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GOz ardr ettiginiz gergekler er ya da geg
¢tkar karsimiza mnmmhmmuk icin,
Yiizlesin ki ruhunuz annsin.

B ROMAN




Goz ard ettiginiz gercekler
er ya da ge¢ ¢ikar karsimiza tamamlanmak igin
Yiizlesin ki ruhunuz arinsin.

1891 yihnin Ingilteresinde Tilly Kirkland, riiya gibi bir evlilik
yaptigim diigtiniirken kendini bir kibusun tam ortasinda bulur.
Yagadig talihsizlikler onu Avustralya'ya, Kor Adasi’'nda bir
malikaneye getirir. Burada bir yerel cezaevi miidiiriiniin kizina
miirebbiyelik yapacaktir. Aslinda her giinbatiminda adeta bir kora

doniigen bu adaya hayatinin cezasini gekmek icin geldigini
anlayacaktir...

2012 yilinda iinlii yazar Nina Jones, kafasini toparlamak ve yazmakta
stkint1 gektigi yeni hikéayesine odaklanmak i¢in Avustralya'ya biiyiik
biiyiikannesinden kalma malikéneye gelir. Ancak Starwater
Malikénesi'nin duvarlari, onun yillardir sakladig biiyiik sirrinin

kanitlariyla doludur. Kegfettigi her kanit ise Nina'nin biiyiik bir
gizemi ¢6zmesini saglayacaktir.

Uglincii kitabiyla hayranlarinin kalbine bir kez daha kazinacak olan
Kimberley Freeman'in romani Kor Adast, yarim kalan gerceklerin

sonsuza kadar sakh kalamayacagini ve ne olursa olsunhtbiminn e &-‘
sesine kulak vermemiz gerektxglm anlauyor
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Ingilizceden Ceviren

Duygu Parsadan




Biiyiik kalpli bir kizdan 6tekine,
Meg Vann igin.



Giris

khimda kirk tilki dolasiyor! Bugiin inanamadigim bir sey
Aduydum. inanmak istemiyorum. Boyle bir bilgiyi tagi-
mak ne bilyiik bir yiikk. Bunu babama séylemeli miyim? Bu
kadimin yaptiklarini, yapmaya niyetlendigi seyleri anlayam-
yorum. Ama babam &grenirse onu buradan gonderir. Oysa onu
¢ok seviyorum.

Ve babamin da sevdiginden neredeyse eminim.
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Bir Yaz Diigiinii

1891

illy Kirkland’in diigiinii giines 15181yla taglandinlmists.

Sadece en sansh gelinler haziranda evlenirdi ve Tilly
ne kadar sansht olduguna inanamiyordu. Beyaz, saten ayak-
kabilarinin ayakiarin: sikmasina, ipek gelinliginin igindeki
korsesinin nefes almasim zorlastirmasina ve iyi dileklerde
bulunan herkese saatlerdir biiyiik bir enerjiyle giiliimsemesi
yiiziinden yiiziiniin agrimasina ragmen, kendini diinyanin en
sansl kiz1 sayryordu. Jasper tam da vaktinde kargisina gikmig-
ti. Hizh bir flsrtlesmenin ardindan, Tilly simdi evlenmis ve
yeni hayatina dogru yola ¢ikmak iizereydi.

Biyiikbabasinin Dorset’teki evinin bahgesi yemyesildi. Ci-
¢ekler yumugak giines is1ginun altinda parliyordu. Bahgeye ye-
meklerle dolu iki uzun masa kurulmustu ve davetliler etrafta
mutlu bir sekilde dolaniyor, konuguyor, giiliiyorlards. ik bir
riizgar Tilly'nin saglarini havalandirarak, terleyen sa¢ diple-
rini serinletti. Tath kokulu turuncu ¢i¢eklerden yapilmis tacy,
vahsi, kizil buklelerini zapt etmeye yetmiyordu. Tilly durma-
dan agzina giren saglanyla boguguyordu. Olduk¢a yash olan
uzak bir akrabasi, ona yakin zamanda dlen kdpeginin talih-
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siz hikdyesiyle ilgili her ayrintiyr anlatmakla megguldi. Til
siirekli giilimsemek yerine biraz olsun somurtabilme firs;
buldugu igin rahatlamisti. Fakat hikdye bitmek bilmiyordu y
davetlilerin giriiltiisii yiiziinden yash kadinin yumugak sesip

duymakta giiglitk gekiyordu.

Tilly etrafa bir goz atti. Jasper nerelerdeydi? Kocas: ne.
redeydi? Bu diigiince yanaklarmmn biraz kizarmasina nedep
oldu. Jasper bugiin gik bir frakla gri, kagmir bir pantolon gijy.
misti. Giyimine daima 6zen gosterirdi ve oldukea yakigikhy.
di. Onda diger erkeklerde olmayan bir hava vardi. Tilly bir
siireligine dikkatini tekrar yash teyzesine yoneltti. Ardindan
bahgeye yeniden goz gezdirmeyi denedi.

iste, Jasper oradaydi. Giines, kizil kahverengi saglarim
ve diizgiince kesilmis favorilerini parlatiyordu. Kendinden
emin, dik ve magrur bir sekilde duruyor, sanki tiim bu giiriiltii
ve hareketliligin digindaymig gibi goriiniiyordu. Jasper’m
bakiglan kalabalikta sbyle bir gezindikten sonra Tilly’nin
gozleriyle bulustu. Jasper, Tilly ’nin dikkatle ona baktigin fark
etmeden once, Tilly onda i¢ine kurt diigmesine neden olan bir
sey gordi. Jasper’in yliziinde hosnutsuz, zavalli bir ifade mi
vardi? Yoksa bu bir kiigiimseme miydi?

Jasper giilimseyince, Tilly de ayni sekilde kargilik ver-
di. Urkekge giilimseyisi, cok gegmeden umut dolu bir
tebessiime donigtii. Kendini muhtemelen yorgun olduguna
ve bu ylizden hayal gordiigiine inandirdi. Jasper simdi yine

j her zamanki Jasper gibi gorinityordu ve Tilly’ye rahatsiziik
veren o karanlik duygu, giinesin 6niinii kapatan bir bulut gibi

gecip gitmisti.
; Ansizin kopan bir girilti, Tilly'yi daldig hiilyalardan
§ ¢ekip ¢ikardi. Duydugu panik dolu sesler, ona Jasper’in yi-




Kimberley Freeman 353 9

ziindeki ifadeyi unutturmustu. Seslerin yiikseldigi yone dogru
dondii.

“Tilly! Tilly!”

Biiyiikbabasi yerde, ¢imenlerin iizerinde yatiyordu. Tilly nin
kalbine adeta bir mizrak saplandi. Masadaki tabak ve bardaklar
da biiyitkbabasiyla birlikte yere sagilmisti. Telagh davetliler ona
dogru kosturmaktaydi. Zaman yavaglamug gibiydi. Biiyiikbaba
oldukga solgun ve yasl goriiniiyordu. Ne zaman bu kadar sol-
mug ve yaslanmigtt?

Tilly bilyiikbabasinin yanina vanr varmaz, rahat nefes al-
masi igin davetlilerden biraz uzaklagmalarini istedi. Ardindan
kuzeni Godfrey’e derhal kasabaya gidip bir doktor getirmesini
soyledi.

“Biiyiikbaba? Beni duyabiliyor musun?”

Biiyiikbabasinin gézkapaklar hafifge kipirdadi. Sag eli,
sanki onu kaldirmaya ¢alistyormus gibi titredi.

“Hayr, hayir, hareket etme. Rahatla. Kipirdama. Doktor
yolda.”

Tilly hafifge bityiikbabasinin alnini oksadi. “lyi ol, bityiik-
baba, iyi ol,” diye fisildadi kendi kendine. Ancak geminin
giiclii bir akintiya kapilip gitgide uzaklastigim gimdiden his-
sedebiliyordu. Ve bu akintiya ne engel olabiliyor ne de onu
kontrol edebiliyordu. Tek yapabildigi bilyiikbabasinin elini
sikica tutmak ve beklemekti.
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Yikik Baca

9019

¢ ¢ (Y eni duyamiyorum, Nina. Sesin gidip geliyor.”

S Verandanin ucuna ilerleyip miimkiin oldugunca disar
sarktim. Denizin taze kokusu, suyosunlannm pek de hos ol-
mayan kokusunu beraberinde getiriyordu. Korfezden esen
ani bir riizgdr gomlegimi havalandirarak, terlemis gdgsiimii
serinletti. Bu dik bayirin tepesinden, uzaktaki uguk mavi ana-
karay: rahatlikla gorebiliyor ve oradan bir telefon sinyali ala-
bilmeyi umuyordum. “Ustabasini aradin m: diye sormugtum.”

Ama annem artik hatta degildi. Telefonun ekraninda Sade-
ce Acil Cagrilar yazdigini gorerek onu tekrar cebime koydum.

Telefonum gekmiyordu. Kimse beni arayamayacakti. Bu
diisiince dizlerimin baginin ¢6ziilmesine neden oldu.

Verandadan aynhp igeriye, bir zamanlar bilinen adiyla
Starwater Evi’ne girdim. Bu onun resmi adi miyd: yoksa bil-
yiik biiyiikannemin ona verdigi romantik bir isim miydi, bil-
miyordum. Eleanor Holt romantik fikirleriyle taninan biriydi.
Cep telefonumu kanepenin iizerine attim ve bacanin yaninda
durup, nemli duvar kigidina hafifge dokundum. Starwater iki
yil boyunca balina gozlem merkezi olarak kullanilmisti. Kira-
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y1 daima geg ya da eksik veren bu isletme sonunda batmis ve
bana, yani ev sahiplerine binlerce dolar kira borcuyla birlikte
arkalaninda hig iz birakmadan ortadan kaybolmustu.

Kafama taktigim sey kaybettigim paralar degildi. Asil
konu, burada firtinanin biraktigi hasar bildirecek kimsenin
olmamasiydi. Ekim ay1, Moreton Korfezi’'nde firtina mevsi-
mi anlamina geliyordu ve gegtigimiz hafta kopan firtinanin
siddeti Sidney haberlerine bile konu olmugtu. Haberlerde
anakaranin havadan g¢ekilmis fotograflarin1 gérmiigtiim. Ara-
balar agaglarin altinda ezilmis, elektrik direkleri devrilmis
ve banliyé sokaklan azgin sel sulannin altinda kalmisti. O
giin, Starwater’in firtinaya nasil direndigini merak etmistim.
1868’de inga edilmis bu evi ayakta tutmak i¢in ne kadar gok
para harcamis olsam da Kor Adasi’nin dik yamaglarndaki ko-
numu, onu firtinalara kars: savunmasiz birakiyordu. Haberleri
duyduktan sonraki sabah, balina gozlem merkezini aramus ve
baglantinin kesik oldugunu gdrmiistiim.

Starwater’1 ziyaret etmemi Oneren Kisi annemdi. Annem
Starwater ile ilgili her seyin arkasindaki itici giigtii. Alti yil
once bu evi bana o aldirmisti. “Su an aramizda onu almaya
giicii yetecek tek kisi sensin,” demisti, beni iki ablamla ki-
yaslayip 6vdigii nadir zamanlardan birinde. Biri miihendis,
digeriyse cerrah olan ablalarim, bir roman yazan olan kardeg-
lerini gogu zaman golgede birakirlardi. “O ev yeniden ailemi-
zin olmalr.”

Geldigim ilk giin ¢atida riizgarla birlikte ugusan mavi bran-
day1 gordiigiimde oldukga korkmustum. Fakat bacadaki hasar
korktugum kadar bilyiik degildi. Catiyr yaran agag dali, tuhaf
bir agiyla hdld eve yaslanmis halde durmaktaydi. Muhteme-
len bu incir agaci, beyaz adamlarin Kor Adasi’na gelmeden
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ve okulda 6grendigim kotit sohretli, yiksek giivenlikli hapis.
haneyi insa etmeden 6nce de buradaydi. Ama igeride, duva,
kagidindaki bu biiyiik su lekesi ve baca tuglalarindaki ¢atlak
diginda tamir edilecek pek fazla sey yoktu. Ustabasi 6niimiiz.
deki birkag giin i¢inde isleri halledebilirse, hafta sonuna kada;
Sidney'e donebilirdim.

Sidney’i diigiinmek kendimi lizgiin ve garesiz hissetmeme
neden oldu. Geri donmek istemiyordum. $imdi degil. Ta ki,
Bir siire sonrasina kadar. Ancak eninde sonunda onlan ggr.
mek zorunda kalacaktim, degil mi? Birbirimizden kagmanyy
yolu yoktu.

Daldigim diisiinceler, 6n verandanin basamaklarindan ge-
len ayak sesleriyle bozuluverdi. Dikkatimin dagilmasindan
memnun bir halde, aceleyle ustabasini karsilamaya giktim.

“Merhaba,” dedim. “Cabuk gelebildigine sevindim. I¢eri
gelip bir bak, liitfen.”

Ustabag1 bana bakti. Neden bilmem ama sasirmis goriinii-
yordu. Kivircik, san saglari, genis omuzlan ve bronz bir teni
olan, otuzlu yaslarinda, annemin tabiriyle ‘dalyan gibi’ bir de-
likanhydi.

“Ben Nina,” dedim onu igeri davet ederek. “Ev sahibiyim.”

Saskinligini izerinden atan ustabasi, “Joe,” diye yanit ver-
di. “Catiya o branday1 ben koydum. Umarim sakincasi yoktur.
Burada kimsenin olmadigini biliyordum, ayrica... bu ¢ok gi-
zel ve eski bir ev.”

“Sakinca mi? Gergekten gok naziksin. Su ¢ok daha biiyik
bir hasar birakabilirdi. $imdiyse sadece duvar kagidinda bir
leke ve gatlak bir bacamz var.”

fkimiz de sominenin éniinde durduk.

“Duvarlann tamamen kurumasi gerek. Yine de lekeden
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kurtulmak zor olabilir,” dedi Joe. "Ama bacamin biraz daha

fazla ¢atlamis olmasi muhtemel. Birinin gatiya ¢ikip bakmasi

gerekecek. Bina ne kadar saglam durumda bilmiyorum.”

“Peki, benim igin ¢ikip bakabilir misin? Yoksa bir dam ux-

tas1 mi gagarmam gerek? Affedersin. bu iglerden pek anlami-
yorum.”

Joe sagkin gézlerle bana bakti. “Saninm ¢ikabilirim. Su an
yapacak baska igim yok.”

“Harika. Ne kadar zamanda hallolur?”

Joe bagini yana yatinp, kulaginin iistiinii kasiyarak baca-
yi inceledi. “Ben... Bu hasarin biiyiikliigine, ihtiyag duyulan
malzemelere ve onlan adaya ne kadar gabuk getirebilecegi-
me bagl.” Bakislan bir an igin baca tuglalarindaki bir yeye
kilitlendi. Baca duvarina bir adim yaklasip. parmagim ¢atlak
boyunca gezdirdi. Parmagiyla tuglalann olusturdugu motiti
takip ettikten sonra, séominenin tizerindeki tugla harcinin son
¢izgisinde durakladi. Ardindan parmagim hafifge ¢atlaktan
igeri sokarak, “Suna bak,” dedi.

Joe’nun yanina yaklasip isaret ettigi yere baktim. Tug-
lalarin arasindaki hargsiz bir boglukta, ince bir deste kagit
oldugunu gordiim.

“O ne?” diye sordum.

“Bakalim neymis,” diyerek cebinden bir cep bigag gikar-
di Joe. Bigag: dikkatlice ¢atlaktan igeri sokup, kagitlan disan
cekti.

Kagitlann iizerindeki elyazisint daha onlan elime almadan
tammistimi. “Bu biiyilk bilyiikannemin yazisi,” dedim, onlan
Joe’nun elinden alirken.

“Nereden biliyorsun?”

“Biitiin belgelerini okumustum. En azindan okudugumu
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saniyordum.™ Gézlerim itk sayfanmn ilk satirma takildi. “g,
bir giinlik.”

Joc dikkatle kagida goz atu. *1891.”

*O zamanlar on iki yaginda olmali.” On iki. Bunlar bir ¢q.
cugun sagmahklari olmaliydi. Benim umdugumsa ¢ok dahg
hatin sayilir seylerdi. Kendimi hayal kinkhgina ugramig hjs.

sediyordum.
“Pek ginliik sayilmaz, sadece birkag sayfa,” dedi Joe.

“Belki de bir defterden koparilmgstir. Sonra okurum.”

“Harfler ¢ok kiigiik.”
i1k satira goz gezdirdim. Babam bana miirebbive tutmak

nivetinde.
“Onun yazisina aligkimm. Okuyabilirim.”
Joe diger tuglalan kurcalamaya bagladi. “Bu evde bir aile

mirasi1 yattgini bilmiyordum.” dedi.

“Yatmiyor,” diye kars1 ¢tktim, kdgitlar: katlayip pantolonu-
mun arka cebine sokusturarak. “Buray: birkag yil evvel anne-
min hatirina satin aldim. Hep giiniin birinde satiga ¢ikmasim
umuyordu. Biiyiik bilylikannem, babasi cezaevi miidiiriiyken
onunla birlikte burada yasami§. Cezaevi kapatildiginda da bu
evde kalmaya devam etmigler. Biiyiik biiyiikannemin adi Ele-
anor Holt'tu. Kendisi ailemiz i¢inde bir efsanedir.”

Joe bigagi katlayarak cebine soktu. “Neden?”

*Asi ve toplum kurallarina uymayan biriymiy. Hig evien-
memis. Otuz sekiz yasindayken oglunu, yani biiyiikbabami
diinyaya getirmiy ve babasinin kim oldugunu kimseye soyle-
meyip. onu tek bagina biiyiitmiis. Bilviikbabam ondan daima
gururla bahsederdi. Sosyalist Parti iiyesiymiy ve neredeyse
herkese dfke dolu mekiuplar yazams. Oldukga hiddeth bi-

rivmis.”



Kimberley Freeman ;;.’ 5

Joe giililmsedi. “Pckala, artik kiigiikken de hiddeth biri
olup olmadigin1 6grenebileceksin,” diyerck saatine goz am.
“Birazdan gidip oglumu almam gerek ama sorunu heniiz ce-
vaplamig saytlmam. Catini tamir etmemin ne kadar siirecegini

sormustun.”

“Evet.”

“Ben ¢ati tamircisi degilim. Usta bile degilim. Sadece ta-
mirat konusunda biraz becerikliyim, sanirim.”

“Ah, affedersin. Seni annemin ¢agirdigt usta sanmigtim.”
Belki de telefon kesiimeden 6nce annemin bana sdyleme ¢a-
listig1 sey buydu.

“Sen buradayken gelmem tesadif oldu,” diyerek cebinden
bir dizi anahtar gikard Joe. “Igeri girecektim. Onceden burada
calistyordum. George ve Kay igin.”

“Anhyorum.” George ve Kay bana binlerce dolar borglu
olan kétii kiracilardi. Anahtarlan Joe'dan aldim. “Igeri girece-
gine gére samirim burada ihtiyacin olan bir gey var.”

“(aligma odasmin arka tarafinda iginde bazi kitaplannmin
oldugu bir dolabim var.”

“Tabii. Neyi alman gerekiyorsa al.”

Joe arka tarafa gecerken ben salonda kaldim. George ve
Kay burada yasamislardi ama tiim mobilyalar benimdi. Ya-
taklar ve kanepeler, onlan tekneyle adadan tagimay goze ala-
mayan eski ev sahibinden kalmisu. Cebimdek: kagitlan ¢ika-
np, Eleanor’in giinliiginiin ik birkag satinna gbz gezdirdim.

Satirlar ¢ocuk¢a fakat nese doluydu. Goninen o ki Eleanor
benim aksime sirekli bir seyvler yaziyordu. Bense yazmaya
olduk¢a ge¢ ve ponilsiizce baslaTmguim. Bu kitabt bitirmek
ve gitgide vaklasan teslim tarthine yeugtirmek konusunda bu
kadar sikint1 yasamarmn sebebi de buydu.
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Joe kitaplarla dolu bir karton kutuyla birlikte yeniden g;.
riindii. “Tegekkiirler. Gelip ¢atimi onarmam: hala istiyor m,,.
sun? Bunu yapmak gergek bir tamirciden biraz daha fazla vaj
timi alabilir. Ama zor iglerden korkmam, ayrica... George v,
Kay gittikten sonra igimi kaybetmis sayiirnm.”

Giinliigii yeniden cebime sokusturdum. “Onlar igin ne t;

16 C;&g Kor Adas:

bir i yaptyordun?”

“insanlan tura ¢ikariyordum. Ben bir deniz biyologuyum,
En azindan doktoramu bitirdigimde dyle olacagim,” dedi Joe,
bagiyla kutudaki kitaplan isaret ederek. Iglerinde Gégmen Me.
meli Deniz Hayvanlarinin Davranislari, Balinalarin Ekolojik
Genetikleri ve Bahk Parazitleri bagliklh kalin kitaplar géziime
garpti.

“Vay canina,” dedim. “Anlasilan 6yle hafif seyler okumu-
yorsun.” Fazla zeki insanlarin yaminda hem utanirdim hem de
onlara hayranhik duyardim. Omriimii akilli kiz kardeslerimin
gdlgesinde gegirmigtim.

“Elime bir roman almayali uzun zaman oldu. Sen roman
yazartydin, degil mi? Kay séylemisti.”

“Evet. Dogru.” Bir an igin Joe’ya dikkatle bakip, net bir
sekilde diigiinmeye ¢alistim. Bakiglarinda bir ¢ekicilik vard.
Evet, yakisikli bir adamdi ama sadece bununla sinirli degildi.
Joe’da herhangi bir yapmacik davranis ya da gosteris yoktu.
Yalnizca kum ya da deniz kadar dogal, sicak ve erkeksi bir
enerjiydi bu. Ona bu isi benim yamimda biraz gahgabilmesi
igin mi vermek istiyordum? Yoksa onu hayranhkla seyretmek
i¢in mi? Ciinkil bunun sonu iyi bitmezdi. Kalbim konusunda
daha dikkatli davranacagima dair yemin edeli gok olmamist.

Fakat bu adam Starwater eviyle onun gatisina bir branda
gerecek kadar ilgilenmisti. Giiglii ve becerikliydi, ayrca isi-
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ni de yeni kaybetmisti. “Pekala,” dedim, “eger para ihtiyacin
varsa gatimi onarabilirsin.”

Joe'nun gerilmig omuzlarinin fark edilmeyecek sekilde
gevsemesi dikkatimden kagmadi. “Adada kalmak zorunda
degilsin,” dedt. “Catiyt onanirken her giin sana fotograflan-
n1 atabilirim, béylece durumdan faydalanmadigimdan emin
olursun.”

“Bir yolunu bulabilecegimizden eminim.”

Joe kaptya yoneldikten sonra durdu ve sanki bir sey soyle-
yecekmis gibi arkasina dondii.

“Ne oldu?” diye sordum.

Joe kucagindaki kutuyu eskimis maun sehpanin {izerine bi-
rakt. *Simdi hatirladim. Teknem kayikhanede.”

Anlamayarak bagimi iki yana salladim.

“Oglum Julian’1 almak i¢in kii¢iik, motorlu bir teknem var.
Onu senin kayikhanende tutuyorum.”

“Benim kayikhanem mi var?”

“Evet, yamacin yaklagik bir kilometre agagisinda, iskelenin
yaninda.”

Evi satin alirken onu krokide gordiigiimii hatirladim.

“Her neyse,” diye devam etti Joe. “Sana verdigim anahtar-
lann i¢inde kayikhanenin anahtan da vardi.”

Anahtarlan Joe'ya uzattim. “Dinle, kayikhanenin anahtan
sende kalsin. Onu istedigin kadar kullanabilirsin. Muhtemelen
benim igime yaramayacak.”

“Tekneni igeri sokmak isteyebilirsin,” diyerek sinitn Joe,
anahtan digerlerinin arasindan ¢ikarirken.

*“Benim teknem yok.”

“George ve Kay teknelerini burada biraktilar. Sana ne ka-
dar kira borglu olduklanna bakarsak, o artik senin olabilir.”
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"Bir tckneyle ne yapilir bilmiyorum,” diye miniidandim,
Yine de bunu avukat arkadagim Stacy’ye danismay aklimip
bir kigesine not ettim.

Joe kutuyu yeniden kucakladi. *“Yarn iiniversitedeki bjy
toplanti i¢in adadan aynlacagim. Malzemeler igin etrafa biray
bakinir, 8gleden sonra da hasari nasil giderecegimize dair bir
kag fikirle donerim. Ne dersin?”

“Evet, ¢ok iyi olur.”

“Oglumu da getirmemin mahsuru olur mu? Bekar bir baba-
yim. Ama iyi ¢ocuktur. Kendi kendine oyalanabilir.’

“Elbette getirebilirsin.” ste simdi aklim sorularla dolmug-
tu. Bekar bir baba. Karis1 6lmils miiydii yoksa sadece bogan-
muglar miyd1? Cocugu kag yagindayd1? Ne kadar geng yasta
evlenmisti? On dokuz yaginda talihsiz bir evlilik yapmig oldu-
gumdan, bir yol arkadastyla karsilagmak daima ilgimi geker-
di. Neyse ki benim evliligimden geriye bir ¢ocuk kalmamst;,
Denemek istemedigimden degildi. Saglik durumum nedeniyle
kaderimde anne olmak yazmiyordu. Ve bunu kabulleneli uzun
zaman olmustu.

Joe'yu ugurladiktan sonra bir siire daha verandada kalip
adaya goz gezdirdim. Giineydeki genis, diiz ve ¢imenlik alan-
lar iskog sigirlarina ev sahipligi yaptyordu. Anakaraya bakan
doguda kilometrelerce uzanan bir mangrov ormam ve giril-
mesi imkansiz bir bataklik yer aliyordu. Arkada, géremedigim
tarafta ise azgin Pasifik Okyanusu kayalara garpiyor, arada bir
geri gekilerek dar bir kumsal agiga ¢ikartyordu. Taze ve kes-
kin aksam riizgan, giiniin nemli sicagini azaltiyordu. Gozle-
rimin gorebildigi her yer beyaz ve mor gigdemlerle kaphyd:.
Yiiz yildan uzun bir siire 6nce, Starwater'in etrafinda ézenle
bakilan, Ingiliz tarz1 bahgeler vardi. Kadin mahkimlar, ce-



Kimberley Freeman %3’ 19

zaevi miidiiriiniin bah¢ivanhgini yapmakla goreviendirilirdi.
O bahgeler yok olalt uzun zaman olmustu, fakat sert deniz
riizgarlanyla dort bir yana taginan ¢igek tohumlan her yil ye-
niden agiyor ve tariht hatirlattyorlardi.

Burada ne trafik giiriiltiisii ne de islerimi ne kadar gecik-
tirdigimi hatirlatmak igin ¢alan telefonlar vardi. Burada ne
Cameron’a ne de onun hamile kiz arkadasina rastlamak varda.
Var olan tek gey riizgarin, agaglarin ve okyanusun sesiydi.

Tekrar igeri girdim. Oturma odasinin mobilyalan eski ol-
masina ragmen konforluydu. Buzdolab: ugulduyor, mikrodal-
ga finnin saati dogru zamam gésteriyordu. Yatak minderini
ters gevirip iizerine temiz g¢arsaflar serebilirdim. George ve
Kay banyoda yansi dolu bir sampuan ile dus jeli bile birak-

muglardi.
Birkag gece kalmaya karar verdim.

&8

Agir agir goken geceyle birlikte palmiye agaglarinin ardin-
daki pembelik, yerini mavimsi bir grilige birakti. Gecenin
huzur veren sicakliginda Starwater’in 6n basamaklarina
oturdum ve ¢ikan yildizlari seyretmeye basladim. Yildizlar
Sidney’deyken digarida ne kadar az vakit gegirdigimi yan-
sitiyorlardi. Kigitk bir servete mal olan dairem, St Mary’s
Katedrali’nin bal rengi kulelerine dek uzanan bir manzara
sunuyordu. Ama biitiin bunlar sehir manzarasiyd:t ve yildiz-
lar Sidney’in parlak 1giklan kargisinda ya soniik kahyor ya
da goriinmiiyorlardi. Mutlu zamanlarimizda Cameron ve
ben, aksamlart terasta cin tonigimizi yudumlardik. Ayrildi-
gimizdan beri ise vaktimin ¢ogunu igeride, ¢alisma odama

RS
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kapanmus bir halde yazarak ya da yazmaya calisarak gegirir
olmustum.

ilk sivrisinek 1s1n@1 tekrar eve girmeme neden oldu. ;.
nekligi kapatarak oturma odasinin lambasini agtim. $6mineye
vaklagip, parmagimi gatlaktan igeri uzatabildigim kadar uzat.
tim. {¢inde Eleanor’in yazisini tagiyan bagka kagitlar yoktu.

Arkami doniip etrafi incelemeye basladim. Orijinal tug-
la duvarlar, alg1 ve duvar kagitlarinin ardinda gizlenmigti. Q
an ¢aliyma odasimin duvarlarindan birinin tuglalarmin agik-
ta oldugunu hatirladim. Calisma odasina girip 15131 agtim ve
duvann bir ucundan digerine yavagca yliriiyerek, tuglalarin
arasinda hargsiz bir bosiuk aramaya basladim. Parmaklanmla
duvardaki soguk ve sert desenlerin izini siirdiim. Ancak hig-
bir sey bulamadim. Zaten bulsam bile onlar da muhtemelen
Eleanor’in ¢ocukken yazdifi giinliigiinden sayfalar olacakt:.
Ama umudum yeniden canlanmusti. Hald bulmayi disledigim
ve benim igin her seyi degistirebilecek olan kagitlan bulabi-
lirdim.

Eleanor’n yazdiklan, biiyiikkbabamin on yil énce 8lmesin-
den sonra ailemize ulagmigti. Kocaman, kiif kokulu bir san-
digin i¢i mektuplarla, listelerle, bagibos yazilarla, hikayelerle
ve siirlerle doluydu. Kiigiikken giinliik tutmus olmasina rag-
men sandiktan bir giinliik ¢tkmamasi tuhafti. O zamanlar kiz
kardeslerim kagitlan gozden gegiremeyecek kadar mesguldil.
Anneminse miirekkeple ve minicik harflerle yazilmig onca ya-
ziy1 okuyacak sabri yoktu. Ote yandan ben, yirmi bes yaginda,
yeni aynilmig, manavlarda ve ¢ocuk bakim merkezlerinde -an-
nemin tabiriyle, yine— gegici islerde ¢alisan biriydim. Bu yiiz-
den o kagitlan incelemek benim gérevim olmustu. Ve hepsini
okumustum. Her seyi. Onun kivrak zekasinin, yaratici iislubu-
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nun, diiriistligiiniin ve bazen de miistehcen mizah anlayiginin
igine girdik¢e Eleanor’1 sevmeye baglamigtim.

Starwater'1 satin aldigimda, kiracilar taginmadan énce daha
fazla yazi bulmak amaciyla evi aramis ve tavan arasinda eski
bir valiz bulmustum. Igi cogunlukla siir ve kisa hikayelerle do-
luydu. Ve o zaman Eleanor’in yazdig: bagka bir seyleri buima
sansimu tlikettiime inanmigtim. Ama bu gece, bu evin kuy-
tu koselerinde, modem restorasyonunun ardinda, halilarin ve
déseme tahtalannin altinda nelerin sakli olabilecegini merak
ediyordum. Eleanor yetmis dokuz yaginda hayatim kaybedene
dek burada yasamisti. Bagka neler yazmig olabilirdi?

Diiriist olmak gerekirse hepsini bulmak igin can atiyordum.

Biitiin evi oda oda kontrol etmeye bagladim. Starwa-
ter diizensiz, T seklinde bir yapiydi. Ortadaki siitun oturma
odasi, yemek odasi ve mutfaktan; bati kanad: ii¢ yatak odasi
ve bir banyodan; dogu kanadi ise balina g6zlem merkezine
dontistiiriilmiis odalardan oluguyordu. Etrafi tamamen ahgap
verandayla gevrili ev, sicak yaz giinlerinde riizgdra agiku.
Pervazlan ve siipiirgelikleri inceledim, banyodaki gevsemis

fayanslardan birini ¢ikardim, mutfaktaki mugambanin altina
baktim, bir bosluk bulabilmek i¢in parmagimla yatak odasinin
duvarlarini tiklattim. Nihayet ne yaptigumin farkinda olmadi-
gimu ve hicbir sey bulamayacagimi kabullenerek ¢alisma oda-
stna dondiim. En biiyiik ¢aligma masasina oturdum. Masadaki
takvim 31 Temmuz'u gosteriyordu. Muhtemelen bu George
ve Kay'in alelacele toparlanip, borglanyla birlikte kagmadan
dnce burada gegirdikleri son giindii. Ayn1 zamanda bir sonra-
ki kitabimin son teslim tarihiydi. Simdiyse o teslim tarihi on
hafta dncesinde kalmisti. Gégsiimde yine o tamdik stkismayi
hissederek nefes almaya ¢ahstim. *Yazar tkamkhig1,” demisti
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annem, Marla, kiz kardeslerim, Stacy ve hatta dairemde kalap
birkag esyasini almak igin bir market arabastyla gelen Came.
ron. Ancak kelimeleri kigida dokmekte yasadigim sikintilay,
bdylesine basit bir isimle agiklamanin imkin yoktu.

Evin dogu kanadina gegip bir yatak odas: se¢tim. Saninm,
bu misafir odasiydi. George ve Kay’in odasinda yatmak, bj.
tlin gece batmakta olan isleri ve dag gibi biriken bor¢lan hak-
kinda kag kez sohbet ettiklerini merak etmek istemiyordum,

Uykumun kag¢masi igin kendime ait yeterince sikintim vards,
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erin bir sessizlie uyandim. Nerede oldugumu hatirla-

mam biraz zaman aldi. Duyabildigim tek ey uzaktaki
okyanusun sesi ve agaclardaki sergelerin civiltisiydi. Yatagin
diger tarafina doniip telefonuma géz atim. Acil sinyali gitmis,
onun yerine telefonumun ¢ektigini gosteren kiigiik. tek bir
cubuk gelmigti. Temsilcim Marla’nin aramasindan korkarak
telefonu kapattim.

Sabahi sessiz kilan sey trafik giiriiltiisiiniin ya da sabah ko-
susuna ¢ikanlarn ayak seslerinin eksikligi degildi. Bir e-posta
almamin, telefonumun ¢almasinm ya da Twitter’da paylagi-
lanlara neseli cevaplar yazmamin miimkiin olmamasiydi. Ben
ulasilmazdim. Kimse benden herhangi bir seye cevap verme-
mi bekleyemezdi.

Yillardir kendimi bu kadar rahat hissetmemistim.

Tam da bu sirada aklima bir fikir geldi: Eve gitmeyecek-
tim. Hatta bu adadan aynlmayacaktim. Stacy’ye annemin evi-
ne gitmesini ve benim igin valizimi buraya getirmesini séy-
leyecektim. Diziistii bilgisayanm ¢antamin igindeydi. Yani
yazabilirdim. Dianya benden uzakta donmeye devam edebilirdi.

2 —
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Burada hikayemle bag basa olacak ve onu bir sekilde yent tc.
lim tarthine  yalnizca 1ki ay sonrasina  dek bitrecektim,

Oyle heyecanh ve karanimdan emindim ki adeta yataktan
firlayarak telcfonumu agtim. Verandaya ¢iktigimda tek sinya
qubugu ikiye grkmisti. Dogruca Marla’y aradim. Saatin saba-
hin altist oldugunu fark ettigimde telefon ¢almaya baslamisy
bile.

“Alo”" diye cevapladt Marla temkinli bir sekilde.

“Aftedersin, Marla. Uyandirdim m1?”

“Elbette hayir. Koguya ¢ikmak igin beste kalkmigtim”
Marla yagini tahmin cdebilmenin miimkiin olmadigi, yalnizca
kahvc ve yesil yaprakli scbzelerle besleniyormus gibi goriinen
ve komik derecede formda bir kadindi. “Neden bu kadar erken
aradin? iyi haberlerin mi var?”

“Saninm &yle. Starwater’da, biiyiik bilyiikannemin eski
cvindeyim. Burasi inzivaya gekilip yazmak i¢in mikemmel
bir yer. Romani burada bitirebilecegimden eminim.” Son
climlede biraz bocalamistim. Yeterince kararli gériinebilmeyi
umuyordum.

*Himm, gergekten mi?” diye sordu Marla kuskuyla.

“Kesinlikle. Burada dikkatimi dagitacak higbir sey yok.
Sadece ben ve diziistii bilgisayarim olacagiz. Bagka hicbir sey
olmayacak.” Higbir yey. Hem de higbir sey. Nefesimi tutarak

yutkundum,

“Nina, hayatim. Kendini ¢ok zorlamani istemiyorum ama
yaymevlerinin tepeme bindiklerini biliyorsun. Senin igin an-
cak bir yere kadar bahane iretebilirim. Bu defa emin misin?
Burada, Sidney’de olsan ve ben de sana giiz kulak olabilsem
daha iyi olmaz m1? Haftalik hedeflcrine ulagman igin seni zor-

layabilsem?”
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Ve onlari tekrar gérme riskini goze alsam? Yo, hayir, bin-
lerce kez hayir. “Bunun vercbilecegim en iyi karar oldugun-
dan eminim,” dedim elimden geldigince ikna edici olmaya
¢aligarak.

Marla bir seyler soylese de sesi gidip geldiginden ne deds-
gini tam olarak anlayamadim.

“Uzgiiniim, telefonum burada iyi gekmiyor,” dedim.

Derken hat tamamen kesiliverdi.

“Lanct olsun,” dedim, sanki bir ise yarayacakmis gibi te-
lefonu sallayarak. Yamacin agagisinda bir ankesorlii telefon
gordigimi hatirladim ve igeri girerek kapimin arkasindaki
¢antami kaptim.

Sabah havasi agik ve serindi. Cimenler ¢iyle kapliydi ve
havada nemli bir koku vardi. Deniz yosunlannin, sigir tezekle-
rinin, gamurlu arazilerin ve on bahgelerde agan gardenyalann
vanilyali, tath kokularinin bir kanigimiyd: bu. Meranin igin-
den gegen toprak yol, yamacin asagisina iniyordu. Yolun iki
tarafindaki tel orgiilerin ardinda inekler otluyordu. Sonradan
diikkanlara déniistiiriilmiis olan eski cezaevinin yanindan geg-
tim. iginde ayn1 zamanda postane olarak kullanilan bir bakkal
dilkkant, turist esyalan da satan bir el sanatlan diikkaniyla bir
kafe vardi. Diikkanlarin hepsi kapaliydr. Kor Adasi'nda sa-
dece i yiiz kigi yasiyordu ve ¢ogunluk giftliklere yayilmig-
u. Dolayistyla adada ticaret yavas ve nadirdi. Sabahin altisi,
diikkanlarin agilmasi igin olduk¢a erken bir saatu.

Telefon kuliibesini bulup jetonlari yuvasina attim. En son
ne zaman ankesorlil telefon kullandigini hatirlamiyordum.
Sanki daha masum zamanlarima ait bir aniyymis gibi geliyor-
du. Hattin diger ucundaki telefon galmaya baslar baglamaz
Marla telefonu agti.
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“Oras: nasil bir yer ki telefon ¢ekmiyor?” diye sorq,

hemen.
“Burada romanimu bitirecegimi bildigim, kérfezin ortasyy,.

daki bir ada.”
“Himm. Pekala. Ben de tam sana ulasmaya ¢ahistigim ay.

latiyordum. Singapur'a gitmen igin bir teklif sunacaktim. Tiip
ma\;raﬂar dahil, birinci simf ugak bileti. Film ve edebiyatta o
tagag konulu uluslararas bir ¢esit sempozyum diizenlenecek_
Yaptigin aragtirma hakkinda konusman istiyorlar.”

Widow Wavland kitaplarim, 1320°1i yillarda gegen ve zeki,
dul bir dedektifi konu alan bir dizi cinayet romaniyd:. BBC,
romanlarimdan ikisini televizyona aktarmusti. Kitaplar nere-
deyse on iki milyon satmisti. Sanki tiim bunlar benim degil de
bir bagkasinin basina gelmis gibiydi. Bagarimla inamlmaz de-
recede gurur duyuyordum, ne kadar minnet duydugumu tah-
min bile edemezdiniz. Ama her seyden ¢ok nefret ettigim bir
sey varsa, o da benden tarihi aragttrmalanmia ilgili konusma
yapmamin istenmesiydi. *Yapamam, ¢ok mesguliim.”

*Sempozyum teslim tarihinden sonra.”

*Hayrr, istemiyorum.”
“Oyle olsun.” dedi Marla, her zamanki igbilir tavnyla.

“Onlan kibarca reddederim. $imdi. bana simdiye dek yazdik-
larini gondermeye ne dersin?”

Bogazimin stkigtigini hissettim. Her nasilsa yazdigim kita-
bin ilk yansi berbat haldeydi. Kendime son diizenlemeleri ya-
parken onu diizeltecegimi soyleyip duruyordum ama Hidow
Wayilandi begenen birinin bu kitapta hayal kinkligina ugraya-
cagina siiphe yoktu. Bir sekilde diizeltene dek Marla'nin ony
okumasina izin veremezdim. Telefonun kordonunu parmagi-

ma dolayarak bogazimi temizledim. “E-postalarima girebildi-
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gim zaman sana yollanm,” diye s6z verdim, bunun tutulmaya-
cak bir 56z oldugunu bilsem de.

Marla aptal degildi ama konuyu uzatmadi. “Oyleyse birkag
hafta iginde bir seyler bekliyorum,” dedi sert bir is kadim to-
nuyla. Ardindan yumusadi. “Tathm, sorun Cameron ile Tegan
m1? Geri donmek istememenin sebebi bu mu?”

“Yo, hayir, alakasi bile yok. Onlara mutluluklar diledigimi
biliyorsun. Sadece bagimi 6niime egip kitabimi bitirmek isti-
yorum. Cok geride kaldim, sanki...” Sanki hi¢ yetisemeyecek-
mig gibi hissedivorum demek istedim, fakat bunu temsilcime
soylemek pek akillica olmazdi. “Sanki burada iyi isler ¢ika-
rabilirmigim gibi hissediyorum.” Sirtimu telefon kuliibesinin
camina yaslayp etrafimdaki diikkdnlara, san ¢imenlere, sol-
gun gokyliziine gdz gezdirdim.

“Peki, dyleyse. Kendini en iyi sen tanuirsin, hayatim. Ken-
dine iyi bak.”

Telefonu kapatip, bir siire 8ylece durdum. Cameron ve
Tegan. ismini bir de yiiksek sesle soyledim, “Tegan.” Evet.
bu hild cammu yakiyordu. iki kat altmizdaki dairede oturan,
aksam yemegi partilerimize gelen Tegan. Geng, tatl: bir yizi,
bronz bir teni ve kusursuz. fonlii saglan olan Tegan. Mat, kar-
makanigik saglanm, Queensland’de gegen ¢ocuklugum saye-
sinde ¢il ¢il olmus kol ve bacaklanm. yillarca ciddi durmaktan
ortasinda iz kalmis ¢atik kaslanmin aksine, Tegan'da bende
olmayan her sey vardi. Yine de onu sevmistim. Zengin babasi-
nin o daireyi onun igin satin almis olmasina ve Tegan“in hayau
boyunca gergek bir iste ¢alismamasina ragmen, insana sevimli
gelen ¢ocuksu bir tarafi vardi.

Cameron ile birlikte giizel bir alu yii gegirdigimizi sdyle-
yebilmeyi gok isterdim ama Syle olmadi. Sadece bir yilimiz
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glizel ve umut doluydu. Sonrakiler ise Cameron’in benj tip
bebek tedavisini, evlat edinmeyi, tagiyict anneligi ya da her.
hangi bir seyi denemem igin ikna etmeye ¢alismasiyla gecey,
stkinuli yillardi. Onu baba yapabilecek herhangi bir ey i¢iy
Bir énceki evliligimde hamile kalamama durumumdan sijp.
helenilmis, teshis konulmus ve bir daha konusu agilmamyg.
t1. Ben de tombul kollan olan bebekler diislemeyi blrakmw,
onun yerine kendimi daha fazla seyahat edebilmek ya da gl
niin birinde iki biiyiik képek alabilmekle avutmustum. By
yiizden asla sahip olamayacagim hayalet bebeklerin diigiin.
cesi, bende duygusal bir act yaratmamisti. Ta ki Cameron’|y
birlikte olana dek. Her nasilsa bedenimin sagliklt ve Came.
ron igin yeterince iyi olmadigindan kaynaklanan bir aci duy.
maya baglamigtim.

Kargidaki kafenin camina yansiyan bedenime baktim. Kiv-
nmli hatlari olmayan bir viicut. Kiigik, sert gogiisler ve dar
kot pantolonda harika goriinen kalgalar. Kadins: higbir tara-
fim yoktu ve bunu daha dnce hi¢ dert etmemistim. Fakat Ca-
meron ile gegirdigim yillar beni sarsmisti. Onun dedigi gibi
‘imkanlart aragtirmay1’ siirekli reddedigim, nihayet ona ¢ok
fazla gelmigti. Cameron’in iyiligi i¢in oldugunu diisiinerek
iligkiyi bitirdim. Boylece baska birini bulabilirdi. Ancak bu
kolay degildi. O da bir yazardi, aym yayinevini paylastyorduk
ve zaman zaman rastlagip karanlik, dile getirilmeyen duygu-
larin golgesinde negeli sohbetler ediyorduk. Cameron aynlt-
gumnizdan sonra teselliyi yazmakta bulmus gibiydi. Birkag ay
iginde iki derleme siir kitabi ¢ikarmusti. Bense altiist olmus bir
haldeydim. Higbir seye odaklanamiyor, kendimi korkmus v¢
berbat hissediyordum.

Derken bir giin, Cameron tagindiktan on ay sonra, apart-
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manimin girisindeki kafeden déniiyordum. Bu benim ritiielle-
rimden biriydi, evden sadece saat onda kahve i¢mek igin ¢iki-
yordum. Asansoriin kapisi agildiginda Cameron ve Tegan ile
karsilasim. El eleydiler. Tegan'in hafifce sismis karm, hami-
leler igin tasarlanmis bluzunun ipeksi kumaginin altinda belli
oluyordu.

“Nina,” dedi Cameron sagkin ve beceriksizce.

Tegan nazikge giiliimsedi, gozleri bana aciyarak bakiyor-
du. “Nina, ben de seninle konusmak istiyordum.”

O an siska ve verimsiz bedenimle Tegan’in yuvarlak, be-
reketli karninin yanina sokulup sokulmamaya karar vermek
zorundaydim. Ama yapamadim. O bunaltici sessizlikte onlarla
birlikte on bes kat yukar gikamazdim. Bu yiizden arkami do-
nilp kagtim.

Dort giin sonra Kor Adasi’ndaydim.

Q%g_

Isim konusunda biraz ciddilesmenin vakti gelmisti. Boyle
pismanhk ve tmitsizlik i¢inde yazmaya ¢alismay: deneyip
duramazdim. Caliyma odasindaki masalardan birini seg-
mek igin vakit harcadim. Iki masa vard:. Biri bahgedeki ¢i-
cekliklerle aga¢ dallarina bakiyordu, digeri ise ada ve deniz
manzarasina sahipti. Once birine, sonra digerine oturduktan
sonra aga¢ manzarasinin dikkatimi daha az dagitacagina karar
verdim. Ardindan diziistii bilgisayarim oradaki prize takip, o
agilana kadar gay yapmaya koyuldum. Bu defa, bu defa yaza-
caktim. Bagaracaktim.

Caligma masasimin bagina oturdum ve bilgisayarimdaki
dosyayi agarak uzun uzun bakum. Tipka diger kitaplar gibi bu
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da siyah kelimelerden ve beyaz sayfalardan olusuyordu. Hie.
bir fark yokw. Giizel olacakti. Ozgiivenimin yerini alan boy
sayfalan gormezden gelebilirdim. Imle¢ bana g6z kirpmay,
devam ederken, parmaklarimi klavyeye yerlestinp Yyazmay,
basladim. Eleanor 6lii adamin nrnaklarini inceled;.

Widow Wayland'in adi da biyik biyiikannem gjp,
Eleanor'di. Bir ceset bulmugstu. Eleanor sansi sayesinde
ya da tesadifen sik sik cesetler bulurdu. Kimsenin onlap
Eleanor’in 6ldurdiigiinden siiphelenmemesi ise sasilacak sey-
di. Bu hikayede, 6li adamin tirmaklanindaki toprak, bagina
sert bir cisimle vurulmadan 6nce hangi iftlikte bulunduguny
kesfetmenin anahtan olacakti. Hikdye on dérdiincii yiizyilda
evli bir kadinla tutkulu bir agk yasayan kilise papazinin
iizerineydi. Bu klasik Widow Wayland konularindan biriydi:
Sehvet, cinayet, ahlaksiz rahipler ve sahtekar kadinlar. Daha
dnce oldugu gibi yine ise yarayacaklard.

Durdum. Bir sonraki satira ne yazacagimi bilmiyordum.
Cayim; bitirip pencereden disar baktim. Stacy’ye hala mesaj
atmadigim hatirladim. Telefonumun sinyal géstergesinde tek
bir gubuk vardi. Mesaji hizlica yazip gonderdim fakat gitmedi.
Tekrar denedim. Bir kez daha denedim. Bes dakika bekledik-
ten sonra yeniden denedim. Biraz daha ¢ay yaptim. Tekrar de-
nedim. Bu defa mesajim iletildi. Aym anda bir sesli mesajim
oldugunu gordim. Telefon gekmedigi sirada birileri aramiy ol-
maliydr. Sesli mesajlara girdigimde yumugak bir kadin sesiyle
kargilagtim.

“Merhaba, Nina, ben Sidney Subah Haherleri'nden Lliza-
beth Parrish. Seninle konugmak istedigim bir konu var. Benf
arayabilir misin, liitfen?”

Bu, gegtigimiz y1l Cameron ile roporta) yapmaya gelen g¥
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zeteciydr. Ismini haurliyordum ¢iinka Cameron’1 6vdugi kadar
beni kotileyen bir makale yazmisti. Camerona onun gibi ciddi.
pek ¢ok odil kazanmus bir sainn. benim gibi yok satan bir yazar
bozuntusuyla ne isi oldugunu sormustu. Tamam. belki bu kadar
ok kelime kullanmamisti ama beni agagilayisi satirlar arasin-
dan seziliyordu. Cameron ise fazla alingan oldugumu sdylemis-
ti. Egosu 6yle parlakt ki adeta gozlerini kor etmist.

Elizabeth simdi de benimle mi réportaj yapmak istiyordu?
Cevap vermeksizin mesajim sildim. En iyi zamanlanmda bile
gazetecilerle konugmaktan hoslanmiyordum.

iste yine dikkatim dagilivermisti. Nerede kalmiguum? Zaten
yazmanin ne anlami olacakt ki? Nasil olsa Stacy mesajim
goriince arayacak ve galigmarm bolecekti. Yazimaya devam et-
mek yerine, o ana dek yazdiklanmi okuyup timitsizlige kapil-
dim. Belki de Elizabeth’e gergegi sdyledigi igin kiziyordum:
Ben sanat¢1 degildim. Bunu en bagindan beri biliyordum.

Burada oturup bdyle hissetmeye devam edemezdim. Ek-
mek, siit ve gle yemegi igin bir seyler almaya ihtiyacim var-

di. Kapiy1 kilitleyip yamacin asagisindaki diikkanlara dogru
yiiriimeye koyuldum.

Beni hi¢bir zaman valniz birakmayan kafamm igindeki
ses de beni takip ediyordu. Bunu vapamazsin. Aldigin avansi
geri verip ¢ekilmelisin. Yapamavacagin halde neden vapabi-
lirmig gibi davranivorsun? Derin nefes al. karanndan ddnme.
Tezgihin arkasindaki kadina gilliimse. bir sepet al ve igini yu-
murta, ekmek, peynir, domates ve kolayca yemege donistiru-
lebilecek seylerle doldur.

“Merhaba, hayaum,” dedi kadin yipranms ellerini mavi
onligine silerek. Ardindan tezgiha yiguh aldiklanma 20z
gezdirdi. “Birkag giinligine mi geldin?”

A ——
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“Aslina bakarsak, evet. Starwater Evi'nin sahibiyim. Sap,.
nim birkag ay burada kalacagim.” Derin bir nefes aldim. “Bey,
Nina Jones.™

“Tanigtigima memnun oldum, Nina,” dedi kadin elimi sk,
ca sikarak. “Ben de Donna Franks.”

Siikiirler olsun. Sikirler olsun. Beni tanimiyordu, kilap-
larima ve bir sonrakinin ne zaman basilacagina dair son,.
lar sormayacakti. Donna aldiklarimi benim i¢in bir torbay,
doldurdu. “Gergekten de son dakika ihtiyaglan i¢in uygun
bir diikkkamz.” dedi. “Cogu insan aligverisini anakaradap
yapiyor. Korkanim burada temel ihtiyaglardan baska pek bir
seyim yok.”

“Tesekkiirler. Akhmda tutanm,” dedim. Fakat kitabim b;-
tene dek bu adamin digina ayak basmamaya kararltydim. By
sadece peynirli sandvig, spagetti ve omletle yasamimu siirdiir-
mek anlamina gelse de yapacaktim.

Eve déndigiimde George ve Kay'den kalanlarla dolu mut-
fak dolaplanm temizleyip, aldiklarim yerlerine yerlegtirdim.
Tabak ¢anak ve ¢atal kagiklarini burada birakmuslard. Hepsi-
ni toparlay1p, ¢atallan ayn1 yone bakacak sekilde diizenledim.
Ogle yemegi saati yaklagtigi igin yazmaya baslamanimn pek
anlami yoktu. Bu yiizden bir sandvi¢ hazirlayip verandanin
basamagina oturdum ve uzakta, riizgirda salinan palmiyelen
seyrettim.

Hala oyalamp durdugumun farkindaydim. Yiregimin si-
kistigin hissederek ayaga kalktim ve bos tabagum lavaboya
birakip, ¢alisma masasinin bagina dondiim. Stacy nihayet c¢-
vap yazmig ve bazi sorular sormustu. Bu yiizden bir saatimi
onunla mesajlasarak, gekmeyen telefonumla miicadele ederek
gegirdim.
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Sonunda yeniden isimin bagina gegtim. Ardindan bir ig ge-
kerck bilgisayan kapattim. Cuma gilnii, diizenli ¢alisma alis-
kanhgina baglamak igin kéti bir giindi. Ertesi sabah Stacy
gelecekti ve kalmasi igin evi hazirlamam gerekiyordu. Dolay-
siyla kitap pazartesiye kadar bekieyebilirdi. Pazartes) her sey
farkli olacaktr. Uzerimdeki gerginlik ansizin kayboldu. fste
simdi yeniden nefes alabiliyordum.

Su an i¢in eve yerlesmek ¢ok daha onemliydi. George ve
Kay evi temiz tutmugslardi, bu yiizden dolaplant ovalamama
ya da oriimcek a1 falan temizlememe gerek yoktu. Bu yiiz-
den mobilyalann yerlerini degigtirmeye koyuldum. Calisma
masami pencereden uzaklastirdigim sirada kapinin ¢alindigini
duydum.

Meraklia kapiy1 agmaya yoneldim. Joe, yaninda cihiz, koyu
renk gozleri olan bir ¢ocukla birlikte kapidayd.

*Joe?” dedim. “Saat o kadar ge¢ oldu mu?" Sahiden de
biitiin giinii oyalanarak ve esyalan oradan oraya tagiyarak mi
gecirmistim? Zaman gergekten bu kadar kolay kaybolan bir
sey miydi?

“Affedersin, miisait degilsen baska zaman gelebilirim.”
dedi Joe. “Merdivenimi getirmistim. Bir de babamin elektrikli
testeresini.” Toprak araba yoluna biraktif1 malzemeler: igaret
etti.

“Hayir, hayir, miisaitim,” diyerek gocuga gililimsedim.
“Sen Julian olmalisin. Ben, Nina.”

“Tamstigimiza memnun oldum,” dedi Julian.

“Cay ister misin? Siit ¢ biskiivi de var.”

Julian izin almak igin babasina bakti. Joe bagini sallayarak
onayladi.

“Evet, liitfen, Nina.” dedi Julian.
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“Cok terbiyeli,” dedim Joe’ya donerek.

“Iyi gocuktur,” diye yanitladi Joe.

“Ben sana yiyecek bir seyler getirirken verandada Otury,
beklemeye ne dersin?" diye sordum Julian’a. “Hem boyleq,
baban ¢aligirken onu seyredebilirsin.”

Julian merdivenlere oturunca bir bardak siitle bir paket b;;.
kivi almak i¢in iceri girdim. San sagh ve mavi gozlii babasyy,
hi¢ benzemiyordu. Daha énce gocuklarla birlikte ¢alismig olmg.
ma ragmen onlarla aram pek iyi degildi. Bu konuda beceriksi,.
dim. Onlara soracak olsaniz benim sikic1 oldugumu ya da ¢p.
larla dogru diizglin iletisim kuramad:gim séylerlerdi. Julian’y
siitlinii verdikten sonra onlan kendi haline birakip igeri girdim,

Egyalann yerini degistirmeye devam etmek igin ise koyy].
dum. Fakat her nedense hevesim kalmamisti. Onun yerine ka-
nepeye oturup ¢atida dolagan Joe’nun ayak seslerini dinleme-
ye bagladim. Calismaya baglayan elektrikli testerenin ve ufak
pargalar halinde kesilip, art arda yere diisen aga¢ dalinin ses-
lerini duydum. Joe, yaklagik bir saat sonra tekrar kapiya geldi.

“Tik, tik,” diye seslendi.

Onu karsilamak igin disan ¢iktim. Kokusu adeta bagimi
dondiirmiigtii. Sabun, ¢amagir deterjan ve biraz da ter: Sicak,
¢ekici ve sarhos edici, erkeksi bir koku. Kendimi toparlamam
biraz uzun siirdii. “Yukanda ne kadar hasar var?” diye sordum.

“Siddetli bir saganak olmadig siirece branda seni kuru tu-
tacaktir. Maalesef yilin bu zamanlan siddetli yagmur ihtimali
oluyor. Ama bacadaki hasar benim tamir edemeyecegim bo-
yutta. Onun igin ada disindan birini ¢gagirman gerekecek.”

“Tanidigin biri var m?”

Joe evet anlaminda, hafifge bagimi salladi. *“Benim ilgilen-
memi ister misin? Senin igin bir gati ustasi bulabilirim.”
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Joe’nun yardim etme istegi ve kendi ¢ikanim gézetmeyisi,
beni oldukga etkilemisti. “Cok minnettar kalinm.”

“Qyleyse olmus bil.”

“Baksana, bir fincan ¢ay ister misin?”

“Kahve?”

“Kahvem yok. Uzgiiniim.”

“Biitiin yazarlann kahve i¢tigini santyordum. Bir de vis-
ki,” diyerek giilimsedi Joe. Hos, kendi halinde ve bilmis bir
tebessiimii vardi. Duydugum heyecan ve arzu yiiziinden uta-
myordum. Neyse ki utandifinda yiizii kizaranlardan degildim.

“Ikisini de igmiyorum,” diyerek giildiim. “Ben gidip kahve
alayim.”

“Cay da olur,” dedi Joe. “Julian diganda agaca tirmaniyor.
Umarnm sorun degildir.”

“Elbette degil. Aga¢ giivenli mi?”

“Evet, alt dallanin hepsi saglam. Sonuncusu gibi bir firtina
gegirmedigimiz siirece, hepimiz 6liip gittikten sonra bile ora-
da duruyor olacak. Ayrica Julian maymun gibidir. Buldugu her
seye tirmanir.”

Pegimde Joe ile birlikte mutfaga girerek su 1siticisini gahg-
tirdim.

“Peki, Julian’in annesi...” diye climleye basladim.

“Hikayeyi dinlemek ister misin?”

“Burnumu sokmak istemem.”

“Hayir, sorun degil. Annesinin nerede olduguna dair hig-
bir fikrim yok. Julian iki yagina bastiginda kagip gitti. Baska
bir adam bulup, sirt ¢antasiyla diinya seyahatine ¢tkti. Annelik
ona gore degildi.”

“Bu ¢ok iiziicii olmali.”

“Ben tiim dikkatimi sadece Julian’a vermigtim. Aylarca her
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gece agladr...” diyerek sustu Joc. Bakiglarinin d(’"“kla$l!gml
fark ederek onu daha fazlasini anlatmaya zorlamadim, Ardyy,
dan kendini toparladi. “Ama bitin bunlarin tizerinden a)y, yi
gegti. Simdi Julian ile gergekten mutluyuz ve 8nemli olan tek
scy bu. Annesi arada bir benimle iletisim kuruyor fakat biz; bir

daha gérmekten hig bahsetmiyor. Bu da bana uyuyor.”
Dikkatimi ¢aya vermigtim. Ona Julian’1 sormakla nezake

siirlanm agip agmadigim merak cdiyor olsam da bilme
istiyordum. Joe ilgimi gekiyordu. Onun karsisinda olma
Cameron'dan aynldigimdan beri bastirdifim biitiin derip,
ilkel duygulan uyandiriyordu. “Anneligin neden ona gore b
sey olmadiint merak ettim. Yani bir cocuk sahibi olmay; seg-
tiyse...”

O scgmedi. Onun yerine ben sectim. Julian bizim g
sirpriz oldu ve... bebegi dogurmasi igin onu ikna ettim,” d;.
yerek sustu Joe.

“Anladim,” dedim ne diyecegimi bilemeyerek.

“Cocuklari seviyorum. Daha fazla ¢ocugum olsun ister-
dim. Ben tek ¢ocuktum ve Julian®in da benim gibi biiyiimesini
istemiyordum. Ama sonra gitti igte.”

Daha fazla ¢ocugum olsun isterdim. Bir bakima bunu
sdylemesine sevinmistim. Ciinkii bana ne kadar nazik ve
gekici olursa olsun onunla bir iligki kuracak durumda ol
madigimi hatirlatmigti. Kendimi ayni duruma yeniden di-

slirmeyeccktim.
“Buras gocuk bilytitmek igin giizel bir yer olmal,” dedim

umursamaz bir tavirla,

“Oyle. Annemle babam bu adada yagiyorlar. Giineyde bif
giftlikleri var. Barakadan doniigtiiriilmilg bir evde oturuyor?
ve mutluyuz. Doktorami neredeyse bitirdim sayihr. Sonrasi™
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da her sey daha farkli olacak. Para kazanmak igin bu kadar
miicadele etmeyecegiz.”

Joe’ya ¢ayini uzatim. Mutfak tezgahina yaslanip dikkat-
lice yudumladi. Bir siire onu seyrederek alninda beliren endi-
seye baktim. Ardindan, “Sana bir teklifim var,” dedim. “Onii-
miizdeki iki ay boyunca ben buradayken, haftada birkag giin
benim igin ¢aligman istiyorum.”

“Ne yapacagim?”

“Ufak tefek igleri halledersin. Catinin ve bacanin tamir
siireciyle ilgilenirsin. Benim yerime anakaradan aligveris
yaparsin. Kitabimin teslim tarihini ¢oktan agtim ve... su an
adadan digar1 adim atamam.” Ansizin gergek diinyayla yiizle-
sip, agirhig altinda eziliverdim. “Karsiliginda sana iyi 6deme
yaparim.”

Joe fincanini tezgaha birakarak ellerini iki yana agti. “Ka-
bul. Kabul. Seve seve kabul ediyorum.”

O sirada Julian sineklikli kapy: ardindan garparak seslen-
di. “Baba?”

“Buradayim, sampiyon.”

Cocuk utanarak mutfaga girdi ve elini uzatti. Avucunda bir
kertenkele vardi. Irkilerek geriye sigramamak igin kendimi
Zor tuttum,

“Cok giizelmis,” dedi Joe, kertenkeleye bakmak igin diz
¢Okerek. Hayvanmin minik kalbi, kadifeye benzeyen derisi-
nin altinda gozle goruliir bir sekilde ¢arpyordu. “Ama onu
yerine koysan iyi olur. Herhalde babasinin yaninda olmak
istiyordur.”

Julian kogarak mutfaktan ¢ikti. Sineklikli kapi tekrar ¢ar-
parak kapand. “Affedersin,” dedi Joe.

“Sorun degil. Benim ardimdan da bayle ¢arpiyor.™
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“Pekald, tamam, oturma odasindaki baca duvarinin
panelini sékmekle baglayacagim. Bu, tamirciyt ¢agirdigyy
sana zaman ve para kazandinir. Ayak altindaki egyalary ba

yere tagiyabilir miyim?”

“Tabii, tesekkiirler.”

Joe cay fincamm ahp mutfaktan ¢ikarken bigcimli sy,
seyrettim. Sonra kendime onun bana gore olmadigin: syl
yip, ikimizle ilgili fanteziler kurmaya hazirlanan hayal giic;.
miin salterini kapattim. Ne o bana géreydi, ne de ben ona,

&8
Sidney'deyken aksam saatlerini daima severdim. Bu, is gj.
nilniin artik benden daha fazla bir sey bekleyemeyecegi an-
lamina gelirdi. Oyalanmaya ya da yazmakla ilgili endigele.
rime bir son verebilir, televizyonun karsisina oturup birkag
saatligine sorunlanimi unutabilirdim. Ama burada televizyon
talan yoktu. Hazir makarnamm yedikten sonra bir siire yemek
masasinda oturup, bog bos gokyiiziine baktim. Simdi ne yapa-
caktim? Yazdigim roman taslagi diginda okuyacak higbir sey
getirmemistim. Interunete girebilmemin de bir yolu yoktu. O
saydi, okurlann kitaplarima yaptiklari yorumlara goz gezdire-
rek ve eger begenmemislerse Gfkelenerek birkag saat harce-
yabilirdim. Saatlerimi roman yazmaktan gok oyun oynayarak
gegirdigimi fark ettiimde ise telefonumdaki biitiin oyunlan
silmistim. Can sikintisindan yerimde duramyor ve kendimi

bombos hissediyordum.

Uzaklarda bir gok giiriitisi duyuldu. Verandaya gikif
korkuluklara yaslandim. ardindan gokylizini seyz'effm‘XE
bagladim. Bilyiik, gri firtina bulutlari, ozonun ve iri, sogh
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yagmur damlalarinin kokusunu beraberinde getirerek giiniin
nemli sicagim kirmuglardi. Fakat ¢atimda bir delik vardi, bran-
da olsa bile evime de yagmur yagacakti.

Yapabilecegim higbir sey yoktu. Oturma odasina daha énce
de su girmis ve ardinda izler birakmigt1. Bu yiizden endigelen-
meyi birakip biitiin gece hasari kontrol etme istegi duymamak
i¢in evin en uzak kosesine g¢ekildim. Soguk bir dug alip,
firtmay: dinlemek igin erkenden yatmaya karar verdim. Kot
pantolonumu yatagin piring korkuluguna astigim sirada arka
cebinde sert bir sey oldugunu hissettim. Eleanor’in ¢ocukluk
ginliigydii bu. Kagitlan cebimden ¢tkardim ve yumusak, pa-
muklu yatak Srtiisiiniin i¢ine girip, kabarik yastigima yaslana-
rak okumaya basladim.
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Duvarlarin Ardindaki Hikaye

98 Ftil 1891

Babam bana miirebbiye tutmak niyetinde. Benim istckle.
rime kesinlikle karsi oldugunu da eklemeliyim. Bir mi-

rebbiyeye ihtiyacim yok. Warder Randolph’un karisi difteriye
yakalandiginda ~ve hepimize bulagtirmasin diye adadan ayn|-
diginda- bir daha geri dsSnmemeye karar verecegine ve kendi
kendimi egitebilecegime dair imitlenmistim. Anlarsin ya, 61-
mesini istememigtim. Sadece Victoria Point’te annesiyle daha
mutlu oldugunun farkina varmasini dilemistim. Ama babam
onun iyilestigini ve yakinda donebilecegini soyledi.

Bugiinse tam bir kargaga ¢iktr. Senin de bildigin gibi giin-
liik, Randolphlann alt: ¢ocugu, benim hig de sevilmeyen simif
arkadaglanim. Ve baslarinda onlart ayiplayacak anneleri olma-
digindan, en biiyiikleri olan Anna ve Bertie son derece edep-
sizce davraniyorlar.

Bu adanin bir kurali var ve bu kurala her seyden gok
uymam gerektigini pek ¢ok kez isitmigimdir: Cocuklann
cezaevinin yanina yaklagmas: yasakur. Elbette burada yagadi-
gim yillar boyunca oray1 hep merak ettim. Ozellikle de eski-
den mahkdmlanin dokuz kamg¢ili kirbagla cezalandintdigr ve
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korkung g1ghklar attigi zamanlar. Ama babam o cczay: yasak-
Jads. Artik kimse agir giilleleri avlunun bir ucundan digerine
tagirken Tanri’sina yalvarmiyor. Bu, doktor miidahalesi gerek-
tirmeyen sikici ve zor bir ceza.

Cezacvinden uzak durmak benim igin kolaydi. Ancak
Anna ve Bertic Randolph igin hi¢ de 8yle degildi. Benim gibi
clyazist mektup 6rnegi yazmak yerine —¢iinki saat ikiydi ve
gliniin bu saatinde daima elyazisi galigirdik— Oracle’a yeni
mahkimlarin geldigini duymuglar ve ayaklarina pranga vuru-
lan mahk{imlari pencereden seyretmek igin demircinin arkasi-
na saklanmiglard.

Belki orada giivende olacaklardi. Belki de tek suglari,
Kor Adasi’'na mahkiim olmus o zavalli insanlara giilmek
olacakti. Babam hep mahkimlarin islah edilmesi ve hatala-
rint gormelerine yardimer olunmas: igin burada olduklarini
soyler. Bizler tarafindan yargilanmak igin degil. Cunkii tek
yargilayici Tanri'dir.

Fakat mahkiimlardan biri bir sifir gibi iriydi ve ¢iinik diy-
leri, domuz buduna benzeyen elleri vard: (itiraf etmeliyim ki
onu gérmedim ama sigir ve domuz budunu ekleyince hikiye
daha da renkli bir hale geliyor). Cocuklann kikirdadigim du-
yan mahkim Ofkeden deliye dénmiigtii. Zaten tutuklanmak.
mahkemeye ¢ikariimak, hiikiim giymek ve buraya nakle-
dilmek onu yeterince tiiketmis olmahydi. Bir de ¢ocuklarn
kendisine giildiigiinii duymaya tahammiil edememis, tyice ¢i-

leden ¢ikmugti. Daha sonra olanlari babama anlatan Sef War-
der Donaghy'den duyduklanima gore, mahkim kilkreyerek
kelepgeli elleriyle saga sola yumruklar savurmuy ve de-
mirciyi ¢enesinden yakaladiga gibi yere ¢arpmug. Ardindan
ayaklanm siirityerek dilkkdnmn penceresine dogru yilriimiig



+2 tq,’;’ Kow Adan

ve Bertie'vi ensesinden yakalayarak igen gekmiy. Amk
ovumm eglencesiin kagugina karar veren Anna ise ¢abucak
oradan sivismiy Bertie bacaklanm havada sallayip. anne diye
aglayarak, alunt islaurken. dikkandaki gardiyanlann heps;
mahkdmun izenne aulmig. Adami ancak alti gardiyan yere
devirebilmus. Yanhghikla Bertie'y1 vurmamak igin higbini ona
aley etmeye cesaret edememy.

Bu ulavdan sonra Warder Randolph babama gelerek Kor
Adasi 'ndan gondenimek istedifini, ¢tinki adamin ¢ocuklan igin
ok tehhikel oldugunu séyledr. Konusmalann: duyabiliyordum.
Yemek odasi penceresinin egigine, perdenin arkasina oturup
kulagymi duvara yasladigimda, diger odada konusulan pek ¢ok
scve kulak musafin olabildigimi kesfetmisim. Babamsa ona
vocuklan ilk kurala uysaydi bunlann higbirinin yasanmamig
olacagunt, micadele sirasinda 1ki adaminin yaralandigimi ve bu
olayin tek sorumlularinin Anna ve Bertie oldugunu soyledi.

Sonrasinda ¢ikan miinakagada Warder Randolph babama
sok ¢irkin geyler sdyledi. Onun kisiligine, diisiincelerine ve
kadinlan tatmin etme becensine hakaretler yagdirmaya bas-
ladh. {Ah, babam bunu duydugumu biiseydi dehsete kapilirdi.
Ama ne anlama geldigim anladigimi bilseydi daha gok dehge-
te kapihirdi! Belki de Chaucer okumama izin vermemeliydi).
Fakat babam otkeye kapilmak soyle dursun, sonbahar riizgin
gibi sessiz ve sakindi. O, ofkelenip bagiran adamlardan de-
gild1. Her konuda iyi ve sakin biriydi. Warder Randolph’un
esip giirlemesini sabirla dinledikien sonra agik¢a ve yavasca

konuymaya bagladi.
“Belli ki sen ve ¢ocuklann anakarada kannla birlikte daha

mutlu olacaksiniz. i1k firsarta nakledilmeniz igin gereken bi-

tiin belgeleri imzalayacagim. lyi ginler.”
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Bu durumda ne mi olacak” Buraya geldigimiz giinden bent
ik kez adanin tek ¢ocugu olacagim. Bu dusiince beni mutlu
adivor. Bayan Randolph’un hep yetersiz bir dgretmen oldu-
gur;u digiinirdim. Ortagaga ait bilgileri yanim yamalakt ve
kelimelen yanlis telatfuz ediginden Latince kokler hakkinda
higbir fikni olmadigs belliydi.

Babama kendi kendime 6grenmeyi tercih edecegimi sdy-
ledim. Yeterli sayida kitabim ve iyi bir zekdm var. Babamsa
bu teklifime tehditle karsilik verdi: Ya miirebbiyeyi kabul ede-
cekum ya da bana ders vermesi igin papazi goreviendirecekti.
Her ne kadar mecbur birakilmig olsam da, babami bu zekice
tehdidinden dolayi takdir ettim. Papazla kiyaslandiginda Ba-
yan Randolph bir dahi sayilirdi.

Babam miirebbiyenin Fransizca konugabilmesi, Latince
ya da Yunanca -tercihen ikisini de— okuyabilmesi, rakamlarla
arasinin iyi olmasi ve bana dogru diizgiin gapraz dikis dike-
bilmeyi 6gretebilmesi konusunda israrciydi. Bense bunlarin
hepsini yapabilecek kadar hiinerli bir kadinin, orman ve ba-
taklikla gevrili, yitksek glivenlikli bir cezaevi adasina gelmek
istemeyecegini umuyorum. Bu sefer de babamin géniilli olan
herhangi birini tutacagindan ve her giin saatlerce ona bagli ka-

lacagimdan korkuyorum.

9 Fhim 1891

Artik belli oldu. Yeni bir miirebbiyem var ve bir hafta
iginde burada olacak. Babam onunla bulugmak igin anaka-
raya gitti. Onun, ondan bekledigimiz her seyi yapabildigin,
onu sevecegimi, yurtdisindan yeni geldigini ve adinin Chan-
telle Lejeune oldugunu soyledi. Ah, ayrica geng biriydi, bel-

I e e
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ki de sadece yirmn yagindayd:. Yizimii burugturup, bir ke,
daha mirebbiyeye thtyacim olmadigim séylesem de igten
ige heyecanlyim. Bayan Randolph ya da papazin aksine,
geng ve zekr bir kadin... Yine de kendime temkinli olmam
gerekugins soyleyip duruyorum. lyi egitimli, Fransiz bir ka.
din neden buraya gelip kalmak ister ki? Burasi diinyanin dj-
binden de uzaktaydi. (Somiirge Bakani’nin karisi gegtigimiy
nisan ziyarette bulundugunda oéyle demisti. “Burada nag)]
yasiyorsunuz,” diye sormugtu babama, “diinyanin dibinden
de uzak bu yerde?”)

Opysa ben buradan bagka bir yer bilmiyorum. Anakarada
dogmuy ve buraya ¢ok kiigiikkken gelmigim. Babamsa bir siire
ingll(erc'de yasamig ama oras! bana uzak ve soguk bir yer gibi
gehiyor. Kor Adasi’nin *diinyamin dibinden de uzakta’ olusuna
gelince... aslinda o kadar da uzak degil. Vapurla bir saatten az

uzakhkta.
Umarim yeni miirebbiyem 1yi biridir.

o Shim 1891

Diin gece korkung bir riiya gordiim. Igimi soguk bir bogluk
hissi kapladi. Rilyamda annem hastayds, tipki 6lmeden énce
oldugu gibi. O kadar hastaydr ki onu taniyamiyordum ve
g6zlerinde yaslarla elini tutmam igin bana yalvariyor olmasina
ragmen ona dokunmaya korkuyordum. Ama sonra elimi uzat-
ugimda onu simsiki sikti. Parmaklan sirf kemikti ve derisi
igeri gokerek yanaklarinda derin gukuriar olusturdu.

Uyandigimda kalbim deli gibi garpryordu. Oyuncak kedi-
mi aldigim gibi dogruca babamin yatagina kostum. Once ba-
bamin yanina geldigimi fark etmedigini sandim. Ama sonra
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kocaman, sicacik koluyla beni sarip. bagima bir piciik kon-
durarak, “Ne oldu, Nell”” diye sordu.

«Kabus,” diye yamtladim.

“Yine aymsi mi?”

Bagims sallayarak onayladim. Sonra karanlikta beni gore-
medigini hatirlayarak, “Evet,” dedim.

Babam bagparmagiyla kolumu oksarken, sicacik kokusunu

icime gektim.

“Baba,” dedim, “annem beni sever miydi?”

“Bitin anneler gocuklanni sever. Annen senin tizerine tit-
rerdi.”

“Neden o korkung rityay: goriip duruyorum?”

“Bilmiyorum, evlat. Riiyalar sadece sagmaliktir, korkula-
cak sey degillerdir ve bize gizli gergekleri falan séylemezler.”

“Annemi sever miydin?”’

Babam derin bir nefes aldi. Onu incittigimden korktum.
“Evet, ¢ok severdim. O zamanlar mutluyduk. Fakat hepsi ge¢-
migste kaldi.”

Basimi babamin koluna yaslayip gozlerimi kapattim. Ben
uykuya dalana dek saglanim oksadi. Sabah ben uyanmadan
once kalkip giyinmis ve ige gitmigti.

Z8

Eleanor’a ait bulmay: umdugum yazilar bunlar olmasa da,
sayfalar bittiginde hayal kinkhigma ugramamstim. Yazdiklan
sayesinde Eleanor’1 ~babasinin ¢agirdig1 ismiyle Nell’i~ sade-
ce bir yetiskin olarak tanima firsat: bulmugtum. Bu giinliik ise
onun ¢ocukluguna bir 151k tutmus ve ona kars: bir setkat duy-
mama sebep olmustu. Onunla tamsabilmis olmayi diliyordum
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ve bunu ilk kez istemiyordum. Annem Eleanor’t gérmiig
Onu gekerler dagitan ve parlak, pembe kiipeler takan hos, ya
h bir bayan olarak hatirhyordu. Fakat Eleanor annem kii¢;

bir kizken dimiistii.

Isig1 sondiiriip uyumaya hazirlandim. Bir zamanlar gep,
bir kiz olan, simdiyse hayatta olmayan Eleanor’: diisiindiim
Hepsi gegmigte kaldr. Oliim herkesin kapisim galdig1 gibi be.
nimkini de ¢alacakti. Ama bu diinyanin en kétii hissi degild;,
¢linkil arttk kimse benden bir sey bekleyemeyecekti. Nihayet

uykuya daldlm.
C%G

Stacy ilk vapurla geldi. iki elinde de tekerlekli birer valiz
vardi. Biri benimdi, onu benim i¢in annemin evinden ge-
tirmigti.

“Cok tesekkiir ederim,” diyerek kendi valizimi aldim ve
Stacy’nin 6niine diigerek ahsap iskelede ilerlemeye bagladim.
Valizin tekerlekleri, iskelenin eski tahtalart arasinda ritmik
sesler ¢ikantyordu. “Herhangi bir sey sordu mu?”’

“Annen mi? Hayir. Senin kaypakliklarina aligkin.” Stacy
biyiik giines gozliigiiniin ardindan bana bakarak giiliimsedi.
Ruju parlak kirmiziyd: ve saglanini derli toplu bir topuz yap-
mugti. Ailemdeki g6hretimin gegmisini biliyordu.

Stacy’yi ilkokuldan beri tamyordum. Hukuk fakiiltesine
birlikte baglamigtik. Sonra ben okulu birakmistim, o ise de-
vam ederek bir avukatlik birosunun ortag: olmustu. Kiz kar-
deslerimin aksine, benim maymun istahl1 ve akli havada oldu-
gumu hig diigiinmemigti. Yaratici basanlannmla duydugu gurur

ise yapmacik ve zoraki degil, sahiciydi.
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“Onu memnun etmenin yolu yok, o yiizden denemekten
vazgetim,” dedim.

“Bence artik seninle bayagi gurur duyuyor. Sémine rafinin
iizerinde senin kitaplarinin durdugunu fark ettim.”
“Muhtemelen sehre dondigim igin koymustur.”

“Ev ne kadar uzakta?” diye sordu Stacy éniimiizdeki ya-
maca goz atarak.

“Yarim kilometre. Sana topuklu giymemeni séylemem ge-
rekirdi.”

“Bunlar dolgu topuk. En rahat ayakkabilarim.”
“Parmak aras terliklerini getirmeliydin.”
“parmak arast mi? Hig sanmiyorum.”

Valizlerimizle yamaci tirmandiktan kisa bir siire sonra ve-
randanin golgesindeydik.

“Demek efsanevi Starwater Evi buras,” dedi Stacy valizini
birakip verandanin korkuluklarina yaslanarak. “$u manzaraya
bak. Kérfez olaganiistii goriiniiyor, degil mi?”

“Diinyanin en giizel yerlerinden biri,” dedim. “Ugakla ge-
lirken agagida buray: gormek... Eve gelmek beni her zaman
mutlu ediyor.”

Stacy bana dénerek giines gozliigiinii yukan kaldirdi. “Yani
evin buras: m1? Sen Sidneyli degil misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Gergekten nereye ait oldugumu
bilmiyorum, Stace. Tek bildigim bir streligine Sidney’de ol-
mak istemedigim. Oniimiizdeki birkag ay burada kalacagim
icin mutluyum.”

“Ben de &yle. Seni 6zledim.”

Beceriksizce giilimsedim. Sevgimi agik¢a gosterme konu-
sunda pek iyi degildim ve bunun i¢in annemi sugluyordum.
“Igeri gel. Sana kalacagin yeri gostergyim.”

| ——
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Stacy'yi diger misafir odasina gétiirerek ona banyony,
yerini gdsterdim. O odasina yerlesirken, ben de valizimi ya.
tagimin lizerine bosalttim. Temiz kiyafetler. Tuvalet egyalar,
Uzerime biraz deodorant siktim. Ve son dért Widow Waylang
kitaplan.

Stacy kapida belirdi. “Sabah ¢ay1 getirdim,” diyerek elin.
deki gikolatal biskiivileri gosterdi.

“Ben su 1sitayim.”

Cay ve biskiivilerle birlikte mutfak masasina gegtik. Stacy
bembeyaz teni ve koyu kahverengi saglanyla bir porselen be-
bek giizelligindeydi. Onun yanindayken kendimi daima gos-
terigsiz ve degersiz hissetmistim. Universitedeyken hem gii-
zel hem de her derste basanli bir arkadasa sahip olmak zor
olmustu. Ama okulu birakmamin sebebi bu degildi. Sadece
yetisememistim. Programa zar zor ayak uyduruyordum ve
giin iginde digerlerine yetismek i¢in ¢alismama yetecek kadar
saat yoktu. K1z kardeglerim oldukga zekiydi. ikisi de eski lise-
mizin son sitfindayken tstiin 6grenciler arasina girmislerdi.
Bense onlara kiyasla siradan bir 6grenciydim. Annem benden
dolayr duydugu hayal kinkligin1 saklama geregi duymazdi.
Basansizhklanm, okulu birakmami, ergenligimde bir caz
miizisyeniyle evlenmek ve Sidney’in banliy6lerinden birinde
onun ailesiyle birlikte yasamak igin kagisimi, tembellik ya da
motivasyon eksikligi olarak yorumlamigti. Babamla birlikte

diinyaya iki dahi ve bir fiyasko getirdiklerine inanmakta zorla-
myordu. Sadece yeterince ¢alismayan bir dahi olsa gerektim.

flk romanim yayimlanmak igin kabul gérdiginde bile an-
neme sdylememistim. Ancak Frankfurt kitap fuarindan sonrd
yedi farkl tlkeden teklifler yagmaya baslad ve heniiz kitabt-
mun ilk baskisin1 bile gormeden, baganh Avustralyah kiz ola-
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rak medyada yer aldim. Gazetedeki ilk fotografimda, géziine
araba fan tutulmus bir tavsan gibiydim. Basanm, yetenegimle
tamamen orantisiz bir sekilde artiyordu. Elime giiting mik-
tarda paralar akmaya baglamisti. Onceleri annem bu olanlann
farkina varmadi: Babamm hastahgi ve sonrasinda 8liimii yii-
ziinden, annemin akli ve kalbi tabii ki baska yerlerdeydi. An-
cak sonra BBC dizileri yayinlanmaya bagladi ve Widow Way-
land roliinii annemin en sevdigi oyunculardan biri canlandirdi.
Boylece goniilsiiz bir hayranlikla kitaplannmdan bahsetmeye
basladi.

“Onca kelimeyi dogru sirayla yazmak,” demisti bir kere-
sinde, “olduk¢a emek isteyen bir is olsa gerek.”

O sirada kiz kardeslerim uzun saatler boyu ¢ahgarak képrit-
ler inga ediyor ve insanlann hayatlarini kurtartyorlardi. Bense
kendimi gitgide daha ¢ok sahtekar hissediyordum. Bir bakima
gok satan bir yazar olmak, basima gelebilecek en kotii seydi.
Ciinki tek bir iyi kitap yeterli degildi. Bunu tekrar ve tekrar
yapmak zorundaydim. Ve sonra her nasilsa bir kez daha.

Ama burada, Starwater’in mutfaginda Stacy ile oturup ¢i-
kolatali biskiivi yerken, kendimi o kadar da yalmz ve diin-
yanin geri kalanindan ayn hissetmiyordum. Ona Cameron ve
Tegan’1 anlattigim sirada Stacy sefkatle elime dokununca bi-
raz agladim. Ardindan bana eski okul arkadaslanmzla ilgili
dedikodular ve talihsiz ask hayatiyla ilgili komik hikayeler an-
latti. Tkimiz de eski giinleri anip giilerken, sabah saatleri hog
ve yavas bir sekilde gegip gitti.

Caydanligin 1shigim duyan Stacy. “Ben daha fazla gay ige-
meyecegim,” dedi. “*Midem simdiden ¢alkalaniyor. Bikinimi
de yanimda getirdim. Kumsal nasil?”

Bagim: iki yana salladim. *Ah, hayur, Stace, olmaz. O senin q:

i
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bildigin kumsallardan degil. Kumlar sadece deniz cekildigi,
de goruniiyor. Ayrica kopekbaliklan oldugundan da eMinip,
Ama cger istersen yirlylly yapabiliriz. Kuglar scyrederj,
Belki yunuslan da goririz.”
“Gidip yapkami alayim.”
o
Moreton Kérfezi’nin Avustralya yerlilerince ismi Quap,
damooka’ydi ve ‘yunuslarin kérfezi’ anlamima geliyordy
Opleden sonra iskelede otururken dniimilzden gegen yunyg
siirisingl gérdiigiimilzde, ikimiz dc heyecanla ¢18lik attik,
Stacy hemen cep telefonunu gikanp fotograflarini gekmeye
bagladi. Ama higbirinde yunuslarin parlak, gimis renkli sin-
larint yakalamayt bagaramadi.

“Ah, hayat bu, Nina,” dedi Stacy tclefonunu cebine koyup
arkasina yaslanarak. “Buna daha fazla ihtiyacun var. Daha az
iy toplantisi, daha ¢ok yunus.”

*Simdi balina sezonu,” dedim. “Gergi onlar adanin diger
tarafimdalar, Iglerinde beyaz bir tane var, aynt Moby Dick
gibi.”

“Sahi mi?”

*Anlagilan 8yle. George ve Kay'in balina izleme brogiirle-
rine biraz g6z gezdirdim.”

*Ah, George ve Kay. S$u an ne yaptiklarnim merak ediyorum.
Herhalde sana borglu olduklar parayr yemekle megguilerdir.”

Ayaklanmi aluma topladim. “Sanmiyorum. Sezonun en
yogun zamanindan hemen 8nce pes cttiklerine gdre igleri ba-
ya@1 kotll gitmiy olmal.™

“Scnin igin onlar bulmanu ister misin?™
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“Bilmiyorum. Belki de bos versem daha iyi... Hem Joe tek-
pelerini burada biraktiklanni ve onu kira bedeli yerine alabi-
lecegimi soyledi.”

“Yasal agidan bunu yapamazsin ama istersen onlara ulaga-
bilir ve bdyle bir anlagma yapip yapmayacaklarint 6grenebili-
rim. Boylece mahkemeye bagvurmadan uzlagma saglanabilir.”

“Onlan mahkemeye vermeyecegim ki.”

“Cok naziksin. Bu arada Joe kim?”

“Onlar igin ¢alistyormus. Simdi de benim igin galigiyor.
Tamirat igleri falan.”

“Giivenilir biri mi?”

Gillimseyerek sakayla Stacy’nin omzuna vurdum. “Bik-
yorsun, kendimi kollayabilirim. Ben otuz bes yasindaymm.”

“Ve kiigiik bir servet degerindesin. Bunun kokusunu alan-
lara dikkat et.” Stacy bir i¢ ¢ekerek sicak iskele tahtalarina
uzand:. “Bu arada, sonra yine gelebilir miyim? Telefonumun
¢ekmedigi bir ada kadar huzur veren sey yok.”

“Istedigin zaman gelebilirsin. Misafirim olmandan mutlu-
luk duyarim.”

&8

Gece yansina dogru yeni bir firtina bagladi. Riizgar pencerele-
ri salliyor, bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Bran-
danin nasil yerinde durduguna akul sir erdiremiyor ve oturma
odasina ne kadar su girdigini disiinmekten uyuyamiyordum.
Bu yiizden kalkip koridorun isigim yaktim ve kapisi aralik
olan Stacy’yi uyandirmamayi umarak salonun yolunu wittum.

Is1f1 yaktigunda tavandan $dminenin yanina sabit bir se-
kilde damlayan suyu gérdiim. Mutfakta buldugum bir kova-
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Y1 gatlagin aluna yerlestirdim. Joe sémine duvanmn Sivag,
m soyup tuglalann agiga ¢ikarmigtt. Toz ve algilanin sofy
yere serdigi brandanin iizerine dokiilmisti. Duvarin bask, b,
yerinden daha su sizip sizmadigin1 gérmek zordu, bu Yiizdey
parmagimi duvar boyunca gezdirdim. Kuruydu. Sehpap,
cekmecesinde buldugum feneri dikkatlice duvara tuttum,
iste o an duvarda gordiigim bir sey dikkatimi gekti. j;
giin dnce ayni1 seyi gormils olmasaydim, muhtemelen op,
gozden kagirirdim. Ince bir deste kagitti bu. Sehpanin iizeripe
¢iksam da titreyen parmaklarimi ¢atlaga sokmay: bir tiify
beceremedim. Nihayet bir bigak yardimiyla kagitlari disan g,.
karabildim. ilk sayfaya hzhca goz gezdirdim. Yine ¢ocuklyk
giinliigiine ait sayfalardi. Hayal kinkligina ugrasam da igim.
de bir umut 15181 yandi. Starwater evi tuglalarla doluydu ve
Joe’dan duvar kagitlariyla sivalan soymasim isteyebilirdim.
Eger bu duvarlann ardinda sakli hikdyeler varsa onlar1 bul-
mak istiyordum. Hepsini bulmaya ihtiyacim vardi.
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Beklenen Mektuplar

1891

iiniin son posta servisi de gelip gitmisti. Tilly nihayet
Gkabullendi. Jasper’dan mektup almadan bir giin daha
geemisti. Mektupsuz tam yirmi giin.

Tilly, temizlik¢isi Bayan Granger': seyrettigi pencereden
uzaklasti. Bayan Granger, postacty: karsilayarak Tilly’nin
yazdigi son mektubu vermis ama karsiiginda bir mektup al-
mamigti.

Yirmi giin. Tam yirmi giindir mektup gonderiyordu. Ve
kocasindan hi¢ mektup almamusti. Bir tane bile.

Tilly bir siire yataginda oturarak endigeleriyle miicadele
etmeye ¢aligti. En karamsar anlarinda Jasper'in dldiigiinii ve
yazdi1 mektuplarin tenha bir eve génderildigini hayal ediyor-
du. Ama bityiikbabasinin onu boyle gérmesine izin veremezdi.
Hasta olan bilyitkbabasinin hayat: pamuk ipligine baghydr ve
¢ok sevdigi Tilly’nin boylesine keder i¢inde oldugunu bilsey-
di, 0 an Slebilirdi.

Tilly kendini toplayip giiliimsemeye ¢ahisarak yatak oda-
sindan ¢ikt1. Sessizce koridorun diger ucuna gidip, bilyiikba-
basinin nefesini duymak igin kulak kesildi. Sessiz odada gev-
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rilen bir sayfanin sesini duydu. Biiyiikbabasi uyanikti ve k;

okuyordu.

Tilly hafifce kapty: tiklatinca, biyiikbabasi basinr kalg,
rak ona bakti. Solgun yiizii kinig kirig olmus ve yanaklar ici
¢okmiigti. Tilly’nin gilimseyisine, kesik nefesiyle “Merhay,
Tilly,” diverek cevap verdi.

“Sana okumam ister misin?”" diye sordu Tilly kitab isar,
ederek.

Biiyiikbaba evet dercesine basini sallayinca, Tilly yatagy
yamuna bir sandalye ¢ekti. Genis pencereleri 6rten incecik, be.
vyaz perdelenin lizerine aksamiistiintin yumusak, alun sans: g;.
nes 15181 vuruyordu. Yilin bu zamanlan giines geg batiyordy,
Bu da oldukga bitkin olan ve uyuyabilmek i¢in dinlendiri
bir karanliga ihtiya¢ duyan biiyiikkbaba adina zor bir durumdy,
Thlly, biiyiikbabasinin elindeki kitab: ald1 —Victor Hugo’nun
Deniz Isgileri, biiyiikbabasinin en sevdigi kitaplardan bi.
riydi~ ve okumaya basladi. Latince ve Yunancay: kiigiik bir
¢ocukken oldukg¢a kat: kurallar1 olan dadisindan 6grenmisti
ama Fransizcasini biiylikbabasina borgluydu. Fransizca, bi-
viikbabasinin hayram oldugu bir dildi ve dort yasinda 6ksiiz
kalan Tilly'yi yanina aldig: giinden beri birlikte gegirdiklen
kiymetli saatlerde ona bu dili 6gretmisti.

Tilly pencerenin ardindaki golgeler uzaymncaya kadar oku-
maya devam etti. Biiyiikbabasinin digiindeki dilgiisii, saghg
nin korkutucu sekilde gerilemeye bagladiginin isareti olmustu
Tilly -Jasper’in da samimi destegiyle birlikte—son giinlerinde
biiyiikbabasinin yaninda kalip ona bakmaya karar vermist
Kocasi ise isinden daha fazla ayn kalamayacagindan dolay!
Mang Adalan’ndaki evine donmiigti.

Sana her giin yazacagim,” demisti Tilly.
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“Ben de &yle, hayatim,” diye kargilik vermisti Jasper. Tilly
ona inanmists. Uzaklagan at arabasins gbzden kaybolana dek
seyretmis ve ona inanmisti. Ik hafta mektupsuz gegtiginde,
bunu evleri arasindaki uzakhiga baglamig ve ikinci ya da tigan-
cit hafta Jasper'in mektubunun eline ulagacagim diisiinmigta.

simdiyse ne diisiinecegini bilmiyordu. Jasper’in mektupla-
n nereye gitmisti? Kocasi nerelerdeydi? Acaba Tilly’nin onun
igin endiselendiginden haberi var miyd1?

“Bu kadar yeter, Tilly,” dedi biiyiikbabasi. Sesi son derece
hinltih ¢ikiyordu. “Yoruldum.”

“Karanlik olmast igin perdeleri gekmemi ister misin?” diye
sordu Tilly kitabi kapatarak.

“Hayir, hayir. Bence giinbatimi giizel sey. izleyecek faz-
la giinbatimmm kalmad:. Yatip, odadaki renklerin degigmesini
seyredecegim.”

“Sana eslik etmemi istersen kalabilinm.”

Biiyiikkbabas1 Tilly’ye eliyle gitmesini isaret etti. “Su an
burada olman bile hata. Kocanin yaninda olmalisin. Guzel
evinde,” diyerek giilimsedi. G6zlerinde bir an i¢in beliren o
tanidik pirtlty, cok gegmeden sonerek yine ciliz bir mathga do-

niistii.

“Bir 6miir onun yaninda olacagim, bityiikkbaba,” dedi Tilly.
“Yalniz ve muhtag oldugum zamanlar bana sirim donmedin.
simdi de ben sana sirtimi dénmeyecegim.”

“Gegirdigin biitiin o 6tke krizlerinde bile sana sirtimi d6n-
medim,” diyerek giilimsedi biiyiikbaba.

Tilly’nin yanaklan kizard:. “*Sey... Nihayet dfkemi kontrol
etmeyi 6grenebildim. Yani neredeyse.”
“Sen iyi bir kizsin,” diyerek hafifge Tilly'nin eline vurdu

biiyiikbabas. *Keske her sey... farkhi olsaydi.”
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“Biliyorum.”
“Jasper ile tam vaktinde tanigugin i¢in mutluyum.”

“Ben de dyle.”
Buyikbabanin miras: devredilemiyordu. Kendi babas, op,

sadece erkek torunlannin alabilecegi sekilde miras blrakmlsll
Bu da biyiikbaba 6ldikten sonra Tilly'nin kuzeni Godfrey'j,
onu sogukkanhhikla kap1 disan edebilecegi —ve kesinlikle ede.
cegi anlamina geliyordu. Tilly’nin acilen evlenmek zorund,
olugu, son birkag yildir biiyitkbaba {izerinde bir bask; olus-
turmugtu. Biiyilkbabanin Tilly’ye talip olacak dogru kisiye
verecegi bir miktar parasi vardi. Godfrey’in elinde olsayd,, o
paray: kimseye kaptirmazdi. Tilly'nin babasi yaginda bir ajle
dostuyla evlenmesine dair soylentiler dolastyordu. Ancak bi-
yiikbabasi onu, 6mriinii sevmedigi bir adamla gegirmeye zor.
lamayacak kadar gok seviyordu.

Bu yiizden, evet, Jasper ile tam zamaninda tanismist. Kes-
ke bir de hala hayatta olup olmadigini bilseydi. Cinkii Jasper
olmazsa, biiyilkbaba ¢ldiigiinde Tilly’nin higbir seyi olmaya-
cakts.

Tilly biiyiikbabasinin lizerini giizelce 6rtiip ona iyi geceler
dpiciigi verdikten sonra odadan ¢ikip alt kata indi. Biiytikba-
basinin evinde birkag ¢alisani vardi ve bu gece sadece Bayan
Granger kalmigti. O da Tilly’nin aksam yemegi igin sessizce
masayi hazirlamakla megguldii.

“jyi aksamlar, Bayan Granger,” dedi Tilly.

“Biyiikbabamz nasil?”

“Ayni1. Héla halsiz.”

“Yakinda tekrar ayaga kalkacagindan eminim.”

Tilly cevap vermedi. Kirk yildir bilyiikbabasinin yanindd
¢alisan Bayan Granger onun olecegine inanmak istemiyordi
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Tilly onun masay1 hazirlamasim beklerken, yomine rafimin iize-
rinde duran ve Jasper'in ona taisuklan ilk giin verdigi kar
cline ald). Kartta Jasper'in Mans Taneli'ndeki evini. Lumiére
sur la Mer i gosteren ahsap. oyma bir graviir basiiydi. Kavak
agaglanyla gevrili 8n yol, kemerli pencereleri olan biyik bir
eve uzamyordu. Tilly evin igini hi¢ gormemisti ama Jasper™in
anlatuklan sayesinde onu gayet iyi biliyordu. Karo dosemeli
zemini olan girig, genis, sarmal i¢ merdivenler, kiitiiphanedeki
ravana dek uzanan kitapliklar... Tilly bir yandan o evi gormek
igin can atiyor, diger yandan bityiikbabasinin sonsuza dek ya-
samasim istiyordu.

“Yemeginizi yiyecek misiniz, Bayan Kirkland?"
Tilly, Bayan Granger’a gilimsedi. “Aruk Bayan
' Dellafore’um, unuttun mu?”’

“Cok oziir dilerim, bayan,” dedi Bayan Granger, basim
saygiyla one egerek.

“Hepimizin zihni mesgul. Tesekkir ederim. Corba nefis
kokuyor.” Tilly yemegini yemek i¢in oturdu ama pek igtah
yoktu. Bir kocasi oldugunu unuttugu i¢in Bayan Granger™
suglayamiyordu. Ne de olsa kocas: ortalarda yoktu.

C?&(:-

Hava giizel, sicak ve Tilly’nin keyifsizligine ragmen gayet ci-
vil eivildi. Bir hafta daha mektupsuz gegmisti. Tilly, ginin
cogunu mektuplarina cevap alamayisinin ne anlama geldigini
diigiinerek gegiriyordu. Jasper 6lmils olabilirdi. Mesgul ola-
bilirdi. Biitiin mektuplar kaybolmus olabilirdi. Yanhs adrese
gonderilmis ve sonraki postada bir deste halinde eline gege-

cek olabilirdi. Yine de Jasper’a yazdigs mektuplara endiseleri-
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ni sizdirmamaya galistyordu. Neseli bir sekilde yaziyor, |
durumu ve kasabayla ilgili haberler veriyor, fakat her se
rinde “en kisa zamanda yaz, liitfen, mektubunu sabxrsxzhj
bekliyorum, agkim,” diye bitiriyordu.

Her zaman oldugu gibi, Tilly teselliyi bahgede buluyorg
Yaz yagmurlan sayesinde gigekler saksilarindan tasmgt, y,
bani otlan yolup gi¢eklerle ilgilenirken, uzun aksamiistleri |,
sekilde gecip gidiyordu. Tilly aksamlan ter ve topraga bula
mus bir halde eve giriyor, kendini mis kokulu kiivete birakiy,
ve kaslanndaki hafif agrnimin tadimi gtkartyordu. ilgi]eneCeg
bir bahge olmasaydi herhalde aklini kaginirdi. Diger kadinlan,
nasil evin i¢ine kapandiklanni, suluboya resimlerle ya da pi.
yano etiitleriyle vakit gegirmeye alistiklarini anlayamiyordy.

Tilly sabah ve aksamlan biiyiikbabasiyla miimkiin oldugun-
ca gok vakit geciriyor, ona kitap okuyup anlattig: hikayeleri
dinliyordu. Bityikbabasinin 6limii ne kadar yaklagirsa, hafi-
zas1 da o kadar iyilesiyor gibi gériiniiyordu. Tilly’ye sesi kt-
stlana dek gocukluk amlanm anlatiyordu. Bazen akli bulanrr
gibi oluyordu ama Tilly her ince detay: dinlemek igin elinden
geleni yapiyor, dogru yerlerde tebessiim edip giiliiyordu. Bii-
ytikbabast igin son giinlerinde yalniz olmaktan daha tiziicii bir
sey hayal edemiyordu. Ve biilyiikkbabasinin elini hafifge stkist,
Tilly’ye yaminda oldugu igin ne kadar memnun oldugunu séy-

lemeye yetiyordu.
C‘E@‘

Godfrey sah giinii habersizce gikageldiginde, Tilly bahge-
deydi. Citlerin arasina yerlestirdigi ahsap banka oturmus:
kucagindaki kitabt okuyordu. Havada yaseminlerin tath
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kokusu vardi. Bir yabanarsi etrafta umursamazea vizildayip
duruyordu. Tilly neredeyse tath bir uykuya dalacag: esnada
nal seslerinin ve bir at arabasinin giiriiltiisityle kendine geldi.
Kimin geldigine bakmak igin ayaga kalkip evin diger tarafi-
na gegtiginde ise iki doru atin gektigi, Godfrey’in piril pirl,
siyah-kirmizi arabasini gordii. Araba giris yolunda durdu ve
usak kapty1 agarak Pamela’nm asag1 inmesine yardim etti.

pamela. Godfrey’in kansi. Tilly’nin midesi bir anda altiist
oldu. Bu kadin neden buraya gelmek zorundayd: ki? Biiyiik-
baba ondan nefret ediyordu. Onu gérmek muhtemelen bityiik-
babasinin durumunu daha da kétiilestirecekti. Tilly aceleyle
onlan karsilamaya giderken, Godfrey ve Pamela’y1 her gordi-
giinde kendine sdyledigi seyleri tekrarladi. Sakin ve thmli ol.
Ofkelenmenin kimseye faydasi yok. Bunlar, biyiikbabasinin
ona binlerce kez sdyledigi kelimelerdi.

“Sizi gbrmeyi beklemiyordum,” dedi Tilly ¢cabucak, Godfrey
Pamela’'mn koluna girdigi sirada. Godfrey siyah bir palto giyip,
silindir bir sapka takrmsti. Pamela’nin iizerinde ise kabank etekli,
yesil bir elbise vardi. Kusursuz bukleli san saglan ve iri, mavi
gozleriyle tipki bir porselen bebegi andinyordu.

“Mektup génderecektim,” dedi Godfrey kaba bir gekilde.
Kansi ne kadar giizelse, Godfrey de o kadar iticiydi. Daima
kirli goriinen mat saglant ve birbirine baglanmus iki yastiga
benzeyen bir viicudu vardt. “Ama gerek yoktu. Nasi olsa ih-
tiyanin bir yere gittigi yok. Hem kocanin seni evine alip besle-
mesine izin vermek, senin i¢in ok sarsici olurdu.”

Tilly bu ignelemeye karsilik vermedi. Godfrey yine o alay-
€1 tebessiimiinii sergilemisti. Bunu istedigini soyledigi zaman-
lar yapar, kargisindaki gilcendiginde ise sadece saka yaptigim
iddia ederd;,
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“Ihtivar nasil>" diye sordu Godfrey.

~Cok yorgun ama keyft yerinde. Izin verin de Gnden g;
onu ziyaretinize hazirlayayim. Bunalmastni istemiyorum »

Coktan 6n kaptya varan Godfrey, igeri girmek i¢in az i
sin Bayan Granger'a ¢arpip onu yere diisiiriiyordu.

“Granger, ¢ayimzi salona getirirsin, tesekkiirler,” ge

Godfrey.

“Peki, Bay Kirkland,” dedi Bayan Granger basiyla onay
layarak. Kadimn ¢enesindeki hafif kasilma, yeni efendisinde,
hoslanmadigmin tek goriinir isaretiydi.

Tilly, Bayan Granger’a giiliimseyerek, “Acele etme,” deg;

Godfrey suratim asarak Tilly’ye baksa da tistelemedi. Cok-
tan salona gegen Pamela ise perdeleri incelemeye baglamst,.
“Bunlar ne kadar eski?” diye sordu Tilly’ye.

Tilly, Pamela’nin biiyiikbabanin evini daha simdiden kendi
evi gibi gordiigiinii biliyordu. Bu bariz ve gorgiisiizce beklenti
onu dylesine 6fkelendirdi ki, herkesin pisman olacag: bir sey-
ler séylememek icin hi¢bir cevap vermemeyi yegledi. Onun
yerine, merdivenlere yonelen Godfrey’i oyalamaya galist.
“Lutfen,” dedi, “ben de sizinle geleyim. Oldukga halsiz ve
hassas durumda...”

Godfrey, Tilly’yi bileginden sertge tutarak kenara gekti. “Ku-
zen Matilda, seni ¢ok seviyorum ama sen onunla yillarca bas basa
kaldmn. Simdi izin ver de ben biraz yalmz kalaymm, Gel, Pamela.”

Tilly icine attig1 ofkesi yiiziinden titreyerek geri gekildi
Tipk: biiyiikbabanin dedigi gibi, her zaman kiigiik, &fkeli bif
kiz ¢ocugu olmustu. Bilyiikbabasi gerek cezalandirarak, g'el’
rekse odiillendirerek, Tilly’ye 6fkenin topluma zarar verdigin
ve bilhassa kizlarin kizarmig bir suratla bagirip gagirmamas!

gerektigini Sgretmisti.



Kimberley Freeman ;‘,;’ 61

Ancak Tilly’nin sabn ve kendine hakim olma giicii, biiyiik-
pabaswnin iyiligi i¢in oynadig: bir rolden ibaretti. Postancdeki
gérevliyle. manavla ya da gocugunun etrafta kosturup dur-
masina ve Tilly’nin ayagina basmasina izin veren bir anneyle
yasadigl miinakasalar sonrast, sayisiz kez eve gelip yastigini
yumrukladlgl ya da ofkeyle ¢ighk attigi zamanlar olmustu.
Ne kadar denerse denesin igindeki fitilin ateslenmesine bir
tiirlii engel olamiyordu. I¢inde yanan atesin agzindan ¢ikip
etrafindakileri yakmamasi igin yapabildigi tek sey, cenesini
simsik1 kapatmakti.

Tilly uzun kanepeye oturup beklemeye bagladi. Bu kanepe
Pamela’min olacakti. Bu yagliboya tablolar Pamela’nin ola-
caktt. Bu duvar kagitlan Pamela’nin olacakti. Dudak biike-
rek inceledigi bu perdeler... Sirf Godfrey ile evli diye hepsi
Pamela’mn olacakti.

Tilly ve Godfrey’in babalan kardes olmalarina ragmen dost
degillerdi. Tilly’nin babasi, kansm ve kiigiikk kizim alarak
Hindistan’a gotiirmilg, orada karahummaya yakalanarak 61-
miistil. Tilly ve annesi uzun bir yolculuk yaparak eve déndiik-
leri sirada annesi hamileydi. Bu gebelik, annesinin ve Tilly’nin
dogmamg kardesinin Sliimiiyle sonuglanmigti. Godfrey’in ba-
basi Tilly’yi yanina ahip, onu ve Godfrey'i kardes gibi biiyi-
tebilirdi. Ancak Godfrey’in annesi bunu reddetmisti. Boylece
biiyiikbabasi onu alarak kendi kizim biiyiitiir gibi bilytitmiis
ve farkinda olmadan kiigiik kiskangliklara meydan vermisti.

Yaklagtk on beg dakika sonra Tilly odamin kapisinin kapan-
digin1 ve merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. Godfrey
ve Pamela tekrar Tilly nin yanina geldiginde, Pamela’nin goz-
leri yaglyds. Tilly’nin yiiregi bir an igin c1z etti. Acaba Pamela
hakkinda yaniimus olabilir miydi?

[
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“Ihtiyarin skl hepten gitmis,” dedi Godfrey huysuz bj, .
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kilde. “Karuna verip verigtirdi.”

Tilly giilmemek igin kendini tutwu. “Hay aksi! Cok yorgy,
olmal. Uzerine alinma, Pamela,” dedi Pamela’nin soguk eline
hatifge dokunarak. “Oyle demek istemediginden eminim »

“Qaylar nerede kaldi?” diye sordu Godfrey.

“Ona biraz daha zaman ver. Geleceginizden haberimiz of.
suydi Bayan Granger ¢orek hazirlardi. Bu kadar kisa siirege
yapabilecegi en iyi yey sandvig.” :

“Tamam, tamam. Ne demck istedigini gayet iyi anlatty,
kuzen. Onceden aramadigimiz igin sinirlisin,” dedi Godfrey,
“Istenmedigimizi yeterince hissettirdin, o yiizden gidiyoruz”

Tily daha nazik davranmadig: i¢in aninda pigman oldy,
Yo, hayir, ben 8yle bir sey demek...”

“Belki yakinda bu evde istenmemenin nasil bir his oldy-
gunu sen de tadarsin,” dedi Pamela incecik kagini kaldirarak.

iste o an Tilly'nin igindeki ates parlayiverdi. “Akbaba,”
diye ¢ikisti Pamela’ya, diglerinin arasindan.

Pamela sok olmuggasina mendiliyle agzim kapadi. Godfrey
ise sadece giilimsemekle yetindi. Ardindan yavasea Tilly'ye ©
dogru egilerek, “Guguk kugu,” dedi. F:

Godfrey ve Pamela birka¢ dakika iginde evden aynidilar. -
Bayan Granger elinde bir tepsi sandvigle salona girdi. “Nere- ‘

deler?”
“Giizel arabalarina binip evlerinin yolunu tuttular,” dedi

Tilly. Kalbi sugluluk duygusuyla ¢arptryordu. “Onlan gicen-

dirdim.” .
Bayan Granger dudagin bilkse de higbir gey soylemedi.

Tepsiyi sehpaya birakip, Tilly'yi salonda yalmz birakt. Gv-
guk kusu. Kendim bagka anne babalara zorla kabul ettiren

4
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sonra da sonsuz istekleriyle yuvadaki diger yavrulan ag bira-
kan kus. {ste, Godfrey onu tam da boyle goriyordu.

Pekald, yuvadan ugma vakti neredeyse gelmisti.

C%m
9
Tilly, penceresine vuran sabah giinesiyle uyand:. Gece pek
iyi uyuyamamis, aksam riizgdrinin havasiz odasina girmesi
igin perdeleri agik birakmugti. Gilnes yatak 6rtiisiiniin izeri-
ne vuruyordu. Tilly &rtiiyl kenara gekip, giines igiginin go-
giislerini ve karnint ssitmastna izin verdi. Ardindan ellerini
iizerinde gezdirerek bedeninin kivrimlarins hissetti. Gézlerini
kapatti. Bu zevkli ve heyecan verici bir histi. Jasper'in ona
boyle dokunmasini nasil da arzuluyordu. Ama diigiin gecesi
doktorlann ve endiseli akrabalarin egliginde gegmisti. Ertesi
glin ise Jasper, ok yakinda gériisecekleri séziinii vererek yola
cikmigti. Hepsi buydu. Evliydi ama héla bakireyd:.

Jasper bir keresinde onu dudaklarindan, olduk¢a soguk bir
sekilde dpmekten fazlasini yapmamigti. Tilly o 6piiciigil hafi-
zasinda tekrar tekrar canlandirdi. Jasper’in ellerinin agagilara
kayip gogislerini kavradigim hayal ettik¢e bedeninin 1smnd:-
gint tark etti.

Kendini suglu ve biraz da utanmig hissederek durdu. Yatak
ortisiinii tekrar izerine g¢ekip bir siire dylece yatarak tavam
seyretti.

Jasper’in da tutkulu bir erkek oldugundan ve nihayet bag
basa kaldiklarinda bu yuiziinii gostereceginden siiphesi yoktu.
Kasabanin yakindan takip ettigi bir iért dsnemi gegirmiglerdi.
Jasper, amcasini ziyaret etmek icin kasabaya gelmigti ve iki-
si terzinin Snitnde kargilagmuglardi. Tilly biiyikbabasinin beh
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gentyletilmay pantolonlanyla terziden ¢rktiginda, Jusper orag,
durmuy cep saatine bakiyordu.

Tasper, Tilly’ye bakip gilimsedi. Tilly gilimseyerck Kar.
sthk verdi. Jasper'in bigimli genesini, koyu renkli ve 7eki.
ce hakan gozlerin yodyle bir inceledi. “Acaba,” dedi ‘]aSDCr‘
“uck Caddesi®mi nasi) bulacagim soyleyebilir misinizg»

“Duck Caddesi’ne giden iki sokak var,” diye yanitlad; Tilly,

“Basil Forster's'1 anyorum. Cay dikkdni.”

“Hen de o tarata gidiyorum, bayim. Sizi gotiirebilirim »

“( vk sevinirim.”

Birlikte yiirtmeye bagladilar. Birbirlerine isimlerini soyle.
yip, hava hakkinda konustular. Tilly, Jasper’t Basil Forster’s'y
dniine birakip aynlacagr sirada, “Birkag haftahi@ina kasabada
olacagim,” dedi Jasper. “Sizi arayabilir miyim?”

Tilly kizarmamaya ¢alisti. “Arayabilirsiniz, bayin. Mem
nun olurum.”

Tilly hizla uzaklagirken kendi kendine aptal diyordu, Jas-
per Dellatore gibi yakigtkl adamlar, dolgun hatlar: otan kiigik
kizil kafalardan degil, kralige gibi sanginlardan hoglanirdi. Bu
yilzden eve giderck Jasper'y aklindan ¢ikardi.

Ta ki o arayincaya kadar, Salonda gay igerlerken biiyiikbaba-
st da onlarta irlikte oturuyordu. Bidyiikbabasmin, Guernsey'de
yagayan Franstz gégmenlerin soyundan gelen bu geng adami be-
fendipi belliydi. Jasper ticaretle ugragtyordu; gay, ipek, nakliya
malzemeleri, ueuza alip belirli bir migteri kitlesine satabildi
her gey. Dolayistyla bolea seyahat ediyordu. Onlara yiiz yidf

atlesmin olan gitzel evinden bahsetti. Jasper ' ilk ziyareti sow
erinceye kadar Tilly de buyiikbabast da ona hayran kalmsti

“Onunla evienmelisin,™ dedi bilyiikbabasi, Jasper giuik‘f“

SONrd.
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“Onu daha yeni tantyorum,” diye yanit vermisti Tilly. Ama
igten ige, 0 da Jasper’la evlenmesi gerektigini diisiiniiyordu.

Ve alt hafta iginde evlendiler. Simdiyse diigiin geride kal-
mis, ancak evlilikleri heniiz baglamamist.

%

Tilly son yazdigi mektubu Jasper’a gondermek igin sabah er-
kenden postaneye gitti. Aym zamanda kimseyi meraklandir-
madan ya da dedikodu maizemesi olmadan, kendisine gonde-
rilen bir mektubun yanlis bir adrese gitmis olup olamayacagin
sordu. Ama onun adina gelmis hi¢bir mektup yoktu. Bu cevab
alacagini biliyor olsa da dogrulanmasi canini acitmugti.

Tilly eve dondiigiinde salondan gelen baz: sesler duyarak
sagirdi. Bu seslerden birinin biiyiikbabasina ait olmasi onu
daha de sasirtmusti. Sapkasini kapinin yanindaki askiya asip
dogruca salona yoneldi.

Biiyitkbabasi koltuga yi1ilmus, bacaklanm iki yana agmig
ve bir yana kaymus bir sekilde oturuyordu. Giyinip kusanms,
fakat yeleginin diigmelerini iliklememisti. Yanaklan yle igi-
ne ¢dkmiistii ki Tilly onun sari-gri bir renk almg teninin altin-
daki kafatasinin seklini gorebiliyordu. Biiyiikbabasini ayakta
gormek oldukga tuhaft. Yani neredeyse ayakta.

“Biiyiikbaba!” diye bagird: Tilly, ona dogru kosarak.

Biiyiikbabasi ¢elimsiz elini hafifce kaldirarak onu durdur-
du. “Hayir, hayir, Tilly. Ben iyiyim. Bu avukatim, Bay Lead-
better.”

Tilly arkasint donerek al yanakh, samimi bir sekilde gii-
limseyen adama baku. “Nasilsiniz, Bayan Dellafore?” dedi
uay Leadbetter.
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Tilly, avukatin ¢lini kisaca siktiktan sonra birakip eldivcni
lerini ikarmaya koyuldu. “igeri aniden girdigim icin affedjy,
Bityilkbabarn: ayakta gormeyi beklemiyordum.™

“Birazdan odama donecegim, tathm,” dedi biiy[lkbabasll
“Ama once Bay Leadbetter ile olan isimi bitirmem gerej,
Kesilen nefesinin yerine gelmesi igin bir siire durup solyk.

Lty

landa.
“Su getireyim mi, bityiikbaba?” diye sordu Tilly.
Biyiikbabas: tekrar elini kaldinp, Tilly'ye gitmesini iare
etti. “Is, benim canim Matildam. [zin ver de isimizi bitirelim »
Tilly avucundaki eldivenleri sikarak, “Peki,” dedi. “Bap,
ihuyacin olursa seslenmen yeter.” Ardindan Bay Leadbetter,
anlamh bir bakig atti. Bay Leadbetter da bagimi hafifge salla.
yarak karsilik verdi.
“Ona dikkat edecegim,” dedi Bay Leadbetter.
Tilly odadan aynhip merdivenleri ¢tkarak odasmna gir-

LR e

I

di. Paltosunu askiya asip, eldivenlerini katlayarak ¢ekme-
cesine yerlestirdi. Biiylikbabasinin 6lmeden &nce belgele- ;
rini diizenlemek amaciyla Bay Leadbetter ile konugtugunu
tahmin ediyordu. Kendini yatagina birakip arkasina yaslandi
ve parmagim yatak Ortiisii Gzerindeki iglemelerde hafifce ¢
gezdirmeye basladi. Ardindan gozlerini kapattt. Nasil bir
cehennemin igindeydi bdyle? Diinyasinin merkezi olan adam
6lmek iizereydi. Onsuz bu diinyada siiriiklenip gitmez miy-
di? Tilly’nin {izerine aci veren, agir bir hiiziin ¢oktii. Yanagin-
dan siiziilen bir gozyasinin sagina damladigini hissetti. Bagin!
Jasper’in gbgsiine yaslayabilmeyi, akan gozyagini Jasper'in
sefkatle silmesini istiyordu. Ama o, sis ve golgelerden ibarel
bir adamdi. Ona dokunanmyordu. i
Tilly nihayet Leadbetter’in arabasinin aynildigini duydu ¢
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bﬁyﬁkbabasmm yatagina donmesine yardim etmek icin asagi
indi. Ama onu odada agir agir dolanirken ve sehpanin izerine
pirtakim seyler yigarken gordii. Bir saat, iki altin yaldizh re-
sim cergevesi, dort giimiis samdan ve bir kristal vazo.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu Tilly, hizla biiyiikbabasinin
yanina gidip ona destek olmak i¢in koluna girerck.

Biyiikbabasi Tilly'ye alding etmeyerek, “Leadbetter ile
konugtum ama yapacak bir sey yok,” diye yanit verdi. “Baba-
min vasiyeti gayet agik. Her scyi Godfrey ve Pamela alacak.
Hepsini. Bu yiizden ben 6lmeden 6nce bazi seyleri bu evden
Q|karmah)’lz.”

Tilly bir an igin Godfrey’in hakli olup olmadigim merak
ederek, bilyiikbabasinin aklinin gergekten karigik oldugunu
diistindii. Ama simdiye dek gayet net bir sekilde diginip ko-
nusabiliyordu. “Onlart nereye gondereceksin?” diye sordu.

“Yeni evine. Lumiére Sur La Mer'e. Bunlan bir sandiga
doldurup oraya gonderecegiz.”

“Yapamayiz. Pamela her seyi gozleriyle saydi.”

Biiyiikbabas1 kesik kesik soluyarak cevap verdi. *“Yapabi-
liriz... ve yapacagiz... evliligin igin... sana birka¢ hediye ven-
yorum. Bu esyalar 6lene kadar benim.”

“Yatagina d6nmen gerek, biiyiikbaba.”

Biiyiikbabas: biraz durup soluklandi. “Benim su¢ ortagim
olmak istemedigini anhyorum. Simdi git. Evden ¢ikip kasaba-
da biraz yiirilyiis yap. Granger a bana yardim etmesini soyle-
rim. Dur, bekle. Bir seyi unuttum.™

Biiyiikbabasi ayaklarin stiriiyerek s6mine rafina dogru yii-
ridi. Hasta ve nefessiz hissettigi giinden beri aylardir dokun-
madig1 sigara tubakasini eline aldu.

“Sigara istemiyorum, bityiikbaba,” dedi Tilly. “Higbir gey
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| istenivorum. Sorun astemivorum, Godtrey bani sorun g,
riwak.”

“Simdi sus ve dinle,” dedi bityiitkbabast, sigara tabakag,.
nt Tilly "nin eline tutusturarak. “Bunun igindeki ey postayly
gonderilemes. . onu yanma almahisim, Dikkatli tagr.™

Tilly tabakayt agacagr sirada bityiikbabast onu durdurdy,

“Sonra bak. Fger simdi agarsan bana geri verirsin, Opy
Leadbetter a senin igin hazrlatim. ™

Tilly bagparmagiyla tabakanin mandahni tekrar Kapatti, By
tabakayi ve diger her seyi reddetmesi gerektigini biliyordy,
Fakat Pamcla'nmn o giimily samdanlara ¢l koyacagm diigg.

niince - bilyiikbabast onlan Tilly'nin on dordiincii yas giing
igin alomsti- kararim degigtirdi.
“Benim bu olanlardan haberim yok,™ dedi bityiikbabasing,
“Sandiga sahip g1k, Oraya ben dlmeden Once vanr mu bil-
miyorum...” Biiyiikbabasi sesi kistlarak koltua ¢oktii. “Bu
r ac1 yakinda sona crecek.” Yeniden nefessiz kalinca Tilly bg-
viikbabasinin yanina kogtu.
“Hayr, git.” dedi bityiikbabasi. “Granger’a buraya... gel-
mesini sdyle... Ne kadar gabuk biterse, o kadar ¢abuk... dinle-

nebilinm.”

Tilly sevgivle biyiikbabasinin yanagma dokundu. Ardin-
dan odadan ¢tkip kapimn yamindaki gapkasini alds. Sigara ta-
bakasini kolunun altina alarak sapkasinin kurdelesini bagladi
ve arka bahgeve gikti. Bahge kapisini agip, akarsuyun yaminds
uzanan yolda yiriimeye bagladi. Yol kenart kir ¢igekleriyle

kapliydi. Her yerde karatavuklanin ve kizil gerdan kuglanon
sesleri duyuluyordu. Tilly kasabadan uzak durup, akarsuyu
takip eden yolda devam ctti. Degirmeni gegereh kasabayt or-

mandan aviran ¢ayirhga geldi.
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Bir kestane agacimin altina oturup sigara tabakasini agti.
Banknotlar. i¢inde bir siirit banknot vardi. Tilly yaskinlikla ne-
fesini tutarak paralan tabakadan ¢ikardi. En altta bir de mektup
vardi. Tilly mektubu agu. Biyiikbabasinin kargacik burgacik
e mitrekkebi dagilnus elyazis giighikle okunabiliyordu. Ama
wsactk bir mesajdan ibaretti.

Bu sudece ve sadece senin igin. Bir kadimin havatta en
acindan bir yevi olmall.

Tilty kagids katlayip paralarla birlikte tekrar sigara tabaka-
siun igine koydu ve onu sikica kapatti. Tabakayi hizla garpan
kalbinin Gizerine bastirarak, “Tesekkiirler. biyiikbaba.” dedi.
“Tesekkiirler.”

Eve dondiigiinde sandik gonderilmisti. Biiviikbaba sandik
hakkinda tek bir soz bile soylemedi. “Oyle bir sey olmadi.”
dedi. yine yataginda halsiz bir halde yatarken. “Neden bahset-
tigini bilmiyorum.”

Cwe
)

Tik. uik, tik.

Tilly giglikle uykusundan uyandi.

Tik. k. “Bayan Kirkland. Tilly.”

Tilly vataginda dogrularak gozlerini kirpistirdi. Kapidaki
Bavan Granger'in sesiydi. Kapiyt agmak i¢in ayaga kalku.
i Bayan Granger rengi solmus bir halde. ¢linde bir lambayla
i kapidaydi.

“Ne oldu?" diye sordu Tilly.

i “Vakn geldi. O.."
{ Biiviikbaba. Tilly kapimn arkasindaki sabahhgim Kaparak

Uzerine gegirdi. Hizh adimlarla ve sogukkanh bir sekilde Ba-

) -
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yan Grangerin pesine diiserek biiyiikbabasinin odasingn Yol
nu tuttu. Odadaki tiim igiklar yaniyordu. Gece buyukbabas,m
baginda beklemek igin kasabadan gelen hemsire de Qfadayd
igerisi son derece aydinlik ve giiriiltiiliiyda.

“Tilly,” dedi bityilkbabasi kesik bir nefesle. “Uyandlrdlglm
igin {izgiiniim, tathm. Ama sabaha burada olmayacagim »

Tilly yatagin yamna ¢okerek bilytikbabasinin ellerini tutty,
Yillar, parmak uglarini agindirmisti. “Oyle deme, bitylikbaty,
Bunu bilemezsin.”

“Biliyorum, biliyorum,” diyerek hafifce Tilly’nin saglanp,
dokundu biyiikbabast. “Tipki kiivetten bosalan sular gibi, ha.
yatin bedenimden gekildigini hissediyorum...” Derin, hiryly),
bir nefes alarak ksiirdii. “Herkes... Tilly harig herkes digar,
Burasi ¢ok kalabalik oldu.”

Bayan Granger ile hemsire disan ¢ikarak kapiy1 kapattilar,
Bilyiikbabasi soguk parmaklanyla Tilly’nin genesini nazikge
tuttu ve gozlerine bakmast igin bagini yukan kaldird:.

“Sana... karsi dirist... olmadim.”

“Sen her zaman diinyanin en iyi insant oldun,” dedi Tilly.

“Hayur... hayrr... olmadim.” Biiyitkbaba derin, titrek bir
nefesin ardindan tekrar oksiiriige kapildi. “Dinle... Jasper’1 ta-
myordum. Jasper’1 6nceden... taniyordum.”

Tilly’nin kulaklan hafif¢e uguldamaya basladi. Hem hiiziin
hem de saskinlik altinda eziliyordu. “Nasil yani?”

‘ “Sen... gururlu bir kizsin... ok gururlu... kabul etmezdin...
= yapmak zorundaydim...”

“Biiytikbaba, sorun degil. Her ne yaptiysan sorun degil.”
“Aile dostu... onu... senin buldugunu... sanman gerekiyor

du. Terzinin... 6niinde...”
“Sisst, tamam. Sorun degil. Onu seviyorum, bityikbab®




LTINS e ‘

Ry

i SN T L

ST e U N o e e e

Kimberley Freeman 357

Artik bana ihtiyacin olmadiginda dogruca onun yanina gid
cegim ve...” Tilly gozyaslarini tuttu. Igindeki siipheyi bilyiil
pabasintn hissetmesine izin veremezdi.

Biivilkbabasi usulca Tilly’nin yanagina dokundu. “Artt
sana... ihtiyacim yok... Tilly. Benim giizel kizim.” Bir nefe
alip kesik kesik oksiirdii. “Benim giizel kizim.”

Biiyiikbabasinin eli ansizin yatagin iizerine diistii. Ve hare-
ketsiz bir sekilde, dylece kalakald:.

(’7%»\@

G

Tilly kiigiik bavulunu ayaklarinin arasina almig, nhtimda bek-
liyordu. Bilyiik bavulu ¢oktan gemiye yiiklenmisti. Biiyiikba-
basinin cenazesinden dogruca rnhtima gelmigti. Belki de Pa-
mela bir iki gece kalmasina izin verme liitfunda bulunabilirdi
ama Tilly gitmek i¢in can atiyordu. Biiyiikbabasinin evinin
Godfrey ile Pamela’nm eline gegtigini gormek istememisti.
Simdiden perdeleri alasag: etmeye, mobilyalann yerini de-
gistirmeye, hatta Godfrey’in uzun zamandir hayalini kurdugu
tenis kortunu yapmak icin bahgedeki ¢igekleri sékmeye bagla-
diklarina gtiphe yoktu.

Hi¢ mektup gelmemisti. Diigiiniin iizerinden neredeyse
alt hafta gegmesine ragmen tek bir mektup bile gelmemisti.
Tilly’nin elinde bir adres, denizin diger ucuna bir bilet ve
yiireginde gitgide tiikenmekte olan bir umut vardi. Yolcular
etrafinda kosturup duruyorlardi. Bir gemi gérevlisi elindeki
¢am sallayarak rihtimda asagt yukar dolaniyor, gesitli simif-
lardan yolcular1 gemiye gagiriyordu. Havada kémiiriin ve
Suyun metalik kokusu vardi. Biitiin bu goriintii, ses ve koku
kargasasinin ortasinda, Tilly yiireginde sakin ve huzur veren
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bir yer bulmaya galigti. Cok yakinda bu belirsizijy Sonry
cekti. Kocasint bulacak ya da onun higbir zamg, keng,

s
ait olmadigint anlayacakti. Oyle ya da boyle, Yoleujy e

lamigta.

b _

b@
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Lumiére sur la Mer

ﬁ t arabasi tarlalarin arasindaki yolu tirmanarak, Jasper’in
arsasinl gevreleyen ormanin iginden gegti. Lumiére sur

la Mer’e yaklastik¢a Tilly’nin gogsii gitgide sikistyordu. Jas-
per orada olmaliydi. Araba sarsilarak ormandan ¢ikti ve diiz.
toprak bir yola girdi. Tilly ilerideki evin ¢atisim gérebiliyor-
du. Kocasinin evi.

Tilly’nin evi. Lumiére sur la Mer. Denizdeki 151k.

Tilly derin bir nefes aldi. Kiigiik valizindeki para dolu
sigara tabakasini hatirlamak onu biraz olsun avutmugtu.
Her ne olursa olsun yagsamim stirdiirecekti. Jasper’s sag
salim bulmay: ve ondan neden mektuplarina cevap ver-
medigine dair mantikh bir agiklama duymay: umuyordu.
Eger hastaysa ya da... sadece yazma zahmetinde bulun-
madiysa, Tilly bunu da atlatabilirdi. Ote yandan &lmis ya
da kaybolmugsa, iste o zaman kendisi igin korkuyordu.
Cok sevdigi biyiikkbabasimin dlimiiyle heniiz yaralanmig
kalbi, bu kadar biiyiik bir yiikii daha tastyamazdi. Hald ba-
kireyken dul kalmak; herhalde bu onu diinyanin en ganssiz
kadini yapard.
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Araba yavaslayarak durdu. Tilly cesaretini topladi. Arabgg,
gelip, kapiys agti.

“Liitfen.” dedi Tilly arabactya. “Biraz bekleyebilir Misiniz)
Kocamun evde olup olmadigindan emin degilim. Anahtaripy, da
yok.” Eger Jasper evde degilse polise gidip yardim istemeyi play,
lamig ve gecelerini bir pansiyonda gegirmeyi hayal etmistj.

Arabaci tamam dercesine basim salladi. Tilly arabanyp,
kitgiik basamaklarim indi ve riizgarh yolda bir siire durup,
Lumiére sur la Mer'in 6n cephesine bakt. Ev, karttaki resmiy,.
den dolay: tamdik gériiniiyordu. Ug kath, giineyinde bir ks
bahgesi ve kuzeyinde meyve bahgesi olan bir evdi. Ama bir
kadar da yabanci goriiniiyordu. Bahgeler karmakarigikt, ka.
piun mavi boyas: soyulmustu. Ve tiim perdeler, sanki igeride
utamlacak bir sey varmis gibi kapaliyds.

“Bayan?” dedi arabaci.

“Evet, simdi gidip bakacagim. Beni bekleyin. Heniiz... va-

lizleri indirmeyin.™

Tilly eve dogru adim atarken kalp atiglari hizlandi. Etrafa
g6z gezdirerek kavak agaglannin arasindaki fazla uzamg ¢i-
menlere ve gigeklerle dolu olmasi gereken saksilardaki yaba-
ni otlara bakti. Burada uzun zamandir kimse yasamamus gibi
goriiniiyordu. Yiireginin sikistigint hissetti. Iste simdi kotii bir
seyleri, en kétisiini bekliyordu.

On kapiya vardiginda duraklayarak derin bir nefes ald1. Ar-
dindan kapiy1 sertge ¢aldr. Kapi tokmagini biraktp bir adim
geriledi. Arabacimin onu ormanin bir ucunda birakip gitmedi-
ginden emin olmak igin endiseli bir sekilde arkasina goz attt
Riizgirn ve denizin haricinde hi¢bir seyin bozmadig bir ses-
sizlik olusmustu. Ug kilometre dtedeki St. Peter Port’un gl
riiltiili sokaklan, sanki ¢ok uzaklardaymsg gibiydi.
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Tilly kendi kalp atislarini duyabiliyordu.

Ve ayak sesleri. Evin iginden gelen ayak seslerini duydu.

Kapt agildiginda Tilly’nin yiiregi yerinden firlayacak gibi
oldu.

«Jasper!” dedi kendini onun kollarina atarak. Jasper,
Tilly'yi kendine gekerek kollarini sikica ona doladi

“Gelmigsin,” dedi Jasper.

Tilly geri g¢ekilip, mutluluktan parlayan gézleriyle Jasper’a
bakt1. Titm endiseleri kug olup ugmustu. Jasper ona gliliimseye-
rek kargilik verdi. Tilly onun saglarinmn daginik, giysilerinin ise
hatirladign gibi Gitiilenmis olmadigum fark etti. Ama yine de bu
onun Jasper'tyd1. Sag salim ve burada, birlikte paylasacaklan ev-
deydi. Tilly arabaciya donerek valizlerini indirmesini isaret etti.

“Senden hig haber alamadim,” dedi Jasper’a. “Haftalarca.
Tek bir mektup bile gelmedi.”

“En az bir diizine yazdim!” diye karst ¢ikt Jasper. “Fakat
senden hi¢ mektup almadim. Beni unuttugunu sandim!”

Tilly gitldii. Demek bu iletisim sorunu en bagindan beri
onlarin kontrolii diginda geligmisti. Bunu tahmin etmesi ge-
rekirdi. Kendini yeniden Jasper’in kollanna biraku. Jasper,
Tilly’nin bagina bir &piiciik kondurarak, “Uzgiiniim, haya-
tim,” dedi. “Ama ev umdugun gibi olmayabilir.”

Tilly basim kaldirarak Jasper’'m gri gozlerine bakti. “Sen
buradasin, sag salim karsimdasin. Umdugum tek sey buydu.”

*“Ya biiyiikbaban?”

O bilyiik keder, Tilly'nin bir anltk mutlulugunu sondirdil.
0 gitti. Oldi.”

Jasper, Tilly’nin saglanni oksadi. “Cok Gzildim, bayanm.
Haydi, igeri gel,” dedi. “Lumiére sur la Mer'e hog geldin. Evi-
ne hos geldin.”
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Jasper, Tilly'nin valizlerini getiren arabaciya onlan Nerey,
birakacagini gésterip deme yaparken. Tilly giris salonung,
eldivenlerini ve sapkasimi ¢ikardi. Siyah beyaz karolar ve stis.
li, sarmal merdivenler tipki Jasper 'in tarif ettigi gibiydi. Faky
avizenin oldugu yerde demir bir kanca vardi. Sehpalarin ye;.
len bostu. Duvar kigidinda ise artik yerinde olmayan tapj
larin rengi solmug, kare seklinde izleri duruyordu. Tilly tijp,
bunlan kabullendi. Jasper’t sag salim ve kendisini beklerken
buldugu i¢in éyle rahatlamist ki, evin umdugu kadar muyhte.
sem olmayigl onu hayal kinkligina ugratmamusti.

Nihayet valizleri igeri taginmig, kap: kapanmis ve antrede
Jasper ile bas baga kalmislard:.

“Benim camm Tilly’m,” dedi Jasper, Tilly’nin elini nazik-
e tutarak. “Seni son gordiigiimden beri zor ginler gegirdim.”

Tilly, Jasper’in parmaklanni sikti. “Sikintih giinlerinde bu-
rada olup seni avutamadigim igin tizgiinim. Bir esin yapmasi
gerektigi gibi.”

Jasper kiigiik valizi alip, diger kolunu Tilly’nin beline do-
layarak onu kendine dogru gekti. “Is anlagmasi kétii gegti. Pek
¢ok esyami satmak zorunda kaldim. Ama bu gegici bir durum,
tathm. S6z veriyorum. Gel, sana evi gezdireyim.”

Jasper’in bedeninin tath sicaklig: 6yle bag dondiiriiciiydi
ki Tilly onun anlattiklarim giigliikle dinliyordu. Jasper ona
odalan gezdirirken —salon, yemek odasi, ki bahgesi, mut-
fak- Fransiz gégmeni atalarini, devrimden nasil kagttklarni
ve kendi iilkelerindeki siyasi kargayanin uzaginda Lumiére

sur la Mer’i, denizdeki bu cenneti nasil insa ettiklerini anlat-
1. Kendisinde ¢iftgilik ruhu olmadig1 igin biitiin hayvanlar
sattigindan ve kendi ithalat-ihracat isine bagladigindan bah-
setti. fkinci kattaki misafir odalarin: da gosterdikten sont
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Tilly’nin daha 6nce duyup hayalini kurdugu kiitiphanen:n
kapisim agtr.

“Aman Tannm!” dedi Tilly, saskinlikla nefesini tutarak.
Kitaplarla dolu raflar tavana dek uzamyordu. Odada eski
kagitlarin ve tozun gii¢lii kokusu hakimdi.

“Bu kadar heyecanlanmamalisin. Hepsini Hindistan'da ya-
sayan bir Iskog’a satmak zorunda kaldim. Alu ay iginde onlan
aimaya gelecek. Adama o zamana kadar kitaplan diizenleyip
sandiklara yerlestirecegime dair s6z verdim. O yiizden burada
vakit gecirip onlan alfabetik siraya falan koyabilirsin. Kor-
kanm kitaplara pek ilgim yok. Bana gore fazla hareketsizler.
Gel, sana Ggiincii kat1 gostereyim.”

Tilly goniilsiizce kiitiphaneden gikti. Jasper onu yatak oda-
lannin bulundugu tgiinci kata ¢ikardi.

“Iste,” dedi Jasper beyaz bir kapiy: agarak. Kapi, deniz
manzarasi olan kiigiik fakat rahat sekilde dogenmis bir odaya
agihyordu. Tilly uzaktaki gemi direklerini ve galkalanan gri
denizi gorebiliyordu. “Bu senin odan.”

“Benim odam mi?” diye sordu Tilly. “Yoksa... bizim oda-
miz mi demek istedin?”

Jasper giilimsedi. Gozlerini belli belirsiz bir sekilde saga
sola kagirdi. “Benim de bir odam var. Ama tabii ki biz... kan
kocayiz ve...”” Bogazini temizleyerek sirtint dogrulttu. “Bunla-
n konugmamiz miinasip degil. Tilly. Zamam geldiginde kocan
olarak yol gésterecegim.”

Tilly’nin yanaklan kipkirmuzi oldu. Utancindan dili tutul-
mustu. Jasper’in sehvetli, rezil arzulan olan bir kadin oldu-
funu dusiineceginden endiye ediyordu. Aymi hatayr ki kez
Yapmayacagina dair kendine s6z verdi. Hem evlilik hayat
hakkinda ne biliyordu ki? Belki de biyilk evlerde yasayan bit-
tin giftlerin ayn odalan vardi.

kk,
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Jasper. Tilly'nin valizini dikkatle yatagn iizerine biraky,
“Birazdan diger valizini de getiririm. Bir usagim vard, amg
mali durumum diizelene dek onu uzaklastirmak zorunda kal.
dim. Neredeyse herkesi uzaklastirdim.” Kaslanm gatip, elini
saclannm arasindan gegirdi. “Umdugun sey bu degildi, b,
yorum.”

Jasper, Tilly'nin gozlerine bakamtyordu. Tilly onun b,
mahcup ve rahatsiz olmus haline acimisti. Bu defa elini ty.
mamaya ya da ona dokunmamaya dikkat ederek yanina soky.
du. Boylece Jasper, onun fiziksel arzularim zapt edebilen bir
kadin oldugunu diisiinebilirdi.

“Umdugum sey, Jasper, kocarm burada bulmak ve evlilik
hayatima baglamakti. [yi giinde de kotii giinde de yanina ol-
mak igin yemin ettim. Her sey yoluna girecek. Biiyiikbabam
6lmeden birkag giin once buraya esyalarla dolu bir sandik
gbnderdi. Degerli esyalar. Onlan kaybettiklerinin yerine ko-

yabiliriz.”

“Ya da satabiliriz?” dedi Jasper umutla. “Borglari 6demek
i¢in?”

Jasper'in gozii donmiisliigd, Tilly’nin ig¢ine hafif bir korku
saldi. “Tabii. Onlar bizim egyalarimiz, istedigimizi yapabili-
riz.” Biiyilkkbabasimin ona biraktigi paradan da so6z etmek igin
agzini agtifn sirada kendini tuttu. “Her ne sorunumuz varsa
birlikte ¢ozecegiz.”

Jasper simdi gok daha neseli goruniiyor, Tilly’nin eviendi
gi o adama, kendine giivenen Jasper’a daha ¢ok benziyords
Tilly onu neselendirebildigi i¢in sevinmisti. “Benim canit
Tilly'm. Kaneigim,” diyerek yanagina hafif bir opiiciik ko
durdu Jasper. “Gidip 6biir valizini de getireyim.”

Ve odadan ¢iku.
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Tilly pencereye yaklasti. Pencerenin hafifge egrilmis gerge-
veleri manzarayr bozuyordu. Disandaki riizgir agaglan saga
sola savuruyordu ama Tilly igeride sicak ve giivendeydi. Ken-
di kendine giilimsedi. Bu onun yeni evi olacakti. Evet, belki
Tilly'nin bekledigi kadar giize! degildi ancak o da giizel sey-
lere fazlastyla dnem veren bir kadin degildi. Burada biiyitk-
babasinin yasini tutmak igin ihtiyaci olan teselliyi ve zamani
bulacakti. Giiniin birinde de gocuklan olacak, evin karanlik
koridorlan kahkahalarla dolacakti.

Tilly valizini agip, sigara tabakasini buldu. Eger Jasper’n
ona ihtiyac1 olursa, eger gergekten ihtiyaci olursa...

Ama hayir. Bu biiyiikbabasinin istekleriyle ters diigerdi.
Tilly’nin biiyiikbabasina ait anilar1 hala yeterince tazeydi ve
onunla ¢elismeye dayanamazdi. Belki de sandigin igindekiler
borglan1 6demeye yeterdi. Tilly odaya g6z gezdirdikien sonra
kapinin yamindaki uzun gardiroba ydneldi. Sigara tabakasim
en iistteki rafa birakip, uzanabildigi kadar geriye itti ve onu
saklamak igin oniine sapkasim yerlestirdi. Ardindan yatagina
oturup ellerini birbirine kenetleyerek yagayan, nefes alan ko-
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casini beklemeye bagladi.

Tilly ve Jasper her kurusu muhataza ediyorlardi. Bu yiizden, o
aksam yemek odasina inen Tilly 'nin yolunu aydinlatacak lam-
balar yanmiyordu. Jasper bir saatten fazla uzun siirmeyecegim
sdyledigi is toplantisina gitmeden dnce, Tillyyi merdivenlerden
diismemesi igin mutlaka bir mum yakmasi konusunda uvarmms-
ti. Aksam yemegi zili ¢aldiginda, Tilly yam baginda kitap oku-
dugu mumu ald: ve dikkatlice merdivenleri inmeye bagladi.
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Agag mdiginde Jasper 1 odada volta atarken ve cllerini b;
binine kenetleyip agarken buldu.

“(iclmiysin, hayatim.” dedi Tilly. “Toplantin iyi gegti mjo
Oysa bu soruyu sormadan da cevabr biliyordu. Jasper'in p
kadar gergm oldugunu gorebiliyordu.

“Ben... sey... hayir. Ama merak ctme. Tekrar ¢tkmam gere »

“Ya akyam yemegi?”

“Benim igtahum yok. Bayan Rivard seninle ilgilenecek. L.
fen... Bugun seni beklemiyordum ve biitiin iglerimi heniiz..

Jasper dzgiin goriniiyordu. Tilly onun yanina giderek ej.
lerini tuttu. “Bana higbir ey agiklamana gerek yok. Eger gi-
dip galisman gerekiyorsa, git ¢alig. Ben burada seni bekliyor
olacagim. Bir esin yapmasi gerektigi gibi.” Jasper’m ellerini
sikica sikti.

Jasper basini olumlu anlamda sallad1. “Sadece birkag giin
daha, sonra her gey yoluna girecek. S6z veriyorum, Tilly."
Tilly'nin ellerini birakip, tek eliyle sagim diizeltti. “*Ama beni
beklemene gerck yok. Butiin giin yolculuk yaptin, yol yorgu-
nusun. Bu gece giizelce uyu. Yanin sabah birlikte kahvalt ya-
pacagiz, s6z veriyorum.”

Jasper, kenara gekilen Tilly’nin yanindan gegip hizla oda-
dan ¢iku. Tilly 6nce Jasper’in koridordaki ayak seslerini.
sonra da giydigi paltosunun higitisim duydu. Yasadigs ha-
yal kirkhgi olduk¢a bityGktii. Oysa onunla olmak, kendini
ona birakip kollannda avunmak, karikocalanin paylastigint
diiyundigi ozcl hazlan kegfetmek igin can anyordu. Ancak
puraya geldiginden beri Jasper’n yaminda ncredeyse bir s23
gegirebilmigti.

“Gelece@inizi haber vermeniz gerekirdi.,” Bu, Buya?
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Rivard'dt. Elinde ahgap bir tepsiyle mutfak ve yemek odasinin
arasindaki esikte duruyordu. Agir bir Fransiz aksaniyla konu-
suyordu.

Tilly daha 6nce bir hizmetginin kendisiyle bu kadar agik
konustugunu hi¢ duymamisti. Belki de Fransiz adetleri boy-
leydi. “Bir siirii mektup yolladim,” dedi, ardindan bunu ne-
den agikladigim merak etti. Bu kadina cevap vermesine gerek
yoktu.

Bayan Rivard tepsiyi masaya birakti. “Belki de telgraf yol-
lamaliydimiz.”

“Dért tane yolladim.”

“Oyleyse neredeler?” diye sordu Bayan Rivard ellerini
abartili bir gekilde iki yana agarak.

Tilly 6fkelenmeye basladi. Hizmetgi onu yalan séylemekle
mi sugluyordu? Bu kadinla tartigmaya girmek onun onuruna
yakismazdi.

Onun yerine, “Yemek igin tesekkir ederim,” dedi mimkiin
oldugunca sert bir sekilde. “Bittiginde seni gaginnm.”

“Ben gidiyorum, bayan,” dedi Bayan Rivard. “Maasim
giinde sadece birkag saati karsihyor. Kendiniz temizlersiniz.”
Sonra da onliigiinii ¢1kanp, odadan ¢ikt.

Tilly sertge masaya oturdu. Corba su gibi, tavuk budu
ise kupkuruydu. Bilyiikbabasinin evinde pek ok kez yapu-
£1 gibi tek basina yemeye bagladi. Ama bu defa riizgarh bir
adadaki bilyiik, karanlik, yankih bir evdeydi. Ona diimanca
davranan gahsanlarla ve maddi sikintilar igindeki bir kocay-
la birlikteydi.

Olmasini umdugu sey bu degildi. Hayalini kurdugu yeni
hayati hatirlamamaya ¢ahgti. Ciinkl umduguyla buldugunu
kiyaslamak canim yakiyordu. Agliktan 3lmek tizere oldugun-
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dan. yemegini hizla midesine indirdi. Bayan Rivard'j, kg,
m duyduktan sonra evde yalmz oldugunu fark etti. )

Yemegini bitirdikten sonra tepsisini sabah almak tize, ma,
sada biraku. Etraf mutfagi dogru diizgiin g(‘iremeyecegi Kady
karanlikt: ve bir yerlere takilmaktan ya da ayaginin ka)’masm.
dan korkuyordu. O yiizden mumunu ald: ve log 15181yla .
fi aydinlatmaya cahsarak salona gegti. Odadaki tek Mobily,
i¢indeki dolgusu kollanndan digar1 ¢ikmus bir kanepeydi‘ Her
kosede bir yigin kagut vardr. Tilly kagitlara hizlica goz geyg;,.
diginde, onlann Jasper ' isiyle ilgili sipari§ formlan ve faty.
ralar oldugunu gérdii. Hepsi de yere yatay sekilde dizilmig;
Belki de Jasper dosya dolaplarini satmak zorunda kalmg
Tilly bir stire kanepede oturup, pencere gergevelerini titretey
riizgan dinledi. iginde bulundugu boslugu iliklerine dek hjs.
sederek iirperdi.

Ardindan iist kata yoneldi. Kendini bu kadar yabanc ve
bostukta hissetmemek igin valizlerini bosaltmisti. Siissiz,
ahsap panelleri aydinlatan mumun titrek 1518inda, dikkatlice

merdivenleri ¢ikti.
Tilly, Jasper™n iigiinci kattaki yatak odasinin kapisi oniin-

de duraklad:.

Sonugta onun karistydi. Ve birkag giin iginde her gey yo-
luna girdiginde, siiphesiz bu odada onun yaninda uyuyacak
Oyle degil mi? Evlilik denen sey bu degil miydi?

Tilly kap1 kulpunu kavradi ve bir kez daha diisiiniip fikrini
degigtirmeden dnce kapiy: agiverdi. 4

Samdam ¢aliyma masasina birakip etrafina géz geldird"
Daginik bir yatak. Dért bir yana sagilmig kiyafetler. 0¥
Jasper’in diizenli, egyalan ve gevresi konusunda titiz bir ada®
oldugunu santyordu. Giysilerini etrafa sagan ve onemli bel

o
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gelerini yere yigan bu adam da kimdi bdyle? Odada herhangi
pir dekor da yoktu. Ne bir saat, ne resim, ne ayna, ne lamba.
ne de bir vazo. Tilly oday1 diizenlemek, Jasper’n gomlekleri-
ni katlayip ceketini asmak igin biiyiik bir istek duydu. Ama o
zaman odaya girdigi anlasilirdi. Ve her ne kadar kabul etmek
istemese de Jasper’in buna nasil bir tepki verecegini bilmiyor-
du. Acaba alding etmez miydi? Yoksa kizar miyd:?

Belki de Jasper'in simdi bir yabanci gibi gériinmesinin se-
bebi, onu alu haftadir gérmemis olmasiydi. Bu, evienmeden
snceki flort donemlerinin tamamina es bir siireydi.

Tilly odasina doniip uykuya siginmak, sonra da sabah gii-
nesiyle avunmak tzere samdanini aldi. O sirada Jasper’in ga-
ligma masasinin ¢ekmecesinin yan agik oldugunu fark etti.
Cekmecenin i¢i de kdgitlarla doluydu. Neden bunlar da alt
katta, diger kagit yiginlannin arasinda degildi ki?

Eger yeterince dikkatli olursa... Iste, kagtlardan birini dik-
katlice eline aldi. Jasper’in ne tiir borglan vardi? Ve kime?

Fakat Tilly’nin elindeki sey, ne 6denmemig bir fatura ne
de bir senetti. Elinde tuttugu kagt, kendi yazdigi mektuptan
bagka bir sey degildi. Kagidi agip okumaya basladi.

Sevgili Jasper, hdld senden haber alamadim. Beni bu sikin-
tidan kurtar ve iyi olduguna dair bir haber génder...

Tilly’nin kafas1 kangmisti. Eger Jasper okumadiysa bu
mektubu kim agmigt1? Bayan Rivard mi? Telgraf yollamadig
icin Tilly’ye bu kadar kaba davranmasinin sebebi bu muydu?
Bir nedenden dolay1 Tilly’nin canimi mu yakmaya ¢ahisiyordu?

Fakat mektup burada, Jasper’in gekmecesinde, Jasper’in
¢aliyma masasinda, Jasper’in odasindaydi. Tilly yavasea
tekmeceyi biraz daha agti. Uzerinde kendi elyazisimin oldu-
8u bir diger zarfin ucunu gordii. Bir de telgraf goriir gibi
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oldu Ama wda karanhikti ve gekmeceyi daha fazla dagnmak

istemiyordu
Iitreyen cllenyle mektubu yemden gekmeceye koydy, Ja.

per ona yalan soylemusti. Ona yalan soylemisti. Fakat nedeny
Tilly'nin mektuptanint hig almamis gibi davranmasina neden
olan yey neydr?

Iilly samdami kaptigs gibi Jasper'in odasindan ¢ikip kengj
odasinin yolunu tuttu. Odaya girdiginde, mumun minik ale.
vine Ufleyip sondiirdil ve kendini sirtiistii yataga birakt. Kalp
atiylant yiizinden bogulacak gibi hissediyordu. Bir siireligine
her yey anlamsiz goriindd. Sanki diinya altiist olmustu.

Ancak sonra gergegin farkina vardi. Jasper ona utancindap
bir ycy yazamamugtr. Parasizh@i ve kisith imkanlan yiziinden
utanmugtr. Herhalde bekledigi para eline gegtikten sonra yaz.
mak niyetindeyd. Belki de Tilly'ye her sey yolundaymis gibi
yarmay1 dogru bulmamugtt.

Belki de Jasper yalanci degil, fazla diiriisttii. Evet, aynen
bdyleydi. Boyle olmak zorundayd:.

Tilly iizerindekileri ¢tkarmadan uykuya daldt ve sabaha ka-

dar kipirdamadi.
o
G
Sabah gilnestyle birlikte ev oldukga farkh goriiniiyordu. Gi-
negli kis bahgesinde kendisini bekleyen kahvaltiyr gdrmek.
Tilly’yi biraz olsun neyelendirdi.
Sabahlari ¢alisan Bayan Broussard, geng, oval yiizli, giizel
bir kadind:. Tilly"ye sicak bir yekilde giilimsedi. Ama Ingiliz-

cest zayifl.
“Bay Dellafore kahvaltiya inmedi mi?” diye sordu Tully



..... Al HEdr -
e IR R A TR e O

~Hayir, hanimefendi.”

Jasper geg yatmis olmahyd. Tilly onun odasinda buldugu
mektubu hatirladi. Cekmecesinin kangtinldiging fark etmeme-
gni umuyordu. Tekrar Jasper’i tanimadigina dair bir hisse Ka-
pilip. bu duyguyu iginden atmaya ¢ahsti. Yeni bir evde. yem
pir hayat yasamaya baslamist: ve héla ¢ok sevdigi biiyiikbaba-
anin, tamdigt tek ebeveyninin yasini tutmaktaydi. Bir siireli-
gine kendini yersiz hissetmesi gayet dogaldi.

Kahvaltidan sonra biraz temiz havamn iyi gelecegine karar
vererek gapkasini bagladi ve fazla biyiimiis ¢imenlerle kap-
|1 bahgeye ¢ikt. Temiz deniz havastn igine gekip, evin tozlu
agithgiyla dolan cigerlerini temizledi. Cigek tarhlanm dol-
duran yabani otlara géz gezdirerek yiiriimeye bagladi. Ortan-
calann, camgiizellerinin ve ¢i¢ek agmis manolya agaclarinin
budanmaya thtiyact vardi. Neredeyse bir yil nce dokiilmiis
yapraklar, ¢liriimiis bir halde yerde duruyorlardi. Etrafi diizen-
leyerek, yabani otlan yolarak ve ¢igekleri budayarak bahgenin
dogal gizelligini ortaya ¢ikarma fikri Tilly’yi heyecanlandir-

di. Anladigy kadanyla Jasper’in bir bahgivan tutacak giicii
yoktu. Oyleyse Tilly’nin bir gift eldiven giyip bahgeyi diizen-
lemesine herhalde kargi ¢ikmazdi. Giines ve denmiz havasivla
birlikte galismak ona hem iyi gelir, hem de bir gekilde katkida
bulunuyormus gibi hissettirirdi.

“Glinaydin, hayatim!™

Tilly, ona dogru yaklagan Jasper'a dondii. Bu sabah terte-
miz giyinmisti ve giiliimsiiyordu. Gece geg yatgim belli eden
tek sey gdzaltlanindaki koyu halkalardi. Tilly'nim Kalbi hizla
farpmaya basladi. “Giinaydin. Saninm diinkil toplants... iyi
gegmig,™

Jasper snemsemez bir tavirla elini sallads. “{slerim igin en-
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digelenmene gerek yok. Ama sandigin geldi. Ve iginde;
gordiim,” dedi Tilly'nin tam Sniinde durarak. Boyu ve dun,
Tilly’yi fi6rt ettikleri zamanlarda oldugu gibi heyecanxand“
Jasper’in giivenilir ve gorkemli bir tarafi vardi, tipk, Parlag
celik gibiydi.

Tilly’nin gogsu gururla kabardi. “Samdanlar salond, P
hos duracak. O oda ¢ok bos ve giplak gériiniiyor.”

“Pekala... belki bir iki seyi saklayabiliriz. Ama Tiily, o¢
yalan sattigimda borcum tamamen silinecek. Alacak|, oldy.
gum parayi aldigimda da tekrar rahata erecegiz.”

Tilly derin bir nefes aldi. “O zaman yaptlacak en manty)
is hepsini satmak. Borcun ne kadar ¢abuk silinirse o kadar iyi
Rahatlay1p giliimsedigini gormeyi tercih ederim.” Evet, egy,.
lar elinde tutmaktansa Jasper’t mutlu gérmeyi tercih ederg;
Hatta Godfrey ve Pamela’nin bir gekilde Jasper’in borglary
ddemeye yardimct olacaklarint diigiinmek Tilly’nin hogun
gitmisti.

Jasper, Tilly’nin elini tutup dudaklarina gétiirerek nazikee
6ptii. Ardindan elini gevirip, bilegine hafif bir dpiiciik kondu-
rarak gozlerini kapatti. Dudaklarinin sicaklhigi, Tilly’nin has-
sas teninde bir siire kald1. Tilly ytiziiniin kizardiini hissetti.

“Gelmene ¢ok sevindim, askim,” diyerek Tilly’nin elin
birakt: Jasper. Tilly daha fazia yakinlagmak i¢in yanip tutuss-
yordu. Jasper’in elini birakmasayla, tenini bir iirperti kaplad:

Jasper bagiyla bahgeyi igaret etti. “Maalesef nce bahgve
m gondermek zorunda kaldim. Bir ay 6nce. Ama niimitzded
bahar bahge eski ihtisamina kavusacak.”

Tilly onun yalan soyledigini biliyordu. Buraya bir bah¢v&

ugramayal bir aydan gok daha fazla siire olmugtu. Ama Jasper v
bu durumdan utandi igin bdyle davrandigi artik biliyord-
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«Acaba,” dedi Tilly, “bahgede biraz galigmama izin verir
miydin? Toprakla ve yapraklarla ugrasirken kendimi evimde
gibi hissediyorum.™

“jstedigini yapabilirsin, hayatim. Eger canin dyle yapmak
jstiyorsa, 0 zaman burayi her yoniiyle kendi evin yap. iste.”
diyerek cebindeki anahtarlan ¢ikardi Jasper. Iglerinden birini
dikkatlice anahtarhiktan gikanp Tilly’ye uzatu. “Bu bahgivan
kulilbesinin anahtan. Istedigin gibi kullan. Simdi, bir saat
iginde bir beyefendi gelip benimle birlikte sandiktakilere goz
atacak. Esyalar karsiliginda bana biraz para verecek. Bu i,

kadin isi degil, o ylizden sen uzak durmaya bak.”

Tilly sandiktaki bazi esyalan son bir kez gormek istedi-
gini soyleyecek oldu. Omnegin bilyiikbabasinin eski salonun-
daki saati. Ama sonra muhtemelen hiiziinlenecegini fark etti.
“Peki, Jasper,” diyerek giilimsedi. “Mutlu olmana sevindim.”

“{Jzerimden biiyiik bir yiik kalkmis gibi hissediyorum,”
dedi Jasper. Isaret parmagyla hafifge Tilly’nin ¢enesine do-
kundu. “Iyi kiz.” Ardindan eve dogru uzaklast.

Tilly bahgenin sonunda, iki hus agacinin arasindaki bah-
givan kuliibesine goz atti. Kulilbeye yiiriiylip anahtan kili-
de yerlestirdi ve kapty: agti. Dallann arasindan sizan giines,
kiigiik bir pencereden igeri giriyordu. Tirmiklar, siipiirgeler,
bahge makaslari, yabalar, sulama kovalan, bahge kiirekleri...
Jasper buraya hi¢ girmemis olmaliydi. Burada bu kadar ¢ok
sey oldugunu bilseydi, herhalde hepsini satmig olurdu. Du-
var boyunca uzanan raflarda paket paket tohumlar, tel maka-
ralan ve kiicukli biiyikli giviler diziliydi. Tilly buldugu bir
cift eldiveni Bayan Broussard’a yikatmak igin kutusundan
gikards. Eldivenler yikamir yikanmaz yabani otlan yolmaya
baylayabilirdi.
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Kulibe kaf kokuyordu. Tilly demz havasimin gy
dolmas) igin kapry) agik birakmay dusindi. Fakay
igeridekilert gorip her seyi satabilirdi. fste 0 zaman bal
le ugrayma hayallers suya digerdi. Bu yiizden kapiy, kj;,
Jasper’in giremeyecegs bir yerin anahtarina sahip olmak

tuhaf bir yckilde memnun etmigti.
%

Tilly odasinda oturup alt kattaki gériismenin bitmesin; be
ledi. Esyalart satin alacak olan beyefendinin Jasper ile fiya
anlagmasi uzun sirmisti. Tilly adami gérmemisti amy 3
bir Ispanyol aksani oldugunu duyabiliyordu. Jasper ve gy,
seslerini yikseltmeye bagladiginda, onlan duymamak igin i,
pising kapatti.

Oniindeki kelimelere odaklanmaya cahisarak kitap ok
mayi dencdi. Ama kelimeler sanki havada yiziiyor, by
anlam kazanmay) reddediyorlardi. Tilly’nin akhi alt kam
neler oldugundaydi. Onunla tanistiginda, Jasper kasabann
gay tiiccarina ¢ay satmak igin gelen zengin bir is adamiydi
Biyiikbabasi onu taniyordu. Jasper’in Tilly’ye bakacak kadar
varlikli olduguna giiphe yoktu. Simdiyse bahgeyle neredeys
gegen sonbahardan beri ilgilenilmedigini ve evin bazi odalan-
nin, yerlerde yiginla toz birikecek kadar uzun siire bos kald-
g 6grenmisti. Nisanlandiklaninda biiyitkbabastnin Jasperd
yiiklii bir miktar para verdigini de biliyordu. Oyleyse o paradd
dogruca borglara gitmis olmaliydi. Peki ama Jasper n¢ kady
derin bir borca batmigti bisyle? Tilly ile igi hakkinda konugm#
yi reddettigi strece, Tilly bunu nasil 8grenebilecekti ki?

Ayak seslerinin ardindan Tilly'nin kapast telagla galind
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Jasper davet beklemeksizin igen daldi. Gézlen ates sagiy ordu.
~Bagka bir seyin var mv, Tilly” Herhang: bir sey? Miicevher?
para?”

Tilly tereddiit etti. Banknotlar... Bu sadece ve sadece senin
win Belki de biiyiikbabasi Jasper’in gorindiigi gibr bin oi-
madigindan siiphelenmisti.

“Incilerim var,” diyerek sifoniyere yoneldi Tilly, “Biyiik-
babam onlan yirmi bir yagina bastigimda vermisti. Annemin-
diler.”

“Inciler. Inciler is goritr.”

Tilly ¢ekmeceden ¢ikardigi kutuyu Jasper'a uzatmadan
once duraklady.

Jasper parmaklarini siklatty. “Haydi, ver. Konu para olunca
duygusalliga yer veremeyiz.” Tilly’ye dogru egilip, kulagina
sertge fisildadi. “Hayatim tehlikede.”

Tilly panige kapilarak irkildi. “Ne?”

“Su ispanyol. Ona ¢ok uzun zamandir borgluyum. Sabn
tikenmek iizere.” Tilly, Jasper’in gozlerinin alyansina kayd:-
g gordi.

Sol elini yavasc¢a arkasina sakladi. “Bir de kolyem var.”

“Onu da ver. Neyin var, neyin yoksa ver ki tiim sorunlar-
miz ¢6zilsiin,” dedi Jasper, Tilly'nin gardirobuna yénelerek.
Kapagi a¢ip, Tilly’nin en sevdigi. yakasi ve kol agizlan samur
kiirkinden yapilmis paltosunu aldi.

“Bu pahali bir sey mi?” diye sordu Tilly’ye.

“Ben... Onu da al. Eger igine yarayacaksa... Giyecek bagka
paltolarim var,” dedi Tilly. Manukh olmak zorundayd:. Evi
korumak, onu paltosunu korumaktan daha sicak tutacakti.

Jasper, Ispanyol ile anlagmak igin Tilly 'nin miicevherleriy-
le birlikte alt kata indi. Tilly sigara tabakasini sakladig: gard:-
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roba bakti, Jasper’m yapamayacagi ne vardi ki? Tilly burada
olsun va da olmasin, onu buraya gelip satacak bir ey aramgay,
tan v ¢ tiim gekmecelen, ratlan kangtirmaktan ne ahkoyabi“r‘
di” Sirada ne vardi? Tilly'nin kiyafetlen mi? Bii_\'iikhabasmm
ona yocukken yaptign kiymetli, islemeli kutu mu? Jasper enjy,
de sonunda o sigara (abakasim bulacak ve paralan alacakg,
Hayatinmn tehlikede oldugunu soyliyordu. Tilly ellerip;
birbirine kenetleverck sikti. Jasper™t korumak istemekle o,
giivenmemek arasinda sikigtp kalnmsti. Ah, hem de hig giiven.

memeh.
Tully ne yapmasi gerektigini biliyordu.

Cro

“wg

Jasper i iy igin digart ¢ikip Tilly nin yatagindan bir gece daha
uzah kalmasi, Tilly yi bu deta sevindinmigti. Bayan Broussard
da evden ayvnldiginda, Tilly bir mum ve sigara tabakasm
alarak bahgivan kuliitbesinin yolunu tuttu. Denizden esen sert
riizgdr mumu sondirse de dolunayin ince, soluk 1§11 yolunu
aydmlatmaya yetiyordu. Kuliibenin kapisint agip igeri girdive
wi tohumla dolu bir kutu buldu. Kutuyu bosaltti, sigara taba-
Kasint kutuya verlestirdi ve izerini veniden tohum paketlery-
le doldurdu. Hercai menekseler ve kokulu bezelyeler...

Bir kadimin havata en azindan bir sevi olmal.

Biiviikbabasi gergehten ¢ok akillivds, Tilly de elinden gel

digince akillica davranacakn.
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Hayaller Gérmek

illy gece yansi uyanarak karanlikta gozlerini kurpistirdy.
TBir ses duyuyordu. Buradaki seslere hila alisamadigin-

Jan dikkatle kulak kabartti. Sallanan pencere camlan. firtinali
yagmur... Hayir, bu bagka bir seydi.

Bir: én kapty1 yumrukluyordu.

Tilly iizerindeki ortilyi bir kenara atip ayaga kalku. Ciplak
ayaklanyla yere basarak. bir siire teredditle bekledi. Jasper
evdeyse neden kapiya bakmiyordu? Evde bir kahya olmadi-
na gore hapyt ikisinden biri agmak zorundayd.

Giim, giim, giim.

Tilly sabahhgim tzenne gegirip, titreven elleryle mumu
vakn. Jasper in odasinin dniinde durup kapiyi sertge galdi. Fa-
kat Jasper cevap vermedi.

Eve gelmemis miydi? Oyleyse Tilly evde yalmzd: Disan-
daki vagmur firunast etrafi kinp gegirivordu. Kapidaki signa-
cak bir yer aravan caresiz biri olabilirdi.

Giim. giim, giim. Tilly! Tilly!”

Nihayet Tilly 'nin jetonu diistii. Disandaki garesiz kisi ko-
casindan bagkast degildi.
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Tilly acelevle merdivenleri inip kaptyt acty. iceriye \
murlu, soguk bir riizgar doldu. Jasper igeri girip paspasiy i
rine yighverdi. Mumun soniik ii@inda bile. Tilly onun v,
mus kivafetlerini ve kan igindeki yuziini gérebiliyordu,

“Jasper! Aman Tannim, ne oldu sana?” Kapty1 kapatip ¢
lerinin iizerine ¢okerek Jasper'in alnina diisen islak saglar,
kenara itt1.

“Anahtanmi kaybettim,” dedi Jasper. “Beni boyle gorme,
istememistim.”

“Mutfaga gel. Sana su kaynatayim,” dedi Tilly, Jasper,,
ayapa kalkmasna yardim ederek. Jasper tim agirhguyla op,
yaslandr. Islak giysileri, Tilly 'nin sabahhigina yapisiyordy,

Tilly mutfakta bulabildigi biitiin mumlart yaktiktan son:,
kaynamasl igin suyu ocaga biraktt. Jasper dirseklerini masaya
dayams bir halde agir agir soluyordu.

“Bunu sana kim yapt1?" diye sordu Tilly suyun kaynamu:.
n1 beklerken. Ama Jasper cevap vermedi. Kendi perisaniginin
iginde kaybolmus gibiydi.

Tilly kaynayan suyu bir kiseye bosaltip, iizerine biraz so-
guk su ekledi. Ardindan Jasper’in kargisina bir sandalye ¢ekip
oturdu ve genesini nazikge tutup kaldirarak yiiziini inceledi.
Jasper kederli gézlerle Tilly'ye bakt:. “Uzgiiniim,” dedi.

Tilly kaseye batirdig1 bezin fazla suyunu siktiktan sonm
Jasper’in yuziindeki kanlar temizlemeye basladt.

“Bunu sana kim yapt1?” diye sordu bir kez daha.

“ispanyol,” diye yamtlad: Jasper nihayet. *Ama artik bitti
Onunla isim bitti. Artik higbir sey borglu degilim.”

“Qyleyse neden sana vurdu?” Tilly kanm bir kisrmnin bur-
nundan, bir kisminin da yanagindaki bir kesikten geldigin!
gorebiliyordu. Muhtemelen yanag, yiiziik takan birinin ysn j

4
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gy yiiziinden kesilmisti. Tilly bezi yavag¢a yaraya dokun-
Jurdu. Jasper aciyla yiiziinii burugturdu.

~Ciinkil ona hakaret cttim,” dedi Jasper actyla giilimseye-
ek, "Sansa bak ki Ispanyollar kolay alintyormus.”

~Baska bir yerinden yaralandin mi?”

“Her yerim actyor. Biyik bir kavgaydi. Dizim beni tast-
miyor.”

“Su islak kiyafetleri ¢ikarman gerek.”

~Bana yardim eder misin?” diye sordu Jasper. **Ayaga kal-
kamlyorum."

Tilly mumun zayif 15181 altinda Jasper’in soyunmasina yar-
dim etmeye baslads.

Yeleginin ve gomleginin diigmelerini agip ¢ikardiktan
sonra kollarint kaldirmast igin Jasper’a yardim etti. Atletinin
altindan, Jasper’n kasht govdesi ortaya gikt1. Tilly bedeninin
sindigini hissetti. Parmagini Jasper’'m gogsiindeki tiylerin
iizerinde gezdirmek i¢in yanip tutusuyordu. Neyse ki ciddi bir
is yaptizim hatirlayarak kendini toparladi.

“Haydi,” dedi Tilly. “Kalk.”

Jasper inleyerek ayaga kalkip Tilly’ye yasland:. Sonra da
kemerini ¢6ziip, pantolonunu yere birakti. $imdi iizerinde sa-
dece igligiyle kalmisti. Dizinin balon gibi sistigi hemen belli
oluyordu. Agirhgimi dizine veremiyordu.

“Hayatim,” dedi Tilly, *'simdi seni kurulayalim. Ama sonra
yatagina yatman ve dizinin izerine basmaman gerek. Sabah
sana bir doktor ¢aginnim.”

“Hayir,” dedi Jasper. “*Doktora verecek param yok.”

“Biitiin borglarini temizledigini sanmighm?"

“Evet, 0 yiizden yeni bir borca girmemem gerek.”

“lasper, doktor seni topal kalmaktan kurtarabilir.™ Tilly,




Vi Oy Ko el
Jasper“dan sakbadige paralan dilgiindi. Duydugu viedan azap,
neredeyse nefesmi hesiyordu.

Fukat Jasper doktor hakkinda tek kelime daha ctmed;. ’n”x
Jasper™in tilylerinin diken diken oldugunu gorerek sabahlig,,
vikardt ve onun omuzlarnn orttd. “1laydi, seni yatagina gy,
reyim.”

Aar agir merdivenleri ¢itkmaya basladilar. Mum igigiyy,
duvara vuran golgeleri korkung gdriiniiyordu. Jasper yarg),
dizinin iizerine yitklenmek zorunda kaldigr her an aciyla injj.
yordu. Nihayet yatak odasina vardilar. Tilly odadaki mumigy,
kendi mumuyla yaktiktan sonra yatmast igin Jasper'in yatag).
nr agl.

“Ieligim islak,™ dedi Jasper. “Kuru bir seylere ihtiyacim
var,” diyerck gardirobu isarct etti. Tilly dolabr agti. Igindeki
kiyafetlerin higbiri askrya asilmamug, higbir sey katlanmamig-
u. Bir fanila ve pjama alti bulabilmek i¢in bir yi1gin kiyafet
Karigtirmak zorunda kald. Nasil olmustu da Jasper ona sik gi-
yinen biri izlenimi verebilmisti? Hizmetgileri olmadan kendi
Kiyafetleriyle ilgilenemeyen biri miydi? Arkasini dondiigin-
de. Jasper’t ginlgiplak bir halde bekierken buldu. Elleriyle
mahrem yerini ortmiistii. Tilly bu gériinti karsisinda ylesine
heyecanlandi ki az kalsin elindekileri diigiirityordu. Mumun
titreyen 1siginda, Jasper'in cinsel organinin etrafindaki koyu
renk tityleri gorebiliyordu. Jasper'in ellerini oradan gekmek
ve onu tamamen giplak gormek igin gizli bir arzuya kapildt
Titreyen nefesiyle clindekileri Jasper’a uzatti. Jasper giyinme-
den énce ona arkasim donmesini igaret etti. Tilly hayal kirtk-

ligyla arkasint dondii.
“Tegckkir ederim, Tiily,” dedi Jasper giyindikten sonra.

Tilly tekrar dondigiinde Jasper’in sirtiistii yataga uzanmi
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oldugunut gordli. “Bir seye ihtiyacin var m1? Senin i¢in ne
yapabilirim'?“

“Higbir sey. Sen de git yat artik.”

Ama Tilly’nin bu istegi yerine getirmesi miimkiin degildi.
Birhirlerindcn ayn uyumalari yanhsti, bilhassa Jasper’in ya-
rah oldugu ve Tilly’nin tesellisine ihtiyag duydugu bu gece.
“Hayir. Sabaha kadar yaninda kalacagim.” Jasper’in iznini
peklemeksizin yataga uzanp, yanmna sokuldu.

Jasper sanki yeni bir yumruk bekliyormus gibi kendini ha-
arladi. “Kendi odana dénmelisin.”

“Jasper, senden hicbir sey istemiyorum. Sadece seninle il-
gilenmek istiyorum,” dedi Tilly saskin ve incinmis bir sekilde.
“Ben senin kanmim. Benim yerim senin yanin,”

“Affedersin, hayatim,” diyerek bir ig gekti Jasper. “Bu ak-
sam... zor bir aksamd1. Uzunca bir siire uyumak istiyorum.”

“Yaninda uyuyup, bana ihtiyacin olursa diye burada kala-
cagim.” Tilly, Jasper’in yanagina bir dpiiciikk kondurup elini
wttu. Nihayet onun yaninda yatacakt: ve onlan ayiran tek sey
yatak kiyafetleriydi. Nihayet Jasper’in yataginda uykuya da-
lacakti. Tipk: hayalindeki gibi.

Daha dogrusu, neredeyse hayalindeki gibi.

&8

Jasper’in dizindeki siglik sabah neredeyse kaybolmustu. Yine
de Tilly yataktan ¢ikmamasi i¢in onu uyardi. Sonra da Ba-
yan Rivard gelmeden 6nce heyecanla asag1 yukan kosturarak,
Jasper’a yiyecek bir seyler ve ¢ay tagidi, Jasper'in yiiziinde ve
omuztaninda morluklar olugmustu. Tilly onun maruz kaldig
dfke ve siddeti hayal etmeye bile cesaret edemiyordu. Erkek-
kerin diinyas: olduk¢a korkutucu ve korunmasiz bir yer gibi

‘




gorsmnordu Bir kereligine de olsa. bir =vin ve bir ki,
cakigy 1a sarmalandigy icin kendiny mutly hisscti

Bz;an Rivard'n gelmesiyle Tilly onahiktan ¢erihp, L
kuriphanede gevirmeye karar verdi Buradaki kitaplan o,
zenlemek 161 berhang) bir yol izlenmemisti. Heyecanly ¢,
kitaptanin @zeninde gezdirdikien sonra onlan yavasga ve may,
nkis bir sira olusturacak gekilde dizenlemeye baslad;, Arat,
e umulmadik hazinelerle de kargilasiyordu: Pepys’in jy
hasicess. den cilthy, resimli bir Faerie Queene gibi. Tilly to,),
yusunden hapyirarak kitaplan yere yigdi ve onlan Iskogya'y,
gomderiimek dzere sandiklara yerlegtirmek igin hazirlad, A
sam karanhg) ¢oktiginde, Yunan edebiyau, Roma edebiyay,
Chaucer escrlers ve Arthur donemi hikayeleri igin hirer béilijy,
olusturmustu. Bir sonraki sefere Shakespeare igin bir blim
olusturmay) umuyordu. Bu muhtesem kitap kolcksiyonuny
kayhedeceklerini dustinmek act vericiydi. Ama ¢n azindan
onlara gos gesdiwebilecef birkag ays vard.

Gece vakti yaklagirken, Jasper ve Tilly evde yeniden bag
baya kalmiglardr. Jasper onu yamina ¢agirmamisty. Bliyiik ih-
tunalle Tilly’ye ihtiyaci yoktu. Fakat Tilly geceyi tekrar onun
sicactk bedeninin yaninda yatarak gegirmek 1in can attyor-
du. Fvhiliklenim gergeklegtirmek, onu bir ditek va da hatira
olmaktisn grkarmak istyordu.

1lly acele etmeksizin sag tokalaring agmaya bagladi. Kizi
buklefering tarayip scrbest birakti, Siit beyazy omuzlarim ve
kollarnimi gl suyuyla sidikten sonra pamuklu, kolsuz bir ge:
cehk grydi. Ardindan derin bir nefes aldi ve ¢iplak ayaklartyla
Jamper i adasina yoneldi

Hatilge kapys klatt

“Ciel ™
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Tully kapiyr a¢t. Jasper hala onu son gordigu yerde var-
makayds. Yatak ortolerim bir kenara itmigti. Sargih olan dizi-
o1 bir y1gin yasugin iizenne koyarak yvitkseltmisti. Kucaginda
shsap bir yemek tepsisi duruyordu. Ama tepsinin iginde ye-
mek yerine bir mirekkep hokkasi ve hesap deftert vard:.

~Uyku vakti gelmedi mi, askim?” diye sordu Tilly.

Jasper bir i¢ gekerek Tilly'ye tepsiyi alabileceginy isaret
eti. “Galiba hakhsin. Sayilar goézimin 6ninde ugusmaya
bagladi. Ama hesaplanma gore artik borcum yok. Bir sonraki
parke tasi sevkiyatimdan alacagim Gdeme. yeniden para har-
cayabilecegimiz anlamina gelecek.”

Tilly’nin ytiregi hafifledi. " Yani mutlu musun, hayaum?”

“Dizim bu kadar agrimasa daha iyi olurdum. Dinlendirir-
sem bir iki giine iyilesir.” Jasper, Tilly'ye giilimsedi. “Gel-
diginden beri ¢alkantihi giinlere sahit oldun. Keske bir hafta
sonra gelmis olsaydin.”

“0 zaman sana miicevherlerimle sandiktaki esyalan vere-
mezdim.”

“Ah, evet. Gelecek parayla alacagim ilk sey bir inci kolye
olacak. Feda ettiklerini telafi edecegim,” dedi Jasper. Tilly nin
gozlerine bakamiyordu.

“Kendini suglu hissctme,” diyerek Jasper'in yanina otur-
du Tilly. “Biz artik karnikocay1z. Biz... her seyi paylasacagiz.”
Kelimelerinin tam anlamiyla anlasilmasi niyetiyle gozlerini
Jasper’in gézlerinden ayirmamaya ¢ahgt. Bir siire dylece,
sessizee durdular.

"Artik yatagina dénsen iyi olur,” dedi Jasper.

“Yine seninle uyumak istiyorum, kocacigim.”

"Olmaz. Uykumu bélersin. Dizime ¢arparsin.”

“Jasper, biz evliyiz. Ne zaman...”
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Jasper iki parmagiyla Tilly ‘nin dudaklarina sertge bastyy,.
rak onu susturdu. “Bana bunlardan bahsetme. SakatlandlIrL
asagilandim ve su an bunlan atlatmaya ¢ahsiyorum. Arzulyy,
nin seni kontrol etmesine izin verme, Tilly. Bu bir kadin, hic
vakismiyor.”

“Ama ben...”
Jasper sesini yiikselterek Tilly’yi bastirdl. “Ne zaman mp

Yeniden iyi oldugum zaman. Yeniden zengin oldugum zamap
Clinkii ikimizin zar zor geginebildigi bir eve ¢ocuk getirmey
aptalliktan bagka bir sey olmaz. Seni yeniden tanidigim 2.
man. Ciinkii Ingiltere’de kalmak igin 1srar edip, aramiza b,
soguklugun ve uzakhgin girmesine sen izin verdin. Ama he
seyden gok. Tilly, ben izin verdigim zaman. Sen istedigin z3.
man degil. Bir evliligin nasil olmas: gerektiginden s¢z ed;.
yorsun: Qyleyse séziimi dinlemen gerektigini 6greneceksin
Simdi git. [kimizi de utandinp kiigiik diigiiriyorsun.”

!" Tilly karmagtk duygular igindeydi. Utang, hiiziin ama hep-

T sinden ¢ok 6fke. iginde parlayan ofke atesini hizla sondiirmek
zorunda kald:.

“Ogziir dilerim,” diye minldand1 Tilly. Ardindan miim-
kiin oldugunca ¢abuk bir sekilde odadan ¢ikti. Yumruklanm
sertge sikarak, 6fkeli adimlarla kendi odasimin yolunu tuttu.
Jasper’mn odasma donmemeli —kesinlikle dénmemeli- ve ag-
Zini ag1p, bogazina dizilen suglamalan bir bir siralamamalty-
di. Bizi kiigiik digiiriiyorum, dyle mi? Kendini biiyitkbabame
zengin biri olarak tanitan, gérkemli esyalarla dolu muazzan
bir ev vaadiyle benimie evienen kimdi? Benim miicevherler
mi satip, biyiik bir kavga sonrasi eve dénen kimdi? Bana alt
hafia boyunca tek kelime yazmayan kimdi?

Iginde yanan ates yavag yavas azalmaya baslad:. Azald

e

[ e
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Fakat tamamen sénmedi. Tilly’nin 6fkesinin sorunu da buydu.
Kigik bir kismi asla sbnmez, daima iginde kalird:. Ve dikkat-
sizce tutugturulmus bir ategin kozu gibi her an yeniden alev-

Jenebilirdi.
<z

Jasper bes giin i¢inde ayaga kalkmisti. Sanki Tilly'yi sertge
azarlayan kendisi degilmis gibi nazikti. Ote yandan. sanki
Tilly’nin yakinlagmasimt onlemeye galisiyormus gibi de
soguktu.
Kahvaltida karsilikli oturup haslanmis yumurta ve kizar-
h mis ekmeklerini yemeye basladilar. Bayan Rivard bosalan gay
fincanlanm keyifsizce doldurdu. Jasper ansizin kahvaltisim
birakip Bayan Rivard’a bakti. “Bugiin cumartesi mi, Bayan
Rivard?”

“Evet, efendim.”

Jasper dikkatini Tilly’ye yoneltti. “Ralph ve Laura Mor-

nington bu gece St. Peter Port’ta bir parti dizenliyor. Gitme-

miz gerek.”

“Oyle mi?”
“Ralph benim en giivenilir i baglantilanimdan biri, aym

zamanda en yakin arkadasim. Giyecek bir seyin var m?”

“Evet, birkag giizel gece elbisem var.”
“Bayan Rivard,” diye seslendi Jasper mutfaga dogru. “kasg-

mir pantolonumla sirma islemeli yelegimi bul ve saat yediye

kadar itiileyip hazirla.”
Bayan Rivard, tamam dercesine homurdand. “Pek de hos

bir kadin degil,” dedi Tilly.
“Hig degildir. Ama ucuza ¢ahigiyor.”
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Tilly, Bayan Rivard'in kabahg hakkinda daha faz), sy
sdylemedi. Jasper'a karg! gelmek istemiyordu. “Sence de "
zel olmayacak mi, Jasper?” diye sordu. “Arkadaglarla akgan,
yemegi. [kimiz de en giizel kiyafetlerimizi giyecegiz, Tipk,
fort ettigimiz zamanlardaki gibi. Belki bu parti bize tekra, va.

kinlagma sans verir.”
Jasper gekimser bir ifadeyle giilimsedi. “Bugiin odam d
olduk¢a mesgul olacagim, Tilly. Beni rahatsiz etme. Ve yed; de

hazir ol.”
Jasper sandalyesini iterek masadan kalkti ve uzaklasti, M|

biraz topalliyordu. Tilly kahvaltisint bitirdi. Giinii ne yaparak
gegirecekti ki? Bilyiikbabasimin evinde olsaydi, vaktini on,
kitap okuyarak, ¢igekleri budayarak, kanavige yaparak, kas.
baya yiiriiyerek, bahgede ¢alisarak... gergekten hosuna giden
ne varsa onu yaparak gegirirdi. Biiylikbabasmin evinde ken-
dini yerleik ve ozgiir hissediyordu. Burada ise huzursuzdy,
Sanki karanlik, ahgap panelli duvarlarla ve aday1 ¢evreleyen
gri denizle simrlandirilmig gibiydi. Belki de bu kadar kisitlan-
mig hissetmesinin nedeni buydu. Adalar hi¢bir yerle alakasi
olmayan, arada kalmis yerlerdi. Daha gok bir ugrak yeriydi.
Tilly’nin hissettigi de buydu. Kendini yerlegik hissetmiyordu.

Peki, yolu nereye gidiyordu?

Tilly huzursuzlugunu atmak igin yapabilecegi en iyi seyin
disanda biraz vakit gegirmek olduguna karar verdi. Bayan
Broussard’in yikayip ¢ekmeceye biraktigi temiz, limonlu sa-
bun kokan bahgivan eldivenlerini buldu. Ardindan beline bir
onliik baglads. Simdi bahgeyle ugrasma vaktiydi.

Gokytizii aik ve giinesliydi. Fakat serin bir riizgar Tilly'nin
saglanm havalandirarak, ¢am agaglarinin tepesinde fugirds-
dr. Tilly ilgilenecegi gicekligin oniine bir masa drtiisd serdi
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ardindan kuliibenin kilidini agip, igeriden bir kova, kiirek ve
pahge makasi ald.

Cok gegmeden ise koyuldu. Yabani otlari yolup, gillerin
xurumus dallarini budadi. Toprags altiist edip havalandirarak,
cwek tarhlarini gevreleyen taslan diizenledi. Isi yorucu bul-
maktan ziyade -bu gibi igler yapmak icin dogmadigi asikirdi-
pese verici buluyordu. Bu nesenin sebebi karmakangik halde-
ki cicekligin sakin ve diizenli bir hale biriindiigini gormek
degildi. Asil nese, dogal yasama bu kadar yakin olabilmekti.
Tilly gamurlu eldivenlerini dikkatle ¢ikanp gokyiiziine baka-
rak giiliimsedi. Simdi ihtiyact olan tek sey biraz yagmurdu.
Cicekligin giines ve hava almasini saglamisti. Boylece bahara
her sey glizelce yeserip biiyiiyecekti.

Tilly bahar geldiginde nasil bir hayati olacagini hayal et-
meye ¢alistr. O zamana kadar Jasper'in maddi durumu diize-
lecek ve Tilly’ye Ingiltere’deyken duydugu agk: yeniden bula-
cakti. Hatta belki bir de gocuklar olurdu. Bu giiller aguiginda
olmasint umdugu ¢ok sey vardi.

Ama once bu aksamu atlatmaliydi.

Budayip yoldugu dallari ve yabani otlan eski masa ortiisi-
niin iizerine doldurdu. Ardindan onu kuliibenin yakinlarindaki
¢imensiz alana siiriikleyerek bir ates yakt.

Atesin basina oturarak kollarim dizlerine sardi. Ustii bas1,
elleri gamur i¢indeydi ve yaptigi isten dolay: kollan agriyor-
du. Bir siire 6ylece oturup, titreyerek yanan atesi seyretti.

Mavi duman gozlerini yaksa da sicak ve odunsu kokuyor-
du. Tilly bityiikbabasini andi. Gitgide artan umutsuzlugu
hakkinda onun ne diyecegini diisiindi. Herhalde ona saburh
ve anlayight olmasin, hayattan gok fazla sey beklememesini

Sdylerdi.



TS

102 §2¢ Kor Adass

Ayrica ona kir iginde oldugunu ve aksam yemegine g"meA
den 6nce temizlenmesi gerektigini de hatirlatird.

Tilly atesi kendi kendine yanmaya birakarak, bahge mal.
zemelerini toplayip kaldirdi. Sigara tabakasinin hala Yering
durdugundan emin olduktan sonra kuliibenin kapisim kih’tledi
ve yikanip giyinmek igin eve dondii.

Saat yediyi gosterdiginde alt kata inerek beklemeye bagla.
d1. Lacivert kurdeleleri olan uguk mavi, ipek, tiil bir elbjge ile
topuksuz ayakkabilanm ve uzun, beyaz eldivenlerini 8iymig.
ti. Bayan Rivard'mn isteksizce yardim ettigi kabank topuzyy,
boncuklarla siislemisti. Eline ise ¢izgili bir yelpaze almygy,
Fakat kulagmdan sarkan kiipeleri ya da turkuvaz rengi kolyesi
yoktu, Biitiin milcevherleri gitmisti.

Beklemeye bagladigindan beri yarim saat gecmigti. Bayap
Rivard evden aynimak iizere Tilly’nin yanmdan gegerek ka.
piya yoneldi.

“Bay Dellafore’u gordiin mii?” diye sordu Tilly.

“Haywr,” dedi Bayan Rivard. “Ama onun i¢in hazirladigim
kiyafetler odasinda degil.”

Tilly sastrdi. “Bensiz gitmis olabilir mi?”

“Ben nerden bileyim?” diyerek kapiy: ardindan kapatt: Ba-
yan Rivard.

Tilly dgtincii kata ¢ikip Jasper’in odasina girdi. Oda eski-
si gibi darmadagin degildi. Tiim kiyafetler katlanip askilarma
asilmigti.

Ancak Jasper ortalarda yoktu. Tilly pencereye yaklasarak
asad1 bakti. Bahge girigini ve disandaki yolu gorebiliyords-
Tam da o an, Kararli adimlarla eve dogru yiirimekte olan
Jasper's gordui. Uzerinde Bayan Rivard’a hazirlatug gomledi
ve yelegi vardi. Bir yerlerden donityordu.
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Tilly, Jasper’in gardirobunu agip, giyecei kuyruklu ceketi
aldi ve onu kargilamak tizere odadan ¢ikti. Merdivenlerin or-
\asinda Jasper ile Karsilagt:.

“Neredeydin?”

~[sim vard,” dedi Jasper.

“parti kiyafetlerinle mi gittin?” diye sordu Tilly ceketi ona
uzatarak.

Jasper gozlerini kisarak Tilly’ye bakti. “Benden izin alma-
dan odama girme,” dedi. “Ayrica isimi yapmak igin nasil giyi-
necegim seni ilgilendirmez.”

Tilly giicliikle yutkunarak nesesini kaybetmemeye ¢alisti.
“Kotii bir niyetim yoktu, askim. Haydi, gel, giizel bir aksam
gecirelim.”

Jasper ceketini giydikten sonra Tilly onun koluna girdi. Or-
manin iginden gegip kasabaya dogru yiiriimek i¢in giizel bir
aksamiistilydii. Cok ge¢gmeden Jasper biraz rahatlamig ve daha
hosgoriilii olmustu.

“Seni Syle tersledigim igin affedersin, hayatim,” dedi ni-
hayet. Agaclar seyreklesmis, yiiriidiikleri patika genis bir yola
doniigmiistii. “Sadece odama girmesen daha iyi olur. Ciinkd
biitin hesaplarimi ve yazigmalarimi orada yapiyorum. Daha

tnce ikinci katta bir ¢aligma odam vardi ama masam hari¢ her
seyimi sattiktan sonra bombos bir odada oturup hesap yapma-
ya gahiymak moralimi bozuyordu.”

Iste... Tilly’nin Jasper’a mektuplan sorabilmesi i¢in bir
firsat dogmustu. Her seyin a¢ikhga kavugmasi igin bir firsatti
bu. “Cekmecende bir siiri mektup oldugunu gérdiim,” dedi
Tilly fazla diigiinmeksizin.

“Himm,” dedi Jasper yoldaki bir tagi tekmeleyerek. Tilly"yi
pek dinedigi yoktu.

-
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“Kendi mektuplanumdan birini de gordiim.”

*Gormemigsindir.”
Cevap yazarak beni telaga diisiirmek istemediysep anly

rim. Zor giinler gegirdigini biliyorum.”
“Tek bir mektubunu bile almadim, Tilly. Neden bahseg;

yorsun sen?”
*Ama gordiim...” diyerek sustu Tilly.
Jasper'in bakislan sefkatli ve saskindi. Ofkeli bir inkar

degildi bu. “Tilly, hayatim. Eger mektuplanini alsaydim, sana
soylerdim. Tipki, ki 6yle umuyorum, senin benimkileri alma.

digini soylerken yalan s6ylemedigin gibi.”
Tilly ansizin kendinden siiphe etti. Belki de hayal gormiigy;

O giin olduk¢a yorgundu ve etraf karanlikt:. Belki bagkasin,

elyazisim kendi yazisina benzetmisti.
Yol ilerledikge ¢atilar, bacalar, dolambagh caddeler ve .

mandaki gemilerin direkleri gériinmeye baglamisti.
“Istersen gosteririm,” dedi Jasper. “Eve dondiigiimiizde

sana masamdaki her seyi gostereyim.”

“Hayur, hayir, istemiyorum...” Tilly zorla giilimsedi. “Ken-
dimi aptal gibi hissediyorum.”

“Bunlan aklindan ¢ikar,” dedi Jasper.

“Evet, tabii,” dedi Tilly. “Cikaracagim.”

&8
Morningtonlarin Le Paradis’teki evi Jasper’inki kadar bilytk
bir evdi. Fakat i1l 151l aydinlatilmig merdivenleri, yeni bir bo-
yas1 ve pinl piril, tertemiz ginileri vardi. Le Paradis, adaninet
zenginlerinin yasadi: bir yerdi. Rengirenk boyali evier, am¥
vutkaldinmh dik bir caddede karsilikli dizilmislerdi. Tilly ¥¢
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Jasper genis, beyaz merdivenleri ¢ikip kapiy: caldiktan sonra
sokak lambasinin 1518tnda beklemeye bagladilar. Batidan esen
riizgdr, 15lak kasimpatilann kokusunu tastyordu.

Kapimin agilmasint beklerlerken Jasper, Tilly'ye yakla-
sarak sertge fisildadi. “Maddi sikintilarimizdan kimseye soz
ctme, bilhassa Ralph ve Laura’ya.”

«Aklimdan bile gegirmem,” dedi Tilly.

Jasper etrafina goz gezdirerek piring kap1 kulpunu ve ka-
pnin iizerindeki minik, yelpaze seklindeki pencereyi inceledi.
«Bir zamanlar benim evim de boyle goriiniiyordu,” dedi yii-
zinde ac1, hiiziinli bir ifadeyle.

“Yine dyle goriinecek,” diyerek onun elini sikt1 Tilly. “Sana
giiveniyorum.”

Kapiy: tiknaz, siyah sagli, kalin biyiklt bir adam agti. Ne-
seyle giillerek Jasper’in elini sikt1.

“Dellafore! Iyilesmissin! Ispanyol’la ettigin kavgadan son-
ra yaralarim sarmak i¢in bir siire daha evden ¢ikmazsin san-
mistik.”

Jasper giilimsedi. “Herhalde artik benim onurumu zedele-
meden once iki kez diistiniir. Borglanm daima vaktinde ode-
rim, Ralph. Umarnm onun sagmaliklarina kulak asmamigsindir.”

Ralph kikirdayarak igeri girmelerini isaret etti. “Aksine
ikinizin de daha kétiisii olmadan bu meseleyi atlatiginiz: dii-
siintyorum ama onemi yok. En azindan sen kurtuldun, o da
ispanya’ya doéndii. Aynica bir daha onunla is yapmaman ge-
rektigini 6grenmis oldun,” diyerek dikkatini Tilly’ye yoneltti.
“Bu giizel bayan da Matilda m1?” diye sordu, Tilly nin elini

tutup dudaklarini degdirmeden Sperek.
“Tilly,” dedi Tilly. “Bana herkes Tilly der. Bagim belada

olmadig: siirece.”
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Ralph, gozlerine yansiyip onlan parlatan bir tebessiimj,
Rullimsedi. “Peki, bu ¢ok stk olur mu?”

“Biiyidiikge azaliyor, bayin.”

Ralph, Tilly ve Jasper'in dzerindekileri alarak onlar; b,
uyaga uzatt. “Evime ve adaya hos geldin, Tilly. Gel, sen; ,.
nmla tamgtirayim.” Jasper, Ralph’i takip etmek igin Tilly iy,
koluna girdi.

“Sevimli birt,” diye fisildad: Tilly, Jasper’a.

“Fazla i¢ince sagmalamaya baslar. Her soyledigini ciddiye
alma, hayatim.”

Ralph onlan bir diizine kadar insamin oldugu salona g6-
tiirdii. Kimileri kancpede ya da pencere esiginde oturuyor,
kimisi somine rafina yaslanarak sohbet ediyor, kimi de ¢if
kanath, camh kapilanin ardindaki terasta sigara igiyordu. Sa-
lon giizelce aydinlanlmigti. Sirma islemeli kadife kanepeler,
altin rengi siislemeleri olan duvar kagitlan ve lekesiz, piring
lambalar, salona parlayan bir miicevher goriiniimii veriyordu.
Tilly kiskanmadan cdemedi. Yagayacagini sandig1 hayat boyle
bir hayat. Bombos ve karanlk Lumiére Sur La Mer degildi.
Denizdeki stk mi? O ev geceleri kendi bahgesini bile zor ay-
dinlatiyordu.

Ama sonra boyle diistindiigii igin kendine kizdi. Hayattay-
di, saghkliyd: ve sevdigi adamla birlikteydi. Birlikte yasaya-
caklan bir hayatin heniiz bagindaydilar ve her sey diizelecekil

Kaldt ki sade bir yasam siirmek, giizel esyalarla gevrili bir h#-
yatian daha soysuz ya da degersiz degildi. Eger boyle yapmf’k
zorundaysa buna ahigacakt,

Tilly yumugak sesli, pembe yanakh Laura ve Morning:
tonlant ziyarete gelen bilyik kizlani Maria dahil, salondah
pek ¢ok kigiyle tamisti. Maria, bakicidan kigiik kizin! aslt
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gemmesini istedi. Salondaki biitiin bayanlar yiirimeye yeni
paglayan bu kiigiik, giizel kiz1 sevmek igin bagina lisiistiiler,
Erkeklerse sefkatli bir giillimsemeyle onu seyrettiler. Tilly bir
an igin bir kiz1 oldugunu hayal etti. Bu diisiince kargisinda i¢i
gicactk bir hisle doldu. Oyle ki biitiin aksam boyunca Jasper’a
daha biiyiik bir sevgiyle giiliimseyip durdu. Jasper’in ise bunu
pek fark ettigi yoktu.

“Burada mutlu musun?” diye sordu Laura, Tilly’ye bag
basa kaldiklan bir ara.

“Hala yerlesmeye ¢ahistyorum,” dedi Tilly diiristge. “Ama
mutlu olacagima inantyorum.”

Laura’nin yiiziinde Tilly’nin okuyamadig1 bir ifade belirdi.
Hemen ardindan giiliimsedi. “Bana her zaman ugrayabilirsin,”
dedi. “Ralph ve Jasper iyi arkadaslardir. Umarim seninle daha
sik goriigiirtiz.”

Yemek esnasinda Tilly kendini Ralph ile bir bagka adamin
arasinda otururken buldu. Diger adam ¢ok daha yashydi ve
Tilly ile hig ilgilendigi yoktu. Yemek boyunca sirti Tilly'ye
donitk vaziyette diger arkadagiyla sohbet edip durdu. Ralph
ise Tilly'yi nazikge agirlama gorevini iistlenerek onunla ko-
nugmaya, biiyiikbabasi hakkinda sorular sormaya bagladi.
Bilyilkbabasinin son giinlerini anlaturken Tilly'nin gozleri
doldugunda, Ralph hafifce omzuna dokunarak onu tesell etti.
Tilly’ye gergekten iyi bir arkadas gibi davramyordu ve Tilly
ona ¢cabucak 1sindigim fark etti.

Ménii geleneksel Guemnsey yemeklerinden ~dana eti ve
denizkulag, mezgit, Gdche Mélée'~ olusuyordu. Ralph ve
Laura, yemegi ¢ok begenen misafirlerinin 1sranyla asgilanni

\-——-—
*Elmayla yapylan gelencksel bir hamur taths:. (Ed. N.)

T
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yanlanina qagardi Tilly belks de sadece yirmi bey yaying,
api kadini gordugunde yaprdi Kadimn gevsck by i,
topladigs gur. kizth san saglan, iri, ¢arpics goster . Mty
aliyarak geqirdigy saatlerle ondymeyen bir guzcigs gy,

S Chantelie Lejeune le tamstirayim,” dedi [agy, .
wahrlen selambamast ion Chantelle’s disse@iyle duncrey
gihizcess pek iyt degldir ama gegen yildan beri bizimle caliy
g1 1gmn ok mutluyus * Laura nazikge giiliimseds.

( hantelle masadaki her kadina tek tek bakarak bagin, olum,
lu anlamda sallad: Stra hilly’ye geldiginde ise burun dehikep
gemyleyerck, kibirly bir ifadeyle onu siizdi. Bu yapug, apagik
kustahhikte, Tilly, Bayan Rivard’s hatirlads. Ingilizlerin neden
yol yordam bilmeyen Fransizlan yanlarinda ¢alistirdikiany,
merak ctmeye baglamigti. ‘Tubagim dniinden iterck uzaklay-
tirds. Tathsmdak) baharath ¢clmalar aruk lezzethi gelmiyordy,
Masamn ucundaks bir adamia derin bir sohbete dalmig olan
Jasper'a bakts, Bog tabaklar toplamirken, sohbet ve kahkahalar
yemiden baslarmsti. Ralph diger tarafinda oturan bir adamla
sohbete baglaymca, Tilly kendini kalabaliin ortasinda bir ba-
sinis buluverdi :lerim kucaginda kenetleyip, kendi kendine
cgleniyormug gibi gritnmeye ¢alisti. Sandalyeler geriye itil-
meye ve misafirler birer birer masadan kalkmaya baglamis-
lardy. brkekler birer konyak alarak kiittiphaneye ¢ekilmekten

bahsediyorlarde.

Laura, Dilly’nin yanma sohularak kolunu uzatu. “Gel
Tilly. Diger bayanlarla birlikie ¢ay igmek igin giineydeki s
lona gegiyoruz.”

‘Billy memnuniyetle Laura’nin koluna girdi. Bey bayan s&
londaky yerlerim aldilar. Tilly binleriyle bir arada olmayah

uzun zaman olmustu ve sohbet edip gillmek, ona kendini of
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Jukea 1y! hissettirmisti. En son ne zaman gilmiigta? Gerek-
en .gmmnsti‘x‘.’ Siphesiz buyiikbabas) hastalanmadan oncey di
Dogrust bayiikbabasi dldiigiinden beri 1lk kez omuzlanndak:
vakun agirhgin hissetmiyordu. Belki bunun sebebi yemekie
;cugl sarapti, betki de diger kadinlann arkadashgiyd:.

Sohbetin konusu doniip dolagip ay¢1 kadina geldi.

~Onu neden evde tutuyorsun, bilmiyorum, Laura,” dedi ka-
dinlardan bin burun kivirarak. Elhili yaglaninda zengin, dul bir
kadind1 ve 6zenle yapilms liile lile saglan vard:.

“Onunla tanmigngimizda Aldemey’deki bir ailenin ona gok
ot davrandigina sahit olmustuk. Yemeklerle arasi son de-
rece iyiydi ve bir bakima onu kurtariyormugsuz gibi hissettik.
Oksiiz, geginmek i¢in daima ¢aligtyor ve iginde ¢ok iyi. Ralph
ve ben ona bir aile olmaya ¢alisiyoruz.”

Bagka fikirler de birer birer dokiilmeye baslad:. “Kibirli biri.”

“Bence sadece yliz ifadesi 6yle. Kibirli bir yiizi var.”

“Insanin kibirli bir kisiligi olmadan kibirli bir yiizii olmaz.”

“Cok giizel biri,” diye araya girdi Tilly.

Kadinlardan biri hafif¢e giilimsedi. “Evet. Ama giizellik
her sey degildir.”

“Gergekten glizel bir ruhu var,” dedi Laura iizerine basarak.

O sirada Jasper kapida beliriverdi. “Tilly, eve gidiyoruz.”

“Bu kadar erken mi?” diye sordu Laura ayaga kalkip ikisi-
nin arasinda durarak. “Umarim her sey yolundadir, Bay Del-
lafore. Eginiz harika bir arkadas.”

Jasper, Laura’ya nazikge bagini sallayarak onaylads. Ardin-
dan bakislarin1 hizla Tilly’ye gevirerek parmaklarim siklatti.
“Haydi. Dizim agrimaya basladi, dinlenmem gerek.”

Tilly ¢ay fincanini sehpaya birakip ayaga kalkti ve yeni ar-
kadaglarina iyi aksamlar dileyerek Jasper's takip etti.
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“lyi hissetmedigine dziildim,” dedi Jasper’a, girig sl
nundaki hizmetgiler paitolarini giymeleri i¢in onlara )’ardnmc'

olurken.
Jasper cevap vermedi. Ancak Tilly bunu 6nemsemeg;. Hi

konusmadan eve dogru yiiriimeye basladilar. Tilly, JaSPer’m
hizli adimlanna yetismekte zorlaniyordu.

“Jasper,” dedi, “biraz yavas gidebilir miyiz, litfen? By
ayakkabilar orman yolunda yiirimeye uygun degil.”

Jasper ne bir sey sdyledi ne de yavasladi. Aksine Tillyy;
duydugu bile yokmus gibi goriniiyordu. Tilly’nin igine bir
merak diisti. Jasper neden béyle davranmyordu? Onu lizecek
bir sey mi sdylemisti? Ama ikisi de ayr1 odalardaydi. Tilly’n,
salondaki kadinlarla yaptig: gevezeliklerden Jasper’in habe.
ri yoktu. Yine de misafirligi boyunca konugtuklarin: aklindan
gesirmeye basladi. Jasper diger odadan neyi duyup da yan.
lis anlamig olabilirdi ki? Belki de yemek sirasinda ev sahibj
Ralph’i incitecek bir sey soylemisti. Evet, herhalde oyleydi.
Ralph, Jasper ile onun davranisi hakkinda konugmus olmaliy-
di. Tilly simdi de Ralph ile konugtuklarimi diigiinmeye basla-
di. Fakat higbir sey hatirlamiyordu. Yemegin sonlarina dogr
Ralph ona sirtim dénmiistii... Belki de Tilly’nin yaptig: ya da
soyledigi bir seyi hakaret olarak algilamigti. Bir siire zihninde
gegmise donmeye ¢alisarak hatasini bulmaya ¢aligti.

“Jasper,” diye seslendi, nefes nefese ona yetismeye galr-
strken. Eve girig yoluna vardiklarinda, nihayet onu kolundan
yakalayabildi. “Ralph’i iizecek bir sey mi sdyledim? Ciink
dyle bir sey yaptiysam, asla isteyerek yapmamigimdur. O ifi
bir beyefendi ve...”

Jasper, Tilly’ye dénerek ters ters bakti. “Bakiyorum daeve

gelene kadar ondan bahsetmeden duramadin.”
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~Ben...” diye kekeledi Tilly hayrete diiserek. “Ben sade-
ce... Bana kizginsin ve aklima baska higbir yey gelmiyor, bu
yiizden sandim Ki...” Ama artik o kadar da emin degildi.

«Ah, Tann’ya siikiirler olsun ki Ralph’e kendini begen-
dirmeyecek bir sey sdylemedin,” dedi Jasper yapmacik ve

Kigtimser bir ses tonuyla. Tilly’nin hayal karikhg kaynayip
fokurdamaya bagladi.

“Geni ilizdligiimii gorebiliyorum,” dedi Tilly endiseli bir

sesle, “o yiizden bana ne yaptigim sGylersen, ben de kendimi
affettirebilirim.”

“Sen ne yaptigun biliyorsun,” dedi Jasper ofkeyle.

“Hayir. Hayr, bilmiyorum.”

“Oyleyse yalancisin.”

“Ben...” Tilly 6fkesini bastirarak yuttu. Jasper'in 6fkesi
ve kirginligi sahiciydi. Oyle ya da béyle, bu Tilly'nin hatast
olmaliydi ve su an 6fkeye kapilmamasi gerekiyordu. “Yemin
ederim, Jasper...”

Fakat Jasper goktan yiiriimeye baglamisti. “Yalancmin ye-

mininin bir degeri yoktur. Sadakatsiz bakislan olan bir kadi-
ninkinin ise hi¢ yoktur.”

Sadakatsiz bakiglar m1?

Jasper hizla eve yiiriiyerek kapiy: agti. Tilly onun pesinden
iceri girdikten sonra, Jasper kapiy sertge kapatip, uzun adim-
larla merdivenleri gikmaya basladi.

“Jasper, liitfen.”

“Benimle konusma.”

Tilly en alt basamaga oturup kaldi. Jasper'in kapisimi gar-
parak kapattigim duydu. Tartismanin her detayim dikkatlice
i incelemeye bagladi. Mantigini, tutkularini bastirmaya zor-
layarak, biitin konugtuklanni yeniden ve birer birer gdzden

-
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gegirdi. Jasper onun Ralph ile uygunsuz davramsla,-da by,
lundugunu diisiintyordu. Ustelik her nasilsa by fikre dige
arkadaglaryla sohbet igerisindeyken kaptmustr. Tijjy butu
cabalarina ragmen bu diisiinceye davetiye ¢ikaracak tek b,
sey bile hatirlamiyordu. Yine de Jasper’in 6tkesinin Sebebip;,
bu oldugunu kabul etmekten baska caresi yoktu.

Tek gare Jasper ile agtk agik konugmakti. Ancak buny simd;
degil, sabah oldugunda yapacakt1. Jasper’in 6fkesi biraz Yatisty,
zaman. Tilly bu diisiinceyle kendini avutmaya galigt. Agk ve agik
sozliiliik, ufak ve sagma dargmliklan sona erdirmeye yeterd.

8

Gelgelelim Jasper sabah oldugunda da Tilly ile konusmama.
ya devam etti. Kahvalti boyunca Tilly ile goz goze gelme-
migti. Sanki Tilly tam karsisinda oturmuyormus, inkarlanna
inanmas1 ve sorulanina cevap vermesi igin gozyaglan iginde
yalvarmiyormus gibi davrantyordu. Tilly evden gikmasma en-
gel olmak i¢in onu kolundan yakalamaya ¢alistiginda ise onu
incitmeyecek, fakat korkmasina yetecek bir giicle kendinden
uzaklagtirdr.

Jasper i sessizliginin dérdiincii giiniinde, Tilly daha énce
hi¢ yasamadign 6fkeli bir caresizlik igindeydi. Jasper’m tas
gibi ifadesiz bir suratla oturup onunla konugmamaya devam
edecegini sanarak, aksam yemegi i¢in agagi indi. Fakat masa
tek kistlik hazirlanmisti.

Bayan Rivard sigir kuyrugu gorbasi, agir ateste pisinlms
dana budu ve sebzelerden olugan yemek tepsisini Tilly nin
dniine koyarken, “Bayan Rivard?” dedi Tiily. “Bay Dellator¢

disan mi g1ku?”
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! ~Bundan boyle butiin yemeklerini odasinda ytyecegini
[ soylcdi-“ diyc yamtladi Bayan Rivard, yiiziinde hafif bir te-
t‘ pessiime neden olan bastirilmus bir zevkle.

Tilly'nin iginde kaynayan kazan bir anda tagiverdi. Ayaga

; nrlayamk corba kasesini elinin tersiyle duvara firlati. Kase

§ Pﬂmmparqa olmus, corba yerlere sagilimisti.

: ~yavas,” dedi Bayan Rivard, oldukga sessiz ama bir o ka-
dar da agik bir sekilde.

Tilly hizla merdivenleri ikt ve 6fkesi dagilip, cesaretini
kaybetmeden once Jasper’in kapisini sertge agti. “Buna izin
vermeyecegim, vermeyecegim!” diye bagirdi.

Caligma masasindaki Jasper arkasina yaslanip, sessizce
Tilly’ye bakt1.

“Bu artik sona ermeli. Sen benim kocamsin, ben de senin
karinim. Omriimiiziin geri kalanini bu sekilde gegiremeyiz.
Benimle konusman igin ne yapmam gerekiyor?”

Jasper masaya biraktig1 kalemini, kigida paralel olacak se-
kilde diizelttikten sonra tekrar Tilly’ye déndii. “itiraf et.”

“Neyi?”

“Ralph Mornington’1 arzuladigini, bu arzunun yiiziinden ve
gozlerinden okunmasina engel olamadigin1 ve onun sefkatini
kazanmak i¢in ona maddi problemlerimizden bahsettigini.”

“Ben... ben bunlann hi¢birini yapmadim...”

“Oyleyse neden Ralph beni kittiiphanede bir kenara gekip, ‘Na-
sil gidiyor, dostum? Borglarinin hepsini ddedin mi?” diye sordu?”

“Bilmiyorum. {spanyol'la kavga ettigin igindir.”

“Onunla para yiiziinden Kavga etmedim. Serefim igin et-
tim. Erkeklerin diinyast hakkinda higbir yev bilmiyorsun.”

“Jasper, Ralph’e maddi durumumuzla ilgili higbir sey soy-
lemedim ve asia...”

¥,
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Jasper el kaldirarak onu susturdu “Oyleyse sana SOV]e.
vecek baska sevim vok Hem de hig.”

Tully 'nin iyimdekr otkenn basinct sanki kemiklering k;p,
cah gibivdi. Ovle ki ofkesini tutmamin ona gergekten 2ary
verp vermeyevegini merak ett. Bir seyler s6ylemek igin ag.
Zim agti. fakat dudaklannm arasindan tek kelime ¢tkmag,
“Ralph'e goz sizdugumi kabul edersem benimle konugacs)
misin’ diye sordu nihayet.

lasper cevap vermedi.

“Peki, 0 zaman beni azarlamayacak misin? Onunla j).
velesugimu sdylemeyecek misin? Bana yalanci demeyecek
musin? Tim sirlanm ortaya dokmekle suglamayacak msip?
('tnkil ben bunlann highirim yapmadim, Jasper Dellafore.”

Yine cevap yoktu.

Tilly kapiy: garparak odadan ¢ikt.

zs

Tilly'min gozine uyku girmiyordu. Her otkeye kapildiktan

sonra oldugu gibi 1¢im yine soguk bir pismanhik kaplamist.

Gece yansi yemek odasina indi ve bir mum yakarak dokiilen

corbay: ve kinlan ganak pargalarini temizledi. Saat sabahin
wasini gosterdiginde ise yastiginda usulca agliyordu. Ken-
dim haklt buldugu otkesi dinmig, bu kez kendini suglamaya
baylamist. Bir tarusmanin daima iki tarafi vardi. Ve belki de
Ralph Mormington'a ilk tanigma i¢in fazla sicak davranmistt
Laura'nin da kendisi hakkinda kotii diigiinmedigini umuyor-
du. Acaba Ralph’e durumlannin iyi olmadigim diigiindiirecek
bir sey sdylemis olma thtimali var miydi? Hiiziinlii bir tebes-
sim ve ‘atlatacagiz’ gibisinden bir seyler de bu anlami vermis
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olabilirdi. Tilly boyle hir ey s6yledigini hatirlamadign kadar
Jviemedigini de hatirlamiyordu.

‘Zalen haklt olup olmamasintn bir 6nemi var miydi? Birbir-
Jenyle konusmamaya devam edemezlerdi.

Tilly ¢ok az uyuyabildi. Giin agarmadan hemen énce, bah-
cedeki kuslar sarki sdylemeye basladiginda uyanip, Jasper’in
kapisini tiklattr.

“Uyandirdigim igin 6ziir dilerim,” dedi usulca, Jasper’in
yataginin yanina diz ¢okerek sicacik alnina dokundu. “Ama
kabul ediyorum. Her seyi kabul ediyorum. Liitfen, yeniden
eskisi gibi olabilir miyiz? Dorset'teki gibi. Oradayken hig
yammdan ayrilmak istemezdin.” Tilly, kendini daha fazla
witamayarak gozyagslarina boguldu. O zamanlar ¢ok sevil-
digimi hissediyordum. Simdiyse igimde bombog ve soguk
bir his var.”

Jasper yattig1 yerden dogrularak Tilly’nin alnina bir 6pii-
ciik kondurdu. Bu kiiglik sevgi ve sefkat gosterisi, Tilly nin
iini minnetle doldurdu. “Yatagina don, Tilly,” dedi Jasper.
“Saat daha ¢ok erken.”

Tilly onun yaninda uyumak istedigini sdyleyecek olsa da
Jasper1 yeniden sinirlendirmekten korktu. S6z dinleyerek
odasina déndii ve nihayet uyudu.

P
28
O giinden sonra Jasper tamamen farkhi biri gibiydi. Haftalardir
olduk¢a kibar ve diisiinceliydi. Tilly’nin elini tutuyor, bahgede
talsirken onu ziyarete geliyor, parasi olur olmaz ona alacag

seylerin s6ziinii veriyordu. Yine de héla onu yatagim paylas-
maya davet etmemigti. Tilly bu duruma alismaya baglamigt.
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Evlilik hayau hakkinda gergekten ne biliyordu ki? Belg; de
herkesin yapugi buydu ve Lumiére sur la Mer’de kendin; git-
gide evinde gibi hissediyordu.

Sonbaharin yaklastigi siralar, Tilly bir gece ansizin uy.
kusundan uyandi. Ne kadar geg oldugundan emin degild;
Karanhkta saati de géremiyordu. Fakat gece yansint gegmig
gibiydi. Havada sadece sabaha kars1 hissedilen iirpertici bir

soguk vardi.
Tiily bir ses duydu. Hafif bir giirialtii. Algak sesli bir kap.

kaha. Sesler. Disarida konugsan bir erkek ve kadm sesiydi by,
Yatagindan kalkip pencereyi agarak kulak kabartti. Ama sesler
kesilmisti. Odasindan asagidaki kis bahgesini gérebiliyordu,
Evin oniinden biri gegiyor olabilir miydi? Acaba kestirmeden
gitmek igin bahgelerini mi kullaniyordu?

O sirada tekrar aym giiriiltiiyii duydu. Bir an i¢in sesin evin
iginden geldigini sandi. Karanlikta kaglarim ¢atarak kapiya
yoneldi. Koridoru dinlemek niyetiyle kapty1 agmaya galist1.

Ancak kapt agilmadi. Kulp hareket etmiyordu. Tilly bir kez
daha, bu defa daha sertge denedi. Kulpu hafifce sarst1.

Iste 0 an anlady: Odaya kilitlenmisti.

Kahkaha sesleri yeniden duyuldu. Bu sefer kesinlikle
kis bahgesinin yakinlarindan geliyordu. Tilly pencereye
déndiginde seslerin uzaklagtigini duydu. Endigelenecek
bir durum yoktu. Asil mesele onu odaya kimin ve neden
kilitledigiydi. Bayan Rivard mi? Jasper mi? Liitfen, Jas-
per olmasimn, diye gegirdi iginden. Kapiyr yumruklayarak
Jasper’1 gagirmay: diigiindii. Fakat saat ok gegti ve Jasper
uyuyor olabilirdi. Ayrica bu siralar aralar gok iyiydi. Bel-
ki de kapiyr Bayan Rivard kilitlemigti. Jasper'dan o kadint
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gmdermesini istemenin vakti gelmisti. Tilly ondan kork-
ayd baslamigti.

yine de onu kilitlemesi daha muhtemel olan kiginin Jasper
sldugunu kabul etmeliydi. Ne de olsa kiskang¢hginin boyutunu
v Tilly'yi kontrol etme istegini daha 6nce gostermisti.

Tilly kendini her seyin yoluna girecegine ikna ederek yata-
gina dondii. Sonra da uzun, karanlik koridorlar, kilithi kapilar
ve kendisiyle mutlulugu arasina giren uzak mesafelerle dolu
riiyalara daldi.

Q%p

G)

Tilly ertesi sabah kapiy1 agmaya ¢alistiginda kolayca agildigi-
m gordit. Kahvaluda Jasper’a séyleyeceklerini dikkatle sege-
rek onceden hazirlamisti. Fakat Bayan Broussard’in séyledi-
gine gore Jasper ¢oktan evden gikmisti.

“Onu postanede yakalayabilirsiniz,” dedi Bayan Broussard.

Tilly daha once kasabaya pek sik inmemisti. Jasper onun
ormant tek basina gegmesinden pek hoslanmiyordu. Fakat bu-
giin kendine 6zgiir oldugunu kanitlamaya ihtiyaci vardi. Bu
yizden yliritylis ayakkabilariyla hafif bir palto giyip, ormana
giden patikay: ylirimeye basladi.

Yorgun goriinen yapraklar yol boyunca saga sola sagitms-
lardi. Denizden esen riizgarda sonbaharm itk sogugu hissedi-
lebiliyordu. Tilly bir an icin samur kiirklii paltosunu dzledi.
Onu su an kimin giydigini merak ediyordu. Peki ya inci kol-
yesi kimin boynundayci? Yapraklanni doken agaglar, orma-
na daha fazla 1s1in girmesine izin veriyordu. Soguk, solgun
gines 1, yerdeki yapraklan gimiis gibi parlatiyordu. Tilly
baz1 ayak sesleri duydu. Seslerin geldigi yone bakuginda,

Yasper’in yaklagtiint gordi.




118 €22 Kor Ad.a

“Tilly? Burada ne isin var?”

“Seni bulmaya geliyordum. Onemli bir sey sormak igin >
dedi Tilly, sakin bir sesle konusmaya ¢alisarak. Daima sony,
¢tkrmasindan korkan biri degildi, fakat Jasper'in belli olmay,,
ruh halleri onu korkutur olmustu.

“Pekald. Ben de déniiyordum. lyi haberlerle,” diyere
onun elini tuttu Jasper. “Ama &nce... Onemli olan sey nedjp

Tilly sabahm 1s1ginda dikkatle Jasper’a bakti. Onunla 1,
msugindan daha yash gériiniyordu. Alm kirngmis, burnundg,
dudaklannin kenarlarina ¢izgiler inmigti. Tilly onun cany,
daha fazla stkmamak i¢in higbir sey s6ylemedi.

“Anlatsana,” dedi Jasper.

“Diin gece beni odama kilitledin mi?”

Jasper dudagim biiktii. “Bana boyle sagma bir soru sorma-
nin nedeni ne?”

Apral. Highir sey séylememeliydin. “Ciinki diin gece oda-

’ min kapisim agmaya ¢alistigimda kilitliydi. Eger sen yapma-
diysan, Bayan Rivard yapmisur. O kadinin benden hoslanma-
digim biliyorum ve...”

“Bayan Rivard mi? Yanimizda galisan hizmetgi mi? Ma-
tilda. ¢ok mu fazla fantastik roman okuyorsun sen?” Jasper.
Tilly’nin elini tutarak onu ¢ekmeye baslad1. “Gel, sana bir sey
gostermek istiyorum.”

Tilly, Jasper’in onu pesinden siiriiklemesine izin verdi. Yol
boyunca dudaklarindan yan 6ziir ve bahaneler dokiliyordi.
Affedersin. Kapana kisilpug hissettim. Cok korkmustum. Band
kizma. Fakat Jasper onu hizla gekistirmeye devam etti. Ev¢

girdiklerinde merdivenleri ¢ikip, Tilly'nin odasinin oniinde

durdular. Kap: kapaliydi.
“Simdi bak,” dedi Jasper.
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~Ne demek istiyorsun
Jasper kapiy! isaret etti. “Baksana.”

Tilly bakti.

- Anahtar deligi gorilyor musun?" diye sordu Jasper.

Tilly'nin gdrmedigini kabul etmekten bagka seceneg yokn,

~Herhangi bir kilit gériiyor musun?”

eHayir,” dedi Tilly, akli karmakangik bir haldeydi. “Ama
\apt kulpunu zorladim. Kimildamadi. Sanki kilith gibiyd.”

~Ama gordigiin gibi bu kapi kilitlenemez.”

Tilly, ayaklannin altundaki zemin kaymis gibi boslukta his-
sediyordu. Adt gibi emin oldugu bir sevin yerinde simdi yeller
esiyordu.

Jasper ytiziine bakmasi igin Tilly'yi kendine gevirdi. Bakis-
Jan gayet ciddiydi. “*Bu senin ilk hayal gorigiin degil. Tilly.”

“Yemin edebilirdim...”

“Nasil bir adam oldugumu saniyorsun sen”" diye sordu
Jasper. Tilly’nin elini tutarak kendi kalbinin iizerine bastird.
“Nastl bir koca oldugumu saniyorsun?”

Tilly'nin yiizii utangla kizardi. “Ah, Jasper. Oziir dilenm.
Cok ama ¢ok dzgiiniim.”

Jasper. Tilly'nin elini birakarak genledi. “Sanshsin. Bu-
gin iyi haberlerle doluyum ve kin tutacak halde degilun.
Dublin’de benimle goriigmek isteyen bir adamdan mektup al-
dim. Oradaki biri ucuza siparig ettifim parke taslarmi sann
almak istiyormus. Numuneler hazir olur olmaz onunla gérds-
meye gidecegim. Sonrasinda da zengin bir adam olarak done-
cegim.” diyerek gilimsedi. Tilly fiért doneminden kalma bu
gilimsemeyi gayet iyi hatirliyordu. Jasper boyle gilimsedi-
g.inde son derece ¢ekici oluyor, koyu renk gdzlen ldiyordu.

“Iste 0 zaman, benim canim, baglamamz gereken hayata bay-
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l.|\;|b|lcwgu sundiye dek oldukga sabirh davreandin, Rir
vilzm hayali saymazsak.” diverek neseyle kikirdad, J“Spcr_
Uilly kendini onun kollarma atip, sicacik bedeninde avVun,
va gahist.

“Aptalhignm asla affetmeyeccksin, degil mi?” dedi Titty
“Ren tile kendin afledemiyorum,™

“Sama tek tavsivem cvde Kahp dinfenmen. Belli ki b,
vitkbabanm vasim hili atlatamadin. Maddi snkml]larunuda
sende havglara neden oldu. Zihninin hikdyeler uydurmasig,
nedeni bu. Yatagindan ¢ikma. Rahatla, Faydasi olacagin g,
siiniirsen sana doktor gonderebilirim. Artik buna paramgzy
veleeegine mamyorum.™

“Yo. hayir.” dedi Tilly. “Tyi olacagim.™

O geee Tilly yine uyandt. Bu defa sesler ya da giiriltile
yoktu. Tamamen merakindan uyanmigti. Kapt yine agilmaya.
cah mivdi? Ayaga kalip kapiya dogru yoneldi. Fakat yan yol
da fikrini degistirdi. Bu delilikten bagka bir sey degildi. Kap-
min Kilidi yoktu. Odaya kilitlendigt falan da yoktu. Ve kocas
givenilir bir adamdt.

Onun yerine pencereye giderek cami agu. Geeenin sogugu
odaya dolsa da alding etmedi. Gokyiizii agik ve yildizhyd
Kizilgam ommamnda uguldayan riizgan ve uzaktaki deninp
crpriuglaning duyabiliyordu. Kig bahgesi penceresinin heres
altindaydi. Eger olur da... Eger kagmaya thuyag duyar da ke
piv1 agumazsa... Pencere 6niindeki ¢ikimtidan agag dahng. o+
dan diger gtkintiya, kig bahgesmin gatisima ve oradin di W
merdi,

Eger buna shtivact olursa.
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Uzaktaki Kisiler

illy ve Jasper birka¢ sakin giin gegirdiler. Yemeklerini
Tbirliklc yedikten sonra Jasper rakamlaria ugrasmak icin
odasina gekiliyor. Tilly de iki projesinden birine doniiyordu:
hava giizelse bahgeye, yagmurluysa kiltiiphaneye. Jasper'm
kelimeleri ve davramslarindan bir agk panlusi ¢ikarmak igin
kendini zorluyordu: Benim camm. Tilly, askim gibi sozcik-
fer ya da omzuna veya saclanna yumusak bir dokunus. Aym
zamanda onu kendi askiyla ve sicakhigiyla bunaltmamak i¢in
elinden geleni yapiyordu. Artik bdyle tutku gosterilerinin
Jasper’t rahatsiz ettigini anlanmust. Boylece tebessiimleriy-
fe aklt baginda goriinmeyi, saygil olarak 1limh davranmay:
ve ellenine hakim olmayi 6grenmisti. Sadece gecelen, mer-
divenlerin baginda aynldiklan sirada bir dpiictik almak igin
wrar ederek Jasper'a dudaklanm uzatiyordu. Her seferinde
onu kollanmn arasina almasini, sicacik dudaklanyla tatkuyla
Opmesini arzuluyordu. Jasper ise dudaklarni Tilly ninkilere
kisa ve soguk bir sekilde basunyor, ardindan, “yi geceler,
Tilly." diyordu.

Ve ikisi de kendi soguk. bog yataklanna dontyordo.

[
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Tilly basen yasugani yumruklayarak gdzyaslaring bogy
yor, bu evlihgin biiyiik bir hayal kinkligma d(’)‘mismcs,‘mn
kadar adaletsiz oldugunu diigtinerek sessiz gighiklar atryr,
Basen de bu vahsi duygularini bastirarak mantigimin g pla
gegmesine izin veriyordu. Jasper henitz gocuk sahibj olm
istemiyordu. Yagadigr maddi sorunlar, bir erkek olarag on
derinden sarstug olmaliydi. Digiin sonras Tilly yaning gk
ne dek yagadiklar bilyiik ayrilik, onu kugkularla doldurmu;tu
Simdi de o kugkularnim yavagga ve sabrla atlatmaya calisiygy
du. Tilly 'nin sabirh olamaygt, Jasper™m da olamayucag; anla.
mina gelmiyordu.

Ama asil mesele Tilly'nin sekse deliler gibi hevesli olmgg,
degildi. Evet, nasil bir sey oldugunu siiphesiz merak ediyor ve
Jasper’t arzuluyordu. Ancak asil thtiya¢ duydugu sey fizikg
bir tesclliydi. Biiyiikbabastyla uzun uzun kucaklagmadan, op,
sagini okgatmadan, el ele yiirimeden tek bir giin bile gegirme.
migti. Onu kaybetmek Tilly i¢in biiyiik aciydi, fakat insani bir
dokunugu kaybetmenin acist baykaydi. Jasper’in dokunusun
thtiya¢ duymasinin sebebi bakireliginden sikilmig, huzursuz
bir kadin olmasi degildi. Kendini yapayalmiz ve soguk bir
boglukla ¢evrelenmig hissetmesiydi. Soguk ve bos bir adayis
gevrelennigti.

Tilly bahgeye ¢ikti. Hava tim giinii disarida gegirebilece-
i kadar sicakti. Bunun yihin son sicak giinii olup olmadigmi
merak etti. Bu sabah denizden esen rlizgar sertii. Giines heniZ
¢imenlerin dizerindeki giyleri kaldiracak kadar ytikselmemist
Tilly eski masa drtiisiiniin iizerine diz ¢okip lavantalarla il
lenmeye basladr. Giinegin zar zor 1sittigi solgun gokyiizit YW
kanda engin, mavi bir kavis giziyordu Tilly onlart bekleyet
sonbahar ve kiy boyunca nasil 1sinacaklarunt diiginmeme?
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ahk“ Jasper aylardir tek bir kurus bile kazanmamists. Her
& publin'deki tiiccara satacagi granit taglara bagliyd: ve ona
bll)'uk paralar vaadinde bulunan tag ocag is¢isine bir haftadir
ula;llamlyo"d“

~Tilly! Tilly!” Seslenen Jasper’d:. Tilly ayaga kalkip bah-

e cIdivenlerini ¢ikararak Jasper'in yanina gelmesini bekledi.
Jasper yaklastik¢a yiziindeki heyecanli mutluluk gériilebili-
yordu.

Tilly 'nin ansizin yiiregi ferahladi. “Geldiler mi?” diye sordu.

“Geldiler! Tag ocagindaki o rezil herif nihayet kesilmis,
temizlenmis ve cilalanmaya hazir dort granit tas gonderdi,”
dedi Jasper. “Fiyat: diigiiktii ve almaktan bagka yapacak se-
yim yoktu. Ama risk almaktan ¢ekinmiyorum. ispanyo}’a bi-
yilk paralar kaptirdim, senin miicevherlerini aldim. Ikisi i¢cin
de mahcubum. Fakat hepsi buna deger. Dublindeki adam,
bana bu taglara dedigimin ti¢ katin1 verecek. Ona numunelen
gotirmek ve belgeleri imzalamak igin bu aksam yola ¢ikiyo-
num.” Jasper bagm iiziintilyle iki yana salladi. “Ve yeniden
nefes almamizi saglayacak kaporayi almak igin. Uzgiiniim.
(ok iizgiiniim.”

“Iyi giinde de kdtii giinde de yaninda olmak igin yemin et-
tigimi hatirliyorum,” dedi Tilly. “Cok iyi yapmigsin, agkim.
Kocacigim.”

Jasper egilerek Tilly’nin alnmna bir dpiiciik kondurdu. Bu
Byle sefkatli bir Spicitktii ki Tilly bir an icin kalbinin duraca-
gt sandi. Gdzlerini kapatarak Jasper'a sokuldu. Etraflarini
saran sihirli bir riizgar, ¢ok gegmeden ansizin kayboldu. Tilly
bayiu Kaldsrarak Jasper'a bakti.

Ve onu gdrdii. Yine o ifade. Jasper'in asil huslerini sakla-
Madan Snce hissettigi bir yey. Tilly ‘nin diginde gordagi ifa-
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develi bu. Bilyiikbahasimn bayginhigi sonrasinda yayangy ke
sirastda ong unutimuy olsa da simdic yme gormiigti, Bu

acima ve Lt tadest miydi? Kiigtimseme mi? Yokg, i

renmich !

“Hasper?”

“Ritzgir.” dedi Jasper. “Digarist ok soguk.™

Fillv buny ona wiral etmetl miydi”? Kalbinin siipheyle garp
udm onunla pay lasmah miydi? Jasperin yiiziinde gordiyg;
tademin samyenm onda bari kadar goriinse de ona kendisip,
sevmedifim dugimdiriip horkuttugunu soylemeli miydi? Say-
tevemesds Jasper zaten onun hayaller gdrmeye meyillj olg,.
gunu dusitnityordu. Hem o da artik Kendisinden siiphe eqe
olmugtu. bvet, rizgir soguktu. Ve Jasper disarida olmakggy
hoplanmadigin dile getiriyordu. Oyleyse neden bu ifadeniy
havavla degal de kendisiyle ilgili oldugunu varsayiyordu ki?

Sirt bu itadeyvi daha dnece gormedigi igin.

Blly, Jaspern hakli olup olmadigini merak etti. Biiyik-
babasiun vasin tutmak, bu yeni ve tuhaf yere taginmak, pan
viziinden endigelenmek... Belki de tiim bunlarin agichig diisiin-
celenine yansimuy ve digtineelent egilip biikiilmeye baglamigt,

Eve pirdiklerinde, bu digiineclerinden Jaspera asla soz et
meyecegne dair hendine yemin etti. Dinlenecek, yiiregini fe-
rah ttacak ve eger boy le devam ederse bir doktor gagiracakn.
Kovasindan bu kadar korkmast dogru degildi. Exlilik denen

sevin boy e olmamast gerekiyordu.

C»e
“wo

Jasper kursun rengt bir gokyiizt ve vagmurla gelen sogub b
havay la evden aynlds. Tilly ise tamamen eve hapsolmustu. B¢
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e sexinde St Peter Port'a dogru yiirimeyi denemis, ancak sem-
Mumn ters donmesiyle saniyeler i¢inde sinlsiklam olmustu.
payan Rivard ile diyaloglart da genellikle tek hecelikti. Jasper
ok kisi igin iki hizmetginin fazla olacagint sdyleyerek Bayan
Brousm‘ﬂ' a izin vermisti. Boylece Tilly giinlerdir kimscyle
KonusmamistL. Ev son derecc sessiz ve i¢ kararticiydi. Kursun
rengi bulutlar yiiziinden crkenden karanhik ¢okiiyor, Tilly tim
dinit mum 1s1ginda gegiriyormug gibi hissediyordu.

Baheenin suyla dolmast yiiziinden Tilly diger gérevine
donerek. kiitiphanedeki kitaplan diizenlemeye koyuldu. Ki-
uplan tek tek yere diziyor, toz yiiziinden bol bol hapsinyor.
onlan benzer gruplara ayiriyor, sonra da birer birer raflara yer-

om!

egtiriyordu. Perdeler tamamen agildiginda bile giin 15181 az,
otraf karanlikti. Tilly acele etmeden ¢alisiyor, arada bir ahsap
wbureye oturup bir siir ya da eski bir romantn en sevdigi boli-
miinii okuyordu. Yagmur pencereleri doverken, riizgar sagak-
larda tirkiitiicii bir sesle dans ediyordu. Jasper'in nasil oldugu-
nu. neler yaptigini ve onu bir daha ne zaman gérecegini merak
ediyordu. Kitaplar diizenlerken bazen sanslaninin dondiigiini,
Momingtonlarinki gibi bir parti verdiklerini hayal ediyordu.
Evin gigeklerle ve pahali siislerle dolu oldugunu, biitiin 151k-
lann yandiginu, giris salonundaki biiyiik avizenin tekrar yeri-
e takildigini digliiyordu. Bu hayaller onu giilimsetivor ve
lasper’n donisiini iple ¢gekmesine neden oluyorlardi. Boyle-
¢ diglen parmaklarinin ucundan kayp gitmeyecek. ansizin
gerceklesebilecekn.

Sekiz giiniin sonunda yagmur nihayet durmustu. Tilly gd-
L. agik bir sabaha uyandi. Giines hila algakta olsa da nese
veren bir sanya birlinmiigtii. Tilly buginii de eve kapanarak
deyiremeyecegini bitivordu.
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Kahvaltidan hemen sonra en saglam yiiriiytig a)’akkabua,
riny, eldivenlerini, atkisini ve paltosunu giydi. Bir an igin du.
rup, Bayan Rivard’a digart ¢ikacagim haber vermeyi dusﬁndﬁ'
Ancak hizmetgi kadin bunu ne umursayacak, ne de igten bir
hosca kal deme zahmetinde bulunacakti. Bu yiizden ¢p kap,.
nin anahtarim cebine atip disan ¢ikarak, patikadan asagy v
riiineye koyuldu.

Ormanda heniiz birkag metre ilerlemisti ki daha fazla gide.
meyecegini fark etti. Toprak yol derin, yapis yapis bir ¢am,
ra donmiistii. Fakat Jasper’in evinin arkasinda kasabaya ine,
bir diger yol ~daha uzak ve daha heyecanh bir ugurum yoly.
oldugunu biliyordu. Yeniden Lumiére sur la Mer’e donere,
komsularinin elma bahgesine bitisik olan patikadan gegti. Ba.
yan Broussard ona daha énce bu yoldan bahsetse de Tilly ony
hi¢ kullanmamugti. Bu yiizden ¢itleri dikkatlice takip ederek,
kapmn {izerine trmanip diger tarafa gecti. Buradan ilerideki
daglik burnu ve kumsali gorebiliyordu. Tasl: yolun kuzeyi St.
Peter Port’a, giineyi ise tepenin asagisina ve denize varyordu.

Tilly bir hevesle giineye sapti. Bes haftadir burada yaga-
masina ragmen kumsali gormemisti. Hem giinlerce siiren yag-
murun ardindan kiytya pek ¢ok ilging sey vurmus olmaliydi.

Dikkathi bir gekilde yiiriimeye bagladi. Bu yol gamurly
degildi ama bazi taglar yosun tutmugtu. Burada onu giiney-
ten koruyacak agaglar da yoktu. Tepedeki giines omuzlanna
vuruyordu. Sapkasmin kurdelesini gevseterek ¢ozdii ve sagle-
nndaki sicakligin tadini gikardi. Giinese dikkat etmezse gille-
necegini biliyordu, fakat yagmurlu havada giinlerce eve tikilip
kaldiktan sonra birkag ¢ilin 6nemi yoktu.

Denizden esen rizgar yumusacik, hatta neredeyse yoh
gibiydi. Kiyiya vurup ¢ekilen dalgalann sesi huzur vericly”
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4, Tilly kumsalin asagisinda iki kisinin oldugunu gérdii. Bir
crkek Ve bir kadm. Adam bir kayanin iizerinde oturuyordu.
Kadinsa yiizii denize donitk sekilde adamin tam Sniindeydi.
Adam kollarin1 kadinin kalgalarina doladi. Kadin bu sevgi
gésterisine giillimseyerek cevap verdi. Bu sonbahar giinesinin
radimi gkarmak i¢in bugiin herkesin kendini disan atacagina
siiphe yoktu. Tipk1 bu iki as1k gibi.

Ancak Tilly’nin kalbi, gergegi gozlerinden 6nce gdrmiigtil.

Oradaki iki kisiden biri Jasper’di.

Tilly buz kesmis bir halde oldugu yerde kalakaldi. Yine
hayal mi gorilyordu? Kendine bir ¢imdik atip, yeniden bak-
1. Gozleri gordiigii adami Jasper’a benzetmemek i¢in ugrasi-
yordu. Ne de olsa sirt1 Tilly’ye déniik bir sekilde oturuyordu.
Jasper Irlanda’daydi. Jasper bu kumsalda baska bir kadinin
kalgalanm tutmuyordu. Adam ayaga kalkip ellerini kadinin
beline dogru kaydirarak ona sanld. ikisinin de yiizii denize
doniiktii. Ve ikisi de Tilly’den altmis metre uzaktaydi.

Altmig metre. Net bir sekilde goriilemeyecek kadar uzak.

Kadin adamdan uzaklasti. Birlikte kumsalda yiirimeye
basladilar. Tilly onlara yetigmek arzusuyla tekrar harekete
gecti. Hizla peslerinden yiiriirken taglara takiliyor, ayag: kayi-
yordu. Ciinkii kendi gézleriyle, gayet net bir sekilde gormiis-
ti: Kadinin iizerinde onun paltosu, degerli, samur kiirklii pal-
tosu vardi. Uzun, kiz1] san1 saglan yakasindan agagi dokiilerek
fizgdra kapiliyordu. Jasper kadinin elini tuttu. Ah, evet, bu
Jasper’ds. Tilly onlara yaklagtik¢a daha emin oluyordu. Onlar
koyun diger tarafina gegerek gdzden kaybolmadan once kum-
sala varmak igin var giiciiyle kogmaya baglad:.

Fakat bastig yere dikkat etmeyecek kadar telaghyd:. Bag-
Parmagin bir tasa carparak takildi. Diger ayaginn alundaki
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Kilgik pir ¢ocuk gibi agzini agmis aghyordu. Yizi gozyas-
n jgindeydi. Duraklayarak birkag titrek nefes aldiktan sonra
slak yanaklanm ve agzim1 mendiliyle kuruladi. Yiiriimekten
orulan kalbi hizla garpryor, bilegi onu kivrandiran bir acty-
I zonkluyordu. Akhysa disiincelerle ve ciimlelerle doluydu.
Nas,[_yapahildin? O kadin kim? Benim paltom!
Tilly yola devam ctti. Eve gidip yatagina yatmah, bilegini
ginlendirmeli ve Jasper’in asigayla isini bitirip, Tilly nin 6fke-
siyle kargilagmak i¢in donmesini beklemeliydi.

Do
7

Jasper gelmedi. Tilly saatlerini acl1 i¢inde gegirmigti. Ve Jasper
pelmemisti. Gemiden ne zaman inmigti? O kadina... hizmet et-
mesi ne kadar siirmiistii? Neden evine, kansina dénmiiyordu?

Bayan Rivard aksam yemegi zilini ¢aldiginda Tilly oda-
sindan ¢ikmadi. Istahi yoktu. Aynca bilegi atal tutamayacak
kadar acryordu. Normal boyutunun neredeyse iki kat igen
hiledine korkuyla bakti. Buldugu temiz bir yasuk kilifint kat-
lavarak ince bir serit haline getirmis. sonra da saglam eli ve
diglerivle onu sikica bilegine dolamugtr. Doktora ihtivact var-
di. Ama doktor falan ¢agirmayacakti. Jasper'mn geg saatte ve
suclu bir sekilde eve dénmesini. onu burada varali ve aci igin-
de bulmasint 1stivordu. Belki 0 zaman vaptiklanndan pisman
olurdu,

Gece olmus. fakat Jasper hald eve gelmemisti. Tilly'nin
dlmda daha haranlik, daha act veren bir ditsiince belirdi. Ya
Jasper hug witmediy se? Ya bitin bunlar o kadinla vakit gegire-
Mime igin uydurulmug bir hikdvevse” Titly, Bavan Rivard'ia
skndm duydu Ev yine biirin hafta bovunca alisnd o kasvet-
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i, karanhik sessizlige birunmiigti. Bu defa ne bir myp, Yk
ne de yerinden kimildadi. Uyumak igin dua etse de bj, tﬁ”;.
uykusu gelmiyordu. Arada bir uyukluyor, zihninde uzun b,
sessizlik olusuyordu. Gecenin ¢ogunu aklinda doniip duurgy
dusiincelerle, keskin bir aciyla ve kocasmnin kendi Yataging,
degil, bagka birinin yataginda oldugunu bilcrek gegird;.

Safak sokmeden hemen 6nce sigrayarak uyand. Nihayel
uyuyabildigine sagimugti. Perdeleri hala agikti ve g0kyii;,
niln agarmakta oldugunu gérebiliyordu. O sirada merdivenjg,
den gelen ayak seslerini duydu. Heniiz Bayan Rivard’jy gel-
mesi igin gok erkendi. Bu da Jasper’in eve dondiigii anfamy,
geliyordu.

Tilly zonklayan bilegini umursamaksizin yataktan firlag,
ve Jasper’1 merdivenlerin basinda yakalad.

“Bilegine ne oldu?” diye sordu Jasper, yastik kihifini isaret
ederek.

“Neredeydin?” diye bagirdi Tilly avazi ¢iktigi kadar. Goz-
lerinin igi kipkirmiziyd: ve agzindan 6fke sagiyordu. “Saatin
kag oldugunu santyorsun sen?”

Jasper agz1 agik bir halde bakakaldi. Tam cevap vereceji
an, Tilly lafi agzina sokarak esip giirlemeye devam etti.

“O kadin kim? Sen beni aptal mi1 sandin? Her tiirlii girkinli-
gi sineye gekecegimi mi sandin? Ne zaman sana yakinlasmaya
caligsam, her seferinde beni geri cevirip yargiladin... yargila-
din! Sense bunca zaman...”

Jasper iki elini de havaya kaldirarak, “Kes sunu!” diy¢
kitkredi. Tilly bitiin merdivenlerin, tiim evin Jasper’n sesiyle
titredigine yemin edebilirdi. “Kes sunu, igreng mahluk. Sen
bana ne dedigini samyyorsun?”

“Seni gordim!” diye bagirdi Tilly gozyaslan iginde.
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~5eni © kadinla gordiim. Benim paltomu. satman gerektigins
Sﬁylf‘-‘digin paltoyu giyiyordu! Seni diin ak;amistii kumsalda

ordim.”

“Tilly. Dublin’den donen gemiden yirmi dakika &nce in-
i Jasper n yiiziindeki ifade agik¢a okunuyordu. Saskina
Jonmils ve giicenmis goriniiyordu. Aym zamanda da masum.

Tilly higkingint yutru. Gogsi, cigerlerine hava doldurma
cabasiyla sisti. Damarlarinda dolasan fke geri ¢ekilmeye bas-
Jamig, yerini soguk bir korkuya birakmisti. “Ne™" diye sordu
sessIZCe.

~Gemi. Biitiin gece gemideydim. Goziimii bile kirpmadim.
evime gelmek igin kilometrelerce yiirimek zorunda kaldim
ve... bu da neyin nesi? Ne diyorsun sen?”

“Seni gordiim,” dedi Tilly. Altmis metre, net goriilemeve-
cek kadar uzak. “En azindan... gordiigimd sanmighm.”

Jasper’in gozleri Tilly nin kiyafetlerinde gezindi. “Su hali-
ne bak, gamur ve ¢imen lekesi igindesin. Bu kiyafetler diinden
kalma m1? Sana bagmi sokacak bir ev vermisken ve bunca za-
man evimden uzaktayken, dondiigiimde kannmdan bekledigim
kargilama bu mu olacakti?” Jasper seri bir hareketle Tilly'yi
tuttu ve onu oyuncak bir bebekmis gibi kolayca kaldirarak
omzuna ald:.

“Indir beni!” diye bagird Tilly.

“Diipediiz aklim kagirmugsin,” dedi Jasper onu odasina ta-
strken. Tilly’yi omzundan indirerek yatagmna birakt. Bilegini
Yataga carpan Tilly aciyla ¢i1glik att.

Jasper parmagim ona dogrultarak, “Uyu,” dedi. “Bana soy-
lediklerini diigiin,”

Ardindan hizla odadan ¢ikn ve kapiyi ardindan garparak
kapatn, Tilly bilegini yavagca kaldinp, gevseyen yasuk kihfi-
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1 sikti. O sirada koridorda tuhaf bir ses dikkatini gekg;. Kap,

min ardinda hafif bir girilti duyuldu.

Tilly ayaga kalkarak kapiy! agmaya calisti. Kulp yip, k.
mildamiyordu. Fakat kapinin bir kilidi olmadigim biliyo,du_
Kafas allak bullak olmus, gercekler bulanmaya baslamyg,
Sahiden aklim m: kaybediyordu? Jasper onu anahtan Olmada,

nasil kilitlemigti?
Tilly yere gomelerck kapiyla hali arasindaki bosluktap d

san goz atti. Kapinin ardindaki sandalyenin bacaklarmn gg,.
biliyordu. Demek onu igeri kapatmisti. Tipki daha énee ojq,.
3u gibi kapt kulpu hareket etmiyordu. Ve Jasper bunu Cﬁbucak,
kolayca yapmisti. Sanki daha 6nce de yapmis gibi.

Tilly'yi daha once odaya kilitlemedigine dair yalan sgyle.
migti. O bir yalanciydi.

Yoksa dtkesi onu ele mi gegiriyordu? Kizlar dfkelenip bo.
Girmamalidir.

Tilly yatagina doniip uzanarak, agriyan gozleriyle gokyi-
ziine bakt1. Onceki giin gordiiklerini daha iyi hatirlamak icin
kendini zorlad1. Fakat hafizasindaki gériintiiler ¢oktan dagl-
maya baslamig, kuma donitsmiiglerdi. Altin rengi saglar, ka-
dinin beline sefkatle dokunan bir adam... Emin olabildigi tek
sey buydu. Gergekten kaygan, tash bir yolda onlarin peginden
kosmus ve kendini yaralayabilecegini hig diigiinmemis miydi?
Caresiz ve kimsesiz bir sekilde gozlerini yumdu. Artik neyin
gergek. neyinse aklnin bir oyunu oldugunu bilemiyordu.

&z
)
Tilly birkag saat sonra nazikge agilan kapinn sesiyle uyand:
Jasper' ilgili ve nazik bir sekilde gorecegini umarak arkasi"
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Jondi. Gordigi yiz gayet ilgili ve nazikti, fakat Jasper'a ait
Jegildi- )
«ayan Dellafore?” dedi adam. “Ben Doktor Hunt.”
Tilly yarah bilegine dikkat ederek dogruldu. Doktor biiyik,
deri gantasinl yatagin yanina birakti.

wyatagin ucuna oturun, litfen.”

vSizi kim ¢agird1?” diye sordu Tilly, doktorun dedigini ya-
parak.

«Kocaniz, tabii ki. Sizin i¢in endiseleniyor.”

“Oyle mi?”

Doktor Hunt cevap vermedi. Onun yerine Tilly'nin bile-
gindeki kihifi yavasca agti. §islik biraz inmis olsa da, Tilly bi-
leginin neredeyse simsiyah oldugunu gériince neye ugradigini
sagird1.

“Oynatabiliyor musunuz?” diye sordu doktor.

Evet dercesine bagmi salladi. “Liitfen gostermemi istemeyin.”

“Size inaniyorum,” dedi Doktor Hunt kalin, gri biyiginin
alundan giiliimseyerek. Tilly’ye Noel Baba'y1 hatirlatmmsti.

“Biitiin parmaklariniz hareket ediyor mu?”
“Evet.”

“Bileginizi oynatmadiginizda da aciyor mu? Yoksa siirekli
mi actyor?”

Tilly bilegini hi¢ kipirdatmadan durdu. “Hayr, sadece oy-
natufimda actyor.”

Doktor Hunt, Tilly nin kolunun 6n kismina nazikge vurdu.
“Bu acitts m1?”

“Biraz. Cok degil.”

“Kinldigmi ya da gatladigini diisiinmityorum. Saninm gok
kotil burkmugsunuz. Onu giizelce sanp, en az bir hatta tama-
™en dinlendirmenizi isteyecegim.”
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“Yani hi¢ kullanamayacak miyim?”

“Sol bileginiz oldugu igin corba igebilirsiniz. Bay,
Rivard’in patatesli pirasa ¢orbasinin meshur olduguny duy
dum.” Doktor Hunt, ¢antasindan giimiis bir cep sisesi ¢ikary
rak Tilly'ye uzatti. “Konyak.” dedi. “Agn igin.”

Tilly bir yudum aldu. igki genzini yakip gézlerini yasartg,
igin Sksiirdii.

“Ama sadece bileginizi dinlendirmeniz gerektigin;j ks,
tetmedim,” diye devam etti Doktor Hunt. Bir sarg: bez; ¢
kararak Tilly nin bilegini stkica sarmaya basladi. “Tam anf,.
miyla dinlenmenizi istiyorum. Yataginizdan ¢ikmayin, Ep 5,
bir hafta. Oniimiizdeki hafta nasil oldugunuzu gormek i
sizi ziyaret edecegim. Kocaniz bana bileginizi nasil incjt.
tiginizi anlatti. Daha 6nce de gormiistiim. Kadinlar adan
tenhaligina hazirlikli degiller. Ayrica bilyiikbabanizi kaybet.
menin sarsintisini atlatmaya ¢alistyorsunuz. Iste, biraz daha
konyak ahn.”

Tilly dikkatle bir yudum daha aldi. Doktor Hunt parma-
giyla siseyi yavasca kaldirarak, yakict ickinin Tilly’nin agzina
dolmasini sagladi. Tilly yutarken az kalsin boguluyordu. Si-
cakligin tiim midesine yayildigini hissetti.

“Haydi, bir yudum daha.”

Tilly cesurca bir yudum daha aldi. Bas: hafif¢e donmeye
baslamugt1.

Doktor Hunt siseyi onun elinden alarak kapagim kapatti
“Birazdan daha iyi hissedersiniz,” dedi i¢kiyi komodinin iize-
rine birakarak. “Arada bir birkag yudum igin. Sizi sakinlest-
recektir. Bay Dellafore’a siseyi sizin igin doldurmasini soyle-

yecegim.”
Doktor Hunt ayaga kalkmak igin hazirlandigi sirada Tilly



a1

Kimberley Freeman 0;7 ]

- bileginden yakalad,, “Litfen,” deg;
\ilitliyor. Buna dayanamiyorym »

Doktor Hunt kaslariny cattt. Simdi de Mutsuz Noel Bab
olmustu. “Onunla konusacag:m."

«Korkuyorum...” dedi Tilly fisildar gibi bir sesle.

“Neden korkuyorsunuz?”

~0 artik... Onun sandigim gibi bir adam olup olmadigim
bilmiyorum.”

~Sagmalik,” dedi doktor cantasin, kapatarak. *

“Jasper benr oday

Goriiyorsu-
nuz, dinlenmenizin gerekmesinin sebebi bu. Bir hafia iginde
daha iyi hissedeceksiniz. Demedi demeyin.”

Doktor Hunt kapiy1 agik birakarak ¢ikn, Tilly onun mer-
divenleri gicirdatarak asag indigini duydu. Onlan dinlemek
icin kapt esigine giderken ayaklarinin tizerinde zor duruyordu.
Doktor hakliydi, konyak biitiin acilarin; dindirmisti.

“Bir hafta dinlenecek. Yemeklerinin odasina gotiirildi-
giinden emin olun. Ve Tanr1 agkina, dostum, kizin kapisin ki-
lilemeyin. Zaten yeterince huzursuz durumda.”

“Elbette,” dedi Jasper sorunsuzca. “Ona iyi bakacagim."

Agilan kapt, Tilly’yi Jasper’la evde bag basa birakarak ka-
pandi.

8
Ginler gegmis, Tilly'nin penceresinin ardina sis gokmiisti,
Tilly her giin saatlerce yataginda yatarak ardinda birakug
hayatina, biiyiikbabasini kaybedigine ve yeni hayatnin simir
bozucu belirsizligine aghyordu. Ona hali sinirli olan Jasper,
ginde sadece bir kez yanina ugrayarak konyagim getiriyordu.
Tilly’nin onu en son sinirlendirdiginde yapug: gibi yine ayns

\l:x ﬂin B
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davramyor, onunla hig konugmuyordu. Tilly konyagm awy,
dina alismigti ve igmek her gece uyumasina yardime, (,h%.
du. Fakat Jasper'in onunla konugmay1 veya sorulanp, c%"
lamay: zalimce reddedigine bir tiirlii ahgamamugu, (;ozyqlar;
ya da ofkesi, ona kipkirmizt bir surat ve aci dolu bir kalPlen
bagka higbir ey kazandirmiyordu.

Jasper'in yani sira, sadece yemeklerini getirdiginde gordyg;
Bayan Rivard da tek kelime etmiyordu. Fakat diigiinceler Su.
tindan rahatga okunabiliyordu: Tilly'nin histerik, bag belag; i
yiik oldugunu disiiniiyordu. Tilly aksamlart onun evden ayn.
digin1 duyduguna seviniyordu. Jasper, Bayan Rivard'in neseyle
hog¢a kalin deyisine her seferinde karstlik veriyordu. O ve Tilly
her gece evde bas baga kaliyorlards. Tilly, Doktor Hunt'in e,
riyle yataga mahkm olmustu. Jasper ise onu ziyaret etmek igin
bir neden gormiiyordu. Sanki ev bir adaydi ve ikisi kendileripe
farkli yollar gizerek birbirlerinin ctrafinda dolantyordu.

Bu yiizden Jasper i bir sabah kapty: tiklatmadan igeri dal-
masi Tilly'yi sagirtti. Jasper kapinin yaminda durarak dik dik
Tilly’ye baku. Elinde bir mektup vardi.

Jasper’in yiiziindeki ifade, Tilly’nin merakini korkuya d&-
nistirdi. Neler oldugunu sormak igin agzini agtigs sirads,
Jasper mektubu yataga firlatu. Zarfi dnceden agugti.

“Mektubun var,” dedi sertge.

Tilly ona mektubunu neden agtigini soramayacak kadar
afallamigts. Génderenin adresi, eski evinin adresiydi. Mekup
Godfrey*dendi. Tilly okumak igin kagidi agtr. O sirada Jasper
gardirobu agtp Tilly’nin kiyafetlerini gikararak yataga atmzy
bagladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Tilly, hem korkmuy hem &
tkelenmisti,
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«Nerede?”

Tilly'nin kalbi suglulukla ve hizla carpmaya basladi. “Ne
nerede?”

Jasper dolabin en iist rafindaki egyalars indirmeye baslad:.
Orada eski kartpostallar, mektuplar ve Tilly’nin biiyiikbabasi-
o hatirlamak igin sakladigi birkag fotografia dolu kutular var-
4. Hepsi kutularindan dokiilerek yere sagild. Tilly giiliikle
yatagindan kalkip, tek eliyle onlari toplamaya basladi. Fakat
Jasper simdi de onun sifoniyerini kangtirmaya, goraplanint,
korselerini, sag firgalarini ve tokalarini gikarmaya baglamigt.

“Kes sunu!” diye bagird: Tilly.

“Mektubu oku,” dedi Jasper sertge, odanin altini iistiine ge-
timeye devam ederek.

Tilly okumaya bagladi:

Kuzen Matilda, beni aptal sanma. Pamela ile birlikte inti-
yarin evinde saatlerimizi harcayarak her seyi listeledik. Kavip
esyalarin sayist beni hayrete diigiirdii. Gergekten fark etmeye-
cegimi mi diigiindiin?

Godfrey mektubunda biiyiikbabanin sandikladigi ve
Jasper’in sattif1 her seyin bir listesini vermisti. Tilly bundan
sugluluk duymuyordu. Biiyiikbabasi hayattayken o esyalar

onundu ve onlan Tilly’ye hediye etmisti. Godfrey'e bir mek-
tup yazip, aynen boyle soyleyecekti. Oyleyse Jasper neden
hala odasim karigtinyordu? Okumaya devam etti.

Bir de son geligsimizde Pamela 'nin gémine rafindaki bir si-
gara kutusunun iginde gordiigii iki viiz otuz fi¢ poundluk bank-
not meselesi var. Onu da galdigin gordiigiinde nasd hissetti-

£ini tahmin edersin.

Tilly ansizin sersemledi. Kendisi bir kez olsun saymanmi-
ken, Pamela kutunun iginde ne kadar para oldugunu biliyordu.

|
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Bunlar nasil insanlardi boyle? Olimiinden haftalar Snee Yag,
bir adamin egyalarum nu karigtrmuglardi?

Simdi hig degilse Jasperin neden odasin talan ettigin; an.
lamigti.

“Jasper, dur.” dedi al¢ak takat sert bir sesle. “A"Iadlélm
kadariyla paray: artyorsun.”

“Tabii ki paray anyorum. Biz ortafiz. Benim borclanm
seninse paran var. Onu benden saklayamazsin.”

“Burada degil.” dedi Tilly. Ardindan iizerine basa basy ok
jedi. “Bana para falan vermedi. Verdigi her sey oktan aling,
ve sauldr.”

Jasper durdu. Elinde bir ayakkabiyla Tilly’ye déndi. "0
leyse Godfrey neden onu senin aldigin diigiiniiyor?”

“Ciinkii o dyle bir adam. Ve o rezil kadnla evli...” Tilly
onlanin biiyiikbabasinin eski evinde yastyor olmalarindy
dolay1 duydugu o6fkesini bastirdl. “Belki de biiyiikbaban,
onu harcamak niyetindeydi. Ya da zavalli Granger gibi b.
rine verecekti. Godfrey’in onu ¢oktan kapi digan ettigine

siiphem yok.”

Jasper ayakkabiy1 birakti ve 6ziir dilemeksizin kapiya ys-

neldi.
“Jasper,” dedi Tilly yatagindan kalkarak. “Biitiin bunlan

toplayamam. Bilegimi dinlendirmem gerek. Bana yardim ¢t

melisin.”

Fakat Jasper’in sessizligi geri donmiigti. Odadan gikarak
kapiyi ardmdan kapatt:.

Tilly daginikliga s6yle bir goz gezdirdikten sonra doktot
sdyledigi gibi yatagina déndii. Bir yudum konyak ald. Atk

ickinin tadina alismigti. Yatagin iizerinde duran Godfrey® i

mektubunu alds ve kalanini okumaya baslad.

ey -
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Uzun lafin kisast, ikimiz de sahtekdarligimn ve bize eltigin
korkung ihanetin farkinduyiz. Bu avm zamanda Dellafore 'u
diigiin hediyesi olarak bin iki yiiz pound veren biiviikbabamiza
yapiimiy korkung bir nankirliik. Pamela beni yetkililere git
.mem icin zorluyor. Fakat avukat bunu yapmamami tembih-
ledi. Bu yiizden yaptiklarin yanina kdr kaldigr icin kendinle
qurur duyabilirsin. Ama gunu unutma: Bu eve bir daha uslu
adim atamayacaksin.

Tilly mektubu katladi. Buyiikbabasimin Jasper’a bir seyler
verdigini elbette biliyordu. Fakat ona bu kadar biiyik bir para
verdiginden haberi yoktu. Peki, bin iki yilz pound nereye git-
migti? Tilly, Jasper’a bunu sormak igin yataktan kalkti. Ama
sonra vazgegli. Ne de olsa bir cevap alamayacakti. Jasper onun-
la yeniden konugsmaya baglayana dek beklemck zorundaydi.

Odanin dort bir yanina sagilmis esyalarina goz gezdirirken,
onlan yeniden sandigina doldurup buradan gitmeyi diigiindii.
Bu dagimkliktan kagabilirdi. Ama hayir, Tanri’nin huzurunda
evlilik yemini etmigti ve bunu ciddiye aliyordu.

Sirtiistit yatagina uzandi. Cibinlikli yataginin manzarasin-
dan bikip usanmusti. Yine de enine boyuna diisiinirken

gozlerini diktigi yer hep aymiyd. Biiyiikbabas1 onlan sanki
tesadiifen kargilagnmuglar gibi disiindiirmiis olsa da Jaspert
kendisinin buldugunu itiraf etmigti. Acaba aralarinda ne tir bir
pazarhk gergeklesmisti? Biiyiikbabas: onunla evlenmesi igin
Jasper’a para mu teklif etmisti? Siiphesiz bunun mutsuzlugun
regetesi oldugunu bilir ve boyle bir gey yapmazdi. Yoksa
Jasper onu efendi hareketleriyle, stk kiyatetieriyle etkilemiy
ve kendini gergekten oldugundan ok daha ty1 bir koca olarak

mi gostermigti?
Tilly bir ig¢ ¢ekti. Simdi bunlarn higbirinin onemi yoktu,
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Sadece kocasinmn onunla yeniden konusmasina, ona $phele,
rinden bahsedebilecegi kadar nazik ve cana yakin olmagy,
thtiyaci vardi. Ve su an Jasper’dan nezaket ya da Samimiye
beklemek pek miimkiin goriinmityordu.
&6

Jasper’m Tilly ile yeniden konugmasi igin alti giin gegmey;
gerekmigti. Her sey birdenbire gelisti. “Doktor Hunt bilegin,
daha iyi olmasina sevindi,” dedi Jasper, Tilly'ye konyak getir.
digi bir aksam.

Saskinligin belli etmemeye gahisan Tilly, onun yerine bile.
gini dondiirerek, “Ben de dyle,” dedi.

“Mormningtonlar bu aksam bizi aksam yemegine ¢agirdilar
Ben senin adina §ziir diledim. Yeniden iyilesene kadar odan-
dan gikmaman gerek. Ama ben gidiyorum.”

“Yeterince iyiyim,” dedi Tilly. “Liitfen, ben de geleyim.
Burada kalmaktan ¢ok sikildim.”

“Odanda kaldigin siirece histeri nobetleri gegirip, sagma ha-
yaller kurmadigmi fark ettim,” dedi Jasper dudagim biikerek.
“Bu da bana burada kalmanin daha iyi olacagim disiindiriyor”

Tilly konyagini yudumlads. fgkinin acilig1, dilinin ucund?
bekleyen 6fkeli cevabi yakip yok etmisti.

“Artik bilegin iyilestigine gore Bayan Rivard’ gonderebi-
lirim. Ona verecek paramiz kalmads,” dedi Jasper. “Ev isleriy-
le ve yemekle bir siireligine sen ilgilenmek zorundasin.”

“Paramiz kalmadi mu? Peki ya irlanda seyahatin?”

“Hala 6deme bekliyorum. Cok uzun siirmez.”

Tilly dikkatle Jasper’in yiiziine baktr. Yalan soyleyip sy
medigini anlayabilmeyi diliyordu.




Kimberley Freeman 253 141

«Neden bana dyle bakiyorsun?” diye sordu Jasper.

Tilly zorla gillimsedi. “Bir kadin, kocasinin giizel yiiziine
pakamaZ m?”

Jasper’m dudaklar sanki gillimseyecekmis gibi segirdi.
Tilly'nin yiiregi bir an i¢in hafifleyerek umutland:. Evienme-
den onceki zamanlarini, Jasper'in nazikligini ve sevgi dotu

izinii hatirladi. O adam héla oralarda bir yerde, gitgide 6fke-
live tehlikeli olan kocasinin iginde miydi? Yoksa en bagindan
peri ofkeli ve tehlikeliydi de torununu evlendirmek isteyen
yash bir adamt kandirmak igin bu duygularini nasil gizleyece-
gini iyi mi biliyordu?
. Herhalde diinyada boylesine biiyiik aldatma becerisine sa-
hip bir insan olamazd1.

“Jasper,” dedi Tilly, “bana dogruyu sdyle. Seninle karsilasti-
gimiz giin gergekten bir tesadiif mitydi? Bazen bunu bir sekilde
biiyikbabarmin ayarladifindan stipheleniyordum. Beni tamgtir-
mak istedigi koca adaylarina nasil kargt ¢iktigimi biliyordu.”

“Elbette tesadiiftii,” dedi Jasper, gayet diiriist ve samimi
goriinen bir ifadeyle.

Tanrim, ne usta bir yalanci.

“Birbirimize agik olduk ve ¢abucak evlendik. Fazla ¢abuk.
Tipks iki aptal gibi.” Jasper hizla bakiglarini baska yone gevir-
di. “Sana olan ilgimin neden azaldigin bilmek istiyorsan, son
birkag haftaki davranislarina bakman gerek.”

Tilly dilini 1sirdh.

“Ama elimizden geleni yapmak zorundayiz,” diye devam
€tti Jasper. “Bu da bir siire hizmetgisiz idare etmemiz anlami-
"a geliyor,”

Tmy bahgivan kuliibesindeki paray1 dissindi. Eger Jasper’a
Yeritse, o para ne kadar dayanirds ki?

A
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“Simdilik dinlen,” dedi Jasper getirdigi konyak bardag
igaret ederek. “Ilacini unutma. Ben Bayan Rivard'l, konum[
§a-
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cagim.” ;
Jasper odadan ¢iktiktan sonra Tilly konyagin Gt Argy,
dan pencerenin 6niine oturup, ¢it boyunca siralanan agaclan,
riizgarda salimgimi seyretti. Doktor Hunt, Tilly'ye yaptig 5.
yaretlerde gayet agik konusmustu. Histeri nébetleri gegimmeye
meyilliydi ve saghgmnin daha kotilye gitmemesi igin korkung |
seyler hayal etmeye bir son vermeliydi. Bunca zaman kendi.
sine ilgi gosteren kocasinin onunla para igin evlendigine ingp. :
mak da bu histerik hayallerden biriydi. ;
Yine de bunun dogru oldugundan fazlasiyla siipheleniyordy, '
&8 ‘,

Tilly gecenin bir yans: uyandi. Bast zonkluyordu. Cok faz-

la konyak i¢gmigti. Arttk ona bilegindeki act yiiziinden ihtiyag
duymuyordu. Fakat yiiregindeki act igin iyi bir ilag oldugunu
kesfetmisti. Hem Jasper da ona her aksam biraz konyak ver- '
mekten memnundu. Kendisi ise asla igmiyor, sarhos olmuyor-
du. Belki Jasper sarhosun teki olsaydi, Tilly onun bir yalanc
ya da zampara olduguna daha kolay inanabilirdi. Ama o 5¢-
gukkanl, neredeyse zalim ve akli baginda bir adamdan bagka

bir sey degildi.

Kapinin ardindan gelen hafif bir ses duydu. Sanki biri ses i
¢ikarmadan koridordan gegmeye galistyor gibiydi. Mubtem®
len bu Jasper’di. Tilly’nin uyanmamasint ve ona yine gaddar
ca bagirmamasim umarak, parmak uglarinda yiiriyor olmaby’
di. Fakat ayak seslerinin ardindan, halinin iizerinde yavas®
stiriiklenen bir seyin sesi duyuldu. Tilly yatagmnda dogrular

AJ
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gulak kabartti. Kap1 kulpu hafifce tikirdady, bir giciru ve hafif
pir giiriltinin ardindan ayak sesleri uzaklast:.

Tilly yatagindan kalkarak kapiya yiiriidii. Kap1 kulpu hare-
ket etmiyordu. Onu yine odaya kapatmigti,

Ama neden?

Dizlerinin distiine ¢okup ellerini yere koyarak, kapinin al-
undan disart bakti. Her yer karanlikti. Kulak kabartarak bir
siire dylece bekledi. Ahsap duvarlar yiiziinden boguk bir se-
kilde gelen Jasper’in sesini duydu. Demek misafiri vardi. igte
simdi tiim duyulart alarma ge¢misti.

Beklemeye devam etti.

Gergegi anlamasi uzun siirmedi. Kulagina bir kadinin hafif,
neseli kahkahasi ¢alindi. Jasper’in sevgilisi onunla birlikte ev-
deydi. Kanis1 ise odasinda kilitliydi.

Tilly’nin iginde fokurdayan 6fke onu korkutacak boyuttay-
di. Daha 6nce kendinden stiphe etmis, en biiyik korkulanm
aklindan uzaklagtirmig, Jasper’in yalanlanna inanmisti. Ama
bu... Bu gergekti.

Bedenini pargalara aymrarak patlayacakmig gibi goriinen
ofkesini tutmak igin her bir hiicresiyle savagiyordu. Duvarlan
yumruklamak, yatagini pargalamak, kapiyr menteselerinden
sékmek ve Jasper’1 oldiirene kadar ona uzun, hiddetli, sagir
edici bir ¢13lik atmak istiyordu. Ama biitiin bunlann yerine
kendini yiiziistii yere birakti ve higkinklarninm duyulmamast
i¢in diglerini sikt1.
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Kiirk Yakalir Palto

Ti]ly dort duvar arasinda ¢ok fazla vakit gecirmisti, ye. :
terince dinlenmisti. Yeterince konyak igmisti. Akl

sinirlan iginde yeterince yasamisti. Rahatsiz, sik sik boliney

bir gece uykusunun ardindan kapisini agik bir halde buldy,
Jasper’in ne zaman gelip sandalyeyi ¢ektigini merak etmigt;
Kadin ne zaman gitmisti?

Ellerini ve yliziinii yikadiktan sonra giyinerek asagi indi,

Jasper ortalarda yoktu. Bayan Rivard, Tilly’nin kahvaltism

getirdi. Fakat Tilly onu gérmezden gelerek kapiya yoneldi.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Bayan Rivard.

“Bilmiyorum,” dedi Tilly.

“Bay Dellafore odamzda kalmanizi sdylemigti.”

Tilly onu duymazdan gelip, kapiy: ardindan garparak ka-
patti.

Yiiriimeye bagladi. Patikayr gegip kiigiik, ¢akiltagli bayr-
dan asagi inerek ormana girdi. Yiriidiikge bedeninin hareke!
ettigini, kaninin pompalandigini hissediyor ve bu zihnini bir
olsun rahatlauyordu. Adim adim ilerleyerek, kivrimh cadde
lerinde baska insanlarin, seslerin ve hareketliligin oldugy S

|
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peter port’un kayalxklarmde'm asaglya inmeye bagladi. Cok
gegmeden kendini Le Paradis’te, Momingtonlarin evinin bu-
jundugu blogun girisinde buldu. Bir an i¢in durup digindi.

Ralph ve Laura onu oldukga nazik bir sekilde agirlamislar-
di. Laura ona her zaman ugirayabilecegini séylemisti. Ve tam
da su an, ne yapacagina dair biriyle konusmaya ¢ok ihtiyac:
vardt.

Birden tereddiit etti. Eger Jasper’in kulagina giderse...

Ama bunu umursamadi. Umursayamazdi. Jasper onu son
derece hayal kinkhigina ugratmigti. Tilly’nin igindeki agk sol-
mus, ac1 bir kirginliga doniismiistii. Gelecekte onlan nelerin
pekledigini, Jasper’m ondan ne istedigini ya da ne umdugunu
vilmiyordu. Tek bildigi, sonsuz ev isleri listesini devralmasi
ve rahatsiz edici oldugu zamanlar odasina kapanmasi gerek-
tigiydi. Bu evlilik degildi; korkung bir peri masaliyd:. Eksik
olan tek sey dlit eslerle dolu, kilitli bir odayd:.

Tilly, Momningtonlarin evine yoneldi ve algak, tas merdi-
venleri gikarak kapiyi sertge tiklatti.

Kapiy1 bir hizmetgi agti. Momingtonlann ¢alisanlan vards.
Tilty bir zamanlar ¢aliganiannin oldugu giinleri hatirladi. “Bu-
yurun, bayan?” dedi hizmet¢i kadin.

“Bayan Mornington’a ugramistim. Miisait mi acaba? Ben,
Matilda Dellafore.”

Hizmetgi onu hatirlayarak basini olumlu anlamda sallad:.
“Bir dakika, hanimefendi.”

Tilly eldivenlerini diizeltip etrafina goz gezdirerek bekle-
meye basladi. Momingtonlann evi oldukga iyi durumdaydi.
Oysa onun hayatinin da bdyle goriinmesi gerekirdi. Kendini
bitdi bileli boyle bir yasam siirmiig, boyle bir yasam igin bityii-

Wimiisti, {¢ine hapsedildigi bu sikici, kasvetli hayat igin degil.

h;‘
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Laura Mornington az sonra kapida belirerek Tilly'njp ko
luna girdi. “Tilly! Seni gordtgtime hem gok sevindim, p,
de ¢ok sasirdim. Jasper héld ¢ok hasta oldugunu sdylemig; »

“Hasta degilim. Degildim de. Sadece bilegimi burkmu;_
tum. Evde oturmaktan stkildim,” dedi Tilly. Kelimeleriy, on.
dan izin almaksizin dudaklarindan dékiildiigiini fark etmig;
“Cok caresizim. Ben...” Bogaz: diifiimlenerek sustu,

Laura almni kinstrarak ona baktr. Tilly’yi kendine dog.
ru ¢ekip, omzunun iizerinden igeri seslendi. “Myra, bahceye
limonata getir. Miimkiin oldugunca ¢abuk, liitfen.” Ardingg,
Tilly'nin gozlerinin i¢ine bakti. “Simdi giineste oturacagiz, b;.
raz temiz hava alacagiz ve seni dinleyecegim.”

Tilly 8yle minnettardi ki adeta dizlerinin bag: ¢ozildg,
“Tesekkiir ederim,” diye fisildad1. “Tesekkiir ederim.”

Laura, Tilly’yi galiliklarla ve yitksek bir ¢itle gevrili genis,
¢imenlik bir alana gétiirdii. Citlerin kogesindeki yavsanotu ve
lavanta ¢ahlannin ortasinda, uzun, demir bir kap1 vardi. Tilly
kapinin parmakliklan arasindan sarmagiklarla kapli uzun, tag
duvarlan olan daracik bir sokagi gorebiliyordu. Sokak nere-
deyse tek seferde bir kisinin gegebilecegi genislikteydi. Lau-
ra onu ferforje bir masa-sandalye takimia oturttuktan sonra
kendisi de onun kargisina oturdu. Giines, Laura’nin yiiziinde
ve saglaninda parliyordu. “Bana her seyi anlat, tathm,” dedi
Laura.

Tilly derin bir ig gekti, “Jasper... O...” Bu kadar ozel bir
mevzudan bahsetmek igin hangi kelimeleri kullanacagini bil-
miyordu. “Jasper’in bir sevgilisi var.”

Laura herhangi bir sagkinhik belirtisi gostermedt. “Bili
yorum.”

Ona inanan birinin olmasi, bunu yalanlamamast V€ ond

d
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piraz konyak ikram edip, histerik davrandigim ssylememesi
Tilly'yi 6yle rahatlatmists kii...

“Cogu kadin senin durumuna diiser,” dedi Laura. “Ve bir-
¢oBu bunu g(‘irmez.den gelmeyi seger.”

«Beni sevdigini sanmistim.”

oBelki ikinizi de seviyordur.”

Bu diisiince Tilly’nin yiuiregini sikigtirdi. “Beni odama ka-
pat1yor. Benimle hi¢ nazikge konusmuyor. Korkarim benimle
bﬁyﬁkbabamm vaat ettigi para igin evlendi.”

Laura, anladigim belirtircesine basim salladi. Merhametli
bakiglarini Tilly’nin goézlerinden ayirmiyordu. “Jasper’i uzun
zamandir tamriz,” dedi. “Cekici ve zeki bir adamdir. Onu dai-
ma kibar ve eglenceli bulmusumdur. Bize seninle evlendigini
soylediginde onun adina ¢ok mutlu olmugtuk. Onu tamdigim
giinden beri —ki birkag y1l oluyor-- paras: beklenmedik sekil-
de bir artar, bir azalir. Seninle para i¢in evlendigini sanmyo-
rum. Jasper asla birini boyle zalimce kullanacak kadar ¢aresiz
kalmamigtir.” Laura uzanarak hafifce Tilly’nin dizine vurdu.
“Maddi durumunun yeniden diizelecegine inaniyorum. Hep
dyle olur.”

Laura’mn gefkati Tilly’nin gdzlerini yasartti. “Ama bag-
kastm sevdigini bildigim halde buna nasil dayanabilirim? O
kadin kim? Neden 07"

Laura basini gevirip arkasina bakarak, alt kauaki pencere-
lerden birini isaret etti. Ardindan tekrar Tilly'ye doniip sesini
algalttr. “Hizmetgilerimizden birinin kendine ait bir odasi ol-
mast igin Jasper iki yildir bize bir miktar kira ddiiyor.”

“Ne? Onun hig parasi yok ki.”

“Zaten aylardir 5deyemedi.”

“Kim o kadin?" diye sordu Tilly. kapiyr agan hizmetgiyi
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diisiinerek. Derken bir anda aydinlaniverdi. Uzun, klznl-san

saglar... “Chantelle mi?”

“Ah, limonatamiz da geldi.”

Hizmetgi limonata siirahisini masaya birakirken Tilly
Laura’nin gésterdigi pencereyi inceledi. Sondan ikingj s"aj
dayd. Cigekligi bostu. Belki de Jasper pencereden girip ik,
&1 i¢in gigekler biiyiiyemiyordu. Tilly’nin midesi agzina geldi
Bir an igin kusacagini zannetti. Sandalyesinden firladg an,
Laura onu yakalayip tekrar oturttu. Hizmetgi sagkin bir halge

ona bakti.
“Tesekkiirler, Myra, gidebilirsin,” dedi Laura sakince,
Sonra Tilly’ye dénerek ona bir bardak limonata doldurg,
“Al,” dedi, “bir seyler igmek kendini daha iyi hissettirir.”
Denizden esen soguk bir riizgar ¢alilarin tepesini higirds.
tiyordu. Tilly limonatasindan bir yudum aldi. Tad: hem ekg;,
hem de tathiydi. Kendini daha iyi falan hissettirdigi de yoktu,

Laura limonatasini nazik¢e yudumladiktan sonra bardagm
masaya birakip Tilly’nin elini tuttu. “Tilly, kocasiz bir hayata
hayat denmez. Bir evliligi bitirmenin utanciyla... ne yaparsin?
Jasper’in bana anlattifina gére yanlarina donecegin akrabala-
rin yokmus. Belki g6z yummayi 6grenebilirsin. Su an kend-
ni berbat hissettigini biliyorum ama belki zamanla aligirsin.
Jasper’in yeniden parasi oldugunda ve Lumiére sur la Mer
biraz daha eve benzediginde, kendini ¢ok daha rahat hissede-
bilirsin.”

“Bundan daha mutlu bir hayat olamaz m? Biiyiikbabami"
beni tamgtirdig1 bunaklardan biriyle evlenip, kendimi ‘rahat’
hissedebilirdim. Ben mutlu olmay1 ummugtum.”

“Beklentiler mutlulugun diismanidir,” dedi Laura, sofuk
parmaklarim Tilly’nin elinden ¢ekerek. Riizgarda sallan?
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nolya ¢ apaglan yiiziinden giineg bir gériiniiyor, bir kaybolu-
ad «Bana ihtiyacin olursa buradayim. Her zaman gelebi-
jort sirf aglamak igin bile olsa. Seni dinlerim.” Laura sesini

hrsln
“Acini az ¢ok anlayabiliyorum.”

ice algaltarak fistldadi,
T,uy gozlerini iri iri agtr. “Ralph de mi?”

Laura dudaklanni birbirine bastirarak giiliimsedi. Tilly,
F Laura’nin gozleri ve dudaklannin etrafindaki gizgilerin derin-
lestigini fark etti. “Pekala,” dedi Laura. “Uzun zaman énceydi.”

«Anlatsana. Litfen.” Bdéyle bir aciyi yasayan tek kisinin

Kendisi olmadigini duymak i¢in can atiyordu.

“Cocuklarimiz ufakti. Ona higbir sey sdylemedim. Aksini
yapmak kavgaya yol agabilir, hatta evimden kovulmama bile
neden olabilirdi. Eger onu terk edeceksem, nasil ve ne zaman
olacagna ben karar vermek istiyordum,” diyerek omzunu
silkti Laura. “*Aradan on iki yil gecti ve artik ona 6tke duy-
madigmmu fark ettim. Ralph ve ben ¢ok mutluyuz. Metresleri
onlara asla sahip olamaz. Kanlanysa daima olur.”

Fakat Tilly 'nin tiim kalbi buna kars: ¢ikiyor, bunca zaman
inandig1 hayale yapisip kalmak istiyordu: Jasper onu, o da
Jasper’t seviyordu ve giizel evlerinde mutlu mesut bir hayat
yasayacaklardi. Simdiyse yasadig: aci, bilegini burktudunda
hissettigi acidan ¢ok daha korkungtu.

“Ofkelenme. Ofke sadece her seyi daha da kotitlegtirir.
Chantelle hicbir seyin farkinda degil ve iliskileri sona erdi-
ginde olacaklar igin onun adina endiseleniyorum. Bunu duy-
maktan hoglanmayacagini biliyorum ama bu hayatta o senden
¢ok daha giigsiiz durumda. Jasper senin kocan. Bu durumda
Chantelle’in onun iizerinde higbir hak iddia edemeyecegini

bilerek rahatina bakabilirsin.”
Jasper'in  metresine anlayts i gosterecekti? Tilly:
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lLaura’nin sdylediklerinin ne kadar sinir bozucu olduguny i
lemeye calisti.

“Ne diyorsun, sence sakin kalabilecek misin, Tilly? diye
sordu Laura.

Tilly gilimsemck igin kendini zorladi. Evet diye cevap
verse de aslinda bunu kastetmiyordu.

Ciinkii bu hig adil degildi. Kocasinin kargisina dikilmey,‘ v
bilyiik bir hiddetle bunun adil olmadigin: s6ylemeyi her sey.
den ¢ok istiyordu. Ama Jasper’dan bunu yapamayacag; kadg
¢ok korkuyordu. Ve iginde bdylesine biiyiik bir 6fke varken,
bir daha asla huzurlu olamayacakti.

s

O gece bir firtina koptu. Tilly uzaklardaki ilk gok giiriiltiisiing
duydugunda, kiitiphanedeki bir mumun los 1s181nda kitap oky.
yordu. Digar1 bakmak igin pencereyi agti. Yildizlar, simseklerle
aydinlanan kara bulutlarin ardinda kaybolmuslardi. Riizgér yi.
ziinden nefesi kesilen Tilly pencereyi kapatip, saga sola sallanan
agag tepelerini seyretmeye bagladi. Firtina 6yle giirtiltiliiydii ki
kapida beliren Jasper’in ayak seslerini duymadi.

*“Tilly?” dedi Jasper, onu ansizin iirkiiterek.

Tilly dénerek ona bakti. Jasper elinde bir samdanla kap
esiginde duruyor, mum 15181 yiziinde korkung golgeler olus-
turuyordu. Kalp atiglarinin hizlandigm fark etti.

“Dinleniyor olman gerekmiyor muydu?” diye sordu Jasper

“Kendimi gayet iyt hissediyorum.”

“Bence odanda olmalisin. Rivard ¢ikmadan once sand yi
yecek bir seyler getirecek.”

“Asagida seninle birlikte yiyebilirim.”

1
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~poktor Hunt demisti ki...”
~Ama yakinda bu koca evi temizleyebilecek kadar iyi ol-
Juguma inamyorsun,” dedi Tilly etrafini gostererek.
“Ses tonundan hoslanmadim.”
Tilly higbir sey séylemedi.
~Geninle tamstigimda oldukea tath dilliydin.”

..Tamsuglmlzda ikimizin de oldukga farkli oldugunu séyle-
ek yanlis olmaz,” dedi Tilly cesurca.

“yatagina,” dedi Jasper. “Sivri dilin higbir seyi degistirmez.
Ben senin kocanim ve sana odana dénmeni soyliyyorum.”

Tilly yanina bir kucak dolusu kitap alarak Jasper’in 6niine
gisti. Kapt kapandiktan sonra ardina konan sandalyenin sesi-
i duymak onu sasirtmanmsti. Komodinin iizerinde bir bardak
konyak duruyordu. Tilly igindeki atesi sondiirmesini umarak bir
yudum alds. Ardindan kendi kendine giildii. Atege konyak dok-
mek, onu daha da alevlendirmekten bagka bir ige yaramazdi.

Mumun atesi titreyerek séndi. Tilly karanlikta yatagina

oturup, disarida kopan firtinay: dinlemeye bagladi. Kimse
ona yemek falan getirmemisti. Jasper’in onu cezalandirdi-
g diigiindii. Chantelle’in bu yagmurda gelip gelmedigini,
giysilerini kurumasi i¢in mutfaga asarak, giplak bedeniyle
Jasper’n kollarinda yatip yatmadigini merak ediyordu. So-
guk bir sonbahar sabahit biiyikbabasiyla aligverise ¢iktiginda
aldig1 samur kiirkli paltosunun da o giysiler arasinda olup
olmadigint merak ediyordu. Onu giyer giymez satin almak
istemigti. Karlt bir kig giinii igin yeterince kalin degildi ama
rizgarl bir ekim ay1 igin gayet uygundu. {ki yaninda, tigityen
ellerini sokabilecegi derin cepleri de vardi. O paltoyu nasil
da sevmigti.

Tilly’nin acis1, 6fkesini aleviendirdi. Jasper boyle bir sey
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yapmaya nasil ciiret etmisti? Paltosunu geri istiyordy Ve
- Ve o,

geri alacakti.

Tilly 6nce kapiya yonelerek kulpu sertge ¢evirdi. Kulp,
reket etmedi. Bu kez kapry tekmeledi. Ama bu baspan‘nag]a'
acitmaktan baska bir ise yaramadi. Bu yiizden pencereye grill

derek cami agtt.

_ _Yagmur siddetini kaybederek ciselemeye baglamugy;, Bir.
birinden ayrilan bulutlarin arasindan birkag yalmz yildy, g6
rinityordu. Tilly asag1 bakarak, daha 6nce yaptigi plan hatis.
ladi. Pencere oniindeki ¢ikintidan agag dalina, oradan diger
¢ikintiya, kig bahgesinin ¢atisina ve oradan da yere. KorkuSu_
Sfkesiyle boy dlgisemeyecek durumdaydi. Once bir bacagun,
ardindan digerini camdan ¢ikarip, pencere 6niindeki dar o
kintiya basti. Parmaklaryla pencere pervazini sikica kavrady
Basi donmeye baglamis, duydugu korku yiiziinden bedenip;
ates basmugti. Ama sonra korkusu gecti ve gikinti boyunca
dikkatle ilerlemeye baslad1. Once bir eliyle, sonra da digeriyle
iki pencere arasindaki giiglii dala tutundu. Ardindan dizlerii

kendine gekti. Dalin ¢atirdamasindan ya da kirilmasindan kor-
karak bekledi.

Sonra kollarim1 dala dolayarak yavagga asag1 inmeye bagle-
di. Agacm sert kabuklari elbisesinin kollanna takiltyor, elleri
nin derisini stymyordu. Bacaklarim agag1 sarkitip, parmak ;-
larin1 pencere esigine degdirmeye galisti. Ardindan yan adn
atarak, yan ziplayarak pencerenin oniine indi.

Burada biraz durup soluklandi. Kig bahgesinin ¢atist cam-
dan yapilmisti. Bu yiizden eve bitisik olan kalin ve paralel ki
rislerden birinin iizerine inmek igin dikkat etmek zorundayd:
Neredeyse cesaretini kaybetmisti. Eger yanlig yere sert bir inif
yapacak olursa, camin iginden gegip her yerini keserdi. Ye&
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sofuk hava, Ofkesini de hafifletmisti. Bu kétii bir
mu;lu"’f sriiniiyordu. Yangin ya da baska bir acil durum igin
ikif g apmak gayet mantikltyd. Peki ya o plani paltosu-
ksttszl;‘;;zk i¢in kullanmak? Iste bu delilikti.
¢

) (ot Ve doktoru zaten onun deli oldugunu diigiiniiyordu.
OC:
eyse sorun yoktu.

oyleY duvara yaslayip asagi kayarak, pen

Tilly st 133 uvara yaslayip .s. 8. ! ‘Y 2% pencere
 indeki gikintiya oturdu. Ayakliari hala kirigin biraz yukan-
ondaydl. Iyice sarkarak kendini agagi birakt.

Sm\,e indi. Catinin bu kadar kaygan olmasna hazirlikli degil-
4 Bu ylizden dizlerinin uzenfle t{'olfup, kiris boyunca emekle-
meye basladr. Asagi dogru egimli kirigin sonunda, onu iki bu-
cuk metrelik bir yiikseklik bekliyordu. Bu ¢ok fazlayd:. Bunca
yolu gelip de kig bahgesinin ¢atisindan agag! inemeyecegini
furk ettiginde az kalsin aglayacakti.

Asil sorun, bu ¢atidan inebilecegi daha iyi bir yer bulmaya
cesaret edememesiydi. Ama kis bahgesinin eve bakan tarafin-
da bilyilk bir ¢alilik oldugunu biliyordu. Bu, diigiigiinii hafif-
letmeye yetebilirdi.

Kirisin iizerinde ¢omelip, ellerini dikkatlice cama uzattr.
Camslak ve kaygandi. Agirhigint sdyle bir test ettikten sonra
keminin tizerinde kaymaya basladi. Oncesinde sadece biraz
islanmists ama simdi bluzuyla ete@inin 6nii soguk ve sirilsik-
lamd1. K15 bahgesinin camdan gatisinda bir yilan gibi siiriine-
rkilerledi. Her kirigin tizerinden emekleyerek gegmek zorun-
da kaliyor, dizlerini yere her degdirisinde camn kinlacagim
Samyordu. Fakat kirtimadi.

Nihayet son kirige tirmanarak asagidaki karanhk ¢ahliga
bakti. Bir zamanlar ozenle ilgilenildigi igin i¢ kismu Tilly’nin
Burlhiginy tagiyabilecek kadar kalin ve sertti. Ama ayni zaman-
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da fazlaca biiyiimils oldugundan, govdesinden digar, Uzay,
uzun. sivri dallan vardi. Tilly cesaretini toplad ve lnclnmn
bilegini sertge gogsiine bastirarak asag atladi. ¥

Bu bir atlayistan ¢ok, kontrollii bir diisiig olmugty, Gl
hik Tilly'nin agirhgina kisa bir siire dayandiktan sonr, 0k
Giysilerine ve tenine dikenler batmigti.

Ama nihayet yerde, ¢imenlerin iizerindeydi. Nefeg Nefege
kalnusti. Yagmur yeniden giddetini arttirirken, mutfak Birigipe
kosarak kapiy1 agti.

Tipk: diisiindiigii gibiydi. $6minenin Sniinde 1s)ak kady
giysileri asiliydi. Ama iglerinde samur kiirkli paltogy yokty
Ve ikisi yukarida, Jasper’in odasinda degildi. Sesleriy salop.
dan geldigini fark etti.

Tilly sominenin 1s13inda kendine baktt. Giysileri slanmy
ve yirtilmisti. Dikenlerin ¢izdigi kolundan ve bacagindan kan
siziyordu. Saglan agihp, karman ¢orman olmustu, Jaspery
sevgilisinin kargisina bu halde ¢ikmak istemiyordu.

Ama merakina engel olamiyordu. Parmak uglarina basamk
koridora ¢tkt1, oradan yemek odastna gegerek kulagini duvan
dayadi. Hi¢bir sey duymuyordu. Bir keresinde biri ona duvan
bir bardak koyarsa yan odadaki konusmalart duyabilecegin
sdylemisti. Biifeden aldig: bir bardag: duvara dayad:. Hilibr
sey duyulmuyordu.

Bu kez koridora dénerek yere, kapali salon kapisinin y
mna oturdu. Kapinin altindaki bogluktan digan hafif bir mur

151¢1 vuruyordu. Derken Chantelle’in yumusak sesini duydi
Ve Jasper’tn hizlt solumalarini. Ciimle kurmuyorlard:. Sadecs
‘evet’, ‘litfen’, ‘tam orasi’ ya da ‘ah, agkim’ gibi seyler mink

dantyorlardi. )
. : isin
Tilly, Laura Mornington’in da kocasinin ona ihanel e
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galeyiP dinlemcdigir}i me?rak etti. Bagini dizlerine yaslayip,
|art sonUNA kadar dinledi. Bitiin buniari Jasper ile 5grenme-
Df‘hayal etmisti. Simdiyse yapabildigi tek sey, Jasper’in bunu
i paskastyla yapiyor olusunu dinlemekti.
poha sonra Chantelle ve Jasper konusmaya basladilar. Ses-
sizee giiliiyor. Tilly’nin anlamadig atiflarda bulunuyorlardi.
Bu atiffann aralanndaki yakinligimn blr pargasi olduguna siiphe
voktu. Tilly geri ddnmeyi diistndii. Uzeri 1slakt: ve iiiiyordu.
;\ma tam o sirada Chantelle, “Daha ne kadar var?" diye sordu.
Tilly sorunun ne anlama geldigini merak etti. Kapiya biraz
Jaha yaklasarak, iyice kulak kabartti.
wpara ay sonunda elime ge¢mis olacak. Biitiin alacaklila-
m beklemeyi kabul ettiler. Bu karmaga nihayet sona erdi.”
Bu haberi duymak Tilly’yi rahatlatmisti. Fakat Jasper'in
punu sdylemek igin onu, yani kansini segmemis olmas: izi-
cliydit.
“Paray1 kastetmedigimi biliyorsun. Daha ne kadar var?”
Bir sessizlik oldu. Tilly neden bahsettiklerini anlayabilme-
yi diliyordu.
“Ne kadar oldugunu biliyorsun. iki yil. Ama beni terk et-
mesi igin onu yeterince delirtirsem...”

Tilly bir anda buz kesti. Onun hakkinda mi konusuyor-
lard1?

“Onu delirtmene gerek yok. Sadece kendini ondan kurtar-
manin bir yolunu bul. Artik bir igine yaramiyor, bunu kendin
sdyledin,”

“Biiyiikbabasinin o kahrolasi kuzenine anlagmamizdan
bahsettiginden haberim yoktu.”

Tilly tirperdi. Simdi de Godfrey'den mi bahsediyorlardi?

“Benimle olacagina s6z vermistin. Sonsuza kadar sevgilin
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olmak istemiyorum. Karnn olmak istiyorum.” Chantelj,
¢1n, Jasper ise ¢ok daha olgiilii bir tonda kenusuyordy,

“Ben de kocan olmak istiyorum. Ama isleri agirdap 4}
zorunday1z.”

Tilly, Lauranin sdylediklerini hatirladi. Metresleri onlar,,
sahip olamaz ama kanlan daima olur. Buna inanmgt, Jag
bu evden vazgegip bir barakada yagamaktansa, Tilly'yi agj,
rakip da bir as¢tyla evlenmezdi. Cemiyette bir yeri vard; v
sanlarin onun hakkinda ne dustinditklerine 8nem verirdi, Fg
Chantelle’in sorularinda Tilly’yi tedirgin eden bir seyler varg,

Evet, onu rahatsiz eden sey Chantelle’in sectigi kelimelg,
di. Kendini ondan kurtarmammn bir yolunu bul.

Yani tehlikede miydi? Jasper onu *delirtmekle’ ne demey
istiyordu? Tilly’nin kendi arzusuyla gitmesi i¢in ona kétii day.
ranmak m1? Yoksa... daha kotiisti mii?

“Bu kadar agirdan almak hosuma gitmiyor,” dedi Chante/.
le. Ama sonra sustu. Tilly, Jasper’m onu &piiciikleriyle sus-
turdugunu fark etti. En bagindan beri kendisi igin arzuladg
Opiticiikler...

Gitgide istiyor, iiziintiisii gitgide artiyordu. Sessizce aya-
ga kalkip, odasina ¢ikan merdivenleri tirmandi. Iste, sandalye
oradaydi. Arka iki bacag: kaptya dayal bir halde duruyordu.
Tilly kapi kulpunun neden kilitliymis gibi hareket etmedigi
ni simdi gorebiliyordu. Arkasinda derin, U seklinde oymalan
olan, yemek odasindaki sandalyelerden biriydi bu. Jasper sa-
dalyeyi, kap: kulpunun U geklinin arasina sikisacagt sekild:
yerlestirmisti. Adeta mitkkemmel bir uyumdu. Tilly devrilm$
gibi gériinmesi igin sandalyeyi yavag¢a yan yatirdi. Sonra &8
iizerine sicak bir gecelik giymek igin odasina girdi.

Yann Jasper't terk edecekti. Tek ¢oziim buydu.

_____4
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illy yamgma uzand: ve bulutlarnn ardinda beliren yildizlan
p derek agladi. Biiylikbabasin kaybettigi i¢in, askimi kay-
bettiBi i6in: hayallerini kaybettigi i¢in agliyordu. Fakat buniar
o, Ofkeli gbzyaslartydi. Bu adil degildi, buna neden olacak
highir sey yapmamisti. O sadece bir kadindi. Para kazanmak
yada kendi ayaklan tizerinde durmak igin yetistirilmemis bir
tadindi. Ona pek de iyi davranmayan birkag erkegin -biiyiik-
pabast, Godftey, Jasper— comertligini kabul etmek zorunda
olan bir kadin. Evet, Jasper hakkinda ona yalan sGyleyen ve
onu korunmasiz birakan biiyiikbabasi da buna dahildi. Tilly,
kendi kaderini kontrol edebilseydi ¢ok daha iyi bir hayati ola-
bilecegini diigiindit. Bunu ilk kez diisinmiiyordu. Simdiyse
evliydi ve hayati boyunca iginden ¢ikilmaz problemlere bagh
olacaktr. Bosanmalar pahali ve imkénsiza yakmdi. Jasper'in
onu aldatigint kamitlamak, olmayan parasim harcamak ve bu
utanca katlanmak zorunda kalacakti. Oysa segtigi yol, yani
buradan kag¢ip hi¢ evlenmedigini varsaymak daha kolaydi.
Ama o da bir daha asla dsik olup evlenemeyecegi anlamina
geliyordu. Tilly nin gelecegi mahvolmugtu.

Bu yiizden 6fkeli gbzyaslan dokerek, rilyasinda firinah
denizleri gdrecegi bir uykuya dald:.

%

Tilly planin; dikkatlice yapmak zorunda oldugunu biliyordu.
Fransa’nin kuzeyindeki St. Malo'ya giden gemi sabah erken-
den, giin dogmadan once kalkiyordu. Fakat o saatte muhteme-
len odasinda kilitli olurdu.
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Ogleden sonra aynilacak olsa, bu kez de Jasper Siipheley,
bilir ve onu aramaya gikabilirdi. Bu yiizden aksam Yemegy,
den hemen sonra gitmeye karar verdi. Yemek sonras Odagy,
ctkiyormus gibi goriinecek, Jasper salondaki somineyi yakig
strada 6n kapidan sivisacakti.

Biitiin bunlar, giin iginde valizini hazirlayip disanda y;
yere saklamasi gerektigi anlamina geliyordu. Bahgivan ;.
besi onu saklamasi i¢in en uygun yerdi. Tilly’yi St. Malo'gy
sonra gidecegi herhangi bir yere gétiirecek olan paralar ¢,
oradayd:. Kuliibenin tek anahtar1 hala ondaydi. Bu diisiinceler
icine bir korku saldi. Oradan nereye gidecegine dair higbir fik-
ri yoktu ama her neresiyse uzakta, ¢ok uzakta olmahyd:.

Hindistan. Afrika. Diinyanin 6bir ucu.

Korkmuyorum, korkmuyorum.

Tilly kahvaltisini kocastyla birlikte yapti. Jasper onunls
konusmuyordu. Ona bugiin bahgede biraz vakit gegirecegini
soylediginde, Jasper omzunu silkmekle yetindi. Bulutlar, zay{
glines iif1 ve soguk riizgarla ilgili higbir sey s6ylememisti.

Jasper kahvaltidan sonra her zaman yaptig1 gibi poste-
larin1 alarak yukan ¢ikti. Tilly derhal odasina gekildi. V&-
lizini toplayip, onu dopdolu bir halde merdivenlerden in-
dirmesine imkén yoktu. Jasper her an odasindan gikip ond
gorebilirdi. Bu yiizden gardirobunu agip, yaninda getirdig!
kigitk, deri valizi gikardi. Bilyiik valizi burada birakmak
zorundaydi. Ardindan yatak garsaflarini gikararak valizi-
ne sardi. Kalbi dyle izl garpiyordu ki midesi bulanmay?
baglamisti. Giiglikkie yutkunarak koridora g¢ikti ve usuled
tlerlemeye baglad1. Jasper’a yakalanacak olursa, garsaflar
yikamasi igin Bayan Rivard’a gotirdigini sdyleyecek“-

Neyse ki Jasper odasindan gikmadi. Tilly gizlice mutfak
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kaptsindan bahgeye adim atti. Kuliibeye gidip valizi birak-
uktan sonra da eve dondii.

0O sirada Bayan Rivard onu kucaginda carsafiarla mutfak
kapisindayken yakaladt.

Tilly trktiigtini belli etmemeye ¢alisarak, “Ah, demek bu-
radaydin, Bayan Rivard,” dedi. “Ben de bunlan vermek igin
seni artyordum.” Carsaflan hizmetgi kadinin ayaklannin dibi-
ne birakt1. “Temiz ¢arsaf alabilir miyim, liitfen?”

Bayan Rivard gozlerini kisarak ayaklanmin ucundaki ¢ar-
saf yiginina bakt1. “Bay Dellafore’un ddedigi para carsaflan
yikamama yetmiyor.”

“Oyleyse ben yaparim. Bu arada ¢amagir dolabindan te-
miz ¢arsaf da alirim,” diyerek arkasini dondii Tilly. Kalbi hizla
¢arpryordu. Bayan Rivard higbir sey soylemedi.

Sirada kiyafetlerini odadan gikarmak vardi. Bunun igin so-
yundu ve biitiin bluzlanni {ist iiste giyerek, izerine ev kiyafet-
lerini gegirdi. Kuliibeye gittiginde hepsini ¢ikararak katladi.
Kirli pencerelerden ve tahtalarin arasindaki bosluklardan gi-
ren los 151kta, katladiklanni valize yerlestirdi. Tiim duyulan
tetikteydi. En ufak seste yerinden sigriyordu. Sira elbiselerine
gelmisti. Ev kiyafetlerinin altina her seferinde farkli bir elbise
giyerek, odas: ile kuliibe arasinda gidip geldi. Gizli bir sey-
ler yaptigini belli etmemek igin parmak uglarinda degil, gayet
kendinden emin bir sekilde yiirtiyordu.

Jasper bu anlardan birinde odasindan gikip, kaslanm
fatarak Tilly’ye bakti. Tilly giysilerinin aluinda gevsekee
bagladig: iki korse tasgtyordu. Jasperin iizerindeki tuhafhig:
fark etmemesi igin kollarini gégsiinde kavusturdu. “Bugiin
ortalarda gok fazla geziniyorsun. Bahgede olacagim sani-
yordum.”
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“Diganist ok soguk,” dedi Tilly. “Atkimia elleenl
almaya gelmistim.”

*“Odaklanmaya gahgiyorum. Fil gibi yiiriimeden 8ehime
misin?”"

“Qziir dilerim.”

Jasper kapiy: garparak kapatinca Tilly rahat bir nefeg ald,

Sira, odada kalan sag firgasi, el aynasi ve yazi kutugy gﬂ;i
diger birkag esyasim almaya gelmisti. Onlar giysilerinin iy,
ya da katlanmus bir paltonun arasina saklayarak, kiigiik parga.
lar halinde kuliibeye tagid. Artik valizi agzina kadar dolmug-
tu. Son olarak sigara tabakasm saklandig1 yerden ¢ikardi ve
onu kiyafetlerin arasina sikigtirarak valizi kapatti. Ardindan
valizi al¢ak raflardan birinin altina saklayip, goriinmemesi
icin etrafina bos saksilar yerlegtirdi.

Tilly bahgeye ikip son bir kez dolasti. Gitllerin agtini hi¢
goremeyecek, hayalini kurdugu ask ve gocuklarla dolu hayat
asla yasayamayacakt:.

Korkmuyorum. Ofkelendikge daha az korktugunu fark e
misti. Bu yiizden iginde yanan ofke atesini harlamaya galtstt
Jasper ne hakla ona béyle zalimce davraniyordu? Godfiey ¢
cliretle bir daha o eve ayak basmamasim s6yliiyordu? Bilylik-
babasi ne hakla ona boyle aptalca bir evlilik ayarlamisti? It
boylesi daha iyiydi. Boylece korkusu siki bir kararhliga d&
niigtiyordu.

Belki de bunca zaman sonra dfkesi bir ise yaramisti.

s
Tilly aksam yemegi igin asag inerken odasindan son kez ¢1°
ugans biliyordu. Bu iyiydi- Ne e olsa o oda bir hapishane £
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biydi. Atugt her adim, yaptig her harejkel é‘meml-i bir.amaca
pizmet ediyordu. Omuzlarinda bilyiik bir agiriik hissediyordu.
ganki kan akigint ve nefesini kafatasinin i¢inde duyabiliyordu.

“jyi aksamlar, Jasper,” dedi Tilly.

Jasper giiliimseyerek onu sasirtts. “lyi aksamlar, Tilly.”

Bayan Rivard masanin etrafinda dolanip durarak yemekleri
servis ediyordu. Tilly’nin tabagindaki ¢amura benzeyen balig
yiyecek istaht yoktu. Mimkiin oldugunca normal gériinmeye
calisarak, cataliyla balig dirttii. Jasper’in ona nazik davran-
mast, Tilly’nin onu affetmesi gerektigi anlamina gelmiyordu.

“Gidebilirsin, Bayan Rivard,” dedi Jasper.

ste bu goriilmemis seydi. Tilly’nin kalp atislan hizlandi.
Bu aksam bir seylerin farkli olmamasi gerekiyordu. Her sey,
her zaman oldugu gibi devam etmeliydi.

Sakin ol, sakin ol.

“Bugiin bahge isleri nasil gitti?” diye sordu Jasper ekme-
gini yaglarken.

“Ben... Sey.” Tilly hafif¢e oksiirerek suya uzandi. Dogal ve
sakin bir sekilde konusamadigs iin kendine kizdi. “Disanda
vakit gegirmek gok hosuma gidiyor.”

“Cildine dikkat etsen iyi edersin,” dedi Jasper. Bu zalimce
bir alay degil, nazik bir ilgi gosterisiydi.

Tilly’nin iginde bir geyler canlaniverdi. Bunun farkh, yeni
bir Jasper olmasini dyle gok istiyordu ki. Jasper onunla ilk ta-
mstiklari zamanlardaki gibi konugmaya baslamisti. Tilly igin-
de uyanan hisleri durdurmak i¢in Jasper i son birka¢ haftadir
Yaptigy kotiltikleri hatirlamaya ¢ahsti. Ama acaba fazla m
tepki gistermisti? Ne de ofsa daima cabuk otkelenen biriydi.
Jasper'in koti davraniglannt saymakla dyle mesguldii ki, bir

sonraki sorusunu kagriverdi.
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“Efendim?" diyerek zorla giiliimsedi, * “Dalmigm, dar
“Dinlenmek sana bir hayli yaradi diyorum,”»

Tilly o an kendine hatirlatti: Jasper baslangct, ong
davranmisti giinkii ondan istedigi bir sey vardi. Simd; o, i
davrandiina gore kesin bir ey istiyordu. Kendlsmden K
fazla siiphe edemezdi. Kargisinda oturan adam bagtan Clka::
c1, yalanci ve karisimi aldatan bir adamdi. Tilly Kirklang o
aldanmayacakti. Cesaretini toplayarak, sesindeki sakinligi,
rumaya zen gosterdi.

“Galiba hakhisin. Su an kendimi ¢ok daha farkli hiSSCdiyO_
rum. Sana zorluk gikardiysam oziir dilerim.”

Simdi de Jasper endiseli goriinmeye baslamisti. Tilly m,.
saya oturdugunda onun saga sola kagan bakislarint nasil fa
etmemisti ki? Muhtemelen kendi tedirginligini saklamaya gz
listig1 igin onu gozden kagirmugti. Jasper’in ondan ne isteyece-
gini merak ediyordu. Eger elbiselerini satmasim isterse her sey
ortaya ¢ikardi. Dolabinda sadece birkag eski elbise kalmist.

Fakat Jasper higbir sey istemedi. Sanki giinlerdir tag gibi

sofuk ve sessiz olan kendisi degilmis gibi havadan sudan
konugmaya devam etti. Yakinda Morningtonlar ziyaret ede-
ceklerini, birkag hafta iginde bekledigi paranin gelecegini v
bos odalardan bazilarina yeni egyalar segmesi igin Tilly’nin
ona yardim edebilecegini sdyledi. Tilly gerekli yerlerde basin
sallayarak onayhyor, gitliimsiiyor, giiliiyordu. Ikisinin de bir
oyun oynadiklarinin gayet farkindayd:. Sadece kendi oynadi!
oyundan Jasper’mn haberinin olmamasin1 umuyordu.

Yemek bittiginde Jasper sandalyesini iterek, “Pekala,” dedi
“lyi geceler.” Ardindan masanin etrafim dolagtp, Tilly’nin &
daklarina bir pitcitk kondurdu. Tilly, Jasper’n onu ilk optigl
ani hatirladi. Bedeni o opiiciige bas déndiiriicii bir heyecal
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ja ve tepeden timaga yaytlan bir sicaklikla karsilik vermisti.
gimdiyse Jasper tarafindan Opiilmek ile tabagindaki az pis-
mis balik tarafindan Opiilmek arasinda pek fark géremiyordu.
L']rpermemek icin kendini zorlad:. Onun yerine dudaklann
Jaspet'a uzatti ve geri ¢ekildiginde ona neseyle giiliimsedi.

“Iy1 geceler, Jasper,” diyerek odadan ¢ikts Tilly.

Nihayet Jasper’in salona giderek kapiy: kapattigini duydu.
Vakit gelmisti. Koridordan gegerek 6n kapiya yoneldi. Kapiya
uzandi. Ve onu agti,

“Tilly? Ne yapiyorsun?” Jasper’in sesi oldukga sertti.

Tilly arkasim dondii. Jasper yavasca ona dogru yiiriime-
ye bagladi. Yiiziinde kusku ve asagilamayla kangik bir ifade,
elindeyse bir bardak konyak vardi. Tilly’nin kalbi gogsiinden
firlayacakmig¢asina ¢arpmaya basladi. “Ben... Ben...”

Jasper bagini iki yana salladi. “Ah, hayr. Yo, yo, yo. Gitmi-
yorsun. Beni birakamazsin.”
“Biraz dolagacagim.”

“Hayir, yukan ¢ikip yatagina yatacaksin, sana konyagm
getirecegim ve sonra da uyuyacaksin.”

Tilly’nin tiyleri tirperdi. Neden ona konyak getirip duru-
yordu ki? Bunu bir haftadan uzun bir siiredir yapiyordu. Jas-
per ve Chantelle’in ondan kurtulmakla ilgili yaptiklan konus-
may: hatirlads. “Yorgun degilim. Hazir havay: bu kadar giizel
bulmugken...”

“Sen beni aptal m1 sandin?" diye bagird: Jasper. Neredeyse
Tilly’nin tizerine ¢ikarak yolunu kapatti. “Kocam dylece terk
edemezsin. Biz evliyiz. Sen benimsin.”

“Hayir, ben kimseye ait degilim.” Tilly, Jasper ‘dan uzakla-
sarak eve girdi. O sirada duvarda asth olan bir palto dikkatini
sekti. Bu onun paltosuydu. Samur kiirklit paltosu. Paltoyu ka-



164 GB3 Kor Adase

parak Jasper'a gosterdi. “Gordin mii? Yalan s6yledin,
hayal gordiigiimi soyledin ama iste burada. San]mamls. N
gilin diin gece onu burada birakt, degil mi? Disaniday; f rr,,,v.
nun seslerinizi bastirdiginn m1 sanmigtiniz? Bas“"mad,_ Hea.
sini duydum. Ve bana bdyle canavarca davramlan b; YCrd;
daha fazla kalmayacagim.”
“Gel benimle,” dedi Jasper, diger eliyle Tilly’yi Yakﬂlayarak‘
Tilly kolunu sertge gekerek ondan kurtuldugy Siragy
Jasper’in elindeki konyak paltonun {izerine dokiildi, Jaspey
vakit kaybetmeden Tilly’nin tizerine atildi. Kurtulmak igin
kivranip bagiran Tilly’yi salona tagiyarak kanepeye firlaty,
Tilly firlattlmanmn giddetiyle basimi kanepenin sert kosesige

By

carparak ¢1glik att1.

“Ciliz sey,” diyerek giildii Jasper.

“Bana boyle davranamazsin.”

“Sana sdylenenleri yapacaksin,” dedi Jasper onun iizerine
egilerek. “Bityiikbaban bana baz: sozler verdirtti...”

“Biiyiikbabamun beni nasil bir evliligin igine soktugundan
haberi yoktu. Emin ol hayatta olsayd: biitiin s6zlerinden do-
nerdi,” dedi Tilly. Kendini korumak igin paltoyu kucagnda bir
top gibi yuvarlamist1. “Ben umurunda falan degilim, o yiizden
birak da gideyim.”

“Olmaz. Gitmene izin verirsem Godfrey’e paray: geri d¢-
mek zorunda kalirim. Yeterince borcum var.”

Jasper’n Tilly'yi hakh gikaris1 ve gerek simdi, gerekse
geemisteki sevgisizligi, Tilly’nin kararini daha da giiglendir
migti. “Oyle mi? O zaman sevgiline para harcamayi kesset
iyi edersin. Burada ne kadar kalmam gerekiyordu? Ciinki
bir giin bile kalmayacagim,” diyerek ayaga katkti. Jaspef
onu zorla oturtarak hareket etmesini engeliedi. Tilly bir s
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clrplndlktun sonra biitiin giiciiyle Jasper’in bacaklarinin ara-
gna tekme attl.

Jasper iki biikliim olup yere diiserken, konyakla islanmis
paltoyy da beraberinde ¢ekti. O sirada gaz lambasina garparak
devirdi-

palto bir anda alev aldi. Jasper bagirarak onu bir kenara
firlatts. Yanan palto, Jasper’in yere yigdigi eski evraklarin
{izering diitii. Kapiya yakin olan Tilly ise hemen disan kos-
. Alevler, kandil yagimin dokildigi kilimi ¢oktan sarmig-
o Tilly disan kosup kapiy: kapatti. Gordiigii bir sandalyeyle
kap1 kulpunu sabitleyerek, Jasper’in sik sik yaptigi gibi kapi-
on agimasim engelledi.

Ardindan can havliyle kosmaya basladi. Jasper’m dogu
urafindaki salon penceresinden disan ¢ikacagum bildiginden,
evin batisindan asag1 kostu. Bahgivan kuliibesine girip kapiy:
hizla kapatti ve onu kilitleyerek, anahtan terli avucunun igin-
de sumsik1 tuttu.

Karanlikta ¢6melip bir siire bekledi. Kalbi hizla ¢arpiyor-
du. Toprak zeminde emekleyerek, Jasper’a bakmak igin tahta-
larin arasindaki bir bogluktan digar1 goz atti. Pencereden bak-
maya korkuyordu. Jasper’in onun pesinden ormana gidecegini
biliyor ve her an onun patikadan asag dogru kosan golgesini
gérmeye hazirlaniyordu.

Ama gordiigii sey bu degildi. Tek gordigi, karanlik gok-
yiziinii aydinlatan turuncu, parlak alevlerdi. Ve yogun bir de
duman. Ev kit oluyordu. Alt kattaki pencerelerden disart alev-
ler tagtyordu. Ah, Tannm, Tilly kendi elleriyle evlerini yakip
kil etmigt, Uguldayan, ¢atirdayan alevler... Simdt ikinci katn
Pencerelerinden de dumanlar yiikselmeye baglamigti. Yangim
dehserle seyrederken kiitliphanedeki kitaplan diisiindd. Cha-
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ucer, Shakespeare, Milton, Wordsworth... Hepsi diizen); g
larinda kil oluyordu. Duman gozlerini yakiyordu, Ev alty .
metre uzagindayd: ama sert riizgdr, yogun dumany ve kor]a
ondan uzak tutuyordu. Donup kalmis bir halde, yanay gn.
leriyle bosluktan disan bakmaya devam etti. Jasper’, anyor
ama onu goremiyordu. Dev alevlerin, ¢atirdayan tahtalary, ve
yikilan kiriglerin sesi kulaklarinda yankilamyordu. Jasper pe.
redeydi? Neden kagmamsgti?

Derken Tilly bir anda aydinlamverdi. Palto. O palto p;
gece dncesinden kalmamusti. Chantelle onu bu gece evley;.
ne gelirken giymisti. Jasper'in yemekteyken ona bu kadar jyi
davranmasinin ve gozlerinin endiseyle saga sola kaymasiny
sebebi, ona zehirli bir bardak konyak i¢irmek degildi. Heps;
Tilly 'nin, Chantelle"in evde oldugunu anlamamast i¢indj. iste
bu yiizden Jasper onu bulmak i¢in ormana gitmemisti. Ciinkii
Chantelle’i kurtarmak igin iist kata ¢tkmusti.

Ve ikisi de digan ¢ikmamusti.
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Yeni Bir Kadin

illy kiif kokulu bahgivan kuliibesinde sabaha dek
Tuyumadl. Yangm: kendi kendine sénene kadar seyret-
4. Kasaba, kimsenin alevleri géremeyecegi kadar uzaktayd,
yangint haber vermek igin kasabaya kosmamusti. Ne diyecekti
ki? Kocasini yanan bir eve kapatarak. onu élime biraktigi-
u mi? Farkinda olmadan iki insanin 6liimiine neden oldugu-
nu mu? Zaten yardim geldiginde artik ¢ok ge¢ olurdu. Tipki
Chantelle’in evde oldugunu fark ettiginde ¢ok ge¢ olmasi gibi.

Neden Jasper’1 igeri kapatmugt ki? Neden? Keske...

Tilly kuliibenin toprak zemininde kivnlip, yavasca saga
sola sallanmaya bagladi. Vicdan azabi bir okyanus kadar bii-
yiiktii. Omriiniin geri kalani boyunca bu azabi tagtmaktan kor-
kuyordu. Bityiikbabas: ona daima ofkesini kontrol etmesini
ve ondan pismanlik duymasini sdylerdi. Iste bu da onun bir
kaniryds. Ofkesinin neye sebep oldugu ortadayd. Iki insanin
Yanarak 6lmesine yol agmisti. Hayalinde alevlerin, korkunun
Ye qighiklanin dehget verici ayrintilan canlandi. Jasper'dan ne
kadar nefre; ederse etsin. Chantelle’e ne biivik bir 6fke bes-
lerse beslesin, onlarin bu sekilde olmelerini istemezdi. Kim-

B
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senin istemezdi. Bu ceza, isledikleri sugun yaninda ¢ok py
kaliyordu. Evet, Tilly'yi oyuna getirmisler, biiyiikbabas,
verdigi siirenin dolmasini beklerken agklarini goz gére g
yasamayi ve Tilly’nin bunu sineye gekmesini istemisle,
Kuskusuz biiyiikbabas ilk yi! bir ¢ocuklan olacagini, boyle
bu evliligin siirecegini diigiinmisti. Ve siiphesiz Jasper'n o,
yatagina almamasinin sebeplerinden biri buydu.

Ama Jasper 8lmiig, yatagindan geriye soguk kiiller kalmygy

Tilly ufukta parlayan safagm ilk 1giklanyla birlikte ayag;
kalkti. Temiz bir elbiseyle yolculuga uygun ayakkabilany,
giyip, saglanni toplad. Eldivenlerini giymek, sapkasini bag.
lamak gibi ufak ayrintilara odaklanarak, yaganan felaketi dj.
sinmemeye ¢aligtyordu.

Ya da sebep oldugu felaketi.

Hayir, boyle diisiinmeye devam edemezdi. Yoksa aklini ka-
ciracak, yere yigihp ¢ighklar atmaktan baska bir sey yapma-
yacakti. Artik harekete gegmek, St. Peter Port’a yiiriimek ve
St. Malo’ya giden ilk gemiye binmek zorundayd:.

Peki ya élmedilerse? Tilly, ansizin gelen bu diisiincey-
le birlikte dizlerinin baginin ¢oziildugiinii hissetti. Jasper,
Chantelle’in kendine ait bir odas1 olmasi igin Morningtonlara
kira 6dityordu. Belki de dogu tarafindaki pencereden disan
¢ikip, dogruca sevgilisinin kollarina gitmisti.

Eger simdi yola gikarsa bunu asla dgrenemeyecekti. Belki
de ikisi sag salim Morningtonlarin evindeyken, onlarin 6l
miinde pay: oldugu i¢in mril boyunca kendine lanet edecekti.

Saat heniiz erkendi. Kimse onu gérmezdi. )

Tilly valizini alip kuliibeden ¢ikti. Hala duman tiiten €/
beyaz taslan simsiyah olmus, atisi ¢okmils, kis bahgesi bir
cam ve yanik tahta yigimina donmiigtii. Orman yolunda ifer
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jerken. Chantelle’in penceresinden icen'.bakmayr ve onlan
jolklar gibi sarmas dolag uyurkgn gormeyi umuyordu.

Bu sabah St. Peter Port’ta insana bombos hissettiren bir
havd hikimdi. Ne insanlarin ve at arabalarinin giiriiltiisii, ne de
jimanda bir hareketlilik vardi. Boyle olunca kasaba tastan ya-
plmis, kasvetli bir labirenti andiniyordu. Soguk riizgir, hanla-
n pencerelerinden sarkan tabelalan salliyordu. Momington-
fann oturdugu blogun kosesini donerken Tilly’nin yanaklan
puz gibi olmustu. Daracik sokakta ilerledigi sirada sarmagik-
jar omuzlanm gidikhyordu. Nihayet Momingtonlann bahge
kapsini buldugunda, kapinin tirmanamayacagi kadar yiksek
oldugunu fark etti. Neyse ki elini parmakliklann arasindaki
bosluktan gegirerek kapinin mandahmi agabildi. Bahceye gir-
dikten sonra kap1y1 yavasca kapatt:.

Cimenler soguk ¢iylerle kapliydi. Chantelle’in penceresi-
nin oniine vardiginda, Jasper’in onu goriirse gitmesine izin
vermeyecegini hatirladi. Hatta Tilly’ye dava bile agabilirdi.
Ne de olsa onu yanan bir odaya kapatmisti.

Ah, yiice Tannim, diye gegirdi Tilly i¢inden. Jasper'i yanan
bir adaya kapatmigti.

Kendinden nefret ederek, korkuyla ayaga kalku. Ne yapa-
cagini bilmiyordu. Ardindan valizini pencerenin altina koyup.
Uzerine giktr. Sonra da pencere esigine tutunup camdan igeri
g0z attr. Gordiigii sey bos bir oda ve hig bozulmans bir ya-
akt1. Yiireginin yerinden oynadigini hissetti.

Pencere aralikti. Tilly’nin ittigi cam kolayca agildi. Burada
" yaptigina, ne aradigina dair tek bir fikri yoktu. Yine de ken-
dini yukan gekerek pencereden igeri girdi.

Oda kiigik ve karanlikt. Bir kenarda eski piiski bir ifoni-
Yer vard, Sifoniyerin aynasi dyle paslanmusti ki Tilly sadece
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saguun bir kismunt gérebiliyordu. Chantelle’in yatag:, Yere
rilmis daracik bir gilteden ve sert, gri bir battaniyeden ibare
Yasadigi kosullar Tilly'ninkinden ¢ok daha kétiiydii, Tilly
mur kiirklii bir paltonun rahathigin ona gok gordiigii jcip, ke
dinden utandi. Tann biitiin insanlan esit yaratmamg miyg,
Gardirobun kapagina Jasper’in hasir sapkali ve beya; ceke
bir fotografi yapistnlmists. Chantelle’e gercek bir askla gl
siiyordu. Tilly'nin bir kez olsun gérmedigi bir tebessiimdj by,
Gardirobun iginde Chantelle’in kiyafetleri vardi. Ve bir ge
miicevherleri... Tilly annesinin inci kolyesini goriir girme, 1,
nisa da onu geri almaya eli varmadt. Chantelle artik Slmiigty
Bir diger kdsede Chantelle’in neredeyse bir kutu kadar kiieik
olan valizi duruyordu. Tilly valizin kapagim kaldirdiging,
iginde bazi kagitlar oldugunu gérdii. Kagitlardan birinj afp
agti. Bu, Jasper’in yazdig: bir ask mektubuydu. Tilly’ye ya.
madig biitiin agk mektuplari, iki d¢ giinde bir Chantelle’s
goéndermigsti. Tilly yere oturup mektuplardan bazilanna giz
gezdirdi. Diin gece ¢ok giizeldi. Seni kelimelerin ifade ede-
meyecegi kadar ¢ok sevivorum, ma chére*. O geldigi zaman
hicbir sey degismeyecek ama onun parast olmadan evimi kay- }‘
bederim. Her mektup, Jasper’in yaptiklarini birer birer gozler |
éniine seriyordu. Biiytikbabasimi kandirmug, Tilly'yi derinden “‘
sarsmigt: ve iki yillik siire doldugunda onu bir kenara atmik
niyetindeydi. Mektuplarina bakilirsa tiim bunlardan negeyle
bahsediyordu. Tilly, Chantelle’in yazdigi mektuplari okuy®
madigindan onun bu suga ne kadar ortak oldugunu bilemiyo
du. Fakat Jasper’in agk dolu ciimlelerine baktikga, onuf daen
az Jasper kadar bu isin iginde oldugunu anlayabiliyorduv

* Fr Sevgilim. (Cev. N.)
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Simdiyse ikisi de dlmiisti. Ve Tilly hala hayattaydi.

perin bir nefes alip mektuplan yerine koyacakken, vali-
zn gibindeki kilgiik, deri bir ciizdan dikkatini ¢ekti. Ciizdanin
joinde katlanmug, buyik bir kagit vardi. Kagitta yazanlar bag-
\an 25381 Fransizcaydi.

Bu, Fransa Disisleri Bakanliginca verilmis bir pasaporttu.
lgili makamlara, Bayan Chantelle Marie Lejeune’in herhangi
pir engel gormeksizin serbestce gecisine izin verilmesi ve
ihtiyact halinde kendisine yardim ve himaye saglanmasi rica
olunur. Tarih: 15 Mart 1889, Paris. Bunun altina bir de egkal
verilmisti. Boy: [1.60. Géz rengi: Ela. Sag rengi: Kizil-sart.
Ten rengi: A¢ik. Yiiz tipi: Kii¢iik, yuvarlak.

En altta da Chantelle’in imzasi yer aliyordu.

Evin iginde yankilanan piring kap: tokmagnin sesi, Tilly’yi
az daha korkudan Sldiirecekti. Nerede oldugunu ve ne niyet-
i buraya geldigini hatirlayarak, disan gikmak igin pencere-
ye yoneldi. Buradan caddeyi gorebiliyordu. Giriste, lizerinde
St. Peter Port Polisi yazan siyah bir at arabasi bekliyordu.
Tilly'nin kalp atiglan iki katina qikti. Sirtini evin duvarina
yaslayarak ilerledi ve uzun g¢alibiklann yamna sokulup, neler
olduunu duymaya gahistr.

Duydugu kadartyla Laura’mn sesi oldukea endigeliydi.

“Ne? Ikisi de mi?”

“Korkarim dyle, bayan. Cesetlerini kig bahgesinde bulduk.
Ust kattaki bir pencereden agag atlamaya ¢aligmis olmahlar.”

Tilly'nin kulaklan1 uguldamaya bagladi. Yere yigimamak
idin avucunu tas duvara dayad.

“Korkung bir sey,” dedi Ratph. “Laura, sakin ol. Sen igeri gir”

Bir hareketlilik duyuldu. Tilly buz kesmis bir halde bek-
kedi. Ardindan Ralph’in Laura’ys eve yolladigiu ve polis

N
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memuruyla birka¢ adim ytriidiigiind fark etti, Caliligyy kg
sindan Ralph’in mavi frakim ve silindir sapkasin arka,
gorebiliyordu. Bu yiizden kilint kipirdatmamaya ve en uf] &

ses ¢itkarmamaya gayret etti.
“Sorusturmamiza yardimci olacak herhangi bir b‘lgmm

mi?" diye sordu polis memuru.

“Dellafore hizmet¢imizie yatiyordu. Isinize Yarayacagg,
gelip hizmetginin kaldig: odaya bakabilirsiniz.”

Ralph ve polis memuru eve dogru ydnelerek gozdey kay.
boldu. Onlar biraz 6nce Tilly’nin bulundugu odaya girerken,
Tilly de bir sekilde oradan kagacak cesareti buldu.

Hizla kosup valizini aldiktan sonra bahge kapisinip yolu.
nu tuttu. Dar gegitten gegerek limana inen patikay: Yiriimeye
basladi. Onu bu kabus gibi adadan alip, bilinmez bir gelecege
gotiirecek olan gemilere dogru yiiriidi.

&S
Tilly’nin boyu tam olarak 1.60 etmezdi ama dik durabilird;
Saglan kizil-sart denemeyecek kadar koyuydu. Belki de s
dece kizil kelimesini dikkate ahrlardi. Gozleri eladan gok ye-
sildi, fakat ela yoruma agik bir renkti. Yiizii yuvarlak degil
daha ¢ok ovaldi. Ama dolgun ve al yanaklan vard:. Gorinis
olarak Chantelle ile uzaktan yakindan alakasi yoktu. Neysek
pasaporttaki bilgiler siiphe uyandirmayacak kadar belirsizdi
Imzaya gelince, gemiyi bekledigi sirada onu bir not kagidima
yiizlerce kez taklit etti. Bu ismi defalarca yazmak ~Chantelle
Marie Lejeune— onu yasananlan ve bundaki payim diiginme-
ye zorluyordu. Yine de bu, buradan kagmas ve asla gegmist
bakmamasi igin bir sansti. Polisler onun kocasinin olimiinde!
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ruI“I“ olmasindan ziyade, kocasinin yaminda d\diigine ina-

" <aklardi. Eger su andan itibaren bir gelecegi olmasini isti-

orsa, onlar buna inandirmaya devam etmek zorundaydi.

st Peter Port’tan St. Malo'ya. St. Malo'dan Paris'e,

paris ten Marsilya'ya. Tilly yol boyunca imzay: defalarca
kit edip durdu. Ta ki onu kendi imzasiymis gibi atabilene
dek. Bilyiikbabasi sayesinde Fransizcas: kusursuzdu. Bayik-
pabasiin verdigi paray: bozdurarak La Joliette’deki limani
puldu. Uzun yol gemileri i¢in kamara bileti satan tezgéhta si-
raya girip, o giin yola ¢ikacak itk gemiden bir kamara ayirtt.
Avustralya’ya, dilnyanin diger ucuna,

Bu yeteri kadar uzak olurdu.
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Bu Benim Annem Degil

9c19

B irkag haftadir firtina yoktu. Gokyiizii masmaviyg;, Gi.
nes, denizi ve Starwater’a ¢ikan toprak yolun kenaringgy;
sari-yesil cimenleri parlatiyordu. Havamn iyi olugu, ¢q
ustasimin nihayet gelip dami onarmasina imkdn saglamg,
Usta ii¢ giindiir buradayd: ve galismak benim icin cok 2qr
oluyordu. Dikkatim son derece dagilmisti. Ayrica nasi dayg.
nacagimdan da emin degildim. Ona kahve yapmali miydim?
Ya da catidan ses gelmediginde, diismediginden emin olmak
igin arada bir onu kontrol etmeli miydim? Usta catida galig-
ken, Joe da igeride galigryordu. Buzdolabimi doldurmus, alg
panelleri sokmeye koyulmustu. Onu daha kolay gérmezden
gelebiliyordum. Ciinkii siirekli, “Beni yok say. Sen isine bek.
deyip duruyordu.

Denedim. Gergekten denedim. Biitiin dikkatimi igime ver
dim. Son ¢ikan Widow Wayland kitabimi yeniden okudun
Kitabin igini ise yarar notlarla ve analizlerle doldurdum. Son®
yeni romamimin baslangicindaki sorunlan ¢6zmeden daha far
la ilerleyemeyecegimi fark ettim. Bu yiizden koca parag“’ﬂ““
yeniden yazmay: goze alarak ise koyuldum. Fakat bu sefer &
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et seyi karmal.(an'sﬂ( ftmis, zaman kavramuini ve konu gegis-
ferini kaybetmis, isleri daha da kotiilestirmistim. Yapa yapa
yir haftalik ig yapmistim ve simdi de geriliyordum. Sinirlerim
gitgide bozuluyordu.
Cuma giinil Joe, gelen postalarr sessizce masama birakt:,
iglerillde Marla’nin gonderdigi ve iizerinde yaymevimin lo-
osu bulunan bir zarf da vardi. Ansizin bilyiik bir korkuya
kapildim. Zarfin iginden ne ¢ikacakti? Beni sozlesmeye uy-
mamakla suglayan yasal bir belge mi? Yayinevi olarak yasa-
Jiklart hayal karikligint anlatan ve sert sézlerle kaleme alinmug
pir mektup mu? Kirli ¢amagirlarim: ortaya doken bir gazete
makalesi ve ‘liitfen agikla’ notu mu?

Flbette bunlarin higbiri degildi. Yaymevim bana karsi son
derece sabirli davramyordu. Editoriim tanidigi her yazann do-
nem donem tikaniklik yasadigim ya da bir sahtekar oldukla-
nna ikna olup, basarilarim tesadiifi, anlamsiz ve korkung bir
hata olarak gordiiklerini anlatmigti. Bana onlardan farkh ol-
dugumu diisiindiiren sey neydi ki? Zarfi agtifimda iinden bir
sonraki kitabimin kapak 6megi ¢ikt1.

Daha fazla yerimde duramadim. Sandalyemden firladim ve
elimde kitap kapagyla birlikte volta atmaya bagladim. Kapak
olduk¢a garpiciydr. Widow’un gblgeli bir resmi (her zaman
oldugu gibi giizeldi), yikik bir manastir ve Ortagag’a 6zgil
figirler goriiliiyordu. ismim —Nina Jones— her zamanki ye-
rindeydi ve her zamanki yazi tipiyle yazilnugti. Onun hemen
altinda *Uluslararas1 Cok Satan’ yaziyordu. Kitabin adinin ol-
mast gereken yere ‘Kitap Ad Buraya Gelecek' yazmiglards.
Onlara gegen ayin sonuna kadar bir isim sdyleyecegime s6z
verdigimi hatirladim. Yoksa bir 6nceki ay miyd:? Tamamen
aklimdan grkmugtr.



B

176 (‘3‘; Kor Adasi A

Geri donen Joe, odada volta attigim gordii, “Mola
din? Sana gay yapayim mi?” My

Dikkatim dagilmig bir halde ona baktim. “Ah.. H
Ben... Benim devam etmem gerck.” .
“Hey.” dedi Joe. yiiziine yayilan bir giilimsemeyjo B,
yent kitabimin kapagi m?”

igimdcki karanhk korku ve siiphe girdabina ragmen ey
gorinmeye ¢ahsarak kapagi Joe’ya uzattim.

“[iging bir adi varmg,” diyerek giildii Joe.

i

“Evet, biliyorum. Birkag fikrim var. Sadece... Sadece,
scy...” Soyleyecek kelime bulamiyordum.

Joe merakla bana bakti. “fyi misin?”

“Kitabi bitirmeme daha ¢ok var. Kapak hazir fakat ben..
degilim.™

“Ama yapacaksin. Daha dnce yaptin. Sadece su yazar t-
kanikhgint atlatman gerck. Sana, yapugin ise gergekten hay-
ramm. Ben hig yaratici degilimdir.” Joe kapag: tekrar bana
uzatti. “Bunu bir yere asmalisin. itham vermesi igin. Tabii bu
arada benim de bayinda durup seni rahatsiz etmemem gerek.
Bir gey istersen bana haber ver.”

Az kalsin onu geri ¢agiracaktim. Yalmiz kalmak istemiyor-
dum. Kafamin igi, yalmz kalamayacagim kadar korkung bir
yerdi Ote yandan ihtiyacim olan en son gey bana igimle ilgill
teselli verecek biriydi. Ya da daha kotisii, beni tegvik edip her
giin yazdigim sdzciik sayisini soran biri.

Ciinkil bu Kitabi vakuinde bitinnek igin her giin yazmam
gereken kelime sayisi, yapabilecegimden ¢ok daha faztayd
Bunu biliyordum.

Masama donerek, beyaz ckrandaki siyah kelimelere uzun
uzun bahum. Kendimi tamamen kaybolmus. korkmyg ve bu-
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jmda nissediyordum. O sdzlesmeyi neden imzalamigtim
a4 . ..
:W ik ui¢ seferinde sansim yaver gitmisti. Neden o sansi yeni-

Jen bulacagsmi distinmistim? Cekip gitmem gerekirdi.
Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bagimi masaya
koyup, bir siireligine kendi nefesimi dinledim. Kapak 6megini
bir yere asmak yerine top haline getirip ¢6p sepetine attim.
Eger bu isi bitireceksem, orada bir yerlerde yazdiklanmi bek-

leyen kocaman bir baski makinesi oldugunu unutmaliydim.

s

Ogle yemegi icin ara verdigimde —kizarmis ekmek (zerine
spagetti, yemekten asla bikmayacagim bir seydi- telefonuma
mesaj geldigini duydum. Stacy’dendi. Mesajimi aldiginda
ara. Bir mesele var.

Telefonu tekrar masaya birakip yemegimi bitirdim. Ye-
mekten sonra dogruca isimin bagina donmekle ilgili giizel ni-
yetlerim vardi ama belki de biraz temiz hava almak bana iyi
gelirdi. Hem boylece aym kelimeleri defalarca yazmakla ug-
ragan beynimi biraz canlandirmis olurdum. Mesele hakkinda
konusmak igin tek uygun yer telefon kuliibesiydi. Bu yiizden
tabagimi lavaboya birakarak yola ¢iktim.

Yaslt bir kadinmn yeni dogum vapms geng bir tamdigiy-
la konugmasim bitirmesi igin on dakika bekiemek zorunda
kaldim. Beklerken sabirsiz goriilnmemeye gayret ediyordum.
Ancak bir an once masama donmezsem aksami bosa harcaya-
cagimi biliyordum.

Nihayet Stacy'yi aravabildim.

“*Merhaba, adalt ki1z.” dedi Stacy. “Demck sonunda mesaji-

m aldin. Onu diin yotlamugtim.™



c"p Kor Adas

“Burada telefonu ¢eken insanlar goriyorum, Benimy;
]
den cekmiyor bilmiyorum.

“Belki de operatorinii degistirmelisin.”

0 kadar uzun kalmayacagim. Umanm.” Acaby kitap, b
tirmem ne kadar siirecekti? Bagimy iki yana sallayarak p,, di
siinceyi aklimdan atum. “Mesele nedir?”

“Biri belgelerine ulasmaya ¢alisiyor.”

Belgelenim. eski taslaklanm. romanlanm icin yapug,
vazismalar, hepsi anakaradaki Fryer Kiitiiphanesi’ndeydi. p;,
onceki yil onlant Eleanor’in ¢ogu yazisiyla birlikte bagislams
ama erisimlerine kisitlama getirmistim. Boylece onlan kimig
kullanip kullanamayacagim onaylayabiliyordum. Sidney’e ta.
sindiktan sonra ise erisimleri yonetme yetkisini Stacy’ye b
rakmigtim. “Kimmig?”

“Bir gazeteci. Adi Elizabeth...”

“Parrish,” diye tamamladim. “Lanet olsun. Neden beni ra-
hat birakmiyor? Benden ne istiyor?”

“Bilmiyorum, Nina ama erigimini engellemek benim igin
zor degil.”

“Oyle yap, liitfen.” Rahatsiz olmustum. Hatta biraz kork-
mustum. “Ona onunla konusmayacagimi soylemistim. Hay-
ranlanmdan gelen eski mektuplarr okuyarak ne elde edecegini
sanyor, bilmiyorum.”

“Onu aramamu ister misin? Seni rahat birakmasini séyleye-
yim mi? Biraz avukathgimi konusturabilirim.”

Gildam. “Hayir. Sadece erigimine izin verme yeter. Uma-
hm da vazgegsin. Haftaya gorigiiyor muyuz?”

“Kesinlikle. Hem sana bir siirprizim olabilir.”

“Neymig?
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~gpylersem stirpriz olmaz.” dedi Stacy. “Simdi isinin bagi-
padon bakalim.™
«Donecegim.” dedim. Yalan soyleyip sdylemedigimden
emin degildim.

%

aat bes civan diganida bazi sesler duyarak dizista bilgisaya-
nm memnuniyetle kapatum. Verandaya gikugimda. Joe nun
altmish yaslaninin basinda. koyu renk saglan ve gdzieri olan.
yuvarlak yiizld bir kadimi karsiladigim gordiim. Kadimn ya-
ninda Joe nun oglu Julian vardi.

“Anne,” dedi Joe, “bu. Nina. Nina. bu da annem.”

"Merhaba, bayan...” diyerek Joe'ya dondim. ~Soyadim
bile bilmiyorum.”

“McKiernan,” dedi kadin. “Ama bana Lynn de. latfen.”

“Tamstigimiza memnun oldum. Lynn,” diyerek elimi uzat-
um. “Sana da merhaba, Julian.”

Julian veranda korkuluklanna tirmanmus. korkuluk bo-
yunca bir akrobat gibi yiirimekle mesguldii. Joe'ya bakarak
gilimsedim. “Bu hafiaki yardimlann igin tesekkir ederim.
Haftaya da ayni giinler mi?" Joe pazartesi, ¢arsamba ve cuma
ginleri benim igin ¢alismuisti. Bana kalsa ona duvarlan her
giin kaziirdim ama iizerinde galigmasi gereken bir tezi vard.

“Evet. eger senin igin de uygunsa.”

“Hafla sonlanm anakarada mi gegiriyorsun?” dive sordu
Lynn.

“Hayir. Oradan ka¢maya calisryorum,” diye yamtlam.
Stacy'nin beni yeniden Ziyaret etmesine bir hafta vardi. Bu

yilzden uzun ve yalmZ bir bafta sonu beni bekliyordu.
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~Burada yalniz muisin?" diye sordu Lynn, hilzijnlcnd,'g

sezmistl.
“Evet."”
Oyle)se bizimle gel. Lazanya yapmistim. Heplmizeye,

de artar. Joe"nun babast seninle tanistigina gok SeV‘ﬂecekr,

Beklenmedik davet karsisinda sagirarak teredqg ety
Joe'yu i saatleri disinda gérmek 1yi olur muydy, bllmxyo,
dum. Zaten aramizda olmamast gereken bir Samimiyer olg.
mustu ve Cameron’dan sonra kendimi ayni kangikligp | ine

sokmamaya kararlydm.
Julian araya girerek, “Gelmelisin,” dedi. “Sana ¥4, Se-

vaglart legomu gosteririm.”
Minik surati 8yle heyecanla parliyordu ki reddedemediy,

“Tamam, o zaman.”

“Harika,” dedi Lynn. “Giizel bir sise de sarap acanz.”

“Ben ayakkabilanm giyeyim.”

Akgamiistiinin yumusak 1s1ginda hep birlikte yamagtan
asag yiirimeye bagladik. Bulutlarin ardinda batmakta olan
giines, gokyiiziine amber sarist 1s1klar yayryordu. Yerde uzun
golgelerimiz olusmustu. Julian bir ileri bir geri koguyor, biitin
giin okulda hareketsiz oturmanin acisini gikartyordu. Deniz
havasinin gocugu nasil da tazeleyip canlandirdigini gérebili
yordum. Bu adanin ¢ocuk bilyiitmek igin harika bir yer of
dugunu disiindim. Lynn’in agtig1 bahge kapismndan, uzun bif
araba yoluna girdik.

Julian yamimiza kosarak ilerideki kuliibeyi isaret euti. "B
bamla orada kaliyoruz. Baba, ona legolarimu gosterebilir ™

yim? Litfen? )
“Legolara merakli oldugunu pek sanmiyorum,” dedi Jo< l
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~Yo, gbrmeyi ¢ok isterim,” diye itiraz ettim. Joe'nun bir
kulﬂbedc nasil yagadigini merak etmistim.

~Ben lazanyay1 finna vereyim,” dedi Lynn, Joe run bagim
setkatle oksayarak. “Siz keyfinize bakin.”

Joe, Julian ve ben, fazlaca byiimis ¢imlerin arasindaki bir
voldan kuliibeye dogru yiridik. Kulibenin 6ninde pembe
;'e beyaz camgiizelleriyle dolu kasalar duruyordu. Joe kapiy1
acarak lambanin diigmesine uzand:. Igerisi tek ve biyik bir
odadan olusuyor olsa da ev rahathgini veriyordu. Odada ki-
vitk bir mutfak, iizerine legolar sagilmig bir hali, bel vermis bir
kanepe, karsihikli iki adet tek kisilik yatak ve eski wglalarla
uzun kalaslardan yapilms bir kitaplik vardi.

“Malikdneme hos geldin,” dedi Joe yanm bir tebessiimle.
Utandigimi fark ettim.

*Olduk¢a rahat gériiniiyor.”

“Banyomuz yok.”

“Cigimizi galiliklara yaptyoruz!” diye araya girdi Julian
heyecanla.

“Sadece gece yanst annemle babami rahatsiz etmek isteme-
digimiz zamanlar,” diye agiklama yapti Joe. kizarmus bir yiizle.

Giilerek gegistirdim. Julian beni legolanna dogru cekis-
tirerek, onunla birlikte dokuma bir kilimin iizerine oturmam
igin 1srar etti. Julian bana uzay gemilerini ve minik, oyuncak
adamlanm gésterirken, Joe buzdolabindan iki icki gikardi.
kisini de a1p, siselerden birini bana uzatu.

“Serefe,” dedi sigesini benimkine tokugturarak.

“Serefe,” dedim.

Bir sire 6ylece bakistik. i¢imi bir sicakhigin kapladimt
hissediyor, éte yandan Joe’yu umutlandirdigim igin kendime
klllyordum
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“Ne zamandir bu kuliibede yastyorsun?” diye sordum,

“Dért yildir. Ondan 6nce bir siire anakarada vasadik, y,
cak orada kalmak zor. Kiralar yiiksek, bense aldigim burl,
geginiyorum. Julian legolar konusunda ne kadar i 1yiyse, by
da o kadar yetersiz bir kazang kapisi.”

Julian'in saglanni kangtirdim. Legolarina dyle dalmygy, ki
bu hareketimi fark etmemigti bile.

“Su balina izleme isi, doktora yapma firsatint buldugup
sirada ortaya ¢ikti. Bir siireligine ger¢ekten iyi galistim. By
kuliibey: satin alip dogedim, annemle babama biraz kira de-
dim... Ama bildigin gibi, George ve Kay islerini kaybettiler.”

Sirtimu yiinlii kadife kanepeye dayadim. “Nasil biriydiler?”

“Biraz budala,” diyerek giildii Joe. “Ancak tath insanlard:.
Herhalde bunu duymak hosuna gitmiyordur. Ne de olsa sana
bayag borglular.”

“Paraya pek 6nem vermiyorum,” dedim.

“Her neyse, Julian ve ben sadece tezimi bitirene kadar bu-
radayiz. Sonrasinda bir yerlerde harika bir is bulup, buradan
gitmeyi umuyorum. Ve bir de ev alacagiz. Artik bahgeye ¢is
yapmak yok.”

“Harika bir hedef,” dedim gillimseyip, sigeyi dudaklarima
gotiirerek.

Joe ile birlikte yuvarlak kilimin iizerinde oturup, ickileri-
mizi yudumlayarak sohbet etmeye devam ettik. igki yiiziin-
den mi yoksa Joe’nun varlig1 sayesinde mi bilmem ama ken-
dimi daha rahat hissetmeye baslamigtim. Sanki biitiin isler
yoluna girecekmis ve diinya o kadar da kasvetli bir yer degil-
mig gibi hissediyordum. Lynn yanim saat sonra bizi yemege
¢agirdiginda, Joe'nun babasi Dougal ile tanigmak tizere igeri
girdim.



Kimberley Freeman 753 183

Joe annesine benzemiyordu ama kizil sagl, iriyan bir is-
Koy olan Dougal ile hi¢ alakast yoktu. Dougal beni ‘eviat’
diyerek sicak bir sekilde kucakladiktan sonra oturmam igin
masaya davet etti. Julian da yamna oturmamt istedi. Yemek
masast Oyle biiyiiktii ki neredeyse mutfagin tamamini kaph-
yordu. Lynn lazanyayla salata tabagin getirip, etrafimizda do-
janirken soluklanmak zorunda kaliyordu. Eski, ahsap yemek
masasinda ortii yoktu ve servis yapmamiz igin ¢atal bigaklar
ortaya konmugtu.

“Ah, aksam yemegine bir misafirimizin olmasi harika,”
dedi Dougal.

“Misafiriniz olmak giizel,” dedim. “Masa da bayag bii-
yitkmiig.”

Lynn sandalyesine oturdu. “Misafir agirlamay1 severiz ama
fazla sansimiz olmuyor. Her Noel genis ailemizden olusan ka-
labalik bir grup burada toplanir. Fakat cogu zaman bu masada
dordiimiiz oturuyoruz. Haydi, yemene bak.”

Tabagima kiigiik bir parga lazanya aldim. Dougal hognut-

suz sesler ¢ikararak biraz sigmanlamam gerektigini sdyledi.
Joe yerin dibine girmis gibiydi. Julian bagini omzuma yasladi.
Bu manzara bana gocuklugumda ailemle yedigim aksam ye-
meklerini hatirlamisti. Ozenle kurulan sofra, dogru zamanda
dogru gatali kullanma konusundaki 1srar, dirseklerimi masaya
her dayadigimda hafifge oksiiren annem... Joe nun anne baba-
Stysa agizlar1 dolu halde neseyle konusuyor, Julian ¢ert doma-
fesleri elleriyle yiyor, herkes tabagini ikinci kez dolduruyordu.
Sarap da su gibi aktyordu. Annemin agzina bir damila bile koy-
dugunu gbérmemistim.

O an, Joe’nun ailesinden gergekten hoglandigima karar

verdim.,
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“Ee, Kor Adasi’nda ne isin var, evlat?” diye sordu y,
kansiyla tath ahgmalarinin duruldugu bir ara. “CahSlyo,u )
sun yoksa okuyor musun?” M.

Konusmadan énce agzimdakini yutmak igin hyz, ¢
. . - Bne.
dim. Ama Joe benden 6nce davrandi. “Nina tatilde. 0 bj;
gazeteci.” )

“Gazeteci, ha?”

“Hangi gazetede yaziyorsun?”

Ne diyecegimi bilemez bir halde yutkundum. Joe gy
ilgili neden yalan soylemisti ki? “Sadece yerel bir Sidney ga-
zetesi,” dedim, sesimin inandirict olmastn1 umarak. “Kopeg
sovlar1 hakkinda falan yaziyorum.”

“Joe, Starwater’in en basindan beri ailenin oldugunu séy-
liyordu,” dedi Lynn.

Bu da tamamen dogru degildi. Zor durumda kalmus bir hal-
de, neden yaptigimu bilmesem de Joe’yu destekledim. “Evet,
bityiik-bilyiikannem Eleanor Holt onun sahibiydi. Tam bir ha-
mmefendiydi.” Onlara Eleanor’la ilgili birkag hikaye anlatma-
mun ardindan, ne is yaptigimla ilgili konu degiserek kayboldu.

Lynn ve Dougal sofray1 toplamak igin kalktiklarinda, Joe
bana dogru egildi. “Giiven bana,” diye fistldadi. “Eger anli
oldugunun kokusunu alrlarsa seni delirtirler. Annem seni ki-
tap kuliiplerine davet eder, babamsa sana yarim kalmig ant ya-
zilanm gostenr.”

Hafifge giildiim. “Tesekkiir ederim. Yazar degilmisim gibi
davranmak giizel sey.”

“Niye? Su kopek sovlan hakkinda yazmiyor muydun?”

Tkimiz de kikirdadik. Dougal omzunun iizerinden sevgiyle
bize bakti. Agk mesk islerine bir daha bulagmamak igin et-

tigim yemini hatirlayarak Joe’dan biraz uzaklagtim. Sadece

e e ’-
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baslang‘?‘aki o kivileimt, ¢ekimi hissetmek ve birazeik flort
ctmek hostu. Hayatimda béyle hosluklar ¢ok az oldugundan,
puna dort elle sanhyordum.

«Bizimle puding yer misin, Nina?” diye sordu Dougal.

“Cok isterim.”

«pudingli 1slak kek,” dedi Lynn finn tepsisini gikanrken.

“Sosu adam dldiiriir,” diye ekledi Dougal. “Tereyagy, krema
ve sekerle yapildi. Baska hicbir sey yok. Kalp krizi kapida.”

“Sen hi¢ 6lmeyeceksin,” dedi Lynn, mutfak havlusuyla
Dougal’a bir fiske atarak. “Sonsuza kadar tepemde dikilip
pana eziyet edeceksin, uyuz herif.”

Birbirlerine kars1 son derece sevgi doluydular. Siirekli gi-
liigityor, sarihiyor, sakalagiyorlardi. Joe'nun bu kadar iyi kalpli
bir adam olmas1 ve oglunun hislerini serbestge agiga vurabil-
mesi sagilacak sey degildi.

Lynn sicacik tatl: kaselerini Julian ile benim 8niime uzata-
rak, Gzerlerine birer kagik vanilyalt dondurma koydu. Ardin-
dan Joe’ya dénerek, “Sen de ister misin, Jonah"?" diye sordu.

“Tabii,” dedi Joe.

“Jonah m1?” diye sordum ona giiliimseyerek. ~“Adin Jonah
ve balinalarla galigiyorsun, 6yle mi?”

“Ah, uzun hikaye,” diyerek sarap kadehimi doldurdu Dou-
gal. Oncesinde ictigim saraptan sonra bagim donmeye basla-
misti ama Dougal’1 reddetmek miimkiin degildi.

Herkes tatlisini yemek igin oturdugunda ~simdiye dek tat-
Ugm en miithis tathydi- Dougal anlatmaya basladi. “Lynnie
ve benim gocugumuz olmuyordu. Yillarca denesck de...”

Lynn araya girerek, “Alt y11,” dedi. Bu alti yilin onun igin

——
* Ing. Yunus (Cev. N))

. .
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ne kadar uzun gectigi sesinden anlagilabiliyordy, Kan

n b,
lugumda yiikselen bir sicaklik hissettim. Cameron’y,, Y
ve bana ‘Sadece deneyemez miyiz? Imkanlan arastiray,
miy1z?’ diye yalvaran sesini hatirladim. Onun igin ‘°yleme
kolaydr. Incelenecek, biitiinliigii sorgulanacak ve kusurly, by,
lunacak olan onun bedeni degildi.

“Evet, hayatim, izin ver de anlatayim,” dedi Dougal, “Aly
yil denedikten sonra sekiz yil da evlat edinebilmek igin pey,
ledik. Bizi aradiklarinda agustos aymin ilk giintiydii. Balip,,
larin gé¢ mevsimi. Haberi duyunca Lynnie ile mutlulukia,
kendimizi kaybettik. Bebegimizi almak igin iskeleye kosup,
anakaraya gegecek olan vapuru beklemeye basladik. O sirada
bir kambur balina siiriisii gegiyordu. Ah, emin ol dyle bir sey
gérmemigsindir, evlat. Kamyon gibi agirlar ama tily kadar ha.
fifmis gibi sudan disan sigriyorlar. Iste bu yiizden oglumuzun
adin1 Jonah koyalim dedim. Balinalar yiiziinden.”

“Tabii Dougal hayatinda bir kez bile Incil okumam.
Bana Jonah'in balinalarin iizerine binip gezdigini ve bir
nevi onlarin kral oldugunu s6ylemisti,” diyerek giildi Lynn.
“Oglumuza bu ismi verip belgeleri imzaladiktan sonra ansik-

Zling;

lopediden arastirdim ve onun bir balina tarafindan yutuldu-
gunu 6grendim.”

“Incil’i okudum,” dedi Dougal. “Sadece o boliimiini yanhs
hatirlamigim.”

“Ne olursa olsun o artik bizim kii¢iik Jonah’imiz olmus-
tu. $imdi de bitytiyiip kocaman oldu ve Joe'yu tercih ediyor.”
Lynn kocaman masanin karsisindan uzamp, Joe’nun eline ha-
fifge vurdu. “Ayrica balinalara ilgi duymas; da sagirticy degil
Her yil onlarin buradan gegisini seyrediyor. Gergekten biyik
muazzam yaratiklar.”
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Kendi aralarinda sakalasip gillmeye devam ettiler. Sohbe-

i bir pargast olmak- isteyen Julian, “Balinalan seviyorum!™

diye pagudr. Midemin agrimasina ragmen tathmi son lokma-

ana kadar yemeyi basarmistim. Yari sarhogken, midem agzina
Kadat doluyken ve bir aile sicakhigiyla ¢evrelenmisken izgiin
pissetmek zordu. Tam o sirada Dougal bana donerek sordu,
«Ee, eviat. Evli misin? Goriistigiin biri var m?”

«Baba...” diye karsi ¢ikt1 Joe.

Tereddit ederek durakladim. Bu konuyu kapatmam ge-
rektigini biliyordum. Joe benim bir iliskiye agik olmadigimi
bilmek zorundaydi ve ona bunun nedenini kolayca sdyleye-
mezdim. Adada gok uzun kalmayacaktim, dolayisiyla yalan
sylememin bir dnemi yoktu. “Erkek arkadagim var,” dedim.
Ardindan hafif¢e ksiirerek ekledim. “Adi Cameron.”

“Peki, 0 nerede?” diye sordu Lynn saskin bir ifadeyle.

“Sidney’de. Benimle gelemedi, onun... isleri var.”

Joe ile omuzlarimizin aramizda rahatsiz edici bir uzakhk
olugturdugunu hissedebiliyordum. Hayal kinkligma ugramus,
belki de sinirlenmisti. Belki onu umutlandinp kandirdigimi
diigliniiyordu. Belki de dyle yaprmstim.

Dougal’m sesindeki sicaklik biraz olsun kaybolmustu. “Ne
is yapiyor?”

“O bir sair,” dedim.

Dougal giriiltiilii bir kahkaha patlatu. Ardindan ciddi ol-

dugumu fark edip, dksiiriik krizine tutulmug numaras: yapti.

“Sair, dyle mi?” diye sordu Lynn. “Cok sessiz ve duygusal

biri olmal.”

“Sey... Samirim Syle.” Cameron deyince akla gelen ilk iki
kelime buniar degildi. Takintili ve kendini begenmis desek
daha dogru olurdu.
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“Yazmasi gereken gok fazla siiri olup da burady -
olamamasi yazik olmus. Umanm tatilinden keyif al.mnle
dedi Dougal. Sesindeki sicakhk geri gelmisti,

“Aynca aksam yemegi i¢in daima bekleriz. Her Zany

" (3.

rS|n1,y

yatim. Haftamin herhangi aksami.”

“Her aksam gel,” dedi Julian kolunu benimkine dolayarak

“Mutlaka gelecegim,” dedim, ortamdaki tuhaf havan,.
kaybolmasindan dolay1 rahatlamistim. Lynn ve Dougal‘ banyz
yapip dislerini firgalamas: i¢in Julian ile boguwrlarken‘ Joe
bana eve Kadar eslik etmek i¢in 1srar etti. Hava agik ve Steak.
t1. Palmiyeler denizden esen riizgarla tath tatl) Sahmyorlard,_
Bir siire sessizce yiirimemizin ardindan, “Sana Cameron'dan
bahsetmedigim igin iizgiinim,” dedim. “Gergekten firsa; ol.
mad1.” Iste. Bdylece son noktay1 koymustum.

“Uzgiin olmana gerek yok. Babamun burnunu sokmamag
gerekirdi.”

“Ben... Umanm sana tuhaf falan gelmemigtir.”

“Annemle babam bana her zaman tuhaf gelirler,” diyerek

giildi.
“Bence harikalar,” dedim.
“Bence de dyle. Ama beni sayamayacagim kadar ¢ok mah-

cup etmislerdir. Buna aligkimim.” Bir siire daha sessizce yiiri-
diikten sonra, “Gergekten gair mi?” diye sordu Joe.

“Sey, evet.”

“Gegimini bundan m1 kazaniyor?”

“Ayni zamanda ders veriyor. Bazen de dergilere maka-

le yaziyor.”” Dogrusu gegimini en gok benden saglard:. $ind
de Tegan't ve onun zengin babacigini somiiriiyordu. Jo¢ ie
Starwater’a ¢ikan yolun bagina gelmigtik. Konuyu degistimek
istegiyle hafifge oksiirdiim. “Oyleyse pazartesi goristriz””
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«geni kap1y? kadar birakmami ister misin?”

saninim olugan tuhaf havamn ikimiz de farkindaydik. “Ha-

Kendim giderim,” dedim. *Adada katil falan yok, degil mi?
o Aruk yok. Hapishane kapandigindan beri

Gnlumsedim- Aramizdaki heyecan hala kaybolmamigt: ve

punt onun da hissedebildigini biliyordum. Ama ig igten gec-

st Kendime boéylesinin daha iyi oldugunu defalarca sdyle-

yip durdum. Bir dahaki sefere dsik oldugumda, bir ailesi olan

v¢ temiz bir evde sessiz bir emeklilik hayati arzulayan, ellili

yaslﬂfda birine olaca}kllm. Belki bir de kedisi olan biri. “Te-

Sekkﬁ[ler," dedim. “lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Joe ile ayrildiktan sonra agir adimlarla yokusu tirmanarak
eve girdim. Sicak bir misafirlik aksamnun ardindan tek basina
kalmak tuhaf hissettirmigti. Tuglalann arasindan ¢ikardigim
diger giinlitk yazilanm okumaya karar vererek yatagima yer-
lestim. Bu seferkinin tarihi, en sonuncusundan bir yil éncesini
gosteriyordu. Eleanor o tarihte yalnizea on yedi yagindayd:.
Cocukken bile gayet giizel bir sekilde yazmasi beni sagirtma-
mist. Edebiyatin derin kuyusunu daima iginde tagirdi. Kegke

eski kigitlarla dolu bir kutu yerine, bana o kuyuyu miras bi-
rakmis olsaydi,

Q"g Q
5 S 1890

Bu giinlige baglamaya karar verdim giinkil annem &lizyor
Ve konugacak bagka kimsem yok. Ogretmenim sefkatsiz, simf
kadaslanm beyinsiz, babamsa gilii olmam gerektigini ve
ona gok fazla dayanmamami soylityor.
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Beni hepsinden ¢ok iizen yey. annemin biitiin de,
anlatabildigim tek insan olusu. Bu yiizden o 6ldiigiing
onu kaybetmenin, hem de baginu omzuna yaslayip agla
insam kaybetmenin acisi gekecegim. Sanki derin bir de
afar aor barmakta olan bir gemide gibiyim.

Annem iki aydir hasta. Onceleri ok fazla uyuyordy
bahlari kalkmakta zorlamyor, aksamlariysa yatagin, girr
igin sabirsizlantyordu. Baz: geceler benden 6nce yaliyor,
Yorgunlugu gitgide artti. Giinil bagin1 yastiga koymadap ¢
¢iremiyordu. Babama yaslandigiyla ilgili sakalar yaptig;,
duyuyordum ama heniiz 36 yasindaydi ve bir keresinde bii
tin gilniinii ayakta gegirebilen 80 yasinda bir bayana tanyg.
mistim.

Ardidan gitgide zayiflamaya bagladi. Istahi yokeu ve gj.
rekli sirt agrisindan sikayet ediyordu.

Yine de higbir seyden endiselenmiyordum, ¢iinkii annem
ve babam endigeli gériinmiiyorlardi. Derken bir sal giinii,
doktor her zamanki gibi revirdeki hasta mahkdmlar: kontrol
etmek igin geldiginde, babam annemi muayene etmesi igin
onu eve ¢agirdi. Giineydeki verandada ahgap oyuncaklanmla
oynadigimdan. doktorun anneme sdylediklerini duymadm.
Ama sonra babamla doktor dogu verandaya ¢iktiklarinda. on-
lan net bir sekilde duyabiliyordum.

“Kolunun altndaki yumrular ne zamandan beri var?”

“Hig bahsetmemisti. Sanirim bir siiredir var.”

“lyi gériinmilyor, Miifettis Holt. Bu yumrular ve sirt agnsk
Daha 6nce de gérmilgtiim.™

Doktorun sdyledikleri yiiregime bir ates diisiirdi.
anakaraya gotiirmem gerekir mi?” diye sordu babam. Bu du-
rumda bile sakinligini koruyordu.

~Onu
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SBir §€Y fark ctmeyecektir. Fazla zamani kaldigin sanmi-

\l’llm‘"
0 gessizlik. O an babamun yiiziinii gérebilmeyi gok isterdim.

Bede“im korkuyla titriy.ordu.

~peki, ne olacak?” diye sordu babam algak sesle.

~Muhtemelen gitgide daha yorgun diisecek ve sonunda
! yerden bir daha kalkamayacak.”

Ansizin higkira higkira aglamaya baslayip. elimle agzimi
Kapattim. Ardindan ayaga firlayarak bahgeye kostum. Ko-
augmalanna kulak misafiri oldugumun anlagilmasindan kor-
fuyordum (babam gizlice dinlememden nefret ederdi). Ote
yandan dyle sarsilmig bir haldeydim ki ne yapacagimt, nereye
gidecegimi bilemiyordum. Kokleri topragin disina tagan dev
incir agacina tirmandim ve bir siire dalinda oturarak agladim.

Babam gelip beni buldugunda belki de yanm saat ge¢misti.

“Agags in.” diye seslendi asagidan. O kadar da sert goriin-
milyordu.

“Dogru mu?” diye sordum. “*Annem dlecek mi?"

“Agagt in.”

Bana sdyleneni yapip agag inmeye bagladim. Son bir metre
kala agiagtan atladim. Babam beni yakalayip yere inditmeden
fuce bir siire bagrina basti. Genellikle bana hi¢ sanimazdi.

Babama bakarak bir cevap bekledim.

“Annen ¢ok hasta. Herhalde doktorun dediklerini duydun.”

“Hepsini degil. Buraya kagtim.”

“Gittikge daha da yorutacak. Yataktan hig ¢ikamayacak.
Cok fazla uyuyacak. Biraz agnst olacak ama doktor ona yar-
d"“““' olmamiz igin bir eyler verecek. Cok hasta gorinecek.
Ginii gelince de uykusundan uyanmayacak.” Bilmem gereken
€T seyi anlatmig gibi bagim sallayarak onayladi. “Bu birkag
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hafta da siirebilir, birkag ay da siirebilir. Bu siire boyu“@
dan senin igin bir seyler yapmasini islemeyeceks,'n. Tek(
kitap okumasini bile. Ve higbir saygisizlik belirtisj gds[w‘
den onun istedigi her seyi yapacaksin. Hepsini anladyy, rm"

Kendimi bombos hissediyordum. “Evet amy  » d
T Ulye

gozyaglarina boguldum.

Babam elini omzuma koydu. “Kendine aglamamg, e
tigini hatirlatmahsin. Ciinkii bu anneni iizer. Ya$amaya devg
edip, giinesin dogusunu ve batisini pek ¢ok kez dah, gin
ceksin. Annen cennetten ikimizi de seyrediyor olacay » So
kelimede babamun sesi biraz titredi. Yiiregimdeki yangn g,
da bilyiimiistii. Babamn sesi asla titremezdi. Asla, Diinyap
altiist olmugtu.

Temmuz ayiydi. Annem bes haftadir yataga bagimbyyg,
Her giin onunla oturup sohbet ediyor, ona kitap okuyor, Uy
dugu zamanlarda da nakss isliyordum. Ancak son zamanlarg,
kolay kolay giilimsemez olmustu ve bugiin... Bugiin en kg
giindii.

Ona hayatta en sevdigim hikaye olan Sér Gawain ve Yesil
Sdvalve'yi okuyordum. Leydi Bertilak, Gawain’i ikinci kez
bastan gikarmay: denerken, annem uyuyakaldi. Bu yiizden ki
tabi kapattim ve yanagina bir 6piiciik kondurmak igin izerine
egildim. O sirada yanliglikla 6rtiiniin altindaki dirsegine yas-

landim.

Annem bir anda gozlerini agarak bana kiikredi. “Aptal ¢o-
cuk! Bana iskence etmeye mi ¢aligtyorsun? Sen agriyan fl_"
lemlerime biitiin agirhiginla yaslanmadan yeterince acl gekmr
yor muyum sanki?”

Geriye sigrayarak ondan oziir diledim. Gozlerimin doldw-
gunu hissetsem de babamun sGylediklerini hatirlaytp gozyss
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uttum. Annemin bagirisini duyan babam odaya girerek

v
™ o
4 gikmanm! sdyledi. Disan kosup basamaklara ofurdum ve

b:$‘““ dizlerime koyarak agladim.
pabam birkag dakika sonra gelip yanima oturdy,
wOziir dilerim,” dedim. “Canim yakmak istememigtim,

golunun orada oldugunu bilmiyordum.”

“Sigst,” dedi babam. “Sorun yok, evlat. Cok fazla ac; ge-
iyor. Ne kadar act iginde oldugunu tahmin bile edemezsin
Acisi OnU mahvediyor.”

«Gidip tekrar dztir dileyebilir miyim? Beni affetti mj>”
«Hayr, en iyisi onunla daha az vakit gegirmen. Derslerine
yogunla$mallsm- Gozlerini sonsuza kadar yummak iizere olan
pir kadina refakat etmek igin ¢ok gengsin.”

Ama o benim annem! diye bagirmak istedim. Fakat artik
omn annem olmadiginy fark etmigtim. Benim annem olan ka-
din goktan gitmisti. Hastalik ve ac1 onu eritip bitirmis, onun
yerine sabirsiz ve dfkeli birini getirmigti. Ve buna katlanam:-

yordum. Katlanamiyordum.

15 Gm 1890

Annem hi¢ iyi goriinmiiyor. Babam giinde bir saatligine
onun yaninda oturmama izin veriyor. Derisinin altindaki ka-
fatasimi gorebiliyorum. Neredeyse hi¢ konusmuyor. Babam

bunun ilaglar yiiziinden oldugunu, actsin yok eden ilacin aym
umanda etrafinda olup bitenleri anlama yetisini de ortadan
kaldlrdlgml séyliiyor. Ondan korkuyorum. Bir canavara ben-

Ziyor. O benim annem degil.

A

19 Skim 1890
i ‘__._J
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Biitiin gtini yatagimda Malory okuyarak ve Oyuncgy,
me santlarak gegirdim. Yan odadaki annemin sesjp; d"}'a(:
yorum. Son zamanlarda nefes alist tuhaflagt:. Sank; bogay,
jiletler varmug gibi soluyor. Bu ses hoguma gitmiyor. Ke
bagka bir odaya gidebilsem. Annemi geri istiyorum, v, o
daki yarati1 tammiyorum. Annemi geri istiyorum,

97 Shin 1890

Safak sokmek tizere ve neler oldugunu bilmedigim gibi
kimse gelip bana anlatmiyor. Gece ge¢ saatte bazi giiriiltile,
ve etrafta kosusturan ayak sesleriyle uyandim. Anneme
bakmak igin odasmna gittigimde Doktor Groom oradayd,
Bir iki gecedir annemle ilgilenmek igin bizde kalryordy,
Babam yatagin yaninda diz ¢6kmiis, annemin elini tutuyor ve
saninm agliyordu. Daha énce babami bir kez olsun aglarken
gormemistim! Neden agliyordu? Doktor Groom beni odadan
uzaklagtirarak, “Git uyu, evlat,” dedi.

Hala uyudugumu mu saniyorlardi? Annem 6lmiis milydi’
Herhalde bundan haberim olurdu, degil mi? Annemin oldi-
giind bir gekilde hissetmez miydim? Evreni bir arada tutan
baglar, iizerine sinek diigen bir oriilmcek agi gibi titremez
miydi? Sayet &lmiigse ya da 6lmemis ve her zamankinden
korkung goriiniiyorsa ya da Doktor Groom neden ikide bif
onlari rahatsiz ettigimi sorarak bana baginrsa diye yan odaya
gitmeye korkuyorum.

Daha bagka ne sdyleyecegimi ya da yazacagimi bilmi-

yorum.

{ fasm 1890
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Annem iki giin 6nce adann gineyindeki mezarhiga gomil-
| " 27 Ekim gecesl geg saatte, uykusundayken olmiigtii. 36
1 ve 107 giin yagamisti. Saginin sadece dort teli agarmg-

| ve elieri hald piirlizsiizdi. Babam ertesi giin onun cesedini
srmerm Ve soguk yanagina bir piiciik kondurmam igin beni
odaya davet etti. Sonrasinda bunu yapmamis olmay; diledim.
Ciinkil giin boyunca dudaklarimda 6liimiin soguklugunu his-
settim. Bazen hala bu hissi yagtyorum ve hig hosuma gitmiyor.
Onu gémdiigiimiiz giin hava ok sicaktr. iriyari, tombul bir
adam olan papaz Incil okurken su gibi terliyordu. Gokyiizi
masmaviydi ve deniz arkamizda sarki séyliiyordu. Arada bir
denizden esen riizgdr, kizarmis yanaklanmi ve yapis yapis
olan tenimi serinletiyordu. Annemin 6lmeden énce ne kadar
uzun siire aci gektigini diisiiniirsek, toren gok ¢abuk olup bit-
mig gibi goriinityordu. Aslinda sicak yiiziinden papazin acele

ettiginden de siiphelenmiyor degilim.

Adada iki mezarlik var. Biri ¢alisanlar ve aileleri igin, dige-
riyse mahkimlar i¢in. Mahkdmlarin mezar taslarinda isim yaz-
miyor. Carmihlarda sadece bir cezaevi harfi ve numarasi yer
aliyor. Aile mezarligindaki mezar taglan ise annem gibi ‘cok
sevilen’, ‘daima 6zlenecek’ ve ‘huzur i¢inde’ olan insanlann
hiiziinlii hikdyelerini anlatryor. Annemin anakaradan gelecek
mezar tas1 heniiz hazirlanmamis. Ama babam, iizerinde ‘de-
gerli bir es ve anne, simdi meleklerle birlikte’ yazacagini soy-

- ledi. Bence gok hog bir mezar tast yazist. Babama bunu kimin
buldugunu sordum. Kendisinin diigiindiigiinii duydugumda ise

§agirdim.
Babam benim i¢in daima bir yabanct olmugtu. Ama sani-

nm bu artik degismek izere. Cenazede agladigim sirada bana
stkica sanldi. Saglarimu oksayip, bagim optii ve iizitlmememi,
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giinkd annemin artik act cekmeyecegi daha giize] p;, Yere
tigini soyledi. Kendisi tek bir damla gozyas: bile dokme
igindeki bir seylerin yumusadigint hissedebiliyorym,

Artik annem toprakta ve yan oda oldukg¢a sessi. Bazenb
beni iizilyor. Kotil bir rilya goriip yan odaya kogtugum, bagim,
onun yumugactk gogsiine bastinp yeniden uykuya daldigy,
zamanlari hatirhyorum.

Ama annemin gogsiinde teselli bulamayalt ¢ok uzyp 7.
man olmugtu. Bu yiizden her seyden ¢ok, kendimi rahatiamg
hissediyorum. Onu eski haliyle hatirlamaya devam edecegi,
O berbat hastalik bedenini ele gegirmeden, biitiin giizelligip;

ve negesini silmeden 6nceki haliyle.
o

Giinligii okuduktan sonra uzunca bir siire uyumadm.
Bunlar benim atalarimdi. Bu benim aile hikdyemdi. Bense
kimsenin atasi: olmayacaktim. Cameron’a zor gelen sey
de buydu: Genetik mirasini devam ettirecek kimsenin
olmamasi. Bu onun i¢in asla anlayamadigim bir sekilde
onemliydi. Ama simdi, Eleanor’la olan bagim diisiindi-
gimde mantikh gelmeye baslamistr. Kendimizi gelecege
yansitarak gegmisimizi mi onurlandiriyorduk? Genlerimi-

© git.
Se e

zi, karakterlerimizi ve aile hikayelerimizi ileri taslyarak'»’
Bunlar iizerine kafa yordugum sirada telefonuma mesaj
geldigini duydum. Sinyal havanin durumuna ve riizgara
gore gidip geldiginden, tuhaf saatlerde mesaj almaya alts-
migtim. Karanhkta telefonuma uzandim. Mesaj tammadt

gim bir numaradandi.
Nina, yazdigim bir makaleyle ilgili acilen benimle temasd

ESA
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jiitfen: Senden bilgi almam lazim. Liitfen bu mesaji gir-
ei'df" gelme = Elizabeth Parrish.
me}elcfonu kapatip, komodinin ¢ekmecesine kaldirdim. Si-
drden ellerim titriyordu. Acil. Kimin i¢in? Benim igin degil.
omnla konusmayacaktim. Liitfen bu mesaji gormezden gel-
me. Son ciimleyi neden bu kadar tehditkar bulmugtum? Bu bir
gozdags degildi. Degil mi?

Mesaji aklimdan gikanp atmaya galistim. Haftay: galisarak
gegirmem gerekiyordu, merakli gazetecileri ve benden isteye-
bilecekleri seyleri diistinerek degil.
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menleri ve denizi aydinlatan sabah giinesini seyrediyay.
dum. Hafta baginda mutfak masasini verandaya tagimsyy,
Zamantmin ¢ogunu burada gegiriyor, diziistii bilgisayarmy
basina oturup yazmaya g¢aligtyordum. Bu sabahsa bilgis.
yarimi kaldirdim ve onun yerine masaya beyaz ¢igdemlerle
dolu bir kavanoz yerlestirdim. Stacy gelmek lizereydi. Ole
yemeginde bir sise sofuk sarap esliginde, balik ve kizamis
patates yeriz diye planliyordum. Stacy israrla onu iskeleden
almama gerek olmadigini soylediginden, goziim yolda onu

Gélgeli verandada oturmus, yamac: kaplayan uzun

bekliyordum.
Nihayet uzakta tekerlekli valizi ve kocaman sapkas! ol

birini gordiim. Ayaga kalkip verandanin korkuluklarina ya&
lanarak ¢ilginca el sallamaya bagladim. Stacy el sallayarak
yamaci tirmandi ve valizini verandanin beg basamagndan

kan tagid.
“Sana yolu bulacagimi séylemistim,” dedi.

“Siiphem yoktu.”
Stacy sapkasint gikardi. Saglanny ik orgq halinde 9K

s ——



wvalizimi odama birakacagim, sonrasinda aradan ¢i-

L iigtil S N
o ereken bir isimiz var.

prmamiz BEREEE S ; Lo

«Kulaga pek iyiymis gibi gelmiyor. Sarap getireyim mi?”

~Kotil bir $eY yok ama sen yine de sarabi getir. Diinyanin
biry crlerinde aksam oldu bile.” .

girkag dakika sonra verandadaki masada bulugtuk. ikimize
4o birer kadeh sarap doldurdum. Stacy bana bityiik bir zarf
yzatarak, “Yeni teknen hayirh olsun,” dedi.

“Yeni neyim...?”

«George ve Kay ile iletigime gegip, borglarina kargihik tek-
peyi senin tizerine gegirmeleri igin gerekli diizenlemeleri yap-
um. Damga vergisi ve kayit iicreti de ddendi.”

Denizden esen thk riizgar esliginde belgelere goz gezdir-
dikten sonra onlar1 masaya biraktim. “Vay canina. Bir teknem
oldu. Peki, onunla ne yapacagim?”

Stacy arkasina yaslanarak sarabim yudumiadi. *Onu kul-
lanmay1 6grenmeye ne dersin? Yoksa yelken agmak m der-
sin? Yelkeni var m1?”

Evraktaki agiklamalara gz attim. “Bir fikrim yok. Joe bi-
liyordur.”

“Joe!” dedi Stacy. “Belki bizi tekneyle gezdirebilir. O kul-
lanabiliyordur.”
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“Bende numarasi yok.”

“Adada ii¢ yiiz kisi yastyor. Onu bulmak zor olmaz,” dedi
Stacy. Ardindan gozlerini kuskuyla kisarak bana baku. “Nere-
de oturdugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Oyleyse bu isteksizlik neden?”

“Bir nedeni yok. Sadece... Biliyorsun, 0 benim ¢aliganim.”
Allesiyle yedigimiz aksam yemeginde olusan tuhaf havadan
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beri Joe'dan uzak duruyordum. Caligmaya geldigi 2
caliyma odamda saklantyor, konusmak igin digar, ey ‘
dum. O da benimle sohbet etmek zorunda ka,makszz,n Iy
panelleri sokmeye devam etmekten gayet mutly g@mnﬁma[

“Haydi, eglenceli olacak. Sadece hafta sony icin burad
yim. Piknik yapabiliriz.” G.

“Bakanz,” dedim neseli ve ¢ekimser goriinmeye ca 1’$arak

“Ondan hoglaniyorsun, degil mi?” S

Giildiim. “Lisede falan mry1z?”

Stacy kadehindeki sarabi dondiirerek, bilmig bjr i,
meyle beni siizdi. “Ne zaman bir erkek ilgini gekge anlany,
Onun hakkinda higbir sey konusmazsin.” )

Ellerimi kaldirarak durmasini isaret ettim. “Liitfen, Yapmg”

“Neden? Nesi yanhs? Neredeyse bir yildir yalnizsip, »

“Ben... sana Cameron’la neden ayrildigimiz hig anla.

madim.”
“Anlatmana gerek yoktu. Kendini begenmisin tekiydi ve

seni somiiriiyordu.”

“Aynima nedenimiz bu degildi.”

“Bu olmaliyd:.” Stacy kelimelerinin acisim hafifletmek igin
gillimsedi. “Affedersin. Biliyorsun, ondan hig¢ hoslanmazdim.
Bana gergekten neler oldugunu anlatsana.”

Bu acumni daha 6nce yiiksek sesle kimseyle paylasmadigum
fark ettim. “O, gocuk sahibi olmak istiyordu ve ben... bildigin
gibi olamiyorum. Onu biraktim. O giin onu Tegan’la gome
min bana bu kadar ac1 vermesinin sebebi bu.” /

“Onu hala seviyor musun?”’

“Hay” |
Stacy bir siire dudaklarimi birbirine bastirarak ditnd {
“Bunun Joe ile ne ilgisi var?” [
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wgendimt tekrar o duruma disiremem.”

wpur bir dakika. Yani gocuk igin mi endigeleniyorsun?
onunla daha bir kez bile ¢ikmadim!”

-n(;ocuklan seviyor. Bir ¢ocugu var. Muhtemelen daha faz-
Jasi! jstiyor.”

Stacy masanin tizerinden uzanarak elimi tuttu. “Senden sa-
deceona bizi tekneyle gezdirip gezdiremeyecegini sormani is-
iyorum- Sz veriyorum, onun yavrularim dogurman igin seni
zorlamayacaglm‘”

Stacy nin s6yledikleri beni giildirdi. Nihayet kabul ettim.
Sarabt tekrar dolaba koyduktan sonra Joe’nun kuliibesini bu-
ana dek giinesli patikada yiirimeye basladik.

Kuliibeye vardigimizda kapiyr tiklatim. Ses giiriiltiyle
yankiland1. Kapiyi kiigtik Julian agti.

“Nina,” diye bagirdi Julian. Beni cogkuyla kucaklarken az
kalsin deviriyordu.

“Julian, bu benim arkadasim Stacy. Babam anyorduk.”

Derken kiigiik, yuvarlak yemek masasinda kitaplarina go-

millmils olan Joe’yu gordiim. Julian ise giiriiltiili bir Playsta-
tion oyunu oynamakla mesguldii.

“Cahgirken rahatsiz ettigimiz i¢in affedersin,” dedim.

Joe kapiya gelip Stacy ile tokalasarak ¢zriimii gegigtirdi.
“Sorun degil. Bagim agnmaya baglammgti. Zaten Julian da sa-
atlerdir araba patlatiyor. Artik televizyonu kapat, ahbap.” diye
Julian’a seslendikten sonra bize dondii. “Size igecek bir geyler
ikram edebilir miyim?”

“Sey, gercekten rahatsizlik vermek istememigtik...” diye
sbze bagladim.

“Ama Nina’nin yeni bir teknesi oldu,” diye araya girdi
Stacy,
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“Tekne mi?”

$u tekne.” dedim. “George ve Kay’in.”

“Ve yann bir isinin olmamasini umuyorduk,” ded
kirpiklerini kirpistirarak. Bu hareketi erkeklerin, kadip|
gocuklann, kisacas: herkesin izerinde daima ise yararg,

lacy
any,
“Sizi tekneyle gezdirmemi mi istiyorsunuz?” ded; Toe
Tabii, seve seve.” ’
“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Julian,
*Julian da gelsin,” dedim. “Hem piknik de Yyapacagz »
“Bilyiikannen seni Pam Teyzeni gdrmeye g0tlireceky»
dedi Joe, Julian’a.
“Pam Teyze kotii kokuyor. Nina giizel kokuyor,”
“Giizel kokuyor, degil mi?” diyerek giilimsedi Joe, G-
limseyisi Oyle sicakti ki adeta eridigimi hissettim.
Stacy siritarak hafif¢e ayak bilegime vurdu.

“Ama gegen ayki dogum giinii hediyen hila Pam Teyzen.

de,” diye ekledi Joe.

Julian ciddi bir sekilde bagini sallayarak onaylad:. “Uzgi-
nim, Nina. Maalesef pikniginize gelemiyorum.”

“Dert etme,” dedim, “Belki bir dahaki sefere.”

Joe tekrar bana ve Stacy’ye dondii. “Yann sabah yap-
mam gereken birkag igim var, Ogle vakti kayikhanede bu-
lusalim m?”

“Harika,” dedi Stacy cogkuyla.

“Biliyorsun, balina sezonundayiz,” dedi Joe ona. “S6z ve-
remem ama belki bir iki tane gorebiliriz.”

“Urkatiiciiler mi?” diye sordu Stacy. '

“Biraz... biiyiikler,” diyerek kikirdad: Joe. “Onlardan biri*
nin yaminda gezinirken yasadigini anhyorsun, oras kesin. Bol
bol dua ediyorsun.”
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Dogayla bu kadar i¢ ige goriinen Joe’nun, o buyisiyle
| balmalan da ¢aginp ¢agiramayacagini merak etmeye bala-

gt . i
gtarwater’a donis yolunda Stacy'nin yizinde engel oluna-

maz bit giilimseme vardi.
wNe?” diye sordum
«Biliyorsun,” dedi Stacy.

Biliyordum. Kesinlikle biliyordum.
€8
(<)
0 gece yatagima girdigim sirada, Stacy hafif¢e kapim tik-

latt1.
“Gel,” diye seslendim.

Kapt aild1. Stacy uguk pembe bir pijama giymis ve uzun,
koyu renkli saglarimi drmiigtil. “Bak ne buldum,” diyerek bana
birkag katlanmig kagt uzatts.

Yathgim yerden hizla dogruldum. “‘Nerede?”

“Diisiirdiigiim kiipem komodinin altina yuvarlandi. Ben de
komodini gekmek zorunda kaldim. Sivasiz iki tuglamn arasin-
da duruyorlard1.”

Kagid agtim ve lambamin 1giginda ilk satin okudum.
“Eleanor Holt'un Gizli Itirafi. Tarihi tam ¢ikaramiyorum.”

Stacy kagida g6z attr. *1869 mu?”

“0 tarihte heniiz dogmamsti. Dolayisiyla 1889 olsa gerek.
0zaman on yagindaydi.”

“Okuyabiliyor musun? Yazis1 berbatmis.”

“Elbette,” diyerek yatagimin drtiisiinil agtim. “Atla.”

Stacy yataga atlayip yamma sikigtiktan sonra okumaya
bagladim,
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“Bu mektubu her kim bulursa bu sir artik Onungy,
Bice Incil'i igreten papazimiz Bay Burton, bugiin bay, won
derece wygunsuz sekilde davrands. Bu mektup, anlafy,

N »
evlemin bir tutanags gorevi gorecek.

Stacy giildii. “Hangi on yasinda gocuk bdyle yazar kjo»
“Belli ki biiyiik biiyiikannem,” diye yamtladim.
“Qyleyse yazarlik genlerini kimden aldigin anladim,” deg

Stacy.
Cevap vermeyerek sonraki satirlari okumaya basladim,

“Bay Burton din dersi igin bizi kiliseye gotirdsi, Ry,
dolphlarin iki gocugu hasta oldugundan sadece besimiy
oradaydsk. Bay Burton, Bertie uyuyakalana dek bize ayer
okuttu. Ardindan Ggle yemegi yememiz igin bizi serbes
birakn.

Randolphlar kosarak ciktsktan sonra Bay Burton bens
bir kenara gekip, bana gosterecek bir seyi oldugunu soyled;,
Merak estigim igin onun pesinden kilisenin arka tarafina,
zavalls lsamin drkitici heykelinin altina gittim. Bay
Burton kisedeki bir sandalyeyi cekerek, tavandaki bir
kapagin altina yerlestivdi. Somra sandalyeye ¢iksp, eliyle
bir siire kapag: yoklads. Agilan kapaktan asags absap bir
merdiven sarkts.

Burass adanin ilk papazs tarafindan yaprmis dedi bana.
Béylece her gece armibin daki feners yakabiliyorms;
Biz o feneri yakmays birakals wzun zaman oldu. Ben
merdivene dogru iteledi. ‘Hayds, trrman. Sana yukarida ne

oldugunu gostereyim.”
Yukar: ghip grkmamak konusunda emin degildim. Ama
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i bir Papaz‘w 7Izm-’t'mn adam: ({ldugunu hanrlayxp,
poni kendi istegiyle teblikeye atacak bir sey yapmayacagins
patirladsm- Ben ”rt"“"”k”‘ B_”J' ] Burton agagidan beni
p yﬂ”‘" Yukar: pkn‘-gtmda kendimi sicak ve tozlu bir tavan
rasinda buluverdim. Catr tam t.epemde oldygundan
bagimt egmek zorunda kalmistim. lleride ufacik bir kap:
oldignni gordiim.

Devam ¢, dedi Bay Burton. Kolayca agilan kapidan
diger tarafa gegtim. Catidaki biiyiik, absap garmiba uzanan
pir mesre genigligiindeki bir bogluga kmsgtm,

Girdiin mis?’ diye sordu Bay Burton hemen arkamdan
gelerek. ‘Giizel manzara, degil mi?’

Samrsm Bay Burton bu ge;idin amacinyanlisanlamsgn.
Burada goriilecek giizel bir sey yoktu ama giridmemek igin
fayet giizel bir yerdi. Eminim bu yeri kimse bilmiyordu.
Babam buradan hig soz etmemigti. Dersten gizlice kagip,
yazmak igin buraya geldigimi ve hikiyelerimi bu sicak,
karanlsk tavan arasinda sakladsgims hayal ettim. Bu fikir
oldukga hosuma gitmigti.

Ama sonra Bay Burton bana dokundu. Tombul elini
bana dogru uzatsp, parmak eklemleriyle hafifce yanagm
oksady. Irkilip geri cekildigimde ise giilerek, Bu kadar iirkek
olmana gerek yok, Bayan Holt. Sana zarar vermeyecegim,
dedi. Bakiglar: kafam: karsgtirsyor ve beni utandsriyordu.
Beni buraya gtkarmasina izin verecek kadar aptal oldugum
igin kendime lanet ettim.

Yolumu kapatan Bay Burton'a, ‘Derbal asagn inmek
istiyorum,’ dedim. Onu iterek yanindan ge;mek ve yeniden
bana dokunmasina imhin vermek istemiyordum.

On alns oldugunda ok giizel olacaksm, Nell; dedi

e

=
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kaln ve beni korkutan bir sesle. Birden bafy,,,, "

en giigli sdum oldugunu hatirladim ve sesy, 5 »
Gepmeme izin vermezsen seni babama 5iyler;y,’ e,

Bay Burton gilmeye devam edereh kenarg ek
Yomndan  gegtigm strada ,(’/m;/a’qy,p, git, }_t
dirtinmeme neden oldu. Bunun  son derecy faf;:
oldugunu dlk',fdm'{yam’u. Bense sadece ulanmig ye 'y 13212”,,;;
hizardgms hissesmistim. Ve tim bunlzy, kayd, -
amacsyla dogruca buraya geldim. Su an igpp; At i,
ifin kendimi daha iy hissedsyorum. Babamn bafoss sy
pek gok seyle dolu oldugundan bunlars ona Nlatansgy,
Ve biliyorum ki ne olursa olsun oraya fzémdma/zyaém_ B
yiizden bu mektubu bulduysaniz, olanlars bifey Dier 1o}
kigi sizsiniz demektir.

Saygrlarimla, Elegnyy Holp”

Stacy mektubu elimden alarak hizlica g6z gezdird; “Res-

men tilyler iirpertici.”
“Zavalh kiiiik sey, oraya ¢ikmasinin kendi hatas; oldugy.

nu sanmug.”

“Daha kotii bir sey olmadan kagtig1 igin sansh,” dedi Stacy.
“On dokuzuncu yiizyil, kadm olmak igin pek de giizel bir zz-
man dilimi degilmis. Merak ettim, mektupta bahsettigi kilise
hala cezaevinin yakinlarinda olan su kiigiik kilise mi?”

“Evet, 0. Orasi da Starwater’in bir pargasi saylirdi. Ama
artik catisinda biiyiik, ahsap bir carmih yok. Sadece 6n tar-
findaki su girkin, 151kls carmth duruyor.”

Stacy esneyerek yataktan gikti. Mektubu tekrar bana uz-
tip, “Uyku masals igin tesekkiirler,” dedi. “lyi geceler.”

“lyi geceler.”
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sacy gittikten sonra mektubu yeniden okudum. Biiyiik
bii),ukannemde:n bana yazilmis bir mektup... Bu mektubu
qzarken onu benim bulacagimi bilmiyordu. Zamanda geri-
” gidebilmeyi’ o kil¢iik kizi kollarimin arasina alabilmeyi,
ona kahrolas Bay Burton igin endiselenmemesini séylemeyi,
ne kadar zeki bir kiz oldugunu ve bilyidiigiinde ne harika bir
sar olacagim anlatabilmeyi diledim. Ardindan karanlik ki-

ya
jiselerin ve tozlu, bombos kitaplarla dolu raflanin oldugu bir

rilyaya daldim.

Q%a@

(9

pazar giinii 6gleden sonra teknemi ilk kez gordiim. Bu, yedi
metre uzunlugunda, 1979 model, digtan takma ¢ift moto-
ru olan, fiber bir Shark Cat’ti. Daha dogrusu Joe éyle soy-
liyordu. Ben yalmizca bir tekne gériiyordum. San bir tekne.
Joe kamyonetini kayikhaneye yanastinip, siirgiilii kapy1 agti.
Atom bombasina dayamkl giines gozliigiinii ve devasa hasir
sapkasint takan Stacy, benimle birlikte ¢imenlerin iizerinde
bekliyordu. Piknik sepeti ayaklarimzin arasindaydi. Stacy ba-
sanli bir avukat olabilirdi ama aynt zamanda muhtesem kekler
ve limonlu turtalar pisirebiliyordu. Bense sepete bir sige sam-
panyayla katkida bulunmugstum.

Joe rémorku baglayarak tekneyi kayikhaneden ¢tkard:.
Igerisi bogalinca etrafa soyle bir goz atim. Her yer 6rimcek
af1 ve kiif igindeydi. Ve sadece tas binalarda hissedilen tiiyler
lirpertici bir soguk hakimdi.

“Nina, haydi!” diye seslendi Stacy. Joe ve tekne rémorku-
nun pesinden giderek patikadan asag1 iniyordu. Piknik sepeti-
ni alip, aceleyle Stacy’yi takip ettim.
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Elbette Joe ne yapacagin biliyordu. iki yildir by tel

. kney;
suya sokup gikartyor ve onunla korfezi dolagtyordy, Kot i

L. . o
ve uzun kollu tigdrtiiniin iginde gayet kendinden emip, ve ra]:tu
ag

goriiniiyordu. Stacy ve ben, Joe’nun d.eqigini Yapip cap Ye.
leklerimizi giydik ve binmemizi sdylediginde tekneye cikog

Ardindan korfeze dogru yola giktik. Tekne pek iy; durum',
da degildi. Uzun, ahgap banklarmjn iizerindeki kumaglay vir
tilnug, stingerleri disan gikrmgtt. Ondeki pencerelerindey, birj
gatlamis ve bantla yapistirilmisti. Su gegirmez halis; jge ol.
dukea yipranmisti. Ama Joe teknenin giivenli olduguna ve omy
almakla iyi ettigime dair beni temin etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Biraz kuzeye agtlacagiz. Belki bir denizinegi ve birkag
kaplumbaga goririiz. Bir stirii de denizanast. Gidip denjy;
seyret. Rahatla.”

Joe’nun dedigi gibi yaptim. Teknenin kenarina yaslanip,
sulan yararak ilerleyisimizi seyrettim. Etrafimiz mavi deniza.
nalanyla gevriliydi. Giines sirtima vururken, giizel bir giinde
giizel arkadaglarla olmanm sicakligmi hissediyordum. Hatta
bir siireligine yazamadigim kitabimi bile unutmugtum. Stacy

piknik sepetini agip biraz kraker, peynir ve bir kahve termosu
gikard:. Joe’ya kahvesini verdikten sonra, plastik bir bardakla
yanima oturdu. “Iste hayat bu.”

“Teknem igin tegekkiirler.”

“Her zaman.”

Tekne agilmaya devam ederken, Stacy ile sohbet edip ye-
meklerimizi yiyor ve aptalca gakalagiyorduk. Stacy’nin giines
gozligindeki yansimama baktgimda -ger¢i oldugumdan
daha ince goriiniiyordum ve saglarim biraz dagumisti- giildi-

§iimi gormek beni gagirtrmigtt.
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motofy durdurdugunda dalgalarin izerinde hafifce al-
o¢ skselmeye bagladik. Teknenin diger tarafina gegerek

9111 . g,(memlll igaret ettt.
i
yan cmzkaplumbagam " dedi.

wHani?” diye sordu Stacy, Joe’nun yanina kogarak.
Qmuz OmuZza durup, Joe’nun parmagyla isaret ettigi yere

bﬂk“k
«Gordim!” dedi Stacy. “Suna bak!”

Nihayet ben de gormiistiim. Kocaman, siyah gézleri vardi
gabuguna midyeler yapismigti. Cok gegmeden yine suyun

dibme daldl.
«piknik vakti geldi mi?” diye sordu Stacy negeyle.

«Harika fikir,” dedi Joe.

Teknede yemekleri serecek bir yerimiz olmadigindan, tele
ronan kuslar gibi uzun bir oturaga dizildik. Piknik sepetinden
sediklerimizi alip, sohbet ederek yemeye basladik. Joe sampan-
ya igmedi. Stacy ve bense neredeyse biitiin gigeyi bitirdik. Joe
pizimle birlikte vakit ge¢irmekten memnun goriiniiyor, yaptig-
miz sakalara igtenlikle giiliiyordu. Bana Gyle yakin oturuyordu ki
keninin stcakhgim hissedebiliyor, saglarindaki giinegin ve tuzun
kokusunu alabiliyordum. Buna daha ¢ok ihtiyacim vardi. Arka-
daglanmla daha fazla sakalagmaya, daha fazla Joe'ya ve giines-
ke daha fazla vakit ge¢irmeye ihtiyacun vardt. Sehir hayati beni
Poe’nun romanlanindan firlayan bir karaktere benzetmis, kambur

bir yaratiga déniistiirerek igime kapanmama neden olmustu.
Joe ans1zin ayaga firlayarak doguya baku. Yiiziinde saskin

bir ifade vards.
“Ne oldu?” diye sordum bakislarini takip ederek.
Tekrar teknenin bagina gegip, motoru gahistirarak diiment

kirdi. “Bir ylizge¢ gordiim.”

;
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“Yoksa balinalar m1?” diye ciyaklad: Stacy heyecam

“Bekleyin," diyerek tekneyi dondiirdii Joe, Hrly ilea.
ye basladik. Hizla hareket etmek midemdeki Sampan e,
monlu turtaya pek iyi gelmese de kendimi tuttym, Vey,

Birkag dakika sonra dalgalar1 yaran dev bir kambu,
diim. Koca bir yiizgeg el sallarcasina yiikseldiktep, songg 8,
rar suya dalarak gozden kayboldu. Tamamen ha21rllkslzl 8
kalandigimdan nasil hissedecegimi bilemiyordum Datg i
balina fotograflan gérmiistim ve neye benzedikierip; bi]i;u
dum. Ama agik denizde onlarla i¢ i¢e olmanin verdig heYe:a:

oldukga biiyiik ve dogaldi.
Stacy stkica kolumu tuttu. “Bu bir balina,” deg; “gergk
’ ¢

bir balina.”
“Daha 6nce ¢ok gérmiis olmalisin,” diye seslendim Toey,

“Seni hald heyecanlandinyorlar mi?”
“Evet, her seferinde,” dedi Joe. “Insanin buna g

miimkiin degil. Muhtegemler.”

Joe teknenin hizim kesti ve yavasca balinay1 gordiigimi
noktaya dogru yaklagtik. Ardindan motoru tamamen durdy.
du. Nefesimizi tutup beklemeye basladik.

Gri-siyah bir balina sirt1 dalgalar: yararak her yere susy-
rattt. Stacy korkuyla ¢iglik atinca kendimi tutamayip kahke
halara boguldum.

“Diger tarafia!” diye seslendi Joe. Arkarmi dondiigiimde suak
tindaki bagka bir balinamin teknenin yanindan gegtigini gordin

Stacy bu defa koluma yapigmigti. “Tekneyi deviremezé:
degil mi?”

“Simdiye dek hi¢ yapmadilar,” dedi Joe.

Tekneye yakin olani suyun yiizeyine ¢tkip, hava deliginde®
su piiskiirttii.
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or.” dedi Stacy hayretle. “Ayni bizim gibi.”
| 3

el ol yakindan gegti,” diyerek motoru galigtirma-

el olduks?

allrlaﬂd‘ Joe. . ciissesiyle, imkansiz bir sekild
Yah oda ilk balina devasa Y& pekiide
sl

qive havada muhitesem bir kavis ¢izip beyaz kar-
firla sererek, sirtiistil suya daldi. Hepimizi denizin o
o ize gyla islatmigtl. Tenimdeki tuzlu su kururken kalbim
U 5uyu
gm atiyordu- o .
g jeyecek kelime bulamiyordum. Sanki az 6nce meden;-
oy1e . .
SOYb" t}i]’lﬂ yapayligina ve ¢alkalanan denizle giinesli gokyii-
n bu . PRI T "
:muzn disinda higbir geyin onemli olmadig1 bir diger diinyaya

it olrustum-
5 cAman Tannm,” dedi Stacy koluma daha stk yapisarak.

sfvet,” dedim, ¢iinkd aklima gelen tek kelime buydu.
joe, sanki devasa hayvan kendisi yonlendirmig gibi mutlu
kilde giilimsedi. “Size merhaba demeye geldi,” diyerek

sﬂ‘iaﬂ

bir $€
goldi. “Sansllslmz.”

&

Tekne gezintimiz sona erdiginde Stacy, Joe'yu bize aksam
yemegine davet etti. Ancak Joe, Julian'a saat altida evde ola-
cagina 50z verdigini sdyleyerek bizden aynidi. Nedenini an-
lmasam da hayal kinkhigina ugramigtim. Joe’yu, bana bakan
yizinil, saclanna vuran giines 151811 ve balinanm bize mer-
haba demek igin geldigini séyleyisini diisiinmeden edemiyor-
&um. Yasadigm deneyim ve biiyiik heyecanla birlikte Joe da
hafizama kazinmugtt. Neden onu bu kadar ¢ok disiiniyordum?
Kalbimle mantifim neden birbiriyle anlasamiyordu?

A
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Uyuyamtyordum. Sanirim balinalara rastlamany,
nim hdld dzerimden atamamigtim. Ama son giinlerge
uyuyamadigim da bir gercekti. Aklimda ¢ok fazl, se
Yarin pazartesiydi ve Stacy vapura biner binmez b;
min basma doniip, bir tirlii yazamadigim o kahro|

h")’eca_
Pekiy
Y Varg,
Bisaygy

asi ki
yazmak zorundaydim. Kiay

Saat ikide uyumaya galigmaktan vazgecerek yataktay Kali
um. Belki bir seyler yazabilirim disiincesiyle bilgisayay %
um. Fakat en sonunda kendimi mutfakta dalgin bir sekilde oy
yaparken buldum. Cikardigim seslere uyanan Stacy Mutfagy
geldi.

“Ne haber?” diye sordu.

“Uyuyamadim. Cay ister misin?"

Stacy mutfak sandalyesine oturdu. “Evet, tegekkilrler. Ko.
nusmak ister misin? Yoksa mesele Joe ve ona veremedigin
gocuklar mi?” Saninm onunla birlikte gillmemi umarak gi-
limsedi. Ancak Gyle yorgun ve gergindim ki ansizin bogazm
digiimlendi.

“Ah, hayir, Nina, 6zir dilerim,” dedi Stacy elimi tutarak.

“Sorun o degil,” diyerek derin bir nefes aldim. “Kitap. Bir
tiirlii yazamadigim kitap, Her giin geriye gidiyorum. Bagare
mayacagim.”

“Hayir, basaracaksin.”

**Yemin ederim, bagaramayacagim. Yapamam. Avanslanmt
geri 6demek zorunda kalacagim. Yirmi iig iilkeden yaymevleri
bana avans verdiler ve bazilari gergekten bilyik miktarlardi
Sidney’deki dairem ipotekli. Taginmak zorunda kalacagim
Bagka bir iy bulmam gerekecek. Biitiin bunlanin yaninda, gt

niin birinde guvallayacaimi en bagindan beri bilen anncmle
yﬁzlcwnek zorunda kalacagim »
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sac, ona ¢ayint getirip kargisina oturmami bekledi. “Peki,
i anlattiin gibi olsa ne olur?”
* wKorkung olur,” diye ¢ikistim. “Her seyin sonu olur.”

stacy ona ¢tkisman sorun etmeyerek sicakkanhhgini ko-
wd «Hayir. Bu muhakkak bir seylerin sonu olur. Ama hala
ghip oldugun bir siirii sey var. Gengsin, saghklisin, dostlann
ar” diyerek giiliimsedi. “Her ne olursa olsun ben vanm. Ay-
qca buev var, o tamamen senin. Bu durumda annen, yayinev-
eri ya da baskalan hayal kinkhigina ugrasa ne yazar? Eger
sana sirt cevireceklerse, olmasalar da olur.”

Surattmi astim. Soyledikleri bir bakima mantikli olsa da
beni hig rahatlatmamigti. Stacy benim yagadigim hayat yasa-
mak zorunda kalmamusti. Burada, kendi kafamin iginde siki-
sip kalmistim. Yaptigam seyi kimseler bilmiyordu ve belki de
hig ortaya gitkmayacakti. Ama ben biliyordum.

“Seni yillardir tamyorum, Nina,” diye devam etti Stacy.
“Kendini ¢ok fazia elestiriyorsun. Bunu yapmana gerek yok.
Bence sen harikasin.”

“Tesekkirler, Stace,” dedim soguk ellerimle sicak fincani-
mi kavrayarak. “Seni uyandirdiysam dzir dilerim.”

“Sorun degil.” Stacy kalkarak ¢ayin lavaboya doktii. “Ku-

sura bakma, fazla sekerli.”

“Iki sekerli igmiyor muydun?”

“Bir.”

“Ah, dogru.”

“Uykusuzluk kararlarint etkiler. O yiizden camm fazla sik-

Ma. Sabah kendini daha iyi hissedersin.”

“Sabah oldu bile.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Iyi geceler.”
Odasina giden Stacy’nin kapisint usulca Kapattigint duy-
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dum. Mutfakta oturup ¢ayimi igerken, bana soyledikje,
diisiiniip tagindim. Ardindan fincanimi lavaboya blraktlm

dogruca salona gegtim. Joe duvardaki biitiin sivay kaz”ms
Fenerimi yakip, kirigi dikkatle incelemeye bagladim, Eger,
sey bulursam, bunun Eleanor’in giinligiinden bagka bj; 56
olmayacagint biliyordum. Yine de ¢aresizligim beni aramgy,
devam ettiriyor, her seyi yoluna sokacak olan kagitlar elim

almanin hayallerint kurduruyordu.

%
Pazartesi sabahi Stacy’yi yolcu ettikten sonra bugiinij diger
giinlerden farkh kilmaya kararh bir gekilde galisma odap,
dondiim. Alt kattaki sivalan kaziyarak pencereden digar aty
Joe’yu duyabiliyordum. Bir an igin agag1 inip bir késeye oty
mak ve onu seyretmek istedim. Giines yanig1 teninin altindak;
kaslarimin hareketini seyretmek ve sicak, erkeksi kokusumy
igime gekmek istiyordum. Hafta sonunun biiyiisii geri gelmis,
adanin disindaki diinyanin beklentileri yine arka planda kal-
mst1. Fakat ¢ok uzun siiredir geciktirdigim sorumluluklarim
vardi ve Joe nun etrafinda olmak gitgide tehlikeli bir hal al
maya baglamisgt1.

Caligmaya baglamak igin her tiirlii stratejiyi deneyecck
kadar garesizdim. Bu yiizden yeni kitabi bir kenara birakum.
Zaten tamamen karmakarnisik haldeydi. Daha 6nce koca bif
boliim iizerinde yaptigim diizeltme ¢alismalar, simdi koti bir
fikir gibi goriinitr olmustu. Onun yerine ilk Widow Wayland
kitabin1 agarak yazmaya basladim. iik satirdan itibaren. Hep-

sini yeni bastan yazacaktim. ]
Bunu yaparak ne elde etmeyi umdugumu gergekien bit-
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- rdumm. Belki bir sekilde beynimi kandirabilirim diye di-
I,Vf’ ordum. Bes yil 6nce bu kitaba baslarken yaptigim gibi
‘m.uyeleri sayfalara dokmek, icimdeki bir mekanizmayi can-
elim pilirdi. Belki de yeni bir kitap yazmak igin ihtiyag duy-
lan.dl : makinenin digmesine basardi.

“Yeni planimin en giizel tarafi, masama oturup bir seyler
pmant saglamak olmustu. Zaman akip gegmisti. Joe kapi-
;1311 iceri basint uzatip, “Annemin kofte ve patates piiresi iki-
aize de yeter,” dediginde tam ¢ saattir araliksiz alistigimi
fark ettim.

Joe'ya bakarak giiliimsedim. *“Harika bir sabah gegirdim.”

“Cok iyl,” dedi Joe.

“Ayrica yemegini paylagmay gok isterim.”

“Su an isintyor.”

“Birkag dakikaya gelirim.”

Joe qiktiginda, bir siire ekrandaki kelimelere baktim. Hig-
bir sey basarmamis olmama ragmen bir basan hissi duyuyor-
dum. Giivenim oldukga yerine gelmisti. Ogleden sonra yeni
kitaba baglayabilir ve birka¢ kelime yazabilirdim. Biliyordum.
Sanki.

Hayir, lanet olsun, biliyordum. Yeni kitabmn dosyasim ag-
um ve ilk sayfaya kalin harflerle bir bashk yazdim: Huzursuz
Bahceler. Ardindan alt satira gegtim. Ciimlenin ortasinda du-
rakladim. Aymi cesaretle ciimleyi tamamlayip, gururla nokta
Tusuna bastim.

Hizim kaybetmeden yeni paragrafa bagladim. Eleanor
daha énce hi¢ kogsmadigr kadar hizl koguyordu. Bunun koti
bir ciimle oldugunu sdyleyen i¢ sesime kulak asmamaya galig-
. Siginmak igin bir... Kilisenin girisi igin kullamlan kelime

neydj e .
¢ydi? Aynica kilisenin insanlara kucak agisini yansttan zeki-
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ce ve felsefi bir betimleme yapmam gerekmez Mmiydiy K
ortagag hakkinda daha fazla sey bilseydim, diye dﬁsﬁn?kc
Keske daha ¢ok okumus, daha zeki, daha yarac, biri olfl y
dim. Derin bir nefes alip, kendimi odaklanmaya Z(’”adlms:, .
ginmak icin bir kilise antresi aradh {antre: buny sopy, kOn.".L
et} ve gokyiiziinden dokiilen yagmuru seyretti. Hayyy, by 0]]'(]0‘
migtt. ...gokyiiziinden bosalan yagmuru seyretti, Atkamg ; a:
landim. Bu kulagima dogruymus gibi gelmiyordy, Yam]gm;
higbir sey kulaga dogru gelmiyordu.
“Yemek hazir,” dedi Joe kapida usulca. “CahsaCaksan "
cak kalmast igin seninkini firina koyabilirim.”
Sandalyemi geriye ittim. “Hay1r, geliyorum.”
Tabaklanimiz1 alip verandadaki masaya oturduk. Joe'my
karsisina oturmus olsam da, bakislanm uzakta calkalanyp g,
ran denize kayiyordu. Bir siire sessizce yemegimizi yediktey

sonra, “Ne oldu?” diye sordu Joe.

“Nas1l yani?”
“Seni ilk gormeye geldigimde mutluydun ve gilimsiiyor-
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dun. Sonra geldigimde ise...”
“Ah. Evet. Saninm iglerim umdugum kadar yolunda gitmi-

yor.” Joe’nun saglarnin beyaz al¢1 tozlanyla kaplt oldugum
fark ettim. Onlan elimle silkelememek i¢in kendimi zor tut-
yordum.
“Sanatgilarin hayati boyle oluyor, degil mi? Bazen akp
gidiyor, bazen de tikanip kaliyor. Oyle zamanlarda da viski
igiyorlar,” dedi her zamanki sicak, bag déndiiriicii gilimse-
mesiyle.
Gozlerimi kagirarak yemegime baktim. “Sanmnm oyl
§Simdiye kadar kendimi hig sanatg1 gibi hissetmedim.”
“Hissetmedin mi? Onca kitaptan sonra bile mi?”

4
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w

wgadece iig tane var.”
«(J kitab olmayan bir siirii insan var.” Joe yemegini biti-
ok (abagim kenara itti. “Peki ya sair erkek arkadasin? O da
f nan Zaman tikamyor mu?”
@ Bir i§ cekerek kasigimi masaya bwaktim. “Hayr,
c amel'on,m tikandiint hi¢ gérmedim. Ama sana diiriist ol-
pam gerekir. O artik benim erkek arkadagim degil.”
Joe bagmnt merakla yana egip, devam etmemi bekledi.
«Annenle baban biraz...”

«iliyorum. Baskici ve 1srarcilar.”

«Gana biitiin gercegi anlatmam gerekirdi,” diyerek parma-
sym ona dogrulttum. “Ama hatirlatmak isterim, onlara gaze-
:eci oldugumu sdyleyerek yalanlan baslatan sendin.”

Joe hafif¢e kikirdadi. “Evet. Sugu bana at.”

Bir siire daha sessizce yemek yedikten sonra, “Yani by yal-
iz oldugun anlamina mu geliyor?” diye sordu Joe.

“Oyle. Ama ben... iliskimiz kotii bitti. Biraz daha zamana
ibtiyacim var. Ben...”

“Elbette.”

“Bu demek degil ki ben...”

“Evet, anltyorum.”

Ust tiste binen, yarim kalmig ciimleler yiziinden kendimizi
whaf hissediyor, birbirimizin gozlerine bakamiyorduk. Aym
anda hem {iziitmiig, hem de rahatlamigtim.

Joe tabagini alarak ayaga kalkti. “Benim gitmem gerek...
Sey...”

“Tabagin: birak. Ben yikanim.”

“Tesekkiirler.”

Joe'nun gidisini seyrederken yiiregimde bir sizt hissettim.
Fakat baylesinin daha iyi oldugunu biliyordum.
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C&s

Haftada iki kez bir y1gin posta geliyordu. Ev adresimden gg;,
derilen faturalar, Marla’nin génderdigi telif hakki bildiriley;
ve herkese gelen 6nemsiz postalar... Hepsini ¢abucak agiyo;.
dum. Eger masamda lastikle sarilmug bir halde durmalapyp,
izin verirsem ¢alisamazdim. Bugiinse igle ilgili postalarin ary.
sinda Stacy’den gelen giizel bir kart oldugunu gérdiim. Iginge
Elizabeth Parrish’in belgelerime erismek istedigini belirtﬁg,’
orijinal yazis1 ve Stacy nin ret mektubunun bir kopyas: varq;
Onlan bir kenara koyup, kart1 gérebilecegim bir yere iligtir.
dim. Ardindan isimin bagina dondiim.

Aksam yemeginden sonra aklim yine Parrish’in mektuby.
na gitmigti. $6yle bir g6z gezdirip, sonrasinda mektubu atma-
ya niyetlendim. Ama kagidi agar agmaz goziime birkag kelime
carptl.

...Nina Jones ve Eleanor Holt 'un belgelerine erigmek iin...

Mektubun bagina doniip dikkatlice okumaya bagladim.
Stacy bana ayrintilardan bahsetmemisti, ¢iinkii ne kadar mi-
him oldugundan haberi yoktu. Parrish sadece benim degil,
biiyiik biiyiikannemin belgelerine de erigim izni istiyordu. En
korkung siiphelerim dogru ¢ikmigt:. Elizabeth Parrish ve ben
aym seyi anyorduk.

Ve ilk bulan o olursa, mahvolacaktim.
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Baska Bir Ada

illy tozlu kilisedeki ahgap banklardan birine oturmus, el-

Tlerini kucaginda kenetlemisti. Son birkag haftas, bedeni-
ai ve zihnini kontrol altinda tutabilmenin yollarini aramakla
gemisti. Gemilere ve trenlere binip inerken, yerlesip yeni bir
hayat kurabilecegi bir yer aramist1. Sicak bir yer aramusts. Ciin-
ki pismanligin soguklugu asla gegmek bilmiyor, kemiklerini
sizlatiyordu. Bayan Fraser’in Brisbane Korfezi kiyisindaki
kadin pansiyonu, ona miitevazi fakat rahat bir ortam sunuyor-
du. Bayan Fraser biraz merakh ve her seye burnunu sokan biri
olsa da kocaman, yiirekten kahkahalart vard: ve misafirlerine
her aksam doyurucu bir yemek veriyordu.

Tilly parasinin sonsuza dek yetmeyecegini biliyordu. Bu
ise bagvurmasinin nedeni de buydu. Bagvurdugu ilk is bu de-
gildi. Ona batidaki bir sigir ¢iftliginin zengin hanimimn hiz-
met¢iligini yapmast teklif edilmisti. Fakat Tilly yola ¢ikacag
glinin 6ncesinde, ne sicagin ve tozun ne de koleligin ona uy-
gun olduguna karar vermisti. Courier gazetesindeki kii¢ik ifa-

1 da o giin gormitgtit: On iki yasindaki bir kiz igin mitrebbiye
rantyordu. Fransizca ve nakus biliyor olmast bir zorunluluktu.
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Tilly miirebbiyelik yapabilirdi, biliyordu. Zekiyg;
lan seviyordu ve bu, hizmetgi olmayacagi anlaming ge!,,
Simdi de siyah yiin etegi ve lacivert ceketiyle Otury,
rayla gagnrilan adaylan seyrediyordu. Elleri, kahvere,,g
eldivenlerinin iginde terliyordu. Bu igi alamayacagn, g
ikna olmaya baslamigtr. Diger kadinlar yagea onday p;
tii ve hepsinin sert bir mizaci, dopdolu bir 6zgecmisi V;;
Tilly’nin elinde ise ona miilakatin yapilacag: yeri ve saatj
dirmek igin génderilen mektuptan baska bir sey yokn,, Kig
cebinden ¢ikararak tekrar bakti. Miifettis Sterling Holt, g,
Adas Hiikiimet Binasi, Moreton Kérfezi.

Sterling Holt'un sert sesi, kilise koridorunun sonypg,
ki kapinin ardindan bile duyulabiliyordu. Adaylar birer ;.
rer o kapidan girip ¢ikiyordu. Yizlerindeki ifadeyi okumy
imkansizdi. Nihayet tek tek kiliseden ayrildiar. Ta ki gerye

bir tek Tilly kalana kadar.

“Chantelle Lejeune,” diye ¢agrildigim1 duydu koridorun so-
nundan.

Tilly ayaga kalkti. Chantelle Lejeune olarak taminmays
alismgtl, yine de bu ismi her duydugunda i¢indeki derin vic-
dan azab1 canlamiveriyordu. Belki de bu onun igin uygun bir
ceza olmugtu. Omriiniin geri kalanini, 6liimiine sebep oldug
kadim devamli hatirlayarak gegirmek zorundayd:.

Koridorun sonundaki odaya girerek kapty: usulca kapaff.
Sterling Holt kiigiik bir pencerenin &niindeydi. Uzun boyl,
genis omuzlu biriydi. Koyu kahverengi, bukleli saglar yan
dogru taranmigt: ve kalin favorileri vard:. Tilly’yi hazirliksiz
yakalayarak ona giiliimsedi. Sert sesinden beklenmeyecek k&

dar nazik bakiyordu.
“Giinaydin, Matmazel Lejeune,” dedi Bay Holt.



Kimberley Freeman ;,,3 221

y cldivenlerini ¢ikararak ellerini kucaginda kenetle-
ik yuziigi artik okyanusun dibindeydi. “Giinaydin,

Till

ym.
WB y Holt kaglarint kaldirarak ona bakt1. “Fransiz degil mi-

qniz? jsminize bakinca sizi...”

«gabam Fransizmig ama onu hi¢ tanimadim. Ben gok
igikken olmiis. Dorset’te, annemin ailesiyle birlikte biiyi-
4im.” Daha once ayna kargisinda yeterince prova yaptigin-
Jan, yalan soylerken zorlanmamust:.

«ama Fransizca konusabiliyorsunuz, degil mi?”

«Ah, evet bayim, gayet akici bir sekilde.”

Bay Holt’un yiiziinde bezgin bir ifade belirdi. Belki de bu-
giin akict Fransizca ile ilgili sayisiz yalan duymugtu. Bu yiiz-
den olmah ki Tilly’ye Fransizca en sevdigi yazan sordu.

Tilly bu soruyu Fransizca yanitlamaya karar verdi. “Vic-
tor Hugo, bayim. Hasta ve &liim désegindeki biiyiikbabama
onun kitaplarini okurdum. O anilan daima yiiregimde sakla-
yacagim.”

Sterling Holt belli etmemeye ¢alisarak giiliimsedi. “7res
bon'. Peki ya Latince ve Yunanca?”

“Ikisi de, bayim.”

“Onlar da test etmeme gerek var mi?”

“Istediginizi sorabilirsiniz, bayim. Herhangi bir okuma tes-
tinden de gekinmem.™

Bay Holt arkasina yaslanarak parmak uglarini birbirine do-
kundurdu. “Haynr, size giiveniyorum.” Ardindan basini yana
yatnp, dikkatle Tilly’ye bakti. “Hig referansiniz yok.”

“Daha énce hig Sgretmenlik yapmadim. Bagvuru mektu-

————
*Fr Cok iyi. (Cev, N.)
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bumda bu konudan diiriistge bahsetmistim. Ancak Soculy
ve dgrenmeyi seviyorum. Ayrica nakis islerine de elip, yatk'
dur. Sizi hayal kinkligina ugratmam, bayim.” :

“Benim kizim... yagina gére olgun bir kizdir.”

“Onunla gurur duyuyor olmahsimz.”

“Bilyiimesine izin vermek istiyorum. Onu bunaltmgy iste
miyorum. Diger adaylarin bazilar1... Agikgasi bende pek disi
linci bir izlenim birakmadimz.”

“Ben kiziniza arkadas olurum. Sik1 bir dost.”

“Yine de... Deneyimsizliginiz goz 6niinde bulundumlm_
sa...” Bay Holt susarak 6niindeki kagitlara goz gezdird; “Bp.
rada oldukga vasifli adaylar var.”

Tilly hayal kinkliginmn altinda ezilmemek igin kendin .
ladi. Gegmisinde yasadir inis ¢ikiglardan bikip usanmgy,
“Siz nasil uygun goriirseniz, bayim.”

“Bir sey soracagim, ortagag tarihi ya da edebiyat: hakkind,
herhangi bir sey biliyor musunuz?”

“Kesinlikle, bayim. Chaucer, Malory ve birkag Fransizca
Arthur devri roman1 okumuslugum var...”

“Peki, seviyor musunuz?”

Tilly bu soru kargisinda sagirmisti. “Sevmek mi?”

“Kizim Nell o déneme oldukga takintihdir.”

Tilly giliimsedi.

“Kiziniz harika biri gibi goriiniiyor. Evet, severim. Sevdi-
gim pek ok kitap var ama Sor Gawain ve Yesil Sovalye'nin
kalbimde ayn bir yeri vardir.”

Tilly dogru seyi soyledigini diisiindii, ¢tinkti Sterling g0
liimseyerek basini olumlu anlamda sallamigti. Ayaga katkarak
Tilly’ye elini uzatti. “Matmazel Lejeune, size bu isi teklif et-
mekten memnuniyet duyarm.”
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Tilly ayagd katkmay1 unutacak kadar sagirmisti. Sterling'in

" Oldukga rahatlamistr. “Gergekten mi?”
elﬂl‘;e" {le iyi anlasacagimz1 diisiniiyorum. Size adaya gegis

Jarsm anlatan bir mektup yollayacagim
del;};"y ayaga kalkt1. Kendini hafiflemis hissediyordu. *Te-
! irler, tegekklir ederim, bayim. Sizi hayal kinkhgina ug-
‘:annayacag‘m'"

«{gratacaginizi sanmiyorum. Mektuptan anlagiliyor muy-
4u bilmiyorum ama ben adadaki biiyiik bir hitkiimet binasinn
idirilyGm. Burada giivenlikle ilgili kati kurallanmiz var.
sizden hepsine dikkatlice uymamzi ve Nell’in de aymsin
yapmasint saglamamizi istiyorum.”

“Ne tiir bir bina?” diye sordu Tilly.

syiiksek giivenlikli bir hapishane,” diye yamitlad: Sterling '
gayet rahat bir gekilde. Tilly’nin i¢ini soguk bir iirperti kapla-

4. S6zii gegen binamin bir hastane, fabrika ya da... hapishane
diginda herhangi bir sey oldugunu disinmisti.

Tilly korkusunu ne kadar saklamaya galigsa da Sterling
onun rahatsiz oldugunu sezmisti. “Sizin igin sorun olur mu?”

“Sey... adada... katiller var m?” |
“Evet, tabii. Ancak son derece giivende olacaksimz. !
Mahkamlar kilit altinda ve siki bir disiplin uyguluyoruz. Ona
enufak bir zarar gelme ihtimali oldugunu dilginseydim, Nell'i
adada yanimda tutmazdim.”
Tilly anladigim belirtircesine bagin salladi. “Giiven ver-
iginiz icin tegekkiirler. Teklifinizi seve seve kabul ediyorum.
Mektubunuzu bekliyor olacagim.”
Tilly aydinlik caddeye ¢ikip, denizden esen riizgin yizin-
d? hissettiginde berbat bir sugluluk hissi duydu. Sterling Holt,
Tilly'yi rahatsiz eden seyin mahkfimlarin kagma ihtimali ol-
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dugunu diisiinmiisti. Ama onu asil korkutan gey, keﬂdis
de o hapishaneye girme thtimaliydi. Ne de olsa oradajje,,
{

higbir fark: yoktu.
s

Tilly vapurla Kor Adasi’na yaklasirken, tipkt Guernsey’q var
dig1 giinkii gibi hissediyordu. Biitiin o dehset baslamads, .
ceki giin. O giin de vapura binmi, korfeze gitmis, yaning, bir
valiz ve endige dolu bir kalp tastmugti. Ama pek ¢ok baklmda,,
farkliydi da. Gri gokylizii ve yagmurdan ziyade, bugiip hava
agik ve giinesliydi. Hatta sekiz giin 6nce Avustralya’y, gel.
diginden beri havanin kapali oldugu tek bir giin 8rmemigy;
Buradaki her seyin rengi farkli, daha canl, daha parlaky v,
Tilly nin gozlerini agnitan bir giines 15181 yansitiyorlard, Tilly
st giiverteye ¢ikip, giinesten korunmak igin semsiyesin; agh
ve yaklagtiklan aday: seyretmeye basladi. Ada, tuzlu suyup
iginde yagiyor gibi goriinen giir, yesil agaglarla gevriliyd;,
Tilly adaya yaklastik¢a dik bir yamag, daha fazla agag ve bir
¢atr gordii.

Vapur bir dalgaya garparken sik giyimli, yaslica bir adam
Tilly’nin yanina sokularak korkuluklara tutundu. “Kor Ada-
s1,” dedi.

“Evet,” dedi Tilly. “Orada inecegim. Ya siz?”

“Ben bu adalann misafir doktoruyum. Doktor Groom.”

“Tamstigimiza ¢ok memnun oldum,” diyerek elini uzatt
Tilly. “Ben de Chantelle Lejeune. Miifettigin kizaimin yeni mi:
rebbiyesiyim.”

“Nell’in mi?” diye sordu doktor dudagini biizerek. “Bol

”

sans.



Kimberley Freeman 4305

-pifettis Holt onun yagindan olgun bir kiz olduguna dair
bei uyarmlstl,"

«Zap! edilemez demek daha dogru olurdu.”

Tilly, Nell ile tanisincaya dek onun hakkinda bir hiikiim
ememeye Karar verdi. Fakat endigelenmeye baslamust. Co-
akonu gileden ¢1karirsa ne olacakt? Oyle bir fkeye bir daha
asla kapxlmamahydL

«Her neyse,” dedi Doktor Groom, “bugiin Kor Adasi'na ug-

qamayacagum. Diger adadaki ciizam hastanesine gidiyorum.”
+Ciizam hastanesi mi?”

»Ciizamhlar i¢in. Onlan toplumdan uzak tutuyorlar. Mo-
reton Kérfezi toplumdan dislananlann son duragidur, bayan.”

Adaya yaklastikea iskele goriinmeye baslamist. Tilly du-
mani titen uzun bir baca ve ¢ok sayida tugla bina goriiyordu.
«Adaya neden Kor Adasi dediklerini biliyor musunuz?” diye
sordu Doktor Groom’a.

“Dediklerine gdre Matthew Flinders bolgeyi ilk kesfetti-
ginde, butiin adalara Yesil Ada adini vermis. Birinci Yesil Ada,
fkinci Yegil Ada gibi... Ama bu ada o sirada alev alev yanmak-
taynus. Flinders, giinligiine adanin uzaktan bakinca karanlk
denizde parlayan bir kor gibi goriindiigini yazmis.”

Yangmn. Diisiincesi bile Tilly ‘nin buz kesmesine yetmisti.

Doktor Groom, Tilly’ye ingiltere’den yaptg: yolculuguyla
ve nastl miirebbiye olduguyla ilgili gereksiz sorular sormaya
devam etti. Tilly 6nceden hazirladigi ve en az dogrular kadar
kolayca soyleyebildigi yalanlanim siraladi.

“Pekila, gidip esyalarinizi alsaniz iyi olur,” dedi Doktor
Groom, vapur iskeleye yanastig sirada. “Sizinlc tanismak bi-
¥k zevkii ve tekrar karsilagacagimzi biliyorum, Bayan Leje-
ue. Yoksa size Chantelle mi diyeyim?”
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“Tilly,” dedi Tilly bir anlik refleksle. Ne de olsa Tl“y
Chantelle’in kisaltmasi olarak disiinmek ¢ok zor degud
“Herkes bana Tilly der.”

Birka¢ dakika sonra vapur tamamen durdu. lskeledekj
adamlar kosup, birbirlerine talimatlar yagdirarak kalin haly.
lart dubalara bagladilar. Tilly alt giivertedeki valizini a)g, ve
inmek igin isaret verilmesini bekledi. Hava oldukea sicay ve
nemliydi. Sivrisinekler eldivenleriyle elbisesinin koly aragyy.
daki bosluga iigiigmiigtii. Tilly dalgin bir halde sineklerj kova.
ladi. Sonra da valizini tagimak i¢in gelen bir gorevliyj takip
ederek siirgii iskeleden asag indi.

“Su nedir?” diye sordu gérevliye, suyun iginde ¢itle cevril.
mis gibi goriinen bir alani isaret ederek. Kalin, demir siriklar,
dalgalann uzerinde yiikseliyordu.

“Gardiyanlarin yiizme havuzu, bayan,” dedi gérevli omg,.
nun iizerinden. Oyle hizh yiiriiyordu ki Tilly ona yetismekte
zorlaniyordu.

*“Neden bir yiizme havuzuna ihtiyaclari var ki?” diye sordy
Tilly. “Denizde yiizemiyorlar mi?”

“Hayir, bayan. Denizde képekbahiklan var.”

Kopekbaliklar. Keskin digleri diigiinmek bile Tilly'nin
6diinii koparmisti. “Cok fazla var m1?”

“Ah, evet, ada onlarla ¢evrili. Onlar1 buraya gekmek icin
mezbahadaki biitiin kan ve istenmeyen sakatatlar denize d&-
kiiliiyor,” diyerek zalimce kikirdad gorevli. “Amag firarilern
g6ziini korkutmak.”

Tilly bir adanin hem bu kadar giizel, hem de bu kadar vai-
si olmasina sagirmisti. Bir yanda giiney, masmavi gokylzd
ve yemyesil agaclar, diger yanda tuzlu su ormanlan, katilleh

haydutlar, kdpekbaliklan ve bileklerinde kirmiz1 izler biraks




Kimberley Freeman 23 227

. sinekler vardi. Burada daha énce hig olmadig kadar sert
st o gerekligini fark etti. Yoksa bu zalim kahkahalann he-
OI:ndc kendisi olabilirdi.

de srerling Holt iskelenin sonunda, kapisi agik bir at arabasty-
g OnY bekliyordu. Sterling. Tilly’yi karsilarken gorevli valiz-
Jer arabay? yiikledi.
«Bayan Lejeune.”
wMiifettis Holt. Bana Tilly diyebilirsiniz.”
wpekald, Tilly.” Onun da kendisine ismiyle hitap etmesi-
i teklif etmemesi, Tilly’yi biraz hayal kinkligina ugratmis-
., Sterling bagim olumlu anlamda salladiktan sonra, arabaya
pinmesi i¢in Tilly’ye kolunu uzatti. Ardindan kendisi de onun
yanina oturarak at1 yola strdii.
«Umartm rahat bir yolculuk gecirmissinizdir,” dedi.
“Evet, tesekkiir ederim. Vapurda Doktor Groom ile ta-
mshm.”
“Ne sans. Kendisi iyi bir dosttur.”
Ancak Tilly, doktorun ona kizim zapt edilemez olarak ta-
mttigim soylemedi.
At arabasi iskelenin asfalt yolundan aynlip engebeli bir
yolda ilerlemeye bagladi. Sterling tekerleklerin giiriiltisinii
bastirabilmek igin sesini yiikseltti. “Size adadaki belli bagh
binalar hakkinda bilgi vereyim. Adamiz sadece bir cezaevin-
den ibaret degil. Burada geligmekte olan birtakim igler yiiritd-
yoruz.” Sag elini bir anhgina havaya kaldirdiktan sonra tekrar
dizginleri tuttu. “Bir kireg ocagimz var, vapurdayken bacast-
u gbrmilg olmalisiniz. Onun batisindaki su biiyik bina, seker
fabrikag:, Saginizdakiler de atélyelerimiz. Mahkimlanmiz:
bi¢ bos birakmuyoruz. Tekne yapimy, terzilik, kalayeibik... Hat-
kitap bile ciltliyorlar.”
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Binalann etrafinda pek gok kisi goriililyor olsa g, Filty
bakista hangilerinin gardiyan, hangilerinin mahkgp, oldy
nn1 ayirt edemedi. Ardindan mavi iniformalilany dahal;
kimli olduklarim ve daha dik durduklanni fark ey, Beya,, t;
lumlu adamlar isc daha kambur duruyor, daha yorgyy, ve ki
gortiniiyorlard:.

*Adada ka¢ mahkdm var?” diye sordu Tilly.

“Iki yiiz kirk alti erkek, sekiz kadn. Kafim mahkﬁm)ann
cezaevinin giineyinde ayn bir hiicresi var. [ste, firy \, nal.
bant da su tarafta,” diyerek binalan gdstermeye devqp, et
Sterling. Ama Tilly kadin mahkidmlan aklhindan bir tijrj; cika.
ramiyor, Sterling’e onlarin hangi sugtan mahkim olduklany,
sormak istiyordu.

“Iste su da cezaevi binas.. Mahkdmlar o binada yepe
yiyor, uyuyor ve ¢alismadiklar1 zamanlarda orada kaliyorly,
Oraya gitmenize gerek yok.”

“Anladim.”

“§imdi,” dedi Sterling, “Nell ile tanigma vaktiniz geld; ”

Araba dik yamaci tirmanirken Tilly arkasina bakt. Genig

sekerkamig: tarlalanmi, ¢ayirlarda otlayan sigirlart ve aday !
anakaradan ayiran puslu mavi denizi gérebiliyordu. Zirveye |
ulagtiklannda yol yeniden diizlesti. Ahsap ve tugla kangim
bityiik binanin etrafi genis verandalarla gevriliydi. Oniinde ise
muhtesem bir ¢igek bahgesi vardi.

“Bahge!” dedi Tilly heyecanla nefesini tutarsk
Avustralya’ya ayak bastigindan beri sadece bagtbos biyimis
yabani ¢aliliklar gérmiigtii. Birkag kez de susuzluktan kavruh
mus giillerin ve camgiizellerinin oldugu bahgelere rastlamist
Ama bu gergek bir Ingiliz bahgesiydi. Cimlerlc kaph bahgt
alcak alilar ve rengarenk gigeklerle gevrelenmisti. Ortasind



Vy

w\unan kadin1 heykeli vardi.
b “Evet, oldukga giizel, degil mi?” dedi Sterling,
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pir giines saati ve omzunda vazo tagiyan beyaz. gize|

Giller, menekseler, petunyalar, sakayiklar, papatyalar, la-
talar, gigdemler, sekil verilmis simsir agaclan, cigek agmg
l]lclklaf’ bahgeyi gevreleyen mor ve pembe ortancalar... By
muh'€$em bir renk ve koku ciimbusiydii. Tilly kendini giiler-
ke puldu. “Yani bu sizin bahgeniz mi?”
«Ben bahgede fazla vakit gegirmem. Cogunlukla calisma
) Jamdayrmdir.” Sterling dizginleri ¢ekip at: durdurarak bah-
eye bakt1. “Ama Nell ¢ok sever.”

“Acaba... biraz da bahge isleri yapma sansim var mi? Top-
rakla ugrasmay1 her zaman sevmisimdir. Beni rahatlatiyor.”

sterting, Tilly’ye donerek dudagim bikti. “Himm. Bunu
disiineyim. Bahgeyle mahkiimlardan biri ilgileniyor. I5ini ol-
dukea iyi yapiyor ve burada oyalanmak ona iyi geliyor.”

“Mahkim mu? Bahgede mi?”

“Endigelenmenize gerek yok. Bir daha sug islemeyecegini
biliyoruz. Ama cezasini ¢ektigi siire boyunca bir seylerle mes-
gul olmasint ve liretmesini istiyorum. Onun gibi mahkimlar
icin en iyisi budur.” Sterling arabadan inip Tilly’ye yardim
emeye geldi.

“Bir daha su¢ islemeyecegini nereden biliyorsunuz?” diye
sordu Tilly merakla, arabadan inerken.

Sterling cevap vermedi. Sadece, “Endiselenmemze ge-
rek yok," diye yineledi. Tilly bu tiir seyleri bilmesinin uygun
gorilmedigini hissetti. Muhtemelen Sterling’in géziinde o,
hane icinden biriydi ve kendisi igin degil kiz1 igin galigryordu.
Onunla neden erkek islerini konusacaku ki?

“Valizinizi almasi i¢in birini gonderirim,” diyerek ba-



samaklan isaret etti Sterling. “Haydi, sizi Ne|) ile tam;,l,
rayim.

Birlikte igeri girdiler. Evin yiiksek konumy, koyy g
lalan, agik, genis pencereleri ve ahsap verandalap, iger.
sinin serin olduguna isaret ediyordu. Koridor hahlann. N
kilimleri saymazsak désemeler ¢iplakti. Duvarlard, yap.
liboya tablolar ve mumlu, piring samdanlar asiliyds, Ster.
ling, Tilly'ye girig salonunun penceresinin Sniindek; uzy
kanepeyi gostererek beklemesini sdyledi. Tilly oturup eldi.
venlerini ¢ikardi ve yanindan ayrilan Sterling’i beklemeye
baglad.

Cok gegmeden kiiciik kizin sesini duydu. Bekledigine
¢ok daha kalin bir sesti bu. “*Ama su an mesguliim,” ded; kafy
tutarcasina.

Sterling’in sesi kelimelerinin anlagilamayacag: kadar al-
cak, fakat sert ve otoriterdi.

Tilly kendini hazirladi. Nell onunla tanismak istemiyordy.
Hatta duruma bakilirsa onu bu evde istemiyordu.

Sterling pesinde Nell ile birlikte salona girdi. Kiz ufak te-
fek ve incecikti. Beyaz bir teni, babasindan aldig1 berrak, mai
gozleri ve kahverengi, zapt edilemez bukleleri vardi. Suratmi
memnuniyetsiz bir sekilde asmigt1.

Tilly ayaga kalkarak, ilk giilimseyenin kendisi olmayact
gna karar verdi. Eger Nell cana yakin davranmayacaksa, 00
buna zorlamayacakt. .

“Bayan Lejeune, bu benim kizim Eleanor. Ona Nell derim.

“Ama siz bana Nell diyemezsiniz,” dedi Nell, Tilly'y®

“Saygili ol, Nell,” diye uyard: onu Sterling.

“Tanigtigimiza memnun oldum, Eleanor,” dedi Tilly _—

“Neden size Matmazel Lejeune degil de Bayan Lejes®




g yorlar7 Neden ingiliz aksanryla konusuyorsunuz? Fransiz
oldugunuzy saniyordum.”

wyeter!” diye ¢ikisti Sterling. “Nell, Bayan Lejeune se-
gin milrebbiyen ve ona gerektigi gibi saygili davranacaksm.
gimdi islerimden yeterince uzak kaldim. Nell, senden Bayan
Lejeune’e evin geri kalaninu, bilhassa kendi odas ve banyosu-
- gastermeni istiyorum. Bayan Lejeune, yemeklerinizi Nell
ve benimle birlikte yiyeceksiniz. Ogle yemegini kagirdimz
ama aksam yemegi saat altida. Bu aksam toplantim oldugu
jgin size katilamayacagim, 6ziir dilerim.”

«peki, efendim.”

“Bu arada kamniniz agsa asgiy1 ya da temizlikgiyi bulmaya
¢aligin. Mutfaga, camagirhaneye ya da evin dogu kanadindaki
herhangi bir yere bakin. Ev i¢inde kurallanmuz yoktur, rahat
olun. Sosyeteden olduke¢a uzagiz, dolayssiyla gay saati ya da
otarz geyler igin ¢alacak bir ganimiz yok. Bir seye ihtiyacimz
olursa, size yardimci olacak birilerini arayn. Cahigma odam gu
wrafta. Rahatsiz edilmezsem mutlu olurum.” Sterling, Nell'e
ikaz edici bir bakis daha attiktan sonra ¢aliyma odasina yone-
lerek onlan bag baga birakti.

Tilly ve Nell, kap1 kapandiktan sonra birbirlerine baktilar.
Iisi de gilliimsemiyordu. Bir siire dylece bakistilar. Ama bu
durum Tilly’ye gitgide giiling gelmeye baslamugh. lkisi de
kendinden 6diin vermemek, herhangi bir nezaket ya da yakin-

lik gdstermemek igin kendini zorluyordu. Yetigkin bir kadin
oldugu halde kiigitk bir gocukla yansiyordu. Kahkahasi tut-
makta gittikge zorlamir olmugtu. Bunu goren Nell de gilme-
nek igin kendini zorluyordu.

Nihayet Tilly kendini tutmay: brakti. Bagin arkaya yat-
tardk kahkahalarla gitlmeye bagladi. Nell de aymsiu yaph.
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Ardindan Tilly’ye elini uzatarak, “Gel, sana evj gezdirey;
dedi. g,

“Tegekkiir ederim, Eleanor,” diyerek onun elip; tutty

“Nell.”

“Tilly.”

Koridorda el ele yiiriimeye basladilar. “Sunu Unutmg
ter: Bati kanadi, evin en iyi kismidir. Benim odam, babamu,
odasi ve senin odan orada. Babamin ders galismamiz; ige i
kiitiiphane de dyle. Babamin kendine ait bir banyosu var amg
sen benimle ayn1 banyoyu paylasacaksin. Dogu kanadind, ise
hizmetgilerin odalari, mutfak, gamagirhane ve gerekli seylerj
saklandig odalar var. Yemek odasini da yemek saati geldigip.
de gosteririm. Babamin galigma odasi onun hemen yaninda,
Islerini saat altida bitirir.” Nell biitiin duvarlarinda kitaplarn
dizili oldugu kigitk bir odanin kapisint agti. Tam ortada koca-
man, pinl pil bir masa vard:. “Benim ¢aligma odam.” Ardin-
dan kagitlann yaninda duran ve iki avucunun buyiikligtnde,
beyaz boyals, ahsap bir kediyi eline ald1. “Bu da Pangur Ban.
Daért yastmdan beri var.”

“Cok giizelmis.”

“Benimle her yere gelir. Ben yazarken beni seyreder.”

Tilly etrafina goz gezdirdi. “Babanin gok fazla kitabi
varmi§.”

“Babam kitaplara fazla ilgi duymaz. Rakamlarla arasi daha
iyidir. Bunlann hepsi benim. Oyuncak falan istemem. Pangur
bana yeter. Onun yerine kitap isterim.” Raflardan birine yak
lagip, parmaklanini sevgiyle kitaplann iizerinde gezdirdi. “E?
sevdigin kitap hangisi?”

“Sevdigim pek ¢ok kitap var. Baban Arthur dénemi roman:
larina ayn bir ilgin oldugunu séyledi. Oyle mi7”

Ti“yv
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|ara bayrliyorum. Ortagaga ait her seyi seviyorum.”
~Onn Sor Gawain ve Yesil Sovalye’yi ok severim,” dedi
'Be‘i' almasin1 saglayan seyin bu oldugunu hatirlayarak.
¥

iy * donerek bir seving ¢ighg1 atti. “Ya! O benim fa-

Nell onad ]
orimdir! Biliyor musun? Sekiz 'ya da d.ok.uz yasindayken sii-
:ekli yesil bir kugak takip, sanki Gawain’in kilig kusagiymis
gibi yapardlm."

«Hikdyeyi o yasta okuyup anlamana sagirdim.”

«okumay1 ii¢ yasindan once soktiim,” dedi Nell gururla.
«fyi bir zekdm var ve kendi hikdyelerimi yazmay: seviyorum.
gak” Pangur Ban’i dikkatlice masaya biraktiktan sonra bir
deste kagat aldi. “Su an Beownlf'un tarzinda bir epik siir ya-
ayorum. Iginde bir siirli canavar gegiyor,” diyerek okumaya
baslads. “Canavarin ¢enesinden kanla et pargalan damliyordu
ve kahramanin bedeni 6liim korkusuyla bagtan asag iirperdi.”

“Bu oldukg¢a... renkli,” dedi Tilly.

“Yazma becerimle gurur duyuyorum. Ama nakis konusun-
da berbatim.”

“0 konuda sana yardim edebilirim,” dedi Tilly. “Belki sen
de beni bilmedigim birkag ortagag hikdyesiyle tanigtinrsin.”

“Canterbury Hikdyeleri’ni okumus muydun?” diye sordu
Nell bagim hafifge yana yatirarak.

“Evet, tabii.”

Nell gozlerini iri iri act1, “Sakin babama i¢inde terbiyesiz

hikéyeler de oldugunu sdyleme. Yoksa kitabi elimden ahr.”

“S8ylemem.” Tilly, Lumiére sur la Mer’in kiitiiphanesin-

deki Canterbury Hikdveleri'ni hatirlad. Artik kil olmustu.

“Ne oldu?” diye sordu Nell.

Tilly sagkinlikla basin iki yana satladi. “Ne demek istedi-

gini anlamadim.”
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“Yiziinde bir ifade belirdi. Sanki birden lirpermigsj, gt

Tilly, Nell'in yamindayken ifadesine daha dikkqy e‘me).
karar verdi. Kiz son derece zekiydi. “Bir zamanlar yaSﬂdlg:;
evdeki kiitiiphaneyi diigiiniiyordum. O ev de bir adaqg ayd amJ
bu adadan gok farkliydu. Igindeki bitiin kitaplar yang, » a

Nell irkildi. “Biitiin kitaplar yandi m1? Gergekten ¢ok iy,
cii. Peki, ev kimindi?”

Tilly ¢ok bile anlatrists. “Uzun zaman énceydi. Tamd,g,m
birinindi. Evin ad1 Lumiére sur la Mer’di.”

“Denizdeki 151k m? Cok giizelmis. Bu eve de 6yle b isim
vermeliyiz. Denizdeki 151k, sudaki yildizlar, onun gibj pj, sey,
Ne dersin?”

“Sudaki y1ldizlar giizel.”

“Gel, sana kendi odami gdstereyim. Muhtemelen yorgy,
sundur ve dinlenmek istiyorsundur.”

Tilly’ye oldukga 1sman Nell, onu evin batisindaki bir kor;-
dora gotiirerek kiigiik ama rahat bir odanin kapisint agti. Dy.
varlaninda desenli bir duvar kagidi ve pencere yaninda cibin-
likli, biiyiik, mege bir yatak vard1. Tilly pencereye yiiriiyerek
perdeyi acti. Oda dogruca bahgeye bakiyordu.

“Cok giizelmis,” dedi. Calihklarin arasinda bembeyaz gi-
yinmis bir kadin oldugunu gordii. Sterling’in soziinii ettigi ke-
dinin o olup olmadigim merak etti.

“Banyo yan tarafta,” dedi Nell, “ikimizin odaswmnmn arasit
da. Simdi seni rahat birakiyorum. Aksam yemegi igin gelip

seni ahnm.”
“Tesekkiir ederim, Nell.”
Nell odadan ¢ikti. Fakat Tilly heniiz yatagna oturup ayak ;
kabilarini gikarma firsati bulamadan geri déndd. }

“Tilly?” !
{
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. 1”'
ogfendim- N
bﬁmarlm arkadas olabiliriz.
illy gﬁl.'_;msedi. “Qlacagimizdan eminim.”

i

s

L lly rﬁyasmda stk sik yangimt gdriiyordu. Yikselen alevler-
jen Kag1yor dort bir yaninda kiiller ugusuyordu. Kor Ada-
ondaki ilk gecesinde, bir gok giiriiltiisii sesiyle ayni riiyadan
uyandl.

gaat cok gegti. Adanmn nemli ve sicak gecelerine asla ali-
samayacagint diigiinerek, yatmadan 6nce penceresini ara-
ik birakmistt. Simdiyse aralik pencereden igeri soguk, islak
pir rilzgdr esiyordu. Tilly perdeyi gekerek pencereyi kapatti.
Ayaklan islandiginda, ilk gecesinde odayi yagmur suyuyla
doldurdugunu kimsenin fark etmemesini umdu. Bir mum ya-
kip, o giln giydigi elbisesiyle yerleri kuruladi. Ardindan el-
bisesini sandalyenin arkasina asarak mumu séndiirdii. Sonra

da kapaht pencerenin ardindaki firtinay: seyretmeye baglad:.

Bahge siddetli yagmurun agirhig: altinda eziliyordu.

Bahge isleriyle ugragan mahkimun sugu neydi? Doktor
Groom’un s6yledigi gibi toplumdan dislanan serserilerin son
duragn olan bir adada, berbat bir cezaevine kapatiimay: hak
etmis miydi? Bunu Tilly’den daha m1 ¢ok hak etmisti? Yaptik-
lan ortaya ¢ikarsa insanlara ne diyecekti ki?

Sinirlendim ve evi atege verdim, sonra da kapiyt kocamia
sevgilisinin iizerine kilitledim.

Hayir, bu tamamen dogru degitdi. Bunlar karanlik geceler-

l de Tilly’nin kendine iskence etmek igin kullandigr diisiince-
! leri. Evet, sfkelenmisti. Ama yangin kazara baglamusti. Ko-




236 CEE Kor ddass

casint kolayca gikabilecegi bir odaya kilitlemigt;, Glinki o
kagmak icin yeterince zaman kazanmak istemisti. Ne eVinjg
olacagini, ne de kocasinin sevgilisinin iist katta oldugunubll
yordu. Yaptiklarinin sonucunu dnceden gorebilmesine ; imkgy
yoktu.

Fakat Tilly’nin kendini bunlarla avutmasi bir sey degigt.
miyordu. Uzerine yapsip kalan karanlik his onu asla by,

yordu.
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Ingiliz Bahcesi

¢ll son derece zekiydi. Tilly kiigiik kiza heniiz bilmedigi
Nherhaﬂgi bir sey Ogretemeyeceginden endiselenmeye
paglamugtt.  Onun icin hazirladify Latince ve Yunanca
alstirmalar, Nell’i giildlirmistis.

«Ama Tilly,” demisti parlayan al yanaklanyla. “Bunlar ¢ok
kolay.”

Tilly ona Bede’nin* Latince Kilise Tarihi'nden ift dilde
terclime yapmasini onerdiginde ise memnun olmustu. $imdi
sessizee caligiyor, yazmadan 6nce miirekkep kaleminin ucu-
mu sigesine batirtyordu. Nell, yazi tahtasi ve tikenmezkalem
kullanmamak konusunda israr etmigti. Dolmakalemleri ve
miirekkebi seviyordu. Hatta kendince minik, stsli bir elyazisi
bile olugturmugtu. Gériiniige gore babasi galigma odasindan
diledigince kagit almasina da izin veriyordu. Uzun pencere-
nin agir perdeleri arasindan igeri siziilen sicacik gin I51g,
Onlerindeki kitap ve kagitlan aydinlatryordu. Tilly bir yandan
Nell'i kontrol ediyor, bir yandan da onun sabah yapti di-
kisleri sdkliyordu. Sorun suydu ki Nell dikis dikecek kadar

.
Anglosakson ditnyasinn ilk tarih yazan, weolog, tarihgi ve kronolog. (Cev. N
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sabirh degildi. Bir an once bitirmek i¢in acele ediyor, tek,
zekasm kullanabilecegi bir seyler yapmak istiyordu} Ti
onu suglayamiyordu. Siiphesiz ki bu kiz ¢apraz dikisten 0
daha miihim seyler igin diinyaya gelmisti.

“[lkini bitirdim!™ dedi Nell.

Tilly ahgtirmay: kontrol ederken gerildigini hszem
Nell'e 6gretmen olmaya layik oldugunu ve tek iginjn d"kjs_'
leri diizeltmek olmadigini kanitlamak igin en azindan p,
hata bulmak zorundayd:. “Cok iyi,”' dedi usulca. “Ama S
rada ismin hallerini kanigtirmigsin. Ismin ~den hajj olmag,
gerekmez mi?”

“Ah, evet. Haklisin,” diyerek giiliimsedi Nell. “Sep; etkile.
yemeyecek kadar aceleci davraniyorum.”

“Etkilemek i¢in mi? Yoksa géziimii korkutmak igin mj»
Nell giildii. “Saninm birincisi. Ama eski 6gretmenlerip,
ikincisini ¢ok¢a yaptigimui itiraf etmem gerek.” i
Tilly tebessiimiinii gizlemeye ¢alisti. “Simdi yeniden L.

tinceye ¢evir. Orijinaline bakmadan.”

“Tamam,” diyerek kidgidina egildi Nell. S6zligii ile dilbil
gisi kitab: arasinda mekik dokurken oyuncak kedisi onu sey-
rediyordu.

Tilly, Nell’in omzunun tzerinden bakarak yazdiklanm
okudu. insan hayati hakkindaki meshur sdzleri segmis, onu
soguk bir ki gecesinde ugmaya ¢alisan sergeye benzetmis-
ti: Sonrasinda ne olacagint ya da oncesinde neler oldugu-
nu asla bilemeyiz. Tilly satirda yazam okudugunda odani
sicaklig1 bir anda yok oluverdi. Jasper simdi neredeyd”

Cennette miydi? Yoksa bagka bir yerde mi? Ona olanla-
nn farkinda miyd:? Yaptiklan igin Tilly'den nefret ediyof
muydu?
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Kapt hafifge t:klatllé\glnda ikisi de galigmay: biraku,

~Baba. yeni miirebbiyem bana en zor 5devieri verdi,” dedi
ol heyecanls bir gulimsemeyle.
™ oyle mi?”

~0ldukea iyi gidiyor,” diye ekledi Tilly.

wjsmin hallerini kanstirdim,” dedi Nell aym heyecanla.
pundan dolay1 sinirli ya da mahcup degildi.

Qyleyse acele etmeyip daha dikkatli olmalisin.” dedi Ster-
ling. Ardindan bakislanm Tilly’ye gevirdi. “Sizinle galismay:
qevdigi igin mutluyum.”

“Ben de 6)’16.“

Sterting ellerini arkasinda birlestirdi. “Diinki ricanizi di-
siindiim ve size evet demeye karar verdim.”

Tilly sastrroisti. “Ricam mi?”

“Evet. Bahgeyle ilgili olan. 135" bahgenin bir bolimini
size ayirmasan U, ¢ sgim. o ' *nizi yapabilir-
siniz.”

“Bir-lig-bes mahkimun numarasi,” diye agikladi Nell.
Tilly'nin kafasimn kangtigim anlayarak. “Onlara isimleriyle
seslenmeyiz.”

“Anladim. Yani... 135 ile birlikte mi ¢caliymak zorunda ka-
lacagim?”™

“Son derece tehlikesiz ve cana yakin biridir. Size her seyin
yerini gésterir. Ama onunla konugmaniza ya da gerekli konu-
lar diginda iletigim kurmamza gerek yok. Mahkim 135 bah-
feleri sevdigi ve bu igte ok iyi oldugu icin burada galiiyor.
Bahgemize bir devlet dilii kazandirdi. Ayrica buradaki dav-
famglan kusursuz. Mahkamlar iyi halleri Karsihginda adada
Gha gizel meslekler edinirler. Zapt edilemeyenler ise birbir-
lerine zincirlenmig halde yekerkamist tartalannda galprlac™

h
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“Peki, 135°in onunla konusurken kullanabileceg,‘m bir i
var m?" diye sordu Tilly.

Sterling kaglarini gatarak diigiindii. “Bir ara baka"?ma
ne kadar iyi davranirsa davransin onunla samim; Olmaman,
tavsiye ederim.” ;

“Mahkdmlarin mahkim olmasinin bir sebeb; var,” gy,
Nell, bu ciimleyi defalarca tekrarlamug birinin kararm,g'y, i

“Evet. Pekild,” dedi Sterling bogazim temizleyere)

. : N
3 olursa olsun, Bayan Lejeune... Tilly. Ne olursa olsyp bog, e
, , bog v,.

kitlerinizi bahgede gegirmenizden mutluluk duyarm Burag;
mutly olmanizi istiyorum.” Ardindan Nell’e baky, “Nell',

egitimi benim i¢in ¢ok 6nemli.”
“Tesekkiir ederim, Miifettis Holt,” dedi Tilly.
Sterling odadan gikar ¢tkmaz Nell, Tilly’ye dogru egilg;
“Hettie Maythorpe. 135’in gercek ad1.”
“Nereden biliy-rsun?”
“Onu nerdeyse her giin goriyorun.. Merak etmistim, B,
barmun kayit defierine baktim. Sakin ona sdyleyeyim deme.”

g “Babamn evraklarina bakman ¢ok ayip, Nell. Simdi calis-
maya devam et.”
Nell utamip kizararak odevinin bagina déndii. Tilly on
Hettie’nin sugunun ne oldugunu sormak igin deli oluyordu.
Ayaga kalkip pencereye yiiriidii. Sekerkamigi tarlalarini kav-
s ran giines Tilly’nin yiiziinii 1s1ttr. Tarlalarda birbirine zinci-

lenmig mahkdmlan diisiindii.
“Bitti!” diye scslendi Nell.
e Tilly ona dénerck, “Adada kag doniim sekerkamust tarlast
' var?” diye sordu.
“182 doniim. Babamun dediklerini diisiiniyorsun,
mi? Prangali mahkimlan? Onlan zincirlemek zorundal¥:

degil
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Sonbah”‘da sekerkamislarinim boyu gok uzams oluyor. Boy-
Jece frariler onlarin arasina sakianabiliyor.”
«Hig kagan oldu mu?”

Nell bagimi iki yana salladi. “Simdiye kadar on don
qahkdm denedi. Sekizi yakalands, altis: 61dii,” diyerek yapug
tercﬁmeyi Tilly’ye uzatti. “Kontrol edecek misin?”

Tilly daldig1 diisuncelerden kurtularak, “Tabii,” dedi. Ma-
saya donlip kagidi kontrol etmeye basladi.

Nell, Tilly’nin bilegini tuttu. “Onlara iiziilmene hig ge-
rek yok. Babam 1yi bir amirdir. Oldukga merhametlidir. Ama
onlann cezalarini gekmek igin burada olduklarim ve bunun
nem onlarin ruhu hem de toplum igin iyi oldugunu unutma-
maliy1z.”

“Tegekkiirler, Nell. Béyle bir yerde yasamakla ilgili 6gre-
necegim ¢ok sey var.”

“Ben ii¢ yagindan beri buradayim. Buradan baska hayat
bilmiyorum. Bana istedigini sorabilirsin,” diyerek igtenlikle
gilimsedi Nell. “Bahse vanm terciimemde hata bulamaya-

caksmn.”

Nell bahsi kazanmisti. Tilly ona bu defa nakig kasnag-
m verip, yeniden yapmakla gorevlendirdi. Acele etmemesi
igin bir metronom ayarlayip, dikislerini ona gore yapmasini
sdyledi. Metronomun tik-taklan toziu kitiiphaneyi doldurur-
ken, Tilly pencerenin oniindeki bir sandalyeye oturdu. Ama
kucaginda agik duran kitabi okumuyordu. Akl sekerkam-
§ tarlalannda ve giinahlan yiiziinden bicbirine zincirlenmis

mahkimlardaydi. O da giinahlart yiiziinden sonsuza dek ka-

famayacap seylere zincirlennugti. Ve ardina saklanabileceft
U2un sekerkamiglan yoktu.

s
‘e
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<z

Tilly, Nell'i gitgide daha ¢ok seviyor olsa da Nell’in ark,.
daghg yorucuydu. Akl 151k lztyla bir seyden digerine at
Ityordu. Her sey hakkinda mutlaka bir fikri vardi ve bunlay,
Tilly’nin de duymasi igin dur durak bilmeden konusuyomu.
Aynica fiziksel olarak siirekli yakin olmak istiyordu. Tilly js,
bu nemli sicakta bu kadar yakinlagmay1 bunaltici buluyorg,
Kisa bir aradan sonra aksam yemeginde tekrar bir araya gel-
diklerinde, Tilly yorgunlugunu gizlemek zorunda kaliyorg,
Bir 6nceki aksam, yani Tilly’nin evdeki ilk aksaminda, Nejj
yemek boyunca bir taramal: tiifek gibi durmaksizin konug.
mugtu. Neyse ki bu aksam farkliydi. Clinkii Sterling de op.
lara katilmigt:.

“lyi aksamlar, Tilly,” dedi Sterling. Ceketini ¢ikanp, beyaz,
pamuklu gémlegi ve yelegiyle kaldi. Gomleginin kollarin dir-
seklerine dek gelisigiizel kivirmisti. Kollan sagirtici derecede
giiclii goriiniiyordu. Tilly yanaklarinin kizardigim hissederek
bakiglarint kagirdi.

“Iyi aksamlar, Miifettis Holt,” dedi Nell’in yanina oturarak.

Nell hemen sandalyesini Tilly’ye yaklastirarak, “Yarin ne
calisacagiz?” diye sordu.

“Tilly su an ¢alismiyor,” dedi Sterling sertge. “Ona biraz

nefes alma firsat1 ver, Nell.”

Nell bagini éniine egdi. Tilly iiziilerek Nell’in kolunu ha-
fifge okgad. “Ne yaparsak yapalim giizel bir giin gegirecegi-
mizden eminim.”

Masada tuhaf bir sessizlik olustugu sirada hizmetgi kiigik
bir parga kizarmig dana budu, patates, bezelye ve bir kase ¢t
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] gctirdiA Sterling ayaga kalkarak eti dilimledikten sonra
m)":i qessizce tabaklarni doldurdular. Ardmdan Sterling ha-

e sksitrerek, "T“.'Y, acaba ycmt?k.ten sonra sizinle biraz

lntZ konugmam l'cm_sa}orla gelebilir misiniz?” diye sordu

qizinde oldukga ciddi bir ifade vardi.

wTabii,” dedi Tilly. Kalbi hizla ve suglulukla Garpmaya
pagladt. Ama Sterlingin onunla ge¢misi haklinda konusmak
iswjjgini ya da herhangi bir kusur isledigini diiginmesi icin
pir sebeP yoktu.

Nell dudagimi bitktii. “Ben neden gelemiyorum?”

«Ciinkii sen kiigiiksiin, Nell,” dedi Sterling daha fazla ay-
nmtiya girmeden.

Nell ne zaman kars1 ¢ikmayacagim iyi biliyordu. Suratimi
21ps sessizce yemegini yemeye devam etti. Masanin sessiz-
|igini bozan tek sey saatin tik-taklar ve tabaga degen catal
bigaklarin singirtilarrydi.

Yemek bittiginde Sterling, Nell’e masay: toplamast icin
hizmetgiyi gagirmasini, sonra da odasina gidip yatmadan dnce
kitap okumasini séyledi.

“Benimle gelir misiniz?” diye sordu Sterling, pegetesini
birakip sandalyesini geriye iterek.

“Evet. Onden buyurun, liitfen.”

Aksam karanhg iyice ¢okmiistii. Tilly, bir gaz lambasinin
iwignda salona giden Sterling’i takip etti. Sterling odadaki di-
fer mumlan yaktiktan sonra piyanonun yamndaki icki bifesi-

neyoneldi. Yerler Hint desenli, kahn bir halryla kapliyd. Tilly
dyakkabilarin ¢ikanp ayak parmaklanni haliya gommek igin
bayik bir istek duydu.

“Oturun litfen,” dedi Sterling. “Size igecek bir gey ikram
“ebilir miyim? Konyak?”
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Tilly ansizin iirperdi. Konyagin kokusu ya da tad), Karg
anilari beraberinde getirecekti. “Hayir, ben, .” nhi

“Beyaz sarap?”

“Evet. lyi olur.”

Sterling sehpaya iki kiigiik kristal bardak koyup sarap sie
sinin tipastnt ¢ikarirken, “Umanm sizi buraya Sagiman, bi;
mahsuru yoktur,” dedi. “Ama sizinle Nell hakkind, Tahatgy
konugabilmek istiyorum.”

“Memnuniyetle,” dedi Tilly.

Sterling, Tilly’ye bardagim uzatti. “Bagslamadap nce

Nell’in bizi dinlemediginden emin olmam gerek,» diyere
basiyla kapiy: isaret etti. Tilly gergekten de uzaklagan ayak
seslerini duydu. Sterling bagimi iki yana sallayip, bardagy,
Tilly’ninki ile tokusturdu. “Nell feci bir kulak misafiridir

“Oldukga zeki bir gocuk ve ¢ok ¢abuk sikihyor.”

“Biliyorum. Bunu simdiden anlamaniza ¢ok sevindim, Son
dgretmeni gardiyanlardan birinin kanisiydi. Nell’i higbir 75
man anlayamadi ve onun tam bir bela oldugunu diisiiniirdi

Tilly, Doktor Groom'un Nell i¢in ‘zapt edilemez’ dedigini
hatirladi. “Ben Nell’i gergekten gok sevdim.”

“Onun da sizi sevdigi belli oluyor. Ikiniz igin de daha iyi
bir baslangi¢ hayal edemezdim. Fakat bu aksam sizinle fazla
samimi oldugunu gériince... bir seyler sdylemek istedim.”

Tilly, Sterling’in ne demek istedigini fark etti. $imdiye dek
anlamadigs i¢in utanmigts. Nell’in onunla ¢ok samimi olmas-
na izin vermigti. “Anliyorum,” dedi, “su andan itibaren kesir-
likle mesafemi koruyacagim...”

“Yo, hayir,” dedi Sterling elini kaldirarak. “Hayrr, kon
bu degil. Sevebilme yetenegimiz bizi hayvanlardan ayre!
yegéne sey, Tilly. Nell’in sizi sevmesi beni mutly ediyor. S
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5o den de eminim. Siz, giniin birinde onun olmak istedigi
,5ey5i“iz: Zeki ve zarif.”
¢

Tilly kizarmamaya gahsti.

~Benim soylemek istedigim sey..." Sterling dogru kelime-
e pulmaya galisarak durakladi. “Nell’in annesi 6leli sadece
pir yil ofuyor- Eger sizi ¢ok severse, onu hemen birakmayaca-

mza $0Z verir misiniz? Siz oldukga hiinerli, geng bir bayan-

amz. Kimileri Kor Adasi’m her seyden uzak, izole, sevimsiz
pir yer olarak goriir. Bana en azindan bir yil bizimle kalacag-
oizin garantisini verebilir misiniz?”

Her seyden uzak ve izole. Tam da Tilly'nin olmak istedigi
gibi bir yer. “Size bunu garanti ediyorum, mifettig.”

sterling, nihayet yliziindeki ifadeyi degistiren bir tebes-
simle gilimsedi. Tilly onun kiigiik bir gocukken nasil goriin-
dugiinii hayal edebiliyordu; sakalsiz bir cene ve gilli bir burun.
“Qyleyse bana Sterling demeye baslasan iyi olur.”

Q%a_g
Cuma saat dortte Tilly, Nell ile haftalik ¢ahsmasini bitirdi
ve bahgeyi incelemek igin tizerini degistirdi. Denizden esen
rizgir aday1 serinletiyor, aksam giinesi golgeleri uzanyordu.
Tilly, Sterling’in onun igin ayirtug: kiigiik alani gérmek igin
sabirsizlaniyor ve onunla neler yapabilecegini disiintivordu.
Sterling, Mahkim 135’in dgle sicagindan kaginmak icin ogle-
den sonralan ve aksamlan gahstigim soylemisti. Onu bulmak
i¢in genis bahgeye ciku.

Tilly onun bir dizi ortancanin dibine diz gokerek yabani
atlan yoldugunu gérdii. Uzerindeki sade, beyaz tigortiyle ete-
8i.¢imen ve camur lekesiyle dolmugtu. Giysilerinin arkasinda
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siyah yazilar vards. Tilly nasil yaklasacagint bilmeksiz, bi
siire durup onu seyretti.

Kadin sanki Tilly’nin geldigini duymus gibi ayaga Kalk,.
rak ona dogru dondii. Tilly’den on bes ya da yirmi yas bilyi.
tii. Koyu renk saglarina aklar diismiistii ve onlar dagin bir
topuz yapmugti. Oldukga saghkli ve giiclii kuvvetli goriing.
yordu. Koyu renk gézleri, kalin kaslar1 ve al yanaklan vardy,
Tilly’ye ifadesiz bir yiizle, dikkatle bakti. Ne sicak bir sekilde
giilimsemis, ne de dilsmanca kaslarim ¢atmigti,

“Merhaba...” dedi Tilly. Kadina 135 diye hitap etmeye dil
varmadig! igin susarak bekledi.

“Bayan Lejeune siz misiniz?” diye sordu kadin.

“Evet.”

“Miifettis geleceginizi soylemisti. Gelin, bahgenin size 2
olan kismuni gostereyim,” diyerek hafifge giiliimsedi. Tilly b;.
raz olsun gevgemisti.

Mahkimu takip ederek, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Cok
sevinirim. Ben... Ee, adinin Hettie oldugunu biliyorum. Ama
sana numaranla hitap etmem gerektigini...”

“Bana Hettie deyin. Gardiyanlardan bazilar beni 6yle ¢a-
girir. Papazsa daima dyle ¢aginr.”

“Giizel. Tesekkiirler, Hettie.”

“Miifettis bahgelere diigkiin oldugunuzu séyledi.”

“Toprakla ugrasmanin beni rahatlattigim fark ettim,” dedi
Tilly. Sohbetin ne kadarinin sinin asacagmdan emin degildi
Sterling, onun Hettie ile arkadag olmamasi konusunda gayet

net konugmustu.
“Katiliyorum,” dedi Hettie. “Eger bahge olmasayd... Em*
nim simdiye dek umudumu kaybetmis olurdum.”

Tilly milyonlarca ey sormak istemesine ragmen higbir ¢



r

jemedi- Hettie’nin ne yaptigini, neden burada oldugunu, ne
50y an serbest birakilacagim deli gibi merak ediyordu.
/ﬂ“;{eme onu bahgenin arka kdgesindeki giillerin yanina go-
rdi «Once buray1 temizlemeniz gerekecek. Yardim edebi-
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Im{g;, metrekarelik alan bahge atiklan ve yabani otlarla kap-
yd. yamndaki biylik incir agac yeterince golge saghyor-
du. Burada giines yiiziinden ¢illenme korkusu yasamaksizin
qahatga gahsabilirdi. Aymi zamanda yamacin hemen basinda
oldugundan, denizden esen riizgarin ve tarlalarla kérfez man-
zarasinin tadin1 g1karabilirdi. Burada biraz olsun mutluluk bu-
jabilme ihtimali onu heyecanlandirmsti.

“Kesip budadigim her seyi buraya atiyordum. Ama onlan
su galilann arkasina tagiyabiliriz. Boylece kimse gormez ve
puray! kendi kiigiik bahgeniz yapabilirsin.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Tilly.

“Bana degil, miifettise tesekkiir edin.”

Tilly arkasint donerek eve bakti. Buradan bakinca sadece
agaglann tizerinde kalan ¢atisini gorebiliyordu. Bu bahge ona
Nell’den biraz uzak kalma firsati da verecekti. Tipki Hettie
gibi burast onu da umutsuzluga kapilmaktan koruyacak.
“Yardim teklifin i¢in minnettarim,” dedi Hettie'ye, “ama ken-
dim yapmak istiyorum. Konusmaya degil, sadece diisinmeye
itiyacim var...”

“Anladim,” diyerek giiliimsedi Hettie. Oldukga kiigik bir
4z vardi ve gitliimseyigi, dudaklannin kenarlarinin yukan
dofru kivriimasindan ibaretti. Fakat bakiglan gayet igtendi.
“Bana ihtiyacimz olursa buralardaymm. Ve gerekirse sessiz de
fahsabilirim.” Hettie uzaklagarak ¢aliliklann arasmda kay-
boldu. Tilly bir sire durup, yapmas gereken igleri dilsiindi.
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Sterling'e en az bir yil burada olacaginin séziing verm;
Topragi temiziemek, havalandirmak, ekmek ve ilglen 1§,
icin yeterince vakti vardi. Aksamiistiiniin serinliginde eve’:ek

6.

nerken, diger yonden gelen Nell ile kargilagt,
“Ah, demek buradasin,” dedi Nell. “Nereye Bittiini
erak

etmigtim.”
“Baban bahgenin bir béliimiinit bana verdi.”

“Gorebilir miyim?”

“Gel.”
Nell yol boyunca gene galdiktan sonra durup,

Tilly’nin bahgesine bakti. “Ama burasi seni bayag, urash

endigeyle

racak.”
“Sorun degil. Hosuma gidecek.”

“Yardim edebilirim.”
Tilly derin bir nefes aldi. Bunu 6nceden tahmin etmigti,

“Nell, harika bir kitap okurken gercek diinyadan soyutlandyg.

m hayal etmeyi ve biri seninle konustugunda ya da seni rahat.

si1z ettiginde ne kadar sinirlendigini bilirsin, degil mi?”
Nell kocaman, iizgiin gozlerle Tilly’ye bakti. “Ah, an-

ladim.”
“Giin sonunda kendime vakit ayirabilirsem sana daha iyi

bir arkadag olurum.”

Nell’in yiiziinde kararli bir ifade beliriverdi. “Cok hakl-
sin. Aynca Prens Claudio’yu Ates Canavari’nm midesinden
kurtarmak istiyorsam, siirime daha ¢ok zaman ayirmaliyim.”

“Kesinlikle. Nasil kurtulacagimi gérmek igin sabirsizlas-
yorum.”

“135’ten her zaman yardim isteyebilirsin,” diyen Nell.
sini algaltarak konugmasina devam etti. “Ondan korkmand &
rek yok, benim bildigim...” Birden hizim arttiran riizgdr %
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higirdatip, Tilly nin saglarini ugugturdu. Nell pokyii-
ni
pﬂl"“k" “Yeni bir firtina geliyor.”
© !:8 konuyu deglwrmek istemiyordu. “Ne diyordun, Nell?
Tilly
Ner ol “Belki sdylemesem
|| parmagini dudaklarina gotiirdii. “Belki s y
. Bana kizip babama sdylemeyeceksin, degil mi?
4 1yl ‘ me
dm;':l);, bagint iki yana sallayip, Nell’in kulagina egildi. “Bil-
i
istiyorum.” o )
i lsll yTilly’yc donerek gozlerinin igine bakti. “Onun hak-
dNen; dediklerini biliyorum. Bir daha aym sugu islemeye-
. : N
LH;mi soylityorlar. Bir daha aym sugu isleyemez ki.
o6l N
D“Neden? Ne yapmis?

Nell gozlerini kirpmadan fisildadi. “Kocasim $ldiirmis.”
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Aksam Sobbeti

Tilly kiiiik, tag kilisenin kapisini kapatip giinesi ve nemj;
sicag disarida birakti. Son iki giindiir tropik yaz sicag
kendini hissettirmeye baslamisti. Koltuk altlan, gogiisleriniy
aras1 ve sag dipleri ter iginde kalmisti. Soyunup, serin bir yerde
hareketsizce oturmaktan daha fazla istedigi bir sey yoktu. By
sicak giinlere ara verecek tek bir firtina bile kopmamigti. Ak
bahgede ¢aligmak i¢in de hevesi kalmamisti. Bu kosullarda
agr, fiziksel bir is yapmay: diigiinmek bile onu hasta ediyor-
du. Onun yerine gece yatarken giymek igin kendine iki adet
pamuklu, kolsuz gecelik dikmisti. Geceleri tizerini ortmeden
yattyor, uykuyla uyaniklik arasinda gidip geliyordu. Pencere:
yi agik birakiyor ve ara sira cibinligin igine girmeyi basara
sivrisineklerin viziltisiyla savagiyordu. Nell bu sicagin uzid
slirmeyecegini, giineydogudan gelecek bir hava dalgesn®
serin okyanus havasi beraberinde getirecegini soyliyord
Ama Tilly sicaktan adeta buharlagtyordu.

Bu yiizden kilisenin serinligi hosuna gidiyordu. Ahgap.**
lasiz kilise siralarimin arasinda ilerleyip, en sndekilerden birt
ne oturdu. igerideki hava hapsolmustu. Kiigik bir pencerede”

4
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jceri sant bir giines 151 siiziiliyordu. Tilly, Hettie’nin suguny
Ogendiginden beri her giin yapti gibi basii egip, ellerini
K cnetleyerek dua etmeye baglad.

Affet beni, Tannim. Kocama yaptiklanm igin beni affet.
(‘)megini bilmiyordum. Giinahsiz biri degildi ama onun ce-
zastna karar vermek bana degil, sana diiserdi. Uzgimilm. Cok
jizgiiniim. Beni affet.

Tilly bagim kaldirarak kiirsiiniin arkasindaki duvarda du-
ran, garmiha gerilmig isa heykeline baku. “Affet beni,” dedi
yﬁksek sesle.

Arkasinda hafif bir oksiiriik sesi duyunca hizla déndi. Sim-
diye dek kilisede hep yalniz olmustu. Ama bu defa uzun boy-
lu, tombul bir adam kilise siralarinm arasindan merakla ona
bakiyordu. Saglarinin tamami bembeyazdi, terden islanmig
cildiyse pismemis hamur rengindeydi.

“Merhaba,” dedi Tilly ayaga kalkarak. Kalbi suglulukla
(arpmaya baglamisti. “Burada oldugunuzu bilmiyordum.”

“Az once geldim. Beni duymadiniz mi?”

Tilly hayir dercesine basim salladi. Kafasimn igindeki sug-
lamalara dalip gitmisti.

Adam hem kendinden emin, hem de aggézlii bir ifadeyle
Tilly'yi tepeden tirnaga siizdii. Bakislan Tilly'nin saglanndan
beline dogru gezindikten sonra tekrar yiiziine dondil. “Sizi ir-
kitmek istememistim. Ben kilisenin papazi, Bay Burton.”

“Ben de Bayan Lejeune. Eleanor'tn miirebbiyesiyim.”

Bay Burton’in gézleri parladi. “Ah. Su miirebbiye. Sizio-
e ne zaman tamsacagumi merak ediyordum.” Tilly'ye dogru
Yiriyerek elini uzattr. Ardindan Tilly’nin uzatti eli tutup,
Spmek igin nazikge dudaklarma gotiirdi. Islak dudaklanm
YZunca bir siire Tilly’nin parmaklanndan ayirmadt. Tilly dr-
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permemek i¢in dogruldu. Elini kurtanr kurtarmaz ‘"kaSma
goviirerek diger eliyle kenetledi.

“Az 6nce...?”

“Sadece dua edivordum,” diye yamtlad) Tilly, Bay
Burton"in daha fazla iizerine gelmemesini umuyordy.

-*Beni affet” dediginizi duydum.”

“Evet. ben..” Tilly arkasm donerek, gozlerini kegerj,
cennete dogru gevimmis olan Isa’ya bakti. Jasper da cennetre
miydi? Olmeden dnce cenneti disiinmis miydi? Yoksa b
havvan gibi son ana dek dumanla, alevlerle ve cam kinklay.
mn agugi korkung yaralarla mi savagmist1?

Tekrar Bay Burton'a dondii. Korkusunu belli etmedigin;
umuyordu. “Cok ¢abuk 6fkeleniyorum,” dedi. “Bu sabah yan-
lislikla sag firgamn iizerine basip sinirlendim. Onu éyle sen
firlartim ki aynam kirildi. Yaptigim sey ¢ok gocukgaydi. Ken-
dimi gelistirmek i¢in dua ediyordum.” Tilly bu kadar aptals
bir yalan uydurdugu igin kendine kizdi. Saga sola sag firgas
firlatan biri olarak tamnmay: kesinlikle istemezdi.

Bay Burton onun yalan sdyledigini anlasa bile belli etmedi
“Insanin kendini geligtirmesi iyi seydir,” dedi. *Ozellikle tkel
biriyse. Ve sa¢ fircasini yerde birakacak kadar dagintksa.”

Tilly ona daginik diyen Bay Burton'a sinirlenmisti. Ot
yandan bunu ona itiraf eden kendisiydi.

“Dilediginiz zaman kiliseye gelebilirsiniz. Dua etmek
win, disiinmek icin ya da sadece sicaktan kagmak icin-f'
diyerek gilimsedi Bay Burton. Yiiziinde yine ayn! kendi
ni begenmis ve emin ifade belirdi. “Sizi burada gormeKe®
memnun olurum.”

Tilly kendini rahatsiz ve mahcup hissediyordu. Ama bun?
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ebebi havamn sicakhig1 degildi. Bay Burton'm gézlerindek;
il ve cinsel arzu gercek miydi?

~pazar giinii ayine gelecek misiniz?”

«Elcanor ve babasiyla birlikte gelmeyi umuyorum,” diye
yantladh Tilly.

Bay Burton yartm bir tebessiimle basini olumlu anlamda
alladi. “Giizel. $imdi ilgilenmem gereken islerim var, o yiiz-
Jen milsaadenizle...” diyerek tekrar elini uzattr.

Tilly onun 1slak dudaklanm ve suratindaki ag ifadeyi ha-
urladr. Ellerini arkasinda kenetleyerek, “Hosca kalm,” dedi.

Bay Burton’1n eli birkag saniyeligine havada kaldi. Ardin-
dan dudaklarim sertge birbirine bastirarak elini gekti ve bagini
olumlu anlamda sallayarak uzaklagti.

Tilly siralardan birine oturdu. Sugluluk hissini saklama ko-
nusunda daha dikkatli olmak zorundaydi. Tabii o hisse neden
olan seyleri de saklamak istiyorsa.

&8

Cumartesi gecesi Nell’in tahmin ettigi gibi hava serinlemigti.
Tilly agik olan pencereden havadaki degisimi hissedip duya-
biliyordu. Palmiyelerin ve devasa incir agaglantmin yaprakla-
mnin higirtis: gitgide artiyordu. Pencereden igeri dolan riizgdr
serin ve giizel kokuluydu. Tilly yatagindan kalkarak pencere-
ye yiiriidii. Riizgin yakalayabilmek i¢in miimkiin oldugunca
disan sarkt. Riizgar, tenindeki teri kurutarak ¢iplak kollann-
daki tiyleri dirpertti.

O sirada hafif bir ses Tilly’nin dikkatini gekti. Sesin geldi-
8 yone baktiginda Sterling’i gordii. Uzeri ¢iplukt, altinda ise
Sadece igligi vardi. Verandanin merdivenlerindeydi. Belli ki o
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da esen riizganin sesine uyannus ve onun tadini ¢ikarmay, i
must. Tilly onu neredeyse ¢iplak gormenin saskmhglyla b
siire yerinden kimildayamad. Sterling’in omuzlannin seklin
kollanni ve sirt kaslarni inceledi. Ardindan yiiziiniin kizar "
gt hissetti ve ona geceligiyle goriinmemek igin igeri girmeg
gerektigini fark etti.

Pencereyi kapatmak igin telasla igeri girdi. Fakat acele
yiiziinden kontroliinii kaybetti ve pencere kanad: by bir
giiriltityle diiserek kapandi.

Tilly kendini yiiziistii yatagina attr. Kipkirmizi olan Yiiziing
yumusacik yastigina gémerek kahkahalarini bastird.

s

Pazar giinkii kilise ayinine cezaevi ¢aliganlan katilmgy,
Mahkimlarin ayini giiniin ilerleyen saatlerinde cezaevinge,
kilit altinda yapilacakti. Tilly, Nell ile en 6n siraya oturmus-
tu. Kilise gardiyanlarla, katiplerle, ada esnafiyla ve tiiccarlarla
dolarken Nell, Tilly’nin elini birakmadan siirekli konusuyor.
du. Sterling kiliseye herkesten sonra gelerek Nell’in diger ya-
nina oturdu. Tilly bir 6nceki geceden bu yana onu gérmemis-
ti ve her ihtimale kars! onunla géz temasindan kaginiyordu.
Sterling gomlek, pantolon ve tek diigmeli bir ceket giymisti.
Yerine otururken Tilly nin burnuna hafif bir sabun kokusu ¢z-
lind1. Anlasilan bu sabah banyo yapmugti. Tilly onun tenini. s
cak suyu ve sabunu hayal ederek diigiincelere dald:. Oylesine
dalmist1 ki Nell’in sorusunu duymada.

“Ne dersin, Tilly?” diye sordu Nell.

“Ben... Affedersin, dinlemiyordum.”
“Dedim ki bu kilise bir zamanlar okul binasiydi. Burasi %



l Kimberley Freeman 3% 255

oldugu icin yazlan burada galismak ister miydin? Balinalar
Adi gmde onlan ¢atidan ¢ok rahat seyredebiliyorsun. Cok da

el manzarast var. Oraya sadece tavan arasindaki gizli mer-
; biliyorsan ¢ikabilirsin.”

ven 7
s «Gizli merdiven mi? Kulaga pek givenli gelmiyor.” |

wCok giivenli. Bertie Randolph ve ben, orada iki saat bo-
qunca saklanmistik. Cinkil annesi imla hatasim dizelttigim
isin g0k sinirlenmigti. Yani giizel bir saklanma yeri.” Omzun-
da asilt olan orgii ¢antanin igindeki ahsap kedisine dénerek
sordu. “Oyle degil mi, Pangur?”

“Yo, hayir. Kitaplara yakin olmayi tercih ederim. Riizgin
almak icin pencereleri ve kitiiphanenin kapisim agik tuttugu-
muz siirece pek sorun yok. Hem boylece nakig derslerinden
kagip saklanabilecegin bir yerin olmaz.”

“Giizel. Ayni fikirdeyiz,” dedi Nell basiyla onaylayarak.

Sterling, Nell’in basimin iizerinden Tilly’ye ' "=V ..
e gilimsedi. Tilly gilimseverek karsilik verdr. Fakat hayal
giciniin edepsizlikleri yliziinden Sterling’in gozlerine bak-
maktan utantyordu. Bakislarim kagirdign sirada eski. ahsap bir
kirsiniin arkasindaki yerini almakta olan Bay Burton’1 gor-
di. Yeniden hayal giiciine kapiimamak igin var giiciyle Bay
Burton’in konusmastna odaklanmaya calisti.

Bugiinkii vaazin kendisi hakkinda oldugunu fark etmesi ise
uzun siirmedi.

“Bugiin dfke hakkinda konusmak istiyorum.” dedi Bay
Burton. “Bilhassa kontroliimiizii kaybedip bagirmamiza. saga
%la bir seyler firlatmamiza ya da baska tirli digiincesizlikler
Yapmamiza neden olan 5fke hakkinda. Ayetlerin bize soyle de-
dgini unutmayin, ‘Kendi ruhuna hitkmedemeyenler yialmis
' dwvarlan olmayan bir sehre benzerler." Ofkeye kapilmak

g
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sizi savunmasiz kilar. Sonrasinda ne olacagim asly tabimy,
edemezsmu ‘Insanoglunun hiddeti, Tanrt’nin dOEl’UIugun dan
sapmigtir.”

Tilly 6nce Bay Burton’in gegen gunki karsllas,malanndan
ilham alarak bu vaaz1 yazdigim dilgtindii. Boylesi kaby} edile.
bilirdi. Fakat ayin ilerledikge, Bay Burton’in referanslar, dahy
isabetli, ses tonuysa daha asagilayici bir hal almaya baglag,
“Bilhassa bir kadinin bu konuda ¢ok daha dikkatli olmay, ge
rekir, ¢inkl kadinlarm akl ufak tefek ve 6nemsiz seylerl,
dolmaya daha meyillidir. En ¢ok 6fkeye kapilanlar, kendile.
rini zeki, okumus, bilgili gérenler ve baskalarindan, bilhagg,
erkeklerden daha iistiin oldugunu diigiinenlerdir. Bir kadiny
asin ofkeye teslim olmasi tehlikeli ve nahos bir seydir.”

Tilly, Sterling’in Nell’in elini tutarak hafif¢e siktiqim ggy.
dii. Sinirleri tepesine ¢ikmustr. Bay Burton ne ciiretle boyle bir
konusma verord1? Kilisede sadece iki bayan vardi, onlar dy
Nell ve kendisiydi. Ve sadece Tilly bir kadin say1labilirdi. By
vaaz resmen onu herkesin 6niinde utandirmak admna veriimig-
ti. Bu sert, ahsap sirada hareketsizce oturmak ve ayaga firlayp
ona bagirmamaktan baska higbir sey yapamuyordu. Ofkesini
kontrol edebilmek adina ders iginde ders altyordu.

Vaaz sonunda Bay Burton, gardiyanlardan binnin hasta an-
nesi igin hep beraber dua etmelerini istedi. Tilly bagtn oniine
egip ellerini birbirine kenetledi. Yiizii utang ve dfkeden yan-
yordu. Utancini kimsenin gérmemesi igin dua bituginde bile
basini kaldirmadi.

Ayin nihayet sona ermigti. Nell ayaga kalkarak. “Skirr
olsun,” dedi. Ama Sterling hald oturuyordu.

“Siz gidin,” dedi Sterling. “Benim Bay Burton ile konuyr

mam gerek.”
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Tilly panige kapildi. Siphesiz ki Sterling, Bay Burton’a
i coracak, Bay Burton da ona Tilly’nin sag fircasi yiiziin-

:;:n kendi"i kaybettigi giiliing hikayesini anlatacakti. Ve Ster-

jngonun bir aptal oldugunu diisiinecekti.

Nell, Tilly’yi elinden cekistirerek digan ¢ikardi. “Sence
By Burton hakli m1, Tilly?” diye sordu, toprak yola ¢ikmak
i uzun gimenlerin arasindan yuriirlerken. Kiliseden gikan
perkes farklt yonlere dagilmist. “Sence kadinlar aklini ufak
efek V€ snemsiz seylerle mi doldurmaya meyilli?”

“Hayrr, hakh oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi Tilly cesur-
«, “Bence tamamen yamihiyor. Her iki cinsiyetin de akli ufak
lek seylerle dolabilir. Kadin ve erkegin birbirinden gok fark-
[oldugunu sanmiyorum.”

“Sana katthyorum. Hem de tamamen,” dedi Nell.

Tilly omzunun tizerinden geriye bakt. “*Saninm onun aley-
hinde konugmamaliyim.”

Nell sesini al¢altarak Tilly’ye sokuldu. “Bay Burton tamidi-
gimen aptal adamdur.”

Tilly, Nell’in ciddi suratina ve yuvarlak gozlerine bakarak
bir anda kahkahalara boguldu. Onu gbren Nell de aymsm
fapmaya baglads. kisi de yolda dylece durup, Tilly'nin endi-
¥lerini azaltmaya yetecek kadar giildi.

&8

Ginlerden pazar olmasina ve o gin dersleri olmamasina
Mmen Nell biitiin giinii Tilly'ye yapisarak gegiriyor. ondan
Ountanna katlmasing ya da onunla kitap okumasi istiyor-
i':“n“y ona boyun egerken, bir yandan da her hafta sonunu

lle gecirip gegirmeyecegini merak ediyordu. Sessizce




Al

258 C2¢ Kor Adas

oturmaya. diisiinmeye ve kendi kendine kitap okumay, thiiy,
c1 vardi. Oysa Nell pratik zekasiyla siirekli bir seyler Ureny
her seyden ¢abucak sikiliyordu.

Aksam yemeginde Sterling de onlara kaulds. Tifjy, ony
bakmadig: bir ara dikkatle Sterling’in yiiziini inceleg; Aca.
ba artik Tilly’yi kii¢itk mii gorityordu? Bay Burton ony, Tl
hakkindaki diisiincelerini zehirlemis miydi? Fakat Ster]
son konusmalarindan bu yana higbir sey degi§memi5 gibi &
rindyordu.

Ta ki yemegini bitirip, Tilly’ye donene kadar. “Tilly, ye,
mekten sonra seninle salonda oturup biraz konugmak isti.
yorum.”

Oturup konusmak mi? Bu kulaga hi¢ iyi gelmiyordy,

Tilly cevap veremeden 6nce Nell araya girdi. “Olmaz bah,
bugiin yazdigim hikayeyi Tilly’ye okumak...”

“Eleanor Holt!” diye kiikredi Sterling. Giir sesi Tillyyi
bile korkutmustu.

Nell korkudan sinerek sus pus oldu. Tilly daha énce omp
sindigini hi¢ gérmemisti.

“Bayan Lejeune senin miirebbiyen. Seninle sadece hafl
i¢t sabah sekizden aksam dorde kadar galigmak igin para al-
yor. O senin dadin degil. Cok yakin arkadagin da degil. O get
meden dnce kendi kendine eglenebiliyordun, bundan sonrads
oyle yapmaya devam edeceksin.”

Nell’in alt dudag; titremeye basladi.

“Aglama,” dedi Sterling sertge. “Sen bu kadar zayf de-
gilsin.” )
Nell titreyen dudagim kontrol altia alarak, “Evet, babt
dedi. _
Tilly, Nell’in yanagm oksamak igin uzand. Fakat Sttt
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-k parmaklanyla onu durdurup. Tilly mn bilegini nazike
va dokundurdu.

Hayir.” dedi kibarca. “O bu kadar zayf degi).”

Tilly kendini utanmis ve azarlanmus hissetti. Ardindan ger-

bxr sek]lde yemegini yemeye devam etti. Sterling ve Nel]
m‘ m]anndakl tatsizhg goktan geride birakms, o giin kor-
jezden gegen bir gemi ve nereye gidiyor olabilecegi hakkinda
jonusmaya baglamiglardi.

Yemek bittiginde Sterling her zamanki gibi Nell'i hizmet-
iyl cagirmaya gonderdi. Ardindan Tilly’ye bakarak bagins
oumlu anlamda salladi. “Gel.”

Tilly sandalyesini giiritltiiyle iterek masadan kalkn. Sterling'in
pesinden salona giderken sakaklan hafifce zonkluyordu.

-Otur, rahatina bak,” dedi Sterling gosterigsiz fakat kabark
pir kanepeyi isaret ederek. “Kor Adasi’nda fazla konforumuz
yok Ama bu salon, inzivaya cekilip kendimi simartugim tek
yer.” Sterling pencereyi aginca odaya nemli ve serin bir deniz
rizgan doldu. “‘Burada her aksam bir bardak konyak ya da be-
yaz sarap i¢ip giiniin yorgunlugunu omuzlanmdan atiyorum.
Bu bir nevi aksam ritiieli gibi bir sey.”

“Kulaga oldukga zekice geliyor.”

“Beyaz sarap mu alirsin?”

“Iyi olur,” diyerek Sterling’in sirtim seyretti Tilly. Uzerin-
de ceketi ya da yelegi olmadigindan, ince gomleginin altm-
daki kaslarim hayal edebiliyordu. “Ben de sormay: dising-

yordum... Papaz, yani Bay Burton, benim hakkimda bir sey
sayledi mi?"

“Soyledi.”

Tilly kizards. Kizardigi igin kendine lanet ediyordu. Belki
| ®log r51kta yilziiniin aldigt renk belli olmuyordu.
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Sterling, Tilly’ye donerek kiigiik sarap kadehin; gy
“Tanr1’ya inantyor musun, Tilly?” '

Tilly yudumladig: garab: piiskiirtmemek igin ¢ab"Cakm
tu. “Evet. Tabii ki inaniyorum.” )

“Ben de dyle. Ben de dyle.” Sterling diisiinceli bjr sekilge
sarabim yudumlarken, Tilly gergin bir sekilde bekleg; “Hey
zaman bizden 6te bir giiciin, kdinati yoneten biiyik bir .
kin oldugunu hissetmigimdir. Neye benzedigini séyleye,neml
Bizden tam olarak ne istedigini de. Yine de Tann’ya inaniny,
Ama benim inandigim Tanri, Bay Burton’in soyledigi tirdeg

seyler sdylemez.”

“Oyle mi?”

“Bizim papazimz insanlan yargilayan bir adam. Bep bir
cezaevi yonetiyorum. Kanunlann 6niinde suglu bulunmy
insaniarla birlikte ¢alistyorum. Ancak ben yargilamiyonun
Tilly. O isi Tanrt’ya birakiyorum.”

Tilly giiliimsedi. “Yani beni senin goziinde algaltmad) m?

“Sadece kendini algalttr.” Sterling gitliimseyerek ekled;
“Zaten yeterince algakti. Ondan Nell’in 6niinde soyledikie-
rine dikkat etmesini istemek igin kilisede kaldim.” Sterling,
Tilly’nin kargisina oturup bacaklarini uzatarak ayak ayak is-
tiine att1. “Bir kizim olmadan 6nce kadin ve erkegin statiilen
hakkinda bir kez olsun diigiinmemigtim. ‘Yeni kadwm'm bi
tiir saka, kadinlarm oy kullanma hakki fikrinin ise tuhaf o
dugunu disiinilyordum. Ama sonra Nell ¢ikageldi ve.. Soy-
lesene, ben babasi oldugum i¢in mi iftihar ediyorum yokss

¢ok mu zeki?”
“Son derece zeki.”

“Bu yiizden bazi erkeklerin kadinlar hakkinda soyledikl
ri sagmaliklan duyduk¢a dayanamiyorum. Benim kizim Bﬂ.’i
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-dan ¢ok daha zekidir. Sen de 8yle. Burton Ingiltere’de-
uﬂvondin okulunda bir ythni harcadiktan sonra zorlandigina
’blrve,mis bir ahmak. Sonra da mahk{imlara, yani tstiinliik
aral Jbileceginden emin oldugu insanlara vaaz vermek igin

L.,;]ay: gelmis. Nasil olur da seni ya da Nell’i yargilamaya

ulkabmr?" Sterling hafifce giildi. “Gergekten sag fircasiyla

an ardin mi?” N

’ Tilly izla bagin iki yana salladi. “Hayir. Ona gergegi an-

jmak istemedigim igin yalan séyledim. Ciinkii diisiindikle-

m band szeldi. Bir hikdye uyduruverdim. Merak etme, sinir-

jenince etrafi kirp doken kadinlardan degilim.”

»gunu duyduguma sevindim. Bir kadeh sarap daha?”

Tilly bos kadehine bakti. Gergekten bu kadar ¢abuk mu ig-
migti? “Ah, Tanrim. Buraya gelirken gok gergindim. Bagimin
gertte oldugunu sanmmigtim.”

Sterling sarap sigesini getirip Tilly’nin kadehini doldurdu.
“Litfen rahat ol. Sadece akgam ritiielime seni de dahil etmek
ve sensiz duramayan kizimdan biraz uzaklasmana yardimei
olmak istedim.”

“0 ¢ok tatls bir kiz.”

“Evet ama o bir gocuk, sense bir kadinsin. Yetiskin birile-
fyle sohbet etmeye de ihtiyacin var,” diyerek sarap sisesini
dikkatle sehpaya birakti Sterling.

“Biriyle sohbet etmeyeli uzun zaman oldu. Bityiikbabamla
odekga yakindik. O idiigiinden beri...” Tilly devamin geti-
temedi. “Ardimda bir diinya biraktim ve heniiz yeni bir din-
Yay2 adim atmanusg gibi hissediyorum. Bazen adanm benim
§n mikemme| bir yer oldugunu diisiinidyorum. Higbir yerle

b“%‘ olmayan, digerlerinin arasinda bir yer.”

Belki de haklisin,” dedi Sterling. “Gergi Kor Adasi'mun

| —
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digerlerinin arasinda bir yer oldugundan emin degilim, Dy
¢ok her yerin uzaginda bir yer gibi.” ta

“Ne zamandir burada yastyorsun?”

“Alt1 ya da yedi yildir.”

“Her yerin uzaginda yasamak igin uzun bir siire,”

“Artik buradan gidebilir miyim, bilmiyorum, Kanip Re.
becca buraya gomiili..” diyerek sustu Sterling. Tijly oniy
yilziindeki hiiznii gorebiliyordu.

“Cok tiziildiim,” dedi Tilly.

“Bir giin hepimizin bagma gelecek. Bulutlar aynilacak y,
son sir nihayet agia ¢tkacak. Rebecca’nin 6liimii bir bakim,
hepimizi rahatlattr. Sona yaklagtik¢a kendisi olmaktan gikmyg.
t1. Acist onu mahvetmigti. Zavalli Nell ondan korkuyordy »

“Karmn... Yani Rebecca... Okumus bir kadin miyd,?”

“Pek sayllmaz. Babamin en yakin arkadaginin kiziyd). op,
dort yagindan beri tantyordum. Cok iyi arkadagtik. Onunla ¢y.
lenecegimi en basindan beri biliyordum. Yine de onunla b

yetiskin olarak tamigsaydim, yine ona asik olup evlenmek ister
miydim diye merak ediyorum.”

*“Yani onunla baban istedigi i¢in mi evlendin?”

“Bunu herkes istiyordu. Rebecca da. Ben de. Biz iki iyi
yoldastik. Ama aramizda asla...” Sterling yine sustu. Bu defa
yanaklan kizarmistr. “Bagisla beni, Tilly. Cezaevi adasinda
yasamak bana gorgii kurallarini unutturmus. Sen geng bir ke-
dinsin. Sanirim seninle bu kadar 6zel mevzulari konugmaman

gerekir.”

“Sakincast yok,” dedi Tilly. Sterling’in ne diyecegini bi
liyordu. Tutku. Karisiyla aralarinda hig tutku yoktu. “Galiba
ne demek istedigini biliyorum. Bityilkbabamn onerdigi bt
tiin koca adaylarim geri gevirmistim. Ciinki higbir... kiile™
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o 151k yoktu. Bazilart yumusak kahkahalari ve temiz
Y“k ﬂiﬂ" olan son derece hos beyefendilerdi. Belki de ontar-
piriyle giizel bir hayatim olabilirdi.” Jasper ile evienme-
. edeni buydu. Bu defa bir kivileim vardi. Ama sadece
""[“n. den yanaydt ve o da Guernsey’e varir varmaz sénmiigtis.
Tll’;'abii o zamanlar Jasper hala hayattayd.

Tilly sarabini bitirerek bog kadehini sehpaya birakti, “Gor-

s kurallart demisken,” dedi, “sarabi gok gabuk bitirdim. Daha
yzla vermesen iyi olur.”

Nastl istersen.” Sterling basini iki yana salladi. “Kaybet-
fgim esimin, Nell’in annesinin arkasindan ileri geri konugtu-
qum jgin zalim oldugumu diisiiniiyor olmalisin.”

“ileri geri konugmadin. Onun iyi bir e5 ve arkadas oldugu-
o, mezarm burada yalmz birakmak istemedigini soyledin.
soylediklerinin hepsi hiiziin ve sayg: doluydu.”

“{nsamt rahatlatan bir yanm oldugunu séylemem gerek,” dedi
Sterling. “Bana bir arkadasa duydugum 6zlemi fark ettirdin.”

“Ben de aym seyi hissediyorum,” dedi Tilly. ikisi de sus-
mugtu. Tilly uzaktaki palmiyelerin higirtisii ve denizin belii
belirsiz sesini duyabiliyordu.

“Bahgeni gorme firsatin oldu mu?” diye sordu Sterling,
sessizlik tuhaf bir hal almadan énce.

“Evet. Cok tesekkiir ederim. Hettie ile de tamigtim.”

“Hettie! Ad1 buydu. Hep unutuyorum. Orayi temizlemeleri
iin hapishaneden birilerini gondermemi ister misin? Galiba
biraz ¢plisge donmiis.”

“Hayir, kendim yapmak istiyorum. A¢ik havada calisma-
Pseviyorum. Ozellikle de bahgelerde.” Tilly bir an igin te-

"eddiit ettikten sonra sordu, “Hettie'nin kocasin oldardugi
foru my
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“Bunu Nell mi sdyledi?”
Tilly yarap yiiziinden mantikh diisinemedigini ve farkyy

olmadan Nell’in bastm derde soktugunu fark etti.

“Sorun degil. Suraundan Nell'in s6yledigini aﬂlayab,'“y(
rum. Keske dosyalanmdan uzak kalabilse. Orada tecavijyy
er, cocuklara agza ahnmaz seyler yapan adamlar var, Nelr
boyle seyleri okumasini istemiyorum. Calisma odam igin dog.
ru diizgiin bir kilit yaptirmam gerek,” diyerek baginy ik; Yana
salladi. *Ciinkii Nell’in karigtirmamasi gereken yerlere bumy,
nu sokmasina engel olamayacagim.”

“Merak, zekanin bir gostergesidir.”

“Ya, evel. Ayn: zamanda saygisizligin da gostergesidir Her
neyse, sorunun cevabina gelirsek, evet. Hettie dort yy dnce
kocasmnt éldiirmekten mahkdm olmus. Cinayeti gozii karg bir
sekilde islemis. Ama bu vahgice bir cinayet degilmig, (pg.
miizdeki on beg y1l iginde ~artik cezas: ne kadar uzun siirerse.
yaptiginin bedelini ddeyecegini ve bir daha kanunlaria baginp
derde girmeyecegini umuyorum.”

“fnsan béyle bir sugun bedelini ddeyebilir mi? Bir insanm
hayatina son veriliyor. Yapacag), yasayacag: her sey elinden

alimyor...”
“Daha 6nce de dedigim gibi,” dedi Sterling, “yargilamak

bana diismez. Benden ¢ok daha biiyiik, yiice ve akullr bir gi.
Hettie Maythorpe’un ruhunu biliyor,” diyerek igkisini bitirdi
“Ah, iste. Kendime gelebildim. Simdi giizelce uyuyup yam
islerime devam edebilirim. Sana gelince, Nell’in hayaunt ele
gegirmesine izin verme.”

Tilly sakagina dokundu. Sarap bas agrisini daha da o
tirmusti. “Elimden geleni yapanim. Beni affet, bagim felake!

zonkluyor.”
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g

~Elbette. iyi geceler, Tilly.”
“jyi geceler, Sterling.”
%
gtesi sabah Tilly’nin bag:1 hala zonkluyordu. Yine de giyin-
give kahvalt1 i¢in yemek odasina indi. Nell parlayan gozle-
yle, yeni ders haftasina hevesli bir sekilde onu bekliyordu.
Kahvaltt sonrast derse baglamak i¢in dogruca kiitiiphaneye
gegtiler Fakat giin ilerledikge Tilly’nin bogazi kurumaya, bag
st eklemlerine yayilmaya baglad.

“Cok sicak,” dedi Nell’e. Agriyan gdzlerinin dniinde ugu-
e yazilara odaklanmaya galistyordu.

“Solgun goriiniiyorsun,” dedi Nell. “Belki biraz temiz hava
amaya ihtiyacin vardir.”

Evet, kesinlikle vardi. Biitiin giin kiitiiphaneye kapanip kal-
mtt. Disart gikip biraz deniz havasi almak istiyordu. Ders biter
pitmez disar1 ¢ikip kendini riizgéra birakti. Taze riizgdr, tenin-
deki teri buza ¢evirmisti. Tilly kiiciik bahgesine dogru yiiridii.
Bir siire orada durup, bahgeyi kaplayan kirpilmig ¢ali yiginina
bakt. Bir el arabasina ihtiyact vardi. Hettie'yi gorebilmek igin
etrafina bakindi. Ama burada yalnizmig gibi goriintiyordu.

O sirada ortancalarin arkasinda Hettie nin koyu renk sagla-
tm gordii. Hizla onun yanina yoneldi.

“Hettie?” dedi ¢ekingen bir gekilde.

Hettie donerek ona bakti. Yine o kiigitk tebessiimiyle gi-
limsiiyordu,

“Bahgeyi temizlemekle ige baglayabilirim diye diigiindim.
Buralarda bir el arabast var m1? Bir de bana ¢dplen nereye
boltacagimi gosterebilir misin?”

E
3
!
:
1
!
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Hettie saygiyla basint sallayarak onayladi. “Elbettg Ly
fen siz bahgenizde bekleyin, bayan. Birkag dakika iginge dl
5.

nerim.”
Tilly, Hettie’nin sdyledigini yaparak aksamilsti Hlizginy,
in

tadini ¢1karmaya ¢alisti. Ancak yiiziinin ve basinin adet van
digin1 hissediyordu. Cimenlere oturup basint dizlerine dayad.
ve kendi nefesini dinlemeye basladu. !

“Bayan Lejeune?”
Tilly bagin: kaldirdi. Hettie tahta bir el arabasiyla itlke

donmiigtii. “Tesekkiirler,” diyerek ayaga kalkti Tilly.

“Geri gelip gelmeyeceginizi merak ediyordum,” deg; Het.
tie. “Sizi birkag giindiir gormemigtim.”

“Hava ¢ok sicaktr. Ama burada neler yapabilecegime dair
bir siirii fikrim var.”

“Size imrendigimi soylemem gerek. Bahgeye déniigtir).
meyi bekleyen yepyeni bir arsa. Birkag yil 6nce evimin .
kasindaki kiigiik bahgemin topragiyla ilk kez ilgilendigim z-
mant hatirhyorum. Cocuklar ayaklarimin dibinde oynarken. "
Hettie iiziintilyle sustu. Tilly sdyleyecek s6z bulamiyordu.
Hettie'nin ¢ocuklan vardi. Bir zamanlar anakarada bir hayat,
evi, bahgesi ve gocuklart vardi. Peki, ¢ocuklar simdi neredey-
di? Onlara kim bakiyordu?

“Size yardim etmeme izin verin,” dedi Hettie kendini topar-
layarak. “Bahgeyi tek basiniza ekmek istemenizi anliyorum
ama biitiin bu ¢opleri toplamak kolay is degil. Ayrica bugin
biraz solgun goriiniiyorsunuz. El arabasin birlikte doldurabi
liriz. Sonra tekrar doldurmamiz igin onu bogaltip getiririm.”

Aslinda Tilly bu teklifi kabul etmezdi. Ama bu zor ve yor
cu bir igti. Ayrica bugiin kendini iyi hissetmiyordu.

“Tamam. Tegekkiir ederim. Cok sevinirim.”
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~Band tesekkiir etmenize gerek yok. Benim igim bu.”

wgu tesekkir bir insandan diger bir insana,” dedi Tilly.
gugin pek kendimde degilim. Bunu tek bagina yapamam.”

ettie anladigim belirtircesine bagim salladi. Birlikte el
s doldurmaya basladilar.

Denizden esen riizgdr Tilly’nin terini kurutuyordu. Bah-
gedeki ¢oplerin azaldigim gérmek onu sevindirmisti. Ha-
yalinde Javantalar, giiller, yaseminler ve manolyalarla dolu
yir bahee canlaniyordu. Sicak aksamlarda oturabilecegi ve
aafin tatlt kokularla sarilacag: bir bahge. Belki Hettie
ond boyayabilecegi eski bir bank bulmasi i¢in yardime:
olurdu.
«gadece birkag arabalik ¢op kaldi,” dedi Hettie bosalttig1 el
arabastyla donerken.
Tilly ona bakmak igin arkasini dondii. Ama o dursa bile
beyni donmeye devam etti. Gozlerinin 6niinde yildizlar betir-
mis, kulaklart hafif bir ugultuyla tikanmigti. Agir agir ¢oken
bir karanhikla birlikte ¢imenlerin tizerine y1gildi. Kollari tu-

tn ellerin sicakligint hissediyordu. Isminin i kez tekrarfan-
digini duydu.

“Bayan Lejeune?”

Tilly konugmaya ¢ahigsa da karanliga direnemedi. Kendin-
den gegtigi sirada Hettie nin, “Cihiz sey.” dedigini duydugunu
sandi. Tipki o gece, onu diri diri yakmadan dnce Jasper '1n de-

:"i\ksek ates yiiziinden gordiigii rityalar, Tilly'ye hak etigi
Fhyeti yasatiyorlardi. Cogunlukla bilingsiz bir halde ya-

\
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tiyor. bedeninin atesi kabuslarinda alevlere ddnﬁsuy‘

Komiirden ve alevden elleri olan dev, siyah bir cangy,

kagmaya ¢ahsirken ayaklan agirlagiyor, kendi beden,
hapsoluyordu. Ya da Lumiére sur la Mer'in bahgesinde(
mus, salon penceresinden igeri bakiyordu. Alevlerip Ortas
da kimildamadan duran, agzini agarak sessiz bir ¢ig) a
Jasper'1 seyrediyordu. Bazen de kendini bahgede, soguk

yumusak topraga uzanmig titrerken goriiyordu. Bir kése,
bez bebek gibi oturan Hettie Maythorpe ¢iiriiyerek uj ufa
oluyor, kahverengi kemik tozlarina doniisityordu. “Benimj,
yer degistir,” diyordu Tilly’ye. “Sen de en az benim kag,
buraya aitsin.” Tilly ara sira biraz su igmek igin uyaniyor
ama hi¢bir sey yiyemiyordu. Bagucunda bazen Nell oluyor,
korkudan dudaklarinin rengi solmus bir halde oturuyord,
Bazen de Doktor Groom geliyor, ona igren¢ kokulu ilagly
igiriyordu. Ama ¢ogu zaman yalnizdi. Vicdan azab ve heze.

yan iginde, atesli kabuslar ytiziinden kivraniyordu. Gergek

diinyaya dondiigiinde ise sanki tepeden tinaga doviilmig

gibi bir ac1 duyuyordu.

Tilly dordiincii gece geg bir saatte uyands. Yatak ¢arsaflan
ve geceligi terden sinlsiklamd. Atesi diigmiistii. Hala halsizdi
ama ayaga kalkip ¢argaflarim ve geceligini degistirmeyi be-
sard1. Ardindan tekrar yatagma girdi ve bahgede bayildigin-
dan beri ilk kez sakince uyuyabildi. Giin agardiginda istaht
bile yerine gelmigti.

Nell kapiy1 hafif¢e tiklatip bagim igeri uzatt1.

Tilly yataginda dogrularak giilimsemeye galisti.

ba, tathim.”
“lyi goriintiyorsun.”
“Kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Merha-
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Nell'in suratinda kocaman bir giilimseme belirdi. “Cok ra-
adi.” Odaya dalarak Tilly’yi sikica kucaklad.
halT‘illy onu nazikee uzaklastird. “Aghktan éliyorum ama
g xalkacak halim yok.”
a}""nAle uyandinp sana kahvalti hazirlatayim. Tannm, ¢ok
Cok korktum.” Nell ayaga kalkip kaptya kostu,

I

gorkturm- .
~paba! Baba. Tilly iyilesti
Tilly arkasina yaslanarak gozlerini kapatti. Kabuslaninda
gordugu goriintitler artik onu rahat birakmiglardi. Ancak ates-
I.iykﬂﬂ gordiigii riyalarm getirdiklerinden korkmustu. Tipki
okyanusun €n kirli ¢oplerini kiyiya getiren yiiksek bir dalga
gibi. Bu gordiikleri onun hikdyesiydi. Olene dek onlarla ya-
wyacak, onlari asla ardinda birakamayacakti. Eger bilseydi
sterling’in ne diyecegini ya da ne yapacagim diisiindii. Onun
pile Tilly"yi affedilemez bulacagma siiphe yokm. Bu dijiince
onu iizdit. Sterling’in iyi distincelerinin onun igin ne kadar
¢nemli oldugunu fark etmemisti.

Nell odaya dénerek Tilly’nin yanina yatt. Ahsap kedisi ko-
wnun altindaydi. Tilly kedinin alt kismuim gérebiliyordu. Pangur
Ban’in alinda kalin, esit olmayan harflerle Ne/! Holt yaztyordu.

Tilly, Nell’in saglarim oksayarak, “Derslerini takip ediyor
musun?” diye sordu.

“Hayir. Yeni bir hikaye iizerinde ¢ahisiyordum. Annesi bi-
viili, 151z bir ormanda kaybolan kiz hakkinda - Gawain’deki
Wirral gibi. Kiz, annesini kurtarmaya ¢ahstyor.”

“Kulaga harika geliyor. Okumak i¢in sabirsizlantyorum.”

“Anne karakterini biraz senden ilham aldim. Biraz da ken-

di annemden.” Nell bir an igin durakladiktan sonra konusma-
sina devam etti. “Bu fikir sen hastayken aklima geldi.”

“Gergekten mi?”
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“Bir boglukta kaybolmug gibiydin. Ara sira ba$U&'un
oturdum. Korkung rilyalar goriyor olmaliydin ¢linkg bay,
tuhat yeyvler séyliyordun.™

Tilly anstzin iirperdi. “Oyle mi?”

“Jasper adinda birini sayiklayip durdun. Ve defalarc, iz,
giin oldugunu soyledin.™
Tillv guglitkle yutkundu. Midesi bulanmaya baslamig,
“Jasper kim?” diye sordu Nell.
“Bir zamanlar tanidigim biri.”
“Neden iizgiinsiin?"
Tilly zorla giilitmsedi. “insanlar hasta ve atesliyken sagmy
seyler soylerler. Rilyamda bir siirit ey gordiim.”
*Jasper sana dsik miydi?”
“Jasper, buyiikbabamin evlenmemi istedigi bir adamg,
Ama bana karg! pek nazik degildi.”
“Yani onunla evlenmedin mi?”
“Gordiigiin gibi,” dedi Tilly sol elini Nell’e géstererek.
“Evli degilim.”
Nell. sabahin 151g1yla dikkatle Tilly’ye bakti. Tilly kiigik k-
2in ona inanmadigim hissedebiliyordu. Nell’in yiiziinde birka;
saniyeligine de olsa her zamanki sevgisi ve nesesinden yoksun
bir ifade belirmigti. Yiiziinden okunan tek sey merakti. Ama son-
ra kendini toparlad: ve Tilly’nin almna bir 6piiciik kondurarak,
“Onemli degil,” dedi. “Artik iyisin. {lk firsatta derslere baslanz"
Fakat Tilly'nin ayaga kalkabilmesi dort giiniini almisti.
Aksam yemegi igin yeniden Sterling ve Nell’e katlabildi
ginde, Nell mutlufuktan havalara uguyordu. Nihayet masada
oturabilecek, dksiirmeden ya da hinltilar ¢ikarmadan konus#
bilecek kadar iyilesmisti. Hastalig1 boyunca Sterling’i gok &
gOrmiistii.



Vv

geni yine iyi gordigiime sevindim,” dedi Sterling, Till
u<nduki yerini alirken. Y
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:rilly ona gﬂli‘lm.seyince Sterling de yumusacik bir tebes-
qmle xarstlik verdi. Gillimseyisi Tilly’nin igindeki bir hissi
;a\’ andird Sav@maS|z ama bir o kadar da tath bir histi bu.
»bcn Je yine iyt olmama sevindim,” dedi.

wpeki, yemekten sonra salonda bir kadeh sarap igmek igin
pand eslik edecek misin? Canim sohbet etmek istiyor ve senin
cadar hos sohbet edebildigim pek kimsem yok.”

Nell cataliyla giilimsemesini gizlemeye gality,

Tilly evet dercesine basini salladi. “Cok isterim.”

h
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Gergekler Her Seyin Ilacidy

(143 abani otlan yolmadim.”

Tilly sesin geldigi yone dondii. Aksamiisti gineg
bir an igin gozlerini kamastirsa da Hettie Maythorpe’u ggrgy
Hastalandigindan beri ilk kez disant ¢ikiyordu. Hettie bahge.
sindeki biitiin ¢opleri temizlemisgti.

“Yabani otlan yolmadim,” dedi Hettie tekrar. “Kendini,
yapmak istersiniz diye diisiindtim.”

Tilly giilimsedi. “Haklisin. Insana ayn bir zevk veriyor..."

“Biliyorum,” diyerek basiyla bahgeyi isaret etti Hettie. “Ve
bayag: fazlalar.”

“Kesinlikle oyle.”

Hettie tekrar Tilly’ye bakarak, her zamanki gibi giilimsedi.
“Sizi yeniden iyi gordiigiime sevindim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tilly. Derken Hettie’yi son gor-
diigii an1 hatirlayiverdi. “Hettie, bayildigim giin, kendimden
gecerken bana bir sey soylemis miydin?” Ciliz gey. Tilly'nin
hatirladig1 sey buydu. Yine iirperdigini hissetti.

Hettie kaglarini gatarak hatirlamaya ¢alisti. “Birkag kezis-
minizle seslendim. Ayaga kalkmaya gahistiginiz sirada da kak
kamayacak kadar halsiz oldugunuzu soyledim.”

- d
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pemek buydu. Hayal giicii, duyduklarini nefret ettigi o ke-
oye Joniistirmiistii.

"'",,gi, sey mi oldu?”

Tilly basint iki yana salladi. “Yok bir gey. Hastayken sagma
gpn rityalar gordim. Bahgeyi temizledigin icin tekrar tegek-
i ederim. Artik otlari yolmaya baglayayim.”

sNasil isterseniz, bayan.”

Tilly yumusak ¢imenlerin {izerine diz ¢oktii. Her yeri faz-
Joca bilyiimils, karmakangik yabani otlar kaplamigti. Tilly kii-
ik pahge ¢atalini eline alip ige koyuldu. Topraktan kurtulma-
mak i¢in direnen yabani otlari gekip ¢ikarmak ona biiyiik zevk

veriyordu. Zihniyse ¢ok uzaklara yelken agmisti. Baska bir
scak yaz giniine, Hindistan’daki ¢ocukluguna gitmisti. Yaba-
ui otlan tipki bdyle yolan annesinin ayaklarinin dibinde oyun
oynuyordu. Acaba bahge sevgisi de oradan mi geliyordu? Di-
sanida olmay1 ve ellerini topraga sokmay1 bu kadar sevmesinin
nedeni, tath kokulu gigeklerle dolu bahgede gegirdigi yazlar,
uzun ve sicak aksamlar miydi?

Hettie’nin gocuklanm diisiinerek omzunun iizerinden ona
bakti. Hettie manolya agacinin yanindayds. Tilly ayaga kalkip
ona dogru yiiriimeye basladi.

“Hettie?”

Hettie bagin1 kaldirarak ona bakti. Alninda amur lekesi
vardi. “Yardima mu ihtiyacimiz var?”

Tilly onun yanina oturdu. *“Cocuklarin oldugunu sdylemis-
lin. Kag yasindalar?”

Hettie bakiglarim iiziintityle yere gevirdi. “Kizim sekiz, 0g-
lum da altt yaginda.”

“Peki, onlara kim bakiyor?”

“Annem ve kiz kardesimle birlikteler. Kiz kardesim kendi

|
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halinde biridir. Hi¢ evlenmedi ama gocuklarla aras cok iyi
Bu sartlar altinda onlar i¢in umabilecegimin en iyis; by, » S
ki bogazim diigiimleyen baska bir sey, kelimelerle anlaran;
dig1 ¢ok daha biiyiik bir derdi vardi.

“Onlan &zliiyor olmalisin.”

Hettie'nin dudaklan titredi. Gozyaglarim tutmaya galig
yordu. Tilly bu konuyu agtig1 i¢in kendini berbat hisgets;

“Oziir dilerim,” diyerek ayaga kalktr Tilly. “Haddim; asa.
rak seni iizditm. lyisi mi seni rahat birakayim.”

Ama Hettic ayaga firlayarak onun yolunu kesti. Girtlakta,
gelen boguk bir sesle, “Onlart tekrar kucaklayabilmek jgip her
seyimi verirdim,” dedi. “Onlarn minik bedenlerinj.. » Ardip.
dan kendini toparlayarak kenara gekildi. “Oxziir dilerim, p,.
yan. Sizi durdurmamam gerekirdi.”

“QOziir dilemesi gereken benim,” dedi Tilly. “Merak ederek
kabalik ettim.”

“Buralarda bir mahkima kabalik edip etmedigini umurss.
yacak az kisi var,” diyerek bagini 6niine egdi Hettie.

Tilly ne diyecegini bilemedi. O yiizden higbir sey sGyleme-
yerek bahgesine dondii. Hettie’nin sOyledikleri hald kulakla-
rinda yankilantyordu. Onlar1 tekrar kucaklayabilmek icin her
seyimi verirdim. Tilly biraz daha ot yolmak igin egilmeden
once Hettie’ye bakti. Ama artik orada degildi. Caliliklarin ara-
sinda gozden kaybolmustu.

&8
Tilly hastaligim tamamen ardinda birakmig, Kor Adasi'ndaki 1

hayatina aligmaya baglamisti. Zamaninin ve dikkatinin od |
gwnda hala Nell vardi. Fakat 6gleden sonralar sessiz bahge-



r Kimberley Freeman 3% 275

nu dinlendiriyor, aksamlariysa salonda Sterling ile
gind® "lh: da fikirler izerine uzun sohbetler ediyordu. Aruk
juoplar 'ynleri“ de bile kiliseye ugramaz olmustu. Bu kararinin

o280 _ayltkﬁr ve asi gostereceg@ini sansa da, kimsenin bunu fark
gnflfdre da onemsedigi yoktu. Sadece Nell onsuz gitmek zo-
and! )::]d,g, igin dudak biikityordu. Tilly affedilmek icin kili-
nde ;tmek yerine her gece kendince dua ediyordu. Tann’dan
se_ye gvlal’ almiyor, onu kivrandiran azabin sona erecegine dair

::i ic:aret gormilyordu. Yine de dua etmeye, yakanslanni evre-

i $6SSiZ karanligina gondermeye devam ediyordu.

Gecenin geg bir saati, belki de sabahin erken saatlerinde,

Tilly verandadaki tahtalarin gicirtisiyla uyandi. Yaza dogru
atan bahar sicaklig) yiiziinden penceresini her gece agik bra-
kiyordu. Onu serinletebilen tek sey giineydogudan esen deniz
rizginyd. Ayaga kalkmak i¢in cibinligiyle savastiktan sonra
pencereye yiiriidii ve perdenin arkasina saklanarak disan géz
att. Sterling verandanin en Uist basamagina oturmus, dirsekle-
rini dizlerine dayams bir halde aday1 ve karanlik denizi sey-
rediyordu.

Neden bu saatte ayaktaydi? Tilly saatin gece yarisim gegti-
ginden emindi. Bir an i¢in tereddiit ettikten sonra sabahligim
iizerine gegirdi ve hizla ¢arpan kalbine ragmen kapiy: agarak
disan giktr.

“Sterling?”

Sterling onu goriince giiliimsedi. Ardindan giiliimseyisini
gizleyerek, “Saat ok geg,” dedi. “Uyandirdiysam ziir dile-
rim. Yatagina dén, liitfen.”

Tilly cesurca yaklagarak onun yanina oturdu. Sterling ona
Sitmesini soylemedi. “Neden ayaktasin?" diye sordu Tilly,
onun sicak kokusunu igine gekerek.

-



“

“Nell kdbus gordit. Rebecca §ldiugiinden beri ayp, i
gorilp duruyor. Simdi de yatagimda denizyildiz: gibi yay]]yil)’l
uyuyor,” diyerek kikirdad:. “Yatagimda onun boyunda bir[:i"§
nizyildiziyla uyumak zor.” “

“Riiyasinda ne goriiyor?”
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“Annesi ona bir canavar gibi korkung ve acimas;z gbriing,
yor. .Yaxagxma geldiginde bana hep aym soruyu Soruyor.
seferinde annesinin onu sevip sevmedigini 6grenmek istiyop»
Tilly, Sterling’in anlatacak daha fazla seyi olduguny SQZ;_
rek sessiz kaldi. Kiyiya vurup cekilen dalgalann ve agaclan
tirmalayan keseli siganlann sesleri duyuluyordu. Haya Yumy.
sak ve iliktr. Sadece yildizlarin aydinlattigi gecede nemlj top.
ragin ve deniz tuzunun kokusu vardu. Tilly, Sterling’e yandan
bakarak giiglii ¢enesini inceledi.

“Ona ne soyltiyorsun?” diye sordu nihayet.

“Annesi onu severdi. Tabii ki severdi. Ama Rebecca... an.
nelige dair kansik duygular besliyordu. Nell ilk dogdugunda,
Rebecca karanlik, derin bir tmitsizlik kuyusuna diigmisti.
Baz: giinler bebegi yok saymaya calisiyor gibiydi. Nell saat.
lerce bir bagina agliyordu. Calisma odamdayken onun sesini
duydukga yiiregim pargalantyordu. Bu ytizden biitgemi zorla-
yip bebek igin iki dadi ve kendini daha iyi hissedene dek Re-
becca ile ilgilenecek bir hemgire tuttum. Ama gocuk ile anne
arasindaki bir seyler daha en basindan eksikti. Nihayet o dip-
siz kuyudan kurtulup kendini toparladiginda, baska gocuk is-
tememem i¢in bana yalvardi. Bu yiizden tek gocukla kaldik.”"

“Daha fazla mi istiyordun?”

“Altt tane istiyordum,” diyerek giildii Sterling. “Ben tek
gocugum. Kardesim olmasim ¢ok isterdim. Bir kiz ya da e
kek kardes, Nell'e diinyamin merkezinin kendisi olmadg™
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(ebilifdi'" Bir i¢ ¢ekti. “Rebecca ona bir derece sabir ve

b _.i,maha gosteriyor olsa da daima zorakiydi. Bir keresinde,
:{] dort ya da bes yagindayken, Rebecca’ya onu sevip sev-
edili“i sormugtum. ‘Seviyorum,’ demisti, ‘ama bazen be- 4

"T zim degilmis gibi geliyor.” Kendi karninda bityityen bir |

"lmuk igin bunu soylemesi ¢ok anlamsizdi.” Sterling bagim

COC ana salladi. “Rebecca ne kadar kagarsa, Nell ona o kadar

ll:P)lISI)’Ol'du‘ Tahmin edebiliyorsundur.”

! wEdiyorum.”
«Hala yamnda tasidigi o kedi... Onu gdziiniin dniinden ayir-

quyor. Pangur Ban’e ne kadar ihtiyaci oldugunu biliyordum,

iinkil Rebecca ona muhtag oldugu sevgi ve ilgiyi vermiyor-

4u.Buda beni tizityordu,” diyerek bir i¢ gekti Sterling. “Nell’i

per zaman Rebecca’dan daha fazla sevdigimi biliyordum.”
»(yleyse senin gibi bir babasi oldugu igin gok sansh. Baz:

pabalar gocuklarina karst ilgisizdir.”

“Fakat daima ¢ok meggulim. Haftanin yedi gini calipi-
yorum.” Sterling elini saglanmn arasindan gegirdikten sonra
kendini toparlad. “Affedersin, Tilly. Senin karsinda bu kadar
aypflik gostermem dogru degil. Sen benim hem ¢alisammsin,
hem de geng ve bekar bir kadinsin. Ayrica ikimiz de giyinik
degiliz. Bu adada yasayip ¢aliymak, hepimize gorgi kuralla-
nm unutturdu. Neyin saygideger ve miinasip oldugunu unu-
tuyoruz.”

“Liitfen 6ziir dileme. Seni dinlemek hosuma gidiyor. Senin
icin bir calhsandan ¢ok bir arkadas oldugumu umuyorum.”

Sterling ne cevap verdi ne de yerinden katkti. Sabahm ilk
statlerinde, karanlikta yan yana merdivenlerde otururlarken,
Tilly onun omzunun sicakligini hissedebiliyordu. Ona bu ka-
dar yakn olabildigi i¢in mutluydu. Ama mutlulugun hemen
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ardindan igini bir sugluluk duygusu kaplad:. Eger sandyg
Sterling ona Karst bir geyler hissediyorsa, bu hisleri tanyy,
bir kadma besliyor demekti. O, Chantelle Lejeune degilg,
dinda talihsiz bir evlilik ve korkung bir sir biraknugt, S
Sterling’in onu bambagka biri sanmasina izin vermekle ¢,
mu yapiyordu?

“Gidip yatsam iyi olacak,” dedi abartili bir sckilde esney
eliyle agzim kapatarak. “Derslerde Nell'in bir adim gy,
olmaliyim ve gimdiden yeterince zorlaniyorum." Ardindy
ayaga kalkt.

“lyi geceler, Tilly,” dedi Sterling, elini hafifge Tilly ninkig,
degdirerek. Tilly bir anda kivileimlarin ugustugunu, tiim pe.
denine bir sicakligin yayildigint hissetti. Saniyenin ondy i
uzunlugundaki o dokunus onda oyle hisler uyandirmigt; i
adeta nefesi kesildi.

Tilly dili tutulmus bir halde bir siire Gylece kalakald:. Ar.
dindan giigliikle, “Iyi geceler,” diyerek odasina déndii,
Giinler uzamig ve inanilmaz derccede ssinmugti. Tilly, sicagin
pengesinde gegen bazi gecelerde cibinliginin altinda ter iginde
kaliyordu. Diger giinler giineydogudan gelen riizgir ise yag-
murun taze kokusunu beraberinde getiriyordu. Haftada bir,
pazardan pazara bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordi
iri yagmur damlalan gatiy: d6vityor, bilytk bir sel yoldayms
gibi goriniiyordu. Sonra birden duruyor, Tilly parlak, mav!
bir gokyiiziine, kavurucu giinese, 1slaninig topragin kokusun
ve caliliklardaki agustosboceklerinin giiriiltiisiine uyantyord.

Ve her nasilsa, bu yakici sicagin ve bunaltict nemin ortasis
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b jyikbabastain oliminden sonraki ilk Noel'ini kutlaya-

guz gibi havanin parmak uglarini acitmasini, kar yagugi-
wktl armis biftegi ve somine kargisinda hediyelerini agmay
pl. klu xadar ozlememisti. Adaya ayak bastigindan beri alty
g6 misti. Bu, pek cok seyle esit bir silreydi. Jasper ile

ﬁ'l
L biiyiikbabasinin 6liimiinii alti hafia bek-

o hafta flort etmis,
|=ml$ ve korkung evliligi alti hafta siirmiigti.

Tilly, Noel sabahi kiliscye girdi. Bay Burton'in vaazindan
peri lk g2 geliyordu. Saat dokuz olmasina ragmen, kollarinin
s ve go‘gﬁslcrinin arast gimdiden ter iginde kalmisti. Nell

sa kollu, pamuklu bir tigortiin tizerine askily, kareli bir efbise
giymisti. Tilly onun hafif giysilerini kiskaniyordu. Kendisinin
izerinde ise i¢ etegi, korsesi. dantelli ve bagcikh elbisesi ile el-
divenleri vardi. Sterling de onun kadar gikti. Aksam rititelleri-

i devam ettiriyor olmalanina ragmen. Sterling eline dokundu-
fu geceden beri Tilly’den biraz kagintyordu. Belki de nezaket

snuirlanm agtigt igin kendine kiziyordu. Tilly ise onun tekrar
kendisine dokunmas igin can atiyor, dte yandan Sterling’e
isik olmakla hig iyi etmeyecegini biliyordu. Saklayacak ¢ok
fazla sim vardi. Ve sirlar bir iligkinin temelindeki ¢ukurlara
benziyordu. Eninde sonunda yikilacaklardi. Bu yiizden ikisi
de salonun ayrt koselerinde oturuyor, her aksam felsefe, gesitli
hikiyeler, tarih ve insanlhk iizerine konusuyorlard. Sterling
gencliginden beri cczaevinde galigtyordu. Bu yiizden adalet-
le ve onun nasii insanca uygulanmas: gerektigiyle ilgili giig-

o fikirleri vardi. Tilly ona bityiik hayranlik besliyordu. Ona

dyle hayrand1 ki bazen kalbinin actdigint hissediyordu. Ama

onunla daha yakn bir iligkiden 1srarla kaginmava gayret edi-
y‘)rdu. Geceleri uyumadan 6nce giiglit olmak ve bagislanmak
6In dua ediyordu.

A
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Noel ayini, sanki papaz onu bu sabah yazmyg
Ayin bittiginde topluluk tck sira halinde ve giirj,
ctkmaya bagladi. Sterling, Tilly ve Nell, herkes ¢,
beklediler. Tilly kiliseden ayrilacagi sirada Bay B,
oniinii kestr.

“Bayan Lejeune? Biraz konusabilir miyiz?”

Tilly, Sterling’i gdrebilmek igin ctrafina bakjpg,

Sterling ¢oktan kalabaligin arasina karismusti. By Viizde
Burton'in onu bir kenara ¢ekmesine izin verdi, Kilisep,
sessiz ve karanlikti. Disandaki kalabaligin sesi ok 75,
ms gibi geliyordu. Bay Burton ona dogru egilerek sert birs,
le, “Pazar ayinlerine neden gelmedigini biliyorum,” deg;

“Oyle mi?”

“Herkes seni ve miifettisi konusuyor. [nsan icine cikaca ¥
ziin yok, degil mi?” diye sordu Bay Burton dtke sagan geizere

“Beni ve... Bana bu kadar dtkelenmene neden olaca g

yaptim?”

“Senin gibileri iyi bilirim.”

“Benim hakkimda higbir sey bildigin yok.” Tilly ses tonu-
nu yumusatmaya ¢alisti. Ofkeye kapilmak istemiyordu. Bil
hassa onu sertge yargilamis olan Bay Burton’n 6niinde.

“lyi bir adarmn adin: lekelemeden once bu adadan gitsen
iyi olur.”

Tilly’yi bu kadar 6fkelendiren son kisi Jasper di. Igini bi-
yiik bir korku kaplad. Ofkesinin bu defa neler yapabilecegin
bilmiyor, kendinden korkuyordu. Kendine hakim olmak igin
biiyiik ¢aba sarf ederek Bay Burton’in yanindan ayrild. Bay
Burton onu durdurmak i¢in omzuna uzandi. Ancak Tilly hizk
ona donerek, “Sakin bana dokunayim deme, seni kaypik he-
rif!” diye tislads.



Kimberley Freeman 333 281

- Burton geri ¢ekildi. Ama yiiziindeki korku, yerini
o1 bir tebessiime birakti. “Neye ihtiyacin oldugunu biliyo-
alay ceneni neyin kapatacagini biliyorum.”

0]
y izl adimlarla kiliseden ¢ikti. Nell onu bekliyordu.

Till S
swrli"g ise 6nd'cn gitmigti.
illy?” dedi Nell.
wgimdi degil,” dedi Tilly. “Biraz yiiriiylip serinlemeye ih-
fiyactm Var
Tilly cayirlarin oldugu yolu secerek eve dogru yiiriimeye
paglada. Sonra da tept‘:ye ¢ikan en dik yamact trmand:. Yii-
rimek ise yaramigtt. Ofkesini biraz olsun atmig, tirnaklarini
avucuna batirana kadar siktigr yumruklanm gevsetmeyi ba-
sarmistt. Evin kuzeyinden dolanip, ¢igek tarhlarinin arasinda-
i uzun, simenli yoldan yiiriiyerek kendi bahgesine vardi. Te-
mizlenen bahgeye bir dizi kadife gigegi dikmigti. Cimenlerin
iizerine oturduktan sonra sirtiistli uzandi ve mavi gokytlziini
seyre dald.

Yani bagina diigen bir gélgeyle birlikte yattig1 yerden dog-
ruldu. Hettie tereddiitle durmus ona bakiyordu.

“Hettic? Noel giinii de mi ¢alisiyorsun?”

“Noel yemegine katilmak yerine ¢alisabilir miyim diye
somugtum, Hiicre arkadaglarim pek hossohbet degiller. Ve bir
de... iste.” Elbisesinin cebinden ¢ikardigi bir kagid: Tilly’ye
uzatts,

Bu bir kartts ve eski bir tohum paketinden yapilmigti. Het-
tie onu diizgiince keserck tersyiiz etmigti. Uzerine son derece
¢ocuksu bir yaziyla, ‘Hettie’den Bayan Lejeune’e Mutlu No-

eller,” yazmgts,
Tilly gozlerinin doldugunu fark etti. “Ah,” dedi. “Ama ben

sana higbir sey veremedim...”
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“Elbette vermeyeceksiniz. Higbir sey bek)e,myoru
Ben... ben bunu sizin igin yapnmustim ve sizi bugii, b“fa¢
gordugume sevindim.”

Tilly bir anhk refleksle Hettie nin elini tutarak sikica siky

“Tegekkiir ederim. Bunun benim i¢in anlamu biiyiik »

“Gergekten mi?”
“Evet, gercekten. Oldukga karanlik gegen giiniimg aydin

latt.”

Hettie kiigiik bir tebessiim ettikten sonra uzaklagt,

Tilly elindeki kiigiik Noel kartin1 evirip gevirdi, Bugiin ;e
papaz tarafindan hakarete ugramig, bir mahkdim tarafindap de.
ger gormiigtii. Parmakliklar ardina kapatilanlarin her 2amay
dogru kisi olmadigim artik ¢ok daha iyi biliyordu.

&3

Papazin séyledikleri Tilly’nin aklindan gikmiyordu: Herkes
onu ve Sterling’i konuguyordu. Sterling’in itibarin: zedeliyor-
du. O aksam yemekten sonra Sterling salonda ona eslik etme-
sini teklif ettiginde, Tilly yorgun oldugunu one siirerek izin
istedi. Ertesi aksam da aynisini1 yapt1.

Besinci gece Sterling’in sorusu adeta bir diielloya doni-
miigtil.
“Tilly?” dedi. “Sarap?” Kendini zorlamasimna ragmen ke-
limelerinde bir agirlik seziliyordu. Sorusu kulaga plansiz ve
rastgele sorulmug gibi gelmiyordu.

“I¢mesem daha iyi.”

Sterling yiiziindeki ifadeyi dikkatle korudu. Ama Tilly b
anhgma da olsa onun hayal kinkligin gorebilmisti. Yizit
deki reddedilmis, sagkin ifadeyi gormek ve buna Kkendisini?
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o oldugunt bilmek Tilly’nin canini yakti. Yine de boyle-
""" 4aha iyi oldugunu diigiinerek kendini avuttu.
it .
o' terling'i“ ayn1 soruyu bir daha sormayacagin: biliyordu.

S , .
ner n€ kadar igler acist bir teselli olsa da katlanmaktan
u

bas]\ﬂ Qa b

Eski yil yerini yeni yila birakmusti. Noel siiresince ertele-
nen CEZ8 davalari tekrar goriilmeye baglayinca, adaya sayisiz
yeni mahkim ayak basmlstx: Sterling olduk¢a mesguldii ve
Tilly'den uzak duruyordu. Tilly de en az onun kadar mesgul
sayihirdt. Anakarada yaz tatili teklifini geri gevirmis ve yaz igin
artagag konulu bir proje planlamisti. Elbette, Nell’in mutlulu-
guny tarif edecek kelime yoktu. Birlikte ‘Ortaag Ingilizcesi’
pgrenmis, Chaucer tarzi siirler yazmis, bask: yapmak icin ken-
ditahta kaliplarim oymug ve Nell icin ortagaga 6zgii bir elbise
usarlayip dikmislerdi. Elbisenin eteginin yamuk olmasinin
bir 6nemi yoktu. Ocak aymnin bogucu sicagina ragmen Nell
onu neredeyse hi¢ ¢ikarmiyordu.

Tilly aksamlari Sterling’i de gériiyordu. Yemek boyunca
sorunsuz bir sekilde sohbet ediyorlar, hatta sakalagip giiliiyor-
lardi. Ama Nell’in varhig, aralarinda dogabilecek herhangi bir
yakinhga engel oluyordu. Tilly onu gitgide daha iyi taniyor,
onun prensiplerine, zekdsina ve iyi yiirekliligine daha ok
hayran kaliyordu. Kendi konugmalarinda da hayran olunacak
bir geyler olup olmad:gim merak ediyordu. Sterling yle ya da
bdyle herhangi bir isaret vermiyordu.

Yaz sicagr aksamiistiinden 6nce bahgeye ¢tkmay: imkénsiz
kihyordu, Giines denizin ardinda kaybolup, riizgdr havadaki
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nemi dagitiginda Tilly kendini disan atiyordu. By, -
circicbocekleri otmeye baslayip, ¢iyler diisene dej bahc
kahyordu.

Cogu aksamiisti Hettie ile kargilagiyordu. Bazen blrblr]
ne yakin mesafelerde, sik sik da samimi bir sessizlik icerigiy.
de ¢alistyorlardi. Ama Tilly higbir aksam Hettie’ ye ufak p,
nezaket gostermeden gegirmiyordu. Yardimlan igin bjr Minge
ifadesi gosteriyor, yaptiklarna iltifatta bulunuyor, onyy Kiigi
dudaklanim tebessiim ettirecek herhangi bir sey yap,yq, i
Aralarinda tesadiifen bir yakinlik olusmustu. Toprakla Urag.
maya, gigeklerin kokusuyla sarmalanmaya duyduklan sevgi,
onlant anlamsiz gevezeliklerin yapabileceginden ¢ok daby
giiglii bir sekilde birbirine baglamist1.

Tilly bir daha kiliseye adim atmamisti. Bu bahgede kendip;
Tann'ya daha yakin hissediyordu.

Kor Adasi’nda yasam basit ve sadeydi. Dorset ve
Guemsey’e ait anilar hafizasindan silinmis, denizle gevrili by

ley
€da

sicactk yer onun evi haline gelmigti.
s
)

Subat ay1 kasip kavuruyordu. Her gece siddetli bir yagmur
bastirtyor, ertesi sabah etraf giinesle kavruluyordu. Hava si-
rekli nemli ve sicakti. Bahge ise bolluk bereket i¢indeydi.
Tilly bu havalar hig¢ sevmese de ona nasi! ayak uydurs-
cagim Ogrenmisti. Isin sirn, saat on ve dort arasi golgeden
ayrimamakti. Sonrasinda Nell ile kumsala dogru hizlica bir
yiiriiylis yapiyor ve dizlerine kadar suya giriyordu. Boylece
bahcede ¢aligmay1 diisiinebilecek kadar serinlemis oluyordv.
Cibinligi ise her daim sapasaglam olmak zorundayd:. En ufak
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pit ylmlmaya misamaha gosteremezdi. Yatagimn etrafini ci-
pi aligiyle sikica kapatip penceresini agtiginda, nemli rizgar
(¢ yagmurun kokusuyla huzuriu bir uykuya dalabiliyordu.

Subatin sonlarina dogru bir aksamiistii, Nell kaminin ag-
gt soyleyerek kumsala inmekten caydi. Tilly evde kalp
onunia jlgilenmek ve 1§ sularda serinlemek arasinda kararsiz
Kalomsti. Ama Nell gitmesi i¢in onu zorlad:.

«gadece odamda yatip sizlanacagim,” dedi. “Burada kal-
mana gerek yok.”

punun iizerine Tilly kumsala inip ayakkabilanm ve ¢o-
raplannt ¢ikardi. Ardmdan etegini toplayarak dizlerine kadar
suya girdi.

Su serindi ama soguk degildi. Dalgalar bacaklanna garp-
yor, ayaklarmnin altindaki kumian gekerek onu rahatlatyordu.
Tilly gozlerini kapatip denizin tuzlu havasini igine gekti. Ar-
dindan gozlerini agti. Uzaktaki bir gemi anakaradaki nehrin
agzna dogru yol aliyordu. O buradan bir yere kimildamamayi

ogrenirken, insanlar diinyay: dolasip duruyordu. Ayak par-
maklarin1 kuma batirdi.

“Tilly?”

Tilly sesin geldigi yone dondiigiinde Sterling'i gordii. O an
bacaklarinin agik oldugunu fark ederek etegini suya biraku.

“Nell burada olacagim soyledi,” dedi Sterling, sinlsiklam
etegiyle sudan ¢ikan Tilly'ye dogru yiiriyerek.

“Ne oldu?” diye sordu Tilly goraplanni ve ayakkabilan-
n alirken. Normalde bir kayanin {izerine oturup bacaklanm
kurumaya birakirdi ama Sterling yamndayken bunu yapami-
yordu. Islak ve kumlu ayaklarma corap da giyemiyordu. Ne
Yapacagimi bilemez halde, elinde ¢oraplanyla éylece durdu.

“Yeni yil igin siparis edecegimiz okul kitaplanm seninle



gozden gegirmem gerek. Korkanm biraz geg kaldim, Gere
Nell her zaman derslerinde ileri ama dogru kaynak|ap, Sipa.--l
etmedigim igin egitiminin yavaglamasint istemem_» Al

“Ah, sey... Bunu yann gahisma odanda konugsak o}, g
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diyerek eve dogru yiirimeye bagladi Tilly. Sterling ony takip eg;
“Sabah siparigleri géndermem gerek. Bu aksam ycrﬂekt:
n

1

sonra konugalim m
“(aligma odanda. Eger istersen.”
Mezarliklann arasindan gegtikleri sirada Tilly etrafy, do-

lagan gardiyanlan ve mahkumlan fark etti. Hepsi onyy ¢Ip-

lak ayaklarina, baldirlarina ve bileklerine yapigan islak elbi.
sesine bakiyordu. Buna izin veremezdi. 86z konusu olap sey

Sterling’in itibartyd:.
“Iyi giinler, Sterling.” diyerek adimlarini siklastird;.

“Tilly, bekle,” dedi Sterling onu kolundan yakalayarak.
Tilly kolunu ondan kurtard1. Bir siire dylece kalakaldila,

Tilly 'nin kalbi adeta gogsiinden ¢ikacakti.
“Iyi giinler dedim,” diye tekrarladi Tiily. Ardindan kogar

adimlarla uzaklastt. Yamacin dibine vardiginda nefes nefe-
se kalmisti. Arkasina baktiginda Sterling’in gitmig oldugunu
gordi. Yamaci agir agir trmanmaya basladi. Taglar giplak

28

Tilly bir saat sonra bahgesine begonya ekmekle mesguldi.
Evden ¢ikan Sterling dogruca onun yanina ydneldi. Tilly'nin
kargisina dikilerek etrafa goz gezdirdi. Sanki birinin onlan
seyredip seyretmedigini kontrol ediyor gibiydi.

“Sterling?” dedi Tilly merakl1 ve gergin bir sekilde.

ayaklarim acittyordu.



v

.gahgene neler yaptigim gdrmek istedim

Tilly ayaga kalkti. “Berbat gériniiyor otmalyim.”

“Hayis goriinmiyorsun.”

yzunca bir siire birbirlerine bakular.

«Gordigin gibi,” dedi Tilly cennet kusu gigeklerini, zam-
paklant ve amber cigeklerini gostererek. “Bittiginde nasil ola-
! gt‘)rmek Pir yilimi daha alabilir. Ama su an gayet derli
Jopls V€ verimli.” .

sterling bahgeye sadece bir anhfina bakuktan sonra
Tilly'ye dondii. Sanki uzun zamandir iginde tutuyormug
gibi birden konuguverdi. “Aksam ritiiellerimize neden son
verdin?”

Tilly ne diyecegini bilemez bir halde gozlerini kirpistirds.

“Seni giicendirecek bir sey mi yaptim ya da sdyledim?”

“Hayir, ben...”

“Bugiin benimle yan yana bile yiiriimedin. Seni utandirdim
m? Liitfen bana gergegi sdyle.”

Kumberley Freeman, w2 7

Tilly tereddiit etti. “Bu biraz... sikinti yaratabilir.”

“Gergekler her seyin ilacidir,” dedi Sterling. Buna ne ka-
dar inandiy yiiziinden okunuyordu. En ufak bir siiphe kininti-
st duymadan sdyledigi bu ciimle, onu diinyanin en iyi adam
yaptyordu.

“Peki, 0 zaman,” dedi Tilly, Sterling’in gozlerine bakama- :
yarak. “Bay Burton’in soyledigi bir sey yliziindendi.”

“Sana Bay Burton hakkindaki fikirlerimi soylemigtim.”

“0... biitiin adanin... bizimle ilgili bir dedikodu...” Tilly J
daha fazla konugamad. !

“Ah,” dedi Sterling. Tilly ona bakamiyor, utangtan kipkir-
iz olan yiiziinii goriip gormedigini bilmiyordu.

“Senin itibarin igin en iyi seyin adadan gitmem oldugunu

.
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woyled ™ diyerck bagin kaldudr Tilly Sterhing ki, hak,
vordn “Bonu yapanmazdoun, o yitzden aranza bigay e,
hoydim ~

“Bagka hur sey sivyled mn?”

Ty, Ty Burton™w st kapals tactzi diisimerck lirpery,
Ne demiek stedigan anlidhigindain bile emin degildr wng :|d;,.-
mn niyetimin e oldugu bethyde. O e kadinm tekrarlyy,
mast percken seyler soyleds. e kadmm duymiamag gereken
seyler. Otdukgn sert b sekalde, ki bir niyetle séyledi

Sterhng anladigim - behirtircesme basine salladr, gy
Tlly'ye buknmyonhe Cenest hafitee segiedi. Ardindan 1
kehmie daba ctmeksizim eve dondin. Tdly gozlering kapyy,
“Gergekler highir yeym dact degildin” diye nurildandr keng;
kendime “Gergekler, agne b yiktar.”

R

Stedhg e hattadu Filly'den uzak duroyordu. Aksam ye-
megn sidlenmde yapacak  bagka isleri oldugandan onlara
Katmuyordu. Tilly onumla kondorda bile karsilasimiyordu,
Netl'in derslerine odakinmiaya ¢aligsa da, bir kulagr dama
Stethng i avak sesletinde oluyordu.

Hafla ontass giyinip kitiphancyce indiginde. Nelt'in sabir-
sizlib b onu bekledign gordi.

“hilly!™ dive bagaedr Nell onu gériie gormerz. Ardindan
kendni toparlayarak sesmi algaltte *Sana anlatacok arnm var.”

Tilly pencereye yiriidit. Oda son derece havasiz ve boge-
cuydu Pencere mandalin agte. Biraz sikisinaste ama niiayet
avtavt bagardy. " Ya, dvie ni

“Yaklag. Haberler biivilk ™



Y
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Tilly kotd bir seyler duymayi bekleyerek kastarim qatti.
o yanina oturdu. Masada Yunanca metinler duruyordu.

cafast pu kadar kangikken Yunanca diginda higbir seye odak-
,,wma”d" “Anlat bakalim.”

opay Burton. Gitmis.”

wGitmis mi?"

«anakaraya donmilg,” dedi Nell dort parmagini gostererek.
«Dort giin Once. Babam onu adadan gondermis.”

ugen... sen nereden biliyorsun?”

«gen de bilmiyordum. Bu sabah kulak misafiri oldum.
pabam sef gardiyan Bay Donaghy ile konusuyordu. Ona
mahkiimlann artik Incil’i artik kendilerinin galismak zorunda
olduklarnt soylityordu. Bay Donaghy babama Bay Burton’1 ne-
Jen adadan kovdugunu sordu. Babam ne dedi, biliyor musun?”

Tilly'nin kalp atislan nefesini kesiyordu. “Ne dedi?”

“(iinkii sevdigim birine son derece kaba davrandi,’ dedi.
Boyle demekle neyi kastettigini merak ettim. Bay Burton’m
daima kalin kafah oldugunu diisinsem de bana hig kaba dav-
ranmadi. Belki de kadinlarin aptalhigindan bahsettigi vaazi
ylizinden dyle sdylemistir. Ama o da uzun zaman énceydi.”

“Belki yanhis duymussundur,” dedi Tilly, giilimsemesini
saklamaya ¢aligtyordu. *Ne olursa olsun gizlice dinlememen

gerekir.” Ardindan hafif¢e kitaplann iizerine vurdu. “Aruk
Yunanca dilbilgisi ¢aligmalara dénsen iyi edersin.”

“Yunanca! Oley!” Nell kitabina ve kalemine sarlarak ¢a-

hsmaya koyuldu. Tilly gozlerini pencereye gevirdi. Yiiziinde-
ki tebesstimil bastirmaya ¢alistyordu. Sevdigim biri. Sevdigim
biri. Bir an icin tim endiselerini ve kugkularim bir kenara bi-
wakip, kendini bu diisiincenin sicakligina biraku: Sterling onu
Rviyordu, onu seviyordu,
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“Bitti!”" dedi Nell, Yunanca alistirmalarin oldugy p;, kig

Tilly"nin burnuna dogru uzatarak.

Harfler havada uguguyor gibiydi. Tilly kendin; topay
yarak odaklanmaya ¢ahstt. Feneri babamdan aldyy, Feng,
kardegime verdim. Bu fener annemin feneri. Annemjy feﬂerj”j
babamdan alip kardesime verdim. “Hepsi dogru,” deg; Tilly'

“Aferin.”

“Cok kolay.”

Bu fener annemin feneri. Nell, Sterling’in Tilly'deq bahse,
tigini ve *sevdigi biri’nin Tilly oldugunu bilseydi nag hisge.
derdi? Bu fikir hosuna gider miydi? Yoksa annesinin 6liimip,
den sonra heniiz cok mu erkendi? “Anneni 6zliiyor Musyy,

Nell?” diye sordu.
Nell bagini kaldirarak ona bakti. “Bu soru da nereden stk

“Hi¢ konusmad:k.”

Nell dudaklarini birbirine bastirarak bir siire diisiindi, “He
giin onu diginiiyorum. Ve diisiindiigiim zaman nedense icim.
de bir bogluk hissediyorum. Sanki yerine koyamayacagim bir
pargam benden alinmis gibi. Sanirim bu onu 6ziedigim aniz-
runa geliyor. Ama sonra, hayatta oldugu zamanlarda da boy-
le hissettigimi hatirliyorum. Hatta hastalanmadan 6nce bile.
Cogu zaman bir seylerle mesgul olurdu. Bu yiizden bana kary
sabirsizdi. Sik stk ondan uzak durmami ve onu rahat birakma-
m sdylerdi. O zamanlar da aym bogluk hissini yasgardim. Y2

sen? Sen anneni 6zliiyor musun?”
“Ben... ben onu hatirlamtyorum bile. Ben dért yastndayken

6lm‘-i$.7,
“Oyleyse ben sansh sayilinm. Annemi onu ozleyecek ke-

dar hatirhyorum.”
Aldigy cevap, Tilly’nin aklindakileri netlegtirmesiné yar
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o olmamisti. Belki de hi¢ dogmayacak bir sorunu ozme-
e a|,slyordu Nell yanliy duymus olabilirdi. Belki Sterling
dlB‘m biri’ dememisti. Yine de aklina koymugtu. O aksam
Seﬂmgl bulacak ve cesaretini toplayip, aksam ritiellerine
jevam etmeleri igin 1srar edecekti.

amiistiine dogru Nell metronoma ayak uydurarak nakis

iliyor. Tilly de onu seyrediyordu. Sterling kapiy1 hizla agarak
jceri dahverdi.

Tilly ona bakarak giilimsedi. Ama Sterling fark etmige
benzemlyordu. “Nell,” dedi aceleyle, “Ug numaralt acil du-

planim uygulamamiz gerek. Tilly’ye her seyi anlat, lit-
fen. Vaktim yok.”

Ve geldigi gibi hizla gitti.
«(0 ne demek?” diye sordu Tilly.
«Babamla gesitli durumlar igin acil durum planlan olustur-
mugtuk. Yangin, firtina, bunun gibi seyler.
“Peki, ii¢ numaral plan ne?”

“Biitin kap1 ve pencereleri kapatmamiz gerekiyor,” dedi
Nell. “Bir mahkium kagmig.”

N
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Kurtanis

?j Q da bugiin her zamankinden farkli gériniiyordy_ Bogy

cu sicaga ragmen pencereleri agmalan yasaky, Tilly
kapali pencerenin ardinda uzanan tarlalar seyrediyorg,,
Bugiin etrafta dolasan beyaz tniformalilar yoktu. Do bir
yana dagilan diizinelerce mavi iiniformal: ise her tagin alyp
aramakla mesguldi. Iki biiyik gozetleme kulesi alarmdayg,
Ve evlerinin verandasinda silahl bir gardiyan volta atryordy,
Burada, yamacin tepesinde etraf oldukga sessizdi. Her giin
Sterling’i calisma odasinda gérmeye gelenlerin ayak sesleri
yoktu. Hettie de yoktu. Tiim mahkimlar gibi o da hiicresine
kapatiimisti.

Biri harig tiim mahkamlar.

Nell, Tilly’nin yanina geldi. “Biliyorsun, endiselenmene
gerek yok.”

Tilly ona bakti. Kitaplar masada unutulmus bir halde du-
ruyordu. Su an galisamayacaklan kadar telashyd:. “Oyleyse
neden eve kapatildik?”

“Sadece onlem almak igin. Daha 6nce de kagan mahkimlar
olmugtu. [nan bana, onlar gardiyanlardan uzak durmay3 galr



Fimuerr, Frorman Sy
. :

| onlard yaklasmaya degil. Hichin buraya ¢ikmaz Dog-

| QP%W giderler. Cogunun yakalandig yer orasidyr ™
ﬂﬁlb' ek kagini kaldirarak ona baki. “(ogu my”™

yani slmeyenler.” diye agikladi Nell sogukkanly bir se-

|de.
g lly tekrar pencereden bakarak, “Tuhaf." ded; “Burada

T
“ eyden uzaktay1z. Asagidakiler cok gergin olmaly
-Evet, babam yine kendini helak edecek. Orada olmasima

yic gerek yok, biliyorsun. Sadece emirleri verip, sonra da ar-
ysind yaslanarak piposunu icebilir." Nell, sirtarak piposunu

fen bir adam taklidi yapti.
Tilly gildt. “Baban pipo igmez ki."
“Evet ama igebilirdi. Istese o da arkasina yaslanip piposu-
qu tittiren adamlardan olabilir fakat yapmryor. O ok farkls
piri. Ne zaman bir mahkiim kag¢sa, onu yakaladiklannda orada
olmak istiyor. Ciinkii... Gardiyanlar onu yakaladiginda neler
olacagm biliyor. Oldukga zalim olabiliyorlar.
“Pek1, ‘neler olacagin1’ sen nereden biliyorsun?"
“Eger benim duymamu istemiyorlarsa yiiksek sesle kopus- J
mamalilar,” dedi Nell yaramaz bir ifadeyle. !
Tilly, Nell'in buklelerini oksadi. “Baban bunlan duysa z
dehsete ditserdi. Eger boyle korkung seylen dinlemeye devam i
edersen, bilytidiigiinde kalpsiz biri olursun. Nell.”

“Olsam ne olur?”
"0 zaman...” Tilly cevap veremedi. Aklna gelen ik sey,

"0 zaman asla koca bulamazsin,” demek oldu. Dasvranislan
ta dikkat etmesi igin biiyiikbabasi ona daima béyle soylerdi.

Ama Nell'e bunu sdylemek dogru olmazdi. Hem bulamasa
2 olurdu ki? Zekas: ve giiglii karakteri sayesinde ayaklannmn

izerinde gayet iyi durabilirdi. Belki bir sans venlseydi Tilly




W
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de aymisini yapabilirdi. Iste, higbir mirastan yararlanp,
liks evlerde yasamadan ¢alisip hayatim kazantyorq,
evde bos bos oturup nakig islemek ve suluboya resir

maktansa ¢alismayt tercih ederdi.

“Cocuklugunun masumiyetini biraz daha Yasamap,
rim,” dedi Tilly. “Yetigkinlerin diinyas: ¢ok merhamets;,
yiidiigiinde korkmak igin yeterince vaktin olacak.”

“Of,” dedi Nell. “Bu y1l on ii¢ olacagim. Juliet, Rome

on ii¢ yaginda evlendi.”
“Herhalde sonunun iyi olmadig1 konusunda bana katily

sundur.”

Nell giildii ve dans ederek pencereden uzaklagip, masay
gegti. “Haydi, Tilly. Bu aksarm sana yeni hikdyemi okuyar,
gegirelim. O da ders ¢alismakla ayni sayilir. Bence “alacay,
ranlik’ kelimesini ciimle i¢inde ne kadar iyi kullandigim v
yaptigim benzetmelerin giizelligini sen de kabul edeceksip »

Nell’in bu durumdan endiseli olmayisi Tilly’yi rahatfay.
yordu. Firar eden mahkiimu unutmaya ¢alisarak, Nell’i di-
lemeye basladi. Her zamanki gibi onun hayal giiciine ve dili
kullanma becerisine hayran kalmigti.

O aksam Sterling yemekte yoktu. Calisanlar bir an énce
odalarina kapanma istegiyle evin dogu kanadina gekilmigler-
di. Nell ve Tilly de erkenden odalartnin yolunu tuttular.

Tilly bir siire pencereden digar1y: seyretti. Sekerkamug: tar-
lalanindaki fener 1g1klan bir goriiniip, bir kayboluyordu. Ormz-
nin derinliklerini aydinlatan fenerleri de hayal edebiliyordu.
Pencereyi agip, aksamin serin riizgdrm iceri almak igin ¢
atiyor olsa da buna cesareti yoktu. Etrafta sinsice dolasan bir
katilin hayali onu deli gibi korkutuyordu. Onun yerine yaladr
na uzandi ve bagaramayacagint bildigi halde uyumays gali®
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Sl orlingin £€¢ saatte eve geldigini duydugunda, onu karg-

o j¢in koridora ¢ikt1,

wgterling?”

sterling. Tilly’ye baktt. Camur ve ter igindeydi. Son derece
pikin g(511'jniiyordu. “Bu saatte neden ayaktasin, Tilly?”
«Hava ok sicak ve... korkuyorum.”

gterling basini iki yana sallad1. “Korkmana gerek yok. Or-
anin asagisinda bir sal bulduk. Eskimis iplerle ve sarmagik-
jarla baglanmis aga¢ dallar1. Aramalarimizi o yénde agirlagtir-
gk, Oralarda bir yerlerde olmali. Yani buradan ¢ok uzakta.”

“Ne yapmis, Sterling? Yani ne sug islemis de buraya gon-
derilmis?”

“Bu konu hakkinda konusmayacagim, Tilly. Katil olmads-
g bil, yeter,” diyerek parmaklarimi saglannn arasindan ge-
¢irdi Sterling. “Birkag saat uyumaya calisip, giin dogmadan
geri donecegim. Konusacak vaktim yok.”

“Evet, tabii. Ben seni tutmayayim.”

Tilly, odasmna yonelen Sterling’i seyretti. Kap1 kapand:.
Sterling’in yanlarinda oldugunu bilmek, mahkimun orman-
da olmasi ve bir katil olmayisi, onu biraz olsun rahatlatmgts.
Odasina doniip, stk sik boliinen bir uykuya dald:.

Bir siire sonra iirpererek uyand:. Onu uyandiran seyin ne
oldugunu merak etti.

Karanliga kulak kabartarak dinledi. Neden bilmiyordu ama
gerilmisti. Derken yine o sesi duydu. Catidan bir ses geliyor-
du. Ara sira onu uyandiran keseli siganlarin tikirtisi degildi bu.

Sinsi ayak sesleriydi.

Tilly yathg1 yerden dogruldu. Kulaginda uguldayan nabzi
ylziinden bir sey duyamtyordu. Sakinlesmeye cahsarak dik-
katle caty: dinledi.
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Bir adim... Bir adim daha... Sessizlik. Sonra yine Ca
fark edilmeden yiiriimeye ¢ahsan birinin ayak seslerj.

Tilly ayaga firlayip aceleyle sabahligim1 giydi, Argy, &
kapiyr agip, izl fakat sessiz adimlarla Sterling’in odag,
gitti. Tam kapiy1 tiklatacakt: ki vazgegti. Eger o ayak SCSlen'n?
duyabiliyorsa, catidaki de kapinin sesini duyabilird;, Onmyp .
rine kap1y: agmay1 denedi. Sansina kilitli degildi.

Sterling yataginda ¢apraz bir sekilde, yar giplak Yattyorg,
Tarlalarda ve ormanda harcadig! uzun saatlerin ony yofdugu:
na siiphe yoktu. Olii gibi uyuyordu.

Tilly, Sterling’in ¢iplak omzunu tutarak hafifge sarsy; Ster.
ling uyanip goézlerini kupistirds. Tilly’yi gordiiginde jse @
sirdi.

Tilly sus isareti yaparak gatiy1 igaret etti. Sterling gozlery;
yukan gevirdi. Birlikte sessizce beklemeye basladilar.

Ve ses yine duyuldu. Sterling dimdik dogruldu. Giigli g6
siindeki biitiin kaslar gerilmisti. Yatagindan kalkarak Tilly'y;
kendine dogru gekti. Cok kisa bir anlifina da olsa, Tilly'nin
incecik sabahhginm altindaki gogusleri, Sterling’in gogsine
yapist1.

“Nell’in yanina git,” diye fisildad: Sterling, Tilly'nin k-
lagmna. Sicak nefesi Tilly’yi gidiklamisti. “Kapiy: kilitleyin.
Hareket etmeyin.”

Ardindan Tilly’yi birakip, hizla odadan ¢kt Duydugu
arzu ve korku Tilly’nin basim déndiirmiistii. Aceleyle Nell'i
odasmna gidip kapiyt agti ve yataga yaklasarak, eliyle Nell'n
agzim kapatt.

Nell hizla gozlerini agtr. Tilly ona sessiz olmasint isafel o
tikten sonra elini gekti. Sonra da kulagina fisildayabilmek ifin
Nell’in yanina uzandi. “Catida biri var.”
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«Mahkim mu?”

«ilmiyorum. Baban bakmaya gitti.”

«Ama ormanda oldugunu santyorlardi. Disanda hig gardi-
yan var mi? Ya babama saldinrsa?” diye sordu Nell korkuyla
poildayarak.

Tilly parmagini kaldirarak onu uyards. “Sakin olmarmiz ge-
k. Yataktan ¢ikma. Ben kapinm 6niinii kapatacagim.”

Nell onu duymazdan gelerek komodinin iizerindeki Pangur
Ban’i ald1 ve Tilly’nin pesinden gitti. Birlikte yazi masasini
(aldirp, onu kapinin dnine tagidilar. Nell'in elinden kaydir-
ip1 masa giiriiltilyle yere indi. ikisi de donup kalmigti. Tilly
Kendi kalp atislarim duyabiliyordu.

Bir siire dylece durdular. Higbir sey olmadiginda ise rahat-
jadilar. Tilly pencerenin siirgiisiinii kontrol etti.

Nell pesinden aynimiyordu. “Ya cam: kirp igeri girerse?”
diye fisidadi.

Tilly'nin gozleri karanhia alisuiginda, Nell’in renginin sol-
dugunu ve titredigini gordi. “Belki de yatagn altina saklan-
mahy1z.”

Birlikte yatagin altina girip, tozun ve sicagim iginde bekle-
meye bagladilar.

Catidaki ayak sesleri kesilmis, uzun ve tirkiitiicis bir sessiz-
lik olugmustu. Nell aglamaya bagladi.

“Sigst, Nell. Bir sey olmayacak.”

“Evet, babam ¢ok giicliidiir,” dedi Nell keyifsiz bir sesle.
“Degil mi?”

“Cok giglir.”

“Hem tiifegini de almigtir.”

O sirada verandada bir giiriiltii koptu. Bu bir bogusmayd:.
Silah sesj yoktu. Tilly yatagin altinda kendini garesiz ve dmit-
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siz hissediyordu. Ncll igin en gdvenli yerin burag, oldugu"
hil‘sc de, Slfrling‘m orada yalmz. u!lr_md@ndun emin o!mﬂ:
istiyordu. Diger gardiyanlarin seslerini duymay; Umarak dig,
riya kulak kabartti,

“Burada bekle,” dedi Nell'e.

“Nereye?”

Tilly yatagin altindan ¢ikarak pencereye yaklas, Dikkay);
ce perdenin arkasina saklanip verandaya g0z atti, Ay highi
sey goremiyordu. Miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde st
gliyil agti ve pencereyi araladi.

Nell kolunun altina girdi. ikisi de dikkatle disarry dinleg;

Biri inliyordu. Bir bagka adammn sesi duyuldy, Nell,
Tilly'nin bilegine yapists. “Bu babamm sesi degil.”

Tilly donakaldr. Riizgar kulaga baz kelimeler tagiyor.
du. *Seni domuz,” *Zorba herif.” Nell hakliydi. Konusan aday
Sterling degildi. Bu da diger scsin, yani inleyenin Sterling ol.
dugu anlamina geliyordu.

“Tilfegini almamig m?” diye fisildad: Nell ¢ilgina donmi
bir halde. “*Neden onu vurmuyor?”

Tilly bagtan agag trperdi. Sterling’e bir ey olursa onlan
kim gelip kurtaracakti?

Hi¢ kimse. Bunu Tilly yapmak zorundayd:.

“Evde bagka titfek var mt?” diye sordu Nell'e, pencereyi
kapatip stirgiilerken.

“Ben de seninle gelecegim.”

“Hayr, gelmeyeceksin. Pangur ile yatagin altina girip. i
ki onun gibi sessizce ve hareket etmeden bekleyeceksin. T
fek nerede?” Tilly’nin kalbi hizla ¢arpiyordu.

“Babamin ¢alisma odasinda. Masasinin iizerindekt do

lapta.”
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~gurada bekle. Bir yere kimildayacak olursan hepimizi
|||L6y‘— atarsin. Yatagin altima gir ve ikimizden biri gelip
i alana dek gikma.”
Nell korku dolu higkinklara boguldu. “Sag salim don. Liitfen.”
Tilly sessizce kaptya yirtyip, galiyma masasint kenara
kll Nell’'in yatagin altinda oldugundan emin olduktan sonra
korldor“ ¢ikip Sterling’in ¢aliyma odasina yoneldi. Ama son-

(o fikrini degistirdi. Tifegi nasil atesleyecegini bilmiyordu. O

uzdc" salona gidip agir, piring s6mine magasimi aldi. Ardin-
dan kendi odasinin yolunu tuttu. Odasi Nel!'in odasiyla ayni
verandaya bakiyordu. Sessizce pencereden disan ¢ikip seslere
flak kabarttr. Sesler kuzeydeki verandadan, evin arkasm-
dan geliyordu. Tilly korkudan titriyordu. Ama burada durup
sterling’in yaralanmasina ya da 6ldiiriilmesine izin veremez-

di. Gardiyanlar neredeydi? Herkes ormana mu gitmigti? Belki

bir 13lik atsa hepsi kogar gelirdi. Boylece o da igeriye, olmak

istedigi yere kagip saklanabilirdi.

Ama bu mahkamun Sterling’i 6ldiirmesine de yol agabi-
lidi. Tilly verandanin ucuna gelerek durdu. Tam olarak ne
halde olduklarimi gormek i¢in bitisik verandaya géz atmasi
gerekiyordu. Derin bir nefes aldi. Ardindan bagini hizla uzatip
geni gekildi. Bir saniyeligine gordiigii manzara onu dehsete
disirmistii. Sterling yerde yitziikoyun yatyordu. Sangin, kir
igindeki bir adam onun {izerine ¢Skmiistit. Sterling'in kafasina
oturmus, onu var giiciiyle yumrukluyordu.

Buna nasii citret ederdi? Bu asagihik yaratik, boylesine ileri
g6riylii ve tutkulu bir adama nasil boyle vahgice davranabilir-

di? Ne hakla Sterling’e zarar verebilirdi? Onun Sterling'ine...

Tilly*nin igini blyiik bir 6fke kapladi. Mahkimun st ona

doniikia,
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Derin bir nefes daha alip hizla késeyi déndt. Afkasm,‘
nen rahkiim, gozii donmiis kizil sagh bir kadinla ka’SIIasu
ansizin afalladi. Tilly hi¢ beklemeden agir $6mine Magay,
adamin kafasina indirdi. Adam aciyla inleyerek Sterh‘ng’in y
kasim birakti. Bu defa piring magayi var giiciiyle mahkgy,
suratina ¢arpip, kirtlan burnunun sesini duydu. Ardindap fek
rar kafasina vurdu. Mahkdm kan revan iginde yere serilm
hareketsiz yatiyordu. Gogsii sisip iniyor, islak 1slak soluyorg,
Hala yagtyordu.

Tilly nefes nefeseydi. Sterling bir siire ellerinin ve dizlerinj,
izerinde durarak kan tiikiirdii. Ardindan yavasea ayaga kyjy,
ve verandadan asagy indi. Caliliklarin arasindan tiifegin; geti-
rerek, onu mahkima dogrulttu. Tilly nefesini tuttu. Ama sonr,
Sterling tiifegi gokyiiziine dogrultarak tetigi cekti. Gecenin geg.
siz karanlig1, kulaklan sagir eden bir sesle dalgalandi.

Sterling tifegi yere atarak Tilly’ye yaslandi. “Tegekkir

ederim.”
Silah sesinin ardindan dért bir yanda fenerler yanmaya

bagladi.

“Tiifegi elimden diigiirdii,” dedi Sterling kaburgalarmi tu-
tup, giigliikle nefes alarak. “Seni ve Nell’i korumam gerekir-
di. Uyumamam gerekirdi. Muhtemelen nébetgi gardiyanlarin
hepsi ayakta oldugumu saniyorlards.”

“Kimse onun buraya gelmesini beklemiyordu.”

“Fazla merhametliyim, Tilly. Firsatim varken onu 6ldre-
bilirdim ama onun yerine konugmaya ¢aligtim.” Yerde baygit
bir halde yatan mahk(imu gosterdi. “Az dnce de GIdiirebilir-
dim. Ama yapamadim. Ben zayif biriyim.”

“Hayr. Ggliisiin. Hem de gok giigliisiin. Sana hayran™
Sterling.”
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onlara dogru kosan ayak seslerini ve bagirislari duydular.

Glah sesi ve yasad%gl korku ytiziinden Tilly’nin kulaklan hala

uldu)""'d“' Mavi iiniformah adamlar mahkiimu kelepgele-

et Fener 1stklari, adamun yliziindeki ve bagindaki yaralann
poyutunt gozler én.ﬁne seriyordu. Tilly onlara sebep oldugu
in kendini kotil hissetti. Sterling kaburgalanini tutarak gar-
g yanlﬂfa emirler yagdirmaya bagladi. Gardiyanlardan biri
_Tilly onun sef gardiyan Bay Donaghy oldugunu anlamisti~
Sterling’in omzuna dokundu.

“Eve gir, miifettis,” dedi. “Yaralisin. Dinlenmen gerek.
poktor Groom yarin burada olacak. Birak bununla biz ilgile-
nelim.”

sterling tereddiit etti. Kararsizhigi, saskinhigi ve yorgunlu-
B yiiziinden okunuyordu.

Tilly araya girerek, “Seni ben gotiiririm,” dedi. O an bir
guup erkegin kargisinda sadece sabahliiyla durdugunu fark

ofti. Onun hakkinda ne diisiineceklerdi? Bu nasil bir dediko-
duya sebep olacakti?

Ama sonra Bay Donaghy 6ne ¢ikarak, “Evet,” dedi. “Ba-
yan Lejeune ile git, Sterling. Bayan Lejeune, miifettisin calig-
ma odasinda bir ilk yardim ¢antasi var. Onunla elinizden gele-
ni yapin. Yaralarinin hayati tehlike tagiyabileceginden endise
ederseniz, cezaevinin dogu binasina gelip beni bulun ve bu
gece anakaraya bir tekne gonderelim.”

Tilly, Sterling’in koluna girerek onu eve tagidi. Nell aninda
onlan kargilads, “Baba! Baba!”

“Odanda bekliyor olman gerekiyordu,” dedi Tilly, Nell'i
Sierling’den uzak tutmak igin elinden geleni yaparak.

“Liitfen, Nell, beni rahat birak,” dedi Sterling. “Yarah ve
%sibg bir haldeyim.”

e
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“Arma yardim etmek sstiyorum. ben de..”

“Nell” diye ¢ikist Tilly. Kizin nasil smdigin goriyy, ,
yukseltigs igin kendinden nefret et Diha yurnugyy, by "
le konugarak, “Nell, tathm,” dedi. “Eger babana yaq,,, ’

o

stiyorsan, yatagina don. Sana ihtiyacim olursa V“g”"“!igm
“Ama bu haksi/hk. Cagirmayacaksin.”
“(agiracagim.”
“Annemin 8ldigl gece kimse beni cagirmamgy »
. Tilly. Sterling’in kolunu bir streligine birakip, Nelpy, g
, ‘ lerine bakmak igin ¢omeldi. *Sana s6z veriyorum.”
Nell higbir sey s8ylemeden bagini olumlu anlamda sallag
Sonra da dolan gézleriyle karanhk koridorda kayboldy,
Tilly, Sterling’i salona gétiirlip yavasca kancpeye oturyy.
tan sonra odadaki tiim mumlan yakt.
“Burada bekle,” dedi.
“Zaten zor kimildiyorum,” dedi Sterling buruk bir giiliim.
semeyle.

Tilly, Sterling’in ¢alisma odasindaki ilk yardim ¢antas).
m bulduktan sonra biraz su ve bez almak igin mutfaga git;
Déndiigiinde Sterling’in gdmlegini ¢ikarmus oldugunu gordi.
Képriiciik kemiginin iizerinde kanli bir kesik ve yiiziinde kan-
lar vardi. Tilly bir an igin ispanyol’la ettigi kavga sonrasi eve
donen Jasper’1 hatirlayip irkildi. “Bu yaralan temizlememi
gerek.”

Sterling gdgsiinil 1918a dogru gevirdi. “Samnm ciddi bir
sey yok.” Derin, dolu dolu bir nefes alds. “Hala rahat nefes
alabiliyorum. Demek ki kaburgalanmda kirik yok.”

“Ona Doktor Groom karar verecek, Sterling. Kimildama”

Tilly, Sterling’in boynundaki kami temizlediginde bir le‘
nik iziyle karsilagti. ik yardim gantasindaki kisgiik, beyaz b




¥imberiey Freeman 353 v

ain uzerinde doktorun elyazisi vardr $isedeks merhe-
pir kssmini dikkatle 15k 1zmin izenne sGrdikeen sonra
?ml’ms'i“ yiiziin temizlemeye devam emi. Kanin 5o bu-
:1‘:&!) gelmisti ve goriinirde biyik bir yaras: yoktu.
qul Tilly onunla ilgilenirken, Sterling sabirla ve kimildamadan

om,-uyordu.
«Onu iyl benzettin, Tilly.”

“yapmak zorundaydim,” diyerek kendini savunma ibtiyaci
quydu Tilly.

“Oysa sen oldukga yumusak binsin,” dedi Sterling. Kisa

pir anhgna Tilly’nin eline dokundu.

Tilly, Sterling’in gozlerine bakarak gilimsedi. “Sinirlen-
mislim.“

«Gipirlenince korkung oluyorsun.”

Tilly cevap vermedi. Veremedi.

“iste,” dedi ilk yardim ¢antasim kapatip bir kenara koya-
rak. “Seni 1sirdr mi?”

“Vahsi bir hayvan gibiydi. Bazilan... Hapis hayat onlanin
akil saghgimi bozuyor. Hirsizlik sugundan bes yil ceza almisti.
Dordincii yilindaydi. Oniimiizdeki yil bu zamanlarda 6zgiir-
ligiine kavusacakti. Ama onu cezalandirdigim igin beni ceza-
landirmay: aklina koymus bir kere.”

Tilly iirperdi. *Yani her giin boyle adamlarla mu ugragi-
yorsun?”

“Genellikle beni oldiirmeye ¢ahigmiyorlar, Tilly." dedi
Sterling. Diigiincelere dahip bir sire durakladiktan sonra,
“Beni 6ldiirecekti, biliyor musun?” diye sordu. “Olene kadar
doviilmek... Boyle 8lmeyi kimse istemez.”

Tilly kanepeye, Sterling’in yantna oturdu. “Bundan bahset-
me bile, Sterling. Oyle bir gey olmad. lyi olacaksin.”

%
|
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“Ciinkit hayatimi kurtardin,” dedi Sterling. Elinin tersiy
hafife Tilly'nin yanagim oksadi. Tilly trperdi. “Seninle
sede tamgt@im o giin, benim igin bu kadar 6nemli olacag,
asla hayal etmemistim.”

Biraz 6ncesine kadar Tilly’nin i¢ini dolduran 6fkenin yeri
ni simdi bityiik bir arzu almist1. Her bir hiicresi arzuyla yany
tutuguyordu. Dili tutulmus bir halde, kimildamadan éylece g,
ruyordu. Sterling, Tilly’nin yiiziini ellerinin arasina aldy, Ar.
dindan ona dogru egilerek, dudaklarim yumugakga Tilly’nip
dudaklarina dokundurdu.

Ama yumusak¢a bir dokunus Tilly igin yeterli degild;
Kendini hizla Sterling’in kollarina atti. Sterling onun beline
sanldi. Tilly parmak uglarinda onun sert kaslarini, dudaklapn.
da sicacik dudaklanni, dilini hissediyordu.

*Tilly,” dedi Sterling birden geri gekilerek. “Tilly, hayir”

Igte. Tipks korktugu gibi geri cevrilmigti. Yiiregini agip, ar-
zusunu bu kadar ¢abuk gosterdigi icin yine ayn1 hissi yagamig-
t. Tilly’nin yanaklan utangla kizardi. “Affedersin,” diyerek
geri gekildi.

“Hayir.” Sterling onun elini yakalayarak giiliimsedi. “Bu-
rada olmaz. Gel.” Yiziinii actyla burusturup kanepeden kal-
karak, Tilly’yi ayaga kaldirdi. “Nell hald uyumamis olabilir.
Kabus goriir diye yatak odamin kapisini kilitiemiyorum. Ama
bu gece kilitleyecegim.”

Sterling’in odasi. Onu odasina davet ediyordu. Tilly'nit
dizlerinin bag ¢oziildi.

Karanlik koridordan usulca gegtiler. Nell’in odasmnmn by
lundugu koridor gayet sessizdi. Sterling, Tilly'yi yavas®
odaya itti. Kapiy1 sessizce kapatip kilitledikten sonra Tilly'y
doniip, stcactk parmaklaniyla onun boynunu ve yanaklaf
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| oksads. Ardindan szhxbahhAgxm yavas¢a omuzlarindan asag
syird Tilly sade‘cft mcjemk geceligiyle kalmigti. Sterling,
illy'nin goguslerini nazikge avuglayip, bagparmagiyla gogiis
sglarnt okgad1. Tilly arzuyla kivranmaya bagladi. Goz goze
cldiklerinde, Sterling bir siire Tilly’nin gbzlerinin igine bakti.
Ardindan dudaklarint onunkilere yapstirdi.

wsterling,” diye mirildand: Tilly opiiciikler arasinda. “Ah,
Tanm.”

sterling geceligin eteklerini tutup yukan siyirdi. Tilly’nin
(oliannt yukan kaldirarak, geceligi gikarip yere att1. Ardindan
weleyle kemerini ¢6zdii. Pantolonunun tek bacagini gikardig:
srada az kalsin diigiiyordu.

Giilerek kendilerini yataga biraktilar.

“Bana nazik davran,” dedi Sterling, los odada gogsiindeki
morluklan gostererek.

“Saninm bunu sdylemesi gereken kisi benim,” diyerek gi-
limsedi Tilly.

“Oyleyse birbirimize nazik olacagiz,” dedi Sterling. Sint-
istii donerek Tilly’yi iizerine oturttu. Yiiziind Tilly’nin go-
gislerine gomilp, yumusak kalgalanini oksamaya bagladi.
Sicacik tenleri birbirine degiyordu. Tilly parmak uglarini na-
zikge Sterling’in gégsiinde gezdirdi. Daha sonra kotlarndaki
ve omuzlarindaki kaslan sikica kavrayip, dudaklanm onun
dudaklanna dayads. Sterling igine girdiginde, Tilly bir anhk.
keskin bir actyla irkildi. Ama gogiislerinde gezinen dudaklar,
wisim gok gegmeden zevke doniigtiirdil. Sterling, Tilly'nin
kalgalarini kavradi. Vahsi bir arzuyla hareket eden bedenleri,
bityitk bir rahatlamanin ardindan birbirine sokuldu. {ki beden,
Sanki birbirleri igin yaratilmiggasina uyumluydu.

)
\
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Tilly kendi odasina donmeden 6nce Sterling’in giyinmes.',
yardim etti. Sevisme esnasinda higbir ac hissetmezken Sim,
caninin bu kadar yantyor olmas: Sterling’i giildiird;.

*Affedersin,” dedi Tilly.

“Olanlar i¢in asla 6ziir dileme. Ama Nell’in ayp, yatag
paylastigimizi grenmesini goze alamayiz, Tilly...”

*Anladim. Bunu... yann konusuruz.”

Sterling onu 6pmek i¢in egilince Tilly dudaklanp, aralad;
Sert ve sevgi dolu bir dpiiciiin ardindan geri gekilerek,
geceler,” dedi Sterling.

Tilly giiliimsedi. “Iyi geceler.”

Odasma gidip, bu defa kendi kendine soyunarak yatagma
girdi.

Tilly uzunca bir siire yataginda uzanip, biraz énce yasadik.
Janm tiim ayrintilanyla aklindan gegirdi. Iginde uyanan hisler
son derece giizel, heyecan verici ve kiskirticiydi. O ani hatirla-
yarak hafif¢e inledi. Sterling’in ona dokundugunda neler his-
settigini merak ederek ellerini bedeninde gezdirdi. Yumugak

ve kivnmliydi. Bunu bir kez daha yapmak, hepsini yeniden
yasamak istiyordu.

Ama gok gegmeden mutlulugunun yerini karanlik diisin-
celer ald1. Sterling’e 4sik olmakla ne yaptigim santyordu? Ne
onu sevebilirdi, ne de Sterling’in onu sevmesine izin verebi-

lirdi. Hayati bir yalan iizerine kuruluydu. Ve bu yalan haya
devam ettirebilmesinin tek yolu kimseyle yakmlaSmﬂmak“'

Bu disiince, ona yataginin altindaki bir gakiltagi gibi fahf"
sizhik veriyordu. Bir o yana, bir bu yana déniiyor, iizerini 6P

“I'yi
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ordu. Giin yavas yavas aydinlanmaya baslamisti. Derken
a&‘“z]n hatirlaytverdi: Sterling’in hayatini kurtarmigti. Belki
de-bu, yaptig! diger karanhik geyleri silmeye biraz olsun yar-
gmet olabilirdi.

0an anladi. Sonsuza dek vicdan azabiyla ezilmesine ge-
ek yoktu- Gegmiste yaptiklarini, bugiin yaptiklanyla silip yok
edebilirdi. Sterling’e 6zgiirce agik olabilirdi.

Yorgun zihni uyumanin esigine gelmisti. Nedendir bilin-
mez, aklina gocuklarindan gok uzakta olan Hettie Maythorpe
gelivefdi~ Giines ufukta yiikselmeye bagladig1 sirada nihayet

uykuya dald1.
7
Gl

Ertesi giin evde tam bir kargasa hakimdi. Bir siirii kigi —gar-
diyanlar, amirler, doktorlar ve anakaradan gelen miifettigler—
Sterling’i ziyarete gelip gidiyorlard:. Tilly ve Nell ise biitiin
bu kargasanin ortasinda bir sekilde derslerine odaklanmaya
calistyorlard.

Nell nihayet Fransizca dilbilgisi kitabini kapatarak, “Cok
fazla ayak sesi var!” diye sizlandi. Hakhydi, merdivenlen
inip ¢ikan ayak sesleri siirekli dikkatlerini dagityordu. Ama
Tilly'nin zihnini dagitan daha biiyiik bir sey varsa, o da Ster-
ling ile bir daha ne zaman yalniz kalacaklarim merak ediyor
olusuydu,

[

.

T I

“Haydi,” dedi Nelle, “dort ahgtirma daha gbzelim, sonra-
sinda yapacak bagka bir sey buluruz.”

Nell alisirmalara egildigi sirada Sterling kapiy1 agtt. Tilly
M diin geceden beri g6rmemisti. Sterling kahvaltdan dnce
falisma odasina kapanarak firann sonuglanyla ilgilenmis ve

' L



hi¢ digari gitkmamgti. Yorgun goriinilyordu. Ama Yanaklan
rengi yerindeydi ve gézleri parliyordu.

“Merhaba, bayanlar,” dedi sakince giilimseyerek.

Sterling, Tilly'nin gozlerine bakt1. Tilly aninda kizard;

Nell bunu fark etmedi bile. Sterling’e kosarak kollarp, ong
doladi. “Baba! Seni gérmek i¢in 6lilyordum.”

“Cok siki sarilma, Nell. Sunlara bir bak,” diyerek gomleg
nin ucunu yukan kaldird: Sterling.

Tilly gdzucuyla Sterling’in diiz karnina bakti. Akl bj and
diin gecenin amlanyla doluverdi. Sterling gomiegin; birag
daha yukan siyirdiginda, Tilly onun Nell’e neyi gostermey,
caligngm gordi. Karnt ve gogsii neredeyse tamamen o,
mordu.

“Ah, zavalli babam!” diye bagird: Nell. “Sana buny Yapan
tam bir canavarmi§. Umarim onun canma okumussundyr”

Sterling gémlegini indirdi. “Ah, o hikdye biraz ilging. As-
lmda onun canina okuyan miirebbiyendi,” diyerek Tilly'ye
giilimsedi. “Artik biitiin gardiyanlar senden korkuyor. Bay
Burton’in burada olup da senin hakkinda konugulanlan duy-
mamasi ok kotii.”

Tilly giildii. Nell, gozlerini iri iri agarak ona bakt.

“Tilly, sen yapmamigsindir.”

“Yaptim,” dedi Tilly. Ardindan diin gece kendine verdid
sozii hatirladi. Gegmiste yaptiklanm bugiin telafi edecekti
“Yine de yaptigam hog degildi. Adam ne kadar canavar biri
olursa olsun kétii yaralandi. Doktor onunla ilgilendi m,

Sterling?”

Sterling mesafeli bir ses tonuyla, “Yakalandiktan kisa siife
sonra bilinci yerine geldi,” dedi. “Burnu kinlmg ve gok &
yida yarasi var. Hem tedavi edilmek hem de saldint sugundz?
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kot yargxlaninzik 1¢m ailakaray:?\ gonderildi. Benim igin teh.
el oldugu du§unuldugtlflfen bir daha Kor Adasi’na génde-
p meyecek- Yani artik ':)lttl.

Bitmisti- Ve bir seyin sonu, bagka bir seyin baglangici ol-
mu§ty-

Sterling cebinden ¢ikardig1 saatine bakarak suratini asts.
«Gitmem gerek. Birkag goriismem daha var.”

sfyi olduguna sevindim, baba,” diyerek babasinin elini tut-
wNell. Ardindan Tilly’nin eline uzand:. “Onu senin kurtarmig
omana da sevindim.”

Sterling yanlarindan aynldiktan sonra Tilly, Nell’e déndii.
«anlagilan ikimiz de derse odaklanamayacagiz. Hava serin,
bahgede devam etmeye ne dersin? Istersen resim defterini ge-
tirip gigekleri gizebilirsin.”

Nell sevingle zipladi. “Evet. Ah, evet, evet, evet.” Resim
defterini almak i¢in hizla odasina kostu. Tilly ile 6n verandada
bulusup, birlikte bahgeye indiler.

Nell dzgiirce kosup calihiklarin arasinda gozden kayboldugu
srada Tilly kendi bahgesine yiiriiyerek, golge bir yer bulup otur-
du. Kollanni dizlerine sanp, basin: egerek etrafi dinlemeye bala-
du. Riizgér incir agaglanm usulca higtrdatirken palmiyeleri giiriil-
tiyle uguldatiyordu. Uzakta kiytya vuran denizin sesi, sergelerin
tath civiltis ve bir yerlerdeki yaligapkinimn 6tiisii duyuluyordu.
Tilly, hepsinin bir aile gibi el ele tutusacaklan an1 hayal etti.

Bir aileyi hak ediyor muydu?

Bagini kaldirdiginda, bahgenin diger ucundaki manolyalar-

lailgilenen Hettie’yi gordit.

Ne diyecegini ya da ne yapacagin bilmeksizin ayaga kal-

karak Hettie*nin yanina yiriidit. Hettie once onu fark etmedi.
Fakat sonra Tilly’ye donerek giilimsedi.

A
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“Bugiin erken ¢iknngsiniz.”

“Cigekleri ¢izmesi ig¢in Nell’i disan ¢ikardim,” diyg,
omzunun iizerinden geriye bakti Tilly. Nell'i goremiy,
ama bir yerlerde oturup lavantalarin resmini yaptigin tahm,
ediyordu. Tekrar Hettie'ye dondi.

“Umanm iyisinizdir,” dedi Hettie.

“Neden yaptin?” diye sordu Tilly ansizin, Goriinme, bi
sinin agtigini bilse de kendine hakim olamamugt;.

“Anlamadim?”

“Kocani neden 6ldiirdiin?”’

Hettie’nin yiizii kipkirmiz1 kesildi. Dudaklarin birkag ke,
aralasa da tek kelime edemedi.

Tilly pisman olmustu. “Affedersin,” diyerek geri cekild
“Higbir sey séylememem gerekirdi.”

Ama Hettie ansizin uzanarak Tilly’nin bilegini yakalag;,
Onu dyle sert tutuyordu ki Tilly aciyla irkildi. Hettie, gizle-
rinde karanltk bir pinltiyla yaklasti. “Bana pislikmisim gib
davramyordu. Her gece eve sarhog geliyor, beni déviiyordy,
Ve ¢ocuklari da ddvmeye baglamasinin an meselesi oldugun
biliyordum. Bagka bir ¢ikis yolu géremedim.”

Tilly’nin hizla ¢arpan kalbi yutkunmasini zorlagtirmgt.

“Ama simdi pismamim, tiim kalbimle pigsmamm. Bir z2-
manlar onu sevmistim. Ve o korkung giinden beri onu her sey-
den yoksun biraktigimi, her animi galdigimi bilerek yasamak
zorundayim. Her sabah duyacag kug seslerini, her aksam his-
sedecegi riizgan, her seyini ¢aldim. Hepsini ¢aldim.”

Tilly konusabilmek i¢in kendini zorlad:. “Peki, sen.. vie:
dan azabinin hapis yatmakla silinecegini hissediyor musur”

Hettie, Tilly’nin kolunu birakarak geri gekildi. “Bazen
nun i¢in dua ediyorum. Fakat Tann dualanma cevap vermiyor”

)
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Tilly biran igin dikkatle Hettie’ye bakti. Ensesinde gevsek-
 opladi koyu renk saglan, rlizgérda yiiziine ugusuyorda.
Hettie derin, titrek bir nefes aldi. “Ama en gok da gocukla-
o tekrar gorebilmek i¢in dua ediyorum.” Hettie’nin gozle-
i joldugunda, Tilly ytireginin ezildigini hissetti. Kanli canh
arsisinda duran bu kadinin ne kadar hassas, korunmasiz ve
qucaklanmaya muhtag oldugunu gorebiliyordu. Mantigini din-
lemcksizin Hettie’yi kollarina ahp, higkira higkira aglamasina
izin verdi. Tutuklandiindan beri kimsenin ona sanlmadigin-
dan emindi. Cinki Hettie onu neredeyse nefessiz birakacak
\adar stk saniliyordu. Tilly onu avutacak bir seyler soyleyerek
grtin sivazladi. Ama Hettie agladikga agliyor, Tilly onda ag1-
i gikardigt hislerden korkuyordu.
“Tilly?” dedi kiigik bir ses.
Hettie hemen geriye sigrayip, elleriyle yiiziini orttil. Tilly,

Nell'i omzundan sikica tutarak uzaklastirdi. “Gérdiiklerini |

unut.” i:,
“Ne oldu? Hettie iyi mi? Niye: ona sariliyordun? Babam

arkadag oldugunuzu biliyor mu?” i:"
“Arkadas falan degiliz. Hettie iizgiindii, ben de her iyi

kalpli insanin yapacag: seyi yaptim. Babana bir sey soyleme, n;

litfen. Zaten aklinda bin tane sey var.” \
“Neden iizgiindii?” :

“Soylemedi.” Verandamin merdivenlerine vardiklannda,
“Bir sey ¢izdin mi?” diye sordu Tilly.

Nell'in gozlerinin i¢i parladi. Az onceki konusmalan ¢
amnda unutmugtu. “Bak,” dedi resim defterinden bir sayta
uzatarak,

Tilly resme bakarak évgiide bulundu. Nell bir seyler yaz-
mak konusunda, gizmekten gok daha iyiydi. Bu da aceleci

"

N



davrandp1 bir bagka konuydu. Sabirh olmak onun igip hlck
lay degildi. “Haydi, igeri girelim. Bunun Latince i 1Sminj bul
resminin altina yazabilirsin.”

Nell 6nden kogturarak eve girdi. Tilly arkasim doniip 1, ah.
ceye bakti. Hettie diz ¢okmiis bir halde ¢igeklerle llg|]emy°
du. Buradan bakildiginda kendini toparlamg ve gayet iyj 8.
riiniiyordu. Tilly ise kendini tam tersi hissediyordu.

&3

Akgamiistiine dogru Tilly ¢ay igmek igin salona indi. 0 sirada
verandadan inen Nell’i gordii. Normalde Tilly ile birlikte G2y
igmek i¢in ortalig1 birbirine katarken, bugiin bahgeye ¢ikiyor.
du. Tilly 6nce bunu énemsemedi. Ama sonra Hettie ile yaptik-
lan konugmanm Nell'i ne kadar meraklandirdigimi hatirlag,
Ayaga kalkarak pencereye yiiriidii. Nell oradayd:. Aksamiisti.
niin giinesi kestane rengi buklelerine vuruyor, ellerini arkasp.
da birlestirmis bir halde Hettie ile konusuyordu.

Tilly bir an igin tereddiit etti. Digan ¢ikip konusmalanm
engel olmali myd1? Hayir, bir sorun olmazdi. Hettie ona an-
lattig1 seyleri Nell’e anlatmazdi. Muhtemelen gigekler ya d
hava hakkinda konuguyorlard:. Tilly bir siire pencerede durup
onlan seyrettikten sonra ¢ayini hatirlayarak koltuguna dondi.

Kucaginda gay tabagi, elinde fincamyla uzaklara dalarak
diigiindii. Hettie’nin hikayesi onu sarsmisti. Kocas: ona siddet
uygulams, kotii davranmsti. O da kendini ve gocuklarin ko
rumak zorunda kalmisti. Ve bu yiizden hapisteydi. Tilly kendt
durumunu diiiindiginde her zamankinden suglu hissetti He-
piste olmasi gereken kisi kendisiydi. Onu aldatan bir kocadz»
bagka derdi olmayan ve bu yiizden iki kiginin &liimiine sebep
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Cezaevinde

‘1. Tilly‘nin aksam yemegini yiyecek istah1 yoktu. Onyy e

rine yemek boyunca Sterling’in ellerinin ve bileklering,
hareketini seyretti. Tek istedigi, diin gece onlari sarp samyj,,
yan o tatlt hissi yeniden tadabilmekti. O an zihnini kurcalaya

biitiin karanlik diisiinceleri unutabilecegini biliyordu. Aclign |
cektigi sey Sterling idi, yemekse tamamen fuzuliydi.

Nell bu aksam sessiz ve ilgi doluydu. Babasinin sosa uzan.
masina izin vermemis, bardagim doldurmus ve kendisine sy-
lenmesine gerek kalmaksizin, masayi toplamasi igin hizmet-
yi ¢agirmaya gitmigti.

“Dinlenmen gerek, baba,” dedi. “Yemekten sonra dogruc
yataga.”

“Sakincasi yoksa, Nell,” dedi Sterling, ““salonda bir bardk
sarap igmek kendimi ¢ok daha iyi hissettirir.”

Tilly’nin igini bir sicaklik kapladi. Uzun bir giiniin sonu
da nihayet bag basa kalacaklardi.

Nell yatmaya gittiginde, Tilly ve Sterling salona gekile
rek kapyr kapattilar. Tilly kendini Sterling’in kollann? att
Sterling bir siire sarildiktan sora onu nazikge kendinden ke

A
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et “Bir iﬁreligine mantikl olmaya ve sana danigmaya
. acim var.
[h";my hayal kirikhigini gizledi. “Ne hakkinda?”
sterling igki biifesine yonelerek her zamanki gibi iki sarap
jadehi ¢ikard1. “Nell hakkinda,” dedi kadehleri doldururken.
wAda hayatl... Belki de onun igin en iyisi bu degil.”

«Ama burada gayet mutlu.”

-Givenligiyle kiyaslandiginda mutlulugu ikinci planda ka-
yor. Kagan mahkdm beni bulmak igin buraya geldi. Canimi

mak icin neler yapmazdi ki? Benimle isi bittikten sonra
Nell’i bulmak igin eve girmesine kim engel olabilirdi?”

«ama ilk kez bdyle bir sey yasandi,” dedi Tilly. “Genel-
jile mahkimlar gardiyanlardan kagar, onlara yaklagmazlar.
(nun akl yerinde degildi. Bunu sen soyledin.”

“Evet, bu seferki istisnayd: ve istisna oldugu igin ok daha
torkungtu. Ne yapacagimi onceden tahmin edemezdim. Ben-
qerbirolayin ya da daha kétiisiiniin bir daha yasanmayacagim
kimse soyleyemez. Nell’in burada daima giivende oldugunu
sanirdim. Ama gimdi... Bilmiyorum.”

Tilly sarabim1 yudumladi. “Peki, ne yapacaksin?”

“Onu anakaradaki yatili okula gonderecegim.”

“Bundan hoslanmayacak.”

“Givende olacak.”

“Orada ruhu bogulur. Nell kurallara aliskin bir gocuk
degil”

“Erya da ge¢ 6grenmek zorunda.”

Tilly, gaz lambasinin 1g1g1nda dikkatle Sterling’e bakti. Asil
Yomak istedigi gey, Nell yatili okula gonderildiginde kendi-
sine ne olacagiyd:. Yine de iyi bir tavsiyede bulunmak igin
fim dikkatini topladi. “Sterling, biitiin bu yasananlar sadece



bir gece dnceydi. Hala sarsilmis haldesin. Hepimiziy, ek
giivende hissetmesi biraz zaman alabilir. Bu kosullar i'"'nda
bir karar vermenin akillica oldugunu sanmiyorum

Sterling giilimseyerek onun yanagina dokundy, “Benip
akatl Tillycigim.”

Tilly sesini algaltti. “Beni 6pecek misin?” diye sordu, Sarg
kadehini sehpaya birakarak. “Acilen dpiilmeye ihtiyacyn, var™

“Elbette 6pecegim.”

('%’22

Tilly giin dogmadan 6nce gri bir gokyliziine uyang, Hils
Sterling’in yatagindaydi. Bir an igin panige kapild. Birly,
uyumayacaklarina, Nell uyanmadan dnce Tilly’nin kend; yay,
gna dénecegine dair anlagmuslard:. Saatin hdla erken oldugy.
nu diistinerek kendini rahatlatti. Dogrularak, hila uykuda ol
Sterling’e bakti. Onun yaninda kivnlip yatmak, sirtim opy
gogsiine dayayarak uykuya dalmak harikulade bir histi. Onla:
sarmalayan gecenin sicakligmi, agik pencerenin ardindaki deni-
zin huzur veren sesini, hazza déniisen tutkunun teninde brak-
ug tad: bir tirli akhindan ¢ikaramiyordu. Gulimseyerek —gi-
limsemesine engel olamiyordu— kendi soguk yatagina dondi.

Q%s_p

)

Tilly dért aydir Kor Adasi’ndaydi ve daha énce bir kez bile
derslere geg kalmamusti. Ancak bu sabah bir istisnayd:. Geee
nin geg saatlerinde yasadigi maceralar, sabah geg kalkmasi
neden olmugtu. Kahvalti saatinden sonra uyanmg, hizhca &
yinip saglann geligigiizel toplamig ve guruldayan midesiyle
kitiphaneye inmigti.



akat Nell orada degildi.

Txll‘ sandalyesine oturup bugiinkii ders planini gozden ge-

" paglads. Artik tim heyecanini bir kenara birakip, ocak

yazdi@! ders planina donme vaktiydi. Bugiin Yunan-
rerciime yapacaklardi. Ardindan Nell’e yarauc) yazma
ncmele" igin birkag saat verecekti.
Nell hald gelmemisti. Tilly gitgide meraklanip endiselen-

e pasladt. Kiitiphaneden aynlip verandaya gikt. Gokyii-
kara pulutlarla galkalaniyor, yagmur her an bastiracakmig
g]bl gomnuyordu Bahgeye inip ¢igek tarhlarinin arasina ba-
gndh. Ardindan evin etrafinda donerek uzaklara goz gezdir-
. Sekerkamist tarlalari, koyu gri gokyiiziiniin altinda altn
ghi parltyordu. Beyaz tiniformali mahkiimlar yeniden tarlala-
a donmiigtil. Tilly, Nell’in en sevdigi giysilerinin rengi olan
mavi ya da kirmiza bir seyler gérmeyi umdu. Ama higbir sey
giremiyordu.

Eve girip Nell’in odasina giderek kapiyi hafifce uklat-
u. Belki de odasinda hasta yattyordu. “Nell?” diye seslendi.
“Nell?”

Cevap yoktu. Tilly yavas¢a kapiy: agti. Oda bostu. Yatak
ya diizgiince toplanmist: ya da iginde hig uyunmamusti. Pan-
gur Ban her zaman oldugu gibi komodinin tizerinde degildi.

Nell gitmigti.

N

&

Tily saat on bire kadar bekledikten sonra Sterling’e haber
*meden daha fazla duramayacagina karar verdi. Baslayan
Wdetl yagmur cany) sertee dovityor, veranday! gole gevin-
rdu. Sterling"in calisma odasina gidip kapiyt hafifce uklat.

|




38 NG5 Kor.ddas

Igeriden gelen sesleri duyabiliyordu. Sterling’in hj ke
mahkiimla ilgili sorular ve belgelerle ugragtigma siiphe Yo

“Gel,” dedi Sterling sertge. Sesi, diin gece ona agk Soze
leri fisildayan o yumusak sesten ¢ok farkliyds. Tilly Nefeg
tutarak kapiy1 agtr.

Sterling masasindaydi. Karsisinda Doktor Groom ofur
yordu. Masanin yaninda, elinde belgeler olan bir de gardiy,
vardi. Tilly erkeklerin diinyasina girdigini iliklerine kads
hissediyordu. Ve bu diinyada ne o ne de verecegi haper hoy
kargilanacakti.

“Tilly?” dedi Sterling, Doktor Groom’un ona siiphel; ;
bakis atmasina neden olacak kadar sicak bir sekilde.

“Cok 6ziir dilerim. Rahatsiz etmek istemezdim. Ama Nej
kayip.”

Sterling bir anda ayaga firlad1. Ardindan gégsiinii tutarak
actyla yiiziini burugturdu. “Ne? Ne zaman?”

“Sabah kiitiiphaneye inmedi.”

“Odasma baktin m1?”

“Tabii. Yatagim ya toplamis ya da hi¢ uyumamis. Ne z-
man endigelenmeye baglamam gerektigini bilemedim ama..”

“Simdi, simdi endiselenmeye baglayabiliriz. Adann dort
bir yam1 mahkiimlarla gevrili. Cogu agir gézetim altinda yads
prangah. Fakat etrafta beklemedikleri birine ates edebilecek
silahli gardiyanlar da var.”

Tilly’nin yiizt kizardi. Daha énce haber vermedigi igin
kendine kiziyordu. “Oziir dilerim. Cok geg haber verdim.”

Sterling volta atmaya bagladi. “Eger yatag: bozulmam
sa, biitiin geceyi disarida gegirmig olabilir. Mangrov ormanité
gitmis ve orada gelgite yakalanmis olabilir. Orada...”

“Topla kendini, Sterling,” diye giirledi doktor. B otk
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pir bas belast. Firarin tizerinden heniiz iki giin gegmisken,

: de onu bulmak igin biitiin kuvvetini titketmene neden
:‘!:l & Birak oldugu yerde kalsin derim. Islanip acikinca geri
:o‘nec"'k‘i"" o

sterling volta atmay1 kesti. Ofkem.x_n kontrol altina almsg
Jsa 83 yeﬁnden kimildayamiyordu. “Onerin igin tesekkiirler,
pokior Groom,” diyerek gardiyana dondii. “Herkese haber
it Mahkamlar derhal koguslarina kapatilsin. Biri onlarin
ek tek sayildigindan emin olsun. Biitiin ekip gocugu aramak
iin hazar bulunsun. Bilhassa ormam didik didik arayacak bir
ip istiyorum. Gozel kulelerine de mutlaka adam koyulsun.
Eger denize...” Sterling ciimlesini bitiremedi. O an Tilly yiire-
jinin stkistigint hissetti.

“Sterling,” dedi Tilly. Ona dokunup avutabilmek i¢in can
anyordu. “Nell suya girmemesi gerektigini bilecek kadar zeki
birkiz.”

“Biliyorum,” dedi Sterling. “Kayikhanenin anahtarinm
hangi gekmecemde oldugunu bilecek kadar da zeki. Ama bu
fitmada kiirek ¢ekebilecek kadar gliglii degil.” Sterling kapi-
un yanindaki askida asilt yagmurlugunu alip, izla merdiven-
leri indi,

Gardiyan da Sterling’in peginden kogtu. Doktor Groom
ofada kalip Tilly'ye yarnm a@izla tebessiim etti. “Zapt edile-
Mez," dedi kaglarint kaldirarak. “Bu soyledigimi hatirhiyor-
Sun, degil mi?”

Tilly onun tebessiimiine karsilik vermedi. “Ben Nell'i ara-
ey gikiyorum.”

Odasing gidip semsiyesini aldiktan sonra digan giku.
S"’mng‘i etrafta goremiyordu. Onun cezaevine gitmis ofabi-

““fini dilgiindis, Sertge yere vuran yagmur damlalan sire-
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yarak cteklerini 1slatiyordu. Tilly gozlerint kapatp, Nel| o
disinmeye cahists. Nerede saklaniyor olabilirdi? i

Gio/lerini agti. Ayakkabilar suyla dolmugtu, Camuyy, @
nen bahgeyr dolagarak her galinin dibini, her agacip tepesyy,
aramaya basladi. Siddetini iyiden iyiye arttiran riizgar e,
siyesini ters donddriince, onu bir kenara atip yagmur, teslip,
oldu. Nell bahgede yoktu. Tarlalardaki beyaz Unifonna),,arda
kaybolmug, onlarin yerini mavi Gniformalilar almgy, Till
arama galismalanina yardim etmek igin mezarlik iginde, pati.
kadan gegerek ormana yéneldi.

Su kenarina inen uzun, ¢amurlu bir yolun sonunda, sef .
diyan Bay Donaghy’nin bir grup adama talimatlar verdigin,
girdii. Bay Donaghy, Tilly'yi goriir gérmez, “Gergekten eve
dénmelisiniz, Bayan Lejeunc,” dedi.

“Evde oturup higbir sey yapmadan duramam. Litfen, Yar-
dim etmeme izin verin.”

Bay Donaghy nazikge gitlimsedi. “Oylcyse bana eslik ede-
bilirsiniz. Camura bulanacaksiniz.”

“Zaten bulandim.”
Adamlar farkl y6nlere dagildiktan sonra Tilly, Bay

Donaghy’nin pesine dastd. Bay Donaghy’nin gizmeler,
tuzlu su ormanindaki bu gérev igin ¢ok daha uygundu.
Nemii mangrov agaglarimin kékleri, les kokulu gamurun
derinliklerine dogru ok gibi uzuyordu. Bay Donaghy’nin
adimlarina uymaya galisan Tilly’nin ayaklars gamura b
uiyordu. Agaglar birbirine oldukga yakindi. Camur bu ke
dar derin ve koti kokulu olmasaydi, buras) harika bir sak-
lanma yeri olabilirdi. Ama Tilly, Nell'in burada, bilhass3
bu yagmurun altinda saklanmaktan mutlu olacagint hay!

edemiyordu, 1



r

B adada signip saklamlacak hicbir yer yok my> diye
0B Donaghy’ye, yagmur yiiziini islatirken,
z «Hay’”

.pir maara ya da kaya alti da m1 yok?”

~yok, Bayan Lejeune. Bu adada saklanilabilecek her yeri
yilioriZ Muhtemelen a(;-lk havada bir yerde.”

Tilly, Bay Donaghy’nin pesinden giiclikkle yirimeye de-
am €t Nell ger¢ekten de babasina bunlan yasatacak kadar
rsem bir gocuk muydu? Bir firariyi aramalarinin iizerinden
yeniiz birkag gin gegmigken, biitiin cezaevi ¢alisanlann) pesi-
e disiriir miitydi? Hem de bu yagmurda? Tilly endiselenme-
" pagladi. Nell’in basina baska bir ey geldiyse ne olacakti?
' Serling’in asil korktugu seyin bu oldugunu hissedebiliyordu.
peki ya korkmakta hakhysa? Ya Nell yaralanmis. kaginimig
jada daha kotisi...

“Nell!” diye seslenmeye basladi Tilly. “Nell!”

Bay Donaghy merakla ona bakti. Kagan mahkiimlara is-
miyle seslenmeye aliskin degillerdi. Ancak bunun iyi bir yon-
tem olduguna karar vermis gibi goriiniiyordu. “Nell!” diye
bagirdi o da. “Nell, neredesin?”

Kimberley Freeman ]

Tilly aksamiizeri sofuktan donmug, 1slak ve gamurlu bir halde
tve dondil. Giigsitz ve yorgundu. Ne bir lokma yemis ne de
Nell'i bulabilmigti. Odasina gidip 1slak giysilerini qikararak
kuulands. Parmak uglart bembeyaz ve burug burug olmustu.
Gardrobundan kuru bir seyler alip giydikten sonra yatagina
Yurp ditgiinmeye basladh.

Nell kagmig mrydt, yoksa kaginlmig miydi?

& PU——
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Kagmasina neden olan sey neydi? Tilly suglulyk hissiy;
diin gece Sterling ile sevistiklerini hatirladi. Acaba ok my S;
cikarmuglardi? Nell onlar duymus ve ikisine de 6fke; bi ‘e‘
kilde kagmig miyd1? Hayr, nihayet Sterling’in odasip, lem;
va karar verdiklerinde saat oldukg¢a geg olmugtu. Nej| duymu;
olsa bile duydugu seslere bir anlam veremezdi.

Ancak Tilly bir anda hatirlayiverdi. Nell o aksamjt; Het
tie ile konugmustu. Ve o aksam gayet sessiz ve usluydy, Hette
ona bir gey mi anlatmisti? Belki de Nell ona bir seyle; Soyle.
migtl.

Tilly ayaga firladi. Sterling’e bunu anlatmaliyd;., Ama
sonra ne olacakt? Birileri gidip Hettie’yi sorguya gekecey e
Tilly’nin ona isledigi sugla ilgili sorular sordugunu my Oire.
necekti? Halihazirda Sterling’in kafasint mesgul eden yeteri;.
ce sey vard.

Cezaevine tek bagina gidebilirdi. Bu diisiince onu iirper;
Ama Hettie’nin Nell’in neden kagtigini, hatta belki de nerede
saklandigim bildiginden emindi.

Dogruca Sterling’in ¢alisma odasina indi. Elbette, Sterling
orada degildi. Adada bir yerlerde, Nell'i aramakla mesguldi

Verandaya ¢tkip, agag tepelerinin ardinda goriinen iirki-
tiicli cezaevi binasina bakti. Koyu renk taglar ve demir par
makliklar, siddetli yagmurun altinda korkung ve sessiz gorl-
niiyorlardi. Acaba Hettie’yi gormesi igin igeri girmesine i
verirler miydi?

Bugiin verebilirlerdi. Eger cesaretini toplarsa igeri girebi
lirdi.
Sirtini dogrultarak merdivenleri indi. Yagmur dinerek ber
fifge giselemeye baglamisti, Fakat ufuktaki kara bulutlard‘aha
fazlasini yagdirmakla tehdit ediyordu. Tilly tekerlek izlerf
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amura donmiis olan toprak yolda yiiriimeye baslads.
e ¢ cezaevine giden ara yola sapti. Daha 6nce bu yoldan
mmdanemﬁ‘i' fgeri girmek icin nereye gideceginden emin
i ‘gCC“;\ma sonra Sterling’in séylediklerini hatirladi. Kadin
dcéll‘{l;nl or binanin giineyindeydi. Bu yiizden o yone yoneldi.
d;::, kanadinin ayn bir girisi vardi. Kiigiik bir avlunun etra-
makliklarla ¢evriliydi. Muhtemelen buras: hava almaya
ﬁpﬂklan avluydu. Avluda birazcik gimen ve bolca ¢amurdan
wkt;(a highir sey yoktu. Hettie’nin evlerinin bahgesini bu ka-
::: sevmesine sagmamak gerekti. Avlunun yanmndaki tag du-
carlar iginde kemerli, ahsap bir kap: goriiniiyordu. Tilly kapiyr
clip calmamak konusunda tereddiit etti. Ardindan onu agma-
¥ denedi. Kap1 ahsap panelli duvarlart olan kiicitk bir odaya
aqildr. Igerisi vz ruhu ve limon kokuyordu. Kizil sa¢h geng
bir gardiyan bacaklanini iki yana agmus sekilde sandalyesinde
oturuyor, parmagiyla kulagim kanstinyordu.

Gardiyan, Tilly'yi goriir gormez elini kulagindan gekerek
ayaga firlad1. “Burada olmamaniz gerekiyor, bayan.”

“Beni Miifettis Holt gonderdi. Mahkiim 135 ile konusmam
gerek.”

“Bana dyle bir emir gelmedi.”

“Tabii ki gelmez. Su an biitiin adada kizim aramakla meg-
gul. Ben Eleanor’m miirebbiyesiyim. Miifettis ve ben, 135in
Nell'i bulmamiza yardimei olabilecegine inamyoruz. Onunla
sadece birkag dakikaligina konusmam gerek.”

Gardiyan bir siire tereddiit ettikten sonra, “Burada bekle-

¥in,” dedi. Cebinden anahtarlarla dolu bityiik bir halka gtkarip,
arkasindaki bir kapiy agarak odadan gikti. Tilly’nin kulagina
bazi kit sesleri geldi. Siddetini yeniden arttiran yagmur, sac-
@ catyy kulaklan sagir eden bir sesle doviiyordu. Bulutlar
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pencereden igeri giren giin 1111 kesmis, oda gece vaj; g
karanliga gémiilmiisti. Yaklasik on dakika sonra Tilly kap
mn tekrar agildigini duydu. Kizil sagh gardiyan, yanind, dah
yagh ve daha kel bir adamla birlikte doéndii.

“Sizi miifettigin yolladigint mi séylﬂyorsunuz?"diye Sordy
adam kabaca.

“Evet,” dedi Tilly, gdzlerini kirpmaksizin adamin 80zlerip,
bakarak.

“Bize dyle bir haber yollamadi.”

“Arkadagmiza da sdyledigim gibi su an bagka seylerle
mesgul oldugu igin yollayamad. 135 ile konusmam ne kada
geciktirirseniz, kiigik Nell’i bu firtinada o kadar uzun gy,
birakmig olacaksiniz.”

Gardiyan bagini iki yana salladi. “Ben tehditten anlamam,
bayan. Emirleri uygulanm. Bana herhangi bir emir gelmeg;”

Tilly kendini toparladi. Plam dagilmak iizereyd;
“Hettie’nin diin aksam kizla konugtugunu gérdiim. Bir seyler
biliyor olabilir. Onunla konugmama izin vermek zorundasingz,
Bunu yapmam Sterling istedi.”

Gardiyan, Tilly’nin miifettise adiyla hitap etmesine gagi-
rarak kaglarm kaldirdi. Fakat onu kapi disan etmedi. “Peki
Syleyse. Izin kagidi yoldadir diye umuyorum. Kizi arama ¢a-
ligmalarina engel olmak istemem. Beni takip edin.”

“Tesekkiirler,” dedi Tilly, saskinhigin1 gizlemeye calisarak.

“Hepimizin istegi kizin sag salim bulunmasi,” dedi gardi

|

yan sert bir sesle. H
Gardiyan bir kapinin kilidini agarak, Tilly’yi igeri sokt 1
Iginde iki ¢alisma masasinin ve ahsap bir dolabin oldugu bir
odaydi bu. Her sey son derece temiz ve diizenliydi. Ahsap do- !
labin yaninda parmaklikls, dért koge penceresi olan bir kepl i

|
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. Gardiyan © kapiyt da a?“' Birbirine yakin l%ir dizi ka- ;

y .buluﬂd“gu karanlik, tas bir koridor gériindil. ilk kapinin ¥
it

fv . agarak, “Bayan Lejeune seninle konusmak istiyor,” '
k'"‘,ﬂvn,erideki"e' Ardindan kenara gekilip, Tilly'ye igeri gir- !
dcd,l.[::isarﬂ ederek koridorda beklemeye baglad:. ]
me:i“y Kiiglick odaya zar zor sigabildi. Hettic hamak bir
akia oturuyordu. Kargisindaki hamakta ise sakaklart agar-
ma(;inli bir kadin yatiyordu. Késede minik bir lavabo, onun
:::wn altinda da tahta bir kova vardi. Yiiksekteki minik, par-
akinklt bir pencereden igeri cok az 151k, birkag damla da yag-
_— gi;jyordu. Disanidaki soguga ragmen hiicrenin i¢i bogucu

" rutubetliydi. Tilly sicak yaz giinlerinde buramin ne kadar
(atlanimaz oldugunu hayal edebiliyordu. Nasil oluyordu da
purada uyuyabiliyorlardi?

“Merhaba,” dedi Tilly.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Hettie saskin bir halde.

Tilly diger mahk{imun onlari duymamasi igin Hettie'ye so-
fldu. “Merak etmeyin,” dedi Hettie. “Tek kelime ingilizce
bilmiyor.”

“Nell kayip.”

Hettie yaskinlikla kaglarini kaldirdi. “Bizi bu yiizden mi
hiicrelerimize kapattilar?”

“Biz... kagtifim diigiiniiyoruz. Bugiin hava ¢ok koti. Onu
4§ salim bulmak igin can atiyoruz.”

"Oyleyse neden benimle konusuyorsunuz?”

“Ciinkii diin onu seninle konusurken gordiim. Sana herhan-
gi_ bir sey sbyleyip soylemedigini merak ettim. Ya da senin ona
bir ey sbyleyip sdylemedigini... Bize verebilecegin bir ipucu
Y diye sormak istedim. lyi distin. Ne konugmugtunuz?”

Hettie bagim iki yana salladi. “Her zamanki siradan seyler.

L -
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Bana ¢izdigi resimlen gosterdi. Resim konusunda acele; day
randigim séylediginizi sdyledi. Ona énemli konulard, acel,
etmemesini sdyledim ve bahgeyle ilgilenirken nag) b2en)
davrandigimu 6mek gésterdim...” Kaslarim gatarak konugm,,
nin her detayin hatirlamaya ¢ahisti. **Papatyalan ¢ok sevdigin;
sOyleyip, papatya dikebilir miyiz diye sordu. Ben de bakacagi.
mu soyledim... Gergekten hepsi bu, Bayan Lejeune.”

Tilly basim 6ne egerek i¢ cekti. “Bagska bir sey yok myo

“Higbir sey. Sadece...”

Tilly bagim kaldirarak ona bakt. “Sadece ne?”

*Kiz bilmemesi gereken her seyi biliyordu. Mesela gegen
yil gelip dogum giintimii kutlamigti. O giiniin dogum giinjp
oldugunu nereden biliyordu ki? Bakmamasi gereken baz; be|.
gelere bakmis olmaliydi. Belki yine gordiigi ya da duydugy
bir seye anlam veremeyip kacmistir.”

“Ah," dedi Tilly bir anda farkina vararak. Sterling ile yaga-
dig1 agk yiiziinden kendini dyle su¢larmsti ki bir 6nceki gece
Nell ve yault okul hakkinda yaptiklari konusmay: tamamen
unutmustu. Nell konusmalarina kulak misafiri olmus olmahy-
di. Belki de gok 6fkelenmis ve babasim cezalandirmak icin
hi¢ diigsiinmeksizin kagmisti.

Okullan ve ogretmenleri diigtniince, Tilly onun nerede
olabilecegini de tahmin etti.

“Tesekkiirler, Hettie,” dedi. “Tegekkiir ederim. Ne kadar
yardimci oldugunu tahmin edemezsin.”

Aceleyle hiicreden ¢ikarken az daha gardiyan: deviriyordu-

“Hemen gidiyor musunuz?”

“Sterling’i bulmam lazim.”

Gardiyan, Tilly'ye kapry: agu. “Giineydeki sekerkam!

tarfalarina giden arama ekibiyle birlikteydi.”
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»'Tc:‘Cl‘kmler! ) .

flly pihayet i¢ kéranncn cezaevi binasindan disan ¢ikn,

| izil kursun renginde ve yagmur oldukga siddetliydi. iri
Gt“k"ur damlalanmin altinda, ¢amurlu yolda ilerleyerck tarla-

" pagind vardi. Kalgasinin yiksekligindeki sekerkamislan
m.f“en“ siralar halinde uzaniyordu. Her siranin arasinda bir

okd vardi. Tilly tarlaya dalip, onu Sterling’e gotiirecek biri-
i pulabilmek igin saga sola bakind:.

wterling!” diye bagirdr. “Sterling!™

Gir, gri sakali olan mavi tiniformal bir adam, tam ona ¢ar-
pucat qirada Tilly'yi yakaladi. “Bayan Lejeune?”

«Miifettigi bulmam gerek. Galiba Nell’in nerede oldugunu
pitiyorum.”

«Bu taraftan,” dedi adam telasla onden giderek. Biraz son-
a Sterling’e rastladilar. Sinlsiklamdi ve bagimakian kisilan
sesiyle Nell'i ariyordu.

“Sterling!” diye bagirdi Tilly, yagmurda sesim duyurmaya
cahsarak. “Benimle gel!”

“Onu buldun mu?” dedi Sterling, sekerkamiglanmn arasin-
dn giiglikkle Tilly’ye dogru ytirimeye koyuldu.

“Oyle umuyorum. Sende kilisenin anahtar var mi?"

“Bende her seyin anahtan var. Ama kizym yok.”

“Gel 0 zaman.”

Sinlsiklam ve umutlu bir sekilde tarladan gikip kiliseye
dogru yiriimeye bagladilar. Sterling’in yaralanndan ve uyku-
wliktan dolayi hala bitkin oldugu belliydi. Bu yiizden Tilly
ok bzl yiirimemeye galigiyordu. Tahmininin dogru gikmas
**Nell'in orada olmast igin can atiyordu.

“Neden kagugint biliyorum,” ded Sterling’e. "Onu ysuh
tula gondermekle ilgili konustuklanmizi duymus olmah.”

|



B N faxs

“Umanm bitin duy dugu budur.” dedi Sterling dudaj,,
butinne basurarak. “Neden kiliseve gidiyoruz? Onay, S
Koptrol etuk.”

“Bir keresinde bana canva ¢ikan gizli bir merdy, e
bahsetmistu. Orada bir arkadagivia birlikte 6gretmen1m%
saklanmyslar”

~Gizli merdiven m1?”

~Tavan arasimndavmus.”™

Sterling basim iki yana salladi. “Umanm hakhisidur. {1,
nm bu uvdurdugu sagma bir hikaye degildir.” diverek a4y,
lanm siklagurds. Tilly onun ayagini yere her basisinda vz
actyla burusturdugunu fark em. lyice hizlanan vagmur, o,
sind bulaniklasurivordu. Nevse ki birkag dakika sonra k;&
ve girdiler Uzerlerinden akan sular ahsap désemelere damj.
vordu.

Kilisenin diger ucunda. Isa’'mn ¢armiha gerili oldugu se-
de. gizhi merdivenin yvenni ele veren bir sandalye duruvord:

~Suna bakar nusin?” dedi Sterling yukandaki kapaga 55
gezdirerek. “Bu aday1 kans kans bildigimi sanirdum.”

Sterling sandalyeye ¢ikip parmagim kapagin halkasisa s
¢irdi. Halkayr ¢cekmesiyle birlikte kapak agiliverdi. Asag s
kan merdiven az kalsin Sterling’in bagina ¢arpacakn.

~“Nell?" dive seslendi Sterling.

Tilly asagida bekliyordu. Sterling giiglikle kapaktan ¥
kan ¢ikip gozden kayboldu. Tilly de onun pesinden giderss
kendini wvanla cati arasindaki karanhk bir boglukta buids
Ellerinin ve dizlerinin izerinde emekliyordu. Sterling emei-
leyerek ilerideki demir bir kapiy: agti. Kapi, yagmurl &
iigina agildr. Tilly sagaklarin azerindeki daz bir bosluga ¥
uginda. Sterling’in Nell’in yanina ¢6melmig olduguni & 1
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«ll jollanni dizlerine dolamug, son derece durgun bir haide

i \e\mn\ordu Oniinde duran Pangur Ban'in vizi de
ﬁuﬂ cevrilmisti ve 0 da her zamanki gibi durgundu.

avelit” diye bagird: Tilly heyecanla.

Nell cevap vermedi. Tilly aceleyle yanlanna giderek onlara
yanldt

Seerling. Nell'i azarlamakla mesguldi. “Sersem ¢ocuk'
— ekibime bosu bosuna kendini aratiginin farkinda m-
) Yorgunluktan canlan ¢ikti. Canim ¢ikt. Diin aksam sof-
rsdaki s0s2 UZanmama bile izin vermezken. bugiin beni acy
wnde. korku iginde tarlalarda dolastinyorsun.”™

Nell babasiin yiizine bakmiyordu. Tilly uzanarak

Sterling in koluna dokundu. Onun bitin gerginligini otke vo-
hvla bosaltmigim anlayabiliyordu. Ama Nell onu dinlemiyordu.
el dedi Tilly. “Mesele yauls okul mu”"

Neli vizind Tilly'ye ¢evirdi. Dudaklan mor. bukleleri si-
nisiklamd:. Bagini sallayarak onu dogruladi.

Sterling ellerinin {izerine yiglarak basim iki yana sallad:.
~Seni yatil okula falan gondermeyecegim. Nell. Seni bivitve-
oe kadar yammdan ayirmayacagim.”

Nell gevseyerek basim Gnilne egdi. Ardindan higkra hicks-
naglamaya bagladi. Sterling onu kollanmn arasina aldr. fkisi
& siddetli yagmurun altinda birbirlerine simstkt sanhrken.
Tily onlan seyrediyordu.

o e G

]
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Kararli Bir Adam

aksam Sterling yemekten Once yatti ve ertesi giine

dek uyanmadi. Onu gormeye gelen Doktor Groom,
Sterling’in yaralarina ve yorgunluguna iliskin endiselerini dile
getirerek, iyilesmesi i¢in ii¢ haftaligina adadan uzaklagmasin
tavsiye etti.

Sterling bu haberi Tilly’ye ertesi giin, vapurunun kalkma-
sindan yanm saat énce verdi. Gomleklerini diizenli bir gekilde
katlayip valizine yerlestirirken Tilly’nin gozlerine bakmiyor-
du. “Nell’e benimle gelmesi i¢in 1srar ettim,” dedi. “lyi ola-
cagii diisiindiim. Rebecca 6ldiiginden beri tatil yapmadik.
Belki sehirde biraz vakit gegiririz. Tann bilir yeni giysilere
ihtiyaci vardir.”

“Yeniden iyi olmam istiyorum,” dedi Tilly.

Sterling valizini toplamay: birakip Tilly’ye bakti. Yiizin-
deki ifade Tilly’yi korkutmustu. Bakislarinda acima vard.
Acimanin ardmndan asla iyi bir sey gelmezdi. “Sana da izme
¢ikip bizimle anakaraya gelmeni dneririm. Ama iskelede bit
birimizden ayrilmak zorundayiz. Nell baz: seyleri...”

“Biliyorum. Merak etme, burada kalmaktan gayet mit
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fayu- Kitap okuyup, bahgeyle ilgilenip, bol bol dinlenece-
gim~" diyerek utangag bir sekilde giilimsedi Tilly. “Ve dirt
goute donmeni bekleyecegim.”

sterling biitiin dikkatini valizini toplamaya verdi. Tilly
pir an iin Guernsey’de, Jasper ile birlikteymis gibi hissetti.
Jasper’ 1 onu geri gevirdigi zamanlar yasadigi utancin ayni-
s ya$1y0rdu.

«sterling?” dedi. “Yaptiklarimizdan pisman misin?”

«pisman olacafim higbir seyi yapmam,” dedi Sterling.
wgohbetlerimizi 6zleyecegim. Fakat sadece ii¢ hafta. Saninm
pu ara hepimize iyi gelecek.”

Tilly gozlerini yakan gozyaglanna engel olmaya calisti.
“Evet,” dedi, “belki de haklisin.”

0 sirada Nell iceri girdi. Heyecanli ama bir o kadar da us-
Juydu. Kagtig1 giinden beri mahcup ve surati asik bir sekilde
dolamyordu. $iiphesiz bunun sebebi Sterling’in ona birtakim
ev islert cezasi vermis olmasi ve 6zgiirliigiini kisitlamastyd:.
Aym zamanda adadaki herkes onunla sert bir ditle konusuyor-
du. Yaptig1 seyin bencilce bir esek sakas: oldugunu ditsindiik-
lerinden, Nell’e hala kizginlardi.

Sadece Tilly ona anlayis gosteriyordu. “Tatil igin sabirsiz-
lantyor musun, Nell?” diye sordu, Nell’in buklelerinden birini
sakayla gekistirerek.

“Bana bu kadar surat asiimayan bir yerde olmak igin sabir-
sizlamyorum,” dedi Nell yapmacik bir bikkinhkla. “Saglanm-
la oynama. Neredeyse on iig yagindayun.”

“Asilan suratlarin sebebi sensin, Nell,” dedi Stetling, yap-
kasii bulmak igin gardirobun iist rafim telasla kangtrarak.
“Aynca miirebbiyenle bu kadar sert konusmamalisin.”

Mirebbiyen. Tilly degil.
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“8iz ikiniz ne konusuyordunuz?” diye sordu Nell, pen
den giren sabah giinesinde dikkatle Tilly'ye bakarak_

“Seni,” dedi Tilly.

“Seni ilgilendirmez,” dedi Sterling onunla ayp, anda,

Tilly hafifge giilse de Sterling ynmusamadi,

“Nell, haddini bilmeyi dgrenmelisin. Eger Tilly jj, Konu.
tuklarima kulak misafiri olmasaydin, o zaman kagip.. »

‘tBiliyomn]‘ biliyorum, Adadakilerin vaktini bosa harca.

Cere.

mazdm.”
Ve kendini tehlikeye atmazdin. Bunu unutma,” diye ekle

di Sterling.

Nell bakiglanim Tilly’ye gevirerek hafifge gﬁlﬁmsemeye
¢alists. “Beni 6zleyeceksin, degil mi, Tilly?”

“Tabii 6zleyecegim. Babana iyi davran. O sana iyi dayy,.
niyor.”

Sterling ve Nell, tekerlek izleriyle dolu patikadan iskeleye
dogru yola ¢ikarak Tilly’yi evin bati kanadinda bir bagina bi-
raktilar. Sterling’in yoklugunda onun isleriyle Bay Donaghy
ilgilenecekti. Bu yiizden Tilly 6gle yemeklerini yalmz yeme-
meyi umuyordu. Onun haricinde tek basina olacak ve diledi-
gini yapabilecekti.

Bu ona kendini biraz bos hissettirmigti.

9
&
Tilly saat iige kadar kitap okudu. Hava biraz olsun serinledik-

ten sonra da bahgeye indi.

Bahgenin kuzey smirina tohum eken Hettie'yi gordigind
neredeyse aksam karanlig1 ¢6kmek iizereydi. Tilly, Nell’inb-
lunmasina yardimei oldugu igin ona tesekkiir etmedigini A
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i Kirli bahge eldivenlerini ¢ikarip, dogruca Hettie’nin ya-
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b ybneldi.

Hettie gimenlere oturarak elinin tersiyle ainm sildi.

“Gana katilabilir miyim?” diye sordu Tilly.

aLiitfen,” dedi Hettie, Tilly’ye yanma oturmasim isaret
oderek. “Sanirim bugiinliik isim bitti. Hercai menekseler. On-
|an bu sabah getirdiler. Buraya ¢ok yakisacaklar.”

Tilly bacaklarini uzatti. Kararmaya baslayan hava serindi.
Yazin nemli sicag1 nihayet adanin yakasim birakiyordu. De-
pizden esen riizgar, Kollarindaki tityleri diken diken etmeye
yetiyordu. “Nell’i bulmamiza yardimet oldugun igin tesekkiir
ctmek istedim,” dedi Tilly.

“Yardimci olmadim ki.”

“Dolaylt yoldan oldun. Farkli bir bakig agist sagladin. Ben-
ce bu gok 6nemli bir sey.”

Hettie tebessiimiinii gizlemek igin bagini hafifce egdi.
“Pekald. Rica ederim.”

“Nell babasiyla birlikte birkag haftaligina anakaraya gitti.
Yani bu aralar bosum. Beni bahgede daha sik gorebilirsin.”

“Sizi gérmekten her zaman memnun olurum,” diyen Het-
tie, aceleyle konugmasina devam etti. “Omzunuzda agladigim
igin 6ziir dilerim. Bunu... yapmamam gerekirdi.”

“Ikimiz de insanmiz,” dedi Tilly yumusak bir sesle. “Teselli
istemende yanlis olan bir sey yok.”

“Saninm miifettis olaylara daha farkh bakiyor.”

“Belki inanmayacaksin ama hayir. Miifettis Holt hosgorili
bir adam, Oldukga nazik bir yapisi var.”

Hettie sagkim bir ifadeyle Tilly'ye bakt. Tilly merakland:.
"Bana inanmiyor musun? Baksana, bahgeyle ilgilenmen icin
%ha izin veriyor.”
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“{zin mi veriyor? Beni mecbur edivor.”

“Fakat kendin s8ylemistin, bu bahge olmasa Umudunu)
tirirdin.”

“Evet, severek yapiyorum ama bu bir i5. Haftada bell; j
saat ¢alismazsam bazi haklanm elimden alinir. Ben sizjy, gib
degilim. Oyle canimin istedigi vakit gelip gidemiyorym »

Duyduklan Tilly’nin canini yakmusti. Ancak Hetje .
musayarak, “Affedersiniz,” dedi. “Kabalik etmek istemedip,
Fakat bugiin halsiz ve keyifsizim. Yumusacik bir yataks, ya.
mayt tercih ederdim.”

“Gardiyanlara sdylesene. Seni revire gétiirebilirler.”

“Revir erkek mahkdmlar i¢in. Kadin mahktimlang has.
talanmaya hakki yok. Zaten gardiyanlara soylemigtim, Amg
beni itekieyerek galigmami soylediler.” Hettie ellerini birbi;.
ne kenetleyerek ¢enesinin altina koydu.

“Kendini kétii hissetmene iizilldiim,” dedi Tilly. “Faky
seni temin ederim ki Sterling iyi bir adam.”

“Zalim bir adam oldugunu sanmiyorum,” dedi Hettie. “An-
cak Miifettis Holt kesinlikle sabit fikirli biri ve belki de ben
sizin géremediginiz taraflarint gérilyorum. Kizmna adeta tap-
yor. Siz de dyle. Bu yiizden onun i¢in en 6nemli konuda hem-
fikirsiniz. Belki onunla fikir ayriligina diigerseniz ne demek
istedigimi gérirsiintiz. Aklina bir seyi koydu mu oldukga kat
yiirekli biri olabiliyor...” Hettie susarak bakiglarini uzaklara
gevirdi. “Saninm sizinle bdyle konugsmamam gerek.”

“Eger aramizda gdrgii kurallarina aykin herhangi bir §¢f
varsa, Hettie, bu tamamen benim sugum,” dedi Tilly. Ayn-
ca Sterling’in bilmedigi taraflarini duymak istiyordu. “Diger

mahkamlar da Sterling hakkinda aym geyleri mi dﬁ$ﬁ"‘"’y"'?n

“Sadece yedi mahkiim tantyorum. Erkeklerin higbiriyleko”

d
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muyOFUm Ama gardiyaniarin konustuklarin duyuyorum.
entlde benzer seyler séylityorlar. Sabit fikirli. Inatg1. Ken-
i begenmls ” Belki de daha fazla konugmamas: gerektigini
hgqederek durakladi. “Ondan hoslandigimzi biliyorum.”

“Bana lyi davranmyor.”

«undan daha fazlast oldugunu biliyorum. Onun ismini
ylemeyi seviyorsunuz. Ismini sdylerken tipki olgun bir sef-
aliyl 1s1mis gibi tat ahyorsunuz.”

Tilly ne diyecegini bilemeyerek kizardi.

«Sonugta 0 yuksek giivenlikli bir cezaevinin miidiiri, Ba-
yan Lejeune. Bayle davranmak zorunda. Aksi halde kapilan
a1p hepimizi serbest birakirdi. Hakkimizda ne biliyorsa ona
inanmak zorunda. Inandig1 sey tamamen gergek olmasa da.”

Tilly bu diigiinceyi aklinda dondiiriip durdu. Anakaranin
ardinda dev, turuncu bir top gibi batmakta olan giines, gok-
yiizinii amber renginin ve pembenin tonlarna boyuyordu.
Uzaktaki daglarin arasinda gériinen son kirmizitik da ok geg-
meden kayboldu. Aksam olmustu.

“Biliyor musun? Bence bana Bayan Lejeune dememeli-
sin,” dedi Tilly usulca.

“Neden?”

Ciinkii benim adim bu degil. Tilly ona her seyi anlatmak
icin biiyiik bir istek duyuyordu. Kendini toparlads. “Ciinkii biz
arkadagiz, Ben sana Hettie diyorum, sen de bana Tilly deme-
lisin,”

“Peki, Tilly,” dedi Hettie bu isme aligmaya ¢alisarak. “Ma-
dem dyle istiyorsun.”

“Ayrica senin adina miifettisle konugmamu istersen...”

“Hayrr. Liitfen durduk yere ortahig1 kangtrma. Sonra hmnet-
Malmak i¢in bana berbat bir gorev verir.”

|
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Tilly cevap vermedi. Sterling’in boyle biri oldugupa ; in
an.
miyordu. En azindan inanmadigina emindi.

2%

Ginler ge¢mek bilmiyordu. Saatler uzadik¢a uzuyor ve an.
lamini yitiriyordu. Tilly, Sterling’i tahmin Cdcmeyeceg,
dar ¢ok 6zlemigti. ilk sevismelerinin ardindan, bunu bir Kere
tatmanun yeterli olmayacagim anlamisti. Fakat ikincisinip ar
zulanini daha da arttiracagini hesaba katmamugti. Her sabah
Sterling"i diigtinerek uyaniyor, her gece onu diisiinerek Uy
yordu. [lk haftanin sonunda, onu yeniden gérmesine ik hafta
daha oldugunu diisiinmek canim yakmugti.

Tilly elinden geldigince oyalanmaya calistyordu. Sonbahgr
kapida oldugundan kendi bahgesinin fazla ilgiye ihtiyac yok-
tu. Bu yiizden Hettie’nin bahge islerine yardimci olmaya bag-
lad1. Birlikte yabani otlar1 yoluyorlar, tirmikla yaprakiari top-
luyorlar, taglan temizliyorlardi. Bay Donaghy’nin Hettie'yi
kontrol etmek igin verandaya ¢iktifi zamanlar, Tilly ondan
birkag adim uzaklagiyordu. Ama vakitlerinin ¢ogunu bahge-
nin arka tarafinda, gézden uzakta gegiriyorlardi. Hettie artik
Tilly’ye rahatga ismiyle hitap ediyordu ve bu durum aralarinda
daha derin bir samimiyetin kapilarin1 agmigti. Hettie ona hig
¢ekinmeden anakaradaki ailesinden, hapse girmeden onceki
hayatindan ve zor gecen gocuklugundan bahsediyordu. Tilly
de onunla bazi seyleri paylagiyor, gergekte kim oldugunu ele
verebilecek detaylardan kaginmaya dikkat ediyordu. Yine de
biiyiikbabasimin vefatindan dolay1 duydugu tiziintiiden, igrené
kuzeni Godfrey’den ve kendine yeni, 6zgiir bir hayat kurmzk
igin Avustralya’ya yaptig1 uzun yolculuktan bahsedebilmek
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i bi rahatlikte. Sterling’in ti¢ haftahik yoklugunda, fiettie
hiW?u aeredeyse farkina bile varmadan arkadas olmuylard:
ﬂ; :udam onceki karanhk zamanlarinda Tilly, Hettie ile ar-
kudtl:“g""" kendi sugunu hafifletmenin bir yolu olup olma-
g merak ediyordu. Chantelle Lejeune’in odasina polisten
ik dakika once girmemis ofsayds, belki de su an onun ha-
aum Yastyor olacakti. Ve o hayati yagayan birini yakininda

wmak... Acaba hak ettigi cezayr dolayli yoldan gekmenin bir

olu olabitir miydi?
sterling déndiigiinde onunla Hettie’nin durumu hakkinda

konugmaya karar verdi. Tilly’ye anlattiklarinin is1iginda, ceza-
qnin indirilmesi igin bir seyler yapilamaz miydi? Nefsi mi-
fafaada bulunduBuna dair 6zel bir itirazda bulunamaz miydi?

Ama Sterling’i diigiinmek, ¢ok ge¢meden Tilly'nin farkli
alannt canlanirdi. Ve Hettie o zevkli anilanin arasinda unu-

oz
(6]

Tilly'’ye onlarin dondiigiinii bildiren ilk sey Nell'in sesi oldu.
Nell 6n kaptyr hizla agarak seslendi, “Merhabaaa? Tilly?"

Kiitiiphanedeki bir koltuga kivnlip kitap okuyan Tilly, ayaga
firlayarak kaptya kogtu. Nell iki elinde de birer valizle gilimsedi.

ulup kayboluverdi.

“Ben geldim!™

Tilly ona sarildi, “Hos geldin. Baban nerede?”

“Arkamdan geliyor. Valizi bayag: biiyiik. Sence de daha
i2un gériinmilyor muyum? Babam bana bir siirii yeni kiya-
fetaldi.” Valizlerini birakip omzundaki ¢antay: acarak Pangur
Ba'i ve bir deste kagidi gikardi. *Bol bol yazdim! Birazini
dinlemek ister misin? Haydi, hemen kiltilphaneye gidelim.”
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Fakat Tilly, Sterling'i gormek igin can atiyordy, “Birg,
beklesek olur mu?”

Derken Bay Donaghy’nin verandada olduguny gty
Muhtemelen Sterling ile derin bir sohbete dalmiglard, B“da
heniiz igeri girmeyecegi anlamina geliyordu. Tilly bj; g,
Sterling’in ondan uzak durmaya ¢alisip ¢alismadign, mery

etti.
“Litfen, Tilly? Seni ¢ok 6zledim ve bunu sana Okurmay,

¢ok istiyorum.”
Tilly zorla giilimsedi. “Peki, 0 zaman. Ama 6nce valizley;,

ni odana ¢ikaralim.”

Nell'in yeni hikdyesi her zamanki gibi yaratici ve canl pe.
timlemelerle doluydu. Tilly rahatlamaya ve Nell'in okygy.
larindan tat almaya ¢aligti. Fakat Sterling’i gormek ve onunfz
konugmak i¢in yerinde duramiyordu.

“Bugiinlitk bu kadar yeter,” dedi nihayet. “Simdi gidip va-
lizlerini bosaltsan iyi olur. Béylece yarin galigmalarimiza bag-
lamak igin hazir olabiliriz.”

“Ama tam da en iyi kismina gelmigtim.”

“Onu da bagka giine sakla. Daima okurlarinin daha fazlas-
n1 istemesini sagla.”

Nell kagitlarinin ucunu diizelterek onlari masaya birakit
Ardindan sandalyesini itip odadan ¢ikti. Darilmig miyd: yoks:
Tilly’ye mi dyle gelmigti?

Tilly bir saniye daha kaybetmeden dogruca Sterling'in ¢
lisma odasina gidip, kapiyi hafifge tiklatti. Yamnda Kimsenio
olmadigim umuyordu.

“Gel.”

Kapiy1 agti, Sterling ona bakarak gitlitmsedi. Tilly."

“Sterling.”
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grerling masasindaki bir y1gin evrak ve agik duran hesap
dcﬁel’i“i gﬁsterdi‘ “Cok mesgulim.”

«(yleyse sonra geleyim.™

wHaytt, hayr. Bekle. Seninle konugmam gerek "

Tilly heyecanlandi.

“Bay Donaghy benimle uzun uzun konustu. Ben yokken
Mahkdm 135 ile gok fazla vakit gegirdigini soyledi. Oyle mi?"

oBen...” Tilly’nin kalbi hizla atmaya baglads. “Bahgede bir-
jikte ca][SlyOI’duk."

“Callsmak'a“ ¢ok konustugunuzu gordiigiini soyledi.”

“Bu bir sug mu?”

sterling kaslarini gatt1. “Seni uyarmigtim.”

“Evet, Hettie ile konustugumu itiraf ediyorum,” dedi
Tilly hizla konusarak. “Hem de gok konugtuk. Belki de ge-
rektiginden fazia konugtuk. Bu yiizden anlamadigim bir sey
var. Kendini savundugu ortadayken neden bu kadar uzun bir
cezaya...”

Sterling sandalyesinden kalkip ellerini sallayarak Tilly'ye
susmasini igaret etti. “Tilly, Tilly, hayir. Hayir. Tek kelime
daha etme.”

Tilly’nin yanaklan utangtan kipkirmizi oldu.

Sterling volta atmaya baglad:. “Kendimi sugluyorum. Bel-
ki de seni yeterince ikaz etmedim. Mahkimlara numaralar
vermemizin bir sebebi var. Boylece onlarla bir lgiide iletigim
kurmug oluyoruz. O kadima ismiyle hitap edecek ve isledigi
Su¢ hakkinda konugacak kadar samimi olmamaltydin.”

"Ama dedi ki...”

"0 bir Katil, Tilly,” dedi Sterling hizla ona dtnerek. “Bay
D°“"ghy ile konugtuktan sonra onun dosyalanm inceledim.
KOCaslm, Tanr’nin huzurunda onu sevmeye yemin eden ada-
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mi 6ldiinmiis. Ev yapim, giiglii bir viskiyle ony Safhos
Sonra da nefesi durana dek iki yastikla yiiziine bastl,mle

Tilly bir siire duraklayarak o ani hayalinde Caﬂlanz
Yastig1 kavrayan Hettic'nin sert ve nasirli ellerinj v, yasy
altindaki uyusmuy, gitgide daha da hareketsiz kalap adan,
yal etti. “Evet ama onu dévilyormus,” dedi usulcy. ‘

“Sana béyle mi s6yledi?”

“Evet.”

“Ciinkii mahkeme kayitlar1 tamamen farkls bjr sy sy
yor. Adam alti ay altin madenlerinde ¢aligmis. Onupg, dity
kalktig1 bagka bir adam varnus. Kocast dondiigiinge, diger
adamla birlikte olabilmek igin onu 6ldiirmiis. Cesed; Ortadyy
kaldirmasina yardim eden as181 da su an anakaradak; hapishs.
nede cezasini gekiyormus.™

Tilly sok ve utang i¢indeydi. Aymi anda hem byz kesmig
hem de kizarmigti. Mahkeme neden olanlar béyle farkl; kay-
detmisti ki? Hettie yalan mu sSyliiyordu? Yoksa mahkeme op
karg1 onyargili mu davranmigt1? Aslinda tahmin etmekte zor
lanmiyordu. Ne de olsa sosyal hayatin higbir alaninda kadi-

lara adil davranildigr yoktu.

Hakkimizda ne biliyorsa ona inanmak zorunda. inandig
sey tamamen gercek olmasa da. Tilly, erkeklerin kadmnlar hak-
kinda bir kantya vanirken gézleriyle gérdiiklerine ya da kadin-
larin davranslarina gore degil de, diger erkeklerden duyduk-
larina gore hareket ettiklerine pek ¢ok kez sahit olmustu.

“135"i bahgedeki gorevinden almak zorundaym,” diye M
nldand: Sterling yerine otururken.

“Hayir! Bunu yapma. Ona haksizlik etmig olursun.”

“Nastl davranmas: gercktigini bilmesi...”
“Hayir. Suglu olan benim. Fazla cana yakin davrand®

|
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o ben sordum. Bahgeye ¢ikmas yasaklanacak biri varsa o
¢ .

benim” ,
gerling ona bakti. Bakiglarinda yine acima vardi. Hiiziin.

pigmanitk. iyi ve umut verici higbir sey yokuu. “Pekala, Tilly.
Bnh{?ede“ uzak dur. Za.te_n sonbahar geldi sayilir. Yapraklan
wplaytP otlari yolmast i¢in mahkiamlardan birini gonderebili-
. Belki bahar geldiginde durumu yeniden gézden gegiririz.
Ama o mahk@mun yanina yaklasmam istemiyorum.”

Tilly, tamam dercesine bagim salladi. Kendini yaramaz bir
okul goCUZU gibi hissediyordu.

sterling bir sey daha sOyleyecekmis gibi goriindii. Ama
sonra vazgegti.

“Ne oldu?” diye sordu Tilly.

“Bu aksam seninle enine boyuna konusmamiz gerek. Diger
mevzular hakkinda... Bizle ilgili. Nell ile ilgili.”

Tilly yireginin parcalandigim hissetti. “Ses tonun beni
korkutuyor.”

“Korkacak hi¢bir sey yok, Tilly, hayatim,” dedi Sterling
daha yumusak bir sesle. “Ben korkmuyorum.”

Sterling giiliimsemiyordu. Ve Tilly olabilecek en kot gey-

den korkuyordu.
2Q
&8

Tilly o 6gleden sonra derslere giiglikkle odaklanabildi. Nell'in
de ondan farki yoktu. Sonunda kumsala inmeye ve ertesi giin
resmini gizebilecekleri deniz kabuklan toplamaya karar verdi-
k. Sapkalarin baglayip, yanlanna bir sepetle ball sandvigler
durak yola koyuldular.

“Denizin sesini gok dzledim,” dedi Nell bir kayanmn izeri-




342 C Q2 Kor Adasi

ne oturup, ayakkabilarni ve goraplarin ¢ikarirken, Kun,
tirdig1 ayak parmaklanimi enerjik bir sekilde klmlldam “
¢ok gurulrulu Her yerde tramvaylarin ve kosugtura, a

sesleri var.”
Tilly ayakkabilarim ve goraplarin gikard:, Ardmd,gn o

lerini toplayarak suya girdi. Su sicaktr. Ama denizden &
riizgdr serin ve tazeydi.

“Bence bu kumsala bir isim vermeliyiz,” ded; Neli. “Ye,
Yarda Kumsal: gibi bir gey.”

Tilly ona bakti. Nell’in ylizii glinese doniiktii. Kiigiig .
zin narin ve solgun teni, Tilly’nin igini gefkatle doldurg,
“Mahkimlar Kérfezi,” dedi. '

“Kdpekbalig: Korfezi,” dedi Nell haylazca sinitarak “Daly
fazla agilma, Tilly.”

Tilly giilerek ona su sigratti. “Bence Suyosunu Kumsa Y2
da Denizanasi Kumsali daha dogru olur. Etrafta ikisinden ¢
bolca var.”

“Yedi Yarda Kumsali hogsuma gitti. Kulaga sairane geliyor
Saninm bu kumsal yedi kilometre falandir. Bence bu aksam
adanmn bir haritasum ¢izip her yeri adlandirmaliyim. Yamaca
ne isim verelim dersin?”

“Sterling Ugurumu,” dedi Tilly hemen.

“Ah, evet. Sterling Ugurumu kulaga miithis geliyor. Yed
Yarda Kumsali'na ve Cezaevi Binalari'na bakan Starwatr
Evi de tam tepede yer alacak.” Nell ayaga kalkip Tilly'niny
nina gelerek kollarmi onun beline dolad1. “Adamn etrafini &

deniz canavarlaniyla dolduracagim.”

Tilly de kollarini ona doladi. Sig dalgalar ayak bilekler-
ne garparken bir siire dylece durdular. Tilly gozlerini kapalip-

saglanindaki giinesi ve cigerlerine dolan tath ferahhg hisset®
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v.0da Nell'i seviyordu. Sterling’in irkiiticii ses tony
g} ont: o
el in kargisinda eriyip gidiyordu,

g oo _ :
%;aﬂ‘ sandvig?” diye sordu Tilly.

..Haydi.“ .
girlikte xumsaldaki diiz kayahga oturdular. Gélgeler uza-

pgelgi‘ yiikselmeye baslarken, sandviglerini yiyerek sohbet
yl

ailer.
[‘% °
<)

erling aksam yemeginde onlara eslik edemeyecek kadar
nesguldi Tilly’nin kapisin1 hafif¢e tiklattiginda saat neredey-
s akgamin dokuzuydu.

Tilly kapty1 agarken kalbi hizla ¢arpiyordu. “Seni hig gor-
meyecegimi sanmigtim.”

“{Jzginiim. Izne ¢ikmak istememenmin sebebi bu. Dondi-
gimde yapacak gok daha fazla igim oluyor.”

“Gelsene,” dedi Tilly kapiy iyice agarak. Uzerinde sadece
geceligi ve sabahlig vard.

“Hayir. Hayir, ben... Giyinip salona gelebilir misin, liitfen?
Sarap koyuyorum.”

Tilly, tamam dercesine basini sallayarak kapiyi kapattt.

Rahat bir seyler bularak ¢abucak giyindi. Ama sa¢lanm
toplayp ¢oraplarini giyme zahmetine girmedi. Ciplak ayak-
lanyla salona indiginde, Sterling'in pencereden digan bakarak
bekledigini gordii. Sehpamin Gizerinde iki kadeh beyaz sarap
duniyordu,

Tilly hafifge oksiirdii.

Sterling ona déindii. Koyu renk gézleri hiizinle bakiyordu.
Hizoi aninda Tilly’ye bulast. Arkasun doniip oradan kagmak




A

ve Sterling’in ona soylemek zorunda oldugu seyleri dy
yn

mak istiyordu.
“Sarap?”

Tilly higbir sey s6ylemeden kadehine uzand;.

Sterling, Tilly’nin elini tutup parmaklarin nazikee Oksag
“Nell igin heniiz ¢ok erken.” !

“Beni seviyor.”

“Benim i¢in ¢ok erken.”

Tilly’nin buna verecek cevabr yoktu.

“Her sey igin ¢ok erken. O geceki birlikteligimiziy, kogy.

3 lan... olagandisiydi. Gecenin, havanin vahsiligine kapiigy
Hata yaptik.” '

“Seni seviyorum, Sterling.”

*Asktan bahsetmemeliyiz. llgiden ve sorumluluktan bahseg,
liyiz. Bizler vahsi hayvanlar degiliz, Tilly. Sana kelimelerle ifade
edemeyecegim kadar ¢ok diiskiiniim. Ama beni ilgilendiren ilk sey
Nell’in iyiligi. Onun bir daha kagmasim g6ze alamam ve. . ”

“Bunun agktan bahsettigimizi duymasiyla bir alakas: yok-
tu, Sterling. Yatilh okula gonderilmekten korktugu igin kagt.

|

Bunu biliyorsun.”
“Bagka ne duydugunu ya da sezdigini bilmiyorum. Tek bil-

digim naziklik ile agresiflik arasinda gidip geldigi. Urkek ve
buzursuz. Anakaradayken neredeyse her gece riiyasinda anne-
sini gérdii. Heniiz gok erken.”

Tilly gozyaslarini tutmaya galigtr. “Peki, bana ne olacak’
Isimi kaybedecek miyim?”

“Hayur, tabii ki hayr. Simdilik arkadag olarak devam ede-
cegiz. Afir agir ilerleyecegiz. Liitfen soylediklerimden b@ﬂ
olan sevgini geri ¢evirdigim anlamin ¢ikarma, Tilly. Ben™
i¢in gok degerlisin. Ancak su an zaman: degil.”
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!

«Qyleyse ne zaman?”

punu Zamant geldiginde bilecegiz.”

wgaminim *biz’ derken ‘ben’ demek istiyorsun. Ben bu kara-

it parsas! degilim.” Tilly’nin 6fkesi alevlenmisti, iginde
r,ln|an son sakinlik kirmtisina siki siki tutunuyordu,
kal ssenin de olaylara benim agimdan bakacagim umuyorum,
iinkd mantikli olan bu.”

Sabit fikirli. Inat¢r. Kendini begenmis. “Yani benim bakis
s manttkli degil, 8yle mi? Yoksa sadece dinlemeye mi deg-
piyor?”

sterling’in sesinde hala bir 6fke belirtisi yoktu. Sanki tar-
ygma ne kadar alevlenirse, ses tonu o kadar sakin ve makul bir
1l aliyordu. Bu durum Tilly’yi daha da gileden ¢ikantyordu.
gu da onu tartismanin histerik tarafi kiliyordu. “Cok gengsin,
Tilly. Belki de iliskimiz hakkindaki en biiyiik siiphelerimden
biri bu. Bilhassa Mahkim 135 hakkindaki yanli diisiincele-
rini gordiikten sonra. Nell’e annelik yapacak kadar olgun ol-

maktan gok uzaksin. Evet, seni seviyor ama bir anne olarak
degil. Sen, Nell ve ben... Biz bir aile degiliz.”

Tilly ayaklarinin altindaki zeminin kaydigin hissetti. Biz
bir aile degiliz. Ama bunca zaman tgiinii bir aile olarak ha-
val etmisti. Simdiyse Sterling belli belirsiz bir ‘diiskiinlik’ ve
giniin birinde birlikte olma sanslarinin olabilecegi tesellisiyle
onu kendinden uzaklagtiriyordu. Hayir, bunlann higbirini ka-
bul etmeyecekti.

Tilly sarap kadehini bir anda yere firlath. Kadeh parlak
Parcalara aynldi, “Sen nasil bir adamsin?” diye bagirdi. “Be-
nim kalbimle ne hakla boyle oynarsin?”’

Sterling 5ok olmugtu. Tilly bunu onun biyiyen gozbe-
bklerinden ve solan teninden anlayabiliyordu. Simdiye dek
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afkesini kontrol altinda tutmayi basarabildiginden, Ste
onun sinirli halini hi¢ gormemigti. “Tilly, asla senin
oynamak gibi bir niyetim olmadi. Yaptigim seyip ahlgg
oldugunu kabul ediyorum ve...” S
“Hayur, ahliksizca degildi. Giizeldi ve buny sep, de b
sun. Bunu bir giinaha, yiiz kizartict bir sirra Sevirme » di)’(
rek higkiriklara boguldu Tilly. “Erkeklerin bana boyle Za},'my(
davranmasint hak edecek ne yaptim ben? Her birini, i Cf
kadar zalim ve diisiincesiz mi?” &
Sterling sessiz kald:. Soyleyecegi her seyin atege bepy;,
dokmek anlamina geleceginin farkindayds. Tilly g Sagan
gozlerle ona bakti. Halimin iizerindeki kadeh Pargalan, g,
lambasinin 1s1g1yla panidiyordu. Tilly yapacag: ya g, Soyle.
yecegi higbir seyin Sterling’in fikrini degistirmeyecegini bilj-
yordu. Hem neden degistirmeliydi ki? Bu iliskinin sopy daha
bagindan belliydi. Sterling onun utang verici gegmigi hakky.
da higbir sey bilmiyordu. Onun gercek adini bile bilmiyord,

Tilly omuzlarin: digiirdii. :
“Affedersin,” diye mirildand:. “Ben yerdeki dagmniklig te- /

mizleyeyim.”
“Sen elleme,” dedi Sterling, Tilly’nin gozlerine bakmiyor-
du. “Caliganlara temizletirim. Git. Yalniz kalip biraz sakinles.”
Tilly avucunun igiyle gbzyaslanni silerek hizla salondm
¢iktr. Sterling’e olan hislerinin ona higbir sey getimleyecféi"“
bilmesi gerekirdi. Gegmisinin bedelini 6deyene dek bir gele-
cegi olmayacakti.

L2
G
Tilly o gece kabuslarla boliinen uykusundan defalarca UYMT
durdu. Riyalarinda alevleri, kink cam pargalanmi, 0% .
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pyan hayaletleri. Sterling ve Nell’in sislerin iginde gitgide
aklasan bir gemide olduklarini, kendisinin ise soguk kum-
alds perisan bir halde oturdugunu gérityordu.
Giin nihayet agardiginda, gozlerini yataginin cibinligine
fikerek gordiigi korkung kabuslar aklindan gegirdi. Neden
buslarla dolu bir gece gegirmisti ki? Hasta degildi. Cok faz-
|2 sarap da igmemisti. Bunun tek bir sebebi olabilirdi. Tann
o cezalandinyor, korkung bir ginah isledigi igin aska ve
puzura laytk olmadigim gosteriyordu. Kimse bilmese de Tann
oot yﬁregindckileri biliyordu.
Tilly geleceginden korkuyordu. Mahser giiniinden korku-
yol’du.
Ve ne yapmas gerektigini gayet iyi biliyordu.
L5
Ertesi glin boyunca Tilly’nin akh plantyla megguldii. Kitip-
hanenin penceresinden igeri siizilen gines isiginda resim
yapan Nell’i seyrederek, nazikge saglanni oksadr. Fakat akl
bagka yerlerde geziniyordu. Bahgede, gekerkamisi tarlalann-
da, mangrov ormaninda, korfezde... Neredeyse aksam olmus-
tu, Giineydogudan taze bir riizgr esiyordu. Mevsim degis-
mekteydi. Paskalya bayrami yaklagsmist ve Nell gok yakinda
rutubetli yaz stcagimi arkalarinda birakacaklanm soyliyordu.
Tilly disandaki agaglanin riizgarda gilginca sallandiklanim go-
rebiliyordu.
“Ders bitti,” dedi Tilly saat tam dordi gosterdiginde.
Nell sandalyesinden firladi, *"Yemekte gorigiiriiz.”
Tilly ensesinin iirperdigini hissetti. Sanki stcak, sert bir ¢l,
Onu her an ensesinden yakalayip durduracak gibiydi. Veranda-
Yagikip, deniz tuzuyla kangik riizgan igine cekti. Girmesinin
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yasak oldugu bahge oylece bekliyordu. Hettie'y; Roren:
olsa da oralarda oldugunu biliyordu. Oralarda bjr yerde, Yor

Tilly biraz bekledi. Sterling’in ¢aligma odasindap
iizere olmadigindan, Nelt’in verandaya firlayip birlikge ki
okumak i¢in onu ¢agirmayacagindan ya da Bay Donaghy‘nj
ugramayacagindan emin olmak istiyordu. Ama by aksamﬁsn?
etraf sessiz ve sakindi. Sanki yaklagan kuru ve soguk Mevsip
kargisinda tiim diinya kabuguna cekiliyor gibiydi.

Verandanin basamaklarini inerek yasakl bahgeye adiy
att1. Giillerin, Yunan kadimi heykelinin, manolyalarp ve keng;
diizenli, renkli bahgesinin yanindan gegti. Hettie oradaydi, ;.
menlerin iizerinde diz ¢okmiis, yoldugu yabani otlar: tahty bir
kovaya dolduruyordu.

Hettie ona bakarak giilimsedi. Tilly hizla onun yanina ¥i-
neldi. “Burada olmamam gerekiyor,” dedi aceleyle konugarak.

“Neden?”

“Sterling fazla samimi oldugumuzu diisiiniiyor.”

Hettie’nin almi endiseyle kinigti. “Beni bahgeden uzaklagt-

Clkma

racaklar m1?”
“Haytr, senin yerine benim buraya gelmemi yasaklamasiu
istedim. Beni iyi dinle. Sana bir gey sdylemem gerek.”
“Nedir?” diye sordu Hettie, iri iri agti1 g&zlerini Tilly'den
aywmaksizin. Serbest biraktig1 koyu renk saglari, al yanaklan-
m ortiiyordu. “Kéti bir sey mi?” .
“Hayur, iyi bir sey,” dedi Tilly. “Kagmana yardim edecegim
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Jizabeth Parrish’ten korkuyor olsam da igimi yetigtirmem
Egcreken bir teslim tarihi vardi. Bir lunapark treni gibi
inis gikiglar yasiyordum. Bazen giinde yedi yiiz kelime
yaztp heyecandan uyuyamtyor, ertesi giinse yarisini silip tek
Lelime bile yazamadan evi dort déniiyor, ¢aresiz bir sekilde
sipiirgeliklere ve tuglalarin arasina bakiniyordum.

Kotii gegen bir giiniin aksamiistii, ankesérlii telefondan
Marla’yr aramak niyetiyle ¢arstya indim. Ona vazgegtigimi,
yirmi ii¢ iilkedeki yaymevlerine bunu haber vermesini ve dai-
remi satip, hepsinin parasim geri 6deyecegimi sdyleyecektim.
Iste 0 zaman Elizabeth Parrish bana bir zarar veremeyecekti.
Ozgiir olacaktim.

Neyse ki telefona varmadan 6nce Joe'nun annesi Lynn
McKieman’a rastladim. Julian ile birlikte postaneden ¢iktyor-

lards,
“Nina!” diye bagird1 Julian, bana kogup saniarak.

) “Merhaba, tathm,” dedi Lynn. “Seni gormek ne giizel
Strpriz.”

Lynn de bana sarildi. Fazla kucaklagan bir insan degildim



ama yu anki ruh halimle beklenmedik bir yekilde kucak]anmak
beni mutlu etmigti.

Lynn geri cekilerek, “Seni buraya hangi riizgar a9 diy
sordu.

“Birine telcfon edecektim,” dedim, “ama uygun bjr Zamg
oldugundan pek cmin degilim.”

Lynn daha fazla ayrintiya girerck beni sikistirmag, “Ju.
an ile kafeteryada bir seyler atistiracaktik. Bize katilisan sok
seviniriz.”

“Cilekli siitleri harika,” dedi Julian beni ikna etmeye caj,.
sarak.

Marla'yr ve ona sdylemek i¢in defalarca tekrarladig
cimleyi digindtim: Marla, iizgiiniim ama yayncilik diinyg.
simt birakmak ve biitiin sozlesmelerimi iptal etmek istiyoryy,
Ardindan Lynn ve Julian ile bir seyler atistirmay: dégiindiin,
Hangi fikrin cazip geldigini s6ylemeye gerek yoktu. “Cok iyi
olur.”

Kafeterya oldukga kiigiiktit. Igeri girdigimiz sirada kap:
nin dzerindeki ¢an sallandi, Pasta vitrininin 6niindeki dort
kiigiik masa doluydu. Kirmizi bir mesrubat dolabr giiriiltiiyle
ugulduyordu. Arka taraftan tabak ve musluk suyu sesi geli-
yordu,

“Bu bizim en sevdigimiz masa,” dedi Julian, beni 6n pen-
cereye en yakin masaya gekistirerek. “*Buyitkannemle hep bu-
rada otururuz.”

“Benim de hoguma gideceginden eminim.”

Bayan garson sipariglerimizi aldiktan sonra pastalan dilim-
lemek ve ¢ayt hazirlamak igin tezgahin arkasina gegti. Sohbe-
tin hakimiyeti Julian'dayd. Nihayet Lynn onu nazik¢e uyanp.
bityliklerin konusmasina izin vermesini istedi. Sonra da %
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st jgin ona telefonunu verdi. Saniyeler iginde telefonda
i i duve rlara garpan kuslarin seslerini duyduk.,

o Lynn hayretle bagini iki yana salladi. “Cocuklarmn teknolo-
ik scy]?f‘f{‘? aras1 inanilmaz. Julian gegen giin video galarimy
amir etti.

0 video galar degil, buyiikanne,” dedi Julian goziinii tele-
ndan ayirmadan. “Blu-ray oynatic1.”

sArtik her ne ise.”

«Babam onu bityiikanneme gegen Noel aldy,” dedi Julian.

oNe giizel,” dedim.

«Jonah’im iyi gocuktur,” dedi Lynn gururla. “Diinyanin en
jyi ogluna ve en iyi torununa sahibim.”

“Cok sanshismn.”

“Sansh demek yetmez,” dedi Lynn. “Onca yil hasretini
cektikten sonra oglumla birbirimizi nasil da 6zlemistik.” Goz-
leri yaslarla doldu. “Neden bdylesine biiyik bir anne olma
arzusuyla ve bu arzumu yerine getiremeyecek sekilde dogdu-
gumu higbir zaman anlamadim.”

Julian bagin1 kaldirarak Lynn’e bakti. Gozyaslan kafasim
kangtirmugti. “Biiyiikanne?”

“Ah, beni biliyorsun, Julian. Her zaman sulu gozliyim,”
dedi Lynn onun bagim okgayarak. “Tath maymunum benim.”

Julian maymun sesi gikararak dikkatini tekrar telefona verdi.

“Jonah ve ben sonunda birbirimizi bulduk,” diye devam
eti Lynn. “Ve boylesi cok daha iyi oldu. Senin ocugun yok,
deil mi, Nina?”

“Hayir, yok.” Kelimelerimi dikkatle segmeye ¢alisarak ko-
Msmama devam ettim. “Kendimi hala gocuk hissediyorum.
Saninm kst bir anne olurdum.”

“Hayrr, olmazdin,” dedi Julian, “Harika legolar yapiyorsun.”

-
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Julian’a giillince nesem tekrar yerine geldi. Cay“‘nmlz
cikolatali pastalartmuz gelmisti. Julian pastasin kurt 2ibi Ve
dikten sonra sohbetimizden sikilip yerinde durama, e
lads.

“Oyleyse digan ¢ik,” dedi Lynn. “Ben bir bardak dahy
alacagim. Ya sen, Nina?”

aya ba&

fay

“Ben de alinm.”

Julian disan firlayip caddenin karsisindaki siftlige dogny
kostu. Saniyeler iginde tel 6rgiiden igeri girip, bir mango ap,.
cina tirmanmaya bagladi.

“Oraya girmesinde bir sakinca var mi?” diye sordup
Lynn’e. Ozel miilkiyet hakkimdaki sehirli kiz icgiidiilerip,
devreye girmigti.

“Ah, sorun degil. Tel orgiiler ¢ocuklart disarida tutmak icin
degil, sigirlan igeride tutmak igin. Oras1 Reg Byrd'iin Giftligi
Julian’1n agaglara tirmanmasina alding etmez. Dogrusu Julian
bu adada Syle ¢ok seyden mahrum kaliyor ki yaramazliklaria

engel olmak istemiyorum.”

fkinci bardak gaymmin sekerini kanstirdim. “Sence mah-
rum kaliyor mu?”

“Evet, tipkt ondan 6nce Joe’nun da mahrum kaldif gibi.
Anakarada olsaydi arkadaslan olurdu, yiizme havuzuna gi
debilirdi, kaykay parkinda kaykaya binebilirdi, herhangi bir
filmi videosu gikmadan 6nce izleyebilirdi... Cocuklugunu sa-
dece bir kez yasayacak. Ve onu burada harciyor olmas koti.”

Pencereden disan baktim. Julian bir gesit irmanma yanst
na baslamustr. Bir agacin gikabildigi kadar yukarisina trman
yor, sonra tekrar agagi iniyordu. Ardindan diger agaca koguyor
ve git boyunca tiim agaglara sirayla trmaniyordu. “Band pek
de gocuklugunu harctyormus gibi gelmedi,” dedim.

|
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de pencereden bakarak bir siire Julian'i seyretti. “Joe
ydr. Her zaman sessizdi. Tam bir kitap kurduydu. Onu
ik ayitmekle pek de ruhunu kisithyormugum gibi his-

,;da bi . Ce
buf Ama sonralari ona yeterince firsat vermedigimizi

snedi™ -
sdik. O 500 derece zeki bir gocuktu. Dougal ve benim gibi
ladik-

epildi Yine de hayata baglamasi olduk¢a uzun siirdii.”

«gu an doktora yapiyor. Hafife alinacak sey degil.”

«Oruz dort yasinda. Yirmili yaslanmn ¢ogunu iftlikte
pougal’a yardim ederek gegirdi. O zamanlar ne yapacagm-
dan emin degildi. Bence onu sehirdeki bir yatli okula gon-
germeliydik. O zaman her seyi daha erken ¢6zebilirdi, Ve o
{sdmla tamgmarms olurdu,” dedi Lynn dudaklarim birbirine

pastirarak.
samnm Julian’in annesinden bahsediyordu. “Ama o za-

man Julian olmazdy,” dedim nazikge.

Lynn bir i¢ cekerek ¢ayin1 yudumladi. “Tabii, hakhisin.”

“0 kadin kimdi?” diye sordum. Joe’nun gegmisi hakkinda
haddimden fazla meraklanmigtim,

“Andrea mi1? Komsu kiziydi. Babasiyla Dougal iyi arka-
daglard. Ama annesinden hi¢ hoglanmazdim. Bizden daha
istiin oldugunu sanird1. Andrea’nin Joe’dan daha iyisini bu-
libilecegini diigtintirdii. Andrea ve Joe yillarca bir kisiip,
bir banigtilar. Sonra bir giin bu ufaklik ¢ikageldi. Birdenbi-
% kendimi haftada ii¢ gece bebek bakarken buldum. Ciinkii
Andrea’nin biraz ‘ara vermeye’ ihtiyaci oluyordu. Yine de her
s¢yin yoluna girebilecegini diisiiniyorduk. Bir diigiln yapmak
iiin masrafa girdik.” Lynn éfkeli bir tavirla bagun hafitge iki
¥ana salladi. “Hem de bilyiitk bir masrafa. Yolun asagisinda-

4 kagik kiliseyi tuttuk, davetiyeler hazirlatuk. Dagine iki
fafa kala Andrea ortadan kayboldu, Tiim bunlann ona ¢ok

L

g
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fazla geldigini sdyleyen bir not birakarak ikisini de terk g
Lynn’in gozleri tekrar doldu. Artik onun igi dist bir ye hisl?'l..'
belli eden bir kadin oldugunu anlamigtim. i‘Dﬁsunebmyo“:m
sun? Su kiigiik, tath ¢ocugu blrakl? kagt1. Uzﬁnmdenﬁlmemu.
si igin ona gereginden fazla sevgi vermeye caligtik Neyse;
artik bunlann higbirini hatirlamiyor. Ve onun gerj dé“mesin‘
hig istemiyorum. Bu Julian’in aklim kanigtimaktan basky hi:
seye yaramaz.” Lynn pegetesiyle gozlerini kuﬂlladlktan >,
ra giiriiltilyle burnunu sildi. “Andrea ile evlenecekler; dia
Joe'yu higbir yerde bulamadik. Kiliseye gitmis ve dindy bi
olmamasina ragmen biitiin giin orada oturup aglamyg, O kij,
seden ¢iktigindan beriyse tek damla g6zyas1 dokmed;. Sadege
hayatina devam etti. Onunla 6yle gurur duyuyorum kj» Lym
kizararak arkasmna yaslandi. “Amma konugtum. Dougal bang
hep ¢ok konustugumu sdyler.”

“Bu dogru degil,” dedim. “Tam da gerektigi kadar ko,
suyorsun.” Tipki bir kayaya tutunan suyosunu gibi, akiy
Lynn’in sdylediklerinden birine takilmgty; kiliseye.

“Ah, ¢ok tathisin. Joe’nun senden bu kadar hoslanmasin;
sasmamali,” dedi Lynn. Gézlerimi kagirdigimu fark ettiginde
konugmasina devam etti. “Herhalde bu bir sir degildi.”

Lynn’in bakislarindan kaginarak gay fincanimun igine bak-
tm. “Bir erkek arkadagim var,” dedim. Bunun kulaga bir yala
ya da bahane gibi geldigini biliyordum. Ya da her ikisi birden

“Biliyorum. Sair olan. Uzun zamandir buradasm, Ni

Sair seni ziyarete gelmeyecek mi?”

Ona gergegi sylemek igin agzimi agtigim sirada, “Samr
yorum,” dedim. Bdyle sdylemek daha kolaydi.

“Peki, kalmay1 diigiiniiyor musun? Starwater olduke? b

birev.”

B
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“(yle. Kalmay1 ¢ok isterdim ama...” Kalan iig haftada yap-
gerekeﬂ onca igi dilgiindiim. Diinyanin dért bir yamn-
daki yaynevleri itabimi diizeltmek, terciime etmek, basmak
ve reklamint yapmak igin hazirlamyordu. “ilerisi $u an igin
pelirsiz.”
Lynn anladigim belirtircesine basim salladi. “Bu da iyi bir
. Her an her seyin olabilecegi anlamina gelir.”
Gillimsemeye ¢alisarak, “Evet,” dedim. “Samnm hakhsin.”
C_Q‘pp
G
Aklima Eleanor’n ‘gizli itirafi’ gelmisti. Dersten gizlice ka-
op, yazmak igin buraya geldigimi ve hikdyelerimi bu sicak,
faranlik tavan arasinda sakladigimi hayal ettim. Gergekten
de kilisenin tavan arasinda sakladig: baz kagitlar olabilir miy-
4i? 1930’y yillardan beri kilise ona ait olmugtu. Onu adanin
kiliseye ihtiyact oldugunu disiinen bir gruba bagislayana ka-
dar da bos kalmist1. Bir seyler yazmak igin ugragirken aklim
sirekli kiliseye gidiyordu. Orada bir geyler olabilir miydi?
Elizabeth Parrish onlar benden 6nce bulursa ne olacakti?

Yazdiklanma odaklanamiyordum. Giines batar batmaz evden
¢iktim,

Kilise oldukga kigiikti. Kiliseler hakkinda pek fazla sey
bilmesem de igeride etrafa bakinmama izin verecek birinin
olacagini tahmin ediyordum. Ozellikle de onlara Eleanor’in
orununun gocugu oldugumu s6ylersem sorun ¢ikmaz diye di-
finiyordum. On kap1 kapaliydi, fakat kilitli degildi. Kapryt itip
i.Wi girdim ve ardimdan garparak kapanmasina izin verdim.
Igerisi neredeyse kapkaranhkt1. Yolumu aydinlatan tek sey, pen-
®relerden igeri sitziilen gokyiizinin kizilhgrydr.

| —
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“Merhaba?" diye seslendim.
Cevap yoktu. Ahsap siralar arasindaki tas kol‘idorda e

leyip, mumlarla dolu bir kutuyla kargilastim. Dua etmek icin
mum vakin. 28. Bog, demir samdana yerlestirdigim bir MU,
yandaki kutudan aldigim bir kibritle yaktim. Ardindap etrafy

goz gezdirmeye bagladim.
Kilisenin eskimis ahsaba ve ikinci el kitaplara bengze bir

kokusu vardi. Siralar temiz, muntazam fakat ¢izik Giziky;,
Her siranin sonunda minik, deri kapl ilahi kitaplan vard,
Arka kogede ise rengi solmus ¢ocuk oyuncaklariyla doly tap,
ta bir sandik duruyordu. Tas duvarlar igeriye soguk bir hay,
yayiyordu.

“Merhaba?” diye seslendim bir kez daha. Ardindan fsa'ny
carmuha gerili oldugu tarafa dondiim. Bu, beyaz ve altin rengi
vernikli boyalarla boyanmis, yeni bir isa’yd1. Eleanor’i gin.
liigiinde bahsettigi degildi.

Yukan baktim. Tavandaki kapagin ¢izgilerini net bir ekil
de gorebiliyordum. Onu hala kullanan birilerinin olup olmad:-
§im merak ettim. Muhtemelen elektrikgiler ve hagere ilaglama
sirketleri tarafindan kullamiliyordu. Acaba orada saklanmg
bazi kagitlar bulmuslar miyd1? Eger Syleyse onlan saklamig-
lar myd1? Cope mi atmislardi? Yoksa kilise papazina mu tes-
lim etmiglerdi?

Etrafima bakinip, iizerine ¢ikabilecegim sandalye gibi bir
seyler aradim. Ama higbir sey yoktu. Yukar: gikmanin tek
yolu, kilise siralarindan birini buraya siiriiklemekii. Derken
oyuncak sandiginin isime yarayabilecegini fark ettim. Sands
gin yanina gidip igindekileri yere bogalttim. Palyago ve &'
ciklar st iiste yigihirken, plastik bir ugak giiriltilyle galis™
ya basladi. Vin-vin. Ug benimie. Yiiregim bir an i1 agpm
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el Titreyen mum 1s1gimn aydinhginda, sandig koridor bo-
mca siiritklemeye basladim. O an igeri biri girecek olsa mzla
brse)’l‘” uydurmak zorunda oldugumun farkindaydim. Kalp
glartm jyice hizlandi. Sandig: kapagin altina getirip iizerine
am V€ dikkatle kapa@i agtim. Iceride siirgiilii —gelik- bir
perdiven vardi. Yanindaki siirgtiyii gektigimde, asag1 kayarak
girltiyle sand1ga arpt:.

Merdiveni s8yle Dir test ettikten sonra tirmanmaya bagla-
4m. Yukarist tamamen karanhkti. Biraz 151k vermesi igin te-
efonumu cebimden ¢ikarip agtim. Sonra da ¢omelip, catimn
.am olarak nerede oldugunu anlamak i¢in yukan uzandim.
Ardindan telefonun 15181m etrafa tuttum. Elektrik kablolan,
uhtalar, fare pislikleri... Elimle késeleri yoklamaya bagla-
4m. Burada kagt falan yoktu. Onlan saklayacak bir yer de
yoktu.

Canya agilan kigiik kapiyr gordigimde disan ¢ikma
nhmetine girmedim. O sartlarda hicbir kagit bugiine kadar
kalmayi basarmis olamazdi. Ama kapinn siirgiisii kolayca
apldiginda merakimi yenemedim. Emekleyerek gatiya ¢ik-
tm ve kendimi korkuluklan olan demir bir yiiriime yolunda
buldum., Gokyiizii giiniin son isiklanm yansitiyordu. Korfez
gimiig-mavi, uguk bir renk almigti. Anakaradaki daglann iize-
rinde toplanmig bulutlar pembe ve san renklerdeydi. Denizin
havasimi igime gekerken kalp atiglanim biraz olsun yavagladi.
Uzakta siiziilen bir teknenin yelkenleri, kararmakta olan gok-
yizine inat bembeyazd.

Telefonumu yeniden agip ¢Smeldim ve ne olur ne olmaz
diye her késeyi incelemeye basladim. Cok gegmeden yolun
$iger ucunda 153ga yakalanan bir sey gordim. Dizlerimin iize-
"nde durup 15131 ona yaklastirdim. Kigiik, boyalt bir surat
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tuglalarin arasindan bana bakiyordu. Elimi igeri soky
¢ikardim. iki avug biyiikligiinde ahsap bir kediydi bu ’
Onu ters gevirdigimde, altinda ¢ocuksu bir Yazyly
el]

Holt yazdigim gordim.
Sagkinlikla nefesimi tuttum. Gergekten biiytik bijyj;

me ait bir sey bulmustum. Bulmay! umdugum sey b, °1mas;
da olduk¢a heyecanlanmistim. Sanki zaman bir ang, yok g,
mustu ve gegmise dokunuyor, onu elimde tutuyordum,
kedi bana bakiyordu. Beyaz boyas kiif tutmustu ve fareler .
narlanint kemirmige benziyordu. Ama yine de tuglalanyg .
sinda yiiz yildan fazla bir siiredir kalmay: basarmugt,
Kediyi gogsiime bastirarak gozlerimi kapattim. Eleanor'y
olan bagim yiiregimin derinliklerinde hissedebiliyordup,

&8

Ahsap kediyi temizleyip, bana sans getirmesini umarak ;.
hisma masama yerlestirdim. Dogrusu bugiin her zamankindep
fazla yazmigtim ve yazdiklanmdan gok da nefret etmemistim,
Yine de 6gle yemeginden hemen &nce Joe kapum tiklattigina

sevindim.
“Selam,” dedim, her zamanki gibi fazla giiliimsememeye

dikkat ederek.

“Son duvan yeni bitirdim. Bir sey buldum.” Joe bog bir
sandalyeyi masama yaklastinp oturdu ve bana bir deste kgt
uzatti. “Birinin giinliigii, tipk: digerleri gibi. Bu defa 1892
yilina ait, yani biraz daha sonrasi. Ama suna bir bak. Bence
begeneceksin.”

Joe katlanmis bir kigdi agti. Kagida adanm bir haritas!
gizilmisti. Haritayr gordigiimde gillmeden edemedim. Nell



W

haplshﬂ“ey" gekerkamugt tarlalanini, mangrov ormanla-

g ;zmis ama adanin etrafimi deniz canavarlan ve korsan

]enyle doldurmustu. “Onu gitgide daha ¢ok seviyorum,”
4dim haritay! Joe *dan alarak.

oBu eve gocuklugundan beri Starwater dedigini dgrenmis
ik » diyerek kabataslak ¢izilmis evin tistiindeki kigik ya-
- gasterdl Joe.

oHer seyi adlandirmis. Sterling Ugurumu... Sanirim bu ba-
pasiun ismi. Devlet arsivlerinde yazanlar disinda onun hak-
unda pek bir sey bilmiyoruz. Yedi Yarda Kumsah. Caresizlik
patakligt.” Kahkahayla giildim. “Muhtesem.”

«Tilly’nin Amty,” dedi Joe haritadaki bir noktay: isaret ede-
¢k, “Burasi mezarhiga ¢ok uzak. Tilly’nin kim oldugunu me-
ak ettim. Evcil hayvani falan mi?”

“Bahgede bir yere benziyor, belki de dyledir.” Ahsap kediyi
ona dogru gevirdim. “Bunu diin aksam buldum. Nell’inmis.”

Joe sagkinlikla kediyi eline aldi. “Gergekten mi?”

“Altmda onun ad1 yaziyor.” Giinliige s6yle bir goz gezdi-
rerck, daha sonra okumak igin bir kenara koydum. “Oyleyse
hepsi bu. Biitiin duvarlar soydun. Bu da Eleanor'in yazip sak-
ladigs her seyi buldugumuz anlamina geliyor.”

“Oyle goriiniiyor. Giinliik pargalar halinde. O yiizden diger
paralanmn da oldugunu disiiniiyorum. Ama belki de tami-
rtlar, hava sartlan ya da taginan insanlar yiiziinden bugiine
dek ulagamadilar.”

Bulmak istedigim seyi bulamayacagim idrak etmek biraz
vaktimi almigt. Bundan sonra bagima neler gelecegini bilmi-
yf"dllm- Gelecegimin sayfalan da tipki romanimun sayfalan
8bi bombog bir muammaydi.
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*Hey, iyi misin?" diye sordu Joe. O an dirseklerim; u,
gunu fark ettim. “Bayilacakmig gibi goriiniiyorsun,”

“Yo, hayur, iyiyim,” dedim. Joe ellerini gekmedi. Oyleyak
duruyorduk ki bedeninin sicakhgmi hissedebiliyordum, Ardy,
dan ellerini ¢ekip, sandalyesini benimkinden uzaklastyr,

Konuyu degistirdim. *Yani bugiin son is giini, syle mi

“Senin i¢in bagka igler yapmaya devam edebilirim, Neye

ihtiyacin varsa. Hala ahgverise ¢ikabilir, tamir isteyen seyler

onarabilirim.™
Joe oldukga hevesli goriinse de onu cesaretlendiremezdip,

“Hayr, saninm hepsi bu. Zaten gok uzun kalmayacagm »

“Ya,” dedi Joe.
“Tekneyi satmam gerek. Yardimci olabilir misin?”
*“Tabii,” dedi. *“Yann onu ¢ikanip, internete koymak igin .

tograflarini cekmeye ne dersin?”
“Cok iyi olur. Tesekkiirler.” Joe da en az benim kadar his.

sediyordu. Bu, ikimizin de istedigi gibi bir seylerin baslangir
degildi. Bu, sona dogru yaklagmakir.

&
98 Slys 1699

Saat geg oldu.
Kendimi kaybetmis haldeyim. Bu ifadeyi binlerce kezduy-

mus olsam da ne anlama geldigini simdi anhiyorum. Kendimi
kaybetmis halde, kucagimda giinliigiimle yatakta oturuyorum
Milrekkep sisem pencerenin pervazinda. Perdeler agik fakat
pencerem kapali. Digansi kiil ve duman iginde. Karanhiktaoné
bulmaya galisan fener isiklanin seyrediyorum. Ama 0 donme-
yecek. Ciinkii tarlaya girdi ve bir daha gikmad:.
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Kendime bakiyorum. Baktigim kiz, kendini kaybetmis olan
" neredeyse normal goriiniyor. Evet, clleri hafif segiriyor.
gﬁZlCYi siirekli pencereye kayip, birini gormeyi umuyor.
Amd pekledigi kisi bir daha asla...

' On dakika boyunca dylece oturup éniimdeki sayfaya, yaz-
ggim Son satira baktim. Bilmiyorum...

0Olan oldu ve arttk onu kurtarmanin bir yolu yok. Bu yiiz-
un iyi itibarini korumali ve hicbir seyden bahsetmeme-

den on
fyim. Ciinkii babam... babamn nasil hissedecegini tahmin

yile edemiyorum ve o...

Sagmalamaya bir son vermeliyim. Son vermeliyim. Ken-
dimi toplamam ve bu konunun mahkemeye taginmasi ihtima-
jine karst gordtiklerimi dogru ve eksiksiz bir sekilde yazmam
gerek. Ama yazdiktan sonra onu babamin gozlerinden uzakta
pir yere saklayacagim. Onu Tilly hakkindaki gergeklerden ko-
nyabilmek igin ne gerekiyorsa yapacagim.

Onceki sayfalarda yazdigim siiphelerimde hakli ¢kum.
Eylemin planlanip uygulanmasinda izlenen yol benim igin
hild bityilk bir muamma. Dolayrsiyla yazabilecegim tek sey
bu akgamiistii gordiiklerim, yaptiklanm ve nihayetinde onu
kutarmayt basaramadigim. Yazdiklanm kulaga soguk geli-
yorsa, bunun tek sebebi bu korkung gece hakkindaki hisleri-
mi anlatmaya dilimizin yetmeyisidir. Yunanca, Latince ya da
Fransizcada, yani onun bana dgrettigi bu iig dilde de hislerimi
Ktarabilecek kelimeler yok.

Tilly hasta oldugundan yakindigi icin sabah saatlerinde
dersimize son verdik. Ofle yemegi igin bulustugumuzda en-
digeli, dikkati dagimk ve hassas goriniyordu. Tilly, kalbi yii-

Zinden okunan biriydi. Babam etrafta oldugu zamanlar tath
bir sekilde kizanr, bazen 6tkesini bastirmak igin var giciyle




-

savagir, bazen de hi¢ anlatmadig1 ge¢misine ajt anilar, da

giderdi. Anladigim kadanyla sevdigini korkung bir Sek":'
kaybetmisti. Evinden bu kadar uzaga tasinmasinin v, gevmi?
hakkinda pek konusmamasmin sebebi buydu. Hasta ve u 5i
liyken birkag kez Jasper adinda bir adam sayxklamlst,, Sonra,
dan sordugumda ise onu sevdigini inkar etmisti. O ap Vizinge
beliren tuhaf ifadeyi —keder? sugluluk?- hig unutmayacag,

Bugiinse Tilly'nin kafasinin mesgul oldugunu ve hasta g,

madigim biliyordum. Bu yiizden bunun o korkung kagyyj, bir
ilgisi olabileceginden siiphelendim. Bu aksamki dehsetten de
0 kadini sorumlu tutuyorum.

Tilly’yi rahat biraktigimda odasina gidip kapisim sessizee
kapatti. Sanki tedirginligi bana da bulasmis gibi endigelep.
mistim. O aksamiistii 135 geldiginde bahgeye ¢ikmayi akiim
koydum. Ne konustuklanim ve planladiklarimi dinlemek igin
elimden gelen her yolu deneyecektim. Saklanacak iyi bir yer
bulamadigim takdirde onlarn rahatsiz edecektim. Ve Tilly'nin
babamin onu affedemeyecegi kadar, hapse girmesine neden
olabilecek kadar kétii bir sey planladigina dair bir kaniya va-
rirsam, onu durduracaktim.

Saat dort civan Tilly’nin odasinin éniinden gegtim. Kapssi
hdla kapaliydi. Odalarimiz yan yanaydi. O yiizden koridordan
gegmis ya da bir seyler yemek igin bat1 kanadina gitmis olsay-
di onu duyardim. 135’¢ bakinmak igin bahgeye indim. Ams
ortalarda yoktu. Artik hava serin ve kuru oldugundan, genel
likie saat iigten sonra bahgede oluyordu. Bu yiizden bumlafdf‘
bir yerde oldugunu biliyordum. Tilly’nin bahgesine yakin bt
yer bulup, ortancalarin arkasina saklandim ve eteklerimin tof”
raga bulanmasmna aldirmadan beklemeye bagladim. .

Onceleri sagima vuran giines hosuma gitmisti. Toprag” "
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il yapraklann kokusu giizeldi. Saninm bu dogal diinyanin
kokusuyd“‘ Dért duvar arasindaki hayatlarimiz yiiziinden sik
akay™ kaldlglle- koku. Bahgede ¢alismanin, Tilly'yi kafes-
ki bir kus gibi hissetmekten kurtardigin biliyordum. Agag-
Jara nrmanmak da bana dyle hissettiriyordu.

Ancak vakit gegtikge giines uzaklagip, golgeler serinlemeye
pasladi. Hala ne Hettie’nin ne de Tilly’nin sesini duymugtum.
Ve bir seylerin déndiigiinden endiselenmeye baglamistim.

Derken bahgenin son derece biiyiik oldugunu ve belki de
diger tarafinda bulustuklanim diisiindiim. Herkes gizlice din-
|eme huyum oldugunu biliyordu. Bu yiizden dikkatli davra-
myor olabilirlerdi. Ayaga kalkip etegimi silkeledim ve kuru
yapraklari ezerek bahgenin diger ucuna yiirimeye bagladim.
Tiim bahgeyi boydan boya gezsem de kimseyi géremedim.

Bu ¢ok tuhafti ¢iinkii Hettie pazarlan harig her giin bahge-
de olurdu.

Yeniden eve girdim. Pigen aksam yemeginin kokusunu ala-
biliyordum. Et ve borek kokusu yiiziinden midem guruldamigti.
Koridorda sessizce yiiriiyiip, Tilly’nin kapisim dinledim. Hi¢
ses yoktu. Kapiy: hafif¢e tiklattim. Yine ses yoktu.

Sonunda kapiy1 agtim. Odada degildi.

Neredeydi?

Odadan ¢ikip kapiy: sessizce kapatum ve tekrar bahceye
inerek, evin kuzey tarafindaki dev incir agacina yiridiim. So-
tuk dallarina tutunup kendimi yukan gekerek ikabildigim
Kadar yikksege tirmandim. Yapraklar ve dallar manzarayi biraz
kapatsa da cezaevini, sekerkamugi tarlalanm ve sigir otlakla-
finy 8drebiliyordum. Tilly bugiin koyu kirmiz1 bir elbise giy-
| ™5t Bu yiizden beyaz ve mavi dniformalann arasinda dikkat
Sekerdi. Fakat go6ziime kirmiz1 bir sey garpmuyordu.
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Nedense bakiglarim tekrar gekerkamisi tarlalanina sevrilg,
Bugiin bir seyler farkhyd1. Derken fark ettim: Tarlalarda kim.
se yoktu. Ne beyaz iiniformali mahkiimlan, ne de mav; tinifo,.
mah gardiyanlan goriilyordum. Bir siire seyretmeye devapy, ot
tim. Sekerkamislarinin boyu oldukga yiiksekti. Belki de alty
rengi saplann arkasinda kaldiklan igin onlart gdremiyorgy,
Ama hayrr, tarlanin i¢indeki patikalarda yiirilyen kimsecikje,

yoktu. 135’in planim uygulayip uygulamadigini, firar alarm,.
min ¢oktan verilip verilmedigini ve mahkiimlarin hiicreleripe
doniip déonmedigini merak etmeye bagladim.
Derken mahkimlann cezaevinin diger tarafindaki tarlaly;.
da, demircinin giriginin yakinlarinda oldugunu gérdiim.
“Nell!”” Babamin sesi beni diisiincelerimin arasindan cekip
¢ikardi. Verandada saga sola bakinarak beni artyordu. Agactan
inip verandaya kogarak kollarimi ona doladim. Kulak misafi-
ri oldugum ve siiphelendigim seyleri ona anlatmay: nasil da
istiyordum. Ama giiphelerimden heniiz tam olarak emin de-
gildim. Tilly’nin bunun iyi fikir oldugunu diisiinecegini hi¢
sanmiyordum. Bu ylizden babamn benden ya da Tilly’den,
hatta ikimizden de nefret etmesinden korkarak ona higbir sey
s6ylemedim.

“Tilly kendini iyi hissetmiyor. Muhtemelen bu aksam ye-
mekte olmayacak,” dedi babam. “Ben de bugiin olduk¢a mes-
guliim. Miimkiinse yemegini mutfakta tek bagina yiyebilir mi-
sin? Aciktiginda aggtya haber vermen yeter.”

“Tamam.” Tilly ona yalan s6ylemisti. Hasta falan degildi

Disanda bir yerlerde, bir seyler geviriyordu. Ve nerede oldy-
gunu ya da ne yaptigim bilmiyordum.

Babam batan giinesin 1gifinda hayranhkla bahgeye g0z
gezdirdi. “Giizel bir aksamiistii. O agaca dikkatli tirman.”
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o0 135°in nerede oldugunu bilip bilmedigini sormak is-

m Sormam gerekiyordu. Onlan ifsa etmeli, bildigim her
‘ed’l, (;naya glkarmahydlm. “Dikkat ederim,” dedim. Babam
f;:mﬂ pir opiiciik kondurtiuktan sonra her seyden habersiz
4 halde ¢aligma odasina dondi. .

Verandaya oturup bagimu ellerimin arasina alarak diigiin-
eye pasladim. Hettie ortalarda yoktu, Tilly ortalarda yoktu
¢ Hettie'yi adadan gondermek hakkinda konustuklanini duy-
qustum. - ikisi de kesinlikle ‘kagmak’ kelimesini kullanma-
s olsa da bu baska ne anlama geliyordu ki? Onlara 6nceki
gin kulak misafiri olmug ama aynntilari duyacak kadar yakla-
;mmsum. Tilly’nin Hettie’ye edindigi malzemeleri ve ak-
jndaki fikirteri anlattifimi duymustum. Bu durumda Tilly’nin
suan onun kagmasina yardim ettiginden baska ne gibi bir so-
guca varabilirdim ki? Ama Hettie’nin kayip oldugunu ihbar
edersem, Tilly de isin i¢ine girecek ve basina kéti seyler ge-
lecekti. Bagina kotti seyler gelmesini istemiyordum. Bu yiiz-
den onu bulmak ve igler ¢18irindan ¢ikmadan énce durdurmak
bana didstiyordu.

Peki ama neredeydiler? Ormanda mi? Kumsalda mi? Se-
kerkamus1 tarlalannda mi? Ug yere birden bélinemezdim.
Kendimi son derece tedirgin ve yorgun hissediyordum. Hem
zihnimi toplamak, hem de etrafa goz gezdirmek i¢in yeniden
afaca trmandim. Bahgeye bakip, onlan daha énce bakmadi-
fm bir yerlerde gormeyi hayal ettim. Hettie'yi kuru yaprakla-
Ntoplarken, Tilly’yi de artik onun bahgeye ¢ikmasins isteme-
yen babamdan sakinarak gezinirken gormek istiyordum.

Ancak goremedim. Yukanda biiyiik bir dal daha oldugunu
8orebiliyordum. (Jzerinde oturdugum dal kadar gii¢lii degildi
#mabana daha iyi bir manzara sunacagim biliyordum. Kolla-
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rimu dala dolayip, agirhgimi kaldinp kaldiramayacagyy, dene.
dim. Hafifce egilse de kinlmadi. Béylece yukan tirmandyp, ve
karmmun iizerinde ilerleyerek, yapraklarin arasindan Mang,,
ray1 daha net gorebilecegim bir noktada oturdum.

Tam da o an Tilly’yi gérdiim. Gri sali ve koyu kirmz elbi.
sesiyle sekerkamigi tarlasinin kenarindaydi. Ve tarlaya girerek
gozden kayboldu.

Nihayet onu gérmek beni dylesine sok etmisti ki az Kalsiy
daldan diigiiyordum. Miimkiin oldugunca hizh bir sekilde aga)
inip, kendimi ¢iy tutmaya baslamis ¢imenlerin iizerine birg.
tim. Sonra da cezaevine dénmekte olan at arabalarindan kagi-
narak hizla kosmaya bagladim. Bir gardiyan, “Bayan! Burag,
olmamaniz gerek!” diye seslendi arkamdan. Ama goktan sy
otlagmn gitlerinin tizerinden atlamis ve tarlaya dogru kogmaya
baslamigtm. Tilly’yi yakalamak, ona ¢ilgin plani her ne ise op-
dan vazgegmesini ve evimize, aksam yemegine, sade ve mutly
bir hayata geri donmesini sdylemek i¢in kosuyordum.

O telasla kosarken kocaman bir inek pisligine basip kaya-
rak kalgamin iizerine diistiim. Acyla irkilsem de aglamamak
i¢in kendimi tuttum. Ciinkii kimsenin beni duyup pesime diig-
mesini istemiyordum. Giigliikkle ayaga kalktim ve Tilly'nin
gbzden kayboldugu yere dogru topallayarak yiiriimeye bay
ladim.

ilk dikkatimi ceken sey kokuydu. Dumanh, keskin ve tatl
bir koku.

Ansizin tarlalann neden bos oldugunu anladim. Tarla-
da mahkimlar ya da gardiyanlar yoktu, giinkii bu aksa®

sekerkamiglanm yakacaklardi. Aksam karanhginda tarlanip
¢evresinde yiirityen gélgeler gordim. Kuru sekerkams!
yapraklanyla tarlay1 atese vermeyi hazirlantyorlard:.
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Tarlanin gevresini dolasiyorlards giinkii onu digaridan tu-
tuswmyorlardl.

«Hayir!” diye bagirdim. “Hayir!” Tarlaya varmak, Tilly’yi
giri dird yanmaktan kurtarmak igin var giiciimle kogmaya bag-
ladim.

Bilyiik bir gatirtiyla birlikte ilk alev parlayiverdi. Kendi
gm/enligimi 6nemsemeden yanan tarlaya dogru kogtum. Ora-
& Tilly'nin girdigi tarlaydi. Alevler tiim havay: igine gekince
aniden durdum. Kat kat bilyiiyen alevler, karanlik gokyiiziine
dogru yiikselerek hizla tarlanin ortasina dogru ilerlemeye bag-
jadilar. Yangin tarlay: sararken, fareler ve yilanlar ayaklarimmn
etrafinda kagigtyordu. Yanan sekerkamiglannin kekremsi ko-
kusu nefesimi kesiyordu. Karanlik gokyiizii turuncu bir du-
manla kaplanmigti. Tarlanin giriginde dylece durmug, onun
yanip kiil olusunu seyrediyordum. Tilly’nin orada oldugunu
ve bir daha oradan ¢ikmayacagini biliyordum.

Yarim saat sonra gardiyanlardan biri beni buldu. isten kap-
kara olmug bir halde yere oturmug, higkira higkira agltyordum.

“Bayan Holt?” dedi beni tutup ayaga kaldirarak. “Yaralan-
dimz m?”

Giiglitkle konusarak higkirdim. “Bayan Lejeune diri diri
yand1.”

“Ne?”

“Yangin baglamadan 6nce onu tarlaya girerken gormiigtiim.”

“Yiice Tannm!” Gardiyan bagirarak emirler yagdirma-
Ya basladi. Etraf bir anda giiriiltiiyle, kargasayla, eli fenerli
adamlarla ve yanginin derhal sondiiriilmesini emreden sesler-
e doldu. Ama artik cok gecti. Hem de gok geg. Neden anla-
muyorlardi?

Gardiyan —keder ve dehget iginde dylesine kaybolmustum
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ki onun yiiziinil hatirlayamiyorum- beni yamag boyunc, tag
yarak eve goriirdi. Bir felaket oldugunu sezen babam Verap,

dada ceketini giyiyordu.
“Nell?” dedi beni griir gormez. Yuziinden dehsete digy,

gii anlagthyordu.

Gardiyan beni merdivenlere biraktiginda higkirarak agla.
maya devam ediyordum.

“Yangin baglamadan 6nce Bayan Lejeune’in tarlaya girdi-
gini gormiis.”

Yiiziimii dizlerime gémiip agladigim i¢in babamim suraty,
gomilyordum. Ama uzun siiren sessizligindeki ve nefesindek;
actyt duyabiliyordum. “Bulun onu,” diyebildi giigliikle, boga-
zint yitacakmig gibi goriinen boguk bir sesle. “Herkes ony
bulmak igin tarlaya insin.”

Ardindan beni tutup hizla ayaga kaldirdi. Kendi acist yiiziin-
den benimkini diigiinemiyordu bile. “Emin misin? Emin misin?”

“Agagtan gérditm. Onu yakalamak i¢in tarlaya kostum,”

“Agag tarlalardan ¢ok uzakta.”

“Kirmuz1 elbisesini gérdiim.”

Babam dehgetle bana bakti. Ardindan beni sikica bagrina
bastirdi. Yiiziimii gégsiine bastirarak lmgkiriklara boguldum.

Su an hild onu aramaya devam ediyorlar. Ancak ondan
geriye kalmig higbir sey bulamayacaklar. Babam da orada. Ve
hala onun sag salim olabilecegine inaniyor. Bense evde yaln:-
21m. 135°¢ ne oldu bilmiyorum ama planladiklan gey her ney-
se, ona gére onceden tarlada saklandigina inantyorum. Fakat
o mahkém igin yiiregim sizlanmyor. Aksine onu sugluyorum.
Bir sekilde Tilly’yi bilyiiledi. Ve tipki kocasint dldiirdig gibi
Tilly’mi de 6ldiirdii.
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Bir Arada, Darmadagin

bahsetmeden duramiyordum.

“Giinligin bitiin pargalarini okumaktan keyif aldim ama
bu seferki inanilmazdi. Kagan mahkamlar, sekerkamis: tar-
lalannda yanan insanlar... Bir giinlik gibi degil de roman
gibiydi.”

“Belki uydurmustur,” dedi Joe kapmnm tek kanadmi ¢ekip
aarken. Julian da diger kanadi agmak i¢in atildi. “Birak ben
yapayim, ahbap,” diyerek kapiy1 duvardaki bir kancaya tut-
turdu Joe.

“Bilmiyorum. Belki de haklisin. Onu okuduktan sonra
tyuyamadim. Tilly kimdi? Acaba miirebbiyesi miydi? Elea-
tor yazilaninda ona Latince ve Yunanca 6reten birinden bah-
sediyordu. Yoksa milfettisin kiz arkadagi miydi?”

“Belki ikisi birdendi.”

“Ah, yapma! Ne romantik. Tipki Jane Eyre gibi.”

Joe giiliimsedi. *“Tamam, ben tekneyi arabaya baglayip di-
%an gikanirken, sen de Julian’s ayak altindan uzakiagtirabilir
Misip?”»

Ertesi giin kayikhaneyi agtigimiz sirada Joe’ya giinliikten .

A A atar e
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“Haydi, Julian,” dedim kii¢lik gocugun elin; tutaray I,
kumlu bir su kanalinin yaninda yusyuvarlak bir tag buldy, 2

“Suna bak,” dedi tag1 neredeyse goziime sokarak_

“Cok giizel.”

“Ayni bilye gibi,” dedi Julian. “Ne zamandir bilyele,im]e
oynamadim. Sen bilye oynar misin?”

“Ah... Cocukken biraz oynamigtim.”

“Belki bir ara babamla beni ziyarete gelirsin ve birlike oy.
nariz.”

Julian"1n safligi beni giilimsetti. “Eglenceli olur,”

“Babamla ve benimle vakit gegirmeyi seviyorsun, degil iy

“Evet, seviyorum.”

Julian giilimseyerek kargilik verdi. Nedense bir gesit test.
ten gectigimi hissettim. Joe beni ¢agirdiginda, cep telefonu-
la fotograflanim ¢ekmek ve onlan internetteki bir satig sitesine
koymak igin tekneye yoneldim.

“Satilmasi igin ne tiir seyler yapmamiz gerektigine dair
higbir fikrim yok,” dedim.

“Sadece her seyin fotografini gekip, sonra da en giizellerini
segecegiz,” dedi Joe.

“Baba!” diye seslendi Julian kayikhaneden. “Igeride oyna-
yabilir miyim?”

“Tabii, ahbap. Ama higbir yere tirmanma. Orast ¢ok eski,
tamam m?”

Julian tamam anlaminda bagim sallayarak igeri girdi.

“Orada tirmanabilecegi bir yer yok, degil mi?” diye
sordum.

“Tavan arasina benzer bir platform var. Balik aglart, ki
rekler ve pek gok 1vir zivir orada duruyor,” diyerek elini uzat®

Joe. “Telefonu verir misin?”
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felefonu ona uzattim. Joe da motorun ve gdsterge paneli-
- akifl fotograflanm gekti.
nm..yKomktaki su sokiik hos gériinmiiyor,” dedi Joe.

«Ganinm Onu gostermeden fotograflayabiliriz.”

“Hayr, gidip oraya otur. Mutlu goriin.”

Gildim. Ardindan tekneye giktim ve sdkiigiin iizerine otu-
qp, kollanmt koltugun sirtina yaslayarak giliimsedim. Joe
yirkag fotograf cektikten sonra inmeme yardim etti.

«Bu hileli bir ilan m1 olacak?” diye sordum.

“Hayir. Agiklama kisminda birkag ufak onanma ihtiya-
o oldugunu sdyleyecegiz,” diyerek fotograflara goz ath Joe.
*i¢inde oldugun her fotografi aydinlatiyorsun, Nina.”

Bagim egip fotografiara bakan Joe’yu seyrettim. Neredeyse
nefesimi kesen bir sevgi ve arzu hissediyordum. Joe ansizin
bagint kaldirarak bana bakti. Tam bir ey sdyleyecegim sirada
-ne sdyleyecektim bilmiyorum ama mutlaka aptalca bir sey
olacakti— kayikhaneden gelen biiyiik bir gatirti, bir ¢13hk ve
glirtiitit duyduk.

Joe bembeyaz kesildi. “Julian,” diyerek hizla kayikhaneye
kosmaya baglad. “Julian! Julian! Hayir. Hayir, hayir, hayr.”

Joe’nun hemen pesinden karanlik kayikhaneye girdim.
Ne oldugunu aninda anlarmigtim. Joe'nun bahsettigi platfor-
mun yanst agagi sarkmigt: ve onu tutan tahta kiris ikiye ay-
nimigti, Julian yerde hareketsiz bir halde yatryordu. Nefes
almiyordu. Joe onun iizerine kapanmisti. Ama ne konusabi-
liyor ne de diigiinebiliyordu. Sadece, “Aman Tanrim aman
Tanrim,” diye sayikhyordu. Bagka bir gey yapamayacak ka-

dar goktayd.

Joe’yu hizla iterek Julian’in bagma gomeldim. Sert, ahsap

désemeler dizlerimi gizmisti. Cocuk bakicihgr yapugum yil-



farda temel ilk yardim egitimi almis olsam da hjg Uy,
zorunda kalmamistim. “Ambulans ¢agir,” dedim Joe- )

Komutum Joe'nun soktan ¢ikmasina yardimg ol
Telefonum hald elindeydi. Julian’in nabzini konry ed
Joe’nun acil operatoriiyle konugtugunu duydum Arg
Julian'm yumusak, nemli dudaklarindan iger; nefesip,
rerek minik, siska gogsiine bastirmaya bagladim, Yasag
adrenalin yiiziinden tiim bedenimin yandigin; hlSSedlymd]
Hayat her zamankinden daha gergek geliyor, her sy gozi
daha keskin goriiniiyor, giin 15181 daha gok parliyord, “Hay
Julian,” dedim ritmik bir sekilde gogsiine bastirmay, devgy
ederek. Cigerlerine hava doldurmak igin tekrar dudaklap,
egildim.

Bir mucize eseri Julian derin bir nefes alarak S0lumay,
baglad.

“Abh, siikiirler olsun, siikiirler olsun.”

Joe beni kenara itti. “Julian? Julian? Dayan, kiigiik dostuy
Helikopter yolda.”

Julian’m gozkapaklan titredi. Gozlerini soyle bir devirdi-
ten sonra tekrar kapatt1. Nefesi normale déndiikee rengi yerire
gelmeye baslamigt.

“Canim benim,” dedi Joe, gézlerini bir an olsun kiigik ¢o-
cuktan ayirmadan. Gozyaglan Julian’in yanaklanmn sslatiyor
du. “Oglum.”

Arkama yaslanip, helikopter pervanesinin sesini beklen®
ye bagladym.

&8

Julian ve Joe’nun helikopterle adadan ayriligint s .
kendi problemlerim oldukga kiigiik ve dnemsiz gorindy l#

eyrederk
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. pougal yammdaydi. Saskinlik ve korku iginde bir-
L,Vrln.‘/e sanlnus agliyorlardi. Anakaraya gececek olan aksam
mrlerll"“u yakalamak i¢in dogruca iskeleye indiler. Bir haber
Vﬂpu:laz beni aramalart icin onlara s6z verdirdim. Fakat son-
allz;la rda numaramin olmadigint ve telefonumun neredeyse
I:C gckmedigini hatirladim.

Bu yiizden eve doniip verandada dolanmaya bagladim. [si-
i ve endigelerimi tamamen unutmustum. Akhmdaki tek sey
kiigiik gocugun kaderiydi. Kaburgalarinin avuglanmda birak-
g hissi ve Joe’nun act dolu sesini aklimdan gikaramiyordum.

aat dokuz civan birinin kapiy1 tiklatigini duydum. Yi-
regim agzima gelmis bir halde kapiy1 agtim. Gelen markette
caligan Donna’ydi.

“Ah, seni gormeyi...”

“Lynn beni aray1p seni gérmemi istedi.”

Disanida hafif bir yagmur vardi. Donna’nin saglannin is-
lak oldugunu fark ettim. “Seni aramak istemis ama numaran
yokmus.”

“Julian?” diye sordum nefesimi tutarak.

“Hayati riski atlatrmg. Birkag kaburgasini kermig ve siddet-
li bir sarsinti gegirmis. Beynindeki sislik biraz inene dek ona
narkoz vereceklermis. Iyi olacagmi soyliiyorlar. Gayet iyi.”
Donna elimi tuttu. “Onun hayatin: kurtardin, Nina. Lynn sana
nasil tesekkiir edeceklerini bilemedigini soylilyor.”

Aglamaya bagladim. Uzun zamandir ilk kez aghyordum.

02

Joe olmayinca etraf gok sessizdi. Julian eve donebilecek ka-
dar iyilegene dek, Joe da onunla birlikte hastanede kalacaku.
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Onu ézlilyordum. Sandigimdan da gok ('Szlﬁyo;du,n. L
Dougal bana ugrayip, hayatimda gérdiigiim en bﬂyﬁk Ty
buketini getirmislerdi. Ama aksam yemegi teklif i e
kabul etmemigtim ve suyunu degistirmeyi unuttugyy i
¢ekler kuruyup 6lmiistii. Yaziyordum. Cok fazly °lmasn fic
Eleanor’n ahgap kedisinin bakislan altinda her giin )’azla G
dum. Ancak kitabi teslim tarihine yetistirebilecegime iy :’lnr
umudum yoktu. Bu ytizden Marla’ya haber verme Vaknah
geldigine kanaat getirdim. Ona dogruyu sdyleyece ve b:]'l
ne gibi sonuglarin bekledigini gérecektim. '
Taslagim teslim etmem gereken hafta nihayet gelmiyg
Giinesli bir 6gle vakti ankesorlii telefona yiiriidiim, Marla’nm.
numarasin ¢evirip beklemeye bagladim. Kalbim sanki boga
zimda garpryordu. Telefonu agan Marla’nin sekreteri beni gn,

AL
L b,

baglad.
“Nina, nasilsin?”
“Ben...” Kelimeler bogazima dizilmigti.
Marla bir i¢ gektikten sonra, “Ben aptal degilim,” deg;

“Senin igin ek siire talep ettim.”
“Gerg¢ekten mi? Ne kadar?”
“Altr hafta daha. Ancak neredeyse Noel zamanina denk ge-

lecegi icin kimsenin taslag ocak ayindan énce isteyeceini

sanmyorum.”
Oldukg¢a rahatlamigtm. “Peki, bunu ne zamandan beri b

liyordun?”
“Bir aydan fazladir. Sana soylemedim, ginkil bunst

aylaklik yapabilecegin anlamina geldigini diigiinmeni i5

temedim.”
[nan

“Aylaklik falan yaptigim yok,” dedim incinerek. "

bana burada gezip tozmuyorum.”
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} ot ges tonunu yumusatti. “Nina, tathm, bagisla beni.
e Kadar uymadlglmlvz pek ¢ok plan oldu ve senin bu
S.l bt pitirip bitiremeyecegine dair ¢ok ciddi sorulan savmak
y:::u da kaldim. Sana giiveniyorum. Beni hayal kinkligina
7

»

atma- . .
uéfona anlatmak istedim. Ona, bana giivenme demek istedim.

2 demedim. “Seni hayal kinklhigina ugratmayacagim.”
«gimdi seninle konusmam gereken bagka bir konu var.”
Surtim1 telefon kuliibesinin camina dayayip, telefonun kab-

Josunu parmagima doladim. “Dinliyorum.”

«Gazetecinin biri seni aryor.”

Kalbimin stkistigini hissettim. “Elizabeth Parrish mi?”

“Evet, 0.”

“Onunla konusma, liitfen. Ona sdyleyecek higbir seyim
yok. Sanirim beni korkung bir sekilde elestirmeye hazirla-
myor.”

“{Igilenmemi ister misin?”

“Liitfen. Onu duymazdan gel. Onunla konusacak bir se-
yim yok.”

“Olmus bil. Simdi masana don, adadan aynlma ve su kitabs
bitir, liitfen.”

“Olmus bil,” dedim onu taklit ederek. Bu defa soziimii get-
gekten tutmay1 umuyordum.

CZ

0 aksamistii Elizabeth Parrish bana son bir mesaj yollad:

Eger benimie konusgmazsan, herkese senden bahsetmeve
b“é'layacag'xm‘

Onu grmezden geldim. Eninde sonunda konusmak zorun-
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da kalacaktik ama simdi zamam degildi. Widow Waylﬂnd
cinayeti ¢6zmek lizereydi ve su an onu durduramazdlm b

s

Ve Joe nihayet geldi.

Aksam yemegi yapmak i¢in mutfagin igigin ACHEM Siryg, "
randadan gelen ayak seslerini duydum. Yaklasmakta ojg, firg
yiiziinden hava erken kararmusti. Kapiy1 o ¢almadan énce atm,

“Selam!™ dedim biraz fazla cogkulu bir sekilde,

Joe giiliimsedi. “Selam. Gériismeyeli uzun zamap oldy”

Yagmur basladi. Uzaklardan gok giiriiltiisiiniin sesle; g
liyordu.

“Julian nasil?”

“Annemlerin evindeki bos odada, bir paket cips ve gizgi
romanla birlikte uzaniyor. Bu sabah déndiik.”

“C ok rahatladim.”

“Girebilir miyim?”

“Tabii,” diyerek kenara gekildim.

“Dinle, senden 6ziir dilemem gerek,” dedi Joe, ona otum- J
sin1 soyleyip bir kadeh garap ikram etmeden dnce.

“Ne i¢in?”

“O giin igin. Sana tesekkiir bile etmedim. Savunmama g
lince, aklimi kag¢irmigtim.”

Joe'nun omzuna dokundum. “Kazadan beri bana tesek”
etmen gerektigini bir kez olsun diisiinmedim.”

Elimi gektigim sirada Joe bilegimi yakaladi. Sank oot
mast en dogal seymis gibi, parmaklarimi usulca vé dalgn® }

sekilde oksad:. "
w . ‘ iliyorum On
Tuhaf olan su ki kalp masajt yapmay! bi




cndim de kurtarabilirdim ama kafamdaki ses sadece o 6/df,
I\oldu diyordu,” dedi bogaz1 diigiimlenerek.
«Genin igin ¢ok korkung olmal.”
Joe kendini toparlayarak gozlerime bakti. “Ancak sen ora-
daydin. Tanri seni korusun, Nina,”
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Gilimsedim. Aramizda yogun, gergek ve heyecan verici
pir cekim olusmustu. Joe elimi tutarak beni nazikge kendi-
ne cekti. Kendimi bir anda onun kollannda bulup, kollarimi
poynuna doladim. Joe’nun sicakhigr ve kokusu basimi don-
diriiyordu. Derken dudaklanim dudaklanma dayadi. Opiiciigii
hem yumusak hem sert, hem israrci hem de nazikti. Arkaya
dogru egilen belimi kavradi. Bedenim bagtan agag) tutkuyla
dolmugtu.

Joe dudaklanimdan aynlarak, “Seni ilk gordiigiim an anla-
mistim,” dedi. “Benim igin 6nemli olacagimi biliyordum. Be-
nim igin ne kadar 6nemli oldugunu tahmin edemezsin.”

Yine aym sugluluk duygusuna kapilmigtim.

“Seni seviyorum, Nina,” dedi Joe gayet dogal ve samimi
bir gekilde.

Beni yeniden tutkuyla 6pmeye basladi. Ben de onu sevdi-
gimi biliyordum fakat bunu yiiksek sesle dile getiremiyordum.

“Dur, dur,” diyerek geri ¢ekildim. “Bu yaptugimz...” * Yan-
Ly’ diyecektim. Ama los 151510 ve yagmur sesinin esliginde
Joe’ya bakarken, ona kars: hissettiklerimde yanhs bir sey ol-
madigin biliyordum.

Joe giiliimsedi. Muzip giillisi, beni giineste kalmig bir ge-
kerleme gibi eritti.

Nefesimi tutarak, “Bos ver,” dedim. “Unut gitsin.”
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Firtina dinmisti. Yemegimizi yatakta yedikten sonrg biy
rimize sokulup uyuduk. Yarin ve yarindan sonrak; tim g,
ler yakami birakmisti. Ne beni bekleyen bir tesjip, tan'h'
ne de yiizlesecegim giinahlarim ve sirlarim varg, SadecJ
Joe ile ben vardik. Ve sabahin yumusacik is1ginda fe, 'en:

&8

Joe sabahin ilk 15181yla uyandi. Uyku sersemligiyle gozlerin;
kirpistirdigim sirada pantolonunu giyiyordu.

‘“Nereye gidiyorsun?”

“Cok kotii hissediyorum. Diin gece Julian’in hastanede
¢iknign ilk geceydi ve ben onu yatagina yatirmak igin yanng,
degildim.”

“Firtina gok siddetliydi. O havada eve yiiriiyemezdin,” d.
dim dogrularak. “Hem annenle baban oradayd:.”

Joe gbmlegini giymeden yataga oturup, yiiziime diisen sag-
larimi nazikge kenara itti. “Yine de gitmem gerek.”

Giilimsedim. Yiiregimin sicacik kabardigini hissettim.
“Bekle,” dedim ansizin.

Joe merakla bana bakt1.
“Benim gocugum olmuyor. Demek istedigim, hamile kale-

yatiyorduk.

miyorum.”

“Yani?”

Yani.

“Cameron ile aynimamizin sebebi buydu. Ve giinin bin-
de daha fazla cocuk sahibi olmak istedigini biliyorum..”" &
tum. Kendimi aptal gibi hissediyordum. o

“Istiyordum. Ama artik istemiyorum. Julian sekiz ¥
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peklik ginlerine dénmek istemiyorum, Cok zor.” joe egile-
peni 0Pt “Bu ne zamandan beri aklinda?"
¢ Guidim. “fIk giinden beri.”

wpekild, aklindan gikarmana sevindim. Bana sdylemen ge-
chen paska geyler var mi? Kirli camagirlar falan?" diye sordu
pa,maklanyla tirkiing hareketler yaparak.

Onu sertge optiim.

«Gitmem gerek,” dedi Joe.

Joe gittikten sonra uzun siire dylece yatim. Gitlimseme-
den duramiyordum. Telefonum galdiginda, onu hald gilim-
seyerek agtim.

“Nina, benim, Marla.”

B!

“Selam, Marla. Ben de tam yazmaya baslamak iizereydim.
Isler gergekten iyi gitmeye basladi ve...”

“Elizabeth Parrish ile konugtum.”

Titylerimin diken diken oldugunu hissettim. Marla’nin ses
1onu sert, hatta neredeyse 6fkeliydi. “Gazeteciyle mi?”

“Evet, gazeteciyle. Seninle goriisme istegini geri evirdi-
gimde, bana neden senin hakkinda yazmak istedigini anlattr.”
Telefon sinyalinin diigmesiyle kisa siireli bir sessizlik oldu.
Ardindan Marla’nin sesi tekrar duyuldu, “Bilmek ister misin?”

Kalp atiglanm hizlandi. Kotii bir seyler olmak dzereydi.
Sesimi titretmemeye galigtim. “Tahminimce...”

“Stanley ve Walsh yayinevlerinin 1926 ve 1929 yiflan
arasindaki arsivlerine goz attigini sdyledi. Bazi yaznymalar
bulmug...”

“Hayir,” dedim yiiksek sesle. Belki de igimden sdylemistim.

“Yaymevleri ile Eleanor Holt arasinda gegen ve Widow
Wayland adl1 bir karakterin oldugu bir dizi tasla: geri geviren
Yazigmalar.”
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Kayikbane

1899

illy, Sterling’in kurahm ¢igneyip bahgeye ¢iktigr iin
Tkendini suglu ve korkmus hissediyordu. Sterling orta-
larda olmadig igin ona yakalanmaktan gekinmiyordu. Fakat
Nell’den kagmak biraz zordu. Hettieye teklifini yaptig: giin-
den beri bir hafta ge¢misti. Odasinin kapisim sessizce kilitle-

yip, penceresinden verandaya ¢ikti. Eger evin diger tarafmdan
dolanirsa ne Nell’in penceresinin, ne de Sterling’in calisma
odasimn oniinden ge¢mis oluyordu. Mutfak tarafindaki arka
merdivenleri inip, evin kuzeyinden dolanarak bahgeye dald:.

Hettie diigiinmek igin bir haftaya ihtiyaci oldugunu sdy-
lemisti. Tilly bu fikre once hayret etti. Hapisten kurtuimak
igin can atmiyor muydu? Adadan kagp, ¢ocuklarim doyastya
kucaklamak istemiyor muydu? Ama yine de ona acele etme-
mesini sdylemis ve tim haftay: kendisini ihbar edeceginden
korkarak gegirmisti. Verandadaki her ayak sesi kalbinin hiz-
la garpmasina neden oluyor, yaptiklanai Sterling’e anlatmak
igin bir gardiyanin geldigini santyordu.

Gelgelelim bir haftanin sonunda Hettie orada, Tilly’nin
bahgesinin yakinlarinda onu bekliyordu. Titly'nin kuru yap-
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raklari ezen ayak seslerini duyarak ona dogru dénd;
kipkirmiz1, gozleri neredeyse simsiyahti.

“Hettie?"

“Evet." dedi Hettie. “Evet, yapacagim... Yapacag,z.
bunu sdyler s6ylemez evet demem gerektigin; biliyor
Ama disiinmek zorundaydim... Onu 8ldiirdiigim igin
niim. Cok tizgiinim. Fakat bebeklerim...”

Tilly igten ige Hettie’nin hayir demesini umduguny ¢
etti. Bir mahliﬁmun kagmasina yardim etmek, hafife alina
sey degildi. Ote yandan kendi vicdan azabindap kurtulap
mesinin tek yolu buydu. Hettie’nin nasirls elini tutry, UZgu
oldugunu biliyorum. Ancak o bunu hak etmigti.” Jasper'p ak
sine, Chantelle’in aksine, Hettie’nin kocasi buny hak etmigt;
“Giiniin birinde seni ya da ¢ocuklan 6ldiirebilird;

“Qyleyse nasil yapacagiz?” diye sordu Hettie. “Bunu... jyi
planlamaliyiz. Daha 6nce kagmay1 deneyip basaramayan ook
kigi oldu.”

“Cunki bunu tek baslarina, ilkel malzemelerle ve highir
kaynaklan olmadan denediler. Bizimkini farkli yapan da bu,
Sana yardim edebilirim.” Tilly etrafina bakinarak sesini alcalt
t1. “Saninm kayikhanedeki sandali ¢ikarabilirim.”

Hettie’nin gézleri iri iri agild1. “Gergekten mi?”

“Birlikte anakaraya dogru kiirek g¢ekip, bu aday: sonsuza
dek ardirmizda birakinz.”

“Birlikte mi?”

Tilly kararh bir gekilde basini sallayarak dogruladi. Bura-
da kalmakla kendini fazla riske atmis olurdu. Aptal degilds,
bir mahkimun kagmasina yardim etmek, kanunlarla cez
landirihrdi. Ama adadan aynihirsa, Chantelle Lejeune'in ad"
ny arkasinda birakirsa, anakarada devam ettirccegi bir b2 ‘

5
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Jirdi Uzaklarda, kimsenin onun kim oldugunu ve nere-

b eldjgini umursamadigs bir yerde bir 15¢ baglardy. Belki

kendi adim yeniden kullanabilecek kadar giivende

:l du: Matilda Kirkland. Bagka bir zaman diliminden gelen
gadin- e .

Hettie, Tilly’nin elini sikica siktr. “Oyleyse kendimizi ha-
rlamaya baglayalim. Dikkatli ve zekice hareket etmemiz
gerek.” .

wVe acele etmemeliyiz.”

«gger havalann biraz serinlemesini ve giinesin erken batti-
pzamanlar beklersek...”

“Qyleyse bir ay sonra?”

“Bir ay sonra.”

Q%m

G
Bir sandal. Tilly’nin bir sandala ihtiyaci vardi. Etrafta bulu-
nan dallardan yapilmis ve pijama lastigiyle baglanms bir sala
degil. Bunlar, kagan mahkimlarin aylarca ugrasarak yaptifs
ve ormandaki agaglann arasinda sakladify tirden seylerdi.
Sterling ormam diizenli olarak aradiklanm ve yansi tamam-
lanmamis pek ¢ok sal bulduklanini sylemigti. Higbiri denize
acilmaya elverisli degildi. Mahkimlar onlarla kagmay basar-

sa bile karanlik sulara batip, képekbaltklanna yem olurlard:.

Fakat kayikhanede sandallar vardi. Nell'in kayboldufu
gin Sterling onlardan séz etmis, kayikhanenin anahtannin
hangi cekmecede oldugunu onun bildigini soylemisti. Tilly,

Nell'den yardim istemek igin deli oluyordu. Ama kizin meraki
Tilly’nin bitiin planlanm altiist edebilirdi. Bu yilzden anahtan

kendi bulmaya karar verdi.
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Gecenin geg bir saatinde yataginda Gylece uzanjygy,
Uyanik kalmak icin ugrasmasina gerek yoktu. Aklinda don
duran diigiinceler onu uyutmuyordu. Stk stk gegmiste Yaph|
rnt ya da yapmaya niyetlendigi seyleri hatirlayip, kengjy; be
bat hissediyordu. Evleri yakip kiil etmek ya da mahk"‘mlan
kagmasina yardimct olmak igin biytitiilmemisti. Beg Say g
miitevazi sohbetler etmek i¢in yetistirilmigti. Ama olanj,, ol
mustu ve artik yumusak basl, silik biri olmadig gergegini,
bullenmesi gerekiyordu. Higbir zaman uysal olmam,m

Gece yantsindan sonra ev sessizlife biirindiigiinde, Tilly
yatagindan katkip bir mum yakti. Duyabildigi tek ses d1$and;
upuldayan riizgdnn ve salondaki saatin sesiydi. Ayak bast
dosemeler hafifce gicirdadifindan, usulca yiiriimeye dikyy
etti. Nell’in kapisinin dniinden dikkatlice gegip yemek odag;.
na. oradan da Sterling’in ¢alisma odasina ydneldi.

Soguk kap: kulpunu kavrayarak yavasca cevirdi. Kapi agi.
du. Tilly usulca igeri girip kapty1 kapatt:. Odanin kokusu bagu
dondiirmiigtii. Sterling’in kokusu. Mumu ¢alisma masasin
iizerine birakti. Mum 15181 kayit defterlerinin, masadaki di-
zenli kagit yrginlaninin, miirekkep siselerinin, dolmakalemle-
rin ve duvardaki ¢erceveli Moreton Korfezi haritasinm iizerin-
de titrek golgeler olusturdu. Sterling’in not defterinde rastgele
¢izilmig deniz kuglan vardi. Kimi gokyiiziinde kanatlann:

agmug, kimi de sudaki kayalarin iizerine konmustu. Olduksz
giizel gériniiyorlardi. Yumusak kalem darbeleriyle, ustaca vé
incelikie resmedilmiglerdi. Sterling’i resim yaparken disir
mek Tilly’yi adeta bityiiledi. Oysa o her zaman pratik bir adﬂﬂll
gibi goriiniiyordu. Sanat as181, fakat sanatla ugrasmay? vakt
olmayan bir adam. Gergekten de buna vakti yoktu. Bunlirs”
dece not kagidina karalanmig ¢izimlerdi.

;

Wi
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kendini toparladi. $imdi disiincelere dalmanin ya da
¢ daha derinden dsik olmanin zamani degildi. Uygula-
irdigi plani, onu Sterling’den sonsuza dek ayiracaku.

Tilly
S(ﬂfﬁng

mz\)m ges - s .
et yi ozgirlogine kavugturarak ve Sterling’in askin geri
e

wvirerek gitnahlanni affettirmis olacakti. Sterling igin yas tut-
qakansa. bir an once ¢ekmeceleri aramaya baslamaliyd:.

Tilly aramaya ¢aligma masasinin gekmecelerinden bagladr.
Kii¢iik bir iple birbirine baglanmis iki anahtar buldu. Bu kadar
Lolay mt olacakt1? Onlan masaya birakip, diger bir gekmece-
¥i agtt. Burada Sterling’in NelPl’e verdiklerine benzeyen bos
kagitlar vardu. Sonraki ¢ekmecede miirekkep siseleriyle dolu
yutular ve baska bir anahtar buldu. Bu anahtar metal bir halka-
ya gegirilmisti ve izerinde bir de etiket vards. Etikette higbir
sey yazmiyordu. Tilly onu da diger anahtarlann yanma koy-
du. Ardindan ¢aligma masasinin arkasindaki gekmeceli yaz
masastna yoneldi. Masanin dort gekmecesi vardi. Bos hesap
defterlerinin, kalemlerin, mumlann, kibritlerin. mum sond-
me ¢ubuklarimn, cetvellerin ve ip yumaklannin arasinda iki
anahtarlik daha buldu. Toplamda yedi anahtar olmustu. Etrafa
dikkatle g6z gezdirdi. Odada bagka gekmece yoktu.

Sterling’in sandalyesine oturup anahtarlan inceledi. Ka-
yikhanenin anahtan hangisiydi? Bunu bilmenin tek yolu oraya
gidip, hepsini sirayla denemekti.

Anahtarlan avucuna alarak odastna dondii. Bu defa giyi-
nip, goraplanyla ayakkabilarin: giydikten sonra tipkt o aksa-
miistd yaptig gibi pencereden disan gikt. Havanin soguklugu
onu biraz tirpertmisti. Fakat gokyiizi agikti, milyontarca yil-
diz goriinfiyordu ve kayikhaneye inen patika kuruydu.

Ada geceleri oldukga 1551z goriiniiyordu. Biltiin mahkimlar

‘ tek tek sayilip hilcrelerine kapatilmislardi, Gardiyanlarsa ya

k

P,

M By AT
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kendi yataklanna ddnmils ya da kocaman, karanjj

binastnin etrafinda devriye gezen kiigiik ekibe katifm

Tilly kimsenin dikkatini gekmemek 1¢in koyu renk p,,

givmisti. Ama gecenin bu vakti disanda yiirirken bin

yakalanmaktan korkmuyordu. Ne de olsa 6zgir bjr |,
ve uyku tutmadigim séyleyerek bunu makul 8Osterch,
Asil kayikhaneye vardigr zaman korkmasi ve dikkayj ol
gerekiyordu. O yiizden acele etmeden yiiriiyor, etrafiy ¢,
gordigh her seye dikkat ediyordu. Palmiye agaclan haﬁ:
sahniyor, beyaz-giimils rengi ay gokyiiziinde parliyor ve ky
ya vurup gekilen dalgalarin sesi duyuluyordu. Mahkiimag,
biri kactiginda kullanilan gozetleme kulesi, kayikhaneniy he
men yanindaydi. $imdiyse bostu ve karanlikta uzun, beyaz b,
hayaleti andiniyordu.

Yildizlann ve ayin ciliz 151gindan bagka Tillynin yolup
aydiniatan bir sey yoktu. Anahtarlan el yordamiyla birbirfe.
rinden ayirdy. [lk anahtar kilit i¢in fazla bayiikti. Ikincisi kili
de uysa da donmedi. Tilly anahtan geri gekti, fakat stkismugn,
Igini bir korku kapladi. Telasla etrafina bakinarak anahtan ¢
karmaya ¢alist1i. Nihayet basardi. Bir siire durup, kaykhane-
den uzaklagti. Etrafa dikkatlice goz gezdirdi. Gértniirlerde hig
kimse, hicbir sey yoktu. Ugiincii anahtar, iizerinde etiketi olaz
tek anahtardi. Kilide kolayca girdi.

Tilly derin bir nefes alip anahtar: gevirdi.

Klik.

Kapr disan dogru agildi. Tilly kapiyr sadece igeri sz2bt
lecegi kadar araladiktan sonra kapatn. Igerisi zifiri karanlikt.
Yaninda bir gaz lambas: getirmedigi igin kendine kizd Hy
kimildamadan goézlerinin karanliga alismasii bekledi. Yir¢
de gozleri karanliktaki birkag sekilden baska higbir 3¢¥ gk

|
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mml.“"’d“- Ellerini ilen uzaup. el yordamiyla dikkathice viira-
meve basladi. Daha adimini atar atmaz bir sandalin burnuna
qarptt Elleriyle sandah yokladi. Yerde ters gevrilmiy bir halde
guruyordu ve yaninda kendisi gibi bir sandal daha vards. Tilly
jceride birkag sandal oldugunu wahmin ewi. Peki, kirekler
peredeydi? Toprak zeminde ayaklanm suriyerck ilerlemeye
devam etti. Bir yerlere ¢arpip bacaklanm morartmamaya dik-
kat edivordu. Nihayet tag duvara asih kirekleri buldu. Eliyle
vokladiginda, kiireklerin duvardaki kancalarla sabitlenmis ol-
&ugunu fark etti.

Kayikhanedeki dnemli seylerin nerede oldugunu Sgrendigi
i¢in sevinmist. Sessizce disan gikup kapiy: kilitledi. Eve d6-
niip anahtarlan eski yerlerine birakmasi gerektigini biliyordu.
Ama basinin agirlagtifini hissediyordu. Bu yizden dogruca
iskeleye indi. Sonra da iskele tahtalanna oturup, ayakianni
asag sarkitti. Akhnda tirld planlar déniip duruyor, beklenen
zaman hizla yaklasiyordu.

“Ormamn i¢inden gegeceiz.” dedi Hetue'ye, dort gimdir ev-
den gikamamasina sebep olan siddetli firtmadan sonra. “San-
dali senin igin bekletiyor olacagim.”

“Oraya nasil gireceksin?” dive sordu Hettie. Cimenlerin
lizerinde oturuyorlar, ¢ahliklar sayesinde merakh gézlerden
korunuyorlard.

“Hala digintyorum. Sandaltan ne siklikla kullandiklanns
biliyor musun? Onlan sayiyorlar m?”

“Higbir fikrim yok.™ dedi Hettie dizlerimi biikerek. “Anla-
miyorsun. Zamantmin ¢ogunu o tas duvarlann ardinda gegi-
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rivorum. f¢erisi yazin kaymiyor, kigin donuyor, Giinde birg
saatligine bu bahgeye geliyorun_l_ Ve h‘ﬁu’i'n hayatim bun, dan
ibaret. Adada bagka neler olup bitiyor bilmiyorum >

“Pekald, greniriz. Ama aksama dogru, gardiyanly, sen
hilcrene gdtiirmek igin gelmeden 6nce bahgeden Kagmap g
rekecek.”

Hettie derin, titrek bir nefes aldi.

“Her sey yolunda gidecek,” dedi Tilly.

“Ya biri beni goriirse? Mahkum kryafetleri ¢ok. .. beyaz

“Sana kendi elbiselerimden birini veririm.”

Hettie dudagim biikti. “Ben senin elbiselerine Sigman,
Tilly.”

Tilly gdzlerini gokyiiziine gevirerek diisiindii. Yaln; bir
mart: riizgdn kanatlannin altina alarak daireler ¢iziyordu. gy
sire onu seyrederek giiliimsedi. “Sence su marti bir cezaey;
adasintn iizerinde oldugunu bilse bu kadar keyifli olur muydy?

“0 gokyiiziinde. Gokylizii hapishane degil. Deniz de syle”

Tilly dikkatini tekrar Hettie’ye yoneltti. “Sana iki elbise
getirecegim. Biri o giin giymek igin. Benimkilerden birine
benziyor olacak. Boylece biri seni goriirse ben oldugunu samp
pesine diismeyecek. Digeri de yolculugun devaminda giymek
igin.”

“0 elbiseleri nereden bulacaksin?”

“Hjla diigtiniiyorum. Aslinda onlari kendim de dikebilirim
ama Nell goriirse bir siirii soru sorar... Ben yine de &lgiilenni
alayim. Yaninda bahge ipi var mi?”

“Hayr. Fakat limon agaglarini dik tutmak igin baglamy-

tum. Burada bekle.”
Tilly ¢imenlerin iizerinde Hettie'nin donmesini bekle

meye basladi. Anakaraya gitmesi gerekebilirdi. Bunun i
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Sterlingden izin almasi gerekiyordu. Ve o hayir diyecekti.
Tilly nin garap kadehini kirdig1 geceden beri birkag kelimeden
fazla konusmamiglardi. Sterling aksam yemeklerinde ara sira
Jostane bir seyler sSylityor, Tilly de kisa ve hissiz cimlelerle
vanithyordu. Ve Nell’i siiphelendirmemek i¢gin daima dikkat
;:diyordu.
Hettie bir parga iple geri dondigiinde Tilly ayaga kalkt.
“Kollanini kaldir,” dedi Hettie’ye. Ardindan ipi Hettie’nin
gogsiine dolay1p dlgiisiinii aldiktan sonra kigiik bir diigiim att1.
Kalin belinin ve erkeksi kal¢alarinin da élgiisiinii aldi. Onun
fiziksel yapisinin yeni farkina varmisti. Ciinki Hettie ¢ofu za-
man bagim Oniine egiyor ve yumusak gdzlerinde hiirmetkar
bir ifadeyle bakiyordu. Bu ylizden ne kadar gii¢lii bir yapi-
s1 oldugunu daha 6nce hi¢ fark etmemisti. Aklina Sterling’in
soyledikleri geldi. Hettie’nin iki yastikla birden kocasimn yii-
ziine bastirdigim hatirladi. Simdi onun giiciinii ¢ok daha iyi
hayal edebiliyordu. Ipi yumak yaparak avucunun igine sak-
ladi. “Hettie,” dedi. “Mahkeme kayitlan neden kocanin sana
siddet gosterdiginden bahsetmiyor?”
“Bahsetmiyor mu? Sen nereden biliyorsun?” diye sordu
Hettie. Kaslan hayretle havaya kalkmus, alni kingmgti.
“Sterling... Sana yardim eden bir sevgilin oldugunu séyledi.”
Hettie bakiglanim yere gevirerek avuglanm agip kapatmaya
baslads. “Tabii ya. Tabii ki bunu sgyleyecekler. Bir arkadasim
vardy, evet, onu seviyordum. Evet, mriimi onunla gegirebil-
meyi diliyordum. Ama bunun imkénsiz oldugunu biliyordum.
Aptal degilim," diyerek basiu kaldirdi. “Bana bir baksana,
Tilly. Giizel degilim. Geng degilim. Senin gibi siit beyazi bir
tenim, parlak saclarim, upuzun kirpiklerim yok. Hangi erkek
beni sever ki? Hayir, o benim arkadasimdi. Yolun kargisindaki
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evde oturuyordu ve o korkung gece... Yani kendimi savung,
tan sonra... Kocam bagima dokme demir bir tavayia Vuryy

cuklan tehdit ettikten sonra... Bir siiredir evden uzaktayg, ,
biitiin binkmig ofkesini bize bosaltmak niyetiyle donmum
O gece kocami bogduktan sonra arkadasima, yanj kOmsum
gidip ne yapmam gerektigini sordum. Caresizdim. Kocam,
cesedini ¢aliliklara tagimam igin bana yardim etti.’ Hemeb
kiglanmi denize gevirerek derin bir nefes aldt. “O agacyy altyy.
da yatarken dyle uysal goriiniiyordu ki.”

“Biitiin bunlan polise anlattin m1? Ya hikime?”

“Elbette anlattim. Arkadagimt da cezalandirdilar, Tilly, g,
nim yiziimden o da hapis yatiyor. Neyse ki cezasi daha kisa,
Hig degilse cinayet sonrasina kadar hicbir seyden haber; o).
madigint sdyledigimde bana inandilar.”

Tilly bir siire sessiz kald1.

*Bana inamyorsun, degil mi?” diye sordu Hettie caresiz bir
sesle. “Onlara anlattim. Kocamin bana nasil davrandigin, ne-
ler yaptigimi hepsine anlattim. Onlara viicudumdaki morlukla-
n gosterdim.”

“Evet, sana inantyorum,” dedi Tilly. “Heniiz geng sayli-
nim ama erkeklerin kadinlann 6fkesinden hoglanmadigina ve
bu yiizden onlar cezalandirmaya g¢alistiklarina yeterince sahit
oldum. Kadinlar hakkinda duyduklari en kétit seye ¢abucak
inandiklarini, yasindan olgun bir kizi zapt edilemez olarak ad-
landirdiklanim gérdim. Kendilerinin akli baginda ve bizlere
hikim olduklarina inanirken, bizim tutkularmz tarafindan

yonetildigimizi diigiindiiklerini gordim. Sana inaniyorum
Hettic Maythorpe. inaniyorum.”

Hettie giiglikle gilimsedi.

“Simdi gidip bu isi nasil halledecegimizi diisinme™ &
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ok dedi Tilly gitmeye hazirlanarak. “Her seyi planladigim-
4a seni bulurum. Endiselenmene gerek yok. Her seyle ilgile-

neceg[m."
«Bekle,” dedi Hettie. **Sana bir sey sormam gerek.”

Tilly ona dondii. Denizden esen serin riizgir ensesini iir-

P"mi' “Sor.”
“Bunu neden yapiyorsun?”’
Tilly uzunca bir siire konusamadi. Bu soruya verilebilecek

pek gok yamit vardi. “Ciinkii yapmak zorundayim,” dedi ni-
hayet.

Hettie ondan bir agtklama isteyecekmis gibi goriindii. Ama
sonra vazgegti. “Yakinda goriigiiriiz,” dedi.

“En kisa zamanda,” diye yanit verdi Tilly.

8

Tilly ertesi sabah erkenden Sterling’in ¢aligma odasma ugradi.
Yine iyi uyuyamamugti. Bir an igin gozlerinin altindaki koyu
halkalar dert etti. Ama sonra Sterling ile bir gelecegi olmaya-
cagini hatirladi. Bu ytizden iki kafasi olsa bile sorun olmazd.
Kapiy1 iki kez sertge tiklattiktan sonra Sterling’in, “Gel,” de-
digini duydu.

Kapiy: agt1.

Sterling’in onu goriince ne kadar sasirdig1 gézlerinden ve
beden dilinden anlagiliyordu. Oniindeki belgeleri hzhea ke-
nara itip, Tillyyi kargilamak igin ayaga kalkt1. “Tilly. Seni bu-

rada gdrmeyi beklemiyordum.™

“Derse baglamadan 6nce seninle konugmam gereken bir
konu var,” dedi Tilly. Gayet sakin bir sesle konusmaya 6zen
gosteriyordu. Sterling’in ondan siphelenmesine izin vere-
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mezdi. “Anakaraya gitmek igin kisa sureligine iz1n 1
em

geldim.” e

“Ne amagla?”

“Bu beni ilgilendinir.”

Sterling bagim hafifce sallayarak onaylad;. “Ejbene byl
dedi. Ardindan pencereye yiiriiyerek disan baky; “GuzJ »
sabah. Haydi, biraz yiiriiyelim.” bir

“Yiiriimek mi?”

“Yiiriimek diigliniip tasinmama yardimc oluyor,”

“Diisiinecek bir sey yok. Biraz izin 1st1yorum Ve buryg,
cahstugim igin alacagim paranin bir kismuni. ..

“Tamam, iznini alacaksin. Kars1 g¢iktigim yok, Ama g,
ninle konugmak istedigim bagska mevzular var ve burag;_»
diyerek etrafini igaret etti “...onlar1 konusmak i¢in uygun bir
yer degil.”

Tilly tereddiit etti. Kalbi ve bedeni ona dogru kosuyor, by
giizel, giinesli havada onunla yiiriimek istiyordu. Ama beyn;
buna kars1 ¢ikiyordu.

“Haydi, Tilly. Kisa bir ytirityiis. On dakika. Sonra ikimizde
giiniimiize devam edecegiz.”

“Peki, o zaman,” dedi Tilly. Sanki kalbi hizla garpmiyor-
mus gibi sakin gériinmeye ¢ahigti.

On merdivenlerden inip, kumsala inen patikay: yirimeye
bagladilar. Sterling hi¢ konugsmuyor, yol boyunca ona giinay-
din diyen adamlara kabaca kargilik veriyordu. Oyle hizh yi-
riiyordu ki Tilly ona yetismek igin acele etmek zorunda k2
hyordu. Bu arada belli etmeden Sterling’in yiiziine bakiyor
kendisiyle ne hakkinda konugmak istedigini tahmin etmeyé

¢ahigryordu. e
¥
“Surast oturmak igin giizel bir yer,” dedi Sterling Tilly
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Nell'in stk stk oturduklan diiz kayali: isaret ederek. Sterling
;myaﬂl“ ucuna oturdu. Ama Tilly’nin i¢inden bir his ona kars1
gelmck istiyordu. Onunla bunca yolu yiiriimiis olsa da otur-
mayacakti. Onun yerine ayakta kalarak yiiziinii denize gevirdi.

«Nell’in buray1 Yedi Yarda Kumsali diye adlandirdigim bi-
liyor musun?” diye sordu.

“Qyle mi?”

Tilly ona dondii. “Bir haritasi var. Ona siirekli eklemeler
yaplyor. Her yeri yavas yavas adlandinyor,” diyerek giiliimse-
mesini gizledi. “Yamacn adi da Sterling Ugurumu. Yeterince
sert bir isim oldugunu disiniyor.”

Sterling 6ne dogru egilip, ellerini dizlerinin arasinda bir-
lestirerek denize bakti. “Sert mi? Benim sert biri oldugumu
mu diigiiniiyor?” Deniz bugiin ¢ok ¢alkantih degildi. Cakilh
kumsala vuran algak dalgalar hafif bir hisirti ¢itkanyorlard:.
Havada suyosunlannin agir kokusu vard:.

“Bilmiyorum,” dedi Tilly. “Oyle soyledi.”

Sterling basimi iki yana salladi. “Nell’i ¢ok fazla sevi-
yorum.”

“Cok fazla sevmek diye bir sey yoktur,” dedi Tilly ofkeli
bir sesle. “Insan sevgisini 6lgiip kontrol edemez. Sadece his-
seder. Dogru olan budur.”

Sterling uzun siire sessiz kald. Tilly de sakinleserek ken-
dini toplada.

Tilly, denizi seyreden Sterling’e bakt. Ustlerinden bir mar-
tt gecti. Giines Sterling’in saglanna vuruyor, riizgar yiiziine
diigen saglan geri itiyordu. B&ylece Tilly onun genis almm ve
sert hatlan olan burnunu gérebiliyordu. Bakmaktan bu kadar
keyif aldig1 baska bir yiiz hatirlamuiyordu ve Sterling’in ko-
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nusmamasi onu rahatsiz etmeye baslamigti. Sank; onu g

gilzel suratyla bityiilemek igin getirmis gibiydi. Uray,
“Beni buraya neden getirdin?” diye sordy nihaye; “K

* MNonyg,

mak istedigin konu nedir?”
“Affedersin, ben...” dedi Sterling, dogru kelimeler; b
a.

ya cabisarak. Giines yiziinden hafif¢e kistig1 gozleri ha3 denj.
ze doniiktit. “Sana k-('jn'i davrandim. Son konustuimmuzda sen.
den 8ziir dilemedigimi fark ettim. Belki 6zriim san, kendiy;
iyi hissettirir. Seninle arkadas kalmak istedigimi S('iyledigim.
de ciddiydim. Sohbetlerimizi 6zliiyorum. Ama artik benime
sohbet etmek istemiyor gibisin.”

Tilly aglamaktan korktugu i¢in hicbir sey séylemed;.

Sterling bu defa dogruca ona bakt1. Bakislarinda iz,
hikimdi. “Yag¢a biiyiik ve sorumluluk sahibi bir erkek olara
sana, onuruna ve kalbine daha dikkatli davranmahydim,” diye
devam etti. “Daha 6nce de sOylemistim, bu adada yagamak
bir sekilde toplumdan uzakmsiz gibi hissettiriyor. Bagkalann
oldirmiis ya da zalimce davranmis insanlarin arasinda o kadar
¢ok vakit geciriyoruz ki, kendi davramglarimiz: elestirileme-
yecek kadar kusursuzmus gibi goriiyoruz.”

Tilly bala susuyordu.

“Tilly? Benimle konugmayacak misin?”

“Duydugum tek sey, erkek oldugun igin onurumu korumak
admna neyin dogru oldugunu benden daha iyi bildigin. Sevis
memizin bir hata oldugu ve birbirimize a5k olmanin her nastk
sa suglularn davranislarina benzetilebildigi.” dedi Tilly.

“Ben bunlarin higbirini séylemedim.”

“Hepsini sdyledin.” -
“Sdylediklerimi garpitiyorsun. Kadinlar neden bu kadat--



sterling kendini tuttu. Ama Tilly’nin igindeki fitili atesleyecek
e coktan sylemisti.

Tilly ayaga firladh.

«Titly, seni 6zlilyorum. Fakat heniiz birlikte olamayiz. Sa-
purht olmaliy1z, kendimize hakim olmahyz...”

wKendime hakim olmak istemiyorum!” diye bagird: Tilly.
Arkasim doniip eve dogru kosarak Sterling’i kumsalda yalmz

baraktt.
s

Nell ve Sterling, Tilly’yi ugurlamak i¢in iskeledeydi. Baba-
styla Tilly arasindaki gerginlikten habersiz olan Nell, neseli
ve heyecanhydt.

“lyi tatiller,” dedi coskuyla. “Kendine giizel elbiseler al.”

Tilly’nin valizinde birkag yeni elbiseye yetecek kadar yer
vardi. Ama elbiseleri kendisi i¢in almayacakti. “Bir hafta ka-
dar sonra goriigiiriiz,” diyerek Nell'in alnina bir dpiiciik kon-
durdu. “Sen de bu arada yeni hikdyen iizerinde ¢alig.”

“Hos¢a kal, Tilly,” dedi Sterling. Giines koyu renk saglanni
ve tenini parlatiyordu. Tilly, Sterling’in gézlerinin etrafindaki
sizgileri ve gsakaklarindaki birkag agarmig teli fark etti. Onun
yiiziine dokunmamak, dudaklarindan 6pmemek igin kendini
zor tutuyordu.

“Hogea kal, Sterling,” dedi.

Tilly siirme iskeleden vapura binerken, Sterling Nell'in eli-
ni tuttu. Vapur dalgalarla birlikte hafife yiikselip al¢altyordu.
Bugiin yesil-mavi olan kérfez, giinesle pinl pinl parliyordu.
Yagish mevsim sona ermis ve giinesli, serin, kuru giinler ni-
hayet gelmisti. Tilly valizini asag1 birakuktan sonra iskeleye
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bakmak igin vapurun st katina ¢ikt1. Sterling ve Nell hilg
¢l ele oradayd. Nell, Pangur Ban ile birlikte ona ¢ Sallg,
Mirettebat halatlari ¢oziip vapur iskeleden aynidig, Sitady
Sterling de elini kaldirdi. Sanki Tilly ailelerinden biriymig gihi
ona ¢l salliyorlardi.

Ama onlar aile degildi. Ve anakaraya yaptigi bu gezi, 4,
bir aile olamayacaklanmin garantisiydi. Tilly, icinde onlany
olmayacag) bir gelecege dogru acimastzca yol altyordu.
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Gegmisten Gelen Mektup

Tilly‘nin yola ¢ikmadan once kalacak bir yer ayarlaya-
cak vakti olmamisti. Ama Sterling’e her seyi halletti-
gine dair yalan séylemigti. Avustralya’ya geldiginde kaldigs
Bayan Fraser’in pansiyonunun yakinlannda bir tuhafiyeci ve
terzi oldugunu hatirhyordu. Bu yiizden vapurdan iner inmez
pansiyonun dniinden gegen tramvaya atladr. Kalacagt bos bir
oda bulabilmeyi umuyordu. Aksamiistiine dogru demir, siislit
parmakliklan ve gicirdayan bir riizgargiilii olan pansiyonun
zilini ¢ald.

igeriden gelen ayak seslerinin ardmdan kapt agildi.

“Buyurun?” dedi geng bir kadin.

“Bayan Fraser i¢eride mi?”

“Hayur, aligverige ¢ikt1. Yardimer olabilir miyim?”

“Bir haftahigina kalacak bir yere ihtiyacim var. Bayan Fra-
ser beni tamyor. Beni her zaman misafir etmekten memnun
olacagini soylemisti.”

“Biltiin odalanmiz dolu.”

Bu kosullar alunda ufak sorunlar bile Tilly'nin Gzerinde
bilyik erki olugturuyordu. Kararhliginmn sarsildigim hissetti.
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“Evet ama Bayan Fraser beni tamyor. Chantclle Lejeune be
misti ki...” Tilly sustu. Eger qdalar doluysa, doluydy, “Bild]:
giniz baska bir yer var m1?” diye sordu uysalca.

“Yolun sekiz kilometre kadar asagisindaki meydand o4,
ve kahvaiti hizmeti veren bir pansiyon var,” diyerek g0zlerip,
kagirdi geng kadin. “Ama bir bey tarafindan isletiliyor, Muh.
temelen sizin gibi yalmz bir bayan orada tek bagina kalma
istemez. Onun yerine kasabaya inip...”

“Sorun olmaz,” dedi Tilly. Sonra bir kez daha diisiindg,

Sterling hakhydi. Ada hayati, neyin miinasip olup olmadig
hakkindaki fikirlerini ¢arpitmisti. Yine de kalacak bir yere ih.
tiyact vardi. Bu yiizden pansiyona dogru yiiriimeye baglad;,
Uzun agaglar yolun tizerine egilmislerdi. Tilly hizla yanindan
gegen bir at arabasindan kagmak igin kenara sigrad. Bir y.
g at pisliginden son anda ka¢inmigti. Kérfezin bu tarafina
ugramayali aylar olmustu. Her yer ciftlerle, ailelerle ve hav-
lularyla kumsala inen adamlarla doluydu. Kimsenin iizerinde
mavi ya da beyaz iiniformalar yoktu. Herkes istedigi gibi do-
lasmakta, kasabaya gidip gelmekte 6zgiirdii. Gozlerini kisarak
denizin agiklarina bakti. Ama buradan Kor Adasi’ni gorebile-
ceginden emin degildi. Korfez pek gok adayla gevriliydi ve
birini digerinden ayirmak zordu. Orada mahkdmlar, dkstizler
yerlerinden edilmis yerliler ve ciizamlilar vardi. Buradaysa
medeniyet.

Nihayet geng kadinin soziinii ettigi pansiyona vardi. Buras!
algak bir verandasi ve fazla bilylimiis gimenlerle kapl bir av-
lusu olan kiigiik, ahgap bir evdi. Tilly meydanda durup: parr
siyonu dikkatle inceledi. Kapisinda bir tabelas: bile yoku ¥¢
siradan, kiigiik bir ev gibi goriiniiyordu.

Yaptifi uzun yiirilyiis yiiziinden ayaklart acryordu. Ke

 d

mcl’]i
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pahge kapisindan sarkan sarmagiklann arasindan gegerek ka-
piy! unklatt1.

Kapiyt yetmisli yaslarinda, beyaz sagh ve nazik tebessiim-

i bir adam agti. “Yardimei olabilir miyim?”

“Burada oda ve kahvalt1 hizmeti verdiginiz: duydum.”

Adam almnt kingtirdi. “Evet ama sadece baylar igin. Ba-
yan Fraser’a gitsen daha iyi...”

“Bayan Fraser’in tiim odalan dolu ve kasabaya inmek iste-
miyorum. Sadece kalacak bir oda istiyorum.”

“Cok agtk sozlisiin,” dedi yash adam genesini kastyarak.
“Daha 6nce geng bir bayan: misafir etmemistim.”

“0 kadar da narin bir bayan degilim,” dedi Tilly. “Son
birka¢ ayimi Kor Adasi’ndaki cezaevi bolgesinde gegirdim.”
Adamin birine somine masasiyla 6vle sert vurdum ki suratimi
dagitrm, demek istedi. Ama demedi.

“Peki, suna ne dersin? Su an {i¢ odam da bos oldugu igin
burada kalabilirsin. Ama banyo ortakur. O yiizden bagka bir
misafir gelirse gitmen gerekecek.”

“Anlastik,” dedi Tilly. “Adimz nedir””

“Richard Hamblyn.” Adam kapiy: iyice agarak Tilly nin
valizini igeri ald1. “Seninki?”

“Chantelle Lejeune. Kor Adasi’ndaki cezaevi midiriiniin
kizinin miirebbiyesiyim.” Tilly, Bay Hamblyn'nin pesinden
iceri girerek eldivenlerini gikardi. Kalin bir haliyla kaph gi-
ri§ salonu temiz ve rahat goriiniiyordu. Piring esyalar giizelce
parlatiimigti.

“Miirebbiye mi? Giizel. Oyleyse konusacak bir seyimiz
olacak. Ben de emekli 6gretmenim.” Bay Hamblyn, Tilly'yi
karanlik bir koridordan gegirip cebindeki anahtarlan ¢ikards.
Sonra da akasya agaglarina bakan kiigiik bir odanin kapisin

L: . N
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agti. Pencere agikn ve ince, beyaz perde hafif riizgard, da]
lamiyordu. *Aksam yemegini birlikte yiyelim. Boylece Latip,
ce dilbilgisi gretiminin en iyl yontemini konusablllnz, degi
Bay Hamblyn gozleri parlayarak.

Tilly ondan hoslanmigt:. Bay Hamblyn kambur s, ve
kingikliklarinin arasindan parlayan gézleriyle ona bityiikbs.
basim hatirlatmigts. “Cok isterim. Bay Hamblyn, gazeteni;
var mi?”

“Hemen getiriyorum.”

Tilly bir saat i¢inde valizini bosaltmis, yorgun ayaklaring,.
ki ayakkabilartm ¢ikarmis ve yatagina oturarak bacak bacak
astiine atmugti. Gazetedeki yardimci ilanlarina goz gezdiri.
yordu. Birgogu yerel ilanlardi. Oysa ¢ok daha uzaga gitmeye
ihtiyaci vardi. Queensland’in kuzeyinde ve altin madenlerip-
de birkag is buldu. Ama bunlar hizmetgilik igiydi. Yemek ve
temizlik. Mutlaka miirebbiye arayan bagka bir aile olmaliyd.
Belki once uzak bir yerlere gitmeli, sonra ig aramaliyd:. Bu
diiglinceler onu yordu. Belki de yaptig1 yolculuk yiizinden
yorgun hissediyordu. Yataga uzamp gozlerini kapatti. Ve gok
gegmeden uykuya dald.

Lumiére sur la Mer ’de, iist kat merdivenleri ile Jasper'n
odasimin arasindaki koridorda yiiriiyordu. Tipki o gece o-
dugu gibi, sevisen iki kiginin seslerini duyuyordu. Jasper
ve Chantelle. Bu defa onlar durduracakti. Bu defa kapiyi
mzla agip onlara bagiracak, iligkilerine bir son verecek-
ti. Boylece hdld hayatta olabileceklerdi. Ama kapi kulpund
dokundugu an elinin yandigin: hissetti. Kulp, kor gibi s
cakt. Kapiin altindan dumanlar siziyordu. Tilly omzuyls
kapiyi zorladi. Kaps agildiginda onlari yatakta, alevierle
gevrilmis bir halde gérdii. Ancak yataktaki Chantelle 4
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il Hettie 'vdi. Beyaz mahkim geceligiyle bir adamin iize-
sine oturmustu. Ve elindeki yastiklar: biitiin giiciiyle onun
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yiiztine bastirtyordu.
) Tilly dudaklarim giicliikle oynatarak, *Yangin! Yangin!"
demeye ¢alisti.

Hettie, ytiziinde firtinaya benzer bir ifadeyle ona dondii.
Koyu renk saglari, dumanlarin arasindaki yrlanlari andiriyor-
du. “Hak etmisti, " dedi dfkeyle.

Tilly korkuyla uykusundan sigrayarak uyandi. Gin 15131
onu bir anligma serseme ¢evirdi. Hizini arttiran riizgar, in-
cecik perdeyi uguruyor ve yatagindaki gazetenin sayfalanni
havalandiriyordu. Tilly ayaga kalkip, kendine gelmek igin ba-
s iki yana salladi. Ardindan pencereyi kapatti. Oda yeniden
sakin ve sessiz bir hal almusti. Igini kaplayan korku biraz olsun
gegmisti.

Dogru olani yaptigim biliyordu. Ciinkii bu kibuslan sona
erdirmek igin yapilacak her sey dogruydu.

&g
Tilly o aksamiistii terziye yiridi. Ayaklan dinlenmisti ve
gines o kadar da yakmiyordu. Terzi diikkkdmmn i¢i serin, log
ve sessizdi. Sanki kumaslar biitiin sesi emmis gibiydi. Pence-
teden igeri siiziilen giin 15181nda ¢alisan bir kadin, cansiz bir
mankenin iizerindeki elbiseyi ignelemekle mesguldi. Kumas
rulolan rastgele bir sekilde tezgiha dizilmis ve duvara yaslan-
misti. Tilly kirmizi bir kumasg rulosuna yaklasarak metresinin
fiyatina g6z atti. Terzi kadin agzindaki toplu igneleri ¢ikanp,

“Yardime: olabilir miyim?” diye sordu.
Tiily ona yaklagti. Kolunun altinda kendi elbisclerinden
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biri vardi. “Bir arkadagim i¢in bu elbisenin biiyiik bedt‘nini

yapmaniz istiyorum.”
Terzi elbiseyi alip soyle bir silktikten sonra inceleq;, T

mam, o kolay. Tam olarak ayni renk kumag: bulamayabilin'm
ama ona yakin bir sey yapanm.”
“Aymu bedende bir elbiseye daha ihtiyacim var. lkisi ne k,.

dar tutar?”
Terzi diigme ve kurdele kutulariyla dolu cam tezgihin ar

dina gegerek bir defter agti. Olgiileri not alip hesapladikay
sonra makul bir fiyat ¢tkardi.

“Bir haftada bitirebilir misiniz?”

“Hayur, en az on giin siirer.”

~Uzgiiniim ama sadece bir haftam var. Size ekstra 6deme
yapanm.”

Terzi baginy yana yatinp, ifadesiz bir yiizle Tilly’ye bak-
n. “Elimdeki bagka bir igle yer degistirebilirim. Ekstra 6deme
yapmaniza gerek yok.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Tilly.

Tilly’nin elbisesi tezgdhin lizerindeydi. “Bunu burada bi-
rakmamz gerekecek,” dedi terzi elbiseyi isaret ederek.

“Olur, tabii.”

Terzi merakh gozlerle giliimsedi. “Siz ve arkadasiniz..
Sik sik ayns giyinir misiniz?”

Tilly tuhaf bir istekte bulundugunu fark ederek gildi.
Cogu kadin dzerindeki elbisenin aymisi bir baskasinda gor-
meye katlanamazdi. “Hayir, asla. Sadece bir seferlik. Sonra

bir daha olmayacak.”
G
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Bay Hamblyn'in evine dondiigiinde, Tilly’yi kizarmis et ko-
Kusu kargiladi. Adada yapug kahvaltidan ben higbir sey ye-
medigini hatirladi. Kapinin agildigini duyan Bay Hamblyn
odasmdan ¢ikarak giiliimsedi. “Aksam yemegini yedide yiye-
jim mi?” diye sordu.

“Saat kag?”

“Alt”

Tilly’nin midesi guruidadi. “Acaba aggiya yemegi biraz
erken hazirlamasini sgyleyebilir misiniz? Ogle yemegi ye-
medim.”

“As¢t m1? Ascim yok ki. Her seyi kendim hazirhyorum.
Madem karmin ag, masay1 miimkiin oldugunca ¢abuk hazirla-
nm. Sen gidip elini yiliziinii yika, hazir oldugunda kapim tik-
latinm.”

Tilly odasina giderek yiiziinii yikadi. Ardindan iizerine
rahat bir seyler giydi. Heniiz birkag dakika gegmisti ki Bay
Hamblyn kapiy tiklatti. Tilly onu takip ederek yemek odasi-
na gegti. Odada ii¢ kii¢iik masa vardi. Birine temiz ama eski
piiskii bir sofra drtiisii serilmisti. Iki de sandalyesi vardi. Oda-
daki tiim lambalar yaniyordu. “Otur, rahatina bak.” dedi Bay
Hamblyn,

Tilly masaya oturdu. Bay Hamblyn tabaklan almaya gitti-
ginde. bir yudum su igmek i¢in kristal bardagina uzandi. Bay
Hamblyn biraz sonra az pismis bir et ve et suyunda yiizen pér-
simils patateslerle birlikte dondii.

“Neden bir ag¢1 galistirmiyorsunuz?” diye sordu Tiily, Bay
Hamblyn kargisina oturup yemegine bolca tuz dokerken.

“Cogu zaman yalmzim ya da sadece bir misafirim oluyor,™
dedi Bay Hamblyn yemegine istahla vumularak.

Tilly etini yavagca vemeye galisti. Ama tatsiz ve hala biraz
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kanliyds. Onun yerine karnini et suyu ve patateslerle doyy.
maya karar verdi. Birden Kor Adast’ndaki muhtesem aksap,
yemeklerini 6zledigini fark etti. Firindan gelen taze ekmekle,
o sabah tutulmug baliklar, bahgede yetigmis sebzeler ’

“Ee, Tilly, bana nasil 6gretmen oldugunu anlatsang »

“Miirebbiye,” diye diizeltti Tilly. “Sadece bir 6grencip, var
Ben de bir miirebbiye ve zeki bir adam olan biiyiikbabam sy,
findan yetigtirildim. Bilhassa yabanct diller konusunda daima
iyiydim. Ya siz?”

“Ben mi? Cocuklan seviyordum, hepsi bu.”

“Kendi ¢ocuklariniz yok mu?”

“Hayir. Hi¢ evlenmedim. Cocuklarim olmadi. Ama ¢ok
ocuk yetistirdim, Hepsini tek tek hatirliyorum. Zeki ofap.
lari, yaramaz olanlan, hatta ikisinin arasinda olanlan.” Gz
lerinde dalgin bir mutluluk belirdi. “Umarim onlar da ben;
hatirhyordur.”

“Eminim hatirhyorlardir.” Tilly ona isindigin hissetti.
“Ogrencim Nell ile aramizda ¢ok 6zel bir iliski var. Tipki agk
gibi.

*Anne babasi bunu sorun ediyor mu?”

*Annesi 6lmiiy. Babastysa... Pek emin degilim.”

“Ah, evet. Aileler senden gocuklarini sevmeni isterler
ama ¢ocuklanmn seni ¢ok sevmesini istemezler,” dedi Bay
Hamblyn. Agzin1 yemekle doldurup, gignerken konusmaya
devam etti. “Ogretmenler onlara rakip olmamalilar.”

“Babasinin beni rakip olarak gormediginden eminim. En
azindan kendisi igin. Belki 6len kanst i¢in g(’irﬁyordur."

“Yine de kiigik Nell bilyiiyecek ve artik bir milrebbiyey®
ihtiyaci olmayacak. Sonra da onun hayatina hi¢ girmenmis g
¢kip gideceksin. Onlar da kendi hayatim yagamayd devan!

”
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edecek. Ne zaman ogrencilerimden biri gitse, sanki bir par-
camt kaybetmis gibi hissederdim,” diyerek suratini asti Bay
Hamblyn. Tilly onun 6zel bir dgrencisini hatirlayip hatirtama-
digint merak etti.

“Bayan Lejeune, bana Avustralya’ya nasil geldigini anlat-
sana,” dedi Bay Hamblyn ansizin neselenip, gozligiinii bur-
aunun iizerine gekerek.

“Ah. Bu biraz kanisik bir hikaye,” dedi Tilly. Yemegi begen-
memis gibi goriinmemek igin etini ince ince kesmeye basladi.

“Sen yine de anlat. Kangik hikayeleri takip edebilecek ka-
dar zeki bir adamim,” diyerek kikirdad: Bay Hamblyn.

Tilly ge¢migiyle ilgili yalanlan tekrarlamayali uzun zaman
olmustu. Bu yiizden iistiinkorii bir sekilde anlatmaya baslads.
“Biiyiikbabamla birlikte yastyordum. O ¢ldikten sonra tiim
miras: erkek kuzenime kald. Biraz akilsizca bir evlilik yap-
tim. Ardindan kocam da kaybettim. Bu yiizden her seyi ar-
dimda birakma ihtiyac1 duydum ve bunu yapmak igin en iy1
yolun uzak bir yolculuk olduguna karar verdim.”

“Qyleyse sana Bayan Lejeune degil, Madam Lejeune mu
demeliyim?”

“Ben...” Ikisi de degildi. “Bana Tilly deyin.”

“Peki. Kocani kaybetmis olmana iiziildim. Cok geng yasta
Slmils olmal.”

“Sadece yirmi dort yagindaydi.”

“Hasta miych?”

“Kazayd:. Bu konu hakkinda konugmayalim. Beni ok
lzityor.”

“Ona ds1tk miydin?”

“Onceleri evet. Hem de ¢ok. Ama o... Sandigun gibi bin
¢tkmady.”
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“Peki, simdi mutlu musun? Kor Adasi’nda?”

“Evet.”

~Affedersin ama odandaki gazetenin ig ilanlan sayfasiny
agtk oldugunu fark ettim,” diyerek ellerini iki yana agt Bay
Hamblyn. “Belki de o kadar mutlu degilsindir.”

Yan odadaki saat dort bugugu vurdu. Tilly tabagindaki ye.
megi ¢ataliyla kurcalad. “Sey...”

“Senin igin gevreme bir sormami ister misin? Hala Ogret-
menlik yapan arkadaslanm var.”

*“Burada degil. Daha iicra bir yerlere gitmek istiyorum.»

“Bir cezaevi adasindan da mu licra?” Bay Hamblyn arkas;.
na yaslanarak pegetesiyle agzini kuruladi. “Cok tuhaf”

“Ucra yerleri severim.”

Bay Hamblyn yagh ellerini birbirine kenetleyip, gaz lam-
basinmn titrek 15181nda Tilly’ye bakti. “Sen bir seylerden kag-
yorsun.”

Tilly bir anda 6fkeyle doldu. Ne ciiretle onun hakkinda bir
seyler 6grenmeye kalkisiyordu? “Kagiyorsam ne olmus? Bir
kadn kimsenin igine burnunu sokmasina ve bir cevap bekle-
mesine izin vermeden, hos olmayan seylerden kagamaz m?"

Bay Hamblyn bu cevabi begenmise benziyordu. Bagini ar-
kaya atarak bir kahkaha att1. “Bir seyden kagiyorsun ve cabuk
ofkeleniyorsun. Ah, heyecan verici birisin, Bayan Lejeunc.
Merak etme, seni durdurmak niyetinde degilim. Sadece son
zamanlarda ilging birileriyle kargilasmadim ve sohbetini ba-
yag1 eglendirici buldum.”

Tilly ofkesine ragmen kendini giiliimserken buldu. “Bi-
yiikbabam her zaman 6fkemi kontro! altinda tutmami soyler
di. Benden yagga biiyiik bir beyefendiyle boyle konustugumy
gorseydi ok utanirdi.”

etk L
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pay Hamblyn elini sallayarak onu gegistirdi. “Ama 6fkeler

gontrol edildikce biyiir. Cocuklarla ugrastigim yillar iginde

punt gordiim. Onlara ne kadar baski yaparsan, sonucunda o
xadar ¢ok pathyorlar.”

«Ben gocuk degilim.”

“Hepimiz yetiskin ¢ocuklariz,” dedi Bay Hamblyn. “Sa-
dece kiigiikken bildiklerimizden fazlasim biliyoruz ve her yil
piraz daha ¢ok sey Ogreniyoruz. Ustelik bilinmesi gereken
seylerin sadece ¢eyregini bilerek 6lityoruz.”

Tilly ¢ataliyla bigagini birakts. Yemek giizelmis numarast
yapmaktan stkilmigti. “Cabuk &fkeleniyorum,” dedi. “Sonra
da vicdan azabi gekip, tekrar ortaya gikincaya kadar 6fkemi
bastirtyorum.”

“Insan higbir zaman vicdan azabi ¢ekmemeli. Eger orta-
da bir darginlik varsa, bunu telafi etmeye bakmal. Ama ¢ogu
zaman ortada gergek kirginliklar olmuyor. Bilhassa kimse-
nin mutlu olmadig: zamanlar kendini suglamaktan hoslanan
kizlar gérityorum,” diyerek Tilly’nin yemegini isaret etti Bay
Hamblyn. “O kadar kotii miydi?”

Tilly tabagina bakt1. Sadece tek bir patates ve birkag dilim
et yiyebilmigti. “Korkanim dyle,” dedi.

“Mutfakta ekmekle elma var.”

“Tesekkiir ederim.”

Birlikte mutfaga gegip eski, ahsap bir masaya oturdular.
Elma ve tereyagli ekmek yiyerek sohbete devam ettiler. Bay
Hamblyn oldukga bilge bir adamdi ve Tilly onun yaninda ken-
dini rahat hissediyordu. Tilly’ye batidaki ormanlik bélge ya da
1881z Tazmanya'nin derinlikleri gibi Avustralya’da gidebilece-
8i baz icra yerlerden bahsetti. Tilly gelecegiyle ilgili olum-
lu seyler hissetmese bile en azindan korkmamaya baglamst.

h
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Hepsi. bu karanhik planin sonrasinda onu bekliyordu. Any
askm ya da vicdan azabinin kontroliinde degil, 6zgiir olacaky,

s

Tilly bir haftayr Bay Hamblyn'in esliginde ya da cargida tek
bagina dolagip. Nell igin kiigiik biblolar satin alarak gegirg;
Anakaradaki son giiniinden bir giin 6nce, Bay Hamblyn ile g,
verandada oturup sicak gilinegin tadim ¢ikararak ¢ay igiyorlar.
di. O sirada 6n kapidaki sarmagiklan iterek igeri giren bir kg
din. verandanin merdivenlerine yaklagti. Tilly onun pansiyon
sahibi Bayan Fraser oldugunu fark etti.

“Giinaydin, Bayan Fraser,” dedi Bay Hamblyn. “Cay igi.
yoruz. Bize eslik etmez miydiniz?”

“Kalamam,” dedi Bayan Fraser. “Aslinda Bayan Lejeunc'i
gormek i¢in gelmistim. Nasilsin, tathm? Bessie ugradigm
soyledi. Sana bir oda veremedigimiz i¢in ¢ok iizgiiniim.”

“Bay Hamblyn ile gayet hos bir hafta gegirdim,” dedi Tilly.
“Dert etmeyin, litfen.”

“Pekal4, burada olmana sevindim,” diyerek onliiginiin ce-
binden bir mektup ¢ikardi Bayan Fraser. “Bu mektup birka;
ay once geldi. Nereye gittiginden emin olmadigim igin onu
sakladim.”

Tilly saskinlikla ayaga kalkarak mektubu Bayan Fraser dan
aldi. Acaba bagvuru yaptig1 ig ilanlarindan gelen bir cevap
miydi? Chantelle Lejeune adina gonderilmisti. Ama mektup
almay bekledigi kimse yoktu. Zarfin arkasini gevirdigi anks
nmin dondugunu hissetti.

“lyi misin, Tilly?" diye sordu Bay Hamblyn, Tilly nin ke

luna girip onu oturttu.
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Tilly dizlerinin bagimn ¢6ziildiigiing hissetti. “Ben... San:-
e pirden ayaZa kalktim,” dedi elini alnina gétiirerek. Ardin-
o0 wekrar ayaga kalkti. Sag elindeki mektubu sik1 sik1 tuttu.
- Affedersiniz. lyi hissetmiyorum. Gidip yatsam iyi olacak.™

Bayan Fraser ve Bay Hamblyn’den mimkin oldugunca
;abuk uzaklasmaya caligirken az kalsin sandalyesine takilip
Jisiyordu. Odasina ginp kapty: kilitledikten sonra kendini
yataa birakni. Ve belki de hayal gordigiini diginerek. gon-
derenin adresine 1kinci defa bakti.

Laura Mornington, Le Paradis. St. Peter Port, Paris.

Gegmisi pesini birakmiyordu.
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Adaya Déniig

illy'nin Kor Adasi'ndaki odasi ona son derece tanidik
Tvc huzur verici gelmigti. Kapiytr kapatip -bu, Nelt'ip
uzak durmasit i¢in bir isaretti- valizini yere biraku. Laur
Momington'in mektubu valizin dibinde bir yerlerdeydi. Tilly
adaya doniis volunda az kalsin onu denize atacakti. Ama buny
yapmaya i¢i el vermedi. Mektubu cevaplamas: gerekir miydi?
Nasil cevaplayabilirdi ki? Laura bir keresinde Chantelle’in ai-
lelerinden bin gibi oldugundan séz etmigti. Chantelle birden-
bire ortadan kayboldugunda onun ne kadar saginp tizildigini
simdi anlayabiliyordu. Oyle saskin ve {izgiindii ki liman kayt-
lanndan, postanelerden, Bayan Fraser’in pansiyonuna kadar
onun izini stirmiigti.

Tilly valizinden ¢ikardigi mektubun satirlarina bir kez daha
g0z gezdirdi. Onu defalarca okumugtu. ...seni ¢ok merak edi-
yorum... korkung yangin... Jasper ve karisi oldiler... giivende
ve ivi oldugunu bilmeve ihtivacim var... vaptigin her yevi affe
divorum.. yaz bana, liitfen vaz bana. havatim, yaz ki viiregine
su serpebilevim...

Ama Chantelle Lejeune 6lmiistii ve Laura’min izini buldv-
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w kist ashinda onun dliimiine sebep olan kisiydi. Eger Laura
{»ir yekilde onun Chantelle olmadigint dgrenirse, iste 0 zaman
het §Cy ortaya ¢ikardi.
rilly sadece her yeyin ortaya ¢itkma ihtimalinden kork-
muyordu. Ortadan kayboldugunu sandig1 sirada yerinin bir
whilde tespit edilmig olmast onu korkutmugtu. Kaybolmak
gergekten mimkun milydi? Kayiplara karigip, bir daha hi¢
pulunamamak i¢in daba ne kadar uzaga gitmek zorundaydi?
Bay Hamblyn ile gidebilecegi iicra yerler hakkinda konus-
mustu. Acaba bu sohbet de ileride basina bela olur muydu?
Hettic kagtifinda ve bu ytizden suglu bulundugunda, polis o
iicra yerlerde onu arar miydi?

Tilly pencereyi agarak oday: deniz havastyla doldurdu. Bu
konulara kafa yormaya hakk: yoktu. Hettie'yi kurtarmak, ris-
ke girmek ve bir geyleri feda etmek anlamina gelmeyecekse
ginahlanndan kurtulmug olmazd:. Kolayca yapilmis bir iyi-
Ik, iyilik sayilmazdi. Sugunun bedelini 6demek zorundaydi.
Ve Hettie'nin adadan kagmasina yardim ederek giinahlarim
hafifletmis olacakt. Evet, bunun sonucunda yakalanip ceza-
landirilabilirdi. Ama belki de hak ettigi oydu.

Laura’nin  mektubunu  cevaplamayacakitt.
Lejeune’i seven insanlara, Chantelle Lejeune’mis gibi dav-

Chantelle

ranmayacakts.

Tilly cllerini ahgap pencere pervazina dayadi. Bauda bat-
makta olan aksamiistii giinesi pencerenin tahtalanni sicacik
yapmugti. Bu pencereyi iyi taniyordu. Bu evi, bu odayr iyi
tamyordu, i¢indeki insanlar da éyle. Verandanin Stesindeki
manzarays, palmiyeleri ve incir agaglanini, yamacin toprak
yolunu iyi tamyordu. Buras aylardir onun evi olmustu. Ama
tipki Dorset’teki ve sonra da Guemscey’deki evleri gibi, buny
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da terk etmek zorundaydi. Ayaklarimn altinda bir boslukh
sefti, Sanki yere basmiyor da bir karis havada asi du,uv
gibiydi. Parmak uglarryla garesizce yere dokunmay, Saliggy
Ja. burada tutunabilecegi higbir yer yoktu. Diinya ayaklag o
altndan kayip gidiyordu. Ve Tilly garesizce huzura ka“lsmay,

bekliyordu.

Giines yeni batmistr. Tilly bahgeye inip Hettie ile plan yap
masi gerektigini biliyordu. Fakat verandaya ¢iktiginda, by
gedeki bir gardiyanin dalgin dalgin denizi seyrettigini gorere
sasurdi. Hettie gardiyamn yakinlarinda ¢ahsmaktayd:. Oys,
givenilir mahkimlardan biri oldugu igin genellikle gozetim
altinda tutulmazdi. Sadece bahgeye gelirken ve cezaevine ds-
nerken kendisine eslik edilirdi.

Tereddiit ederek bir adim geriledi. Arkasimi dénen gard.
yan, Tilly’yi goriince giiliimsedi. Tilly ona kisaca el sallayara
karsilik verdikten sonra eve girdi. O sirada Nell ile kargilast.

“Ah, demek buradasin,” dedi Nell ona sarilarak. “Dénme-
ne dyle sevindim ki. Sen yokken camim ¢ok sikildi.”

“Hettie’nin yaninda neden bir gardiyan var?” diye sordu
Tilty.

Nell omzunu silkti. “Bilmiyorum. Haberim yok.” Basi®
yana egerek merakla Tilly’ye bakti. “Beni bir haftadan fazi
dir gérmemigken bdyle bir soru sorman tuhaf.” .

Tilly onu sikica kucakladi. “Affedersin, daha once on h’f
gozetim alinda grmemistim de ondan. Ee, hikayen nasil&"

diyor?” ‘

“Ah, gittikce tehlikeli bir hal almaya bagladi. Kimi? olip
yasayacagini bilmiyorum. Biraz okumamu ister misin”"
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wyerandada otursak olur mu? Temiz hava almak igin giizel
bt aksarnilstﬁ.”

pirlikte verandaya gectiler. Nell hikdyesini okurken, Tilly
gazucuyla bahgeyi seyrediyordu. Gardiyanin gérevinden kay-
\ardigina emin olmustu giinkii Hettie ile pek ilgilendigi yoktu.
yaktinin gogunu citlere yaslanip sigara igerek ya da kiigiik bir
dal pargasint yontarak gegiriyordu. Peki, simdi ne yapacakt?
sterling’e sormalt miydi? Hayr, bu iizerine daha fazla dikkat
;ekmesine neden olurdu.

Tilly, Hettie’nin onu goérdiigiinin farkindaydi. Hettie’nin
koyu renk gozleri, onunla konusmadan iletisim kurmaya
¢alisngint belli ediyordu. Ama bu sekilde iletisim kurmak
imkansizd1. Hettie onunla ilgilenmeyen gardiyana goz attiktan
sonra, sessizce bahgenin diger ucuna siiziildii.

Tilly ayaga kalkti. Nell ciimlenin ortasinda durarak soru
soran gozlerle ona bakti.

“Ben...” dedi Tilly.

“Daha iki béliim var.”

“Benim...”

“Bagin m1 agndi? Yine mi?” diye sordu Nell siiphe dolu,
hatta 6fkeli bir sesle.

Tilly zorla giliimseyerek Nell’in buklelerini oksadi.
“Sen ¢ok tatli bir kizsin. Biraz yalniz dolagip disinmek is-
tiyorum. Biitiin giin vapurda kapali kaldim ve temiz havaya
ihtiyacim var...”

“Sorun degil,” dedi Nell sertge. “Git. Hikdyem bekleyebilir.”

Tilly'nin yiizii sugluluk duygusuyla kizardi. Nell sandal-
Yesini iterek kagitlarm kabaca toplad:. O eve girdikten sonra,
Titly gardiyam kontrol etti. Sirti Tilly'ye doniiktii. Verandanin
Merdivenlerini sessizce inip bahgeye girdi.
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Tillv drperdigim hissetti. Gardiyan her an ona eslemg .y,
mis gibi tedirgindi. Nihayet onun gériiy alanindan ik, by,
venin kuzeyindeki galiliklarin ardina sakland).

Hetue onu gorerek vanmna geldi. Comelerek bnrbarlcm,e
sokuldular.

“Gardiyanin burada isi ne””" diye sordu Tilly.

“Ise yeni bagladi. Aslinda sckerkamigs tarlalarind, olma.
si gerekiyor. Kamislar biyidik¢e mahkimlann girijime,
zorlagiyor. Onun kadinlar kogusundaki bas gardiyans ya-
lan soyledigini duydum. Aksamistini tarlalarda, prangal
mahkimlarla birlikte gegirdigini séyledi. Oysa tek yapg
burada sigara igip bir seyler yontmak. Hem de miifettisin byr.
nunun dibinde.”

“Sterling’in ¢aligma odasi diger tarafa bakryor.”

“Ona gikayet edemez misin?”

Tilly bagim iki yana salladi. “Bu dikkatleri senin iizerine
geker. Bizim iizerimize. Hayir, onun dikkatsizliginden yarar-
lanmak zorundayiz.”

Hettie bagini sallayarak onayladi. “Tamam, o zaman. Ma-
dem dyle diyorsun.”

“Elbiseleri aldim. Onlari... O giin getirecegim.”

“Peki, o giin ne zaman?”

“Yakinda. Her seyi en ince ayrintisina kadar planladigm
zaman. Sabirh olmaya ¢alig. Bana giivenmelisin.”

“Sana giveniyorum.” Hettie, Tilly’nin elini tutarak siki. ‘

Tilly, Hettie’nin kaba ellerine bakti. Giiglii, adeta erkeks!
elleri vardi. Ansizin gordigii rilyayr hatirlad. Hettie'yi bir
navar gibi tim giiciiyle kocasini bogarken hayal etti Hafifi
tirperdi,

Hettie clini gekti. “Sana kimseye givenmedifim ks
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o ga\mv,iyor\xm"' dedi. “Yillarca kimseden sevgi ve anlayis
g;‘rmeden yasadlm ve bunlan hak etmedigime inandim. Ama
. Yeniden insan oldugumu hissetmemi sagladin. Sana ne
(adar tesekkir etsem az. Simdiye kadar yaptiklann igin. Bun-
dan sonra yapacaklann igin."

Hettie 'nin sicak sdzleri, Tilly’nin soguk siiphelerinin ilact
oimustu. [htiyag duydugu sey tam olarak buydu. Oyle ki sanki
Hettie onun aklini okumus gibiydi. Tekrar planimn adimlanna
odakland:. “Bu sartlar altinda sik konusmamaya gahissak daha
iyi ederiz,” dedi. “Plamimiz iizerinde galisiyor olacagima ve
zamani geldiginde gelip seni bulacagima giiven.”

“Tesekkiirler, Tilly.”

Tilly ayaga kalkarak sessizce uzaklasti. Hettie'nin de diger
yone dogru uzaklastigini duydu. Kum yapraklar ayaklarinin
altinda higirdiyordu.

Ama dnden giden daha hafif bir ayak sesi dikkatini ¢ekti.
Tilly ansizin buz kesti. Tiim duyulan harekete gegmisti. Cah-
liklarin iizerinden etrafa bakarak adimlanm siklastirdi.

Ve hizla verandanin merdivenlerini gikip eve giren Nell’i
gordii,

2

Tilly, Neil’in pesinden kogmak ve Sterling'in yanma gitme-
den énce onu yakalamak istedi. Konusmalannin ne kadarint
duymugtu? Yoksa hicbir sey duymamig mydi? Duymadiysa
Neden kagiyordu? Ama hayir, telagla pesinden kosmamasi
gerekiyordu. Sakin ve akh baginda goriinmeli, her geyi inkar
etmeliydi. Hettie ile konugurken bir kez bile ‘kagmak’ keli-
mesini kullanmamiglardi. Nell her ne duyduysa, sadece ha-
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yal gilcilyle bir ¢ikarim yapabilirdi. Ama Sterling’e Hettje it
konusmak i¢in gizlice bulustuklarini séylerse, o 2aman g,
planlan bozulabilirdi.

Tilly miimkiin oldugunca sakin bir sekilde cve girdi. g,
yer sessizdi. Nell goriiniirlerde yoktu. Sterling’in salisma og,,
sina ydnelip, kapiy1 cesurca tiklatti.

“Gel.”

Tilly kapiy: agtr. “Nell’i gordiin mii?”

“Ah, donmiigsiin. Giizel. Hayir, onu kahvaltidan berj gor-
medim,” diyerek kaslarim gatti Sterling. “Yanls bir sey mi
yapt?”

“Yo, hayir. Her sey yolunda. Aksam yemeginde goriigii-
riiz,” dedi Tilly. Sterling’in ona yolculuguyla ilgili bir seyler
sormasina firsat vermeden kapty: kapatt. Her ne kadar onunlz
yakinlasmak i¢in can atiyor olsa da, ondan miimkiin oldugur-
ca uzak durmak zorundaydh.

Ardindan kiitiiphaneye bakti. Nell’in kagitlar masadayd
ama kendisi ortalarda yoktu. Bu yiizden onun odasna yénelip.
kapiy: hafife tiklattr.

“Git buradan.”

“Nell, konugabilir miyiz?”

Nell kapiy: araladi. Surati asik ve kipkirmiziyds, Tilly ik
kez bunun bir gocugun huysuzlugu olmadigm: fark etti Bu
incinmis ve ihanete ugramus, geng bir kadinin suratiydi.

“Girebilir miyim?” diye sordu Tilly, kalbi hizla carpiyords

“Hayr, giremezsin.” .

Tilly, ¢ikacak herhangi bir tartismanin Sterling'in dikatt!
gekeceginden korkarak sakin kalmaya caligti, “Bize kulak
safiri mi oluyordun?”

“Bahgede kulagim falan yok,” diye tersledi onu Nell.
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wHettie'yi ve beni mi dinliyordun?”

b eome . i

«pintediysem nc olmus? Saklayacak bir seyin mi var?”

“Hayir.”
»Oyleyse neden endiselisin?”

- e e

“Qyleyse neden sinirlisin?”
Nell dfkeyle Tilly’ye bakti. Ardindan biraz yumusadi. “Bil-

miyorum.”

“i¢eri girmeme izin ver.”

Nell kapiy1 agarak onu igeri aldi. Sonra kapiyi kapatip, asik
bir suratla yatagina oturdu. Tilly onun yanina oturarak dikkat-
le yiiziine bakti. Nell’in ne bildigini ya da neden sitphelendi-
gini 6grenmek zorundaydi.

“Ne duydun?”

“Higbir sey duymadim,” dedi Nell.

“Neden sinirlendigini anlamadim.”

“Cinkii biraz hava alip yalniz kalmaya ihtiyacin oldugunu
sdyleyerek beni uzaklastirdin. Sonra da dogruca bahgenin arka
tarafina gidip, Hettie ile gizlice konusmaya bagladin. Onunla
konusmaman gerektigini biliyorum.”

Tilly hafifledigini hissetti. Nell'in 6fkesinin kagis planiyla
bir ilgisi yoktu. Reddedildigi ve kendisine yalan sGylendigi
igin incinmigti.

“Onunla konugmamam gerektigini biliyorum.” dedi Tilly.
“Bunu babana soylemek zorunda hissedersen seni anlanm.

Hettie ve ben arkadasiz. Bagkasina anlatamadig seyleri bana
anfatiyor. ikimiz de yetiskin kadinlariz ama sen... degilsin. Bu

yiizden anlayacagini sanmiyorum.”
“Neredeyse on ii¢ yagindayim.” dedi Nell.
“Hala ok kiigiiksiin.”
“Ben gocuk degilim,” diye ¢ikisan Nell, konusmasina
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devam etti. “Oziir dilerim. Bu kadar sinirlenmemem gere.
kirdi.”

On iig. Nell kadinhgin esigindeydi. Tilly o yaslardak; hali.
ni hatirlads. Ofkesi kontrol edilemez boyutlardayds ve ufaciy
snemsiz seyleri bile bityuik birer hakaret olarak algihyorg,
Bilyiikbabasi onu sertge azarlayip cezalandiriyor, kendipe
hakim olmayr 6grenmedigi takdirde 6mriini odasindan ¢ik-
madan gegirecegini soyliiyordu. Taskinhiklan yiiziinden opy
arkadaglarinin ve aile bireylerinin oniinde elestirip utandin.
yordu. Tilly her zaman kusurlu bir kisiligi olduguna inanmigt,
Ama simdi Nell’e baktik¢a, bunun sadece ¢ocukluktan kadm-
liga gegis doneminin yarattig bir hassasiyet, dfke ve kafa ka-
nsikhigi olup olmadigim merak ediyordu. Neden bundan bu
kadar utanmaya zorlanmigti ki? Pek ¢ok durumda 6fke, veril-
mesi gereken en dogru cevap olmustu. Godfrey babgede ona
celme takip diisiirdigiinde, postanedeki adam ona gilli surat
dediginde ya da Bayan Beaumont, onun banka ¢ahsani Peter
Ireland’a olan bariz ilgisini herkese anlattiginda, 6fkelenme-
yip ne yapacakti ki?

Bu yiizden Nell’in sinirlenmesi son derece dogal ve ania-
silabilir bir seydi. O, benlik bilinci ve adalet duygusu olduks
giigli olan zeki, geng bir kadindi. Ve Tilly onu her bakimden
incitmigti,

“Hayir, ben 6ziir dilerim,” dedi Tilly. “Aynca dogrn olan!
segebildigin ve bunu cesurca dile getirebildigin igin seni take
dir ediyorum.” Bilyiikbabast ona boyle seyler soylemis 015’
di. ne kadar fakh bir hayati olabilecegini merak etti.

Nell giilen gozlerle ona bakti. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle. Ve babanin da bunu takdir edecegini bile
yorum.”
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«gen o kadar emin degilim,” diyerek Tilly’nin elini tuttu
Nell. “Merak etme. Ona sen ve Hettie’den bahsetmeyecegim.
Baginin derde girmesini istemem. Seni buradan gondermesini
jstemiyorum.”

Tilly, Nell’in elini oksad:. Igini biyiik bir keder kaplamig-
t1. Ne olursa olsun buradan gidecekti. Ve kimseye veda etme
sanst olmayacakt:.

%9
@
Tilly ertesi sabah erkenden kiitiiphaneye indi. Gitmeden 6n-
ceki giinlerini Nell ile gegirmeye kararliydi. Daha sabirli ola-
cak, onun hikéyelerini dinlemeye daha gok vakit ayiracak ve
birlikte Sor Gawain ve Yesil Sovalye’yi okumak igin zaman
yaratacakti.

Ama Nell heniiz kiitiiphaneye inmemisti. Masann iizerin-
de bir y1gin kagit vardi. Tilly onlan toparlamak igin masaya
Yanagti,

O an, baz1 sayfalann ilk satirinda bir mektup ya da giinlitkk
gibi tarihler oldugunu gordi.

Bir giinlitk. Nell bir giinkiik tutuyordu.

Tilly omzunun iizerinden kapiya goz atti. Nell ortalarda
yoktu. Yani yalmzdi. Los odada sabah giinesiyle birlikte ugu-
$an toz tanelerinden baska kimse yoktu. Kalbi hizla garpmaya
baslad. Nell, onun Hettie ile bir kagis plani yaptigindan siip-
helendigine dair bir isaret gostermemisti. Ote yandan gergek
duygulanim gizleyip, numara yapmak konusunda ¢ok iyiydi.
Tilly sayfalan hizla gevirerek Nell'in stiphesini agiga ¢ikara-
cak bir seyler aramaya baslads.

Kagttara hizla g6z gezdirmeye devam etti, Birgogu baba-
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siyla. yeni kitabr hakkindaki hisleriyle ve Tilly ile kumsal,
yaptiklan yiritytisierle ilgili yazilardi. Birkag sayfa dapq e
virdi.

Babam Tiltv vi ozlivor. Bunu agtk¢a gorebiliyorum. () p,.
den goremiyor? Neden ona evlenme teklif etmesi gerektiginj

anlamiyor?
Tilly yazilanlara dikkat kesildi. Sayfay: eline alarak oky.

maya devam etti.

Tilly anakaraya gittiginden beri babam her aksam bog.
lukta gibi. Gozleri dalgin dalgin bakiyor. Bana ayni soruy
iki kez soruyor ve ikisinin de cevabim dinlemiyor. Ama 7?}])}
buradavken dyle degil. Yizii giiliivor ve gozlerini ondan
ayurmiyor. Samirim onu seviyor. Tabii o da babam seviyor
Diinyada bundan daha acik ve net bir sey yok. Tilly’nin her
seyi gozlerinden okunabiliyor.

“Tilly?™

Tilly elinde Nell’in giinliigiiyle arkasini dondii. Yiizi
utangla kizard:.

Nell kaglanm sertge ¢atti. Hizla igeri girerek kigid
Tilly’nin elinden ¢ekip ald1. “Bunlar,” dedi, “6zel.”

“Affedersin. Bu sabah biraz okuruz diye hikayeni anyordum.”

Nell hizla masadaki kagitlari topladi. Bazilarini bir kenara
kaldirarak, digerlerini iist dste y1gds.

Tilly iyice merakland1. Nell’in 6zellikle sakladigi bir seyler
mi vardi? .

Nell dik dik bakt1. “Kagitlarima dokunmazsan sevinirim.

Bir siire birbirlerinin gozlerinin igine baktilar. Nell ™
sada oturuyor, Tilly de onun éniinde duruyordu. Bir zam«’!'f'
lar aralarinda var olan saf sevginin yerini simdi Kargiliklt b
slphe almighi. Tilly kendine bir yetigkin oldugunt hatirlat
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pyrice Nell'in bir seyler bildigine dair giipheleri simdilik
yersil cikmistr.

“Bugiin Sor Gawain’i kumsala gétiiriip, biitiin sabah gii-
sesin altinda onu okuyacagiz,” dedi yumusak bir sesle konus-
maya calisarak.

idare edildigini hisseden Nell giilimsemedi. “Oyle mi?”

“Mutfaktakilere bize bir piknik sepeti hazirlamalarini séy-
Jememi ister misin?”

“Neden bana bu kadar iyi davraniyorsun? Bana Latince
dilbilgisiyle eziyet etmek igin para almiyor musun?”

“Sadece birlikte hogga vakit gegirmek istiyorum. Dondi-
gimden beri baz1 tatsizhiklar yasadik.”

“Ciinkii farkl biri olarak déndiin,” dedi Nell.

“Ne agidan farkliyim?”
“Bir siiredir dylesin. Dalgin ve mesafelisin. Artik salonda

babamla sarap i¢miyorsun.”

Tilly bir sandalye ¢ekerek Nell'in yanina oturdu. **Bu senin
canimi m sikiyor?”

“Babam mutluydu. Simdiyse... O kadar mutlu goriinmilyor.”

Tilly, Nell’den bunlan Sterling’e soylemesini istememek
igin kendini zor tuttu. Ne de olsa aralarina mesafe koyan kisi
Oydu. Ama artik bir 5nemi yoktu. [lisikleri diizelmeyecekti ve
¢ok yakinda Sterling’i, Nell'i ve Kor Adasi'm tamamen ar-
dinda birakacakti. “inan bana ben her zamanki gibiyim.” dedi
Tilly.
Nell hala ikna olmamis goriinse de bagini olumlu anlam-
da salladi. “Piknige evet diyorum,” dedi. “‘Gawain’e de evet.
Ama bu aksam babamla sarap igecegine s6z vermen sartiyla.”

Tilly omzunu silkti. “Tamam, madem seni mutlu etmek

icin bu gerekiyor.”
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“Ah, bundan daha fazlas: gerekiyor,” dedi Nell, giiniiy ilk

tebessiimiinii ederek. “Ama bu iyi bir baslangig olur.”
s

Kumsala inen yolun yarnisinda Nell fikrini degistirdi.

“Gidebilecegimiz daha iyi bir yer biliyorum,” dedi.

“Neresi?”

Nell kiliseyi isaret etti. “Hava gok giizel. Catida oturyp ge-
mileri seyredebiliriz. Hem kimse bizi gérmez.”

“Bundan pek emin degilim, Nell,” dedi Tilly sicak ve toz]y
tavan arasini hatirlayarak.

*Ya, liitfen.”
Tilly ¢abuk yumusadi. Nell’i mutlu etmek istiyordu. “T-

mam, 0 zaman. Ama o lanet merdivene dikkat etmemiz gerek ”

Kisa bir siire sonra kilisenin ¢atisindaydilar. Tilly kiremit-
lere yaslamp korfezdeki gemileri seyretmeye basladi. Bu sira-
da Nell piknik sepetini acip Tilly, Pangur Ban ve kendisi i¢in
birer tabak ¢ikardi.

*“Harika goriiniiyor,” dedi Nell sepetten bir muz alarak.

Tilly onun yanina oturdu. “Sirf eglenmeye gelmedik, bili-
yorsun. Okumamiz da gerek.”

“Evet, Gawain sepetin dibinde.” Hafif riizgar Nell’in buk-
lelerini ugusturuyordu. “Once yemegimizi yiyip, sonra oku-
yalim.”

Bir sise siitle birlikte meyvelerini, sandviglerini ve turte-
larint yediler. Ardindan sepeti toplayip, bir saat kadar ki2p
okudular. Giines iyice yiikseldiginde, Tilly ikisinin de ginci
yamgi olmasindan endise ederek gitme vaktinin geldigne k-

rar verdi.
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Nell eve donis yolunda Tilly’nin elini sikica tuttu. Tilly
aralariain simdilik diizelmis oldugunu hissediyordu.

Guarwatera gikan yamacin baginda Nell ansizin durdu.

“Ne oldu?” diye sordu Tilly.

Nell piknik sepetini yere koyarak telasla karistirmaya bas-
fads. Kirli tabaklar ve gatal kagiklan disan gikards. “Pangur,”
dedi panikle. “Galiba onu orada biraktim.”

“Geri dénelim mi?”

Nell hiiztinli bir sekilde donerek kiliseye bakti. “Sey...
Belki de hayir.”

“Hayir m?”

“Neredeyse on ii¢ yagindayim. Belki de artik Pangur’u bi-
rakacak kadar bilytiimiigiimdiir.”

Tilly’nin yiiregi sizlad1. “Eger istersen seve seve gidip onu
getirebilirim.”

Ama Nell kararh gériiniiyordu. “Oyuncaklar kiigiik ¢ocuk-
lar igindir, degil mi? Ben neredeyse bir yetigkin oldum.”

Tilly onun saglarimi oksadi. “Nerede oldugunu biliyorsun.

Istedigin zaman gidip onu alabilirsin.”
“Evet,” dedi Nell ayaga kalkip sepeti alarak. “Nerede oldu-
gunu biliyorum.”
0
&5
Aksam yemegi sonrasi sofra toplanirken, Nell masanin alun-
dan Tilly’nin bacagini tekmeledi.
Tilly ona verdigi sozil hatirlayarak hafifge oksiirdi.
Sandalyesinden kalkmak iizere olan Sterling, pegetesini

masaya birakarak Tilly'ye baktr.
Nell, Tilly"ye israr edercesine bagini sallads.
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~Sterling, acaba... bu aksam birer kadeh sarap icebili

myiz?”

Sterling ayaga kalkip ellerini dnce 6niinde, sonra da ark,.
sinda kenetledi. “Bunu... ister misin?”

“Ne zamandir igmiyoruz.”

“Oyleyse igeriz.”
Nell parlayan gozlerle ikisine bakti. Ardindan gitmesi ge.

rektigini hatirlamis gibi iyi geceler dileyerek masadan kalky,

Tilly ve Sterling salona gegtiler. Sterling ona dokunmama.
ya dzen gosteriyordu. Pencere agikti ve igeriye dayaniimaya-
cak kadar soguk bir riizgar giriyordu.

Sterling saraplan doldururken Tilly pencereyi kapatmaya
gitti. “Adanin sicakligina bu kadar ¢abuk alismig olmam beni
sasirtiyor,” dedi. “Simdiyse kis kapida ve soguga hig hazirhkl
degilim.” Uzaktaki cezaevi binasinin siluetini gérebiliyordu.

“Hiicrelerin i¢i ¢ok soguk olmali.”
“Kislartmiz kisa siirer,” dedi Sterling. “Ve neredeyse ya-

gissizdir.”

Tilly arkasini dondiigiinde sehpanin iizerindeki tki sarap
kadehini gordii. Tilly kanepeye, Sterling de onun kargisina
oturdu. Sterling’in ona sokulmasini, béylece onun sicakligini
ve teninin kokusunu duyabilmeyi arzuluyordu. Ansizin gozle-
rinin doldugunu hissetti. Gozyaglarimi tutup, duygulanni giz-
lemek i¢in sarabindan biiyiik bir yudum alds.

“Ee?” dedi Sterling. “Tatilin nasil gegti?”

“Tesekkir ederim. Giizeldi.”

Sterling, Tilly’nin ayrintiya girecegini sanarak bir siire
bekledi. Tilly konugmayinca, “Giizel,” dedi.

Sessizce oturmaya devam ettiler. Riizgdr pencerc cam-
lanni titretiyordu. Bu havada deniz soguk olur muyds”
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Hettie’ye verebilecegi bir paltosu yoktu. Aynica kayikhane-
deki sandallar hakkinda bilgi edinmesi gerektigini biliyordu.
Ama konuyu siiphe uyandirmadan nasil agacagindan emin
degildi.

“Oralarda hava giizel miydi?” diye sordu Sterling.

“Guzeldi, evet. Sterling, diisiindiim de yaralamip hastalan-
digam takdirde anakarada tedavi olmak i¢in iki giin vapur bek-
lemek zorunda kalinm.”

“Hasta musin?” diye sordu Sterling endiseli bir ifadeyle.

“Yo, hayir. Sadece merak ediyorum...”

“Biiytik kiiglik bir siirii sandalimiz var. Adadan aynlmak
i¢in higbir ¢aremiz yok degil.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Tilly. “Sandallan hig gérme-
dim.” Yalan degildi. O gece kayikhanenin igi zifiri karanhkt:.

“Kayikhanedeler. Firar, yaralanma gibi acil durumlar di-
stnda onlan sadece haftada bir gikanyoruz. Gardiyanlardan
biri ada etrafinda devriye gezerek siiphel bir seyler olup ol-
madigna bakiyor.”

Haftada bir. Hangi giin? Hangi giin? Eger sorarsa Sterling’i
siphelendirebilirdi.

“Hangi giin?” diye sordu algak sesle.

“Ne hangi giin?”

“Hafta sonlan mu yapiyorlar?”

Sterling’in saskinli1 gozlerinden okunuyordu. Bu saskin-
ligm siipheye donisiip donismeyecegi ise sohbetin devamina
baghyd:. Tilly'ye bunu neden bilmek istedigini soracak muy-
di? Onu neden ilgilendirdigini merak edecek miydi? Yoksa
upki kendisinin havadan sudan konugmasi gibi, Tilly'nin de
sadece sohbet etmeye galisugini mi disiinecekti?

“Cuma giinleri,” dedi Sterling.
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Tilly hafif¢e giildii. “Affedersin. Biraz tuhaf hissediYOmm
ve sadece sohbet agmaya ¢alisiyorum.”

Sterling giilimseyerek karsihik verdi. “Ben de tuhaf hisse.
diyorum. Belki biraz daha sarap igmeliyiz.”

Sterling, Tilly'nin kadehini isaret etti. Tilly kadehinip bog
oldugunu gordii. Bu kadar hizli igtigini hatirlamuyorg,. Bir
yandan rahatlamak igin daha fazla icmek istiyordy, Diger
yandan, fazla rahatlarsa Sterling’i siiphelendirebilecek bir sey
yapmaktan ya da sdylemekten korkuyordu.

Saat ge¢ olmustu. Sterling, Tilly’nin sessizligini biraz dah,
sarap istedigine yorarak kadehleri doldurdu. Gomleginin kiy.
nlmis kollan, giihi bileklerini gozler 6niine seriyordu. Tilly
onun ellerini seyrederken Sterling sisenin tipasim kapatarak
bir kenara koydu.

Cuma giinleri. Plamin1 cuma giinii harekete gegiremezdi.
Sandallardan birinin kayip oldugunu goriip alarma gegerlerdi.
Oyleyse hafta baginda yapacakti. Gelecek sal1 giinii. Yani bun-
dan bir hafta sonra. Karar verilmisti. Tilly’nin igini bir korku
kapladi. Kendine bunu sonraki hafta ya da ondan sonraki hafta
yapabilecegini hatirlatti. Hatta yapmak zorunda bile degildi
Aday1 terk eder ve bir daha arkasina doniip bakmazdi. Ama
bu ise yaramazdi. Ne de olsa bir zamanlar ardinda biraktiklan
hala pesinden geliyordu.

“Solgun goriinityorsun,” dedi Sterling. “yi misin?”

Tilly sarabimi yudumlayarak, “Gayet iyiyim,” dedi. Akl
boyle agir diigiincelerle doluyken, hafif bir aksam sohbeti yap-
mak onu korkutuyordu.
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Denizi Go6zlemek

aftanin geri kalamt ve hafta sonu boyunca Tilly denizi
Hgézlemleyerek, sulann ne zaman yikselip ¢ekildigini
not etti. Kayalara oturup ¢iplak ayaklarini suya sokarak., sa-
atleri ve giinleri saydr. Her seferinde bunu yapamayacagim
diigiiniip, her seferinde yapmaya karar verdi. Yangin zaten ha-
yatimi mahvetmisti ve tutunmaya ¢ahistigi avuntular sadece bir
illizyondan ibaretti.

Artik geceleri sadece birkag saat uyuyabiliyor, siirekli pla-
n1 lizerinde diisiiniip tasiniyordu. Fikirleri giinden giine degi-
siyor, ardindan kesinlesiyordu. Emin oldugu tek bir sey vardi:
Sandali kagacaklar giiniin aksaminda ¢almaya ¢ahigmak iste-
miyordu. Onu daha 6nce ¢ikanp, bir yerlerde bekletmeliydi.

Bu yiizden pazartesi sabahi saat dortte —kagis giiniinden bir
giin 6nce- birkag saatlik uykuyla yataktan kalkti. Hava heniiz
karanlikti. Gece boyunca esen riizgdr dinmisti ve tek duyabil-
digi, salondaki ayakli duvar saatinin boguk sesiydi. Tilly go-
raplarini ve koyu gri elbisesini giydi. Ama saglanni toplamak
Vveya korsesini baglamak zahmetine girmedi.

Yatagin altindaki ayakkabilanni giydi ve ayaklarinin altin-
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daki dilnyayt hissetmek i¢in parmak uglarint kipirdaty, Ardi.
dan pelerinini Uzerine gegirip, sag bilegine mavi bjr kurdele
bagladi.

Kapty1 aralayarak dikkatle etrafi dinledi. Higbir ses yokny,
Tilm dilnya nefesini tutmustu.

Koridorda sessiz bir golge gibi ilerleyerek Sterling’ip ¢a-
hsma odasinin kapisint agtt. Usulca igeri siiziilditkten sonra,
neredeyse hig ses ¢tkarmadan kapiy: kapatti.

Once masanin {izerindeki kibriti, sonra da gaz lambagn,
yakti. Cekmeceyi agip kayikhanenin anahtarins aldi. Ardinday
gaz lambasini da alarak ¢aligma odasinin penceresinden disan
cktr.

Kimsenin dikkatini gekmemek i¢in gaz lambasini peleri.
niyle ortiip, hizla yiirimeye basladi. Hava soguk, gokyiizi
karanlik ve yildizhydi. Giiniin agarmasina hala iki saat vard)
ama yine de kendini akip gegen zamanin baskisi altinda hisse-
diyordu. Sterling uyanmadan ve gardiyanlar giinliik devriye-
lerine baglamadan 6nce yapmasi gereken gok sey vardi.

Kayikhaneye vardiginda durup, kalp atiglaninin yavaglama-
sim1 bekledi. Usulca kiyiya vuran dalgalar, sandali kumsaldan
denize indirmesine yetecek kadar algakti. Tilly kaptyr aip
igeri siiziilerek gaz lambasimi havaya kaldirdi. igeride bes bi
yiik, it¢ de kiigitk sandal vard. Bityiik sandallardan birini tek
basina tagtyamayacagim diisiinerek lambayi yere birakti. En
yakindaki kiigiik sandalin halatim ¢6zdiikten sonra iki eliylf
iterek disan gikardi. Ardindan bir ¢ift kiirek almak igin igen
girdi. Kalbi her an yakalanacagi korkusuyla carpiyordu. Lam-
bay tekrar pelerinin altina saklads ve kiirekleri diger kolunun
altina alip sikica tutarak kumsala indi.

Gaz lambasini kayalarin iizerine, kirekleri de kumlard b
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rakuiktan sonra sandali getirmek i¢in geri dondii. Kayikhane-
nin kapisint kilitledi ve sandali tiim giiciiyle ¢ekerek geri geri
ylriimeye basladi. Takilip diigmemek, dikkat gekecek bir ses
c]karmamak ya da goriilmemek i¢in dua ediyordu. Gelgelelim
pirinin onu gérmesi icin de dua etmiyor degildi. Boylece bu
sugu iglemeden dnce durdurulmus olacakt:.

Ama on dakika sonra kumsalda tek baginaydi. Gaz lam-
basint ve kiirekleri sandalin igine koydu. Ayakkabilariyla go-
raplannu ¢ikanp onlan da sandala koydu. Sonra da eteklerini
toplayarak diigiim yapti. Bacaklan karanlikta bembeyaz gé-
riiniiyordu. Ardindan sandah suya itmeye basladi. Soguk su
dizlerine kadar yiikselip, sandal gakilli kumlardan kurtulana
dek ilerledi. Algak dalgalar hafifce sandalin tahtalarina garpi-
yordu. Tilly sandala binerek kiirekleri suya ¢arpmaya bagladi.
Daha 6nce hig kiirek ¢gekmemisti ve birkag saniye iginde san-
dali yeniden kuma oturttu.

“Lanet olsun,” diye mirildanarak sandaldan indi ve onu
tekrar suya itti, Simdi daha da derinden hissettigi soguk, kor-
kusu ve sugluluk duygusuyla birleserek siddetini arturiyordu.
Sandal yine suda 6zgiirce yiikselip algalmaya baslamustr. Tilly
sandala binip bir siire ¢tlginca kiirek ¢ekti. Bu defa her nasilsa
kiyidan uzaklagip derinlere dogru agilabilmisti. Ama hala k-
reklere tam anlamuyla hikim degildi.

Kiirek gekmeyi birakip, bir siireligine karanlik suda siriik-
lendi. Derin bir nefes aldi. Bu sularda sik stk gériilen kdpek-
baliklanm digiindii. Sanki zihni de kdpekbaliklani tarafindan
kugatilmig gibi hissediyordu. Karanlik, sivri disli digiinceler,
zihnini kemiriyordu. Gaz lambastnin 1181 titredi. Kiirekleri
tutan elleri, sanki baska birinin elleri gibiydi.

“Haydi,” dedi kendi kendine. “Cek.”
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Kaldir, indir. ¢ek. Kaldir. indir, ¢ek. Minik lambasinig
isiginda, kiyt seridinden uzaklagmadan agir agir ilerliyordy,
Omuzlan simdiden agrimaya baslamist. Hettie'nin anakaraya
varana dek kiirek gekebilecek kadar giiglii oldugunu umuyor.
du. Ciinkii kendisinin bunu yapamayacag belliydi.

Sandalda iki giigsiiz kadin. Hettie'nin kayboldugu anla-
silir anlagilmaz. biri beyaz gozetleme kulesine ¢ikip onlan
gorecekti. Ya da diizinelerce adamin kiirek gektigi sandallan
peslerinden vollayacak ve onlari anakaraya varamadan yaka-
layacaklard:. Tilly nin kalp atiglarnt hizlandi. Hettie nin giigli
elleri vardi. Bir adam 6ldiirmeye yetecek kadar giiglii. Siiphe-
siz kiirekler de giiglii bir sekilde gekebilirdi.

Tilly adamn ilk donemecine vardi. Buradan diimdiiz de-
vam ederse Mercan Denizi’ne varacakti. Onun yerine sandali
suyun icindeki mangrov ormanina gotiiniip, orada saklamaya
niyetlendi. Daha 6nce onu karanlikta karaya ¢ekmeyi diisiin-
mistii ama karadayken yakalanma riski ¢ok daha fazla ola-
cakni. Ayrica kiirekleri nasil gekecegini kavramaya baglamigt
ve su fizerinde ilerlemek iyi hissettiriyordu. Aday: sessizce ar-

dinda birakarak yol almaya devam etti. Buradan bakildiginda
adann siluetleri hi¢ de tanidik gériinmiiyordu. Cezaevi, genis
sekerkamug! tarlalan, dik yamag ve Tilly’nin ne yaptigindan
habersizce sicacik yataklannda uyuyan Sterling ve Nell’in
icinde oldugu ev...

Tilly adanin burnunu dondigiinde dalgalar sertlesmeye
basladi. Sular tekrar ylikseliyordu. ileride mangrov agaglan-
min karanlik, tuhaf golgeleri goriintiyordu. Adanin karanlik 18-
rafina dogru hizla kiirek gekerek, sandali gamurlu sulara sok-
tu. Ardindan sandaldan inip, onu miimkiin oldugunca kiytyd
sekmeye bagladi. Si1g suda ve vicik vicik gamurda ilerlerken,
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ayaklan yerdeki sivri aag koklerine garparak yaralaniyordu

aymt anda hem dallarla hem de boceklerle miicadele ediyor

ve gijglﬁkle nefes aliyordu. Ciplak ayaklaninin donmasina
ragmen elbisesinin altindaki bedeni ter igindeydi. Orman kiif
ve rutubet kokuyordu. Tilly sandali iki agacin arasina birakt.
Sonra tekrar su kenarina inip, kiyiya en yakin agaci buldu.
Kolundaki kurdeleyi ¢6zdii ve baldirlanna kadar suya girerek
onu agacin dalina bagladi. Gaz lambasiyla ayakkabilanm al-
mak igin sandala dondiikten sonra da yorgun adimlarla evin
yolunu tuttu.

Mangrov batakhgiyla ev arasinda kayalik bir ugurum var-
di. Bu ylizden ya adanin diger tarafindan dolagacak ya da
ormanin iginden gegtikten sonra gekerkamis: tarlalarina gire-
cekti. Tkinci yol daha hizh olsa da Tilly"ye cazip gelmiyordu.
Mangrov orman: $riimeeklerle, tarlalar ise yilanlarla doluy-
du. Onun yerine bileklerine kadar gelen soguk, ¢amurlu suda
yirimeye bagladi. Bir siire sonra onu kireg ocagina ve geker
fabrikasina gétiirecek olan kayalik kiy1 seridine vardi. Gaz
lambasin séndiiriip, mezarligin iginden gegerek ana yola gik-
tt. Agriyan ayaklan ¢amurla kaplanmisti. Bu yiizden bahgede
durup, golette ayaklarini yikadi. Gaz lambastyla anahtan yeri-
ne koymak igin Sterling’in ¢aliyma odasina girmek ve ardinda
¢amurlu ayak izleri birakmak hog olmazdi. Gokyiizii doguda
hafifge aydinlanmaya, yildizlar solmaya baslamisti. Ama Tilly
uykusuzluktan aciyan gézleriyle bir siire daha bahgede oturup,
ayaklarimin kurumasim bekledi.

Cok az kalmist1. Bugiin, sonra yarin ve ardindan...

Giin bagka bir yerde agaracaku. Kor Adasi'nda degil.

Tilly ayaga kalkmak i¢in kendini zorladi. Verandadan par-
mak uglarinda gegerek Sterling’in ¢aliyma odasina girdi. Lam-
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bayi ve anahtan yerlerine biraku. Sterling’in duvara astig,
Moreton Korfezi haritasina bakmak i¢in durakladi, Aklina bir
fikir gelmisti. Bir kibrit yakip haritaya yaklastird; ve dikkatle
incelemeye bagladi. Bir siirii ada vard.

Tilly, kibrit atesi parmaklanni yakincaya dek haritay ince- i
ledi. Panikle kibriti sallayip sondiirdii. Ama sag bag ve isaret
parmaklan yanik acistyla sizhiyordu. Acidan gézleri yasard),
Parmaklannt emerek higbir ses ¢tkarmamaya ¢aligti. Ardindap
onlan 1slak etegiyle sard1.

Ev hild sessiz ve sakindi. Tilly odasina girdikten sonr
lambasim yakarak yanik parmaklarini inceledi. isaret parma.
gmin ucunda simdiden biiyiik bir yanik izi olugmustu. Parma.
gina dokunup, aciyla yiiziinii burugturdu.

Ardindan Jasper ile Chantelle’i diisiindii...

Parmak ucuna tekrar dokunarak acinin tiim hiicrelerine ya-
yilmasini saglad:. Cok yakinda borcunu édeyecek ve gegmisin
simsiyah golgelerinden kurtulacakt:.

C_‘%o
G
Tilly kirmizi elbiseyi miimkiin oldugunca siki bir sekilde sar-
malayarak kolunun altina sikistirdi. Uykusuz gegen gecenin
ardindan biitiin giin Nell ile ¢alismak, onu son derece yormus-
tu. Ona gelecek haftaki ders planini soran Nell’e higbir cevap
verememisti. Firardan bagka planladigi hicbir sey yoktu. San-
ki Hettie ile uzaklara kiirek gektiginde, Kor Adasi’nin varhg!
bir son bulacak gibiydi.

Nell igin duydugu iiziintii ona kostek oluyordu. O kizi &
viyordu. Ve simdi onu disiinditkge gozleri doluyor. ke"dir?i
kotil hissediyordu. Sadece yorgun oldugu igin boyle hissettigl*

A
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ne inanmak istiyordu. Ama bacaklan ne kadar gii¢siiz ve kalbi
ne kadar buruk olursa olsun. bir sug islemek iizereydi.
Bahgedeki otlar ve gigekler artik daha yavag bityilyordu.
gatidan esen kuru rizgérlar, isiiyen yapraklar titretiyordu.
Uyusuk gardiyan yine oradayd. Tilly’yi gdriince giilimsedi
ama onunla daha fazla ilgilenmedi. Boylece Tilly, Hettie ile
pulusmak igin bahgenin arka tarafina yonelme firsati bula-
bildi.
| Hettie bagin1 6ne egmis volta atiyordu.
Tilly onun birkag adim ilerisinde durarak hafifge oksiirdii.

“Gelmissin,” dedi Hettie sessiz, fakat rahatlamig bir sekilde.

“Tabii geldim.”

“Stirekli fikrini degistirecegini diisiiniip durdum.”

“Degistirmeyecegim.”

“Son konugmamizin iizerinden giinler gegti. Higbir seye
odakianamiyorum. Durmadan g¢ocuklanmi diisfiniiyorum
ve..." Hettie'nin sesi titremeye basladi. “Onlan hi¢ géremeye-
cegimi diigiinerek kahroluyorum.”

Tilly arkasini kontrol etti. Yalnizlardi. “Iste,” diyerek elbi-
seyi Hettie’nin eline tutusturdu.

“Bu ne?”

“Bir elbise ve sal. Yann giyeceklerimin aynisi.”

“Yann m1?”

“Sandah sakladim. Adanin burnundan yaklasik sekiz yiiz
metre agagida, mangrov ormamnin iginde. Suyun iizerine uza-
nan bir agag var, onu mavi bir kurdeleyle isaretledim. Ginba-
timinda orada bulugacagiz.”

Hettie anladigini belirtircesine bagim salladi. Elbisesini

siki sik1 tutuyordu.
“En iyi ¢ikis yolu sekerkamigi tarlalart. Eger burada tizerini
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degistirebilirsen, sonra da evin dogusundan dolanip Yamagy
dik tarafindan inersen, ¢abucak oraya varmig olursun, Birj
seni uzaktan goriirse ben oldugunu sanacaktir.”

“Peki ya seni de goriirlerse?”

“Ben tarlalann batisindan dolanacagim. ikimizden birinj
gormeleri sorun degil. Ikimizi de ayn: anda géremeyecekje,
Muhtemelen sandala benden 6nce varmus olacaksin. Beni grs.
da bekle. Telag etme, gelecegim.” Tilly etrafi tekrar kontro]
etti. “Anakaraya kiirek ¢ekmeyecegiz.”

“Cekmeyecek miyiz? Peki, nereye ¢ekecegiz?”

“Kuzeyde baska bir ada var. Issiz bir ada. Yarin sandaly ye.
mek, su ve battaniyelerle dolduracagim. Bir hafta kadar o ada-
da kalacagiz. Herkes anakaraya dogru yol aldigimiz: sanacak.
Onlar batiy: ararken, biz kuzeye dogru gidiyor olacagz.”

Hettie'nin gozleri parladi. *“Harika bir plan,” diyerek ekle-
di, “ama sen iyi goriinmiyorsun.”

“Yorgunum. Sandali yerine tasimak igin biitiin gece uyu-
madim.”

“Sana nasi! tesekkiir edebilecegimi bilmiyorum.”

“Mutlu bir hayat siirerek edebilirsin.”

Hettie yiiziinii aksamiistii giinesine gevirerek gozlerini ka-
patti. “Bebeklerimi kucakladigimda ¢ok mutlu olacagim. On-
lan son gordiigiimde kiigiiciiklerdi. Oglum daha bebek sayi-
lirdi. Sadece birkag kelime konugabiliyordu. Onu hayalimde
canlandirabiliyorum.” Hettie parmagiyla sakagina dokunarak
gozlerini agt. “Simdi ne kadar da degismistir. Tombulluf
kaybolmus, boyu uzamigtir. Kizum da oyle. Onlarla gesire-
cegim yillanin benim igin ne kadar degerli oldugunu tahmin
edemezsin. O yillan sonsuza dek kaybettigimi santyordum-
Onlan biydyinceye dek géremeyecegimi, beni hatrlamayd
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caklanni ya da kim oldufumu umursamayacaklanm diigini-
yordum. Ama sen bunu miimkiin kildin. Tann senj korusun.
(Tilly, Tanri seni korusun.”

Tilly yiireginin mutlulukla doldugunu hissetti. Evet. ise
yamyacakn. Gunahlan bagislanacakt. Planinin olaysiz bir se-
kilde gergeklesmesi ve Hettie’nin yakalanmadan ¢ocuklannin
Kollanna donebilmesi igin can atyordu. Bunlann miimkiin
olacagi diiginmek saflik miydi? Ya kendi gelecegi ne ola-
caku?

“Elbiseyi bir calihgin iine sakla,” diye tavsiyede bulundu
Hettie’ye. “Bu gece ¢iy diigse bile giin iginde kuruyacaktir.
Yann yiyecek ve battaniyeleri ayarlayacagim. Ginbatiminda
her sey hazir olmal1.”

Hettie ellerini birbirine kenetledi. Gozle goriliir sekilde tit-
riyordu. “Hazir olacagim.”

“Sandalin orada gériigiiriiz.”

%

Tilly bir 6nceki gecenin yorgunluguyla 6lii gibi uyudu. Nell
kapiy1 sertge tiklattiginda ancak uyanabilmisti.

“Tilly? Orada misin?”

“Gel,” dedi Tilly boguk bir sesle.

Kap1 agildi. Nell'in yiizii endiseyle solmustu. “Kahvaluda
yoktun, derse de gelmedin. Hasta misin™”

“Ben...” Bugiin erken kacabilmek igin bir bahane bulmas
gerektigini fark etti. “Biraz. Evet. Ama giyinip geliyorum. Sen
gidip kittiiphanede bekle.”

“Emin misin? Istersen kahvaltini tepside getirmelerini sy -
leyebilirim.™ )

Bu fikir Tilly’nin karnim guruldath. “Istalum yok. Herhal-
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de yataktan gikinca daha iyi hissederim,” diyerek itlimsed;
“Bugiin bana nazik davranman gerek.”

“Cok nazik ofacagim,” dedi Nell elini kalbinin iistine koya-
rak. “Ayrica yataktan gikmak istemezsen anlayisla kargianm, »

Nell odadan gikarak kapiy: usulca kapatt:.

Tilly kirmiz: elbisesini giyip kiitiiphaneye indiginde,
Nell’in onun igin mutfaktan bir muz getirmis oldugunu gordy;,

“Tesekkiirler, tathm,” dedi muzu minnetle alarak.

“A¢ olmadigini biliyorum ama bir geyler yersen daha jyi
hissedersin. Diin gece ge¢ saate kadar uyumayip bir boliim
daha yazdim, Tilly. Dinlemek ister misin?”

Tilly muzu soyarak bir 1sink ald1. “Hem de ¢ok.”

“Koltuga otursana. Daha rahat edersin.”

Tilly muzunu aldi ve kitaphigin yanindaki deri koltuga
oturdu. Nell yere oturarak okumaya baslad:. Tilly gézlerini
kapatip dinlerken, kendini Nell’in diinyasinda kaybolmaya bi-
rakti. Kiz gergekten iyi bir yazard1. Genis bir hayal giicii vardi
ve yagina gore dile son derece hikimdi. Tilly onun gelecekte
neler yapacagini, hayatin ona nasil davranacagmi ve kalbini

kimlerin kiracagim merak etti.
Bir saat sonra Nell hikdyenin can alic1 bir yerinde durdu.

Tilly gozlerini agt1. “Devam etsene.”

“Bitti. Bu kadar yazdim.”
“Peki, Emmeline annesini bufacak mi?”
Nell omzunu silkti. “Emin degilim. Biraz daha yazana ka

dar beklemek zorundasin.”
Tilly’nin gézleri yasardi. Nell aninda fark etti.

“Tilly? Seni iizdim mii?" "
“Hikayen ¢ok giizeldi,” diye mirildandr Tilly gozyashan

tutmaya ¢alisarak. “Hepsi bu.”



i Kimberley Freeman :»f;) 437

Nell’in gozleri sevingle parladi. “Gergekten dyle mi dissi-
pityorsun?”

Tilly onun elini tuttu. “Gergekten dyle disiiniiyorum. Sen
olaganiisti bir yazarsin. Bu yetcneginle gidebilecegin yerleri
bir hayal etsene.”

Nell ayaga kalkarak neseyle dondii. “Asil yazacagim
hikdyeleri hayal etsene. Gergekten higbir yere gitmek istemi-
yorum. Kor Adasi kadar giizel bir yer olamaz. Sence de dyle
degil mi?”

Tilly yapmasi gereken isleri hatirlayarak midesinin ka-
sildigim hissetti. “Nell, sakincasi yoksa bugiinkii dersleri
iptal edebilir miyiz? Istersen devam etmen igin sana biraz
ahgtirma...”

“Hayir, odama gidip yazacagim. Béylece yann sana biraz
daha okuyabilirim.”

Yarin. Yanin diye bir sey olmayacakti. “Cok iyi fikir,” diye
minldand Tilly.

Nell hayal giicii ve heyecanla dolu bir sekilde hizla odasina
kostu.

Tilly arkasina yaslanarak gozlerini kapatti. Firina oncesi
sessizligi yagtyor gibiydi. Bir siire oturduktan sonra gozlerini
ach ve ayaga kalkarak mutfagin yolunu tuttu.

Biiyiik ve yankili mutfakta kimseler yoktu. As¢1 kocaman
bir gorba tenceresini ocakta kaynamaya birakmisti. Igerisi
dana budunun tuzlu kokusuyla dolmustu. Tilly ortadaki bi-
yiik, ahsap masanin altinda duran genis piknik sepetini alarak
tezgahun iizerine yerletirdi. Masada ¢ogu yesil olan iri bir sa)-
kun muz vard:. Tilly sepete bir diizine kadar muz, bir somun
ekmek ve bir de bigak koydu. Koridordaki ayak seslerini du-
Yunca kipirdamadan durdu. Sesler uzaklagtiktan sonra mutfa-

¥ e ———SESes— e
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&1 kanstirmaya devam etti. Yumurta, un, kibrit, kii¢iik bir tep,
cere... Sepeti gelisigiizel doldurdugunu fark etti. Ama adady
bir hafta hayatta kalabildikleri takdirde, anakaraya vardiklyr
zaman doyastya yiyebileceklerdi. Sonunda tika basa dolan g,
peti kapattr. fki yedek elbiseyi iki battaniyeye sarip, onlay, da
sepetin iizerine yerlestirerek arka kapidan digari ¢ike,

Denizden soguk bir riizgar esiyordu. Uzakta, adayla ang.
kara arasinda bir yelkenli stiziiliyordu. Biitiin yelkenlerj son-
bahar giinesiyle bembeyaz parliyordu. Korfez yesil-mavi b
renkte galkalantyordu. Tilly aksama kadar riizgarin dinmegiy;
ve denizin durulmasini umdu. Ufak bir sandalla orada olma
fikri hosuna gitmiyordu.

Kumsala inen yola sapip, kayaliklarin etrafindan dolaga.
rak batakhga vardi. Giines agaglarin arasindan dik bir gekil-
de siiziiliyordu. Yikselen deniz, Tilly’yi kiy1 seridi yerine
agaglann arasindan ilerlemek zorunda birakmugti. Bocekler ve
korkung dallar tilylerini diken diken ediyordu. Camur yiiziin-
den oldukga agir ilerliyordu. O aksamiistii evden biraz erken
ayrilmay1 akhinin bir kdsesine not etti. Buraya Hettie’den 6nce
gelip, onu kargilayarak rahatlatsa daha iyi olurdu.

Tilly uzunca bir siire mavi kurdeleli agaci bulamayacagm
diistindii. Kurdelenin suya diigiip diigmedigini merak etti. Ama
yiikselen sular yiiziinden aga¢ onun hatirladigindan biraz daha
ileride kalmugti. Tuzlu suyun iginde yiikseliyor, parlak kurde-
lesi riizgarda ugusuyordu.

Cok gecmeden sandali da gordii. O yone yiiriiyerek, piknik
sepetini ve battaniyeleri sandalin igine birakti, Bir siire dylect
durup suyun igindeki agaglan seyretti ve biraz soluklanark
kafasin toplamay: denedi. Saatler hizla akip gegiyordu. Gok

yakinda plam bir sonuca varacakt1.
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Eve doner donmez yapacagi ilk ig temiz bir elbise ve ayakka-
pitar giymek olacakti. Uzerindekilere gamur sigramisti. Nell
meraklt bir kizdi ve Tilly’nin art arda inandirict yalanlar uy-
duracak giicii yoktu. Evin disina tasan yemek kokular karnini
guruldatti. igeri girerek dogruca yemek odasina yoneldi. Nell
sniinde bir kdse domates corbasi ve bir ekmek sepetiyle masa-
da tek basina oturuyordu. Tilly kap esiginde durakladi.

“Daha iyi oldun mu?” diye sordu Nell, gozlerinden siiphe-
lendigi okunuyordu.

“Pek sayilmaz.”

“Yemek yer misin? ikimize de yeter de artar. Babam. ceza-
evinde bazi isleri oldugu i¢in bana eslik edemedi. Yalniz ye-
mekten nefret ediyorum.™

Tilly aksam yemeginde burada olmayacakt: ve ileriki giin-
lerde yemek kutlig gekebilirdi. “Evet. Evet, yerim.”

Bir sandalye ¢ekip kendine bir kdse gorba doldurdu ve si-
cacik ekmegi gorbaya batirarak agzina att1. Acele etmeyip, ag-
zindaki lokmanin tadini ¢ikard:. “Hikdyene devam ettin mi?”
diye sordu Nell’e.

“Cok aciktigim igin ara verdim,” diye yanitladi Nell. “Ama
bayag ilerledim. Bu aksamiistii bitirecegime inamyorum. Ya-
nn sana okuyabilirim. Eger iyi olursan, tabii.”

“Yarinin neler getirecegini kim bilir?" dedi Tilly usulca,
lokmalar arasinda.

Nell bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Tilly?"” dedi.

Tilly ansizin éirperdi. “Efendim?”

Ama Nell bagimi iki yana salladi. “Yok bir sey. Corba ¢ok
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giizel, degil mi? Ag¢l asla fazla tuz koymuyor. Eskidep |
seye bolca tuz ekleyen bir ageimiz vardi. Bazen yemek ey,
sonra dilimin sigtigini hissederdim.”

Nell havadan sudan ¢ene ¢almaya devam ett, Tilly gereky
1 yerlerde bagim sallayarak onu onayhyordu. Ama ak|; bagk
karanhk diigiincelerle doluydu.

Yemekten sonra Tilly odasina donerek esyalarin, gozden
gegirdi. Evden bir valizle ¢tkamayacag i¢in omzung asabile.
cegi bez cantasimi aldi. Ardindan islemeli yazi kutusupy ¢an-
taya att1. Haftzasindan gitgide silinmekte olan eski hayatingan
geriye kalan tek sey buydu. Oleli heniiz bir yil olmayan b.
yiikbabast biitiin bu olanlar hakkinda ne diisiiniirdii? Tilly’nin
bu kadar algaldigini ve boylesine korkung adimlar atmaya ha.
azirlandigini bilseydi, herhalde utangtan yerin dibine girerd;.

“Uzgiinim, biyiikbaba,” diye fisildadi Tilly kutuyu okga-
yarak. Ardindan ¢antay1 komodininin yania birakti ve yata-
gunun yanma diz ¢okerek, aylardan beri ilk kez dua etmeye
basladi. Bagislanmak ve aklanmak igin dua ettigi sirada biri-
nin kapyt tiklattigint duydu. Ayaga kalkip etegini diizelterek,

“Gel,” dedi.

Gelen Sterling’di. Lacivert bir yelekle gomlek giymisti
Teninin ve sabununun tamdik kokusu Tilly’nin bagini déndiir-
dii. Ona dogru egilip derin bir nefes almamak igin kendini zor
tutuyordu.

“Rahatsiz ettigim igin ¢ok oziir dilerim,” dedi Sterling.
“Ama postalar geldi ve sana da bir mektup var.”

“Bana m1?” ;
Sterling mektubu Tilly'ye uzatti. Tilly onun meraklandlé’m_‘ )

gorebiliyordu. Zarftaki elyazis: tamdikt ve gdnderenin adrest

son mektuptakiyle aymydi. Laura Momington, Bayan Fraset
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mc‘hg]yla bir mektup daha yazmigti. Mektubun iizerindeki
l(m[amalar, buraya gonderilmeden 6nce Bay Hamblyn’e tes-

Jim edildigini gosteriyordu. “Tesekkiirler,” dedi Tilly elinden

geldigince ifadesiz bir ses tonuyla.

“Guernsey tam olarak nerede?” diye sordu Sterling.

“Mang Tineli’nde bir ada,” dedi Tilly. “Bir siire orada ya-
sadim,” diye ekledi. Saklamanin geregi yoktu. “Cok mutsuz
bir hayatim oldugunu da eklemem gerekir.”

“QOyleyse adalara yabanci degilsin,” dedi Sterling nazikge.
“Herhalde buraya bu kadar ¢abuk uyum saglamanin sebebi
bu.” Sterling’in gozleri, yerdeki 1slak elbise ve ayakkabilara
takildi. “Camur mu bu?”

“Mangrov ormanina inmistim,” dedi Tilly kalbi hizla ¢ar-
parak.

“Temiz hava almak i¢in mi?”

“Oniimiizdeki hafta Nell'i oraya gotirmeyi diiginiiyor-
dum. Fen bilgisi dersi igin. Bu kadar ¢amurlu olacagim bekle-
miyordum. O yiizden hemen déndim.”

“Nell’i oraya gétiirme liitfen,” dedi Sterling. “Orasi giiven-
li ya da hos bir yer degil.”

Tilly, bu sozler iizerine hi¢ yorum yapmadan soguk bir ifa-
deyle, “lyi degilim,” dedi. “Aksam yemegine inmeyecegim.
Ogleden sonrasm dinlenerek gegirecegim. Ve rahatsiz edil-
mek istemiyorum.”

Sterling saskinlikla gozlerini kirpigtirds. “Tabii.” Ardindan
kararli bir sekilde kendini toparladi. “Nelle haber veririm. lyi
giinler.”

Tilly onun gidigini gérmemek i¢in bagint gevirdi. Kapinin
kapandigini duydugunda, “Hosea Kal, Sterling,” diye fisilda-
di. Gézlerini dolduran yaglar birer birer dokillmeye baglad.

2 .
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Yataga oturup yizini ellerine gémerek gozyaslariny akma.
sina izin verdi. Askin, kaybetmenin, korkunun ve gerginligiy
gozyaslartyd bunlar. Neredeyse yanm saat agladikan sonr
Laura’nin mektubuna déndi.

Bu defa mektubu acilen agmasi gerekmiyordu. Digﬂiyle
neredeyse aym seylerin yazdigimi diisiinityordu. Zaten mek-
tup kendisine degildi. Ama sonra, aksamki plamm gercekles-
tirmek i¢in isledigi ginahlan hatirlamaya ve vicdan azaby,
tazelemeye ihtiyaci olabilecegini disiindii. Zarfi yirtarak iSin-
deki kdgitlan gikard.

s

Sevgili Chantelle,

Sana son mektubu yollayals uzun zaman oldu. Ve o gin-
den beri beni avutacak bir cevap yazman igin bosu bosuna
bekledim durdum. Simdi neden yazmadigins anlayabiliyo-
rum. Belki de goktan tasinms oldugun icin bu mektup kayyp-
lara karisacak. Ne kadar suglu oldugunu giz iniinde bulun-
durursak, kapmalisin da.

Son mektubumdan beri daba ince govemedigim baz geyler
gin s cikts. Sana givendigim, hakkinda kitii diisimmeds-
gim ve seni, onun mutlulugunu yok edecegini diisiinen herkese
kargt savundugum icin kendimi aptal gibi hissettim. Arik bili-
yorum ki onu da mutlulugunu da seve seve yok ederdin.

Yangindan sonra eve gelen polisler, odanda Jasper e
bazt yazismalarmzs buldu. Pasaportunu bulamadiklan
iin hepimiz Jasper'm iliskinizi bitirdigini ve senin bow
1 terk ettigini diigiindiik. Yangin konusunda kimse senden
giiphelenmedi, Ciinkii buna alt kattaki odada kirslan ¢
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Jambasinin sebep oldugu ortaya gksr. Belki de lambansn atesi

m{ey; tutugturmugiu. Pencere agik birakimigsts ve akla gelen
ilk seys riizgérla bavalanan perdelerdi. Polis bana tim bunla-
13 anlatniginda sevindim. Ciinkic ansizin gidiginin sipheleri
senin vizerine cekeceginden korkuyordum. ‘O iyi bir kiz,” de-
dim polislere defalarca. “O oksiz bir kiz ve ona yardim ermek
igin elimden geleni yapsyorum.”

Bu yiizden senin masum olduguna, sadece kalbin kirk
oldugu igin kagtigina ve Lumiére sur la Merde kazara qthan
yangmdan haberinin bile olmadigina inanmaya devam estim.
Neredeyse her giin seni diigiiniip, senin igin endiselendim. Hat-
ta geri donersin diye odana bile dokunmadim. Ta ki kizim ve
focugu Maria bizim yanimiza tasmana ve daha fazla hizmet-
giye ibtiyacimiz olana dek. Artsk odams bogaltma vakti gelmisti.

Kiyafetlerini, ayakkabilarins, sag tokalarin ve kigisel esya-
larins toplarken hiiziinlendim. Cogunu ¢épe attim ya da ba-
rsladim. Bir hizmeti olarak higbir giizel esyan yoktu. Ya da
ben Gyle santyordum.

Jasper sayesinde tek basina keyfini gikardigin odava iki
kiigiik yatak tagimadan ince komodinin gekmecelerini son
kez kontrol etmek istedim. O an, en alttaki jekmecenin diger-
lerinden daba dar oldugunu fark extim. Neden Syle oldugu-
nu inceledigimde ise kendi iginde gizli bir bolmesi oldugunu
kegfettim. Ve tabta kapagim: kaldirdigimda biitiin sirlarsnla
karst karsiya kaldim.

Bulduklarim sadece miicevherler —senin durumundaki
bir kadinin asla alamayacags miicevherler— degildi. Aymi za-
manda son derece asagilik oldugunu diisindiigim mekiuplar
buldum. Hepsi Jasper dandy. Am.a o seytani sassrlarin seninle
higbir ilgisi olmadigini diisiinme.
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Buazs satirlardaki sehvet dolu detaylars okurken yiizjimy,
bizardigums bissettim. Senin de ona biyle igreng ve miistelyge,,
sevler yazip yazmadigins merak ettim. Midemi bulandrss,,
da hepsini okudum. Yaztya dokiilmiis birer fantezi sandigym,
sevlerin, aslnda birer ant oldugunu fark ettim. Sana Yazdsg
bu abliksiz ve agtk sagik mektuplars saklyor olman, nasif by
karakterin oldugunu gozler onsine seriyordu, Chantelle.

Ama bundan ok daba kitiisii de vard:.

Baska gicli mektuplar da buldum. Saklamak isted;gin
ama kimsenin bulmasiny istemedigin mektuplar. Agktan ve
arzudan babsettiginiz ama ayni zamanda cinayet planlar,
yapugz mektuplar. Zavall: Tillynin teselli bulmak igin
bana geldigini ve ona kocanin yasak bir iliskisi oldugun,
bunun higbir anlamnin olmadigins, mutlu olmaya calisarak
hayatina devam etmesi gerektigini soyledigimi diisiindiigiim-
de... vicdan azabs ve 1stivap iginde hiingiir hiingiir aglamak
istedim. O zavalls, gencecik kizin parasini almak icin doldu-
rusa getirdigin Jasper, ona bir aptal gibi davransyor ve onunla
oynuyordu. Onu delirmis gibi gosterecek ve en sonunda da...
Bunu gergekten yapacak myydiniz, Chantelle? Onu gergekten
zehirleyecek miydiniz? Pencereden atacak miydiniz? Deniz-
de bogacak miydiniz? Bunlarin hepsi Jasper'n fikriydi ve
mektuplar, onunla hevesli bir sekilde ayrintilars tartigtigim
belli edsyordu. Jasper yetkililere Tilly'nin pek ok kez intiha-
72 kalksstigins soylerken onu gergekten destekleyecek miydin?
Tillynin hesabins soracak bir ailesi olmadigindan, herbalde
biyle bir yalanla yakamiz: siyirabilecektiniz. Sonra da sanki
bunu hak ediyormugsun gibi Jasper ile Lumiére sur la Merde
bir hayat kuracaktin, Gyle mi?

Sen ne korkung bir seymissin. Zavally Tilly buradane kor-
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kung seyler yasamis olmaly. Elbette kagacaksin, Chantelle Le-
Jjeune. Kagacak gok seyin var.

Ralph mektuplar: yakmam igin israr etti. Bu yiizden po-
Jisin pesine diismesinden korkmana gerek yok. Gerekge olarak
Tilly nin artsk hayatta olmadigin: ve kurtarilamayacagin ine
siirdii. Zaten Jasper da isledigi suglarin hesabins veremeyecek-
ti. Ayrica Ralph artik bunlar: diiginmek, bir sorugturmanin
yaratacags sikintiyr ve utancs yagamak istemedi. Onunla ayns

ﬁ/eirde olmasam da her iyi esin yapmass gerektigi gibi soziinii
linledim. Biitiin mektupl.

de yakildr. Ve yemin ede-
rim, kiil olduklars sirada cehennem atesi gibi kokuyorlards. Bu
da iglerinde ne biiyiik kotiiliiklerin oldugunun kamstryds.

Bu ditnyanin kanunlarindan korkmana gerek olmasa da,
Chantelle, giinii geldiginde Tanri'nin adaletinin karpisina g1-
kacaksin. Bu beni biraz olsun avutuyor. Ve bu mektubu yaz-
mak, bana yasadigim debseti ve ifkeyi kusma firsats sunuyor.
Dilerim perisan olursun. Dilerim korkung bir hayatin olur.

Laura Mornington

Z8

Tilly titreyen elleriyle mektubu katladi.

Jasper ve Chantelle, onu 6ldirme planlan yapmislardi.
Belki de o gece planlanm gergeklestirmek niyetindeydiler.
Belki de degillerdi. Ama ne olursa olsun masum degillerdi.
Elbette, onlann cezasina karar verecek kisi Tilly degildi. Za-
ten vermemisti, degil mi? Higbir yeye karar vermemigti.

Tilly’nin iizerine bir sis gibi ¢dken sugluluk duygusu da-
gilmus, her sey biraz daha netlik kazanmigti. Simdi yangina
farkl bir gozle bakabiliyordu. Jasper ile bogusmustu. Jasper
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gaz lambasint devirmigti. Oda eski evraklarla doluydu, ¢linkij
onlari saklayacak bir dolap yoktu. Evet, kapiy: onun iizerine
kapatmigt ama bunu kendi givenligi i¢in yapmigt. Kapatma-
sa bile Jasper her sekilde ust kata kosacakti, ciinkii sevgilisi
orada saklanmaktaydi. Jasper ve Chantelle’in kanh planlan
dogrultusunda gergeklesen zincirleme olaylar, onlarin kazar
sliimilyle sonuglanmugti.

Onlan Tilly éldiirmemisti. Aylarca sebepsiz yere vicdan
azabi gekerek kendine eziyet etmigti.

Ve adadaki son giiniinde saatler hizla ilerliyordu. Giinah-
lannin bagiglanmasi igin Hettie’nin kagmasina yardim etme
vakti yaklagtyordu. Oysa bagislanmasi gereken bir giinahi
yoktu. Tiim plam iptal etmek i¢in biiytik bir arzu duyuyordu.
Burada kalmak, Nell’e bir seyler 6gretmeye devam etmek ve
Sterlingin kollarina dénmesini beklemek istiyordu. Higkirik-
lanini tuttu.

Ama artik ok gecti. Hettie’ye gidip, “Hayir, gitmiyoruz,”
diyemezdi. Hettie tiim kalbiyle ¢ocuklarini yeniden kucakla-
maya odaklanmisti. Ayrica elbise galilarin iginde, igi erzakla
dolu sandal agaglarin arasindaydi. Yapmamast gereken seyleri
coktan yapmisti ve simdi Hettie’yi durduramazdi. Ve Hettie
kacacak olursa, kendisi adada kalmaya devam edemezdi.

Tek ¢tkar yol kagmakti.
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aragacina giden bir hiiktimlii gibi, Tilly kararlagtirdiklari
Dsaatte evden ¢ikip sekerkamis: tarlalarinin yolunu tuttu.
Hava soguktu ve karanlik gokyiizii agir agir pembelesmek-
teydi. Hettie’nin neler yaptigim merak etti. Kirmizi elbisesi
ve saglarini 6rttiigii saliyla bahceden kagmay: basarabilmis
miydi? Ona seslenen birileri olmus muydu? Ona el sallayip,
onun da el sallamasini beklemisler ve kocaman, kaba ellerle
karsilagarak gagtrmuglar miyd:?

Tilly son derece gergindi. Sanki deniz tutmus gibi midesi
bulaniyordu. Attig1 her adim kétiiye isaretmis gibi hissediyor-
du. Sigr otlaklarini gegtiginde sekerkamg: tarlalannda higbir
hareketlilik gormedigini fark etti. Bu aksam tarladan erken mi
aynlmislardi? Bu durum isleri kolaylastinrdi. Hig degilse iki-
sinin de goriilmek gibi bir korkusu olmayacakt.

Tilly tarlanin girisinde durakladi. Rizgdr sekerkamiglan-
w hisirdatiyordu. Denizin ve topragin kokusunu alabiliyordu.
Hem onu izleyen birilerinin olup olmadigim kontrol etmek.
hem de adaya veda etmek igin arkasina bakti.

Starwater yamacin basinda, karanhgin igindeydi. Sterling
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orada bir verlerde gahyivor, Nell kitap okuyor, hikiye yazyor
va da oyun oynuyordu, Hayatlarma devam ediyorlard;,

' illy omzundaki bez cantayr yukart gekip sekerkamgly.
nn arasma dalde. Sik ve yiiksek sekerkanuglan giin 1$18iny
kesivordu. Tarkanin diger ucunu géremediginden, iegiidiile-
nnin pusulasina gibvenmek zorundaydi. Kanuglann araging,
dar patikalar oldugunu bilivordu, bu yiizden bir yoldan dige-
rine geyerken goritmemeyce dikkat etmesi gerekiyordu. Ama
tur sonraki patikayt hig bulamayacaknug gibi hissediyordy,
Dort bir vant uzun kanis saplanyla ve elbisesine silriinen ya
da yilztine carpan yesil vapraklarla gevriliydi. Toprak enge-
beli oldugu igin yirimekte zorlamyordu. Etrafinda yitanlar
ve sicanlar dolagivordu. Bazr yekerkamiglarinin alt kisimlan
Kindnugt ve Keskin ¢ikintilarn Tilly nin ete@ine takilyor, de-
nam giznyordu. Giiclii saplar onun ditgmesine cngel olsa da
oldukya sik ve saglamlards. Tilly Kollary ve omuzlanyla onlan
varrakalerlemeye galisivordu. Tuglalarin iginde yiizmek gibi
bir yevdi bu.

Sekerkanuglanim ayimaya dyle odaklanmugt: ki ilk patika-
va gikaginda bir an igin atalladi. Sadece iki omzunun genigh-
2inde olsa da, bu agiklik ona biraz nefes alma firsat vermigti
Sagna soluna bakinds. Goriiniirde Kimseler voktu. Bu yitzden
belimi bilkerek biraz soluklandi. Starwater'in arka veranda-
sindan tarlatan dikkatlice incelemisti. Kare seklindeka biyik
warlalann her biri patikalarla dért esit dikdortgene boliingyer
du. Yani kayalik kv yeridine varmah igin iy dikdorigen daha
gegmesi gerekiyvordu. Ellerine bakuginda sag avucundan ki
o sizdigun gorerck varayt emdi. Kanm metalib tads, yekenn
tath adivia kanymign.

Yemden seker kamislannin arasina dald.

Ty
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Artik kendinden daha emin bir gekilde ilerliyordu. O sirada
riizgarla birlikte burnuna bir koku ¢alindi. Bunun duman oldu-
gunu anlamast uzun stirmedi.

Yiiregi ans1zin agzina geldi.

Sonbaharin sonlarina dogru tarlalar: yakiyorlar

Tilly kosmaya bagladi.

Sanki adanin yarisi alev almis gibi olaganiistii goriiniiyor.

Kosmaktan cigerleri patlayacakmis gibi hissediyordu. Bo-
gaz1 actyor, sekerkamislannin saplari, kollarini ve bacaklarint
kesiyordu. Ayaklannin dibi, dumanin kokusunu alip garesizce
kagmaya ¢aligan kiigiik hayvanlarla dolmustu. Tilly de onlar-
la birlikte kosuyor, onu tarladan ¢ikaracak patikalardan birini
bulmay1 umuyordu.

Alevlerin sesiyle sicakhg gittikge yaklagtyor, Tilly’nin et-
rafini kusatiyordu. Ayaklan actyor, gégsii agnyor ve korkudan
kulaklari ugulduyordu. Ansizin bu tarladan sag gikamayaca-
g1 fark etti. Tipki Jasper ve Chantelle gibi, o da alevlerin
arasinda 6lmeye mahkdim olmustu.

Derken kendini bir anda patikada buldu. Cilginca sagina
soluna bakindi. Alevler her yeri kaplamisu. Tarlanin tam orta-
sinda, heniiz alev almamis birkag yerden birindeydi. Ama bu
yolun sonuna dogru kosarsa...

Korkudan buz kesti. Alevler etrafin1 sartyordu.

Hareket etmek zorundaydi. Buradan sag ¢ikmanin tek yolu
buydu. Uzun. dar patikadan aleviere dogru kosmaya basladi.
Alevlerin ardinda temiz hava, 6zgirlik ve hayat vard.

Yangimin sest neredeyse sagir edicivdi. llerideki tarlalan
saran alti metre yiiksekligindeki alevleri gdrebiliyordu. Iki
tarafi da ruruncu alevlerin iginde simsivah olmuy sekerka-
migi saplanyla doluydu. Tilly dogruca onlara dogru kosarak,
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alevlerin arasindaki minicik bir bogluga dald:. Salyla agz,
kapatip bagini 6ne egdi ve var giiciyle kosmaya devam ett
Omzundaki cantanin yandigim fark edince onu atmak Zorup
da kaldr. Biiylikbabasindan yadigar ahsap yazi kutusu korjay,
arasina yuvarlandi. Omuzlarinda dayanilmaz bir ac: hissed;.
yor, yanik saglannin kokusunu alabiliyordu.

Nihayet kendini disar1 atmaya basardi. Topraga yiizilstii
diigtip, bir siire 6ylece kaldi. Duman yiiziinden Skstirmektep
nefes alamiyordu.

Kalk, ayaga kalkmalisin.

Ayaga kalkip yiriimeye devam ederek otlagm iginden geg-
ti. Viicuduna neler olduguna bakmaya korkuyordu. Omuzla.
nnin derisi soyulmug gibi aciyordu. Var giiciiyle kosup gitleri
agtiktan sonra kayaliklara indi ve bir an bile diisiinmeden ken-
dini soguk sulara birakt1.

Rahatlamisti. Acisi biraz olsun dinmisti. Kolunu sudan ¢1-
karip, suya yanstyan alevlerin 15131nda inceledi. Derisi soyul-
mus ve koyu pembe bir renk almusti. Bir merheme ve sargi
bezine ihtiyaci vard:. Ve gidecekleri adada bunlarn higbiri

olmayacakt:.

Hettie sekerkamusi tarlasindan gegmeyi bagarabilmis
miydi?

Tilly suyun iginde dylece durup, higkira higkira aglamaya
basladi. Aci gekiyor, korkuyordu. Bogazinin yandigint hisse-

diyordu.
Ama Hettie ile bulusmak igin alacakaranlikta yola devam

g8

etmek zorundayd:.



Kimberley Freeman 3% 451

Tilly suyun iginde tokezleyerek ve acidan aglayarak yiiriime-
ve devam etti. Ayakkabilar suyla dolup agirlasmis olsa da
kayalarn ayaklanni kesmesinden korktugu igin onlani ¢ikar-
maya cesaret edemiyordu. Tuzlu su bacaklanindaki kiigik sty-
nklan yakiyordu. Gokytizii kadifemsi bir maviye boyamirken,
tarlalar turuncu bir alev topuyla birer birer kiil oluyordu. Tilly,
Nell ile verandada oturup tarlalardaki yangim rahatca seyre-
debilmeyi, aksamin yumugak havasinin ve dumanin keskin,
tatlt kokusunun tadini gikarabilmeyi istedi. Gokyiiziinden agir
agur dokiilen kiiller, Tilly’nin tenine degerek dagiliyordu. San-
ki siyah bir kar yagiyor gibiydi. Tilly adimlarini siklagtirds.
Yanan tarlalan geride birakir birakmaz kiytya ¢ikip batakligin
yolunu tuttu.

Anakaranin tizerindeki son 151k huzmesi de kaybolmus,
bati kismi amber kirmizisi bir renge biiriinmiistii. Gokyii-
zii kursun-kalay karigimi bir renkteydi. Sular ¢ekilmisti. Bu
da Tilly’nin karanlik sularda yiiriimek zorunda kalmayacag
{ anlamina geliyordu. Bu yiizden ¢amurun iginde ilerlemeye

devam etti. Yaniklarimin acist onu korkutuyordu. Tedavi ol-
| madan bir hafta §6yle dursun, bir geceyi bile atlatip atlata-
! mayacagim merak ediyordu. Artik geri doniisii olmadig i¢in
kalan giiciiyle yiiriimeye devam etti.

Alacakaranlikta mavi kurdele gigliikle goriilebiliyordu
ama onu gérmesine gerek yoktu. Hettie oradaydi. Sandalin
1 halatini g6zmits, onu suya itiyordu.

“Hettie!” diye seslendi Tilly, girtlaktan gelen boguk bir sesle.

Hettie etrafina bakind:. Yiizii yan karanhk, kaslan ¢atikts.
Ardindan sandal itmeye devam etti,

“Hettie, bekle. Yaralandim,” diyerek tokezledi Tilly. “Yan-

gina yakalandin mi?"
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“Hayr. Arka yoldan geldim. Ugurumdan asagi indim. Bep;
kontrol eden ahmak tam da gitmek istedigim yonde duruyordy, »

“Ueurumdan asagr m indin?”

“Tabii indim. Kagmak istiyorum. Haydi, bana yardipy
et.” Hettie halatr ¢ekti ve birlikte sandali suya indirdiler
Ardindan Hettie sandala atladi. Sandal bir siire sallandiktay
sonra durdu. Tilly kalgalarina kadar ¢amurlu suya girerek
Hettie’nin kiirekleri yerlestirmesine yardim etti. Sandal op.
dan uzaklagiyordu.

“Binmeme yardim etsene,” diyerek elini uzatt: Tilly. “Oye
canim yamyor ki zor hareket ediyorum.”

Hettie hi¢bir sey sdylemedi. Yiizii tamamen ifadesizdi. Kji-
reklerden birini eline aldi.

“Hettie? Litfen. Kendim binemem.”

Hettie ansizin kiiregi kaldirip, acimasizca Tilly’nin kafa-
sma indirdi. Tilly bir anda suya batti. Uguldayan kulaklariy-
la garesizce sandalin kenarina tutundu. Hettie ayaga kalkt:.
Sandal onun agirligiyla biraz yana yatti. Ve bu defa kiiregi
Tilly’nin kaburgalarina gegirdi. Tilly inanilmaz bir aciyla
inledi. Sandala tutunan elleri kaymaya bagladi. Ama Hettie
onlara da vurdu. Sonra da Tilly’nin parmaklarint agarak onu

suya itti.
Ve miimkiin oldugunca hizli bir sekilde kiirek gekerek

uzaklagtr.

Tilly ayaga kalkmak ve bagini sudan ¢ikarmak igin ¢abala-
di. Tuzlu su yaralanns yakiyor, bast déniiyor ve zonkluyord.
Actyan kaburgalan yiizinden giicliikle nefes aliyordu. Eger
ayaga kalkamazsa bogulacaktr. Kalan son giiciinii de toplaya-

rak ayaga kalkt.
“Hettie!” diye bagirsa da agzindan gikan tek sey bir funth-
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11 oldu. Hettie'nin karanlik silueti, uzaklagan sandalla birlikte

gozden kayboldu.
{hanet biitiin acilarn en biiyiigiyda.

Q%@

G

Tilly tokezliyor, distiyor ve yiirimeye ¢aligmaktan vazgege-
rek kendini birakiyordu. Gézleri karanyor, iradesinin giiciiyle
kendini toparlamaya caligiyordu. Hettie’nin onu suya atti
yerle kiy1 arasindaki {i¢ metrelik mesafe, ona ii¢ kilometre
gibi gelmisti. Pesi sira siiriiklenen sinilsiklam etegiyle nihayet
camurun lizerine y1g1ldi. Acisi dayanilmayacak boyuttayd:. Ve
¢ok gegmeden her yer karardt.

€28

il

Tilly’nin bilinci yavas yavag yerine gelmeye basladi. Dalgalar
ayaklarna carpiyordu. Hatrrladigs ilk sey Hettie’nin ihane-
ti oldu. Uzerine hala kil yagiyordu. Ayaga kalkmay1 denedi.
Ama her hareketinde acis1 onu tekrar yere deviriyordu.

O an karanlik dallarn arasinda titreyen bir 1gik gordii. Ses-
lenmek igin derin bir nefes almaya ahsti. Fakat kaburgalann-
daki keskin aci, nefesini tutmaktan bagka bir sey yapmasina
izin vermiyordu.

Ug ya da dort adamin kendisine dogru yaklagtigim gordii.
Sersemlemis akh, kag kisi olduklarni gikaramiyordu. Derken
Sterling’in sesini duydu. “Onu buldum! Burada! Onu buldum!™

Tilly bir geyler sdylemeye ¢aligsa da dili donmiiyordu. Ku-
laklan yeniden uguldamaya basladi. Bilinci, Sterling’in giiglii
kollarini hissedecek kadar agik kaldl. Ama hareket ettirildi-
ginde duydugu ac1 onu yeniden karanhga gdmdii,
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Kucakta tagmdiginin tarkindaydi. Atilan her adimla birfjy,
te act ¢ekiyordu. Sonra kendini yumugak, kuru ve aydinhk bir
yerde buldu. Doktor Groom'un sesini duyuyordu. Uzerindey;
islak giysiterin ¢ikanldigine hissetti. Doktorun ‘yanik” ve .
rik kaburgalar® gibi yeyler sdyledigini duydu. Nell’in higkr.
larini duyuyor. onun elini tutarak endigelenmemesini sByle-
mek istiyordu. Ardindan Sterling’in, “Ne gerckiyorsa yapm,"
dedigini duydu. Tutkal gibi kokan bir bezin hafifce agzina ve
burmuna bastirildigini hissetti.

“Nefes al, Tilly," dedi Doktor Groom.

Tilly nefes aldr. Bir, iki, ti¢ kez. Bagi donmeye, kan basing,
diigmeye ve sesler gitgide uzaklagmaya baglad.

Cok gegmeden acis1 ve korkulari onu 6zgiir birakt.

€8s

Tilly safagin ilk 151klariyla birlikte uyandi. Kendini dayak ye-
mis gibi hissediyordu. Gézlerini kirpistirarak nerede olduguna
bakti. Kendi odasindaydi. Perdeler agtkti. Bedeninin kaskat
oldugunu hissediyordu. Hafif¢ce kipirdadiginda pek ok ye-
rinin sargili oldugunu fark etti. Bagini yavagga gevirdi. Nell,
yatagin yanina gektigi bir koltukta uyuyordu.

“Nell?” dedi Tilly giigliikle.

Nell'in gozleri hzla agildi. “Tilly! Nasil hissediyorsun?
Olecek misin?"

“Umanm 6lmem,” dedi Tilly ama giilimseyebilmesi sz
konusu bile degildi. “Galiba Slmeyecek gibi hissediyorum.”

“Ah, keske sana sanlabilseydim. Ama maalesef dokund-
mam. Doktor Groom korkung sekilde yaralandigini soyledi.
Neyse ki simdi yaralann temizlenip sanldi. Yakinda tamamet
iyilesecekmigsin, Aynca, Tilly. Saglarin.”
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Tilly sagmna dokunmak igin elini kaldirdigi sirada omuz-
[arinda ve kaburgalarinda siddetli bir aci hissederek sarsildi.

«Bir kismy yanmis,” dedi Nell. “O giizel, kizil saglarn,”
diyerek bir anda h¢kiriklara boguldu. Tilly’yi bu halde gérdii-
giinden beri bastirdi1 duygulan serbest kalmisti.

“Sigst, tamam,” dedi Tilly. Bir 6nceki aksama dair tiim an-
lant canlanmusti. “Baban ya da Doktor Groom gelmeden 6nce
sana sormam gereken seyler var.”

Nell bumunu ¢ekerek yanaklarini sildi. “Bagin dertte falan
degil.”

“Sen nereden... Yani biliyorlar mi...?”

“Ben biliyordum. Siiphelenmistim ve... Biliyordum ve on-
lara Hettie’ye sandali benim verdigimi, senin de onu durdurup
beni kurtarmak i¢in oraya gittigini s8yledim.”

Tilly olabildigince yavag bir sekilde bagim iki yana sallad.
“Hayr, Nell.”

“Ceza olarak yatili okula gonderilecegim fakat umrumda
degil. Yeter ki sen giivende ol.”

“Bunu yapmana izin veremem, Nell.”

“Bunu yapmama izin vermek zorundasn,” dedi Nell gare-
sizlikten kizaran bir yiizle. “Zorundasin.”

Sterling, {izerinde koyu kirmizi bir sabahlikla kapiy: arala-
yarak basimni igeri uzatti. “Tilly? Uyandin mi?”

“Ben yaptim,” dedi Tilly, Nell babasinin {izerine atlamadan
6nce. Gegmiginde daha fazla giinah olmasina izin vermeye-
cekti. Hayatina huzurla devam edebilmek, dogruyu séylemek
anlamina geliyordu. “Nell yapmadi. Beni korumak i¢in yalan
sOylilyor. Aptalca scbepler yiiziinden her seyi ben yaptim.
Aptalca ve... benim igin 6nemli sebepler yilziinden...” Goz-
yaslanina hakim olmaya galigti. “Tekrar gocuklartyla bir arada
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olabilsin diye yaptim, ¢iinkii onlardan ayn kalmasina dayap,

miyordum.”
Sterling uzunca bir siire sagkin ve sessiz bir sekilde kala

kald1.

“Haynr, baba. hayir! Onu dinleme,” dedi Nell babasina y,.
pisarak.

Sterling, Nell'i kararl: fakat nazik bir gekilde uzaklastirdy.
tan sonra yatagin yamna yaklasarak diz ¢oktii.

“Tilly. Tilly, dogru olmadigim séyle.”

Tilly derin bir nefes aldi. Kaburgalarina ok gibi saplanan
aci yiiziinden suratint burusturdu. “Ona ne yaptigint goriiyor
musun?" diye bagird1 Nell aglayarak. “Tilly'yi rahat birak,”

Ancak Tilly sesini yiikselterek onu bastird:. “Dogru ol-
madigin soyleyemem, ¢iinkit dogru. Nell’in hicbir sugu yok.
Ben de Hettie ile birlikte kagacaktim. Ama neden bilmiyorum,
beni sandaldan agag: itti. Aptalin tekiyim, cezalandinlacagim
biliyorum ve bunu hak ediyorum. Bu ¢ocugun benim igin sucu
iizerine almasina izin veremem.”

Sterling basim egerek burnunun kemigini siktr. Tilly par-
maklarini uzatip onun omuzlanina dokunmak, elini saglannin
arasinda gezdirmek istiyordu. Ama ¢ok fazla aci gekiyordu ve
aruk her sey bitmisti. Aralanindaki agk, bir daha geri donme-
mek lzere gitmisti. Tipk1 Hettie gibi.

Sterling basin1 kaldirarak nazikge Tilly 'nin elini tuttu. “Bu
sana gosterebilecegim son sefkat,” dedi bagparmagiyla onun
elini oksayarak. Bakislan ac1 ve keder doluydu. Tilly'den t&-
mamen vazgegtigi gézlerinden okunuyordu. *Tilly, Hettic 'nin

gocuklan yoktu.”

Tilly hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Kirik kabufg“"f”
ber higkinkla birlikte onu actya boguyordu. Sterling. Tilly ni
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clini yavas¢a birakip ayaga kalkti. Ifadesiz gériinmeye gayret
ediyordu. “Ben ne yapacagimtiza karar verene kadar gézaltin-
da olacaksin. Nell, artik Bayan Lejeune’in yaninda duramaz-
in. Hemen disan ¢ik.”

Nell bir bebek gibi agzini agmus aghyordu. “Hayir. Baba,
hayir! Bunu yapma. Yapma!”

Sterling’in bakislan firtina bulutlan gibiydi. “Derhal disan
¢1k!" diye kiikredi. Nell hickinklarla disan kosup, kapiv1 ¢ar-
parak kapatti.

“Benim adim Chantelle Lejeune degil,” dedi Tilly cesurca.

Sterling saskin bir ifadeyle ona déndi. “Oyleyse kimsin?””

“Matilda Dellafore, eski adimla Matilda Kirkland. Sana
anlatmadigim ¢ok sey var.”

Sterling vazifesiyle meraki arasinda kalarak bir anhgma te-
reddiit etti. Sonunda Nell'in biraktig1 koltuga oturarak ellerini
kucaginda kenetledi. “Oyleyse simdi anlat. Ciinki bir daha
sansin olmayacak.”

Ve Tilly her seyi anlatn.

%

Tilly’nin ayaga kalkabilmesi neredeyse d¢ hafta sirmisti.
Ona ilk vapurla anakaraya donmesi séylenmisti. Sterling bek-
lenmedik bir merhamet gdstermis ve onun bir fail degil, kur-
ban olduguna karar vermisti. Ve Hettie 'nin tekrar yakalanmasi
igin gerekli olan tim sorulan cevaplamasi sarnyla, Tilly'ye
dava agmak yerine derhal adadan aynimasim istemisti,
Elbette, onu yakalayamamuslardi. Hettie. Tilly’nin onlara
kuzeydeki aday: aramalanmi sdyleyecegini biliyordu. Bu yiiz-
den bambagka bir yonde ilerlemisti. Ellerindeki tek bilgi, bir
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sandal ve kirmizi bir elbiseydi. Tilly onun ne kadar kurnay,
bir strateji yiriintiigiinii yeni yeni anhiyordu. Hettic tanigtiklar,
andan itibaren, hatta ondan ¢ok daha dnce, Sterling’i gliveniljr
bir mahkim olduguna ikna cttiginden beri bu plan Uzerinde
cahgmigt. Ve Tilly onu asla bulamayacaklarini biliyordy,

Muhtemelen Sterling de bunu biliyordu.

Tilly kalan son esyalarini da alarak valizini toplad;. Hepsi
de elbiseler ve sag firgalar: gibi 6nemsiz seylerdi. Yirmi yildan
fazladir bu diinyada oldugunu gosteren higbir seyi yokty,

Kapinin hafifce tiklanldigint duyarak arkasini dondj
“Nell? Burada olmaman gerek.”

Nell parmagim dudaklarina gotiirerek sessiz olmasin
isaret etti. Sonra da eliyle Tilly’yi ¢agirds. Tilly onu takip
ederek bahgeye indi. Sterling’in onlart gériip kizmasindan
korkuyordu.

Hava kuru ve serindi. Cimenlerin zeri ¢iyle kaplanmist.
Nell onu bahgenin uzak bir kogesine gétirdii. Tilly firardan
beri bahgeye ¢tkmamusti. Topragm ve ¢igeklerin kokusuna
tahammiil edemedigini fark etti. Tiim bunlar ona aptalligini
hatirlatiyordu.

“iste,” dedi Nell nihayet. Yerde diiz, kiigitk, boyanmis bir
kaya vardi ve iizerine yesil bir geritle fiyonk atilmugt..

“Ne bu?” diye sordu Tilly.

“Bunu Yedi Yarda Kumsali’'ndan aldim. Birlikte oturdugu-
muz kayaliklarin oradan. Buraya kadar kendim tagtylp boya-
dim. Su yesil seyin ne oldugunu biliyor musun?”

Tilly, hayir anlaminda bagini salladi. i

“Gawain'in yesil kihg kusagi. Yesil S6valye’nin yanindan ¢
maglup bir sekilde donduginde, o kusak onun zayfigm® |
bir semboliiydil. Ve Arthur’un saraymndaki herkes onu sevdi- {
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gini ve acizligini paylagtigim gostermek igin yesil bir kugak
takmisti. Ciinkit hepimiz aciziz, Tilly. Hepimiz hata yapiyor,
sfkeye kapiliyor, ahmakea seyler s6yleyip aptalca kararlar ali-
yoruz. Sen gittikten sonra...” Nell higkinklarini zapt etmeye
cahistyordu. “Sen gittikten sonra her giin buraya gelip seni ve
firsatim varken seni kurtaramadigimi haurlayacagim.”

“Beni kurtaramazdin.”

“Kurtarabilirdim. Bir seyler planladigini biliyordum.”

Tilly onu kollannin arasina ald1. “Seni ne kadar dzleyece-
gimi anlatamam.”

Nell yiiziiné Tilly’nin gégsiine bastirarak bir siire agladi.
Ardindan geri gekilip, Tilly’nin iki elini birden tuttu. “Babam
sensiz mutlu olmayacak.”

“Benimle de mutlu olmayacak, Nell. Onu biiyiik hayal ki-
nkhigma ugrattim. Aramizda ufacik bir ask olduysa bile... ar-
tik bittiginden eminim.”

Kuru yapraklan ezen ayak seslerini duyduklannda ikisi de
yalmiz olmadiklanni anlayarak irkildiler. Gelen sef gardiyan
Bay Donaghy idi. Hafifce oksiirerek birbirlerinden ayrilma-
larimi ima etti. Yaninda Tilly’nin valizi vard:. Tilly iskeleye
kadar onun gozetiminde gidecek ama vapura adim atar atmaz
6zgiir bir kadin olacakti. Hayatinin bu kismim bir sekilde ge-
ride birakacak ve anakarada kendine yeni bir hayat kuracakn.
Sterling’i son bir kez gormek, yiiziinde onu sevdigine ve git-
tigi igin iiziildiigiine dair bir ifade yakalamak istiyordu. Ama
Sterling o giinden beri adeta kapali bir kutuya donigmiisti.
Tilly ile umursamadigi ya da hor gordiigil insanlarla yaptig
gibi soguk, ifadesiz bir ses tonuyla konusuyordu.

Tilly, valizini igaret eden Bay Donaghyye kauld1. “Bagka
bir sey var mi?" diye sordu Bay Donaghy.
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“Hayur,”" dedi Tilly. “Hepsi bu.”

Bay Donaghy ile bahceden ¢ikip iskeleye inen yola saptilar,
Tilly gitgide uzaklagan Starwater’a son bir kez bakmak icir;
arkasim dondi. Palmiyeler lgirdiyor, bulutsuz gékyiizn de.
ki gilineg evin sacdan gatisint parlatiyordu. Sterling verandady
durmus onlan seyrediyordu. Tilly veda etmek igin elini kaldy;.
du. Sterling arkasim donerek igeni girdi.

Tilly bir siire 6ylece durup gozlerini kapatti.

“Bayan Lejeune,” dedi Bay Donaghy. “Gitmeye hazir m;.
siniz?”
“Hayr,” dedi Tilly yiiregi sizlayarak. “Ama yine de gide-

cegim.”
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Gergekler Her Seyin Macidir

9019

ap1 beklenmedik bir sekilde ¢aldi. Yine de sagirmamis-
Knm. Giinlerdir telefonlara ¢ikmiyordum. Uzerimde sa-
bahligimla ve ¢iplak ayaklarla kapty1 agtim.

“Stacy?”

“Bok gibi goriiniiyorsun.”

“Tesekkirler.”

Stacy kapiya yapistirdigim notu gosterdi. Anakaraya don-
diim. Rahatsizlik verdigim i¢in iizgiiniim. “Bu kimin i¢in?”

“Herkes. Ozellikle de Joe.”

Stacy notu yirttr. “Artik telefonlara da mi bakmiyorsun?”

*“Burada ¢ekmiyor.”

“Hayr, yeterince gekiyor. Birkag saatimi alsa da ¢ogun-
lukla sana ulagmakta sikinti yasamiyorum.” Beni kenara itip
igeri girerek valizini kapinmn yanina birakti. “Geldim, ¢iinka
telefonlarimi agmiyorsan mutlaka camin sikkin demektir. Ve
cani sikkin olanlar arkadaslanna ihtiya¢ duyarlar.”

Bagimu ellerimi arasina aldim. “Ah, Stace. Her seyi nasil

berbat ettigimi bilmiyorsun.”
Stacy boynuma sarilarak beni simstki kucakladt. Neredey-
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se bogulacaktim. “Ve bununla basa ¢ikmak igin en iyj yolun
tiim diinyayla iletisimi kesmek oldugunu diisiindiin, 6yle mio

Bagimu sallayarak onayladim. Konusursam aglamaktan
korkuyordum.

“Pekald, Nina, dinle. $imdi gidip ¢ay yapacagim ve bana
her seyi anlatacaksin. Ve hep yaptigin gibi beni siktigin yada
senden nefret edecegimi diisiinerek sadece yarisini anlatmaya-
caksin. Her geyi,” diyerek beni birakt1.

“Tamam,” dedim, “ama yatagimda anlatmak sartryla.”

Stacy caylan odama getirdi. Marla aradigindan beri yapt..
& gibi, yine cenin pozisyonunda yatagima kivrilmistim,

“Dik otur,” dedi Stacy. “Bu bir baglangig.”

Dogrularak Stacy’nin uzattigi ¢ay fincanint aldim.

“Oncelikle neden Joe igin o notu biraktin?”

“Onunla yattim.”

Stacy giilerek beni sagirtt1. “‘Rahatsizlik verdigim igin {iz-
giiniim?’ Birine onunla yatmamis olmay diledigini boyle mi
soyliiyorsun? Bunu mutlaka deneyecegim.”

Stacy’nin kahkahasi beni biraz olsun negelendirmisti.
“Saklanmamin sebebi bu degil.”

“Peki, neden saklamyorsun?”

“Biyiik. Benim... biiyiik bir sirmm var. Sen ya da Joe bunu
bilseydiniz, neden saklandigim: anlardiniz ve...” Sustum. Ba-
simin déndiigiini, nefesimin kesildigini hissediyordum.

Stacy ayaklanmn: altina topladi. “Dinliyorum.”

Bunu daha 6nce kimseye anlatmamigtim. Sanki bu kor-
kung gergegi diinyaya duyurmak beni oldirirmis gibi be-
tll inanglanm vardi. Derin, titrek bir i¢ ¢ektim. “Pekﬁl'{"
Bagliyorum. Yedi yil 6nce Eleanor Holt’un yazilarina gbf
atarken bir hikdye taslagi buldum. Bir roman. On dordinct
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yiizyilda yasayan ve cinayetleri ¢6zen dul bir kadin hak-
kindayds.”

Stacy anladigin belirtircesine bagini salladi. Beni ifadesiz
bir yiizle dinlemeye 6zen gosteriyordu. Oysa bana acimasi-
1 ya da 6fkelenmesini bekliyordum. Bu yiizden nasil devam
edecegimden emin olamadim.

“Devam et,” dedi Stacy. “Her seyi.”

“Onu okudum. Gergekten hosuma gitmisti. Bilirsin iste,
basilip yayimlanmasi gerektigini diigiindiim. Ama gok uzun
zaman 6nce yazilmsti, bu yiizden biraz... demodeydi. Karak-
terler eski bir dille konusuyorlardi ve bazen bagirmak yerine
‘bosaliyorlardr’. Diisiinebiliyor musun? Widow Wayland'in
her yere bosaldigini hayal etsene.”

Stacy tekrar giilmeye bagladi.

“Bu yiizden kelimeleri degistirerek onu yeniden yazmaya
bagladim. Ancak sadece ufak tefek degil, biiyik degisiklikler
de istiyordu. Hikéyenin baslangici ¢ok yavasti. Bu yiizden gi-
risteki bes bin kelimeyi atip, ilk boliimle basladim. Ama bu
onun hikéyesiydi. {1k roman 6nséziiyle, karakterleriyle, arastir-
malanyla, hatta ismiyle bile Eleanor’a aitti. Bir arkadagim bana
Marla’mn adini ve adresini verdi. Boylece hikayeyi ona yol-
ladm. Ciinkii onu degerlendirebilecegini ve basilip basilama-
yacagin sdyleyecegini diiiindiim.” Cayimdan bir yudum alip,
fincani komodinin tizerine biraktim. “Higbir beklentim yoktu.
Fakat sonra Marla aradi. Hikdyeyle ilgilenen bir yaymevi bul-
mustu bile. Ashinda onu benim yazmadigimi o an sdylemem
gerekirdi, bunu biliyorum. Ama kendimi fazla kaptrmistim.
Aynca o zamana kadar iki taslak daha bulmugtum ve onlan na-
s1l yeniden diizenleyip yazacagim dilsiiniiyordum. Belki de sa-
dece on kisinin alacagin diigiindigiimden, onlan benim yazdi-



464 C8 Kor Adass

gumu sdylemek gok da biyik bir yalanmig gibi goriinmiiyordy,
Béylece bunu anneme gosterip, ‘Bak, kayda deger bir sey yap.
tim,” diyebilecektim.” Kendimi aptal ve suglu hissederek omzy.
mu silktim. “Roman serisinin ne kadar basari yakalayacagin,
dair hicbir fikrim yoktu. Marla beni uyardi. Diger yazarlarla 4,
konustum. Hepsi piyasanin durgun oldugunu, ¢ogu yazarin hig-
bir sey kazanmadigin, bunun zor bir endiistri oldugunu soyli.
yorlardi. Higbir fikrim yoktu. Marla’min da 6yle. Ama sonra jjk

kitap piyasaya ¢ikt: ve... Bum.”

“Aynen 6le,” dedi Stacy.

“Derken elimdeki tiim taslaklar tiikendi.”

“Demek yazar tikanikhiginin sebebi buydu.”

“Daktilocu tikamklig: desek daha dogru olur. Ben yazar
falan degilim.”

Stacy parmagiyla hafifce sakagina vurdu. “Bak, anlattikla-
rindan duydugum bu degil. Ben daha ¢ok bir yazar ortakiig
duyuyorum. O hikdyeler onlan buldugun sekliyle yayimlana-
mazdi. Elbette, o karakteri sen yaratmadin fakat son kitabin
yansini kendin yazdin, 6yle degil mi?”

“Kabataslak bir halde duruyor. Sagma sapan, ise yaramaz
bir sey. Ayrica ortagaga ait hicbir sey bilmiyorum.”

“Oyleyse bilen birini ise al. Ve o taslag: giizelce elden ge-
¢ir, Nina. Oziir dilerim ama buraya son gelisimde biraz yara-
mazlik yaptm. Sen uyurken bilgisayanna girip simdiye dek
yazdiklarina g6z attim.”

Hem sagirmis hem de minnettar kalmistim. “Ve?”

“Gayet giizeldi. Onu diizelttiginde kimse aradaki farki an-
lamayacak. Bence hi¢ farkinda olmadigin kadar Widow Way-

land tarzinda yaziyorsun.”
Oldukea hafiflemigtim. “Gergekten mi?”
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“Gergekten.”

“Fakat yine de bu fikri caldigim gergegiyle yasamak zo-
rundayim.”

“Taslaklar hdld sende mi?”

Bakiglarimi suglulukla yere indirdim. “Hayir. Hepsini yak-
tm. Birinin onlar bulup beni ifsa etmesinden korkuyordum.”

“Giizel,” dedi Stacy. “Cok akillica. Yani bunu sadece sen
ve ben biliyoruz, éyle mi?”

“Qyle.”

“[kimiz de kimseye sdylemeyecegimize gore, o zaman...”

“Gazeteci. Belgelerime ulagmaya ¢alisan gazeteci. Yayi-
nevlerinin Eleanor’a gonderdikleri mektuplann kopyalarnm
bulmus. Mektuplarda Widow Wayland hikiyelerinizi yayim-
lamak istemiyoruz, yaziyormus.”

Stacy genesini kasidi. “Yine de bu, kitabin adin1 almu yap-
tigindan bagka bir seyi kanitlamaz.”

“Yani yalan sdylemem gerektigini mi sdyliiyorsun?”

“Insanlarin gergeklerle iyi seyler yapmayacagim digiin-
diiglimiiz zamanlar, onlara ger¢egi vermemenin bir mahsuru
yok. Yantlmiyorsam bu gazeteci senin ipligini pazara gikar-
mak istiyor, degil mi? Zenginsin, giizelsin ve gengsin. Ona
gergegi vermek dogru olmaz. Kitaplann birkagim biiyik bii-
yiikannenle birlikte yazdiniz, hepsi bu. Bu kulaga ailevi bir
mesele gibi geliyor. Telif hakki ihlaliyle alakas: yok.”

Stacy’nin soylediklerini diisindiim. Birlikte yazilms ki-
taplar... Gergekten dyle miydiler? Bu seferki kitabin bu ka-
dar zor olmasimnin nedeni bu muydu? Ortak yazarim ortalarda
yoktu.

“Nina, izin verirsen sana bir tavsiyede bulunayim.” dedi
Stacy. “Eger tek basina yazmakta bu kadar zorlaniyorsan, he-

e g
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men simdi birak. Bog yere kiirck ¢ekme. Merak etme, highir
sikinti yasamazsin. Gereksiz derecede pahal daireni satar ve
diledigin kadar benimle birlikte yasarsin. S8zlesme yiikiimli-
luklerin ve geri ddemelerin igin sana yardimer olurum, Amg
cger yapabilecegini digiindyorsan, bunlar bir kenara birak ve
bir daha s6ziinii etmeksizin yazmaya devam et.”

Sirtim: yastigima dayadim. “Cok yoruldum.”

“Bana gore yazmak son derece zorlu bir ig. Tanri biliyor ya,

ben hayatta yapamazdim. Ancak yorulmak, durmak igin bir
sebep degil. Telefonunu kapatip, seksi deniz biyologlan igin
kapina komik notlar birakmak da dyle.”

Ellerimle yiiziimii kapattm. “Hayat neden bu kadar kar-
magik?”

“Ciinkil yetigkin birisin. Ote yandan bunun pek ¢ok faydasi
da var. Araba kullanabiliyor ve kendi ayakkabilarini kendin
alabiliyorsun.”

Ellerimi indirerek ona giillimsedim. “Geldigin i¢in tesek-
kitr ederim. Yanimda kalip igleri halletmeme yardim edecek
misin?”

“Tabii ki edecegim.”

&8

Ogle yemeginin ardindan Joe ugradi. Uzun zamandir ¢amagir
yikama zahmetine girmedigimden Stacy’nin elbiselerinden
birini almis ve gonlerdir ilk kez pijama diginda bir sey giy-
migtim.

“Dénmilgsiin,” dedi Joe.

“Hig gitmemistim ki,” diye yanitladim.

“Evet, tahmin etmistim. Ama notu yerinde gﬁrmc)’ince‘“"

R
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«Affedersin. Biraz... bunaliml bir dénemdeydim.”

«Benimle mi ilgili?”

Hayir dercesine bagimt salladim.

“pekala,” dedi Joe. “Gérmeni istedigim bir ey var.”

Stacy yanimda biterek kirpiklerini kirpigtird1. “Selam, Joe.”

“Bizimle kayikhaneye gelmek ister misin?” diye sordu Joe
ona. “Julian’in sebep oldugu hasar1 onanirken bir sey buldum.”

“Ne buldun?” diye sordum.

Joe tekrar bana dondii. “Kéagitlarla dolu bir kutu. Eleanor’in
yazilan.”

Kalbim hizla garpmaya basladi. “Neden getirmedin?”

“Kutu hem ¢ok bilyiik, hem de alu agilmis. Camagir sepeti
gibi bir seyin var m1?”

Dogruca ¢amagir odasina kogup sepetteki kirli gamagirlan bo-
saltim ve Joe ile Stacy’nin peginden kayikhanenin yolunu tuttum.

Onden yiiriiyen Stacy ve Joe sohbet ediyorlardi. Aralan
gayet iyiydi. Joe’nun beni sevdigini sdyledigi am diigiindiim.
Widow Wayland ile ilgili gergekleri bilseydi nasil hissederdi
merak ediyordum. Olaylara Stacy’den farkli bir gdzle bakar
miyd1? Yaraticihgimndan ne kadar 6vgiiyle bahsettigini hatir-
ladim. Siiphesiz hayal kirkligina ugrar, hatta bir yalanct oldu-
gumu bile diisiinebilirdi.

Kayikhanenin igi karanlik ve kiif kokuluydu. Joe’nun gak-
11 yeni kirigleri gorebiliyordum.

“Bunlan yapmana gerek yoktu, biliyorsun,” dedim.

“Hayir, vard:. Eskilerini kiran Julian’d,” diyerek giiltimse-
di Joe. “Ama siirpriz olmast gerekiyordu.”

“Qyle oldu say.”

“Kutu tavan arasimn arkasindaki kdgede. Yukan ¢ikip on-
lan sepete doldurmaniz igin size uzatacagim. Tamam?”
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 Famam,” dedi Stacy.
Joe veni kiriglere trmamp kendini yukar ¢ekerken, Stacy

tle onu seyrettik

“Inkkatli ol dedim, “*Burada bagka kaza istemiyorum

Joe biravug dolusu Kigitly geri gelerek agag sarkti. “Kirig.
len sugluml.‘lsurdlm,"

Joe avug dolusu kagitlar agagr uzatmaya devam e, Stacy
ile onlan milmkiin oldugunca diizgiin bir gekilde sepete dol-
durduktan sonra hep birlikte evin yolunu tuttuk.

Fye vardigiuzda Joe tereddit ederek durakladr. igeri da-
vet edilmeyi umdugu belliydi.

“Tesekkiirler, Joe,” dedim kapiun kulpunu tutup, bede-
mimle grrigt kapatarak. “Daba fazla kigit bulabilmek igin ka-
vikhaneye bakmak aklimin ucundan gegmezdi. Zaten bir ka-
yikhanem oldugunu bile yeni dgrendim sayilir.™

Ogtimiiz de kapida bir siire ylece durduk. Tuhaf bir ses-
sizlik olugmustu. Stacy gamagtr sepetiyle yanimdan siyrilarak
ipert girdi. “Sizi yalnuz birakayim,” dedi.

Stacy "nin ardindan kapiyt kapattn. Joe ile verandada bay
baga kalmugtik, Joe hiiziinle giikimsedi, " Yani?™ dedt.

“Yani?™"

“Yam uzun zamandir benden Kagivor ve simdi de beniigen
davet etmiyor musun’™

“Bunu yirtebilecegimiz sannuyorum,” deviverdim ansin.

“Hild Cameron’t mi sevivorsum?™

Az kalsin gitlecektim. Cameron’t sevimemin imkint yok-
tu ve Joe'ya olan hislerim. igimde vanan bir bogluk gibiydi.
“Yoritebslecegimizi sanmuvorum,” dedim bu kes daha hararlt
bir yekilde. Ciinkii boyle hissedivordum. Joe nun benim hak-
kimdaki gergeklen dgrenmesini istemiyordum, bu yiizden on

birakmak zorundaydim.
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Joe hafifge gitlimsedi. Sonra da tek kelime etmeden arka-
<t donilp gitti.

Bir sitre verandada durup kendimi topladiktan sonra igeri
girdim.

Stacy gamagtr sepetini salona koymus, ortadaki sehpayi gekerek
duvara dayamugti. Kiftlan yavagea ayiklayarak yere diziyordu,

“fligkinizi bitirdin mi?" diye sordu bagint sepetten kaldir-
maksizin.

“Bitirilecek bir iligkimiz yoktu,” diyerek onun yanina diz
¢oktiim. “Ne bulmayr umdugumu biliyorsun. degil mi?™”

*l¢ten ige onu bulmamant umuyorum,” dedi Stacy.

ikimiz de sepete daldik.

%

Sepetin ig¢i mektuplarla, kisa hikdyelerle. siirlerle ve deneme
yazilanyla doluydu. Hepsini inceleyerek ayirdik. Sayfalar bel-
li bir siraya gore dizilmemiglerdi. Sanki etrata sagilnus, sonra
da rastgele toplanarak kutuya doldurulmuglardi. Aradifimuiz
seyi bulan kisi Stacy oldu.

“Widow Wayland!" diye q1glik atti, bir deste kigadin tize-
rine atlayarak.

Bunun tamamlanmug bir taslak olmadifint gdrebiliyordum
ama yine de bakmak iyin onlart Stacy 'nin elinden aldim.

“Siirpriz Atlar, Bir Widow Wavland Gizemi,” diye okudum
ilk sayfadaki baghgi. Ellerim titnyordu.

“Devam etsene.” diverch yamma sokuldu Stacy.
“*Tamamlanmig bir roman degil,” dedim. Zaten romani-

. a ihtiyacim yoktu, bunu kulla-
mm yarisinn yazngtin. Buna ihtiyscim y Kulla

namazdm.

e
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“Devamu bagka bir yerde olmalt.”
Destenin son sayfasina gelerek, son paragrafi Stacy’ye

okumaya basladim. “Widow Wayland hiisrana ugramist, ijp.
kil kimse onun taslaklanm yaymmlamiyordu... hatta bjr ‘ka-
din’ tarafindan yazilmus hikdyeleri nyargisiz bir sekilde oku-
ma zahmetine bile girmiyorlardi. Bu yiizden geng bir adam|,
Havana’ya kagarak sonsuza dek mutlu yasadi. SON.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Stacy. “Hikdyede bsyle m;
oluyor?”

“Tabii ki hayir. Bu Eleanor. Geri gevrildigi i¢in 6fkelenmis.”

Stacy katlanmig kagitlarla dolu biiyiik bir zarfin igine bakt.
“Ah, evet, geri gevrilmis. Burada diizinelerce mektup var. Tas-
laklanim bagka bir yere gondermesini soyliiyorlar.”

“0 merakh gazetecinin séziinii ettigi sey de bu mektup-
lardan birinin kopyasi olmali,” dedim. Son satir1 tekrar tekrar
okudum. Vazgegmisti. Eleanor vazgegmisti.

Stacy omzuma dokundu. “lTyi misin?”

“Samnm bu kitab1 yazmak zorundayim, degil mi?”

Stacy bana bakarak bitirmemi bekledi.

“Buraya kadar. Birakmig. Vazgegmis, Stacy. Ancak ben bi-
rakmayacagim. Kesinlikle vazge¢meyecegim. Eleanor kadin-
lar igin zor bir zamanda yaziyordu. Benim i¢inse her gey kolay
ama mizmizlanip duruyorum. Bu kitab bitirmeli ve sonra bir
yenisini yazmaliyim. Sonra bir tane daha. Eleanor igin. Ciinkii
o yapamad1.”

Stacy bana sarild1. “Seninle gurur duyard.”

“Tabii onun eserlerini galdifimi saymazsak,” dedim
Stacy’nin saglan arasindan.

“Onun yayimlanamayan taslaklarin: alip, milyonlarca insa-
mn Widow Wayland’i okumasini ve televizyonda seyretmesi-
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ni sagladigint saymazsak mu demek istiyorsun?” Stacy arkasi-
na yaslandi. “Bu Eleanor’in hosuna gitmezdi deme.”

Gilimsedigimi hissettim. *Belki de hakhisin.”

C%:p
<}
Gazeteciyi kendim aradim. Artik Marla’mn arkasina saklan-
mayacaktim. Ben telefon kuliibesindeyken, Stacy kafeterya-
nin dniine baglanmis bir képegi sevmekle megguldii. Deniz-
den esen 1lik riizgir ve suyosunlannm kokusu bana tamidik
geliyordu. Tipks ev gibi.

“Elizabeth Parrish,” diye agti telefonu Elizabeth.

“Merhaba, Elizabeth. Ben, Nina Jones. Bana ulagmakta
zorlandigin igin tizgiinim. Intemeti olmayan ve telefonlann
pek ¢ekmedigi bir adadayim.”

Arka planda aceleyle toparlanan kagitlann sesini duydum.
“Nina. Aradign igin tesekkiirler. Acaba konusmamiz kaydet-
memin bir sakincasi...”

“Kaydedilecek bir sey konusmayacagiz,” diyerek
Stacy’nin ezberlettigi konusmama bagladim. “Sana bii-
yik biiyiikannemin Widow Wayland hakkinda yazdig:
taslagin bir boliimiiniin fotokopisini gonderecegim. Boy-
lece kitaplarimla arasinda higbir benzerlik olmadigim ve
biiyiik bilyiikannemin higbirini tamamlamadigin1 kendi
gozlerinle goreceksin. Ondan sadece ana karakteri aldim,
hepsi bu. Belki yirminci yiizyilin baslarinda bir kadin i¢in
hikdyelerini yayimlatmantn ne kadar zor olduguyla ilgili
bir makale yazmak istersin. Bence senin gibi bir gazeteci
igin iyi bir is yapmis olursun. Bunun diginda sana sdyleye-
cegim bagka bir sey yok.”
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“Bekle, sormak istedigim...”
Teletonu kapattim. Kalbim hizla ¢arpiyordu. Egilerek djj.

lerimi tuttum. Stacy yamima gelerck sirtimi sivazladu. “Peka)s

bu is de halloldu.”
“Oyleyse neden bu kadar mutsuz hissediyorum?” diye sor-

dum, dogrulup yiiziimdeki saglar iterek.

“Hala o kitab yazmak zorunda oldugun i¢in sanirim,” degj
Stacy.

Fakat bu yiizden degildi. Teslim tarihim ertelenmisti ve ar-
tik Eleanor’in taslaklarina bel baglamayacagima gére kendimi
sorgulamaya bir son verip isime devam edebilecektim.

Mutsuzdum ¢iinkii Joe’yu seviyordum.

€28

Stacy o aksam benimle Joe’nun kuliibesine geldi. Anne ba-
basinm evinin uguk mavi perdelerinin ardindaki 1s1klan gore-
biliyordum. Ama Joe’nun kuliibesi kapkaranlik goriiniiyordu.

“Galiba evde degil,” dedim yolda duraklayarak.

“Titrek bir 151k gériyorum. Belki televizyon seyrediyor-
dur,” diyerek beni diirtti Stacy. “Haydi.”

“Bu iyi bir fikir degil. Benden nefret edecek.”

“Eger senden nefret ederse sevilmeye deger biri degildir,
hayatim.” Stacy beni kuliibeye kadar gekistirip, kapiy: sertge
tiklattr.

“Stacy!” diye tisladim.

Ama Joe kapiy: agti. Elinde Playstation koluyla yerde otur-
makta olan Julian’1 gorebiliyordum. Yaninda bir oyun kolu
daha vard:. Televizyondan patlama sesleri geliyordu.

“Merhaba,” dedi Joe merakla.
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«Kétit bir zamanda geldim. Mesgulsiin.”

Joe kendini video oyununa kaptirmig olan Julian’a goz at-
tiktan sonra tekrar bana dondii. “Oyun oynuyordum. Mesgul
degilim.”

Bir patlama sesinin ardindan Julian sirtiistii yatarak sizlan-
dr. “Baba, ¢abuk gel. Uzaylhlar bizi ele gegiriyor.”

Stacy igeri girdi. “Bana da oynamayi 6gretir misin, Julian?™
Sekiz yagindaki bir gocuk bile onun kirpiklerinin biiyiisiine
kapilabiliyordu.

Julian dogruldu ve Playstation kolunu Stacy’ye uzatip, ona
diigmeleri gostermeye bagladi.

“Biraz yiiriiyelim mi?” diye sordum Joe'ya.

Joe, Julian’a dondi. “Ben biraz gikiyorum, ahbap. Sen
Stacy ile oturur musun?”

“Tabii.”

“Eger korkarsa annemle babam yan tarafta,” diye seslendi
Joe, Stacy’ye.

“Ben iyiyim,” dedi Julian. Rahatga bagdas kurmus, oyun
kolunun diigmelerine ezercesine basiyordu. “Bahse varm
Stacy senden daha iyi bir uzay askeridir.”

Joe bana donerek, “Gidelim,” dedi.

“Yedi Yarda Kumsali’'na inelim.” dedim. “Sana soylemem
gereken bir sey var.”

Anakaranin 1giklarinin {izerine aksam karanligmin son
kizilligr ¢dkmistii. Denizden esen riizgdr aday1 serinletiyor,
yol boyunca dizili palmiyelerin yapraklanm hisirdanyordu.
Hi¢ konusmadan kumsala indik ve yan yana ama birbirimi-
ze ¢ok da yaklasmadan kumlarin iizerine oturduk. Kollarim
dizlerime dolayip, usulca kiytya vuran dalgalan seyretmeye

bagladim.
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~Bana sdvlemen gereken sey ne”” diye sordu Joe nihayer
“Sem acele eturmek 1sternem fakat icimden bir ses Stacy 'njp
o kadar da 1v1 bir uzay asken olmayacagim sdyliyor.”

Joe’ya ddndiim. RQzgar saglanmi kangunyordu. Joe'nyp
gozlen akgam karanhginda neredeyse simsiyahti. “Herkese
yalan sbyledim.”

Joe kaglanin: gatti. “Ne hakkinda?”

Ona gergegi tim yiplakhigiyla ve mamkiin oldugunca ¢a-
buk bir sekilde anlatim.

Biurdigimde, “*Hepsi bu mu?” diye sordu.

“Yetmez mi?” dedim. “Sana kendimi bilyiik, uluslararas;
bir kanyen olan yaratic1 bir dhi olarak tamittim.”

“Hayir, tamtmadin,” dedi Joe. “Kariyerin hakkinda ne-
redeyse hi¢ konugmadik. Aynca tamistigimizdan ber; siireklj
yaratict bir dahi olmadigins soyleyip durdun. Nina, senin ne
yapugn, kag kitap yazacagm, ka¢ bebek dogurup dogurama-
yacagin umrumda degil. Beni sadece kim oldugun ilgilendi-
nyor.”

Soyleyecek s6z bulamiyordum.

“Sem seviyorum, Nina. Burada, karsimda oturan bu kadini
seviyorum. Kizil kahverengi saglan, ipeksi bir teni ve narin el-
len olan kadim seviyorum. Oldugun kadini seviyorum, Nina.
Gergek seni seviyorum.”

“Vay canma,” dedim nihayet. “Benimle ilgini tamamen
kesmek isteyeceginden emindim.”

“Qyleyse beni iyi tanimiyorsun demektir,” dedi Joe beni
kendine gekerek. “Ve kendimi sana daha yakindan tamtmak

i¢in sabirsizlaniyorum. Cok daha yakindan.”
Onu 8pmek igin yiiziimii ¢evirdim. Joe’nun dudaklarinda

erirken i¢imin mutlulukia doldugunu hissettim. Yarn kita-
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mmla ilgilenecekim. Ama bu geceyi vaz rizgi demzin
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(aze kokusuna ve yeni bir askin bas dondiiren heyecanina

ayunyordum.
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terling kiigiik okul binasinin bahgesinde oturuyordu.

SGi‘mes saglanna vuruyor. kalbt endise ve heyecanla
carptyordu. Kendine o binaya girmek ve kapiyr ¢almak
zorunda olmadigini sdyleyip duruyordu. Fakat onun izini bul-
mak haflalarini almigti ve simdi dylece ¢ekip gidemezdi.

Bir zamanlar pansiyon olan bu kiigiik bina, sahibinin vasi-
vetiyle o 6ldiikten sonra semtin ¢ocuklart igin bir okula doniis-
tiiriilmiistii. Tilly nin dostu olan Bay Hamblyn, 6Imeden 6nce
Tilly'yi okulu kurup idare etmekle goreviendirmigti.

Sterling bunlanin hepsini Tilly’yi bulmast i¢in para verdi-
§1 adamdan 6grenmigti. Tilly’nin bunca zaman denizin diger
kayisinda oldugunu 6grendiginde nasil sasinp sevindigini hala
haniriryordu.

Yakasimi diizeltip silindir sapkasin ¢ikararak binanmn gin-
sine yuriidi. Eger bu yaptigindan Nell’in haberi olsaydi... Ah,
eger isler Sterling’in umdugu gibi giderse zaten pek yakinda
ogrenecekti. Kigiik kizinin Tilly’den bahsetmedigi neredeyse
bir giin bile gegmiyordu. Kiigik kiz m1? Hayr, o artik geng bir

kadind:. Sterling bazen Nell’in Tilly’den bu kadar bahsetme-
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sinin sebebini merak ediyor, ona olan agkint bir sekilde bilip
bilmediginden siipheleniyordu.

Onu seviyordu. Onu sevmekten hi¢ vazgecmemisti. Ka-
¢an mahkiimla ilgili sorular, adamin hafizasindan yavas yavasg
silinmigti. Hettie Maythorpe asla bulunamamisti ve sonunda
onu aramayi birakmuglardi. Aynca sef gardiyanin ve ziyaretgi
doktorun degistirilmesi, Tilly'nin firardaki roliiyle ilgili dedi-
kodulann yayiimasim engellemisti.

Sterling onu hald seviyordu. Her sabah 1yilesmis olmay:
umarak uyamyordu. Ancak her uyandiginda yiireginde aym
cakiltaginm soguklugunu ve ayni siziy1 hissediyordu.

Bu yiizden yapmasi gereken tek sey Tilly'yi bulmakt. Ve
bunun ¢ok daha uzun siirecegini sanmisti.

Sterling zile basarak beklemeye basladi. Kalbi adeta bo-
gazinda garpryordu. Kapiyi beyaz sagh, anag bir kadin agtr.
“Yardimc olabilir miyim?” diye sordu.

“Ben, Bayan..." Sterling climlesini bitiremedi. Tilly artik
kendini nasil tamtiyordu? Bayan Lejeune mu? Bayan Kirk-
land m1? Yoksa Bayan Dellafore mu? “Tilly’ye bakmiytim,”
dedi nihayet. “I¢eride mi?”

“Bayan Kirkland su an derste.” dedi kadin. “Ama birkag
dakikaya ¢ikacak. Dilerseniz verandada bekleyebilirsiniz.”

Sterling tereddiit eni. Gidebilirdi. Hemen gimdi kagabilir
ve geri ¢evrilme ihtimaliyle yiizlesmek zorunda kalmayabilir-
di. Tilly adadan aynildigindan beri neredeyse bir yil gegmisti.
Hala Sterling'i seviyor olma sansi olabilir miydi? Ona gok
kotii davranmist. Bu yiizden utangtan yerin dibine giriyordu.
Onun askint hak etmiyordu ve...

“Bayim?”
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Sterling kendini topladi. Kadtn ona bir soru sormustu. “Ar.

federsiniz, duymadun.”

“Cay alir miydimz?” diye tckrarladi kadin,

“Hayir. Tesekkdr ederim,” dedi Sterling. “Onu burada bek.
leyecegim.”

“Isminiz nedir?”

“Sterling Hoit.”

“Peki, bayim. Birazdan burada olur. Liitfen oturun.” Kadip
icen girerek kapyr kapattr.

Sterling oturmak istemiyordu, oturamiyordu. Hareket et-
meye ihtiyaci vardi. Bu yiizden merdivenleri inerek bahgede
dolasmaya bagladi. Ozenle dikilmis gigeklere bakarken, on-
larla Tilly'nin ilgilenip ilgilenmedigini merak etti. Tilly’nin
bahgede ¢aligmak i¢in ondan izin istedigi giinii hatirladi. Ona
agik olmaya da o giin baglamusti. Normalde onun gibi giizel
ve becerikli bir kadin, ellerini topraga sokmaktan kaginird:.
Ancak Tilly'nin daima biyiileyici, dogal bir yani vard.

Yapraklann arasindan siiziilen giines, ¢imenlerin iizerinde
desenler olusturuyor ve riizgar agaglarin tepesini higirdatryor-
du. Sterling bah¢ede volta atmaya devam ediyordu. Cep saati
heniiz birka¢ dakika gegtigini s6ylese de saatler gectiginden
emindi.

Derken hizla agilan kapinin sesini duyarak o yana dondi.
Tilly oradaydi. Kizil saglar giineste parliyor, solgun gozleri
heyecanla bakiyordu. Agz saskinhktan agik kalmugti.

Sterling kendine cesur olmasini sdyledi.

“Tilly?" diyebildi sadece. Tum korkularini ve umutlarim
bu tek bir kelimenin igine sigdirmists.

“Sterling!” diyerek nefesini tuttu Tilly. Ardindan merdi-

venleri inerek Sterling’in onu bekleyen kollarina kogtu.
cor
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