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Büyük kalpli bir kızdan ötekine, 
Meg Yann için.



cÇiriş

Aklımda kırk tilki dolaşıyor! Bugün inanam adığım  bir şey 
duydum. İnanmak istemiyorum. Böyle bir bilgiyi taşı­

mak ne büyük bir yük. Bunu babam a söylemeli m iyim ? Bu 

kadının yaptıklarını, yapm aya niyetlendiği şeyleri anlayam ı­

yorum. Ama babam  öğrenirse onu buradan gönderir. O ysa onu 

çok seviyorum.

Ve babam ın da sevdiğinden neredeyse em inim .



1
Bir Yaz Düğünü

1891

Tilly K irkland’in düğünü güneş ışığıyla taçlandınlmıştı. 
Sadece en şanslı gelinler haziranda evlenirdi ve Tilly 

ne kadar şanslı olduğuna inanamıyordu. Beyaz, saten ayak­

kabılarının ayaklarını sıkmasına, ipek gelinliğinin içindeki 

korsesinin nefes almasını zorlaştırmasına ve iyi dileklerde 

bulunan herkese saatlerdir büyük bir eneıjiyle gülümsemesi 
yüzünden yüzünün ağnmasına rağmen, kendini dünyanm en 
şanslı kızı sayıyordu. Jasper tam da vaktinde karşısına çıkmış­
tı. Hızlı bir flörtleşmenin ardmdan, Tilly şimdi evlenmiş ve 
yeni hayatına doğru yola çıkmak üzereydi.

Büyükbabasının Dorset’teki evinin bahçesi yemyeşildi. Çi­
çekler yumuşak güneş ışığının altında parlıyordu. Bahçeye ye­
meklerle dolu iki uzun masa kurulmuştu ve davetliler etrafla 
mutlu bir şekilde dolanıyor, konuşuyor, gülüyorlardı. İlık bir 
rüzgâr Tiliy'nin saçlarını havalandırarak, terleyen saç diple­
rini serinletti. Tatlı kokulu turuncu çiçeklerden yapılmış tacı, 
vahşi, kızıl buklelerini zapt etmeye yetmiyordu. Tiily durma­
dan ağzına giren saçlarıyla boğuşuyordu. Oldukça yaşlı olan 
uzak bir akrabası, ona yakın zamanda ölen köpeğinin talih-



SİZ h ik âyesiy le  ilgili her a y n n tıy ı a n la tm a k la  m e şg u ld ü . TU 

sürekli g ü lüm sem ek  yerin e  b iraz  o lsu n  so m u rta b ilm e  fırs2 

bulduğu için rahatlam ıştı. F akat h ik ây e  b itm e k  bilmiyordu v 

davetlilerin  gürü ltüsü  yüzü n d en  yaşJı k ad ın ın  y u m u şa k  sesin 

duym akta güçlük çekiyordu.

Tilly etrafa b ir göz attı. Ja sp e r n e re le rd e y d i?  K o c a s ı  ne­

redeydi? Bu düşünce y a n ak lan n ın  b iraz  k ıza rm a s ın a  neden 

oldu. Jasper bugün şık b ir frakla gri, k a şm ir bir  p an to lo n  giy­

mişti. G iyimine daim a özen göste rird i ve o ld u k ça  yak ışık lıy ­

dı. Onda diğer erkeklerde o lm ayan  b ir hava  vardı. T illy  bir 

süreliğine dikkatini tekrar yaşlı teyzesine  yöneltti. A rdından 

bahçeye yeniden göz gezdirm eyi denedi.

İşte, Jasper oradaydı. G üneş, k ızıl kahvereng i saçlarım 

ve düzgünce kesilmiş favorilerini parla tıyordu . Kendinden 

emin, dik ve mağrur bir şekilde duruyor, sanki tüm  bu gürültü 

ve hareketliliğin dışındaym ış gibi görünüyordu. Jasper’ın 

bakışlan kalabalıkta şöyle bir gezindikten  sonra T illy ’nin 
gözleriyle buluştu. Jasper, T illy’nin dikkatle  ona baktığım  fark 
etmeden önce, Tilly onda içine kurt düşm esine neden olan bir 
şey gördü. Jasper’m yüzünde hoşnutsuz, zavallı bir ifade mi 
vardı? Yoksa bu bir küçümseme m iydi?

Jasper gü lüm seyince , T illy  de  ay n ı şe k ild e  karşılık  ver­

di, Ü rkekçe gü lüm seyişi, ço k  g eçm ed en  um u t dolu  bir 
tebessüm e dönüştü. K endini m u h tem e len  yo rg u n  olduğuna  

ve bu yüzden hayal gördüğüne inand ırd ı. Ja sp e r şim di yine 
her zam anki Jasper gibi g ö rü nüyordu  ve T illy ’ye  rahatsızlık 
veren o karanlık  duygu, güneşin  ö n ünü  kapatan  b ir bulut gibi 
geçip gitm işti.

Ansızın kopan bir g ü rü ltü , T i l ly ’y i daldığı hülyalardan  

çekip çıkardı. Duyduğu panik dolu sesler, ona Ja sp er’ın yu-
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zündeki ifadeyi unutturmuştu. Seslerin yükseldiği yöne doğru 
döndü.

“Tilly! T illy!”

Büyükbabası yerde, çimenlerin üzerinde yatıyordu. Tilly’nin 
kalbine adeta bir mızrak saplandı. Masadaki tabak ve bardaklar 
da büyükbabasıyla birlikte yere saçılmıştı. Telaşlı davetliler ona 
doğru koşturmaktaydı. Zaman yavaşlamış gibiydi. Büyükbaba 
oldukça solgun ve yaşlı görünüyordu. Ne zaman bu kadar sol­
muş ve yaşlanmıştı?

Tilly büyükbabasının yanına vanr varmaz, rahat nefes al­
ması için davetlilerden biraz uzaklaşmalarını istedi. Ardından 
kuzeni Godfrey’e derhal kasabaya gidip bir doktor getirmesini 
söyledi.

“Büyükbaba? Beni duyabiliyor musun?”
Büyükbabasının gözkapaklan hafifçe kıpırdadı. Sağ eli, 

sanki onu kaldırmaya çalışıyormuş gibi titredi.
“Hayır, hayır, hareket etme. Rahatla. Kıpırdama. Doktor 

yolda.”
Tilly hafifçe büyükbabasının alnını okşadı. “İyi ol, büyük­

baba, iyi ol,” diye fısıldadı kendi kendine. Ancak geminin 
güçlü bir akıntıya kapılıp gitgide uzaklaştığım şimdiden his­
sedebiliyordu. Ve bu akıntıya ne engel olabiliyor ne de onu 
kontrol edebiliyordu. Tek yapabildiği büyükbabasının elini 
sıkıca tutmak ve beklemekti.

Kimherley Freeman 9



Yıkık Baca

9019

4 6 O  eni duyam ıyorum , N ina. Sesin  g id ip  ge liyo r.”

Verandanın ucuna ilerley ip  m ü m k ü n  o ld u ğ u n ca  dışarı 

sarktım . D enizin taze kokusu, su y o su n la n n m  pek de hoş ol­

m ayan kokusunu beraberinde g e tiriyo rdu . K örfezden  esen 

ani bir rüzgâr göm leğim i h av a land ıra rak , terlem iş göğsümü 

serinletti. Bu dik bayırın  tepesinden , uzak tak i uçuk m avi ana­

karayı rahatlıkla görebiliyor ve o radan  b ir te le fo n  sinyali ala­

bilm eyi um uyordum . “U stabaşın ı a rad ın  m ı d iye sorm uştum .” 

A m a annem  artık hatta  değ ild i. T elefonun  ekran ında Sade­

ce  AcU Ç ağrılar  yazdığını görerek  o n u  tek ra r ceb im e koydum.

T elefonum  çekm iyordu. K im se  beni arayam ayacaktı. Bu 

d üşünce  d izlerim in  bağının  çözü lm esin e  neden  oldu.

V erandadan a y n h p  içeriye , b ir z am an la r bilinen  adıyla 

S tan v ate r E v i’ne girdim . B u onun  resm i adı m ıydı yoksa bü­

yük büyükannem in  ona verdiğ i rom an tik  b ir isim  m iydi, bil­

m iyordum . E leanor Holt rom an tik  fik irleriy le  tanınan biriydi. 

C ep telefonum u kanepenin  üzerine  a ttım  ve bacanın yanında 

d urup , nem li duvar kâğ ıd ına  hafifçe dokundum . Stanvater iki 

yıl boy u n ca  balina  gözlem  m erkezi o larak  kullanılm ıştı. Kira-



yi daima geç ya da eksik veren bu işletme sonunda batmış ve 
bana, yani ev sahiplerine binlerce dolar kıra borcuyla birlikte 
arkalannda hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu.

Kafama taktığım şey kaybettiğim paralar değildi. Asıl 
konu, burada fırtınanın bıraktığı basan bildirecek kimsenin 
olmamasıydı. Ekim ayı, Moreton Körfezi’nde fırtına mevsi­
mi anlamına geliyordu ve geçtiğimiz hafta kopan fırtınanm 
şiddeti Sidney haberlerine bile konu olmuştu. Haberlerde 
anakaranın havadan çekilmiş fotoğraflarını görmüştüm. Ara­
balar ağaçların altında ezilmiş, elektrik direkleri devrilmiş 
ve banliyö sokaklan azgın sel sulannın altında kalmıştı. O 
gün, Starwater’ın fırtınaya nasıl direndiğini merak etmiştim. 
1868’de inşa edilmiş bu evi ayakta tutmak için ne kadar çok 
para harcamış olsam da Kor Adası’mn dik yamaçlanndaki ko­
numu, onu fırtınalara karşı savunmasız bırakıyordu. Haberleri 
duyduktan sonraki sabah, balina gözlem merkezini aramış ve 
bağlantının kesik olduğunu görmüştüm.

Stanvater’ı ziyaret etmemi öneren kişi annemdi. Annem 
Starvvater ile ilgili her şeyin arkasındaki itici güçtü. Altı yıl 
önce bu evi bana o aldırmıştı. “Şu an aramızda onu almaya 
gücü yetecek tek kişi sensin,” demişti, beni iki ablamla kı­
yaslayıp övdüğü nadir zamanlardan birinde. Biri mühendis, 
diğeriyse cerrah olan ablalanm, bir roman yazan olan kardeş­
lerini çoğu zaman gölgede bırakırlardı. “O ev yeniden ailemi­

zin olmalı.”
Geldiğim ilk gün çatıda rüzgârla birlikte uçuşan mavi bran­

dayı gördüğümde oldukça korkmuştum. Fakat bacadaki hasar 
korktuğum kadar büyük değildi. Çatıyı yaran ağaç dalı, tuhaf 

bir açıyla hâlâ eve yaslanmış halde durmaktaydı. Muhteme­

len bu incir ağacı, beyaz adamların Kor A dası’na gelmeden
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ve okulda öğrendiğim  kötü şöhretli, yüksek güvenlikli hapis, 

haneyi inşa etm eden önce de buradaydı. Am a içeride, duvar 

kâğıdındaki bu büyük su lekesi ve baca tuğlalarındaki çatlak 

d ışında tam ir edilecek pek fazla şey yoktu. U stabaşı önümüz­

deki birkaç gün içinde işleri halledebilirse, hafta sonuna kadar 

S idney’e dönebilirdim .

S idney’i düşünm ek kendim i üzgün ve çaresiz hissetmeme 

neden oldu. Geri dönm ek istem iyordum . Şim di değil. Ta ki... 

B ir süre sonrasına kadar. A ncak eninde sonunda onları gör­

m ek zorunda kalacaktım , değil m i? B irb irim izden kaçmanın 

yolu yoktu.

D aldığım  düşünceler, ön verandanın  basam aklanndan ge- 

len ayak sesleriyle bozuluverdi. D ikkatim in  dağılmasından 

m em nun bir halde, aceleyle ustabaşın ı karşılam aya çıktım.

“M erhaba,” dedim . “Ç abuk geleb ild iğ ine sevindim . İçeri 

gelip bir bak, lü tfen .”

Ustabaşı bana baktı. N eden b ilm em  am a şaşırm ış görünü­

yordu. K ıvırcık, san  saçları, geniş om u zlan  ve bronz bir teni 

olan, otuzlu yaşlarında, annem in tabiriy le  ‘dalyan g ib i’ bir de­

likanlıydı.

“ Ben N ina,” dedim  onu içeri davet ederek. “Ev sahibiyim.” 

Şaşkınlığını üzerinden atan  ustabaşı, “Joe,” diye yanıt ver­

di. “Ç atıya o brandayı ben koydum . U m an m  sakıncası yoktur. 

Burada k im senin  o lm adığ ın ı b iliyordum , aynca... bu çok gü­

zel ve eski b ir ev.”

“Sakınca m ı? G erçek ten  çok  naziksin . Su çok daha büyük 

bir hasar bırakabilird i. Ş im diyse  sadece duvar kâğıdında bir 

leke ve çatlak  b ir bacam ız var.”

İk im iz de şöm inenin  önünde  durduk.

“D u v arlann  tam am en kurum ası gerek. Yine de lekeden
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kiiTtulmak zor olabilir," dedi Joe. “Ama bacanın biraz daha 
fazla çatlamış olması muhtemel. Birinin çatıya çıkıp bakması 
gerekecek. Bina ne kadar sağlam durumda bilmiyorum ”

“Peki, benim için çıkıp bakabilir misin ? Yoksa bir dam us­
tası mı çağırmam gerek? Affedersin, bu işlerden pek anlamı­
yorum.”

Joe şaşkın gözlerle bana baktı. “Sanırım çıkabilirim. Şu an 
yapacak başka işim yok.”

“Harika. Ne kadar zamanda hallolur?”
Joe başını yana yatırıp, kulağının üstünü kaşıyarak baca­

yı inceledi. “Ben... Bu hasarın büyüklüğüne, ihtiyaç duyulan 
malzemelere ve onlan adaya ne kadar çabuk getirebileceği­
me bağlı.” Bakışları bir an için baca tuğlalanndaki bir şeye 

kilitlendi. Baca duvanna bir adım yaklaşıp, parmağım çatlak 
boyunca gezdirdi. Parmağıyla tuğlaların oluşturduğu rnolıti 

takip ettikten sonra, şöminenin üzerindeki tuğla harcının son 

çizgisinde durakladı. Ardından parmağını hafifçe çatlaktan 

içeri sokarak, “Şuna bak,” dedi.

Joe’nun yanına yaklaşıp işaret ettiği yere baktım. Tuğ­
lalann arasmdaki harçsız bir boşlukta, ince bir deste kâğıt 
olduğunu gördüm.

“O ne?” diye sordum.
“Bakalım neymiş,” diyerek cebinden bir cep bıçağı çıkar­

dı Joe. Bıçağı dikkatlice çatlaktan içeri sokup, kâğıtlan dışan 
çekti.

Kâğıtlann üzerindeki elyazısmı daha onlan elime almadan 
tanımıştım. “Bu büyük büyükannemin yazısı,” dedim, onlan 
Joe’nun elinden alırken.

“Nereden biliyorsun?”
“Bütün belgelerini okumuştum, Fn azından okuduğumu

K '.fuh rriey  i r m u a n  1 '



14 KorAdod,

san ıyo rdum ." G özlerim  ilk sayfanın ilk satırına takıldı, 
b ir  gün lük ."

Joe  d ikkatle  kâğıda göz attı. "1891."

"O  zam anlar on iki yaşında olm alı.” On iki. Bunlar bir ço­

cuğun  saçm alıkları olmalıydı. Benim um duğum sa çok daha 

h a tın  say ılır şeylerdi. Kendimi hayal kırıklığına uğramış his­

sediyordum .
"P ek  günlük sayılm az, sadece birkaç sayfa," dedi Joe.

"B elki de bir defterden kopanIm ıştır. Sonra okurum .”

"H arfler çok küçük.”

jlk satıra göz gezdirdim . Babam  bana m ürebbiye tutmak 

niyetinde.
"Onun yazısına alışkınım. Okuyabilirim.”

Joe diğer tuğlalan kurcalamaya başladı. “Bu evde bir aile 
mirası yattığını bilmiyordum.” dedi.

“Yatmıyor,” diye karşı çıktım, kâğıtları katlayıp pantolonu­

mun arka cebine sokuşturarak. “Burayı birkaç yıl evvel anne­

min hatınna satın aldım. Hep günün birinde satışa çıkmasını 

umuyordu. Büyük büyükannem, babası cezaevi müdürüyken 

onunla birlikte burada yaşamış. Cezaevi kapatıldığında da bu 

evde kalmaya dev am etmişler. Büyük büyükannemin adı Ele­

anor H olt’tu. Kendisi ailemiz içinde bir efsanedir.”

Joe bıçağı katlayarak cebine soktu. “Neden?”

“Asi ve toplum kurallarına uym ayan biriymiş. Hiç ev len­

memiş. Otuz sekiz yaşındayken oğlunu, yani büyükbabamı 

dünyaya getirm iş ve babasının kim olduğunu kimseye söyle­

meyip. onu tek başına büyütmüş. Büyıikbabam ondan daima 

gururla bahsederdi, So.syaIist Parti üyesiymiş ve neredevse 

herkese öflce dolu m ektuplar y a /an n ış . Oldukça hiddetli bi­

ri vm is.”



Joe gü lüm sedi. “ Pekâlâ, artık  k ü çükken  de  h iddetli biri 

o lup o lm ad ığ ın ı ö ğ ren eb ilecek sin ,” d iyerek  saa tin e  gö z  attı. 

“B irazdan g id ip  oğ lum u alm am  gerek  am a sorunu  henüz  ce ­

vap lam ış sayılm am . Ç atını tam ir e tm em in  ne k ad ar süreceğ in i 

sorm uştun .”

“ E vet.”

“ Ben çatı tam ircisi değilim . Usta bile  değilim . Sadece ta­

m irat konusunda b iraz becerik liy im , sa n ın m .”

“ Ah, affedersin. Seni annem in çağırd ığ ı usta sanm ıştım .” 

Belki de telefon kesilm eden önce annem in bana söy lem e ça­

lıştığı şey buydu.

“ Sen buradayken gelm em  tesad ü f o ld u ,'’ d iyerek  cebinden 

b ir dizi anahtar çıkardı Joe. “ İçeri g irecektim . Ö nceden burada 

çalışıyordum . G eorge ve Kay için.”

“A nlıyorum .” G eorge ve Kay bana binlerce do lar borçlu 

olan kötü kiracılardı. A nahtarlan  Jo e ’dan aldım . “ İçeri g irece­

ğine göre san ınm  burada ihtiyacın olan bir şey var.”

“Çalışm a odasının arka tarafında içinde bazı k itap lanm ın  

olduğu bir dolabım  var.”
“Tabii. Neyi alm an gerekiyorsa al.”
Joe arka tarafa geçerken ben salonda kaldım . G eorge ve 

Kay burada yaşam ışlardı ama tüm m obilyalar benım di. Ya­
laklar ve kanepeler, onlan  tekneyle adadan taşım avı göze ala­
mayan eski ev sahibinden kalmıştı. Cebim deki kâğıtlan çjjka- 
np, E leanor’ın günlüğünün ilk birkaç satınna göz gezdirdim . 
Satırlar çocukça fakat neşe doluydu. Görünen o ki Eleanor 
benim aksime sürekli bir şeyler yazıyordu. Bense yazm aya 
oldukça geç ve gönülsüzce başlam ışnm . Bu kitabı bitirm ek 
ve gitgide yaklaşan teslim tarihine yetiştirmek konusunda bu 
kadar sıkıntı yaşamamın sebebi de buydu.
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İ fi K orA dast

Joe kitaplarla dolu bir karton kutuyla birlikte yeniden gö. 
ründü. “Teşekkürler. Gelip çatını onarmamı hâlâ istiyor mu­
sun? Bunu yapmak gerçek bir tamirciden biraz daha fazla vak­
timi alabilir. Ama zor işlerden korkmam, aynca... George ve 
Kay gittikten sonra işimi kaybetm iş sayılırım .”

Günlüğü yeniden cebime sokuşturdum . “O nlar için ne tür 

bir iş yapıyordun?”
“İnsanları tura çıkarıyordum. Ben bir deniz biyologuyum. 

En azından doktoramı bitirdiğim de öyle olacağım ,” dedi Joe, 
başıyla kutudaki kitapları işaret ederek. İçlerinde Göçmen Me­
meli Deniz Hay\>anlarmm Davranışları, Balinaların Ekolojik 
Genetikleri ve Balık Parazitleri başlıklı kalın kitaplar gözüme 

çarptı.
“Vay canına,” dedim. “A nlaşılan öyle hafif şeyler okumu­

yorsun.” Fazla zeki insanlann yanında hem  utanırdım  hem de 

onlara hayranlık duyardım. Öm rüm ü akıllı kız kardeşlerimin 
gölgesinde geçirmiştim.

“Elime bir roman almayalı uzun zam an oldu. Sen roman 

yazanydın, değil mi? Kay söylem işti.”

“Evet. Doğru.” Bir an için Jo e ’ya dikkatle bakıp, net bir 

şekilde düşünmeye çalıştım. Bakışlarında bir çekicilik vardı. 

Evet, yakışıklı bir adamdı ama sadece bununla sınırlı değildi. 

Joe’da herhangi bir yapm acık davranış ya da gösteriş yoktu. 

Yalnızca kum ya da deniz kadar doğal, sıcak ve erkeksi bir 

eneıjiydi bu. Ona bu işi benim  yanım da biraz çalışabilmesi 

için mi vermek istiyordum ? Yoksa onu hayranlıkla seyretmek 

için mi? Çünkü bunun sonu iyi bitm ezdi. Kalbim konusunda 

daha dikkatli davranacağım a dair yem in edeli çok olmamıştı.

Fakat bu adam Starvvater eviyle onun çatısına bir b ra n d a  

gerecek kadar ilgilenmişti. G üçlü ve becerikliydi, ayrıca işi­
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ni de yeni kaybetmişti. “Pekâlâ,” dedim, “eğer para ihtiyacın 
varsa çatımı onarabilirsin.”

Joe’nun gerilmiş omuzlannın fark edilmeyecek şekilde 
gevşemesi dikkatimden kaçmadı. “Adada kalmak zorunda 
değilsin,” dedi. “Çatıyı onanrken her gün sana fotoğraflan- 
nı atabilirim, böylece durumdan faydalanmadığımdan emin 
olursun.”

“Bir yolunu bulabileceğimizden eminim.”
Joe kapıya yöneldikten sonra durdu ve sanki bir şey söyle­

yecekmiş gibi arkasına döndü.
“Ne oldu?” diye sordum.
Joe kucağındaki kutuyu eskimiş maun sehpanın üzerine bı­

raktı. “Şimdi hatırladım. Teknem kayıkhanede.”
Anlamayarak başımı iki yana salladım.
“Oğlum JulianT almak için küçük, motorlu bir teknem var. 

Onu senin kayıkhanende tutuyorum.”
“Benim kayıkhanem mi var?”
“Evet, yamacın yaklaşık bir kilometre aşağısında, iskelenin 

yanında.”
Evi satın alırken onu krokide gördüğümü hatırladım.
“Her neyse,” diye devam etti Joe. "Sana verdiğim anahtar- 

lann içinde kayıkhanenin anahtan da vardı.”
Anahtarlan Joe’ya uzattım. "Dinle, kayıkhanenin anahtan 

sende kalsın. Onu istediğin kadar kullanabilirsin. Muhtemelen 
benim işime yaramayacak.”

“Tekneni içeri sokmak isteyebilirsin,” diyerek sıntü Joe, 
anahtan diğerlerinin arasından çikanrken.

“Benim teknem yok.”
“George ve Kay teknelerini burada bıraktılar. Sana ne ka­

dar kira borçlu olduklanna bakarsak, o artık senin olabilir,”



“ Bir tekneyle ne yapılır bilm iyorum ,” diye mırıldandım. 
Yine de bunu avukat arkadaşım Stacy’ye danışmayı aklımın 
b ir köşesine not ettim.

Joe kutuyu yeniden kucakladı. “Yarın üniversitedeki bir 
toplantı için adadan ayrılacağını. M alzemeler için etrafa biraz 

bakınır, öğleden sonra da hasarı nasıl gidereceğimize dair bir­

kaç fikirle dönerim. Ne dersin?”

“ Evet, çok iyi olur.”
“Oğlum u da getimıemin mahsuru olur mu? Bekâr bir baba­

yım. Ama iyi çocuktur. Kendi kendine oyalanabilir.”

“Elbette getirebilirsin.” İşte şimdi aklım sorularla dolmuş­

tu. Bekâr bir baba. Kansı ölmüş müydü yoksa sadece boşan­

mışlar mıydı? Çocuğu kaç yaşındaydı? Ne kadar genç yaşta 
evlenmişti? On dokuz yaşında talihsiz bir evlilik yapmış oldu­

ğumdan, bir yol arkadaşıyla karşılaşmak daim a ilgimi çeker­

di. Neyse ki benim evliliğimden geriye bir çocuk kalmamıştı. 
Denemek istemediğimden değildi. Sağlık dunım um  nedeniyle 

kaderimde anne olmak yazmıyordu. Ve bunu kabulleneli uzun 

zaman olmuştu.
K  Joe’yu uğurladıktan sonra bir süre daha verandada kalıp

adaya göz gezdirdim. Güneydeki geniş, düz ve çimenlik alan­
lar İskoç sığırlanna ev sahipliği yapıyordu. Anakaraya bakan 

doğuda kilometrelerce uzanan bir mangrov ormanı ve giril- 
Î  mesi imkânsız bir bataklık yer alıyordu. Arkada, göremediğim 

tarafta ise azgın Pasifik Okyanusu kayalara çarpıyor, arada bir 

geri çekilerek dar bir kumsalı açığa çıkarıyordu. Taze ve kes­
kin akşam rüzgân, günün nemli sıcağını azaltıyordu. Gözle­
rimin görebildiği her yer beyaz ve mor çiğdemlerle kaplıydı. 
Yüz yıldan uzun bir süre önce, S tanvater’ın etrafında özenle 
bakılan, İngiliz tarzı bahçeler vardı. Kadm mahkûmlar, ce-
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zaevi müdürünün bahçıvanlığını yapm akla görevlendirilirdi. 

O bahçeler yok olalı uzun zaman olm uştu, fakat sert deniz 
rüzgârlarıyla dört bir yana taşınan çiçek tohum lan her yıl y e ­

niden açıyor ve tarihi hatırlatıyorlardı.

Burada ne trafik gürültüsü ne de işlerimi ne kadar gecik ­
tirdiğimi hatırlatmak için çalan telefonlar vardı. Burada ne 

Cameron’a ne de onun hamile kız arkadaşına rastlam ak vardı. 

Var olan tek şey rüzgârın, ağaçlann ve okyanusun sesiydi.
Tekrar içeri girdim. Oturma odasının m obilyalan eski o l­

masına rağmen konforluydu. Buzdolabı uğulduyor, m ikrodal­
ga fınnın saati doğru zamanı gösteriyordu. Yatak m inderini 

ters çevirip üzerine temiz çarşaflar serebilirdim . G eorge ve 
Kay banyoda yansı dolu bir şam puan ile duş jeli bile b ırak­

mışlardı.
Birkaç gece kalmaya karar verdim.
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Ağır ağır çöken geceyle birlikte palm iye ağaçların ın  a rd ın ­
daki pembelik, yerini m avimsi bir griliğe bıraktı. G ecenin  
huzur veren sıcaklığında Starvvater Tn ön basam aklarına 
oturdum ve çıkan yıldızlan seyretm eye başladım . Y ıld ız lar 
Sidney’deyken dışarıda ne kadar az vakit geçird iğ im i y an ­
sıtıyorlardı. Küçük bir servete mal olan dairem , St M ary ’s 
Katedrali’nin bal rengi kulelerine dek uzanan bir m anzara 
sunuyordu. Ama bütün bunlar şehir m anzarasıydı ve y ıld ız ­
lar Sidney’in parlak ışıklan karşısında ya sönük kalıyor ya 
da görünmüyorlardı. Mutlu zam anlarım ızda C am eron ve 
ben, akşamları terasta cin toniğimizi yudum lardık. Ayrıldı­
ğımızdan beri ise vaktimin çoğunu içeride, çalışm a odam a



k a p an m ış  b ir  h a ld e  y aza rak  ya  da y azm ay a  ça lışa rak  geçirir 

o lm u ş tu m .

İlk s iv risinek  ısın ğ ı tekrar eve g irm em e neden  oldu. Si­

n ek liğ i k ap atarak  o tu rm a odasın ın  lam basın ı açtım . Şöm ineye 

y ak laşıp , parm ağ ım ı çatlak tan  içeri u zatab ild iğ im  kadar uzat­

tım . İç inde E leanorT n yazısın ı taşıyan  başka k âğ ıtlar yoktu.

A rkam ı dönüp  etrafı incelem eye başlad ım . O rijinal tuğ­

la duvarlar, a lçı ve  d u var k âğ ıtların ın  a rd ında  g izlenm işti. O 

an  çalışm a odasın ın  duvarla rından  b irin in  tuğ la ların ın  açık­

ta  o lduğunu  hatırlad ım . Ç alışm a odasına  g irip  ışığı açtım  ve 

d u v an n  b ir ucundan  d iğerine  yav aşça  yürüyerek , tuğlaların 

arasm da harçsız  b ir boşluk  aram aya başlad ım . Parm aklarım la 

duvardak i soğuk  ve sert desen lerin  izini sürdüm . A ncak hiç­

b ir şey bulam adım . Z aten  bu lsam  bile  o n lar da m uhtem elen 

E leanorT n  çocukken  yazd ığ ı gün lüğünden  say falar olacaktı. 

A m a um udum  yeniden  canlanm ıştı. H âlâ bu lm ayı düşlediğim 

ve ben im  için her şeyi değ iştireb ilecek  o lan  kâğ ıtlan  bulabi­

lirdim .

E leanorT n  yazd ık lan , büyükbabam ın  on yıl önce ölmesin­

den  sonra  a ilem ize ulaşm ıştı. K ocam an, k ü f  kokulu bir san­

dığ ın  içi m ektup larla , listelerle, başıboş yazılarla, hikâyelerle 

ve  ş iirle rle  doluydu. K üçükken günlük  tu tm uş olm asına rağ­

m en  sand ık tan  b ir günlük çıkm am ası tuhaftı. O zam anlar kız 

k a rd eşle rim  kâğ ıtlan  gözden geçirem eyecek kadar meşguldü. 

A n n em in se  m ürekkeple  ve m in icik  harflerle yazılm ış onca ya­

zıy ı o k u y acak  sabrı yoktu. Ö te yandan ben, yirm i beş yaşında, 

yen i ay n im ış , m anavlarda ve çocuk bakım  m erkezlerinde -an ­

nem in  ta b ir iy le ,y m e -  geçici işlerde çalışan biriydim . Bu yüz­

den  o k â ğ ıtlan  incelem ek benim  görevim  olm uştu. Ve hepsini 

ok u m u ştu m . H er şeyi. O nun kıvrak zekâsın ın , yaratıcı üslubu­
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nun, dürüstlüğünün ve bazen de m üstehcen m izah anlayışının 

içine girdikçe EleanorT sevm eye başlam ıştım .

StanvaterT satın aldığımda, kiracılar taşınm adan önce daha 

fazla yazı bulmak am acıyla evi aram ış ve tavan arasında eski 

bir valiz bulmuştum . İçi çoğunlukla şiir ve kısa hikâyelerle do­

luydu. Ve o zam an EleanorTn yazdığı başka bir şeyleri bulma 

şansımı tükettiğim e inanmıştım . Ama bu gece, bu evin kuy­

tu köşelerinde, m odem  restorasyonunun ardında, halıların ve 

döşeme tahtalannm  altında nelerin saklı olabileceğini m erak 

ediyordum. Eleanor yetm iş dokuz yaşında hayatını kaybedene 

dek burada yaşamıştı. Başka neler yazm ış olabilirdi?

Dürüst olmak gerekirse hepsini bulmak için can atıyordum.

Bütün evi oda oda kontrol etm eye başladım. Starvva­

ter düzensiz, T şeklinde bir yapıydı. Ortadaki sütun oturma 

odası, yemek odası ve mutfaktan; batı kanadı üç yatak odası 
ve bir banyodan; doğu kanadı ise balina gözlem  m erkezine 

dönüştürülmüş odalardan oluşuyordu. Etrafı tam amen ahşap 
verandayla çevrili ev, sıcak yaz günlerinde rüzgâra açıktı. 
Pervazları ve süpürgelikleri inceledim, banyodaki gevşemiş 
fayanslardan birini çıkardım, mutfaktaki m uşambanın altına 
baktım, bir boşluk bulabilmek için parmağımla yatak odasının 
duvarlarını tıklattım. Nihayet ne yaptığımın farkında olmadı­
ğımı ve hiçbir şey bulamayacağımı kabullenerek çalışma oda­
sına döndüm. En büyük çalışma masasına oturdum. Masadaki 
takvim 3 1 Temmuz’u gösteriyordu. Muhtemelen bu George 
ve Kay’in alelacele toparlanıp, borçlarıyla birlikte kaçmadan 
önce burada geçirdikleri son gündü. Aynı zamanda bir sonra­
ki kitabımın son teslim tarihiydi. Şimdiyse o teslim tarihi on 
hafta öncesinde kalmıştı. Göğsümde yine o tanıdık sıkışmayı 
hissederek nefes almaya çalıştım “Yazar tıkanıklığı,” demişti
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annem , M arla, kız kardeşlerim , Stacy ve hatta dairemde kalan 

b irkaç eşyasını alm ak için bir market arabasıyla gelen Came- 

ron. A ncak kelim eleri kâğıda dökmekte yaşadığım sıkmtılan 

böy lesine  basit bir isimle açıklamanın imkânı yoktu.

Evin  doğu kanadına geçip bir yatak odası seçtim. Sanınm 

bu  m isafir odasıydı. George ve K ay’in odasında yatmak, bü­

tün gece batm akta olan işleri ve dağ gibi biriken borçlan hak­

kında kaç kez sohbet ettiklerini merak etm ek istemiyordum. 

U ykum un kaçm ası için kendim e ait yeterince sıkıntım  vardı.
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3
Derin Sessizlik

Derin bir sessizliğe uyandım. Nerede olduğumu hatırla­
mam biraz zaman aldı. Duyabildiğim tek şey uzaktaki 

okyanusun sesi ve ağaçlardaki serçelerin cıvıltısıydı. Yatağın 

diğer tarafına dönüp telefonuma göz attım. Acil sinyali gitmiş, 

onun yerine telefonumun çektiğini gösteren küçük, tek  bir 

çubuk gelmişti. Temsilcim M arla’nın aramasından korkarak 

telefonu kapattım.

Sabahı sessiz kılan şey trafik gürültüsünün ya da sabah ko­

şusuna çıkanlann ayak seslerinin eksikliği değildi. Bir e-posta 

almamın, telefonumun çalmasmm ya da Tw itter’da paylaşı­

lanlara neşeli cevaplar yazmamın m ümkün olmam asıydı. Ben 

ulaşılmazdım. Kimse benden herhangi bir şeye cevap verm e­

mi bekleyemezdi.

Yıllardır kendimi bu kadar rahat hissetmem iştim .

Tam da bu sırada aklıma bir fikir geldi; Eve gitm eyecek­

tim. Hatta bu adadan ayrılmayacaktım . S tacy’ye annem in evi­

ne gitmesini ve benim  için valizimi buraya getirm esini söy­

leyecektim. Dizüstü bilgisayarım  çantam ın içindeydi. Yani 

yazabilirdim. Dünya benden uzakta dönmeye devam  edebilirdi.
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B urada h ikâ yem le  ba> başa olacak vc onu b ir şek ilde yeni tes­

lim  tarih ine y a ln ı/ca  iki ay sonrasına dek b itirecektim .

f )ylc heyecanlı vc kararım dan em indim  ki adeta  yataktan 

fırlayarak  telefonum u açtım . V erandaya ç ık tığ ım da tek sinyal 

çubuğu  ıkıyc çıkm ıştı. D oğruca M arla’yı arad ım . S aatin  saba­

hın altısı olduğunu fark ettiğ im de telefon ça lm ay a  başlam ıştı 

bile.
“A lo .'” d iye cevapladı M arla tem kin li b ir  şek ilde . 

“A ffedersin. M arla. U yandırd ım  m ı?”

“ Hlbette hayır. K oşuya çıkm ak için  b eşte  kalkm ıştım .” 

M arla yaşını tahm in edeb ilm enin  m üm kün o lm ad ığ ı, yalnızca 

kahve vc yeşil yapraklı sebzelerle  b es len iy o rm u ş g ib i görünen 

ve komik derecede form da b ir kad ınd ı. “ N eden  bu kad ar erken 

aradın? İyi haberlerin  mi v ar?”

“Sanırım öyle. S tanvatcr’da, büyük büyükannem in eski 

evindeyim. Burası inzivaya çekilip yazm ak için mükemmel 

bir yer. Romanı burada bitirebileceğim den em inim .” Son 

cümlede biraz bocalamıştım. Yeterince kararlı görünebilmeyi 
umuyordum.

“Hımm, gerçekten m i?” diye sordu M arla kuşkuyla. 

“Kesinlikle. Burada dikkatimi dağıtacak h içbir şey yok. 

Sadece ben ve dizüstü bilgisayarım  olacağız. Başka hiçbir şey 

olm ayacak.” Hiçbir şey. Hem de h içbir şey. Nefesim i tutarak 

yutkundum.

“Nina, hayatım. Kendini çok zorlam anı istem iyorum  ama 

yayınevlerinin tepem e bindiklerini biliyorsun. Senin için an­

cak bir yere kadar bahane üretebilirim . Bu defa emin misin? 

Burada, S idney’de olsan ve ben de sana göz kulak olabilscm 

daha iyi olm az mı? Haftalık hedeflerine ulaşm an için seni zor- 

layabilsem ?”
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Ve onları tekrar görme nskinı g ö /e  alsam? Yo, hayır, bin­

lerce kez hayır. “ Bunun verebileceğim en iyi karar olduğun­

dan em inim ,” dedim  elim den geldiğince ikna edici olmaya 
çalışarak.

M arla bir şeyler söylese de sesi gidip geldiğinden nc dedi­

ğini tam olarak anlayam adım .

“ Üzgünüm , telefonum  burada iyi çekm iyor,” dedim.

Derken hat tam amen kesiliverdi.

“ Lanet olsun,” dedim , sanki bir işe yarayacakm ış gibi te­

lefonu sallayarak. Yamacın aşağısında bir ankesörlü telefon 

gördüğüm ü hatırladım  ve içeri girerek kapının arkasındaki 

çantam ı kaptım .

Sabah havası açık ve serindi. Ç im enler çiyle kaplıydı ve 

havada nemli bir koku vardı. Deniz yosunlarının, sığır tezekle­

rinin, çam urlu arazilerin ve ön bahçelerde açan gardenyalann 

vanilyalı, tatlı kokularının bir karışım ıydı bu. Meranın için­

den geçen toprak yol, yam acın aşağısına iniyordu. Yolun iki 

tarafındaki tel örgülerin ardında inekler otluyordu. Sonradan 

dükkânlara dönüştürülm üş olan eski cezaevinin yanından geç­

tim. İçinde aynı zam anda postane olarak kullanılan bir bakkal 

dükkânı, turist eşyalan da satan bir el sanallan dükkânıyla bir 

kafe vardı. D ükkânlann hepsi kapalıydı. Kor A dası’nda sa­

dece üç yüz kişi yaşıyordu ve çoğunluk çiftliklere yayılm ış­

tı. Dolayısıyla adada ticaret yavaş ve nadirdi. Sabahın altısı, 

dükkânların açılm ası için oldukça erken bir saatti.
Telefon kulübesini bulup jetonları yuvasına attım. En son 

nc zam an ankesörlü telefon kullandığımı hatırlamıyordum. 

Sanki daha masum  zam anlanm a ait bir anıym ış gibi geliyor­

du. Hattın diğer ucundaki telefon çalm aya başlar başlamaz 

Marla telefonu açtı.



“O rası nasıl bir yer ki telefon çek m iy o r?” d iye sordu 

hem en.
“ Burada romanımı bitireceğimi bildiğim, körfezin ortasın­

daki bir ada.”
“Hımm. Pekâlâ. Ben de tam sana ulaşm aya çalıştığım ı an­

latıyordum. S ingapur'a gitmen için bir tek lif sunacaktım . Tüm 

masraflar dahil, birinci sın ıf uçak bileti. Film ve edebiyatta or­

taçağ konulu uluslararası bir çeşit sem pozyum  düzenlenecek. 
Yaptığın araştırma hakkında konuşm anı istiyorlar.”

Rldo\v ffav/amf kitaplarım, 1320Tİ yıllarda geçen ve zeki, 
dul bir dedektifi konu alan bir dizi cinayet romanıydı. BBC, 
romanlarımdan ikisini televizyona aktarmıştı. Kitaplar nere­
deyse on iki milyon satmıştı. Sanki tüm bunlar benim değil de 
bir başkasının başına gelmiş gibiydi. Başanmla inanılmaz de­
recede gurur duyuıyordum, ne kadar minnet duyduğumu tah­
min bile edemezdiniz. Ama her şeyden çok nefret ettiğim bir 
şey varsa, o da benden tarihi araştırmaianmla ilgili konuşma 
yapmamın istenmesiydi. “Yapamam, çok meşgulüm.” 

“Sempozyum teslim tarihinden sonra.”
“Hayır, İstemiyomm.”

“Öyle olsun,” dedi Marla, her zamanki işbilir tavTiyla. 

“Onlan kibarca reddederim. Şimdi, bana şimdiye dek yazdık- 

lannı göndermeye ne dersin?”

Boğazımın sıkıştığını hissettim. Her nasılsa yazdığım kita­

bın ilk yansı berbat haldeydi. Kendime son düzenlemeleri ya­

parken onu düzelteceğimi söyleyip dum yordum  ama IHt/cu' 

beğenen binnin bu kitapta hayal kınklığına uğraya­

cağına şüphe yoktu. Bir şekilde düzeltene dek Marla'nın onu 

okum asına izin veremezdim, Telefonıuı kordonunu pannağı- 

ma dolayarak boğazımı temizledim. “E-postalarıma girebildi*
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ğim zaman sana yollarım,” diye söz verdim, bunun tutulmaya­
cak bir söz olduğunu bilsem de.

Marla aptal değildi ama konuyu uzatmadı. “Öyleyse birkaç 
hafta içinde bir şeyler bekliyorum,” dedi sert bir iş kadını to­
nuyla. Ardmdan yumuşadı. “Tatlım, sorun Cameron ile Tegan 
mı? Geri dönmek istememenin sebebi bu mu?”

“Yo, hayır, alakası bile yok. Onlara mutluluklar dilediğimi 
biliyorsun. Sadece başımı önüme eğip kitabımı bitirmek isti­
yorum. Çok geride kaldım, sanki...” Sanki hiç yetinemeyecek­
miş gibi hissediyorum demek istedim, fakat bunu temsilcime 
söylemek pek akıllıca olmazdı. “Sanki burada iyi işler çıka­
rabilirmişim gibi hissediyorum.” Sırtımı telefon kulübesinin 
camına yaslayıp etrafımdaki dükkânlara, san çimenlere, sol­
gun gökyüzüne göz gezdirdim.

“Peki, öyleyse. Kendini en iyi sen tanırsın, hayatım. Ken­
dine iyi bak."

Telefonu kapatıp, bir süre öylece durdum. Cameron ve 
Tegan. İsmini bir de yüksek sesle söyledim, “Tegan.” Evet, 
bu hâlâ canımı yakıyordu. İki kat altımızdaki dairede oturan, 
akşam yemeği partilerimize gelen Tegan. Genç, tatlı bir yüzü, 
bronz bir teni ve kusursuz, fönlü saçlan olan Tegan. Mat, kar- 
makanşık saçlanm, Queensland’de geçen çocukluğum saye­
sinde çil çil olmuş kol ve bacaklanm, yıllarca ciddi durmaktan 
ortasında iz kalmış çatık kaşlarımın aksine, Tegan'da bende 
olmayan her şey vardı. Yine de onu se\ miştim. Zengin babası­
nın o daireyi onun için satın almış olmasma ve Tegan Tn hayaü 
boyunca gerçek bir işte çalışmamasına rağmen, insana sevimli 
gelen çocuksu bir tarafı vardı.

Cameron ile birlikte güzel bir altı yıl geçirdiğimizi söyle­
yebilmeyi çok isterdim ama öyle olmadı. Sadece bir yılım ız
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güzel ve umut doluydu. Sonrakiler ise CameronTn beni ttip 
bebek tedavisini, evlat edinmeyi, taşıyıcı anneliği ya da her­
hangi bir şeyi denemem için ikna etmeye çalışmasıyla geçen 
-sıkıntılı yıllardı. Onu baba yapabilecek herhangi bir şey için 
Bir önceki evliliğimde hamile kalamama durumumdan şüp. 
hclenilmiş, teşhis konulmuş ve bir daha konusu açılmamış, 
tı. Ben dc tombul kollan olan bebekler düşlemeyi bırakmış, 
onun yerine kendimi daha fazla seyahat edebilmek ya da gü­
nün birinde iki büyük köpek alabilmekle avutmuştum. Bu 
yüzden asla sahip olamayacağım hayalet bebeklerin düşün­
cesi, bende duygusal bir acı yaratmamıştı. Ta ki Cameron Ta 
birlikte olana dek. Her nasılsa bedenimin sağlıklı ve Came­
ron için yeterince iyi olmadığından kaynaklanan bir acı duy­
maya başlamıştım.

Karşıdaki kafenin camına yansıyan bedenime baktım. Kıv 

nmlı hatları olmayan bir vücut. Küçük, sert göğüsler ve da 
kot pantolonda harika görünen kalçalar. Kadınsı hiçbir tara 
fim yoktu ve bunu daha önce hiç dert etmemiştim. Fakat Ca 

meron ile geçirdiğim yıllar beni sarsmıştı. Onun dediği gibi 

‘imkânları araştırmayı’ sürekli reddedişim, nihayet ona çok 

fazla gelmişti. Cam eron’ın iyiliği için olduğunu düşünerek 

ilişkiyi bitirdim. Böylece başka birini bulabilirdi. Ancak bu 

kolay değildi. O da bir yazardı, aynı yayınevini paylaşıyorduk 

ve zam an zaman rastlaşıp karanlık, dile getirilmeyen duygu­

ların gölgesinde neşeli sohbetler ediyorduk. Cameron aynlı- 

ğım ızdan sonra teselliyi yazm akta bulmuş gibiydi. Birkaç ay 

içinde iki derlem e şiir kitabı çıkarmıştı. Bense altüst olmuş bir 

haldeydim . Hiçbir şeye odaklanamıyor, kendimi korkmuş ve 

berbat hissediyordum .
Derken bir gün, Cameron taşındıktan on ay sonra, a p a r t-



manimin girişindeki kafeden dönüyordum. Bu benim ritüelle- 

rimden biriydi, evden sadece saat onda kahve içmek için çıkı­

yordum. Asansörün kapısı açıldığında Cameron ve Tegan ile 
karşılaştım. El eleydiler. TeganTn hafifçe şişmiş kam ı, ham i­

leler için tasarlanmış bluzunun ipeksi kumaşının altında belli 

oluyordu.
“Nina,” dedi Cameron şaşkın ve beceriksizce.

Tegan nazikçe gülümsedi, gözleri bana acıyarak bakıyor­

du. “Nina, ben de seninle konuşmak istiyordum.”

O an sıska ve verimsiz bedenimle TeganTn yuvarlak, b e­

reketli kam ının yanma sokulup sokulm am aya karar verm ek 

zorundaydım. Ama yapamadım. O bunaltıcı sessizlikte onlarla 

birlikte on beş kat yukan çıkamazdım. Bu yüzden arkam ı dö­

nüp kaçtım.

Dört gün sonra Kor A dası’ndaydım.
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İşim konusunda biraz ciddileşmenin vakti gelmişti. Böyle 
pişmanlık ve ümitsizlik içinde yazmaya çalışmayı deneyip 
duramazdım. Çalışma odasmdaki masalardan birini seç­
mek için vakit harcadım. İki masa vardı. Biri bahçedeki çi­

çekliklerle ağaç dallanna bakıyordu, diğeri ise ada ve deniz 

manzarasına sahipti. Önce birine, sonra diğerine oturduktan 

sonra ağaç manzarasının dikkatimi daha az dağıtacağına karar 

verdim. Ardından dizüstü bilgisayarımı oradaki prize takıp, o 

açılana kadar çay yapmaya koyuldum. Bu defa, bu defa yaza­
caktım. Başaracaktım.

Çalışma masasının başına oturdum ve bilgisayarımdaki 

dosyayı açarak uzun uzun baktım. Tıpkı diğer kitaplar gibi bu



M) KorAdasi

da Siyah kelim elerden ve beyaz sayfalardan o luşuyordu . Hjç. 

bir fark yoktu. Güzel olacaktı. Ö zgüvenim in  yerin i alan boş 

sayfalan görm ezden gelebilirdim . İm leç bana göz kırpmaya 

devam  ederken, parm aklanm ı k lavyeye yerleştirip  yazmaya 

başladım. E leanor ö lü  adam ın tırnakların ı inceledi.

Widow WaylancTin adı da büyük büyükannem  gib, 

E leanor'dı. Bir ceset bulm uştu. E leanor şansı sayesinde 

ya da tesadüfen sık sık cesetler bulurdu. K im senin  onlan 

EleanorTn öldürdüğünden şüphelenm em esi ise şaşılacak şey. 

di. Bu hikâyede, ölü adam ın tım ak lan n d ak i toprak, başına 

sert bir cisim le vurulm adan önce hangi ç iftlik te  bulunduğunu 

keşfetm enin anahtan  olacaktı. H ikâye on dördüncü  yüzyılda 

evli bir kadınla tutkulu bir aşk yaşayan k ilise  papazının 

üzerineydi. Bu klasik Widow W ayland  k o n u lanndan  biriydi; 

Şehvet, cinayet, ahlaksız rahipler ve sah tekâr kadınlar. Daha 

önce olduğu gibi yine işe yarayacaklardı.

Durdum. Bir sonraki satıra ne yazacağım ı bilmiyordum. 

Çayım ı bitirip pencereden d ışan  baktım . S tacy ’ye hâlâ mesaj 

atm adığım ı hatırladım . Telefonum un sinyal göstergesinde tek 

bir çubuk vardı. Mesajı hızlıca yazıp gönderdim  fakat gitmedi. 

Tekrar denedim . Bir kez daha denedim . Beş dakika bekledik­

ten sonra yeniden denedim. Biraz daha çay yaptım . Tekrar de­

nedim . Bu defa mesajım  iletildi. Aynı anda bir sesli mesajım 

o lduğunu gördüm . Telefon çekm ediği sırada birileri aramış ol­

m alıydı. Sesli m esajlara girdiğim de yum uşak b ir kadın sesiyle 

karşılaştım .
“ M erhaba, Nina, ben Sidney Sahah H ahcrleri'ndeu  Lüza- 

heth Parrish. .Seninle konuşm ak istediğim  bir konu var. Beni 

arayab ilir m isin, lütfen?”
Bu, geçtiğim iz yıl Cameron ile röportaj yapm aya gelen ga-



KimberUy Freeman £ ÇP 51

zeteciydı. İsmini hatırlıyordum çünkü CameronT övdüğü kadar 
beni kötüleyen bir makale yazmıştı. Cameron'a onun gibi ciddi, 
pek çok ödül kazanmış bir şairim benim gibi çok satan bir vazar 
bozuntusuyla ne işi olduğunu sormuşm. TamaırL belki bu kadar 
çok kelime kullanmamıştı ama beni aşağılayışı satırlar arasın­
dan seziliyordu. Cameron ise fazla alıngan olduğumu söylenuş- 
ti. Egosu öyle parlaktı kı adeta gözlerini kör etmişti.

Elizabeth şimdi de benimle mi röportaj yapmak istiyordu? 
Cevap vermeksizin mesajını sildim. En iyi zamanlarımda bile 
gazetecilerle konuşmaktan hoşlanmıyordum.

İşte yine dikkatim dağılıvermişti. Nerede kahnıştım ? Zaten 
yazmanın ne anlamı olacaktı ki? Nasıl olsa Stacy m esajım ı 
görünce arayacak ve çalışmamı bölecekti. Yazmaya devam  et­

mek yerine, o ana dek yazdıklarımı oku>up üm itsizliğe kapıl­
dım. Belki de Elizabeth’e gerçeği söylediği için kızıyordum: 

Ben sanatçı değildim. Bunu en başmdan beri biliyordum .

Burada oturup böyle hissetmeye devam edem ezdim . Ek­

mek, süt ve öğle yemeği için bir şeyler alm aya ihtiyacım  var­

dı. Kapıyı kilitleyip yamacın aşağısmdakı dükkânlara doğru 

yürümeye koyuldum.

Beni hiçbir zam an yalnız bırakm ayan kafam m  içindeki 

ses de beni takip ediyordu. Bunu yapamazsın. Aldığın a\ansı 
geri verip çekilmelisin. Yapamayacağın halde neden yapabi­
lirmiş gibi davranıyorsun? Derin nefes al. karanndan dönm e. 

Tezgâhın arkasındaki kadına gülüm se, bir sepet al ve içini yu­
murta, ekm ek, peynir, dom ates ve kolayca yem eğe dönüştürü­

lebilecek şeylerle doldur.

“M erhaba, hayatım ," dedi kadın yıpranm ış ellerini m avi 

önlüğüne silerek. A rdından tezgâha yığılı ald ık larım a göz 

gezdirdi. “ Birkaç günlüğüne m i geldin?"



“A slına bakarsak, evet. Stanvater E vi’nin sahibiyim. Sanı- 

n m  birkaç ay burada kalacağım .” Derin bir nefes aldım. “ Ben, 

N ina Jones.”
“ Tanıştığım a memnun oldum, Nina,” dedi kadın elimi sıkj. 

ca sıkarak. “Ben de Donna Franks.”
Şükürler olsun. Şükürler olsun. Beni tanım ıyordu, kitap­

larım a ve bir sonrakinin ne zam an basılacağına dair soru­
lar sorm ayacaktı. Donna aldıklarım ı benim  için bir torbaya 

doldurdu. “Gerçekten de son dakika ih tiyaçlan  için uygun 

bir dükkânız,” dedi. “Çoğu insan alışverişini anakaradan 
yapıyor. K orkanm  burada tem el ihtiyaçlardan başka pek bir 

şeyim  yok.”
“Teşekkürler. Aklımda tu tanm ,” dedim. Fakat kitabım bi­

tene dek bu adanın dışına ayak basm am aya kararlıydım. Bu 

sadece peynirli sandviç, spagetti ve om letle yaşam ım ı sürdür­

mek anlamına gelse de yapacaktım .

Eve döndüğüm de George ve K ay’den kalanlarla dolu mut­

fak dolaplannı tem izleyip, aldıklarımı yerlerine yerleştirdim. 

Tabak çanak ve çatal kaşıklarını burada bırakm ışlardı. Hepsi­

ni toparlayıp, çatallan aynı yöne bakacak şekilde düzenledim. 

Öğle yemeği saati yaklaştığı için yazm aya başlamanın pek 

anlamı yoktu. Bu >1izden bir sandviç hazırlayıp verandanın 

basamağına oturdum  ve uzakta, rüzgârda salınan palmiyeleri 

seyrettim.

Hâlâ oyalanıp durduğum un farkındaydım . Yüreğimin sı­

kıştığını hissederek ayağa kalktım  ve boş tabağımı lavaboya 

bırakıp, çalışm a m asasının başına döndüm . Stacy nihayet ce­

vap yazmış ve bazı sorular sormuştu. Bu Yiizden bir saatimi 

onunla mesajlaşarak, çekm eyen telefonum la m ücadele ederek 

geçirdim.

H  K orA dast



Sonunda yeniden işimin başına geçtim. Ardından bir iç çe­
kerek bilgisayarı kapattım. Cuma günü, düzenli çalışma alış­
kanlığına başlamak için kötü bir gündü. Ertesi sabah Stacy 
gelecekti ve kalması için evi hazırlamam gerekiyordu Dolayı­
sıyla kitap pazartesiye kadar bekleyebilirdi. Pazartesi her şey 
farklı olacaktı. Üzerimdeki gerginlik ansızın kayboldu. İşte 
şimdi yeniden nefes alabiliyordum.

Şu an için eve yerleşmek çok daha önemliydi. George ve 
Kay evi temiz tutmuşlardı, bu yüzden dolaplan ovalamama 
ya da örümcek ağı falan temizlememe gerek yoktu. Bu yüz­
den mobilyalann yerlerini değiştirmeye koyuldum. Çalışma 
masamı pencereden uzaklaştırdığım sırada kapının çalındığını 
duydum.

Merakla kapıyı açmaya yöneldim, Joe, yanında cılız, koyu 
renk gözleri olan bir çocukla birlikte kapıdaydı.

“Joe?" dedim. “Saat o kadar geç oldu mu?" Sahiden de 
bütün günü oyalanarak ve eşyaları oradan oraya taşıyarak mı 
geçirmiştim? Zaman gerçekten bu kadar kolay kaybolan bü 
şey miydi?

“Affedersin, müsait değilsen başka zaman gelebilirim," 
dedi Joe. “Merdivenimi getirmiştim. Bir de babamın elektnkli 
testeresini." Toprak araba yoluna bıraktığı malzemeleri işaret 
etti.

“Hayır, hayır, müsaitim,” diyerek çocuğa gülümsedim. 
“Sen Julian olmalısın. Ben, Nina.”

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Julian.
“Çay ister misin? Süt \e  bisküvi de var.”
Julian izin almak için babasına baktı, Joe başını sallayarak 

onayladı.
“Evet, lütfen, Nina." dedi Julian.

KtmberUy Freeman 33



“Çok terb iyeli,” dedim  Jo e ’ya  dönerek.

“ İyi çocuktur,” diye yanıtladı Joe.

“Ben sana yiyecek bir şeyler getirirken  verandada oturup 

beklem eye ne dersin?” diye sordum  Ju lian ’a. “JJem  böylecg 

baban çalışırken onu seyredebilirsin .”

Julian merdivenlere oturunca bir bardak sütle bir paket bis. 

küvi almak için içeri girdim. San saçlı ve m avi gözlü babasına 

hiç benzemiyordu. Daha önce çocuklarla birlikte çalışm ış olma­

ma rağmen onlarla aram pek iyi değildi. Bu konuda beceriksiz­

dim. Onlara soracak olsanız benim  sıkıcı o lduğum u ya da on­

larla doğru düzgün iletişim kuram adığım ı söylerlerdi. Julian’a 

sütünü verdikten sonra onlan  kendi haline bırakıp içeri girdim.

Eşyalann yerini değiştirm eye devam  etm ek için işe koyul­

dum. Fakat her nedense hevesim  kalm am ıştı. O nun yerine ka­

nepeye oturup çatıda dolaşan Jo e ’nun ayak seslerini dinleme­

ye başladım . Çalışm aya başlayan elektrikli testerenin ve ufak 

parçalar halinde kesilip, art arda yere düşen ağaç dalının ses­

lerini duydum. Joe, yaklaşık b ir saat sonra tekrar kapıya geldi.

“Tık, tık ,” diye seslendi.

Onu karşılam ak için d ışan  çıktım . K okusu adeta başımı 

döndürm üştü. Sabun, çam aşır deterjanı ve biraz da ter: Sıcak, 

çekici ve sarhoş edici, erkeksi bir koku. K endim i toparlamam 

biraz uzun sürdü. “Y ukanda ne kadar hasar var?” diye sordum.

“Şiddetli b ir sağanak olm adığı sürece branda seni kum tu­
tacaktır. M aalesef yılın bu zam anlan  şiddetli yağm ur ihtimali 
oluyor. Am a bacadaki hasar benim  tam ir edem eyeceğim  bo­

yutta. Onun için ada dışından birini çağırm an gerekecek.”

“Tanıdığın biri var m ı?”
Joe evet anlam ında, hafifçe başını salladı. “Benim ilgile«' 

m em i ister m isin? Senin için bir çatı ustası bulabilirim.

-H  K orA dast



Joe’nun yardım etme isteği ve kendi çıkarını gözetmeyışi, 
beni oldukça etkilemişti. “Çok minnettar kalırım.”

“Öyleyse olmuş bil.”
“Baksana, bir fincan çay ister misin?”
“Kahve?”
“Kahvem yok. Üzgünüm.”
“Bütün yazarlann kahve içtiğini sanıyordum. Bir de vis­

ki,” diyerek gülümsedi Joe. Hoş, kendi halinde ve bilmiş bir 
tebessümü vardı. Duyduğum heyecan ve arzu yüzünden uta­
nıyordum. Neyse ki utandığında yüzü kızaranlardan değildim.

“İkisini de içmiyorum,” diyerek güldüm. “Ben gidip kahve 

alayım.”
“Çay da olur,” dedi Joe. “Julian dışanda ağaca tınnanıyor. 

Umanm sonm değildir.”
“Elbette değil. Ağaç güvenli mi?”
“Evet, alt dallann hepsi sağlam. Sonuncusu gibi bir fırtına 

geçirmediğimiz sürece, hepimiz ölüp gittikten sonra bile ora­
da duruyor olacak. Aynca Julian maymun gibidir. Bulduğu her 
şeye tırmanır.”

Peşimde Joe ile birlikte mutfağa girerek su ısıtıcısım çalış­
tırdım.

“Peki, Julian’m annesi...” diye cümleye başladım.
“Hikâyeyi dinlemek ister misin?”
“Burnumu sokmak istemem.”
“Hayır, sorun değil. Annesinin nerede olduğuna dair hiç­

bir fikrim yok. Julian iki yaşına bastığmda kaçıp gitti. Başka 
bir adam bulup, sırt çantasıyla dünya seyahatine çıktı. Aımelik 
ona göre değildi.”

“Bu çok üzücü olmalı.”

“Ben tüm dikkatimi sadece Julian’a vermiştim. Aylarca her
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gece ağladı..." diyerek sustu Joe. Bakışlarının donuklaştığ,jj^ 
fark ederek onu daha fazlasını anlatmaya zorlamadım. Ardı ,̂ 
dan kendini toparladı. “Ama bütün bunlann üzerinden altı y,| 
geçti. Şimdi Julian ile gerçekten m utluyuz ve önemli olan tek 
şey bu. Annesi arada bir benimle iletişim kuruyor fakat bizi bir 
daha gönnekten hiç bahsetmiyor. Bu da bana uyuyor.” 

Dikkatimi çaya vermiştim. Ona JulianT sorm akla nezaket 
sınırların; aşıp aşmadığımı merak ediyor olsam  da bilmek 

i.stiyordum. Joe ilgimi çekiyordu. O nun karşısında olmak 

Cameron’dan ayrıldığımdan beri bastırdığım  bütün derin, 

ilkel duygulan uyandırıyordu. “A nneliğin neden ona göre bir 

şey olmadığını merak ettim. Yani bir çocuk sahibi olmayı seç- 

tiy se ...”

“O seçmedi. Onun yerine ben seçtim. Julian bizim için 
sürpriz oldu ve... bebeği doğurması için onu ikna ettim,” di­
yerek sustu Joe.

“Anladım,” dedim ne diyeceğimi bilemeyerek.

“Çocuklan seviyorum. Daha fazla çocuğum olsun ister­
dim. Ben tek çocuktum ve JulianTn da benim gibi büyümesini 
istemiyordum. Ama sonra gitti işte.”

Daha fa zla  çocuğum olsun isterdim . Bir bakıma bunu 

söylemesine sevinmiştim. Çünkü bana ne kadar nazik ve 

çekici olursa olsun onunla bir ilişki kuracak durumda ol­

madığımı hatırlatmıştı. Kendimi aynı durum a yeniden dü­

şürm eyecektim ,

“Burası çocuk büyütmek için güzel bir yer olmalı,” dediif 

umursamaz bir tavırla.

“öy le . Annemle babam bu adada yaşıyorlar. Güneyde 

çiftlikleri var. Barakadan dönüştürülm üş bir evde o tu ru y o ru z  

ve mut/uyuz. Doktoramı neredeyse bitirdim  sayılır. S o n ra s ın '
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da her şey daha farklı olacak. Para kazanmak için bu kadar 
mücadele etmeyeceğiz.”

Joe’ya çayını uzattım. Mutfak tezgâhına yaslanıp dikkat­
lice yudumladı. Bir süre onu seyrederek alnında beliren endi­
şeye baktım. Ardmdan, “Sana bir teklifim var,” dedim. ‘‘Önü­
müzdeki iki ay boyunca ben buradayken, haftada birkaç gün 
benim için çalışmanı istiyorum.”

“Ne yapacağım?”
“Ufak tefek işleri halledersin. Çatının ve bacanın tamir 

süreciyle ilgilenirsin. Benim yerime anakaradan alışveriş 
yaparsın. Kitabımın teslim tarihini çoktan aştım ve... şu an 
adadan dışarı adım atamam.” Ansızın gerçek dünyayla yüzle­
şip, ağırlığı altında eziliverdim. “Karşılığında sana iyi ödeme 
yaparım.”

Joe fincanını tezgâha bırakarak ellerini iki yana açtı. “Ka­
bul. Kabul. Seve seve kabul ediyorum.”

O sırada Julian sineklikli kapıyı ardından çarparak seslen­
di. “Baba?”

“Buradayım, şampiyon.”
Çocuk utanarak mutfağa girdi ve elini uzattı. Avucunda bir 

kertenkele vardı. İrkilerek geriye sıçramamak için kendimi 
zor tuttum.

“Çok güzelmiş,” dedi Joe, kertenkeleye bakmak için diz 
çökerek. Hayvanın minik kalbi, kadifeye benzeyen derisi­
nin altında gözle görülür bir şekilde çarpıyordu. “Ama onu 
yerine koysan iyi olur. Herhalde babasının yanında olmak 
istiyordur.”

Julian koşarak mutfaktan çıktı. Sineklikli kapı tekrar çar­
parak kapandı. “Affedersin,” dedi Joe.

“Sorun değil. Benim ardımdan da böyle çarpıyor.”
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“ Pekâlâ, tam am , o tu rm a od a sın d a k i baca d u v a r ın ın  

panelin i sökm ekle  başlayacağ ım . B u, ta m irc iy i  ç ^ ğ ırd ığ n  

sana zam an ve para kazandırır. A yak a ltın d a k i e şy a la n  ba< 

yere  taşıyabilir m iy im ?”

“Tabii, teşekkürler.”

Joe çay iıncanını a lıp  m utfak tan  ç ık a rk en  b iç im li sırtır 

seyrettim. Sonra kendim e onun bana g ö re  o lm a d ığ ın ı s ö y k  

yip, ikimizle ilgili fanteziler kurm aya h az ırlan an  hayal gücü. 

mim şalterini kapattım . Ne o bana göreydi, ne d e  ben ona.

Sidney’deyken akşam  saatlerini daim a severdim . Bu, iş gü. 

nünün artık benden daha fazla bir şey bekleyem eyeceği an­

lamına gelirdi. Oyalanmaya ya da yazm akla  ilgili endişele­
rime bir son verebilir, televizyonun karşısına  o turup birkaç 
saatliğine soRinlanmı unutabilirdim. A m a burada televizyon 
falan yoktu. Hazır makarnamı yedikten sonra bir süre yemek 
masasında oturup, boş boş gökyüzüne baktım . Şim di ne yapa­
caktım? Yazdığım roman taslağı dışında okuyacak hiçbir şey 
getirmemiştim. İnternete girebilmemin de bir yolu yoktu. Ol­
saydı, okurlann kitaplanma yaptıkian yorum lara göz  gezdire­
rek ve eğer beğenmemişlerse öfkelenerek birkaç saat harca- 
yabilirdim. Saatlerimi roman yazmaktan çok oyun oynayaraA 
geçirdiğimi fark ettiğimde ise telefonumdaki bütün oyunları 

silmiştim. Can sıkıntısından yerimde duramıyor ve k e n d im i  

bomboş hissediyordum.
Uzaklarda bir gök gürültüsü duyuldu. Verandaya çıkıp 

korkuluklara yaslandım, ardından gökyüzünü seyretnfa^ 
başladım. Büyük, gri fırtına bulu tlan , ozonun ve iri.



yağmur damlalarının kokusunu beraberinde getirerek günün 
nemli sıcağını kırmışlardı. Fakat çatımda bir delik vardı, bran­
da olsa bile evime de yağmur yağacaktı.

Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Oturma odasına daha önce 
de su girmiş ve ardında izler bırakmıştı. Bu yüzden endişelen­
meyi bırakıp bütün gece hasarı kontrol etme isteği duymamak 
için evin en uzak köşesine çekildim. Soğuk bir duş alıp, 
fırtınayı dinlemek için erkenden yatmaya karar verdim. Kot 
pantolonumu yatağın pirinç korkuluğuna astığım sırada arka 
cebinde sert bir şey olduğunu hissettim. Eleanor Tn çocukluk 
günlüğüydü bu. Kâğıtlan cebimden çıkardım ve yumuşak, pa­
muklu yatak örtüsünün içine girip, kabank yastığıma yaslana­
rak okumaya başladım.
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4
Duvarların Ardındaki Hikâye

98 £ y (d  1891

Babam bana mürebbiye tutmak niyetinde. Benim istekle- 
rime kesinlikle karşı olduğunu da eklemeliyim. Bir nıü- 

rebbiyeye ihtiyacım yok. Warder Randolph’un karısı difteriye 
yakalandığında -v e  hepimize bulaştınnasın diye adadan ayrıl­

dığında- bir daha geri dönmemeye karar vereceğine ve kendi 

kendimi eğitebileceğime dair ümitlenmiştim. Anlarsın ya, öl­

mesini istememiştim. Sadece Victoria Point’te annesiyle daha 

mutlu olduğunun farkına varmasını dilemiştim. A m a babam 

onun iyileştiğini ve yakında dönebileceğini söyledi.

Bugünse tam bir kargaşa çıktı. Senin de bildiğin gibi gün­

lük, Randolphların altı çocuğu, benim hiç de sevilm eyen sınıf 

arkadaşlarım. Ve başlannda onlan ayıplayacak anneleri olma­

dığından, en büyükleri olan Anna ve Bertie son derece edep­

sizce davranıyorlar.

Bu adanın bir kuralı var ve bu kurala her şeyden çok 

uymam gerektiğini pek çok kez işitmişimdir: Çocukların 

cezaevinin yanına yaklaşması yasaktır. Elbette burada yaşadı­

ğım  yıllar boyunca orayı hep merak ettim . Ö zellikle de eski­

den m ahkûm ların dokuz kamçılı kırbaçla cezalandırıldığı ve



korkunç çığlıklar altığı zamanlar. Ama babam o cezayı ya.sak- 

ludı. Artık kimse ağır gülleleri avlunun bir ucundan diğerine 

taşırken Tanrı’sına yalvarmıyor. Bu, doktor müdahalesi gerek- 
tinneyen sıkıcı vc zor bir ceza.

Cezaevinden uzak durmak benim için kolaydı. Ancak 

Arına vc Bertie Randolph için hiç de öyle değildi. Benim gibi 

elyazısı mektup örneği yazmak yerine -çünkü saat ikiydi ve 

günün bu saatinde daima elyazısı çalışırdık- Oracle’a yeni 

mahkûmların geldiğini duymuşlar ve ayaklanna pranga vuru­

lan mahkûmları pencereden seyretmek için demircinin arkası­

na saklanmışlardı.

Belki orada güvende olacaklardı. Belki de tek suçları. 
Kor A dası’na mahkûm olmuş o zavallı insanlara gülmek 
olacaktı. Babam hep mahkûmların ıslah edilmesi ve hatala­

rım görmelerine yardımcı olunması için burada olduklannı 
söyler. Bizler tarafından yargılanmak için değil. Çünkü tek 
yargılayıcı T ann’dır.

Fakat mahkûmlardan biri bir sığır gibi iriydi ve çürük diş­
leri, domuz buduna benzeyen elleri vardı (itiraf etmeliyim ki 
onu görmedim ama sığır ve domuz budunu ekleyince hikâye 
daha da renkli bir hale geliyor). Çocuklann kıkırdadığını du­
yan mahkûm öfkeden deliye dönmüştü. Zaten tutuklanmak, 
mahkemeye çıkarılmak, hüküm giymek ve buraya nakle­
dilmek onu yeterince tüketmiş olmalıydı. Bir de çocuklann 
kendisine güldüğünü duymaya tahammül edememiş, iyice çi­
leden çıkmıştı. Daha sonra olanları babama anlatan Şef War­
der Donaghy’dcn duyduklarıma göre, mahkûm kükreyerek 
kelepçeli elleriyle sağa sola yumruklar savunnuş ve de­
mirciyi çenesinden yakaladığı gibi yere çarpmış. Ardından 
ayaklarını sürüyerek dükkânın penceresine doğru yürümüş
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\ e  B crtıc’yj ensesinden vakafayarak içen  çekm iş. A nık  

oynmun eğlencesinin kaçtığına karar veren A nna ise çabucak 

oradan sıvısmıs Bertıc bacaklannı h a ıa d a  sallayıp, anne diye 

ağlayarak, altını ıslatırken, dükkândaki g a rd iy an ian n  hepsi 

mahkûmun û /en n e  atılmış Adamı ancak altı gard iyan  yere 

deMrebılmış Yanlışlıkla Bertıe'yı vurm am ak ıçın h ıçb in  ona 

ateş etmeye cesaret edememiş

Bu olaydan sonra Warder Randolph babam a gelerek Kor 

Adası ndan göndenimek istediğini, çünkü adanın çocuklan  ıçm 

çok tehlikeli olduğunu söyledi Konuşm alannı duyabiliyordum. 

Yemek odası penceresinin eşiğine, perdenin arkasına oturup 

kulağımı duvara yasladığımda, diğer odada konuşulan pek çok 

şeye kulak mısahn olabildiğimi keşletmiştım . B abam sa ona 

çocuklan ilk kurala uysaydı bunlann hiçbirinin yaşanmamış 

olacağmt, mücadele sırasında ıkı adamının yaralandığını ve bu 

olayın lek sorumlulanmn Anna ve Bertıe olduğunu söyledi.

Sonrasında çıkan münakaşada Warder Randolph babama 

çok çırkm şeyler söyledi. Onun kişiliğine, düşüncelerine ve 

kadmları tatmin etme becensine hakaretler yağdırm aya baş­

ladı t Ah, babam bunu duyduğumu bilseydi dehşete kapılırdı. 

Ama ne anlama geldiğim anladığımı bilseydi daha çok dehşe­

te kapılırdı! Belki de Chaucer okumama izin vermemeliydi). 

Fakat babam ötkeye kapılmak şöyle dursun, sonbahar rüzgân 

gibi sessiz ve sakındı. O, öfkelenip bağıran adam lardan de­
ğildi Her konuda lyı ve sakin biriydi. W arder R andolph’un 

esip gürlemesini sabırla dınledücten sonra açıkça ve yavaşça 

konuşmaya başladı
“Belli ki sen ve çocukların anakarada kannla birlikte daha 

mutlu olacaksınız İlk fırsatta nakledilmeniz için gereken bü­

rün belgeleri imzalayacağım. lyı günler.”

4:  Kar U m



Bu durumda ne mi olacak ’ Buraya geldiğimi/ günden ben 
ılL kez adanın tek çocuğu olacağım. Bu düşünce beni mutlu 
ediyor. Bayan Randolph’un hep yetersiz bir öğretmen oldu­
ğunu düşünürdüm. Ortaçağa ait bilgileri yarım yamalaktı ve 
kelimelen yanlış telaffuz edişinden Latince kökler hakkında 
hiçbir fikri olmadığı belliydi.

Babama kendi kendime öğrenmeyi tercih edeceğimi söy­

ledim. Yeterli sayıda kitabım ve iyi bir zekâm var. Babamsa 

bu teklifime tehditle karşılık verdi: Ya mürebbıyeyi kabul ede­

cektim ya da bana ders vennesi için papazı görevlendirecekti. 

Her ne kadar mecbur bırakılmış olsam da. babamı bu zekice 

tehdidinden dolayı takdir ettim. Papazla kıyaslandığında Ba­

yan Randolph bir dâhi sayılırdı.

Babam m ürebbiyenin Fransızca konuşabilmesi, Latince 

ya da Yunanca -tercihen ikisini d e -  okuyabilmesi, rakamlarla 

arasının iyi olması ve bana doğru düzgün çapraz dikiş dike- 

bilmeyi öğretebilmesi konusunda ısrarcıydı. Bense bunlarm 

hepsini yapabilecek kadar hünerli bir kadının, orman ve ba­

taklıkla çevrili, yüksek güvenlikli bir cezaevi adasına gelmek 

istemeyeceğini um uyorum. Bu sefer de babam ın gönüllü olan 

herhangi birini tutacağından ve her gün saatlerce ona bağlı ka­

lacağımdan korkuyorum .
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Artık belli oldu. Yeni bir m ürebbiyem  var ve bir hafta 

içinde burada olacak. Babam  onunla buluşm ak için anaka­

raya gitti. O nun, ondan beklediğ im iz her şeyi yapabildiğini, 

onu seveceğim i, yurtd ışından yeni geldiğini ve adının C han­

telle Lejeune o lduğunu söyledi. A h, ay n ca  genç b iriydi, bel-
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kı dt* sadetc yirmi yaşındaydı. Yü/üm ü buruşturup, bir ke/ 

dalla rnürebbiyeyc ihtiyacım olmadığını söylesem dc içlen 

ıçc heyecanlıyım Hayan Randolph ya da papazın aksine, 

genç vc /eki bir kadın... Yine de kendime temkinli olmam 

gerekliğini söyleyip duruyorum. İyi eğitimli, Fransız bir ka­

dın neden buraya gelip kalmak ister ki? Hurası dünyanın di­

binden de u/^akiaydı. (Sömürge Hakanı’nm karısı geçtiğimiz 

nisan ziyaretle bulunduğunda öyle demişti. “Burada nasıl 

yaşıyorsunuz,” diye sormuştu babama, “dünyanın dibinden 

de uzak bu yerde?”)

Oysa ben buradan başka bir yer bilmiyorum. Anakarada 

doğmuş ve buraya çok küçükken gelmişim. Babamsa bir süre 
İngiltere’de yaşamış ama orası bana uzak ve soğuk bir yer gibi 

geliyor. Kor Adası’nın ‘dünyanın dibinden de uzakta’ oluşuna 

gelince... aslında o kadar da uzak değil. Vapurla bir saatten az 
uzaklıkta.

Umarım yeni mürebbiyem iyi biridir.

// yiım  1891

Dün gece korkunç bir rüya gördüm. İçimi soğuk bir boşluk 
hissi kapladı. Rüyamda annem hastaydı, tıpkı ölmeden önce 
olduğu gibi. O kadar hastaydı ki onu tanıyamıyordum ve 
gözlerinde yaşlarla elini tutmam için bana yalvarıyor olmasına 
rağmen ona dokunmaya korkuyordum. Ama sonra elimi uzat­
tığımda onu sımsıkı sıktı. Parmaklan sırf kemikti ve derisi 
içeri çökerek yanaklarında derin çukurlar oluşturdu.

Uyandığımda kalbim deli gibi çarpıyordu. Oyuncak kedi­
mi aldığım gibi doğruca babamın yatağına koştum. Önce ba­
bamın yanına geldiğimi fark etmediğini sandım. Ama sonra



kocaman, sıcacık koluyla beni sarıp, başıma bir öpücük kon­
durarak, “Ne oldu, Nell?” diye sordu

“Kâbus,” diye yanıtladım.
“Yine aynısı mı?”
Başımı sallayarak onayladım. Sonra karanlıkta beni göre­

mediğini hatırlayarak, “Evet,” dedim.
Babam başparmağıyla kolumu okşarken, sıcacık kokusunu 

içime çektim.
“Baba,” dedim, “annem beni sever miydi?”

“Bütün anneler çocuklannı sever. Annen senin üzerine tit­

rerdi.”
“Neden o korkunç rüyayı görüp duruyorum?”

“Bilmiyorum, evlat. Rüyalar sadece saçmaldctır, korkula­

cak şey değillerdir ve bize gizli gerçekleri falan söylemezler.”
“Annemi sever miydin?”

Babam derin bir nefes aldı. Onu incittiğimden korktum. 
“Evet, çok severdim. O zamanlar mutluyduk. Fakat hepsi geç­
mişte kaldı.”

Başımı babamın koluna yaslayıp gözlerimi kapattım. Ben 
uykuya dalana dek saçlanmı okşadı. Sabah ben uyanmadan 
önce kalkıp giyinmiş ve işe gitmişti.
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Eleanor’a ait bulmayı umduğum yazılar bunlar olmasa da, 
sayfalar bittiğinde hayal kınklığma uğramamıştım. Yazdıklan 
sayesinde Eleanor’ı -babasının çağırdığı ismiyle Nell’i-  sade­
ce bir yetişkin olarak tanıma fırsatı buhnuştum. Bu günlük ise 
onun çocukluğuna bir ışık tutmuş ve ona karşı bir şetkat duy­
mama sebep olmuştu. Onunla tamşabilmiş olmayı diliyordum
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ve  b u n u  ilk  kez  is tem iy o rd u m . A n n em  E le an o rT  g ö rm ü ş 

O n u  şe k e rle r  d ağ ıtan  ve p a rlak , p e m b e  k ü p e le r  takan  hoş, yg 

İl b ir bay an  o larak  h a tırlıyo rdu . F ak a t E le a n o r  an n em  küçC 

b ir k ızk en  ö lm üştü .

İşığı sön d ü rü p  uyum aya haz ırlan d ım . Bir zamanlar gem 

b ir k ız olan , şim diyse  h ayatta  o lm ay an  E lean o rT  düşündüm  

H epsi geçm işte kaldı. Ö lüm  h erkesin  kapısını çaldığı gibi be­

nim kini de çalacaktı. A m a bu dünyan ın  en kö tü  hissi değildi, 

çünkü artık  k im se benden b ir şey  bekJeyem eyecekti. Nihayet 

uykuya daldım .

S tacy  ilk vap u rla  ge ld i. İki e lin d e  de tek e rlek li b ire r  valiz 

vardı. B iri ben im di, onu benim  için  an n em in  ev inden  ge­

tirm işti.

“Çok teşekkür ederim ,” diyerek kendi valizim i aldım  ve 

S tacy ’nin önüne düşerek ahşap iskelede ilerlem eye başladım. 

Valizin tekerlekleri, iskelenin eski tahtaları arasında ritmik 

sesler çıkanyordu. “Herhangi bir şey sordu m u?”

“Annen mi? Haym. Senin kaypaklıklarına  a lışk ın .” Stacy 

büyük güneş gözlüğünün ardından bana bakarak gülümsedi. 
R uju parlak km nızıydı ve saçlannı derli toplu bir topuz yap­
m ıştı. A ilem deki şöhretimin geçmişini biliyordu.

Stacy’yi ilkokuldan beri tanıyordum. Hukuk fakültesine 
birlikte başlamıştık. Sonra ben okulu bırakmıştım, o ise de­
vam ederek bir avukatlık bürosunun ortağı olmuştu. Kız kar­
deşlerim in aksine, benim maymun iştahlı ve aklı havada oldu­
ğum u hiç düşünmemişti. Yaratıcı başanlanm la duyduğu gurur 
ise yapmacık ve zoraki değil, sahiciydi.
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“Onu memnun etmenin yolu yok. o yüzden denemekten
vazgeçtim,” dedim.

“Bence arlık seninle bayağı gurur duyuyor. Şömine rafının 
üzerinde senin kitaplarının durduğunu fark ettim.”

“Muhtemelen şehre döndüğüm için koymuştur.”
“Ev ne kadar uzakta?” diye sordu Stacy önümüzdeki ya­

maca göz atarak.
“Yarım kilometre. Sana topuklu giymemeni söylemem ge­

rekirdi.”
“Bunlar dolgu topuk. En rahat ayakkabılanm.”
“Parmak arası terliklerini getirmeliydin.”
“Parmak arası mı? Hiç sanmıyorum.” - 
Valizlerimizle yamacı tırmandıktan kısa bir süre sonra ve­

randanın gölgesindeydik.
“Demek efsanevi Starwater Evi burası,” dedi Stacy valizini 

bırakıp verandanın korkuluklanna yaslanarak. “Şu manzaraya 
bak. Körfez olağanüstü görünüyor, değil mi?”

“Dünyanın en güzel yerlerinden biri,” dedim. “Uçakla ge­
lirken aşağıda burayı görmek... Eve gelmek beni her zaman 

mutlu ediyor.”
Stacy bana dönerek güneş gözlüğünü yukan kaldırdı. “Yani 

evin burası mı? Sen Sidneyli değil misin?”
Başımı iki yana salladım. “Gerçekten nereye ait olduğumu 

bilmiyorum, Stace. Tek bildiğim bir süreliğine Sidney’de ol­

mak istemediğim. Önümüzdeki birkaç ay burada kalacağım 

için mutluyum.”

“Ben de öyle. Seni özledim.”
Beceriksizce gülümsedim. Sevgimi açıkça gösterme konu­

sunda pek iyi değildim ve bunun için annemi suçluyordum. 

"İçeri gel. Sana kalacağın yeri göster|yjm .”



Stacy’yi diğer misafir odasına götürerek ona banyonun 
yerini gösterdim. O odasına yerleşirken, ben de valizimi ya, 
tağımın üzerine boşalttım. Temiz kıyafetler. Tuvalet eşyaları. 
Üzerime biraz deodorant sıktım. Ve son dört Widow Wayland 

kitapları.
Stacy kapıda belirdi. “Sabah çayı getirdim ,” diyerek elin­

deki çikolatalı bisküvileri gösterdi.
“Ben su ısıtayım.”
Çay ve bisküvilerle birlikte mutfak masasına geçtik. Stacy 

bembeyaz teni ve koyu kahverengi saçlarıyla bir porselen be­
bek güzelliğindeydi. Onun yanındayken kendimi daima gös­
terişsiz ve değersiz hissetmiştim. Üniversitedeyken hem gü­
zel hem de her derste başarılı bir arkadaşa sahip olmak zor 
olmuştu. Ama okulu bırakmamın sebebi bu değildi. Sadece 
yetişememiştim. Programa zar zor ayak uyduruyordum ve 
gün içinde diğerlerine yetişmek için çalışmama yetecek kadar 
saat yoktu. K.ız kardeşlerim oldukça zekiydi. İkisi de eski lise­
mizin son smıfmdayken üstün öğrenciler arasına girmişlerdi. 
Bense onlara kıyasla sıradan bir öğrenciydim. Annem benden 
dolayı duyduğu hayal kırıklığını saklama gereği duymazdı. 
Başansızlıklanmı, okulu bırakmamı, ergenliğimde bir caz 
müzisyeniyle evlenmek ve Sidney’in banliyölerinden birinde 
onun ailesiyle birlikte yaşamak için kaçışımı, tembellik ya da 
motivasyon eksikliği olarak yorumlamıştı. Babamla birlikte 
dünyaya iki dâhi ve bir fiyasko getirdiklerine inanmakta zorla­
nıyordu. Sadece yeterince çalışmayan bir dâhi olsa gerektim.

İlk romanım yayımlanmak için kabul gördüğünde bile an­
neme söylememiştim. Ancak Frankfurt kitap fuarından sonra 
yedi farklı ülkeden teklifler yağmaya başladı ve henüz kitabı­
mın ilk baskısını bile görmeden, başanh AvustralyalI kız ola-
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rak medyada yer aldım. Gazetedeki ilk fotoğrafımda, gözüne 
araba farı tutulmuş bir tavşan gibiydim. Başanm, yeteneğimle 
tamamen orantısız bir şekilde artıyordu. Elime gülünç mik­
tarda paralar akmaya başlamıştı. Önceleri annem bu olanlann 
farkına varmadı: Babamm hastalığı ve sonrasında ölümü yü­
zünden, annemin aklı ve kalbi tabii ki başka yerlerdeydi. An­
cak sonra BBC dizileri yayınlanmaya başladı ve Widow Way­
land rolünü annemin en sevdiği oyunculardan biri canlandırdı. 
Böylece gönülsüz bir hayranlıkla kitaplarımdan bahsetmeye 
başladı.

“Onca kelimeyi doğru sırayla yazmak,” demişti bir kere­
sinde, “oldukça emek isteyen bir iş olsa gerek.”

O sırada kız kardeşlerim uzun saatler boyu çalışarak köprü­
ler inşa ediyor ve insanlann hayatlannı kurtanyorlardı. Bense 
kendimi gitgide daha çok sahtekâr hissediyordum. Bir bakıma 
çok satan bir yazar olmak, başıma gelebilecek en kötü şeydi. 
Çünkü tek bir iyi kitap yeterli değildi. Bunu tekrar ve tekrar 
yapmak zorundaydım. Ve sonra her nasılsa bir kez daha.

Ama burada, Starwater Tn mutfağında Stacy ile oturup çi­
kolatalı bisküvi yerken, kendimi o kadar da yalnız ve dün­
yanın geri kalanından ayn hissetmiyordum. Ona Cameron ve 
TeganT anlattığım sırada Stacy şefkatle elime dokununca bi­
raz ağladım. Ardından bana eski okul arkadaşlanmızla ilgili 
dedikodular ve talihsiz aşk hayatıyla ilgili komik hikâyeler an­
lattı. İkimiz de eski günleri anıp gülerken, sabah saatleri hoş 
ve yavaş bir şekilde geçip gitti.

Çaydanlığın ıslığını duyan Stacy. “Ben daha fazla çay içe­
meyeceğim,” dedi. “Midem şimdiden çalkalanıyor. Bikinimi 
de yanımda getirdim. Kum.sal nasıl?”

Başımı iki yana salladım. “Ah, hayır, Stace, olmaz. O senin
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h ıld ıg ın  kum salla rdan  değil K um lar sadece deniz çekildiğjf^ 

ile  görünüyor. Ayrıca köpekbalıkları olduğundan da eminim, 

A m a eğer islersen  yürüyüş yapabiliriz. Kuşları seyrcderj/ 

Heiki yunusları da görürüz.”

“( lid ıp  şapkam ı a lay ım .”

M oreton K örl'ezi’nin Avustralya yerlilerince ismi Quan. 

d am o o k a ’ydı ve ‘yunusların  k ö rfez i’ an lam ına geliyordu. 

Ö ğleden  sonra iskelede o tururken önüm üzden geçen yunus 

sürüsünü gördüğüm üzde, ikim iz dc heyecanla çığlık attık. 

Stacy hem en cen telefonunu çıkarıp  fotoğraflarını çekmeye 

başladı. Am a hiçbirinde yunusların  parlak, güm üş renkli sırt­

larını yakalam ayı başaram adı.

“ Ah, hayat bu, N ina,” dedi Stacy telefonunu cebine koyup 

arkasına yaslanarak. “ Buna daha fazla ihtiyacım  var. Daha az 

iş toplantısı, daha çok yunus.”

“Şimdi balina sezonu,” dedim . “Gerçi onlar adanın diğer 

tarafmdalar. İçlerinde beyaz bir tane var, aynı M oby Dick 

g ib i.”
“Sahi m i?”

“Anlaşılan öyle, (jcorge vc K ay’in balina izleme broşürle­

rine biraz göz gezdirdim .”

“Ah, G eorge vc Kay. Şu an ne yaptıklarım  merak ediyorum. 

Herhalde sana borçlu oldukları parayı yem ekle meşgullerdir.” 

Ayaklarımı altıma topladım. “Sanm ıyorum . Sezonun en 

yoğun zam anından hemen önce pes ettiklerine göre işleri ba­

yağı kötü gitm iş olm alı.”

“Senin için onları bulmamı ister m isin?”



“B ilm iyorum , Belki de boş versem  daha iyi... Hem Joe tek­

nelerini burada b ırak tık lann ı ve onu kira bedeli yerine alabi­

leceğimi söy led i.”

“Yasal açıdan bunu yapam azsın ama istersen onlara ulaşa­

bilir ve böyle b ir an laşm a yapıp yapm ayacaklannı öğrenebili­

rim. Böylece m ahkem eye başvurm adan uzlaşm a sağlanabilir.” 

“O nlan  m ahkem eye verm eyeceğim  ki.”

“Çok naziksin. Bu arada Joe kim ?”

“O nlar için çalışıyorm uş. Şimdi de benim için çalışıyor. 

Tamirat işleri falan.”

“G üvenilir biri m i?”

G ülüm seyerek şakayla Stacy’nin om zuna vurdum. “Bili­

yorsun, kendim i kollayabilirim . Ben otuz beş yaşındayım .” 

“Ve küçük b ir servet değerindesin. Bunun kokusunu alan­

lara dikkat et.”  Stacy bir iç çekerek sıcak iskele tahtalanna 

uzandı. “ Bu arada, sonra yine gelebilir miyim? Telefonumun 

çekmediği b ir ada kadar huzur veren şey yok.”

“İstediğin zam an gelebilirsin. Misafirim olmandan mutlu­

luk duyanm .”
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Gece yansına  doğru yeni bir fırtına başladı. Rüzgâr pencerele­
ri sallıyor, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Bran­

danın nasıl yerinde durduğuna akıl sır erdiremiyor ve oturma 
odasına ne kadar su girdiğini düşünmekten uyuyamıyordum. 
Bu yüzden kalkıp koridorun ışığını yaktım ve kapısı aralık 
olan Stacy’yi uyandırm am ayı umarak salonun yolunu mttum.

Işığı yaktığım da tavandan şöminenin yanına sabit bir şe­
kilde dam layan suyu gördüm. Mutfakta bulduğum bir kova­
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yı çatlağın altına yerleştirdim. Joe şömine duvannın sıvas, 
nı soyup tuğlalannı açığa çıkarmıştı. Toz ve alçıların çoğ̂ , 
yere serdiği brandanın üzerine dökülmüştü. Duvarın başka bir 
yerinden daha su sızıp sızmadığını görmek zordu, bu yüzden 
parmağımı duvar boyunca gezdirdim. Kuruydu. Sehpanın 
çekmecesinde bulduğum feneri dikkatlice duvara tuttum.

İşte o an duvarda gördüğüm bir şey dikkatimi çekti. İiçj 
gün önce aynı şeyi görmüş olmasaydım, muhtemelen onu 
gözden kaçırırdım. İnce bir deste kâğıttı bu. Sehpanın üzerine 
çıksam  da titreyen parmaklarımı çatlağa sokmayı bir türlü 
beceremedim. Nihayet bir bıçak yardımıyla kâğıtları dışan çı­

karabildim. İlk sayfaya hızlıca göz gezdirdim. Yine çocukluk 
günlüğüne ait sayfalardı. Hayal kırıklığına uğrasam da içim­
de bir umut ışığı yandı. Stanvater evi tuğlalarla doluydu ve 
Jo e ’dan duvar kâğıtlanyla sıvalan soymasını isteyebilirdim.

Eğer bu duvarlann ardında saklı hikâyeler varsa onları bul­
mak istiyordum. Hepsini bulmaya ihtiyacım vardı.



Beklenen M ektuplar

189i

Günün son posta servisi de gelip gitmişti. Tilly nihayet 
kabullendi. Jasper’dan mektup almadan bir gün daha 

geçmişti. MekUıpsuz tam yirmi gün.

Tilly, temizlikçisi Bayan GrangerT seyrettiği pencereden 

uzaklaştı. Bayan Granger, postacıyı karşılayarak Tilly’nin 

yazdığı son mektubu vermiş ama karşılığında bir mektup al­

mamıştı.

Yirmi gün. Tam yirmi gündür mektup gönderiyordu. Ve 

kocasından hiç mektup almamıştı. Bir tane bile.

Tilly bir süre yatağında oturarak endişeleriyle mücadele 

etmeye çalıştı. En karamsar anlannda Jasper’ın öldüğünü ve 

yazdığı mektupların tenha bir eve gönderildiğini hayal ediyor­

du. Ama büyükbabasının onu böyle görmesine izin veremezdi. 

Hasta olan büyükbabasının hayatı pamuk ipliğine bağlıydı ve 

çok sevdiği Tilly’nin böylesine keder içinde olduğunu bilsey­

di, o an ölebilirdi.
Tilly kendini toplayıp gülümsemeye çalışarak yatak oda­

sından çıktı. Sessizce koridorun diğer ucuna gidip, büyükba­
basının nefesini duymak için kulak kesildi. Sessiz odada çev-
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rilen b ir sayfanın sesini duydu. B üyükbabası uyanıktı ve ki 

okuyordu.

Tilly hafifçe kapıyı tıklatınca, büyükbabası başını kaldj] 

rak ona baktı. Solgun yü zü  k ın ş  kırış o lm uş ve yanak lan  içj 

çökm üştü. T illy’nin gülüm seyişine, kesik nefesiy le  "Merhab 

Tilly,” diyerek cevap verdi.

“Sana okum am ı ister m isin?” diye sordu Tilly kitabı ışa^ 

ederek.

Büyükbaba evet dercesine başını sallayınca, Tilly yatağu 

yanına bir sandalye çekti. Geniş pencereleri örten incecik, be 

yaz perdelerin üzerine akşam üstünün yum uşak, altın sansı gü- 

neş ışığı vımıyordu. Yılın bu zam anlan  güneş geç batıyordu. 

Bu da oldukça bitkin olan ve uyuyabilm ek için dinlendirici 

bir karanlığa ihtiyaç duyan büyükbaba adına zor bir durumdu, 

Tılly, büyükbabasının elindeki kitabı aldı -V ic to r Hugo nım 

Deniz İşçileri, büyükbabasının en sevdiği kitaplardan bi­

r iy d i- ve okumaya başladı. Latince ve Yunancayı küçük bir 

çocukken oldukça katı kurallan olan dadısından öğrenmişti 

ama Fransızcasmı büyükbabasına borçluydu. Fransızca, bü­
yükbabasının hayranı olduğu bir dildi ve dört yaşında öksüz 
kalan Tilly’yi yanma aldığı günden beri birlikte geçirdikleri 
kıymetli saatlerde ona bu dili öğretmişti.

T illy  pencerenin  ardındaki gö lgeler uzay ıncaya kadar oku­

m aya devam  etti. B üyükbabasm ın düğündeki düşüşü, sağlığı- 

n m  korku tucu  şekilde g erilem eye başlad ığm ın  işareti o lm u ş tu  

T illy  - J a s p e r ’ın da sam im i desteğiy le b ir lik te -  son günlerinde 

büym kbabasım n yanında kalıp ona bakm aya karar vermışn 

K ocası ise işinden daha fazla ay n  kalam ayacağından d o W  

M anş A d a la n ’ndaki evine dönm üştü.
“ Sana her gün yazacağım ,” dem işti Tilly.



“Ben de öyle, hayatım,” diye karşılık vermişti Jasper. Tilly 
ona inanmıştı. Uzaklaşan at arabasını gözden kaybolana dek 
se>Teimiş ve ona inanmıştı. İlk hafta mektupsuz geçtiğinde, 
bunu evleri arasındaki uzaklığa bağlamış ve ikinci ya da üçün­
cü hafla Jasper’ın mektubunun eline ulaşacağını düşünmüştü.

Şimdiyse ne düşüneceğini bilmiyordu. Jasper’ın mektupla- 
n nereye gitmişti? Kocası nerelerdeydi? Acaba Tilly’nin onun 
için endişelendiğinden haberi var mıydı?

“Bu kadar yeter, Tilly,” dedi büyükbabası. Sesi son derece 
hınltılı çıkıyordu. “Yoruldum.”

“Karanlık olması için perdeleri çekmemi ister misin?” diye 
sordu Tilly kitabı kapatarak.

“Hayır, hayır. Bence günbatımı güzel şey. İzleyecek faz­
la günbatımım kalmadı. Yatıp, odadaki renklerin değişmesini 
seyredeceğim.”

“Sana eşlik etmemi istersen kalabilirim.”
Büyükbabası Tilly’ye eliyle gitmesini işaret etti. “Şu an 

burada olman bile hata. Kocanın yanında olmalısın. Güzel 

evinde,” diyerek gülümsedi. Gözlerinde bir an için beliren o 

tanıdık pınitı, çok geçmeden sönerek yine cılız bir matlığa dö­

nüştü.

“Bir ömür onun yanında olacağım, büyükbaba,” dedi Tilly. 
“Yalnız ve muhtaç olduğum zamanlar bana sırtını dönmedin, 
şimdi de ben sana sırtımı dönmeyeceğim.”

“Geçirdiğin bütün o öfke krizlennde bile sana sırtımı dön­
medim,” diyerek gülümsedi büyükbaba.

Tilly’nin yanaklan kızardı. “Şey... Nihayet öfkemi kontrol 

etmeyi öğrenebildim. Yani neredeyse.”

“Sen iyi bir kjzsın,” diyerek hafifçe Tilly’nin eline vurdu 

büyükbabası. “Keşke her şey... farklı olsaydı.”
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'B iliyorum  ’
■ Jasper ile tam vaktinde tanıştığın için mutluyum.”
"Ben de öyle."
Büyükbabanın mirası devredılemiyordu. Kendi babası, onu 

sadece erkek torunlarının alabileceği şekilde miras bırakmıştı 
Bu da büyükbaba öldükten sonra Tilly’nin kuzeni Godfrey’in 
onu soğukkanlılıkla kapı dışan edebileceği -v e  kesinlikle ede­
ceği anlamına geliyordu. T illy’nin acilen evlenmek zorunda 
oluşu, son birkaç yıldır büyükbaba üzerinde bir baskı oluş­
turmuştu. Büyükbabanın Tilly’ye talip olacak doğru kişiye 

vereceği bir miktar parası vardı. G odfrey’in elinde olsaydı, o 

parayı kim seye kaptırmazdı. T illy’nin babası yaşında bir aile 

dostuyla  evlenm esine dair söylentiler dolaşıyordu. Ancak bü­

yükbabası onu, ömrünü sevmediği bir adam la geçirmeye zor­
lam ayacak kadar çok seviyordu.

Bu yüzden, evet, Jasper ile tam zamanında tanışmıştı. Keş­
ke bir de hâlâ hayatta olup olmadığını bilseydi. Çünkü Jasper 
olmazsa, büyükbaba öldüğünde Tilly’nin hiçbir şeyi olmaya­
caktı.

Tilly büyükbabasının üzerini güzelce örtüp ona iyi geceler 
öpücüğü verdikten sonra odadan çıkıp alt kata indi. Büyükba­
basının evinde birkaç çalışanı vardı ve bu gece sadece Bayan 
Granger kalmıştı. O da Tilly’nin akşam yemeği için sessizce 

masayı hazırlamakla meşguldü.
“iyi akşamlar, Bayan Granger,” dedi Tilly. 

“Büyükbabanız nasıl?”

“Aynı. Hâlâ halsiz.”
“Yakında tekrar ayağa kalkacağından eminim.”
Tilly cevap vermedi. Kırk yıldır büyükbabasının yanında 

çalışan Bayan Granger onun öleceğine inanmak istem iyordu
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Tilly onun masayı hazırlamasını beklerken, şömine rafınm üze- 
nnde duran ve JasperTn ona tanıştıklan ilk gün verdiği kartî 
eline aldı. Kartla Jasper’ın Manş Tünelı’ndeki evini. Lumière 
sur la Mer i gösteren ahşap. o>Tna bir gravür basılıydı. Kavak 
ağaçlanyla çevrili ön yol, kemerli pencereleri olan büyük bir 
eve uzanıyordu. Tilly evin içini hiç görmemişti ama Jasper*m 
anlattıkları sayesinde onu gayet iyi biliyordu. Karo döşemeli 
zemini olan giriş, geniş, sarmal iç merdivenler, kütüphanedeki 

tavana dek uzanan kitaplıklar... Tilly bir yandan o evi görmek 

için can atıyor, diğer yandan büyükbabasının sonsuza dek ya­
şamasını istiyordu.

“Yemeğinizi yiyecek misiniz. Bayan Kirkland?*’

Tilly, Bayan Granger’a gülümsedi. “Artık Bayan 

Dellafore’um, unuttun mu?”

“Çok özür dilerim, bayan,” dedi Bayan Granger, başım 

saygıyla öne eğerek.

“Hepimizin zihni meşgul. Teşekkür ederim. Çorba nefis 

kokuyor.” Tilly yemeğini yemek için oturdu ama pek iştahı 

yoktu. Bir kocası olduğunu unuttuğu için Bayan GrangerT 

suçlayamıyordu. Ne de olsa kocası ortalarda yoktu.

Hava güzel, sıcak ve Tilly’nin keyifsizliğine rağmen gayet cı­

vıl cıvıldı. Bir hafta daha mektupsuz geçmişti. Tilly, günün 

çoğunu m ektuplanna cevap alamayışının ne anlama geldiğini 

düşünerek geçiriyordu. Jasper ölmüş olabilirdi. Meşgul ola­

bilirdi. Bütün m ektuplar kaybolmuş olabilirdi. Y^anlış adrese 

gönderilmiş ve sonraki postada bir deste halinde eline geçe­

cek olabilirdi. Yine de Jasper’a yazdığı mektuplara endişeleri­
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ni sızdınnamaya çalışıyordu. Neşeli bir şekilde yazıyor, hj 

durumu ve kasabayla ilgili haberler veriyor, fakat her se 

rinde “en kısa zamanda yaz, lütfen, mektubunu sabırsızJıj 

bekliyorum, aşkım,” diye bitiriyordu.

Her zaman olduğu gibi, Tilly teselliyi bahçede buluyord 

Yaz yağmurlan sayesinde çiçekler saksılarından taşmıştı, y 

bani otlan yolup çiçeklerle ilgilenirken, uzun akşamüstleri b 

şekilde geçip gidiyordu. Tilly akşam lan ter ve toprağa bular 

mış bir halde eve giriyor, kendini mis kokulu küvete bırakıyo 

ve kaslanndaki hafif ağnnın tadını çıkanyordu. İlgileneceğ 

bir bahçe olmasaydı herhalde aklını kaçınrdı. D iğer kadınlanr 

nasıl evin içine kapandıkJannı, suluboya resimlerle ya da pj. 

yano etütleriyle vakit geçirmeye alıştıklannı anlayamıyordu.

Tilly sabah ve akşamlan büyükbabasıyla mümkün olduğun­

ca çok vakit geçiriyor, ona kitap okuyup anlattığı hikâyeleri 

dinliyordu. Büyükbabasının ölümü ne kadar yaklaşırsa, hafı­

zası da o kadar iyileşiyor gibi görünüyordu. Tilly’ye sesi kı­

sılana dek çocukluk anılannı anlatıyordu. Bazen aklı bulanır 
gibi oluyordu ama Tilly her ince detayı dinlemek için elinden 
geleni yapıyor, doğru yerlerde tebessüm edip gülüyordu. Bü­
yükbabası için son günlerinde yalnız olmaktan daha üzücü bir 
şey hayal edemiyordu. Ve büyükbabasının elini hafifçe sıkışı, 
T illy’ye yanında olduğu için ne kadar memnun olduğunu söy­
lemeye yetiyordu.

Godfrey sah günü habersizce çıkageldiğinde, Tilly bahçe­
deydi. Çitlerin arasına yerleştirdiği ahşap banka oturmu?- 
kucağındaki kitabı okuyordu. Havada yaseminlerin wtlı



kokusu vardı. Bir yabanansı etrafta umursamazca vızıldayıp 
duruyordu. Tilly neredeyse tatlı bir uykuya dalacağı esnada 
nal seslerinin ve bir at arabasının gürültüsüyle kendine geldi. 
Kimin geldiğine bakmak için ayağa kalkıp evin diğer tarafı­
na geçtiğinde ise iki doru atın çektiği, Godfrey’in pınl pınl, 
siyah-kırmızı arabasını gördü. Araba giriş yolunda durdu ve 
uşak kapıyı açarak Pamela’nm aşağı inmesine yardım etti.

Pamela. Godfrey’in kansı. Tilly’nin midesi bir anda altüst 
oldu. Bu kadın neden buraya gelmek zorundaydı ki? Büyük­
baba ondan nefret ediyordu. Onu görmek muhtemelen büyük­
babasının durumunu daha da kötüleştirecekti. Tilly aceleyle 
onlan karşılamaya giderken, Godfrey ve Pamela’yı her gördü­
ğünde kendine söylediği şeyleri tekrarladı. Sakin ve ılımlı ot. 
Öfkelenmenin kimseye faydası yok. Bunlar, büyükbabasının 
ona binlerce kez söylediği kelimelerdi.

“Sizi görmeyi beklemiyordum,” dedi Tilly çabucak, Godfrey 
Pamela’mn koluna girdiği sırada. Godfrey siyah bir palto giyip, 
silindir bir şapka takmıştı. Pamela’mn üzerinde ise kabank etekli, 
yeşil bir elbise vardı. Kusursuz bukleli san saçlan ve iri, mavi 
gözleriyle tıpkı bir porselen bebeği andmyordu.

“Mektup gönderecektim,” dedi Godfrey kaba bir şekilde. 
Kansı ne kadar güzelse, Godfrey de o kadar iticiydi. Daima 
kirli görünen mat saçlan ve birbirine bağlanmış iki yastığa 
benzeyen bir vücudu vardı. “Ama gerek yoktu. Nasıl olsa ih­
tiyarın bir yere gittiği yok. Hem kocanın seni evine alıp besle­
mesine izin vermek, senin için çok sarsıcı olurdu.”

Tilly bu iğnelemeye karşılık vermedi. Godfrey yine o alay­
cı tebessümünü sergilemişti. Bunu istediğini söylediği zaman­
lar yapar, karşısındaki gücendiğinde ise sadece şaka yaptığını 
iddia ederdi.
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“İhtiyar nasıl?" diye sordu Godfrey.

“Çok yorgun ama keyfi yerinde. İzin verin  de önden gj 

onu ziyaretinize hazırlayayım. B unalm asını istem iyorum .” 

Çoktan ön kapıya varan Godfrey, içeri g irm ek için az k 

sın Bayan G ranger'a çarpıp onu yere düşürüyordu,

“Granger, çayımızı salona getirirsin, teşekkürler,” de 

Godfrey.

“Peki, Bay Kirkland,” dedi Bayan G ranger başıyJa ona) 

layarak. Kadının çenesindeki hafif kasılm a, yeni efendisinde 

hoşlanmadı|ının tek görünür işaretiydi.

Tilly, Bayan Granger’a gülümseyerek, “A cele etm e,” dedi 

Godfrey suratını asarak Tilly’ye baksa da üstelemedi. Çok­

tan salona geçen Pamela ise perdeleri incelem eye başlamıştı. 

“Bunlar ne kadar eski?” diye sordu T illy’ye.
Tilly, Pamela’nın büyükbabanın evini daha şimdiden kendi 

evi gibi gördüğünü biliyordu. Bu bariz ve görgüsüzce beklenti 
onu öylesine öfkelendirdi ki, herkesin pişman olacağı bir şey­
ler söylememek için hiçbir cevap vermemeyi yeğledi. Onun 
yerine, merdivenlere yönelen Godfrey’i oyalamaya çalıştı. 
“Lütfen,” dedi, “ben de sizinle geleyim. Oldukça halsiz ve 
hassas durumda...”

Godfi^ey, Tilly’yi bileğinden sertçe tutarak kenara çekti. “Ku­
zen Matilda, seni çok seviyorum ama sen onunla yıllarca baş başa 
kaldın. Şimdi izin ver de ben biraz yalnız kalayım. Gel, Pamela.” 

Tilly içine attığı öfkesi yüzünden titreyerek geri çekildi- 
Tıpkı büyükbabanın dediği gibi, her zaman küçük, öfkeli bir 
kız çocuğu olmuştu. Büyükbabası gerek cezalandırarak, g^' 
rekse ödüllendirerek, TiJly’ye öfkenin topluma zarar verdiği"* 
ve bilhassa kızların kızarmış bir suratla bağırıp çağırmaması 

gerektiğini öğretmişti.



Ancak Tilly’nin sabrı ve kendine hâkim olma gücü, büyük­
babasının iyiliği için oynadığı bir rolden ibaretti. Postanedeki 
görevliyle, manavla ya da çocuğunun etrafta koşturup dur­
masına ve Tilly’nin ayağına basmasına izin veren bir anneyle 
yaşadığı münakaşalar sonrası, sayısız kez eve gelip yastığını 
yumrukladığı ya da öfkeyle çığlık attığı zamanlar olmuştu. 
Ne kadar denerse denesin içindeki fitilin ateşlenmesine bir 
türlü engel olamıyordu. İçinde yanan ateşin ağzından çıkıp 
etrafındakileri yakmaması için yapabildiği tek şey, çenesini 
sımsıkı kapatmaktı.

Tilly uzun kanepeye oturup beklemeye başladı. Bu kanepe 
Pamela’nın olacaktı. Bu yağlıboya tablolar Pamela’mn ola­
caktı. Bu duvar kâğıtları Pamela’nın olacaktı. Dudak büke­
rek incelediği bu perdeler... Sırf Godfrey ile evli diye hepsi 
Pamela’nın olacaktı.

Tilly ve Godfrey’in babalan kardeş olmalanna rağmen dost 
değillerdi. Tilly’nin babası, kansmı ve küçük kızını alarak 
Hindistan’a götürmüş, orada karahummaya yakalanarak öl­
müştü. Tilly ve annesi uzun bir yolculuk yaparak eve döndük­
leri sırada aımesi hamileydi. Bu gebelik, annesinin ve Tilly’nin 
doğmamış kardeşinin ölümüyle sonuçlanmıştı. Godfrey’in ba­
bası Tilly’yi yanına alıp, onu ve Godfrey’i kardeş gibi büyü­
tebilirdi. Ancak Godffey’in annesi bunu reddetmişti. Böylece 
büyükbabası onu alarak kendi kızını büyütür gibi büyütmüş 
ve farkında olmadan küçük kıskançlıklara meydan vermişti.

Yaklaşık on beş dakika sonra Tilly odanın kapısının kapan­
dığını ve merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu. Godfrey 
ve Pamela tekrar Tilly'nin yanına geldiğinde, Pamela’nın göz­
leri yaşlıydı. Tilly’nin yüreği bir an için cız etti. Acaba Pamela 
hakkında yanılmış olabilir miydi?
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“Ihdyann aklı hcpien gitmiş,” dedi Godfrey huysuz bir şg 
kilde. “Kanına verip veriştirdi.”

Tilly gülmemek için kendini tuttu. “Hay aksi! Çok yorgy^ 
olmalı Üzerine alınma, Pamela,” dedi Pamela’mn soğuk elinç 
hafifçe dokunarak, “öy le  demek istemediğinden eminim.” 

“Çaylar nerede kaldı?” diye sordu Godfrey.
“Ona biraz daha zaman ver. Geleceğinizden haberimiz ol- 

.saydı Bayan Granger çörek hazırlardı. Bu kadar kısa sürede 
yapabileceği en iyi şey sandviç.”

“Tamam, tamam. Ne demek istediğini gayet iyi anlattın, 
kuzen, önceden aramadığımız için sinirlisin,” dedi Godfrey. 
“İstenmediğimizi yeterince hissettirdin, o yüzden gidiyoruz.” 

Tilly daha nazik davranmadığı için anında pişman oldu. 
“Y\), hayır, ben öyle bir şey demek...”

“Belki yakında bu evde istenmemenin nasıl bir his oldu­
ğunu sen de tadarsın,” dedi Pamela incecik kaşını kaldırarak.

İşte o an Tilly’nin içindeki ateş parlayıverdi. “Akbaba,” 
diye çıkışlı Pamela’ya, dişlerinin arasından.

Pamela şok olmuşçasına mendiliyle ağzını kapadı. Godfrey 
ise sadece gülUmsemekle yetindi. Ardından yavaşça Tilly’ye 
doğru eğilerek, “Guguk kuşu,” dedi.

Godfrey ve Pamela birkaç dakika içinde evden ayrıldılar. 
Bayan Granger elinde bir tepsi sandviçle salona girdi. “Nere- 

deler?"
“Güzel arabalarına binip evlerinin yolunu tuttular,” dedi 

Tilly. Kalbi suçluluk duygusuyla çarpıyordu. “Onları gücen- 

d ırditn .”
Bayiuı Granger dudağını bükse de hiçbir şey söylemedi 

Tepsiyi sehpaya bırakıp. Tilly’yi salonda yalnız bıraktı. Gu­
guk kuşu. Kendim başka anne babalara zorla kabul ettiren.
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sonra da sonsuz istekleriyle yuvadaki diğer yavrulan aç bıra­
kan kuş. İşte, Godfrey onu tam da böyle görüyordu.

Pekâlâ, yuvadan uçma vakti neredeyse gelmişti.
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Tilly, penceresine vuran sabah güneşiyle uyandı. Gece pek 

iyi uyuyamamış, akşam rüzgânnın havasız odasına girmesi 
için perdeleri açık bırakmıştı. Güneş yatak örtüsünün üzeri­
ne vuruyordu. Tilly örtüyü kenara çekip, güneş ışığının gö­
ğüslerini ve kamını ısıtmasına izin verdi. Ardından ellerini 
üzerinde gezdirerek bedeninin kıvnmlannı hissetti. Gözlerini 
kapattı. Bu zevkli ve heyecan verici bir histi. JasperTn ona 
böyle dokunmasını nasıl da arzuluyordu. Ama düğün gecesi 
doktorlann ve endişeli akrabalann eşliğinde geçmişti. Ertesi 
gün ise Jasper, çok yakında görüşecekleri sözünü vererek yola 
çıkmıştı. Hepsi buydu. Evliydi ama hâlâ bakireydi.

Jasper bir keresinde onu dudaklarından, oldukça soğuk bir 
şekilde öpmekten fazlasını yapmamıştı. Tilly o öpücüğü hafı­
zasında tekrar tekrar canlandırdı. JasperTn ellerinin aşağılara 
kayıp göğüslerini kavradığım hayal ettikçe bedeninin ısındı­
ğını fark etti.

Kendini suçlu ve biraz da utanmış hissederek durdu. Yatak 
örtüsünü tekrar üzerine çekip bir süre öylece yatarak tavam 
seyretti.

JasperTn da tutkulu bir erkek olduğundan ve nihayet baş 
başa kaldıklarında bu yüzünü göstereceğinden şüphesi yokm. 
Kasabanın yakından takip ettiği bir flört dönemi geçirmişlerdi. 
Jasper, amcasını ziyaret etmek için kasabaya gelmişti ve iki­
si terzinin Önünde karşılaşmışlardı. Tilly büyükbabasının beli



genışIcliİFDiş pantolonlarıyla terziden çıktığında, Jasper 

dıırnıuş cep saatine bakıyordu

l.ısper, lılly ’ye bakıp gülümsedi. Tilly gülümseyerek kar 
>ılık verdi JasperTn biçimli çenesini, koyu renkli ve zckj. 

cc bakan güzlerim şüylc bir inceledi. “A caba,” dedi Jasper 

“ Diick Caddcsi’nı nasıl bulacağımı söyleyebilir misiniz?” 

“Duck t 'addesi'negiden iki .sokak var,” diye yanıtladı Tilly 
“Hasil l'o rsler’sT arıyorum. Çay dükkânı.”

"Hcn dc o tarata gidiyorum, bayım. Sizi götürebilirim .”

”(, tık sevinirim .”

Birlikte yürtimcyc başladılar. B irbirlerine isimlerini söyle- 

yıp, hava hakkında konuştular. Tilly, JasperT  Basil Forster’s’m 

önüne bırakıp ayrılacağı sırada, “ Birkaç haftalığına kasabada 

olacağım,” dedi Jasper. “Sizi arayabilir m iyim ?”

Tilly kı/arm am aya çalıştı. “A rayabilirsiniz, bayım. Mem­

nun olurum."

Iılly hızla ıızuklaşırken kendi kendine aptal diyordu. Jas­

per Dellafore gibi yakışıklı adamlar, dolgun hatları olan küçük 

kızıl kafalardan değil, kraliçe gibi sarışınlardan hoşlamrdı. Bu 

yüzden eve giderek Jasper’ı aklından çıkardı.

fa ki o araytncaya kadar. Salonda çay içerlerken büyükbaba­

sı da onlarla birlikle oturuyordu. Büyükbabasının, Guemsey’dc 

yaşayan Fransız göçmenlerin soyundan gelen bu genç adamı be­

ğendiği belliydi. Jasper ticaretle uğraşıyordu; çay, ipek, nakliyat 

m al/em elen , ueıı/a alıp belirli bir müşteri kitlesine satabildkâ' 

her şey. Dolayısıyla bolca seyahat ediyordu. O nlara yüzyıU® 

aticsının olan güzel evinden bahsetti. Jasper*m ilk ziyareti sona 

erinceye kadıu f illy de büyükbabası da ona hayran kalmıştı.

*T)nunla evlcnm clisin ." dedi büyükbabası, Jasper gittikt*̂ ® 

sonra.
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“Onu daha yeni tanıyorum,” diye yanıt vermişti Tilly. Ama 
içten içe, o da JasperTa evlenmesi gerektiğini düşünüyordu.

Ve altı hafta içinde evlendiler. Şimdiyse düğün geride kal­
mış, ancak evlilikleri henüz başlamamıştı.
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Tilly son yazdığı mektubu Jasper’a göndermek için sabah er­
kenden postaneye gitti. Aynı zamanda kimseyi meraklandır­
madan ya da dedikodu malzemesi olmadan, kendisine gönde­
rilen bir mektubun yanlış bir adrese gitmiş olup olamayacağını 
sordu. Ama onun adına gelmiş hiçbir mektup yoktu. Bu cevabı 
alacağını biliyor olsa da doğrulanması canını acıtmıştı.

Tilly eve döndüğünde salondan gelen bazı sesler duyarak 
şaşırdı. Bu seslerden birinin büyükbabasına ait olması onu 
daha da şaşırtmıştı. Şapkasını kapının yanındaki askıya asıp 
doğruca salona yöneldi.

Büyükbabası koltuğa yığılmış, bacaklannı iki yana açmış 
ve bir yana kaymış bir şekilde oturuyordu. Giyinip kuşanmış, 
fakat yeleğinin düğmelerini iliklememişti. Yanaklan öyle içi­
ne çökmüştü ki Tilly onun san-gri bir renk almış teninin altın­
daki kafatasının şeklini görebiliyordu. Büyükbabasını ayakta 
görmek oldukça tuhaftı. Yani neredeyse ayakta.

“Büyükbaba!” diye bağırdı Tilly, ona doğru koşarak.
Büyükbabası çelimsiz elini hafifçe kaldırarak onu durdur­

du. “Hayır, hayır, Tilly. Ben iyiyim. Bu avaıkatım. Bay Lead- 
bettcr.”

Tilly arkasını dönerek al yanaklı, samimi bir şekilde gü­
lümseyen adama baktı. “Nasılsınız, Bayan Dellafore?” dedi 
Hi'y Lcadbetter.



Tilly, avukatın dini kısaca sıktıktan sonra bırakıp eldive^, 
lerıni çıkanmaya koyuldu “ İçeri aniden girdiğim için afîedij^ 
Büyükbabamı ayakla görmeyi beklem iyordum.”

“Birazdan odama döneceğim, tatlım ,” dedi büyükbabas, 
“Ama önce Bay Leadbetter ile olan işimi bitirm em  gerek.” 
Kesilen nefesinin yerine gelmesi için bir süre durup soluk, 

landı.
“Su getireyim mı, büyükbaba?” diye sordu Tilly.
Büyükbabası tekrar elini kaldınp, Tilly’ye gitmesini işaret 

etti. “İş, benim canım Matildam. İzm ver de işimizi bitirelim.”
Tilly avucundaki eldivenleri sıkarak, “Peki,” dedi. “Bana 

ihtiyacın olursa seslenmen yeter.” Ardından Bay Leadbetter’a 
anlamlı bir bakış attı. Bay Leadbetter da başını hafifçe salla- 
yarak karşılık verdi.

“Ona dikkat edeceğim,” dedi Bay Leadbetter.
Tilly odadan aynlıp merdivenleri çıkarak odasına gir­

di. Paltosunu askıya asıp, eldivenlerini katlayarak çekme­
cesine yerleştirdi. Büyükbabasının ölmeden önce belgele­
rini düzenlemek amacıyla Bay Leadbetter ile konuştuğunu 
tahmin ediyordu. Kendini yatağına bırakıp arkasına yaslandı 
ve parmağmı yatak örtüsü üzerindeki işlemelerde hafifçe 

gezdirmeye başladı. Ardından gözlerini kapattı. Nasıl bir 

cehennemin içindeydi böyle? Dünyasının merkezi olan adam 

ölmek üzereydi. Onsuz bu dünyada sürüklenip gitmez miy­

di? TiIJy’nin üzerine acı veren, ağır bir hüzün çöktü. Yanağın­

dan süzülen bir gözyaşınm saçına damladığını hissetti. Başını 

Jasper’m göğsüne yaslayabilmeyi, akan gözyaşını JasperTn 

şefkatle silmesini istiyordu. Ama o, sis ve gölgelerden ibaret 

bir adamdı. Ona dokunamıyordu.

Tilly nihayet LeadbetterTn arabasının ayrıldığını duydu nc

66 Kor Adası



büyükbabasının y a ta ğ ın a  dö n m esin e  yardım  etm ek için aşaği 

indi. Ama onu od ad a  a ğ ır  ağ ır do lan ırken  vc sehpanın üzerine 

birtakım şey ler y ığ a rk en  gördü . B ir saat, iki altın yaldızlı re­

sim çerçevesi, dö rt g ü m ü ş şam dan  ve bir kristal vazo.

“Ne y a p ıy o rsu n ?” d iye  sordu  Tilly, hızla büyükbabasının 

yanına gidip  on a  d estek  o lm ak  için koluna girerek.

B üyükbabası T illy ’ye  a ld ın ş  etm eyerek , “Lcadbetter ile 

konuştum  am a y ap acak  b ir şey  y ok ,” diye yanıt verdi. “Baba­

mın vasiyeti g ayet açık . H er şeyi G odfrey  ve Pamela alacak. 

Hepsini. Bu y ü zd en  ben ö lm eden  önce bazı şeyleri bu evden 

çıkarmalıyız.”

Tilly bir an için  G o d fre y ’in haklı olup olmadığını merak 

ederek, büy ü k b ab asın ın  ak lın ın  gerçekten kanşık olduğunu 

düşündü. A m a şim d iy e  dek  gayet net b ir şekilde düşünüp ko­

nuşabiliyordu. “O n la n  n ereye  göndereceksin?” diye sordu.

“Yeni evine. L u m ière  S u r  L a  M er e. Bunlan bir sandığa 

doldurup o raya g ö n d e receğ iz .”

“Yapamayız. P am ela  he r şeyi gözleriy le saydı.” 

Büyükbabası kesik  kesik  so luyarak  cevap verdi. “Yapabi­

liriz... ve y a p a c a ğ ız ... ev liliğ in  için... sana birkaç hediye veri­

yorum. Bu eşya lar ö len e  kadar ben im .”

“Yatağına dönm en  gerek , büyükbaba.”

Büyükbabası b iraz  d u rup  soluklandı. “Benim suç ortağım 

olmak istem ediğini an lıyorum . Şim di git. Evden çıkıp kasaba­

da biraz yürüyüş yap. G ra n g e r 'a  bana yardım  etmesini söyle­

rim. Dur, bekle. B ir şeyi unu ttum .”

Büyükbabası ay ak lan n ı sürüyerek  şöm ine rafına doğru yü­

rüdü. Hasta ve n e fessiz  hissettiği günden beri aylardır dokun- 

fnadığı sigara tabakasın ı e line aldı.

“Sigara istem iyorum , büyükbaba,” dedi Tilly. “Hiçbir şey
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ıslcnuyoruın. Sonın ıstcnüyoruın, Ciodt'rey bana sorun 

racak.“
“Şinuli sus \c  dinle.“ dedi büyükbabası, sigara tabakası­

nı Tiliv’nin eline tutuşturarak. “Bunun içindeki şey postayla 
gönderılemez... onu yanına almalısın. Dikkatli taşı.“

Tıllv tabakayı açacağı sırada büyükbabası onu durdurdu.
“Sonra bak. I ğer şimdi açarsan bana geri verirsin. Onu 

Leadbctter'a .senin için ha/ırlatfım .“
Till\ başpannağıyla tabakanın mandalını tekrar kapattı. Bu 

tabakayı ve diğer her şeyi reddetmesi gerektiğini biliyordu. 
Fakat Pamela*nın o gümüş şamdanlara cl koyacağını düşü­
nünce -büyükbabası onları Tilly’nin on dördüncü yaş günü 
için almıştı- kararını değiştirdi.

“Benim bu olanlardan haberim yok," dedi büyükbabasına. 
“Sandığa salıip çtk. Oraya ben Ölmeden önce varır mı bil­

miyorum..." Büyükbabası sesi kısılarak koltuğa çöktü. “Bu 
acı yakında sona erecek." Yeniden nefessiz kalınca Tilly bü­
yükbabasının yanına koştu.

"Hayır, git," dedi büyükbabası. “Granger’a buraya... gel­

mesini söyle... Ne kadar çabuk biterse, o kadar çabuk... dinle­

nebilirim."

Tilly sevgiyle büyükbabasının yanağına dokundu. Ardın­

dan odadan çıkıp kapının yanındaki şapkasını aldı. Sigara ta­

bakasını kolunun altına alarak şapkasının kurdelesini bağladı 

vciirka bahçeye çıktı. Bahçe kapısını açıp, akarsuyun yanında 

uzanan yolda yürümeye başladı. Yol kenarı kır çiçekleriyle 

kaplıydı. Her yerde karaiav uklann ve kızıl gerdan kuşlarının 

sesleri duyuluyordu. Tilly kasabadan uzak dum p, akarsuyu 

takip eden yolda devam etti. Değirmeni geçerek kasabayı or­

mandan ayıran çayırlığa geldi.



Bir kestane ağacının altına oturup sigara tabakasını açtı. 
Banknotlar. İçinde bir sürü banknot vardı. TiUy şaşkınlıkla ne- 

tLsini tutarak paraları tabakadan çıkardı. En altta bir de mektup 

vardı- i'iUy mektubu açtı. Büyükbabasının kargacık burgacık 
vc mürekkebi dağılm ış elyazısı güçlükle okunabiliyordu. Ama 

kısacık bir m esajdan ibaretti.
Bu sıu k re  vt’ sadece senin için. Bir kadının hayatta en 

^çından bir şevi olmalı.

Tilly kâğıdı katlayıp paralarla birlikte tekrar sigara tabaka­
sının içine koydu ve onu sıkıca kapattı. Tabakayı hızla çarpan 
kalbinin üzerine bastırarak, "Teşekkürler, büyükbaba," dedi. 

•Teşekkürler.”
Eve döndüğünde sandık gönderilmişti. Bü\1ikbaba sandık 

hakkında tok bir söz bile söylemedi. "Öyle bir şey olmadı.” 

dedi, yine yatağında halsiz bir halde yatarken. "Neden baltset- 

tiğini bilmiyorum."

M. nk. tık.
Tilly güçlükle uykusundan uyandı.

Tık. tık “Bayan Kirkland. Tilly."

Tilly yatağında doğrularak gözlerini kırpıştırdı. Kapıdaki 

Bayan GrangerTn sesiydi. Kapıyı açmak için ayağa kalktı. 

Bayan Granger rengi solmuş bir halde, elmde bir lambayla 

kapıdaydı.

"Ne oldu?” diye sordu Tilly.

"Vakti geldi. O ..."

Buvükhahıi. Tilly kapının arkasındaki sabahlığım kaparak 

ürerine geçirdi. H ı/lı adım larla \ e  soğukkanlı bir şekilde Ba-
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yan Granger’ın peşine düşerek büyükbabasının odasının yo|^ 
nu tuttu. Odadaki rüm ışıklar yanıyordu. Gece 6öyükbabasım„ 
başında beklemek için kasabadan gelen hemşire de oradayd, 
İçerisi son derece aydınlık ve gürültülüydü.

“Tilly,” dedi büyükbabası kesik bir nefesle. ”Uyandırdığ,j^^ 
için üzgünüm, tatlım. Ama sabaha burada olmayacağım.” 

Tilly yatağın yanına çökerek büyükbabasının ellerini tuttu 
Yıllar, parmak uçlannı aşındırmıştı. “Öyle deme, büyükbaba 
Bunu bilemezsin.”

“Biliyorum, biliyorum,” diyerek hafifçe Tilly’nin saçlarına 
dokundu büyükbabası. “Tıpkı küvetten boşalan sular gibi, ha­
yatın bedenimden çekildiğini hissediyorum...” Derin, hınltıh 
bir nefes alarak öksürdü. “Herkes... Tilly hariç herkes dışan, 
Burası çok kalabalık oldu.”

Bayan Granger ile hemşire dışarı çıkarak kapıyı kapattılar. 
Büyükbabası soğuk parmaklanyla Tilly’nin çenesini nazikçe 
tuttu ve gözlerine bakması için başını yukarı kaldırdı.

“Sana... karşı dürüst... olmadım.”
“Sen her zaman dünyanın en iyi insanı oldun,” dedi Tilly. 
“Hayır... hayır... olmadım.” Büyükbaba derin, titrek bir 

nefesin ardından tekrar öksürüğe kapıldı. “Dinle... Jasper’ı ta­
nıyordum. Jasper’ı önceden... tanıyordum.”

Tilly’nin kulaklan hafifçe uğuldamaya başladı. Hem hüzün 
hem de şaşkınlık altında eziliyordu. “Nasıl yani?”

“Sen... gururlu bir kızsın... çok gururlu... kabul etmezdin... 
yapmak zorundaydım...”

“Büyükbaba, sorun değil. Her ne yaptıysan sorun değil." 
“Aile dostu... onu... senin bulduğunu... sanman gerekiyor­

du. Terzinin... önünde...”
“Şişşt, tamam. Sorun değil. Onu seviyorum, büyükbaba.
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bana ih tiyacın  o lm ad ığ ında  doğruca onun yanına gidi 

ceğım ve...” Tilly gözyaşların ı tuttu. İçindeki şüpheyi büyüi 

babasının h issetm esine izin verem ezdi.

Büyükbabası usu lca  T illy ’nin yanağına dokundu. “Artı 

sana... ihtiyacım  yok... Tilly. Benim  güzel kızım .” Bir nefe 

alıp kesik kesik öksürdü. “B enim  güzel kızım .”

Büyükbabasının eli ansızın yatağın üzerine düştü. Ve hare- 

Icetsiz bir şekilde, öylece kalakaldı.

%

Tilly küçük bavulunu ayaklarının arasına aimış, rıhtımda bek­

liyordu. Büyük bavulu çoktan gem iye yüklenmişti. Büyükba­

basının cenazesinden doğruca rıhtım a gelmişti. Belki de Pa­

mela bir iki gece kalm asına izin verme lûtûmda  bulunabilirdi 

ama Tilly gitm ek için can atıyordu. Büyükbabasının evinin 

Godfrey ile Pam ela’nm  eline geçtiğini görm ek istememişti. 

Şimdiden perdeleri alaşağı etm eye, mobilyaların yerini de­

ğiştirmeye, hatta G o d ire y fn  uzun zam andır hayalini kurduğu 

tenis kortunu yapm ak için bahçedeki çiçekleri sökmeye başla­
dıklarına şüphe yoktu.

Hiç mektup gelm em işti. Düğünün üzerinden neredeyse 
altı hafta geçm esine rağm en tek bir m ektup bile gelmemişti. 
Tilly’nin elinde bir adres, denizin diğer ucuna bir bilet ve 
yüreğinde gitgide  tükenm ekte olan bir umut vardı. Yolcular 
etrafında koşturup duruyorlardı. Bir gemi görevlisi elindeki 
çanı sallayarak rıhtım da aşağı yukan  dolanıyor, çeşitli sınıf­
lardan yolcuları gem iye çağınyordu. Havada kömürün ve 
suyaın metalik kokusu vardı. Bürün bu görüntü, ses ve koku  
kargaşasının ortasında, Tilly  yüreğinde sakin ve huzur veren
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bir yer bulmaya çalıştı. Çok yakında bu belirsizlik  son 

çekti. Kocasını bulacak ya da onun hiçbir zam an kc 

ait olmadığını anlayacaktı. Öyle ya da böyle, yolcuKk'^'^^ 
lamıştj. \



6
L um ière  su r  la M er

At arabası tarlalann  arasındaki yolu tırmanarak, JasperTn 

arsasını çevreleyen ormanın içinden geçti. Lumière sur  

la Mer t  yaklaştıkça T illy’nin göğsü gitgide sıkışıyordu. Jas­

per orada olm alıydı. Araba sarsılarak orm andan çıktı ve düz. 

toprak bir yola girdi. Tilly ilerideki evin çatısm ı görebiliyor­

du. Kocasının evi.

Tilly’nin evi. Lum ière su r la Mer. Denizdeki ışık.

T illy  d e rin  b ir  n e fes  a ld ı. K üçük  v a liz in d ek i pa ra  do lu  

sigara tab ak as ın ı h a tır lam ak  onu  b iraz  o lsun  avu tm uştu . 

Her ne o lu rsa  o lsun  y aşam ın ı sü rd ü recek ti. J a sp e r’ı sağ 

salim  b u lm ay ı ve o n d an  neden  m ek tu p ların a  cevap  v e r­

m ediğine d a ir  m an tık lı b ir  aç ık lam a  d u ym ay ı um uyordu . 

Eğer h a s tay sa  ya  d a ... sad ece  yazm a zah m etin d e  b u lu n ­

m adıysa, T illy  bu n u  da  a tla ta b ilird i. Ö te  yan d an  ö lm üş ya 

da k a y b o lm u şsa , işte  o zam an  k en d is i iç in  ko rk u y o rd u . 

Çok sevd iğ i b ü y ü k b a b a s ın ın  ö lü m ü y le  henüz  y a ra lan m ış  

kalbi, bu  k a d a r b ü y ü k  b ir  y ü k ü  d ah a  ta ş ıy am azd ı. H â lâ  b a ­

k ireyken du l k a lm a k ; h e rh a ld e  bu  onu  d ü n y an ın  en şan ss ız  

kadını y ap ard ı.



Araba yavaşlayarak durdu. Tilly cesaretini topladı. Arabacı 
gelip, kapıyı açtı.

“Lütfen," dedi Tilly arabacıya. “Biraz bekleyebilir misiniz? 
Kocamın evde olup olmadığından emin değilim. Anahtarım dg 
yok." Eğer Jasper evde değilse polise gidip yardım istemeyi 
lamış \ e gecelerini bir pansiyonda geçirmeyi hayal etmişti.

Arabacı tamam dercesine başını salladı. Tilly arabanın 
küçük basamaklarım indi ve rüzgârlı yolda bir süre durup 
Lumière sur la Mer'm  ön cephesine baktı. Ev, karttaki resmin­
den dolayı tamdık görünüyordu. Üç katlı, güneyinde bir kış 

bahçesi ve kuzeyinde meyve bahçesi olan bir evdi. Ama bir o 
kadar da yabancı görünüyordu. Bahçeler karmakarışıktı, ka- 
pımn mavi boyası soyulmuştu. Ve tüm perdeler, sanki içeride 
utanılacak bir şey varmış gibi kapalıydı.

“Bayan?” dedi arabacı.
“Evet, şimdi gidip bakacağım. Beni bekleyin. Henüz... va­

lizleri indirmeyin."
Tilly eve doğru adım atarken kalp atışları hızlandı. Etrafa 

göz gezdirerek kavak ağaçlanmn arasındaki fazla uzamış çi­
menlere ve çiçeklerle dolu olması gereken saksılardaki yaba- 
m‘ otlara baktı. Burada uzun zamandır kimse yaşamamış gibi 
görünüyordu. Yüreğinin sıkıştığını hissetti. İşte şimdi kötü bir 
şeyleri, en kötüsünü bekliyordu.

Ön kapıya vardığında duraklayarak derin bir nefes aldı. Ar­
dmdan kapıyı sertçe çaldı. Kapı tokmağını bırakıp bir adım 
geriledi. Arabacının onu ormanın bir ucunda bırakıp gitmedi­
ğinden emin olmak için endişeli bir şekilde arkasına göz artı. 
Rüzgânn ve denizin haricinde hiçbir şeyin bozmadığı bir ses­

sizlik oluşmuştu. Üç kilometre ötedeki St. Peter Porl’un gü­

rültülü sokaklan. sanki çok uzaklardaymış gibiydi.
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Tilly kendi kalp atışlarını duyabiliyordu.
Ve ayak sesleri. Evin içinden gelen ayak seslerini duydu.
Kapı açıldığında Tilly’nin yüreği yerinden fırlayacak gibi 

oldu.
“Jasper!” dedi kendini onun kollanna atarak. Jasper, 

Tilly’yi kendine çekerek kollarını sıkıca ona doladı 
“Gelmişsin,” dedi Jasper.
Tilly geri çekilip, mutluluktan parlayan gözleriyle Jasper’a 

baktı. Tüm endişeleri kuş olup uçmuştu. Jasper ona gülümseye­
rek karşılık verdi. Tilly onun saçlannm dağınık, giysilerinin ise 
hatırladığı gibi ütülenmiş olmadığım fark etti. Ama yine de bu 
onun Jasper’ıydı. Sağ salim ve burada, birlikte paylaşacaklan ev­
deydi. Tilly arabacıya dönerek valizlerini indirmesini işaret etti.

“Senden hiç haber alamadım,” dedi Jasper’a. “Haftalarca. 
Tek bir mektup bile gelmedi.”

“En az bir düzine yazdım'.” diye karşı çıktı Jasper. “Fakat 
senden hiç mektup almadım. Beni unuttuğunu sandım!”

Tilly güldü. Demek bu iletişim sorunu en başından beri 
onlann kontrolü dışında gelişmişti. Bunu tahmin etmesi ge­
rekirdi. Kendini yeniden Jasper’ın kollanna bıraktı. Jasper, 
Tilly’nin başına bir öpücük kondurarak, “Üzgünüm, haya­
tım,” dedi. “Ama ev umduğun gibi olmayabilir.”

Tilly başını kaldırarak Jasper’m gri gözlerine baktı. “Sen 
buradasın, sağ salim karşımdasın. Umduğum tek şey buydu.” 

“Ya büyükbaban?”
O büyük keder, Tilly’nin bir anlık mutluluğunu söndürdü. 

”0  gitti. Öldü.”
Jasper, Tilly’nin saçlannı okşadı. “Çok üzüldüm, hayatım. 

Haydi, içeri gel,” dedi. "Lumière sur la Mer e hoş geldin. Evi­
ne hoş geldin.”
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Jasper, Tilly’nin valizlenni getiren arabacıya onları nereyç 
bırakacağını gösterip ödeme yaparken. Tilly giriş salonunda 
eldivenlerini ve şapkasını çıkardı. Siyah beyaz karolar ve süs­
lü, sarmal merdivenler tıpkı Jasper’ın tarif ettiği gibiydi. Fakat 
a\ izenin olduğu yerde demir bir kanca vardı. Sehpaların yer. 
leri boştu. Duvar kâğıdında ise artık yerinde olmayan tablo­
ların rengi solmuş, kare şeklinde izleri duruyordu. Tilly tüm 
bunlan kabullendi. Jasper’ı sağ salim ve kendisini beklerken 
bulduğu için öyle rahatlamıştı ki, evin umduğu kadar muhte­
şem olmayışı onu hayal kırıklığına uğratmamıştı.

Nihayet valizleri içeri taşınmış, kapı kapanmış ve antrede 
Jasper ile baş başa kalmışlardı.

“Benim canım Tiliy’m,” dedi Jasper, Tilly’nin elini nazik­
çe tutarak. “Seni son gördüğümden beri zor günler geçirdim.” 

Tilly, Jasper’ın parmaklannı sıktı. “Sıkıntılı günlerinde bu­
rada olup seni avulamadığım için üzgünüm. Bir eşin yapması 
gerektiği gibi.”

Jasper küçük valizi alıp, diğer kolunu Tilly’nin beline do­
layarak onu kendine doğru çekti. “İş anlaşması kötü geçti. Pek 
çok eşyamı satmak zorunda kaldım. Ama bu geçici bir durum, 
tatlım. Söz veriyorum. Gel, sana evi gezdireyim.”

Jasper’ın bedeninin tatlı sıcaklığı öyle baş döndürücüydü 
ki Tilly onun anlattıklarını güçlükle dinliyordu. Jasper ona 
odalan gezdirirken -salon, yemek odası, kış bahçesi, mut­
fak- Fransız göçmeni ataJannı, devrimden nasıl kaçtıkiannı 
ve kendi ülkelerindeki siyasi kargaşanın uzağında Lumière 
surla  Mer'i, denizdeki bu cenneti nasıl inşa ettiklerini anlat­
tı. Kendisinde çiftçilik ruhu olmadığı için bütün hayvanları 

sattığından ve kendi ithalat-ihracat işine başladığından bah­
setti. İkinci kattaki misafir odalarını da gösterdikten sonra



Tilly’nin daha önce duyup hayalini kurduğu kütüphanenin 
kapısını açtı.

"Aman Tannmî” dedi Tilly, şaşkınlıkla nefesini tutarak 
Kitaplarla dolu raflar tavana dek uzanıyordu. Odada eski 
kâğıtların ve tozun güçlü kokusu hâkimdi.

“Bu kadar heyecanlanmamalısın. Hepsini Hindistan'da ya­
şayan bir İskoç’a satmak zorunda kaldım. Altı ay içinde onlan 
almaya gelecek. Adama o zamana kadar kitaplan düzenleyip 
sandıklara yerleştireceğime dair söz verdim. O yüzden burada 
vakit geçirip onlan alfabetik sıraya falan koyabilirsin. Kor- 
kanm kitaplara pek ilgim yok. Bana göre fazla hareketsizler. 
Gel, sana üçüncü katı göstereyim.”

Tilly gönülsüzce kütüphaneden çıktı. Jasper onu yatak oda­
larının bulunduğu üçüncü kata çıkardı.

“İşte,” dedi Jasper beyaz bir kapıyı açarak. Kapı, deniz 
manzarası olan küçük fakat rahat şekilde döşenmiş bir odaya 
açılıyordu. Tilly uzaktaki gemi direklerini ve çalkalanan gri 
denizi görebiliyordu. “Bu senin odan.”

“Benim odam mı?” diye sordu Tilly. “Yoksa... bizim oda­
mız mı demek istedin?”

Jasper gülümsedi. Gözlerini belli belirsiz bir şekilde sağa 
sola kaçırdı. “Benim de bir odam var. Ama tabii ki biz... kan 
kocayız ve...” Boğazını temizleyerek sırtını doğrulttu. “Bunla- 
n konuşmamız münasip değil, Tilly. Zamanı geldiğinde kocan 
olarak yol göstereceğim.”

Tilly’nin yanaklan kıpkırmızı oldu. Utancından dili tutul­
muştu. Jasper’ın şehvetli, rezil arzulan olan bir kadın oldu­
ğunu düşüneceğinden endişe ediyordu. Aynı hatayı ıkı kez 
yapmayacağına dair kendine söz verdi. Hem evlilik hayatı 
hakkında ne biliyordu ki? Belki de büyük evlerde yaşayan bü­
tün çiftlerin ayn odalan vardı.
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Jasper, Tilly’nin valizini dikkatle yatağın üzerine bırakt, 
“Birazdan diğer valizini de getiririm. Bir uşağım vardı ama 
mali durumum düzelene dek onu uzaklaştırmak zorunda kal­
dım. Neredeyse herkesi uzaklaştırdım.” Kaşlarını çatıp, elinj 
saçlannm arasından geçirdi. “Umduğun şey bu değildi, bili, 

yorum.”
Jasper, Tilly'nin gözlerine bakamıyordu. Tilly onun bu 

mahcup ve rahatsız olmuş haline acımıştı. Bu defa elini tut­
mamaya ya da ona dokunmamaya dikkat ederek yanına sokul­
du. Böylece Ja.sper, onun fiziksel arzularını zapt edebilen bir 
kadın olduğunu düşünebilirdi.

“Umduğum şey, Jasper, kocamı burada bulmak ve evlilik 
hayatıma başlamaktı. İyi günde de kötü günde de yanına ol­
mak için yemin ettim. Her şey yoluna girecek. Büyükbabam 
ölmeden birkaç gün önce buraya eşyalarla dolu bir sandık 
gönderdi. Değerli eşyalar. Onlan kaybettiklerinin yerine ko­
yabiliriz.”

“Ya da satabiliriz?" dedi Jasper umutla. “Borçlan ödemek
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için?”
Jasper’ın gözü dönmüşlüğü, Tilly’nin içine hafif bir korku 

saldı. “Tabii. Onlar bizim eşyalanmız, istediğimizi yapabili­
riz.” Büyükbabasının ona bıraktığı paradan da söz etmek için 
ağzını açtığı sırada kendini tuttu. “Her ne sorunumuz varsa 
birlikte çözeceğiz."

Jasper şimdi çok daha neşeli görünüyor, Tilly’nin evlendi­

ği o adama, kendine güvenen Jasper’a daha çok benziyordu. 

Tilly onu neşelendirebildiği için sevinmişti. “Benim canım 
Tiliy’m. Kancığım," diyerek yanağına hafif bir öpücük kon­

durdu Jasper. “Gidip öbür valizini de getireyim,"
Ve odadan çıktı.



Tilly pencereye yaklaştı. Pencerenin hafifçe eğrilmiş çerçe­
veleri manzarayı bozuyordu. Dışandaki rüzgâr ağaçlan sağa 
sola savuruyordu ama Tilly içeride sıcak ve güvendeydi. Ken­
di kendine gülümsedi. Bu onun yeni evi olacaktı. Evet, belki 
Tilly’nin beklediği kadar güzel değildi ancak o da güzel şey­
lere fazlasıyla önem veren bir kadın değildi. Burada büyük­
babasının yasını tutmak için ihtiyacı olan teselliyi ve zamanı 
bulacaktı. Günün birinde de çocuklan olacak, evin karanlık 
koridorlan kahkahalarla dolacaktı.

Tilly valizini açıp, sigara tabakasını buldu. Eğer Jasper’ın 
ona ihtiyacı olursa, eğer gerçekten ihtiyacı olursa...

Ama hayır. Bu büyükbabasının istekleriyle ters düşerdi. 
Tilly’nin büyükbabasına ait anılan hâlâ yeterince tazeydi ve 
onunla çelişmeye dayanamazdı. Belki de sandığın içindekiler 
borçlan ödemeye yeterdi. Tilly odaya göz gezdirdikten sonra 
kapının yanındaki uzun gardıroba yöneldi. Sigara tabakasını 
en üstteki rafa bırakıp, uzanabildiği kadar geriye itti ve onu 
saklamak için Önüne şapkasmı yerleştirdi. Ardından yatağına 
oturup ellerini birbirine kenetleyerek yaşayan, nefes alan ko­
casını beklemeye başladı.
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Tilly ve Jasper her kuruşu muhafaza ediyorlardı. Bu yüzden, o 
akşam yemek odasına inen Tilly’nin yolunu aydınlatacak lam­
balar yanmıyordu. Jasper bir saatten fazla uzun sürmeyeceğim 
söylediği iş toplantısına gitmeden önce, Tilly’yi merdivenlerden 
düşmemesi için mutlaka bir mum yakması konusunda uyarmış­
tı. Akşam yemeği zili çaldtğmda, Tilly yam başında kitap oku­
duğu mumu aldı ve dikkatlice merdivenleri inmeye başladı.



Kor Adast

Aşağı indiğinde JaspcrT odada volta atarken ve ellerini biı 

bınnc kenetleyip açarken buldu.

“(îcimışsin, hayatım /’ dedi Tılly. “Toplantın iyi geçti mi?' 

0>'sa bu soruyu sormadan da cevabı biliyordu. Jasper’ın ne 

kadar gergin olduğunu görebiliyordu.

Ben... şey., hayır. Ama merak etme. Tekrar çıkmam gerek.’’ 

“Ya akşam yemeği?”

“Benim iştahım yok. Bayan Rivard seninle ilgilenecek. Lüt­

fen .. Bugün seni beklemiyordum ve bütün işlerimi henüz...’’ 

Jasper üzgün görünüyordu. Tilly onun yanına giderek el­

lerim mttu. “Bana hiçbir şey açıklamana gerek yok. Eğer gi­

dip çalışman gerekiyorsa, git çalış. Ben burada seni bekliyor 

olacağım. Bir eşin yapması gerektiği gibi.” Jasper’ın ellerini 
sıkıca sıktı.

Jasper başını olumlu anlamda salladı. “Sadece birkaç gün 

daha, sonra her şey yoluna girecek. Söz veriyorum, Tilly.’’ 

Tilly’nin ellerini bırakıp, tek eliyle saçını düzeltti. “Ama beni 

beklemene gerek yok. Bütün gün yolculuk yaptın, yol yorgu­

nusun. Bu gece güzelce uyu. Yann sabah birlikte kahvaltı ya­
pacağız, söz veriyorum.”

Ja.sper, kenara çekilen Tilly’nin yanmdan geçip hızla oda­
dan çıktı. Tilly önce Jasper’ın koridordaki ayak seslerini, 

sonra da giydiği paltosunun hışırtısını duydu. Yaşadığı ha­
yal kırıklığı oldukça büyüktü. Oysa onunla olmak, kendini 

ona bırakıp kollannda avunmak, kankocaiarm paylaştığın' 
dü.şündüğü ö/cl hazlan keşfetmek için can atıyordu. Ancak 

buraya geldiğinden ben Jasper’ın yanında neredeyse bir saai 

geçirebilmişti.
“Geleceğinizi haber vermeniz gerekirdi.” Bu, Bayıjn



Kivard’dı. Elinde ahşap bir tepsiyle mutfak ve yemek odasının 
arasındaki eşikte duruyordu. Ağır bir Fransız aksanıyla konu­
şuyordu.

Tilly daha önce bir hizmetçinin kendisiyle bu kadar açık 
konuştuğunu hiç duymamıştı. Belki de Fransız adetleri böy- 
leydi. “Bir sürü mektup yolladım,” dedi, ardından bunu ne­
den açıkladığını merak etti. Bu kadına cevap vermesine gerek 
yoktu.

Bayan Rivard tepsiyi masaya bıraktı. “Belki de telgraf yol- 
lamalıydınız.”

“Dört tane yolladım.”
“Öyleyse neredeler?” diye sordu Bayan Rivard ellerini 

abartılı bir şekilde iki yana açarak.
Tilly öfkelenmeye başladı. Hizmetçi onu yalan söylemekle 

mi suçluyordu? Bu kadınla tartışmaya girmek onun onuruna 

yakışmazdı.
Onun yerine, “Yemek için teşekkür ederim," dedi mümkün 

olduğunca sert bir şekilde. “Bittiğinde seni çağınnra.”
“Ben gidiyorum, bayan,” dedi Bayan Rivard. “Maaşım 

günde sadece birkaç saati karşılıyor. Kendiniz temizlersiniz.” 
Sonra da önlüğünü çıkanp, odadan çıktı.

Tilly sertçe masaya oturdu. Çorba su gibi, tavuk budu 
ise kupkuruydu. Büyükbabasının evinde pek çok kez yaptı­
ğı gibi tek başına yemeye başladı. Ama bu defa rüzgârlı bir 
adadaki büyük, karanlık, yankılı bir evdeydi. Ona düşmanca 
davranan çalışanlarla ve maddi sıkıntılar içindeki bir kocay­

la birlikteydi.
Olmasını umduğu şey bu değildi. Hayalini kurduğu yeni 

hayatı hatırlamamaya çalıştı. Çünkü umduğuyla bulduğunu 

inyaslamak canını yakıyordu. Açlıktan ölmek üzere ûlduğun>
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dan. yemeğini hızla midesine indirdi. Bayan Rivard'm çı)ç̂ . 
nı duyduktan sonra evde yalmz olduğunu fark etti.

Yemeğini bitirdikten sonra tepsisini sabah almak üzere 
sada bıraktı. Etraf mutfağı doğru düzgün göremeyeceği kad̂  
karanlıklı ve bir yerlere takılmaktan ya da ayağının kayması  ̂
dan korkuyordu. O yüzden mumunu aldı ve loş ışığıyla etra. 
fı aydınlatmaya çalışarak salona geçti. Odadaki tek mobilya 
içindeki dolgusu kollanndan dışarı çıkmış bir kanepeydi. Her 
köşede bir yığın kâğıt vardı. Tilly kâğıtlara hızlıca göz gezdir, 
diğmde, onlann JasperTn işiyle ilgili sipariş formlan ve fatu. 
ralar olduğunu gördü. Hepsi de yere yatay şekilde dizilmişti, 
Belki de Jasper dosya dolaplannı satmak zorunda kalmıştı, 
Tilly bir süre kanepede oturup, pencere çerçevelerini titreten 
rüzgân dinledi. İçinde bulunduğu boşluğu iliklerine dek his­
sederek ürperdi.

Ardından üst kata yöneldi. Kendini bu kadar yabancı ve 
boşlukta hissetmemek için valizlerini boşaltmıştı. Süssüz, 
ahşap panelleri aydınlatan mumun titrek ışığında, dikkatlice 
merdivenleri çıktı.

Tilly, JasperTn üçüncü kattaki yatak odasının kapısı önün­
de durakladı.

Sonuçta onun kansıydı. Ve birkaç gün içinde her şey yo­
luna girdiğinde, şüphesiz bu odada onun yanında uyuyacaktı. 

Öyle değil mi? Evlilik denen şey bu değil miydi?
Tilly kapı kulpunu kavradı ve bir kez daha düşünüp fikrini 

değiştirmeden önce kapıyı açıverdi.
Şamdanı çalışma masasına bırakıp etrafına göz gezdirdi 

Dağınık bir yatak. Dört bir yana saçılmış kıyafetler. Oysa 

JasperTn düzenli, eşyalan ve çevresi konusunda titiz biradan» 

olduğunu sanıyordu. Giysilerini etrafa saçan ve önemli bel
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gelerini yere yığan bu adam da kimdi böyle? Odada herhangi 
bir dekor da yoktu. Ne bir saat, ne resim, ne ayna, ne lamba, 
ne de bir vazo. Tilly odayı düzenlemek, JasperTn gömlekleri­
ni katlayıp ceketini asmak için büyük bir istek duydu, Ama o 
zaman odaya girdiği anlaşılırdı. Ve her ne kadar kabul etmek 
istemese de JasperTn buna nasıl bir tepki vereceğini bilmiyor­
du. Acaba aldırış etmez miydi? Yoksa kızar mıydı?

Belki de JasperTn şimdi bir yabancı gibi görünmesinin se­
bebi, onu altı haftadır görmemiş olmasıydı. Bu, evlenmeden 
önceki flört dönemlerinin tamamına eş bir süreydi.

Tilly odasına dönüp uykuya sığınmak, sonra da sabah gü­

neşiyle avunmak üzere şamdanını aldı. O sırada JasperTn ça­

lışma masasının çekmecesinin yan açık olduğunu fark etti. 

Çekmecenin içi de kâğıtlarla doluydu. Neden bunlar da alt 

katta, diğer kâğıt yığınlarının arasında değildi ki?

Eğer yeterince dikkatli olursa... İşte, kâğıtlardan birini dik­
katlice eline aldı. JasperTn ne tür borçlan vardı? Ve kime?

Fakat Tilly’nin elindeki şey, ne ödenmemiş bir fatura ne 
de bir senetti. Elinde tuttuğu kâğıt, kendi yazdığı mektuptan 
başka bir şey değildi. Kâğıdı açıp okumaya başladı.

Sevgili Jasper, hâlâ senden haber alamadım. Beni bu sıkın­
tıdan kurtar ve iyi olduğuna dair bir haber gönder...

Tilly’nin kafası kanşmıştı. Eğer Jasper okumadıysa bu 
mektubu kim açmıştı? Bayan Rivard mı? Telgraf yollamadığı 
için Tilly’ye bu kadar kaba davranmasının sebebi bu muydu? 
Bir nedenden dolayı Tilly’nin canını mı yakmaya çalışıyordu?

Fakat mektup burada, Jasper’ın çekmecesinde, Jasper’ın 
çalışma masasında, Jasper’ın odasındaydı. Tilly yavaşça 
çekmeceyi biraz daha açtı. Üzerinde kendi elyazısmın oldu­
ğu bir diğer zarfın ucunu gördü. Bir de telgraf görür gibi
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oldu Am a lüa karanlıktı ve çekm eceyi daha fazla dağur^^^ 

islem iyordu

Jitrcycn dlenylc mektubu yemden çekmeceye koydu, 
per ona yalan soyicmışiı. Ona yalan .söylemişti. Fakat neden*) 
Tılly’nın mektuplarını hiç almamış gibi davranma.sma neden 
olan şey neydi?

lilly şamdanı kaptığı gibi Ja.sperTn odasından çıkıp kendi 
odasının yolunu tuttu. Odaya girdiğinde, mumun minik ale­
vine üllcyıp söndürdü ve kendini sırtüstü yatağa bıraktı. Kalp 
atışlan yü/ünden boğulacak gibi hissediyordu. Bir süreliğine 
her şey anlamsız göründü. Sanki dünya altüst olmuştu.

Ancak sonra gerçeğin farkına vardı. Jasper ona utancından 
bir şey ya/amamıştı. Parasızlığı ve kısıtlı imkânları yüzünden 
utanmıştı Herhalde beklediği para eline geçtikten sonra yaz- 
rtuık niyetindeydi. Belki dc Tilly’ye her şey yolundaymış gibi 
ya/mayı doğru bulmamıştı.

Belki de Jasper yalancı değil, fazla dürüsttü. Evet, aynen 

böyleydi Böyle olmak zorundaydı.

Tilly ü/crinückilch çıkarmadan uykuya daldı ve sabaha ka­

dar kıpırdamadı.

'bp

• Lç- ho- U f.

Sabah güneşiyle birlikte ev oldukça farklı görünüyordu. Gü­
neşli kış bahçesinde kendisini bekleyen kahvaltıyı görmek, 
Tilly yi biraz olsun neşelendirdi.

Sabahları çalışan Bayan Brous.sard, genç, oval yüzlü, güzel 
bir kadındı. J'illy’ye sıcak bir şekilde gülümsedi. Ama İngıÜZ' 
cesi zayıftı

“Bay Dellafore kahvaltıya inmedi mi?” diye sordu TıHy



“Hayır, han ım efendi.”

Jasper geç yatm ış olm alıydı. Tilly onun odasında bulduğu 

jnekrubu hatırladı. Ç ekm ecesin in  k an ştın id ığ ın ı fark etmeme- 

sini umuyordu. Tekrar Ja.sperT tanım adığına dair bir hisse ka­

pılıp. bu duyguyu içinden atm aya çalıştı. Yeni bir evde, yeni 

bir h a y a t  yaşam aya başlam ıştı ve hâlâ çok sevdiği büyükbaba­

sının, tanıdığı tek ebeveyninin yasını tutmaktaydı. Bir süreli­

ğ in e  kendini yersiz hissetm esi gayet doğaldı.

Kahvaltıdan sonra biraz tem iz havanın iyi geleceğine karar 

vererek şapkasını bağladı ve fazla büyüm üş çimenlerle kap­

lı bahçeye çıktı. Temiz deniz havasını içine çekip, evin tozlu 

ağırlığıyla dolan ciğerlerini temizledi. Çiçek tarhlarını dol­

duran yabani otlara göz gezdirerek yürüm eye başladı. Ortan- 

calann, camgüzellerinin ve çiçek açmış manolya ağaçlarının 

budanmaya ihtiyacı vardı. Neredeyse bir yıl önce dökülmüş 
yapraklar, çürümüş bir halde yerde duruyorlardı. Etrafı düzen­
leyerek, yabani otlan yolarak ve çiçekleri budayarak bahçenin 
doğal güzelliğini ortaya çıkarma fikri Tilly’yi heyecanlandır­
dı. Anladığı kadarıyla JasperTn bir bahçıvan tutacak gücü 
yoktu. Öyleyse Tilly’nin bir çift eldiven giyip bahçeyi düzen­
lemesine herhalde karşı çıkmazdı. Güneş ve deniz havasıyla 
birlikte çalışmak ona hem iyi gelir, hem de bir şekilde katkıda 
bulunuyormuş gibi hissettirirdi.

“Günaydın, hayatım !”

Tilly, ona doğru yaklaşan Ja sp e r 'a  döndü. Bu sabah lerte- 
»niz giyinmişti ve gülüm süyordu. G ece geç yattığını belli eden 

tek şey gözaltlarındaki koyu halkalardı. T illy’nin kalbi hızla 
çarpmaya başladı. “Günaydın. Sanırım  dünkü toplantı... iyi 
geçmiş.”

Jasper önem.scmez hır tavırla elini salladı. “ İşlerim için en­
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d işe len m en e  gerek  yok. A m a san d ığ ın  g e ld i. Ve içindelcj 

g ö rd ü m ,” dedi T illy ’nin tam  ön ü n d e  d u ra rak . B oyu ve dur^ 

T iliy ’yi flört ettikleri zam an larda  o ld u ğ u  g ib i heyecanlandı, 

J a sp e r’m güvenilir ve görkem li b ir tarafı vard ı, tıpkı parlaj^ | 

çelik gibiydi.

T illy ’nin göğsü gururla  kabardı. “ Ş am d an la r salonda çc 

hoş duracak. O  oda çok boş ve çıp lak  g ö rü n ü y o r.”

“ Pekâlâ... belki b ir iki şeyi sak layab iliriz . A m a Tilly, o 

yalan  sattığım da borcum  tam am en silinecek . Alacaklı oldu 

ğum parayı aldığım da da tekrar rahata  e receğ iz .”

Tilly derin bir nefes aldı. “O zam an yap ılacak  en mantık), 

iş hepsini satmak. Borcun ne kadar çabuk  silin irse  o kadariy, 

Rahatlayıp gülüm sediğini görm eyi tercih  ederim .” Evet, eşya- 

lan elinde tutm aktansa JasperT  m utlu  görm eyi tercih ederdi 

Hatta Godfrey ve Pam ela’nın b ir şek ilde  JasperT n  borçlanın 

ödemeye yardım cı olacaklarını düşünm ek T illy ’nin hoşuna 

gitmişti.

Jasper, T illy’nin elini tutup dudaklarına götürerek nazikçe 

öptü. Ardından elini çevirip, bileğine h a fif bir öpücük kondu­

rarak gözlerini kapattı. D udaklannın  sıcaklığı, T illy’nin has­

sas teninde bir süre kaldı. Tiliy yüzünün kızardığım  hissetti.
“Gelmene çok sevindim, aşkım ,” diyerek Tilly’nin elini 

bıraktı Jasper. Tilly daha fazla yakınlaşm ak için yanıp tutuşu­
yordu. Jasper’ın elini bırakm asıyla, tenini b ir ürperti kapladı 

Jasper başıyla bahçeyi işaret etti. “ M aalesef önce bahçıva­

nı göndermek zorunda kaldım. Bir ay önce. Am a ö n ü m ü zd ek i 

bahar bahçe eski ihtişamına kavuşacak.’’
Tilly onun yalan söylediğini biliyordu. Buraya bir bahçıva® 

uğramayalı bir aydan çok daha fazla süre olmuştu. Ama Jasper ı® 

bu durumdan utandığı için böyle davrandığını artık biliyordu



»Acaba,” dedi Tilly, “bahçede biraz çalışmama izin verir 
miydin? Toprakla ve yapraklarla uğraşırken kendimi evimde 
gibi hissediyorum.”

“İstediğini yapabilirsin, hayatım. Eğer canın öyle yapmak 
istiyorsa, o zaman burayı her yönüyle kendi evin yap. İşte,“ 
diyerek cebindeki anahtarlan çıkardı Jasper. İçlerinden birini 
dikkatlice anahtarlıktan çıkanp Tilly’ye uzattı. “Bu bahçıvan 
kulübesinin anahtan. İstediğin gibi kullan. Şimdi, bir saat 
içinde bir beyefendi gelip benimle birlikte sandıktakilere göz 
atacak. Eşyalar karşılığında bana biraz para verecek. Bu iş, 
kadın işi değil, o yüzden sen uzak durmaya bak.”

Tilly sandıktaki bazı eşyalan son bir kez görmek istedi­
ğini söyleyecek oldu. Örneğin büyükbabasınm eski salonun­
daki saati. Ama sonra muhtemelen hüzünleneceğini fark etti. 
“Peki, Jasper,” diyerek gülümsedi. “Mutlu olmana sevindim.” 

“Üzerimden büyük bir yük kalkmış gibi hissediyorum,” 

dedi Jasper. İşaret parmağıyla hafifçe Tilly’nin çenesine do­
kundu. “İyi kız.” Ardından eve doğru uzaklaştı.

Tilly bahçenin sonunda, iki huş ağacının arasındaki bah­
çıvan kulübesine göz attı. Kulübeye yürüyüp anahtan kili­
de yerleştirdi ve kapıyı açtı. Dallann arasından sızan güneş, 
küçük bir pencereden içeri giriyordu. Tırmıklar, süpürgeler, 
bahçe makasları, yabalar, sulama kovalan, bahçe kürekleri... 
Jasper buraya hiç girmemiş olmalıydı. Burada bu kadar çok 
şey olduğunu bilseydi, herhalde hepsini satmış olurdu. Du­
var boyunca uzanan raflarda paket paket tohumlar, tel maka- 
ralan ve küçüklü büyüklü çiviler diziliydi. TiUy bulduğu bir 
çift eldiveni Bayan Broussard’a yıkatmak için kutusundan 
çıkardı. Eldivenler yıkanır yıkanmaz yabani otlan yolmaya 
başlayabilirdi.
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K ulübe k ü f  kokuyordu . T illy  d e m / hav asın ın  iculı 

dolrnasj için kapıyı açık b ırakm ayı dü şü n d ü , hakat j  

içeridek ileri görüp  her şeyi sa tab ilird i İşte  o  zam an hal 

fc uğraşm a h ay allen  suya düşerdi, h u  y üzden  kapıyı kıfn 

Ja sp e r’ın g irem eyeceği b ir y e n n  an ah tan n a  sahip olmak 

tuh af bir şekilde m em nun etm işti.

Tilly odasında o turup alt kattaki görüşm en in  bitmesini be 

ledı. H.şyalan satın alacak olan  beyefend in in  Jasper ile fjy^ 

anlaşm ası uzun sürm üştü. Tilly adam ı görm em işti ama ağ 

bir İspanyol ak.sanı olduğunu duyabiliyordu. Jasper ve adâ  

seslerini yükseltm eye başladığ ında, o n lan  duym am ak için kg 

pisini kapattı

Önündeki kelim elere odaklanm aya çalışarak kitap oku­

mayı denedi. Ama kelim eler sanki havada yüzüyor, biı 

anlam  kazanmayı reddediyorlardı. TiDy’nin aklı alt katla 

neler olduğundaydı. O nunla tanıştığında, Jasper kasabanın 

çay tüccarına çay satmak için gelen zengin bir iş adamıydı 

Büyükbabası onu tanıyordu. JasperTn TiIİy’ye bakacak kadar 

varlıklı olduğuna şüphe yoktu. Şim diyse bahçeyle neredeyse 

geçen sonbahardan beri ilgilenilm ediğini ve evin bazı odaları­

nın, yerlerde yığınla toz birikecek kadar uzun süre boş kaldı­
ğını öğrenmişti. N işanlandıklarında büyükbabasının Jasper a 

yüklü bir miktar para verdiğini de biliyordu. Ö y l e y s e  o  para da 

doğruca borçlara gitmiş olmalıydı. Peki ama Jasper ne kadar 

derin bir borca batmıştı böyle? Tilly ile işi hakkında konuşma­

yı reddettiği .sürece, Tilly bunu nasıl öğrenebilecekti ki.*
Ayak seslerinin ardından T illy’nin kapısı telaşla



j a s p e r d a \e t  b e k le m e k s iz in  iç e n  da ld ı G ö z le n  a teş savı>ordü 

“Başka b ir  şe y in  v a r m ı. Tîlly"* H erh an g i b ir şcp . M ücevher'^ 

Para'^”

Tilly te re d d ü t e tti B an k n o tla r... B u  sa d ece  ve sadece ^enm  

için B elki d e  b ü y ü k b a b as ı Ja sp e rT n  göründüğü  gibi b in  ol­

m adığından şü p h e len m iş ti.

"İncilerim  var,”  d iy e re k  şifon iy ere  yöneld i Tillv' "BûvTik- 

babam o n la n  y irm i b ir  y a ş ın a  b astığ ım da verm işti. A nnem in­

diler.”

•’İnciler. İn c iler iş g ö rü r.”

Tilly çek m eced en  ç ıkard ığ ı ku tuyu Ja sp e r’a uzatmadan 

önce d u rak lad ı.

Jasper p a rm ak lan n ı şıklattı. “H aydi, ver. K onu para olunca 

duygusallığa y er verem ey iz .” T illy ’ye doğm  eğilip, kulağına 

sertçe fısıldadı. “ H ayatım  teh likede.”

Tilly paniğe k ap ıla rak  irkildi. “N e?”

“Şu İspanyol. O na çok uzun zam andır borçluyum. Sabn 

tükenmek üzere .” Tilly, JasperTn gözlerinin alyansına kaydı­
ğını gördü.

Sol elini yavaşça arkasına sakladı. “B irde kolyem var.”
“Onu da ver. N eyin var, neyin yoksa ver ki tüm sorunları­

mız çözülsün,” dedi Jasper, T illy’nin gardırobuna yönelerek. 
Kapağı açıp, T illy 'n in  en sevdiği, yakası ve kol ağızlan samur 
kürkünden yapılm ış paltosunu aldı.

“Bu pahalı bir şey m i?” diye sordu Tilly’ye.
“Ben... O nu da  al E ğer işine yarayacaksa... G iyecek başka 

paltolarım var,” ded i Tilly. M antıklı olm ak zorundaydı. Evi 
korumak, onu paltosunu  korum aktan daha sıcak tutacaktı.

Jasper, İspanyol ile anlaşm ak için T illy’nin mücevherleriy­
le birlikte alt kala indi. T illy  sigara tabakasını sakladığı gardı-

/  jmb<r!n h-r-ynan l



roba haklı. Jasper’ın yapamayacağı ne vardı ki? Tilly bura^jj 

olsun > a da olmasın, onu buraya gelip satacak bir şey aramak, 
tan \c  tüm çekmeceleri, ralîan kanştırmaktan ne alıkoyabilir, 

di'.’ iiırada ne \;ırdı.’ Tılly’nm kıyafetleri mi? Büyükbabasının 
ona çocukken yaptığı kıymetli, işlemeli kulu mu? Jasper enin­
de sonunda o sigara (abakasmı bulacak ve paraları alacaktı.

Hayatının tehlikede olduğunu söylüyordu. Tilly ellerini 

birbirine kenetlo>erck sıktı. Jasper'ı korumak istemekle ona 

gü\cnmemck arasında sıkışıp kalmıştı. Ah, hem de hiç güven­

memek.
Tıllv ne yapması gerektiğini biliyordu.

Ja.sperTn iş için dışan çıkıp Tiliy'nin yatağından bir gece daha 

u/;ık kalması, Tillv 'yi bu defa sevindinnişti. Bayan Broussard 
da evden aynidığmda. Tilly bir mum ve sigara tabakasını 

alarak bahçıvan kulübesinin yolunu tuttu. Denizden esen sert 

rüzgâr mumu söndürse de dolunayın ince, soluk ışığı yolunu 

av dmlatmaya yetiyordu. Kulübenin kapısını açıp içeri girdi ve 

İÇİ tohumla dolu bir kutu buldu. Kutuyu boşalttı, sigara taba­

kasını kutuva yerleştirdi ve üzerini yeniden tohum paketleny- 

le doldurdu. Hercai menekşeler v e kokulu bezelyeler...

Bir ktiJınm hayatta en azmdan hir şevi olmalı.

Büyükbabası gerçekten çok akıllıydı. Tilly de elinden gel­

diğince akıllıca davranacaktı. *
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7
H aya ller  Görmek

Tilly gece yansı uyanarak karanlıkta gözlerini kırpıştudı.
Bir ses duyuyordu. Buradaki seslere hâlâ alışamadığm- 

lian dikkatle kulak kabarttı. Sallanan pencere camlan. fırUnah 

yağmur... Hayır, bu başka bir şeydi.

Bin ön kapıyı yumrukluyordu.

Tilly üzerindeki örtüyü bir kenara atıp ayağa kalktı. Çıplak 

ayaklarıyla yere basarak, bir süre tereddütle bekledi. Jasper 

evdeyse neden kapıya bakmıyordu? Evde bir kâhy a olmadığı­

na göre kapıyı ikisinden biri açmak zorundaydı.

Güm, güm. güm.

Tilly sabahlığını üzerine geçirip, titreyen elleriyle mumu 

yaktı. Jasper'ın odasının önünde durup kapıyı sertçe çaldı. Fa­

kat Jasper cevap vermedi.

E\e gelmemiş m iydi? Öyleyse Tilly evde yalnızdı Dışan- 

<laki yağmur fırtınası etrafı k ın p  geçiriy ordu. Kapıdaki sığına­

cak bir yer arayan çaresiz b in  olabilirdi.

Oûm. güm. güm. “TiUy! Tılly!”

N ihayet T illy 'n in  jetonu  düştü. D ışandakı çaresiz kişi ko­

casından başkası d c iild i



4? KorAdast

Tillv aceleyle m erdivenlen inip kapıyı açtı. İçeriye y 

murlu. soğuk bir rüzgâr doldu. Jasper içeri g irip  paspasın t 

rine yığılıverdi. Mumun sönük ışığında bile, Tilly onun yır 

m ış kıyafetlerini ve kan içindeki yüzünü görebiliyordu.

“Jasper! .Aman Tannm, ne oldu sana?" Kapıyı kapatıp d; 

lerinin üzerine çökerek JasperTn alnına düşen ıslak saçlarj 

kenara itti.

“Anahtanmı kaybettim," dedi Jasper, “Beni böyle gönneı 

istememiştim."

“Mutfağa gel. Sana su kaynatayım ," dedi Tilly, Jasper jr 

ayağa kalkmasına yardım ederek. Jasper tüm ağırlığıyla ona 

yaslandı. Islak giysileri, T illy’nin sabahlığına yapışıyordu.

Tilly mutfakta bulabildiği bütün m um lan yaklıktan soma 

kaynaması için suyu ocağa bıraktı. Jasper dirseklerini masaya 

dayamış bir halde ağır ağır soluyordu.

“Bunu sana kim yaptı?" diye sordu TiUy suyun kaynamam 

nı beklerken. Ama Jasper cevap vermedi. Kendi perişanlığının 
içinde kaybolmuş gibiydi.

Tilly kaynayan suyu bir kâseye boşaltıp, üzerine biraz so­
ğuk su ekledi. Ardından Jasper’ın karşısına bir sandalye çekip 
oturdu ve çenesini nazikçe tutup kaldırarak yüzünü inceledi. 
Jasper kederli gözlerle Tilly'ye baktı. “Üzgünüm ,’’ dedi.

Tilly kâseye batırdığı bezin fazla suyunu sıktıktan .sonra 

Jasper’ın yüzündeki kanlan temizlemeye başladı.
“Bunu sana kim yaptı?” diye sordu bir kez daha.
“ İspanyol,” diye yanıtladı Jasper nihayet. “Ama artık bitti 

Onunla işim bitti. Artık hiçbir şey borçlu değilim .”
“Öyleyse neden sana vurdu?” Tilly kanın bir kısmının bur­

nundan, bir kısmının da yanağındaki bir kesikten gcldıgı«' 
görebiliyordu. Muhtemelen yanağı, yüzük takan birini« yu«'

J



ruöu yüzünden kesilmişti. Tilly bezi yavaşça yaraya dokun­
durdu. Jasper acıyla yüzünü buruşturdu.

‘•Çünkü ona hakaret ettim,” dedi Jasper acıyla gülümseye­
rek. “Şansa bak ki İspanyollar kolay alınıyonnuş.”

“Başka bir yerinden yaralandın mı?”
“Her yerim acıyor. Büyük bir kavgaydı. Dizim beni taşı­

mıyor’
“Şu ıslak kıyafetleri çıkarman gerek.”
“Bana yardım eder misin?” diye sordu Jasper. “Ayağa kal­

kamıyorum.”
Tilly mumun zayıf ışığı altında JasperTn soyoınmasına yar­

dım etmeye başladı.
Yeleğinin ve gömleğinin düğmelerini açıp çıkardıktan 

sonra kollarını kaldırması için Jasper’a yardım etti. Atletinin 
altından, Jasper’ın kaslı gövdesi ortaya çıktı. Tilly bedeninin 
ısındığını hissetti. Parmağını Jasper’m göğsündeki tüylerin 
üzerinde gezdirmek için yanıp tutuşuyordu. Neyse ki ciddi bir 
iş yaptığını hatırlayarak kendini toparladı.

“Haydi,” dedi Tilly. “Kalk.”
Jasper inleyerek ayağa kalkıp Tilly’ye yaslandı. Sonra da 

kemerini çözüp, pantolonunu yere bıraktı. Şimdi üzerinde sa­
dece içliğiyle kalmıştı. Dizinin balon gibi şiştiği hemen belli 
oluyordu. Ağırlığını dizine veremiyordu.

“Hayatım,” dedi Tilly, “şimdi seni kurulayalım. Ama sonra 
yatağına yatman ve dizinin üzerine basmaman gerek. Sabah 
sana bir doktor çağınnm .”

"Hayır,” dedi Jasper. “Doktora verecek param yok.”

"Bütün borçlarını temizlediğini sanmıştım?'’

"Evet, o yüzden yeni bir borca girmemem gerek."

"Jasper, doktor seni topal kalmaktan kurtarabilir.” Tilly,
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.la.s|vr irili saMaılıjiı pamhın Duyduğu vicdan a/afc,
ncraicvsc ncicsıni kesiyordu.

hukiii hspcrdoktor hiikkındu ick kelime tla/uı etmedi. 7,/]^ 

Jusper'uı tUylennin diken diken olduğunu görerek sabahhğû ı 
Vikiirdı vv onun omu/larmı örftü, “ilaytli, .seni yatağına göt(j, 

reyim. ”
Ağır ağır merdivenleri çıkm aya başladılar. M um  ışığıyjg 

duvara \iiran gölgeleri korkunç görünüyordu. Jasper yaraj, 

di/ının üzerine yüklenmek zorunda kaldığı her an acıyla inlj. 

yordu Nihayet yatak oda.sına vardılar. T illy odadaki mumları 

kendi ımımuyla yaktıktan sonra yatm ası için JasperT n  yatağı, 

nı açtı.

“İçliğim ıslak,” dedi Jasper. “Kuru bir şey lere  ihtiyacım 

var,” diyerek gardırobu işaret etti. T illy dolabı açtı. İçindeki 

kıyafetlerin hiçbiri askıya asılmamış, hiçbir şey  katlanmamış­

tı. Bir fanila ve pijama altı bulabilmek için b ir y ığ ın  kıyafet 

kanştınnak zorunda kaldı. Nasıl olm uştu da Ja sp er ona şık gi­

yinen biri izlenimi verebilmişti? H izm etçileri olm adan kendi 

kıyafetleriyle ilgilenemeyen biri m iydi? A rkasın ı döndüğün­

de. Jasper'ı çırılçıplak bir halde beklerken buldu. Elleriyle 

mahrem yerini örtmüştü. Tilly bu görüntü karşısında öylesine 

heyecanlandı ki az kalsın elindekiJeri düşürüyordu. Mumun 

titreyen ışığında, Jasper’ın cinsel organının etrafındaki koyu 

renk tüyleri görebiliyordu. Jasper’ın ellerini oradan çekmek ‘ 
ve onu tamamen çıplak görmek için gizli bir arzuya kapıldı. 

Titreyen nefesiyle elindekileri Jasper’a uzattı. J a s p e r  giyinme­

den önce ona arkasını dönmesini işaret etti. Tilly hayal kırık­
lığıyla arkasını döndü.

“Teşekkür ederim. Tilly,” dedi Jasper giyindikten .sonra.

Tilly tekrar döndüğünde Jasper’ın sırtüstü yatağa uzannıiŞ
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olduğunu gördü. “Bir şeye ihtiyacın var mı? Senin için ne
y a p a b i l i r im ?”

“H içbir şey. Sen de git yal artık.”
Ama Tilly’nin bu isteği yerine getirmesi mümkün değildi. 

Birbirlerinden ayn uyumalan yanlıştı, bilhassa Jasper’m ya­
ralı olduğu ve Tilly’nin tesellisine ihtiyaç duyduğu bu gece. 
»Hayır. Sabaha kadar yanında kalacağım.” Jasper’ın iznini 
beklemeksizin yatağa uzanıp, yanına sokuldu.

Jasper sanki yeni bir yumruk bekliyormuş gibi kendini ha­

zırladı. “Kendi odana dönmelisin.”
“Jasper, senden hiçbir şey istemiyorum. Sadece seninle il­

gilenmek istiyorum,” dedi Tilly şaşkın ve incinmiş bir şekilde. 
“Ben senin kannım. Benim yerim senin yanın.”

“Affedersin, hayatım,” diyerek bir iç çekti Jasper. “Bu ak­
şam... zor bir akşamdı. Uzunca bir süre uyumak istiyorum.” 

“Yanında uyuyup, bana ihtiyacın olursa diye burada kala­
cağım.” Tilly, Jasper’m yanağına bir öpücük kondurup elini 
tuttu. Nihayet onun yanında yatacaktı ve onlan ayıran tek şey 
yatak kıyafetleriydi. Nihayet Jasper’ın yatağında uykuya da­
lacaktı. Tıpkı hayalindeki gibi.

Daha doğrusu, neredeyse hayalindeki gibi.

Jasper’ın dizindeki şişlik sabah neredeyse kaybolmuştu. Yine 
de Tilly yataktan çıkmaması için onu uyardı. Sonra da Ba­
yan Rivard gelmeden önce heyecanla aşağı yukan koşturarak, 
Jasper’a yiyecek bir şeyler ve çay taşıdı. Jasper'm yüzünde ve 
omuzlannda morluklar oluşmuştu. Tilly onun maruz kaldığı 
öfke ve şiddeti hayal etmeye bile cesaret edemiyordu. Erkek­

lerin dünyası oldukça korkutucu ve konmmasız bir yer gibi



Bir kerdığiDC dc olsa, bir evin ve hır 

caic:}iı>iâ iârmaİandığı ıçın kendim muUu hı-venı 

Ba>an Rivard’rn gcİmcsıyle Tılly onahkutn çekilip^ 

karijphancdc geçirmeye karar verdi Buradaki kitaplan 6; 

¿cnkmek tçm herhangi bir yol izlenm em işti. Heyecanla elır 

kitaplann üzcnndc gezdirdikten sonra onlan >av a>ça ve marj, 

nkif hır sıra oluşturacak şekilde dü/en)cm e>e başladı. Arad.; 

h+.r imulmadık hâzinelerle dc karşılaşıyordu; Pcpys’in j|v 

bît3k,»4î. den ciltli, resimli bir Faerie Queene gibi. Tilly to/b^ 

yu/ündcn hapşırarak kıtaplan yere yığdı ve onları isk(.»çya’va 

gönderilmek üzere sandıklara yerleştirmek için hazırladı. Ak­

şam karanlığı çöktüğünde. Yunan edebiyatı. Roma edebiyatı, 

Oıaucer eserleri vc Arthur dönemi hikâyeleri için birer bf'jünî 

oluşturmuştu. Bir vjnraki sefere Shakespcarc için bir bölüm 

oluşturmayı umuyordu. Bu muhteşem kitap koleksiyonunu 

kaybedecekIcTİni düşünmek acı vericiydi. Am a en azından 

onlara gö/ ge/dırebıleccğı birkaç ayı vardı.

Gece vakti yaklaşırken, Jasper ve lıily  evde yeniden baş 

başa kalmışlardı. Jasper onu yanına çağırm arnıştı Büyük ih­

timalle i jlly’ye ihtiyacı yoktu 1 akat filly  geceyi tekrar onun 

-sıcacık berlenınin yanmda yatarak geçirm ek ıçın can .»Uycr- 

du I vlıhklcrmı gerçekleştirmek, onu bir dilek >,ı da hatıra 

olmaktan çıkarmak istiyordu

l ı lIy  acele etmeksizin saç lokalurmı açm aya ba.şliitlı. Kızıl 

huklclcrım  Uırayıp serbest bıraktı. Süt beyazı ornu/larmı ve 

kojlaıını gül »uyuyla .sildikten sonra pam uklu, kolsuz hı.- g<t* 

cclık giydi. Ardından derin bir nefes aldı vc çıplak ayakluııyl-t 

Janpe/ 'm odasına yöneldi 

lla h iç c  kapıyı lıklattı 

“( ıd  ”



Tilly kapıyı açtı. J a sp e r  halâ  onu  son gördüğü \e rd c  yaı- 

luaktaydı. Yatak ö r tü le n n ı b ir kenara  itım şiı. Sargılı olan dizi­

ni bir yığın y a s tığ ın  ü z e n n e  koyarak  v'ûksellmışii. Kucağında 

ahşap bir yem ek  tepsis i du ruyordu . A m a tepsinin içinde ye­

lmek yenne  b ir m ü rek k e p  hokkası ve hesap defteri vardı. 

"Uyku vakti g e lm ed i m i, a şk ım ?” d iye sordu Tilly.

Jasper b ir iç çek e rek  T illy ’ye tepsiyi alabileceğini işaret 

eni. "G aliba h ak lısın . S ay ıla r gözüm ün önünde uçuşmaya 

başladı. A m a h e sa p la n m a  göre  a n ık  borcum  yok. Bir sonraki 

parke taşı sev k iy a tım d an  a lacağ ım  ödem e, yeniden para har­

cayabileceğim iz an la m ın a  g e lecek .”

Tilly’nin yüreği hafifledi. “ Yani m utlu m usun, hayatım?” 

“Dizim bu k ad ar ağ rım asa  daha iyi olurdum. Dinlendirir- 

sem bir iki güne iy ileşir.” Jasper, T illy ’ye gülümsedi. “Gel­

diğinden beri ç a lk an tılı g ün lere  şahit oldun. Keşke bir hafta 

sonra gelm iş o lsay d ın .”

“O zam an sana m ücevherle rim le  sandıktaki eşyalan vere­

mezdim.”

“Ah, evet. G elecek  paray la  alacağım  ilk şey bir inci kolye 

olacak. Feda e ttik le rin i telafi edeceğim ,” dedi Jasper. Tilly'nin 

gözlerine bakam ıyordu.

“Kendini suçlu  h isse tm e ,” diyerek JasperTn yanma otur­

du Tilly. “ Biz arlık k ankocay ız . Biz... her şeyi paylaşacağız.” 

Kelimelerinin tam an lam ıy la  anlaşılm ası niyetiyle gözlenni 

JasperTn gözlerinden ayırm am aya çalıştı. Bir süre öylece, 

scssi/ce durdular.

“Arlık yatağına dönscn  iyi olur,” dedi Jasper.

“Yine .seninle uyum ak isliyorum , kocacığım .”

“Olma/. U ykum u bölersin. D i/im c çarparsın.”

'‘Jasper, biz evliyiz. Ne z a m a n ...”

KimhfHey Fre^^r. 'Çfa y



Jasper iki parmağıyla Tilly'nin dudaklanna sertçe bastirg 
rak onu susturdu. “Bana bunlardan bahsetme. Sakatlandij^ 
aşağılandım ve şu an bunlan atlatmaya çalışıyorum. Arzulan 
mn seni kontrol emıesine izin \ erme, Tilly. Bu bir kadına hiç 
.vakışmıyor."

“Ama ben...”
Jasper sesini yükselterek Tilly'yi bastırdı. “Ne zaman nu? 

Yeniden iyi olduğum zaman. Yeniden zengin olduğum zaman 
Çünkü ikimizin zar zor geçinebildiği bir eve çocuk getirmek 
aptallıktan başka bir şey olmaz. Seni yeniden tanıdığım za­
man. Çünkü İngiltere’de kalmak için ısrar edip, aramıza bu 
soğukluğun ve uzaklığm girmesine sen izin verdin. Ama her 
şeyden çok. Tilly, ben izin verdiğim zaman. Sen istediğin za­
man değil. Bir evliliğin nasıl olması gerektiğinden söz edi­
yorsun: Öyleyse sözümü dinlemen gerektiğini öğreneceksin. 
Şimdi git. İkimizi de utandınp küçük düşürüyorsun.”

Tilly karmaşık duygular içindeydi. Utanç, hüzün ama hep­
sinden çok öfke. İçinde parlayan öfke ateşini hızla söndürmek 
zorunda kaldı.

“Özür dilerim,” diye mınidandı Tilly. Ardmdan müm­
kün olduğunca çabuk bir şekilde odadan çıktı. Yumruklarmı 
sertçe sıkarak, öfkeli adımlarla kendi odasının yolunu tuttu. 
Jasper’m odasına dönmemeli -kesinlikle dönmemeli- ve ağ­
zını açıp, boğazına dizilen suçlamalan bir bir sıralamamalıy- 
dı. Bizi küçük düşürüyorum, öyle mi? Kendini büy'ükbabama 
zengin biri olarak tanıtan, görkemli eşyalarla dolu muazzam 

bir ev vaadiyle benimle evlenen kimdi? Benim m ücevherleri­

mi satıp, büyük bir kavga sonrası eve dönen kimdi? Bana altı 

hafta boyunca tek kelime yazmayan kimdi?
İçinde yanan ateş yavaş yavaş azalmaya başladı. Azald»
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Fakat tamamen sönm edi. Tilly 'nin öfkesinin sorunu da buydu. 

Küçük bir kısmı asla sönmez, daima içinde kalırdı. Ve dikkat­

sizce tutuşturulmuş bir ateşin kozu gibi her an yeniden alev-

lenebilirdi.

Jasper beş gün içinde ayağa kalkmıştı. Sanki Tilly’yi sertçe 

azarlayan kendisi değilm iş gibi nazikti. Öte yandan, sanki 

Tilly’nin yakınlaşm asını önlemeye çalışıyormuş gibi de 

soğuktu.
Kahvaltıda karşılıklı oturup haşlanmış yumurta ve kızar­

mış ekmeklerini yem eye başladılar. Bayan Rivard boşalan çay 

fincanlannı keyifsizce doldurdu. Jasper ansızın kahvaltısını 

bırakıp Bayan R ivard’a baktı. “Bugün cumartesi mi, Bayan 

Rivard?”
“Evet, efendim.”

Jasper dikkatini T illy’ye yöneltti. “Ralph ve Laura Mor- 

nington bu gece St. Peter Port’ta bir parti düzenliyor. Gitme­
miz gerek.”

“Öyle mi?”
“Ralph benim en güvenilir iş bağlantılanmdan biri, aynı 

zamanda en yakın arkadaşım. Giyecek bir şe>in var mı?”
“Evet, birkaç güzel gece elbisem var.”
“Bayan Rivard,” diye seslendi Jasper mutfağa doğru, “kaş­

mir pantolonumla sırma işlemeli yeleğimi bul ve saat yediye 
kadar ütüleyip hazırla.”

Bayan Rivard, tamam dercesine homurdandı. “Pek de hoş 
fiir kadın değil,” dedi Tilly.

“Hiç değildir. Ama ucuza çalışıyor.”
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T illy , H a ya n  R ıvard’ın kabalığ ı h a k k ın d a  d a h a  fazla 
söylem edi. Jasp e r’a karşı gelm ek is tem iy o rd u . “ S en ce  de gQ, 
zel olm ayacak mı, Jasper?” d iye so rdu . “ A rk a d a ş la rla  akşa^ 
yem eği. İkim iz de en güzel k ıy a fe tle rim iz i g iy e c eğ iz . Tıpi^, 
flört e ttiğim iz zam anlardaki gibi. B elk i bu  p a rti b iz e  tek ra r ya. 
kınlaşm a şansı verir.”

Jasper çekim ser b ir ifadey le  g ü lü m se d i. “ B u g ü n  odamda 
oldukça m eşgul olacağım , Tilly. B eni ra h a ts ız  e tm e . Ve yedide 
hazır o l.”

ja sp e r sandalyesini iterek m asad an  k a lk tı v e  u zak laş tı. Hâlâ 
biraz topallıyordu. Tilly kahvaltısın ı b itird i. G ü n ü  n e  yaparak 
geçirecekti ki? B üyükbabasın ın  e v in d e  o ls a y d ı , v ak tin i ona 
kitap okuyarak, çiçekleri b u d a y arak , k a n a v iç e  y a p a ra k , kasa­
baya yürüyerek, bahçede ç a lışa rak ... g e rç e k te n  h o ş u n a  giden 
ne varsa onu yaparak  geçirird i. B ü y ü k b a b a s ın ın  e v in d e  ken­
dini yerleşik ve özgü r h issed iy o rd u . B u ra d a  ise  huzursuzdu. 
Sanki karanlık , ahşap  panelli d u v a rla rla  v e  a d a y ı çevreleyen 
gri denizle s ın ırland ırılm ış g ib iyd i. B elk i d e  b u  k a d a r  k ısıtlan­
m ış h issetm esin in  neden i buy d u . A d a la r  h iç b i r  y e r le  alakası 
olm ayan, arada kalm ış ye rle rd i. D a h a  ç o k  b i r  u ğ ra k  yeriydi. 
T illy ’nin h issettiğ i de buydu . K en d in i y e r le ş ik  h isse tm iyo rdu , 

Peki, yo lu  nereye  g id iy o rd u ?
T illy h u zu rsuzluğunu  a tm a k  iç in  y a p a b i le c e ğ i  e n  iyi şeyin 

d ışan d a  biraz  vak it g e ç irm e k  o ld u ğ u n a  k a ra r  v e rd i. Bayan 
B roussa rd ’ın y ıkay ıp  ç e k m ec e y e  b ıra k tığ ı te m iz ,  l im o n lu  sa- 
bun kokan bahçıvan  e ld iv e n le rin i b u ld u . A rd ın d a n  b e lin e  bir 

Önlük bağladı. Ş im di b ah çey le  u ğ ra ş m a  v a k tiy d i .
G ökyüzü  açık  ve g ü n eşliy d i. F a k a t s e r in  b i r  rü z g â r  T illy ’n»« 

saç ların ı hav a lan d ıra rak , çam  a ğ a ç la r ın ın  t e p e s in d e  hışırda­

dı. T illy  ilg ileneceğ i ç içek liğ in  ö n ü n e  b ir  m a s a  ö r tü s ü  serdi
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Ardından ku lü b en in  k ilid in i açıp , içeriden bir kova, kürek ve 

bahçe m akası a ld ı.

Çok geçm eden  işe koy u ld u . Yabani otları yolup, güllerin 

kurumuş da lların ı bu d ad ı. T oprağı altüst edip havalandırarak, 

çiçek  tarhlarını çev re ley en  ta ş lan  düzenledi. İşi yorucu bul­

maktan ziyade - b u  g ib i iş le r yapm ak için doğmadığı aşikârdı- 

neşe verici bu luyordu . Bu neşenin  sebebi karmakanşık halde­

ki çiçekliğin sak in  ve d ü zen li b ir hale büründüğünü görmek 

değildi. Asıl neşe, do ğ a l yaşam a bu kadar yakın olabilmekti. 

Tilly çam urlu e ld iv en le rin i d ikkatle  çıkarıp gökyüzüne baka­

rak gülümsedi. Ş im di ih tiyacı olan tek şey biraz yağmurdu. 

Çiçekliğin güneş ve hava alm asını sağlamıştı. Böylece bahara 

her şey güzelce y eşe rip  büyüyecekti.

Tilly bahar g e ld iğ inde  nasıl bir hayatı olacağım hayal et­

meye çalıştı. O  zam ana kadar JasperTn maddi durumu düze­

lecek ve T illy’ye İn g ilte re ’deyken duyduğu aşkı yeniden bula­

caktı. Hatta belki b ir de çocuk lan  olurdu. Bu güller açtığında 

olmasını um duğu çok şey vardı.

Ama önce bu akşam ı atlatm alıydı.

Budayıp yolduğu da llan  ve yabani otlan eski masa örtüsü­
nün üzerine doldurdu. A rdından onu kulübenin yakınlanndaki 
çimensiz alana sürükleyerek bir ateş yaktı.

Ateşin başına o turarak  kollarını dizlerine sardı. Üstü başı, 
elleri çamur içindeydi ve yaptığı işten dolayı kollan ağrıyor­
du. Bir süre öylece o turup, titreyerek yanan ateşi seyretti.
Mavi duman gözlerini yaksa da sıcak ve odunsu kokuyor­
du. Tilly büyükbabasını andı. Gitgide artan umutsuzluğu 
hakkında onun ne diyeceğini düşündü. Herhalde ona sabırlı 
ve anlayışlı olm asını, hayattan çok fazla şey beklememesini 
söylerdi.
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Aynca ona kır içinde olduğunu ve akşam yemeğine 
den önce temizlenmesi gerektiğini de hatırlatırdı.

Tilly ateşi kendi kendine yanmaya bırakarak, bahçe nja| 
zemelerini toplayıp kaldırdı. Sigara tabakasının hâlâ yerinüç 
durduğundan emin olduktan sonra kulübenin kapısını kilitiç̂ j 
ve yıkanıp giyinmek için eve döndü.

Saat yediyi gösterdiğinde alt kata inerek beklemeye başla, 
dı. Lacivert kurdeleleri olan uçuk mavi, ipek, tül bir elbise iig 
topuksuz ayakkabılanm ve uzun, beyaz eldivenlerini giymiş, 
ti. Bayan Rivard’ın isteksizce yardım ettiği kabarık topuzunu 
boncuklarla süslemişti. Eline ise çizgili bir yelpaze almışt,. 
Fakat kuJağmdan sarkan küpeleri ya da turkuvaz rengi kolyesi 
yoktu. Bütün mücevherleri gitmişti.

Beklemeye başladığından beri yarım  saa t g e çm işti. Bayan 
Rivard evden aynlmak üzere T illy’n in  y a n m d a n  geçerek  ka­
pıya yöneldi.

“Bay Dellafore’u gördün m ü?” d iye  so rd u  T illy .
“Hayır,” dedi Bayan Rivard. “A m a o n u n  iç in  hazırladığım  

kıyafetler odasmda değil.”
Tilly şaşırdı. “Bensiz gitmiş o lab ilir m i? ”
“Ben nerden bileyim?” diyerek kap ıy ı a rd ın d a n  kapattı Ba­

yan Rivard.
Tilly üçüncü kata çıkıp Jasper’ın o d a sın a  g ird i. O d a  eski­

si gibi darmadağın değildi. Tüm  k ıy a fe tle r k a t la n ıp  askılarına 
asılmıştı.

Ancak Jasper ortalarda yoktu. T illy  p e n c e re y e  yaklaşarak 
aşağı baktı. Bahçe girişini ve d ışarıdak i y o lu  görebiliyordu. 
Tam da o an, kararlı adım larla eve d o ğ ru  y ü rü m e k te  olan 
Jasper’ı gördü. Üzerinde B ayan R iv a rd ’a  h a z ır la tt ığ ı  gömleği 
ve yeleği vardı. B ir yerlerden dönüyordu .
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Xilly, Jasper’ın gardırobunu açıp, giyeceği kuyruklu ceketi 

aldı ve onu karşılam ak üzere odadan çıktı. Merdivenlerin or­
tasında Jasper ile karşılaştı.

“Neredeydin?"

“İşim vardı," dedi Jasper.

“Parti kıyafetlerinle mi gittin?" diye sordu Tilly ceketi ona

uzatarak.

Jasper gözlerini kısarak T illy’ye baktı. “Benden izin alma­

dan odama girm e," dedi. “Ayrıca işimi yapmak için nasıl giyi­
neceğim seni ilgilendirm ez."

Tilly güçlükle yutkunarak neşesini kaybetmemeye çalıştı. 
“Kötü bir niyetim yoktu, aşkım. Haydi, gel, güzel bir akşam 
geçirelim.”

Jasper ceketini giydikten sonra Tilly onun koluna girdi. Or­
manın içinden geçip kasabaya doğru yürümek için güzel bir 
akşamüstüydü. Çok geçm eden Jasper biraz rahatlamış ve daba 
hoşgörülü olmuştu.

“Seni öyle terslediğim için affedersin, hayatım,” dedi ni­
hayet. Ağaçlar seyrekleşmiş, yürüdükleri patika geniş bir yola 
dönüşmüştü. “Sadece odama girmesen daha iyi olur. Çünkü 
bütün hesaplarımı ve yazışmalanmı orada yapıyorum. Daha 
önce ikinci katta bir çalışma odam vardı ama masam hariç her 
şeyimi sattıktan sonra bomboş bir odada oturup hesap yapma­
ya çalışmak moralimi bozuyordu.”

İşte... Tilly’nin Jasper’a mektuplan sorabilmesi için bir 
fırsat doğmuştu. Her şeyin açıklığa kavuşması için bir fırsattı 
bu. “Çekmecende bir sürü mektup olduğunu gördüm,” dedi 
Tilly fazla düşünmeksizin.

“Hımm,” dedi Jasper yoldaki bir taşı tekmeleyerek. Tilly'yi
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“Kendi mekiuphînmdan birini de gördüm.” 
“Görmemişsindir.”
“Cevap yazarak beni telaşa düşürmek istemediysen an|g 

nm. Zor günler geçirdiğini biliyorum.”
“ Tek b ir mektubunu hile a lm a d ım , T illy . N e d e n  bahsedj 

yo rsun  sen ?”
“A m a g ö rd ü m ...” d iy e re k  su s tu  Tilly .
Ja s p e r’ın bak ışları şe fk a tli v e  ş a ş k ın d ı. Ö fk e li  b ir inkâr 

değ ild i bu. “Tilly, hayatım . E ğ e r  m e k tu p la n n ı  a lsa y d ım , sana 
söy lerd im . Tıpkı, ki ö y le  u m u y o m m , s e n in  b e n im k ile r i  alma­
d ığ ın ı söy lerken  y a la n  sö y le m e d iğ in  g ib i .”

T illy  an sız ın  k e n d in d e n  ş ü p h e  e tti. B e lk i d e  /»oya/görm üştü  
O  gün o ld u k ça  y o rg u n d u  ve  e t r a f  k a ra n l ık t ı .  B e lk i  başkasının 
eJyazısın ı kend i y a z ıs ın a  b e n z e tm iş ti .

Yol ile rle d ik ç e  ça tıla r , b a c a la r , d o la m b a ç l ı  c a d d e le r  ve li­
m andak i g e m ile rin  d ire k le ri g ö rü n m e y e  b a ş la m ış t ı .

“ İs te rsen  g ö s te r ir im ,” d e d i J a s p e r . “ E v e  döndüğüm üzde  
san a  m a sa m d a k i h e r  ş ey i g ö s te r e y im .”

“ H ayır, h ay ır, is te m iy o m m ...”  T i l ly  z o r la  g ü lü m s e d i .  “Ken­
d im i ap ta l g ib i h is s e d iy o ru m .”

“ B u n la n  a k lın d a n  ç ık a r ,”  d e d i J a s p e r .
“E v e t, ta b i i ,” d e d i T illy . “ Ç ık a r a c a ğ ım .”
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Jasper geniş, b ey az  m erd iven leri çıkıp kapıyı çaldıktan sonra 

so k a k  lam basın ın  ışığ ın d a  bek lem eye başladılar. Batıdan esen 

rüzgâr» ıslak k a s ım p a tılan n  kokusunu taşıyordu.

Kapının açılm asın ı bek lerlerken  Jasper, TilJy’ye yakla­

şa rak  sertçe fısıldad ı. “ M addi sıkıntılarım ızdan kimseye söz 

etme, bilhassa R alph  ve L au ra ’ya ."

"Aklım dan b ile  g eç irm em ,"  dedi Tilly.

Jasper e trafına  göz  gezd irerek  pirinç kapı kulpunu ve ka­

pının üzerindeki m in ik , ye lpaze şeklindeki pencereyi inceledi. 

"Bir zam anlar ben im  evim  de böyle görünüyordu,” dedi yü­

zünde acı, hüzünlü  b ir ifadeyle.

"Yine öyle g ö rünecek ,"  d iyerek onun elini sıktı Tilly. "Sana 

güveniyorum."

Kapıyı tıknaz, siyah saçlı, kalın bıyıklı bir adam açtı. Ne­

şeyle gülerek JasperT n  elini sıktı.

"Dellafore! İyileşm işsin! İspanyol’la ettiğin kavgadan son­

ra yaralarını sarm ak için b ir süre daha evden çıkmazsın san­

mıştık.”
Jasper gülümsedi. “Herhalde artık benim onurumu zedele­

meden önce iki kez düşünür. Borçlanmı daima vaktinde öde­
rim, Ralph, Um anm  onun saçmalıkJanna kulak asmamışsmdır.”

Ralph kıkırdayarak içeri girmelerini işaret etti. "Aksine 
ikinizin de daha kötüsü olmadan bu meseleyi atlattığmızı dü­
şünüyorum ama önemi yok. En azından sen kurtuldun, o da 
Ispanya’ya döndü. Aynca bir daha onunla iş yapmaman ge­
rektiğini öğrenmiş oldun,” diyerek dikkatini Tilly’ye yöneltti.
“Bu güze! bayan da M atilda m ı?” diye sordu, Tilly'nin elini 
tutup dudaklannı değdirm eden öperek.

"Tilly,” dedi Tilly. “Bana herkes Tilly der. Başım belada 
olmadığı sürece.”
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R a lp h ,  g ö z le r in e  y a n s ıy ıp  o n la r ı  p a r l a t a n  b i r  te b e ss ü m le  

g ü lü m s e d i .  “ P e k i ,  b u  ç o k  s ık  o lu r  m u ? ”

“ B ü y ü d ü k ç e  a z a l ıy o r ,  b a y ım .”

R a lp h , T i l l y  v e  Ja .s p e rT n  ü z e r in d e k i le r i  a l a r a k  o n l a n  b ir  

u ş a ğ a  u z a t t ı .  “ E v im e  v e  a d a y a  h o ş  g e ld in ,  T i l l y .  G e l ,  s e n i ka­

r ım la  ta n ış t ı r a y ım ."  J a s p e r ,  R a l p h ’i t a k ip  e tm e k  iç in  T i l l y ’n in  

k o lu n a  g ird i .
“ S e v im li  b i r i ,”  d iy e  f ıs ı ld a d ı  T i lly , J a s p e r ’a .

“ F a z la  iç in c e  s a ç m a la m a y a  b a ş la r .  H e r  s ö y l e d i ğ in i  c idd iye  
a lm a , h a y a t ım ."

R a lp h  o n la r ı  b ir  d ü z in e  k a d a r  i n s a n ın  o l d u ğ u  s a lo n a  gö­

tü rd ü . K im ile r i  k a n e p e d e  y a  d a  p e n c e r e  e ş i ğ i n d e  o tu ruyo r, 

k im is i  ş ö m in e  ra f ın a  y a s la n a r a k  s o h b e t  e d iy o r ,  k im i  d e  çift 

k a n a t lı ,  c a m lı k a p ıla r ın  a r d ın d a k i  t e r a s t a  s ig a r a  iç iy o rd u . Sa­

lon  g ü z e lc e  a y d ın la t ı lm ış t ı .  S ı r m a  iş l e m e l i  k a d i f e  kanepe le r, 

a lt ın  re n g i s ü s le m e le r i  o la n  d u v a r  k â ğ ı t l a r ı  v e  l e k e s iz ,  pirinç 

la m b a la r , s a lo n a  p a r la y a n  b i r  m ü c e v h e r  g ö r ü n ü m ü  veriyo rdu . 

T illy  k ıs k a n m a d a n  e d e m e d i .  Y a ş a y a c a ğ ın ı  s a n d ığ ı  h a y a t  böyle 

b ir  h a y a t tı. B o m b o ş  v e  k a ra n l ık  Lum ière Sur L a M er değildi. 

D e n iz d e k i ış ık  m ı?  O  e v  g e c e le r i  k e n d i  b a h ç e s in i  b i le  z o r  ay­
d ın la tıy o rd u .

A m a  s o n ra  b ö y le  d ü ş ü n d ü ğ ü  iç in  k e n d in e  k ız d ı .  H ay attay ­
d ı, s a ğ lık lıy d ı v e  s e v d iğ i a d a m la  b i r l ik te y d i .  B ir l ik te  yaşaya­
c a k la r ı  b ir  h a y a t ın  h e n ü z  b a ş ın d a y d ı la r  v e  h e r  ş e y  düzelecekti 
K a ld ı k i s a d e  b i r  y a ş a m  s ü rm e k , g ü z e l  e ş y a l a r l a  ç e v r i l i  b ir ha­
y a tta n  d a h a  s o y s u z  y a  d a  d e ğ e r s iz  d e ğ i ld i .  E ğ e r  b ö y le  yapmak 

z o ru n d a y sa  b u n a  a l ış a c a k tı .
T illy  y u m u ş a k  s e s l i ,  p e m b e  y a n a k l ı  L a u r a  v e  Mommg- 

lo n la n  z iy a re te  g e le n  b ü y ü k  k ız la n  M a r ia  d a h i l ,  salondaki 
p e k  ç o k  k iş iy le  ta n ış tı .  M a r ia , b a k ıc ıd a n  k ü ç ü k  k ız ın ı a şa |’



g e tir m e s in i  is te d i .  S a lo n d a k i  b ü tü n  b a y a n la r  y ü rü m e y e  y e n i  

başlaya*» b u  k ü ç ü k ,  g ü z e l  k ız ı  s e v m e k  iç in  b a ş ın a  üşüştü ler. 
Erkeklerse ş e ik a t l i  b i r  g ü lü m s e m e y le  o n u  s e y re tt ile r . T illy  b ir 
an için b ir k ız ı  o ld u ğ u n u  h a y a l  e t t i .  B u  d ü ş ü n c e  k a rş ıs ın d a  içi 
sıcacık b ir  h is le  d o ld u .  Ö y le  k i b ü tü n  a k ş a m  b o y u n c a  J a s p e r ’a 
daha b ü y ü k  b i r  s e v g iy l e  g ü lü m s e y ip  d u rd u . J a s p e r ’m  ise  b u n u  

pek fark  e t t iğ i  y o k tu .
“B u rad a  m u t lu  m u s u n ? ”  d iy e  s o rd u  L a u ra , T i lly ’ye  baş 

başa k a ld ık la rı  b i r  a r a .

“Hâlâ yerleşmeye çalışıyorum,” dedi Tilly dürüstçe. “Ama 
mutlu olacağıma inanıyorum.”

Laura’nm yüzünde Tilly’nin okuyamadığı bir ifade belirdi. 
Hemen ardından gülümsedi. “Bana her zaman uğrayabilirsin,” 
dedi. “Ralph ve Jasper iyi arkadaşlardır. Umanm seninle daha 
sık görüşürüz.”

Yemek esnasında Tilly kendini Ralph ile bir başka adamın 
arasında otururken buldu. Diğer adam çok daha yaşlıydı ve 
Tilly ile hiç ilgilendiği yoktu. Yemek boyunca sutı Tilly’ye 
dönük vaziyette diğer arkadaşıyla sohbet edip durdu. Ralph 
ise Tilly’yi nazikçe ağırlama görevini üstlenerek onunla ko­
nuşmaya, büyükbabası hakkında sorular sormaya başladı. 
Büyükbabasının son günlerini anlatırken Tilly’nin gözleri 
dolduğunda, Ralph hafifçe omzuna dokunarak onu teselli etti. 
Tilly’ye gerçekten iyi bir arkadaş gibi davramyordu ve Tilly 
ona çabucak ısındığını fark etti.

Mönü geleneksel Guemsey yemeklerinden -dana eti ve 
denizkulağı, mezgit, Gâche Melee'- oluşuyordu. Ralph ve 
Laura, yemeği çok beğenen misafirlerinin ısranyla aşçılarını
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yanbfim ı çüğırdı Tıtly belki dc  sa d ece  y irm i  hc> ,

an«  ki^Jını gördüğünde şaşırdı K a d ın ın  gevyck  hır 

ü/plaiijğ) guf, k ı/ıl varı '»aylan, iri. ç a rp ıc ı g o / lc n  .c  

çalışarak geçirdiği vaaricTİc o rtu şm ey en  h ır g u /c ih ğ ı  

S ı/ı ( haniclle l.c jcünc ile ta n ış t i f a y ım /’ ded i l.auf^ 

%aiırlefi ıclamlamaM ıçın ( ha n tc llc 'ı d irse ğ iy le  dürterek  j, 

g ılı/tc s ı pek lyt değildir am a geçen  y ıld an  b e n  h ı/ım lc  ça|,ş,, 

ğı ıçın çok m utluyu/ ' l aura n a /ık ç e  g ü lü m se d i.

( hanlcllc masadaki her kadına tek tek b akarak  başını olurr,. 

lu anlamda salladı Sıra I ılly ’ye g e ld iğ in d e  ısc burun deliklen 

genişleyerek, kibirli bir ifadeyle onu sü /d ü . Bu yaptığı apaçık 

küstahlıktı, Iılly, Hayan KivardT ha tırlad ı. Ir ıg ih /lcn n  neden 

yol yordam bilmeyen I rarısı/ları y an la rın d a  çalıştırdıklarını 

merak etmeye başlamıştı. lubağm ı ö n ü nden  iterek uzaklaş­

tırdı latlısmdakı baharatlı e lm alar arlık  le z /e lli  gelmiyordu 

Masanın ucundaki hır adam la derin bir so h b e te  dalmış olan 

Jaspcı 'a baktı Hoş tabaklar toplanırken, sohbet ve kahkahalar 

yemden başlamıştı. Kalph diğer tarafında o turan  bir adamla 

sohbete başlayınca, I ılly kendini ka labalığ ın  ortasında bir ba­

şına buluverdi 1 İlerini kucağında kenetleyip , kendi kendine 

çğlcniyormuş gibi görünmeye çalıştı. Sandalye ler geriye itil­

meye ve misafirler birer birer m asadan kalkm aya başlamış­

lardı, l.rkeklcr birer konyak alarak kü tüphaneye çekilmekten 

bahsediyorlardı
l.aura, lılly ’nın yanına sokularak kolunu uzattı. “Gel 

Iılly. Dığcı bayanlarla birlikle çay içmek için güneydeki sa­

lona gcçiyom /.”
hlly memnuniyetle l.aura'nın koluna girdi. F3cş b a y a n  sa­

londaki yerlerim aldılar. TıHy birdcriyle bir arada olmayal' 
u/un /.aman olmuştu ve sohbet edip gülm ek, onu kendini ol



jü M  *> * En son ne zam an gülmûşni? Gerçek­

ten göin^ûştü? Şüphesiz b ü y ü k b ab as ı hastalanmadan önceydi 

[X)ğrusu b ü y ü k b a b a s ı öldüğünden beri ilk kez om uzlanndakı 

yükün ağırlığını hissetmiyordu. Belki bunun sebebi yemekte 

içtiği şarap*!» belki de diğer kadınların arkadaşlığıydı. 

Sohbetin  k o n u su  dönüp dolaşıp aşçı kadına geldi.

"O nu n ed en  e v d e  tu tu y o rsu n , bilm iyorum , Laura,” dedi ka­

dınlardan biri b u ru n  k ıv ıra rak . E llili yaşlannda  zengin, dul bir 

kadındı ve ö z en le  y a p ılm ış  lü le  lüle saçları vardı.

"O nunla  ta n ış tığ ım ızd a  A ld e m e y ’deki bir ailenin ona çok 

kotu d av ran d ığ ın a  şah it o lm uştuk . Yemeklerle arası son de­

rece iyiydi ve b ir b a k ım a  o nu  kurtanyorm uşuz gibi hissettik. 

Öksüz, geç in m ek  için  d a im a  çalışıyo r ve işinde çok iyi. Ralph 

ve ben ona b ir a ile  o lm a y a  çalışıyo ruz.”

Başka fikirler de b irer birer dökülmeye başladı. "fCibirli bin.” 

“Bence sadece  yü z  ifadesi öyle. Kibirli bir yüzü var.” 

"İnsanın k ib irli b ir k işiliğ i olm adan kibirli bir yüzü olmaz.” 

“Çok güzel b iri,” d iye  araya girdi Tilly.

Kadınlardan biri hafifçe gülüm sedi. "Evet. Ama güzellik 

her şey değild ir.”

"Gerçekten güzel b ir ruhu var,” dedi Laura üzerine basarak.

O sırada Jasper kap ıda  beliriverdi. "Tilly, eve gidiyoruz.”

“Bu kadar erken m i?” diye sordu Laura ayağa kalkıp ikisi­

nin arasında durarak . "U m arım  her şey yolundadır, Bay Del- 

iafore. Eşiniz harika  bir arkadaş.”
Jasper, L au ra ’ya nazikçe başını sallayarak onayladı. Ardın­

dan bakışlarını hızla T illy ’ye çevirerek parmaklannı şıklattı. 
“Haydi. Dizim ağrım aya başladı, dinlenmem gerek.”

Tılly çay fincanını sehpaya bırakıp ayağa kalktı ve yeni ar­
kadaşlarına iyi akşam lar dileyerek Jasper’ı takip etti.

r tm h rr ir , hee-man V fi



“(yİ hissetmediğine üzüldüm,” dedi Jasper’a, giriş 
nundaki hizmetçiler paltolannı giymeleri için onlara yardin,çj 
olurken.

Jasper cevap vermedi. Ancak Tilly bunu Önemsemedi, ij 
konuşmadan eve doğru yürümeye başladılar. Tilly, Jasper’ı„ 
hızlı adımlanna yetişmekte zorlanıyordu.

“Jasper,” dedi, “biraz yavaş gidebilir miyiz, lütfen? Bu 
ayakkabılar orman yolunda yürümeye uygun değil.”

Jasper ne bir şey söyledi ne de yavaşladı. Aksine Tilly’yj 
duyduğu bile yokmuş gibi görünüyordu. Tilly’nin iç in e  bir 
merak düştü. Jasper neden böyle davranıyordu? Onu üzecek 
bir şey mi söylemişti? Ama ikisi de ayn odalardaydı. Tilly’nin 
salondaki kadınlarla yaptığı gevezeliklerden Jasper’ın habe- 
ri yoktu. Yine de misafirliği boyunca konuştuklarını aklından 
geçirmeye başladı. Jasper diğer odadan neyi duyup da yan­
lış anlamış olabilirdi ki? Belki de yemek sırasında ev sahib 
Ralph’i incitecek bir şey söylemişti. Evet, herhalde öyleydi 
Ralph, Jasper ile onun davranışı hakkında konuşmuş olmalıy 
dı. Tilly şimdi de Ralph ile konuştuklarını düşünmeye başla 
dı. Fakat hiçbir şey hatırlamıyordu. Yemeğin sonlarına doğru 
Ralph ona sırtını dönmüştü,.. Belki de Tilly’nin yaptığı yada 
söylediği bir şeyi hakaret olarak algılamıştı. Bir süre zihninde 
geçmişe dönmeye çalışarak hatasını bulmaya çalıştı.

“Jasper,” diye seslendi, nefes nefese ona yetişmeye çalı­
şırken. Eve giriş yoluna vardıklarında, nihayet onu kolundan 
yakalayabildi. “Ralph’i üzecek bir şey mi söyledim? Çünkü 
öyle bir şey yaptıysam, asla isteyerek yapmamışımdır. O ıy> 

bir beyefendi ve...”
Ja.spcr, Tilly’ye dönerek ters ters baktı. “Bakıyorum da eve 

gelene kadar ondan bahsetmeden duramadın.”

110 Kor Adası



-Ben...” diye kekeledi Tilly hayrete düşerek. “Ben sade­
ce... Bana kızgınsın ve aklıma başka hiçbir şey gelmiyor, bu 
yüzden sandım ki...” Ama artık o kadar da emin değildi,

“Ah, Tann’ya şükürler olsun ki Ralph’e kendini beğen­
dirmeyecek bir şey söylemedin,” dedi Jasper yapmacık ve 
küçümser bir ses tonuyla. Tilly’nin hayal kırıklığı kaynayıp 
fokurdamaya başladı.

“Seni üzdüğümü görebiliyorum,” dedi Tilly endişeli bir 
sesle, “o yüzden bana ne yaptığımı söylersen, ben de kendimi
a f fe t t i r e b i l i r im .”

“Sen ne yaptığını biliyorsun,” dedi Jzısper öfkeyle.
“Hayır. Hayır, bilmiyorum.”
“Öyleyse yalancısın.”
“Ben...” Tilly öfkesini bastırarak yuttu. JasperTn öfkesi 

ve kırgınlığı sahiciydi. Öyle ya da böyle, bu Tilly’nin hatası 
olmalıydı ve şu an öfkeye kapılmaması gerekiyordu. “Yemin 
ederim, Jasper...”

Fakat Jasper çoktan yürümeye başlamıştı. “Yalancmm ye­
mininin bir değeri yoktur. Sadakatsiz bakışlan olan bir kadı- 
nınkinin ise hiç yoktur.”

Sadakatsiz bakışlar mı?
Jasper hızla eve yürüyerek kapıyı açtı. Tilly onun peşinden 

içeri girdikten sonra, Jasper kapıyı sertçe kapatıp, uzun adım­
larla merdivenleri çıkmaya başladı.

“Jasper, lütfen.”
“Benimle konuşma.”
Tilly en alt basamağa oturup kaldı. JasperTn kapısını çar­

parak kapattığını duydu. Tartışmanın her detayım dikkatlice 
incelemeye başladı. Mantığını, tutkulannı bastırmaya zor- 
hyarak, bütün konuştuklannı yeniden ve birer birer gözden
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geçirdi. Jasper onun Ralph ile uygunsuz davranışlarda 
lundıığunu düşünüyordu. Üstelik her nasılsa bu fi^re djğg 
arkadaşlanyla sohbet içerisindeyken kapılmışiı. Tilly 

çabalarına rağmen bu düşünceye davetiye çıkaracak tek bir 
şey bile hatırlamıyordu. Yine de Jasper’ın ötkesinin scbebini„ 
bu olduğunu kabul etmekten başka çaresi yoktu.

Tek çare Jasper ile açık açık konuşmaktı. Ancak bunu şiirdi 
değil, sabah olduğunda yapacaktı. Jasper’ın öfkesi biraz yaiışt,ğ, 
zaman. Tilly bu düşünceyle kendini avutmaya çalıştı. Aşk ve açık 
sözlülük, ufak ve saçma daıgmlıklan sona erdinneye yeterdi.

112 Kor Adast

Gelgelelim Jasper sabah olduğunda da Tilly ile konuşmama­
ya devam etti. Kahvaltı boyunca Tilly ile göz göze gelme­
mişti. Sanki Tilly tam karşısında oturmuyormuş, inkârianna 
inanması ve sorulanna cevap vermesi için gözyaşlan içinde 
yalvarmıyormuş gibi davranıyordu. Tilly evden çıkmasına en­
gel olmak için onu kolundan yakalamaya çalıştığında ise onu 
incitmeyecek, fakat korkmasına yetecek bir güçle kendinden 
uzaklaştırdı. !

Jasper'ın sessizliğinin dördüncü gününde, Tilly daha önce 
hiç yaşamadığı öfkeli bir çaresizlik içindeydi. Jasper’ın taş 
gibi ifadesiz bir suratla oturup onunla konuşmamaya devam 
edeceğini sanarak, akşam yemeği için aşağı indi. Fakat masa 
tek kişilik hazırlanmıştı.

Bayan Rivard sığır kuyruğu çorbası, ağır ateşte pişirilmiş ^
dana budu ve sebzelerden oluşan yemek tepsisini Tilly m« f
önüne koyarken, “Bayan Rivard?” dedi Tilly. ”Bay Dellafon» f
dışan mı çıktı?”



» B u n d a n  böyle bütün yemeklerini odasında yiyeceğini 
¡jöyk-d'*" yanıtladı Bayan Rivard, yüzünde hahf bir te- 
İ3,>ssünıe neden olan bastırılmış bir zevkle.

Tilly’nin içinde kaynayan kazan bir anda taşıverdi. Ayağa 
fırlayarak çorba kâsesini elinin tersiyle duvara fırlattı. Kâse 
p a r a m p a r ç a  olmuş, çorba yerlere saçılmıştı.

“Yavaş,” dedi Bayan Rivard, oldukça sessiz ama bir o ka­

dar da açık bir şekilde.
Tilly hızla merdivenleri çıktı ve öfkesi dağılıp, cesaretini 

kaybetmeden önce Jasper’ın kapısını sertçe açtı. “Buna izin 
vermeyeceğim, vermeyeceğim\” diye bağırdı.

Çalışma masasındaki Jasper arkasına yaslanıp, sessizce 

Tilly’ye baktı.
“Bu artık sona ermeli. Sen benim kocamsın, ben de senin 

kanm m . Ömrümüzün geri kalanını bu şekilde geçiremeyiz. 
Benim le konuşman için ne yapmam gerekiyor?”

Jasper masaya bıraktığı kalemini, kâğıda paralel olacak şe­
kilde düzelttikten sonra tekrar Tilly’ye döndü. “İtiraf et.” 

“Neyi?”
“Ralph Momington ’ 1 arzuladığını, bu arzunun yüzünden ve 

gözlerinden okunmasına engel olamadığını ve onun şefkatini 
kazanmak için ona maddi problemlerimizden babseniğini.” 

“Ben... ben bunlann hiçbirini yapmadım...”
“Öyleyse neden Ralph beni kütüphanede bir kenara çekip, ‘Na­

sıl gidiyor, dostum? Borçlannın hepsini ödedin mi?' diye sordu’’” 
"Bilmiyorum. İspanyol’la kavga ettiğin içindir.”
"Onunla para yüzünden kavga etmedim. Şerefim için et­

lim. Erkeklerin dünyası hakkmda hiçbir şey bibuiyorsun.” 
“Jasper, RalpITc maddi durumumuzla ilgili hiçbir şey söy­

lemedim ve asla...”
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Jasper elim kaldırarak onu susturdu - Öyleyse sana sö>
> ecek başka şevim yok Fieın de hiç '

Tiily nm içindeki dikenin basıncı sanki kemiklerini kıra, 
cak gıhıvdı. CHle kı. dflcesını tutmanın ona gerçekten zarar 
venp vermeyeceğim merak etli. Bir şeyler söylemek içm ağ. 
zım açtı, fakat dudaklarının arasından tek kelime çıkmadı 

■Ralph'e göz süzdüğümü kabul edersem benimle konuşacak 

miMn diye sordu nihayet.

Jasper cevap vermedi.
“Peki, o zaman beni azarlamayacak mısın? Onunla cil- 

veleştığımı söylemeyecek misin? Bana yalancı demeyecek 

mısın'* Tüm sırlanm ortaya dökmekle suçlamayacak mısın'* 

Çünkü ben bunlann hiçbirim yapmadım, Jasper Dellafore.’’ 

Yine cevap yoktu.

Tilly kapıyı çarparak odadan çıktı.

Tilly nm gözüne uyku girmiyordu. Her ötlceye kapıldıktan 
sonra olduğu gibi içini yine soğuk bir pişmanlık kaplamıştı. 
Gece yansı yemek odasına indi ve bir mum yakarak dökülen 

çorbayı ve kınlan çanak parçalarını temizledi. Saat sabahın 

ikisini gösterdiğinde ise yastığında usulca ağlıyordu. Ken­
dini haklı bulduğu ölTesi dinmiş, bu kez kendini suçlamaya 

başlamıştı. Bir tanışmanın daima iki tarafı vardı. Ve belki de 

Ralph Momıngton'a ilk tanışma için fazla sıcak davTanmıştı 

Laura'mo da kendisi hakkında kötü düşünmediğini umuyor­

du. Acaba Ralph’e durumlarının iyi olmadığını düşündürecek 

bir şey söylemiş olma ihtimali var mıydı? Hüzünlü bir tebes­

süm ve ‘atlatacağız’ gibisinden bir şeyler de bu anlamı vermiş

H-l ^  A >  idavt
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,,lahılırdi Tilly böyle  h ır şey söylediğini hatırlamadığı kadar 

s ö y le m e d iğ in i de hatırlam ıyordu .

Zaien haklı o lup  o lm am asın ın  bir önemi var mıydı? Birbır- 

l^nyle konuşm am aya devam  edem ezlerdi.

Tilly çok az uyuyabild i. G ün ağam iadan hemen önce, bah­

çedeki kuşlar şarkı sö y lem eye  başladığında uyanıp, JasperTn 

kapısını tıklattı.

"Uyandırdığım  için  özü r d ile rim ,” dedi usulca, JasperTn 

varağının yanına d iz  çö k erek  sıcacık  alnına dokundu. “Ama 

kabul ediyorum . H er şey i kabul ediyorum . Lütfen, yeniden 

eskisi gibi o lab ilir  m iy iz?  D orsetT eki gibi. Oradayken hiç 

yanımdan ay rılm ak  is tem ezd in .” Tilly, kendini daha fazla 

tutamayarak g ö zy aş la rın a  boğuldu . “O zamanlar çok sevil­

diğimi h issed iyordum . Ş im d iy se  içim de bomboş ve soğuk 

bir his var.”

jasper yattığı yerden  doğru larak  T illy’nin alnına bir öpü­

cük kondurdu. B u küçük  sevgi ve şefkat gösterisi, Tilly’nin 

içini minnetle doldurdu . “Y atağına dön, Tilly,” dedi Jasper. 

“Saat daha çok e rk en .”

Tilly onun y an ında  uyum ak  istediğini söyleyecek olsa da 

Jasper’ı yeniden sin irlend irm ek ten  korktu. Söz dinleyerek 

odasına döndü ve  n ih ay e t uyudu.

O günden sonra Jasper tam am en farklı biri gibiydi. Haftalardır 

oldukça kibar ve düşünceliyd i. T illy ’nin elini tutuyor, bahçede 

çalışırken onu z iyarete  geliyor, parası olur olmaz ona alacağı 

şeylerin sözünü veriyordu . Y ine de hâlâ onu yatağım paylaş- 

îttaya davet etm em işti. T illy  bu  durum a alışmaya başlamıştı.



Evlilik hayatı hakkında gerçekten ne biliyordu ki? Belki dc 
herkesin yaptığı buydu ve Lumière sur la A/er’de kendini git. 
gide evinde gibi hissediyordu.

Sonbaharın yaklaştığı sıralar, Tilly bir gece ansızın uy­
kusundan uyandı. Ne kadar geç olduğundan emin değildi 
Karanlıkta saati de göremiyordu. Fakat gece yarısını geçmiş 
gibiydi. Havada sadece sabaha karşı hissedilen ürpertici bir 
soğuk vardı.

Tilly bir ses duydu. Hafif bir gürültü. Alçak sesli bir kah­
kaha. Sesler. Dışanda konuşan bir erkek ve kadın sesiydi bu, 
Yatağından kalkıp pencereyi açarak kulak kabarttı. Ama sesler 
kesilmişti. Odasından aşağıdaki kış bahçesini görebiliyordu. 
Evin önünden biri geçiyor olabilir miydi? Acaba kestirmeden 
gitmek için bahçelerini mi kullanıyordu?

O sırada tekrar aynı gürültüyü duydu. Bir an için sesin evin 
içinden geldiğini sandı. Karanlıkta kaşlarını çatarak kapıya 
yöneldi. Koridoru dinlemek niyetiyle kapıyı açmaya çalıştı.

Ancak kapı açılmadı. Kulp hareket etmiyordu. Tilly bir kez 
daha, bu defa daha sertçe denedi. Kulpu hafifçe sarstı.

İşte o an anladı: Odaya kilitlenmişti.

Kahkaha sesleri yeniden duyuldu. Bu sefer kesinlikle 
kış bahçesinin yakınlarından geliyordu. Tilly pencereye 
döndüğünde seslerin uzaklaştığını duydu. Endişelenecek 

bir durum yoktu. Asıl mesele onu odaya kimin ve neden 

kilitlediğiydi. Bayan Rivard mı? Jasper mı? Lütfen, Jas­
per olmasın, diye geçirdi içinden. Kapıyı yumruklayarak 

Jasper’ı çağırmayı düşündü. Fakat saat çok geçti ve Jasper 

uyuyor olabilirdi. Ayrıca bu sıralar araları çok iyiydi. Bel­

ki dc kapıyı Bayan Rivard kilitlemişti. Jasper’dan o kadını
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göndermesini is tem e n in  vak ti ge lm işti. T illy ondan kork- 

^aya başlam ıştı.

yine de onu k ilitlem esi daha m uhtem el olan kişinin Jasper 

olduğunu kabul e tm eliyd i. N e de o lsa kıskançlığının boyutunu 

veTilIy'y* kontrol e tm e  isteğ in i daha önce göstermişti.

jdly kendini her şey in  y o luna  gireceğine ikna ederek yata­

ğ ı n a  döndü. Sonra da uzun , karan lık  koridorlar, kilitli kapılar 

ve kendisiyle m utlu luğu  a rasına  giren  uzak mesafelerle dolu 

rüyalara daldı.

•e

Tilly ertesi sabah kap ıy ı açm aya çalıştığında kolayca açıldığı­

nı gördü. Kahvaltıda Ja sp e r’a söyleyeceklerini dikkatle seçe­

rek önceden hazırlam ıştı. Fakat B ayan Broussard’m söyledi­

ğine göre Jasper çok tan  evden  çıkm ıştı.

“Onu postanede yakalayabilirsin iz,” dedi Bayan Broussard. 

Tilly daha önce kasabaya  pek  sık inmemişti. Jasper onun 

ormanı tek başına geçm esinden  pek  hoşlanmıyordu. Fakat bu­

gün kendine özgür o lduğunu  kanıtlam aya ihtiyacı vardı. Bu 

yüzden yürüyüş ayakkabılarıy la  hafif b ir palto giyip, ormana 

giden patikayı yürüm eye başladı.

Yorgun görünen yaprak lar yol boyunca sağa sola saçılmış­

lardı. Denizden esen rüzgârda sonbahann ilk soğuğu hissedi- 

lebiliyordu. Tilly b ir an için  sam ur kürklü paltosunu özledi. 

Onu şu an kimin g iydiğini m erak ediyordu. Peki ya inci kol­

yesi kimin boynundaydı? Y apraklannı döken ağaçlar, orma­

na daha fazla ışığın g irm esine izin veriyordu. Soğuk, solgun 
güneş ışığı, yerdeki yaprakları güm üş gibi parlatıyordu. Tilly 

bazı ayak sesleri duydu. Seslerin  geldiği yöne baktığında, 

JasperTn yaklaştığını gördü.



“TıJly'* Burada ne işin var ’”
“Seni bulmaya geliyordum. Önemli bir şey sormak ıçi„.. 

dedi Tilly, sakin bir sesle konuşmaya çalışarak. Daima soru„ 
çıkmasından korkan biri değildi, fakat Jasper'ın belli olmayan 
ruh hallen onu korkutur olmuştu.

"Pekâlâ. Ben de dönüyordum. İyi haberlerle,” diyereiç 
onun elini tuttu Jasper. “Ama önce... Önemli olan şey nedir?"

Tilly sabahın ışığında dikkatle Jasper’a baktı. Onunla ta- 
mştığından daha yaşlı görünüyordu. Alnı kırışmış, burnundan 
dudakiannm kenarlanna çizgiler inmişti. Tilly onun canını 
daha fazla sıkmamak için hiçbir şey söylemedi. 

"Anlatsana,” dedi Jasper.
“Dün gece beni odama kilitledin m i?”

Jasper dudağını büktü. ‘’Bana böyle saçma bir soru sorma­

nın nedeni ne?”

Aptal. Hiçbir şey söylememeliydin. “Çünkü dün gece oda- 
mm kapısını açmaya çalıştığımda kilitliydi. Eğer sen yapma- 
dıysan. Bayan Rivard yapmıştır. O kadının benden hoşlanma­
dığım biliyorum v e ...”

“Bayan Rivard mı? Yanımızda çalışan hizmetçi mi? Ma- 
tiJda, çok rau fazla fantastik roman okuyorsun sen?” Jasper, 
Tilly’nin elini tutarak onu çekmeye başladı. “Gel, sana bir şey 

göstermek istiyorum.”
Tilly, Jasper’ın onu peşinden sürüklemesine izin verdi. Yol 

boyunca dudaklanndan yan özür ve bahaneler dökülüyordu. 

Affedersin. Kapana kısılmış hissettim. Çok korkmuştum. Bana 

kızma. Fakat Jasper onu hızla çekiştirmeye devam etti. Eve 

girdiklerinde merdivenleri çıkıp, Tilly’nin odasının önünde 

durdular. Kapı kapalıydı.

"Şimdi bak,” dedi Jasper.
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..>ie û e m e k  i s t i y o r s u n ? ”

Jasper kapıyı işare t etti. "B aksana.”

Tılly b a k tı .

-Anahtar deliği görüyor musun?” diye sordu Jasper 

Tilly’nin görmediğini kabul etmekten başka seçeneği >jknj. 
-Herhangi bir kilit görüyor musun?”

‘•Hayır/' dedi T illy , aklı kam ıakanşık bir haldeydi. "Ama 

kapı kulpunu zorladım . Kımıldamadı. SanJd kilitli gibiydi.*' 

"Ama gördüğün gib i bu kapı kilıtlenemez. "

Tilly, a y a k la n n ın  a ltın dak i zem in  kaym ış gibi boşlukta his­

sediyordu. A dı g ib i em in  o ldu ğu  bir şeyin yerinde şimdi yeller

esiyordu.

Jasper y ü zü n e bak m ası için  T illy ’yi kendine çevirdi. Bakış­

ları gayet c id d iyd i, "B u sen in  ilk hayal görüşün değil. Tılly.” 

"Yemin ed eb ilird im ..."

"Nasıl bir adam  oldu ğum u sanıyorsun sen.^” diye sordu 

Jasper. T illy ’nin e lin i tutarak kendi kalbinin üzerine bastırdı. 

“Nasıl bir koca  o ldu ğum u sanıyorsun?’’

Tilly’nin yüzü utançla kızardı. ‘‘Ah, Jasper. Özür dilenra.

Çok ama çok ü z g ü n ü m ."

Jasper, T illy ’n in  e lin i b ırakarak  geriledi. "Şan.slısın. Bu­

gün iyi hab erle rle  doluyoım  ve kin tutacak halde değı/iın. 

Dublin’de b en im le  g ö rü şm ek  isteyen bir adamdan mektup al­

dım. Oradaki biri u cu za  s ipariş ettiğim  parke taşlanın safın 
almak istiyorm uş. N u m u n e le r  hazır olur olmaz onunla görüş­
meye gideceğim . S o nrasında  da zengin bir adam olarak döne­
ceğim,” diyerek gü lüm sed i. Tilly flört döneminden kalma hu 

gülümsemeyi gayet iyi hatırlıyordu Jasper böyle gülümsedi­
ğinde son derece çek ici oluyor, koy u a 'nk gözlen ışıldıyordu.

”İşte o zam an , b e n im  c a n ım , b aş lam am ız  gereken hay ata baş-



L ' \ a b ı l e c o ğ ı /  S u m i ıy c  d e k  o ld u k ç a  s a b ı r l ı  d a v ra n d ın . 
V tlg ın  h a v a l ı  s a y m a z s a k .”  d iy e re k  n e ş e y le  k ık ırd a d ı 

I d ly  k e n d im  o n u n  k o l la r ın a  a t ıp ,  s ıc a c ık  b e d e n in d e  avunm^, 

v a  ç a l r ş l ı
•Aplallığıım asla an'elmeyeeeksm, değil mi?” dedi Tilly 

“ Ren bile kendimi alVedemiyomm.”

“Sana lek lavsiyem evde kalıp dinlenmen. Relli ki bij. 

yiıkbabamn vasim luılâ aflalamadm. Maddi sıkıntılarımızda 

sende kaygılara neden oldu. Zihninin hikâyeler uydurmasının 

nedeni hu. Yalağından çıkma. Rahatla. Faydası olacağını dû- 

şiinürscn sana doktor gönderebilirim . Arlık buna paramızın 

yeleceğine inanıyorum.“

“Yo. hayır.” dedi Tilly. “İyi olacağım .“

O gece TTIIy yine uyandı. Ru defa sesler ya da gürültüler 

yoktu. Tamamen merakından uyanm ıştı. Kapı yine açılmaya­

cak mıydı .’ Ayağa kalıp kapıya doğru yöneldi. Fakat yarı yol­

da tiknm  değiştirdi. Bu delilikten başka bir şey değildi. Kapı­

nın kilidi yoktu. Odaya kilitlendiği falan da yoktu. Ve kocası 

güvenilir bir adamdı.

Onun yerine pencereye giderek camı açtı. Gecenin soğuğu 

odaya dolsa da aldırış etmedi. G ökyüzü açık ve yıldızlıydı 

Kı/ıiçam  onnam nda uğuldayan rüzgân ve uzaktaki domzm 

çırpınışlarını duyabiliyordu. Kış bahçesi penceresinin hemen 

altındaydı, Eğer olur da... Eğer kaçm aya ihtiyaç d u y a r  da ka­

pıyı açamazsa.. Pencere önündeki çıkıntıdan ağaç d a l ı n a ,  ora­

dan diğer çıkıntıya, kış bahçesinin çatısına \ e oradan da yem 
merdi,

Eğer buna ihtiyacı olursa.

a .- ,  a . l ,,

i



.9

U z a k ta k i  Kişiler

Tilly ve Jasper birkaç sakin gün geçirdiler. Yemeklerim 
birlikte yedikten sonra Jasper rakamlarla uğraşmak için 
odasına çekiliyor, Tilly de iki projesinden binne dönüyordu: 

hava güzelse bahçeye, yağmurluysa kütüphaneye. Jasper'ın 
kelimeleri ve davranışlarından bir aşk panliısı çıkarmak için 

kendini zorluyordu; Benim canım, Tilly, aşkım gibi sözcük­

ler ya da omzuna veya saçlanna yumuşak bir dokunuş. Aynı 

zamanda onu kendi aşkıyla ve sıcaklığıyla bunaltmamak için 

elinden geleni yapıyordu. Artık böyle tutku gösterilerinin 

Jasper’ı rahatsız ettiğini anlamıştı. Böylece lebessûmleny- 

le aklı başında görünmeyi, saygılı olarak ılımlı davranmayı 

ve ellerine hâkim olmayı öğrenmişti. Sadece gecelen, raer- 

dıvenlenn başında ayrıldıkları sırada bir öpücük almak için 

ısrar ederek Jaspor'a dudaklannı uzalıvordu. Her seferinde 

onu kollannm arasına almasını, sıcacık dudaklarıyla tutkuyla 

öpmesini arzuluyordıı. Jasper ise dudaklannı Tılly’nmkılere 

Hsa ve soğuk bir şekilde bastırıyor, ardından, "tyı geceler, 

diyordu.

ıki&ı de kendi soğuk, hoş y ataklanna dönüyordu
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Tilly ba/cıı yaslığını yumruklayarak gözyaşlarına boğu 

yor, bu evliliğin büyük bir hayal kırıklığına dönüşmesin^ 
kadar adaletsı/ olduğunu düşünerek sessiz çığlıklar alıyop̂  

Ha/cn de bu vahşi duygularını bastırarak mantığının önpjgj 
gevmesine ı/ın veriyordu. Jasper henüz çocuk sahibi olm- 
istemiyordu. Y’aşatiığı maddi sorunlar, bir erkek olarak on 
derinden .sarsmış olmalıydı. Düğün sonrası Tilly yanınagc^ 
ne dek yaşadıkları büyük ayrılık, onu kuşkularla doldurmuştu 
Şimdi de o kuşkularım yavaşça ve sabırla atlatmaya çalışıy^  ̂
du Tiliy'nin .sabırlı olamayışı, Jasper’m da olamayacağı anla, 
nıına gelmiyordu.

Ama asıl mesele Tilly Tün sekse deliler gibi hevesli olması 
değildi. Evet, nasıl bir şey olduğunu şüphesiz merak ediyor ve 
Jasper’ı ar/uluyordu. Ancak asıl ihtiyaç duyduğu şey fiziksel 

bir te.sclliydi- Büyükbabasıyla uzun uzun kucaklaşmadan, ona 
saçını okşatmadan, el ele yürümeden tek bir gün bile geçirme- 
mişti- Onu kaybetmek Tilly için büyük acıydı, fakat insani bir 
dokunuşu kaybetmenin acısı başkaydı. Jasper’ın dokunuşuna 
ihtiyaç duymasının sebebi bakireliğinden sıkılmış, huzursuz 
bir kadın olması değildi. Kendini yapayalnız ve soğuk bir 
boşlukla çevrelenmiş hissetmesiydi. Soğuk ve boş bir adayla 
çevrelenmişti.

Tilly bahçeye çıktı. Hava tüm günü dışarıda geçirebilece­
ği kadar sıcaktı. Bunun yılın son sıcak günü olup olmadığım 

merak etti Bu sabah denizden esen rüzgâr sertli. Güneş henüz 
çimenlerin üzerindeki çıyleri kaldıracak kadar yükselnıenıişt' 

Tilly eski masa örtüsünün üzerine diz çöküp la va nta la rla  ilv’i- 

Icnmeye başladı. Güneşin zar zor ısıttığı solgun gökyüzü, y® 
kanda engin, mavi bir kavis çiziyordu Tilly onları bekle)«̂ ® 
sonbahar ve kış boyunca nasıl ısınacaklarını düşünmeme.'^



alıştı. Jasper ay la rd ır  tek  b ir kuruş bile  kazanm am ıştı. Her

publin’dcki tü cca ra  sa tacağ ı g ran it taşlara bağlıydı ve ona 

büyük paralar v aad inde  b u lu n an  taş ocağı işçisine bir haftadır

ulaiilamıyordu.

“Tilly! T illy!” S eslen en  J a sp e r’dı. T illy ayağa kalkıp bah­

çe eldivenlerini ç ık ararak  J a sp e r’ın yan ına gelm esini bekledi, 

jasper yaklaştıkça y ü zü n d ek i heyecan lı m utluluk görülebili­

yordu.
Tilly’nin ansızın yüreği ferahladı. "G eldiler m i?” diye sordu.

“Geldiler! Taş ocağ ındaki o rezil h e rif  nihayet kesilmiş, 

temizlenmiş ve c ila lanm aya h az ır dört granit taş gönderdi,” 

dedi Jasper. "F iyatı düşük tü  ve a lm aktan başka yapacak şe­

y i m  yoktu. Ama risk a lm aktan  çekinm iyorum . İspanyol’a bü­

yük paralar kaptırdım , senin  m ücevherlerin i aldım. İkisi için 

de mahcubum. Fakat hepsi buna değer. D ublin 'deki adam, 

bana bu taşlara ödediğim in  üç katını verecek. Ona numuneleri 

götürmek ve belgeleri im zalam ak için bu akşam  yola çıkıyo­

rum.” Jasper başm ı üzüntüyle iki yana salladı. ‘‘Ve yeniden 

nefes almamızı sağlayacak kaporayı alm ak için. Üzgünüm.

Çok üzgünüm.”

“İyi günde de kötü günde de yanında olmak için yemin et­

tiğimi hatırlıyorum,” dedi Tilly. "Ç ok iyi yapmışsın, aşkım. 
Kocacığım.”

Jasper eğilerek T illy’nin alnına bir öpücük kondurdu. Bu 
öyle şefkatli bir öpücüktü ki Tilly bir an için kalbinin duraca­
ğını sandı. Gözlerini kapatarak Jasper’a sokuldu. Etraflarını 
îJaran sihirli bir rüzgâr, çok geçm eden ansızın kayboldu. Tilly 
başını kaldırarak Jasper’a baktı.

Ve onu gördü. Yine o ifade. Jasper’ın asıl hislerini sakla­
madan önce hissettiği bir şey. Tilly’nin düğünde gördüğü ifa-

Kimberley hreeman Jz3



! -  ♦ Alf* /.¿ i'/

Jcvıiı hu Mtly(jkK«Ki>»nın baygınlığı sonrasında yaşanan

sııa.suul.ı (»mı unuinuış olsa da şimdi yine görmüştü, 

acıma vc lıiuıl ıladcsı miydi ' Kiiyiim scmc m i? Yoksa.
•I

rcntnck mı'.’

’. la s p c r '’ “

' ‘Ril/gâı. ’ dcdı .laspcı "Dışarısı çok sogiık .” 

nilv bunu ona ılırarelmciı m ıydi’,̂ Kalbinin şüpheyle çarp 

lığını onunla pavlaşmalı mıydı.^ Jasper m yüzünde gördiiği 

ıtadonın sanıvcnın onda hırı kadar görünse de ona kendisi^) 

sevmediğim dıişüiKİüriip korkııllıığıınıı söylem eli miydi? Söy. 

leveme/dı Jasper /aten onun hayaller görm eye meyilli oldu­

ğunu ılüşüıülyordu. Mcnı o da artık kendisinden şüphe eder 

olmuştu İ v et, rü/gâr soğuktu. Ve Jasper dışarıda olmaktan 

ht'şlanmadığım dile getiriyordu. Öyleyse neden bu ifadenin 

havayla değil de kendisiyle ilgili olduğunu varsayıyordu ki? 

Sırf bu ifadeyi daha önec görmediği için. 

lıIly, Jas |v r‘ın haklı olup olmadığını merak etti. Büyük­

babasının yasını tutmak, bu yeni ve tuhaf yere taşınmak, para 

yu/ünden endişelenmek... Belki de tüm bunlann ağırlığı düşün­

celerine vansımiş ve düşünecleri eğilip bükülmeye başlamıştı, 

Fve girdiklerinde, hu düşüneelcrindon Jasper'a  asla sözet- 

ıneveceğine dair kendine yemin etli. D inlenecek, yüreğini fe­

rah tutacak ve eğer bin le dev am ederse bir doktor çağıracaktı, 

kcvasnulan hu kadar korkması doğru değildi, l:\lilik denen 

şev in K nle  olnivunası gerekiyordu.

Jasper kurşun a*ngı bir gokvü/ü ve yağmurla gelen soğuk bu 
ha\ av la evden avnldı. Tıllv ise tamamen ev e hapsolmııştu Btf



 ̂.,. .̂s,ndc St. Peter Port’a doğru yürüm eyi denemiş, ancak şcm-

esinin ters dönm esiyle saniyeler içinde sırılsıklam olmuştu, 

gıy m Rivard ile diyalogları da genellikle tek hecelikti. Jasper 

tek kişi için iki hizm etçinin fa /la  olacağını söyleyerek Bayan 
proussard’a izin vem ıişti. Böylece Tilly günlerdir kimseyle 

k o n u ş m a m tŞri. Ev son derece sessiz ve iç karartıcıydı. Kurşun 

rengi bulutlar yüzünden erkenden karanlık çöküyor, Tilly tüm 

ömrünü mum ışığında geçiriyom ıuş gibi hissediyordu.

Bahçenin suyla dolm ası yüzünden Tilly diğer görevine 

dönerek, kütüphanedeki k itap lan  düzenlem eye koyuldu. Ki­

tapları tek tek yere diziyor, toz yüzünden bol bol hapşırıyor, 

onlan benzer gm plara ayırıyor, sonra da birer birer raflara yer­

leştiriyordu. Perdeler tam am en açıldığında bile gün ışığı az, 

e t r a f  karanlıktı. T illy aeele etm eden çalışıyor, arada bir ahşap 

tabureye oturup bir şiir ya da eski bir romanın en sevdiği bölü­

münü okuyordu. Y ağm ur peneereleri döverken, rüzgâr saçak­

larda ürkütücü bir sesle dans ediyordu. Jasper’m nasıl olduğu­

nu. neler yaptığını ve onu b ir daha ne zaman göreceğini merak 

ediyordu. Kitapları düzenlerken bazen şanslannın döndüğünü, 

Momingtonlannki gibi b ir parti verdiklerini hayal ediyordu. 

Evin çiçeklerle ve pahalı süslerle dolu olduğunu, bütün ışık- 

lann yandığını, giriş salonundaki büyük avizenin tekrar yeri­

ne lakıldığmı düşlüyordu. Bu hayaller onu gülümsetiyor \e  

JasperTn dönüşünü iple çekm esine neden oluyorlardı. Böyle­

ce düşleri parm aklarının ucundan kayıp gitmeyecek, ansızın 

gerçekleşebilecekti.

Sekiz günün sonunda yağm ur nihayet durmuştu. Tilly gü­

zel. açık bir sabaha uyandı. G üneş hâlâ alçakta olsa da neşe 

veren bir san) a bürünm üştü . Tilly bugünü de eve kapanarak 

¿cvıremeyeceğini biliyordu.
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Kahvaltıdan hemen sonra en sağlam yürüyüş ayaklcabıig 
nnı, eldivenlerini, atkısını ve paltosunu giydi. Bir an içi^ 
rup. Bayan Rivard’a dışarı çıkacağını haber vermeyi düşündü 
Ancak hizmetçi kadın bunu ne umursayacak, ne de içten bir 
hoşça kal deme zahmetinde bulunacaktı. Bu yüzden ön kapı, 
nm anahtarını cebine atıp dışarı çıkarak, patikadan aşağı yü. 
rüıneye koyuldu.

Ormanda henüz birkaç metre ilerlemişti ki daha fazla gide­
meyeceğini fark etti. Toprak yol derin, yapış yapış bir çamu­
ra dönmüştü. Fakat Jasper’ın evinin arkasında kasabaya inen 
bir diğer yol -daha uzak ve daha heyecanlı bir uçurum yolu- 
olduğunu biliyordu. Yeniden Lumière sur la M er'c  dönerek 
komşulannın elma bahçesine bitişik olan patikadan geçti. Ba­
yan Broussard ona daha önce bu yoldan bahsetse de Tilly onu 
hiç kullanmamıştı. Bu yüzden çitleri dikkatlice takip ederek, 
kapının üzerine tırmanıp diğer tarafa geçti. Buradan ilerideki 
dağlık burnu ve kumsalı görebiliyordu. Taşlı yolun kuzeyi St. 
Peter Port’a, güneyi ise tepenin aşağısına ve denize varıyordu.

Tilly bir hevesle güneye saptı. Beş haftadır burada yaşa­
masına rağmen kumsalı görmemişti. Hem günlerce süren yağ­
murun ardından kıyıya pek çok ilginç şey vunnuş olmalıydı.

Dikkatli bir şekilde yürümeye başladı. Bu yol çamurlu 
değildi ama bazı taşlar yosun tutmuşUı. Burada onu güneş­
ten koruyacak ağaçlar da yoktu. Tepedeki güneş o m u z la n n a  

vuruyordu. Şapkasının kurdelesini gevşeterek çözdü ve saçla­
nndaki sıcaklığın tadını çıkardı. Güneşe dikkat etmezse çilk- 
neceğini biliyordu, fakat yağmurlu havada günlerce eve tıkılıp 
kaldıktan sonra birkaç çilin önemi yoktu.

Denizden esen rüzgâr yumuşacık, hatta neredeyse yok 
gibiydi. Kıyıya vurup çekilen dalgalann sesi huzur v e ric i)'
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ji Tilly kum salın aşağ ısında  iki kişinin olduğunu gördü. Bir 

erkek ve bir kadm . A dam  b ir kayanın üzerinde oturuyordu. 

K adınsa yüzü denize  dönük  şekilde adamın tam önündeydi. 

Adam kollarını kad ın ın  kalçalarına  doladı. Kadın bu sevgi 

gösterisine gü lüm seyerek  cevap verdi. Bu sonbahar güneşinin 

tadını çıkarmak için  bugün  herkesin kendini dışan atacağına 

şüphe yoktu. T ıpkı bu  iki âşık  gibi.

Ancak T illy’nin  kalb i, gerçeği gözlerinden önce görmüştü.

Oradaki iki kişiden biri Jasper’dı.

Tilly buz kesm iş b ir halde  olduğu yerde kalakaldı. Yine 

hayal mi görüyordu? K endine b ir çim dik atıp, yeniden bak­

tı, Gözleri gördüğü adam ı Ja sp e r’a benzetm emek için uğraşı­

yordu. Ne de olsa sırtı T illy ’ye dönük bir şekilde oturuyordu. 

Jasper İrlanda’daydı. Jasper bu  kum salda başka bir kadınm 

kalçalarmı tutm uyordu. A dam  ayağa kalkıp ellerini kadının 

beline doğru kaydırarak  ona  san id ı. İkisinin de yüzü denize 

dönüktü. Ve ikisi de T illy ’den altm ış metre uzaktaydı.

Altmış metre. N et b ir şek ilde  görülem eyecek kadar uzak.

Kadın adam dan uzaklaştı. B irlikte kumsalda yürümeye 

başladılar. Tilly on lara  yetişm ek  arzusuyla tekrar harekete 

geçti. Hızla peşlerinden yürürken  taşlara takılıyor, ayağı kayı­

yordu. Çünkü kendi gözleriy le , gayet net bir şekilde görmüş­

tü: Kadının üzerinde onun paltosu, değerli, samur kürklü pal­

tosu vardı. Uzun, kızıl sa n  saç lan  yakasından aşağı dökülerek 

rüzgâra kapılıyordu. Jasper kadının elini tuttu. Ah, evet, bu 

Jasper’dı. Tilly onlara yak laştıkça  daha emin oluyordu. Onlar 

koyun diğer tarafına geçerek  gözden kaybolmadan önce kum­

sala varmak için var gücüyle  koşm aya başladı.

Fakat bastığı yere d ikkat etm eyecek kadar telaşlıydı. Baş- 

pannağını bir taşa çarparak  takıldı. Diğer ayağının altındaki

Kimberley Freeman J27



vusuMİ.ıı, uvrikii. .Inıı.M sm ;. e n g e l t»klııl:ır. | ,|ly 

• ığ n lığ ıv lii st*l h ıleğın m  ii/ e n n c  k iip n k la ıu lı D iiş iiş ii oıia 
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hu mı sev ıv onlu

<Vo
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h.ısladı \rd uula ii h ıle ğ u u  h ü k m e y c  y u h ş iı.  B i le ğ i  keskin  bir 
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.isvtvnn aldı Ardııul.ın vavaşça avağa kalkıp, hileğmi koru­
mak ıçm göğsüne dayadı l lhelle kumsaldakiler gö/don kay- 
holmuşlauh Idlv /onklavan hdeğıvlc çıkacağı tepeye haklı 
\sağı indiğinden çok daha dıkk.üh hu şekilde lepevı iınnan- 

mava Kışladı

Yol h o v u n e a  / i l m i n d e ,  e v e  v lö n e n  k o c a s ı n a  s a p a c a ğ ı  vMUu- 
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jçüçük bir çocuk gibi ağzın ı açm ış ağlıyordu. Yüzü gözyaş- 

i ç i n d e y d i .  D urak layarak  b irkaç titrek nefes aldıktan sonra 

ıslak yanaklarını ve ağzın ı m endiliy le  kuruladı. Yürümekten 

orulan kalbi h ızla çarp ıyo r, bileği onu kıvrandıran bir acıy­

la zonkluyordu. A k lıy sa  d üşüncelerle  ve cüm lelerle doluydu. 

Nasıl VLipahilciin? O kadm  kim? Benim paltom!
Tilly yola devam etti. Eve gidip yatağına yatmalı, bileğini 

üinlcndimıeli ve Jasper’ın âşığıyla işini bitirip, Tilly’nin öfke­

siyle karşılaşmak için dönm esini beklemeliydi.

J a s p e r  gelmedi. Tilly saatlerini acı içinde geçirmişti. Ve Jasper 

gelmemişti. Gemiden ne zam an inmişti? O kadına... hizmet et­

mesi nc kadar süm ıüştü? N eden evine, kansına dönmüyordu?

Bayan Rivard akşam  yem eği zilini çaldığında Tilly oda­

sından çıkmadı. İştahı yoktu. A ynca bileği çatal tutamayacak 

kadar acıyordu. Norm al boyutunun neredeyse iki katı şişen 

bileğine korkuyla baktı. B ulduğu tem iz bir yastık kılifim kat­

layarak ince bir şerit haline getirm iş, sonra da sağlam eli \e  

dişleriyle onu sıkıca b ileğine dolam ıştı. Doktora ihtiyacı var­

dt. .Ama doktor falan çağırm ayacaktı. JasperTn geç saatte ve 

suçlu bir şekilde eve dönm esini, onu burada yaralı ve acı için­

de bulmasını istiyordu. Belki o zam an > aptıklarmdan pişman 

olurdu.

Gece olmuş, fakat Jasper hâlâ eve gelmemişti. Tilly'nin 

ikiında daha karanlık , daha acı veren bir düşünce belirdi. Ya 

Jfcper hiç gitm edi) se? Ya bürtın bunlar o kadmla vakit geçıre- 

hdmesı için uydurulm uş b ir hıkây eyse*:* T ü h . Bayan Rivard'm 

viknğını du> du Ev \  m e bü tü n  hafta boyunca alıştığı o kasvet­
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li, karanlık sessizliğe bürünmüştü. Bu d efa  ne b ir mum 

ne dc yerinden kımıldadı. Uyumak için dua etse  de bir 

uykusu gelmiyordu. Arada bir uyukluyor, zihn inde  uzun bj 

sessizlik oluşuyordu. Gecenin çoğunu ak lında dönüp 

düşüncelerle, keskin bir acıyla ve kocasının kendi yaiağjn^j^ 

değil, başka birinin yatağında olduğunu bilerek geçirdi.

Şafak sökmeden hemen önce sıçrayarak uyandı. Nihayet 

uyuyabildığine şaşırmıştı. Perdeleri hâlâ açıktı ve gökyüzü, 

nün ağarmakta olduğunu görebiliyordu. O sırada merdivenler, 

den gelen ayak seslerini duydu. Henüz Bayan RivardTn ge|. 

mesi için çok erkendi. Bu da JasperTn eve döndüğü anlamına 

geliyordu.

Tilly zonklayan bileğini umursamaksızın yataktan fırladı 
ve JasperT merdivenlerin başında yakaladı.

“Bileğine ne oldu?” diye sordu Jasper, yastık kılıfını işaret 
ederek.

“Neredeydin?” diye bağırdı Tilly avazı çıktığı kadar. Göz­
lerinin içi kıpkırmızıydı ve ağzından öfke saçıyordu. “Saatin 
kaç olduğunu sanıyorsun sen?”

Jasper ağzı açık bir halde bakakaldı. Tam cevap vereceği 
an, Tilly lafı ağzına sokarak esip gürlemeye devam etti.

“O kadm kim? Sen beni aptal mı sandın? Her türlü çirkinli­
ği sineye çekeceğimi mi sandın? Ne zaman sana yakınlaşmaya 
çalışsam, her seferinde beni geri çevirip yargıladın... yargıla­
dın! Sense bunca zaman... ”

Jasper iki elini de havaya kaldırarak, “ Kes şunu!” diye 
kükredi. Tilly bütün merdivenlerin, tüm evin JasperTn sesiyle 
titrediğine yemin edebilirdi. “Kes şunu, iğrenç mahluk. Sen 
bana ne dediğini sanıyorsun?”

“Seni gördüm!” diye bağırdı Tilly gözyaşları içiode



-Seni O kadınla gördüm. Benim paltomu, satman gerektiğini 
eylediğin paltoyu giyiyordu! Sem dün akşamüstü kumsalda

gürdüm. ’
»Tilly. D u b l i n ’d e n  d ö n e n  g e m i d e n  y i r m i  dakika ö n c e  ın -  

J a s p e r ’ ın  y ü z ü n d e k i  i f a d e  a ç ı k ç a  o k u n u y o r d u .  Şaşkına 
dönmüş v e  g ü c e n m i ş  g ö r ü n ü y o r d u .  Aynı z a m a n d a  d a  m a s u m .

Tilly hıçkınğını yuttu. Göğsü, ciğerlerine hava doldurma 
çabasıyla şişti. Damarlannda dolaşan öfke gen çekilmeye baş­
lamış. yerini soğuk bir korkuya bırakmıştı. “Ne*’" diye sordu

sessizce.
»Gemi. Bütün gece gemideydim. Gözümü bile kırpmadmL 

evime gelmek için kilometrelerce yürümek zorunda kaldım 
ve... bu da neyin nesP. Ne diyorsun sen?”

“Seni gördüm,” dedi Tilly. Altmış metre, net görülemeye­
c e k  kadar uzak. “En azından... gördüğümü sanmıştım.”

Jasper’ın gözleri T illy’nin kıyafetlerinde gezindi. “Şu hali­

ne bak, çamur ve çimen lekesi içindesin. Bu kıyafetler dünden 

kalma mı? Sana başmı sokacak bir ev vermişken ve bunca za­
man evimden uzaktayken, döndüğümde kanmdan beklediğim 

karşılama bu mu olacaktı?” Jasper seri bir hareketle Tiliy'yi 

tuttu ve onu oyuncak bir bebekmiş gibi kolayca kaldırarak 

omzuna aldı.

“İndir beni!” diye bağırdı Tilly.
“Düpedüz aklını kaçırmışsın,” dedi Jasper onu odasma ta­

şırken. Tilly’yi omzundan indirerek yatağına bu-aktı. Bileğini 
yatağa çarpan Tilly acıyla çığlık attı.

Jasper parmağını ona doğrultarak, “Uyu ” dedi. “Bana söy- 
fediklerini düşün.”

Ardından hızla odadan çıktı ve kapıyı ardından çarparak 
kapattı. Tilly bileğini yavaşça kaldırıp, gevşeyen yastık kılıfı-
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nı sıktı. O sırada koridorda tuhaf bir ses dikkatini çekti. Kap, 
nm ardında hafif bir gürültü du>oıldu.

Tilly ayağa kalkarak kapıyı açmaya çalıştı. Kulp yinç 
mıldamıyordu. Fakat kapının bir kilidi olmadığını biliyor ĵj 
Kafası allak bullak olmuş, gerçekler bulanmaya başlamışa 
Sahiden aklını mı kaybediyordu? Jasper onu anahtan olmadan 
nasıl kilıtlemişti?

Tilly yere çömelerek kapıyla halı arasındaki boşluktan dı- 
şan göz attı. Kapının ardındaki sandalyenin bacaklarını göre­
biliyordu. Demek onu içeri kapatmıştı. Tıpkı daha önce oldu­
ğu gibi kapı kulpu hareket etmiyordu. Ve Jasper bunu çabucak 
kolayca yapmıştı. Sanki daha önce de yapmış gibi.

Tiily’yi daha önce odaya kilitlemediğine dair yalan söyle­
mişti. O bir yalancıydı.

Yoksa öfkesi onu ele mi geçiriyordu? Kızlar öfkelenip ba- 
ğırmamalıdır.

Tilly yatağına dönüp uzanarak, ağrıyan gözleriyle gökyü­
züne baktı. Önceki gün gördüklerini daha iyi hatırlamak için 
kendini zorladı. Fakat hafızasındaki görüntüler çoktan dağıl­
maya başlamış, kuma dönüşmüşlerdi. Altın rengi saçlar, ka­
dının beline şefkatle dokunan bir adam... Emin olabildiği tek 
şey buydu. Gerçekten kaygan, taşlı bir yolda onlann peşinden 
koşmuş ve kendini yaralayabileceğini hiç düşünmemiş miydi? 
Çaresiz ve kimsesiz bir şekilde gözlerini yumdu. Artık neyin 
gerçek, neyinse akimın bir oyunu olduğunu bilemiyordu.

Tilly birkaç saat sonra nazikçe açılan kapının sesiyle uyandı 
JasperT ilgili ve nazik bir şekilde göreceğini umarak arkasını



Jöndü. Gördüğü yüz gayet ilgili ve nazikti, fakat Jasper’a ait 

¿eğildi.
» B a y a n  Dellafore?” dedi adam. “Ben Doktor Hunt.’’
-filly yaralı bileğine dikkat ederek doğruldu. Doktor büyük,

¿eri çantasını yatağın yanına bıraktı.
“ Y atağ ın  u c u n a  o t u r u n ,  l ü t f e n . ”

“Sizi kim çağırdı?” diye sordu Tilly, doktorun dediğini ya­

parak.
“Kocanız, tabii ki. Sizin için endişeleniyor.”
“Öyle mi?”
Doktor Hunt cevap vermedi. Onun yerine Tilly’nin bile­

ğindeki kılıfı yavaşça açtı. Şişlik biraz inmiş olsa da, Tilly bi­
leğin in  neredeyse simsiyah olduğunu görünce neye uğradığım 

şaşırdı.
“Oynatabiliyor musunuz?” diye sordu doktor.
Evet dercesine başmı salladı. “Lütfen göstermemi istemeyin.” 
“Size inanıyorum,” dedi Doktor Hunt kalın, gri bıyığının 

altından gülümseyerek. Tilly’ye Noel Baba’yı hatırlatmıştı. 
“Bütün parmaklannız hareket ediyor mu?”

“Evet.”
“Bileğinizi oynatmadığınızda da acıyor mu? Yoksa sürekli 

mi acıyor?”

Tilly bileğini hiç kıpırdatmadan durdu. “Hayır, sadece oy­
nattığımda acıyor.”

Doktor Hunt, Tilly’nin kolunun ön kısmına nazikçe vurdu. 
"Bu acıttı mı?”

"Biraz. Çok değil.”

"Kmidığmı ya da çatladığını düşünmüyorum. Sanınm çok 
kötü burkmuşsunuz. Onu güzelce sanp, en az bir hafta tama- 

dinlendirmenizi isteyeceğim.”
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“Yani hiç kullanam ayacak m ıyım ?”

"Sol bileğiniz olduğu için çorba içebilirsiniz. Bayaı 

R iv ard ’m patatesli pırasa çorbasının m eşhur olduğunu duy 

dum .” Doktor Hunt, çantasından güm üş bir cep şişesi çıkara, 
rak T iliy 'ye  uzattı. "K onyak,” dedi. “Ağrı için.”

Tilly bir yudum  aldı. İçki genzini yakıp gözlerini yaşarttığ, 
için Öksürdü.

“A m a sadece bileğinizi d inlendirm eniz gerektiğini kas- 
tetm edim ,” diye devam  etti D oktor Hunt. Bir sargı bezi çı. 

kararak T illy ’nin bileğini sıkıca sarm aya başladı. “Tam anla­
m ıyla dinlenm enizi istiyorum . Yatağınızdan çıkmayın. En az 

bir hafta. Ö nüm üzdeki hafta nasıl olduğunuzu görmek için 
sizi ziyaret edeceğim . K ocanız bana bileğinizi nasıl incit­

tiğinizi anlattı. Daha önce de görm üştüm . Kadınlar adanın 
tenhalığına hazırlıklı değiller. Ayrıca büyükbabanızı kaybet­
menin sarsıntısını atlatm aya çalışıyorsunuz. İşte, biraz daha 

konyak alın.”
Tilly dikkatle bir yudum daha aldı. Doktor Hunt parma­

ğıyla şişeyi yavaşça kaldırarak, yakıcı içkinin T illy’nin ağzına 
dolmasını sağladı. Tilly yutarken az kalsın boğuluyordu. Sı­
caklığın tüm m idesine yayıldığını hissetti.

“Haydi, bir yudum daha.”
Tilly cesurca bir yudum daha aldı. Başı hafifçe dönmeye 

başlamıştı.
Doktor Hunt şişeyi onun elinden alarak kapağını kapattı 

“Birazdan daha iyi hissedersiniz,” dedi içkiyi komodinin üze­
rine bırakarak. “Arada bir birkaç yudum için. Sizi sakinleştı- 
recektir. Bay Dellafore’a şişeyi sizin için doldurmasını söyle­
yeceğim .”

Doktor Hunt ayağa kalkmak için hazırlandığı sırada Tilly



K m h erlıy  Freeman ^  i

» . « •’i " « “ “ ’ ••‘ -«ıfen," « .  -Jaspe, t a ,  t a y
(.jlitliyor. Buna dayanamıyorum.”

Doktor Hum kaşlann, ça„,. 
olmuştu. “Onunla konuşacağım.”

.■K orkuyom m ..." d ed i T illy  f ,„ |d a r  gibi birtesle.
“Neden korkuyorsunuz?”
“O artık...^ O nun  sandığım  gibi bir adam olup o/madığını 

bilmiyorum."

“Saçmalık,” dedi dok to r çantasını kapatarak. “Görüyorsu­
nuz. dinlenmenizin gerekm esinin sebebi bu. Bir hafta içinde 
daha iyi hissedeceksiniz. Demedi demeyin.”

Doktor Hunt kapıyı açık bırakarak çıktı. Tilly onun mer­

divenleri gıcırdatarak aşağı indiğini duydu. Onlan dinlemek 
için kapı eşiğine giderken ayaklannın üzerinde zor duruyordu. 
Doktor haklıydı, konyak bütün acılannı dindirmişti,

“Bir hafta d in lenecek . Yemeklerinin odasına götürüldü­

ğünden em in olun. Ve T ann aşkına, dostum, kızın kapısını ki- 

litlemeyin. Zaten yeterince huzursuz dunımda.”

“E lbette/’ dedi Jasper sorunsuzca. “Ona iyi bakacağım^

Açılan kapı, T illy ’yi Ja sp e r’la evde baş başa bırakarak ka­

pandı.

Günler geçm iş, T illy ’nin penceresinin ardına sis çökmüştü. 

Tilly her gün saatlerce yatağında yatarak ardında bıraktığı 

hayatına, büyükbabasını kaybedişine ve yeni bayatının sinir 

hozucu belirsizliğine ağlıyordu. Ona bâlâ sinirli oian Jasper 

gönde sadece bir kez yanına uğrayarak konyağını getiriyordu. 
Tilly’nin onu en son sinirlendirdiğinde yaptığı gibi yine aynı

J
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davranıyor, onunla hiç konuşmuyordu, iilly konyagir^ acı 
dma alışmıştı ve içmek her gece uyuma.sına yardımcı oi^y  ̂
du. Fakat Ja.spcr’ın onunla konuşmayı veya sorularını cey 
lamayı zalimce reddedişine bir türlü alışamamıştı. Göz

'ap.
»ŷ lan

ya da öfkesi, ona kıpkırmızı bir surat ve acı dolu bir kalpjçĵ  
başka hiçbir şey kazandırmıyordu.

Ja.sper’ın yanı sıra, sadece yemeklerini getirdiğinde gördüğjj 
Bayan Rivard da tek kelime etmiyordu. Fakat düşünceleri sura 
tından rahatça okunabiliyordu; Tilly’nin histerik, baş belası 
yük olduğunu düşünüyordu. Tilly akşamları onun evden ayni, 
dığını duyduğuna seviniyordu. Jasper, Bayan Rivard’m neşeyk 
hoşça kalın deyişine her seferinde karşılık veriyordu. O ve Tilly 
her gece evde baş başa kalıyorlardı. Tilly, Doktor Hunt’m em­
riyle yalağa mahkûm olmuştu. Jasper ise onu ziyaret etmek iç in  

bir neden görmüyordu. Sanki ev bir adaydı ve ikisi kendilerine 
farklı yollar çizerek birbirlerinin etrafında dolanıyordu.

Bu yüzden Jasper’ın bir sabah kapıyı tıklatmadan içeri dal­
ması Tiliy'yi şaşırttı. Jasper kapının yanında durarak dik dile 
Tiliy’yc baktı. Elinde bir mektup vardı.

Jasper’ın yüzündeki ifade, Tilly’nin merakını korkuya dö­
nüştürdü. Neler olduğunu sormak için ağzını açtığı sırada, 

Jasper mektubu yatağa fırlattı. Zarfı önceden açmıştı.

“Mektubun var,” dedi sertçe.
Tilly ona mektubunu neden açtığını soramayacak kadar 

afallamışt!. Gönderenin adresi, eski evinin adresiydi. Mektup 

Godfrey’dendi. Tilly okumak için kâğıdı açtı. O sırada Jasper 

gardırobu açıp Tilly’nin kıyafetlerini çıkararak yatağa atmaya 

başladı.
di

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Tilly, hem korkmuş hem 

öfkelenmişti.



“Nerede?”

Tilly’nin kalbi suçlulukla ve hızla çarpmaya başladı. "Ne

nerede?”
Jasper dolabın en üst rafındaki eşyalan indirmeye başladı 

Orada eski kartpostallar, mektuplar ve Tilly’nin büyükbabası­
nı hatırlamak için sakladığı birkaç fotoğrafla dolu kutular var­

dı. Hepsi kutularından dökülerek yere saçıldı. Tilly güçlükle 
yatağından kalkıp, tek eliyle onları toplamaya başladı. Fakat 
Jasper şimdi de onun şifoniyerini karıştırmaya, çoraplannı, 
korselerini, saç fırçalarını ve tokalannı çıkarmaya başlamıştı. 

“Kes şunu!” diye bağırdı Tilly.
“Mektubu oku,” dedi Jasper sertçe, odanın altını üstüne ge­

tirmeye devam ederek.
Tilly okumaya başladı:
Kuzen Matilda, beni aptal sanma. Pamela ile birlikte ihti­

yarın evinde saatlerim izi harcayarak her şeyi listeledik. Kay ıp 

eşyaların sayısı beni hayrete düşürdü. Gerçekten fark etmeye­
ceğimi mi düşündün?

Godfrey m ektubunda büyükbabanın sandıkladığı ve 

JasperTn sattığı her şeyin bir listesini vermişti. Tilly bundan 

suçluluk duymuyordu. Büyükbabası hayattayken o eşyalar 

onundu ve onlan T illy’ye hediye etmişti. Godffey’e bir mek­
tup yazıp, aynen böyle söyleyecekti. Öyleyse Jasper neden 
hâlâ odasını karıştırıyordu? Okumaya devam etti.

Bir de son gelişim izde Pamela ’nin şömine rafındaki bir si­
gara kutusunun iç inde gördüğü iki yüz otuz üç poundluk bank­
not meselesi var. Onu da çaldığını gördüğünde nasıl hissetti­
ğini tahmin edersin.

Tilly ansızın sersemledi. Kendisi bir kez olsun saymamış­
ken, Pamela kutunun içinde ne kadar para olduğunu biliyordu.
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Bunlar nasıl insanlardı böyle? Öliinuindcn hartalar önce 
bir adamın cşyalannı mı kanşlınmşlardı?

Şimdi hiç değilse Jasper’ın neden odasını talan ettiğimi 
laiTUştı.

’’Jasper, dur,” dedi alçak fakat sert bir sesle. “Anladığ,^ 

kadarıyla parayı arıyorsun.”
“Tabii ki parayı arıyorum. Biz ortağız. Benim b o rç la r ,  

seninse paran var. Onu benden saklayamazsın.”
"Burada değil," dedi Tilly. Ardından üzerine basa basaeU 

ledi. ’-Bana para falan vermedi. Verdiği her şey çoktan alind, 
ve satıldı.”

Jasper durdu. Elinde bir ayakkabıyla Tilly’ye döndü, “öy, 
leyse Godfrey neden onu senin aldığını düşünüyor?”

“Çünkü o öyle bir adam. Ve o rezil kadınla evli...” Ti||y 
onlann büyükbabasının eski evinde yaşıyor olmalarından 
dolayı duyduğu öfkesini bastırdı. “Belki de büyükbabam 
onu harcamak niyetindeydi. Ya da zavallı Granger gibi bi­
rine verecekti. Godfrey’in onu çoktan kapı dışarı ettiğine 
şüphem yok.”

Jasper ayakkabıyı bıraktı ve özür dilemeksizin kapıya yö­
neldi.

“Jasper,” dedi Tilly yatağından kalkarak. “Bütün bunlan 

toplayamam. Bileğimi dinlendirmem gerek. Bana yardım el 
melisin.”

Fakat Jasper’ın sessizliği geri dönmüştü. Odadan çıkarâ j 

kapıyı ardmdan kapattı. |

Tilly dağınıklığa şöyle bir göz gezdirdikten sonra doktorun > 

söylediği gibi yatağına döndü. Bir yudum konyak aldı. Artıl» | 

içkinin tadına alışmıştı. Yatağın üzerinde duran Godlrcyi»' , 

mektubunu aldı ve kalanını okumaya başladı. !
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Uzun In/ın kısası, ikim iz Jc  sahtekârlığının ve hıze ettiğin 

korkunç ihanetin farkındayız. Bu aynı zamanda IJellaJarea 

Jüğiin hediyesi olarak hin iki yü z pound  veren büyükhahamıza 

yapıbüiş korkunç bir nankörlük. Pamela beni yetkililere gtt 

trıcm için zorluyor. Fakat avukat bunu yapmamamı temhih- 

Icili. Bu yüzden yaptıklann yanına kâr kaldığı için kendinle 

gurur duyabilirsin. Am a şunu unutma: Bu eve hir daha usla 

adım atamayacaksın.

Tilly mektubu katladı. Büyükbabasının Jasper’a bir şeyler 

verdiğini elbette biliyordu. Fakat ona bu kadar büyük bir para 

verdiğinden haberi yoktu. Peki, bin iki yüz pound nereye git­

mişti? Tilly, Jasper’a bunu sormak için yataktan kalktı. Ama 

sonra vazgeçti. Ne de olsa bir cevap alamayacaktı. Jasper onun­

la yeniden konuşmaya başlayana dek beklemek zorundaydı.

Odanın dört bir yanına saçılmış eşyalarına göz gezdirirken, 

onları yeniden sandığına doldurup buradan gitmeyi düşündü. 

Bu dağınıklıktan kaçabilirdi. Ama hayır. Tann’nin huzurunda 
evlilik yemini etmişti ve bunu ciddiye alıyordu.

Sırtüstü yatağına uzandı. Cibinlikli yatağının manzarasın­
dan bıkıp usanmıştı. Yine de enine boyuna düşünürken 
gözlerini diktiği yer hep aynıydı. Büyükbabası onlan .sanki 
tesadüfen karşılaşmışlar gibi düşündürmüş olsa da JasperT 
kendisinin bulduğunu itiraf etmişti. Acaba aralarında ne tür bir 
pazarlık gerçekleşmişti? Büyükbabası onunla evlenmesi içm 
Jasper’a para mı teklif etmişti? Şüphesiz bunun mutsuzluğun 
reçetesi olduğunu bilir ve böyle bir şey yapmazdı. Yoksa 
Jasper onu efendi hareketleriyle, şık kıyafetleriyle etkilemiş 
Ve kendini gerçekten olduğundan çok daha lyı bir koca olarak 
mı göstemiişti?

Tilly bir iç çekti. Şimdi bunların hiçbirinin önemi yokîu.
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Sadece kocasının onunla yeniden konuşmasına, ona şüpheiç 
rinden bahsedebileceği kadar nazik ve cana yakın olmasına 
ihtiyacı vardı. Ve şu an Jasper’dan nezaket ya da samimiyej 
beklemek pek mümkün görünmüyordu.

Jasper’ın Tilly ile yeniden konuşması için altı gün geçmesi 
gerekmişti. Her şey birdenbire gelişti. “Doktor Hunt bileğinin 
daha iyi olmasına sevindi,” dedi Jasper, Tilly’ye konyak getir­
diği bir akşam.

Şaşkınlığını belli etmemeye çalışan Tilly, onun yerine bile­
ğini döndürerek, “Ben de öyle,” dedi.

“Moraingtonlar bu akşam bizi akşam yemeğine çağırdılar. 
Ben senin adına özür diledim. Yeniden iyileşene kadar odan­
dan çıkmaman gerek. Ama ben gidiyorum.”

“Yeterince iyiyim,” dedi Tilly. “Lütfen, ben de geleyim. 
Burada kalmaktan çok sıkıldım.”

“Odanda kaldığın sürece histeri nöbetleri geçirip, saçma ha­
yaller kurmadığını fark ettim,” dedi Jasper dudağını bükerek. 
“Bu da bana burada kalmanın daha iyi olacağını düşündürüyor.” 

Tilly konyağmı yudumladı. İçkinin acılığı, dilinin ucunda 

bekleyen öfkeli cevabı yakıp yok etmişti.
“Artık bileğin iyileştiğine göre Bayan Rivard’ı g ön dereb i­

lirim. Ona verecek paramız kalmadı,” dedi Jasper. “Ev işleriy­
le ve yemekle bir süreliğine sen ilgilenmek zorundasın.” 

“Paramız kalmadı mı? Peki ya İrlanda seyahatin?”
“Hâlâ ödeme bekliyorum. Çok uzun sürmez.”
Tilly dikkatle Jasper’ın yüzüne baktı. Yalan söyleyip söy  ̂

mediğini anlayabilmeyi diliyordu.



» N e d e n  b a n a  ö y l e  b a k ı y o r s u n ? ”  d i y e  s o r d u  Jasper.
Tilly zorla gülümsedi. “Bir kadın, kocasının güzel yüzüne 

bakamaz mı?”
J a s p e r T n  dudakları sanki gülümseyecekmiş gibi seğirdi. 

Tilly’nin yüreği bir an için hafifleyerek umutlandı. Evlenme­
den önceki zamanlarını, JasperTn nazikliğini ve sevgi dolu 
y ü z ü n ü  hatırladı. O adam hâlâ oralarda bir yerde, gitgide öfke­
li ve tehlikeli olan kocasının içinde miydi? Yoksa en başından 
beri öfkeli ve tehlikeliydi de torununu evlendirmek isteyen 
yaşlı bir adamı kandırmak için bu duygularını nasıl gizleyece­
ğini iyi mi biliyordu?

Herhalde dünyada böylesine büyük aldatma becerisine sa­
hip bir insan olamazdı.

“Jasper,” dedi Tilly, “bana doğruyu söyle. Seninle karşılaştı­
ğımız gün gerçekten bir tesadüf müydü? Bazen bunu bir şekilde 
büyükbabamın ayarladığından şüpheleniyordum. Beni tamştır- 
mak istediği koca adaylanna nasıl karşı çıktığımı biliyordu ”

“Elbette tesadüftü,” dedi Jasper, gayet dürüst ve samimi 
görünen bir ifadeyle.

Tannm, ne usta bir yalancı.
“Birbirimize âşık olduk ve çabucak evlendik. Fazla çabuk. 

Tıpkı iki aptal gibi.” Jasper hızla bakışlanm başka yöne çevir- 
»h. “Sana olan ilgimin neden azaldığını bilmek istiyorsan, son 
birkaç haftaki davranışlarına bakman gerek.”

Tilly dilini ısırdı.
‘Ama elimizden geleni yapmak zorundayız,” diye devam
Jasper. “Bu da bir süre hizmetçisiz idare etmemiz anlamı- 
geliyor.”

Tiily bahçıvan kulübesindeki parayı düşündü. Eğer Jasper’a 
''Erirse, o para ne kadar dayanırdı ki?
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“Şimdilik dinlen,” dedi Jasper getirdiği konyak bardağ, 
işaret ederek. “İlacını unutma. Ben Bayan Rivard’la ko 
cağım.”

Jasper odadan çıktıktan sonra Tilly konyağını içti Ardı 
dan pencerenin önüne oturup, çit boyunca sıralanan ağaçlan̂  
rüzgârda salınışını seyretti. Doktor Hunt, Tilly’ye yaptığı zi 
yaretlerde gayet açık konuşmuştu. Histeri nöbetleri geçirmeye 
meyilliydi ve sağlığının daha kötüye gitmemesi için korkunç 
şeyler hayal etmeye bir son vermeliydi. Bunca zaman kendi­
sine ilgi gösteren kocasının onunla para için evlendiğine inan­
mak da bu histerik hayallerden biriydi.

Yme de bunun doğru olduğtmdan fazlasıyla şüpheleniyordu.
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Tilly gecenin bir yansı uyandı. Başı zonkluyordu. Çok faz­
la konyak içmişti. Artık ona bileğindeki acı yüzünden ihtiyaç 
duymuyordu. Fakat yüreğindeki acı için iyi bir ilaç olduğunu 
keşfetmişti. Hem Jasper da ona her akşam biraz k o n y a k  ver­
mekten memnundu. Kendisi ise asla içmiyor, sarhoş olmuyor­
du. Belki Jasper sarhoşun teki olsaydı, Tilly onun bir yalancı 
ya da zampara olduğuna daha kolay inanabilirdi. Ama o so­
ğukkanlı, neredeyse zalim ve aklı başında bir adamdan başka 

bir şey değildi.
Kapının ardından gelen hafif bir ses duydu. Sanki biri ses 

çıkarmadan koridordan geçmeye çalışıyor gibiydi. M uhtem e 
len bu Jasper’dı. Tilly’nin uyanmamasını ve ona yine gaddar 
ca bağırmamasını umarak, parmak uçlannda yürüyor olmahy 

dı. Fakat ayak seslerinin ardından, halının üzerinde 

sürüklenen bir şeyin sesi duyuldu. Tilly



kulak kabarttı. Kapı kulpu hafifçe tıkırdadı, bir gıcırtı ve hafif 
bir gürültünün ardmdan ayak sesleri uzaklaştı.

-pilly yatağından kalkarak kapıya yürüdü. Kapı kulpu hare­
ket etmiyordu. Onu yine odaya kapatmıştı.

Ama neden?
D iz le r in in  üstüne çöküp ellerini yere koyarak, kapının al­

ım dan  dışarı baktı. Her yer karanlıktı. Kulak kabartarak bir 
süre öylece bekledi. Ahşap duvarlar yüzünden boğuk bir şe­
k ilde  gelen JasperTn sesini duydu. Demek misafiri vardı. İşte 
şimdi tüm duyulan alarma geçmişti.

Beklemeye devam etti.
Gerçeği anlaması uzun sürmedi. Kulağına bir kadımn hafif, 

neşeli kahkahası çalındı. JasperTn sevgilisi onunla birlikte ev­
deydi. Kansı ise odasmda kilitliydi.

Tilly’nin içinde fokurdayan öfke onu korkutacak boyuttay­
dı. Daha önce kendinden şüphe etmiş, en büyük korkulannı 
aklından uzaklaştırmış, Jasper’ın yalanlanna inanmıştı. Ama 
bu... Bu gerçekti.

Bedenini parçalara ayırarak patlayacakmış gibi görünen 
öfkesini tutmak için her bir hücresiyle savaşıyordu. Duvarlan 
yumruklamak, yatağını parçalamak, kapıyı menteşelerinden 
sökmek ve Jasper’ı öldürene kadar ona uzun, hiddetli, sağır 
edici bir çığlık atmak istiyordu. Ama bütün bunlann yerine 
kendini yüzüstü yere bıraktı ve hıçkınklannm duyulmaması 
için dişlerini sıktı.
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T illy dört duvar arasında çok fazla vakit geçirmişti. Ye­
terince dinlenmişti. Yeterince konyak içmişti. Aklının 

sınırlan içinde yeterince yaşamıştı. Rahatsız, sık sık bölünen 
bir gece uykusunun ardmdan kapısını açık bir halde buldu. 

JasperTn ne zaman gelip sandalyeyi çektiğini merak etmişti, 
Kadm ne zaman gitmişti?

Ellerini ve yüzünü yıkadıktan sonra giyinerek aşağı indi, 

Jasper ortalarda yoktu. Bayan Rivard, Tilly’nin kahvaltısını 

getirdi. Fakat Tilly onu görmezden gelerek kapıya yöneldi, 

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Bayan Rivard. 

“Bilmiyorum,” dedi Tilly.

“Bay Dellafore odanızda kalmanızı söylemişti.”

Tilly onu duymazdan gelip, kapıyı ardından çarparak ka­

pattı.

Yürümeye başladı. Patikayı geçip küçük, çakıltaşlı bayır­

dan aşağı inerek ormana girdi. Yürüdükçe bedeninin hareket 

ettiğini, kanının pompalandığını hissediyor ve bu zihnini biraJ 

olsun rahatlatıyordu. Adım adım ilerleyerek, kıvrımlı cadde­

lerinde başka insanlann, seslerin ve hareketliliğin olduğu St



peter Port’un kayalıklarından aşağıya inmeye başladı. Çok 

geçmeden kendini Le Paradis’te, M omingtonlann evinin bu­

lunduğu bloğun girişinde buldu. Bir an için durup düşündü.

Ralph ve Laura onu oldukça nazik bir şekilde ağırlamışlar­

dı Laura ona her zam an uğrayabileceğini söylemişti. Ve tam 

da şu an, ne yapacağına dair biriyle konuşmaya çok ihtiyacı 

vardı.
Birden tereddüt etti. Eğer Jasper’ın kulağına giderse...

Ama bunu umursamadı. Umursayamazdı. Jasper onu son 

derece hayal kınklığm a uğratmıştı. Tilly’nin içindeki aşk sol­

muş, acı bir kırgınlığa dönüşmüştü. Gelecekte onlan nelerin 
beklediğini, Jasper’ın ondan ne istediğini ya da ne umduğunu 
bilmiyordu. Tek bildiği, sonsuz ev işleri listesini devralması 
ve rahatsız edici olduğu zamanlar odasma kapanması gerek­
tiğiydi. Bu evlilik değildi; korkunç bir peri masalıydı. Eksik 
olan tek şey ölü eşlerle dolu, kilitli bir odaydı.

Tilly, Momingtonlann evine yöneldi ve alçak, taş merdi­
venleri çıkarak kapıyı sertçe tıklattı.

Kapıyı bir hizmetçi açtı. Momingtonlann çalışanlan vardı.
Tilly bir zamanlar çalışanlannın olduğu günleri hatırladı. “Bu­
yurun, bayan?” dedi hizmetçi kadın.

“Bayan Momington’a uğramıştım. Müsait mi acaba? Ben, 
Matilda Dellafore.”

Hizmetçi onu hatırlayarak başını olumlu anlamda salladı.
“Bir dakika, hanımefendi.”

Tilly eldivenlerini düzeltip etrafına göz gezdirerek bekle­
meye başladı. Momingtonlann evi oldukça iyi durumdaydı.
Oysa onun hayatının da böyle görünmesi gerekirdi. Kendini 
bildi bileli böyle bir yaşam sürmüş, böyle bir yaşam için büyü­
tülmüştü. İçine hapsedildiği bu sıkıcı, kasvetli hayat için değil.
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Laura Momington az sonra kapıda belirerek Tilly’njjj 
luna girdi. “Tilly! Seni gördüğüme hem çok sevindim, 
de çok şaşırdım. Jasper hâlâ çok hasta olduğunu söylemiştj ”

“Hasta değilim. Değildim de. Sadece bileğimi burkmuş 
tum. Evde oturmaktan sıkıldım,” dedi Tilly. Kelimelerin on 
dan izin almaksızın dudaklarından döküldüğünü fark etmiştj 
“Çok çaresizim. Ben...” Boğazı düğümlenerek sustu.

Laura alnını kırıştırarak ona baktı. Tilly’yi kendine doğ. 
ru çekip, omzunun üzerinden içeri seslendi. “Myra, bahçeye 
limonata getir. Mümkün olduğunca çabuk, lütfen.” Ardından 
Tilly’nin gözlerinin içine baktı. “Şimdi güneşte oturacağız, bi­
raz temiz hava alacağız ve seni dinleyeceğim.”

Tilly öyle minnettardı ki adeta dizlerinin bağı çözüldü. 
“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. “Teşekkür ederim.”

Laura, Tilly’yi çalılıklarla ve yüksek bir çitle çevrili geniş, 
çimenlik bir alana götürdü. Çitlerin köşesindeki yavşanotu ve 
lavanta çalılannm ortasında, uzun, demir bir kapı vardı. Tilly 
kapının parmaklıklan arasından sarmaşıklarla kaplı uzun, taş 
duvarlan olan daracık bir sokağı görebiliyordu. Sokak nere­
deyse tek seferde bir kişinin geçebileceği genişlikteydi. Lau­
ra onu ferfoıje bir masa-sandalye takımına oturttuktan sonra 
kendisi de onun karşısına oturdu. Güneş, Laura’nın yüzünde 
ve saçlannda parlıyordu. “Bana her şeyi anlat, tatlım,” dedi 
Laura.

Tilly derin bir iç çekti. “Jasper... O...” Bu kadar özel bir 
mevzudan bahsetmek için hangi kelimeleri knllanacağını bil­

miyordu. “Jasper’m bir sevgilisi var.”
Laura herhangi bir şaşkınlık belirtisi göstermedi. “Bili­

yorum.”

Ona inanan birinin olması, bunu yalanlam am ası ve on®
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Eiraz konyak ikram edip, histerik davrandığını söylememesi 
Tilly’yi öyle rahatlatmıştı ki...

“Çoğu kadın senin durumuna düşer,” dedi Laura. “Ve bir­
çoğu bunu görmezden gelmeyi seçer.”

“Beni sevdiğini sanmıştım .”
»Belki ikinizi de seviyordun”
Bu düşünce Tilly’nin yüreğini sıkıştırdı. “Beni odama ka­

patıyor. Benimle hiç nazikçe konuşmuyor. Korkanm benimle 
büyükbabamın vaat ettiği para için evlendi.”

Laura, anladığını belirtircesine başını salladı. Merhametli 
bakışlanm Tilly’nin gözlerinden ayırmıyordu. “Jasper’ı uzun 
zamandır tanırız,” dedi. “Çekici ve zeki bir adamdır. Onu dai­
ma kibar ve eğlenceli bulmuşumdur. Bize seninle evlendiğini 
söylediğinde onun adına çok mutlu olmuştuk. Onu tanıdığım 
günden beri -k i birkaç yıl oluyor- parası beklenmedik şekil­
de bir artar, bir azalır. Seninle para için evlendiğini sanmıyo­
rum. Jasper asla birini böyle zalimce kullanacak kadar çaresiz 
kalmamıştır.” Laura uzanarak hafifçe Tilly’nin dizine vurdu. 
“Maddi durumunun yeniden düzeleceğine inanıyorum. Hep 
öyle olur.”

Laura’mn şefkati Tilly’nin gözlerini yaşarttı. “Ama baş­
kasını sevdiğini bildiğim halde buna nasıl dayanabilirim? O 
kadın kim? Neden o?”

Laura başını çevirip arkasına bakarak, alt kattaki pencere­
lerden birini işaret etti. Ardından tekrar Tilly’ye dönüp sesmi 

alçalttı. “Hizmetçilerimizden birinin kendine ait bir odası ol­

ması için Jasper iki yıldır bize bir miktar kira ödüyor.”
“Ne? Onun hiç parası yok ki.”

“Zaten aylardır ödeyemedi.”

“Kim o kadm?” diye sordu TiUy, kapıyı açan hizmetçiyi
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düşünerek. Derken bir anda aydınlanıverdi. Uzun, kızıl-j  ̂
saçlar... “Chantelle mi?” ^

“Ah, limonatamız da geldi.”
Hizmetçi limonata sürahisini masaya bırakırken Tiliy 

Laura’nm gösterdiği pencereyi inceledi. Sondan ikinci sıra 
daydı. Çiçekliği boştu. Belki de Jasper pencereden girip 
ğı için çiçekler büyüyemiyordu. Tilly’nin midesi ağzına geldj 
Bir an için kusacağını zannetti. Sandalyesinden fırladığı an 
Laura onu yakalayıp tekrar oturttu. Hizmetçi şaşkın bir halde 
ona baktı.

“Teşekkürler, Myra, gidebilirsin,” dedi Laura sakince. 
Sonra Tilly’ye dönerek ona bir bardak limonata doldurdu. 

“Al,” dedi, “bir şeyler içmek kendini daha iyi hissettirir.” 
Denizden esen soğuk bir rüzgâr çalılann tepesini hışırda­

tıyordu. Tilly limonatasından bir yudum aldı. Tadı hem ekşi, 
hem de tatlıydı. Kendini daha iyi falan hissettirdiği de yoktu.

Laura limonatasını nazikçe yudumladıktan sonra bardağını 
masaya bırakıp Tilly’nin elini tuttu. “Tilly, kocasız bir hayata 
hayat denmez. Bir evliliği bitirmenin utancıyla... ne yaparsın? 
Jasper’ın bana anlattığına göre yanlarına döneceğin akrabala- 
nn  yokmuş. Belki göz yummayı öğrenebilirsin. Şu an kendi­
ni berbat hissettiğini biliyorum ama belki zamanla alışırsın. 
Jasper’ın yeniden parası olduğunda ve Lumière sur la Mer 
biraz daha eve benzediğinde, kendini çok daha rahat hissede­

bilirsin.”
“Bundan daha mutlu bir hayat olamaz mı? B ü y ü k b a b a m ın  

beni tanıştırdığı bunaklardan biriyle evlenip, kendimi ‘rahat 

hissedebilirdim. Ben mutlu olmayı ummuştum.”
“Beklentiler mutluluğun düşm anıdır/Ldedi Laura, soğuk 

parmaklanm Tilly’nin elinden çekerek. Rüzgârda sallana”
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„olya ağaçlan yüzünden güneş bir görünüyor, bir kaybolu- 

ihtiyacrn olursa buradayım. Her zaman gelebi- 

sırf dinlerim.” Laura sesini

e alçaltarak fısıldadı, "Acını az çok anlayabiliyorum.” 

Tilly gözlerini iri iri açtı. "Ralph de mi?”

Laura dudaklarını b irb irine  bastırarak gülümsedi. Tilly 

Uaura’n ın  gözleri ve dudak lann ın  etrafındaki çizgilerin denn- 

leştiğini fark etti. "P ekâlâ ,” dedi Laura. “Uzun zaman önceydi.” 

“Anlatsana. L ü tfen .” B öyle b ir acıyı yaşayan tek kişinin 

kendisi olmadığını duym ak  için can atıyordu.

“Çocuklarımız ufaktı. O na hiçbir şey söylemedim. Aksini 

yapmak kavgaya yol açabilir, hatta evim den kovulmama bile 

neden olabilirdi. E ğer onu  terk edeceksem , nasıl ve ne zaman 

olacağına ben karar verm ek istiyordum ,” diyerek omzunu 

silkti Laura. "A radan on iki yıl geçti ve artık ona öfke duy­

madığımı fark ettim . Ralph ve ben çok mutluyuz. Metresleri 

onlara asla sahip olam az. K an lan y sa  daima olur.”

Fakat Tilly’nin tüm  kalbi buna karşı çıkıyor, bunca zaman 

inandığı hayale yapışıp  kalm ak istiyordu: Jasper onu, o da 
Jasper’ı seviyordu ve güzel evlerinde mutlu mesut bir hayat 
yaşayacaklardı. Şim diyse yaşadığı acı, bileğini burktuğunda 
hissettiği acıdan çok daha korkunçtu.

“Öfkelenme. Öfke sadece her şeyi daha da kötüleştirir. 
Chantelle hiçbir şeyin farkında değil ve ilişkileri sona erdi­
ğinde olacaklar için onun adına endişeleniyorum. Bunu duy­
maktan hoşlanmayacağını biliyorum ama bu hayatta o senden 
çok daha güçsüz durumda. Jasper senin kocan. Bu durumda 
Chantelle Tn onun üzerinde hiçbir hak iddia edemeyeceğini 
l»'ferek rahatına bakabilirsin.”

■JasperTn metresine anlayış mı gösterecekıi? Tilly,



Laura’nın söylediklerinin nc kadar sinir bozucu olduğunu g, 
içmeye çalıştı.

“Nc diyorsun, sence sakin kalabilecek misin, Tilly?” 
sordu Laura.

Tilly gülümsemek için kendini zorladı. Evet diye cevap 
verse dc aslında bunu kastetmiyordu.

Çünkü bu hiç adil değildi. Kocasının karşısına dikilmeyi ve 
büyük bir hiddetle bunun adil olmadığını .söylemeyi her şey 
den çok istiyordu. Ama Jaspcr’dan bunu yapamayacağı kadar 
çok korkuyordu. Ve içinde böylesine büyük bir öfke varken 

bir daha asla huzurlu olamayacaktı.

O gece bir fırtına koptu. Tilly uzaklardaki ilk gök gürültüsünü 
duyduğunda, kütüphanedeki bir mumun loş ışığında kitap oku­
yordu. Dışan bakmak için pencereyi açtı. Yıldızlar, şimşeklerle 
aydınlanan kara bulutlann ardında kaybolmuşlardı. Rüzgâr yü­
zünden nefesi kesilen Tilly pencereyi kapatıp, sağa sola sallanan 
ağaç tepelerini seyretmeye başladı. Fırtına öyle gürültülüydük! 
kapıda beliren JasperTn ayak seslerini duymadı.

“Tilly?” dedi Jasper, onu ansızın ürküterek.
Tilly dönerek ona baktı. Jasper elinde bir şamdanla kapı 

eşiğinde duruyor, mum ışığı yüzünde korkunç gölgeler oluş­
turuyordu. Kalp atışlarının hızlandığını fark etti.

“Dinleniyor olman gerekmiyor muydu?” diye sordu Jasper. 

“Kendimi gayet iyi hissediyorum.”
“Bence odanda olmalısın. Rivard çıkmadan önce sana yi­

yecek bir şeyler getirecek.”
“Aşağıda seninle birlikte yiyebilirim.”
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-Doktor Hunt demişti k i...”
-Ama yakında bu  k o ca  evi tem izleyebilecek  kadar iyi ol- 

jüğuma inanıyorsun,” ded i Tilly etrafın ı göstererek.

•Ses tonundan hoşlanmadım.”
T i l l y  h i ç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i .

. .g e n in le  t a n ı ş t ı ğ ı m d a  o l d u k ç a  t a t l ı  d i l l i y d i n . ”

„T an ış tığ ım ızd a  ikimizin de oldukça farklı o ld u ğ u n u  söyle- 
nıek yanlış olmaz,” dedi Tilly cesurca.

•Y a ta ğ ın a ,”  dedi Jasper. “Sivri dilin hiçbir şeyi değiştirmez.
Ben s e n in  k o ç a n ı m  v e  s a n a  o d a n a  d ö n m e n i  s ö y l ü y o r u m .”

Tilly y an ın a  bir kucak dolusu kitap alarak Jasper’m önüne 
düştü. Kapı kapandıktan sonra ardına konan sandalyenin sesi­
ni duymak onu şaşırtmamıştı. Komodinin üzerinde bir bardak 
konyak duruyordu. Tilly içindeki ateşi söndürmesini umarak bir 
yudum aldı. Ardından kendi kendine güldü. Ateşe konyak dök­
mek, onu daha da alevlendirmekten başka bir işe yaramazdı.

Mumun ateşi titreyerek söndü. Tilly karanlıkta yatağına 
oturup, dışarıda kopan fırtınayı dinlemeye başladı. Kimse 
ona yemek falan getirmemişti. Jasper’ın onu cezalandırdı­
ğını düşündü. Chantelle’in bu yağmurda gelip gelmediğini, 
giysilerini kuruması için mutfağa asarak, çıplak bedeniyle 
Jasper’ın kollannda yatıp yatmadığım merak ediyordu. So­
ğuk bir sonbahar sabahı büyükbabasıyla alışverişe çıktığında 
aldığı samur kürklü paltosunun da o giysiler arasında olup 
olmadığını merak ediyordu. Onu giyer giymez satın almak 
istemişti. Karlı bir kış günü için yeterince kalın değildi ama 
rüzgârlı bir ekim ayı için gayet uygundu. İki yanında, üşüyen 
ellerini sokabileceği derin cepleri de vardı. O paltoyu nasıl 

sevmişti.

Tilly’nin acısı, öftesini alevlendirdi. Jasper böyle bir şey
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yapmaya nasıl cüret etmişti? Paltosunu geri istiyordu. Ve 
geri alacaktı.

Tilly önce kapıya yönelerek kulpu sertçe çevirdi. Kulp ha 
reket etmedi. Bu kez kapıyı tekmeledi. Ama bu başparmağı  ̂
acıtmaktan başka bir işe yaramadı. Bu yüzden pencereye 
derek camı açtı.

Yağmur şiddetini kaybederek çiselemeye başlamıştı Bir 
birinden ayrılan bulutların arasından birkaç yalnız yıldız gö 
rünüyordu. Tilly aşağı bakarak, daha önce yaptığı planı hatır- 
ladı. Pencere önündeki çıkıntıdan ağaç dalına, oradan d iğer 

çıkıntıya, kış bahçesinin çatısına ve oradan da yere. Korkusu 
öilcesiyle boy ölçüşemeyecek durumdaydı. Önce bir bacağım 
ardından diğerini camdan çıkanp, pencere önündeki dar çı­

kıntıya bastı. ParmakJanyla pencere pervazını sıkıca kavradı. 
Başı dönmeye başlamış, duyduğu korku yüzünden bedenini 
ateş basmıştı. Ama sonra korkusu geçti ve çıbntı boyunca 
dikkatle ilerlemeye başladı. Önce bir eliyle, sonra da diğeriyle 
iki pencere arasındaki güçlü dala tutundu. Ardından dizlerini 
kendine çekti. Dalın çatırdamasından ya da kınlmasmdan kor­
karak bekledi.

Sonra kollarını dala dolayarak yavaşça aşağı inmeye başla­
dı. Ağacm sert kabuklan elbisesinin kollanna takılıyor, elleri­
nin derisini sıyınyordu. Bacaklannı aşağı sarkıtıp, parmak uç- 
lannı pencere eşiğine değdirmeye çalıştı. Ardmdan yan adım 

atarak, yan zıplayarak pencerenin önüne indi.
Burada biraz durup soluklandı. Kış bahçesinin çatısı cam­

dan yapılmıştı. Bu yüzden eve bitişik olan kalın ve paralel ki­
rişlerden birinin üzerine inmek için dikkat etmek z o r u n d a y d ı  

Neredeyse cesaretini kaybetmişti. Eğer yanlış yere sert bir ini 

yapacak olursa, camın içinden geçip her yerini keserdi.
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soğuk hava, ö fk es in i de hafifletm işti. Bu kötü bir 

göriinüyordu. Y angın ya  da başka bir acil durum için 

yapmak gayet m antık lıydı. Peki ya o planı paltosu- 

almak için kullanm ak? İşte bu delilikti, 

ve doktoru zaten onun deli olduğunu düşünüyordu.

. L e  sorun yoktu.

Tilly duvara yaslayıp  aşağı kayarak, pencere

deki çıkıntıya oturdu. A yaklan hâlâ kirişin biraz yukan- 

n̂daydı* İyice sarkarak kendini aşağı bıraktı.

Ve indi. Çatının bu kadar kaygan olmasına hazırlıklı değil- 

jjj Bu yüzden dizlerinin üzerine çöküp, kiriş boyunca emekie- 

meye başladı. Aşağı doğru eğim li kirişin sonunda, onu iki bu­
ç u k  m etre lik  bir yükseklik bekliyordu. Bu çok fazlaydı. Bunca 

yolu gelip de kış bahçesinin çatısından aşağı inemeyeceğini 
f a r k  ettiğinde az kalsın ağlayacaktı.

Asıl sorun, bu çatıdan  in eb ileceğ i daha iyi bir y er  bulmaya 

cesaret edememesiydi. A m a k ış bahçesin in  eve bakan tarafın­

da büyük bir çalılık o lduğunu  biliyordu. Bu, düşüşünü hafif­
letmeye yetebilirdi.

Kirişin üzerinde çöm elip, e llerini dikkatlice cama uzattı.
Cam ıslak ve kaygandı. A ğırlığ ın ı şöyle bir test ettikten sonra 
kamının üzerinde kaym aya başladı. Öncesinde  sadece biraz 
ıslanmıştı ama şimdi bluzuyla eteğinin önü soğuk  ve sınlsık- 
lamdı. Kış bahçesinin cam dan çatısında bir yılan gibi sürüne­
rek ilerledi. Her kirişin üzerinden emekleyerek geçmek zorun­
da kalıyor, dizlerini yere her değdirişinde camın kınlacağını 
ranıyordu. Fakat kınimadı.

Nihayet son kirişe tırm anarak  aşağıdaki karanlık çalılığa 
baktı. Bir zamanlar özenle ilg iieniid iğ i için iç kısmı Tilly'nin 
%hğmı taşıyabilecek kadar kalın ve sertti. Ama aynı zaman-



da fazlaca büyüm üş olduğundan, gövdesinden dışan uzg 

uzun, sivri dallan \ ardi. Tilly cesaretini topladı ve incip 

bileğini sertçe göğsüne bastırarak aşağı atladı.

Bu bir atlayıştan çok, kontrollü bir düşüş olmuştu, Çg|j 

ilk TillyTiin ağırlığına kısa bir süre dayandıktan sonra 
Giysilerine ve tenine dikenler batm ıştı.

Ama nihayet yerde, çim enlerin üzerindeydi. Nefes nefese 

kalmıştı. Y ağmur yeniden şiddetini arttırırken, mutfak girjşjgç 
koşarak kapıyı açtı.

Tıpkı düşündüğü gibiydi. Şöm inenin önünde ıslak kadm 

giysileri asılıydı. Ama içlerinde sam ur kürklü paltosu yoktu 

Ve ikisi yukarıda, JasperTn odasında değildi. Seslerin salon 
dan geldiğini fark etti.

Tilly şöminenin ışığında kendine baktı. Giysileri ıslanmış 

ve yırtılmıştı. Dikenlerin çizdiği kolundan ve bacağından kan 

sızıyordu. Saçlan açılıp, karman çorm an olmuştu. Jasper’m 
sevgilisinin karşısına bu halde çıkm ak istemiyordu.

Ama merakına engel olamıyordu. Parmak uçlanna basarak 
koridora çıktı, oradan yemek odasına geçerek kulağını duvara 
dayadı. Hiçbir şey duymuyordu. Bir keresinde biri ona duvara 
bir bardak koyarsa yan odadaki konuşmaları duyabileceğim 
söylemişti. Büfeden aldığı bir bardağı duvara dayadı. Hâlâ bir 

şey duyulmuyordu.
Bu kez koridora dönerek yere, kapalı salon kapısının ya­

nma oturdu. Kapının altındaki boşluktan dışarı hafif bir mum 
ışığı vttiruyordu. Derken Chantelle’in yumuşak sesini duydu 
Ve JasperTn hızlı solumalarını. Cümle kurmuyorlardı. Sadece 
‘evet’, ‘lütfen’, ‘tam orasT ya da ‘ah, aşkım ’ gibi şeylerm m l* 

danıyorlardı.
Tilly, Laura Momington’m da kocasının ona ihanei edijı®'
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l̂ yip dinlemediğini merak etti. Başını dizlerine yaslayıp,
‘J"’ jonuna kadar dinledi. Bütün bunları Jasper ile öğrenme- 
''''htyaJ yapabildiği tek şey, JasperTn bunu
^ jjaşicasıyla yapıyor oluşunu dinlemekti.
' paha sonra Chantelle ve Jasper konuşmaya başladılar. Ses- 

-jzce gülüyor, Tilly’nin anlamadığı atıflarda bulunuyorlardı, 
gu atıfların aralarındaki yakınlığın bir parçası olduğuna şüphe 
yoktu. Tilly geri dönmeyi düşündü. Üzeri ıslaktı ve üşüyordu.
Ama tam o sırada Chantelle, “Daha ne kadar var?” diye sordu.

Tilly sorunun ne anlama geldiğini merak etti. Kapıya biraz 
¿aha yaklaşarak, iyice kulak kabarttı.

“Para ay sonunda elime geçmiş olacak. Bütün alacaklıla- 
nm beklemeyi kabul ettiler. Bu karmaşa nihayet sona erdi.”

Bu haberi duymak Tilly’yi rahatlatmıştı. Fakat JasperTn 
bunu söylemek için onu, yani kansmı seçmemiş olması üzü­

cüydü.
“Parayı kastetmediğimi biliyorsun. Daha ne kadar var?”
Bir sessizlik oldu. Tilly neden bahsettiklerini anlayabilme­

yi diliyordu.
“Ne kadar olduğunu biliyorsun. İki yıl. Ama beni terk et­

mesi için onu yeterince delirtirsem...”
Tilly bir anda buz kesti. Onun hakkında mı konuşuyor­

lardı?
"Onu delirtmene gerek yok. Sadece kendini ondan kurtar­

manın bir yolunu bul. Artık bir işine yaramıyor, bunu kendin 
söyledin.”

"Büyükbabasının o kahrolası kuzenine anlaşmamızdan 

'bahsettiğinden haberim yoktu.”
Tilly ürperdi. Şimdi de Godfrey’den mi bahsediyorlardı? 

"Benimle olacağına söz venniştin. Sonsuza kadar sevgilin

Kimherley Freeman l%p 155



1 5 6  K orA diisı

olmak istemiyorum. K ann olmak istiyorum .” ChanteJJe 

çın, Jasper ise çok daha ölçülü bir tonda konuşuyordu.

“Ben de kocan olmak istiyorum . A m a işleri ağırdan alı 

zorundayız.”

Tilly, Laura’nın söylediklerini hatırladı. Metresleri onlara; 

sahip olamaz ama kanlan daima olur. Buna inanmıştı. Jas 

bu evden vazgeçip bir barakada yaşamaktansa, Tilly yi as/g 

rakip da bir aşçıyla evlenmezdi. Cemiyette bir yeri vardı ve; 

sanJann onun hakkında ne düşündüklerine önem verirdi. Fak 

Chantelle’in sorulannda Tilly’yi tedirgin eden bir şeyler vardı
Evet, onu rahatsız eden şey C hantelJe’in seçtiği kdimeiej 

di. Kendini ondan kurtarmanın b ir yo lu n u  bul.

Yani tehlikede miydi? Jasper onu ‘delirtm ekle’ ne demek 

istiyordu? Tilly’nin kendi arzusuyla gitm esi için ona kötü dav­
ranmak mı? Yoksa... daha kötüsü m ü?

“Bu kadar ağırdan almak hoşum a gitm iyor,” dedi Chantel­
le. Ama sonra sustu. Tilly, Jasp er’m onu öpücükleriyle sus­
turduğunu fark etti. En başından beri kendisi için arzuladığı 
öpücükler...

Gitgide üşüyor, üzüntüsü gitgide artıyordu. Sessizce aya­

ğa kalkıp, odasına çıkan m erdivenleri tırmandı. İşte, sandalye 
oradaydı. Arka iki bacağı kapıya dayalı bir halde duruyordu. 
Tilly kapı kulpunun neden kilitliym iş gibi hareket etmediği­
ni şimdi görebiliyordu. Arkasında derin, U şeklinde oymalan 

olan, yemek odasındaki sandalyelerden biriydi bu. Jasper san­
dalyeyi, kapı kulpunun U şeklinin arasına sıkışacağı şekilde 

yerleştirmişti. Adeta mükemmel bir uyumdu. Tilly devTİlnu? 

gibi görünmesi için sandalyeyi yavaşça yan yatırdı. Sonrada 

üzerine sıcak bir gecelik giymek için odasına girdi.
Yann Jasper’ı terk edecekti. Tek çözüm buydu.
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Tilly uzandı ve bulutlann ardında beliren yıldızları
seyrederek ağladı. Büyükbabasını kaybettiği için, aşkını kay­

bettiği için  ̂hayallerini kaybettiği için ağlıyordu. Fakat bunlar 
aeı ötkeli gözyaşlanydı. Bu adil değildi, buna neden olacak 
hiçbir şey yapmamıştı. O sadece bir kadındı. Para kazanmak 

ya da kendi ayaklan üzerinde durmak için yetiştirilmemiş bir 

kadındı. Ona pek de iyi davranmayan birkaç erkeğin -büyük- 
babası, Godfrey, Jasp er- cömertliğini kabul etmek zorunda 

olan bir kadın. Evet, Jasper hakkında ona yalan söyleyen ve 
onu korunmasız bırakan büyükbabası da buna dahildi. Tilly, 

kendi kaderini kontrol edebilseydi çok daha iyi bir hayatı ola­

bileceğini düşündü. Bunu ilk kez düşünmüyordu. Şimdiyse 

evliydi ve hayatı boyunca içinden çıkılmaz problemlere bağlı 
olacaktı. Boşanmalar pahalı ve imkânsıza yakmdı. JasperTn 

onu aldattığını kanıtlamak, olmayan parasını harcamak ve bu 

utanca katlanmak zorunda kalacaktı. Oysa seçtiği yol, yani 

buradan kaçıp hiç evlenmediğini varsaymak daha kolaydı. 

Ama o da bir daha asla âşık olup evlenemeyeceği anlamına 

geliyordu. Tilly’nin geleceği mahvolmuştu.
Bu yüzden öfkeli gözyaşları dökerek, rüyasında fırtınalı 

denizleri göreceği bir uykuya daldı.

Tilly planını dikkatlice yapmak zorunda olduğunu biliyordu. 

Fransa’nın kuzeyindeki St. M alo’ya giden gemi sabah erken- 
gün doğmadan önce kalkıyordu. Fakat o saatte muhtenıe- 

'̂ 0 odasında kilitli olurdu.



Öğleden sonra aynlacak olsa, bu kez  de Jasper şüpheiê ç 

bilir ve onu aramaya çıkabilirdi. Bu yüzden  akşam yemeğe 

den hemen sonra gitmeye karar verdi. Yemek sonrası odası̂ j 

çıkıyormuş gibi görünecek, Jasper salondaki şömineyi yaJct,ğj 

sırada ön kapıdan sıvışacaktı.

Bütün bunlar, gün içinde valizini hazırlayıp dışanda bir 

yere saklaması gerektiği anlam ına geliyordu. Bahçıvan külü- 

besi onu saklaması için en uygun yerdi. T illy ’yi St. Malo’dan 

sonra gideceği herhangi bir yere gö türecek  olan paralar da 

oradaydı. Kulübenin tek anahtan hâlâ ondaydı. Bu düşünceler 

içine bir korku saldı. Oradan nereye g ideceğine dair hiçbir fik­

ri yokm ama her neresiyse uzakta, çok uzakta olmalıydı.

Hindistan. Afrika. Dünyanın öbür ucu.

Korkmuyorum, korkmuyorum.

Tilly kahvaltısını kocasıyla birlikte yaptı. Jasper onunla 

konuşmuyordu. Ona bugün bahçede b iraz vakit geçireceğini 

söylediğinde, Jasper omzunu silkmekle yetindi. Bulutlar, zayıf 

güneş ışığı ve soğuk rüzgârla ilgili h içb ir şey söylememişti.

Jasper kahvaltıdan sonra her zam an yap tığ ı gibi posta­

larını alarak yukarı çıktı. Tilly derhal o d asına  çekildi. Va­
lizini toplayıp, onu dopdolu b ir ha lde  m erdivenlerden in­

dirmesine imkân yoktu. Jasper her an odasından  çıkıp onu 
görebilirdi. Bu yüzden gardırobunu açıp , yanında getirdiği 
küçük, deri valizi çıkardı. B üyük valiz i burada bırakmak 
zorundaydı. Ardından yatak çarşafların ı çıkararak valizi­
ne sardı. Kalbi Öyle hızlı çarpıyordu ki m idesi bulanmaya 
başlamıştı. Güçlükle yutkunarak koridora  çıktı ve usulca 
ilerlemeye başladı. Jasper’a yakalanacak olursa, çarşaflan 
yıkaması için Bayan Rivard’a götürdüğünü  s ö y le y e c e k t i  

Neyse ki Jasper odasından çıkm adı. T illy  gizlice mutfak
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İcapisından bahçeye adım  attı. Kulübeye gidip valizi bırak­
tıktan sonra da eve döndü.

O sırada Bayan Rivard onu kucağında çarşaflarla mutfak 
Icapısındayken yakaladı.

Tilly ürktüğünü belli etmemeye çalışarak, “Ah, demek bu­
radayd ın ,  Bayan Rivard,” dedi. “Ben de bunlan vermek için 
seni arıyordum.” Çarşafları hizmetçi kadının ayaklannın dibi­
ne bıraktı. “Temiz çarşaf alabilir miyim, lütfen?”

Bayan Rivard gözlerini kısarak ayaklarının ucundaki çar­
şaf yığınına baktı. “Bay Dellafore’un ödediği para çarşafları 
yıkamama yetmiyor.”

“Öyleyse ben yapanm . Bu arada çamaşır dolabından te­
miz çarşaf da alırım ,” diyerek arkasını döndü Tilly. Kalbi hızla 
çarpıyordu. Bayan Rivard hiçbir şey söylemedi.

Sırada kıyafetlerini odadan çıkarmak vardı. Bunun için so­
yundu ve bütün bluzlanm  üst üste giyerek, üzerine ev kıyafet­
lerini geçirdi. Kulübeye gittiğinde hepsini çıkararak katladı. 
Kirli pencerelerden ve tahtalann arasındaki boşluklardan gi­
ren loş ışıkta, katladıklannı valize yerleştirdi. Tüm duyulan 
tetikteydi. En ufak seste yerinden sıçrıyordu. Sıra elbiselerine 
gelmişti. Ev kıyafetlerinin altına her seferinde farklı bir elbise 
giyerek, odası ile kulübe arasında gidip geldi. Gizli bir şey­
ler yaptığını belli etmemek için parmak uçlarmda değil, gayet 
kendinden emin bir şekilde yürüyordu.

Jasper bu anlardan birinde odasından çıkıp, kaşlarını 
çatarak T illy ’ye baktı. Tilly giysilerinin altmda gevşekçe 
bağladığı iki korse taşıyordu. Jasper’ın üzerindeki tuhaflığı 
fark etmemesi için kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bugün 
ortalarda çok fazla geziniyorsun. Bahçede olacağını sanı­
yordum.”
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“Dışansı çok soğuk,” dedi Tilly. “Atkımla eldive 
almaya gelmiştim.”

“Odaklanmaya çalışıyorum. Fil gibi yürümeden 
misin?”

“Özür dilerim.”

Jasper kapıyı çarparak kapatınca Tilly rahat bir nefes aldı 
Sıra, odada kalan saç fırçası, el aynası ve yazı kutusu gibj 

diğer birkaç eşyasını almaya gelmişti. Onları giysilerinin içine 
ya da katlanmış bir paltonun arasına saklayarak, küçük parça­
lar halinde kulübeye taşıdı. Artık valizi ağzına kadar dolmuş­
tu. Son olarak sigara tabakasını saklandığı yerden çıkardı ve 
onu kıyafetlerin arasına sıkıştırarak valizi kapattı. Ardından 
valizi alçak raflardan birinin altına saklayıp, görünmemesi 
için etrafına boş saksılar yerleştirdi.

Tilly bahçeye çıkıp son bir kez dolaştı. Güllerin açtığını hiç 
göremeyecek, hayalini kurduğu aşk ve çocuklarla dolu hayatı 
asla yaşayamayacaktı.

Korkmuyorum. Öfkelendikçe daha az korktuğunu fark  et­
mişti. Bu yüzden içinde yanan öfke ateşini harlamaya çalıştı- 
Jasper ne hakla ona böyle zalimce davranıyordu? G o d frey  ne 
cüretle bir daha o eve ayak basmamasını söylüyordu? Büyük­
babası ne hakla ona böyle aptalca bir evlilik ayarlamıştı? İştc. 
böylesi daha iyiydi. Böylece korkusu sıkı bir kararlılığa dö­
nüşüyordu.

Belki de bunca zaman sonra öfkesi bir işe yaramıştı.

Tilly akşam yemeği için aşağı inerken odasından son kez çüf-' 
tığını biliyordu. Bu iyiydi- Ne de olsa o oda bir hapishane g'*
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b iy d i Attığı her adım, yaptığı her hareket önemli bir amaca 
h iz m e t  ediyordu. Omuzlarında büyük bir ağırlık hissediyordu. 
S a n k i kan akışını ve nefesini kafatasının içinde duyabiliyordu.

»İyi akşamlar, Jasper,” dedi Tilly.
J a s p e r  gülümseyerek onu şaşırttı. “ İyi akşamlar, Tilly.”
B a y a n  Rivard masanın etrafında dolanıp durarak yemekleri 

servis ediyordu. Tilly’nin tabağındaki çamura benzeyen balığı 
y i y e c e k  iştahı yoktu. Mümkün olduğunca normal görünmeye 
ç a l ı ş a r a k ,  çatalıyla balığı dürttü. Jasper’ın ona nazik davran­
ması, Tilly’nin onu affetmesi gerektiği anlamına gelmiyordu.

“Gidebilirsin, Bayan Rivard,” dedi Jasper.
İşte bu görülmemiş şeydi. Tilly’nin kalp atışları hızlandı. 

Bu akşam bir şeylerin farklı olmaması gerekiyordu. Her şey, 
her zaman olduğu gibi devam etmeliydi.

Sakin ol, sakin ol.
“Bugün bahçe işleri nasıl gitti?” diye sordu Jasper ekme­

ğini yağlarken.

“Ben... Şey.” Tilly hafifçe öksürerek suya uzandı. Doğal ve 
sakin bir şekilde konuşamadığı için kendine kızdı. “Dışanda 
vakit geçirmek çok hoşuma gidiyor.”

“Cildine dikkat etsen iyi edersin,” dedi Jasper. Bu zalimce 
bir alay değil, nazik bir ilgi gösterisiydi.

Tilly’nin içinde bir şeyler canlanıverdi. Bunun farklı, yeni 
bir Jasper olmasını öyle çok istiyordu ki. Jasper onunla ilk ta- 
’iıştıkları zamanlardaki gibi konuşmaya başlamıştı. Tilly ıçin- 
ile uyanan hisleri durdurmak için Jasper’ın son birkaç haftadır 
yaptığı kötülükleri hatırlamaya çalıştı. Ama acaba t'azla mı 
êpki göstermişti? Ne de olsa daima çabuk öfkelenen biriydi, 

fasper’ın kötü davıanışlanm saymakla öyle meşguldü ki, bir 
sonraki sorusunu kaçırıverdi.
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“Efendim?” diyerek zorla gülümsedi. “Dalmışı^ 

“Dinlenmek sana bir hayli yaradı diyorum.”

Tilly o an kendine hatırlattı: Jasper başlangıçta on 

davranmıştı çünkü ondan istediği bir şey vardı. Şimdi ona 
davrandığına göre kesin bir şey istiyordu. Kendisinden dâ ' 
fazla şüphe edemezdi. Karşısında oturan adam baştan ç ı^  

cı, yalancı ve karısını aldatan bir adamdı. T illy  Kirkland onj 
aldanmayacaktı. Cesaretini toplayarak, sesindeki sakinliği 

rumaya özen gösterdi.
“Galiba haklısın. Şu an kendimi çok daha farklı hissediyo. 

rum. Sana zorluk çıkardıysam özür dilerim.”
Şimdi de Jasper endişeli görünmeye başlamıştı. Tilly ma- 

saya oturduğunda onun sağa sola kaçan bakışlanm nasıl fark 
etmemişti ki? Muhtemelen kendi tedirginliğini saklamaya ça­
lıştığı için onu gözden kaçırmıştı. Jasper’ın ondan ne isteyece­
ğini merak ediyordu. Eğer elbiselerini satmasını isterse her şey 
ortaya çıkardı. Dolabında sadece birkaç eski elbise kalmıştı.

Fakat Jasper hiçbir şey istemedi. Sanki günlerdir taş gibi 
soğuk ve sessiz olan kendisi değilmiş gibi havadan sudan 
konuşmaya devam etti. Yakında M om ingtonlan ziyaret ede­
ceklerini, birkaç hafta içinde beklediği paranın geleceğini ve 

boş odalardan bazılanna yeni eşyalar seçmesi için Tilly’nin 
ona yardım edebileceğini söyledi. Tilly gerekli yerlerde başım 
sallayarak onaylıyor, gülümsüyor, gülüyordu. İkisinin de bir 

oyun oynadıklannın gayet farkındaydı. Sadece kendi oynadığı 

oyundan Jasper’ın haberinin olmamasını umuyordu.
Yemek bittiğinde Jasper sandalyesini iterek, “ P e k â l â , ”  dedi 

“İyi geceler.” Ardından masanın etrafım dolaşıp, Tilly’nin du­

daklarına bir öpücük kondurdu. Tilly, Jasper’ın onu ilk öptüg** 
anı hatırladı. Bedeni o öpücüğe baş döndürücü bir heyecan-
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„e tepeden tırn a ğ a  y a y ıla n  bir sıcaklık la karşılık vermişti. 

Şimdiyse Jasper ta ra fın d an  öpü lm ek ile  tabağındaki az piş- 

balık tarafından  ö p ü lm e k  arasında pek fark göremiyordu. 

hrpermemek iç in  k en d in i zorladı. Onun yerine dudaklannı 

jasper’a uzattı v e  ger i ç ek ild iğ in d e  ona neşeyle gülümsedi. 

“İyi gece ler , Jasper,” d iyerek  odadan çıktı Tilly.

N ihayet Jasp er’m  sa lo n a  giderek kapıyı kapattığını duydu. 

Vakit gelm işti. K oridordan geçerek ön kapıya yöneldi. Kapıya 

uzandı. Ve onu açtı. 

“Tilly? N e  yap ıy o rsu n ? ” Jasper Tn sesi oldukça sertti.

Tilly arkasını döndü. Jasper yavaşça ona doğru yürüme­

ye başladı. Y ü zü n d e kuşku ve  aşağılamayla kanşık bir ifade, 

elindeyse bir bardak konyak vardı. TiIIy’nin kalbi göğsünden 

fırlayacakmışçasına çarpm aya başladı. “Ben... Ben...”

Jasper başın ı iki yana salladı. “Ah, hayır. Yo, yo, yo. Gitmi­

yorsun. Beni bırakam azsın.”

“Biraz dolaşacağım .”

“Hayır, yukarı çık ıp yatağına yatacaksın, sana konyağını 

getireceğim ve sonra da uyuyacaksın.”

Tilly’nin  tüy leri ü rperd i. N eden ona konyak getirip duru­

yordu ki? B unu  b ir haftadan  uzun bir süredir yapıyordu. Jas­
per ve C h an te lle ’in ondan  kurtulm akla ilgili yaptıkian konuş­
mayı hatırladı. “Y orgun değilim . Hazır havayı bu kadar güzel 
bulmuşken...”

“Sen beni aptal mı sandın?” diye bağırdı Jasper. Neredeyse 
Tilly’nin üzerine ç ıkarak yolunu kapattı. “Kocanı öylece terk 
edemezsin. Biz evliyiz. Sen benimsin.”

“Hayır, ben kim seye ait değilim.” Tilly, Jaspcr'dan uzakla­
şarak eve girdi. O sırada duvarda asılı olan bir palto dikkatini 
çekti. Bu onun paltosuydu. Samur kürklü paltosu. Paltoyu ka-



parak Jasper’a gösferdi. “Gördün mü? Yalan söyledin a 
hayal gördüğümü söyledin ama işte burada. Satılmamış 
gilin dün gece onu burada bıraktı, değil mi? Dışarıdaki firtin'" 
nin seslerinizi bastırdığını mı sanmıştınız? Bastırmadı 
sini duydum. Ve bana böyle canavarca davranılan bir yej 
daha fazla kalmayacağım.”

“Gel benimle,” dedi Jasper, diğer eliyle Tilly’yi yakalayarak 
Tilly kolunu sertçe çekerek ondan kurtulduğu sırada 

Jasper’m elindeki konyak paltonun üzerine döküldü. Jasper 
vakit kaybetmeden Tilly’nin üzerine atıldı. Kurtulmak için 
kıvranıp bağıran Tilly’yi salona taşıyarak kanepeye fırlattı. 
Tilly fırlatılmanın şiddetiyle başını kanepenin sert köşesine 
çarparak çığlık attı.

“Cılız şey,” diyerek güldü Jasper.
“Bana böyle davranamazsın.”
“Sana söylenenleri yapacaksın,” dedi Jasper onun üzerine 

eğilerek. “Büyükbaban bana bazı sözler verdirtti...”
“Büyükbabamın beni nasıl bir evliliğin içine soktuğundan 

haberi yoktu. Emin ol hayatta olsaydı bütün sözlerinden dö­
nerdi,” dedi Tilly. Kendini kommak için paltoyu kucağında bir 
top gibi yuvarlamıştı. “Ben umurunda falan değilim, o yüzden 
bırak da gideyim.”

“Olmaz. Gitmene izin verirsem Godfrey’e parayı geri öde­
mek zorunda kalırım. Yeterince borcum var.”

Jasper’m Tilly’yi haklı çıkarışı ve gerek şimdi, gerekse  

geçmişteki sevgisizliği, Tilly’nin kararını daha da g ü ç le n d ir ­

mişti. “Öyle mi? O zaman sevgiline para harcamayı k essen  

iyi edersin. Burada ne kadar kalmam gerekiyordu? Çünkü 
bir gün bile kalmayacağım,” diyerek ayağa kalktı. Jaspef 
onu zorla oturtarak hareket etmesini engelledi. Tilly bir süre
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çırpındıkta" sonra bütün gücüyle JasperTn bacaklarının ara­
kla tekme attı.

J a sp e r  iki büklüm olup yere düşerken, konyakla ıslanmış 
paltoyu da beraberinde çekti. O sırada gaz lambasına çarparak 

devirdi.
palto bir anda alev aldı. Jasper bağırarak onu bir kenara 

fırlattı. Yanan palto, JasperTn yere yığdığı eski evrakların 
(izerine düştü. Kapıya yakın olan Tilly ise hemen dışan koş­
tu Alevler, kandil yağının döküldüğü kilimi çoktan sarmış­
tı Tilly dışan koşup kapıyı kapattı. Gördüğü bir sandalyeyle 
İcapı kulpunu sabitleyerek, JasperTn sık sık yaptığı gibi kapı­
nın açılmasını engelledi.

Ardından can havliyle koşmaya başladı. JasperTn doğu 
tarafındaki salon penceresinden dışarı çıkacağını bildiğinden, 
evin batısından aşağı koştu. Bahçıvan kulübesine girip kapıyı 
hızla kapattı ve onu kilitleyerek, anahtan terli avucunun için­
de sımsıkı tuttu.

Karanlıkta çömelip bir süre bekledi. Kalbi hızla çarpıyor­
du. Toprak zeminde emekleyerek, Jasper’a bakmak için tahta­
lann arasındaki bir boşluktan dışarı göz attı. Pencereden bak­
maya korkuyordu. Jasper’ın onun peşinden ormana gideceğini 
biliyor ve her an onun patikadan aşağı doğru koşan gölgesini 
görmeye hazırlanıyordu.

Ama gördüğü şey bu değildi. Tek gördüğü, karanlık gök­
yüzünü aydınlatan turuncu, parlak alevlerdi. Ve yoğun bir de 
duman. Ev kül oluyordu. Alt kattaki pencerelerden dışan alev­
ler taşıyordu. Ah, Tannm, Tilly kendi elleriyle evlerini yakıp 
hül etmişti. Uğuldayan, çatırdayan alevler... Şimdi ikinci katın 

pencerelerinden de dumanlar yükselmeye başlamıştı. Yangını 
dehşetle seyrederken kütüphanedeki kitaplan düşündü. Cha-
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'«Vo ıvor.ıaA o

ucer, Shakespeare , M ilton, W ordsworth... Hepsi düzenli 

la n n d a  kül oluyordu. Dum an gözlerini yakıyordu. JEv 

m etre  uzağındaydı am a sert rüzgâr, yoğun dumanı ve korla*̂  

ondan  uzak tutuyordu. D onup kalm ış bir halde, yanan gö̂  

leriy le boşluktan  dışarı bakm aya devam  etti. Jasper’ı arıyor 

am a onu görem iyordu. Dev alevlerin , çatırdayan tahtalann ve 

y ık ılan  kirişlerin sesi ku lak iannda yankılanıyordu. Jasper ne­

redeydi? Neden kaçm am ıştı?

D erken Tilly bir anda aydınlanıverdi. Palto. O palto bir 

gece öncesinden kalm am ıştı. C hantelle  onu bu gece evlen- 

ne gelirken giym işti. Ja sp e r’ın yem ekteyken ona bu kadar iyj 

davTanmasının ve gözlerinin endişeyle sağa sola kaymasının 

sebebi, ona zehirli b ir bardak konyak içirm ek değildi. Hepsi 

T illy 'nin, C hantelle’in evde o lduğunu anlam am ası içindi. İşte 

bu yâizden Jasper onu bulm ak için orm ana gitmemişti. Çünkü 

C hante lle ’i kurtarm ak için üst kata çıkm ıştı.

Ve ikisi de d ışan  çıkm am ıştı.



10
Yeni Bir Kadın

Tilly küf kokulu bahçıvan kulübesinde sabaha dek 

uyumadı. Yangını kendi kendine sönene kadar seyret­

ti. Kasaba, kimsenin alevleri göremeyeceği kadar uzaktaydı. 

Yangını haber vermek için kasabaya koşmamıştı. Ne diyecekti 

ki? Kocasını yanan bir eve kapatarak, onu ölüme bıraktığı­

nı mı? Farkında olmadan iki insanın ölümüne neden olduğu­

nu mu? Zaten yardım geldiğinde artık çok geç olurdu. Tıpkı 

Chantelle’in evde olduğunu fark ettiğinde çok geç olması gibi.

Neden Jasper’ı içeri kapatmıştı ki? Neden? Keşke...

Tilly kulübenin toprak zemininde kıvnlıp, yavaşça sağa 

sola sallanmaya başladı. Vicdan azabı bir okyanus kadar bü­

yüktü. Ömrünün geri kalanı boyunca bu azabı taşımaktan kor­

kuyordu. Büyükbabası ona daima öfkesini kontrol etmesini 
ve ondan pişmanlık duymasını söylerdi. İşte bu da onun bir 

itanıiıydı. Öfkesinin neye sebep olduğu ortadaydı. İki insanın 

.vanarak ölmesine yol açmıştı. Hayalinde alevlerin, korkunun 

^^Çiğlıklann dehşet verici aynntılan canlandı. Jasper’dan ne 
nefret ederse etsin. Chantelle’e ne büyük bir öfke bes­

erse beslesin, onlann bu şekilde ölmelerini istemezdi. Kim-
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senin istemezdi. Bu ceza, işledik leri su çu n  ya n ında  çok bü 

kalıyordu. Evet, T illy ’yi oyuna getirm işler, büyükbabası 

verdiği sürenin dolm asını beklerken  aşkların ı g ö z  göre g 

yaşamayı ve Tilly’nin bunu sineye  çek m esin i istem işi^  

Kuşkusuz büyükbabası ilk y ıl bir ç o cu k lan  olacağını, böyk 

bu evliliğin süreceğini düşünm üştü. Ve şü p h esiz  JasperTn or 

yatağına almamasının sebeplerinden biri buydu.

Ama Jasper ölmüş, yatağından geriye soğuk  küller kalmıştı

Tilly ufukta parlayan şafağın ilk ışıklarıyla birlikte ayağs 

kalktı. Temiz bir elbiseyle yolculuğa uygun  ayakkabılannı 

giyip, saçlarını topladı. E ldivenlerini g iym ek , şapkasını bağ­

lamak gibi ufak ayrıntılara odaklanarak, yaşanan felaketi dü- 

şönmemeye çalışıyordu.

Ya da sebep olduğu felaketi.

Hayır, böyle düşünmeye devam edem ezdi. Yoksa akimı ka­

çıracak, yere yığılıp çığlıklar atm aktan başka bir şey yapma­

yacaktı. Artık harekete geçmek. Si. Peter P o rt’a yürümek ve 
St. Malo’ya giden ilk gemiye binmek zorundaydı.

Peki ya  ölmedilerse? Tiliy, ansızın gelen bu düşüncey­
le birlikte dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. Jasper, 
ChantelleTn kendine ait bir odası olması için Momingtonlara 
kira ödüyordu. Belki de doğu tarafındaki pencereden dışan 
çıbp, doğruca sevgilisinin kollarına gitmişti.

Eğer şimdi yola çıkarsa bunu asla öğrenemeyecekfi. Belki 

de ikisi sağ salim Momingtonlann evindeyken, onlann ölü­
münde payı olduğu için ömrü boyunca kendine lanet edecekti- 

Saat henüz erkendi. Kimse onu görmezdi.
Tilly valizini alıp kulübeden çıktı. Hala d u m an ı tüten evin 

beyaz taşlan simsiyah olmuş, çatısı çökmüş, kış bahçesi bir 

cam ve yanık tahta yığınına dönmüştü. Orman yolun da



ĵ ffcen. C hantelle’in penceresinden içeri bakmayı ve onlan 

- jdargihi sarmaş dolaş uyurken görmeyi umuyordu.
Bu sabah St. Peter Port’ta insana bomboş hissettiren bir 

Ijjva hâkimdi. Ne insanlann ve at arabalannın gürültüsü, ne de 
limanda bir hareketlilik vardı. Böyle olunca kasaba taştan ya­
pılmış, kasvetli bir labirenti andırıyordu. Soğuk rüzgâr, hanla- 
nn pencerelerinden sarkan tabelalan sallıyordu. Momington- 
ların oturduğu bloğun köşesini dönerken Tilly’nin yanaklan 
bu2 gibi olmuştu. Daracık sokakta ilerlediği sırada sarmaşık­
lar omuzlarını gıdıklıyordu. Nihayet Momingtonlann bahçe 
kapısını bulduğunda, kapının tırmanamayacağı kadar yüksek 
olduğunu fark etti. Neyse ki elini parmaklıklann arasındaki 
boşluktan geçirerek kapının mandalım açabildi. Bahçeye gir­
dikten sonra kapıyı yavaşça kapattı.

Çimenler soğuk çiylerle kaplıydı. Chantelle’in penceresi­
nin önüne vardığında, Jasper’ın onu görürse gitmesine izin 
vermeyeceğini hatırladı. Hatta Tilly’ye dava bile açabilirdi. 
Ne de olsa onu yanan bir odaya kapatmıştı.

Ah, yüce Tannm, diye geçirdi Tilly içinden. Jasper’ı yanan 
bir odaya kapatmıştı.

Kendinden nefret ederek, korkuyla ayağa kalktı. Ne yapa­
cağını bilmiyordu. Ardından valizini pencerenin altına kovoıp, 
üzerine çıktı. Sonra da pencere eşiğine tutunup camdan içeri 
göz attı. Gördüğü şey boş bir oda ve hiç bozulmamış bir ya­
taktı. Yüreğinin yerinden oynadığını hissetti.

Pencere aralıktı. Tilly’nin ittiği cam kolayca açıldı. Burada 
te yaptığına, ne aradığına dair tek bir fikri yoktu. Yine de ken- 

yukan çekerek pencereden içeri girdi.
Üda küçük ve karanlıktı. Bir kenarda eski pûskm bir şifoni- 
vardı. Şifoniyerin aynası öyle paslanmıştı ki Tilly sadece
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saçının bir kısmını görebiliyordu, ChantelleTn yatağı, yerç 

rilmiş daracık bir şilteden ve sert, gri bir battaniyeden ibare 

Yaşadığı koşullar TilIyTıirıkinden çok daha kötüydü. TiJly  ̂

mur kürklü bir paltonun rahatlığını ona çok gördüğü içip 

dinden utandı. Tann bütün insanlan eşit yaratmamış mtydj 

Gardırobun kapağına JasperTn hasır şapkalı ve beyaz ceketi 

bir fotoğrafı yapıştıninııştı. Chantelle’e gerçek bir aşkla giilüm. 

süyordu. Tilly’nin bir kez olsun görmediği bir tebessümdü bu 

Gardırobun içinde Chantelle’in kıyafetleri vardı. Ve bir de 

mücevherleri... Tilly annesinin inci kolyesini görür görmez ta- 

nisa da onu geri almaya eli vannadı. Chantelle artık ölmüştü 

Bir diğer köşede ChantelleTn neredeyse bir kutu kadar küçöJt 

olan valizi duruyordu. Tilly valizin kapağım kaldırdığın^ 

içinde bazı kâğıtlar olduğunu gördü. Kâğıtlardan birini alıp 
açtı. Bu, JasperTn yazdığı bir aşk mektubuydu. TiUy'ye yaz­

m adığı bütün aşk mektuplannı, iki üç günde bir Cbantelk’e 

göndermişti. Tilly yere oturup mektuplardan bazılarına göz 

gezdirdi. D ün g ece  çok  güzeldi. Sen i kelimelerin ifade ede­

m eyeceği kadar çok seviyorum, m a chère*. O geldiği zaman 

hiçbir şey değişm eyecek am a onun p arası olmadan evimi ko}- 
bederim. Her mektup, JasperTn yaptıklanm birer birer gözler j 

önüne seriyordu. Büyükbabasını kandırmış, TiJly’yi derinden 

sarsmıştı ve iki yıllık süre dolduğunda onu bir kenara atmd 
niyetindeydi. Mektuplarına bakılırsa tüm bunlardan neşeyk 
bahsediyordu. Tilly, ChantelleTn yazdığı mektupları okuya­
madığından onun bu suça ne kadar ortak olduğunu bilemiyor 
du. Fakat JasperTn aşk dolu cümlelerine baktıkça, onun da en 
az Jasper kadar bu işin içinde olduğunu anlayabiliyordu.

* Fr Sevgilim. (Çev. N.)
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Şimdiyse ikisi de ölmüştü. Ve Tilly hâlâ hayattaydı, 
perin bir nefes alıp mektupları yerine koyacakken, vali- 

2İn dibindeki küçük, deri bir cüzdan dikkatini çekti. Cüzdanın 
İçinde katlanmış, büyük bir kâğıt vardı. Kâğıtta yazanlar baş­
tan aşağı Fransızcaydı.

3 u ,  Fransa Dışişleri Bakanlığınca verilmiş bir pasaporttu.
0 i makamlara. Bayan Chantelle Marie Lejeune'in herhangi 
bir engel görmeksizin serbestçe geçişine izin verilmesi ve 
ihtiyacı halinde kendisine yardım ve himaye sağlanması rica 
o lu n u r . Tarih: 15 M art 1889, Paris. Bunun altına b ir  de eşkâl 
v e r i l m i ş t i .  Boy: 1.60. Göz rengi: Ela. Saç rengi: Kızılsan.
Ten rengi: Açık. Yüz tipi: Küçük, yuvarlak.

En altta da C hantelle’in imzası yer alıyordu.

Evin içinde yankılanan pirinç kapı tokmağının sesi, Tilly’yi 

az daha korkudan öldürecekti. Nerede olduğunu ve ne niyet­

le buraya geldiğim hatırlayarak, dışan çıkmak için pencere­

ye yöneldi. Buradan caddeyi görebiliyordu. Girişte, üzerinde 

St. Peter Port Polisi yazan siyah bir at arabası bekliyordu. 

Tilly’nin kalp a tışlan  iki katına çıktı. Sırtım evin duvanna 

yaslayarak ilerledi ve uzun çalılıkların yanına sokulup, neler 

olduğunu duym aya çalıştı.

Duyduğu kadarıyla L aura’nın sesi oldukça endişeliydi.

“Ne? İkisi de mi?"
“Korkarım öyle, bayan. Cesetlerini kış bahçesinde bulduk. 

Gst kattaki bir pencereden aşağı atlamaya çalışmış olmalılar.“ 
Tilly’nin kulaklan uğuldamaya başladı. Yere yığılmamak 

için avucunu taş duvara dayadı.
“Korkunç bir şey,’’ dedi Ralph. "Laura, sakin ol. Sen içeri gir.” 
Hir hareketlilik duyuldu. Tilly buz kesmiş bir halde bek- 

fedı. Ardmdan Ralph’in Laura’yı eve yolladığını ve polis

t
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memuruyla birkaç adım yürüdüğünü fark etti, Çalılıg,,, 
sından Ralph’in mavi frakını ve silindir şapkasının arka.  ̂
görebiliyordu. Bu yüzden kılını kıpırdatmamaya ve en T' 
ses çıkarmamaya gayret etti.

“Soruşturmamıza yardımcı olacak herhangi bir bilginim ̂  
mı?" diye sordu polis memuru.

“Dellafore hizmetçimizle yatıyordu. İşinize yarayacak 

gelip hizmetçinin kaldığı odaya bakabilirsiniz.”
Ralph ve polis memuru eve doğru yönelerek gözden kay 

boldu. Onlar biraz önce Tilly’nin bulunduğu odaya girerken 
Tilly de bir şekilde oradan kaçacak cesareti buldu.

Hızla koşup valizini aldıktan sonra bahçe kapısının yolu, 
nu tuttu. Dar geçitten geçerek limana inen patikayı yürümeye 
başladı. Onu bu kâbus gibi adadan alıp, bilinmez bir geleceğe 
götürecek olan gemilere doğru yürüdü.

Tilly’nin boyu tam olarak 1.60 etmezdi ama dik durabilirdi, 

Saçlan kızıl-san denemeyecek kadar koyuydu. Belki de sa­

dece kızıl kelimesini dikkate alırlardı. Gözleri eladan çok ye­

şildi, fakat ela yoruma açık bir renkti. Yüzü yuvarlak değil, 

daha çok ovaldi. Ama dolgun ve al yanaklan vardı. Görünüş 
olarak Chantelle ile uzaktan yakından alakası yoktu. Neyse ki 

pasaporttaki bilgiler şüphe uyandırmayacak kadar belirsizdi. 

İmzaya gelince, gemiyi beklediği sırada onu bir not kâğıdına 

yüzlerce kez taklit etti. Bu ismi defalarca yazmak -Chantelle 

Marie Lejeune- onu yaşananlan ve bundaki payını düşünme­

ye zorluyordu. Yine de bu, buradan kaçması ve asla geçmi?e 

bakmaması için bir şanstı. Polisler onun kocasının ölümünde®



^ l u  olmasından ziyade, kocasının yanında öldüğüne ina- 

pacaklard'- Eğer şu andan itibaren bir geleceği olmasını isti- 
orsa onları buna inandırmaya devam etmek zorundaydı.
 ̂ St. Peter Port’tan St. M alo'ya. St. Malo’dan Paris’e, 

p a n s ’t e n  Marsilya’ya. Tilly yol boyunca imzayı defalarca 
(jjclit edip durdu. Ta ki onu kendi imzasıymış gibi atabilene 
dek. Büyükbabası sayesinde Fransızcası kusursuzdu. Büyük­
babasının verdiği parayı bozdurarak La Joliette’deki limanı 
buldu. Uzun yol gemileri için kamara bileti satan tezgâhta sı­
raya girip, o gün yola çıkacak ilk gemiden bir kamara ayırttı. 
A3'ustralya’ya, dünyanın diğer ucuna.

Bu yeteri kadar uzak olurdu.
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Bu Benim Annem Değil

9019

B irkaç haftadır fırtına yoktu. Gökyüzü masmaviydi Gü 
neş, denizi ve Starwater’a çıkan toprakyolun kenarm̂ ĵ ]̂  

san-yeşil çimenleri parlatıyordu. Havanın iyi oluşu, çan 
ustasının nihayet gelip damı onarmasına imkân sağlamıştı 
Usta üç gündür buradaydı ve çalışmak benim için çok zor 
oluyordu. Dikkatim son derece dağılmıştı. Ayrıca nasıl davra­
nacağımdan da emin değildim. Ona kahve yapmalı mıydım? 
Ya da çatıdan ses gelmediğinde, düşmediğinden emin olmak 
için arada bir onu kontrol etmeli miydim? Usta çatıda çalışır­
ken, Joe da içeride çalışıyordu. Buzdolabımı doldurmuş, alçı 
panelleri sökmeye koyulmuştu. Onu daha kolay görmezden 
gelebiliyordum. Çünkü sürekli, “Beni yok say. Sen işine bak.” 
deyip duruyordu.

Denedim. Gerçekten denedim. Bütün dikkatimi işime ver­
dim. Son çıkan Widow Wayland kitabımı yeniden okudum 

Kitabın içini işe yarar notlarla ve analizlerle doldurdum. Sonra 
yeni romanımın başlangıcındaki sorunları ç ö z m e d e n  daha faz­
la ilerleyemeyeceğimi fark ettim. Bu yüzden k o c a  paragraflar 

yeniden yazmayı göze alarak işe koyuldum. Fakat bu seteri«



her karm akarışık etmiş, zaman kavramını ve konu geçiş- 

lerini kaybetmiş, işleri daha da kötüleştirmiştim. Yapa yapa 

hir haftalık iş yapm ıştım  ve şimdi de geriliyordum. Sinirlerim 

gitgide bozuluyordu.

Cuma günü Joe, gelen postalan sessizce masama bıraktı. 

İçlerinde M arla’mn gönderdiği ve üzerinde yayınevimin lo­

gosu bulunan bir z a rf da vardı. Ansızın büyük bir korkuya 

kapıldım. Zarfın içinden ne çıkacaktı? Beni sözleşmeye uy­

mamakla suçlayan yasal bir belge mi? Yayınevi olarak yaşa­

dıkları hayal kırıklığını anlatan ve sert sözlerle kaleme alınmış 

bir mektup mu? Kirli çamaşırlarımı ortaya döken bir gazete 
makalesi ve ‘lütfen açıkla’ notu mu?

Elbette bunların hiçbiri değildi. Yayınevim bana karşı son 
derece sabırlı davranıyordu. Editörüm tanıdığı her yazann dö­
nem dönem tıkanıklık yaşadığını ya da bir sahtekâr oldukla­
rına ikna olup, başanlannı tesadüfi, anlamsız ve korkunç bir 
hata olarak gördüklerini anlatmıştı. Bana onlardan farklı ol­
duğumu düşündüren şey neydi ki? Zarfı açtığımda içinden bir 
sonraki kitabımın kapak örneği çıktı.

Daha fazla yerim de duramadım. Sandalyemden fırladım ve 

elimde kitap kapağıyla birlikte volta atmaya başladım. Kapak 
oldukça çarpıcıydı. W idow ’un gölgeli bir resmi (her zaman 
olduğu gibi güzeldi), yıkık bir manastır ve Ortaçağ’a özgü 
figürler görülüyordu. İsmim -N ina Jones- her zamanki ye­
rindeydi ve her zam anki yazı tipiyle yazılmıştı. Onun hemen 
altında ‘Uluslararası Çok Satan’yazıyordu. Kitabın adının ol­
ması gereken yere ‘"Kitap Adı Buraya Gelecek' yazmışlardı.
Onlara geçen ayın sonuna kadar bir isim söyleyeceğime söz 
verdiğimi hatırladım. Yoksa bir önceki ay mıydı? Tamamen 
aklımdan çıkmıştı.
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Geri dönen Joe, odada volta attığımı gördii. 
din? Sana çay yapayım mı?” ''6.

Dikkatim dağılmış bir halde ona baktım. “Ah 
Ben... Benim devam etmem gerek.”

“Hey” dedi Joe, yüzüne yayılan bir gülümsemeyle "g 
yeni kitabının kapağı mı?” ^

İçimdeki karanlık korku ve şüphe girdabına rağmen neşeli 
görünmeye çalışarak kapağı Joe’ya uzattım.

‘İlginç bir adı varmış,” diyerek güldü Joe.
“bvel, biliyorum. Birkaç fikrim var. Sadece... Sadece, 

şey..." Söyleyecek kelime bulamıyordum.
Joe merakla bana baktı. “İyi misin?”
“Kitabı bitinncmc daha çok var. Kapak hazır fakat ben... 

değilim.”
“Ama yapacaksın. Daha önce yaptın. Sadece şu yazar tı­

kanıklığını atlatman gerek. Sana, yaptığın işe gerçekten hay­
ranım. Ben hiç yaratıcı değilimdir.” Joe kapağı tekrar bana 
uzattı. “Bunu bir yere aşmalısın. İlham vermesi için. Tabii bu 
arada benim de başında durup seni rahatsız etmemem gerek. 
Rır şey islersen bana haber ver.”

Az kalsın onu geri çağıracaktım. Yalnız kalmak istemiyor­
dum. Kafamın içi, yalnız kalamayacağım kadar korkunç bir 
yerdi Üıe yandan ihtiyacım olan en son şey bana işimle ilgü' 
teselli verecek biriydi. Ya da daha kötüsü, beni teşvik edip her 
gün yazdığım sözcük sayısını soran biri.

(,'ünkü bu kiıabı vaktinde bitinnek için her gün yazm am  

gereken kelime sayısı, yapabileceğimden çok daha fazlaydı 

Bunu biliyordum.
Masama dönerek, beyaz ekrandaki siyah kelimelere u/un 

uzun haklım. Kendimi lamarncn kaybolmuş, korkmuş ve bu-

P 6 Kor Adası
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jımda hissediyordum . O sö z leşm ey i neden imzalamıştım  

•7 İlk üç seterinde şansım  yaver gitm işti. Neden o şansı yeni- 

jen bulacağımı düşünm üştüm ? Çekip gitm em  gerekirdi.

Ağlamamak için kendim i zor tutuyordum. Başımı masaya 

koyup, bir süreliğine kendi nefesim i dinledim. Kapak örneğini 

bir yere asmak yerine top haline getirip çöp sepetine attım. 

Eğer bu işi bitireceksem , orada bir yerlerde yazdıklanmı bek­

leyen kocaman bir baskı m akinesi olduğunu unutmalıydım.

Öğle yemeği için ara verdiğim de -kızarm ış ekmek üzerine 

spagetti, yemekten asla bıkmayacağım bir şeyd i- telefonuma 

mesaj geldiğini duydum. Stacy’dendi. Mesajımı aldığında 
ara. Bir mesele var.

Telefonu tekrar m asaya bırakıp yemeğimi bitirdim. Ye­

mekten sonra doğm ca işimin başına dönmekle ilgili güzel ni­

yetlerim vardı am a belki de biraz temiz hava almak bana iyi 

gelirdi. Hem böylece aynı kelimeleri defalarca yazmakla uğ­

raşan beynimi biraz canlandırm ış olurdum. Mesele hakkında 

konuşmak için tek uygun yer telefon kulöbesiydi. Bu yüzden 
tabağımı lavaboya bırakarak yola çıktım.

Yaşlı bir kadının yeni doğum yapmış genç bir tanıdığıy­
la konuşmasını bitirmesi için on dakika beklemek zorunda 
kaldım. Beklerken sabırsız görünmemeye gayret ediyordum. 
Ancak bir an önce masama dönmezsem akşamı boşa harcaya­
cağımı biliyordum.

Nihayet Stacy yi arayabildim .
“M erhaba, adalı kız.” dedi Stacy. “Demek sonunda mesajı­

mı aldın. O nu dun yollam ıştım .”
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‘Burada telefonu çeken insanlar görüyorum. 

den çekmiyor biJm ıyorum /’

“Belki de operatörünü d eğ iştirm elisin /’

“O kadar uzun kalmayacağım. Um anm  A  Acaba kitabı h 

tirmem ne kadar sürecekti? Başımı iki yana sallayarak bu 

şûnceyi aklımdan anım. "M esele nedir?"

“Biri belgelerine ulaşm aya ça lışıyor .”

Belgelerim, eski taslaklanm , rom anlanm için yapuğ^jj 

yazışmalar, hepsi anakaradaki Fryer Kütüphanesi’ndeydi. Bir 

önceki yıl onlan Eleanor’m çoğu yazısıyla  birlikte bağışlamış 

ama enşimJerine kısıtlama getirmiştim. B öylece onlan kimin 

kullanıp kullanamayacağını onaylayabiliyordum. Sidney’e ta­

şındıktan sonra ise erişimleri yönetm e yetkisini Stacy’ye bı­

rakmıştım. “Kimmiş?”

“Bir gazeteci. Adı E lizabeth . .. ”

“Parrish,” diye tamamladım . “Lanet olsun. Neden beni ra­

hat bırakmıyor"* Benden ne istiyor?"

“Bilmiyorum, Nina ama erişimini engellem ek benim için 
zor değil.”

“Öyle yap, lütfen.” R ahatsız olm uştum . Hatta biraz kork­

m uştum . “Ona onunla konuşm ayacağım ı söy lem iştim . Hay­
ranlarımdan gelen eski m ektupları okuyarak ne elde edeceğini 
sanıyor, bilm iyorum .”

“Onu aramamı ister m isin? Seni rahat bırakm asını söy leye­
yim  mi? Biraz avukatlığımı konuşturabilirim .”

GûJdûm. "Hayır. Sadece erişim ine izin verme yeter. Unıa- 
îım da vazgeçsin. Haftaya görüşüyor m uyuz?”

“Kesinlikle. Hem sana bir sürprizim  olabilir.”

“Neymiş?



-Söylersem sürpriz olmaz.” dedi Stacy. “Şimdi işinin başı­
ma dön bakalım.”

‘•Döneceğim.” dedim. Yalan söyleyip söylemediğimden 

etnın değildim.

Saat beş civan dışanda bazı sesler duyarak dizûstû bilgisaya- 
nmı memnuniyetle kapattım. Verandaya çıktığımda, Joe’mm 
altmışlı yaşlannın başında, koyoı renk saçlan ve gözleri olan, 
yuvarlak yüzlü bir kadını karşıladığını gördüm. Kadmın ya­
nında Joe’nun oğlu Julian vardı.

“Anne,” dedi Joe, “bu, Nina. Nina. bu da annem." 
"Merhaba, bayan...” diyerek Joe'ya döndüm. “Soyadmı 

bile bilmiyorum.”
“McKieman,” dedi kadm. “Ama bana Lynn de. lütfen.” 
“Tanıştığımıza memnun oldum. Lynn,” diyerek elimi uzat­

tım. “Sana da merhaba, Julian.”
Julian veranda korkulukJanna tırmanmış, korkuluk bo­

yunca bir akrobat gibi yürümekle meşguldü, Joe'ya bakarak 
gülümsedim. “Bu haftaki yardımlann için teşekkür ederim. 
Haftaya da aynı günler mi?” Joe pazartesi, çarşamba ve cuma 
günleri benim için çalışmıştı. Bana kalsa ona duvarlan her 
gün kazılırdım ama üzerinde çalışması gereken bir tezi vardı. 

“Evet, eğer senin için de uygunsa.”
“Hafta sonlarını anakarada mı geçiriyorsun?" diye sordu 

Lynn.
“Hayır. Oradan kaçmaya çalışıyorum,” diye yanıtladım. 

Slacy’nin beni yen id en  ziyaret etmesine bir hafta vardı. Bu 
yüzden uzun ve yalnız bir hafta sonu beni bekliyordu.
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ISO K»r Adası

•Burada yalnız m ısın?’’ d iye sordu Lynn, hü^ünler)(jJğ

sezmişti-

“Evet/*

“Öyleyse bizimle gel. Lazanya yapm ıştım . Hepimize 

de artar. Joe nun babası senin le tanıştığına çok sevinecektik.

Beklenmedik davet karşısında şaşırarak tereddüt ettiuj

Joe’vaı iş saatleri dışında görm ek iyi olur muydu, bi¡m¡yQ̂  

dum. Zaten aramızda olmaması gereken bir samimiyet oĥ  

muştu \ e Cameron’dan sonra kendim i aynı Lanşıklığm jçĵ  ̂

sokmamaya kararlıydım.

Julian araya girerek, "Gelmelisin," dedi. "Sana Yı/dızSa 
vaşlan legornu gösteririm."

Minik suratı öyle heyecanla parlıyordu ki reddedemedim 
“Tamam, o zaman.”

“Harika,” dedi Lynn. "Güzel bir şişe de şarap açanz"

“Ben ayakkabılanmı giyeyim."

Akşamüstünün yum uşak ışığında hep  birlikte yamaçtan 

aşağı yürümeye başladık. Bulutların ardında batmakta olan 

güneş, gökyüzüne amber sansı ışıklar yayıyordu. Yerde imin 

gölgelerimiz oluşmuştu. Julian bir ileri bir geri koşuyor, bütün 
gün okulda hareketsiz oturmanın acısını çıkarıyordu. D en iz  
havasının çocuğu nasıl da tazeleyip canlandırdığını g ö r e b il i ­
yordum. Bu adanın çocuk büyütm ek için harika bir y e r  ol­
duğunu düşündüm. Lynn’in açtığı bahçe kapısından, u z u n  bir 
araba yoluna girdik.

Julian yanımıza koşarak ilerideki ku lü b ey i işaret etti- Ba 

bamla orada kalıyoruz. Baba, ona ¡egolarımı gö stereb ilir  rm 

yim? Lütfen?”
“Legolara meraklı olduğunu p ek  san m ıyo ru m / dedi Joe



»Yo, görmeyi çok isterim,” diye itiraz ettim. Joe’nun bir 
jculübede nasıl yaşadığını merak etmiştim.

»Ben lazanyayı fırına vereyim,” dedi Lynn, Joe'nun başmı 
şefkatle okşayarak. "Siz keyfinize bakın ’

Joe, Julian ve ben, fazlaca büyümüş çimlenn arasındaki bir 
voldan kulübeye doğru yürüdük. Kulübenin önünde pembe 
ye beyaz camgüzelleriyle dolu kasalar duruyordu. Joe kapıyı 
açarak lambanın düğmesine uzandı. İçerisi tek ve büyük bir 
odadan oluşuyor olsa da ev rahatlığını veriyordu. Odada kü­
çük bir mutfak, üzerine legolar saçılmış bir hah, bel vermiş bir 
kanepe, karşılıklı iki adet tek kişilik yatak ve eski tuğlalarla 
uzun kalaslardan yapılmış bir kitaplık vardı.

“Malikâneme hoş geldin,” dedi Joe yanm bir tebessümle. 
Utandığını fark ettim.

“Oldukça rahat görünüyor.”
“Banyomuz yok.”
“Çişimizi çalılıklara yapıyoruz!” diye araya girdi Julian 

heyecanla.
“Sadece gece yansı annemle babamı rahatsız etmek isteme­

diğimiz zamanlar,” diye açıklama yaptı Joe. kızarmış bir >iîzle.
Gülerek geçiştirdim. Julian beni legolanna doğru çekiş­

tirerek, onunla birlikte dokuma bir kilimin üzenne oturmam 
için ısrar etti. Julian bana uzay gemilerim ve minik, oyuncak 
adamlannı gösterirken, Joe buzdolabından iki içki çıkardı. 
İkisini de açıp, şişelerden birini bana uzattı.

"Şerefe,” dedi şişesini benimkine tokuşturarak.
"Şerefe,” dedim.
Bir süre öylece bakıştık. İçimi bir sıcaklığın kapladığmı 

hissediyor, öte yandan Joe’ym umutlandırdığım için kendime 
kızıyordum.
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“Ne zamandır bu kulübede yaşıyorsun?” diye sordum

“Dört yıldır. Ondan önce bir süre anakarada yaşadık \  
cak orada kalmak zor. Kiralar yüksek, bense aldığım burs] 
geçiniyorum. Julian legolar konusunda ne kadar iyiyse, burs 
da o kadar yetersiz bir kazanç kapısı.”

JulianTn saçlannı karıştırdım. Legolarına öyle dalmıştı ki 
bu hareketimi fark etmemişti bile.

“Şu balina izleme işi, doktora yapma fırsatını bulduğum 
sırada ortaya çıktı. Bir süreliğine gerçekten iyi çalıştım. Bu 
kulübeyi satın alıp döşedim, annemle babama biraz kira öde­
dim... Ama bildiğin gibi, George ve Kay işlerini kaybettiler."

Sırtımı yünlü kadife kanepeye dayadım. “Nasıl biriydiler?"
“Biraz budala,” diyerek güldü Joe. “Ancak tatlı insanlardı. 

Herhalde bunu duymak hoşuna gitmiyordun Ne de olsa sana 
bayağı borçlular.”

“Paraya pek önem vermiyorum,” dedim.
“Her neyse, Julian ve ben sadece tezimi bitirene kadar bu­

radayız. Sonrasında bir yerlerde harika bir iş bulup, buradan 
gitmeyi umuyorum. Ve bir de ev alacağız. Artık bahçeye çiş 
yapmak yok.”

“Harika bir hedef,” dedim gülümseyip, şişeyi dudaklanma 
götürerek.

Joe ile birlikte yuvarlak kilimin üzerinde oturup, içkileri­
mizi yudumlayarak sohbet etmeye devam ettik. İçki yüzün­
den mi yoksa Joe’nun varlığı sayesinde mi bilmem ama ken­
dimi daha rahat hissetmeye başlamıştım. Sanki bütün işler 
yoluna girecekmiş ve dünya o kadar da kasvetli bir yer değil­
miş gibi hissediyordum. Lynn yarım saat sonra bizi yemeğe 
çağırdığında, Joe’nun babası Dougal ile tanışmak üzere içeri 
girdim.
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Joe annesine benzemiyordu ama kızıl saçlı, iriyan bir İs­
koç olan Dougal ile hiç alakası yoktu. Dougal beni ‘evlat’ 
(j iy e r e k  sıcak bir şekilde kucakladıktan sonra oturmam için 
masaya davet etti. Julian da yanına oturmamı istedi. Yemek 
m a s a s ı  öyle büyüktü ki neredeyse mutfağın tamamını kaplı­
y o r d u . Lynn lazanyayla salata tabağını getirip, etrafımızda d o ­

la n ır k e n  soluklanmak zorunda kalıyordu. Eski, ahşap yemek 
masasında örtü yoktu ve servis yapmamız için çatal bıçaklar 
ortaya komnuştu.

“Ah, akşam yemeğine bir misafirimizin olması harika,” 
dedi Dougal.

“Misafiriniz olmak güzel,” dedim. “Masa da bayağı bü­
yükmüş.”

Lynn sandalyesine oturdu. “Misafir ağırlamayı severiz ama 
fazla şansımız olmuyor. Her Noel geniş ailemizden oluşan ka­
labalık bir grup burada toplanır. Fakat çoğu zaman bu masada 
dördümüz oturuyoruz. Haydi, yemene bak.”

Tabağıma küçük bir parça lazanya aldım. Dougal hoşnut­
suz sesler çıkararak biraz şişmanlamam gerektiğini söyledi. 
Joe yerin dibine girmiş gibiydi. Julian başını omzuma yasladı. 
Bu manzara bana çocukluğumda ailemle yediğim akşam ye­
meklerini hatırlamıştı. Özenle kurulan sofra, doğru zamanda 
doğru çatalı kullanma konusundaki ısrar, dirseklerimi masaya 
her dayadığımda hafifçe öksüren annem... Joe’nun anne baba­
sıysa ağızları dolu halde neşeyle konuşuyor, Julian çeri doma­
tesleri elleriyle yiyor, herkes tabağını ikinci kez dolduruyordu. 
Şarap da su gibi akıyordu. Annemin ağzına bir damla bile koy­

duğunu görmemiştim.
O an, Joe’nun ailesinden gerçekten hoşlandığıma karar

verdim.



“Ee, Kor Adası’nda ne işin var, evlat?” diye sordu n 

karısıyla tatlı atışmalarının durulduğu bir ara. “Çalışıyç,̂  
sun yoksa okvıyor musun?”

Konuşmadan önce ağzımdakini yutmak için hızla çiğ 

dim. Ama Joe benden önce davrandı. “Nina tatilde, o bir, 
gazeteci.”

“Gazeteci, ha?”
“Hangi gazetede yazıyorsun?”

Ne diyeceğimi bilemez bir halde yutkundum. Joe işimle 
ilgili neden yalan söylemişti ki? “Sadece yerel bir Sidney ga- 

zetesi,” dedim, sesimin inandıncı olmasını umarak. “Köpek 
şovları hakkında falan yazıyorum.”

“Joe, Starwater’m en başından beri ailenin olduğunu söy­

lüyordu,” dedi Lynn.
Bu da tamamen doğru değildi. Zor durumda kalmış bir hal­

de, neden yaptığımı bilmesem de Joe’yu destekledim. “Evet, 
büyük-büyükannem Eleanor Holt onun sahibiydi. Tam bir ha­

nımefendiydi.” Onlara Eleanor’la ilgili birkaç hikâye anlatma­
mın ardından, ne iş yaptığımla ilgili konu değişerek kayboldu.

Lynn ve Dougal sofrayı toplamak için kalktıklarında, Joe 

bana doğru eğildi. “Güven bana,” diye fısıldadı. “Eğer ünlü 
olduğunun kokusunu alırlarsa seni delirtirler. Annem seni ki­
tap kulüplerine davet eder, babamsa sana yanm  kalmış anı ya- 

zılannı gösterir.”
Hafifçe güldüm. “Teşekkür ederim. Yazar değilmişim gibi 

davranmak güzel şey.”
“Niye? Şu köpek şovlan hakkmda yazmıyor muydun?” 
İkimiz de kıkırdadık. Dougal omzunun üzerinden sevgiyle 

bize baktı. Aşk meşk işlerine bir daha bulaşmamak için et­
tiğim yemini hatırlayarak Joe’dan biraz uzaklaştım. Sadece
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o kıvılcımı, çekimi hissetmek ve birazcık flört 
‘tmek hoştu. Hayatımda böyle hoşluklar çok az olduğundan, 
buna dört elle sanlıyordum.

» B iz im le  p u d i n g  y e r  misin, Nina?” d i y e  sordu Dougal.
»Çok isterim.”
» P u d in g l i  ıslak kek,” dedi Lynn fırın tepsisini çıkarırken.
“Sosu adamı öldürür,” diye ekledi Dougal. “Tereyağı, krema 

ve şekerle yapıldı. Başka hiçbir şey yok. Kalp krizi kapıda.”
“Sen hiç ölmeyeceksin,” dedi Lynn, mutfak havlusuyla 

D o u g a l ’ a  bir fiske atarak. “Sonsuza kadar tepemde dikilip 
bana eziyet edeceksin, uyuz herif."

Birbirlerine karşı son derece sevgi doluydular. Sürekli gü­
lüşüyor, sanlıyor, şakalaşıyorlardı. Joe’nun bu kadar iyi kalpli 
bir adam olması ve oğlunun hislerini serbestçe açığa vurabil­
mesi şaşılacak şey değildi.

Lynn sıcacık tatlı kâselerini Julian ile benim önüme uzata­
rak, üzerlerine birer kaşık vanilyalı dondurma koydu. Ardm­
dan Joe’ya dönerek, “Sen de ister misin, Jonah*?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Joe.
“Jonah mı?” diye sordum ona gülümseyerek. "Adın Jonah 

ve balinalarla çalışıyorsun, öyle mi?”
“Ah, uzun hikâye,” diyerek şarap kadehimi doldurdu Dou­

gal. Öncesinde içtiğim şaraptan sonra başım dönmeye başla­
mıştı ama Dougal’ı reddetmek mümkün değildi.

Herkes tatlısını yemek için oturduğunda -şimdiye dek tat- 
hğım en müthiş tatlıydı- Dougal anlatmaya başladı. “Lynnie 
ve benim çocuğumuz olmuyordu. Yıllarca denesek de...”

Lynn araya girerek, “Altı yıl,” dedi. Bu altı yılın onun için
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nc k ad ar uzun  g e ç tiğ i s e s in d e n  a n la ş ı la b i l iy o rd u . Kan 
luğum da  y ü k se le n  b ir  s ıc a k l ık  h is s e t t im . C a rn e ro n ’m
ve bana ‘Sadece deneyemez miyiz? imkânları araştıra
mıyız?’ diye yalvaran sesini hatırladım. Onun i ç in  söyie,  ̂
kolaydı. İncelenecek, bütünlüğü sorgulanacak ve kusurlu bu 
lunacak olan onun bedeni değildi.

“Evet, hayatım, izin ver de anlatayım,” dedi Dougal. “aii, 
yıl denedikten sonra sekiz yıl da evlat edinebilmek için bek- 
ledik. Bizi aradıklarında ağustos ayının ilk günüydü. Balina, 
lann göç mevsimi. Haberi duyunca Lynnie ile mutluluktan 
kendimizi kaybettik. Bebeğimizi almak için iskeleye koşup, 
anakaraya geçecek olan vapuru beklemeye başladık. O sırada 
bir kambur balina sürüsü geçiyordu. Ah, emin ol öyle bir şey 
görmemişsindir, evlat. Kamyon gibi ağırlar ama tüy kadar ha­

fifmiş gibi sudan dışan sıçrıyorlar. İşte bu yüzden oğlumuzun 

adını Jonah koyalım dedim. Balinalar yüzünden.”

“Tabii Dougal hayatında bir kez bile İncil okumamış. 

Bana JonahTn balinaların üzerine binip gezdiğini ve bir 

nevi onların kralı olduğunu söylemişti,” d iyerek  güldü Lynn. 

“Oğlumuza bu ismi verip belgeleri im zaladıktan sonra ansik­

lopediden araştırdım ve onun bir balina tarafından yutuldu- 

ğunu öğrendim.”

“İnciri okudum,” dedi Dougal. “Sadece o bölüm ünü yanlış 

hatırlamışım.”

“Ne olursa olsun o artık bizim küçük JonahTmız olmuş­
tu. Şimdi de büyüyüp kocaman oldu ve Joe’yu tercih ediyor." 

Lynn kocaman masanın karşısından uzanıp, Joe’nun eline ha­

fifçe vurdu. “Aynca balinalara ilgi duyması da şaşırtıcı değil 

Her yıl onlann buradan geçişini seyrediyor. Gerçekten büyük 
muazzam yaratıklar.”



iCendi aralannda şakalaşıp gülmeye devam etliler. Sohbe- 
olmak isteyen Julian, “Balinaları seviyorum!” 

diye bağırdı- Midemin ağrımasına rağmen tatlımı son lokma­
sına k a d a r  yemeyi başarmıştım. Yarı sarhoşken, midem ağzına 
l̂ adar doluyken ve bir aile sıcaklığıyla çevrelenmişken üzgün 
hissetmek zordu. Tam o sırada Dougal bana dönerek sordu,
»Ee, evlat. Evli misin? Görüştüğün biri var mı?”

“Baba...” diye karşı çıktı Joe.
Tereddüt ederek durakladım. Bu konuyu kapatmam ge­

rektiğini biliyordum. Joe benim bir ilişkiye açık olmadığımı 
bilmek zorundaydı ve ona bunun nedenini kolayca söyleye­
mezdim. Adada çok uzun kalmayacaktım, dolayısıyla yalan 
söylememin bir önemi yoktu. “Erkek arkadaşım var,” dedim. 
Ardından hafifçe öksürerek ekledim. “Adı Cameron.”

“Peki, o nerede?” diye sordu Lynn şaşkın bir ifadeyle. 
“Sidney’de. Benimle gelemedi, onun... işleri var.”
Joe ile omuzlanmızın aramızda rahatsız edici bir uzaklık 

oluşturduğunu hissedebiliyordum. Hayal kmklığma uğramış, 
belki de sinirlenmişti. Belki onu umutlandırıp kandırdığımı 
düşünüyordu. Belki de öyle yapmıştım.

Dougal’ın sesindeki sıcaklık biraz olsun kaybolmuştu. “Ne 
iş yapıyor?”

"O bir şair,” dedim.
Dougal gürültülü bir kahkaha patlattı. Ardından ciddi ol­

duğumu fark edip, öksürük krizine tutulmuş numarası yaptı.
"Şair, öyle mi?” diye sordu Lynn. “Çok sessiz ve duygusal 

biri olmalı.”
"Şey... Sanınm öyle.” Cameron deyince akla gelen ilk iki 

kelime bunlar değildi. Takıntılı ve kendini beğenmiş desek 

daha doğru olurdu.
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“Yazması gereken çok fazla şiiri olup da burada 
olamaması yazık olmuş. Umarım tatilinden keyif 
dedi Dougal. Sesindeki sıcaklık geri gelmişti.

“Aynca akşiim yemeği için daima bekleriz. Her zania 
yatım. Haftanın herhangi akşamı.”

“H er a kşam  g e l,”  d e d i J u l ia n  k o lu n u  b e n im k in e  dolaya^ 
“ M utlaka  g e le c e ğ im ,”  d e d im , o r ta m d a k i  tu h a f  hav'^^'' 

k a y bo lm asından  d o la y ı r a h a t la m ış t ım .  L y n n  v e  D ougal, bany'' 
y ap ıp  d iş le rin i f ırç a la m a s ı iç in  J u l i a n  i le  b o ğ u şu rla rk e n  
bana eve  k a d a r e ş lik  e tm e k  iç in  ı s r a r  e t t i .  H a v a  aç ık  ve sıcak 
tı. P a lm iy e le r d e n iz d e n  e s e n  r ü z g â r la  t a t l ı  ta t l ı  salınıyorlard, 

B ir sü re  se s s iz c e  y ü rü m e m iz in  a r d ın d a n ,  “ S a n a  C am eron ’dan 
b a h se tm ed iğ im  iç in  ü z g ü n ü m ,”  d e d im .  “ G e rç e k te n  fırsat ol­
m ad ı.” İşte . B ö y le c e  s o n  n o k ta y ı  k o y m u ş tu m .

“ Ü zgün  o lm a n a  g e re k  y o k . B a b a m ın  b u rn u n u  sokmaması 
g e re k ird i.”

“Ben... Umanm sana tuhaf falan gelmemiştir.”

“Annemle babam bana her zam an tuhaf gelirler,” diyerek 

güldü.

“Bence harikalar,” dedim.

“Bence de öyle. Ama beni sayam ayacağım  kadar çok mah­

cup etmişlerdir. Buna alışkınım .” B ir süre daha sessizce yürü­

dükten sonra, “Gerçekten şair m i?” diye sordu Joe.

“Şey, evet.”

“Geçimini bundan mı kazanıyor?”

“Aynı zamanda ders veriyor. Bazen de dergilere maka­

le yazıyor.” Doğrusu geçimini en çok benden sağlardı. Şimâi 

de TeganT ve onun zengin babacığım  sömürüyordu. Joe ık 

Starwater’a çıkan yolun başına gelm iştik. Konuyu değiştinnek 

isteğiyle hafifçe öksürdüm. “Ö yleyse pazartesi görüşürüz.
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“Seni kapıya kadar bırakmamı ister misin?”
Sanınm oluşan tuhaf havanın ikimiz de farkındaydık. “Ha- 
kendim giderim,” dedim. “Adada katil falan yok, değil mi?” 

^^“Artık yok. Hapishane kapandığından beri.”
Gülümsedim. Aramızdaki heyecan hâlâ kaybolmamıştı ve 

bunu onun da hissedebildiğini biliyordum. Ama iş işten geç- 
Kendime böylesinin daha iyi olduğunu defalarca söyle­

yip  durdum. Bir dahaki sefere âşık olduğumda, bir ailesi olan 
ve temiz bir evde sessiz bir emeklilik hayatı arzulayan, ellili 
y a ş la r d a  birine olacaktım. Belki bir de kedisi olan biri. “Te­
ş e k k ü r le r ,”  dedim. “ İyi geceler.”

“İyi geceler.”
Joe ile aynldıktan sonra ağır adımlarla yokuşu tırmanarak 

eve girdim. Sıcak bir misafirlik akşamınm ardından tek başına 
kalmak tuhaf hissettirmişti. Tuğlalann arasından çıkardığım 

diğer günlük yazılanm  okumaya karar vererek yatağıma yer­

leştim. Bu seferkinin tarihi, en sonuncusundan bir yıl öncesini 

gösteriyordu. Eleanor o tarihte yalnızca on yedi yaşındaydı. 

Çocukken bile gayet güzel bir şekilde yazması beni şaşırtma­

mıştı. Edebiyatın derin kuyusunu daima içinde taşırdı. Keşke 

eski kâğıtlarla dolu bir kutu yerine, bana o kuyuyu miras bı­

rakmış olsaydı.

5 âm  1890

Bu günlüğe başlamaya karar verdim çünkü annem ölüyor 
ve konuşacak başka kimsem yok. Öğretmenim şefkatsiz, sınıf 

arkadaşlarım beyinsiz, babamsa güçlü olmam gerektiğini ve 

çok tazla dayanmamamı söylüyor.



m  KvrAiüsı

Beni hepsinden çok üzen şey. annem in bütün der 

anlatabildiğim tek insan oluşu. Bu yüzden  o öldüğünd 

onu kaybetmenin, hem de başımı om zuna yaslayıp ağk 

insanı kaybetmenin acısını çekeceğim. Sanki derin birde. 

ağır ağır batmakta olan bir gem ide gibiyim .

Annem iki aydır hasta. Ö nceleri ç o k  fazla  uyuyordu 

bahları kalkmakta zorlanıyor, a k şa m lan y sa  yatağına gin 

için sabırsızlanıyordu. Bazı g ece le r benden  önce yatjyon 

Yorgunluğu gitgide arttı. G ünü başını y astığ a  koymadan^ 

çiremiyordu. Babama yaşlandığıy la ilg ili şakalar yaptığım 

duyuyordum ama henüz 36 yaşındaydı ve bir keresinde bü 

tün gününü ayakta geçirebilen 80 yaşında  bir bayanla tanış- 

mıştım.

Ardından gitgide zayıflam aya baş lad ı. İştahı yoktu ve sü­

rekli sırt ağnsından şikâyet ediyordu.

Yine de hiçbir şeyden en d işe lenm iyordum , çünkü annem 

ve babam endişeli görünm üyorlard ı. D erken  bir sah günü, 

doktor her zamanki gibi revirdeki hasta  m ahkûm ları koniroi 

etmek için geldiğinde, babam annem i m uayene etmesi için 

onu eve çağırdı. Güneydeki verandada ahşap  oyuncakianmia 

oynadığımdan, doktorun annem e söyledik lerin i duymadım. 
Ama sonra babamla doktor doğu verandaya çıktıklarında, on­

lan net bir şekilde duyabiliyordum.
“Kolunun altındaki yum rular ne zam andan beri var?”
“H iç b a h se tm e m iş ti. S a n ı n ı n  b i r  s ü r e d i r  v a r . ”
“İyi gö rü n m ü y o r, M ü fe t t i ş  H o l t .  B u  yum rular  v e  sırt ağnsı 

Daha önce de g ö rm ü ş tü m .”
D oktorun s ö y le d ik le r i y ü r e ğ im e  b i r  a t e ş  d ü ş ü rd ü . ‘ Onu 

anakaraya g ö tü rm em  g e re k i r  m i? ”  d iy e  s o r d u  b a b a m . Bu du 

rumda bile s ak in liğ in i k o n ıy o rd u .
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■•Bir şey i'ark eimeyecektir. Fazla zamanı kaldığını sanmı-

vı>nım-
Sessizfife- O an babamın yüzünü görebilmeyi çok isterdim.

korkuyla titriyordu.
“peki, nc olacak?” diye sordu babam alçak sesle.
“Muhtemelen gitgide daha yorgun düşecek ve sonunda 

yattığı yerden bir daha kalkamayacak.”
A n s ız ın  hıçkvra hıçkıra ağlamaya başlayıp, elimle ağzımı 

kapattım. Ardından ayağa fırlayarak bahçeye koştum. Ko­
n u şm a la r ın a  kulak misafiri olduğumun anlaşılmasından kor- 
Icuvordum  (babam gizlice dinlememden nefret ederdi). Öte 
yandan öyle sarsılmış bir haldeydim ki ne yapacağımı, nereye 
g id e c e ğ im i  bilemiyordum. Kökleri toprağın dışına laşan dev 
incir ağacına tırmandım ve bir süre dalında oturarak ağladım. 

Babam gelip beni bulduğunda belki de yanm saat geçmişti. 
“Aşağı in,” diye seslendi aşağıdan. O kadar da sert görün­

müyordu.
“Doğm mu?” diye sordum. “Annem ölecek mi?”
“Aşağı in .”
Bana söyleneni yapıp aşağı inmeye başladım. Son bir metre 

kala ağaçtan atladım. Babam beni yakalayıp yere indirmeden 
önce bir süre bağnna bastı. Genellikle bana hiç sanlraazdı. 

Babama bakarak bir cevap bekledim.
"Annen çok hasta. Herhalde doktorun dediklerini duydun.” 
"Hepsini değil. Buraya kaçtım.”

"Gittikçe daha da yorulacak. Yataktan hiç çıkamayacak. 

Çok fazla uyuyacak. Biraz ağrısı olacak ama doktor ona yar- 

»*‘iocı olmamız için bir şeyler verecek. Çok hasta görünecek, 

gelince de uykusundan uyanmayacak.” Bilmem gereken 

şeyi anlatmış gibi başını sallayarak onayladı. “Bu birkaç
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hafta da sürebilir, birkaç ay da sürebilir. Bu süre boy^^

dan senin için bir şeyler yapm asını istemeyeceksin

kitap okumasını bile. Ve hiçbir saygısızlık belirtisi ok
• feOstê

den onun istediği her şeyi yapacaksın. Hepsini anladın m

Kendimi bomboş hissediyordum . “Evet ama ’’ a-
''' *̂yeı

gözyaşlarına boğuldum.

Babam elini omzuma koydu. “ Kendine ağlamaman ge 

tiğini hatırlatmalısın. Çünkü bu anneni üzer. Yaşamaya (jgy 

edip, güneşin doğuşunu ve batışını pek çok kez daha gör̂  

çeksin. Annen cennetten ikimizi de seyrediyor olacak ’’ s 

kelimede babamın sesi biraz titredi. Yüreğimdeki yangm dah 
da büyümüştü. Babamın sesi asla titremezdi. Asla. Dünyan, 
altüst olmuştu.

Temmuz ayıydı. Annem beş haftadır yatağa bağımlıyd. 

Her gün onunla otump sohbet ediyor, ona kitap okuyor, uyu- 

duğu zamanlarda da nakış işliyordum. Ancak son zamanlarda 

kolay kolay gülümsemez olmuştu ve bugün... Bugün en kötii 
gündü.

Ona hayatta en sevdiğim hikâye olan Sör Gawain ve Yeşil 
Şövaîye'y'ı okuyordum. Leydi Bertilak, Gawain’i ikinci kez 

baştan çıkarmayı denerken, annem uyuyakaldı. Bu yüzden ki­
tabı kapattım ve yanağına bir öpücük kondurmak için üzerine 

eğildim. O sırada yanlışlıkla örtünün altındaki d i r s e ğ i n e  yas­

landım.
Annem bir anda gözlerini açarak bana kükredi. “Aptal ço­

cuk! Bana işkence etmeye mi çalışıyorsun? Sen ağnyan ek­

lemlerime bütün ağırlığınla yaslanm adan yeterince acı çekini

yor muyum sanki?”
Geriye sıçrayarak ondan özür diledim. G ö z l e r i m i n  doldu 

ğunu hissetsem de babamın söyledikJerini hatırlayıp
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tuttum. A nnem in  bağırışın ı duyan babam odaya girerek

jışan D ışarı koşup basamaklara oturdum ve
dizlerime k oyarak  ağladım .

Babam birkaç dakika sonra gelip yanıma oturdu.
„özür dilerim  ” dedim . “Canını yakmak istememişiim. 

ĵ olunun orada o lduğunu bilm iyordum.”
“Şişşt,” dedi babam . “Sorun yok, evlat. Çok fazla acı çe- 

Ne kadar acı iç in d e  olduğunu tahmin bile edemezsin.
ĉısı onu mahvediyor.”

“Gidip tekrar ö zü r d iley eb ilir  m iyim? Beni affetti mi?” 

“Hayır, en iyisi o n u n la  daha az vakit geçirmen. Derslerine 

yo|unlaşmalısın. G özlerin i sonsuza kadar yummak üzere olan 

bir kadına refakat e tm ek  için çok gençsin.”

Ama o b en im  a n n em ! d iy e  bağırm ak istedim. Fakat artık 

onun annem o lm a d ığ ın ı fark etm iştim . Benim  annem olan ka- 

dm çoktan g itm işti. H a sta lık  v e  acı onu eritip bitirmiş, onun 

yerine sabırsız v e  ö fk e li  birin i getirm işti. Ve buna katlanamı- 

yordum. K atlanam ıyordum .

Î5 Sftm 1890

Annem hiç iy i g ö rü n m ü y o r. B abam  günde bir saatliğine 

onun yanında o tu rm a m a  iz in  veriyor. Derisinin altındaki ka­

fatasını g ö reb iliyo rum . N ered ey se  hiç konuşmuyor. Babam 
bunun ilaçlar y ü z ü n d en  o lduğunu , acısını yok eden ilacın aynı 
zamanda etrafında o lu p  b iten leri anlama yetisini de ortadan 
^aldırdığını söylüyor. O n d an  korkuyorum. Bir canavara ben­

ziyor. O benim  an n em  değil.

1Ş Ç 0



Bütün günü yatağım da M aloıy  okuyarak ve oyuncgĵ  

me sarılarak geçirdim. Yan odadaki annemin sesini duy * 

yorum. Son zamanlarda nefes alışı tuhaflaştı. Sanki boğâ  

jiletler varmış gibi soluyor. Bu ses hoşuma gitmiyor. ^  

başka bir odaya gidebilsem. Annem i geri istiyorum. Yan̂ jj 

daki yaratığı tanımıyorum. Annem i geri istiyorum.

07 Î jm  Î890

Şafak sökmek üzere ve neler olduğunu bilmediğim gi^ 

kimse gelip bana anlatmıyor. Gece geç saatte bazı gürültüler 

ve etrafta koşuşturan ayak sesleriyle uyandım. Anneme 

bakmak için odasına gittiğimde Doktor Groom oradaydı, 

Bir iki gecedir annemle ilgilenmek için bizde kalıyordu. 

Babam yatağın yanında diz çökmüş, annemin elini tutuyor ve 

sanınm ağlıyordu. Daha önce babamı bir kez olsun ağlarken 

görmemiştim! Neden ağlıyordu? Doktor Groom beni odadan 

uzaklaştırarak, “Git uyu, evlat,” dedi.
Hâlâ uyuduğumu mu sanıyorlardı? Annem ölmüş müydü? 

Herhalde bundan haberim olurdu, değil mi? Annemin öldü­
ğünü bir şekilde hissetmez miydim? Evreni bir arada tutan 
bağlar, üzerine sinek düşen bir örümcek ağı gibi titremez 
miydi? Şayet ölmüşse ya da ölmemiş ve her zamankinden 
korkunç görünüyorsa ya da Doktor Groom neden ikide bir 
onları rahatsız ettiğimi sorarak bana bağırırsa diye yan odaya 
gitmeye korkuyorum.

Daha başka ne söyleyeceğimi ya da yazacağımı bilmi­
yorum.
/  7 ^ ) ^  1890

19 4  Kor A4<ıst



y^nnem iki gün önce adanın güneyindeki mezarlığa gömöl-
,, , 7  Elcim gecesi geç saatte, uykusundayken ölmüştü. 36 
du* ^

,1 ve 107 gün yaşam ıştı. Saçının sadece dört teli ağarmış- 

(, ve elleri hâlâ pürüzsüzdü. Babam ertesi gün onun cesedini 

görmem ve soğuk yanağına bir öpücük kondurmam için beni 

odaya davet etti. Sonrasında bunu yapmamış olmayı diledim. 
Çünkü gün boyunca dudaklarımda ölümün soğukluğunu his­
settim. Bazen hâlâ bu hissi yaşıyorum ve hiç hoşuma gitmiyor.

Onu gömdüğümüz gün hava çok sıcaktı. İriyan, tombul bir 
adam olan papaz İncil okurken su gibi terliyordu. Gökyüzü 
masmaviydi ve deniz arkamızda şarkı söylüyordu. Arada bir 
denizden esen rüzgâr, kızarmış yanaklanmı ve yapış yapış 
olan tenimi serinletiyordu. Annemin ölmeden önce ne kadar 
uzun süre acı çektiğini düşünürsek, tören çok çabuk olup bit­
miş gibi görünüyordu. Aslında sıcak yüzünden papazın acele 
ettiğinden de şüphelenmiyor değilim.

Adada iki mezarlık var. Biri çalışanlar ve aileleri için, diğe­
riyse mahkûmlar için. Mahkûmlann mezar taşlannda isim yaz­
mıyor. Çarmıhlarda sadece bir cezaevi harfi ve numarası yer 
alıyor. Aile mezarlığındaki mezar taşlan ise annem gibi ‘çok 
sevilen’, ‘daima özlenecek’ ve ‘huzur içinde’ olan insanlann 
hüzünlü hikâyelerini anlatıyor. Annemin anakaradan gelecek 
mezar taşı henüz hazırlanmamış. Ama babam, üzerinde ‘de­
ğerli bir eş ve anne, şimdi meleklerle birlikte’yazacağını söy­
ledi. Bence çok hoş bir mezar taşı yazısı. Babama bunu kimin 
bulduğunu sordum. Kendisinin düşündüğünü duyduğumda ise 
şaşırdım.

Babam benim için daima bir yabancı olmuştu. Ama sanı- 
nm bu artık değişmek üzere. Cenazede ağladığım sırada bana 
sıkıca sarıldı. Saçlanmı okşayıp, başımı öptü ve üzülmenıemı.
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çünkü annemin artık acı çekmeyeceği daha güzel bir 

tiğini söyledi. Kendisi tek bir damla gözyaşı bile dökme 

içindeki bir şeylerin yumuşadığını hissedebiliyorum. ^

Artık annem toprakta ve yan oda oldukça sessiz. . 

beni üzüyor. Kötü bir rüya görüp yan odaya koştuğum, başı„j, 

onun yumuşacık göğsüne bastırıp yeniden uykuya da]dığ,„, 

zamanlan hatırlıyorum.

Ama annemin göğsünde teselli bulamayalı çok uzun za- 

man olmuşüı. Bu yüzden her şeyden çok, kendimi rahatlamış 

hissediyorum. Onu eski haliyle hatırlamaya devam edeceğim, 
O berbat hastalık bedenini ele geçirmeden, bütün güzelliğini 

ve neşesini silmeden önceki haliyle.

196 Kor .U m

Günlüğü okuduktan sonra uzunca bir süre uyumadım. 
Bunlar benim atalarımdı. Bu benim aile hikâyemdi. Bense 
kimsenin atası olmayacaktım. Cam eron’a zor gelen şey 
de buydu: Genetik mirasını devam ettirecek kimsenin 
olmaması. Bu onun için asla anlayamadığım bir şekilde 
önemliydi. Ama şimdi, EleanorTa olan bağımı düşündü­
ğümde mantıklı gelmeye başlamıştı. Kendimizi geleceğe 
yansıtarak geçmişimizi mi onurlandırıyorduk? Genlerimi­
zi, karakterlerimizi ve aile hikâyelerimizi ileri taşıyarak? 
Bunlar üzerine kafa yorduğum sırada telefonuma mesaj 
geldiğini duydum. Sinyal havanın durumuna ve rüzgâra 
göre gidip geldiğinden, tuhaf saatlerde mesaj almaya alış­
mıştım. Karanlıkta telefonuma uzandım. Mesaj tanımadı­
ğım bir numaradandı.

Nina. yazdığım bir makaleyle ilgili acilen benimle temasa



l ’tfen Senden bilgi almam lazım. Lütfen hu mesajı gör- 
-  Elizahelh Parrish.

' '̂^lefonu kapatıp, komodinin çekmecesine kaldırdım. Şi­
rden ellerim titriyordu. Acil. Kimin için? Benim için değil. 

Onunla konuşmayacaktım. Lütfen bu mesajı görmezden gel-
Son cümleyi neden bu kadar tehditkâr bulmuştum? Bu bir 

gözdağı değildi. Değil mi?
Mesajı aklımdan çıkanp atmaya çalıştım. Haftayı çalışarak 

geçirmem gerekiyordu, meraklı gazetecileri ve benden isteye­
bilecekleri şeyleri düşünerek değil.
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1 2  

işte  H a ya t Bu

Gölgeli verandada oturmuş, yamacı kaplayan uzun çj 
menleri ve denizi aydınlatan sabah güneşini seyrediyor, 

dum. Hafta başında mutfak masasını verandaya taşımıştın, 

Zamanımın çoğunu burada geçiriyor, dizüstü bilgisayarmıın 
başına oturup yazmaya çalışıyordum. Bu sabahsa bilgisa- 

yarımı kaldırdım ve onun yerine masaya beyaz çiğdemlerle 

dolu bir kavanoz yerleştirdim. Stacy gelmek üzereydi. Öğle 

yemeğinde bir şişe soğuk şarap eşliğinde, balık ve kızarmış 

patates yeriz diye planlıyordum. Stacy ısrarla onu iskeleden 

almama gerek olmadığını söylediğinden, gözüm yolda onu 

bekliyordum.

Nihayet uzakta tekerlekli valizi ve kocaman şapkası olan 
birini gördüm. Ayağa kalkıp verandanın korkuluklarına yas­

lanarak çılgınca el sallamaya başladım. Stacy el sallayarak 

yamacı tırmandı ve valizini verandanın beş basamağından yu­

karı taşıdı.

"Sana yolu bulacağımı söylemiştim,” dedi.
"Şüphem yoktu.”

Stacy şapkasını çıkardı. Saçlarını iki örgü halinde



î  tii “ V a l i z i m i  odama bırakacağım, sonrasında aradan ç ı -  
r Î i ı z  gereken bir işimiz var.”

»Kulağa pek iyiymiş gibi gelmiyor. Şarap getireyim mı?” 
» K ö tü  bir şey yok ama sen yine de şarabı getir. Dünyanın

I j^ irye rlerin "^^  a k ş a m  o l d u  b i l e . ”

I Birkaç dakika sonra verandadaki masada buluştuk. İkimize
¿e birer kadeh şarap doldurdum. Stacy bana büyük bir zarf 
u z a t a r a k ,  “Yeni teknen hayırlı olsun,” dedi.

» Y e n i n e y i m . . . ? ”

I “George ve Kay ile iletişime geçip, borçlanna karşılık tek­
neyi senin üzerine geçirmeleri için gerekli düzenlemeleri yap­
tım. Damga vergisi ve kayıt ücreti de ödendi.”

Denizden esen ılık rüzgâr eşliğinde belgelere göz gezdir­
dikten sonra onları masaya bıraktım. “Vay canına. Bir teknem 
oldu. Peki, onunla ne yapacağım?”

Stacy arkasına yaslanarak şarabını yudumladı. “Onu kul­
lanmayı öğrenmeye ne dersin? Yoksa yelken açmak mı der­
sin? Yelkeni var mı?”

Evraktaki açıklamalara göz attım. “Bir fikrim yok. Joe bi­
liyordur.”

“Joe!” dedi Stacy. “Belki bizi tekneyle gezdirebilir. O kul- 
lanabiliyordur.”

“Bende numarası yok.”
“Adada üç yüz kişi yaşıyor. Onu bulmak zor olmaz,” dedi 

Stacy. Ardından gözlerini kuşkuyla kısarak bana baktı. “Nere­

mle oturduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Evet, biliyorum.”
“Öyleyse bu isteksizlik neden?”
"Bir nedeni yok. Sadece... Biliyorsun, o benim çalışanım.” 

Ailesiyle yediğimiz akşam yemeğinde oluşan tuhaf havadan
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beri Joe’dan uzak duruyordum . Ç alışm aya geldiğj

çaJışraa odamda saklanıyor, konuşm ak için dışan

dum. O da benimle sohbet etm ek zorunda kaimaksızı 

panelleri sökm eye devam  etm ekten ga ye t mutlu görünü 

"Haydi, eğlenceli olacak. S ad ece  hafta sonu için 

yım. Piknik yapabiliriz."

"Bakanz,” dedim neşeli ve  çekim ser görünmeye çafi 
"Ondan hoşlanıyorsun, değil mi?**

Güldüm. "Lisede falan mıyız?**

Stacy kadehindeki şarabı dö n d ü rerek, b ilm iş bir gülHms 
meyle beni süzdü. “N e zaman bir erkek ilg in i çekse anlan^' 
Onun hakkında hiçbir şey  konuşm azsın."

Ellerimi kaldırarak durmasmı işaret ettim . ""Lütfen. Yapma ” 

'"Neden? Nesi yanlış? N eredeyse  bir y ıld ır  yalnızsın., ” 
"Ben... sana Cam eron’la neden a yrıld ığ ım ızı hiç anlat- 

madım."

"Anlatmana gerek yoktu. K end in i beğenm işin tekiydi ve 
seni sömürüyordu."

"Aynima nedenimiz bu değild i.”
"Bu olmalıydı.” Stacy kelim elerinin acısını hafifletmek için 

gülümsedi. "'Affedersin. Biliyorsun, ondan biç hoşlanmazdm 
Bana gerçekten neler olduğunu anlatsana.”

Bu acımı daha önce yüksek sesle k im seyle  paylaşmadığımı 
fark ettim. "O, çocuk sahibi olmak istiyordu ve ben... bildiğin 
gibi olamıyorum. Onu bıraktım. O gün onu TeganTa görme­
min bana bu kadar acı vermesinin sebebi bu.”

"Onu hâlâ seviyor musun?”
“Hayır.” ^
Stacy bir süre dudaklarını birbirine bastırarak düşthıd̂  

‘Bunun Joe ile ne ilgisi var?”



» fC e n d im i tekrar o duruma düşüremem.”
»Dur bir dakika. Yani çocuk için mi endişeleniyorsun? 

onunla daha bir kez bile çıkmadın!”
“Çocuklan seviyor. Bir çocuğu var. Muhtemelen daha faz­

lasını istiyor.”
Stacy masanın üzerinden uzanarak elimi tuttu. “Senden sa­

dece ona bizi tekneyle gezdirip gezdiremeyeceğini sormanı is­
t i y o r u m .  Söz veriyorum, onun yavrularım doğurman için seni
zorlamayacağım.”

Stacy’nin söyledikleri beni güldürdü. Nihayet k a b u l  ettim. 
Ş a ra b ı tekrar dolaba koyduktan sonra Joe’nun kulübesini b u ­

lan a  dek güneşli patikada yürümeye başladık.
Kulübeye vardığımızda kapıyı tıklattım. Ses gürültüyle 

yankılandı. Kapıyı küçük Julian açtı.
“Nina,” diye bağırdı Julian. Beni coşkuyla kucaklarken az 

kalsın deviriyordu.
“Julian, bu benim arkadaşım Stacy. Babanı arıyorduk.” 
Derken küçük, yuvarlak yemek masasında kitaplanna gö­

mülmüş olan Joe’yu gördüm. Julian ise gürültülü bir Playsta­
tion oyunu oynamakla meşguldü.

“Çalışırken rahatsız ettiğimiz için affedersin,” dedim.
Joe kapıya gelip Stacy ile tokalaşarak özrümü geçiştirdi. 

“Sorun değil. Başım ağnmaya başlamıştı. Zaten Julian da sa­
atlerdir araba patlatıyor. Artık televizyonu kapat, ahbap,” diye 
Julian’a seslendikten sonra bize döndü. “Size içecek bir şeyler 
ikram edebilir miyim?”

"Şey, gerçekten rahatsızlık vermek istememiştik...” diye 
söze başladım.

"Ama Nina’nın yeni bir teknesi oldu,” diye araya girdi 
Stacy.
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"Tekne mi?”
"$u tekne.” dedim. ‘‘George ve Kay’in.”
"Ve yarın bir işinin olmamasını umuyorduk,” dedi s 

kirpiklerini kırpıştırarak. Bu hareketi erkeklerin, kadınl̂ ^̂  ̂
çocuklann, kısacası herkesin üzerinde daima işe yarardı 

“Sizi tekneyle gezdirmemi mi istiyorsunuz?” dedi Jq 
“Tabii, seve seve.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Julian.
“Julian da gelsin,” dedim. "Hem piknik de yapacağız.” 
“Büyükannen seni Pam Teyzeni görmeye götürecekti” 

dedi Joe, Julian’a.
“Pam Teyze kötü kokuyor. Nina güzel kokuyor.”
“Güzel kokuyor, değil mi?” diyerek gülümsedi Joe. Gü­

lümseyişi öyle sıcaktı ki adeta eridiğimi hissettim.
Stacy sırıtarak hafifçe ayak bileğime vurdu.
"Ama geçen ayki doğum günü hediyen hâlâ Pam Teyzen­

de,” diye ekledi Joe.
Julian ciddi bir şekilde başını sallayarak onayladı. “Üzgü­

nüm, Nina. Maalesef pikniğinize gelemiyorum.”
“Dert etme,” dedim. "Belki bir dahaki sefere.”
Joe tekrar bana ve Stacy’ye döndü. “Yarın sabah yap­

mam gereken birkaç işim var. Öğle vakti kayıkhanede bu­
luşalım mı?”

"Harika,” dedi Stacy coşkuyla.
"Biliyorsun, balina sezonundayız,” dedi Joe ona. "Söz ve­

remem ama belki bir iki tane görebiliriz.”
"Ürkütücüler mi?” diye sordu Stacy.
"Biraz... büyükler," diyerek kıkırdadı Joe. " O n l a r d a n biri­

nin yanında gezinirken yaşadığını anlıyorsun, orası kesin. Bol 

bol dua ediyorsun.”



poğayla bu kadar iç içe görünen Joe’nun, o büyüsüyle 
balinalı*'* da çağırıp çağıramayacağını merak etmeye başla-
piiştım.

Stanvater’a dönüş yolunda Stacy’nin yüzünde engel oluna- 
paz bir gülümseme vardı.

“Ne?” diye sordum 
“Biliyorsun,” dedi Stacy.
Biliyordum. Kesinlikle biliyordum.
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O gece yatağıma girdiğim sırada, Stacy hafifçe kapımı tık­

lattı.
“Gel,” diye seslendim.
Kapı açıldı. Stacy uçuk pembe bir pijama giymiş ve uzun, 

koyu renkli saçlannı örmüştü. “Bak ne buldum,” diyerek bana 
birkaç katlanmış kâğıt uzattı.

Yattığım yerden hızla doğruldum. “Nerede?”
“Düşürdüğüm küpem komodinin altına yuvarlandı. Ben de 

komodini çekmek zorunda kaldım. Sıvasız iki tuğlanm arasm- 
da dumyorlardı.”

Kâğıdı açtım ve lambanın ışığında ilk satın okudum. 
"Eleanor Holt 'un Gizli İtirafı. Tarihi tam çıkaramıyorum.” 

Stacy kâğıda göz attı. “1869 mu?”
“O tarihte henüz doğmamıştı. Dolayısıyla 1889 olsa gerek. 

O zaman on yaşmdaydı.”
“Okuyabiliyor musun? Yazısı berbatmış.”
“Elbette,” diyerek yatağımın örtüsünü açtım. “Atla.”
Stacy yatağa atlayıp yanıma sıkıştıktan sonra okumaya

Hladım.



*Bu mektubu her ktm  bulursa bu sır artık onundur 

B i z e  İncili öğreten papazımız Bay Burton, bugün bana son 

derece uygunsuz şekilde davrandı. Bu mektup, anlatılar  ̂
eylemin bir tutanağı görevi görecek."

Stacy güldü. “Hangi on yaşında çocuk böyle yazar ki?” 
“Belli ki büyük büyükannem," diye yanıtladım. 

“Öyleyse yazarlık genlerini kimden aldığını anladım,"dedi 

Stacy. 
Cevap vermeyerek sonraki satırları okumaya başladım.

""Bay Burton din dersi için b izi kiliseye götürdü. Ran- 

dolphlann iki çocuğu hasta olduğundan sadece beşimiz 

oradaydık. Bay Burton, Bertie uyuyakalana dek bize ayet 

okuttu. Ardmdan öğle yemeği yem em iz için bizi serbest 

bıraktı.

Randolphlar koşarak çıktıktan sonra Bay Burton beni 

bir kenara çekip, bana gösterecek bir şeyi olduğunu söyledi. 
Merak ettiğim için onun peşinden kilisenin arka tarafına, 
zavallı İsa’nın ürkütücü heykelinin altına gittim. Bay 

Burton köşedeki bir sandalyeyi çekerek, tavandaki bir 
kapağn altına yerleştirdi. Sonra sandalyeye çıkıp, eliyle 
bir süre kapağı yokladı. Açılan kapaktan aşağı ahşap bir 
merdiven sarktı.

‘Burası adanın ilk papazı tarafından yapılmış,’dedi bana.
'Böylece her gece çarmıhın yanındaki feneri yakabiliyormuş.
Biz o feneri yakmayı bırakalı uzun zaman oldu.’ Beni 
merdivene doğru iteledi. 'Haydi, tırman. Sana yukarıda ne 

olduğunu göstereyim. ’
Yukan çıkıp çıkmamak konusunda emin değildim. Ama
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nu» Tanrının adamı olduğunu hatırlayıp.

Teni atacak bir şey yapmayacağım
hatırladım- Ben tırmanırken Bay Burton aşağıdan beni 
şg retti- Yukarı çıktığımda kendimi sıcak ve tozlu bir tavan 
anamda buluverdim. Çatı tam tepemde olduğundan 

haştrm eğmek zorunda kalmıştım. İleride ufacık bir kapı
olduğunu gördüm.

‘Devam et', dedi Bay Burton. Kolayca açılan kapıdan 

diğer tarafa geçtim. Çatıdaki büyük, ahşap çarmıha uzanan 

bir metre genişliğindeki bir boşluğa çıkmıştım.

‘Gördün m ü?’diye sordu Bay Burton hemen arkamdan 

gelerek. ‘Güzel m anzara, değil mi?'

Sanırım Bay Burton bu geçidin amactnıyanlış anlamıştı. 
B u r a d a  görülecek güzel bir şey yoktu ama görülmemek için 

gayet güzel bir yerdi. E m inim  bu yeri kimse bilmiyordu. 
Babam buradan hiç söz etmemişti. Dersten gizlice kaçıp, 
yazmak için buraya geldiğimi ve hikâyelerimi bu sıcak, 
karanlık tavan arasında sakladığımı hayal ettim. Bu fikir 

oldukça hoşuma gitmişti.
Ama sonra Bay Burton bana dokundu. Tombul elini 

bana doğru uzatıp, parmak eklemleriyle hafifçe yanağımı 
okşadı. İrkilip geri çekildiğimde ise gülerek, ‘Bu kadar ürkek 
olmana gerek yok, Bayan Holt. Sana zarar vermeyeceğim’, 
dedi. Bakışları kafamı karıştırıyor ve beni utandırıyordu. 
Beni buraya çıkarmasına izin verecek kadar aptal olduğum 
için kendime lanet ettim.

Yolumu kapatan Bay Burton a, 'Derhal .ışağ inmek 

ütiyorum,’ dedim. Onu iterek yanından geçmek ve yeniden 

kana dokunmasına imkân vertnek istemiyordum.
On altı olduğunda çok güzel olacaksın, Nell dedi
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kah» ve heni korkutan kr sesle. Birden bak
'a n i in -----  --fl

e n  güçlü acLımt olduğunu hattrladm  ve sesimi 

'Geçmeme izin vermezsen seni babama söylerim, ’dg .̂  ̂

Bay Burton gülmeye devam ederek kenara 

Ymmdan geçtiğim strada kımıldayıp,
sürtünmeme neden oldu. Bunun son den- 7ece

olduğunu düşünüyordu. Bense sadece utanmış veyü̂ ĵ
ktzardtğnı hissetmiştim. Ve tüm bunları 'ktzardtğnı hissetmiştim. Ve tum bunları kaydet,,, 

amaayla doğruca buraya geldim. Şu an içimi döktüğü 
için kendimi daha iyi hissediyorum. Babamın kafası z^t 
pek çok şeyle dolu olduğundan bunları ona anlatamam 
Ve biliyorum ki ne olursa olsun oraya fikmamalıydıv. Bu

yüzden bu mektubu buldaysanız, olanları hilen diğe, tek
kişi sîzsiniz demektir.

Saygılarım la, Eleanor Holt. *

Stacy mektubu elimden alarak hızlıca göz gezdirdi. “Res­
men tüyler ürpertici.'’

“Zavallı küçük şey, oraya çıkm asının kendi hatası olduğu- 
nu sanmış.”

“Daha kötü bir şey olmadan kaçtığı için şanslı, ” dedi Stacy. 

“On dokuzuncu yüzyıl, kadm olmak için pek de güzel bir za­
man dilimi değilmiş. Merak ettim, mektupta bahsettiği kilise 
hâlâ cezaevinin yakınlarında olan şu küçük kilise mi?'*

“Evet, o. Orası da Starvvater’m bir parçası sayılırdı. Ama 

artık çatısında büyük, ahşap bir çarmıh yok. Sadece ön tara­

fındaki şu çirkin, ışıklı çarmıh duruyor. "
Stacy esneyerek yataktan çıktı. M ektubu tekrar bana uza­

tıp, “Uyku masalı için teşekkürler,” dedi. ‘İy i  geceler.”
“İyi geceler.”



Stacy g ittik ten  so n ra  m ektubu yeniden okudum. Büyük 

Ijiiyükannernden bana yazılm ış bir mektup... Bu mektubu 

yazarken onu ben im  bulacağım ı bilmiyordu. Zamanda geri­

ye gidebilmeyi, o küçük kızı kollarımın arasına alabilmeyi, 

ona kahrolası Bay B urton için endişelenmemesini .söylemeyi, 

,ıe kadar zeki b ir kız olduğunu ve büyüdüğünde ne harika bir 

yazar olacağını an latabilm eyi diledim. Ardından karanlık ki- 

Ijselerin ve tozlu, bom boş kitaplarla dolu raflann olduğu bir 

rüyaya daldım.

Pazar günü öğleden sonra teknemi ilk kez gördüm. Bu, yedi 

metre uzunluğunda, 1979 model, dıştan takma çift moto­

ru olan, fiber bir Shark C at’ti. Daha doğrusu Joe öyle söy­

lüyordu. Ben yalnızca bir tekne görüyordum. Sarı bir tekne.
Joe kamyonetini kayıkhaneye yanaştırıp, sürgülü kapıyı açtı.
Atom bombasına dayanıklı güneş gözlüğünü ve devasa hasır 
şapkasını takan Stacy, benimle birlikte çimenlerin üzerinde 
bekliyordu. Piknik sepeti ayaklanmızın arasındaydı. Stacy ba- 
şanlı bir avukat olabilirdi ama aynı zamanda muhteşem kekler 
ve limonlu turtalar pişirebiliyordu. Bense sepete bir şişe şam­
panyayla katkıda bulunmuştum.

Joe römorku bağlayarak tekneyi kayıkhaneden çıkardı.
İçerisi boşalınca etrafa şöyle bir göz attım. Her yer örümcek 
ağı ve küf içindeydi. Ve sadece taş binalarda hissedilen tüyler 
ürpertici bir soğuk hâkimdi.

“Nina, haydi!” diye seslendi Stacy. Joe ve tekne römorku­
nun peşinden giderek patikadan aşağı iniyordu. Piknik sepeti­
ni ahp, aceleyle Stacy’yi takip ettim.
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Elbette Joe ne yapacağını biliyordu. İki y,ld,r bu tek 
suya sokup çıkanyor ve onunla körfezi dolaşıyordu. Kot 
ve uzun kollu tişörtünün içinde gayet kendinden emin ve rah  ̂
görünüyordu. Stacy ve ben, Joe’nun dediğini yap,p 
lekleıimizi giydik ve binmemizi söylediğinde tekneye 

Ardından körfeze doğru yola çıktık. Tekne pek iyi duru 
da değildi. Uzun, ahşap banklarının üzerindeki kumaşlar 
tJİmış, süngerleri dışarı çıkmıştı. Öndeki pencerelerinden biri 
çatlamış ve bantla yapıştınimıştı. Su geçirmez halısı ise o| 
dukça yıpranmıştı. Ama Joe teknenin güvenli olduğuna ve onu 
almakla iyi ettiğime dair beni temin etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Biraz kuzeye açılacağız. Belki bir denizineği ve birkaç 

kaplumbağa görürüz. Bir sürü de denizanası. Gidip denizi 
seyret. Rahatla.”

Joe’nun dediği gibi yaptım. Teknenin kenarına yaslanıp 
sulan yararak ilerleyişimizi seyrettim. Etrafımız mavi deniza- 
nalarıyla çevriliydi. Güneş sırtıma vururken, güzel bir günde 
güzel arkadaşlarla olmanın sıcaklığını hissediyordum. Hatta 
bir süreliğine yazamadığım kitabımı bile unutmuştum. Stacy 
piknik sepetini açıp biraz kraker, peynir ve bir kahve termosu 
çıkardı. Joe’ya kahvesini verdikten sonra, plastik bir bardakla 
yanıma oturdu. “İşte hayat bu.”

“Teknem için teşekkürler.”
“Her zaman.”
Tekne açılmaya devam ederken, Stacy ile sohbet edip ye­

meklerimizi yiyor ve aptalca şakalaşıyorduk. Stacy’nin güneş 
gözlüğündeki yansımama baktığımda -gerçi olduğum dan  

daha ince görünüyordum ve saçlarım biraz dağılmıştı- güldü­

ğümü görmek beni şaşırtmıştı.
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motoru durdurduğunda dalgaların üzerinde hafifçe al- 

jjkselmeye başladık. Teknenin diğer tarafına geçerek 

«“"l’Jgittneınizi işaret etti
’'"Üpenizkaplumbağası/’ dedı.

“Bani?” Stacy, J o e ’nun yanına koşarak,

uz omuza durup, J o e ’nun parmağıyla işaret ettiği yere

“Gördüm!” dedi Stacy. “Şuna bak!”

Nihayet ben de görm üştüm . Kocaman, siyah gözleri vardı 

ve kabuğuna m idyeler yapışm ıştı. Çok geçmeden yine suyun 

aibine daldı.
“Piknik vakti geldi m i?” diye sordu Stacy neşeyle.

“Harika fikir,” dedi Joe.

T e k n e d e  yemekleri serecek bir yerimiz olmadığından, tele 

konan kuşlar gibi uzun bir oturağa dizildik. Piknik sepetinden 

istediklerimizi alıp, sohbet ederek yemeye başladık. Joe şampan­

ya i ç m e d i .  Stacy ve bense neredeyse bütün şişeyi bitirdik. Joe 

b iz im l e  birlikte vakit geçirmekten memnun görünüyor, yaptığı­
mız şakalara içtenlikle gülüyordu. Bana öyle yakın oturuyordu ki 
teninin sıcaklığım hissedebiliyor, saçlanndaki güneşin ve tuzun 
kokusunu alabiliyordum. Buna daha çok ihtiyacım vardı. Arka- 
daşlanmla daha fazla şakalaşmaya, daha fazla Joe’ya ve güneş­
le daha fazla vakit geçirmeye ihtiyacım vardı. Şehir hayatı beni 
Poe’nun romanlarından fırlayan bir karaktere benzetmiş, kambur 
b ir yaratığa dönüştürerek içime kapanmama neden olmuştu.

Joe ansızın ayağa fırlayarak doğuya baktı. Yüzünde şaşkın 
bir ifade vardı.

“Ne oldu?” diye sordum bakışlarını takip ederek.
Tekrar teknenin başına geçip, motoru çalıştırarak dümeni 

•̂‘rdı. “Bir yüzgeç gördüm.”



"Yoksa balinalar mı?” diye ciyakladı Stacy heyec
“Bekleyin,” diyerek tekneyi döndürdü Joe. Hizi  ̂T''* 

ye başladık. Hızla hareket etmek midemdeki şampa,, 
monlu turtaya pek iyi gelmese de kendimi tuttum.

Birkaç dakika sonra dalgaları yaran dev bir kamb 
düm. Koca bir yüzgeç el sallarcasına yükseldikten son'|̂  
rar suya dalarak gözden kayboldu. Tamamen hazırhı̂ |  ̂
kalandığımdan nasıl hissedeceğimi bilemiyordum. Daha -̂ '' 
balina fotoğrafları görmüştüm ve neye benzediklerini bili""̂  ̂
dum. Ama açık denizde onlarla iç içe olmanın verdiği he 
oldukça büyük ve doğaldı.

Stacy sıkıca kolumu tuttu. “Bu bir balina,” dedi, "gĝç  ̂
bir balina.”

“Daha önce çok görmüş olmalısın,” diye seslendim Joe’ya 
“Seni hâlâ heyecanlandınyorlar mı?”

“Evet, her seferinde,” dedi Joe. “İnsanın buna alışmas, 
mümkün değil. Muhteşemler.”

Joe teknenin hızını kesti ve yavaşça balinayı gördüğümüz 
noktaya doğru yaklaştık. Ardından motoru tamamen durdur­
du. Nefesimizi tutup beklemeye başladık.

Gri-siyah bir balina sırtı dalgalan yararak her yere su sıç­
rattı. Stacy korkuyla çığlık atınca kendimi tutamayıp kahka­
halara boğuldum.

“Diğer tarafta!” diye seslendi Joe. Arkamı döndüğümde su al­
tındaki başka bir balinanm teknenin yanmdan geçtiğini gördiiın.

Stacy bu defa koluma yapışmıştı. “Tekneyi deviremezler. 

değil mi?”

‘‘Şimdiye dek hiç yapmadılar,” dedi Joe.
Tekneye yakın olanı suyun yüzeyine çıkıp, hava 

su püskürttü.
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dedi S tacy  hayretle. “Aynı bizim gibi,”

^Jukça
J o e

da ilk balina devasa cüssesiyle, imkânsız bir şekilde  
O . yg havada m uhteşem  bir kavis çizip beyaz kar- 

s'"^^.^'^^östererek, sırtüstü suya daldı. Hepimizi denizin o 
ı>"" la ıslatmıştı. Tenimdeki tuzlu su kururken kalbim

..güınatıyo»»^'*-
V  ecek kelime bulamıyordum. Sanki az önce medeni-

^lütün yapaylığına ve çalkalanan denizle güneşli gökyû- 
jjşıMa hiçbir şeyin önemli olmadığı bir diğer dünyaya

sahî  olnkûŞ^ûiû-
“Aman Tanrım,” dedi Stacy koluma daha sıkı yapışarak.
„gvet,” dedim, çünkü aklıma gelen tek kelime buydu.
Joe, sanki devasa hayvanı kendisi yönlendirmiş gibi mutlu 

bir şekilde gülümsedi. “Size merhaba demeye geldi,” diyerek 
göldü. “Şanslısınız.”

Tekne gezintimiz sona erdiğinde Stacy, Joe'yu bize akşam 

yemeğine davet etti. Ancak Joe, Julian’a saat altıda evde ola­

cağına söz verdiğini söyleyerek bizden aynidı. Nedenini an- 

lamasam da hayal kırıklığına uğramıştım. Joe’yu, bana bakan 

yüzünü, saçlarına voıran güneş ışığını ve balinanın bize mer- 

t»aba demek için geldiğini söyleyişini düşünmeden edemiyor- 

üum. Yaşadığım deneyim ve büyük heyecanla birlikte Joe da 
hafızama kazınmıştı. Neden onu bu kadar çok düşünüyordum? 

mantığım neden birbiriyle anlaşamıyordu?



Uyuyamıyordum. Sanınm balinalara rastlamanın h 
mm hâlâ üzerimden atamamıştım. Ama son günlerde 
uyuyamadığım da bir gerçekti. Aklımda çok fazla 
Yarın pazartesiydi ve Stacy vapura biner binmez bilgjsĝ ^̂ ' 
mın başına dönüp, bir türlü yazamadığım o kahrolası 
yazmak zorundaydım. '

Saat ikide uyumaya çalışmaktan vazgeçerek yataktan kalk 
tim. Belki bir şeyler yazabilirim düşüncesiyle bilgisayan aç 
tim. Fakat en sonunda kendimi mutfakta dalgın bir şekilde çay 
yaparken buldum. Çıkardığım seslere uyanan Stacy mutfağa 
geldi.

“Ne haber?” diye sordu.
“Uyuyamadım. Çay ister misin?”
Stacy mutfak sandalyesine oturdu. “Evet, teşekkürler. Ko­

nuşmak ister misin? Yoksa mesele Joe ve ona veremediğin 
çocuklar mı?” Sanırım onunla birlikte gülmemi umarak gü­
lümsedi. Ancak öyle yorgun ve gergindim ki ansızın boğazım 

düğümlendi.
“Ah, hayır, Nina, özür dilerim,” dedi Stacy elimi tutarak.
“Sorun o değil,” diyerek derin bir nefes aldım. “Kitap. Bir 

türlü yazamadığım kitap. Her gün geriye gidiyorum. Başara­
mayacağım.”

“Hayır, başaracaksın.”
“Yemin ederim, başaramayacağım. Yapamam. Avanslarımı 

geri ödemek zorunda kalacağım. Yirmi üç ülkeden yayınevlen 
bana avans verdiler ve bazıları gerçekten büyük miktarlardı. 
Sidney’deki dairem ipotekli. Taşınmak zorunda kalacağım 
Başka bir iş bulmam gerekecek. Bütün bunlann yanında, gü­
nün birinde çuvallayacağımı en başından beri bilen annende 
yüzleşmek zorunda kalacağım.”
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Stacy ona çayını getirip karşısına oturmamı bekledi. "Peki, 
/^anlattığın gibi olsa ne olur?”

^^Vorknnç olur,” diye çıkıştım. “Her şeyin sonu olur.”
Stacy ona çıkışmamı sorun etmeyerek sıcakkanlılığını ko- 

fudu “Hayır- Bu muhakkak bir şeylerin sonu olur. Ama hâlâ 
sahip olduğun bir sürü şey var. Gençsin, sağlıklısın, dostlann 
v a r ” d i y e r e k  gülümsedi. “Her ne olursa olsun ben vanm. Ay­
nca bu ev var, o tamamen senin. Bu durumda annen, yaymev­
leri ya da başkaları hayal kırıklığına uğrasa ne yazar? Eğer 
sana s ır t  çevireceklerse, olmasalar da olur.”

Suratımı astım. Söyledikleri bir bakıma mantıklı olsa da 
beni hiç rahatlatmamıştı. Stacy benim yaşadığım hayatı yaşa­
mak zorunda kalmamıştı. Burada, kendi kafamın içinde sıkı­
şıp kalmıştım. Yaptığım şeyi kimseler bilmiyordu ve belki de 
hiç ortaya çıkmayacaktı. Ama ben biliyordum.

“Seni yıllardır tanıyorum, Nina,” diye devam etti Stacy. 
“Kendini çok fazla eleştiriyorsun. Bunu yapmana gerek yok. 
Bence sen harikasın.”

“Teşekkürler, Stace,” dedim soğuk ellerimle sıcak fincanı­
mı kavrayarak. “Seni uyandırdıysam özür dilerim.”

“Sorun değil.” Stacy kalkarak çayını lavaboya döktü. “Ku­
sura bakma, fazla şekerli.”

“İki şekerli içmiyor muydun?”
“Bir.”

“A h ,  d o ğ r u . ”
“ U y k u s u z l u k  k a r a r l a r ı n ı  e tk i l e r .  O y ü z d e n  c a n ın ı  f a z la  s ık -  

»»»a S a b a h  k e n d i n i  d a h a  iy i  h i s s e d e r s i n . ”

“ S a b a h  o l d u  b i l e . ”
“ N e  d e m e k  i s t e d i ğ i m i  b i l i y o r s u n .  İ y i  g e c e l e r .”

O d a s ın a  g id e n  Stacy’nin kapısını usulca kapattığını d uy -

K tm herley Freem an  ^ ^ 7  213



2 İ 4  K o r A d a s t

dum. M utfakta oturup çayım ı içerken, bana söyledikler 

düşünüp taşındım. Ardından fincanım ı lavaboya bıraktım 

doğruca salona geçtim . Joe duvardaki bütün sıvayı kazımış 

Fenerimi yakıp, kirişi dikkatle in celem eye başladım. Eğerb 

şey  bulursam, bunun EleanorTn günlüğünden başka bir şe 

olm ayacağını biliyordum . Yine de çaresizliğim  beni aramay 

devam  ettiriyor, her şeyi yoluna sokacak olan kâğıtlan elimç 

almanın hayallerini kurduruyordu.

Pazartesi sabahı Stacy’yi yolcu  ettikten soru-a bugünü diğer 

günlerden farklı kılm aya kararlı bir şekilde çalışma odama 
döndüm. Alt kattaki sıvalan kazıyarak pencereden dışan atan 

Joe’yu duyabiliyordum. Bir an için aşağı inip bir köşeye otur­

mak ve onu seyretm ek istedim. Güneş yanığı teninin altındaki 
kaslannın hareketini seyretm ek ve sıcak, erkeksi kokusunu 

içime çekmek istiyordum. Hafta sonunun büyüsü geri gelmiş, 

adanm dışındaki dünyanın beklentileri yine arka planda kal­

mıştı. Fakat çok uzun süredir geciktirdiğim  sorumlulukianm 

vardı ve Joe’nun etrafında olmak gitgide tehlikeli bir hal al­

maya başlamıştı.

Çalışmaya başlamak için her türlü stratejiyi deneyecek 
kadar çaresizdim. Bu yüzden yeni kitabı bir kenara bıraktım. 

Zaten tamamen karmakanşık haldeydi. Daha önce koca bir 
bölüm üzerinde yaptığım düzeltme çalışmaları, şimdi kötii bir 
fikir gibi görünür olmuştu. Onun yerine ilk fV/c/ow H'aylartd 
kitabını açarak yazmaya başladım, ilk satırdan itibaren. Hep­

sini yeni baştan yazacaktım.
Bunu yaparak ne elde etmeyi umduğumu g e rç e k te n  biF



■ordum. Belki bir şekilde beynimi kandırabilirim diye dü- 
■^'/yordum. Beş yıl önce bu  kitaba başlarken yaptığım gibi 

^/imeleH sayfalara dökm ek, içimdeki bir mekanizmayı can- 
jjrabilitâi. Belki de yeni bir kitap yazmak için ihtiyaç duy- 

a#"» makinenin düğm esine basardı.
Yeni planımın en güzel tarafı, masama otump bir şeyler 

vapmamı sağlamak olmuştu. Zaman akıp geçmişti. Joe kapı- 
aan içeri başını uzatıp, “Annemin köfte ve patates püresi iki­
mize de yeter,” dediğinde tam üç saattir aralıksız çalıştığımı 

fark ettim.
Joe’ya bakarak gülümsedim. “Harika bir sabah geçirdim.” 

"Çok iyi,” dedi Joe.
“Aynca yemeğini paylaşm ayı çok isterim.”

"Şu an ısınıyor.”
“Birkaç dakikaya gelirim .”

Joe çıktığında, bir süre ekrandaki kelimelere baktım. Hiç­

bir şey başarmamış olm am a rağmen bir başarı hissi duyuyor­

dum. Güvenim oldukça yerine gelmişti. Öğleden sonra yeni 

kitaba başlayabilir ve birkaç kelime yazabilirdim. Biliyordum. 

Sanki.

Hayır, lanet olsun, biliyordum . Yeni kitabın dosyasını aç­

tım ve ilk sayfaya kalın harflerle bir başlık yazdım: Huzursuz 

Bahçeler. Ardından alt satıra geçtim. Cümlenin ortasında du­

rakladım. Aynı cesaretle cümleyi tamamlayıp, gururla nokta 

raşuna bastım.

Hızımı kaybetmeden yeni paragrafa başladım. Eleanor 

<loha önce hiç koşm adığı kadar hızlı koşuyordu. Bunun kötü 

cümle olduğunu söyleyen iç sesime kulak asmamaya çalış- 

Sığınmak için bir... Kilisenin girişi için kullanılan kelime 

Aynca kilisenin insanlara kucak açışını yansıtan zeki-
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ce ve felsefi bir betimleme yapmam gerekmez miydi? ic 
ortaçağ hakkında daha fazla şey bilseydim, diye 
Keşke daha çok okumuş, daha zeki, daha yaratıcı biri 
dım. Derin bir nefes alıp, kendimi odaklanmaya zorladı^*^  ̂
ğınmak için bir kilise antresi aradı {antre: bunu sonra k 
et} ve gökyüzünden dökülen yağmuru seyretti. Hayır, bu 
mıştı. .. .göky'üzünden boşalan yağmuru seyretti. Arkama  ̂
landım. Bu kulağıma doğruymuş gibi gelmiyordu.
hiçbir şey kulağa doğru gelmiyordu.

“Yemek hazır,” dedi Joe kapıda usulca. “Çalışacaksan 
cak kalması için şeninkini fırına koyabilirim.”

Sandalyemi geriye ittim. “Hayır, geliyorum.” 
Tabaklarımızı alıp verandadaki masaya oturduk. Joe’nun 

karşısına oturmuş olsam da, bakışlanm uzakta çalkalanıp du­
ran denize kayıyordu. Bir süre sessizce yemeğimizi yedikten 
sonra, “Ne oldu?” diye sordu Joe.

“Nasıl yani?”
“Seni ilk görmeye geldiğimde mutluydun ve gülümsüyor­

dun. Sonra geldiğimde ise...”
“Ah. Evet. Sanınm işlerim umduğum kadar yolunda gitmi­

yor.” Joe’nun saçlannın beyaz alçı tozlarıyla kaplı olduğunu 
fark ettim. Onlan elimle silkelememek için kendimi zor tutu­
yordum.

“Sanatçılann hayatı böyle oluyor, değil mi? Bazen akıp 
gidiyor, bazen de tıkanıp kalıyor. Öyle zamanlarda da viski 
içiyorlar,” dedi her zamanki sıcak, baş döndürücü gülümse­

mesiyle.
Gözlerimi kaçırarak yemeğime baktım. “Sanırım öyle 

Şimdiye kadar kendimi hiç sanatçı gibi hissetmedim.” 

“Hissetmedin mi? Onca kitaptan sonra bile mi?”
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»sadece ÜÇ tane var.”
»0ç kitabı olmayan bir sürü insan var.” Joe yemeğini biti- 

ĝ elc tabağını kenara itti. “Peki ya şair erkek arkadaşın? O da 
âiîian zaman tıkanıyor mu?” 

glf iç çekerek kaşığımı masaya bıraktım. “Hayır, 
(’aineronTn tıkandığım hiç görmedim. Ama sana dürüst ol- 
pıam gerekir. O artık benim erkek arkadaşım değil.”

Joe başını merakla yana eğip, devam etmemi bekledi.
»Annenle baban biraz...”
»Biliyorum. Baskıcı ve ısrarcılar.”
“Sana bütün gerçeği anlatmam gerekirdi,” diyerek parma- 

öıiîiı ona doğrulttum. “Ama hatırlatmak isterim, onlara gaze­
teci olduğumu söyleyerek yalanlan başlatan şendin.”

Joe hafifçe kıkırdadı. “Evet. Suçu bana at.”
Bir süre daha sessizce yemek yedikten sonra, “Yani bu yal­

nız olduğun anlamına mı geliyor?” diye sordu Joe.
“Öyle. Ama ben... İlişkimiz kötü bitti. Biraz daha zamana 

ihtiyacım var. Ben...”
“Elbette.”
“Bu demek değil ki ben...”
“Evet, anlıyorum.”
Üst üste binen, yanm  kalmış cümleler yüzünden kendimizi 

tuhaf hissediyor, birbirimizin gözlerine bakamıyorduk. Aynı 
anda hem üzülmüş, hem de rahatlamıştım.

Joe tabağım alarak ayağa kalktı. “Benim gitmem gerek... 
Şey...”

“Tabağını bırak. Ben yıkarım.”

“Teşekkürler.”

Joe’nun gidişini seyrederken yüreğimde bir sızı hissettim. 

Fakat böylesinin daha iyi olduğunu biliyordum.
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Haftada iki kez bir yığın posia geliyordu. Ev adresimden gön. 
derilen faturalar, Marla'nin gönderdiği te lif  hakJcı bildirileri 
ve herkese gelen önemsiz postalar... Hepsini çabucak açıyor, 
dum. Eğer masamda lastikle sarılm ış bir halde durmalarına 
izin verirsem çalışamazdım. Bugünse işle ilgili postaların ara­
sında Stacy’den gelen güzel bir kart olduğunu gördüm. İçinde 
Elizabeth Parrish’in belgelerime erişm ek istediğini belirttiği 
orijinal yazısı ve Stacy'nin ret m ektubunun bir kopyası vardı, 
Onlan bir kenara koyup, kartı görebileceğim  bir yere iliştir, 

dim. Ardından işimin başına döndüm.

Akşam yemeğinden sonra aklım yine Parrish’in mektubu­
na gitmişti. Şöyle bir göz gezdirip, sonrasında mektubu atma­

ya niyetlendim. Ama kâğıdı açar açmaz gözüm e birkaç kelime 

çaıptı.

...Nina Jones ve Eleanor Holt ’un belgelerine erişmek için... 
Mektubun başına dönüp dikkatlice okumaya başladım. 

Stacy bana ayrıntılardan bahsetmemişti, çünkü ne kadar mü­

him olduğundan haberi yoktu. Parrish sadece benim değil, 

büyük büyükannemin belgelerine de erişim  izni istiyordu. En 

korkunç şüphelerim doğru çıkmıştı. Elizabeth Parrish ve ben 

aynı şeyi anyorduk.

Ve ilk bulan o olursa, m ahvolacaktım .
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Başka Bir Ada

Tilly tozlu kilisedeki ahşap banklardan birine oturmuş, el­
lerini kucağında kenetlem işti. Son birkaç haftası, bedeni­

ni ve zihnini kontrol altında tutabilmenin yollannı aramakla 
geçmişti. Gemilere ve trenlere binip inerken, yerleşip yeni bir 
hayat kurabileceği b ir yer aramıştı. Sıcak bir yer aramıştı. Çün­
kü pişmanlığın soğukluğu asla geçmek bilmiyor, kemiklerini 
sızlatıyordu. Bayan FraserTn Brisbane Körfezi kıyısındaki 
kadın pansiyonu, ona m ütevazı fakat rahat bir ortam sunuyor­
du. Bayan Fraser biraz meraklı ve her şeye burnunu sokan biri 
olsa da kocaman, yürekten kahkahalan vardı ve misafirlerine 
her akşam doyurucu bir yemek veriyordu.

Tilly parasının sonsuza dek yetmeyeceğini biliyordu. Bu 
işe başvurmasının nedeni de buydu. Başvurduğu ilk iş bu de­
ğildi. Ona batıdaki bir sığır çiftliğinin zengin hanımının hiz­
metçiliğini yapması teklif edilmişti. Fakat Tilly yola çıkacağı 
günün öncesinde, ne sıcağın ve tozun ne de köleliğin ona uy­
gun olduğuna karar vennişti. Courier gazetesindeki küçük ila- 
m da o gün görmüştü: On iki yaşındaki bir kız için mürebbiye 
aranıyordu. Fransızca ve nakış biliyor olması bir zorunluiukm.
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TiIIy m ürebbiyelik yapabilirdi, biliyordu. Zekiydi^ 

lan seviyordu ve bu, hizm etçi olmayacağı anlamına ge/ 

Şimdi de siyah yün eteği ve lacivert ceketiyle otum  ̂

rayla çağnian adaylan seyrediyordu. Elleri, kahvereriğ 

eldivenlerinin içinde terliyordu. Bu işi alamayacağına g¡ 
ikna olmaya başlamıştı. Diğer kadınlar yaşça ondan ba 
tü ve hepsinin sert bir mizacı, dopdolu bir özgeçmişi va 
Tilly’nin elinde ise ona mülakatın yapılacağı yeri ve saati [ 
dirmek için gönderilen mektuptan başka bir şey yoktu. 
cebinden çıkararak tekrar baktı. MüfeUiş Sterling Holt, Xc 
Adası Hükümet Binası, Moreton Körfezi.

Sterling Holt’un sert sesi, k il is e  koridorunun sonuné- 
ki kapının ardından bile  d u yu la b iliyo rd u . Adaylar birer bi­

rer o kapıdan girip çıkıyordu. Y ü z le r in d e k i ifadeyi okumak 
imkânsızdı. N ih a ye t tek  tek  k ilise d en  ayrıldılar. Ta ki geriye 

bir tek TiUy kalana kadar.

"C hantelle L ejeune ,"  d iye  ça ğ n id ığ ın ı duydu  koridorun so­

nundan.
Tilly  ayağa kalktı. C hantelle  L ejeune olarak tanınmaya 

alışmıştı, yine de bu ism i her duyduğunda  içindeki derin vic­
dan azabı canlanıveriyordu. B elk i de bu onun için uygun bir 
ceza olmuştu. Öm rünün geri kalanını, ö lüm üne  sebep olduğu 
kadını devamlı hatırlayarak geçirm ek zorundaydı.

Koridorun sonundaki odaya g irerek kapıyı usulca kapattı. 
Sterling Holt küçük bir pencerenin önündeydi. Uzun boylu, 
geniş omuzlu biriydi. Koyu kahverengi, bukleli saçlan yana 
doğru taranmıştı ve kalın favorileri vardı. Tilly’yi hazırlıksız  
yakalayarak ona gülümsedi. Sert sesinden b e k le n m e y e c e k  ka­
dar nazik bakıyordu.

“Günaydın, Matmazel Lejeune," dedi Bay Holt.
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q-jlly e ld iven lerin i çıkararak ellerini kucağında kenetle- 

jj Evlilik yüzüğü artık okyanusun dibindeydi. “Günaydın,

Bay Holt kaşlarını kaldırarak ona baktı. “Fransız değil mi­

siniz? İsminize bakınca siz i...”

“Babam F ransızm ış am a onu hiç tanımadım. Ben çok 

kûçükicen ölm üş. D o rse t’te, annem in ailesiyle birlikte büyü­

düm ” Haha önce ayna karşısında yeterince prova yaptığın­

dan, yal^^ söylerken zorlanm am ıştı.

“Ama Fransızca konuşabiliyorsunuz, değil mi?”

“Ah, evet bayım , gayet akıcı bir şekilde.”

Bay Holt’un yüzünde bezgin bir ifade belirdi. Belki de bu­

gün akıcı Fransızca ile ilgili sayısız yalan duymuştu. Bu yüz­

den olmalı ki T illy’ye Fransızca en sevdiği yazan sordu.
Tilly bu soruyu F ransızca yanıtlamaya karar verdi. “Vic- 

tor Hugo, bayım. H asta ve ölüm döşeğindeki büyükbabama 
onun kitaplarını okurdum . O anılan daima yüreğimde sakla­
yacağım.”

Sterling Holt belli etmemeye çalışarak gülümsedi. "Tres 
bon. Peki ya Latince ve Yunanca?”

“İkisi de, bayım.”
“Onları da test etmeme gerek var mı?”
“İstediğinizi sorabilirsiniz, bayım. Herhangi bir oiaıma tes­

tinden de çekinmem.”
Bay Holt arkasına yaslanarak parmak uçlannı birbirine do­

kundurdu. “Hayır, size güveniyorum .” .Ardından başmı yana 
yatınp, dikkatle T illy ’ye baktı. “Hiç referansınız yok.”

‘Daha önce hiç öğretm enlik yapmadım. Başvuru mekîu-

’ Çok •yi (Çev. N.)



bunıda bu konudan dürüstçe bahsetm iştim . Ancak

222  KorAiia.it

ÇocüJç|.
ve öğrenm eyi seviyorum . A ynca nakış işlerine de elim yatĵ  

dır. Sizi hayal kırıklığına uğratm am , bayım ."

“B enim  kızım ... yaşına göre olgun b ir kızdır."

“O nunla gurur duyuyor o lm alısın ız."

“ B üyüm esine izin verm ek istiyorum . Onu bunaltmak ist 

m iyorum . D iğer adayların bazılan ... A çıkçası bende pek disj 
linçi bir izlenim  bırakm adınız."

“Ben kızınıza arkadaş olurum. Sıkı bir dost."

“Yine de... D eneyim sizliğiniz göz önünde bulundurulur, 

s a . . Bay Holt susarak önündeki kâğıtlara göz gezdirdi. “Bu 
rada oldukça vasıflı adaylar var."

Tilly hayal kırıklığının altında ezilm em ek için kendini zor­

ladı. Geçm işinde yaşadığı iniş çıkışlardan bıkıp usannııştı 
"Siz nasıl uygun görürseniz, bayım .”

"B ir şey soracağım, ortaçağ tarihi ya da edebiyatı hakkında 
herhangi bir şey biliyor m usunuz?”

"Kesinlikle, bayım. Chaucer, M alory ve birkaç Fransızca 
Arthur devri romanı okum uşluğum  var..."

"Peki, seviyor m usunuz?”
Tilly bu soru karşısında şaşırmıştı. "Sevm ek mi?’’
"Kızım Nell o döneme oldukça takıntılıdır."
Tilly gülümsedi.
"Kızmız harika biri gibi görünüyor. Evet, severim. Sevdi­

ğim pek çok kitap var ama Sör Gawain ve Yeşil Ş ö v a ly em  

kalbimde ayn bir yeri vardır."
Tilly doğru şeyi söylediğini düşündü, çünkü Sterling gü­

lümseyerek başmı olumlu anlamda sallamıştı. Ayağa kalkarak 
Tilly’ye elini uzattı. "Matmazel Lejeune, size bu işi teklif et­
mekten memnuniyet duyarım."



Tilly ayaia kalkmayı unutacak kadar şaşırmıştı. Sterling’in 
sıktı. Oldukça rahatlamıştı. “Gerçekten mi?”

'̂"I'ncİİ ile iyi anlaşacağınızı düşünüyorum. Size adaya geçiş 
lannı anlatan bir mektup yollayacağım.”

Tilly ayağa kalktı. Kendini hafiflemiş hissediyordu. “Te- 
elckürler̂  teşekkür ederim, bayım. Sizi hayal kmklığma uğ-

„ U ğ r a ta c a ğ ı n ız ı  s a n m ı y o r u m .  M e k t u p t a n  a n la ş ı l ıy o r  m u y -  

b i lm iy o r u m  a m a  b e n  a d a d a k i  b ü y ü k  b i r  h ü k ü m e t  b i n a s ım n  

m ü d ü rü y ü m . B u r a d a  g e v e n l i k l e  i l g i l i  k a t ı  k u r a l l a n m ı z  v a r . 

Sizden h e p s i n e  d i k k a t l i c e  u y m a n ı z ı  v e  Nell’in d e  a y n ıs ın ı  

yap m asın ı s a ğ l a m a n ı z ı  i s t i y o r u m . ”

“Ne tür bir bina?” diye sordu Tilly.
“Yüksek güvenlikli bir hapishane,” diye yanıtladı Sterling 

aayet rahat bir şekilde. Tilly’nin içini soğuk bir ürperti kapla­
dı. Sözü geçen binanın bir hastane, fabrika ya da... hapishane 
dışında  herhangi bir şey olduğunu düşünmüştü.

Tilly korkusunu ne kadar saklamaya çalışsa da Sterling 
onun rahatsız olduğunu sezmişti. “Sizin için sorun olur mu?” 

“Şey... adada... katiller var mı?”
“Evet, tabii. Ancak son derece güvende olacaksımz. 

Mahkûmlar kilit altında ve sıkı bir disiplin uyguluyoruz. Ona 
en ufak bir zarar gelme ihtimali olduğunu düşünseydim, Nell’i 
adada yanımda tutmazdım.”

Tilly anladığını belirtircesine başını salladı. “Güven ver- 
»iiginiz için teşekkürler. Teklifinizi seve seve kabul ediyorum. 

Mektubunuzu bekliyor olacağım.”
Tilly aydınlık caddeye çıkıp, denizden esen rüzgân yûzûn- 

hissettiğinde berbat bir suçluluk hissi duydu. Sterling Holt, 
^‘hy yi rahatsız eden şeyin mahkûmlann kaçma ihtimali ol-
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dugunu düşünmüştü. A m a onu asıl korku tan  şey, kendis 

de o hapishaneye girm e ihtim aliydi. N e de olsa oradakijçp 

hiçbir farkı yoktu.

21-i KorAdast

T illy  vapurla K or A d a s ı’na yak laşırken , t ıp k ı  G u em sey ’e 

dıgı günkü gibi h issed iyordu. B ütün o  d e h ş e t  başlamadan ön 

ceki gün. O gün de vapura binm iş, k ö rfeze  g itm iş , yanında bir 

valiz  ve  endişe dolu bir kalp taşım ıştı. A m a  p e k  ç o k  bakımdan 

farklıydı da. Gri gökyüzü ve yağm urdan z iy a d e , bugün hava 

açık ve güneşliydi. Hatta s e k iz  g ü n  ön ce  A vustralya’ya gef 

diğinden beri havanın kapalı o ld u ğ u  te k  b ir g ü n  görmemişti 

Buradaki her şeyin rengi farklı, daha canlı, daha parlaktı ve 

T illy’nin gözlerini ağntan bir güneş ışığ ı yansıtıyorlardı. T illy  
üst güverteye çıkıp, güneşten korunm ak iç in  şem siyesini açtı 

ve yaklaştıklan adayı seyretm eye başladı. A d a , tuzlu suyun 

içinde yaşıyor gibi görünen gür, y eşil ağaçlarla çevriliydi.

Tilly adaya yak laştıkça dik  b ir yam aç, daha  fazla ağaç ve bir 

çatı gördü.
Vapur bir dalgaya çarparken şık  g iy im li, yaşlıca bir adam 

Tilly’nin yanına sokularak ko rku luk lara  tutundu. "Kor Ada­

sı," dedi.
“Evet,” dedi Tilly. “Orada ineceğim . Ya siz?”
“Ben bu adalann m isafir doktoruyum . D oktor Groom."
“Tanıştığımıza çok m em nun o ldum ,” diyerek elini uzattı 

Tilly. “Ben de Chantelle Lejeune. M üfettişin  kızının yeni mü- 
rebbiyesiyim.”

'‘Nell’in mi?” diye sordu doktor dudağını büzerek. Eol 

şans.”



.■Müfettiş Holt onun yaşından olgun bir kız olduğuna dair 

^ n iu y a m n ş tı .”

‘‘Zapt e d ilem ez  d em ek  daha doğru olurdu.”

Tilly, N ell ile  tan ışın ca y a  dek onun hakkında bir hüküm 

vermemeye karar verd i. Fakat endişelenm eye başlamıştı. Ço- 

cukonu çileden ç ık a n rsa  ne olacaktı? Ö yle biröfkeye bir daba 
kapılm am alıydı.

“ H e r neyse,” dedi D oktor Groom, “bugün KorAdasi’naug- 

j3iîiayacağım. D iğer adadaki cüzam  hastanesine gidiyorum.” 

“Cüzam hastanesi m i?”

“Cüzam lılar iç in . O n la n  toplum dan uzak tutuyorlar Mo­

retón Körfezi to p lu m d a n  d ışlan an ların  son durağıdır, bayan,” 

Adaya y a k la ş tık ça  isk e le  görünm eye başlamıştı. Tilly du­

manı tüten uzun  b ir  b a c a  ve  çok  sayıda tuğla bina görüyordu. 

“Adaya neden K o r A d a sı ded ik le rin i biliyor musunuz?” diye 

sordu Doktor G ro o m ’a.

‘Dediklerine g ö re  M atth ew  Flinders bölgeyi ilk keşfetti­

ğinde, bütün ad alara  Yeşil A da  adını vermiş. Birinci Yeşil Ada,

İkinci Yeşil A da g ib i... A m a bu ada o sırada alev alev yanmak­

taymış. Flinders, gün lü ğ ü n e  adanın uzaktan bakınca karanlık 

denizde parlayan b ir k o r gibi göründüğünü yazmış.”
Yangm. D üşüncesi b ile  T iliy 'n in  buz kesmesine yetmişti.
Doktor G room , T illy ’ye İngiltere’den yaptığı yolculuğuyla 

ve nasıl m ürebbiye o lduğuyla  ilgili gereksiz sorular sormaya 
devam etti. Tilly önceden  hazırladığı ve en az doğrular kadar 
kolayca söyleyebildiği yalardarm ı sıraladı.

“Pekâlâ, gidip eşyalarınızı alsanız iyi olur,” dedi Doktor 
Groom, vapur iskeleye yanaştığı sırada. “Sizinle tanışmak bü­
yük zevkli ve tekrar karşılaşacağımızı biliyorum. Bayan Leje- 
^  Yoksa size C hantelle mi diyeyim?”
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“Tilly,” dedi Tilly bir anlık refleksle. Ne de olsa Ti||y' • 
Chantelle’in kısaltması olarak düşünm ek çok zor değii ĵ 
“Herkes bana Tilly der.”

Birkaç dakika sonra vapur tam am en durdu. İskeledeLj 
adamlar koşup, birbirlerine talim atlar yağdırarak kalın halat 
lan dubalara bağladılar. Tilly alt güvertedeki valizini aldı ve 
inmek için işaret verilmesini bekledi. Hava oldukça sıcak ve 
nemliydi. Sivrisinekler eldivenleriyle elbisesinin kolu arasın­
daki boşluğa üşüşmüştü. Tiliy dalgın b ir halde sinekleri kova- 
ladı. Sonra da valizini taşım ak için gelen bir görevliyi takip 
ederek sürgü iskeleden aşağı indi.

“Şu nedir?” diye sordu görevliye, suyun içinde çitle çevril­
miş gibi görünen bir alanı işaret ederek. Kalın, demir sınklar 
dalgalann üzerinde yükseliyordu.

“Gardiyaniann yüzme havuzu, bayan,” dedi görevli omzu­

nun üzerinden. Öyle hızlı yürüyordu ki Tilly ona yetişmekte 
zorlanıyordu.

“Neden bir jnizme havuzuna ih tiyaçtan  var ki?” diye sordu 
Tilly. “Denizde yüzem iyorlar m ı?”

“Hayır, bayan. Denizde köpekbalık lan  var.” 

Köpekbahklan. Keskin dişleri düşünm ek bile Tilly’nin 
ödünü koparmıştı. “Çok fazla var m ı?”

“Ah, evet, ada onlarla çevrili. O n lan  buraya çekmek için 
mezbahadaki bütün kan ve istenm eyen sakatatlar denize dö­
külüyor,” diyerek zalimce kıkırdadı görevli. “Amaç firarilerin 

gözünü korkutmak.”
Tilly bir adanın hem  bu kadar güzel, hem  de bu kadar vah­

şi olmasına şaşırmıştı. B ir yanda güneş, masmavi gökyüzü 
ve yemyeşil ağaçlar, diğer yanda tuzlu su ormanlan, katilkf. 
haydutlar, köpekbalıklan ve bileklerinde kırmızı izler bırakan
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inekler vardı. Burada daha önce hiç olmadığı kadar senivrıs"
İfliiiS» gerektiğini fark etti. Yoksa bu zalim kahkahalann he­

definde kendisi olabilirdi.
Sterling Holt is k e le n in  sonunda, kapısı açık bir at arabasıy-

‘ I

la onu bekliyordu. Sterling, T illy’yi karşılarken görevli valiz-
l 'r i  a r a b a y a  yükledi.

“Bayan Lejeune.
“Müfettiş Holt. Bana Tilly diyebilirsiniz.”
“pekâlâ, Tilly.” Onun da kendisine ismiyle hitap etmesi­

ni teklif etmemesi, T illy’yi biraz hayal kırıklığına uğratmış­
tı Sterling başını olumlu anlamda salladıktan sonra, arabaya 
binmesi için Tilly’ye kolunu uzattı. Ardından kendisi de onun 
yanına oturarak atı yola sürdü.

“Umanm rahat bir yolculuk geçirmişsinizdir,” dedi.
“Evet, teşekkür ederim . Vapurda Doktor Groom ile ta­

nıştım. ’
“Ne şans. Kendisi iyi bir dosttur.”
Ancak Tilly, doktorun ona kızını zapt edilemez olarak ta­

nıttığını söylemedi.
At arabası iskelenin asfalt yolundan aynhp engebeli bir 

yolda ilerlemeye başladı. Sterling tekerleklerin gürültüsünü 

bastırabilmek için sesini yükseltti. “Size adadaki belli başlı 

binalar hakkında b ilgi vereyim . Adamız sadece bir cezaevin­

den ibaret değil. B urada gelişm ekte olan birtakım işler yürütü­

yoruz.” Sağ elini b ir anlığına havaya kaldırdıktan sonra tekrar 

dizginleri tuttu. “B ir kireç ocağım ız var, vapurdayken bacası- 

fu görmüş olm alısınız. O nun batısındaki şu büyük bina, şeker 

î îbrikası. Sağınızdakiler de atölyelerimiz. Mahkûmlarımızı 

hiç boş bırakmıyoruz. Tekne yapım ı, terzilik, kalaycılık... Hat- 

^ kitap bile ciltliyorlar.”



228 KptAJjj,

Binalann etrafında pek çok kişi görülüyor olsa da l'in
V

bakışta hangilerinin gardiyan, hangilerinin mahkûm 

nnı ayırt edemedi. Ardından mavi üniformalıların dajj  ̂  ̂
kımlı olduklannı ve daha dik durduklarını fark ettj. 

lumlu adamlar ise daha kam bur duruyor, daha yorgun ve 

görünüyorlardı.
“Adada kaç mahkûm var?” diye sordu Tilly.

“İki yvz kırk altı erkek, sekiz kadın. Kadın rnahkûmlar,  ̂

cezaevinin güneyinde ayn bir hücresi var. işte, finn ve naj 

bant da şu tarafta,” diyerek binalan gösterm eye devam eiti 

Sterling. Ama Tilly kadın m ahkum lan aklından bir türlü çıka 

ramıyor, SterJing’e onlann hangi suçtan mahkûm olduidanju 
sormak istiyordu.

“İşte şu da cezaevi binası. M ahkûm lar o binada yemek 

yiyor, uyuyor ve çalışm adıklan zam anlarda orada kalıyorlar. 
Oraya gitmenize gerek yok.”

“Anladım.”

“Şimdi,” dedi Sterling, “Nell ile tanışm a vaktiniz geldi." 

Araba dik yamacı tırmanırken Tilly arkasına baktı. Genı̂  i 
şekerkamışı tarlalannı, çayırlarda otlayan sığırlan ve adayı i 
anakaradan ayıran puslu mavi denizi görebiliyordu. Zirveye | 
ulaştıklannda yol yeniden düzleşti. Ahşap ve tuğla kanşm 
büyük binanın etrafı geniş verandalarla çevriliydi. Önünde ise 
muhteşem bir çiçek bahçesi vardı.

“Bahçe!” dedi Tilly  heyecanla nefesini tutmk. 
Avustralya’ya ayak bastığından beri sadece başıboş büyümü? 
yabani çalılıklar görmüştü. Birkaç kez de s u s u z lu k ta n  kavrul- j 
m u ş  güllerin ve cam güzellerin in olduğu bahçelere rastlamıştı j  

Ama bu gerçek bir İngiliz bahçesiydi. Çimlerle kaplı bahçe. I 
alçak çalılar ve rengârenk çiçeklerle ç e v r e l e n m i ş t i .  Ortasında j



r
an bir ' '^  on ızu n d a  vazo taşıyan beyaz, güzel
Yunan kadtnı heykeli vardt,

*"*̂ ..gvet, oldukça gü zel, değil mi?” dedi Sterling.

öüller, m enekşeler, petunyalar, şakayıklar, papatyalar, la­

vantalar, ç iğdem ler, şek il verilm iş şim şir ağaçlan, çiçek açmış 

^aıicıklar, bahçeyi çev re leyen  m or ve pembe ortancalar... Bu 

ınuhieşen’ b ir renk ve koku  cüm büşüydü. Tilly kendini güler- 

j,gn buldu. “Yani bu  sizin  bahçeniz  m i?”

“Ben bahçede fazla vakit geçirm em . Çoğunlukla çalışma 

tşdamdayımdır.” S terling  dizginleri çekip atı durdurarak bah­

çeye baktı. “A m a N ell çok sever.”

“A cab a ... biraz da bahçe  işleri yapma şansım var mı? Top- 

ralcla uğraşmayı her zam an sevmişimdir. Beni rahatlatıyor.” 

Sterling, T illy’ye dönerek  dudağını büktü. “Hımm. Bunu 

düşüneyim. Bahçeyle m ahkûm lardan biri ilgileniyor, işini ol­

dukça iyi yapıyor ve burada oyalanm ak ona iyi geliyor.” 
“Mahkûm m u? B ahçede m i?”

•‘Endişelenmenize gerek  yok. Bir daha suç işlemeyeceğini 

biliyoruz. Ama cezasını çektiği süre boyunca bir şeylerle meş­

gul olmasını ve üretm esini istiyorum. Onun gibi mahkûmlar 
için en iyisi budur.” Sterling arabadan inip Tilly’ye yardım 

etmeye geldi.
‘Bir daha suç işlem eyeceğini nereden biliyorsunuz?” diye 

sordu Tilly merakla, arabadan inerken.
Sterling cevap vermedi. Sadece, "Endişelenmenize ge­

rek yok,” diye yineledi. Tilly bu tür şeyleri bilmesinin uygun 
görülmediğini hissetti. M uhtemelen Sterling'in gözünde o, 
hane içinden biriydi ve kendisi için değil kızı için çalışıyordu.
Onunla neden erkek işlerini konuşacaktı ki?

“V a l iz in iz i  a l m a s ı  i ç i n  b i r i n i  g ö n d e r i r i m , ’* d iy e re k  b a -
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samakları işaret etti Sterling. “Haydi, sizi Nell ile 
rayım.

Birlikte içeri girdiler. Evin yüksek konumu, koyu t 
lalan, açık, geniş pencereleri ve ahşap verandaları, jç j 
sinin serin olduğuna işaret ediyordu. Koridor halıları^ 
kilimleri saymazsak döşemeler çıplaktı. Duvarlarda yağ 
hboya tablolar ve mumlu, pirinç şamdanlar asılıydı. Ster 
ling, Tilly’ye giriş salonunun penceresinin önündeki uzun 
kanepeyi göstererek beklemesini söyledi. Tilly oturup eldj. 
venlerini çıkardı ve yanından ayrılan Sterling’i beklemeye 
başladı.

Çok geçmeden küçük kızın sesini duydu. B e k le d iğ in d e n  

çok daha kalın bir sesti bu. “Ama şu an meşgulüm,” d e d i kafa 

tutarcasına.
Sterling’in sesi kelimelerinin anlaşılamayacağı kadar al­

çak, fakat sert ve otoriterdi.
Tilly kendini hazırladı. Nell onunla tanışmak istemiyordu. 

Hatta duruma bakılırsa onu bu evde istemiyordu.
Sterling peşinde Nell ile birlikte salona girdi. Kız ufak te­

fek ve incecikti. Beyaz bir teni, babasından aldığı berrak, mavi 
gözleri ve kahverengi, zapt edilemez bukleleri vardı. Suratını 

memnuniyetsiz bir şekilde asmıştı.
Tilly ayağa k a l k a r a k ,  ilk gülümseyenin kendisi o lm a y a c a ­

ğına karar verdi. Eğer Nell cana yakın d a v r a n m a y a c a k s a ,  onu 

buna zorlamayacaktı.
“Bayan Lejeune, bu benim kızım Eleanor. Ona Nell derim 

“Ama siz bana Nell diyemezsiniz,” dedi Nell, Tilly ye- 

“Saygılı ol, Nell,” diye uyardı onu Sterling. 
‘Tanıştığımıza memnun oldum, Eleanor,” dedi Tilly 

“Neden size Matmazel Lejeune değil de Bayan



jjyorlar? Neden İngiliz aksanlyla konuşuyorsunuz? Fransız 
olduğunuzu sanıyordum.”

“Yeter!” diye çıkıştı Sterling. “Nell, Bayan Lejeune se­
nin mürebbiyen ve ona gerektiği gibi saygılı davranacaksın. 
Şintrii İşlerimden yeterince uzak kaldım. Nell, senden Bayan 
Lejeune’e evin geri kalanını, bilhassa kendi odası ve banyosu­
nu göstermeni istiyorum. Bayan Lejeune, yemeklerinizi Nell 
ve benimle birlikte yiyeceksiniz. Öğle yemeğini kaçırdınız 
ama akşam yemeği saat altıda. Bu akşam toplantım olduğu 
için size katılamayacağım, özür dilerim.”

“Peki, efendim.”
“Bu arada kamınız açsa aşçıyı ya da temizlikçiyi bulmaya 

çalışın. Mutfağa, çamaşırhaneye ya da evin doğu kanadmdaki 
herhangi bir yere bakın. Ev içinde kurallanmız yoktur, rahat 
olun. Sosyeteden oldukça uzağız, dolayısıyla çay saati ya da 
o tarz şeyler için çalacak bir çanımız yok. Bir şeye ihtıyacmız 
olursa, size yardımcı olacak birilerini arayın. Çalışma odam şu 
tarafta. Rahatsız edilmezsem mutlu olurum.” Sterling, Nell’e 
ikaz edici bir bakış daha attıktan sonra çalışma odasına yöne­
lerek onlan baş başa bıraktı.

Tilly ve Nell, kapı kapandıktan sonra birbirlerine baktılar. 
İkisi de gülümsemiyordu. Bir süre öylece bakıştılar. Ama bu 
durum Tiliy’ye gitgide gülünç gelmeye başlamıştı. İkisi de 
kendinden ödün vermemek, herhangi bir nezaket ya da yakın­
lık göstermemek için kendini zorluyordu. Yetişkin bir kadın 
olduğu halde küçük bir çocukla yanşıyordu. Kahkahasım tut­
makta gittikçe zorlanır olmuştu. Bunu gören Nell de gülme­
mek için kendini zorluyordu.

N i h a y e t  Tilly kendini t u t m a y ı  bıraktı. Başmı arkaya yatı- 
^  kahkahalarla g ü l m e y e  başladı. Nell de aymısmı yaptı.



Ardından Tilly’ye elini uzatarak, “Gel, sana evi gez  ̂
dedi.

“Teşekkür ederim, Eleanor,” diyerek onun elini tuttur 
“Nell.”
“Tilly.”
Koridorda el ele yürümeye başladılar. “Şunu unutma yç 

ter: Batı kanadı, evin en iyi kısmıdır. Benim odam, babama 
odası ve senin odan orada. Babamın ders çalışmamızı istediğj 
kütüphane de öyle. Babamın kendine ait bir banyosu var ama 
sen benimle aynı banyoyu paylaşacaksın. Doğu kanadında ise 
hizmetçilerin odalan, mutfak, çamaşırhane ve gerekli şeylerin 
saklandığı odalar var. Yemek odasını da yemek saati geldiğin­
de gösteririm. Babamın çalışma odası onun hemen yanında. 
İşlerini saat altıda bitirir.” Nell bütün duvarlannda kitaplann 
dizili olduğu küçük bir odanın kapısını açtı. Tam ortada koca­
man, pınl pınl bir masa vardı. “Benim çalışma odam.” Ardın­
dan kâğıtlann yanmda duran ve iki avucunun büyüklüğünde, 
beyaz boyalı, ahşap bir kediyi eline aldı. “Bu da Pangur Ban. 
Dört yaşımdan beri var.”

“Çok güzelmiş.”
“Benimle her yere gelir. Ben yazarken beni seyreder.” 
Tilly etrafına göz gezdirdi. “Babanın çok fazla kitabı 

varmış.”
“Babam kitaplara fazla ilgi duymaz. Rakamlarla arası daha 

iyidir. Bunlann hepsi benim. Oyuncak falan istemem. Pangur 
bana yeter. Onun yerine kitap isterim.” Raflardan birine yak­
laşıp, parmaklannı sevgiyle kitaplann üzerinde gezdirdi. “En 
sevdiğin kitap hangisi?”

“Sevdiğim pek çok kitap var. Baban Arthur dönemi roman­

larına ayn bir ilgin olduğunu söyledi. Öyle mi?”
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a bayılıyorum. Ortaçağa ait her şeyi seviyonım.”
5ör Gawain ve Yeşil Şövalye'y\ çok severim,” dedi 

işi almasını sağlayan şeyin bu olduğunu hatırlayarak. 

*̂'̂ £11 ona dönerek bir sevinç çığlığı attı. “Ya! O benim fa- 
rimdir! Biliyor musun? Sekiz ya da dokuz yaşındayken sü- 

Ikli yeşil bir kuşak takıp, sanki Gawain’in kılıç kuşağıymış

gibi y a p a r d ı m .”
“Hikâyeyi o yaşta okuyup anlamana şaşırdım.”
“Okumayı üç yaşından önce söktüm,” dedi Nell gururla. 

»İyi bir zekâm var ve kendi hikâyelerimi yazmayı seviyorum. 
Bak.” Pangur Ban’i dikkatlice masaya bıraktıktan sonra bir 
deste kâğıt aldı. “Şu an Beow ulf un tarzında bir epik şiir ya­
zıyorum. İçinde bir sürü canavar geçiyor,” diyerek okumaya 
başladı. “Canavarın çenesinden kanla et parçalan daralıyordu 
ve kahramanın bedeni ölüm korkusuyla baştan aşağı ürperdi.” 

“Bu oldukça... renkli,” dedi Tilly.
“Yazma becerimle gurur duyuyorum. Ama nakış konusun­

da berbatım.”
“O konuda sana yardım edebilirim,” dedi Tilly. “Belki sen 

de beni bilmediğim birkaç ortaçağ hikâyesiyle tanıştınrsın.” 
"Canterbury Hikâyeleri'm  okumuş muydun?” diye sordu 

Nell başını hafifçe yana yatırarak.
“Evet, tabii.”
Nell gözlerini iri iri açtı. “Sakın babama içinde terbiyesiz 

hikâyeler de olduğunu söyleme. Yoksa kitabı elimden alır.” 
“Söylemem.” Tilly, Lumière sur la Mer'in kütüphanesin­

deki Canterbury Hikâyeleri'm  hatırladı. Artık kül olmuştu. 
“Ne oldu?” diye sordu Nell.
Tilly şaşkınlıkla başım iki yana salladı. “Ne demek istedi­

ğini anlamadım.”
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“Y üzünde b ir ifade belird i. Sanki b ird en  ürpermişsin 

Tilly, N e ll'in  yan ındayken  ifad esin e  daha  dikkat etm  ̂

karar verdi. K ız son derece  zek iyd i. “ B ir zam anlar yaşg^ 

evdeki kütüphaneyi düşünüyordum . O  ev  de  b ir adadaydı ^ 

bu adadan çok farklıydı. İç indek i bü tün  k itap lar yandı.”

Nell irkildi. “Bütün kitaplar yandı m ı? Gerçekten çolcü̂ ij 

cü. Peki, ev kimindi?”

Tilly çok bile anlatm ıştı. “U zun zam an  önceydi. Tanıdığ,,  ̂

birinindi. Evin adı Lum ière su r  la  M er*dl.”

“Denizdeki ışık m ı? Ç ok güzelm iş. B u eve de öyle birisjjj, 

vermeliyiz. D enizdeki ışık, sudaki y ıld ızlar, onun gibi bir şey 

Ne dersin?”

“Sudaki y ıldızlar güzel.”

“Gel, sana kendi odanı göstereyim . Muhtemelen yorgun- 
sundur ve dinlenmek istiyörsündür.”

Tilly’ye oldukça ısınan N ell, onu  evin  batısındaki birkori- 

dora götürerek küçük am a rahat b ir odan ın  kapısını açtı. Du­

varlannda desenli bir duvar kâğıdı ve pencere yanında cibin- 

likli, büyük, m eşe bir yatak vardı. T illy pencereye yürüyerek 
perdeyi açtı. Oda doğruca bahçeye bakıyordu.

“Çok güzelm iş,” dedi. Ç alılıkların  arasm da bembeyaz gi­

yinmiş bir kadın olduğunu gördü. S te rlin g ’in sözünü ettiği ka­

dının o olup olmadığını m erak etti.
“Banyo yan tarafta,” dedi Nell, “ ikim izin odasının arasın- 

da. Şimdi seni rahat bırakıyorum . A kşam  yemeği için gelip 

seni ahnm .”
“Teşekkür ederim, N ell.”
Nell odadan çıktı. Fakat Tilly henüz yatağına oturup 

kabılannı çıkarma fırsatı bulam adan geri döndü.
‘Tilly?”
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gfendiw-’ 

umarım a
Tilly gülümsedi. “Olacağımızdan eminim.’

„umarım arkadaş olabiliriz.

T-jiiy rüyasında sık sık yangını görüyordu. Yükselen alevier- 

kaçıyor, dört bir yanında küller uçuşuyordu. Kor Ada- 

sı’ndaki ilk gecesinde, bir gök gürültüsü sesiyle aynı rüyadan

uyandı.
Saat çok geçti. Adanın nemli ve sıcak gecelerine asla alı­

namayacağını düşünerek, yatmadan önce penceresini ara­

lık bırakmıştı. Şimdiyse aralık pencereden içeri soğuk, ıslak 

bir rüzgâr esiyordu. Tilly perdeyi çekerek pencereyi kapattı. 

A y a k l a n  ıslandığında, ilk gecesinde odayı yağmur suyuyla 

doldurduğunu kimsenin fark etmemesini umdu. Bir mum ya­

kıp, o gün giydiği elbisesiyle yerleri kuruladı. Ardından el­
bisesini sandalyenin arkasına asarak mumu söndürdü. Sonra 

da kapalı pencerenin ardındaki fırtınayı seyretmeye başladı. 
Bahçe şiddetli yağmurun ağırlığı altında eziliyordu.

Bahçe işleriyle uğraşan mahkûmun suçu neydi? Doktor 
Groom’un söylediği gibi toplumdan dışlanan serserilerin son 
durağı olan bir adada, berbat bir cezaevine kapatılmayı hak 
etmiş miydi? Bunu Tilly’den daha mı çok hak etmişti? Yaptık- 
lan ortaya çıkarsa insanlara ne diyecekti ki?

Sinirlendim ve evi ateşe verdim, sonra da kapıyı koc amla 
sevgilisinin üzerine kilitledim.

Hayır, bu tamamen doğru değildi. Bunlar karanlık geceler­
de Tilly’nin kendine işkence etmek için kullandığı düşünce­
lerdi. Evet, öfkelenmişti. Ama yangm kazara başİamıştı. Ko-



casını kolayca çıkabileceği bir odaya kilitlemişti, çnnkii 
kaçmak için yeterince zaman kazanmak istemişti. Ne 
olacağını, ne de kocasının sevgilisinin üst katta olduğunu 
yordu. Yaptıklannın sonucunu önceden görebilmesine 
yoktu.

Fakat Tilly’nin kendini bunlarla avutması bir şey değişû  
miyordu. Üzerine yapışıp kalan karanlık his onu asla bırakıp, 

yordu.
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İng iliz  Bahçesi

Nell son derece zekiydi. Tilly küçük kıza henüz bilmediği 
herhangi bir şey öğretemeyeceğinden endişelenmeye 
başlamıştı. Onun için hazırladığı Latince ve Yunanca

a l ı ş t ı r m a la r ,  Nell’i güldürmüştü.
“Ama Tilly,” demişti parlayan al yanaklanyla. “Bunlar çok 

kolay.”
Tilly ona Bede’nin* Latince Kilise TarihVnden çift dilde 

tercüme yapmasını önerdiğinde ise memnun olmuştu. Şimdi 
sessizce çalışıyor, yazmadan önce mürekkep kaleminin ucu­

nu şişesine batmyordu. Nell, yazı tahtası ve tûkenmezkalem 

kullanmamak konusunda ısrar etmişti. Dolmakalemleri ve 

mürekkebi seviyordu. Hatta kendince minik, süslü bir elyazısı 

bile oluşturmuştu. Görünüşe göre babası çalışma odasından 

düediğince kâğıt almasına da izin veriyordu. Uzun pencere­

nin ağır perdeleri arasından içeri süzülen sıcacık gün ışığı, 

önlerindeki kitap ve kâğıtları aydınlatıyordu. Tilly bir yandan 

Hcll i kontrol ediyor, bir yandan da onun sabah yaptığı di- 

^Şİeri söküyordu. Sorun şuydu ki Nell dikiş dikecek kadar

^ g lo sa k so n  d ü n y a s ın ın  i lk  ta r ih  y a z a n ,  te o lo g , tarihç i ve krotıolog, (Çev, N .l



sabırlı değildi. B ir an ö nce  b itirm ek  için  a ce le  ediyor, tek 

zekâsını kullanabileceği b ir şe y le r  y a p m a k  istiyordu. 7 || 

onu suçlayam ıyordu. Ş üphesiz  ki bu k ız  çap raz  dikişten 

daha m ühim şey ler için d ü n yaya  g e lm işti.

“ ilkini b itird im !” dedi N ell.

T illy a lış tırm ay ı k o n tro l e d e rk e n  gerildiğini hissett, 

N e ll'e  öğre tm en  o lm ay a  lay ık  o ld u ğ u n u  ve  tek  işinindikj 
leri düzeltm ek  o lm ad ığ ın ı k a n ıtla m a k  iç in  en azından bir 

hata bu lm ak  zo ru n d ay d ı. “Ç o k  iy i ,” d e d i usu lca. “Amaşy 

rada ism in h a lle rin i k a rış tırm ışs ın . İsm in  - d e n  hali olmas, 

gerekm ez m i?”

"A h, evet. H aklısın ,” d iyerek g ü lü m sed i Nell. “Seni etkile- 

yemeyecek kadar aceleci d av ran ıy o ru m .”

“Etkilem ek için m i? Yoksa g özüm ü korku tm ak için mi'>” 

Nell güldü. “Sanınm  birincisi. A m a eski öğretmenlerime 
İkincisini çokça yaptığım ı itira f  e tm em  g e rek .”

Tilly tebessüm ünü gizlem eye çalıştı. “Şim di yeniden La- 

tinceye çevir. Orijinaline bakm adan .”

“Tamam,” diyerek kâğıdına eğildi N ell. Sözlüğü ile dilbil­

gisi kitabı arasında m ekik dokurken oyuncak  kedisi onu sey­

rediyordu.

Tilly, N elT in  om zunun  ü zerin d en  b akarak  yazdıklarım 

okudu. İnsan hayatı hakk ındak i m eşh u r sözleri seçmiş, onu 

soğuk bir kış gecesinde uçm aya ç a lışan  serçeye b e n z e tm iş ­

ti: Sonrasında ne o lacağın ı y a  da  ö n ces in d e  neler olduğu­

nu asla bilem eyiz. T illy sa tırda  yazan ı okuduğunda odanın 

sıcaklığı bir anda yok o luverd i. Ja sp e r şim di n e re d e y d i’ 

Cennette m iydi? Yoksa başka b ir y e rde  m i? O n a  olanla- 

nn farkında m ıydı? Yaptıkları için  T iliy ’den n e f r e t  edi)oi 

muydu?
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^apı hafifçe tıklatıldığında ikisi de çalışmayı bıraktı.
Baba, yeni mürebbiyem bana en zor ödevleri verdi," dedi 
heyecanlı bir gülümsemeyle.

.‘Öylemi?”
“Oldukça iyi gidiyor,” diye ekledi Tilly.
“İsmin hallerini kanştırdım ,” dedi Nell aynı heyecanla. 

Bundan dolayı sinirli ya da mahcup değildi.
“Öyleyse acele etmeyip daha dikkatli olmalısın,” dedi Ster- 

bng. Ardından bakışlanm  Tilly’ye çevirdi. "Sizinle çalışmayı 

sevdiği için mutluyum.”
“Ben de öyle.”
Sterling ellerini arkasında birleştirdi. "Dünkü ricanızı dü­

şündüm ve size evet demeye karar verdim.”
Tilly şaşırmıştı. “Ricam mı?”
“Evet. Bahçeyle ilgili olan. I3 5 ’e bahçenin bir bölümünü 

s iz e  ayırma.) iiiı su j ' :ğim. ^ ’ * nizi yapabilir­

siniz.”
"Bir-ûç-beş mahkûmun numarası,” diye açıkladı Nell, 

Tilly’nin kafasının kanştığını anlayarak. "Onlara isimleriyle 
seslenmeyiz.”

“Anladım. Yani... 135 ile birlikte mi çalışmak zorunda ka­
lacağım?”

“Son derece tehlikesiz ve cana yakın biridir. Size her şeyin 
yerini gösterir. Ama onunla konuşmanıza ya da gerekli konu­

lar dışında iletişim kurmanıza gerek yok. Mahkûm 135 bah­
çeleri sevdiği ve bu işte çok iyi olduğu için burada çalışıyor. 

Bahçemize bir devlet ödülü kazandırdı. AvTica buradaki dav- 

tanışlan kusursuz. M ahkûmlar iyi halleri karşılığmda adada 

güzel meslekler edinirler. Zapt edilemeyenler ise bırbır- 

zincirlenmiş halde şekerkamışı tarlalannda çalışırlar.
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“Peki, I3 5 'in  onunla konuşurken k u lla n a b ileceğ i^  5 
var m ı?” d iye sordu Tilly.

Sterling kaşlarını çatarak düşündü. “B ir  ara baka 

ne kadar iyi davranırsa davransın  onu n la  sam im i 

tavsiye ederim .”

“M ahkûm lann m ahkum  o lm asm m  bir sebebi

iris

a/î]

dedi
N ell, bu cüm leyi defalarca tekrarlam ış birinin kararhljğjyj 

“Evet. Pekâlâ,” dedi Sterling  boğazın ı temizleyerek “/ç 

olursa olsun. Bayan Lejeune... Tilly. N e  olursa olsun boşy 

kitlerinizi bahçede geçirm enizden mutluluk duyanm Burada 

mutlu olm anızı istiyorum .” Ardından N e ll’e baktı "Neir 

eğitim i benim için çok önem li.”

“Teşekkür ederim. M üfettiş Holt," dedi T il ly  

Sterling odadan çıkar çıkm az N ell, T il iy y e  doğru eğildi 

“Hettie Maythorpe. 135’in gerçek adı."
“Nereden b iliyorsun?"

“Onu nerdeyse her gün görüyoruh.. Merak etmiştim. Ba­

bamın kayıt defterine baktım. Sakın ona söyleyeyim  deme."
“Babanın evraklarına bakman çok ayıp, Nell. Şimdi çalış­

maya devam et.”

Nell utanıp kızararak ödevin in  başına döndü. Tilly ona 

Hettie’nin suçunun ne olduğunu  so n n ak  için de/i oluyordu.
Ayağa kalkıp pencereye yürüdü. Ş ekerkam ışı tarlalarım kavu­
ran güneş TiIJy’nin yüzünü ısıttı. Tarlalarda birbirine zincir­

lenmiş mahkûmları düşündü.
“Bitti!” diye seslendi Nell.
Tilly ona dönerek, “Adada kaç dönüm  şekerkamışı 

var?” diye sordu.
“ 182 dönüm. Babamın dediklerini düşünüyorsun, dcğH 

mi? Prangalı mahkûmları? O nlan zincirlem ek zonındal^



gynbahartİa şekerkamışlannın boyu çok uzamış oluyor. Böy- 
firariler onlann arasına saklanabiliyor.”

“HİÇ kaçan oldu mu?”
Nell başını iki yana salladı. “Şimdiye kadar on dört 

[uahkûm denedi. Sekizi yakalandı, altısı öldü,” diyerek yaptığı 
tercümeyi Tilly’ye uzattı. “Kontrol edecek misin?” 

jilly daldığı düşüncelerden kurtularak, “Tabii,” dedi. Ma­

saya dönüp kâğıdı kontrol etmeye başladı.

Nell, T illy’nin bileğini tuttu. “Onlara üzülmene hiç ge­

rek yok. Babam iyi b ir amirdir. Oldukça merhametlidir. Ama 

onların cezalarını çekm ek için burada olduklarını ve bunun 

hem onlann ruhu hem  de toplum  için iyi olduğunu unutma­

malıyız.”
“Teşekkürler, Nell. Böyle bir yerde yaşamakla ilgili öğre­

neceğim çok şey var.”

“Ben üç yaşından beri buradayım. Buradan başka hayat 
bilmiyomm. Bana istediğini sorabilirsin,” diyerek içtenlikle 

gülümsedi Nell. “Bahse vanm tercümemde hata bulamaya­

caksın.”
Nell bahsi kazanmıştı. Tilly ona bu defa nakış kasnağı­

nı verip, yeniden yapmakla görevlendirdi. Acele etmemesi 

için bir metronom ayarlayıp, dikişlerini ona göre yapmasını 

söyledi. Metronomun tik-taklan tozlu kütüphaneyi doldumr- 

ken, Tilly pencerenin önündeki bir sandalyeye oturdu. Ama 

kucağında açık duran kitabı okumuyordu. Aklı şekerkamı­

şı tarlalannda ve günahları yüzünden birbirine zincirlenmiş 

»uahkûmlardaydı. O da günahlan yüzünden sonsuza dek ka­

çamayacağı şeylere zincirlenmışti. Ve ardına saklanabileceği 

»*zun şekerkamışlan yoktu.
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Tilly, N e ir i  g itg id e  daha  ço k  se v iy o r  o lsa  d a  N e ll’in arka, 

daşlığ ı yorucuydu . A klı ışık  h ız ıy la  b ir  şey d en  diğerine at. 

liyordu. H er şey  hak k ın d a  m u tlak a  b ir  fikri vardı ve bunlar, 

T illy ’n in de duym ası için  du r d u rak  b ilm ed en  konuşuyordu 

A ynca fiziksel o larak  sürek li y ak ın  o lm ak  istiyordu . Tilly 

bu nem li sıcak ta bu k adar y ak ın la şm a y ı bu n a ltıc ı buluyordu 

K ısa b ir aradan sonra akşam  y em eğ in d e  tek ra r  b ir araya gel, 

d ik lerinde, T illy  y o rgun luğunu  g iz lem ek  zo runda kalıyordu. 

B ir önceki akşam , yani T illy ’n in  evd ek i ilk  akşam ında, Nell 

yem ek boyunca b ir ta ram alı tü fek  g ib i durm aksızın  konuş, 

m uştu. N eyse ki bu akşam  fark lıyd ı. Ç ü n k ü  S terling de on­

lara katılm ıştı.

“ İyi akşam lar, T iliy,” dedi S terling. C eketin i çıkanp, beyaz, 

pam uklu göm leği ve yeleğiy le kaldı. G öm leğ in in  kollannı dir­

seklerine dek gelişigüzel k ıv ırm ıştı. K o llan  şaşırtıcı derecede 

güçlü görünüyordu. Tilly yanak ların ın  k ızardığ ım  hissederek 

bakışlanm  kaçırdı.

“İyi akşam lar. M üfettiş H o lt,” dedi N e ll’in yanına oturarak. 

Nell hem en sandalyesini T iliy ’ye yaklaştırarak, “Yarın ne 

çalışacağız?” diye sordu.

“Tilly şu an çalışm ıyor,” dedi S terling  sertçe. “Ona biraz 

nefes alma fırsatı ver, N ell.”

Nell başını önüne eğdi. T illy üzülerek  N ell’in kolunu ha­

fifçe okşadı. “N e yaparsak yapalım  güzel bir gün geçireceği­

mizden eminim.”
Masada tuhaf bir sessizlik oluştuğu sırada hizmetçi küçük 

bir parça kızarmış dana budu, patates, bezelye ve bir kâse et
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^ getirdi. Sterling ayağa kalkarak eti dilimledikten sonra 
'!^ i sessizce tabaklarını doldurdular. Ardmdan Sterling ha- 
^Tc öksürerek, “Tilly, acaba yemekten sonra sizinle biraz 

inız konuşmam için salona gelebilir misiniz?” diye sordu. 
Yüzünde oldukça ciddi bir ifade vardı.

“Tabii,” dedi Tilly. Kalbi hızla ve suçlulukla çarpmaya 
başladı- Ama Sterling’in onunla geçmişi hakkında konuşmak 
istediğini ya da herhangi bir kusur işlediğini düşünmesi için
bir sebep yoktu.

Nell dudağını büktü. “Ben neden gelemiyorum?”
“Çünkü sen küçüksün, Nell,” dedi Sterling daha fazla ay­

rıntıya girmeden.
Nell ne zaman karşı çıkmayacağını iyi biliyordu. Suratını 

asıp, sessizce yemeğini yemeye devam etti. Masanın sessiz­
liğini bozan tek şey saatin tik-taklan ve tabağa değen çatal 
bıçaklann şıngırtılanydı.

Yemek bittiğinde Sterling, Nell’e masayı toplaması için 
hizmetçiyi çağırmasını, sonra da odasına gidip yatmadan önce 

kitap okumasını söyledi.
“Benimle gelir misiniz?” diye sordu Sterling, peçetesini 

bırakıp sandalyesini geriye iterek.

“Evet. Önden buyurun, lütfen.”
Akşam karanlığı iyice çökmüştü. Tilly, bir gaz lambasının 

ışığında salona giden Sterling’i takip etti. Sterling odadaki di­

ğer mumlan yaktıktan sonra piyanonun yanındaki içki büfesi­

ne yöneldi. Yerler Hint desenli, kalın bir halıyla kaplıydı. Tilly 

ayakkabılanm çıkarıp ayak pamıaklannı halıya gömmek için 

^ ü k  bir istek duydu.

“Oturun lütfen,” dedi Sterling. “Size içecek bir şey ikram 

«lebilir miyim? Konyak?”



Tilly ansızın ürperdi. Konyağın kokusu ya da tadı 
anılan beraberinde getirecekti. “Hayır, ben...”

“Beyaz şarap?”
“Evet, iyi olur.”
Sterling sehpaya iki küçük kristal bardak koyup şarap şjş 

sinin tıpasını çıkarırken, “Umanm sizi buraya Çağırmamın bî 
mahsuru yoktur,” dedi. “Ama sizinle Nell hakkında rahat  ̂
konuşabilmek istiyorum.”

“Memnuniyetle,” dedi Tilly.
Sterling, Tilly’ye bardağını uzattı. “Başlamadan önce 

Nell’in bizi dinlemediğinden emin olmam gerek,” diyerek 
başıyla kapıyı işaret etti. Tilly gerçekten de uzaklaşan ayak 
seslerini duydu. Sterling başını iki yana sallayıp, bardağım 
Tiliy’ninki ile tokuşturdu. “Nell feci bir kulak misafiridir.” 

“Oldukça zeki bir çocuk ve çok çabuk sıkılıyor.” 
“Biliyorum. Bunu şimdiden anlamanıza çok sevindim. Son 

öğretmeni gardiyanlardan birinin kansıydı. Nell’i hiçbir za­
man anlayamadı ve onun tam bir bela olduğunu düşünürdü.” 

Tilly, Doktor Groom’un Nell için ‘zapt edilemez’ dediğini 
hatırladı. “Ben Nell’i gerçekten çok sevdim.”

“Onun da sizi sevdiği belli oluyor. İkiniz için de daha iyi 
bir başlangıç hayal edemezdim. Fakat bu akşam sizinle fazla 

samimi olduğunu görünce... bir şeyler söylemek istedim.” 
Tilly, Sterling'in ne demek istediğini fark etti. Şimdiye dek 

anlamadığı için utanmıştı. Nell’in onunla çok samimi olması­

na izin vermişti. “Anlıyorum,” dedi, “şu andan itibaren kesin­

likle mesafemi koruyacağım ...”
“Yo, hayır,” dedi Sterling elini kaldırarak. “Hayır, konu 

bu değil. Sevebilme yeteneğimiz bizi hayvanlardan ayıran 

yegâne şey, Tilly. NelTin sizi sevmesi beni mutlu ediyor. Sev-
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j iindcn eminim. Siz, günün birinde onun olmak istediği 
er şeysiniz» Zeki ve zarif.”

Tilly kızarmamaya çalıştı.
“Benim söylemek istediğim şey...” Sterling doğru kelime­

leri bulmaya çalışarak durakladı. “Nell’in annesi öleli sadece 
İjiryıl oluyor. Eğer sizi çok severse, onu hemen bırakmayaca­
ğınıza söz verir misiniz? Siz oldukça hünerli, genç bir bayan­
sınız- Kimileri Kor Adası’nı her şeyden uzak, izole, sevimsiz 
bir yer olarak görür. Bana en azından bir yıl bizimle kalacağı­
nızın garantisini verebilir misiniz?”

Her şeyden uzak ve izole. Tam da Tilly’nin olmak istediği 
gibi bir yer. “Size bunu garanti ediyorum, müfettiş.”

Sterling, nihayet yüzündeki ifadeyi değiştiren bir tebes­
sümle gülümsedi. Tilly onun küçük bir çocukken nasıl görün­
düğünü hayal edebiliyordu; sakalsız bir çene ve çilli birbumn. 
“Öyleyse bana Sterling demeye başlasan iyi olur.”
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Cuma saat dörtte Tilly, Nell ile haftalık çalışmasını bitirdi 
ve bahçeyi incelemek için üzerini değiştirdi. Denizden esen 
rüzgâr adayı serinletiyor, akşam güneşi gölgeleri uzatıyordu. 
Tilly, Sterling’in onun için ayırttığı küçük alanı görmek için 
sabırsızlanıyor ve onunla neler yapabileceğini düşünüyordu. 

Sterling, Mahkûm 135’in öğle sıcağından kaçınmak için öğle­

den sonralan ve akşam lan çalıştığını söylemişti. Onu bulmak 

için geniş bahçeye çıktı.

Tilly onun bir dizi ortancanın dibine diz çökerek yabanı 
otlan yolduğunu gördü. Üzerindeki sade, beyaz tişörtüyle ete- 
8i' çimen ve çamur lekesiyle dolmuştu. Giysilennin arkasında
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siyah  y a z ıla r  vard ı. T illy  nas ıl y a k la ş a c a ğ ın ı bilm eksizin bj, 

sü re  duR ip onu  seyretti.

K adın  sank i T illy ’n in  g e ld iğ in i d u y m u ş  g ib i ayağa kalka, 

rak  ona  d o ğ n ı döndü . T iliy ’den  on  b eş y a  da  y irm i yaş büyüjj 

tü. K oyu  renk saç la rın a  a k la r  d ü şm ü ş tü  ve  o n la n  dağınık bir 

topuz y apm ıştı. O ld u k ça  sa ğ lık lı ve g ü ç lü  kuvvetli görünü, 

yordu. K oyu renk  gözle ri, ka lın  k aş la rı ve al yanak lan  vardı 

T illy ’ye ifadesiz  b ir  y üzle , d ik k a tle  bak tı. N e sıcak  bir şekilde 

gü lüm sem iş, ne de d ü şm an ca  k aş la rın ı ça tm ıştı.

“ M erhaba ...” dedi Tilly. K ad ın a  135 d iy e  h itap  etmeye di], 
varm adığı için susarak  bek led i.

“B ayan L ejeune siz  m is in iz?” d iy e  so rd u  kadın.

“E vet.”

“M üfettiş g e leceğ in iz i sö y lem işti. G e lin , bahçenin size ait 

olan  k ısm ını göste rey im ,” d iyerek  h afifçe  gülüm sedi. Tilly bi­

raz o lsun gevşem işti.

M ahkûm u takip  ederek , “T eşekkür ed e rim ,” dedi. "Çok 

sevinirim . Ben... Ee, adın ın  H ettie  o ld u ğ u n u  biliyorum. Ama 

sana num aranla  h itap  etm em  g e rek tiğ in i...”

“B ana H ettie  deyin. G ard iyan lardan  bazıları beni öyle ça- 

ğınr. Papazsa daim a öyle çağ ın r .”

“Güzel. Teşekkürler, H e ttie .”

“M üfettiş bahçelere düşkün o ld u ğunuzu  söyledi.”

“Toprakla uğraşm anın beni rah a tla ttığ ın ı fark ettim,” dedi 

Tilly. Sohbetin ne kadarın ın  sın ın  aşacağ ından  emin değildi. 

Sterling, onun H ettie ile arkadaş o lm am ası konusunda gayet 

net konuşmuştu.
“K atılıyorum ,” dedi H ettie. “E ğer bahçe olmasaydı... Emi­

nim şimdiye dek um udum u kaybetm iş o lu rdum .”
Tilly m ilyonlarca şey sorm ak istem esine rağm en h i ç b i r



le ın e d i. H e t t i e ’n i n  n e  y a p t ı ğ ı n ı ,  n e d e n  b u r a d a  o ld u ğ u n u , ne  
an  s e r b e s t  b ı r a k ı l a c a ğ ı n ı  d e l i  g ib i  m e r a k  e d iy o rd u .

Bettie onu bahçenin arka köşesindeki güllerin yanma gö­
rdü “Önce burayı temizlemeniz gerekecek. Yardım edebi­

lirim-
On metrekarelik alan bahçe atıkları ve yabani otlarla kap­

lıydı- Yanındaki büyük incir ağacı yeterince gölge sağhyor- 
üu Burada güneş yüzünden çillenme korkusu yaşamaksızın 
rahatça çalışabilirdi. Aynı zamanda yamacın hemen başında 
olduğundan, denizden esen rüzgânn ve tarlalarla körfez man­
zarasının tadını çıkarabilirdi. Burada biraz olsun mutluluk bu­
labilme ihtimali onu heyecanlandırmıştı.

“Kesip budadığım her şeyi buraya atıyordum. Ama onlan 
şu çalılann arkasına taşıyabiliriz. Böylece kimse görmez ve 
burayı kendi küçük bahçeniz yapabilirsin.”

“Çok teşekkür ederim,” dedi Tilly.
“Bana değil, müfettişe teşekkür edin.”
Tilly arkasını dönerek eve baktı. Buradan bakınca sadece 

ağaçlann üzerinde kalan çatısını görebiliyordu. Bu bahçe ona 
Nell’den biraz uzak kalma fırsatı da verecekti. Tıpkı Hettie 

gibi burası onu da umutsuzluğa kapılmaktan koruyacaktı. 

“Yardım teklifin için mirmettanm,” dedi Hettie’ye, “ama ken­

dim yapmak istiyorum. Konuşmaya değil, sadece düşünmeye 

ihtiyacım var...”

“Anladım,” diyerek gülümsedi Hettie. Oldukça küçük bir 

ağzı vardı ve gülümseyişi, dudaklannın kenarlannm yukan 

doğru kıvnlmasmdan ibaretti. Fakat bakışlan gayet içtendi. 

Bana ihtiyacınız olursa buralardayım. Ve gerekirse sessiz de 

Ç^Nabilirim ” Hettie uzaklaşarak çalılıklann arasında kay­

boldu. Tilly bir süre durup, yapması gereken işleri düşündü.
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Sterling’e en az bir yıl burada olacağının sözünü vern̂ i 
Toprağı temizlemek, havalandırmak, ekmek ve ilgj|g 
için yeterince vakti vardı. Akşamüstünün serinliğinde ev 
nerken. diğer yönden gelen Nell ile karşılaştı.

“Ah, demek buradasın,” dedi Nell. “Nereye gittiğini mer \ 
etmiştim.”

“Baban bahçenin bir bölümünü bana verdi.”
“Görebilir miyim?”
“Gel.”
Nell yol boyunca çene çaldıktan sonra durup, endişeyiç 

Tilly’nin bahçesine baktı. “Ama burası seni bayağı uğraştı, 
racak.”

“Sorun değil. Hoşuma gidecek.”

“Yardım edebilirim.”

Tilly derin bir nefes aldı. Bunu önceden tahmin etmişti, 

“Nell, harika bir kitap okurken gerçek dünyadan soyutlandığı- 

nı hayal etmeyi ve biri seninle konuştuğunda ya da seni rahat­

sız ettiğinde ne kadar sinirlendiğini bilirsin, değil mi?”

Nell kocam an, üzgün gözlerle  T illy ’ye baktı. “Ah, an­

ladım .”

“Gün sonunda kendim e vakit ayırabilirsem  sana daha iyi 

bir arkadaş olurum .”

Nell’in yüzünde kararlı bir ifade beliriverdi. “Çok haklı­
sın. Aynca Prens Claudio’yu Ateş Canavarı’nm midesinden 

kurtarmak istiyorsam, şiirime daha çok zaman ayırmalıyım.

“Kesinlikle. Nasıl kurtulacağını görmek için sabırsızlanı­

yorum.”
“135’ten her zaman yardım isteyebilirsin,” diyen Nell se­

sini alçaltarak konuşmasına devam etti. “Ondan korkmana ge­

rek yok, benim bildiğim ...” Birden hızım arttıran r ü z g â r
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e le r in i  hışırdatıp, Tilly’nin saçlarını uçuşturdu. Nell gökyü- 
e baktı. “Yeni bir fırtına geliyor.” 
filly konuyu değiştirmek istemiyordu. “Ne diyordun, Nell? 

içeyi biliyorsun?”
Nell parmağını dudaklarına götürdü. “Belki söylemesem 

daha iyi- Bana kızıp babama söylemeyeceksin, değil mi?”
Tilly başını iki yana sallayıp, Nell’in kulağına eğildi. “Bil-

nıek istiyonım.”
Nell, Tilly’ye dönerek gözlerinin içine baktı. “Onun hak­

lımda ne dediklerini biliyorum. Bir daha aynı suçu işlemeye­
ceğini söylüyorlar. Bir daha aynı suçu işleyemez ki.”

“Neden? Ne yapm ış?”

Nell gözlerini kırpmadan fısıldadı. “Kocasını öldürmüş.”
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1 5

Akşam  Sohbeti

Tilly küçük, taş kilisenin kapısını kapatıp güneşi ve nemli 
sıcağı dışarıda bıraktı. Son iki gündür tropik yaz sıcağı 

kendini hissettirmeye başlamıştı. Koltuk altlan, göğüslerinin 

arası ve saç dipleri ter içinde kalmıştı. Soyunup, serin bir yerde 

hareketsizce oturmaktan daha fazla istediği bir şey yoktu. Bu 

sıcak günlere ara verecek tek bir fırtına bile kopmamıştı. Artık 

bahçede çalışmak için de hevesi kalmamıştı. Bu koşullarda 

ağu-, fiziksel bir iş yapmayı düşünmek bile onu hasta ediyor­

du. Onun yerine gece yatarken giymek için kendine iki adet 

pamuklu, kolsuz gecelik dikmişti. Geceleri üzerini örtmeden 

yatıyor, uykuyla uyanıklık arasında gidip geliyordu. Pencere­

yi açık bırakıyor ve ara sıra cibinliğin içine girmeyi başaran 

sivrisineklerin vızıltısıyla savaşıyordu. Nell bu sıcağın uzun 

sürmeyeceğini, güneydoğudan gelecek bir hava dalgasının 

serin okyanus havasını beraberinde getireceğini söylüyordır 

Ama Tilly sıcaktan adeta buharlaşıyordu.

Bu yüzden kilisenin serinliği hoşuna gidiyordu. Ahşap. 

lasız kilise sıralarmın arasında ilerleyip, en öndekilerden bm 

ne oturdu. İçerideki hava hapsolmuştu. Küçük bir pencere



,çen san bir güneş ışını süzülüyordu. Tilly, Hettie’nin suçunu 

¿iğrendiğinden ben  her gün yaptığı gibi başını eğip, ellenm 

Kenetleyerek dua etm eye başladı.

A f f e t  beni, T annm . K ocam a yaptıklanm için beni a f f e t .  

Ö le c e ğ in i  bilm iyordum . Günahsız biri değildi ama onun ce­

zasına karar verm ek bana değil, sana düşerdi. Üzgünüm. Çok 

üzgünüm. Beni affet.

Tilly başını kald ırarak  kürsünün arkasındaki duvarda du­

ran, çarmıha gerilm iş İsa heykeline baktı. “Affet beni,” dedi 

yüksek sesle.

A rk a sın d a  hafif b ir öksürük sesi d u y u n c a  hızla döndü. Şim­

diye dek kilisede hep yalm z olmuştu. Ama bu defa  uzun boy­

lu, tombul bir adam  kilise su-alannm a ra s ın d a n  m erakla  ona 

bakıyordu. Saçlarının tam am ı bembeyazdı, terden ıslanm ış 

cildiyse pişmemiş ham ur rengindeydi.

“Merhaba,” dedi Tilly ayağa kalkarak. Kalbi suçlulukla 

(arpmaya başlamıştı. “Burada olduğunuzu bilmiyordum.”

“Az önce geldim. Beni duymadınız mı?”

Tilly hayır dercesine başını salladı. Kafasının içindeki suç­

lamalara dalıp gitmişti.
Adam hem kendinden emin, hem de açgözlü bir ifadeyle 

filly’yi tepeden tırnağa süzdü. Bakışlan Tilly’nin saçlanndan 
beline doğru gezindikten sonra tekrar yüzüne döndü. “Sizi ür- 

hitmek istememiştim. Ben kilisenin papazı. Bay Burton.”
“Ben de Bayan Lejeune. E leanor’m mürebbiyesiyim.”
Bay Burton’ın gözleri parladı. “Ah. Şu mürebbiye. Sizin- 

fe ne zaman tanışacağımı merak ediyordum.” Tilly‘ye doğru 
yeyerek elini uzattı. Ardından Tilly’nin uzattığı eli tutup, 
^Pmek için nazikçe dudaklanna götürdü. İslak dudaklannı 
^ n c a  bir süre T illy’nin parmaklanndan ayırmadı. Tilly ür-
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permemek için doğruldu. Elini kurtarır kurtarmaz arkasn̂ j 
götürerek diğer eliyle kenetledi.

Az önce...?”
“Sadece dua ediyordum,” diye yanıtladı Tilly Bay 

BurtonTn daha fazla üzerine gelmemesini umuyordu.

“ Beni affet' dediğinizi duydum.”

“Evet, ben...” Tilly arkasını dönerek, gözlerini kederle 

cennete doğru çevirmiş olan İsa’ya baktı. Jasper da cennette 

miydi? Ölmeden önce cenneti düşünmüş müydü? Yoksa bir 

hayvan gibi son ana dek dumanla, alevlerle ve cam kınklan- 
nın açtığı korkunç yaralarla mı savaşmıştı?

Tekrar Bay Burton’a döndü. Korkusunu belli etmediğim 

umuyordu. “Çok çabuk öfkeleniyorum,” dedi. “Bu sabah yan­

lışlıkla saç fırçamın üzerine basıp sinirlendim. Onu öyle sen 

fırlattım ki aynam kınldı. Yaptığım şey çok çocukçaydı. Ken­

dimi geliştirmek için dua ediyordum.” Tilly bu kadar aptalu 

bir yalan uydurduğu için kendine kızdı. Sağa sola saç fırça.M 

firlatan biri olarak tanınmayı kesinlikle istemezdi.

Bay Burton onun yalan söylediğini anlasa bile belli etmedi, 

“İnsanın kendini geliştirmesi iyi şeydir,” dedi. “Özellikle öfkeli 

biriyse. Ve saç fırçasını yerde bırakacak kadar dağınıksa.’' 

Tilly ona dağınık diyen Bay B urton’a sinirlenmişti. Öte 

yandan bunu ona itiraf eden kendisiydi.

“Dilediğiniz zaman kiliseye gelebilirsiniz. Dua etmek 

için, düşünmek için ya da sadece sıcaktan kaçmak iç»»»' 

diyerek gülümsedi Bay Burton. Y üzünde yine aynı kendi­

ni beğenmiş ve emin ifade belirdi. “Sizi burada gömıektet» 

memnun olurum.”

Tilly kendini rahatsız ve mahcup hissediyordu. Ama bımn»»
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^bchi havanın sıca k lığ ı değild i. Bay Burton’ın gözlerindeki 

pınitı ve cinsel arzu gerçek  m iydi?  

•pazar günü ay ine ge lecek  m isiniz?”

»Eleanor ve  babasıyla  birlikte gelmeyi umuyorum,” diye 

yanıtladı Tilly.

Bay Burton y an m  bir tebessüm le başını olumlu anlamda 

salladı. "Güzel. Şim di ilgilenm em  gereken işlerim var, o yüz­

den müsaadenizle...” diyerek tekrar elini uzattı.

Tilly onun ıslak dudaklannı ve suratındaki aç ifadeyi ha­

tırladı. Ellerini arkasında kenetleyerek, “Hoşça kalın,” dedi.

Bay Burton’ın eli birkaç saniyeliğine havada kaldı. Ardın­

dan dudaklarını sertçe birbirine bastırarak elini çekti ve başını 

olumlu anlamda sallayarak uzaklaştı.

Tilly sıralardan birine oturdu. Suçluluk hissini saklama ko­

nusunda daha dikkatli olmak zorundaydı. Tabii o hisse neden 

olan şeyleri de saklamak istiyorsa.
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Cumartesi g eces i N e l l ’in tah m in  ettiği gibi hava seriniemişti. 

Tilly açık o lan  p e n c e re d e n  havadak i değişimi hissedip duya­

biliyordu. P a lm iy e le rin  v e  d evasa  incir ağaçlanmn yaprakla- 

nnm hışırtısı g itg id e  a rtıy o rd u . Pencereden içeri dolan rüzgâr 

serin ve güzel k o k u lu y d u . T illy  yatağından kalkarak pencere­

ye yürüdü. R ü z g â n  yaka lay ab ilm ek  için mümkün olduğunca 

âışan sarktı. R üzgâr, ten indek i teri kurutarak çıplak kollann- 

^ki tüyleri ü rpertti.

O sırada h a fif  b ir  ses T illy ’nin dikkatini çekti. Sesin geldı- 

® yöne baktığ ında S te r lin g ’i gördü. Üzeri çıplaktı, altında ise 

^ e c e  içliği vard ı. V erandanın merdivenlerindeydi. Belli ki o
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da esen rüzgânn sesine uyanmış ve onun tadını çıkarmaya ç,j 

mıştı. Tilly onu neredeyse çıplak görmenin şaşkınlıgıyjg 

süre yerinden kımıldayamadı. Sterling’in omuzlannın şek]i,jj 

kollannı ve sırt kaslanm inceledi. Ardından yüzünün kızard, 

ğını hissetti ve ona geceliğiyle görünmemek için içeri gim,ej| 

gerektiğini fark etti.

Pencereyi kapatmak için telaşla içeri girdi. Fakat acelesi 

ymzünden kontrolünü kaybetti ve pencere kanadı büyük bir 

gürültüyle düşerek kapandı.

Tilly kendini yüzüstü yatağına attı. Kıpkırmızı olanyüzünö 
yumuşacık yastığına gömerek kahkahalannı bastırdı.

P azar günkü  k ilise  ay in in e  cezaev i ça lışan lan  katılmıştı 

M a h k û m la n n  ayin i günün  ile rleyen  saa tlerinde  cezaevinde, 

k ilit a ltında  yap ılacak tı. Tilly, N ell ile  en  ön sıraya otuımuş- 

tu. K ilise  gard iyan larla , k â tip lerle , ada  esnafıy la  ve tüccarlaria 

do larken  N ell, T illy ’nin elini b ırakm adan  sürekli konuşuyor­

du. S terling  k iliseye herkesten  son ra  gele rek  N ell’in diğer ya­

nm a oturdu. T iily  b ir önceki g eceden  bu  yan a  onu görmemiş­

ti ve her ih tim ale karşı onunla göz  tem asından  kaçınıyordu. 

S terling göm lek, pan to lon  ve tek  düğm eli bir ceket giymişti. 

Yerine o tururken T illy ’nin burnuna h a fif  bir sabun kokusuça- 

lmdı. A nlaşılan  bu sabah banyo yapm ıştı. T illy onun tenini.sı­

cak suyu ve sabunu hayal ederek düşüncelere  daldı. Öylesine 

dalm ıştı ki N elT in sorusunu duym adı.

“Ne dersin, T illy?” d iye sordu Nell.
“Ben... A ffedersin, d in lem iyordum .”
“Dedim ki bu kilise bir zam anlar okul binasıydı. Burası se-
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Iduğu iç in  y a z l a n  b u ra d a  ç a lışm a k  iste r m iydin? Balinalar 
^diĞ inde o n la n  ç a t ıd a n  ç o k  ra h a t seyredeb iliyorsun . Çok da 

gl m anzarası var. O ra y a  s a d e c e  ta v a n  arasındaki gizli mer-

•‘Oizli m e rd iv e n  m i?  K u la ğ a  p e k  güven li gelm iyor.”
“Ç o k  g ü v en li. B e r tie  R a n d o lp h  v e  ben , o rada iki saat bo- 
nca sak la n m ış tık . Ç ü n k ü  a n n e s i im la  ha tasın ı düzelttiğim  

ıçin çok s in ir le n m iş ti .  Y a n i g ü z e l b ir  s ak lan m a  yeri.”  O m zun­
d a  asılı o lan  ö rg ü  ç a n ta n ın  iç in d e k i ah şap  kedisine dönerek 
sordu. “Ö y le  d e ğ il  m i,  P a n g u r? ”

“Yo, hayır. Kitaplara yakın olmayı tercih ederim. Rüzgân 
alm ak  için pencereleri ve kütüphanenin kapışım açık tuttuğu­
muz sürece pek sorun yok. Hem böylece nakış derslerinden 
İcaçıp saklanabileceğin bir yerin olmaz.”

“Güzel. Aynı fikirdeyiz,” dedi Nell başıyla onaylayarak. 
Sterling, Nell’in başmm üzerinden Tilly’ye ’ 

çe gülümsedi. Tilly gülümseyerek karşılık verdi. Fakat hayal 
gücünün edepsizlikleri yüzünden Sterling’in gözlerine bak­
maktan utanıyordu. Bakışlarını kaçırdığı sırada eski, ahşap bir 

kürsünün arkasındaki yerini almakta olan Bay Burton’ı gör­

dü. Yeniden hayal gücüne kapılmamak için var gücüyle Bay 

Burton’ın konuşmasına odaklanmaya çalıştı.

Bugünkü vaazm kendisi hakkında olduğunu fark etmesi ise 
üttin sürmedi.

“Bugün öfke hakkında konuşmak istiyorum.” dedi Bay 

Burton. “Bilhassa kontrolüm üzü kaybedip bağırmamıza, sağa 

«>la bir şeyler fırlatm am ıza ya da başka türlü düşüncesizlikler 

yapmamıza neden olan öfke hakkında. Ayetlerin bize şöyle de- 

^»|ini unutmayın, ‘K endi ruhuna hükmedemeyenler yıkılmış 

^'^varlan olm ayan bir şehre benzerler.’ Öfkeye kapılmak



S İZ İ savunmasız kılar. Sonrasında ne olacağını asla tahm,,^ 

edemezsiniz, ‘İnsanoğlunun hiddeti, TanrTnın 

sapm ıştır.’”

Tilly önce Bay Burton’ın geçen günkü karşılaşmalarındaı, 
ilham alarak bu vaazı yazdığını düşündü. Böylesi kabul edile 
bilirdi. Fakat ayin ilerledikçe. Bay B urton’ın referansları daha 
isabetli, ses tonuysa daha aşağılayıcı bir hal almaya başlad, 
“Bilhassa bir kadının bu konuda çok daha dikkatli olması ge­

rekir, çünkü kadınların aklı ufak tefek ve önemsiz şeylerle 
dolmaya daha meyillidir. En çok öfkeye kapılanlar, kendile­

rini zeki, okumuş, bilgili görenler ve başkalanndan, bilhassa 
erkeklerden daha üstün olduğunu düşünenlerdir. Bir kadının 
aşın  öfkeye teslim  olm ası tehlikeli ve nahoş bir şeydir.” 

Tilly, S terling’in N elT in elini tutarak hafifçe sıktığını gör- 

dü. Sinirleri tepesine çıkm ıştı. Bay B urton ne cüretle böyle bir 

konuşma var'^rdı? K ilisede sadece iki bayan vardı, onlar da 

Nell ve kendisiydi. Ve sadece Tilly bir kadın sayılabilirdi, Bu 

vaaz resm en onu herkesin önünde utandırm ak adına verilmiş­

ti. Bu sert, ahşap sırada hareketsizce o turm ak ve ayağa fırlayıp 

ona bağırm am aktan başka h içbir şey yapam ıyordu. Öfkesini 

kontrol edebilm ek adına ders içinde ders alıyordu.

Vaaz sonunda Bay Burton, gardiyanlardan birinin hasta an­
nesi için hep beraber dua etmelerini istedi. Tilly başını önüne 

eğip ellerini birbirine kenetledi. Yüzü utanç ve ö fk e d e n  yanı­

yordu. Utancını kimsenin görmemesi için dua bitliğinde biic 

başını kaldırmadı.
Ayin nihayet sona ermişti. Nell ayağa kalkarak. “ Şükürleı 

olsun,” dedi. Ama Sterling hâlâ oturuyordu.

“Siz gidin,” dedi Sterling. “Benim Bay Burton ile konur 

mam gerek.”
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Tilly kapddı. Şüphesiz k i S te r l in g , Bay B urton ’a
soracak . Bay Burton da ona Tilly’nin saç fırçası yüzün- 

^'^'\endini kaybettiği gülünç hikâyesini anlatacaktı. Ve Ster- 

jinaonun bir aptal olduğunu düşünecekti.

Nell, Tilly’yi elinden çekiştirerek dışan çıkardı. ‘‘Sence 

pay Burton haklı mı, Tilly?” diye sordu, toprak yola çıkmak 

ıçin uzun çimenlerin arasından yürürlerken. Kiliseden çıkan 

herkes farklı yönlere dağılm ıştı. “Sence kadınlar aklını ufak 

jgfeKve önemsiz şeylerle mi doldurmaya meyilli?”

“Hayır, haklı olduğunu düşünmüyorum,” dedi Tilly cesur­

ca “Bence tamamen yanılıyor. Her iki cinsiyetin de aklı ufak 

t e f e k  şeylerle dolabilir. Kadın ve erkeğin birbirinden çok fark­

l ı  olduğunu sanm ıyorum .”

“Sana katılıyorum. H em  de tam am en,” dedi Nell.

Tilly omzunun üzerinden geriye baktı. “Sanınm onun aley­

hinde konuşmamalıyım.”

Nell sesini alçaltarak T illy ’ye sokuldu. “Bay Burton tanıdı­

ğım en aptal adamdır.”

Tilly, Nell’in ciddi suratına ve yuvarlak gözlerine bakarak 

bir anda kahkahalara boğuldu. O nu gören Nell de aynısını 

yapmaya başladı. İkisi de yo lda öylece durup, Tilly'nin endi­

şelerini azaltmaya yetecek  kadar güldü.

KimberUy Freeman I p

Günlerden pazar o lm asına  ve o gün dersleri olmamasına 

»®pnen Nell bütün günü  T illy ’ye yapışarak geçiriyor, ondan 

oyunlanna katılm asını ya  da onunla kitap okumasını istiyor- 

I*' boyun eğerken , b ir  yandan da her hatta sonunu

 ̂ geçirip geçirm eyeceğ in i m erak ediyordu. Sessizce



Oturmaya, düşünmeye ve kendi kendine kitap okumaya ıhtiy. 
cj \ ardi. Oy sa Nell pratik zekâsıyla sürekli bir şeyler üret,y^ 
her şeyden çabucak sıkılıyordu.

Akşam yemeğinde Sterling de onlara katıldı. Tillŷ  
bakmadığı bir ara dikkatle Sterling’in yüzünü inceledi. Aĉ  
ba artık Tilly’yi küçük mü görüyordu? Bay Burton onunfiiiy 
hakkındaki düşüncelerini zehirlemiş miydi? Fakat Sterimg 
son konuşmalarından bu yana hiçbir şey değişmemiş gibi 
rünüyordu.

Ta ki yemeğini bitirip, T illy’ye dönene kadar. “Tilly yç 
mekten sonra seninle salonda oturup biraz konuşmak isıj. 
yorum.”

Oturup konuşmak mı? Bu kulağa hiç iyi gelmiyordu. 

Tilly cevap veremeden önce Nell araya girdi. “Olmaz baba, 
bugün yazdığım hikâyeyi Tilly’ye okum ak...”

“Eleanor Holt!” diye kükredi Sterling. Gür sesi T i l l y ’yi 

bile korkutmuştu.

Nell korkudan sinerek sus pus oldu. Tilly daha önce onun 
sindiğini hiç görmemişti.

“Bayan Lejeune senin m ürebbiyen. Seninle sadece hafta 

içi sabah sekizden akşam dörde kadar çalışmak için para alı­

yor. O senin dadın değil. Çok yakın arkadaşın da değil. O gel­

meden önce kendi kendine eğlenebiliyordun, bundan sonrada 

öyle yapmaya devam edeceksin.”

NelTin alt dudağı titrem eye başladı.

“A ğlam a,” dedi S terling  sertçe. “ Sen bu kadar zayıf de­

ğilsin.”

Nell titreyen dudağını kontrol a ltına alarak, “Evet, baba, 

dedi,

Tilly, NelTin yanağm ı okşam ak için uzandı. F a k a t  Sterli®«
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-ık pannaklanyla onu durdurup. TıHy'nın bileğini nazikçe 
dokundurdu.

• Ha> ‘tt" riedi kibarca. “O bu kadar zayıf değil.”

Tilly kendini utanm ış ve azarlanmış hisseni. Ardından ger- 
^ b ı r  şekilde yem eğini yem eye devam etti. Sterling ve NeU 

a r a l a n n d a k i  tatsızlığı çoktan geride bırakmış, o gün kör­

fezden geçen bir gem i ve nereye gidiyor olabileceği hakkmda 

KoDUşmaya başlamışlardı.
Yemek bittiğinde Sterling her zamanki gibi ıNell’i hizmet­

çiyi çağırmaya gönderdi. Ardından Tilly’ye bakarak başını 
olumlu anlamda salladı. “G el.”

TîlJy sandalyesini gürültüyle iterek masadan kalktı. Sterling’in 

peşinden salona giderken şakakları hafifçe zonkluyordu.

"Otur, rahatına bak ,” dedi Sterling gösterişsiz fakat kabank 

bir kanepeyi işaret ederek. “K or Adası’nda fazla konfonımuz 

yok. Ama bu salon, inzivaya çekilip kendimi şımarttığım tek 

yer.” Sterling pencereyi açınca odaya nemli ve serin bir deniz 

rüzgân doldu. “Burada her akşam  bir bardak konyak ya da be­

yaz şarap içip günün yorgunluğunu omuzlarımdan atıyorum. 

Bu bir nevi akşam ritüeli gibi bir şey.”

“Kulağa oldukça zekice geliyor.”

“Beyaz şarap mı a lırsın?”

“iyi olur,” diyerek S terling ’in sırtını seyretti Tilly. Üzerin­

de ceketi ya da yeleği olm adığından, ince gömleğinin alan­

daki kaslarını hayal edebiliyordu. “Ben de sormayı düşünü­

yordum... Papaz, yani B ay Burton, benim hakkımda bir şey 

%ledi mi?”

"Söyledi.”

Tilly kızardı. K ızardığı için kendine lanet ediyordu. Belki 

ışıkta yüzünün aldığı renk belli olmuyordu.



Sterling, T illy’ye dönerek küçük şarap kadehini 

“Tanrı’ya inanıyor musun, T illy?”

Tilly yudum ladığı şarabı püskürtm em ek için çabucak 
tu. “Evet. Tabii ki inanıyorum .”

“Ben de öyle. Ben de öyle.” S terling düşünceli bir şekü̂  ̂

şarabını yudum larken, Tilly gergin bir şekilde bekledi 

zaman bizden öte bir gücün, kâinatı yöneten büyük bir çar 

kın olduğunu hissetm işim dir. N eye benzediğini söyleyemen. 

Bizden tam olarak ne istediğini de. Yine de T ann’ya inanınn] 

Ama benim inandığım  Tanrı, Bay B urton’ın söylediği türdçj 
şeyler söylem ez.”

“Öyle m i?”

“Bizim papazım ız insanlan yargılayan bir adam. Ben bir 

cezaevi yönetiyorum. K anunlann önünde suçlu bulunmuş 

insanlarla birlikte çalışıyorum . A ncak ben yargı lam lyonını, 
Tilly. O işi T ann’ya bırakıyorum .”

Tilly gülümsedi. “Yani beni senin gözünde alçaltmadı mı?” 

“Sadece kendini a lçalttı.” S terling  gülümseyerek ekledi, 

“Zaten yeterince alçaktı. O ndan N e ll’in önünde söyledikle­

rine dikkat etm esini istem ek için k ilisede kaldım.” Sterling. 

T illy’nin karşısına oturup bacaklarını uzatarak ayak ayak üs­

tüne attı. “Bir kızım  olm adan önce kadın ve erkeğin stafülen 

hakkında bir kez olsun düşünm em iştim . ‘Yeni kadın’ın bir 

tür şaka, kadınların oy kullanm a hakkı fikrinin ise tuhaf ol­

duğunu düşünüyordum . A m a sonra Nell çıkageldi ve... Söy­

lesene, ben babası olduğum  için mi iftihar ediyorum yoksa 

çok mu zeki?”

“Son derece zeki.”
“Bu yüzden bazı erkeklerin kadınlar hakkında s ö y le d ik l«  

ri saçmalıklan duydukça dayanam ıyorum . Benim kızım Bay
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din okulunda bir yılını harcadıktan sonra zorlandığına 
vermiş bir ahmak. Sonra da mahkûmlara, yani üstünlük 
■ bileceğinden emin olduğu insanlara vaaz vermek için 
a gelmiş- Nasıl olur da seni ya da Nell’i yargılamaya 

Ikabilir?” Sterling hafifçe güldü. “Gerçekten saç fırçasıyla

avnanı kırdın mı?”
T illy  hızla başını iki yana salladı. “Hayır. Ona gerçeği an­

latmak istemediğim için yalan söyledim. Çünkü düşündükle- 
fiınbana özeldi. Bir hikâye uyduruverdim. Merak etme, sinir­
lenince etrafı kınp döken kadınlardan değilim.”

“Bunu duyduğuma sevindim. Bir kadeh şarap daha?”
Tilly boş kadehine baktı. Gerçekten bu kadar çabuk mu iç­

mişti? “Ah, Tannm. Buraya gelirken çok gergindim. Başımın 

dertte olduğunu sanmıştım .”
Sterling şarap şişesini getirip Tilly’nin kadehini doldurdu. 

"Lütfen rahat ol. Sadece akşam  ritüelime seni de dahil etmek 

ve sensiz duramayan kızım dan biraz uzaklaşmana yardımcı 

olmak istedim.”

“O çok tatlı bir kız.”

“Evet ama o bir çocuk, sense bir kadmsm. Yetişkin binle­

riyle sohbet etmeye de ihtiyacın var,” diyerek şarap şişesini 

dikkatle sehpaya bıraktı Sterling.

“Biriyle sohbet etm eyeli uzun zaman oldu. Büyükbabamla 

oldukça yakındık. O öldüğünden beri...” Tilly devammı geti­

remedi. “Ardımda bir dünya bıraktım  ve henüz yeni bir dün­

yaya adım atmamış gibi hissediyorum. Bazen adanın benim 

‘Ç'n mükemmel bir yer o lduğunu düşünüyorum. Hiçbir yerle 

olmayan, diğerlerinin arasında bir yer.” 

öelkı de haklısın,” dedi Sterling. “Gerçi Kor Adası'mn
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dan çok daha zekidir. Sen de öyle. Burton İngiltere’de-



diğerlerinin arasında bir yer olduğundan emin değilim n 
çok her yerin uzağında bir yer gibi.” ^

“Ne zamandır burada yaşıyorsun?”
“Altı ya da yedi yıldır.”
“Her yerin uzağında yaşamak için uzun bir süre.”
“Artık buradan gidebilir miyim, bilmiyorum. K arım  fiç 

becca buraya gömülü...” diyerek sustu Sterling. Tilly 01̂  
yüzündeki hüznü görebiliyordu.

“Çok üzüldüm,” dedi Tilly.

“Bir gün hepimizin başına gelecek. Bulutlar ayrılacak ve 
son sır nihayet açığa çıkacak. R ebecca’nın ölümü bir bakıma 
hepimizi rahatlattı. Sona yaklaştıkça kendisi olmaktan çıknuş. 
tı. Acısı onu mahvetmişti. Zavallı Nell ondan korkuyordu" 

“Kann... Yani Rebecca... O kum uş b ir kadın mıydı?”

“Pek sayılmaz. Babamın en yakın arkadaşının kızıydı. Onu 

dört yaşından beri tanıyordum. Çok iyi arkadaştık. Onunla ev­
leneceğimi en başından beri biliyordum . Yine de onunla bir 

yetişkin olarak tanışsaydım, yine ona âşık  olup evlenmek ister 

miydim diye merak ediyorum .”

“Yani onunla baban istediği için m i evlendin?”

“Bunu herkes istiyordu. Rebecca da. Ben de. Biz iki iyi 

yoldaştık. Ama aram ızda asla...” S terling  yine sustu. Bu defa 

yanaklan kızarmıştı. “B ağışla beni, Tilly. Cezaevi adasında 

yaşamak bana görgü kurallann ı unutturm uş. Sen genç birka- 

dmsın. Sanınm  seninle bu kadar özel m evzuları konuşmamam 

gerekir.”

“Sakıncası yok,” dedi Tiliy. S te rlin g ’in ne diyeceğini bi­

liyordu. Tutku. K ansıy la  a ra lan n d a  h iç tu tku  yoktu. “Galiba 

ne demek istediğini biliyorum . B üyükbabam ın  önerdiği bü­

tün koca adaylarını geri çev irm iştim . Ç ünkü  hiçbir... kıvılcı®
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I ş ık  yoktu. Bazıları yumuşak kahkahaları ve temiz 
derece hoş beyefendilerdi. Belki de onlar- 

biriyle güzel bir hayatım olabilirdi.” Jasper ile evlenme- 
nedeni buydu. Bu defa bir kıvılcım vardı. Ama sadece 

'̂ lly’den yanaydı ve o da Guemsey’e varır varmaz sönmüştü.
' Tabii o zamanlar Jasper hâlâ hayattaydı.
Tilly şarabını bitirerek boş kadehini sehpaya bıraktı. “Gör- 

gıikurallan demişken,” dedi, “şarabı çok çabuk bitirdim. Daha
f a z l a  vermesen iyi olur.”

“Nasıl istersen.” Sterling başını iki yana salladı. “Kaybet­
tiğim eşimin, Nell’in annesinin arkasından ileri geri konuştu­
ğum için olduğumu düşünüyor olmalısın.”

“İleri geri konuşmadın. Onun iyi bir eş ve arkadaş olduğu­
nu, mezannı burada yalmz bırakmak istemediğini söyledin. 
Söylediklerinin hepsi hüzün ve saygı doluydu.”

“İnsanı rahatlatan bir yanm olduğunu söylemem gerek,” dedi 
Sterling. “Bana bir arkadaşa duyduğum özlemi fark ettirdin.”

“Ben de aynı şeyi hissediyorum,” dedi Tilly, İkisi de sus­
muştu. Tilly uzaktaki palmiyelerin hışırtısını ve denizin belli 
belirsiz sesini duyabiliyordu.

“Bahçeni görme fırsatın oldu mu?” diye sordu Sterling, 
sessizlik tuhaf bir hal almadan önce.

“Evet. Çok teşekkür ederim. Hettie ile de tanıştım.”

“Hettie! Adı buydu. Hep unutuyorum. Orayı temizlemeleri 

için hapishaneden binlerini göndemiemi ister misin? Galiba 

hiraz çöplüğe dönmüş.”

"Hayır, kendim yapm ak istiyorum. Açık havada çalışma­

yı seviyorum. Özellikle de bahçelerde.” Tilly bir an için te­

ceddüt ettikten sonra sordu, “ Hettie’nin kocasını öldürdüğü 
mu?”
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“Bunu Nell mi söyledi?”

Tilly şarap yüzünden mantıkli düşünemediğini ve far|(,̂  

olmadan NelTin başını derde soktuğunu fark etti.

“Sorun değil. Suratından NcITin söylediğini anlayabi^ 

rum. Keşke dosyalanrndan uzak kalabilse. Orada tecavüze  ̂

ler, çocuklara ağza alınmaz şeyler yapan adamlar var. NelTjj 

böyle şeyleri okumasını istemiyorum. Çalışma odam için doğ 

ru düzgün bir kilit yaptırmam gerek,” diyerek başını ikiya ĝ 

salladı. “Çünkü NelTin karıştırmaması gereken yerlere burnu 
nu sokmasma engel olamayacağım.”

“Merak, zekânın bir göstergesidir.”

“Ya, evet. Aynı zamanda saygısızlığın da göstergesidir. Her 
neyse, sorunun cevabına gelirsek, evet. Hettie dört yıl önce 

kocasını öldürmekten mahkûm olmuş. Cinayeti gözü kara bir 
şekilde işlemiş. Ama bu vahşice bir cinayet değilmiş. Önü­
müzdeki on beş yıl içinde -artık cezası ne kadar uzun sürerse- 
yaptığının bedelini ödeyeceğini ve bir daha kanunlarla başının 
derde girmeyeceğini umuyorum.”

“İnsan böyle bir suçun bedelini ödeyebilir mi? Bir insanın 
hayatına son veriliyor. Yapacağı, yaşayacağı her şey elinden 
alınıyor...”

“Daha önce de dediğim gibi,” dedi Sterling, yargılamak 
bana düşmez. Benden çok daha büyük, yüce ve akıllı bir güç, 
Hettie Maythorpe’un ruhunu biliyor," diyerek içkisini bitirdi.
“Ah, işte. Kendime gelebildim. Şimdi güzelce uyuyup yann 
işlerime devam edebilirim. Sana gelince, NelTin hayatını ek 
geçirmesine izin verme.”

Tilly şakağına dokundu. Ş arap  baş ağrısın ı daha da art- 
tırmıştı. "Elimden geleni yaparım . B eni affet, başını felakri 
zonJduyor.”
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..glbettc. İyi geceler, Tilly. 

..jyi geceler, Sterling.”

Ertesi sabah Tilly’nin başı hâlâ zonkluyordu. Yine de giyin-
ve kahvaltı için yemek odasına indi. Nell parlayan gözle­

riyle yeni ders haftasına hevesli bir şekilde onu bekliyordu. 
Kahvaltı sonrası derse başlamak için doğruca kütüphaneye 
geçtiler. Fakat gün ilerledikçe Tilly’nin boğazı kurumaya, baş 
ağrısı eklemlerine yayılmaya başladı.

»Çok sıcak,” dedi N ell’e. Ağnyan gözlerinin önünde uçu­
ş a n  yazılara odaklanmaya çalışıyordu.

“Solgun görünüyorsun,” dedi Nell. “Belki biraz temiz hava 

almaya ihtiyacın vardır.”
Evet, kesinlikle vardı. Bütün gün kütüphaneye kapanıp kal­

mıştı. Dışan ç ıbp  biraz deniz havası almak istiyordu. Ders biter 

bitmez dışan çıkıp kendini rüzgâra bıraktı. Taze rüzgâr, tenin­

deki teri buza çevirmişti. Tilly küçük bahçesine doğru yürüdü. 

Bir süre orada durup, bahçeyi kaplayan kırpılmış çalı yığınına 

baktı. Bir el arabasına ihtiyacı vardı. Hettie’yi görebilmek için 

etrafına bakındı. Ama burada yalnızmış gibi görünüyordu.

O sırada ortancaların arkasında Hettie’nin koyu renk saçla- 

nnı gördü. Hızla onun yanm a yöneldi.

“Hettie?” dedi çekingen bir şekilde.
Hettie dönerek ona baktı. Yine o kTiçük tebessümüyle gü­

lümsüyordu.

“Bahçeyi temizlemekle işe başlayabilirim diye düşündüm, 
buralarda bir el arabası var mı? Bir de bana çöpleri nereye 

Saltacağımı gösterebilir misin?”
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Hettie saygıyla başını sallayarak onayladı. “Elbette. 
fen siz bahçenizde bekleyin, bayan. Birkaç dakika içindede 
nerinı.”

Tilly, Hettie’nin söylediğini yaparak akşamüstü rüzgân  ̂
tadını çıkarmaya çalıştı. Ancak yüzünün ve başının adeta 
dığını hissediyordu. Çimenlere oturup başını dizlerine dayaj 
ve kendi nefesini dinlemeye başladı.

“Bayan Lejeune?”
Tilly başını kaldırdı. Hettie tahta bir el arabasıyla birliKjç 

dönmüştü. “Teşekkürler,” diyerek ayağa kalktı Tilly.
“Geri gelip gelmeyeceğinizi merak ediyordum,” dedi Het- 

tie. “Sizi birkaç gündür görmemiştim.”
“Hava çok sıcaktı. Ama burada neler yapabileceğime dair 

bir sürü fikrim var.”
“Size imrendiğimi söylemem gerek. Bahçeye dönüştürül­

meyi bekleyen yepyeni bir arsa. Birkaç yıl önce evimin ar­
kasındaki küçük bahçemin toprağıyla ilk kez ilgilendiğim za­
manı hatırlıyorum. Çocuklar ayaklanmın dibinde oynarken...” 
Hettie üzüntüyle sustu. Tilly söyleyecek söz bulamıyordu. 
Hettie’nin çocukları vardı. Bir zamanlar anakarada bir hayatı, 
evi, bahçesi ve çocukları vardı. Peki, çocuklar şimdi neredey­
di? Onlara kim bakıyordu?

“Size yardım etmeme izin verin,” dedi Hettie kendini topar­
layarak. “Bahçeyi tek başınıza ekmek istemenizi anlıyorum 
ama bütün bu çöpleri toplamak kolay iş değil. Ayrıca bugün 
biraz solgun görünüyorsunuz. El arabasını birlikte doldurabi­

liriz. Sonra tekrar doldurmamız için onu boşaltıp getiririm.” 

Aslında Tilly bu teklifi kabul etmezdi. Ama bu zor ve yoru­

cu bir işti. Aynca bugün kendini iyi hissetmiyordu.

"Tamam. Teşekkür ederim. Çok sevinirim.”



..0ana teşekkür etmenize gerek yok. Benim işim bu.”
»0u teşekkür bir insandan diğer bir insana,” dedi Tilly. 

pugüo kendimde değilim. Bunu tek başına yapamam.” 
Hettie anladığını belirtircesine başını salladı. Birlikte el 

jfabasını doldurmaya başladılar.
penizden esen rüzgâr Tilly’nin terini kurutuyordu. Bah- 

edeki çöplerin azaldığını görmek onu sevindirmişti. Ha­
y a l i n d e  lavantalar, güller, yaseminler ve manolyalarla dolu 
t,ir bahçe canlanıyordu. Sıcak akşamlarda oturabileceği ve 
e t r a f ın ın  tatlı kokularla sarılacağı bir bahçe. Belki Hettie 
ona boyayabileceği eski bir bank bulması için yardımcı

olurdu.
“Sadece birkaç arabalık çöp kaldı,” dedi Hettie boşalttığı el 

arabasıyla dönerken.
Tilly ona bakmak için arkasını döndü. Ama o dursa bile 

beyni dönmeye devam etti. Gözlerinin önünde yıldızlar belir­
miş, kulakları hafif bir uğultuyla tıkanmıştı. Ağır ağır çöken 
bir karanlıkla birlikte çimenlerin üzerine yığıldı. Kollannı tu­

tan ellerin sıcaklığını hissediyordu. İsminin üç kez tekrarlan­

dığını duydu.
“Bayan Lejeune?”

Tilly konuşmaya çalışsa da karanlığa direnemedi. Kendin- 

den geçtiği sırada Hettie’nin, “Cılız şey,” dediğini duyduğunu 

sandı. Tıpkı o gece, onu diri diri yakmadan önce Jasper Tn de-
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ü̂Lsek ateş yüzünden gördüğü rüyalar, TiUy’ye hak ettiği 

yaşatıyorlardı. Çoğunlukla bilinçsiz bir halde ya-
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tıyor, bedenin in  ateşi kâbuslarında a lev lere  dönüşüy, 

K öm ürden ve  a levd en  e lleri olan  dev, siyah  bir canavg 

kaçm aya çalışırken  ayakları ağ ırlaşıyor, kendi bedeni 

hapsoluyordu. Va da Lum ière su r la  M er  'in bahçesinde ( 

m uş, sa lon p enceresind en  içeri bakıyordu. A levlerin ortas 

da kım ıldam adan duran, ağzın ı açarak se ss iz  bir çığbı  ̂

Jasper’ı seyred iyordu . B azen  de kendini bahçede, soğuk 
yum uşak toprağa uzanm ış titrerken görüyordu. Bir köşec 

bez bebek g ib i oturan H ettie M aythorpe çürüyerek un ufa 

oluyor, kahverengi kem ik tozlarına dönüşüyordu. “Benimh 

yer değiştir," diyordu T illy ’ye. "Sen de en az benim kadar 

buraya aitsin." T illy  ara sıra biraz su içm ek için uyanıyor 

ama hiçbir şey  y iyem iyordu. Başucunda bazen Nell oluyor 

korkudan dudaklarının rengi so lm uş bir halde oturuyordu 

B azen de Doktor G room  geliyor, ona iğrenç kokulu ilaçlar 

içiriyordu. Am a çoğu zam an yalnızd ı. Vicdan azabı ve heze­

yan içinde, ateşli kâbuslar yüzünden kıvranıyordu. Gerçek 

dünyaya döndüğünde ise sanki tepeden tırnağa dövülmüş 

gibi bir acı duyuyordu.
T illy  d ö rd ü n c ü  g e c e  g e ç  b ir  sa a tte  u y an d ı. Yatak çarşaflan 

v e  g ece liğ i te rd e n  s ır ıls ık la m d ı. A te ş i d ü şm ü ştü . Hâlâ halsizdi 

am a ay ağ a  k a lk ıp  ç a rşa fla n n ı v e  g e c e liğ in i değiştirmeyi ba­

şardı. A rd m d an  te k ra r  y a ta ğ ın a  g ird i ve  bahçede bayıldığın­

dan beri ilk  k ez  sa k in ce  u y u y ab ild i. G ün  ağardığında iştahı 

bile yerine  gelm işti.

Nell kap ıy ı hafifçe tık la tıp  başın ı içeri uzattı.
T illy  ya tağ ın d a  d o ğ ru la rak  g ü lü m sem ey e  çalıştı- “ Merha­

ba, tatlım .”

“İyi gö rünüyorsun .”
“K endim i daha iyi h issed iy o ru m .”
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Nell’in suratında kocam an bir gülümseme belirdi. “Çok ra­

dım ” Odaya dalarak T illy ’yi sıkıca kucakladı. 

^ \illy  nazikçe uzaklaştırdı. “Açlıktan ölüyomm ama 
halim  y o k .” 

* -Aşçıyı uyandınp sana kahvaltı hazırlatayım, Tannm, çok 

liorktum- korktum .” N ell ayağa kalkıp kapıya koştu, 

¡iglba! Baba, T illy  iy ileşti!”

Tilly arkasına yaslanarak gözlerini kapattı. Kâbuslannda 

aördüğü görüntüler artık onu rahat bırakmışlardı. Ancak ateş­

liyken gördüğü rüyaların getirdiklerinden korkmuştu. Tıpkı 

okyanusun en kirli çöplerini kıyıya getiren yüksek bir dalga 

gibi. Bu gördükleri onun hikâyesiydi. Ölene dek onlarla ya­

şayacak, onları asla ardında bırakamayacaktı. Eğer bilseydi 

Sterling’in ne diyeceğini ya da ne yapacağını düşündü. Onun 

bile Tilly’yi affedilem ez bulacağına şüphe yoktu. Bu düşünce 

ODU üzdü. Sterling’in iyi düşüncelerinin onun için ne kadar 

önemli olduğunu fark etmemişti.

Nell odaya dönerek Tilly’nin yanına yattı. Ahşap kedisi ko­

lunun alUndaydı. Tilly kedinin alt kısmını görebiliyordu. Pangur 

Ban’in altında kaim, eşit olmayan harflerle Ne//HoU yazıyordu.
Tilly, Nell’in saçlarını okşayarak, “Derslerini takip ediyor 

musun?” diye sordu,
“Hayır. Yeni bir hikâye üzerinde çalışıyordum. Annesi bü­

yülü, ıssız bir ormanda kaybolan kız hakkında -  GûuûiKdeki 

Wirral gibi. Kız, annesini kurtarmaya çalışıyor.”
“Kulağa harika geliyor. Okumak için sabırsızlanıyonım.”
“Anne karakterini biraz senden ilham aldım. Biraz da ken­

di annemden.” Nell bir an için durakladıktan sonra konuşma­
sına devam etti. “Bu fikir sen hastayken aklıma geldi."

“Gerçekten m i?”



“Bir hoşlukta kaybolnuış gibiydin. Ara sıra başucu^^ 
oturdum. Korkunç rüyalar görüyor olmalıydın çünkü... 
tuhaf şeyler söylüyordun."

Tilly ansızın ürperdi. "Öyle mi?"
“Jasper adında birini sayıklayıp durdun. Ve defalarca 

gün olduğunu söyledin.”
Tilly güçlükle yutkundu. Midesi bulanmaya başlamıştı 
"Jasper kim?” diye sordu Nell.
"Bir zamanlar tanıdığım biri."
"Neden üzgünsün?"

Tilly zorla gülümsedi. “İnsanlar hasta ve ateşliyken saçma 
şeyler söylerler. Rüyamda bir sürü şey gördüm.”

“Jasper sana âşık mıydı?”
"Jasper, büyükbabamın evlenmemi istediği bir adamdı. 

.Ama bana karşı pek nazik değildi."
"Yani onunla evlenmedin mi?"
“Gördüğün gibi.” dedi Tilly sol elini Nell’e göstererek. 

“Evli değilim.”
Nell. sabahın ışığıyla dikkatle Tilly’ye baktı. Tilly küçük kı­

zın ona inanmadığmı hissedebiliyordu. Nell’in yüzünde birkaç 
saniyeliğine de olsa her zamanki sevgisi ve neşesinden yobun 

bir ifade belirmişu. Yüzünden okunan tek şey meraktı. Ama son­

ra kendini toparladı ve Tilly’nin abıma bir öpücük kondurarak, 

“Önemli değil,” dedi. “Artık iyisin. İlk firsatta derslere başlarız.” 

Fakat Tilly’nin ayağa kalkabilmesi dört gününü almıştı. 

Akşam yemeği için yeniden Sterling ve N ell’e katılabildi* 

ğinde, Nell mutluluktan havalara uçuyordu. Nihayet masada 

oturabilecek, öksürmeden ya da hırıltılar çıkarmadan konuşa­

bilecek kadar iyileşmişti. Hastalığı boyunca Sterling’i çoku 

görmüştü.

: ’ (> Kor ./d ts ,
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.•seni yine iy» gördüğüme sevindim,” dedi Sterling, Tilly 

"%Ily nna gülümseyince Sterling de yumuşacık bir tebes-
İcarşılıL verdi. Gülümseyişi Tilly’nin içindeki bir hissi 

jırdı. S a v u n m a s ı z  a m a  bir o kadar da tatlı bir histi bu. 
de yine iy» olmama sevindim,” dedi.

»peki, yemekten sonra salonda bir kadeh şarap içmek için 
edecek misin? Canım sohbet etmek istiyor ve senin 

l̂ adar hoş sohbet edebildiğim  pek kimsem yok.”
Hell çatalıyla gülümsemesini gizlemeye çalıştı.
T illy  evet dercesine başını salladı. “Çok isterim.”



1 6

Gerçekler H er Şeyin İlacıdır

i  i '^ ^ a b a n i  otlan yolmadım.”
I  Tilly sesin geldiği yöne döndü. Akşamüstü güneşi 

bir an için gözlerini kamaştırsa da Hettie Maythorpeü gördü 
Hastalandığından beri ilk kez dışan çıkıyordu. Hettie bahçe- 
sindeki bütün çöpleri temizlemişti.

“Yabani otlan yolmadım,” dedi Hettie tekrar. "Kendiniz 
yapmak istersiniz diye düşündüm.”

Tilly gülümsedi. “Haklısın. İnsana ayrı bir zevk veriyor...” 
“Biliyorum,” diyerek başıyla bahçeyi işaret etti Hettie. “Ve 

bayağı fazlalar.”
“Kesinlikle öyle.”
Hettie tekrar Tilly’ye bakarak, her zamanki gibi gülümsedi. 

“Sizi yeniden iyi gördüğüme sevindim.”
“Teşekkür ederim,” dedi Tilly. Derken Hettie’yi son gör­

düğü anı hatırlayıverdi. "Hettie, bayıldığım gün, kendimden 
geçerken bana bir şey söylemiş miydin?” Cılız şey. Tilly’nin 

hatırladığı şey buydu. Yine ürperdiğini hissetti.
Hettie kaşlarını çatarak hatırlamaya çalıştı. "Birkaç kez is­

minizle seslendim. Ayağa kalkmaya çalıştığınız sırada da kal­

kamayacak kadar halsiz olduğunuzu söyledim."



f
penıek buydu. Hayal gücü, duyduklannı nefret ettiği o ke- 
gye dönüştürmüştü.

Tilly başını iki yana salladı. “Yok bir şey. Hastayken saçma 
ĵ pan rüyaLar gördüm. Bahçeyi temizlediğin için tekrar teşek- 
|.ür ederim. Artık otları yolmaya başlayayım.”

»Masıl isterseniz, bayan.”
Tilly yumuşak çimenlerin üzerine diz çöktü. H e r yeri faz­

laca büyümüş, karmakarışık yabani otlar kaplamıştı. Tilly kü­
çük bahçe çatalını eline alıp işe koyuldu. Topraktan kurtulma­
m ak içiu direnen yabani otları çekip çıkarmak ona büyük zevk 
veriyordu. Zihniyse çok uzaklara yelken açmıştı. Başka bir 
sıcak  yaz gününe, Hindistan’daki çocukluğuna gitmişti. Yaba­
ni otları tıpkı böyle yolan annesinin ayaklarının dibinde oyun 
oynuyordu. Acaba bahçe sevgisi de oradan mı geliyordu? Dı­
şarıda olmayı ve ellerini toprağa sokmayı bu kadar sevmesinin 
nedeni, tatlı kokulu çiçeklerle dolu bahçede geçirdiği yazlar, 
uzun ve sıcak akşamlar mıydı?

Hettie’nin çocuklannı düşünerek omzunun üzerinden ona 
baktı. Hettie manolya ağacının yanındaydı. Tilly ayağa kalkıp 
ona doğm yürümeye başladı.

“Hettie?”
Hettie başını kaldırarak ona baktı. Alnında çamur lekesi 

vardı. “Yardıma mı ihtiyacınız var?”
Tilly onun yanına oturdu. “Çocuklann olduğunu söylemiş­

tin. Kaç yaşındalar?”
Hettie bakışlarım üzüntüyle yere çevirdi. “Kızım sekiz, oğ- 

inra da altı yaşında.”

“Peki, onlara kim bakıyor?”
"Annem ve kız kardeşimle birlikteler. Kız kardeşim kendi
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haJinde biridir. H iç evlenm edi am a çocuklarla arası çok iyj 

Bu şartlar altında onlar için um ab ileceg im in  en iyisi bu." 

ki boğazını düğüm leyen başka bir şey, kelim elerle anlatart] 

dığı çok daha büyük bir derdi vardı.

"Onlan özlüyor o lm alısın .”

H ettie’nin dudaklan titredi. G özyaşJannı tutmaya 

yordu. Tilly bu konuyu açtığı için kendini berbat hissetti.

"Ö zür d ile rim ,” d iyerek  ayağa k a lk tı TiUy. "Haddimi aşa, 
rak seni üzdüm , iyisi m i seni rahat b ırak ay ım ."

Ama Hettie ayağa fırlayarak onun yolunu kesti. Gırtlaklaş 

gelen boğuk bir sesle, "Onlan tekrar kucaklayabilmek için her 

şeyimi verirdim,” dedi. "Onlann m inik bedenlerini...” Ardın, 
dan kendini toparlayarak kenara çekildi. "Özür dilerim, ba. 

yan. Sizi durdurmamam gerekirdi.”

"Özür dilemesi gereken benim," dedi TiUy. “Merak ederek 

kabalık ettim.”
"B u ra la rd a  b ir  m ah k û m a  k a b a lık  e d ip  etm ed iğ in i umursa­

yacak  az  kişi var,"  d iy e rek  başın ı ö n ü n e  eğdi Hettie.
T illy  ne d iyeceğ in i b ilem ed i. O  y ü zd en  h içb ir  şey söyleme­

y erek  bahçesine döndü . H e tt ie ’n in  sö y le d ik le ri hâlâ kulakla- 

n n d a  yankılan ıyordu . O n la n  te k r a r  ku ca k la ya b ilm ek  için her 

şeyim i verirdim . T illy  b iraz  d ah a  o t y o lm a k  için  eğilmeden 
önce H ettie ’ye baktı. A m a artık  o rad a  değildi. Çalılıklann ara­

sında gözden kaybolm uştu .

2"4 Kor Adası

Tilly hastalığım  tam am en ard ında  b ırakm ış. K or Adası ndaki 
hayatına alışm aya başlam ıştı. Z am an ın ın  ve dikkatinin oda­

ğında hâlâ N ell vardı. Fakat öğ leden  so n ra lan  sessiz bahçe



^ıhunu dinlendiriyor, akşamlanysa salonda Sterling ile 
ya da fikirler üzerine uzun sohbetler ediyordu. Arlık 

ayinlerinde bile kiliseye uğramaz olmuştu. Bu kararının 
^^^üretkâr ve asi göstereceğini sansa da, kimsenin bunu fark 

ya da önemsediği yoktu. Sadece Nell onsuz gitmek zo- 
nda kaldığı için dudak büküyordu. Tilly affedilmek için kili- 

gitmek yerine her gece kendince dua ediyordu. Tann’dan 
bir cevap almıyor, onu kıvrandıran azabın sona ereceğine dair 
b i r  işaret görmüyordu. Yine de dua etmeye, yakanşlannı evre­
nin sessiz karanlığına göndermeye devam ediyordu.

Gecenin geç bir saati, belki de sabahın erken saatlerinde, 
Tilly verandadaki tahtalann gıcırtısıyla uyandı. Yaza doğru 
artan bahar sıcaklığı yüzünden penceresini her gece açık bıra­
kıyordu. Onu serinletebilen tek şey güneydoğudan esen deniz 
rüzgânydı. Ayağa kalkmak için cibinliğiyle savaştıktan sonra 
pencereye yürüdü ve perdenin arkasına saklanarak dışan göz 

attı. Sterling verandanın en üst basamağına oturmuş, dirsekle­

rini dizlerine dayamış bir halde adayı ve karanlık denizi sey­

rediyordu.
Neden bu saatte ayaktaydı? Tilly saatin gece yansını geçti­

ğinden emindi. Bir an için tereddüt ettikten sonra sabahlığım 

üzerine geçirdi ve hızla çarpan kalbine rağmen kapıyı açarak 

dışan çıktı.

“Sterling?”

Sterling onu görünce gülüm sedi. Ardından gülümseyişini 

gizleyerek, "Saat çok geç," dedi. “Uyandırdıysam özür dile­

nin. Yatağına dön, lütfen.” 

filly cesurca yaklaşarak onun yanına oturdu. Sterling ona 

gilnıesini söylemedi. “ N eden ayaktasın?” diye sordu Tilly, 

sjcak kokusunu içine çekerek.
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“Nell kâbus gördü. Rebecca öldüğünden beri aynı rü 
görüp duruyor. Şimdi de yatağımda denizyıldızı gibi yayıiı̂ *̂ 
uyuyor,” diyerek kıkırdadı. “Yatağımda onun boyunda bird'  ̂
nizyıldızıyla uyumak zor.”

“Rüyasında ne görüyor?”
“Annesi ona bir canavar gibi korkunç ve acımasız görünü 

yor. Yatağıma geldiğinde bana hep aynı soruyu soruyor He 
seferinde annesinin onu sevip sevmediğini öğrenmek is t iy o r” 

Tilly, Sterling’in anlatacak daha fazla şeyi olduğunu seze 
rek sessiz kaldı. Kıyıya vurup çekilen dalgaların ve ağaçlan 
tırmalayan keseli sıçanların sesleri duyuluyordu. Hava yumu- 
şak ve ılıktı. Sadece yıldızların aydınlattığı gecede nemli top. 

rağın ve deniz tuzunun kokusu vardı. Tilly, Sterling’e yandan 
bakarak güçlü çenesini inceledi.

"O na ne söylüyorsun?” diye sordu nihayet.

"A nnesi onu severdi. Tabii ki severdi. Ama Rebecca... an­
neliğe dair kanşık  duygular besliyordu. Nell ilk doğduğunda, 

Rebecca karanlık, derin bir ümitsizlik kuyusuna düşmüştü. 

Bazı günler bebeği yok saymaya çalışıyor gibiydi. Nell saat­

lerce bir başına ağlıyordu. Çalışm a odamdayken onun sesini 

duydukça yüreğim  parçalanıyordu. Bu yüzden bütçemi zorla­

yıp bebek için iki dadı ve kendini daha iyi hissedene dek Re­

becca ile ilgilenecek bir hem şire tuttum. Ama çocuk ile anne 

arasm daki bir şeyler daha en başından eksikti. Nihayet o dip­

siz kuyudan kurtulup kendini toparladığında, başka çocuk is­

tememem için bana yalvardı. Bu yüzden tek çocukla kaldık. 

"Daha fazla m ı istiyordun?”

“Altı tane istiyordum ,” diyerek güldü Sterling. ‘‘Ben tek 

çocuğum. K ardeşim  olm asını çok isterdim . Bir kız ya da er­

kek kardeş, N e ll’e dünyanın m erkezinin kendisi olmadığıaı

2"’6  »»XVJ K o rA d a s t



KimberUy Freeman 277

ebilirdi ” Bir iç çekti. “Rebecca ona bir derece sabır ve 
gösteriyor olsa da daima zorakiydi. Bir keresinde, 

dört ya da beş yaşındayken, Rebecca’ya onu sevip sev- 
sormuştum. ‘Seviyorum,’ demişti, ‘ama bazen be-

Icızım değilmiş gibi geliyor.’ Kendi kamında büyüyen bir 
için bunu söylemesi çok anlamsızdı.” Sterling başını 

toana salladı. “Rebecca ne kadar kaçarsa, Nell ona o kadar 
yordu. Tahmin edebiliyorsundur.”

“Ediyorum.”
“Hâlâ yanında taşıdığı o kedi... Onu gözünün önünden ayır­

mıyor. Pangur Ban’e ne kadar ihtiyacı olduğunu biliyordum, 
çünkü Rebecca ona muhtaç olduğu sevgi ve ilgiyi vermiyor­
du Bu da beni üzüyordu,” diyerek bir iç çekti Sterling. “Nell’i 
her zaman Rebecca’dan daha fazla sevdiğimi biliyordum.” 

“Öyleyse senin gibi bir babası olduğu için çok şanslı. Bazı 
babalar çocuklarına karşı ilgisizdir.”

“Fakat daima çok meşgulüm. Haftanın yedi günü çalışı- 

yomm.” Sterling elini saçlannın arasından geçirdikten sonra 
kendini toparladı. “Affedersin, Tilly. Senin karşında bu kadar 
zayıflık göstermem doğru değil. Sen benim hem çalışanımsm, 

hem de genç ve bekâr bir kadınsın. Aynca ikimiz de giyinik 

değiliz. Bu adada yaşayıp çalışmak, hepimize görgü kuralla- 

nnı unutturdu. Neyin saygıdeğer ve münasip olduğunu unu­

tuyoruz.”

“Lütfen özür dileme. Seni dinlemek hoşuma gidiyor. Senin 

için bir çalışandan çok bir arkadaş olduğumu umuyorum.” 

Sterling ne cevap verdi ne de yerinden kalktı. Sabahın ilk 

saatlerinde, karanlıkta yan yana merdivenlerde otururlarken, 

Tilly onun omzunun sıcaklığını hissedebiliyordu. Ona bu ka- 

‘‘ar yakın olabildiği İçin mutluydu. Ama mutluluğun hemen
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a rd ın d a n  içini b ir su ç lu lu k  d u y g u su  küpladı. Eğersandı^ 
S te rlin g  ona  karşı b ir şe y le r  h issed iy o rsa , bu h isle ri tanut] 

b ir kad ın a  b e s liy o r dem ek ti. O , C h an te lle  Le jeu n e  değildi 

d ın d a  ta lih siz  b ir ev lilik  vc ko rkunç  b ir s ır  b ırakm ışa  Şj 
S te r lin g ’in onu  b am başka  biri sanm asına  iz in  vermekle do 

m u y ap ıy o rd u ?
"Gidip yatsam iyi olacak,” dedi abartılı bir şekilde esney 

e liy le  ağzını kapatarak. "Derslerde Nell'in bir adım önüne 

olm alıyım  ve şimdiden yeterince zorlanıyorum.” Ardındâi 
ayağa kalktı.

"İyi geceler, Tilly," dedi S terling , e lin i hafifçe Tilly*ninkinc 

değdirerek. Tilly bir anda kıvılcım ların  uçuştuğunu, tüm be­

denine  bir sıcaklığın yayıldığını hissetti. Saniyenin onda biri 

uzunluğundaki o dokunuş onda ö yle  h isler  uyandırmıştı ki 

adeta nefesi kesildi.

Tilly dili tutulmuş bir halde bir süre öylece kalakaldı. Ar­
dından güçlükle, "İyi geceler," diyerek odasına döndü.

G ünler uzam ış ve inan ılm az d erecede  ısınm ıştı. Tilly, sıcağın 

pençesinde  geçen bazı gece le rd e  c ib in liğ in in  altında ter içinde 

kalıyordu. D iğer gü n le r güneydoğudan  gelen  rüzgâr ise yağ­

m urun  taze kokusunu beraberinde g e tir iyo rd u . Haftada bir, 

pazardan pazara bardaktan boşanırcasına yağm ur yağıyordu. 

İri yağm ur dam laları çatıyı dövüyor, büyük bir sel yoldaymış 

gibi görünüyordu. Sonra birden duruyor, T illy  parlak, m a v i  

bir gökyüzüne, kavurucu güneşe, ıslanm ış toprağın kokusuna 

ve çalılıklardaki agustosböceklerinin gürültüsüne uyan ıyordu  
Vc her nasılsa, bu yakıcı sıcağın vc bunaltıcı nemin o r ta s ın -
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(,ayükbabasının ö lüm ünden  sonraki ilk Noel’ini kullaya- 

^  Buz g'*’’
‘^'^k'ı/amıı? ''® şöm ine karşısında hediyelerini açmayı

bu kadar öz lem em işti. A daya ayak bastığından beri altı 

''alta geçmişti. Bu, pek çok şeyle eşit bir süreydi, Jasper ile 

.[ıı hafta flört etm iş, büyükbabasın ın  ölümünü altı hafta bek-

5 ve korkunç evliliğ i altı hafta sürmüştü.

Tilly, Noel sabahı k iliseye girdi. Bay BurtonTn vaazından 

beri ilk gez geliyordu. Saat dokuz olmasına rağmen, kollarının 

altı ve göğüslerinin arası şim diden ter içinde kalmıştı. Nell 

k ı s a  kollu, pam uklu bir tişörtün üzerine askılı, kareli bir elbise 

giymişti. Tilly onun hafif giysilerini kıskanıyordu. Kendisinin 

üzerinde ise iç eteği, korsesi, dantelli ve bağcıklı elbisesi ile el­

divenleri vardı. Sterling de onun kadar şıktı. Akşam ritüelleri- 

ni devam ettiriyor o lm alanna rağmen, Sterling eline dokundu­

ğu geceden beri T iliy’den biraz kaçınıyordu. Belki de nezaket 

smırlannı aştığı için kendine kızıyordu. Tilly ise onun tekrar 

kendisine dokunması için can atıyor, öte yandan Sterling’e 

âşık olmakla hiç iyi etm eyeceğini biliyordu. Saklayacak çok 
fazla sim vardı. Ve sırlar bir ilişkinin temelindeki çukurlara 

benziyordu. Eninde sonunda yıkılacaklardı. Bu yüzden ikisi 

de salonun ayn köşelerinde oturuyor, her akşam felsefe, çeşitli 
hikayeler, tarih ve insanlık üzerine konuşuyorlardı. Sterling 
gençliğinden beri cezaevinde çalışıyordu. Bu vüzden adalet­
le ve onun nasıl insanca uygulanması gerektiğiyle ilgili güç­
lü fikirleri vardı. Tilly ona büyük hayranlık besliyordu. Ona 
öyle hayrandı ki bazen kalbinin acıdığını hissediyordu. Ama 
onunla daha yakın bir ilişkiden ısrarla kaçınmaya gayret edi­
yordu, Geceleri uyumadan önce güçlü olmak \ e bağışlanmak 
için dua ediyordu.
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N o e l a y in i, s a n k i p a p a z  o n u  bu  s a b a h  y a z m ı ş  
A yin  b itliğ in d e  to p lu lu k  tek s ıra  h a l in d e  ve gUrûı 
ç ık m a y a  b aşlad ı. S te rlin g . T i l l y  v e  N e ll ,  h e r k e s  ç ı  
b ek led ile r. T illy  k ilised en  ay rılacağ ı s ıra d a  B a y  B u  
ö n ü n ü  kesti.

“ B ayan L ejeune? B iraz  ko n u şab ilir  m i y i z ? "

Tilly, S te rlin g ’i g ö r e b i l m e k  iç in  e tr a fın a  bakındı 

S terling  çoktan kalabalığ ın  arasına karışm ıştı. B u  yüzde  

B u rton 'm  onu b ir kenara çekm esine i z in  verd i. Kilisem  
sessiz ve karanlıktı. D ışa r ıd a k i k a la b a lığ ın  se s i  ço k  uzsi^ 

m ış gibi geliyordu. Bay B u r to n  o n a  d o ğ ru  eğ ile rek  sert bir s, 

le, "Pazar ayinlerine neden g e lm e d iğ in i  b il iy o ru m ,” dedi. 

“Öyle m i?”
“Herkes seni ve müfettişi konuşuyor. İnsan içine çıkacak yü­

zü n  yok, değil mi?" diye sordu Bay B u rto n  ö fk e  saçan gözkrk.
“ Beni ve... Bana bu kadar öfkelenm ene neden olacak ne 

yap tım ? '’

“Senin gibileri iyi bilirim /'

“Benim hakkımda hiçbir şey bildiğin yok. ” Tilly ses tonu­

nu yum uşatm aya çalıştı. Öfkeye kapılmak istemiyordu. Bil­

hassa onu sertçe yargılamış olan Bay Burton*ın önünde.

"iyi bir adamın adını lekelem eden önce bu adadan gitsen 

iyi olur.”
T illy ’y i bu kadar öfkelendiren son kişi Jasper’dt. Içmı bü­

yük  bir korku kapladı. Öfkesinin bu defa neler yapabileceğim 

bilmiyor, kendinden korkuyordu. Kendine hâkim olmak için 

büyük çaba sarf ederek Bay Burton’ın yanından ayrıldı. Bay 
Burton onu durdurmak için omzuna uzandı. Ancak T illy  bızh 
ona dönerek, ‘‘Sakın bana dokunayım deme, seni kaypak hv 
rif!” diye tısladı.
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Burton geri çekildi. Ama yüzündeki korku, yerini

^̂ b̂ir tebessüme bıraktı. “Neye ihtiyacın olduğunu biliyo- 

kapatacağını biliyorum.”

*^illy adımlarla kiliseden çıktı. Nell onu bekliyordu, 
önden gitmişti.

-Tilly?” tl^öi Nell.
-Ş im d i değil,” dedi Tilly. “Biraz yürüyüp serinlemeye ih ­

tiyacım  var.”
Tilly çay ırların  o ld u ğ u  y o lu  seçerek  eve doğru yürümeye 

başladı. Sonra da  te p e y e  ç ık an  en dik yamacı tırmandı. Yü­

rümek işe yaram ıştı. Ö fk esin i b iraz olsun atmış, tırnaklarını 

avucuna batırana k a d a r  sık tığ ı yum ruklann ı gevşetmeyi ba­

şarmıştı. Evin k u zey in d en  do lan ıp , çiçek tarhlannın arasında­

ki uzun, çim enli y o ld an  y ü rü y ere k  kendi bahçesine vardı. Te­

mizlenen bahçeye b ir  d izi k ad ife  çiçeği dikmişti. Çimenlerin 

üzerine o turduktan so n ra  sırtü stü  uzandı ve mavi gökyüzünü 

seyre daldı.

Yanı başına düşen  b ir  gö lgey le  birlikte yattığı yerden doğ­

ruldu. Hettie te red d ü tle  d u rm uş ona bakıyordu.

“Hettie? N oel günü  de m i çalışıyorsun?”

“Noel yem eğine katılm ak  yerine çalışabilir miyim diye 

sormuştum. H ücre a rk ad aş la n m  pek hoşsohbet değiller. Ve bir 

de... işte.” E lb isesin in  ceb inden  çıkardığı bir kâğıdı Tilly’ye 

uzattı.

Bu bir karttı ve eski b ir tohum  paketinden yapılmıştı. Heî- 

tie onu düzgünce keserek  tersyüz etmişti. Üzerine son derece 

çocuksu bir yazıyla, ‘H ettie ’den Bayan Lejeune’e Mutlu No- 

Hler,’yazmıştı.
Tilly gözlerinin do lduğunu fark etti. “Ah,” dedi. “Ama ben 

sana hiçbir şey v erem ed im .. . ”
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"Elbette verm eyeceksiniz. H içbir şey beklemiyo^^ 

Ben... ben bunu sizin için yapm ıştım  ve sizi bugün bu 

gördüğüm e sevindim ."

Tilly bir anlık refleksle H ettie’nin elini tutarak sıkıca sıî j 

"Teşekkür ederim. Bunun benim  için anlam ı büyük."

"Gerçekten m i?”

"Evet, gerçekten. O ldukça karanlık  geçen günümü aydm 

lattı."

Hettie küçük bir tebessüm  ettikten sonra uzaklaştı.

Tilly elindeki küçük Noel kartını evirip  çevirdi. Bugün bir 
papaz tarafından hakarete uğram ış, bir m ahkûm  tarafından de­

ğer görmüştü. Parmaklıklar ardına kapatılanların her zaman 

doğru kişi olmadığını artık çok daha iyi biliyordu.

Papazın söyledikleri T illy’nin aklından çıkmıyordu; Herkes 
onu ve Sterling’i konuşuyordu. S terling’in itibannı zedeliyor­

du. O akşam yemekten sonra Sterling salonda ona eşlik etme­

sini teklif ettiğinde, Tilly yorgun olduğunu öne sürerek izin 

istedi. Ertesi akşam da aynısını yaptı.

Beşinci gece Sterling’in sorusu adeta bir düelloya dönüş­

müştü.

"Tilly?” dedi. "Şarap?” Kendini zorlam asına rağmen ke­

limelerinde bir ağırlık seziliyordu. Sorusu kulağa plansız ve 

rastgele sorulmuş gibi gelmiyordu.

"İçmesem daha iyi.”
Sterling yüzündeki ifadeyi dikkatle korudu. Ama Tilly bir 

anlığma da olsa onun hayal kırıklığını görebilmişti Yüzün 
deki reddedilmiş, şaşkın ifadeyi görm ek ve buna kendisin«»



olduğunu bilm ek T illy ’nin canını yaktı. Yine de böyle- 

'*̂ ^ *̂daha iyi o lduğunu düşünerek kendini avuttu.

aynı soruyu bir daha sormayacağını biliyordu, 

u^r ne kadar içler acısı bir teselli olsa da katlanmaktan
0U
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Eski yd, yerini yeni yıla bırakmıştı. Noel süresince ertele­

nen ceza davaları tekrar görülmeye başlayınca, adaya sayısız 

yeni mahkûm ayak basm ıştı. Sterling oldukça meşguldü ve 

Tiliy’den uzak duruyordu. Tilly de en az onun kadar meşgul 

sayılırdı. Anakarada yaz tatili teklifini geri çevirmiş ve yaz için 

ortaçağ konulu bir proje planlamıştı. Elbette, Nell’in mutlulu­

ğunu tarif edecek kelim e yoktu. Birlikte ‘Ortaçağ İngilizcesi’ 

öğrenmiş, Chaucer tarzı şiirler yazmış, baskı yapmak için ken­

di tahta kalıplanm oym uş ve Nell için ortaçağa özgü bir elbise 

tasarlayıp dikmişlerdi. Elbisenin eteğinin yamuk olmasının 
bir önemi yoktu. Ocak ayının boğucu sıcağına rağmen Nell 
onu neredeyse hiç çıkarmıyordu.

Tilly akşamları S terling’i de görüyordu. Yemek boyunca 
sorunsuz bir şekilde sohbet ediyorlar, hatta şakalaşıp gülüyor­
lardı. Ama N ell’in varlığı, aralarında doğabilecek herhangi bir 
yakınlığa engel oluyordu. Tilly onu gitgide daha iyi tanıyor, 
onun prensiplerine, zekâsına ve iyi yürekliliğine daha çok 
hayran kalıyordu. Kendi konuşmalarında da hayran olunacak 
hir şeyler olup olmadığını merak ediyordu. Sterling öyle ya da 
höyle herhangi bir işaret vermiyordu.

Yaz sıcağı akşamüstünden önce bahçeye çıkmayı imkânsız 
blıyordu. Güneş denizin ardında kaybolup, rüzgâr havadaki
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nem i dağ ıttığ ında  T ılly  kendin i d ışarı a tıyo rdu . Bazı
cırc ırböcekleri ö tm eye  başlay ıp , ç iy le r  d ü şene  dek bah

»'vedç
kalıyordu.

Ç oğu akşam üstü  H ettie  ile karşıla şıy o rd u . Bazen birbiriej-j 
ne yakın  m esafelerde, sık  sık  da  sam im i b ir sessizlik içerip, 
de çalışıyorlard ı. A m a T illy  h içb ir  ak şam ı H e ttie ’ye ufaĵ  
nezaket g ö sten tıeden  g eçirm iyordu . Y ard ım lan  için bir mituiet 
ifadesi gösteriyor, y a p tık lan n a  iltifa tta  bulunuyor, onun küçük 
d udak lann ı tebessüm  ettirecek  herhang i b ir şey yapıyordu 
A ra lannda  tesadüfen b ir y ak ın lık  o luşm uştu . Toprakla uğraş, 
m aya, ç içeklerin  kokusuyla  sarm alan m ay a  duyduklan sevgi 
o n lan  anlam sız gevezelik lerin  yapabileceğ inden  çok daha 
güçlü bir şekilde b irbirine bağlam ıştı.

Tilly bir daha kiliseye adım atmamıştı. Bu bahçede kendini 

Tann’ya daha yakın hissediyordu.

Kor A dası’nda yaşam basit ve sadeydi. Dorset ve 

G uem sey’e ait anılar hafızasından silinm iş, denizle çevrili bu 

sıcacık yer onun evi haline gelm işti.

Şubat ayı kasıp kavuruyordu. Her gece şiddetli bir yağmur 

bastınyor, ertesi sabah etraf güneşle kavruluyordu. Hava sü­

rekli nemli ve sıcaktı. Bahçe ise bolluk bereket içindeydi.

Tilly bu havalan hiç sevm ese de ona nasıl ayak uydura­

cağını öğrenmişti, işin sim , saat on ve dört arası gölgeden 

aynimamaktı. Sonrasında Nell ile kumsala doğru hızlıca bir 

yürüyüş yapıyor ve dizlerine kadar suya giriyordu. Böylece 
bahçede çalışmayı düşünebilecek kadar serinlemiş o lu y o r d u  

Cibinliği ise her daim sapasağlam olmak zorundaydı. En uiâl̂



jf yırtılmaya m üsamaha gösteremezdi. Yatağının etrafını ci- 
îı̂ l̂ ğiyle sıkıca kapatıp penceresini açtığında, nemli rüzgâr 
^ y a ğ m u ru n  kokusuyla huzurlu bir uykuya dalabiliyordu.

Şubatın sonlarına doğru bir akşamüstü, Nell kamının ağ- 
udıfmı söyleyerek kum sala inmekten caydı. Tilly evde kalıp 
,̂nunla ilgilenmek ve sığ sularda serinlemek arasında kararsız 

KalmıŞri- Ama Nell gitm esi için onu zorladı.
“Sadece odam da yatıp  sızlanacağım,” dedi. “Burada kal-

mana gerek yok.”

Bunun üzerine T illy  kum sala inip ayakkabılannı ve ço- 

r a p l a n n ı  çıkardı. A rdm dan eteğini toplayarak dizlerine kadar 

suya girdi.
Su serindi ama soğuk değildi. Dalgalar bacaklanna çarpı­

yor, ayaklarının altındaki kumlan çekerek onu rahatlatıyordu.
T i l l y  gözlerini kapatıp denizin tuzlu havasını içine çekti. Ar­
dından gözlerini açtı. Uzaktaki bir gemi anakaradaki nehrin 

ağzına doğru yol alıyordu. O buradan bir yere kımıldamamayı 
öğrenirken, insanlar dünyayı dolaşıp duruyordu. Ayak par­
maklarını kuma batırdı.

“Tilly?”
Tilly sesin geldiği yöne döndüğünde Sterling’i gördü. O an 

bacaklarının açık olduğunu fark ederek eteğini suya bıraktı.

“Nell burada olacağını söyledi,” dedi Sterling, sınisıklam 

eteğiyle sudan çıkan Tilly’ye doğru yürüyerek.

“Ne oldu?” diye sordu Tilly çoraplannı ve ayakkabılan- 

nı alırken. Normalde bir kayanın üzerine oturup bacaklannı 

kurumaya bırakırdı ama Sterling yamadayken bunu yapamı­

yordu. Islak ve kumlu ayaklanna çorap da giyemiyordu. Ne 

yapacağını bilem ez halde, elinde çoraplarıyla Öylece durdu.

“Yeni yıl için sipariş edeceğimiz okul kıtaplannı seninle

Kimherley Freeman
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gözden geçimıenı gerek. Korkarım biraz geç kaldım (j  ̂
Nell her zaman derslennde ileri ama doğru kaynaklan sip^ '̂ 
etmediğim için eğitiminin yavaşlamasını istemem.” ^

“Ah, şey... Bunu yann çalışma odanda konuşsak olur mur. 
diyerek eve doğru yürümeye başladı Tilly. Sterling onu takip ettj 

“Sabah siparişleri göndermem gerek. Bu akşam yemekte  ̂
sonra konuşalım mı?”

“Çalışma odanda. Eğer istersen.”
Mezarlıklann arasından geçtikleri sırada Tilly etrafta do 

laşan gardiyanları ve mahkûmları fark etti. Hepsi onun çıp, 
lak ayaklarına, baldırlarına ve bileklerine yapışan ıslak elbi. 
sesine bakıyordu. Buna izin veremezdi. Söz konusu olan şey 
Sterling’in itibarıydı.

“İyi günler, Sterling,” diyerek adımlarını sıklaştırdı. 

“Tilly, bekle,” dedi Sterling onu kolundan yakalayarak. 
Tilly kolunu ondan kurtardı. Bir süre öylece kalakaldılar. 

Tilly’nin kalbi adeta göğsünden çıkacaktı.

“İyi günler dedim ,” diye tekrarladı Tilly. Ardından koşar 

adımlarla uzaklaştı. Yamacın dibine vardığında nefes nefe­

se kalmıştı. Arkasına baktığında S terling’in gitmiş olduğunu 

gördü. Yamacı ağır ağır tırm anm aya başladı. Taşlar çıplak 

ayaklarını acıtıyordu.

Tilly bir saat sonra bahçesine begonya ekm ekle meşguldü. 

Evden çıkan Sterling doğruca onun yanm a yöneldi. Tilly’nin 

karşısına dikilerek etrafa göz gezdirdi. Sanki birinin onlan 

seyredip seyretm ediğini kontrol ediyor gibiydi.

"Sterling?” dedi Tilly m eraklı ve gergin b ir şekilde.



„Bahçene neler yaptığını görmek istedim.”
Tilly ayağ»» “ b e r b a t  g ö r ü n ü y o r  o lm a lıy ım .”
.■Hayır, görünmüyorsun” 
yzunca bir süre birbirlerine baktılar.
“Gördüğün gibi,” dedi Tilly cennet kuşu çiçeklerini, zam- 

baklan ve amber çiçeklerini göstererek. “Bittiğinde nasıl ola­
cağım görmek bir yılımı daha alabilir. Ama şu an gayet derli 

toplu ve verimli”
S te r l in g  bahçeye sadece bir anlığına b a k t ı k t a n  s o n r a  

Tilly’ye döndü. Sanki uzun zamandır içinde t u tu y o r m u ş  

gibi birden konuşuverdi. “Akşam ritüellerimize neden s o n

verdin?”
T illy  ne diyeceğini bilemez bir halde gözlerini kırpıştırdı.
“Seni gücendirecek bir şey mi yaptım ya da söyledim?”

“Hayır, ben...”
“Bugün benimle yan yana bile yürümedin. Seni utandırdım 

mı? Lütfen bana gerçeği söyle.” ti
Tilly tereddüt etti. “Bu biraz... sıkıntı yaratabilir.”
“Gerçekler her şeyin ilacıdır,” dedi Sterling. Buna ne ka­

dar inandığı yüzünden okunuyordu. En ufak bir şüphe kırıntı- |

sı duymadan söylediği bu cümle, onu dünyanın en iyi adamı İ

yapıyordu. l

“Peki, o zaman,” dedi Tilly, Sterling’in gözlerine bakama- i

yarak. “Bay BurtonTn söylediği bir şey yüzündendi.”

“Sana Bay Burton hakkındaki fikirlerimi söylemiştim.”

“O... bütün adanın... bizimle ilgili bir dedikodu...” TiUy 

daha fazla konuşamadı.

“Ah,” dedi Sterling. Tilly ona bakamıyor, utançtan kıpkır- 

»»üzı olan yüzünü görüp görmediğini bilmiyordu.

Senin itibarın için en iyi şeyin adadan gitmem olduğunu
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“ lijşk .»  h ır ş r y  s ö y l n l ı  rnı'^

h l ly .  H ,ıy  l i d d o r ı T ı ı  O sH i k a p . ı l ı  l i i c i / ı n ı  ( lO ş r i r ıc r c k  iirpcnh 
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Miın ı ı ıv r l ı i ı i n  n c  o l d ı ı p ı ı  h c l l ıy < l i  “G  H ır  k a d ı n ı n  I c k ra r la ın a .  

m a s ı  g c ı c k c n  ş c y lc i  s ö y l e d i  B i r  k a d ı n ı n  d n y n ı a ı n a s ı  g e re k en  

ş e y le r ,  < M dııkça  s e r i  İn i ş c k d d c ,  k d l i i  h i ı  ı n y c l J c  s ö y l e d i . ” 

S t e i lm g  a n l a d ı ğ ı m  b c l ı ı l ı r c c s ı ı ı c  b a ş ı n ı  s a l l a d ı .  

l ı l l y 'y e  b a k m ı y o r d u  ( , 'c n e s ı  h a l i  İ ç e  s e ğ i r d i .  A r d ı n d a n  lek 

k e l im e  d a h a  e l m e k s ı / ı t ı  e v e  d ı n u l i i .  I ı l l y  g ö / l e r i n i  kapu lij 

’( i e ıy e k l e i  In ç b ıı  ş e y in  ı l a e ı  t l e ğ ı l d i f , ”  d i y e  n n ı f i d a n d ı  kendi 

k e n d in e  “ ( ¡ e ı ç e k l e ı ,  a ğ ı ı  b i r  y l ı k l ı i r . ”

S le r lm g  h ır  h a lla d ıı l ı l Iy M c n  u / a k  ( l ı ı r ı ıy o r d ı ı .  A k ş a m  ye­

m eği sa a lle r ıın le  y a p a c a k  b a ş k a  iş le r i  o ld u ğ u n d a n  onlara 

K a lılm ıy tn d ıı. I ı l l y  o m m la  k o r id o r d a  b i le  k a rş ıla şm ıy o rd u . 

N e ll'm  ıle r s le im e  o d a k la n m a y a  v a b ş s a  i la ,  b i r  k u la ğ ı ılaınıa 

■Sierlm g’ m a y a k  se slet in d e  o h ıy o r ı l ı ı .

İ la h a  O ltası g iy in ip  k d lü p l ıa n e y e  ı ı u l iğ i ıu J c .  N c H 'in  sabır­

s ız l ık la  onu b e k lc t lığ ım  g ö rd ii.

“ I ı l l y ! ” d iy e  b a ğ ır d ı N e l l  o n u  g ö r ü r  g ö r m e / .  Ardından 

kend in i lo p a rla y a ra k  s e s in i a lç a l t l ı .  “ S a n a  a n la la e a k la n m  var."

T illy  p e n e c r e v e  y O rik lü . O d a  s o n  d e ı e e e  h a v a s ı /  ve  huğu* 

e u y d u  IV n c e ıe  m a n d a l ım  a y t ı  B i r a /  s ı k ı ş m ı ş t ı  a m a  mlıayct 

a y m a y ı b a ş a rd ı  “ Y a. o v l e  m i 

a k la ş  H a b e r le r  b ü y ü k  ”
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kötü bir şeyler duymayı bekleyerek kaşlannı çattı.
-̂cirin yanına oturdu. Masada Yunanca metinler duruyordu, 

ı̂ afası bü k^dar karışıkken Yunanca dışında hiçbir şeye odak- 
¡lüarna/^lı. “ A n la t  bakalım.”

“Bay Burton. G itm iş .”

“Gitmiş mi?“
“Anakaraya dönmüş,” dedi Nell dört pamnağını göstererek.

“Oört gün önce. Babam onu adadan göndermiş.”
“Sen... sen nereden biliyorsun?”
“Ben de bilmiyordum. Bu sabah kulak misafiri oldum. 

B a b a m  şef gardiyan Bay Donaghy ile konuşuyordu. Ona 
fiıahkûmlann artık înciPi artık kendilerinin çalışmak zorunda 
olduklannı söylüyordu. Bay Donaghy babama Bay Burlon’ı ne­
den adadan kovduğunu sordu. Babam ne dedi, biliyor musun?” 

Tilly’nin kalp atışları nefesini kesiyordu. “Ne dedi?”
“‘Çünkü sevdiğim birine son derece kaba davrandı,’ dedi. 

Böyle demekle neyi kastettiğini merak ettim. Bay Burton’m 

daima kalın kafalı olduğunu düşünsem de bana hiç kaba dav­

ranmadı. Belki de kadınların aptallığından bahsettiği vaazı 

yüzünden öyle söylemiştir. Ama o da uzun zaman önceydi.” 

“Belki yanlış duym uşsundur,” dedi Tilly, gülümsemesini 

saklamaya çalışıyordu. "N e olursa olsun gizlice dinlememen 

gerekir.” Ardından hafifçe kitapların üzerine vurdu. “Artık 

Yunanca dilbilgisi çahşm alanna dönsen iyi edersin.” 

“Yunanca! O lcy!” Nell kitabına ve kalemine sarılarak ça­

lışmaya koyuldu. Tilly gözlerini pencereye çevirdi. Yûzûnde- 

H tebessümü bastınnaya çalışıyordu. Sevdiğim biri. Sevdiğim 

Bir an için tüm  endişelerini ve kuşkulannı bir kenara b\-

kendini bu düşüncenin sıcaklığına bıraktı: Sterling onu 
»̂̂ viyordu, onu seviyordu.
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“B itti!” dedi N ell, Yunanca a ijştırm alann  olduğu bir

TiJly’nin burnuna doğru uzatarak.

Harfler havada uçuşuyor g ib iy d i. T illy  kendini topacı 

yarak odaklanm aya çalıştı. F eneri babam dan aldım, p   ̂

kardeşime verdim. Bu fener annemin feneri. Annemin fenç̂ . 

babamdan alıp  kardeşim e verdim. ""Hepsi doğru,” dedi TiJi'̂ ' 

“A ferin .” ^

“Çok kolay.”

Bu fen er annemin feneri. N ell, Sterling Tn TiUy'deo bahset 

tiğini ve ‘sevdiği b iri’nin T illy  o lduğunu bilseydi nasü hisse 

derdi? Bu fikir hoşuna gider m iydi? Yoksa annesinin Ölümün 

den sonra henüz çok m u erkendi? “A nneni özlüyor musu/j 

N ell?” diye sordu.

Nell başını kaldırarak ona baktı. “Bu soru da nereden çılctı?”

“H iç konuşm adık.”

N ell dudaklannı birbirine bastırarak bir süre düşündü. "Her 
gün onu düşünüyorum. Ve düşündüğüm  zaman nedense içim- 
de bir boşluk hissediyorum. Sanki yerine koyamayacağım bir 
parçam benden alınm ış gibi. Sanınm  bu onu özlediğim anla­
mına geliyor. Am a sonra, hayatta olduğu zamanlarda da böy­

le hissettiğimi hatırlıyorum. Hatta hastalanmadan önce bile. 
Çoğu zaman bir şeylerle m eşgul olurdu. Bu yüzden bana karşı 
sabırsızdı. Sık sık ondan uzak durmamı ve onu rahat bırakma­
mı söylerdi. O zamanlar da aynı boşluk hissini yaşardım. Ya 
sen? Sen anneni özlüyor musun?”

“Ben... ben onu hatırlamıyorum bile. Ben d ö r t yaşındayken 

ölmüş.”
“Öyleyse ben şanslı sayılınm . Annemi onu özleyecek  ka­

dar hatırlıyorum.”
Aldığı cevap, Tilly’nin aklmdakileri netleştirm esine



^Inıanuşü- Belki de hiç doğmayacak bir sonınu çözme- 
'̂ “̂ ‘'^Uşiyordu. Nell yanlış duymuş olabilirdi. Belki Sterling 
5'̂  biri’ dememişti. Yine de aklına koymuştu. O akşam 

ling’i bulacak ve cesaretini toplayıp, akşam ritüellenne 
etmeleri için ısrar edecekti.

 ̂Akşamüstüne doğru Nell metronoma ayak uydurarak nakış 
şliyof’ Tilly de onu seyrediyordu. Sterling kapıyı hızla açarak
‘çeri dalıverdi.

Tilly ona bakarak gülümsedi. Ama Sterling fark etmişe 
benzemiyordu. “Nell,” dedi aceleyle. “Üç numaralı acil du- 
^  planını uygulamamız gerek. Tilly’ye her şeyi anlat, lüt­
fen. Vaktim yok.”

Ve geldiği gibi hızla gitti.
“O ne demek?” diye sordu Tilly.

“Babamla çeşitli durumlar için acil durum planlan oluştur­
muştuk. Yangın, fırtına, bunun gibi şeyler.”

“Peki, üç num aralı plan ne?”

“Bütün kapı ve pencereleri kapatmamız gerekiyor,” dedi 
Nell. “Bir m ahkûm kaçm ış.”
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K urtarış

A da bugün her zamankinden farklı görünüyordu. Boğu 
cu sıcağa rağmen pencereleri açmalan yasaktı. Tiliy 

kapalı pencerenin ardında uzanan tarlaları seyrediyordu 
Bugün etrafta dolaşan beyaz üniformalılar yoktu. Dört bir 
yana dağılan düzinelerce mavi üniformalı ise her taşın altım 
aramakla meşguldü, iki büyük gözetleme kulesi alarmdaydı. 
Ve evlerinin verandasında silahlı bir gardiyan volta atıyordu. 
Burada, yamacın tepesinde etraf oldukça sessizdi. Her gün 
Sterling’i çalışma odasında görmeye gelenlerin ayak sesleri 
yoktu. Hettie de yoktu. Tüm mahkûmlar gibi o da hücresine 
kapatılmıştı.

Biri hariç tüm mahkûmlar.
Nell, Tilly’nin yanma geldi. “Biliyorsun, endişelenmene 

gerek yok.”

Tilly ona baktı. Kitaplar masada unutulmuş bir halde du­

ruyordu. Şu an çalışamayacakları kadar telaşlıydı. “Öyleyse 

neden eve kapatıldık?”

“Sadece önlem almak için. Daha önce de kaçan mahkûmlar 

olmuştu. İnan bana, onlar gardiyanlardan uzak durmaya çah



r
y a k la şm a y a  değil. H tç h ın  buraya çıkma?. Doğ- 

ormana giderler. Ç oğunun  yakalandığı yer orasıdır" 

^ f j l ly  tek kaşm ı kald ırarak  ona bakîı. 'Ç oğ u  m u '^  

..V3J11 ö lm e y e n le r i d iye açıkladı S e l i  s o ğ u k lm lı  bir je-

İBİde

filly pencereden bakarak, T u h a r ' dedi. "Buradb 
l^^ y d en  uzaktayız. A şağıdakiler çok gergm o l m i r  

..gvei. babam yine kendini helak edecek. Orada olmasına 
Ijiç gerek yok, biliyorsun. Sadece e m iıle n  venp, sonra da ar­
d ına  yaslanarak piposunu içebilir.” \ d i ,  sıntarakpiposunu 
,çen bir adam taklidi yaptı.

Tilly güldü. “Baban pipo içmez kj.”
“Evet am a içebilird i. İstese o da arkasına yaslanıp piposu­

nu tüttüren adam lardan o labilir fakat yapmıyor. O çok farklı 

bin. Ne zaman bir m ahkûm  kaçsa, onu y akaladıklarında orada 

olınak istiyor. Çünkü... G ardiyanlar onu yakaladığında neler 

olacağını biliyor. O ldukça zalim  olabiliyorlar. '

“Pckı, ‘neler o lacağm ı’ sen nereden biliyorsun?”

“Eğer benim duym am ı istemiyorlarsa >ıiksek sesle konuş- 

mamalılar,” dedi Nell yaram az bir ifadeyle.

Tilly, N ell'in  buklelerin i okşadı. “Baban bunlan duysa 

dehşete düşerdi. Eğer b ö y le  korkunç şeyleri dinlemeyedevam 

edersen, büyüdüğünde kalpsiz  biri olursun. Nell."

“Olsam ne olur?"

”0  zaman..." T illy cevap veremedi. Aklına gelen ilk şey,

O zaman asla koca bulam azsm ,’ demek oldu. DavTamşian- 

^  dikkat etmesi için büyükbabası ona daima böyle söylerdi.

Ama Nell'e bunu söylem ek doğru olmazdı. Hem bulamasa 
oliırdu ki? Zekâsı ve güçlü karakteri sayesinde ayaklannın 

hzerinde gayet iyi durabilirdi. Belki bir şans verilseydi Tilly
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de aynısını yapabilirdi, işte, hiçbir m irastan yararlanın, 

lüks evlerde yaşamadan çalışıp  hayatım  kazanıyordu 

evde boş boş oturup nakış işlem ek  ve suluboya resin 

maktansa çalışm ayı tercih ederdi.

“Çocukluğunun m asum iyetini biraz daha yaşamam 

r im f  dedi Tilly. “Yetişkinlerin dünyası çok merhametsiz 
yüdüğünde korkmak için yeterince vaktin olacak. ”

“Öf,” dedi Nell. “Bu yıl on üç olacağım. Juiiet, Ronieı 

on üç yaşmda evlendi.”

“Herhalde sonunun iyi olm adığı konusunda bana katıhy 
sundur.”

Nell güldü ve dans ederek pencereden uzaklaşıp, masaj 

geçti. “Haydi, Tilly. Bu akşamı sana yeni hikâyemi okuyara 

geçirelim. O da ders çalışmakla aynı sayılır. Bence ‘alacaka­

ranlık’ kelimesini cümle içinde ne kadar iyi kullandığımı ve 
yaptığım benzetmelerin güzelliğini sen de kabul edeceksin/ 

Nell’in bu durumdan endişeli olmayışı Tilly'yi rahatlatı­
yordu. Firar eden mahkûmu unutmaya çalışarak, NelTi din­
lemeye başladı. Her zamanki gibi onun hayal gücüne ve dili 
kullanma becerisine hayran kalmıştı.

O akşam Sterling yemekte yoktu. Çalışanlar bir an önce 
odalarma kapanma isteğiyle evin doğu kanadına çekilmişler­
di. Nell ve Tilly de erkenden odalannın yolunu tuttular.

T i l ly  b i r  s ü r e  p e n c e r e d e n  d ı ş a n y ı  s e y r e t t i .  Şekerkamışı tar­

lalarındaki f e n e r  ı ş ı k l a n  b i r  g ö r ü n ü p ,  b i r  kaybolu yordu . Orrna- 

m n  d e r in l ik le r i n i  a y d ı n l a t a n  f e n e r l e r i  d e  h a y a l  edebiliyordu- 

P e n c e r e y i  a ç ıp ,  a k ş a m ı n  s e r i n  r ü zg â n n ı içeri alm ak için can 
a t ıy o r  o ls a  d a  b u n a  cesareti y o k t u .  E t r a f t a  sin s ice  dolaşan bir 

k a ti l in  h a y a l i  o n u  d e l i  g ib i  k o r k u t u y o r d u .  O n u n  y e r in e  yatağı 

n a  u z a n d ı  v e  b a ş a r a m a y a c a ğ ın ı  b i l d i ğ i  h a l d e  u y u m a y a  çalı?»
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Sierling’'*’ İ^Ç saatte ev e  geldiğini duyduğunda, onu karşı- 

^  için koridora çıktı.

“Sterling'^’’

Sterling’ T illy ’ye baktı. Çamur ve ter içindeydi. Son derece 

bitkin görünüyordu. “Bu saatte neden ayaktasın, TilIyT*
“Hava çok sıcak ve... korkuyorum."

Sterling başını iki yana salladı. “Korkmana gerek yok. Or- 

^anın aşağısında bir sal bulduk. Eskimiş iplerle ve sarmaşık­

l a r l a  bağlanmış ağaç dalları. Aramalarımızı o yönde ağırlaştır- 
Oralarda bir yerlerde olmalı. Yani buradan çok uzakta."

“He yapmış, Sterling? Yani ne suç işlemiş de buraya gön­

derilmiş?”
“Bu konu hakkmda konuşmayacağım, Tilly. Katil olmadı­

ğını bil, yeter," diyerek parmaklannı saçlanmn arasından ge­
çirdi Sterling. “Birkaç saat uyumaya çalışıp, gün doğmadan 
geri döneceğim. Konuşacak vaktim yok.”

“Evet, tabii. Ben seni tutmayayım.”
Tilly, odasına y ö n e len  S te rlin g ’i seyretti. Kapı kapandı. 

Sterling’in yan larında  o lduğunu  bilmek, mahkûmun orman­

da olması ve b ir katil o lm ayışı, onu biraz olsun rahatlatmıştı. 

Odasma dönüp, sık  sık bö lünen  bir uykuya daldı.

Bir süre sonra ü rpere rek  uyandı. Onu uyandıran şeyin ne 

olduğunu m erak etti.

Karanlığa kulak kabartarak  dinledi. Neden bilmiyordu ama 
gerilmişti. Derken y ine o sesi duydu. Çatıdan bir ses geliyor­
du. Ara sıra onu uyandıran keseli sıçanlann tüortısı değildi bu.
Sinsi ayak sesleriydi.

Tilly yattığı yerden doğruldu. Kulağında uğuldayan nabzı 
yüzünden bir şey duyanııyordu. Sakinleşmeye çalışarak dik- 
katle çatıyı dinledi.



Bir adım... Bir adım daha... Sessizlik. Sonra yine.. ( 

fark edilmeden yürümeye çalışan birinin ayak sesleri. 

Tilly ayağa fırlayıp aceleyle sabahlığını giydi. Ardjn
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hnda.
kapıyı açıp, hızlı fakat sessiz adım larla Sterling’in ı
gitti. Tam kapıyı tıklatacaktı ki vazgeçti. Eğer o ayak sesler,,, 
duyabiliyorsa, çatıdaki de kapının sesini duyabilirdi. Onun 
rine kapıyı açmayı denedi. Şansına kilitli değildi.

Sterling yatağında çapraz bir şekilde, yan çıplak yatıyordu 

Tarlalarda ve ormanda harcadığı uzun saatlerin onu yorduğu 
na şüphe yoktu. Ölü gibi uyuyordu.

Tilly, Sterling’in çıplak omzunu tutarak hafifçe sarstı. Ster 

ling uyanıp gözlerini kırpıştırdı. T iliy’yi gördüğünde iseşa. 
şırdı.

Tilly sus işareti yaparak çatıyı işaret etti, Sterling gözlerini 
yukan çevirdi. Birlikte sessizce beklemeye başladılar.

Ve ses yine duyuldu. Sterling dimdik doğruldu. Güçlü göğ. 
sündeki bütün kaslar gerilmişti. Yatağından kalkarak T illy ’yj 

kendine doğru çekti. Çok kısa bir anlığına da olsa, Tilly’nin 
incecik sabahlığmm altındaki göğüsleri, Sterling’in gögsiine 
yapıştı.

“N ell’in yanına git,” diye fısıldadı Sterling, Tilly’nin ioı- 
lağma. Sıcak nefesi Tilly’yi gıdıklamıştı. “Kapıyı kilitleyin. 

Hareket etmeyin.”
Ardından Tilly’yi bırakıp, hızla odadan çıktı. Duyduğu 

arzu ve korku Tilly’nin başım döndürmüştü. Aceleyle Nell’in 
odasına gidip kapıyı açtı ve yatağa yaklaşarak, eliyle Nell’in 
ağzını kapattı.

Nell hızla gözlerini açtı. Tilly ona sessiz olmasını işaret et­
tikten sonra elini çekti. Sonra da kulağına f ı s ı l d a y a b i l m e k  ıÇi® 
Nell’in yanına uzandı. “Çatıda biri var.”
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»Mahkûm mu?”
“Bilmiyorum. Baban bakmaya gitti.”
»Ama ormanda olduğunu sanıyorlardı. Dışanda hiç gardi- 

yjp var mı? Ya babama saldırırsa?” diye sordu Nell korkuyla

fısıldayarak.
Tilly parmağını kaldırarak onu uyardı. “Sakin olmamız ge­

rek- Yataktan çıkma. Ben kapının önünü kapatacağım.”
Nell onu duymazdan gelerek komodinin üzerindeki Pangur 

Ban’i aldı ve Tilly’nin peşinden gitti. Birlikte yazı masasını 
kaldınp, onu kapının önüne taşıdılar. Nell’in elinden kaydır­
dığı masa gürültüyle yere indi. İkisi de donup kalmıştı. Tilly 
kendi kalp atışlarını duyabiliyordu.

Bir süre öylece durdular. Hiçbir şey olmadığında ise rahat­
l a d ı l a r .  Tilly pencerenin sürgüsünü kontrol etti.

Nell peşinden aynlmıyordu. “Ya camı kırıp içeri girerse?” 

diye fısıldadı.
Tilly’nin gözleri karanlığa alıştığında, Nell’in renginin sol­

duğunu ve titrediğini gördü. “Belki de yatağm altına saklan­

malıyız.”
Birlikte yatağın altına girip, tozun ve sıcağın içinde bekle­

meye başladılar.
Çatıdaki ayak sesleri kesilmiş, uzun ve ürkütücü bir sessiz­

lik oluşmuştu. Nell ağlamaya başladı.

“Şişşt, Nell. Bir şey olmayacak.”

“Evet, babam çok güçlüdür,” dedi Nell keyifsiz bir sesle. 
“Değil mi?”

“Ç ok g ü ç lü .”

“Hem tüfeğini de almıştır.”

O şuada verandada bir gürültü koptu. Bu bir boğuşmaydı. 

Silah sesi yoktu. Tilly yatağın altında kendini çaresiz ve ümit-

1



sı/ hısscdiyürdu. Nell ivin en güvenli yerin burası oldy  ̂
hıİNC de. Slerling’in orada yalın/ olmadığından emin o|  ̂
istiyordu. Diğer gardiyanların seslerini duymayı umarak  ̂
riya kulak kabarttı.

“Burada bekle," dedi Nell’e.
“Nereye?"
Tilly yatağın altından çıkarak pencereye yaklaştı. Dikkadj 

ce perdenin arkasına saklanıp verandaya göz attı. Ama hiçbir 
şey göreıniyordu. Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde sür 
güyü açtı vc pencereyi araladı.

Nell kolunun altına girdi. İkisi de dikkatle dışarıyı dinledi 
Biri inliyordu. Bir başka adamın sesi duyuldu. Nell 

Tilly’nin bileğine yapıştı. “Bu babanım sesi değil."

Tilly donakaldı. Rüzgâr kulağına bazı kelimeler taşıyor- 

du. ‘Seni dom uz,’ ‘Zorba herif.’ Nell haklıydı. Konuşan adam 

Sterling değildi. Bu da diğer sesin, yani inleyenin Sterling ol­

duğu anlamına geliyordu.

"Tüfeğini almamış mı?” diye fısıldadı Nell çılgına dönmüş 

bir halde. "Neden onu vurm uyor?”

Tilly baştan aşağı ürperdi. S terling 'c  bir şey olursa onları 

kim gelip kurtaracaktı?

Hiç kimse. Bunu Tilly yapm ak zonındaydı.

“Evde başka tüfek var m ı?” diye sordu N ell’e, pencereyi 

kapatıp sürgülerken.

“Ben de seninle geleceğim .”

"Hayır, gelm eyeceksin. P angur ile yatağın  altına girip, t'P' 

kı onun gibi sessizce ve hareket etm eden  bekleyeceksin. Tü­

fek nerede?" T illy’nin kalbi h ızla  çarp ıyordu .

"Baham ın çalışm a o d asın d a . M a sas ın ın  ü ze r in d e k i do 

lapta."

AV*r AiLlm



-Buratla bekle, liir  yere kımıldayacak olursan hepimizi 

., ti-ve atarsın. Yalağın altına gir ve ikimizden biri gelip

Nell korku dolu hıçkınklara boğuldu, “Sağ salim dön. Lütfen.” 

fjlly se ss iz c e  k a p ıya  yürüyüp, çalışma masasını kenara 

çekti N e ir in  yatağ ın  altında olduğundan emin olduktan sonra 

Icorktora çıkıp S te r lin g ’in çalışm a odasına yöneldi. Ama son- 

fatikrini değiştirdi. T ü feğ i nasıl ateşleyeceğini bilmiyordu. O 

yüzden salona g id ip  ağır, pirinç şöm ine maşasını aldı. Ardın- 

üan kendi odasın ın  yo lu n u  tuttu. Odası N ell’in odasıyla aynı 

v e ran d a ya  bakıyordu. S ess izce  pencereden dışarı çıkıp seslere 

k u la k  kabarttı. S esler  kuzeydeki verandadan, evin arkasın­

dan geliyordu. T illy  korkudan titriyordu. Ama burada durup 

S te r l in g ’ i n  yaralanm asına ya da öldürülmesine izin veremez­

di. Gardiyanlar neredeydi? Herkes ormana mı gitmişti? Belki 

b ir ç ığ l ı k  atsa hepsi koşar gelirdi. Böylece o da içeriye, olmak 

i s te d iğ i yere kaçıp saklanabilirdi.
Ama bu m a h k û m u n  S te r lin g ’i öldürm esine de yol açabi­

lirdi. Tilly v e ra n d a n ın  u c u n a  gelerek  durdu. Tam olarak ne 

halde o lduk ların ı g ö rm e k  için  b itişik  verandaya göz atması 

gerekiyordu. D erin  b ir  n e fe s ald ı. Ardından başını hızla uzatıp 

geri çekildi. B ir sa n iy e liğ in e  gördüğü manzara onu dehşete 

düşürmüştü. S te rlin g  y e rd e  yüzükoyun yatıyordu. Sanşın, kir 

içindeki bir adam  o n u n  üzerine  çökm üştü. Sterling'in kafasına 
oturmuş, onu var g ü cü y le  yum rukluyordu.

Buna nasıl cü re t ed erd i?  Bu aşağılık yaratık, böyleşine ileri 
görüşlü ve tu tkulu  b ir  adam a nasıl böyle vahşice davTanabilir- 
î? Ne hakla S te rlin g ’e zarar verebilirdi? Onun Sterling’ine...

Tilly’nin içini büyük bir ü lke  kapladı. Mahkûmun sırtı ona 
âön ük tü .

KİmhtrIty h'rtmdn 29v
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Derin bir nefes daha alıp hızla köşey i döndü. Arkasim 

nen mahkûm, gözü dönm üş kızıl saçlı bir kadınla karşı^^ 

ansızın afalladı. Tilly hiç beklem eden ağır şömine maşası 

adamın kafasına indirdi. Adam acıyla  inleyerek Sterling’jj,  ̂

kasını bıraktı. Bu defa pirinç m aşayı var gücüyle mahlcûmu 

suratına çarpıp, kınlan burnunun sesin i duydu. Ardından tej( 

rar kafasına vurdu. Mahkûm kan revan içinde yere serilmiş 
hareketsiz yatıyordu. G öğsü şişip  iniyor, ıslak ıslak soluyordu 

Hâlâ yaşıyordu.

Tilly nefes nefeseydi. Sterling bir süre ellerinin ve dizlerinin 
üzerinde durarak kan tükürdü. Ardından yavaşça ayağa kalku 

ve verandadan aşağı indi. Çalılıklann arasından tüfeğini ged. 

rerek, onu mahkûma doğrulttu. Tilly nefesini tuttu. Ama sonra 

Sterling tüfeği gökyüzüne doğrultarak tetiği çekti. Gecenin ses­

siz karanlığı, kulaklan sağır eden bir sesle dalgalandı.
Sterling tüfeği yere atarak T illy ’ye yaslandı. ‘Teşekkür 

ederim."

Silah sesinin ardından dört bir yanda fenerler yanmaya 

başladı.

‘‘Tüfeği elimden düşürdü," dedi Sterling kaburgalanm tu­
tup, güçlükle nefes alarak. “Seni ve N e ll’i korumam gerekir­
di. Uyumamam gerekirdi. Muhtemelen nöbetçi gardiyanların 

hepsi ayakta olduğumu sanıyorlardı."
‘‘Kimse onun buraya gelm esini beklemiyordu.”
‘‘Fazla merhametliyim, Tilly. Fırsatım varken onu öldüre­

bilirdim ama onun yerine konuşmaya çalıştım." Yerde baygın 
bir halde yatan mahkûmu gösterdi. ‘‘A z önce de öldürebilir­

dim. Ama yapamadım. Ben za y ıf biriyim."
"Hayır. Güçlüsün. Hem de çok güçlüsün. Sana hayranım̂  

Sterling.”
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onlara doğru koşan ayak seslerini ve bağınşlan duydular, 
ejlab sesi ve yaşadığı korku yüzünden Tilly’nin kulaklan hâlâ 
’ Jjuyordu. Mavi üniformalı adamlar mahkûmu kelepçele- 

¡ilef. Yener ışıklan, adamın yüzündeki ve başındaki yaraların 
J o y u tu n u  gözler önüne seriyordu. Tilly onlara sebep olduğu 
için kendini kötü hissetti. Sterling kaburgalarını tutarak gar­
diyanlara emirler yağdırmaya başladı. Gardiyanlardan biri 

Tilly onun şef gardiyan Bay Donaghy olduğunu anlamıştı- 

Sterling’in omzuna dokundu.
“Eve giri m üfettiş,” dedi. “Yaralısın. Dinlenmen gerek. 

Doktor Groom yann  burada olacak. Bırak bununla biz ilgile­

nelim.”
Sterling tereddüt etti. Kararsızlığı, şaşkınlığı ve yorgunlu­

ğu yüzünden o k u n u yord u .
Tilly araya girerek, “Seni ben götürürüm,” dedi. O an bir 

grup erkeğin karşısında sadece sabahlığıyla durduğunu fark 

etti. Onun hakkında ne düşüneceklerdi? Bu nasıl bir dediko­

duya sebep olacaktı?
Ama sonra B ay D onaghy öne çıkarak, “Evet,” dedi. “Ba­

yan Lejeune ile git, Sterling. Bayan Lejeune, müfettişin çalış­

ma odasında bir ilk yardım  çantası var. Onunla elinizden gele­

ni yapın. Yaralarının hayati tehlike taşıyabileceğinden endişe 

ederseniz, cezaevinin doğu binasına gelip beni bulun ve bu 

gece anakaraya b ir  tekne gönderelim .”

Tilly, Sterling’in  ko luna girerek onu eve taşıdı. Nell anında 

onlan karşıladı. “Baba! B aba!”

“Odanda bekliyor olman gerekiyordu,” dedi Tilly, NelT i 

Sterling’den uzak tutmak için elinden geleni yaparak.

“Lütfen, Nell, beni rahat bırak,” dedi Sterling, “Yaralı ve 

* ŝılmış bir haldeyim.”
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Ama yardım  etm ek ıslıyorum , ben de.

" S e li '  " d iye  çıkıştı Tilly K ı/ın  nasıl sındığını g<injr,u 

yUi.se/tfigi ıçın kcmdınden nefret etti ÎJaha yumuşak hj.,,
Ic knnuşardk. ‘‘N ell, tatlım ,’ dedi “ L g c r  babana yardı, 

istiyorsan, yatağına dön. Sana ihtiyacım  olursa çağırata^ırr 

“ A m a bu h a ksı/h k  Ç a ğ ırm a y a c a k s ın .’’

‘(,‘ağıracağım.”
“Annemin öldüğü gece kimse beni çağırmamıştı.”
T ılly. Sterling’in kolunu bir süreliğine bırakıp, Nell’m gûj, 

Icnnc bakmak için çömcidi. “Sana .söz veriyorum.”
Nell hiçbir şey söylemeden başını olumlu anlamda sallad, 

Sonra da dolan gözleriyle karanlık koridorda kayboldu.
Tilly, Sterling’i salona götürüp yavaşça kanepeye oturttuk­

tan sonra odadaki tüm mumlan yaktı.
“Burada bekle,” dedi,
“Zaten zor kımıldıyorum,” dedi Sterling buruk bir gülüm- 

scmeyle.
Tilly, Stcrling’in çalışma odasındaki ilk yardım çantası­

nı bulduktan sonra biraz su ve bez almak için mutfağa gitti. 
Döndüğünde Sterling’in gömleğini çıkarmış olduğunu gördü. 
Köprücük kemiğinin üzerinde kanlı bir kesik ve yüzünde kan­
lar vardı. Tilly bir an için İspanyol’la ettiği kavga sonrası eve 
dönen Jasper’ı hatırlayıp irkildi. “Bu yaraları temizlememiz 

gerek.”
Sterling göğsünü ışığa doğru çevirdi. “Sanınm ciddi bir 

şey yok.” Derin, dolu dolu bir nefes aldı. “Hâlâ rahat nefes 

alabiliyorum. Demek ki kaburgalanmda kırık yok.”
“Ona Doktor Groom karar verecek, Sterling. Kımıldama 

Tilly, Sterling’in boynundaki kanı temizlediğinde bir ısı- 

nk iziyle karşılaştı. İlk yardım çantasındaki küçük, beyaz bir



^ , 0  üiJenndc doktorun elyazısı .iirdı Şi>edek> rncrhc- 
bir kısmını dikkatle »sınk izinin ûzenne Uiidükıen yjr '̂a 

yü^û” û temizlemeye devam em Kanın ç/>ğu bur- 
^uodan gelmişti ve görünürde büylik b ir yarası yoktu 

Tilly onunla ilgilenirken, Sterling sabırla ve kunıldamadan

utunıyor̂ ^̂ - 
-‘Onu iyi benzettin, Tilly.”
“Yapmak zorundaydım,” diyerek kendini sasTinma ihtıyaa

düydu Tilly.
“Oysa sen oldukça yumuşak birisin,” dedi Sterling. Kısa 

bir anlığına Tilly’nin eline dokundu.
T illy , Sterling’in gözlerine bakarak gülümsedi. “Sinırlen- 

mişiim.”
“Sinirlenince korkunç oluyorsun.”

Tilly cevap vermedi. Veremedi.
“İşte,” dedi ilk yardım çantasını kapatıp bir kenara koya­

rak. “Seni ısırdı mı?”
“Vahşi bir hayvan gibiydi. Bazdan... Hapis hayatı onların 

akıl sağlığını bozuyor. Hırsızlık suçundan beş yıl ceza almışü. 
Dördüncü yılındaydı. Önümüzdeki yıl bu zamanlarda özgür­
lüğüne kavuşacaktı. Ama onu cezalandırdığım için beni ceza­
landırmayı akima koymuş bir kere.”

Tilly ürperdi. “Yani her gün böyle adamlarla mı uğraşı­
yorsun?”

“Genellikle beni öldürmeye çalışmıyorlar, Tilly.” dedi 

Sterling. Düşüncelere dalıp bir süre durakladıktan sonra. 

“Beni öldürecekti, biliyor musun?” diye sordu. “Ölene kadar 

dövülmek... Böyle ölmeyi kimse islemez.”

Tilly kanepeye, Sterling’in yanına oturdu. “Bundan bahset- 

Sterling. Öyle bir şey olmadı. İyi olacaksın.”

hrerm^ y  -.-



“Çünkü hayatımı kurtardın,” dedi Sterling. Elinin tersi) 

hafifçe Tiliy'nin yanağını okşadı. T il ly  ürperdi. "Seninle ki 

sede tanıştığım o gün, benim için bu kadar önemli olacağu 

asla hayal etmemiştim.”

Biraz öncesine kadar T i l ly ’nin için i dolduran öfkenin yen 

ni şimdi büyük bir arzu almıştı. H er bir hücresi arzuyla yanjj 

tutuşuyordu. Dili tutulmuş bir halde, kımıldamadan öylece du 

ruyordu. Sterling, T illy ’nin yüzünü ellerinin arasına aldı. Ar­

dından ona doğru eğilerek, dudaklannı yumuşakça Tilly’nin 

dudaklarına dokundurdu.

Ama yumuşakça bir dokunuş T illy  için yeterli değildi. 

Kendini hızla Sterling’in kollanna attı. Sterling onun beline 

sanidı. Tilly parmak uçlannda onun sert kaşlannı, dudaklann­

da sıcacık dudaklannı, dilini hissediyordu.

“Tilly,” dedi Sterling birden geri çekilerek. “Tilly, hayır.” 

İşte. Tıpkı korktuğu gibi geri çevrilm işti. Yüreğini açıp, ar­

zusunu bu kadar çabuk gösterdiği için yine aynı hissi yaşamış­

tı. T illy’nin yanaklan utançla kızardı. “Affedersin,” diyerek 
geri çekildi.

“Hayır.” Sterling onun elini yakalayarak gülümsedi. “Bu­
rada olmaz. Gel.” Yüzünü acıyla buruşturup kanepeden kal­
karak, Tiliy ’yi ayağa kaldırdı. “N ell hâlâ uyumamış olabilir 
Kâbus görür diye yatak odamın kapısını kilitlemiyorum. Ama 

bu gece kilitleyeceğim.”
Sterling’in odası. Onu odasına davet ediyordu. Tilly’ou» 

dizlerinin bağı çözüldü.
Karanlık koridordan usulca geçtiler. N ell’in odastnm bu­

lunduğu koridor gayet sessizdi. Sterling, T illy ’yi yavaşça 
odaya itti. Kapıyı sessizce kapatıp kilitiedücten sonra Tilly 
dönüp, sıcacık parmaklanyla onun boynunu ve yanaklan

304 Kor Adası



okşadı. Ardından sabahlığını yavaşça omuzlanndan aşağı 
sıyırdı. Tilly sadece incecik geceliğiyle kalmıştı. Sterling, 
Tilly’nin göğüslerini nazikçe avuçlayıp, başparmağıyla göğüs 
uçlannı okşadı. Tilly arzuyla kıvranmaya başladı. Göz göze 
geldiklerinde, Sterling bir süre Tilly’nin gözlerinin içine baktı. 
Ardından dudaklarını onunkilere yapıştırdı.

“Sterling,” diye mınldandı Tilly öpücükler arasında. “Ah,

Tannm.”
Sterling geceliğin eteklerini tutup yukan sıyırdı. Tilly’nin 

kollarını yukan kaldırarak, geceliği çıkanp yere attı. Ardmdan 
a c e le y le  kemerini çözdü. Pantolonunun tek bacağını çıkardığı 
sırada az kalsın düşüyordu.

Gülerek kendilerini yatağa bıraktılar.
“Bana nazik davran,” dedi Sterling, loş odada göğsündeki 

morluklan göstererek.
“Sanınm bunu söylemesi gereken kişi benim,’’ diyerek gü­

lümsedi Tilly.
“Öyleyse birbirimize nazik olacağız,” dedi Sterling. Sırt­

üstü dönerek Tilly’yi üzerine oturttu. Yüzünü Tilly’nin gö­
ğüslerine gömüp, yumuşak kalçalannı okşamaya başladı. 
Sıcacık tenleri birbirine değiyordu. Tilly parmak uçlarmı na­
zikçe Sterling’in göğsünde gezdirdi. Daha sonra kollarmdaki 
ve omuzlanndaki kaslan sıkıca kavrayıp, dudaklannı onun 
dudaklanna dayadı. Sterling içine girdiğinde, Tilly bir anlık, 
keskin bir acıyla irkildi. Ama göğüslerinde gezinen dudaklar, 
acısmı çok geçmeden zevke dönüştürdü. Sterling, Tilly’nin 

kalçalannı kavradı. Vahşi bir arzuyla hareket eden bedenleri, 
l>üyük bir rahatlamanın ardından birbirine sokuldu. İki beden, 

sanki birbirleri için yaratılmışçasına uyumluydu.

KimberUy Freeman 505
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T illy  kendi odasına dönmeden önce Sterling’in giyinnjej 

yardım  etti. Sevişm e esnasında hiçb ir acı hissetmezken şiuj 

canının bu kadar yanıyor olm ası Sterlin g’i güldürdü.

"Affedersin," dedi Tilly .

"O lanlar iç in  asla özür dileme. A m a N e ll’in aynı 

paylaştığım ızı Öğrenmesini göze alam ayız, T illy ..”

"Anladım . Bunu... yann konuşuruz.”

Sterling onu öpmek için  eğilince T illy  dudaklannı araladı 
Sert ve sevgi dolu b ir  öpücüğün ardından geri çekilerek “iyj 
geceler," dedi Sterling.

T il ly  gülümsedi. " İy i geceler."

Odasma gidip, bu defa kendi kendine soyunarak yatağına 
girdi.

T illy  uzunca bir süre yatağında uzanıp, biraz önce yaşadık- 

lannı tüm aynntılanyla aklından geçirdi. İçinde uyanan hisler 

son derece güzel, heyecan verici ve kışkırtıcıydı. O anı hatırla­

yarak hafifçe inledi. Sterling’in ona dokunduğunda neler his­
settiğini merak ederek ellerini bedeninde gezdirdi. Yumuşak 
ve kıvrımlıydı. Bunu bir kez daha yapmak, hepsini yeniden 
yaşamak istiyordu.

Ama çok geçmeden mutluluğunun yerini karanlık düşün­
celer aldı. Sterling’e âşık olmakla ne yaptığını sanıyordu? Ne 

onu sevebilirdi, ne de Sterling’in onu sevmesine izin verebi­
lirdi. Hayatı bir yalan üzerine kuruluydu. Ve bu yalan hayatı 
devam ettirebilmesinin tek yolu kimseyle yakınlaşmamaktı.

Bu düşünce, ona yatağının altındaki bir çakıltaşı gibi rahat­
sızlık veriyordu. Bir o yana, bir bu yana dönüyor, üzerini örtüp
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,,yordu. Gün yavaş yavaş aydınlanmaya başlamıştı. Derken 
‘’"'sızın hatırlayıverdi: Sterling’in hayatını kurtarmıştı. Belki 

yapüt» karanlık şeyleri silmeye biraz olsun yar-
¿lıcı olabilirdi.

O  a n  a n la d ı .  Sonsuza d e k  v i c d a n  a z a b ıy la  e z i lm e s in e  ge- 

y o k tu . G e ç m i ş t e  y a p t ı k l a r ı n ı ,  b u g ü n  y a p tık la r ıy la  s i l ip  y o k  

edebilirdi. S t e r l i n g ’e  ö z g ü r c e  â ş ı k  o l a b i l i r d i .

Yorgun zihni uyumanın eşiğine gelmişti. Nedendir bilin- 
Biez, aklına çocuklanndan çok uzakta olan Hettie Maythorpe 
geliverdi. Güneş ufukta yükselmeye başladığı sırada nihayet 
uykuya daldı.

Ertesi gün evde tam bir kargaşa hâkimdi. Bir sürü kişi -gar­
diyanlar, amirler, doktorlar ve anakaradan gelen müfettişler- 
Sterling’i ziyarete gelip gidiyorlardı. Tilly ve Nell ise bütün 
bu kargaşanın ortasında bir şekilde derslerine odaklanmaya 
çalışıyorlardı.

Nell nihayet Fransızca dilbilgisi kitabını kapatarak, “Çok 
fazla ayak sesi var!” diye sızlandı. Haklıydı, merdivenleri 
inip çıkan ayak sesleri sürekli dikkatlerini dağıtıyordu. Ama 
Tilly’nin zihnini dağıtan daha büyük bir şey varsa, o da Ster­
ling ile bir daha ne zaman yalnız kalacaklannı merak ediyor 
oluşuydu.

“Haydi,” dedi Nell’e, “dört alıştırma daha çözelim, sonra­
sında yapacak başka bir şey buluruz.”

^oll alıştırmalara eğildiği sırada Sterling kapıyı açtı. Tilly 
onu dün geceden beri gömiemişti. Sterling kahvaltıdan önce 

çalışma odasına kapanarak firarın sonuçlanyla ilgilenmiş ve



hiç dışarı çıkmamıştı. Yorgun görünüyordu. Am a yanaklanu, 
rengi yerindeydi ve gözleri parlıyordu.

“Merhaba, bayanlar," dedi sakince gülümseyerek.
Sterling, T illy 'nin gözlerine baktı. Tilly anında kızardı
Nell bunu fark etmedi bile. S terling’e koşarak kollannı ona 

doladı. “Baba! Seni görm ek için ölüyordum .”

“Çok sıkı sanim a, Nell. Şunlara bir bak,” diyerek gömle|i 
nin ucunu yukan kaldırdı Sterling.

Tilly gözucuyla Sterling’in düz kam ına baktı. Aklı biranda 

dün gecenin anılanyla doluverdi. Sterling gömleğini biraz 

daha yukan sıyırdığında, Tilly onun N ell’e neyi göstermeye 
çalıştığını gördü. Kamı ve göğsü neredeyse tamamen mos­
mordu.

“Ah, zavallı babam !” diye bağırdı Nell. “Sana bunu yapan 

tam bir canavarmış. Umarım onun canm a okumuşsundur.”
Sterling gömleğini indirdi. “Ah, o hikâye biraz ilginç. As­

lında onun canma okuyan m ürebbiyendi,” diyerek Tilly’ye 
gülümsedi. “Artık bütün gardiyanlar senden korkuyor. Bay 
Burton’m burada olup da senin hakkında konuşulanlan duy­
maması çok kötü.”

Tilly güldü. Nell, gözlerini iri iri açarak ona baktı.
“Tilly, sen yapmamışsındır.”
“Yaptım,” dedi Tilly. Ardından dün gece kendine verdiği 

sözü hatırladı. Geçmişte yaptıklannı bugün telafi edecekti. 
“Yine de yaptığım hoş değildi. Adam ne kadar canavar biri 
olursa olsun kötü yaralandı. Doktor onunla ilgilendi mi, 
Sterling?’’

Sterling mesafeli bir ses tonuyla, “Yakalandıktan kısa süre 
sonra bilinci yerine geldi,’’ dedi. “Burnu kınlmış ve çok sa- 
yıda yarası var. Hem tedavi edilmek hem de saldın suçundan



y a r g ı la n m a k  için anakaraya gönderildi. Benim için teh- 
jjjçeli olduğu düşünüldüğünden bir daha Kor Adası’na gönde- 
'ijtıeyecek . Yani a r t ı k  bitti.”

Bitmişti- Ve bir şeyin sonu, başka bir şeyin başlangıcı ol- 

muştu-
Sterling cebinden çıkardığı saatine bakarak suratını astı. 

“G itm em  gerek. B irkaç görüşmem daha var.”

“İyi olduğuna sevindim , baba,” diyerek babasının elini tut­

tu Nell- Ardından T i l ly ’nin eline uzandı. “Onu senin kurtarmış 

olmana da sevindim.”

Sterling y an lan n d an  ayn id ık tan  sonra Tilly, Nell’e döndü. 

“Anlaşılan ikim iz de derse odaklanamayacağız. Hava serin, 

bahçede devam etm eye ne dersin? İstersen resim defterini ge­

tirip çiçekleri ç izeb ilirsin .”

Nell sevinçle zıpladı. “Evet. Ah, evet, evet, evet.” Resim 

defterini almak için hızla  odasına koştu. Tilly ile ön verandada 

buluşup, birlikte bahçeye indiler.

Nell özgürce koşup çalılıkların arasında gözden kaybolduğu 

sırada Tilly kendi bahçesine yürüyerek, gölge bir yer bulup otur­

du. Kollannı dizlerine sanp, başını eğerek etrafı dinlemeye başla­

dı, Rüzgâr incir ağaçlannı usulca hışırdatırken palmiyeleri gürül­
tüyle uğuldatıyordu. Uzakta kıyıya vuran denizin sesi, serçelerin 
tatlı cıvıltısı ve bir yerlerdeki yalıçapkımmn ötüşü duyuluyordu.
Tilly, hepsinin bir aile gibi el ele tutuşacaklan anı hayal etti.

Bir aileyi hak ediyor muydu?
Başını kaldırdığında, bahçenin diğer ucundaki manolyalar­

da ilgilenen Hettie’yi gördü.
Ne diyeceğini ya da ne yapacağını bilmeksizin ayağa kaJ- 

d̂ arak Hettie’nin yanına yürüdü. Hettie önce onu fark etmedi.
Takat sonra Tiliy’ye dönerek gülümsedi.

Kimherley Freeman
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“ B u gün erken ç ık m ış s ın ız ."

“Ç iç e k le ri ç izm e si iç in  N e lI ’ i d ışa n  çıkardım ," diyç, 

om zunun üzerinden geriye  baktı T illy . N e lI ’i göremiyor, 

ama bir yerlerde oturup lavantalann resm ini yaptığım tahm 

ediyordu. Tekrar H ettie ’ye döndü.

“ U m arım  iy is in izd ir,"  dedi Hettie.

“N eden y ap tın ?"  d iye sordu T illy  ansızın. Görünmez bj 
sın ın  aştığ ın ı bilse de  kendine hâk im  olam am ıştı.

“A n lam ad ım ?"
“ K o ca n ı neden öldürdün?"

H ettie ’nin yü zü  k ıp k ırm ız ı kesild i. D udaklannı birkaç kez 

aralasa da tek kelim e edemedi.

T i l ly  pişm an olmuştu. “A ffed ersin ,” diyerek geri çekildi 
“ H iç b ir  şey söylem em em  gerekirdi."

A m a Hettie ansızın uzanarak T i l ly ’nin bileğini yakaladı 
Onu öyle sert tutuyordu k i T i l ly  a cıy la  irkildi. Hettie, gözle­

rinde karanlık bir p ırıltıy la  yaklaştı. “Bana pislikmişim gibi 

davranıyordu. H er gece eve sarhoş geliyor, beni dövüyordu. 

Ve çocu klan da dövm eye başlam asının an meselesi olduğunu 

biliyordum. Başka bir ç ık ış  yo lu  görem edim .”

T il ly ’nin h ızla  çarpan kalbi yutkunm asını zorlaştırmışiı.

“Am a şim di pişm anım , tüm kalbim le pişmanım. Bir za­

manlar onu sevmiştim. Ve o korkunç günden beri onu her şey­

den yoksun bıraktığım ı, her anını çald ığım ı bilerek yaşamak 
zorundayım. H er sabah duyacağı kuş seslerini, her akşam his­

sedeceği rüzgârı, her şeyini çaldım . H epsini çaldım."
T illy  konuşabilmek için kendini zorladı. “Peki, sen... vic­

dan azabının hapis yatmakla silineceğini hissediyor musun

Hettie, T illy ’nin kolunu bırakarak geri çekildi. "Baren ta­
nım için dua ediyorum. Fakat Tann dualarıma cevap vettniyta



Tilly bir an için dikkatle Hettie’ye baktı. Ensesinde gevşek-
topladil* koyu renk saçlan, rüzgârda yüzüne uçuşuyordu.
fjettıe derin, titrek bir nefes aldı. “Ama en çok da çocukla- 

fiiTiı tekrar görebilmek için dua ediyorum.” Hettie’nin gözle- 
^ ¿o ld u ğ u n d a ,  Tilly yüreğinin ezildiğini hissetti. Kanlı canlı 
l^^jgında duran bu kadının ne kadar hassas, korunmasız ve 
¡kucaklanmaya muhtaç olduğunu görebiliyordu. Mantığını din- 
lemeksiztn Hettie’yi kollanna alıp, hıçkıra hıçkıra ağlamasına 
izin verdi. Tutuklandığından beri kimsenin ona sanlmadığın- 
dan emindi. Çünkü Hettie onu neredeyse nefessiz bırakacak 
kadar sıkı sanlıyordu. Tilly onu avutacak bir şeyler söyleyerek 
sırtını sıvazladı. Ama Hettie ağladıkça ağlıyor, Tilly onda açı­
ğa çıkardığı hislerden korkuyordu.

“Tilly?” dedi küçük bir ses.
Hettie hemen geriye sıçrayıp, elleriyle yüzünü örttü. Tilly, 

Nell’i omzundan sıkıca tutarak uzaklaştırdı. “Gördüklerini 

unut.”
“Ne oldu? Hettie iyi mi? Niye ona sarılıyordun? Babam 

arkadaş olduğunuzu biliyor mu?”
“Arkadaş falan değiliz. Hettie üzgündü, ben de her iyi 

kalpli insanın yapacağı şeyi yaptım. Babana bir şey söyleme, 
lütfen. Zaten aklında bin tane şey var.”

“Neden üzgündü?”
“Söylemedi.” Verandanın merdivenlerine vardıklannda, 

“Bir şey çizdin mi?” diye sordu Tilly.
Nell’in gözlerinin içi parladı. Az önceki konuşmalan 

anında unutmuştu. “Bak,” dedi resim defterinden bir sayfa 
uzatarak.

Tilly resme bakarak övgüde bulundu. Nell bir şeyler yaz- 

konusunda, çizmekten çok daha iyiydi. Bu da aceleci
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davrandığı bir başka konuydu. Sabırlı olmak onun için hiç 
lay değildi. “Haydi, içeri girelim. Bunun Latince ismini bul 
resminin altına yazabilirsin.”

Nell önden koşturarak eve girdi. Tilly arkasını dönüp bah 
çeye baktı. Hettie diz çökmüş bir halde çiçeklerle ilgileniyor 
du. Buradan bakıldığında kendini toparlam ış ve gayet iyi 
rünüyordu. TiIJy ise kendini tam  tersi hissediyordu.

Akşamüstüne doğru Tilly çay içm ek için salona indi. O sırada 

verandadan inen N ell’i gördü. N orm alde Tilly ile birlikte çay 
içmek için ortalığı birbirine katarken, bugün bahçeye çıkıyor­

du. Tilly önce bunu önem sem edi. A m a sonra Hettie ile yaptık- 

lan konuşm anm  N ell’i ne kadar m eraklandırdığını hatırladı. 

Ayağa kalkarak pencereye yürüdü. N ell oradaydı. Akşamüstü- 

nün güneşi kestane rengi buklelerine vuruyor, ellerini arkasın­

da birleştirm iş bir halde H ettie ile konuşuyordu.

Tilly bir an için tereddüt etti. D ışa n  çıkıp konuşmalanna 

engel olmalı m ıydı? Hayır, b ir sorun  olm azdı. Hettie ona an­

lattığı şeyleri N ell’e anlatm azdı. M uhtem elen çiçekler ya da 

hava hakkında konuşuyorlardı. T illy  b ir süre pencerede durup 

onlan seyrettikten sonra çayını hatırlayarak  koltuğuna döndü,

Kucağında çay tabağı, elinde fincanıyla uzaklara dalarak 

düşündü. H ettie’nin hikâyesi o nu  sarsm ıştı. Kocası ona şiddet 

uygulamış, kötü davranm ıştı. O  da kendini ve çocuklannı ko- 

mmak zorunda kalm ıştı. Ve bu yüzden  hapisteydi. Tilly kendi 

durumunu düşündüğünde her z am ank inden  suçlu hissetti. Ha­

piste olması gereken kişi kend isiyd i. O nu  aldatan bir kocadan 

başka derdi olm ayan ve bu yüzden  iki k işin in  ölümüne sebep



c v y o r k e n ,  k o r u y u c u  b i r  a n n e n in  p a rm ak- 

Ttliy Ih d ü n y a n ı n  d e n g e s in e  a y k ın y d ı .
o\̂  ' M ın a  b i l i y o r d u .  A m a b u n u y a p a c a k  cesa-
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Cezaevinde

Tilly'nin akşam yemeğini yiyecek iştahı yoktu. Onun ye. 
rine yemek boyunca Sterling’in ellerinin ve bileklerinin 

hareketini seyretti. Tek istediği, dün gece onları sarıp sarmala­

yan o tatlı hissi yeniden tadabilmekti. O an zihnini kurcalayan 

bütün karanlık düşünceleri unutabileceğini biliyordu. Açlığım 
çektiği şey Sterling idi, yemekse tamamen ftızuliydi.

Nell bu akşam sessiz ve ilgi doluydu. Babasının sosa uzan- 
masma izin vermemiş, bardağını doldurmuş ve kendisine söy­
lenmesine gerek kalmaksızın, masayı toplaması için hizmetçi­

yi çağırmaya gitmişti.

“Dinlenmen gerek, baba,” dedi. “Yemekten sonra doğruca

“Sakıncası yoksa, Nell,” dedi Sterling, “ s a l o n d a  bir bardak 

şarap içmek kendimi çok daha iyi hissettirir.”

Tilly’nin içini bir sıcaklık kapladı. Uzun bir günün sonun­

da nihayet baş başa kalacaklardı.

Nell yatmaya gittiğinde, Tilly ve Sterling salona çekili' 

rek kapıyı kapattılar. Tilly kendini Sterling’in kollanna attı 

Sterling bir sûre sanidıktan sora onu nazikçe kendinden 112̂
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“Bir süreliğine mantıklı olmaya ve sana danışmaya
'uV^nıvar.”

Tilly hayal kırıklığını gizledi. “Ne hakkında?”
Sterling içki büfesine yönelerek her zamanki gibi iki şarap 

l̂ ıtlehi çıkardı. “Nell hakkında,” dedi kadehleri doldururken.
»Ada hayatı... Belki de onun için en iyisi bu değil.”

»Ama burada gayet mutlu.”
»Güvenliğiyle kıyaslandığında mutluluğu ikinci planda ka­

lıyor. Kaçan mahkûm beni bulmak için buraya geldi. Canımı 
y a k m a k  için neler yapmazdı ki? Benimle işi bittikten sonra 
l̂ ell’i bulmak için eve girmesine kim engel olabilirdi?”

“Ama ilk kez böyle bir şey yaşandı,” dedi Tilly. “Genel­
likle mahkûmlar gardiyanlardan kaçar, onlara yaklaşmazlar. 
Onun aklı yerinde değildi. Bunu sen söyledin.”

“Evet, bu seferki istisnaydı ve istisna olduğu için çok daha 
korkunçtu. Ne yapacağını önceden tahmin edemezdim. Ben­
zer bir olayın ya da daha kötüsünün bir daha yaşanmayacağmı 
kimse söyleyemez. N ell’in burada daima güvende olduğunu 
sanırdım. Ama şimdi... Bilmiyorum.”

Tilly şarabını yudumladı. “Peki, ne yapacaksın?”
“Onu anakaradaki yatılı okula göndereceğim.”
“Bundan hoşlanmayacak.”
“Güvende olacak.”
“Orada ruhu boğulur. Nell kurallara alışkın bir çocuk 

değil.”

“Er ya da geç öğrenmek zorunda.”
Tilly, gaz lambasının ışığında dikkatle Sterling’e bakü. Asıl 

sormak istediği şey, Nell yatılı okula gönderildiğinde kendi­

sine ne olacağıydı. Yine de iyi bir tavsiyede bulunmak için 

dikkatini topladı. “Sterling, bütün bu yaşananlar sadece



bir gece önceydi. Hâlâ sarsılm ış haldesin. Hepimizin lek 
güvende hissetmesi biraz zam an alab ilir  Bu koşullar ^  

bir karar verm enin akıllıca olduğunu sanm ıyorum .”

Sterling gülüm seyerek onun yanağına dokundu, “u . 

akıllı T illyciğim .”

Tilly sesini alçalttı. “Beni öpecek m isin?” diye sordu, şarap 
kadehini sehpaya bırakarak. “A cilen öpülm eye ihtiyacım var.-’ 

“Elbette öpeceğim .”

Tilly gün doğmadan önce gri bir gökyüzüne uyandı. Hâlâ 

Sterling’in yalağındaydı. Bir an için paniğe kapıldı. B irlik te  

uyumayacaklarma, Nell uyanm adan önce T illy’nin kendi yata­

ğına döneceğine dair anlaşm ışlardı. Saatin hâlâ erken olduğu­

nu düşünerek kendini rahatlattı. D oğrularak, hâlâ uykuda olan 

Sterling’e baku. Onun yanm da k ıvn lıp  yatmak, sırtını onun 

göğsüne dayayarak uykuya dalm ak harikulade bir histi. Onlar- 

sarmalayan gecenin sıcaklığmı, açık pencerenin ardındaki deni­

zin huzur veren sesini, hazza dönüşen tutkunun teninde bırak­

tığı tadı bir türlü aklından çıkaram ıyordu. Gülümseyerek -gü­

lümsemesine engel o lam ıyordu- kendi soğuk yatağına döndü.

Tilly dört aydu  K or A dasTndaydı ve daha önce bir kez bile 

derslere geç kalm am ıştı. A ncak bu sabah  b ir istisnaydı. Gece­

nin geç saatlerinde yaşadığı m aceralar, sabah geç kalkmasına 

neden olmuştu. Kahvaltı saatinden son ra  uyanmış, hızlıca Ö' 

yinip saçlannı gelişigüzel toplam ış ve guruldayan midesi) 

kütüphaneye inmişti.



.3tWell orada değildi.
Îjly sandalyesine oturup bugünkü ders planını gözden ge- 
gve başladı- Artık tüm heyecanını bir kenara bırakıp, ocak 

'Cdâ planına dönme vaktiydi. Bugün Yunan-
tercüme yapacaklardı. Ardından Nell’e yaratıcı yazma 

' nernelcri iÇİn birkaç saat verecekti.
^Nell hâlâ gelmemişti. Tilly gitgide meraklanıp endişelen- 

,jeye başladı- Kütüphaneden ayrılıp verandaya çıktı. Gökyü- 
^ kara bulutlarla çalkalanıyor, yağmur her an bastıracakmış 
gibi görünüyordu. Bahçeye inip çiçek tarhlannm arasına ba- 
^dı. Ardından evin etrafında dönerek uzaklara göz gezdir- 
ji Şekerkamışı tarlaları, koyu gri gökyüzünün altında altın 
gibi parlıyordu. Beyaz üniformalı mahkûmlar yeniden tarlala­
r a  dönmüştü. Tilly, N ell’in en sevdiği giysilerinin rengi olan 
¡navi ya da kırmızı bir şeyler görmeyi umdu. -Ama hiçbir şey 
göreıniyordu.

Eve girip Nell’in odasına giderek kapıyı hafifçe tıklat­

tı. Belki de odasında hasta yatıyordu. “Nell?" diye seslendi. 

•'Nell?"

Cevap yoktu. Tilly yavaşça kapıyı açtı. Oda boştu. Yatak 

ya düzgünce toplanmıştı ya da içinde hiç uyunmamıştı. Pan­

gur Ban her zaman olduğu gibi komodinin üzerinde değildi. 

Nell gitmişti.

saat on bire kadar bekledikten sonra Sierling’e haber 

^mneden daha fazla duramayacağına karar verdi. Başlayan 

liildetli yağmur çatıyı sertçe dövüyor, verandayı göle çevın- 

Sterling’in çalışm a odasına gidip kapıyı hafifçe tıklattı.



İçeriden gelen sesleri duyabiliyordu. Sterlin g’in hâlâ fc 

mahkûmla ilg ili sorular ve belgelerle uğraştığına şüphe yo 

“G el,” dedi Sterling sertçe. Sesi, dün gece ona aşk söze 

leri fısıldayan o yumuşak sesten çok farklıydı. Tilly nefes 

tutarak kapıyı açtı.

Sterling masasındaydı. Karşısında Doktor Groom otur 

yordu. Masanın yanında, elinde belgeler olan bir de gardiyg 

vardı. T illy  erkeklerin dünyasına gird iğini iliklerine kada 

hissediyordu. Ve bu dünyada ne o ne de vereceği haber hoj 

karşılanacaktı.

“Tilly?” dedi Sterling, Doktor G room ’un ona şüpheli bir 

bakış atmasına neden olacak kadar sıcak bir şekilde.

“Çok özür dilerim . R ahatsız etm ek istemezdim. Ama Nell 

kayıp.”

Sterling bir anda ayağa fırladı. A rd ından  göğsünü tutarak 

acıyla yüzünü buruşturdu. “N e? N e zam an?”

“Sabah kütüphaneye inm edi.”

“O dasına baktın m ı?”

“Tabii. Yatağım ya toplam ış ya da hiç uyumamış. Ne za­

man endişelenmeye başlam am  gerektiğini bilemedim ama...” 

“Şimdi, şimdi endişelenm eye başlayabiliriz. Adanm dört 
bir yanı mahkûmlarla çevrili. Çoğu ağır gözetim altında ya da 
prangalı. Fakat etrafta beklem edikleri birine ateş edebilecek 

silahlı gardiyanlar da var.”
Tilly’nin yüzü kızardı. Daha önce haber vermediği için 

kendine kızıyordu. “Özür dilerim. Çok geç haber verdim.
Sterling volta atmaya başladı. “Eğer yatağı bozulman«? 

sa, bütün geceyi dışanda geçirmiş olabilir. Mangrov ormannuı 
gitmiş ve orada gelgite yakalanmış olabilir. Orada...

“Topla kendini, Sterling,” diye gürledi doktor. Bu Ç<̂

M ü KorAdast



tjir baş belası. Firarın üzerinden henüz iki gün geçmişken, 
de bulmak için bütün kuvvetini tüketmene neden 

. 0 ,rak olduğu yerde kalsın derim. Islanıp acıkınca geri

jpfıecektin
Sterling volta atmayı kesti. Öfkesini kontrol altına almış 

olsa da yerinden kımıldayamıyordu. “Önerin için teşekkürler, 
poktor Groom,” diyerek gardiyana döndü. “Herkese haber 
verin. Mahkûmlar derhal koğuşlarına kapatılsın. B i r i  onlann 
tek tek sayıldığından emin olsun. Bütün ekip çocuğu aramak 
için hazır bulunsun. Bilhassa ormanı didik didik arayacak bir 
ekip istiyorum. Gözcü kulelerine de mutlaka adam koyulsun. 
E ğ e r denize...” Sterling cümlesini bitiremedi. O an Tilly yüre­
ğinin sıkıştığını hissetti.

“Sterling,” dedi Tilly. Ona dokunup avutabilmek için can 
atıyordu. “Nell suya girmemesi gerektiğini bilecek kadar zeki 

bir kız.”
“Biliyorum,” dedi Sterling. “Kayıkhanenin anahtarmm 

hangi çekmecemde olduğunu bilecek kadar da zeki. Ama bu 
fırtınada kürek çekebilecek kadar güçlü değil.” Sterling kapı­
nın yanındaki askıda asılı yağmurluğunu alıp, hızla merdiven­
leri indi.

Gardiyan da Sterling’in peşinden koştu. Doktor Groom 
«lada kalıp Tilly’ye yanm  ağızla tebessüm etti. “Zapt edile­
mez," dedi kaşlannı kaldırarak. “Bu söylediğimi hatırhyor- 
smı, değil mi?”

t̂lly onun tebessümüne karşılık vermedi. “Ben Nell’i ara- 

‘̂ ^yaçtkıyorum.”
Gdasına gidip şemsiyesini aldıktan sonra dışan çıktı, 

etrafta göremiyordu. Onun cezaevine gitmiş olabi- 
düşündü. Sertçe yere vuran yağmur damlalan sıçra-
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eve

yarak ctekJcnnı ıslatıyordu. i iHy g ö zle r in i kapatıp^ 

düşünmeye çalişn. Nerede  sa k lan ıy o r olabilirdi':'

(¡özlerini açtı. Ayakkabıları su yla  dolm uştu . Çamura 

nen bahçeyi dolaşarak her çalının d ib in i, her ağacın tepe ĵ 

aramaya haşladı. Şiddetini iy iden  iy iy e  arttıran  rüzgâr 

siyesim ters döndürünce, onu b ir k en a ra  a tıp  yağm ura 

oldu. Nell bahçede yoklu. Tarlalardaki b e y a z  ünirormalj/af ¿¡j 
kaybolmuş, onların yerini m avi ü n ifo rm a lıla r  almaştı 

arama çalışmalarına yardım  etm ek için m ezarlık  içindckipafi 

kadan geçerek orm ana yöneldi.

.Su kenarına inen uzun, çam urlu  b ir y o lu n  .sonunda, şefgar 

dıyan Bay Donaghy’nin bir g rup  ad am a  talim atlar verdiğin, 

gördü. Bay Donaghy, T illy ’yi g ö rü r  g ö rm ez , “Gerçekten 

dönmelisiniz. Bayan Lejeune,”  dedi.

“Lvde oturup hiçbir şey yap m ad an  duram am . Lütfen, yar- 

dım etmeme izin verin.”

Bay Donaghy nazikçe gü lüm sed i. “Ö y ley se  bana eşlik ede­

bilirsiniz. Çamura bulanacaksın ız .”

“Zaten bulandım.”

A dam lar farklı y ö n le re  d a ğ ıld ık ta n  .sonra Tilly, Bay 

Donaghy’nin peşine düştü . B ay  D o n a g h y ’nin çizmeleri, 

tuzlu su orm anındaki bu g ö re v  iç in  ço k  daha uygundu. 

Nemli mangrov ağ aç la rın ın  k ö k le r i, leş kokulu  çamuruD 
derinliklerine doğru ok g ib i u z u y o rd u . B ay  Donaghy’nin 

adımlarına uym aya ça lışan  T il ly ’n in  a y a k la n  çamura ba­

tıyordu. A ğaçlar b irb irin e  o ld u k ç a  y a k ın d ı. Çamur bu ka­

dar derin ve kötü kokulu  o lm a sa y d ı, b u ra s ı harika bir sak­

lanma yeri olabilird i. A m a T illy , N e l l ’in burada, bilhassa 

bu yağmurun a ltında .sak lanm aktan  m u tlu  olacağını hayal 

edemiyordu.



..pu adada sığınıp saklanılacak hiçbir yer yok mu”̂* diye 
Bay Donaghy’ye, yağmur yüzünü ıslatırken.

„Bayır”
-Bir mağara ya da kaya altı da mı yok'>”
-Yok, Bayan Lejeune. Bu adada saklanılabilecek her yen 
, J.U2 Muhtemelen açık havada bir yerde.” 
filly, Bay Donaghy’nin peşinden güçlükle yürümeye de- 

vametti- Neli gerçekten de babasına bunlan yaşatacak kadar 
bir çocuk muydu? Bir firariyi aramalanmn üzennden 

henüz birkaç gün geçmişken, bütün cezaevi çalışanlannı peşi­
me düşürür müydü? Hem de bu yağmurda? Tilly endişelenme­
y e  başladı. Nell’in başına başka bir şey geldiyse ne olacaktı? 
Sieriing’in asıl korktuğu şeyin bu olduğunu hissedebiliyordu, 
peki ya korkmakta haklıysa? Ya Nell yaralanmış, kaçınlmış

y a  da daha kötüsü...
“Nell!” diye seslenmeye başladı Tilly. “Nell!”
Bay Donaghy m erakla ona baktı. Kaçan mahkûmlara is­

miyle seslenmeye alışkın değillerdi. Ancak bunun iyi bir yön­

tem olduğuna karar vermiş gibi görünüyordu. “Nell!” diye 

bağırdı o da. “Nell, neredesin?”
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Tilly akşamüzeri soğuktan donmuş, ıslak ve çamurlu bir halde 

eve döndü. Güçsüz ve yorgundu. Ne bir lokma yemiş ne de 

Nell’i bulabilmişti. O dasm a gidip ıslak giysilerini çıkararak 

liiınılandı. Parmak uçlan  bem beyaz ve buruş buruş olmuştu. 

Gardırobundan kuru b ir şeyler alıp giydikten sonra yatağına 

düşünmeye başladı.

N*ell kaçmış mıydı, yoksa kaçınlm ış mıydı?



Kaçmasına neden olan şey  n eyd i?  T illy  suçluluk hi
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SSİyl
dün gece Sterling ile seviştik lerin i hatırlad ı. A caba çok ^

çıkarmışlardı? Nell on lan  duym uş ve ik isine de öfkeli bir 

kilde kaçmış mıydı? Hayır, n ihayet S te rlin g ’in odasına sizn^ 

ya karar verdiklerinde saat o ldukça geç olm uştu. Nell duyn, 

olsa bile duyduğu seslere b ir an lam  verem ezdi.

Ancak Tilly bir anda hatırlayıverdi. N ell o akşamüstü Het 

tie ile konuşmuştu. Ve o akşam  gay e t sessiz  ve usluydu. Hettig 

ona bir şey mi anlatm ıştı? Belki de N ell ona bir şeyler söyk 

mişti.

Tilly ayağa fırladı. S terling’e bunu anlatmalıydı... 

sonra ne olacaktı? Birileri gidip H e ttie ’yi sorguya çekecek ve 
Tilly’nin ona işlediği suçla ilgili so ru lar sorduğunu mu öğre- 

necekti? Halihazırda S terling’in kafasın ı m eşgul eden yeterin­
ce şey vardı.

Cezaevine tek başına gidebilirdi. B u düşünce onu ürpertti. 

Ama Hettie’nin N ell’in neden kaçtığ ın ı, hatta belki de nerede 
saklandığını bildiğinden em indi.

Doğruca Sterling’in çalışm a odasına indi. Elbette, Sterling 

orada değildi. Adada bir yerlerde, N e ll’i aramakla meşguldü,

Verandaya çıkıp, ağaç tepelerinin ardında görünen ürkü­

tücü cezaevi binasına baktı. K oyu renk taşlar ve demir par­

maklıklar, şiddetli yağmurun altında korkunç ve sessiz görü­

nüyorlardı. Acaba H ettie’yi görm esi için içeri girmesine izin 

verirler miydi?
Bugün verebilirlerdi. Eğer cesaretini toplarsa içeri girebi­

lirdi.
Sırtım doğrultarak m erdivenleri indi. Yağmur d in e re k  ba 

fifçe çiselemeye başlamıştı. Fakat ufuktaki kara bulutlar 
fazlasını yağdırmakla tehdit ediyordu. Tilly t e k e r l e k  izlen)

J



çamura dönmüş olan toprak yolda yürümeye başladı.
cezaevine giden ara yola saptı. Daha önce bu yoldan 

^Tiemişti- İçeri girmek için nereye gideceğinden emin 
Ama sonra Sterling’in söylediklerini hatırladı. Kadın 

kûmlar binanın güney indeydi. Bu yüzden o yöne yöneldi.
^ Batı kanadının ayrı bir girişi vardı. Küçük bir avlunun etra- 

aklıklarla çevriliydi. Muhtemelen burası hava almaya 
'kuklan avluydu. Avluda birazcık çimen ve bolca çamurdan 

başka hiçbir şey yoktu. Hettie’nin evlerinin bahçesini bu ka- 
¿ar sevmesine şaşmamak gerekti. Avlunun yanındaki taş du­
v a r l a r  içm^e kemerli, ahşap bir kapı görünüyordu. Tilly kapıyı 
çalıp çalmamak konusunda tereddüt etti. Ardından onu açma­
yı denedi. Kapı ahşap panelli duvarlan olan küçük bir odaya 
açıldı. İçerisi tuz ruhu ve limon kokuyordu. Kızıl saçlı genç 
b i r  gardiyan bacaklarını iki yana açmış şekilde sandalyesinde 
oturuyor, parmağıyla kulağını kanştınyordu.

Gardiyan, Tilly’yi görür görmez e lin i kulağından çekerek 
ayağa fırladı. “Burada olmamanız gerekiyor, bayan.”

“Beni Müfettiş Holt gönderdi. Mahkûm 135 ile konuşmam 
gerek.”

“Bana öyle bir emir gelmedi.’’
“Tabii ki gelmez. Şu an bütün adada kızım aramakla meş­

gul. Ben Eleanor’m mürebbiyesiyim. Müfettiş ve ben, 135’in 
Nell’i bulmamıza yardımcı olabileceğine inanıyoruz. Onunla 
sadece birkaç dakikalığına konuşmam gerek.”

Gardiyan bir süre tereddüt ettikten sonra, “Burada bekle- 
yu, dedi. Cebinden anahtarlarla dolu büyük bir halka çıkanp, 
arkasındaki bir kapıyı açarak odadan çıktı. Tilly’nin kulağına 

kilit sesleri geldi. Şiddetini yeniden arttıran yağmur, sac- 

çatıyı kulaklan sağır eden bir sesle dövüyordu. Bulutlar
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pencereden içeri giren gün ışığın ı kesm iş, oda gece vakti g|| 

karanlığa gömülmüştü. Yaklaşık on dakika sonra Tilly kap, 

nin tekrar açıldığını duydu. K ız ıl  saçlı gardiyan, yanında da}), 
yaşlı ve daha kel bir adamla birlikte döndü.

“ Sizi müfettişin yolladığını mı söylüyorsunuz?” diye sordu
adam kabaca.

“Evet,” dedi T illy, gözlerini kırpm aksızın adamın gözlerine 

bakarak.

“B ize  öyle bir haber yollam adı.”

“Arkadaşınıza da söylediğim  gibi şu an başka şeylerle 

meşgul olduğu için yollayamadı. 135 ile konuşmamı ne kadar 

geciktirirseniz, küçük N e ll’i bu fırtınada o kadar uzun süre 
bırakmış olacaksınız.”

Gardiyan başını iki yana salladı. “Ben tehditten anlamam, 

bayan. Em irleri uyguianm. Bana herhangi bir emir gelmedi."
T illy  kendini toparladı. Planı dağılmak üzereydi. 

“Hettie’nin dün akşam kızla konuştuğunu gördüm. Bir şeyler 
biliyor olabilir. Onunla konuşmama izin vermek zorundasınız. 
Bunu yapmamı Sterling istedi.”

G ardiyan, T illy’nin m üfettişe adıyla hitap etmesine şaşı­

rarak kaşlannı kaldırdı. Fakat onu kapı d ışan  etmedi. “Peki 
öyleyse. İzin kâğıdı yoldadır diye um uyorum. Kızı arama ça­
lışm alarına engel olm ak istem em . Beni takip edin.”

“Teşekkürler,” dedi Tilly, şaşkınlığını gizlemeye çalışarak. 

“Hepimizin isteği kızın sağ salim  bulunm ası,” dedi gardi­

yan sert bir sesle. j
Gardiyan bir kapının kilidini açarak, T illy’yi içeri soktu. ı 

İçinde iki çalışma m asasının ve ahşap bir dolabın olduğu bir I 
odaydı bu. Her şey son derece tem iz ve d ü z e n l i y d i .  Ahşap do- j 
labın yanında parmaklıklı, dört köşe p e n c e r e s i  olan bir kapı >

I



Oardiya” o  k a p ıy ı  da  a ç lı. B irbirine yakın bir dizi ka-

bulunduğu karanlık, taş bir koridor göründü. İlk kapının
i açarak, “ B a ya n  L ejeu ne sen inle konuşmak istiyor,”

'‘'"fi^eridekine. Ardından kenara çekilip, Tilly’ye içeri gir-
caret ederek koridorda beklemeye başladı.„sini İŞ'**

Tilly küçücük odaya zar zor sığabildi. Hettie hamak bir 
takta oturuyordu. Karşısındaki hamakta ise şakak lan ağar- 

Çinli bir kadın yatıyordu. Köşede minik bir lavabo, onun 
j, nıen altında da tahta bir kova vardı. Yüksekteki minik, par­
laklıklı bir pencereden içeri çok az ışık, birkaç damla da yağ- 
m u r  giriyordu. Dışarıdaki soğuğa rağmen hücrenin içi boğucu 
ve rutubetliydi. Tilly sıcak yaz günlerinde buranın ne kadar 
k a t l a n ı l m a z  olduğunu hayal edebiliyordu. Nasıl oluyordu da 
burada uyuyabiliyorlardı?

“Merhaba,” dedi Tilly.
“Bir şey mi oldu?” diye sordu Hettie şaşkın bir halde.
Tilly diğer mahkûmun onlan duymaması için Hettie’ye so­

kuldu. “Merak etmeyin,” dedi Hettie. “Tek kelime İngilizce 
bilmiyor.”

“Nell kayıp.”
Hettie şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. “Bizi bu yüzden mi 

hücrelerimize kapattılar?”
“Biz... kaçtığını düşünüyoruz. Bugün hava çok kötü. Onu 

sağ salim bulmak için can atıyoruz.”
“Öyleyse neden benimle konuşuyorsunuz?”
Çünkü dün onu seninle konuşurken gördüm. Sana herhan­

gi bir şey söyleyip söylemediğini merak ettim. Ya da senin ona 
*̂ '̂ Şey söyleyip söylemediğini... Bize verebileceğin bir ipucu 

diye sormak istedim. İyi düşün. Ne konuşmuştunuz?” 
hettie başını iki yana salladı. “Her zamanki sıradan şeyler.
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Bana çizd iğ i resimleri gösterdi. Resim konusunda aceleci

rand ığ ın ı söy led iğ in izi söyledi. O na önem li konularda acei

e tm em esin i söy led im  ve bahçeyle ilgilenirken nasıl özenij 

dav rand ığ ım ı örnek göste rd im ...” K aşlarını çatarak konuşma 

nin her detay ın ı hatırlam aya çalıştı. “ Papatyaları çok sevdiği^ 

söy ley ip , papatya  d ikeb ilir  m iyiz d iye sordu. Ben de bakacağı 

mı söyledim ... G erçek ten  hepsi bu. Bayan Lejeune.”

T illy  başını öne eğerek  iç çekti. “ B aşka b ir şey yok mu?" 

•H içbir şey. S adece...”

T illy başını kald ırarak  ona baktı. “Sadece ne?”

“ Kız b ilm em esi gereken her şeyi biliyordu. Mesela geçen 

yıl gelip  doğum  günüm ü kutlam ıştı. O  günün doğum günüm 

olduğunu  nereden b iliyordu k i?  B akm am ası gereken bazı bel­

gelere  bakm ış olm alıydı. Belki yine gördüğü ya da duyduğu 

b ir şeye anlam  verem eyip  kaçm ıştır.”

“A h ,” dedi Tilly bir anda farkına vararak. Sterling ile yaşa­

dığı aşk yüzünden kendini öyle suçlam ıştı ki bir önceki gece 

N ell ve yatılı okul hakkında y ap tık ian  konuşmayı tamamen 

unutm uştu. Nell konuşm alanna kulak misafiri olmuş olmalıy­

dı. Belki de çok öfkelenm iş ve babasını cezalandırmak için 

hiç düşünm eksizin  kaçm ıştı.
O kullan  ve öğretm enleri düşününce, Tilly onun nerede 

olabileceğini de tahm in etti.
“Teşekkürler, H ettie,” dedi. “Teşekkür ederim. Ne kadar 

yardımcı olduğunu tahm in edem ezsin .”
A celeyle hücreden çıkarken az daha gardiyanı devınyordu. 

“Hemen gidiyor m usunuz?”

“Sterling’i bulm am  lazım .”
Gardiyan, T iliy’ye kapıyı açlı. “Güneydeki şek e rk a ıru ^  

tarlalarına giden aram a ekibiyle birlikteydi.”



ĵlly nihayet iç karartıcı cezaevi binasından dışarı çıktı. 
',yzü kurşun renginde ve yağmur oldukça şiddetliydi. İri 
ur damlalarının altında, çamurlu yolda ilerleyerek tarla- 

başma vardı. Kalçasının yüksekliğindeki şekerkamışlan 
"lüenli sıralar halinde uzanıyordu. Her sıranın arasında bir 

,ka vardı. Tilly tarlaya dalıp, onu Sterling’e götürecek bıri- 
¡¡'¡ülabilmek için sağa sola bakındı.

-Sterling!” diye bağırdı. “Sterling!”
Gür, gri sakalı olan mavi üniformalı bir adam, tam ona çar­

pacağı sırada Tilly’yi yakaladı. “Bayan Lejeune?”
“Müfettişi bulmam gerek. Galiba Nell’in nerede olduğunu 

biliyorum.”
“Bu taraftan,” dedi adam telaşla önden giderek. Biraz son­

ra Sterling’e  rastladılar. SınIsıkJamdı ve bağırmaktan kısılan 

sesiyle Nell’i arıyordu.
“Sterling!” diye bağırdı Tilly, yağmurda sesini duyurmaya 

çalışarak. “Benimle gel!”
“Onu buldun mu?” dedi Sterling, şekerkamışlannın arasm- 

dan güçlükle Tilly’ye doğru yürümeye koymidu.

“Öyle umuyorum. Sende kilisenin anahtan var mı?”

“Bende her şeyin anahtan var. Ama kızım yok.”

“Gel o zaman.”

Smisıklam ve um utlu bir şekilde tarladan çıkıp kiliseye 

ibğnı yürümeye başladılar. Sterling’in yaralanndan ve uyku- 

»̂»zlüktan dolayı hâlâ bitkin olduğu belliydi. Bu yüzden TiUy 

hızlı yürümemeyc çalışıyordu. Tahmininin doğru çıkması 

'^Nell’in orada olm ası için can atıyordu.

Neden kaçtığını biliyorum ,” dedi Sterling’e. "Onu yatılı 

‘*“'»göndcnnekle İlgili konuştuklanmızı duymuş olmalı.”
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‘" U m a n m  b ü r ü n  duy duğu budur." dedi Sterlingdud .̂^  ̂
bifbırme başararak 'Neden küısey e gidiyoruz? Oravı 
kontrol etiık."

**Ba k e re s in d e  b a n a  e a n > a  ç ık a n  g iz li b ir merdiven,^ 
b a h s e tm ış a .  O ra d a  b ir  a rk ad aşıy  la  b ir lik te  öğretmenJeniK^ 
soJd a n m ış  i a r “

'“G iz il  m erdı>  e n  rai 
“T a \a n  a ra s ın d a y m ış ."
S re rîm g  b a şın ı iki y a n a  sa llad ı. ' L m a n m  hakJısmdır. 

n m  b u  uy d u rd u ğ u  sa ç m a  b ir  hikây e d eğ ild ir ."  diyerek adiic. 
la n n ı s ık Jaşn rd ı. Tiliy o n u n  ay ağ ın ı y e re  h e r basışında yüzĞ;;̂  
a a y i a  b u ro ş tu rd u ğ u n u  fark  em . İy ice  h ız lan an  yağmur. 
şünü  b u lam k Jaşn n y  ordu . Ney se ki b irk aç  dakika sonra faîjse- 
y e  g u d ı le r  Ü zerle rin d e n  ak an  su la r  a h şap  döşemelere damh- 

yordu-
K ilis e n m  d iğe r ucunda. İs a ’n ın  çarm ıha gerili olduğu .er­

de. s i z h  m e rd ivenin  y e rin i ele \ eren b ir sandalye duruyonfe 

“ Şu n a bakar rm sın ?"  dedi S te r lin g  yu kand aki kapağa p z  

gezd irerek. “B u  adayı k a n ş  k a n ş  b ild iğ im i sanırdım /'

S te r lin g  sandaiy eve ç ık ıp  parm ağın ı kapağm  halkaiiı:a p  

ç ırd ı. H a lk a y ı çe k m e siy le  b irlikte  kapak açılıverdı. .Aşaa ‘ar­

kan m erdiven az  kaİsm  S te r lin g ’in başına çarpacaktı 

“N e U ? ” diye  seslendi Sterling.

T il ly  aşağıda bekliyordu. S terlin g  gü çlü kle  kapaktan y»- 

k a n  ç ık ıp  gözden kayboldu. T i l ly  de onun peşinden pöerai 

kendini tavanla çan arasındaki karan lık  bir boşlukta bukiı 

Elle rin in  ve d izlerin in  üzerinde em ekliyordu. Sıeriing otnoi- 

leycrek ilerideki dem ir b ir kap ıy ı açtı. Kap ı, yağmurlu 

ışığına açıld ı. T il îy  saçaklann üzerindeki d ü z bir boşluğa yi 

tığında. Sterlin g’ in N e lT  in yanına çöm elm iş olduğunu



JOmherUy Preenur,

II  K o l l a r ı n ı  dizlerine dolamış, son derece durgun bir halde 
^evTcdivordu. Önünde duran Pangur Ban ın v-ûzû de 
çevrilmişti ve o da her zamanki gibi durgundu.

•\ein” bağırdı Tilly heyecanla.

Veli cevap vermedi. Tilly aceleyle yanlanna giderek onlara

KjDİdt
Sterline- NelTi azarlam akla meşguldü. “Sersem çocuk! 

Bûtüû ekibime boşu boşuna kendini aranığının farkında mı* 

lo’ Yorgunluktan canlan  çıktı. Canım çıktı. Dün akşam sof- 

^̂ ¿̂ Kı sosa uzanm am a bile izin veımezken, bugün beni acı 

ıçıode. korku içinde tarlalarda dolaştınyorsun.”

VeU babasııun vûzûne bakmıyordu. Tilly uzanarak 

şterüng'iö koluna dokundu. Onun bütün gerginliğim öfke yo- 

hıvlâ boşalttığmı anlayabiliyordu. .Ama Nell onu dinlemiyordu. 

”Nell.” dedi Tilly. “Mesele yatılı okul muT'

Nell yüzünü T illy ’ye çevirdi. Ehıdaklan mor. bukleleri sı- 

niiiklamdı. Başım sallayarak onu doğruladı.

Sterling ellerinin üzerine yığılarak başını iki yana salladı. 

İeni yaüh okula falan göndermeyeceğim, Nell. Seni bövûye- 

oe kadar yanımdan ayırmayacağım. ’

-Nell gevşeyerek başım önüne eğdi. .Ardmdan hıçkıra hıçkı- 

ra ağlamaya başladı. Sterling onu kollannm araşma aldı. İkisi 

şiddetli yağmurun altında birbirlenne sımsıkı sanlnken, 
fiil) onlan seyrediyordu.
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Kararlı Bir Adam

O akşam Sterling yemekten önce yattı ve ertesi güne 

dek uyanmadı. Onu görm eye gelen Doktor Groom, 

Sterling’in yaralanna ve yorgunluğuna ilişkin endişelerini dile 

getirerek, iyileşmesi için üç haftalığına adadan uzaklaşmasını 

tavsiye etti.

Sterling bu haberi Tilly’ye ertesi gün, vapurunun kalkma­

sından yanm saat önce verdi. G öm leklerini düzenli bir şekilde 

katlayıp valizine yerleştirirken T illy’nin gözlerine bakmıyor­

du. “Nell’e benimle gelmesi için ısrar ettim ,’’ dedi. “İyi ola- 

cağmı düşündüm. Rebecca öldüğünden beri tatil yapmadık. 

Belki şehirde biraz vakit geçiririz. T ann b ilir yeni giysilere 

ihtiyacı vardır."

“Yeniden iyi olmanı istiyorum ," dedi Tilly.

Sterling valizini toplamayı bırakıp T illy ’ye baktı. Yüzün­

deki ifade Tilly’yi korkutmuştu. B ak ışlannda acıma vardı. 

Acımanın ardmdan asla iyi bir şey gelm ezdi. “Sana da izne 

çıkıp bizimle anakaraya gelmeni öneririm . A m a iskelede bir­

birimizden ayrılmak zorundayız, N ell bazı şeyleri..."

“Biliyorum. Merak etme, burada kalm aktan gayet mut'



luyum. 0*«uyup- bahçeyle ilgilenip, bol bol dinlenece-
sim.’’ ‘̂ ‘^ "g aç  b ir şekilde gülümsedi Tilly, “Ve dön
gözle dönmeni bek leyeceğ im .”

Sterling bütün d ik k a tin i valizini toplamaya verdi. Tilly 
bir an içm G u em sey ’de, Jasper ile birlikteymiş gibi hissetti, 

jasper’m o n u  geri çevirdiği zam anlar yaşadığı utancın aynı­
sını

“Sterling?” ded i. “Yaptıklarımızdan pişman mısın?” 

“Pişman o la c a ğ ım  h içb ir şeyi yapmam,” dedi Sterling. 

“Sohbetlerimizi öz ley eceğ im . Fakat sadece üç hafta. Sanınm 

bu ara hepim ize iyi g e lecek .”

Tilly gözlerini yakan gözyaşlanna engel olmaya çalıştı. 

“Evet,” dedi, “belki de haklısın.”

O sırada N ell içeri girdi. Heyecanlı ama bir o kadar da us­

luydu. Kaçtığı gü n d en  beri m ahcup ve suratı asık bir şekilde 

dolanıyordu. Ş üphesiz  bunun sebebi Sterling’in ona birtakım 

ev işleri cezası verm iş olm ası ve özgürlüğünü kısıtlaraasıydı.

Aynı zamanda adadak i herkes onunla sert bir dille konuşuyor­

du. Yaptığı şeyin bencilce bir eşek şakası olduğunu düşündük­

lerinden, N ell’e hâ lâ  kızgınlardı.
Sadece Tilly ona anlayış gösteriyordu. “Tatil için sabttsız- 

lanıyor musun, N ell?’’ diye sordu, Nell’in buklelerinden birini 

şakayla çekiştirerek.
“Bana bu kadar surat asılmayan bir yerde olmak için sabır­

sızlanıyorum," dedi Nell yapmacık bir bıkkınlıkla. “Saçlanm- 
la oynama. N eredeyse on üç yaşındayım.”

“Asılan suratların sebebi sensin, Nell,” dedi Sterling, şap­
kasını bulmak için  gardırobun üst rafını telaşla kanştırarak. 

“Aynca m ürebbiyenle bu kadar sert konuşmamalısın.” 

kiürebhiyen. Tilly değil.
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“ SİZ ikiniz ne konuşuyordunuz?“ diye sordu Nell, pen
den giren sabah güneşinde dikkatle Tiliy’ye bakarak.

“Seni,” dedi Tilly.
“Seni ilgilendirmez,” dedi Sterling onunla aynı anda
Tilly hafifçe gülse de Sterling yumuşamadı.
“Nell, haddini bilmeyi öğrenmelisin. Eğer Tilly ile konuş 

tuklanma kulak misafiri olmasaydın, o zaman kaçıp...”
“Biliyorum, biliyorum. Adadakilerin vaktini boşa harca 

mazdım.”
“Ve kendini tehlikeye atmazdın. Bunu unutma,” diye ekle 

di Sterling.
Nell bakışlanm Tilly’ye çevirerek hafifçe gülümsemeye 

çalıştı. “Beni özleyeceksin, değil mi, Tilly?”

“Tabii özleyeceğim. Babana iyi davran. O sana iyi davra­
nıyor.”

Sterling ve Nell, tekerlek izleriyle dolu patikadan iskeleye 
doğru yola çıkarak Tilly’yi evin batı kanadında bir başına bı­

raktılar. Sterling’in yokluğunda onun işleriyle Bay Donaghy 

ilgilenecekti. Bu yüzden Tilly öğle yemeklerini yalnız yeme- 

meyi umuyordu. Onun haricinde tek başına olacak ve diledi­

ğini yapabilecekti.

Bu ona kendini biraz boş hissettirm işti.

332 KorAcUsi

Tilly saat üçe kadar kitap okudu. Hava biraz olsun serinledik­

ten sonra da bahçeye indi.

Bahçenin kuzey sınırına tohum  eken H ettie’yi gördüğünde 

neredeyse akşam karanlığı çökm ek üzereydi. Tilly, Nell’inl’’̂ ' 

lunmasına yardımcı olduğu için ona teşekkür etmediğini fark
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,fti Kiri' bahçe eldivenlerini çıkarıp, doğruca Hettie’nin ya-

Üınayö"«'**''
Hettie ç im e n le r e  o tu rarak  e lin in  tersiy le  alnını sildi.
“Sana katılabilir miyim?” diye sordu Tilly.
“Lütfen,” dedi Hettie, Tilly’ye yanına oturmasını işaret 

e d e r e k .  “Sanınm bugünlük işim bitti. Hercai menekşeler. On­
lan bu sabah getirdiler. Buraya çok yakışacaklar,”

Tilly bacaklannı uzattı. Kararmaya başlayan hava serindi. 
Yazın nemli sıcağı nihayet adanın yakasını bırakıyordu. De­
nizden esen rüzgâr, kollarındaki tüyleri diken diken etmeye 
yetiyordu. “Nell’i bulmamıza yardımcı olduğun için teşekkür 
etmek istedim,” dedi Tilly.

“Yardımcı olmadım ki.”
“Dolaylı yoldan oldun. Farklı bir bakış açısı sağladın. Ben­

ce bu çok önemli bir şey.”
Hettie tebessümünü gizlemek için başını hafifçe eğdi. 

“Pekâlâ. Rica ederim.”
“Nell babasıyla birlikte birkaç haftalığına anakaraya gitti. 

Yani bu aralar boşum. Beni bahçede daha sık görebilirsin.” 
“Sizi görmekten her zaman memnun olurum,” diyen Het­

tie, aceleyle konuşmasına devam etti. “Omzunuzda ağladığım 

için özür dilerim. Bunu... yapmamam gerekirdi.”

“İkimiz de insanız,” dedi Tilly yumuşak bir sesle. “Teselli 

istemende yanlış olan bir şey yok.”

“Sanırım müfettiş olaylara daha farklı bakıyor.”

“Belki inanmayacaksın ama hayır. Müfettiş Holt hoşgörülü 

adam. Oldukça nazik bir yapısı var.”

Hettie şaşkın bir ifadeyle Tilly’ye baktı. Tilly meraklandı, 

inanmıyor musun? Baksana, bahçeyle ilgilenmen için 

izin veriyor.”
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“ İzin mi veriyor?  Beni m e cb u r ed iyor/*

“ Fakat kendin söy lem iştin , bu bahçe  o lm asa  umudunu 3 
tin rd in .”

“ Evet, severek yap ıyorum  am a bu b ir iş. Haftada belJi (j 
saat çalışm azsam  bazı h ak lan m  e lim den  alınır. Ben sizin gj  ̂
değilim . Ö yle canım ın istediği vak it g e lip  gidem iyorum .” 

D uyduklan  T illy ’nin canın ı yakm ıştı. A ncak Hettie yy 
m uşayarak, “A ffedersin iz ,” dedi. “ K abalık  etm ek istemedim 
Fakat bugün halsiz ve keyifsizim . Y um uşacık bir yatakta ya(. 
mayı tercih ederdim .”

“G ardiyanlara söylesene. Seni rev ire  götürebilirler.” 
“Revir erkek m ahkûm lar için. K adın  mahkûmların has­

talanm aya hakkı yok. Zaten gard iyan lara  söylemiştim. Ama 
beni itekleyerek çalışm am ı söylediler.” H ettie  ellerini birbiri­
ne kenetleyerek çenesinin altına koydu.

“ Kendini kötü hissetm ene üzü ldüm ,” dedi Tilly. “Fakat 
seni temin ederim  ki Sterling iyi b ir adam .”

“Z alim  b ir adam  o ld u ğ u n u  sa n m ıy o ru m ,” dedi Hettie. “An­

cak M ü fettiş H o lt k es in lik le  sa b it fik irli b iri ve belki de ben 

sizin  g ö rem ed iğ in iz  ta rafların ı g ö rü y o ru m . K ızına adeta tapı­

yor. S iz de öyle. Bu y ü zd en  onun  için  en  ö n em li konuda hem­

fikirsiniz. B elki o n u n la  fik ir a y rılığ ın a  d ü şe rsen iz  ne demek 

istediğim i gö rürsünüz. A k lın a  b ir  şey i k o y d u  m u oldukça katı 

yürekli biri o lab iliyo r...” H e ttie  su sa rak  bakışlarını uzaklara 

çevirdi. “ S an ın m  siz in le  böy le  k o n u şm a m a m  gerek .”

“ Eğer aram ızda görgü  k u ra lla n n a  a y k ın  herhangi bir şey 

varsa, H ettie, bu tam am en  ben im  su ç u m ,” dedi Tilly Ayn­

ca S terling’in b ilm ediği tarafların ı d u y m ak  istiyordu. "Biğer 

m ahkûm lar da S terling  hakk ında ayn ı şey leri mi düşünüyor 
“Sadece yedi m ahkûm  tan ıyo rum . E rkek lerin  h i ç b i r i y i m Lo



Jfluyorum . A m a g a rd iy an lan n  konuştuklanm  duyuyorum, 

benzer şe y le r söylüyorlar. Sabit fikirli. İnatçı. Ken- 

¿ini beğenm iş.” B elki de daha fazla konuşmaması gerektiğim 

hissederek durak lad ı. “O ndan  hoşlandığınızı biliyorum.” 

“Bana iyi d av ran ıyo r.”

‘•Bundan daha fazlası olduğunu biliyorum. Onun ismini 

söylem eyi seviyorsunuz. İsm ini söylerken tıpkı olgun bir şef­

taliyi ısırmış gibi ta t alıyorsunuz.”
Tilly ne d iyeceğ in i bilem eyerek  kızardı.

“Sonuçta o y üksek  güven lik li bir cezaevinin müdürü. Ba­

yan Lejeune. B öyle davranm ak zorunda. Aksi halde kapılan 

açıp hepimizi se rbest b ırakırdı. Hakkımızda ne biliyorsa ona 

inanmak zorunda. İnandığı şey tamamen gerçek olmasa da.” 

Tilly bu düşünceyi aklında döndürüp durdu. Anakaranın 

ardında dev, tu runcu  b ir top gibi batmakta olan güneş, gök­

yüzünü am ber reng in in  ve pem benin tonlanna boyuyordu. 

Uzaktaki dağların arasında görünen son kırmızılık da çok geç­

meden kayboldu. A kşam  olm uştu.

“Biliyor m usun? B ence bana Bayan Lejeune dememeli­

sin,” dedi Tilly usulca.

“Neden?”

Çünkü benim adım  bu değil. Tilly ona her şeyi anlatmak 

için büyük bir istek duyuyordu. Kendini toparladı. “Çünkü biz 

arkadaşız. Ben sana H ettie diyorum, sen de bana Tilly deme­
lisin.”

“Peki, Tilly,” dedi H ettie bu isme alışmaya çalışarak. “Ma­

dem öyle istiyorsun.”

“Aynca senin adına m üfettişle konuşmamı istersen...”

“Hayır. Lütfen durduk yere ortalığı kanştırma. Sonra hmcı- 

almak için bana berbat bir görev verir.”
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Tilly cevap vermedi. Sterling’in böyle biri olduğuna 
mıyordu. En azından inanmadığına emindi.

Günler geçmek bilmiyordu. Saatler uzadıkça uzuyor ve 
lamım yitiriyordu. Tilly, Sterling'i tahmin edemeyeceği ka 
dar çok özlemişti. İlk sevişmelerinin ardından, bunu bir kere 
tatmanın yeterli olmayacağını anlamıştı. Fakat İkincisinin ar 
zulannı daha da arttıracağını hesaba katmamıştı. Her sabah 
Sterling'i düşünerek uyanıyor, her gece onu düşünerek uyu­
yordu. İlk haftanın sonunda, onu yeniden görmesine iki hafta 
daha olduğunu düşünmek canını yakmıştı.

Tilly elinden geldiğince oyalanmaya çalışıyordu. Sonbahar 
kapıda olduğundan kendi bahçesinin fazla ilgiye ih tiy a c ı yok­
tu. Bu yüzden Hettie’nin bahçe işlerine yardımcı o lm a y a  baş­
ladı. Birlikte yabani otları yoluyorlar, tırmıkla yaprakları top­
luyorlar, taşları temizliyorlardı. Bay Donaghy’nin Hettie’yi 
kontrol etmek için verandaya çıktığı zamanlar, Tilly ondan 
birkaç adım uzaklaşıyordu. Ama vakitlerinin çoğunu bahçe­

nin arka tarafında, gözden uzakta geçiriyorlardı. Hettie artık 

Tiliy’ye rahatça ismiyle hitap ediyordu ve bu durum aralarında 
daha derin bir samimiyetin kapılannı açmıştı. Hettie ona hiç 
çekinmeden anakaradaki ailesinden, hapse girmeden önceki 

hayatından ve zor geçen çocukluğundan bahsediyordu. Tilly 

de onunla bazı şeyleri paylaşıyor, gerçekte kim olduğunu ele 
verebilecek detaylardan kaçınmaya dikkat ediyordu. Yine de 
büyükbabasının vefatından dolayı duyduğu üzüntüden, iğrenç 
kuzeni Godfrey’den ve kendine yeni, özgür bir hayat kurmak 
için Avustralya’ya yaptığı uzun yolculuktan bahsedebilmek

3 3 6  Ko> A dası
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hir rahatlıklı. S tc r lin g ’in üç haflalık yokluğumla, llcltıc 

lly neredeyse fark ına  b ile  varm adan arkadaş olmuşlardı 

j ÎyLutlan önceki karan lık  zam anlarında Tilly, Hettie ile ar- 

fışlığın*” kendi su çu n u  hafifletm enin bir yolu olup olma- 

j^ıııı merak ed iyordu. C h an te lle  L ejeune’in odasına polisten 

(,rkaç dakika Önce g in n e m iş  o lsaydı, belki de şu an onun ha­

valını yaşıyor olacaktı. Ve o hayatı yaşayan birini yakınında 

jıitnıak..- Acaba hak ettiğ i cezayı dolaylı yoldan çekmenin bir

yolu olabilir miydi?

Sterling döndüğünde onunla H ettie’nin durumu hakkında 

k o n u ş m a y a  karar verdi. T illy ’ye anlattıklarının ışığında, ceza­

sının indirilmesi için b ir şey ler yapılam az mıydı? Nefsi mü­

dafâada bulunduğuna d air özel bir itirazda bulunamaz mıydı?

Ama Sterling’i düşünm ek, çok geçmeden Tilly’nin farklı 

anılarım canlanırdı. Ve H ettie o zevkli anıların arasında unu­

tulup kayboluverdi.

Tilly’ye onlann döndüğünü bildiren ilk şey Nell’in sesi oldu. 

Nell ön kapıyı hızla açarak seslendi, “Merhabaaa? Tilly?” 

Kütüphanedeki bir koltuğa kıvnlıp kitap okuyan Tilly, ayağa 

lirlayarak kapıya koştu. Neli iki elinde de birer valizle gülümsedi. 
“Ben geldim!”

Tilly ona sarıldı. “Hoş geldin. Baban nerede?”
“Arkamdan geliyor. Valizi bayağı büyük. Sence de daha 

uzun görünmüyor muyum ? Babanı bana bir sürü yeni kıya­

fet aldı.” Valizlerini bırakıp omzundaki çantayı açarak Pangur 
Ban’i ve bir deste kâğıdı çıkardı. “Bol bol yazdım! Birazını 
»linlemek ister misin? Haydi, hemen kütüphaneye gidelim.”



K o rA d a st

Fakat Tillv, Sterling’ i göm ıek için  can atıyordu “d: 

heklesek olur mu?”
Derken Bay D onaghy’nin verandada olduğunu

Muhtemelen Sterling ile derin bir sohbete dalmışlardı. BuîJj 

henüz içeri girmeyeceği anlamına geliyordu. Tilly  biraniçi„ 

Sterling’in ondan uzak dunnaya çalışıp  çalışmadığım merak 

etti.

“Lütfen, T illy?  Seni çok özledim  ve bunu sana okumayı 

çok istiyonım.”

Tilly  zorla gülümsedi. “ Peki, o zaman. Am a önce valizleri- 

ni odana çıkaralım.”

N ell’in yeni hikâyesi her zam anki gibi yaratıcı ve canlı be­

timlemelerle doluydu. T illy  rahatlamaya ve N ell’in okuduk­
larından tat almaya çalıştı. Fakat Sterlin g’i görmek ve onunla 
konuşmak için yerinde duramıyordu.

“Bugünlük bu kadar yeter,” dedi nihayet. “Şimdi gidip va­

lizlerini boşaltsan iyi olur. Böylece yann çalışmalarımıza baş­
lamak için hazır olabiliriz.”

“Ama tam da en iyi kısmına gelm iştim .”

“Onu da başka güne sakla. Daim a okurlarının daha fazlası 

nı istemesini sağla.”
Nell kâğıtlarının ucunu düzelterek onları masaya bıraktı 

Ardmdan sandalyesini itip odadan çıktı. Darılmış m ı y d ı  yoksa 
Tiliy’ye mi öyle gelmişti?

Tilly bir saniye daha kaybetmeden doğruca Sterling’in fa* 
lışma odasına gidip, kapıyı hafifçe tıklattı. Yanında kinısetiin 

olmadığını umuyordu.
“Gel.”
Kapıyı açtı. Sterling ona bakarak gülümsedi. “Tilly ’ 
“Sterling.”



Sterling masasındaki bir yığın evrak ve açık duran hesap 
.ferini gösterdi. “Çok meşgulüm.” 

geleyim.”

“Hayiri Bekle. Seninle konuşmam gerek.”
Tilly h e y e c a n l a n d ı .

“Bay D o n a g h y  b e n i m l e  u z u n  u z u n  k o n u ş tu . Ben yo kken  

İViahkûm 135 ile ç o k  f a z l a  v a k i t  geçirdiğini söyledi. Ö y le  mi?”
“ B e n ...”  T i l l y ’n i n  k a l b i  h ı z l a  a tm a y a  b a ş la d ı . “B ahçede bir-

likte çalışıyorduk.”

“Çalışmaktan çok konuştuğunuzu gördüğünü söyledi.”
“Bu bir suç mu?”
S te r lin g  k a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  “ S e n i u y a r m ı ş t ı m .”

“Evet, Hettie ile konuştuğumu itiraf ediyorum,” dedi 
Tilly hızla konuşarak. “Hem de çok konuştuk. Belki de ge­
rektiğinden fazla konuştuk. Bu yüzden anlamadığım bir şey 
var. Kendini savunduğu ortadayken neden bu kadar uzun bir 
cezaya...”

Sterling sandalyesinden kalkıp ellerini sallayarak Tilly’ye 
susmasını işaret etti. “Tilly, Tilly, hayır. Hayır. Tek kelime 
daha etme.”

Tilly’nin yanaklan utançtan kıpkırmızı oldu.
Sterling volta atmaya başladı. “Kendimi suçluyorum. Bel­

ki de seni yeterince ikaz etmedim. Mahkûmlara numaralar 

vermemizin bir sebebi var. Böylece onlarla bir ölçüde iletişim 
kunnuş oluyoruz. O kadına ismiyle hitap edecek ve işlediği 
suç hakkmda konuşacak kadar samimi olmamalıydın.”

“Amadedi k i...”

‘ö  bir katil, TiUy,” dedi Sterling hızla ona dönerek. ”Bay 
^önaghy ile konuştuktan sonra onun dosyalannı inceledim, 

bocasını, Tann'nin huzurunda onu sevmeye yemin eden ada-

Isımberley Freeman 33̂



mı ö lc iü n n ü ş .  Ev yap ım ı, g üç lü  b ir v isk iy le  onu sarhoş  ̂
Sonra da nefesi durana dek iki y astık la  yüzüne bastır^, 

Tilly bir süre durak layarak  o anı hayalinde canlarj  ̂
Y’astıgı kavrayan H e ttie ’nin sert ve nasırlı ellerini veyg^  ̂
altındaki uyuşm uş, g itg ide  daha da hareketsiz  kalan adarp 
yal etti. “Evet am a onu d ö v ü y o rm u ş,” dedi usulca.

“Sana böyle mi sö y led i?”
“ E v e t.”

“Çü n kü  m ahkem e kayıtlan  tamamen farklı bir şey söyĵ j 

yor. Adam  altı ay altın m adenlerinde çalışm ış. Onunsa düşü 

kalktığı başka bir adam varm ış. K o ca sı döndüğünde, diğer 

adamla birlikte o labilm ek için onu öldürmüş. Cesedi ortadan 

kaldınnasına yardım  eden âşığı da şu an anakaradaki hapisha. 

nede cezasını çekiyorm uş.”

T illy  şok  ve  u tan ç  iç in d ey d i. A ynı an d a  hem  buz kesmiş 

hem  de  k ızarm ıştı. M a h k em e  n e d e n  o lan la rı böyle farklı kay­

d e tm işti k i?  H e ttie  y a lan  m ı sö y lü y o rd u ?  Yoksa mahkeme ona 

karşı ö n yarg ılı m ı d a v ra n m ış tı?  A s lın d a  tahm in etmekte zor­

lanm ıyordu. N e de o lsa  so sy a l h ay a tın  h içb ir alanında kadın­

lara adi! dav ran ıld ığ ı yok tu .

H akkım ızda ne b iliy o rsa  o n a  inanm ak  zorunda. İnandığı 

şey tam am en g erçek  o lm asa  da. T illy, erkek lerin  kadınlarhak- 

kında b ir kan ıya  v arırken  g ö z le riy le  gördük lerine  ya da kadın­

ların davran ışlarına gö re  değ il de, d iğ e r  erkeklerden duyduk­

larına göre hareket e ttik lerine  pek  çok  kez  şahit olmuştu.

“ 135’i bahçedeki g ö rev inden  a lm ak  zorundayım ,’ diyenıı- 

nldandı Sterling yerine  o tu rurken .
“Hayır! Bunu yapm a. O na haksızlık  etm iş olursun.

“Nasıl davranm ası gerek tiğ in i b i lm e s i . . .”
“Hayır. Suçlu olan benim . F azla  cana yakın d a v r a n d « «

VıO Kot Adası
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)tıa hen s o r d u m .  Bahçeye çıkması yasaklanacak b i r i  varsa o

.¡jlıenim.”
Sterling ona baktı. Bakışlarında yine acıma vardı. Hüzün, 

pjşniaufife- jy' yoktu- “Pekâlâ, Tilly.
^ ĵjçgden uzak dur. Zaten sonbahar geldi sayılır. Yapraklan 
toplayP yolması için mahkûmlardan birini gönderebili- 
fiiTi B e l k i  bahar geldiğinde durumu yeniden gözden geçiririz, 

o mahkûmun yanına yaklaşmanı istemiyorum.”
Tilly, tamam dercesine başını salladı. Kendini yaramaz bir 

o k u l ç o c u ğ u  gibi hissediyordu.
Sterling bir şey daha söyleyecekmiş gibi göründü. Ama 

sonra vazgeçti.
“Ne oldu?” diye sordu Tilly.
“Bu akşam seninle enine boyuna konuşmamız gerek. Diğer 

mevzular hakkında... Bizle ilgili. Nell ile ilgili.”
Tilly yüreğinin parçalandığını hissetti. “Ses tonun beni 

korkutuyor.”
“Korkacak hiçbir şey yok, Tilly, hayatım,” dedi Sterling 

daha yumuşak bir sesle. “Ben korkmuyorum ”

Sterling gülümsemiyordu. Ve Tilly olabilecek en kötü şey­

den korkuyordu.

Tilly o öğleden sonra derslere güçlükle odaklanabildi. Nell'in 

de ondan farkı yoktu. Sonunda kumsala inmeye ve ertesi gün 

resmini çizebilecekleri deniz kabuklan toplamaya karar verdi- 

fet Şapkalarını bağlayıp, yanlanna bir sepetle ballı sandviçler 

»larak yola koyuldular.

“Denizin sesini çok özledim,” dedi Nell bir kayanın üzeri-
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ne oturup, ayakkabılanm  ve ço rap lan n ı çıkanrken. 

tırdığı ayak parm aklannı e n e ıjik  b ir şekilde  kımıldatij. ‘s 

çok gürültülü. H er yerde tram vayların ve koşuşturan ai| 

sesleri var.”

Tilly ayakkabılanm  ve çorap ların ı çıkardı. Ardından et, 
lerini toplayarak suya girdi. Su sıcaktı. A m a denizden es 
rüzgâr serin ve tazeydi.

“Bence bu kumsala bir is im  v e rm e liy iz ,” dedi Neli %  

Yarda Kum salı gibi bir şey.”

T illy  ona baktı. N e ll’in yü zü  güneşe dönüktü. K üçüİcLj 

zın narin ve solgun teni, T i l ly ’nin iç in i şefkatle doldurdu 

“Mahkûmlar K ö rfe zi,” dedi.

“Köpekbalığı K ö rfe zi,” dedi N eJl haylazca sıntarak. “Dalja 

fazla açılma, T illy .”

T illy  gülerek ona su sıçrattı. “Bence Suyosımu Kumsalıya 

da Denizanası Kum salı daha doğru olur. Etrafta ikisinden de 

bolca var.”

“Yedi Yarda Kum salı hoşuma gitti. Ku lağa  şairane geliyor. 

Sanınm bu kumsal yedi kilometre faJandır. Bence bu akşam 

adanın bir haritasmı çizip  her yeri adlandırmalıyım. Yamaca 

ne isim verelim dersin?”

“Sterling Uçurumu,” dedi T illy  hemen.
“Ah, evet. Sterling Uçurumu kulağa müthiş geliyor. Yedi 

Yarda KumsalTna ve Cezaevi B in a la n ’na bakan Starvvater 
Evi de tam tepede yer alacak.” N ell ayağa kalkıp T illy ’ninya- 
nma gelerek kollannı onun beline doladı. “Adanın etrafım da 
deniz canavarlarıyla dolduracağım.” I

Tilly de kollarını ona doladı. S ığ  dalgalar ayak bilekkn , 
ne çarparken bir süre öylece durdular. T i l ly  g ö z le rin i kapatıp-  ̂
saçlanndaki güneşi ve ciğerlerine dolan tatlı ferahlığı bı̂ seifi
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„U, o da N e ll’ i seviyordu. Sterling’in ürkütücü ses tonu 
karşısında eriyip gidiyordu.

• Haydi"
Birlikte kumsaldaki düz kayalığa oturdular. Gölgeler uza- 

p gelgit yükselmeye başlarken, sandviçlerini yiyerek sohbet

eflilef-

sterling akşam yem eğ inde onlara eşlik edemeyecek kadar 

meşgnlriü. T illy’nin kap ısın ı hafifçe tıklattığında saat neredey­

s e  akşamın dokuzuydu.

Tilly kapıyı açarken kalb i hızla çarpıyordu. “Seni hiç gör- 

jneycc^gin î sanm ıştım .

“Üzgünüm. İzne çıkm ak istemememin sebebi bu. Döndü­

ğümde yapacak çok daha fazla işim oluyor.”

“Gelsene,” dedi Tilly kapıyı iyice açarak. Üzerinde sadece 

geceliği ve sabahlığı vardı.

“Hayır. Hayır, ben... G iyinip salona gelebilir misin, lütfen? 

Şarap koyuyorum.”
Tilly, tamam dercesine başını sallayarak kapıyı kapattı.

Rahat bir şeyler bularak çabucak giyindi. .Ama saçlannı 
toplayıp çoraplannı giym e zahmetine girmedi. Çıplak ayak- 
lanyla salona indiğinde, S terling’in pencereden dışan bakarak 
beklediğini gördü. Sehpanın üzerinde iki kadeh beyaz şarap 
duruyordu.

Tiily hafifçe öksürdü.
Sterling ona döndü. Koyu renk gözleri hüzünle bakıyordu.

Eüznü anında Tilly’ye bulaştı. Arkasını dönüp oradan kaçmak



vc S ie riin g ’in ona sö y le m e k  z o ru n d a  o ld u ğ u  şeylen 

mak istiyordu.

“Ş arap?”

Tilly h içb ir şey  sö y le m e d en  k a d e h in e  uzandı. 

S terling, T illy ’n in e lin i tu tu p  p a rm a k la rın ı nazikçe ok 

“Nell için henüz çok e rk e n .”

“Beni sev iyo r.”

“Benim  için çok e rk e n .”

T illy ’nin buna verecek  cevab ı y o k tu .

“H er şey  için çok erken. O  g ecek i birlikteliğ im izin  koşul 

lan... o lağandışıydı. G ecen in , h av an ın  vahşiliğine  kapjid/k 

Hata y ap tık .”

“Seni seviyorum , S te rlin g .”

“Aşktan bahsetmemeliyiz. İlgiden ve sorumluluktan bahsetme­

liyiz. Bizler vahşi hayvanlar değiliz, Tilly. Sana kelimelerle ifade 

edemeyeceğim kadar çok düşkünüm . A m a beni ilgilendiren ilk şey 

Nell’in iyiliği. Onun bir daha kaçm asını göze alamam ve...” 

“Bunun aşktan bahsettiğ im izi duym asıy la  bir alakası yok­

tu, Sterling. Yatılı okula g ö nderilm ek ten  korktuğu için kaçtı. 

Bunu biliyorsun.”

“Başka ne duyduğunu ya da se zd iğ in i bilmiyorum. Tek bil­

diğim  naziklik ile agresiflik  a rasında  gid ip  geldiği. Ürkek ve 

huzursuz. A nakaradayken neredeyse  h e r  gece  rüyasında anne­

sini gördü. Henüz çok erken .”
Tilly gözyaşlannı tutm aya çalıştı. “Peki, bana ne olacak?

İşimi kaybedecek m iyim ?”
“Hayır, tabii ki hayır. Ş im dilik  arkadaş olarak d e v a m  ede­

ceğiz. Ağır ağır ilerleyeceğiz. L ütfen  sö y le d ik le r im d en  bana 

olan sevgini geri çevirdiğim  anlam ını çıkarm a, Tilly- Benim 

için çok değerlisin. Ancak şu an zam anı değil.”
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»öyleyse ne zaman?”
*.0unu zamanı geld iğ inde bileceğiz.”

»Sanırım  ‘biz’ derken ‘ben’ demek istiyorsun. Ben bu kara- 
jjir parçası değilim.” Tilly’nin öfkesi alevlenmişti. İçinde 

[alan son sakinlik kırıntısına sıkı sıkı tutunuyordu.
»Senin de olaylara benim  açımdan bakacağını umuyorum. 

Ç ü n k ü  mantıklı olan bu.”
Sabit fikirli. İnatçı. Kendini beğenmiş. “Yani benim bakış 

açım mantıklı değil, öyle mi? Yoksa sadece dinlemeye mi değ­

miyor?”
Sterling’in sesinde hâlâ bir öfke belirtisi yoktu. Sanki tar­

tışma ne kadar alevlenirse, ses tonu o kadar sakin ve makul bir 
hal alıyordu. Bu durum Tilly’yi daha da çileden çıkanyordu.
Bu da onu tartışmanın histerik tarafı kılıyordu. “Çok gençsin, 
Tilly. Belki de ilişkimiz hakkındaki en büyük şüphelerimden 
biri bu. Bilhassa Mahkûm 135 hakkındaki yanlış düşüncele­
rini gördükten sonra. Nell’e aımelik yapacak kadar olgun ol­
maktan çok uzaksın. Evet, seni seviyor ama bir anne olarak 
değil. Sen, Nell ve ben... Biz bir aile değiliz.”

Tilly ayaklannın altındaki zeminin kaydığını hissetti. Biz 
bir aile değiliz. Ama bunca zaman üçünü bir aile olarak ha­
yal etmişti. Şimdiyse Sterling belli belirsiz bir ‘düşkünlük’ ve 
günün birinde birlikte olma şanslannın olabileceği tesellisiyle 
onu kendinden uzaklaştınyordu. Hayır, bunlann hiçbirini ka­
bul etmeyecekti.

Tilly şarap kadehini bir anda yere fırlattı. Kadeh parlak 

Paçalara aynidı. “Sen nasıl bir adamsın?” diye bağırdı. “Be- 

‘i'üi kalbimle ne hakla böyle oynarsın?”

Sterling şok olmuştu. Tilly bunu onun büyüyen gözbe- 

*̂ ^Werinden ve solan teninden anlayabiliyordu. Şimdiye dek
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Öfkesini kontrol aJtm da tutm ayı başarabildiğinden St 

onun sinirli halini hiç görm em işti. “ Tilly, asla senin 
oynam ak gibi bir n iyetim  olm adı. Yaptığım  şeyin ah/gĵ  
olduğunu kabul ediyorum  v e . .. ”

“Hayır, ahlâksızca değildi. G ü ze ld i ve bunu sen de bil' 

sun. Bunu bir günaha, yüz kızartıcı bir sırra çevirme ” 
rek hıçkırıklara boğuldu Tilly. “Erkeklerin bana böyle 
davranm asını hak edecek ne yaptım  ben? Her biriniz 

kadar zalim  ve düşüncesiz m i?” ^
S terling  se ss iz  kald ı. S ö y ley eceğ i her şeyin ateşe ben̂  

dökm ek  an lam ına  ge leceğ in in  fark ındayd ı. T illy  öfke 

gözlerle  ona baktı. H alın ın  üzerindek i kadeh parçaları 

lam basın ın  ışığ ıy la  p arıld ıyo rdu . T i lly  yapacağı ya da söyk 

yeceği h içb ir şeyin  S te rlin g ’in fikrin i değiştirmeyeceğini biJi. 

yordu. H em  neden değ iştirm eliyd i k i?  B u  ilişkinin  sonu daba 
başından belliydi. S terling  onun u tanç verici geçmişi hakkın­

da h içbir şey b ilm iyordu. Om /n gerçek adım  bile bilmiyordu. 
Tilly om uzlann ı düşürdü.

“A ffedersin,” diye m ın idandı. “B en yerdeki dağınıklığı te- j 
m izleyeyim .”

“Sen ellem e,” dedi Sterling, T illy ’nin gözlerine bakmıyor­

du. “Çalışanlara tem izletirim . Git. Yalnız kalıp biraz sakinleş ”
Tilly avucunun içiyle gözyaşlann ı silerek hızla salondan 

çıktı. Sterling’e olan hislerinin ona hiçbir şey getirmeyeceğini 

bilmesi gerekirdi. G eçm işinin bedelini ödeyene dek bir gele­
ceği olmayacaktı.

Tilly o gece kâbuslarla bölünen uykusundan defalarca uyau'P 

durdu. Rüyalannda alevleri, k ınk  cam parçaların ı, onu



n  h a y a l e t l e r i ,  Sterling v e  Ncll’in sislerin içinde gitgide 
^ ık la ş a ı^  bir gemide olduklarını, kendisinin ise soğuk k u m -  

Jda halde oturduğunu görüyordu.
(Tün nihayet ağardığında, gözlerini yatağının cibinliğine 

jıkerek gördüğü korkunç kâbuslan aklından geçirdi. Neden 
k â b u s la r la  dolu bir gece geçirmişti ki? Hasta değildi. Çok faz­
la şarap da içmemişti. Bunun tek bir sebebi olabilirdi. Tanrı 
onu cezalandınyor, korkunç bir günah işlediği için aşka ve 
huzura layık olmadığını gösteriyordu. Kimse bilmese de Tann
onunyüreğindekileri biliyordu.

Tilly geleceğinden korkuyordu. Mahşer gününden korku­

yordu.
Ve ne yapması gerektiğini gayet iyi biliyordu.

Ertesi gün boyunca Tilly’nin aklı planıyla meşguldü. Kütüp­
hanenin penceresinden içeri süzülen güneş ışığında resim 
yapan Nell’i seyrederek, nazikçe saçlannı okşadı. Fakat aklı 
başka yerlerde geziniyordu. Bahçede, şekerkamışı tarlalarm- 
da, mangrov ormanında, körfezde... Neredeyse akşam olmuş­

tu. Güneydoğudan taze bir rüzgâr esiyordu. Mevsim değiş­

mekteydi. Paskalya bayramı yaklaşmıştı ve Nell çok yakında 

rutubetli yaz sıcağını arkalannda bırakacaklannı söylüyordu. 

Tilly dışandaki ağaçların rüzgârda çılgınca sallandıklannı gö­

rebiliyordu.

“Ders bitti,” dedi Tilly saat tam dördü gösterdiğinde.

Nell sandalyesinden fırladı. “Yemekte görüşürüz.”

Tilly ensesinin ürperdiğini hissetti. Sanki sıcak, sert bir el, 

onu her an ensesinden yakalayıp durduracak gibiydi. Veranda­

ya çıkıp, deniz tuzuyla karışık rüzgârı içine çekti. Girmesinin

Kimberity Freeman M?



yasak olduğu bahçe ö y lece  bek liyo rdu . H ettie’yi gör 
olsa da oralarda o lduğunu  b iliyo rdu . O ralarda bir yerde 

T illy biraz bek led i. S te rlin g ’in çalışm a odasından ç 
üzere o lm adığ ından , N e ll’in ve ran d ay a  fırlayıp birlikte k”̂ ^̂  
okum ak için onu çağ ırm ay acağ ın d an  ya da Bay Donaghy'  ̂
u ğ ram ayacağından  em in  o lm ak  istiyordu. A m a bu akşam 
e tra f  sessiz  ve  sakindi. Sanki y ak laşan  kuru ve soğuk mevs 
karşısında tüm  dünya kabuğuna  çek iliyo r gibiydi.

Verandanın basam aklarını inerek yasaklı babçeye adım

attı. G üllerin , Yunan kadını heyke lin in, manolyaların ve kendi 
düzenli, renkli bahçesinin yanından geçti. Hettie oradaydı Çi 

m enlerin üzerinde d iz  çökm üş, yo ldu ğu yabani otlan tahta bir 

kovaya dolduruyordu.

Hettie ona bakarak gülüm sedi. T i l ly  h ızla onun yanına yö- 

neldi. “Burada olm am am  gerekiyor,” dedi aceleyle konuşarak. 

“N eden?”

“ Sterling fazla sam im i olduğum uzu düşünüyor.” 

H ettie’nin alnı endişeyle kırıştı. “Beni bahçeden uzaklaştı 

racaklar m ı?”

“H ayır, senin yerine benim  buraya gelmemi yasaklamasını 

istedim. B eni iy i dinle. Sana bir şey söylemem gerek.” 

“N edir?” diye sordu Hettie, iri iri açtığı gözlerini Tilly’den 

ayırm aksızın. Serbest bıraktığı koyu renk saçları, al yanaklan- 

m örtüyordu. “Kötü bir şey m i?”
“Hayır, iyi bir şey,” dedi Tilly. “Kaçm ana yardım edeceğim

yruitM
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Alev Tarlalan

Elizabeth P a r r is h ’ten  k o rk u y o r  olsam  da işimi yetiştinnem 

gereken b ir te s lim  tarih i vardı. Bir lunapark treni gibi 

iniş çıkışlar y a ş ıy o rd u m . B azen  günde yedi yüz kelime 

yazıp heyecandan u y u y am ıy o r, ertesi günse yansım silip tek 

kelime bile y azam ad a n  ev i dö rt dönüyor, çaresiz bir şekilde 

süpürgeliklere ve  tu ğ la la rın  a rasına  bakınıyordum.

Kötü geçen b ir  g ü n ü n  akşam üstü , ankesörlü telefondan 

Marla’yi aram ak n iy e tiy le  çarşıya  indim. Ona vazgeçtiğimi, 

yirmi üç ülkedeki y ay ın ev le rin e  bunu haber vermesini ve dai­

remi satıp, hepsin in  p aras ın ı geri ödeyeceğimi söyleyecektim.

İşte o zaman E lizabeth  P arrish  bana bir zarar veremeyecekti. 

Özgür olacaktım.

Neyse ki te lefona varm adan  önce Joe’nun annesi Lynn 

f^cKieman’a rastlad ım . Ju lian  ile birlikte postaneden çıkıyor­
lardı.

“Nina!” diye bağırdı Julian, bana koşup sanlarak.

‘Merhaba, tatlını,” dedi Lynn. “Seni görmek ne güzel 
üüıpriz.”

Lynn de bana sa n  İdi. Fazla kucaklaşan bir insan değildim



ama şu anki mh halim le beklenm edik b ir şekilde  kucaklan^jj^ 

beni mutlu etmişti.

Lynn geri çekilerek, “ Seni buraya hangi rüzgâr attı?” 

sordu.

“Birine telefon edecektim ,” dedim , “ am a uygun bir zaman 

okluğundan pek emin d e ğilim .”

Lynn daha fazla ayrıntıya g irerek beni sıkıştırmadı. “Jüij 

an ile kafeteryada bir şeyler atıştıracaktık. B ize  katılırsan çoĵ  

seviniriz.”

“Ç ilek li sütleri harika,” dedi Ju lian  beni ikna etmeye çalı, 

şarak.

M arla’yı ve ona söylem ek iç in  defalarca tekrarladığım 

cümleyi düşündüm: M arkı, ü zgü n ü m  a m a  yayın cılık  dünya, 

sm ı bırakm ak ve bütün sö z le şm e le r im i ip ta l  etm ek istiyorum 

Ardından Lynn ve Julian ile b ir şeyler atıştırm ayı düşündüm. 

Hangi fikrin cazip geldiğini söylem eye gerek yoktu. “Çok iyi 

olur.”

Kafeterya oldukça küçüktü, fçeri g ird iğ im iz  sırada kapı­

nın üzerindeki çan sallandı. Pasta v itrin in in  önündeki dört 

küçük masa doluydu. K ırm ız ı bir m eşrubat dolabı gürültüyle 

uğulduyordu. Arka taraftan tabak ve m usluk suyu sesi geli­

yordu.

“Bu bizim en sevdiğim iz m asa,” dedi Julian, beni ön pen­

cereye en yakın masaya çekiştirerek. “Büyükannemle hep bu­

rada otururuz.”

“Benim de hoşuma gideceğinden em inim .”

Bayan garson siparişlerim izi aldıktan sonra pastalan dilin»- 

lemek ve çayı hazırlamak için tezgâhın arkasına geçti- Sohbe­
tin hâkimiyeti Julian’daydı. N ihayet Lyn n onu nazikçe uya^p- 
büyüklerin konuşmasına izin verm esini istedi. S o n r a  da oy



lasi için ona telefonunu verdi. Saniyeler içinde telefonda 
duvarlara çarpan kuşlann seslerini duyduk.

Lynn hayretle başını iki yana salladı. “Çocukların teknolo- 
cpvlerle arası inanılmaz. Julian geçen gün video çalarımı

jlK
taiTiiretti.

“O video çalar değil, büyükanne,” dedi Julian gözünü tele­
fo n d a n  ayırmadan. “ Blu-ray oynatıcı.”

“Artık h er n e  is e .”
“Babam onu büyükanneme geçen Noel aldı,” dedi Julian. 

“Ne güzel,” dedim.
“Jonah’ım iyi çocuktur,” dedi Lynn gumrla. “Dünyanın en 

iyi oğluna ve en iyi torununa sahibim.”

“Çok şanslısın.”
“Şanslı demek yetm ez,” dedi Lynn. “Onca yıl hasretini 

çektikten sonra oğlum la birbirimizi nasıl da özlemiştik.” Göz­

leri yaşlarla doldu. “Neden böylesine büyük bir anne olma 

arzusuyla ve bu arzum u yerine getiremeyecek şekilde doğdu­

ğumu hiçbir zam an anlam adım .”

Julian başını kaldırarak Lynn’e baktı. Gözyaşlan kafasını 

kanştırmıştı. “Büyükanne?”

“Ah, beni biliyorsun, Julian. Her zaman sulu gözlüyüm,” 

dedi Lynn onun başını okşayarak. “Tatlı maymunum benim.” 

Julian maymun sesi çıkararak dikkatini tekrar telefona verdi. 

“Jonah ve ben sonunda birbirimizi bulduk,” diye devam 

Lynn. “Ve böylesi çok daha iyi oldu. Senin çocuğun yok, 

mi, N ina?”

“Hayır, yok.” Kelimelerimi dikkatle seçmeye çalışarak ko- 

devam ettim. “Kendimi hâlâ çocuk hissediyorum, 

kötü bir anne olurdum.”
"Hayır, olmazdın,” dedi Julian. “Harika legolar yapıyorsun.”
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Julian’a gülünce neşem tekrar yerine geldi. Çaylar,,^, 
çikolatalı pastalanmız gelmişti. Julian pastasını kun gî j 
dikten sonra sohbetimizden sıkılıp yerinde duramamay 
ladı.

“Öyleyse dışarı çık,” dedi Lynn. “Ben bir bardak daha 
alacağım. Ya sen, Nina?”

“Ben de alınm .”

Julian dışan fırlayıp caddenin karşısındaki çiftliğe doğru 
koştu. Saniyeler içinde tel örgüden içeri girip, bir mango ağa 
cma tırmamnaya başladı.

“Oraya girmesinde bir sakınca var mı?” diye sordum 
Lynn’e. Özel mülkiyet hakkındaki şehirli kız içgüdülerim 
devreye girmişti.

“Ah, sorun değil. Tel örgüler çocuklan dışanda tutmak için 
değil, sığırlan içeride tutmak için. Orası Reg Byrd’ün çiftliği. 

Julian Tn ağaçlara tırmanmasına aldırış etmez. Doğrusu Julian 

bu adada öyle çok şeyden mahrum kalıyor ki yaramazlıklanna 
engel olmak istemiyorum.”

İkinci bardak çayımın şekerini kanştırdım. “Sence mah­

rum kalıyor m u?”

“Evet, tıpkı ondan önce Joe’nun da mahrum kaldığı gibi. 

Anakarada olsaydı arkadaşlan olurdu, yüzme havuzuna gi­

debilirdi, kaykay parkında kaykaya binebilirdi, herhangi bir 

filmi videosu çıkm adan önce izleyebilirdi... Ç o c u k l u ğ u n u  sa­

dece bir kez yaşayacak. Ve onu burada harcıyor olması k ö tü .

Pencereden dışan baktım. Julian bir çeşit tırmanma yanşı* 

na başlamıştı. B ir ağacın çıkabildiği kadar yukansına tırmanı­

yor, sonra tekrar aşağı iniyordu. Ardından diğer a ğ a c a  koşuyor 

ve çit boyunca tüm ağaçlara sırayla tırmanıyordu. “Bana pek 

de çocukluğunu harcıyorm uş gibi gelm edi,” dedim.
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de p e n ce red en  b a k a ra k  b ir süre  Ju lia n  ’ı seyretti. **Joe 

di H er zam an  se ss iz d i. Tam  b ir  kitap kurduydu. Onu 

da büyütm ekle p e k  d e  ru h u n u  kısıtlıyorm uşum  gibi his- 

edim- A m a so n ra la n  o n a  ye te rin ce  fırsat verm ediğim izi 

^ladık û  son d e rece  zek i b ir çocuktu . DougaJ ve benim gibi 

Jğildi Yine de h ayata  b aşlam ası o ldukça uzun sürdü.”
“Şu an doktora yap ıyor. H afife  alınacak şey değil.**

“Otuz dört y aşın d a . Y irm ili yaşla rın ın  çoğunu çiftlikte  

Pougal’a yardım  ed erek  g eç ird i. O zam anlar ne yapacağın­
dan emin değildi. B en ce  o nu  şehirdeki bir yatılı okula gön- 
d e r m e l i y d i k .  O zam an  h e r şeyi daha erken çözebilirdi. Ve o 
İcadınla tanışmamış o lu rd u ,” dedi Lynn dudaklarım birbirine 

bastırarak.
Sanınm Julian Tn annesinden bahsediyordu. “Ama o za­

m an Julian olm azdı,” dedim nazikçe.

Lynn bir iç çekerek çayını yudumladı. “Tabii, haklısın.”

“O kadın kim di?” diye sordum. Joe ’nun geçm işi hakkında 

haddimden fazla meraklanmıştım.

“Andrea m ı? K om şu  k ızıyd ı. B abasıyla Dougal iyi arka­

daşlardı. Ama annesinden  h iç  hoşlanmazdını. Bizden daba 

üstün olduğunu sanırd ı. A n d re a ’nin Jo e ’dan daha iyisini bu­

labileceğini düşünürdü. A ndrea ve Joe yıllarca bir küsüp, 
bir banştılar. Sonra b ir  gün  bu ufaklık çıkageldi. Birdenbi­

re kendimi haftada üç  gece bebek bakarken buldum. Çünkü 
Andrea’nm biraz ‘ara v erm eye’ ihtiyacı oluyordu. Yine de her 
êyin yoluna girebileceğini düşünüyorduk. Bir düğün yapmak 

‘Çin masrafa girdik.” Lynn öfkeli bir tavırla başım hatifçe iki 
yana salladı. “Hem de büyük bir masrafa. Yolun aşağısında- 

küçük kiliseyi tuttuk, davetiyeler hazırlattık. Düğüne üd 
•»afta kala Andrea ortadan kayboldu. Tüm bunlann ona çok
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fazla geldiğini söyleyen bir not bırakarak ikisini de terk 
Lynn’in gözleri tekrar doldu. Artık onun içi dışı birvehisi^* 
belli eden bir kadın olduğunu anlamıştım. “DüşünebiUy^  ̂
sun? Şu küçük, tatlı çocuğu bırakıp kaçtı. Üzüntüden öln,ç'̂ '*' 
si için ona gereğinden fazla sevgi vermeye çalıştık. Ney 

artık bunlann hiçbirini hatırlamıyor. Ve onun geri dönme 

hiç istemiyorum. Bu Julian Tn aklım hanştırmaktan başka v' 
şeye yaramaz.” Lynn peçetesiyle gözlerini kuruladıktan son 
ra gürültüyle burnunu sildi. “Andrea ile evlenecekleri gĵ , 
Joe’yu hiçbir yerde bulamadık. Kiliseye gitmiş ve dindar birj 
olmamasına rağmen bütün gün orada oturup ağlamış, o kili 
seden çıktığından beriyse tek damla gözyaşı dökmedi. Sadece 
hayatına devam etti. Onunla öyle gurur duyuyorum ki.” Lynn 
kızararak arkasına yaslandı. “Amma konuştum. D ougal bana 
hep çok konuştuğumu söyler.”

“Bu doğru değil,” dedim. “Tam da gerektiği kadar konn- 
şuyorsun.” Tıpkı bir kayaya tutunan suyosunu gibi, aklım 
LynnTn söylediklerinden birine takılmıştı; kiliseye.

“Ah, çok tatlısın. Joe’nun senden bu kadar hoşlanmasına 
şaşmamalı,” dedi Lynn. Gözlerimi kaçırdığımı fark ettiğinde 
konuşmasına devam etti. “Herhalde bu bir sır değildi.” 

LynnTn bakışlanndan kaçınarak çay fincanımın içine bak­

tım. “Bir erkek arkadaşım var,” dedim. Bunun k u l a ğ a  bir yalan 

ya da bahane gibi geldiğini biliyordum. Ya da her ikisi birden.

“Biliyorum. Şair olan. Uzun zamandır buradasın, Nina. 

Şair seni ziyarete gelmeyecek m i?”
Ona gerçeği söylemek için ağzım ı açtığım sırada, “Sanını- 

yorum,” dedim. Böyle söylem ek daha kolaydı.
“Peki, kalmayı düşünüyor m usun? Starwater oldukça hoş 

bir ev.”

354  K orA dast



r
“Öyle. Kalmayı çok isterdim ama...” Kalan üç haftada yap- 

^  gereken onca işi düşündüm. Dünyanın dört bir yanın- 
yayınevleri kitabımı düzeltmek, tercüme etmek, basmak 

ye reklamını yapmak için hazırlanıyordu. “İlerisi şu an için

beliı«»̂ :.”
Lynn anladığını belirtircesine başım salladı. “Bu da iyi bir 
Her an her şeyin  o lab ileceği anlamına gelir.” 

Gülümsemeye çalışarak, “Evet,” dedim. “Sanınm haklısın.”
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Aklıma Eleanor’ın ‘gizli itirafı’ gelmişti. Dersten gizlice ka­
çıp, yazmak için buraya geldiğimi ve hikâyelerimi bu sıcak, 
karanlık tavan arasında sakladığımı hayal ettim. Gerçekten 
de kilisenin tavan arasında sakladığı bazı kâğıtlar olabilir miy­
di? 1930’lu yıllardan beri kilise ona ait olmuştu. Onu adanın 
kiliseye ihtiyacı olduğunu düşünen bir gruba bağışlayana ka­
dar da boş kalmıştı. Bir şeyler yazmak için uğraşırken aklım 
sürekli kiliseye gidiyordu. Orada bir şeyler olabilir miydi? 
Elizabeth Parrish onlan benden önce bulursa ne olacaktı? 
Yazdıklanma odaklanamıyordum. Güneş batar batmaz evden 
çıktım.

Kilise oldukça küçüktü. Kiliseler hakkında pek fazla şey 
bilmesem de içeride etrafa bakınmama izin verecek birinin 

olacağmı tahmin ediyordum. Özellikle de onlara Eleanor’m 

tonınunun çocuğu olduğumu söylersem sorun çıkmaz diye dü- 

?ünüyordum. Ön kapı kapalıydı, fakat kilitli değildi. Kapıyı itip 

'Çeri girdim ve ardımdan çarparak kapanmasına izin verdim, 

•çerisi neredeyse kapkaranlıktı. Yolumu aydınlatan tek şey, pen- 

'̂ ctelerden içeri süzülen gökyüzünün kızıllığıydı.



“Merhaba?” diye seslendim.
Cevap yoknı. Ahşap sıralar arasındaki taş koridorda iiç̂  

leyip, mumlarla dolu bir kutuyla karşılaştım. Dua etmek /ç,„ 
mum yakın. 2$. Boş, demir şamdana yerleştirdiğim bir murtm 
yandaki kutudan aldığım bir kibritle yaktım. Ardından etrafa 
göz gezdirmeye başladım.

Kilisenin eskimiş ahşaba ve ikinci el kitaplara benzer bir 
kokusu vardı. Sıralar temiz, m untazam  fakat çizik çizildi 
Her sıranın sonunda minik, deri kaplı ilahi kitapları vardı 
Arka köşede ise rengi solm uş çocuk oyuncaklarıyla dolu tah­
ta bir sandık duruyordu. Taş duvarlar içeriye soğuk bir hava 
yayıyordu.

“M erhaba?” diye seslendim bir kez daha. Ardından İsa’nın 
çarmıha gerili olduğu tarafa döndüm . Bu, beyaz ve altın rengi 

vernikli boyalarla boyanmış, yeni bir İsa ’ydı. EleanorTn gün­
lüğünde bahsettiği değildi.

Yukan baktım. Tavandaki kapağın çizgilerini net bir şekil­

de görebiliyordum. Onu hâlâ kullanan birilerinin olup olmadı­

ğını merak ettim. M uhtemelen elektrikçiler ve haşere ilaçlama 

şirketleri tarafından kullanılıyordu. A caba orada saklanmış 

bazı kâğıtlar bulm uşlar m ıydı? E ğer öyleyse onlan saklamış­

lar mıydı? Çöpe mi atm ışlardı? Yoksa kilise papazına mı tes­

lim etmişlerdi?

Etrafıma bakınıp, üzerine çıkabileceğim  sandalye gibi bir 
şeyler aradım. A m a hiçbir şey yoktu. Yukarı ç ık m a n ın  tek 
yolu, kilise sıralarından birini buraya sürüklemekti. Derken 

oyuncak sandığının işim e yarayabileceğini fark ettim. Sandı­
ğın yanına gidip içindekileri yere  boşalttım . Palyaço ve ayı­
cıklar üst üste yığılırken, p lastik  b ir uçak gürültüyle çalışnıa- 

ya başladı. Vın-vın. ü ç  benim le. Y üreğim  bir an iç in
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uj Titreyen m um  ışığının aydınlığında, sandığı koridor bo- 
^^^^g^arüklemeye başladım. O an içeri biri girecek olsa hızla

şeyler uydurmak zorunda olduğumun farkındaydım. Kalp 

ttşlarıtn iyice hızlandı. Sandığı kapağın altına getirip üzerine 

\iiin  ve dikkatle kapağı açtım. İçeride sürgülü -çelik- bir 

^̂ erdiven vardı. Yanındaki sürgüyü çektiğimde, aşağı kayarak 

gürültüyle sandığa çarptı.
Merdiveni şö yle  b ir  test ettikten sonra tırmanmaya başla­

rını, Yukarısı tam am en ka ran lıktı. B ira z  ışık vermesi için te­

lefonumu cebim den ç ık a r ıp  açtım . Sonra da çömelip, çatının 

tam olarak nerede o ld uğu nu  anlam ak için yukan uzandım. 

Ardından telefonun ış ığ ın ı etrafa tuttum. Elektrik kabloları, 

tahtalar, fare p is lik le r i...  E lim le  köşeleri yoklamaya başla­

dım. Burada kâ ğıt fa lan  yoktu. O nları saklayacak bir yer de 

yoktu.

Çatıya açılan küçük kapıyı gördüğümde dışan çıkma 
zahmetine girmedim. O şartlarda hiçbir kâğıt bugüne kadar 
kalmayı başarmış olamazdı. Ama kapının sürgüsü kolayca 
açıldığında merakımı yenemedim. Emekleyerek çatıya çık­
tım ve kendimi korkuluklan olan demir bir yürüme yolunda 
buldum. Gökyüzü günün son ışıklannı yansıtıyordu. Körfez 
güraüş-mavi, uçuk bir renk almıştı. Anakaradaki dağların üze­
rinde toplanmış bulutlar pembe ve san renklerdeydi. Denizin 
havasını içime çekerken kalp atışlanm biraz olsun yavaşladı. 
Uzakta süzülen bir teknenin yelkenleri, kararmakta olan gök­
yüzüne inat bembeyazdı.

Telefonumu yeniden açıp çömeldim ve ne olur ne olmaz 

üiye her köşeyi incelem eye başladım. Çok geçmeden yolun 

üiğer ucunda ışığa yakalanan bir şey gördüm. Dizlerimin üze- 

•ınde durup ışığı ona yaklaştırdım . Küçük, boyalı bir surat
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tuğlalann arasından bana bakıyordu. Elimi içeri sok
çıkardım. İki avuç büyüklüğünde ahşap bir kediydi bu

Onu ters çevirdiğimde, altında çocuksu bir yazıyla /ç
Holt yazdığım gördüm.

Şaşkınlıkla nefesimi tuttum. Gerçekten büyük büyük^
me ait bir şey bulmuştum. Bulmayı umduğum şey bu ol ^
da oldukça heyecanlanmıştım. Sanki zaman bir anda vntyok ol.
muştu ve geçmişe dokunuyor, onu elimde tutuyordum Ahşg 
kedi bana bakıyordu. Beyaz boyası küf tutmuştu ve fareler kg 
nariannı kemirmişe benziyordu. Ama yine de tuğlalann ara 
sında yüz yıldan fazla bir süredir kalmayı başarmıştı.

Kediyi göğsüme bastırarak gözlerimi kapattım. Eleanor’a 
olan bağımı yüreğimin derinliklerinde hissedebiliyordum

3*>8 K orA dast

Ahşap kediyi temizleyip, bana şans getirmesini umarak ça­
lışma masama yerleştirdim. Doğrusu bugün her zamankinden 
fazla yazmıştım ve yazdıklanmdan çok da nefret etmemiştim. 
Yine de öğle yemeğinden hemen önce Joe kapımı tıklattığmda 
sevindim.

“Selam,” dedim, her zamanki gibi fazla gülümsememeye 
dikkat ederek.

“Son duvan yeni bitirdim. Bir şey buldum.” Joe boş bir 
sandalyeyi masama yaklaştırıp oturdu ve bana bir deste kâğıt 
uzattı. “Birinin günlüğü, tıpkı diğerleri gibi. Bu defa 1892 
yılına ait, yani biraz daha sonrası. Ama şuna bir bak. Bence 
beğeneceksin.”

Joe katlanmış bir kâğıdı açtı. Kâğıda adanın bir haritası 
çizilmişti. Haritayı gördüğümde gülmeden edem edim . NeH



hapishaneyi’ şekerkam ışı tarlalarını, mangrov ormanla- 
çizmiş ama adanın etrafını deniz canavarları ve korsan 
leriyle doldurm uştu. “O nu gitgide daha çok seviyorum,” 

haritayı Joe’dan alarak.
“Bu eve çocukluğundan beri Starwater dediğini öğrenmiş 

1 ^ ” diyerek kabataslak çizilm iş evin üstündeki küçük ya- 

“y, gösterdi Joe.

“Her şeyi adlandırmış. Sterling Uçurumu... Sanırım bu ba­
hasının ismi. Devlet arşivlerinde yazanlar dışında onun hak- 
lüiidapek bir şey bilmiyoruz. Yedi Yarda Kumsalı. Çaresizlik 
Bataklığı ” Kahkahayla güldüm. “Muhteşem.”

»Tilly’nin Anıtı,” dedi Joe haritadaki bir noktayı işaret ede- 
fçk. “Burası mezarlığa çok uzak. Tilly’nin kim olduğunu me- 
lak ettim. Evcil hayvanı falan mı?”

“Bahçede bir yere benziyor, belki de öyledir.” Ahşap kediyi 
o n a  doğru çevirdim. “Bunu dün akşam buldum. NelT inmiş.”

Joe şaşkınlıkla kediyi eline aldı. “Gerçekten mi?”
“Altmda onun adı yazıyor.” Günlüğe şöyle bir göz gezdi­

rerek, daha sonra okumak için bir kenara koydum. “Öyleyse 
hepsi bu. Bütün duvarlan soydun. Bu da EleanorTn yazıp sak­
ladığı her şeyi bulduğumuz anlamına geliyor.”

“Öyle görünüyor. Günlük parçalar halinde. O yüzden diğer 
parçalanmn da olduğunu düşünüyorum. Ama belki de tami­
ratlar, hava şartlan ya da taşman insanlar yüzünden bugüne 
dek ulaşamadılar.”

Bulmak istediğim şeyi bulamayacağımı idrak etmek biraz 
''aktimi almıştı. Bundan sonra başıma neler geleceğini bilmi­
yordum. Geleceğimin sayfalan da tıpkı romammm sayfalan 
8>hi bomboş bir muammaydı.
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“Mey, iyi misin?” diye sordu Joe. O an dirseklerimi tuttu 
ğunu fark ettim. “Bayılacakmış gibi görünüyorsun.”

“Yo, hayır, iyiyim,” dedim. Joe ellerini çekmedi. Öyleyuĵ j 
duruyorduk ki bedeninin sıcaklığını hissedebiliyordum. Ardu, 
dan ellerini çekip, sandalyesini benimkinden uzaklaştırdı. 

Konuyu değiştirdim. “Yani bugün son iş günü, öyle mi?” 
“Senin için başka işler yapmaya devam edebilirim. Neye 

ihtiyacın varsa. Hâlâ alışverişe çıkabilir, tamir isteyen şeyiejj 
onarabilirim.”

Joe oldukça hevesli görünse de onu cesaretlendiremezdim 
“Hayır, sanınm hepsi bu. Zaten çok uzun kalmayacağım." 

“Ya,” dedi Joe.
“Tekneyi satmam gerek. Yardımcı olabilir misin?” 
“Tabii,” dedi. “Yann onu çıkanp, internete koymak için fo- 

toğraflanm çekmeye ne dersin?”
“Çok iyi olur. Teşekkürler.” Joe da en az benim kadar his­

sediyordu. Bu, ikimizin de istediği gibi bir şeylerin başlangıcı 
değildi. Bu, sona doğru yaklaşmaktı.

3 6 0  Kor Aeiast

9 8  J î k y  i  1 8 9 9

Saat geç oldu.
Kendimi kaybetmiş haldeyim. Bu ifadeyi binlerce kez duy­

muş olsam da ne anlama geldiğini şimdi anlıyorum. Kendimi 
kaybetmiş halde, kucağımda günlüğümle yatakta oturuyorum 
Mürekkep şişem pencerenin pervazında. Perdeler açık fakat 
pencerem kapalı. Dışansı kül ve duman içinde. Karanlıkta onu 

bulmaya çalışan fener ışıklannı seyrediyorum. Ama o dönme 

yecek. Çünkü tarlaya girdi ve bir daha çıkmadı.
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j^endime bakıyorum. Baktığım kız, kendini kaybetmiş olan 

neredeyse normal görünüyor. Evet, elleri hafif seğiriyor, 

gözleri sürekli pencereye kayıp, birini görmeyi umuyor. 

4 iîia beklediği kişi bir daha asla...
On dakika boyunca öylece oturup önümdeki sayfaya, yaz- 

jığıiîi son satıra baktım. Bilmiyorum...
Olan oldu ve artık onu kurtarmanın bir yolu yok. Bu yüz- 

jgn onun iyi itibannı korumalı ve hiçbir şeyden bahsetmeme- 
liyinı. Çünkü babam ... babamın nasıl hissedeceğini tahmin
bile edemiyorum ve o...

Saçmalamaya bir son vermeliyim. Son vermeliyim. Ken­

dimi toplamam ve bu konunun mahkemeye taşınması ihtima­
line karşı gördüklerimi doğru ve eksiksiz bir şekilde yazmam 
gerek. Ama yazdıktan sonra onu babamm gözlerinden uzakta 
bir yere saklayacağım. Onu Tilly hakkındaki gerçeklerden ko­
ruyabilmek için ne gerekiyorsa yapacağım.

Önceki sayfalarda yazdığım şüphelerimde haklı çıktım. 
Eylemin planlanıp uygulanmasında izlenen yol benim için 
hâlâ büyük bir muamma. Dolayısıyla yazabileceğim tek şey 
bu akşamüstü gördüklerim, yaptıklanm ve nihayetinde onu 
kurtarmayı başaramadığım. Yazdıklanm kulağa soğuk geli­
yorsa, bunun tek sebebi bu korkunç gece hakkındaki hislen- 
mi anlatmaya dilimizin yetmeyişidir. Yunanca, Latince ya da 
Fransızcada, yani onun bana öğrettiği bu üç dilde de hislerimi 
aktarabilecek kelimeler yok.

Tilly hasta olduğundan yakındığı için sabah saatlerinde 
dersimize son verdik. Öğle yemeği için buluştuğumuzda en­
dişeli, dikkati dağınık ve hassas görünüyordu. Tilly, kalbi yü­
nden okunan biriydi. Babam etrafta olduğu zamanlar tatlı 

şekilde kızanr, bazen ötkesini bastımıak için var gücüyle



savaşır, bazen de hiç anlatmadığı geçmişine ait anılar 
giderdi. Anladığım kadarıyla sevdiğini korkunç bir 
kaybetmişti. Evinden bu kadar uzağa taşınmasının ve a '

hakkında pek konuşmamasının sebebi buydu. Hasta ve 
liyken birkaç kez Jasper adında bir adamı sayıklamıştı. Soll̂ a 
dan sorduğumda ise onu sevdiğini inkâr etmişti. O an yüzünde 
beliren tuhaf ifadeyi -keder? suçluluk?- hiç unutmayacağım, 

Bugünse Tilly’nin kafasının meşgul olduğunu ve hasta ol 
madiğim biliyordum. Bu yüzden bunun o korkunç kadınla bir 

ilgisi olabileceğinden şüphelendim. Bu akşamki dehşetten de 
o kadını sorumlu tutuyorum.

Tilly’yi rahat bıraktığımda odasına gidip kapısını sessizce 
kapattı. Sanki tedirginliği bana da bulaşmış gibi endişelen- 
miştim. O akşamüstü 135 geldiğinde bahçeye çıkmayı aklıma 
koydum. Ne konuştuklanm ve planladıklannı dinlemek için 
elimden gelen her yolu deneyecektim. Saklanacak iyi bir yer 
bulamadığım takdirde onları rahatsız edecektim. Ve Tilly’nin 
babamın onu affedemeyeceği kadar, hapse girmesine neden 
olabilecek kadar kötü bir şey planladığına dair bir kanıya va- 
nrsam, onu durduracaktım.

Saat dört civan Tilly’nin odasının önünden geçtim. Kapısı 

hâlâ kapalıydı. Odalanmız yan yanaydı. O yüzden koridordan 

geçmiş ya da bir şeyler yemek için batı kanadına g itm iş  olsay­

dı onu duyardım. 135’e bakınmak için bahçeye indim . Ama 

ortalarda yoktu. Artık hava serin ve kuru o ld u ğ u n d a n , genel­

likle saat üçten sonra bahçede oluyordu. Bu yüzden buralarda 

bir yerde olduğunu biliyordum. T illy’nin bahçesine yakın bir 

yer bulup, ortancaların arkasına saklandım ve etek le r im in  top 

rağa bulanmasına aldırmadan beklem eye başladım. 

Önceleri saçıma vuran güneş hoşum a gitmişti. Toprağın



il y a p ra k la n n  k o k u s u  g ü z e ld i. Sanırım  bu doğal dünyanın 

kokuşuydu- D ö r t d u v a r  a ra sın d a k i h ayatlanm ız yüzünden sık 

sık ay^ k a ld ığ ım ız  k o k u . B a h ç e d e  ça lışm anın , T iliy ’yi kafes­

teki bir k u ş g ib i  h is s e tm e k t e n  kurtardığın ı biliyordum . A ğaç­

lara tırm anm ak  d a  b a n a  ö y le  h issettiriyordu .

y^cak vakit geçtikçe güneş uzaklaşıp, gölgeler serinlemeye 
başladı* Hâlâ ne Hettie’nin ne de Tilly’nin sesini duymuştum.
Ve bir şeylerin döndüğünden endişelenmeye başlamıştım.

Derken bahçenin son derece büyük olduğunu ve belki de 
diğer tarafında buluştuklannı düşündüm. Herkes gizlice din­
leme huyum olduğunu biliyordu. Bu yüzden dikkatli davra­
nıyor olabilirlerdi. Ayağa kalkıp eteğimi silkeledim ve kum 
yapraklan ezerek bahçenin diğer ucuna yürümeye başladım. 
Tüm bahçeyi boydan boya gezsem de kimseyi göremedim.

Bu çok tuhaftı çünkü Hettie pazarları hariç her gün bahçe­
de olurdu.

Yeniden eve girdim. Pişen akşam yemeğinin kokusunu ala­
biliyordum. Et ve börek kokusu yüzünden midem guruldamıştı. 
Koridorda sessizce yürüyüp, Tilly’nin kaptsmı dinledim. Hiç 
ses yoktu. Kapıyı hafifçe tıklattım. Yine ses yoktu.

Sonunda kapıyı açtım. Odada değildi.
Neredeydi?
Odadan çıkıp kapıyı sessizce kapattım ve tekrar bahçeye 

inerek, evin kuzey tarafındaki dev incir ağacma yürüdüm. So- 
^  dallanna tutunup kendimi yukan çekerek çıkabildiğim 
kadar yükseğe tırmandım. Yapraklar ve dallar manzarayı biraz 
kapatsa da cezaevini, şekerkamışı tarlalannı ve sığır otlakla-

görebiliyordum. Tilly bugün koyu kırmızı bir elbise giy- 
Bu yüzden beyaz ve mavi ünifonııalann arasında dikkat 

ekerdi. Fakat gözüme kırmızı bir şey çarpmıyordu.
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Nedense bakışlanm  tekrar şekerkamışı tarlalanna çevrildi 
Bugün bir şeyler farklıydı. Derken fark ettim: Tarlalarda kim. 
se yokfu. Ne beyaz üniformalı m ahkum lan, ne de mavi ünifor. 
malı gardiyanlan görüyordum. Bir süre seyretmeye devam et- 
tim. Şekerkamışiarının boyu oldukça yüksekti. Belki de altm 
rengi saplann arkasında kaldıklan için onlan göremiyordum 
Ama hayır, tarlanın içindeki patikalarda yürüyen kimsecikler 
yoktu. 135’in planını uygulayıp uygulamadığını, firar alarmı­
nın çoktan verilip verilm ediğini ve m ahkûm lann hücrelerine 
dönüp dönm ediğini m erak etm eye başladım.

D erken m ahkûm lann  cezaevinin diğer tarafındaki tarlalar­
da, dem ircinin girişinin yak ın lannda olduğunu gördüm.

“Nell?” B abam ın sesi beni düşüncelerim in arasından çekip 

çıkardı. V erandada sağa sola bakınarak beni anyordu. Ağaçtan 

inip verandaya koşarak  k o llanm ı ona doladım . Kulak misafi­

ri o lduğum  ve şüphelendiğim  şeyleri ona anlatmayı nasıl da 

istiyordum . A m a şüphelerim den henüz tam  olarak emin de­

ğildim . T illy ’nin bunun iyi fikir o lduğunu düşüneceğini hiç 

sanm ıyordum . Bu yüzden  babam ın benden ya da Tilly’den, 

hatta  ik im izden  de nefre t etm esinden  korkarak  ona hiçbir şey 

söylem edim .

“Tilly  kendin i iyi hissetm iyor. M uhtem elen  bu akşam ye­

m ek te  o lm ay acak ,” dedi babam . “Ben de bugün oldukça meş­

gulüm . M üm künse  yem eğ in i m u tfak ta  tek  başına yiyebilir mi­

sin? A cık tığ ında  aşç ıya  hab er verm en  yeter.”

“T am am .” T illy  ona  yalan  söy lem işti. H asta falan değildi 

D ışa n d a  b ir yerlerde , b ir şe y le r çev iriyordu . Ve nerede oldu­

ğunu  ya da ne yap tığ ım  b ilm iyordum .

B abam  batan  g üneşin  ışığ ın d a  h ay ran lık la  bahçeye göz 

gezdird i. “G üzel b ir  akşam üstü . O  ağaca  d ikkatli tırman.’



r
ona n e red e  o ld u ğ u n u  b ilip  bilmediğini sormak is- 

Sornıam g e rek iy o rd u . O n lan  ifşa etmeli, bildiğim her 

ç ık arm alıy d ım . “D ik k a t ederim ,” dedim. Babam 

ma bir öpücük  k o n d u rd u k tan  sonra her şeyden habersiz 

 ̂ halde çalışm a o d as ın a  döndü .

*^*^Verandaya o tu rup  b aşım ı ellerim in  arasına alarak düşün- 

^eye başladım. H ettie  o rta la rd a  yoktu, Tilly ortalarda yoktu 

ye Hettie’yi adadan g ö n d erm ek  hakkında konuştukJannı duy- 

jnuştum..- İÎ<̂ isi de k es in lik le  ‘k açm ak ’ kelim esini kullanma- 

jjyş olsa da bu başka  ne an lam a geliyordu ki? Onlara önceki 

kulak m isafiri o lm uş am a ay n n tılan  duyacak kadar yakJa- 

şamamıştım. T illy ’nin  H e ttie ’ye  edindiği malzemeleri ve ak­

imdaki fikirleri an la ttığ ın ı duym uştum . Bu dımımda Tilly’nin 

şu an onun kaçm asına y ard ım  ettiğinden başka ne gibi bir so­

nuca varabilirdim ki? A m a H e ttie ’nin kayıp olduğunu ihbar 

edersem, Tilly de işin içine girecek ve başına kötü şeyler ge­

lecekti. Başına kötü şey ler gelm esini istemiyordum. Bu yüz­

den onu bulmak ve işler ç ığ ınndan  çıkmadan önce durdurmak 

bana düşüyordu.

Peki ama neredeydiler? O rm anda mı? Kumsalda mı? Şe­

kerkamışı tarlalannda m ı? Üç yere birden bölünemezdim. 

Kendimi son derece tedirgin ve yorgun hissediyordum. Hem 

zihnimi toplamak, hem  de etrafa göz gezdirmek için yeniden 

ağaca tırmandım. Bahçeye bakıp, onlan daha önce bakmadı­

ğım bir yerlerde görm eyi hayal ettim. Hettie'yi kuru yaprakJa- 
n toplarken, T iliy’yi de artık onun bahçeye çıJcraasmı isteme­
yen babamdan sakınarak gezinirken görmek istiyordum.

Ancak göremedim. Yukanda büyük bir dal daha olduğunu 
görebiliyordum. Üzerinde oturduğum dal kadar güçlü değildi 
^ 3  bana daha iyi bir m anzara sunacağını biliyordum. Kolla-
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nrm dala dolayıp, ağırlığımı kaldırıp kaldıramayacağım 

dim. Hafifçe eğilse de kınimadı. Böylece yukan tırmandım vg 
kamımın üzerinde ilerleyerek, yaprakların arasından mariza 
rayı daha net görebileceğim bir noktada oturdum.

Tam da o an Tiliy’yi gördüm. Gri şalı ve koyu kırmızı elbi- 
sesiyle şekerkamışı tarlasının kenarındaydı. Ve tarlaya girerek 
gözden kayboldu.

Nihayet onu görmek beni öylesine şok etmişti ki az kalsın 
daldan düşüyordum. Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde aşağı 
inip, kendimi çiy tutmaya başlamış çimenlerin üzerine bırak­
tım. Sonra da cezaevine dönmekte olan at arabalanndan kaçı­
narak hızla koşmaya başladım. Bir gardiyan, “Bayan! Burada 
olmamanız gerek!” diye seslendi arkamdan. Ama çoktan sığır 
otlağmm çitlerinin üzerinden atlamış ve tarlaya doğm koşmaya 
başlamıştım. Tiliy’yi yakalamak, ona çılgın planı her ne ise on­
dan vazgeçmesini ve evimize, akşam yemeğine, sade ve mutlu 
bir hayata geri dönmesini söylemek için koşuyordum.

O telaşla koşarken kocaman bir inek pisliğine basıp kaya­
rak kalçamın üzerine düştüm. Acıyla irkilsem de ağlamamak 
için kendimi tuttum. Çünkü kimsenin beni duyup peşime düş­
mesini istemiyordum. Güçlükle ayağa kalktım ve Tilly’nin 
gözden kaybolduğu yere doğru topallayarak yürümeye baş­

ladım.
İlk dikkatimi çeken şey kokuydu. Dumanlı, keskin ve tatlı 

bir koku.
Ansızın tarlaların neden boş olduğunu anladım. Tarla­

da mahkûmlar ya da gardiyanlar yoktu, çünkü bu akşam 

şekerkamışlarım yakacaklardı. Akşam karanlığında tarlanın 

çevresinde yürüyen gölgeler gördüm. Kuru şekerkamışı 

yapraklanyla tarlayı ateşe vermeyi hazırlanıyorlardı.
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T a rlan ın  çevresini dolaşıyorlardı çünkü onu dışandan tu- 

(üştürüyorlardı.

“Hayır!” diye bağırdım. “Hayır!” Tarlaya varmak, Tiliy’yi 
üiri diri yanmaktan kurtarmak için var gücümle koşmaya baş­

ladım-
Büyük bir çatırtıyla birlikte ilk alev parlayıverdi. Kendi 

güvenliğimi önemsemeden yanan tarlaya doğru koştum. Ora­
sı Tiliy’üin girdiği tarlaydı. Alevler tüm havayı içine çekince 
aniden durdum. Kat kat büyüyen alevler, karanlık gökyüzüne 
doğru yükselerek hızla tarlanın ortasına doğru ilerlemeye baş­
ladılar. Yangın tarlayı sararken, fareler ve yılanlar ayaklarımın 
etrafm da kaçışıyordu. Yanan şekerkamışlannın kekremsi ko­
kusu nefesimi kesiyordu. Karanlık gökyüzü turuncu bir du­
manla kaplanmıştı. Tarlanın girişinde öylece durmuş, onun 
yanıp kül oluşunu seyrediyordum. Tilly’nin orada olduğunu 
ve bir daha oradan çıkmayacağını biliyordum.

Yanm saat sonra gardiyanlardan biri beni buldu. İsten kap­
kara olmuş bir halde yere oturmuş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordum.

“Bayan Holt?” dedi beni tutup ayağa kaldırarak. “Yaralan­
dınız mı?”

Güçlükle konuşarak hıçkırdım. "Bayan Lejeune diri diri 
yandı.”

“Ne?”
“Yangın başlamadan Önce onu tarlaya girerken görmüştüm.”
“Yüce Tannm !” Gardiyan bağırarak emirler yağdırma­

ya başladı. E traf bir anda gürültüyle, kargaşayla, eli fenerli 
adamlarla ve yangının derhal söndürülmesini emreden sesler­
ce doldu. Ama artık çok geçti. Hem de çok geç. Neden anla­
nmıyorlardı?

Gardiyan -keder ve dehşet içinde öylesine kaybolmuştum
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İd onun yüzünü h a tır la y a m ıy o ru m -  b en i y a m a ç  boyunca taş, 

yarak eve götürdü. B ir fe lak e t o ld u ğ u n u  sezen  babam  veran 

dada ceketini g iy iyordu.

“N ell?” dedi beni g ö rü r  g ö rm ez . Y ü zü n d en  dehşete düştü-

ğü anlaşılıyordu.

Gardiyan beni m erd iv en le re  b ırak tığ ın d a  hıçkırarak ağla­

maya devam  ediyordum .

“Yangın başlam adan ön ce  B a y an  L e je u n e ’in tarlaya girdi­

ğini görm üş.”

Yüzümü dizlerim e g ö m ü p  ağ lad ığ ım  için  babam ın suratını 

görmüyordum. A m a uzun  sü ren  sess iz liğ in d ek i ve nefesindeki 

acıyı duyabiliyordum . “B u lu n  o n u ,” d iyeb ild i güçlükle, boğa­

zını yutacakm ış gibi görünen  bo ğ u k  b ir  sesle. “Herkes onu 

bulmak için tarlaya insin .”

Ardmdan beni tutup hızla ayağa kaldrndı. Kendi acısı yüzün­

den benimkini düşünem iyordu bile. “Em in m isin? Emin misin?” 

“Ağaçtan gördüm . O nu y akalam ak  için  tarlaya koştum.” 

“Ağaç tarlalardan çok uzak ta .”

“Kırmızı elbisesini gö rdüm .”

Babam dehşetle bana baktı. A rd ından  beni sıkıca bağnna 

bastırdı. Yüzümü göğsüne bastırarak  h ıçk ınk lara  boğuldum.

Şu an hâlâ onu aram aya devam  ediyorlar. Ancak ondan 

geriye kalmış hiçbir şey bulam ayacaklar. Babam da orada. Ve 

hâlâ onun sağ salim olabileceğine inanıyor. Bense evde yalnı­
zım. 135’e ne oldu bilm iyorum  am a planladık tan  şey her ney­
se, ona göre önceden tarlada saklandığına inanıyorum. Fakat 
o mahkûm için yüreğim sızlamıyor. A ksine onu suçluyorum.
Bir şekilde Tiliy’yi büyüledi. Ve tıpkı kocasını öldürdüğü gibi 

TiUy’mi de öldürdü.

368 KorJdast



2 1

Bir A ra d a , Darmadağın

■nrtesi gün kayıkhaneyi açtığımız sırada Joe’ya günlükten 
l^bahsetmeden duramıyordum.

“Günlüğün bütün parçalarını okumaktan keyif aldım ama 
bu seferki inanılmazdı. Kaçan mahkûmlar, şekerkamışı tar­
lalarında yanan insanlar... Bir günlük gibi değil de roman

“Belki uydurmuştur,” dedi Joe kapının tek kanadım çekip 
açarken. Julian da diğer kanadı açmak için atıldı. “Bırak ben 
yapayım, ahbap,” diyerek kapıyı duvardaki bir kancaya tut­
turdu Joe.

“Bilmiyorum. Belki de haklısın. Onu okuduktan sonra 
uyuyamadım. Tilly kimdi? Acaba raürebbiyesi miydi? Elea- 
öor yazılannda ona Latince ve Yunanca öğreten birinden bah­

sediyordu. Yoksa müfettişin kız arkadaşı mıydı?”

“Belki ikisi birdendi.”
“Ah, yapma! Ne romantik. Tıpkı Jane Eyre gibi.” 
loe gülümsedi. “Tamam, ben tekneyi arabaya bağlayıp dı- 
Çikanrken, sen de Julian’ı ayak altından uzaklaştırabilir 

İtlisin?”



“Haydi, Julian,” dedim küçük çocuğun elini tutarak Jm 
kumlu bir su kanalının yanında yusyuvarlak bir taş buldu 

“Şuna bak," dedi taşı neredeyse gözüme sokarak.
“Çok güzel.”
“Aynı bilye gibi,” dedi Julian. “Ne zamandır bilyeleri 

oynamadım. Sen bilye oynar mısın?”
“Ah... Çocukken biraz oynamıştım.”

“Belki bir ara babamla beni ziyarete gelirsin ve birlikte oy 

nanz.”
Julian’ın saflığı beni gülümsetti. “Eğlenceli olur.” 
“Babamla ve benimle vakit geçirmeyi seviyorsun, değil mi?" 
“Evet, seviyorum.”

Julian gülümseyerek karşılık verdi. Nedense bir çeşit test­
ten geçtiğimi hissettim. Joe beni çağırdığında, cep telefonum­
la fotoğraflannı çekmek ve onlan internetteki bir satış sitesine 
koymak için tekneye yöneldim.

“Satılması için ne tür şeyler yapmamız gerektiğine dair 
hiçbir fikrim yok,” dedim.

“Sadece her şeyin fotoğrafını çekip, sonra da en güzellerini 
seçeceğiz,” dedi Joe.

“Baba!” diye seslendi Julian kayıkhaneden. “İçeride oyna­

yabilir miyim?”
“Tabii, ahbap. Ama hiçbir yere tırmanma. Orası çok eski, 

tamam mı?”
Julian tamam anlamında başını sallayarak içeri girdi. 

“Orada tırm anabileceği b ir yer yok, değil mi?” 

sordum.
“Tavan arasına benzer bir platform  var. Balık ağlan, kü­

rekler ve pek çok ıvır zıvır orada duruyor,” diyerek elini uzaüi 

Joe. “Telefonu verir m isin?”

370 Kor Adası
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Telefonu ona uzattım. Joe da motorun ve gösterge pant\\-
pjp yak ın  fotoğraflarını çekti.

.‘Koltuktaki şu sökük hoş görünmüyor,” dedi Joe.
»Sanınm onu göstermeden fotoğraflayabiliriz.”
“Hayır» gidüp oraya otur. Mutlu görün.”
Güldüm. Ardından tekneye çıktım ve söküğün üzerine otu­

rup, kollanmı koltuğun sırtına yaslayarak gülümsedim. Joe 
birkaç fotoğraf çektikten sonra inmeme yardım etti.

“Bu hileli bir ilan mı olacak?” diye sordum.

“Hayır. Açıklama kısmında birkaç ufak onanma ihtiya­
c ı olduğunu söyleyeceğiz,” diyerek fotoğraflara göz attı Joe. 
İçinde olduğun her fotoğrafı aydınlatıyorsun, Nina.”

Başını eğip fotoğraflara bakan Joe’yu seyrettim. Neredeyse 
nefesimi kesen bir sevgi ve arzu hissediyordum. Joe ansızın 
başını kaldırarak bana baktı. Tam bir şey söyleyeceğim sırada 

-ne söyleyecektim bilmiyorum ama mutlaka aptalca bir şey 
olacaktı- kayıkhaneden gelen büyük bir çatırtı, bir çığlık ve 
gürültü duyduk.

Joe bembeyaz kesildi. “Julian,” diyerek hızla kayıkhaneye 
koşmaya başladı. “Julian! Julian! Hayır. Hayır, hayır, hayır.” 

Joe’nun hem en peşinden karanlık kayıkhaneye girdim. 

Ne olduğunu anında anlamıştım. Joe’nun bahsettiği platfor­
mun yarısı aşağı sarkm ıştı ve onu tutan tahta kiriş ikiye ay­

rılmıştı. Julian yerde hareketsiz bir halde yatıyordu. Nefes 

almıyordu. Joe onun üzerine kapanmıştı. Ama ne konuşabi­

liyor ne de düşünebiliyordu. Sadece, “Aman Tanrım aman 

Tanrım,” diye sayıklıyordu. Başka bir şey yapamayacak ka- 

riar şoktaydı.
•loe’yu hızla iterek JulianTn başına çöraeldim. Sert, ahşap 

döşemeler dizlerim i çizmişti. Çocuk bakıcılığı yaptığım yıl-



larda temel ilk yardım eğitim i alm ış olsam  da hiç uŷ  

zorunda kalmamıştım. “A m bulans çağır,” dedim Joe'y 
Komutum Joe’nun şoktan çıkm asına yardımcı o|. 

Telefonum hâlâ elindeydi. Ju lian ’ın nabzını kontrol ej, 

Joe’nun acil operatörüyle konuştuğunu duydum. Ard 
Julian’ın yumuşak, nemli dudaklarından içeri nefesj„, 
rerek minik, sıska göğsüne bastırmaya başladım. 

adrenalin yüzünden tüm bedenimin yandığını hissediyord, 
Hayat her zamankinden daha gerçek geliyor, herşeygö^jı 

daha keskin görünüyor, gün ışığı daha çok parlıyordu. “Hay, 

Julian,” dedim ritmik bir şekilde göğsüne bastırmaya devaj 
ederek. Ciğerlerine hava doldurmak için tekrar dudaklanm 
eğildim.

Bir mucize eseri Julian derin bir nefes alarak solumıyı 
başladı.

“Ah, şükürler olsun, şükürler olsun.”
Joe beni ken ara  itti. “J u lia n ?  J u l ia n ?  D ayan , küçük dosiura, 

H e lik o p te ry o ld a .”

Ju lian ’ın g ö z k a p a k la n  titre d i. G ö z le r in i şöyle bir devirdik­

ten sonra tekrar kapattı. N e fe s i n o rm a le  döndükçe rengi yerine 

gelmeye başlam ıştı.

“Canım ben im ,” ded i Joe, g ö z le r in i b ir an olsun küçük ço­

cuktan ayırm adan. G ö z y a ş la n  Ju lian  Tn yanaklarını ıslatıyor­

du. “Oğlum .”

Arkama yaslanıp, h e lik o p te r  perv an esin in  sesini bekleme­

ye  başladım.

Julian ve Jo e’nun helikop terle  adadan  ayrılışını
kendi problemlerim  oldukça küçük ve ö n e m s i z  görünüyt^ ^



Dougal yanımdaydı. Şaşkınlık ve korku içinde bir*
sa r ılm ış  a ğ l ıy o r la r d ı .  A n a k a r a y a  geç ec ek  olan akşam  

runu y a k a la m a k  iç in  d o ğ r u c a  isk e le y e  indiler. Bir haber 

'  liîiaz b e n i a r a m a la n  iç in  o n la r a  s ö z  verdirdim . Fakat son- 

 ̂ onlarda n u m a r a m ın  o lm a d ığ ın ı  v e  telefonum un neredeyse 

¡¡ç ç e k m ed iğ in i h a t ır la d ım ,  

gu  y ü z d e n  e v e  d ö n ü p  v e r a n d a d a  d olan m aya başladım. İşi- 

ve e n d iş e le r im i ta m a m e n  u n u tm u ştu m . Aklım daki tek şey  

icüçük ç o c u ğ u n  k a d e r iy d i .  K a b u rg a la n n ın  avuçlanm da bırak- 

tjğı h issi v e  J o e ’n u n  a c ı  d o lu  s e s in i  ak lım dan  çıkaramıyordum. 

Saat d o k u z  c i v a n  b ir in in  k a p ıy ı tık lattığını duydum. Yü­

reğim a ğ z ım a  g e l m i ş  b ir  h a ld e  k a p ıy ı açtım . Gelen markette 

çalışan D o n n a ’y d ı.

‘Ah, seni görmeyi...”
“L ynn b e n i a r a y ıp  s e n i  g ö r m e m i isted i.”

D ışa n d a  h a f i f  b ir  y a ğ m u r  v a rd ı. D o n n a ’nın saçlannın ıs­

lak o ld u ğ u n u  fa r k  e t t im .  “ S e n i  aram ak  istem iş ama numaran 

yokm uş.”

“J u lian ?”  d iy e  s o r d u m  n e f e s im i  tutarak.

“H a y a ti r is k i a t la tm ış .  B ir k a ç  kaburgasın ı kırmış ve şiddet­

li bir sa r s ın tı g e ç i r m iş .  B e y n in d e k i  ş iş lik  biraz inene dek ona 

narkoz v e r e c e k le r m iş .  İ y i  o la c a ğ ın ı  söylüyorlar. G ayet iyi.” 

D onna e l im i  tu ttu . “ O n u n  h a y a t ın ı kurtardın, Nina. Lynn sana 

nasıl te şe k k ü r  e d e c e k le r in i  b ile m e d iğ in i  söylüyor.” 

A ğ la m a y a  b a ş la d ım . U z u n  za m a n d ır  ilk  kez ağlıyordum .
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Joe o lm a y ın c a  e t r a f  ç o k  s e s s iz d i .  Ju lian  e v e  dönebilecek  ka- 

öar iy i le ş e n e  d e k ,  J o e  d a  o n u n la  b ir lik te  hastanede kalacaktı.



.t/-t iŝ or

O n u  ö z J ü y o r d u m . S a n d ığ ım d a n  d a  ç o k  ö z lü y o r d u m  r 

D o u g a l  b a n a  u ğ r a y ıp , h a y a t ım d a  g ö r d ü ğ ü m  e n  büyüi^^^e 

b u k e t in i g e t ir m iş le r d i .  A m a  a k ş a m  y e m e ğ i  tekliflerj,^j 

k a b u l e t m e m iş t im  v e  s u y u n u  d e ğ i ş t i r m e y i  unuttuğutn  

ç e k le r  k u r u y u p  ö lm ü ş t ü .  Y a z ıy o r d u m .  Ç o k  fa z la  

E le a n o r ’ın  a h ş a p  k e d is i n in  b a k ı ş la r ı  a l t ın d a  h e r  gün y 

d u m . A n c a k  k it a b ı  t e s l i m  t a r ih in e  y e t iş t ir e b i le c e ğ im e  daj 
u m u d u m  y o k t u .  B u  y ü z d e n  M a r l a ’y a  h a b e r  v erm e vakf 

geldiğine k a n a a t  g e t ir d im .  O n a  d o ğ r u y u  s ö y le y e c e k  ve 
n e  g i b i  s o n u ç la n n  b e k le d i ğ i n i  g ö r e c e k t i m .

Taslağımı teslim etmem gereken hafta nihayet gei^j 
Güneşli bir öğle vakti ankesörlü telefona yürüdüm. Marla’ 
numarasını çevirip beklemeye başladım. Kalbim sanki boğg 
zımda çarpıyordu. Telefonu açan M arla’nın sekreteri beni ona 

bağladı.
“Nina, nasılsın?”

“Ben...” Kelimeler boğazım a dizilmişti.

Marla bir iç çektikten sonra, “Ben aptal değilim,” dedi, 
“Senin için ek süre talep ettim .”

“Gerçekten m i? Ne kadar?”

“Altı hafta daha. A ncak neredeyse Noel zamanına denk ge­

leceği için kim senin taslağı ocak ayından önce isteyeceğini 

sanmıyorum.”

Oldukça rahatlam ıştım . “Peki, bunu ne zamandan beri bi­

liyordun?”

“B ir aydan faz lad ır. S ana  söylem edim , çünkü bunun 

ay lak lık  y ap ab ileceğ in  an la m ın a  geld iğ in i düşünmeni is­

tem ed im .”

“Aylaklık falan yaptığım yok,” dedim  incinerek. "1”>” 

bana burada gezip tozm uyorum .”
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ı-la s e s  to n u n u  y u m u ş a t t ı .  “N in a , tatlım , bağışla beni, 

¿•ye k ad ar u y m a d ığ ım ız  p e k  ç o k  plan oldu ve senin bu 

hihrip b i t ir e m e y e c e ğ i n e  d a ir  ç o k  ciddi sorulan savmak 

k a ld ım . S a n a  g ü v e n iy o m m . B en i hayal kınklığına

’ ö n a  a n la tm a k  i s t e d im .  O n a , bana güvenme dem ek istedim, 

a d e m e d im . “ S e n i  h a y a l  k ın k l ığ ın a  uğratm ayacağım .” 

“Şim di s e n in le  k o n u ş m a m  g e r e k e n  başka bir konu var.” 

Sırtım ı t e le f o n  k u lü b e s in in  c a m ın a  d ayayıp , telefonun kab­

losunu p a r m a ğ ım a  d o la d ım .  “ D in liy o r u m .”

“Gazetecinin b ir i  seni a n y o r .”

Kalbimin sıkıştığını hissettim. “Elizabeth Parrish mi?” 

“Evet, o.”
“O n u n la  k o n u ş m a ,  lü t f e n .  O n a  s ö y le y e c e k  hiçbir şey im  

yok. S a n ın m  b e n i  k o r k u n ç  b ir  ş e k i ld e  e le şt irm e y e hazırla­

nıyor.”

“İlgilenmemi ister misin?”
“Lütfen. Onu duymazdan gel. Onunla konuşacak bir şe­

yim yok.”
“Olmuş bil. Şimdi masana dön, adadan aynima ve şu kitabı 

bitir, lütfen."
“Olmuş bil,” dedim onu taklit ederek. Bu defa sözümü ger­

çekten tutmayı umuyordum.

O akşamüstü Elizabeth Parrish bana son bir mesaj yolladı. 

Lğer benimle konuşmazsan, herkese senden bahsetmeye

^(^^layacağım.
görmezden geldim. Eninde sonunda konuşmak zorun-
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da kalacaktık ama şimdi zamanı değildi. Widow W ayi 
cinayeti çözmek üzereydi ve şu an onu durduramazdıaim.

Ve Joe nihayet geldi.

Akşam yemeği yapmak için mutfağın ışığını açtığım sııada 

randadan gelen ayak seslerini duydum. Yaklaşmakla olan 

yüzünden hava erken kararmıştı. Kapıyı o çalmadan önce açtım 
“Selam !” dedim  biraz fazla coşkulu bir şekilde.

Joe gülüm sedi. “Selam . Görüşm eyeli uzun zaman oldu" 

Yağmur başladı. U zaklardan gök gürültüsünün sesleri ge. 
liyordu.

“Julian nasıl?”

“A nnem lerin evindeki boş odada, bir paket cips ve çizgi 

rom anla birlikte uzanıyor. Bu sabah döndük.”

“Çok rahatlad ım .”

“G irebilir m iy im ?”

“Tabii,” diyerek  k enara  çekildim .

“Dinle, senden özü r dilem em  gerek ,” dedi Joe, ona oturma­

sını söyleyip b ir kadeh  şa rap  ikram  etm eden önce.

“N e için?”

“O gün için. Sana te şek k ü r b ile  etmedim. Savunmama ge­

lince, aklım ı k aç ırm ıştım .”

Jo e ’nun om zuna dokundum . “ K azadan beri bana teşekkül 

etm en gerektiğ in i b ir  k e z  o lsun  düşünm edim .”

Elim i çek tiğ im  s ırad a  Jo e  b ileğ im i yakaladı. Sanki yap̂  

m ası en doğal şeym iş g ib i, p a rm ak lan m ı u s u l c a  ve dalgım ̂  

şekilde okşadı.

“T uh af o lan  şu  ki k a lp  m asajı yapm ayı



ndim ûe kurtarabilirdim  am a kafam daki ses sadece o öldü, 

\uiü, diyordu,” dedi boğazı düğüm lenerek.

“Senin için çok korkunç o lm alı.”

Joe kendini toparlayarak gözlerim e baktı. “ A ncak sen ora­

daydın. Tann seni korusun, N ina.”
Gülümsedim. A ram ızda yoğun, gerçek ve heyecan verici 

bir çekim oluşmuştu. Joe elim i tutarak beni nazikçe kendi­

ne çekti. Kendimi bir anda onun ko llannda bulup, kollarım ı 

boynuna doladım. Joe’nun sıcaklığı ve kokusu başım ı dön­

dürüyordu. Derken dudaklannı dudak lanm a dayadı. Ö pücüğü 

hem yumuşak hem  sert, hem  ısrarcı hem  de nazikti. A rkaya 

doğru eğilen belimi kavradı. Bedenim  baştan aşağı tutkuyla 

dolmuştu.

Joe dudaklanm dan aynlarak, “Seni ilk gördüğüm  an anla­

mıştım,” dedi. “Benim  için önem li olacağını biliyordum . B e­

nim için ne kadar önemli olduğunu tahm in edem ezsin.”

Yine aynı suçluluk duygusuna kapılm ıştım .

“Seni seviyorum, N ina,” dedi Joe gayet doğal ve sam im i 
bir şekilde.

Beni yeniden tutkuyla öpm eye başladı. Ben de onu sevdi­

ğimi biliyordum fakat bunu yüksek sesle dile getirem iyordum .

“Dur, dur,” diyerek geri çekildim . “Bu yaptığım ız...” ‘Yan­
lış’ diyecektim. Am a loş ışığın ve yağm ur sesinin eşliğinde 
Joe’ya bakarken, ona karşı hissettiklerim de yanlış bir şey o l­
madığını biliyordum.

Joe gülümsedi. Muzip gülüşü, beni güneşte kalm ış b ir şe­
kerleme gibi eritti.

Nefesimi tutarak, “Boş ver,” dedim. “Unut gitsin.”
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Fırtına dinmişti. Yemeğimizi yatakta yedikten sonra b,  ̂
rimize sokulup uyuduk. Yann ve yarından sonraki tiinı 
1er yakamı bırakmıştı. Ne beni bekleyen bir teslim 

ne de yüzleşeceğim günahlarım ve sırlarım vardı. Sadç  ̂
Joe ile ben vardık. Ve sabahın yumuşacık ışığında ten  ̂
yatıyorduk.

Joe sabahın ilk ışığ ıy la  u yand ı. U y k u  sersem liğiyle gözlenınj 

kırpıştu'dığım  sırada p an to lo n u n u  g iy iyo rdu .

“N ereye g id iyo rsun?”

“Çok kötü h issed iyorum . D ü n  g ece  Ju lian ’ın hastaneden 

çıktığı ilk geceydi ve ben onu  y a tağ ın a  yatırm ak için yanında 

değildim .”

“Fırtına çok şiddetliydi. O  h av ad a  eve yürüyemezdin,” de­

dim doğrularak. “H em  annen le  b aban  oradaydı.”

Joe göm leğini g iym eden  y a tağ a  o turup, yüzüme düşen saç- 

lanmı nazikçe kenara itti. “Y ine de  g itm em  gerek.”

Gülümsedim. Y üreğim in  sıcacık  kabardığını hissettim. 

“Bekle,” dedim ansızın.

Joe merakla bana baktı.

“Benim çocuğum  olm uyor. D em ek istediğim, hamile kala­

mıyorum.”

“Yani?”

Vanı.
“Cameron ile ayrılm am ızın sebebi buydu. Ve günün birm*

de daha fazla çocuk sahibi olm ak istediğini biliyorum..

tum. Kendimi aptal gibi hissediyordum .
“İstiyordum. Ama artık  istem iyorum . Julian sekiz



|.| jk günlerine dönmek istemiyonim. Çok zor." Joe eğile- 

^  bem aklında?”

“Pekâlâ, aklından çıkarmana sevindim. Bana söylemen ge- 
başka şeyler var mı? Kirli çamaşırlar falan?” diye sordu 

parmaklanyla ürkünç hareketler yaparak.
Onu s e r tç e  ö p t ü m .

"G itm em  g e r e k ,”  d e d i  Joe.
Joe gittikten sonra uzun süre öylece yattım. Gülümseme­

den duramıyordum. Telefonum çaldığında, onu hâlâ gülüm­
seyerek açtım.

“Nina, benim, Marla.”
“Selam, Marla. Ben de tam yazmaya başlamak üzereydim.

İşler gerçekten iyi gitmeye başladı ve...”
“Elizabeth Parrish ile konuştum.”
Tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. Marla’nm ses 

lonu sert, hatta neredeyse öfkeliydi. “Gazeteciyle mi?”
“Evet, gazeteciyle. Seninle görüşme isteğini geri çevirdi­

ğimde, bana neden senin hakkmda yazmak istediğini anlattı.”
Telefon sinyalinin düşmesiyle kısa süreli bir sessizlik oldu.
Ardından Marla’nin sesi tekrar duyuldu, “Bilmek ister misin?”

Kalp atışlanm hızlandı. Kötü bir şeyler olmak üzereydi.
Sesimi titretmemeye çalıştım. “Tahminimce...” ^

“Stanley ve Walsh yayınevlerinin 1926 ve 1929 yıllan 
arasındaki arşivlerine göz attığını söyledi. Bazı yazışmalar 
bulmuş...”

“Hayır,” dedim yüksek sesle. Belki de içimden söylemiştim.
“Yaymevleri ile Eleanor Holt arasında geçen ve Widow 

Wayland adlı bir karakterin olduğu bir dizi taslağı geri çeviren 

yazışmalar.”
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A ğzım ı açıp kapadım . Tek k elim e b ile  ede 
“Lütfen, N ina, lütfen bana bunların  

duğunu söyle. Lütfen o  taslak lan  çalm adığ,^^

Telefonu tam am en kapatıp  k ö şe y e  fırlattı  ̂ ”
Her şey  darm adağın o lm u ştu .

380 ForAdust ^



22
Kayıkhane

Tilly, Sterling’in kuralını çiğneyip bahçeye çıktığı için 
kendini suçlu ve korkmuş hissediyordu. Sterling orta­
larda olmadığı için ona yakalanmaktan çekinmiyordu. Fakat 

Nell’den kaçmak biraz zordu. Hettie’ye teklifini yaptığı gün­
den beri bir hafta geçmişti. Odasmın kapısını sessizce kilitle­
yip, penceresinden verandaya çıktı. Eğer evin diğer tarafmdan 
dolanırsa ne N ell’in penceresinin, ne de Sterling’in çalışma 
odasının önünden geçmiş oluyordu. Mutfak tarafındaki arka 
merdivenleri inip, evin kuzeyinden dolanarak bahçeye daldı.

Hettie düşünmek için bir haftaya ihtiyacı olduğunu söy­
lemişti. Tilly bu fikre önce hayret etti. Hapisten kurtulmak 
için can atmıyor muydu? Adadan kaçıp, çocuklarını doyasıya 
kucaklamak istemiyor muydu? Ama yine de ona acele etme­
mesini söylemiş ve tüm haftayı kendisini ihbar edeceğinden 
korkarak geçirmişti. Verandadaki her ayak sesi kalbinin hız­
la çarpmasına neden oluyor, yaptıklarını Sterling’e anlamtak 
için bir gardiyanın geldiğini sanıyordu.

Gelgeldim  bir haftanın sonunda Hettie orada, Tilly’nin 
bahçesinin yakınlannda onu bekliyordu. Tilly’nin kuru yap-
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fakları ezen ayak seslerini duyarak ona doğru döndi 

kıpkırmızı, gözleri neredeyse simsiyahiı.

“Mettie?”

“Evet/’ dedi Hettie. “Evet, yapacağım... Yapacağız 

bunu söyler söylemez evet demem gerektiğini bUiyot 

Ama düşünmek zorundaydım... Onu öldürdüğüm içip 
nüm. Çok üzgünüm. Fakat bebeklerim../*

Tilly içten içe Hettie nin hayır demesini umduğunu j 
etti. Bir mahkûmun kaçmasına yardım etmek, hafife almaç 

şey değildi. Öte yandan kendi vicdan azabından kurtulab  
meşinin tek yolu buydu. H ettie’nin nasırlı elini tuttu "üzgü 

olduğunu biliyorum. Ancak o bunu hak etmişti.” Jasper’m ak 
sine, Chantelle’in aksine, H ettie’nin kocası bunu bak etmişti 
“Günün birinde seni ya da çocukları öldürebilirdi.”

“Öyleyse nasıl yapacağız?” diye sordu Hettie. “Bunu... iyi 

planlamalıyız. Daha önce kaçmayı deneyip başaramayan çok 
kişi oldu.”

“Çünkü bunu tek başlanna, ilkel malzemelerle ve hiçbir 

kaynakları olmadan denediler. B iz im k in i farklı yapan da bu. 
Sana yardım edebilirim.” Tilly etrafına bakınarak sesini alçalt­

tı. “Sanınm kayıkhanedeki sandalı çıkarabilirim ."

H ettie’nin gözleri iri iri açıldı. “G erçekten  mi?"

“Birlikte anakaraya doğru kürek çekip , bu adayı sonsuza 

dek ardımızda bırakınz.”
“Birlikte m i?”
Tilly kararlı bir şekilde başını sallayarak doğruladı. Bura­

d a  kalmakla kendini fazla riske atm ış olurdu. Aptal değildi, 
bir mahkûmun kaçm asına yardım  etmek, kanunlarla ceza
landınlırdı. Ama adadan  ay r ılır sa , C h a n te lle  L e je u n e  m ad

I arkasında bırakırsa, anakarada d ev a m  e t t i r e c e ğ i  b ir baya
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jlifdi- Uzaklarda, kim senin onun kim olduğunu ve nere- 

umursamadığı bir yerde bir işe başlardı. Belki 

kendi adını yeniden kullanabilecek kadar güvende 

MatHda Kirkland. Başka bir zaman diliminden gelen

Hettie. T illy’nin elini sıkıca sıktı. “Öyleyse kendimizi ha- 

2irlamay^ başlayalım . Dikkatli ve zekice hareket etmemiz

gerek.”

"Ve a c e l e  e t m e m e l i y i z . ”

“E ğ er  h a v a la r ın  b i r a z  s e r in l e m e s in i  v e  güneşin  erken battı- 

ğ jz a m a n la n  b e k l e r s e k . . . ”

“Ö y le y s e  b ir  a y  s o n r a ? ”

“B ir a y  s o n r a .”

Bir sa n d a l. T i l l y ’ n in  b ir  s a n d a la  ih tiy a c ı vardı. Etrafta bulu­

nan d a lla r d a n  y a p ı l m ı ş  v e  p ij a m a  la s tiğ iy le  bağlanmış bir sala 

değil. B u n la r ,  k a ç a n  m a h k û m la n n  aylarca  uğraşarak yaptığı 

ve o r m a n d a k i a ğ a ç l a n n  a r a s ın d a  sak lad ığ ı türden şeylerdi. 

Sterling o r m a n ı  d ü z e n l i  o la r a k  arad ık lan n ı ve  yansı tamara- 

tanm am ış p e k  ç o k  s a l  b u ld u k la n n ı  sö y lem işti. H içbin denize 

açılm aya  e l v e r i ş l i  d e ğ i l d i .  M a h k û m la r  onlarla kaçmayı başar- 

sa b ile  k a r a n lık  s u la r a  b a t ıp ,  k ö p e k b a lık la n n a  yem  olurlardı.

Fakat k a y ık h a n e d e  s a n d a l la r  vardı. N e ll’in kaybolduğu 

gün S te r lin g  o n la r d a n  s ö z  e t m iş ,  kayıkhanenin anahtannın 

hangi ç e k m e c e d e  o ld u ğ u n u  o n u n  b ild iğ in i söylem işti. Tilly, 

N e ll’d en  y a r d ım  i s t e m e k  iç in  d e l i  o luyordu . Ama kızın merakı 

T illy ’n in  b ü t ü n  p la n l a n n ı  a ltü s t  ed eb ilird i. Bu yüzden anahtan 

İtendi b u lm a y a  k a r a r  v e r d i .
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Gecenin geç bir saatinde yatağ ında öylece uzanıyor ĵ 

Uyanık kalmak için uğraşm asına gerek  yoktu. Aklında döıj( 

duran düşünceler onu uyutm uyordu. Sık sık  geçmişte yapt,jçj 

nnı ya da yapmaya n iyetlendiği şeyleri hatırlayıp, kendini be 

bat hissediyordu. Evleri yakıp kül e tm ek ya da mahkûmlar, 

kaçmasına yardımcı olm ak için büyütülm em işti. Beş çay, içĵ  

mütevazı sohbetler etm ek için yetiştirilm işti. Ama olanlar o| 
muştu ve artık yumuşak başlı, silik biri olm adığı gerçeğini 

bullenmesi gerekiyordu. H içbir zam an uysal olmamıştı.

Gece yansından sonra ev sessiz liğe büründüğünde, Tilly 

yatağından kalkıp bir m um  yaktı. D uyabildiği tek ses dışanda 
uğuldayan rüzgârın ve salondaki saatin  sesiydi. Ayak bastığı 

döşemeler hafifçe gıcırdadığından, usulca yürümeye dikkat 

etti. NelFin kapısının önünden d ikkatlice geçip yemek odası­
na, oradan da Sterling’in çalışm a odasına yöneldi.

Soğuk kapı kulpunu kavrayarak yavaşça çevirdi. Kapı açıl­

dı. Tilly usulca içeri girip kapıyı kapattı. Odanın kokusu başım 

döndürmüştü. Sterling’in kokusu. M um u çalışma masasmın 

üzerine bıraktı. Mum ışığı kayıt defterlerinin, masadaki dü­
zenli kâğıt yığmlannm, m ürekkep şişelerinin, dolmakalemle­

rin ve duvardaki çerçeveli M oreton Körfezi haritasının üzerin­

de titrek gölgeler oluşturdu. S terling’in not defterinde rastgele 
çizilmiş deniz kuşlan vardı. Kim i gökyüzünde kanatlarım 
açmış, kimi de sudaki kayalann üzerine konmuştu. Oldukça 
güzel görünüyorlardı. Yumuşak kalem  darbeleriyle, ustaca ve 

incelikle resmedilmişlerdi. S terling’i resim yaparken düşün­
mek Tilly’yi adeta büyüledi. O ysa o her zaman pratik bir adam 
gibi görünüyordu. Sanat âşığı, fakat sanatla uğraşmaya vakti 

olmayan bir adam. G erçekten de buna vakti yoktu. Bunlarsa 

dece not kâğıdına karalanmış çizim lerdi.

J



Icendini toparlad ı. Şim di düşüncelere dalmanın ya da 
' ’e daha d en n d e n  âşık  olm anın zamanı değildi. Uygula- 

S terling’den sonsuza dek ayıracaktı, 
özgürlüğüne kavuşturarak ve Sterling’in aşkını geri 

lirerek günah lann ı affettirm iş olacaktı. Sterling için yas tut- 
Maktansa, b ir an  önce  çekm eceleri aramaya başlamalıydı.

Tilly aram aya ça lışm a  m asasının çekmecelennden başladı. 
jCüçük bir iple b irb irine  bağlanm ış iki anahtar buldu. Bu kadar 
kolay mı olacaktı?  O n la n  m asaya bırakıp, diğer bir çekmece­
yi açtı. Burada S te rlin g ’in N e ll’e verdiklerine benzeyen boş 
kâğıtlar vardı. S onrak i çekm ecede mürekkep şişeleriyle dolu 
kutular ve başka b ir anah tar buldu. Bu anahtar metal bir halka­
ya geçirilmişti ve üzerinde b ir de etiket vardı. Etikette hiçbir 
şey yazmıyordu. T illy  onu da diğer anahtarlann yanma koy­
du. Ardmdan ça lışm a m asasm ın arkasındaki çekmeceli yazı 
masasına yöneldi. M asanın  dört çekmecesi vardı. Boş hesap 
defterlerinin, kalem lerin , m um lann, kibritlerin, mum söndür­
me çubuklannın, ce tvellerin  ve ip yumaklarmm arasmda iki 
anahtarlık daha buldu. Toplam da yedi anahtar olmuştu. Etrafa 
dikkatle göz gezdird i. O dada başka çekmece yoktu.

Sterling’in sandalyesine oturup anahtarlan inceledi. Ka­
yıkhanenin an ah tan  hangisiydi? Bunu bilmenin tek yolu oraya 
gidip, hepsini sıray la denem ekti.

A nahtarlan avucuna alarak odasına döndü. Bu defa giyi- 
•lip, Çoraplanyla ayakkab ılanm  giydikten sonra tıpkı o akşa­
müstü yaptığı gibi pencereden dışan çıktı. Havanın soğukluğu 
onu biraz ûrpertm işti. Fakat gökyüzü açıktı, milyonlarca yıi- 

görünüyordu ve kayıkhaneye inen patika kuruydu.
Ada geceleri o ldukça ıssız görünüyordu. Bütün mahkûmlar 
tek sayılıp hücrelerine kapatılmışlardı. Gardiyanlarsa ya
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kendi yataklanna dönmüş ya da kocaman, karanlık 
binasının etrafında de\ nye gezen küçük ekibe katılnj 
Tilly kimsenin dikkatim çekmemek için koyu renk bm 
giymişti. Ama gecenin bu vakti dışanda yürürken bin 
yakalanmaktan korkmuyordu. Ne de olsa özgür bir ka 
ve uyku tutmadığım söyleyerek bunu makul göstercbj 

Asıl kayıkhaneye vardığı zaman korkması ve dikkatli ok 
gerekiyordu. O  yüzden acele etmeden yürüyor, etrafta du' 
gördüğü her şeye dikkat ediyordu. Palmiye ağaçlan hak 
salınıyor, beyaz-gümûş rengi ay gökyüzünde parlıyor ve kij 
ya vımıp çekilen dalgalann sesi duyuluyordu. Mahkûmlards 
biri kaçtığında kullanılan gözetleme kulesi, kayıkhanenin he 
men yanındaydı. Şimdiyse boştu ve karanlıkta uzun, beyaz bu 
hayaleti andınyordu.

Yıldızların ve ayın cılız ışığından başka Tilly'nin yolunu 
aydınlatan bir şey yoktu. Anahtarları el yordamıyla birbiric- 
rinden ayırdı. İlk anahtar kilit için fazla büyüktü. İkincisi kili­
de uysa da dönmedi. Tilly anahtarı geri çekti, fakat sıkışmışa 

İçini bir korku kapladı. Telaşla etrafına bakınarak anahtarı çı­
karmaya çalıştı. Nihayet başardı. Bir süre durup, kayıkhane­
den uzaklaştı. Etrafa dikkatlice göz gezdirdi. Görünürlerde hiç 
kimse, hiçbir şey yoktu. Üçüncü anahtar, üzerinde etiketi olan 
tek anahtardı. Kilide kolayca girdi.

Tilly derin  b ir n efes a lıp  anah ta rı çevird i.

Klik.
Kapı d ışan  doğru  açıld ı. T illy  kap ıy ı sadece içen sızabi­

leceği kadar araladık tan  sonra  kapattı, içerisi zifiri karanlıkta- 
Yanında bir gaz lam bası ge tirm ed iğ i için kendine kızdı Hiv 
kım ıidam adan gözlerin in  karan lığa alışm asını bekledi Yine 
de gözleri karanlıktaki birkaç şekilden  başka hiçbir şey çık̂
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f iy o r d u -  Ellerini ilen  uzatıp, el yordamiyla dikkatlice yürû-

fljeyc b a ş la d ı. D a h a  a d ım ın ı  atar a tm a z  b ir  sa n d a lın  b u r n u n a  

-arptı E l l e n y le  s a n d a l ı  y o k la d ı .  Y e r d e  te r s  ç e v r i lm iş  b ir  h a ld e  

¿uruyordu v e  y a n m d a  k e n d is i  g ib i  b ir  s a n d a l d a h a  v a r d ı. T il ly  

içeride b ir k a ç  s a n d a l  o ld u ğ u n u  ta h m in  e t t i .  P e k i ,  k ü r e k le r  

n e r e d e y d i ?  T o p r a k  z e m in d e  a y a k la n n ı  s ü r ü y e r e k  i l e r l e m e y e  

devam  erti. B ir  y e r le r e  ç a r p ıp  b a c a k la n n ı  m o r a r tm a m a y a  d ık -  

jtat e d iy o r d u . N i h a y e t  ta ş  d u v a r a  a s ı l ı  k ü r e k le r i  b u ld u . E l iy l e  

y o k la d ığ ın d a , k ü r e k le r in  d u v a r d a k i k a n c a la r la  s a b it le n m iş  o l ­

duğunu fa r k  e n i .

K a y ık h a n e d e k i  ö n e m l i  ş e y le r in  n e r e d e  o ld u ğ u n u  ö ğ r e n d iğ i  

için  s e v in m iş t i .  S e s s i z c e  d ış a n  ç ık ıp  k a p ıy ı  k i l i t l e d i .  E v e  d ö ­

nüp a n a h ta r la n  e s k i  y e r le r in e  b ır a k m a s ı g e r e k t iğ in i  b il iy o r d u .  

A m  b a ş ın ın  a ğ ır la ş t ığ ın ı  h is s e d iy o r d u .  B u  y ü z d e n  d o ğ r u c a  

isk e le y e  in d i .  S o n r a  d a  i s k e le  ta h ta la n n a  o tu r u p , a y a k la r ım  

aşağı sa r k ıt t ı .  A k l ın d a  tü r lü  p la n la r  d ö n ü p  d u r u y o r , b e k le n e n  

zam an  h ız la  y a k la ş ıy o r d u .

“Ormanın içinden geçeceğiz,” dedi Hettie’ye, dört gündür ev­
den çıkamamasına sebep olan şiddetli fınmadan sonra, "San­
dalı senin için bekletiyor olacağım.”

“Oraya nasıl gireceksin?” diye sordu Hettie. Çimenlerin 
üzerinde oturuyorlar, çalılıklar sayesinde meraklı gözlerden 
komnuyorlardı.

“Hâlâ düşünüyorum. Sandallan ne sıklıkla kullandıklarını 

biliyor musun? Onlan sayıyorlar mı?”
“Hiçbir fikrira yok,” dedi Hettie dizlerini bükerek. "Anla­

mıyorsun. Zamanımın çoğunu o laş duvarların ardında geçi-
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r ıy o r u m . İ ç e r is i  y a z ın  k a y n ıy o r ,  k ı ş ın  d o n u y o r .  G ün d e biri 

s a a t l iğ in e  bu  b a h ç e y e  g e l i y o r u m .  V e  b ü t ü n  h a y a tım  bund,^ 

ibaret. A d a d a  b a ş k a  n e l e r  o l u p  b i t iy o r  b i lm iy o r u m .”

“ P e k â lâ ,  ö ğ r e n ir iz .  A m a  a k ş a m a  d o ğ r u ,  g a rd iyan lar

h ü c r e n e  g ö tü r m e k  i ç in  g e l m e d e n  ö n c e  b a h ç e d e n  kaçman
r e k e c e k .”

H e t t ie  d e r in , t itr e k  b ir  n e f e s  a l d ı .

“ H e r  ş e y  y o l u n d a  g i d e c e k , ”  d e d i  T i l l y .

“ Va b ir i b e n i  g ö r ü r s e ?  M a h k û m  k ıy a f e t l e r i  ç o k .. .  beyaz"  

“ S a n a  k e n d i  e l b i s e l e r i m d e n  b ir i n i  v e r i r i m .”

H e t t ie  d u d a ğ ın ı  b ü k t ü .  “ B e n  s e n i n  e l b i s e l e r i n e  sığmam 

T il ly .”

Tilly gözlerini gökyüzüne çevirerek düşündü. Yalnız bir 

martı rûzgân kanatlanmn altına alarak daireler çiziyordu. Bir 

süre onu seyrederek gülümsedi. “Sence şu martı bir cezaevi 

adasının üzerinde olduğunu bilse bu kadar keyifli olur muydu?” 

“O gökyüzünde. Gökyüzü hapishane değil. Deniz de öyle,” 

Tilly dikkatini tekrar H ettie ’ye yöneltti. “Sana iki elbise 

getireceğim. Biri o gün giym ek için. Benimkilerden birine 

benziyor olacak. Böylece biri seni görürse ben olduğunu sanıp 

peşine düşmeyecek. D iğeri de yolculuğun devamında giymek 

için.”

“O elbiseleri nereden bu lacaksın?”

“Hâlâ düşünüyorum. A slında o n lan  kendim de dikebilirim 

ama Nell görürse bir sürü soru  sorar... Ben yine de ölçülenni 

alayım. Yanında bahçe ipi var rn ı?”

“Hayır. Fakat lim on ağ aç lan n ı dik tutm ak için bağlamir 

tım. Burada bekle.”

Tilly çim enlerin üzerinde H e ttie ’nin dönmesini bekk 

meye başladı. A nakaraya g itm esi gerekebilirdi. Bunun ıçtn



Sterling’dcn izin alması gerekiyordu. Ve o hayır diyecekti. 

Tilly’nin şarap kadehini kırdığı geceden beri birkaç kelimeden  

fa/la konuşmamışlardı. Sterling akşam yemeklerinde ara sıra 

dostane bir şeyler söylüyor, Tilly de kısa ve his.siz cümlelerle 

yanıtlıyordu. Ve N e ll’i şüphelendirmemek için daima dikkat 

ediyordu.

Hettie bir parça iple geri döndüğünde Tilly ayağa kalktı. 
“Kollarını kaldır,” dedi Hettıe’ye. Ardından ipi Hettie’nin 

göğsüne dolayıp ölçüsünü aldıktan sonra küçük bir düğüm attı. 
Kalın belinin ve erkeksi kalçalarının da ölçüsünü aldı. Onun 
fiziksel yapısının yeni farkına varmıştı. Çünkü Hettie çoğu za­
man başını önüne eğiyor ve yumuşak gözlerinde hürmetkar 
bir ifadeyle bakıyordu. Bu yüzden ne kadar güçlü bir yapı­
sı olduğunu daha önce hiç fark etmemişti. Aklına Sterling’in 
söyledikleri geldi. Hettie’nin iki yastıkla birden kocasının yü­
züne bastırdığını hatırladı. Şimdi onun gücünü çok daha iyi 
hayal edebiliyordu. İpi yumak yaparak avucunun içine sak­
ladı. “Hettie,” dedi. “Mahkeme kayıtlan neden kocanın sana 
şiddet gösterdiğinden bahsetmiyor?”

“Bahsetmiyor mu? Sen nereden biliyorsun?” diye sordu 
Hettie. Kaşlan hayretle havaya kalkmış, alnı kınşmıştı. 

“Sterling... Sana yardım eden bir sevgilin olduğunu söyledi.” 
Hettie bakışlanm yere çevirerek a\aıçlannı açıp kapatmaya 

başladı. “Tabii ya. Tabii ki bunu söyleyecekler. Bir arkadaşım 
vardı, evet, onu seviyordum. Evet, ömrümü onunla geçirebil­
meyi diliyordum. Ama bunun imkânsız olduğunu biliyordum. 
Aptal değilim.” diyerek başını kaldırdı. “Bana bir baksana, 
Tilly. Güzel değilim. Genç değilim. Senin gibi süt beyazı bir 
tenim, parlak saçlarım, upuzun kirpiklerim yok, Hangi erkek 

beni sever ki? Hayır, o benim arkadaşımdı. Yolun karşısındaki
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evde oturuyordu ve o korkunç gece... Yani kendimi savundu 

tan sonra... Kocam başıma dökme dem ir bir tavayla vurup 

cuklan tehdit ettikten sonra... Bir süredir evden uzaktaydı 

bütün binkmiş öfkesini bize boşaltmak niyetiyle dönmüş  ̂

O gece kocamı boğduktan sonra arkadaşıma, yani komşum- 

gidip ne yapmam gerektiğini sordum. Çaresizdim. Kocamı̂  

cesedini çalılıklara taşımam için bana yardım etti.” Hettie ba 
kışlannı denize çevirerek derin bir nefes aldı. “O ağacın altm 
da yatarken öyle uysal göriinüyordu ki.”

"Bütün bunlan polise anlattın mı? Ya hâkime?”

"Elbette anlattım. Arkadaşımı da cezalandırdılar, Tilly. Be­
nim yüzümden o da hapis yatıyor. Neyse ki cezası daha kısa 
Hiç değilse cinayet sonrasına kadar hiçbir şeyden haberi ol­
madığını söylediğimde bana inandılar.”

Tilly bir süre sessiz kaldı.

"Bana inanıyorsun, değil mi?” diye sordu Hettie çaresiz bir 
sesle. "Onlara anlattım. Kocamın bana nasıl davrandığını, ne­
ler yaptığını hepsine anlattım. Onlara vücudumdaki morlulcla- 
n gösterdim.”

"Evet, sana inanıyorum,” dedi Tilly. "Henüz genç sayılı- 

nm  ama erkeklerin kadınlann öfkesinden hoşlanmadığına ve 

bu yüzden onlan cezalandırmaya çalıştıklarına y e te r in c e  şahit 
oldum. Kadınlar hakkında duydukları en kötü şeye çabucak 
inandıklannı, yaşından olgun bir kızı zapt edilemez olarakad- 
landırdıklannı gördüm. Kendilerinin aklı başında ve bizlere 
hâkim olduklanna inanırken, bizim tutkularımız taraimdan 

yönetildiğimizi düşündüklerini gördüm. Sana inanıyonım. 

Hettie Maythorpe. İnanıyorum.”
Hettie güçlükle gülümsedi.
"Şimdi gidip bu işi nasıl halledeceğim izi düşünmeni p



^ 1̂ Hedi Tilly gitmeye hazırlanarak. “Her şeyi pianiadıgım- 
ja seni bulurum. Endişelenmene gerek yok. Her şeyle iigile- 

n eceğ im ." 

“Bekle,” dedi Hettie. “Sana bir şey sormam gerek/*
Tilly ona döndü. Denizden esen serin rüzgâr ensesini ür*

pertti. “Sor.”
“Bunu neden yapıyorsun?”

Tilly uzunca bir süre konuşamadı. Bu soruya verilebilecek 
pek çok yanıt vardı. “Çünkü yapmak zorundayım,” dedi ni­

hayet.
Hettie ondan bir açıklama isteyecekmiş gibi göründü. Ama 

sonra vazgeçti. “Yakında görüşürüz,” dedi.
“En kısa zamanda,” diye yanıt verdi Tilly.
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Tilly ertesi sabah erkenden Sterling’in çalışma odasına uğradı. 

Yine iyi uyuyam am ıştı. Bir an için gözlerinin altındaki koyu 
halkalan dert etti. Am a sonra Sterling ile bir geleceği olm aya­

cağını hatırladı. Bu yüzden iki kafası olsa bile sorun olmazdı. 
Kapıyı iki kez sertçe tıklattıktan sonra Sterling'in, "Gel," de­

diğini duydu.
Kapıyı açtı.
Sterling’in onu görünce ne kadar şaşırdığı gözlerinden ve 

beden dilinden anlaşılıyordu. Önündeki belgeleri hızlıca ke­
nara itip, T iliy’yi karşılamak için ayağa kalktı. "Tilly. Seni bu­
rada görmeyi beklemiyordum.”

“Derse başlamadan önce seninle konuşmam gereken bir 
konu var,” dedi Tilly. Gayet sakin bir sesle konuşmaya özen 
gösteriyordu. Sterling’in ondan şüphelenmesine izin vere-

l>



mezdi. "Anakaraya gitmek için kısa süreliğine İ2,^ 

geldim.” ' N e
"Ne amaçla?”
"Bu beni ilgilendirir.”

Sterling başını hafifçe sallayarak onayladı. “Elbette 
dedi. Ardından pencereye yürüyerek dışan baktı. 
sabah. Haydi, biraz yürüyelim.”

"Yürümek mi?”

"Yürümek düşünüp taşınmama yardımcı oluyor.” 

"Düşünecek bir şey yok. Biraz izin istiyorum ve burâ jg 
çalıştığım için alacağım paranın bir kısm ını...”

"Tamam, iznini alacaksın. Karşı çıktığım yok. Ama se 
ninle konuşmak istediğim başka mevzular var ve burası " 
diyerek etrafını işaret etti . .onları konuşmak için uygun bir 
yer değil.”

Tilly tereddüt etti. Kalbi ve bedeni ona doğru koşuyor, bu 
güzel, güneşli havada onunla yürümek istiyordu. Ama beyni 
buna karşı çıkıyordu.

"Haydi, Tilly. Kısa bir yürüyüş. On dakika. Sonra ikimizde 
günümüze devam edeceğiz.”

"Peki, o zaman,” dedi Tilly. Sanki kalbi hızla çarpmıyor- 
muş gibi sakin görünmeye çalıştı.

Ön merdivenlerden inip, kumsala inen patikayı yıMmeye 

başladılar. Sterling hiç konuşmuyor, yol boyunca ona günay- 
dm diyen adamlara kabaca karşılık veriyordu. Öyle h ız lı yü­

rüyordu ki Tilly ona yetişmek için acele etmek zorunda ka­

lıyordu. Bu arada belli etmeden Sterling’in yüzüne bakıyô- 
kendisiyle ne hakkında konuşmak istediğini tahmin etmeye 
çalışıyordu.

"Şurası oturmak için güzel bir yer,” dedi Sterling, TiHy
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sık sık  o tu rd u k lan  düz kayalığı işaret ederek. Sterling 

j-ayanitt ucuna o turdu. A m a T illy ’nin içinden bir his ona karşı 

gelmek istiyordu. O nunla bunca yolu yürümüş olsa da otur- 

jıiayaeaktı. O nun yerine  ayakta kalarak yüzünü denize çevirdi.

“N ell’in burayı Yedi Yarda Kumsalı diye adlandırdığını bi­

l i y o r  m usun?” diye sordu.

“Öyle m i?”

Tilly ona döndü. “B ir haritası var. Ona sürekli eklemeler 

y a p ıy o r . H er yeri yavaş yavaş adlandm yor,” diyerek gülümse­

mesini gizledi. “Yam acın adı da Sterling Uçurumu. Yeterince 

sert bir isim  o lduğunu düşünüyor.”

Sterling öne doğru eğilip, ellerini dizlerinin arasında bir­

leştirerek denize baktı. “Sert mi? Benim sert biri olduğumu 

mu düşünüyor?” D eniz bugün çok çalkantılı değildi. Çakıllı 

kumsala vuran alçak dalgalar hafif bir hışırtı çıkanyorlardı. 

Havada suyosunlarm m  ağır kokusu vardı.

“Bilm iyorum ,” dedi Tilly. “Öyle söyledi.”

Sterling başın ı iki yana salladı. “N ell’i çok fazla sevi­

yorum.”

“Çok fazla sevm ek diye bir şey yoktur,” dedi Tilly öfkeli 

bir sesle. “İnsan sevgisini ölçüp kontrol edemez. Sadece his­

seder. Doğru olan budur.”

Sterling uzun süre sessiz kaldı. Tilly de sakinleşerek ken­

dini topladı.

Tilly, denizi seyreden Sterling’e bakü. Üstlerinden bir mar­

tı geçti. Güneş Sterling’in saçlanna vuruyor, rüzgâr yüzüne 
düşen saçlan geri itiyordu. Böylece Tilly onun geniş alnını ve 
sert hatlan olan burnunu görebiliyordu. Bakmaktan bu kadar 
keyif aldığı başka bir yüz hatırlamıyordu ve Sterling’in ko-
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n u şm a m a sı o n u  r a h a ts ız  e t m e y e  b a ş la m ış t ı .  S a n k i onu b 

g ü z e l su r a tıy la  b ü y ü le m e k  i ç in  g e t ir m iş  g ib iy d i .

“Beni buraya neden getirdin?” diye sordu nihayet “Ko 
mak istediğin konu nedir?” '*5'

“Affedersin, ben...” dedi Sterling, doğru kelimeleri buln, 
ya çalışarak. Güneş yüzünden hafifçe kıstığı gözleri hâlâ 

ze dönüktü. ‘‘Sana kötü davrandım. Son konuştuğumuzda se' 
den özür dilemediğimi fark ettim. Belki özrüm sana kendi ' 
iyi hissettirir. Seninle arkadaş kalmak istediğimi söylediğim 
de ciddiydim. Sohbetlerimizi özlüyorum. Ama artık benimle 
sohbet etmek istemiyor gibisin.”

Tilly ağlamaktan korktuğu için hiçbir şey söylemedi. 

Sterling bu defa doğruca ona baktı. Bakışlannda hüzün 
hâkimdi. ‘‘Yaşça büyük ve sorumluluk sahibi bir erkek olarak 

sana, onuruna ve kalbine daha dikkatli davranmalıydım,” diye 
devam etti. ‘‘Daha önce de söylemiştim, bu adada yaşamak 
bir şekilde toplumdan uzakmışız gibi hissettiriyor. Başkalannı 

öldürmüş ya da zalimce davranmış insanların arasmda o kadar 

çok vakit geçiriyoruz ki, kendi davranışlarımızı eleştirileme- 

yecek kadar kusursuzmuş gibi görüyoruz.”

Tilly hâlâ susuyordu.

‘‘Tilly? Benimle konuşm ayacak m ısın?”
‘‘Duyduğum tek şey, erkek olduğun için onurumu k o ru m a k  

adına neyin doğru olduğunu benden daha iyi bildiğin. Seviş­

memizin bir hata olduğu ve birbirim ize âşık olmanın h e r  nasıl­

sa suçluların davranışlarına benzetilebildiği,” dedi Tilly.

‘‘Ben bunlann hiçbirini söylem edim .”

"Hepsini söyledin.”

"Söylediklerimi çarpıtıyorsun.
Kadınlar neden bu kadar

KorAdast



gterim g k e n d in i tu ttu . A m a  T i l l y ’n in  iç in d e k i  f it i l i  a t e ş le y e c e k  

şeyi ço k ta n  s ö y le m iş t i .

Tilly a y a ğ a  f ır la d ı.

“Tilly. s e n i  ö z lü y o r u m . F a k a t h e n ü z  b ir lik te  o la m a y ız .  S a ­

bırlı o lm a l ıy ız ,  k e n d im iz e  h â k im  o l m a l ı y ı z . . . ”

“K e n d im e  h â k im  o lm a k  i s t e m iy o r u m ! ” d iy e  b a ğ ır d ı T il ly .  

A rkasını d ö n ü p  e v e  d o ğ r u  k o şa r a k  S t e r l in g ’ i k u m s a ld a  y a ln ız  

bıraktı.
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bfell ve Sterling, Tiliy’yi uğurlamak için iskeledeydi. Baba­
sıyla  Tilly arasındaki gerginlikten habersiz olan Nell, neşeli 
ve heyecanlıydı.

“İyi tatiller,” dedi coşkuyla. “Kendine güzel elbiseler al.” 
Tilly’nin valizinde birkaç yeni elbiseye yetecek kadar yer 

vardı. Ama elbiseleri kendisi için almayacaktı. “Bir hafta ka­
dar sonra görüşürüz,” diyerek Nell’in alnına bir öpücük kon­
durdu. “Sen de bu arada yeni hikâyen üzerinde çalış.”

“Hoşça kal, Tilly,” dedi Sterling. Güneş koyu renk saçlannı 
ve tenini parlatıyordu. Tilly, Sterling’in gözlerinin etrafındaki 
çizgileri ve şakaklarındaki birkaç ağarmış teli fark etti. Onun 
yüzüne dokunmamak, dudaklanndan öpmemek için kendini 
zor tutuyordu.

“Hoşça kal, Sterling,” dedi.
Tilly sürme iskeleden vapura binerken, Sterling NelT in eli­

ni tuttu. Vapur dalgalarla birlikte hafifçe yükselip alçalıyordu. 
Bugün yeşil-mavi olan körfez, güneşle pınl pınl parlıyordu. 
Yağışlı mevsim sona ermiş ve güneşli, serin, kuru günler m- 
hayet gelmişti. Tilly valizini aşağı bıraktıktan sonra iskeleye



bakm ak iç in  v a p u r u n  ü st k a t ın a  ç ık t ı .  S te r lin g  v e  Nell hâlâ 

el e le  ora d a y d ı. N e l l ,  P a n g u r  B a n  i l e  b ir l ik te  on a  el sallad, 

M ürettebat h a la t la n  ç ö z ü p  v a p u r  i s k e le d e n  ayrıld ığ ı sırada 

S ter lin g  d e  e lin i  k a ld ır d ı. S a n k i  T i l l y  a i le le r in d e n  biriym iş gibj 

ona el s a llıy o r la r d ı.

A m a  o n la r  a i le  d e ğ i ld i .  V c  a n a k a r a y a  y a p t ığ ı  bu gezi, asla 

bir a ile  o la m a y a c a k la r ın ın  g a r a n t i s iy d i .  T il ly ,  iç in d e onlann 

o lm a y a c a ğ ı b ir g e l e c e ğ e  d o ğ r u  a c ı m a s ı z c a  y o l  alıyordu.

m  KorAdas,
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Geçmişten Gelen Mektup

T i l ly ’n in  y o la  ç ık m a d a n  ö n c e  k a la c a k  b ir y er  ay a rla y a ­

ca k  v a k t i  o lm a m ış t ı .  A m a  S te r lin g ’e  h er ş e y i h a lle tt i­

ğine d a ir  y a la n  s ö y le m iş t i .  A v u s tr a ly a ’y a  g e ld iğ in d e  k a ld ığ ı  

B ayan F r a s e r ’ ın  p a n s iy o n u n u n  y a k ın la n n d a  b ir tu h a fiy ec i v e  

terzi o ld u ğ u n u  h a t ır lıy o r d u . B u  y ü z d e n  vapurdan  in er  in m e z  

p a n siy o n u n  ö n ü n d e n  g e ç e n  tr a m v a y a  a tlad ı. K a la ca ğ ı b o ş  b ir  

oda b u la b ilm e y i  u m u y o r d u . A k şa m ü stü n e  d o ğ ru  d em ir , sü s lü  

p a rm a k h k la n  v e  g ıc ır d a y a n  b ir rü zg â r g ü lü  o la n  p a n s iy o n u n  

zilin i ç a ld ı.

İ ç e r id e n  g e l e n  a y a k  s e s le r in in  ard m d an  k ap ı a ç ıld ı. 

“ B u y u r u n ? ”  d e d i  g e n ç  b ir  k ad ın .

“ B a y a n  F r a s e r  iç e r id e  m i? ”

“H a y ır , a l ı ş v e r i ş e  ç ık t ı .  Y a r d ım c ı o la b ilir  m iy im ? ”

“ B ir  h a f t a l ığ ın a  k a la c a k  b ir  y e r e  ih t iy a c ım  var. B a y a n  F ra­

ser b e n i ta n ıy o r . B e n i  h e r  z a m a n  m isa fir  e tm ek te n  m e m n u n  

o la ca ğ ın ı s ö y l e m i ş t i . ”

“Bütün odalanmız dolu.”
B u  k o ş u l la r  a lt ın d a  u fa k  so ru n la r  b ile  T il ly  n in  ü z e r in d e  

^ûyük e t k i  o lu ş t u r u y o r d u . K a r a r lılığ ın ın  sa r s ıld ığ ın ı h is s e t t i .



• tv e t ama Bayan Fraser beni tanıyor. Chantelle Lejeune Of 
mıştı kı...” Tilly sustu. Eğer odalar doluysa, doluydu. 
ğımz başka bir yer var m ı?” diye sordu uysalca. ''

“Yolun sekiz kilometre kadar aşağısındaki meydanda odj 

ve kahvaltı hizmeti veren bir pansiyon var,” diyerek gözlerin, 

kaçırdı genç kadın. “Ama bir bey tarafından işletiliyor. Muh 

temden sizin gibi yalnız bir bayan orada tek başına kalmak 
istemez. Onun yerine kasabaya inip...”

“Sorun olmaz,” dedi Tilly. Sonra bir kez daha düşündü  
Sterling haklıydı. Ada hayatı, neyin m ünasip olup olmadığı 

hakkındaki fikirlerini çarpıtm ıştı. Yine de kalacak bir yere ih- 

tıyacı vardı. Bu yüzden pansiyona doğru yürümeye başladı. 

Uzun ağaçlar yolun üzerine eğilm işlerdi. Tilly hızla yanından 

geçen bir at arabasından kaçm ak için kenara sıçradı. Bir yi- 

ğın at pisliğinden son anda kaçınm ıştı. Körfezin bu tarafına 

uğramayalı aylar olm uştu. H er yer çiftlerle, ailelerle ve hav- 

lulanyla kumsala inen adam larla doluydu. Kimsenin üzerinde 

mavi ya da beyaz üniform alar yoktu. H erkes istediği gibi do­

laşmakta, kasabaya gidip gelm ekte özgürdü. Gözlerini kısarak 

denizin açıklanna baktı. A m a buradan K or AdasTnı görebile­

ceğinden emin değildi. K örfez pek  çok adayla çevriliydi ve 

birini diğerinden ayırm ak zordu. O rada  mahkûmlar, öksüzler, 

yerlerinden edilmiş yerlile r ve cüzam lılar vardı. Buradaysa 

medeniyet.

Nihayet genç kadının sözünü ettiği pansiyona vardı. Burası 

alçak bir verandası ve fazla büyüm üş çim enlerle kaplı bir av­

lusu olan küçük, ahşap bir evdi. T illy  m eydanda durup, 

siyonu dikkatle inceledi. K apısında  b ir tabelası bile yoktu 

sıradan, küçük bir ev gibi görünüyordu .

Yaptığı uzun yürüyüş yüzünden ayakları acıyordu. Kem«



bahçe kapısından sarkan sarmaşıklann arasından geçerek ka­

pıyı tıklattı.
Kapıyı yetmişli yaşlannda, beyaz saçlı ve nazik lebessûm- 

lü bir adam açtı. "Yardımcı olabilir miyim?"
“Burada oda ve kahvaltı hizmeti verdiğinizi duydum.” 
Adam alnını kınştırdı. "Evet ama sadece baylar için. Ba­

yan Fraser’a gitsen daha iyi...”
“Bayan Fraser Tn tüm odalan dolu ve kasabaya inmek iste­

miyorum. Sadece kalacak bir oda istiyorum.”
“Çok açık sözlüsün,” dedi yaşlı adam çenesini kaşıyarak. 

“Daha önce genç bir bayanı misafir etmemiştim.”
“O kadar da narin bir bayan değilim,” dedi Tilly. "Son 

birkaç ayımı Kor Adası’ndaki cezaevi bölgesinde geçirdim.” 
Adamın birine şö m in e  m aşa sıy la  öyle  sert vurdum  k i su ra tım  

dağıttım, demek istedi. Ama demedi.
“Peki, şuna ne dersin? Şu an üç odam da boş olduğu için 

burada kalabilirsin. Ama banyo ortaktır. O yüzden başka bir 
misafir gelirse gitmen gerekecek.”

“Anlaştık,” dedi Tilly. “Adınız nedir?”
“Richard Hambiyn.” Adam kapıyı iyice açarak Tilly’nin 

valizini içeri aldı. “Seninki?”
“Chantelle Lejeune. Kor Adası’ndaki cezaevi müdürünün 

kızının mürebbiyesiyim.” Tilly, Bay Hambiyn’nin peşinden 
içeri girerek eldivenlerini çıkardı. Kalın bir halıyla kaplı gi­
riş salonu temiz ve rahat görünüyordu. Pirinç eşyalar güzelce 
parlatılmıştı.

“Mürebbiye mi? Güzel. Öyleyse konuşacak bir şeyimiz 
olacak. Ben de emekli öğretmenim.” Bay Hambiyn, Tiliy’yi 
karanlık bir koridordan geçirip cebindeki anahtıu-lan çıkardı. 
Sonra da akasya ağaçlarına bakan küçük bir odanın kapısını
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açtı. Pencere açıktı ve ince, beyaz perde hafif rüzgârda dalga 
lanıyordu. “Akşam yemeğini birlikte yiyelim. Böylece Latin, 
ce dilbilgisi öğretiminin en iyi yöntemini konuşabiliriz,” dedi 
Bay Hambiyn gözleri parlayarak.

Tilly ondan hoşlanmıştı. Bay Hambiyn kambur sırtı ve 
kınşıklıklarının arasından parlayan gözleriyle ona büyükba­
basını hatırlatmıştı. “Çok isterim. Bay Hambiyn, gazeteniz 
var mı?”

“Hemen getiriyorum.”

Tilly bir saat içinde valizini boşaltmış, yorgun ayaklannda- 
ki ayakkabılannı çıkarmış ve yatağına oturarak bacak bacak 
üstüne atmıştı. Gazetedeki yardımcı ilanlanna göz gezdiri­
yordu. Birçoğu yerel ilanlardı. Oysa çok daha uzağa gitmeye 

ihtiyacı vardı. Queensland’in kuzeyinde ve altın madenlerin­
de birkaç iş buldu. Ama bunlar hizmetçilik işiydi. Yemek ve 
temizlik. Mutlaka mürebbiye arayan başka bir aile olmalıydı. 
Belki önce uzak bir yerlere gitmeli, sonra iş aramalıydı. Bu 

düşünceler onu yordu. Belki de yaptığı yolculuk yüzünden 

yoıgun hissediyordu. Yatağa uzanıp gözlerini kapattı. Ve çok 

geçmeden uykuya daldı.

Lumière sur la Mer 'de, üst ka t m erdivenleri ile Jasper in 

odasının arasındaki koridorda yürüyordu. Tıpkı o gece ol­

duğu gibi, sevişen iki k işinin seslerin i duyuyordu. Jasper 

ve Chantelle. Bu defa o n la n  durduracaktı. Bu defa kapıyı 
hızla açıp onlara bağıracak, ilişkilerine bir son verecek­

ti. Böylece hâlâ hayatta olabileceklerdi. Ama kapı kulpuntı 

dokunduğu an elinin yand ığ ın ı hissetti. Kulp, kor gibi sı­

caktı. Kapının altından dum anlar sızıyordu. Tilly omzuylo 

kapıyı zorladı. Kapı açıld ığ ında onları yatakta, alevlerle 

çevrilmiş bir halde gördü. A ncak ya ta k ta k i Chantelle âe
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ğil, Hettie yd i. Beyaz mahkûm geceliğ iyle b ir adamın üze­

rine oturmuştu. Ve elindeki yastıkları bütün gücüyle onun 

yüzüne bastırıyordu.
filly dudaklarım güçlükle oynatarak, "Yangın! Yangın!" 

demeye çalıştı.
Hettie, yüzünde fırtınaya benzer bir ifadeyle ona döndü. 

Kovu renk saçlan, dumanların arasındaki yılanları andınyor- 
du. "Hak etmişti, ” dedi öfkeyle.

Tilly korkuyla uykusundan sıçrayarak uyandı. Gün ışığı 
onu bir anlığına serseme çevirdi. Hızını arttıran rüzgâr, in­

cecik perdeyi uçuruyor ve yatağındaki gazetenin sayfalarını 
havalandınyordu. Tilly ayağa kalkıp, kendine gelmek için ba­

şını iki yana salladı. Ardmdan pencereyi kapattı. Oda yeniden 
sakin ve sessiz bir hal almıştı. İçini kaplayan korku biraz olsun 
geçmişti.

Doğru olanı yaptığmı biliyordu. Çünkü bu kâbusları sona 
erdirmek için yapılacak her şey doğruydu.
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Tilly o akşam üstü terziye yürüdü. A yaklan dinlenm işti ve 

güneş o kadar da yakm ıyordu. Terzi dûkkânm ın içi serin, loş 

ve sessizdi. Sanki kum aşlar bütün sesi em m iş gibiydi. Pence­
reden içeri süzülen gün ışığında çalışan bir kadın, cansız bir 
mankenin üzerindeki elbiseyi iğnelemekle meşguldü. K um aş 
nılolan rastgele bir şekilde tezgâha dizilmiş ve duvara yaslan- 
ttiıştı. Tilly kırmızı bir kum aş rulosuna yaklaşarak meffesinin 
fiyatına göz attı. Terzi kadm ağzındaki toplu iğneleri çıkanp, 
“Yardımcı olabilir m iyim ?” diye sordu.

Tilly ona yaklaştı. Kolunun altında kendi elbiselerinden
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b in  v a a l ı .  “ B ir  a r k a d a ş ım  i ç i n  b u  e l b i s e n i n  b ü y ü k  bedeninj 

y a p m a n ız ı  i s t i y o n ı m . "

T e r z i e l b i s e y i  a l ı p  ş ö y l e  b ir  s i l k t i k t e n  s o n r a  in c e le d i .  “Ta­

m a m . o  k o la y .  T a m  o l a r a k  a y m ı r e n k  k u m a ş ı  b u la m a y a b ilir in ,  

a m a  o n a  y a k ın  b ir  ş e y  y a p a n m . ”

“ A y ıt ı  b e d e n d e  b ir  e l b i s e y e  d a h a  i h t i y a c ı m  v a r . İ k is i  n e  ka­

d a r  tu ta r ? ”

Terzi düğme ve kurdele kutularıyla dolu cam tezgâhın ar­
dına geçerek bir defler açtı. Ölçüleri not alıp hesapladıktan 
sonra makul bir fiyat çıkardı.

“Bir haftada bitirebilir misiniz?”
“Hayır, en az on gün sürer.”
“Üzgünüm ama sadece bir haftam var. Size ekstra ödeme 

yapanm.”
Terzi başmı yana yatınp, ifadesiz bir yüzle Tiliy’ye bak- 

n. “Elimdeki başka bir işle yer değiştirebilirim. Ekstra ödeme 
yapmamza gerek yok.”

“Teşekkür ederim,” dedi Tilly.

Tilly’nin elbisesi tezgâhın üzerindeydi. “Bunu burada bı- 

rakmamz gerekecek,” dedi terzi elbiseyi işaret ederek,

“Olur, tabii.”
Terzi meraklı gözlerle gülümsedi. “Siz ve arkadaşınız... 

Sık sık a>Tiı giyinir misiniz?”

Tilly tuhaf bir istekte bulunduğunu fark ederek güldü. 

Çoğu kadm üzerindeki elbisenin aynısını bir başkasında gör­

meye katlanamazdı. “Hayır, asla. Sadece bir seferlik. Sonra 

bir daha olmayacak.”



pay Hambiyn’in evine döndüğünde, Tiliy’yi kızarmış et ko­

kusu karşıladı. Adada yaptığı kahvaltıdan beri hiçbir şey ye- 

uıediğioi hatırladı. Kapının açıldığını duyan Bay Hambiyn 
odasından çıkarak gülümsedi. “Akşam yemeğini yedide yiye­
l i m  mi?” diye sordu.

“Saat kaç?”

“Altı.”
Tilly’nin midesi guruldadı. “Acaba aşçıya yemeği biraz 

e r k e n  hazırlamasını söyleyebilir misiniz? Öğle yemeği ye­

medim.”
“Aşçı mı? Aşçım  yok ki. Her şeyi kendim hazırlıyorum. 

Madem kamın aç, masayı mümkün olduğunca çabuk hazula- 
nm. Sen gidip elini yüzünü yıka, hazır olduğunda kapmı tık- 
latınm.”

Tilly odasına giderek yüzünü yıkadı. Ardından üzerine 

rahat bir şeyler giydi. Henüz birkaç dakika geçmişti ki Bay 
Hambiyn kapıyı tıklattı. Tilly onu takip ederek yemek odası­
na geçti. Odada üç küçük masa vardı. Birine temiz ama eski 
püskü bir sofra örtüsü serilmişti. İki de sandalyesi vardı. Oda­
daki tüm lambalar yanıyordu. "Otur, rahatına bak,” dedi Bay 
Hambiyn.

Tilly masaya omrdu. Bay Hambl>Ti tabaklan almaya gitti­
ğinde, bir yudum su içmek için kristal bardağına uzandı. Bay 
Hambiyn biraz sonra az pişmiş bir et ve et suyunda yüzen pör- 
sûmüş patateslerle birlikte döndü.

“Neden bir aşçı çalıştımııyorsunuz?” diye sordu Tilly, Bay 
Hambiyn karşısına oturup yemeğine bolca tuz dökerken.

"Çoğu zaman yalnızım ya da sadece bir misafirim oluyor,” 
dedi Bay HambUm yemeğine iştahla >wıularak.

Tilly etini yavaşça yemeye çalıştı. .Ama tatsız ve hâlâ biraz
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kanlıydı. Onun yerine kamını et suyu ve patateslerle doyû , 

maya karar verdi. Birden Kor A d a sı’ndaki muhteşem akşan, 

yemeklerini özlediğini fark etti. Fırından gelen taze ekmekler 

o sabah tutulmuş balıklar, bahçede yetişm iş sebzeler...

“Ee, Tilly, bana nasıl öğretmen olduğunu anlatsana.” 

“Mürebbiye,” diye düzeltti Tilly. “Sadece bir öğrencim var 

Ben de bir mürebbiye ve zeki bir adam olan büyükbabam tara 

fmdaıı yetiştirildim. Bilhassa yabancı diller konusunda daima 

iyiydim. Ya siz?”

“Ben mi? Çocuklan seviyordum, hepsi bu.”

“Kendi çocuklarınız yok mu?”

“Hayır. Hiç evlenmedim. Çocuklarım olmadı. Ama çok 

çocuk yetiştirdim. Hepsini tek tek hatırlıyorum. Zeki olan- 

lan, yaramaz olanları, hatta ikisinin arasında olanlan.” Göz­

lerinde dalgın bir mutluluk belirdi. “Umarım onlar da beni 
hatırlıyordur.”

“Eminim hatırlıyorlardır.” Tilly ona ısındığını hissetti. 
“Öğrencim Nell ile aramızda çok özel bir ilişki var. Tıpkı aşk 
gibi.”

“.Anne babası bunu sorun ediyor mu?”
“Annesi ölmüş. B abasıysa... Pek em in değilim .”

“Ah, evet. A ileler senden çocukların ı sevmeni isterler 
ama çocuklanmn seni çok sevm esin i istem ezler,” dedi Bay  

Hambiyn. Ağzını yem ekle do ldurup, çiğnerken k onu şm aya  

devam etti. “Ö ğretm enler onlara rakip  olm am alılar.”
“Babasının beni rakip olarak görm ediğinden eminim. 

azından kendisi için. Belki ölen kansı için görüyordur.
“Yine de küçük Nell büyüyecek ve artık bir mürebbiyey^ 

ihtiyacı olmayacak. Sonra da onun hayatına hiç girmemiş giN 
çıkıp gideceksin. Onlar da kendi hayatını yaşam aya de^an
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edecek- N e  z a m a n  ö ğ r e n c ile r im d e n  biri g itse , sanki bir par­

çam» k a y b e tm iş  g ib i  h is s e d e r d im ” d iyerek  suratını astı B ay  

H a m b iy n -  T il ly  o n u n  ö z e l  b ir  ö ğ r e n c is in i hatırlayıp  hatırlam a­

d ığını m e ra k  e t t i .

“ B a y a n  L e j e u n e ,  b a n a  A v u str a ly a ’y a  n asıl g e ld iğ in i an laı- 

sana,” d e d i B a y  H a m b iy n  a n s ız ın  n e şe le n ip , g ö zlü ğ ü n ü  bur­

nunun ü z e r in e  ç e k e r e k .

“A h . B u  b ir a z  k a n ş ık  b ir  h ik â y e ,” d ed i T illy. Y em eği b eğ en ­

m em iş g ib i  g ö r ü n m e m e k  iç in  et in i in c e  ince k esm e y e  başladı.

“ S e n  y in e  d e  a n la t . K a n ş ık  h ik â y e le r i takip  e d eb ilece k  ka­

dar z e k i b ir  a d a m ım ,”  d iy e r e k  k ık ırd ad ı B a y  H am biyn .

T illy  g e ç m i ş i y l e  i l g i l i  y a la n la n  tekrarlam ayalı uzun  zam an  

o lm u ştu . B u  y ü z d e n  ü s tü n k ö r ü  b ir  ş e k ild e  an latm aya b aşlad ı. 

“B ü y ü k b a b a m la  b ir l ik te  y a ş ıy o r d u m . O  ö ld ü k ten  sonra tüm  

m irası e r k e k  k u z e n im e  k a ld ı. B ir a z  a k ıls ız c a  b ir ev li l ik  yap ­

tım . A r d ın d a n  k o c a m ı  d a  k a y b e ttim . B u  y ü z d e n  h er şe y i ar­

d ım da b ır a k m a  ih t iy a c ı  d u y d u m  v e  b un u  y ap m ak  iç in  e n  iy i  

y o lu n  u z a k  b ir  y o l c u lu k  o ld u ğ u n a  karar v e r d im .”

“ Ö y l e y s e  s a n a  B a y a n  L e je u n e  d e ğ i l .  M ad am  L eje u n e m u  

d e m e liy im ? ”

“ B e n . . .”  İ k is i  d e  d e ğ i ld i .  “ B a n a  T illy  d e y in .”

“ P e k i. K o c a n ı  k a y b e t m iş  o lm a n a  ü zü ld ü m . Ç o k  g e n ç  y a şta  

ö lm ü ş  o l m a l ı . ”

“S a d e c e  y ir m i  d ö r t  y a ş ın d a y d ı."

“ H a s ta  m ıy d ı? ”

“ K a z a y d ı .  B u  k o n u  h a k k m d a  k o n u şm a y a lım . B e n i ç o k  

ü zü y o r .”

“Ona âşık nuydın?”
“ Ö n c e le r i  e v e t .  H e m  d e  ç o k . A m a  o . . .  S a n d ığ ım  g ib i  b ir i 

Ç ık m ad ı.”
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“Peki, şimdi mutlu musun? Kor Adası’nda?”
“Evet.”

“Affedersin ama odandaki gazetenin iş ilanları sayfasının 
açık olduğunu fark ettim,” diyerek ellerini iki yana açtı Bay 
Hambiyn. “Belki de o kadar mutlu değilsindir.”

Yan odadaki saat dört buçuğu vurdu. Tilly tabağındaki ye­
meği çatalıyla kurcaladı. “Şey...”

“Senin için çevreme bir sormamı ister misin? Hâlâ öğret- 
menlik yapan arkadaşlanm var.”

“Burada değil. Daha ücra bir yerlere gitmek istiyorum.”

“Bir cezaevi adasından da mı ücra?” Bay Hambiyn arkası­
na yaslanarak peçetesiyle ağzını kuruladı. “Çok tuhaf.”

“Ücra yerleri severim.”

Bay Hambiyn yaşlı ellerini birbirine kenetleyip, gaz lam­

basının titrek ışığında Tilly’ye baktı. “Sen bir şeylerden kaçı­

yorsun.”

Tilly bir anda öfkeyle doldu. N e cüretle onun hakkında bir 

şeyler öğrenmeye kalkışıyordu? “Kaçıyorsam ne olmuş? Bir 

kadın kimsenin işine burnunu sokmasına ve bir cevap bekle­

mesine izin vermeden, hoş olmayan şeylerden kaçamaz mı?” 

Bay Hambiyn bu cevabı beğenm işe benziyordu. Başını ar­

kaya atarak bir kahkaha attı. “Bir şeyden kaçıyorsun ve çabuk 

öfkeleniyorsun. Ah, heyecan verici birisin. Bayan Lejeune. 

Merak etme, seni durdurmak niyetinde değilim . Sadece son 

zamanlarda ilginç birileriyle karşılaşmadım ve sohbetini ba­

yağı eğlendirici buldum.”

Tilly öfkesine rağmen kendini gülümserken buldu. “Bü­

yükbabam her zaman öfkemi kontrol altında tutmamı söyler­

di. Benden yaşça büyük bir beyefendiyle böyle konuştuğumu 

görseydi çok utanırdı.”



B a y  H a m b iy n  e l i n i  s a l la y a r a k  o n u  g e ç iş t ir d i .  “ A m a  ö f k e l e r  

ko n tro l e d i l d i k ç e  b ü y ü r .  Ç o c u k la r la  u ğ r a ş t ığ ım  y ı l la r  i ç in d e  

bunu g ö r d ü m . O n la r a  n e  k a d a r  b a s k ı  y a p a r s a n , s o n u c u n d a  o  

kadar ç o k  p a t l ıy o r la r .”

“ B e n  ç o c u k  d e ğ i l i m . ”

“Hepimiz yetişkin çocuklanz,” dedi Bay Hambiyn. “Sa­

dece küçükken bildiklerimizden fazlasını biliyoruz ve her yıl 
biraz daha çok şey öğreniyoruz. Üstelik bilinmesi gereken 
şeylerin sadece çeyreğini bilerek ölüyoruz.”

Tilly çatalıyla bıçağını bıraktı. Yemek güzelmiş numarası 
yapmaktan sıkılmıştı. “Çabuk öfkeleniyorum,” dedi. “Sonra 

da vicdan azabı çekip, tekrar ortaya çıkıncaya kadar öfkemi 

bastınyorum.”

“İnsan hiçbir zaman vicdan azabı çekmemeli. Eğer orta­
da bir dargınlık varsa, bunu telafi etmeye bakmalı. Ama çoğu 

zaman ortada gerçek kırgınlıklar olmuyor. Bilhassa kimse­

nin mutlu olmadığı zamanlar kendini suçlamaktan hoşlanan 

kızlar görüyorum,” diyerek Tilly’nin yemeğini işaret etti Bay 

Hambiyn. “O kadar kötü müydü?”
Tilly tabağına baktı. Sadece tek bir patates ve birkaç dilim 

et yiyebilmişti. “Korkanm  öyle,” dedi.

“Mutfakta ekmekle elma var.”

“Teşekkür ederim .”
Birlikte mutfağa geçip eski, ahşap bir masaya oturdular. 

Elma ve tereyağlı ekmek yiyerek sohbete devam ettiler. Bay 

Hambiyn oldukça bilge bir adamdı ve Tilly onun yanında ken­
dini rahat hissediyordu. Tilly’ye batıdaki ormanlık bölge ya da 

»ssız Tazmanya’nın derinlikleri gibi Avustralya’da gidebilece­
ği bazı ücra yerlerden bahsetti. Tilly geleceğiyle ilgili olum- 

lu şeyler hissetmese bile en azından korkmamaya başlamıştı.
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Hepsi, bu karanlık planın sonrasında onu bekliyordu. Anık 
aşkın ya da v icdan azabının kontrolünde değil, özgür olacaktı.

-iOS Kor AtLtst

Till> bir haftayı Bay H am biyn 'in  eşliğinde ya da çarşıda tek 
başına dolaşıp. Nell için küçük biblolar satın alarak geçirdi. 

.Anakaradaki son gününden bir gün önce. Bay Hambiyn ile ön 

verandada omrup sıcak güneşin tadını çıkararak çay içiyorlar­

dı. O sırada ön kapıdaki sarm aşıklan iterek içeri giren bir ka­

dın. \ erandamn merdivenlerine yaklaştı. Tilly onun pansiyon 

sahibi Bayan Fraser olduğunu fark etti.

“Günaydın, Bayan Fraser,” dedi Bay Hambiyn. “Çay içi­

yoruz. Bize eşlik etmez m iydiniz?”

“Kalamam,” dedi Bayan Fraser. “A slında Bayan Lejeıme'i 

görmek için gelmiştim. N asılsın, tatlım ? Bessie uğradığını 

söyledi. Sana bir oda verem ediğim iz için çok üzgünüm.” 

“Bay Hambiyn ile gayet hoş b ir hafta geçirdim ,” dedi Tilly. 

“Dert etmeyin, lütfen.”

“Pekâlâ, burada olm ana sev ind im ,” diyerek önlüğünün ce­

binden bir mektup çıkardı B ayan Fraser. “Bu mektup birkaç 

ay önce geldi. Nereye g ittiğ inden em in olmadığım için onu 

sakladım.”

Tilly şaşkmiıkla ayağa kalkarak  m ektubu Bayan Fraser'dan  

aldı. Acaba başvuru yaptığı iş ilan lanndan  gelen bir cevap 

mıydı? Chantelle Lejeune adına gönderilm işti. Ama mektup 

almayı beklediği kim se yoktu. ZarfTn arkasını ç e v  i r d i ğ i  an ka- 

nmm donduğunu hissetti.

“İyi misin, Tilly?” d iye sordu  B ay  H am biyn. Tilly nin ko­

luna girip onu oturttu.



Tilly dizlo” ” »” bağının çözüldüğünü hisseni. “Ben... Sanı- 
birden ayağa kalktım ,” dedi elini alnına götürerek. Ardın- 

^  tekrar ayağa kalktı. Sağ elindeki mektubu sıkı sıkı tuttu.
■ \ftedersiniz. İyi hissetmiyorum. Gidip yatsam iyi olacak.”

B a ya n  Fraser ve Bay Hambiyn’den mümkün olduğunca 

çabuk uzaklaşmaya çalışırken az kalsın sandalyesine takılıp 

jûşüyordu. Odasına girip kapıyı kilitledikten sonra kendini 

yatağa bıraktı. Ve belki de hayal gördüğünü düşünerek, gön­
derenin adresine ikinci defa baktı.

Laura M omington, Le Paradis, St. Peter Port, Paris.
Geçmişi peşini bırakmıyordu.
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24
Adaya Dönüş

T iliy'nin Kor Adası'ndaki odası ona son derece tanıdık 

ve huzur verici gelmişti. Kapıyı kapatıp -bu, Nell’in 

uzak dumiası için bir işaretti- valizini yere bıraktı. Laura 

MomingtonTn mektubu valizin dibinde bir yerlerdeydi. Tilly 

adaya dönüş yolunda az kalsın onu denize atacaktı. Ama bunu 

yapmaya içi el vemıedi. Mektubu cevaplam ası gerekir miydi? 

Nasıl cevaplayabilirdi ki? Laura bir keresinde Chanîelle'in ai­

lelerinden biri gibi olduğundan söz  etm işti. Chantelle birden­

bire ortadan kaybolduğunda onun ne kadar şaşınp üzüldüğünü 

şimdi anlayabiliyordu. Öyle şaşkın ve üzgündü ki liman kayıt- 

lanndan, postanelerden. Bayan Fraser'in pansiyonuna kadar 

onun izini sürmüştü.

Tilly valizinden çıkardığı m ektubun satırlanna bir kez daha 

göz gezdirdi. Onu defalarca okum uştu. ...seni çok m erak edi­

yorum... korkunç yangın... Jasper re  karısı öldüler. .. güvendi' 

ve iyi olduğunu bilmeye ihtiyaeırn var... yaptığın her şeyidfh' 

diyorum... yaz hana, lütfen yaz bana, hayatım, yaz ki yüreğiıtt*- 

su seri)ebileyim...
Ama Chantelle Lejeune ölm üştü ve L a u r a 'tun izini bul̂ î *



aslında onun ölüm üne sebep olan kişiydi. Eğer Laura 

bir şekilde onun Chantelle olmadığını öğrenirse, işte o zaman 

heı şey ortaya çıkardı.

filly sadece her şeyin ortaya çıkma ihtimalinden kork- 

luuyordu. Ortadan kaybolduğunu sandığı sırada yerinin bir 

ĉkiMe tespit edilm iş olması onu korkutmuştu. Kaybolmak 

gerçekten mümkün müydü? Kayıplara karışıp, bir daha hiç 

bulunamamak için daha ne kadar uzağa gitmek zorundaydı? 

Pay Hambiyn ile gidebileceği ücra yerler hakkında konuş­

muştu. Acaba bu sohbet de ileride başına bela olur muydu? 

Hettie kaçtığında ve bu yüzden suçlu bulunduğunda, polis o 

üera yerlerde onu arar mıydı?

Tilly pencereyi açarak odayı deniz havasıyla doldurdu. Bu 

konulara kafa yormaya hakkı yoktu. Hettie'yi kurtarmak, ris­
ke ginnek ve bir şeyleri feda etmek anlamına gelmeyecekse 

giinahlanndan kurtulmuş olmazdı. Kolayca yapılmış bir iyi­
lik, iyilik sayılmazdı. Suçunun bedelini ödemek zorundaydı.
Ve HeUie’nin adadan kaçmasına yardım ederek günahlannı 
hafifletmiş olacaktı. Evet, bunun sonucunda yakalanıp ceza­
landırılabilirdi. Ama belki de hak ettiği oydu.

Laura'nin mektubunu cevaplamayacaktı. Chantelle 
Lejeune’i seven insanlara, Chantelle Lejeune’miş gibi dav- 
mnmayacaktı.

Tilly e llerin i ahşap  pencere p en azm a  dayadı. Batıda bat­
makla olan akşam üstü  güneşi pencerenin taJıtaiannı sıcacık 

yapmıştı. Bu pencerey i iyi tanıyordu. Bu evi, bu odayı iyi 
tanıyordu. İçindeki insanları da öyle. Verandanın Ötesindeki 
manzarayı, palm iyeleri ve incir ağaçlarını, yamacın toprak 
yolunu iyi tanıyordu. Burası aylardır onun evi olmuştu. Ama 
tıpkı D orset’teki ve sonra da G uem scy’deki evleri gibi, bunu
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da terk etmek zorundaydı. A y ak lan n ın  altında bir boşluk 

setti. Sanki yere basm ıyor da b ir k arış  havada asılı duruyof 

gibiydi. Parmak uçlany la  ça res izce  y e re  dokunm aya 

da. burada tutunabileceği h içb ir y e r  y o k tu . D ünya ayaklannı 

altından kayıp gidiyordu. Ve T illy  ça re s iz ce  huzura ka\Tişmay| 

bekliyordu.

Güneş yeni batmıştı. T illy b ah çey e  in ip  H ettie  ile plan yap. 

ması gerektiğini biliyordu. F akat v e ran d ay a  çıktığmda, bah­

çedeki bir gardiyanın dalg ın  da lg ın  d en iz i seyrettiğini görerek 

şaşırdı. Hettie gardiyam n y a k ın la n n d a  çalışmaktaydı, Oysa 

güvenilir mahkûmlardan biri o ld u ğ u  için  genellikle gözetim 

altında tutulmazdı. Sadece bahçey e  g e lirk en  ve cezaevine dö­

nerken kendisine eşlik edilirdi.

Tereddüt ederek bir ad ım  geriled i. A rkasın ı dönen gardi­

yan, Tiliy’yi görünce gülüm sedi. T illy  on a  kısaca el sallayaral 

karşılık verdikten sonra eve g ird i. O  sırada  N ell ile karşılaştı.

“Ah, demek buradasın,” dedi N ell ona  sarılarak. “Dönme­

ne öyle sevindim ki. Sen yokken  can ım  çok  sıkıldı.”

“Hettie’nin yanında neden b ir  gard iyan  var?” diye sordu 

Tilly.

Nell omzunu silkti. “ B ilm iyorum . H aberim  yok.” Başım 

yana eğerek merakla T iliy ’ye baktı. “ B eni bir haftadan fazla­

dır görmemişken böyle b ir soru sorm an  tuhaf.”

Tilly onu sıkıca kucakladı. “ A ffedersin , daha Önce onu hiç 

gözetim altında görm em iştim  de ondan. Ee, hikâyen nasıl gi­

diyor?”

“Ah, gittikçe tehlikeli b ir hal a lm aya başladı. Kimin ölöP 

yaşayacağını bilmiyorum. B iraz okum am ı ister misin?



“V e ran d ad a  o tu r s a k  o lu r  m u ?  T e m iz  h a v a  a lm a k  iç in  g ü z e l

l,,r akşamüstü.”
B ir lik te  v e r a n d a y a  g e ç t i le r .  N e l l  h ik â y e s in i o k u r k e n , T illy  

g ö zu cu y la  b a h ç e y i  s e y r e d iy o r d u . G a r d iy a n ın  g ö r e v in d e n  k a y -  

ta rd ığ m a  e m in  o lm u ş t u  ç ü n k ü  H e tt ie  i le  p e k  i lg ile n d iğ i  y o k tu .  

Vaktinin ç o ğ u n u  ç i t l e r e  y a s la n ıp  s ig a r a  iç e r e k  y a  da k ü ç ü k  b ir  

dal p a r ç a s ın ı y o n ta r a k  g e ç ir iy o r d u . P e k i, ş im d i n e  y a p a ca k tı?  

Ster lin g’e  s o r m a lı  m ıy d ı?  H a y ır , b u  ü z e r in e  d ah a  fa z la  d ik k at  

çe k m e sin e  n e d e n  o lu r d u .

T illy , H e t t i e ’n in  o n u  g ö r d ü ğ ü n ü n  fa r k ın d a y d ı. H e tt ie ’n in  

koyu re n k  g ö z l e r i ,  o n u n la  k o n u şm a d a n  ile t iş im  k u r m a y a  

ç a lış tığ ın ı b e l l i  e d iy o r d u . A m a  b u  ş e k i ld e  i le t iş im  k urm ak  

im k â n sızd ı. H e t t ie  o n u n la  i lg i le n m e y e n  g a r d iy a n a  g ö z  a ttık tan  

sonra, s e s s i z c e  b a h ç e n in  d iğ e r  u c u n a  sü z ü ld ü .

T illy  a y a ğ a  k a lk t ı .  N e l l  c ü m le n in  o r ta s ın d a  durarak  so ru  

soran g ö z l e r l e  o n a  b a k t ı.

“B e n . . .”  d e d i  T il ly .

“ D a h a  ik i  b ö lü m  v a r .”

“B e n im . . .”

“ B a ş ın  m ı  a ğ r ıd ı?  Y in e  m i? ” d iy e  so rd u  N e l l  ş ü p h e  d o lu ,  

hatta ö f k e l i  b ir  s e s l e .

T i l l y  z o r la  g ü lü m s e y e r e k  N e l l ’ in  b u k le le r in i  o k ş a d ı .  

‘‘S e n  ç o k  t a t l ı  b ir  k ı z s ın .  B ir a z  y a l n ı z  d o la ş ıp  d ü ş ü n m e k  i s ­

tiy o r u m . B ü t ü n  g ü n  v a p u r d a  k a p a l ı  k a ld ım  v e  t e m iz  h a v a y a  

ih t iy a c ım  v a r . . . ”

“ S o r u n  d e ğ i l ,”  d e d i  N e l l  s e r tç e . “ G it . H ik â y e m  b e k le y e b i lir .”  

T il ly ’n in  y ü z ü  s u ç lu lu k  d u y g u s u y la  k ız a rd ı. N e l l  s a n d a l ­

y e s in i İte rek  k â ğ ıt la r ın ı  k a b a c a  to p la d ı .  O  e v e  g ir d ik te n  s o n r a ,  

T illy  g a r d iy a n ı  k o n tr o l e t t i .  S ır tı T i l l y ’y e  d ö n ü k tü . V e r a n d a n ın  

»»m erdivenlerini s e s s i z c e  in ip  b a h ç e y e  g ir d i.
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T»IIy ürperdiğim hissetti. G ard iyan  her an ona seslenen 

mış gibi ledırgındı. N ihayet onun gö rüş alanından çjkıp, 

çcnin kuzeyindeki çalılık lann  a rd ına  saklandı.

Hettıc onu görerek yanına geld i. Ç öm clerek  birbirlerine 

sokuldular

“Gardiyanın burada işi ne".*” d iye  sordu  Tilly.

“İşe yeni başladı. A slında şekerkam ışı tarlalarında olma­

sı gerekiyor. Kamışlar büyüdükçe m ahkûm ların  görülmem, 

zorlaşıyor. Onun kadınlar koğuşundak i baş gardiyana ya. 

lan söylediğini duydum. A kşam üstünü  tarlalarda, prangalı 

mahkûmlarla birlikte geçirdiğini söy led i. Oysa tek yapng, 

burada sigara içip bir şeyler yon tm ak , flem  de müfettişin bur­

nunun dibinde.”

“Sterling’in çalışma odası d iğ er ta rafa  bakıyor.”

“Ona şikayet edem ez m isin?”

Tilly başını iki yana salladı. “ Bu d ikkatleri senin üzerine 

çeker. Bizim üzerimize. Hayır, onun  dikkatsizliğinden yarar­

lanmak zorundayız.”

Hettie başını sallayarak onay lad ı. “ Tam am , o zaman. Ma­

dem öyle diyorsun.”

“Elbiseleri aldım. O n lan ... O  gün getireceğim .”

“Peki, o gün ne zam an?”

“Yakında. Her şeyi en ince ay rın tıs ın a  kadar planladığım 

zaman. Sabırlı olmaya çalış. B ana güvenm elisin .”

“Sana güveniyorum.” H ettie, T illy ’nin elini tutarak sıktı. 

Tilly, Hettie’nin kaba ellerine baktı. G üçlü, adeta erk ek si 

elleri vardı. Ansızın gördüğü rüyayı hatırladı. Hettie’yi bir 

navar gibi tüm gücüyle kocasın ı boğarken  hayal etti. 

ürperdi.

Hettie e l i n i  çekti. “ S ana k im seye g ü v e n m e d i ğ i n e



g ü v e n iy o r u m ;*  d e d i,  “ Y ılla r c a  k im se d e n  se v g j v e  a n la y ış  

\ irm e d e n  y a ş a d ım  v e  b u n la n  h ak  e tm e d iğ im e  inan d ım , . ^ a  

^  Y e n id e n  in s a n  o ld u ğ u m u  h is s e tm e m i sa ğ la d ın . Sana  n e  

te şe k k ü r  e t s e m  a z . Ş im d iy e  k adar y a p tık la n n  ıç ın . B ım - 

jan sonra y a p a c a k la n n  i ç in .”

H e tt ie ’n in  s ıc a k  s ö z l e r i ,  T i l i y ’n in  so ğ u k  şü p h eler in in  ilac ı 

olmuştu. İ h t iy a ç  d u y d u ğ u  ş e y  ta m  o la ra k  b u y d u . Ö y le  ki san k i 

Hettie o n u n  a k lın ı  o k u m u ş  g ib iy d i .  T ekrar p la n ın ın  a d ım la n n a  

odaklandı. “ B u  şa r t la r  a lt ın d a  s ık  k o n u şm a m a y a  ç a lış sa k  d aha  

iyi e d e r iz ,”  d e d i .  “ P la n ım ız  ü z e r in d e  ç a lış ıy o r  o la c a ğ ım a  v e  

zamanı g e ld iğ in d e  g e l ip  s e n i  b u la c a ğ ım a  g ü v e n .”  

“T e şe k k ü r le r , T i l iy .”

T iily  a y a ğ a  k a lk a r a k  s e s s i z c e  u za k la şt ı. H e tt ie ’n in  d e  d iğ e r  

yöne d o ğ r u  u z a k la ş t ığ ın ı  d u y d u . K u m  yap rak lar a y a k la n n ın  

altında h ış ır d ıy o r d u .

A m a  ö n d e n  g id e n  d a h a  h a f i f  b ir  a y a k  se s i  d ik k a tin i ç e k t i. 

Tilly a n s ız ın  b u z  k e s t i .  T ü m  d u y u la n  h a rek ete  g e ç m iş t i .  Ç a lı-  

lık lan n  ü z e r in d e n  e t r a fa  b a k a r a k  a d ım la n n ı s ık la ştırd ı.

Ve h ız la  v e r a n d a n ın  m e r d iv e n le r in i ç ık ıp  e v e  g ire n  N e l l ’ i 

gördü.
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Tiily , N e l l ’in  p e ş in d e n  k o ş m a k  v e  S te r lin g 'in  y a n ın a  g i t m e ­

den ö n c e  o n u  y a k a la m a k  is te d i. K o n u ş m a la n n m  n e  k a d a n n ı  

d u y m u ştu ?  Y o k s a  h iç b ir  ş e y  d u y m a m ış  m ıy d ı?  D u y m a d ıy s a  

n ed en  k a ç ıy o r d u ?  A m a  h a y ır , t e la ş la  p e ş in d e n  k o ş m a m a s ı  

g e r e k iy o r d u . S a k in  v e  a k lı  b a ş ın d a  g ö r ü m n e li , h e r  ş e y i  in k â r  

e tm e liy d i. H e t t ie  i l e  k o n u ş u r k e n  b ir  k e z  b ile  ‘k a ç m a k ’ k e l i ­

m e s in i k u l la n m a m ış la r d ı .  N e l l  h e r  n e  d u y d u y s a , s a d e c e  h a ­



ya l g ü c ü y le  b ir ç ık a r ım  y a p a b il ir d i.  A m a  S te r lin g ’e Hettieji 

konuşm ak  iç in  g i z l i c e  b u lu ş tu k la r ın ı  s ö y le r s e ,  o  zaman ttj'j 

plan lan  b o z u la b ilir d i.

T illy  m ü m k ü n  o ld u ğ u n c a  s a k in  b ir  ş e k i ld e  e v e  girdi He 

y e r  s e s s iz d i. N elJ  g ö r ü n ü r le r d e  y o k t u .  S t e r l in g ’ in çalışmanda 

s ın a  y ö n e lip , k a p ıy ı  c e s u r c a  t ık la t t ı .

“G e l.”

Tilly kapıyı açtı. “Nell’i gördün mü?”

“Ah, dönmüşsün. Güzel. Hayır, onu kahvaltıdan beri gör­

medim,” diyerek kaşlannı çattı Sterling. “Yanlış bir şey mi 

yaptı?”

“Yo, hayır. Her şey yolunda. Akşam yemeğinde görüşü­
rüz,” dedi Tilly. Sterling’in ona yolculuğuyla ilgili bir şeyler 
sormasına fırsat vermeden kapıyı kapattı. Her ne kadar onunla 
yakınlaşmak için can atıyor olsa da, ondan mümkün olduğun­
ca uzak durmak zorundaydı.

Ardından kütüphaneye baktı. Nell’in kâğıtlan masadaydı 
ama kendisi ortalarda yoktu. Bu ydizden onun odasına yönelip, 
kapıyı hafifçe tıklattı.

“Git buradan.”

“Nell, konuşabilir miyiz?”
Nell kapıyı araladı. Suratı asık ve kıpkırmızıydı. Tilly ilk 

kez bunun bir çocuğun huysuzluğu olmadığını fark etli. Bu 

incinmiş ve ihanete uğramış, genç bir kadının suratıydı. 
“Girebilir miyim?” diye sordu Tilly, kalbi hızla çarpıyof'li' 

“Hayır, giremezsin.”
Tilly, çıkacak herhangi bir tartışmanın Sterling’in dikkati»” 

çekeceğinden korkarak sakin kalmaya çalıştı. “Bize kulak a” 

safiri mi oluyordun?”
“Bahçede kulağım falan yok,” diye tersledi onu Nell
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»‘Heltie’yi ve beni mi dinliyordun?” 

“Pinlediysem nc olm uş? Saklayacak bir şeyin mı var?” 

“Hayır?’ 

“Öyleyse neden endişelisin?” 

“Öyleyse neden sinirlisin?”

Nell öfkey le  T illy ’ye baktı. A rdından biraz yumuşadı. “Bij-

miyorum.”

“İçeri g irm em e izin ver.”

Nell kapıyı açarak  onu içeri aldı. Sonra kapıyı kapatıp, asık 

bir suratla ya tağ ına  oturdu. Tilly onun yanına oturarak dikkat­

le yüzüne baktı. N e ll’in ne bildiğini ya da neden şüphelendi­

ğini öğrenm ek zorundaydı.

“Ne duydun?”

“Hiçbir şey duym adım ,” dedi NeJI.

“Neden sinirlendiğini anlamadım.”
“Çünkü biraz hava alıp yalmz kalmaya ihtiyacın olduğunu 

söyleyerek beni uzaklaştırdın. Sonra da doğruca bahçenin arka 
tarafına gidip, Hettie ile gizlice konuşmaya başladın. Onunla 
konuşmaman gerektiğini biliyorum.”

T i l l y  h a f i f l e d i ğ in i  h i s s e t t i .  N e l l ’ in  Ö fk e s in in  k a ç ı ş  p la n ıy la  

b ir i l g i s i  y o k t u .  R e d d e d i ld i ğ i  v e  k e n d i s in e  y a la n  s ö y l e n d i ğ i  

iç in  in c i n m i ş t i .

“ O n u n la  k o n u ş m a m a m  g e r e k t iğ in i  b i l i y o r u m .”  d e d i  T il ly .

“ B u n u  b a b a n a  s ö y l e m e k  z o r u n d a  h is s e d e r s e n  s e n i  a n la r ım .

H e tt ie  v e  b e n  a r k a d a ş ız .  B a ş k a s ın a  a n la t a m a d ığ ı  ş e y l e r i  b a n a  

a n la t ıy o r . İ k im iz  d e  y e t iş k in  k a d ın la r ız  a m a  s e n . . .  d e ğ i l s i n .  B u  

y ü z d e n  a n la y a c a ğ ın ı  s a n m ıy o r u m .”

“ N e r e d e y s e  o n  ü ç  y a ş ın d a y ım ,” d e d i N e l l .

“Hâlâ çok  küçüksün.”
“Ben çocuk  d e ğ i l i m , ” d iy e  çıkışan N e l l ,  k o n u ş m a s ı n a
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devam etti. “Özür dilerim . Bu k a d a r  s in irlenm em em  gere, 

kirdi.”
On üç. Nell kadınlığın eşiğ indeydi. T illy  o yaşlardaki hali- 

ni hatırladı. Öfkesi kontrol edilem ez boyutlardayd ı ve ufacık 

önemsiz şeyleri bile büyük birer h ak are t olarak algılıyordu. 

Büyükbabası onu sertçe azarlayıp  cezalandırıyor, kendine 

hâkim olmayı öğrenmediği takd irde öm rünü  odasından çık­

madan geçireceğini söylüyordu. T aşk ın lık ları yüzünden onu 

arkadaşlannın ve aile bireylerinin ö nünde eleştirip utandırı­

yordu. Tilly her zaman kusurlu b ir k işiliğ i o lduğuna inanmıştı. 

Ama şimdi Nell’e baktıkça, bunun  sadece  çocukluktan kadın­

lığa geçiş döneminin yarattığı b ir h assasiyet, öfke ve kafa ka- 

nşıklığı olup olmadığını m erak ed iyo rdu . N eden bundan bu 

kadar utanmaya zorlanmıştı ki? Pek  çok  durum da öfke, veril­

mesi gereken en doğru cevap o lm uştu . G odfrey  bahçede ona 

çelme takıp düşürdüğünde, postanedek i adam  ona çilli surat 

dediğinde ya da Bayan B eaum ont, onun  banka çalışanı Peter 

Ireland’a olan bariz ilgisini herkese  anlattığ ında, öfkelenme- 

yip ne yapacaktı ki?

Bu yüzden Nell’in sin irlenm esi son  derece doğal ve anla­

şılabilir bir şeydi. O, benlik b ilinci ve adalet duygusu oldukça 

güçlü olan zeki, genç b ir kadındı. Ve T illy  onu her bakım dan  

incitmişti.

“Hayır, ben özür dilerim ,” dedi T illy. “ Ayrıca doğru olan» 

seçebildiğin ve bunu cesurca d ile  ge tireb ild iğ in  için seni tak­

dir ediyorum,” Büyükbabası ona  b ö y le  şey ler söylemiş olsay 

dı, ne kadar faklı bir hayatı o lab ileceğ in i m erak etti.

Nell gülen gözlerle ona baktı. “ G erçek ten  mi?” 

“Kesinlikle. V e  b ab an ın  da b u n u  tak d ir  e d e c e ğ i n i  bil 

yorum.”
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“B en  o  k a d a r  e m in  d e ğ i l i m , ”  d iy e r e k  T i l i y ’n in  e l in i  tu ttu  

jsjell. “ M e r a k  e t m e .  O n a  s e n  v e  H e t t i e ’d e n  b a h s e t m e y e c e ğ im .  

B aşın ın  d e r d e  g i r m e s i n i  i s t e m e m .  S e n i  b u r a d a n  g ö n d e r m e s in i  

is te m iy o r u m .”

T illy , N e i r i n  e l i n i  o k ş a d ı .  İ ç in i  b ü y ü k  b ir  k e d e r  k a p la m ış ­

tı. N e  o lu r s a  o l s u n  b u r a d a n  g id e c e k t i .  V e  k im s e y e  v e d a  e ü n e  

şansı o lm a y a c a k t ı .
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T illy  e r te s i  s a b a h  e r k e n d e n  k ü t ü p h a n e y e  in d i. G i t m e d e n  ö n ­

ceki g ü n le r in i  N e l l  i l e  g e ç i r m e y e  k a r a r lıy d ı. D a h a  s a b ır lı  o la ­

cak, o n u n  h ik â y e le r in i  d in l e m e y e  d a h a  ç o k  v a k it  a y ır a c a k  v e  

b irlik te Sör Gan’ain ve Yeşil Şövalye'yi o k u m a k  iç in  z a m a n  

y a ratacak tı.

A m a  N e l l  h e n ü z  k ü t ü p h a n e y e  in m e m iş t i .  M a s a n ın  ü z e r in ­

de b ir  y ığ ın  k â ğ ıt  v a r d ı . T i l ly  o n la n  to p a r la m a k  iç in  m a s a y a  

ya n a ştı.

O  a n , b a z ı  s a y f a la n n  i lk  s a t ın n d a  b ir  m e k tu p  y a  d a  g ü n lü k  

g ib i ta r ih le r  o ld u ğ u n u  g ö r d ü .

B ir  g ü n lü k . N e l l  b ir  g ü n lü k  tu tu y o rd u .

T il ly  o m z u n u n  ü z e r in d e n  k a p ıy a  g ö z  a tt ı. N e l l  o r ta la r d a  

y o k tu . Y a n i y a ln ız d ı .  L o ş  o d a d a  sa b a h  g ü n e ş iy l e  b ir l ik te  u ç u ­

şan  t o z  ta n e le r in d e n  b a ş k a  k im s e  y o k tu . K a lb i h ız la  ç a r p m a y a  

b a ş la d ı. N e l l ,  o n u n  H e tt ie  i le  b ir  k a ç ış  p la n ı y a p t ığ ın d a n  ş ü p ­

h e le n d iğ in e  d a ir  b ir  işa ret g ö s te r m e m iş t i .  Ö te  y a n d a n  g e r ç e k  

d u y g u la r ın ı g iz le y ip ,  n u m a ra  y a p m a k  k o n u s u n d a  ç o k  iy iy d i .  

T illy  s a y f a la n  h ız la  ç e v ir e r e k  N e lT in  ş ü p h e s in i  a ç ığ a  ç ık a r a ­

cak  b ir  ş e y le r  a ra m a y a  b a ş la d ı.

K â ğ ıt la r a  h ız la  g ö z  g e z d ir m e y e  d e v a m  e t t i .  B ir ç o ğ u  b a b a -
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sıyla, yeni kitabı hakkındaki hisleriyle ve Tilly ile kumsala 
yaptıkian yürüyüşlerle ilgili yazılardı. Birkaç sayfa daha çe. 

virdi.
Babam Tılh y i özlifyor. Bunu açıkça görebiliyorum. O ne­

den göremiyor? Neden ona evlenme te k lif  etmesi gerektiğini 
anlamıyor?

Tilly yazılanlara dikkat kesildi. Sayfayı eline alarak oku­

maya devam etti.

77//V anakaraya gittiğinden beri babam her akşam boş­

lukta gibi. Gözleri dalgın dalgın bakıyor. Bana aynı soruyu 

iki kez soruyor ve ikisinin de cevabını dinlemiyor. Ama Tilly 

burado}?ken öyle değil. Yüzü gülüyor ve gözlerini ondan 

ayırmıyor. Sanırım onu seviyor. Tabii o da babamı seviyor. 

Dünyada bundan daha açık ve net bir şey yok. Tilly'nin her 
şeyi gözlerinden okunabiliyor.

“T illy ? ”
Tilly elinde N ell’in günlüğüyle arkasını döndü. Yüzü 

utançla kızardı.

Nell kaşlannı sertçe çattı. H ızla içeri girerek kâğıdı 

Tiliy’nin elinden çekip aldı. '"Bunlar"' dedi, “özel.”

“Affedersin. Bu sabah biraz okuruz diye hikâyeni any ord um .” 
Nell hızla masadaki kâğıtlan topladı. Bazılarını bir kenara 

kaldırarak, diğerlerini üst üste yığdı.
Tilly iyice meraklandı. NeH’in özellikle .sakladığı bir şeyler 

mi vardı?
Nell dik dik baktı. “K âğıtlanm a dokunm azsan sevinirim .

Bir süre birbirlerinin gözlerin in  içine baktılar. Nell ma 

sada oturuyor, Tilly de onun önünde duruyordu. Bir zamarr 

1ar aralarında var olan sa f sevginin yerini şimdi k a rş ıh k l ' 

şüphe almıştı. Tilly kendine b ir yetişk in  olduğunu hatırla^



Ayrıca Nell’in bir şeyler bildiğine dair şüpheleri şimdilik 

yersiz çıkmıştı,

“Bugün Sör Gawain"\ kumsala götürüp, bütün sabah gü­

neşin altında onu okuyacağız,” dedi yumuşak bir sesle konuş- 
maya çalışarak.

İdare edildiğini hisseden Nell gülümsemedi. “Öyle mi?” 
“Mutfaktakilere bize bir piknik sepeti hazırlamalarını söy­

lememi ister misin?”

“Neden bana bu kadar iyi davranıyorsun? Bana Latince 
dilbilgisiyle eziyet etmek için para almıyor musun?”

“Sadece birlikte hoşça vakit geçirmek istiyorum. Döndü­
ğümden beri bazı tatsızlıklar yaşadık.”

“Çünkü farklı biri olarak döndün,” dedi Nell.
“Ne açıdan farklıyım?”
“Bir süredir öylesin. D algın ve mesafelisin. Artık salonda 

babamla şarap içm iyorsun.”

Tilly bir sandalye çekerek N ell’in yanına oturdu. “Bu senin 

canını mı sıkıyor?”

“Babam mutluydu. Şimdiyse... O kadar mutlu görünmüyor.” 

Tilly, N ell’den bunlan  Sterling’e söylemesini islememek 
için kendini zor tuttu. Ne de olsa aralarma mesafe koyan kişi 
oydu. Ama artık bir önem i yoktu. İlişikleri düzelmeyecekti ve 
çok yakında S terling’i, N ell’i ve Kor Adası’nı tamamen ar­
dında bırakacaktı. “ İnan bana ben her zamanki gibiyim," dedi 
Tilly.

Nell hâlâ ikna olmamış görünse de başını olumlu anlam­
da salladı. “Pikniğe evet diyorum,” dedi. “Gavvain’e de evet.
Ama bu akşam babamla şarap içeceğine söz vermen şartıyla.”

Tilly omzunu silkti. “Tamam, madem seni mutlu etmek 
için bu gerekiyor.”
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“A h. bundan  d a h a  flız lası g e r e k iy o r ,”  d e d i  N e ll, günün ılk
tebessüm ünü e d e rek . “ A m a  b u  iy i b i r  b a ş la n g ıç  o lu r.”

K um sala  inen  y o lu n  y a n s ın d a  N e ll  f ik r in i d e ğ iş t ird i.
“G id e b ile c e ğ im iz  d a h a  iy i b ir  y e r  b i l iy o r u m ,” ded i.
“N e re s i? ”
N ell k ilise y i iş a re t e tti. “ H a v a  ç o k  g ü z e l .  Ç a t ıd a  oturup ge­

m ileri s e y re d e b ilir iz . H e m  k im s e  b iz i  g ö r m e z .”

“ B u n d an  p e k  e m in  d e ğ i l im ,  N e l l , ”  d e d i  T i lly  s ıcak  ve tozlu 
tavan  a ra s ım  h a t ır la y a ra k .

“ Ya, lü tfe n .”

T illy  ç ab u k  y u m u ş a d ı .  N e l l ’i m u t lu  e tm e k  istiyordu. “Ta­
m am , o  z am an . A m a  o  la n e t  m e r d iv e n e  d ik k a t  e tm e m iz  gerek.”

K ısa  b ir  sü re  s o n ra  k i l i s e n in  ç a t ı s ın d a y d ı la r .  T illy  kiremit­

lere y a s la n ıp  k ö r f e z d e k i  g e m i le r i  s e y r e tm e y e  b a ş la d ı. Bu sıra­

da N ell p ik n ik  s e p e t in i  a ç ıp  T i lly , P a n g u r  B a n  v e  kendisi için 

b ire r ta b a k  ç ık a rd ı.

“ H a rik a  g ö rü n ü y o r ,”  d e d i  N e l l  s e p e t t e n  b i r  m u z  alarak.

T illy  o n u n  y a n ın a  o tu r d u .  “ S ı r f  e ğ l e n m e y e  ge lm ed ik , bili­

yo rsun . O k u m a m ız  d a  g e r e k .”

“E v e t, Gawain  s e p e t in  d i b i n d e . ”  H a f i f  rü z g â r  N e ll’in buk­

le le rin i u ç u ş tu r u y o rd u . “ Ö n c e  y e m e ğ im iz i  y iy ip ,  sonra oku­

y a lım .”

B ir ş işe  s ü t le  b i r l ik te  m e y v e l e r i n i ,  s a n d v iç le r in i  ve turta­

ların ı y e d ile r . A r d ın d a n  s e p e t i  t o p l a y ıp ,  b i r  s a a t  kadar kitap 

oku d u la r. G ü n e ş  iy ic e  y ü k s e l d i ğ i n d e ,  T i l ly  ik is in in  de güneŞ 

y a n ığ ı o lm a s ın d a n  e n d i ş e  e d e r e k  g i tm e  v a k t in in  geldiğine ka­

ra r  v e rd i.
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Nell e v e  d ö n ü ş  y o lu n d a  T i l l y ’n in  e lin i s ık ıc a  tu ttu . T i l ly  

aralarının ş im d il ik  d ü z e l m iş  o ld u ğ u n u  h is s e d iy o rd u .
Starvvater’a  ç ık a n  y a m a c ın  b a ş ın d a  N e ll  a n s ız ın  d u rd u .

“N e o ld u ? ”  d iy e  s o r d u  T illy .

Nell p ik n ik  s e p e t in i  y e re  k o y a ra k  te la ş la  k a r ış t ı rm a y a  b a ş ­

ladı. K irli t a b a k la n  v e  ç a ta l  k a ş ık la r ı  d ış a r ı  ç ık a rd ı .  “ P a n g u r ,”  

dedi p an ik le . “ G a l ib a  o n u  o ra d a  b ı r a k t ım .”
“G eri d ö n e l im  m i? ”

Nell h ü z ü n lü  b i r  ş e k i ld e  d ö n e re k  k i l is e y e  b a k tı . “ Ş e y ... 
Belki d e  h a y ır .”

“H a y ır  m ı? ”

“N e re d e y s e  o n  ü ç  y a ş ın d a y ım . B e lk i d e  a r t ık  P a n g u r ’u  b ı ­

rakacak k a d a r  b ü y ü m ü ş ü m d ü r .”

T illy ’n in  y ü re ğ i  s ız la d ı .  “ E ğ e r  is te r s e n  s e v e  s e v e  g id ip  o n u  

g e tire b ilir im .”

A m a  N e ll  k a ra r l ı  g ö rü n ü y o rd u . “ O y u n c a k la r  k ü ç ü k  ç o c u k ­

lar iç in d ir, d e ğ i l  m i?  B e n  n e re d e y s e  b ir  y e t iş k in  o ld u m .”
T illy  o n u n  s a ç la r ın ı  o k ş a d ı. “ N e re d e  o ld u ğ u n u  b i l iy o r s u n .  

İs ted iğ in  z a m a n  g id ip  o n u  a la b i l i r s in .”
“ E v e t,”  d e d i  N e ll  a y a ğ a  k a lk ıp  s e p e ti  a la ra k . “ N e re d e  o ld u ­

ğunu  b i l iy o r u m .”
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A k şa m  y e m e ğ i s o n ra s ı s o fra  to p la n ırk e n , N e ll  m a s a n ın  a l t ın ­
d an  T i l ly ’n in  b a c a ğ ın ı te k m e le d i .

T illy  o n a  v e rd iğ i s ö z ü  h a t ır la y a ra k  h a f ifç e  ö k s ü rd ü .  
S a n d a ly e s in d e n  k a lk m a k  ü z e re  o la n  S te r l in g ,  p e ç e te s in i  

m a sa y a  b ıra k a ra k  T i l iy ’y e  b a k tı .
N e ll , T i l ly ’y e  ıs ra r  e d e r c e s in e  b a ş ın ı  s a l la d ı .



“S te r l in g , a c a b a . . .  b u  a k ş a m  b i r e r  k a d e h  ş a r a p  ıç e b ıli.
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m iy iz ?
S rerling  a y a ğ a  k a lk ıp  e l l e r i n i  ö n c e  ö n ü n d e ,  s o n r a  d a  arka­

sında k e n e tled i. “ B u n u .. .  i s t e r  m i s i n ? ”

“N e  z a m a n d ır  i ç m iy o r u z .”

“Ö y le y se  iç e r iz .”

N ell p a r la y a n  g ö z le r le  i k i s in e  b a k t ı .  A r d ı n d a n  g itm e s i ge- 

rek ıiğm i h a t ır la m ış  g ib i  iy i  g e c e l e r  d i l e y e r e k  m a s a d a n  kalktı.

T illy  ve S te r l in g  s a lo n a  g e ç t i l e r .  S t e r i i n g  o n a  d o k u n m a m a - 

ya  özen  g ö s te r iy o rd u . P e n c e r e  a ç ı k t ı  v e  i ç e r i y e  d a y a n ılm a y a ­

cak  k a d ar s o ğ u k  b ir  r ü z g â r  g i r i y o r d u .

S te rlin g  ş a r a p la n  d o ld u r u r k e n  T i l l y  p e n c e r e y i  kapatm aya  

g itti. “A d a m n  s ıc a k l ığ ın a  b u  k a d a r  ç a b u k  a l ı ş m ı ş  o lm a m  beni 

ş aş ırtıyo r,” d e d i. “ Ş im d iy s e  k ı ş  k a p ı d a  v e  s o ğ u ğ a  h iç  hazırlıklı 

de ğ ilim .” U z a k ta k i c e z a e v i  b in a s ı n ı n  s i l u e t i n i  g ö re b iliy o rd u . 

“ H ü cre le rin  iç i ç o k  s o ğ u k  o l m a l ı . ”

“K jş la n m ız  k ıs a  s ü r e r ,”  d e d i  S t e r l i n g .  “ V e  n e re d e y s e  ya­

ğışsızd ır.”

T illy  a rk a s ın ı d ö n d ü ğ ü n d e  s e h p a n ı n  ü z e r in d e k i  ik i şarap 

kadehini g ö rd ü . T i lly  k a n e p e y e ,  S t e r l i n g  d e  o n u n  karşısına 

oturdu. S te r l in g ’in  o n a  s o k u l m a s ı n ı ,  b ö y l e c e  o n u n  sıcaklığını 

ve ten in in  k o k u s u n u  d u y a b i lm e y i  a n o ı l u y o r d u .  A n s ız ın  gözle­

rinin d o ld u ğ u n u  h is s e t t i .  G ö z y a ş l a n n ı  t u t u p ,  d u y g u la n n ı  giz­

lem ek iç in  ş a r a b ın d a n  b ü y ü k  b i r  y u d u m  a ld ı .

“E e?” d ed i S te r l in g . “ T a t i l in  n a s ı l  g e ç t i ? ”

“ T eşek k ü r e d e r im . G ü z e l d i . ”
S terling , T i l ly ’n in  a y r ın t ı y a  g i r e c e ğ i n i  s a n a r a k  b ir süre 

bekledi. T illy  k o n u ş m a y ın c a ,  “ G ü z e l , ”  d e d i .
S ess iz c e  o tu rm a y a  d e v a m  e t t i l e r .  R ü z g â r  p e n c e re  carn- 

lan n ı ti tr e tiy o rd u . B u  h a v a d a  d e n i z  s o ğ u k  o lu r  m uy^u



H ettie ’y e  v e re b i le c e ğ i  b ir  p a l to s u  y o k tu . A y rıc a  k a y ık h a n e ­
deki s a n d a l la r  h a k k ın d a  b i lg i  e d in m e s i g e re k t iğ in i  b il iy o rd u . 
Arna k o n u y u  ş ü p h e  u y a n d ırm a d a n  n a s ıl  a ç a c a ğ ın d a n  e m in

değ ild i.
" O ra la rd a  h a v a  g ü z e l m iy d i? ”  d iy e  so rd u  S te rlin g . 
“G ü z e ld i , e v e t . S te r l in g , d ü ş ü n d ü m  de  y a ra la n ıp  h a s ta la n ­

dığım  ta k d ird e  a n a k a ra d a  te d a v i o lm a k  iç in  ik i gü n  v a p u r  b e k ­
lem ek z o ru n d a  k a l ın m .”

“ H a s ta  m ıs ın ? ”  d iy e  s o rd u  S te rlin g  e n d işe li b ir  ifa d e y le . 
“Y o, h a y ır. S a d e c e  m e ra k  e d iy o ru m ...”
“ B ü y ü k  k ü ç ü k  b i r  s ü rü  san d a lım ız  var. A d a d a n  a y n lm a k  

için h iç b ir  ç a re m iz  y o k  d e ğ il .”
“ B u n u  b i lm iy o r d u m ,”  ded i T illy . “ S a n d a lla n  h iç  g ö rm e ­

d im .” Y a lan  d e ğ ild i. O  g e c e  k a y ık h a n e n in  iç i z ifiri k a ra n lık tı .
“ K a y ık h a n e d e le r . F ira r , y a ra la n m a  g ib i ac il d u ru m la r  d ı-  

şm da o n la r ı  s a d e c e  h a f ta d a  b ir  ç ık a n y o n ız . G a rd iy a n la rd a n  
b iri a d a  e tra f ın d a  d e v r iy e  g e z e re k  şü p h e li b ir  ş e y le r  o lu p  o l­
m a d ığ ın a  b a k ıy o r .”

H a f ta d a  b ir. H a n g i g ü n ?  H a n g i g ü n ?  E ğ e r s o ra rsa  S te r l in g ’i 
ş ü p h e le n d ire b ili rd i.

“ H a n g i g ü n ? ”  d iy e  so rd u  a lç ak  ses le .
“N e  h a n g i g ü n ? ”
“ H a fta  s o n la n  m ı y a p ıy o rla r? ”
S te r l in g ’in  ş a şk ın lığ ı g ö z le rin d e n  o k u n u y o rd u . B u  ş a ş k ın ­

lığ ın  ş ü p h e y e  d ö n ü ş ü p  d ö n ü şm ey e c e ğ i ise s o h b e tin  d e v a m ın a  
b a ğ lıy d ı. T i l ly ’y e  b u n u  n ed en  b ilm e k  is ted iğ im ' s o ra c a k  m ıy ­
dı? O n u  n e d e n  ilg ile n d ird iğ in i m e ra k  e d e c e k  m iy d i?  Y o k sa  
tıpk ı k e n d is in in  h av ad a n  su d an  k o n u şm as ı g ib i, T i l ly ’n in  d e  
sad e c e  so h b e t e tm e y e  ç a lış tığ ın ı m ı d ü ş ü n e c e k ti?

“ C u m a  g ü n le r i ,”  ded i S terling .
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Tilly hafifçe güldü. “Affedersin. Biraz tuhaf hissediyoru 
ve sadece sohbet açmaya çalışıyorum.”

Sterling gülümseyerek karşılık verdi. “Ben de tuhaf hisse, 
diyorum. Belki biraz daha şarap içmeliyiz.”

Sterling, Tilly’nin kadehini işaret etti. Tilly kadehinin boş 
olduğunu gördü. Bu kadar hızlı içtiğini hatırlamıyordu. Bir 

yandan rahatlamak için daha fazla içmek istiyordu. Diğer 

yandan, fazla rahatlarsa Sterling’i şüphelendirebilecek bir şey 
yapmaktan ya da söylemekten korkuyordu.

Saat geç  o lm u ş tu . S te r l in g ,  T i l l y ’n in  s e s s iz l iğ in i  biraz daha 
şarap  is ted iğ in e  y o ra ra k  k a d e h l e r i  d o ld u r d u .  G öm leğ in in  kıv- 
n lm ış  k o lla n , g ü ç lü  b i le k le r in i  g ö z le r  ö n ü n e  seriyo rdu . Tilly 
onun e lle rin i s e y re d e rk e n  S te r l in g  ş i ş e n in  t ıp a s ın ı  kapatarak 
b ir kenara  k o y d u .

C u m a g ü n le ri. P la n ın ı  c u m a  g ü n ü  h a re k e te  geçiremezdi. 
S anda lla rdan  b ir in in  k a y ıp  o ld u ğ u n u  g ö r ü p  a la rm a  geçerlerdi. 
Ö y leyse  h a fta  b a ş ın d a  y a p a c a k t ı .  G e le c e k  s a l ı  g ü n ü . Yani bun­
dan b ir  h a fta  s o n ra . K a r a r  v e r i lm iş t i .  T i l i y ’n in  iç in i b ir korku 

kap lad ı. K e n d in e  b u n u  s o n ra k i  h a f ta  y a  d a  o n d a n  sonraki hafta 

yap ab ilec e ğ in i h a t ır la t t ı .  H a t ta  y a p m a k  z o r u n d a  b ile  değildi. 

A day ı te rk  e d e r  v e  b i r  d a h a  a r k a s ın a  d ö n ü p  bak m azd ı. Ama 

bu  işe  y a ra m a z d ı. N e  d e  o l s a  b i r  z a m a n l a r  a rd ın d a  bıraktıklan 

hâ lâ  p e ş in d e n  g e l iy o rd u .
“ S o lg u n  g ö r ü n ü y o r s u n ,”  d e d i  S te r l in g .  “ îy i  m is in ? ”
T illy  ş a ra b m ı y u d u m la y a r a k ,  “ G a y e t  iy iy im ,”  dedi. Aklı 

böy le  a ğ ır  d ü ş ü n c e le r le  d o lu y k e n ,  h a f i f  b i r  a k ş a m  sohbeti yap 

m ak  o n u  k o rk u tu y o rd u .
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2 ^ 5

Denizi Gözlemek

Ha f ta n ın  g e ri k a la n ı ve h a fta  sonu  b o y u n c a  T illy  d e n iz i 
g ö z le m le y e re k , su la r ın  ne zam an  y ü k se lip  ç e k i ld iğ in i 

not e tti. K a y a la ra  o tu ru p  ç ıp la k  a y a k la n n ı su y a  so k arak , s a ­
atleri v e  g ü n le r i  say d ı. H e r seferin d e  bu n u  y a p a m a y a c a ğ ım  
dü şü n ü p , h e r  s e fe r in d e  y a p m a y a  k a ra r verd i. Y ang ın  z a te n  h a ­
ya tın ı m a h v e tm iş t i  ve  tu tu n m a y a  çalıştığ ı a v u n tu la r  s a d e c e  b ir  
illü z y o n d a n  ib a re tti.

A r tık  g e c e le r i  s ad e c e  b irk aç  saa t u jn ıy ab iliy o r, s ü re k li  p la ­
nı ü z e r in d e  d ü şü n ü p  ta ş ın ıy o rd u . F ik irle ri g ü n d e n  g ü n e  d e ğ i­
şiyor, a rd ın d a n  k esin le ş iy o rd u . E m in  o ld u ğ u  te k  b ir  ş e y  v a rd ı:  
S an d a lı k a ç a c a k la r ı  g ü n ü n  ak şam ın d a  ç a lm ay a  ç a l ışm a k  is te ­
m iy o rd u . O n u  d a h a  ö n ce  ç ık a n p , b ir  y e rle rd e  b e k le tm e liy d i.

B u  y ü z d e n  p a za rte s i sabah ı saa t dö rtte  -k a ç ış  g ü n ü n d e n  b i r  
gün  ö n c e -  b irk a ç  saa tlik  uykuy la  y a tak tan  k a lk tı. H a v a  h e n ü z  
k a ra n lık tı. G e c e  b o jm n ca  e sen  rü zg âr d in m iş ti v e  te k  d u y a b il-  

sa lo n d a k i a y ak lı d u v a r saa tin in  b o ğ u k  s e s iy d i. T i lly  ç o -  
m p la rın ı v e  k o y u  gri e lb ises in i g iyd i. A m a s a ç la n n ı  to p la m a k  
veya k o rs e s in i b ağ la m ak  zahm etine  g irm ed i.

Y a tağ ın  a ltın d a k i ay ak k a b ıla n m  g iyd i ve  a y a k la r ın ın  a l t ın -



d ak i d iln y a y ı h is s e tm e k  iç in  p a n n a k  u ç l a r ın ı  k ıp ı r d a t t ı .  A rdın­
d an  p e le r in in i ü z e r in e  g e ç i r i p ,  s a ğ  b i l e ğ i n e  m a v i  b ir  kurdele 

bağ lad ı.
K a p ıy ı a r a la y a r a k  d i k k a t l e  e t r a f ı  d i n l e d i .  H iç b i r  ses  yoktu 

T ü m  d ü n y a  n e fe s in i  tu tm u ş tu .

K o rid o rd a  s e s s i z  b i r  g ö l g e  g ib i  i l e r l e y e r e k  S te r l in g ’in ça­

lışm a  o d a s ın ın  k a p ıs ın ı  a ç t ı .  U s u l c a  i ç e r i  s ü z ü ld ü k t e n  sonra 
n e re d e y s e  h iç  s e s  ç ık a r m a d a n  k a p ı y ı  k a p a t t ı .

Ö n c e  m a s a n ın  ü z e r in d e k i  k i b r i t i ,  s o n r a  d a  g a z  lam basını 

ya k tı. Ç e k m e c e y i  a ç ı p  k a y ı k h a n e n i n  a n a h t a r ı n ı  a ld ı .  Ardından 
g a z  la m b a s ın ı  d a  a la r a k  ç a l ı ş m a  o d a s ı n ı n  p e n c e r e s in d e n  dışan 

ç ık tı.

K im s e n in  d ik k a t in i  ç e k m e m e k  i ç i n  g a z  l a m b a s ın ı  peleri­

n iy le  ö r tü p , h ız la  y ü r ü m e y e  b a ş l a d ı .  H a v a  s o ğ u k ,  gökyüzü 

k a ra n lık  v e  y ı l d ı z l ı y d ı .  G ü n ü n  a ğ a r m a s ı n a  h â l â  ik i  s aa t vardı 

a m a  y in e  d e  k e n d in i  a k ıp  g e ç e n  z a m a n ı n  b a s k ı s ı  a l t ın d a  hisse­

d iy o rd u . S te r l in g  u y a n m a d a n  v e  g a r d i y a n l a r  g ü n lü k  devriye- 

le r in e  b a ş la m a d a n  ö n c e  y a p m a s ı  g e r e k e n  ç o k  ş e y  v a rd ı.

K a y ık h a n e y e  v a r d ı ğ ı n d a  d u r u p ,  k a l p  a t ı ş l a r ı n ı n  yavaşlam a­

s ın ı b e k le d i .  U s u l c a  k ı y ı y a  v u r a n  d a l g a l a r ,  s a n d a l ı  kum saldan 

d e n iz e  i n d i r m e s in e  y e t e c e k  k a d a r  a l ç a k t ı .  T i l l y  k a p ıy ı açıp 

iç e r i  s ü z ü le r e k  g a z  l a m b a s ı n ı  h a v a y a  k a l d ı r d ı .  İ ç e r id e  beş bü­

y ü k , ü ç  d e  k ü ç ü k  s a n d a l  v a r d ı .  B ü y ü k  s a n d a l l a r d a n  b irin i tek 

b a ş ın a  t a ş ı y a m a y a c a ğ ım  d ü ş ü n e r e k  l a m b a y ı  y e r e  b ırak tı. En 

y a k ın d a k i  k ü ç ü k  s a n d a l ı n  h a l a t ı n ı  ç ö z d ü k t e n  s o n r a  iki eliyle 

i te re k  d ı ş a n  ç ık a r d ı .  A r d ı n d a n  b i r  ç i f t  k ü r e k  a lm a k  iç in  içeri 

g ird i , K a lb i  h e r  a n  y a k a l a n a c a ğ ı  k o r k u s u y l a  ç a r p ıy o r d u .  Lam­

b a y ı t e k r a r  p e l e r in in  a l t ı n a  s a k l a d ı  v e  k ü r e k l e r i  d iğ e r  kolunun 

a l t ın a  a l ıp  s ık ıc a  t u t a r a k  k u m s a l a  i n d i .

G a z  l a m b a s ın ı  k a y a l a n n  ü z e r i n e ,  k ü r e k l e r i  d e  k u m la ra  b>

428 Kor .4(Ust



raktık tat»  s o n r a  s a n d a l ı  g e t i r m e k  iç in  g e r i  d ö n d ü .  K a y ık h a n e ­
nin k a p ıs ın ı  k i l i t l e d i  v e  s a n d a l ı  tü m  g ü c ü y le  ç e k e r e k  g e r i  g e r i  

y ü rü m e y e  b a ş la d ı .  T a k ı l ıp  d ü ş m e m e k ,  d ik k a t  ç e k e c e k  b i r  s e s  

ç ık a rm a m a k  y a  d a  g ö r ü lm e m e k  iç in  d u a  e d iy o rd u .  G e lg e l e l im  

b irin in  o n u  g ö r m e s i  iç in  d e  d u a  e tm iy o r  d e ğ i ld i .  B ö y le c e  b u  

suçu  iş l e m e d e n  ö n c e  d u r d u r u lm u ş  o la c a k t ı .

A m a  o n  d a k ik a  s o n r a  k u m s a ld a  te k  b a ş ın a y d ı .  G a z  l a m ­

b a s ın ı v e  k ü r e k l e r i  s a n d a l ın  iç in e  k o y d u . A y a k k a b ı l a n y ia  ç o -  

ra p la n n ı  ç ık a r ıp  o n l a n  d a  s a n d a la  k o y d u . S o n r a  d a  e te k le r in i  

to p la y a ra k  d ü ğ ü m  y a p t ı .  B a c a k la n  k a ra n l ık ta  b e m b e y a z  g ö ­

r ü n ü y o r d u . A r d ın d a n  s a n d a l ı  s u y a  i tm e y e  b a ş la d ı .  S o ğ u k  s u  

d iz le r in e  k a d a r  y ü k s e l i p ,  s a n d a l  ç a k ı l l ı  k u m la r d a n  k u r tu l a n a  

d e k  i le r le d i .  A lç a k  d a lg a la r  h a f ifç e  s a n d a l ın  t a h t a l a n n a  ç a r p ı ­

y o rd u . T i l l y  s a n d a la  b in e r e k  k ü re k le r i  s u y a  ç a r p m a y a  b a ş la d ı .  

D a h a  ö n c e  h iç  k ü r e k  ç e k m e m iş t i  v e  b irk a ç  s a n iy e  iç in d e  s a n ­

da lı y e n id e n  k u m a  o tu r t tu .

“ L a n e t  o l s u n ,”  d iy e  m ın id a n a r a k  s a n d a ld a n  in d i  v e  o n u  

te k ra r  s u y a  i t t i .  Ş im d i d a h a  d a  d e r in d e n  h is s e t t iğ i  s o ğ u k ,  k o r ­

k u s u  v e  s u ç lu l u k  d u y g u s u y la  b i r l e ş e re k  ş id d e t in i  a r t t ı n y o r d u .  

S a n d a l y in e  s u d a  ö z g ü rc e  y ü k s e l ip  a lç a lm a y a  b a ş la m ış t ı .  T i l ly  

s a n d a la  b in ip  b i r  s ü re  ç ı lg ın c a  k ü re k  ç e k t i .  B u  d e f a  h e r  n a s ı l s a  

k ıy ıd a n  u z a k l a ş ıp  d e r in le r e  d o ğ ru  a ç ı la b i lm iş t i .  A m a  h â l â  k ü ­

r e k le r e  ta m  a n la m ıy la  h â k im  d e ğ ild i .
K ü re k  ç e k m e y i  b ıra k ıp ,  b ir  s ü re l iğ in e  k a r a n l ık  suda sürük­

le n d i. D e r in  b i r  n e fe s  a ld ı. B u  s u la r d a  s ık  s ık  g ö r ü l e n  k ö p e k -  

b a h k l a n n ı  d ü ş ü n d ü .  S a n k i z ih n i d e  k ö p e k b a b k l a n  t a r a f ı n d a n  
k u ş a t ı lm ış  g ib i  h is s e d iy o rd u . K a ra n lık ,  s iv r i  dişli düşünceler, 
z ih n in i  k e m ir iy o r d u .  G a z  la m b a s ın ın  ı ş ığ ı  titredi. Kürekleri 
h ita n  e l le r i ,  s a n k i  b a ş k a  b i r in in  e l l e n  g ib iy d i .

“ H a y d i ,”  d e d i k e n d i  k e n d in e . " Ç e k .”
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K aldır, indir, çek. K a ld ır , in d ir , ç e k . M in ik  lam basın ın  
ışıe ında, k ıy ı ş e r id in d e n  u z a k l a ş m a d a n  a ğ ı r  a ğ ı r  ilerliyordu . 
O m uz lan  ş im d id e n  a ğ n m a y a  b a ş la m ış t ı .  H e t t i e 'n in  anakaraya  
varana dek  k ü re k  ç e k e b ile c e k  k a d a r  g ü ç lü  o ld u ğ u n u  um uyor­
du. Cünk-ü k e n d is in in  b u n u  y a p a m a y a c a ğ ı  b e l l iy d i .

S andalda  ik i g ü ç s ü z  k a d ın . H e t t i e 'n in  k a y b o ld u ğ u  anla­
ş ılır a n la ş ılm a z , b iri b e y a z  g ö z e t l e m e  k u le s in e  ç ık ıp  onlan 
görecek li. Ya d a  d ü z in e le r c e  a d a m ın  k ü r e k  ç e k t iğ i  sanda llan  
p eşle rinden  y o lla y a c a k  v e  o n la r ı  a n a k a r a y a  v a ra m a d a n  yaka­

layacak lard ı. T i l iy 'n in  k a lp  a t ı ş l a n  h ız la n d ı .  H e t t i e ’n in  güçlü 
elleri vard ı. B ir  a d a m ı ö ld ü r m e y e  y e t e c e k  k a d a r  g ü ç lü . Şüphe­
siz  k ü rek le ri d e  g ü ç lü  b i r  ş e k i ld e  ç e k e b i l i r d i .

T illy  a d am n  ilk  d ö n e m e c in e  v a r d ı .  B u r a d a n  d ü m d ü z  de­

vam  e d e rse  M e rc a n  D e n iz i ’n e  v a r a c a k t ı .  O n u n  y e r in e  sandalı 

suvıın  iç in d e k i m a n g ro v  o r m a n ın a  g ö tü r ü p ,  o r a d a  sak lam aya  

n iye tlend i. D a h a  ö n c e  o n u  k a r a n l ı k t a  k a r a y a  ç e k m e y i  düşün­

m ü ştü  a m a  k a ra d a y k e n  y a k a l a n m a  r i s k i  ç o k  d a h a  fa z la  ola­

cak tı. A y n c a  k ü re k le r i  n a s ı l  ç e k e c e ğ in i  k a v r a m a y a  başlam ıştı 

ve su ü z e r in d e  i le r le m e k  iy i h i s s e t t i r i y o r d u .  A d a y ı  s ess izc e  ar­

d ın d a  b ıra k a ra k  y o l a lm a y a  d e v a m  e t t i .  B u r a d a n  bak ıld ığ ında  

a dan ın  s ilu e tle r i h iç  d e  t a n ıd ık  g ö r ü n m ü y o r d u .  C e z a e v i ,  geniş 

ş ek e rk a m ış ı ta r la la n ,  d ik  y a m a ç  v e  T i l i y ’n in  n e  yap tığm dan  

h ab e rs iz c e  s ıc a c ık  y a t a k l a n n d a  u y u y a n  S te r l in g  ve  N e ll’in 

içinde o ld u ğ u  ev ...

T illy  a d a n m  b u r n u n u  d ö n d ü ğ ü n d e  d a l g a l a r  sertleşmeye 

başlad ı. S u la r  te k ra r  y ü k s e l i y o r d u .  İ l e r i d e  m a n g r o v  ağaçlan- 

n ın  k a ra n lık , t u h a f  g ö lg e le r i  g ö r ü n ü y o r d u .  A d a n ın  k a ran lık  ta­

ra fın a  d o ğ ru  h ız la  k ü r e k  ç e k e r e k ,  s a n d a l ı  ç a m u r lu  su la ra  sok­

tu. A rd m d a n  s a n d a ld a n  in ip ,  o n u  m ü m k ü n  o ld u ğ u n c a  kıyıya 

çek m ey e  b a ş la d ı. S ığ  s u d a  v e  v ıc ık  v ı c ık  ç a m u r d a  ilerlerken,
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a y ak lan  y e rd e k i  s iv r i  a ğ a ç  k ö k le r in e  ç a r p a r a k  y a ra la n ıy o rd u  

\>Tiı a n d a  h e m  d a l l a r l a  h e m  d e  b ö c e k le r le  m ü c a d e le  e d iy o r  

ve g ü ç lü k le  n e f e s  a l ıy o r d u .  Ç ıp la k  a y a k la r ın ın  d o n m a s ın a  
rağmen e lb i s e s in in  a l t ın d a k i  b e d e n i  te r  iç in d e y d i .  O rm a n  k ü f  

ve ru tu b e t k o k u y o r d u .  T i l ly  s a n d a l ı  ik i a ğ a c ın  a r a s ın a  b ıra k t ı .  

Sonra t e k r a r  s u  k e n a r ın a  in ip ,  k ıy ıy a  e n  y a k ın  a ğ a c ı b u ld u . 

K o lu n d a k i k u r d e le y i  ç ö z d ü  v e  b a ld ı r l a r ın a  k a d a r  s u y a  g i re re k  

onu a ğ a c ın  d a l ın a  b a ğ la d ı .  G a z  la m b a s ıy la  a y a k k a b ı la n m  a l ­

mak iç in  s a n d a la  d ö n d ü k te n  s o n r a  d a  y o r g u n  a d ım la r la  e v in  
yo lunu  tu t tu .

M a n g r o v  b a t a k l ı ğ ıy l a  e v  a r a s ın d a  k a y a l ık  b i r  u ç u ru m  v a r ­

dı. B u  y ü z d e n  y a  a d a n ın  d iğ e r  t a r a f ın d a n  d o la ş a c a k  y a  d a  

o rm a n ın  iç in d e n  g e ç t ik te n  s o n r a  ş e k e r k a m ış ı  ta r l a la n n a  g i r e ­

cekti. İ k in c i  y o l  d a h a  h ız l ı  o ls a  d a  T i l i y 'y e  c a z ip  g e lm iy o rd u . 

M a n g ro v  o r m a n ı  ö r ü m c e k le r le ,  t a r l a la r  is e  y ı la n la r la  d o lu y ­

du. O n u n  y e r in e  b i l e k l e r in e  k a d a r  g e le n  s o ğ u k , ç a m u r lu  s u d a  

y ü rü m e y e  b a ş la d ı .  B i r  s ü r e  s o n r a  o n u  k ir e ç  o c a ğ ın a  v e  ş e k e r  

fa b r ik a s ın a  g ö tü r e c e k  o la n  k a y a l ık  k ıy ı  ş e r id in e  v a rd ı .  G a z  

la m b a s ın ı s ö n d ü r ü p ,  m e z a r l ığ ın  iç in d e n  g e ç e re k  a n a  y o la  ç ık ­

tı. A ğ n y a n  a y a k l a n  ç a m u r la  k a p la n m ış t ı .  B u  y â iz d en  b a h ç e d e  
d u ru p , g ö le t t e  a y a k l a n n ı  y ık a d ı .  G a z  la m b a s ıy la  a n a h t a n  y e r i ­

ne k o y m a k  iç in  S t e r l i n g ’ in  ç a l ı ş m a  o d a s ın a  g irm e k  v e  a rd ın d a  

ç a m u rlu  a y a k  iz le r i  b ı r a k m a k  h o ş  o lm a z d ı .  G ö k y ü z ü  d o ğ u d a  
h a fifç e  a y d ın la n m a y a ,  y ı ld ız la r  s o lm a y a  b a ş la m ış t ı .  A m a  T illy  

u y k u s u z lu k ta n  a c ıy a n  g ö z le r iy le  b i r  s ü re  d a h a  b a h ç e d e  o tu ru p , 

a y a k l a n n ın  k u r u m a s ın ı  b e k le d i .
Ç o k  a z  k a lm ış t ı .  B u g ü n , s o n ra  y a n n  v e  a rd ın d a n .. .
G ü n  b a ş k a  b i r  y e r d e  a ğ a r a c a k tı .  K o r  A d a s ı ’n d a  d e ğ il .
T i l ly  a y a ğ a  k a lk m a k  iç in  k e n d in i  z o r la d ı. V e ra n d a d a n  p a r ­

m a k  u ç l a n n d a  g e ç e r e k  S te r l in g ’in  ç a l ış m a  o d a s ın a  g ird i . L a m -
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bayı ve a n ah tarı y e r le r in e  b ır a k t ı .  S te r l in g ’in  du v ara  astığ, 
M orcton  K örfez i h a r i ta s ın a  b a k m a k  iç in  d u ra k la d ı .  A klına bir 
fik ir ge lm işti. B ir  k ib r i t  y a k ıp  h a r i ta y a  y a k la ş t ı r d ı  v e  dikkatle 
ince lem eye  b a şla d ı. B ir  s ü rü  a d a  v a rd ı .

T illy, k ib rit a te ş i p a m ıa k la n n ı  y a k ın c a y a  d e k  haritay ı ince­

ledi. P a n ik le  k ib riti s a l l a y ıp  s ö n d ü r d ü .  A m a  s a ğ  b a ş  ve işaret 

p a rm a k la n  y a n ık  a c ı s ıy la  s ız l ıy o rd u .  A c ıd a n  g ö z le ri yaşardı. 

P a n n a k la n m  e m e re k  h iç b i r  s e s  ç ık a r m a m a y a  ç a l ış tı .  Ardından 
o n la n  ıs lak  e te ğ iy le  sa rd ı.

Ev h â lâ  s e s s iz  v e  s a k in d i .  T i l ly  o d a s ın a  g ird ik ten  sonra 

lam basın ı y a k a ra k  y a n ık  p a r m a k la r ın ı  in c e le d i .  İşa re t parma­

ğ ın ın  u c u n d a  ş im d id e n  b ü y ü k  b i r  y a n ık  iz i  o lu ş m u ş tu . Parma­

ğ ın a  d o k u n u p , a c ıy la  y ü z ü n ü  b u r u ş tu r d u .

A rd ın d a n  J a s p e r  ile  C h a n t e l l e ’i d ü ş ü n d ü . . .

P a rm a k  u c u n a  t e k ra r  d o k u n a r a k  a c ı n ın  tü m  hü cre le rin e  ya­

y ılm a s ın ı s ağ la d ı. Ç o k  y a k ın d a  b o r c u n u  ö d e y e c e k  ve  geçmişin 

s im siy ah  g ö lg e le r in d e n  k u r tu l a c a k t ı .

432 Kor Adası

T illy  k ırm ız ı e lb is e y i  m ü m k ü n  o ld u ğ u n c a  s ık ı  b i r  şekilde sar­

m a la y a ra k  k o lu n u n  a l t ın a  s ık ı ş t ı r d ı .  U y k u s u z  g e ç e n  gecenin 

a rd ın d a n  b ü tü n  g ü n  N e l l  i le  ç a l ı ş m a k ,  o n u  s o n  d e re c e  yormuş­

tu . O n a  g e le c e k  h a f ta k i  d e r s  p la n ın ı  s o r a n  N e l l ’e  h içb ir cevap 

v e re m e m iş ti .  F i r a r d a n  b a ş k a  p l a n l a d ığ ı  h i ç b i r  ş e y  yoktu . San­

k i H e ttie  ile  u z a k la r a  k ü r e k  ç e k t i ğ in d e ,  K o r  A d a sT n ın  varlığı 

b ir  son  b u la c a k  g ib iy d i .

N e ll iç in  d u y d u ğ u  ü z ü n tü  o n a  k ö s t e k  o lu y o rd u .  O  kızı se­

v iy o rd u . V e ş im d i o n u  d ü ş ü n d ü k ç e  g ö z l e r i  d o lu y o r , kendim 

k ö tü  h is s e d iy o rd u . S a d e c e  y o r g u n  o ld u ğ u  iç in  b ö y le  hissettiği
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in a n m a k  is t iy o rd u . A m a  b a c a k la n  ne  k a d a r g ü ç sü z  ve  k a lb i 
ne k a d a r b u ru k  o lu r s a  o ls u n , b ir  suç  iş lem ek  ü z erey d i.

Bahçedeki otlar ve çiçekler artık daha yavaş büyüyordu. 
Batıdan esen kuru rüzgârlar, üşüyen yapraklan titretiyordu. 
Uyuşuk gardiyan yine oradaydı. Tiliy’yi görünce gülümsedi 
ama onunla daha fazla ilgilenmedi. Böylece Tilly, Hettie ile 
buluşmak için bahçenin arka tarafına yönelme fırsatı bula­

bildi.
H e ttie  b a ş ın ı  ö n e  e ğ m iş  v o lta  a tıy o rd u .
T illy  o n u n  b irk a ç  a d ım  ile r is in d e  d u ra ra k  h a fifçe  ö k sü rd ü .
“G e lm iş s in ,”  d e d i H e ttie  sessiz , faka t raha tlam ış  b ir  şek ilde .
“T a b ii g e ld im .”

“ S ü re k li  f ik r in i  d e ğ iş t ire c e ğ in i d ü şü n ü p  d u rd u m .”
“ D e ğ iş t i rm e y e c e ğ im .”
“ S o n  k o n u ş m a m ız ın  ü z e r in d e n  g ü n le r  geç ti. H iç b ir  ş e y e  

o d a k la n a m ıy o ru m . D u rm a d a n  ço cu k (an m ı d ü ş ü n ü y o ru m  
v e ...”  H e t t i e ’n in  ses i ti tr e m e y e  başlad ı. “O n la n  h iç  g ö re m e y e ­
c e ğ im i d ü ş ü n e r e k  k a h ro lu y o ru m .”

T i lly  a rk a s ın ı  k o n tro l e tti. Y aln ızlard ı. “ İş te ,” d iy e re k  e lb i­
sey i H e t t i e ’n in  e l in e  tu tu ş tu rd u .

“ B u  n e ? ”
“ B ir  e lb is e  v e  şa l. Y arın  g iy e c ek le rim in  a y n ıs ı ,"

“Yann mı?”
“ S a n d a lı  s a k la d ım . A d a n ın  bu rn u n d an  y a k la ş ık  s e k iz  y ü z  

m e tre  a ş a ğ ıd a ,  m a n g ro v  o n n a n ım n  iç inde. S u y u n  ü z e r in e  u z a ­
nan  b i r  a ğ a ç  v a r , o n u  m av i b ir k u rd e ley le  iş a re tled im . G ü n b a ­

tım ın d a  o ra d a  b u lu ş a c a ğ ız .”
H e tt ie  a n la d ığ ın ı b e lırtirce s in e  başın ı sa llad ı. E lb is e s in i  

s ık ı s ık ı tu tu y o rd u .
“ E n  iy i ç ık ış  y o lu  şek e rk a m ış ı ta rla lan . E ğ e r b u ra d a  ü z e n n ı



d eğ iştireb ilirsen , so n ra  d a  e \  in  d o ğ u s u n d a n  d o la n ıp  yamacın 

dik ta ra fından  in e rsen , ç a b u c a k  o ra y a  v a rm ış  o lu rsun . Biri 
sem  uzak tan  g ö rü rse  b e n  o ld u ğ u n u  s a n a c a k t ı r .”

“Peki y a  sen i d e  g ö rü r le r s e ? ”
“ B en ta r la la n n  b a t ıs ın d a n  d o la n a c a ğ ım . İk im iz d e n  birini 

g öm ıe le ri so ru n  d e ğ il. İ k im iz i  d e  a y n ı  a n d a  görem eyecekler. 
M u h tem elen  s a n d a la  b e n d e n  ö n c e  v a r m ış  o la c a k s ın . B eni ora­
da bek le . T e laş  e tm e , g e le c e ğ im .”  T i l ly  e t ra f ı  te k ra r  kontrol 
etti. “A n a k a ra y a  k ü re k  ç e k m e y e c e ğ i z .”

“Ç e k m e y e c e k  m iy iz ?  P e k i , n e r e y e  ç e k e c e ğ iz ? ”

“K u z ey d e  b a şk a  b i r  a d a  v a r . I s s ız  b i r  a d a . Y a n n  sandalı ye­
m ek, su  ve  b a t ta n iy e le r le  d o ld u r a c a ğ ım . B i r  h a f ta  k a d a r  o ada­
da ka la ca ğ ız . H e rk e s  a n a k a ra y a  d o ğ r u  y o l  a ld ığ ım ız ı  sanacak. 
O n la r b a tıy ı a ra rk e n , b iz  k u z e y e  d o ğ r u  g id iy o r  o la c a ğ ız .” 

H e ttie ’n in  g ö z le r i  p a r la d ı .  “ H a r ik a  b i r  p la n ,”  d iy e re k  ekle­
di. “am a  sen  iy i g ö rü n m ü y o r s u n .”

“ Y orgunum . S a n d a lı  y e r in e  ta ş ı m a k  iç in  b ü tü n  gece  uyu­

m a d ım .”

“ S an a  n a sıl te ş e k k ü r  e d e b i le c e ğ im i  b i lm iy o r u m .”

“ M u tlu  b ir  h a y a t  s ü re re k  e d e b i l i r s i n . ”

H e ttie  y ü z ü n ü  a k ş a m ü s tü  g ü n e ş in e  ç e v i r e r e k  g ö z le rin i ka­

pa ttı. “ B e b e k le r im i k u c a k l a d ığ ım d a  ç o k  m u t lu  o la c ağ ım . On­

la n  so n  g ö rd ü ğ ü m d e  k ü ç ü c ü k l e r d i .  O ğ lu m  d a h a  b e b ek  sayı­

lırd ı. S a d e c e  b i rk a ç  k e l im e  k o n u ş a b i l i y o r d u .  O n u  hayalim de 

c a n la n d ır a b i l iy o ru m .”  H e t t i e  p a r m a ğ ıy l a  ş a k a ğ ın a  dokunarak 

gö z le rin i a ç tı. “ Ş im d i n e  k a d a r  d a  d e ğ iş m iş t i r .  Tom bulluğu 

k a y b o lm u ş , b o y u  u z a m ış t ı r .  K ız ım  d a  ö y le .  O n la r la  geçire­

ceğ im  y ı l la n n  b e n im  iç in  n e  k a d a r  d e ğ e r l i  o ld u ğ u n u  tahmin 

e d em ez s in . O  y ı l l a n  s o n s u z a  d e k  k a y b e t t i ğ im i  sanıyordum  

O n la n  b ü y ü y ü n c e y e  d e k  g ö r e m e y e c e ğ i m i ,  b e n i  hatırlam aya*
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c a k l a n n ı  y a  d a  k im  o ld u ğ u m u  u m u rs a m a y a c a k la n m  d ü ş ü n ü ­
y o r d u m .  A m a  s e n  b u n u  m ü m k ü n  k ıld ın . T a n n  sen i k o ru s u n . 
Tilly- T an rı s e n i k o ru s u n .”

T illy  y ü r e ğ in in  m u tlu lu k la  d o ld u ğ u n u  h is se tti.  E v e t, işe  
y a ra y ac a k tı. G ü n a h la n  b a ğ ış la n a c a k tı . P la n ın ın  o la y s ız  b i r  ş e -  
İdlde g e rç e k le ş m e s i  v e  H e t t ie ’n in  y a k a la n m a d a n  ç o c u k la n n ın  
k o lla n n a  d ö n e b ilm e s i  iç in  c a n  a tıy o rd u . B u n la n n  m ü m k ü n  
o lacağ ın ı d ü ş ü n m e k  s a f lık  m ıy d ı?  Y a k e n d i g e le c e ğ i n e  o la ­
caktı?

“ E lb ise y i b i r  ç a l ı l ığ ın  iç in e  s a k la ,” d iy e  ta v s iy e d e  b u lu n d u  
H e ttie ’y e . “ B u  g e c e  ç iy  d ü ş se  b ile  g ü n  iç in d e  k u ru y a c a k t ır . 
Y ann  y iy e c e k  v e  b a t ta n iy e le r i  a y a r la y a c a ğ ım . G ü n b a tım ın d a  
her şey  h a z ı r  o lm a l ı .”

H e ttie  e l le r in i  b i rb i r in e  k e n e t le d i. G ö z le  g ö rü lü r  ş e k ild e  t i t ­
riy o rd u . “ H a z ır  o la c a ğ ım .”

“ S a n d a lın  o r a d a  g ö rü ş ü rü z .”

Kimberley Freeman LÎ.5 -135

T illy  b i r  ö n c e k i  g e c e n in  y o rg u n lu ğ u y la  ö lü  g ib i u y u d u . N e ll  
kap ıy ı s e r tç e  t ık la t t ığ ın d a  a n c a k  u y a n a b ilm iş t i .

“ T i l ly ?  O r a d a  m ıs ın ? ”
“ G e l ,”  d e d i  T i l ly  b o ğ u k  b i r  ses le .
K a p ı a ç ı ld ı .  N e l l 'i n  y ü z ü  e n d işe y le  so lm u ş tu . “ K a h v a l t ıd a  

y o k tu n , d e r s e  d e  g e lm e d in . H a s ta  m ıs ın ? "
“ B e n .. .”  B u g ü n  e rk e n  k a ç a b ilm e k  iç in  b i r  b a h a n e  b u lm a s ı  

g e re k tiğ in i fa rk  e tti. “ B ira z . E \ e t. A m a  g iy in ip  g e l iy o ru m . S e n  

g id ip  k ü tü p h a n e d e  b e k le .”
“ E m in  m is in ?  İs te rs e n  k a h \  a ltın ı te p s id e  g e t i rm e le r in i  s ö y ­

le y e b il i r im .”
B u  f ik i r  T i l ly ’n in  k a m ın ı  g u ru ld a ttı. “ İş ta h ım  y o k . H e r h a l -



de yataktan çıkınca daha iyi hissederim,” diyerek gülümsedi 
“Bugün bana nazik davranman gerek.”

“Çok nazik olacağım,” dedi Nell elini kalbinin üstüne koya- 
rak. “Aynca yataktan çıkmak istemezsen anlayışla karşılanın.” 

Nell odadan çıkarak kapıyı usulca kapattı.

Tilly kırmızı elbisesini giyip kütüphaneye indiğinde, 

NelTin onun için mutfaktan bir muz getirmiş olduğunu gördü. 
“Teşekkürler, tatlım,” dedi muzu minnetle alarak.

“Aç olmadığını biliyorum ama bir şeyler yersen daha iyi 
hissedersin. Dün gece geç saate kadar uyumayıp bir bölüm 
daha yazdım, Tilly. Dinlemek ister m isin?”

Tilly muzu soyarak bir ısınk aldı. “Hem de çok.”

“Koltuğa otursana. Daha rahat edersin.”

Tilly muzunu aldı ve kitaplığın yanındaki deri koltuğa 

oturdu. Nell yere oturarak okumaya başladı. Tilly gözlerini 
kapatıp dinlerken, kendini N ell’in dünyasında kaybolmaya bı­
raktı. Kız gerçekten iyi bir yazardı. Geniş bir hayal gücü vardı 
ve yaşına göre dile son derece hâkimdi. Tilly onun gelecekte 
neler yapacağını, hayatın ona nasıl davranacağını ve kalbini 
kimlerin kıracağını merak etti.

Bir saat sonra Nell hikâyenin can alıcı bir yerinde durdu.
Tilly gözlerini açtı. “Devam etsene."
“Bitti. Bu kadar yazdım.”
“Peki, Emmeline annesini bulacak mı?”
Nell omzunu silkti. "Emin değilim. Biraz daha yazana ka­

dar beklemek zorundasın. ”
Tilly’nin gözleri yaşardı. Ne/l anında fark etti.
"Tilly? Seni üzdüm mü?”
“H ik â y e n  ç o k  güzeld i,"  d iy e  m ırıldan d ı T illy  gözyaşl^rm 

tu tm a y a  ç a l ış a ra k . "Hepsi bu."
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jsjell’in  g ö z le r i  s e v in ç le  p a r la d ı. “ G e rç e k te n  ö y le  m i d ü ş ü -  
nüyorsun?”

T illy  o n u n  e l in i  tu t tu . “ G e rç e k te n  ö y le  d ü ş ü n ü y o ru m . S e n  
o lağ an ü stü  b i r  y a z a r s ın .  B u  y e te n e ğ in le  g id e b ile c e ğ in  y e r le r i  
bir h ay a l e ts e n e .”

N e ll a y a ğ a  k a lk a ra k  n e ş e y le  d ö n d ü . “ A sıl y a z a c a ğ ım  
h ik ây e leri h a y a l  e ts e n e . G e rç e k te n  h iç b ir  y e re  g i tm e k  i s te m i­
yorum . K o r  A d a s ı  k a d a r  g ü z e l b ir  y e r  o la m a z . S e n c e  d e  ö y le  
değil m i? ”

T i l ly  y a p m a s ı  g e r e k e n  iş le r i  h a t ı r la y a r a k  m id e s in in  k a ­
s ıld ığ ın ı  h i s s e t t i .  “ N e l l ,  s a k ın c a s ı  y o k s a  b u g ü n k ü  d e r s l e r i  
ip ta l e d e b i l i r  m iy i z ?  İ s t e r s e n  d e v a m  e tm e n  iç in  s a n a  b i r a z  
a l ı ş t ı r m a . . .”

“ H a y ır , o d a m a  g id ip  y a z a c a ğ ım . B ö y le c e  y a n n  s a n a  b i r a z  
daha  o k u y a b i l i r im .”

Yann. Yann diye bir şey olmayacaktı. “Çok iyi fikir,” diye 
mınldandı Tilly.

Nell hayal gücü ve heyecanla dolu bir şekilde hızla odasına 
koştu.

Tilly arkasına yaslanarak gözlerini kapattı. Fırtma öncesi 
sessizliği yaşıyor gibiydi. Bir süre oturduktan sonra gözlerini 
açtı ve ayağa kalkarak mutfağın yolunu mttu.

Büyük ve yankılı mutfakta kimseler yoktu. Aşçı kocaman 
bir çorba tenceresini ocakta kaynamaya bırakmıştı. İçerisi 
dana budunun tuzlu kokusuyla dolmuştu. Tilly ortadaki bü­
yük, ahşap masanın altında duran geniş piknik sepetini alarak 
tezgâhın üzerine yerleştirdi. Masada çoğu yeşil olan iri bir sal­
kım muz vardı. Tilly sepete bir düzine kadar muz, bir somun 
ekmek ve bir de bıçak koydu. Koridordaki ayak seslerini du­
yunca kıpırdamadan durdu. Sesler uzaklaştıktan sonra mutfa­
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ğı karıştırm aya  d e v am  e tti. Y u m u rta , u n , k ib ri t, küçük  bir ten­
cere... Sepeti g e liş ig ü ze l d o ld u rd u ğ u n u  fa rk  e tti. A m a o adada 
bir hafta  h ay a tta  k a la b ild ik le r i  ta k d ird e ,  a n a k a ra y a  vardıklan 
zam an do y asıy a  y iy e b ile c e k le rd i. S o n u n d a  tık a  b asa  dolan se- 
peti kapattı. İki y e d e k  e lb is e y i ik i b a t ta n iy e y e  sarıp , onlan da 
sepetin  ü zerine  y e r le ş t ire re k  a rk a  k a p ıd a n  d ış a r ı  çık tı.

D en izden  so ğ u k  b ir  rü z g â r  e s iy o r d u . U z a k ta , adayla ana­
kara a ra sın d a  b ir  y e lk e n li  s ü z ü lü y o r d u . B ü tü n  ye lken leri son­
bahar g ü n e şiy le  b e m b e y a z  p a r l ıy o r d u . K ö r fe z  yeşil-m avi bir 
renk te  ç a lk a la n ıy o rd u . T i lly  a k ş a m a  k a d a r  rü z g â r ın  dinmesini 
ve d en iz in  d u ru lm a s ın ı u m d u . U fa k  b i r  s a n d a l la  orada olma 
fikri h o şu n a  g itm iy o rd u .

K u m sala  in en  y o la  s a p ıp , k a y a l ık la r ın  e tra fın d a n  dolaşa­
rak b a ta k lığ a  v a rd ı. G ü n e ş  a ğ a ç la n n  a r a s ın d a n  d ik  b ir şekil­
de  sü zü lü y o rd u . Y ü k s e le n  d e n iz ,  T i l iy ’y i k ıy ı şerid i yerine 
ağ a ç la n n  a ra s ın d a n  i le r le m e k  z o r u n d a  b ı ra k m ış t ı .  B öcekler ve 
k o rk u n ç  d a lla r  tü y le r in i  d ik e n  d ik e n  e d iy o rd u .  Ç am u r yüzün­
den o ld u k ç a  a ğ ır  i le r l iy o rd u . O  a k ş a m ü s tü  e v d e n  b iraz erken 
a y n im a y ı a k lın ın  b i r  k ö ş e s in e  n o t  e t t i .  B u ra y a  H e tt ie ’den önce 
gelip , o n u  k a rş ı la y a ra k  r a h a t l a t s a  d a h a  iy i o lu rd u .

T illy  u z u n c a  b i r  s ü re  m a v i  k u r d e le l i  a ğ a c ı  bulam ayacağını 

d üşündü . K u rd e le n in  s u y a  d ü ş ü p  d ü ş m e d iğ in i  m e ra k  etti. Ama 

y ü k se len  s u la r  y ü z ü n d e n  a ğ a ç  o n u n  h a t ı r la d ığ ın d a n  biraz daha 

ile ride  k a lm ış tı.  T u z lu  s u y u n  iç in d e  y ü k s e l iy o r ,  parlak  kurde­

lesi rü z g â rd a  u ç u ş u y o r d u .
Ç o k  g e ç m e d e n  s a n d a l ı  d a  g ö r d ü .  O  y ö n e  yürüyerek, piknik 

sep e tin i v e  b a t ta n iy e le r i  s a n d a l ın  i ç in e  b ı r a k t ı .  Bir süre öylece 

d u ru p  su y u n  iç in d e k i a ğ a ç l a n  s e y r e t t i  v e  b ira z  soluklanaıak 

k afasın ı to p la m a y ı d e n e d i .  S a a t l e r  h ız la  a k ıp  geçiyordu. Çnk 

y a k ın d a  p la n ı b i r  s o n u c a  v a r a c a k t ı .
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Eve d ö n e r d ö n m e z  y a p a c a ğ ı ilk  iş te m iz  b ir  e lb ise  ve  a y a k k a ­
bılar g iy m e k  o la c a k tı . Ü z e r in d e k ile re  ç am u r s ıç ram ıştı. N ell 
m eraklı b ir  k ız d ı v e  T i l iy ’n in  a rt a rda  in a n d ın c ı y a la n la r  u y ­
duracak  g ü c ü  y o k tu . E v in  d ış ın a  ta şan  y e m e k  k o k u la n  k a m ın ı 
gu ru lda ttı. İçe ri g ire re k  d o ğ ru c a  y e m e k  o d a sın a  y ö n e ld i. N e ll 
önünde b ir  k â se  d o m a te s  ç o rb a s ı v e  b ir  e k m e k  sep e tiy le  m a sa ­
da tek  b a ş ın a  o tu ru y o rd u . T illy  kap ı e ş iğ in d e  d u rak lad ı.

“ D a h a  iy i o ld u n  m u ? ”  d iy e  so rd u  N e ll, g ö z le rin d e n  şü p h e ­
lendiği o k u n u y o rd u .

“ P ek  s a y ı lm a z .”
“Y em ek  y e r  m is in ?  İk im iz e  d e  y e te r  d e  artar. B ab a m , c e z a ­

ev inde b a z ı iş le r i o ld u ğ u  iç in  b a n a  e ş lik  e d em ed i. Y a ln ız  y e ­
m ekten  n e fre t e d iy o ru m .”

T illy  a k şa m  y e m e ğ in d e  b u ra d a  o lm a y a ca k tı v e  ile rik i g ü n ­
lerde y e m e k  k ıtl ığ ı  ç e k e b ilird i. “ E vet. E v e t, y e rim .”

B ir s a n d a ly e  ç e k ip  k e n d in e  b ir  kâ se  ç o rb a  d o ld u rd u  v e  s ı­
cac ık  e k m e ğ i ç o rb a y a  b a tıra ra k  a ğ z ın a  attı. A c e le  e tm e y ip , a ğ ­
z ındak i lo k m a n ın  ta d ın ı ç ık a rd ı. “ H ik â y en e  d e v am  e ttin  m i? ” 
d iye s o rd u  N e l l ’e.

“ Ç o k  a c ık tığ ım  iç in  a ra  v e rd im ,” d iy e  y a n ıtla d ı N e ll. “ A m a  
bay ağ ı ile r le d im . B u  a k şa m ü s tü  b itire c e ğ im e  in a n ıy o ru m . Y a­
rın san a  o k u y a b ilir im . E ğ e r  iy i o lu rsa n , ta b ii.”

“ Y arın ın  n e le r  g e tire c e ğ in i k im  b ilir? ” d e d i T illy  u s u lc a ,  
lo k m a la rı a ra s ın d a .

N ell b ir  s ü re  s e s s iz  k a ld ık ta n  so n ra , “ T illy ? ”  d e d i.
T illy  a n s ız ın  ü rp e rd i. “ E te n d im ? ”
A m a  N e ll  b a ş ın ı ik i y a n a  sa llad ı. “ Y ok  b i r  şey . Ç o rb a  ç o k



‘H O  Kot Adust

güzel, değil mi? Aşçı asla faz/a tuz koymuyor. Eskiden | 

şeye bolca tuz ekleyen bir aşçımız vardı. Bazen yemeklerd 

sonra dilimin şiştiğini hissederdim.”

Nell havadan sudan çene çalmaya devam elti. Tilly gerekt 

ğı yerlerde başım sallayarak onu onaylıyordu. Ama aklı başJc 
karanlık düşüncelerle doluydu.

Yemekten sonra Tilly odasına dönerek eşyalarını gözden 

geçirdi. Evden bir valizle çıkam ayacağı için omzuna asabiie. 
ceği bez çantasını aldı. Ardından işlem eli yazı kutusunu çan- 

taya attı. Hafızasından gitgide silinm ekte olan eski hayatından 
geriye kalan tek şey buydu. Ö leli henüz bir yıl olmayan bü­

yükbabası bütün bu olanlar hakkında ne düşünürdü? T illy’nin 
bu kadar alçaldığını ve böylesine korkunç adımlar atmaya ha­

zırlandığını bilseydi, herhalde utançtan yerin dibine girerdi.
“Üzgünüm, büyükbaba,” diye fısıldadı Tilly kutuyu okşa­

yarak. Ardından çantayı komodininin yanına bıraktı ve yata­

ğının yanına diz çökerek, aylardan beri ilk kez dua etmeye 

başladı. Bağışlanmak ve aklanmak için dua ettiği sırada biri­

nin kapıyı tıklattığını duydu. Ayağa kalkıp eteğini düzelterek, 
“Gel,” dedi.

Gelen Sterling’di. Lacivert bir yelekle gömlek giymişti. 

Teninin ve sabununun tanıdık kokusu T illy’nin başını döndür­

dü. Ona doğru eğilip derin bir nefes almamak için  kendini zor 
tutuyordu.

“Rahatsız ettiğim için çok özür dilerim,” ded i Sterling.

“Ama postalar geldi ve sana da bir mektup var.”
“Bana mı?”
S te r l in g  m e k t u b u  T i l l y ’y e  u z a t t ı .  T i l l y  o n u n  meraklandığını ,

g ö r e b i l iy o r d u .  Z a r f t a k i  e l y a z ı s ı  t a n ı d ı k t ı  v e  g ö n d eren in  adresi j

son m e k tu p t a k iy l e  a y n ı y d ı .  L a u r a  M o m i n g t o n ,  B a y a n  Fraser"J



aracilığıy*^ b i r  m e k tu p  d a h a  y a z m ış t ı .  M e k tu b u n  ü z e r in d e k i  
jcaralam alar, b u r a y a  g ö n d e r i lm e d e n  ö n c e  B a y  H a m b iy n ’e  t e s ­
l i m  e d ild iğ in i  g ö s te r iy o r d u .  “ T e ş e k k ü r le r ,”  d e d i T i l ly  e l in d e n  
g g ljiğ in c e  i f a d e s i z  b i r  s e s  to n u y la .

“ G u e m s e y  ta m  o la r a k  n e r e d e ? ”  d iy e  s o rd u  S te r l in g .
“ M a n ş  T ü n e l i ’n d e  b i r  a d a ,”  d e d i  T illy . “ B ir  s ü re  o r a d a  y a ­

şad ım ,” d iy e  e k le d i .  S a k la m a n ın  g e re ğ i  y o k tu . “ Ç o k  m u ts u z  
bir h a y a t ım  o ld u ğ u n u  d a  e k le m e m  g e re k ir .”

“Ö y le y s e  a d a l a r a  y a b a n c ı  d e ğ i ls in ,”  d e d i S te r l in g  n a z ik ç e . 
“H e rh a ld e  b u r a y a  b u  k a d a r  ç a b u k  u y u m  s a ğ la m a n ın  s e b e b i  
bu.” S te r l in g ’in  g ö z le r i ,  y e rd e k i  ıs la k  e lb is e  v e  a y a k k a b ı la r a  
tak ıld ı. “ Ç a m u r  m u  b u ? ”

“ M a n g r o v  o r m a n ın a  in m iş t im ,”  d e d i T illy  k a lb i  h ız la  ç a r ­
parak .

“ T e m iz  h a v a  a lm a k  iç in  m i? ”

“ Ö n ü m ü z d e k i  h a f ta  N e l l ’i o r a y a  g ö tü rm e y i  d ü ş ü n ü y o r ­
dum . F e n  b i lg i s i  d e r s i  iç in .  B u  k a d a r  ç a m u r lu  o la c a ğ ın ı  b e k le ­
m iy o rd u m . O  y ü z d e n  h e m e n  d ö n d ü m .”

“ N e l l ’i o r a y a  g ö tü r m e  lü t f e n ,”  d e d i S te r l in g . “ O ra s ı  g ü v e n ­
li y a  d a  h o ş  b i r  y e r  d e ğ i l .”

T illy , b u  s ö z le r  ü z e r in e  h iç  y o ru m  y a p m a d a n  s o ğ u k  b i r  i f a ­

d e y le , “ İy i  d e ğ i l im ,”  d e d i .  “ A k ş a m  y e m e ğ in e  in m e y e c e ğ im . 
Ö ğ le d e n  s o n r a s ın ı  d in le n e r e k  g e ç i r e c e ğ im . V e r a h a ts ı z  e d i l ­

m e k  i s t e m iy o r u m .”
S te r l in g  ş a ş k ın l ık la  g ö z le r in i  k ırp ış t ı r d ı .  “ T a b i i .”  A r d ın d a n  

k a ra r l ı  b i r  ş e k i l d e  k e n d in i  to p a r la d ı .  “ N e l l ’e  h a b e r  v e r i r im .  İy i 

g ü n le r .”
T i l ly  o n u n  g id iş in i  g ö rm e m e k  iç in  b a ş ım  ç e v i r d i .  K a p ın ın  

k a p a n d ığ ın ı  d u y d u ğ u n d a ,  “ H o ş ç a  k a l, S te r l in g ,”  d iy e  f ı s ı l d a ­

d ı. G ö z le r in i  d o ld u r a n  y a ş la r  b i r e r  b i r e r  d ö k ü lm e y e  b a ş la d ı .
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Yatağa oturup yüzünü ellerine gömerek gözyaşlannm akma 
sına izin verdi. Aşkın, kaybetmenin, korkunun ve gerginliğim 
göz>’aşlanydı bunlar. Neredeyse yanm saat ağladıktan sonra 

Laura’nın mektubuna döndü.
B u  d e fa  m e k tu b u  a c i le n  a ç m a s ı  g e re k m iy o rd u . Diğeriyle 

n e re d ey se  a>Tiı ş e y le r in  y a z d ığ ın ı  d ü ş ü n ü y o rd u . Zaten mek­
tup  k e n d is in e  d e ğ ild i. A m a  s o n ra ,  a k ş a m k i  p la n ım  gerçekleş, 
tirm ek  iç in  iş le d iğ i g ü n a h la n  h a t ı r la m a y a  v e  v icd an  azabını 
ta z e le m e y e  ih t iy a c ı  o la b i le c e ğ in i  d ü ş ü n d ü .  Z a rf ı  y ırtarak  için­
de k i k â ğ ı t la n  ç ık a rd ı .
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Sevgili Chantelle,

Sana son mektubu yollayalı uzun zaman oldu. Ve o gün­

den beri beni avutacak bir cevap yazm an için boçu boşuna 

bekledim durdum. Şim di neden yazm adığım  anlayabiliyo­

rum. Belki de çoktan taşınmış olduğun için bu mektup kayıp­

lara karışacak. N e kadar suçlu olduğunu gÖz önünde bulun­

durursak, kaçmalısın da.

Son mektubumdan beri daha Önce göremediğim bazı şeyler 

gün ışığına çıktı. Sana güvendiğim, hakkında kötü düşünmedi­

ğim  ve seni, onun m utluluğunu yok edeceğini düşünen herkese 

karşı savunduğum için kendim i ap ta l g ibi hissettim. Artık bili­

yorum ki onu da m utluluğunu da seve seve yok ederdin.

Yangından sonra eve gelen polisler, odanda Jdsptt 

bazı yazışmalarınızı buldu. Pasaportunu bulamadıkUtt 

için hepimiz Jasper'm ilişkinizi bitirdiğini ve senin hıdıt- 

yt terk ettiğini düşündük. Yangın konusunda kimse senden 

şüphelenmedi. Çünkü buna alt kattaki odada kırılan



lambMtnm sebep olduğu ortaya çtktt. Belki de lambanın ate}i 
perdeyi tutuşturmuştu. Pencere açık bırakılmıştı ve akla gelen 

ilkfey, rüzgârla havalanan perdelerdi. Polis bana tüm bunla­
rı anlattığnda sevindim. Çünkü ansızın ğdişinin şüpheleri 

senin üzerine çekeceğinden korkuyordum. "O iyi bir kız, ” de­
dim polislere defalarca. “O öksüz bir kız ve ona yardım etmek 

için elimden geleni yapıyorum. ”
Bu yüzden senin masum olduğuna, sadece kalbin kınk 

olduğu için kaçtığına ve Lumière sur la Merde kazara çıkan 

yangından haberinin bile olmadığına inanmaya devam ettim. 
Neredeyse her gün seni düşünüp, senin için endişelendim. Hat­
ta geri dönersin diye odana bile dokunmadım. Ta ki kızım ve 

çocuğu Maria bizim yanımıza taşmana ve daha fazla hizmet­
çiye ihtiyacımız olana dek. Artık ocLmı boşaltma vakti gelmişti.

Kıyafetlerini, ayakkabılarını, saç tokalanm ve kişisel eşya­
larını toplarken hüzünlendim. Çoğunu çöpe attım ya da ba­
ğışladım. Bir hizmetçi olarak hiçbir güzel eşyan yoktu. Ya da 
ben öyle sanıyordum.

Jasper sayesinde tek başına keyfini çıkardığn ocLıya iki 
küçük yatak taşımadan önce komodinin çekmecelerini son 
kez kontrol etmek istedim. O an, en alttaki çekmecenin diğer­
lerinden daha dar olduğunu fark ettim. Neden öyle olduğu­
nu incelediğimde ise kendi içinde gizli bir bölmesi olduğunu 
keşfettim. Ve tahta kapağını kaldtrdığmda bütün sırlarınla 
karşı karşıya kaldım.

Bulduklarım sadece mücevherler -senin durumundaki 
bir kadının asla alarnayacağ mücevherler- değildi. Aynı za­
manda son derece aşağılık olduğunu düşündüğüm mektuplar 
buldum. Hepsi Jasper’dandı. Ama o şeytani satırların seninle 
hiçbir ilgisi olmadığm düşünme.
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Bazi sattrlardiiki şehvet dolu detayları okurken yüzümün 

hzardıpm hüsettirn. Senin de ona böyle iğrenç ve müstehcen 

şeyler yazıp yazmadığım merak ettim. M idem i bulandtrsalar 

da hepsini okudum. Yazıya dökülmüş birer fa n tez i sandığım 

şeylerin, aslında birer ant olduğunu fark  ettim. Sana yazdığı 

hu ahlâksız ve açık saçık mektupları saklıyor olman, nasıl bir 

karakterin olduğunu gözler önüne seriyordu, Chantelle.

Ama bundan çok daha kötüsü de vardı.

Başka gizli mektuplar da buldum. Saklamak istediğin 

ama kimsenin bulmasını istemediğin mektuplar. Aşktan ve 

arzudan bahsettiğiniz ama aynı zam anda cinayet planlan 

yaptığınız mektuplar. Zavallı Tilly nin teselli bulmak için 

bana geldiğini ve ona kocanın yasak bir ilişkisi olduğunu, 

bunun hiçbir anlamının olmadığını, m utlu olmaya çalışarak 

hayatına devam etmesi gerektiğini söylediğimi düşündüğüm­

de... vicdan azabı ve ıstırap içinde hüngür hüngür ağlamak 

istedim. O zavallı, gencecik kızın parasım almak için doldu­

ruşa getirdiğin Jasper, ona bir aptal g ib i davranıyor ve onunla 

oynuyordu. Onu delirmiş gibi gösterecek ve en sonunda da... 

Bunu gerçekten yapacak mıydınız, Chantelle? Onu gerçekten 

zehirleyecek miydiniz? Pencereden atacak mıydınız? Deniz­

de boğacak mıydınız? Bunların hepsi Jasper’m  fikriydi ve 

mektuplar, onunla hevesli bir şekilde ayrıntıları tartıştığını 

belli ediyordu. Jasper yetkililere Tilly nin pek çok kez intiha­

ra kalkıştığnı söylerken onu gerçekten destekleyecek miydin? 

Tilly nin hesabım soracak bir ailesi olmadığından, herhalde 

böyle bir yalanla yakanızı sıyırabilecektiniz. Sonra da sanki 

bunu hak ediyormuşsun gibi Jasper ile Lumière sur la Merde 

bir hayat kuracaktın, öyle mi?

Sen ne korkunç bir şeymişsin. Z avallı Tilly burada ne kor-
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kunç şeyler yaşamış olmah. Elbette kaçacaksın, Chantelle Le- 
j e u n e .  Kaçacak çok şeyin var.

Ralph mektupları yakmam için ısrar etti. Bu yüzden po­
lisin peşine düşmesinden korkmana gerek yok. Gerekçe olarak 
Tilly nin artık hayatta olmadığını ve kurtarılamayacağını öne 
sürdü. Zaten Jasper da işlediği suçların hesabını veremeyecek­
ti. Ayrıca Ralph artık bunları düşünmek, bir soruşturmanın 
yaratacağı sıkıntıyı ve utancı yaşamak istemedi. Onunla aynı 
fikirde olmasam da her iyi eşin yapması gerektiği gibi sözünü 
dinledim. Bütün mektuplar şöminede yakıldı. Ve yemin ede­
rim, kül oldukları sırada cehennem ateşi gibi kokuyorlardı. Bu 
da içlerinde ne büyük kötülüklerin olduğunun kanıtıydı.

Bu dünyanın kanunlarından korkmana gerek olmasa da, 
Chantelle, günü geldiğinde Tanrının adaletinin karşısına çı­
kacaksın. Bu beni biraz olsun avutuyor. Ve bu mektubu yaz­
mak, bana yaşadığım dehşeti ve öfkeyi kusma firsatı sunuyor. 
Dilerim perişan olursun. Dilerim korkunç bir hayatın olur.

Laura Momington
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T illy  t i tr e y e n  e lle r iy le  m ek tubu  katladı.
J a s p e r  v e  C h an te lle , o nu  ö ldü rm e p la n la n  y a p m ış la rd ı. 

B elk i d e  o  g e c e  p la n la n n ı g e rçek leş tirm ek  n iy e tin d e y d ile r. 
B elk i d e  d e ğ ille rd i. A m a ne o lu rsa  o lsun  m a su m  d e ğ ille rd i. 
E lb e tte , o n la n n  cez a sın a  ka ra r verecek  k işi T illy  d e ğ ild i. Z a ­
te n  v e rm e m iş ti ,  d eğ il m i? H içb ir şeye k a ra r v e rm e m iş ti.

T i l ly ’n in  ü z erin e  b ir sis g ib i çöken  su ç lu lu k  d u y g u s u  d a ­
ğ ılm ış , h e r  şey  b iraz  daha  netlik  kazanm ıştı. Ş im d i y a n g ın a  
fa rk lı b ir  g ö z le  bak ab iliy o rd u . Jasp e r ile  b o ğ u ş m u ştu . J a s p e r



g az  lam basın ı d e v in n iş t i .  O d a  e s k i  e v r a k la r la  d o lu y d u , çünkü 

o n la n  sak la y a c a k  b ir  d o la p  y o k tu . E v e t ,  k a p ıy ı  o n u n  üzerine 
k apatm ıştı a m a  b u n u  k e n d i g ü v e n l iğ i  iç in  y a p m ış t ı .  K apatm a- 
sa b ile  J a s p e r  h e r  ş e k i ld e  ü s t  k a ta  k o ş a c a k t ı ,  ç ü n k ü  sevgilisi 
o rada  s a k la n m a k ta y d ı. J a s p e r  v e  C h a n t e l l e ’ in  k a n lı planlan 
d o ğ ru ltu su n d a  g e rç e k le ş e n  z in c i r l e m e  o la y la r ,  o n la rın  kazara 
ö lü m ü y le  s o n u ç la n m ış t ı .

O n la rı T i lly  ö ld ü rm e m iş t i .  A y la r c a  s e b e p s iz  y e re  vicdan 
a zab ı ç e k e re k  k e n d in e  e z iy e t  e tm iş t i .

Ve a d a d a k i s o n  g ü n ü n d e  s a a t l e r  h ız la  i le r l iy o rd u . Günah- 
la n n ın  b a ğ ış la n m a s ı  iç in  H e t t i e ’n in  k a ç m a s ın a  y a rd ım  etme 
v ak ti y a k la ş ıy o rd u . O y s a  b a ğ ış l a n m a s ı  g e r e k e n  b ir  günahı 
y o k tu . T ü m  p la n ı ip ta l  e tm e k  iç in  b ü y ü k  b i r  a r z u  duyuyordu 
B u ra d a  k a lm a k , N e l l ’e  b i r  ş e y l e r  ö ğ r e tm e y e  d e v a m  etm ek ve 

S te r l in g ’in  k o l la r ın a  d ö n m e s in i  b e k l e m e k  is t iy o rd u .  H ıçkırık 

la n n ı tu ttu .
A m a  a r t ık  ç o k  g e ç t i .  H e t t i e ’y e  g id ip ,  “ H a y ır ,  g itm iyoruz,’ 

d iy e m e z d i. H e tt ie  tü m  k a lb iy le  ç o c u k l a r ı n ı  y e n id e n  kucakla 

m a y a  o d a k la n m ış t ı .  A y r ıc a  e lb i s e  ç a l ı l a r ı n  iç in d e , içi erzakla 

d o lu  sa n d a l a ğ a ç la n n  a r a s ın d a y d ı .  Y a p m a m a s ı  g e re k e n  şeyleri 

ç o k ta n  y a p m ış t ı  v e  ş im d i  H e t t i e ’y i  d u r d u r a m a z d ı .  Ve Hettie 

k a ç a c a k  o lu rs a ,  k e n d is i  a d a d a  k a lm a y a  d e v a m  e d em ez d i.

T ek  ç ık a r  y o l k a ç m a k t ı .
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K an ve Kül

Da ra ğ a c ın a  g id e n  b i r  h ü k ü m lü  g ib i, T illy  k a ra r la ş t ırd ık la n  
s a a t te  e v d e n  ç ık ıp  ş e k e rk a m ış ı ta r la la n n ın  y o lu n u  tu ttu . 

H ava s o ğ u k tu  v e  k a ra n lık  g ö k y ü z ü  a ğ ır a ğ ır  p e m b e le ş m e k ­
teyd i. H e t t i e ’n in  n e le r  y a p tığ ın ı m e ra k  e tti. K ırm ız ı e lb is e s i 
ve s a ç la r ın ı  ö r t tü ğ ü  şa lıy la  b a h çe d e n  k açm ay ı b a ş a ra b ilm iş  
m iy d i?  O n a  s e s le n e n  b in le r i  o lm u ş  m u y d u ?  O n a  e l s a lla y ıp , 
o n u n  d a  e l s a l la m a s ın ı  b e k le m iş le r  v e  k o c a m a n , k a b a  e l le r le  
k a rş ı la ş a ra k  ş a ş ırm ış la r  m ıy d ı?

T i lly  s o n  d e re c e  g e rg in d i. S an k i d e n iz  tu tm u ş  g ib i m id e s i 
b u la n ıy o rd u . A ttığ ı h e r  ad ım  k ö tü y e  iş a re tm iş  g ib i h is se d iy o r­
du. S ığ ı r  o t la k la n n ı  g e ç tiğ in d e  şek e rk a m ış ı ta r la la n n d a  h iç b ir  
h a re k e t l i l ik  g ö rm e d iğ in i fa rk  etti. B u a k şa m  ta r la d a n  e rk e n  m i 
a y r ı lm ış la rd ı?  B u  d u ru m  işleri k o la y la ş tın rd ı. H iç  d e ğ ils e  ik i­
s in in  d e  g ö rü lm e k  g ib i b ir k o rk u su  o lm a y a c a k tı.

T i lly  ta r la n ın  g iriş in d e  d u ra k la d ı. R ü z g â r ş e k e rk a m ış la n -  
n ı h ış ırd a t ıy o rd u . D en izin  ve  to p ra ğ ın  k o k u s u n u  a la b iliy o rd u . 
H e m  o n u  iz le y e n  b irile r in in  o lu p  o lm a d ığ ın ı k o n tro l e m ıe k . 
h e m  d e  a d a y a  v e d a  e tm ek  iç in  a rk a s ın a  b ak tı.

S ta rvva te r y am a c ın  başında , k a ra n lığ ın  iç in d e y d i. S te r l in g



oiiu l.ı bu  y e r le rd e  y a h ş ıy o r ,  N e ll  k i t a p  o k u y o r ,  h ik â y e  yazıyor 
ya da  o y u n  o y n u y o rd u ,  l i a y a t l a n n a  d e v a n ı  e d iy o r la r d ı .

Iıl ly  o ın / ım d a k ı  b e z  ç a n t a y ı  y u k a r ı  ç e k i p  ş c k e rk a m ış la -  

rm ın  a ra s ın a  d a ld ı .  S ık  v e  y ü k s e k  ş c k e r k a n ı ı ş l a n  g ü n  ışığım 

k c s ıy o n ln . la r l a n ın  d iğ e r  n c ı ı ıu ı  g ö r c n ı e d i ğ i n d c ı ı ,  içg ü d ü le ­

rin in  p u s n ia s m a  g i h e n m e k  z o r u n d a y d ı .  K a m ış l a r ın  a rasında 

ılaı (> ,ılıkalaı o ld u ğ u n u  b i l i y o r d u ,  b u  y ü z d e n  b i r  y o ld a n  diğe­

r in e  g e ç e rk e n  g ö r i ı l n ı c m e y c  d i k k a t  e t m e s i  g e r e k iy o r d u .  Ama 

h ır  s o n ra k i  p a t ik a y ı  h iç  b u l a m a y a c a k m ı ş  g ib i  h is se d iy o rd u . 

lX irl b ir  y a n ı  u z u n  k a m ış  s a p l a r ı y l a  v e  e l b i s e s i n e  s ü rü n e n  ya 

d a  y ü z ü n e  ç a n d a n  y e ş i l  y a p r a k l a r l a  ç e v r i l i y d i .  T o p ra k  enge­

b e li o ld u ğ u  iç in  y ü r i i ı n e k t e  z o r h ı n ı y o r d u .  E t r a f ı n d a  y ılanlar 

\ c  s ıç a n la r  d o l a ş ı y o r d u .  B a z ı  ş e k c r k a m ı ş l a r ı n m  a l t  k ıs ın ılan  

k ır ı lm ış t ı  \ e  k e s k in  ç ı k ı n t ı l a r ı  T i l l y 'n i n  e t e ğ i n e  ta k ılıy o r , de­

r is in i ç ı / iN o rd u .  G ü ç lü  s a p l a r  o n u n  d ü ş m e s i n e  e n g e l  o lsa  da 

o ld u k ç a  s ık  \ e  s a ğ l a m la r d ı .  T i l l y  k o l l a r ı  v e  o m u z la r ıy la  onlan 

y a ra ra k  d e r l e m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u .  T u ğ l a l a r ı n  i ç i n d e  y ü z m e k  gibi 

b i r  şey  d i b u .

Ş e k e r k a m ış l a n m  a y ı m ı a y a  ö y l e  o d a k l a n m ı ş t ı  k i ilk  patika­

y a  ç ık t ığ ın d a  b i r a n  iç in  a f a l l a d ı .  S a d e c e  ik i  o m z u n u n  genişli­

ğ in d e  o ls a  d a .  b u  a ç ı k l ı k  o n a  b i r a z  n e f e s  a l m a  f ı r s a t ı  \e n n iş ti .  

S a ğ ın a  s o lu n a  b a k ın d ı .  G ö r ü n ü r d e  k i m s e l e r  y o k tu .  B u  yüzden 

b e l im  b ü k e r e k  b i r a z  s o l u k l a n d ı .  S l a r v v a t e r ' ı n  a r k a  \c ran d a - 

s ın d a n  t a r l a l a n  d i k k a t l i c e  i n c e l e m i ş t i .  K a r e  ş e k l i n d e k i  büyük 

l a r l a la n n  h e r  b i r i  p a t i k a l a r l a  d ö r t  e ş i t  d i k d ö r t g e n e  K d ünüyor- 

d u  \ , ı n ı  k a y a l ık  k ıy ı  ş e r i d i n e  v a r m a k  i ç i n  ü ç  d ik d ö r tg e n  daha 

g e ç m e s i  g e re k ıy  o r d u .  E l l e r i n e  b a k t ı ğ ı n d a  s a ğ  a \  u c u n d a n  ka­

n ın  s ı z d ığ ın ı  g ö r e r e k  y a r a y ı  e m d i  K a n ı n  m e t a l i k  ta d ı ,  şckvnn 

ta tl ı  t a d ıy la  k a n ş m ı ş i ı .

Yeniden şeker kamışlanmn arasına daldı.
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A r t ı k  k e n d in d e n  d a h a  e m in  b i r  ş e k i l d e  i l e r l iy o r d u .  O  s ı r a d a  

r ü z g â r l a  b i r l i k t e  b u r n u n a  b i r  k o k u  ç a l ın d ı .  B u n u n  d u m a n  o ld u ­
ğ u n u  a n l a m a s ı  u z u n  s ü r m e d i .

Y ü r e ğ i  a n s ı z ın  a ğ z ı n a  g e ld i .

Sonbaharın son ların a  doğru  tarla ları yakıyorlar.

T i l ly  k o ş m a y a  b a ş la d ı .

Sanki adanın  y a r ıs ı a lev  alm ış g ib i olağanüstü görünüyor.

K o ş m a k ta n  c iğ e r l e r i  p a t l a y a c a k m ış  g ib i  h i s s e d iy o r d u .  B o ­

ğ a z ı a c ıy o r ,  ş e k e r k a m ı ş l a n n ı n  s a p l a n ,  k o l l a n n ı  v e  b a c a k l a n n ı  

k e s iy o r d u .  A y a k l a n n ı n  d ib i ,  d u m a n ın  k o k u s u n u  a l ıp  ç a r e s i z c e  

k a ç m a y a  ç a l ı ş a n  k ü ç ü k  h a y v a n l a r l a  d o lm u ş tu .  T i l ly  d e  o n l a r ­

la b i r l ik te  k o ş u y o r ,  o n u  t a r l a d a n  ç ık a r a c a k  p a t ik a la r d a n  b i r i n i  
b u lm a y ı  u m u y o r d u .

A le v l e r i n  s e s iy l e  s ı c a k l ığ ı  g i t t ik ç e  y a k la ş ıy o r ,  T i l i y ’n in  e t ­

ra f ın ı  k u ş a t ı y o r d u .  A y a k la n  a c ıy o r ,  g ö ğ s ü  a ğ n y o r  v e  k o r k u d a n  

k u la k la r ı  u ğ u ld u y o r d u .  A n s ı z ın  b u  t a r la d a n  s a ğ  ç ık a m a y a c a ­

ğ ın ı f a r k  e n i .  T ı p k ı  J a s p e r  v e  C h a n t e l l e  g ib i ,  o  d a  a l e v l e r i n  

a r a s ın d a  ö l m e y e  m a h k û m  o lm u ş tu .

D e r k e n  k e n d in i  b i r  a n d a  p a t ik a d a  b u ld u . Ç ı lg ın c a  s a ğ m a  

s o lu n a  b a k ın d ı .  A le v l e r  h e r  y e r i  k a p la m ış t ı .  T a r l a n ın  ta m  o r t a ­

s ın d a , h e n ü z  a le v  a lm a m ış  b i r k a ç  y e r d e n  b i r i n d e y d i .  .A m a b u  

y o lu n  s o n u n a  d o ğ r u  k o ş a r s a . . .

K o r k u d a n  b u z  k e s t i .  A le v le r  e t r a f ın ı  s a n y o r d u .

H a r e k e t  e tm e k  z o r u n d a y d ı .  B u r a d a n  s a ğ  ç ık m a n ın  t e k  y o l u  

b u y d u .  U z u n ,  d a r  p a t ik a d a n  a le v le r e  d o ğ r u  k o ş m a > a  b a ş l a d ı .  

A le v le r in  a r d ın d a  te m iz  h a v a , ö z g ü r lü k  v e  h a y a t  v a rd ı ,

d a n g ı n ı n  s e s i  n e r e d e y s e  s a ğ ı r  e d ic iy d i .  İ le r i d e k i  t a r l a l a n  

s a r a n  a l t ı  m e t r e  > ü k s e k l i ğ in d e k i  a l e v l e n  g ö r e b i l i y o r d u .  İk i  

t a r a f ı  d a  t u r u n c u  a l e v l c n n  iç in d e  s im s iy a h  o lm u ş  ş e k e r k a -  

n i ış ı  s a p l a r ı y l a  d o lu y d u .  T illy  d o ğ ru c a  o n la r a  d o ğ r u  k o ş a r a k .
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alevlerin arasındaki minicik bir boşluğa daldı. Şalıyla ağzj, 

kapatıp başını öne eğdi ve var gücüyle  koşm aya devam ett 

Omzundaki çantanın yandığım fark edince onu atmak zorun 

da kaldı. Büyükbabasından yadigâr ahşap yazı kutusu korlanr 

arasına >'uvarlandı. Omuzlannda dayanılm az bir acı hissedi­
yor, yanık saçlarının kokusunu alabiliyordu.

Nihayet kendini dışan atmaya başardı. Toprağa yüzüstü 

düşüp, bir süre öylece kaldı. Duman yüzünden öksürmekten 

nefes alamıyordu.

Kû/k, aylağa kalkmalısın.

Ayağa kalkıp yürümeye devam ederek otlağın içinden geç­

ti. Vücuduna neler olduğuna bakmaya korkuyordu. Omuzia- 

nnın derisi soyulmuş gibi acıyordu. Var gücüyle koşup çitleri 
aştıktan sonra kayalıklara indi ve bir an bile düşünmeden ken­
dini soğuk sulara bıraktı.

Rahatlamıştı. Acısı biraz olsun dinmişti. Kolunu sudan çı- 
kanp, suya yansıyan alevlerin ışığında inceledi. Derisi soyul­
muş ve koyu pembe bir renk almıştı. Bir merheme ve sargı 

bezine ihtiyacı vardı. Ve gidecekleri adada bunlann hiçbiri 
olmayacaktı.

Hettie şekerkamışı tarlasından geçm eyi b a ş a ra b i lm iş  

miydi?
T illy  s u y u n  iç in d e  ö y l e c e  d u r u p ,  h ı ç k ı r a  h ı ç k ı r a  ağlamaya 

b a ş la d ı. A c ı  ç e k iy o r ,  k o r k u y o r d u .  B o ğ a z ı n ı n  y a n d ığ ın ı  h isse­

d iy o rd u .
A m a  H e t t ie  i le  b u l u ş m a k  i ç in  a l a c a k a r a n l ı k t a  y o la  devam  

e tm e k  z o ru n d a y d ı .
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Tilly  s u y u n  iç in d e  tö k e z le y e re k  ve a c ıd an  ağ la y a rak  y ü rü m e ­
ye d e v am  e tti. A y a k k a b ıla n  su y la  d o lu p  ağ ır la şm ış  o lsa  da 
k ayaların  a y a k la r ın ı k e sm e s in d e n  k o rk tu ğ u  iç in  o n la n  ç ık a r­
m aya c e s a re t  e d e m iy o rd u . T u z lu  su  b a ca k la n n d a k i k ü ç ü k  s ıy - 
n k la n  y a k ıy o rd u . G ö k y ü z ü  k a d ife m s i b ir m av iy e  b o y a n ırk e n , 
ta rla la r tu ru n c u  b i r  a le v  to p u y la  b ire r  b ire r  kül o lu y o rd u . T illy , 
N ell ile  v e ra n d a d a  o tu ru p  ta rla la rd a k i yan g ın ı ra h a tç a  sey re ­
deb ilm e y i, a k ş a m ın  y u m u ş a k  h a v as ın ın  ve  d u m a n ın  k e sk in , 
ta tlı k o k u s u n u n  ta d ın ı ç ık a ra b ilm e y i isted i. G ö k y ü z ü n d en  a ğ ır  
ağır d ö k ü le n  k ü lle r , T i l ly ’n in  te n in e  d e ğ erek  d ağ ılıy o rd u . S a n ­
ki s iy a h  b ir  k a r  y a ğ ıy o r  g ib iy d i. T illy  a d ım la n n ı s ık la ş tırd ı. 
Y anan ta r la la r ı  g e r id e  b ıra k ır  b ıra k m a z  k ıy ıy a  ç ık ıp  b a ta k lığ ın  
y o lu n u  tu ttu .

A n a k a r a n ın  ü z e r in d e k i so n  ış ık  hu zm esi de  k a y b o lm u ş , 
b a tı k ıs m ı a m b e r  k ırm ız ıs ı  b ir  re n g e  b ü rü n m ü ştü . G ö k y ü ­
zü k u rş u n -k a la y  k a n ş ım ı  b i r  ren k te y d i. S u la r  ç e k ilm iş ti. B u  
da T i l ly ’n in  k a ra n l ık  s u la rd a  y ü rü m e k  z o ru n d a  k a lm a y a c a ğ ı 
a n la m ın a  g e l iy o rd u . B u  y ü z d e n  ç am u ru n  iç in d e  i le r le m e y e  
d e v am  e tti .  Y a n ık la n m n  a c ıs ı o n u  k o rk u tu y o rd u . T e d a v i o l­
m a d a n  b i r  h a f ta  ş ö y le  d u rsu n , b ir  g e ce y i b ile  a tla tıp  a tla ta -  
m a y a c a ğ ın ı m e ra k  e d iy o rd u . A rtık  ge ri d ö n ü şü  o lm a d ığ ı iç in  
k a la n  g ü c ü y le  y ü rü m e y e  d e v a m  e tti.

A la c a k a ra n lık ta  m a v i k u rd e le  g ü ç lü k le  g ö rü le b iliy o rd u  
am a  o n u  g ö rm e s in e  g e re k  y o k tu . H e ttie  o ra d a y d ı. S a n d a lın  
h a la tm ı ç ö z m ü ş , o n u  su y a  itiy o rd u .

“ H e tt ie !”  d iy e  ses le n d i T illy , g ırtlak tan  g e le n  b o ğ u k  b ir  ses le .
H e tt ie  e tra f ın a  b a k ın d ı. Y ü z ü  y a n  k a ra n lık , k a ş la n  ç a t ık tı .  

A rd ın d a n  s a n d a lı  itm e y e  d e v am  etti.
“ H e tt ie ,  b e k le . Y ara lan d ım ,”  d iy e re k  tö k e z le d i T illy . “ Y a n ­

g ın a  y a k a la n d ın  m ı? ”
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“ H ay ır. A rk a  y o ld a n  g e ld im .  U ç u r u m d a n  a ş a ğ ı  in d im . Beni 
k o n tro l e d e n  a h m a k  ta m  d a  g i t m e k  i s t e d i ğ i m  y ö n d e  d u r u y o r d u .”

“ U ç u ru m d a n  a ş a ğ ı  m ı  i n d i n ? ”

“ T a b ii in d im . K a ç m a k  i s t i y o r u m .  H a y d i ,  b a n a  y a rd ım  

e t .”  H e tt ie  h a la t ı  ç e k t i  v e  b i r l i k t e  s a n d a l ı  s u y a  in d ir d i le r .  

A rd m d a n  H e t t i e  s a n d a l a  a t l a d ı .  S a n d a l  b i r  s ü r e  s a l l a n d ık ta n  

s o n ra  d u rd u . T i l ly  k a l ç a l a r ı n a  k a d a r  ç a m u r l u  s u y a  g ire re k  

H e t t ie ’n in  k ü r e k l e r i  y e r l e ş t i r m e s i n e  y a r d ı m  e t t i .  S a n d a l  o n ­

d a n  u z a k l a ş ıy o r d u .

“B in m e m e  y a r d ım  e t s e n e , ”  d i y e r e k  e l i n i  u z a t t ı  T i l ly .  “ Ö yle  

ca n ım  y a n ıy o r  k i z o r  h a r e k e t  e d i y o r u m . ”

H e ttie  h iç b i r  ş e y  s ö y l e m e d i .  Y ü z ü  t a m a m e n  i f a d e s i z d i .  K ü ­

re k le rd e n  b ir in i  e l in e  a ld ı .

“ H e tt ie ?  L ü tfe n . K e n d im  b i n e m e m . ”

H e tt ie  a n s ız ın  k ü r e ğ i  k a l d ı r ı p ,  a c ı m a s ı z c a  T i l l y ’n in  k a fa ­

s ın a  in d ird i .  T i l ly  b i r  a n d a  s u y a  b a t t ı .  U ğ u l d a y a n  k u la k la r ıy ­

la  ç a r e s iz c e  s a n d a l ın  k e n a r ı n a  t u t u n d u .  H e t t i e  a y a ğ a  kalk tı. 

S a n d a l o n u n  a ğ ı r l ı ğ ıy l a  b i r a z  y a n a  y a t t ı .  V e  b u  d e f a  kü reğ i 

T i l ly ’n in  k a b u r g a la r ın a  g e ç i r d i .  T i l l y  i n a n ı l m a z  b i r  acıy la  

in le d i. S a n d a la  tu tu n a n  e l l e r i  k a y m a y a  b a ş l a d ı .  A m a  H ettie  

o n la ra  d a  v u rd u . S o n r a  d a  T i l l y ’n i n  p a r m a k l a r ı n ı  a ç a r a k  onu 

su y a  itti.

Ve m ü m k ü n  o l d u ğ u n c a  h ı z l ı  b i r  ş e k i l d e  k ü r e k  çekerek 

uzak laş tı.

T illy  a y a ğ a  k a lk m a k  v e  b a ş ın ı  s u d a n  ç ık a r m a k  iç in  çaba la­
dı. T u z lu  su  y a ra la r ın ı  y a k ıy o r ,  b a ş ı  d ö n ü y o r  v e  z o n k lu y o rd u . j 

A cıy an  k a b u rg a la n  y ü z ü n d e n  g ü ç l ü k l e  n e f e s  a l ıy o rd u .  Eğer 

a y ağ a  k a lk a m a z s a  b o ğ u la c a k t ı .  K a l a n  s o n  g ü c ü n ü  d e  toplaya­

rak  a y a ğ a  k a lk tı .
“ H e ttie !”  d iy e  b a ğ ı r s a  d a  a ğ z ı n d a n  ç ık a n  te k  ş e y  b ir  hırıl



ti oldu- H e t t i e ’n in  k a ra n l ık  s i lu e t i ,  u z a k la ş a n  s a n d a lla  b ir l ik te  

g özden  k a y b o ld u .
[h a n e t b ü tü n  a c ı la r ın  e n  b ü y ü ğ ü y d ü .
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T illy  tö k e z l iy o r ,  d ü ş ü y o r  v e  y ü rü m e y e  ç a l ışm a k ta n  v a z g e ç e ­
rek  k e n d in i  b ı r a k ıy o r d u .  G ö z le r i  k a ra r ıy o r ,  ira d e s in in  g ü c ü y le  
k e n d in i to p a r la m a y a  ç a l ış ıy o r d u . H e t t ie ’n in  o n u  s u y a  a ttığ ı 
y e rle  k ıy ı  a r a s ın d a k i  ü ç  m e tr e l ik  m e sa fe , o n a  ü ç  k ilo m e tre  
g ib i g e lm iş t i .  P e ş i  s ı r a  s ü rü k le n e n  s ır ı ls ık la m  e te ğ iy le  n ih a y e t 
ç a m u ru n  ü z e r in e  y ığ ı ld ı .  A c ıs ı  d a y a n ı lm a y a c a k  b o y u tta y d ı. Ve 
ç o k  g e ç m e d e n  h e r  y e r  k a ra rd ı .

T i l ly ’n in  b i l in c i  y a v a ş  y a v a ş  y e r in e  g e lm e y e  b a ş la d ı. D a lg a la r  
a y a k l a n n a  ç a r p ıy o rd u .  H a tır la d ığ ı  i lk  ş e y  H e tt ie ’n in  ih a n e ­
ti o ld u . Ü z e r in e  h â lâ  k ü l  y a ğ ıy o rd u . A y a ğ a  k a lk m a y ı d e n e d i . 
A m a  h e r  h a r e k e t in d e  a c ıs ı  o n u  te k ra r  y e re  d e v ir iy o rd u .

O  a n  k a r a n l ık  d a l l a n n  a ra s ın d a  ti t r e y e n  b i r  ış ık  g ö rd ü . S e s ­
le n m e k  iç in  d e r in  b i r  n e fe s  a lm a y a  ç a l ış tı.  F a k a t k a b u rg a la n n -  
d a k i k e s k in  a c ı , n e fe s in i  tu tm a k ta n  b a ş k a  b i r  ş e y  y a p m a s ın a  
iz in  v e rm iy o r d u .

Ü ç  y a  d a  d ö r t  a d a m ın  k e n d is in e  d o ğ ru  y a k la ş tığ u ıı  g ö rd ü . 
S e rs e m le m iş  a k lı , k a ç  k iş i o ld u k la n n ı  ç ık a ra m ıy o rd u . D e rk e n  
S te r l in g ’in  s e s in i d u y d u . “ O n u  b u ld u m ! B u ra d a! O n u  b u ld u m !”  

T i l ly  b i r  ş e y le r  s ö y le m e y e  ç a l ış s a  d a  d ili  d ö n m ü y o rd u . K u ­
la k la r ı  y e n id e n  u ğ u ld a m a y a  b a ş la d ı. B ilin c i, S te r l in g ’in  g ü ç lü  
k o l la r ım  h is s e d e c e k  k a d a r  a ç ık  k a ld ı .  A m a  h a re k e t  e t t i r i l d i ­
ğ in d e  d u y d u ğ u  a c ı o n u  y e n id e n  k a ra n l ığ a  g ö m d ü .



K ucak ta  ta ş ım lığ ın ın  fa rk ın d a y d ı .  A t ı la n  h e r  a d ım la  birlik­
te acı çek iy o rd u . S o n ra  k e n d in i  y u m u ş a k ,  k u ru  v e  a yd ın lık  bir 
y e rd e  bu ldu . D o k to r  G r o o m ’u n  s e s in i  d u y u y o rd u .  Ü zerindeki 
ıslak g iy s ile r in  ç ık a r ı ld ığ ın ı  h is s e t t i .  D o k to n ın  ‘y a n ık ’ ve ‘kı­
rık k a b u rg a la r’ g ib i ş e y le r  s ö y le d iğ in i  d u y d u .  N e l l ’in hıçkırık­
ların ı d u y u y o r, o n u n  e l in i  tu ta ra k  e n d iş e le n m e m e s in i  söyle­
m ek is tiy o rd u . A rd ın d a n  S t e r l i n g ’in , “ N e  g e re k iy o r s a  yapın,” 
d e d iğ in i d u y d u . T u tk a l g ib i  k o k a n  b i r  b e z in  h a f ifç e  ağzına  ve 
b u n lu n a  b a s tı r ı ld ığ ın ı h is s e t t i .

“ N e fe s  a l. T i lly ,”  d e d i  D o k to r  G r o o m .
T illy  n e fe s  a ld ı. B ir, ik i , ü ç  k e z . B a ş ı  d ö n m e y e ,  kan  basıncı 

d ü ş m e y e  v e  s e s le r  g i tg id e  u z a k l a ş m a y a  b a ş la d ı .
Ç o k  g e ç m e d e n  a c ı s ı  v e  k o r k u la r ı  o n u  ö z g ü r  b ıra k tı .

T illy  ş a f a ğ ın  ilk  ı ş ık la r ıy la  b i r l ik te  u y a n d ı .  K e n d in i  d ay ak  ye­

m iş  g ib i h is s e d iy o rd u . G ö z le r in i  k ı r p ı ş t ı r a r a k  n e re d e  o lduğuna 

b ak tı. K e n d i o d a s ın d a y d ı .  P e r d e l e r  a ç ı k t ı .  B e d e n in in  kaskatı 

o ld u ğ u n u  h is s e d iy o rd u .  H a f i f ç e  k ıp ı r d a d ığ ın d a  p e k  çok  ye­

rin in  sa rg ılı  o ld u ğ u n u  f a r k  e t t i .  B a ş ın ı  y a v a ş ç a  ç e v ird i. Nell, 

y a ta ğ ın  y a n ın a  ç e k t iğ i  b i r  k o l t u k t a  u y u y o r d u .

“N e l i r  d e d i  T i l ly  g ü ç lü k l e .

N e l l ’in  g ö z le r i  h ız la  a ç ı ld ı .  “ T i l ly !  N a s ı l  h isse d iy o rsu n ?  

Ö le c e k  m is in ? ”

“ U m a n m  ö lm e m ,”  d e d i  T i l l y  a m a  g ü lü m s e y e b i lm e s i  söz 

k o n u s u  b i le  d e ğ i ld i .  “ G a l ib a  ö l m e y e c e k  g ib i  h is s e d iy o ru m .” 

“ A h , k e ş k e  s a n a  s a r ı l a b i l s e y d i m .  A m a  m a a l e s e f  dokuna- 

m a m . D o k to r  G r o o m  k o r k u n ç  ş e k i l d e  y a r a l a n d ığ ın ı  söyledi. 

N e y s e  k i ş im d i y a r a l a r ın  t e m i z l e n i p  s a r ı l d ı .  Y a k ın d a  tamamen 

iy i le ş e c e k m iş s in .  A y n c a ,  T i l ly .  S a ç l a r ı n . ”
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T i l ly  s a ç ı n a  d o k u n m a k  iç in  e l in i  k a ld ı r d ığ ı  s ı r a d a  o m u z ­

la r ın d a  v e  k a b u r g a l a n n d a  ş id d e t l i  b i r  a c ı  h i s s e d e r e k  s a r s ı ld ı .

“ B ir  k ı s m ı  y a n m ı ş , ”  d e d i  N e l l .  “ O  g ü z e l ,  k ız ı l  s a ç l a r ı n ,”  

diyerek b i r  a n d a  h ı ç k ı r ı k l a r a  b o ğ u ld u .  T i l l y ’y i b u  h a ld e  g ö r d ü ­

ğ ü n d e n  b e r i  b a s t ı r d ığ ı  d u y g u l a n  s e r b e s t  k a lm ış t ı .

“ Ş iş ş t ,  t a m a m ,”  d e d i  T i l ly .  B i r  ö n c e k i  a k ş a m a  d a i r  tü m  a n ı ­

la rı c a n l a n m ış t ı .  “ B a b a n  y a  d a  D o k to r  G r o o m  g e lm e d e n  ö n c e  

s a n a  s o r m a m  g e r e k e n  ş e y l e r  v a r .”

N e l l  b u r n u n u  ç e k e r e k  y a n a k l a r ı n ı  s i ld i .  “ B a ş ın  d e r t t e  f a la n  

d e ğ i l .”

“ S e n  n e r e d e n . . .  Y a n i  b i l i y o r l a r  m ı . . .? ”

“ B e n  b i l i y o r d u m .  Ş ü p h e le n m iş t im  v e .. .  B i l iy o r d u m  v e  o n ­

la ra  H e t t i e ’y e  s a n d a l ı  b e n im  v e r d iğ im i ,  s e n in  d e  o n u  d u r d u r u p  
b e n i k u r t a r m a k  iç in  o r a y a  g i t t iğ in i  s ö y le d im .”

T i l ly  o l a b i ld iğ in c e  y a v a ş  b i r  ş e k i ld e  b a ş ın ı  ik i y a n a  s a l l a d ı .  
“ H a y ır ,  N e l l . ”

“ C e z a  o l a r a k  y a t ı l ı  o k u la  g ö n d e r i le c e ğ im  fa k a t  u m r u m d a  
d e ğ il . Y e te r  k i  s e n  g ü v e n d e  o l . ”

“ B u n u  y a p m a n a  iz in  v e r e m e m , N e l l .”
“ B u n u  y a p m a m a  iz in  v e r m e k  z o ru n d a s ın ,”  d e d i  N e ll  ç a r e ­

s iz l ik te n  k ız a r a n  b i r  y ü z le .  “ Z o r u n d a s ın .”
S te r l in g ,  ü z e r in d e  k o y u  k ırm ız ı  b i r  s a b a h lık la  k a p ıy ı  a r a la ­

y a ra k  b a ş ın ı  iç e r i  u z a t t ı .  “ T i l ly ?  U y a n d ın  m ı? ”
“ B e n  y a p t ım ,”  d e d i  T illy , N e ll  b a b a s ın ın  ü z e r in e  a t la m a d a n  

ö n c e . G e ç m i ş in d e  d a h a  fa z la  g ü n a h  o lm a s ın a  iz in  v e r m e y e ­
c e k t i .  H a y a t ı n a  h u z u r la  d e v a m  e d e b i lm e k , d o ğ m y u  s ö y le m e k  
a n la m ın a  g e l iy o r d u .  “ N e ll  y a p m a d ı.  B en i k o ru m a k  iç in  y a la n  
s ö y lü y o r .  A p ta lc a  s e b e p le r  y ü z ü n d e n  h e r  ş ey i b e n  y a p t ım .  
A p ta lc a  v e . . .  b e n im  iç in  ö n e m li  s e b e p le r  y ü z ü n d e n . . .”  G ö z -  
y a ş l a n n a  h â k im  o lm a y a  ç a l ış t ı .  “ T e k ra r  ç o c u k l a n y la  b i r  a ra d a
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olabilsin diye yaptım, çünkü onlardan ayrı kalmasına dayan; 

mıyordum.”

Sterling uzunca bir süre şaşkın ve se ss iz  bir şekilde kala 

kaldı.

“Hayır, baba, hayırî Onu d in lem e,” dedi N ell babasına ya. 

pışarak.

Sterling, Nell'i kararlı fakat nazik bir şekilde  uzaklaştırdık­

tan sonra yatağın yanına yaklaşarak diz çöktü.

“Tilly. Tilly, doğru olm adığını sö y le .”

Tilly derin bir nefes aldı. Kaburgalanna ok gibi saplanan 

acı yüzünden suratını buruşturdu. “Ona ne yaptığını görüyor 

musun?” diye bağırdı Nell ağlayarak. “T iliy’yi rahat bırak,” 

Ancak Tilly sesini yükselterek onu bastırdı. “Doğru ol­

madığını söyleyemem, çünkü doğru. N e ll’in hiçbir suçu yok. 

Ben de Hettie ile birlikte kaçacaktım. Ama neden bilmiyorum, 

beni sandaldan aşağı itti. Aptalın tekiyim, cezalandırılacağımı 

biliyorum ve bunu hak ediyorum. Bu çocuğun benim için suçu 

üzerine almasına izin veremem.”

Sterling başını eğerek burnunun kemiğini sıktı. Tilly par­
maklarını uzatıp onun omuzlanna dokunmak, elini saçlannm 

arasmda gezdirmek istiyordu. Ama çok fazla acı çekiyordu ve 
artık her şey bitmişti. Aralanndaki aşk, bir daha geri dönme­

mek üzere gitmişti. Tıpkı Hettie gibi.
S te r l in g  b a ş ın ı  k a l d ı r a r a k  n a z i k ç e  T i l l y ’n i n  e l i n i  tu t tu . “ Bu 

s a n a  g ö s t e r e b i l e c e ğ i m  s o n  ş e f k a t , ”  d e d i  b a ş p a r m a ğ ı y l a  onun 

e l in i  o k ş a y a r a k .  B a k ı ş l a r ı  a c ı  v e  k e d e r  d o l u y d u .  T i l l y ’d e n  ta­

m a m e n  v a z g e ç t iğ i  g ö z l e r i n d e n  o k u n u y o r d u .  “ T i l ly ,  H e ttie  nin 

ç o c u k l a n  y o k t u . ”
T i l ly  h ü n g ü r  h ü n g ü r  a ğ l a m a y a  b a ş l a d ı .  K ı r ı k  kaburei^H ''* 

h e r  h ı ç k ın k l a  b i r l i k t e  o n u  a c ı y a  b o ğ u y o r d u .  S t e r l i n g .  Tilly  nin
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e lin i yavaşça b ı r a k ıp  a y a ğ a  k a lk tı .  İ f a d e s iz  g ö rü n m e y e  g a y re t  
e d iy o rd u . “ B e n  n e  y a p a c a ğ ım ız a  k a ra r  v e re n e  k a d a r  g ö z a l t ın ­
da o la c a k s ın .  N e ll ,  a r t ık  B a y a n  L e je u n e ’in  y a n ın d a  d u ra m a z ­
sın. H e m e n  d ı ş a n  ç ık .”

N e ll  b i r  b e b e k  g ib i  a ğ z ın ı  a ç m ış  a ğ l ıy o rd u . “ H a y ır. B a b a , 
h ay ır! B u n u  y a p m a .  Y a p m a !”

S te r l in g ’in  b a k ış la r ı  f ı r t ın a  b u lu t la n  g ib iy d i. “ D e rh a l d ış a n  
ç ık !”  d iy e  k ü k re d i .  N e ll  h ıç k ın k la r la  d ış a n  k o ş u p , k a p ıy ı ç a r ­
p a ra k  k a p a t t ı .

“ B e n im  a d ım  C h a n te l le  L e je u n e  d e ğ il ,”  d e d i T illy  c e s u rc a . 
S te r l in g  ş a ş k ın  b i r  i f a d e y le  o n a  d ö n d ü . “Ö y le y s e  k im s in ? ”  

“ M a t i ld a  D e l la fo re ,  e s k i  a d ım la  M a ti ld a  K irk la n d . S a n a  
a n la tm a d ığ ım  ç o k  ş e y  v a r .”

S te r l in g  v a z i f e s iy le  m e ra k ı  a ra s ın d a  k a la ra k  b ir  a n l ığ m a  te ­

re d d ü t e tt i .  S o n u n d a  N e l l ’in  b ırakT ığ ı k o ltu ğ a  o tu ra ra k  e l le r in i  

k u c a ğ ın d a  k e n e t le d i .  “ Ö y le y s e  ş im d i a n la t. Ç ü n k ü  b i r  d a h a  
ş a n s ın  o lm a y a c a k .”

V e T i l ly  h e r  ş e y i  a n la t t ı .

T i l ly ’n in  a y a ğ a  k a lk a b i lm e s i  n e re d e y s e  ü ç  h a f ta  s ü rm ü ş tü .  

O n a  i lk  v a p u r la  a n a k a r a y a  d ö n m e s i  s ö y le n m iş t i .  S te r l in g  b e k -  

le m n e d ik  b i r  m e r h a m e t  g ö s te r m iş  v e  o n u n  b i r  fa il d e ğ i l ,  k u r ­

b a n  o ld u ğ u n a  k a r a r  v e rm iş t i .  V e H e t t ie 'n in  te k ra r  y a k a la n m a s ı  

iç in  g e r e k l i  o la n  tü m  s o r u la n  c e v a p la m a s ı  ş a r t ıy la ,  T i l l y 'y e  

d a v a  a ç m a k  y e r in e  d e rh a l  a d a d a n  a y r ı lm a s ın ı  is te m iş ti .

E lb e t te ,  o n u  y a k a la y a m a m ış la r d ı .  H e ttie . T i l ly ’n in  o n la r a  

k u z e y d e k i  a d a y ı  a r a m a la n n ı  s ö y le y e c e ğ in i  b i l iy o r d u . B u  y ü z ­

d e n  b a m b a ş k a  b i r  y ö n d e  ile r le m iş t i .  E l le r in d e k i te k  b i lg i ,  b i r
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sandal ve kırmızı bir elbiseydi. Tilly onun ne kadar kurnazca 

bir strateji yûrünüğünü yeni yeni anlıyordu. Hettie tanışiıldar, 

andan itibaren, hatta ondan çok daha önce, Sterling*! güvenilir 

bir mahkûm olduğuna ikna ettiğinden beri bu plan üzerinde 
çalışmıştı. Ve Tilly onu asla bulamayacaklarını biliyordu. 

Muhtemelen Sterling de bunu biliyordu.

Tilly kalan son eşyalarını da alarak valizini topladı. Hepsi 
de elbiseler ve saç fırçaları gibi önemsiz şeylerdi. Yirmi yıldan 
fazladır bu dünyada olduğunu gösteren hiçbir şeyi yoktu.

Kapının hafifçe tıklatıldığmı duyarak arkasını döndü. 
“Nell? Burada olmaman gerek.”

Nell parmağını dudaklarına götürerek sessiz olmasını 
işaret etti. Sonra da eliyle Tilly’yi çağırdı. Tilly onu takip 
ederek bahçeye indi. Sterling’in onlan görüp kızmasından 
korkuyordu.

H a v a  k u r u  v e  s e r in d i .  Ç i m e n l e r i n  ü z e r i  ç i y l e  k a p la n m ıştı .

N e ll  o n u  b a h ç e n i n  u z a k  b i r  k ö ş e s i n e  g ö t ü r d ü .  T i l ly  firardan 

b e r i  b a h ç e y e  ç ı k m a m ı ş t ı .  T o p r a ğ ı n  v e  ç i ç e k l e r in  kokusuna  

ta h a m m ü l  e d e m e d iğ in i  f a r k  e t t i .  T ü m  b u n l a r  o n a  ap ta llığ ın ı 

h a t ı r la t ıy o r d u .

“ İ ş te ,”  d e d i  N e l l  n ih a y e t .  Y e r d e  d ü z ,  k ü ç ü k ,  b o y a n m ış  bir 

k a y a  v a rd ı  v e  ü z e r in e  y e ş i l  b i r  ş e r i t l e  f i y o n k  a t ı lm ış t ı .

“ N e  b u ? ”  d iy e  s o r d u  T i l ly .
“ B u n u  Y ed i Y a rd a  K u m s a l ı ’n d a n  a ld ım .  B i r l ik te  o tu rduğu ­

m u z  k a y a l ık la n n  o r a d a n .  B u r a y a  k a d a r  k e n d im  ta ş ıy ıp  boya­

d ım . Ş u  y e ş i l  ş e y in  n e  o ld u ğ u n u  b i l i y o r  m u s u n ? ”  ı

T illy , h a y ı r  a n l a m ın d a  b a ş ın ı  s a l l a d ı .  j
“ G a w a in ’in  y e ş i l  k ı l ı ç  k u ş a ğ ı .  Y e ş i l  Ş ö v a l y e ’n in  yanından r

m a ğ lu p  b i r  ş e k i l d e  d ö n d ü ğ ü n d e ,  o  k u ş a k  o n u n  zayıfİJğ»»»»»» .
b ir  s e m b o lü y d ü . V e A r t h u r ’u n  s a r a y ın d a k i  h e rk e s  o n u  sevdi j
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ğini ve  a c iz liğ in i p a y la ş tığ ın ı g ö s te rm e k  için yeşil b ir  k u şak  
takm ıştı- Ç ü n k ü  h e p im iz  a c iz iz , T illy . H e p im iz  h a ta  yap ıy o r, 
ö fkeye  k a p ılıy o r , a h m a k ç a  ş e y le r  sö y ley ip  a p ta lca  k a ra rla r  a lı­
yoruz- S en  g i t t ik te n  s o n ra . . .”  N e ll h ıç k m k la n n ı z ap t e tm e y e  
ç a lış ıy o rd u . “ S e n  g itt ik te n  so n ra  h e r  gün b u ra y a  g e lip  sen i ve 
f ırsa tım  v a rk e n  sen i k u rta ra m a d ığ ım ı h a tır la y a c a ğ ım .”

“ B en i k u r ta ra m a z d ın .”
“ K u r ta ra b ilir d im . B ir  ş e y le r  p la n la d ığ ın ı b iliy o rd u m .”
T illy  o n u  k o l la n n ın  a ra s ın a  a ld ı. “ S en i ne  k a d a r ö z le y e c e ­

ğim i a n la ta m a m .”
N e ll y ü z ü n ü  T i l ly ’n in  g ö ğ s ü n e  b a stıra ra k  b ir  sü re  a ğ lad ı. 

A rd ın d a n  g e r i  ç e k i lip , T i l ly ’n in  ik i e lin i b irden  tu ttu . “B ab a m  
sen s iz  m u tlu  o lm a y a c a k .”

“ B e n im le  d e  m u tlu  o lm a y a c a k , N ell. O nu  b üyük  h a y a l k ı- 
n k l ığ ın a  u ğ ra ttım . A ra m ız d a  u fa c ık  b ir  a şk  o ld u y sa  b ile ... a r­
tık  b i t t iğ in d e n  e m in im .”

K u ru  y a p r a k la n  e z e n  a y a k  ses le rin i d u y d u k la n n d a  ik is i d e  
y a ln ız  o lm a d ık la n n ı  a n la y a ra k  irk ild ile r. G e len  ş e f  g a rd iy a n  
B ay  D o n a g h y  id i. H a fifç e  ö k sü re re k  b irb irle rin d e n  a y n İm a - 
la rın ı im a  e tti. Y a n ın d a  T i l ly ’n in  va liz i vard ı. T illy  isk e ley e  
k a d a r  o n u n  g ö z e t im in d e  g id e c e k  a m a  v a p u ra  ad ım  a ta r  a tm a z  
ö z g ü r  b ir  k a d ın  o la c a k tı . H a y a tm m  bu  k ısm ın ı b ir ş ek ild e  g e ­
r id e  b ı ra k a c a k  v e  a n a k a ra d a  k e n d in e  yen i b ir  h a y at k u ra c ak tı. 
S te r l in g ’i so n  b i r  k e z  g ö rm e k , y ü z ü n d e  onu  sev d iğ in e  v e  g it­
tiğ i iç in  ü z ü ld ü ğ ü n e  d a ir  b ir  ifad e  y a k a lam a k  is tiy o rd u . A m a  
S te r l in g  o  g ü n d e n  b e ri a d e ta  k ap a lı b ir  k u tu y a  d ö n ü şm ü ştü . 
T i lly  ile  u m u rs a m a d ığ ı y a  d a  h o r g ö rd ü ğ ü  in san la r la  y a p tığ ı 
g ib i s o ğ u k , ifa d e s iz  b ir  se s  to n u y la  ko n u şu y o rd u .

T illy , v a liz in i iş a re t e d en  B ay  D o n a g h y ’ye  k a tıld ı. “ B aşk a  

b ir  ş e y  v a r  m ı? "  d iy e  so rd u  B ay  D onaghy.
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“ H a y ır ,”  d e d i T illy . “ H e p s i  b u .”
B a y  D o n a g h y  ile  b a h ç e d e n  ç ık ıp  i s k e l e y e  in e n  y o la  saptılar 

T illy  g itg id e  u z a k l a ş a n  S t a r w a te r ’a  s o n  b i r  k e z  b a k m a k  için 
a rk a sm ı d ö n d ü . P a lm iy e le r  h ış ı r d ıy o r ,  b u lu t s u z  g ö k y ü z ü n d e- 
ki g ü n e ş  e v in  s a c d a n  ç a t ı s ın ı  p a r l a t ı y o r d u .  S te r l in g  verandada  
d u rm u ş  o n la r ı  s e y r e d iy o r d u .  T i l ly  v e d a  e tm e k  iç in  e lin i kald ır­
d ı. S te r l in g  a rk a s ın ı  d ö n e r e k  i ç e r i  g i r d i .

T i lly  b i r  s ü re  ö y le c e  d u r u p  g ö z l e r i n i  k a p a t t ı .

“ B a y a n  L e je u n e ,”  d e d i  B a y  D o n a g h y .  “ G i tm e y e  h a z ır  m ı­

s ın ız ? ”
“ H a y ır ,”  d e d i  T i l ly  y ü r e ğ i  s ı z l a y a r a k .  “ A m a  y in e  d e  gide­

c e ğ im .”
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Gerçekler Her Şeyin İlacıdır
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Ka p ı b e k le n m e d ik  b i r  ş e k ild e  ça ld ı. Y ine  de  ş a ş ırm a m ış -  
tım . G ü n le r d i r  te le fo n la ra  ç ık m ıy o rd u m . Ü z e r im d e  s a ­

b a h l ığ ım la  v e  ç ıp la k  a y a k la r la  k a p ıy ı a ç tım .
“ S ta c y ? ”
“ B o k  g ib i  g ö r ü n ü y o r s u n .”
“ T e ş e k k ü r le r .”

S ta c y  k a p ıy a  y a p ış t ı r d ığ ım  n o tu  g ö s te rd i. Anakaraya dön­

düm. R ahatsızlık verdiğim için üzgünüm. “ B u  k im in  iç in ? ”  
“ H e r k e s .  Ö z e l l ik le  d e  J o e .”
S ta c y  n o tu  y ır t t ı .  “ A r t ık  te le fo n la ra  d a  m ı b a k m ıy o rs u n ? ”  
“ B u ra d a  ç e k m iy o r .”
“ H a y ır ,  y e te r in c e  ç e k iy o r. B irk a ç  saa tim i a lsa  d a  ç o ğ u n ­

lu k la  s a n a  u la ş m a k ta  s ık ın tı  y a şa m ıy o ru m .”  B en i k e n a ra  i tip  
iç e r i  g i r e r e k  v a l iz in i  k a p ın ın  y a n ın a  b ıra k tı. “ G e ld im , ç ü n k ü  
te le f o n la n m ı  a ç m ıy o rs a n  m u tla k a  c an ın  s ık k m  d e m e k tir . V e 
c a n ı  s ık k ın  o la n la r  a rk a d a ş la n n a  ih tiy a ç  d u y a r la r .”

B a ş ım ı  e l le r im i a ra s ın a  a ld ım . “ A h , S ta c e . H e r  ş e y i n a s ı l  

b e r b a t  e t t iğ im i b i lm iy o r s u n .”
S ta c y  b o y n u m a  s a r ıla ra k  b en i s ım sık ı k u c a k la d ı. N e r e d e y ­



se b o ğu lacak tım . “ Ve b u n u n la  b a şa  ç ık m a k  iç in  en  iyi yoiu^, 
tüm  d ü n y a y la  ile tiş im i k e sm e k  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü n , öy le  m i?” 

B aşım ı sa lla y a ra k  o n a y la d ım . K o n u ş u r s a m  ağlam aktan  
k o rkuyo rdum .

“ P ekâlâ , N in a , d in le . Ş im d i g id ip  ç a y  y a p a c a ğ ım  ve bana 
he r şeyi a n la ta c a k s ın . Ve h e p  y a p tığ ın  g ib i b e n i s ık tığ ın ı y a d a  
senden  n e fre t e d e c e ğ im i d ü ş ü n e r e k  s a d e c e  y a n s ın ı  an la tm aya­
caksın . H er ş e y i,”  d iy e re k  b e n i b ıra k tı .

“ T am am ,” d e d im , “ a m a  y a ta ğ ım d a  a n la tm a k  ş a r tıy la .” 
S tacy  ç a y la n  o d a m a  g e tird i. M a r la  a ra d ığ ın d a n  beri yaptı­

ğ ım  g ib i, y in e  c e n in  p o z is y o n u n d a  y a ta ğ ım a  k ıv rı lm ış t ım . 
“D ik  o tu r ,” d e d i S tacy . “ B u  b i r  b a ş la n g ıç .”
D o ğ m la ra k  S ta c y ’n in  u z a t t ığ ı  ç a y  f in c a n ın ı  a ld ım . 
“ Ö n c e lik le  n e d e n  J o e  iç in  o  n o tu  b ı r a k t ın ? ”
“ O n u n la  y a t t ım .”

S tacy  g ü le re k  b e n i ş a ş ır t t ı .  “ ‘R a h a ts ız l ık  v e rd iğ im  için üz­
g ü n ü m ? ’ B irin e  o n u n la  y a tm a m ış  o lm a y ı  d i le d iğ in i  böy le  mi 
sö y lü y o rsu n ?  B u n u  m u tla k a  d e n e y e c e ğ im .”

S ta c y ’n in  k a h k a h a s ı b e n i b i r a z  o ls u n  neşe len d irm işti. 
“S a k la n m a m ın  s e b e b i b u  d e ğ i l .”

“P ek i, n e d e n  s a k la n ıy o r s u n ? ”
“ B ü y ü k . B e n im ... b ü y ü k  b i r  s ı m m  v a r. S e n  y a  d a  Joe  bunu 

b ils e y d in iz , n e d e n  s a k la n d ığ ım ı  a n la r d ın ız  v e . . .”  S ustum . Ba­
ş ım ın  d ö n d ü ğ ü n ü , n e fe s im in  k e s i l d iğ in i  h is s e d iy o rd u m .

S tacy  a y a k la n n ı  a l t ın a  to p la d ı .  “ D in l iy o r u m .”
B u n u  d a h a  ö n c e  k im s e y e  a n l a tm a m ış t ı m .  S a n k i bu  kor­

k u n ç  g e rç e ğ i d ü n y a y a  d u y u r m a k  b e n i  ö ld ü r ü r m ü ş  g ib i ba­
tıl in a n ç la r ım  v a rd ı .  D e r in ,  t i t r e k  b i r  iç  ç e k t im .  “ Pekâlâ. 

B a ş lıy o ru m . Y e d i y ı l  ö n c e  E l e a n o r  H o l t ’u n  y a z ı la r ın a  göz 

a ta rk e n  b i r  h ik â y e  t a s l a ğ ı  b u ld u m .  B i r  r o m a n .  O n  dördüncü
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y ü z y ıld a  y a ş a y a n  v e  c in a y e t l e r i  ç ö z e n  d u l b ir  k a d ın  h a k ­

k ın d a y d ı .”
S ta c y  a n la d ığ ın ı  b e l ir t i r c e s in e  b a ş ın ı sa llad ı. B en i ifa d e s iz  

b ir y ü z le  d in le m e y e  ö z e n  g ö s te r iy o rd u . O y sa  b a n a  a c ım a s ı­
nı y a  d a  ö fk e le n m e s in i  b e k liy o rd u m . B u  y ü z d e n  n a sıl d e v a m  
e d e c e ğ im d e n  e m in  o la m a d ım .

“ D e v a m  e t ,”  d e d i S tacy . “ H e r  ş e y i.”
“ O n u  o k u d u m . G e rç e k te n  h o ş u m a  g itm iş ti. B ilirs in  iş te , 

b a sılıp  y a y ım la n m a s ı  g e re k t iğ in i  d ü şü n d ü m . A m a  ç o k  u z u n  
zam an  ö n c e  y a z ı lm ış t ı ,  bu  y ü z d e n  b ira z ... d e m o d e y d i. K a ra k ­
te rle r  e sk i b i r  d il le  k o n u ş u y o r la rd ı  v e  b a ze n  b a ğ ırm a k  y e r in e  
‘b o ş a l ıy o r la rd ı’. D ü ş ü n e b il iy o r  m u su n ?  W id o w  W a y la n d ’in  
h e r y e re  b o ş a ld ığ ın ı  h a y a l e tse n e .”

S ta c y  te k ra r  g ü lm e y e  b a ş la d ı.
“B u  y ü z d e n  k e lim e le ri  d e ğ iş tire re k  on u  y en id en  y a z m a y a  

ba şla d ım . A n c a k  s a d e c e  u fa k  te fe k  değ il, büy ü k  d e ğ iş ik lik le r  
de is tiy o rd u . H ik â y e n in  b a şla n g ıc ı ço k  yavaştı. B u  y ü z d e n  g i­
riş tek i b e ş  b in  k e lim e y i a tıp , ilk  b ö lüm le  başlad ım . A m a  bu  
on u n  h ik â y e s iy d i. İ lk  ro m a n  ö n sö zü y le , ka rak te rle riy le , a ra ş tır-  
m a la n y la , h a tta  ism iy le  b ile  E le a n o r’a  aitti. B ir  a rk ad aş ım  b a n a  
M a r la ’m n  a d m ı v e  a d re sin i ve rd i. B öy lece  h ik ây ey i o n a  y o l­
lad ım . Ç ü n k ü  o n u  de ğ er le n d ire b ile ce ğ im  ve  b a sıh p  ba sılam a - 
y aca ğ ın ı sö y le y e c e ğ in i d ü şü n d ü m .”  Ç ay ım dan  b ir  y u d u m  a lıp , 
fin can ı k o m o d in in  ü z erin e  b ırak tım . “H içb ir b ek len tim  y o k tu . 
F a k a t so n ra  M arla  arad ı. H ik ây ey le  ilg ilenen  b ir y a y ın ev i b u l­
m u ş tu  b ile . A s im d a  o n u  b e n im  yazm ad ığ ım ı o  an  s ö y lem em  
ge re k ird i, b u n u  b iliyo rum . A m a  kend im i fazla k a p tırm ış tım . 
A y n c a  o  z a m a n a  k a d ar ik i taslak  daha  bu lm uştum  ve  o n la n  n a ­
sıl y e n id e n  d ü z en ley ip  yazacağ ım ı düşünüyordum . B elk i de  sa ­
d e c e  o n  k iş in in  a lacağ ın ı d ü şündüğüm den , o n la n  b e n im  y a zd ı-
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ğınu Söylemek çok da büyük bir yalanmış gibi görünmüyordu. 

Böylece bunu anneme gösterip, ‘Bak, kayda değer bir şey yap. 

tim,’diyebilecektim.” Kendimi aptal ve suçlu hissederek omzu­

mu silktim. “Roman serisinin ne kadar başan yakalayacağına 

dair hiçbir fikrim yoktu. Marla beni uyardı. Diğer yazarlarla da 

konuştum. Hepsi piyasanın durgun olduğunu, çoğu yazann hiç­

bir şey kazanmadığını, bunun zor bir endüstri olduğunu söylü­

yorlardı. Hiçbir fikrim yoktu. Marla’nin da öyle. Ama sonra ilk 
kitap piyasaya çıktı ve... Bum.”

“Aynen öle,” dedi Stacy.

“Derken elimdeki tüm taslaklar tükendi.”

“Demek yazar tıkanıklığının sebebi buydu.”

“Daktilocu tıkanıklığı desek daha doğru olur. Ben yazar 
falan değilim.”

Stacy parmağıyla hafifçe şakağına vurdu. “Bak, anlattıkla- 
nndan duyduğum bu değil. Ben daha çok bir yazar ortaklığı 
duyuyorum. O hikâyeler onlan bulduğun şekliyle yayımlana­
mazdı. Elbette, o karakteri sen yaratmadın fakat son kitabın 
yansını kendin yazdın, öyle değil mi?”

“ K a b a ta s la k  b i r  h a ld e  d u r u y o r .  S a ç m a  s a p a n ,  işe yaramaz 

b ir  şey . A y n c a  o r t a ç a ğ a  a i t  h i ç b i r  ş e y  b i l m i y o r u m .”

“ Ö y le y s e  b i l e n  b i r i n i  i ş e  a l .  V e  o  t a s l a ğ ı  g ü z e l c e  e ld e n  g e ­
ç ir, N in a . Ö z ü r  d i l e r im  a m a  b u r a y a  s o n  g e l i ş i m d e  b ira z  yara­
m a z lık  y a p tım . S e n  u y u r k e n  b i l g i s a y a n n a  g i r i p  şim diye dek 

y a z d ık la n n a  g ö z  a t t ım .”
H e m  ş a ş u m ış  h e m  d e  m i n n e t t a r  k a lm ı ş t ım .  “ V e ? ”
“ G a y e t  g ü z e ld i .  O n u  d ü z e l t t i ğ in d e  k im s e  a r a d a k i  fa rk ı an­

la m a y a c a k . B e n c e  h iç  f a r k ın d a  o l m a d ığ ın  k a d a r  Widow Way- 

la n d  ta rz ın d a  y a z ı y o r s u n .”  i
O ld u k ç a  h a f if l e m iş t im . “ G e r ç e k te n  m i ? ”
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“Gerçekten.”
“Fakat yine de bu fikri çaldığım gerçeğiyle yaşamak zo­

rundayım.”
“Taslaklar hâlâ sende mi?”
B a k ış la r ım ı s u ç lu lu k la  y e re  in d ird im . “ F lay ır. F lep s in i y a k ­

tım . B ir in in  o n la r ı  b u lu p  b e n i ifş a  e tm e s in d e n  k o rk u y o rd u m .”  
“ G ü z e l ,”  d e d i S ta c y . “ Ç o k  a k ıll ıc a . Y an i b u n u  s a d e c e  s e n  

v e  b e n  b i l iy o r u z , ö y le  m i? ”
“ Ö y le .”
“ İk im iz  d e  k im s e y e  s ö y le m e y e c e ğ im iz e  g ö re , o  z a m a n .. .”  
“ G a z e te c i .  B e lg e le r im e  u la ş m a y a  ç a l ışa n  g a z e te c i. Y a y ı­

n e v le r in in  E l e a n o r ’a  g ö n d e rd ik le r i  m e k tu p la r ın  k o p y a la r ım  
b u lm u ş . M e k tu p la r d a  fVidow Wayland h ik â y e le r in iz i  y a y ım ­
la m a k  is te m iy o ru z , y a z ıy o rm u ş .”

S ta c y  ç e n e s in i  k a ş ıd ı . “ Y in e  d e  b u , k ita b m  a d m ı a lm tı y a p ­
tığ ın d a n  b a ş k a  b i r  ş e y i k a n ıt la m a z .”

“ Y a n i y a la n  s ö y le m e m  g e re k tiğ in i m i s ö y lü y o rs u n ? ”  
“ İn s a n la n n  g e rç e k le r le  iy i ş e y le r  y a p m a y a c a ğ m ı d ü ş ü n ­

d ü ğ ü m ü z  z a m a n la r , o n la ra  g e rç e ğ i v e rm e m e n in  b ir  m a h su ru  
y o k . Y a n ılm ıy o rs a m  b u  g a z e te c i se n in  ip liğ in i p a z a ra  ç ık a r ­
m a k  is tiy o r, d e ğ il  m i?  Z e n g in s in , g ü z e ls in  v e  g e n ç s in . O n a  
g e rç e ğ i v e rm e k  d o ğ ru  o lm a z . K ita p la n n  b irk a ç ım  b ü y ü k  b ü ­
y ü k a n n e n le  b ir l ik te  y a z d ın ız , h e p si bu . B u  k u la ğ a  a i le v i b ir  
m e se le  g ib i g e liy o r. T e l if  h a k k ı ih la liy le  a la k a s ı y o k .”

S ta c y ’n in  s ö y le d ik le r in i d ü şü n d ü m . B irlik te  y a z ı lm ış  k i­
ta p la r... G e rç e k te n  ö y le  m iy d ıle r?  B u s e fe rk i k ita b ın  b u  k a ­
d a r  z o r  o lm a s ın ın  n e d e n i bu  m u y d u ?  O rta k  y a z a n m  o r ta la rd a  

y o k tu .
“ N in a , iz in  v e n r s e n  sa n a  b ir  ta v s iy e d e  b u lu n a y ım ,”  d e d i 

S tacy . “ E ğ e r  te k  b a şın a  y a z m a k ta  bu  k a d a r  z o r la n ıy o rs a n , h e -

A



m en  ş im d i b ıra k . B o ş  y e re  k ü re k  ç e k m e .  M e r a k  e tm e , h iç b ir 
s ık ın tı y a şa m a z s ın . G e re k s iz  d e r e c e d e  p a h a l ı  d a i r e n i  s a ta r  ve 
d ile d iğ in  k a d a r  b e n im le  b i r l ik te  y a ş a r s ın .  S ö z le ş m e  y ü k ü m lü ­
lü k le rin  ve  g e ri ö d e m e le r in  iç in  s a n a  y a r d ım c ı  o lu ru m . A m a 
eger y a p a b i le c e ğ in i  d ü ş ü n ü y o r s a n ,  b u n la r ı  b i r  k e n a r a  b ıra k  ve 
b ir  d a h a  s ö z ü n ü  e tm e k s iz in  y a z m a y a  d e v a m  e t . ”

S ır tım ı y a s t ığ ım a  d a y a d ım . “ Ç o k  y o r u l d u m .”

“ B an a  g ö re  y a z m a k  s o n  d e r e c e  z o r lu  b i r  iş . T a n r ı  b i l iy o r  ya, 

b en  h a y a t ta  y a p a m a z d ım . A n c a k  y o r u lm a k ,  d u r m a k  iç in  b ir 
s e b e p  d e ğ il. T e le fo n u n u  k a p a t ıp ,  s e k s i  d e n i z  b iy o lo g la n  iç in  

k a p ın a  k o m ik  n o t la r  b ı r a k m a k  d a  Ö y le .”

Ellerimle yüzümü kapattım. “Hayat neden bu kadar kar­
maşık?”

“Çünkü yetişkin birisin, öte yandan bunun pek çok faydası 
da var. Araba kullanabiliyor ve kendi ayakkabılarını kendin 
alabiliyorsun.”

Ellerimi indirerek ona gülümsedim. “Geldiğin için teşek­
kür ederim. Yanımda kalıp işleri halletmeme yardım edecek
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mısın9 ”

Tabii ki edeceğim.’

Öğle yemeğinin ardından Joe uğradı. Uzun zamandır çamaşır 
yıkama zahmetine girmediğimden Stacy’nin elbiselerinden 

birini almış ve günlerdir ilk kez pijama dışında bir şey giy­

miştim.
“Dönmüşsün,” dedi Joe.

“Hiç gitmemiştim ki,” diye yanıtladım.
“Evet, tahmin etmiştim. Ama notu yerinde görmeyince...



“A ffed ersin . B iraz... bun alım lı bir d önem deydim .” 
“B en im le  m i i lg ili? ”
H a y ır  d e r c e s in e  b a ş ım ı  s a l l a d ım .

“ P e k â lâ ,”  d e d i  J o e .  “ G ö r m e n i  i s te d iğ im  b i r  ş e y  v a r .”

S ta c y  y a n ım d a  b i t e r e k  k i r p ik le r in i  k ırp ış t ı rd ı .  “ S e la m , J o e .”  
“ B iz im le  k a y ık h a n e y e  g e lm e k  is te r  m is in ? ”  d iy e  s o rd u  J o e  

o n a . “ J u l i a n T n  s e b e p  o ld u ğ u  h a s a r ı  o n a r ırk e n  b i r  ş e y  b u ld u m .”  
“ N e  b u ld u n ? ”  d iy e  s o r d u m .

J o e  t e k r a r  b a n a  d ö n d ü .  “ K â ğ ı t l a r l a  d o lu  b i r  k u tu . E l e a n o r  T n  
y a z ı l a n .”

K a lb im  h ı z l a  ç a r p m a y a  b a ş la d ı .  “N e d e n  g e t i rm e d in ? ”  

“ K u tu  h e m  ç o k  b ü y ü k ,  h e m  d e  a l t ı  a ç ı lm ış . Ç a m a ş ı r  s e p e t i  
g ib i  b i r  ş e y in  v a r  m ı? ”

D o ğ ru c a  ç a m a ş ır  o d a s ın a  k o ş u p  sep e ttek i k irli ç a m a ş ır la n  b o ­
şa lt tım  v e  J o e  ile  S ta c y ’n in  p e ş in d e n  k ay ık h a n en in  y o lu n u  tu ttu m .

Ö n d e n  y ü r ü y e n  S ta c y  v e  J o e  s o h b e t  e d iy o r la rd ı .  A r a la r ı  
g a y e t  iy iy d i .  J o e ’n u n  b e n i  s e v d iğ in i  s ö y le d iğ i  a n ı d ü ş ü n d ü m . 

W id o w  W a y la n d  ile  i lg i l i  g e rç e k le r i  b i ls e y d i  n a s ı l  h i s s e d e r d i  
m e r a k  e d iy o r d u m . O la y la r a  S ta c y ’d e n  fa rk lı  b i r  g ö z le  b a k a r  
m ıy d ı?  Y a r a t ıc ı l ığ ım d a n  n e  k a d a r  ö v g ü y le  b a h s e t t iğ in i  h a t ı r ­
la d ım . Ş ü p h e s iz  h a y a l  k ın k l ığ ın a  u ğ ra r , h a t ta  b i r  y a la n c ı  o ld u ­

ğ u m u  b i l e  d ü ş ü n e b i l i r d i .
K a y ık h a n e n in  iç i k a ra n l ık  v e  k ü f  k o k u lu y d u . J o e ’n u n  ç a k ­

t ığ ı y e n i  k i r i ş le r i  g ö re b i l iy o r d u m .
“ B u n la n  y a p m a n a  g e re k  y o k tu , b i l iy o r s u n ,”  d e d im .

“ H a y ır ,  v a rd ı .  E s k i le r in i  k ıra n  J u l ia n ’d ı ,”  d iy e re k  g ü lü m s e ­
d i  J o e .  “ A m a  s ü rp r iz  o lm a s ı  g e re k iy o rd u .”

“ Ö y le  o ld u  s a y .”
“ K u tu  ta v a n  a r a s ın ın  a rk a s ın d a k i  k ö ş e d e . Y u k a n  ç ık ıp  o n ­

la r ı  s e p e te  d o ld u r m a n ız  iç in  s iz e  u z a ta c a ğ ım . T a m a m ? ”
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•• n u n a ı n / '  d e t l i  S ta c y .
)o c  y e m  k i r i ş l e r e  l ı r m a m p  k e n d i n i  y u k a r ı  ç e k e r k e n ,  S ta c y  

ılc  o n u  s c s r e U ik
“ D ik k a l l i  o I . 'M e d m ı  “ B u r a d a  b a ş k a  k a / a  i s l e m i y o r u m . ”  

.lo e  b i r  av u ç  d o l u s u  k â ğ ı t l a  g e r i  g e l e r e k  a ş a ğ ı  s a r k t ı .  “ K i r i ş ­

le n  s a ğ l a m l a ş t ı r d ı m . ’*

J o e  avuç dolusu kâğıtlan aşağı u/atnıaya devam elti. Stacy 
ile onlan nıumkiin olduğunca dü/giin bir şekilde sepete dol­
durduktan sonra hep birlikte evin yolunu lııttuk.

i ve vardığımızda Jv>e tereddüt ederek durakladı. İçeri da­

vet edilmeyi umduğu belliydi.
“Teşekkürler, Joe,” dedim kapının kulpunu tutup, bede­

nimle girişi kapatarak. “Daha ta/la kâğıt bulabilmek için ka­

yıkhaneye bakmak aklımın ucundan geçm ezdi. Zaten bir ka­

yıkhanem olduğunu bile yeni öğrendim sayılır."

Üçümü/ de kapıda bir süre öylece durduk. Tuhaf bir ses- 

si/Iık oluşnuışiu. Stacy çamaşır sepetiyle yanımdan sıyrılarak 

içeri girdi. “S ı/i yalnız bırakayım," dedi.

Stacy’nin ardından kapıyı kapattım. Joe ile verandada baş 

başa kalmıştık. Jvk hüzünle gülümsedi, “^ani?" dedi.

‘A a n i ’̂ ”

”\am  u/un zamandır benden kaçıyor vc şimdi dc beni içeri 

davet etmiyor musun?"

“Bıuıu yliriltcbılcceğimizi sanmıyomm." deyiverdim ansı/ın 

“Hâlâ Cameron’ı mt sev iyorsım?"

Az kalsın gülecektim. Cam eron’ı sevm em in imkânı yv>k- 

tu vc Joe’)a  olan hislerim. içim de yanan bir boşluk gibıvdi. 

“Yörütehıleecğimı/ı sanmıyorum," dedim  bu k e / dalıa kararlı 

bir şekilde. Çünkü böv le hissediyordum . J o e’nun benim hak 

kımdakı gerçeklen öğrenm esini islem iyordum , bu yü/den onu 

bırakmak zonındaydım.



Joe hafifçe gülümsedi. Sonra da tek kelime etmeden arka­

sını dönüp gitti.

Bir süre verandada dump kendimi topladıktan sonra içeri 

girdim.

SUıcy çıuTiaşır sepetini salona koymuş, ortadaki sehpayı çekerek 

duvara dayamıştı. Kâğıtlan yavaşça ayıklayarak yere diziyordu.

“İlişkinizi bitirdin mi?” diye sordu başını sepetten kaldır- 

maksızın.

“Bitirilecek bir ilişkim iz yoktu,” diyerek onun yanına diz 

çöktüm. “N e bulmayı umduğumu biliyorsun, değil mi?”

"İçten içe onu bulmamanı umuyomm,” dedi Stacy.

İkimiz de sepete daldık.

Sepetin içi mektuplarla, kısa hikâyelerle, şiirlerle ve deneme 

yazılarıyla doluydu. Hepsini inceleyerek ayırdık. Sayfalar bel­

li bir sıraya göre dizilmemişlerdi. Sanki etrafa saçılmış, sonra 

da rastgcle toplanarak kutuya doldumlmuşlardı Aradığımız 

şeyi bulan kişi Stacy oldu.

“W idow Wayland!“ diye çığlık attı, bir deste kâğıdın üze­

rine atlayarak.

Bunun tamamlanmış bir taslak olmadığını görebiliyordum  

ama yine de bakmak için onlan Stacy’nin elinden aldım.

"Sürpriz Atlar. Bir liijvlanj G tcrn ir  dı> e okudum

ilk sayfadaki başlığı. Ellerim titnyordu.

“Devam etsene.” diyerek yanıma sokuldu Stacy.

“Tamamlanmış bir roman değil,” dedim. Zaten romanı­

nım yarısını yaznıışum . Buna ıhtıyacuıı yoktu, bunu kulla­

namazdım.
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“ D evam ı b a şk a  b ir  y e rd e  o lm a l ı . ’
D esten in  so n  s a y f a s ın a  g e le r e k ,  s o n  p a r a g r a f ı  S ta c y ’ye  

o k u m a y a  b a ş la d ım . “ W id o w  W a y la n d  h ü s r a n a  u ğ ra m ış t ı ,  ç ü n ­
kü  k im se  o n u n  ta s l a k la n n ı  y a y ı m l a m ı y o r d u . . .  h a t t a  b i r  ‘k a ­
d ın ’ ta ra fın d a n  y a z ı lm ış  h ik â y e le r i  ö n y a r g ı s ı z  b i r  ş e k i l d e  o k u - 
m a z a h m e tin e  b ile  g i r m iy o r la r d ı .  B u  y ü z d e n  g e n ç  b i r  a d a m la  
H a v a n a ’y a  k a ç a ra k  s o n s u z a  d e k  m u t lu  y a ş a d ı .  S O N .”

“ B u  d a  n e  d e m e k ? ”  d iy e  s o r d u  S ta c y . “ H ik â y e d e  b ö y le  m i 

o lu y o r? ”
“Tabii k i hay ır. B u  E lea n o r. G e r i ç e v r i ld iğ i  iç in  ö fk e le n m iş .” 

S ta c y  k a t la n m ış  k â ğ ı t l a r l a  d o lu  b ü y ü k  b i r  z a r f ı n  iç in e  b a k tı. 

“ A h , e v e t , g e r i  ç e v r i lm iş .  B u r a d a  d ü z in e l e r c e  m e k tu p  v a r . T as­

la k la rın ı b a ş k a  b i r  y e r e  g ö n d e r m e s i n i  s ö y lü y o r l a r . ”

“ O  m e ra k lı  g a z e te c in in  s ö z ü n ü  e t t i ğ i  ş e y  d e  b u  m e k tu p ­

la rd a n  b ir in in  k o p y a s ı  o lm a l ı ,”  d e d im .  S o n  s a t ı r ı  t e k r a r  te k ra r  

o k u d u m . V a z g e ç m iş t i .  E l e a n o r  v a z g e ç m iş t i .

S ta c y  o m z u m a  d o k u n d u .  “ İy i  m i s i n ? ”

“ S a n ın m  b u  k i t a b ı  y a z m a k  z o r u n d a y ı m ,  d e ğ i l  m i ? ”

S ta c y  b a n a  b a k a r a k  b i t i r m e m i  b e k l e d i .

“ B u ra y a  k a d a r . B ı r a k m ış .  V a z g e ç m iş ,  S ta c y .  A n c a k  b e n  b ı­

ra k m a y a c a ğ ım . K e s in l i k le  v a z g e ç m e y e c e ğ i m .  E l e a n o r  k a d m - 

1ar iç in  z o r  b i r  z a m a n d a  y a z ı y o r d u .  B e n i m  i ç i n s e  h e r  ş e y  k o la y  

a m a  m ız m ız la n ıp  d u r u y o r u m .  B u  k i t a b ı  b i t i r m e l i  v e  s o n r a  b ir  

y e n is in i y a z m a l ıy ım . S o n r a  b i r  t a n e  d a h a .  E l e a n o r  iç in .  Ç ü n k ü  

o  y a p a m a d ı .”

S ta c y  b a n a  s a n id ı .  “ S e n in l e  g u r u r  d u y a r d ı . ”

“ T a b ii o n u n  e s e r le r i n i  ç a l d ı ğ ı m ı  s a y m a z s a k , ”  d e d im  

S ta c y ’n in  s a ç l a n  a r a s ın d a n .

“ O n u n  y a y ım la n a m a y a n  t a s l a k l a n n ı  a l ı p ,  m i l y o n l a r c a  ın sa -  

n m  W id o w  W a y la n d ’ i o k u m a s m ı  v e  t e l e v i z y o n d a  s e y r e tm e s i­

•i’ O KorAdast
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n i s a ğ la d ığ ın ı  s a y m a z s a k  m ı  d e m e k  i s t i y o r s u n ? ”  S t a c y  a r k a s ı ­

n a  y a s la n d ı .  “ B u  E l e a n o r ’ ın  h o ş u n a  g i tm e z d i  d e m e .”  
G ü lü m s e d i ğ im i  h i s s e t t im .  “ B e l k i  d e  h a k l ı s ı n .”

G a z e te c iy i  k e n d im  a r a d ım .  A r t ı k  M a r l a ’m n  a r k a s ın a  s a k l a n -  

m a y a c a k t ım .  B e n  t e l e f o n  k u lü b e s i n d e y k e n ,  S ta c y  k a f e t e r y a ­

n ın  ö n ü n e  b a ğ l a n m ı ş  b i r  k ö p e ğ i  s e v m e k le  m e ş g u l d ü .  D e n i z ­

d e n  e s e n  ı l ı k  r ü z g â r  v e  s u y o s u n l a n n m  k o lc u su  b a n a  t a n ı d ı k  
g e l iy o r d u .  T ı p k ı  e v  g ib i .

“ E l i z a b e th  P a r r i s h ,”  d iy e  a ç t ı  t e l e f o n u  E l iz a b e th .  

“ M e r h a b a ,  E l i z a b e th .  B e n ,  N i n a  J o n e s .  B a n a  u l a ş m a k t a  

z o r l a n d ığ ın  i ç in  ü z g ü n ü m .  İ n te r n e t i  o lm a y a n  v e  t e l e f o n l a r ı n  
p e k  ç e k m e d iğ i  b i r  a d a d a y ı m .”

A r k a  p l a n d a  a c e l e y l e  to p a r l a n a n  k â ğ ı t l a n n  s e s in i  d u y d u m .  

“N in a .  A r a d ığ ın  i ç in  t e ş e k k ü r l e r .  A c a b a  k o n u ş m a m ız ı  k a y d e t ­
m e m in  b i r  s a k ı n c a s ı . . . ”

“ K a y d e d i l e c e k  b i r  ş e y  k o n u ş m a y a c a ğ ı z , ”  d i y e r e k  

S t a c y ’n i n  e z b e r l e t t i ğ i  k o n u ş m a m a  b a ş l a d ı m .  “ S a n a  b ü ­

y ü k  b ü y ü k a n n e m i n  W i d o w  W a y l a n d  h a k k ı n d a  y a z d ı ğ ı  

t a s l a ğ ı n  b i r  b ö l ü m ü n ü n  f o t o k o p i s i n i  g ö n d e r e c e ğ i m .  B ö y ­

l e c e  k i t a p l a r ı m l a  a r a s ı n d a  h i ç b i r  b e n z e r l i k  o l m a d ı ğ ı n ı  v e  

b ü y ü k  b ü y ü k a n n e m i n  h i ç b i r i n i  t a m a m l a m a d ı ğ ı n ı  k e n d i  

g ö z l e r i n l e  g ö r e c e k s i n .  O n d a n  s a d e c e  a n a  k a r a k t e r i  a l d ı m ,  

h e p s i  b u .  B e l k i  y i r m i n c i  y ü z y ı l ı n  b a ş l a r ı n d a  b i r  k a d ı n  i ç i n  

h i k â y e l e r i n i  y a y ı m l a t m a n ı n  n e  k a d a r  z o r  o l d u ğ u y l a  i l g i l i  

b i r  m a k a l e  y a z m a k  i s t e r s i n .  B e n c e  s e n in  g i b i  b i r  g a z e t e c i  

i ç i n  i y i  b i r  i ş  y a p m ı ş  o l u r s u n .  B u n u n  d ı ş ı n d a  s a n a  s ö y l e y e ­

c e ğ i m  b a ş k a  b i r  ş e y  y o k . ”



“ B ek le , s o rn ıa k  i s t e d i ğ i m . . . ”
T e le fo n u  k a p a t t ım . K a lb im  h ız la  ç a r p ıy o r d u .  E ğ i le r e k  d iz ­

le rim i tu ttu m . S ta c y  y a n ım a  g e le r e k  s ı r t ım ı  s ı v a z l a d ı .  “ P e k â lâ ,  

bu  iş d e  h a l lo ld u ."
“ Ö y le y s e  n e d e n  b u  k a d a r  m u ts u z  h i s s e d i y o r u m ? ”  d iy e  s o r ­

d u m , d o ğ ru lu p  y ü z ü m d e k i  s a ç la r ı  i te r e k .

“ H â lâ  o  k i ta b ı y a z m a k  z o r u n d a  o ld u ğ u n  iç in  s a n ı r ı m ,”  d e d i 

S tacy .
F a k a t  b u  y ü z d e n  d e ğ i ld i .  T e s l im  t a r i h i m  e r t e l e n m i ş t i  v e  a r ­

tık  E l e a n o r ’m  ta s l a k l a n n a  b e l  b a ğ l a m a y a c a ğ ı m a  g ö r e  k e n d im i  

s o rg u la m a y a  b i r  s o n  v e r ip  i ş im e  d e v a m  e d e b i l e c e k t i m .

M u ts u z d u m  ç ü n k ü  J o e ’y u  s e v iy o r d u m .
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S ta c y  o  a k ş a m  b e n im le  J o e ’n u n  k u l ü b e s i n e  g e l d i .  A n n e  b a -  

b a s ın m  e v in in  u ç u k  m a v i  p e r d e l e r i n i n  a r d ı n d a k i  ı ş ı k l a r ı  g ö r e ­

b i l iy o rd u m . A m a  J o e ’n u n  k u l ü b e s i  k a p k a r a n l ı k  g ö r ü n ü y o r d u .

“G a l ib a  e v d e  d e ğ i l , ”  d e d i m  y o l d a  d u r a k l a y a r a k .

“ T i tr e k  b i r  ı ş ık  g ö r ü y o r u m .  B e l k i  t e l e v i z y o n  s e y r e d iy o r -  

d u r ,”  d iy e r e k  b e n i  d ü r t t ü  S ta c y .  “ H a y d i . ”

“ B u  iy i b i r  f ik i r  d e ğ i l .  B e n d e n  n e f r e t  e d e c e k . ”

“ E ğ e r  s e n d e n  n e f r e t  e d e r s e  s e v i l m e y e  d e ğ e r  b i r i  d e ğ i ld i r ,  

h a y a t ım .”  S ta c y  b e n i  k u l ü b e y e  k a d a r  ç e k i ş t i r i p ,  k a p ı y ı  s e r tç e  

t ık la t t ı .

“ S ta c y ! ”  d iy e  t ı s l a d ım .

A m a  J o e  k a p ıy ı  a ç t ı .  E l i n d e  P l a y s t a t i o n  k o l u y l a  y e r d e  o tu r ­

m a k ta  o la n  J u l i a n T  g ö r e b i l i y o r d u m .  Y a n ı n d a  b i r  o y u n  k o lu  

d a h a  v a rd ı .  T e le v i z y o n d a n  p a t l a m a  s e s l e r i  g e l i y o r d u .

“ M e r h a b a ,”  d e d i  J o e  m e r a k l a .



“ K ö tü  b i r  z a m a n d a  g e l d i m .  M e ş g u l s ü n . ”

J o e  k e n d in i  v id e o  o y u n u n a  k a p t ı r m ı ş  o la n  J u l i a n ’a  g ö z  a t ­

t ık ta n  s o n r a  t e k r a r  b a n a  d ö n d ü .  “ O y u n  o y n u y o r d u m .  M e ş g u l  

d e ğ i l im .”
B i r  p a t l a m a  s e s i n i n  a r d ı n d a n  J u l i a n  s ı r tü s tü  y a ta r a k  s ı z l a n ­

d ı. “ B a b a ,  ç a b u k  g e l .  U z a y l ı l a r  b iz i  e le  g e ç i r iy o r .”

S ta c y  i ç e r i  g i r d i .  “ B a n a  d a  o y n a m a y ı  ö ğ r e t i r  m is in ,  J u l i a n ? ”  

S e k iz  y a ş ı n d a k i  b i r  ç o c u k  b i l e  o n u n  k i r p ik le r in in  b ü y ü s ü n e  
k a p ı l a b i l i y o r d u .

J u l i a n  d o ğ r u l d u  v e  P l a y s t a t i o n  k o lu n u  S t a c y ’y e  u z a t ıp ,  o n a  

d ü ğ m e le r i  g ö s t e r m e y e  b a ş l a d ı .

“ B i r a z  y ü r ü y e l i m  m i ? ”  d i y e  s o r d u m  J o e ’y a .

J o e ,  J u l i a n ’a  d ö n d ü .  “ B e n  b i r a z  ç ık ıy o r u m ,  a h b a p .  S e n  

S ta c y  i le  o t u r u r  m u s u n ? ”

“ T a b i i . ”

“ E ğ e r  k o r k a r s a  a n n e m le  b a b a m  y a n  t a r a f t a ,”  d iy e  s e s le n d i  
J o e ,  S t a c y ’y e .

“ B e n  i y i y i m ,”  d e d i  J u l i a n .  R a h a t ç a  b a ğ d a ş  k u r m u ş ,  o y u n  

k o lu n u n  d ü ğ m e l e r i n e  e z e r c e s i n e  b a s ıy o r d u .  “ B a h s e  v a n r a  

S t a c y  s e n d e n  d a h a  iy i  b i r  u z a y  a s k e r id i r .”

J o e  b a n a  d ö n e r e k ,  “ G i d e l i m ,”  d e d i .

“ Y e d i  Y a r d a  K u m s a l ı ’n a  in e l im ,”  d e d im . “ S a n a  s ö y l e m e m  

g e r e k e n  b i r  ş e y  v a r .”
A n a k a r a n ı n  ı ş ı k l a n n ı n  ü z e r in e  a k ş a m  k a r a n l ı ğ ın ın  s o n  

k ı z ı l l ı ğ ı  ç ö k m ü ş t ü .  D e n i z d e n  e s e n  r ü z g â r  a d a y ı  s e r i n l e t i y o r ,  

y o l  b o y u n c a  d i z i l i  p a l m i y e l e r i n  y a p r a k l a n n ı  h ı ş ı r d a t ı y o r d u .  

H iç  k o n u ş m a d a n  k u m s a l a  i n d ik  v e  y a n  y a n a  a m a  b i r b i r i m i ­

z e  ç o k  d a  y a k l a ş m a d a n  k u m l a r ı n  ü z e r in e  o tu r d u k .  K o l l a r ım ı  

d i z l e r i m e  d o l a y ı p ,  u s u l c a  k ıy ıy a  v u r a n  d a l g a l a n  s e y r e t m e y e  

b a ş l a d ı m .
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■‘Bana iöylcmen gereken şev' nc^’ diye »ordu Joe nihayet 
“Sera ıccie ettirmek istemem fakat içimden bir ses Stac> nin 

o kadar da lyı bir uzay asken olmayacağım söylüyor ”

Joe’ya döndüm. Rüzgâr saçlanmı kanştınyordu. Joe’nun 

gözlen akşam karanlığında neredeyse simsiyahtı. “Herkese 

yalan söyledim.”
Joe kaşlannı çattı “Nc hakkında?”

Ona gerçeği tüm çıplaklığıyla ve mümkün olduğunca ça­
buk bir şekilde anlattım.

Bitirdiğimde, “Hepsi bu mu?” diye sordu.

“ Y e tm e z  m ı '’ ”  d e d i m .  “ S a n a  k e n d i m i  b ü y ü k ,  u lu s l a r a r a s ı  

b i r  k a n y e n  o l a n  y a r a t ı c ı  b i r  d â h i  o l a r a k  t a n ı t t ı m . ”

“ H a y ı r ,  t a n ı t m a d ı n , ”  d e d i  J o e .  “ K a r i y e r i n  h a k k ı n d a  n e ­

r e d e y s e  h iç  k o n u ş m a d ı k .  A y n c a  t a n ı ş t ı ğ ı m ı z d a n  b e r i  s ü r e k l i  

y a r a t ı c ı  b i r  d â h i  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e y i p  d u r d u n .  N i n a ,  s e n in  n e  

y a p t ı ğ ı n ,  k a ç  k i t a p  y a z a c a ğ ı n ,  k a ç  b e b e k  d o ğ u r u p  d o ğ u r a m a -  

y a c a ğ ı n  u m r u m d a  d e ğ i l .  B e n i  s a d e c e  k i m  o l d u ğ u n  i lg i l e n d i -  

n y o r . ”

S ö y l e y e c e k  s ö z  b u l a m ı y o r d u m .

“ S e m  s e v i y o r u m ,  N i n a .  B u r a d a ,  k a r ş ı m d a  o t u r a n  b u  k a d ın ı  

s e v iy o r u m .  K ı z ı l  k a h v e r e n g i  s a ç l a n ,  i p e k s i  b i r  t e n i  v e  n a r in  e l ­

l e n  o l a n  k a d ın ı  s e v i y o r u m .  O l d u ğ u n  k a d ı n ı  s e v i y o r u m ,  N in a . 

G e r ç e k  s e m  s e v i y o r u m .”

“ V a y  c a n m a ,”  d e d i m  n i h a y e t .  “ B e n i m l e  i l g i n i  ta m a m e n  

k e s m e k  i s t e y e c e ğ i n d e n  e m i n d i m . ”

“ Ö y le y s e  b e n i  iy i  t a n ı m ı y o r s u n  d e m e k t i r , ”  d e d i  J o e  ben i 

k e n d in e  ç e k e r e k .  “ V e  k e n d i m i  s a n a  d a h a  y a k ı n d a n  ta n ı tm a k  

iç in  s a b ı r s ı z l a n ıy o r u m .  Ç o k  d a h a  y a k m d a n . ”
O n u  ö p m e k  i ç in  y ü z ü m ü  ç e v i r d i m .  J o e ’n u n  d u d a k la n n d a  

e r i r k e n  i ç im in  m u t l u l u k l a  d o l d u ğ u n u  h i s s e t t i m .  Y a n n  k ı ta -
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bunla ilg ilen ecek tim . A m a bu gecc>*ı yaz  rûzgârm a, d en iz in  
j ^ e  kokusuna ve y en i bir aşk ın  baş döndüren h ey eca n ın a
a y  ı n >  ordum .
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St e r l i n g  k ü ç ü k  o k u l  b i n a s ı n ı n  b a h ç e s i n d e  o t u r u y o r d u .  

G ü n e ş  s a ç l a n n a  v u r u y o r ,  k a l b i  e n d i ş e  v e  h e y e c a n l a  

ç a r p ıy o r d u .  K e n d i n e  o  b i n a y a  g i r m e k  v e  k a p ı y ı  ç a l m a k  

z o r u n d a  o l m a d ı ğ ı n ı  s ö y l e y i p  d u r u y o r d u .  F a k a t  o n u n  i z in i  b u l ­

m a k  h a f l a l a n n ı  a lm ı ş t ı  v e  ş i m d i  ö y l e c e  ç e k i p  g i d e m e z d i .

B i r  z a m a n l a r  p a n s i y o n  o l a n  b u  k ü ç ü k  b i n a ,  s a h i b i n i n  v a s i -  

y e t i y l e  o  ö l d ü k t e n  s o n r a  s e m t i n  ç o c u k l a r ı  i ç i n  b i r  ok u la  d ö n ü ş ­

tü r ü l m ü ş tü .  T i l l y ’n in  d o s t u  o l a n  B a y  H a m b i y n ,  ö l m e d e n  ö n c e  

T illy * y i o k u lu  k u r u p  i d a r e  e t m e k l e  g ö r e v l e n d i r m i ş t i .

S te r l in g  b u n l a n n  h e p s i n i  T i l i y ’y i  b u l m a s ı  i ç i n  p a r a  v e r d i ­

ğ i  a d a m d a n  ö ğ r e n m iş t i .  T i l l y ’n in  b u n c a  z a m a n  d en iz in  diğer 

k ıy ı s ın d a  o ld u ğ u n u  öğren d iğ in d e  nasıl ş a ş ı n p  s e v i n d i ğ i n i  bâlâ 

h a t ı r l ıy o r d u .

Y a k a s ın ı d ü z e l t i p  s i l i n d i r  ş a p k a s ı n ı  ç ı k a r a r a k  b in a n ın  g i r i ­

ş in e  y ü rü d ü .  E ğ e r  b u  y a p t ı ğ ı n d a n  N e ll'in  h a b e r i  o l s a y d ı . . .  A h , 
e ğ e r  i ş l e r  S t e r l i n g ’in  u m d u ğ u  g i b i  g id e rse  za ten  p ek  yakında  

ö ğ re n e c e k t i .  K ü ç ü k  k ı z ın ın  T iliy 'd en  b a h se tm e d iğ i  n e r e d e y s e  
b i r  g ü n  b i le  g e ç m iy o r d u .  K ü ç ü k  k ı z  m ı? H a y ı r ,  o  a r t ı k  g e n ç  b ir  
k a d ın d ı. S te r l in g  b a z e n  N e l J ’ in  T iü y 'd en  bu kadar  bahsetme­



s in in  s e b e b in i  m e ra k  e d iy o r ,  o n a  o la n  a şk ım  b ir  ş e k i ld e  h iU p 
b i lm e d iğ in d e n  ş ü p h e le n iy o r d u .

O n u  s e v iy o r d u . O n u  s e v m e k te n  h iç  v a z g e ç m e m iş t i .  K a ­
ç an  m a h k û m la  i lg il i  s o ru la r ,  a d a n ın  h a f ız a s ın d a n  y a v a ş  y a v a ş  
s il in m iş ti .  H e tt ie  M a y th o r p e  a s la  b u lu n a m a m ış t ı  v e  s o n u n d a  
o n u  a ra m a y ı  b ı r a k m ış la r d ı .  A y n c a  ş e f  g a rd iy a n ın  v e  z iy a re tç i  
d o k to ru n  d e ğ iş t i r i lm e s i ,  T i l ly ’n in  f i r a r d a k i  ro lü y le  ilg il i  d e d i-  
k o d u la n n  y a y ı lm a s ın ı  e n g e l le m i ş t i .

S te r l in g  o n u  h â lâ  s e v iy o r d u .  H e r  s a b a h  iy i le ş m iş  o lm a y ı  
u m a ra k  u y a n ıy o rd u .  A n c a k  h e r  u y a n d ığ ın d a  y ü re ğ in d e  a y n ı 
ç a k ı l ta ş ın m  s o ğ u k lu ğ u n u  v e  a y n ı  s ız ıy ı h is s e d iy o rd u .

B u  y ü z d e n  y a p m a s ı  g e re k e n  te k  ş e y  T i l iy ’y i b u lm a k tı .  V e 

b u n u n  ç o k  d a h a  u z u n  s ü r e c e ğ in i  s a n m ış t ı .

S te r l in g  z i le  b a s a r a k  b e k le m e y e  b a ş la d ı .  K a lb i a d e ta  b o ­

ğ a z ın d a  ç a r p ıy o r d u .  K a p ıy ı  b e y a z  s a ç lı ,  a n a ç  b i r  k a d ın  a ç t ı .  

“ Y a rd ım c ı  o la b i l i r  m iy im ? ”  d iy e  s o rd u .

“ B e n , B a y a n . . . ’’ S te r l in g  c ü m le s in i  b i t i r e m e d i .  T i lly  a r t ık  

k e n d in i  n a s ı l  ta n ı t ıy o r d u ?  B a y a n  L e je u n e  m u ?  B a y a n  K irk -  

la n d  m ı?  Y o k sa  B a y a n  D e l la f o r e  m u ?  “ T i i ly 'y c  b a k m ış t ım ,”  

d e d i  n ih a y e t .  “ İ ç e r id e  m i? ”

“ B a y a n  K ir k la n d  ş u  a n  d e r s te .”  d e d i k a d ın . ” .A m a b i rk a ç  

d a k ik a y a  ç ık a c a k .  D i le r s e n iz  v e ra n d a d a  b e k le y e b i l i r s in iz .”  

S te r l in g  t e r e d d ü t  e t t i .  G id e b il i rd i .  H e m e n  ş im d i k a ç a b i l i r  

v e  g e r i  ç e v r i lm e  ih t im a l iy le  y ü z le ş m e k  z o ru n d a  k a lm a y a b i l i r ­

d i. T i l ly  a d a d a n  a y n id ığ m d a n  b e ri n e re d e y s e  b i r  y ıl  g e ç m iş t i .  

H â lâ  S t e r l i n g ’i s e v iy o r  o lm a  ş a n s ı o la b i l i r  m iy d i?  O n a  ç o k  

k ö tü  d a v ra n m ış t ı .  B u  y ü z d e n  u ta n ç ta n  y e r in  d ib in e  g i r iy o rd u .  

O n u n  a ş k ım  h a k  e tm iy o rd u  v e ...

■‘B a y ım ? ”

k'tm hrrU y fr e rm a n



Sterling kendini topladı. Kadın ona bir som  sormuştu. “Af- 

fcdersm iz, duym adım .”

“Çay aJır m ıydınız?” d iye tekrarladı kadın.

“Hayır. Teşekkür ederim ,” dedi Sterling. “Onu burada bek­

leyeceğ im .”

“İsminiz nedir?”

“Sterimg Holt.”

“Peki, bayını. Birazdan burada olur. Lütfen oturun.” Kadın 

İçeri girerek kapıyı kapattı.

Sterling oturmak istemiyordu, oturamıyordu. Hareket et­

m eye ihtiyacı vardı. Bu yüzden merdivenleri inerek bahçede 

dolaşmaya başladı. Özenle dikilm iş çiçeklere bakarken, on­

larla TillyTiin ilgilenip ¡Igilenmediğini merak etti. TiIIy'nin  

bahçede çalışmak için ondan izin istediği günü hatırladı. Ona 

âşık olmaya da o gün başlamıştı. Normalde onun gibi güzel 
ve becerikli bir kadın, ellerini toprağa sokmaktan kaçınırdı. 
Ancak Tilly’nin daima büyüleyici, doğal bir yanı vardı.

Y a p r a k l a r ı n  a r a s ı n d a n  s ü z ü l e n  g ü n e ş ,  ç i m e n l e r i n  üzerinde  

d e s e n l e r  o l u ş t u r u y o r  v e  r ü z g â r  a ğ a ç l a n n  t e p e s i n i  h ı ş ı r d a t ı y o r ­

d u .  S t e r l i n g  b a h ç e d e  v o l t a  a t m a y a  d e v a m  e d i y o r d u .  C e p  saati 

h e n ü z  b i r k a ç  d a k i k a  g e ç t i ğ i n i  s ö y l e s e  d e  s a a t l e r  geçtiğ in den  

e m i n d i .

D e r k e n  h ı z l a  a ç ı l a n  k a p ı n ı n  s e s i n i  d u y a r a k  o  y a n a  döndü.

T i l l y  o r a d a y d ı .  K ız ı l  s a ç l a n  g ü n e ş t e  p a r l ı y o r ,  s o l g u n  gözleri 

h e y e c a n l a  b a k ı y o r d u .  A ğ z ı  ş a ş k ı n l ı k t a n  a ç ı k  k a l m ı ş t ı .

S t e r l i n g  k e n d i n e  c e s u r  o l m a s ı n ı  s ö y l e d i .
“ T i l l y ? ”  d i y e b i l d i  s a d e c e .  T ü m  k o r k u l a n n ı  v e  u m u t la r ın ı  

b u  t e k  b i r  k e l i m e n i n  i ç in e  s ı ğ d ı r m ı ş t ı .
“ S t e r l i n g ! ”  d i y e r e k  n e f e s i n i  t u t t u  T i l ly .  A rd ın d a n  m erdi­

ven leri i n e r e k  S t e r l i n g ’in  o n u  b e k l e y e n  k o l l a r ı n a  k o ş tu .
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