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Mars'a
Binlerce yıllık dünyasal ön sevişmeden sonra, İnsanlığın kayda 
değer düzeydeki başarıları, siyasi birleşmesi ve Mars'ın kademeli 
olarak kolonileştirilmesiyle başladı. Bu dünyayı kolonileştirme 
teknolojisi bir süredir mevcut olsa da, siyasi çekişmeler, değişen 
gündemler ve rahat, karasal gaspın tam eylemsizliği, bu adımı 
gerçekte olduğundan daha uzak göstermişti.
Ancak riskler açıkça ortaya çıkmaya başladığında, Dünya'nın 
çevresi on iki milyar sanayileşmiş insanın baskısı altında 
çökmeye başladığında, İnsanlık nihayet bu önemli görevi 
üstlendi.
On yıllar boyunca, Mars'a seyahat etmek ve daha sonra yerleşmek 
hızlı, nispeten kolay işler olarak öngörülmüştü; karmaşık ama kısa 
vadede uygulanabilir ve yönetilebilir. Sonunda bir hamle 
geldiğinde, durumun böyle olmadığı anlaşıldı.
Adım adım ilerlemek zorundaydı. Genetik olarak uyarlanmış mikropların 
atmosferik bombardımanı, yüzyıllar süren bir döngüde yavaşça solunabilir bir 
atmosfer üretti. Daha sonra, birkaç kuyrukluyıldız parçası rotasından 
çıkarılarak denizler, okyanuslar ve su ortaya çıkarıldı. Bekleyiş sonunda sona 
erdiğinde, Dünya'nın flora ve faunasının kalıntıları, özel olarak değiştirilmiş 
Mars yeniden yapımları olarak tanıtıldı.

Her şey hazır olduğunda,insanlarkalabalık dünyalarından geldiler. Tek 
yönlü gemilerle geldiler; füzyon roketleri ve atmosferik planörler, 
ağzına kadar kolonistlerle dolu, yeni bir başlangıcın rüyalarında 
uyuyorlardı.

Mars'a ilk adım atanlar astronotlar değil, yemyeşil biyosentetik çimlerin 
üzerinde çıplak ayakla yürüyen çocuklardı.
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Bir iniş aracı ilk insanları Mars'ın daha önce terraform edilmemiş cennetine götürüyor.
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Marslı Amerikalılar
Mars birkaç yüzyıl boyunca geri kalmış bir yer olarak kaldı; refah 
içindeydi ancak daha önce hiç olmadığı kadar parlak parlayan 
Dünya'nın ihtişamıyla karşılaştırıldığında hala sönüktü. Çevresel 
olarak zorlu endüstrilerin Mars'a taşınması sayesinde Dünya, her 
şey, yorgun biyosferine zarar vermeden. Bu, Dünya'nın Altın 
Çağıydı; eski Dünya'daki ekonomik, kültürel ve sosyal gelişimin 
doruk noktası.
Ancak bu uzun sürmedi. Amerika'nın Avrupalı   annesinden 
kademeli olarak ayrılması gibi, Mars hükümetleri de yeni bir 
Marslı kimliği benimsedi. Marslı Amerikalılar oldular.
Dünya ile Mars arasındaki fark sadece politik değildi. Daha hafif 
yerçekiminde birkaç nesil, yeni Amerikalılara eski evlerinde 
gerçeküstü görünecek incecik, kıvrak bir vücut verdi. Bu, belli bir 
miktarda genetik mühendislikle birleşince, Marslıların ayrılığını 
yeni bir seviyeye taşıdı.
Bir süre iki gezegen arasındaki sessiz ayrılık karşılıklı olarak kabul edildi 
ve güç dengesi gergin bir dengede asılı kaldı. Ancak Terra-Marslı karşı 
karşıya gelmesi sonsuza kadar sürmedi, süremezdi. Sınırsız kaynaklar 
ve enerjik bir nüfusla Mars'ın liderliği ele geçirmesi kaçınılmazdı.
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İç savaş
Mars devrinin iki şekilde gerçekleşmesi bekleniyordu; ya uzun vadeli 
ekonomik kazanımlar yoluyla ya da çok daha kısa ama acı verici bir 
silahlı çatışma yoluyla. Yaklaşık iki yüz yıl boyunca, ilk yöntem etkili 
olmuş gibi görünüyordu, ancak bu kademeli esneme sonundayaptıen 
yıkıcı şekilde kırmak.

Mars kültürü, kuruluşundan bu yana Dünya'ya karşı açık bir 
isyan temasıyla doluydu. Şarkılar, sinema filmleri ve günlük 
yayınlar bu kavramları içselleştirene kadar tekrar tekrar 
tekrarladı. Dünya, insanlığı geride tutan eski, kemikleşmiş bir 
evdi; Mars iseyeni; dinamik, aktif ve yaratıcı. Marsgelecek.

Bu ideoloji sonunda yarı paranoyak, devrimci zirvesine ulaştı. 
Yaklaşık bin yıl sonra, Mars ulusları Dünya ile tüm zorunlu 
olmayan ticareti ve seyahati yasakladı.
Dünya için bu bir ölüm cezasıydı. Mars'ın kaynakları ve endüstrileri 
olmadan, Dünya'nın Altın Çağı hızla eski ihtişamının soluk bir gölgesine 
dönüşecekti. Temel malların ticareti devam ettiği için kimse açlıktan 
ölmeyecekti. Ancak Dünya'nın her vatandaşı için, Marslıların boykotu 
yıllık gelirlerinin dörtte üçüne kadarını kaybetmek anlamına geliyordu.

Dünya'nın eski ayrıcalıklarını geri almaktan başka seçeneği yoktu, 
gerekirse zorla. Terra, siyasi birleşmesinden yüzyıllar sonra savaşa 
hazırlanıyordu.

Önceki zamanların çoğu düşünürü (ve hayalperesti) gezegenler arası savaşı 
devasa uzay gemilerinin, tek kişilik savaşçıların ve son dakika 
kahramanlıklarının görkemli, hızlı tempolu bir gösterisi olarak hayal etmişti. 
Hiçbir fantezi gerçeklerden bu kadar uzak olamazdı. Gezegenler arasındaki 
savaş, İncil ölçeklerinde yıkımı heceleyen, hassas bir şekilde zamanlanmış 
kararların yavaş, sinir bozucu bir dizisiydi.

Çoğu zaman dövüşenler birbirlerini hiç görmezlerdi. Çoğu zaman 
dövüşenler hiç orada olmazlardı. Savaş bir düelloya dönüşürdü
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Diğer tarafa en fazla zararı verecek şekilde programlanmış, ancak biraz daha 
uzun süre dayanmaya çalışan karmaşık, otonom makineler arasında.

Böyle bir çatışma her iki tarafta da korkunç bir yıkıma yol açtı. 
Mars'ın uydularından biri olan Phobos parçalandı ve göktaşı dolusu 
olarak yağdı. Dünya, nüfusunun üçte birini öldüren bir kutup 
çarpması yaşadı.
Yok olmaktan zar zor kurtulan Dünya ve Mars halkları barış yaptı ve 
birleşik bir güneş sistemi yeniden kurdu. Bu onlara sekiz yıldan fazlaya mal 
olmuştu.milyarruhlar.
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Yıldız İnsanlar
Hayatta kalanlar, böyle bir savaşın bir daha asla yaşanmamasını sağlamak 
için büyük değişikliklerin gerekli olduğu konusunda hemfikirdi. Bu 
reformlar o kadar kapsamlıydı ki, politik, ekonomik değil, biyolojik 
değişiklikleri de içeriyordu.

İki gezegenin insanları arasındaki en büyük farklardan biri, 
zamanla neredeyse farklı türlere dönüşmüş olmalarıydı. Bu 
tutarsızlık giderilene kadar güneş sisteminin asla tamamen 
birleşemeyeceğine inanılıyordu.
Cevap, yalnızca Dünya ve Mars'a değil, aynı zamanda yeni terraform 
edilmiş ortamların çoğuna da eşit ve daha iyi adapte olmuş yeni bir 
insan alt türüydü. Dahası, bu varlıklar daha büyük beyinlere ve daha 
yüksek yeteneklere sahip olarak öngörülüyordu, bu da onları 
seleflerinin toplamından daha büyük kılıyordu.

Normalde ikna etmek zor olurduherhanginüfusun zorunlu kısırlaştırma 
ile üstün varlıklardan oluşan yeni bir ırkın ebeveyni olmak arasında bir 
seçim yapmasına neden oldu. Ancak, savaşın anıları hala acı verici 
derecede tazeydi ve bu tür katliamların ardından bu radikal 
prosedürleri uygulamak daha kolaydı. Yeni türün doğuşuna karşı 
herhangi bir direniş, yetersiz şikayetlerin ve önemsiz grevlerin ötesine 
geçmedi.

Sadece birkaç nesil içinde, yeni ırk değerini kanıtlamaya başladı. 
Tek bir devlet olarak örgütlendiler ve savaşın teknolojik 
gelişmelerinden yararlanarak, Venüs'ü, Asteroitleri ve Jüpiter ve 
Satürn'ün uydularını hızla terraform edip kolonileştirdiler.
Ancak kısa süre sonra Sol'un alanı bile çok küçüldü. Onu miras alan 
yeni insanlar daha uzağa, uzak yıldızların altındaki yeni dünyalara 
gitmek istediler. Yıldız İnsanları olacaklardı.
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Sömürgeleştirme ve Mekanik Oedipi
Yıldız İnsanları için bile, gezegenler arası seyahat önemli bir 
görevdi. İlk zihinler bu sorun üzerinde kafa yormuştu ve ışıktan 
daha hızlı seyahat ve hiperuzay gibi fanteziler tek "çözümler" olarak 
ortaya çıktı.

Basitçe söylemek gerekirse, yeterli erzakla çok sayıda insanı, kolonileşmeyi 
mümkün kılacak en yakın yıldıza bile götürmek imkansızdı. Mevcut 
teknolojiler, ışık hızının yalnızca yüzdelik oranlarında ilerleyebiliyordu ve 
bu da yolculuğu çağlar boyunca süren bir mesele haline getiriyordu. 
Muazzam "nesil gemileri" tasarlandı ve hatta inşa edildi, ancak bunlar 
birkaç döngüden sonra teknik zorluklara veya gemideki anarşiye yenik 
düştü.

Çözüm önce oraya gitmekti veyapmakKoloniciler daha sonra. Bu 
amaçla, hızlı ve küçük, otomatik gemiler yıldızlara gönderildi. Gemide, 
varış yerini kopyalamak ve terraform etmek ve sakinlerini gemide 
depolanan genetik materyallerden "inşa etmek" için programlanmış 
yarı-duyarlı makineler vardı.

Bu tür girişimleri tuhaf bir sorun rahatsız ediyordu. Üretilen ilk 
nesil insanlar bazen onları yapan makinelere karşı garip bir sevgi 
geliştiriyordu. Kendi türlerini reddediyor ve ardından gelen 
büyük kimlik krizinden sonra yok oluyorlardı. Bu teknolojik 
Oedipus kompleksi nadir değildi; koloni kurma girişimlerinin 
neredeyse yarısı bu yüzden kaybediliyordu.
Ancak yine de geriye kalan yarısı, İnsanlığın galaksideki sarmal kolunu 
doldurmaya yetecek kadardı.
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İnsanın Yazı
İnsanlığın galaksiyi kolonileştirmesinden hemen sonra ilk gerçek altın 
çağı geldi. Makine peygamberler tarafından yetiştirilen, Oidipus 
vebalarından kurtulanlar, Güneş atalarına eşit ve hatta onları geçen 
medeniyetler kurdular.

Göklerdeki bu yayılma, birliğin kaybı anlamına gelmiyordu. Göklerde, 
elektromanyetik iletişimin istikrarlı akışları, İnsanlığın dünyalarını öyle 
bir verimlilikle birbirine bağlıyordu ki, uzak kardeşlerinin neler yaptığını 
bilmeyen hiçbir koloni yoktu. Bilginin serbestçe akması, diğer şeylerin 
yanı sıra; büyük ölçüde hızlandırılmış bir teknolojik büyüme hızı 
anlamına geliyordu. Bir dünyada çözülemeyen bir şey, bir diğeri 
tarafından çözülüyordu ve yüzyıllarca ışık alan bir alemdeki her yeni 
gelişme hızla herkese duyuruluyordu.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, yaşam standartları daha önce hayal bile 
edilemeyen seviyelere yükseldi. Bu tam olarak galaktik bir ütopya anlamına 
gelmese de, sömürgeleştirilmiş galaksideki insanların emeğin (hem basit hem 
de zihinsel) tamamen zorunlu olduğu hayatlar yaşadığını söylemek güvenliydi. 
Göklerin zenginliği ve makinelerin emeği sayesinde, her insan bugün bazı 
ulusların erişebildiğinden daha büyük maddi ve kültürel zenginliğe 
erişebiliyordu.

Tüm bu gelişmeler sırasında ilginç bir fenomen gözlemlendi. 
Yıldızlarda uzaylı yaşamı bol miktarda bulunurken, hiç kimse gerçek 
zekanın herhangi bir belirtisine rastlamamıştı. Bazıları bunu genel bir 
nadirliğe bağlarken, diğerleri ilahi etkiye; dini yeniden canlandırmaya 
kadar gitti.

Teorileştirmeye bakılmaksızın, bir soru gerçekten ve tamamen 
cevapsız kaldı.istemekİnsanlık uzayda eşitleriyle veya üstünleriyle 
karşılaşsaydı gerçekten ne olurdu?
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-İki yıldız insan, sömürgeleştirilmiş dünyalarının yerli bitki örtüsünün kalıntıları altında 
uzanırken holografik bir film izliyor. Onlar için bu, sürekli mutluluk dolu bir hayat.

Erken Uyarı
O dönemde, büyük etkileri olan küçük bir keşif, insanlığa yalnız 
olmayabileceği uyarısında bulundu.
Yeni kolonileştirilmiş bir dünyada, mühendisler, karasal hayvanların 
tüm özelliklerini taşıdığı düşünülen, şaşırtıcı bir yaratığın kalıntılarına 
rastlamışlardı.yabancı bir gezegende. Haklı olarak adlandırılmış 
Panderavis pandora, devasa fosil, devasa pençelere sahip kuş benzeri 
bir yaratığa aitti. Daha sonraki araştırmalar, bunun oldukça türetilmiş 
birterizinozor, milyonlarca yıl önce Dünya'da soyu tükenmiş otçul 
dinozorların soyundan geliyor.

Koloni dünyasındaki diğer büyük kara hayvanlarının hepsi üç uzuvlu, bakır 
bazlı bir iskelet sistemine ve hidrostatik olarak çalıştırılan kaslara sahipken;
Panderaviskalsiyum açısından zengin kemiklere ve dört uzuvlara sahip tipik bir 
karasal omurgalıydı. Onu orada bulmak, Dünya'nın kendi katmanlarında uzaylı 
bir yaratık bulmak kadar olasılık dışıydı.

Bazıları için bu, ilahi yaratılışın tartışılmaz bir kanıtıydı. İlk başta 
insanlığın göklerdeki görünür yalnızlığıyla körüklenen dini 
canlanma, daha da yoğunlaştı.
Başkaları ise bunu farklı gördü.Panderavisinsanlara, Dünya'yı ziyaret 
edebilecek, hayvanları oradan alıp yabancı bir dünyaya adapte edebilecek 
kadar güçlü varlıkların galakside serbestçe dolaştığını göstermişti. Fosilin 
kendi zaman uçurumu düşünüldüğünde, bu gizemli varlıklar insanlıktan 
binlerce yıl daha eskiydi ve böyle şeyler yapabiliyorlardı.

Uyarı açıktı. İnsanlığın aniden bu medeniyetle karşılaşması durumunda ne 
olacağını söylemek mümkün değildi. Hayırsever bir temas açıkça tercih 
ediliyordu ve hatta bekleniyordu, ancak hazırlıklı olmak işe yarıyordu.

Sessizce, insanlık bir kez daha silah üretmeye ve stoklamaya başladı, bu 
sefer gezegenler arası güçte. Yıldızları nova'ya dönüştürebilecek ve tüm 
güneş sistemlerini mahvedebilecek korkunç cihazlar vardı. Ne yazık ki, bu 
hazırlıkların bile zamanla etkisiz olduğu ortaya çıkacaktı.
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Panderavis'in yeniden inşası, yaratığın toprağın içinde yiyecek bulmak için oluklar 
kazdığı tırmık benzeri pençelerini gösterir. Fırsatçı yerel hayvanlar, Panderavis'in 
yanında yürüyerek, onun ziyafetinden kalan lokmaları ararlar.
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Ne
İlk temasın gerçekleşmesi kaçınılmazdı. Evren bir yana, galaksi 
bile tek bir türün zeka geliştirmesi için çok büyüktü. Temastaki 
herhangi bir gecikme, yalnızca nihai kültür şokunun artması 
anlamına geliyordu. İnsanlığın durumunda, bu "kültür şoku",tam 
yok oluşinsanlığın bilindiği haliyle.
Yaklaşık bir milyar yaşında olan, Qu olarak bilinen uzaylı türü, 
çağlar boyunca süren göçlerle bir sarmal koldan diğerine 
seyahat eden galaktik göçebelerdi. Seyahatleri sırasında genetik 
ve nanoteknolojik manipülasyonda ustalaşana kadar kendilerini 
sürekli olarak geliştirdiler ve değiştirdiler. Maddi dünyayı kontrol 
etme yeteneğiyle, "evreni istedikleri gibi yeniden yaratmak.
"Tanrılar kadar güçlü olan Qu, kendilerini geleceğin ilahi 
habercileri olarak görüyordu.
Bu dogma, ırkı kendi gücünden korumak için yapılan hayırsever bir 
girişimde kök salmıştı. Ancak, körü körüne, sorgusuz sualsiz itaat, 
Qu'yu canavarlara dönüştürmüştü.

Onlara göre insanlık, tüm göreceli ihtişamlarıyla, dönüştürülebilir bir 
özneden başka bir şey değildi. Bin yıldan daha kısa bir sürede, her 
insan dünyası yok edildi, nüfusu azaldı veya daha da kötüsü; değişti. 
Hararetli yeniden silahlanmaya rağmen, koloniler milyarlarca yıllık 
düşmanlarına karşı, birkaç geçici direniş anı dışında hiçbir şey 
başaramadı.

Bir zamanlar yıldızların hükümdarı olan insanlık artık soyu tükenmişti. Ancak 
insanlar tükenmemişti.

21



22



-İnsanın düşüşünde zafer kazanan Qu. Solunda nanoteknolojik bir drone, sağında ise 
genetiği değiştirilmiş bir izleme yaratığı yüzüyor.

Adam Söndü
İnsanlığın dünyaları, terraform edilmiş cennet bahçeleri, Qu'ya 
garip bir şekilde boş görünüyordu. Genellikle insanlar, şehirleri 
ve Dünya'dan gelen genetiği değiştirilmiş hayvanlar ve bitkilerle 
dolu birkaç temel ekoloji nişi dışında ham madde 
bulunmuyordu. Bunun nedeni, insanların ilk başta orijinal uzaylı 
ekolojilerini silmiş olmasıydı.
Evreni yeniden yaratmaya çalışan başka bir ırktan rahatsız olan 
Qu, bu "kâfirleri" cezalandırmak için yola çıktı:onlaravizyonlarının 
yapı malzemeleri olarak. Bu, insan duyarlılığının tamamen yok 
olmasına yol açarken, aynı zamanda türün genetik mirasını bir 
dizi garip yeni formda koruyarak kurtardı.
Sahte insanlarla dolu, artık vahşi hayvanlardan evcil hayvanlara ve 
genetiği değiştirilmiş araçlara kadar her türlü kılıkta olan Qu, galaksimizin 
dünyalarında kırk milyon yıl boyunca hüküm sürdü. Kilometrelerce 
yükseklikte anıtlar diktiler ve görünüşe göre heveslerine göre tüm 
dünyaların yüzeylerini değiştirdiler.

Bir gün, geldikleri gibi gittiler. Çünkü onlarınki hiç bitmeyen bir 
arayıştı ve tüm evreni silip süpürene kadar durmayacaklardı, 
duramayacaklardı.
Arkalarında Qu, her biri bir zamanlar insan olan tuhaf yaratıklar ve 
ekolojilerle dolu binlerce dünya bıraktı. Çoğu, bakıcıları gittikten 
hemen sonra yok oldu, diğerleri uzun vadeli istikrarsızlıklara yenik 
düşerek biraz daha uzun süre hayatta kaldı. Değerli birkaç kelimeyle, 
insanların torunları gerçekten hayatta kalmayı başardı.

Artık tanınmayacak kadar bölünmüş ve farklılaşmış olan türün kaderi 
onlarda yatıyordu.
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-Bir mil yüksekliğindeki Qu piramidi, bir zamanlar dört milyar ruha ev sahipliği yapan sessiz 
dünyanın üzerinde yükselir. Bu tür yapılar Qu'nun ayırt edici özelliğidir ve geçtikleri her 
yaşanabilir dünyada görülebilirler.
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Solucanlar

Dünyaları kavurucu bir güneşin altında yatıyordu, yoğunluğu geçmiş Qu'nun 
müdahaleleriyle canavarca hale gelmişti. Yüzey ölü şehirlerin kabuklarıyla 
doluydu, terk edilmiş bir fırındaki parçalanmış heykeller gibi sonsuza dek 
pişiyordu.

Yine de bu acımasız yerde yaşam devam etti. Kristalin "bitki" 
ormanları yüzeyi kapladı ve yeraltında kaynaşan hayvan yaşamı 
için oksijeni geri dönüştürdü. Atalarının kollarından biraz daha 
uzun olan bu türlerden biri, hayatta kalan tek omurgalıydı. 
Dahası, o gezegenin yıldız insanlarının son varisiydi.
Genetik modifikasyonla tanınmayacak kadar çarpıtılmışlardı, soluk, 
aşırı büyümüş solucanlar gibi tüm kelimeleri arıyorlardı. Kazmak için 
modifiye edilmiş minik, zayıf ayaklar ve eller, asil miraslarına ihanet 
eden tek şeydi. Bu organlar dışında, her şey yeraltı yaşamı için 
basitleştirilmişti. Gözleri iğne ucu büyüklüğündeydi, dişleri, dış 
kulakları ve sinir sistemlerinin daha iyi yarısı yoktu.

Bu sahte insanların hayatları amaçsızca kazmaktan öteye gitmiyordu. 
Yiyecekle karşılaştıklarında onu yiyip bitiriyorlardı. Kendi türlerinden 
başkalarıyla karşılaştıklarında bazen onları da yiyip bitiriyorlardı. Ama 
çoğunlukla çiftleşip çoğalıyorlardı ve genlerinde insanlıklarının tek bir 
parçasını bile korumayı başarıyorlardı. Zamanla bu onlara iyi gelecekti.
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Yavrularıyla birlikte iki Solucan ebeveyni.
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Titanlar
Uzun zaman önce sönmüş bir sömürge karakolunun uçsuz bucaksız 
savanında, devasa canavarlar yüce bir şekilde dolaşıyordu. Karasal 
ölçülere göre kırk metreden daha uzun olan bu dev yaratıklar aslında 
Yıldız İnsanlarının dönüştürülmüş yavrularıydı.

Birkaç özellik insan atalarını ele veriyordu. Fil gibi ön ayaklarında 
hala kısa başparmaklar vardı, artık ağaçları sökmek dışında 
herhangi bir hassas manipülasyon için işe yaramıyordu. Bu kaybı, 
alt dudaklarını Dünya'nın geçmişindeki fillerin yankısını veren kaslı, 
hortum benzeri bir organa dönüştürerek telafi ettiler.
Görünüşleri ne kadar vahşi olsa da Titanlar, galakside kalan 
indirgenmiş alt-insanların en zekileri arasındaydı. Devasa 
duruşları gelişmiş bir beyne izin verdi ve giderek duyarlılık 
yeniden ortaya çıktı. Dudak gövdeleriyle süslü ahşap oymalar 
yaptılar, hangar benzeri konutlar inşa ettiler ve hatta ilkel bir 
tarım biçimine başladılar. Yerleşik yaşamla birlikte kaçınılmaz bir 
dil ve edebiyat seli geldi; geçmişin, yarı hatırlanan geçmişin 
mitleri ve efsaneleri, geniş ovalarda gürleyen seslerle anlatıldı.
Birkaç yüz bin yıl içinde İnsanlığın bu devasa ilkel yaratıklarla yeniden 
başlayabileceğini görmek kolaydı. Ne yazık ki, Titanların anayurdunu 
felaket bir buzul çağı ele geçirdiğinde nazik devler ortadan kayboldu ve 
bir daha asla geri dönmediler.
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Yırtıcılar ve Avlar
İnsanlığın vahşi dünyalarında, gelişmiş avcılar yaygındı. Çoğu zaman, 
geçmiş bilginin vampirlerine, kurt adamlarına ve goblinlerine 
benziyorlardı; türetilmiş silahların bir kombinasyonuyla eşit derecede 
insan altı avlarını avlıyorlardı. Bazılarının büyük, öldürücü dişleri olan 
muazzam kafaları vardı. Diğerleri kurbanlarını pençe benzeri ayaklarıyla 
parçaladılar. Ancak en yaygın türler, jilet gibi keskin pençelerle dolu, 
modifiye edilmiş parmaklara ve başparmaklara sahipti.

Bu yırtıcıların en etkilisi, insanlığın ilk dünya dışı kolonilerinden 
birinde yaşıyordu. Çakı gibi başparmaklara sahip pençe benzeri 
ellerine ek olarak, orantısız kafalarında büyük, hassas kulaklara 
sahip, açık, dişlerle dolu çeneleri de vardı. Bunların hepsi onları 
kendi gezegenlerindeki baskın yırtıcılar haline getirdi.
Çayırlarda koştular, ormanlarda dolaştılar ve farklı insanları takip 
ederek dağlarda dolaştılar; kuş benzeri bacaklara sahip otçul 
saltatorlar. Avları tamamen düşmanca bir tavır takınırken, avcılar 
evrimsel keskinleştirmelerinde zeka kıvılcımını canlı tutmayı 
başardılar.
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Şömineler
Tüm gerilemiş insanlar tam bir hayvanlığa düşmedi. Bazıları 
zihinlerine tutundular, ancak Qu'nun genetik müdahalesine karşı 
tüm fizyolojik avantajlarını kaybettiler.
Tekil bir tür, başlıca bir örnekti. Şarkıcılar ve hafıza tutucular olarak 
yetiştirilmişlerdi, Qu'nun saltanatı sırasında yaşayan kayıtçılar gibi 
davranıyorlardı. Efendileri gittiklerinde zar zor hayatta kalabildiler, dört 
ayaklı bir duruşa geri döndüler ve otlayan sürü hayvanları olarak bir 
niş işgal ettiler. Bu değişim o kadar aniydi ki yeni evrimleşmiş 
Mantelope'lar yalnızca yapay biyosferlerinin affedici kısırlığı nedeniyle 
dayanabildiler.

Tam (biraz uyuşmuş olsa da) İnsan zihinleri ve tamamen engelli hayvan 
bedenleriyle donatılmış Mantelope'lar acı dolu hayatlar yaşadılar. 
Çevrelerindeki dünyayı görüp anlayabiliyorlardı, ancak bedenleri yüzünden 
onu değiştirmek için hiçbir şey yapamıyorlardı. Yüzyıllar boyunca, kederli 
sürüler ovalarda dolaşıp umutsuzluk ve kayıp şarkıları söylüyorlardı. Tüm 
dinler ve sözlü gelenekler, geçmiş Dünya'daki herhangi biri kadar dramatik ve 
ayrıntılı olan bu sakatlayıcı ırksal engelliliğin etrafında örülmüşlerdi.

Neyse ki, evrimin seçici güçleri onların acısını kısa ömürlü hale 
getirdi. Basitçe söylemek gerekirse, iyi bir şekilde kullanılamıyorsa 
bir beynin gelişmesi avantajlı değildi. Budala, yarım akıllı bir 
Mantelope, zeki birinden daha hızlı büyüdü ve aynı şekilde verimli 
bir şekilde otladı. Mantelope'lerin hayvan çocukları onları yüz bin 
yıldan daha kısa bir sürede geçti ve melankolik dünyaları sonsuza 
dek sessizliğe gömüldü. Evrim sürecinde hiçbir şey kutsal değildi.
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Yüzücüler
Belki de yaşam döngüleri suda yaşayan bir larva evresini 
içerdiğinden, Qu insan deneklerinin büyük bir kısmını şaşırtıcı bir 
dizi suda yaşayan canlıya dönüştürmüştü. Özel olarak yetiştirilmiş 
hizmetçiler tarafından bakılan bu insan sonrası su bebekleri, hayal 
edilebilecek her şekil ve boyutta geliyordu. Uzuvsuz, kurdele 
benzeri yılan balığı insanları, devasa, balina benzeri dev yaratıklar, 
hipertrofik ağızlarından su fışkırtarak yüzen süs insanları ve yiyecek 
stoğu olarak hizmet eden korkunç sayıda beyinsiz yuvarlanan 
yaratık vardı.
Hepsi mükemmel bir şekilde evcilleştirilmişti. Efendileri gittiğinde hepsi 
de yok oldu. Hafifçe mutasyona uğramış, genelleştirilmiş birkaç form 
hariç hepsi. Bu yüzücüler hala büyük ölçüde insan atalarına 
benziyordu; yapay solungaçları yoktu, elleri hala ön yüzgeçlerinden 
görülebiliyordu, ayakları bir çift kuyruk yüzgeci gibi işlev gören yayvan 
şeylerdi. Tanınabilir şekilde insan gözleri yağlı göz kapaklarından dışarı 
bakıyordu ve birbirleriyle konuşuyorlardı, ancak kelimelerle değil ve 
asla duyarlı bir anlayışla değil.

Binlerce yıl boyunca ekolojik olarak bodurlaşmış dünyalarının 
okyanuslarında yüzdüler, çeşitlenen balık ve kabuklularla 
beslendiler; başlangıçta Dünya'dan ithal edilen yiyecek stokunun 
hayatta kalanları. Qu'nun müdahalesi ortadan kalkınca, doğal 
seçilim devam etti. Yüzücüler, hızlı avlarını daha iyi yakalamak için 
daha akıcı hale geldiler. Avlar daha da hızlanarak veya zırh, diken 
veya zehir gibi savunma karşı önlemleri geliştirerek karşılık verdi. 
Evrimleri tekrar yoluna giren yüzücüler, duyarlı atalarından giderek 
daha da uzaklaştılar. Bu nimeti tekrar tatmak için gerçekten uzun 
bir süre bekleyeceklerdi.
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Kertenkele çobanları

Onlar şanslı olanlardı. Çoğu deneklerine yaptıkları gibi onları 
tanınmayacak şekilde çarpıtmak yerine, Qu sadece onların 
duygularını silmiş ve beyinlerinin gelişimini engellemişti.
Dünya'daki eski atalarına uzaktan benzeyen ilkel insanlar, doğal olmayan 
bir şekilde uzun bir süre vahşi bir hayat sürdüler. Qu gittikten sonra, bunu 
yapmak için her türlü teşvike sahip olmalarına rağmen, asla bilinçlerini 
geri kazanamadılar. Bunun bir nedeni de bahçe dünyalarında yırtıcı 
hayvanların tamamen yokluğuydu ve bu da zeka için hiçbir avantaj 
sağlamadı. Dahası, Qu beyinlerinde bazı küçük ama önemli değişiklikler 
yapmış, beyinciğin yapısını öyle bir ayarlamıştı ki, sezgisel öğrenmeyle 
ilişkili belirli özellikler bir daha asla ortaya çıkamayacaktı. Bir kez daha, bu 
şaşırtıcı değişikliklerin nedenleri yalnızca Qu tarafından biliniyordu.

Aptal insanlar sonunda gezegenlerinde yaşayan diğer yaratıkların 
bazılarıyla bir simbiyoz içinde yerleştiler. Ataları Dünya'dan evcil 
hayvan olarak getirilen büyük, otçul sürüngenlerden bazılarını 
içgüdüsel olarak "çiftçilik" yapmaya başladılar.

Kısa süre sonra bu mutualizmin dengesi sürüngenlerin lehine 
dönmeye başladı. Gezegenin tropikal iklimi onlara doğal bir avantaj 
sağladı ve farklı türlerin muhteşem bir radyasyonuna maruz kaldılar. 
Gezegendeki tek büyük memelilerden, yani yıldız yolcularının beyinleri 
kısırlaştırılmış torunlarından hiçbir rekabetle karşılaşmadılar. 
Sürüngen bir değişimle karşı karşıya kalan alt-insanların tek 
adaptasyonu, sessizce hayvansal unutuluşa kaymaktı.

-Bir kertenkele çobanı, hayvanları güçlenip akıllandıkça boş gözlerle dünyayı 
tarıyor. Gelecek ona ait değilmiş gibi görünüyor.
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Baştan çıkarıcı

Temptor'ların durumunda, yeniden modelleme neredeyse sanatsal 
bir coşkuyla yapıldı. Garip formlarında nasıl hayatta kalmayı 
başardıkları açık değildi; ataları hareketsiz dekorasyon olarak 
kullanılmıştı ve bir tür uyum mucizesi sayesinde dayanmışlardı.

Hiçbir insan bunu tanımazdıonlaratorunları olarak. Dişiler, yaklaşık 
iki metre boyunda gagalı et konileriydi, grotesk etçil bitkiler gibi 
toprağa kök salmışlardı. Öte yandan erkekler, bükülmüş, iki ayaklı 
maymunlara benziyordu. Eşlerinin aksine mükemmel bir şekilde 
hareket edebiliyorlardı; düzinelercesi dişilerin höyüklerinin 
etrafında bir sürü iblis gibi koşuyordu. Bazıları yiyecek topluyor, 
diğerleri dişileri temizliyor ve diğerleri tehlike için nöbet tutuyordu. 
Eylemleri amaçlı görünse de erkeklerin kendi iradeleri yoktu.

Temptor toplumunda, dişiler her şeyi kontrol ederdi. Sesli ve 
feromonal sinyallerin bir kombinasyonunu kullanarak, erkek 
sürülerini herhangi bir sayıda basit göreve yönlendirirken, en 
güçlü, en itaatkar ve en aptal olanlarla çiftleşerek daha da iyi 
erkek arılar üretirlerdi. Belirli dönemlerde, itaatkar erkekler 
tarafından götürülüp kök salmaları için birkaç değerli dişi de 
doğururlardı.
Kader müdahale etmeseydi, yüzyıllar içinde kesinlikle medeniyetin yükselişine 
yol açacak korkunç derecede etkili bir hegemonyaydı. Başıboş bir kuyruklu 
yıldız Temptor'ların höyük ormanlarını yok ettiğinde, İnsanlığın yeniden ortaya 
çıkması için en iyi şanslardan biri acımasızca süpürüldü.

-Erkek ve dişi Temptor, türlerine özgü olan cinsel farklılığı göstermektedir. 
Dişinin uzun, çukur benzeri vajinasına dikkat edin. Çiftleşme sırasında 
erkekler, metro yolcuları gibi içine inerler.
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Kemik Kırıcı
Qu'nun kasıtlı olarak değiştirilmesi ve evrimin körü körüne 
şekillendirilmesiyle gökler, atalarının mitlerini utandıracak 
yaratıklarla dolu hale geldi.
Ataları, dişlerden türemiş gagalarının göz kamaştırıcı renkleri için 
yetiştirilen Qu'nun ufak evcil hayvanlarıydı. Sahipleri gittiğinde, bu 
şımartılmış yaratıkların çoğu öldü ve onlara bakacak kimse veya 
hiçbir şey kalmadı.

Ancak en dayanıklı türlere ait olan bazıları hayatta kaldı. Birkaç milyon 
yıllık jeolojik göz kırpmasından daha kısa bir sürede, bu yaratıkların 
torunları bahçe dünyalarının evrimsel boşluğuna yayıldılar. Bir soy, 
insan otçullarının bolluğuna yol açtı. Bunlar, her biri belirli bir avla başa 
çıkmak için evrimleşmiş çeşitli emaye gagalı yırtıcı kuşlar tarafından 
avlandı. Bu genelleştirilmiş nişler arasında, ibis gagalı bataklık 
eleyicilerinden dişli gagalarından dışarı doğru uzanan tuhaf tepelere 
sahip görkemli formlara kadar her şeye benzeyen, uzmanlaşmış 
hayvanların tüm toplulukları vardı.

Hatta ogrelike kemik kırıcılar şeklinde ikincil olarak duyarlı formlar 
bile vardı. Bugünün bir gözlemcisi için gerçekten de kabusların 
malzemesi olurdu; üç metre boyunda ve tüylü, vahşi başparmak 
pençeleri ve leşçil beslenmelerine uygun devasa gagaları vardı.
Eksikliklerine rağmen, bu ceset yiyen ilkel canlılar,istihbarat,ve 
ilkel olmasına rağmen, bir medeniyet seviyesi. Tüm bunlar, insan 
sonrası galakside insan önyargısının yanlışlığını kanıtladı. Bir 
yaratık çürüyen etle beslenebilir, bir mezar gibi kokabilir ve 
başkalarına dışkılayarak sevgisini gösterebilir, ancak sizin kendi 
torununuz da olabilirVeİnsanlığın son umudu.

Ancak sonunda kemik kırıcılar bile bu vaadi yerine getirmedi. 
Yiyecek için leşe olan bağımlılıkları nüfuslarını ciddi şekilde 
sınırladı ve ortaçağ medeniyetleri birkaç olaysız bin yılın 
ardından çöktü.
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Sömürgeciler

Dünyaları Qu saldırısına karşı en sert direnişi göstermişti. O 
kadar sertti ki, işgalcilerin iki ardışık dalgasını geri 
püskürtmüşlerdi, sadece üçüncüsüne yenik düşmüşlerdi.
Qu, çarpık adalet duygusuyla onlara bedel ödetmek istiyordu. 
Yıldız tanrılarına direnmenin cezası olarak yok olmak bile çok 
hafif olurdu. Haydut dünyasının insanları, gelecek nesiller için 
aşağılanmalarını hatırlatacak bir cezaya ihtiyaç duyuyordu.
Böylece, en temel sinirlerin zayıf bir ağıyla birbirine bağlanan, 
deri ve kastan oluşan bedensiz kültürlere dönüştürüldüler. 
Kanser hücrelerinin matları gibi Qu uygarlığının atık ürünleriyle 
geçinen canlı filtreleme cihazları olarak kullanıldılar. Ve sadece 
sefil kaderlerine tanıklık etmek ve acı çekmek için, gözleri ve 
bilinçleri korundu.
Kırk milyon yıl boyunca acı çektiler; nesilden nesile, yaşadıkları 
tüm acıları içlerine çekerek en sefil hayatlara doğdular.

Qu'lar gittiklerinde, hızlı bir yok oluş umuyorlardı. Ancak alçakgönüllülükleri onları aynı 
zamanda etkili hayatta kalanlar yapmıştı. Qu'lar tarafından kontrol edilmeyen 
sömürgeciler, gezegenin dört bir yanına insan etinden oluşan yorgan benzeri tarlalar 
halinde yayıldılar. İşkence görmüş hayatların sonsuzluğundan sonra, insan tarlaları 
neredeyse umut olarak tanımlanabilecek bir şeyin tadına baktılar.

-Sömürge alanından bir kesit, tüm hayatlarını tehlikeye atan sefaleti 
gösteriyor. Bu düzensiz yaratıkların hem eşeysiz hem de daha bilindik 
yöntemlerle üreyebildiğini unutmayın.
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El ilanları

Qu alanında hiç de nadir değillerdi. En azından bir düzine dünya, bir 
tür veya başka bir türden insan kökenli uçan türlere sahipti. Çoğu, 
geçmişteki yarasalara veya pterozorlara benziyordu, melekler gibi 
eterde dans ediyorlardı. (Ya da bakış açısına bağlı olarak iblisler.) 
Ayrıca, yüzebilmek için şişmiş gaz bezlerine güvenen birkaç tuhaf 
tür de vardı.
Ne yazık ki, bu yaratıkların çoğu zaten uçmaktan başka bir şey olamayacak 
kadar uzmanlaşmıştı. Gökyüzünü fethetmek için insanlıklarını terk 
etmişlerdi; sınırlı rollerinin ötesinde daha fazla radyasyona maruz kalma 
potansiyelleri çok azdı.

Tek istisna, son iki parmağına kadar uzanan kanat zarları üzerinde uçan 
maymun benzeri bir tür olduğu ortaya çıktı. Onların avantajı, Qu rejimi 
sırasında yapay olarak geliştirilen benzersiz, türbin benzeri bir kalpti. 
Galaksideki başka hiçbir insan uçucunun böyle bir adaptasyonu yoktu. 
Deniz yıldızı şeklindeki organ göğüslerinin ortasında oturuyordu ve 
oksijeni akciğerlerden kan dolaşımına son derece verimli bir şekilde 
doğrudan iletiyordu. Bu, Uçanların uçuş güçlerinden vazgeçmek zorunda 
kalmadan büyük beyinler gibi enerji tüketen adaptasyonlar 
geliştirebilecekleri anlamına geliyordu.

Uçanların hemen bilinçlerini geri kazanacakları anlamına gelmiyordu. Bunun 
yerine, kelimenin tam anlamıyla göklere fırladılar ve gökleri bombardıman 
uçağı büyüklüğündeki denizcilerden sesle yarışan inanılmaz derecede hızlı 
avcılara kadar her şeyle doldurdular. Dünyaları bozulmamıştı ve oynayacakları 
çok sayıda niş vardı. Zeka biraz daha bekleyebilirdi.

-Doğal elementinde atalarından kalma bir Uçan. Bu yaratıklar çirkin olsalar da, onlara 
muazzam bir evrimsel potansiyel kazandıran yapay bir metabolik avantaja sahiptirler.
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El Flapper'ları
Bazı uçan post-insanlar, duyarlılığa tamamen farklı bir şekilde 
yeniden yaklaştılar. Uzak gezegenlerdeki kardeşlerinin artırılmış 
metabolizmaları veya yerçekimi avantajları olmadan, daha fazla 
gelişmek için uçuş güçlerinden vazgeçmekten başka çareleri yoktu.

El Çırpıcıları da böyle bir türdü. Bir zamanlar Qu'nun doğaüstü 
bahçelerinde kelebek benzeri çırpınışlar için kullanılan kanatları 
küçülmüş ve tekrar manuel duruma dönmüştü. Bacakları da aynı 
şekilde yeniden adapte olmuştu, ancak tüneyen atalarından kalma 
yayılmış bir beceriksizlik taşıyorlardı.

Sadece tekil ve neredeyse sadistçe basit bir kusur onları medeniyet 
geliştirmekten alıkoyuyordu. İkincil körelme sürecinde, El 
Çırpıcılarının kanatları işe yaramaz hale gelmişti ellerAyrıca. Bayrak 
benzeri uzantıları işaretleşme ve çiftleşme danslarında çok işe 
yarıyordu, ancak füze fırlatamıyor, barınak inşa edemiyor ve hatta 
basit taş aletler üretemiyorlardı. Yararsız elleriyle yapabildikleri tek 
şey birbirlerinin cinsel müsaitliğini göstermekti, bu yüzden El 
Çırpıcıları tam da bunu yaptı; unutulmaya doğru yol alarak 
parıldadılar ve dans ettiler.

-Çiftleşme bölgesinin sınırında bir El Çırpıcısı. Cinsel gösterilerinin neredeyse komik 
abartıları sırasında, türü uyum sağlama konusundaki üstünlüklerini kaybetmeye 
başladı. Onlarınki gürültülü, coşkulu ama nihayetinde geçici bir varoluş olacak.
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Kör Halk
Qu geldiğinde, derinlere indiler ve kazdılar. Kuşatılmış dünyalarının 
altındaki birkaç kıta büyüklüğündeki sığınağın içinde, işgalcilerin 
yanlarından geçmesini beklediler. Bu boşuna bir kumardı. Qu, sığınak 
mağaralarını buldu ve sakinlerini çaba harcamadan yeniden yarattı.

Barınaklar, tamamen farklı bir ekolojiye, dış dünyadan gelen su ve 
besin damlalarıyla beslenen, sürekli karanlık bir alana ev sahipliği 
yapmaya başladı. Bu yetersiz kaynakta şaşırtıcı derecede karmaşık bir 
ekoloji gelişti; devasa soluk böcekler; yaygın ev zararlılarının torunları, 
aşırı büyümüş mantar tarlaları için Dali benzeri kuşlar ve kemirgenlerle 
rekabet ediyordu. Yırtıcılar nadir değildi; neredeyse timsah benzeri 
balıklar yeraltı akarsularında devriye geziyordu ve ürkütücü bir 
kesinlikle yankıyla konum belirleyen geniş kör yarasalar, mağara 
tabanının sakinlerine zarar veriyordu. Barınakların kilometrelerce 
yükseklikteki tavanları karanlıkta biyolüminesan mantarların ve bazı 
durumlarda hayvanların protean takımyıldızlarıyla parlıyordu.

Burada insanlar da vardı, her ne kadar alışılmadık biçimlerde olsa 
da. Karanlıkta yollarını bulmaya çalışırken, görülmekten çok 
duyuluyorlardı. Bu albino mağara adamları, algının kapısı olarak 
görmenin değil, sesin ve dokunmanın kullanıldığı bir alemde 
yaşıyorlardı. Karanlıkta yaşamak için uzun, dokunsal parmaklar, 
devasa bıyıklar ve hareketli kulaklar geliştirmişlerdi. Gözlerinin 
olması gereken yerde, tekinsiz, kusursuz bir şekilde pürüzsüz bir cilt 
parçasından başka bir şey yoktu. Karanlığın dünyasına mükemmel 
uyum sağlamaları, insan tanımanın en temel özelliğini silmiş.
Ne kadar uyum sağlamış olsalar da, mahvolmaya mahkûmlardı. 
Kör Halk coğrafi mezarlarından çıkmak için herhangi bir zeka 
geliştiremeden, Dünyalarının kıtasal levhalarının buzul sıkışması, 
barınakları birer birer yok etti.

-Bir yaşındaki kızıyla şaşkına dönmüş bir Kör baba. Sonar donanımlı yırtıcıları 
şaşırtmak için hareketsiz oturmayı daha iyi bilse de, yavru çığlık atıyor ve korkudan 
altı üstüne geliyor. Zayıflamış parmakları, karanlıkta geçen bir ömrün belirtileridir.
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Eğik duranlar
Qu, insan dünyalarını yeniden tasarlamada grotesk bir şekilde yaratıcıydı. 
Talihsiz ruhlardan oluşan bir grubu, "normal" yerçekiminin otuz altı katı 
olan bir gezegene taşıdılar ve onları bu tuhaf bir şekilde misafirperver 
olmayan alemde yaşam için yeniden yarattılar.

Bu deneylerin sonuçları Bosch, Dali veya Picasso'nun kabus çizimlerine 
benziyordu. Cam levhalar arasında ezilmiş sakatlara benziyorlardı. Dört 
uzuvlarından üçü sürünmek için kürek benzeri organlara dönüşmüştü; 
kollarından yalnızca biri incecik bir manipülasyon aracı olarak kalmıştı. Bu 
tekil, buruşuk uzuv aynı zamanda bir böceğin antenleri gibi ekstra bir 
sensör olarak da kullanılıyordu.

Yüzleri tamamen farklı dehşetlerdi. Çenesiz balıklardan 
başlayarak karasal hayvanların ayırt edici özelliği olan tüm 
simetri iddiaları tamamen ve tümüyle ortadan kaldırılmıştı. Bir 
çıkıntılı göz doğrudan yukarıya bakarken diğeri yaratığın dikey 
olarak açılan çenelerine doğru bakıyordu. Kulaklar da aynı 
şekilde çarpıktı.
Görünüşleri ne kadar korkunç olsa da, bu eski adamlargeliştiağır 
yerçekimi ortamında. Bir kez daha her zamanki gibi her müsait 
nişe tür patlaması yaşandı ve Lopsider'lar yenilenmiş bir 
duyarlılık için şanslarını pekiştirdiler.

-Bir Lopsider, yüksek yerçekimli dünyasına özgü bazı yerli evcil hayvanları besler. 
Yerel faunanın evcilleştirilmesi, Lopsider'ların medeniyete giden uzun yoldaki ilk 
adımıdır.
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Adımlayıcılar

Lopsider'ler aşırı yer çekimi altında yaşamak üzere yeniden tasarlanırken, bir başka 
tür tam tersi koşullar altında, Dünya'nın yer çekiminin beşte biri kadar bir yer 
çekimine sahip Jüpiter'in bir uydusunda yaşamaya adapte olmuştu.

Harikalar diyarıydı, çimenler bile neredeyse on metreye kadar 
uzuyordu ve ağaçlar inanılmazdı, sadece antik çağın gökdelenlerinin 
erişebildiği boyutlara ulaşıyordu. Bu gerçeküstü ormanlarda aynı 
derecede muhteşem fauna yaşıyordu; evcil hayvanların, zararlıların ve 
insanların çiftlik hayvanlarının torunları, ki onlar da düşmanlığa 
düşmüştü.

Onları fersahlarca uzunluktaki ormanlarda, otlamak için daha da 
yükseğe çıktıklarında ağaçların arasında neredeyse dans ederken 
görebiliyordunuz. Kolları, bacakları ve boyunları imkansız derecede 
incecik gerilmiş, vücutlarının her yerinde atık ısıyı dağıtmak için büyük 
deri parçaları çiçek açmıştı. Bazen ışığı yansıtmak ve serin kalmak için 
renklerini bile değiştirirlerdi. Aşırı ısınma, grotesk derecede uzun, ince 
vücutları için büyük bir sorundu.

Bu Giacomettian hayaletleri etkileyici olsalar da, mide bulandırıcı 
derecede kırılgan olacak kadar aşırı gelişmişlerdi. Yer çekimi 
açısından affedici dünyalarında bile, bir düşüş kemiklerini 
parçalayabilirdi ve bir daldan aşağı kaymak ölümcül olabilirdi. 
Bazen, açık ovalarda, güçlü bir rüzgar bile onları devrilen direkler 
gibi yere serebilirdi. Tamamen, kökten değişmek üzere olan bahçe 
dünyalarının merhametli koşulları sayesinde hayatta kaldılar.
Qu'nun insan sanatının heybetli eserlerini terk etmesinden yaklaşık iki 
milyon yıl sonra, gezegende vahşileşen karasal kümes hayvanlarından 
korkutucu yırtıcılardan oluşan bir soy evrimleşti. Dinozor atalarının 
zayıflatılmış versiyonlarına benzeyen yırtıcılar, bahçe dünyasında 
orman yangınları gibi yayıldı, kaçamayacak veya direnemeyecek kadar 
kırılgan olan tüm türleri yok etti. Barışçıl, narin yürüyenler ilk gidenler 
arasındaydı.
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Parazitler
İnsanlık, dünyalarında iki ayrı soya ayrılmıştı. Bir tarafta, ilk istila 
dalgasını geri püskürtmeyi başardıkları için Qu tarafından 
aşağılanmış, neredeyse Australopithecine sakatlarından oluşan 
birkaç ırk vardı. Yine de basit atavizm onlar için çok hafif bir 
cezaydı. Çarpık akrabaları, parazitler, cezalarının ikinci bölümünü 
oluşturuyordu.
Aslında birkaç çeşit parazitik eski insan vardı, kaplumbağa 
büyüklüğündeki hareketli vampirlerden, konakçılarına bağlı 
yaşayan daha yaygın yumruk büyüklüğündeki türe kadar. Hatta dişi 
kurbanlarının rahimlerini korkunç, canlı kürtajlar gibi istila eden 
minik, endoparazitik bir tür bile vardı.
Tüm bu evrimsel işkenceler, Qu'nun dikkatli incelemesi altında kırk 
milyon yıl boyunca oynandı. Ceza o kadar barok, o kadar ayrıntılıydı 
ki yapay parazit-konak ilişkilerinin çoğu, Qu gittiğinde yok oldu. Bazı 
alt-insanlar, kene benzeri akrabalarını boğarak, yakarak veya hatta 
yiyerek temizlemeyi öğrendiler. Vajinal parazitler gibi diğerleri, 
saldırgan parazitlik yöntemlerinin konaklarını etkili bir şekilde 
sterilize etmesiyle yok oldular.
Yine de bir veya iki çeşidi, karın vantuzları, kaslı, kavrayıcı uzuvları 
ve steril, ağrı kesici tükürükleriyle konaklarına tutunmayı başardı. 
Ancak başarıları tamamen parazitik avantajlarının gücünde 
yatmıyordu. Ayrıca, aptal konaklarını düzenlemeyi öğrendiler, onları 
aşırı istila ederek öldürmediler ve böylece kendi uzun vadeli hayatta 
kalmalarını da garantilediler.
Her durumda, tamamen tek taraflı ilişkiler herhangi bir ekolojide, 
doğal veya yapay, nadirdi. Bin yıllık döngülerde, kuzen türlerinin 
vahşi asalaklığı her iki taraf için daha faydalı bir şeye dönüşmeye 
başladı.

-Gerçek boyutları gösterilen parazit bir kişi. Kaderleri bugünün bir gözlemcisine her açıdan 
insanlık dışı görünse de, hayatta kalmaları bile bu tür öznel değerlerin uzun vadeli hayatta 
kalma meselelerinde etkisiz olduğunu gösteriyor.
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Parmak Balıkçıları
Ataları bir takımadalar dünyasında sıkışıp kalmıştı; sakin, kırlangıç   
denizlerinin birbirine bağlı ağları üzerinde serpiştirilmiş çok sayıda 
küçük kıta ve sayısız ada bulunan bir gezegen. Büyütülmüş bir Ege gibi, 
burası birçok bakımdan karasal bir cennetti. Ancak Qu'dan sonra, 
bundan zevk alacak hiçbir zihin kalmamıştı.

Bu boş biyosferde, evrim kör, öngörülemez dansına hemen başladı. Bir 
zamanlar vahşi olan yozlaşmış insanların torunları, ne kadar egzotik, 
ne kadar tuhaf olursa olsun, kendilerini her türlü mevcut nişe adapte 
ettiler. Bir grup, tembel kıyılardan balık koparmayı öğrendi. Binlerce yıl 
geçti ve balıkçıl yaşam tarzlarına daha çok yerleştiler. Uzamış 
parmaklar hareketli balık kancalarına dönüştü, genelleştirilmiş bir 
diyete göre modifiye edilmiş dişler iğne benzeri şeyler haline geldi, 
uzun, ince bir ağızda düzgünce sıralandı. Birkaç milyon yıldan kısa bir 
sürede, Parmak Balıkçıları kendilerini önemli bir soy olarak kabul 
ettirdiler. Soluk, sıska formlarından yoksun neredeyse hiçbir plaj, ada 
veya haliç yoktu.

Ne kadar üretken olsalar da, Fisher'lar yine de hayvanlardan daha iyi 
değillerdi. "İnsanlıkları" ancak bir başka tuhaf adaptasyon spazmından 
sonra gelecekti.
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Hedonistler
Parmak Balıkçılarının mutlu varoluşları bile Hedonistler için rahatsız edici 
görünebilirdi; çünkü onların türü evrimleşmemişti, fakat tasarlanmışzevk 
dolu bir yaşam için. Qu onları şımartılmış evcil hayvanlar olarak tutmuştu; 
sulu meyvelerin, bereketli ağaçların ve tatlı, bakteriyel manna ile dolu 
sakin, yalayan göllerin olduğu tropikal bir ada dünyasına salıvermişlerdi. 
Dahası, Hedonistlersadece hayvan yaşamıbu yerde. Bunun tadını sonuna 
kadar çıkarmaktan başka çareleri yoktu.

Normal koşullarda, herhangi bir tür böylesi ütopik bir ortamı 
hızla kalabalıklaştırırdı. Ancak normal koşullar Qu yeniden 
tasarımının amacı asla olmamıştı. Deneklerini, ancak onlarca yıl 
boyunca sürekli olarak çok sayıda potansiyel talip çiftleştikten 
sonra gebe kalabilecekleri şekilde değiştirmişlerdi. Bu, nüfus 
sorununu çözerken, türü daha az uyumlu hale getirdi. Cinsel 
rekabette herhangi bir amaç olmadan, doğal seçilim yalnızca 
buzul hızında ilerleyecekti. Neyse ki, Qu ayrıldıktan sonra bile 
istikrarlı mikrokozmosları çevresel felaketlerden uzak kaldı.

Tüm bu değişimler Hedonistlerin gününü de değiştirmişti. 
Hayatları, gezinme, uyuma ve akıl almaz seks rutinleriyle yan 
yanaydı; hastalık veya hamilelik endişeleri yoktu. Uzak ve kaygısız, 
üç yaşındaki çocukların entelektüel yeteneklerine sahip olsalar da, 
tüm insanlığın en zevkli zamanlarının tadını çıkardılar.

Aslında bunun pek bir önemi yoktu. Kimin ihtiyacı vardı kidüşünmekSonuçta bu 
kadar güzel vakit geçiriyorken?

-Qu'nun favorileri. Bir kadın Hedonist, sahilde tek başına uzanmış, kesinlikle 
hiçbir şeyi düşünmüyor. Dünyadan hiçbir baskı olmadan, günleri kendi 
kendine geçiyor.
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Böcek yiyenler
Post-Qu galaksisinde sıradan, tuhaf insan türleri bol miktarda 
bulunuyordu. Yüzlercesi basit, fark edilmeyen hayatlar yaşadı, asla 
duyarlı hale gelemediler, yıldız doğumlu insan varlıkları olarak 
gerçek miraslarını asla öğrenemediler. Çoğu yok oldu, kaçırılmamalı 
veya hatırlanmamalı. Kalanlar gölgeli, sessiz nişlerde hayatta 
kalmayı başardılar, bir daha asla göksel düzende hiçbir etki 
yaratmadılar.

Bu türlerden biri de Insectophagi'ydi. Kolonilerdeki böcekler ve küçük 
hayvanlarla beslenmek için sessizce kendilerini adapte etmişlerdi; derimsi 
plakalarla kaplı yüzleri, avlarını çıkarmak için pençe benzeri elleri ve onları 
toplamak için solucan benzeri dilleri vardı.

Sonuç olarak, herhangi bir şekilde özel değillerdi. Ancak galaktik 
istilalar, tesadüfler ve saf şans kombinasyonu onları daha sonra tüm 
ur-starman'ların en uzun ömürlüsü yapacaktı.

Uysallar evreni miras alacaktı, ancak henüz değil. Şimdilik, 
Insectophagi yalnızca böcek kolonilerinin konumu ve çiftleşme 
mevsiminin başlangıcıyla ilgileniyordu.
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Aralayıcılar
Yıldız İnsanlarının Qu istilalarına tamamen yenik düşmediği 
unutulmamalıdır. Dünyaları birer birer düşerken, bazı Yıldız 
İnsanlar uzay boşluğuna sığındı. Birbiri ardına, tüm topluluklar 
nesil gemilerine binip kendilerini karanlığa attılar, galaksilerini 
istila eden varlıklar tarafından fark edilmemeyi umdular.

Çaresiz zamanlar, çaresiz önlemler gerektirir. Yıldız Adamlar'ın galaksinin ilk 
kolonileşmeleri sırasında gözlemlediği gibi, nesil gemilerindeki yaşam kaçınılmaz 
olarak kitlesel deliliğe ve anarşiye yol açar. Ancak bu sefer, insanlarsahip oldu
kendilerini uyarlamak ya da yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kalmak.

Tüm asteroit alanları müsadere edildi ve görülmeyen büyüklükte uzay 
gemileri yapmak için oyuldu. Bu içi boş kabuklar değerli hava ve su 
kabarcıklarını barındırıyordu, ancak hiçbir tür yapay yer çekimi yoktu. 
Tamamen eterik bir varoluşun, sakinlerinin böyle bir ortamda 
yaşamaya adapte olmaları koşuluyla, yıldızlararası sürgünün stresini 
azaltacağı keşfedildi.

Üstelik,insanlarkendilerini değiştirmeye zorlandılar. Atmosferik olarak 
kapatılmış, yerçekimsiz bir ortamda, kemikleri daha uzun, daha ince, 
daha ince büyümek için serbest bırakıldı. Kalp sorunları ve tıkanıklığı 
önlemek için dolaşım ve sindirim sistemleri basınç altına alındı. İkinci 
değişimin bir başka avantajlı yan etkisi daha vardı; insanlar 
değiştirilmiş anüslerden dışarı atılan hava jetleriyle boşlukta 
gezinebiliyorlardı.

Bu tür deneyler çok sayıdaydı ve genellikle başarısızlıkla sonuçlandı. Yine 
de bir gelecek yaratmayı başardılar. Ay büyüklüğündeki, hava dolu, 
ağırlıksız cennetlerinde sıkıca mühürlenmiş olan Yıldız İnsanlarının 
torunları, Qu felaketinden kurtulmayı başardılar.

Bu sonsuz bir diasporaydı. Qu ayrıldıktan sonra bile, atalarının yaşam 
tarzlarıyla hiçbir ilgisi olmayacak kadar farklı olduklarını fark 
edeceklerdi. İlk engelin sağ kalanları bir daha asla bir gezegene ayak 
basamayacaklardı.
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Bugünden kırk milyon yıl sonra, bu birey gibi Uzaylılar hayatta kalan tek gerçek 
anlamda duyarlı insan varlıklarıdır. Ağırlıksız sığınaklarında o kadar rahattırlar ki, 
başka yerlerdeki hayvani kuzenlerinin kaderleri onları ilgilendirmez. Ayrıca acı 
verici derecede nadirdirler; Samanyolu Galaksisi'ndeki tüm nüfusları birkaç düzine 
gemiyi ve yüz milyar ruhu geçmez.
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Harabe Avcıları
Yıldız atalarının mirasına şans eseri erişebilen belirli bir insan 
türü, sonunda gelecekteki şeylerin şekillenmesinde öncü bir rol 
oynayacaktı.
Qu istilasını nispeten az bir bozulma ile atlatmışlardı; evet, onlar
sahip oldumaymunların seviyesine düşürülmüşlerdi, ancak 
iyileşmeleri hızlı olmuştu. Görünüşe göre Qu, zekalarını 
bastırmak için o kadar çok çabalamamıştı. Ayrıca Yıldız 
Adamların maddi izlerini silmek için de benzer bir çaba 
göstermemişlerdi. Milyonlarca yıl sonra bile, küresel kentsel 
alanların muazzam kalıntıları dünyalarının kıtalarını kirletmişti. 
Harabe Avcıları isimlerini böyle kazanmışlardı.
Gelişmiş zihinleri ve antik şehirlerin bilgeliğine sınırsız 
erişimleriyle, gelişimlerinin üstel hızı oldukça doğaldı. Tek tek, 
geçmiş Yıldız İnsanlarının sırlarını deşifre edip üzerine inşa 
ettiler, ta ki galaktik atalarının bilgeliğine ve becerisine 
neredeyse eşit olana kadar.
Tüm bu gelişmeler doğal olmayan bir şekilde kısa bir sürede 
gerçekleşti ve bazen eski teknolojiler körü körüne 
kopyalandıkları için anlaşılamadı bile. Söylemeye gerek yok, 
böyle bir gelişme hızı Ruin Haunters'ın sosyal ve politik yapılarına 
erken stresler yükledi. Gezegenlerini kasıp kavuran beş ardışık 
dünya savaşından zar zor sağ çıktılar, bunlardan ikisi 
termonükleer değişimlerdi.
Bunu başardılar, ateşle vaftizleri onları sertleştirmiş ve 
uyandırmıştı. Savaşlar onları politik olarak birleştirdi ve 
teknolojik yeteneklerini Yıldız Adamların seviyesinin bile ötesine 
taşıdı. Tesadüfen, tehlikeli bir yerli delilik biçimi de geliştirdiler. 
Harabe Avcıları, Yıldız İnsanlarının tek torunları ve gerçek 
mirasçıları olduklarına inanmaya başlamıştı. Ve hazırdılarVe
yapmaya istekliherhangi bir şeyhayali, geçmiş Altın Çağ'larını 
iddia etmek için.
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Qu'nun gidişinden sadece bin yıl sonra, bir Ruin Haunter, Star People'ın bir 
şehrinin parçalanmış kalıntıları arasında dolaşıyor. Arka planda daha da büyük 
bir Qu piramidinin baskın formu görülebilir.
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Duygu Yeniden Doğuyor

İnsanlık tarihine herhangi bir tür periyodik düzenleme getirilebilirse, 
ortaya çıkan insan hayvanlarının post-Qua dönemi bir dizi bin yıllık 
karanlık çağa benzetilebilir. Ancak, herhangi bir "karanlık çağ" durumu 
gibi, bu sessizlik dönemlerinin de sınırlı yaşam süreleri vardı. Birer 
birer, sisin içinden çıkan yıldızlar gibi, insanlığın parçalanmış 
kalıntılarından yeni medeniyetler doğdu.

Bazı nadir durumlarda, iyileşme hızlı ve basitti. Diğer çoğu 
durumda, ancak uzun bir dizi uyarlanabilir radyasyon, yok oluş 
ve ikincil çeşitlenmeden sonra geldi. Bu soy hatları içinde, ilk 
post-insanlar ile zeki torunları arasında, ilk Kretase tüylü topları 
ileHomo sapiens.

Er ya da geç, insan zekası kozmosa geri döndü. Ancak ortak 
ataları dışında, bu yeni insanların günümüzün "insanlarıyla" veya 
hatta birbirleriyle hiçbir ortak noktası yoktu.

Nesli tükenme

Tüm insan hayvanları bunu başaramadı. Aslında, şunun farkına 
varılmalıdır kiçoğunlukPost-Qu insanlarının soyu geçiş dönemlerinde 
tükendi. Yok oluş, tüm bir ailenin, tüm bir topluluğun, tüm bir türün 
mutlak ve mutlak ölümü, galakside yaygındı.

Bütün bunlarda acımasız veya dramatik hiçbir şey yoktu. Yok oluş, 
türleşme kadar yaygın ve doğaldı. Bazen bir tür rekabete veya 
koşulların ani değişimine uyum sağlamayı başaramadı. Diğer 
durumlarda, sayıları fark edilemeyen zaman uçurumlarında azaldı. 
Öyle ya da böyle, insan hayvanları yok oldu.
Ancak tüm bu ölümlerin içinde yeni bir hayat vardı. Bir tür belirli bir nişi 
terk ettiğinde, diğerleri onun yerini almak için kısa sürede devreye 
girecekti. Uyarlanabilir radyasyonlar, boşlukları sayısız çeşitli ve farklı 
formlarla doldurarak takip edecekti. Düşenlere rağmen, yaşam akışı 
devam edecek ve sürekli bir dönüşümle parlayacaktı.
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Unutulmuş bir koloni dünyasından soyu tükenmiş, suda yaşayan bir insanın fosili. Evrenin 
bilmediği bir şekilde, türü Qu'nun geri çekilmesinden kısa bir süre sonra uyum sağladı, gelişti 
ve yok oldu. Hikayesi bize yaşayan her şeyin kaçınılmaz olarak yok olacağını ve önemli olanın 
sonuç değil, yolculuk olduğunu anlatmaya yarar.
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Yılan İnsanlar
Solucanların Torunları

Kavurucu güneş sonunda soğudu ve yaşam yeraltı kalesinden 
yüzeye geri aktı. Her türden hayvan, binlerce yıldır boş bırakılmış 
karasal nişlere hücum ettikçe, solucanların torunları da aynısını 
yaptı. Yüzeyde, yılan gibi otlayan, yüzen, avcı... tüm topluluklar 
olarak yeni fırsatlar buldular.

…ve insanlar. Ağaçlara tırmanan memeli yılanlardan türeyen bir 
form, uzun süredir uykuda olan insan zekasını yeniden geliştirdi. 
Gözlemlediler, düşündüler ve yenilikçi, spiral şeklinde kıvrılmış 
beyinlerle felsefe yaptılar ve dünyayı atalarının ayaklarının 
kalıntılarından doğan tek bir pelvik "el" ile ele aldılar.
Uzak insan atalarına hiç benzemiyorlardı, ancak sosyal 
gelişimleri benzer bir yol izledi; birkaç tarımsal dünya 
imparatorluğu, ardından sanayi devrimleri, sosyal deneyler, 
dünya savaşları, iç savaşlar ve küreselleşme. Ancak yine de, 
tarihteki sosyopolitik paralellik, benzer veya hatta tanınabilir bir 
insan dünyası anlamına gelmiyordu.
Küresel Yılan dünyasının modern şehirleri boru benzeri "yollar", 
dallanan, üç boyutlu demiryolları ve penceresiz, delik benzeri 
binaların karmaşasıydı. Düğümlü mimarileri bölgeden bölgeye 
farklılık gösterse de, bu yerleşim yerleri genellikle kilometrelerce 
genişlikte cam, metal, plastik ve kumaş topları gibi görünüyordu, o 
kadar sıkı sarılmışlardı ki günümüz insanının içlerinde hareket 
etmesi imkansız olurdu. Meydanlar ve açık alanlar tamamen yoktu, 
çünkü bunlar navigasyon engelleri ve güvensizlik alanları 
sunuyordu. Ağaçlardaki evrimsel geçmişleri Yılan İnsanları sınırda 
agorafobik yapmıştı.

Elbette bunların hiçbiri Yılanlar için hiçbir şekilde sıra dışı değildi. 
Nispeten "uzaylı" yaşam tarzları onlar için bizimki kadar özeldi. 
Dünyalarının her yerinde, ana arter şehirleriinsanlar,her biri
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kendi sevinçleri, üzüntüleri ve işleri olan, diğer akıllı varlıklar gibi 
insanca bir hayat yaşayan.

Evde bir Yılan insanı, sigara içerken ve titreşimli yer müziğini "dinlerken" kitap 
okumaktan keyif alıyor. Açık kapıdan şehrin kaotik karmaşası görülebiliyor.
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Katil Halk
İnsan Avcılarının Torunları

Etçiller de medeniyete geri döndüler. Yolculukları, dünyalarının en 
büyük avcıları olarak dayanmalarını sağlayan adaptasyonları 
kaybettikleri bir dizi değişikliği içeriyordu. Bir zamanlar kiriş ve 
trakeayı kesmek için kullanılan kılıç dişleri kırılgan ve ince hale geldi 
ve yalnızca sosyal gösteri organları olarak işe yaradı. Kanca benzeri 
başparmak pençeleri de küçüldü, ancak silinmedi. Onların yerine, 
son iki parmak dik olarak dönerek yeni moda kavrayıcılar haline 
geldi. Ancak tüm bu zariflik zayıflık anlamına gelmiyordu. Artık 
avlanmak için uzmanlaşmamış olsalar da, Katil Halk hala çıplak 
elleriyle öldürebiliyordu, ancak yalnızca gerçekten isterlerse. 
Muazzam pençelerin ve dişlerin yapamadığını, yay, ok, çakmaklı 
tekrarlayıcı veya gazlı tüfekle kolayca başarabiliyorlardı.

Yırtıcılardan gelen kökenleri Katil Halk'a benzersiz bir sosyal profil 
kazandırdı. Neredeyse tüm dinleri, tamamen doğal, hayvansal 
avlanma ve düello dönemlerine izin veren ritüellere sahipti. Bu 
atavistik dürtüleri boşaltma zorunluluğu, aynı zamanda dini "avcı 
soylularının" oluşumuna da yol açtı; avcılık, savaş ve cinayet 
sanatlarında yetenekli ayrıcalıklı savaşçılar. Tüm toplumlar bu 
yönetici sınıfların altında toplandı; her yıl bir ölüm, seks ve dua 
orjisine dönüşen düzenli topluluklar. Binlerce yıl boyunca göçebe 
savaşçılar, bir zamanlar insan olan büyük sürüleriyle birlikte, 
kıtalardan oluşan bir satranç tahtası üzerinde birbirlerini kovaladılar 
ve savaştılar.
Tüm bu kaos, modernitenin gelişiyle birlikte ortadan 
kaldırılacaktı. Bir sanayi devrimine benzer bir gelişmede, 
Katillerden oluşan bir ulus sürüsü yerleşik, yoğun fabrika çiftçiliği 
yöntemleri geliştirdi. Organize devlet yapısı, laiklik ve teknolojik 
sıçrama hemen ardından geldi.
Söylemeye gerek yok, bu tür gelişmeler dünyayı ilerici, gelişmiş 
"fabrika çobanları" ve giderek fanatikleşen "avcı devletler" 
grupları arasında kutuplaştırdı. Bir taraf eski,
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hayvani yollarla, diğer taraf onları kör bir bağnazlıkla kucakladı. 
Bu onların modernite kriziydi; küresel birliğe giden yolda ilerici 
ve muhafazakar grupların balkanlaşması. Neyse ki, Killers, belirli 
noktalarda küresel çatışmaya tehlikeli bir şekilde yaklaştıktan 
sonra bile kendilerini kurtarmayı başardılar.

Genç bir erkek Katil, ülkesindeki sayısız harap kaleden birini gezer, türlerinin 
kanlı, değişken tarihinin kanıtıdır. Katil Halkının gezegeni, arkeologların 
cennetidir. Başka herhangi bir dünyadan daha fazla gömülü karanlık çağ, 
harap kültür ve düşmüş krallık vardır.
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- Bahçe resiflerinde bir Yetiştirici avcı. Canlı araçlar bu canlıların günlük yaşamlarının 
vazgeçilmez bir parçasıdır; nefes deliğine takılı oksijen filtreli bir kabuklu sayesinde su 
altında nefes almayı başarır. Özel olarak modifiye edilmiş balık dişleri fırlatan 
yumuşakça türevi bir tüfek tutar ve arkadaşı, avlarını geri döndürmek için 
programlanmış, beyni güçlendirilmiş bir balıktır. Arka planda kireçlenmiş kabuklardan 
yapılmış binalar parıldar ve biyolüminesansla parlar.

Alet Yetiştiricileri

Yüzücülerin Torunları

Eskiden basit yaratıklardı, denize açılan hırpalanmış bir halkın 
torunlarıydılar. Onların uzaksapiensatalar bu tür varlıklara 
duyarlı bir geri dönüş şansı vermezlerdi, çünkü okyanusların 
akışkan ortamında teknolojik ilerlemelerin imkansız olduğunu 
düşünüyorlardı. Ancak Yüzücüler, tüm insan soyunun en 
gelişmiş ve en çirkin yabancı kültürlerinden birini kurarak bu tür 
tahminleri çürüttüler.
Endüstri mühendisliğinin temel taşı olan ateşin su altında 
sürdürülmesi ve kullanılması neredeyse imkansızdı. Ancak, 
karmaşık alet yapımının uygulanamaz olduğu ortaya çıkınca 
Yetiştiriciler başka bir yol seçtiler.yavrulamakonlar için kendi alet ve 
makinelerini.
Tür zeki olmadan çok önce başlamıştı. Denizlerdeki sonsuz 
yaşam çeşitliliğinde, Yüzücüler her zaman bir şekilde faydalı olan 
organizmaları benimseyip kontrol ettiler. Bir kez 
evcilleştirildiklerinde, bu yaratıklar isteyerek veya istemeyerek 
yapay seçilim ve şartlandırma yoluyla değiştirildi. Süreç yavaştı, 
ancak bir kez başladıktan sonra etkileri korkunçtu.
Breeders'ın modern şehri görülmeye değerdi. Devasa, kalp benzeri 
yaratıklar besleyici sıvıları kendi kendini onaran, yaşayan kanallardan 
oluşan bir ağa pompalıyordu. Bu onların bir elektrik şebekesine 
eşdeğerdi ve Breeders'ın devasa, dış iskeletli konutlarının her birine 
ulaşıyordu; biyolüminesan ışıklara, titrek kafadanbacaklı derisi 
televizyonlarına, tıbbi deniz fışkırtıcılarına ve yaşayan yaratıklardan 
türetilmiş sayısız başka cihaza "güç sağlıyordu". Biyolojideki ilerlemeler
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genetik mühendisliği tamamen ustalaşana kadar katlanarak artmıştı. 
Modern Yetiştiricilerin hayvan kullanmasına bile gerek yoktu; kültürlenmiş 
dokuların ve kök hücrelerin basit bir manipülasyonu eldeki herhangi bir 
soruna çözüm sağlayabilirdi.

Genetikteki ustalık birçok engeli aşmıştı. Esneyen okyanus 
derinlikleri ve Gezegenin birkaç küçük kara parçası artık 
Yetiştiricilerin kesin olarak kavrayışındaydı. Ancak, onlar sadece 
gezegensel rüyalarla küçümsemiyorlardı. Yaşama en düşman olan 
tek alemi fethetmek için cesur girişimlerde bulunarak yeni formlar 
ve tuhaf yaratıklar hâlâ geliştiriliyordu.
Canlı gemilerine kapatılan Yetiştiriciler, yıldızlara geri dönmek 
istiyorlardı.
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Saurosapientler
Kertenkele Çobanlarının Hayvanları

İnsanlığın nihai mirasçılarından biri insan bile değildi. Kertenkele 
Çobanları'nın çöküşü sırasında çoğalan sürüngen soyundan 
geliyorlardı.
Onlarınki, tam anlamıyla altüst olmuş bir dünyanın örneğiydi. 
İnsanlar akılsız hayvanlara dönüşürken, soğukkanlı sürüngenler 
gezegenlerinin tropikal ikliminde gelişti. Binlerce yıl geçti ve 
giderek daha akıllı formlar üretmeye başladılar, bunlardan biri, 
geçmişteki yırtıcı dinozorların tüysüz versiyonlarına uzaktan 
benziyordu, aslında duyarlılık eşiğini aştı ve bir dizi medeniyet 
kurdu.
Bu yeni kültürler, gezegenlerini kaplayan korkunç kalıntıların 
gerçek kökenini anlamakta hızlı davrandılar; o zamana kadar 
doğal sapmalar veya tanrıların zamansız hatıraları olarak kabul 
edilen kalıntılar. Ancak şimdi, Qu ve Yıldız İnsanlarının iç içe 
geçmiş kalıntılarını gerçekte oldukları gibi gördüler. Biyolojik 
olarak alakasız Sauros'ların insanlığın kültürel kimliğini 
üstlenmeleri bu anlayış sayesinde oldu.
Sauroslar arkeolojik çabalarında, yiyecek ve iş için kullandıkları 
hayvanların, kendi varoluşlarının kurucularından geldiğini 
anlamaya başladılar. Ve yıldızların bir yerinde, onları kötüleştiren 
güçler, Yıldız İnsanlarından daha büyük güçler, bir gün geri 
dönebilecek karanlık güçler gizleniyordu. İnsan hayvanları, tıpkı
PanderavisSaurosapientlerin evrendeki varlıklarını sürdürmek 
istiyorlarsa dikkatli olmaları gerektiği ortaya çıktı.

Böyle bir gerçekliğin baskısı kültürlerini muazzam bir strese 
soktu. Bazı gruplar uydurma dinlere yöneldi ve rahatlatıcı 
fanteziler şemsiyesi altında cahil kaldı. Diğerleri galaksinin 
tehditlerini kabul etti, ancak paranoyak bir korumacılık 
söylemine geri döndü. Galaksi onları çok korkutmuştu. Son 
olarak, galaktik siperleri gören ve harekete geçenler vardı
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ne kadar büyük olursa olsun, olasılıklarla yüzleşin. Bu üç grup 
arasında çatışmalar ve hatta savaşlar nadir değildi.

Sonunda, yüzyıllardır süren anlaşmazlık ilerici grupların lehine 
çözülmeye başladı. Bilgi, etki ve faaliyet alanlarını genişlettikçe, 
Saurosapientler galaksiye açılan diğer medeniyetler kadar 
"insan" oldular.
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Modüler İnsanlar
Sömürgecilerin Torunları

Evrimin kör işleyişi en beklenmedik yolları izledi, en geçici 
fırsatları değerlendirdi. Modüler İnsanların varlığı bile bu 
gerçeğin kanıtıydı. Ataları olan Koloniler, hemen hemen her 
gözlemci tarafından umutsuz sakatlar olarak görülürdü; tutarlı 
organlardan yoksundular ve varoluşları yosun paspasları gibi su 
kıyılarını halı gibi kaplamakla sınırlıydı. Ancak ne kadar yozlaşmış 
olsalar da Koloniler, en zor koşullarda bile hayata tutunabilen 
dayanıklı kurtulanlar oldu.
Zaman geçtikçe, homojen matlar yerine farklılaşmış koloniler halinde 
örgütlenmeye başladılar. Kolonilerde, her insan "hücresi" tekil bir işlevi 
yerine getirebiliyor ve diğerlerinin birleşmesinden faydalanabiliyordu. 
Böylece, farklı kolonilerin yaşam mücadelesinde kendilerine bir avantaj 
sağlayacak uzmanlaşmış insan hücreleri geliştirerek birbirleriyle 
rekabet ettiği büyük örgütlenme çağı başladı. Bazı koloniler, 
uzaklardan kaynakları sifonlayabilen devasa ana kökler geliştirdiler. 
Diğerleri köklerini tamamen terk ettiler ve denizyıldızı benzeri ayak 
bölümleri üzerinde hareket etmeye başladılar. Bazı koloniler, rekabeti 
yepyeni, ölümcül bir seviyeye taşıyan pençeler ve zehirlerle donatılmış 
birimler geliştirdiler. Diğerleri, tehdide zırh kaplamasıyla veya devasa 
gözlerle donatılmış gözetmen hücreleriyle karşılık verdiler.

Bu Koloni silahlanma yarışının nihai galibi, tüm amacı diğerlerini 
yönlendirmek olan aşırı uzmanlaşmış birimler etrafında örgütlenmiş 
duyarlı bir koloniydi. Bu koloniler, rakiplerinin parçalarını kendi içlerinde 
işlev görecek şekilde uyarladıkça gezegenin dört bir yanına yayıldılar. 
Böylece Modüler İnsanlar doğdu.

Tamamen sanayileşmiş megalopolilerde yaşayan bu yaratıklar, tarif 
edilemez şekil ve boyut çeşitliliğine sahipti. Kale benzeri koruyucu 
ormanlardan minik, kaçan kuryelere kadar her şey Modüler 
bütünün bir üyesiydi. Birbirleriyle birleşip bölünebiliyorlardı veya 
ihtiyaçlar ortaya çıktıkça parçaları değiştirebiliyorlardı. Tek şey
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Değişken varoluşlarının tümünde sabit olan şey zihinsel ve kültürel 
birlikleriydi.

Biyolojik yapıları gereği bu insanlar imkansızı başarmışlardı. Aslında 
onlaryaşamakherkesin daha büyük, birleşik bir bütünün parçası 
olmaktan mutlu olduğu, barış ve ütopik eşitliğin olduğu bir 
dünyada.

Modüler bir koloni, "ellerinde" tuttuğu tıbbi insansız hava aracının ürettiği anti-
ülser ilaç spreyleriyle özel bir sindirici üniteyi tedavi eder. Farklı segmentlere dikkat 
edin, her biri kendi içinde mutasyona uğramış insanlardır.
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Pterozapienler
Uçanların Torunları

Uçanların aşırı yüklü kalpleri onlara evrimsel olarak kazanan bir el vermişti 
ve gökleri doldurmak için çeşitlendiler. Göklerdeki rekabetin, onların 
hızlandırılmış metabolizmaları için bile çok yoğun hale gelmesinden önce 
sadece bir zamandı.

Bazı soylar kanatlarını bırakıp yere geri döndüler ve farklı avcılar, 
otçullar ve hatta yüzücüler olarak yaşadılar. Hava adaptasyonları 
onlara yerde bir avantaj sağladı ve muazzam büyüklükte ve 
çeviklikte formlar ürettiler. Harika varlıklar vardı, ancak karasal 
gök canavarlarından hiçbir duyarlılık çıkmadı. Bunun yerine, 
medeniyet gökyüzünde çiçek açtı. Suda yürüyen, leylek benzeri 
avcılardan bir tür, dünyayı hayal edebilecek ve ona göre 
davranabilecek kadar büyük bir beyin geliştirdi. Kaygan, 
bataklıkta yaşayan avları yakalamak için zaten çok yönlü olan 
ayakları daha da eklemli hale geldi ve el rolünü üstlendi. Bir telafi 
olarak, hava akışlarının bir kısmını kaybettiler, ancak vücutlarıyla 
yapamadıklarını zihinleriyle telafi edebiliyorlardı.
Uçma güçleri, Pterosapienleri uluslar ve sınırlar icat etmeden önce 
küresel bir halk haline getirdi. Seyahat etmenin böylesine doğal bir 
kolaylığıyla, fikirler ve bireyler toplumsal farklılıkların kemikleşmesi 
için çok hızlı yayıldı. Gezegensel bir farkındalıkla hareket ederek, 
devasa, karasal akrabalarını yetiştirdiler, tüneklerden şehirler ve 
flüt kuleleri inşa ettiler, atomu kontrol altına aldılar ve ortalama 
bireyin toplumsal refahından (çok fazla) ödün vermek zorunda 
kalmadan ve kavgacı hiziplere bölünmeden yıldızlara bakmaya 
başladılar.
Hayatları ne kadar eşitlikçi görünse de, bodurlaştırıcı, kaçınılmaz bir bedel 
ödediler. Kalpleri, güçlendirilmiş halde bile, aynı anda hem uçma güçlerini 
hem de grotesk derecede büyük beyinlerini desteklemekte zorluk çekiyordu. 
Sonuç olarak, türlerinin geçici bir ömrü vardı. Bir Pterosapien iki yaşında cinsel 
olarak olgunlaşıyor, on altı yaşında orta yaşlı oluyordu ve genellikle bizim 
zamanımıza göre yirmi üç yıl sonra ölüyordu. Bu kasvetli döngü
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varoluşlarının her anını içtenlikle takdir etmelerine neden oldu ve bunun 
üzerinde ateşli bir yoğunlukla düşündüler. Pterosapien filozoflarının bir raf 
dolusu parşömenleri her insan kütüphanesinin kıskanacağı bir şey olurdu. 
Onların şehirlerinde, hayat gerçeküstü bir hızla akıp gidiyor, geçici son teslim 
tarihlerine yetişmek için acele ediyordu.

Melek uçucular bir tür olarak kalp hastalığının kurbanıydı.

Bir Pterosapien, bir sahil beldesinin tuhaf binalarının yanında poz veriyor. On gün sürecek 
olan bu tatil, onun geçici hayatındaki tek tatil olacak.
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Asimetrik İnsanlar
Lopsiderlerin torunları

Yerçekimi tarafından bükülmelerine rağmen, Lopsider'lar duygularını yeniden 
kazanmayı başardılar ve birkaç milyon yıl gibi kısa bir sürede bir medeniyet 
geliştirdiler. Bodur, krep benzeri binalar gezegenlerinin her tarafına yayılmıştı. 
Bu yapılar ezilmiş sığınaklara benziyordu ve hiçbir zaman birkaç metreden 
yüksek değillerdi. Çok önemli görünmüyorlardı, ancak bu tür yapılar yer altı 
evlerine, okullara, hastanelere, tapınaklara, üniversitelere, ayrıca elçiliklere, 
hapishanelere, tımarhanelere, komuta merkezlerine ve cephaneliklere 
girişlerdi. Garip hayatlar yaşadılar, ancak Lopsider'lar tüm erdemleri ve 
kötülükleriyle insandı. Bu nedenle, dışarıya doğru genişlemeleri ve 
kolonileştirmek için yeni sınırlar aramaları oldukça doğaldı. Neyse ki, güneş 
sistemleri, yerçekimi hariç hemen hemen her bakımdan Lopsider'ların ana 
gezegenine benzeyen başka gezegenlere ev sahipliği yapıyordu. Ancak bu 
kadar önemsiz ayrıntıların onları durdurmasına izin vermeye istekli değillerdi.

Tarihleri   boyunca insanlar, geleceklerini korumak için her zaman 
kendilerini değiştirme riskini almışlardı. Bu riskli bir kumar olsa da, 
Marslı Amerikalılar'ın günlerinden beri işe yarıyordu. Ancak, 
yassılaştırılmış Lopsider gövdesini iyi huylu bir yerçekimi için 
yeniden tasarlamak gerçekten de devasa bir görevdi. Deneylerin 
sınırlı bir başarıya ulaşmasının bile binlerce yıl sürdüğünü söylemek 
yeterli. Sayısız denemeden sonra, Asimetrik İnsanlar doğdu, daha 
doğrusu yapıldı. Vücutları önemli ölçüde değişti; yüksek yerçekimli 
toprakta kaymak için kürek benzeri ayak parmakları kırkayak 
bacaklarına dönüşmüştü ve tekil, kavrayıcı el aşırı derecede 
uzamıştı. Garip yüzleri, pisi balığı benzeri bir varoluştan geri 
döndükten sonra ters çevrilmiş ve baş aşağı çevrilmişti. Bükülmüş 
olsalar da, bu yeni ırkın üyeleri, düzleştirilmiş atalarına göre 
muazzam avantajlardan yararlanıyordu.

Sosyal gelişimleri de geçmişteki Marslı Amerikalılarınkine paraleldi. 
Bir kez daha altın bir çağ yaşandı, ardından artan gerginlikler ve 
gezegenler arası savaşlar yaşandı. Ancak Marslıların aksine, 
Asimetrikler ebeveyn ırklarını acımasızca yok ettiler ve güneş 
sistemini tek başlarına yönetmeye devam ettiler. Yolda,
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Qu ve Yıldız Halkı'nın kalıntıları ve muazzam bir şekilde ilerlediler. 
Kendi alemlerinde muzaffer olarak, daha fazla başarı için göklere 
yöneldiler.
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- Asimetrik bir asilzade, tuhaf anatomisini ortaya çıkarmak için çıplak poz 
veriyor. Normalde, bu yaratıklar birbirine bağlı, büyütülmüş çorap yığınlarına 
benzeyen ayrıntılı giysiler giyerler.

Simbiyotlar
Parazitlerin Torunları

Zaman geçtikçe parazitler ile konakları arasındaki ilişkiler o 
kadar birbirine bağlandı ki, bu durum bir tür bağımlılık haline 
gelmeye başladı.işbirliğibireylerin. Bunlar artık tek taraflı ilişkiler 
değildi; konakçıların besleyici kanı karşılığında, parazitler 
yırtıcılara ve diğer tehlikelere karşı erken uyarı olarak gelişmiş 
duyularını sundular.
Böylece simbiyotik ilişkilerin büyük bir "silahlanma yarışı" başladı. Bazı 
"parazitler" konakçılarına daha büyük gözler, diğerleri daha keskin koku 
alma, duyma duyuları veya hatta zehirli tükürük, kötü kokulu spreyler veya 
ekstra bir ısırık şeklinde ek savunma silahları sundular. Konaklar daha 
uzun koşu bacakları, daha güçlü gövdeler ve kan damarları bakımından 
zengin ve yalıtım kürküyle kaplı özel, ergonomik yuvalama alanlarıyla 
iyiliğe karşılık verdi. Parazit ve konak türlerinin farklı kompleksleri 
evrimleşti ve yalnızca kendi aralarında uyumlu oldular.

Bu tür yaratıkların gelişimi bir bakıma, ışık yılları uzaklıktaki 
kendi dünyalarında gelişen büyük Modüler kolonileri 
anımsatıyordu. Ancak Modülerlerin aksine, Simbiyotların 
bileşenleri aynı temel organizmanın değiştirilmiş varyasyonları 
yerine farklı türlere aitti. Sonuç olarak, her iki ilişki de aynı 
noktaya vardı: Duyarlılık.
Belirli bir kıtanın tenha ormanlarında yeni bir parazit türü gelişti. 
Akrabalarının balistik zehir spreyleri, bulaşıcı iğneleri veya aşırı 
hipertrofik kol pençeleri yoktu. Bunun yerine, bu parazitler daha 
basit bir pazarlık sundular; tam teslimiyet karşılığında düşünme 
yeteneği. Başlangıçta bu ilişki daha çok bir at ve binicisine 
benziyordu, ancak birkaç yüz bin yıl sonra
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Simbiyotlar, dokunsal ve kokusal sinyallerin bir kombinasyonu yoluyla ev 
sahiplerini kuklalar gibi yönlendirebiliyorlar.

Birkaç bin yıl daha geçti ve bu birleşik varlıklar, ülkeler, politikalar ve 
hatta savaşlarla dolu, bizimkine çok benzeyen bir düzen 
geliştirdiler, ancak yeni küreselleşen dünya kültüründe azaldılar. Bu 
çağda teknoloji, ev sahiplerinin çoğu işlevini yerine getiriyordu, 
ancak bu yaratıkların gelişen bir şekilde yetiştirilmesi gelenek ve 
basit verimlilik nedeniyle hala devam ediyordu. Ortalama bir 
Simbiyot, günü iş ev sahibiyle başlatır ve işten eve döndüğünde 
daha rahat bir ev sahibine geçerdi.
Ve belki de, kokulu televizyonda, milyon yıllık Qu kalıntılarının 
kazılarıyla ilgili haberlerin, Yıldız Adam enkazlarından kurtarılan 
harikulade keşiflerin, ya da yıldızları dinlemek için her yere 
uzanan devasa radyo dizilerinin kokusunu alacaktı.
Bu her yerde tekrarlanan bir düzendi.

-Bir Simbiyot, birkaç ev sahibinden birinin üzerinde poz veriyor. Arka planda, akılsız ev 
sahipleri için insan boyutunda kapılar ve zeki patronları için daha küçük delikler bulunan 
kırsal konutlarından bazıları görülebilir.
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Yelken İnsanları

Parmak Balıkçılarının Torunları

Parmak Balıkçıları zaten insan sonrası ırkların en farklıları 
arasındaydı. Zıpkın benzeri parmakları ve neredeyse timsah 
ağızlarıyla, ebeveyn soyuna hiç benzemiyorlardı. Ancak bu form 
bile duyarlı torunlarına muhafazakar görünecekti. Birçok küçük, 
dağınık ada, izole alt kıtalar ve farklılaşmış nişlerle, ana 
dünyaları, belirli türlerin izole üyelerinin doğru koşullar altında 
vahşice farklı formlara evrimleşebildiği bir evrim kazanıydı. Bu 
durum, eski Dünya'daki Madagaskar, Galapagos veya Hawaii ada 
alemlerine benziyordu, ancak bu sefer küresel ölçekteydi.

Balıkçıların bazı torunları, ıssız adalarda mahsur kaldıklarında 
küçüldüler ve balıkçı pençelerini zarif kanatlara dönüştürdüler. 
Diğerleri doğrudan denize yöneldiler ve balinaların, yunusların ve 
mosasaurların benzerleri oldular. Bu evrimsel kaynaşma içinde, 
belirli bir soy, ataları Yelkenli İnsanları doğurdu.

Onlar da parmaklarını kanatlara uzattılar, ancak bunlar uçmak için 
kullanılmadı. Bunun yerine, onları okyanuslarda zahmetsizce süren 
yelkenler haline geldiler. Parmaklar yelkenlere dönüştüğünde, pelajik 
avlarını yakalamak için ağızlarını ve uzatılmış dillerini kullandılar. Bu 
organlar sonunda Balıkçıların uzun süredir körelmiş, hünerli ellerinin 
rolünü üstlendi. Sonsuz denizlerde daha iyi yol alma ihtiyacı, hafızaları 
üzerinde kaçınılmaz bir baskı oluşturdu ve Denizcilerin beyinleri de buna 
uygun olarak büyüdü. Bu denizcilerden birinin düşünebilecek kadar akıllı 
hale gelmesi sadece zaman meselesiydi.

Duygulu olduklarında bile, Yelken Halkı'nın herhangi bir toplumsal istikrara 
kavuşması için uzun zamana ihtiyacı vardı. Dağınık dünyaları, aynı şekilde 
dirençli bir şekilde rekabet eden ve savaşan muazzam bir kültür çeşitliliğine 
yol açtı. Nesiller boyunca, kabile savaşçılarının anlatılmamış filoları, çağlar 
boyunca süren, anlamsız çatışmalarda birbirleriyle savaştı. Göçebe savaşçılar 
ve korsan toplumları kaçınılmaz olarak ortaya çıktı ve kontrol edilemeyen 
şiddet döngüsünü uzattı.

88



Sadece belirli bir savaşçı kabile endüstriyel ölçekte savaş geliştirdiğinde ve 
devlet toplumu bunu desteklemeye ihtiyaç duyduğunda ve sonra, sadece 
bu modernite kavramı bir barış fikri doğurduğunda Yelken Halkı sonunda 
birleşmeyi başardı. Nesiller boyunca kan, okyanusları çok uzun süre 
lekelemişti.

Bir Denizci, arka planda zıpkın kullanan arkadaşıyla ava çıkıyor. Doğaları gereği 
aşırı vahşi olan bu insanlar, modern yaşamda kan susamışlıklarını bastırmak için 
sıklıkla vahşi avlanma kampanyalarına başvuruyorlar. Dillerinden türemiş 'ellerine' 
ve aslında Yelken Halkı'nın uzak kuzenlerinden biri olan eşlik eden uçan yaratığa 
dikkat edin.
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Satyraklar
Hedonistlerin Torunları

Durağan cennet dünyaları ile doğası gereği yavaş evrim tempoları 
arasında sıkışmış, haz dolu varoluşları değişime karşı bağışık 
görünüyordu. Belki de bu bir milyon yıl kadar geçerliydi. Ancak 
daha büyük ölçeklerde, tam durağanlık bir masaldı.
Belirli bir çağda, jeolojik çalkantılar dünyalarının sığ okyanusları 
üzerine devasa toprak kütleleri fırlattı. O zamana kadar günümüz 
İzlanda'sından daha büyük olmayan tek bir adada sıkışıp kalmış 
olan Hedonistler, bu yeni otlakları kolonileştirmekte gecikmediler. 
Bu daha çok gerekli bir göçtü, çünkü yeni toprakları yükselten 
olaylar aynı zamanda atmosferi boğan ve güneşi engelleyen 
muazzam kül bulutları da fırlatmıştı. Masumiyetleri sonunda 
bozuldu, Hedonistlerin çoğu uyum sağlayamayarak öldü. Hayatta 
kalan tek kişiler, atalarının üreme tuhaflıklarını terk eden hızlı 
üreyen ucubelerdi. Yeni doğan kıtayı kolonileştiren ve Hedonistlerin 
duyarlı mirasçıları olan Satyriac'lar da dahil olmak üzere çok sayıda 
türün ortaya çıkmasına neden olan bu formlardı.
Bu varlıklar atalarına büyük ölçüde benziyorlardı, ancak artık 
devasa "kuyrukları" vardı; genişlemiş pelvik kaslarından ve 
yağdan örülmüş kemiksiz denge organları. Bu uzantı boyunca, 
tüm vücutları yatay, neredeyse dinozorvari duruşlarda yeniden 
yönlendirilmişti. Atalarının çılgın üreme stratejilerini terk etmiş 
olsalar da, sosyal yaşamları hala rahat bir cinselliğin hoş bir 
tonunu koruyordu.
Satyriac medeniyeti kendini küresel olarak kurmakta hızlıydı, çünkü ek 
kara kütlelerine rağmen, dünyalarının karasal alanı Avustralya'dan 
daha büyük değildi. Bir süre üç ve sonra iki kara imparatorluğu 
birbirleriyle rekabet etti, ardından sayısız küçük ulusa bölündü ve 
sonunda tutarlı bir dünya düzeninde yeniden birleşti. Bu noktadan 
sonra, Satyriac dünyası bir kez daha festivaller, konserler ve 
ritüelleştirilmiş orjilerle noktalanan bir zevk Valhalla'sı haline geldi
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her çalışma haftası. Ancak bu sefer, her şey gerçek zekayla 
tadına varılabilirdi.

Satyriac izleyicileri, sanatçının şarkısının doruk noktasına ulaşmasıyla çılgına döner. Bu tür 
olaylar Satyriac yaşamının günlük bir parçasıdır.
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Hata Yüzleştiriciler

Böcekfagının torunları

Zamanla böcekçil ataları avlarına benzemeye başladı. Bir zamanlar 
sokmalara ve ısırıklara karşı savunma amaçlı kullanılan sertleşmiş, 
deri yüz plakaları kemikleşti ve çene yapısına entegre oldu. Az 
sayıda parmak ve ayak parmağı olan elleri ve ayakları kıskaç benzeri 
bir hale geldi. Hatta metabolizmaları bile gezegenlerinin ılık, tembel 
ikliminde kısmen ektotermiye geri döndü.
Ama hiçbiri değildionlaronlara hayatta kalmada üstünlük sağlayan 
adaptasyonlar. Basitçe söylemek gerekirse, doğuştan gelen bir kusur 
onların duyarlılıklarını yeniden kazanmalarını sağladı. Qu tarafından 
boğulduktan sonra bile, Yıldız İnsanlarının genleri hücrelerinde uykuda 
kaldı. Tamamen tesadüf eseri, Insectophagi'nin bir soyu atavistik bir 
gerileme geliştirdi ve bu da daha büyük beyinlerle sonuçlandı. Bu da tam 
da kaba taş aletlerle böcek yuvalarını kırmada işe yaradı.

O andan itibaren her şey yokuş aşağı gitti. Kendi başına binlerce yıl sürse 
de, taş baltadan uzay gemisine gelişim jeolojik zaman açısından göz açıp 
kapayıncaya kadardı. Diğer birçok tür gibi, Bug Facers da tarımsal (onların 
durumunda kovan çiftçiliği) imparatorluklar, sömürge girişimleri, 
endüstrileşme, büyük dünya savaşları ve sonunda küreselleşmiş dünya 
devletleri olarak ardışık döngülerden geçti. Ancak onların gelişimini diğer 
tüm insan sonrası türlerden ayıran bir şey vardı.

Bir başka uzaylı istilasıyla karşı karşıyaydılar.

Tarih, istilacılar hakkında pek bir şey kaydetmez, ancak Qu'nun 
aksine, onlarınki tekil bir çabaydı ve yoğun bir yörünge ve kara 
savaşları döngüsünde yenildi. Yenilmiş olmalarına rağmen, 
istilacılar geride izlerini bırakmayı başardılar. Ayrıldıktan uzun süre 
sonra bile Bug Facer ana gezegeninde gelişen kendi bitki örtüsünü 
ve hayvanlarını tanıttılar. Daha da önemlisi, zavallı Bug Facer'lara 
patolojik bir türler arası yabancı düşmanlığı aşıladılar, öyle ki diğer 
yıldızlardaki insan sonrası kuzenlerinden bile korkuyorlardı.
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Kaderin ironik bir cilvesi sonucu, korkuları haklı olmaktan öteye 
geçmeyecekti, ancak henüz değil. Bug Facers'ın hala zamanı vardı.

Gezegenlerindeki en güzel kız olduğu iddia edilen bir Böcek Suratlı ünlü, bir kıyı 
köyünün önünde poz veriyor. Uzakta, gizemli uzaylı istilacılardan kalan gaz torbası 
benzeri ağaç yaratıkları görülebiliyor.
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Asteromorflar
Uzaycıların Torunları

Başlangıçta mülteciler olan Uzaylılar, yıldızlar arası uzayın enginliğini 
çabucak kavradılar. İzole uzay gemileri bir araya gelerek çoğaldı ve tüm 
dünyaları barındıracak kadar büyük, birbirine kenetlenmiş devasa bir eser 
oluşturdu. Ancak Asteromorph başkentinin içinde hiçbir gezegen yoktu; 
sadece sakinlerinin en sonunda tam kapasiteyle gelişebileceği mağaramsı, 
yerçekimsiz baloncuklar vardı.

Ağırlığın kısıtlamalarından kurtulan vücutları ince ve böceksi bir 
hal aldı, her bir parmak çok sayıda ince, çok yönlü uzuvlara 
doğru uzanıyordu. Bunların dışında, gelişmiş tek organları 
türemiş jet sfinkterleriydi; bu da daha sonra hareketin başlıca 
aracı haline geldi. Ama hepsinden önemlisi beyinleriydi, şişkin, 
şişkin beyinleri.
Yerçekiminin hiçbir engeli olmadan, insan beyni benzeri 
görülmemiş boyutlara büyüyebilirdi. Her nesil, daha büyük 
kafatası kapasitesine sahip yavrular üreten deneyler tasarladı ve 
bu da günlük hayatlarını günümüz insanlarının kavrayamayacağı 
kavramlar ve yapılarla düşünen varlıklara yol açtı. İnsan zihninin 
fizyolojik sınırları uzun zamandır tartışılıyordu. Şimdi, bu 
sınırların gerçekten gerçek olduğu ve bunları aşabilen bireylerin 
felsefe, sanat ve bilimde de yeni alanlar fethedeceği 
belirlenmişti. Her şey değişti.
Yine de insanlığın bazı yönleri, örneğin genişleme arzusu, varlığını 
sürdürdü. Bu amaçla Asteromorflar küresel alt gemilerden oluşan 
büyük filolar inşa ettiler ve etkilerini göklere, her yıldız kümesine ve her 
yıldız sistemine yaydılar. Bin yıldan daha kısa bir süre içinde, galaksi 
yeni ve çok daha yabancı bir İnsan İmparatorluğu tarafından kuşatıldı.

Gariptir ki, egemenliği yeni ortaya çıkan insan sonrası türlerden hiçbirini 
içermiyordu, çünkü efendileri gezegenlere, o bodur, yerçekiminden 
zincirlenmiş toprak ve buz toplarına olan ilgilerini tamamen kaybetmişlerdi.
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Yeni doğan gemiler yıldız sistemlerinin dış kenarlarına rahatça yerleşip, mücadele 
eden akrabalarının hayatlarını sessizce gözlemliyorlardı.

Tarihte ilk kez, sayısız insan semalarında gerçek Tanrılar vardı. 
Sessizlerdi ve çoğu zaman fark edilmiyorlardı bile, ancak 
uyanıklıkları sonunda karşılığını alacaktı.
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İkinci Galaktik İmparatorluk
Zamanla, duyarlı post-insanlar galaksiye ulaşmaya başladı. 
Kaçınılmaz olarak Star Men'in kalıntılarına rastladılar ve 
yıldızlararası atalarını buldular. Bu keşifleri bir farkındalık izledi; 
onlar gibi, hayal edilemeyecek mesafelerde başkaları da 
olabilirdi. Böylece, yeni doğan medeniyetler gökyüzünü 
araştırmaya koyuldular.
Hepsi radyo iletişimiyle kurulan temaslar eşit bir şekilde 
dağılmamıştı. İmparatorluk, Qu'nun ayrılmasından birkaç milyon 
yıldan biraz daha uzun bir süre sonra, ilk Killer Folk ile Satyriacs 
arasındaki ilk diyalogla başladı. Birkaç bin yıl sonra, okyanus 
derinliklerinden canlı radyo dizileri aracılığıyla gelen Tool 
Breeders da onlara katıldı.
Duyarlı türlerin ikinci dalgası, Modüler Bütün, Pterosapiens ve 
yeni gelişen Asymetrikler göksel kuzenleriyle temasa geçtiğinde, 
takip eden on milyon yıl içinde katıldı. Son olarak, sonraki yirmi 
milyon yılda, Sauros, Yılan İnsanlar, Parazit/Simbiyotlar ve Yelken 
İnsanlar gibi yeni gelişen medeniyetler, gelişen Galaktik 
İmparatorluk ile art arda temasa geçti. Böcek Yüzücüler tüm 
sürecin farkındaydı, ancak yabancı düşmanlığı deneyimleri 
nedeniyle, ancak kırk milyon yıllık şaşırtıcı bir sessizlikten sonra 
açıldılar.
Bu birlik bir konuşma imparatorluğuydu, çünkü yıldızlar arasında 
gerçek bir seyahat pratik olmak için çok zordu. Star Men'in 
geçmişteki kolonileri gibi, post-insanlar da kısıtlanmamış bilgi ve 
deneyim alışverişi yoluyla işbirliği yaptılar. Şaşırtıcı çeşitlilikte 
kültürlerin her yönünü kapsamasına rağmen, İmparatorluğun 
çabaları iki ana konuya odaklanmıştı; siyasi birleşme 
(homojenleşme olmasa da) ve galaktik farkındalık; olası uzaylı 
istilalarına karşı sürekli hazırlık. Herkes gizemli Qu'nun kalıntılarıyla 
karşılaşmıştı. Kimse aynı senaryonun tekrarlanmasını istemiyordu.
İkinci İmparatorluk, Asteromorflarla karşılaştığında (galaksiyi 
kendi İnsan İmparatorluklarıyla sessizce doyurmuşlardı), en 
kötüsünden korktular. Ama onlar için şans eseri, tanrısal varlıklar
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İkinci İmparatorluk'la veya onun dünyalarından hiçbiriyle ilgilenmiyordu. 
Asteromorflara geniş bir mesafe bırakıldı ve oldukları gibi kabul edildiler; 
anlaşılmaz, her şeye gücü yeten doğa güçleri.

Bu koordineli çaba neredeyse seksen milyon yıl sürdü ve bu süre zarfında 
üye türleri daha önce hayal bile edilemeyen kültür, refah ve teknoloji 
seviyelerine ulaştı. Her tür, kendi ülkelerinden birkaç düzine dünyayı 
kolonileştirdi; bu ülkelerde uluslar, kültürler ve bireyler varoluşlarının en 
yüksek potansiyellerine kadar yaşadılar.

Söylemeye gerek yok, tüm bunlar yalnızca sürekli iletişim ve 
Galaksi'ye tam bir açıklıkla mümkündü. Çoğu topluluk bunu 
hafife aldı ve galaktik diyaloglara görev bilinciyle katıldı. Ancak 
katılmayı reddeden sessiz, karanlık varlıklar da vardı. Onlar 
aracılığıyla İmparatorluğun yıkımı gelecekti.
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Yerçekimi

Harabe Avcılarının Torunları

Qu dersinden sonra, İkinci Galaktik İmparatorluk uzaylı istilasına 
karşı sürekli bir gözetleme yaptı. İronik olarak, kendi aralarında 
bakmayı ihmal ettiler. Galaksinin ikinci büyük istilası dışarıdan değil, 
içeriden geldi.
Diğer türler sadece hayvanken, Star Men ve Qu'nun sırlarını 
miras alacak kadar şanslı olan Ruin Haunters, teknolojik 
yetenekte muazzam bir ilerleme yaşamıştı. Hepsi bir arada, 
boşluğun Asteromorfları kadar, hatta daha da gelişmişlerdi. 
Fakatonlarınascendancy aklı başında bir şey değildi. Çoğu Ruin 
Haunters'ın zaten Star Men'in tek mirasçısı oldukları gibi çarpık 
bir varsayımla delirdiğini hatırlayın. Diğer gezegenlerdeki 
akrabalarıyla iletişim kurmayı reddettiler ve kendi işlerine 
baktılar. Bu nevrotik kibir, Ruin Haunters kendilerini 
değiştirdikten sonra gerçekten tehlikeli boyutlara ulaştı.
Bu değişikliğin kökeni daha önceki bir felakette yatıyordu. Ruin Haunters'ın 
güneşi hızlı bir genişleme evresinden geçiyordu ve tür, ne kadar gelişmiş 
olursa olsun, süreci durdurmak için hiçbir şey yapamıyordu. Bu yüzden 
Haunters en iyi ikinci şeyi yaptı ve bedenlerini değiştirdi.

Güneş genişlemesinin cehennem koşulları, biyolojik bir yeniden 
yapılanmanın tamamen söz konusu olmadığı anlamına geliyordu. 
Bu nedenle, Haunters bedenlerini makinelerle değiştirdi; yerçekimi 
alanlarının ince manipülasyonları yoluyla çevrelerini hareket ettiren 
ve şekillendiren yüzen metal küreler. Daha önceki versiyonlarda 
küreler hala son Haunters'ın organik beyinlerini kucaklıyordu. 
Ancak ardışık nesillerde, zihni kuantum bilgisayarları içinde 
tutmanın yolları tasarlandı ve dönüşüm mutlak hale geldi. Harabe 
Haunters'ın yerini tamamen mekanik Gravital aldı.

Organik olmasa bile Gravital hala insan rüyalarını, insan hırslarını 
ve insan ihtişam sanrılarını koruyordu. Bu, uzayı kolayca 
geçmelerine izin veren mekanik gövdelerle birleşince, yıldızlar arası 
savaşı korkutucu bir olasılık haline getirdi.
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Makine İstilası
Gravital'in hazırlanması uzun zaman aldı. İtki sistemleri 
mükemmelleştirildi ve yıldızlar arası sıçramalara dayanabilecek yeni 
gövdeler tasarlandı. Ama sonunda zamanın yakın olduğuna karar 
verdiklerinde,Hiçbir şeykatliamdan sağ kurtuldular.

İstilalar acımasızca basit bir planı takip etti. Hedef dünyaların güneşleri 
abluka altına alındı   ve ışıkları özel olarak inşa edilmiş, milyonlarca mil 
yelkenlerin arkasına hapsedildi. Ölmekte olan dünyalar direnmeyi 
başarırsa, iki asteroit onları bitirdi. Muazzam istila filoları inşa edildi, 
ancak bunları konuşlandırmak nadiren gerekliydi. Makineler 
kuzenlerini tamamen hazırlıksız yakalamıştı.

Hepsi nispeten kısa, on bin yıllık bir sürede gerçekleşen büyük 
ölümler, soykırım ve dehşetin sınırlarını zorladı. Yeni insan 
türlerinin neredeyse tamamı; kitlesel yok oluşlara katlanmış, 
evrimsel bıçak sırtlarında yol almış ve kendi dünyalarını inşa etmek 
için hayatta kalmış benzersiz varlıklar, iz bırakmadan yok oldular.
Qu bile hayata sadık kalmıştı, kurbanlarını çarpıtmış ve boyun 
eğdirmişlerdi, ama sonunda onların hayatta kalmalarına izin 
vermişlerdi. Ancak makineler için hayat bir lükstü.

Bu kadar kapsamlı bir acımasızlık, ironik bir şekilde, gerçek bir 
nefretten kaynaklanmıyordu. Mekanik bedenlerine uzun zamandır 
alışmış olan Gravital, organik kuzenlerinin yaşamını kabul 
etmiyordu. Bu ilgisizlik, Star Men'in tek mirasçıları oldukları 
yönündeki akıl dışı iddialarıyla birleştiğinde, yok oluşlar, örneğin 
terk edilmiş bir binayı yıkan bir mühendisin sıradanlığıyla 
gerçekleştiriliyordu. Makinelerin yönetimi altında, Galaksi yepyeni 
bir karanlık çağa girdi.

-Makinelerin, Killer Folk'un kıyı şehirlerinden birine doğrudan yaptığı nadir bir 
istila örneği. Çoğu zaman İkinci İmparatorluk sakinleri, böylesi çatışmalara 
gerek kalmadan, küresel olarak yok edildi.
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İşgali Düşünürken
Makine İstilası, galaksinin gördüğü en büyük yok oluş dalgasını 
başlattı; çünkü bu, bir türün diğerine karşı basit bir savaş eylemi 
değil, yaşamın sistematik bir şekilde yok edilmesiydi.
Böylesine büyük bir olayı ele alırken, romantik sanrılara kapılmak 
kolaydır. Gravital'ı 'kötü' olarak nitelendirmek, tüm bölümü nihilist, 
'her şeyin sonu' türünden bir senaryo olarak değerlendirmek kadar 
kolaydır. Bu yaklaşımların her ikisi de, herhangi bir tarihi durumda 
olacağı gibi, devasa yanılgılardır.
Başlangıçta, Gravital kötü değildi, en azından kendi algılarına göre. 
Bu varlıklar, mekanik olmalarına rağmen, hayatlarını bireyler olarak 
sürdürüyor ve tutarlı toplumlar içinde faaliyet gösteriyorlardı. 
Organik miraslarını teslim etmişlerdi ancak zihinleri gerçek 
makinelerin soğuk, hesapçı motorları değildi. Bir milyar ruhu yok 
edecek emirler verdikten sonra bile, bir GravitalEvgitmek ve kulağa 
ne kadar inanılmaz gelse de,aileve bir daireArkadaşlar gerçek bir 
sevgi hissettiği. Merhametle donatılmış olmalarına rağmen, 
organiklere karşı sert muameleleri, daha önce de belirtildiği gibi, 
onların yaşama hakkını anlamadaki basit bir yetersizlikten 
kaynaklanıyordu.

Dahası, Gravital, evreni mahvetmek gibi bir amacı olan tekil, 
bölünmez bir bütün oluşturmuyordu. Doğrusu, teknolojik 
ilerlemeleri onların pan-galaktik bir varlık oluşturmalarına izin 
vermişti, ancak Makine İmparatorluğu kendi içinde siyasi hiziplere 
ve hatta dini inançlara bölünmüştü. Bu fay hatlarının üzerine 
ailelerin ve bireylerin günlük yaşamları ve kişisel meseleleri 
yerleştirilmişti. Herhangi bir duyarlı varlık gibi, bir kimlik duygusuna 
ve dolayısıyla farklı gündemlere sahiptiler.
Makine istilası her şeyin sonu anlamına da gelmiyordu. Kesinlikle 
yaygın bir yaşam yıkımı vardı, ancak kaybedilen şey 'sadece' organik 
yaşamdı. Enerjiyi tüketen, onu üreme, düşünce ve hatta evrim için 
yönlendiren makineler, karbon tabanlı herhangi bir organizma kadar 
canlıydı. Devir işlemine rağmen, bir tür Yaşam hayatta kaldı,
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ve görüldüğü gibi organik öncüllerinden bazılarını bile 
korumuştur.

Konular
Bug Facers'ın birçok torunu

Böcek Yüzleştiriciler; tekrarlanan uzaylı istilaları geçmişinden dolayı 
ırksal olarak utangaç ve yabancı düşmanı olan, Yerçekimi saldırısıyla 
karşılaşan ilk tür oldu. Kaderleri ne kadar ironik görünse de, Böcek 
Yüzleştiriciler post-insanların en şanslısıydı. Diğer kuzenleri gibi yok 
edilmek yerine, Makine İmparatorluğu'ndaki tek organik varlıklar 
olarak hayatta kaldılar.

Bunların tutulmasının kesin nedenleri bugün bile bilinmiyor. Belki de 
Makineler o zamana kadar acımasız ilgisizliklerini 
mükemmelleştirmemişlerdi. Ya da belki de zavallı organiklere acıdılar ve 
onların bir varoluşun bodur bir parodisini sürdürmelerine izin verdiler.

Sebep ne olursa olsun, Bug Facers dayandı. Ancak artık orijinal 
atalarına pek benzemiyorlardı. Galaksiyi işleyen Qu'nun (ve daha sonra 
Tool Breeders'ın da) kayıp sanatı olan genetik mühendisliği, Makineler 
tarafından neredeyse aynı ölçüde ustalıkla yönetiliyordu. Gerçekten 
canlı olduklarını düşünmedikleri varlıkları çarpıtmaktan çekinmeden, 
Bug Facers DNA'sına eklemeler yaparak nesiller boyu gerçek 
iğrençlikler ürettiler. Bugünün bir kadını veya erkeği bir bilgisayarı 
yeniden birleştirmeye veya hatta çöpleri geri dönüştürmeye karşı 
herhangi bir endişe gösterir miydi? Muzaffer Gravital'in tutumu buydu.

Böylece, çok sayıda Özne üretildi, öylesine çarpıtıldı ki, Qu'nun 
karışması bile nispeten çekingen görünüyordu. Çoğu hizmetçi, 
bakıcı ve el işçisi olarak kullanıldı. Bunlar şanslı biçimlerdi. Bazı 
alt-insanlar, yalnızca gaz değişimi ve atık filtreleme için yararlı 
olan hücre kültürleri düzeyine indirildi. Diğerleri tamamen yapay 
ekolojilere dönüştürüldü; yalnızca eğlence amaçlı barok 
simülasyonlar. Hala insani hırsları olan bazı makineler, bu 
uygulamayı yeni bir düzeye taşıdı ve
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Canlı sanat eserleri ürettiler; sadece biyolojik anakronizmler olarak var 
olan, mahkûm, tekil yaratıklar.

İster bir araç, ister bir köle, isterse bir eğlence olsun, İnsanlık biyolojik 
mirasına ancak bu kadar sıkı tutunurken, Makine kuzenleri inanılmaz bir elli 
milyon yıl boyunca egemenliklerini sürdürdüler.
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-Böcek Yüzücü arketipi, iki çarpık soyundan gelen tarafından çevrelenmiş. Solunda; çok 
sayıda farklı Makine dininden birinde kurbanlık olarak yetiştirilmiş, fallus taşıyan bir 
polidaktil. Sağında; belirli bir pop şarkısının melodilerini haykırırken değiştirilmiş 
parmaklarını bir davul seti gibi çalmak üzere tasarlanmış, tek seferlik bir sanat eseri.
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Diğer Makineler
Galaksiyi kucaklayan gücüne rağmen Makine İmparatorluğunun 
homojen olmadığını hatırlayın. Her konuda, ezilen biyolojik Öznelerinin 
muamelesi de dahil olmak üzere, her zaman aynı fikirde olmayan 
düzinelerce farklı grup içeriyordu.

Bazı Makineler, çeşitli dini, sosyal ve felsefi doktrinleri içeren bir 
süreç boyunca, yaşamın evrenselliğini ve organik ve mekanik 
beşeri bilimlerin ortak kökenini kavramaya başladı. Başlangıçta 
bu tür bireyler inzivada yaşadılar veya inançlarını dünyadan 
sakladılar. Özgürce yaşayabilen, hareket edebilen ve 
düşünebilen Öznelerin soylarını gizlice tasarladılar. Birkaç 
unutulmaz örnekte mühendisler yaratımlarına aşık oldular ve 
şehitlikleri diğer Makinelere biraz farklı düşünmeleri için ilham 
verdi.
Sonunda, ideoloji günlük hayatta açıkça uygulanabilecek kadar 
ivme kazandı. Ancak, Hoşgörü mezhebi kısa sürede katı, pan-
mekanik rakipleriyle anlaşmazlık yaşadı. İki grup arasındaki 
kaynayan hoşgörüsüzlük, bazı Hoşgörülü Makineler biyolojik 
yaşamın sınırsız gelişimi için birkaç dünyayı bir kenara koymak 
istediğinde sonunda serbest kaldı. Cehennem boşaldı ve 
galaksinin görünüşte kusursuz monoliti olan Makine 
İmparatorluğu ilk kısa, acımasız iç savaşını yaşadı.
Savaş kalıcı bir hasara yol açmadı, ancak bir gerçeği açıkça 
ortaya koydu. Galaksinin gördüğü en büyük varlık, sorunlardan 
uzak değildi.
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Makinelerin Düşüşü
Spacers'ın Dönüşü

Uzun vadede, Makine İmparatorluğunun iç mücadeleleri sadece belki
çöküşüne yol açmıştır. Ancak, İmparatorluk daha kısa, ancak çok daha 
büyük bir felaketle öldüğü için bu kadar uzun süre beklemeye gerek yoktu.

Uzun zamandır Makine ve Asteromorf İmparatorlukları birbirlerini 
gergin bir şekilde izliyorlardı. Asteromorflar çoğunlukla uzay 
gemilerine bağlı kaldıkları ve Makine İmparatorluğu gezegenleri 
işgal ettiği için henüz açık çatışmalara girmemişlerdi. Galaksinin 
neredeyse her yaşanabilir güneş sisteminde, boşlukta yaşayan 
organik varlıklar ile mükemmel karasal dünyalarda yaşayan 
makineler arasında aynı ters gerilim oluşmuştu.
Güç, iki rakip imparatorluk arasında eşit olarak dengelenmişti. Dahası, bu 
denge gezegenleri toplu halde yok edebilecek kadar güçlü güçleri 
içeriyordu. Her iki taraf da herhangi bir savaşın karşılıklı yok oluşla 
sonuçlanacağını biliyordu ve böyle bir çatışmayı ancak delilik başlatabilirdi.

Eh, iç savaş sonrası Makineler İmparatorluğu bir anlamda 
çıldırdı. Dikkatleri iç mücadelelerden uzaklaştırmak için rakip 
gruplarını birleştirecek yeni bir düşmana ihtiyacı vardı. Ne kadar 
da akılsızca, bu düşman Asteromorflar oldu.
Bunu izleyen katliamı tarif etmek gereksiz ve neredeyse imkansızdır. 
Çatışmalar birkaç yıl kadar sürdü.milyonYıllar geçtikçe ve bunun 
sonucunda meydana gelen can kayıpları (hem mekanik hem de organik) 
başlangıçtaki Makine Soykırımı'nı önemsiz kıldı.

Kozmik toz dağıldığında, kazananlar kendilerini gösterdiler. Fatihler, elli 
milyon yıllık sürekli kendini mükemmelleştirmenin ardından tanınmayacak 
şekilde değişen Asteromorflardı. Aşırı derecede hipertrofik beyinleri her iki 
tarafta kanatlar gibi uzanıyordu ve parmaklardan türetilen uzuvları 
karmaşık bir yelken ve bacak seti oluşturmuştu. Üstün teknoloji ve sınırsız 
sabırla donatılmış bu yaratıklar
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yaratıklar kendi türlerinden önemli sayıda insanı kaybetmelerine rağmen 
Makineleri neredeyse tamamen yok ettiler.

Çatışma aynı zamanda Asteromorfları uzun süredir ihmal ettikleri 
insan kuzenlerinin işlerine de itti. Göründüğü kadar imkansız olsa da, 
Makinelerin Tebaalarından bazıları bu çileden sağ çıkmıştı. Şimdi, 
Asteromorflar artık başka yere bakamazdı.

Makineler gittikten sonra, onların ardından temizlik yapmak 
Asteromorflara kalmıştı. Özneleri alıp genetik miraslarını kullanarak 
tüm gezegenleri doldurdular. İki milyon yıl daha süren bu yeniden 
yapılanma çağında, birçok Asteromorf dünya kurucusu gerçek Tanrılar 
olarak ortaya çıktı ve neredeyse sıfırdan meskun dünyalar yarattı. Bu 
arada Özneleri, savaştan zarar görmüş bir Galaksi'nin gerçek anlamda 
yeni Phoenix'inin mirasçıları oldular.
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Savaş Sonrası Galaksisi
Kayıp dünyaları yenilerken, Asteromorph tanrıları aynı zamanda 
yarattıklarının sürekli güvenliğini sağlamak için önlemler aldılar. 
Makinelerin ani yükselişi, dikkatli bir şekilde düzenlenmediği takdirde, 
yıldızların zenginliğinin her zaman bir pangalaktik gaspçı ırkına ev sahipliği 
yapabileceğini göstermişti.

Dikkatli ama her zaman şeffaf olan Asteromorph'lar doğrudan müdahale 
etmek istemediler. Bunun yerine, galaksiyi düzenlemek için kendi türlerinin 
karasal versiyonlarını ürettiler. Narin, eterik parmaklarını örümcek uzuvlarına 
uyarladılar ve yerçekiminin zorluklarına yeniden uyum sağlamak için 
beyinlerini önemli ölçüde küçülttüler. Ortaya çıkan yan çizgi Asteromorph 
standartlarına göre bodurdu, ancak yine de kelimenin her anlamıyla yarı 
tanrılar üretti.

Genellikle Terrestrial Spacers veya sadece Terrestrials olarak bilinen bu 
varlıklar, birçok gezegende savaş sonrası medeniyetlerin gelişimini beslediler 
ve kontrol ettiler. Bakıcılar, peygamberler, krallar ve imparatorlar olarak 
hareket ettiler, ancak aynı zamanda duruma göre ölüm meleği olarak da 
hareket ettiler.

Elbette, çaba her zaman planlandığı kadar sorunsuz 
ilerlemiyordu. Yeni doğan ırklar çoğu zaman akıl hocalarına 
kulak vermeyi reddediyor ve hatta birkaç durumda onlara isyan 
ediyorlardı. Söylemeye gerek yok, bu suç her zaman hızlı bir yok 
oluşla cezalandırılıyordu. Dahası, Dünyalılar bile yozlaşmıştı. 
Rehberlik etmek yerine, birçok gezegendeki Dünyalılar sadece 
tanrı rolünü üstlendiler, tebaalarını utanmadan sömürmek için 
etraflarına uydurma dinler ördüler. Etik ya da üretken değildi, 
ancak bu yöntem yeni ırkları yetiştirmeye çalışmaktan daha fazla 
istikrarı garantiliyor gibiydi.
Bu şekilde veya başka bir şekilde, organik duyarlılık galaksideki 
hakimiyetini geri kazandı. Karasallar tarafından yönetilen, Tebaaların 
sayısız soyundan gelenler tarafından doldurulan ve nihayetinde her şeyi 
bilen Asteromorflar tarafından denetlenen Yeni İmparatorluk, galakside 
tüm seleflerinin toplamından daha büyük bir ilerleme ve daha uzun süreli 
bir sükunet elde etti.
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- Çıplak bir Dünyalı, bu türün karakteristiği olan son derece farklı, ancak yine de 
tuhaf bir şekilde insan anatomisini gösterir. Bu özel Dünyalılar, ipucu olmayan 
tebaaları üzerinde dini bir hegemonya sürdürür; 'ilahi' miraslarını iddia etmek için 
ayrıntılı örtüler ve başlıklar giyerler.

Yeni Makineler
Zarafetlerini yitirmelerinden uzun süre sonra bile Makineler hala 
varoluşa tutunuyordu. Savaşın ilk sonrasında Asteromorflar, hepsini 
yok etmeyi planlamıştı ancak Makinelerin yok edilemeyecek kadar 
faydalı olduğunu keşfettiler. Milyonlarca yıl boyunca zihin ve 
makine arasındaki arayüzü o kadar mükemmelleştirmişlerdi ki en 
zorlu koşullarda bile yaşayabiliyor ve faaliyet gösterebiliyorlardı. 
Galaksiler arası güçlerinden mahrum bırakılan bu tür varlıklar, Yeni 
İmparatorluk'taki araştırma ve keşiflere paha biçilmez katkılarda 
bulunacaklardı.

Bütün bunlarda şiirsel bir adalet duygusu vardı. Bir zamanlar biyolojik 
yaşam formlarını kendi isteklerine göre çarpıtan Makineler, sonunda 
benzer bir kaderle karşı karşıya kaldılar. Başlangıçta, Asteromorflar 
kendi kendine yeten yerçekimi manipülasyon yeteneklerini tamamen 
ortadan kaldırdılar; onları ilk başta yenilmez kılan güç. Onlara sınırlı 
yaşam süreleri ve hafifçe uyuşmuş hayal güçleri verildi, böylece tarih 
kendini tekrar etmeyecekti. Ancak bu değişikliklerin bozucu doğası, 
genel bir gerileme anlamına gelmiyordu.

Atalarının aksine, Yeni Makineler kendilerini sürekli olarak yeniden 
şekillendirebilen nanoteknolojik gövdelerle donatılmıştı, bu da hayal 
edilebilecek her şekil ve boyutta gelebilecekleri ve sonra da hayal 
edilemeyecek bazı şekillerde ve boyutlarda gelebilecekleri anlamına 
geliyordu. Bir makine vatandaşı, uzay boşluğunda bir süre araştırma 
yaparak yaşayabilir ve daha sonra kuyrukluyıldız halesi, tropikal orman 
veya metan okyanusunda bir tatil için tamamen farklı bir vücut planına 
dönüşebilirdi. Ayrıca geçici hiper sürücüler ve ramjet motorları yetiştirerek 
yolculuğu kendisi de yapardı!

Nefes kesici çok yönlülüklerine rağmen, Makineler, Yeni İmparatorluğun aşağı 
vatandaşları olarak rollerini tamamen kabul etmelerine rağmen, asla bu kadar 
yaygın veya belirgin olmadılar. Akla gelebilecek en büyük savaşlar
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tarih, organiklere mekanik komşularına karşı çok derin bir 
güvensizlik aşılamıştı ve Yeni Makineler her zaman bir miktar 
ayrımcılıkla muamele görüyordu. Babalarının günahları, tüm 
insan türlerinin en görkemlisini zincire vurmuştu.

Yeni İmparatorluğun bir makine vatandaşı. Hem son moda trendlerine hem de 
zanaatkar olarak yaptığı işe uyan göz kamaştırıcı bir çift dallanan kola sahip. Modayı 
takip eden makineler bu çağın bir okuyucusuna alışılmadık gelebilir, ancak bu 
varlıkların farklı bedenlerde olan insan zekaları olduğunu asla unutmayın.
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İkinci Temas
Makine destekli keşif ve sömürgeleştirmenin ardışık dalgalarıyla 
Yeni İmparatorluk katlanarak büyüdü. Zenginlik ve ilerlemenin 
büyümesi o kadar büyüktü ki, tanımının bugün keşfedilmemiş 
kavramların kullanılmasını gerektirecekti. Bugünün bir adamıyla 
Yeni İmparatorluğun geliş ve gidişleri hakkında konuşmak, 20inci

yüzyıl jeopolitiğinden avcı-toplayıcıya.
Bu muhteşem varlık etrafındaki evrene karşı kör değildi. Gözlerini, 
kulaklarını ve sensörlerini ayarladı ve çevredeki galaksilerin 
olaylarını araştırdı. New Galactics, çevredeki bulutsuların da yerli 
halkları olabileceğinden şüpheleniyordu ve bir yanlış anlaşılma veya 
çatışma yaşanmadan önce onlarla iletişime geçmek akıllıcaydı. 
Daha karanlık bir tarafta, bu gözlemler aynı zamanda potansiyel 
istilacılar için gözetleme görevi de gördü. O zaman bile Qu'nun 
hatırası unutulmamıştı.
Keşif sonunda yapıldı. Komşu galaksilerden biri, duyarlı bir 
organizasyonun şüphe götürmez işaretleri olan aktivite kalıpları 
gösteriyordu. Bazı düşünürler yeni bir medeniyetin keşfinden nefret 
ederken, diğerleri Qu'nun geri dönmesinden korkuyordu. Neyse ki, 
uzaylı bir türle bu ikinci karşılaşmanın barışçıl olduğu ortaya çıktı. 
Belki de her iki galaksinin zekaları sonunda kavga etmeden 
buluşacak kadar olgunlaşmıştı.
Diğer Galaksi, çeşitli türden güçler tarafından yönetilen, farklı 
varlıkların birbirine bağlı birlikleri tarafından yönetiliyordu.Amfisefali; 
her iki ucunda başları olan dev yılanlara benzeyen tuhaf yaratıklar, 
bunlardan biri dünyayla etkileşime girmek için kullanacakları ikincil, 
geri çekilebilir bir gövde taşıyordu. Görünüşe göre, tıpkı insanlık gibi, 
dönüşümlü bir dizi gerileme, evrimsel radyasyon ve kendi kendine 
empoze edilen genetik makyajlardan geçmişlerdi.

Tüm vahşi farklılıklarına rağmen Amphicephali'lerHoş geldin. 
İlklerdi ama kesinlikle son olmayacaklardı.
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Türünün tipik uzay gemilerine sahip bir Amphicephalus elçisi. Garip vücut 
planı, insanlığınki kadar karmaşık bir evrimsel tarihi ele veriyor.

Dünya Yeniden Keşfedildi
Bu çalışmanın amacı, galaksiler arası temasın ardından gelen sınırsız 
ilerlemeyi anlatmak değildir. Birbirine bağlı galaksilerin Qu ile nasıl yeniden 
karşılaştıklarını ve onları nasıl bastırdıklarını, güneşlerini yapay kabuklarla 
nasıl kucakladıklarını, yaşanabilir bölgelerini milyarlarca kat artırdıklarını, 
solucan delikleriyle yıldızlararası uzayı nasıl çaprazladıklarını ve seyahati 
geçmişte kalan bir şey haline getirdiklerini sonsuza kadar anlatarak devam 
edebiliriz. Sonuç olarak, bu varlıkların torunları Zaman'ın kendisini bile 
fethederek, gençleştirici teknolojiler aracılığıyla zihinlerinin varlığını süresiz 
olarak uzattılar.

Bir zamanlar bütün insanlar tanrıydı.

Fakat (sizin) bakış açınızdan, bu ilerleme çılgınlığında bir keşif gerçekten 
göze çarpıyordu. Uzayın evcilleştirilmesi ve yıldız kabuklarının inşası gibi 
devasa başarılarla karşılaştırıldığında, bu sadece bir
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blip, uzun zamandır unutulmuş önemsiz şeylerin ifşası. Bu, Dünya'nın 
yeniden keşfiydi; insanlığın doğum yeri, her yerde bulunan 
Asteromorph'un, yıldızlara süzülen Makine'nin ve milyonlarca mütevazı 
yerleşik ırkın kökenlerini izleyebildiği yer.

Sessizce, unutulmuş tarihin kalıntılarını onyıllar boyunca tarayan 
tekil bir araştırmacı tarafından yapılmıştı. Milyonlarca yıllık 
savaşlar, istilalar ve yok oluşlar kanıtları iyice ve kapsamlı bir 
şekilde gömmüştü. Sonunda çürütülemez kanıtlara 
rastladığında, kutlayacak kimse yoktu. Bu daha sonra olacaktı.

-Dünyanın yeniden keşfedildiği zamana gelindiğinde insanlar atalarından önemli 
ölçüde uzaklaşmışlardı.
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Geri dönmek

Keşif belli bir ilgi uyandırdı, ancak diğer çığır açıcı buluşlar kadar 
değil. Evrendeki insanların çoğu için atalarının doğum yeri 
sadece ilginç bir bilgi parçasıydı, tüm bağlarını kaybettikleri bir 
önemsiz bilgi parçasıydı.
Yine de bir gemi gönderildi ve törensiz bir şekilde karaya çıktı, çünkü şu an 
Dünya'da istihbarat kalmamıştı. Nüfusun ana merkezlerinden çok 
uzaktaydı, tamamen görmezden gelinmişti, durgunlaşmış ve vahşileşmişti. 
Ama yine de, Yuva'ydı.

Kaşifler dışarı çıktıklarında, insan ayakları 560 milyon yıllık bir 
aradan sonra bir kez daha eski Dünya'ya bastı. İnsanlık evine 
dönmüştü.

Tüm Yarınlar
Sözlerimi bir itirafla bitirmeliyim. İnsanlık, yeryüzündeki 
bebekliğinden galaksilere hakimiyetine kadar olan gelişimini 
anlattığım tür,yok olmuşÖnceki sayfalarda gördüğünüz tüm 
varlıklar; alçakgönüllü Solucan'dan rüzgarla seyahat eden 
Yelkenli İnsanlara, megaloman Yerçekimlisinden en üst düzey 
Galaktik vatandaşlara kadar,bir milyar yılöldü. Hikayeyi bir araya 
getirmeye yeni başlıyoruz. Okuduklarınız gerçeğe dair en iyi 
yaklaşımımızdı.
Neden ortadan kayboldular? Belki de bu, "çatışma"nın anlamını aşan, 
nihai, hayal edilemez bir yok etme savaşıydı. Belki de birleşik 
galaksilerin kademeli olarak dağılmasıydı ve her ırkın özel sonlarıyla 
yavaş yavaş yüzleşmesiydi. Ya da belki de, en çılgın teoriler, bunun 
başka bir varoluş düzlemine kitlesel bir göç olduğunu öne sürüyor. Bir 
yere, bir zamana doğru bir yolculuk, bir şeybaşka. Ama asıl mesele şu 
ki; dürüst olmak gerekirse bilmiyoruz.

Ancak nihayetinde İnsanlığın başına gelenler önemli değil. Diğer 
tüm hikayeler gibi bu da geçiciydi; gerçekten uzun ama 
nihayetinde geçiciydi. Tutarlı bir sonu yoktu ama yine deihtiyaç
İnsanlığın hikayesi asla nihai değildi
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bin galaksinin hakimiyeti veya bilinmeyene gizemli çıkışı. İnsan 
olmanın özü bunlardan hiçbiri değildi. Bunun yerine, hala insan 
olan Makinelerin radyo konuşmalarında, tuhaf bir şekilde çarpık 
Böcek Yüzlülerin günlük yaşamlarında, kaygısız Hedonistlerin 
bitmeyen aşk şarkılarında, ilk gerçek Marslıların asi gösterilerinde 
ve bir bakıma, yaşamın ta kendisinde yatıyorduSenşu anda önde.

Tarih boyunca birçok kişi bu en temel gerçeğin farkında değildi. Qu, ideal bir 
gelecek hayalleri içinde, karşılaştığı dünyaları çarpıttı. Daha sonra Gravital, 
çılgınca yeniden yaratma arzularıylageçmiş, galaksinin tarihindeki en büyük 
katliamları yarattı. Şimdi bile, varlıkların sahte büyük anlatılarda kaybolması, 
var olmayan nihai amaçlar, idealler, doruk noktaları ve altın çağlar peşinde 
tamamen yönlendirilmiş hayatlar yaşaması mide bulandırıcı derecede 
kolaydır. Hikayelerinin mutlak amaçlara hizmet ettiğini körü körüne 
düşünerek, bu tür yaratıklar neredeyse her zaman etraflarındakilere değilse 
bile kendilerine zarar verirler.

Onlar gibi olanlar için; İnsanın hikayesine bakın ve aklınızı 
başınıza toplayın! Önemli olan varış noktası değil, yolculuktur ve 
ne yaptığınızdırBugünyarını etkiler, tam tersi değil. Bugünü sev 
ve tüm yarınları yakala!
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Yazar, bir milyar yıllık insan kafatasına sahip.
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All Tomorrows, türümüzün yıldızlara yayıldığı, gizemli, düşmanca bir ırkla karşılaştığı ve 
binlerce dünyaya hayvan benzeri, insan sonrası varlıklar olarak dağıldığı sırada 
insanlığın hikayesini anlatıyor. 2021 yazında, All Tomorrows YouTube'da popüler bir 
video dramatizasyonu sayesinde "yeniden keşfedildi" ve o zamandan beri 
popülerliğinde bir artış yaşandı.

Animasyon derlemesini izleyinYouTube

V20240526-1
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https://www.youtube.com/watch?v=Y9Ni2kiq6_g

