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			Hayal kurmayı çok seven oğlum Atlas Bulut’a...

		

	

		
			İstanbul’da çok şair vardır ve evvel zamanda da o kadar çok şairin sokaklarında yaşamasına izin vermiştir ki bu şehir, hiçbir şairin yaşamadığı tek bir sokağı bile kalmamıştır. Sadece bir “çıkmaz” vardır ki hiç şairi olmamıştır bu çıkmazın, sekiz apartmanıyla nispeten kısa ve güdük bir sokaktır, orada yaşayanları gücendirmemek için ismini vermeyeceğim bu çıkmazın en tanınmış sakini bir “harf ekleyicisi”dir. Yetmişli yıllarda yaşayan bu harf ekleyicisinin hiçbir eseri günümüze ulaşamamış maalesef. 

			Bunu niçün anlattım? Şairler Parkı’nda, üzerine bir kalp kazınmış olan bir bank vardır; kalbin bir lobuna B, diğer lobuna K harfi kazınmıştır, Basri ve Keriman’ın yahut Buket ve Kemal’in aşkları vesilesiyle yapılmış bu resmin tam ortasına sonradan koca bir O harfi eklenmiş ve böylece Buket ve Kemal’in yahut Basri ve Keriman’ın aşkları “BOK” edilmiştir. İşte bu O harfini ekleyen muzır harf ekleyicisinin hiçbir şairin oturmadığı o çıkmazda oturan ve yetmişli yıllarda eserler veren harf ekleyicisi olduğu söylenir ki araştırmalarım neticesinde bunun doğru olmadığı sonucuna vardım. Danıştığım Kazınmış Tahtalar Uzmanı Lale Pelikan sonradan eklenen O harfinin B ve K harflerini kazıyan kişi tarafından yapıldığını tespit etti, aşkın taraflarından biri olan ve isminin baş harfi K ya da B olan bu kişinin, isminin baş harfi K ya da B olan diğer kişiden ayrıldığını düşünmemek için hiçbir sebebimiz yok.

			Bunları niçün anlattım? Çünkü Salacak’ta Kız Kulesi’nin en hüzünlü göründüğü noktada üzerinde “Unutma, unutma, Mahya İblisi’ni unutma” yazan bir bank vardır ki hiçbir harf ekleyicisi ya da çıkarıcısı bu banka dokunmamıştır. Kazınmış Tahtalar Uzmanı Lale Pelikan’dan edindiğim bilgiye göre, İstanbul’daki en eski bank yazılarından biridir bu ve yazarının kim olduğu bilinmemektedir. Yazıda ismi geçen Mahya İblisi’nin gerçekten yaşayıp yaşamadığı konusunda tartışmalar sürüp gitmektedir. Bir kısım tarihçi bu adamın uydurma bir kişi olduğunu söylese de “bir kısmın dışındaki” tarihçiler onun gerçekten var olduğunu düşünmektedir, bu tarihçiler İstanbul’un kutsal kâsesi sayılan İblis Sarnıcı’nın bir gün elbet bulunacağına inanmaktadır aynı zamanda (Mahya İblisi Sarnıcı’nın çoktan bulunduğunu ve içindeki mahyalarla birlikte yok edildiğini düşünen tarihçi sayısı da epey fazladır). Efsaneye göre bu sarnıç Mahya İblisi’nin hazırladığı putperest mahyalarla doluymuş: On sekizinci yüzyılın ilk çeyreğinde yaşayan Mahya İblisi aynı mahyadan iki tane hazırlarmış; birini halkın göreceği yere gerer, diğerini gelecek nesillere kalsın diye kimsenin bilmediği eski bir Bizans sarnıcına saklarmış. Mahya İblisi’nin varlığına inanan tarihçilerden biri de Şakir Erdem Masalcı’dır ki kendisi benim berberimdi bir zamanlar, tarihçiliği hobi olarak yapmaktaydı. 

			Kimsenin tanımadığı bu değerli tarihçimiz vefat etmeden önce bendenize yazdığı bir metni emanet etti. Mahya İblisi’nin yakalandığı akşam İstanbul’da yaşanan birtakım acayipliklerin ve tarihi kayıtlara da geçen büyük yangının anlatıldığı metnin bir kurmaca olmadığını söyledi. Tabii ki bazı boşlukları doldurmuş, hikâyeyi ve karakterleri daha canlı kılmak için bazı detaylar eklemişti. Lakin o büyülü akşam kesinkes yaşanmıştı, çünkü bizzat o büyülü akşamı yaşayanlar olan biteni kendinden küçüklerin kulağına fısıldamıştı, küçükler de büyüyüp başka kulaklara aktarmıştı her şeyi. Bugüne dek sönmeyen bir yangın gibi titreşmişti hikâye; hiçbir şey yazıya dökülmemişti, çünkü herkes bilir ki –dedi değerli tarihçimiz– bir hikâye yazıya döküldüğünde artık kıpırdanmayı bırakır ve taşa dönüşür, uçan sözler taşlaşan yazıdan yeğdir her zaman. 

			Buna rağmen, “Günümüzde, bu telaşlı ve tahammülsüz çağda, insanların hikâyeleri kulaktan kulağa aktarma devri bitmiştir” de dedi değerli tarihçimiz. Bu sebeple hikâyenin sayfalara işlenme ve taşa dönüşme zamanı da gelmiştir, çünkü taş zamana öyle bir direnir ki… Bunu üstüne bastığımız yerkürenin birçok yerinde görmekteyiz. 

			Elinizdeki kitap uçmayı bırakan sözlerin konduğu sayfalarla doludur, tarihçi dostumun kulaktan dolma bilgilerinin ne kadarının doğru ne kadarının tıkabasa efsane ve masal dolu bir zihnin sayıklamaları olduğuna siz karar verirsiniz. Haddim olmayarak eski kelimelerle dolu bazı cümleleri sadeleştirdiğimi ve bazılarına modern kelimeler eklediğimi de belirtmeliyim ki bunu yaparken tek amacım metnin okunmasını ve anlaşılmasını kolaylaştırmaktı. 

			Şakir Erdem Masalcı’nın arkadaşı H.

		

	

		
			BİR

			“Zamânımızda harâbdur didigiñiz dünyâ,
ne vakitde ma‘mûr u âbâdân idi?” 

			Hâb-nâme-i Veysî

			Böcek Korkud gediklisi olduğu “gediksiz” meyhaneden çıkarken mutlu mu yoksa kederli mi olduğunu idrak etmeye çalışıyordu. Gündüzleri peynirci olup akşamları meyhaneye dönüşen bu mezbeleyi gammazlamaması karşılığında her akşam bir kadeh misket şarabını mideye indirirdi. Sığır topuğunda içtiği şarap beleş olduğu için daha bir tatlı gelirdi ama bu akşam ne tatlı diyebiliyordu şarap için ne de ekşi… Munis bir insan olduğu her halinden belli olan ama milletin, “Destur… Böcek Çavuş!” deyip iki adım geri çekildiği bu tekinsiz adamdan korktuğu için onunla pek ülfet edemeyen Rum meyhaneci sanki bu akşam onun mutlu mu yoksa kederli mi olduğunu idrak edemediğini sezmiş de yardımı olsun diye bir kadeh şarap daha ikram etmişti. Gel gör ki ikinci kadeh Böcek Korkud’un idrak yollarını iyice tıkamıştı.	

			Mutlu olduğundan emin olması gerekiyordu esasen. Milletin “Mahya İblisi” adını taktığı, neredeyse altı aydır onu peşinden koşturan uğursuz haramzadeyi yakalamıştı bu akşam. Birbirine yakın iki evin, ağaçların, bazen de kendi diktiği sırıkların arasına “korsan” mahya geren bu zındıkoğlu zındık Kostantiniyye şehrinin başına bela olmuştu. Gerdiği iplere kandillerle 

			“ŞAKŞAKÇI OLMA” 

			“ÖNÜNE GELENE KAVUK SALLAMA” 

			“KORKMA MAHKEME-İ KÜBRA KAPANDI” 

			“BU SENE YİNE İYİ ZÜBÜK YAPTI” 

			“CARİYELİK YASAKLANSIN” 

			“PADİŞAHIM TAHTINA BİR KERE OTURAYIM MI?”

			gibi putperest iletiler yazan rezil köpek, her defasında asesler gelene kadar gözden kaybolmayı başarıyordu. İlk korsan mahyasından beri her işinde ipe bir pusula iliştirmeyi de ihmal etmemişti soysuz. Pusulada hep aynı şey yazıyordu; bu kâfirliği, “Bu kârhanenin zevali yoktur” dediği için idam edilen Nadajlı Sarı Abdurrahman Efendi’yi yâd etmek için yaptığı... 

			Taş çatlasın yirmi yaşında olan Mahya İblisi dal gibi zayıf, maymun gibi çevik bir oğlandı. Böcek Korkud bir keresinde onun bir caminin minaresine örümcek gibi tırmandığını, halatla aşağı kayarak bir evin çatısına indiğini, üç adam boyundaki çatıdan aşağı taklalar atarak uçtuğunu ve iki ayak üzerinde yere konduğunu gözleriyle görmüştü. Zaten yakalanmasına da bu lüzumsuz nümayişi sebep olmuştu. Maymunluklarını gördükten sonra onu cambaz, hokkabaz, kaykaybaz, perendebaz taifesi içinde aramayı akıl eden Böcek, çok geçmeden oğlanın izini buldu. Suçüstü yapmak için uygun zamanı bekledi ve bu akşam Süleymaniye’nin minareleri arasına mahya gererken iblisi yakaladı. Evet, Koca Mimar Sinan Ağa’nın bildiğimiz ulvi Süleymaniye’si!

			“Ancak yakalanmak isteyen biri böylesi mecnunane bir işe kalkışır” demişti Süleymaniye’nin imamı. Doğruydu. Acaba bu yüzden mi kayıtsız şartsız “mutluyum” diyemiyordu Böcek? Çocuk bile bile mi yakayı ele vermişti? Yeniçeriler tarafından kargatulumba kolluğa götürülürken bağırıp duruyordu. 

			“Hatırla, hatırla, Nadajlı’yı hatırla!”

			Ama ne kadar gönülden ne kadar arzulu bağırıyordu münkir münafığın soyu. Kelimeler kan içindeki ağzından âdeta raksederek çıkıyordu. Kafası yarılmış, burnu kırılmıştı şimdiden, daha başına neler neler gelecekti ama yine de “Mahya İblisi” kisvesini sıyırmıyordu üzerinden, aman dilemiyordu, boyun eğmiyordu. Bostancıbaşıya teslim edilmeden önce kollukta çocuğa sormuştu, “Başına gelecekleri biliyor musun?” diye.

			“Biliyorum” demişti çocuk, ağzı burnu başka başka yerlerde olmasına rağmen, her nasılsa sırıtmayı becererek.

			“Sırıttığına göre pek bilmiyorsun. Anlatayım mı?”

			“Seni mutlu edecekse… Anlat.”

			Böyle dehşetli, kanlı hikâyeleri ballandıra ballandıra anlatmayı çok severdi Böcek. Hele hele bahsedilen eziyetler dinleyenin başına gelecekse kaymak ve şerbet de katardı üzerine, macun kıvamına gelene kadar bir güzel karıştırırdı. 

			“Omuzların, kaba etlerin hançerle deşilecek… İçlerine yağ mumları dikecekler… At üzerinde, sokaklarda gezdirecekler seni, millet yüzüne tükürecek, suratına bok fırlatacak… Ahali sıkılıp dağılınca sırtından bir çengele asacaklar. Yıkanmış çakşırı ipe asınca pıt pıt suyu damlar ya, aynen öyle kanın damlayacak… Istırap içinde, damla damla öleceksin. Ölünce bitecek mi sanıyorsun?” 

			“Bitecek.”

			“Bitmeyecek! Cehennem ateşinde kuzu gibi pişerken, ‘Beni yine çengele asın’ diye yalvaracaksın azap meleklerine!”

			“Pek güzel… Demek ki yaptıklarım bir işe yarayacak!”

			“Geberip gideceksin diyorum! Ne işe yaradı yaptıkların?”

			“Sen de geberip gideceksin. Hepimiz gebereceğiz! Ama bana o söylediğin şeyleri yaparsanız, insanlar beni hatırlayacak, seni değil… Mahya İblisi’ni… Asırlar sonra biri çıkacak, ‘Hatırla, hatırla, Mahya İblisi’ni hatırla’ diyecek…” 

			Ne kadar mutluydu çocuk, kan revan içinde ve mutlu… “Onun mutluluğunu mu kıskandım acaba?” diye düşündü Böcek.  “Beni hatırlayacaklar” derken ne kadar da emindi kendinden, sanki cifr ilminin sırlarına vâkıf olmuş da asırlar sonrasını görüyormuş gibi.

			“Beni kim hatırlayacak? Hatırlanmak için ne yapmalı?” diye sordu kendine Böcek Korkud. Bilmiyordu. 

			“Mutlu muyum, kederli miyim bu yüzden mi belli değil? Bilmiyorum. Hiç olmazsa ne hissettiğimi bileyim. Ne oldu bu akşam bana?” 

			Bütün gün esen lodos hangi cehennemden bulup getirdiyse; şehre ağır, sıkıntılı, pis bir hava musallat etmişti. Her nefeste insanın boğazına katrana benzer kesif bir duman hücum ediyordu. Bu dumana, tesiri artsın, içine çeken feleğini şaşırsın diye tepeleme mihnet tozu da katılmıştı. Kostantiniyye şehri bu akşam uzak bir mezarlığın ortasındaki miskinhanede ölümü bekleyen cüzzamlı gibi mekruhtu. Ay ışığında parlayan kurşun kubbeler her an patlamaya hazır devasa çıbanlara benziyordu. Belki de ne hissettiğini idrak edememesinin sebebi hasta olmuş bir şehrin şirpençelerle kaplı derisi üzerinde yürümesindendi.

			İçine dolan duman, şarapla karışınca başı dönmeye başladı. Biraz deniz havası almak için bir peremeye atladı. Karadan uzaklaşırsa kendine geleceğini düşünüyordu. “Nereye?” diye soran genç hamlacıya, “Cehennemin dibine!” dedi. Hamlacı onu tanıdığı için ses etmedi, küreklere asıldı. Üç-beş dakika hava alınca biraz açıldı Böcek Korkud. “Peki, farz edelim ki mutlu değilim, kederliyim, neden kederli olabilirim?” diye sordu kendine. Aylardır inişli çıkışlı, köşe kapmacalı bir ilişki yaşadığı Mahya İblisi’yle final yapmak kendisini üzmüş olabilir miydi acaba? Yoksa bu kovalamacanın tiryakisi mi olmuştu? Birbirlerine kavuşamayınca destanı yazılan, kavuşup seviştikten sonra şahsiyetsizleşip fıkıh kitaplarındaki Zeyd ile Hind’e dönüşen âşıklar gibi mi olmuştu ikisi? 

			Bununla birlikte, kafayı Mahya İblisi’ne takmıştı ama ne hissettiğini idrak edememe hali onunla alakalı da olmayabilirdi pekâlâ. Zaten iblisin yakalandığı haberini alan subaşı ağa, Korkud’a yeni bir vazife vermişti bile. Edirnekapı taraflarına dadanan bir hırsızın peşine düşmesini istemişti. Birkaç güne kalmadan Mahya İblisi’ni tamamen unutacaktı. Tabii hiçbir hırsız ondan altı ay boyunca kaçamayacağı için bu iş Mahya İblisi vakası kadar zevk vermeyecekti. Kendisi de eski bir hırsız olan Böcek Korkud, hırsız kısmının ne zaman nereyi soyacağını, çaldığı eşyayı nereye saklayıp nerede okutacağını çok iyi bilirdi. Öyle ki çoğu vakada soyulacak evi daha hırsızın kendisi bile nereye gireceğini bilmezken tahmin edip hırsızı, evde evsahibi gibi karşılamıştı. Bazen o kadar ahmak oluyorlardı ki Böcek, “Eskiden ben de böyle miydim acaba?” diye şüpheye düşerdi. 

			Hayır, zamane hırsızları Böcek Korkud’un yanına bile yaklaşamazdı. Kuşaklardan kese, evlerin gizli köşelerinden ziynet eşyası çalmak fındık fıstıktı onun için. Adamın başının üstünden evini, altından uyuduğu döşeği, kıçından şalvarını, içinden ruhunu çalardı da kimsenin haberi olmazdı. Bir keresinde şerefesindeki müezzinle birlikte küçük bir minareyi bile çalmıştı. Gerçi bunu hırsızlık maksadıyla değil hayır için yapmıştı. Sesi karga gibi olan ve bütün şikâyetlere rağmen ezan okuma işini imama yahut cemaatten birine bırakmayan müezzin, mahallenin dinini imanını daha fazla kurutmasın diye, sabah ezanı vaktinde, herifin eli kulağındayken, geceden halatlarla bağladığı minareyi iki öküzle çekip önceden hazırladığı içi saman dolu kılıfın üzerine devirmiş, sonra da kılıfı, “Şimdi onlar düşünsün” diyerek Cezayir eyaletine zahire taşıyan bir gemiye yüklemişti. Minaresi çalınan mahalleli ertesi gün bu garip hadiseyi tetkik etmek için yanında iki neferle birlikte gelen çorbacı ağaya hırsızın kim olduğunu bildikleri halde hiçbir şey anlatmamıştı. Eskiden beş vaktin dışındaki bütün boş vakitlerinde de namaz kılan ama karga sesli müezzinin zuhur edişiyle birlikte camiye uğramaz olan bir ihtiyar, çenesini tutamayıp, “Allah o hırsızın tuttuğunu altın etsin” deyivermişti hatta. 

			Böcek Korkud’un hırsız olmadan önceki hayatı garip tesadüfler ve bir dizi talihsizlikten ibaretti. Misal doğduğu gün, hatta tam olarak doğduğu dakikalarda, Gümrük İskelesi’ne bağlı bir Mısır kalyonu cayır cayır yanmış, bir yığın insan telef olmuştu. Halbuki biraz daha uzaklaşıp daha geniş resme bakar ve vaziyeti iyi tarafından görmeye çalışırsak şöyle diyebiliriz ki Kostantiniyye şehri en sakin, en huzurlu zamanlarına girmek üzereydi o doğduğunda. Taht-ı münakkaşa oturan Ahmedlerin üçüncüsü on bir senedir sultan idi ve on altı sene sonra Patrona denen zorba fitili ateşleyip şehri tarumar edene kadar tahtta kalacak, bu zaman zarfında Kostantiniyye’yi irem bağına çevirecekti. 

			Bağın üzümünü, yağını, propolisini hep aynı insanlar yediği için patlamıştı Patrona ihtilali, bu ihtilalin öncesinde patlayan ve sonrasında patlayacak olan bütün ihtilaller gibi… Bağın nimetlerinden nasiplenemeyen insanlardan birisi de Korkud’un babasıydı. Filyokuşu Mahallesi’ndeki Hamid Efendi Medresesi’nde müderris olan Abdülvehhap Efendi, istese ekâbir kapısı önünde kemik bekleyip birkaç etek öperek mansıp sahibi olabilir; çalgılı çengili, salıncaklı laleli kır eğlencelerine katılıp gününü gün edebilirdi ama o lale ekmek yerine medresedeki talebelerinin zihnine muzır fikirler ekmeyi, sadrazam ve damatları hakkında ileri geri konuşmayı tercih ettiği için tek oğlu Korkud daha yedi yaşındayken Kostantiniyye’den İskenderiye’ye sürüldü. Talihsiz Korkud on yaşındayken de babasının ölüm haberini aldı. Bir akşam evine dönerken hiçbir zaman bulunamayacak olan meçhul kişiler tarafından yolu kesilmiş, aynı kişiler tarafından başı taşla ezilmişti. Anlaşılan orada da lalelerle haşir neşir olmak yerine birilerinin nasırlı ayağına basmıştı Abdülvehhap Efendi. Allah rahmet eylesin. 

			Korkud’un ilk ve muhtemelen her şeyi tetikleyen en büyük talihsizliği, şüphesiz, düztabanlığın uğursuz sayıldığı, düztaban kölelerin bile satın alınmadığı bir devirde düztaban olarak doğmasıydı. Düztabanlığın uğursuz sayılmadığı bir devirde doğsaydı uğursuz kabul edilmeyecekti. Çünkü Korkud artık biliyordu ki birileri sizi parmakla gösterip, “Uğursuz” dediğinde gerçekten de uğurunuz kaçıyor, felekzede olup çıkıyordunuz. Konu komşuya göre, Korkud’un düztabanlığının iki sebebi vardı. Birincisi, onu vücuda getirmek amacıyla halvete giren ana babasının, bir sebepten, uğurlu saati ıskalaması… İkincisi, babasının o doğmadan hemen önce cellad mezadından aldığı cübbe. Birinci kabahat nispeten affedilebilirdi. Eşref saati için bir müneccime danışılmıştı da müneccim yanlış hesap yapmıştı belki de. Böyle şeyler sık sık geliyordu insanların başına. Ama bile bile alınan cübbe nasıl izah edilebilirdi? Namusuyla iş yapan cıvıl cıvıl arastalar, dualarla açılıp kapanan mübarek bedestenler dururken, iki kuruş ucuz olsun diye nursuz cellatların elinde ölmüş gariplerin eşyalarını yağmalamaya kalkarsan acısı böyle evladından çıkardı işte. Korkud’un mektebe başladığı ilk gün yapılan âmin alayında fırtına çıkmasının, gökten ceviz büyüklüğünde dolu yağmasının sebebi de cellat mezadıydı muhakkak. Kostantiniyye’de Madyan oğlu Yanko zamanından beri böyle afet görülmemişti. Korkud’un asla hayırlı biri olamayacağı o zamandan belliydi. Zira hayırlı olacak çocukların âmin alayında melekler de olurdu ama Korkud’un mektebe gidiş merasiminde ilahiciler hortuma kapılıp uçtuğuna, âmincilerin üzerine yıldırım düştüğüne göre, meleklerin o gün orada olduğunu söylemek mümkün değildi. 

			Korkud’un anasına göre oğlunun ve kocasının başına gelenler nazardandı. Çare oğlunun kuşağına, cüz kesesine, kaptanlık pazıbendine, yakasına, paçasına, iç donuna, hülasa müsait olan her yere nazara karşı boncuklar, muskalar, enamlar, hamailler, tılsımlar yerleştirmekti. Tazı boncuğu, kurt dişi, kaplumbağa kabuğu, hüdhüd gagası, ördek ayağı, böcek boynuzu derken küçük Korkud neredeyse kendi ağırlığı kadar çerçöpü her gün üzerinde taşımaya başladı. Düztabanlığı yüzünden hafifçe aksaması yetmezmiş gibi, bir de yürürken şıkır şıkır sesler çıkardığı için mektepte bütün çocukların maskarası olurdu. 

			Bir sabah yine yükünü almış şıkır şıkır öterek mektebe doğru yürürken, Aksaray taraflarında, yeniçeri ortalarına et götüren kafilenin yoluna çıkma gafletinde bulundu. Beygirlerin üzerinde süratle gelen karakollukçuları görünce telaşa kapıldı. Koşmaya çalıştıysa da taşıdığı onca incik boncuk yüzünden öne doğru devrildi. Kafile onu ezmemek için mecburen durdu lakin ocağa et götüren kafilenin durması yeniçerilerce büyük uğursuzluk kabul edildiğinden küçük Korkud, eşek sudan gelinceye kadar dayak yedi. Allah muhafaza, üç-beş yaş büyük olsaydı canını kurtaramayabilirdi. 

			Ömür boyu üzerine yapışacak “Böcek” lakabını almasına sebep olan rüyayı yeniçerilerden dayak yediği, babasının sürüldüğü, anasının nazar nazar diye ruhunu kemirdiği o çileli günlerde gördü Korkud. Rüyasında devcileyin bir böcekti ama bunu hiç tuhaf bulmuyordu. Hatta halinden pek memnundu. Mektebe sekiz ayağı üzerinde, uçarcasına vardı. Gel gör ki içeri girer girmez bütün talebeler ve hocalar korkuyla sağa sola kaçıştı. Sonra nereden buldularsa; ellerine kılıç, mızrak, gürz, pala, terlik gibi muhtelif silahlar alarak onu öldürmeye, kafasını ezmeye çalıştılar. Köşeye sıkışan Böcek Korkud’u bu gözü dönmüş güruhtan, son anda yetişen Samsa Çavuş kurtardı. 

			Bu rüyadan sonra Korkud günlerce kendini hakikaten böcek sandı. Elleri üzerinde emekleyerek dolaşıyordu evde, düz duvarda yürüyebileceğini zannederek kafasını gözünü kırıyordu devamlı. Zavallı anası ne yapacağını şaşırdı. Mahallenin çocuklarının kırk dükkândan toplayıp getirdiği süprüntüyü çörek otuyla karıştırıp ateşe atarak yaptığı tütsü de işe yaramayınca elindeki bütün parayı hüddamlı hocalara, üfürükçülere vererek oğlunu iyileştirmeye çalıştı, lakin bu hocalar da küçük Korkud’u insana döndüremedi. Kadın artık, “Benim çocuğum bir böcektir” diye kabul etmek üzereydi ki mahallenin imamı bir adamdan bahsetti. Horhor taraflarında eski bir evde oturan bu adam cin taifesiyle içlidışlı olduğunu söyleyen diğer şaklabanlara hiç benzemiyordu. Rivayete göre, Babil’de ateş dolu bir kuyuya baş aşağı asılan Hârût ve Mârût’tan büyü ilminini öğrenmiş bir kimsenin soyundan gelmekteydi. Korkud’un anası, “Olur mu olur” diyerek bu asil adamın da kapısını çaldı. Adam Korkud’un içindeki cinleri kovalamak için evvela kuşağını çözüp zekerini dışarı çıkardı, gözleri faltaşı gibi açılan kadına aletin sağını, solunu, uzunluğunu ve kalınlığını gösterdikten sonra büyük bir ciddiyetle konuşmaya başladı. 

			“Bunu bir güzel emip ağzına gelen seyyaleyi yutarsan çocuğun içindeki cinleri de emip yutmuş gibi yok ediverirsin.” 

			Adam, elinde tuttuğu şey et ve damar yoluyla kendisine bağlı değilmiş de müstakil bir mahlukmuş gibi davranıyordu. Korkud’un anası eliyle yüzünü kapadı ve çaresizlik içinde ağlamaya başladı. Onun gözyaşlarını gören Küçük Korkud işte o mübarek anda aklını, zihnini muhasara etmiş hayali böcekleri üzerinden silkeleyerek ayağa kalktı. Adamın niyetini tam olarak idrak edemese de onun anacığını üzdüğü aşikârdı. Var kuvveti pazıya getirip adamın üzerine pire gibi zıpladı. Önce sol kulağını ısırıp kopardı. Sonra da adamın zekerini iki eliyle kavrayıp dizine vurarak çat diye kırıverdi.

			Cibali’de peremeden inen yaşını başını almış heybetli Böcek Korkud, yaşlı anasıyla ne zamandır konuşmadığını düşündü içi sızlayarak. En son on altı yaşlarındayken, yani Patrona Halil’in kıyamı sırasında, “Bir daha gözüme gözükme!” demişti kadın. Dile kolay, tam yirmi beş sene olmuştu. Şehir hazele güruhunun eline geçmişti o zamanlar; her yeri yanıyor, kanıyordu. Korkud da fırsattan istifade birkaç kibar konağını yağmalamış, eve bir yığın ziynet eşyası yığmıştı. Anası işte o gün onu evden kovdu. 

			“Bir daha gözüme gözükme!”

			Öyle de yaptı Korkud. Onun gözüne gözükmedi hiç. Ama uzaktan uzağa anasını kolladı. Onu gözüyle sevmeyi, gözüyle koklamayı öğrendi. 

			Halbuki, “Benim suçum yok ana. Babasız büyümek kolay mı?” demek isterdi ona.

			“Herkesin seni uğursuz bellemesi kolay mı?” demek isterdi. 

			Daha neler neler demek isterdi…

			“Halil isyanında ben mütegallibe arasına katılmasaydım ölürdük ikimiz de. Önce senin ırzına geçerlerdi, sonra benim. İşleri bitince leşimizi parça parça ederlerdi. Seni korudum ana… Kimseyi öldürmedim, kimsenin kılına dokunmadım… Çaldım sadece. Herkes kesesini doldururken ne yapsaydım? Yağma sofrasına oturmamak olur mu? Öyle bakma ana, bir şey söyle! Allah aşkına bir şey söyle! Hiç olmadı, çocukluğumdaki gibi adı ‘olmaz masal’ olan, tadı söylemekle çıkan masallar anlat… Evvel zaman içinde bir yerde, sen kaşıkta, babam beşikte, süpürgeyle bizi kovalayan nine eşikte olsun… Allah aşkına konuş! Öyle bakma ana…”

			Bu hayali muhavere hep, “Öyle bakma ana” diye biterdi. Hayalinde bile anası konuşmazdı çünkü. Kötü kötü bakardı sadece. “Gözüme gözükme” der gibi…

			Böcek Korkud, Patrona isyanından sonra on sene boyunca çaldı, çırptı. Eline geçeni şaraba, afyona verdi; rindane bir hayat yaşadı, harabatlardan çıkmaz oldu. İstediği vakit kendinden geçiverip cennet hurileriyle cima ettiğini söyleyen delilerle, kafasındaki bütün kılları usturaya vurdurmuş cavlak kalenderilerle, dörtkaşlı civanlara gönlünü kaptırmış kaygısız şairlerle ahbap oldu. Bu arada hiç yakalanmadığı için namı aldı yürüdü. Fakat namı yürüdükçe kibri de büyümeye başladı. 

			Bir akşam meyhanede demlenirken tanımadığı bir adam yaklaştı yanına, “Namlı hırsızsan subaşı ağanın evinden onun çizmelerini çal bakalım” dedi.

			“Subaşının kendisini çalarım, kendisinin haberi olmaz!”

			“Sen anca tef çalarsın! Nerede sende ağa evine girecek göt!”

			Çalarım, çalamazsın, çalarım, çalamazsın… Sonunda Korkud fitili aldı. Kafası bir dünya, subaşının evine daldı. Bilmiyordu ki ona fitili veren kişi yeni subaşı ağa olmuş bir çorbacıydı. Böcek Korkud yolun sonuna geldiğini düşündü. Kelleyi kurtarsa bile ya tomruğa gidecekti ya küreğe... Her ikisi de ölümden beterdi. Ama korktuğu gibi olmadı. Kostantiniyye’de asayişi sağlamaya niyetli zeki bir adam olan yeni subaşı ağa Korkud’un canını bağışladı. Karşılığında ondan bir şey istiyordu: 

			“Kostantiniyye’nin bütün haneberduşlarını, it kopuk takımını tanıyorsun; benim için çalış, onları bir bir yakalayalım…” 

			Ocağa bağlı olmayacak, bir nevi salma çuhadarı gibi tebdil gezip itin uğursuzun peşinde koşacaktı. Böcek ânında kabul etti. Çalmak cazibesini kaybetmişti zaten. Kanunun, nizamın tarafında olacaktı artık…

			Bu kadarcık sözle, kırık dökük iki cümleyle bir insanın hayatı mümkün değil anlatılamaz lakin bu akşam mutlu mu kederli mi olduğunu bir türlü idrak edemeyen Böcek Korkud, şu an bulunduğu insan haline aşağı yukarı böyle gelmişti işte. Ne hissettiğini idrak edene kadar o pis bekâr hanındaki tabutumsu odasına dönmeye niyeti yoktu.

			Cibalikapısı’ndan şehre giren Böcek Korkud, karaya ayak bastığından beri güçlü bir nefes almadığını fark etti. Boğazı yakan o kesif duman biraz dağılmıştı sanki. Derin bir nefes aldı. Kendini iyi hisseder gibi olduysa da bundan da tam olarak emin değildi. Gül Camisi yakınındaki bir kahvehanede kandiller yanıyordu. Bir fincan kahvenin idrak tıkanıklığına iyi geleceğini düşünerek içeri girdi. 

			Dumanaltı olmuş kahvehanede peykelere yayılmış çubuklarını tüttürenler kapıdan içeri giren, asık suratlı, hançer bakışlı bu dehşetengiz adamı görünce biraz toparlanma lüzumu hissettiler. İçlerinden biri belli ki Korkud’u tanıyordu. Hemen ayağa fırladı, ağzına kadar külle dolmuş birkaç takatukayı devirdi bu sırada.

			“Buyur Böcek Çavuş… Buraya otur…” 

			Böcek Korkud gösterilen yere oturmak yerine öylece dikilmeye devam etti. Kendisini pis pis süzen adamlara o da aynı şekilde karşılık verdi. Çoğunu tanıyordu bu itlerin. Esir pazarına düşen cariyelere zorla fuhuş yaptıran bir esir tellalı, onun az ötesinde kelimenin tam anlamıyla yemediği bok kalmamış bir dalkavuk eskisi, köşedeki peykede kolunda minare dövmesi olan gulamperest bir yeniçeri, hemen yanında elli dokuzuncu ortanın acemisi olan bir civelek oğlan, karşılarında dinden imandan bihaber olmasına rağmen millete muska yazarak geçinen bir üfürükçü… Başka bir akşam olsa içeri girip boş bir yere çöker, çubuğunu çıkarır, dörtkaşlı oğlandan ateş ister, çubuğunu yakar, sonra da kahvesini höpürdete höpürtede içerdi. Ama bu akşam, başka akşamlara benzemiyordu hiç. Sanki görünmez bir kuvvet, büyülü bir el kıpırdamasına mâni oluyordu. Az sonra Böcek Korkud’a besmele çektiren, mucize kabilinden bir şey oldu. Kendisini içerideki adamların arasında oturmuş çubuk tüttürürken gördü. Tozlu şalvarı, üzerinde muhtelif insanların kan lekelerini barındıran mintanı, cebkeni, yağlı kavuğu, birbirine karışmış saçı ve sakalıyla resmin içinde hiç sırıtmamıştı. Neden sırıtsın ki? Ehrimen suretli bu karanlık adamın yanındaki diğer pisliklerden farkı var mıydı?

			Kapıda dikilen Böcek Korkud’un tepesinin tası attı birden. Diğerlerinin arasında oturan Korkud’a seslendi.

			“Senin baban koskoca bir müderristi, anan dünyanın en namuslu kadını… Senin bu pislikler içinde ne işin var cenabet herif?”

			Keyfi yerinde olan diğer Korkud onu duymuyor, içine çektiği dumanı halka halka tahliye ediyordu.

			“Sana diyorum rezil köpek! Yanındaki adamlardan hiç farkın yok senin! Hatta daha betersin onlardan! Onların babaları da cibilliyetsizdi zaten. Aha bu pezevengin babası da pezevenkti. Şu itin babası Patrona kıyamında insanlıktan ve de hatta hayvanlıktan çıktı. Armut dibine düşer. Onların tohumu bozuk… Ama sen… Senin baban mürekkep yalamış adamdı. Dürüsttü, şahsiyetliydi. Ayıya dayı demediği için öldü. Sen ne cins bir armutsun! Nasıl oldu da bu kadar uzağa düştün?” 

			Korkud korkunç hakikati fark ettiği anda diğer Korkud duman gibi dağılmaya başladı, sonunda tamamen görünmez oldu. Bu sırada ayağa fırlayıp, “Buyur çavuş, buraya otur” diyen yalaka herif Korkud’un burnunun dibine kadar gelmiş vızıldıyordu. 

			“Kahven her zamanki gibi mi olsun çavuşum?”

			Korkud’un cevap vermek yerine elinin tersiyle ağzının ortasına çaktığı adam sema eden Mevlevi dervişleri gibi döne döne kahvelerin kaynadığı mangalın üzerine uçtu. Korkud hışımla dışarı çıktı. 

			Bulmuştu işte… Sebep buydu… Anasına babasına layık bir evlat olamamıştı. Babası ayıya dayı demediği, çanak yalamadığı, eyyam reisi olmadığı için sürülmüştü. Gittiği yerde de yan çizmemiş, pusulayı şaşırmamış, bu yüzden başı taşların altında ezilmişti. 

			“Ya ben ne yapıyorum? Böyle bir babanın evladı…” 

			Önce isyan zamanı konakları yağmalamıştı. Bahanesi suçun kendisinden bile çirkindi belki de. “Herkes yağmalarken ben dursa mıydım?” Sonra hırsızlığı bırakıp güya hayırlı insan olmuştu. Hayırlı insan! Ne yapıyordu bu hayırlı insan? Babası gibi ayıya dayı demeyen adamları yakalıyordu. Misal, Mahya İblisi. 

			“Mahya İblisi denen münkir senden bin kat daha dürüsttür Korkud.”

			Derinlerden gelen cılız bir ses işitti birden. Şimdi taş yığını olmuş eski görkemli sarayların, virane surların, ağlayan sarnıçların, üst üste yığılmış, iç içe geçmiş, toprağa kaynamış milyonlarca insan kemiğinin ve de ruhunun altından geliyordu ses. Babası gitmeden önce kulağına fısıldamış, “Bâyezîd-i Bistâmî hazretlerinin sözüdür bu, burada, kulağının içinde sakla” demişti. Şimdi o ses saklandığı yerden çıkmış, kanatlanmış, senelerin paslanmışlığını yeşertebilmek için Korkud’un kafasının içinde fırıl fırıl dönüyordu. 

			“Bence münkirler müritlerden daha emniyetlidir çünkü münkirin münkir olduğu malum fakat acaba mürit hakiki mürit midir?” 

			Mürit görünenlerin köpeği olmuştu Korkud. Kimlerin peşinde koşuyordu hakikaten? Hırsızı, katili yakalamaktan çok pişkeşi, rüşveti bilmeyen dürüst memurlara iftira atmak için tezgâh kuruyordu. Padişah ve sadrazam hakkında konuşanları zindana gönderiyordu ki çoğu zaman sadece, “Açız! Ne olacak ahvalimiz?” diyen fakir fukara takımıydı bunlar. O vakitler rüzgârı arkasına alan ağa ya da astığı astık paşa kimse onun adamı olup onların çorbasına düşen sinekleri temizliyordu. Zorbalık yapan yeniçerileri ayıklayacağına, zorbalık yapan yeniçerileri gammazlayan dürüst yeniçerileri bulup gammazlıyordu. Bu yüzden hisleri uyuşmuştu işte. 

			Böcek Korkud yaprak gibi titremeye başladı. Bu halini kimse görmesin diye kahvehaneden uzaklaştı. Karanlık bir sokağa saptı. Titreyen ellerini, vücuduna yapıştırdığı kollarının arasına soktu. Dişleri takır takır birbirine vuruyordu. Ensesindeki tüylerin kabardığını hissetti. Neler oluyordu? Yoksa?

			“Yoksa babamın hayaleti mi musallat oldu bana? Evet, hislerimi o kopardı kalbimden, kuruyana kadar avcunda sıkacak! İnsan olamayacağım artık!” 

			Bundan sonra ne hissettiğini hiç idrak edemeyeceğini fark etti. Yediği yemeğin tatlı mı acı mı olduğunu… Koynuna aldığı kadının verdiği zevki… Anacığını çok özlediğine emindi ama şu an bunu da hissedemiyordu. Artık gülemeyecekti, ağlayamayacaktı, birisini sevemeyecekti… “Zaten kimseyi hakikaten sevmedin ki Korkud” dedi kendine. “Sevmedin…” Belki de kullanmaya kullanmaya bozulmuştu hisleri. Öyle ya, tüfenk bile bir süre kenarda patlamadan yatarsa tutukluk yapmaz mıydı? 

			Böcek Korkud körelen hisleri için ahlanıp vahlanırken bir gürültü patırtı işitti. Tef seslerine karışan kadın kahkahaları kulaklarını çekiştiriyordu. Birkaç saniye sonra bulunduğu sokağın köşesinden dönüp kendisine doğru gelen kadınları gördü. Bir çengi koluydu bu. 

			Önde, elinde büyük bir yelpaze tutan ve muhtemelen kolbaşı olan, kalçası saltanat kayığı gibi geniş bir kadın; hemen arkasında ördek yavruları gibi onu izleyen, rengârenk feraceleri, yüzlerini az çok gösteren ince yaşmaklarıyla sekiz çengi ve ellerinde tefleri, nakkareleri, kemanlarıyla çalgıcı kadınlar… 

			Uzun süredir kendisine ne olduğunu çözmeye çalışan, az önce kahvehanede kendisinden bir tane daha görüp onu azarlayan Böcek Korkud, önünden masal perileri gibi uçuşarak geçen bu ceylanları muhayyilesinin yarattığı birtakım tasvirler zannetti başta ama burnuna gelen gül, portakal çiçeği, sarısabır kokuları, ağır kumaşların altında bile, “ben buradayım ve hakikiyim” diyen yuvarlak ve oynak kalçalar fikrini değiştirdi. Kadınlar onun yanından geçerken daha bir cilveli fıkırdayıp gülüştüler.

			Böcek Korkud kadınların arkasından, “Şu an güzel şeyler mi hissediyorum acaba?” diye düşünerek bakarken bir ayak sesi işitti. Sesin geldiği yöne döndüğünde öndeki güruhtan biraz geride kalmış bir kadın gördü. Hotozuna dolanan yaşmağı düzeltmeye çalışan, bu sebepten yüzü açıkta olan kadının yaşmağını indirmesi takriben üç saniye sürdü. Korkud sadece üç saniye boyunca gördüğü bu güzel yüzün kendisine ne eziyetler edeceğini o an bilmiyordu.

		

	

		
			İKİ 

			Cariyeler açık yiyiciliğin, geçerliği kabul edilen yiyiciliğin de alışveriş dolabıdır. Rüşvet adını ağzına almayan büyükler bile kendilerine armağan edilen cariyeler karşısında hemen yelkenleri suya indirirler.

			Boğaziçi Şıngır Mıngır / Salâh Birsel

			O akşam Böcek Korkud’un çengi koluyla karşılaştığı dakikalarda, yine taşı toprağı masal olan Kostantiniyye şehrinde, bir başka adam –ki o adam daha otuz yaşını yeni devirmesine rağmen kaldırım çiğnemiş nice dalkavuk arasında kendine bir yer açarak şimdiden müstesna bir isim edinmiş olan Kılıoynamaz Sadık Çelebi’ydi– davetli olduğu paşa konağına doğru yürürken, ansızın, geride kalan ömrünün hakikaten geride kaldığını fark etti. Dünyanın çevgen topu gibi yuvarlak olduğuna inanan âlimler tam tersini söylese de ileriye doğru yürümeye devam ettiği müddetçe arkasında biriken yoldan bir daha geçemeyeceğini bildiği gibi bir kemankeşin parmakları arasından fırlayan zaman önünde koşturmaya devam ettiği müddetçe yaşadıklarını bir daha yaşayamayacağını da biliyordu. Tavukpazarı’ndaki demir kemerli sütunun yanından geçerken, “Ne yaşadım ki?” diye düşündü. “Hamamın önüne çökmüş çubuğunu tellendiren şu göbekli ihtiyarlardan, yatsı namazı için abdest alan şu genç mollalardan, ‘Varda!’ diye bağırarak kendilerine yol açmaya çalışan şu sırık hamallarından, kimbilir hangi cenabet işe yetişmek için acele acele yürüyen şu yeniçeri taslakçılarından farklı ne yaşadım? Onların olduğu yerde değil de burada olmamın sebebi ne? Onların yaptığı şeyi yapmamamın bir hikmeti var mıdır acaba?” 

			Kendi kendine, “Olmaz mı Sadık?” diyen Sadık Çelebi, zamanında, “ben bunu tekrar tecrübe etmek isterim elbet, şöyle bir köşede dursun bakalım” diye ayırıp muhafaza altına aldığı güzel hatıraları aklına getirmeye çalıştı hemen. Büyük telaş içindeydi, sanki avcunun içinde zor zapt ettiği, durmadan vızıldayan, elini gıdıklayan karasineklerdi hatıraları ve bu işi şu anda yapmayı beceremezse sinekler uçup sonsuza dek kaybolacaktı. Gel gör ki ne kadar uğraştıysa da durmadan çalkalanan dimağının içinden nurlu bir hatıra yakalamaya muvaffak olamadı. 

			“Niçün hepsi kaçışıp durur?”

			Vızıltılar içindeki zihni perişan olduğundan bakar görmez halde yürüyordu artık. Hünkâra kelle götürür gibi süratle geçen bir yük arabasını son anda fark edip durdu. Durmasa ayağının üzerinden geçecek olan tekerleklerin sıçrattığı çamur yeni aldığı yemenileri pisletince kan beynine sıçradı. Bir şey olmamış gibi sırıtan bir deri bir kemik kalmış yaşlı arabacıya soylu soplu, mezarlı kemikli küfürler ettikten sonra kuşağından çemberini çıkarıp pabuçlarını silmeye başladı. Kendinden yaşlı ve çelimsizlere kantarlı küfürler etmek, yeri geldiğinde sille tokat girişmek bir meslek hastalığıydı. Vezirlerden, paşalardan, ağalardan, efendilerden, yüksek makamlarda dayısı olan yeğenlerden bol bol hakaret yemiş ve aynı oranda eziyet görmüş bünyesi kendinden ufak bir kurban gördüğünde sindiremediği bütün pisliği kusuyordu. 

			Kul hakkı yemekten çok korkan Sadık Çelebi gayriihtiyari yükselen hiddeti aniden sönüverince uzaklaşan arabacının arkasından, “Hakkını helal et baba!” diye bağırdı. Duvar gibi sağır olduğundan onun burnunun dibinde ettiği küfürleri bile duymayan yaşlı adam dönüp bakmadı haliyle. Sadık Çelebi pes eder mi? Etmedi. Köşeyi dönerken yavaşlayan arabanın peşinden koşup atın yularını çekti. Arabayı durdurduktan sonra yaşlı adamın eline yapıştı. Övünmek gibi olmasın, öpülmesi istenmediği için saklanan elin yerini tespit etme, eli kıskıvrak yakalama ve daha ne olduğu anlaşılmadan öpüp başa koyma hususunda Allah vergisi bir kabiliyete sahipti. 

			“Allah peygamber aşkına elini ver… Öpeceğim…” 

			Karşısındaki adamın niyetini kestiremeyen ihtiyar bir hışımla arabadan indi, iner inmez de Sadık’ın apışarasına nereden çıktığı belli olmayan demirci örsü gibi bir tekme yerleştirdi. Sanki “delinin biri elime yapışıp öpmeye kalksa da teçhizatını çürüğe çıkarsam” diye beklemişti gün boyu. Allahını peygamberini şaşıran Sadık az ötesinde tek başına yükselen Firuz Ağa’nın alçakgönüllü minaresini çift görmeye başladı önce, sonra dizleri üzerine çöküp yere kapaklandı. 

			Bu akşam bir acayipti her şey, hayırdır inşallah! Aklına olur olmaz düşünceler geliyordu nedense ve hatıralarını yakalayamıyordu bir türlü. Üstüne şişe cini kadar küçük bir adamdan büyük ihtimalle zürriyetini ilelebet kurutacak bir tekme yemişti. Yetmezmiş gibi yemenileri de hâlâ çamurluydu. Taşaklarındaki sızı diner dinmez tekrar temizliğe başladı. Rahmetli babacığının sesi kulaklarında çınladı o an. 

			“Bir dalkavuk her zaman jilet gibi olmalı” derdi babası. “Kılığı kıyafeti münasip olmayan adamın methüsenasını kimse ciddiye almaz oğlum. İnsanlar elini eteğini öpenin önce üstüne başına bakarlar, ‘benim elimi eteğimi öpmeye layık mıdır’ diye. Kalafatçı köpeği gibi gezersen ortalıkta, ayak bile yalayamazsın, kibar takımının osuruğuna bile ‘Maşallah efendim misler gibi kokuyor’ diyemezsin, dedirtmezler…”

			Birdenbire ve kendiliğinden kulağına üşüşen baba nasihati Sadık Çelebi’nin zaten karışık olan duygularını iyice mıncıklayıp çalkalayarak fukara keşkülüne çevirdi. Genç yaşında tahtalı hana giden zavallı babasının sureti gözünün önünde zuhur etti. Anasını hiç tanımamıştı Sadık, kendi gibi dalkavuk olan babasıysa “zenpare” dedikleri cinsten bir adamdı. Ölümü de bu yüzden olmuştu zaten. Bundan on sene evvel Sultan Mahmud Han devrinde ismi lazım olmayan bir paşanın ramazan ziyafetine davetli gitmişti babası. Millete kavuk sallayacağı, şakşakçılık yapacağı yerde kimbilir ne dolaplar çevirerek hareme sızıp paşanın cariyelerinden birini konağın alt katındaki hamamda birlikte bahnâme okumaya ikna etmiş, “Kitapta durduğu gibi durması yazıktır, tecrübe edelim” diyerek zekerini kızın fercine yerleştirip onu şekilden şekile sokmaktayken bizzat paşa tarafından basılmıştı. İsmi lazım olmayan ama cismi ve nüfuzu sağlam olan paşanın yeni satın aldığı en gözde cariyesiydi şekilden şekile sokulan. Deliye dönen paşa, Sadık’ın babasını bir topun içine tıkıp fitili ateşlemek suretiyle havaya uçurmak istediyse de araya giren vicdan sahibi zevat, bunu yaparsa çok zalim görüneceğini ve ortalığın fena kirleneceğini söyleyerek onu yumuşattı. Paşa sonunda adamı yağlı kementle boğmaya razı oldu ama gözde cariyesinin ferc-i zibâsını harab eden sütü bozuğun bir cenazesi olmasını istemiyordu. Bu yüzden Yedikule’de boğulan zavallı adamın kellesi kesilip hemen oracıkta kanlı kuyuya atıldı, vücuduysa lime lime edilip şehrin her daim aç köpeklerinin önüne kondu. 

			Pırpırı babasının ölümünü düşünürken gam ve kasavetin tutsağı olan ve gittiği konağın yolunu şaşırarak kendini karanlık bir sokakta bulan Sadık Çelebi kurumuş bir çeşmenin taşına oturdu. Babasının iyi kötü bir hayali vardı zihninde… Ya anası… Anka kuşu gibi “adı var kendi yok” cinsinden bir mahluk… “Bir insanın anasının yüzünü gözünün önüne getirememesi ne büyük elemdir!” diye düşündü. 

			Babası, anasının kim olduğunu söylememişti Sadık’a. Şu an yaşayıp yaşamadığı bile belli değildi. Belki bu karanlık sokağa gelirken önünden geçtiği evlerden birindeydi, hastaydı, son nefesini vermek üzereydi. “Hakkın rahmetine kavuşmadan oğluma kavuşsaydım” diye inleyen bir fukaraydı. “Belki de servet ve mansıp sahibi birinin…” dediği anda zihninde bir heyelan başladı. Bunu daha önce neden düşünememişti? Anası muhakkak devlet ricalinden birilerinin zevcesi, hemşiresi, kerimesi falandı. Babası, zamanında iç halkından birçok ahbabı olduğunu, saraya elini kolunu sallaya sallaya girip çıktığını anlatır dururdu. Eyvah ki ne eyvah! 

			“Sadrazam Nevşehirli İbrahim Paşa’nın hareminden biridir belki de anam… İklim çok münasip… Lale bahçeleri, helva sohbetleri, çerağ âlemleri, kaplumbağa sırtına dikilen mumlar… Yahut daha da beteri… Sultan Ahmed’in hasekilerinden biri olabilir mi? Hâşâ! Sümme hâşâ! Babam sultanımızın namusuna el uzatacak, uçkur çözecek tıynette bir adam değildir.”

			İçten içe biliyordu ki o tıynette bir adamdı babası. Fırsatını buldu mu hiç acımaz, mumu dikiverirdi ki fırsatını bulmakta da çok maharetliydi. Anası hakikaten saraydan olabilirdi. 

			Ansızın bir tef sesi duydu Sadık Çelebi ve bir hayalinin perdesinden izler gibi geçmişte yaşananları görmeye başladı. Deve derisinden yapılmış, peri yüzlü ana, anadan üryan baba, elinde yatağanıyla devasa serdengeçti, fingirdek köylü kız ve bebek Sadık tasvirleri ışığın önünde oynaşıyordu. 

			Anası gece vakti Bâb-ı Hümayun önüne atıyla yanaşarak onu saraydan kaçıran babasıyla birlikte uzaklara gidip adı bile olmayan ıssız bir kasabada Sadık’ı doğurmuştu. Ama sonra padişahın serdengeçtilerinden biri anasının yerini tespit etmiş, yakalanacağını anlayan kadın onu sepete koyup bir nehre bırakmış, türlü türlü işkencelere maruz kalsa da kendisini yakalayan serdengeçtiye gizli âşığının adını zinhar söylememişti. O sırada nehir kenarındaki civar köylerin birinden kaldırdığı aşüfteyle cima eden babası, nehirde, sepetin içinde süzülen yavruyu tanır tanımaz işine ara vermiş, anadan üryan suya dalıp yavruyu çıkarmış, kurulandıktan sonra onu bağrına basmış, oğlunun anasının, elleri öpülesi o mübarek kadının cellat baltası altında son nefesini vermek üzereyken, “Oğlumuza iyi bak!” dediğini duyar gibi olmuş, yavrucağı emniyetli bir yere bıraktıktan sonra yarım kalan işine devam etmişti. Muhakkak böyle olmuştu, mühim kişilerin hayatı böyle perdede oynatılacak, hatta mesnevisi yazılacak hadiselerle dolu olurdu, kim itiraz edebilirdi ki buna? 

			“Ya da anan, babanın Galata’da muntazaman ziyaret ettiği bir fahişeydi” dedi bir ses. 

			“Kim var orada” diye ayağa fırladı Sadık Çelebi. Karanlığın içinden çıkıp kendisine doğru yaklaşacak, yaklaştıkça aydınlanacak bir suret bekledi durdu. Gelen giden yoktu. Kaybolduğu sokağın ıssızlığını, korkunçluğunu o zaman fark eden Sadık’ın dizinin bağı çözüldü. İçinden Felak ve Nâs surelerini okuyarak acele acele yürümeye başladı. 

			Nerelerde olduğunu, hangi cihete gideceğini bilmiyor, aşina bir sokak, aşina bir bahçe arıyordu. Derken, umumiyetle Sadık’ın işlerine burnunu sokmayan bahtı bu sefer niyeyse yaşanan meçhuliyete müdahale ediverdi. Davetli olduğu paşa konağının yüzlerce kandilin ışığıyla şıkır şıkır olmuş geniş pencereleri uzaktan göz kırpmaya başladı. Babasının postuna saman dolduran ismi lazım değil paşanın konağını hatırladı birden Sadık. O konak da çok değil, üç ya da dört yangın önce buralarda bir yerdeydi işte. Şimdi bir nişane, bir kıymık bile kalmamıştı ondan. 

			“Yaa, aynen öyle, hiçbir şey baki değil bu hazangâhta… Şair ne güzel demiş…” 

			Şairin tam olarak ne dediğini hatırlayamayınca paşaya geri döndü. Babasının ölümünden sonra Sadık’ın yolunu tıkamak, onu işinden gücünden etmek için çok uğraşmıştı pezevengin evladı. Onun da babası gibi karı kız düşkünü olduğunu, o etraftayken ırz ehli bile olsa hiçbir kadının emniyette olmadığını, hatta bilhassa art eteğinde namaz kılınabilir kadınları kendine kurban seçtiğini söyleyip durdu önüne gelene. Sadık doğuştan kabiliyetli, ruhu dalkavuk bir insan olmasaydı bu iftiralar neticesinde şüphesiz işleri bozulurdu… Tabii paşa zamansız geberip gitmeseydi… Paşa bir gün çok sevdiği atı Ejder’i tımar ederken, hayvan, paşanın yüzüne osurmuştu. “İçim kalktı, biraz uzanayım, geçer” diyerek istirahate çekilen paşa birkaç saat sonra aniden fenalaşarak imamın kayığında yer ayırtmıştı. Onun ölümünden sonra dönemin en şöhretli hekimleri bu hadiseyi günlerce tahkik etti. Ejder ne zıkkımlanmıştı da osuruğu koskoca devletli paşayı üç-beş saat içinde öldürmüştü? Bu nasıl mümkün olabiliyordu? Birisi ya da birileri kasıtlı mı yapmıştı bu işi? Hayvanın yemeğine zehir mi katılmıştı? Nasıl bir zehirdi ki bu hayvanı öldürmeyip osuruğu vasıtasıyla bir insanı öldürebiliyordu? Aralarındaki husumet bilindiği için bunun Sadık Çelebi’nin işi olduğunu söyleyenler bile çıktı. Sonunda çiğnene çiğnene ağızda eriyen bu hadise unutuldu, Sadık artık eski dalkavuklardan Halil Efendi’nin oğlu olarak değil de kendi ismiyle, Kılıoynamaz Sadık Çelebi olarak anılmaya başladı. Paşayı osuruğuyla öldüren Ejder’se sübyan mekteplerine servis çeken bir arabacıya yok pahasına satıldı.

			Tatlı bir gulgule içindeki konağın bahçesi sırma işlemeli atlas kaftanların ve kakum kürklerin tepelerine oturtulmuş Kallavi, Horasani, Yusufi, Selimi ve daha nice cins kavuğun görkemiyle gözleri mesut ederken, gürbüz atların edepli kişnemeleri, zarif nal tıkırtıları, kibar insan homurtuları kulakları okşuyor; içeride yakılmış öd ağacının cennet kokusu bahçedeki bin bir çeşit çiçeğin kokusuyla el ele vererek burunlara emsali tadılmamış bir lezzet yaşatıyordu. Etek toplamak için ortalıkta koşturup duran arabacılar, ispirler, kâhyalar, uşaklar, hülasa “ayaktakımı” dediğimiz güruh manzaraya yer yer hamlık katsa da bir süre sonra göz onlara da alışıyor, gülün dikeni misali arada kaynayıveriyorlardı. 	

			Sadık Çelebi kıpır kıpır kıpırdayan bahçeye bir süre uzaktan baktı. Sonra bir süre daha baktı. Bir süre daha… İnsanlara yaklaşmak gelmiyordu içinden. Herkesle tek tek selamlaşmak, hal hatır sormak, “aman efendim, cicim efendim” çekmek, yalandan sırıtmak, latifeler yapmak, sonra… Aman yarabbi, ya sonra, gecenin ilerleyen saatlerinde, bir damlası bile haram olduğundan kimsenin içmediği şaraplar başa vurunca, “Başka türlü onun o meymenetsiz suratına gülemem” denilip yutulan afyonlar gizli gizli patlayınca, tütün kesesindeki hayatını noktalayıp lüleye yerleşen esrar, dumana dönüşünce ve hiçbir kötü alışkanlığı olmayan aklı başında kimselerin canı sıkılınca –ki aralarında en tehlikelileri de onlardır– başına gelecek bin türlü eziyet, musibet, felaket gözünde bir büyüdü bir büyüdü ki sormayın gitsin. 

			“Niçün yapmaktayım bütün bunları?” 

			Şu an her şey çok manasız geliyordu. Daha önce her şeyin kendisine çok manasız geldiği bir an yaşamamıştı hiç. Bir mucize eseri her şeyin manasını tekrar keşfetse bile hayatına devam edemeyecekti sanki. Yaşamayı unutmuştu çünkü. Bununla kalsa yine iyi. Asıl, mesleğinde onu diğerlerinden ayıran, aranılır bir dalkavuk yapan vasıflarını kaybetmişti. Evet, geride kalan hayatının hakikaten de geride kaldığını, bunun içi boş yahut şiirli bir söz olmadığını fark ettiği o meşum andan itibaren artık mesleğini eskisi gibi icra edemeyeceğine dair bir şüphe büyümeye başlamıştı içinde. Şimdi o şüphe arz öküzü kadar olmuştu neredeyse. Sadık o şüphenin üzerinde oturuyordu, şüphenin boynuzları Sadık’ın mabadına bir daha hiç çıkmamacasına girmişti. 

			Nasıl iyi bir dalkavuk olabilirdi ki kişi? İnsan tabiatına aykırı değil miydi bu? 

			Akçe kesesinin içinden küçük bir risale çıkardı Sadık. Okuna okuna iyice yıpranmış, sayfaları tülbent gibi şeffaf olmuş, kitap kurtlarını engellemek umuduyla “Yâ Kebîkec” yazılmış ilk sayfası haşaratlar tarafından delik deşik edilmiş bu elyazması risaleyi bizzat babası kaleme almıştı. Yeni başlayanlara dalkavukluğun sırlarını madde madde anlattığı bu kısacık eser babasının ona bıraktığı elle tutulabilen tek şeydi. “Açıp bir-iki madde okursam tekrar kendime gelirim” diye düşündü Sadık. Zira karşısında parlayan konak yükünü almış, artık pek gelen giden kalmamıştı. İçeri girmek istiyorsa bir an önce kafasını toparlamalıydı. 

			Rasgele bir sayfa açtı. Sesli sesli okurken bu satırların zaten ezberinde olduğunu anladı. Demek unutmamıştı. Gittikçe kabaran bir sevinçle okumaya devam etti.

			Bizim işimizde muvaffak olmak için ilk şart insanları tanımaktır. Kudret sahibinin dünyası başkadır, ona gerim gerim gerinmesi, kütür kütür kütürdemesi, sürekli “ben ben ben” diyebilmesi için geniş bir meydan bırakılmalıdır. Dalkavuk bu meydanın gözle görünmeyen hududunu çok iyi bilmeli, “Kırk derviş bir sofrada yemek yer, iki padişah bir ülkeye sığmaz” darb-ı meselini katiyyen aklından çıkarmamalıdır.

			Ne güzel yazmıştı babası, mekânı cennet olsun… Zaten ezberinde olan başka bir sayfaya geçti.

			Ne demiş ulu şair Sâdi: “Arkadaş, methüsena ipiyle kuyuya inme! Hatem gibi sağır ol, kendi kusurunu kendi kulağınla dinle!” Sen, iyi bir dalkavuk olmak isteyen okuyucu, Sadi’yi iyi bilesin, onun nasihatlerini kulağına küpe edesin; Bostan’ı, Gülistan’ı güzelce dolaşasın. Çünkü Sâdi tevazu üzerine yazar; kanaat üzerine, terbiye üzerine yazar. Seni yanında dalkavuk diye isteyenler bunları bilmez. Sen bil ki seni yanında isteyenleri iyi bilesin. Al sana Sadi’den bir vecize daha, oku ve zihnine darp et: “Dışı gösterişsiz, iyi huylu kimse; adı iyi fakat içi harap kimseden daha iyidir. Bence gece yol kesen uğru, âbit gömlekli fasikten daha iyidir.”

			Küçükken babası Bostan ve Gülistan’ı zorla okutmuştu Sadık’a. O zamanlar çok küçüktü, pek bir şey idrak edememiş, yer yer sıkılmıştı hatta. “Tekrar okumalıyım” diye düşündü. Babasının, “Oku” dediği diğer eserleri de… “Cahil dalkavuk olmaz, cim karnında bir nokta olma ey Sadık” diyen talihsiz babasının… 

			“Paşanın gözde cariyesini göbektaşında dört ayaklı edip üzerine binen talihsiz babaya bakın hele!” dedi bir ses. “Keşke herkes onun kadar talihsiz olabilse…”

			Sadık, “En azından tiryakisi olduğu bir işi becermek uğruna kaybetti kellesini” dedi gözünü sayfalarını çevirdiği risaleden ayırmadan. Yanında konuşacak bir âdemoğlu olmadığını fark etmesi birkaç saniye sürdü. Gözleri yuvalarından pörtleyerek, tüyleri diken diken olmuş halde sağına soluna bakındı. 

			“Kimsin sen? Çık ortaya!” diye bağırdı karanlığa doğru. 

			Kimse yoktu etrafta. Gaybden sesler mi duyuyordu yoksa? Kırklardan mıydı bu sesin sahibi? Çeşme taşında otururken de aynı şey olmuştu. Gayb erenlerinin işi gücü yoktu da onu izleyip münasip zamanları kollayarak laf mı sokuyorlardı? Pek mümkün görünmüyordu bu. Tamam, ermiş değildi belki de sesin sahibi ama maddi âlemden olmadığı kesindi, zira cismi olmadan konuşabiliyordu. “En azından kadın sesi değil” diye düşündü Sadık. Çocukluğundan beri en korktuğu şey “Kara Koncolos” denen o çirkin cadıydı. Evet, onunla karşılaşmaktansa kalabalıklar içinde maymuna dönmeyi, ellerini ayaklarını bağlatıp domuz topu olmayı, eşek gibi anırmayı, bir fındıkfaresini kuyruğuyla beraber çiğnemeden yutmayı, ensesine tokat götüne şaplak yemeyi tercih ederdi. Belki de böyle başlamıştı her şey. Çocukluğunda biri onu öyle bir korkutmuş, zihnini olmayan, görünmeyen şeylerle öyle bir işgal etmişti ki mesleğinin gereği olan bütün rezillikler ona cennetten çıkma gibi görünüyordu. Hayır, bunu bir başkası değil, kendi yapmıştı, her fırsatta kötü şeyleri kendi işiyle kıyaslardı. “Şunu yapmak yerine bilmemne efendinin çubuğunu bir tarafıma sokarım! Bunu yapmak yerine Üsküdar kadısının koltukaltını yalarım!” Böyle böyle dayanıyordu rezil hayatına. Bu hakikat sanki gökten zembille inivermişti kucağına. 

			“Nasıl keşfettim bunu ben?” 

			“Nasıl keşfettiğin önemli değil Sadık” dedi kendine, şu âna kadar asla sahip olmadığı bir ciddiyetle. “Asıl sorman gereken soru başka… ‘Nasıl bir insanım ben’ demen gerekiyor. Söyle bakalım yüksek sesle: Nasıl katlanıyorum kendime?”

			Bu akşam dünya çok bulanık görünüyordu gözüne. Dibi görünmeyen çamurlu bir suyun içindeydi sanki, insanların, “Yeter, burama kadar geldi!” dediğinde gösterdiği yere kadar gelen bu bulanık su kafasının içinde de çalkalanıyordu aynı zamanda. Kafasındaki suyun içindeydi belki de kendisi. O halde bu sokak da kafasının içindeydi, bu korkunç ve güzel Kostantiniyye şehri de… 

			Düşüncelerinden korkmaya başladı Sadık. “Nasıl katlanıyorum kendime?” diye soran sesten ki o ses gaybden gelen sesin önüne geçmişti şu an. Hoş, belki gaybden gelen ses de ona aitti; nasıl yapmışsa yapmış, kendisine dışarıdan seslenmişti. Bir yanıyla da gurur duyuyordu kendisine nasıl katlandığını soran sesle. Bu akşama kadar hiç konuşmamıştı sanki, manası olan bir soru sormamıştı hiç kendine. “Serbest bırakayım kendimi o zaman” dedi içinden. “Korkmayayım kendi diyeceklerimden…”

			Düşüncelerinin büyüyüp ballanabilmesi için başka düşüncelere ihtiyaç duyduğunu anladığından babasının risalesinden başka bir sayfa okumaya başladı. 

			Bir dalkavuk, beylerin, efendilerin kıyafetlerini gölgede bırakmayacak, ezmeyecek, ‘Sağlığınıza duacıyım’ derken işlemesiyle, kumaşının haresiyle göze batmayacak, ‘Bu kıyafetle duacı olunmaz, olsa olsa kalantor olunur’ denmeyecek, şaşaadan uzak kıyafetler giymelidir. Her ne kadar bizi diğerlerinden ‒affedersiniz‒ yırtık dondan baş göstermiş zeker gibi çıplak kalmış kavuğumuz ayırır gibi görünse de kibar takımı boyundan yukarıya pek az bakmaktadır, bilesiniz. Hijyen hususu başka bir maddede uzun uzun izah edilecektir. Sayfayı çeviriniz…

			Rasgele başka bir madde okudu.

			“Bir dalkavuk davetli olduğu yere asla geç kalmamalı” demişti babası. 

			“Doğru” dedi içinden. “Çok oyalandım burada.” 

			Esasen hâlâ istemiyordu insanların arasına karışmayı ama istemese de yapacaktı bu işi, şımarıklık yeterdi, neticede ekmek parasıydı bu. 

			Sadık Çelebi konağa girer girmez kendini bir curcunanın ortasında buldu. Bir tablakârın dikkatsizce taşıdığı tepsiyi devirmemek için son anda kafasını eğdi. Ondan kurtulayım derken üst kattaki salona gülabdanlar, buhurdanlar, ibrikler, peşkirler taşıyan oğlanların arasında kaldı. Sadece erkekler yetişemediği için, yaşmaklı olmak şartıyla mutfaktan çıkmalarına izin verilmiş halayıklar da oraya buraya bir şeyler taşıyor, yan yana geçerlerken birbirlerine bir şeyler fısıldayıp kıkır kıkır güldükleri için oğlanların dikkatini dağıtıp kazalara sebep oluyorlardı. Sofa tam bir mahşer yeriydi. 

			Telaşlı kalabalığı yarıp üst kata çıkan merdivenlere ulaşmaya çalışırken kapısı açık odalardan birinde sıra sıra dizilmiş kavuk kalıpları dikkatini çekti Sadık’ın. Kapıya sokulup içeri baktı. Misafirlerin kavukları kalıpların üzerine geçirilmiş halde yan yana duruyordu, tozlanmasınlar diye üzerlerine örtü serilmişti. İçlerinde bir kafa olmayınca işe yaramaz hale gelmenin hüznü çökmüştü gariplerin üzerine. Bir süre sonra, sahipleri olan başlar toprak altına girince, o başların mezar taşlarını da böyle süsleyeceklerdi işte. “Yaa, aynen öyle, ne güzel!” demişti şair… 

			Sadık tam şairin ne dediğini düşünmeye başlamıştı ki kavukları muhafaza etmek ve ziyafet bitiminde sahiplerine teslim etmekle vazifelendirilmiş genç oğlan ona, “İsminiz nedir?” diye sordu. Maksadı kavuğunu alıp ona isminin yazılı olduğu bir kâğıt parçası vermekti. Sadık birden hiddetlendi. Suratı müthiş bir süratle yanarak Edirne kırmızısına döndü. Kalbi deli gibi çarpmaya başladı. 

			“Sen benimle kafa mı buluyorsun densiz!”

			Genç oğlan tir tir titreyerek, “Hâşâ efendim” dedi. Belli ki Sadık’ı mansıp sahibi biri sanmıştı. Önünde el pençe divan duruyordu.

			“Görmüyor musun kavuğum tülbentsizdir! Benim mesleğimle eğlenmek midir senin niyetin köpoğluköpek! Canın eğlence istediyse yukarıdaki dostlarıma haber vereyim. Onların en büyük eğlencesi falakacılarını iş üzerinde görmektir, bilmez misin? Her birinin otuzar falakacısı var. Hasır ovasına gitmek ister misin kubur suratlı!”

			Korkudan beti benzi atmıştı çocuğun. Kafası önde, kaderine razı halde bekliyordu. Sadık ise hâlâ kıpkırmızıydı. Kalbi yerinden fırlayacak gibi güp güp atıyordu. Meslek hastalığı nüksetmişti yine. Ezilecek bir böcek görmüş, hemen üzerine basmıştı. Çocuğun titreyen ellerini görünce yavaş yavaş pişman olmaya başladı. Belki de meslek hastalığı diye geçiştirmeye çalıştığı şey hakiki bir hastalıktı. Hafakan diye tarif ettikleri maraz da böyle değil miydi? Yürek oynaması, çarpıntı, hiddet, iç sıkıntısı… Yoksa… 

			“Tabii ki.” 

			Bu akşam zihnini çorba eden düşünceler de bu hastalık yüzündendi. Hafakanlar basıyordu kendisini. Bunun altında daha başka şeyler aramaya lüzum yoktu. Hemen yarın bir hekime gidecek, derdini anlatacak, şifa isteyecekti. Bütün bunları çözmenin mutluluğuyla çocuğa gülmeye başladı. Yanağına hafifçe dokunarak aklı sıra onun gönlünü aldı. 

			“Hafakan” dedi.

			“Efendim?” dedi çocuk, tedirgin.

			“Hafakan hastalığı bu. Yoksa gaybden sesler duyuyor değilim. Hatıralarım da hatırımdadır mutlaka. Kendime sualler de sormuyorum… Hastalık bu… Yürek çarpıntısı…”

		

	

		
			ÜÇ 

			Çarkıfelekli yazmalar, işlemeler, oyalar hem genç işi, harcı olarak bilinir hem de “başı dumanlı, sevdalı” manası taşırdı. Evli tazelerde hoş görülmez, oynaklık, fingirdeklik nişanı bilinirdi.

			Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü /
Reşat Ekrem Koçu 

			Şüpheli şahısları gizlice takip etme işinde son derece mahir olan Böcek Korkud rengârenk feraceleriyle karanlıkta bile pırıldayan, çarkıfelek oyalı kahkahaları bir ok atımı mesafede bile çınlayan, geçtikleri her sokağı mis gibi kokulara bulayan koskoca çengi kolunu nasıl olup da gözden kaybettiğini idrak etmeye çalışıyordu. Muhtemel sebeplerden biri bu akşam ne hissettiğini idrak etme hususunda yaşadığı müşkülat olabilirdi. Zira kadınların peşinde yürürken onları neden takip ettiğini ve bu takibin kendisine ne hissettirdiğini bilmiyordu. Yüzünü sadece üç saniye gördüğü kadın önünden geçip gittikten sonra ayakları beynine haber vermeden Yâ Vedûd Sultan’ın tabutunu Eyüp’e taşıyan yelkensiz, küreksiz kayık gibi kendiliğinden yola revan olmuş, münasip bir mesafeden kadınları takip etmeye başlamıştı. Yol boyunca kendisine, “Bunu neden yapıyorum?” diye sorup durduğundan dikkati dağılmıştı şüphesiz. 

			Kadınların izini kaybetmesinin bir diğer sebebi, yüzünü üç saniye boyunca gördüğü kadının kendisine yaptığı işkencelerdi. Böcek Korkud bir yandan neden takipte olduğunu keşfetmeye çalışırken bir yandan da orasına burasına saplanan oklarla, hançerlerle uğraşmış, canının acısı yüzünden çok iyi bildiği Kostantiniyye sokakları yerin yedi kat dibi gibi bigâne görünmüştü bu akşam. 

			Kadının ahu gözleri her köşe başında zuhur ederek harami gibi yolunu kesmişti. Gamzesinin tokatlarıyla sersemletmiş, yok denilecek kadar küçük ağzından süzülen zehirli buselerle yaşayan ölüye çevirmişti Korkud’u. Lakin bu kadarı yetmemişti zalim kadına. Yaşmağının kenarından görünen siyah zülüflerini kement yapıp Korkud’un boğazını sıkmış, kızdırılmış nala dönüştürdüğü kâkülleriyle götünü dağlamış, Zühre yıldızı gibi parlayan alnıyla gözlerini kör etmişti. Gel gör ki bunlar da tatmin etmemişti peri yüzlü cadıyı. Yanardağ gibi tüten misk ve amber kokusuyla Korkud’u sarhoş ettikten sonra keman kaşlarını çatarak onu dinden imandan çıkarmış, puta tapan bir kâfire döndürmüştü. Ne meşakkatli ne müşkül bir tecrübe olmuştu bu kadının yüzünü görmek yarabbi! Delik deşik olmuştu, kevgire dönmüştü her yanı; kan kaybediyordu, damla damla ölüyordu. Hele o kirpikleri yok muydu… Ah o kirpikler… Kâh göğsüne oklar fırlatan kâh kılıç olup her yerini lime lime eden… 

			“Ya o yanağındaki bene ne demeli! Hayır efendim, katiyen laden değil, tabii bendir… Gözleri yakan büyülü bir fülfül lekesi yahut içinde âlemler saklayan bir mürekkep damlası… Bit kadar küçülüp o damlanın içinde yaşasam kalan ömrümü… Ölünce oraya gömülsem…” 

			Böcek Korkud mütemadiyen, tekrar tekrar yaşadığı bu işkencelerin aşk olduğunu, kadınları kaybettikten sonra oturduğu dut ağacının dibinde keşfetti. Demek ki onları takip etmesinin sebebi de buydu. “Aşk.” 

			Peki nasıl mümkün olabiliyordu bu? Bu akşam mutlu mu yoksa kederli mi olduğunu bile idrak edemeyen bir adam sadece üç saniye gördüğü yüzün sahibine nasıl âşık olabilirdi? 

			Çok geçmeden cevabı buldu. Kalbiyle bir şey hissedemiyor lakin aklıyla kavrıyor ve uzuvlarıyla duyuyordu bu aşkın gazabını. 

			“Aşk… Bütün vücudu tepeden tırnağa titreten, nereden geldiği meçhul kuvvetli bir zonklama…”

			İçin için kanayan kalbinin üzerine elini koydu. Orada, sevda hastalığına sebep olan kara seyyalenin içinde kendisiyle konuşacak, ona ne hissettiğini söyleyecek küçük bir Korkud olsaydı keşke… Yahut sırtını dayadığı şu dut ağacından kafasına bir elma düşseydi de pat diye yerine gelseydi hisleri… O da olmadı, bari şu karşısındaki karanlık sokaktan bir âdemoğlu çıkıverseydi de, “Hayırdır Korkud?” deseydi. “Nedir bu halin? Sineye çektiğin elif ta karşı kıyıdan görünüyor.” Sormasına çok sevindiği halde, “Sorma” deseydi o da. “Başıma bir iş geldi ki bu akşam… Sorma…”

			“Kiminle konuşuyorsun Böcek Çavuş?” 

			Böcek Korkud sokak tarafından değil de sırtını verdiği ağacın arkasından gelen sesle irkildi. Dönüp baktı lakin karanlıktı; şekilsiz bir gölgenin gözaklarını hayal meyal seçti, iyice ürktü. Namlusunda ismi yazan Şam hançerinin fildişi kabzasını aradı eli, çok geçmeden aradığını belinde buldu. 

			Şekilsiz gölge ona doğru bir-iki adım daha atınca mehtabı perdeleyen ağaçtan kurtuldu. Yer yer aklar düşmüş heybetli uzun sakalı yakamoz gibi parlamaya başladı. Korkud tanıyordu bu sakalın sahibini. 

			“Sen miydin İzzet? Korkuttun beni! Sana kaç kere söyledim, şöyle hayalet gibi yaklaşma adama!” 

			İzzet, Korkud’un yanına bağdaş kurup oturuverdi teklifsizce. Yüzüne çocuksu bir tebessüm asılıydı. Karşısındakiyle ânında sarmaş dolaş olan bakışları reçel kıvamında şekerli bir sıcaklık yayıyordu. Onunla bir kere göz göze gelen, bu adama şöyle adamakıllı hiddetlenmenin mümkün olamayacağını hemen anlardı. 

			“Kusura bakma Çavuş, şu ara derviş kılığına büründüğümden aheste hareket etmekteyim. Kalbin sükûnet bulması için sükûtu elden bırakmamak lazım.” 

			“Sükûtu bırakmayayım derken postu bırakma da. Piştovum yanımda olsa gûli beyabani diye alnının ortasından vururdum seni.” 

			“Ben de, ‘Mukadderat buymuş’ der ölürdüm be Çavuş!” dedi İzzet kaygısızca. Hışırı çıkmış hırkasının cebinden üç parça halindeki çubuğunu çıkarıp süratle birleştirdi. Kuşağına asılı cür’adanı açtı sonra. Bu arada ağzı da durmuyordu. “Sana tesadüf ettiğim ne iyi oldu Böcek Korkud. Ben de hasbihal edecek adam arar dururdum.”

			“Yaa, ben de ‘biri gelse de boş boş konuşsa’ diye bekler dururdum burada. Allah’ın sevdiği kuluymuşum, malayani erbabını çıkardı karşıma.”

			Temkinli ve ürkek bir neşeyle gülen İzzet, çakmaktaşının üzerine koyduğu kavı tutuştururken, “İster misin sen de?” diye sordu Korkud’a.

			“Kalsın… Zaten kafam yerinde değil.”

			“Sen de mi Çavuş? Bende de bir fenalık var bu akşam ama… Hayırdır inşallah… Kafam yerine gelsin diye içiyorum.” 

			“İçmek için bahane çok…” 

			İzzet tam bir şey söyleyecekti ki aniden patlayan kuvvetli bir hapşırıkla sarsıldı. Hapşırmasıyla birlikte sakalının sözde akları uçtu gitti. Bu efsunlu hapşırık onu en az on yaş gençleştirdi lakin hırkası, şalvarı bütün gün ekmek fırınında çalışmış gibi bembeyaz oldu. Otuz beş yaşında olan İzzet, kendini daha “pişmiş” bir derviş gibi gösterebilmek için saçını sakalını unlayarak geziyordu son zamanlarda. Bu iş için yanında bir kese un bulundurur olmuştu. 

			Böcek Korkud hilekârın, külahçının teki olduğunu bilmesine rağmen İzzet’e dokunmaya kıyamazdı. Birkaç kere yalandan kulağını çekmiş, “Bundan sonra namusunla çalış, yoksa ayağımın altına alırım” demişti. Ama daha ötesine gidip onu zindana attıramayacağını ya da kırbaç vurduramayacağını bildiği için İzzet’in hangi sahtekârlıklar peşinde olduğunu hiç bilmemeyi tercih ediyordu artık. İşte bu sebepten ne bok yemeye sakalı unlu gezdiğini, ne dolaplar çevirdiğini sormadı.

			Kimileri “Mesnetsiz İzzet” diyordu ona, sözleri nereye gider, nereye dayanır düşünüp taşınmadan olur olmaz salladığı için, kimileri de “Fırıldak İzzet”. Çoğu zaman kahvelerde haneberduşların yatıp kalktığı “Allah kerim” yerinde sabahladığı için “Allah Kerim İzzet” diyenler de vardı. 

			Mesnetsiz İzzet, Kostantiniyye’ye anasını ve anasının onu doğurduğu, celallenmekten yorulmuş yaşlı Anadolu’nun Bozok sancağındaki küçük tarlayı geride bırakarak gelmişti. On beş, on altı yaşlarında bir nevcivandı o zamanlar. Yolda “Dersaadet” de denilen bu cennet parçasına elini kolunu sallaya sallaya giremeyeceğini, mürur tezkeresi ve kefiliyle birlikte ihtisap memurunun karşısına çıkması gerektiğini öğrendi. Allahtan hilekârlık hususunda kabiliyeti doğuştan geliyordu da çok zorlanmadan giriş işini halletti. İlk zamanlar eşeğinin bile makamla anırdığı bu şehristanı tanımakla geçti. Avcunu gökyüzüne açtığı yerlere dikkat etmesi gerektiğini gedikli dilencilerden yediği sopadan sonra anladı. İş aramak için gittiği hamamda kendisini gözü dönmüş canavarların arasından kurtaran şahbaz bir külhanbeyine denk gelmeseydi az kalsın kestaneyi çizdirecekti. Kadınlardan hoşlanan, gulamperestlerden nefret eden bu külhanbeyi ona abilik etti. İzzet onun sayesinde şalvarını belinde tutmakla kalmadı, bir de tellaklık öğrenip peştemal kuşandı.

			Yirmi sene sonrasının Fırıldak İzzet’i esrardan ilk nefesi çektikten sonra başını ağaca dayadı. Yükseldikçe iyice genişleyip tabak gibi olan ay, önlerinde uzanan sokakta, şahnişinleri birbirine eğilmiş fısır fısır konuşan dertli evleri gümüşrengi bir suyla ıslatmıştı. Uzakta, ıslak çatıların üzerinde, yıldızsız gökyüzünün altında, Ağakapısı’ndaki yangın kulesinin camlı köşkü görünüyor, gözleri alev kırmızısı olmuş didebanların köşkün içindeki hareketleri hayal meyal seçiliyordu. Zaman zaman duyulan ve hangi evden geldiği meçhul bir bebek ağlaması, nedendir bilinmez insanın içindeki ölüm korkusunu büyütüyor, hiç rüzgâr esmediği halde ağır ağır sallanan dut ağacının yaprakları rahmani hışırtılarla bu korkuyu dağıtmaya çalışıyordu. 

			Mesnetsiz İzzet bugün gündüz gözü, uykuyla uyanıklık arasında bir yerdeyken gördüğü garip rüyayı anlatmak için ağzını aralamıştı ki, “Ah ahhh!” diye inledi Böcek Korkud. “Sürmedanının içindeki mil olayım da gözlerine sürüneyim, melek huylu mehparem benim!” 

			Ona bir süre hayretle bakan İzzet, “Ne sürmedanı? Ne mili?” diye sordu.

			“O şekerlebin sürmedanı… Ciğerimi alev alev yakan, beni dinden imandan çıkaran o sanemin…”

			“Tövbe de! Kim seni dinden imandan çıkardı Çavuş?” 

			“Yezid’in kızı!”

			Böcek Korkud başta biraz tereddüt etse de birisine anlatmadığı takdirde bu aşkın içinde büyüyerek kendisini orta yerinden çatlatacağını hissettiği için patır patır dökülmeye başladı. Önce mutlu mu kederli mi olduğunu idrak edememe halini ve Mahya İblisi’ni anlattı, sonra çengi kolunu ve yüzünü sadece üç saniye gördüğü kadını… 

			“Ne boktan bir belaymış bu aşk denen karın ağrısı İzzet! Ne yapacağımı düşünmeye kalksam başım ağırlaşıyor, boynumdan kopup düşecek diye korkuyorum. Fikirlerim bile acıyor yahu! Olacak iş mi bu?”

			“Olacak iş” dedi bütün hikâyeyi ağzını açmadan sessizce dinleyen İzzet. “Benim de başıma gelmişti bir kez.”

			“Nasıl tahammül ettin? Nasıl şifa buldun? Anlat hele!” dedi Korkud merak ve heyecanla.

			“Yelkovan Hüsamettin’i tanır mısın?”

			“Tanımaz mıyım veledi zinayı? Senin eline su dökemez tabii ama o da az şerefsiz değildir! Düzenbaz pezevenk!” 

			“Senin o düzenbaz pezevenk dediğin adam kurtarmıştı beni aşkın pençesinden.”

			Böcek Korkud, “Küfretmekte aceleci mi davrandım acaba?” diye geçirdi içinden. Aşkın bir çaresi varsa ve bu Yelkovan denen hacıyatmaz bunu biliyorsa, tükürdüğünü yalaması gerekebilirdi. “Neyse ne!” diye düşündü. Izdırabı o kadar büyüktü ki bundan kurtulmak için neyi yalaması gerekiyorsa yalamaya hazırdı. 

			“Nasıl kurtardı? Anlat hele! Var mı bunun bir çaresi?” 

			İzzet, adına dünya da denen şu dâr-ül-fenâda niçün bulunduğumuzu izah edecekmiş gibi ciddiyetle yaklaşıyordu mevzuya. İlkin boğazını temizledi, sonra Korkud’a doğru eğilerek onun da kafasını kendisine yaklaştırmasını bekledi. 

			“Yelkovan Hüsamettin Efendi beni çekti bir köşeye, ‘Evladım’ dedi, ‘sen o kadına değil’ dedi, ‘onun güzelliğine âşıksın…’ ‘onda’ dedi, ‘o güzelliği yaratan Allah’ın gücünü görmektesin’ dedi… ‘o yüzden böyle cezbe halindesin’ dedi…”

			Böcek Korkud hiçbir şey anlamamıştı.

			“Eee… Bunu bilmek mi kurtardı seni aşktan?”

			“Vesile oldu diyebiliriz.”

			“Ne diyorsun be adam!”

			“Hüsamettin Efendi meseleye bu cihetten yaklaşınca aklımda bir çerağ uyandı, güzelliği merkezine alacak yeni bir tarikat kurma fikri… Şeyhi ben olacaktım. Müritlerimse yüzlerine bakıp Allah’ı görebileceğim kadar güzel kadınlar… Kendilerini yalnızca bana, yani onların ilahi güzelliğini görebilen şeyhlerine verirlerse cennete gidecek olan huriler… Bu yalana kanacak kadın bulamadığım için tarikatı kuramadım, iyi bir fikir olmadığını şimdi idrak ediyorum lakin en azından bu işle meşgul olmak bana o zalimin aşkını unutturdu. Yani diyeceğim o ki kendine bir meşgale bul Böcek Çavuş.”

			Böcek Korkud, İzzet’e içini döktüğüne de ondan akıl istediğine de bin pişman olmuştu. Kafası hile hurda dışında bir şeye basmayan bir hinoğlu hinden tavsiye mi alınır? “Allah cezanı versin İzzet!” dedi dolu dolu. “Öbür tarafta yatacak yerin yok ulan!”

			“Orada da bir Allah kerim yeri vardır be Çavuş, sen dert etme bunu” dedi İzzet, kafası iyice dumanlandığı için tebessümü o kadar laçkalaşmıştı ki yüzünden düşecekti neredeyse. 

			Mesnetsiz İzzet’in hayata geçiremediği, kötü olduğunu sonradan idrak ettiği birçok fikri vardı, evet, mamafih hayata geçirdiği ve bu zamana kadar iyi kötü karnını doyuran nice “güzel” fikri de olmuştu. En çok mangırı Hırka-i Saadet suyu işinden toplamıştı. Çeşmeden doldurduğu testilerin içine bir damla gül suyu damlatır, millete, “Saraydan getirttiğim, peygamber efendimizin hırkasının batırıldığı mübarek sudur, her derde devadır” diye yuttururdu. Mevlevi tekkelerine de, “Konya’dan getirttim, Mevlânâ hazretlerinin sarığının batırıldığı destar suyudur” diyerek satardı aynı çeşme suyunu. Su satma işi yüzünden birkaç kez yakayı ele verdi. Kafasına boklu bir işkembe geçirildi, bir eşeğin üzerine ters oturtulup sokaklarda dolaştırıldı. Üzerine sinen bok kokusu bir sene boyunca onu terk etmedi fakat yılmadı İzzet, yıkılmadı, yeni fikirler buldu. Yeniçeri kılığında dolaşıp hiçbir günahı olmayan insanları, “Subaşının defterinde ismin var, şu kadar akçe verirsen sildiririm” diye kandırdı. Bektaşi dervişi kılığında kapı kapı dolaşıp, “Kara kazan hakkı, çerağ hakkı” diyerek niyaz akçası topladı. Keramet sahibi bir evliya olup amel defterinin yerini bildiğini söyledi safdillere. Şu kadar akçeye karşılık şu kadar günahı silebilirdi defterden, kesenin ağzını biraz daha açanlara açtıkları nispette sevaplar yazabilirdi hatta. Yazma işi bittikten sonra kâtip melekleri fark etmeden yerine koyuyordu defteri. İnsanlar kapısının önünde sıraya girdi günahlarını sildirmek için. Bu tarz daimi işlerin yanı sıra karşısına çıkan geçici fırsatları da altına çevirmenin yolunu bulurdu İzzet. Misal, Sultan Mahmud Han devrinde Acem Şahı’nın hediye olarak gönderdiği ve uzun bir süre Çırpıcı Çayırı’nda sergilenen on fili kırk iki ayrı insana sattı kendi malıymış gibi ki bunu yaptığında henüz tellaklığı bırakmamış yirmi bir yaşında bir tazeydi.  

			“Sen ahlanıp vahlanmadan önce sana rüyamı anlatacaktım Çavuş… Bendeki tuhaflık da bu rüyadan sonra başladı” diyen Mesnetsiz İzzet, Böcek Korkud’un, ‘Sende ne tuhaflık var, hayırdır’ diye sormasını bekledi bir müddet. Onun bir şey sormaya niyetinin olmadığını fark ettikten sonra hiç bozuntuya vermeden kaldığı yerden devam etti.

			“Sende ne tuhaflık var diye soracak olursan… Külah giydirdiğim insanları görüyorum etrafta… Soyup soğana çevirdiğim günahsızları… Esasen orada yoklar biliyorum lakin görüyorum. Ağızlarından tek bir kelime çıkmıyor, bağırıp çağırmıyorlar, küfür etmiyorlar. Kötü kötü bakıyorlar sadece. Korkmam gerekir değil mi? Korkmuyorum. Korkmak yerine hicap duyuyorum. Yerin dibine girecek gibi oluyorum onları görünce…”

			Böcek Korkud aşk zonklamasını durdurur ümidiyle şakaklarını ovuştururken, “Hadi canım!” dedi. “Dümene getirdiğin garipleri görmeni anlarım. Keşke bön bön bakmak yerine sıksalar gırtlağını, hoşuma gider. Lakin hicap duyduğuna beni inandıramazsın İzzet. Sende hayânın zerresi olsa…”

			Korkud’ın lafını kesen İzzet, “Seni duyan da Ebu’s-Suud Efendi’nin torunusun zanneder Çavuş. Zamanında milletin gözünden sürmesini çalıyormuşsun” dedi sırıtarak. 

			Böcek Korkud hiddetlenerek elinin tersini gösterdi. 

			“Höst! Çok yüz göz oldum ben senle! Karşında koskoca Devlet-i Aliyye’nin bir zabiti var! Geceyi tomrukta mı geçirmek istersin zındık?”

			“İstemem lakin, ‘Öyle olacak’ dersen, ‘Mukadderat buymuş’ derim Çavuş… Haklısın… Ben de utanmanın zerresi yoktu bu akşama kadar… ‘Ne oldu bana’ diye düşünmeye başladım. Sonra fark ettim ki bana görünenler hep günahsız insanlardır. Misal, amel defterindeki günahlarını sildirmeye gelen, fakir fukaranın, yetimin hakkını nasıl yediğini, kimden ne rüşvetler aldığını anlatan kadılar, ağalar, memurlar değil gördüklerim. Onları soyduğum için bir gıdım pişman değilim. Çırpıcı Çayırı’ndaki filleri yahut At Meydanı’ndaki Yılanlı Sütun’u satın alacak kadar safdil olanlara da acımıyorum… Lakin… Kesesinde üç kuruş olduğunu bile bile kandırdıklarım… İşte onlar gözümün önündeler hep. Aha şu anda bile senin yanında görüyorum ikisini.”

			Korkud korkuyla sağına soluna baktı.

			“Korkma korkma, yok kimse” dedi İzzet. “Benim gözümün içindedir onlar. Kimseye bir zararları dokunmaz, sadece bana bakarlar kötü kötü.”

			Bu akşam ilk kez hayâ denen hissin ne olduğunu tecrübe eden Mesnetsiz İzzet’in ne hissettiğini idrak edememesi yeterince girift değilmiş gibi, bir de üstüne, yüzünü sadece üç saniye boyunca gördüğü bir kadına kör kütük âşık olan Böcek Korkud, bir süre kendi kabuklarının içinden çıkmayıp gözleriyle başka başka noktalara dalarak yaprakların hışırtısını dinledi. Uzaklardan gelen bir kadın feryadı ve hemen arkasından işitilen tüfenk sesleri bile kendi kabukları içinde başka başka noktalara dalmış bu iki adama konuşmaya değecek bir mevzu gibi görünmedi, zira ikisi de dehşetle fark etmişti ki insanın içindeki âlem dışarıdakinden çok daha büyüktü. Belki de içerideki bu büyük âlem yüzünden dışarıda bir âlemin var olduğunu zannediyorduk. Öyleyse hakikaten var olmayan bu dış âlemin kölesi olmak ne işe yarıyordu?

			Bu faraziyeye farklı yollardan geçerek ulaşan iki adamdan “mesnetsiz” olanı kendi içinde kalırsa bu cins dehşetengiz faraziyelerin hasıl etmeye devam edeceği korkusuyla konuşmaya karar verdi. 

			“Birkaç gündür Üsküdar’da, Balaban iskelesinin oradaki bekâr odalarında kalıyorum. Bilirsin, haşarat yatağıdır. Tam bana göre bir yer. Dün gece bir işret sofrası kurduk, sabaha kadar demlendik, dumanlandık. Haliyle kuşluk vaktine kadar kütük gibi uyumuşum. Bir ara gözlerimi açtım. El kadar bir pencere var odada, camsız. Oradan içeri ip gibi süzülen güneşi gördüm. Kalkmak istedim lakin kolumu bile kaldıramadım. Uykuda mıydım uyanık mıydım hâlâ bilmiyorum. İşte o haldeyken bir rüya gördüm. Daha önce böylesini görmemiştim. Renkler bu âlemdeki hakiki renklerden daha renkliydi, sesler daha gür, kokular bile daha tesirliydi. Sanki rüya görmüyor da zaten hafızamda olan bir hatırayı tekrar yaşıyordum. Rüyamda Kostantiniyye’deydim lakin Kostantiniyye kendinde değildi…”

			İzzet’i uzun süredir dinlemeyen Korkud dertli tavuskuşu gibi “Ahh ahh!” diye inlemeye başladı yine. “Ah, gözlerim kuruyor! Ah, gözlerim dalından düşüyor, ölüyor! Bir kez daha yeşertebilmek için gözlerimi nereye süreceğim, onun gül yüzü gibi bir cansuyunu nereden bulacağım? Korkarım böyle bir nigâr Kitab-ı Erjeng’te bile bulunmaz!” 

			İzzet ağrılı bir hasta gibi ahüzar eden Böcek Korkud’un hezeyanları içinde çiseleyen şiir damlalarını takdir etse de sözünün kesilmesine bozulmuştu. “Rüyamı anlatıyordum Çavuş” dedi sesindeki sitemi gizlemeyerek. 

			Farkında olmadan göğsünü yumruklayan Böcek Korkud, “Senin rüyanı dinleyecek halde değilim İzzet” dedi. “Etrafta kimleri gördüğünü, sakalını niye una buladığını, niye yırtık pırtık bir derviş hırkasıyla dolaştığını da hiç merak etmiyorum.”

			“İnsanlara günahlarımı satıyorum” dedi İzzet, sanki Korkud, “Çatlıyorum meraktan, anlat hele” demiş gibi.

			Merak etmediğini açık açık beyan eden Korkud kendini tutamayıp, “Yok ebenin örekesi!” dedi. Son yumruğu öyle sert atmıştı ki göğsü tıkandı bir an için. Öksüre öksüre tekrar nefes almaya başladıktan sonra, “Nasıl yapıyorsun o işi?” diye sordu.

			“İşin en mühim kısmı, içinde Allah korkusu olan, dürüst ve cömert insanları bulabilmek. Ee tabii senelerin tecrübesi… İnsan sarrafı olduk… Kapana girecek insanları şıp diye anlayıveriyorum. Su isteme yahut yol sorma bahanesiyle yaklaşıp muhabbet köprüsünü inşa ediyorum. Beni dünya malından geçmiş, abası kırk yerinden yamalı bir derviş sandıkları için hürmet ediyorlar. Lafı döndürüp dolaştırıp eskiden günahkâr bir insan olduğuma getiriyorum. ‘İsterseniz günahlarımdan birini size satabilirim’ diyorum.” 

			Korkud hayretle sordu.

			“Neden senin günahını alsınlar ki?”

			“Onlar da aynı senin sorduğun gibi, ‘Neden senin günahını satın alalım ki’ diye soruyorlar haliyle. Satın alırlarsa verdikleri parayı fakir fukaraya sadaka niyetine dağıtacağımı söylüyorum, ayrıca onun için Allah’a dua edeceğimi de… Benim gibi kırklara karıştı karışacak, fenafillahın eşiğinde duran bir dervişin hayır duasını almak için kesesin ağzını açıyorlar.” 

			“Esasen dualarını satıyorsun sen, günahlarını değil.”

			“Yoo… Ben hakikaten işlediğim bir günahı anlatıyorum, onlar da günahı üzerine alıyor. Frenk memleketlerindeki ‘endüljans’ denen icat da böyle bir şey işte, günahını papaz efendiye satıyorsun. Bu işten ne kadar kazandığımı duysan dudağın uçuklar Çavuş.”

			“Yuh! Hakikaten yatacak yerin yok ulan! Seni Gayya kuyusuna bile atmazlar öbür tarafta, hususi bir kuyu açarlar senin için, daha derin, daha sıcak…”

			Kafası dumanlanmadan önce kaygısızca, “Allah kerim” diyen İzzet bu sefer derin ve sıcak düşüncelerin kuyusuna düşüverdi. Belki de haklıydı Böcek Korkud. Yatacak yer bulabilecek miydi öbür tarafta? Cehennemin kapısında onu merasimle karşılayacak zebanileri görür gibi oldu. “Biz de seni beklerdik Mesnetsiz İzzet, şükür kavuşturana buyur, buyur geç şöyle, kendi evin gibi rahat et, ebediyen buradasın nasılsa, yüzde ikilik dilimdeki günahkârlara özel birçok işkencemiz mevcut, kataloğu incele lütfen, kendi işkenceni kendin seçeceksin, deri yüzme, kazığa oturtma; Bizim en sevdiğimiz İspanyol eşeği, engizisyonculardan ilham aldık, keskin semerin üzerine oturup yavaş yavaş ikiye bölüneceksin, ne oldu, ateş bastı suratına, dur ateşi harlayalım o vakit…”

			Gözleri dolu dolu oldu İzzet’in. En son anasını ve tarlasını arkasında bırakıp yollara düştüğü gün dolu dolu olmuştu bu gözler. 

			“Galiba artık bu işi yapamayacağım Korkud” dedi. “Dün kandırdığım yaşlı kadının yüzü gözümün önünden gitmiyor. Bacakları tutmayan hasta torunu için dua etmemi istedi. Bir deri bir kemik kalmış o yamuk yumuk bacakları sözde okuyup üfledim ben de. Dua ettiğim için torununun iyileşeceğine o kadar inanmıştı ki yanından ayrılırken, ‘Allah razı olsun’ deyip durdu. Verdiği mangırlarla dün akşam testi testi şarap aldım.”

			İzzet’in dolu dolu olan gözleri sonunda boşaldı. Esrar onu kendinden uzaklaştıracağı yerde kendine yaklaştırmıştı. Mesnetsiz İzzet’i yakından gören hakiki İzzet onun haline, günahlarına ağlıyordu. Gözyaşlarını Böcek Korkud’a göstermemek için apar topar kalktı. Ona sırtını dönerek, bir şey demeden uzaklaşmaya başladı.

			“Nereye?” diye sordu arkasından Korkud.

			İzzet kafasını çevirmeden, “Hüsamettin Efendi’ye” dedi. “Sana tesadüf etmeden önce rüyamı anlatmak için ona gidiyordum zaten. Sen de gel istersen. Halini açarsın.”

			“O da senin gibi yalancının tekidir. Bilmezsin sanki.”

			“Kimden ne hayır geleceği belli olmaz şu hayatta Çavuş” diyen İzzet sükûnet içinde ağır ağır ilerlemeye başladı. 

			O gittikten sonra yalnız kalan Korkud, kafasındaki tuhaflıklarla boğuşmaya kaldığı yerden devam etti. Her seferinde sırtı yere geliyor, bir türlü ayakta duramıyordu. Yorgun düşüp çok derin bir uykuya dalmak özlemiyle gözlerini kapattığı sırada yaprakların hışırtıları arasında gıdım gıdım hacim kazanmaya çalışan zayıf sesler işitti. Zil, tef ve kadın kahkahası… Hemen yerinden kalkıp sesin geldiği cihete doğru koştu. Çengi kolunu dut ağacıyla noktalanan sokağın hemen yanındaki başka bir sokakta, bir konağa girmek üzereyken gördü. Şu renksiz ve kahkahasız hayatındaki en mutlu anlardan biriydi bu. Kadınlara bir müddet uzaktan baktı. Acaba yüzünü gördüğü kadın hangisiydi? Feracesinin rengini hatırlayamadığı için, “şudur” diyemiyordu. Elinde muşamba bir fener olan sarı çizmeli kolbaşına yaklaştı. Mukaddime yapmadan, damdan düşer gibi arzusunu dillendirdi. 

			“Kadınların yüzünü görmek isterim. Tek tek.” 

			Erkeğinden kaçan ürkek güvercinler gibi birbirine sokulup yaşmaklarını cebren açılma ihtimaline karşı elleriyle zapt eden kadınlar kesik kesik çığlıklar attı. Kolbaşı cıyak cıyak bağırmaya başladı. Hangi hakla yollarını kesiyordu? Rakkase oldukları için, Kıpti oldukları için meydan süpürgesi mi sanmıştı bu namuslu kadınları? Elhamdülillah müslümandı hepsi! Korkud doğrudan subaşına bağlı çalışan bir zabit olduğunu söylemek, kanunu arkasına almak yerine hakikati söyledi. Birkaç saat önce çengi kolundaki kadınlardan birinin yüzünü görmüş ve o andan itibaren perişan olmuştu. Bu yüzü bir daha göremediği takdirde aklını kaybedecekti. 

			“Yüzünü tekrar görünce ne yapacaksın ki?” diye sordu sarı çizmeli kolbaşı. 

			Korkud bunu hiç düşünmemişti. Bütün vücudu ve aklı kadını bir kez daha görmek arzusuyla kıvranıyordu. Önce bu arzunun açlığını doyurmalıydı. Sonrası o dilberin iki dudağı arasından çıkacak sözlere bağlıydı. “Benim ol” derse onun olacak, “öl” derse ölecekti. Ahvalini dili döndüğünce izah ettikten sonra kadınların önünde diz çöküp niyaz etmeye başladı. Bu aşk her yerini yara bere içinde bırakmıştı. Kendisini devler ülkesinin ordularıyla cenk etmiş gibi hissediyordu. Onu bu hale koyan cananın yüzü şu kumaşlardan birinin altındaydı. Biraz merhamet istiyordu o zalimden. Kadınlar kıkır kıkır gülüşerek aralarında fısıldaştılar. Sonra içlerinden biri kolbaşının kulağına eğildi. Kolbaşı kulağına nüfuz eden sesin muhtevasından memnun, kafasını salladı. Hâlâ dizleri üzerinde olan Korkud’a bakıp, “Onar akçe” dedi.

			“Nasıl?”

			“Yüzüne baktığın her kıza on akçe vereceksin. İlaveten bana da yirmi akçe.”

			Korkud kesesini eliyle tarttı. Kâfi miktarda mangırı vardı. Pazarlığa girişmeden kabul etti. Kadınlar önünde sebilhane bardağı gibi dizilip tek tek yüzlerini açmaya başladı. Kolbaşı, Korkud’un yüzleri daha iyi görebilmesi için muşamba feneri yaklaştırıyordu lakin fenerin ışığıyla sırlarını söyleyen kadın yüzlerinin hiçbiri üç saniye görüp âşık olduğu o kadına ait değildi. Gördüğü kadının çalgıcılardan olmadığını anlamıştı ama emin olmak için mangırları bastırıp yaşmaklarını da açtırdı.

			“E bunların hiçbiri âşık olduğum kadın değildir!” diye çıkıştı kolbaşına.

			“O zaman başka bir çengi koluna denk gelmişsin sen ağam.”

			“Hayır. Sen vardın başlarında. Yelpazenin deseninden, sarı çizmenden tanıdım seni.” 

			Bir kere görüldüğü takdirde zihinden silinmesi mümkün olmayan devasa kalçalarından tanımıştı kadını esasen lakin bunu kendine sakladı Korkud. 

			Kolbaşı, kızlarının bu kadar olduğundan emindi. Korkud’un gözü önünde isimlerini de telaffuz ederek tek tek saydı. Hesap doğruydu.

			“Vallahi de billahi de bu kadarız.”

			Korkud gördüğü kadının yanağındaki benin tam yerini gösterdi kendi yanağı üzerinde. Hayır, orasında beni olan bir rakkasesi hiç olmamıştı kolbaşının. Zaten Korkud’un kaşını gözünü tarif ettiği peri kızı bu dünyadan değilmiş gibi durmaktaydı. Acaba Korkud hayal görmüş olabilir miydi? Bu akşam havada bir sıklet vardı. Nefes almak bile müşkül bir iş olup çıkmıştı. 

			Korkud kendinden şüphelemeye başladı. Hakikaten hayal görmüş olabilir miydi? Bu kadar güzel bir kadının varlığını insanın havsalası almıyordu cidden. Böylesi ancak cennette olurdu. Acaba cennet hurilerinden birisi yanlışlıkla yeryüzüne mi düşmüştü bu akşam? Yahut Cidde’ye indirilen Havva anamız gibi günah işlediği için cennetten mi kovulmuştu?  

			Böcek Korkud bunları düşünürken kadınlar konağa girmişti bile. Yine ve maalesef kendisiyle baş başa kalan Korkud gözlerini kapayıp sokağın ortasına boylu boyunca uzandı. Uyuyacak uyanacak ve bu korkunç işkence son bulacaktı. Kendi kendine, “Uyu artık uyu” diye sayıklarken gözkapaklarının etli perdesi arkasından bile görülen uhrevi bir ışık geceyi güne çevirdi. Gözlerini açan Korkud aşkıyla kendisini perişan eden o zalim kadının yanıbaşında durduğunu gördü. Dizleri üzerine çökmüş, şefkatle ona bakan kadının olmayan ağzı hafifçe aralanınca dünyanın en tatlı, en ılık sesi döküldü Korkud’un yüzüne.

			“Beni mi arıyordun?” dedi kadın.

		

	

		
			DÖRT

			“Tahta çıkış günü sadrazam ettiler. Sonra devletin gelir ve giderlerine düzen vereyim diye cok çalıştı, hak etmeyen kimselerin maaşlarını kesti. Devlette öyle dindar, tedbirli, hizmet eden bir veziri azlettikten sonra Malkara’ya sürdüler ve orada boğarak şehit ettiler.”

			Evliya Çelebi Seyahatnamesi

			Merakla beklenen çengi kolu, Sadık Çelebi’nin de davetli olduğu konağa varmıştı nihayet. İyi ki de varmıştı, zira Sadık Çelebi’nin ataleti bazı ağır misafirlerin nazarı dikkatini celbetmiş, homurtular daveti veren paşanın kulağına da uğramış, paşa, “Bu adama gemi maymunu gibi dikilsin diye mi para veriyoruz” demeye başlamıştı. Konuşmayan, gülmeyen, alkışlamayan, her söylenene kafa sallamayan, methüsena etmeyen dalkavuk mu olurdu? 

			“Tövbe tövbe, başımıza taş yağacak bu gidişle!”

			Halbuki çok değil, üç-beş gün önce başka bir ziyafete katılmıştı Kılıoynamaz Sadık Çelebi. Ziyafet sahibini öyle bir övmüş öyle bir göklere çıkarmıştı ki adamın ayakları hakikaten yerden kesilmiş, kendini birkaç dakikalığına küçüğünden büyüğüne bütün dağların yaratıcısı sanmış, cezbe içinde titreyerek düşüp bayılıvermişti. Aynı ziyafette gümrük emini bir yandan, fetva emini diğer yandan tüy kalemle kulaklarını gıdıklarken tersane emini de cımbızla burnundan kıl çekmişti de namının hakkını veren Sadık Çelebi kılını bile oynatmamıştı. 

			Sadık Çelebi hakkında ileri geri konuşmaya başlayan davetlileri çengi kolunun salonda başlayan hazırlıkları susturdu. Esasen hepsi köçek seyredeceklerini ümit ederek gelmişti buraya, rakkaselerin geleceğini öğrenince büyük hüsrana uğradılar. Lakin sazlardan dökülen fıkır fıkır ezgiler eşliğinde salonu alaimisema gibi renklere boğan; ellerinde çarpareleri, dillerinde terennümleri, ipekli ince gömlekleri altında hop hop hoplayan memeleriyle raksa başlayan çengiler bu hüsranı unutturuverdi. Bütün pençeli bakışlar göbek atan, omuz titreten, gerdan kıran dilberlere saldırınca, Sadık Çelebi sessizce bir köşeye çekilip ne bok yiyeceğini düşünmeye başladı. “Bu üzerimdeki hal hafakandır, yürek oynamasıdır” diye geçiştirmeye çalışmıştı lakin hakikatin öyle olmadığını kendi de çok iyi biliyordu. Dalkavukluğu unutmuştu resmen. 

			Bir an, hazır herkes ağzının suyu akmış halde çengileri seyrediyorken kaçıp gitmeyi düşündü. Şu salondan çıkmak birkaç küçük adıma bakıyordu. Lakin bundan sonraki bütün hayatına tesir edebilecek büyük bir karardı bu. Buradan çıkıp giderse kethüda efendiyle arası bozulacak, belki de loncadan atılacaktı. Loncadan atılırsa perişan olurdu. Dalkavukluk dışında ne iş yapabilirdi ki? 

			“Ne yemek yapmaktan anlarım ne kese atmaktan… Elim kılıç da tutmaz, kalem de… Çivi bile çakamam… Sadece şakşakçılığı bilirim… Yani bilirdim.” 

			“Öyle deme Sadık, ağzın da iyi laf yapar hani” dedi kendi kendine. “İnsanın hamından, pişmişinden, yanmışından anlarsın; nabza göre şerbet verirsin.”

			“Doğrudur, veririm.”

			Belki bu maharetini kullanarak çarşı pazarda satıcılık, tellallık yapabilirdi. Ama bir âdem deryası olan, gediksiz, kefilsiz limon satmanın bile mümkün olmadığı Kostantiniyye’de iş bulmak o kadar kolay mıydı? Mısır Çarşısı’nın attarları, Sandal Bedesteni’nin kumaşçıları, “Sadık gelse de ona iş versek” diye beklemiyorlardı ya. 

			Halbuki salona girince, bir an için, buraya gelmeden önce yaşadıkları aklından çıkıvermişti. Alameti farikalarından olan kandilli temannahını icra etmişti hemen. “Sadık’ın temennahı” deyince herkesin gözünün önünde tezahür ediveren bu meşhur selamlama merasimi hakikaten de muazzam bir temaşaydı. Göz süzerek eğilişi, kavuğu tam başından düşmek üzereyken mükemmel bir zamanlamayla kafasını kaldırışı, müphem bir gülümseyişle doğruluşu, elini çene altından sektirerek alnına koyuşu mahir bir dalkavuk olduğunun deliliydi. Zaman zaman biraz uzun olduğu yönünde tenkitler alsa da umumiyetle çok beğenilirdi bu temennah. Bu akşam da beğenilmişti. Demek ki vücudu unutmamıştı dalkavukluğu, sadece zihni işini yapmayı reddediyordu. 

			“Tıkanan zihnimi açıverir belki” diyerek babasının yazdığı risaleden bir madde daha okudu. 

			Ey dalkavuk… Şunu unutma ki methüsenanın bir hududu yoktur. Vaktiyle bir paşayı mutlu etmek için onun yiğitliklerini anlatıyordum diğer misafirlere. Hakikatten iyice uzaklaştığımı fark edince, “Bu kadarına kargalar bile inanmaz, burada durayım en iyisi” diye düşünüp hikâyeye nokta koydum. Fakat bir de ne göreyim! İpe sapa gelmez yalanları birbirine tespih gibi dizerek kurduğum hikâyeye paşanın kendisi bile inanmış meğer. Durduğum yerde durmayıp kılıcını eline aldı; Zaloğlu Rüstem olup kesmedik kelle, almadık kale, düşürmedik şehir bırakmadı. O akşamdan sonra beni de, “Muhayyilesi kıt bir dalkavuktur” diye mimleyerek bir daha konağına çağırmadı. Kıssadan hisse şudur ki: Sitâyiş-nâme’nin uzunu göz çıkarmaz. Biri sana çüş diyene kadar durmayasın ey dalkavuk! 

			Okuduğu madde de bir şeyi değiştirmedi. Eski Sadık olamıyordu bir türlü. Aksi gibi bu akşam da herkes buradaydı. Sanki hünkâr bütün saraya bir geceliğine destur vermiş, “Gidin Sadık Çelebi’nin batışını kendi gözlerinizle görün” demişti. Çuhadar ağa, kızlar ağası, hamamcıbaşı ağa, ak ağalar, kara ağalar, acemi ağalar… Elini sallasan bir ağaya denk geliyordu. Hiçbir davete teşrif etmeyen Reisü’l-küttap Efendi’nin de geleceği tutmuştu. Daha kimler vardı kimler… Her nasılsa kellesi hâlâ yerinde olan eski bir sadrazam, onun sol tarafında yanından hiç ayırmadığı ibrikçibaşısı… “Her akşam yeni bir cariye, illaki bakire” düsturuyla yaşayan muhterem bir tarikat şeyhi, onun etrafında ulema taifesinden birkaç mülazım… Caize koparmak için osuruktan sebeplerle ona buna methiyeler düzen şairler, laf ebesi musahipler, bıyıklarını balta kesmez çorbacı ağalar, ne iş yaptığı belli olmayan kethüdalar… 

			“Hacer ve şecer makulesinden bir yığın lüzumsuz adam” dedi kendi kendine Sadık Çelebi, der demez de bütün başlar ona döndü. Çünkü çengiler raksa ara vermiş, sazlar susmuştu. “Dediklerimi kimse duymamıştır inşallah” diye dua etmeye başladı içinden. Neden böyle bir laf etmişti, hiç bilmiyordu. Velinimeti olan insanları hor görmek, onları iğnelemek âdeti değildi. Siniler etrafında kümelenmiş bütün başlar tekrar çeşit çeşit yemeğin olduğu tabaklara meyil verip şapırtılar yükselmeye başlayınca rahat bir nefes aldı. Boş bir mindere kıçını yerleştirdikten sonra herhangi bir sohbete ucundan kıyısından katılabilimek için kulaklarını dört açtı. Belki bir-iki laf da kendisi eder, yavaş yavaş havasını bulurdu. 

			Mahmud Han devrinde saraydan çıkmayan ama elli bir sene hapis hayatı yaşadığı için haliyle biraz asabi mizaçlı olan yeni padişah Osman Han’ın gözüne giremeyen bir şair müsveddesi kuzu etli ayva dolmasını bütün halde ağzına tıkıştırıp deve gibi çiğnemekte, bir yandan da bu akşam davete gelmeyen bir paşaya verip veriştirmekteydi. Eskilerin bu görkemli paşası resmen deryadaki balıklara altın atan, divandaki vezirlerin kavuklarını çıkarıp yerlerde yuvarlayan Deli Mustafa’ya benzemişti. 

			“Kafayı ilmi nücumla bozmuş paşa. Bu akşam ziyafet eşref saatine denk gelmiyor diye teşrif etmemiş…” 

			Keşiş Dağı’ndaki göllerden hususi olarak bu ziyafet için getirilmiş alabalığı darı yer gibi dişleyen, sonra dişine takılan kılçıkları sağa sola tüküren bir kadı naibi, sırıtarak, “Öyle, öyle” dedi. “Ben de duydum. Bir seferinde seyyareler münasip vaziyette değil diye on beş gün sıçmamış da çatlıyormuş neredeyse.”

			“Müneccimbaşı da illallah diyormuş. Kapıdan kovsa bacadan giriyormuş paşa, onun dışında kimseye itimat etmiyormuş hesap kitap işlerinde. Zevcesiyle halvete gireceği zamanı bile onunla istişare eder olmuş…”

			Sadık Çelebi uzunca bir süre kulak verdi mevzuya. Konuşmak şöyle dursun, dinlediğini belirten bir kafa sallama hareketi bile yapamıyordu. Mevzular değişti, daldan dala atlandı. Sadık latife yapmak ya da sözü geçen bir devletliyi methetmek için münasip ânı bulduğunu hisseder gibi olsa da ağzını açıp tek laf edemiyordu. 

			Kahveler içilirken çengi kolu tekrar raksa başladı. Sadık salonun insansız bir yerine çekildi yine. O gözlerden uzaklaşmaya çalıştıkça altın şamdanlardaki kâfurlu mumlar ona dönüp pıt pıt eriyen parmaklarıyla onu gösteriyordu sanki. Onu herkesten daha çok aydınlatıyor, yüzünde katılaşan utancı ışığa boğuyorlardı. Kâbus gibi bir geceydi ve bu gecenin daha yeni başladığını bilmiyordu Sadık.

			“Kaç hadi! Korkma!” dedi nereden geldiğini anlayamadığı bir ses. Sazlardan dökülen musikinin şiddetini de söndürmüştü sanki bu ses, rakkaselerin kanatlanan saçlarının havada süzülüşünü de… “Aç kalacak halin yok ya! En kötü, dilencilik yaparsın. Halihazırda yaptığın işten pek bir farkı yok zaten.” 

			Dışarıda, karanlıktayken duyduğu sese hem benzeyen hem de hiç benzemeyen bu sesin sahibi küçük bir adamdı, bir cüce. Sadık’ın yanıbaşında dikiliyordu. İçeri girer girmez salondaki herkesi tek tek gözden geçiren Sadık hayretler içerisinde kaldı. Daha önce görmediği bu herif salona ne zaman girmişti? Ne ara bitivermişti yanında? Kimdi? Saraydaki cücelerden biri olmadığını biliyordu. Oradakilerin hepsini tanırdı. Peki ya kafasına taktığı, eşek kulaklarına benzeyen çıngıraklı garip serpuş da neyin nesiydi? Üzerindeki bu acayip esvabı nereden bulmuştu?

			Bütün bu soruları kafasında sıraya dizen Sadık önce, “Beni nereden tanıyorsun?” diye sormayı münasip buldu.

			“Seni tanımıyorum Kılıoynamaz Sadık Çelebi. Gözünün sürekli kapıda olduğunu gördüm. Kaçmak istediğin çok bariz. Ama kaçarsan pabucunun dama atılacağını da çok iyi bilmektesin. ‘Dalkavukluk dışında ne iş yapabilirim’ diye düşünüyorsun. Benim tavsiyem, dilencilik.”

			Yüzüne müstehzi bir tebessüm ilave ederek sözlerini olduğundan daha da sivri hale getiren bu küçük adama dehşetle bakıyordu Sadık. Bu kadar şeyi kapıya bir bakışından mı çıkarmıştı? Nasıl oluyordu da kendinden bu kadar emindi? 

			“Tanımıyorum dedin lakin bana ismimle hitap ettin.” 

			“Ben birisine hitap ederken ismi ağzımdan kendiliğinden çıkıverir” dedi cüce. Kalın işaret parmağıyla şakağını gösterdi. “Her şey burada yazılı. Levh-i Mahfuz gibi… Bilirim ama bildiğimi bilmem. Lüzumlu oldukları zaman canlanıp dile gelir kelimeler.”

			“Öyle mi?” diyebildi Sadık korkudan titreyen çenesini sıkarak. Hemen ardından, “Sen kimsin peki?” diye ekledi.

			Cüce şapkasını çıkarıp kendine has tuhaf bir temennah icra etti. Pabuçlarının uçlarında çıngıraklar vardı.

			“Bendenizin hususi bir ismi yoktur. Soytarı diye çağırabilirsin beni.”

			Cücenin ağzından soytarı kelimesini duyan Sadık Çelebi biraz rahatladı. Başta neden korkmuştu ki bu küçük adamdan? Girince salonda görememesi çok tabii değil miydi? Herif küçüktü. Arada kaynamıştı belli ki. 

			“Soytarı olduğunu tahmin etmiştim zaten” dedi gevşek gevşek. “Buralı değilsin sanki.”

			“Değilim. Çok uzaklardan geldim, sizin ‘kâfiristan’ dediğiniz memleketlerden. Nice azametli kralı bir lafımla yola getirdim, nicesini yoldan çıkardım.”

			“Sen? Kralları yoldan çıkardın?”

			“Evet, ben.”

			“Bazılarını da yola getirdin? Sen?”

			“Aynen, ben.” 

			Sadık iyice gevşedi, yüzüne ekmek hamuru kıvamında laubali bir tebessüm yayıldı. 

			“Hiç güleceğim yoktu soytarı efendi. Sen yoksa çengilerden sonra çıkacak zuhuri kolundan mısın? Şeklin curcunabaz yahut tulumcu olmaya çok müsait.” 

			“Curcunabazları, tulumcuları hakir görür gibisin Sadık Çelebi.”

			“Sen görmez misin? Türlü maskaralıkla milleti güldürürler, maymunluk ederler.”

			“En azından onlar şenliklerde, düğünlerde, donanmalarda halka maymunluk ediyor. Ya sen? Sen ricalin hususi maymunusun ya Sadık. Kaç akçeye maymun gibi zıplıyor, eşek gibi anırıyorsun?” 

			Sadık’ın tebessümü yüzünde kuruyup kaldı. Meslek hastalığı ya da hafakan… Adı her neyse… Yine başlayıverdi. Vücudundaki bütün kan gözlerinin ucunda toplandı. Dişleri hiddetle kenetlendi. Bamya kadar bir herifti zaten karşısındaki. Bir sıkımlık canı vardı. Neyine güvenip de böyle iğneli iğneli konuşuyordu? Ekmek parası için alınteri döken Sadık’a “maymun” demeye ne hakkı vardı? 

			“Bana bak! Soytarı moytarı demem, ayağımın altına alıveririm seni!”

			“Meslek hastalığın mı nüksetti yine Sadık Çelebi? Kafamda çıngıraklı serpuş değil de Horasani kavuk olaydı yine alır mıydın ayağının altına?”

			Sadık bu cüceyi yumrukla değil laflarıyla dövmesi gerektiğinin farkındaydı. Çok da ince elemeden zihnini silkeleyiverdi. 

			“Ben seni adam yerine koyup niye konuşuyorum ki? Adam mısın sen! Derhal git buradan! Allah bilir paşanın davetlisi bile değilsindir. Bu çengilerin bu kadar yavaş dönmelerinde senin parmağın var, onu da biliyorum. Eski haline getir şu avratları, sonra defol git!” 

			Biraz daha ince elese böyle konuşmaz, daha nükteli yumruklar savururdu şüphesiz ama ağzından çıkmıştı bir kez bu herzeler, arkasında duracaktı. Soytarıysa feveran halindeki Sadık Çelebi’nin aksine gayet sakindi. Tebessümü kadar ses tonu da müstehziydi. Karşısında onu dövmeden durabilmek her babayiğidin harcı değildi. Sadık iyi dayanıyordu hakikaten.

			“Peki ya soytarılar Sadık? Mukallidler, kıssahanlar, nedimler… Onları da hakir görüyor musun?”

			“Sana diyorum Beberuhi! Duymuyor musun beni! Uçuşan saçları neden yere bu kadar geç iner bu avratların? Sazendelerin çalgılarının sesleri nerededir? Neden bu kadar derinden gelirler? Zaman aheste akmakta, görmüyor muyum zannediyorsun? Eski haline getir şunları! Yoksa elimden bir kaza çıkacak, ona göre!”

			“Senin bu halinle bir soytarı da olamayacağın çok açık. Söylediklerime zarif bir cevap bulamadığın için hemen hiddetleniyorsun. Nüktedan değilsin. Yerlere kadar eğilip kavuk sallamak dışında hiçbir maharetin yok, biliyorsun.”

			“Ben de nüktedanım bir kere! Çok nükteliyimdir. Hatta beni İncili Çavuş’a benzeten çoktur.”

			Sadık Çelebi daha çok ricalden kimselerin çiçek açamamış kabız nüktelerini sulama ve gübreleme, çiçek açmış güzel nükteleriyse göklere çıkarma konusunda mütehassıstı, onu İncili Çavuş’a benzeten tek bir Allah’ın kulu da yoktu. Zaten mesleğinde nüktedanlık demek, nüktenin cinsine göre falaka, kırbaç ya da yağlı kement demekti. En fazla, o sırada orada olmayanlar hakkında suya sabuna dokunmayan latifeler yapabilirdi. Suya sabuna dokunmayan latifeye maruz kalanların yarın öbür gün kudret sahibi olup kendisini falakaya yatırma ihtimali yoksa tabii.

			“Kendinle alakalı nükteli bir söz söyle o halde” dedi cüce.

			“Bu akşam kendimi pek iyi hissetmiyorum. Yoksa hünerlerimi seve seve gösterirdim sana.”

			“Tahmin edeyim. Hatıraların Zülkarneyn’in seddi arkasında kalmış gibi bu akşam. Onlara ulaşamıyorsun. Kafanda zehirli sualler dönüp duruyor. Misal, ‘Kendime nasıl katlanıyorum?’ Çok zehirli bir sualdir bu, dikkat et. Kafada çok fazla dolaşırsa adamın şuurunu felç eder.”

			“Tövbe tövbe! Kimsin sen be adam? Cin misin? Şeytan mısın? Nasıl biliyorsun bunları? Kafamın içini mi görüyorsun?”

			“Bir şey bilmiyorum dedim ya. Konuştuktan sonra söylediklerimi duyabiliyorum ben de. Bu beni deli mi yapıyor veli mi bilmiyorum lakin mevzumuz sensin Sadık. Kendine sorduğun ama cevap veremediğin sualler…”

			“Allah aşkına, sen cevap ver o zaman! Bu akşam kendimi bulamıyorum. Geride kalan hayatım hakikaten de geride kaldı ve ben o hayattan bir Sadık Çelebi çıkaramıyorum. Kimim ben soytarı?”

			Soytarı gözlerini iyice kısıp sesine esrarengiz bir titreme katarak cevap verdi.

			“Sen Sadık Çelebi’nin gölgesisin.”

			Küçük adam kendinden o kadar emin görünüyordu ki bu vaziyette bir minareye çıkıp, “Hepiniz birer leyleksiniz” diye bağırsa ibadullahın kanatlanıp uçmaması mümkün değildi. Sadık da inandı hemen, yüzü imam feneri gibi parladı. Bütün soruların cevabı bu muydu yoksa? Bir gölge miydi Sadık? Ellerini mumların alevine yaklaştırıp uzaklaştırdı. Alevden uzaklaştıkça elinin şeffaflaşlaştığını görür gibi oldu. 

			“Ben gölgeysem karanlıkta kaybolacağım o halde… Neuzübillah… Peki hakiki Sadık nerededir? Ona haber vermemiz lazım soytarı. Gölgesinin ne haltlar yediğini bilmeli. Daha doğrusu, yiyemediğini…”

			Cüce karnını tuta tuta, anırırcasına gülmeye başladı. Çıngırakları da onunla birlikte gülüyordu çın çın.

			“Hemen de atladın be Sadık Çelebi! Sen, ‘Kimim ben’ diye sorunca ağzımdan öylesine çıkıverdi. Şimdi hatırlıyorum. Kral Lear’a soytarısı bu cevabı vermişti. Oradan aklımda kalmış olacak. Derin bir kelam ama değil mi? Her bünyeye oturur.”

			Sadık Çelebi de bu sözü hatırladığını fark etti. Senelerce Frenk illerinde yaşamış tüccar bir arkadaşı vardı babasının. Kral Lear temsilini defalarca temaşa etmesiyle övünür, temsilden bazı kısımları Sadık’ın önünde canlandırırdı. 

			“Senden çok sıkıldım artık soytarı!” 

			Soytarı kafasını sallayarak, “Biliyorum” dedi. “Başta cazip gelirim ama konuştukça sıkarım. En sevdiğim huyum. Ne diyorduk? Kimsin sen Sadık Çelebi?”

			“Kimim be, kimim! Biliyorsan söyle, bilmiyorsan cehennem olup git artık musibet herif!”

			“Bunu sen istedin. O halde kulak ver… Sen bir takiyyecibaşısın Sadık! Hem de en âlâsından… Kuyruklusundan, tüylüsünden, kıllısından, bayraklısından, sancaklısından… Olduğun gibi görünmedin senelerce, sonunda ne olduğunu unuttun işte. Artık göründüğün gibi de olamazsın, zira görünen Sadık o kadar cibiliyetsiz ki… İnan bana, sen bile onun gibi olmak istemezsin!” 

			Sadık Çelebi’nin elleri sahibinden icazet almadan soytarının boğazına yapışıverdi. 

			“Sus artık! Sus! Seni pis cüce! Senin o dilini kopartırım!”

			Karşı koymaktan âciz olan zavallı cücenin suratı morarmaya başladı. Gözleri o kadar pörtlemişti ki yuvalarından kurtulup sümük gibi tavana yapışmaları an meselesiydi. Sadık boğazını sıktıkça cücenin ağzı daha çok açılıyor, dışarı çıkan dili uzadıkça uzuyordu. Bu melun dil yere düşeceğine, müstakil bir iradesi varmışcasına Sadık’ın boğazına dolanmaya başladı. Allah’tan bu sırada bir el omzuna dokundu da onu bu murdar dilin taarruzundan kurtardı.

			“Sadık Çelebi… İyi misin?”

			Sadık arkasını döndü. Eski sadrazamın ibrikçibaşısıydı omzuna dokunan. Adamın hayret ve biraz da korkuyla boşluğu boğazlayan ellerine baktığını gören Sadık, boğazladığı cücenin artık elleri arasında olmadığını o an fark etti. Boğazına dolanan dilini de alıp gitmişti dili kopasıca! Gitmesi iyiydi lakin ortalıkta sadece kendisinin gördüğü cüce bir soytarının dolaşması hayra yorulacak bir hal değildi.

			Ellerini indirip yüzüne manasız bir tebessüm yerleştirdi Sadık Çelebi. “İyiyim” dedi ibrikçibaşına. “Gayet iyiyim.”

			“Ne yapıyordun demin?” diye sordu adam.

			“Kollarım uyuşmuş da…”

			Eski sadrazamın ibrikçibaşısı içine cüce bir soytarı kaçmışçasına sırıtarak, “Haaa, anladım!” dedi.

			“Çok alkış tutmaktan olabilir.”

			Sadık bir an şüpheye düştü. Bu herif de muhayyilesinin bir mahsulü müydü acaba? Öyle olmasını tercih ederdi açıkçası. Çünkü öyle değilse, eski sadrazam götünü yıkasın diye ona su döken tıynetsiz herifin teki onunla kafa buluyor, kendini ciddi ciddi Sadık’tan üstün görüyor demekti. Rakseden çengilere baktı Sadık. Artık sesleri derinden gelmiyor, butları muhallebi gibi titriyordu. Zaman eski haline dönmüştü demek. Bu herif hakiki bir ibrikçiydi o halde.

			“Olabilir” dedi Sadık kendisine sokulmuş lafı görmezden gelerek. “Bu arada, ‘alkış’ dedin de aklıma geldi… Hünkârımızın alkış çavuşu yakın ahbabımdır. Takımı genişletiyormuş diye duydum. Avuçlarını birbirine vurdu mu hamile avratların çocuğunu düşürtecek kuvvetli alkışçılar arıyormuş. Geçen bayram padişahımız camiye giderken alkış tutanlardan hiç memnun kalmamış.”

			İbrikçibaşı epey alakadar oldu mevzuyla.

			“Öyle mi? Demek alkışçı arıyorlar.” 

			“Evet. Su dökme işinden sıkıldıysan, çavuşa çıtlatabilirim.”

			“Yapar mısın bu iyiliği Sadık Çelebi?” dedi ibrikçi. Neredeyse ağlamaklı bir şekilde devam etti. “Yaparsan çok makbule geçer. Laf aramızda, perişan haldeyim. Sadrazam efendinin boku bildiğimiz boklardan değil. Çok tesirli, çok kudretli bir rayihası var. Tahammül edemiyorum artık. ” 

			“Deme yahu!”

			“Yaa! Neler çekiyorum Sadık… Bir de sakar ki sorma… Sadrazamken kaç kere koynundaki sadaret mührünü kubura düşürdü de kolumu daldırıp almak zorunda kaldım. Alkışçılar arasına girersem ne güzel olur. Sahi yapacak mısın bu iyiliği?” 

			“Yaparım tabii can, yaparım” dedi Sadık; takva ehli, müşfik bir ahret adamıydı sanki. Huşu içerisinde gömleğini sıyırıp sağ kolunun iç tarafını bir güzel yaladı. Yaladığı kola bağlı olan eli yumruk yapıp diğer elinin içine yerleştirdi özenle. Yerleştiği yuvadan mancınık gibi fırlayan el ibrikçibaşının burnunun dibinde şakladı. 

			“Nah yaparım sana iyilik! Şimdi bunu alkışla bakalım göt lokması!” 

			İbrikçibaşının suratı allak bullak oldu. Sadık’sa hafiflemişti âdeta. İçinin yağları eriyerek pıt pıt damlamaya başladı. Adamı nasıl da mosmor etmişti. Ne güzel bir histi bu. Nasıl yapmıştı bunu? Bu akşama kadar ister ibrikçibaşı olsun ister iskemlecibaşı, asla böyle bir şeye cesaret edemezdi. Ama olmuştu işte. Keşke o pis soytarı da burada olup ibrikçibaşını nasıl morarttığını görseydi.

			Az evvel kötü kokuların olmadığı güneşli günler göreceği ümidiyle sevinçten ağlamaklı olan ibrikçibaşının gözleri bu sefer hırstan dolu dolu oldu, “Paşa seni çağırıyor” dedi, kelimeleri ağzında küçülmüş akide şekeri gibi kıtır kıtır kırarak. “Çengilerin nümayişi bitince yanıma gelsin, dedi. Mutfaktan bir kâse leblebi de isteyecekmişsin. Sen bilirmişsin niçün olduğunu.”

			Sadık Çelebi leblebinin ne maksatla istendiğini biliyordu tabii. Bu onun en çok rağbet gören rezilliklerinden biriydi. Sadık birazdan, leblebi kâsesini salonda dolaştıracaktı. Misafirler birer leblebi alıp burnuna sokacak, kâse boşalıncaya kadar burunda kalan leblebiyi sümkürerek çıkardıktan sonra tekrar dolaştırılan boş kâseye atacaktı. Sadık tadına tat katılmış leblebileri misafirlerin gözü önünde tek tek yiyecek, sonra da yediği leblebinin hangi burnubüyüğün burnundan çıktığını söyleyecekti. 

			“Tadı heybetli paşamızın zaferlerine benzer, ağızda bir ferahlık bırakır, o halde leblebi onun burnundan çıkmıştır… Tadı şanlı ağamızın tokadına benzer, ağızda acı bir tat bırakır, o halde onun burnundan çıkmıştır…” 

			Her leblebiden sonra ağalar, efendiler dizlerini döve döve gülecek, bütün leblebiler bitince Sadık’ın dolaştırdığı boş kâse çil çil altınla dolacaktı. 

			Sadık yiyeceği lakin çok zor sindireceği leblebilerin ağırlığını şimdiden midesinde hissederek aşağı indi. Mutfağa girip karşısına çıkan ilk kadından bir kâse leblebi istedi. Bu sırada rakkaselerin topukları altında ezilip gıcırdayan tavanın sesi kesildi. Şimdi sıra Sadık’taydı demek ki. Meydana çıkma zamanıydı. Bunu yaparsa boşa geçen akşamı telafi edebilir, yeniden göze girebilirdi. Leblebilerin konduğu billur kâseyi alıp mutfaktan çıktı. Oluyordu işte, ayakları gidiyordu. Unutmamıştı dalkavukluğu demek. Kılıoynamaz Sadık Çelebi kimmiş görecekti herkes. Gidiyordu! 

			Derken ayakları ağırdan almaya başladı. Yavaşlıyorlardı. “Bunca yıllık ayaklarımsınız, bana bunu yapmayın” dercesine baktı onlara. 

			“Yürüyün… Götürün beni salona… Gösterelim onlara kim olduğumuzu…” 

			Ama ayakları durdu. Emrini tekrarlamasına rağmen hareket etmiyorlardı. Şeytan kuyruğuna asıldığı için Nuh Peygamber’in gemisine binemeyen biçare eşek gibi hissetti kendini. Aralarındaki tek fark, kendi şeytanının ona iyilik yapmasıydı. Tufan yukarıdaki salonda kopacaktı, gemi dışarıdaydı. 

			Tam bu sırada yukarı çıkan merdivenlerin dibindeki ayaklı ahşap saatin rakkası gözüne takıldı. Bir sağa bir sola sallanıp duruyordu. Çemberin içindeki bir tam dönüşü daha tamamlayan yelkovanın son adımıyla birlikte bir gong sesi duyuldu. “Senin zamanın doldu” diyordu sanki yelkovan. “Madde âlemindeki manasızlıklarla dolu yaşamını bitirdin. Şimdi mana dünyasına dönme, ikinci kez doğma zamanı.” 

			Hayır, bunu saat söylemiyordu. “Şimdi hatırladım” dedi Sadık. Gündüz peynir şekeri almak için girdiği dükkânda bir saz şairinin muamması gibi duvara asılı duruyordu bu sözler. Şekerci aynı sözlerin yazılı olduğu daha küçük bir kâğıdı Sadık’a uzatmış, bu kâğıtların şehirdeki birçok dükkâna dağıtıldığını söylemişti. 

			“Kâğıtları dağıtan adam bu kâğıtlardan birini duvara asar, diğerlerini de gelenlere dağıtırsan dükkânı okuyup üflerim, bir de tılsım yazarım, yangın mangın işlemez dedi… Ben de kabul ettim… Nur yüzlü biriydi mübarek…”

			Sadık, leblebi kâsesini yere bırakıp şekercinin verdiği dörde katlanmış kâğıdı kuşağından çıkardı. Açıp okudu. Yelkovan Hüsamettin Efendi diye biri “kendini arayanları” kurduğu yeni tarikata çağırıyordu:

			Kaybolduysan Gel, Seni Bulalım.

			Kaybolmadıysan Da Gel, Seni Kaybedelim.

			                                 -Yelkovaniyye Tarikatı-

				Dergâhımızı Eyüp’te Kime

				Sorarsanız Gösterir.

			Sadık kararını verdi. Kendini bulacaktı. Leblebi kâsesini fırlatıp attı. Konaktan çıkıp geride kalan hayatını “geride” bıraktı.

		

	

		
			BEŞ 

			Evvel zaman içinde bir padişah bir de bunun zevcesi varmış. Fakat bunların çocukları olmazmış. Bir gün padişahla sultan hanım gezerlerken bir dervişe rastlamışlar. Bu dervişe çocuklarının olmadığını söylemişler. Derviş bunun üzerine, “Sizin bir kız çocuğunuz olacak fakat bunun adını ‘Tüylü Kız’ koyacaksınız” demiş… 

			Boğazına kadar günaha batsa da içinde biraz vicdanı kalanların ahmaklaşıp kendini kaybettiği, hiç vicdanı kalmayan bihayatların farklılık hissetmediği bu tuhaf akşamın afetzedelerinden olan Böcek Korkud, misli menendi görülmedik güzelliğiyle yanı başında duran kadından gözlerini bir an bile ayıramıyordu. 

			“Neden sokak ortasında yatıyorsun?” diye sordu kadın, şefkatle. Böcek Korkud hangi şehirde olduğunu bile idrak edecek halde değildi şu an. “Bilmiyorum ki” dedi kekeleyerek.

			Kadın onu kolundan tutup kaldırdı. Sonra da tek laf etmeden o güzel endamıyla yürümeye başladı. Korkud bir pervaneye dönüşüp onun ışığını takip etti. Kadının feracesi suyun içinde yürüyorlarmışçasına ağır ağır salınıyor, yalnızca birkaç saniye görülebilen küçük yıldızlar bırakıyordu geride. Böcek Korkud kadından yayılan misk ve amber kokusunu burnundan çekiyor, cayır cayır yanan kalbinin dumanını ağzından tahliye ediyordu. İçindeki ateşin gittikçe yayılarak vücudunu kül edeceğinden korkmaktaydı ki İbrahim Peygamber gibi bir gül bahçesinde buluverdi kendini birden. Yüzleri ay ışığıyla boyanmış, neredeyse insan başı büyüklüğündeki iri güller ve onların dikenli dallarına tutunarak ciğeri delinmiş halde aşklarını haykıran billur sesli bülbüller selamladı onu. Kadın bahçenin göbeğindeki kubbesi incire benzeyen ve ortasında fıskıyesi olan küçük şadırvana doğru ilerledi. Fıskıyeli havuzcuğun kenarına kandiller dizilmişti. Böcek Korkud, bu gül bahçesinin kime ait olduğunu biliyordu, birçok kez küçük su dökmek için girmişti buraya. Lakin daha evvel güllerin bu kadar iri, şadırvanın bu kadar güzel olduğunu fark etmemişti. Anasının anlattığı masallardaki şahların, sultanların bahçelerine benziyordu burası. 

			Kadın havuzun kenarına oturdu. Elini suya daldırıp çıkararak damlaların zarif parmakları arasından pıtır pıtır dökülüşüne baktı hayretle. 

			“Kimsin sen?” diye sordu Korkud. Kendi sesini duyduktan sonra hâlâ konuşabilmesine şaştı. Dilini yutmamıştı demek. “Seni çengi koluyla beraber gördüğüm için onlardan biri zannetmiştim lakin seni tanımıyorlar.”

			Kadın havuzdaki aksine hayran hayran bakarak, “Buralı değilim” dedi, “çok, çok, çok uzaklardan gelmekteyim.” 

			Böcek Korkud, onu gördüğü andan itibaren yaşadığı muhtelif işkenceleri bir bir sıralamak istedi. “Kirpiklerin, kâküllerin, zülüflerin, dudakların, yanakların, ayva tüylerin durmak bilmedi, her hususiyetin ayrı bir yara açtı vücudumda ey nigâr” demek istedi. Bu yolla ona nasıl âşık olduğunu da ispat etmiş olacaktı. Evet, hiçbir şey hissetmemesine rağmen ona âşık olduğunu bilmekteydi. Umumiyetle tam zıddı yaşanır, doğrudur, âşık olunduğunda akıl bilmeye ve idrak etmeye olan meylini kaybeder; insan, hislerinin prangalı mahkûmu olur lakin Böcek Korkud, Balıkpazarı’ndaki meyhaneden çıktığından beri hem eski Korkud’dan hem de hal ve hareketleri, birkaç harcıâlem tespitle izah edilebilecek kadar umumileştirilen diğer insanlardan gittikçe uzaklaştığının farkındaydı. 

			Kafasında uzun ve debdebeli cümleleri birbirine düğümledikten sonra bunları sevdiceğinin şirin kulağıyla buluşturmak için ağzını açtığında sadece, “Çok, çok güzelsin” kelimeleri çıkabildi dışarı. 

			Kadın bu basit ama samimi iltifata tarif edilemeyecek kadar masum bir tebessümle cevap verdi. Bir insanın karşısındakine hiç ses çıkarmadan, sadece dudaklarını hafifçe bükerek verdiği en tatmin edici cevap bu olmalıydı. 

			“Seni aradığımı nereden bildin?” diye sordu Böcek Korkud. Bu tebessümün yarattığı ferahlıkla sesi daha canlı çıkmıştı. “Sen de beni mi takip ediyordun yoksa?”

			“Buraya beni sen çağırdın” dedi kadın Korkud’u neyzen bakışıyla süzüm süzüm süzerek. Kandillerin sarısıyla suyun mavisi yüzünde hareleniyor, gözleri Hazreti Ali’nin söylediği sırrı içinde tutamayan körkuyu gibi taşıp köpürerek insanın gönlünü sele veriyordu. Korkud gözlerini bu sırlı gözlerden kaçırarak aklını toplamaya çalıştı. Çetin bir mücadeleden sonra, “Ben seni ne zaman çağırdım?” diye sordu. “Bu akşama kadar seni tanımıyordum ki… Tanımadığım birini nasıl çağırabilirim? Seni ilk gördüğüm yerde bulunuşum bile tesadüftür.” 

			“İçinden artık kimseyi sevemeyeceğini geçirmedin mi bu akşam? Bunun için üzülmedin mi?”

			“Geçirmiş olabilirim. Bu akşam içim yolgeçen hanı... gelenin gidenin haddi hesabı yok. Ama geçirdiysem de buna üzülmüş olamam katiyen. Zira mutlu muyum kederli miyim hâlâ bilemiyorum. Hislerimi kaybettim.”

			“Çok kısa bir an için de olsa üzüldün, işte o zaman haberdar oldum senden. Beni tanımasan da, ‘Gel’ dedin, ‘bu dünyaya gel… Bu dünya üzerindeki en güzel şehre.’ Hep merak ederdim burayı. Kısmet bugüneymiş.”

			Korkud’un kafası daha beter karıştı. Manalı gelmiyordu hiçbir şey. Tekrar ilk sorduğu soruya sarıldı çaresizce. 

			“Kimsin sen?” 

			“Ben bir padişahın kızıyım.”

			Padişah lafını duyunca irkildi Korkud. Bildiği kadarıyla Sultan Üçüncü Osman’ın bir kızı yoktu. Hoş, olsa da gecenin bir vakti böyle ortalıkta dolaşamaz, Harem-i Hümayun’un kuştüyü yastıkları üzerinde mışıl mışıl uyuyor olurdu muhtemelen. 

			“Nerenin padişahıdır baban?” diye sordu.

			Kadın “bu ne kadar lüzumsuz bir sorudur” dercesine baktı. “Yaşadığımız toprakların padişahı tabii ki” dedi, sonra havuzun kenarından kalkıp bir gül ağacının yanına yürüdü. Çiçeklerden birini, yani en talihlisini avuçları arasına aldı. Gül ağacı sanki onun zahmet edip de eğilmemesi, kuğuları bile kıskandıracak kadar ince boynunu bükmemesi için parmakları ucunda yükselen bir insan gibi kadına doğru uzandı, uzandı… Kadın bir yandan burnuna yaklaşan çiçeğin kokusunu içine çekerken bir yandan da anlatmaya başladı.

			“Padişah babam esasen hakiki babam değildir. Hakiki babamın adı Idı’ydı, hakiki anamın adı da Bıdı. Anam eskiden bir akrepmiş, babamla kırk gün kırk gece süren bir düğünle evlendikten sonra gerdek gecesinde onu, yani babamı kuyruk sokumundan sokup bir kadına dönüşmüş. Bunu kutlamak için kırk gün kırk gece daha toy, düğün etmişler. Düğünler bitip de misafirler evine dönünce mahzunlaşıp kederlenmişler. ‘Bu evin şenliği şadumanlığı eksiktir, soyunup bir çocuk yapalım’ demişler. Aylar aylara, seneler senelere karışmış lakin anamın karnı babamın tohumunu kabul edip şişmemiş. Tecrübe etmedikleri kocakarı ilacı, çaput bağlamadıkları türbe kalmamış. Sonra babam, ‘Bir de yüceler yücesi Allah’a mı dua etsek hanım?’ demiş. Anamın da aklına yatmış bu fikir. İki rekât namaz kılıp yüce Allah’a el açmışlar. Dünyanın en temiz yürekli, en dürüst insanları oldukları için Allah da onların dualarını hemencecik kabul etmiş. Anamın karnı süratle büyümeye başlamış. Ben böyle olmuşum işte, sonra da dört haftada doğmuşum.”

			Böcek Korkud, kadının anlattığı şeyleri dinlerken hayrete düşmesi, “Hadi canım olur mu öyle şey, maval okuma” demesi gereken kısımların az çok farkında olsa da hisleri uyuştuğu için sesini çıkaramıyordu. Kendisi bir şey daha sormazsa kadının anlatmaya devam etmeyeceğini keşfetmesine yetecek uzunlukta bir sessizlik yaşandıktan sonra, “Ananla babana ne oldu peki?” diye sordu.

			“Öldüler” dedi kadın, “pazara gittiler” yahut “içeriki odada uyuyorlar” dercesine tasasız, hafif… 

			“Başın sağ olsun. Nasıl öldüler?”

			“Durup dururken.”

			“İnsan durup dururken ölür mü canım? Bir şey olmuştur elbet.”

			“Yoo, hiçbir şey olmadı. Turp gibiydi ikisi de ama küt diye gittiler. Nur içinde yatsınlar.” 

			Zamanında zindana tıktığı bir uğursuz dışarı çıkmış ve Böcek Korkud’a bir alicengiz oyunu oynamak maksadıyla bu kadını peşine takmış olabilirdi pekâlâ. Yahut kadın onu sokak ortasında yatarken görüp deli sandığından matrak geçmeye karar vermişti. Çenesini tutamayıp her şeyi anlattığı Mesnetsiz İzzet de işin içindeydi belki. Hatta, “Tarif ettiğin kadını tanımayız” diyen koca götlü kolbaşı da dahildi oyuna. Bütün çengi kolu şu gül ağaçlarının arkasına gizlenmiş Korkud’un ahmaklığına kıkır kıkır gülüyor olabilirdi. Bu ihtimalleri göz ardı etmiyordu Korkud lakin kadın o kadar şirinzeban o kadar dilbazdı ki ağzından çıkan her şeyi insanın haddeden geçirmeden doğru kabul edesi geliyordu. Bu yüzden ölümlerin bir sebebi olmadığına, anasının ve babasının durup dururken tahtalı hana göçtüğüne inanarak, “Allah rahmet eylesin” dedi. 

			“Anamla babam ölünce hiç çocuğu olmadığı için çok üzülen, bu yüzden günlerce, gecelerce Allah’a niyaz edip ondan bir çocuk isteyen padişah babama evlatlık verildim. Hakiki babamdan iyi olmasın, melek huylu bir insandır padişah babam. Çok adil, çok dilaver bir hükümdardır. Benimle birlikte bütün kardeşlerimi de evlatlık aldı… Üç kardeşim vardır benim. En büyüğünün adı Neydim, ortancanın adı Noldum, en küçüğünün ve en zekimizin adı da Nolacağım.”

			“Senin adın da ‘ne olacaksa olsun’ gibi bir şey mi yoksa?” diye sordu Böcek Korkud saf saf. Latife yapmak niyetiyle değil, öylesine sormuştu. Kadının çok hoşuna gitti onun bu sözleri. Yok denecek kadar küçük ağzının kilidini açarak gülmeye başlayınca mevcut haliyle bile insanın aklını başından alan çene çukuru iyice derinleşmesin mi? Allahtan kadının Aden incisi gibi parlayan dişleri, gözlerini kamaştırıp dikkatini dağıttı da Kevser suyuyla dolu olan bu çukurun içine düşerek boğulmaktan kurtuldu Korkud. 

			“Hayır, benim adım Çeşminaz” dedi gülüşünü yumuşata yumuşata noktalayan kadın. “Güvercin de derler bana, zaman zaman güvercine dönüşebiliyorum çünkü. Sihirli bir altın tarağım var, onunla saçımı tarayıp âlemler arasında sefer yapabiliyorum. Buraya da tarağım vasıtasıyla geldim zaten.”

			“Ben de Korkud. Böcek Korkud derler bana lakin böceğe falan dönüşemiyorum. Seneler önce gördüğüm bir rüya yüzünden bu lakap yapıştı üzerime. Hiçbir büyüleyici hususiyetim yoktur. Allah’ın dümdüz bir kuluyum.” 

			Çeşminaz onun hiçbir büyüleyici hususiyeti olmadığını zaten biliyormuşçasına kafasını salladı, “Sizin dünyanıza epey aşinayım” dedi. “Evvel zaman içinde, cinlerin eski hamamda cirit oynadığı dönemlerde, ben diyeyim yüz yirmi, sen diyesin yüz elli yaşında, yaşlı mı yaşlı bir ninem vardı. Beni kucağına oturtup sizi anlatırdı hep.”

			Aklına yaşlı ninesi düşünce hüzünleniverdi Çeşminaz. Bir bakışıyla insanı mest eden, durup dururken hayatı sevdiren ela gözlerinin kenarından inci taneleri dökülmeye başladı pıtır pıtır. Suya yahut toprağa düşer düşmez rengârenk bir toza dönüşüp yok oluyordu inciler. 

			“Ninem benim…” dedi Çeşminaz küçücük burnunu kibar kibar çekerek. Hanım iğnesi kadar zarif parmaklarını yan yana dizilmiş kemankeşlere benzeyen kirpiklerine değdirip düşmemekte direnen birkaç inatçı inci tanesini de toza dönüştürdü. “Güzel ninem benim, bir vardı, bir yoktu.” 

			“Nasıl yani?” diye sordu Korkud. “Var mıydı yok muydu ninen?”

			“Umumiyetle vardı lakin bazı zamanlar günlerce yoktu. Sonra birdenbire bir yerden çıkıverir, var olurdu yine. Garip ninemin başına gelmeyen kalmadı ömrü boyunca. Bir keresinde hazinelerle dolu bir mağarada beş sene kilitli kaldı. Büyülü sözcükleri unuttuğu için kapıyı açamamış zavallıcık.”

			“Peki sonunda nasıl çıktı oradan? Sen mi kurtardın?” 

			“Hayır. Tekrar hatırlayıvermiş sözcükleri.”

			Böcek Korkud, Çeşminaz’ın geldiği âlemin olmayan mantığını yavaş yavaş çözmeye başlamıştı. Cevabın “durup dururken” olacağını tahmin ettiğinden, “Beş sene sonra nasıl aniden hatırlamış büyülü sözcükleri” diye sormadı. 

			“Büyülü sözcükler ‘açıl kutum açıl’mış” dedi Çeşminaz. 

			“Akılda kalması epey zormuş hakikaten.”

			“Yaa! Allahtan birden aklına gelivermiş de, ‘Açıl kutum açıl’ demiş, mağaranın kapısı açılmış hemencecik.” 

			“Şükür kavuşturana.”

			“İşte bu ‘bir var bir yok’ haldeki ninem Allah’ın bu dünyadaki kullarının, yani masal diyarından olmayıp hakiki dünyadan olanların masallarını anlatarak büyüttü beni. En sevdiğim masallarınızdan biri ‘Hiç deniz görmeyen adam’ masalıdır.”

			“Anam da bana çok masal anlatırdı küçükken lakin bu dediğin masalı duymadım daha evvel.”

			“Yetmiş yıllık ömrünün tamamını tarlada çalışarak, bir dağ başında sekiz haneli köyünden dışarı adım atmadan geçiren adamın masalıdır bu. Hayret verici, heyecan dolu bir sergüzeşttir.”

			“Ama bu dediğin adamın masallık bir yanı yoktur ki… Esasen bizim dünyanın masallık bir yanı yok. Büyülü sözcüklerimiz, tılsımlı eşyalarımız yok. Cinlerimiz, perilerimiz, cadılarımız sadece sözlerimizde yaşıyor; hakikatte onları gören duyan yok. Umumiyetle muradımıza eremiyoruz sonunda, gökten elmalar düşmüyor kafamıza, devlet üstüne devlet sürüp mürüvvet üstüne mürüvvet göremiyoruz.” 

			Anlattıkça yaşadığı âlemin renksizliği dokunmaya başlamıştı Korkud’a, boğazına bir yumru yerleşti, sustu.

			“Zaten sizin yaşamınız tılsımsız, büyüsüz olduğu için bize çok cazip geliyor ya” dedi Çeşminaz. “Doğru, cinler yok, periler yok, bir dudağı yerde bir dudağı gökte devler yok, ‘açıl kutum açıl’ gibi büyülü sözcükler yok. Hayatınızda kötüye giden şeylerin ekseriyetle ıslah olmayacağını biliyorsunuz. Bu dünyanın kaideleri çok açık çünkü, çok katı. Güneş doğar, güneş batar, ay gösterir yüzünü… Dua ederek yahut sihirli eşyaları kullanarak bu intizamı değiştiremezsiniz. Her şeyin farkındasınız. Yine de inatla ve ümitle yaşamaya devam ediyorsunuz, tıpkı ömrünün tamamını köyünden dışarı çıkmadan geçiren adam gibi. İşte bize masal gelen bu.” 

			Korkud belki biraz da boğazına takılan yumruyu gevşetebilmek maksadıyla kendi dünyasını müdafaa etme ihtiyacı hissetti. Sanki Çeşminaz onun çocuğuna laf ediyor, bir baltaya sap olamadığını, bu gidişle de olamayacağını söylüyordu.

			“Bu âlemde de büyülü işler, mucizeler yok değil canım. Süleyman Peygamber mühürlü yüzüğüyle hayvanlarla konuşur, cinlere hükmedermiş. Salih Peygamber Allah’a dua edip dağdaki kayaların içinden gebe bir deve çıkartmış. Yusuf, dua ederek yaşlanıp gazellenen Züleyha’yı eski güzelliğine kavuşturmuş. Adı güzel Hazreti Muhammed, Burak’a binip semaya yükselmiş... Daha ne mucizeler ne kerametler var ki saymakla bitmez.”

			“Nereden bilirsin bütün bunları?” 

			“Rahmetli babam bir müderristi. Evliya ve enbiya tarihini iyi bilirdi. Çok muazzez bir insandı. Kimseden korkmadan doğruya doğru eğriye eğri derdi. Bu yüzden sürüldü Kostantiniyye’den. Gittiği yerde de bu yüzden öldürüldü. Ben daha çocuktum. Babam yanımda olsaydı farklı bir hayatım olabilirdi.” 

			Korkud’un derinlere dalıp dibe çökmüş bir çamurun içindeki keşkelerle suyu bulandırdığını gören Çeşminaz, onun yanına geldi, omzuna dokundu. Bu dokunuşun “gel havuzun kenarına oturalım karşılıklı” demek olduğunu şıp diye anladı Korkud. Havuz kenarına oturdular karşılıklı, diz dize. Çeşminaz duyulamayacak kadar kısık bir sesle, “Anlat” dedi. Bu sözcük Korkud için manasının çok ötesindeydi, kulağına dökülüp zihninin kilidini açan bir iksirdi âdeta. Kıtlıktan çıkmışçasına konuşmaya, babasının gidişinden sonra olanları, korkularını, pişmanlıklarını, tel tel dökülen hislerini bir bir anlatmaya başladı. Çeşminaz can kulağıyla, can gözüyle, can dudağıyla dinliyordu. Dudaklarına yerleştirdiği sonsuz müsamahayla, gözlerinden saçılan ümit dolu sıcaklıkla dinliyordu. Ama o kadar güzel dinliyordu ki insan onun karşısındayken en gizli sırlarını, en mahrem rüyalarını, şuurunun altındaki karanlıklara doğru süpürdüğü bütün pisliği orta yere dökmek istiyordu. Bir insanı sadece dinleyerek ona şifa veren bir hekimdi sanki. Daha önce kimseye bu şekilde açılmamıştı Böcek Korkud, kimseyle bu kadar uzun konuşmamıştı. 

			Böcek Korkud, kenarında köşesinde kalmış son kırıntıları da kazıyarak dışarı attıktan sonra Çeşminaz onun elini tuttu. Yumuşacıktı Çeşminaz’ın eli, nasıl oluyorsa hem sıcacıktı hem de serin. Çeşminaz’ın elini tutmak bundan sonra hiç kimsenin başına kötü şeyler gelmeyeceğinin bir teminatı gibiydi. Onun elini tutarak bütün dünyadaki insanların kaderini yeniden yazmıştı Korkud. Herkesin bahtı açık olacaktı artık, herkesin başına hümakuşunun gölgesi düşecekti, herkese, “Yürü ya kulum” diyecekti Allah, kimse hasta olmayacak, vakitsiz ölmeyecek, sevdiğinden ayrılmayacaktı…

			“Yaşadığın onca zorluğa karşın ayakta kalmışsın ya Korkud” dedi Çeşminaz. “Mühim olan bu.”

			“Çok kötü şeyler yaptım ama… Mühim olan, pisliğe bulanmadan ayakta kalmak değil midir Çeşminaz?”

			“Yaptığın kötü şeylerin farkındasın ve samimi bir şekilde üzülüyorsun buna. Çoğu insan neyi iyi neyi kötü yaptığını bilmeden hatta bunun üzerine düşünmeden geçiriyor ömrünü. Sen muhasebe yapıyorsun. Vicdanın var ya, bu bile yeter.”

			Ne güzel şeyler söylüyordu Çeşminaz. Yüreği de yüzü gibi güzeldi, belli ki sureti siretine denkti. 

			“Elimi hiç bırakma!” deyiverdi Korkud. “Sana âşık oldum ben Çeşminaz. Elimi hiç bırakma!”

			Çeşminaz’ın al yanakları iyice kızardı. Gözlerini kaçırdı nazlı nazlı. 

			“Bana âşık olduğunu göz göze geldiğimiz ilk andan itibaren biliyorum zaten” dedi. “Peki ne yapmak istersin benimle?”

			Böcek Korkud bunun ne cins bir soru olduğunu çözemedi. Masal diyarında düğün çok mühim bir hadiseydi. Düğünün kaç gün kaç gece olacağını mı öğrenmek istiyordu acaba Çeşminaz? “Düğün yapmak isterim seninle, kaç gün kaç gece istersen o kadar sürsün” diye cevap verdi.

			Çeşminaz’ın yüzü tertemiz bir bahçe gibi ışıldadı, top top çiçekler açtı gözlerinde, dudaklarında.

			“Kırk gün kırk gece kâfi. Ondan sonra soyunup aynı yastığa baş koyarız. Çocuklar doğururum sana.” 

			“Hakikaten doğurur musun?”

			“Tabii ki… Doğurmayı beceremezsem Allah’a dua ederiz hemen. Bizim duamızı kabul etmeyecek de kiminkini edecek, değil mi? Üç tane yaparız. Adlarını şimdiden düşündüm. Niye ki ne, Neyse ne, Ne karın ağrısıysa…”

			“Biraz daha kafa yorarız belki isimler üzerinde” dedi Korkud sevdiceğinin hevesini kırmaktan çekinerek.

			“Düşünürüz lakin benim geldiğim yerde öyle kolay olmaz bu işler.” 

			“İsim koyma işleri mi?” 

			“Hayır, kız alma işleri. Bizim oralarda, umumiyetle üçten aşağı şart olmaz. Kaf Dağı’nın ardına gidip muhtelif hayvanlarla dövüşülür, kelleler kesilir, kimsenin ulaşamadığı yerlerdeki ağaçlar, çiçekler, pınarlar, çeşmeler bulunur yahut talibin sabrı sınanır. Misal, babamın vezirlerinden biri kızını isteyen adamı bir odaya kapattı. Oda birbirine karışmış haldeki nohut, mercimek, fasulye, darı ve buğdayla doluydu. Adam altı ay uğraştı, bunları birbirinden ayırıp ayrı çuvallara doldurdu lakin sonunda delirdi. Kendi de bir çuvalın içine girdi, bildiğim kadarıyla hâlâ da oradadır.” 

			Böcek Korkud, “Ben de yaparım” dedi. “Hiç fark etmez. İstersen Unkapanı’na gidip un sayarım, istersen balkapanına gidip sinek yakalarım. Delirmem hayatta. Dile benden ne dilersen!” 

			Tatlı tatlı güldü yine Çeşminaz.

			“Korkma, ben o kadar insafsız değilim Korkud. Senden sadece tek bir şey istiyorum. Yaparsan kendimi sana vereceğim. Kırk gün kırk gece toy, düğün edeceğiz.” 

			“Nedir Çeşminazım? Nedir? Söyle yeter!”

			“Mahya İblisi’ni zindandan kurtaracaksın!”

			Çeşminaz daha sözünü bitirmeden, “Tamam!” diye bağıran Korkud birkaç saniye sonra idrak edebildi kadının ne istediğini. Tabii ki onun için her şeyi yapardı ama bu çok meşakkatli ve tehlikeli bir işti. Mahya İblisi’nin bu akşam Tersane Zindanı’na götürüleceğini duymuştu bostancıbaşı ağadan. Oradan kaçmak yahut bir adam kaçırmak neredeyse imkânsızdı. Evet, dört sene evvel, Sultan Mahmud Han devrinde tünel kazıp firar eden bazı mahkûmlar olmuştu ama onlar da derhal yakalanmıştı. O günden sonra da tedbirler artırılmıştı. Zaten Mahya İblisi’ni çıkartmak için yeterli zaman da yoktu. Sabahın ilk ışıklarıyla işkenceye başlayacaktı cellatlar. Şunun şurasında ne kalmıştı ki güneşin doğmasına… 

			“Bunlar bana hep bahane gibi geliyor” dedi Çeşminaz. 

			“Peki, bunlar bahane olsun lakin ben onu içeri tıkan adamım. Altı ay uğraştım onu yakalamak için. Şimdi gidip neden kurtarayım? Yakalamadan evvel çıksaydın ya ortaya Çeşminaz’ım.”

			Çeşminaz ilk kez kaşlarını çattı. Evliliğinin bilmem kaçıncı senesinde eteğinden çekiştiren bebeleri tekmeleyerek evi süpürmeye çalışan, bir yandan da fosur fosur uyuyan tembel kocasını azarlayan şirret bir kadına dönüştü birden. 

			“Az önce kendi kendini itin götüne sokmadın mı Korkud? ‘Surre devesi bile benden daha çok işe yaramaktadır, daha haysiyetlidir’ demedin mi?”

			“Dedim mi?”

			“Dedin Korkud! ‘Mahya İblisi’ni babama benzetmekteyim’ de dedin. Anana, babana layık bir evlat olamadığın için bu halde değil misin? Hayatını ıslah etmek istemez misin? Sen de baban gibi korkmadan eğriye eğri, doğruya doğru demek istemez misin Korkud?”

			İstiyordu, hem de çok istiyordu. Sadece bunları Çeşminaz’ın olmayan ağzından duymak için sormuştu bu soruyu. “Tamam yapacağım” demeden önce bütün uzuvlarında birden cereyan eden umumi bir sızının şiddetiyle titredi Korkud. Bu sızı ciğerinin üzerine, baldırlarına, beynine hâsılı kelam boş bulduğu her yere keskin bir kalemle “ölüm” yazıyordu. Ölüm! Bu ölümün manası başkaydı artık. Ölüm demek Çeşminaz’ın güzel yüzünü bir daha görememekti.

			“Yakalanırsam benim de kellem gider” dedi Korkud. “Üzülmez misin o zaman… Bir daha birbirimizi göremeyeceğimiz için…” 

			Çok keskin bir, “Hayır!” kırbaç gibi şakladı Korkud’un yüzünde. “Hiç üzülmem! Kellen boynunun üzerinde boş boş durup boş boş adamlara boyun eğeceğine manalı bir şey yaptığı için yerde yuvarlansın, ibret taşına baş olsun! Arkandan çok ağlarım elbet ama üzülmem, iftihar ederim seninle!”

			“İşte duymak istediğim bir cevap daha” diye düşündü Korkud. Şimdi daha da güzelleşmişti sevdiği kadın. Çeşminaz ise onun tereddütünün olması gerekenden uzun sürdüğünü düşündüğü için elini çekti birden. Ayağa kalkıp arkasını döndü Korkud’a. Kollarını dolgun göğüslerinin yumuşaklığı üzerinde düğümledi. 

			“Anlaşıldı. Sen beni sevmiyorsun.”

			Korkud hemen kalkıp yanına koştu. Omuzlarını kavradı kadının.

			“Seviyorum! Çok seviyorum!”

			“Sevseydin böyle düşünmezdin. Beni elde etmek için koşar giderdin hemen. Şimdiden yolu yarılardın.”

			“Gülüm benim… Gülizarım… Senin için her şeyi yaparım. Bu gece ne pahasına olursa olsun iblisi dışarı salacağım… Sen şimdiden düğün hazırlıklarına başla… Padişah babana haber ver.” 

			Çeşminaz, Korkud’a döndü yüzünü. Derin derin bakıyor, gülümsüyordu. “Belki de öpecek” diye düşündü Korkud. “Şu güzelim dudakları benimkilere değdirecek. İlk kez, üstelik hakikaten sevdiğim bir kadın, ‘Ağzını öpmemi de istiyorsan fazladan yirmi akçe’ demeden öpecek beni. Olur mu olur ulan! Neden olmasın?”

			Gözlerini kapatmış, Çeşminaz’ın ücretsiz busesinin dudaklarını yakmasını beklerken kadının eline bir şey tutuşturduğunu fark etti. Gözlerini açtı. Bir kalıp sabun vardı avcunda. “Önce şu pis ağzını yıka” mı demek istiyordu kadın?

			“Bu nedir?” diye sordu.

			“Misk sabunu.”

			“Tahmin ettim sabun olduğunu. Lakin neden bana vermektesin ve daha da merak ettiğim şey şu ki nerenden çıkardın bu sabunu? Epey de büyükmüş.”

			“Bu bildiğin sabunlara benzemez, sihirlidir. Bir tehlike ânında bu sabunu yere at, bir dakikalığına görünmez olursun. Kaçmak için yeter de artar bile.” 

			Korkud hiçbir şaşkınlık emaresi göstermeden, “Anladım” dedi. Sanki sihirli sabun dükkânı vardı da her gün böyle kaç sabun geçiyordu elinden. 

			“Kendine çok dikkat et” dedi Çeşminaz. “Unutma, ayağa değmedik taş başa gelmedik iş olmaz. Her şeye temkinli yaklaş. Padişah babamın cariyelerinden biri kesmeye çalıştığı karpuzun içine düşüp kaybolduğundan beri attığım her adıma dikkat eder oldum.” 

			“Merak etme” dedi Korkud. “Biz de az pala sürtmedik. Yanımda Mahya İblisi’yle sağ salim dönersem seni nerede…”

			Çeşminaz, onun lafını kesti bal dudaklarıyla. 

			“Ben seni bulurum.”

			Korkud’un yanağına bir buse kondurdu. Öylesine süratli olup bitti ki her şey, Korkud öpüldüğünü Çeşminaz gül ağaçlarının arasına doğru koşup gözden kaybolduktan sonra idrak etti. Öpülen yanağını kan fışkırmaması için eliyle baskı yaptığı bir hançer yarasıymış gibi tuttu uzun süre. 

			Kendine geldikten sonra koşarak çıktı gül bahçesinden Böcek Korkud. Bir nefeste Haliç’e indi. İskeleye bağlı kayıklara baktı. İçinde bir adamın uyuduğu üç çifte pazar kayığı gözüne münasip göründü. Kayığa atlayarak uyuyan adamı bir tekmeyle uyandırdı. Adamın hık mık demesine imkân vermeden avcuna üç altın koydu. 

			“Kasımpaşa’ya çek!” dedi.

		

	

		
			ALTI

			“Manevi keramet, hakiki keramettir. Biçimsel kerametlere düşkün olanlara şu öğüt verilir: ‘Su üstünde gidersen saman çöpü olursun, havada uçarsan sinek kesilirsin, bir gönül elde et de adam ol.’”

			Tasavvuf Terimleri ve Deyimleri Sözlüğü /
Ethem Cebecioğlu

			Yelkovan Hüsamettin Efendi “Dergâhımızı Eyüp’te kime sorsanız gösterir” diye yazmıştı kâğıda lakin gecenin bu vaktinde sokaklarda kimsecikler yoktu. Yol gösterecek bir insan arayan Sadık Çelebi’nin karşısına sadece mezar taşları çıkıyordu. Ay ışığında şeffaflaşarak zümrüt gibi ışık saçan, bazıları zaman denen ejderhanın nefesiyle ufalanmış, kırılmış, karaya oturan bir kalyon gibi yan yatmış, bazıları üzerindeki muhterem kavuğun bir lokma dahi eğilmemesi için inatla dimdik durmaya devam eden mezar taşları… Çürümüş parmaklarını kaldırıp bir menzili işaret edemeyecek, solucan dolu, toprak dolu ağızlarını açıp konuşamayacak, Sadık Çelebi’ye, “Bir müddet düz yürü, ileride bir hamam göreceksin, gördün mü, hah, onu geçince sağa dön” diyemeyecek sandukalar, hazireler, yatırlar, türbeler dolusu ölmüş insan…

			“Ki onların sözleri de bir vakitler bu âlemde oradan oraya kanatlanıp durmuştu” dedi Sadık Çelebi kendi kendine. “Ne işe yaradı onca yolculuk?”

			Bu akşam havada insanı şair olmaya ya da hiç değilse yazılmışları hatırlamaya iten bir kuvvet vardı. Hafızası yerinde olsa mekânın kutsiyetine layık nice mısrayı kubbede çınlatacaktı lakin hâlâ yerine gelmemişti. Çamura bulanmış zihninin derinliklerinde nurlu bir hatıra ararken başı da ağrımaya başlamasın mı? Yürümekten tabanlarının sızlaması, karanlık sokaklarda dayak atacak adam bulmak için kol gezen işgüzar yeniçeri zabitlerine denk gelirim endişesiyle yüreğinin hop hop hoplaması da tuz biber ekmişti her şeye. Sadık Çelebi’nin Yelkovaniyye Tarikatı vasıtasıyla kendini bulmaktan vazgeçmesi için ufacık bir damla yeterdi şu an. Zaten yol boyunca boşboğaz soytarının bir yerden fırlayarak, “Ne o, Sadık Çelebi’yi mi arıyorsun yoksa Sadık?” diye dalgasını geçeceğini tahayyül etmiş, “Öyle derse ben ne derim, kendimi nasıl müdafaa ederim?” diye düşünmüş, dişe dokunur bir cevap bulamamıştı. Hangi cihetten bakarsan bak ahmakça bir fikirdi bu. Bir anlık gafletle, nice dalkavuğun davet edilebilmek için vücudunun en beğendiği uzvunu ikinci kez düşünmeden feda edeceği o görkemli paşa konağından çıkmış; mesleğini, namını, istikbalini tehlikeye atmıştı. Yarın ilk iş kethüda efendiye gidip vaziyeti izah etmeliydi. Hastalandığını söylemekten başka çaresi yoktu. 

			“Çok feci ishal oldum derim. Paşanın Hindistan’dan getirttiği ipek halının üzerine mi sıçsaydım? Mecburen palamarı kopardım… Evet, aynen böyle derim… Kadirşinas adamdır kethüda efendi, halden anlar. Benim gibi hünerli bir dalkavuğu hemen defterden silecek değil ya… Bu zamanda mahir bir dalkavuk kolay mı yetişiyor? Öyle ya, Sadık Çelebi gibiler kolay mı yetişiyor efendim? Yıkmak kolay, bina etmek zor… Aynen böyle derim.”

			Devrilmiş bir selvi ağacının üzerine oturup biraz soluklandıktan sonra eve dönmek üzere ayağa kalktı Sadık. Sallandıkça çatırdayarak fevkalade sesler mırıldanan kuru ağaçların, her bakışta şekil ve renk değiştiren kaypak gölgelerin arasından geçti korka korka. Arada bir uluyarak göğsünü tıkayan, ciğerini düğüm düğüm eden, sesi var cismi yok uğursuz köpeklerin kemiğine sövdü. “Geceleri ayaklanıp ortalıkta dolaşan evliyalardan birine tesadüf etmem inşallah” diye düşünmekteyken birkaç adım ötesinde, bir ağacın dibinde, diz boyu otlar arasında sarıklı bir insan başı gördü. Vücudundaki bütün tüyler bir anda dikleşip kanını çekince gözü karardı, ölüyorum zannetti.

			“Eşhedü enla…”

			“Iıııhhhh, uuuhhhhh!” diye âdeta ıkınırcasına sesler çıkaran insan başı da onu fark etmişti. Suya dalar gibi otların arasına dalıp gözden kayboldu. Sadık etrafına bakınarak mezarından kalkmış evliyaları korkutmak için en tesirli silahı aradı: İrice bir taş! Bir yandan da yüksek sesle Felak suresini okuyordu. Az sonra sarıklı baş, otların arasından yükseldi tekrar, bir ağırlığı yoktu sanki, süzülüyordu. 

			Sadık yırtılan, yırtıldıkça da keskinleşen sesiyle, “Taş var!” diye bağırdı. “Elimde taş var! Bana dokunma, ben de sana dokunmayayım! Yolumuza gidelim evliya hazretleri! Destur ver, destuuur!”

			“Var git yoluna evladım, sana zararım dokunmaz benim” dedi evliya hazretleri. “Yalnız şuradan geçerken dikkat et, taze boka basmayasın, kokusu zor çıkar, sonra kulağımı çınlatır durursun.”

			Kimbilir ne kerametler gösterip de evliyalık mertebesine erişmiş böyle yüce bir zat tarafından, “Boka basmayasın” diye ikaz edilmesi garip geldi Sadık Çelebi’ye. Acaba laubali bir evliyaya mı denk gelmişti, yoksa altında başka derin manalar mı vardı bu ikazın? Yine de, “Sana bir zararım dokunmaz” diyen iyi huylu bir hortlakla bu meseleyi münakaşa edecek kadar delirmemişti henüz, bir şey demedi. Yoluna devam etmek için evliyanın yakınından geçmesi gerektiğinden elindeki taşı bırakmadan yürümeye başladı. Evliyanın gözlerini kırpmadan baktığının farkındaydı. Dikkati dağıldığı için adamın tam da, “Taze boka basmayasın” dediği noktada hamur gibi yumuşak ve kaygan bir şeye bastı. Ayağına bulaşan pisliğe bakmaktayken evliya hazretlerinin kendisine doğru bir-iki adım attığını gördü. Korkuyla geri çekildi.

			“Taş var! Elimde taş var! Yaklaşma!”

			“Dur yahu!” dedi yaklaşan adam. “Korkma, ben seni tanıyorum. Dalkavuk Sadık Çelebi değil misin sen?”

			Sadık, konuşan adamın kanlı canlı bir insan olduğunu idrak etti sonunda. Ayaklarına bulaşan pisliğin sahibi… Gözü de bir yerden ısırıyordu adamı lakin hafızasının kopukluğu yüzünden dişlerini adamakıllı geçiremiyordu bir türlü. Neydi bu herifin ismi? 

			Adam sanki onun içinde baş veren soruyu duymuştu. 

			“İzzet ben… Mesnetsiz de derler, Fırıldak da… Tanımadın mı?”

			Taşı tutan eli hâlâ havada olan Sadık, “Çıkaramadım” dedi. 

			“Nasıl hatırlamazsın? Geçen sene Sütlüce’deki sünnet şöleninde… Sen paşanın torunlarına kirvelik yapmıştın… Onlar ağladıkça seni tokatlıyordu paşa… Suratın maymun götüne dönmüştü.”

			Sadık taşı indirdi.

			“Öyle mi? Sen neciydin peki?” diye sordu.

			“Ben sünnetçiydim. Pilavlık eti kesiyordum.”

			“Sünnetçisin yani. Kılığın kıyafetin pek öyle demiyor.” 

			“Esasen sünnetçi değilim… Ben…”

			İzzet dilinin ucuna kadar gelen, “Haysiyetsiz, şerefsiz külahçının tekiyim” cümlesini yuttu. Mevsimlik işler yaptığını söyleyerek geçiştirdi. Sadık yüzünden tebessümü hiç eksik olmayan bu tatlı dilli adamı hatırlayamamanın hüznü içindeydi. Hayatının ne kadarı karanlığa gömülmüştü acaba? Kimler kaybolup gitmişti o zulumat ülkesinde? 

			“Seni hatırlayamadığım için kusura bakmayasın İzzet, bu akşam bir tuhaflık var üzerimde. Sonunda kendi adımı bile unutacağım diye endişe ederim.”

			“İnanırım” dedi İzzet. Kendisi de bir tuhaftı bu akşam. Yolda Böcek Korkud diye bir dostuna tesadüf ettiğini, onun da pek iyi olmadığını anlattı Sadık’a. Kendisindeki tuhaflık, gördüğü rüyadan sonra başlamıştı. Şimdi de o rüyayı yorumlatmak için yakınlarda oturan Yelkovan Hüsamettin Efendi’ye gitmekteydi. 

			Yelkovan Hüsamettin ismini duyan Sadık Çelebi taş kesildi. 

			“Onu tanır mısın?” 

			“İyi tanırım.” 

			Bu bir işaret miydi acaba? Yelkovaniyye Tarikatı vasıtasıyla kendisini bulabileceğinin işareti… Erken mi vazgeçmişti arayışından? Karşısındaki adam evliya olmayabilirdi lakin öyle bir yerde öyle bir zamanda zuhur etmişti ki kerameti kendinden menkul nice evliyadan daha hayırlı bir işi becerip Sadık Çelebi’yi saplandığı bataktan kurtacak o mübarek zata götürebilirdi. Belki de bu sebepten tam yolunun üzerine sıçmıştı Mesnetsiz İzzet. “Bu cihete gidersen burnun boktan kurtulmayacak” demek istiyordu. “Mübarek zatın makamı diğer tarafta…”

			“Baba Cafer Zindanı’ndan hücre arkadaşım olur” dedi İzzet. “Bir ay yattık beraber. Az şerefsiz değildir lakin dini mevzularda geniş malumat sahibidir. Rüya tabirinde Yusuf Peygamber gibi maharetlidir. Muska yazar, fala bakar, tası okur, remil atar…” 

			İzzet konuştukça Sadık’ın gözünde canlanan nur yüzlü mübarek zat resmi biraz buruşmaya başladı. Fakat “veli” denip saygı gösterilen zatların her zaman “deli” tarafları da olurdu. Geride kalan hayatı, hakikaten de geride kalan, nurlu hatırası bile olmayan bir dalkavuktu kendisi de. Zindanda yattı ya da lakabı “mesnetsiz” olan biri tarafından az şerefsiz olmadığı iddia edildi diye Hüsamettin Efendi’yi muhakeme edecek değildi.

			“Ben de onun dergâhını arardım” dedi İzzet’e. “Yol soracak birini bulamadığım için geri dönmek üzereydim. Seni karşıma Allah çıkardı. Birlikte gidelim, yol göster bana.”

			İzzet gülümsedi.

			“Dergâhı mı dedin? Hiç güleceğim yoktu. Ah Yelkovan! Demek…”

			“Allah aşkına” dedi Sadık onun sözünü keserek. “Bana şu an onunla alakalı menfi bir şey söyleme! Bir yol ağzındayım, zihnim tarumar olmuş vaziyette, ne tarafa gideceğime karar vermeye çalışıyorum.”

			İzzet, titrek sesiyle ona âdeta yalvaran Sadık’a yakınlık duydu birden. Kendi de benzer şeyler hissediyordu bu akşam. O da bir yol ağzındaydı.

			“Tamam” dedi. “Seni çok iyi anlıyorum. Bu his… Şey gibi… Nasıl tarif etsem, bilmiyorum… Bir dala tutunmaya çalışıyorsun… Dal kayıyor…”

			“Yağlı direğe tırmanmak bu. Aşağısı yılan, çıyan, akrep dolu. Düşmemek için bu kadar uğraşıyorsun lakin yukarıda seni neyin beklediğini de bilmiyorsun.” 

			“Çok güzel tarif ettin Sadık kardeş.”

			İzzet ve Sadık kısacık bir an için birbirlerine bakarken aynaya bakıyormuş gibi bir hisse kapıldılar. Her ikisi de aynada ne aradığını bilmeyen bir adamın suretini görüyordu.

			Suretlerden mesnetsiz olanı, “Takıl peşime” dedi, diğeri onu takip etti. Ölülerin arasında sessizce yürümeye başladılar.

			Yelkovan Hüsamettin Efendi’nin evi Karyağdı Bayırı’nda, cellat mezarlığına yakın, ıssız bir yerdeydi. Sadık, “Yalnız olsaydım buralara gelmeye asla cesaret edemezdim” diye düşündü. İyi ki yanında bir yoldaşı vardı. Onun içinden geçirdiği hisleri anlamışçasına tebessüm eden İzzet, sarmaşıkların kucakladığı yüksek duvarların arasında kalmış tahta kapıyı ittirdi. Çok geniş olmayan bir avluya girdiler. Avlunun ortasında, içinde yedi balığın salındığı ufak bir havuz vardı. Havuzu çevreleyen toprakta yeni ekildiği anlaşılan yedi cılız gül fidanı saydı Sadık. Avlunun bir köşesindeki kum tepesinin yanında kazma, kürek, mala cinsinden aletler vardı.

			Eşiği yeni zımparalanmış evin penceresinden zayıf bir ışık sızıyordu dışarı. Sadık ışığı görünce bir evin mahremiyetine adım atacaklarını fark ediverdi. Hem de gecenin bu saatinde… Tam, “Acaba rahatsız eder miyiz muhteremi” demek üzereydi ki İzzet güm güm kapıyı yumrukladı. Aynı anda içeriden garip sesler gelmeye başladı. Yere düşen bir tasın yahut tencerenin yuvarlanışı, kusan yahut boğulan bir insanın iniltisi, bir minderin yahut yastığın yumruklanması, çarpan ve gıcırdayan kapılar, hiddetli adımlar…

			Sadık ve İzzet, içeride ne oluyor acaba dercesine birbirlerine baktı. Az sonra pencerede kocaman bir kelle göründü. İzzet, “Benim Hüsamettin Efendi, aç kapıyı” deyince penceredeki baş kayboldu. 

			Birkaç saniye sonra homurdanarak kapıyı açtı Hüsamettin Efendi. Şakaklarından aşağı dallı budaklı ter damlaları süzülüyor, mum ışığında kavuna benzeyen kel kafasının ön tarafına tutturulmuş bir çift kalın kaş, insanı “başka yere bakma, bana bak” dercesine tehdit ediyordu. Üzerinde her yeri yamalarla dolu olmasına rağmen hiç kullanılmamış gibi duran pırıl pırıl bir tennure vardı.

			“Ne var ulan gecenin bu saatinde?” dedi Hüsamettin Efendi nefes nefese. İri gövdesi ve göbeği yüzünden kapıda sıkışıp kalmış, dışarı çıkamıyormuş gibi görünmekteydi. 

			“Benim Hüsamettin Efendi… İzzet… Tanımadın mı beni?”

			“Tanımaz olaydım! Ne bok yemeye geldin yine!”

			“Aşk olsun Yelkovan, kalbimi kırıyorsun. Bir kez kalbimi kırarsan kıldığın namaz, namaz olmaktan çıkar, bilmez misin?” dedi İzzet dudaklarının kenarındaki dalgacı tebessümle.

			Hüsamettin Efendi, Sadık’ı tepeden tırnağa süzdükten sonra İzzet’e dönüp, “Bu kim?” diye sordu. 

			“Sana bir mürit getirdim Yelkovan… Sadık Çelebi…”

			Sadık Çelebi mürit lafını duyunca biraz yumuşar gibi olan Hüsamettin Efendi’den özür diledi hemen. Gecenin bu saatinde rahatsız etmişlerdi lakin mesele mühimdi. Bu akşam kendisini kaybettiğine iyice emin olduğu anda, şekerci dükkânının duvarında gördüğü daveti hatırlamıştı. Yelkovaniyye Tarikatı, “Kaybolduysan da gel kaybolmadıysan da gel” demişti ona. Gelmişti işte. 

			“İyi etmişin de…” dedi Hüsamettin Efendi, sarkık yanaklarını toparlayıp yukarı kaldıran iğreti bir tebessümle. “Bu saatte olur mu bu işler can? Yarın gündüz gel sen. Yalnız, mürit olmak istiyorsan yüz akçe ücreti vardır, baştan söyleyeyim.” 

			Sadık daha ağzını açamadan İzzet atıldı.

			“Tekkeye girerken ücret mi alınırmış Hüsamettin Efendi? Bezirgân mısın sen? Ne satmaktasın?”

			“Elinin körünü satmaktayım! Tövbe tövbe! Tekke dediğinde kazan kaynamaz, çorba pişmez mi sanırsın? Biraz büyüyüp kalabalıklaşana kadar yeni müritlerden toplayacağım parayı, sonra, namımız yürüyünce, kapı kapı dolaşıp dilenciliğe başlarız elbet.”

			“Yüz değil beş yüz akçe olsun istersen” dedi Sadık. “Benim için dert değil. Yeter ki bana yardım et. Kafamda bazı sorular var, beni biraz dinleyip yol gösterirsen müridin olurum, kenarımdaki bütün parayı da tekkene bağışlarım.”

			Kenardaki paraları duyan Hüsamettin Efendi’nin gözbebekleri büyüdü. Bu sırada içeriden bir gürültü gelmeseydi daha da büyüyüp gözçukurundan taşacaktı. Devrilen bir eşyanın sesiydi bu. Hüsamettin Efendi, “Geliyorum hemen” deyip telaşla içeri girdi, kapıyı Sadık’la İzzet’in yüzüne çarptı. Birkaç dakika sonra elinde iki tabureyle geri geldi. Başına da bir Mevlevi sikkesi takmıştı bu arada. Taburelerden birini Sadık’a verdi, diğerine kendi oturdu. 

			Ayakta kalan İzzet biraz bozularak, “Ben de bir rüyamı anlatacaktım sana Hüsamettin Efendi” dedi. 

			Hüsamettin ona dönüp bakmadı bile, gözleri Sadık’taydı. 

			“İsmin Sadık mıydı evladım?”

			Sadık elini göğsünün üzerine koyup kafasını eğdi. 

			“Kılıoynamaz Sadık Çelebi derler. Dalkavukluk ederim.”

			“Pek güzel. Peki sana nasıl yardımcı olabilirim evladım? Anlat bana müşkülünü. Dök içini.”

			Sadık akşam boyunca yaşadığı tuhaflıkları tafsilatıyla anlattı. En çok da güzel hatıralarına ulaşamadığından dert yandı. Yelkovan Hüsamettin Efendi zaman zaman sikkesini kaldırıp kabak kafasını hart hart kaşıyarak zaman zaman da “Hımm… Hııımm… Hıııııımm…” diye hımlayarak dinledi onu. 

			İzzet bir ara, araya girip, “Ben de tuhafım, kanına girdiğim gariplerin yüzünü görmekteyim etrafta…” diyecek oldu. Daha cümlesinin yarısındaydı ki, “Sen sus!” diye bağırdı Hüsamettin Efendi.

			İçini döküp hafifleyen Sadık, “İşte böyle” dedi. “Velhasılıkelam kaybolmuş durumdayım.” 

			Hüsamettin Efendi uzun, sivri dilini dışarı çıkarıp uzun uzun öksürdü. Boğazının yeterince temizlendiğine emin olduktan sonra,  “Evladım” dedi. “Sen şu an nalla mıh arasındasın. Bir kabızlık halidir bu. Herkesin başına gelebilir. Lakin gönlünü ferah tut, doğru yerdesin. Seni nalla mıh arasından tutup çıkaracağım. Benim yolum sana çerağ olacak, kendini bulacaksın.”

			Hüsamettin Efendi ıstılah paraladığını zannetmekteydi lakin bu tanıdık ve yuvarlak laflar Sadık Çelebi’yi tatmin etmedi. Bütün servetini bağışlayıp bir lokma bir hırkaya talip yaşayabilirdi, evet, lakin eşikten geçmesi için arkasından biraz ittirilmesi gerekiyordu. İzzet’le tesadüf etmesini buraya gelmek için bir işaret olarak görmüştü. Aynı şekilde buradan sonrası için de bir işaret lazımdı. Bu işaret henüz bir derinlik göremediği Hüsamettin Efendi’nin iki dudağı arasında çıkacak bir söz olabilirdi. 

			“Sizin yolunuzdan gitmeye karar verirsem, gittiğimiz bu yol nereye ulaştıracak bizi?” diye sordu. “Esasen ondan da önce Yelkovaniyye Tarikatı’nın kuruluş maksadını izah edebilir misiniz bana?” 

			Hüsamettin düşünebilmek için yine öksürüyormuş gibi yaptı bir müddet. Diyeceklerini elekten geçirdikten sonra döküldü. 

			“Her kulun içindeki Allah’ı… Biliyorsun, Allahuteala içimizdedir. O her yerdedir. İşte içimizdeki Allah’ı bulmak, fenafillaha ulaşmaktır maksadımız. Ölmeden önce öleceğiz Allah’ın izniyle lakin sen işin o taraflarını bu kadar düşünme evladım. Tarikat demek biraz da teslimiyet demektir, tevekkül demektir. Misal, ‘Kenarda biraz param var’ dedin ya az evvel…”

			İzzet, Hüsamettin’in lafını keserek, “Senin tarikatının da diğerlerinden pek farkı yok gibi Hüsamettin Efendi” dedi. “Yeni bir şey söylemiyorsun. Oysa ne demiş Mevlânâ hazretleri…”

			Hüsamettin’in kalın kaşlarının kendisine kılıç üşürdüğünü, kaşların altında soğuk soğuk parlayan gözlerin kendisine ağzın büzüşsün, dilin kopsun dercesine baktığını gören İzzet lafını yarım bıraktı. Maksadına ulaşan gözler tekrar Sadık’a döndüğünde tehditkâr bakışlar yerini babacan bir kucaklamaya bırakmıştı bile. 

			“İlk bakışta öyle görünüyor. Mesnetsiz İzzet ömründe belki de ilk kez doğru bir noktaya parmak bastı. Diğerlerinden farkı yok gibi kuracağım tarikatın. İlk bakışta kimsenin kimseden farkı yoktur zaten. Bizim birbirimizden bir farkımız var mıdır? Yoktur. Lakin Yelkovaniyye Tarikatı…”

			Elini sakalının içinde dolaştırdı Hüsamettin Efendi, sanki kılların arasında yakalamaya çalıştığı bir haşarat vardı. Tombul yanakları elma gibi kızarmıştı. Dilinin ucuna kadar gelip de kelimelere dönüşecek hacmi bulamayan düşüncelerle cenk etmekteydi. Sonunda gözlerinde bir kıvılcım çaktı, elle tutulur bir şey bulduğuna kanaat getirmişti belli ki.

			“Yelkovaniyye’nin farkı şudur ki… Allah’ı bulmak için çok da aramamak gerektiğini düşünüyorum ben. Yani aramayacağız onu.”

			İzzet ve Sadık şaşkın şaşkın birbirine baktı.

			“Aramadan nasıl bulacağız onu?” diye sordu Sadık.

			“Bir şeyi bulmak için illa aramak mı gerekir? Yolda giderken tesadüfen bir kese altın bulabiliriz, öyle değil mi? Lakin ömrü boyunca yolda bir kese altın bulmak maksadıyla dolaşan birinin eli boş da kalabilir.” 

			Sadık ve İzzet’in alınlarında düşünceli kıvrımlar tezahür ettiğini gören Hüsamettin Efendi, doğru yolda olduğunu anladı. 

			“Benim felsefem bir-iki cümleyle idrak edilecek kadar sığ değildir canlar. Hatta ne kadar uğraşsam da hiçbir zaman tam manasıyla idrak edilemeyebilirim. Aah ah! Bizim gibilerin kaderi bu. Hallâc-ı Mansûr hazretleri de, ‘Ene’l-Hakk’ dediği için taşlanmadı mı? Amma o taşlansa da Allah’a dua edip, ‘Bana işkence edenleri affet’ diye yalvardı. Başı kesilip yakıldıktan sonra külleri Dicle nehrine atıldı da o anda Dicle nehri hindi gibi kabarıp Bağdat şehrini…”

			Hüsamettin Efendi kendini kaptırmış hararetle konuşmaktaydı. O konuşurken İzzet, havuzdaki balıklara; Sadık, bahçedeki güllere bakarak düşünceye daldı. Hüsamettin Efendi bıyık altından gülümsemeye başladı. Zira gayesine ulaştığını düşünüyordu. Özellikle Sadık’ın zihnini laf kalabalığıyla altüst etmişti. Şu yaşına kadar hayattan öğrendiği en mühim malumat insanların idrak edemediği şeye saygı gösterdiğiydi. 

			Esasen Sadık Çelebi ve Mesnetsiz İzzet o sırada kafalarının içindeki hayaletlerle münakaşa etmekteydi. Havuzdaki balıklar İzzet’in dolandırdığı garibanların kellelerine dönüşmüştü. Torunu sakat olan yaşlı kadının kellesi suyun içinden çıkıp İzzet’in suratına tükürdü. 

			“Bize ettiklerini affetmek üzereydik neredeyse!” diye bağırdı. “Lakin yaptıklarından daha kötüsü yapmadıklarındır miskin herif!” 

			“Ne diyorsun anacığım?” dedi İzzet ağladı ağlayacak. “Söz, paranı kuruşu kuruşuna geri vereceğim sana. Torununu da oğlum gibi seveceğim, alakadar olacağım onunla. Çok utanmaktayım zaten, yüzüme tükürme artık.”

			“Ben o sebepten mi tükürürüm ahmak İzzet! Şu Yelkovan denen ırz düşmanını tanımaz mısın? İçeriden gelen sesleri duymaz mısın? Kapıyı neden kan ter içinde açtı, düşünmez misin? Eskiden, ‘Bana dokunmayan yılan bin yaşasın’ der, kafanı kuma gömerdin, bu akşam da mı sana dokunmayan yılanı bırakacaksın? Şeytanı bilip de yaptığı şeytanlığa ses çıkarmamak en büyük şeytanlık değil midir?”

			“Öyle midir?”

			“Tüüüh boyun posun devrilsin!”

			“Tükürüğün beni de vurdu ana, dikkat et biraz” dedi Sadık’ın cüce soytarısı havuzdaki kelleye. Garip şeydir, izahatı mümkün değildir amma birbirlerinin hayaletlerini görebiliyordu İzzet’le Sadık. Hayaletleri de birbirini görüyor, birbiriyle konuşuyordu. Sadık’la İzzet ağızlarını bile açmadan bu münakaşaya dahil olabiliyordu. Akıl sır ermez dehşetli bir işti. 

			Soytarı, Sadık’a dönüp, “Bak gördün mü dalkavuk efendi?” dedi. “Sadece ben fark etmemişim garipliği. Aha şu kelle şeklindeki balık da fark etmiş. ‘Sen bilmez misin bu ırz düşmanını’ dediğine göre, senin bu evliya sıçmığı arkadaşın da bu adamı çok iyi tanımaktadır. Tanımaktadır lakin susmaktadır it oğlu it!”

			“Ayıp oluyor cüce! Babamı ne karıştırırsın?” dedi İzzet. 

			Daha devam edecekti ki Sadık araya girdi. 

			“Adamı ne çabuk astınız! İçeride biri var, evet lakin belki kendi rızasıyla gelmiş bir avrattır. Onunla cima etmekteydi biz geldiğimizde. Bize ne? İmam değiliz, kadı değiliz. Bizi alakadar etmez.” 

			“Şu deyyusun şekline şemaline bir bak” dedi İzzet. “Hangi avrat bunun evine rızasıyla gelip koynuna girer. Muhtemelen içeride elleri ayakları bağlanmış halde kurbanlık koyun gibi yatıyor kadıncağız. İlk vukuatı değil bu, ben neler biliyorum neler!” 

			“E sen ne bok olduğunu bilirsin de ne diye arkadaşlık edersin böyle mekruh bir mahlukla?”

			“Bu akşama dek bunu düşünmemiştim hiç.” 

			“Düşünmemişmiş! İnsanım diye gezersin bir de!”

			“Kendi gözündeki merteği görmez, elin gözünde çöp ararsın Sadık Çelebi! Sen farklı mısın sanki? Şakşakçılık yaptığın saraylarda, köşklerde bunun gibi bin tane mekruh mahluk görmüşsündür. Hangisinin dalgasına taş attın, tavuğuna kışt dedin?” 

			“En azından ben insanları kandırmadan emeğimle, alınterimle ekmeğimi kazanırım, senin gibi hırsız değilim!”

			Soytarı araya girip, “Hiç birbirinize düşmeyin” dedi. “Zira rezillik ve adilikte al birini vur ötekine halindesiniz. Yoktur hiç farkınız.” 

			Bu arada İzzet ve Sadık’ın hayaletlerinden haberdar olmayan, onları sükûnet içinde oturur halde görmeye devam eden Hüsamettin Efendi, mevzuyu Allah’ın nasıl bulunacağından uzaklaştırıp daha “dünyevi” şeylere çevirmek maksadıyla tekkeyle alakalı layihalarını anlatmaya başladı. 

			“Avlunun şu tarafına yedi hücre yaptıracağım. Ha, hücre deyince gözün korkmasın Sadık Çelebi. Bende öyle kırk gün çile yok, yedi gün kâfi. Günde yedi zeytinle yedi gün. Müritlerin boynuna takacağı teslim taşı gibi bir taş da olacak. Taşın üzerine tarikatımızın timsali darp edilecek; kenarından ısırık alınmış bir elma, ilk günahı hatırlatmak için. Saray-ı Hümayun Nakkaşhanesi’nde sanatkâr bir dostum var, o halledecek. Elma şeklinde mengüçler de yaptıracağım ileride. Gülbank da yazıyorum bu arada; çerağ gülbankı olacak, yemeğe başlama gülbankı olacak, yeni müritlere teslim taşı takma gülbankı olacak…”

			Konuşurken bir yandan da Sadık’ı göz hapsine alan Hüsamettin Efendi, onun aklını okumaya çalışıyordu. Neden hiç yorum yapmıyordu? Bu uzun sessizlik pek hayra alamet değildi. “Bütün servetimi veririm gerekirse” demişti ama bu dalkavuk kısmına güven olmazdı. Ya şu yanındaki Mesnetsiz? Ne bok yemeye beraber gelmişlerdi ki? Yoksa hafiyelik mi yapıyorlardı? Birisi bir şey mi görmüştü? Düşünceleri birbirini ittire ittire kafasının içinde izdiham yaratınca ayağa fırladı.

			“Sadık Çelebi kardeş, yarın yine gelirsin istersen, etraflıca konuşuruz bu meseleyi. Vakit geç oldu.”

			Hüsamettin Efendi’nin ayağa kalktığını göz ucuyla gören Sadık ve İzzet, hayaletleri vasıtasıyla konuşmaya devam ediyordu. Bir tercih yapmalıydılar. Ya hiçbir şey olmamış gibi Hüsamettin Efendi’ye hayırlı geceler dileyip gideceklerdi ya da içlerinden birisi adamı zapt edecek, diğeri de eve girip içeride bir esir var mı yok mu öğrenecekti.

			“Diyelim ki içeri bakmaya karar verdik. Kim tutacak Hüsamettin’i? Baksana, kapılara sığmıyor herif, kazulet gibi” dedi Sadık Çelebi.

			“Sen benden daha irisin, sen tutarsın. Ben bir koşu içeriye girer, etrafı kolaçan ederim.”

			“Ya hakikaten içeride bir kadın tutuyorsa? Ne yapacağız?”

			“Kadını kurtarıp Hüsamettin’i bağlayacağız. Sonra da birimiz kolluğa koşturup olanları anlatacak” dedi İzzet, her şey tereyağından kıl çeker gibi kolayca olup bitecekmiş gibi.

			Sadık, “Tamam” diyemiyordu bir türlü. Buraya kendini bulmak için gelmişti. Bir derviş olacaktı. Ölmeden önce ölecekti. Hüsamettin Efendi’nin evinde ne boklar yediği kendisini alakadar etmiyordu ama bir yanı da, “Kaçma!” diyordu. “Kaçma! Buradan kaçarsan kendinden kaçmış olacaksın… İşaret istiyordun. Ya İşaret buysa?” 

			Bu sırada evin içinden homurdanmaya benzer boğuk sesler gelmeye başladı. Ancak ağzı bağlı bir insan bağırmaya çalıştığında böyle sesler çıkardı. Hüsamettin aceleyle kapıyı açıp içeri girerken “Hadi gidin artık” dedi. Sadık’la İzzet birbirine bakıp gözleriyle el sıkıştı. Sadık bir kaplan gibi Hüsamettin Efendi’nin sırtına atladı. Kollarını onun boğazına dolayıp kapıdan uzaklaştırmaya çalıştı lakin adamı yerinden oynatamadı. Koşarak kapıdan içeri girmeye çalışan İzzet’i tutup çekti Hüsamettin Efendi, kolunu büküp yere savurdu. Arkasından kendisine sarılan Sadık’ın ayağına bastı. Canının acısı yüzünden eli çözüldü Sadık’ın, çözülür çözülmez de Hüsamettin Efendi dönüp boğazına yapışıverdi. 

			“Niyetiniz nedir ulan sizin! İkinizi kafa kafaya vurup pekmezinizi akıtırım şuraya! Neyin peşindesiniz?”

			Sadık kıpkırmızı olmuştu. Aynı, konakta boğazını sıktığı cüce gibi dili dışarı sarkmaya başladı. O halde konuşmaya çalışıyordu.

			“İçeride birini tuttuğunu biliriz… Bırak onu… Yoksa…”

			“Yoksa? Ne olur yoksa?” 

			“Kolluğa gidip şikâyet ederiz!”

			Hüsamettin Efendi gürültüyle gülmeye başladı.

			“Kolluk mu? Kolluktakilerin hepsi benim tespihimden geçti ulan! Oraya gidip beni şikâyet ederseniz ikinizi de yatırıp düzerler, sonra aralarında pay ederler. Birinin kapatması olur, yüzünüzde peçeyle dolaşırsınız bundan sonra. Hadi buyurun gidin bakalım müstakbel civelekler.”

			Sadık bu sırada kum tepesinin yanından küreği alan İzzet’i gördü göz ucuyla. Hüsamettin Efendi’ye yavaş yavaş yaklaşmaya başlamıştı İzzet. Sadık, adamın dikkatini dağıtmak için konuşmaya devam etti.

			“Benim devlet ricalinden bir yığın tanıdığım var. Bu yaptığın yanına kalmaz Hüsamettin Efendi. Bir sözümle evinden aldırırım seni.”

			“Öyle mi? Bunu dediğin iyi oldu aklı oynamaz Sadık Çelebi. İkinizi de gebertip bir yere gömeyim o zaman. Mezarlığın ortasındayız ne de olsa. Ölüler dışında kimsenin ruhu duymaz.”

			Sadık, “Vur artık, vur!” diye bağırdı İzzet’e. Çünkü bir türlü cesaretini toplayamıyormuş gibi görünmekteydi. Zekerini sıvazlıyormuş gibi elindeki küreğin sapını okşayıp duruyordu. Hüsamettin Efendi arkasını dönüp İzzet’i elinde kürekle görünce bir kahkaha daha koyuverdi. 

			“Vay anasını! Mesnetsiz İzzet’e bakın hele! Bu ne cesaret! Siz ikiniz buraya gelmeden önce boğa taşağı mı yediniz?” 

			“Beni buna mecbur etme Hüsamettin!” dedi İzzet. 

			“İçerideki kadını bırakmadan buradan gitmeyeceğiz. Niçün böyle olduğunu ben de bilmiyorum. ‘Bana giren çıkan yok ki’ deyip gitmek istiyorum lakin yapamıyorum. Bizi öldüreceksen de öldürürsün. Hiç olmazsa iyi bir şey yapmaya çalışırken ölürüz.” 

			Bu nutuk Sadık’ın tüylerini diken diken, gözlerini dolu dolu, ruhunu efil efil yaptı. İyi bir şey yaparken ölmek! Bir nevi şehitlik mertebesiydi bu. Göğsü gururla dolmuştu ki bir kadın sesiyle birlikte pıs diye sönüverdi.

			“Ulan bir bırakmadınız adamın yakasını! Yıkılın gidin de rahat rahat işimizi görelim!”

			Kapının eşiğinde yarı çıplak dikilen ve en az Hüsamettin Efendi kadar iri olan kadının altında sadece don vardı. Elinde upuzun parlak bir kırbaç tutuyordu. Kadın, Hüsamettin’e de çıkıştı.

			“Sen de geleceksen gel! Daha kırbaçlayacağım çok müşterim var, bütün gece seni bekleyemem!” 

			Sadık’la İzzet, kadının elinde şaha kalkmış at gibi asil duran kırbaçtan gözlerini alamıyordu. 

			Hüsamettin Efendi’nin başından aşağı kaynar sular döküldü. Yeri göğü inleterek bağırdı.

			“Sana dışarı çıkma demedim mi? Gir ulan içeri!”

			Kadın oflaya poflaya içeri girdi. İzzet elindeki küreği bıraktı hemen. Sadık’a kaş göz yaparken sırıtmaya başladı.

			“Biz de gidiyorduk Hüsamettin Efendi. Bir rüyamı anlatacaktım sana ama geç oldu. Daha sonra uğrarım tekrar. Yürü Sadık Çelebi. Hayırlı geceler.”

			“Hiçbir yere gidemezsiniz!” diye bağırdı Hüsamettin Efendi. Sadık’ın burnunun üzerine feci bir kafa atarak onu yere serdi. 

			“Demek beni evimden aldıracaksınız ha!”

			Avlunun kapısına doğru koşarak kaçmaya çalışan İzzet’in arkasından taburenin birini fırlattı. Kafasında parçalanan tabure hâk ile yeksan etti İzzet’i. Bayılmadan önce Hüsamettin’in yerden küreği alıp kendisine doğru yaklaştığını gördü hayal meyal.

		

	

		
			YEDİ

			Topal Osman Paşa, kısa sadaretinde, Lale Devri’nde yerleşen “haylazlıkları” kaldırmaya çalıştı. “Başlarına onar, yirmişer değirmi yemeniyi mücevveze gibi bağlayıp ince tülbentten yaşmaklar, bellerine kadar açık yakalar ve şehvet uyandırıcı sıkma giysilerle sokağa çıkan, Müslümanlara yolunu şaşırtan kadınlara” savaş açıp bu tür kıyafetleri yasakladı. Ama İstanbul kadınları “Fermanın hükmü üç gündür” deyip dördüncü gün yine açık saçık sokağa çıkmaya başladılar. 

			Bu Mülkün Sultanları / Necdet Sakaoğlu

			Cellat ocağı neferlerinden Bülbül Ferhad, Tersane Zindanı’nın hasta koğuşundan geçerken, uyandığından beri ağzında olan midesini daha fazla zapt edemeyerek eline geçirdiği bir kovanın içine kusuverdi. Kova yarısına kadar sidik doluydu ve sadece kokusuyla değil manzarasıyla da taarruza geçerek Bülbül Ferhad’ın midesini daha beter bulandırdı. Yüzünü buruşturarak kendisine bakan cellat arkadaşı Dilsiz Mustafa’ya, “Avluya çıkıyorum… Hava… Hava lazım” deyip koşmaya başladı. Bacaklarından daha kalın zincirlere bağlanmış halde yerlerde pislik içinde yatan, bir deri bir kemikten ibaret mahkûmları ezmemek için seke seke giderken, iyice şişip kavun gibi olmuş ağzının midesinden fışkıran bulamacın tazyikine daha ne kadar dayanacağını merak ediyordu. 

			İnsanların üzerine kusmadan ve kimseyi ezmeden yüksek duvarlarla çevrilmiş avluya ulaştı sonunda Bülbül Ferhad. İçini dökmeye başladı. Duvarların üzerindeki kulübelerde nöbet tutan azaplar daha önce hiç bu kadar şiddetli böğüren bu kadar tazyikli kusan bir insan görmedikleri için şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. Ferhad sanki kusmuyor, içinden bir Ferhad daha çıkarmaya çalışıyor, acılar içinde ıkınarak kendini doğuruyordu. 

			“Zaten belliydi böyle olacağı” dedi içinden. Bostancıbaşının emriyle zindana gelmeden önce, “Bu akşam erken yatayım” diye düşünmekteydi. Midesi bulanıyor, harap ve bitap hissediyordu kendini. Yediği bir şey dokunmuştu muhakkak ama tam yatmaya hazırlanırken Mahya İblisi denen deccalın yakalandığı haberi gelmişti. Talihe bakın ki cellatbaşı, ocaktaki o kadar adam arasından onu ve Dilsiz Mustafa’yı vazifelendirmişti bu iş için. Yeni saraydan zindana zorlukla, âdeta sürüne sürüne gelmişti. Zindana vardıklarında iblisin henüz burada olmadığı söylendiği için zindanın fırınına girip un çuvalları üzerine kıvrılmıştı Ferhad. Göğsüne oturan ağır bir rüyanın içinde debelenirken Dilsiz Mustafa’nın dürtüklemesiyle uyanmıştı. İşte o zamandan beri midesi ağzındaydı. Böyle olacağı belliydi zaten. 

			İçindeki fazlalığı avlunun zeminine bırakan Bülbül Ferhad, pazıbendine sıkıştırdığı kenarları oyalı çevreyi çıkarıp ağzını sildi. Hatırası olan bu çevreyi her kullanışında yaptığı gibi yine hüzünlü bir tebessümle birkaç dakika boyunca seyretti elinde tuttuğu kumaş parçasını. Karanfil’in onu kendisine verdiği o aydınlık günden bu yana kaç cana kıymıştı acaba, kaç kelleyi gövdesinden ayırmıştı? Cennetten kopup gelmiş gibi ışık saçan, Karanfil’in elinin sıcaklığını, güzelliğini, yumuşaklığını hâlâ barındıran böyle uğurlu bir hatırayı hak etmiyordu esasen. Üzerinde taşıdığı, can almaya yarayan bunca aletin arasında durmamalıydı bu çevre. Can almaya yarayan aletlerin arasında can çekişiyordu belki de. Çevresini kuşatan kan kokusunda boğuluyordu. “Acısına son vermeliyim” diye düşündü Ferhad. “Onu öldürüp gömmeliyim.” 

			Karanfil, “Sen artık benim için öldün” demişti ona, cellat olduğunu öğrendikten sonra. Kenarları oyalı çevresini de geri istemişti. Bu söz o zaman da çok koymuştu ama bu akşam sanki yeni söylenmiş gibi kulaklarında çınlayıp duruyordu. Un çuvalları üzerinde uyurken gördüğü rüyada da aynı şeyi söylemişti Karanfil; hem de ümüğüne çöküp onu nefessiz bırakarak…

			“Artık benim için ölüsün! Ölü!” 

			Şimdi elindeki çevreye bakarken yine duydu bu sözü. Ses o kadar yakından geldi ki gayriihtiyari etrafına bakındı. Duvarların üzerindeki azapların gözlerinden başka kimse yoktu avluda. Çevreyi tekrar pazıbendine sıkıştırdı. “Bu eziyete biraz daha katlansın, sonra öldürürüm onu” diye düşündü. Çünkü artık içeri girmesi gerekiyordu. Bostancıbaşı, “Mahya İblisi’nin işini sessizce bitirin” demişti. Esasen herkes onun eşek üzerinde teşhir edileceğini, sonunda da çengel çiçeğine döneceğini düşünüyordu, bu kadar uğraştırmıştı Devlet-i Aliyye’yi, hak etmişti başına gelecek her türlü musibeti. Lakin subaşı ağa şehrin her yanına dağılmış hafiyelerinden sağlam bir istihbarat almış, Mahya İblisi taraftarlarının işkence sırasında bir nümayiş çıkararak onu kurtarmaya çalışacağını öğrenmişti. Tabii kurtarmak şöyle dursun, ona yaklaşmaları bile mümkün değildi ama böyle rezil bir zındık için asayişin bozulmasına, sadrazamdan fırça yemeye ne lüzum vardı. Hem onu kurtarmayı düşünecek kadar delirmiş taraftarları da vardı bu adamın. Göz önünde işkence görmesi onu bir nevi efsane haline getirebilir, onun gibi dinsizlerin çoğalmasına sebep olabilirdi. Bu yüzden sessizce gebermeli ve kimsenin bilmediği bir yere gizlice gömülmeliydi iblisin çocuğu. 

			Bülbül Ferhad tekrar zindana girdi. Dilsiz Mustafa, elinden bir iş gelmeyen, vasıfsız mücrimlerin tutulduğu binanın girişinde bekliyordu onu. Gözleri, kaşları ve kafasının bir hareketiyle, “İyi misin” diye sordu Ferhad’a.

			“Açıldım biraz” dedi Ferhad.

			Sağında solunda demir parmaklıklı kapıların olduğu karanlık, havasız bir koridorda yürümeye başladılar. Dilsiz Mustafa’nın satırıyla palası tıkır tıkır birbirine vuruyor, kuşağına sicimle bağlanmış kemendi hışır hışır sesler çıkarıyordu. Bülbül Ferhad bu seslerin içinden bir başka sesi, kendini duyurmaya çalışan uzak bir çığlığın sözlerini ayırır gibi oluyor, tam onun ne dediğini keşfedeceği sırada, uyumak üzereyken düşünülen şeyin birden uçuşup dağılması gibi çığlığın sözleri de parçalanarak eski manasızlığına geri dönüyordu. Biraz daha yürüdükten sonra bu seslerin Dilsiz Mustafa’nın palasından yahut kemendinden değil de kendi içinden geldiğinden şüphelenmeye başladı. Bir şey, orada olmaması gereken bir şey içinden çıkmak istiyordu. Midesinin bulanması, yırtılırcasına kusması de bu sebepten olabilir miydi? Neyi doğurmaya çalışıyordu Bülbül Ferhad? İçindeki çığlığın sahibi kimdi? 

			“Benim çığlığım olabilir mi?” diye düşündü. En mantıklısı buydu. “Fazla uzağa gitmeye gerek yok, benim bu.” 

			Daha siyaset meydanına çıkmamış, eline şifre alıp kafa kesmemiş, çukurundan dışarı fırlayan göz, kafesini terk eden ruh görmemiş, babası gibi demirci olmaya niyetlenen, bundan yedi sene öncesinin Ferhad’ı hâlâ içinde bir yerdeydi belki de. Sesini duyurmaya çalışıyordu şimdiki Ferhad’a.

			O zamanlar, yani yedi sene önce, henüz on altı, on yedi yaşında bir nevcivanken, Tersane-i Âmire’de çivi kesen, zincir büken, zaman zaman zindana da gidip mahkûmların ayağına pranga takan babasına çıraklık etmek, ondan demirciliğin püf noktalarını öğrenmek için gelirdi buralara. Babası zindana gide gele kendi gibi çingene olan cellatbaşıyla yakın dost olmuştu. Geceleri birlikte Galata’ya çıkar, o meyhane senin bu meyhane benim gezer, fıçı diplerinde sabahlara kadar hayhuy ederlerdi. Çoğu zaman eve gelmeden doğrudan tersaneye dönerdi babası. 

			Ferhadların ev dediği şey mevsimine göre oradan oraya taşınan, umumiyetle sur diplerine bina edilen, kuvvetli bir rüzgârda dört bir yana dağılan paslı tenekelerdi. Bu tenekelerin altında on dört insan ve bir ayı yaşardı. Ferhad, on bir kardeşi, anası, babası ve kendisinden bir yaş büyük abisinin ayısı Bedia. Rüzgârın tenekeleri zangır zangır titrettiği bir sabah, götü buz tutan Ferhad biraz ısınmak için Bedia’ya sırtını dayamış, tüylü bir kaşığın içinde yatar gibi keyifle uyuyordu ki babasının tekmesiyle gözlerini açtı. “Kalk ulan!” diyordu babası. Ağzının kokusu insanın burnunu düşürecek kadar keskindi. Belli ki Galata’da söndürmüştü kandili yine. “Saraya gidiyoruz, yürü!” 

			Ferhad bir sabah yine tekmeyle uyandırılıp, “Yürü, zindana gidiyoruz!” dediğinde de babasına, “Neden” diye sormamıştı. Esasen o zamana kadar hiç “Neden” diye sormamıştı babasına. Babaya soru sorulmazdı ona göre... Hoş, diğer on bir kardeşi babasıyla pata küte konuşur, hatta dayak yemeyi göze alarak onun dediklerine zaman zaman muhalefet de ederdi ama Ferhad, babası, “Yürü!” dediğinde, yürünecek yol denizin üzerinde de olsa onun peşinde yürürdü. Yine öyle yaptı, kendisine arkadan sarılmış Bedia’nın sıcak kollarını üzerinden söküp ayağa fırladı, yürüdü. 

			Babasının arkadaşı olan cellatbaşı Bab-ı Humayun önünde onları bekliyordu. Beklerken de kapının iki yanına dizilmiş mızrakların üzerinde duran “ibretlik” kesik başlardan yamulmuş olanlarını tashih ediyor, sırıtıyormuş gibi görünen varsa kellenin ağzına yahut gözüne bir cerrah titizliğiyle yeniden şekil vererek pişmanmış gibi görünmesi için uğraşıyor, istediği ifadeyi oturtmayı beceremezse hiddetlenip hançeriyle kellenin dudaklarını tümden kesiyordu. 

			Ferhad’ın babası, cellatbaşıyla geceleri işret etse de kafası güzel olmadığı zamanlar onunla yüz göz olmaktan korktuğu için uzun süre sesini çıkarmadan bekledi. Neden sonra cellatbaşı onu ve yanındaki oğlanı kendiliğinden fark edip kellelerle uğraşmayı bıraktı. Ferhad’ı tepeden tırnağa şöyle bir süzdü. 

			“Boyu posu yerinda ama…” dedi. 

			“Aması nedir ağam?” diye sordu babası.

			“Yüzü… Pek şirinmiş yüzü... Cellat dediğin nursuz olur biraz.”

			“Sen icabına bakar, yüzündeki nuru kasap süngeriyle siliverirsin ağam.”

			“Yapacağız artık bir şeyler.” 

			“E o zaman eti senin kemiği benim.”

			Babası böyle dese de Ferhad artık etinin, kemiğinin, hatta ruhunun bu âdem ejderhası cellada ait olduğunu anlamıştı. 

			Sultan Mahmud Han’ın saltanatının ilk yıllarında, başlarına ince tülbentten yaşmaklar takıp şehvetengiz giysilerle sokağa çıkan kadınlara ibret olsun diye Şeytan Eminesi denen yosmanın boğulup Bahçekapı iskelesinde denize atıldığı gün, bir at arabasının arkasında, süprüntülerin arasında doğmuştu Ferhad. Kendinden büyük iki abisi vardı. Dokuz küçük kardeşin hepsi de erkekti. Allah uzun ömür versin, babası, anasının karnı daha soğumadan çıkanın yerine yenisini koyduğu için kardeşler arasında fazla yaş farkı yoktu. 

			Ferhad’ın en büyük abisi at cambazıydı, onun bir küçüğü ayı oynatırdı, Ferhad’dan bir yaş küçük olan kardeşi beline içi şarap dolu bir koyun barsağı sarıp geceleri Yemiş İskelesi civarında kayıkçıları dolaşan bir ayaklı meyhaneydi; diğer kardeşleri kalaycılık, hasırcılık, çifte naracılık, eskicilik, hamallık, arabacılık, macunculuk, yılan avcılığı yaparak geçiniyordu. Birisi sorduğunda gönül rahatlığıyla, “Şu işi yapmaktayım” diyebiliyorlardı. Bir tek Ferhad diyemiyordu, zira onun ne iş yaptığı bir ok atımı mesafeden bile belli olduğundan kimse sormazdı, “Ne işle meşgulsün” diye. Beline taktığı işkence aletlerinin şıkırtısını duyan yolunu değiştirip arkasına bakmadan uzaklaşırdı. 

			Dilsiz Mustafa’yla birlikte Mahya İblisi’nin hücresine doğru yürüyen Bülbül Ferhad’ın aklına geçen sene Aksaray’daki kahvehanede tıraş olurken rastladığı Mesnetsiz İzzet geldi birdenbire. Daha doğrusu, onun bir fikri. Kenarında biraz birikmişi vardı. Bu işe para yatırır ve sonunda muvaffak olursa, “Ne iş yapmaktasın” diye sorduklarında göğsünü gere gere, “Âşıkları kavuştururum” diyebilirdi. O zaman pek ciddiye almadığı fikri kafasında evirip çevirmeye başladı Ferhad. 

			Mesnetsiz İzzet mesire yerlerinde yere destimal düşürerek, şemsiye çevirerek, yelpaze açıp kapayarak birbirleriyle uzaktan uzaktan konuşmaya çalışan âşıklar için bir risale hazırlayıp bastırmaktan bahsetmişti. Çünkü bu hareketler âşıkları kavuşturacağı, seviştireceği yerde çoğu zaman ayrılmalarına sebep oluyordu. Birisi yelpaze açıp kapamanın “gönlüm sende, istediğin zaman açarım istediğin yeri” manasına geldiğini düşünerek yapıyordu bu işi. Gel gör ki karşı taraf bu hareketin manasını “benden uzak dur, yoksa bu yelpaze gibi katlarım seni” olarak bildiği için muhabbet başlamadan bitiyordu. Sadece bu da değil, yelpazenin rengi, cinsi, büyüklüğü de başka başka manaları ifade etmekteydi. Hal böyle olunca kafalar iyice karışıyordu. “Bu böyle gitmez!” diye bağırmıştı İzzet. “Bir babayiğidin çıkıp taşın altına elini koyması, âşıklar için yeni bir ‘elifba’ icat etmesi elzem oldu artık. Bu neden sen olmayasın Bülbül Ferhad?” 

			Bütün genç âşıklarda aynı risaleden olursa herkes daha kolay anlaşır, kimsenin kafası karışmazdı. Çok para vardı bu işte, zira duduburnunun, ördekbaşının, süt mavisinin ne manaya geldiğini birbirine karıştırdığı için buluşma yerini idrak edemeyip Bağlarbaşı yerine Beylerbeyi’ne giden, içinde yanan ateşi ağaçlara sürtünerek söndürmeye çalışan binlerce civan, kendilerine delil olacak bir risale için kesenin ağzını sonuna dek açmaya hazırdı. 

			“Gel sen bana kenarındaki mangırları ver, şu işe girip âşıkları kavuşturalım. İşin sonunda sadece para değil sevap da kazanacağız.” 

			Kafasında konuşup duran Mesnetsiz İzzet’e, “Sus” dedi önce, sonra içine döndü. “Bunları düşünmenin bir manası yok Bülbül Ferhad” dedi kendine. “Bu lanet üzerine yapıştı artık. Hep cellat kalacaksın. Başka bir iş yapamazsın. Üzerinden yağlı kemendi, kılıcı çıkarsan bile yüzündeki ölüm soğukluğunu çıkaramazsın. Üzerine sıçrayan kanı yıkasan bile ruhunu çıkarıp cellat çeşmesinde yıkayamazsın…” 

			“Keşke, ‘Neden’ diye sorsaydım babama. Keşke, ‘Saraya gidiyoruz’ dediğinde, ‘Neden baba’ deseydim. ‘Cellat olacaksın’ derdi o zaman bana, ‘Hayır’ derdim belki ben de… Belki değil, muhakkak, ‘Hayır’ derdim. ‘Babaya hayır denir mi, kırarım ağzını’ derdi, ‘Kır’ derdim, ‘babamsın, kırarsın ama ben can almam, alamam, ne yaparsan yap bana, istersen canımı al ama başkasının canını almamı isteme.’ O, bana, ‘Senin için cellatbaşına dil döktüm bütün gece’ derdi, ben de ‘dökmeseydin’ derdim, ‘bana mı sordun dökerken?’ Eşek sudan gelinceye kadar döverdi beni. Dövseydi keşke. ‘Neden’ deseydim de dövseydi. Ağzımı burnumu kırardı belki ama en azından Karanfil terk etmezdi beni, kenarları oyalı çevresini geri istemezdi, ‘Sen artık benim için ölüsün’ demezdi. Tebessümüyle mesut etmeye devam ederdi beni, saçına taktığı karanfiliyle ruhumu çiçeklendirirdi, çıplak ayaklarıyla raksederdi benim için… Sırtını dönüp gitmezdi, zebani görmüş gibi bakmazdı suratıma. Sevmeye devam ederdi beni. Babamım kırdığı burnumu kınalı avuçları arasına alıp yerine oturturdu, ağzımdaki kanı silerdi eliyle. Ağzımdaki kandan öperdi beni muhakkak. Tiksinmezdi benim hiçbir şeyimden… İnsan sevdiğinden tiksinir mi? Hele bir de babama karşı çıktım, ‘Cellat olmayacağım dediğim için dövdü beni’ deseydim, sarılırdı bana hemen. ‘İyi yapmışsın’ derdi. ‘Sen benim her şeyimsin’ de der miydi?” 

			“Derdi tabii. Niye demesin?”

			Ferhad’ın kendi kendine birşeyler mırıldandığını duyan Dilsiz Mustafa, ona dönüp baktı yan gözle. Sesli sesli konuştuğunu fark eden Ferhad kanatlanmış hayallerini havada yakalayıp kafesine tıktı hemen. Bu sırada Mahya İblisi’nin hücresine gelmişlerdi. Kapının önündeki iki vardiyan onları bekliyordu. Cellatların geldiğini görünce arkalarında dikilen başka bir adama döndü vardiyanlardan biri. 

			“Kilitçi! Kapıyı aç!”

			Kilitçi elinde sımsıkı tuttuğu, onlarca anahtarın takılı olduğu demir halkayı şıkır şıkır sallayarak hücrenin kapısına yaklaştı. Ağır hareketlerle kilidi açtı. Vardiyanlar içeri girip Mahya İblisi’ni kolundan tuttular. Kilitçi, çocuğun ayaklarındaki prangayı da çıkardı.

			Bülbül Ferhad, Mahya İblisi dedikleri adamı hakikaten iblis gibi çirkin, kenef suratlı biri olarak tahayyül etmişti hep ama karşısında daha çocuk denilebilecek yaşta, sevimli bir oğlan dikiliyordu. Çenesini gururla havaya kaldırmış, hücresine giren cellatlara tepeden bakıyordu. Gözlerinde bir dirhem korku yoktu.

			Dilsiz Mustafa kafasıyla “siz çıkın” dercesine bir hareket yaptı vardiyanlara. Adamlarla kilitçi, infazı yakından seyredemeyecek olmanın üzüntüsüyle, gönülsüzce hücreden çıktılar. Mahya İblisi’ni kollarından tutan Dilsiz Mustafa, çocuğun vücudunun üst kısmını yere doğru bastırarak diz çökmesini sağladı. 

			Çocuk çamurlu suratını kaldırdı, karşısında kıpırdamadan dikilen Ferhad’a baktı.

			“Son bir arzum var” dedi diz çökmeyen, dimdik bir sesle.

			Dilsiz Mustafa onun kafasını tutup  “konuşma ulan” dercesine hiddetle öne bastırdı. Bülbül Ferhad, başını iki yana salladı.  “Bırak konuşsun” demekti bu. 

			Mustafa elini çekince çocuk tekrar başını kaldırdı. Aynı boyun eğmeyen sesle arzusunu dillendirdi.

			“Bu dört duvar arasında ölmek istemiyorum. Son bir kez göreyim yaşadığım ve toprağına karışacağım şehri. Dışarıda, mezarlığın orada alın canımı. Sizin için ne fark eder ki? Ha burası ha dışarısı.”

			Konuşmayı pek sevmeyen Bülbül Ferhad ve konuşmayı beceremeyen Dilsiz Mustafa bir an göz göze geldiler. “Yapmayın, etmeyin, kıymayın” diyen çok olurdu ama daha önce bu minvalde bir arzusu olmamıştı kurbanlarının.

			“Her halükârda öleceğim” diye devam etti çocuk. Bakışları Ferhad’ın gözlerinin içinde dolanıyor, gördüğü her taşı kaldırıp altına bakıyordu dikkatle. Ferhad’ın o taşlardan birinin altına çok mühim bir şey sakladığını gözleriyle görmüştü sanki. Sonunda aradığı şeyi bulmuş olacak ki belli belirsiz gülümsedi. 

			“Cellat abi, iyi bir insana benziyorsun sen. Üstünü örtmeye çalıştığın merhameti görebiliyorum gözlerinde.” 

			Çocuk, gözlerini Ferhad’ın gözlerinin içini kolaçan etmek için kullanırken, Dilsiz Mustafa kendininkileri başka bir maksatla kırpıştırıp duruyor, Ferhad’a “Olmaz” demek istiyordu. “Bitir işini burada!”

			Bu hadise dün akşam yaşansa Ferhad da aynen öyle yapardı. Gözünün yaşına bakmaz, şuracıkta boğuverirdi iblisi. Nicedir böyleydi bu. Geç de olsa kimsenin gözünün yaşına bakmamayı, feryat figan ağlayanları duymamayı öğrenmişti. Ama bu akşam… Bu akşam bir başkaydı. Tekrar ilk günlerine dönmüştü sanki. Yedi sene öncesinin eli kana bulanmamış Ferhad’ı bağırıyordu içeriden bir yerlerden. “Çocuğun dediğini yap! Ne kaybedersin?” diyordu.

			Bir müddet düşündükten sonra, “Doğru” dedi içinde bağırıp duran Ferhad’a. “Ne kaybederim ki?” 

			Dilsiz Mustafa’ya dönüp kafasının bir hareketiyle yürümesini söyledi. Mustafa zaten düşünme işinin uzamasından anlamıştı Ferhad’ın çocuğa acıyıp infazı dışarıda yapacağını. Dışarıda ya da içeride, umurunda değildi, mühim olan sessizce halledilmesiydi işin. Hem bostancıbaşının, “Nerede gırtlakladınız” diye soracak hali yoktu ya. “Öyle olsun” dedi içinden Dilsiz Mustafa, “çıkalım bakalım.” Düşük bir suratla çocuğu yerden kaldırdı. 

			Mahya İblisi ömrünü en fazla üç, taş çatlasın dört dakikalığına uzatmış, ilaveten en fazla otuz saniyeliğine Kostantiniyye’yi seyretme imkânı elde etmişti lakin hücreden çıkmadan önce Bülbül Ferhad’a öylesine tatlı gülümsedi, bu tebessüm vasıtasıyla öyle gönülden teşekkür etti ki gören, Ferhad’ın ona en az doksan senelik, dertsiz tasasız geçecek bir ömür hediye ettiğini düşünürdü.

			Bülbül Ferhad, Dilsiz Mustafa ve az sonra gırtlaklayacakları çocuk, Meyyit Kapısı’nın yakınındaki zindanda ölenlerin, başlarına taş bile dikilmeden gömüldüğü, “çürüklük” denilen mezarlığa girdiğinde, iskelete benzeyen yaşlı mezar kazıcı işini henüz bitirmemiş, ıhlaya pıhlaya kürek sallıyordu. Ferhad çukurun derinliğine bakıp, “Kâfi” dedi. Allahtan böyle dedi, zira nefes nefese kalmış ihtiyar birkaç kürek sonra kazdığı mezarın içinde ruhunu teslim edecekmiş gibi görünüyordu. Bülbül Ferhad’ın yardımıyla çukurdan çıkan yaşlı adam neden hâlâ sağ olduğunu anlayamadığı kurbana tuhaf tuhaf bakarak uzaklaştı. 

			Bütün bunlar olurken Mahya İblisi ne mezarcı ne mezarlık görüyordu. Yangından mal kaçırırcasına Haliç’in karşı kıyılarını seyretmekle meşguldu. Gözleri gökyüzünü lıkır lıkır içiyor; doymuyor, denize atlayıp kana kana susuzluğunu gidermeye çalışıyordu. Haliç üzerinde mehtapla tütsülenmiş kayıklar ne güzel sallanıyor, karşı kıyıdaki iskelelerde, kahvehanelerde yanan ateşler ne güzel parlıyordu. Dünya daha önce hiç bu kadar güzel görünmemişti gözüne. Elini uzatsan tutacakmışsın gibi yakın görünen heybetli Süleymaniye ay ışığını ne güzel taşıyordu sırtında, hiç kıpırdatmadan, sallamadan… Valide Sultan’ın açmaya hazır tomurcuk gibi nazlı nazlı göğe bakan kubbesinin hemen arkasında yeni sarayın kulesi sivri sivri yükseliyor, ne kadar yükselirse yükselsin eteklerindeki çığlıkları dökemeyeceğini, sivri burnunu çatısı altında akan kanın kokusundan kurtaramayacağını biliyormuş gibi kederle bakıyordu şehrine… 

			Gecenin içine uzanmış ağır ağır nefes alan şehrine…

			“Nice bin ibadullahı” koynunda taşıdığını bildiğinden sağından soluna bile dönmeden ölü gibi uyuyan şehrine… 

			Zindanları, hamamları, çilehaneleri, tılsımları, masalları, yangınları, zelzeleleri, zorba yeniçerileri, melek girmeyen sokakları, çocuk padişahları ve kafesteki şehzadeleri kâbuslarından söküp atamayan terli şehrine… 

			Kırk yılda bir güzel rüya gördüğü vakit minareleri ışık saçan, bütün kapıları aydınlık bir bahçeye açılan, taşı toprağı altın gibi parlayan şehrine… 

			Mahya İblisi gitmeden önce gözünü tıkabasa Kostantiniyye’yle doldurdu. Bu dünya üzerinde kuracağı son hayal elbette ki Süleymaniye’nin minareleri arasına gerilmiş bir korsan mahya olmalıydı: 

			“KUL OLMA İNSAN OL” 

			Bu hayali mahyanın kandilleri gözünün önünde yıldız gibi göz kırpmaya, mahyayı görüp baygınlık geçiren sofuların “başımıza taş yağacak”ları kulak memesini titretmeye başlayınca tüyleri diken diken oldu. 

			Hasretle dünyaya bakan Mahya İblisi’nin dolu dolu olan gözlerini gördü Bülbül Ferhad. Yüreğinde bir düğümlenme oldu. Cellat ocağında anasından, babasından, Bedia’dan uzakta geçirdiği ilk akşam da aynı şekilde düğümlenmişti yüreği. Bir köşeye büzüşüp bütün akşam boyunca susmuştu. Cellatbaşının ve diğer cellatların sorduğu hiçbir soruya cevap vermediği için biri, “Ne güzel, bülbül gibi ötüyor mübarek” demişti gülerek. Bu latife en çok dilsiz cellatları eğlendirmişti nedense. Ferhad dili olmasına rağmen bülbül gibi sustukça diğerleri üzerine daha çok gelmişti. Sabaha kadar susmak bilmedi kâfirler… 

			Bundan yüz altmış sene önce tahta çıkan, Venedikli Safiye Sultan’ın oğlu Eğri Fatihi Üçüncü Mehmed’in on dokuz kardeşinin ölümünü anlattılar…

			Analarının, dadılarının kucağından alınıp boğulan bebeleri… 

			Zaman zaman sarayın kuytu köşelerinden gelen ağlama seslerini… 

			Yan yana dizilen, önce içi boş olan, ne hikmetse içi boşken yürekleri daha fazla yaralayan küçük tabutları… 

			Geceleri bahçelerde dolaşıp, “Kurtar beni ana!” diye bağıran hayalet çocukları… 

			Denize atılan dokuz aylık gebe cariyelerin suyun üzerine çıkan, bir türlü batmayan bakışlarını… 

			Cellatlardan biri, “O devirlerde yaşamak varmış be!” dedi. Bebek boğazlayamadığı için yarım cellat hissediyordu kendini. Ama en azından havanda sarımsak ezer gibi mermer dibekte kelle ezmenin tadına varmıştı, buna da şükür.

			Ertesi gün dibekte kelle macunu yapan celladın yanına yamak olarak verildi Bülbül Ferhad. Mesleğin inceliklerini öğrenecekti ondan. İlk üç ayı çeşmede satır yıkamakla geçti. Kızıl girdabın midesinde yarattığı gulguleye yeni yeni alışıyordu ki ustası bir gün, “Gel buraya!” dedi. Boğduğu bir hırsızın cesedini gösterip şifreyi Ferhad’ın eline tutuşturdu. 

			“Kes!” 

			“Neyi?”

			“Eşeğin sikini! Herifin kellesini ulan!”

			Başını “yapamam” dercesine sağa sola salladı Ferhad.

			“Sen bilirsin. O zaman babanın evine geri gönderirim seni. ‘Erkek diye verdin ama avrat çıktı bu’ derim. ‘Al sen bunu tavşan oğlanı yap, bundan cellat olmaz’ derim.” 

			Babasının karşısında rezil olmak onun için kafa kesmekten beterdi. Öğüre öğüre, soğuk terler döke döke, adamın bir türlü kopmak bilmeyen kellesini vücudundan ayırdı Bülbül Ferhad. 

			Bilfiil öldürdüğü ilk insansa büyük çarşıda tebdil gezen bir vezire parmak atıp, “Kâsen de pek hoşmuş, tokmak ister misin?” deme gafletinde bulunan talihsiz bir çömlekçiydi. Ferhad, kemendi boynuna geçirdiğinde, “Kâsen değil kesen pek hoşmuş dedim ben!” diye bağırıyordu adam. “Vallahi de billahi de kese dedim. Kesen pek hoşmuş, satmak ister misin diye sordum. Yalanım varsa şuradan şuraya gitmek nasip olmasın!” Yalanı var mıydı yoksa doğru mu söylüyordu bilinmez ama bir daha herhangi bir yere gidemedi çömlekçi. Ferhad’ın ayakları dibine yığıldı kaldı. 

			Mahya İblisi’ne yeterince zaman tanıdığını düşünen Bülbül Ferhad, Dilsiz Mustafa’ya bir işaret çaktı. Dilsiz Mustafa diz çöktürdü çocuğu. Ferhad kemendi çocuğun boynuna doladı, var kuvveti pazıya getirip sıkacaktı ki birden karşısında bir adam zuhur etti. Ferhad’ın yüzü bembeyaz oldu. 

			“Bismillahirrahmanirrahim!”

			Topraktan mı yükselmişti adam? Gökten zembille mi inmişti? Yoksa hep oradaydı da Ferhad yeni mi fark etmişti? Hayaletti muhakkak, başka bir izahı yoktu bunun. Ölü gibi bakıyordu zaten, gözlerinde insanın içini donduran bir uzaklık, soğukluk vardı. Lakin gözleri dışında yaşayan insanlardan biri olmadığını düşündürecek noksanı da yoktu. Tombul yanaklarından kan damlayacaktı neredeyse. Bülbül Ferhad’ın kafası karıştı. Adam yaşıyor muydu, yaşamıyor muydu? Bu iki mesele arasında gidip gelirken ilk bakışta fark edemediği bir yakınlık duydu adama karşı. Sırtındaki ürperme, yüreğindeki oynama hafiflemeye; kireç gibi olan yüzüne tekrar renk gelmeye başladı. İşte o vakit karşısında dikilen adamın kim olduğunu hatırladı. Canını aldığı ilk insandı bu, kâselere meraklı çömlekçi. 

			“Sen… Sen osun!” dedi Ferhad parmağını adama doğrultarak. Sanki kimi kastettiği hususunda bir karışıklık çıkmıştı da bunu düzeltiyordu.

			“Kâse değil kese dediydim ben” dedi adam ağlamaklı. “Bok yoluna gittim. Hiç dinlemedin beni.”

			Ferhad’ın içi cız etti birden. Parmağını indirdi. Hâlâ havada asılı olan ağlamaklı sesin kederine uydurdu kendi sesini.

			“Dinlesem ne olacaktı çömlekçi? Ben de emir kuluyum…” 

			“Öldür derler, öldürürsün… Neden diye sormazsın…”

			“Öyle… Seni de öldürmüştüm…” 

			Çömlekçi “gördüğün gibi dimdik ayaktayım” dercesine kollarını iki yana açtı. 

			“Tam olarak öldüremedin. Gönülsüz yapılan iş bu kadar olur. Sen iyi bir cellat değilsin Bülbül Ferhad. Senin öldürdüğin insanlar hep dolanıyor etrafta. Arada kaldık hepimiz. Gidemiyoruz öbür tarafa.”

			“Başkaları da mı var?” diye sordu Ferhad.

			“Görmüyor musun?” dedi çömlekçi başıyla etrafını göstererek.

			Mezarlığın muhtelif yerlerinde durmuş kendisine bakan onlarca hayaleti fark etti Ferhad. Kimileri birkaç adım ötesindeydi, kimileri daha uzakta… Yüzlerine baktıkça hatıraları birer birer hortlamaya başladı. Kafasının içinde, öldürdüğü insanların çetelesini tutan bir kâtip vardı sanki. Hayaletlerin sicilini tozlu raflardan indirip pat diye koyuyordu Ferhad’ın önüne. “Şunu Yedikule’de boğduydun, şunu siyaset meydanında, şunu denize attıydın, şunu kuyuya… Şu, çamaşır yıkadığı dükkânda bekâr uşaklarına kadın sattığı için gelmişti önüne… Şu, harfendazlık yaptığı için… Şunun kafasını kökünden kesmiştin… Nasıl olmuş da yeniden çıkmış, ben de bilmiyorum…” 

			“Neuzübillah! Allahım sen affet! Bu kadar insanı ben mi öldürdüm?”

			“Öldürmedin” dedi çömlekçi, suratında en ufak bir oynama yoktu lakin sesi dudaklarındaki gizli tebessümü ele veriyordu. “O yüzden buradayız ya… Hortlak olduk senin bokuna!” 

			“Peki… Ne olacak şimdi? Bana musallat mı olacaksınız? Ne istiyorsunuz benden?”

			“Gönülsüz yapılmaz bu iş Bülbül Ferhad. Sen git şerbet sat. Dağa çık, keçi çobanı ol. Al eline bir kürek, mezar kaz. Ne bok yersen ye ama bu işi yapma. Gözünü seveyim yapma! Cellatlığı bırak yeter! Başka hiçbir şey istemiyoruz senden. Biz zaten iyi huylu hortlaklarız. Birilerine musallat olan kötü huylularla cenk ediyoruz durmadan. Arada kalanların asayişi bizden sorulur. Bülbül Ferhad’ın hortlaklarıyız biz. Öl de ölelim ama artık aramıza başka birini yollama!” 

			Dilsiz Mustafa ve Mahya İblisi kendi kendine konuşan Ferhad’ı şaşkın şaşkın izliyordu bir süredir. Dilsiz sonunda dayanamayıp Ferhad’ı omzundan dürttü. “Ne oluyor, kafayı mı yedin” dercesine elini kolunu oynatmaya başladı. Ferhad o an hayaletlerin sadece kendisine göründüğünü idrak etti. Mahya İblisi’ne baktı. 

			“Sen de mi görmüyorsun çocuk? Her yerdeler. Etrafımız ölülerle çevrili. Görmüyor musunuz?” 

			“Doğru” dedi çocuk, “mezarlık burası.” 

			“Yatanları demiyorum!” diye bağırdı Ferhad. “Ayakta bunların hepsi! Aha, tam karşımda durmuş bana bakan şu herifi geçen sene öldürdüm, hem de saatlerce işkence ederek. ‘Hemen öldür beni’ diye yalvardıkça işi ağırdan aldım… Ağırdan aldım… Ağırdan… Ağırdan…”

			Ağır ağır öldürdüğü adamın gözlerine dalıp sanki tek kelimelik, sadece tek kelimenin tekrarından ibaret bir hayata sıkışmışçasına sayıklamaya başladı Ferhad.

			“Ağırdan… Ağırdan…” 

			Dilsiz Mustafa, onu kendisine getirmek için suratına bir tokat indirmeye hazırlanıyordu ki alnının ortasına isabet eden iri bir taş yüzünden kıpırdayamaz hale geldi. Sonra da çürümüş ağaç gibi arkaya devrildi. Onun yıkılması hâlâ sayıklayan Ferhad’ı kendine getirdi. Kafasını taşın geldiği cihete çevirince Böcek Korkud’la göz göze geldi. Sima olarak tanıyordu Korkud’u, birkaç kez bostancıbaşı ağanın yanında görmüştü. Lakin daha, “Niyetin nedir senin” diye diklenemeden Korkud onun üzerine yürüdü, hortlakların ruhunda yarattığı ağırlık yüzünden kendini müdafaa edecek hali olmayan Ferhad’ı bir tokatla yere yapıştırdı. Tokadın yeri göğü inleten şaplağını zindan duvarları üzerinde nöbet tutan azaplar da duymuştu. 

			Korkud, olan biteni şaşkınlıkla izleyen Mahya İblisi’ni yerden kaldırdı. “Yürü” dedi. “Azaplar gelmeden gitmemiz lazım.”

			Çocuk, çok değil, daha dört-beş saat evvel başına gelecek işkenceleri ballandıra ballandıra anlatan bu adamın kendisini niye cellatların elinden kurtardığını bilmese de o an için bu malumatın çok da mühim olmadığını düşünerek Böcek Korkud’un peşine takıldı. Mezarlıktan çıkıp denize doğru koştular. Korkud’u bu tarafa geçiren kayık iskelede bekliyordu. Bu sırada zindandan çıkıp iskeleye doğru koşturan azapların bağırışları duyuldu. Tüfenkler de patlamaya başlayınca Böcek Korkud kuşağından Çeşminaz’ın verdiği sihirli sabunu çıkardı hemen. Az sonra azapların da geçeceği yola attı sabunu. Çocuğa dönüp, “Korkma” dedi. “Artık görünmez olduk.”

			İskeleye bağlı kayığa atladılar. Küreklere asıldı hamlacı. Korkud ve Mahya İblisi de ellerine birer kürek alıp ona yardım ettiler. Kıyıdan on arşın kadar uzaklaşmışlardı ki tüfengini Böcek Korkud’a doğrultmuş ateş etmek üzere olan bir azapla göz göze geldi çocuk. “Sıkacak!” diye bağırdı. “Eğil!”

			Böcek Korkud eğileceğine korkusuzca ayağa dikildi. Gemi arslanı gibi heybetli görünüyordu. Kükredi. 

			“Sık ulan! Görebiliyorsan sık!”

			Azap tam tetiğe basmak üzereyken arkasından iskeleye doğru koşturan başka bir azap Korkud’un yere attığı sabuna bastı. Sultan Mehmed’in yağlı kalaslar üzerinde yürüyen gemileri gibi kayarak, Korkud’u vurmak üzere olan adama arkadan bindirdi. Çarpmanın şiddetiyle ikisi de denize uçtu. 

			Böcek Korkud kahkahalarla gülmeye başladı. Sesi mışıl mışıl uyuyan şehrin rüyasına döküldü damla damla. Minareler ışıldadı.

		

	

		
			SEKİZ

			Bela yağmur gibi gökten yağarsa

			Başını ona tutmaktır, adı aşk

			Bu âlem sanki oddan bir denizdir

			Ona kendini atmaktır, adı aşk

			Eşrefoğlu Abdullah Rumi

			Tersane Zindanı’nın mezarlığında bunlar olurken Eyüp’teki başka bir mezarlıkta, başka bir çukurun yanında iki adam baygın şekilde yatmaktaydı. Mesnetsiz olanının kafasında yumurta gibi bir şiş vardı, diğerinin burnu bağlı olduğu surattan firar etmek istercesine sağ kulağa doğru meyletmişti. Çukurun içinden dışarıya kürekle toprak atan adam iyice yorulduğu için ellerine söz geçiremiyordu artık. Toprağı, toprak tepeciğinin üzerine atmaya çalışırken elindeki kürek terleyen avuçlarından kopup Mesnetsiz İzzet ve Sadık Çelebi’nin üzerine uçtu. 

			Malafatının üzerine düşen küreğin tesiriyle gözlerini açan Sadık Çelebi, neden gökyüzünden başka hiçbir şey göremediğini düşündü bir süre. Bir uçan halının üzerinde mi yatıyordu yoksa? Burnu neden bu kadar çok sızlıyordu? Kafasını kaldırabilir miydi acaba? Vücudunun üzerine mıhlanmış bu sihirli küreyi eskisi gibi sağa sola çevirerek istediği cihete bakabilir miydi? Sol kulağını gıdıklayan seslerin bir manası var mıydı?

			“Sadık Çelebi… Kendine gel… Uyan…”

			Sadık Çelebi kimdi? Kendine neden gelmesi gerekiyordu? Böyle çat kapı da olmazdı ki canım! Bakalım kendisi müsait miydi? Onu istiyor muydu? 

			Sadık Çelebi zihnini yağlı hoşafa çeviren ataletin pençesinden kurtulunca, “Uyan” diye fısıldayan İzzet’e dönüp bakmayı akıl etti sonunda. İzzet’in kafasının üzerinde küçük bir kafa daha baş vermişti. Elleri ayakları bağlanmış halde yanında yatıyordu.

			“Nihayet! Kaçmamız lazım Sadık Çelebi!”

			“Ne oluyor? Neredeyiz biz?”

			Sadık kendisinin de elleri ayakları bağlı halde koyun gibi yattığını birkaç saniye içinde fark etti. Ayaklarına bağlanmış sicimin bir ucu Hüsamettin Efendi’nin de içinde olduğu çukura doğru gidiyordu. 

			“Kıpırdama” dedi İzzet. “Ayağımız bağlı. Sicimin hareket ettiğini görürse öldürür bizi.”

			Hüsamettin Efendi kürek elinden uçup gittiğinden beri çukurun içinde dinleniyordu. Birazdan, son bir gayretle, yan yana yatan iki dangalağı sicimlerinden tutup çukura çekecekti. Sonra da çukuru yeniden kapaması gerekiyordu. Bunları yapabilmek için telaşla koşturan nefesinin biraz yavaşlaması şarttı. 

			Sadık Çelebi olan biteni az çok hatırlamaya başlamıştı. Kendini kaybettiği Yelkovaniyye Tarikatı’ndan çıkıp kendini bulmak için Leblebili Paşa Konağı’na giderken yolda Mesnetsiz Hüsamettin denen evliyayla karşılaşmış, Hüsamettin’in yardımıyla İzzet Efendi’yle tanışmış, bir kadının İzzet Efendi’ye işkence ettiğini zannetmiş, zavallı İzzet’i kadının elinden kurtarmaya niyetlendiği sırada arka odadan metal don giymiş bir zıbığın şaha kalkmış kamçısı çıkıvermişti. Yahut buna benzer bir şeyler olmuştu. 

			Aklı başına gelen Sadık, “Kıpırdamadan nasıl kaçacağız?” diye sordu İzzet’e. “Diri diri gömecek bizi herif.”

			“Yok canım.” 

			“Hem tehdit ettik hem kamçılı avradı gördük İzzet. Öldürecek ikimizi de.” 

			“Öldürecek, onu biliyorum, ‘diri diri gömmez’ demek istemiştim. O kadar insafsız biri değildir. Evvela öldürür, merak etme.”

			“Çok ferahladım” dedi Sadık etrafına bakınarak. Bu badireden nasıl kurtulacaklarını düşünüyordu. Karanlık, ıssız bir mezarlığın ortasındaydılar. Yakınlarda bir ev yahut bir insan olabileceğine dair en ufak emare yoktu. Bağırıp yardım istemek işe yaramazdı. Ayakları bağlı halde kalkıp zıplaya zıplaya koşsalar…

			“Olur mu öyle şey” dedi kendi boyunda bir mezar taşına yaslanmış kaygısızca çekirdek çitleyen cüce soytarı. “Zıplayacakmış! Kurbağa mısınız siz? Aha şuradaki ağaca varmadan yetişir size, kafanıza indirir küreği.”

			Cüceyi görünce seviçten çığlık atacaktı neredeyse Sadık Çelebi. Nefesini son anda tuttuğu için çıkacak yer bulamayan çığlık ağzında patladı. Fısıldayarak, “Cüce” dedi. “Cüce, gel buraya… Çöz bizi.” 

			Ağzına yapışan çekirdek kabuklarını büyük ustalıkla tüküren cücenin suratında saklamaya çalışmadığı vıcık vıcık bir tebessüm tezahür etti. 

			“Maalesef Sadık Çelebi… Çok isterdim sizi kurtarmayı lakin hakiki dünya üzerindeki eşyalara hükmüm geçmez benim. Ne sizi çözebilirim ne Hüsamettin Efendi’ye bir şey yapabilirim.”

			“Çekirdek çitlemektesin ya melun cüce! Onlara nasıl geçiyor hükmün?” dedi Sadık. Bu muhabbetin zihninde yaşandığını unuttuğu için sesini yükseltmeden, fısır fısır bağırmaya çalışıyordu. 

			“Onları da avcuma sen koymuşsun Sadık Çelebi. Hakiki değiller. Ben seninle dalkavukluk üzerine münakaşa etmek için, senin tarafından var edilmiş bir gölgeyim sadece. Zihnindeki düğümleri çözmene yardımcı olabilirim belki lakin ellerini, ayaklarını çözemem.”

			Sadık Çelebi cücenin doğru söylediğini içten içe bilmekteydi zaten. İzzet’e dönüp bir ümitle, “Ya senin hayaletlerin” diye sordu. “Yardım edebilirler mi bize?”

			“Zannetmiyorum. Senin civcivin dediği doğruysa benim hayaletleri de ben yarattım o halde” dedi İzzet. Tıpkı Hüsamettin Efendi’nin bahçesinde olduğu gibi Sadık Çelebi’nin zihnindeki cüceyi o da görüp duyuyordu. Akılları tokatlayan, izahı mümkün olmayan bir hadiseydi bu.

			Sadık Çelebi büzüşe büzüşe küçülerek vücudunun derinliklerindeki malum deliğe sıkışan ruhunun bağırsak tarafından gelen şiddetli bir cereyanla birlikte dışarı çıkarak kendisini terk ettiğini hissetti. Sersemletici bir keder tünedi omzuna. “Ölelim o zaman” dedi. “Bir boka yaramayan şeyler yaratmışız! Ölelim, müstahaktır bize!”

			Bu sözleri zihniyle değil ağzıyla söylemişti Sadık Çelebi. Onu duyan Hüsamettin Efendi, toz toprak içindeki kabak kafasını çukurdan çıkardı. 

			“Demek kendinize geldiniz civelekler” dedi sırıtarak.

			Avuçlarını toprağa bastırarak koca gövdesini çukurdan çıkarmaya çalıştı lakin hem mezarı çok derin kazdığından hem de kollarında derman kalmadığından buna muvaffak olamadı. Onun kendi kazdığı çukurda devasa bir solucan gibi eğilip bükülerek debelendiğini gören Sadık ve İzzet, bellerini doğrulttular hemen. Ayağa kalkmaya çalıştılar. Fırsat bu fırsattı. 

			Hüsamettin Efendi derhal sicimleri kendine doğru çekti.

			“Bir yere mi gidiyorsunuz?” 

			Önce İzzet yere yapıştı, Sadık da onun üzerine düştü. Bu manzarayı gören Hüsamettin Efendi mezardan nasıl çıkacağını o an keşfetti. 

			“Bu çukurdan çıkmak için sizi basamak olarak kullanacağım” dedi. 

			Bu muhteşem fikir sebebiyle kendini sessizce tebrik ettikten sonra ikisini aynı anda çukura doğru çekmeye başladı.

			“Uyandığınız çok iyi oldu civelekler. Böylece ölürken, öldüğünüzün de farkında olacaksınız. Hayatta insanın başına bir kere gelecek hadisedir ölüm. Kaçırsaydınız üzülürdüm.” 

			Sadık Çelebi’nin hiç sesi çıkmıyordu. Mesnetsiz İzzet’se deli gibi bağırmaktaydı.

			“Hüsamettin Efendi, Allah aşkına bir dur! Sana ne diyeceğim… Bir dur! Gözünü seveyim! Allah, Kuran, peygamber aşkına bir dur yahu!”

			Hüsamettin Efendi durdu. Esasen onu dinlemek için değil, nefes almak için durmuştu. 

			Mesnetsiz İzzet yalvarmaya başladı. 

			“Sana söz veriyoruz Hüsamettin Efendi, hatta istersen mushafı getir, el basalım, çıplak avradın seni kamçıladığını kimseye söylemeyeceğiz. İstediğin yemini de ederiz. Bir kişiye bile söylersek ikimizin de gözü aksın, tamam mı? İki gözümüz de gül reçeli gibi aksın gitsin. Üzerimize vazife olmayan bir işe kalkıştık bu akşam, bir hata ettik. Sen eskiden eve bayılttığın avratları atardın ya hep, biz yine öyle bir hadise sandık. Meğerse sen kendini kamçılatıyormuşsun. Olur olur… Seni muhakeme edecek değiliz… İnsanın canı kamçı çekebilir bazen. Kim ne karışır?”

			Sadık Çelebi, Hüsamettin Efendi’nin daha çok hiddetlendiğini açık seçik görebiliyordu. 

			“Sus artık” dedi İzzet’e. “Konuştukça batıyorsun. Birazdan işkenceye başlayacak herif. Ben diri diri gömülmeye razıyım. Sus.”

			İzzet, Sadık’ı duymadı bile. Heyecanla devam ediyordu.

			“Senin neferiniz bundan sonra Hüsamettin Efendi, ne istersen yapmaya hazırız. Canımızı bağışla, senin tarikatın için çalışalım. Yelkovaniyye Tarikatı’nı Kostantiniyye şehri üzerine doğan bir güneş yapalım. Müsaade et, hikmetini yedi iklim dört bucağa yayalım. Mübarek ismini ayyukun çatısına yazalım. Müridin, şakirdin, kulun kölen, köpeğin olalım Hüsamettin Efendi.” 

			“Bitti mi?” diye sordu Hüsamettin. 

			“Bitti” cevabını alınca, “Güzel” deyip sicime yeniden asıldı. İzzet ve Sadık çukura, Hüsamettin’in ayaklarının dibine düştüler un çuvalı gibi. Hüsamettin onların üzerine basarak çukurdan çıktı. Avuçlarına tükürüp küreği eline aldı.

			Sadık Çelebi üzerine toprak yağan bir mezarda değil de sevdiği kadının ak göğsünün üzerinde yatıyormuş gibi mesut görünüyordu. Dübüründen çıkıp giden ruhuyla birlikte bütün endişeleri, korkuları da onu terk etmişti. Her şeyin bitmesine seviniyordu neredeyse. Akılları felç eden bu tuhaf akşamın sonu da ancak böyle olurdu zaten. Yüksek sesle, kelimeyi şahadet getirdi. Hazırdı ölüme. 

			Mesnetsiz İzzet’se iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Hicap denen şeyi daha yeni keşfetmişken, düzenbazlıkla geçen seneleri telafi etmek için bir ümit ışığı yakalamışken ölmek istemiyordu. Böyle mi bitecekti her şey? Hem Böcek Korkud’un dediği gibi, yatacak yeri yoktu öbür tarafta. “Acaba hazır daha ölmemişken, kapı daha açıkken tövbe mi etsem?” diye düşündü. Ölmeden önce günahları bağışlanıverirdi o zaman, yeni doğmuş gibi pirüpak olurdu, güle oynaya geçerdi Sırat Köprüsü’nden… Firdevs cennetine gidip süzme baldan ırmakların kenarına uzanır, iri gözlü hurilerin elinden hurma yer, gılmanlara sırtını ovdururdu. Ama nedense bu işte bir garabet varmış gibi geldi Mesnetsiz İzzet’e. Ömür boyu günah içinde yaşayıp ömrünün son dakikasında tövbe ederek sonsuz bir mutluluğa sahip olmak onurlu bir davranış değildi sanki. Hâşâ, Allah’ı kandırmak gibi bir şeydi bu. Zaten Allah’ın kullarını kandırmıştı yaşarken, giderayak Allah’ı da kandırmaya gönlü elvermedi. “Hayır” dedi ağlayarak. “Tövbe etmeyeceğim. Cezam neyse çekeceğim. Şaibeli bir şekilde cennete gitmektense cehennemde yanmaya razıyım.” 

			İkisinin de ağzı, burnu, gözleri, bakışları ve sesleri toprakla doldu. Kapkara oldu dünya. Sadece Hüsamettin Efendi’nin avuçları arasında toprağa dalıp çıkan küreğin sesi duyuluyordu. Sonra o da kesildi. 

			Zamanla azalarak, boğuklaşarak kesileceği yerde, nedense birdenbire kesilmişti küreğin sesi ve biraz erkendi bu sessizlik. Daha çukurun tamamını doldurmuş olamazdı adam. Henüz ölmemişlerdi bile.

			Toprağa dalan güçlü bir el İzzet’i kolundan tutup yukarı çekti. İzzet’in boşalttığı yere toprak yığıldığı için Sadık Çelebi üzerindeki ağırlığın birazından kurtuldu. Mezarın içinde doğrulmaya çalıştı. Bir süredir nefes alamadığı için haliyle güçten düşmüştü. Kalkmayı beceremedi. Tam boğulmak üzereyken, İzzet’i yukarı çeken el onu da yakasından tutup kaldırdı. Sadık öksüre aksıra ağzındaki toprağı tükürdükten sonra tozlu gözlerini açtı. Siyah bir çarşafın eteklerini gördü önce, kafasını biraz daha yukarı kaldırınca çarşafın ucunda açmış çiçek gibi duran bir kadın yüzünün güzelliğiyle çarpıştı. Kadın ona elini uzattı. Sadık’ın hiç hareket etmeden manasızca kendisine baktığını görünce hiddetlendi birden.

			“Uzatsana elini adam! Birazdan kendine gelir bu sığır!”

			Sadık Çelebi birbirine bağlanmış ellerini kadına uzattı. Kadın onu çok da zorlanmadan çekti. Sadık’ın kıçı toprakla irtibatını kaybetti, havalandı. Yukarı çıktıktan sonra kendi elini çözmeyi beceren İzzet, Sadık’a da yardım etti. Onların bağlarından kurtulmalarını sessizce izledi kadın. Neden sonra, “Artık başınızın çaresini bakın” deyip uzaklaşmaya başladı. 

			“Dur” dedi Sadık Çelebi. “Allah senden razı olsun. Hızır Aleyhisselam gibi yetiştin. Lakin kimsin sen?” 

			Kadının gür kaşları havaya kalktı hafifçe. Bu ufak hareket yüzüne kusursuz bir şaşkınlık ifadesi yerleştiriverdi.

			“Beni tanımadınız mı?”

			İkisi de “nereden tanıyacağız” gibilerinden kafasını sağa sola salladı. Kadın gülümsedi. Önce çarşafın baş kısmını çözüp saçlarını açtı. Saçların yardımıyla iyice meydana çıkıp çiçeklenen yüzünün güzelliği yaşam sıcaklığı gibi yayıldı mezarlığa. Sadık birkaç ölünün mezarları içinde kıpırdanıp, “Ah ah” diye iç çektiğini duyar gibi oldu. Kadın yerden ince uzun bir dal parçası aldı, kamçı gibi şaklattı havada.

			“Haa. Şimdi tanıdım!” diye bağırdı İzzet. “Hüsamettin Efendi’nin evindeki avrat bu. Kamçısız çıkaramadık seni bacı, kusura bakma.” 

			Sadık Çelebi dal parçasını şaklatmadan birkaç saniye önce tanımıştı kadını. Onun tanışıklığı bu geceden değil, seneler öncesindendi. Bu da demek oluyordu ki bütün gece ıkındıktan, vızıldayarak kaçışan hatıralarını bulmaya çalıştıktan sonra sonunda geçmişinden bir şey yakalamıştı. Bu kadını Hüsamettin Efendi’nin evinde gördüğünde hep alakasız yerlere baktığı için yüzünü tam görememişti belli ki. Ama oydu. On yedi yaşındayken babasıyla gittiği konakta gördüğü o kızdı bu. Bir kova sütü başka bir kaba döküyordu kız. Pencerenin önünde, tılsımlı bir ışığın içindeydi. Kısa kollu bir entari vardı üzerinde. Dirseklerine kadar görünen kolları bembeyazdı. Boncuk boncuk terlemiş yüzüne yapışan saman çöpleri gözlerinin mavisini daha kesif hale getirmişti. Başındaki tülbentin kenarından yanağına düşmüş zülüfleri güneş ışığını toplamıştı üzerinde, pırıldıyordu. Çıplak ayakları, insanda avcuna alıp sevme arzusu doğuran iki küçük serçeye benziyordu. Yaşlı halayıklardan biri, “Kilerden bulgur getir kör olmayasıca!” diye bağırmış, kız elindeki kovayı bırakıp ceylan gibi seke seke mutfaktan ve aynı zamanda Sadık’ın hayatından çıkıp gitmiş, Sadık babasının “Şu kâğıdı götürüp gizlice eline tutuştur” dediği cariyeyi bulmak için indiği mutfaktan ne yapacağını unutmuş halde dönmüştü. Gözlerinde kızın bıraktığı resim uzun süre canlılığını muhafaza etmişti. Hayatında ilk kez âşık olmuştu Sadık. O sırada bunun son aşkı olacağını bilmiyordu tabii. Damarlarında süratle akan kan günlerce içini gıdıklamış; kızın bembeyaz kolları, zülüfleri, serçeleri, yüzündeki ter damlaları gözünün önünden gitmemişti. Peki nasıl olmuştu da bu kadar âşık olduğu kızı unutuvermişti günün birinde? Böyle nurlu bir hatırayı bile içinde tutamayacaksa ne işe yarıyordu omzuyla kavuğu arasındaki bu kafa? 

			Kafasının faaliyeti hususunda yaşadığı derin şüphelere rağmen kızın nurlu hatırası bütün haşmetiyle geri dönünce ruhunun da çıktığı yolu kullanarak tekrar içine girdiğini hisseti Sadık Çelebi. “Aslında dönüp gidecektim ama vicdanım el vermedi” diyen kadının şırıl şırıl akan tatlı sesiyle birlikte kanının sıcaklığı artmaya, damarları gıdıklanmaya başladı. 

			“Ayaklarım kendiliğinden buraya getirdi beni” diye devam etti Sadık’ın zihninde başka bir manaya büründüğünün henüz farkında olmayan kadın. “Daha önce evinde tutup günlerce işkence ettiği bir kadını da buralara bir yere gömdüğünü biliyordum bu kansızın.”

			Yerde yatan, muhtemelen bir taşla kafasına vurup bayılttığı Hüsamettin Efendi’nin suratına nefretle tükürdü. 

			“Dabbetülarz! Seni çoktan gebertmeliydim! Yaptığın şeytanlıklara sesimi çıkarmadım. Bu akşam neden böyle hissediyorum bilmiyorum.” 

			“Senin gördüğün birileri var mı?” diye sordu İzzet. “Kafanın içinde hayaletler dolanıyor mu?”

			Kadın tuhaf tuhaf baktı ona. “Benim gitmem lazım” dedi. “Siz de bir an önce toz olun. Birazdan uyanır bu zebun. Yahut yapabilirseniz kafasını taşla ezip öldürün.”

			Sadık Çelebi arkasını dönüp uzaklaşan kadına, “Dur” dedi boğulurcasına. Kalbi boğazında atıyordu. Sözün gerisini getiremeyeceğini, konuştuğunda, kalbinin ağzından çıkan kelimelerle birlikte uçup gideceğini düşündü bir an. 

			Kadın durmuş, ona bakıyordu. Sadık üst üste birkaç kez yutkunup kalbini boğazından uzaklaştırdıktan sonra titrek bir sesle, “Buraları çok ıssız” dedi. “Birlikte yürüyelim.” 

			“Lüzumu yok, kendim giderim” dedi kadın. Sesindeki keskinlik bu hususta münakaşaya girmeyeceğinin delili gibiydi. 

			“Yok, zaten senin için demedim. Birlikte yürüyelim, ‘sen bizim yanımızda dur’ demek istedim.” 

			İzzet de destek çıktı Sadık’a. Kadın acıyan gözlerle, sanki karşısında iki sabi varmış gibi baktı onlara. “Peki madem” dedi. “Yürüyün hadi.”

			Yarım saat kadar birbirleriyle konuşmadan yürüdüler. Bu zaman zarfında yollarını kesen üç farklı köpek çetesini taş ve sopalarla bozguna uğrattılar. Tüyleri diken diken eden, nereden geldiği meçhul garip ve acayip inlemeleri, cadı kahkahalarını, cin kıkırdamalarını, hortlak feryatlarını duymazdan geldiler. Hayta ve hazele güruhundan olduğu hemen belli olan karanlık suratlı iki kaldırım itini de görmezlikten gelmeye çalıştılarsa da adamlar onları inatla görmeye devam etti. Adamların sırtında melek girmeyen bir sokağa götürülmemek için padişahın süslü peykleri gibi süratle koşmaya başladılar. Kaldırım itlerinin şarap kokan nefesi bir-iki sokak sonra kesiliverince, bir kilisenin bahçesine saklanarak onları atlatmaya muvaffak oldular. 

			Sadık Çelebi bunca badireden sonra ölümün insana kafasındaki yahut bacaklarının arasındaki kıllardan bile daha yakın olduğunu ve hayalleri tecil etmenin bir manası olmadığını fark etti. Adımlarını daima önden giden kadının adımlarına uydurup ona yetişti. İsminin ne olduğunu sordu ilk önce. Kadın başta onu terslese de bir süre sonra bu tersleyiş sırasında bile insanlara has sesler çıkardığını, “Bok mu var sorarsın! Defol git yanımdan dalyarak!” gibi hakaretlerin bile Kostantiniyye’nin karanlık sokaklarında kelleyi koltuk altına alarak yaptıkları bu yürüyüşün endişesini azalttığını idrak etti. 

			Çok da yumuşatmamaya ihtimam gösterdiği mesafeli bir sesle “Herkes beni Matrakçı Müzeyyen diye bilir ama asıl adım Aynülhayat” dedi kadın sonunda. 

			Sadık Çelebi de insanların kendisine hangi isimle seslendiğini ve ne işle iştigal ettiğini anlattı kıpkırmızı bir suratla. Daha önceleri, “Dalkavukluk ederim” derken yüzü hiç kızarmamıştı. Aynülhayat her gün yüzlerce pislikle haşir neşir olduğu için Sadık’ın yüzünün neden kızardığını idrak edemedi. Karşı cinsle konuşurken yüzü kızaran erkeklerden zanneti onu. Böyle utangaç erkekler oldum olası hoşuna giderdi. Çok yumuşatmamaya ihtimam gösterdiği mesafeli sesine söz geçiremez oldu sonunda. Daha bu batağın içine saplanmamış gencecik bir kızken, olur olmadık zamanlarda göğsünün içinde kanat çırpıp ona yaşamayı sevdiren kalbi de yumuşamaya başladı sesiyle birlikte. Bir insanla konuşurken zevk alınabileceğini hatırladı Aynülhayat. Sadık’ın titrek sesinde, kıpır kıpır gözlerinde, yamulmuş burnunda bir şey vardı. Adını koyamadığı, “şudur” diyemediği güzel bir şey…

			Giderek yumuşayan, hatta yerli yersiz kıkırdamaya başlayan Aynülhayat’ın rahatlığı Sadık’a da cesaret verdi. Onu yıllar önce süt dökerken gördüğünü ve görür görmez de ona âşık olduğunu itiraf ediverdi. Sonra nasıl olduysa bu aşk silinip gitmişti zihninden, ta ki bu akşama kadar… 

			“Bu akşam, kendimi kaybettiğim bir anda karşıma çıkman tesadüf değil. Hiç başlamadan biten bir aşkın hayattan aldığı intikamdır bu. Belki de bu yüzden geride kalan ömrümün hakikaten geride kaldığını fark ettim birdenbire. Hayatımın, intikamı için geri dönen ‘hayatın ta kendisi’ tarafından ilelebet değiştirileceğini hissettim.” 

			Aynülhayat için Sadık Çelebi’nin söylediği şeyler çözülmesi imkânsız bir muamma gibiydi. Çözmek için çaba sarf etmeyi de düşünmüyordu zaten. O sadece karşısındaki adamın kendisine âşık olduğunu idrak etmişti. Bundan emin olmak için sordu.

			“Galiba bana bir zamanlar âşık olduğunu söylemeye çalışıyorsun. Peki şimdi tekrar gördüğünde de aynı şeyleri mi hissetttin?”

			“Hayır” dedi Sadık Çelebi. “Aynı şeyleri değil, daha fazlasını hissettim. Son on senede varlığını bile tamamen unutmama rağmen sana hâlâ deli divane âşık olduğumu hissettim. Bu nasıl oluyor hiç sorma ama aynen böyle.” 

			Aynülhayat ne diyeceğini şaşırdı. Kalbi eski günlerdeki gibi pır pır etmeye başladı. Karşısındaki adam daha önce tanıdığı hiçbir adama benzemiyordu. Sanki bu çağdan, bu zamanlardan değildi o. Bu kadar naif, bu kadar kibar bir erkek görmemişti hiç. Ama, “Bunun bana ne faydası var ki?” diye düşündü hemen ardından. Gözleri bulutlandı. “Benim için Bisütun Dağı’nı delik deşik etse ne olacak? Sefilenin, fahişenin tekiyim ben. Kostantiniyye’nin kadın seven erkeklerinin yarısı üzerimden geçti. Gulampâre erkeklerin yarısının üzerinden de ben geçtim. Bu saatten sonra biri beni sevse ne olur? Lekeliyim. Murdarım. Beni nikâhına alacak değil ya adam.” 

			“Beni tanısaydın asla âşık olmazdın” dedi Aynülhayat. Gözlerindeki ışık küçüldükçe küçüldü. “Çok kötü şeyler yaptım.”

			“Hepimizin günahları var” dedi Sadık. 

			“Benimkiler gibi değil.”

			“Günahların büyüklüğü insanın vicdanının genişliği nispetindedir. Vicdanlı insan bir karıncayı yanlışlıkla ezdiği için uyku uyuyamaz günlerce. Vicdansız insan nice masumun kanına girer de günah işlediğini kabul etmez bile. Sen vicdan sahibi bir insansın ki günahlarının ağırlığını hep taşıyorsun sırtında.” 

			Sadık Çelebi ömrü boyunca kurduğu en manalı cümlelerin kadının yüzünde yaratacağı değişimi heyecanla beklemeye başladı fakat umduğu gibi olmadı. “Yaşadığım ev bu sokakta” diyen Aynülhayat, Sadık’a hiç bakmadan arkasını döndü. 

			Sadık kendisinden gittikçe uzaklaşan kadının arkasından seslendi. 

			“Dur! Dinle beni!” 

			Aynülhayat duymazdan geldi. Durmadı, dönmedi, dinlemedi… Sadık Çelebi koşarak ona yetişti. Önüne geçti. 

			“Kenarda biraz birikmişim var. Benimle gel. Yeni bir hayat kuralım ikimiz. Günahlarımızdan uzaklaşalım. Gidelim buralardan.” 

			“Bu dediklerin…”

			Sadık Çelebi sözünü kesti onun.

			“Aynülhayat… Zevcem olur musun benim?” 

			Aynülhayat, Sadık’ın kendisiyle dalga geçtiğini düşünüyordu artık. Nasıl bir insan kendisi gibi bir aşüfteyi karı diye alırdı. Hakikat olamazdı bu sözler. Ama Sadık durmuyordu. Hakikat olamayacak kadar güzel sözlerinin üstüne yenilerini bina ediyordu. 

			“Geçmişin beni hiç alakadar etmiyor. Hiçbir şey sormayacağım sana geçmişinle alakalı. Farz edelim ki bu akşam doğduk ikimiz de. Günaha bulanmadık daha. Bundan sonraki bütün günahlarımız ikimize de yazılacak. Birimiz bir karıncayı yanlışlıkla ezersek birlikte ağlayacağız bunun için, birlikte çekeceğiz ceremesini. Bir Köroğlu bir Ayvaz, yaşayıp gideceğiz.” 

			Hakikat ya da değil, Aynülhayat daha fazla düşünmeden, “Tamam” demeye karar verdi. Kaybedeceği ne vardı ki? Esasen tamam demesine bile lüzum yoktu. Bir tebessüm yetecekti yeniden doğmak için. Lakin o tebessümün tecelli etmesine Sadık’ın henüz tanımadığı münasebetsiz bir adamın sesi mâni oldu. 

			“Müzeyyen! Kiminle konuşuyorsun ulan kahpe!” 

			Sokağın hemen başındaki eski hamamdan çıkan göğsü bağrı açık, palabıyıklı bir adam elindeki tespihi sallaya sallaya it adımlarıyla yanlarına geldi. Beline sardığı kuşağın ucu yerleri süpürmekteydi. Adam bu yürüyüş boyunca gözünü Aynülhayat’ın tam karşısında duran Sadık’tan ayırmamıştı hiç.

			“Seni rahatsız mı ediyor bu lale?” diye sordu kadına.

			Aynülhayat kendisine “külhanbeyi” diyen lakin sabileri, kadınları, âcizleri koruyup kollayacağı yerde onların tepelerine binip üzerlerinden para kazanan bu pisliğin ne mal olduğunu çok iyi bildiğinden, “Ne rahatsızlığı!” dedi. “Yolda iki it saldırmaya kalktı da bu cengâverler kurtardı beni. Buraya kadar da getirdiler. Allah onlardan razı olsun.” 

			Adam, Aynülhayat’ın yalanına hiç inanmamıştı. “Tamam kes!” dedi. “Müşteri bir saattir seni bekliyor yukarıda! Nerede kaldın?”

			“Dedim ya… Yolda…”

			“Tamam ulan, kes! Eve gir!” 

			Aynülhayat hamamın tam karşısındaki iki katlı ahşap eve doğru yürümeye başladı. Onun eve girişini izleyen adam, Sadık ve İzzet’e döndü. 

			“Kadını istiyorsanız bedeli elli akçedir. Yoksa basın gidin!”

			“Peki” dedi Mesnetsiz İzzet. 

			Sadık Çelebi kamçılı avratla muhabbete başladığından beri özellikle ağzını açmamış, varlığını hissettirmemişti İzzet ama şu anda bu insan azmanından dayak yememek için vakaya müdahale etmesi gerekiyordu. Hemen Sadık’ın koluna girerek onu çekiştirmeye başladı. 

			“Hadi gidelim Sadık Çelebi… Zaten elli akçemiz de yok… Hadi…”

			Sadık Çelebi, İzzet’i hiç kâle almadı. Kolunu ondan kurtararak yalancı külhanbeyine dönüp, “İzin verirseniz ben onu nikâhıma almak isterim” dedi.

			Hamamdan çıktığından beri adamın elinde durmadan sallanan kehribar tespih aniden duruverdi. “Kimi?” diye sordu tespihini artık sallamayan adam.

			“Aynülhayat’ı.”

			“Aynülhayat kim ulan!”

			“Eee… Müzeyyen… Matrakçı Müzeyyen.”

			Mesnetsiz İzzet araya girdi hemen.

			“Arkadaşım, sizin şeyiniz olan kamçılı Müzeyyen’i adamların elinden kurtarırken kafasına ağır bir darbe aldı da… Burnunun halini görmektesiniz, ‘kalk gidelim’ diyor. Aklı pek yerinde değil yani. Az evvel beni de nikâhına almak istedi. Siz onun kusuruna bakmayın… Yürü Sadık!”

			Sadık yürümek yerine adama diklenmeye başladı. 

			“Aklım yerindedir benim. Onu zorla çalıştırmaya hakkın yok. Kadını azat et. Ben nikâhıma alacağım onu.” 

			Adam Sadık’ın burnunun dibine kadar girdi. O kadar yakınlardı ki Sadık onu bulanık görmekteydi. “Bir daha söyle” dedi adam. Nefesi tütün ve sarımsak kokuyordu. Sadık bayılacak gibi olsa da yamulan burnunun hâlâ iş yaptığına sevindi içten içe. Biraz temiz hava almak için kafasını kaldırıp derin derin nefes çekti ciğerlerine. “Tamam” dedi. “Seninle pazarlık edelim o halde külhancı kardeş. Aynülhayat’ı ömür boyu kendime istiyorum. Ücreti nedir? Konuş bakalım.”

			Adam yan yana duran Sadık’la İzzet’in kafalarını yumurta gibi tokuşturuverdi. Çarpışmanın şiddetiyle bir müddet birbirlerine yapışmış halde ayakta durduktan sonra ayrılarak kıçüstü devrildiler. İzzet kafasını tutarak ağlamaya başladı. 

			“Benim kafam neden tokuşturuluyor ama… Benim ne kabahatim var?” 

			Adam kuşağından saldırmasını çıkardı. İkisini de oracıkta hacamat etmekti niyeti. Allahtan o sırada neferleriyle kol gezen bir çorbacı ağa onları gördü de adamın elinden bıçağı alıverdi. Yalancı külbanbeyi, çorbacının eline birkaç akçe tutuşturup onun yalancı hiddetini dindirdikten sonra, az evvel Aynülhayat’ın girdiği iki katlı eve girip gözden kayboldu. Çorbacı ağa, Sadık’la İzzet’e dönüp, “Siz de toz olun, bu saatte ne dolanırsınız sokaklarda it gibi!” diye bağırdı. “Dua edin, bu akşam yeteri kadar adam kestim. Yoksa ikinizin de götünden kan alırdım!” 

			Adamlarıyla geldiği cihete doğru ilerleyip gözden kayboldu çorbacı ağa. Sadık ve İzzet, çarpışmanın tesiriyle hâlâ zonklayan kafalarını tutarak evin önünde dikilmeye devam ediyordu. Neden sonra, “Gidelim artık” dedi Mesnetsiz İzzet, sanki artık Sadık’la kaderleri birdi ve bundan sonra hiç ayrılmayacaklardı. 

			“Onu oradan kurtarmalıyız” dedi Sadık.

			Mesnetsiz İzzet, “Ya sabır!” çekti içinden. Sadık Çelebi’yi bu sevdadan vazgeçirmek için tatlı tatlı dil dökmeye başladı.

			“Sadık Çelebi, olmayan bir kadını Hüsamettin’in elinden kurtaralım derken az kalsın nalları dikiyorduk. İlla birini kurtarmamız mı lazım? Ben kendimi kurtardım zaten kardeş, kıssadan hissemi aldım. Düzenbazlığı bırakacağım, iyi bir insan olacağım bundan sonra. Sen de çok düşünme, dalkavukluğu bırak. Paran da varmış, bas git buralardan. Kendine namuslu bir avrat bul, onu al zevce diye. Bu kamçılıdan sana karı olmaz.”

			“Ben namuslu avrat istemiyorum İzzet, onu istiyorum. Sen yardım et ya da etme, ben bu avradı o ifritin elinden kurtaracağım. O olmadan kendimi bulamam artık.”

			“Sen bilirsin Sadık, ben gidiyorum o halde.”

			“Gidemeyeceksin” dedi Sadık. Sadece sesini duyan, yamuk burnunu, toz toprak içindeki libasını görmeyen biri murassa tahtında oturmuş, bendelerinden birine emir veren bir padişah zannederdi onu. 

			“Ne demek istersin?” diye sordu İzzet hayretle. 

			“Biraz gittikten sonra vicdanın seni durduracak. İçinden lanet etsen de geri dönüp bana yardım edeceksin. Bunu sen de biliyorsun. Bu gece farklı.”

			“Öyle mi yapacağım hakikaten?” diye sordu kendine İzzet. Bir müddet düşündükten sonra, “Doğru, öyle yapacağım” dedi kafasını sallayarak. “Bu gece farklı. Esasen belaya bulaşmamayı arzu etmekteyim lakin dediğin gibi, yapamayacağım. Etrafımda dolaşan hayaletlerim benim yerime kararlar almaya başladı artık. Benim düşüneceğim şeyi ben daha düşünmeden düşünüp söylüyorlar.” 

			“Bu zamana kadar sen düşündün, sen kararlar aldın da ne oldu? Arkanda bir yığın mağdur insan bıraktın. Bırak, hayaletlerin düşünsün senin yerine.” 

			Kendi yerine başkalarının düşünmesini pek içine sindiremedi İzzet ama birazcık düşününce kendi yerine düşünecek olan başkalarının da aslında kendisinden başkası olmadığını hatırladı. O halde kendisini biraz geri çekip içinde hayaletler vasıtasıyla konuşan öteki İzzet’in düşünmesine müsaade etmeliydi. Kendi içindeki bu meseleyi hallettikten sonra, “Peki nasıl kurtaracağız onu?” diye sordu Sadık’a.

			“Bilmiyorum” dedi Sadık. “Bu iş epey meşakkatli ola…”

			Sadık Çelebi daha sözünü tamamlayamadan evin ikinci kat penceresi tuzla buz olup üzerlerine yağmaya başladı. Tuzla buzun arasına karışan palabıyıklı külhanbeyi tam önlerine düşüverdi. Kafası karpuz gibi patlayıp sokağa yayıldı. İkisi de bu resmi bir müddet sindirmeye çalıştıktan sonra, “Adam durup dururken düşmüş olamaz” diye düşünüp aynı anda yukarıdaki pencereye baktılar. Mesnetsiz İzzet için “kamçılı avrat” Sadık Çelebi için “hayatın ta kendisi” olan Aynülhayat’ı gördüler. 

			Kadının yüzünden, kafası patlamış halde yerde yatan adama doğru, senelerin biriktirdiği, kahve telvesi kıvamında koyu bir nefret akıyordu. Nefretin son damlasını da akıttıktan sonra aydınlanan yüzünü, Sadık’a çevirdi Aynülhayat. 

			“Teklifin hâlâ geçerli mi?” dedi. “Nikâhlayacak mısın beni?”

			Sadık Çelebi kafasını salladı. 

			“Üç gün sonra geçmişte ne haltlar yediğimi zorla anlattırıp ‘boş ol, boş ol, boş ol’ diye başından defetmeye kalkarsan senin de kafanı böyle patlatırım, ona göre!” dedi Aynülhayat. Sesinin tatlılığı, yüzünün ışığı, cümlenin muhteviyatına hiç uymuyordu.

			“Bunu asla yapmam!” dedi Sadık güven veren bir kararlılıkla.

			“İyi. Eşyalarımı toparlayıp geliyorum o vakit” diyen Aynülhayat içeri girdi. Sadık ve İzzet ister istemez yerde yatan ölü adama döndüler yine. Az evvel adamın bacaklarına kuvvet veren, kafa tokuşturması için kollarını kaldıran, konuşabilmesi için dilini oynatan kan, sokağın kare taşları arasında sessizce dallanıp budaklanarak sahibinden uzaklaşıyordu.

			“Bugün çok garip bir rüya gördüm” dedi İzzet gözlerini yerden kaldırmadan. Akan kanın sessizliği onu büyülemiş gibiydi. “Bu akşamın diğer akşamlardan farklı olmasına ben sebep olmuş olabilirim Sadık Çelebi…”

		

	

		
			DOKUZ

			Altın Yol’un solunda ikinci bir koridor görülür. Adı “Cinlerin Meşveret Yeri”dir. Sarayla Harem-i Hümayun halkı arasında devam edegelmiş batıl bir itikada göre, her gece cinler burada toplanır ve sohbet ederler, yapacakları işleri kararlaştırırlarmış. Bundan ötürü gece oradan geçen muhakkak çarpılırmış.

			Topkapı Sarayı / Reşat Ekrem Koçu

			 

			Sultan Osman bin Sultan Mustafa, sonunda o yapışkan kâbustan kendini söküp gözlerini aralamayı başardı. Rüyasında buzlarla kaplanan Haliç’in üzerinde koşuyor, bin başlı yılana benzeyen ama ne hikmetse insan ayaklarına sahip olan bir yangından kendisini kurtarmaya çalışıyordu. Rüyanın en acı veren kısmı Haliç kıyısında, ellerinde su dolu kovalarla kendisini seyreden kullarının kılını bile kıpırdatmaması, necip padişahlarına yardım eli uzatmamasıydı. 

			Uyandığı nemli ve soğuk oda zifiri karanlık olduğundan ilkin nerede olduğunu çıkaramadı Sultan Osman. Ashab-ı Kehf uykusundan uyanmıştı sanki; öyle uzak, öyle silikti uykuya dalmadan önceki renkler. Gözleri yavaş yavaş karanlığa alışınca ciğerine hançer saplanmışçasına nefesi kesildi. Nasıl mümkün olabilirdi bu? Hâlâ şehzadeler dairesindeydi. Kafeste! Oysa tahta çıktığını çok iyi hatırlıyordu. Validesi Şehsuvar Sultan’ın debdebeli bir merasimle eski saraydan yeni saraya gelişini… Ebu Eyyub el-Ensarî hazretlerinin huzurunda kılıç kuşandıktan sonra saltanat kayığına binişini… Şerefine atılan topları… Korkunç bir gaflet vardı işin içinde. Onun tahta çıktığını unutan validesi yahut sadrazamı o uyurken, “Şehzademizi kafesine taşıyın!” emrini vermişti muhakkak. Esasen hoş görülebilir bir hataydı bu. Zira elli bir sene boyunca dört duvar arasında yaşamıştı. Birkaç kez kafes gibi bir arabayla Edirne Sarayı’na gitmişti sadece, orada da bir odaya kapatılmıştı. Bu hatayı kim yaptıysa affetmeye karar verdi. Bunca seneden sonra, istediği vakit istediği yere serbestçe gidebilmesi kendisine bile çok garip gelmiyor muydu? 

			Gülümsemeye çalışarak, “Böyle bir hata yapmasalar hayret ederdim zaten” dedi. 

			Uyandığı odanın kapısının aralık olduğunu fark etti birden. Demek haklıydı. Vahim bir hata yüzünden buraya taşınmış, sonra hata fark edilmiş, bu yüzden kapı üzerine kilitlenmemişti. Kulları kapının önünde ayaklarına kapanarak özür dilemek için onun uyanmasını bekliyor olmalıydı. Az evvel aldığı kararı unuttu. Kapıda bekleyen kullarını azarlamak için ayağa kalkmaya niyetlendi. Her yeri tutulmuştu. Kıpırdadıkça çatır çutur sesler çıkaran cılız vücudunu zar zor dikleştirdi. Ayağa kalktığında kavuğunun başında olduğunu hayretle fark etti. Bu şekilde mi uyumuştu? Nasıl olmuş da düşmemişti koca kavuk? Kafasını kaşımak için kavuğunu çıkarmak istedi lakin beceremedi. Kavuk sanki kafasına yapışmış yahut çivilenmişti. Uğraştıkça kafasındaki kaşıntı daha da arttı. Hiddetlenmeye, hiddetlendikçe kızarmaya, kızardıkça terlemeye başladı tahta oturan Osmanların üçüncüsü. Birden öyle bir sıcak bastı ki vücudunu, mübarek gözlerinin eriyerek damla damla yere akacağından korktu. Biraz ferahlamak için sırma işlemeli yeşil kaftanını çıkarmaya yeltendi ama onu da üzerinden sökmeye muvaffak olamadı. Bu da yetmiyormuş gibi tılsımlı gömleğinin iplikleri arasına sinmiş fısıltılar, mırıltılar, üfürükler ve dualar da sırtını kaşındırmaya başladı. Niye giymişti ki bu gömleği? 

			“Sütbeyaz atıma atlayıp kızılelma seferine çıkacağım sanki” dedi yaşlılara mahsus bir bezginlikle.

			Biraz hava almanın müşkülatını gidereceğini düşünerek odadan çıktı. Gariptir, etrafta kimsecikler yoktu. Ne bir zülüflü oğlan ne bir cariye… Ne ağalar ne paşalar… Kimsecikler olmadığı gibi karanlık pencerelerden insan mırıltıları da gelmiyordu. Yürümeye başladı Sultan Osman. Çın çın öten gümüş nalçalı pabuçlarının gürültüsü canını sıktı birden. Ayak sesini duyan cariyelerin kaçıp gözüne görünmemesi için çaktırmıştı bu çivileri. İşe de yarıyordu. Ama şimdi nedense bir-iki adım attıktan sonra kafayı bu sese takıp rahatsız olmuştu. Durup pabuçlarını çıkarmak, daltaban dolaşmak istedi, yapamadı. Pabuçları da ayağından çıkmıyordu. Üstelik yürümediği halde çın çın ötmeye devam ediyorlardı. Çok acayip, akıl durduran, zihin solduran bir hadiseydi bu.

			Sultan Osman “cinlerin meşveret yeri” denen yerden, her ne kadar burada cinlerin toplandığına inanmasa da süratle geçerek Altın Yol’da yürümeye başladı. Sonra Kuşhane Kapısı’ndan avluya çıktı. Tam etrafta kimseyi görmemeye alışmıştı ki avluda dolaşan insanlar gözüne hücum etti. Gök kubbenin tepesine çakılmış dev bir firuze taşına benzeyen ayın mavi ışığı, geceyi güne çevirmişti. İnsanlara biraz daha yaklaşınca gözlerine inanamadı hünkâr. 

			“Eûzü billâhi mineşşeytânirracîm…”

			Saçları başları açık, kolları bacakları meydanda, neredeyse anadan üryan avratlar, üzerinde insan suretleri olan çirkin esvaplar giymiş sakalsız, serpuşsuz adamlar… Kimdi bu insanlar? Nasıl girmişlerdi buraya? Babü’s-saade’den nasıl geçmişlerdi? Bostancı neferleri uyuyor muydu? Bir kıyam mıydı bu yoksa? Gerçi hiçbiri asiye benzemiyordu bu insanların. Gayet mülayim görünmekteydi hepsi. Yüzlerine ferah bir tebessüm tutturmuşlardı. Ellerindeki garip aletleri sağa sola tutup o aletlerin içinden seyrediyorlardı etrafı. Sanki gözleri görmüyordu da bu alet onlara göz oluyordu.

			Hançeresini patlatarak, “Üzerinize bir şey giyin reziller!” diye bağırdı Sultan Osman. Kimse onu duymuyordu.

			“Bostancılar! Ağalar! Neredesiniz? Kullarım! Sesimi duyan yok mu? Nereye kayboldunuz? Çıkarın şu insanları sarayımdan!” 

			Kimse ona cevap vermiyordu. Bu kadar insanın arasında kendini daha önce hiç hissetmediği kadar yalnız hissetti Sultan Osman. Elli bir sene kilit altında yaşamıştı, gördüğü insanları toplasan bir elin parmaklarını geçmezdi. Yalnızlığı kimse onun kadar bilemezdi. Çoğu zaman odasına gelen yemeğin içinde zehir olduğunu hayal eder, yemeği yedikten sonra uzanır, bir daha uyanmayacağını düşünerek huzurlu bir uykuya dalardı. Lakin gözlerini açtığında çinilerle müzeyyen aynı duvarı görürdü yine, tekrar tekrar… Anlaşılan kendisini tehlikeli bir rakip olarak görüp öldürmek isteyen de yoktu. Birçok kez kendi canına kıymayı düşündüyse de yapamamış, bu vebalin altına girmek istememişti. Böyle derin bir yalnızlığın içinden çıkıp hürriyetini kazanmış bir insan olarak, bu kalabalığın arasında kendisini daha önce hiç hissetmediği kadar yalnız hissetmesi nasıl izah edilebilirdi?  

			Sarayın iç halkından ümidini kesti Sultan Osman. Anlaşılan kimse gelmeyecekti. Ellerini arkasında birleştirip avluda dolanmaya başladı. Saray çok değişik görünüyordu gözüne. Yarı çıplak avratlarla, tüysüz adamlarla birlikte sanki ilk kez görüyormuş gibi amcası Sultan Üçüncü Ahmed’in yaptırdığı kütüphaneye, Arz Odası’na girip çıktı. Kalabalığı takip ederek sarayını baştan başa dolaştı. Ecdadının üzerinde dualar yazılı kılıçları, rengi atmış kavukları, hışırı çıkmış kaftanları camekânlar ardında duruyordu. Armuda benzeyen cam bir muhafazanın içinden dökülen, hakiki olamayacak kadar parlak ışıkların altındaki yüzükleri, sorguçları, gerdanlıkları, zümrütleri, elmasları, incileri hayranlıkla seyretti. Şehzadeliği sırasında sıkıntıdan delirmemek için yaptığı, daha doğrusu yapmaya çalıştığı sedef kakmalı rahleleri, piştahtaları da gördü o camekânlarda. Gururlanarak, “Bunları ben yaptım” dedi yanında gezinen insanlara. Kimse dönüp bakmadı, ısrarla onu yok saymaya devam ediyorlardı. Kendini ölüme yakın, ağır hasta bir adamın kafasındaki mevhum canavarlar gibi hissetti. Tüyleri ürperdi.

			İnsanların ellerindeki aletleri yakından gördükçe ürpertisi arttı. Alet tam karşısında duran suretleri yahut manzarayı küçültmeye yarıyordu. Küçülen resmi hareketsiz kılmak da mümkündü. Bunun için alete parmağını değdirmen gerekiyordu. Şeytan işi bir icattı bu şüphesiz. Belki de bir kara büyü. Bütün bu çıplak avratlar, tüysüz adamlar bu aletin şeytani tesiri yüzünden onu göremiyor olabilirdi. 

			Gördüğü şeylere, yaşadığı tecrübeye hiçbir mana veremiyor, gittikçe korkmaya başlıyordu Sultan. Koşarak saraydan çıktı. Ama ne koşmak! Havanın içinde yağ gibi kayıyor, mesafeleri hiç yorulmadan eritiyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar Ayasofya’nın önüne geldi. Burası mahşer yeriydi âdeta. İsrafil’in üfürüklerini duymamıştı halbuki. Ne ara kopmuştu kıyamet? Atı olmadan, kendiliğinden giden demirden arabalar cennetlikleri mi yerine taşıyordu yoksa cehennemlikleri mi? Elinde küçük bayraklar tutan insanların vazifesi neydi? İnsanları muhakemenin yapılacağı alana onlar mı götürüyordu? Etrafında aşina bir yüz de görmüyordu işin kötüsü. Kimsenin dilini anlamıyordu. Kendi şehrinde bigâne gibiydi.

			Önüne çıkan insanlara, “Ben padişahım” demeye başladı çaresizce. Belki biri dilinden anlar, padişah olduğunu öğrenince yol gösterir, “Şurada bekle, şu sıraya giriver” derdi Allah rızası için. 

			“Ben padişahım… İslam halifesiyim… Ey ümmeti Muhammed, sesimi duyun, görün artık beni! Asitane-i Saadet’in hükümdarıyım ben!” 

			Kimse oralı olmayınca, tam ortasından çok pencereli uzun arabaların geçtiği yoldan aşağı, Gülhane’ye doğru koşmaya başladı. Bir cins deliliğin tesiri altına girmişti. Başlarda kalabalığa çarpmadan koşmaya ihtimam gösteriyordu lakin bir süre sonra istese de onlara çarpamayacağını keşfetti. İnsanların içinden geçebiliyordu. Süratini daha da arttırdı. Kafasına yapışmış kavuğu, yeşil kaftanı, çın çın öten pabuçlarıyla koşan padişahı kimsenin görmemesi büyük talihsizlikti; zira senelerce hafızalardan silinmeyecek, nesilden nesile aktarılacak muazzam bir temaşaydı.

			Koşarken önünde kayıp giden, yeşil örtülü dev bir tabut gördü. Nasıl olduysa tabutun üzerindeki kavuğu tanıyıverdi Sultan Osman. 

			“Yahu benim kavuğum bu!” dedi.

			Elini kafasına götürdü. Evet, kafasında değildi artık kavuk. Tabuta yapışmıştı bir şekilde. Kavuğunu geri almak için tabutu takip etmeye başladı. Tabut kaşla göz arası Hatice Turhan Sultan’ın türbesine girdi, yerine yerleşti. Tabutun hemen arkasından türbeye giren Sultan Osman o anda korkudan taş kesildi. Tabut da kendisinindi. 

			“Yahu benim tabutum bu!” 

			Sultan Osman hakiki kâbustan kan ter içinde uyandı. Bağdat Köşkü’nde bir peykenin üzerine devrilmiş halde buldu kendini. Kafası karıştı başta. Sonra yavaş yavaş çökmeye başladı zihninin tortusu. Dün sabah Beşiktaş Sarayı’ndan tebdilikıyafet çıkmış, Fındıklı Kasabası’nda vakit geçirmiş, oradan Galata’ya uzanmış, akşamüstü karşıya geçip büyük çarşıda dolanmıştı. Tekrar Beşiktaş’a dönecek takatı kalmadığı için geceyi yeni sarayda geçirmeye karar vermişti. Boğucu hava yüzünden içeride uyku tutmayınca dışarı çıkmış, has bahçede biraz yürümüş, Bağdat Köşkü’ne geçip ılık süt istemişti. Sütü içtikten sonra oturduğu yerde sızmış olmalıydı. 

			Köşkten çıkıp kameriyeye doğru yürüdü Sultan Osman. Herkesin ve hiç kimsenin şehri Kostantiniyye ayaklarının altındaydı. Aynı rüyasındaki gibi füruzan ve yusyuvarlak olan ay Haliç’e atlayıp serinlemek istercesine şehre sokulmuş, rahmetli abisi Sultan Mahmud’un zamanında inşasına başlanan ve henüz ibadete açılmayan caminin zarif minarelerini nura batırılıp çıkarılmış selvilere döndürmüştü. Sultan Osman, gözünün nuru olan bu güzel camiye ne isim koyacağını düşündü bir an. Çok mühim bir karardı bu. Asırlar boyunca ayakta duracaktı bu cami.

			“Duracak mı hakikaten?” diye sordu kendi kendine.

			Kostantiniyye’de Kostantiniyye’nin ruhu dışında hiçbir şey ilelebet yaşayamazdı ki… Hz. Süleyman’dan bu yana üzerinde kurulup yıkılan bütün sarayları, bütün evleri, bütün evlerinde yaşayan bütün insanları, kendisini vermemek için savaşan, Meryem Ana’ya niyaz eden bütün insanları, kendisini almak için savaşan, Hz. Muhammed’in aşkıyla savaşan bütün insanları; zelzeleden, yangından, taundan, soğuktan, açlıktan, zorbaların ve yağmacıların elinden ölen bütün insanları, tantana, velvele, debdebe ve gulgule içinde yaşayıp giden bütün insanları ruhuna katmıştı bu şehir. “Benim ruhumda benim dışımda hiç kimse yok” diye düşündü Sultan Osman. İster kafesin içinde olsun ister dışında, insan olmak yalnızlığa tahammül etmek demekti.

			Hünkârının bu akşam bir tuhaf olduğunu, malihulya içinde çırpınıp durduğunu sezen silahtar ağa ona rahatsızlık vermeyecek bir mesafede duruyor, esnememek için kendini zor tutuyordu. Ağanın emrindeki has odalılar da sabahın beşinden beri ayakta olduklarından yorgunluktan ölmek üzerelerdi. Allah günah yazmasın ama efendilerinin bir an evvel zıbarıp yatmasını ümit ediyorlardı. Bu akşamın diğer akşamlardan farklı olduğundan ve bu farklı akşamın büyüsünün Sultan Osman’a da tesir ettiğinden bihaberdiler; çünkü vicdanları rahat, günahsız insanlardı hepsi.

			Sultan Osman şehre sırtını dönüp sarayına baktı bu kez. Aklından tamamen çıkmıştı kendisine musallat olan o adam. Karanlık, kuytu köşelerden çıkmasını bekledi bir süre. Görünmüyordu ortalıkta. “Belki de yorulmuştur artık” diye düşünmekteyken onun sesini duydu yine.

			“Bendeniz Vakanüvis Velfecri Efendi. Emrinizdeyim.”

			“Hah, ben de, ‘Nerededir bu melun’ diye düşünüyordum! Dibimdeymişsin meğer.”

			“Armut dibine düşermiş hünkârım.”

			Velfecri Efendi’nin cübbesi ve külahı gözleri kör edecek kadar kırmızıydı; uzun, gür sakalı da kızıla çaldığı için yürüyen bir yangın gibiydi âdeta. İnsanın içini okurcasına bakan iri ve münevver gözlerini hiç kırpmıyor, yüzündeki pürüzsüz ciddiyeti hiç bozmuyordu. Elinde tuttuğu meşin ciltli büyük deftere sıkı sıkı sarılmıştı. 

			Akşamüstü, büyük çarşıda gezerken rastlamıştı bu adama Sultan Osman. Evvela muhterem bir insan zannedip biraz muhabbet etmiş, sarayın vakanüvisi olduğunu söyleyen adamın şarlatan olduğunu çok geçmeden anlamış, başından savmaya çalıştıysa da muvaffak olamamıştı. 

			Sultan Osman, silahtar ağaya, “Bu adamı görür müsün ağa?” diye sordu.

			“Hangi adamı sultanım?” 

			“Tamam, bir şey sormadım farz et.” 

			Adamın sadece kendisine göründüğünü biliyordu zaten. Emin olmak istemişti sadece. Vakanüvis olduğunu iddia eden Velfecri Efendi’ye döndü tekrar. Adam elindeki büyük defteri yere sermiş, hokkasıyla kalemini çıkarmış, arkasından kovalayan varmış gibi süratle bir şeyler yazıyordu. 

			“Ne yazmaktasın?” diye sordu sultan ona.

			“Silahtarınıza sorduğunuz suali yazarım efendim.”

			“Niçün?”

			“Benim işim bu efendim. Her şeyi yazarım.”

			“Her şey de yazılmaz ki adam! Ne manası var silahtarıma sorduğum sualin?”

			“Şimdi manası yokmuş gibi görünse de kimbilir, günün birinde bir mana doğuruverir belki. Bazı amellerin hamileliği uzun sürer efendim.”

			Sultan Osman bir müddet onun yazma işini bitirmesini bekledi. Baktı ki Velfecri Efendi’nin duracağı yok, eğilip deftere baktı merakla.

			“Ne kadar uzun sürdü bir suali yazmak.”

			Velfecri Efendi bir an doğrulur gibi oldu, tüy kalemini mürekkep hokkasına batırıp tekrar defterin üzerine eğildi. Bir yandan da ne yazdığını izah etmeye başladı. 

			“Zatı âliniz, ‘Bu adamı görür müsün ağa’ diye sorunca aklıma görünmeyen adamlar geldi sultanım.”

			“Görünmeyen adamlar mı? Cinlerden, meleklerden mi bahsedersin efendi?”

			“Hayır. Sultanların, imparatorların, fatihlerin, kralların sebepsiz yere aldığı, ismi ve ehemmiyeti olmayan yüz binlerce, milyonlarca candan bahsederim ki esasında onlar da eşrefimahlukat sınıfına girmektedir. Aklıma bu görünmeyen adamlar gelince, unutmadan, canınız öyle istedi diye öldürdüğünüz nice masum insanı de deftere geçireyim dedim. Firdevsî’nin Şehnâme’si kadar olmasa da bu iş biraz uzun sürecek gibi.” 

			“Daha önce de söyledim sana Vakanüvis Efendi, ben masum insanları öldürmedim. Safsatayla doldurma şu defteri!” 

			Vakanüvis Velfecri Efendi kafasını kaldırıp Sultan Osman’a baktı. Yerde, diz çökmüş halde olmasına rağmen karşısında ayakta dikilen heybetli padişahı gözlerinin ağırlığıyla ezdi âdeta. “Öyle mi?” dedi. “Sokakta yürürken suretini beğenmeyip katlettiğin nice insanı inkâr mı edersin bir de?”

			Sultan Osman çocuk gibi tepinmeye başladı, sanki kâğıttan gemisini taşlayarak batırmıştı mahallenin hergeleleri. 

			“Ben değilim o! Vallahi de billahi de değilim! Sen beni Bağdat Fatihi Sultan Dördüncü Murad Han’al karıştırırsın… Ya da Sultan İbrahim Han’la… Ben daha kafesten çıkalı kaç ay oldu ki? Ne ara katledeceğim o kadar insanı?”

			“Olsun, ben yine de bunları size yazıyorum. Onların muvaffakiyetlerinden, zaferlerinden bahsederken gururlanarak, ‘Ecdadım’ demiyor musunuz?”

			Sultan Osman daha ağzını açamadan, “Diyorsunuz!” diye devam etti Velfecri Efendi. “Ecdadınızın sevapları kadar günahları da sizin değil mi? Boğdurduğunuz bebeleri de yazıyorum şimdi deftere. Tamı tamına…”

			Sultan Osman hiddetlenerek lafını kesti Velfecri Efendi’nin.

			“Ben bebek boğdurmadım ulan! Laftan anlamaz mısın sen? Boğdurabilsem seni boğduracağım ama anlaşılan benden başkasına gözükmüyorsun! Hem bir meselenin evveliyatı kurcalanmadan sadece neticesi yazılır mı? Sultan Murad Han durduk yere mi bu hale geldi? Ya İbrahim? Onun yaşadıklarını tahayyül bile edemezsin sen!”

			Sultan Osman az kalsın, “Ya benim yaşadıklarım” diyerek ağlamaya başlayacaktı. Kendini zor tuttu. Velfecri Efendi’yse onu duymamış gibi yazmaya devam ediyordu. 

			“Bugün olanları da deftere geçiriyorum, haberiniz olsun. Tophane’deki kahveye girerken at bokuna basışınızı, bilek güreşinde yenildiğiniz on yaşındaki oğlanı, satranç oynarken çaktırmadan şahın yerini değiştirişinizi…”

			“Tövbe estağfirullah! Böyle şeyleri yazamazsın!” 

			“Yazarım. Ayrıca uyurken de yellendiniz sultanım. Bunu da tescil etmeliyim. Gelecek zamanın insanları uyurken yellendiğinizi de bilmeli.”

			Yerdeki defteri Velfecri Efendi’nin önünden çekmeye yeltendi Sultan Osman. Onu başka türlü durduramayacağını anlamıştı. Adam fevkalbeşer bir süratle defteri kapatıp koltuğunun altına sıkıştırıverdi. 

			“Ver şu defteri!” 

			“Vermem.” 

			“Ver dedim! Yakacağım o defteri!”

			“Onu benden alamazsınız.”

			Hakikaten de alamıyordu sultan. Velfecri Efendi koltuğunun altına öyle bir sıkıştırmıştı ki defteri, benim diyen pehlivan gelse tutup çıkaramazdı oradan. Sonunda yorulup pes etti Sultan Osman. Nefes nefese kalmıştı. Bu haliyle yüzü daha pejmürde, daha yaşlı görünüyordu. Altından sarayını, üzerinden altın işlemeli kıyafetlerini çekip alsan hiçbir şeyi kalmayacaktı. Halbuki hiçbir şeyi olmadığı halde her şeye sahipmiş gibi huzurlu bakan nice kulu vardı dışarıda… 

			Kullarından daha perişan görünen sultanın yüzü Velfecri Efendi’nin içini sızlattı. Belki de onun üzerine bu kadar gitmemeli, ecdadının günahlarını onun iki büklüm olmuş sırtına yüklememeliydi. Adamcağız hayatının neredeyse tamamını hücrede geçirmişti zaten. Elli bir seneden sonra sokağa çıkıp her önüne geleni kazığa oturtsa bile yaptıklarından mesul tutulabilir miydi? 

			“Defteri bir şartla veririm” dedi Velfecri Efendi. “Tebdil gezerken konuştuğun insanları padişaha küfretti diye sonradan kırbaçlatmayacaksın.”

			“O zaman ne anladım ben padişahlıktan!” diye bağırdı Sultan Osman. Sesi hiddetliymiş gibi gürlese de zaman zaman ağlayıp sızlanmaya benzer bir zayıflığın su yüzüne çıkmasına mâni olamıyordu. “Kadısı, subaşısı, çorbacısı, ağası, paşası... milleti durduk yere falakaya yatırırken; ben, koskoca cihan padişahı, Osman Gazi’nin soyundan gelen ve onun ismini taşıyan Sultan Osman, valideme, tahtıma, kaftanıma, sorgucuma, babamın şarap çanağına küfür eden ayaktakımına dokunmayacağım öyle mi?”

			“Küfür diyerek mübalağa ettiğinizi biliyorsunuz. Ufacık bir tenkit bile sizi celallendiriyor. Mübarek burnunuzdan kıl aldırmıyorsunuz haşmetmeap. Maşallah kibriniz sarayınızdan büyük.”

			“Sen nasıl konuşursun benimle çatal dilli! Bu ne cüret! Bostancılar! Cellatlar! Derhal başını ezin şu yılanın!”

			Velfecri Efendi, “Tam da sana acımaya başlamıştım” diye düşündü. “Benim hatam. Asalet ve kibrin Kral Nemrud’un beynini kemiren sineğe benzediğini unutmuşum. Kafandan hiç çıkmayacak ancak ölünce sineğin vızıltısından kurtulacaksın.” 

			Kolunun altındaki defteri gösterdi hâlâ bağıran lakin kimseye sesini duyuramayan, olan bitenin kafasının içinde olduğunu kabullenemeyen Sultan’a. 

			“Valla defter burada Osman! Milleti boş yere kırbaçlatmaktan vazgeçersen, keyfi adam öldürmeyi ve eziyet etmeyi de yasaklarsan defteri sana verir, ortadan kaybolurum. Aksi takdirde benden çekeceğin var!” 

			Sultan Osman bağırıp sesini kimseye duyuramamaktan yorulunca düşünmeye başladı. Vakanüvis Efendi’nin teklifini kabul etmezse ecdadının bütün günahları kendisine yazılacaktı. İnatçı herifin geri adım atacağı yoktu işte. Münakaşa etmek manasızdı. “Tamam” dedi sonunda. “Bütün şartlarını kabul ediyorum. Defteri ver.” 

			Vakanüvis Velfecri Efendi defteri uzattı. 

			“Defterden kurtulmak çaredir zannetmeyin. Her şey aklımdadır. Sözünüzden dönerseniz oturur yine yazarım.” 

			Sultan Osman deftere dokunur dokunmaz Velfecri Efendi göze görünmez hale geldi. Koltuğunun altında defterle, ne yapacağını bilmez halde bir müddet dikildi Sultan. Bir dirhem uykusu yoktu. Bu saatten sonra yatmak istemiyordu zaten. Silahtar ağaya dönüp, “Kıyafet hazırlayın bana” dedi. “Çıkıp dolaşacağım biraz.” 

			“Yanınıza kimleri istersiniz sultanım?” 

			“Kimseyi istemiyorum.” 

			“Kim olarak çıkacaksınız?”

			“Avare Osman.”

			Sultan Osman, koltuğunun altındaki defteri silahtar ağaya uzattı. 

			“Şunu da yakın.”

			Silahtar ağa şaşkın şaşkın baktı sultanın boş eline.

			“Neyi sultanım?” diye sordu.

			Sultan Osman da uzattığı an elinin boş olduğunu fark etmişti zaten. Yine de hiç bozuntuya vermedi. Bağırdı.

			“Ne dikilirsin daha! Tez kıyafetlerimi hazırlattır!”

		

	

		
			ON

			Ey kalem, eser senin değildir

			Ey gece, bu seher senin değildir

			Hüsn ü Aşk / Şeyh Galip

			Böcek Korkud, Çeşminaz’la oturdukları gül bahçesine girdiğinde şaşkınlıktan küçükdilini yutacaktı neredeyse. Çok değil bir-iki saat önce top top güllerle dolu olan o cennet bahçesi burası mıydı? Şu an açılmış tek bir gül olmadığı gibi ağaçlar da yakın zamanda çiçek açacakmış gibi durmuyordu. Cansız ve renksizdi hepsinin yaprakları. Çeşminaz’ın güzel yüzünü hareleriyle okşayan, zarif ellerini içine alıp ıslak ıslak kucaklayan fıskıyeli şirin havuzcuk harap haldeydi. Durmadan şarkılar söyleyen bağrı delik deşik bülbüller, yerini cırlak sesli kargalara bırakmıştı. 

			Böcek Korkud’la beraber gül bahçesine gelen Mahya İblisi de şaşkındı. Adamın yolda güzelliğini öve öve bitiremediği bahçe burası olamazdı. Yanlış mı gelmişlerdi acaba? Yine de bir şey sormaya çekindi. Yere oturup dinlenmeye başladı. Aynı akşam aynı adam tarafından hem yakalanmak hem de kurtarılmak epey yormuştu onu. Bir yandan da merak içindeydi. Yolda artık “abi” dediği Korkud’a, “Bahsettiğin kadın beni nereden tanıyormuş, beni kurtarmanı niçün istedi?” diye sorsa da tatmin edici bir cevap alamamıştı. En iyisi kadını beklemek, bütün bunları ona sormaktı. Beklerken başı yavaş yavaş öne düştü, kirpikleri kol kola girdi ve sonunda uyuyakaldı Mahya İblisi.

			Bir saat kadar geçmişti ki Çeşminaz’ın artık gelmeyeceğini anlayan Böcek Korkud sayıklayarak ağlamaya başladı. 

			“‘Ben seni bulurum’ dediydi. ‘Ben seni bulurum, ben seni bulurum…’ Niye bulamadı beni? Buradayım ben halbuki. Niye…”

			Mahya İblisi onun sesine uyandı. Çocuk gibi ağlayan Korkud’u görmemiş, duymamış gibi mi davransaydı acaba? Koskoca adama, “Ağla abi, açılırsın” mı diyecekti? Onu utandırmak istemiyordu. Mahya İblisi bunları düşünürken Korkud yardım istercesine dönüp ona baktı. Göz göze geldikleri için hiçbir şey yokmuş gibi davranamazdı artık. Bir şeyler söylemesi gerekiyordu.

			“Üzülme hemen abi” dedi. “O gelemediyse, biz onu buluruz. Sana nerede oturduğunu falan söylemiştir illaki. Sorup soruştururuz. Esasen bu işi en iyi sen yaparsın. Kostantiniyye’nin her köşesinde adamların yok mu? Eşkâlini tarif etsen bir fareyi bile kuyruğundan tutup getirirler önüne.” 

			Böcek Korkud kandilleri sönmüş mahya gibi boş bakıyordu çocuğun yüzüne. Bir cevap alamayınca tekrar sordu İblis. 

			“Söylemedi mi sana nerede oturduğunu?”

			“Buralarda oturmuyor” dedi Korkud. Demesiyle de sönmüş kandiller bir bir yanmaya başladı. Yavaş yavaş sancılı bir uykudan uyanıyordu sanki. Basiretinin düğümü gevşiyordu. “Buralarda oturmuyor. Başka bir diyardan geliyor, başka bir diyardan… Babası da padişah.” 

			“Padişah mı?”

			“Garip isimleri olan üç kardeşi var. Sihirli bir sabun verdi bana. Başka bir diyardan… Padişah… Sabun… Nine… Bir varmış bir yokmuş… Bir de geriye dönüp bakmış ki… Yoksa?”

			Düğüm tamamen çözüldükten sonra boşta kalan hakikat, Böcek Korkud’un kafasına bütün ağırlığıyla pat diye düşüverdi. “Gelmeyecek! Gelmeyecek!” diye bağırmaya başladı. 

			Mahya İblisi hiçbir şey idrak edemiyor, araya girip bir şey de soramıyordu.

			“Gelmeyecek! Buralardan değil ki! Nasıl gelsin? Öyle biri yok. Çeşminaz diye biri yok. Olmayan biri gelemez. ‘Babam padişahtır’ dediğinde ayılmalıydım… Bir var olan bir yok olan ninesini anlattığında… Bu kadar ahmaklık olur mu?”

			“Korkud abi, neler oluyor? Bana da izah et.” 

			“Ama ben ona çok âşık olmuştum, çok. Ne yapacağım ben şimdi?”

			Böcek Korkud hıçkıra hıçkıra ağlayarak olan biteni Mahya İblisi’ne anlattı. Vardıkları neticeye göre, Çeşminaz esasen Korkud’un vicdanının sesiydi. Mahya İblisi’ni yahut başka bir deyişle “gencecik bir çocuğu” haksız yere ölüme gönderdiği için kanayan vicdanı Çeşminaz’ı vücuda getirmişti. İnsanın vicdanı, bağlı olduğu insanın haberi olmadan bir şey vücuda getirip onu konuşturabilir miydi? Öyleyse neden herkesin vicdanı yapmıyordu bu işi? Bir mucize miydi bu yoksa? 

			“Ben mucizelere inanmam” dedi Mahya İblisi. “Mucizelere ihtiyaç yok çünkü. Niçün mahya asmak için kendi canımı tehlikeye atarım, hiç düşündün mü?”

			“Düşündüm… Lakin…”  

			Bir cevap bekleyerek sormamıştı “düşündün mü” sorusunu, bu yüzden süratini düşürmeden devam etti İblis.

			“Bir sözle dünya değişebilir çünkü. Sadece bir söz… Karanlığın içinde bir köşeye sinmiş sessiz duran vicdan, içindeki nuru kullanmayı akıl edebilir o sözle. Herkesin vicdanının içi nur doludur Korkud abi, onu karanlığa hapseden biziz.” 

			Böcek Korkud bu sırada Mahya İblisi’nin arkasından görünen gökyüzü parçasının fevkalade bir ışıkla aydınlandığını fark etti. Bir an ürktü. Yoksa bu adam hakikaten iblis miydi? Giderek kızarmaya başlayan gökyüzünün ışığı altında hararetle konuşurken, cehenneme yeni gelen mücrimlere başlarına neler geleceğini anlatan bir şeytan gibi hevesli görünüyordu. 

			“… onu, o karanlığın içinden çıkaracak olan da yine…”

			Böcek Korkud’un yüzüne kırmızı bir ışığın vurduğunu gören Mahya İblisi konuşmayı kesti birden. Arkasını dönüp gökyüzüne baktı. Tüyleri diken diken oldu.

			“Yangın! Yangın var!” 

			***

			Peşindeki hayaletlere cellatlığı bırakacağına dair söz veren Bülbül Ferhad onlardan kurtulduktan sonra Dilsiz Mustafa’yı ve eski hayatını zindanda bırakarak Kasımpaşa’dan ayrıldı. Artık cellat ocağına dönmeyecekti lakin sadece ocağa değil, hiçbir yere dönmek istemediğini fark etmesi uzun sürmedi. Babasının teneke evine, kardeşlerine, kimbilir şimdi hangi adamın zevcesi olan Karanfil’e… İçinde ölümlerin olmadığı başka bir hayata layık görmüyordu kendini. Eski günahlarının dillendirilmediği, elleri arasında can veren kurbanların adının anılmadığı o hayatta hiçbir şey tam olmayacaktı ki. Huzursuz bir sessizliğin içinde kendi kendiyle bile konuşmaya korkarak sürdürecekti yaşamını. Hayır, dönmeye değer hiçbir şey yoktu bu dünyada, durmaya değer hiçbir şey olmadığı gibi. Bu yüzden Allah’a dönmeye karar verdi Bülbül Ferhad. Gerçi onun da kendisini kabul edeceği şüpheliydi. Muhtemelen sonu olmayan acılar içinde kıvranacaktı; biliyordu ama bu dünyadaki sessiz yalnızlıkla kıyasladığında cehennem ateşi o kadar da dehşetengiz gelmiyordu gözüne. 

			Bülbül Ferhad, Allah’a dönmek için Ağakapısı’ndaki yangın kulesine çıkıp kafa üstü aşağı atlamaya karar verdi. Kulede gözcülük yapan didebanlardan birini tanıyordu. Onun halini hatırını sormaya gelmiş gibi davranacak, kaşla göz arası kendini boşluğa bırakacaktı. Baştan aşağı ahşap olan kulenin gıcır gıcır öten merdivenlerini birer-ikişer çıkarken en ufacık bir heyecan yahut korku hissetmemesinin ne kadar garip olduğunu düşünüyordu ki kulenin tepesindeki camlı köşke ulaştığında daha da garip bir halle karşılaştı. Şehri kül etmek için tetikte bekleyen kızıl düşmanı gözleyecekleri yerde mışıl mışıl uyumaktaydı köşklüler. Her biri ayrı köşede yığılıp kalmıştı. Ferhad bir an için ellerini çırpıp hepsini uyandırmayı aklından geçirse de bunu yapmadı. Yaşayanlarla işi kalmamıştı artık, ölüm onu bekliyordu. Pencerelerden birini açıp ayağını dışarı çıkardı. Aşağı baktı. “Yükseklik ölmek için kâfi” diye düşündü.

			Bülbül Ferhad’ın yangın kulesinin tepesine tırmandığı sıralarda, onun kuleye tırmandığından haberdar olmayan ve nereye gittiklerini tam olarak bilmeyen üç kişi şehrin sokaklarında yürümekteydi. Bu insanlardan “mesnetsiz” olanı biraz geriden geliyor, diğer ikisi önden gidiyordu. Önde gidenlerden erkek olanı, içi tıkabasa kıyafet ve kumaşla dolu, eşek ölüsü gibi ağır bir hurç taşıyordu sırtında. 

			“Amma da ağırmış” dedi nefes nefese, hurcu taşıyan ve ismi Sadık Çelebi olan dalkavuk eskisi. Ter içinde kalmıştı. 

			“Elime ne geçerse aldım” diye karşılık veren kadın, Sadık Çelebi’nin müstakbel zevcesi Aynülhayat’tı. “Çok değerli kumaşlar da var onun içinde. Satabilirsek, sen bir iş edinene kadar bizi epey idare eder.” 

			Aynülhayat’ın bu düşüncesi Sadık’ın hoşuna gitti. Demek ki şimdiden “biz” olmuşlardı. Kendisine ait her şeyi ortaya koyuyordu kadın. Sadık da evine uğrayıp senelerdir biriktirdiği altınları kesesine doldurmuştu. Ne iş yapacağına karar verene kadar altınlar ve kumaşlar onları uzun süre geçindirebilirdi. Günün ilk ışıklarıyla Üsküdar tarafına geçip yollara düşecek, Matrakçı Müzeyyen’in iş tuttuğu Kostantiniyye’den yeterince uzaklaştıktan sonra güzelliğiyle kendilerini cezbedecek olan ilk kasabada durup yeni bir hayata başlayacaklardı. Esasen yeni bir hayata başlamanın ne demek olduğunu ikisi de bilmiyordu lakin söyleyişi kulağa hoş gelmekte, atıldıkları bu mecnunane sergüzeştin sertliğini biraz yumuşatmaktaydı. 

			Eskiden, çok değil üç-beş saat evvel, hilat giydirilmiş büyük büyük adamların önünde iki büklüm olan Sadık Çelebi şimdi içi yeni bir hayatın heyecanıyla dolu olan bir hurcun altında iki büklümdü. Nereden nereye… Geride kalan hayatının lafta değil hakikatte de geride kaldığını fark ettiği o andan itibaren olanları kafasında süratle yaşadı tekrar. O Sadık’la şimdiki Sadık’ın arasında Maşrık ile Mağrip arası kadar mesafe vardı. Bokun, pisliğin içinden çıkıp, üstelik de yanında bir kadınla geçmişini geride bırakmak, yaşamını Zekeriyya testeresiyle tam ortadan ikiye ayırmak üzereydi. Lakin hâlâ mutluluğu tamam değilmiş gibi hissediyordu. Yine ne vardı? Ruhunu yoluk yoluk eden dalkavukluk illetini terk ediyordu işte. Daha ne yapması gerekiyordu ki? Sürekli bir yerlerden fırlayıp ileri geri konuşan cüce soytarı da yok olmuştu. “Kim bana neden hâlâ tam olarak mutlu hissetmediğimi söyleyecek?” diye geçirdi içinden. Geçirmesiyle birlikte kuşağına takılı kesenin içindeki altınların şıkır şıkır öttüğünü duydu. 

			“Şıkır şıkır…”

			Altınlar şıkırdayarak ona bir şey söylemek istiyordu sanki.

			“Şıkır şıkır… Bizi nasıl kazandığını hatırlamaz mısın Kılıoynamaz Sadık Çelebi? Şıkır şıkır şıkırdayarak kazandın bizi, şıkır şıkır anırarak, şıkır şıkır oynayıp onurunu ayaklar altına alarak… Şimdi bizimle şıkır şıkır bir hayata başlayacaksın… Sırtındaki hintkumaşlarını da satıp şıkır şıkır…” 

			Altınların daha fazla şıkırdamaması için durdu Sadık Çelebi. Mutluluğunun neden tamama eremediğini idrak etmişti. Çünkü dalkavukluk sayesinde kazanmıştı kesesindeki altınları… Aynülhayat’sa sırtında taşıdığı bu değerli kumaşları… 

			“Tövbe tövbe!”

			Dilinin ucuna kadar gelen o terbiyesiz kelimeyi yere tükürdü. Hayır, yeni hayatlarını bu pis altınlarla, bu cenabet kumaşlarla inşa etmemeliydiler.

			Aynülhayat birdenbire durup kendisine bakan Sadık Çelebi’nin kafasından neler geçtiğini her nasılsa şıp diye görüverdi. Kendisi de bir süredir bunu düşünmekteydi zaten lakin kafasında tomurcuklanan soruya kesin bir cevap bulamadığı için Sadık’a bir şey dememişti. Şimdi cevabını birlikte bulmak ümidiyle o soruyu yüksek sesle söyledi. 

			“Nasıl yaşarız?”

			Sadık Çelebi ömrü boyunca böyle bir soru sorulmasını beklemişçesine süratli bir şekilde cevap verdi.

			“Nasıl yaşarız diye sormadan yaşarız.”

			Bu muhavere yangın kulesinin hemen önünde cereyan etmekteydi. Yangın kulesinin tepesinde bir adamın aşağı atlamak üzere olduğunu bilmiyorlardı tabii. 

			Bir bacağını dışarı sarkıtan Bülbül Ferhad pencerenin kenarlarına tutunarak kendini yukarı çekti, ayağa kalktı, kelimeyi şahadet getirdi. Vücudunu aşağı bırakmak üzereyken sol gözünün köşesinde parlayan küçük bir sarılık nazarı dikkatini celbetti. Gayriihtiyari kafasını o cihete çevirince sarılık gittikçe kızararak gözünün tam ortasına yerleşti. Alevler! 

			Dört-beş evi birden kucaklamış, sarsmakta olan alevler! 

			Bütün mahalleyi, hatta şehri yutup kül etmek istercesine hiddetli olan alevler! 

			Kalbi birden güp güt etmeye başladı. Bağırmak istedi lakin bu gibi hallerde kullanılması icap eden o sıcak kelimeyi unutuvermişti. Götlerinde pirelerin uçuştuğu didebanları derhal uyandırmalıydı; zira onların işi o kelimeyi hatırlamak, bağırarak insanları ikaz etmek, kollukları dolaşarak tulumbacıları ayaklandırmaktı. Onları uyandırmak için intiharını bir süreliğine tecil edip pencereden inmeliydi Bülbül Ferhad. Kıçını dışarı doğru verip kulenin içine atlamaya çalışırken birden ayağı kaydı ve maalesef içeri doğru değil de aşağı doğru uçmaya başladı. Seneler evvel Galata Kulesi’nden atlayıp Üsküdar’daki Doğancılar Meydanı’na inen Hezârfen Ahmed Çelebi gibi kartal kanatları olmadığından süzülüp gidemedi ama en azından yere inerken unutuverdiği o sıcak kelime aklına gelmişti. 

			“Yangıııııııın…” 

			Bülbül Ferhad aşağı uçmadan takriben beş-altı saniye evvel Aynülhayat’a, “Nasıl yaşarız diye sormadan yaşarız” cevabını vermişti Sadık Çelebi ve bu cevabın güven verici herhangi bir yanı olmamasına rağmen kadın ona tatlı tatlı gülümsedi. Bu tebessümün tadından cesaret alarak sırtındaki hurcu yere attı Sadık. Geçmişin günahlarıyla, rezillikleriyle kazanılmış tek bir çöp olmayacaktı yeni hayatlarında. 

			Sadık Çelebi’nin sırtından inen hurç, kuş tüyünden yumuşak bir yatak gibi yere yayıldıktan birkaç saniye sonra, “Yangın” diye bağıran bir adam hurcun üzerine âdeta kuş gibi konuverdi. Yalnız, ayakları yerine götünün üzerine inmişti. 

			Sadık Çelebi ve Aynülhayat korkuyla geri çekildiler. Onların birkaç adım gerisindeki Mesnetsiz İzzet hurcun üzerindeki adamı tanıdı hemen.

			“Bülbül Ferhad bu yahu!”

			Neden hâlâ yaşadığını henüz idrak edemeyen Bülbül Ferhad’ın burnu bile kanamamıştı. Allah ona, “Sen daha dur burada” mı demek istiyordu? “Yanıma gelme daha, dünya durmaya da yaşamaya da değer…” 

			Terk etmek istediği cenabet kumaşlarla bir insanın hayatını kurtaran Sadık Çelebi, içinden, “Demek bu akşamın tuhaflıkları daha bitmedi” diye geçirdi. İzzet’e dönüp sordu.

			“Deli midir bu Ferhad? Bülbül gibi uçmaya mı çalışır yoksa?” 

			“Yok, deli değildir, cellattır kendisi.”

			“Artık değilim” dedi Ferhad hiçbir şey olmamış gibi ayağa kalkıp üstündeki başındaki tozları silkelerken. Sanki bu hurcun tam atlayacağı yere serilmesi işini kendi tertip etmiş, netice tam da tasavvur ettiği gibi olmuştu.

			Mesnetsiz İzzet kafasını kaldırıp kuleye baktıktan sonra Ferhad’a, “Ne yapıyordun yukarıda?” diye sordu. 

			Ferhad yaşamanın verdiği şaşkınlık yüzünden aklından uçup giden felaketi hatırladı birden. Bağırmaya başladı.

			“Yangını gördüm! Yangın! Koşun! İnsanlara haber vermeliyiz…”

			***

			Ayaklarında delik yemenileri, toz toprak içindeki çakşırı, yırtık pırtık mintanının üzerine giydiği yamalı cepkeni ve kafasında keçe külahıyla Mahmutpaşa civarında avare avare gezinen Avare Osman kılığındaki Sultan Osman Han, karanlık sokağın ortasında duran şekilsiz cismin ne olduğunu çıkaramadı başta. Cismi uyuyan bir köpeğe benzetse de emin olmak için biraz daha yaklaştı. Hayır, köpek değil baygın bir insandı bu, bir çocuk… Şehirde muhtelif kılıklarda dolanırken, bilhassa bu saatlerde, sağda solda sızmış sarhoşlar, esrarkeşler, kavgaya karışıp delik deşik edilmiş, kim vurduya gitmiş serseriler görürdü hep. Yardım isteyen olsa bile hiçbirine dönüp bakmaz, koşar adım uzaklaşırdı. Bu sefer, elli küsur senedir her dediğini yapan ayakları nedense “yürüyün” emrine mukavemet ediyordu. Onların yere çivilenmiş hareketsizliğine bakınca bu asi ayakların baygın haldeki çocuğa yardım edilmediği takdirde şuradan şuraya gitmeyeceğini idrak etti Sultan Osman. Nasıl idrak ettiğini kendi de bilmiyordu; şüphesiz, akılları topa tutan, zihinleri mesti harab eden bir hadiseydi bu. 

			Çocuğun yüzüne su çarpmak için onu ayaklarından tutup yakındaki çeşmenin yanına doğru çekmeye başladı Sultan Osman. Taşıdığı çocuk henüz on beş, on altı yaşlarında ufak tefek bir şey olmasına rağmen halatla kadırga çekiyormuşçasına zorlanıyordu. Nasıl zorlanmasın? Gençliğinin en taze zamanları heba olmuş, güneş görmeyen ağaç gibi cılız kalmıştı vücudu. Kaşığı çorbaya daldırıp ağzına doğru kaldırırken bile yaşlı kolları sızım sızım sızlıyordu. Hele kaşık koca koca zümrütlerle, yakutlarla süslüyse –ki umumiyetle öyleydi– kolları kopacak gibi oluyordu. Padişahlığın lüzumsuz süslemeler, iri kavuklar, ağır kürkler altında ezilmek, halk yiyecek ekmek bulamazken kaymaklı saray ekmeğini taşımak için altın tepsiler yaptırmak manasına geldiği bu devirler de gelip geçecekti elbet. “Kesin de konuşmamak lazım” diye düşündü Sultan Osman, mevzubahis insansa devrine, zamanına bakmadan sıçtığı deliği bile altınla kaplayabilirdi.

			Bu akşam aklından geçenlere hayret ediyordu Sultan Osman. Sanki kendisi olmaktan çıkmış, olur olmadık yerlere korsan mahya gerip muzır laflar yazan Mahya İblisi’ne dönüşmüştü. “Allah sonumu hayretsin” dedi, çocuğu ıkına sıkına çeşmenin taşına yatırırken. Çocuğun yüzü kan revan içindeydi. Görünen o ki sağlam dayak yemişti. Zavallının yüzüne su çarptı Sultan Osman. Sarsarak, yanağına hafif tokatlar atarak onu kendine getirmeyi başardı sonunda. Gözlerini açan çocuk iyice küçük göründü gözüne. Kim nasıl kıymıştı bu yavruya? Ne kadar gaddar olabiliyordu insanoğlu! Böyle düşündüğü an aklına Vakanüvis Velfecri Efendi geldi. “Aman ha!” dedi kendi kendine. “Şimdi ortaya çıkıverirse, çocuğu bu hale benim getirdiğimi zanneder, meşin ciltli defterine yazmaya kalkar hemen.” 

			Allahtan adam peşini bırakmıştı, defteri verdikten sonra görünmemişti bir daha.

			Çocuk gözlerini açmıştı ama daha aklı başına gelmemiş gibiydi. “Burası neresi, ben buraya nasıl geldim”  dercesine etrafına bakınıyordu.

			“Seni bu hale kim getirdi?” diye sordu Sultan.

			“Kim?”

			“Ben de onu sormaktayım. Kim dövdü seni?” 

			Çocuk kafasını kaşımaya başladı. Tırnakları darbe aldığı bir yere denk gelmiş olacak ki acıyla inledi. Eli kan içinde kalmıştı. Kafası hâlâ kanamaktaydı. Sultan Osman kuşağının kenarından bir parça kopardı. Kırk yıllık hekimmiş gibi ihtimamla sardı çocuğun başını. Sonra da sardığı başı göğsüne bastırdı. Neden yapmıştı bunu? Kanayan başa ne faydası dokunacaktı ki bu manasız hareketin? Göğsünün içinde damla damla biriktiğini hissettiği sıcaklığı çocuğa geçirebilmek için olabilir mi? Bu sıcaklık bastırmak için yıllarca uğraştığı o eski hasret miydi yoksa? içsesiyle bile mevcudiyetini kabul etmez, dillendirmezdi. Şimdi ne rahat çıkmıştı gömüldüğü yokluktan.

			Bir oğul hasreti… Bir evlat… 

			Okumayı, yazmayı, Kelamullah’ı, Buhari ve Müslim’i, Kelile ve Dimne’yi öğreteceği; düştüğünde kaldıracağı, yarasını saracağı, sebepsiz yere başını göğsüne bastıracağı, durup dururken saçını koklayacağı bir evlat… Bu mihmansaraydan göçüp giderken arkasından, “Hakkım helal olsun” diyecek, babası için gözyaşı dökecek bir can paresi…

			Sultan Osman bu eski hasretin ağında çırpınırken yaralı çocuk onun kollarından kurtulup ayağa fırladı. Tabanı yanmış gibi tepinmeye başladı. Bir yandan da bağırıyordu. 

			“Durdurmam lazım onları! Durdurmalıyım!”

			“Ne diyorsun çocuk? Kimi durdurman lazım?” diye sordu Sultan Osman.

			Çocuk etrafına bakıyor, bulunduğu sokağı tanımaya çalışıyordu.

			“Hangi sokak burası? Nasıl geldim ben buraya?”

			“Sokağın ortasında yatıyordun. Dayak yemişsin. Kim dövdü seni?”

			“Onlar… Onlar dövdü. Durdurmam lazım onları!”

			Sultan Osman sesini yükseltti.

			“Tepinmeyi kes de adam gibi anlat! Kim onlar?”

			Onlar dediği, şu an adını hatırlayamadığı “bilmemne” kolluğunun tulumbacı takımıydı; kendisi de bu takıma yeni katılmış bir acemi… Kolluktaki tulumbacılar hem eğlenmek hem de biraz bahşiş koparmak maksadıyla yangın çıkarmaya niyetlenmişti. Evvela yangın kulesindeki didebanlara içine afyon ve kediotu kattıkları şaraptan içirip onları bir güzel uyutmuşlardı. Kendisi bir müddet vicdanıyla cenk ettikten sonra bu zalimliğe dur demeye karar vermiş, ağzını açar açmaz da dayağı yemişti. 

			“Daha da dövüyorlardı, öldüreceklerdi imansızlar. Kaçtım ellerinden, zor kurtardım canımı. Sonra karanlık sokaklarda kayboldum. Üstünden ne kadar zaman geçti bilmiyorum, çoktan bir yerleri ateşe vermişlerdir. İnsanları uyandırmalıyız. Yangını bulmalıyız. Yardım et bana… Her kimsen… Allah rızası için yardım et!”

			Sultan Osman’ın gözlerine birer yıldırım düştü ansızın, kirpiklerinin ucu parladı. Hafif kambur duran sırtı çatır çutur dikleşti, çökmüş suratına renk geldi, bakışları gençleşti. Ömrünü seferlerde, cenk meydanlarında geçiren atalarının ruhu karıştı ruhuna. Ucu görünmeyen büyük bir ordunun muhasara ettiği kalenin burçları arasından korkusuzca bakmaktaydı aşağıdaki düşmanlarına. Padişahlığı, bir ok atımı mesafeden, Avare Osman kıyafetleri içinde bile ayırdedilebilecek kadar sivrilmişti.

			“Benim şehrimi yakan adamı doğduğuna pişman ederim!” dedi. 

			Sesi yanan bir ağaç gibi çatırdıyordu.

			***

			O akşam vicdanlarının yarattığı hayaletlerle boğuşanlar arasında kimler yoktu ki… 

			esnafı haraca kesen yeniçeriler, 

			bir gün solundan bir gün sağından yellenen kadılar, 

			sadece kel başlar için çalışan şimşir tarakçılar, 

			sadece hasıraltıcılar için çalışan hasırcılar, 

			kralları anadan üryan dolaştıran terziler, 

			ağacı yaşken hâk ile yeksan eden lalalar, 

			görüp de göstermeyen aynacılar, 

			bilip de bildirmeyen tellallar, 

			burnunu dışarı çıkarmadan dışarısı hakkında ahkâm kesen
müderrisler, 

			kapıyı pişkeşle, rüşvetle açan kapıcılar, 

			dünü hatırlamayan, yarını tahayyül edemeyen saatçiler, 

			terazisi tartısı hileli kuyumcular, 

			şirazesi kaymış ciltçiler, 

			imanından emin olmayan imamlar, 

			nabza göre şerbet veren şerbetçiler, 

			kimseye dokunmayan yılanlara dokunmayan yılan avcıları, 

			ipe un seren urgancılar, 

			kaval dinlemeyi seven danişmendler, softalar, talebeler, 

			hesapsız kitapsız defterdarlar, 

			fikirsizlikleriyle gurur duyan hınk deyiciler, 

			çüş demesini bilmeyen müzmin susucular

			ve saymakla bitmeyecek, tükenmeyecekler…

			Şunu da ilave etmeden olmaz ki o akşam vicdanlarının yarattığı hayaletlerle boğuşanlar arasında her milletten insan vardı: Türkler, Arnavutlar, Çingeneler, Araplar, Rumlar, Kürtler, Ermeniler, Bulgarlar, Yahudiler, Çerkezler, Lazlar, Gürcüler ve daha niceleri… 

			Demek ki vicdanın hayalet doğurması sadece bir millete yahut bir dine mahsus değildi; vicdanın hayalet doğurması için insan olmak kâfiydi. 

			O akşam kafasında zuhur eden soytarıların, vakanüvislerin, çeşminazların tesiriyle bir yerlere giderken, bir yerlerden gelirken, bir şeylerden kaçarken, bir şeylere koşarken yangının kokusunu aldı bu insanlar… Her dinden, her milletten, her meslekten olan bu insanlar…

			İyi ki yangını gördü bu insanlar, iyi ki gecenin kör bir saatinde el yordamıyla da olsa bir şeyler arıyorlardı, iyi ki sokaklardaydılar, iyi ki vicdanları tamamen kararmamıştı, iyi ki tahkikat henüz bitmemişti, yoksa korkunç bir süratle, kapısında “Ya Hafız” levhası asılıymış değilmiş umursamadan evden eve atlayan, önüne ne çıkarsa çiğnemeden yutan yangın, bütün şehri mideye indirecekti. 

			Onlar –ki artık kim olduklarını biliyorsunuz onların, bazılarını çok yakından tanıdınız, işte onlar– alevlerin etrafında çember olmasalar, duvar olmasalar, iyi insanlarla dolu olan şehri duman edecekti yangın.

			El ele verdiler; onlar ki vermeseler, elden ele kovalar geçirmeseler, bir damlayı bile ziyan etmeden ateşin üzerine dökmeseler kovaları, Ebrehe’nin fillerini taşlayan ebabil kuşlarına dönüşmeseler, kötü insanların da yaşadığı bu güzelim şehir çıra gibi yanacaktı. 

			Evden eve zıplayan yangının daha da semirmesine, azmasına mâni olmak için yakınlardaki evleri yıkıp dümdüz etti onlar, o evleri dümdüz etmeseler kerhanelerle, meyhanelerle, zina erbabı ve livata müptelalarıyla birlikte camileri, türbeleri, medreseleri de yakacaktı bu kızıl bela.

			Sallana sallana gelen, daha işe başlamadan bahşiş isteyen bir tulumba takımını tekme tokat döverek işe koşturmasalardı, yangın işini bitirdikten sonra geriye kalan viraneye Kostantiniyye demeye dilleri varmayacaktı şüphesiz. 

			Zaman zaman hiddetlenip üzerlerine alev püskürten canavardan azıcık korksalardı eğer, canlarını hiçe saymasalardı, ateş içindeki semenderler gibi cenk etmeselerdi o canavarla, yaşayacak hiçbir yer kalmayacaktı bu şehirde. Belki –belki değil, kati surette– toprak da yanacaktı alev alev, toprağın altındaki ölüler de, toprağı bir arada tutan ağaç kökleri de, çiçeklere can veren nevbahar da yanacaktı diğer mevsimler de, her şey birbirine karışacak, eriyip kaynacaktı fokur fokur…

			İyi ki bu akşam o malum insanların vicdanları rahat değildi.

			İyi ki…

		

	

		
			ON BİR

			İnsanın hiçbir sözünü yanıtlamıyor diye niçin onunla çekişiyorsun? Çünkü insan anlamasa da Tanrı şu ya da bu yolla konuşur. Rüyada, geceleyin görümde, insanları ağır uyku basınca, yatakta yatarlarken, kulaklarına konuşur.

			Tevrat, Eyüp Kitabı 33. Bölüm

			Mesnetsiz İzzet, sokaklarında yürüdüğü Kostantiniyye’nin bir tuhaf olduğunun farkındaydı elbet, nasıl olmasın? Evvel zamanlarda sokakta yürürken, alacaklılar hariç kimse dönüp yüzüne bakmaz, verdiği selamı bile almaz, yanındaki bir ahbabıyla yahut kendi kendisiyle konuşarak bir yerlere yetişmeye çalışırdı. Ama şimdi, akşam mıdır sabah mıdır öğlen midir belli olmayan bu zaman diliminin içinde, zaman dilim dilim doğranıyormuş gibi ruhu tırmalarken, karşılaştığı bütün insanlar gözlerinin içine içine bakıp ona bir şeyler söylemeye çalışıyordu ki şehirdeki bütün insanların gözünün önünde olduğunu da içten içe bilmekteydi; evinde, ocağında, bekâr odasında, kayıkhanesinde, kahvehanesinde, sarayında değildi kimse, hepsi patlayan bir rüzgâr gibi uğuldayarak dışarı atmıştı kendini, İzzet’e bir şey söylemek için yollara dökülmüşlerdi, gel gör ki söylemeye yarayan dillerini ağızlarının içinde döndüremiyor, dudaklarını birbirinden ayıramıyorlardı bir türlü. 

			Fevkalade bir hal yaşadığını bilmesine rağmen hayretler içinde olmayışına hayret ediyordu bir yandan, bir yandan da rüyada olduğunu bilip de kendisine doğru koşan kuduz bir köpekten kaçmayan insanlara mahsus bir rahatlık vardı üzerinde. 

			Yolunu kesip kendisine bir şeyler anlatmaya çalışan insanlardan bazıları ağızlarını az biraz aralamayı becerse de o aralıktan manalı bir ses çıkarmayı beceremiyorlardı. Dibi görünmeyen bir kekemelik içinde ta ta ta ta takılıp kalmışlardı. Dışarı atamadıkları o mühim malumat her neyse, onlara zarar vermekte, içeride kaldığı her saniye daha da büyüyerek hareketlerini güçleştirmekteydi sanki. Bazıları Mesnetsiz İzzet’i omuzlarından tutup sarsarak, sallayarak olan biteni gözleriyle anlatmayı tecrübe etti. “Gözler çoğu zaman yalanı ve hakikati birbirinden ayırabilecek kudrete sahiptir lakin teferruatlı bir hikâyeyi söyleyemezler ki” diye düşündü Mesnetsiz İzzet. Nafile uğraşıyordu insancıklar… İnsancıkların gözleri nafile dönüyordu çukurlarının aklığı içinde… Manalı tek bir cümle, tek bir ses doğuramayacaklardı. 

			Hem neydi ki mutlaka anlatmaları gereken şey? 

			Aradan ne kadar zaman geçti… Geçti mi, geçmedi mi… Allah bilir. Konuşamayanlardan biri kolunu kaldırıp Haliç’in karşı kıyısında, Galata taraflarında bir binayı işaret etti. Bu binayı tanımıyordu İzzet, ne ara inşa edilmişti, üstelik de Galata Kulesi’nin yerine… “O kule oraya yakışıyordu” diye düşündü, şiddetle hüzünlendi birden, ağlayacakmış gibi doldu gözleri ama yaşlar akmak yerine donup kaldı, yüzünü ağırlaştırıp, boynunu büktüler. Yıkılmasına ne lüzum vardı o güzelim kulenin? 

			“Peki insanlar niye bu çirkin binayı gösterip duruyor bana?” diye sordu kendi kendine, ağırlaşan gözlerini kırpıştırarak donmuş gözyaşlarını kırdı tıkır tıkır. 

			Çirkin dediği bina çok çirkindi hakikaten, çirkin kelimesi kifayetsiz kalıyordu onun yanında. Sadece duvardan ibaretti. Duvar, duvarlar… 

			Duvarlar da gittikçe yükseliyordu. Kalenin inşası devam ediyordu sanki, hiç bitmeyecekmiş gibi, görünmez eller tuğla tuğla çoğaltıyorlardı bu çirkinliği. Çirkinlik hem genişliyor hem yükseliyor hem de yaşlanıyordu gitgide, yaşlandıkça daha sıkı tutunuyordu manzaraya, yaşlandıkça gençleşiyordu. Galata’nın harabathanelerini, peymanelerini, sermestlerini, hanendelerini, sürmeli köçeklerini, sazını sözünü, hayhuyunu yutmuştu. Demek ki kuleyi yıkan da oydu, kürdan gibi iki dudağının kenarında bir müddet tuttuktan sonra dişleriyle tam ortasından çat diye kırıvermişti. Şimdi… Şimdi doymayan gözünü Kostantiniyye’ye dikmişti gözü çıkasıca!

			Mesnetsiz İzzet, “İnsanlar bu yüzden beni ikaz etmeye çalışıyor, kaçmamız gerektiğini söylemek istiyorlar” diye düşündüğü anda, kimbilir böyle düşündüğü için belki de, herkesin dili çözüldü birdenbire. İzzet’in etrafını çevirip, ağızlarını hiç açmadan, bir ağızdan konuşmaya başladılar. Hepsinin ağzı birken iki oldu, üç oldu, sesleri çığlık oldu, niyaz oldu ama ağızlarını katiyen açmadılar. 

			“Zindan!”

			“Zindan orası!” 

			“Büyüyen zindan!”

			“Oraya girmeliyiz… Zindana!” 

			“Yardım et! Aramızda ‘iyi’ kalmadı…”

			“Hepimiz kötüyüz, bir tek sen yardım edebilirsin bize…”

			“Zindana girmek istiyorum…”

			“Zindana girmek için iyilik yapmalıyız…”

			“Zindana… Büyüyen zindana…”

			“Neden zindana girmek istiyorsunuz?” diye sordu İzzet, sesinin sesler arasında ezilmesinden korktuğu için bas bas bağırarak. “İnsanlar zindandan kurtulmayı arzu eder, siz girmeye çalışıyorsunuz, yoksa içeride sizi nelerin beklediğinden habersiz misiniz? Hem iyilik yapan adamın ne işi olur zindanda? Bir yanlışınız olmasın sakın.” 

			Herkes aynı anda konuşuyor, kendi sesiyle başkalarının sesini katlediyor, yine de her nasılsa birbirini duyuyordu. Sesler İzzet’in sorusuna cevap olacak şekilde dallanıp budaklandı, yaprak yaprak hışırdadı havada.

			“Suyu şerbetten dereler var orada…”

			“Her ısırıkta tadı değişen, güzelleşen meyveler…” 

			“Memeleri iri, saçları sarı huriler…”

			“Görmediğimiz, duymadığımız, tahayyül edemeyeceğimiz nimetler…” 

			“Ebedi hayat…”

			“Ebedi zevk…”

			İzzet’in de ağzı sulanmaya başladı birden. Dışarıdan bakınca hiç de öyle görünmüyordu halbuki. Hâlâ çirkindi. Çirkin, tehditkâr bir duvar. 

			Öte yandan İzzet’i fırdolayı saran sesler safları sıklaştırmaya, sıklaştırdıkça titreştikleri havanın içine sığmaz hale gelmeye ve bir müddet sonra mecburen birbirinin üzerine basarak göğe uzanan bir kule olmaya başladılar. Kule göğe yükselirken ona tutunamayan kelimeler aşağı düşüyor, İzzet’in kafasına yağıyordu pıtır pıtır. 

			“Büyüyen zindana girmeliyiz…” 

			“Müsaade et… Sana iyilik yapayım…”

			“İbadet makbul değil, sadece iyilik…”

			“İman makbul değil, iyilik…”

			“Sadece iyilik…”

			“Oruç tutmak makbul değil, iyilik…”

			“Zemzem suyu makbul değil, iyilik…”

			“Beytullah’ın etrafında dönmek makbul değil…” 

			“Şeytan taşlamak… Tespih çekmek…” 

			“İyilik, sadece iyilik… İyilik!”

			“Müsaade et sana iyilik yapayım…”

			“Al serpuşumu, al senin olsun, kafan üşümesin…”

			“Pabucumu al, senin olsun, ayağına taş değmesin…”

			“Tütünümü al, hançerimi, kesemi, kuşağımı…”

			“Mintanımı al, kürkümü, şalvarımı, taşağımı…”

			“İste sırtımda dolaştırayım seni…”

			“İste karnını doyurayım, çorba içireyim…”

			“Derdin neyse söyle derman olayım…”

			“Çoluğun çocuğun varsa giydireyim…” 

			“Dile benden ne dilersen…”

			İzzet kafasını tuta tuta kelimelerden kaçmaya başladı. Ki gittikçe ağırlaşıyordu düşen kelimeler. “Birbirinize yardım edin, bırakın peşimi!” diye bağırıyordu bir yandan. “Hiçbir şey istemiyorum sizden! Gidin başımdan!”

			Genç bir adam yahut yaşlı bir kadın, belli değil ne olduğu, yüzü kaleme gelmez biri, tuttu kolundan İzzet’i. “Dışarıda iyi insan kalmadı” dedi, tarif edilemez, insanların sesine hiç benzemeyen bigâne, uzak bir sesle. “Herkes katil, herkes hırsız, herkes ırz düşmanı, herkes yalancı… Kime ne iyilik yapacağız? Hırsızın benden istediği ne olur? ‘Gel benimle hırsızlık yap’ der. Ben rüşvet yiyiciyim, ne anlarım hırsızlıktan?”

			Kalabalığın arasında yüzü görünmeyen, muhtemelen yüzü olmayan biri araya girdi. “Ben katilim” dedi. “Irz düşmanlığından da anlarım, yalancılıktan da. Can alırken yardım ettim kaç kişiye, işin ucundan tuttum, ölecek adamı yatırdım yere. Bu kadar iyiliğe rağmen almadılar beni zindana.”

			Etrafının itle uğursuzla, katillerle çevrili olduğunu idrak eden İzzet’in yüzüne korkuyla karışık bir endişe oturdu. Katil olduğunu söyleyen adama, “E almazlar tabii” dedi, onu hiddetlendirmeyecek, mırıltıya benzer bir sesle. “Böyle iyilik mi olur? Hakiki iyilik değil ki bu.” 

			“Haklısın. Bu yüzden sana yalvarıyoruz ya. Sen yenisin buralarda, iyi de bir adama benziyorsun. Hakiki bir iyilik iste bizden.” 

			“Vallahi ben de hilekârın, düzenbazın biriyim. İyi bir insan değilim ki…” dedi Mesnetsiz İzzet. Onun da iyi biri olmadığını duyan kalabalık hep bir ağızdan ağlamaya başladı. İçlerinden biri dizleri üstüne çökerek ellerini gökyüzüne açtı, duaların kıblesi olan gökyüzüne…

			“Beni de zindana al Allahım! Zindanına al beni de! Şu hakir kuluna çok görme bunu. Bir kişiden ne çıkar? Bak, zindanın büyüdükçe büyüyor zaten, şehri yutacak neredeyse. Benim mevcudiyetim ne kadar yer kaplayacak ki koca zindanda? Kimseye zararım da dokunmaz, otururum bir kenarda sessizce. Günde bir elmaya, bir bardak şaraba doyarım. Bakire kızlara elimi bile sürmem, uzaktan bakarım sadece. Beni de al zindanına! Ne olur, beni de al!”

			Mesnetsiz İzzet, “Böyle dua olmaz” deyiverdi. Deyiverdikten sonra da kendi hikmetine şaşırdı, zira daha diyecekleri vardı. “Böyle dua eden, kimseye iyilik yapmayı beceremez zaten. ‘Beni zindana al’ diye yalvaracağına, ‘şuradan bir-iki kişinin ruhunu temizle, ben de iyilik yapabileyim’ diye yalvar Allah’a. Sonunda zindana gir girme, mühim olan bu değil ki!”

			Bunu der demez iki yeniçeri yükseliverdi yerden, kafalarında kendi boylarından uzun kanatlı börkleri, börklerinin göbeğinde tüylükleri, tüylüklerinde telli turnaların uçuşu vardı. İzzet’in koluna girerek, “Yürü gidiyoruz” dediler, kanat çırpışlarının yarattığı tozun toprağın arasında zar zor duyuluyordu sesleri.

			“Nereye?” diye sordu İzzet.

			“Zindana.” 

			***

			“Nereye varmaktır niyetin?” dedi tahammülsüzce, hâlâ Avare Osman kılığında olan Sultan Osman Han. Epeydir araya girmek istemesine rağmen herkes pürdikkat dinlediği için kesmemişti Mesnetsiz İzzet denen bu adamı ama artık sabrı taşmıştı. 

			“Başımıza gelenlerin bu rüyayla ne alakası var ki anlatıyorsun uzun uzun? Hem nasıl muzır bir rüyadır bu böyle! İman makbul değilmiş, ibadet makbul değilmiş, tövbe tövbe! Dinden imandan çıkmışsın sen, milleti de kendine benzetme!” 

			Bülbül Ferhad büyük bir merak içinde dinlediği rüyayı çat diye kesen adama ters ters baktı. Bir yerden gözü ısırmaktaydı bu adamı. Sadece bir kez, epey uzaktan gördüğü Sultan Osman Han’a çok benzemekteydi. Yeşil kaftanıyla Babü’s-saade’den Kubbealtı’na doğru ağır ağır yürüyen padişaha acıdığını hatırladı Ferhad. Yaşlı ve kederli hali gözünün önüne geldi. Şu an karşısında duran adamın sırtı dik, gözleri hayatının baharındaymış gibi ışıl ışıldı. Sultan Osman olmadığı aşikârdı. Onun padişah olmadığına kanaat getirdikten sonra İzzet’e döndü tekrar.

			“Ee sonra ne oldu? Girdin mi zindana? Neler gördün içeride?”

			“Giremeden uyandım” dedi Mesnetsiz İzzet. “Yeniçerilerin kollarında uçuyordum. Zindanın duvarlarına yaklaşmaya başladık. Çok yaklaştık, çarpacakmış gibi. Ama çarpmayacağımızı biliyordum, duvarların içinden geçip gidecektik. İçeride beni kimbilir neler bekliyordu. Çok heyecanlandım. Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi. Sonra… Sonra uyandım birdenbire.”

			“Hep öyle olur” dedi Böcek Korkud, cüssesine hiç yakışmayan ağlamaklı bir sesle. Çeşminaz’ı bir daha göremeyecek olmanın boşluğu gözlerinde asılı durmaktaydı. “En güzel yerinde uyanır insan.”

			“Acaba kimseye iyilik yapmadığın halde neden seni zindana götürmeye geldiler?” diye sordu Sadık Çelebi hem kendine hem diğerlerine. Yüzü gözü yangın karasıydı. Yanında sessizce oturan Aynülhayat da aynı haldeydi. Yangınla cenk ederken yaşmağını çıkarmış, sonra da takmamıştı. Etrafında onlarca erkek vardı ki içlerinden biri, kadınların evden çıkmasını dahi istemeyen, illa çıkacaklarsa ancak kalın feracelerle, yüzleri gözleri örtülü olarak çıkabileceklerini bir fermanla duyuran Sultan Osman’dı. Onun bile nazarı dikkatini celbetmedi Aynülhayat’ın açıktaki yüzü. Müşterek bir düşmanla omuz omuza mücadele etmek kadınlığı erkekliği silmiş, herkesi insanlaştırmıştı.  

			Bu şehrin üstüne ilk kez doğmuşçasına keyifle gülümseyen güneş epey yükselmişti. Birkaç mahalleyi kül etse de daha fazla büyümeden durdurulan yangının dumanı Kostantiniyye’nin göğünden ayrılıyordu yavaş yavaş; yükü çok ağırdı sanki, onu düşürmemek için temkinli hareket ediyordu. Alevlerle boğuşmaktan harap ve bitap düşmüş yüzlerce insan karaya vuran dev dalganın çekilip gittikten sonra arkasında bıraktığı ölü balıklar gibi sağa sola saçılmış haldeydi. Kimi yıkılan bir konaktan çıkarılmış sedirde, kimi yanmasın diye kesilmiş ağacın kütüğünde, kimi orada ne aradığı belli olmayan taşın üzerinde, kimi yerde oturmaktaydı. Tesadüfe bakın ki yangından evvel Kostantiniyye’nin başka başka yerlerindeyken görüp tanıdığımız insanlar, yani Sadık Çelebi, Böcek Korkud, Mahya İblisi, Mesnetsiz İzzet, Bülbül Ferhad, Aynülhayat ve Avare Osman bir aradaydı. Bu zamana kadar rüyasını anlatmak için münasip bir dinleyici bulamayan Mesnetsiz İzzet, hazır herkes dili dışarı sarkmış halde oturmaktayken, “Bu işi de aradan çıkarayım” demişti. Ona göre bu akşam, yangın hariç, olan biten her şeyin mesulü kendisiydi. Bülbül Ferhad’ın az önce anlattığı hayaletlerin, bunun üzerine Sadık Çelebi’nin, “Bana da musallat olan bir soytarı vardı” diye anlattığı cücenin, laf lafı açınca Böcek Korkud’un anlatmadan duramadığı Çeşminaz’ın, Sultan Osman’ın tafsilata girmeden, şahısları değiştirerek anlattığı Vakanüvis Velfecri Efendi’nin zuhur edişine kendisi sebep olmuştu. 

			Sadık Çelebi’nin sorusuna, “Uyandıktan sonra ben de çok düşündüm bunu” diye cevap verdi İzzet. İyilik yapmadığı halde neden zindana götürülmüştü hakikaten?

			“Çünkü bir rüya bu” dedi Sultan Osman. “Rüyalarda mantık aranmaz.”

			“Hayır, bence öyle değil” diye karşı çıktı Mahya İblisi. Karşı çıktığı kişinin, tahtına bir kerecik oturmak istediği sultan olduğunu bilse yine karşı çıkar mıydı, yoksa topukları götüne vura vura kaçar mıydı, orası muamma. “Doğru dua etmenin yolunu gösterdin başkalarına. İyilik buydu işte. Diğerleri hep kendileri için dua ediyordu. Sen buna itiraz ettin.” 

			Aynülhayat kafasını sallayarak Mahya İblisi’nin fikrine katıldığını belli ettikten sonra konuşmaya başladı. Esasen sadece kafasını sallayıp fikre katıldığını belli edecek, bunca erkeğin arasında sesini çıkarmayacaktı ama kelimelerin ağzından çıkışına mâni olamadı. 

			“Rahmetli anam, ‘Başkalarının mutluluğu için dua eden insandan kimseye zarar gelmez’ derdi hep. Şimdilerde insanlar kendileri için bir şeyler isteyecekleri zaman dua ediyor sadece.” 

			“Tam da üstüne bastın hemşire” dedi İzzet. “Ben de aynen senin vardığın neticeye vardım. Başkalarının mutluluğu için en doğru duayı bulmaya çalıştım sonra. ‘Allahım bana iş ver, maşuka ver, rızk ver, şunu ver, bunu ver’ değil… Ondan istenecek en doğru şeyi düşündüm ve istedim. Zannederim ki duam kabul olmuş.” 

			“Sen ismiazamı mı bilmektesin de duan hemen kabul oluyor?” dedi Sultan Osman. Bunu İzzet’i küçümsemek yahut onunla dalga geçmek için söylememiş de ciddi ciddi soruyormuş gibi bir havası vardı. 

			“Hayır, bilmiyorum tabii ki. Ben bütün isimlerini bir kenara bırakıp dua ettim ona. Hepimiz için… Her milletten, her dinden, her mezhepten insan için…” 

			Bülbül Ferhad merakla sordu.

			“Peki ne istedin ondan?

			“Arada kalmış insanlara yardım et, dedim. Ruhu güzellere hiç dokunma, ruhu çürümüşlerden hayır gelmez zaten, onlara da dokunma, dedim. Sen aradakileri şaşırt, vicdanı henüz tamamen kararmamışların akıllarına fikirlerine bir kurt düşür, ‘ne yapıyoruz biz’ desinler, ‘hâlâ vakit var’ desinler, ruhlarını tamamen temizlemeleri için bir fırsat ver onlara… Kendileri yapmalılar bu işi, sen hiç karışma… Yapamayan da ebediyen ruhu çürüklerin arasına katılsın. Tamam, mucize göstermiyorsun artık; yumurtayı altına çevirmiyorsun, gökten kemik yağdırmıyorsun, her ‘açım’ diyeni doyurmuyorsun, körlerin gözünü açmıyor, hastaları iyi etmiyorsun… Haklısın belki de… Bencilliğimiz yüzünden soğudun bizden, iki yüzlü dualar yüzünden ümidini kestin, şeytanını üzerimize salarken ondan bu kadar kolay etkileneceğimizi düşünmüyordun, özene bezene yarattın ama biz dünyanın da ağzına sıçtık. Yerden göğe kadar haklısın ama hiç olmazsa bu dediğimi bir düşün Allahım, çok bir şey istemiyorum senden, sadece vicdanımızı gıdıkla biraz, serçe parmağınla bir fiske at insanlığımıza, gerisini hayal gücümüze bırak, bakalım ne olacak, dedim.” 

			Mesnetsiz İzzet sustuktan sonra düşüncelere daldı herkes, kafalarda aynı soru uğuldayıp duruyordu: “Hakikaten bu mesnetsiz adamın ettiği dua yüzünden mi oldu bütün bunlar? 

			Allah, namazında niyazında sofuların, karılarını eve kapatan mübarek adamların, her sene yedi koç kesen hacıların değil de bu dolandırıcının duasını duymuş ve kabul etmiş olabilir mi?

			Eyyûb Peygamber’in sabrını sınamak için ona türlü belalar, türlü hastalıklar gönderen Allah, İzzet’in fikrine sıcak bakıp kaderin şaşmaz akışını bir geceliğine durdurmuş, bir geceliğine tıkabasa hayal gücüyle doldurduğu insanların bu yeteneği gerçekten kullanmasına izin vermiş olabilir mi?

			Buna inanmalı mıyım?”

			Sonunda hepsi de buna inanıp inanmamanın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğine kanaat getirdi.

			SON 

		

	

		
			Hürer Ebeoğlu
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