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GIRIS

31 Aralik 2015

Delikanly, parmak uglarina sikistirdigi sigarasindan bir kez daha
cektikten sonra nefesini gokyiiziine dogru tifleyip, cebindeki gak-
mag eline aldi. Soguk esen riizgara aldirmamaya galigarak giydigi
kalin ceketinin kollarini sivazladi. Tiim giin arayip, zar zor bul-
dugu teneke kutudaki odunlarin alev almasi i¢in gakmaguyla sa-
vagirken, biiyiik bir ¢aba sarf etmek zorunda kaldi. Fakat riizgar
Oyle sert esiyordu ki ¢gakmagin ucundaki alev, odunlar tutusma-
dan hemen sontip yok oluyordu. Birkag kez ayni hareketi tekrar-
lasa da sonug istedigi gibi olmadi. Gozlerini devirip bir kez daha
sansin1 denemek igin tenekeye dogru egildi ve cakmagini, burug-
mus gazete parcasinin tizerinde, avug iglerinin arasinda yakmay1
denedi. Gazete parcasi cakmagin atesiyle birlikte tutustugunda
istedigi sonuca ulagsmanin verdigi rahatlikla omuzlarini diistiriip
sesli bir sekilde digar1 birakt: nefesini. Omuzlarindan koca bir yiik
kalkmus gibi hissediyordu. Kolundaki saati kontrol ederken zama-
ninin gittikge azaldigini fark etti. Acele etmesi gerekiyordu. Nere-
deyse planladig1 ¢ogu hazirligi tamamlamig ve geriye sadece o iki
kiz1 odasindan ¢ikarmak kalmuist1. Ustelik giin boyu ortaliktan ne-
den kayboldugunu da o iki huysuz kiza agiklamasi gerekiyordu.
Fakat ilk dnce onlar1 odalarindan ¢ikarmanin bir yolunu bulma-
liydi. Tedbirli ve bir o kadar da sessiz olmaliydi. Eger yetimhane
miidiirii Sevda Hanim onun bu binada, bu ¢at1 katinda oldugunu
ogrenirse, muhtemelen tiim hafta boyunca kendisini cezalandir-
mak zorunda kalacakt: ¢linkii sergilemis oldugu davranigiyla ku-
rallar gigniyordu.

Birkag y1l 6nce, geng bir kizin yasadi$i bunalim sonucu intihara
kalkismasiyla oldukga stresli bir doneme giren Sevda Hanim, kiz-
larin bulundugu binanin teras katin1 herkese yasaklamigti. Fakat
bu gece o teras katinin kullanilig amaci bambagka olacakti. Ara-
dan gegen onca yildan sonra Mustafa, edindigi iki yakin arkadagini
mutlu etmek icin bir geyler planlamig ve tam da giiniinii bulmustu:
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Yeni yil gecesini...

Teras katinda kiiciik kilimin tizerine hazirlamig oldugy
sindaki gerezlere ve igeceklere son bir kez daha baktiktan ;O &
riizgdrdan dolayr ugugsmalarim engellemek igin yaninda geti:?
oldugu biiyiik taglar1 kenarlarina yerlegtirdi. Her geyin tam d, 1?
tedigi gibi oldugunu anladiginda ise daha fazla zaman kaybehn,;.
den merdivenlerin bulundugu tarafa yoneldi. Oldukga yavas adiy,.
larla ses ¢tkarmamaya 6zen gostererek kizlarin odasinin yer ald,
kata indiginde gevreyi kolagan etmek zorunda kaldi. Eger herhang;
biri bu binaya girdigini gortirse, Mustafanin igi bu kez gergekten
bitmisti, ¢iinkii ergenlik ¢cagindaki erkeklerin, kizlarin bulundugy
binaya girmemesi de kurallardan biri sayilird1. Izin almadan hic-
bir sey yapmalartnin imkan1 yoktu ve Mustafa bu gecelik tiim si

nirlarin1 asmis sayilirdi
Koridordan gelen kikirt: seslerine aldirmadan, parmak ucunda

yiiriiyerek kizlarin odasinin tam éniinde durdu.
Nisa ve Senem o sirada Mustafa'nin gelisinden habersiz bir ge-

kilde, gecirdikleri giizel yeni y1l aksamindan sonra birbirlerine al-
diklar1 hediyeleri deniyorlardi. Aldiklar: seyler her ne kadar hirka
ve bereden ibaret olsa da kapilarinin ansizin agimasina ikisi de
qglik atarak kargilik verdi. Odalarina aniden birilerinin girme-
sine pek aliskin degillerdi. Mustafa halinden hig sikayet etmeden
basini kapidan igeri uzatarak siritirken, Nisa da ona sert bakisla-
rin1 goénderiyordu. Malum, bu ziyaret ¢ok yanhs bir zamana da

denk gelebilirdi.

“Sarisin! Suratsiz!”

Ses tonu bahgeye top oynamak i¢in ¢ikan ¢cocuklar kadar heye-
canliyd: Mustafa’nin. Her ne kadar kizlar bulunduklar: yerde sig-
ramuis olsa da yakin arkadaglarin1 gérmenin rahatligiyla derin bir
nefes almis, ardindan da ansizin odalarina giren bu misafire dik

dik bakmayi siirdiirmiiglerdi.

“Mustafa, senin ne isin var burada?”

Senem oldukga rahat bir gekilde sessizligini korurken, Nisa
dogrudan gemkirmeye baglamigti. Zaten bu onun her zaman ta-
kindig: bir tavirdr. Aradan gegen onca yildan sonra Mustafa, o]-
bette iki arkadagini da ¢ok iyi tanimugtl. Biri ne kadar umursamaz,
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akh bir karig havada ise digeri bir o kadar her seyi kafasina takar,
sorun ederdi. Fakat bu gece baz1 seylerin yer degistirmesi gereki-
yordu. Gegirecekleri son gece olabilirdi. |

“On bir bugukta ¢atiya ¢ikin. Tamam mji?”

Mustafa, Nisa'nin yersiz ¢ikisin1 duymazdan gelerek konusmaya
devam etmis ve kizlar1 yasagi ¢ignemeye davet etmisti. Senem’in
gozleri heyecanla parlarken, Nisanin ¢atmis oldugu kaglar1 daha
da bir gerilmisti.

“Manyak misin sen? Sagmalama, Sevda Hanim ¢ok kizar.”

Kurallara ve Sevda Hanim’a ¢ok fazla deger verirdi Nisa. Bu
yiizden onun soziinden digar1 ¢gtkmay1 da pek sevmezdi. Fakat iti-
raz1 bosunayd ¢linkii hem oda arkadasi Senem, hem de Mustafa
onun bu ciddi tavrina hi¢ aldirmadilar. Hakli olmasina ragmen
ikiye kars1 bir oldugu igin yenilgiye maruz kalmist1 Nisa.

“Sen agzin1 agmazsan kizmaz,” diyerek Senem de Mustafa’nin
heyecanina ortak olurken Nisa'nin surat1 daha da ¢ok asilmigti. Ya-
saklar ¢ignemekten ziyade Sevda Hanim'1 tizmeyi hi¢ sevmiyordu.
Boyle yapip onu zor durumda biraktiklar1 zaman iki arkadasina
da sinir oluyordu. Ayrica Mustafa'nin bu binaya gizlice girdigin-
den de ad1 gibi emindi.

“Aslansin, sarisin. Bakin, cerez falan da aldim. Beraber havai
fisekleri izleyecegiz. Oyunbozanlik yapmak yok, suratsiz.”

Nisa'nin bir kez daha itiraz etmesine izin dahi vermeden ka-
piy1 yavasga kapatti Mustafa. Olabildigince hizli bir sekilde kim-
selere gortinmeden tekrar koridorlardan terasa ¢ikan merdiven-
lere dogru yoneldi.

Mustafanin gidisinin ardindan bag basa kalan Nisa ve Senem
bir miiddet daha birbirlerinin suratina dik dik bakmay: siirdiirdii.
Yesil gozlerinde parlayan heyecanla, sar1 saglarini geriye dogru
atip ayaga kalkti Senem. Uzerine hirkasimi gegirip, teras katinda
iigiiyebileceklerini diistinerek yataginin altindan kalin bir batta-
niye ¢ikardi. Nisa'nin hi¢ de onaylamayan bakislariyla hala ken-
disini stizdiigiinii fark ettiginde ise suratina yayilan sinsi bir gi-
limsemeyle arkadasinin yanina yaklasti. Mustafa'nin hevesini ve
onca ¢abasini kirmamak igin gorevi tstlenmeyi yegledi. Nisa i¢in




8 KUTUP YILDIZI-1

alnus oldugu bereyi hizla elinden kaparak sert bakiglarr i

. e iy < slymesl klnbie hukai v
i ama Nisa! Bak, o kad Yapmis. Gitmesse

¢ok avip olur” g _ thm

Daha fazla nazlanmak yerine geceyi giizel bir sekilde son lan
dirmarun hayalini kurarak, Senemv’in uzattif hirkay1 alip ﬁm
gecirdi Nisa. Ashinda iki arkadagin, tipki Mustafa’nin onlar tam.
diZ: gibi 0 da ¢ok iyi tariyordu ve tiim bu stirpriz planlarr kimj
etkilemek iCin yaptiini da ok iyi biliyordu fakat vermis oldugu
bir sdzden Stird sesini gkaramuyordu.

Senem’in hig¢ farkinda olmadig: seyleri ¢ogu zaman Nisa en
ince aynintisina kadar incelerdi. Bu sayede anlamist: zaten en ya-
kan arkadaginin duygularinin ne kadar yogun oldugunu. Onun yil-
lar Gnce fark ettigi ama Senem’in hi¢ gérmedigi bazi durumlardan
oturu Mustafa'vi sairekli koseye sikigtirirda.

Gok kiciikken, vaslan heniiz ilkokul ¢agindayken Nisa, sirf
Senem icin baska bir cocukla kavgaya tutusmasina gahit olmugtu
Mustafa'min. Cocuktu belki ama ilk saniyesinde sezmisti her seyi.
Kolay kolay da pesini birakmamugti. Mustafa her defasinda konuyu
hazla geqistirip Gzerini kapatmak istese de arkadaginin inadini ¢ok
v bilirds fakat onun agisindan bazi geyler daha farkliydi. Duygu-
lary ne kadar kabank olursa olsun eskisi gibi bakamiyordu artik
cocukluk aglana Zamanla onun degigtigini diigiiniiyor ve kendini
gen gekmeye calisryordu. Nisa bunun agkindan dolay: bir koruma

durtuss oldugunu diglinse de Mustafa onun aksini diigiiniiyordu.
Senem’’ korumak istiyordu ama bunun altindaki neden ona bir
#n gibi yaklagmasindan kaynaklaniyordu. Eski duygularindan
eser dahi yoktu Nisa siirekli artik agilmas: gerektigini sdylese de
Visstats'ran bir geylerden korktugunu ve bu ytizden kendisini geri
atsfyen dbghnbyordu. Arkadagsm anlamak yerine bagka mana-
wr yikiryordu davramglanina. Ona gbre Mustafa ve Senem birbi-
rerwe ook yalkspyordu. Senem heyecanh ve hareketliydi, Mustafa ise
cewan tarn Sersi, faziaveyla afpr baghyds. Birbirlerini tamamladik|a.
v Aisyglerdzyorde fakat hicbir gey onun dlgiindogl gibi degildj
Yesa e kendisine neden uzun uzun baktigin anlamapy, ™
s de lkrrdden coymamas icin odadan gikmak Ozere hizl, ha-
et gty Swvwern Muviala'ya almsy oldukian hediyeyi de ¢line

h—
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tutusturmay unutmadi. Nisa’yla biriktirdikleri paralar ortaya koy-
mus ve ona yeni bir saat almislardi ¢linkii son zamanlarda saatinin
siirekli vakti yanhs gosterdiginden gikayet edip duruyordu Mustafa.

Senem, daha fazla zaman kaybetmeden odalarinin kapisini ya-
vasca aralayip bulunduklari katin koridorunu kontrol etti. Kim-
selerin olmadigindan da emin olduktan sonra Nisa’y1 pesinde sii-
riikleyip odadan ¢ikti. Ayaklarindaki kis terliklerinin ¢ikardig:
giartilara aldirmadan merdivenlerin bulundugu tarafa yoneldi-
ler. Yavasca teras katina ¢ikarken, Nisa yine genesini tutamamuis,
icindeki tedirginligi digar1 savurmustu.

“Yakalanmayiz, degil mi?”

Senem susmasi gerektigini anlatmak igin isaret parmagini du-
daklarina gotiiriirken, Nisa da gozlerini devirmemek icin kendini
sor tuttu. Onun hevesini kursaginda birakmak istemiyordu ama bir
seyleri zorla yaptirdiklari zaman da iginden hi¢ yapmak gelmiyordu.

Cat1 katina ulastiklarinda, Senem gozlerini manzara karginda
heyecanla agarak dudagin1 1sirmug ve otuz iki disini gostererek ko-
sup Mustafa'nin iistiine atlamisti. Nisa da elinde zar zor tuttugu
kalin battaniyeyle pesinden catiya gikmusti. Ikisini sarmag dolasg
gordiigiinde dogrudan Mustafa'nin kahverengi gozlerine baka-
rak sinsi sinsi sirittr. “Yine kazandin sarigimin kalbini,” diyerek ge-
cirdi iginden. Mustafa’dan uzaklasan Senem teneke kutusunun
icinde yanan atesin bagina gegti ve yerdeki kilime bagdag kurarak
oturdu. Bu kez sarilma siras1 Nisa’daydi. Tiim somurtkanhigini ve
sinsi giiliimsemesini bir kenara atarak bu hayatta en ¢ok giiven-
digi insana kollarin1 doladi.

“Iyi numaraydi kanka,” diyerek kulagina kikirdayarak fisildad.

Gece boyunca bu kizin kendisiyle ugrasacagini anlayan Mus-
tafa, simdilik sadece saginin ucunu yaramaz ¢ocuklar gibi gekmekle
vetindi. Nisa da altta kalmamak adina hafif bir sekilde omzuna
vurduktan sonra Senem’in yanina gegerek atesin bagina oturdu ve
¢erezlerden atigtirmaya baglada,

Mustafa almis oldugu igecekleri, yaninda getirdigi plastik bar-
daklara bogaltirken Senem de kalin battaniyeyi, li¢ kiginin igine si-
pabilecegi sekilde kilimin tisttine serdi. igecekleri kizlarin ellerine
nitusturduktan sonra Mustafa da battaniyenin altina girip tam
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ortalanna oturdu. Senem, firsattan istifade edepe

digi hediye kutusunu hirkasinin cebinden Gkarip K, yaning,

Mustatayy o=

Senem, “lIkimizden,” diyerek paketi eline birakin .
mahcup olan Mustafa ensesini kagiyarak paketi o ca, ol
y

Icinden qikan gumds saati gordigiinde ise mahcuplugy Z{kﬂ}f%
raz %

artmus ve neredeyse utanmugti.
“Ay1p ama bu sizin yaptiginiz. Ben size higbir sey almag, P
]..'vlu‘stafa’mn sOylediklerini ikisi de duymazdan gelirken ;g
saati elinden kaptig1 gibi seri bir hareketle Mustafa'nin koluny j—="
“Cok yakigt1,” diye murildanirken ¢ocuk kalbindeki seving
ziine de yansimugti sariginin.
“Ayrica bunlart hazirlamigsin. Daha ne olsun Mustafa?”

Seflem kilimin iistiine 6zenle hazirlanmus gerezleri ve igecek
gosterirken, Nisa da ikisi arasindaki diyalogu sessizce dinlemig——"
basim1 Mustafamin omzuna yaslamigti. Mustafa onun da Senem—
aymu fikirde oldugunu sezdiginde, iistelemeden elindeki saate —_—
kip gercekten ¢ok yakigtigini diisiindii ve bu iki kiz1 hi¢ birakm
istemedigini bir kez daha anlad1.

Yiiziiniin her bir tarafina yayilan hiiziinle, gozlerini patlama——"—
yeni baslayan havai fiseklere cevirdiginde iki geng kiz da Mustafan_———
dalip giden bakiglarin takip etti. Senem de tipki Nisa gibi basi=="
onun omzuna yasladi. Umutlarin, hayallerin kayboluglarin diig=
nerek, dakikalarca hig ses ¢ikarmadan patlayan isiltilan izledile———

Annesini ilk ve son kez gordiigii giini hatirlad: Nisa. Qphe=—
larini, baginglarimi buram buram yeniden hissetti. Bir giin geri ge=———
lecek mi acaba? diye diisiindii, durdu. Ya ¢ok ge¢ olursa? Ya gok ge==
kalirsa? Ya vakti gercekten daraldiysa? O zaman ne yapardi? Nerelere qrm—
derdi? Bir gtin buradan ¢ikip gittikten sonra hayatla nasil bas edecekti™

Senem ise...

Gérdiigii manzaray: nasil tablolagtirabilecegini hayal etti. Ai——
lesini kaybettigi o trafik kazasindan sonra kendini sadece Nisa'ymmm——
ve resme adamists. Yillardir hayal ettigi her giizel geyi kagida do—
kisyordu. Yarin sabah gozlerini agtiginda da yapacag ilk gey ha-
vai figeklerin gorkemini kadgida yansitmak olacakt.

Mustafa'muin aklindaysa bambagka bir dlinya doniyordu. Bir-
kag gln émce Sevda Hanim'dan bgrendigi gergeggin pegine dilgecek



MEFITAP FIRAT 1

ve kizlarla vedasi kolay olsun diye araya buyiik bir mesafe koy-
mak zorunda kalacakti. Bu her ne kadar canini acitacak olsa da su
an kendisine yaslanmis olan iki kizin kalbi onun aciyacak canin-

dan daha onemliydi.

“Girdik mi simdi yeni yila?”

Dakikalar sonra geceye bir fisilti gibi yansimist Nisa'nin s6z-
leri Sanki icten ice hi¢ girmek istemiyormus gibiydi yeni yila.

“Oyle goriiniiyor. Baksaniza, nasil da parliyor fisekler?”

Senem sessizligini korumayi siirdiiriirken, Nisa yanagina si-
ziilen damlay1 elinin tersiyle silerek kikirdadi. Aklina onlar sinir
edecek bir sey gelmisti ¢linki.

“Cok dikkatli bakarsak Istanbul’u da gorebilir miyiz acaba?”

Gocuklugundan bu yana en biiyiik hayaliydi Nisa'nin istanbul’u
goriip gezmek. Kaldiklar yetistirme yurdu her ne kadar Istanbul’a
yakin bir yerde yer aliyor olsa da hig gitmeye firsat bulamamisti
o glizel sehre. Eger bir giin gidemezse i¢ginde ukde kalacagin dii-
suntrdi.

Mustafa, “He Nisa he. Bak, oras1 da bogaz kopriisii zaten,” di-
verek dalga gecip gozlerini devirdiginde, gbgsiine dogru vurmak-
tan kendini alamadi Nisa.

“Ne var yani bunda? Hayal kurmak bedava degil mi?”

Her ne kadar gergekleri sdylemekten hi¢ cekinmese de arkada-
sinin hevesini kirmay1 hi¢ sevmezdi Mustafa. Tebessiim ederek ne-
fesini birakirken, Nisa'y1 bog umutlarla kandirmak yerine bir kez
daha gergegi 6niine sunmustu.

“Bos hayaller kurma.”

Onu tekrar kollarinin arasina gekerken saglarini oksayip tek-
rar omzuna yaslanmasin sagladi.

“Ulan, ¢ok seviyorum sizi be,” diyerek sessizce geceye muril-
dandiginda iki kiz da ansizin yakalandiklari bu itirafla bakiglarim
dogrudan Mustata’ya odakladilar.

“Biz de seni qok seviyoruz Bay Cok Bilmig.”

Senem, oldukga rahat bir ifadeyle Mustafa’ya karsilik verirken,
Nisa ise bir geylerin ters gittigini aminda anlamagti. Mustafa’min on-
lant sevdigini, deger verdigini bilirdi ama higbir zaman boyle dile
getirmezdi. Igine bir kurt diigmiistii artik. Konuyu agip kimsenin
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canine shmak istemese de gozlering Mustafa'nin koyu kahveren.
pilenne yevirerek dudaklann kipirdatip, “Neler oluyor?” diye ses.
sizve sondus Cevap vermek yerine sadece omuz silkti Mustafa, Nisa
her ne Kadar konugmak istese de anlamigti ki ne yeri, ne de za-
manivdi Uzatmak istemedi ama Mustafa’nin da pegini birakma-
vacakti. Kollarinin arasindaki iki geng kiza siki siki sarildi Mus-
tata. Bundan sonra olacaklardan dolay: belki de bu iki kizi bir

daha asla géremeyecekti. Diigtincesi bile kalbine sancilarin girme-
sine neden oluyordu.

Bu ti¢ yakin arkadas héla gokyiiziinde siiziilmekte olan havai
fiseklerin gorkemini seyrederken, bundan birkag ay sonrasinda ola-
caklardan habersizlerdi. Umutlar kirilacak, hayalleri parcalanacak
ve belki de neredeyse birbirlerinden kopacaklardi. Fakat simdilik

sadece an1 yasamak igin varlardi. Yarini akillarina getirmiyorlardi
Yarini diistinmeyi yine yarina birakmiglarda...

p
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Bardaktan bosanircasina yagan yagmur siddetini arttirmaya devam edi-
yordu. O kadar hizlt bir sekilde yagiyordu ki cevredeki agaglar ve sokak
lambalart yerlerinden ¢ikip, etrafa savrulacakmig gibiydi. Korkan kalbimle
birlikte gozlerimi, ardinda demir parmakliklar olan pencereden alamiyor-
dum ciinkii gimgek her ¢aktiginda etrafa yayilan 1giklar kiigiik yiiregimin
genzimde atmasina neden oluyordu. Sanki gorkemli bir manzaraya sahit
oluyordu irislerim. Belki de deli gibi korkuyordum simgekten de gok gii-
riiltiisiinden de ama yagmurun o siddeti i¢imde barmdirdi§im korkuyu
alp bagka diyarlara savuruyordu. Sanki beni birakip giden anneme bir
mesaj iletiyordu ¢akan gimgekler. Belki bir giin donecek umuduyla sarip
sarmaladigim hayalet annemi sessizce bekliyor ve bekledigim her giin, ba-
stm yastiga her koydugumda bir kez daha feryat ediyordum onsuz gecen
giinlerime. “Annem gelecek,” diye avutuyordum kendimi.

“Annem bir giin gelip beni alacak.”

Peki, o bir giin, gercekten bir giin gelecek miydi?

Dakikalarca, saatlerce tek yapti§im sey saga sola kagigan yagmur
damlalarini izlemek olurken, resim odasindaki diger cocuklar kagitlarini
renkli boyalarin krorimlartyla doldurmakla mesguldii. Oniimdeki koca be-
yaz kagida bakip ne ¢izebilece§imi hayal ettim ama hicbir gey bulamadim.
Ne ¢izebilirdim ki zaten? Giiliimseyen insanlar mi? Yoksa i¢inde kimse-
nin yagamadigin bildigim bog, renkli evler mi? Belki de annemi cizerdim.
Hayallerimde upuzun kahverengi saglar1 ve tipki benim gibi kiiciik, si-
yah gozleri vard:. Bir hevesle elime aldigim kahverengi pastel boyay: tek-
rar kutusuna birakmam ise birkag¢ saniyemi ald: ¢iinkii ne kadar istesem
de olmuyordu. Beceremiyordum. Kollarimu birbirine dolayarak biraz daha
yaslandim oturdugum kirmizi, tahta sandalyeye. Higbir sey yapmayacak-
tim. Oylece oturup saatlerin ge¢mesini bekleyecektim.

Etrafinu sessizce izlemeye devam ederken bakiglarim yine yagmur
damlalarina odaklandi. Agaglarin arasindan pencereye siiziilen damlalar
benim yanagimda da yerini alnugtr. Kimse agladigimi gormesin diye hirka-
mn kol ucuyla yanagimi hizla silerken, pencerenin kenarina konan kiigiik
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bir serge dikkatimi cekti. Caresiz bir sekilde yagmurdan kagmi, litiyords
pencere kenarmnda. Belki de ach, tim giin yiyecek dahi bulamamigt; Kim
bilir? En azmdan o kiigiik sercenin bir miktar da olsa muitlu olabilmesi igsy
Sevda Hanim'tn masaya biraktigt kurabiyelerden birini alip, avuclarms
icinde tyice parcalayarak kirmntr haline getirdim. Elimdeki kirintilary ser.
ceye verme umuduyla oturdugum yerden kalktigimda sercenin de kanai.
lanacagr tutmugstu. Kurabiye kirmtilarini veremeden bir anda ugmusg, yok
olup gitmisti. Dayanamarmgt: soguga, ¢irpmugtt kanatlarim bulutlu gok-
yiiziine. O da tipk: annemin yapti§: gibi birakip gitmigti.

Sonen hevesimle birltkte tekrar sandalyeme gecip oturdugumda oniim-
deki bos kigida bakmayz siirdiirdiim. Cizemedim, yapamadim. Elim gitmedi
sahte mutluluklar: resmetmeye. Belki serce geri doner umuduyla pence-
reye baktigimda gozyaslarim: bu kez gizlemedim. Sessizce agladim kends
kosemde. Yutkunmak istedim ama bir seyler diigiimlendi bogazimda. Hig-
kirmak istedim ama diger cocuklar duymasin diye bunu da icime attim.
Sevda Hanim't bulmaliydim. Artik odama gitmek istiyordum. Burada, bu
odada bulunmak bana act veriyordu.

Bakislarim Sevda Hanim't yakaladiginda onun yalmz olmadigini fark
ettim. Yammda uzun, koyu saglart olan yabanct bir kadin vard: ve dog-
rudan bana bakmordu. Ik once diger ¢ocuklara baktigim diigiinsem de
kadvun gozleriyle tekrar bulustugumda beni izledigini anladim. Sevda
Harm'n yiiziindeki giiliimseme cekilirken bana tuhaf bakiglar atan ka-
dna gizlerimi diktim. O yabanct yiiziin gozleri de tipki benimkiler gibi
krzarikt:. Tebessiim etmisti kadm bana ve bu uzun zamandan sonra ik
defa giiliimsememe neden olmugtu. Nedenini bilmedigim bir sekilde ka-
dmn gok giizel oldugunu diisiindiim. Fakat aslinda nedenini ¢ok tyi bili-
yordum. O yabanc: yiiz birdenbire tamdik gelmisti bana. Sanki bir seyleri
hatriatryordu. Hig unutamayacagim, aklimdan hig silmeyecegim birine
benziyordu. Kiiglikken Sevda Hanim yastifimun altina bir fotograf koy-
mugtu. Herkesten, hatta Senem'den bile saklardim o kenarlart yrrtik olan
fotografe. Igte gu an tam kargimda durup 1slak giszlerle beni izleyen ka-
dmn fotofraftaki kadimm ta kendisiydi. Kiiglik gozleri, uzun koyu saglars
ve bana hasretle bakan bakiglarr... Bunlar sadece tek bir kigiye ait olabi-
lindi: Anneme. Yillarca annemi her ozledigimde elime alip dptiagiim, par-

maklarims tam cizgilerinde defalarca dolagtrdigim o fotograf nikayet can
budmugtu, gergekten m baksp glillimsemigti bu sefer, Cocuklar hisse-
derdi, degil mi? Ben hissettim. Ben annemin geldigini hissettim. Clinka
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wimdeks saf sevgt, onca ay boyunca ben karminda tasiyip hichir sey de-
weden giden kadim kiigiik bir tebesstimiiyle taniyacak kadar biyikti.

Sewdda Hanim onun kulagina bir geyler fisildadiktan sonra gozlerini
benden kagirarak bagint salladi. Resim odasinin kapt esiginden hizla uzak-
lagirken bu kadar erken bir vedaya hazir olmadigimi anladim. Oturdu-
gum sandalyeden hizla kalkarak kogmaya bagladigimda arkamdan sesle-
men gorevli ogretmeni duymazdan geldim. Karanlik koridora ¢iktigimda
bahceye agilan kapinin hemen oniinde durdugunu gordiim. Oradaydi.
Sevda Harum, “Isleri zorlagtirmadan hemen git,” diye bagirdiginda, o
son bir kez arkasina doniip bana bakti. “Ona iyi bak Sevda,” dediginde
ise daha fazla kendimi tutmak istemedim. Koridorun diger ucuna dogru
daha hizlt kosmaya bagladim. Elinden tutmak, sarilmak, kokusunu doya
doya i¢ime ¢ekmek istiyordum. Bir kere olsun kokusunu icimde hissetme-
h’y-dim. Sadece bir kerecik...

Sevda Hanim kogtugumu gordiigiinde beni engellemek icin hizla ya-
mima gelerek kollartmdan tutmak zorunda kaldt. Debelendim, bagirdim.
Beni birakmast igin yalvardim. Buna ihtiyacim vardi. Anneme sarimaya

ihtiyacim vardi.

“Birak beni!”
Bagirigim tiim koridoru inletirken resim odasindaki diger cocuk-

lar da ¢iktt meydana. Bagirtyordum, higckiriyordum, hatta Sevda Hanim
beni kucagina alirken onu yumrukluyordum ama hicbir sey onun gelme-
sini saglamiyordu. Oylece kapt esiginde arkast bana doniik bir sekilde di-
kiliyordu. Sevda Hanim'in kollarinin arasindan siyrilip ona kogmak iste-
dim ama ben daha ona kosamadan o gekip gitti.

“Gitti Nisa,” diye fisildad: kulagima Sevda Harmum. “O gitti. Hadi
kizim, hadi kuzum. Gel, seni odana gotiireyim.”

Bagtm hayir dercesine sallayip daha da ¢ok bagirdim. Sanki her bir
baginigimda geri donecekmig Qibiydi.

“Hayir gitmedi. Birak beni! O benim annem! Birak beni!”

Bogazim yirtilircasina daha da ¢ok bagirdim ama nafileydi.

“O benim annem! Anne! Anne! Anne! Anne, liitfen geri gel! Anne,
ne olursun geri gel!”

Agladim. Annem geri donmedi. Bagirdim. Annem yine geri doniip
gelmedi. Haykirdim, ickirdim ama o karanlik koridorun ortasinda beni
oylece birakip gekip Qitti. Bu, annemi ilk ve son goriigiim oldu.
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“Nisa? Nisa?”

Yiziime yedigim sert darbeler ve omuzlarimn sarsilmasi se.
n:lcunda capakh gozlerimi araladim. Tavandaki lambann log I$1g)
g0zlerimin iginin yanmasina neden oldugunda birkag kez kirpikle.
rimi kirpistirmak zorunda kaldim. Terlemis olmanin verdigi ireng
hisle kalin yorgani tizerimden atip yerimde dogrularak yatagimin
bazasina yaslarurken, hala gormiis oldugum riiyanin etkisindey-
dim. Senem, i¢i su dolu bardag: bana dogru uzatirken en az be-
nim kadar endigeli goriiniiyordu. Zaten hep aynisi olurdu. Ben
kabuslarla uyanirdim ve Senem de benim gigliklarimdan 6tiirij
uykusundan olurdu. Ona bunu yasattigim igin siirekli kendim-
den nefret etsem de bir giin olsun gikayet ettigini isitmedim. Ak-
sine, hep yam1 bagimdayda.

Bogazim sanki birisi tarafindan sikiliyormug gibi bardaktaki
suyu tek bir yudumda ictigimde nefesimi de diizene sokmaya ca-
listim. Biraz kenara kayip Senem i¢in yatagimda yer a¢tigimda he-
men yanima oturup elimdeki bog bardag: aldi. Sehpanin tizerine
bos bardag: birakirken, “Yine ayni riiya mi?” diye sordu titrek se-
siyle. Basimi sallayarak onu onayladigimda elimi tutup beni kol-
larinin arasina aldi Yine ve yine ayni riiyaydi. Son zamanlarda
rityamda cok fazla goriir olmustum, yillardir etkisinden kurtula-
madigim o silik aniy1.

“Sanki o giinii tekrar yasiyormusum gibi Senem. Riiyalarimda
birkag saniye yiiziinii gorityorum ama sonra gozlerimi actigimda
yok oluyor, unutuyorum. Berbat bir sey bu.”

Bogazimdaki diigiimler yumru haline gelirken Senem de her
zamanki gibi saglarimi oksayip acimi hafifletmeye caligti. Beni diz-
ginlemekten hi¢ usanmiyordu. Gecenin bir vaktinde ayaga kalkiyor,
saatlerce beni yatistirmaya ¢alisiyordu. Bu aralar ¢ok sik tekrarlan-
digs icin o da gok sik uykusundan uyaniyordu. Kendimi suglu his-
setsem de onun varligi beni rahatlatiyordu. Annemin yoklugunu
unutturuyordu. Sadece bir oda arkadag: degil ayn1 zamanda sahip
oldugum tek dosttu Senem. Basgka biri olsa belki kafasina bile tak-
mazdi ama o her defasinda daha da cok endigeleniyordu. Bu riiya-
larin ba.f;':ma bela olup aklym kagirtacagindan korkuyordu.
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“Cyececek. inan bana tiim bu acilar bitecek. Parcalari batip ici-
mizi acitacak ama bir giin mutlaka gegecek. Ozgtirlii;i;timtizu eli-
mize alip her geyi arkamizda biraktigimiz vakit izi bile kalmayacak.”

Yine beni giiliimsetmeyi basarmisti. Suratimi her astigimda
ucuk, deli dolu hayallerimizi bana hatirlatir, icimde ¢tirtimis umut-
larimi tekrar canlandirirdi.

Universiteye basladigimizda yetimhaneden ayrilip kendi diin-
vamizi kuracak ve iki dost olarak birlikte yasayacaktik. Biraz ucguk
iair fikir olsa da gelecegimizi sadece biz belirleyebilirdik. En azin-
dan Senem ve ben de simdilik béyle diisiiniiyorduk. Giiliimsedi-
gimi anladiginda benden uzaklasarak oturdugu yerden kalkti. Artik
daha iyi hissediyordum. Varlig1 bana huzur veriyordu. Yanagima
kiiciik bir 6piiciik birakip yatagina dogru ilerlediginde ben de ba-
sim1 tekrar yastigima koydum ama uykum ¢oktan kagmusti. Yasti-
gimdaki soguk gézyaslarini yanagimda hissetmem ise titrememe
neden oldu. Ne zaman ayni riiyay: gorsem etkisinden kolay ko-
lay kurtulamiyordum. Sadece birkag saniye siiren riiyayla yerle bir
oluyordum. Annemi rityamda gérmek acidan bagka bir sey vermi-
yordu. Yiiziinii dahi hatirlayamadigim annem...

Pencere kenarindaki yatagina gecen Senem, yorganini tizerine
cektiginde ytiziinde anlam veremedigim bir tebessiim vardi. Seh-
pasinin tizerindeki masa lambasini sondiiriirken gézlerimin icine
bakip yesil gozlerinin en icten haliyle giilimsedi. Onu béyle gor-
diigiim anlar igimdeki tiim o kétii hisler de korku da yok oluyordu.
Dedim ya, o sadece bir oda arkadas: degildi. Ayn1 zamanda kar-
desimdi, dostumdu, yol arkadasimda.

“Biliyor musun? Igimde tuhaf bir his var. Sanki sihirli bir el
bize degnegini uzatacak da bir anda kendimizi peri masalinda
bulacakmigiz gibi,” diye mirildandiginda bazen gereginden fazla
hayal kurdugunu hatirladim. Yillardir buradaydik ve su ana dek
ziyaretimize gelen bir akrabamiz bile olmamuisti. Bu saatten sonra
da sihirli bir degnegin bize uzanacagina dair umutlarimin oldugu

pek de sdylenemezdi.

“Gok kitap okuyorsun.”
Onunla dalga gegmemi umursamadan kikirdayarak yorganini

bagina ¢ekti ve bana sirtin1 dondii.



saati kontrol ettigimde heniz sabahun bes P e
Okulun son giinii de olsa ter kokan bedenimle oraya gide-
bu“}ezdlmhayﬁ Et;ozg:a zaman dagl;mk biriydim ama temizlik konusunda
: yiirdim. Bu yiizden de tekrar uykuya dalmak ye-
rine kalkip dug almay: tercih etmigtim.
Kiigiik odamizdaki dort kapakl dolabn bana ait olan kismun-
dan iki havlu gikardiktan sonra banyoya dogru ilerledim. Sans-
liydik ki yetimhanedeki odalarin ¢ogunda banyo bulunuyordu.
Banyo bulunmayan odalardaki ¢ocuk ve geng kizlar ise birbirleri
arasinda yardimlagiyorlardi. Sevda Hanimin bizlere kattig: kiigiik
bir iyilikten ibaretti bu yardimlagma mevzusu. oy
icinde tuvaleti olan banyoya girip havlulannm1 da kapinin ar-
kasindaki askilara astiktan sonra kendimi 1lik suyun altina birak-
tim. Suyun bedenimde yayihgi biraz olsun ferahlamam saglamigty.
Soguk fayansa yaslanip gozlerimi kapattigimda riiyamn kirintilan
yeniden goziimiin 6niinde canlandz:
Seguk, karanlik bir koridor ve ¢igliklar: her yeri inleten kiigiik bir
{izerinden ne kadar siire gegerse gegsin o berbat gitine ait ani-
Jar1 umutamiyordum. Sanki gegmigte kalmig puslu bir hatira gibiydi
annemin beni ¢ighklara birakip gidisi. Oysa sadece beg yasinday-
dim o zamanlar. Kiiciik bir gocugun hayatin zorluklarina dair ak-
hnin hic de yetmeyecegi bir yagtaydim. Sonsuza dek bes yaginda
kalacak olsaydim eger bir giin annemin gelip beni alacagin dii-
stiniirdiim ama zaman su gibi akip gegmisti igte ve o hi¢ gelme-
misti. Bir ugurumun kenarindan beni yuvarlamig ve Oylece kay-
bolup kétii bir am gibi zihnimde kalmigt1. Cogu kisi sadece birkag
dakikalgna gérdiigiim o gehrenin annem oldugundan bu kadar
emin olmama hayret ediyordu ama bilmiyorlard: ki ben yastig-
sun altindaki o fotografi yillarca kag sefer 65pmiig, kag sefer bag-
rima basmistim. Hem ¢ocuklar hissederdi, kalpleri herkesten da ha
temizdi, daha saft1.
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Her sey Sevda Hanim'in, En sevdigin kurabiyelerden yapip getir-
dim, demesiyle baglamist1 o giin. Giin boyunca sadece pencere ke-
narinda yagan yagmuru izlemis, onun ayak seslerini koridorda isit-
tigimde ise hemen yatagimin igine gémiilmiigtiim. Cirpinmalarima,
direnmelerime aldirmadan kucagina almis, indirmisti beni resim
odastna. Oysa ben annem gelene kadar o odadan ¢ikmay1 dahi is-
tememistim fakat Sevda Hanim bir sekilde beni kandirmanin yo-
lunu bulmustu. Bu koca evdeki ilk arkadasim, sirdagim da o ol-
mustu zaten. Diger cocuklarin, yasitlarimin aksine Sevda Hanim'in
yeri bende apayriydi. Cocuklugumdan bu yana benimle yakin-
dan ilgilenmekten hi¢ kaginmamuisti. Hastalandigimda basimda
saatlerce beklemis, bir derdim oldugunda hemen yardimima kos-
mustu. Onun hakkini asla ddeyemezdim. Sadece bana karsi degil,
bu koca evde bir basina yalnizhigin tadin1 alan tiim kiigtik kalple-
rin dermani olmustu. Ciinkii o ne dizilerde, ne de filmlerde gordti-
giimiiz kotii rol kesen yetimhane miidiirlerindendi. Aksine koca-
man bir yiiregi olan ve onlarca ¢ocugun sevincine ortak olmak igin
gecesini gilindtize katan harika bir anneydi. Bu koca evin annesi...
Bir kurabiye sevdasi icin indigim resim odas1 sadece bana an-
nemin silik hatirasini getirmemisti elbette. Ayni zamanda sahip ol-
dugum tek dostumla tanismama vesile olmustu. Senem ya da kim-
likteki adiyla Senem Toygur... Ruhumdaki koca yalnizligi verdigi sozle
birlikte yeniden canlandiran kiiciik kiz.
ilk kez annemin geldigi giin resim odasinda gormistiim onu.
Daginik sar1 saglari ve yesil gozleriyle gevresine tuhaf bakislar at-
mis, ardindan ise 6niindeki bog resim kagidint doldurmaya calis-
mist. Annemin gidiginden sonra cigliklarimla odama stirtiklen-
digimde aslinda bir misafirimin olacagindan habersizdim. Meger
Senem de yetimhaneye kalmak tizere gelen yeni cocukmus. Sevda
Hanim beni dizginlemekle ugragirken kisa bir siire 6nce aramiz-
dan ayrilan yetimhanenin bir diger gorevlisi Elcin Hanim yerles-
tirmisti Senem’i benim bulundugum odadaki tek bos yataga. El¢in
cocuklugumuzdan bu yana tanudigimiz disiplinli bir miidtir
yardnmc151yd1 ama son zamanlarda Sevda Hanim’la o kadar c¢elisi-
yorlard ki olaylar onun yetimhaneden ayrilmasiyla sonu¢lanmist1.
Senem benim odama yerlesene dek kimseyle dogru diizgiin ar-
kadas olamadim ¢linkii cogu zaman hepsi sessizligimden sikayet

Hanim
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eder ve bagka odaya ge¢mek isterlerdi. Kisaca benden kag,
Cocukken kimseyle arkadag olamaz, yanima bile yaklagmalapns
izin vermezdim fakat Senem tiim duvarlarimi yikarak odaya :
digi ilk giin yanima iligip kimsenin yapmadig1 bir seyi yaparak
gozyaslarimu kiigtik elleriyle sildi. S

“Aglama. Ben senin arkadasin olurum,” demisti elini uzata ak

[k defa 0 zaman birine giivenebilecegimi hissetmistim. icter
likle parlayan o yesil g6zler herkesten daha glivenli gelmis v'é" '
beni terk etmeyecegini anlamistim. “Soz mii?” diye de sormugtum
emin olmak ister gibi. Sanki elini biraksam kagip gidecekmis kor-
kusu sarmugti bedenimi. Farkinda degildi belki ama tam da sig-
nacak bir omuza ihtiyacim oldugu anda giineg gibi kapimdan igeri
girmisti. Cekinmeden, giiphe etmeden, “Soz,” demisti Senem. Bir-
birimizi birakmamaya, her sikistigimiz anda yaslanacak omuz ol-
maya, kader bizi ayirana dek dost, kardes kalmaya s6z vermistik
ve 0 soz bir nevi bizim yeminimiz olmustu. |

Senem cocukken ailesini bir trafik kazasinda kaybetmisti ve
o kazadan dolay1 siirekli kendini sugluyordu. Ona gore eger anne
ve babasinin dikkatini dagitmasaymuis tiim bunlar yasanmazmig
ama kaderin &niine gecemiyor ya da yaganacaklar1 engelleyemi-
yorduk. Senem de engelleyememisti. Aradan gegen onca zamana
ragmen hicbir akrabasi onu sahiplenmek istememigti. Hepsi so-
rumluluklarini1 bahane edip bir ¢ocugun daha mesuliyetini yiik-
lenemeyeceklerini dile getirmigti. Akraba akrep gibidir, diye boguna
deﬁﬁyorlardl. Kanimizdan bir parga olsa da o kan bizi almay1 red-
dediyordu. Hayattaki en kotii sanssizligimiz ailelerimizi bizlerin
segemeyisi olsa gerek.

Iginde hapsoldugum diigiincelerimi bir kenara birakip, suyu
kapatarak havlular iizerime gecirdim. Tekrar odaya girdigimde
zamani oldukga bosa harcadigimi Senem’in {iistiine giymis ol-
dugu okul kiyafetlerinden fark ettim. Dolaba takili olan aynanin
kargisinda durmug, diin geceden diizlegtirmig oldugum sar1 sac-
o lannin Gstiinden bir kez daha gegiyordu. Diizlegtirme makinesini
: birkag ay once biriktirdigimiz paralarin bir kismini ortaya koya-

rak beraber almigtik ¢linkii Senem ¢ok istiyordu. Zaten aramizda
en siislii olan da Senem’di. Onun aksine ben kendime bakan ya da

R R R
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goriintiime 6zen gosteren biri degildim. Genelde rastgele topladi-

gim saglarimla okula gitmeyi tercih ediyordum.

Senem’i rahatsiz etmeden iizerime okul k1yafetlerimi giyip, ben
de onun yanina gegerek ayna karsisindaki yerimi aldim. Havluyla
nemli saglarimi biraz daha kuruladiktan sonra tepeden bagladim.
Kalin ceketimi tizerime gecirirken Senem de saglariyla olan isini
halletmisti. Benim gibi o da ceketini giyip yerdeki ¢antasin om-
zuna atmusti. Yariyil karnesi i¢in hazir sayilirdik. Kapinin ontine
geldik, koridora ¢ikmadan énce yesil gozlerinin her zamankinden
daha heyecanl baktigini gérdiim.

Gittigimiz devlet lisesi yetimhaneye bagliyd:. Sevda Hanim
cogu yagitimizi ayni okula génderiyor ve devletin bize sundugu
imkanlardan yararlanmaya ¢alistyordu. Senem de ben de on birinci
simif dgrencisiydik ve siniflarimiz ne yazik ki ayriydi. Her ne ka-
dar konservatuar okumak istesem de koyu bir sayisalct oldugum
icin boliimiimii o yonde sec¢tim. [1k zamanlar sirf ayni sinifta ola-
Iim diye Senem de béliimiinii sayisal olarak segmek istiyordu ama
daha sonrasinda gercekten zorlanacagini anlayinca vazgegmek zo-
runda kald1 ve s6zeli tercih etti. Sikayet etmedim ya da ona kizma-
dim. Her zaman yan yana olacagiz diye bir kural yoktu. Universite
icin heniiz bir planimiz olmasa da Sevda Hanim son sinifa girdi-
gimizde bizim igin 6zel burslar ve yine tniversiteye baglh yurtlar
ayarlamaya caligsacagini sdylemisti. Bunun verdigi rahatlikla pek
iistiine diismiiyorduk.

Koridor boyunca ilerlerken yasitlarimizdan biri olan ve benimle
aymu sinifi paylagan Tugge odasindan ¢ikmisgti. Cok somurtkandi,
yetimhanede biiyiimesine ragmen burnu oldukga havada bir kizd:.
Nedenini bilmedigim bir sekilde ise Senem ve benden pek hazzet-
miyordu. Gergi yetimhanedeki cogu kisi aramizdaki dostlugu kis-
kandigin1 sdylemisti ama pek de aldirmamiastik ¢iinkii baskalari-
nin ne diisiindiigii umurumuzda degildi.

Bulundugumuz katin merdivenlerine yaklagtigimizda hemen
Senem’in koluna girdim ¢iinkii gocuklugumdan bu yana sahip ol-
dugum tuhaf bir fobi vard1. Merdivenlerden korkuyordum. Aslinda
merdivenlerden degil, merdivenlerden diismekten korkuyordum.

Dokuz yagindayken Sevda Hanim'in bana almis oldugu Gii-
zel ve Cirkin masalini gergekten ¢ok sevmigtim. Hatta o kadar ¢ok



eviat edinmeye geise Sevda Harmim endigelenir ve eli ayagina do-
| lagirds. Bazleri ok sevdigi igin bir gocuk dahi bu yuvadan cksilse
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sevmistim ki elimden luq dﬁﬂmm

Mmmwﬁwmwm ma
baktyfimda bugulu gwﬁ(nu:md:. Bumm oidulqn m ve kafa ka-
nstna oldugunu bilivorum ama elimde degildi igte. Kim inip ¢k
ti¥x basamaklardan korkard: ki? Ben korkuyordum. Merdivenler-
den inerken birilerine ihtivag duyuyordum. Senem de bu korkumu
bildigi icin sesini gkarmamash.

Giris katina inip kaprya dogru ilerlemeye bagladifimiz sirada
arkamzdan gelen topuk sesleriyle dikkatimiz dagild: ve ayni anda
Senem’le basimizz gevirip koridorun diger tarafina baktik. Sevda
Hamm givdigi stk kiyafetiyle bize dogru yiiriiyordu. Acik kahve-
mngisa;immtepedaltcpuZyapngtLOldukqaresmfydimbw
nun tek bir agklamas: olabilirdi.

“Karneleri almaya m gidiyorsunuz?”

Yarumiza yaklagp oldukca sevecen bir tavirla sorusunu yonelt-
kika boyunca bizim tizerimizde gezdirdikten sonra tedirginligini
hemen sezmistim. Kotia bir gey oldugunu diiginmiiyordum. Sevda
Hanem's neler tedirgin ederdi az gok biliyordum.

“Cocuklar, bugiin yetimhanemize her ay bagglarini eksik et-
meyen bir kan-koca gelecek. Emin degilim ama galiba eviat edin-
mek wstiyorlarmg. Sizden ricam...”

Tedirginligs ses tonundan okunmugtu Sevda Hamim’in ve tam
dz tahmun ettigim nedenden OtlirtiydG. Ne zaman bir aile buraya

L neredeyse G glhn yamns tutards. Her ne kadar (stinde emeginin
oldugu birini gondermek zorunda da kalsa ona #ore asla bir
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v - . de en ¢ u sevgl-
etk annesiz, babasiz biyiimemeliydi. Belki de en cok b
Qeed

wmden dolavi baghvdim ona. ‘

“Merak etmevin Sevda Hanim. Ortalikta g(")rt}nmt-’)’if’“" d_lvy,e
mnidandginda Senem, onu bagimla onayladim ¢linki ‘Sted'glj
iz buvdu. Sevda Hanim bizi tanir ve kurmug oldugumuz deli
dniu ha-vallen'mi?i bilirdi. Bu ytizden de bu evlathik verilmle ko-
sasunda pek tizerimize gelmezdi giinkii kimseye evlathk gitmek
stemivorduk. Yetimhaneyi gormeye gelenler oldugunda ise or ta-
sktan kayboluyorduk. Ustelik yasimiz da diger ¢ocuklarin akSl.ne
teraz daha biiytik sayilirdi. Kim on yedisindeki bir geng kizi evlat edin-
mek bovie bir sorumlulugu iistlenmek ister ki?

“Peki o zaman. Hadi, gtizel karnelerle gelin.”

Sevda Hanim giymis oldugu kalem etegini diizelterek yani-
mizdan uzaklasirken ben de tekrar Senem'’in koluna girdim. Endi-
seli oldugu zamanlar Sevda Hanim gergekten tuhaf sayilirdi. Tim
giin onun tistiindeki kiyafetleri gekistirdigini gorebilirdiniz mesela.

Bahgeye ¢ikip, atistiran yagmura aldirmadan, bizi bekleyen okul
servisine dogru ilerledigimizde Mustafa da erkeklerin bulundugu
diger yurt binasindan ¢itkmigti. Bulundugumuz ilgede karma sis-
tem olmadig i¢in Sevda Hanim iki ayr1 yurt binasini da ayr1 ayr
vonetmek zorundaydi. Elgin Hanim'in ansizin gidisi onu bayag:
zorlamus olsa da altindan kalkmaya calisiyordu.

Bir de Mustafa’'miz varda tabii. Erkeklerin bulundugu yurt bi-
nasinda kalan lise son sinif 6grencisi ve bizim Bay Her Seyi Cok Bi-
len'inimiz. Senem’le olan arkadagligimizin tam ortasina garip bir
sekilde dalan misafirimizdi Mustafa. Hi¢ unutmam; ¢ocuk yasla-
nmizda sirf Senem’e top oynatmad: diye kendi yasitlarindaki bir
¢ocugu dévmiig, ardindan ise hem beni, hem de Senem'’i oyuna
katmugh. O zamandan beri arkadagtik. Bazen gereginden fazla dik
bagli, bazen biraz dengesiz ve bazen de bir sir gibi gizemliydi. Fa-
kat her geye ragmen o gokbilmis halleriyle aramizda olmas: bana
huzur veriyordu. Sanki baska anneden dogma bir abim gibiydi.

On dokuz yagina 6ntimiizdeki haziranda girecekti ama yine
de yetimhanede kalmasi onun tercihiydi. Sansh sayilird: ki kaldik-
“an yurttaki kontenjanlar dolu degildi. Bu yiizden Sevda Hanim
da bniversite zamanina dek yetimhanede kalmasina izin vermim‘
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Yamnuza dogru gelirken daha bahoeden cikn o
madan cebindeki sigara paketini qkm ve dud, Y :
verlestirmigth, Cogu zaman o illeti birakmast fgin 7___;'
sam da valvarmalarim boga Gikmugts, Higbir zaman beni der .

yordu ama gu son haftalardaki aksiligi qokdghg
Gegirdigimiz o giizel yeni yil akgamindan s0nra Mustats
bir degisiklik vardi, Daha 8nce hig hisutm_.:diﬂm kadar soguk ve
Katiydi. Bizimle arasina sanki koca bir duvar 6rmig gibiydi ve ,
duvardan ziplamamiza izin vermemek icin elinden geleni arding
koymuyordu. Okul servisine dogru yaklagirken yine okul kiyafet.
lerini giymedigini ve ¢antasini yanina almadigini fark ettim. Bis-
kag zamandir okulun yolunu da unutmugtu, Nerelere gidiyordw?
Ne yapiyordu? Kimlerle takiliyordu? Bu sorularin cevabini hig bil-
miyordum ama son zamanlardaki tavri beni korkutuyordu. Kétii
seylere bulasmasini da istemiyordum fakat ne zaman agzimi agacak
olsam bir sekilde beni susturuyordu. Bazen onu anlamakta zorluk
;Ehyudum Gergekten ¢ok zor biriydi ama derinlerde bir yerde
onun da yaral oldugunun bilincindeydim. Gergi bu koca yurtta
yarah olmayan biri var miydi? Hi¢ sanmiyorum.
ﬁcﬁmﬁzﬁ_n arasinda gegen sessizlikten hi¢c hoslanmadigim igin
bunu bozmak istedim ama Mustafa sadece bagiyla selamlamakla
yetindi. Oysa ol en bu degildi. Senem, Mustafa’y1 sinir
ir ge ] ulasacak ve ben de aralarini diizelt-
ah 6yle olmamisti. Hosuma gitme-
celere stiziilmeme neden oluyordu.
i kap1 esiginde beklerken yine ge-
WYormusun?” diye sordum Mustafa’ya.

4 beni sinirlendirmeye yetmigsti. Ar-
lerd ir nereye gittigini, ne yaptigini bana
FHetvarsa anlatmaliyds, jcine atarak hig-

- -

A gelmeyip ne yapiyorsun tim
R "
| ¥EY Varsa sdyle de bilelim, 8Un tek ba-

Belki bir yarg,.
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alvarirken gozle-
¢cine bakaca k

fum ¢arenizligimle ona yardim etmek igin y
aa kagnp ceketinin fermuarini gekti. Gozlerimin i y
spsareti bulamavacak kadar kotii ne yapmig olabilirdi ki bu goCuk:

seni ilgtlendirmez Nisa. Kendi igine bak. Hadi eyvallah.”

Servise binmek yerine otobtis duraginin oldugu yere dogru iler-
emeve basladiginda ben de bir miiddet arkasindan baktim. ik defa
WJ kars bu kadar kaba davraniyordu. Normalde, “Suratsiz ug-
rasma benimle,” der, dalga gecerdi ama bu kez yolunda gitme.'yfi'l’1
baz: sevier vardi. Oysa biraz akli baginda davranmasi gerekirdi.
£n azndan bunu Sevda Hanim'in onca emegine borgluydu. Son
.amanlardaki aksi tavirlari onu da huzursuz etmisti. Kadin onun
xin resmen cabaliyordu ama Mustafa’nin umurunda bile degildi.

Senem, “Hadi gel,” diyerek kolumdan tutup beni servise ce-
kistirdiginde pes edip bindim. Aklimin Mustafa'da kalacagindan
emindim ama simdilik karnemi almak igin okula gitmem gereki-
vordu. Bu dengesizligin bir giin onun bagina bela olacagini diist-
;-;ﬂ:vorum, yine de umarim o bela yakin degildir.

e

Okuldaki karne merasimi kepge kulak Ahmet’in giin boyunca
gerek derslerde, gerekse teneffiislerde benimle ugragsmasina ragmen
giizel gegmisti. Ahmet benim sinifimda olan ve lisenin ilk yilla-
nndan bu yana pesimden bir tiirlii ayrilmayan biriydi. Gergekten
de kulaklan kepge oldugu i¢in bu lakap tizerine yapismisti. Her ne
kadar nesesi ve sebekligiyle giizel bir arkadaghigimiz olsa da ¢ogu
zaman etmis oldugu ¢ikma tekliflerini reddetmek zorunda kalmis-
tim giinkii benim diinyamda ask oldukga kutsal bir duyguydu. In-
san1 icine hapseden, kelimeleriyle bambagka bir diyarin kapilarini
aralayan masal gibiydi. Igimi titretmeliydi bir kere karsimdaki kisi.
Bu yuzden de basit bir gitkma teklifiyle kandirilamazdim. Ayrica
rereden (ikiyorduk ki? Merdivenlerden mi yoksa asansérden mi? Kulaga
ddukga sagma gelen bir teklifti bu.

Yagimin heniiz on yedi olmasina ragmen ¢ocuklugumdan bu
rana kimseye karg 6zel duygular beslemedim, tabii buna cok sey-
digim oyuncularn eklemezsek. Malum; yagitlarim gibi benim de
wydigim, hayrani oldugum bir takim tinliiler vardi. Mesela son
ramanlanin bayag, popliler ismi olan Jamie Dornan‘a kars1 cok
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hasin duygular besliyor ve 0 adamin evli, gocuklu oldy : h
giyle biiyiik bir yikim yagiyordum. Bazen resimlerine ba

Tilbe'den, “Ama evlisin, benim degilsin,” sarkisini mirildandy
dogrudur. Hayaller Jamie Dornan’d: belki ama hayatlarm k
cagini sadece kader belirleyebilirdi. '

Sirf bu Ahmet mevzusundan dolay1 Senem firsat bulhkp .
nimle dalga geciyor ve bagimin etini yiyor olsa da Mustahu
susturmay1 baganiyordu. Ikimizi de kurtlara yem etmek gibi bit
niyeti yokmus beyefendimizin. Ne diyebilirdim ki? Mustafa sadece
Mustafa’iinu yapiyor ve bizi her haliikdrda korumak istiyordu.

Okuldaki tek arkadasim Senem degildi elbette. Ilkokul zaman-
larinda &ksiiz oldugum igin siirekli diglanmig olsam da lisede her
sey daha farkh gelismisti. Insanlar da arkadagliklar da daha s+
hiciydi. Dislanma duygusunu yasamamigtim bu koca iig y1l icer:
sinde ciinkii arkadaslarim ailemden daha ¢ok sahiplenmisti beni

Karneleri almamizin ardindan servise yetigip tekrar yetimha-
nenin yolunu tutarken Senem’in mizmizlanmalarin yol boyunca
cekmek zorunda kaldim ciinkii hayatinda ilk defa tesekkiir belgesi
aliyordu ve biraz iizgiin sayilirdi. Biraz derken kastettigim gey ise
siirekli matematik 6gretmenine kiifretmesiydi.

“Yemin ederim o sirret kadin bilerek vermedi notu. Ya suna bak
Nisa ya! Resmen iki puanla kagirmisim takdiri. Seksen ti¢ nedir?”

Bir yandan 6gretmenine gemkirmekle meggulken, diger yan-
dan ise elindeki karneyi goziime sokmaya ¢alisiyordu.

Sabah atighirmaya baglayan yagmur gitgide hizlanirken Senem’in
kolundan tutarak yetimhanenin koridorlarina gekigtirmek zorunda
kaldim. Ona kalsa tiim giin yagmur altinda matematik ogretme-
nine hic cekinmeden laflarini siralayabilirdi fakat bir miiddet daha
islanmaya devam ederse tatilini hasta yataginda gegirecekti.

Kolundaki gantasini yere atip islanan saglarini diizeltmeye ¢a-
ligirken istemeyerek de olsa haline gililmeden edemiyordum. Ma-

lum karneleri aldiktan sonra takdir belgesinin verdigi gururla
birazcik yaninda bobtirlenmig olabilirdim. Eh, bu da onu sinir et
meye yetnrigl.,

“Mereden gkt gimdi bu yagmur? Tatile resmen meydan okudu,”
MizeruAanmalarma kald yerden devam ederken ona halk vermekten

———
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kendimi alamadim. Bu kez gergekten iyi olmamist1 yagmurun ge-

lisi. Tatili bahgede gegirebilecegimiz bir strd plan yapm]gtlk ama
bu soguk havalardan sonra pek miimkiinmiis gibi g(')'rijnmtjyordu-
Hic hayra alamet degildi yagan yagmur.
“Ocak ayinin sonlarindayiz Senem. Normal bu,
raz olsun moralini diizeltmeye caligsam da pek bagarili olamadim.
“Haklisin ama yine de soguk ve 1slak olan seylerden nefret

i diyerek bi-

ederim.”
“Dedi Bella Swan.”
Dalga gegtigim sirada gozlerini kisarak yalandan da olsa kasla-

nini catt. Senem tam bir yaz kizi oldugu icin kigtan nefret ederdi.
Yaz aylan geldiginde onu yetimhaneye bir tiirlii sokamazdik. Tim

giiniinii bahgede kosturmakla gegirir ya da ¢ocuklarla ugrasirdl.
Bunun disinda ise tam bir Alacakaranlik Serisi hayraniydi. Kitap-

lan ve filmleri Sevda Hanim’a neredeyse zorla aldirtmisti. Dil dok-
melerini hatirladikca hala siritiyordum ciinkii neredeyse kadinla
iddiaya bile girecek tiirde fikirler atmigt1 ortaya. Fakat itiraf etme-
liydim ki onun sayesinde harika gegirdigimiz bir siirii sinema ge-
cemiz olmustu. Bu yiizden sikayetci olamazdim. Bazi anlarda bu
kitap, film muhabbetinden dolay1 bayag: basimi sisiriyor olsa da
ikimiz de ayn1 kafadan oldugumuz igin sesimi gikarmiyordum.

“Hele bir sus! Zaten su belgeyi aldigim icin biytik bir utang
duyuyorum, sen de dalga gegiyorsun benimle. Ayip, ayip!”

Arkasimi déniip koridorda 1slak ayakkabilarinin ¢ikardigi ra-
hatsiz edici sese aldirmadan ytiriimeye bagladiginda ben de pe-
sinden kosup kolumu omzuna attim. Onu sinir etmeye bayiliyor-
dum, ozellikle de boyle aksi oldugu anlarda.

“Oylesin ama kuzum. Soluk tenlisin, yesil gozliisiin. Islak olan
her seyden nefret edersin. Bir sariginsin iste. Benim aptal sarigsinim.”

Kargisina gecerek yanaklarimi siktigimda ellerime yavasca vu-
rup keyifle giiliimsedi. Boyle tath tatl konusmama dayanamuyor,
hemen yumuguyordu fakat benim gibi o da dalga gecmeyi ihmal
etmiyordu.

‘Enazindan evli adamlarin fotograflarina bakip i¢ gegirmiyo-
rum. Jamie Dornan igin agit yakacaksin yakinda ama Matt Bomer

ronusunda sana gergekten hak veriyorum. O adam nederl ﬂ” ‘
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Kadin hic bana bakmadan Senem’e dogru bir adim attiginda
iiztindeki giilimseme daha da yayildi. Nedenini bilmiyorduin
ama kadinin giiliimseyisindeki hiiznii hissettim. Senem bana do-
niip, “Ne yapayim simdi ben?” dercesine baktiginda bir s.,orun ol-
madigim belirterek bagimi sallayip konugmaya tesvik ettim.
«Senem,” dedi kisa keserek. Tanimadigimiz kadin biraz daha
yaklagip Senem’in yagmurdan 1slanmig saglarini oksadiginda ge-
fldim. Gerilmemek elimde degildi. Kadinin yakinhg: sinirlerimi

bozuyordu.

“Cok gtizelsin.”

Kadin, goziiniin éniine diigen bir tutam sag1 kulaginin arka-
sina yerlestirirken, Senem neye ugradigina sagirmis olacakt1 ki bir
anda kendini geri cekerek arkama gegti. Neden boyle bir tepki ver-
digini ben de anlamiyordum ama bu sayede kadinin beni fark et-
mesini de saglamigti. Giiliimseyen surati mahcup bir hal alirken
geri adim atan taraf tek Senem olmadi. Kadin da kendini gekerek
ikimize birden bakmay1 siirdiirdii.

Sevda Hanim elindeki birka¢ dosyayla bizim bulundugumuz
tarafa dogru gelirken biraz da olsa rahatlamistim. Belki de o, bu
kadinin kim oldugunu bize agiklayabilirdi. Fakat fark ettigim bagka
bir sey vardi. Sevda Hanim her zamankinden daha endiseli gorii-
niyordu. Daha ¢ok korkuyor gibiydi. Onu béyle gordiigiimii hig
hatirlamiyordum. Yagadig1 bu duygu kolay degildi ama bagka bir
sey yatiyordu altinda bu endisenin.

“Esma Hanim, her yerde sizi arityordum. Devrim Bey nerelere
kayboldu?”

Sevda Hanim'in seslenmesiyle, bu sik kadinin adinin Esma ol-
dugunu 6grendik. Devrim Bey dedigi adam da biiyiik bir ihtimalle
kocasiydi, Senem’le birlikte birbirimize anlamsiz bakiglar génder-
meye devam ederken Sevda Hanim'in gézleri ise hemen buradan
kaybolmamiz soylityordu.

"Devrim lavaboya gitti.”

Esma denilen kadin agiklama yaparken biraz dncekinin ak-
sine daha sert bir ses tonu kullanmigti. Oysa Senem’e karsi ol-
dukga kibard:,

“Bukizlar neden diger cocuklarm yaninda yoktu, Sequ “
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Sordugu soruyla agzim bir kan agilitken Serveti ki
tarak beni siiriiklemek istedi ama hemen gitmeye niyetin =
Sevda Hanim'in omuzlan diigerken bir bana, bir de Serens &
Onu ilk defa boylesine bitkin ve kirilgan gértiyordum: Dok
nuz vere yigilacak gibi bir hali vardi. g

“Okullan vard: ve onlar evlathk degiller”

Agiklamasini karsisindaki kadinin ses tonuna yakin birﬁ
vapmush Sevda Hanim. Cogu zaman kibar olmak igin caba bile sarf
etmezken bu kez durum farkliydi. Kadinin kaglar1 merakla havays
kalkarken goz bebekleri de iyice biiytimiistii. Bu durumun ona te-
haf geldiginin farkindaydim ¢iinkii ogu zaman yetimhanedeki ¢o-
cuklarnn disiincelerini kimse umursamazdi. Fakat Sevda Harmum
digerleri gibi degildi. O bizi anlamaya ¢ahsir, yeri geldiginde hem
vardim eder, hem de fikir verirdi. Evlatlik olarak verilmek isteme-
digimizi de yillardir bilir ve buna gore davranirds.

“Neden?”

Her ne kadar Esma Hanim’in ses tonu sert ¢iksa da aslinda kiz-
gin birine benzemiyordu. Oldukga anag bir yan1 vard1 ya da ben
ovile disiiniiyordum. Gerci su ana kadar anne sevgisinden mah-
rum kalms biri nasil byle bir yorum yapabilirdi ki? Fakat kadin
gergekten koti birine benzemiyordu.

“Kendi istekleri, Esma Hanim,” diye kisa keserken Sevda Ha-
mim, kadin bize tekrar bakti. Bir seyler ariyor gibiydi ama bulamzr-
yordu. Daha ¢ok gocugunu kaybetmis bir anne gibi davraniyordu.
Caresiz ve umutsuz...

“Ama,” diye fissldarken ciimlesinin devamim getiremedi. En
a7 bizler kadar Esma Hamm da sagkin gériintiyordu.

Sevda Hamim gitmemiz gerektigini belirten bakiglar atmay)
sGrdGrirken ayaklanm hareket etmiyordu. Igimi huzursuz eden
by geyler vards ama ne oldugunu ¢dzemiyordum, Ortamdaki ses-
wzisk devam ederken Senem kulagima egilip gitmemiz gerektigini
wrledi ama yine de adim atmays bagaramadim. Ortalikta her ne
dmisyorsa bilmem gerekiyordu. Igimdeki ses ise koridordaki bu
wessszbigan dugarsdsks firtinadan daha gOrGitola oldugunuy myrl-
Sasaryinwdug
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“kiyzlar, siz odanmiza gidin. Esma Hanim, litfen siz de benimle
gelin.”
sevda Hanim, Esma Hanim'in kolundan tutarak odasina dogru
yiriimeye bagladiginda bize de son bir kez daha bakip basiyla git-
memizi isaret etti. Ayaklarim bir tiirltii hareket etme giicinu bula-
miyordu. Sanki bulundugum yere mihlanmig gibiydim.

Sevda Hanim o kadinla birlikte odasina girdiginde Senem de
vanima yaklagip omzuma dokundu. Dontiip ona baktigimda mer-
divenleri isaret ederek gitmemiz gerektigini s6yledi. Fakat bagka
bir sey yapacaktim, daha once hi¢ yapmadigim bir seyi. “Burada
bekle,” diye fisildadiktan hemen sonra kolumdaki ¢antay1 yere ata-
rak koridorun diger ucuna dogru ilerlemeye bagladim. Senem ar-
kamdan sagmaladigimi séylese de kararimdan vazge¢mek gibi bir
niyetim yoktu. Pekala, yapacagim sey biiyiik bir terbiyesizlikti ama
ne oldugunu 6grenmem gerekiyordu ¢iinkii ucu bize dokunuyordu.

Senem’i koridorun diger ucunda tek basina birakarak Sevda
Hanim’in odasinin 6niine geldigimde kapinin aralik oldugunu gor-
diim. Bu benim igin bir avantajdi. Etrafi kontrol edip kimselerin
olmadigini gordiikten sonra igeride konusulanlar1 daha net duya-
bilmek i¢in aralik olan kapiya yaklagtim.

“Neden o kizlar1 bize g0stermediniz Sevda Hanim?”

Kadin inatla 1srar ediyordu. Amaci gergekten neydi? Anlaya-

miyordum.

“Size dedim, evlatlik degiller.”

Sevda Hanim'in ses tonu daha ¢ok sitem eder gibi ¢ikarken
bizi vermek istemedigini ¢ok iyi biliyordum. Bizim kararimizi sa-

vunuyordu.

“Sarigin kiz da mi?”
Biliyordum! O kadinin Senem’e o kadar dikkatli bakisindan

anlamishm her seyi. Onu istiyordu. Benim sahip oldugum tek ar-
kadagim istiyordu.

“Evet, Senem de.”

“Bu sagmalik. Boyle bir kanun yok.”

“Gok dizgilndm Esma Hanim ama dedigim gibi bu, ¢ocuklarimin

kendi 1stegi.”



simdi dengeler degisiyordu. Onu, en yakin arkadagimy, tek ailemi

Annemi kaybettigim gibi onu da kaybedecektim. O da elleri-
min arasindan kayp gidecekti ama bu kez dayanamazdim. Bu kez
kaybedemezdim. Yagayacagim ac1 beni bitirir, mahvederdi. Bencil
biri olmak istemesem de yalnizlig1 tekrar tadamazdim.

Agir adimlarla Senem’e dogru ilerlerken midem bulanmaya,
bagim dénmeye baglamistr. Bunu gergekten yasgiyor olamazdim,
dezil mi? Her sey basit bir gakadan ibaretti. Birazdan biri ¢ikacak
ve kameraya el salla diyecekti, degil mi? Fakat kimseler yoktu or-
talikta Sadece meraktan tirnaklarini kemiren Senem ve korkuya

l:lolan bm vardik. Yanina ulagtifimda ona bakamadim. Baka-
cesareti kendimde bulamadim. Yanindan gegip gitmek istedi-

Eimde kolumdan tutty,
“Nisa, ne oluyor? Bir gey mi oldu? Neden b&ylesin?”

Ards ardina
= ’Wd:g: ;;iulara ne cevap verecegimi bile bilmi-
yordum. Ne diyeceks yangonun ona vurdugunu mu? Cevap
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vermek verine yanindan gegip yiirtimeye yeltendigimde hizla ko-
lumu tutup beni kendine ¢evirdi. Gozlerim ¢oktan dolmusgtu. A
aimdan ¢ikacak tek bir ciimleyle yagmur gibi akacakti gbzyaéla'
aim. Bu ka¢inilmaz sonumdu.

“Bir gey sordum, kizim. Konugsana. Ne oldu?”

Bagirisi bog koridorda yanki uyandirirken tuttugu kolumu ¢e-
kerek gozlerinin igine baktim.

“S-seni almak istiyorlar,” diye fisildarken sesim titremis, ya-
nagima minik bir damla siiziilmiistii goktan. Yesil gozleri sagkin-
likla agiirken bogazimda olusan yumruyla birlikte yutkundum-
Bir yere tutunmam gerekiyordu ama yapamiyordum.

Cevap vermesini beklemeden yere attigim ¢antami alip odami-
zin bulundugu kata ¢ikmak icin merdivenlere dogru ilerledim. Ba-
samaklara ulagtigimda arkami déniip Senem’e baktim. Hala oylece
dikiliyordu koridorda. Cok sagirmisti. Kim sasirmazdi ki? Boyle bir
seyi beklemedigini tahmin etmek zor degildi. Basamaklar1 tirma-
nip merdivenlerden ¢ikmaya bagladigimda o da koridorun diger
tarafina dogru kogmaya bagladi. Eger onu biraz olsun tanimigsam
gidip Sevda Hanimin ve ansizin gelen o misafirlerin bagini soru-
lariyla sisirecekti.

Odamizin bulundugu kata ulastigimda bu sabah goérdiigim
riiya yine zihnimde canlandi. Annem beni bu yetimhaneye bi-
raktiginda bebektim. Yeni dogmus, kundakta kiigtictik bir bebek.
Bu yiizden de ne kokusunu bilirdim, ne de riiyalarim disinda yii-
ziiniin seklini. Ansizin geldigi o ziyaretteyse ben kim oldugunu
¢ok sonradan anlarken, o ise ¢igliklarima aldirmadan birakip git-
misti. Gidiginin ardindan yillar sonra ilk defa soguk ve karanlik
gelmisti bu koridorlar. Usiitiiyordu, titretiyordu ruhumu tipki bir

hapishane gibi.



2. BOLUM

Tatilin hemen tistiine yasadigimiz bu olay en az dizilerdeki kadas
dramatikti. Aklim toparlayamiyordum. Yetimhanede onca gocuk
dururken neden Senem’i istediklerini anlamiyordum. Bagka insan
mu bulamamuglardi? Ustelik bir aile ergenlik ¢agindaki bir geng kiz
neden evlat edinmek isterdi ki? Biiytik bir sorumluluktu bu. Ay-
rica kigiik bir cocuga saglayacaklan firsatlarla ergenlik cagindaki
bir geng kiza saglayacaklari arasinda daglar kadar fark vardu. Sag-
maliktan bagka bir sey degildi bu yaptiklari. Belki de gok bencile
distinliyordum ama s6z konusu olan kigi Senem’di. Benim tek dos-
tum, sirtima yaslayacagim tek dayanagim. Mustafa da vardi elbette
ama kimse Senem’in yerini tutmazdi. Kimse onun gibi olamazd;
Her ne kadar sergiledigim aptalca tavirlar ytliziinden aramiza saat-
lerdir mesafe koymus olsam da i¢imizdeki bu kuvvetli sevgi bag
kopacak gibi degildi. Tanuyan herkes Senem'i ¢ok severdi. Sapsalin
onde gideniydi bir kere. Insanlar1 nasil giildiirecegini gok iyi bilirdi

Okul sonrasinda yagadiklarimizin ardindan ikimizden de
cakmarmust. Suskunlugumuzu koruyorduk. Kiigiik yaslarda ol
saydik belki bu kadar dert etmezdik, her seyi olacagina birakir-
dik. Ama simdi hayallerini ¢oktan kurmus iki geng kiz olarak ba |
yag caresizdik. :

Senem, Sevda Hanimin yanindan gelir gelmez benimle konus
maya caligsa da onu dinlemeyerek bahgeye ¢iktim. Yagmur din-
misti ve biraz olsun hava almaya ihtiyacim vardi. Senem’le birlikee
gecen sene sonbaharda bir karanfil fidesi dikmigtik bahgenin bi |
kosesine. Fidemizin oldugu yere dogru yiiriidiim ceketime sik
siki sarilarak. Zarar gelmesin diye kimseyi yaklagtirmazdik be
raya. Hatta ince bir tel cekmisgtik gevresine ¢iinkii kiigiik gocukla
rin bazen ne yapacag belli olmuyordu.

Cocuklugumdan bu yana oyuncaklara pek merakim olmas
da cigekleri deliler gibi aragtirirdim. Birgok ¢igek arasinda nedes
sizce en sevdigim karanfildi. Kokusu igime iglerdi sanki. T{im des
dimi, sskantimi unuttururdu bana tek bir koku. Beraber bliyiteceh
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beraber budayacak ve yeri geldiginde beraber sulayacaktik bu fi-
deyi. Uzerinden ¢ok zaman gegmesine ragmen hi¢ cicek actigini
gormedim. Gergi ilkbahara daha ¢ok vardi. Ben gorebilirdim ama
belki ayni gansi Senem yakalayamayacak ve goremeyecekti tomur-
cuklarnn ¢igek agtigini. Bunu diigiinmek bile ytiregime derin bir
acimin saplanmasina neden oluyordu.

“Nisa abla?”

Canan’in sesini duydugumda daldigim diisiincelerden siyrila-
rak ona dondiim. Burada oldugunu bile bilmiyordum.

Canan, Sevda Hanim'in on iki yasindaki kiigiik kiziydu. Okul
akislarinda gogu zaman buraya gelir ve yasitlariyla vakit gegirirdi.
Sevda Hanim bazen her seye yetismekte o kadar ¢ok zorlaniyordu
ki Canan1 da pesinden siirtiklemek zorunda kaliyordu. Kiictik ki-
zint hi¢ yalniz birakmak istemiyordu. Anne sevgisi olmadan bii-
yiiyen bir¢ok ¢ocugun gozyaslarina sahit olmustu ve kizini anne
duygusundan mahrum birakmak istemiyordu. Gergi halimizden
sikayetci degildik ¢linkii yagitlar1 kadar biz de Canan’1 ve onunla
oynamay1 ¢ok severdik. Bazi zamanlar benim i¢in kirtasiyeden ma-
gazin dergileri alip getirdigi bile olmustu.

“Annem seni odasina cagiriyor,” dediginde bir sey demeden
pesine takildim. Aslinda sOylenecekleri isitmek istemiyordum ama
Sevda Hanim’a saygim biiyiiktii ve bu ytizden de gitmezlik yap-
mayacaktim.

Kollarimi sivazlayarak tekrar yetimhaneye girdigimde kalori-
ferlerin sicaklig1 tisiiyen bedenimin iirpermesine neden oldu. Ol-
dukca yavas adimlarla Sevda Hanim’'in odasina dogru ytrumeye
devam ederken Canan benden hizli davranarak annesinin odasina
kostu. Kollarim1 birbirine kenetleyerek pesinden odaya girdigimde
Senem’in de burada oldugunu gordiim. En son onu yalniz birak-
tigimda odamizdaki pencerenin kenarina ge¢mis kitap okuyordu.
Karsisindaki deri koltuga otururken Sevda Hanim’in bize ne soyle-
yecegini merak ettim. Korkuyordum ama yine de bir tepki veremi-
yordum. Senem’in gozleriyse en az benimkiler kadar karamsarda.

Sevda Hanmim ¢alisma masasindaki bilgisayar klavyesinde par-
maklarini gezdirirken bizim gibi sessizdi. Derin bir nefes alip ver-
dikten sonra bilgisayardan bagin1 kaldirip gozliiklerini cikardr ve

bogazini temizledi. Iste baghyorduk...
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nuzdur.

Konugmaya bagladiginda ses tonundaki kederi hemers hisss
migtim. Veda kapisinin zil sesi yavag yavag duyuluyordu. Hickay
betmek istemedigim insana hosga kal demem gerekecekti belki d
Sevda Hanim'in tizerimizdeki emegi dl¢lilemeyecek kadar bityih

olsa da simdi gocuklarindan birini istiyorlardh.

“Altun ailesiyle bir kez de telefonda konustum. Seni eviat edinme
konusunda oldukga 1srarcilar Senem,” diye devam ettiginde siné

rimden ne yapacagimi bilemedim. Yumruk yaptigim avucumu ma
saya vurmamak igin kendimi zor tutuyordum.

“Bunun imkan yok.”

Araya girip Senem'den 6nce davrandigimda Sevda Hamm b
¢are bir sekilde gozlerimin igine bakt1.

“Ikinizin de hayalleri oldugunu biliyorum Nisa ama Esma Ha-
nim gok 1srar ediyor. Onu bundan nasil vazgegirebilirim, inan ki
bilmi -

Bogazimdaki diigiim aradan gegen her saniyede bilytirken
Senem’e baktim. Dizlerinin {istiine koydugu ellerine gozlerini dik-
misti. Ne bana, ne de Sevda Hanim’a bakayor, tepki vermiyordu.
Ararmizdaki en karmagik hislere sahip kisi oydu ve tepkisizligi ne
vapacagina dair hicbir ipucu vermiyordu bize.

“Neden ben?”

Sonunda sessizligini bozdugunda sordugu sorunun cevabim
ben de cok merak ettim. Gitmek istemedi@ini, beni birakmayacagim
bilivordum ama onun da igini kemiren bazi cevapsiz sorular vardy

“Bunu sana ne yazk ki sbyleyemem kuzum ama Altun aile-
seni wzun zamandir tamnm.”

Bar nedeni vards Senem’i bu kadar ok istemelerinin bir ne-
deru vardy. Peks, hangi neden bu kadar 6nemliydi onlar igin? Belki
de grrgekten Seneny'i yillar once kabul etmeyen akrabalariydi ama
tryle buz gy Olsayds Sevda Harmim bunu bize soylerdi.

"B kasabadan uzakta kiuk bir gehirde yagtyorlar. Oldukga

varlsehs ar asledis. Cana yakindirlar. Devrim Bey, alaminin en byi
cwrrabibassrubans barsdis. Karm Esma Hamm ise gok zarif bir kad lrul;r

R T

;bura}m neden cafirdigimi az ok tahmin ed o
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Ovunia bir dernekte tanismistim. Ayrica sadece ye-tlmham-mize ba-
v vapmakla kalmadilar, birqok kez eksiklerimizi de karsiladilar.”

Sevda Harim, Senem’i bu aile hakkinda bilgilendirirken tep-
kimmi olgmek istermis gibi bana bakti. Ofkeliydim ve o aileyi ta-
atmava devam ettigi siirece 6fkem daha da katlanacakti. Madem
Senem’e 0 aileyi vecekti 6yleyse benim burada ne igim vardi? So-
nucta beni degil, onu evlat edinmek istiyorlardi. Bir siis gibi bu-
rada oturup Senem’in gidisini izleyemezdim.

“Peki, beni neden ¢agirdiniz Sevda Hanim?”

Titreven sesime aldirmadan goézlerimin dolmasina izin ver-
dim Aglamak istemiyordum ama elimde degildi. Her seye agla-
van sulu gozliintin tekiydim.

“Birbirinize ne kadar baglh oldugunuzu, birbirinizi ne kadar
cok sevdiginizi biliyorum. Beraber biiytidiiniiz siz fakat Senem’in
aklim1 kangtirmani istemiyorum. Bu karari o vermeli kizim.”

Sevda Hanim tahminlerimi yaniltmayarak agiklamasini yap-
tiginda oturdugum koltuktan kalktim. Bu odada bana yer yoktu.
Birbirimize nasil bagl oldugumuzu bildigini sdyliiyordu ama yine
de bizi ayirmak isteyenlere kucak agiyordu.

“Benim fikrimi bile sormadiniz,” diye mirildandim kirilgan

bir sesle.
Yanagima siiziilen damlay1 elimin tersiyle silerek arkami don-

diim:

“Burada isim yok benim. Size iyi sohbetler. Bensiz o aileyi daha
cok ovebilirsiniz Sevda Harnum,” diye devam ettikten sonra kapiya
vonelip odadan ¢iktim. Goziimden siiziilen o tek damlanin yerini
hickinklarim alirken koridorda kogsmaya bagladim. Nefesim kesi-

liyordu, bogazim yaniyordu.

“Nisa!”
Senem arkamdan bagirmus olsa da onu duymazhktan geldim.

Su an ihtiyacim olan tek sey yalniz kalmakti ve igimden bir ses
tlerleyen zamanlarda buna zaten bolca sahip olacagimi soyliiyordu.

ol

“Beneillik insarn istediQi Qibi yagamast degil, bagkalarin kendi iste-

digt yekilde yasamaya zorlamasidrr,” demis Oscar Wilde.



m&ﬁl_lﬁhyﬁ.ﬂmmaﬂuuhmmm
Birbirimize bu kadar yakinken ona git diyemiyordum. “Git ve yent
sienle matiu ol ©

N bunu yapacak, ne de o sbzleri sOyleyecek cesaretim yoktu.
. Sevds Hamovin odasmda gecirdigimiz o berbat giinden bu
yans tam bey giin geomigti. Senen'in aklin1 kanghrmamak icin
 alimden geldigince ondan uzak duruyordum. Bu zaman igerisinde
Sewds Hamm, Seneni daha ¢ok bilgilendirmis ve Altun ailesi de
biviag kez daha yetimhaneyi ziyaret etmigti. O giin goremedigim
Duwrins Bey') de bu sayede tammgtim. Egi kadar o da iyi birine
we Senem onlarls konugup, muhabbet ederken uzun

m ghlerinde girmedigim bir i fark ettim. Umudu ve
' dtegirn. Buou ondan alamayacak kadar gligstizdtm.

s gy tatilde on yakon arkadagimdan vzak durmakh
5 by zatmarn bulmas talihsiz bir durumdu. Oysa
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aligverige gitme planlari

u. Aklim yaganan-
r verdigim insani
olan, gozyas-
yapan O

Jaba brrkag hafta oncesine kadar beraber
vapworduk fakat simdi hepsi yerle bir olmugt
ey kabul etmese de gergek buydu. O aile en dege
shimden almak istiyordu. Yillardir dertlerime ortak
unmi silen, beni giiliimsetmek igin her tiirlii fedakarhig
sehtesem arkadagimi elimden alip gotiirmek istiyorlard.

8ir keresinde hatirliyordum da yetimhaneye yeni gelen bir k1z
oagunu neselendirmek i¢in diger kiigiik cocuklarla beraber sessiz
gnema ovnamistik. Senem, bana anlatmaya calistig1 hareketleri bir
wii bilemedigim igin tiim gocuklarin ve Sevda Hanim'in yaninda
agzindan bir kufir kagirmis sonrasinda ise, “Bunu duymadiniz,”

diﬁ fisldamisti. O, bambagkaydi. Acilarini atlatmist1 ya da atlat-
nese sacacagindan adim

mis numarasi yapiyordu. Gittigi her yere
ylesem de o kadar akal-

gibi emindim. Aptal kelimesini ona ¢ok s6
hyds ki... Bazen fazla hayal kurup baska diyarlara gitse de onun bu

muths Pollyanna hallerini seviyordum. Bense ancak Pollyannanin
muths etmek icin gabaladig o soguk teyzesi olabilirdim. Birbirimizi
biylesine tamamlarken ondan kopmak ¢ok zor olacaktl.
Oturdugum sandalyeden gerinerek kalkarken bilgisayar1 da
kapatmay1 ihmal etmedim. Sirf alik diisiincelerimden uzaklas-
mak icin saatlerdir bilgisayar odasinda vakit oldiirmeye caligtyor-
dum. Senem’den kagmamu saglayan tek sey yariyil tatili i¢in veri-
len 6devlerdi. Duvardaki saate goz attifimda gece yarsini ¢oktan

gectigini fark ettim. Tatil oldugu igin yagitlarim da en az benim ka-
dar uyumamay tercih ediyordu ama Sevda Hanum bilgisayar oda-

anda uzun siire kaldigimi duysa bana yasak koymaktan hig ¢ekin-
—ezdi. Hele de bu vaziyetteyken yasak onun igin bir liituf olurdu.

Masadaki defter ve kitaplarim topladiktan sonra ceketimi tize-
rime givip koridora giktim fakat hemen odaya donmek gibi bir pla-
mm yoktu. Biraz yuriumeye, akhimdaki diigiincelerden siyrilmaya

ihtryaam vardim.
Bahceye ¢iktigimda kendini iyiden iyiye hissettiren gece ayazi

beraz kendime getirmigti beni. Serin havalarin bazen yatistirici 6zel-
igi odabiliyordu. Ayrica bu soguk havaya ragmen yalniz da degil-
S Mustafalann kaldigt binanin ba hgesi her zamankinden daha
walsbahikts bu gece. Hem tatilden dolayi, hem de erkekler ¢ogu
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uran Mustafa'yla goz goze geldim.
m alanimiza girmigti fakat bu kez
sap sormam gereken birgok mesele
yoktu. Sadece yetimha id
;nizn yakal.ayabiliyordum. Son zamanlarda ::redeym m
1§1muz igin nerelerde takildiginy, neler yaptigan bilmiyordum.
- Fucagm\dakj kitaplara biraz daha sik1 sarilarak ¢ardaga dogru
yuriyip yanina oturdum. Cignedigi kurallar sadece bizim blge-
mize girmekle sirurh kalmiyordu. Elindeki sigarasini da hig eksik
etmiyordu her zamanki gibi. Yanina oturdugumda sigarasindan
bir firt daha gekip yiiziime dogru nefesini iifledi. Yayilan berbat
havay: ellerimle bertaraf etmek istediysem de pek bagaramadim
ama bu onun keyiflenmesine neden oldu.

“Igrencsin,” diyerek sitem ettigimde sigarasin bir kez daha
dudaklarinin arasina gétiiriip duman igine gekti ve ardindan da
izmariti yere atti.

“Sen de suratsizsin,” dediginde sessiz gegen giinlere ragmen
aramizda bir sorun olmadigini anladim. Ciinkii bana suratsiz diye
hitap ediyorsa, bu Mustafa’nin sézliigiinde aramizda bir sorun ol
madiginin habercisiydi.

“Hig de degilim.”

Kiiciik cocuklar gibi dudaklarim biikerek itiraz etmeye yelten-
digimde omzuyla beni bankin diger tarafina dogru itmeye calist.

u(':')ylesinn

Aramizda gegen en son diyalogdan sonra bana tavir takinaca-
gimu diisinmiigtiim ama o higbir gey olmamug gibi davraniyordu.

“Sen de haklisin tabii. Sonucta elinde iig ¢ocuguyla dul kalms
kadinlar gibi giinlerdir ortalikta gezinen benim.”

Banktaki rahat oturusunun yani sira bir de 6yle rahat bir ge-
kilde benimle dalga geciyordu ki sinirlenmemek elimde degildi
ama kizamiyordum igte. Tipk: Senem gibi ona da kiyamiyordum.

“Senin benzetmene tiikiireyim be Mustafa,” diye stylendigimde
. ’m"’a""daki cizgiler kinigts ve gliltimsemesi suratina yayildi

¢igneyerek yine bizi
ona kizmayacaktim; aksine he
vardi. Glinlerdir ortaliklarda
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Onu ok nadir giiltimserken yakalardim ama giilimsedigi zaman-
lar gergekten igten olurdu. Yanagimdan bir makas alirken aramiz-
daki mesafeyi kapatarak kolunu omzuma atti. Onun gibi ben de bu

asaklari ¢igniyordum. Normal gartlarda olsa ¢oktan odama
kendimi tu-

gece y
gitmeli ve uykuda bogulmaliydim. Fakat simdi yine

yok Mustafa’ya dokecektim ¢iinki

tamayacak ve igimde ne var ne
gim bazi

beni bir tek o anlayabilirdi. Senem’e derdimi anlatamadi
anlarda beni sakinlegtiren, dizginleyen o olurdu. Boyle de farkl
biriydi igte. Soguk biri kadar mesafeli ama ayni zamanda bir psi-
kolog kadar harika bir dinleyiciydi o.

“Déokiil hadi,” dediginde ¢coktan omuzlarim da ytizim de care-
sizlikten dolay: diigmiistii. Igime gektigim nefesi ayaz havaya dogru
puskirtlirken onun acik kahverengi gozlerine baktim ve soyledim.

“Senem’i almak istiyorlar.”
Sesim sandigimdan ¢ok daha kétiiydii. Bu gercegi ne zaman

hatirlasam aym1 hisse biiriiniiyordum. Gergi pek unuttugum da

soylenemezdi.

“Haberim var.”
Elbette haberi vardi. Bizim binamizda olan her havadis onlarin

kulagina da gidiyordu. Fakat beni sagirtan Mustafa’nin ses tonu ol-
mustu. O kadar sakindi ki ¢ok normal bir seyden bahsediyormu-

suz gibi davraniyordu.

“Seyda Hanim, ailenin ¢ok iyi oldugunu sdyliiyor.”

Aciklamaya devam ederken Mustafa da anladigini belirtirce-
sine basin salladu.

“Bundan da haberim var. Senem igin iyi bir firsat o halde.”

Kollarinin arasindan siyrilarak gozlerinin i¢ine daha derin bak-
maya ¢ahgtim. Bunu Mustafa mi soyliiyordu? Bunu, yillardir icinde
sakladig1 duygular gizleyen kigi mi dile getiriyordu? Tepkimi 6l¢-
meye gahstikga onun da beni stizdtigunii fark ettim.

“Senem hicbir yere gitmeyecek, Mustafa.”

Kelimeleri tane tane, tistiine basarak mirildanirken Mustafa'nin
gozleri de tipki benimkiler kadar agilmusti. Sagskindi ve o da olay:

¢ozmeye ¢aligryordu.
“Ne demek simdi bu?”
“Gitmeyecek igte. Buna izin vermem.”



yorsun? Hangi diinyada yagiyorsun Nisa?”

Baging: tiim bahgeyi inletirken erkeklerin bulundugu inac
birkac kisinin bize baktigin1 gordiim. “Oniiniize dontin lan, ;
rek bir kez de onlarn tarafina dogru bagirdiginda gocuklar bi:_"";
demeden oynadiklan futbola geri dondiiler. Mustafa'nin ¢atik kas-
lan benimle bulustugunda ne diyecegimi bilemedim. Sadece gifé
mek istiyordum. Bu konugmanin sonu iyi bitmeyecekti.

“Bizim haya]lenmlz var,” dlyerek geceye sesswce mmldandb

mi ka]ﬂnmm? Haya]l erle?”
mya; - i m‘ gibi yiiziime carpngmda burada daha bt
Mh" E- kitaplaria yetimhaneYe dogru yl'.tr(lInefé"' _
amla‘“’l“""‘i"’i*‘1‘»““1:’13‘!1'11di.u'du:nslu" e

- istiyor. Oyle mi? Aklin yerinde mi senir '?"‘ Kulakla-

o ﬂm hicbir sey duymamak istedim ama Mustafa’nin ba-
£ 1 M igimdeki kara deligi daha da bﬁyﬁtﬂyordu. Yaram kani-
% ﬁyk durduramiyordum. .

2 .mb:lecegjmn zannetmigtim ama gdrﬂyomm ki

sramndan mynimak igin caba gosterse
ks tuttu kollarim, o o bll'lkmad1
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“Hayaller mi Nisa? Hangi hayal gercege déntistii ki su zamana
kadar? Soyle bana.”

Gozlerimin igi yanmaya bagladig: an kagirmak istedim bakis-
larimi1 ama basaramadim,

“Diganidaki diinyada neler oluyor, biliyor musun?”

Cevap veremedim. Bogazimdaki diigiim konusmami engelledi.

“Hayir, higbir sey bilmiyorsun. Goriiyorsun belki ama anla-
miyorsun. Aslinda kérsiin ¢ilinkii. Kizlara tecaviiz eden pislikleri,
elinde bos kutularla dilenen ¢ocuklari her giin gériiyorum Nisa. So-
nunuzun bdyle olmasini m1 istiyorsun? Buradan ¢ikip gittiginizde
gercekten mutlu olacaginiza m1 inaniyorsun? Paraniz dahi olma-
dan hangi hayalleri gergeklestireceksiniz? Senem’in aklini karis-
tirarak tiim bu sefil hayata onu da siiriiklemek istiyorsun. Yapma
Nisa. Bu sen degilsin. Benim suratsizim bencil biri degil.”

Higkirigimi serbest birakirken ellerimin arasindaki kitaplar
yere diistii. Ona sokularak siyah kazagina gozyaslarimi akitirken
kollarinin arasindaydim artik Mustafa'nin. Ne kadar siire agladi-
gimi bilmiyordum. Bir yagmur bulutu gibi siiziilityordu damlala-
rnm. Hakliydi. Kabul etmek istemesem de her bir ciimlesinde, her
bir kelimesinde hakliydi Mustafa.

“Hakli olmandan nefret ediyorum.”

Kelimeler dudaklarimdan bir fisilt1 gibi dokiiliirken dislerim
titredi. Havanin soguklugundan degil, yakinda yalnizligin tadini
hissedecegimdendi bu titreme.

“Inan bana suratsiz, ben de hakli olmay1 hig sevmiyorum ama
gercek bu. Buradan ¢iktiginda tozpembe bir diinyanin igine diis-
meyeceksin. Hep bir korkuyla yagayacaksin.”

Cebinden burugmus bir mendil ¢ikarip bana uzattiginda itiraz
etmeden alip hem gozlerimi, hem de siirekli ¢gektigim burnumu
sildim. Yiiztimii ovaladiktan sonra kendime tamamiyla gelmis sa-
yilirdim. Uzerime diiseni yapacak ve bu sagmalig1 bitirecektim.

“Senem’le konugmaliyim,” dedigimde bagini onaylayarak sal-
layip sirtimi1 sivazladi. Destek olmak istiyordu belki ama yapabil-
digi tek gey bana dgtit vermekti.

“Aynen Oyle yapmalisin. Hadi git, sarigin giizellik uykusuna

cabuk dalar, biliyorsun.”




Itiraz etmek yerine vermis oldug m a
harekete gectim. Yere dﬁ§iirmﬁ§ oldugum
diktan sonra yetimhanenin yolunu tuttum.

atmugtim ki ashinda buraya neden geldlgum h
hesap soracak, giinlerdir ne yaptiginm 6grén cekt
bunu da bir kenara birakmaliydim. Pesini birak
ten bir sekilde tahmin etmigtir o. Dahasonramndakon
epey vaktimiz olacakti. ' s

I‘r%san sevmedigi biitiin yollar1 sevdikleri igin yurumeye goze
alabilirmis bazen. En yakininin mutlulugu igin onubu:akmayl géze
aldig1 gibi. Ayaklarina gakil taglar1 da batsa, kalbine dikenler de
saplansa mecburmug bunu yapmaya. e

Uzun bir aradan sonra kiiciik bir séziin hatirina bunu gerqek-
lestirmek zorundaydim. Nasil yapacaktim? Verdigimiz sozlerden
ve hayallerimizden vazge¢mesini nasil sdyleyecektim Senem’e? Bil-
miyordum ama onun i¢in en iyisi olmaliydi. Eger o aileyle mutlu
olabilecegine inaniyorsa gitmesine izin vermeli ve alacag kararda
onu desteklemeliydim. Ancak bu sekilde gercek bir dost gibi dav-
ranabilirdim. : gt -

Merdivenlerden ¢ikip odamizin bulundugu kata ulastigimda
agir adimlarla ilerlemeye devam ettim. Her ne olursa olsun vaz-
gecmeyecektim bu kez. Mustafa hakliyd1. Bencilligi bir kenara bi-
rakip sariginimin yuvadan ugmasina izin vermeliydim.

Aralik olan kapidan igeri girdigimde yataginin tistiinde bagdas
kurarak oturmus halde, defterine bir seyler karaladigini gordim
Senem’in. Uyumanusti. Kapiy1 kapatip elimdeki kitaplari calisma
masasina biraktigimda ise ¢ikan sesten dolay1 geldigimi anlayarak
basini bana cevirip giiliimsedi ve yataktan kalkip yanima geldi.

“Jyi ki geldin Nisa. Ben de liste ¢ikariyordum. Yarin aligverise
gidiyormusuz. Sonunda yeni ¢argaflar ve kazaklar alabilecegiz.”

Cikarmis oldugu liste kdgidin1 heyecanla bana uzatirken alip

yazdiklarina baktim. Battaniye, renkli ¢arsaflar, kiglik ¢oraplar, not
defterleri, fosforlu kalemler ve daha bir siirii gey... Gililiimsemeye

caligtrysam da pek basarili olamayarak elime tutugturdugu kagid:
calisma masasinin {izerine biraktim.

“Biraz konugalim mi1?”
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Kirilgan ¢ikan sesime mani olamayarak fisildadigimda yut-
kundugunu fark ettim. Basini salladi, elini tutup yatagimin us-
tiine oturmasini sagladim. Tam karsisina gectigimde yesil gozle-
rinin igine bakamiyordum.

“Bak, nasil baglayacagimi bilmiyorum. O yiizden direkt soyle-
yip kurtulacagim. S6zlerimi sakin bélme. Tamam mi1?”

Ne oldugunu anlamasa da sadece sessizce onayladi beni. De-
rin bir nefes aldiktan sonra bu kez dogrudan irislerine bakmay1
tercih ettim. Ciddi ve gerceki olduguma inanmaliyda.

“O ailenin teklifini kabul etmelisin.”

Tuttugu elimi hizla birakirken yesil gézlerinde hi¢ gormedigim
bir duygunun kirintilarina sahit oldum. Oyle 6fkeli bakiyordu ki
bana, hayal kirikligini her bir zerreme kadar hissettim.

“Ne sagmaliyorsun sen? Higbir yere gittigim yok benim!”

Sakinlesmesi igin tekrar elini tutmak istemistim ki benden
daha da uzaklast.

“Kararim kesin. Sana bunu defalarca séyledim ama bana inan-
mak istemedin. Higbir yere gitmiyorum Nisa. Burada seninle, ha-
yallerimizle kalacagim ben.”

Konugmama izin vermeyecekti ama olmasi gereken bu degildi.
Ondan tim bunlar1 almak benim i¢in de kolay degildi ama mec-
buriyet her seyi tiiketiyordu.

“Oniinde miikemmel bir hayat olabilir. Paramiz olmadan ha-
yallerimizi nasil gerceklestirebiliriz ki?”

“Caligiriz. Bir yolunu mutlaka buluruz.”

Umudu bize 151k olmak istese de hayatla miicadele bu kadar ko-
lay degildi. Mustafa’nin sdyledikleri hala kulaklarimda ¢inliyordu.

“Peki ya tniversite? Sanat¢1 olma istegin? Cizecegin o harika
resimler, portreler? Kazanacagin yarigsmalar, burslar... Senem, an-
lamiyorsun ama bunlar1 sana ben veremem. Bunlar1 beraber ba-

saramay1z.”
Dudaklarim titrerken susmasini firsat bilerek devam ettim:

“Birkag giindiir neredeyse hi¢ konusmadik ama gizlice seni izle-
dim. Sevda Hanim sana ne zaman o aileyi tanitsa, o aile ne zaman
buraya gelip seninle vakit gegirse baskalasiyorsun. O anlarda nasil
mutlu oldugunu gordiim. Oylesine heyecanliydin ki gozlerindeki




iki sulu goz olarak siirekli aglamis, bir yandan da amlarimizi 1 yad
etmistik. Belki de sahip oldugumuz onca ani bu kadarla sinirh ka-
i e

Sabah kahvaltisndan sonra gelen haberle birlikte Senem’le
odamiza gktik. Senem hazirlanirken ben de onu izliyordum. Is-
rarla yamnda olmamu istedigi igin onunla birlikte inecektim Sevda
Hanm'm odasma. Veda vaktine ok az kalmists. Belki de dakika-
lar sonra son kez sarilacaktik birbirimize.

Koridorda agir adimlarla yiirtirken birbirimize bakmiyor-
duk ama Senem elini benimkine sikica kenetlemigti. Okula yeni
baglayan kiigiik gocuklar gibi tirkekti bu sabah. Korktugunu bi-
m Ikimiz de korkuyorduk ama bunu agacaktik. Ben ya-
pamasam bile onun bagarmasina yardimer olacaktim. Birdenbire

 mesine izin yoktu, iﬁﬂ#:wﬁmk zorunda kaldim, Vazgec-

e : | lﬂcyle, Gide.cek ve kendine bam-
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Sevda Hanim’in odasimin éniine geldigimizde kapiy: tiklata-
rak igeriye girdik. Ne yapacagimizi bilemez bir sekilde bize bakan
ti¢ yetigkin insanin karsisinda dikiliyorduk. Esma Hanim ve esi
daha ¢ok bana bakiyor, burada ne isim oldugunu sorguluyorlardi.

“Devrim Bey ve Esma Hanim,” diyerek aciklarken, Sevda Ha-
nim bunu daha ¢ok benim igin yapmisti ¢linki ikisini de tanimi-
yordum. Kibarlik olsun diye bagimla selam verdikten sonra sesimi
bile ¢tkarmadan bir késeye gecip ayakta dikilmeyi stirdiirdiim. Ya-
sanacaklara sadece seyirci olabilirdim.

“Bir karara vardin mi1 kizim?”

Sevda Hanim'in sorusuyla birlikte Senem durusunu degistirip
basini salladi. Ytiziindeki korku yok olmus, yerini ise ¢ok ciddi bir
ifade almasti.

“Aciklamak ister misin?” diye devam ederken Sevda Hanim,
ben de karsimdaki cifti incelemeyi siirdiirdiim. Esma Hanim1 o
giin kargilagtiimiz i¢in hatirliyordum ama esi Devrim Bey’i ilk
defa bu kadar yakindan goériiyordum. Yiiziinde sicak bir tebessiim
vardi. En az esi kadar o da iyi birine benziyordu. Goz goze geldi-
gimizde bana bakip giiliimsedi. Ayni sekilde karsilik vermek is-
tediysem de olmadi. Boyle bir durumda imkansizdi.

Odadaki olim sessizligi gitgide artarken, Senem benim ya-
nima gelip omuzlarim diklestirdi ve elimi tuttu. Birdenbire ne olu-
yordu bu kiza boyle?

“Gergegi sOylemek gerekirse ¢ok diistindiim. Kararimda Sevda
Hanim kadar, sizlerin de etkisi biiytik. Buraya gelip benimle ilgi-
lendiginiz i¢in minnettarim.”

Duraksadiginda bagsini1 bana gevirip igtenlikle giilimsedi ve
tekrar onlara dondii:

“Sizler harika insanlarsiniz ve onca ¢ocugun arasindan beni
secmeniz onur verici. Sizinle gelip yeni bir hayata atilmay1 ben de
cok isterim ama bir sartim olacak.”

Yerdeki biiyiik fayans karelerini incelemeyi birakip bagimi kal-
dirdim ve gézlerimi Senem’e diktim. Bu da nereden ¢ikmisti simdi?
Diin gece boyle bir gey konugmamigtik ama anladigim kadariyla
almig oldugu karar: zaten diin gece vermemisgti.







3. BOLUM

Kulaklarim dogru mu igitmisti? Yoksa duyduklarim sadece bir ha-
yalden mi ibaretti? Belki de riiya goriiyor ve uyanmamak igin bir
bes dakika daha direnmeye calisiyordum. Hatta birinin yiiziime
dogru koca bir siirahiyle su bogaltmas: bile gerekebilirdi. Elimi
Senem’in elinden kurtarip kolumu ¢imdikledim ama degisen hig-
bir sey olmadi. Riiyada degildim. Her sey yerli yerindeydi. Sevda
Hanim'in odasinin tam ortasinda dikiliyor ve karsimdaki ciftin
sagkinhgint izliyordum.

Omriim boyunca diisiinsem béyle bir sey yasayacagim aklima
bile gelmezdi. Cogu zaman Senem negesiyle, tavriyla beni hayret-
lere diigtirmeyi bagarmigti ama bu kez yaptig1 akil almaz bir du-
rumdu. Kafay1 m1 yiyordu? Gitmeden 6nce akil sagligini m1 kay-
betmisti? Hayir, hi¢bir seyi yoktu. Aksine biraz 6nce koridorda
korkuyla ytriyen kiz kaybolmus, yerini cesur tavriyla odadaki
herkesi sasirtan, kendinden emin gililiimsemesiyle bakiglarini bize
yoneltmis olan Senem almisti. Istediginde benden ¢ok daha inatci
biri olabiliyordu ve bu benim hig de alisik olmadigim bir durumdu.

Sevda Hanim'in gozleri ikimiz arasinda gelip giderken ken-
dime gelmeye ¢alisip onu da kolundan tutarak bana dogru gevir-
dim. Ne sagmaliyordu bu kiz béyle? Aklini fareler mi kemirmisti?
Diin gece aramizda gegen konugsmadan sonra boylesine bir tutar-
sizlig1 nasil yapabilirdi? Nasil ortaya bir sart atabilirdi? Mantigim
almiyordu. Bunun imkansiz oldugunu tahmin etmemis miydi
yoksa? Buradan sadece tek bir kigi gidebilirdi. Kanunda bu ko-
nuda ne tiir maddeler oldugunu bilmiyordum ama buradan iki-
mizin birlikte ¢ikabilme diigiincesi yanhisti. Hatta haksizlikti. Al-
tun ailesi beni degil, Senem’i almaya gelmisti ve Senem de buna
gore hareket etmeliydi.

“Ne sagmaliyorsun sen?”

Bir higtmla ona sorumu yonelttigimde 6fkem ansizin ortaya
¢ikmigti. Sesim hislerimi belli etmis oldugundan Sevda Hanim
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aniden bakiglarini bana cevirmigti. "
de piir dikkat bizi izliyordu, ik

“Sensiz hicbir yere gitmem. Ben igdridi’
sen burada sturuneceksin; Oyle mi? ka |

Oniine altin tepside sunulan bu teklifi
siyle itebilirdi ama izin verme
birakmali ve kendi yoluna gitmeliydi. Hayatini
likeye atmak da neyin nesiydi? O aﬂeyle\ :
dum ve bunu bensiz yapacakt. Y.___ ma

“Akhnu sabah kahvaltisinda peyni

cuklar gibi omuz silkti. Bu kadan da fazlay on :
raruslanm ben az ¢ok bilsem deSevdaHanm\ﬂkkezsahneh._':
yordu ve duruma el atmaliydi. Yoksa sarigin aptal akly, gerqgku,, |
sansinh@gm kullanacakti.

“Kararim kesin. Ya ikimiz, ya hlgblrn:mz 4

Sintig yazanden hig eksilmeden inatgiligin konugtururkm
Devrim Bey’in kikirtisim duydum. Esma Hanim ve Sevda Hamim

saskinlikla bizi izlerken o bu halimize giililyordu. Gergi digar-
dan biri olsam ben de Senem’in sergilemis oldugu sagmalifa sa-
“Benimle geliyorsun,” diyerek kolundan sertge tutup onu ko-
ridora gkardim. Kimsenin bizi duymamast igin de kapiy1 arkam-
dan kapatmak zorunda kaldim. Bu sagmaliga birinin son vermesi
gerekiyordu. Goriinen o ki gorev yine benim tstiime kalmugt.
Kolunu biraktigimda burnunu havaya dikerek kollarini gog-
siinde birlestirdi. Bir gecede bu kiza ne olmustu boyle? Bu kararl-
Ik da neyin nesiydi? Onu bekleyen deli dolu bir hayat varken, ben
sadece ayak bag olurdum. Bunu géremeyecek kadar kor miiydi?
“Allah agkina, sen ne yapryorsun? Bir kendine gel!”

Bagnpsm koridorda yankilamirken beni umursamadi bile, inads
wnatts bu kez. Onu ilk defa bu kadar ciddi ve burnunun dikine gi-

desken gorlyordum. Oysa her zaman huysuzluk h
luk glkaran taraf ben olurdum. y yapip huzursuz-

“Diyecefimi igeride dedim ben, Y sen

le, ya hi¢. Kararim kesin.”
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Gozlerimi devirerek nefesimi birakirken artik kafayr yemek
iizereydim.

“Sanginhigin iyice tepene vurdu senin.”

Yesil gozleri ofkeyle agildiginda yaptigim hatanin farkina var-
dim ama ig isten ge¢misti bir kere. Sarisinligini ortaya attigim her
an deli gibi sinirlenirdi.

“Aptal degilim ben!”

“Aptalsin!”

“Degilim, tamam mi? Aptal falan degilim ben! Diin gece ben
seni dinledim, simdi sen beni dinleyeceksin. Bu kez senin dedi-
gin olmayacak.”

Agzimi agmama izin vermeden elini havaya kaldirip beni sus-
turdu. Bu kadar sinirliyken, tistelik ben de o damarina basmisken
yapacagim en dogru davranig onu dinlemek olacakti. Ayrica nasil
oldu da bu karara vardi, gergekten merak ediyordum. Beraber bii-
yiimiis olabilirdik ama bu ayrilmayacagimiz anlamina gelmiyordu.
Giiniin birinde yollarimiz illaki bagka tabelalara yonelecekti. Ben
sadece bunun biraz daha erken olmasi gerektigini dile getirdim.

“Diin gece dedigin her seyi diigstindiim. Sabaha kadar kendimle
savagip durdum ben. Aklimi peynir ekmekle de yemedim ayrica.
Cok diisiindiim. Haklisin. Oldu mu? Igin rahatladi m1? Mutlu mu-
sun? Haklisin ¢linkii elime harika bir firsat gecti. Haklisin ¢tinkii
hayatim degisebilir, mutlu olabilirim. Haklisin, her ne kadar bu
koca evi ¢ok sevsem de buradan ayrilip gelecegimi daha parlak
bir sekilde kurabilirim. Ama...”

Duraksadiginda yanima yaklasip gozlerimin igine bakti de-
rin derin. Yesilin en giizel tonuna sahip goézlerindeki umut 15181
her yere dagilmist1. Istiyordu. Gergekten beni yaninda istiyordu.

“Ama higbir seyi sensiz yapmak istemiyorum. Sensiz mutlu
olmak istemiyorum. Sensiz zengin bir hayata atilmak da istemi-
yorum. Ne s6z verdik biz ¢ocukken? Yakisir mi1 simdi bize bu?”

Sesi gitgide kisilirken gozlerinden stiziilen damlalar: bagparma-
gimla sildim. Benim cesaret edip bir araya getiremedigim ciimle-
leri o bir ¢irpida séylemisti. Senem, kendisi gittikten sonra yalniz-
hgin iginde bogulup kaybolacagimi ¢ok biliyordu ve bunu bildigi
igin beni bir bagima karanhkta birakmak yerine yaninda gotiirmeyi
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tercih edivordu. Peki ya ben ne istiyordum? O
olmasm mi, yoksa onsuz Kalmaktansa bun Ilil

pensan halde vasamasin ma? Quinkit dedigi sey
atlevie gademerdim, Wi

“Tam tur aptal sangnan,* diyemnum
rek gulimeedi. Peky Y‘meﬂww _
Aklun wcuna dahi getirmedigim bu fikirle nasil bag e
Yeru bar havat, yeni bir aile.. Bozuk plak gibiydim. Hayatemnd
beru isteyip istemeyveceklerini bile bilmiyordum. Beni nass! bir de
raman ne soktugunun farkinda bile degildi. Sirf o istiyor dive |
bem de varuna alp gotirebilecegini mi zannediyordu?

Dasancelerim bagima ince bir sizimin saplanmasina neden ol
ker Sevda Harem'in odasinin kapis aralandi. Senem'in yanina ge-
dssarrva oktiiru gordiim. Sevda Harm da peglerinden koridora
ckarken hep birdikte sefkatle bize baktilar. Kim bilir akillanndan
melder gecivordn? Bu karmagayt nasil ¢ozeceklerini diigtiniiyorlas-
der herhalde.

“Ben kararimu ack ve net bir sekilde sdyledim,” dediginde
Serwss, ona artk direnmemesi icin yalvaran bakiglar attim. Daha
fa7is bu sacmabg siirdiirmemeliydi. Aile ne istiyorsa ona gore

“Bu miamkin mi, Sevda Hanim?”

Dwevrum Bey'in sordugu soruyla gozlerim yerinden qikacakmas
g sy agids. Korktugum bapma geliyordu.

“Misemiian talan degl” diyerek sesimi yiikseltip araya girds-
foendie wrwda Haree'a olays artik el atmasi gerektigine dair baks-
e s B sagmalsly sedece o durdurabilirdi.

“DiSmiian seme buna sadece Nisa karar verebilir.”

T gleriors bas anuda bana gevrildiginde ne yapacagimi bilerre-
. Biaws wysjpens dohagts senks. Bir yandan Senem umutla bana
koo, hatod exmmeemn win direniyor, diger bir yandan ise Sevds
Hlowwin groriersss e g gy




MERITAF FIRATY 53
ergrgt wiy lemek gerekirse burayva gelirken tek amacimiz
camdy Mhetlaka eviat sahibi olmak istivorduk fakat Devrim de ben
do kioik bir govukla bag edemeyecegimizin farkindayiz. Bu yuz-
Jow vagea biivilk bir evlat bizim i¢in daha iyi olur diye dustindiik.
padgede sizin kogusturmalaninizi gizlice izledim. Sonra kosustur-
walae gilismeler bu koridorda devam etti. Dayanamadim, yine
wziedion sizi ki ocugu evlat edinmenin miimkiin olup olmadi-
s belmivorduk su saate kadar fakat biz de kararimizi tipk1 Se-
N— gibt verdik ”
Esma Hanim eginin kolundan ayrilarak yanimiza yaklastl. j‘."
sen gulimsemesiyle ontime diigen dalgali saglarimi oksayarak goz-

jerimun igine bakti.
“Birbirine bu kadar bagli iki giizel kiz1 ayiramam. Bizimle gel-

=ek ster misin, Nisa?”

Devrim Bey de esinin yanina gelip omzunu siktiginda ona des-
sk olmak istedigini anladim. itiraflar karsisinda aklim hepten dar-
maduman olmustu. Ikimizi birden istiyorlardi. Senem’in ortaya at-
mug oldugu gart: kabulleniyorlardi.

“Guanumiiz genglerinde artik dostluk pek de umursanmiyor.
Arkadashigin bir dnemi kalmadi. Insanlar éyle tuhaf ki ¢ogu za-
man kendi hastalarimin ne yaptiklarina bile anlam veremiyorum
ama siz kizlar bugiin bize bir ders verdiniz. Hala yasayan dost-
tuklar varmis megerse. Birbirinize dyle baghsiniz ki Sevda Hanim
sizi muhtesem bir sekilde yetistirmis. Tebrik ederim.”

Devrim Bey de tipk1 esi gibi fikirlerini dile getirdiginde ken-
dimi tyice kogeye sikigsmug fareler gibi hissettim. Kagacak delik ar1-
yordum ama bulamiyordum. Ikisi de iten ve temiz kalpli insan-
lards Tanmmadigim bu kisiler hakkinda bdyle diigtinmem normal
mivdi bilmiyorum ama onlar: kirmaktan da korkuyordum. Eger
karmmda bagka bir aile olsaydi belki de Senem’in gitmesine g6z
yummazdim fakat Altun giftinde bagka bir gey vardi. Géziimiin
arkada kalmayacag giivenini veren bir histi bu.

Bana gelince.. Bunca yil dort duvarin iinde yasamaya kendimi
syl kaptirmigtim ki buradan ¢ikip gitmenin hayalini kurmak diis
gt gehirdi gogu zaman. $Simdi durumlar farkhydi. Senem’in de-
da¢1 gibi bu evden beraber gikip gidebilir, birbirimizden ayrnlmadan
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- mm Tekrar onun gézlenmn icine bakhglmda ise
| ﬁhl*m Basta ne demek istedigini anlayamadim amas

nra aileyi igaret edip ayni hareketi tekrarladiginda kafama dank
sbylemek istedikleri. Kabul etmemi istiyordu.

Senem kolumu déirterken gozletimi Mustafa'dan kaginip kar-
3 cevap bekleyen insanlara gevirdim. Bir gey sOyleyip bu ko

doga kavugturmam gerekiyordu. Bu gikmaz sokaktan kus

igin ya duvardan atlayacaktim ya da zoru segip duvan |
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dotmevi tercih edecektim ama her ne olursa olsun bir tercih yapa-
caktim Tutmug oldugum nefesimi birakirken birkag saniyeligine
kapattyfim gozlerimi aralayip karsimdaki gifte baktim.

“Liitfen, dustinmemiz igin bize zaman verin.”

?LO b LA
¢}

iki gun.. Iki koca giin boyunca bagimin igindeki olumlu ve
olumsuz diistinceler birbiriyle savagti. Bir taraftan, “Bu Senem’in
havatr, onun gelecegi, damdan diigser gibi bunun bir pargas: ola-
m.;zsm,” diye haykirsa da diger taraftan, benim de mutlu olabi-
lecegimi, diizgiin bir gelecek kurabilecegimi soyliiyordu i¢cimdeki
ses. Tim bunlarin nihayetinde almis oldugum kararin beni nasil
bir yola siiriikleyecegini bilmiyordum ¢iinkii Altun ailesinin tek-
lifini kabul etmistim. Hatta kabul etmem icin iizerimde bayag1 bir
bask: uygulanmugti.

Cogu zaman Senem ve Mustafa birbirleriyle zitlagir, neredeyse
hi¢ anlasamazlardi fakat s6z konusu benim inadim oldugunda ikisi
de el ele verip bunu kirmaya ¢alisird. Iki giin boyunca yapmaya
cabstklar: tek sey, aklima girmek ve bu teklifi reddetmemem igin
israrla cabalamakti. Direnmeye, kabul etmemeye calistim ama ne
yazik ki pek de bagarili olamadim. Senem’in kanmasini saglamak
kolaydi ama bu kez Mustafa’yla birlik oldugu igin resmen yenik
diismiigtiim bana agilan savagta. Bunun biiytik bir haksizlik oldu-
gunu ne kadar ¢ok soylesem de ikisi de kulaklarimi tikayarak kar-
silik vermiglerdi bana.

Karannmui degistirmemde sadece Mustafa ve Senem’in rolii yoktu
elbette. Ayn1 zamanda Altun ailesinin de istekli tavirlarini goz ard:
edemezdim. Ben iki gen¢ kizla nasil bas edeceklerini kafamda tar-
tarken onlar bunun hi¢ de sikint1 olmayacagini sdyleyerek sirf beni
ikna etmek igin yetimhanenin yolunu tutmuslardi. Dile getirdik-
leri vaatler o kadar cazipti ki kabul etmemek i¢in kendimi ¢ok zor
tuttum. Sonunda ise dayanamayip kabul ettim.

Hala almig oldugum kararlar1 sorgulamama ragmen Senem ha-
linden oldukga mutluydu. Onunla gidecegim ve hig ayrilmayaca-
gimiz igin Oyle sevinmigti ki kig ortasinda bahari yasamist: kiigiik
yuregi. Peki ya ben? Ben hazir miydim hig¢ tanimadigim bir aile-
nn pargast olmaya? Onlar kabullenip yuva bilmeye? Kesinlikle



56 KUTUP YILDIZI-1

degildim ama geri doniigii olmayan bir yola dogru coktan ady
atmug bulunuyordum. 5

Yatagimun yarundaki sehpanin tizerinde bulunan (ergeve
bavulumun igine yerlestirmeden once uzun uzun baktim ikiké

clik kiza. Okula bagladigimuz ilk gtiniin anistyd1 elimdeki fotogry

“Bir daha asla oraya gitmeyecegiz,” diye sizlanip ardindan Sevs
Hanim'in giizel sdzlerine aldanan iki kiigtik kizdik o zaman}s;

Tipk: benim gibi Senem de egyalarini toparlamig, yatagindsj,

kirli carsaflarini gikariyordu. Biz gittikten sonra bu oday: kim di.
duracakt1 acaba? Diigiincesi bile kalbimde kara bir deligin olusma.

sina neden oluyordu.

Dolaplari, gekmeceleri, ¢galisma masasindaki 1vir zivirlan sa-
bahtan bosaltmis ve bir takim egyalarimuiz1 da ihtiyact olanlarz
vermistik. Oda su haliyle dylesine bog ve 1ss1z goriintiyordu ki at
digam karann yanhs oldugunu haykirtyordu sanki. Elimdeki ger-
ceveyi bavulumun icine yerlestirirken bu kez de yatagimin basu-
cunda yer alan kiiciik oyuncak aylya uzand: ellerim. Senem’in
bana dokuzuncu yas giiniimde hediye ettigi ayicikt1 bu. Yiiziimde
olusan tebessiimle ayicigin iistiindeki Seni Seviyorum yazisina do-
kundum. Bizim hayatimizda siislii oyuncaklara, Barbie bebeklere
hichir zaman yer olmamust1. Ya bilyelerle ya da bagucumuzda yer
alan bu kiiciik ayiciklarla yetinmistik. Oysa simdi Barbie bebek-
lerden, siislii oyuncaklardan ¢ok daha fazlasinin oldugu bir diin-
yaya dogru ilerliyorduk. Evet, evet. Kesinlikle buna hazir degildim.

Ayicaigimi da bavulun igine yerlestirip fermuarini ¢ektim. Oku-
dugum kitaplar da dahil her seyi tamamiyla toparlamig sayilirdim.
Fakat simdi biraz nefes almali ve kendime gelmeliydim. Sergile-
digim tedirgin tavirlarla Senem’i lizmek yerine kabul etmeliydim
artik yeni girecegim hayati.

“Biraz digan gikacagim. Eger geg kalirsam bavullari kalacagi-
miz odaya tasir musin?” diye sordugumda, Senem tika basa dol-

durdugu bavulunun fermuarini gekmekle ugragiyordu,
“Bu kiigliciik halimle tagiyabilirsem hallederim. Hadj git sen.”
Yiiziindeki gliltimsemeyi séndlirmemek igin yanagina kigtik

bir oplictik kondurup hizla odadan aynldim, K6ttiimgser hallerimi

ortaya sagmanin siras degildi.

R R R R RO
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Son gecemizi Sevda Hanim'in ayarlamis oldugu ilk kattaki oda-
jardan birinde gegirecektik. Koridordan gegip merdiven korkuluk-
larina tutunarak asagiya inerken hala gidecegime inanamiyordum.
Bebekligimi, cocuklugumu gegirip hatta mutluluk qighiklarimi atti-
gim, gogu zaman hiizne boguldugum bu koca evden yarin ayrili-
yordum. Kolay degildi bunca yil saklandigin delikten gikip baska
bir diinyaya atilmak, bagka insanlar1 taniyacak olmak. Bagka bi-
risi bunun yasanacagini soylese giiler gecerdim ama gimdi buna
cesaret etmis olmam bile beni korkutuyordu.

Kayitlarimiz okuldan diin alindi. Midiriimiiz, ogretmenle-
rimiz, hatta Senem’in siirekli kiifrettigi matematikgi bile evlathik
verildigimizi duyunca hem gagirmis, hem de gercekten gok tiztil-
miislerdi. Okul arkadaglarimizin duyunca ne tepki verecegini ha-
yal dahi edemiyordum. Onlara ve hatta kepge kulak Ahmet’e veda
edemeyecek olmamiz i¢imi sizlatiyordu. Oysa gitmeden son bir
kez goriip sarilmak isterdim hepsine. Hicbir seyin degismeyece-
gini varsayarken nasil da yanilmigim. Tiim hayatim sihirli bir deg-
nek dokunmuscgasina degismek iizereydi ve ben agzimi agip itiraz
edemiyorum.

Giris katina inip bahgeye ¢iktigimda gozlerimi kapatarak ba-
simu gokytiziine kaldirdim. Kollarimu sivazlarken icime cektim ayaz
havanin serinligini. G6zlerimi aralayip parildayan yildizlar sey-
rettim bir siire. Gidecegimiz o kii¢iik sehirde de bu kadar ¢ok ola-
caklar miyd: acaba? Bu kadar ¢ok siisleyecekler miydi gokytiztinti?

“Demek sen de gidiyorsun suratsiz, ha?”

Duydugum sesle birlikte bagim1 gékytiziinden indirip bana
seslenen aptal delikanliya gevirdim bakislarimi. Tarzindan hig ta-
viz vermeden yine kurallar1 ¢ignemis, elindeki sigarasiyla birlikte
solugu bizim binamin bahgesinde almisti. Kollarimi birbirine do-
layarak yanina dogru ilerlerken siritig1 ytiziine iyice yayild1 ve si-
garasint hemen yere atip ayakkabisiyla sondiirdii. Gitmeden 6nce
bana dumansiz hava sahas: yarattig1 i¢in ona tegekkiir edebilirdim.

“Tiim bunlarn olacagini biliyordun, degil mi?” diye alayla sor-
dugumda oturdugu banktan kalkarak beni kollarinin arasina ald:.

“Aslinda sadece tahmin ettim. Sariginin sensiz higbir yere git-
meyeceginden adim gibi emindim ki dyle de oldu. Siz ayrilamaz-

siniz, Nisa. Kaderin bir oyunu bu!”
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Kikirdayigm soguk havada yank: yaparken kollarinn arasinda,

Glap omzuna dogru hafif bir ekilde yumrugumu gegirdim. Bayy
bir durumda bile beni giilimsetebildigi igin ona minnettardsm,

Tim bu olacaklar tahmin etti ya da etmedi bilemem amaiks
mizin de cigerini gayet iyi bilirdi Mustafa. Her ne kadar ¢ofu zs
man dogrulanyla sinir bozucu olsa da asla yanilmazdi. Bu yiizdes
kiymetlimizdi ya zaten. Birbirimizden ayrildiktan sonra elleriyle
kisa saglanima dagitip ardindan da bankta duran kiigiik siyah pe-

sete uzandi. Orada bir pogetin oldugunu yeni fark ediyordum.

“Bugtin bunu senin igin aldim.”

Poseti bana uzatirken kaglarimi merakla havaya kaldirmiug ayns
zamanda da ¢ok heyecanlanmigtim. Pogeti agip igindeki paketi de
tabiri caizse ivice parcaladiktan sonra hediyeyi titreyen ellerimin
arasina aldim. Kapak resminde Anne Hathaway ve Jim Sturgessi
gormemle birlikte kendime engel olamayarak sirittim. Gitmeden
dnce son darbesini iyi yerden vurmugtu benim g¢ok bilen dostum.

“Bir Gan.”

Yeni yil aksamindan birkac hafta 6nce girdigimiz ladesin ga-

Her sey Mustafa'mn bir gece yarisi bizim binaya sizmastyla bag-
lamasti. Tim direnmelerimize ragmen de bir tiirli gitmesini Séfg‘
layamamagtik ve bir de iistiine bizimle sinema gecesi yapmak i
tedigini sdylemisti. Cocuklara ait oyun odasindaki televizyonun
kumandasins alip koltuga yayilmus bir sekilde kanallar: tararken,
birinde elimdeki bu kitabin filmine rastladik. Mustafa’nin tdm 0,
“Degigtir su kanali. Buraya romantik film izlemeye gelmedim ben,” iti-
razianina rafgmen bizim dedigimiz olmug ve zorla da olsa izlemig-
tik o filmi.

O gline dek filmin aslinda bir kitaptan uyarlama oldugunu
beimiyordum. Sirf oyuncularina merak salip aragtirdigimda bul-
gt kitap oldugunu ve igimdeki merak daha da yogunlagmis,
sk swernigtim. Sonuqta hicbir film, kitabin verdigi etkiyi ya-
immdu Kitapta her yey sizin hayal glictintze baghyd:. Bagka-
“" weass deysttigy simalan degil, kendi diinyamzda tiim sahneleriyle
rsnpondesenss kitdbn. Filmde sadece buz dagimn Gst kism, gOriind-
yeueasrs wed Pikdyeden bihaberdik
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Mustafa sirf filmi begenmedigi ve ¢ok dramatik buldugu igin
pithassa ona aldirmak istemigtim kitabi. Her ne kadar filmi izle-
mis olmami ortaya atip ba hane gosterse de inadimi konugturmus-
tam. Aramizdaki lades oyunu da bunun bir pargasiyds. Inatlasma-
lanmiz sonucu ortaya bu fikri atmigtim ve o da kendine oldukca
jvenerek hemen kabullenmisti. Senem’i de oyunun hakemi yap-
austik. Birkag glin boyunca ikimiz arasinda kiigiik gapli bir reka-
bet olusmus ve ikimizin de yenilmeye niyeti olmamigti. Fakat o
kadar hirslanmistim ki araya kurnazligi eklemek zorunda kalmis-
nm. Mustafa'min stirekli ¢ignedigi yasaklardan birini bu kez ben
cgnemis ve gizlice erkeklerin bulundugu yetimhaneye girmis-
tim. Cocuklar Duymasmn dizisindeki taktigi kullanarak Mustafa’nin
ogle vaktinde ¢alisma odalarindan birinde uyudugunu gérmemle
birlikte onu uyandirmig ve eline bir bardak suyu tutusturarak la-
desi basmigtim. Maglubiyetin verdigi sinirle siirekli haksizlik yap-
mis oldugumu soylese de tiim itirazlarin1 duymazdan gelerek ona
sorla kitab1 aldiracagimi sdylemigtim ve simdi o kitap avuglari-

min icindeydi.
“Basimi artik sisirmeyecegini bildigim i¢in alsam iyi olur diye

distindiim.”

Mustafa yanagimdan bir makas alirken tebessiim ederek goz-
lerimi kistim. Terasta gegirdigimiz o giizel yeni y1l aksaminda da
pu kitabr almasi icin ¢ok dil dokmuistiim.

“Bunu Senem’e vermen gerekmez miydi?”

Her ne kadar filmini izlemis, kitabin1 okuyamamis olsam da
ronusunun neye dayandigini biliyordum. Bu ytlizden de gitmeden
snce son bir kez de olsa sinir etmek istemistim Mustafa’y1. Kaga-
—ak bakislarindan anladigim kadariyla da bagarili olmustum.

“[lla bir giciklik yapmasan olmaz, degil mi suratsiz?”

Omuzlarim digtirerek bagimu hayir dercesine salladigimda
gozlerini devirdi.

Yapmazsam hatirim kahr,” diyerek alayla mirildandigimda
ek lemedigim bir harekette bulunarak beni kollarinin arasina
4t Sirf suratindan bir sey anlamayayim diye her zaman bu ca-

wye bagvururdu Mustafa, sarilmaya yani.
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“Ona dikkat et, tamam mi? Senem'i
kapilir.” Ben Senem'i bilirdim de Mustafa on
Korkusunu, endigesini anlamamak miimkiin deg

“Gitmeden énce neden ona hislerini sSylemiyor
etmen de bu yiizden degil miydi zaten?” =

Mustafa her ne kadar bu konulari konusmay1 pek sevme, £
de onu cesaretlendirmek istiyordum. Gitmeden énce belki aryj, §
rinda bir seyler degisebilirdi. Buna imkan vermek onun iki dud; §
gmn arasindayd. | P

“Hig o konulara girme suratsiz. Simdi siras1 degil.”

Konusmama izin vermiyordu ama bagka ne zaman dertlegebilir-
dik ki? Bir daha bu firsati yakalayacagimizdan bile emin degildim

“Peki ya sana ne olacak? Ne yapacaksin?”

Buradan cikip gittigimizde bambagka bir hayatin ortasina
atilacaktik. Fakat ardimizda biraktigimiz insanlara ne olacakt?
Mustafa’ya ne olacakt’? Onun igin o kadar ¢ok endigeleniyordum
ki aklimin diger bir yanst hep onunla kalacakt1.

“Basimin ¢aresine bakarim.” '

Yine o ¢okbilmis tavirlarini takimyordu ama bilmiyc.’rdu klub“
tavirlar bana iglemiyordu. Nasil bakacakti baginin caresine? QUI"I-
lerdir ne yaptigini, nerelere gittigini, kimlerle tahldlglnl bilmi-
yordum. Bu yiizden icimdeki kuruntular bir tiirlii beni yalniz br-
rakmiyordu.

“Nasil peki? Nasil bakacaksin baginin ¢aresine?”

Uzun uzun gézlerimin igine baktiginda, yanaklarinin arasinda

bir tebessiim olustu. Dilinde dolandirdig: kelimeler dokiilmtiyordu
dudaklarindan fakat kendini zor tuttugunu anlayabiliyordum.

“Ailemi buldum, Nisa.”

Duraksadim. Hareket edemedim. Bir anligina sanki diinya
durmus ve Mustafa'nin dudaklarindan dékiilenlerin arasinda ki-
lith kalmagts.

“Ne? Ne dedin sen?”

“Duydun igte,” diyerek listelediginde gsagkinhigim tavan yapti
ve ghzlerim iyice agilds. Bunu bana nasi] anlatmazd;?

“Hangj ara? Nam buldun? Neden bana anlatmad 7
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gorularimi ardi ardina siralarken omuzlarimdan tutup sakin-
Jegmeni saglad.

«Ciinkii heniiz hicbir gey kesin degil.”

»Bana her seyi hemen anlatacaksin.”

Bagint yapamayacagini belirtircesine sallarken kollarinin ara-
gndan giktim. Bunca zaman bunu saklamas bile hata iken nasil

anlatmazd1 her seyi?

“Bu gece olmaz.”

“Bagka gecemiz olmayacak ki Mustafa.”

Bu gercek giin ytizii gibi ortaya ¢ikarken yanaklarimi avugladi.
Baska gecemiz olmayacakti. Bu onu son goriigiim olacakt1 belki de.

“Gizi bulup gelecegim. Inan bana yapacagim bunu ve her seyi
anlatacagim sana.”

Yanaklarimdan stiziilen gézyaglarimi engelleyemezken sarildim
ona son bir kez daha. Tkimiz de vedalardan nefret ediyor ve o an
geldiginde ne yapacagimizi bilemez bir hal aliyorduk.

“Soz mii?” diye fisildadim kulagina dogru.

“Sz suratsiz, sOz.”

Dengesiz olabilirdi, inatg1 olabilirdi, ogu zaman gizemlinin
teki dahi olabilirdi ama biliyordum ki s6z verdiyse tutardi. Buna
dayanarak gidiyordum kaygisizca.

“Hosca kal,” diyerek kollarinin arasindan ¢iktigimda sesim
sandigimdan daha kotiydii. Yetimhane binasina dogru ilerlerken
ona tekrar bakmaya cesaret edemedim ama arkamdan séyledigi
son ciimleyi igittim:

“Kendine iyi bak suratsiz.”

Binaya girip, sessiz koridorlarda ytriirken ¢ocukluk anilarim
canland1 gozlerimin 6niinde. Cighiklarim, haykiriglarim, Sevda
Hanim'in s6ziinti dinlemedigim anlar, okul zamanlar1 6devleri bi-
rakip Senem’le gizlice odadan kagip bahgeye cikisimiz, biiytidiikge
kiiglik cocuklara olan ilgimizin artmasi, onlara bir abla gibi dav-
randigimiz vakitler... Gozlerimi los bir 1s11n oldugu beyaz bir has-
fane odasinda agmig olsam da hayata atilmay1 bu koca evde 6g-
renmigtim. Her bir aninin, hatta yerdeki kirik ve ¢ikintilarin bile
kalbimde koca bir yeri vardi. Buradan, bu evden gitmek sanildig:
kadar kolay degildi. Fakat bazen biiytiik acilar ayn1 zamanda biiyiik
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Yann sabah her sey degisecekti. Yarin sabah faﬂchbﬁdﬁ-‘-} |
yayaad:mahmkaambelhdebaskabuyashglnmag'
layacaktim. Yann tiim hayatmmn déniim noktasi olacakti. Yann..

Ree

Sabah kahvaltisindan sonra son bir kez daha bavullarimizi
kontrol edip fermuarlarni kapattik. Senem gok heyecanli oldu-
gundan siirekli eli ayagina dolaniyordu. Benim iginse aynisi sOy-
lenemezdi. Kinklik, burukluk vards {izerimden bir tiirli gitmeyen-
Sevda Hanin'la birlikte onun bizim igin ayarlamig oldugu odadan
gikarken son kez arkami doniip baktim uzun koridora. Ozleye-
cektim, hem de sandsgymdan ¢ok daha fazla bzleyecektim burayl-

Sevda Harmm'in yardsmiyla bavullarimizla birlikte bahgeye g1k
tsgimizda neredeyse herkesin soguk havaya ragmen bizi diganda
beldedigini gordtim. Bahcenin diger ucunda yer alan yeni ailemi-

zin beklemesine aldirmadan merdivenlerden inip kiiglik gocuk-
lan kucakladsm. Her birine tek tek sanlip, kokularing icime

cek-

tim. Sevda Hamm'in kictk kizs Canan da buradayds ve elindeki

iki kisctik hediye paketini Senen'le bana uzaty, Py
bilekligi gowdiigumde kdlar

keti agip igindeki
IR arasna abip mki siks sariid im. Bu
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gfakhg ve bagimin etini dersleri yiiziinden yedigi dakikalar: da
ot AZ gevda Hanim kadar ¢ok 6zleyecektim.

Gozlerim etrafta Mustafa’yr ararken yine ortaliklarda olma-
dgmi fark ettim. Diin gece duyduklarimdan sonra artik i¢cim ra-
hatt. En azindan neyin pesine diistiigiinii biliyordum. Bir sekilde
vedalagmustik biz ama Senem sabahtan beri onunla vedalasama-
dig igin soylenip duruyordu. Keske buralarda olsayd:.

sonunda herkesle hatta bizden hi¢ de hazzetmeyen Tugge’yle
bile vedalastiktan sonra en zor kigiye gelmigti sira. Sevda Hanim’a.
enem benden once davranip siki siki sarilirken gozlerim sulan-
must bile. Benim igin gok daha zor olacagindan emindim. Sevda
Hanim, bizim her seyimizdi. Ablamiz, teyzemiz, arkadagimiz, an-
nemiz... Simdi nasil onsuz bir hayata adim atacaktik? Kim bize yol
gosterecekti? Kim bize hatalarimizi sdyleyip, akillanmamiz: dile
getirecekti? Bunca zamandir bir dedigimizi iki etmezken simdi on-
dan nasil ayr1 kalmaya dayanabilecektik?.

Senem, ayrildiginda kendimi tutmak yerine siki siki1 boynuna
sanldim. O, tanidigim en miikemmel, en ana¢ kadindi. Ona sa-
nidigim an ayrilmak istemedim. Bunca yili beraber gecirdikten
sonra insanin sevdigi birinden bu sekilde birden ayrilmas: biiyiik
bir hiizne sebep oluyordu. Sanki annemden ayrilmis gibi hisse-
diyordum. Saglarim1 oksadiginda onun da benim gibi agladigini
fark ettim.

“Gok oziir dilerim Nisa,” diye kulagima sessizce fisildadiginda
neden Oziir diledigini biliyordum. O giinti en az benim kadar o
da ¢ok iyi hatirliyordu. Annemin beni birakip gidisini, onun kol-
lannin arasinda higkirarak aglayip bagirdigim giinii diin gibi ya-
siyordum sanki.

“Gegti artik. Bliytidtim ben,” diye mirildandim gézyaslarimin
arasindan, Birbirimizden ayrildigimizda bahgedeki herkesin piir
dikkat bizi izledigini fark ettim. Ellerimin tersiyle gézyaslarimu si-
lip glliimsemeye caligtim.

"Bu deli kiz sana emanet,” diyerek Senem’e bakip o da benim

oD glillimsemoeye qahst.

enem’le givz goze geldigimiz sirada Devrim Bey yanindaki

a1 bir adamla bize yaklagip bavullarimizi aldi. Esma }mm
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tdretli bir kelimeydi ki anlamlarini bulabilmek igin yagamak
gerekirdi. Ev, antlarini paylagtigin kiigiik bir hatira defteriydi. Ev,
valnz oldugunda gittigin tek siginakti. Ev, yoruldugunda kemik-
terini dinlendirdigin dayanakti. Ev, gtilimsediginde, agladiginda,
haykirdiginda etrafta koca yankilar uyandiracak kiigiik kutuydu
cogu zaman. Ev, kalbini bir tagin igine hapsettigin esas yerdi. Her
ae olursa olsun sadece yatagini yaptigin, bagini yastiga koydugun
ver degildi. Simdi evime veda etmek o kadar zordu ki igimden
koca bir pargay1 sokiip aliyorlarmis gibiydi.

Veda fasl bitmis, geri doniisii olmayan bir yola girmistik. Iste
asil simdi bagliyordu her gey. Asil simdi yiizlesecektim diinyayla.
On yedi yasindaydim ve hi¢ tanimadigim bir ailenin hayatina dogru
yol ahvordum Bu yol ¢ok uzun ve engebeliydi. Yeni bir hayat bi-
zim i¢in kapilarini coktan aralamisti belki ama ben o kapidan igeri

glrmek icin hazir degildim. Hem de hig!



sorun eder, “Acaba iizerimde ¢ocuksu bir goriintii yaratit mi”
diye saatlerce diisiiniip dururdum. Fakat simdi, zamanin su eve
mhk@mom:mkmkamnverdlglkararmzhkhwﬂm
ym&pﬁeﬁg&ﬁzﬁymdugﬁzﬁme.Okadarcammww
hissediyordum ki aldgim kararin dogru olup olmadigindan bile
emin degildim. Gergi karanim degistirmek igin zaten ok geg ka-
mustim ama yine de icim icimi kemiriyordu. Bambagka bir diinya- |
mm:&rdi:gmﬁgrenmemesadecedakikalﬂfw 3

Yol boyunca o kadar fazla konuyu diigiiniip kafaya takmlﬁﬂm
ki sonunda dayanamayip bitkin diigmiig, bag agristin verdigi ra-

hatsizlik hissiyle de kendimi Senem’in omzuna birakmugtim. m ]
bir yolculuk olacagns tahmin etmigtim ama kedinin sicak bir so= |

barun Sniinde yatip mayigmas: gibi arabanin icinde kendimden
gegecegimi hic dginmemigtim. Ne kadar zamandir uyuyordum
acaba’ Yol bylesine sakin gelmigti ki Senem’in benden uzaklagt-
Zaew, arabarun durdufunu bile fark etmemigtim. Bir siire sonra Se-
mesm kaprys agp kolumdan déirtiince gozlerimi yavagga araladim.
Boyrusmda olugan agn, bagumy arabanin camina yasladigimi hayks-
rryordu. Senem, ghzlerindeki wiltryla, “Geldik,” diye fisildadigainda
Doy e gtiatarak bulundugum yerde gerindim ve ardindan ka-
P eralaynp kendimi dwgan attim. Esma Hanim, Devrim Bey ve
Swerwern e ara inmigherdi ki arabadan?

Bukarsduguen shafy incrlemeye daldsgim sirada havadaki se-
nindsk Grperemesme neden olmugty. Uzerimdeki hirkaya ragmen
kallorsems sovaziarken biwyle bir manzarayla k"""‘“"ﬂﬁmu hig
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Jasuinmemigtim, Sahi, neredeydik biz? Ftraftaki biiyiik bahgeli
niks evler dvlesine ihtisamli gértintiyorlardi ki sehirden uzakta
oidugumuzu zannettim. Boyle evlerin sehir merkezlerinde olma-
anmn imkani yoktu. Sokag: donatan biiytik gam agaclar ise etrafa
avr1 bir hava katiyordu. Sandigimdan ¢ok daha giizel ve ferah bir
verdi burasi. Bana yetimhaneyi animsatmisti.

Esma Hanim yanima gelerek belimden tutup beni siyah, de-
mir arabiklarin oldugu biiyiik bir kapiya yénlendirirken gozlerim
senem’i aradi. Arkami doniip baktigimda ise bakiglarinin bagka
bir tarafa odaklandigini fark ettim. Esma Hanim" yok sayarak ya-
amna yak.lastlg:mda yuzlindeki genis siritisa anlam veremedim. Ne-
reye bakiyordu bu kiz béyle? Yesil gozlerinin odaklandig: yeri ta-

ederken sokagin kosesinde, tizerinde gri esofman takimi olan
uzun boylu birinin késeyi dondiigiinii gordiim. Yiiziiniin nasil ol-
dugunu bilmedigim icin gordiiklerim sadece kahverengi, daginik
saglardan ibaretti.

“Yiiziini gordiin mii?” diye sordu Senem i¢ cekip kendinden
gecerek. Ellerini heyecanla gogsiinde birlestirmis, kiiciik bir ¢cocu-
gun yere diigen sekerine bakar gibi hala sokagin diger tarafina don-
miis olan gocugun ardindan bakiyordu. Basimi gérmedigimi belir-
tircesine olumsuz anlamda salladigimda omuzlarini diistirerek bir
kez daha ic cekti. “Cok yakigsikliyd1!” diyerek sessizce sakirken ko-
junu cimdikleyip hemen Ontimiizde yer alan Devrim Bey ve Esma
Hamim' gosterdim. Tanimadig1 birine hayran hayran bakmas: hig
de uygun bir davranig degildi. Vermek istedigim mesaji anlamig
olacakh ki bagparmag ve isaret parmagini birlestirerek dudakla-
nna goturap sustugunu belirtircesine kilitledi. Kikirdamasini bas-
nrmaya calisirken ben de ona eglik etmekten geri kalmadim. Dev-
rim Bey tim ictenligiyle yanimiza yaklagip ikimizi de kollarinin
arasina aldiginda biiytiik kapidan gegerek yagayacagimiz yeni yu-
vanin bahcesine dogru adim attik.

Uc katl, mavi ve krem renklere hakim olan eve dogru ilerle-
mevi stirdiirirken yine etraft incelemekten kendimi alamadim.
#ahce sandigimdan ¢ok daha biiytikti ve evin dig kapisina kadar
szanan yerdeki seramik taglar ayri bir hava katmigti. Ayrica tas-
an takip ederken ayni zamanda bahgenin de iki pargaya ayrildi-
gini fark ettim. Bir tarafta kiigtik bir havuza, diger tarafta ise cesitli
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tiirlerden olugan ¢igeklere sahipti koca o
arasinda gozlerim hemen se¢migti karanfili, K ara
tarifsiz bir mutluluk kaplanmugt:, Rt

Esma Hamum Sniimiizden ytirtiyerek kapiyi agan tanimadge.
ylizlere ictenlikle selam verirken Devrim Bey’le birlikte biz de 5
kasindan igeri girdik. Senem’le aranuzda kiiciik bir bakigma gey,
ceklesirken ikimizin de ne diigtindiigtinii tahmin etmek zor de.
gildi. En az benim kadar o da buranin harika bir yuva olduguny
disiintiyor olmaliyds.

Evin icine girdigimiz anda yagh bir teyze bizi giiliimseyerek
kargiladi. Burusmus tombul yanaklarini goriir gérmez giiliimse- -
meden edemedim. Yagh insanlara kanim her zaman (;abuk.kayn
nardi. Hatta yetimhanedeyken Sevda Hanum'in birkag kez bizleri
vashlar yurduna gotiirdiigii bile olmustu. Sirf onlarin hallerini an-
layip halimize siikredelim diye bize bu deneyimi Yaﬁamg"f‘ 9‘171:'
misti. Yagh teyzenin hemen yaninda goébekli bir aImcA YERID: EAE
ken yiiziimdeki sintis daha da genisledi. Gozlerindeki bakislar ve

PR . o

“Evimizin yemeklerinin sultan1 Zehra abla, bahgemizin
Orhan amca ve de galiskan ogullar Sedat,” diyerek Devrim Bey
tek tek karsimizdaki insanlar tamitirken, isminin Zehl:a oldugukg;-l
yeni 6grendigim teyze yanimiza gelerek birden Senem’le beni
lannm arasina ald.

“Ha bu usaklar, evimizun nege kaynagu olacak,” diye ?akldl'
#mnda Karadenizli oldugunu Ggrenmenin sevinciyle minik bir kah-
kaha afip, aym sekilde kollarimi ona dolayarak kargilik verdim.
Karadenizli insanlan nedenini bilmedigim bir sekilde her ZAIEKE
icten ve samimi bulurdum, belki sivelerinin sicaklig1 bunu hlS."
settirmis olabilirdi. Zehra teyze de 6yle sevecen bir kadina benzi-
yordu ki ona ve bu eve bir anligina da olsa ¢ok ¢abuk aligsacagimi
digiindGm. Bizden uzaklaghg sirada hemen yaninda dikilen Or-
han amca ve oglu Sedat abiyle de tokalagtim. Senem de benim gibi
yeni ailemizin yardimailariyla tamgtiktan sonra ortam; ktigtik bir

sessizlik kaplad.

Ortamdaki sessizlik, gegen her saniye beni daha da cok geri-
yordu. Bu yuzden givlerimi kargindaki insanlardan ayirip evin

iginde gezdirmeye bagladim. Igi de en az dipt kaday mikemmael

e
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dekore edilmigti. Yukar1 katlara ¢ikan ahsap merdivenler evin
tam ortasinda yer aliyordu. Merdivenin sag tarafi uzun bir kori-
dora gitkarken diger tarafi ise bahge kapisina yoneliyordu. Evin di-
ger boliimlerini icimdeki merakla incelemek isterken Esma Hanim
yvamimiza yaklagmig, Senem ve beni koltugunun altina alarak mer-
;jiwnin ilk basamaklarina dogru cevirmisti.

“Artik odalarini1 gosterelim kizlara,” dediginde, Devrim Bey
de onu onaylayarak hemen yanimiza geldi. Agir adimlarla merdi-
venlerden ¢ikarken arkama doéniip baktigimda Zehra teyze ve Or-
han amcanin ¢oktan ortaliktan kayboldugunu fark ettim. Anlagi-
lan islerine oldukga baghydilar.

Merdivenleri ¢iktiktan sonra Esma Hanim bizi ikinci katta ah-
sap kapili bi}" odanin 6niinde durdurdu. Gozlerinde giilimsemeyle
kapiy1 acti. Ieri girdigimizde kendimi cennetin i¢ine dlismiigim

ibi hissettim. Vitrinleri ve komodinleri siisleyen kalin kitaplar
bana bakarak goz kirpiyorlard: sanki. Her birini elime alip tek tek
incelemek, koklamak ve sayfalarini ¢evirmek i¢in can atiyordum.

“Burasi kiitiiphane. Genelde bizim okudugumuz kitaplar yer
aliyor ama dilediginiz gibi burada ¢alisip 6devlerinizi yapabilirsi-
niz. Ayrica istediginiz zaman kitaplar1 alip okuyabilirsiniz.”

Devrim Bey odanin giizelliginden bahsederken buradan hig
akmayacagimi diiglindiim. Hatta beni bu odaya hapsedip kilitle-
yebilirlerdi. Sonsuza dek bu kutunun iginde yasayabilirdim.

Esma Hanmim ¢alisma odasinin kapisini arkamizdan agik bira-
karak bizi ayni1 koridorda bagka bir tarafa dogru siiriiklediginde
sesimi dahi ¢ikarmadan onlar takip ettim. Devrim Bey beni kolla-
nnin arasina ¢ekerken, Esma Hanim da Senem’in omzuna kolunu
atip 6niinde durdugumuz kapiy1 sefkatli giilimsemesiyle aralad:.

“Burast Senem’in odas1,” diye mirildandiginda 6zenle hazirlan-
mis lila rengindeki odaya hayranlikla baktim. Sesini bile ¢ikarma-
dan odanin ortasina gegip gevresindeki manzaraya goézlerini diken
Senem’in kiigtik dilini yuttugunu bakiglarindan anladim. Cocuk-
lupumuzdan beri en sevdigi renk lilaydi. Mutlaka bir seylerin ara-
sinda o renkten bir parga arard:r ve yeni odasi tam da onun zev-
kine gore dekore edilmigti. Giysi dolab, ¢arsaflar, hatta ¢alisma
masasindaki fosforlu kalemleri bile lila renkliydi.
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“Buras: ¢ok giizel olmug. Cok tegekkiir ederim,” diven
nunda kendine gelebildiginde iki lafi bir araya getirebils
nem. Esma Hanum yanina yaklagip ona kocaman bir g 4
nidiginda ise hi¢ yabancilik gekmeden kargilik vermisti. Sen
bakaglan ve ilgisi qok daha farkliyd: Esma Harum'in, Belki .
yuvalanna sonradan dahil oldugum igin boyle seziyordum
hislerimde yanilmazdim. 5

“Nisa'nin odast igin bir Uist kata ¢tkmamuz gerekiyor,” dedi- :
ginde Devrim Bey, icimdeki buruklugu kenara atip heyecam yer.
lestirdim yiiregimin 1ss1z bir kogesine. Hemen arkamdan gelen
Senem’in gozlerinin igine baktigimda onun da en az benim kadar
heyecanlandiini gordiim.

Senem’in odasindan uzaklagip bir iist kata giktigimizda icimdeki
hevecan kann agnsina déniistii. Cogu zaman bdyle olurdu zaten.
Heyecanlandigimda ya da korktugumda ilk olarak karnim agrird.

Evin en dist ve son katina giktigimizda ise burada sadece iki
kapal oda oldugunu fark ettim. Devrim Bey omuzlarimdan tu-
tup beni koridorun sagindaki odaya dogru siiriiklerken arkamdif
kalan diger oday1 nedensizce merak ettim. Merakimin asil nedeni
ise kapinun siyahlar icinde olmasiydi. Bir kap: neden siyah renge bo-
wanmus olabilirdi ki?

Evin tiim kapilarini Esma Hanim acarken sézde benim olacak
odanin kapisim1 agma gorevini Devrim Bey iistlenmisti. Esma Ha-
rm belimden sanlirken kargimdaki kapali odanin kapisi acild1 ve
tuttufum nefesi sesli bir sekilde digar1 biraktim. .

Nutkum tutulmus bir vaziyetteydim. Béyle bir manzarayla kar

wlagacagymi hayal dahi etmiyordum. Eger hayal diinyamda bir gen¢
k1z odasi canlandirsaydim ancak bu kadar benzeyebilirdi. Oda-
mn ortasndaki biiy(ik deri bazali beyaz yatak, tisttindeki agik ye-
9l renkteki cargaflar, yatagin hemen yani baginda yer alan komo-
dinler, kiicGk bir kiitiipphane vitrini ve de odaya glineg 1sinlarinin
stziimesini saglayacak tavann tepesinde bulunan koca bir pen-
ceve... Bu kadan ok fazlayds. Benim igin agilmayacak derecede si-
mr Qzgilersydi. Nefesimi dizginlemeye galigirken nasgl tegekkiir
edip minnettargsm dile getirecegimi bile unutmugtum,

"Devda Hanum, gats katlarsn ve fistik yepllini gok sevdiging giy.
bedi. Gergl burass bir gats katy degil ama senin igin bzel olsun istecik.”
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Esma Hanimin dudaklarindan dokiilenlere kulak kesilirken
odanin ortasindaki yatagin kenarina gecmis, pamuk gibi yumu-
sak olan carsafta ellerimi gezintiye ¢ikarmigtim. Karsimdaki giizel
kalpli insanlara dontip baktigimda ikisinin de beni memnun etmek
icin biiytik bir ¢aba gosterdigini anladim. Boyle bir ailenin beni
de kendilerine dahil etmesi sans degil, resmen milli piyangoydu.

“Planlarimiz arasinda ikinci bir kiz cocugu yoktu ama bizimle
geldigin igin ¢ok mutluyuz. Bu ailenin biiyiik bir pargasi olacagini
anlaman gerek kii¢lik hanim.”

Devrim Bey muzip bir tavirla gézlerimin igine bakip konugtu-
gunda tipki bir baba edasiyla yanima yaklagmis ve iki parmagiyla
burnumu sikmusti. Yiiziimdeki aptal siritisa bir tiirlii mani olamaz-
ken agzimi agip iki kelimenin ucunu bir araya getiremiyordum.

“B-ben ne diyecegimi bilmiyorum. Her sey o kadar gtizel ki
ellerinize saglik.” Sesim titremis, hatta kekelemistim. Devrim Bey
yamma yaklagarak bana sarildiginda yillardir hasret kaldigim o
duygunun tadini ilk kez aldim. Kiigtik bir kizin babasinin kuca-
ginda uyumak istercesine direndigi, onu gomleginden tutup ken-
dine daha ¢ok ¢ekmek istercesine agladig: disler, bir hayal gibi
gozlerimin oniinde canlandi. Bu duygularin hicbirini yasamamaisg-
tim cocukken ve belki de hayatimin bir kosesinde her zaman ek-
sik kalacakti bu yanim ama simdi Devrim Bey’in kollarinin ara-
sindayken kabuk baglayan yarali gocuklugum yeniden kaniyordu.

Annemin yokluguna aligmak zor olmamigti. Onu bir kez gor-
miis ve bana yasattig1 iskenceden dolay1 hayatim boyunca nefret
etmistim. Fakat baba sevgisi daha farkliyd: iste. Diistiigiinde her
ne kadar seni kaldirmasi i¢in “Anne,” diye bagirsan da ilk baban
kosup gelirdi yanina, ilk o kucaklard: seni. Bilirdi ki insan, her
diigtiigiinde kaldiracakti onu yerden. Her savruldugunda koruya-
cakti onu esintinin serinliginden. Ilk sevgisini de ilk agkini da ba-
basina bahgedecekti bir kiz ¢cocugu. Tiim bunlarin higbirini yasa-
mamig olmak derin bir s1z1 yaratsa da yiiregimde simdi Devrim
Bey’in kollarinin arasindayken kanayan yaralarimin bir sekilde
yok olacagini sezmigtim ¢tlinkii onun kollarinin arasinda olmak,

bir babanin yaninda olmak gibiydi.
Devrim Bey’in kollarindan giktigimda sendelemistim belki ama
ylizimdeki tebesstim kalictydi. Esma Hanim aramizdaki yogun



“Sen rahatina bak. Sedat’a sdyleyeyim de bu katin sicak suyunu
mTemizhavMarveihiyaanolacakherseybahyodakidohpu'

Eger Esma Hanim belirtmeseydi odanin iginde bir banyo ol-
dugunu bile fark etmeyecektim. Koca bir odaya sahip oldugum
yetmiyormus gibi bir de banyosu vardi. Burasi ev degil, cennetti

Esma Hamim ve Devrim Bey, Senem’i de yanina alarak beni
bu koca odayla bir bagma biraktiginda hangi ara buraya g
mis oldugunu idrak edemedigim koca bavula gozlerimi diktim.
Yere eilip fermuari aghgimda ilk karsilastigm sey Mustafanin
bana hediye ettigi kitap olmustu. Gézlerimin ici yanmaya
ken kitabs abip kapagini oksadim. Aramiz son zamanlarda iyi
gildi belki ama bu aynhk da digerlerine hig¢ benzemiyordu. Daha
simdiden onu ¢ok dzlemistim. Nasildi? Ne yapiyordu? Yetimha-
nede miydi yoksa ailesini aramaya devam mu ediyordu? Cok me-
rak ediyordum. Ne kadar uzaklagirsam uzaklagayim aklhimin bir

Bavulun icindeki egyalan bogaltmay stirdtiriirken odadaki
her seyin yegil olmasindan dolay: yine igimi bir seving kaplamigti.
Senen'in odas nass] lila rengiyle dogenmigse ayni tarz burada da
uygulanmay ve yegile blirlinmiigt(i. Yeyil o kadar da glizel bir renk
sayilmazds belki ama agk tonlanina olan takintim en jyi Sevda
Harm ve Senem bilirdi.

Bavulun icinden gikardsgym Senem'le olan gocukluk fotografs-

maz ystagin bapnda yer alan komodinin Uzerine yerlegtirdikten
sonza kayafetlerimi de askilara amp dolaba koydum. Dolabin iginde

baslar-
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pirkag iy camagirt ve elbiseye rastlamigtim. Ne kadar az olduklarina
sidirmadim, malum Esma Hanim heniiz bedenlerimizi bilmiyordu.

Kiyafetlerle igimi bitirdikten sonra bavulu yatagin altina si-
klf‘““l;’ odanin iginde gezinmeye basladim. Kitapliktaki ¢ogu ro-
mamt okumustum. En sevdigim serileri yan yana goriince bunun
alhnda Sevda Hanim'in yattigini hemen anladim. Giizel ve Cirkin
¢izgi romanini elime alip kapagini oksarken hayatimdaki her se-
vin bana yetimhaneyi hatirlatacagini bir kez daha aklima kazidim.
brm’l unutamazdim. Eger bir anligina dahi geldigim yeri unut-
ma\:l aklimdan gegirirsem kendimi asla affetmezdim. Bir par¢cam
ek.(;-iiirdi 0 zaman.

Kozamdan ¢ikmistim artik. Tirtil olarak siiriindiigiim hayatta
kelebek ruhum kanatlarini ¢irpmusti. Bir giinliik 6mriime neleri
sgdirabilirdim, bilmiyorum ama kegfedecegim bu hayatin bana
bircok seyi ogreteceginden adim gibi emindim.

Elimdeki ¢izgi romani kitapliktaki yerine koyduktan sonra oda-
daki tek pencerenin bulundugu tarafa gidip kalin perdeyi kenara
dogru cektim. Bahgeyi gorecegimi diisiiniirken kalacagim odanin
arka sokaga baktigini fark ettim. Sokaktaki diger evler de en az
bulundugum yer kadar liikstii fakat ilgimi ¢eken bagka bir ayrint:
olmustu. Hemen karsimda bulunan iki katli, biiytik bahceli evin
kapisinin 6niinde siyah bir Chevrolet Impala duruyordu. Hayran-
hkla dstii agik arabay1 incelerken boyle eski modellerin hala pi-
yasada bulunduguna hayret ettim. Kim bilir nasil bir servete mal
;)lmustur? Sahibi bayag: varlikh biri olsa gerek, diye icimden ge-
girdim. Gergi her tarafindan buram buram zenginlik akan bu so-
kakta boyle bir araba pek de géze batmiyordu.

Arabaya imrenerek perdeyi kapatirken kiyafet dolabina y6nelip
dugtan sonra giyecegim giysileri yatagin tizerine biraktim. Daha
fazla vakit kaybetmeden banyoya girdigimde yerdeki kiiciik ha-
unin bile renginin yesgil oldugunu goriip sirttim. Belki de icimde
wkladigim karamsarhig1 bir kenara birakip akigina gore yasamaliy-
dim. Simdilik her gey yolunda gidiyordu. Herhangi bir sorun ¢ik-
madigy stirece de bu béyle devam edecekti. Degil mi?

Duy kabinindeki sicak suyu agip biraz beklettikten sonra Dev-
fim Bey'in gergekten dedigini yaptirdigin1 anladim. Banyodaki



dolaptan bir bornoz alip kapinun ark
tizerimdekileri de qikarip kendimi ;

Her ne kadar ilik su bedenimi ve icin
yistirmug olsa da oyalanmak istemiyordu
lemin goziinde uyusuk biri gibi goriin
sina asti§im bornozu iizerime gegiri
tutturduktan sonra banyodan giktim.
sinda bir sey olmadig: icin odaya girer gi . hem |
Yatagin ucuna dogru ilerleyip bornozla birlikt > oturdugumda,
numu rahatlamanin verdigi esneklikle qitlatip galisma masasinda|
saate gbzlerimi diktim. Buraya geleli neredeyse birkag saat olmugty
Ocak aymin sonlarinda oldugumuz igin hava hemen karardigindan
ve kimse beni ¢cagirmadigindan hizla iistiumii degistirip a.gaag1y ain-
mem gerektigini diisiindiim. Islak saglarimi kurutmak isin: tekrar
banyoya dogru yoneldigim sirada duydugum bagris sesleriyle ot
dugum yerde kaldim. ki erkek sesinin atigmasi _(‘iylesfne YUksek
ve hararetliydi ki kendime hikim olamayarak yﬁn@u fleg‘?“f‘P
pencereye dogru ilerledim. Perdeyi araladigimda biraz once oz
lerime takilan Impala’nin bulundugu evin kaplsmdarty uzum]l(s&
cemedigim genc biri aakti. Hava karardig i¢in ytiziinu Secmf;)‘ﬁ
da yasin1 tahmin etmek cok zordu fakat hemen arkas.mdaﬂ
rim Bey’in yaslarinda bir adam belirince aralarindaki atigmanin
nereye varacagini iyice merak ettim.

“O evi sana bagmn her sikistiginda git diye almadim ben.”

Orta yaglardaki adamin baginisi tiim sokagi inletirken onun
oniinde yiiriiyen geng adam ise sadece sac¢larim1 dagitti. '

“Rahat birak beni. Senin kurallarim da sozlerini de daha fazla din-
lemeyecegim!” :

Ses tonundan anladsgim kadariyla geng adam o kadar biiytik biri
sayilmazds. Tag catlasmn benden sadece birkag yag bliytik olmaliydL

“Sorunlarini biyle mi halletmeyi planlyorsun?” diye sorduggunda
arkasindaki adam, sesleri daha iyi duyabilmek igin pencerenin per-
desini aralamakla kalmadim; kigin soguguna aldirmadan dogru-
dan pencereyi agtim. ke

“Halletmek istedigimi kim soyledi?”

“Anneni tiztiyorsun, Derhal eve gir! ”
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“Gelmeyecegim! Bundan sonra o eve ayak basmayacagim. Anladin mi?”

“Ne halin varsa gir dyleyse!”

“Senin istedigin de bu degil miydi zaten?”

Gozlerim ve kulaklarim bir baba-ogul atismasina sahit olurken
Devrim Bey'in yaglarindaki adam kapiy1 sertce carparak eve girdi.
Benim yaglarimda oldugunu farz ettigim geng adam ise bahceden
akip Chevrolet Impala’nin yanina yaklasarak sirtin1 arabaya yas-
ladiginda boylelikle o servetin de kime ait oldugunu 6grenmis ol-
dum. Ellerini 6fkeyle saglarinda gezdirdiginde bile ytiziinii dogru
diizgiin gorememigtim. Neden hi¢ tanimadigim bir ailenin kavga-
sin1 izledigimi bilmiyordum ama icimdeki meraki da sokiip atami-
yordum. Su pencereyi kapatip neden odaya ge¢miyordum ki? Ne-
den 1srarla izlemeye devam ediyordum? Bagkalarinin aile kavgasi
beni ne ilgilendirirdi? Iyice tistimenin verdigi iirpertiyle kendimi
sarsarak pencereyi kapatmak tizereydim ki duydugum bagirislar
yine bana engel oldu.

Geng adam, “Lanet olasica herif! Senden nefret ediyorum baba bo-
zuntusu!” diye bagirarak hemen yani bagindaki Impala’nin tekerlek-
lerini parcalamak istercesine tekmelemeye basladiginda gozlerimi
devirdim. Hay1r, kavgay1 sen yapiyorsun ama o giizelim arabadan
ne istiyorsun? Servet o be, servet! Elleriyle saglarini bir kez daha
dagitirken bagini kaldirmist: ve ben de yiiziinii karanlikta da olsa
az ¢ok secebilmistim. Sigirmis oldugu yanaklarindaki havay: ak-
samin soguk esintisine dogru piiskiirtiirken ceketine iyice soku-
lup bagini biraz daha kaldirarak bakiglarini gékyiiziine cevirdi.
Birkag kez gozlerini kirpistirdiktan sonra basini saga sola dogru
¢evirdiginde gozlerimiz birbiriyle bulugtu. Yakalanmistim. Yaka-
lanmanin verdigi utangla yutkunurken gézlerimi bir tiirlii tizerin-
den alamadim. Catik kaslariyla beni izlerken asik suratinin yerini
bir anda sinir bozucu, keyifli bir siritis almisti. Ruh hali bozuk
biri oldugunu diistinmeye bashyordum. Belki de bipolar hastas:
falandi. Siritigt gitgide kikirtiya doniisiirken onu neyin bu kadar
negelendirdigini merak ettim. Bana bir mesaj géndermek istermis
gibi sag elini kaldirip bagparmagini olumlu anlamda salladiginda
bile ne yapmaya galistifin1 anlamadim. Her ne yapiyorsa anlama-
digimi fark etmis olacakt: ki kendi iistiinii isaret edip unuttugum

bir ayrintiyr bana hatirlatmigti. Agzim sagkinlikla bir karis ai] " [ l




pencere ve perdeyi hizla kapatip oldugum yerde kalakaldim x,y,
retsin! Beni bornozlu bir vaziyette gormiigtitl

Bazen dyle anlar gelirdi ki yapmamaruz gereken seyleri yapar,
kendinizi berbat bir durumun igine atar ardindan bunun icin de-
falarca kiifrederdiniz. Hatta yaptiginiz o hata ya da davranus 6y-
lesine zamansiz bir anda gergeklegirdi ki bunu yaptiginiza inana-

Yasadigim durumun bagka bir tarifi yoktu. Kegke biri benim
verime yerin dibini agsa da bogazimi sikip oracikta canimi alsa.
Boylesine rezil oldugumu hatirlamiyordum. Hangi akli baginda
insan bu soguk havada pencereye bornozla gkardl ki? Ben yaps
mustim iste. Beyinsizligim ve merak diirtiim beni buna itmisti.
Ustelik sadece merakimla kalmamig ayn1 zamanda yeni komsgu-
mun ¢ok sevgili sorunlu ogullarina da bornozlu bir vaziyette ya-
kalanmustim. Alin camimy, alin! Oysa bes yasinda kiigticiik gocuk
bile pencereye bu halde gikilmayacagini akil edebilirdi. Hay1r, ne-
den bu kadar merakliydim ki? Sana ne milletin bagirip cagirma-
sindan? Birak ne yapiyorlarsa yapsinlar, ne kadar ¢ok bagiriyor-
larsa bagirsinlar hatta isterlerse evi birbirlerinin listiine yiksinlar.
Bu seni ne ilgilendirir?

Kendi kendime sdylenmeyi bir kenara birakarak perdenin ar-
kasindan gizlice sokaga baktim. Chevrolet Impala'nin hareketlendi-
gini gordiigiimde biraz da olsun rahatlayarak odada volta atmaya
bagladim. Belki de gozlerim yanlig gormiistii. Belki de yaniliyo-
rumdur. Belki de arka komgumun gérdiigi kisi ben degilimdir.
Sonucta bu semtte sadece Altun ailesinin evi yoktu. Umut fakirin
ekmegi, diye boguna dememigler, Allah agkina, kimi kandiriyor-
dum ki? Evet, semtte birgok ev vardi belki ama o birgok ev, geng
adamn baktsg yerde bulunmuyordu, Usttimdeki bornozun yakala-
nims gekigtirerek yataga oturdugumda canimin acimasina aldirma-
dan bapmdaki havluyu gikarip yere firlattim. Ne diye bu gekilde
pencereye gitmigtim ki sanki? Kim bilir hakkimda neler diigtin-

migt? Aptal? Sapik? Merakly? Ergen? Ustelik bir de
Pigkin pigkin
writtsgans hatsadskea gildirmamak elimde degildi. o
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Bir an once tizerimdekj bornozd gerekiyords
yoksa geqgen her saniye h(ma. re'zllllgi
-akti. Yataga biraktigim .tem;z i ¢ca
;:ri hizla tizerime gegirdikten sonra
mava ¢alisip zaman kaybetmede
m)r'm.llde dalgali olan Sc?(;l
alivordu ve hig de hog bir

glnliik kiyafet-
1slak saglarimy; haviuyla kuryt-
N tepeden topladim. Aks; takdirde
arim kuruttugym, vakit kabarik bijr hal
goriintij olusmuyordy

Odada daha fazla zaman harcamak

istemedigim i¢in 1slak
ortadan kaldirip banyoya astiktan sonra Senem’i merak
ha\'lula;lZla bulundugum odadan ayrildim,
ﬁ‘lt‘ril’:"dll? Yillardir ayni Odayl birlikte
rumaay=

hi.;settiri)/Ofd“' : N :
S _ iktigimda bedenime yayilan sogukluk]a urperdim
Kor{dora gket almadigim icin kendime Kizdim, Merdiven]e-
ve lizerime Tzrma dogru ilerledigim sirada koridorun diger tara-
«in korkuluk o kapali siyah kapi yine dikkatimj cekmeyi basard;.
fnda yer alan maklarina atacagim adim; geri gekerek yOnimii de-
Merdiven baSi bulundugu tarafa ilerledim. B, kadar merak]; o]
gigtirip ic;?sr;:en dime kiifrederken by merakimin da bagima bir is
j;fcl;;m hissettim.

kolunu indirip gicirtili bir sesle aralad;
Kap1

i huzursuz etti. Duvardakj diigmey;i
ranhg beni ki uzun zamandir hic kullamlmamxg gibi tiz bir segle
dugumda saﬂn lamba. Gordigiim manzara karsisinda Kiciik di-
aqild1 flc:areSE;1 ayaklarima engel olamadim. B
limi Yutaﬂ(e das1 kadar 6zenle hazulanmlg bir
ve Senem'in l(:ar masalarin tstiindeki dizilj k;
Ahsap I.ﬂfcljsjki )’}a tagin cevresini siisleyen o
ire seklin irine ait oldugunu séyliiyordy,
cok ozel bir 1 atmay1 stirdiirtirken Esma Hanim ve Devrim Bey'in
Adlmlan?:odayl bize bilerek gostermediklerinj hatirladim. An-
bu Si}'“h:a(i; riyla burasi yasak bélgeydi ve ben;
ladiim k::wam gerekiyordu. Geldigim gib;i te
radan fl :ldigifﬁ - ahgap Vitrinin {istiin
pya Y(?n; gekti. Cerceveyi elime alip inceled
llhl‘:::r;redeyse yuvalarindan gikip fotogr
Y

gimda odanin ka-
elimle arayip bul-

krar ¢ikmak lzere ka-
de yer alan bir gergeve
igimde afallad;m_ Goz-
afin icine atlayacakmg

ol eer et~ e
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gibi aqildi. Devrim Bey ve Esma Hanaman kollarinun aragyng,

alan bu sangin, giizel kiz da kimdi? Oylesine igten, dylesine scay
gulumstyordu ki fotograftaki gehre, bir anligina da olsa glizels
gini kaskandim. Ona siki siki sartlan Devrim Bey ve Esma Haninis
gozlerinin icinde de aym giilimsemeyi gérdiigiimde onlan tanids-
&im bu kisa stire zarfinda bize hig boyle giiliimsemediklerini fark
;tﬁm. Icimi bir burukluk kaplarken resimdeki kiz1 biraz daha ya-
kindan inceledim. Neredeyse benim yaglarimda olan bu kizin sar
dalgah saclan ve insam kiskandiracak tiirden yesil gozleri vard..
Kaslanm ansizin ¢atilirken kizin aslinda bana oldukga tanidik bi-

rini amumsattigin fark ettim. Serem .

“Kizam, Giilcan.”

Duydugum sesle irkilirken ellerimin arasinda tuttugum r;tar-
geve vere distid. Sansh sayilirdim ki kirnlmamigti. E-sma Hanim :;1
hang-i ara buraya geldiginden habersizdim. Cok sess1z yaklasmz .

“Ben, oziir dilerim. Sadece etrafi gezmek istedim‘ ve’ ’mera a-
ninca da kendimi burada buldum. Gergekten iizginum. )

Sesim yakalanmanin verdigi korkuyla titrek cikarken yere c{u—
SUTMiLS oldugum gergeveyi ellerimin arasina d@. Esma Ha:ué'l‘éli Z
kurdugu ciimleyi ise ancak o anda idrak edebildim. Kiz1 maz] il
lerini benden kacinirken elimde tutmusg oldugum gerceveyl 1p
sap vitrindeki yerine birakti.

“Bize bir kiziniz oldugunu séylemediniz.”

Dudaklannmdan dokiilenlere engel olamazken ses tonum d.'a}}a
gok suclarcasina glkmusty. Bir kizi varsa neden biz buradaydik? Igin
garip yani Sevda Hamm da ne bana, ne de Senem’e bu mevzudan

“Ciinkii artik bizimle degil.”

Esma Harmm'in yiiziindeki tebesstimiin yerini acil1 bir ifade al-

digpnda ashinda hi¢ de sormamam gereken bir geyi agzimdan ka-
ordsgam fark ettim.

“Kszam, iki yil 6nce agsr bir hastaliktan 61d,”

Igimdeki yogun meraka kiifrederken bogazimda bir yumru
olugtu. En bagindan beri Esma Hanim'in gozlerindeki kederi sez-
migtim. Eviat aciss cok derin bir mevzuydu, Kapanmayan bir yara-
nsn kabugunu soymug, Esma Hanim'in igini kanatmigtim,

e
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: . "
k oziir dilerim. Yaranizi degmek Istemedim.
e O
B ben ¢

, ) an i ken-
titremesi hala devam ederken Femz Hanim ben
Jlerimin . ;
Elleri k odada bulunan ahgap sandalyeye

L ohah O™ \k(‘l'(‘ )
dine ¢

oturttu. Utancim.
bakamiyordum. Merakls bir aptaldan baska bir sey
L "'111 Ve « J
dan yuzu - ‘
degildim. fegil canim benim. Oyle her seyi dokiilen insanjar de-
“Sorun degtl €
giliz” i mutlu aile tablosuna gozlerimi dikerken boyl'f?s?'ne
) Vitrindelf' n:en bir kizin 6lmesinin haksiz];k olduguny disiin-
havat dolu gozu 1, yasatacaga bir siirii anig; olmahyd‘:.' s
ddnl. Yagayacagl, iyorlar. Bu ytizden onu almak istediniz, degil mi?
' 'z o R .
“Senem’le bezru)’ya karsilik ictenlikle glliimserken ben; Onay-
-. dugl_lm 5 m.
- basini sallad1 Esma Ha‘n birbirine beny; or. Siz
lavarak bas iziksel olarak degil, huylari da by Irine o yor. -

* ugadece fiziks etimhaneye dogru kostururken o .g'ulu.gr-nele.nn
yagmurdan k‘i@ig merak ettim. Sonra gizlice 1zledim sizi. Kip.
kime ait oldugt;an birbirinizle dalga gecerken Oylesine hayat do-

a .. . -
seyi umul‘iai”}lmml yeniden karsimda gormiisiim
luydun}lz ninle bitlikte gérdﬁgurfl 0 kisa :zaman
Senem’l steekraf yasadigini zannettim. Sank;
Can"‘mln

yasiyor da ruhy baska
Imus gibiydi.”
bir bedene hapf;m sOylediklerine kulak kesilirken baz gercekle-
Hani
E-Srn;; daha farkina vardim.
rin bl

; oldiigiinde sizden birkag yag bliyiikty, Universite
,,Gulff;:;;h ve hemsirelik okuyordy, Babasinin yaninda galg-
g ¢ islnl . N

ﬁ;r:gibi bir hayali vardi.

Esma Hamim, kizim Sylesine 6zlem]e a
akan bir damla yaga engel olamad;
den. inda istemis olsa da bu evde fazl
i yaZniden yasatmak, acilarini dindiy
1121:113; ben sonradan déf}il lolan biri o]
etmigtim. Buraya gelip elimj  Sallay arinin tam
ortasina atilmamaliydim, Yaptigim biiyiik b
qok geg fark etmistim,

nlatiyordy k; g0zlerim-
M. Senem her pe kadar

aliktim_ Bu aile Olen kiz-
mek igin Senenys

‘Beni almamaliydin,z Esma Hanm, Senem vijo:
bunu mecbur kildigim icin Co

Yuzilinden Size
k tizgiingim ~
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Userindeki elbiseye aldirmadan dhlmde dizkrinin tstine o
Esma Harum. Cenemden tutup beni ona dogru bakmaya zoria
ken basparmaklariyla yanaklanma siiziilen yaglar sildi. Aglad
gimdan bile haberim yoktu.

“Asla bdyle diistinme. Ben nasil Senem'de Giilcan'dan pargala
bulduysam, Devrim de aym: gekilde sende kizint hatirlads. Oyle e
miz kalpli, dyle diigiincelisin ki asil orada kalmana izin verseydin
kendimi ok suglu hissederdim. Sirf Senem iiziilmesin, muthu of
sun diye ondan vazgegtigini biliyorum. Sevda Hanim gok fedaka
bir kiz oldugunu sdylemisti, hakliymug. Iste bu tarafin, naiflige
Giilcan’a ¢ok benziyor. Devrim soylediginde sagirmighm hatta inars
mak istememistim ama gergekten Gylesin Nisa.” s

Kilimu dahi kipirdatmadan Esma Hanim dinlerken resimdeki
© giizel kiza bir kez daha baktim. Olmesi haksizliktr. Neden yase
mun tadim alamadan diinyaya veda etmisti ki? :

“Sevda Haum bize, Devrim Bey’in alaninda ok iyi bir doktor
oldugunu sdyledi. Kizina kurtaramaz miydi?”

Nefesini disar1 birakirken ayakland: Esma Hanim. 501"}';3“‘“
sorularla ssrurlan agip canini daha da ok sikiyordum belkl o

“Her seyi 6grendigimizde gok gecti. Sirf biz tiziilmeyelim .dme
hastalism bir siire sakladi Giilcan. Devrim bir geylerin oldug‘:illl:
anlads ama kizimiz Gyle ikna edici ve gizemliydi ki babasini
hasta olmadsgina inandirdi. Devrim de kendi ellerinin arasinda
kizman can vermesine dayanamazd1.”

Oturdugum ahgap sandalyeden ayaklanirken daha fazla bu
odada kalmak istemedigimi anladim. Her sey daha ¢ok tazeyken
bu bilgileri ogrenmenin suclulugu hiicum etmigti tizerime. Ne
olursa olsun bu kadar merak hig iyi degildi.

T mahcuplugumla Esma Hanim'dan Oziir dilerken beni ga-
wrtacak bir davramy sergilemis ve koluny omzuma atarak beni
kendine gelmigti. Acssr gok yeniydi belki ama bir gekilde mitica-
dele ediyor gibiydi,

“Yice Rabb/im benden bir can alds ama dinya gzeli iki tane
meleds kollarsmin aramna verdi, Sizleri mutlu etmek igin canima

digpewe takarien ve hey vyl yaparim. Senin igin rahat olsun, Ta-
MeEn o kaszum?” ;

D
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Esma Hanmnim'in gozlerinin icine
rek gordiim. Yiiregindeki koca acty
o kadin oradaydi. Irisle

baktim ve gercekten hissede.
a ragmen bizler icin d idinecek

rinin igindeki kiiciik beyazhigin ortasinda
wildiyordu. Belki benimle birlikte by evdeki eviat boslugu ortadan

kalkacakt: hatta tereddiitlerim de yavag yavag da olsa bu umutla
kaybolacakti. Elinden bir gigegi eksilmisti Esma Hanim'in ama o
“e;\i fidanlarint sulamak icin vakit kaybetmiyordu. Gilimsedim
va da gulimsemeye calistim, Esma Hanim ise bir anne gibi daha
;ja ¢ok sokuldu bana. Saglarimi oksad;, Optii sonra da kikirdad;.
“Zehra abla donatmistir masayl. Hadi inelim asagiya,” dedi-
inde kollarinin arasindan siyrilarak odadan ¢iktim. Merdiven-
g > dogru yoneldigimiz sirada Esma Hanim yanimda oldugu icin
i-ﬂ:ghthiqse-ttim kendimi. Boylelikle merdiven korkumdan bahset-
iek zorunda kalmadim. . . |
Yemege gegmeden 6nce salona dogru ilerlerken evin gormedi-
- diger odalarini inceledim. Oturma odas; oldukea biiyiik ve ge-
glm- Ig] sik, eski tarz koltuklar beklerken aksine canhhigini hig yi-
r%iw' K -a,b;e’ri .koltuklar yer aliyordu. Deri koltuklarla uyum iginde
tlmethn ve televizyon masasi da siyah renkteydi.
oan ™ a Hanum’la birlikte asagiya indigimi goren Devrim Bey
. ESE dosyalar1 sehpanin tizerine birakarak yanimiza geldi. O
- em de elinde tutmus oldugu porselen bir tencereyle ye-
e 5€Zsmm bulundugu tarafa dogru ilerledi. Elindekj porselen
i masi masaya biraktiktan sonra kapagin agarak vemegin enfes
teﬂcemyu tahmin ettigim kokusunu igine cekti. Sofraya gozlerimi
Ol.d ?-glil:,de bu kadar ¢ok yemegi nasil yiyecegimizi distindiim.
" ‘:l“inem’in yanindaki bog sandalyeye gecip otururken Zehra
tevze de aynt zamanda hizl bir sekilde tabaklarimiz1 doldurduy.
emeklerin hepsi leziz goriintirken hangisinden baglayacagimi bi-
::nr:‘tdim. Ustelik en sevdigim yemek de sofranin tam ortasinu stis-
layordu: manti.

Beyaz gomleginin kol diigmelerini ¢ozerek vemek masasina otu-
«an Devrim Bey odalara yerlegip yerlesmedigimizi sordu. Senem’le
onlarnt mutlu edecek cevaplar: verdigimizde konu bu kez de aligve-
ry ve niifus clizdanina baglandi. Devrim Bey’in soyledigine gore
£sma Hamim yarin bizi ahigverige gikaracakti. Aslinda elimizdeki-
erle yetinebilir ve bir stire idare edebilirdik. Gelir gelmez aligverige
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hi¢ lizum yoktu. Fakat bunu dile getirir getirmez magyg _:'

ozler bir anda benim tizer; . Har Kty 4
go m uzerimde toplandi. Esma Hanim dilgline,
lerime sayg1 duydugunu ama yine de ihtiyaglarimiz; k‘fﬂlamg
istedigini sdyledi. Buna cep telefonlan ve diz st bilgisayarlay,
da dahildi. Itiraz etmek istediysem de masadaki onca insanin gy, |
sinda kimseyi rencide etmek istemedigimden tiim kelimelerim
yutmak zorunda kaldim. A

“Su tasinma fash bittiginde sizi yeni okulunuza kaydettirece. ?'
gim. Buranin en iyi kolejlerinden biridir.”

Devrim Bey’in masadaki sessizligi bozan konusmasiyla birlikte
elimdeki catal 6niimdeki porselen tabagin tizerine diigmiis ve ku-
lak giartadacak bir ses ¢ikarmusti.

“Kolej mi?”

Senem’le g6z goze gelerek ayn1 anda cevap verdigimizde F‘Isma
Hanim'in dudaklan kivrild: ve bu saskin halimize giiliimsedi. Tu-
hafligimiz1 fark eden Devrim Bey elindeki kagigini tabaginin ke-
narna birakarak gozlerimizin igine bakt: ve bize bir agiklama yap-
mak icin hazirland.

“Sevda Hanim ikinizin de ¢ok zeki oldugunu si)'yledi.' Ayrica
karnelerinizi de gordiim ve bir kolejin sizin igin daha iyi olaca-
gim diisiindiim.” ' 4

Kolejlere yonelik bildiklerim sadece televizyonda gﬁrc-iulde'
rimle simirhtyds. Gergek hayat belki de yaniltictydi, gordiiklerim sa-
dece hayal Griiniiydii ama o ekranin icindekiler beni hep kOfk.um_
yordu. Zenginlik, dedikoduya meyilli insanlar ve ziippeligini her
ortamda gostermeye caligip tistiinligiinii tartisan tiplemeler be-
nim sadece sonum olabilirdi. Okuyacagim okulun yeri ve goriin-
tisii benim icin hicbir zaman bir sorun tegkil etmemisti ama ko-
leje gidebilecek biri oldugumu da diglinmiiyordum.

“Kolej sizce de biraz abartili olmaz my? Normal bir Anadolu

lisesine de gidebiliriz.” _

Soylediklerim kargisinda Esma Hanim ve Devrim Bey goz géze

gelirken, hemen yanimda oturan Senem ise gizlice bacagima sert
bir gimdik atts. Ona ne oluyordu ki gimdi? Gelecegimizi dtigting-

?mrdum oysaki. Kolejde nasil bir ortam oldugunu dahi bilmezken, -
iginde kaybolup geldigimiz yeri unutmak gibi bir niyetim yvoktu. %

. -~
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Senem’in yesil gozleri ise daha cok, “Ne sacmaliyorsyy sen?” derce.
sine bana bakiyordu.

“Uglincii siniftasiniz ve ¢ok zor bir dénemden geSiyorsunuy.
Normal bir liseye gidip zorlanmaniz; istemem ama Sizi tedirgin
edecekse yakinlardaki Anadoly liselerine ¢
Fakat soylemeliyim ki bu kolej gergekten iy
dar bir¢ok arkadasimin ¢ocugu oradan mezun oldu ve hicbirinden
tek bir sikayet dahi duymadim.”

Devrim Bey ikna edercesine konusurken Se
bacagima sert bir ¢cimdik att1. Agzim agip itira
vermedi-

nem bir kez daha
Z etmeme bile izin

“Bence ¢ok iyi diistinmiissiiniiz. Bizim icin harika olacak. Oyle
degil mi Nisa?” TR el
Bir futbolcunun golii atabllme:.sl 1(;1.11 diger futbolcuya pasi attig;

ibi Senem de ayni topu benim tizerime dogru flr]atm1§t1. Kasla-
Bibi >¢ dirarak gozlerimin igine baktiginda sesimi qikaramadan is-
. Fal N aylamak zorunda kaldim. Devrim Bey ve Esma Hanim
s Of; zﬁndﬁgﬁ sirada ben de Senem’in sacmaligim ¢6zmeye
’cabaklar”;‘\T eden boyle bir sey yapmisti? Elbette 1yi bir okula git-
gah?tm}l; ama bir kolej bizim igin cok fazlaydl. Senem by durum
mehy‘dlda epey heyecanli olsa da onun heyecan; be
kars-l:;l:'i Simdilik hevesini kursaginda blrakmayac
iftbtjun hesabini da soracaktim.

ni ﬁrkiitmeye
aktim ama illa

“Kavga seslerini umarim duymam1§s1nd1r Nisa.

O evin senin
o 7
danin karsisinda oldugunu unutmusuz.
0

Kisa bir stireligine de olsa aklimdan glkarmlgs oldugum rezj]
dakikalar Esma Hanim'in sesiyle yeniden 'géiziimiin ontinde can-
lanirken bogazimu bir gicik tuttu ve kendime hakim olamayarak
oksiirmeye bagladim.

“Ne kavgas1?” diyerek merakla sorarken Senem,
tan alev almigti. Hemen unutacagim bir sey degildi
mun huysuz ogullarina bornozlu bir sekilde yakalan

"Arka sokakta bir komsumuz oglu
kimse bilmiyor ama bizzat tanidigim i
de olsa aslinda sicakkanlidir, cana ya

yUziim ¢ok-
yeni komsu-
mi$ olmam,
yla stirekli atisiyor. Nedenini

¢in sdyliiyorum, biraz serseri
kindir deli oglan ”




 Biraz mu serseri, Devrim Bey? Bence o biraz kelimes; | ‘
kaliyordu o gocugun yaninda. Ayrica cana yakinlikla um‘:“’fﬁh :
kindan alakasi yok gibi goriintiyordu. Altindaki seryeti ner o
parqnhyudu ahmak. Daha gok acimasiz birine benziyordy, Yagads
gm o berbat an1 hatirladikca pencereye dyle giktigim icin hem i
dime kiziyor, hem de utancimdan yerin dibine girmek istiyordy,

“Her ailenin sorunlar: vardir,” diyerek kisa kestigimde, Esm,
Hamam hosnutsuzlugunu belli etse de sesini ¢ikarmadi.

“Eger istersen odani hemen yarin degistirip bir alt kata tagiya-
biliriz,” dediginde Devrim Bey bunun aslinda ¢ok iyi bir fikir ol-
dugunu diistindiim ama kabul edersem ayni zamanda gostermig
olduklan onca cabaya da saygisizlik edecektim.

“Hig gerek yok. O kadar emek vermigsiniz, olmaz Gyle sey. Ay-
nica ben ¢ok sevdim odami1.”

Ikna edici olmaya calisarak mirildanirken, Devrim Bey'in goz-
lerindeki giiliimseme bu konuda bagarili oldugumu kanitlad1

Yemek fash bittikten sonra Senem ve Esma Hanim'la birlikte
Zehra teyzeye yardim ederek masay1 beraber topladik. Evin mut-
fag1 da en az diger béliimler kadar moderndi. Pencerelerin kenarini
siisleyen menekse saksilarina hayranlikla bakinca, onlar1 sulamak-
tan kendimi alamadim. Zehra teyzenin incileriymis onlar megerse-

Mutfakta isimiz bittikten sonra Esma Hanim, Senem ve beni
kollarinin arasina alarak oturma odasina siiriikledi. Bana bahsettigi
gibi Giilcan1 Senem’e de anlatti. Her ne kadar bagta Senem duyduk-
larna inanamasa da tepkisi benimkinden daha sakin oldu. Devrim
Bey de aramiza katilirken zamanin nasil gectigini anlamadik bile.

Saatler oldukca geg bir vakti gosterirken Esma Hanim bizleri
yarmn bolca yoracagim dile getirerek odalarimiza gonderdi. Mer-
divenlerde ilerlerken ikimizden de git gickmadi. Gergi o kadar yor-
gunduk ki iki kelimeyi bir araya getirebilecegimizi bile sanmiyor-
dum. Odasina kadar Senem'’e eglik ettikten sonra bir tist kata gikip
bana ait olan odaya girdim ve kendimi bliytik yatagima biraktim.

Odaya giktigimdan bu yana uyku bana resmen meydan oku-
yordu. Uykuya dalmak istedigim her an yagadiim yabancilikla
#Pz kapaklanim geri agiliyordu. Mustafa’nin hediye ettigi kitap

UTUP YILDIZ]-1
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biraz olsun aklimi dagitir dediysem de pek faydal, olmad. Bir
&

ttiirlih uyuyamiyordum.

Kitabi okumaya daldigimdan by yana Mustafa bir an olsun ak-
1kmadi. Elimdeki bu sayfalarin sahibi ben degil, Senem

limdan (1" Her ne olursa olsun sariginin onun hislerinj bilmesi ge-
Olm.ahy;u. Ask denilen kavram benim igin
mklyol l;:uk Ahmet’e ragmen hi¢ tatmam;
kepf;e f']ui(;irl durumlar hep farkhyd:. Sen
Musta® ozlerini kagirir, o duygularing an]
s kitabin aksine bizim hayatim;
Blimgett ayacakti. Zaten o iki aptal Dexter ve Emma olmaktan
- alarai)i’ft ia rakterdi. Senem garesizlikten de umutsuzluktan
gok u:;l: ;derdi. Umudunu hig yitirmed
dane

en savagir, istedigini alird;,
i Emma ise Oyle degildi. Caresizdi, umutsuzdu. Coktan her

Kitaptal:azgegmigti' hatta sevdigi adamdan bile.

seyden

ise Dexter igin fazla agir basliyd:. Zenginlik kavramin-
Mu_g,tafa 1 eyi birakin, duymaya tahammij] edemezdi ama by

dan nefret e't“; k);rl di elleriyle iteklemisti. Her $€ye ragmen elim-

hayata da blzahibi yine de Senem olmaliyd;, Sonugta Mustafa bana

dekilkltz:l;asmktl ve bu kitap iki arkadasin bir

degil, ©

birine olan gizli ag-
ordu.
kini anlatly

stim bu duyguyu ama
em’le konusurken cogu
ayacak diye 6dij kopard;.
da Senem Zzenginligin ta-

“Gelebilir miyim?” .
imi kitaba dyle kaptirmistim ki odamn kapisinin hangij
Kendﬂzluml’ Senem’in ne zaman basini uzattiging hatirlam;-
ara aralﬂini‘gllan onu da uyku tutmamuist,,
}’Ordjlml' tabii,” dedigimde otuz iki disinj 8Osterip siritarak ses-
| ’(13(8 o k;pattl ve yatagimin tizerine dogru kog.turup ziplad.
Slzci apz iyorsun?” diye merakla sordugunda elimdeki kitab,
Nekilglrarak salladim. “Hangi ara aldin buny?” diye devam
havaya limdeki kitab1 kaptig1 gibi icini kanigtirarak sayfalarin;
ederkeﬂq'f?a basladi. Ikimizin de ortak Ozelliklerinden biriydi. Eskj
koklalj;:i’ farl: etmez, kitap sayfalarimng koklamaya bayilirdik.
Ve‘vigen almadim, Mustafamin hediyes;j ” diye aciklama Yaptigimda
elindeki kitab1 komodinin tizerine biraka
Yiiziine yerlegen ifadeden caninin sik1g

IR etee s o —
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dayanamay1p konusacagml biliyordum-.,._xm diﬂmd
mamdan pek hoglanmazdi Senem. i Uk dik ,

“Yalniz biraktik onu. Acaba simdi ne yap'lyﬁr?' le N s
Biliyorsun, son zamanlarda aramiz pek iyi degildj ve i halgy
¢ok umursamazdim. Kendimi kot hissediyorum-im.,. e hr,

Benim evlatlik verilme durumum diginda Senem Ve Mustg

e { fa
aras: son zamanlarda gercekten pek de iyi degildi. B, SOy i
Senem’in davranuglarindan ziyade, Mustafa'nin bizden K
sindan kaynaklaniyordu biraz. Gergi beraber gecirdigimij %
yilbas: gecesinden sonra ticlimiiziin arasi asla eskisi gibj olmag,

“Onu senin kadar ben de merak ediyorum,” derken Omzup,
sivazlayip ona destek olmak istedim.

“Bizsiz cani sikilir onun. Son zamanlarda dogru diizgiin i
ziinii bile gormedim. Okula da gelmiyordu ki salak.”

Senem kaldig1 yerden sdylenmeye devam ederken Mustafa'mp
benimle paylastig1 o gizemli sirr1 sariginla paylagmak istedim. Bil-
meye ve biraz olsun igini rahatlatmaya hakk vardi.

“Ciinkii ailesini bulmug, Senem,” dedigimde sagkinliktan ne-
redeyse yataktan diisecekti.

“Ne?”

Bagiris1 odada yanki uyandirirken ellerimle agzin kapatip ses-
siz olmas: gerektigini belirttim.

“Ailesini aragtirip bulmus iste. Bana da sadece bunu sdyledi.
Son zamanlarda okula gelmemesinin en biiyiik nedeni bu.”

“Inanmiyorum ve siz bana bunu anlatmadiniz,” diyerek sitemle
yakindsginda benim de pek bir sey bilmedigimi ama Mustafa'min
bir gekilde bizi bulup ziyarete gelecegini sdyledim. Biraz olsun ya-
tigarak bagini yastiga gomdii. ’

“Bu gece birlikte uyuyalim mi? Sensiz bir odayé hénﬁz aligsa-
madim.”

Bum kesinlikle itiraz edemeyecegim igin sessizce onayladim onu.
s e i & o

| . stiinde yer alan bliytik pen-

cereden gikytiztindeki yagmur bulutlaring incelemek olmuygt :
gece uyumayacaktik ya da uyuyamayacaktik, ety
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&7
“Sence bundan sonra ne olacak, Niga?” diye sorar

ses tonundan kederli oldugunu sezdim, Keske sor

bin bilseydim. Keske onu mutly edebilecek birkaq
yebi Iseydim.

ken Senem,
usunun Ceva-
cumle s6yle-
“Bilmiyorum,” dedim sadece. Bilmiyordum
kararlarin, girdigimizin bu yol'ur} dogru olup olmadigini bile bil-
miyordum. Her gey arapsagi gibi karmakatt@tl. Oysa daha gecen
hafta bu zamanlarda araml'zda ¢ok farkl: bir konusma gercekles-
isti. Senem’in soyledikleri kulagimda ¢inlarken gllimsemeden
ml&;:edim, Bu deli kiz fazla temiz kalpli olmallydl.
edenAltun ailesi seni evlat edinmeye
bana soylediklerini hatirliyor musun?”

Senem’in akli karismis gibi kaslarin kaldirarak olumsuz an-
Jamda basini salladi.

gelmeden bir 6ncek;j gece

“Hay1r hatirlamiyorum. Ne dedim?” diye sordu

O kadar bilmis bir sekilde konusup hatirlam
dlm::sihiﬂi bir elin bize degnegini uzatacagin sOylemistin, Biliyor

n? Bazen ¢ok temiz kalpli oldugunu dﬁgﬁnﬁyomm. Demek
m-u; . k-a bir sey dileseymigsin gerqeklegeeekmig.”
. ?)E,nunla dalga gectigimi anladig icin gozlerini devirerek yata-
n diger tarafina dondii. -I\Te var yani bundga? Kurdugu hayal bir
8111i a gercege donilismiistii iste. Aklimizin ucundan dahj gecme-
an digi$ ayagimiza kadar gelmisgti.
yen”Kapa ceneni,” diyerek mirildanirken benj Susturmak jsted;j-
sini biliy ordum fakat hemen Fes. etmeyerek biraz dah, onunla ug-
rashgimda, “Yatiyorum ben, d1.ye.re1.< )?rgaru Ustline ekt Ara-
dan daha birkag¢ dakika gecmemisti ki surekli dt')m'ip durarak ben;j
de huzursuz etmisti.

gunda kikirda-
amasi komiktj.

“Nisa?” diye mirildanirken yorgan, lzerinden atip yatagin di-
ger tarafina, tam karsima gegti. Gecenin bu saatinde Kim bilir ak-
lina yine neler gelmigti?
“Huur?” diyerek uykulu bir ses @karmaya calisip homurdanarak
cevap verdigimde kikirdadi. Durdyk yere neye glliiyordy boyle?
“En azindan koleje gidip havaly cocuklarla takilacag;z
Yanimdaki bos yastig: alip kafasina

gecirdigimde sizlanarak
geri gekildi ve yatagin diger tarafina ziplads,
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“Yemek masasinda attigin cimdigi unutmadim,”

) dIYQrek v
tar sevi ona hatidlatirken ayni hareketi by kez ben ona ng'le{j:,:
Szlanmava devam etse de bozuntuya vermeden Qene
\apatmavacaknug gibi acti. Onu neyin bu kadar heyecanland,,d!.
S anlanmuyordum. Alt taraft okula gidecektik, hepsi bu.

“Hadi ama! Biraz eglenmek bizim de hakkimiz degil mi? y,.
Lkl qocuklar, kisa etekli tiniformalar, dedikodular ve daha b,

-

SQrasi.
GAzlenimden birini agarak ona ciddi olup olmafixgl-m sorgula-
van bakumnu gonderirken ashinda gergekten ¢ok ciddi olduguny
A
3 ‘a:\p;eﬂer sadece dizilerde haval goriintyor, Sfe1_1e'm. Ger@fk ha-
vattz ovle bir sev vok. Ayrica pantolon da giyebiliriz. Bu ytiizden
xapa generu ve uvu artk.” -
H;jm siz;ir etmek icin degil de gercekleri hatirlamasi ;E;:
Sestirarak sovlemistim. Kendini bu kadar kolayca kf'lptl‘rl?la o
sstemivordum. Aksi takdirde Senem'’i toparlamak benim i¢in ¢
o irgd
- Df": ':.c-s:mx kirmak zorunda misin?” diye homurdandiginda
Suvmazdan gelerek komodindeki gece lambasini kapi:itt.lm-
| "Lvu artik dive bir daha sdylemeyecegim,” dedlgxmﬁe. pes
ederek kendi tarafina gecti ve yorgani istiine ¢ekip gbzlez:xru .ka-
mads Zafer kazanmiscasina giiliimserken artik uyumayi diledim.
Dzkskalar, saniyeler geciyordu ama uyku olacak meret bana
e *5rkE ugramiyordu. Benim aksime Senem uykuya her zaman
sk dalardy Shirekli doniip durdugum igin muhtemelen onu da
rerassz ediyordum. Calisma masasindaki 1s1kl1 saate gozlerimi
Sek2afsracde ;,ddukr,.a ge¢ bir vakitte hala ayakta oldugum gercegi
e heszurasz ebmeye yetmisti, Senem uyuyals birkag saat olmustu
Fms Bende tik yoktu. Belki de yetimhanedeki yatagima olan alig-
renisgaer v 2B 0dden yabancilik sekiyordum, Bu ylizden uyku tut-
ayondy bens. Senem benimle birlikte olsa da i¢imdekij yogun

22300503 7kesk N7, 3 dmuyurdu. En azindan
1R u

st #hap yerestirmek G zere kitaphga dq
Yot Yosstady' vy b s By saatlerde, hele e
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E)
zdv 0. Gardagin altina gecer, banka bir giizel yetlesip givk-
m..w_mﬂ‘ bakarak sigarasini titttirtird( Simdider yoklugu agir ge-
PR Y‘-u"“d*‘ olsaydim yine o Gokbilmig agzini acar ve cenemi
‘.1\1‘!’&*“1- ("1;01 bir hayat yasamam igin dersler verir dururdu. Elim-
ka?‘_“:fitfhl Ib“b- bir alaﬁa yerlestirirken tiim bu yorgunluktan bir
dtkl ce kurtulmanin hayalini kurdum_

" k]g:iémn icindeki kaloriferden mj bilinmez beni bunaktan tu-
hat Slcakhktdn dolay1 pencereye dogru

yaklastim. Her ne kadar
cimdeki korku kendini konustursa da
K1

oda gercekten cok sicakt
benim biraz serinlemeye, nefes almaya iht
ve

lyacim vard;. Perdeyi

a cekerek, pencereyi Senem’e degmeyecek bir sekilde arala-

Eenlan:da karsilastigim soguk havanin serinligini doyasiya icime
q;itim. Iyi gelmisti.

Sokak lambalar:1 disinda arka sokakta hicbir evin 15121 yanma-

icin kendimi 181z bir adaya diismiis gibi hissettim_ Daha bu

digr 1€ tistii kavganin yasandig1 hemen karsimdaki evin bahcesinde

ak&aafll:m havuzun i¢cindeki su dalgalarinin ses;j kulagima kadar ge-

}1;(:(911, duydugum tinyla iyice kendimden gecerek gbzlerimi ka-

alindalct © Gstd agik arabayla donmuyor muydu? Ben olsam sim-
diye buz parcaciklarina dontismiigtiim,

ust tavaning Kapatarak
arabadan indi. Kapi tarafing yaslanarak ceb;
dinde oynamaya baglad

ginda, elinde tutt
siktan Otird bir cep telefonu oldugunuy t

ugu seyin, etrafa yaydig
ahmin ettim, Anladigim
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kadaryla hentiz eve girmeye cesareti yoktu ve bunun icin 4

oldiirmeyi planhyordu. Neden onu béyle derinlemesir?e iz]i? o
bilmiyordum. Tanimadigim biriydi ve beni hig ilgileru:lirmem,.l,,g »
ama elim bir ttirlii pencerenin koluna gidip de kapatmiyordy, Krf
dimi sarsarak bunun yanhs oldugunu hatirlattim. Pencereni;x k&.

punu tutarak kapatmaya yeltendigim sirada saglarini dagitip v
kan dogru bakti. O bakti, bense pencereyi kapatmay: unuttu,;:
Yine yakalandim ona ama sansliyim ki bu kez tistiimde born,
degil, pijjamalarim vardi. Sokak lambalarindan dolay1 yiiziinii tap,
goremiyordum ama onun da bana baktigini biliyordum ve bu ke;

bakislan farkliydi. Dalga gegmiyor ya da alay etmiyordu; dikkat.
liydi. Sanki ¢ozemedigi bir soruyu incelermiscesine gozlerimin icine
bakmay siirdiirdii. Bakiglarimi kacirmak istedim ama olmadi. Y-

dim. Elini ensesinin arkasina gotiirtip saglarmni bir kez daha

pama
ad1. Serin havadan

dagitirken gozlerini bir an olsun benden ayirm
dolay1 ucusan saclarimi kulagimin arkasina yerlestirirken ne ben
gozlerimi ondan cekebildim, ne de o bana bakmaktan vazgect.
Dudaklar bir seyler soylemek i¢in kipirdadiginda daha fazla da-
yanamayarak pencereyi kapatip hizla perdeyi ¢ektim.

Elim gogiis kafesime dogru giderken tekleyen kalbime avu-
cumu bastirdim. Neden bu kadar hizli atryordu ki? Ne oluyordu
birdenbire bdyle? Neden titriyordu ellerim? Neden kesiliyordu ne-
fesim? Neden karnim agriyordu? Karsimda merdiven yoktu ama
icimde kocaman bir diisme korkusu vardi. Nereden diisecektim?
Pencereden mi yoksa? Bu his de neyin nesiydi? Neden bu kadar
heyecanlanmistim ki ben durduk yere? Tanimadigim birine ikinci
kez yakalandigim igin mi, yoksa tanimadigim o kigi bana Oylesine

derin baktig1 i¢in mi?



5. BOLUM

Saat kag gibi gozlerimi araladigimi hatirlamiyordum. Gergi uyan-
digimda glines dogmamus, bulutlar bir tiirlii kaybolmamisti. Hava-
nin bugiin agik olacagini bile zannetmiyordum. Ruh halime gore
hareket ediyordu sanki; par¢ali bulutlu.

Uyandigimdan bu yana yaptigim tek sey Senem’e rahatsizlik
vermeden tavandaki biytik pencereden bulutlarin gidip gelisini
izlemekti. Boyle bir oday1 gegtim, boyle bir pencereye sahip oldu-
gum icin dahi sansh olmaliydim. Belki bulutlar giizel bir manzara
yanmtmlyordu su koyu renkli halleriyle ama acik havalarda yildiz-
lan seyretmek eminim keyifli olacakt.

Gozlerimi ilk actigimda nerede oldugumu yadirgamigtim. Bu-
rasi, belimdeki agriy1 saymazsak yetimhaneden ¢ok daha farkli ve
alisimadik bir yerdi. Bir an yetimhanedeki odamda olmayi dile-
sem de hemen yanimda uyuyan kiz tiim diigiincelerimi altiist etti.
Kendim i¢in olmasa bile Senem i¢in gaba gostermeliydim. Burada
olmamin tek nedeni oydu.

Yattigim yerde biraz dogrularak yastiga yaslandim ve hemen
yani basimda mugil migil uyuyan sarisina gozlerimi diktim. Onu ilk
defa uykusunda boylesine huzurlu gériiyordum. Genelde ya kasla-
rini catardi ya da ayaklarindan biri mutlaka yorganin disinda ka-
lird1 ama simdi ikisi de ortaliklarda goriinmiiyordu.

Yanina sokularak dagilmis saglarindan bir tutam alip kulag:-
nin arkasinda gezdirmeye basladim. Bunu yaptigimda cok sinir-
lenir ve tizerime atlardi.

“Yapma,” diyerek boguk, uykulu bir sesle mirildanmais da olsa
pes etmeyip devam ettim. Tepki olarak yorgani basina cekerek uy-
kusuna devam etmeye ¢alistiginda onunla ugrasmayi birakip geri
cekildim. O sirada odanin kapisi gicirdayarak agildi ve Esma Ha-
mm bagin1 kapidan uzatarak giilimsedi.

“Tam da bekledigim gibi,” diyerek odaya girdiginde ona, “Gii-
naydin,” diye mirildanip artik kalkmas igin Senem’i diirttiim.
Senem hig istifini bozmadan yatmay: siirdiirtirken ben de Esma
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Hamm? inceledim. Diinkii resmiyetine nazaran bugiin cok
sportit gorinuvordu. O sik elbiselerden styrilip kot ﬁanmlonia:*

vaka bir tigort gi}'misfi. Saclarint ise arkadan toplayarak kﬁﬁikb:

tokavla tutturmustu. Itiraf etmem gerekirse bu sportif, glinkik !u

livie Esma Harum ok daha geng ve giizel goriiniiyordu. Kendin,
baktid iGin her halivle zaten giizel bir kadinda.

“Gunavdin,” diyerek homurdanarak minldandiginda Senen,
sesinden hala uyku akiyordu. Esma Hanim? fark edince yatty,
verde dogrulup, benim gibi yastifa yaslanirken agzim da bir ks
ns acarak esnedi.

“Ganavdin.”

Esma Hanim onun bu uykulu, sagskin hallerine ilk kez sahz
oluvordu ama ben on iki yildir onun her sabaha nasil uyandigins
cok ivi bilirdim. Cok erken uyandiginda agir1 huysuz ve gekilmez
biri olurdu Senem, uykusunu aldiginda ise herkesten daha da ha-
reketli olabilirdi Senem bir kez daha agzin iyice agip esnediginde
Esma Hamim ona saskinlikla bakip siritti. Eh, sanginin bu halle-
rine alismas: gerekivordu.

“Ivi uvudunuz mu kizlar? Yataklariniz rahat miydr?” diye sor-
a‘uguz-'zda'Esma Hanim, belimdeki agriy1 goz ard1 ederek bagimi
sai.iad.sm. Senem ise o sirada sanki iizerinde biiyiik bir nazar var-
mss gibi esnemeve devam etti.

“Peki va sen Senem? Yatagin rahat degil miydi? Neden burada
syudun?” dive devam ettiginde Esma Hanim, sarigin esnemeyi b
raksp sinsi bir sekilde sintt. O sintis, hig de iyi geyler yapmayaca-
gmn sinvaliydi Yaslandigim yastig) hizla gekerek bagima gecird 2
pirdeyo tahminlerimde yamilmadigim fark ettim.

«unku Esma Hanim, ben bu kizla neredeyse on iki yil aym
iy paylasgtimn. Bu stire zarfinda her sabah birbirimizi delirtmekle
ey uldisk. Odarm qok begendim ama ilk sabahimi Nisa'y: gildir-
wwrak geoirmeliydim. Uzglntim.”

Flindes yastikla bapima vurmayy stirdtrlirken (izerinde uy-
«uya davr haginr emaremn kalmadigim anladim ve ben de aynt
pelslde crun yastsgang alarak kafasina gegirdim, Esma | fanim bu
spnsl halimmizs gulamseyerek jzlerken aslinda kahvaltinin hazir
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Sdugunu haber vermek igin yanimiza geldigini soyledi. O odadan
akar ikmaz ise yatagin tistiinde ziplayarak Senem’e savag agtim.

Hig bilmedigimiz bir ailenin ¢atisi altinda yasamay1 6greniyor-
Juk belki ama igimizdeki o deli, gocuksu his hi¢ kaybolmayacak
gibiydi. Bizimle yagayacak ve belki bir giin bizimle 6lecekti. Senem
pana gore bu diinyanin en deli, en ¢gilgin, en gapsal insan olabi-
1irdi ama en onemlisi her ne olursa olsun beni birakmay1p varli-
gyla bir seylerle tutunmamui saglayacak dostumdu. Zamanimizin
rurada nasil gegecegini bilmiyordum ama yanimda o oldugu st-
~ece her sey kolay olacakti. Bunu hissediyordum.

Zehra teyzenin hazirlamig oldugu enfes kahvaltidan sonra, za-
man kaybetmeden solugu aligveris merkezinde aldik. Her ne ka-
dar, Devrim Bey aniden gelen bir telefon neticesinde bize katilma-
yip hastaneye gitmis olsa da Esma Hanim onu aratmiyordu. Belki
de gelmemesi cok daha iyi olmustu ¢ilinkii karisina ayak uydur-
mak imkansizdi.

Digart gktigimizdan bu yana Esma Hanim bizim igin epeyi bir

ra harcamist1 ve hi¢ durmadan da harcamaya devam ediyordu.
Bu oldukga sinir bozucu bir hal alsa da hayir, kelimesini duymaz-
dan geldigi agikardu.

Alisveris denilen illete i¢ cgamagir1 magazasiyla bagladik. Her ne
tadar basta utanmig da olsam bu konuda itiraz etmek yerine ihti-
yaam olanlar1 almay1 yegledim. Daha sonrasinda ise siray1 tekno-
lojik aletlerin bulundugu biiyiik bir diikkan almigti. Her yerde ol-
dugu gibi burada da Esma Hanim’a hayir, demek ¢ok zordu. Gerg¢i
ben ne kadar hayir demig olsam da o zaten beni dinlemiyordu.
Flimdeki dokunmatik cep telefonu ise bunun kanitiydi. Telefon
cok giizel olabilirdi ama benim igin asir1 fazlaydi. Ozellikle de ilk
glinden bu kadar esyanin alinmasi tizerime koca bir yiik yigilmis
2ibi hissetmeme neden oluyordu. Ustelik sadece telefonla sinirli da
kalmiyordu. Diz tsti bilgisayarlar ve kiigtik televizyonlar: da so-
iorle arabaya gonderen Esma Hanim hala bizim igin bir sey alma-
digini soylityordu. Allah’un! Biri liitfen su kadim durdursun.

Icimdeki kuruntularla savasmay stirdiirtirken Senem’de ise
durumlar daha farkhydi Gezdigimiz magazalar boyunca Esma
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Harumin suyuna gidiyor, her seyi kabulleniyor ve bir dedigss:

etmiyordu. Sanki tiim bunlar onun igine geliyor gibiyd ;i;
suzlugumun elbette farkindaydi ama gérmezden geliyordy
uvarmak istedigimde de lafi agzima tikiyor, igin eglencesine 5,
karak bildigini okuyordu. Degismeye baglayan hayatimize, ¢,
heyecan verdigini biliyordum ama kendini bu kadar kaptirm,
beni tereddiide diistirtiyor, korkutuyordu. Hig kimse en yakin 3

kadasinin hevesini kursaginda birakmak istemezdi ama onun de
gisme evreleri daha ikinci giinden kendini gostermeye bagladsgr.

dan dizginlemesi cok yorucu olacakt1.
Eline almus oldugu gigekli, dar bir pantolonla kabine girerken

Senem, ben de oturdugum sandalyeden kalkip bulundugumuz k:
vafet magazasinda zaman 6ldiirmek igin gezintiye giktim. Son di-
ragimiz burasiydi ve igeri girdigimiz andan itibaren Ser.zer.n"m de
nemedigi kiyafet kalmamusti. O kadar hevesliydi ki yeni c1cxle.nm
almaya, ben sadece uzaktan ona akil vermekle yetindim. Ger¢i ne

sovlersem sdyleyeyim zaten ¢ogunu uygulamayacagini biliyordum.
‘ soylenemezdi.

Modadan ya da giyim-kugamdan pek anladigim :
Kivafet konusunda zevklerimiz Senem’le cocukluktan beri hep ay-
nl;vordu Tabiri caizse o, satafath ve stislii olmanin peﬁindeydl,
ber;se tam tersiydim. Abartili ve 1giltili ¢ogu seyden nefret eder-
dim. Hatta iizerime bir sey alacagim zaman bile, gider en sade 'olan
hangisiyse onu segerdim. Senem elbise kiziysa, ben de bir nevi kot

pantolon ve tigort kizrydim.

Senem’in yanindan uzaklagirken gozlerim Esma Hanim’ aradi
Onu elbise reyonunda yakaladigimdaysa yanina giderek artik bu-
radan gitmek istedigimi sGylemek igin harekete gegtim. Bu ma-

gaza beni bunaltiyordu.

“Esma?”

Yabanci bir sesin kulaklarima ulagmasiyla Esma Hanim’in goz-
leri ilk once benimle bulugmug ama hemen ardindan sesin geldigi
tarafa bakiglarini gevirmigti.

“Meltern, canim. Bu ne hos bir kargilagma, Nasilsin?”

Esma Hanim kendisine seslenen kadina glillimseyerek jlerler-
ken Senem de elindeki kiyafetlerle kabinden ¢ikip yamima geldi,
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penim gibi ayni noktayi izlemeyi siirdiirdiigiinde ikimizin de ak-
ppdan avni sorunun gectigine emindim. Kimdi bu kadin?

“fyi olmaya ¢alisiyorum. Sen nasilsin?”

Adimin Meltem oldugunu 6grendigim kisa sacli, esmer kadinin
vizunde tarif edemedigim bir hiiziin belirirken, icimdeki merakli
Nisa da kendini yine konugturmustu. Kadinin kim oldugunu bil-
mivordum ama bir sorunu oldugu her halinden belliydi.

“Cok iyiyim,” diyerek kargilik verirken Esma Hanim, yanina
celmemiz i¢in Senem ve bana isaret etti. Bizi kollarinin arasina ce-
rerken karsitmizdaki kadinin da giiliimseyerek bize baktigini fark
ttim. Onu simdi daha iyi segebiliyordum. Kisa, koyu kahverengi
<aclan tipki Esma Hanim’inki gibi omzunda bitiyordu ve gozleri
de saglarina uyumlu bir sekilde yine koyu kahverengiydi. Uzerin-
deki kiyafetlerden anladigim kadariyla zengin birine benziyordu.

“Kizlarin m1?” diye sordugunda oldukca nazikti. Nedenini bil-
mivordum belki ama kibarlig1 i¢imi 1sitmagti.

Esma Hanim, “Evet, Senem ve Nisa,” diyerek bizi tanitinca, te-
bessiim ederek tokalasmak icin elimi uzattim.

*Tanigtigima ¢ok memnun oldum kizlar,” dediginde ayni ki-
barligini devam ettirmisti. Ses tonundan ne kadar samimi oldu-
gunu anlagiliyordu.

“Arka sokakta oturan komsumuz Meltem.”

Esma Hanim kadini tanittiginda gozlerim, duyduklarim karsi-
anda sagkinliktan iyice agildi. Arka sokak mi1 demisti? Bu kadin o
aptal kiikreyen kedi yavrusunun annesi miydi yoksa? Gergi arka
sokakta bir tane ev yoktu ama i¢imdeki diirttiler de 1srarla o apta-
Lin annesi oldugunu soyliiyordu.

Meltem Hanim, “Cok gtizeller, magallah,” derken, Esma Ha-
mum sanki huzursuzlugumuzu anlamuis olacakt: ki kollarimiz si-
vazlayarak destek olmak istedi. Ger¢i burada huzursuz olan tek
kisi bendim, Senem halinden gayet memnundu. “Gergekten cok
wi bir davranigla bulundunuz Esma. Dernekteki herkes bunu ko-
ﬁu-,.u_yur,“ diye devam ettiginde Meltem Hanim, suratimi eksittim.
Bir de dernekleri vardr yani, 6yle mi?

‘Agizlari torba degil ki biizesin. Higbir seyi kagirmiyorlar.”
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Esma Hanim'in sert gikan sesi, onun da bu durumdan
. . - - e
benim kadar huzursuz oldugunun belirtisiydi. Mimiklerindenn N
an.

ladigim kadariyla o da boyle seylerden pek h0§lanm1yordu K
dinden taviz vermeden hareket etmesini takdir ettim. o

Esma Hanim, “Kizlar, siz bakmaya devam edin,” diyerek bj,;
tekrar reyonlara dogru yonlendirirken Meltem Hanim'la 6ze] by sey
konusacaklarini sezdim. Ne konugacaklarini cok merak ediyordum

Senem elindeki kiyafetlerle yeniden reyonlara dogru ilerlerken
ben de Esma Hanim'in yanindan biraz uzaklagarak yiiriimeyj siir-
diirdiim ama seslerini hala duyabiliyordum. Bir kulagim onlarday-
ken yaptigim davranigin ¢ok terbiyesizce oldugunun farkindaydim
ama elimde degildi. Basima bela alacak kadar merakli bir insandim,

Meltem Hanim, “Diin aksamki sesleri siz de duydunuz, degil mi?”
diye minldandiginda, dikkat gekmemek adina elime reyonlardan bir
elbise tikistirdim. Evet, o tartisma seslerine ben bizzat gahit olmugtum.

“Her ailede olur boyle seyler Meltem. Dert etme.”

Esma Hanim daha ¢ok onu yatistirir gibi konugmayi stirdrtir-
ken onlara biraz daha yaklastim.

“Neden bu kadar cok kavga ettiklerini anlamiyorum. Arada kalrfzalf-
tan cok bunaldim Esma. Zaten bizim oglan artik eve de gelmiyor. Ihti-
yact oldugu zaman ugrayip sonrasinda da yiiziine hasret biraktyor. F)na
aldigimiz o kiiciik evden sonra yanimiza yaklagmuyor bile. Eve geldigi za-
manlarda da olan seyler malum.”

Meltem Hanim'in sesi oldukca dokunakli ¢ikarken diigiincele-
rimde yanilmadigimi anladim. Bu kadin, kiikreyen kedi yavrusu-
nun annesiydi. Su ana kadar ¢ogu tahminimde yanilmigken, bunu
on ikiden vurmustum. Sesindeki hiiziin i¢imi sizlattiginda o aptalin
ne kadar vurdumduymaz oldugunu diisiindiim. Annesi ne kadar
kibar ve hos bir kadinds, onu tizdiigii icin utanmaliydi. Bazilarimiz
annelerinden mahrum kalirken, bazilari ise kiymetini bilmiyordu.

“Yanlis anlama Meltem ama on sekiz yagindaki biy cocuga bu yagta
ev almak ok mantiksizca.”

Bu konuda Esma Hanim’a hak vermemek elde degildi. Bu man-
tiksiz degil, bayag) sagma sapan bir davranigt;, On seki
birine hig ev alinip, devredilir mi? Koskoca e
miyordu? Ustelik bahsettigimiz kigi bir erke

z yagindaki
V onun neyine yet-
k ¢ocuguydu. Bunun

4+ dbesabha 9 S
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ickisi var, gece hayati var. Eh, altinda da Chevrolet Impala... Ba-
yagi abartmiglardi ama farkinda degillerdi.

“Farkindayim, sonradan ¢ok pigman oldum ama onu elimizin altinda
tutamyoruz. Fazla...”

“Cilgin.”

“Ve de serseri.”

En azindan insanin oglunu bilmesi giizel bir seydi. Beni bor-
nozla gérdiigii anda verdigi tepkileri hatirladikga sagimi diplerin-
den tutup yolmak istiyordum.

“Umarim diizelirsiniz canim,” dediginde Esma Hanim, konusma-
nin bittigini anlayarak hizla onlarin bulundugu taraftan uzaklas-
tim. Bir slire oniimdeki kiyafetlerle ilgileniyormus gibi yaptiktan
sonra Meltem Hanimin etrafta olmadigini fark ederek rahatladim.
Gitmis olmaliyda.

Meltem Hanim’1 kafamdan uzaklastirirken magazanin icinde
aylak aylak gezinmeyi stirdiirdiim. Senem’in yanina gitmek iste-
miyordum c¢tinkii stirekli yeni bir seyler deneyerek, “Bu nasildi?
Yakigt: m1?” seklindeki sinir bozucu sorularina maruz birakiyordu
beni. Bir farklilik yapmak adina elbise reyonuna dogru ilerleyip
alabilecegim bir gseyler var m1 diye bakinmaya basladim ama eti-
ketlerdeki fiyatlar: gordiikge dudagim uguklayacakti. Ne kadar da
pahaliydi bu elbiseler boyle? Oysa bir metreden fazla ku mas kul-
lanmadiklarindan, adimin Nisa olmasi kadar emindim. Resmen
israfti. Gergi bu tarz kisa elbiseleri degil almaya, giymeye cesare-
tim yoktu. Giizel, ince bacaklara sahip degildim. Kalcalarim ise
ayr1 sorundu. Boyle elbiseler giydigim an kendini hemen belli edi-
yordu. En iyisi uzak durmakti. Ellerim her bir elbisenin fiyat eti-
ketinde gezinirken buradan higbir sey almayacagimi aklima kazi-
dim. Ag gozlii bir insan degildim; kald1 ki yeni ailemin parasini
yemeye de merakli sayilmazdim.

O kadar dalgin ve aylak bir gekilde etrafta geziniyordum ki
magazanin iginde kaybolsam kimse sagirmazdi sanirim. Dalginli-
gim bagima dert agacak derken 6ntime bakmadigim igin tistiinde
elbise olan plastik mankeni pat diye yere diigiirdiim. Eger bir dizi-
nin ya da filmin iginde olsaydim bu sahnede cansiz manken yerine
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vakisikh bir erkege carpip gk olmam gerekirdi ama dyle o
de zaten sadece dizilerde ve filmlerde gerceklegindi, =~ " |

Magazadaki gorevliler de dahil herkes bir anda benim b, §
dugum tarafa bakinca utanamdan kipkirmiz kesilerek oz o
leven bakiglarimla mankeni yerden kaldirdim. Uzerinde buks,, §
elbisevi duzeltirken boylesine giizel bir kumagin goziimden ray, §
ve dantel iglemeleri kal¢a kisminun hemen altindan baglaywp, . §
lun dirsek boliimiine dek devam ediyordu. Tamamiyla danteide. §
islenmisti ve her ne kadar kumaglardan anlamasam da elbisess
gorantisa ve parakhg kumas kalitesinin gok iyi oldugunu di
siindiirmistia bana. Sirtindaki dekolte kismu ise bu elbiseyi tasiva
cak kisiyi eminim cok havah gosterirdi. Benim yerimde bir bagkas
olsa bunun oldukca basit bir model oldugunu diigtinebilirdi ams
bu elbisede gozemedigim bagka gizemler vard: sanki. Bacaklanmy
disiindiikce hayallerden uzaklagmam gerektigini hatirladim. Bu
elbiseyi hayatta tagyamazdim. Hem benim giyecegim tiirden de
degﬂdx. Cok kisa olmasinin yaninda oldukga abartiliyd:. Etikette
vazan rakam da abartisimin kamitiydi

“Bence sana ¢ok yakagirdr”

Cok yakindan gelen bu tanudik sesin benimle konustugunu farz
edip etiketi birakarak arkami dondigiimde Meltem Hanim’la kar-
silastym. Sen gitmemis miydin yahu? Yamma yaklagip elbisenin ku-
maginda ellerini gezdirerek bana giiliimsediginde bir cevap ver-

“Hic zannetmiyorum,” dedigimde gizlerini elbiseden ayira-
rak, kaglarirs catsp baksglarini bana gevirdi.

“O nedenmig?”

Carrderi bir elbisede, bir de benim Gzerimde gelip giderken (i ze-
rimde nasl duracagin tartar gibi bir hali vard:. Taramadigs bir
kizla boylesine yakindan ilgilenmesi hogtu.

“Fazla kssa ve benim bacaklarim bu elbiseyi tagiyacak kadar
guzel degal

Igimde tuttuklarnm hig tansmadism bir kading SOk (16 ricesn

0 kadin yanimas yaklagh ve genemden tutar k ben
ﬂ'l,ayg fJU’MI e g
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Yilztin qok giizel bir kere. Bacaklarinin ne énemi var ki?”

Yutkunmami bastirmaya ¢alisirken Meltem Hanim ¢enemi bi-
cakarak geri cekildi. Dilim tutuldu, bir siire konusamadim. Hatta
weekkiir bile edemedim. Higbir zaman glzel oldugumu soyleyen
senlert olmamugti. Hatta yillarca pesimde kosan képge kulak Ah-
met bile bana hig iltifat etmemisti. Mustafa’nin da suratsizrydim
daha ¢ok. $S1imdi tanimadigim birinden bunlari isitince garip his-
setmistim kendimi.

Meltem Hanim elinde tuttugu ¢antasini omzuna atip magaza-
an gikis kapisina dogru yoneldi. Bir tesekkiir dahi edemedigim
«in kendime kizarken arkasinmi doniip benim bulundugum tarafa
tekrar bakt.

“O elbiseyi kagirma derim,” diyerek gozlerimin icine bakip
goz kirpti ve sonrasinda magaza kapisindan ¢ikarak uzaklasti.
Kadimin arkasindan bakakalirken kiikreyen kedi yavrusunun cok
sansh oldugunu digiindiim. Annesi gergekten samimi bir kadind:
ve buna stikretmeliydi.

“Elbiseyi aliyor musun, Nisa?”

Gozlerim hala ¢ikig kapisinda oldugundan Esma Hanim'in var-
hgini ancak sesini duydugumda fark edebilmistim. Bir kez daha
elbiseye baktigimda asla tagryamayacagimi diistinerek alma fikrini
dahi zihnimden gegirmedim.

“Hayir, bana gore degil. Ustelik biraz...”

Pahali demeye dilim varmiyordu. Biliyordum ki 0 zaman Esma
Harnim" incitecektim ama gergek olan da buydu.

“Aliyoruz! Bu elbiseyi de paketleyin.”

Daha ben ne oldugunu anlamadan Esma Hanim magaza go-
seviilerine yetkiyi vermisgti bile.

“Daha denemedim bile,” diye yakindigimda beni yine duymaz-
dan gelmigti fakat gergek su ki bu elbiseyi istemiyordum.

Fvde denersin, olmazsa geri getiririz.”

Fsma Hanim'in asil gérmezden geldigi durum benim Senem
o olmadigimdi. Her geye evet diyerek, kabullenen biri degil-
fim Boylesine pahali bir elbiseyi giymeyeceksem almanin da bir

zumu yoktu,
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“Itiraz istemiyorum.”

Esma Harum lafi agzima tikarken artik ¢enemi | 3
rektigini anladim. Onunla bas edecek guclim yoktu, .

Magaza gorevlileri bedenimi sorduktan sonra reyonlara yone.
lerek, avmu elbiseden benim bedenime uygun olan: alip paketier.
ken, icimdeki ses bu elbisenin bagima bir giin bela olacagn s5y.
liyordu. Umarnim tahminlerimde bu kez yanilirdim.

Rede

Abhsveris sonras: eve geldigimizden bu yana odamdan gikma-
vip aligveris torbalarini bosaltarak kendime kiifretmekle zaman

harcadim. Olan olmustu. Elimdeki esyalar:1 geri vermeye kalksam
magazadan zengin olarak ¢ikar, elime gegen parayla da uzun bir
siire huzur icinde yasardim sanirim. Senem bana kiyasla ¢ok daha
fazla esya almasina ragmen bu vaziyetten hig sikayetci degildi. En
vakin zamanda onun bu savurgan halini durdurmanin bir yolunu
bulmaliydim yoksa onunla ugrasmak hig de keyifli olmayacakt.

Almis oldugum kiyafetleri ve abartili mavi, kisa elbiseyi do-

laba yerlestirirken icimdeki bezginlikle miicadele etmek hepsin-
den daha zordu. Yerdeki bos torbalar topladiktan sonra masanin

astiindeki cep telefonunu ellerimin arasina aldigimda icimdeki s-
kint: kat be kat artti. Ne vard: sanki bu kadar gok para harcaya-
czk? Oysa elimdekilerle yetinmeyi iyi bilirdim.

Tam bu fazlaliklarin yam sira Esma Hanim birkag kita}? ak-
mama da izin verdigi icin ona minnettardim. Masadaki yeni ro-
manlan kitaplga yerlestirirken odamin kapis1 tiklatild.

“Garebilir miyim Nisa?”

Tam giin yizini gérmedigim Devrim Bey kapidan bagini uza-
t3p izin istediginde onu onaylayarak etrafi toplamaya devam ettim.

“Nawmlds algverig?” diyerek merakla sordugunda gozleri yer-
deki boy torbalara kayds.

“Pek bermim taram oldugu sdylenemez,” diye itiraf ettigimde
glulamsenmesi yuzine yayildi. Usttindeki kumag ceketin i¢ cebin-
den kisuk bir ey gkanp bana uzatt. Bir ntifus clizdamyda.

“Yarsn oAyl k.ayr!ldrlrilﬂ yaptirac c‘iglrn ama ondan 6nce bunu

huallet rrern verek i deg € e’} o ER )
' gprreksyordu. Senemv'in kimligi igin birkag belgeye daha
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‘htivacim var ama en kisa zamanda mutlaka halledecegim. Her ne
kadar hentiz dstiinde bir resim olmasa da sana bunu vermek is-
redim.”

Dudaklarim titrerken nefesimin kesik bir sekilde ¢ikmasina
mani olamadim. Bogazimda olugan diigiimle dokundum elim-
Jeki niifus ciizdanina. Annem, babam beni yalnizlikla harman-
lanmis bir ormana hapsederken simdi bambagka bir ailenin soya-
din1 tastyordum.

“Nisa Altun.”

Dudaklarimdan buruk bir sekilde ¢ikan yeni ismimi fisildar-
ken, Devrim Bey yanima yaklagarak yanagimi oksadu.

“Artik benim kizimsin.”

Artik onun kiziydim. Kagit tizerinde de bu ailenin bir parga-
stydim. Belki baska birinin genlerini tasiyordum ama ne Devrim
Bey, ne de Esma Hanim i¢in bunun bir 6nemi yoktu. Biz bu eve
sdimimizi attigimiz an onlarin gocuklari olmay1 kabul etmistik.

“Tesekkiir ederim Devrim Bey,” dedigimde omuzlarimdan tu-
tarak kendime gelmem igin beni sarsti.

“Artik su bey kismindan kurtulalim mi? Amca diyebilirsin
mesela.”

Soyledikleri karsisinda ne diyecegimi bilemedim. Her ne ka-
dar resmiyetten hoglanmasam da ona amca demek garip kagacakti.

“Peki Devrim Be...” |

Ciimlemi bitirmeden bogazimi temizledim:

“Yani Devrim amca.”

Bunu duyunca yeniden giiliimseyerek yanagima kiiciik bir
buse kondurdu, burnuma yayilan kokusu yeni tirag oldugunu iti-
raf ediyordu adeta.

“Iste boyle. Yemekte goriigiirtiz, kizim.”

Kizim? Bu kelime Oylesine kutsald1 ki insanin ytireginde ince
bir sizinin olusmasina neden oluyordu. Devrim Bey soylediginde
ise 0 s1z1y1 yok sayacak kadar gtizel bir ninni gibi geliyordu...

Devrim amca odadan ¢iktiktan sonra yerdeki karmagiklik-
lara aldirmadan elimdeki niifus cizdaniyla yataga oturdum. Ger-
cek anne ve babam su anda neredeydi, ne yapiyorlards, hayatla-
rina nasil devam ediyorlardi bilmiyorum ama artik onlarin higbir
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zaman olmadigini ve hicbir zaman benim iGin gelmeverekies
kabullenmem gerekiyordu.

Anne adi Esma, baba adi Devrim. Artik Nisa Altun olarsk 5
vatima devam edecektim. Gegmigimdeki sis bulutlarindan sy Ty
her seve stinger gekerek yeni hayatimin kapisindan bakmak yeri
icine atilmaliydim. Igerideki yasama kucak agmali ve bununia bs
etmeliydim. Senem igin, bana deger verip sahiplenen bu insani
igin bunu vapmaya mecburdum.

Nisa Altun... Iste bu saatten sonra degistiremeyecegim tek ger
¢ek avucumun iginde yer aliyordu.



6. BOLUM

(Okul hayatim ele alindiginda her zaman akl basinda, basarili bir
sgrenci olmak igin gaba gosterdigim agikqga goriilebilirdi... Bu, il-
l\ﬁgretimdc baglay1p, lisenin simdiki dénemine kadar boyle devam
etmisti. [Ikogretimde karnemdeki notlar her zaman ¢ok iyiydi. Elim-
den geldigince lisede de bunu degistirmek istemedim. Gergi lise
ve ilkogretim elbette ayni kefeye koyulup tartilmazdi ama notla-
nam benim igin dnemliydi.

Tatile girmeden 6nce aldigimiz son karnedeki notlarim da fena
degildi. Her ne kadar bazi derslerde diisiis yasamis olsam da do-
nemi takdirle kapatmigtim. Bir nevi inek 6grenciydim. Ilerde ne ol-
mak istedigimi kestiremesem de notlarimi iyi tutmak icin gayret
ediyordum. Bir giin kendi ayaklarimin {izerinde durmay1 ve karar-
lannm1 kimseye sormadan almay: herkesten daha ¢ok istiyordum.
Bu denli inatg1 olmamin en biiyiik nedeni ise Sevda Hanim'in iize-
rimdeki etkisiydi. Okula gittigimiz donemler boyunca bizim igin
yapmadig1 faaliyet kalmadi. Higbir ¢ocugun cahil bir sekilde biiyi-
mesini istemez, her birimizin geleceginin parlak olmasini dilerdi.
Ona olan saygim ve hayranhi§im nerede yasarsam yasayayim hig-
bir zaman degismeyecekti.

isin esas noktasina gelirsek...

Koleje gitmek icin hazirlik yapiyordum. Sanki hig istemedi-
gim bir durumun tam ortasinda yer aliyormusum gibi hissettiri-
yordu bu durum.

Devrim amca Senem’in kimlik igini hallettikten sonra, gectigi-
miz hafta i¢i bizi yeni okulumuza kaydettirdi. Eger koleji begen-
mezsek bu fikrinden vazgegip daha uygun bir lise ayarlayacagini
da dile getirdi. Fakat Senem’in bu konudaki tutumunu bildigim-
den sesimi dahi ¢tkarmadan topu ona attim ve bu da zaten onun
isine geldi. Hatirladikga sinirlerim geriliyor, gozlerimi devirmek-
ten kendimi alamiyordum.

[ki giin once Senem ve Devrim amca koleje giderek hem kaynat is-
emlerini halletmis, hem de etrafi gezmiglerdi. Senem'in anlattiklarina
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bakilirsa dibi bir gtizel diismiistii. Stirekli binanin icindeki kisin

lardan bahsederek saatlerce bagimin etini yedi. Devrim amcan;

tim 1srarlarina ragmen o giin evde kalmayu tercih ettim. Ayni gii

akgam yemeginde Devrim amca tizerimdeki tereddiidii fark etm

olacakti ki Senem’le ig birligi yaparak kolejin egitim sisteminde
bahsetti. Fakat icimdeki korku egitim sisteminden kaynaklanm
yordu. Kisi kendini adadig siirece egitim her yerde ayniydi. As
mesele o ortamda tanigacagim insanlardi. Onlara ayak uydurw
uyduramayacagimdi. Senem belki bunun altindan ¢abuk kalkab:
lirdi ciinkii o giriskendi. Insanlarla kaynagmay1 severdi ama ber
oyle degildim. Birileriyle tanigip konugmaya korkardgfl. [')@anda':
biri gorse soguk nevalenin teki oldugumu dﬁgﬁnejblllrdl- Tek bi
kisi béyle olmadigimi her defasinda dile getirirdi ki o da zate’n ya
nimda degildi. Burada gegirdigim kisa siire zarfinda Mustafa’y1 ve
o bilmis tavirlarini 6ylesine gok 6zlemigtim ki yanimda olsa ben

ikna etmek icin elinden geleni ardina koymazd1.
“Aklin1 bagina topla kizim! O okula gideceksin,”
kolumdan tutup siiriiklerdi. Keske yanimda olsayd1. .
Uzerimdeki yogun stresin asil nedeni ise bugi_i-n ol(ull.n;a :1 )
giinii olmasiyds. Yeni okulumda gegirecegim ilk gun... K;S -y
kosusturmalarla artik sona ererken, beni korki-.ltan"g-t.ln"ge lgu‘; '
misti. Aynadaki tiniformal: kiz o kadar t;ares-Iz- g?runu)éc.rr' e
elinden tutup ona destek olmak, korkmamasi 1«;11_1 11.<n_a e 1C1 e
ler mirildanmak istedim fakat yapamadim. Caresizligim zifiri b1

karanlik gibiydi. ) 3

Senem’in ne halde oldugunu bilmiyordum ama diin gece en
saclarimu diizlestirmis ve sabah sabah bununla ugx-‘agm.ak ISt-(;‘me'
mistim. Fakat ne kadar tarasam da bir tiirlii diizgin blr sekil ya-
kalayamadigimdan yana atarak hepsini elime alip érdiim. Ayna-
daki korkulu bakislarla isim bittiginde yerdeki ¢antay1 elime alarak
Senem’in yanina gitmek igin harekete gegtim. Sesi solugu ¢ikmi-
yordu. Diin gece yatmadan once odama gelerek okul icin ¢ok heye-
canli oldugundan bahsedip durmugtu. Kendini ok ¢abuk kaptiri-
yordu ve bu beni kaygiya stirtikltiyordu. Kapinin koluna uzandigim
sirada biri benden énce davranarak hizla kap:y: actiginda basim
ne yazik ki kapiyla éptigmek zorunda kaldy,

V7 = v 1
Hazirlandin mi1’ -

* der, gerekirs
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Duydugum sesle alnimi ovalarken Senem hi¢ aldirmadan
odama girdi.

“Kizim, yavag agsana su kapiy1!”

Alnimdaki siziy1 ortadan kaldirmak ve kizarip kizarmadigini
gormek i¢in aynanin kargisina gectigimde Senem de hareketlene-
rek beni takip etti. Gézlerimiz aynada bulusurken bana tuhaf bir
sekilde baktigin1 gérdiim.

“Sakin bana okula bu halde gidecegini séyleme.”

Sesindeki tinidan ne demek istedigini anlamadim:

Merak?

Sagkinlik?

Kiigtimseme?

Son kelimeyi aklimdan gegirirken suratimin diismesine en-
gel olamadim.

“Ne varmig halimde?” diyerek kollarimi birbirine kenetlerken
sesimi kirgin tutmaya 6zen gosterip bozuldugumu belli etmek is-
tedim. Fakat Senem bunu da gérmezden gelerek ellerini beliyle bu-
lusturup bastan asagiya beni stizmeyi tercih etti.

“Deli misin Nisa? Istersen sol tarafin1 da ben oreyim, hepten
alt1 yagindaki g¢ocuklara benze. Koleje gidiyoruz kizim, anaoku-
Juna degil!”

Beni goriinttimle yargilarken kirici oldugunun farkinda degildi.

“Ben halimden memnunum,” diyerek omuz silkip kapiya dogru
yoneldigim sirada benden hizli davranarak kolumdaki gantay: ¢i-
kard1 ve beni aynanin 6ntindeki tabureye itekleyerek hizla oturttu.

“Saglarina sekil verecegim,” dediginde ¢oktan 6rgiiyii bozmaya
baslamigti. Oysa nasil gortindiigiim benim umurumda degildi ve
ilk giinden okula ge¢ kalmak istemiyordum.

“Senem, ge¢ kalacagiz,” diyerek ayaklandigim sirada beni tek-
rar tabureye yapistirdi. Bozmug oldugu orgiiden dolay1 dalga ha-
line gelen saglarimda elini gezdirirken, bir tutamini alarak éniimde
ta¢ seklini vermeye baslad1.

Senem’in benimle ugragmasini aynadan izlerken bugiin as-
linda cok farkli goriindiglini anladim. Géziime ilk ¢arpan sey
yliziindeki makyajd. Onu daha 6nce makyaj yaparken gérmemis-
tim ¢linkii higbir zaman ihtiyac1 olmamusti. Yiizii bebek gibiydi.
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Ayrica saclarina da bayag1 6zen gostermis ve degisik dalgalar,
siislemisti. Gergekten farkli ve daha gok bu yeni diinyaya aitmig

gibi goriiniiyordu.
“Sen makyaj mu yaptin?” diye sordugumda istifini hi¢ bozma-

dan isine devam etti.

“Yapmusg olabilirim.”
inkar etmiyordu ama hangi ara o makyaj zimbirtilarim alds-

gin1 merak etmigtim.
“Aligveriste fazla bir seyler mi aldin?”

Esma Hanim ikimize de esit derecede para harcamigti. Ben sa-

dece pudra ve allik gibi basit malzemeler alirken Senem’in ytiziin-

dekiler cok daha fazlasiydi.
“Almus olabilirim.”
Cevabr sinirlerimi bozarken bu tavirlarin ona hi¢ de yakigma-
arsiz davranmamaliydi.

e bana aldirmadan aynanin
aya baglad1. Eline kiigiik bir

yapmaya galistigini anlaya-

diginu diistindim. Bu kadar tut

“Senem!” diye bagirdigimda bil
sniindeki cekmeceleri agip karigtirm
firca ve allik kutusunu aldiginda ne

rak geri cekildim.
urdugum ta-

“Sana da biraz allik siirelim,” dediginde hizla ot
nsanlarin beni

bureden kalktim. Bu sagmaliklar1 istemiyordum. I
goriintiimle yargilamasini da istemiyordum.

“fstemiyorum,” diyerek diretirken elindeki malzemelerle ya-

nima yaklasmayi stirdiirdi.
“Koleje gidiyoruz Nisa. Oradaki insanlar diisiin ve biraz da

olsa kendine ceki diizen ver.”
Koleje dair diigiincelerinin sadece dizilerde gordiikleriyle sinirh

olmasi artik sinir bozucu bir hal almaya baglamusgti. Gergek hayat
boyleydi. Oranin da normal bir okuldan farki yoktu ama Senem
israrla bunu gérmek istemiyordu.

Yiiziimii burusturmakla kalmamig, ayn1 zamanda gézlerimin
de dolmasina engel olamamigtim. Bagkalarinin degil de en yakin

arkadasimin goriinttiimle beni yargilamasi kiriciyda. Yaptigi hatayl
fark etmis olacakti ki elindeki firga ve kutuyla yeniden yanima

yaklasarak, “Sadece biraz allik,” diyerek sgsggen bir tavirla sord
' & [ § |
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fakat bu kirginligimi yok etmedi. itiraz etmeyerek ona izin verir-
ken igini bitirip cekmecelerden bu kez de bagka bir sey ¢ikard.

“Rimel de stirelim.”

“Kendim halledebilirim.”

Sesim oldukga kat1 ¢itkmasts, elindeki rimeli alip aynanin kar-
sisina gectim. Beceriksizce kirpiklerimle ugrasirken Senem de ki-
yafet dolabim1 agip i¢ini karistirmaya baslad.

“Isin bittiginde tizerine bunu gecir. Sana ¢ok yakismist1.”

Eline almug oldugu kirmizi hirkay: yatagin tizerine attiktan sonra
odadan ¢iktl. Senem’in yanimdan ayrilmasi isime gelmisti. Biraz
da olsa rahatlamigtim. Sabah sabah bu da neydi simdi? Emrivaki
tavirlar, hicbir seyi begenmemeler... Senem sanki tanimadigim bi-
rine dontistiyordu ve kendini bu siislii hayata ¢abuk kaptiriyordu.
Belki bunu diistinmek i¢in ¢ok erkendi, kuruntu yapiyordum belki
de; bilmiyorum. Sonug¢ta buradaki ilk haftamizdi ama béyle dii-
siinmekten kagamiyordum. Kagtik¢a hissiyatim beni kovaliyordu.

Rimeli stirmeyi beceremedigim ic¢in kapagini sitemle kapata-
rak cekmecenin i¢ine firlattim. Yeni okulumun ilk gilintintin boyle
sagma bir sekilde baglamasi gerekmiyordu. Kolejin ugursuz koku-
sunu simdiden alabiliyordum. Eger normal bir liseye gitmis olsay-
dik bu sabah tiim sagmaliklar1 yasamamuis olurduk. Neden sarisina
karst ¢tkamiyordum ki? Nedeni bariz degil mi? Kendimi ona borglu his-
sediyorum. Bu hayata girmemin tek nedeni o.

Yataga atmis oldugu hirkay1 sirf onu kirmak istemedigim icin
iizerime gegirdim. Subat ayinin baglarinda oldugumuzdan mon-
tumu da yanima aldim. Odadan ¢ikip merdivenlere y6neldigim si-
rada Zehra teyzenin neseli kahkahasi kulaklarima kadar gelmisti.
Biraz da olsa giilimsememe neden oldugu i¢in o tonton yanakla-
rina sulu dpiiciiklerimi birakacaktim.

Merdiven korkuluklarina tutunarak asagiya indigimde Zehra
teyze kahvalt1 masasini topluyor, Esma Hanim ise ona yardim
ediyordu. ikisini de hi¢ rahatsiz etmeden dogrudan kapiya dogru
ilerledigimde Esma Hamim elindekileri masaya birakarak yanima
yaklagti. Yanaklarima optictikler birakirken bana bugiin igin sans

diledi. Gergek su ki sansa bayag1 ihtiyacim olacakt.
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temglr:j% ;rin;g:;ggbﬁums;eguk havaya ragmen bahgedeki havi
: ona el sallayarak sokakta yer alan ar;
baya dogru ilerledim. Devrim amca, Sedat abinin yaninda oturdug
icin ben de arka koltuga Senem’in yanina gegtim. Doktor amcam
zin soyledigine gore Sedat abi ilk olarak bizi okula, ardindan ¢
onu hastaneye birakacakti. Senem’le aramizdaki sessizlik kendi
belli ederken bundan sikayetgi olmadim. Sergiledigi sagma tavr
lardan sonra konugsmak pek de istedigim bir sey degildi.

Kisa bir zaman zarfinda okula ulagtigimizda Sedat abi araba;
saga ¢ekerek direksiyondaki yerinden kalkti. Kapimizi agmak ici
yeltendiginde buna gerek olmadigini ve miimkiinse bunu tekra:
lamamasini rica ettim. Bana hizmet ettigi i¢in kendimi igreng hi:
setmistim. Oysa aym kefede yer aliyorduk. Ikimizin de birbirir

den farki yoktu.

Tipki Esma Hanim gibi Devrim amca da bize iyi sanslar dileye
rek yanumizdan ayrldiginda Senem’le birlikte okulun biiytik de@
kapisina dogru ilerlemeye bagladik. Bahgeye adimlarimizi atmada
once cevredeki arabalar dikkatimi gekmigti fakat asil dikk
olan onca arabaya ragmen kimsenin etrafta olmamastydi.
melen dersler coktan baglamistr. Okula girecekken duraksayara

basimi kaldirdim ve tabelada yazan ismi okudum:

Ozel Ulusoy Koleji.

Senem bana sokularak koluma girdiginde yasamig oldugumu
tatsizligi bir kenara atarak gtiliimsemeye calistim. En azindan onuu
heyecanina ortak olmay1 denemeliydim. Kol kola ii¢ katl1 okul b1
nasina dogru ilerledigimizde Senem’in dibinin diistigu kadar ga
zel ve temiz bir yer oldugunu fark ettim. Kig mevsiminde olma
miza ragmen bahgede biiyiik yesil ¢ali citleri yer aliyordu. Bir ar
citlerin gergekligini kontrol etmek igin dokunmak istedim amse
ardindan sacmalamayi kenara birakarak yiiriimeye devam ettim

Derslerin bagladigini diigiinerek merdivenlerden ¢ikip binaye
girdigimizde yanildigimi anladim. Girig kismi1 kafeteryadan olugu:
yordu ve neredeyse tiim 6grenciler buradaydi. Senem’in yesil g&z-
Jeri saskinlikla agilirken benim de ondan pek bir farkim yoktu. Et-
raftaki ogrenciler kendinden gegmis bir halde birbirleriyle giiltigtip
sohbet ederken kimsenin bizi fark etmedigini anladim. Igcim rahat-
lamists. Dikkat ¢ekmeyi sevmiyordum.

at gekic
Muhte
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Senem’i kolundan stirtikleyerek bos bir masaya dogru ilerle-
digimizde sarigin bir kizin bakislar1 bizim bulundugumuz tarafa
kaydi ve oturdugu sandalyeden kalkarak bize dogru yiiridi.

“Selam! Siz yeni 6grenciler olmalisiniz. Ben, Damla Cetin.”

Bir anligina, “Hadi canim! O kadar ok belli ediyor muyuz?” diye-
rek dalga ge¢mek istesem de Senem’in bakiglariyla kargilastigimda
bu istegimden vazgectim. Karsimizdaki kizin pek de samimi ol-
dugunu diiginmiiyordum. Ses tinisindan anladigim kadariyla ol-
dukga yapmacik biriydi ama yeni oldugumuz icin illaki kendimizi
tanitmak zorundaydik.

“Nisa.”

“Senem.”

“Halam sizden bayagi bahsetti. Altunlarin evlatlik kizlarisi-
niz, degil mi?”

Dakika bir, gol bir! Bunu da nereden biliyordu?

Senem kaglarini kaldirarak merakla bana baktiginda ben de ayni
sekilde kaglarimi gatarak kargimdaki sariya karsilik verdim. Yap-
tig1 bogbogazlig fark etmis olacakt: ki, “Halam okul miidiiriidiir,”
diyerek agiklad1. Halasindan aldig: bilgi icin onu suglayamazdim
elbette ama yine de kanim 1sinmamisti Damla denen bu sarisina.

“Evet, onlarin kiziy1z,” diyerek karsilik verirken Senem, otuz
iki disini de sergilemeyi unutmamuigti. O giiliimsemeyi bir an 6nce
kesmesi gerekiyordu. Her sarisinin onun gibi saf ve iyi olmadigin
anlamaliydi. Hele de karsimizdaki kizin merakli bakiglar1 epey
sinsi biri oldugunu haykiriyorken.

“Devrim amcay1 ¢ok severim,” dediginde icimden “Hadi ca-
nim!” diye gecirdim. Anlagilan bizim doktor amca bu g¢evrede ba-

yag1 taninan biriydi.

“Ders sekizde baglamiyor muydu?”

Okulun koridorunda yer alan saate bakarak, edindigim bilgiyi
sert bir tavirla dile getirdigimde Damla gozlerini devirerek omuz-
larin1 diistirdii. Simdiden birbirimizden hoslanmamustik, gtizel.

“Evet ama bugtin okulun ilk giinti oldugu icin bir saat geg bag-

liyor.”
Sagma kolejin sagma kurallarina hos geldin Nisa.
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“IIK 6nce halanun yamina gider, ssmflariniz ORrenitiz. Asdu.
dan da size okulu gezdiririm.” |

Buna hig gerek olmadigini sylemek istediysem de Senem aravs
wirerek beni engelledi.

“Cok ivi olur”

Kunn teklifini kabul ederken oldukga sevingliydi Senem. Eh, yevs
arkadas edinmeye benden daha ¢ok hevesliydi. Damla, Serem'm
sevincine gilimseverek ortak olurken, bana da ters ters bakmay:
tercih etti. Senem’i bilemem ama bu Damla denen sangindan hx
hodanmanmustim. O da benden hoglanmamugt;; en azindan duyge-
lanmiz karsihklivdi. Senem’i ondan uzaklagtirarak koluna girds
#imde daha ¢ok sahiplenici bir tavir sergiledim. Senem benimd:
ve karsmdaki merakh sansinla simdiden anlagmak zorunday-
dik En vakin arkadasima gozlerini dikerse, o gozleri zevkle oya-
cagyrmu da bilmelivdi.

Damla'min halasindan sinif bilgilerimizin oldugu kagitlan af—
dsgzmizdan bu yana, moralim daha ne kadar bozulabilirdi, bilmi-
yorum Eski okulumuzdaki gibi burada da Senem’le ayni sinifta
degildik O esit agirhgin A sinifinda, bense sayisalin B sinifinday-
drm_ Ustelik isin kotii tarafi da Damla denen genesizle ayni i
niftavd: Senem. Allah kiza bir ¢ene vermis, gerisini koyuvermis.
Susmak bilmivordu! Hayir, tamam okulun bilgisayar, kimya, fizik
laboratuariann tanttirsin, tiyatro salonunu da gosterirsin anlanm
42 sézelcilerdeki Selin’in kis tatilini Uludag’da gegirmesinden bana
ne be kardesim! Neymis efendim ailesi bayag: zenginmis, bir de-
dsgini iki etmiyorlarms, yok her istedigi oluyormus da... Mis mis
mss de mus mus mug! Batiin bunlardan bana ne?

“Sonra iste sevgilisiyle aynildilar ama tabii oglan saf, salak; hala
bunun pepinde fir dontyor”

Sermdiks konumuz ise sayisalcilardan Nesrin’in sevgili mace-
ralarsvds Agzimn ortasina bir carpacaktim gorecekti o zaman kim saf,
kares salak’

“Cergpiten salakmiy,” diyerek Senem de ona ayak uydurmaya
cabsprieen sanar krizi gegirmeme ramak kalmigt. Siraflarimaz O ren-
Sugpemsriden bus yana Damla’ya ayak uydurmak igin her tirli gek le
gorrmagts Bas durum da beram vampir dizilerin deki gibi Olap olap
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hietimeme yetmigti Gilildiiginde giiliiyor, dedikodularinin her bi-
are yorum yapivordu. Oysa tamigali daha yarim saat bile olma-
mste Bu kolejin bagima bela agacaging biliyordum hatta kirmizi
anvaller 6tmeye baglamigt bile. Senem'i iyice kendime cekerken
Damla bize gozlerini diktiginde, ona 6niine donmesi icin basimla
waret ettim. Suratini diigiirse de dedigimi yaptu

‘Bana bak, bu kizi hi¢ géziim tutmadi. Haberin olsun,” diye ku-
aina hsildadigimda kendini geri ¢ekip bana kaslarini catarak bakti.

‘Biraz sessiz konug Nisa. Duyacak.”

Homurdanmasina aldirmadan kulagina fisildamay siirdiirdiim.

“Zaten sessiz konusuyorum,” diye cemkirirken gozlerini kisa-
rak kolumdan ¢ikip Damla’nin arkasindan ylurimeye devam etti.
Kateteryaya yeniden dondiglimiiz igin icime su serpilmisti. En
armndan bu kadar insanin icinde dedikodu yapmaya bir son ve-
rirdi. Degil mi? Versin bir zahmet!

Kafeteryadaki bos masalardan birine gecip oturdugumuzda et-
rattaki kalabalik da yavas yavas azaliyordu. Damla sanki koca okul
onunmusg gibi davranarak sandalyeye iyice yayilip elindeki meyve
suvunu yudumlarken, giris kapisindan igeriye uzun boylu bir kiz
gn:di. Oldukga gtizel bir kiz... Saglar1 benimki gibi koyu kahveren-
givdi ama benim daginikligima ragmen onunki diimdiizdii. Basin-
daki beresinden, ayagindaki ¢izmelerine kadar buram buram sos-
vete kokuyordu. Senem bakiglarimin nereye kaydigini gordiigiinde
benim baktiim noktaya bakarak yutkundu. Eh, Allah 6zenle ya-
-atmis. K1z gergekten ¢ok giizeldi ve kiskanmamak elde degildi.

“Aybiike Erbay. Annesi ve babasi ayri. Nedendir bilinmez, de-
desinin soyadini tagiyor. El bebek, giil bebek biiyiidii ama bir nevi
okulun sevgili prenses strtiga.”

Damla gﬁzlerimizin nereye kaydigini anlamus olacakt: ki o sus-
mavan cenesini tekrar agmusti. Konugmazsan ayip olurdu zaten Dam-
wergom, litfen konug. Stirtiikmug... Glizelligini kiskandigim kizi tani-
nvordum ama boyle bir yakigtirma yapmasi dogru degildi. Higbir
insan boylesine igreng bir kelimeyle anmilmay: hak etmiyordu.

“Gergl yu ana kadar adi sadece Demir’le ¢ikti ama biz bagka-

wnna verdigini de duyduk.”
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Demir kimdi? Bagkalarina ne vermisti bu kiz? Damia hangi dilden
konuguyordu boyle? Dedikodu yapryorsun madem biraz agiklayicy
ol da biz de anlayalim.

“Ne verdigini duydunuz?”

Dudaklarimdan dékiilen merakli kelimelere engel olamazken

Damla kikirdad1. Simdi ne dedim ki ben?
“Nisa, sus istersen,” diyerek ¢emkirdiginde Senem hala ne oldu-

gunu anlayamamistim. A¢iklamay: diizgiin yapmayan kisi Damla
ama azari igiten bendim. Ne giizel bir durumdu bu béyle.

“Ne var? Merak ettim.”
Aynu sekilde sesimi yiikselterek ona kargilik verirken koluma

anlamam i¢in bir ¢imdik attr.

“Ne olabilir sence?” diyerek imal bir gekilde sordugunda ise
gozlerimi tekrar o giizel kiza diktim. Hayir ama... Bu gergek ola-
bilir miydi? Etrafin1 biiyiileyen o kiz siirekli herkesle takilan ama
ayni zamanda da solugu yatakta alan dizi karakterleri gibi biri
miydi? Ne diyebilirdim ki? Giizelligine yazik etmis.

Aybiike denen kiz elindeki kahvesiyle bir masaya gegip otur-
dugunda birkag kiz da hemen yanina gitti. Popiiler bir prenses ol-
mak boyle bir seymis demek Kki... '

Bakislarimi Aybiike’riin tizerinden cekip kafeteryay1 inceledi-
gimde kiitiiphanenin nerede oldugunu merak ettim. Malum, Damla
her seyden bahsetmis, sézde tiim okulu gezdirmigti ama kiitiipha-
neyi gostermek aklina bile gelmemisti. Gergi bu dedikodu merak-
lis1 kizin kitap okudugundan bile siipheliydim ya neyse.

“Damla, gelsene buraya!”

Birinin Damla’ya seslendigini isittigimde bagimi o tarafa ¢evir-
dim. Seslenen kizin kendisinden ¢ok sa¢larina odaklanmam nor-
mal miydi? Ciinkii hep imrendigim o kivircik saglara sahipti. Be-
nim saclarim ne diimdiizdii, ne de kivircikti. Ikisinin karistmindan
olusmus bir salata gibiydi. Ustelik hi¢ de diizene girmez, sadece
diizlegtirdigim zaman bir geye benzerdi.

Damla’ya seslenen kiz, bizim oturdugumuz masaya gozlerini

dikerek yanindaki oglanin kulagina bir geyler fisildadi. Her ne

dediyse bilmiyorum ama oglanin gozleri benimkilerle bulugtu ve



MEHTAP FIRAT 13

}ranagmda olusan ¢ukurla birlikte bize glilimsedi. Rahatsiz ola-
rak gozlerimi kagirdim.

“Tamam, siz ¢ikin sinifa. Ben de geliyorum hemen,” diyerek
kargihk verdiginde Damla, diger masadakilerin onun sinif arkadas-
lar1 oldugunu anladim. Artik Senem’in de sinif arkadaslariydilar.

Kivircik sacli kiz merdivenlere dogru gitmeden Once tekrar
bize baktiginda suratinda bir tebessiim olustu. Burnu havada bi-
rine benzemiyordu ama o saglariyla bile cok havali goriniiyordu.

“Bahar ve Batuhan Karadag. Ikiz kardesler. Birbirlerine hic ben-
zemezler. Ne huy, ne de tip bakimindan ama birbirlerinden de kopa-
mazlar. Okulun g6z bebekleridir. Tabii Emre ve Demir’den sonra.”

Nasil basariyordu bilmiyorum ama Damla denen bu kiz i¢cim-
deki meraki hissetmis gibi hemen agiklamigt1 kim olduklarini. Belli
ki cevresi olan biriydi.

“Ha, bu arada, bilin diye sdyliiyorum. Gamzeli benim. Batu-
han yani,” diye devam ettiginde anlasildigini belirtircesine basi-
miZl salladik.

“Ve iste geldi,” diyerek heyecanla fisildadiginda bu kez onunla
birlikte ben de okulun giris kapisina baktim.

“Bizim grubun cani cigeridir. Altindaki arabay1 gordiiniiz mui?
Bir Dean Winchester’da, bir de bizim Demir Giirsoy'da var Chev-
rolet Impala.”

Kulaklarim dogru mu igitmigti? Ne demisti bu kiz biraz 6énce?
Chevrolet Impala mi1? Demir Gilirsoy mu? Hadi canim oradan!

Giris kapisindan okulun kafeteryasina giren uzun boylu ¢o-
cuk montunun sapkasini ¢ikardiginda, bunun bir kdbus olmasini
diledim. Basimdan kaynar sular dokiiliiyormusgasina yandigimi
hissettim. Saka falan olmaliydi? Ayni kisi olamazdi, olmamaliydi.
Kiikreyen kedi yavrusu, Demir Giirsoy denen sahsiyet olamazd:.

Dizlerimin tistiindeki ¢antay1 masaya koyarak beni gérme-

mesini diledim. Allahum litfen! Liitfen, simdi olmaz. Bu sekilde rezil

riispa olamam.
“Nisa, bu o!” diyerek sessizce kulagima biiytik bir heyecanla fi-

sildadiginda Senem, cantami biraz kenara gekerek nereye ytiriidii-
gline baktim. Aybiike'nin yanindaydi ve bir seyler konuguyorlard.
Kiza goz kirpip, sagiyla oynadiginda sevgili olduklarinmi diigtindtim.
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‘.’él?lamadlm," dedigimde héla ona bakiyor ve beni fark et
mest 1¢In sessizce dua ediyordum. "
) “Hani demigtim ya sana, geldigimiz giin esofmanly bir cocuk

gordiim diye, bizim semtten hani. Bu o! Aym okuldaymigiz.”

Ciddi olmamasini diledim. Liitfen, ciddi olma Senem. Hatta ilk
kez tiim ciddiligini kenara birakarak benimle dalga gectigini dii-
sindiim. Komik degildi.

O ¢ocugu gordiigiinden bu yana hig dilinden diigiirmedi. Hatta
sirf onu gorebilmek i¢in semtte birkag kez gezintiye ¢iktr ama so-
nu¢ basarisizdi. Bense... Kahretsin ki bense ¢ocuga kendimi bor-
nozla sergilemis ve bir de iistiine ¢ok gtizel rezil olmugtum. Isin
en kotii yami ikimizin de kargilagtig1 kisinin ayni olmasiydi. Bu
durum arapsacina désnmeye bagliyordu. Damla bir bana, bir de
Senem’e bakip aramizdaki fisildanmaya anlam veremediginde, bu
kez hapi fena halde yuttugumu anladim.

Oturdugum sandalyeden hizla kalkarken bir hayli ses ¢ikarinca
kiikreyen kedi yavrusunun beni fark etmesi de kagimilmaz oldu.
Kahretsin yine ona yakalanmigtim. Bulundugum tarafa baktiginda
ilk 6nce sasirmis ama ardindan da dudaklar: kivrilarak giilmeye
baslamists. Beni hatirladigindan hig siiphem yoktu. Aybiike’ye bir
seyler mirildanip bizim bulundugumuz masaya dogru yoneldiginde
cantami hizla alarak buradan kaybolmam gerektigini anladim.

“Damla, kiitiiphane nerede?”

Ani cikisima nasil karsiik verecegini bilemeyen Damla, par-
magiyla iist kat igaret etti.

“Ukciincii katta, koridordun sonunda.”

O kiikreyen kedi yavrusu masaya yetismeden benim ortalik-
tan toz olmam gerekiyordu.

Senem, “Nisa, derse bes dakika var!” diye arkamdan bagirmisg

olsa da duymazliktan gelerek kogar adimlarla merdivenlere ilerle-
dim. Etrafta kimseler olmadig icin kendimi biraz sansl hissede-

rek iiciincii kata dek nefes almadan ¢giktim.
Kiitiiphanenin bulundugu kata ulagtigimda nefes nefese ka-
larak gantami yere attim fakat daha ben nefesimi dizginleyeme-
den hig istemeyecegim bir gey gergeklegti ve okulun ders zili caldu.
Sanssizhigin bu kadariydi! Bugtin gerce:ten benim giintiim degildi.




MEHTAP FIRAT 115

Sabah yagadiklarimi ele alirsak Senem’le aramizdaki atisma
beni kugkulandiriyordu. Kendini her seye bu kadar ¢abuk kaptir-
mamaliydi. Bir de {istiine Damla denen dedikodu meraklis1 kizla
tanigip, daha ilk dakikalardan beni ikinci plana atmas: saglarimi
yolma istegi uyandiriyordu. Fakat en berbat olan1 onun burada ol-
mastyd1. Demir Giirsoy, Senem’in ¢ok bahsettigi su ultra yakigikli
olan ¢ocuktu ve en kétiisii de hig istemeyecegim bir sekilde bu ¢o-
cuga yakalanmig olmamdi.

Kendime gelmek umuduyla yiiziimii birkag¢ kez tokatladi-
g.mda hicbir sey degismedi. Zil calmist1 ve benim bir an énce ne-
rede oldugunu bilmedigim sinifa gitmem gerekiyordu. Yoksa bu
sagmaliktan kurtulmamin imkan yoktu. Iyi de benim sinifim ne-
redeydi? Miidiiriin verdigi kagitta sadece 11-B yaziyordu. Damla
da sag olsun siniflar yerine her yere gotiirmiistii bizi. Mecburen
is bana kalmigti.

Yerdeki ¢antami koluma gecirirken hesap etmedigim bir seyle
karsi karsiya kaldim. Merdivenler cizgiliydi. Hazirhiksiz yakalan-
dim. Damla’yla okulu gezdigimiz siirede yanimda Senem oldugu
icin siirekli onun kolundaydim ve hi¢ dikkat etmemistim merdi-
venlere. Korkum yeniden kendini ortaya ¢ikarirken buradan nasil
inecegimi diigtindiim. Fakat korkunun higbir seye faydas: yoktu.
Merdiven korkuluklarina tutunarak inmeye bagladim ama gozle-
rim siirekli yere baktig1 i¢in ¢gizgilerden dolay1 bugulaniyor, den-
gemi kaybediyordum. Son basamaga geldigimi diisiinerek biiyiik
bir adim atmigtim ki ayagimin bogluga distiigiinii fark ettim.

“Dikkat et!”

Yabanc1 bir ses bana ulagtiinda ¢oktan dengemi kaybetmis ve
korkuluklari tutan ellerimi birakmigtim. Fakat bulustugum yer,
tas fayanslar degil, oldukga giizel kokan bir ceketti. Bagim1 kald-
np beni tutan kollara baktigimda onun da endiseli oldugunu an-

ladim. Bir dakika... O gozler gercek mi, o gozler?
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U rlutucu mav gozler beni delip gegerken, o endigesiyle sessiz-
o Bocaral Konusmustu. Hala kollarinin arasinda oldugumu fark
ettatmde vazumiin alev ahp kirnuzilagtigin hissederek geri gekil-
Zim Beraz once endisevle bakan gozler simdi giiliimsiiyordu. |s-
mum hulmedigim ama kucagina distugtiim ¢ocugun tam karsisina
covtitimde sadece gozlerinin degil, kendisinin giizel oldugunu
Susundum Saclan kovu kahverengiydi ve boyu benden oldukga
srundu Gerg vasitlannun ogu benden uzun sayilirdi. Bazen si-
~:= morucu bir hal alsa da gercek buydu, minyon tipliydim.

“Ben. cok ozur dilerim,” diyerek kekeledigimde ytiziindeki
sulumseme genisledi. Pantolonunun cebinden elini ¢ikarip bana
dosiru uzath

“Emre Avgun”

3150

e vzpmava cahistigini anlamayarak bir eline, bir de masmavi
“rierine bakngimda kabaligimdan dolayr kendimden utandim.
wrhen de ancak bovie bir davranig beklenirdi.

% ssedersin. Bugun ovle bir haldeyim ki kafam karmakarigik.

—

(I

)

sz ben de”
+iz, acda kalan elini tutup tokalagsarak kendimi tanithimda gii-
_wrmene calistim. Basanli olup olmadigim tartigilird: tabii. Kim
=x..r =enim hakkimda ne digiinliyordu?
K asianns kaldinp, “Nisa?” diyerek ismimi tekrarladiginda soy
gmem de sovlernem gerektigini hatirladim.
“ARun, “isa Altun”
Yerss mbernun soyadina alisamadigim gibi bunu sesli bir gekilde
sindermek de garp hissettiniyordu.
“Diesrwde ys yern kazlardan digeri sensin?” dediginde yanaklarimi
goprerek tuttugum havayi digan pliskiirtt(im, Okuldaki ttim 6gren-
caber gibn onun da bizden haberi olduguna gagirmamam gerekirdi.
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Maalesef,” diye sizlanirken gozlerini kagirarak ensesini ka
stdi. Sanki yvanhsg bir gey soylemig gibi utanmigty,
Bu durumdan sikayetgi gibisin.”

Beni anlamaya gahigan bir Gift mavi géze odaklanirken, Damlanimn
vaninda bunaldigimi oldukca belli ettigimi hatirladim. Senenvin
aksine, EFmre beni anlamak istiyor gibiydi.

“(ok mu belli ediyorum?”

“Gozlerinin igine bakan biri nedeni ne olursa olsun sikintil ol-
dugunu hemen anlar.”

llgisi karsisinda etkilenmistim. Fakat beni tanimadan nasil
bovle bir kaniya vardigini anlamadim.

“Damla size okulu gezdirirken fark ettim. {lkokul ¢ocuklan gibi

gergin gortiniyordun. Yaniniza gelmek istedim ama Damla’dan
firsat bulamadim.”

Sadece isminin Emre oldugunu 6grendigim ama kendisi hak-
kinda en ufak bir bilgeye sahip olmadigim bu cocugun beni bu
denli incelemesi beni hayrete diistirmiistii. Saskinlikla ona bak-
may1 stirdiirtirken bir seyler séylemem gerektigini hissettim ama
ne divecegimi bilmiyordum.

“Kim yeni 6grenci olmak ister ki? Herkesin g0zl senin tize-
rinde ve resmen sana yiyecekmis gibi bakiyorlar.”

Tanimadigim birine i¢imi dSkmek beni rahatlatirken Emre ise

mahcup olmus bir gekilde giiliimsedi. Yanlis anladigin diisiinerek,

“Sana demek istemedim,” diyerek durumu toparlamaya cahistim.

“Uzerime alinmiyorum o zaman,” dediginde basimu sallaya-
rak onu onayladim. Aramizda derin bir sessizlik olusurken elim-
deki burusmus olan kagida gozlerini dikerek, “Yardim etmemi is-

ter misin?” diye sordu. Buna kars cikamayacak kadar caresizdim.
“Vallahi ¢ok iyi olur.”

Simifimin yazdigi kagidi ona uzattigimda alp inceledi ve sin-
tarak bagint hig de iyi bir gey olmamus gibi salladh.
“Sayisalcilardansin ve B sinifindasin, Can’larla ve aym za-

manda Oguz’la ve de Aybiike'yle aym sinuftasin. Allah simdiden
yardimein olsun.”
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“Sag ol ya," diyerek alayla murildanirken siraladig kisi
sadece Avbiike'yi tamidigimu fark ettim. Giizelligini klskand,glm
ama strtuk diye anilan o kiz. |

“Siuflanimuz ayru koridorda. Seni gotlirmemi ister misin? Hem,
zil de galdi zaten.”

Cazip teklifi karsisinda ilk defa karg1 gtkmayarak bagim sal].
dim ve onunla birlikte yuriimeye bagladim. Merdiven korkuluk]a-
nna tutunarak bir agag: kata inerken neden bu ¢ocuga izin verd;-
gimi bilmiyordum ama sergiledigi tavir ictendi ve hosuma gitmisti.
Karssindaki insana nasil davranmasi gerektigini bilen bir tavn
vardi. Yeni arkadasliklara ¢ok cabuk kapilan biri degildim ama
bu gocugun icinde hicbir kotiiliik olmadigini hemen sezmigtim.

Elindeki burusmusg kagidi bana uzatirken onu takip ederek yi-
rumevi strdirdiim.

“Iste siufin burasy,” dediginde arkamdaki kapinin tstiindeki
tabelava baktim_ 11-B.

“Ivi dersler.” diyerek devam edip ardindan zaman kaybetmeden
arkasim donerek koridorun diger tarafina dogru yiiriimeye bagladu.

Emre vanimdan uzaklagirken aslinda koridorda yalniz olmadi-
gim1 da fark ettim. Onun gittigi sinifin hemen yan1 baginda daha
bu sabah saclarina hayranlikla baktigim o kiz dikiliyordu. Bahﬁf
Karadag Bulundugum tarafa dogru bakiglarini gonderirken yu-
zundeki tebessiim, onu ilk gordigiim dakikadaki gibiydi. Giiliim-
semeye cahsarak karsilik verirken bagini sallayip Emre’nin koluna

girerek sinifa girdiler. Ben de daha fazla zaman kaybetmeden so-
g yeni simifimda aldim.

Kaprys tiklatarak iceri girdigimde 6gretmenin heniiz sinifa gel-
medsfini gordiim. Sinsftaki yogun, merakl bak,
cahaparak ona kissmda bog bir siraya rastladig;m
e grop oturdum. Bana bakan merakly bakiglar bir anda fisiltiya
Worsiagisricen burun nedenini aragtirdim ama bulamad,m‘ Alt tarafi

el bur seraya Avrmam neden onlarin fistldanmag;y, sebep olmus tu ki?
Uressondiek s bak wlars yok sayarak ¢cantamgn icingd ’ ‘
Pinithd ' SInden k(e

Glk bir

A Sudvers ve Kalemim, Gikardim. Defterin herly

Mgl bip 82
o~ orah -“,,L_,,u,w bagladsgimda bile o l’mkwlnr. "M& s 'lem-unl
“erimde

slara aldirmamaya
da, zaman kaybet-
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hissettim. Haytr, bu kadar ¢ok bakacaklarina gelip benimle tanisabiliy-
lerdi degil mi ama kimseyi isirmiyordum neticede.

“Yerimde oturuyorsun.”

Duydugum kalin ses tonuyla defteri karalamay: ve gekilsiz Giz-
giler ¢cizmeyi kenara birakarak karsimda dikilen kisiye baktim. Bir
cift koyu renk gozlerin, catilmig kalin kaglariyla birlikte oldukga
soguk bir tavirla beni izledigini gordiigiimde sitem etmemek icin
dilimi mihlamak istedim. Bu okulda iyi bir insan evladiyla diizgiin bir
sekilde tanigacak miydim acaba? Karsimdaki cocugu bagtan agagrya
siizmeye bagladigimda ise bana, “Eger yerimden kalkmazsan hig iy
seyler olmayacak,” bakiglarim génderiyordu.

“Anlamadim,” diye alayla mirildanip ona baktigimda kasla-
nni daha da g¢ok cgatt1 ve tizerindeki deri ceketiyle kollarim gog-
siinde birlestirdi. Siniftaki herkes sanki karsilarinda aksiyon filmi
cekiyormusuz gibi bizi izliyorlardi. Onlara déniip “Ne var? Oki-
ziin trene baktigr gibi ne bakiyorsunuz?” diye bagirmak istedim ama
daha ilk giinden benden korkup kagmalarini istemediZim icin ce-
nemi simdilik kapali tutmaya karar verdim.

“Diyorum ki, benim yerimde oturuyorsun.””

Dikkat cekmemek isterken tiim dikkatin tuzerimde olmass en
nefret ettigim durumlardan biriydi. Fakat 6n siralarda olmaktan
hi¢ haz etmedigim ve oturdugum siray1 da bu sira agigina kaptir-
mak istemedigim i¢in biraz yana kayarak ona yer achim.

“Eh buyur, gel, otur o zaman.”

Tane tane konusup ona meydan okudugumda siniftan kiiciik
bir mirilt1 koptu ve bu, sinir kat sayimi bir {ist seviyeye ¢ikardi.
Fakat kargimdaki ¢ocuk bize bakan merakl bakislar yok sayarak
iizerime dogru egilip siranin ucuna elini koydugunda pes etme-
dim. Ilk giinden yeteri kadar macera yasamus olabilirdim ama bu
sert cocugun tepeme gikmasina da izin vermeyecektim.

“Ben siram1 kimseyle paylasmam.”

Ses tonumu taklit ederek benim gibi tane tane konustugunda
alayla sieittim. Gergekten mi? Hala boyle seyler var miydi? Fakat bil-
miyordu ki higbir gii¢ beni bu siradan kaldiramazda. Kolay lokma
olmayacaktim. O, beni yemek istiyorsa, ben onu yutardim.

“Allah Allah! Tapuladin mi?”
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Tavrimun ilkokul ¢ocuklarindan bir fark: olmadiginin elbette
bilincindeydim ama karsimdaki inatc sahis bana boyle yaklastikga
tepemden sinir bogaliyormug gibi hissediyordum.

“Evet, tapuladim.”

“Tapusunu goster 0 zaman.”

Birbirimize boyle atarls giderli yaklasmay: siirdiiriirken sinif-
taki munltilar da kikirtlya déntistii. Cok giizel. Bir halime giiliinme-
digi kalmist, by natgt sira agigr yiiziinden o da oldu.

“Eger yerimden kalkmazsan..”

Bu is gitgide uzuyordu ve bu ¢ocuk inadi birakip yanima otur-
mazsa ciddi anlamda kafasina bir tane gecirmeyi planliyordum.
Neymiis efendim, sirayr paylasmazmus. Yok ya! Okula malzeme alinir-
ken, bu sahus oturdugum siray1 lizerine gegirmisti de benim mi
haberim olmarmusti? Ustelik bir de iizerime egilip diklenmesi yok
muydu? Agzimin iistiine dogru vurma istegi uyandiriyordu.

“Ne vaparsin?” diyerek oturdugum siradan hizla kalktigimda
karst kasiva geldik. Cocugun bana vuracagini diisiinmiiyordum
ama biraz daha direnirsem bu miimkiin de olabilirdi.

“Oguz, biraz abartmiyor musun?”

(aprazimda yer alan sirada tek bagina oturan bir kiz, diger me-

rakhilanin aksine giilmek yerine bizimle konustugunda, Oguz de-
nen sahis sinirle bana bakiyordu.

“Sen kanisma!”

Anlasilan beyefendimiz sert cocuk numaralarin oynamaya de-

vam edecekti. Eh, 0 zaman ben de aymi gekilde kargilik verirdim. Goze
2oz, dige dis.

“Evet, sen kangma, konugtursun bakalim ziippeligini.”

Luppe kelimesini vurgulayarak, sesli soylemek istememistim
ama agzimdan kagmist artik bir kere.
dugunde gerilemek zorunda kaldim,

“Bana bak!” diye kiikrediginde ise

Siraya girip tizerime y{irii-

korkumu giérmezden gele-
rex omuz silkip tekrar siraya oturarak bir gocuk gibi direttim. Pes

“Ameyecektim. Sirf o istemiyor diye buradan kalkacak degildim.

“ly1 de iz yeni geldi. Nereden bilsin senin siran oldugunu?”
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Biraz 6nce konusan kiz yeniden agzini agtiginda, Oguz Bey
hala tepemde dikiliyor, siradan ¢itkmami bekliyordu. Cikmayacak-
tim igte, inat degil mi?

“Geldigi okulu arastirsaydi o zaman.”

Sanki ben ¢ok merakliydim sizinle aym ortamda bulunmaya...

Kendini begenmis tavri ve ireng ses tonu sinirlerimi dyle bir
bozdu ki hisimla siradan kalktigimda gerilemek zorunda kald1.

“Tamam be, tamam! Yemedik sirani. Al, tepe tepe kullan! Geri
zekal.”

Masadaki defter ve kalemi ¢gantama koyarak siradan ¢iktigimda
karsimdaki sira agiginin sagkin bakiglarina maruz kaldim. Daha ne
istiyordu? Cikmugtim igte sirasindan.

Geldigi okulu aragtirsaymis... Sanki benim elimdeydi ya! Bana kalsa
hi¢ gelir miydim buralara? Giile oynaya okurdum devlet okulunda mis
gibi. Agz1 olan konusuyor derler ya hani tam da o tabirin gergege doniis-
miig halini yasiyordum.

Sabahtan bu yana higbir sey diledigim gibi gitmezken bir de bu
sira asigina daha fazla gemkirmek istemedim. Ogretmen masasinin
yanina yaklasip bos sira var mi1 diye sinifa goz gezdirdigimde co-
gunun kafasina gore takildigini ve ayni zamanda bazilarimin da tek
oturdugunu goérdiim. Nasil diyecektim ki simdi, “Yanina oturabilir
miyim?” diye. Acikgasi beni isteyeceklerini bile diigtinmiiyordum.

“Istersen yanima gelebilirsin.”

Biraz 6nce beni korumak igin ¢abalayan kiz ¢antasim kenara
cekerek bana yer actiginda daha fazla ayakta dikilmek istemedi-
gimden ve teklifi su durumda her seyden daha cazip goriindiigiin-
den, hi¢ diisiinmeden yanina ilerleyip siraya oturdum. Oguz de-
nen kalin kagl sahsiyetin yanindan gegerken omzumu dik tutarak
ona oldukga soguk bir sekilde baktim. Benden korkmaliyd1 ¢tinkii
bu sinifta oldugum siire boyunca onunla hig de iyi anlagmay dii-
sunmiiyordum. Ya da meseleyi hi¢ uzatmadan smift mt degistirsem?

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandigimda oldukga mahcup ol-
mug bir vaziyetteydim ama yanimdaki kiz buna hi¢ de aldirma-
dan omzumu sivazlayip giiliimsedi. Onunla ilgili dikkatimi ceken
ilk gey ise gozleri oldu. Tipkt Emre’ninki gibi masmaviydi. Kardeg

miydiler acaba?
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“Ona aldirma. Okulun ilk gunleri hep boyle huysuzdur, “ de. |

diginde kimden bahsettigini biliyordum. Huysuzlugu, okulun yoluny
tutarken tavan yapnug olsa gerek.

“Sensin huysuz.”

Daha ben yaninda oturdugum ama adin1 dahi bilmedigim kiza
cevap verme firsati bulamadan Oguz bize doniip sdylenmeye de-
vam etti. Bedenimi ona dogru gevirip Oniine bakmasi igin bagimla
isaret ettim ama bana hi¢ de aldirmadan oturdugu yerden kalkip

burnu havada bir sekilde deri ceketinj askiya ast1. Gergekten g-
cik birine benziyordu.

Sirufin kapisi tekrar acilirken 6gretmenin gelmis oldugunu di-
sunerek ayaga kalktim ama gelen kisi 6gretmen degil, Damla’min
surtuk diye bahsettigi Aybiike’ydi.

“Hayirdir, giizelim? Ne isin var burada? Béliim degistirmiyor
muydun sen?”

BGylesine giizel bir kizin arkasindan siirtiik prenses diye bahset-
meleri gercekten hic hosuma gitmemisti ama Oguz'un alayh tav-
rina bakilirsa herkes aym muameleyi sergiliyordu.

“Damlanin halas: olacak o uyuz miidire hanim, siniflar dolu
dive beni her zamanki gibi yine basindan savdi.”

Avbiike'nin sesini konusmasiyla birlikte ilk defa duydum. Kiz
zaten bastan asagiya buram buram zenginlik kokarken sesi daha
da ayn bir hava katiyordu ona. Senem ne distintirdii bilmiyorum
ama bana kalirsa kivircik sach Bahar ve bir de bu Aybiike okulun
en havali kizlarina benziyorlardi. Hatta icimdeki ses Aybiike ve
Baharin ¢ok yakin iki arkadag olduklarini bile sOyliiyordu. Gergi
#u ana kadar altinci hissim hep ters tepki vermigti ama bunun na-
sl sonuglanacagini zaman gosterecekti.

“Vah vah! Simdi ¢ok GzGlmigstindiir sen. Yazik sana, kiya-
mam. Mecnun'una kavugamadin mi Leyla? Oy, oy! Biriniz soguk
su versin su kizcagiza.”

Oguz mrasina iyice yayilarak arsiz bir sekilde Ayblike’yle dalga
#estiginde kimden bahsettiklerini az cok tahmin edebiliyordum.
“Emin ol ben de seni hi 6zlemedim, Ofuz,” diyerek 6n sira-

lardan birine cantamini attiginda Ayblike, ben hala ikisi arasindaki
atypmay) izbyordum
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“Hislerimiz kargilikli gtizelim.”

Biraz énce bana oldukga huysuz bir sekilde yaklagan Oguz'un
tavrina kendime bile sasirarak giiliince Aybiike'nin hizla bana do-
niip baktigini fark ettim. Ne yani, komik bir seye giilemez miydim?
Aralarindaki atisma her neyse bilmiyordum ama Oguzun bir ya-
rast oldugu belliydi tavirlarindan.

Aybiike beni biraz daha inceledikten sonra 6niine dénmiistii ki
o sirada Oguz’la goz goze geldim. Bana anlam veremeyerek baki-
yordu. Gergi, biiriindiigiim su sagma sapan ruh halim yiiziinden
ben de kendimi anlamiyordum.

“Bu arada, ben Gokge.”

Oguz ve Aybiike arasindaki atigmaya kendimi Oyle kaptirmis-
tim ki yaninda oturdugum kizin varhigini konugmastyla hatirladim.

“Ben de Can. Bu mavisin miistakbel kocas: oluyorum.”

Hemen arkamda oturan kizil sagh ¢ocuk, bagini oturdugum si-
raya dogru uzattiginda yanimdaki kiz onu itelemek zorunda kald1.

“Aldirma sen bu sapsala. Hep boyle gevezedir,” dediginde
Gokge, kikirdayarak Can’a baktim.

“Niye 6yle diyorsun ki simdi mavisim? Belli etmiyorsun ama
biliyorum, sen de beni seviyorsun.”

Arkamda oturan ¢ocuk bagini dahi cekmeden sevimli bir edavla
konugmayn siirdiiriirken, Gokge gozlerini devirerek kaglanm kaldirds.

Bunun {izerine Can, uzattif1 bagini geri ¢ekerek, “Tamam ta-
mam, sustum, “ diye mirildanip sirasina yasland.

“Biz tanigma firsat1 bulamadik tabii. Nisa ben, hani su herke-
sin ¢ok bildigi Altun ailesinin evlatlik kizlarindan biri.”

Uzun bir agiklamayla kendimi tanitip tokalagmak igin elimi
uzattigimda Gokge de tebessiim ederek elimi tuttu.
| “Merak etme, ayrintilar igin yanip tutugan tiplerden degilim.
Istersen bir giin anlatirsin.”

Styledikleri, tavrini ortaya koymug ve i¢imi rahatlatmugti. Bu
okulda diizgiin birilerinin de oldugunu gormek guzel hissettirmusti.

Kapi bir kez daha agilip, orta yaglarda bir kadin dgretmen s
nifa girip masasina otu rdugunda ben de Gokge'ye biraz daha yak-
lagarak kulagina dogru fisildadim,
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“Sonunda birilerinin benj anladigini gormek giizel”

Kolejdeki ilk derslere hi¢ sevmedi

gim ders olan fizikle baglamg
olmak

oldukca sikintily goriintirken, asil sorun kendimi baskala-
rina ifade etmekti. Sinifa girmis olan §gretmen kendimi tanitmam
istediginde iki lafi bir araya zor getirdim. Kendimi karsimdaki in-
sanlara ifade etme konusunda kesinlikle berbattim. Oldukga zorlu
birka¢ dakika gegirmis olsam da sonunda yeni sinif arkadaglarim
Altun ailesinin evlatlik kiz; oldugumu 6grenmisti.

Her ne kadar fizikten pek haz etmesem de ders bayag keyifli
geg¢misti. Ogretmenimiz birinci dénemdeki konular: tekrar eder-
ken parmagim neredeyse hi¢ havadan inmemisti. Egitimin kolejde
farkli olacagini diisiinerek yanlig bir kaniya varmigtim. Egitim her
yerde egitimdi, dersler her yerde ayniydh.

Iki uzun fizik dersinden sonra duydugum teneffiis ziliyle otur-
dugum yerden kalkmak istemedim. Siniftakiler yavas yavas cikar-
ken dgretmen de bana doniip ¢ikmam igin basiyla kapi tarafini
isaret etti. Diretmek yerine, oturdugum yerden kalkip siniftan ¢ikt-
gimda, icimde daha 6ncesinde hic hissetmedigim bir bosluk belirdi.

Suratim diigmiis bir sekilde koridorda ilerlerken Senem’in de
sitniftan Damla ve birkac¢ kizla birlikte ¢ikip merdivenlere dogru
ilerledigini gérdiim. Iicimdeki bosluga neden olan durum tam kar-
sitmdaydi. Uzun zamandan sonra ilk defa yalniz hissediyordum
kendimi. Sonu gériinmeyen karanlik bir tiinelin igcindeymigim gi-
biydi her sey.

Okudugum eski okulda Senem’in hasta olup gelmedigi zaman-
larda bile yanina gidip takilabilecegim insanlar olurdu. Mustafa
vardl, kepce kulak Ahmet vard;, gercekten yakin buldugum in-
sanlar vardi. Fakat burada kimse yoktu. Insanlar ¢oktu belki ama
yanina yaklasabilecegim birilerini bulmak zordu,

Koridorda bos bos dikilmek yerine merdiven korkuluklarin-
dan tutunarak kafeteryaya indim ama durum yine farksizdi. Si-
nir bozucu bakiglar yine tzerimdeydi. Ustelik bir masaya yayila-
rak oturmus olan Oguz ve gevresindeki tanimadigim arkadaslan
beni dyle stiztiyorlards ki bir an kendimi tutamayip, Ne bakiyor-
sunuz? diye bagsrmak istedim, Igimdeki hircin sesi dizginleyerek
kafeteryada Seneny'i aradigamda, yenj sintfindaki birkag kizla bir-
likte by (ik bir masanin Gevresine oturup pllligttklering gordim
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(evresindekilere ne anlatiyordu bilmiyorum ama eglenceli gériinii-
yordu. Beni fark edip yanina gitmemi igaret ettiginde bagimi hayir
anlaminda sallayarak onu reddettim. Mutlulugunu elinden almak
istemiyordum. Mutlulugun yani sira beni tereddiide diisiiren asil
sey hemen yan1 baglarindaki masada oturan ve gézlerini iizerime
hanger gibi diken kiikreyen kedi yavrusuydu. Onunla bu okulu
paylagtigima hala inanamiyordum. Degil onunla konusmak, yiiz-
lesmek dahi istemiyordum. Bu yiizden de kollarimi birbirine ke-
netleyerek hizla arkami doniip yiiriimeye devam ettim.

“Eger onlarin yanina gitmek istemiyorsan benimle gelebilirsin.”

Sira arkadagim Gokge’ye rastladigimda omuzlarimdaki yal-
nizlik yiikiintin hafifledigini diisiindiim. Bagimla onu onaylaya-
rak yaninda yiirtimeye basladigimda ikinci kez hayatimi kurtar-
digini fark ettim. Ona borglanmistim.

Ders boyunca kendimi konulara 6yle bir kaptirmistim ki
Gokge'ye pek dikkatli bakmamigtim ama simdi yanindayken onu
daha iyi inceleme firsatim olmustu. Koyu kahverengi saclan, de-
niz gibi gozleri ve de sevecen bir yiizii vardi. Oldukca samimi bi-
riydi. Bagkasi olsa belki de yanima yaklasmazdi.

Bog bir masaya gegip oturdugumuzda gézlerim yine Senem’in
bulundugu tarafa kaydi. Bana bozuk atan bakislarini génderirken
sadece omuz silkerek kargilik verdim. O da ayni tavn sergileve-
rek yeni arkadaglariyla konusmaya devam etti. Senem’le gz goze
gelirken ayn1 zamanda Demir'in de hala bana baktigim gérdiim.
Bunlarin derdi neydi boyle? Bir yandan Oguz denen sira agig, diger bir
yandan kiikreyen kedi yavrusu Demir. Insanun sinirlerini hoplatmay:
iyi biliyorlardi.

“Okuldaki tek grup onlarinki. Son simuflar tiniversite sitnavina
hazirlandiklar: icin pek bizimle takilmazlar, onlara da pek aldir-
mazlar ama egit agirhgin A sinifi okuldaki tiim siniflara diisman
Bibi. Firsat bulduklari her an kendilerini ovmeye mevilliler. Kla-
sik A simify taktikleri iste.”

Gokge nereye gozlerimi diktigimi fark etmis olacakti Ki bir pa-
pagan gibi hemen dokiildi. Sadece Demir'i degil, onun gevresin-
deki herkesi katarak agikladr olanlar.

“Neden boyleler peki?” diye sordugumda alavla sieitty,
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“Glinki gok sevgili Demir Giirsoy’a sahipler.”

Demir Giirsoy... Soyadindan bile hava akan bu gocugun gevre-
sindekilere ne yapip da bu kadar cok etkiledigini merak ettim. Bana
bakmadig kisa zaman diliminde onu incelerken yaninda oturmug
olan Bahar'in kulagina bir seyler fisildadigini gordiim. Kiza artik
her ne dediyse bir anda bana bakip giiltimsedi.

Grubu incelemeye devam ederken aralarinda Aybiike'nin ol-
mamast dikkatimi gekti. Kafeteryanin baska bir kosesinde siniftaki
kizlarla takihiyordu Aybiike. Tuhaf. Oysa daha bu sabah Demir’le
bildigimiz flortéz dakikalar yasamisti. Gokge'nin soyledikleri ak-
Iima takilarak ona dondiim.

“Buranin tapusunu mu almig?”

Verdigim cevap karsisinda Gékee kahkaha attiginda tedirgin-
lestim. Yine yanls bir sey mi sdylemistim yoksa?

“Taktin sen bu tapu isine. Emlak¢1 olmayi falan mi diistiniiyor-
sun?” diye sordugunda cocukga tavirlarimi artik birakmam gerek-
tigini anladim. Cenemi kapatmaliydim.

“Sa¢ma sapan seyler sOyleyip ¢ocukca davraniyorum, degil mi?”

“Hayrr tabii ki. Asla 6yle diistinme” dediginde ona nasil ayak
uvduracagimi bilemedim. Sessizlik simdilik en lyi segenek gibi go-
runiavordu.

“Aslinda demek istedigim su; anaokulundan beri o dértlii ok
vakin arkadas. Damla’y1 da ¢ok sevdiklerinden yaninda tutmuyor-
lar, tamamiyla ihtiyac meselesi. Bilirsin,
dedikodular vardir”

Gokee've hak vermemek elde degildi. Eski okulumda bile iist si-
miflar arasinda ne tiir entrikalar dondiigiine bizzat sahit olmugtum.

Damla bu sabah sézde olan gruplarindan bahsettiginde o dort-
laniin yakin arkadas olabilecegini zaten sezmigtim ama iglerinden
birini daha ¢cok merak ediyordum. Kiskanilacak tiirdeki saglarina

hayranhkla bakarken ¢ok haval; bjr tarafi oldugunu digtindtim.
Soguk, sert birine benziyordu.

her lisenin icinde mutlaka

“O nas| biri? ok haval; gortintiyor,” diye mirildandigimda,
Gokge gozlerimi takip etti ve Bahar'in bulundugu tarafa bakt:.

“Oyledir o, Bu okuldaki en havaly kyzdir ama tyle olmay hak
ediyor.”
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“Neden? “
“Ciinkii Bahar diger gosterig meraklisi, zenginlige tutkun kizlar

gibi degil. Bu okulda gorup gorebilecegin en diirtist ve de en sert ki-
silige sahip tek kiz. Ust siniflarin bile ona hayran kaldigin1 bilirim.
Adamina gére muamele yapar. Mesela Damla’y1 o grupta isteme-
digini defalarca Demir’e iletti ama beyefendimiz okuldaki her de-
dikodudan haberdar olmak icin Bahar’a o kiza tahammiil etmesini
soyledi. Sirf Bahar istemiyor diye Aybiike onlarin yaninda degil.”

Gokgenin anlattiklarini can kulagryla dinlerken Aybiike ve Ba-
har konusunda yanildigimu fark ettim. Oysa ben disaridan bakti-
gimda ikisinin de yakin arkadas olabilecegini sanmigtim. Altinci
hissim bir kez daha beni yaniltmaktan vazgegmemisti.

“Bahar, bu okulda Giirsoy’a soziinii gegirebilen tek kisi ki
Demir’in giiven listesinde de Bahar en iist sirada. Kardesi Batu-
han onun aksine herkese tam bir zengin ziippesi gibi davranmay1
pek sever. Kendini begenmis ¢apkinin tekidir.”

Gokge dortliiyii tanitmaya devam ederken Damla gibi sadece
havali kisimlar1 séylemiyordu. Icinden gegeni s6yliiyordu ve bu di-
gerlerini de merak etmeme neden oluyordu.

“O, iyi birine benziyor,” dedigimde hi¢ bahsetmedigi merdiven
kurtaricim Emre’ye baktim. Digerleri gibi durmuyordu. Sessiz, sa-
kin birine benziyordu.
~ "Emre mi? Okulun g6z bebegidir. Yumusacik bir kalbi var onun.
Insanlara yardim etmeyi sever, kimsenin kalbini kirmak istemez.
Demir ve Batuhan'in yaninda resmen melektir. Bahar cok sansh kiz.”

Gokge, kendisi gibi mavi gozlere sahip Emre'yi anlatirken se-
sindeki hiiznii hissettim. Ustelik son ciimleyi sdylerken neredeyse
fisildiyordu. '

“Onlar sevgililer. Gegen y1l, yaz balosunda soylemiglerdi bir-
likteliklerini. Bayag1 sasirmistik onlar el ele gortince,” diye devam
ettiginde ses tonundaki hiizniin nedenini ¢ézdiim. Onun deniz
gozleri, Emre’nin gokytiziiyle bulugamamugti giinki. Bu ytizdendi
saklamaya galistig acist.

“Ayrica gegen yil okul bagkaniydi. Hatta bu yil da herkes onu
aday gosterdi ama Gii rsoy, uyuzlugunu ortaya koyarak gocugia izin
vermedi, Demir igte, ne yapacag hig belli olmuyor.”
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GOkge'nin Emre ve digerleri hakkinda konusmasini saatlerce
dinleyebilirdim ama o0 ¢ocuktan bahsetmesini istemiyordum. Ona
1sSiInamama neden olan bir takim ¢6zemedigim durumlar vardi, Yo
da sadece ona igreng bir sekilde yakalandigim i¢in bunu abartiyordum,

“Onun hakkinda bir sey bilmek istemiyorum,” diyerek kesin
bir sekilde sessizligimi bozup konustugumda, Gokge bana gagkin-
likla bakti.

“Neden boyle dedin ki simdi?”

Senem'e bile bahsetmedigim bornoz macerami elbette yeni ta-
nisti§im bir kiza anlatmayacaktim. O yiizden lafi geveleyerek baska
seyler uydurmaya ¢ahistim ki sdyleyeceklerim de bire bir gordiik-
lerimin aynasiyda.

“Nedeni bariz degil mi? Biraz énce sen de soyledin. Cocuga
baksana, sanki diinya sadece onun etrafinda déniiyormus da gev-
resindekilere neyi yapip, neyi yapmayacaklarinin hiikmiinii o ve-
riyormus gibi. Ukala, kendini begenmis, ¢apkin bir zengin ziippe-
sinden bagka bir seye benzemiyor.”

Tamimadigim insanlar hakkinda kesin konusmay1 sevmesem
de bana baska bir sey ¢agristirmiyordu hemen karsimdaki masada
oturan o cocuk. Ustelik yasadigim bornoz sagmaligini ve bu sabah
Aybuke’ve nasil yaklastigini hatirladikca hakli oldugumu diistindiim.

“Capkin dedigine gére {iniinii coktan duymussun,” dediginde
Gokee, pek de takilmadim. Dogru diizgiin tanimadigim birinin
kimlerle takilip, takilmadigi umurumda degildi.

“Sabah bizzat sahit oldum. Ayrica kimin umurunda ki?”

“Aslinda haklisin ama bence o kadar da 6n yargili olma. De-
mir... Farkhdir”

Farkli oldugunu inkar edemezdim ama yine de beni korku-
tuyordu.

“Onu lisenin bagindan beri tanirim. Bircok kigi grmariklhigin el
bebek, giil bebek biiyiimesine yorumluyor ama ben éyle diigtinmii-
yorum. Sadece tiim kizlarin onun peginde kogacak kadar abartma-
larins anlamiyorum. Bana kalirsa agiry bir yakigikliliggi yok. Emre
gibi iyilik melegi de degil, Batuhan gibi bobiirlenmez ya da her
onune gelene Oguz gibi diklenmez ama yine de bir sekilde

ilgi
wekmeyi baganr, Herkesin birincisi Demir Gl rsoy.”



MEHTAP FIRAT 129

Gokge onu anlatmay: siirdiirtirken gézlerimi ondan alamadim.
Biraz 6nce o bana bakarken, simdi ben ona bakiyordum. Cevre-
sinde ne tiir auras: vardi bilmiyorum ama bir gsekilde Gékce'nin
dedigi gibi ilgi odagi olmay1 basariyordu. Baska bir seyler vardi.
Goze goze geldigimiz her an gozlerimi kagirmama neden olacak
kadar gizemliydi. Her ne kadar igten i¢e onu merak etsem de bunu
sakli tutmaliydim.

“Ayrica ¢ok duygusal, biliyor musun? Birkag kez agladigina bile
sahit oldum,” diye devam ettiginde Gokge, onunla goz goze gel-
dim ve dudaklarimdan dokiilenlere mani olamadim.

“Kapagt heniiz agilmamig gizemli bir kutu gibi.”

Yaptigim benzetmeye ben bile sasirirken Gokge'nin gozleri
lyice agildi. Kendimi toparlamali ve bulundugum frekanstan bir
an 6nce ayrilmaliydim.

“Yani dedin ya hani farkl biri diye, o yiizden sey ettim.”

Durumu daha ne kadar batirabilirdim bilmiyorum ama Gékge
halime giilmekten kendini alamadi.

“Ben daha ¢ok Impala’sina atiyorum sugu. O araba efsane bir sey.”

Arabasini diisiindiikge i¢cim gidiyordu. Eskiye dair seylere ba-
yilirdim. Gokge’ye bu konuda hak vermemek elde degildi. Sirf o
araba i¢in Demir’le takilanlarin olabilecegini bile diistiniiyordum.

Tenefftis zilinin ¢almasiyla birlikte oturdugumuz yerden kal-
kip merdivenlere dogru ilerlerken Gokgenin kendisinden hig bah-
setmedigini fark ettim. Cevredekileri bana anlatmaktan gekinme-
migti ama ona dair higbir sey bilmiyordum.

“Damla’dan daha ¢ok sey biliyorsun,” dedigimde simfin bu-
lundugu koridora ¢ikmig ve aramizdaki sessizligi bozmustum.

“Beni Damla’yla karsilagtirdigin igin lizgiinim ama evet, ben
de bir geyler biliyorum. Bu okulda pek sir olmaz, herkes her sevi
hemen Ggrenir. Yani Nisa, bir geyleri bilmek igin Damla olmava
gerek yok,”

“Peki, neden bana bunlar anlattin? Hem de daha ilk glinden?”
diye sordugumda tebessiim etti. Cogu geyi kavrayabilicdim ama
yeni bir kiza ilk ginden bunlar anlatmast ¢ok fazlaydi Bunu ne-
den yaptiini bilmesem de bu bilgiler ilerde yagavacaklarnim igin
beni yonlendirvebilirdi.
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“Gaktirmadan arkana, kiz kardegine bak,” dediginde anlama,-
van bakiglarla arkami dontip Senem'’in bulundugu koridora bak-
tim. Cevresindekilerle yine hararetli bir sohbet igerisindeydi.

“Sen burada belki de okulun en nevale kizinin yanindasin ama
o ise ilgi gekenlerin, her zaman {istlin olabileceklerin yaninda,
Baharin ondan hoglanmadigin simdiden seziyorum. Teneffiis bo-
vunca oldiiriicii bakiglarini gondermekten hi¢ ¢ekinmedi giinkii.
Bunu, Damla aralarina katildig1 zaman da yapmust1.”

Bahar1 inceledigimde gergekten ytiztindeki tedirginligi gor-
dim, Senem’e oldukca donuk bakiyordu. Gok¢e'nin onu bu kadar
ivi tanmimasinin bagka bir nedeni olmaliydi. Senem’e gelince... O
her zaman sicakkanlh yaklagirdi. Insanlarla kaynasmay: sever, or-
tama hemen atilirdi. Bir nevi benim zit kutbumdu ama Baharin
ona oyle bakmasini anlayamiyordum.

“Belli ki sen akli basinda bir kizsin Nisa. Bunu benim yanimda
oldugun icin degil, gercekten goniilden hissettigim icin s6yliiyo-
rum. Oguza diklendigin anda Bahar’a bir rakip gelecegini diistin-
diim. Kolav kolay kimse ona diklenemez.”

Oguz'la yasadigim atismayi bana hatirlattifinda kendime bir
kez daha sasirdim. Aslinda agresif bir insan degildim, sadece da-
marnima basilmasindan hoslanmiyordum.

“Eger kiz kardesini, Damla ve okuldaki diger gosterig merak-
lis1 aptallardan uzak tutmazsan onlarin arasina glrecek ve kendini
kaybedecek. Sana bunlari neden anlattigimi sordun. Iste sana en
bityigiinden 6rnekli bir cevap.”

Gokge'nin anlattiklar kargisinda yeniden Senem’e baktigimda
gordiigiim tek sey yiiziindeki sahte giiliimsemesiydi. Bahar goz-
lerini devirerek sinifa girdiginde Senem de arkasindan tuhaf ba-
kislar atti ama saniyeler gegmeden tekrar Damla’ya doniip her ne
anlatiyorsa devam etti.

Gokge'ye soyleyebilecegim ya da kargr gikabilecegim higbir gey
yoktu. Benim korktugum da Senem’in bu igiltihh gériinen yeni ha-
yatinda kendini kaybetmesiydi. Dogru oldugunu diigtindigim en
mantikls climleyi kurarak Gokge’ye déndtim.

“Tegekkiir ederim.”
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Saatlerdir dersleri bahane ederek odamdan gikmayrp kendimi
buraya hapsetmigtim. Akgam yemeginden bu yana elime aldigm
her deftere iglenmig konu bagliklarini gecirmis ve bir ara tekrar et-
mek icin kendime not diigmiigtiim. Ashnda titm bunlars yaparken
esas amacim giin igerisinde yagadiklarimdan siyrnilmak istememdi.

Eve geldigimizden bu yana sessizdim, yorgundum. Hatta
Senem’le sadece bir kez konugma firsat yakalamistim ki o sirada
da o konusmus, ben daha ¢ok dinleyen taraf olmustum. Okuldaki
ilk ginti benimkinden ¢ok daha iyi gecmisti. Aksam yemegi si-
rasinda Devrim amca bir seyim olup olmadigini sordugunda bile
ayrn sessizligi koruyarak kargilik verdim. Icimde biriktirdigim bir
stirti durum vardi ama ne yazik ki dilim ¢oziilmiiyordu. Senem’in
glizel gegen giliniinii berbat etmek istemiyordum. Belli ki o yeni ta-
nistig1 arkadaslariyla bensiz bir hayli iyi kaynasmsti.

Tiim giin okulda sadece bir kez yanima gelmis, o sirada da on-
lara katilip katilmak istemedigimi sormustu. Elbette onu reddettim.
Ne Demir’le, ne de o grupla i¢ ice olmak istemiyordum. Senem’le
her zaman yan yana oldugumuzdan okuldaki saatleri pek de so-
run etmedim. Biz yillarca ayni oday: paylasmistik, simdi de avnu
evde yasiyorduk. Tabii ki yeni arkadaslan ve cevresi olacakt. Ik
guniin hatirina bari yalniz birakmasayds, beni asil rahatsiz eden
sey buydu. Bencillik degildi bu. Sadece boyle bir giinde en vakin
arkadagimi herkesten daha ¢ok yanimda gormek isterdim. Tiim
bunlar icimde tutmak ise berbat bir duyguydu.

Gokgenin anlattiklar: bir an olsun aklimdan ¢cikmazken ne va-
pacagimi bilmiyordum. Sevda Hanim her zaman, “Bir insan: myl.a,x‘-
mak egyalarini ddiing vermeye benzemez. Yeri geldiginde ondan vazgeg-
meyi de bileceksin,” derdi. Senem'’i daha yeni edindigi bir cevreden

alikoymak bana yakigsmazdi. Onu uzaklagtirmaya ¢alisirsam, ben-

den sogurdu ve bu da on iki yillik dostlugumuzun ¢Ope atilma-
sina neden olurdu. Bu yiizden bir stireligine onu kendi haline bi-
rakacak ve serbestligine kargi ¢tkmayacaktim. Ne yapmak istivorsa

yapabilirdi. Hayat1 boyunca elbette bana bagh kalmayacakti. Ben:
astl korkutan. ..

Arka sokagh inleten araba sesiyle oturdugum sandalyeden kal-
kip karaladigim defteri kapattim. Zaten yazdiklanmdan higbir ey
anlamiyordum. Pencereye dogru yaklagip perdeyi hafif aralayarak

100NN s st o0 — Cul——
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arka sokaga baktigimda siyah Impalanin karsimday; evi

kenarmna park edildigini gérdiim. Beni asil korkutan ., ;n kaldlrln——
Giirsoy. Kiikreyen kedi yavrusu. Kapagi heniiz acilmamg giz‘:nl-‘ e
Gokge cevresindekilerin Senem’i degi§tirecegini dﬁﬁﬁn‘f T
ama yaniliyordu. Kimse fark etmemis olabilirdj ama y:ﬁ’ord
Senem’le olan, onun her hareketini, her ifadesinj ezberleyena;dlr”
dim. Ne zaman ne yapacagini, neye kizacagini, neye giilece sl
neye aglayacagini herkesten daha iyi bilirdim. Onu herk esten E;El

iyi tanirdim ben. :

Bugiin ¢evresinde onca Kisi olmasina ragmen gordiigii tek ki
oydu. Aslinda bagkalarina degil, Demir’e anlatmigti ne anlattiys,
Ona bakarak, ona giilerek ifade etmisti kendini. Kapidan icer; gir:
digi anda nasil heyecanlandigini, beni nasil diirttiigiinii haty,,
dikca kendimi kuyuya diigsmitis kediler gibi ¢aresiz hissediyordup,

Cocuklugumuzdan beri Mustafa’nin onu gizliden nasil sey.
digine sahit olmustum ben ve simdi en yakin arkadagsimin kalbj
bambaska biri i¢in heyecanla atiyordu. Bu vaziyet her seyden daha
cok suclu hissetmeme neden oluyordu. Eger iginde acan ¢icek bah-
celeri kokularini yayarsa etrafa, biiyiiyecek olan agkina mani ola-
mazdim. Bu sokaga yerlestigimizden beri diistirmemisti dilinden
o esofmanli ¢ocugu ve simdi kim oldugunu da biliyordu. Heye-
cani Oyle coskuluydu ki belli etmesem de bu bile beni korkutmaya
yetti. Yapmam gereken ilk sey onu gevresindekilerden degil, asil
Demir'den uzak tutmakti. Nasil olacagi hakkinda higbir fikre sa-
hip degildim ama her ne pahasina olursa olsun Senem, Demir
Giirsoy’dan uzak duracakt.



8. BOLUM

Okuldaki ilk haftay1 oldukga sakin gegirmisken, ilk gliniin he-
yecanini da tizerimden atmay1 basarabilmistim. O gun yasadikla-
rimi diiglintince biraz arapsagina déndiirdiigiimiin farkindaydim
ama is isten ge¢misti artik. Yapacak bir sey yoktu,
Yasananlardan sonra ¢enemi kapali tutmak tizere kendime bir
soz verdim ama ne kadar yerine getirebilecegimi bilmiyordum.
Sinifimdakilerle anlastigim, muhabbet ettigim pek soylenemezdi.

Gokge ve Can disinda higbiriyle konusmuyordum; ki digerleri de
pek hevesli durmuyordu.

Gokge’yi tam olarak ¢ozemesem de igine kapanik, tipki onun
da dedigi gibi soguk bir tarafi vardi. Digerleri gibi yasantisini 6n
planda tutmuyor, daha ¢ok kendi halinde takiliyordu. Bu yiizden

ona kolay 1sinmigtim. Bu koca okulda bir arkadagim oldugunu his-
settiriyordu.

Senem’le ise ortak bir karara varmistik. Evde siireklj birliktey-
dik, okul sonrasi digar1 ¢ikip semtte geziyor ya da vakit 8ldiirmek
icin sevdigimiz dizileri beraber izliyorduk. Olabildigince beraber
vakit gecirmeye calistyorduk ama okulda durumlar degisiyordu.
O kendi sinifiyla, bense Gokge’yle takiliyordum. Bu karar alirken
bayag itiraz etmis, beni vazgegirmeye calismisti ama onun bu-
lundugu grubun bir pargasi olmak istemedigimi anladiginda iis-
time gelmeyip konuyu kapatti. A¢ikcasi bu tavr oldukga ige yara-
must1. O kendini bir sey zanneden, varlikli siis bebeklerinin degil
arasina girmek, yanlarindan dahi ge¢mek istemiyordum. Ustelik
kiikreyen kedi yavrusu Demir, her gegen giin ac bir kurda dénii-
sen bakiglarini tizerimde gezdirirken hayatta ona kuzu olmak is-
temiyordum. Benimle ne alip veremedigi vard: bilmiyorum ama
su dort glin boyunca okulun kafeteryasinda ve beni gordiigi her
yerde attigy bakislar hi¢ hayra alamet degildi. Cok siikiir ki onu
bugiin hi¢ gérmemis, rahat bir nefes alabilmistim.

Paltomun kollarinin ucunu biraz daha cekistirerek karsimdaki
kalin ansiklopedinin sayfalarini karigtirmaya devam ettim. Her
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ne kadar kiitiiphanede kaloriferler son 1sida calisiyor olsa
guga karst dayaniksizdim. Bedenim ¢ok ¢abuk listiyorduy, v a 5.
Damla’ya ragmen sonunda kiitiiphanenin yerini 6grenmi$tim0\[;et.
rada olup kalin kitaplarla cebellesmemin nedeni ise kimya 6dév'u.
den ibaretti. Cogu kisi aragstirmalar1 internetten yapacagin; g I'n.
misti ama ben daha evdeki bilgisayarin paketini bile at;mamlg?: N
Tuhaf bir gekilde gekiniyordum. Bazilar1 bunu oldukga sacmg b]:
labilirdi ama igine girdigim hayata heniiz alisgamamigtim, Elim:
deki dokunmatik telefonu bile mecburiyetten kullantyordum, Tele-
fonum lakhma geldiginde paltomun cebinden ¢ikarip saati kontro|
ettim. Ogle arasi on dakika sonra bitiyordu.

Kitiiphanede bulunan birkag 6grenci ayaklanip ¢iktiktan sonra
ben de masaya yigmig oldugum notlar1 toplayip defterin arasin,
sikistirdim. Cantaya egyalarimi attiktan sonra sagima bagladigim
tokay1 biraz daha sikarak ayaklandim ve ¢ikmak icin kiitiiphane-
nin kapisina dogru ilerledim. Aklim neredeydi bilmiyorum ama
kapidan 6ntime dahi bakmadan ¢iktigimda birine ¢arptim ve den-
gesizligim sonucu kigimin tistiine diistiim. Omzumdan diigen can-
tay1 yerden alirken, bana uzatilan eli tutarak ayaga kalkip kirisan
etegimi diizelttim. Tesekkiir etmek igin bagimi kaldirdigimda ise
bana siritarak bakan bir ¢ift karamelle goz goze geldim. Karamel
dedigime bakmayin. Diisiis esnasinda tabii ki tizerime bir kutu
dolusu cikolata bosalmamisti. Karamel olan onun bana derin de-
rin bakan acik kahverengi gozleriydi. Merakla ve bir o kadar da

alayla bakan kahverengi gozler...

Bogazimdaki yumrunun mideme dogru yol almasina izin ve-
rirken hala avucunun iginde olan elimi hizla geri ¢ektim. Yiiziin-
deki sintis yok olmadi. Onu ilk defa bu kadar yakindan goriiyor-

dum ve bu sarsilmama neden olmustu.

“Sonunda seninle karsilasabildik, bornozlu.”

Kelimeyi oyle bir bastirarak sdylemigti ki kulagimda hasar br-
rakacak gibi bir izlenim birakmigti. Yiiziim patlicanin en giizel to-
nuna déniisiirken halime kiifretmemek igin kendimi zor tuttum.

K ahretsin! Tabii ki beni de o geceyi de gok iyi hatirliyordu. Unut-
mak miimkiin miiydii? Fakat belki onu gormezden gelirsem Us-
tiime gelmez ve beni rahat birakirdi. Bu diigtinceyle cevap dahi___



MEHTAP FIRAT 135

vermeden yanindan gegip gitmeye yeltendigimde benden hizly
davranarak kargimda belirdi. Pes etmiyordu.

“Hentiz tanigmadik. Bana ismini bahseder misin, bornozlu?”
Ses tinisi Gyle alayci ve sinir bozucuydu ki sanki benimle ko-
nugmuyor da tiyatro sahnesindeki roliinii canlandiriyordu. Bir kez
daha bana ayn gekilde hitap ederse agzinin Ustiine dogru patlat-
may1 diistiniiyordum. Aldirmiyormus gibi yaparak yoluma devam

etmeye calistigimda yine niimii kesti. Kaslarini kaldirarak baki-
yordu bana. Bir cevap bekledigi ortadayd.

“Bana bornozlu demeyi keser misin?” diyerek sitemle soludu-
gumda ytiztinde kiigtctik bir degisiklik dahi olmadi. Aksine, gu-
liimsemesi daha da genisledi, 6ndeki biiyiik digleri ortaya cikar-
ken gozlerinin kenarlar1 da giiliimsemesinden dolay1 kinist: ve bu
benim bir erkekte gérmeyi en sevdigim manzaraydi. Allah askina!
Neler diigiiniiyordum boyle? Cocugu dikizlemeyi bir an 6nce birak Nisa!

“Adinm sdylersen belki bornozlu demeyi kesebilirim ama s&z
veremem.”

Bu okuldaki tiim tgiincii siniflarm adima bildiginden emindim.
Gokge, higbir seyin gizli kalmadigin sOylemisti ama neden bu ka-
dar iisteledigine anlam veremiyordum. Ustelik isi inada bindirmisti.
Ben sGyleme dedikge o kelimenin tistiine daha da ok bastirtyordu.

“Sanki bilmiyorsun,” diyerek tizerine dogru tisladigimda geri
cekilmedi. Aramizdaki mesafeyi kapatarak bana daha da yaklasti.

“Senin agzindan duymak istiyorum belkij.”

Bu kez de dudaklarini ¢cocuklar gibi biizerek konusmustu. Be-

nimle resmen alay ediyordu ama bunu onun yanina birakmaya-
caktim.

“Ne yapacaksin adimi be gocuk?” diye bagirdigimda isaret par-
magint dudagina gotiirerek sessiz olmam 1I¢in beni uyardi ve biraz
daha yaklagarak gozlerimin icine dogru bakt:.

“Nifusuma almay1 planliyorum. Ailede niifus kithgr cekiyo-
ruz da ben de bu agig1 kapatayim diyorum.”

Onemli bir sey sdyleyecekmis gibi aptal aptal onu dinliyordum.
Salaksin Nisa. Hatta tescilli bir salaksin sen. Fakat senden daha salaklar;
da varnug. Bu sayede 6grenmis oldun. Pesimi, ismimi sOyleyene dek
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birakmayacagin diigtindiigtimden bir an 6nce bu sagmaliktan kyr.
tulmak i¢in pes edip geri gekildim.
“Adim Nisa. Oldu mu?”

“Oldu, bornozlu.”
Kulaklarimi tirmalayan bu sese daha fazla tahammiil edeme.

digim igin iizerine dogru yiiriiylip isaret parmagimi hemsireler
gibi ona dogrulttum.
“Bana bak!” diye bagirdigimda ellerini pantolonunun cebine

koyarak aramizdaki mesafeyi kapattu.

“Zaten sana bakiyorum.”
Verdigi cevap karsisinda bu kez ben ondan gozlerimi alama-
dim. Bakma Nisa, bakma. Goziin ¢tksin ama bakma su ¢ocuga!

“Ya sen bana ytirtiyor musun?”

Cenen ekilsin Nisa, bir sus artik! Agzimdan ¢ikanlara ben bile ina-
namazken bulundugum durumdan bir an 6nce kurtulmam gereki-
yordu. Sagmaliyordum ve sagmaladikga her seyin i¢ine ediyordum.

“Yiiriimek ne kelime? Uguyorum. “

Titremeye bagladim. Neden titredigimi bilmiyordum ama tit-
riyordum iste. Ne oluyordu birdenbire? Bu his... Tanidikt. Beni o
geceye gotiiriiyordu. Yine ayni geyler oluyor, karnim agriyor, ba-
sim doniiyordu sanki. Yiiregim genzimde atarcasina hizliyd. El-
lerim terliyordu. Soguk ve sicak benimle dalga gecercesine birbi-
rine karisiyordu. Hangisini hissettigimi kestiremiyordum. Neden
boyle hissediyordum ki simdi? Bana b&yle farkli baktig1 i¢in ola-
bilir miydi? Farkli m1? Onu tanimiyordum bile! Nasil farkli oldugunu
diisiinebilirdim ki? Belki de giizel demeliydim. Hay:r, hayir. Giizel ol-
maz, hem de hi¢ olmaz. Bu kelime ondan etkilendigim anlamina ge-
lirdi ama ben ondan etkilenmiyordum. Etkilenmiyordum, degil mi?
Neden etkileneyim ki? Birdenbire, durduk yere?

Hayir, ondan etkilenmiyordum. Tek bir ctimleyle beni alt ede-
mezdi. Benden bayag1 uzun, hatta aramizda iki kafalik bir me-
safe olacak kadar uzun olmasi ondan etkilenmememin ve etkilen-
meyecek olmamin baslica nedenlerinden biriydi. Uzunlara tikim
vardi bir kere benim. Ayrica biiyiik 6n digleri giildiigiinde ken-
dini ¢ok belli ediyordu. Bildigimiz tavsan disliydi. Evet, evet. Ondan
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etkilenmiyordum ama son birkag dakika icinde dikizleme rekoru

kirdigim
i¢in koca bir aferin bana.

Daha fazla onunla burun buruna olmak istemedigim icin ar-
kami doniip merdivenlere dogru yiiriidiim. O da pesimden geldi
ama bu kez aldirmayarak benden hizl davranip bir alt kata indi.
Ben hala merdiven basinda dikilip nasil agagiya inecegimi diisii-
niirken o da merdiven korkuluklarina yaslanarak bana bakt1. Ne-
den asansorii yoktu ki su okulun?

“Ne 0? Gelmeyi diistinmiiyor musun? Derse az kaldi,
bilmis bir edayla konustugunda gézlerimi devirdim. Der
yacagini ben de biliyordum herhalde,

“Biliyorum!”

" diyerek
sin bagla-

Sesim yanki yaparken kaglarini kaldirarak merakla bakmay:
stirdiirdd.

“Ama gelemiyorum,” diye devam ettigimde sesim fisilh gibi gikt.
“O nedenmis?”

Gozlerindeki alay sesine de yansirken ona, sahip oldugum fobi-
den bahsetmek istemiyordum. Benimle dalga gegeceginden emin-
dim ama ondan yardim istemeye de mecburdum.

“Buraya gelir misin?”

Sesimdeki kibarlhiga ben bile hayret ederken onun gozleri daha da
acildi. Ne yapabilirdim ki? Buradan inmek icin ona ihtiyacim vard.
“Neden?”

Tabii ki gel deyince gelecek birine benzemiyordu ama soruya
soruyla karsilik vermek yerine iki U¢ adim atip

beni bu zor durum-
dan kurtarmayi1 deneyebilirdi.

“Ya gelsene!” diyerek bu kez bagirdigimda duydugu sesin et-
kisiyle kulaklarini tikayip merdivenleri ¢ikmaya basladi.
ulagtiginda ilk 6nce ne diyecegimi bilemedim a
digi icin mutluydum.

Yanima
ma icten ice de gel-

“Sey... Koluna girebilir miyim?”

Sordugum soruyla gozleri lyice acild1 ve yiiziindeki o aptal, si-
nir bozucu siritis yerini aldi. Beni yanls anlayacagini tahmin et-
meliydim.

“Cazibeme kimsenin dayanamadigini biliyordum ama senin
kadar hizli gideni de ilk defa goriiyorum.”
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Kollarimi gogstimde birlegtirerek dudaklarimi btizdiim ve ya-
naklarimu sigirerek tuttugum nefesi sitemle ona dogru piiskiirg.
tim. Bu nasil bir eqoydu boyle?

‘ “Seni cazibeli buldugum falan yok. Merdiven fobim var benim,
[nemiyorum tek bagima.”

Kurallarimui ¢igneyerek ona gergegi soyledigimde anlamayarak
gozlerime bakmay stirdiirdii.

“Ne?”

Saskinlig: ses tonundan kendini belli ederken en azindan gii-
lip benimle dalga ge¢medigi i¢in hognuttum. Fakat zilin ¢almas;
benim aleyhime dogru bir hareket olmugtu. Bir an 6nce buradan
inmezsek birilerine yakalanabilirdik ve onunla goriinmek, istedi-
gim bir sey degildi.

“Derse ge¢ kalacagiz. Koluna girecek miyim, girmeyecek miyim?”

“Gir bakalim,” dediginde oldukga sakin yaklagsarak bana ko-
lunu uzatti. Daha fazla zaman kaybetmeden ytiziine bakmamaya
ozen gostererek girdim koluna.

Merdivenleri nedenini bilmedigim bir sekilde yavas inerken
gbzlerimi ondan alamiyordum. Her ne kadar bu durum beni ol-
dukca rahatsiz etse de yan profilini ilk defa bdyle yakindan gorii-
yordum. Elimde olmadan kendimi onu incelerken yakalamigstim.
Goziime ilk carpan detay kulagindaki delikti. Kiipe takiyor olma-
liydi. Kiipeli erkeklerden higbir zaman hazzetmesem de bazilarina
gercekten cok yakistigini sdylemem gerekirdi. Onda nasil durdu-
gunu ise icimdeki garip hisle merak ettim. Gozlerim kulagindan
bicimli burnuna, ardindan da gozlerine kaydi. Onu gérdiigiim o
ilk gece, bana olan yogun bakiglarindan ve aradaki mesafeden goz-
lerinin rengini segememistim, agik bir kahverengi tonuna sahipti.
Kaslan ise diizgiindii ve gozlerine uyum sagliyordu. Yiizii ise te-
mizdi, demek istedigim birkag iz diginda ytiztinde higbir sey yoktu,
hatta kiigiik bir sivilce bile. Sakalsizdi1 ve yogun kokan tirag losyo-
nundan bu sabah tirag oldugunu tahmin ettim. Dudaklariysa kis-
kamlacak tiirden bir kirmiziliga sahipti. Bir an dudak nemlendi-
ricisi kullamip kullanmadigini bile merak ettim. Ruj siirsem belki
de bu tonu asla yakalayamazdim. Saglar1 daginik olsa da kendine
bakan bir tarafi var gibi gortintiyordu Demir’in. Gerg¢ekten haval
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birine benziyordu. Okulun kapisindan iceri girdigi an, Damla on-
dan bahsettiginde anlamigtim basit biri olmadigim.

Pekala, itiraf etmeliydim ki yakigikliyds. Gkce'nin dedigi gibi
abartili bir yakisiklihig: yoktu ama kendine Ozgl farkls bir cekici-
ligi vardi. Ustelik kash bile degildi. Oldukga zayif goriiniiyordu be-
deni. Bir Jamie Dornan olamazdi ama yine de hakkini yivemezdim.
Elbette tiim bunlarn yiiziine sdyleyecek kadar cesaretli degildim.
$ismis egosunu balon yapmanin hig liizumu yoktu.

“Yakigikli oldugumu biliyorum. Bana &yle bakmana gerek yok.
Yuzumi eskiteceksin.”

Biraz Once gismis egosunu balon yapmaktan mi ba hsetmistim
ben? Lafimi kesinlikle geri aliyorum o halde. Onun egosu coktan
balon olmug, gokyiiziinde siiziilityordu. Ucan balondu!

Aptalligima yanarak kolundan hizla cikip geriye kalan ba-

samaklar1 sGylene séylene inmeyi siirdiirdiim. Kendini begenmis!
Ukala! Serseri! Dengesiz! Kiikreyen kedi yavrusu!

Tim basamaklar: bir cirpida inip koridora ulashgimda onun
hala biraktigim yerde dikildigini fark ettim.

“Hani korkuyordun merdivenlerden?”

Sorusuyla afallarken bunun bir anda nas]

: gerceklestigini ben
de anlamadim. Oyle bir hirsla

inmistim ki korkum akhima dahi
gelmemisti. Fakat Demir yanima ulagip gozlerimin icine baktiginda
bu kez ondan korktugumu hissettim. Bakiglan o alaya ifadeden
ibaret de olsa beni tirkiitmeye yetmisti.
“B-ben bilmiyorum. Bir anda oldu,” di
nima iyice yaklasarak gézlerini kist.
“lyi numaraydi bornozlu.”

Agzim agik bir sekilde ona bakma
makas almis ve beni hav

ye kekeledigimde ya-

y1 stirdiirtirken yanagimdan
ada asili birakmusti. Sinifina dogru ilerleyip
kapiy: tiklatarak igeri girecegi sirada hala dikilmis oldugum tarafa
bakti ve arsizca siritip goz kirptu. Iste bu kez ayvay1 fena halde yemis
olmaliydim. Dengesizdim ben, kesinlikle dengesizdim. Sirf korku-
yorum diye onu ¢agirmam bile bagl bagina bir hataydi. Ne olmustu
$imdi? Ne anlamlar yiiklemisti bu sagmaliklarima? Tiim bunlan
bilerek yaptiginu diigtinmiistii. Demir‘in yanundan dahi gegmek
istemezken, yagananlara bir bakin! Ne muamma ama! Atalarimiz
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bosuna dememiy, “Biiytik lokma ye, bilyiik s6z sdyleme,” diye. O
olsun, sana Nisa! Azicik atalarint dinle de ders almaya bak!

Ben de kendi sinifimin kapisini tiklatip igeri girdigimde mate-
matik §gretmeninin konuya giris yaptigini gérdiim. Mahcup bir
halde oztir dileyip siraya dogru ilerlerken kendi aralarinda saka-
lasan Gokge ve Can bakiglarini bana dogru gevirdi. Yiiziimdeki
sogukluktan bir seylerin ters gittigini onlar da anlamig olmalydj.

“Ne oldu?” diye sordugunda Gokge hi¢ de anlatmak istemedim
ama kelimeler dudaklarimdan istemsizce dokiildi.

“Glrsoy’a yakalandim.”

“Demir’e mi?”

Onun adiru dyle ytiksek seste mirildanmigt: ki hemen gaprazda
oturan Oguz ve 6n siradaki Aybiike doniip bize dogru tuhaf bir ge-
kilde bakmusti. Gokge’ye olanlari okul gikiginda anlatacagimi soy-
ledigimde iistelemeyerek derse dondii ama hem Aybiike'nin, hem
de Oguz'un bakislan degismedi. Ikisi de gergin goriiniiyordu. Be-
nimle ya da Demir’le ne alip veremedigi vardi bunlarin? Aybiike’yi
anlayabilirdim, sonugta Demir’le ya takiliyorlard: ya da sevgiliy-

diler ama Oguz’un bakiglarini anlayabilmem icin 6niimde hicbir
ipucu yoktu. Aldirmamaya caligsarak Gokge'yi taklit edip matema-
tik dersine odaklanmaya calisttm ama biliyordum ki o istemedi-

gim bakiglar hala tizerimdeydi.

Rede

Okul cikisinda Gokge'ye olanlari anlattigimda énce halime giil-
miis, ardindan ise Demir’in pesime diisecegini sOylemigti. Bunu
neye dayanarak dile getirdigini bilmiyordum ama o sersemin ya-
kinimda olmasina izin veremezdim. Ustelik neden benim gibi ne-
valenin pesine diigecekti ki? Tag gibi sevgilisi vardi, gidip onunla
ugrasabilirdi.

Gokee'yle yollarimiz bahgede ayirdiktan sonra bizi almaya ge-
len Sedat abinin yanina gidip arabaya atladim. Benden 6énce davra-
nan Senem’i dalgin bir halde gordtigiimde neden béylesine durgun
oldugunu merak ettim. Ayrica bugtlin onu gtliliimserken de gérme-
mistim. Hatta Damla’nin yanindayken bile cami sikkin gibi gorii-

niiyordu. Yolunda gitmeyen bir geyler oldugunun farkindaydim
ama fistiine gitmek yerine onu kendi haline birakmayi tercih ettim.
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Akgam yemegi sirasinda Devrim amca ve Esma Hanim okul-
daki ilk haftamizin nasil gectigini bilmek istemiglerdi. Benden
cok Senem konugmusg ve aldigimiz kararlarla birlikte olan biteni
dile getirmigti. Oldukga sakin kargilamislar ve saygi duymuslard.

Esma Hanim'in yaninda vakit geciren Senem ise okuldan sonra
daha keyifli goriinmiistii g6ziime ama onun caning neyin siktigin
da gercekten merak etmistim. Isin ucunun Demire dayandigin dii-
stintiyordum ama bir taraftan da yanilmak istiyordum.

Devrim amca, “Kizlar, Esma’yla bir karar aldik ” dediginde, iz-
lemis oldugum diziden gozlerimi ayirip ona g¢evirdim. Esma Ha-
nim ve Senem de beraber baktiklar1 moda dergisini kapatip Dev-
rim amcanin oturdugu tekli koltuga bakislarin cevirdiler.

“Okul disinda da aktivitelerinizin olmasini istiyoruz. Yapmay:
sevdiginiz herhangi bir sey var m1?”

Devrim amca elinde tutmus oldugu hasta dosyalarini sehpaya
birakirken Senem’le gz goze geldik. Bize aldiklar onca esyayi ve
en 6nemlisi koleje gitmeyi kabul etmistik ama daha fazlasina ge-
rek yoktu. Yapmay1 sevdigimiz aktiviteler elbette vardi ama 6nii-
miizde tiniversite sinavlari oldugundan buna zaman yoktu. Ayrica
onlara daha fazla yiik olmak istemiyordum. En azindan benim fik-
rim bu yondeydi.

“Buna hig gerek yok,” dedigimde, Devrim amca kaglarini cata-

rak bakti. Senem’den destek almak istercesine onun yesil gézlerine

odaklandim ve basini sallayarak beni kurtarmak icin araya girdi.
“Nisa’ya katiliyorum.”

Kolej mevzusunda yollarimiz ayrilmus olsa da bu kez benj yal-
mz birakmadig1 i¢in ona minnettardim.

“Itiraz kabul etmiyoruz kizlar. Evde tim giin pinekleyerek va-
kit 6ldiirmenizi de istemiyoruz. Elbette vardir yapmay1 sevdiginiz

seyler. Yillarca yetimhanedeki odalarimizda Oylece bos bos otur-
madiniz, degil mi?”

S0zii Esma Hanim alirken ne diyecegimi bilemedim ama
Senem’in bakiglarindan da hemen pes edecegini anladim.

Yillar boyunca tabii ki odalarimiza tikilip bog bos oturmadik.
senem gocuklugundan beri resme merakliydi. Defalarca benim ya
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da yetimhanedeki diger kiiciik ¢ocuklarin portrelerini Sizdigine
sahit olmugtum. Bayag; yetenekliydi. Bense...
“Nisa dans etmeye bayilir.”

Bunu birdenbire soylemesini beklemiyordum ama Senem sa-
sirtmayarak beni yine zor durumda birakmigtr.

Bense dans etmeyi severdim. Bunun da nedeni yine Sevda
Hamim'di. Daha ¢ok kiigtikken bir sabah onu odasinda kendinden
gecmus bir sekilde dans ederken yakalamistim ve o dakikada bas-
lamust dansa olan merakim. Ilk 6gretmenim de yine Sevda Ha-
rum olmustu. Cok sonradan 6grenmistim onun yetimhanedeki go-
revinden 6nce aslinda bir dans egitmeni oldugunu. Hep saklamust:
bunu bizlerden ama bana yakalanmust1 iste.

“Senem!” diye bagirdigimda utanarak oturdugum koltuga gé-
muilmek istedim. Esma Hanim ve Devrim amcanin yaninda bgy-
lesine bagirmam terbiyesizlikti.

“Ama Oyle Nisa. Sevda Hamim'la hep ¢ok vakit gegirirdin. Sana
bir sevler 6grettigini biliyorum.”

Sevda Hanim'in bana 6grettikleri sadece birkag figiirden ibaretti
ama madem Senem benim sirrimi ortaya dokmiistii simdi sira ben-
devdi. Ben de onun yetenegini s6ylemekten hi¢ ¢ekinmeyecektim.

“Senem de cok giizel resim yapar.”

“Nisa!”

Tipks beni taklit ederek bagirdiginda umursamadim ama bu
halimiz aile fertlerimizin olduk¢a hosuna gitmis olacak ki bize
kikirdadilar.

“Her sey karsilikli sarigin. Ayrica sen de ¢ok giizel portreler
giziyorsun.”

Kuguk cocuklar gibi dil ¢ikarip kollarini gégsiinde birlestirdi-
ginde aym hareketi sergiledim. Beni zor durumda birakmasaydi
tum bunlar yagsanmamig olurdu.

“Oyleyse soyle yapiyoruz, ben yarin Nisa’y1 bildigim giizel bir
dans kursuna, Devrim de Senem’i resim atdlyesine kayit ettiriyor.
Anlagplds mi?”

“Ewxma Hanim, buna gergekten gerek yok,” diyerek itiraz etti-
gimde Esma Hamim tipks aligverigte oldugu gibi bir elini havaya
kaldirarak beni susturdu,
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“Itiraz yok kizlar. Konu kapandi.”

Devrim amca da karisinin arkasini kollarken konunun gercek-
ten kapandigini anladim.

Dans etmeyi seviyordum ama buradaki diizene heniiz alisama-
migken bir kursla bag edebilecegimi diigiinmiiyordum. icine gir-
mig oldugum bu hayat her gecen giin daha da degisiyor ve zorla-
styordu. Altindan nasil kalkabilecegimi bilmiyordum.

Yasananlarin ardindan Esma Hanim ve Devrim amcayla biraz
daha vakit gegirip sohbet ettikten sonra odama ¢iktim. Senem de
yorgun oldugunu séyleyerek kendi tarafina cekildi ama hala neyi
oldugunu bilmiyordum. Uzun zamandan sonra ilk kez onu bu ka-
dar bitkin gortiyordum. Bir seyler yolunda gitmiyordu ve bu beni
endiselendiriyordu. Ustiine gidemiyordum ciinkii daha cok pat-
lamasindan korkuyordum ama eninde sonunda bana kendj aya-
giyla gelecegini de biliyordum ki bu cok da uzun siirmedi. Ogle

arasinda kiitiiphanede hazirlamis oldugum notlan diizenlerken
odamin kapisi araland.

“Girebilir miyim?”

Her ne kadar sirrimi ortaya attig icin ona kizgin olsam da ko-
nusmaya ihtiyact oldugunu bildigimden bagimla igeri girmesini
isaret ettim. Anlagilan gece sohbeti yapacaktik.

Kapiy1 kapatip yatagima otururken Senem, ben de masadaki
notlar1 toparlayip defterin arasina yerlestirdim. Odevi son giine bi-
rakmay1 seven biri degildim. Islerimi hallettikten sonra yanina gi-
dip bagdas kurarak kargisina oturdugumda sanki ¢ok ciddi bir sey
konugacakmigiz gibi gozlerimin icine bakiyordu. Bir sorunu vardx.

“Bu aralar hi¢ dogru diizgiin konugamadik,” dediginde sesin-
deki buruklugu hissettim. Okulda neredeyse hig yan yana gelmi-
yorduk. Senem herkese kardes oldugumuzu soylemisti ama iki
kardes olarak birbirimize ¢ok uzaktik. Bu durum canimu sikiyordu

ama onun bulundugu gruba da giremezdim.
“Oyle oldu.”

“Siifinla aran nasil? Sana iyi davraniyorlar mi?”

Stirekli beni ayni yerden vurmaya caligarak yanina almay:
planhyordu ama her defasinda basarisizdu. Yatagimdaki yumusak
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yastiklardan birini kucagima alip kenariyla oynamaya bagladigimda
sordugu sorunun cevabinu bilmedigimi fark ettim.

“Simdilik sadece Gokge ve Can’la takiliyorum. Gokge, kendi
halinde bir kiz, Can ise oldukg¢a komik biri. Digerleri de pek ya-
nima yaklagmyor.”

“Gokgenin bayagi soguk biri oldugunu duydum. Belki de by
viizden kimse yanina yaklagmiyordur.”

Senem’in On yargisina karsi ¢ikamazdim ama insanlarin al-
mis oldugu kararlardan dolay1 da kimseyi yargilayamazdim. De-
digi gibi Gokge soguk biriydi ama bundan gikayetci de degildi.
Tipki benim gibi.

“Baskalarinin tavirlarini yargilamak bize yakismaz Senem.
Belki bir nedeni vardir,” dedigimde beni onaylayarak bagini sal-
ladi. Aramizda sessizlik olusmamasi i¢in bu kez de ben, “Senin si-
nifinla aran nasil?” diye sordum. Sinif icgi iligkilerini merak falan
ettigimden sormamigtim o soruyu tabii, sadece canini sikan du-
rumun ne oldugunu bilmek istiyordum.

“Tyi gibi. Bana kars1 sicak yaklagiyorlar. Stirekli Damla’nin ya-
nindayim ve o grubun igindeyim. Aslinda kimseyi aralarina almaz-
larmis ama Damla, benim igin toleransh davrandiklarini séyledi.”

“Peki ya Bahar, o da ayn1 seyi mi diigtintiyor?” diye sordu-
gumda, Senem omuzlarini diisiirerek i¢ cekti ve basini saga sola
dogru sallad1.

“Bana siirekli burun kiviriyor. Benden hoglanmadi galiba. Oysa
Batuhan cok icten biri. Nasil ikizler, anlamiyorum.”

Bahar ve Batuhann iki zit kutup oldugunu zaten igitmigtim
ama anlasilan bunu Senem’e de yansitmiglardi. Pargasi oldugu gru-
bun icinde Senem mutlu degildi. Sadece Damla bunu saglayamazdi.
Eski okulumda da gruplagmalar olurdu ve az ¢ok neler yagand:-
gini biliyordum. Tek kiginin huzursuzlugu bile herkese yansiyabi-
liyordu. Baharin bakiglarindan anlamigtim Senem’den hoglanma-
digin1 ama kimse benim sariginima zarar veremezdi.

“Bogver Bahar1. Kendi kaybs,” diye mirildandigimda tebes-

stuim etti.
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Gozlerinin Ontline diigen sag tutaming alip kulaginin arkasina

yerlestirirken yesil gozleri daha derin bakt: bana, Agzindaki lok-
may1 birazdan ¢ikaracak gibiydi.

“Nisa,” diye fisildadiginda geri gekilerek bekledim. Iste baslryordu.
“Sana bir sey sdylemem gerek. Daha dogrusu biriyle artik pay-
lagmazsam bir volkan gibi patlayacagim.”

Hicbir zaman onu zorlamama gerek kalmiyordu ciinkii zaten
hep kendi ayagiyla bana geliyordu.

“Dokiil bakalim. Neler oluyor?” dedigimde derin derin nefes alip
verdi ama sonra fark ettim ki gézleri sulandi. Aglayacak miyds yoksa?
“Ben birinden hoglaniyorum. Hem de cok hoslaniyorum.”

Onunla her seyi konusup, tartisabilir hatta sirf canin siktig
icin Baharin canina okuyabilirdim ama bana onun i¢in gelme-
meliydi. Adin1 duymaya bile tahammiil edemedigim o cocuk icin
gozyas1 dokmemeliydi.

“Demir, degil mi?”

Agz1 hafif aralanirken sagkinlig tiim yuzine yayildi. Benden
boyle bir agik sozliiliik beklemedigi ortadaydu.

“Okulda birlikte takilmiyor olabiliriz ama en yakin arkadasimi
herkesten daha iyi tanirim. Ona nasil baktigini gérdiim.”

[tirafim karsisinda utanarak bagini egdi ama sonrasin
canla parlayan gozleriyle konusmaya bagladh.

“Biliyorum, bu gok sagma. Birinden bu kadar kisa siirede et-
kilenilmez ama kendime engel olamiyorum. Buraya geldigimiz
ilk giin gordiim onu ve bir an olsun aklimdan ¢ikmadi. Hatta sen
biliyorsun, sirf onu tekrar gérebilmek icin semtte birka¢ giin ay-
lak aylak gezinip durdum. Ayni okulda oldugumuzu 6grendikten
sonra i¢cimde bir seyler kipirdadi. Onu distinmeden ede
Stirekli aklimda, stirekli benimle ve orada oldugunu bil
saniye ytliztime anlamsiz bir giiliimseme yayiliyor.”

Sesimi bile ¢itkarmadan onu dinlerken bu konu
¢eklesmemis olmasini diledim.

da heye-

miyorum.
digim her

smanin hig ger-

Gocuklugumuzdan beri sarigini hep tek bir kisiyle hayal eder-
dim, sadece onun yanina yakistirirdim. Mustafa. O masum hislerj
beni bile timitlendirirdi cogu zaman. $imdi Senem’in bir bagkag;
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o dogan hisderi suglu hissetmeme neden oluyordu, Ona Vermig
oldugum sazg tutamadigimun kamtiyds,

senem, bilivorsun bu durumlardan higbir gey anlamam, Ha
vatimzan onca yithin dort duvarin arasinda gegirdik. Kepee kulak
Ahmet'e ragmen agktan ya da hoglanma duygusundan uzak ya-
sadim ama eger fikrimi soracak olursan o gocuga glivenmiyorum,
Ona bir baksana... Okulda ilk gordigiimiiz halini hatirla”

Ahmet'in adint duymasiyla giiliimsese de ona bazi geyleri ha-
tirattimdan glen ytizi ¢abuk soldu.

“Bilivorum. En ¢ok da bu canimu sikiyor zaten. Ne zaman ona
baksam o hep bagka bir tarafa bakiyor. Bazen teneffiislerde grubu-
nun vaninda degil de Aybiike'nin yaninda vakit gegiriyor.”

Aybiikenin adini dyle bir ofkeyle soyledi ki kiskangligini se-
sindeki tinidan anladim.

“Tamam, Allah var, kiz ¢ok giizel ama ne bileyim igte. Karsima
dikilse bir kagik suda bogacak gibiyim.”

Elleriyle yasti§1 sikmaya basladiginda parcalayacagini diisiine-
rek elinden alip kenara attim.

“Kiskanglik da baslad1 yani,” dedigimde ytiziinii burusturdu.
Bu biraz sonra sulu g6z olacak Senem’in 6nizlemesi gibiydi.
“Nisa ya!” diyerek sizlanmaya baglay1p dizlerimin istiine yat-
tiginda saglarin1 oksamaya basladim. Hep boyle olurdu. Cani bir
seye sikildigi zaman sizlanarak solugu dizlerimde alird.
“Sakin ol sarigin. Daha yolun ok bagindayiz. Heniiz bir sey ka-
zandigin ya da kaybettigin yok. Kendini yipratma durduk yere.”
Basinu sallayarak burnunu ¢ektiginde biraz da olsa sakinlegmisti.
“Bu gece yaninda uyuyabilir miyim?” diye sordugunda yattig
yerden kalkip gézlerimin igine bakti. Basimla onu onayladigimda
ise kiyafet dolabina dogru gidip tistiine rahat bir seyler gegirdi. Ay-
nanin kargisinda saglarimi topladiktan sonra da yorganmin altina gi-
rip gozlerini kapadi. Saglarinin arasina kiiciik bir Optictik kondu-
rup yataktan kalkarak ben de tistiimii degistirdim.
Scner'n l.'lykl.l)’? dalarken ben da lambay: kapatip ¢alisma ma-
sasn'mn Gistindeki dagimikhig: toparladim. Fakat aniden yiiksek
sesli bir fren sesi sokag inletirken pencereye bu kez yaklagmadim.
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Senem’in hemen uyumadigim biliyordum ve onun geldigini an-
larsa aninda yataktan gikip pencereye kogardt.

Ogle arasinda yagananlari Gékge diginda kimseye anlatmadim
ki bu saatten sonra da asla Senem’e anlatamazdim. Oniine gege-
mesem de Demir’den hoglaniyordu ve bu duygu zamanla aska dé-
niisebilirdi. Ne diyebilirdim ki ona? “"Hoglandigin ¢ocuk bugiin res-
men bana yiiriidii hatta uctu.”

Hay1r. Bu hayatta istedigim son arzular listesinde bile Senem’in
uziilmesi yoktu. O, benim igin bu aileye sart kosmus, ben de onun
icin yetimhanedeki hayatimdan vazgecmistim. Aramizin bir erkek

yluziinden bozulmasini gbze alamazdim. O cocugun nasil bir den-
gesiz olduguna kendi gozleriyle sahit olmaliydi.

Demir... Aslinda nasil biriydi, bilmiyorum. Bir tarafim onu ya-
kindan tanimak isteyerek gizemli kutunun kapagini aralama he-
vesiyle tutusurken, dier yanim tamamiyla ondan uzak durmam
gerektigini haykiriyordu. Tiim bu olanlan g0z oniinde bulundurur-
sak diger tarafim sanki daha baskind. Gokee'nin de dedigi gibi o,
herkesin ilgisini ¢eken farkl bir ¢ocuktu. Benim de dikkatimi cek-
misti. Inkar edemezdim. Tuhaf, anlam veremedigim bir cekiciligi
ve garip tavirlar1 vardi. Babasiyla olan tartismasina, okuldaki ser-
seri hallerine ve bir kizla nasil flért ettifine sahit olmustum. De-
giskendi. Bes giin gibi kisa bir siirede onu taniyamazdim elbette
ama icimden bir ses biiyiik bir ortak noktamizin oldugunu soy-
liyordu. Iginde bir yerlerde ok daha farkli biri yatiyordu bence.
Gorundiigi gibi degildi. Herkesin neden ona by kadar cekildigini
bilmek istiyordum ama nasil grenecegim hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Bildigim tek sey ondan uzak durmam gerek-
tigiydi. Senem de ondan uzak durmaliyda. Mustafa'ya verdigim
sozl tutmak zorundaydim. Her ne olursa olsun Senem, i¢ine gir-
digimiz bu diinyada kendini kaybetmeyecek ve ona esir olmaya-
cakti. Sevda Hamim ilk agklarin her zaman daha sancily gectigini

sOylerdi ve sanirim Senem sayesinde ben de bunu Ogrenmis ola-
caktim. Umarim sonu acisiz biterdi.



9. BOLUM

Hatta sonu vasadiklarimdan sonra bir daha asla Esma Hanim'la
disan gtkmamak igin kendime sz verdim. inatg oldugumu diisii-
nurdum ama gortlen o ki benden ¢ok daha inatcilar da varmis.
Esma Hanim canli kanli 6rnegiydi.

Her insanin mutlaka yapmaktan hoslandigi, yaparken kendinj
kaybettigi aliskanlhiklan vardir. Hatta bazen dyle kaptirirsiniz ki
sadece siz ve yaptiginiz o sey vardir. Zamanin, saniyelerin, daki-
kalann pek de bir 6nemi yoktur. Aslinda buna aligkanlik demek
haksizlikty, daha ¢ok tutku gibiydi. Fakat dans etmek benim icin
pek de tutku sayilmazdi. Sevdigim bir aligkanlikts. Tutku diyebil-
mem i¢in onu yasamam gerekirdi, sevmek yeterli degildi. Profes-
vonel bir sekilde dans etmiyordum hatta hig egitimim bile yoktu.
Yetimhanede gecirdigim o uzun yillar icinde Sevda Hanim'in bana
ogrettigi birkag dans figtiriinii biliyordum sadece. Dogustan sahip
oldugum ozel bir yetenek de degildi. Sadece birka¢ adim, o kadar.

Tim bunlarin Esma Hanim'la olan baglantis: ise kendisinin,
tum mizmizlanmalarima ve itiraz etmelerime ragmen beni zorla
dans okuluna kayit ettirmesiydi. Hafta sonu Devrim amca Senem'’i
zlip resim atolyesinin yolunu tutarken bana en zor kismi kalmig
ve ben de Esma Hanim'la dans kursuna gitmistim. Kegke gitmez
olsaydim. Aramizdaki resmiyetten sikayetci degildim ama 1srarci
tavirlan hi¢ hosuma gitmiyordu. Dans kursunun bulundugu bi-
naya yzklasirken siirekli, “Liitfen, buna hi¢ gerek yok. Derslerime za-
man ayiramam,” dediysem de soylediklerime kulaklarini tikamasti.
Her eyden kacan, kendi kogesine cekilen bir kiz olarak gérmesini
istemiyordum beni. Lakin tiim bunlar bir korku filmi fragmani gi-
rydi. Yagsanan her gey benim igin fazlaydi ve ben bu hayata bag-
lanmay) istemiyordum. Eger kendimi kaptirirsam veda ani geldi-
ginde ayrilmam ¢ok zor olurdu,

Tum bu olanlar yetmezmis gibi Senem’in resim kursundan bir
pxilde yirtmas da daha berbat hissetmeme neden olmugtu. Ne yap-
mugts da Devrim amcays kandirmigts bilmiyorum ama ayni aksam
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olanlan 6grendigimde kan beynime sisramigti. Tuzaga diisiiriil-
miig gibi hissetmigtim. Devrim amcay da planlarina alet ettigini
anladigimda daha ¢ok kizdim ona. Ben dans kursuna gidecektim
ama Senem resim atOlyesine gitmeyecekti. Biiyiik bir haksizlikt:.
Ortaya atmig oldugu, atdlye uzak bir yere taginmis, yalanini elbette
yememigtim. Bunu anlamig olacakti ki hafta sonundan bu yana
i)enden uzak durmustu Senem. Onu yalniz yakaladigim bir fir-
satta elbette ¢ikaracaktim acisini.

“Seninki yine buraya bakiyor.”

Gokge'nin meyve suyunu yudumlayarak benimle konusma-
styla, telefonda oynadigim stresli oyundan bagim1 kaldirip onun
bulundugu tarafa ¢evirdim. Hafta sonu yasadiklarim yetmiyor-
mus gibi bir de egosu ucan balon olmus kedi yavrusuyla ugras:-
yordum. Sirf onun bakislar yiiziinden teneffiislerde artik kafeter-
yaya inmeyecek ve smiftan disari ¢itkmayacaktim.

“Ve sanirim gimdi de goz kirpty,” diye devam ettiginde Gokee,

onun gozlerini oyma istegiyle doldum. Bunca insanin icinde nasi]
bu kadar rahat davranabiliyordy, anlamiyorum.

Hafta sonu onu semtte hic gormedigim icin kendimj sansh
hissederken, okuldaki halim sinav haftalarindak; s1izlanmalarim-
dan daha beterdi. Bahar, Demir’i kendine dogru gekip kulagina bir
sey fisildadiginda ona tegekkiir edercesine bakiglarim; gonderdim.

“Derdi ne bunun?” diye solurken, sesimdekj sinir her tirli

kendini belli ediyordu. Demir Glirsoy sayesinde Bakirkoy'iin yo-
lunu tutmam an meselesiydi.

“Sanirm su tanigma fasliniz esnasinda senden bayag etkilenmi 5"

Gokee dalga gecercesine konusurken kaglarim kaldirarak ona
baktim.

“Etkilendiginden degil, pislikliginden yapiyor bence,”

dedi-
gimde kikirdayarak meyve suyunu

igmeye devam etti. Bos ku-
tuyu masaya biraktiginda mavi gozleriyle bana bir sey demek is-
tiyormus gibiydi.

“Ona karg1 neden bu kadar 6n var thsin?”
S yarg

Bunu o mu soruyordu? Geldigim ilk giin bana Demir’j tiim
ozellikleriyle o tanitmigken bunu sormas: tuhaftr.
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“Neden olmayayim?” diyerek soruyu soruyla yanmitladigimd;
Demirin bulundugu masaya bakti. Gokge'nin bana anlatmadig
bagka mevzular oldugunu saniyesinde anladim.

“Bak, herkes Demir’e tapar. Onun egosunu tatmin etmek igir
hicbir seyden kaginmazlar ama bunun bir nedeni olabilir. Tipki bu
okuldaki kimsenin evlatlik olmaniza ragmen Senem ve seni dis-
lamamasi gibi.”

Sozleriyle aklimu karistirdi. Pekala, kolej her ne kadar haval
gortinse de hi¢ kimse evlatlik oldugumuzu ytiziimiize vurmamist
ve anladigim kadariyla bunun bir nedeni vardi.

“Bizi diglamalar1 m1 gerekiyordu?” diye sordugumda yanlis bir
sey soyledigini distinerek telaglanda.

“Hayir, anlatmak istedigim konu ¢ok farkl1.”

Gokce'nin kagamak bakiglarindan, olanlarin altinda bagka ne-
denler oldugunu sezdim.

“Demir hi¢ kimseyi grubuna bu kadar ¢abuk almaz. Sana 6n-
ceden de dedim, Damla haricinde masada oturan diger dortli ¢o-
cukluk arkadasi, neredeyse birlikte biiytidiiler.”

Senem’in de bir pargasi oldugu grubun iiyelerinde tek tek goz-
lerimi gezdirdim. Demir, Emre, Bahar ve Batuhan. Bazen gereginden
fazla merakli olmaktan nefret ediyordum ama Gokge lafi agzinda
gevelerken kendime hakim olamiyordum.

“Konuya gelecek misin artik?” dedigimde Gokge nefesini di-
sar1 birakarak tekrar onlarin bulundugu masaya baktu.

“Aybiike’yi bile aralarina almay1p sirf Damla istiyor diye Senem’i
bu kadar cabuk gruba almasinin ve sana siirekli bakmasinin ne-
deni aslinda sizlerin aynm sebeplerden 6tiirii burada olmanizdan
kaynaklaniyor olabilir.” |

Gokce 6ylesine uzun bir ctimle kurmustu ki birkag dakika bo-
yunca sadece gozlerinin i¢ine bakarak ne demek istedigini anla-
maya calistim. Aym sebeplerden derken neyi kastediyordu ki?

“Bu ¢ok uzun ve karigik bir ciimle oldu ve ben ne demek iste-
digini gercekten anlamadim,” dedigimde tebessiim ederek basini

hakli oldugumu belirticesine sallad1.
“Gegen yil herkes Demir’in evlatlik oldugundan ve el iistiinde

tutuldugundan bahsediyordu Nisa.”
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Gokgenin kurmug oldugu ciimle kulagimda sagir edecek bir
sekilde yankilanirken ne diyecegimi bilemedim.

“O masadaki herkes sirf bu yiizden Demir'e sayg; duyup bir
dedigini iki etmiyorlar. Senem konusunda ise benim fikrimi sorar-

san evlatlik oldugu igin seslerini ¢ikarmayip kabul ettiler. Yoksa
Damla’ya bile tahammiil edemezler.”

Eger bir Tiirk dizisinin pargasi olsaydim yetimhaneden geldi-
gim i¢in insanlarin beni diglayip, hor gérmesi gerekirdi ama burada
her sey tam tersiydi. Duyduklarim kargisinda sadece yutkundum
ve soguk bir seyler icmek istedim. Bakislarim onun bulundugu ma-
saya gevrilirken diisiincelerim allak bullak bir haldeydi. Bu dogru
olabilir miydi? Demir de bizim gibi miydi yani? Bu yiizden mi kimse cr-
tint dahi ¢ikarmiyordu?

Yasadigimiz bu yeri, Esma Hanim ve Devrim amcanin bizler
i¢in neler yaptiklarini diisiindiikce pek de imkansiz olmayacagim
anladim. Babasiyla kavga ettigi o gece gozlerimin 6niine geldiginde
gozlerim yuvalarindan ¢ikacakmis gibi acildi. Esma Hanim'la alis-
verige giktigimiz o ilk giin annesiyle tanigmistim ve Oylesine sicak
yaklagsmist1 ki tanimadigim birinin neden oOyle ilgili davrandig

aklimi karistirmisti. Belki de neden buydu. Belki de o da gercekten bi-
zim gibi evlatlikti.

“Ama bunlar sadece dedikodudan ibaret. Kimse isin ashini bil-

miyor,” diye devam ettiginde duyduklarim sindirebilmek icin bir-

kag dakikaya ihtiyacim vardi. Diyecek bir sey bulamiyordum, ka-
fam karismist. ’

“Canimi sikmak istemedim,” diyerek mahcup bir sekilde miril-
dandiginda Gokge, nefesimi sabit tutmaya calisarak masada bulu-

nan hi¢ agmadigim visne suyunu alip icmeye basladim.

“Camimi sikmadin. Sadece ¢ok sagirdim.”

Sagkinhigimi tizerimden atamadigim gibi kendime de gelemi-
yordum.

“Konuyu degistirmemi ister misin?” dediginde Gokge, basimi
hizla salladim. En azindan simdilik bu konuyu diisiinmek istemi-
yordum.

“Hafta sonu partiye gelecek misin?”
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Konuyu degistirmesini istemistim ama bdyle bir sey soracag d;
aklimin ucundan ge¢memisti. Nereden ctkmuigtt simdi parti mevzusut.

“Ne partisi?” |

“Yeni donemin baglamasi serefine tgtincii siniflar okula ya-
kin bir mekanda parti diizenliyor. Her yil yapariz, bayag da eg
lenceli geger.”

Hayatim boyunca bulundugum partiler kimsesiz cocuklarin ya-
rali ruhlarini hiiziinden arindirmak icin hazirlanan dogum giinii
partileriydi. Bir nebze de olsa mutlu olabildiklerine sahit olurduk.

“Cok sagma,” diye mirildandigimda oldukc¢a umursamazdim.
Gokge de bu halimi hemen anlamisti. Benim gibi bir kizin, parti
kelimesine biiytik anlam ytiklemesini beklemiyordur umarim.

“Herkesten uzak duruyor olabilirim ama okul partilerini se-
verim.”

11k defa heyecanli konugurken gormiigtiim Gokge'yi. Pek parti
kizina da benzemiyordu halbuki.

“Yine de ¢ok sagma. Hi¢c almayayim,” dedigimde oldukga cid-
diydim. Tuam tgtinct siniflarla ve 6zellikle Demir’le ayni ortamda
bulunmak istemiyordum.

“Bence gelmelisin Nisa. Ben de orada olacagim, beraber takiliriz.”

“Seni yalniz birakmak istemem ama partiler pek benim kati-
labilecegim tiirden etkinlikler degil.”

“Teklif var, 1srar yok.”

Gokege'nin hevesini kirmak istemedim ama parti denilen kav-
ramin onun ¢evresinde ne anlama geldigini bilmiyordum. Alkolli
icecekler, yiiksek seste miizik ve birbirine yapisarak dans eden gift-
ler... Televizyonda gordiiklerim bunlardan ibaretti. Onlar partide

neler yapryordu bilmiyorum ama aralarina katilmak istedigimi zan-
netmiyordum. Miimkiinse partiler benden bir stire daha uzak dursun.

Rz

Okul sonrasi eve geldigimizde Senem birkag giindiir tekrar-
ladigy davranigi sergileyerek kagar gibi dogrudan odasina kostu.
Suglu oldugunu bildigi igin yanima yaklagmiyor, kacacak delik ari-
yordu. Her zaman béyle yapardi. Sugluysa yanima bile yaklagmaz,
sinirim biraz da olsa gegtiginde tiirlii gakalar yaparak unutturmaya
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aligird1. Fakat bu kez 6yle olmayacakti ¢iinkii zaten Senem'in ta-
virlar1 da tuhafti.

Hafta bagindan beri yanima yaklagmiyordu. Sinirlerimi alt st
etse de kargima alip hesap soramiyordum ona. Gerci sinirlendigim

zaman gbziim doniiyordu ve bunu bildigi icin bilerek yaklagmi-
yordu ama bu umursamaz haller ona hig yakigmiyordu.

Aksam yemegi sirasinda cep telefonu elinden hig diismedi. Hatta
catal kagtktan ziyade onunla meggul oldu. Durumun sadece ben
degil, Devrim amca ve Esma Hanim da farkindaydi. Onlarin bakig-
larina maruz kaldig iin bir ara zorla da olsa birakmist: telefonu
ama sadece yemekle sinirli kalmist1 bu tavr ciinkii yemekten sonra
da Senem yine odasina kacarak benden uzaklagmayi tercih etti.

Senem’in degisen bu ani tavirlarini1 gérmezden gelerek yemek-
ten sonra 0devlerimin bir kismini halledip asagiya indim. Devrim
amca ¢alisma odasinda hasta dosyalariyla ilgilenirken, Esma Hanim
da bu aksam bir arkadagina gitmisti. Senem ise odasina kapandi-
gindan mutfaga inip Zehra teyzeye kek yapiminda yardim ettim.

Bu eve geldigimden bu yana belki de hi¢ cekinmeden konusa-
bildigim tek insand1 Zehra teyze. Oylesine sicak bir ylirege sahipti
ki onu sevmeyecek insan tanimiyordum. Hele bir de konusurken
diline yapisan sivesi, tombul yanaklarini sikma istegi uyandin-
yordu. Sadece Zehra teyze degil ayni zamanda egi Orhan amca ve
oglu Sedat abi de en az onun kadar temiz insanlard:. Devrim amca
caliganlarini ¢ok iyi se¢misti.

Pastamizin keki firina girdiginde, elime Devrim amcanin ke-
yif kahvesini tutusturarak beni mutfaktan kibar bir sekilde kovdu

Zehra teyze. Pasta hazir oldugunda haber vermesinj soyleyerek
merdivenlere dogru yoneldim.

Bir tist kata giktigimda Senem’in oda kapisinin kapali oldu-
gunu gordiim. Konusmadigimiz yetmiyormus gibi bir de kendini
bizden uzaklastiriyordu. Aldirmamaya galisarak Devrim amcanin
¢aliyma odasina yaklastigimda kapinn aralik oldugunu gérdiim.
igeri baktigimda ayakta oldugunu ve elindeki kagit parcalariyla
odanin iginde dort dondiigiinii gordiim. GoOmleginin kollarin: si-
vamug ve kendini tamamuyla isine vermisti. Gizli gizli onu izlerken
ashinda ona ne kadar hayran oldugumu anladim. Beni hi¢ dinle-
memesine ragmen Esma Hanim’ da ok seviyordum ama Devrim
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amca bir bagkaydi. Durusu, bakislar, sicakligy, babacan tayyy|
Her seyiyle miikemmel bir adamdi. Hayalimde yasattigim
baba resminin viicut bulmus haliydi. Babam olmasin; dilgrdi
Onu Gylece bir siire daha hig ses ¢ikarmadan izleyebilirdim ar::

e::-limdeki kahvenin sogumasini istemedim. Kapiy tiklatarak ben;
fark etmesini sagladim. |

an. .
ergek

“Girebilir miyim?” diye sorarken elimdeki fincani gosterdim,
Kagitlar1 masaya koyarak iceri girmem igin beni tegvik etti. Dey.
rim amca ¢aligma koltuguna yerlesirken ben de elimdeki fincan;
dikkatli bir sekilde karsisina yerlestirip, “Afiyet olsun,” diye mi-
rildandim.

“Tesekkiir ederim.”

“Ben sizi rahatsiz etmeyeyim,” diyerek kapiya yoneldigim s;-
rada Devrim amca seslenerek beni durdurdu.

“Gel, otur biraz. Sohbet ederiz.”

Masanin hemen oniindeki btiytik, bos koltugu isaret ettiginde
cekinerek de olsa karsisina gegip oturdum.

“Okul nasil gidiyor?”

Sesindeki merak biraz sarsilmama neden olsa da Devrim am-
caya yalan séylemek istemiyordum. Omuzlarimi diigiirdiigiimde,
“Icinden ne geciyorsa onu soyle kizim,” diyerek beni konusmaya
calistirdi. Olan biten her seyi ona anlatmak istiyordum ama bunu
simdi yapamayacagimdan iistii kapali bir sekilde anlatmanin daha
dogru olacagini diigtindiim.

“Hala buna alisip alisamayacagimi sorguluyorum.”

Sesim bir fisilt1 gibi ¢ikarken Devrim amca gozlerimin igine
ovle dikkatli bakti ki yanlis bir sey soyledigimi diigtindim.

“Yolunda gitmeyen bir durum mu var?”

Yiiziindeki endise sesine de yansidi. Uzerimizdeki emegine
golge diisiirmek istemiyordum ama yalan da séylemeyecektim.

“Bilmiyorum, okul gergekten ¢ok iyi Devrim amca ama igin-
deki insanlar... Hig aligik olmadiginiz bir ortamda bulundunuz
mu?” diye sordugumda anlamayarak gozlerimin icine bakt1. “Me-
sela biiy ik bir hastanede gok iyi bir cerrahsimz. Peki ya kiigiik bir
saghk ocaginda ¢aligsaydiniz, ayni gevkle iginizi yapar miydiniz
yoksa sabirsiz insanlardan dolay: yakinir miydiniz?”
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Onun iyi bir doktor olup, sehrin iyi bir hastanesinde caligti-
gt bildigimden verdigim 6rnegin yerinde oldugunu diigtindiim.
Ne demek istedigimi anlamis olacakt: ki kahvesini yudumlaya-
rak bana giiliimsedi.

“Sen ¢ok zeki bir kizsin Nisa ama ayni1 zamanda da ok giic-

listin. Kolejdeki 6grenciler biraz havalidir ama onlarla bas edebi-
leceginden eminim. Altindan kalkarsin.”

Bu denli bana giivenmesi gogsiimii kabartmist1. Hicbir eme-
gini ¢Ope atmayacagima dair kendime bir s6z verdim. En azin-

dan o okula da gevredeki insanlara da sirf Devrim amca icin kat-
lanabilirdim.

“Tesekkiir ederim Devrim amca,” dedigimde fincanin masaya
koydu ve aklina bir sey gelmis gibi dudaklarin kipirdattr.
“Hafta sonu olanlar i¢in tizgiiniim. Senem kursa gitmemek icin
direnince kiramadim onu. Asil o Esma'yla gitmeliydi.”
Tahminlerimde yanilmamigtim. Senem tipki distindiigiim gibi
Devrim amcay1 oyununun bir pargasi yapmis ve kurs meselesini
aradan ¢ikarmisti. Esma Hanim'la gitseydi bu kadar sansh olmazdi.

“Sizin bir sugunuz yok ki. Senem iste. Bir sey1 yapmak istemi-
yorsa, yapmaz.”

Daha fazla Devrim amcay1 meggul etmek istemedigimden otur-

dugum rahat koltuktan kalktim ve onun bosalan fincanin elime
aldim.

“Ben size daha fazla rahatsizlik vermeyeyim. Kolay gelsin,” di-
yerek kapiya dogru yoneldim.

“Her zaman rahatsiz edebilirsin kizim,” dediginde beni yine
gllimsetti.

Kimse onu rahatsiz etmesin diye de kapry1 ardimdan kapattim.
Merdivenlere dogru yonelip odama ¢tkacagim sirada Senem’in ka-

pah kapisi ardina kadar agilmis ve Senem sesli bir sekilde heye-
canla adimi sdyleyerek yanima ulagmust.
“Nisa! Nisa! Nisa!”

Eli ayagina dolagirken bir sey oldugunu anladim. Yiiziindeki
heyecandan anlagildig: kadariyla giizel bir seydi bu.

“Dur, bir nefes al. Bir sakin ol. Ne oldu?”
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Elindeki telefonunu cebine sikistirirken ellerimi tutt

uve
lamaya baglad:. 5

“Hatta sonu parti varnmug. Duydun mu?” diye sakidiginda tys.
tugu ellerimi geri gekerek surat astim. Birkag giindiir konusmuyar.
duk ve yamima sagma sapan bir parti yiiziinden geliyordu, Parti
mevzusunu ben aklimdan ¢oktan ¢ikarmistim ama anlagilan o k;
Senem'in daha yeni haberi oluyordu.

“Ben de gergekten bir sey oldu zannettim Senem. Evet, duy-
dum. Gokge sdyledi bu sabah.”

Oldukga ilgisiz davranip merdivenlerden gikacagim sirada ko-
lumdan tutup beni odasina dogru stirtikledi.

“Eh, bu zaten 6nemli bir sey Nisa. Parti diyorum, yetmez mi?”

Beni vatagina oturttugunda kaglarimi kaldirarak onu izlemeyi
sirdirddm.

“Gitmeyecegim i¢in pek bir sey ifade etmiyor,” diyerek yatak-
tan kalkip odadan ¢ikmak icin harekete gececegim sirada Senem
tekrar oniime gecerek beni durdurdu.

“Ne demek gitmeyecegim?” diye sordugunda ellerini beline
verlestirerek hesap soran ebeveyn hallerine biiriindii. Burada kizip
hesap sormasi gereken kisi bendim ama farkinda degildi.

“Gitmeyecegim demek iste,” diyerek ka¢mak isteyip kapiya gi-
decegim sirada yine 6niime gecerek beni durdurdu.

“Ama neden?”

“Kimseyi dogru diizgiin tanimiyorum Senem. Niye gideyim ki?”

“Iste bu da insanlarla kaynasmamuiz icin bir firsat.”

Belki dedigi gibi benim icin firsat olabilirdi ama Senem’in buna
ihtivaci yoktu. Onun cevresi de arkadaslar1 da vardi ve bu yiizden
gitr;vck istiyordu o partiye.

“Sen istiyorsan git, ben gelmiyorum. Buradakilerle kaynasmaya
pek meyilli degilim.”

“Yapma boyle Nisa. Kendimizi géstermemiz, belli etmemiz la-
zim ki bu ortama aligabilelim,” dediginde hakliyd: ama kolay pes
etmeyecektim. Ustelik hatalarinin hentiz farkinda degildi.

“Partilerden hoglanmam,” diye direttigimde saglarint dagitt
ve kaglariny catarak bana bakmayi stirdtrdii,

“Daha once higbir partiye gitmedin kil”
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Bir qocuk gibi mirildanmaya devam ederken by parti mevzu-
sunun kapanmayacagini anladim ama tizerinde tartigmak istedi-
gim konu bu degildi.

“Gitmeyi de diistinmiiyorum.”

“Nisa!”

“Sana hala kurs meselesinden dolayi kizginim. O ylzden {is-
tiime gelme Senem.”

Sesim daha 6nce hig¢ ¢itkmadig: kadar kat: ¢ikarken Senem geri
adim atmak zorunda kaldi. Ofkemin farkmdade. Hafta sonundan
bu yana benden kagiyordu ve simdi karsima sadece parti bahane-
siyle ¢ikiyordu. Bu kabul edebilecegim bir sey degildi.

“Beni yalniz birakacaksin yani,” diye mirildanirken konumu-
zun hala parti oldugunu hatirlayip omuzlarimi diisiirdiim. Kizgin-
ligimt umursamiyor muydu yoksa gormezden mi geliyordu?

“Eminim sinif arkadaglarin yerimi dolduracaktir,” dedigimde

igimdeki kirginligi disari yansitmak zorunda kaldim,

Bir seyleri
anlamasi gerekiyordu.

“Sen bana gercekten kizginsin.”
Sonunda bunu fark edebildigin icin tesekkiirler Senem.
“Evet, hem de ¢ok kizginim.”

“Peki, bu kizginligin nedeni sadece hafta sony olanlarla m il-
gili yoksa sinifimin da bir pay1 var mi?”

Yanindan ayrilip yatagin iistiine oturdugumda cekinerek de
olsa yanima gelip oturdu.

“Ikisi de. Yaptigin hatanin farkindasin ama hafta sonundan
beri benden kagiyorsun. Sana kizgin oldugumu bile bile yanima

yaklagmiyorsun. Okulda ytliziime bakmiyorsun ve o grubun ya-
nindan bir saniye olsun ayrilmiyorsun.” '

[¢imde biriktirdiklerimi tek tek dokerken telefony cald1 ve ce-

binden gikarip, gelen her neyse onu kontrol etti ve bu daha da si-
nirlenmeme neden oldu.

“Ha bir de gu telefon mevzun var tabii. Elinden hi¢ diigmiiyor.”

Elimle telefonunu isaret ettigimde hizla yataga atip sirinlik yap-
maya ¢ahigtt ama bu sevimliligine kanmayacaktim.




158 KUTUP YILDIZ1-1

“Simt WhatsApp grubu aginca ddevler ve d
kinda strekli onlarla konusuyorum.”

Bahsettigi seyin ne oldugunu bilmedigim i¢in aklim karigt

“O ne?” diye sordugumda ise bu kez gergekten sagirmig ofa
cakt ki gozlerini kirpistirarak bakti.

aha fazlag hak.

“Cahil misin, Nisa? Telefonunu hi¢ karigtirmadin m?”

Basimu hayir anlaminda sallarken bahsettigi seyle ilgili hicbir
fikrim yoktu. Elimdeki telefonu pek kurcaladigim sdylenemezdi.

“Ver telefonuny, sana da indireyim programi,” dediginde iize-
rimdeki esofmanin cebinden ¢ikarip ona uzattim telefonu. Tus ki-
lidini agip ekran resmine baktiginda kaslarini1 kaldirdi. Ekrandaki
Soruntiyu degistirecek kadar bilgi sahibiydim.

“Sakin laf edeyim deme duvar kagidima,” dedigimde, sirta-
rak telefona odaklanmaya devam etti.

“Aman bir sey demedim. Bilmeyen kalmasin Jamie Dornan igin
nasil yanip tutustugunu.”

Telefonumun duvar kigidini Jamie Dornan’in ¢ok sevdigim bir
cekiminden siyah beyaz bir resmi stisliiyordu.

“Kalmasin tabii. Jamie Dornan diyoruz burada,” dedigimde
Senem'in giiliimsemesi yiiziine daha da ¢ok yayilmis ve indirdigi
programi acarak yvanima yaklasmisti.

“Bak simdj, telefon numarani giriyorsun ve rehberindeki kigi-
ler burada beliriyor. Resimlerini de gorebiliyorsun. Mesajlagiyor-
sun iste.”

Senem programi tanittiktan sonra telefonu tekrar elime tutusg-
turdugunda pek de bir ise yarayacagini diisiinmedim c¢iinkii reh-
berimde sadece Senem ve aile fertlerim yer aliyordu.

“Eh, evin icinde artik mesajlasarak konuguruz,” dedigimde iki-
miz irden giltimsedik. Halimiz komikti ama aramizin biraz da
Olsa duzelmiy olmas: beni sevindirmisti.

“Demir mevzusu ne alemde?” diye sordugumda Demir’i me-
rak etmiyordum sadece parti mevzusunun tekrar agilmamasing

dsl:yurdum,

“Bir geligme yok. Zaten bugtin sadece ilk teneffiis bizimleydi.
Sonramnda ortaliktan kayboldu.”

844 SRS ——
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Senem’in bahsettigi dakikalarda sinifimda yaganilan kiiciik bir
avnintiyr hatirladim ve bundan Senem’e de bahsetmem gerekiyordu.,

"ilv;inci derste karnim agriyor bahanesiyle Aybtlike de gitti”
dedigimde gozlerini devirerek omuzlarini diistirdii. Ony avuta-
cak geyler soyleyemezdim. Gozlerinin 6niinde olup biteni gormek
rorundaydt.

“Umutlanmani istemedigimi biliyorsun. Bence by konuyu daha

tazla desmeden kapat. O, sana gore biri degil,” de digimde isteme-
verek de olsa beni onaylamak zorunda kalds.

“Haklisin, degil.”

Sesi Oylesine buruk ¢ikmist1 ki kollarimin arasina alarak ona
sarildim. Ne kadar kizgin olursam olayim tiziilmesine dayanama-
digim gergegi vard.

“Sanirim bu ani hoglanma duygularim bir an énce Gzerimden
atmam gerek.”

Bunu yapabilecegine giivenerek daha sik; sarilip saclarinin ara-
sina kiiciik bir 6ptictik kondurdum.

“Mustafa yanimizda olsayds, akliniz; basiniza toplayin derdj ”
diyerek ozledigim arkadasimi taklit ettigimde, klklrdayarak g6zleri-
min i¢ine bakt1 Senem. Benim kadar onun da ozledigini biliyordum.
“Ve her zamanki gibi ¢okbilmisligini konustururdu.”
Bagimu evet dercesine salladigimda elimi tutty. Siktiginda ise
benden Oziir diledigini anladim. Dile getiremezdi belki ama mut-

laka belli ederdi. Aym sekilde ona karsilik verirken oturdugum yer-
den kalktim. Saat ge¢ olmustu ve ne yazik ki Zehra ¢

€yzeye pasta
keyfinde eslik edemeyecektim. Odama gitmek iizere Senem'in ya-
nindan ayrilacagim sirada seslenmesiyle ona dondiim.
“Nisa?”
“Soyle, sarisin.”

“Partiye gidelim mi? N’olur!”

Higbir firsati kagirmadigini bildigim icin cevap dahi vermeden
kaptyr kapattim. Yoksa ne yapip edip beni ikna etmeye ¢ahsird:.
Merdivenlere dogru ilerle

digim sirada koridor sonundaki kii-
quk balkon ilk kez dikk

atimi gekti. Daha once hig rastlamamusg-
tm oysaki. Evi diizgtin gezmedigime bir kez daha sahit oldum.
Merdivenlerden gitkmak yerine arka sokaga bakan balkona dogru

b ibobapupes - -
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ytirtidiim. Evin bahgesinde o kadar gok gezme

ray1 fark etmedigime yandim. hig bu.

Subat aymin sogukluguna ve tistiimde hicbir sey olm
,":llxjilrfl"lada.l'l kapiy1 agip balkona ¢iktim. Hava bayag1 serindi -
iyi hissettirecek tiirden bir serinlikti bu. Kollarimi Sivazlayarak
bagimu gokytiziine dogru kaldirdigimda bu glizel havay, doya-
stya icime ¢ektim ve gokytiziindeki yildizlar: selamladim, Bakis-
larimu balkona gevirdigimde ise agag1 bahgeye inen bir merdiven
oldugunu fark ettim. Bir hirsiz igin ve evden ka¢mak isteyen her-
hangi biri igin ideal bir ayrintiydi. Olur da bir giin evden ka¢mak
gibi bir fikre kapilirsam ilk bu balkonu kullanmay: diisiiniiyor-
dum. Aptal distincelerime kendi kendime giiliimserken, arka so-
kaktaki sessizligi her aksamki o giiriiltii bozdu yine. Bu sesi artik
ezbere biliyordum. Siyah Impala’y1 gérdiigiimde bir anligina bal-
kondan ayrilip odama ¢ikmak istedim ama sonrasinda fikrimden
aniden vazgectim. Neden ondan kagiyordum ki? Asil o dengesiz
benden kagmaliyd.

Arabay sokak kaldirimina park ederken hararetli bir sekilde
telefonla konusuyordu. Yankilanan sesi kulaklarima kadar gelmisti.

“Tamam, Emre. Gelecegim. Bahar'a soyle, Batu'ya haber versin. Ta-
mam, dedim ya Emre. Evet, Aybiike'yle birlikteydim. Ne mi yaptik? Isimize
baktik sonra ayrildim yamndan. Tamam, tamam kizma hemen. Saka yap:-
yorum. Oyle bir sey olmadi. Artik olmayacak da. Annemin yanina geldim
simdi. Sana daha sonra anlatirim. Gelecegim zaman ararim. Goriigiiriiz.”

Telefonunu cebine atarken yeniden gidecegini anladim. lyi de
eve yeni geldin be cocuk! Nereye gideceksin bu saatten sonra? Gergi an-

nesi Esma Hanim’la aligverise ¢iktigimiz o giin ayri bir ev aldik-
larindan bahsetmisti. Bunu nasil hatirlayabiliyordum ki ben?

amasing,

Ailesinin evine dogru ilerlerken go6zlerimi bir saniye olsun
ondan alamadim. “Isimize baktik,” derken neyi kastetmisti acaba?
Odev olabilir miydi? Yahu, ayni sinifta bile degillerdi! Ne 6devinden
bahsediyordum ki ben? Eger diigtindiigiim seyse bu gergekten i—
rencti. Kag yagindasiniz da boyle geylere kalkigabilivorsunuz? Aklim al
miyordu! Gergi daha sonrasinda gakaya vurmugtu ama neyin sakasiydi
Neden bu kadar merakliydim ki ben? Hayir, anlamiyorum. Neden? S,
ne Demir'den! Sana ne Demir’in iglerinden!
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Demir, annesine sarilarak kapidan iceri girdiginde Gokee'nin
bu sabah soyledikleri yeniden aklimda geldi. Gerci hi¢ oradan
uzaklagmamigt ki. Diigiinmeden edemiyordum. Eviatlik olup ol-
madigin bilmek istiyordum. Altindaki araba, kendine ait bir ev,
popiilerlik... Bunlara sahip olan biri nasil evlatlik olabilirdi ki? Bu

mevzu beni ilgilendirmezdi, ilgilendirmemeliydi ama kendime
hikim olamiyordum.

Babasiyla kavga ettikleri o geceyi ok iyi hatirliyordum. Birbir-
lerine kargi pek de sicakkanli degillerdi. Annesinin aligveris aninda
bana ve Senem’e karg1 yaklagimi da diistindiiriiciiydii. Demir'le hic-
bir alakam olmamasina ragmen, aksine herkesten daha ¢ok ondan
uzak durmak isteyip ama yine de ona bu denli ¢ekilmeme anlam
veremiyordum. Iggiidiilerim beni ele geciriyordu. Belki de gizemli

kutunun kapag1 yavas yavas agiliyor ve beni de icine hapsetmek
icin harekete gegiyordu.



10. BOLUM

“Yalruzlik Allah’a mahsustur,” derdi Sevda Hanim her oglit ver-
diginde. Bu sdziin benim i¢in ne tarafa gekilmesi gerektigini hig
anlamazdim ¢iinki kendi yalmzhigimi yaratan bir tarafim vard;,
Ordiigiim duvarlar asip ne ben ziplayabiliyordum, ne de bagkalar
o duvarin arkasinda kalan kigiye bakmak istiyordu.

Yanaklarimin icine doldurdugum soguk havayi disan iifler-
ken merdiven basamaklarini saymaya devam ettim. Dokuz, on, on
bir... Hadi bir kez daha basa saralim. Bir, iki, ti¢... Etrafta bir go-
ren olsa, Allah askina! Ne yapwjor bu kiz? diyebilirdi. Yalnizligimla
su lanet olas1 6gle arasinin bir an 6nce bitmesi igin careler tiiketi-
vordum ve bunu merdiven basamaklarini sayarak halletmeyi dii-
sunayordum.

Bacaklarima sarmus oldugum paltomun cebinden telefonu ¢ika-
rip saati kontrol ettigimde 6gle arasinin bitmesine hala on bes da-
kika vardL Biraz 6nce de on alt1 ve onun 6ncesinde de on yedi da-
kika... Ogle arasma girdigimizden bu yana kendime siginacak bir
liman arar gibi etrafta tek bagima dolanip durdum. Gokge bugiin
okulda degildi ve neden gelmedigini de bilmiyordum. Numaras:
olmasina ragmen mesaj atacak cesaretim de yoktu. Gokge okulda
olmadig icin Can da benimle takilmak yerine Oguz’un pegine diis-
miistii. Aslinda ok yakin arkadag olduklarini bugiin 6grenmigtim.

Gokeenin okulda olmamasi beni tedirgin etmekle birlikte ne
yapacagimi bilemez bir hale siiriiklemigti ve bu sadece 6§le ara-
sinda degil tiim teneffiisler boyunca stirmigt. Teneffiislerde si-
nifta kalip defterime bir geyler karalayarak ya da kitap okuyarak
yakit gecirmistim ama Ogle arasinda siniflar kilitlendigi igin so-
lugu burada, ist siniflarin ve ayni zamanda kiitiiphanenin bulun-
dugu katin merdivenlerinde almigtim. O kadar sanssiz bir insan-
dim ki temizlik oldugundan dolay kiitiiphane de bugtin kilitliydi.
Dibe batmig bir vaziyetteydim. Cok ezik ve ayn1 zamanda ¢aresiz

hissediyordum,
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Gokge okulda olmadigi igin tek bagima kafeteryaya inip aylak
aylak etrafta dolanmak istemedim. Senem evdeyken her defasinda
vanina gidebilecegimi soylityordu ama okulda birbirimize iki ya-
B.md gibiydik. Sadece selamlagiyor ya da guliimsiiyorduk. Elbette
onun yanina gidebilirdim ama gevresindekiler rahatsiz edici, de-
dikodu meraklis1 kizlardi. Demir’in grubundan séz etmiyordum
ciinkii birkag giindiir Damla ve Senem onlara da pek yaklagmi-

yordu. Nedenini bilmesem de bir gekilde Demir'den uzak durdugu
}g‘m memnundum.

Senem’in yanina gidemedigim gibi digerlerinin yanina da yak-
Jasamiyordum. Isin kotii tarafi stnifimdan bir Allah’in kulu da be-
nimle konusmaya tenezziil etmiyordu. Digaridan cok soguk biri
gibi goriinsem de cevremde olabilecek birkag kisiye benim de ih-
tiyacim vardi. Bazen kendime soruyordum. Bagkalarina kars: ¢ok
mu sert goriintiyordum? Oysa yetimhanedeyken kiiciik cocuklarin
sevdigi ablalar listesinde en st sirada yer alirdim. Dibimden hi¢
aynilmazlardi. Maalesef ki unuttugum asil gercek artik yetimha-
nede olmadigimdi. Burada hayat farkliydi. insanlar farkliyds, tavir-
lar farkliyds, arkadasgliklar farkliydi ve en 6nemlisj duygular fark-
hydi. Yine de kimseye kars: bir kotiiltigiim dokunmamusti. Hatta
Damla faktoriine bile gikimi gikarip tek bir kelime dahj etmedim.
Buna ragmen neden kimsenin benimle arkadaslik kurmak isteme-
digini anlamiyordum. Yalnizlig1 cogu zaman severdim ama simdi,
bu sekilde bir ezik gibi tek bagima oturmak hig hosuma gitmiyordu.

Senem gibi degildim. O, bir sekilde insanlar kendine cekip, ile-
tisim kurmay1 basarabiliyordu. Bense pisirik, korkak olandim ve
belki de bu ytlizden beni gézden cikariyorlardi. Tiim cesaretimi
layip onlarin yanina giden taraf ben olmaliydim belki de. Bir “Mer-

haba,” demekten ne zarar gelirdi ki? Ne kadar kati olabilirdi? Ah!
Kimi kandirtyordum? Elbette bunu yapabilecek cesaretim yoktu.

top—

Cep telefonumu bir kez daha paltomun cebinden cikarip saate
baktigimda 6gle arasinin bitmesine on dakika vardi. Ne yani? O

kadar sey diistinmemin ardindan sadece bes dakika ma gecmisti?
Haksizlik bu!

Paltomu bacaklarima biraz daha siki sarlp burusturarak ba-
gim1 dizlerimin Gstiine koydum. Sabah diizlestirdigim saglarimin
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bozulmasi su an pek de umurumda degildi. Biraz gozlerimi din]
dirirsem belki de bu sikic1 6gle arasindan ¢abuk kurtulabili::l )
Tam gozlerimi kapattigim sirada alt katlardan gelen ayak =
lerini duydum ama o kadar yorgundum ki bagimi kaldlra}::ak Se? ]
ctim yoktu. Ayak sesleri gitgide bana dogru yaklagirken gelengkl::
silerin kim olduguna bakmadim bile. Son siniflardan birileridir
dive diisiindiim. Sesler benim bulundugum katta yiikselmeye de-
vam ederken, bir anda dibime kadar gelip durdugunda tisengecligi
kenara birakarak bagimi kaldirdim ve kimin tepemde dikildigine
baktim. Bir cift mavi goz ve bir gift ela goz beni dikkatle siizerken

mavisin suratina bir giiliimseme yayild1.

“Burada m1 uyumayl planliyorsun, kagak?”diye alayla sordu-
gunda Emre, sadece omuz silktim ve onlara yol vermek igin mer-
diven basamaginin kenarina gegip duvara yaslandim. Verecek bir
cevabim yoktu. Ne diyebilirdim ki zaten? Etrafta ezik gibi bir basima
dolasmak istemedim, ben de solugu merdivenlerde aldim.

Basimda dikilen kigiler Emre ve Bahar’dan bagkas: degildi.
Emre’nin benimle konusmasina sasirmiyordum ciinkii zaten her-
kesle anlasabilen birine benziyordu fakat Baharin, hani su herke-
sin saclarina imrenerek bakip kiskandig1 kizin, yan1 bagimda dikil-
mesi beni sasirtmistl. Cevap vermemein neticesinde ikisi de beni
daha da cok sasirtarak bir alt merdiven basamagina oturdular.

“Neden buradasin?”

Daha yagadigim soku atlatamad
nirliksiz yakaladi Ela gozlerinde merak ve ilgi vardi. Tam anlam

veremesem de bunun sahici oldugunu hissettim. Ayrica sesini ilk

defa bu kadar yakindan duymak garipti. Duru, bebeksi bir sese
sahipti. Saglarini gegtim ama sanirim herkesin neden ona bu ka-
dar imrendigini daha iyi anladim. Bahar ilgi cekici ve bir o kadar

da giizel bir kizd1.
“()gle arasimn bitmesini bekliyorum,’
kilitlemis oldugum agzimi araladim ama kelimelerim onlar i¢in

yetersiz kalmig gibi bylece bana bakmay: siirdiirdiiler.
“Tek basina m1?” diyerek

Jeyerek bagimi salladim.
“Gokee okula gelmedi.”

an Baharin sorusu beni ha-

* diye mirildandigimda

devam ettiginde ise bogazimi temiz-
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Bahar gozlerini devirirken bunu oldukca rahatsiz olmus bir ge-
kilde yapmustu. Gokge'yle aralarinda her ne gecmisti bilmiyorum
ama anlagamadiklari ortadaydi. Paltomun soguk fermuanyla oy-
namaya bagladigimda Emre’yle aralarinda bakistilar,

“Neden bizim yanimiza gelmiyorsun?”

Sozii Emre alirken Bahar da dogrudan bana bakiyor ve vere-
cegim cevabi bekliyordu.

“Demir yliziinden mi?”

Emre, Baharin omzuna dokunup konusmasini engellemeye
caligirken dilimi yutmus gibiydim. Bir seyler séylemem gereki-
yordu. Evet desem de hayir desem de yakam birakmayacaklardh.

“Sey... Ben sadece... Sanirim biraz ¢ekiniyorum. Hepsi bu.”

Lafi gevelemis de olsam yanlis bir sey sOylememistim. Aslinda
bir nevi gergegi de dile getirmigtim.

“Cekinmeni gerektirecek bir durum yok. Hadji gel, asagiya ine-
lim,” diyerek ayaklandiginda Emre, Bahar hig yerinden kimilda-
madi bile.

“Tesekkiir ederim ama buna gerek yok.”

“Hadi Nisa! Biz insan yemeyen zombi tiiriindeniz”

Sakaci bir tavirla beni ikna etmeye calisirken gelmek isteme-
digimi belirtircesine bagimi salladim. Emre beni ikna etmek umu-
duyla tekrar agzini agacakt: ki Bahar araya girerek onu durdurduy.

“Kizin tstiine gitme Emre. Sen in. Batu’'nun hafta sonu yasa-
dig1 maceralardan Demir sikilmistir. Git, kurtar ony ”

Bahar &yle otoriter bir sekilde konusmustu ki Emrenin nasil
karsilik verecegini merak ettim.
“Sen gelmiyor musun?”

“Hayir, burada Nisa'ya eslik edecegim.”
“Ha?”

Hayret nidasi dudaklarimdan dokiiliirken tavrim tanidik gel-
mig olacakt1 ki Emre kikirdad1. Bu iki sevgili benden ne istiyordu
simdi? Bahar bana eglik edecekti. Hani su herkesin yakinina yaklasama-

dig1, hatta Senem’in bile sinir oldugu kivircik Bahar burada, soguk mer-
divenlerde bana eglik edecekti. Inanilacak gibi degil!

RS Ty T e,
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“Buna hig gerek yok,” dediysem de beni duymazdan geldiler
Bu isin arkasinda kesinlikle o kedi yavrusu yatiyordu., ‘

“Emre, sen gitmiyor muydun?” diye sdylendiginde, sevgilisine
hi¢ bakmadan kollarini gogsiinde birlestirdi ve bana odakland;.

“Kiz1 bunaltma.”

“Defol, Emre.”

Emre merdivenlerden hizla inerken, Bahar onun gergekten gi-
dip gitmedigini kontrol etmek igin parmakliklarin araligindan
agagiya bakti. Olumlu bir sonug almis olacakt: ki birkag¢ dakika
gecmeden bana dondii. Giiliimsemeye ¢alistim. Ne Bahari ne de
Emre’yi taudigim sdylenebilirdi ama birbirlerine yakistiklar: gibj
bir gergek vardi. Emre zaten sicak bir insandi, Bahar ise oldukga
havaliydi. Kivircik saclarini sag omzuna atarken bir tist merdivene
gkarai-: hemen yanima oturdu. Aramizda nasil bir konugma gece-
cegini gercekten merak ettim.

“Eee, anlat bakalim,” diyerek aramizdaki sessizligi bozdugunda
oldukca merakl ve ilgiliydi.

“Ne anlatmamu istiyorsun?”

“Hafta sonu partiye gelecek misin?”

Bahar'la ilk konusmamiz hig de iyi baslamamuigti. Bu partiyi
abartmalarini anlamiyordum. Gelen giden aymni soruyu soruyordu.
Evde sarisin, okulda Gokge siirekli basimin etini yiyorl:flrdl zaten.

“Hayr, gelmiyorum,” diye kisa kestigimde ytiziinde tebessiim
belirdi. Sanki vermis oldugum cevabi onceden tahmin etmis gibi
bir hali vard1.

“Peki o zaman, lafi uzatmayacagim. Neden bizim yanimiza gel-
mivorsun? Neden burada tek bagina oturuyorsun? Kardesin dibi-
mi;,den bir tiirlii ayrilmazken, senin herkesten uzak durman tuhaf”

Yalnizligimin yiiziime vurulmasina aldirmadim. Bu zaten bi-
linen bir gercekti. Asil aklimi karistiran ve hos olmayan Senem’e
atmis oldugu igneleyici laflartydi. Ondan hoglanmiyor ve bunu
gistermekten cekinmiyordu. Sorularini duymazdan gelerek diger
konuya degindim ctinkii Senem’le ne alip veremedigi vardi me-
rak ediyordum.

“Senem’den hoglanmiyor musun?” diye sordugumda konuyu
degigtirdigim igin suratini digtirdd.
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“Neden hoslanayim?”

“Onu tanimiyorsun.”

“Tanimak da istemiyorum.”

Kesin bir sekilde konugmasi beni tedirgin etti. Senem’e kargi
boyle davranamazdi. Sonugta onlarin arasindaydi ve sadece Senene
degil, kimseye boyle burnu havada yaklasmamaliydi.

Boyle soyleme. Senem ¢ok iyidir. Tanisan, eminim seversin
Ayrica sizin grubunuzda. Ona kargi biraz nazik olamaz misin?” |

Hemen savunmaya gectigimi fark eden Bahar benden uzakla-
sarak sirtini demir araliklara yasladi.

“Beni sagirtmadin. Dogru tahmin etmisim ama sorumu hala
yanitlamadin.”

Konudan uzaklagtigimi diisiinerek yanildim ama iistiime gel
mesi beni tedirgin ediyordu. Merakinin arkasinda baska bir gel-
ler yatiyordu ama ¢ozmek istemiyordum. Sanki cOzmeye ahfy_
sam isler daha da karisacakmis gibiydi. i

“Ne sorusu?” diyerek bilmezlikten geldigimde alayla sintts
yakami birakmayacagini anlamak o kadar da zor degildi ama

“Bence gayet iyi anladin. Neden yanimiza gF-‘lmiyOl'SL;n Ki?”

Oldukga ciddi bir sekilde sordugunda ne kadar ka — .ka

cayim ondan kurtulamayacagimi anladim : -
soyledim. ve aklima gelen ilk seyi

“Ayni sinifta degiliz.”

Kaslarim1 kaldirarak gézlerimin ici o
1¢ine ciddi ol
tartarcasina bakti. Ciddiydim, yani sanirim. olup olmadigimi

Nedeni sadece siniflarimizin farkli olmasi ma yani?”

Beni gafil avlayacagini biliyordum ama bu kadar hizly hareket

etmesi sinir bozucuydu. Senem’in ondan neden hoglanmad1
sanirim anlamaya basliyordum. g

Hayir. Evet. Belki de,” diyerek kelimeleri ard: ardina sirala-

maktan kendimi alamadim ciinkij
¢linkii bu soru-cev
kiliyordum. ap oyunundan si-

“Demir ytliziinden, degil mi?”

) Saglarimuin diplerinde bir karincalanma olusurken iistiime 6rt-
miig oldugum paltonun sicakhigindan bacaklarim kaginmaya bagladi
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Oysa biraz once Ustirken simdi ensemden soguk terler g

Adimi duymak bile bende bagka bir etki uyandiriyordy BIYOrdu.

bu denli gozlemci olmasiysa ondan korkmama neden Ol‘d ahar,
U|

“Ala‘kaal yok,” diye kestirip attigimda yanaklarin; sisird]
tugu nefesi oldukga sesli bir gekilde digar1 birakti. i
“Nasil zor bir kizsin boyle? Oyleyse asil neden ne?”
“‘Asﬂ sen neden tistiime geliyorsun? Istemiyorum iste, bir
deni yok. Senin hakkinda bir seyler duymus olmasam beni o Sagnm:

grubunuza istedigini diigtintirdiim.”
Patlama raddesine gelmis ve sonunda kendimi serbest byr,j
rak-

mistim. Ustiime gelindikge daralan bir insandim.

“Gokge hakkimda ne anlatt1 sana?”
Bu kez de konu Gokge'ye donmiigtii. Bana zor diyordu am,
neyi dgrenmek istedigini kestiremiyordum. Asil o ¢ok zor bir kizq;

“Onu ispiyonlayacak degilim. Ayrica hakkinda kot higbir sey

soylemedi.”
Yalan soylemeyi sevmezdim ve duyduklarimi da inkar edecek
degildim. Gokge, onun hakkinda olumsuz higbir sey sdylemezken

bu &fkesinin yersiz oldugu ortadaydi. Bana anlattiklarinin kanl;

canli 6rnegi tam kargimda duruyordu. Bahar havali bir kizd: ve
bu 6zelliginin herkese istedigini yaptiracak kadar giglii oldugunu
diisiiniiyordu ama biiytik bir yanilgi igindeydi.

“Gergegi soylememi istersen Nisa evet, seni o sagma buldugun

grubumuzda istiyorum ve inan bana bunu isteyen tek ben degi-

lim. Demir’in sana olan il isini fark etmedim mi zannediyorsun?”
y

Kendimi ele vermemek igin Bahar'dan gozlerimi kagirdim.

Allah’vm! Nastl dikkatli bir kizdi boyle? Her seyi sap diye ¢oziiyordu.

Demir’in en yakin arkadagtydi ve fark etmesi elbette normaldi ama

beni asil korkutan Senem’di. Eger Bahar bunun farkindaysa Senem

de farkinda miyd1?
“Daha 6énce onun kimseye bdyl
aptal bir kazanovadir belki ama Aybiike’ye bile sana

bakmads ve tiim igtenligimle sdyliiyorum ki o bakisl

alamet degil, Nisa.”

e baktigini gormedim. Demir
baktig gibi
ar hig hayra
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Sessizligimi firsat bilip konugmaya devam ettiginde tiiylerim
diken diken olmustu. Madem tiim bunlarin farkmdayd:,

Oyleyse ne-
den oniine gegip engellemiyordu ki?

“Ve sen 1srarla benim o gruba gelmemi séyliiyorsun, degil mi?
Hayatta olmaz!”

Bahar'in surat ifadesi kivircik saglariyla tamamlanip sirinlik
kazanirken yumugsamamak icin kendimi zor tuttum. Tamam, ha-

vali bir kizd1 ama ayni zamanda Sirinler Gizgi filmindeki Sirine
kadar sevimliydi.

“Demir’in sorun oldugunu biliyordum ama seni endigelendi-

ren bagka bir sebep var. Asil sebep ne Nisa? Neden bu kadar 6n
yargilisin? Neden korkuyorsun?”

Bir psikolog gibi {izerimde karakter analizi yapmaya devam
ederken korkakligimin da bu kadar bariz bir sekilde ortada ol-
masi beni rahatsiz etti.

“Ben sizin gibi degilim. Olmam da, olamam da.”

Ona karg1 diirtist davranirken bunu neye dayanarak soyledi-
gimi bilmiyordum. Hepimiz insandik ama bir sekilde simif farkla-

nmiz vardi. Ben yer altindan geliyorsam, onlar da liikksiin en do-
ruklarinda yasiyordu.

“Gokge gibi oldugunu mu diisiiniiyorsun? Oyleyse ya cok ya-
niliyorsun ya da gergekten safsin.”

Biraz 6nce Senem i¢in igneleyici tavirlaring ortaya atarken simdi
aynusini Gokge i¢in yapiyordu. Bu kadari da fazlaydi! Dedigim de-
dik bir kiz olabilirdi ama onun hakkinda en ufak, kotii bir laf dahi
soylemeyen insanlari bu sekilde elestiremezdi.

“Bagkalarina ignenin sivri ucunu batirmay: birakmalisin, Diinya
kimsenin etrafinda dénmiiyor Bahar. Senin de etrafinda dénmii-
yor. Herkes miikemmel oldugunu sdyltiyor ama tizgiiniim, degilsin.
Su tavrin nasil biri oldugunu gayet iyi belli etti. Herkesin eksileri
ya da artilar1 vardir ama gorliyorum ki sen kendini cok ylksek-
lerde saniyorsun.”

Agir konugsmak istememistim ama o kadar tistiime gelmisti ki
daha fazla agzimi tutamadim. Oturdugu basamaktan kalkip ayak-
landifinda goézlerimi ona diktim. Ne yani kagryor muydu?
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Kendimi higbir zaman ylikseklerde gormedim Nj
nimadan konuguyorsun.” % Beni g
Sen de beni tanimiyorsun.”
“Tanimak istemistim ama sandigimdan ¢ok daha inat¢
1ymigs
In”

“Oyle de olmaliyim. Yoksa...”

“Yoksa Senem gibi mi1 olurdun?”

Laflan agzima tikayarak beni boldiigiinde bir kez daha §
enem-'e

satagsmasi beni de ayaga kaldird.
“Allah askina, Senem’le ne alip veremedigin var senin?”
N Ses tonum merdiven basamaklarini inletirken, 6gle arasinn p;
tigini haber veren #il de sonunda galmisti. Geg bile kalmigst oysaklzi-

“Ondan hoslanmiyorum ve hoglanmadigim birinin benim
or-

tamimda yeri yoktur ama kahretsin ki Demir ¢ok 1srar ediyo
I ve

<1l neden ise tam kargimda dikiliyor. Bilmem anlatabildim m;jy”
12"

Demir’in benden ne istedigini anlamiyordum ama Bahar'n sg,.
leri aklimin daha da karigmasina neden oldu. Senemden ne istiyor.
lardi? Demir ile Senem’in tiim bu konugtuklarimizla nasu bir baglants,
> Bahar beni tiim bu sorularla yalniz bagima birakirken bir-

vardi!
kac basamak inerek yanimdan uzaklasmaya baslad.

“Bu da ne demekti simdi?” diyerek arkasindan seslendigimde
duraksayarak bana dondii.

“Gercekten ¢ok safsin ama

Son siniflar 6gle arast bitiminden dolay1
tutunarak asagtya indim ve kolundan

evirdim. Bizi boyle gorenler anlamsizca
tirmek zorundayd:.

yakmda anlarsin.”
yukar1 gikarken hizla

merdiven korkulu klarina

tutarak onu bana dogru ¢
bakiyor olsalar da aldirmadim. Devamini ge

“Eger bizimle olsaydin sana her seyi soylerdim ama degilsin.

Sansina kiis Nisa.”

Ellerimin arasindan kurtu
dora ulastiginda ben hala bulund
diisiinecek bir¢ok ipucu vermigti
s1] cézecegimi asla bilmiyordum.

(st simiflar ortami doldururk
mis oldugum paltomu alarak asagiya indim. Diigiin
birakip biyoloji dersine yetigmeliydim.

larak hizla merdivenleri inip kori-
ugum yerde dikiliyordum. Bana
Bahar, bense bu kérdiigiimi na-

en merdiven basamagina birak-
meyi sonrayd



MEHTAP FIRAT 171

Uglincti siniflarin bulundugu kata inip koridora ¢iktigimda Se-
nem, Damla ile birlikte kapinin 6niinde dikiliyor, bir seyler konu-
suyorlardi. Bahar ikisine de suratin1 asarken Senem beni goriip el
sallamisti. Ona tebessiim ederken Bahar'in hemen yaninda diki-
len kardesi Batuhan, Emre ve Demir’e kahkaha atarak bir seyler
anlatiyordu. Beni fark ettiginde bagiyla bulundugum tarafi isaret
ederek onun goriis alanina girmemi sagladi. Demir konugmayi bi-
rakarak bana baktiginda, arkami déniip sinifa dogru yiiriimeye de-
vam ettim. Ondan ne kadar uzakta durursam o kadar iyi olacakt.

Baharin her bir séyledigi climlenin altinda bir seyler yati-
yordu ve bir yanim olan biteni deli gibi 6grenmek isterken, diger
yanim artik merak digmemi kapatmamu telkin ediyordu. Aklim-
daki dolu dustincelerle sinifa girdigimde dalginligimdan dolay:
birine garptim. Son zamanlarda sakarhigim da iyice bas gosterir

olmustu. Carptigim kisinin Oguz oldugunu fark ettigimde alayla
yilizime baktigini gérdim.

“Oziir dilerim.”

Onunla tartisacak ya da gocuklar gibi laf yaristiracak meca-
lim olmadigindan basit bir 6ziir dileyip sirama dogru yiiriimeye
devam ettim. Hm

“Sorun yok.”

Yanindan &ylece cekip giderken moralimin yerle bir oldugunu
fark etmis olacakt: ki benimle ugrasmadi. Fakat sirama yerlesip ki-
taplarimu gikardigimda yine goz goze geldik. Onda nasil bir etki
biraktiysam bakiglarinda merak vardi. Aldirmadim ama deftere

bir seyler karalarken bile gizlerini tizerimde hissettigimde omuz

silkerek kargilik verdim. Giiliimsedi. ilk defa Oguz bana giiliimsedi.

Bana dogru ilerlemeye basladiginda gozlerim lyice agilmust1. Be-

nimle konusacak miydi yoksa? Ovysa ikimiz de birbirimize diisman gibiy-
dik ya da boyle diisiinen sadece bendim.

Biyoloji 6gretmeni sinifa girdiginde zihnimde canlandirdik]a-

nm konusunda yarldigimi anladim. Oguz benim yanima degil de
hemen arkamda oturan Can’in yanina gitmisti ve bu ders onunla

oturacagini sdylemisti. Can, her ne kadar Gékge'nin yoklugundan
Otiirti itiraz etse de kabullenmisti Oguz’un yanina oturmasin.
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“Derse baglamadan dnce hepinizin ¢ok sevinecegi bir haberi
var. Yeni konumuzla ilgili proje bdevi alacaksimz.” "
‘Bi_voloii dersini de ogretmenini de sevmigtim. Gegirdigim iki
hafta i¢inde bana ¢ok yardima olmug ve elindeki yedek notlar hiI
¢ekinmeden vermisti. Fakat benim kadar digerlerinin bu dersi sev?
digini pek distinmiyordum clinkii 6devden bahsedildigi anda ya-
kinma nidalar etrafi sarmugti.
“Hocam, daha gegen ay yaptik ayrusini,” diyerek yakindiginda

hemen arkamda oturan Can, ogretmen de gozlerini devirdi. As-

linda proje devlerini ben de pek sevmezdim. Ustiine durarak yap-

mak beni oldukga strese sokuyordu.
“Tkili gruplar olusturacak ve beraber galigsacaksiniz. Yani pek

de zor olmayacak Can.”

Ogretmen Can’in mizmizla
kez konusan kisi on sirada oturan Aybiike oldu.

“Grubumuzu biz segebilir miyiz?”

“Hay1r, Aybiike. Secemezsiniz. isimlerinizi kagitlara yazdim,
kura cekeceksiniz. Bu kez kizli erkekli ¢alisacaksiniz.”

urum benim bile hogsuma gitmemisgti. Gokge disinda

Iste bu d
sinifta kimseyle iletisim halinde degilken bir erkekle nasil ders ¢a-
hisabilirdim ki?
“Yapmayin hocam ya! Bu cadilarla caligilir m1 hig?”
Arka siralardan adini bilmedigim biri ortaya atladiginda giil-

nmalarin1 duymazdan gelirken by

meden edemedim.

“Biz de cok bayiliyorduk zaten size,
lardan adini hatirlamadigim bir kiz konustugunda, arkadaki ¢ocuk

hic bos durmayarak ogretmenin varhigima ragmen lafini esirgemedi.

“Tabii bayiliyorsun kizim! Gegen barda goérdiik halini”

“Murat, civitma, yeter!” dediginde dgretmen, arkadaki gocuk
agzina fermuar cekiyormus gibi yaparak sirasina yaslandi ve yanin-
daki arkadasina donerek bir seyler fisildadi. On sirada oturan kiz
ise basini egerek saglarini diizeltti. Utanmig gortiniiyordu. Kendi
kazdig) kuyuya kendi diigmiigtd.

Biyoloji gretmeni konunun temelini ve 6devi nasil yapacag)-
mizi anlattiktan sonra ontindeki smif defterini agarak bakiglarini

bana yoneltti.

’ diyerek bu kez de 6n sira-
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“Kuray: kizlar gekecek. Nisa, gel bakalim ” dediginde 6niime
diigen sag tutamini kulagimin arkasina yerlestirerek siradan kalk-
tim. Soyadi listesine gore gidildiginde ilk sirada ben yer aliyordum.

Biyoloji 6gretmeni yanina ulagtigimda isimlerin bulundugu ku-
tuyu bana uzatti. Canin ¢tkmasini diliyordum. En azindan onunla
birkag kez muhabbet etmistik. Elimi kutunun icine daldirp iyice
karistirdiktan sonra mavi bir kagidi ¢ektim. Derin bir nefes alip ve-
rirken kagid1 agip i¢inde yazan ismi okudum. Tesadiifler mi yoksa
imkansizliklar m1 pesimi birakmiyordu, bilmiyorum ama sectigim
kagit hi¢ de bekledigim isim degildi. Yanindan bile gecmiyordu.
Simdi ne yapacaktim? Biyoloji 6gretmeni bana merakla bakarken,
sorabilecegim tek soruyu sorup bunun icinden siynimak istedim.

“Kagidimi degistirebilir miyim?” diyerek kulagina dogru fisil-

darken siniftaki herkesin de gozii tzerimdeydi. Elimdeki kagidi
alip isme baktiginda giiliimsedi.

“Hayir, degistiremezsin.”

Suratim diiserken bugiin biyoloji 5gretmeninin de en az benim
kadar aksi oldugunu diistindiim.

“Merak etme, benim dersimde ¢ok iyidir.”

Rahatlamalt miydim yani? Konunun dersle alakas; yoktu ki! Asil
mevzu onunla asla yan yana gelemeyecegimdi.

Biyoloji 6gretmenine masum kedi bakislarimi gonderirken bir
sansim olmasini istedim ama yine yanildim. Artik ismj sOylemem
gerektigini dile getirerek konuyu kapatti ve ben de kaderime bo-

yun egerek derin bir nefes alip verdikten sonra, dogrudan onun
gozlerinin i¢ine bakarak adini mirildandim:

“Oguz Yalcin.”




11. BOLUM

Eski_ve dair sevdigim seyler sadece antika arabalar ve sisli ¢cocuk-
luk hatiralarimla siarh degildi. Aym zamanda eski Tiirk dizilerine
de bayilirdim. Bazen kegke hepsi uzun soluklu olsayd1 da keyifle
izlemeye devam etseydik diye diistintirdiim ama her giizel seyin
bir sonu oldugu gibi onlarin da sonu gecmiste kalmigti.

Avrupa Yakasi'ndaki Burhan Altintop’'un Makbule’yle ugras-

masindan tutun da Elveda Rumelinin Stitgu Ramiz’ine kadar ha-

tirlardim baz1 ayrintilari. Hatta yetimhanede Oyle zamanlar ge-

lirdi ki kendimi o karakterlerin iginde bulur, sirf kiigtik gocuklan

mutlu edebilmek igin taklitlerini yapardim. O eski dizileri izler-

ken cok kiigiiktiim belki ama hala animsardim hissettirdiklerini.

Simdiler de ise televizyonu agmaya bile yeltenmiyordum c¢iinkii
her kanalda ayn1 muhabbet, her aksam ayni senaryonun bagka se-
kilde anlatilmis ve farkli karakterlere yansimig halini goriiyordum.
Gordiiklerim ya evlilik programi oluyordu ya da patron-¢ahisan ilig-
Lisivle harmanlanmus dizi senaryolar1. Agikgast bunaltic1 derecede
itici'}'di. Tiim bunlan hissederek siirekli kanallar1 zaplamamin ne-
deni ise koca bir hafta sonunu evde bir bagima gegiriyor olmamd.

Devrim amca onemli hastalar1 oldugu igin hentiz eve gelme-
misti. Esma Hanim sabahtan bir arkadasina gitmis sonrasinda ise
Zehra teyzeye biraz gecikecegini haber etmisti. Senem ise... Ah,
Senem ise su herkesin abarttigi partinin ¢oktan yolunu tutmustu.
Ustelik o hic de hoslanmadigim Damla cadisiyla birlikte gitmisti.

Tiim giin oldukga abartili bir sekilde o partiye hazirlanmisti
Senem. Hafta icinde benden habersiz bir gekilde Esma Hanim’la
alisverise gikmus, sirf bu parti sagmalig1 i¢in yeni bir elbise almigt,
Ayrica sabahin erken saatlerinde Damla gelmis ve beraber kuafére
bile gitmislerdi. O kiza pek glivenmesem de Sevda Hanim'in s6z-
leri her daim kulagimda ¢mliyordu. Senem benim malim degildi.
Gocuklugumuzu birlikte gegirmis olsak da onun Ontine taglar ata-
rak arkadas edinmesine engel olamazdim. Bu ytlizden g6z yumu-
yordum o kizla takilmasina. Fakat yine de tiim bu parti olayini
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abarttigt igin ona kizgindim ve bunu dile getirdigimde ise haya-
nnda ilk defa gergek bir partiye katildigs icin her geyi abartacagim
soylemigti. Yine agzim aqip tek bir kelime dahi edemedim. Oy-
lece kapidan gidigini izledim. Gitmeden énce onunla gelmem icin
yalvarmig olsa da o partiye ayak basmayacagimi israrla dile getir-
dim. Sonunda ise zaten pes etmigti.

[srarlarinmi {izerime yagdiran Kisi sadece Senem degildi. Aym
zamanda Gokge de partiye gelmem igin siirekli mesaj atmis ve beni
ikna etmeye ¢alismigti. Fakat Senem’i bile geri cevirirken ona ta-

viz veremezdim. Bu ytizden tavrimu siirdiirdiim ve o da sonunda
geri cekilmek zorunda kaldu.

Televizyonu kapatarak elimdeki kumanday1 sehpanin iizerine
birakip uzandigim koltuktan kalktim ve mutfagin yolunu tuttum.

En azindan Zehra teyze evdeydi ve onunla vakit gecirmek parti-
den ¢cok daha keyifli olabilirdi.

“Yardim lazim mi1?” diye sordum mutfak kapisinin esigine yas-
lanarak. Gz ucuyla bana bakmus olsa da kaslarini catarak yapmis
oldugu tarhana corbasini karistirmaya devam etti. Zehra teyze de
partiye gitmedigim i¢in kizgindi. O yiizdendi bu tavir halleri ama
en azindan ona derdimi anlatabilmistim. Halimden anlayacagini
diiginmustiim ama goriiyorum ki yine yanilgi icerisindeydim.

“Bari sen yapma be Zehra Sultan! Anlattim sana.”

Sizlanarak mutfak tezgahina yaklasmis ve bir tabureye otur-
mustum. Bir elimi yumruk yaparak ceneme yasladigimda o da ten-
cerenin kapagini kapatip basindaki yazmay: diizeltti.

“Ama gitseydun belki de eglenurdun ha benim kara kuzum.”

‘O zengin cocuklarin arasinda eglenemem ben. Vallaha bak!”

Zehra teyze yanmima yaklasarak tam karsimda durdugunda yii-
ziimii avuglayip yanaklarimi oksgadh.

“Benim glizel pamuk kizum, birazcuk su diistincelerunu, ak-
lundakileru kenara ativer. Esma kizum da Devrim usagum da
boyle diigtindiigunu bilseler, ha cok tiziiliirler”

Hakliyd: Zehra teyze. Esma Hanim da Devrim amca da bil-
miyorlard: partiye gitmeyecegimi. Onlara bunu bir tiirlii soyle-
yememigtim. Daha dogrusu sdylemekten ¢ekinmistim. Senem

. o0 S e etet et~ -
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heyecanli heyecanli anlatirken ben hep geride durmug, sadece se.
virci kalmagtim. .

Bu parti mevzusu hakkinda daha fazla konugmak istemedi.
gim igin oturdugum tabureden kalkip, Zehra teyzeye sofrayi ha-
zirlama konusunda yardim etmek istedim ama tam da o sirada
evin kapisi agihp kapandi ve ikimiz de ayni anda gelen kisiye giz-
lerimizi diktik.

“Ivi aksamlar, Zehra abla,” diye seslendiginde Esma Hanim,
heniiz beni gormemisti. Mutfaga dogru yaklagirken oldukga yor-
gun gorunuvordu.

“Ivi aksamlar, giizel kizum. Nasl idu giintin

Bu evde fark ettigim ayrintilardan biri de Zehra teyze ve Esma
Harmum arasindaki o tatli anne-kiz iligkisiydi. Birbirlerine patron-
calisan gozivle bakmuyorlar ve daha cok sicak bir ortam yarati-
vorardi. Bu konuda hem Devrim amcayl, hem de Esma Hanim’

?l!

gok takdir ediyordum.
“Iyivdi yahu, fena sayilmazdi,” diyerek mutfaga girdigi sirada

saskinlikla bana bakti Esma Hanim. Partiye gitmeyecegimi sdyle-

medigim icin evde olmama sasirmigt.
“Nisa, sen neden evdesin?” diye sordugunda diisiincelerimde

yanilmadigimi anladim.
“Evdeyim diye Esma Harum,” diyerek sirinlik yapip otuz iki
disimi gostererek sirttigimda anlam veremeyerek gozlerime bakt.

“Parti yok muydu bu aksam?”

“yard1 ama gitmedim.”

Bir cirpida konusup Zehra teyzenin elinde tutmus oldugu bar-
daklar almak icin harekete gectim ama Zehra teyze bardaklar
bana vermek yerine Esma Hanim'la bakigmay1 tercih etti. Aralarin-
daki bu gizli kodun ne anlama geldigini bilmiyordum ama Zehra
teyze bastyla beni igaret ettiginde, konunun bana gelecegini Esma

Hanim'in beline yerlegtirmig oldugu ellerinden anladim. Eh, alaca-

gin olsun be Zehra teyze!
“Neden partiye gidilmedi kiigiik hanim?”

“Sey... Gitmek istemedim.”
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Omuzlarim digtirerek kollarini gégsiinde birlegtirdiginde uzun
wzun bana baktr Esma Hanim. Hatta bakmay gegtim, bagtan asa-
#iva beni bir glizel stizdii.

“Hadi, gel bakalim,” dediginde ne demek istedigini anlama-

&im ama o goktan mutfaktan gikmak igin harekete gecmisti bile.
“Nereye?”

“Ben yoldayken Devrim aradi. Yarim saate falan evde olur. Se-
dat, Senem’in yaninda ve tiim gece ona oradan ayrilmamasini s6y-
ledim. Seni ben hazirlarim. Devrim de gétiiriir. Sonra Senem’le
birlikte gelirsiniz.”

Esma Hanim sanki tim mesele bir anda ¢Oziilmiis gibi be-
nimle tath tath konusurken ne diyecegimi bilemedim. Cok iyi ni-

vetliydi ama ben o partiye gitmek istemiyordum. Gitmeyecektim.
Kendime vermis oldugum sozii ¢igneyemezdim.

“Esma Harnum, ben gercekten gitmek istemiyorum,” d edigimde
yiiriimeyi birakarak bana dondii ama ondan 6nce lafi Zehra teyze

alarak beni oldukga zor duruma diisiirecek bir davranis sergiledi.

“Allah rizasu igun al gétiir sunu karsumdan Esma kizum. Ha
tutturdu sabahtan beru gitmeyecegum da gitmeyecegum. Esek
gibi gideceksun.”

“Zehra teyze!” diyerek araya girdigimde bile hi¢ orali olmada.
Aksine ¢ocuklar gibi omuz silkip, Esma Hanim’a beni gbtiirmesi
icin kas-goz isareti yaptu.

“Su itiraz etmeyi biraz birakman gerekecek Nisa. Sen geng bir
kizsin. Bu tiir seyleri simdi yasamayacaksan, ne zaman yasayacak-
sin? O ylizden agzini agmiyorsun ve yukar cikiyoruz. Hemen.”

Esma Hanim arkasini donerek ilerlemeye devam ederken, itiraz
etmek igin agzimi agtifimda isaret parmagimi havaya kaldirarak,
sanki yapacagim seyi anlamis gibi, “Sakin Nisa,” diye murildanda.
Onu takip etmem igin parmagim salladiginda ise Zehra teyzeye
en kotil bakislarimu atarak pesinden gitmeye bagladim. Senem’den
de Gokge'den de kagabilmistim ama Zehra teyze sag olsun, lize-
rime Esma Hanim'1 saldig1 igin bu kez saklanacak deligim yoktu.
Esma Hanim dedigini yaptirana dek beni rahat birakmayacakt:.

Odama giktifimizda ben yatagimun tistiine oturup Esma Hanim4
izlerken, o da kiyafet dolabimi karistirtyor ve askilari yokluyordu.
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Bilmivordu ki ben Senem gibi degildim. Elbiseye de siise piise de
onun kadar dnem vermezdim. Bana ddndigiinde yiiz ifadesindeﬁ
bir sevler bulamadigini anladim.

"Kegke bizimle aligverige gelseydin. Sana da birkag elbise alyr-
dik. Bak, lazim oluyormug demek ki,” dediginde sesimi bile ¢ikar-
madan baginu one egdim. Bakarsam utanirdim.

“Su Onceden aldigimiz mavi elbiseni giy derdim ama kurtla-
nn kizzmu kapmasina goz yumamam.”

Baginu kaldirdigimda giilimsemesiyle karsilastim. Bana g0z
Kirptiginda ise tebessiim ettim. Fakat o tebesstimiin altinda yatan
asil neden ilk defa bana “kizim” diye seslenmis olmasiydi. Daha
oncesinde de birkac kez sdylemigti ama bu kez farkliydi. Hig sa-
hip olmadigim o anne sefkatinin bambagka biri tarafindan gel-
mesi tarifsizdi. Hiiziinliiydiim ama bir yandan da o sicaklig: his-

settigim i¢in muthuydum.

“Bu durumda yapacagimiz tek bir sey kaliyor.”

Esma Hanim dolabi kapatip yanima gelerek tutmam i¢in elini
uzatts. Elini tutarak odadan ¢iktigimizda koridorun sonundaki di-
ger odaya yaklastk. Giilcan'in odastyd.

Esma Hanim kapiy aralayip igeri girdiginde lambay1 a¢t1. Pan-
jurlar kapal oldugu i¢in oda kapkaranlkti. Odaya hasretle baktik-
tan sonra ahsap kiyafet dolabina dogru yaklagtiginda ne yapmaya
calistigim anladim. Hayir, buna izin veremezdim igte. Bu ¢ok fazlayd.
Olmiis olan bir kizin kiyafetini giyemezdim. Ugursuzluk getirirdi. Ugur-
suzluktan ziyade onun anilarina biiyiik bir hakaretti.

“Esma Hanim, buna hic gerek yok,” diyerek odadan ¢ikmaya
yeltendigim sirada kolumdan tutup beni engelledi. Eline almis ol-
dugu pudra pembesi elbiseyi bana uzatarak giiliimsedi.

“C,iilcan’la bedenleriniz neredeyse ayni. Hadi, dene bunu. Emi-
nim sana cok yakigacaktir”

Sesi Gyle hasret doluydu ki onu kiramadim. Bana kendi canin-
dan bir parca verirken, reddetmek biiyiik bir ayip olurdu. Elindeki
elbisevi alarak odadan gktigimda Esma Hanim arkamdan gelmedi.
Kizanin anilaniyla biraz daha vakit gegirmek istiyordu,

Odama gegip elimdeki elbiseye uygun renkteki i¢ gamagirla-
rins cekmeceden gikardiktan sonra tisttimdeki glinltik kiyafetlerden
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wrtuldum. Yatagin dstiine birakmig oldugum pembe elbiseyi ic
amagirlartyla birlikte giydigimde boy aynasinin kargisina gectim
« toplamig oldugum saglarimi agtim. Hala bunu yaptigima inana-
;\azken aynadaki yabanci kiza alayla baktim. Bir elbise benim ka-
Jar suratsiz birini bile bambagka bir hale biiriiyebilirmig demek ki

Uzerimdeki kisa elbisenin kumaginda ellerimi gezdirirken ka-
palt kap1 aralandi ve Esma Hanim igeri girerken gozlerinin kena-
ani sildi. Aglayacagint tahmin etmeliydim. Burnunu cekerken yanima
vaklast1 ve aynadaki yansimama bakip saglarimi daha da dagatti.
h “Elbise ¢ok yakismis. Saglarini nasil yapalim?”

“Beni bu partiye gondermek isteyen sizsiniz. O ylzden size
mirakiyorum,” dedigimde giiliimsedi Esma Hanim. Yaral; kalbini
biraz olsun tamir edebilmek i¢in onu mutlu etmek istiyordum. Bu
yiizden de yapacag higbir seye itiraz etmeyecektim.

' “Aferin sana,” diyerek beni aynanin éniindeki sandalyeye otur-
tup gekmeceleri yokladi. Saglarimi canimi yakmayacak sekilde tara-
diktan sonra gekmeceden ¢ikarmus oldugu diizlestirme makinesini
prize takip 1sinmasini bekledi. Ayni zamanda odamda birkag seye
daha bakind1 ama bulamadiginda gidip kendi odasindan getirdi.
Getirmis oldugu seyler makyaj malzemeleri ve birkag tel tokayda.

Esma Hanim 6nce saglarimu diizlestirmis, ardindan ise diizles-
tirmis oldugu saglarimi dalgalar haline getirmisti. Elinin bu denlj

hizli ve ¢abuk olmasi beni sasirtirken onu daha énce hig boyle ti-
tiz gormedigimi hatirladim. Evi temizlerken ya da yemek yapar-

ken hi¢ yakalamamistim Esma Hanimt ama bu el

cabuklugunun
sirrin1 da merak ettim.

“Bu diizlestiriciler masalardan daha lyi dalgalar yapiyor,” de-
diginde yaptig1 isi bilir gibi bir hali vard1. Saclanmun bir Kismum
omzuma dogru atarken eline almig oldugu tutamu ise sert bir se-
kilde ormeye basladi. Ormiis oldugu kalin tutanu bagima tag sek-
linde yerlegtirip birkag tokayla sikilagtirdiktan sonra dalgali olan
saglarimi da arkaya birakip diizlestiriciyle tekrar tistiinden gegti.
Aynadaki degisimimi izlemek tuhaft: ama sikdyetci degildim ilk
defa. Aksine heyecanliydim.

“Devrim’le evlenmeden dnce kuaférdiim.”
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Aramizdaki sessizligi bozarak konugtugunda gozlerim iyi
agilarak ona baktim. Bekledigim bir gey degildi Esma Hamr)r’\'m
— . . : in

Kuator olmasi. Daha ok sosyetenin bir pargast gibi goriiniiyord
du.

“Gergekten mi?”

“Evet, bu el cabuklugu da o ytizden.”

Sanki icimi okumus gibi cevaplamigti beni. Saglarimin belli yer-
lerine birka¢ toka daha yerlegtirdikten sonra sprey sikip isini bi-
tirdi. Aynadaki yansimam dudaklarimi isirtacak tiirdendi.

“Saclar bitti. Sira makyajda.”

“Makyaj vapmasak,” diye oneride bulundugumda kaslarin;
kaldirarak yiiziime bakmug ve eline allik kutusunu almugt: bile.

“Tamam, tamam sustum,” dedigimde ise ytiziindeki giiliim-
<eme eksilmeden suratima allig1 yedirmeye bagladi. Esma Hanim
benimle ilgilenirken bu hissin cok farkli oldugunu anladim. Onca
vil boyunca Sevda Hanim da benimle ilgilenmisti ama bu kez daha

degisikti. Uzerime titrer gibiydi Esma Hanim'in tavirlari.

“Siz cok haval bir kadinsiniz Esma Hanim,” diye mirildand;-
gimda, elindeki allig birakarak yerine bir goz kalemi aldu.

“Sen bir de dernektekileri gor. Fosforlu kokoslar.”

Kahkahami serbest birakirken Esma Hanmim gozlerimin igine
dylemek istiyordu ama nasil syle-

dogru bakti aynadan. Bir gey S
1 aralanirken soyleyecegi her neyse

vecegini bilmiyordu. Dudaklar
kendimi hazirlamaya ¢aligtim.
“Biliyor musun, Nisa? Fiziksel yonlerinden dolay1 Senem’in

Giilcan’a daha cok benzedigini diisiinmiistiim ama yanilmigim.
Ona asil benzeyen senmigsin.”
Konunun 6z kizina gelecegini tahmin etmem gerekirdi ama

o masum kizla nasil bir benzerligimiz oldugunu da merak ettim.

“0) da senin gibiydi. Naifti, gergindi, cogu zaman higbir gey
géndermek igin takla atmam gerekirdi ama

demezdi. Partilere
O zamanlar nedenini anlamazdim ama sanr-

yine de istemezdi.
rim simdi anliyorum.”
Ciilcan’la bu kadar ¢ok benzedigim igin sevinsem mi, yoksa

Gziilsem mi bilmiyordum ama Esma Hanim’a kizin1 hatirlatiyor-

sam bu iyi bir gey olmaliyds,
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“Ve ayrica, artik aramizdaki gu mesafeli iligkiye bir son ve-
elim. Bana, Esma Hanim, demeni istemiyorum. Senemye bakarak
hep senden bir geyler bekledim ama kendini geri cektin, By yiiz-
Jen sana nasil yaklagacagimi bilmiyorum ama boyle olmayalim ar-
uk. Olur mu?” diye devam ettiginde ise beni bundan daha mutly
edecek bir geyin olmayacagini diiglindiim. Aramizdaki mesafeden

ben de hoglanmiyordum ama anladigim kadariyla beklentilerimiz
de karsilikli olmustu.

“Cok sevinirim,” dedigimde ytiziindeki memnuniyetle tekrar
bana odakland.

Eline almig oldugu birka¢ makyaj malzemesini de kullandik-
tan sonra tamamiyla hazir oldugumu anladim. Elime acik renk bir
ruj tutugtururken odadan ¢ikti. Birkag dakika sonra elindeki be-

yaz topuklu ayakkabilar ve yine beyaz bir hirkayla odaya déndii-
giinde rujla igimi bitirerek ona déndiim.

“Bunlar1 da giydikten sonra tamamiyla hazir olacaksin.”

Elindeki ucu kapali topuklu ayakkabilar ayagima gecirirken
biraz tereddiide kapildim ¢iinkii daha énce hic béyle bir sey giy-
memistim. Nasil ytirtiyecegim hakkinda da bir fikrim yoktu.

“Merak etme, topuklar ¢ok yiiksek ya da ince degil. Rahat
ayakkabidir. Bir ytirii bakalim, olmadi baska bir sey buluruz”

Odada birkag tur attiktan sonra ayakkabinin gercekten rahat
oldugunu anladim. Yiriirken zorlanmiyordum.

“Nasil oldu?”

“Gayet iyi,” dedifimde bu kez de beyaz hirkay1 tizerime ge-
¢irdi. Yliztindeki o samimi giiliimsemeden gorevin bagariyla so-
nuclandigini anladim.

“Devrim ¢oktan geldi. Seni bekliyor, hadi agag inelim,” dedi-
ginde, bagimi sallayarak cep telefonumu icine sikigtirmig oldugum
kiictik ¢antay1 elime aldim.,

Esma Hanmim odadan ¢iktiktan sonra aynadaki yansimama son

bir kez daha bakip derin bir nefes alip verdim. Bu geceyi atlatabilir-
dim. Atlatmak zorundaydim.

Is1g1 kapatip odadan giktiktan sonra merdiven korkuluklarna
tutunarak oldukga yavas bir sekilde agagiya indim. Merdiven ba-
sinda beni bekleyen Zehra teyze, Orhan amca ve Devrim amcay1
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gordiglimde giillimsemeye ¢ahgtim. Kargilama komitesi gérevi-
nin bajindaydi. Sonunda onlara ulagtigimda hepsi gozlerimin icine
tek tek bakmug Devrim amca ise elimden tutarak beni kendi ¢ev-
resinde dondirmustii.

“Yine marifetini konuﬁtul‘mut‘mmr" dediginde, Esma teyze de
y demeden sadece siritmusti.

'H‘

vanmimiza yaklagmug hicbir ge
“Td ti ti! Magallah benum kara kuzuma
Zehra tevze yanima yaklagarak yanaklarimi sikarken giilme-
meve ¢ahstim ama bagarl olamadim. Ne geldiyse basima onun
Karadeniz inadindan gelmisti.
“Harika goriintyorsun. Gidelim mi kizzm?” diye sordugunda
Devrim amca, tereddiit etmig olsam da uzatmig oldugu koluna hig
cekinmeden girdim. Esma teyze ve Zehra teyze yanagima Opiiciik-

ler kondurduktan sonra kaprya dogru ilerledik.

Disari g::ktlgumzda havanin soguklugundan dolay1 tizerime
givmis oldugum hirkaya daha da sarildim. Devrim amca kendi
arabasinin 6n kapisini benim icin acarken arkami dontip bana ba-
kan iki tath kadina el salladim ve arabaya bindim. Kemerimi bag-
ladigim sirada Devrim amca da sofor koltuguna oturdu ve ara-
bayv1 ¢alishrdL.

Yol boyunca ikimizden de it ctkmiyordu. Bacaklarimin tit-
remesini durduramiyordum; ki bu iisidiigiimden degil, gerginli-
gimdendi. Oysa Devrim amcayla muhabbet etmek, ona giintiniin
nasil gectigini ve hastalarinin durumunu sormak istiyordum. Fa-
kat titreyen bedenim her geyi imkansiz kiliyordu. Esma teyzenin

sozleri siirekli kulagimdaydi. Simdi bunlart yasamayacaksam, ne za-

man yasayacaktim ki?
Aniden aklima gelen bir fikirle elimdeki kiiciik cantadan tele-

fonumu cikarip Gokge'ye WhatsApp denen kistmdan mesaj attim.

Nisa: Hey! Miijdemi isterim. Partiye geliyorum. Umarim benim igin

yaminda yer vardi.
Daha ben cevap verip vermeyeceginden bile emin degilken bir-

ssizdeki telefonum ellerimin arasinda titredi.

ka¢ dakika iginde se
i7 Oldu bil! Bana fotografini at. Seni merak edi-

Gokge: Gergekten m
yorum!
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Mesaijlar ardi ardina gelirken giiliimsemeden edemedim ama
Devrim amcanin yaninda kendi fotografimi cekecek degildim
Utanirdaim.

Nisa: Devrim amca yanimda. Artik geldigimde goriirsiin,

Mesajini yamtladlglmda heyecanla bekled igini sdyleyerek goz
kirpan emoji gondermigti. Onunla keyifli bir sekilde mesajlasirken
;klima hesaba katmadigim bagka bir sey daha takild1. Senen. Onun
verecegi tepkiden dolay1 igime bir kurt diismiistii. Ona gunlerdir
bu partiye gitmeyecegimi sdyleyip simdi ortaya ¢cikmam aklini ka-
nstiracakti. Gergi 0 hep Damla’yla olacags igin ben de Gokge'nin

vaninda kalacaktim. Bu yiizden itiraz edecegini diistinmiiyordum
ani sanirim...

Devrim amca arabay1 oldukga liiks bir mekanin niinde dur-
durdugunda kemerini c¢Ozerek bana dondii.

“Aklinda her ne varsa bu gecelik onu cikarip at ve eglenmene
bak. Olur mu?” dediginde basimi sallayarak kemerimi ¢6zdiim.

Aniden beni kollarinin arasina cekip saclarima bir opiiciik bi-
raktiginda neye ugradigima sasirdim. Opiiciik kiiciiktii belki ama
anlamu biiyiiktd. Esma teyzeyle konustugunu tahmin etmek o kadar

da zor degildi. O da beni 6len kizinin yerine koyuyordu bu gece
“Hadi in bakalim.” l

Dik durmaya calisarak arabanin kapisini actim ve kendimi so-
guk havanin kollarina biraktim.

“lyi eglenceler,” diyerek arkamdan seslenip tekrar arabay ca-
hstirdiginda arkasindan el salladim Devrim amcanin

Araba caddede uzaklagirken ben de agir adimlarla merdiven-
lerden ¢ikip mekana giris yaptim. Girigte kiictik bir kafe vard: ve
Sedat abi birkag kigiyle televizyon ekranina bakarak cayini yudum-

luyordu. Beni fark ettiginde sagirmus olsa da el sallamis ve ekrana

bakmay1 siirdlirmiistii. Tam da o sirada yanima takim elbisel bir
gorevli yaklastu.

“Uzerinizdekini' alalim m, kiiciik hanim?” diye sordugunda

icerinin oldukga sicak oldugunu fark edip hirkami gikardim ve go-
revliye uzattim.
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| “Parti koridorun sonundaki salonda,” diyerek
ettiginde, tegekkiir ederek elimdeki kiigiik cant "
settigi yere dogru yuriimeye bagladim, o
Koridor boyunca ilerlerken duydugum miizik
cakhga ragmen tirpermeme neden oldu. Koridoy ;@-‘ﬂeri
samakh bir merdivenle karsilagtifimda derin bir‘::‘funda =
olacaksa olacakti artik. Geri dontigii yoktu. Gelme),ez e% A
turup, yine ettigim biiytik laflarin altinda kaldigim, :g;m il
dan sonra olacaklardan da sadece ben Sorumluydumn Aty
Basamaklar ¢ikip sonunda tim tglnci smlflam; b
salona adim attigimda, sanki benim gelisimi haber Verimu.::
den sarki degismisti. Tim g(‘jzleri bir anda tizerimde his: giE==
Balo salonunun tam ortasina diismis Kiilkedisi gibiyd; I::tr];:
bire sihirli bir degnek harika bir elbise uzatip beni b&mb;;a ;
haline getirmisti. Ath arabam Devrim amcanin kara $im§eg$i o
niismiistii. Verdigim s6zl tutainamlsken saatler sonra bajop,
tasinda bulmustum kendimi. Ustelik prensimin heniiz bel|j .

Su hayatta partilere dair bildigim bir sey varsa o da yiiksek
calan miizik ve tavanda yer alan o koca 1giltil1 toplardan ibasss
Filmlerde ya da dizilerde gordiiklerim delicesine birbirine yasss
rak dans eden ciftler ve siirekli dolup bosalan icki bardaklamms
Su an kargimda bulunan manzara ise bana Oyle tuhaf geliy—
ki gercekten Kiilkedisi gibi hissediyordum. Burada ne 1siltil
lar, ne de yiiksek seste miizik vardi. Evet, bir sarki eglik ediy==—
kalabaliga belki ama sesi O kadar etki yaratmiyordu.

Gézlerimi etrafta gezdirirken salonun en ug kosesinde
yer aldigin gordiim. Yanindaki birkag kisiye laf anlatmaya
sir gibi bir hali vardi. Alman icki bardaklarindan anladigimk
riyla DJ'in sag késesinde bar kismi yer aliyordu. Salondaki mm
lar ovaldi ve her birinin yaninda belirli sayilarda tabureler v&
Okul partisinden ¢ok bir davet yemegini andirtyordu.

Ayakta dikilmig bir vaziyette salonu kesfetmeye galigirken =
gozlerin tizerimde olmas) rahatsiz ediciydi. Bir an once Goka

na Sﬂk‘é

tu'“nt-—

Yo

dig1 bir baloydu bu.

P ———————— T T
ot
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Bbulmali ve yanina gitmeliydim; aksi takdirde by tedirgin bakiglar
salondan kosarak kagmama neden olabilirdi,

Gokee'nin nerede oldugunu 6grenmek igin etrafa bakmay siir-
diirtirken, kivircik saglarina her zaman hayran olacagim o kizla
g0z goze geldim. Bana digerleri gibi gagirarak bakiyor ama aym
zramanda da sintiyordu. Eh, gelmeyecegim deyip bir anda ortada biter-
sem olacagt da buydu. Hemen yaninda oturan Emre de beni fark etti-
ginde goz kirparak giilimsedi. Neredeyse salondaki tiim erkekler
gibi o da takim elbise giymigsti. Emre'nin giiliimsemesi bana sir-
tin1 donen iki kigiyle de goz goze gelmemi sagladi. Onu nasil tans-
vamadigimi anlayamazken, karamel rengi gézleri bana odaklands.
Birkag kez gozlerini kirpigtirdi. Elindeki bardag yavasca masaya
birakirken, agilan agzini da ¢enesine vurarak Bahar kapadi. Gir-

limsedim, hatta ona bakarak ilk defa giiliimsedim cunkii elimde
degildi. Onu ilk kez béyle goriiyordum.

Demir’i okul diginda gordiigiim pek s6ylenemezdi o yiizden
alismistim tiniformali haline ama bu gece oldukga sik bir taks-
min iginde ¢ok hos goriintiyordu. O yakigikh bir cocuktu ve kra-
vat ya da papyon takmak yerine gémleginin iist diigmelerini ack
birakmasi, onu kendi deyimiyle cazibeli kiliyordu. Agz1 bir sey-
ler sdylemek icin tekrar aralamirken gozlerimi kacirmak zorunda
kaldim ¢iinkii Batuhanin bana bakarak ¢almis oldugu 1slig1, hem

onu hem de beni engellemisti. Ayrica Senem’in de beni fark etme-
sine neden olmustu.

“Nisa! Gelmissin!”

Yanima ulasip boynuma atladiginda cekistirdigi sagmdan
otiirti bagim agridi ama belli etmemeye cahsarak ben de ona sa-
rildim. Ellerimi tutup beni bagtan asagiya siizdiikten sonra, “Cok
giizel olmugsun!” diye mirildand..

“Haber veremedigim igin Uzglinim ama Zehra teyze, Esma
teyzeyi tistlime salinca gordiigiin gibi buraya isinlandim.”

Hemen kizmamasi igin agiklamayi erkenden yaptim ve siritis
daha da genisledi.
“Aferin ona! Eve gittigimde onun tonton yanaklarin: sikacagim.”

Kiiglik ¢ocuklar gibi kipir kipir davranirken elimden tutmusg
ve beni hig bulunmak istemeyecegim bir tarafa dogru gekiyordu.
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Damlaynm ma..sejasmm Demir’lerin masasinin hemer
gunu fark ettigimde duraksadim. Partiye gelm ' Yany
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dum. Hizla bagimi sallayarak yanagina kiigiik bir opy Mempy—
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Parti salonunun diger ucuna diigen tarafinda Gokge ve

birkac kiz1 gordiigtimde 0 tarafa dogru ilerledim. Somasuilimﬂﬁ

ottim ki aslinda bu kisimda sadece B simifinin 6grencileri afg

vordu. Okuldaki gruplagma fash partiye de yansimig gﬁrﬁnger =

Can ve Oguz'u da siniftaki diger erkeklerle bir masanin bZOrc-

cordiigamde ikisi de geldigim tarafa dogru bako. Sl

“Bak sen su gelmek istemeyene,” diyerek koluma girdigip

Gokce, utanctan kipkirmizi kesildim. Tiikiirdiigiinii yalamak deg—

leri bu olsa gerek.
“Aile fertlerim tarafindan partiye zorla gonderildigimi beli

de kikirdad1 ve beni masa basindaki diger ks

meli}-'im,” dedigim
| sinifta olmamiza ragmen higbiriyle bir tic=

Jarla tamistirdi. Ayn
konusma gansi yakalayamamigtim.

“Bu arada bayag iyi olmugsun Nis
baska kiz konustugunda sessizligimi korudum.

Esma teyze bana ne yapmigt1 bilmiyorum ama gece boyunmmm
bu bakislarin tizerimden eksilmeyecegini hissedebiliyordum.

“Ee, ne icmek istersin? Bira séyleyeyim mi?” diye sordugun
Gokge, elimdeki kiiciik gantay1 oval masaya birakarak bog tabu==

Jerden birine oturdum.
“Daha énce hic alkol kullanmadim. O yiizde

Gokee iki parmagim da bana dogru saklatt
arkasinda bulunan Can’1 diirttd.

a,” diyerek masadaki ==

n vigne suyu ol
1ktan sonra he e
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“Buyur agkim? Buyur gonliimiin sultani? Buyur gézlerinin ma-
viliginde boguldugum? Ne istiyorsun siyle.”

Can oyle gevkli bir gsekilde Gokge'ye dénmiistii ki agzim agik
bir sekilde sadece onu izledim. Tanigma faslimizda dalga gectigini
sanmigtim ama gordigim kadariyla Gokge'ye gercekten abay1 yak-
mistr. Gergi Gokge o deniz gozleriyle ok giizel bir kizd1. Zaten ta-
virlarina bakinca kimsenin onu sevmeyecegini diigiinmiiyordum.

“Bize bir bira, bir de vigne suyu.”

“O zaman bir dans s6zii alirim,” dediginde gozlerini devirdi
Gokge.

“Can,” diyerek sadece adini mirildandiginda biraz daha yaklast:.
“Mavisim.”

Arkadaki ¢ocuklardan adini bilmedigim biri, “Can yine Gokge'ye
koguyor abi,” dediginde kikirdamadan edemedim. Kosmak ne ke-
lime, uguyordu! Aklimdan gecirdigim ciimleler bana baska bir an:

hatirlatirken kendimi sarsarak karsimdaki insanlara odaklanmaya
calishm. Su an onu diistinemezdim.

“Ayy! Of! lyi, tamam,” diyerek pes ettiginde Gokce, yanagin-
dan bir makas alarak yanimizdan uzaklasti Can. Aslinda onlan
yakistirmamak imkansizdi. Sevimli bir ikili olurlards.

“Senden bayag1 hoglantyor galiba,” dedigimde, Canin arl fan
bakmay1 birakarak bana dondii ve bos bir tabureye oturdu Gékee
“Birinci siniftan beri pesimde.”

Soyledikleri kargisinda tistelemeyerek Gokee'yi konusmaya zor-
lamadim ¢iinkii pek belli etmese de kalbinin bagka biri tarafindan

kirildig1 ortadaydi ve o kisi de Baharin yaninda yer alan aym goz-
lere sahip gocuktu.

Can, igeceklerimizi almak tizere bar tarafina ilerledigi sirada
ilk defa onlarin yaninda kendimi bu kadar rahat hissettigimi fark
ettim. Hatta bana bakan koyu gozlere ragmen sakindim bu gece.
Onunla biyoloji partneri oldugum icin bayag) gergindim ama bu-
nunla da bir sekilde bag etmek zorundaydim. Oguz elindeki icki
bardagin1 yudumlamadan 6nce bana dogru kaldird: ve geligimi
selamlar gibi basini salladi. Onunla iyi bir baglangig yapmamigtik
ama okulda gegirdigim son birkag giinii diisiindiigiimde her ne ka-
dar konugmuyor olsak da aramizin eskisi gibi soguk olmadigin
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biliyordum. Ders partneriydik sonugta ve bir sekilde anlagmamiz
gerekiyordu. Ayrica bu aksam bagtan agagiya siyahlar iginde ol-
mas1 onu en az filmlerdeki kétii cocuklar kadar haval; yapmusti.

Bakiglarimi Oguz’dan kagirarak Can'in gelip gelmedigini kont-
rol etmek tizere salona gevirdigimde, gozlerim dogrudan onun-
kilerle bulugtu. Oyle 6fkeli bakiyordu ki onu neyin bu kadar si-
nirlendirdigini bilmiyordum. Demir’in bakiglarina aldirmadan
oniime dondiigiimde Can ¢oktan bardaklarimizi masaya getirmis
ve Gokee'yi de kolundan tuttugu gibi bos alana dogru siiriikle-
misti. Gokge mizmizlanmig olsa da dayanamayip Can’a eslik etti-
ginde kizil kafanin keyfi bayagi yerine gelmisti. Daha sonrasinda
ise onlara eslik eden bagka ciftler de olmugtu.

Parti hayal ettigim gibi ilerlemedigi i¢cin memnundum. Béyle-
sine sakin olmasi isime gelmisti. Gokge, Can’la dans ettikten sonra
erkeklerin masasina yaklagmig ve konugtuklar: bir konuya dahil
olmustu. Muhabbetin bagini kagirdigim icin mevzunun tam ola-
rak ne oldugunu anlamamigtim ama bir yaristan bahsetmislerdi.

“Bayag sakin, degil mi? Okulun diizenledigi partiler hep boyle
olur. Ben de bu yiizden ¢ok seviyorum,” diyerek tekrar bana dén-
diigiinde Gokge, visne suyunu yudumlayarak onu onayladim.

“Boyle bir sey beklemiyordum o ytizden goziim biraz kork-

mustu,” dedigimde sirtimi sivazlayarak o da birasindan bir yu-

dum ald1
Saatler ilerledikce partinin havast da degismeye baslamgt:,
Miizikler daha hareketliydi ve bos kalan alan neredeyse tiklim

tiklimd1. Gokge ve diger kizlarla vakit gecirmek bana iyi gelmisti.

Senem hakli cikmusti. Bu parti sayesinde ortama az da olsa gire-

bilmistim ve hatta iclerinden biri benimle bir ara vakit gegirmek
istedigini bile soylemisti.
Ben nasil sadece Gokge ve kendi sinifimla ilgileniyorsam,

Senem’de ayni gekilde kendi sinifiyla i¢ igeydi. Arada bir yanima

geliyor, her seyin yolunda olup olmadigini soruyor ve sonrasinda

ise geri gidiyordu. Bir nevi benimle ilgilendigini gostermek isti-
yordu ama buna gerek yoktu. Onu hicbir seye zorlamiyordum.
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Yanimizdaki kizlarin her biri siniftaki cocuklardan birini alip
dans pistine yollanirken Gokge’yle oval masanin cevresinde yalniz
kaldik. Can onunla ugragmak yerine bu kez Oguz'la fisildagiyordu.

“Gézleriyle yedi, bitirdi tabiri bu olsa gerek,” diyerek kula-
gima dogru fisildadiginda Gokge'nin ne demek istedigini anla-
madim ama bana igaret ettigi tarafi takip ettifimde yine onunla
gz goze geldim.

Gece boyunca Demir’in keskin bakiglar1 hep iizerimdeydi. On-
dan kacabilmek igin ne yapacagimi bilmiyordum ama her defa-
sinda ona yakalanmak igimi kemiriyordu.

“Demir gozlerini bir tiirlii senden alamads,” diye devam etti-

ginde, kolunu diirterek bana donmesini sagladim. O tarafa bakip
dikkati daha ¢ok tstiimiize ¢cekmesini istemiyordum.

“Gozleri ¢iksin diyecegim ama ytice Rabbim yaratmus, almasin
simdi,” diyerek sitem ettigimde, Gokge kahkahasini serbest birakt.

“Sana ¢ok fena kafay: takti Nisa,” dediginde hala onlarin ma-
sasina bakiyordu.

“Bahar’la fisildagiyorlar. Icki bardagini sertce masaya birakt
simdi ve dogrudan buraya bakiyor.”

Gokge bir futbol spikeri gibi konusmaya devam ederken onla-
rin masasina bakmamak igin direniyordum.
“Ve sanirim buraya geliyor. Evet, evet cidden bize dogru geliyor.”

GOz ucuyla onlarin masasina dogru baktigimda gercekten bu
tarafa dogru geliyor olmasi bedenimi titretmeye yetmisti. Ne isti-

yordu ki simdi durduk yere?

“Hadi sanshisin. Aybiike kolundan tutup bagska tarafa siiriikledi”

Sanki top kaleye girecekmis de direkten donmiis gibi bir durumun
igine diigmiigtiim. Tutmus oldugum nefesi sesli bir sekilde digar1 bi-
rakirken elim gogstime giderek hizla atan kalbimin ritmini din-
dirmeyi denedi. Gece boyunca hig gormedigim Aybiike bir anda
ortaya ¢itkmis ve beni kurtarmist:.

“Hatirlat da bir ara ona tesekkiir edeyim,” dedigimde, Gokge be-
nimle dalga gecercesine giilmeye devam etti. ikimizin de Aybiike'den
pek haz etmedigi ortadaydi ama bu gece kurtaria melegim olmugtu.

Gokge'nin ytiziindeki giiliimseme benim oturdugum tarafa
bakmasiyla yiiziinden gekildiginde neler oldugunu anlamadim
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“Ama bu hig iyi bir baglangig olmadi. Sen, sana her iltifat
boyle kaba mi1 davranirsin?”
Muhabbetimin dahi olmadig: birine kars: fazla ileri gittigimi

biliyordum. S6yledigimden Stiirii utandim ama kendimden de t
viz vermedim. "

edene

“Bana pek iltifat edilmez,” dedigimde inanamayarak yliziime
bakmay1 stirdiirdli ama boyle siizerek bakmaya devem ederse
Damla benim degil, onun tistiine atlayacakt.

“Halt etmis onlar,” dediginde ¢alan sarki yavaslamaya bagla-
mustl. Bu eziyetten kurtulmak igin miizigin bir an 6nce bitmesinj
istedim.

“Yalniz var ya, adeta bir tencere kapak gibi olacaksiniz,” diye
devam ettiginde kimden bahsettigini ¢ikaramadim.

“Anlamadim?”
“Yani diyorum ki bizim inek durdu durdu, turnay: goziin-

den vurdu.”
Bahsettigi inegin kim oldugunu bilmesem de bu durumda

turna ben oluyordum.

“Gizin inek her kimse bayagi kérmiis 0 zaman.”

“Asktandir o,” dediginde muhabbetin nereye varacagini kes-
tiremiyordum.

“Evet, evet vallahi giizel olacaksiniz siz. Genelde ona pek kars:

koyamazlar ama boyle hazir cevabi da ilk defa goriiyorum.”

Konunun ucunun kime dayandigini anladigimda kollarindan

cikmak icin harekete gectim ama beni birakmadi.
“Kivirck seni yanimiza ¢agirdi. Neden gelmedin ki?”
Batuhan beni kendi cevresinde dondiirdiikten sonra bu kez de
baska bir konuya atlad. Acaba gizli yetenegi bu muydu? Konuyu bir

anda degistirmek. Lafi gevelemek igin agzimi ag¢tim ama higbir sey

diyemedim, aksine Senem ve Damla'nin bulundugu tarafa baktim.

Demir ortalikta gériinmiiyordu.
“Bizim inek kafal ytiziinden degil mi?” diye sordugunda ba-

kislarimi tekrar Batuhan’a gevirdim. Inek ya da inek kafali artik
her kimse o sahsiyetin konusuna geri donmiigtiik.
“Kimmis bu inek ya da inek kafali arkadag?”
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“Herkes ona ayr bir lakap takiyor ama benim inek kafam o.
Bakma sen boyle aval gibi olduguna, derslerde zehir gibidir cakal”
Batuhan kedi yavrusunu 6vmiig miiydii yoksa yerden yere mi

yurmustu bilmiyorum ama konunun siirekli plak gibi ona dénmesi
canimi siktyordu. Demir’den konugmak istemiyordum,

“Onunla higbir alakast yok,” diyerek kestirip attigimda pek de
inanmis gibi bakmadi.

“Ama o boyle diiginmiiyor.”

Ne diisiindiigii beni ilgilendirmiyordu. Yoksa ilgilendiriyor muydu?

“Neden bunu ona kendin séylemiyorsun?” diye devam etti-
sinde bagim1 saga sola sallayarak teklifini geri cevirdim.

“Aman, hi¢ almayayim,” dedigimde Batuhan'in beni dinler gibi
bir hali yoktu. Aksine bagiyla bir tarafi isaret etti. Arkam doniip
bakmak istediysem de belimi sikarak beni engelledi.

“Artik ¢ok ge¢ gilizelim.”

Daha ben ne oldugunu anlayamadan o son bir kez daha bana
gamzesini gostererek goz kirpmig ve birden bire oldukca hizli bir
sekilde beni cevresinde déndiirmiistii. Sonrasinda ise ellerim bagka
birinin soguk elleriyle birlesmis ve bir anda kendim; hi¢ bilmedigim
kollarin arasinda bulmustum. Nefesimi tetikleyen kollarin arasinda.

“Sana daha sonra inek kafay1 gosterecegim,” diyerek Batuhan’a
tehdidini savurup belimi kavramisti. Onunla by sekilde goz goze,
burun buruna gelmek nefesimi keserken, ylziindeki memnun si-
ritig bunun halihazirda bir plan oldugunu gok belli ediyordu. Kol-
larinin arasindan ¢ikmaya calistim ama beni oyle sikiyordu ki di-
renmem bosunaydi. Calan sarki bir anda kesildiginde bunun bir

firsat olacagini diistinerek bu kez ben sirittim.

“Sansin yokmus,” diye mirildanip kollarinin arasindan cik-

may1 bagsardigimda elimden tutarak beni tekrar kendine cevirdi
ki 0 sirada slov bir sarkinin tinis: tiim salonda ¢oktan yanki yap-

migtt. Batuhant DJ'in yaninda gordiigiimde bunun da plana dahil
oldugunu fark ettim.

“Sansim varmus.”

Galan sarkidan yararlanmak istese de onu duymazdan gelip tek-
rar arkami déndiim ama beni yine engelleyerek bu kez daha hizl;
bir sekilde kendine gevirdi ve, “Sadece bir dans,” diyerek fisildad.
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Bir elim avucunun igindeyken diger elimi omzuna ¢
tirdi. Batuhan’'dan kagmay1 bagaramazken onun kdll i Yetlog,
dan akmam imkansizdi. Pes ederek ayak uydUrmayaal‘ln,n Wagy,
yarumizda dans eden iftler alan bogaltip, bizi Salnn(i:ilshm fak

Ortag,

yapayalniz biraktiginda her geyin daha kotiiye Bideceging g
Higiip,

diin'l. Bu durumda asla Senem'’in gozlerinin igine bakamg
‘Neden yanunuza gelmedin? Senem de bizimle birlikte 1 -Zdlm'
Hig bilmedigim bir miizigin tinisinda hi - blhyomu" i
; I¢ tanimadigim ;. .,
mun kollarinin arasinda dans ederken bir de onun sory] It ad;.
ruz kaliyordum. Siirekli Senem'’i silah olarak kullanmalrlna ma.
oldukgca rahatsiz ediyordu. Sanki bana ulagmak igin Oni s ben;
yorlardi. Sorusunu cevapsiz birakarak hangi dilden oldug One a4,
medigim sarkiya odaklandim. Melodi tanidiktt ama yaba:: nu _bil“
nereye ait oldugunu bilmiyordum. €t dilin
“Ne o? Biraz once Batuhan’a papagan gibi 6tiiyordun Si
kiciik dilini mi yuttun?” e
Konusmamam onun sinirini bozuyordu. Bense bundan \
aliyordum. Siritmama mani olamazken gozlerimi onunkilere di‘;(
tim. Bazen gergekten, hatta bazeni gectim hicbir zaman ona anJ, -
veremeyecektim. Tuhaf, farkh"biriydi ve onunla bu kadar yakm(:,'
mak beni rahatsiz ediyordu. Ustelik bu kadar giizel kokarken r,.
hatsizigim tavan yapxyordu.
“Bu sarki neden bitmiyor?” diyerek alayla sordugumda diiz-
giin olan dislerini ortaya cikararak giiliimsedi ve bu, yanaklarinin
kirismasina neden oldu. Bakma Ni§a! Su ¢ocuga icine diigecekmis gibi
bakma! Hemen koyuverme kendini! ic sesim kendime gelmemi hay-

kirirken omuzlarimi diklestirip gozlerimi kagirdim ama Demir
bana dogru egilerek sanki bir sir verecekmis gibi gozlerini kist.

“Yeni basladig icin olabilir mi?”

Beni gafil avlarken onunla yanls yerden oynadigim kafama
dank etti fakat asil gozlerime takil1 kalan sey ortamdaki herkesin
neredeyse piir dikkat bizi izledigiydi. Senem de dahildi bu kadroya

“Herkes bize bakiyor.”

“Farkindayim.”
Farkindayds ve halinden hig
dig kiigiik bir ayrint1 s0Z konusuydu.

sikayetgi gibi degildi. Oysa kagir-
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“Tek dans eden ikili biziz de ondan!” diye gemkirdigimde bog-
ugunu firsat bilerek kollarindan ¢ikmak istedim ama gizlerimin
tune oyle bir bakti ki tek bir adim dahi geriye atamadim,

“Bakaiyorlar clinkti beni ilk defa bir kizla dans ederken gorii-
vorlar.”

Benimle dalga m1 gegiyordu, yoksa gayet ciddi miydi ¢éze-
miyordum ama kulaga hig de inandirict gelmiyordu séyledikler.
“Neden? Daha 6nce erkeklerle mi dans ediyordun?” diyerek
onunla alay ettigimde tipki biraz 6nceki gibi giiliimsemesini ser-
best birakti ama bu kez o giiliimseme kahkahaya dniistit,
“Suna da bak! Pek bir espriliyiz!”

Kendimi tutmak yerine, kurdugum ciimleye ben de giiliimse-
digimde elimi tutan avug ici daha da kenetlendi o noktaya ve ben
titremeye bagladim. Tipki onu gérdigiim o ilk gecedeki gibiydi
hissettiklerim. Uzerine kusmaktan korkuyordum.

“Desene, sayende bir siirii diismanim olacak”

Aybiike ve Senem’in gozleri basta olmak iizere tiim tictincii si-

nf kizlar1 bize bakiyordu ve bu da séylediklerimi dogruluyordu

clinkii hicbirinin bakis1 pek de sevecen goriinmiiyordu. Bahar di-
sinda tabii.

“Inan bana, o konuda esit olabiliriz. Hele de bu geceden sonra,”
dediginde bunun iyiye mi yoksa kétiiye mi isaret oldugunu anla-
madim. Stirekli aklimi karistiriyordu.

“Benden ne istiyorsun, Demir?”

Dudaklarimdan adi ilk defa sesli bir sekilde ona kars: dokis-
liirken belimi sikan elini biraz rahat birakt: ve o nokta
larin1 gezdirdi. Dokunuguyla urperdim ama
kemedim. Ne soyleyecegini bilmek istiyordu

“Ne istedigim ortada.”

da parmak-
yine de kendimi ce-
m.

“Senin 0 sa¢gma grubuna gelmeyecegim,” dedigimde giiliimse-

yen surati diistli ve gozlerini devirdi. Israr edip siirekli birilerini
gondermekten vazgegmeliydi.

“Grubumun nesi varmig?”
“Istemiyorum. Bu konuda iistiime gel...”

Kelimeler dudaklarimda asil kalirken Demir itiraz etmemden
dolayr bunalmus olacakt: ki hizla beni uzaklagtirip iki elimden de

T I
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tutarak ¢evresinde dondiirmiig ve onca kalabaliga ald;

N -
lu?n.kavra}-up yavagca yere yatirmisti. O kadar hizl, }in adan by.
misti ki nefesimi diizene sokamamigtim ama yalniz d areket of.
Gozleri gozlerime kenetlenirken nefesi de nefesime kai degildim,

wQ ” ' . . 1
Sark1 Fransizca,” dedi birdenbire. lyi de ben bunun?ly'0 l'c.lu.
miyordum ki! O... Fazla iyiydi. Hatta oldukga yetenek]j a.él_gllen-
“Bayag iyisin.” 51biydi.
Yutkunarak zorla da olsa bir geyler sdyleyebildigimde ben;
dirarak bu kez sirtim ona doniik bir sekilde ellerimi 6nij eni ka)-
lestirdi ve dansa devam etti. mde bir-
“Oldukga iyiyimdir,” diyerek kulagima fisildadiginda gézlerip:
kapatmamak i¢in kendimi zor tuttum. Bu eziyetin bir an ¢n erLIm
ce bit-

mesini istiyordum artik.
o L e v .
Ve iistiine her zaman gelecegimden emin olabilirsin Njsa”

Adimu ilk defa dudaklarindan isittigimde artik buna dayan
mayacagimi anladim. Elimi tutan ellerini birakarak arkama daf:j
bakmadan Gokce'nin yanina gidip onu bos alanda yalniz blrak.l
tm. Masaya ulastigimda tahmin ettigim gibi herkes bir bana, bj;
de ona bakiyordu. Demir saclarini karigtirarak arkadaglarmm’ ya-
nina giderken ben de icinde visne suyu olan bardag: hizla elime
alarak tek dikiste ictim. Soguk meyve suyu yanan bogazima ve
yasadigim adrenaline biraz da olsa iyi gelmisti.

0 dans da neydi 6yle? Ortalig1 atege verdiniz resmen.”

Gokge yasadigim vaziyetle dalga gegerken, daha fazla devam
etmemesi icin basimi egerek susmasini diledim. Kendime gelebil-
mek icin bu kez de bogazimi elimle yellemeye bagladim.

“Beyefendi iyi dans ediyor.”

“Demir bayag1 iyidir. On iki yasindan beri bunun egitimini

aliyor. Bu yilin basinda da kiigtik cocuklara ders vermeye baglad:.

Bilmiyor muydun?”
Ben Gokge'nin,
bir anlam veremezken,
gim icin bana garip bakiglar atryordu.
“Nereden bilebilirim ki?”
“Eh, senin yeni kayit oldugun dans kur

iy Ne? £

Demir’in dans marifetlerinden bahsetmesine
Gokee onun bunca seyi yaptigini bilmedi-

"
suna gidiyor da oradan.
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Gighigim sessiz salonda yanki yaparken kiictik dilimi yutmak
tizereydim. Yetenekli oldugunu tahmin etmistim ama ayni kursa
gidecek olmamiz bekledigim bir gey degildi,

“Her yerde kargima gikiyor. Pegimi sanirim hic birakmayacak,”
diye devam ettigimde, disttigiim durum moralimin yerle bir ol-
masina neden oldu.

“Bu danstan sonra biraz zor.”

En azindan igimi rahatlatacak seyler siyleyemes miydin Gokge?
“Tegekkiir ederim,” diye yakindigimda omuz silkti.
“Bir lavaboya gitsem iyi olacak.”

Yagadigim dans macerasi ve 6grendigim bilgilerden sonra ne-

fes alip kendime gelmem gerekiyordu yoksa bu gece bu salondan
sag citkamayacaktim.

Goke¢e'nin yanindan uzaklasarak {izerimdeki bakislara aldir-
madan salonun sonundaki koridorda yer alan tuvalet tabelalar-
nin bulundugu tarafa ilerledim. Iceri girdigimde aynaya bakan
birka¢ kizin beni gérmeleriyle suratlarin burusturduklarin: fark

ettim. O kedi yavrusu bir de bu tipleri basima bela etmigti. Cik isin icin-
den ¢ikabilirsen!

Bakislarina aldirmadan musluga yaklasip soguk suyu actim.
Terleyen ellerimi yikadiktan sonra kalan soguk su damlalarini boy-

numda gezdirip serinlemeye calighm. Kisin ortasinda kendimi ale-
vin iginde bulmustum resmen.

Lavabodaki kizlarin hepsi ¢ikip beni yalniz biraktiktan sonra
aynadaki yansimama baktim. Tuttugum nefesi muslugun fayans-
larina tutunarak disari biraktim. Bang neler oluyordu boyle? Neden
terliyordum ki? Neden kalbim guimbiir giimbijr atryordu? Olmuyordu
iste! Kahretsin ki ne yaparsam yapayim degismiyordu hicbir sey.
Onun yanindayken benligimi kaybediyordum. Titriyordum, kar-

nim agriyordu, midem bulaniyordu. Etkilenmedin Nisa!l Ondan etki-

lenmiyorsun. Etkilenmemelisin! I¢ sesimle miicadele ederken bunun

bosuna oldugunu biliyordum. Etkileniyordum igte. Kahretsin ki
ondan etkileniyordum. Sanki biri elimi atege tutusturmus da aley
dalgalar1 beni hapsetmisg gibiydi. Ondan kagmak isterken actigim
her kapida onu gériiyordum. Bir de her seyin Ustiine dans okuly
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eklenmigti. Yapacagim tek gey Esma teyzeyle konugup bu sagmalig
sonlandirmakti. Demir'in bulundugu her yerden uzak durmaliydim.

Ellerimi bir kez daha yikadiktan sonra derin bir nefes aldim
ve muslugu kapatarak kapiya yoneldim. Kendime gelmeliydim ar-
tik. Fakat disan giktigimda kagmaya cahistigim varlik yine tam kar-
amda duruyordu. Yeter ama artik!

“Pesimi hi¢ birakmayacak musin?” diye sordugumda bir ayagini
<abitledigi duvardan gekerek yanima dogru yaklagmaya baglad.

“Havir,” derken sesi daha once hi¢ duymadigim bir sekilde kat:
akmusti. Yoluma devam etmek igin yanindan gegip gitmek istedi-
&im sirada kargima gecerek yolumu kesti. Diger taraftan gitmek
istedivsem de yine ayru hareketi tekrarlad.

“Gergekten ne istiyorsun Demir?” diye sordugumda sesim tit-
remisti ama buna aldirmadan tizerime dogru ylirimeye basladi-
émdé wrtim1 duvara yaslamak zorunda kaldim. Bedenim titre-
;neve basladig sirada iki elini de yaslandigim duvara yerlestirerek
heni hiicresine hapsetti. Kollarinin arasinda kapana kisilmis bir
fare gibiydim.

“Geni istivorum. Agiklayici oldu mu? Artik anladin mi1?”

Bogazundakl tiikiiriik neredeyse kururken o konugmaya de-
vam etti. Tam o alayaligindan eser yoktu bu kez. Aksine ¢ok ciddi
goruniyordu.

“Geni tanimak istiyorum. Yakininda olmak istiyorum. Bir sey
var ama cozemiyorum. Sadece seni istiyorum Nisa.”

Sozleri kulaklarimi tirmalarken dudaklarimi araladim ama
ne soyleyecegimi bilemedim. Demir... Capkindi. Onu okulda gér-
dugum ilk an Aybiike’ye nasil yaklagtigina sahit olmustum. Ay-
rica Damla onlann birlikteliginin cok bagka bir boyutta oldugunu
da dile getirmisti. Bu durumda yapacagim tek sey, onu bildigim
en zavif noktasindan vurmak olacakti. Beni takildigr kizlara ya
da Aybiike’ye benzetemezdi. Omuzlarimi diklegtirerek dogrudan
gozerinin igine baktim.

“Yatagina atmaya Galigtigin her kiza boyle mi yaklagirsin sen?”

Sesim ilk defa kendinden bu kadar emin ¢ikarken bana aldir-
mad bile. iki elini duvardan ¢ekerek bagtan agagiya bana bakti ve
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dudaklarina igreng bir siritig yayildi. Bir anligina sarhog oldugunu
bile diigiinmdgtim,

“Ne 0? Goniillit miisiin yoksa? Eger goniillitysen partiden sonra
bir gey...”

Daha fazla devam etmesine izin veremedim. Bardags tagiran
son damla, onun insani tiksindirecek kadar igrenc diisiinceleri ol-
mustu. Elim oldukga yiiksek bir ses ¢ikararak yanagina dogru dar-
besini indirirken benim yanagimdan ise gozyaslarim siziiliryordu.

Bunu bana nasil soyleyebilirdi? Annesiz, babasiz bityiiyen birine kars:
nastl bu kadar acimasiz olabilirdi? Bir higkirik bogazimdan disar: dé-
kiiliirken omuzlarindan iterek onu kendimden uzaklastirdim. Git-
mek istiyordum. Buradan da bu insanlardan bir an 6nce uzaklas-
mak istiyordum.

“Nisa, ben dyle demek isteme...”

Lafini bitirmesine izin vermedim. Daha ne kadar durumu ba-
tirabilirdi ki?

“Sakin!” diyerek ona isaret parmagimi dogrulttugum sirada
arkamdan gelmek yerine durdu. Arkamdan gelirse sadece tokatl

sinurhi kalmaz, onu korumalara sikdyet ederdim. O sirada yuzinig
cgikaramadigim ama bagka siniftan oldugunu tahmin ettigim bir
kisinin seslenmesiyle kendime geldim.

“Ooo, gengler olaya gelin! Yeni kiz Demir'e tokat ath!”

Elimin tersiyle yanagimi silmeye cahisirken bir de o aptahn or-
tahig velveleye vermesi her seyin tyice dibe battiginin bir isaretivdi.

Salondaki hayret nidalarin isitmeye bagladigimda daha fazla
burada duramayacagimi anladim. Adimlarimi daha da hizlandar-
dim fakat salona girecegim sirada 6niimdeki basamag: gormeyip
ayakkabinin topuguna takilarak yere kapaklandim. Daha ne kadar
rezil olabilirdim ki? Gézyaslarimi durduramazken birinin bana elle-
rini uzatmasiyla ayaga kalktim ama diz kapagimdaki aciy1 gok de-
rinden hissedebiliyordum. Ellerin sahibinin Oguz oldugunu gor-

digiimde, “Tesekkiir ederim,” diyerek fisildadim. Bana bakmak
yerine dogrudan onun bulundugu tarafa bakiyordu.

“Her yerde kargsima cikiyorsun Yalgin.”

i
Bu geceden sonra da daha sik karsilasacagiz Giirsoy.”
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- Aralarindaki meselenin ne oldugunu bilmiyordum ama su va-
ziyette umurumda da degildi. Sadece gitmek istiyordum,

) Oguz elini belime yerlegtirerek beni masanin bulundugu tarafa
gotlirtirken salondaki fisiltilar yine bana odakhydi. Masadaki can-
tanu aldigim sirada Gokge'nin bakiglari kanayan dizime odakland,

“Oguz, neler oluyor abi?” diyerek araya girdiginde Can, bir $ey
soylememesi icin Oguz'un kolunu stktim. Yagadigim o berbat du-
rumun ne kadarin bildiginden habersizdim.

“Bilmivorum ama bazi serefsizler yine yerinde duramamug.”

Oguz'un sesindeki ofke en az benimki kadar barizken siniftan
adinu bilmedigim bagka biri konugmaya atladi.

“Arava girelim mi?” diye sordugunda duruma el atmam gerek-
tigini anladim. Yoksa bir kavgaya sebep olabilirdim.

“Hayar, hayr. Liitfen, bir sey yapmayin. Ben eve gidiyorum

zaten.”
Hizl: huzh konustugumda Oguz bana bakarak bir sey yapma-

vacaklarin belirten bakislarin1 yolladi.
“Seni eve ben birakirim,” dediginde yine itiraz ettim. ilgisi icin

minnettardim ama buna gerek yoktu.

“Sedat abi burada. Onunla giderim.”

“Nisa dizin kaniyor,” dediginde Gokge, eline tutusturmus ol-
dugu 1slak mendili diz kapagima koymaya yeltendi ama onu en-
gelleverek geri cekildim.

“ACImiyor, merak etme.”

Sovlediklerime pek inanmamig olsa da tistiime gelmedi. Zaten

benimle ilgilenmesi gereken kigi 0 degildi ama yanimda gérmek
istedigim kisi sadece seyirci kaliyordu olanlara.
“Her neyse, herkese iyi eglenceler,” diyerek salondan ¢ikmak

icin harekete gectigim sirada Oguz da pegime takildi. Itiraz etme-
dim, gelmesine izin verdim. Salondan ¢tkmadan énce arkami doniip

Senem’e baktigimda gozlerini kags rd1. Benim sariginim nerelerdeydi?

Salondan ¢ikip gorevliden hirkami aldiktan sonra digar: gik-
tl'm. Oguz elimdeki hirkays alarak giyinmeme yardim ettigi sirada
sigarasini igmekte olan Sedat abi yanima gelerek binbir parga olan

halime bakts.
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“Liitfen bir gey sorma Sedat abi. Sadece eve gitmek istiyorum,”
dedigimde sesimdeki kirginhg: fark etmig olacakts ki hicbir sey de-
meden direksiyon koltuguna gecti. Oguz benim oturacagsm arka
koltugun kapisini agarken, “Sag ol,” dedim ama by basit bir te-

sekkiir degildi. Yagadigimiz o berbat tanisma faslina ragmen ya-
nimda oldugu igindi.

Sedat abi yol boyunca birkag soru sormus olsa da onu cevap-
siz birakmigtim. Konugamayacak kadar yorgun hissetmistim o da-
kikalarda.

Eve geldigimden beri lizerimdeki i¢ qamagirlariyla birlikte so-
guk fayanslarin iistiinde oturuyor ve aynadaki yabanciya baksyor-
dum. O yabana1 bu gece hig olmadik seyler yapmusti. Odama girdi
gimden bu yana o kadar ¢ok aglamigtim ki Esma teyzenin yapmus
oldugu makyaj koca bir leke gibi yiiziimiin her yerindeydi. Bagim:
sikan Orgliyl bozarak saglarimi dagitmis, giymis oldugum o elbi-
seyi yirtmamak i¢in kendimi zor tutmustum fakat Giilcan’in ans
sina saygisizlik edemezdim. Bu yiizden zarar gormeden onu eski

yerine biraktim. Olii birinin kiyafetini giymek ugursuzluk getirirdi. O
ugursuzluk bu gece beni de bulmustu.

Bu gece sanshi oldugum tek an eve geldigimde Esma teyze ve
Devrim amcanin uyuyor olmasiydi. Eger uyanik olsalard; onlara
yasananlar1 nasil anlatirdim, bilmiyorum. Dizimdeki kan kuru-
mustu ama asil kanayan yer zaten oras degildi. Kink cam parga-
lar1 her yerime batiyordu. Gece, ¢sken gonliime hanger saphyor ve
hislerimi agiga ¢ikariyordu. Tam da yumugamaya baglamigtim oy-
saki ona karsi. Tam da 6n yargilarimi atmak uzereydim ama ettigi
laflarla her seyi yerle bir etmisti.

Bana o kelimeleri nasil soyleyebilirdi? Bir insan tammadig1 birime na-
stl bu kadar aptalca yaklagabilirdi? Ona karsi icimde olugmaya basla-
yan tlim iyi niyetleri suistimal etmigti. Sdylediklerini hatirladikca
gozlerimin igi yaniyor ve yine aglamaya baghyordum. O an gozle-
rimin dniine tekrar diistiigiinde yuziimii ellerimle kapatarak hafi-

zamdan silmek igin cabaladim ama olmuyordu. Gitmiyordu. Orada
dylece qildirmam igin duruyordu.

Odamin kapisi
rebilme
ne

yavagca aralanirken gelenin kim oldugunu go-
K igin bugulu gozlerimi ovalayarak basimu kaldirdim, Se-
m suratt diigmiis bir gekilde kapiy: kapatip odamun tam ortasinda
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dikilmeye bagladiginda, beni en cok hayal kir ikhigina ugratanin o
oldugunu hatirladim. Bu gece benim yanimda olmak yerine on-
larla kalmay1 tercih etmisgti.

“Neler oldu Nisa?” diye sordugunda alayla sirittim. Bana bunu

simdi mi soruyordu?
“Neden gidip o ¢ok sevgili takildigin arkadaglarina sormuyor-

sun? Eminim bir cevaplar1 vardir.”
Agzimdan gikanlar oyle 6fke doluydu ki kendime hakim ola-
mayacagimi biliyordum.

“Demir’e neden tokat attin?”
Ah, evet! Konumuz yine ve yine Demir! Tesekkiir ederim Senem
r

ben iyiyim hatta dizim de iyi. Onemli olan Demir tabii. Magdur olan o
“Hak etti de ondan,” diyerek ayaga kalkip karsisinda dikildim
“Once dans edip sonra tokat atman sacma bir hareket degil

miydi?”
Beni yargiliyor
ziinden yargiliyordu.
“Onunla dans etmeyi ben istemedim!”
“fstemnemis bile olsan dans ederken gayet halinden memnundun.”
Bana bunlari nasil soyleyebilirdi? O salona diiserek giren bendim.
Magdur olan kisi yine bendim ama Senem bunu gérmemekte inat
ediyordu sanki. O gocuga olan takintis1 gozlerini kor etmek tizereydi.
“Ben artik ne yapmaya caligtigini anlayamiyorum Nisa. Geldi-
gimizden beri her seyi tersine tepen sensin,” diye devam ettiginde
endime hakim olmay1 bir kenara atarak ona dogru yuridiim.
“Konumuz Demir’le dans etmis olmam mi1? Ona tokat atmam
mi yoksa benim tavirlarim m1?” diye sordugumda gozlerini kagirdi.
“Neredeyse partideki herkes senin Demir’e gosterip de vermedi-
gini soyledi. Bunlari duymak ¢ok mu hoguma gitti zannediyorsun?”
“Oyleyse onlara o laflari yediririm!” diyerek tistiime bagima
aldirmadan kapiya dogru ilerledigimde kolumdan tutarak beni

du. Bunca y1llik arkadagim beni sirf o ¢ocuk yii-

tekrar kargisina ald1.
“Sorun da bu ya zaten! Yediremezsin Nisa! O laflari, onlara ye-

diremezsin! Her seyi tersine gekmekten vazgeg artik!”
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Senem’in gozleri doldugunda idrak edemedigim bagka seyle-
rin oldugunu anladim. Kizgindi ama kizginligimn nedenini bil-
miyordum. Belki de her seye kizgindi. Sacindaki tokalars cikarp
yatagin kenarindaki komodinin {istiine birakirken derin bir nefes
alip tekrar karsima gegti. Soyleyecekleri bitmemisti.

“Bak, ben artik ne diigiinecegimi bilmiyorum Nisa. Geldigimiz-
den bu yana higbir seyden memnun kalmadigin: gosteren sensin,
Ay1ip degil mi Devrim amcaya, Esma teyzeye?”

Bu konuda ona hak versem de kizginliginin bununla sirurh
kalmadigini biliyordum.

“Yanima gelmeni istiyorum, gelmiyorsun. Partiye gidelim, in-
sanlar1 taniyalim diyorum yine yok diyorsun ama sonra bir anda
ortaya gikip her seyi darmaduman ediyorsun. Ne yapmaya ¢ahstyor-
sun Nisa? Amacin ne? Tebrik ederim. Bu gecenin yildizi sen oldun.”

“Hicbir sey bilmeden yargiliyorsun beni.”

“Cunki her seyi sen bilemezsin. Yetimhanede degiliz artik.
Sifirdan baslamak i¢in kendimize yepyeni bir hayat kurduk. Yep-

yeni baglangiclar yaptik. Bunu o basmayan kafana sok ve beni al-
digim kararlarda tereddiide diisiirmekten vazgec!”

Iste bu arkadaghigimizin catlama noktas; olmustu. Senem aci-
sindan bazi seyler degisiyordu ve degisen hayatinda benim tavir-
larimin yeri yoktu.

“Hangi kararlar?” diye fisildadigimda biraz énce komodine bi-
raktig1 tokalar: eline alarak kapiya dogru ilerledi.

dan 6nce kap1 kolunu tutarak bana dénmeden SO
“Bunu bulmay1 sana birakiyorum.”

Odadan ¢ikma-
rumu cevapladi.

Py T,
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Ha}'ahmza bir vol arkadagw eglik ettiginde yaptig) her ne olursa o}-
sun, onunla birdikte bu volu yiiriimeyi ve en biiytik hatasini dah;
gérmezden gelmevi }_reg;lersiﬁiz. Yapilan hatalarin da sagmalikla-
nin da bir Snemi yoktur ¢iinkii sevginiz dyle agir basiyordur ki sizj
gergeklerden uzaklagtirmaya galisir. Kapah duvarimizin arkasinda
vatan gergeklerden kagmak sorundasimizdir artik.

O berbat parti gecesinden bu yana tam bes giin gecmisti ve
Senem’le neredeyse bu beg giin boyunca hi¢ konusmamistik. Ko-
nusmay bir kenara birakin evin icinde bile birbirimizden kagar
olmustuk. Ik defa aramiza boylesine bir mesafe giriyordu ve by
mesafe arkadash@gimizdaki o catlag: daha da genisletiyordu. Oysa
vetimhanedevken degil beg gun, bes dakika bile birbirimize daya-
namaz hemen koyuverirdik ama bu kez aynisi olmuyordu. Araya
giren mesafeler de baska insanlar da dostlugumuzu zedeliyordu.
Ben onu her sevivle kabul ederken o, ilk biiytik kavgamizda bana
sirtini gevirmisti. Onun tarafindan yargisiz infaz edilmek daraga-
andaymsim gibi hissettiriyordu. O gece Demir’e atmig oldugum
tokat da sonrasinda yasananlar da bunun yaninda higbir seydi
cinki ben her goziimi kapattigimda, Senem’in aklim1 karigtiran
o sozleri kulagimda yankilaniyordu.

“Beni aldigim kararlarda tereddiide diisiirmekten vazgeg

Belki de pismandi. Belki de yaptig1 tercihin artik yanhs oldu-
gunu dusiniyordu. Belki de buraya hi¢ gelmememi diliyordu ama
onun gibi yasayamazdim ki ben. Bir anda her gseyin iistiine atlaya-
rak geldigim yeri ve cocukluk hiizii nlerimi 6ylece kenara atamaz-
dim. Bunlarla yiiriimeyi, yagamay ogrenmigtim. Simdi bir anda nasil
siltp atabilirdim ki gecmigimin kalintilarini? Bana biiytik bir haksizhik
ediyordu. Bir yanim ona kizmamami, onun da kendince hakl ta-
raflan oldugunu séylese de diger yanim tim olanlar1 o aptal igin
yaptigini haykinyordu. Bu ytizden de daha ¢ok kiziyordum ona.
Demire olan ilgisi, beni bile kargisina alacak kadar bliy{imtsgtil.

Oniine gegememigtim olanlarin,

!I}
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Demir... Adnt bile diigiindiikce tirpermeme neden olan gizemli kutu.
(na kargi besledigim tim o iyi hisleri ettigi ciimlelerte idama sii-

dklemisti. Duygularimin altindaki tabureyi ayaklarryla iteklemis
¥ : ——
ve altiist etmisti benligimi.

Ondan etkileniyordum. Itiraf etmek istemiyordum ama bun-
dan gergekten de kagamiyordum. Nasil bagardigs hakkinda en ufsl
b?r figkrim yoktu ama ondan etkileniyordum. Yanindayken titriyor,

adin1 duyunca tirperiyordum. Béyle bir seyi daha énce yasadsgrny
hatirlamiyordum ama bir an &nce son bulmas; gerekiyordu.

Senem’le aramizdaki gerginligi aile fertlerimiz, hatta Zehra
teyze ve Sedat abi de fark etmisti. Esma teyze birkag kez ikimizin
aézml yoklasa da ¢it gikarmamus, meseleye onlan dahil etmek is-
temedigimizi sOylemistik. Tabii ki hemen yakamizi birakmadilar,

nitekim Devrim amca araya girdiginde, olayin vahametini fark
edip o da kendini geri ¢cekmek zorunda kald:.

Evde stirekli yan yana olmak bizi ¢ikmaza sokarken asi biiyiik
savagi ise okulda verir olmugtum. Teneffiislerde disar1 gkmak bile
istemiyor sadece sinifta derslerin bir an ¢nce bitmesini diliyordum
ginkii iigincti siniflarin neredeyse cogu parti gecesinde Demir'e
tokat atmami konusuyordu. Onlara o aptal kedi yavrusunun bunu
sonuna kadar hak ettigini haykirmak istesem de mevzunun daha
fazla dile dolanmamasi igin cenemi kapali tutmay: vegledim. Uste-
lik son birkag giindiir Aybiike gozlerimin icine Syle kotii bakiyordu
ki ondan korkmaya bagliyordum. Gokee, tavirlarinin Demir’le olan
dansimdan kaynaklandigim séyliiyordu. Malum
ledigi gibi daha 6nce okuldan hi¢ kimse
yango da bana vurmustu. Ne sans ama!

’ Demll' t]pk] S‘é_‘"
yle dans etmemis ve pi-

Sedat abi bugiin izinli oldugu igin bizi okula Dev
rakacakti. Kahvalt1 tabagindakileri bitirdikten sonra ayakland-
ginda, Senem ve ben de oturdugumuz

yerden kalktik. Zaten pek
bir sey yedigimiz de sOylenemezdi, Boyle zamanlarda ikimizin de
igtahn kesilirdi.

rim amca bi-

Senem benden 6nce davranarak
gktifinda Esma teyze de Devrim a
kip bir seyler sOylememi bek]
de Senem’j takip ettim.

cantasin kaptig1 gibi disan
mca da gozlerimin icine ba-
edi ama higbir gey diyemeden ben

110 e ———
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Bahcede Sedat abiyi babastyla karanfilin dallarin1 budarken
gordiigiimde ikisine de el sallayarak kapiya dogru ilerledim ama
o kadar dikkatsizdim ki disar1 adimimi atar atmaz birine arptim.
Son zamanlarda ¢ok sik bagima gelen ey yine tekrarlayinca ken-
dimi yere kapaklanirken bulmustum. Bu dikkatsizligime artik bir son
vermem gerekiyordu.

“Iyi misin? Canin yand1 m1?”

Elindeki biiyiik, siyah is ¢antasini kenara atarak dirseklerim-
den tutup beni ayaga kaldird: carptigim Kigl.

“lyiyim, bir seyim yok. Benim hatam,” diyerek hizli hizli ko-
nusurken bir taraftan da iistiitme ¢ullanan tozlan silkeliyordum.

“Emin misin?” diyerek kibar bir sekilde sordugunda, bagimi kal-
dirarak carptigim adama baktim. Koyu renkteki gozleri tanidikts,
Onu daha 6ncesinde goriip gormedigimi hatirlamiyordum ama si-
mas1 pek yabanci gelmiyordu. Tekrar eline almis oldugu cantaya
ve iistiindeki takim elbiseye bakilirsa bir is adamina benziyordu.

“Giinaydin Suat.”

Devrim amca yanima ulagirken bir elini benim omzuma atmag
digerini de tokalasmak tizere karsimdaki adama uzatmisgt.

“Giinaydin Devrim. Hastaneye mi?”

Adamin sadece yiizii degil, sesi de tanidikt1 ama bir tiirli kim
oldugunu gikaramiyordum. Allah Allah!

“Evet ama 6ncesinde kizlar1 okula birakacagim.”

Adinin Suat oldugunu ogrendigim adam bir bana, bir de Devy-
rim amcaya bakarken tebesstim etti.

“Meltem bahsetti. Sizi tebrik etmek lazim. BOyle bir geye el at-
mak kimsenin harci degil.”

“Bunu sen mi soyliiyorsun?” diyerek alayla sordugunda Dev-
rim amca ne demek istedigini anlamadim. Sanki gizli bir sekilde
mesajlagiyor gibiydiler.

“Ah, sizi tanistirmay1 unuttum. Kizzm Nisa ve bu da arka kom-
sumuz Suat Giirsoy.”

Ve taglar yerine oturdu. Suat Giirsoy... Tabii ya! Bu adamu nere-
den gikardigimi hatirlamaya bagliyordum. O kavga sesleri ve yaga-
digim bornoz rezilliginden sonra unutmam miimkiin degildi. Bu
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adam Demir’in babasiydi. O gece yiiziinii tam secememis olsam
da aklima bir sekilde kazinmay1 basarmist:.

“Tanistigima memnun oldum,” diyerek kiiciiciik ellerimi ada-
min biiyiik avug igine yerlegtirdim.
“Ben de 6yle kiiglik hanim.”

O geceye dair hatirladigim tek sey birbirine 6fkeyle bagiran
baba-oguldu. Fakat su an kargimda duran beyefendinin o bagiran
babayla alakas1 yok gibiydi. Sik takimi ve sevecen suratiyla gayet
iyl gortinityordu Suat Bey. Demir’le neden siddetli kavga ettikle-
rini bilmiyordum ve bu beni ilgilendirmezdi ama babasinin ¢ok da
kotii, zalim biri oldugunu diisiinmiiyordum. ilk gériiste tanima-
digim insanlar hakkinda yorum yapmayi pek sevmesem de Suat
Bey iyi birine benziyordu.

“Senem arabada ve gordiigiim kadariyla miizik dinliyor. Onunla
da bir giin tarugirsin,” diye agiklama yaparken Devrim amca, Suat
Bey'in ytiziindeki giilimseme de genigledi.

“Evet, onunla yarin aksam tarugabiliriz. Meltem, kizlar1 da sizi

de yemege davet ediyor. Aslinda sana hastanede sGyleyecekti ama
ben seni gormek istedim.”

Bir aksam yemegi mi? Hem de Giirsoylarmn evinde? Iste bu hig de

iyi olmamisti. Eger o sersem de evde olursa hig iyi geyler yasan-
mayacakti.

“Yolda giderken Esma’yla konugurum. Cok lyi diiglinmiigsii-
niiz. Isler yliztinden birbirimizi gordiigiimiiz yok. “

“Oyleyse yarin aksam gériisiiriiz.”

“Gortstrtiz.”

Devrim amca, Suat Bey’i onaylarken bu akgam yemeginin ger-
ceklesecegi diisiincesi icime bir kurt diisiirdii. Tek umudum Demir'in
yarin o evde olmamasiydi. Gerci semtte dogru diizgiin goriindiigii

bile yoktu, umut kapilarim sadece by sekilde aralaniyordu.
“lyi dersler Nisa.”

“Size de iyi isler,” diyerek Suat Bey’e karsilik verirken arkasin
donmiis ve kaldirim kenarina park etmis oldugu siyah Mercedes'in
yanina gitmisti.

Devrim amca kendi arabasinmn én koltuk kapisini benim igin
achginda itiraz etmeden gegip oturdum. Senem’le aramizdaki
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tatsizhigin farkinda oldugu igin bilerek yapmigt: bunu. Arabay; ca-
Listirip yola ¢iktigimizda dikiz aynasindan Senem’e baktim, hala
kulakliklariyla miizik dinliyordu ya da benimle muhatap olma-
mak igin dinliyormus gibi yaplyordu-

Okul yolu boyunca Devrim amca, Demir’in annesiyle ayni has-
tanede cahistigindan ve aniversitede arkadas olduklarindan bahset-
misti. Bu yiizden hi¢ kopmamis dostluklari. Anlattigina gére bir
miiddet baska sehirlerde bulunmus olsalar da kader onlar: tekrar
bir araya getirmisti.

Devrim amca arabay1 okulun oniinde durdurdugunda ciizda-
ruru cikararak bize harglik vermeye yeltendi. Her ne kadar para-
mun oldugunu sdylesem de avucumun i¢ine sikigtird1 uzattig: pa-
rayl. Ona tegekkiir edip arabadan indigimizde Senem tipki evde
oldugu gibi hizla yanumdan uzaklasti. Devrim amca ikimize de
gozlerini dikerek tebessim edip aldirmamaya ¢alistiginda ben de
okul binasina dogru ilerlemeye basladim.

Bahceye ulastigimda Senem’i her zamanki gibi yine solugu
Damla’nin yaninda alirken buldum. Onun yoklugunda, benim
icim icimi kemirirken o ise umursamiyordu. Belki ben de béyle
davranmaliydim. Kendime artik izin vermeliydim. Senem bagka-
lartyla mutlu olabiliyorsa, ben de aynisini yapabilirdim. Bir sekilde

artik bunu asmam gerekiyordu.

“Sana da bir seyler almami ister misin?”

Gokeenin kolumu diirtmesiyle ¢eneme yasladigim elim ma-
saya diigmiis ve kendime gelebilmem icin gozlerimi kirpigtirmak
zorunda kalmistim.

“Hayir, gerek yok,” dedigimde bagin1 sallayarak kantin tara-
fina dogru ilerlemeye baglad.

Tiim giin okulda bir ruh gibi gezdigimden Gokge pek de iis-
tiime gelmiyordu. Kendimi toparlamam gerektigini diistiniirken as-
linda bunun sadece kii¢iik bir umut tanesi oldugunu saatler sonra
anladim ¢iinkii yapamiyordum. Her zaman daha fazla diisiinen
taraf ben oluyordum. Kafama bir gey takildiginda onu ¢zene dek
pesini birakmiyordum.
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Senem gergekten umursam1yordu.yz'a dz‘;\ cevresindeki insanlan
kaybetmemek i¢in rol yapiyordu. Ben ikinci segenegj'n' dogru olTna-
sin1 diledim. Birkag giindiir Damla’yla olan siki fik1 iligkisi beni ra-
hatsiz ediyordu. Senem hep benimdi. Benim arkadagim, benim dos-
tumdu. Simdi birbirimizden bu kadar uzak diigerken yoklugumun
ardindaki o boslugu bagkalariyla doldurmas: zoruma gidiyordu.

Senem’in benden uzaklastig1 her dakikada ben de kendimi
Gokgenin yaninda buluyordum. Okuldaki tiim o sagma dediko-
dulara ragmen beni yalniz birakmiyordu Gékge. Son birkag giin-
diir tiim sdylenmelerimi can kulagiyla dinleyen tek kisiydi. Ev-

dekilere zaten bir sey anlatamiyordum ama Gokge'yle konusmak
bana iyi geliyordu.

“Yine daldin, gittin,” dedigi sirada elindeki meyve suyu sise-
sini oturdugumuz masaya biraktu.

“Diigtinmeden edemiyorum ki Gokge. Senem’le aramiz ilk
defa bu kadar agik ve benim sugsuz oldugumu gormek istemiyor.”

“Clinkii Demir denen gerzekten hoglaniyor Nisa. Ne yapabi-
lirsin ki?”

Her ne kadar Gokge’yle tanigali uzun bir siire olmasa da ona
gliveniyordum ve bu yiizden Senem’in hislerinden bahsetmeye
yeltenmigtim ki buna gerek duymayan Gokge zaten olanlan 6nce-
den tahmin etmisti.

“Ask bu kadar sagma olmamali. Bir insanun gozunii bu kadar
kor etmemeli,” dedigimde giiliimseyerek meyve suyunu yudumladi.

“Bunu yasamadan bilemezsin,” diyerek g0z kirptiginda aldir-
mamaya gahisarak kaglarimi ¢atip dudaklarimi blizdiim. Gokge ise
kollarini 6niinde birlestirerek oturdugu sandalyeye iyice yaslandu.

“Hig¢ sormadim ama daha 6nce hoslandigin biri ya da birileri

oldu mu?” diye devam ettiginde onunla g0z goze geldim fakat ba-

kiglarimi kagirarak tekrar Gokee’ye dondiim. Demir'in gozlerini he-
niiz oymak istemiyordum.

“Yetimhanede biiyiidiim ben Gokge,” diyerek alayla mirildan-
digimda gozlerini devirip nefesini digart birakt.
“Yapma Nisa, Allah agkina! Yetimhanede bliytidiin diye erkek-

lerden uzak durmadin ya? Daha 6nce gittigin okulda mutlaka bi-
rileri olmustur. Sen gayet giizel bir kizsin.”
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Eski zamanlan animsadigimda gozlerimin dniine sadece kepge
kulak Ahmet geldi. Pegimden kosardr da hig yiiz vermezdim_.
Onun disinda hoglanmaktan ziyade sevdigim tek erkek arkadagsim
Mustafa’ydi. Yoklugu dyle zor geliyordu ki gu an burada olmasin;

her sevden ¢ok isterdim.
“Mustafa vardi. Yetimhanenin erkeklere ait binasinda kalan

vagitlanmdan biriydi.”

i1k defa bir bagkasina ondan bahsederken sesim ¢atirdamisg ve
bastirdigim bazi duygularimi ortaya gikarmiugtr. Onu ozlemistim.

Neredevyse bir aydan daha uzun siiredir buradaydim ve ne se-
sini duymus, ne de ondan bir haber almistim. Yetimhaneyi ara-
mak bile aklima gelmemigti ama simdi Gokge’ye ondan bahseder-
ken bunu artik ertelemeyecegimi anladim. Eve gider gitmez ona
ulasmak icin Sevda Hanim’ arayacaktim.

“Peki, kim bu Mustafa?” diye merakla sordugunda Gokge, yij-
ziime cocuksu bir giilimseme yayildi. Onunla ilgili her ani bana

huzur veriyordu.
“Tarudigim en diiriist, en cana yakin ve bir o kadar da en miz-

muz insandL.”
“Onu ozliiyorsun,” dediginde onaylayarak bagimi salladim

Ozliiyordum tabii.

“Mustafa farkliyd1 Gokge. Yagina ragmen tanidigim en olgun
bireydi. Insanlara diisiincelerini sylemekten hi¢ gekinmezdi. Agik
sozliydi. Yetimhanedeki kiigiik bir ¢ocuk bile hata yapsa, sirf
o hatasini tekrarlamasin diye ytliziine vururdu. Mustafa, sadece

Mustafa’yd igte.”
“Senin icin 6zel biri olmali.”
Gokee'nin anlattiklarimdan yanlis bir sey ¢ikarmamasi igin

isin aslin1 soyledim.
“Evet, 6yle ama diisiindiigiin gibi degil. O, sahip oldugum en

diizgiin dosttu.”

“Gercekten merak ettim bu Mustafa’y1.”

“Belki bir giin tanigirsiniz,” dedigimde pek de umutlu degil-
dim ama eger tanigsalards iyi anlagsacaklarim diigtindiim. Gokge
de Mustafa’ya benziyordu. Onun gibi diistincelerini iginde tutmu-

yor dogrudan kargisindakine aktariyordu.
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"Kalkalim mi1? Onun goziin(in 6niinde olmak istemiyorum,”
dive devam ettigimde, Gokge kimden bahsettigimi anlamus ofa-
(ai(tl ki oturdugu sandalyeden hemen kalkt.

Merdivenlerden sinifin bulundugu kata ciktigimizda Damla ve
birkac kisinin hatta Aybiike'nin bile koridorda bir yere odakian-
digin1 gordiik. Bakiglarini takip ettigim yerde ise Bahar, Senerrle
kars1 kargtyayd.

“Neler oluyor orada?” diye mirildandigimda arkamdan gelen
Gokge de benim baktigim tarafa dondii.

“Hayret! Bahar ilk defa biriyle anlayigh bir sekilde konusu-
yor,” dediginde sesindeki alay1 hissettim ama aldirmadan onlans
}zlemeye devam ettim. Senem’i dikkatli bir sekilde stizdiigiimde
gozlerinin doldugunu fark ettim. Ondan uzak duruyor olabilir-
dim ama caninin nasil yandigini gérmeyecek kadar kér degildim.

“Bir seyler yolunda gitmiyor Gokge. Gidip ne oldugunu &g-
renmem gerek.”

Koridorun diger tarafina dogru yiiriimek icin ayaklarm: ha-
reket ettirecegim sirada Gokge kolumdan tutarak beni engelledi.

“Yapma Nisa. Belki siniflarinda bir sorun olmustur. Belki mevzu
ddevdir. Bos ver, hadi simifimiza gidelim.”

“Ama,” diyerek itiraz edecektim ki Gokce kaglanim catarak
beni susturdu.

“Nisa bak, bana kizmani istemiyorum. Kardesini korumak is-
tedigini gorebiliyorum ama ben parti gecesi gorecegimi gordiim.
O seni hi¢ umursamazken, sen de aynisini yapmahisin. Her zaman
onun yaninda olamazsin. Tipki onun senin yamnda olmadig: gibi.”

Hakliydi ama aklimin onda kalacagimi biliyordum. Senem‘e

herkesten cok kizabilir, kirgin olabilirdim ama o benim onca vil-
lik dostumdu ve bana ihtiyaci vardu.

“Aklim onda kalacak”

“Biliyorum, bu yiizden ben de akhm dagitacagim.”

Gokge kolumdan tutup beni sinifa dogru siirtiklemeye bagla-
dig1 sirada arkama doniip, son bir kez daha Senem'in bulundugu
koridora baktim. Senem kosarak tuvaletin bulundugu tarafa gider-
ken merdivenlerden gikmig olan Oguz’a carpti ama higbir sey de-
medi. Aksine Oguz arkasindan, “Sorun degil sarigin!” diyerek alayla
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ba{‘hndl. Sinifa girdigimde Gokgenin zorla sirama oturtmasina rag-

men akhim Senem’'de kalmugt.
“Senem’e bir sey oldu,” dedigimde, sirf ben hareket etmeyeyim

dive hemen yamima gelip oturdu ve beni duvar tarafina dogru s;-

kastirda.

“Olduysa oldu. Gegmis olsun.”

Merakimdan parmaklarnm agzima dogru giderken, sirf kemir-
mevevim dive Gokge bu kez de elime vurup, bu halime bir son ver-
UTE;11 -Qerekt-is‘:ini soviedi. Aldlrmayarak ayaklarim masanin altinda
ritim }uuna\ta ba;:lédlgmda arkasini doniip Can’la sohbet etmeye
baslads. Surnfa giren Oguz ise ceketini asip bizim bulundugumuz
ramun tam karsisinda durdu.

Omzuna dokunup, “Gokge, sen bir arkaya gegsene,” dediginde
Gokee ve Can'in muhabbetini bolmiistii. Yanima mi oturacakt:?

“Bivoloji partnerime ddevle ilgili birkag bir sey sormam gerek,”
dive devam ettiginde ise hem Gokce, hem de ben hala sagkinlikla
onz2 bakivorduk. “Hadi Gokge,” diye soylendiginde ise Gokge ya-
rumdan icalklp Can’in yanuna oturdu ama gozleri de {izerimiz-
Gevdi Peili. iste bu gercekten garipti ciinkii Oguz yanimda oturuyorduy,

' “Gergekten odevle ilgili bir sey mi soracaksin?” diye sordu-
gumda bagin hayir dercesine sallayarak gozlerimin igine bakip
qritts Berbat gecen parti gecesinden sonra Oguz bana yakin dav-
ranmava baslamistr. O geceki yaptiklarindan sonra ben de yakin-
bgina mra.z etmiyordum.

Her zamanki gibi yine siyahlar icindeydi. Okul tniformasina
pek takili kalmiyor tizerine hep siyah bir siiveter giyiyordu. Sanki
Oguz'un rengiydi siyah.

“Halini, hatirin1 sormay1 da araya sikigtiririm,” dediginde gii-
limsedim ama hicbir sey demeden éntimdeki siradaki ders kitabi-
run sayfalarini gevirdim. “fyi misin?” diye devam ettiginde kitapla
ugrasmayi birakarak ona dondim. [lgisine itiraz etmiyor olabilir-
dim ama nedenini de anlamak istiyordum.

“Neden soruyorsun?”

“Hatiriny sormak su¢ mu?” dediginde yaptigim patavatsizlik-
tan oturt bagimi 6ne egdim.

“Hayir, degil. Affedersin.”
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Mahcubiyetimi belirtmeye qaligirken sinifa giren Aybiike dog-
aidan bana ve Oguza bakip kiiglimseyici bir bakig atti ama daha
«onrasinda o bakiglar siritiga gevirerek sirasina oturdu.

“Bak, biliyorum. Sen ve ben iyi bir baglangic yapmadik ama
bu ziippe neyin oldugunu merak ediyor.”

Tanistigimiz ilk giin ona sarf ettigim o igreng kelimeyi bastira-
rak soylemigti, bu daha da ¢ok utanmama neden olmustu.

“Bir seyim yok,” diyerek kestirip attigimda, Oguz elimde oy-
nadigim kalemi hizla alarak masaya birakt.

“Ben o konuda stipheliyim iste. Birkag giindiir derslerde sesin
solugun gikmuyor, matematikte zehir gibi olmana ragmen bugiin
sana sorulan en basit soruyu bile cevapsiz biraktin ve de su her za-
man ictigin kutu meyve suyundan bugiin almadin.”

Dudaklarim aralanirken kaglarim da sagkinliktan havaya kalk-

mstr. Nasil bu kadar dikkatli olabilirdi? Ictigim meyve suyuna kadar bil-
mesi normal miydi?

“Ne? Her giin aymisini i¢iyorsun. Dikkatimi cekti,” diye devam
ettiginde sagkinhigim fark etmisti.

“Neredeyse hi¢ konusmamamiza ragmen ictigim meyve suyu
dikkatini mi cekti?” diye sordugumda giiliimsedi.
Demek istedigim, tebessiim falan degildi gercek bir glliimse-

meydi. Hani gu, digleri ortaya serip yanagin kivrilmasina sebep
olan giiliimsemeden bahsediyordum.

“Ben de ayni meyve suyunun kayisili olanini severim. Daha

sekerlidir,” dediginde anladigimi belirterek bagimi sallay1p agzima
fermuar ¢ektim.

"Agzindan lafi bagka tiirlii alamayacagim sanirim. Parti aksami
o serefsizle aranda ne gecti Nisa?”

Ylztimdeki giiliimseme gekilirken konunun yine ona baglan-

mast sinir bozucuydu. Onun hakkinda konugmak istemiyordum.
Hi¢ kimseyle.

“Higbir sey.”
“Inanmam.”

“Ona tokat attim. Bu kadar.”
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Olay1 daha fazla bilytitmemesi igin dogrudan yaptigim seyi
sOyledim ve artik kapanmasint diledim ama bunun kolay olma-
vacagin biliyordum.

“Nedeni yok mu? Var. Eger bizi engellemeseydin o gece onun
agzivlia burnunun verini degistirirdik.” Gozlerim iyice agilirken,
“Bana dvle bakma.-Bu sainiftaki herkesi elimden geldigi kadar ko-
rumava ¢alimrm. Buna su sndeki cadr da dahil,” diye devam etti
ve on sirada oturan Aybiike'yi isaret etti. Merakini anlayabiliyor-
dum ama olavlarin daﬁ bir Q1§ gibi biiytimesine izin vermezdim.

“Oguz, tesekkiir ederim ama by, konusmak istedigim bir konu
e, olur mu?” diye rica ettigimde biraz 6nce

degil. Uzerime gelm
elimden aldig kalemi tekrar parmaklanmm arasina yerlestirdi.

~Ovle olsun bakalim ama birilerinin Demir’e haddini bildirdi-
gini gormek guizeldi.”

Galumsediginde ona eslik ettim. Aramizdaki buzlar erimeye
bashivordu ve Oguza karst on yargilarim da yavas yavas kiriliyordu.

Gokge, Can'in onunla ugragsmasindan Oyle bunalmig olacakts
ki sitem ederek oturdugu yerden kalkip tam kargimizda dikildi.
Oguz'un kolundan diirterek, “Yerimden kalkmay1 diigtinmiiyor
musun?” diye sordugunda Oguz hi¢c ona bakmadan omuz silkti.

“Yoo! Ben bugiin biyoloji partnerimle oturacagim. Sen de git
Can'la takil.”

Gokee,”Oglum, resmen ku rdun 6niine kuzuyu saliyorsun. Ayip,
gunah!” diye soylendiginde, Oguz onu pek takmada.

“Kalbimi kirtyorsun ama mavisim,” diyerek hemen arkamiz-
dan minildanan Can’in kafasina dogru bir tane patlatmasina rag-
men yine de onun yanina oturdu Gokge. Kaderine boyun egerek
kendi deyimiyle kurdun yanina ilisti mavi boncuklu kuzu.

Oguz sirasindan cantasini alirken Gokge'nin bakislar1 da iki-
miz arasinda gidip geliyordu ama ona higbir gey bilmedigimi be-
lirterek baktigimda teneffiiste bu konuyu konugacagimizi soyledi,
Ben de karsi gkmadim. Oguz’un bu ani yakinligi beni de en az
onun kadar kuskuya diigtirmiigtii. Sadece altinda bagka geylerin
yatmasin istemiyordum, Demir gibi. Yoksa biiy{ik bir hayal k-

nkhgina ugrardim.

1'?(’;;2 Fo
7
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Can, “Ya Nisa, bu Gokge beni neden sevmiyor?” diye sordu-
gunda goz ucuyla Gokge'nin tepesinin attigin gostergesi olan o ifa-
devi dlgmeye galigtim. Eger Can biraz daha ¢ene calmaya devam
ederse Gokge'nin elindeki kalin kitap onun kafasinda patlayabilirdi.

“Bilmiyorum. Neden ona sormuyorsun?”

“Benden kagmasa soracagim da igte mavi boncugum yerinde
durmuyor. Hayir, anlamiyorum. Kizim agigim, képek gibi seviyo-
rum seni diyorum, ‘kapa ¢eneni Can,” diyor. Evlenecegim, seni F-
rat ailesine gelin alacagim diyorum, ‘Ailene baslatma Can/’ diyor.
Yemin ederim, hig asktan anlamiyor bu kiz, hig!”

Gokge zorladig1 sabrini bir anda serbest birakarak masada buy-
lunan i¢i su dolu siseyi Can’a firlatti ama Can siseyi havada yaka-
lay1p bir de iistiine Gokge'ye 6piiciik génderdi.

Ogle arasina giktifimizda Can ve Oguz pesimize diismiistii ve
bizimle ayn1 masada oturuyorlardi. Daha dogrusu Can ve Gokee
atistyor, Oguz ve ben de kahkaha atarak onlar izliyorduk. Neden
bu kadar Gokge'yle ugragtigini sordugumda ise, “Seviyorum iste.
Ne yapayim?” diyerek karsilik veriyordu Can ama asil nedeni cok
sonrasinda 6grendim. Megerse Gokee, gecenlerde oldugumuz fi-
zik sinavinda Can’a kopya vermedigi icin Can da ondan intikam
aliyormus.

Gokge, “Bana bak, bir kez daha bagirirsan o dilini koparirim,”

diye tehdidini savurdugunda, Can onu hi de umursamayarak bu
kez de yanaklarini sikt.

“Kizma be mavisim.”

Gokge onun ellerine vururken Can omzundan tutarak kendine
¢ekmis ve yavru bir hayvam oksarmug gibi saglarini oksamava bag-
lamigti. Aralarindaki iliskinin ne oldugunu hentiz ¢ézemesem de
Can'in duygularini belli etme konusunda iistiine yoktu.

Kafeterya gitgide kalabaliklagirken Demirlerin masasinda Damla
ve Senem’i géremedim. Damla simifindan birkag kizla bir kdsede
takihiyor olsa da Senem ortaliklarda yoktu. Umursamama igini ar-
tik bir kenara atarak oturdugum sandalyeden kalktim. Onu bulup
neyi oldugunu 6grenmem gerekiyordu.

“Senem’i merak ediyorum Gokge. Ogle arasina da gtkmads,”
dedigimde Gokge, Can'in omzundan kafasin kaldirarak bana ters
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ters bakti. Agzin1 agacag sirada, “Birazdan gelecegim, s6z,” diye-
rek onu engelledim. Eliyle gitmemi igaret ettiginde kafeteryada
gozlerimi gezdirdim ve ilk Damla’nin yanina gidip Senem’in ne-
rede oldugunu sordum. Burnu havada bir sekilde oldukga sert bir
tavirla bilmedigini soylediginde sinifindan birkag kisiyi daha ya-
kaladim ama aynu cevaplar1 onlardan da isitince geriye tek bir se-
enegim kalmisti. Bagimi dik tutmaya ¢alisarak Demirlerin bu-
lundugu masaya dogru ilerledigimde geldigimi goérmiis olacakt
ki oturus seklini diizeltti ve tipki teneffiisler boyunca yaptig: gibi
gozlerini tizerime dikti. Umursamadim. Hatta ona bakmadan dog-

rudan Bahar’a sordum.

“Senem’i gordiin mu?”

Verecegi cevabi beklerken ilk once yanindaki ii¢ gencin giz-
lerine tek tek bakti. Batuhan zaten masaya yaklagtigimi bile gor-
mezden gelerek elindeki telefonuna bakiyor ve tabiri caizse pis
pis siritiyordu. Emre bilmedigini belirtircesine bagini salladiginda
Demir’e bakmak zorunda kaldim ama verecegi cevabi bekleme-

den tekrar Bahara dondim.
“()gle arasina girmeden nce edebiyat hocasiyla konustu. Sonra

da cantasini alip siniftan ciktr.”
“Nereye gitti?” diye sordugumda sesimdeki endiseyi fark et-

misti Bahar.
“Aslinda asagiya kadar indigini gordiim. Belki bahcededir. Bir

gidip bak, istersen.”

“Sag ol Bahar,” dedigimde hizla arkami donerek onlarin ya-
nindan uzaklastim. Baharin Demir’e bir seyler mirildandiginm duy-
mustum ama onlar1 su haldeyken umursayamazdim. Onemli olan
Senem’di ve onu bulmam gerekiyordu.

Bahgeye ¢iktigimda neredeyse her tarafa bakarak sinifindan
birkag kisiye daha onu sormus, aldigim cevaplar olumsuz olunca
eve gittigini diigtinmeye baglamigtim. Telefonumu gikarip onu ara-
digimda ise meggule atmigti. Tekrar aradim ama artik telefonu da
kapaliydi. Aramanin bir fayda etmeyecegini anladigimda okul bi-

nasina dogru yiiriimeye bagladim.
Bak, sen su ige... Umarim adimi unutmamissindir, suratsiz.”
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Binanin merdivenlerine ulagtiimda duydugum sesle hareket et-
meyi birakip oldugum yerde kalakaldim. Bu sesi de bu seslenisi de
cok iyi tanirdim ve bana sadece tek bir kisi bu sekilde hitap ederdi.

Bedenim diigiincelerimden 6nce hareket edip sesin geldigi ta-
rafa dogru dondiigiinde gordiiglim manzara essizdi. Giinlerden
hatta haftalardan sonra ilk defa gergek bir giiliimseme belirmisti
dudaklarimda. Gozlerim dolmaya baglarken sagkinliktan agilan
agzimu ellerimle kapattim. Hayal degildi. Riiya degildi. O buradayd.

Mustafa buradayd:. Ve bagirisimin tiim okulda yanki uyandiraca-
gina aldirmadan ona dogru kogtum.

“Mustafal!”




13. BOLUM

Demil‘ Gﬁrsoy’dﬂn

Hayatlmm son iki yiln1 ele aldigimda bildigim tek sey osk; De:

mir olmadigimdi. Liseye baglayan o masum, heyecan], oo
eser yoktu. Hepsi gegirilen sahte bir ¢ocuklukla birljkt tan

e

gomilmisti. Oprag,
Degistim. Hem de istemeyecegim kadar ¢ok degistim. Coc

de birakarak, oniime bakiyordum artik Ben l::lk.
degildim belki ama bu saatten sonra da kendimi degiﬁtirm;ken
hicbir seyden haberi olmayan ¢ocuga dontstiirmek gibi biy ni’ 0
tim yoktu. Boyle olmay1 ben tercih etmistim. Umursamaz, kafasf;&
estigi gibi davranan, kendini begenmis serseri bir zengin ¢o cupy a
dum. Okuldakilerin deyimiyle ¢apkin Ca  sanova Giirsoy. Cogy ki;
beni kastederek anlamini bilmeden kullanird: bu kelimeyi s,
ben bunu bile aragtirmigtim. Kadinlara tutkunluguyla bilenen V.
nedikli macerac bir yazarin adiymis. Hatta onunla ilgili baz filn,.
r bile cevrilmis ve ben de bunlardan birkagini izleme sansin y,.

luk izlerimi geri

le

kalayabilmigtim.
O maceraci yazar kadar capkin olmasam da lisedekilerin gg-

siinde ondan beterdim. Cogu kisi bunun ergenlikten kaynaklan-
digini diisiiniiyordu ama yaniliyorlard1. Tim bu akil almaz day-
ranislarim onlar igin iki yil oncesinde baglamis olsa da aslinda her
sey on ikinci yas gliniimde patlak vermisti. Asla ytizlesmek iste
medigim bir gergek tokat gibi suratima carpilmis ve karanlikta

kaybolmustum:
Ailem olarak bildigim insanlar aslinda ailem degildi.

Evlatliktim ve bunu on ikinci yas glintimde partimi berbat edip
birbirine bagirip ¢agirmaya baglayan anne ve baba olarak bildigim
insanlar sayesinde 6grenmigtim. Ne actydi... Yagadigim tiim sevgl——
tohumlarinin aslinda bana ne kadar yabanct oldugunu anladi——
gimda her sey icin ok gegti. Yabanci insanlar, yabanct yakinliklar yi——
banci duygular ve sahte aile sevgisi... Eger o kavgay1 iitmenmis 0ls)
dim belki de hayatimin sonuna dek yabanci bir masalin sonrada™——
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dahil olmug kahramani olacaktim ama bu benim hikayem degildi,
sadece dyleymig gibi yagtyordum.

Anneme de babama da kizgin ya da kirgin degildim. Aksine
onlara hayranlik duyuyordum. Belki de asla sahip olamayacagim
bir hayatin kapilarini benim i¢in agmiglardi. Onlar sayesinde el
bebek, giil bebek biyiitilmiistim. En iyi okullara gitmis, en iyi
kurslar1 almistim. Kendime ait bir arabam ve hatta evim bile vards.
Nasil minnettar olmayabilirdim ki? Aci gerceklere ragmen yedigi kaba tii-
kiirecek kadar vicdansiz biri degildim.

Gercek annem beni dogurmak i¢in hayatindan vazgectiginde
agilmigt1 sahte masalimin ilk perdesi. Anne diye seslendigim Mel-
tem Giirsoy’un o yumusak kalbi el vermemisti anasiz babasiz yurt
koselerinde biiytimeme. Kucak agmusti kiigiik bir bebegin giglik-

larina, kocasi da kars: gelememisti aslinda kisir olan karisinin an-
nelik duygularina.

Gergek babamin kim oldugunu bile bilmiyordum. Belki bir
ayyasti, belki de Suat Giirsoy’dan gok daha varlikliydi ama umu-
rumda degildi. Yasadigim hayati seviyor ve bundan sikayet etmi-

yordum. Hangi insan evladi bagina konan talih kusunu reddede-
bilirdi ki? Ben de reddetmemigtim iste.

Giirsoy ailesinin evlatlik ¢ocugu oldugumu bilen sadece bir-

kag kisi vardi. Cocuklugumdan bu yana yakamu bir tiirlii birak-
mayan ikizler ve Emre.

Bahar ve Batuhan'in babastyla benim babam, yani manevi ba-
bam aymnu girketi yonetiyorlardi. Her ne kadar babamn yetkisi daha
yliksek olsa da Tamer amcaya bunu hig belli etmezdi. Daha cok
kardesi gibi yaklagirdi.

Emre aramiza sonradan katilmisti. Onunla ilk kez istanbul’a
tatile gittigimde Bliyiikada'da tanismustik ve adada baglayan arka-
dashgimiz bu kiictik sehirde de devam etmisti. ilkﬁgretime basla-
madan once ailesi tayin istemis ve Yalova'ya bizim yanimiza yer-
legmisti. Sonrasinda ise sirayi lise almus, burada da birbirimizin
yakasini birakmamistik.

Batuhan aramizdaki en serbest kigiydi ya da dyle yasamay:
tercih ediyordu. Cocuklugumuzdan bu yana higbir seyi bir kere-
den fazla diisinmez, aklina estigi gibi davranirdi. Hatta o kadar



220 KUTUP YILDIZI |

umursamazdi ki oynadigimiz oyunlarda yenilmeye 1, I
takiminin durumunun ne olacagim diigtinmeden, H(}Yn: ad’ﬁ'n—i-
ben va,” diverek kenara cekilir, bir daha da yaninza Yﬂk;mmm——-
Bahar, Batuhan’a gore daha olgundu. Her ne kadar jj; ay—
da birbiderine benzeyen tek taraflan sadece Soyadla"ydlla Olsg
gereginden fazla di.i;-‘-t‘iniirdii ve dedigini yaptirana ka da.r kl’ér_
rahat birakmazd inatgiydy, hatta gordigim en inatq g !'“s_
gunu bile s(i}'le)*ebiliniiln. En azindan onunla kargilagan, dezl Ol——
e sinir bozucu oluyordu ki marulu andirap 0’ )
(I

ak saclanmu bir kiz gibi yolmak istiyordum ama bunyp
hep hakh olmasiydi. Gegen yil yasadiklarindan sonra hepi;.ed—
daha cesur davranurdl bazi konularda. Emre ona nasi| ayak 1112(-'
ruyordu bilmiyorum ama bir sekilde ytritmeyi baﬁarlyorlardl}’z
kilerini. Gergi sralarindaki iligkinin ¢ogu zaman gergekligin; t;——-:
vor olsam da Emrenin Bahar’t ¢ok sevdigini bir tek ben bilird;_
dig zor dénemlerde onu hi¢ birakmayarak kanitlamugt; by, g
yasantiya benim sahip oldugumy —
sanuvordu. Hangi on sekiz yaﬁmdaki geng ¢ocugun kendine ait by
17 Fakat bunun altinda yatan nedenleri anlamak je=
yiizden serbest takiliyor ve diizgln bir iligki jus
cogu zaman Batuhan'a ayak uydur——
gum icin kizsa da heniiz her sey igin ok erken oldugunu dij——
niiyordum. Birine bagl kalmak beni korkutuyordu. Emre gibi s
licesine asik olacak biri degildim ama Batuhan gibi her hafta s——
baska bir yatakta sabahlayacak da degildim. Sadece hentiiz ne
tedigimi bilmiyordum. Bu yiizden bazi randevular sadece si—
mayla sinirhi kaliyordu, bazilar1 ise Batuhanin yasantisi gibi ==
buluyordu. Aybiike'yle gecirdigim zamanlar qibi.
Okulun en giizel ve en seksi kiziyd: Aybiike. Uzun bacak—
ve uzun, diiz saglariyla okulun gozdesiydi. Esmer teninden b
setmiyordum bile. Onunla mecburiyetten de olsa birlikte olmug=
2ma bu, bir siire takilmamizin da baglangici olmusgtu. Oysa ami

sadece Oguz'un canint yakmaktr.
Aybiike'yle birbirimize benziyordu
canmimiz sikildiginda uzaklagirdik birbirimizde
niimiiz Amerikan dizilerine benzediginin farkind
kimiz byleydi. Annesiyle yagadif igin cogu zaman sa

Bazen oyl

Yasa
Aslinda tgt de en rahat

frest pardi

mivorlardi. Bu
acele etmivordum. Bahar,

k. ikimiz de akigina bird
n. Bu durumun
aytm amd i
dece ke
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wtediklerini yaparak yagardi Aybiike. Babasiyla goriigmiiyor, aksine
Jedesinin soyadini tagiyordu ki bundan da bliyiik bir zevk duyu-
vordu. Dedesini ¢ok seviyor ve her istedigini almasing sagliyordu.

Okuldaki ¢ogu kiz ona, Demir’in uzatmalis: seklinde yakistirma-
lar yapsa da kimseyi umursamiyordu. Hatta umursamadigs gibi
tam da su an gozlerimin igine bakarak sintiyor ve yanindaki arka-
daglarina aldirmadan goz kirpiyordu. Fakat benim gozlerim ona
degil de bir bagkasina takili kalmigti. Bir telefondaki resme, bir de
kargitmdaki haline bakarken ne kadar aptal oldugumu hatirladim.
Okulun en giizel kiz1 benimle ilgileniyor, bana goz kirpryordu ama
ben Aybiike’ye bakmak yerine gozlerimi dahi kirpmadan sadece
ona bakiyordum. Can'in Gokge'yle ugrasmasini keyifle izliyor ve
kahkaha atiyordu. Oysa ¢ok nadir glliimstiyordu. Nasil bu kadar
guzel giiliimseyebilirdi ki? Aynaya hi¢ bakmiyor muydu?

“Sana dedigimi yaptin mi?”

Baharin tok sesini duymazdan gelerek Emre’nin gizlice cek-
mis oldugu resme bakmay1 siirdiirdiim. Bir de o vard: iste... Gizlice
pencere kenarmmdaki uykusunu izledigim, hayatimm igine bir anda giren
0 kiz. Nisa Altun. Gergi yaganilan son durumlardan sonra havat-
min i¢cinde olup olmadig: tartisilir bir konuydu. Malum, beni dgf:'}r—
digt her yerde ya yolunu degistiriyor ya da kacabilmenin care-
sine bakiyordu.

Ona hak veriyordum. Parti gecesi yaptigim dengesizlikten
sonra ben de olsam hayatta bana yaklasmazdim. Fakat Nisa sa-
dece partiden otiirti bu tavrim takinmiyordu. Parti dncesinde de
ayn1 kizdi. Benden stirekli kagiyordu. Tanidigim diger kizlara hig
benzemiyordu. Sadeydi hatta okuldaki kizlan g0z Ontinde bulun-

durdugumda kendine bakmiyordu bile ama yine de gekiliyordum
ona usul usul.

Birinci sinif ¢cdmezleri ya da ikinci simif kizlan gibi lizerime at-
lamuyordu. Cekingendj, tirkekti. Sagma ama merdivenlerden inmek-
ten bile korkuyordu. Benden yardim istedigi o giinii hatirladikca
sinttim. Oyle masum ve savunmasizdi ki bir an ciddi olmadiginm
diigindlim ama sonrasinda yagananlar yine durumu batirmama
yetti. En azindan onun yanindayken koca genemi kapali tutmay:
ogrenmem gerekecekti ¢tinkii inanilmaz derecede inatgiyd: hatta
bu konuda Bahart gegebilirdi. Defalarca onu yamimiza gagirmsg,
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hjatta sirf beni reddediyor diye Emre ve Bahar't génderm;
vine de gelmemisti. Senem’le kardes olabildigine hala i -
dum. Birbirderine resmen zitlardi. Nisa ne kadar (‘l‘kinge: "ﬂm%r‘
de bir o kadar atilgand. Gergi Bahar saniginlarin iki*‘:"i"d::’(i Ik

€ kur

tulmak igin ortava beni katarak bir yalan soylemigti an,, by
niiz kestiremiyordum,

ﬂma

sonunun nereye varacagini he "Nup,

“O telefonun icine digmeyi birak da cevap ver!” degis.
elimdeki telefonu kapatarak masaya biraktim, Binde
“Hayr,” diverek iki elimi de agip oldukga rahat bir gekij de
cevapladiimda ela gozleri sfkeyle parladi ve dniindeki sy sigeoml.

hareketinden dolay1 siseyi Yaka]:;:l

alip kafama dogru atti. Ani
madigim gibi tam kafama isabet etmesine de mani olamang,
m,

“Geri zekali!”
“Ne vapivorsun k1zzm?” diye soludugumda ela gozleri daha g
s a

e zaman istedigi bir geyl yapmasam okuldaki saatlerj bang

acild. |
zindan ederdi ve bu sadece okulla sinirlt kalmazda.

“Daha neyi bekliyorsun acaba?” diye homurdandiginda sesip,
yikseltmis ve etraftakilerin de kisa bir zaman bile olsa bize by
malanm saglamusti. Oysa gu ana dek dedigi seyi asla yapmayac,.

gimu anlamasl gerekirdi.
“Kimseden oziir falan dilemey
Cocuklugumuzdan beri bu ticiinden hatta tiim yersiz konug
malarna ragmen Batuhan'dan bile higbir seyi saklamazdim. By
yiizden parti geces olanlari biliyorlardi. Emre ve Batuhan istiime
< de Bahar disilik hormonlarini yine tistiime saliyordu.
‘dan oziir dilemem igin beni zorluyordu ama bunu
digim o igreng tavirdan dolay1 gurur duy-
digim darbe beni sinirlendirmigti. Ev-
ne de babam buna ctiret etme-
tiim okulun bunu duymas

ecegim Bahar. Unut o igi.”

pek gelme
Gianlerdir Nisa
yapmayacaktim. Sergile
muyordum ama ylizime ye
latlik olmama ragmen ne annem,
misken Nisa'min bana tokat atmasi ve
gururumu zedelemisti.

“Tipss tipr dileyeceksin,” diye tistele
gitmek istedim ama Baharin da pegimden gelece
den vazgegtim,

“Bana annem bile tokat atmads. O ytizden tistime

“Annene boyle davranmadigin igin olabilir mi?”

diginde masadan kalkip
gini bildigin

gel me.”
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Bu konuyu sakiz gibi uzatacagini biliyordum. Nedenini bilme-
«m de bir gekilde o da benim gibi Nisa'y1 bu masada gsrmek isti-
sordu. Senem’e ne kadar gici k oluyorsa, Nisa'dan da o kadar hosla-
wordu. “Kiz tokat atmakla az yapmig. Ben olsam kafan koparip
ollerinin arasina verirdim,” diye devam ettiginde onu duymazdan
gelmeye calistim.

“Batu, gu yumurtanin diger yarisina bir gey séylesene oglum,”
diye yakinirken, Bahar bu kez de Emre’n'in sigesini alip kafama fir-
latt1 ve yine isabet ettirdi. Aferin kizim! Ikide iki!

“Beni hig bulagtirmayn abicigim. Bana, git kizi1 dansa kaldir,
Jedin. Kaldirdim. Gérevim orada bitti.”

Batuhan her zaman oldugu gibi bize hig aldirmayarak telefo-
nuyla ugrasirken Bahar da kollarini birlegtirerek oturdugum yer-
den kalkmamu bekliyordu.

“Dans ederken halinden memnundun ama, ” diyerek Batuhan'a
takildigimda, goztini telefondan ayirarak, yiiziine hig sevmedigim
o adi giilimsemesini yerlestirdi.

“Tabii memnundum oglum. Sonugta partinin en - )
nuydu,” deyince, biraz énce Bahar'in bana attig: siselerden birini

bu kez ben Batuhan'in kafasina firlattigzimda telefonunu masaya
birakarak siseyi havada yakaladh.
“Ne oldu pagsam? Zoruna mu gitti?” diye alayla devam ettiginde

ise masanin altindan diz kapagina bir tekme indirdim. Yalandan
da olsa s1zlanarak telefonunu tekrar eline alds.

“Yaptigin aptallifin farkinda degil misin Demir?”

Bahar, papagan gibi konuyu tekrar baga sardiginda tavam in-

celemeye bagladim. Evet, yaptigim aptalcaydi ama yine de 6ziir
dilemeyecektim.

“Ustiime gelme, dedim Bahar.”

“Ne demek iistiime gelme ya? O kizi, takildigin kizlara ya da
Aybiike’ye mi benzettin sen?”

Sozleri igrenir gibi dudaklarindan dokiiliirken her kavgamizda
oldugu gibi bu konuyu da Aybiike’ye baglamarun bir yolunu bul-

mugtu. O kizdan hi¢ hoglanmiyordu ve bunun nedeni sadece ben
degildim,

“Ayblike’yi karigtirma simdi.”
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Konuyu baska tarafa cekmeye caligirken Baharin da sinirleri-

nin tavan yaptigini fark ettim.
. “Nedenmis? Ah, dogru ya! Senin cerezligindi o. Canin isted;-

glnc}e gidip tadina bakiyorsun falan.”

lyice tiksinir gibi konusurken Batuhan halimizden o kadar s;-
kilmis olacakt: ki telefonunu masaya sertce birakarak araya girdi.
Bunun icin daha sonrasinda ona tesekkir edecektim.

“UEff! icimi sisirdin yemin ederim Bahar. Ne gene varmis sende!
Birak, ne hali varsa gorstin. Uzatma artik.”

Kollarimi tipki Bahar gibi sniimde birlestirerek ona gordiin mij

dercesine bakislarim gonderirken alayla stritti. Hig pes etmeyecekti, hic!

“Sen karisma. Yaptig1 esekligi, esek gibi diizeltecek.”

“Emre, bari sen suna bir sey soyle de rahat biraksin beni.”

Careyi son olarak Emre’de aramaya caligtim ama biraz timit-
sizdim gﬁnkﬁ 0 ¢ogu zaman Bahar'in tarafin1 tutardi. Basini salla-
masindan anladigim kadariyla yine onun yaninda olacakt.

“Ne soyleyeyim Demir? Kiz sonuna kadar hakl.”

Ve sen de Cocuklar Duymasin dizisindeki Selami kadar light erkeksin
kardesim. Aman Bahar'in soziinden hic ¢tkma. Sevgilin ne derse huyuna git.

“Sevgilin diye hep onun tarafim tutuyorsun,” diyerek bir co-

cuk gibi itiraz ederken, Emre basini yine sallad1 ve oturdugu san-

dalyede dogrularak bana dogru egildi.

“Alakas1 yok kardesim. Resmen kiz1 taciz edip, yatagima gel-
mek ister misin? diye sormugsun. Kafan neredeydi senin oglum?
Bu kizin yetimhane koselerinden geldigini unuttun galiba. Boyle
mi yaklasilir?”

Emre kiz arkadagimin tarafini tutmuyordu aslinda. Emre her
zamanki gibi duruma adil yénden bakiyordu. Bu ytizden aramiz-
daki en 1limli, sakin insan oydu. Haklydi, inkar edemezdim fa-

kat 0 an, Nisa’nin direnmelerinden o kadar bunalmistim ki belki

de ictigim biralarin etkisiyle soylemistim o climleleri.

Cevap vermeden oturdugum sandalyeye yerlesip bagimi tek-
rar tavana diktim. Baharin bana kizgin olmasindan hoglanmiyor-

dum ciinkii cogu zaman arkami toplayan hep o olurdu. Bir sekilde
daha sonra gonliinii alirdim ama bu konunun da burada kapan-

masini istiyordum.
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»Bakin, ne diyecegim? Annem cuma aksami ICin eve misafir

agIrmis. Eh, bu demek oluyor ki semte gitmiyorum. Bana gelse-
aize. Bir seyler yapanz.”

Ortam1 yumusatmak i¢in agzimi tekrar actigimda Bahar'a goz
urptim. Ofkesini koruyordu ama yine de tebessiim etmisti.
“Bizi es ge¢. Batu sag olsun, cezaliy1z.”

Batuhan’a gozlerimi diktigimde yine ne haltlar yedigini me-
k ettim. Telefonundaki WhatsApp kismini gordtigiimde birile-
-ne kancay1 taktigini anladim.

“Ne yaptin lan yine?” diye sorunca sinsi sinsi gllerek dudak-

larni 1slatti. Bir de yaptig: seyleri marifet sanip, kendisiyle gurur
duyard1.

“Ne yapacak? Cumartesi gecesi partiden sonra bara gitti, sonra
da eve kiz att1.”

Bahar yaptiklarini biilbiil gibi 6terken Batuhan hic de oral ol-
mayarak bize dil cikard.

“Vay beyinsiz!”

“Ne var oglum? Sanki senin eve geldigimde farkly manzarayla
karsilagacaksin.”

Iste bu konuda ona kars1 ctkamazdim. Cogu zaman kendi

evinde yapamadiklarini benim mekanda hallederdi. Onu topla-
mak ise yine bana kalirdi. Hatta Batuhan genelde bu halimizle

dalga gecer, “Karadag ve Giirsoy ailelerinden olmak bunu gerek-
tirir oglum. Alis bunlara,” diye séylenirdi.

“Emre, sen?”

“Ben de gelemiyorum kardesim. Bizimkilere s0z verdim bu
hafta sonu onlarlayim.”

“Anlasilan ben de yalnizim,” diyerek sitem ettigimde Bahar i¢

cekerek bana bakti. Yine laf yetistireceginin habercisiydi bakiglari.
“Aybiike’yi gagir. Sana o eslik etsin.”

Tam da tahmin ettigim gibi hazir cevapligi her zamanki gibi
ustlindeydi. Bir sey demiyorum dercesine ellerimi havaya kaldirirken
bagka bir sey gergeklesti ve o, irislerimin alanina girdi. Bize dogru
yaklasan sert bakislar oturus seklimi diizeltmeme sebep olurken
tam da karsimizda dikilmeye basladi. Batuhan hala telefonuyla
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Oy‘namaya devam ederken Nisamin neden burada oldugunu bil-
miyordum ama dikkatimi dagitacak kadar etkili bir tarafi vards.
Omuzlanm diklestirerek bana bakmamaya 6zen gdsterip
Bahar’a ddndii ve Senenv'in nerede oldugunu sordu. Kivircik, séy-
lemis oldugu yalanla Senem'’i biraz {izmiis olabilirdi ama tabii ki
Nisa’min bundan haberi yoktu. Hepimizin tisttnde bakiglarin tek

tek gezdirirken bana geldiginde hemen gozlerini kagirdi. Cevap
gerektigini belirten bakislar att:-

&1mda, olam tistii kapali bir sekilde anlatti. Nisa hizla ona tegek-
kiir ettikten sonra endigeyle yan1m1zdan uzaklasirken arkasindan
bakmay1 siirdiirdiim. Ben sadece ona bakiyordum ama o, yiiziimii bile

gormek istemiyordu.

“Kalk cabuk!”
Bahar’in bana seslenmesiyle g(‘jzlerimi binanin giris kapisin-

dan ayirip ona gevirdim. Yine ne istiyordu?
da yokken git, 6ziir dile iste.” Biz by

vermesi i¢cin Bahar’a konugmast

“Hazir sansin ortaliklar

konuyu kapatmamis muydik?
“Allah askina bir git isine Bahar ya!” diye mirildanip onu umur-

samadigimda, iki elini de beline yerlegtirerek oturdugu sandalye-

den kalkip yaruma geldi.

“Demir, kalk dedim.”

Bahar tane tane konustugunda, bir an once buradan kalkmaz-
<am beni zorla kaldiracagini ¢ok iy1 biliyordum.

“Pesimi birakmayacaksin, degil mi?” diye sordugumda bagini

hayir dercesine sallay1p siritty.

“Allah’in cezast! Tamam be tamam

Oturdugum sandalyeden hisimla kalkarken kiigtik cocuklar gibi
ellerini girpti. Bunu sirf onun gonlii olsun diye yapiyordum. Yani
saminm tek neden buydu ama bir an 6nce bu konu kapanmaliydh.

Bahar, “Bunu kacirmayacagim,” diyerek pegime takilirken Ba-
tuhan da oturdugu sandalyeden kalkt1. Eh, eline gegecek bu kozu hig
kagirir miydi? Emre’nin de arkamizdan geldigini fark ettigimde, “Ta-
bii ki ben de geliyorum!” diye séylendi. Okuldakilerin diline do-
la'nmama gerek yoktu. Bu bag belalar 6ztir faslindan sonra uzun
bir stire benimle ugrasacaklard: zaten.

'!f
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Binadan digariya giktigimizda Nisamin bahgenin ortasinda by-
ece dikildigini gordiim. Yiiztindeki endigeyi bana uzak olmasma
ragmen seziyordum. Bahar omuzlarimdan ittirip basamaklardan
inmem igin beni tegvik ettigi sirada Nisa da binaya dogru ilerli-
vordu. Biraz daha sabredip basamaklar1 gikmasin bekledigimde

Bahar yine omzumdan ittirmigti. Tam inmek igin harekete gecece-
gim sirada bir sey hem beni, hem de onu durdurdu.

Okulun biiyiik demir kapisinin hemen yaninda biri dikiliyor
ve sirttiyordu. O kiginin kim oldugunu bilmiyordum ama Nisa ba-
samaklar1 tirmanmak yerine yoniinii degistirmis ve bagirarak o

noktaya dogru kogmustu. Yiiziindeki endise bir anda yok olurken
gozlerinin ici ilk defa parildamigti.

Kollarin1 ona agmis olan g¢ocugun boynuna Oyle bir atlad: ki
bogazimda bir yumru hissettim. Bir geyler icmem gerekiyordu.
Soguk bir su olabilirdi mesela. Bakislarim1 kagirmak istesem de goz-
lerime hakim olamiyordum. Kimdi bu adini Mustafa diye haykirdig

cocuk? Neden bu kadar siki sariliyorlardi ki? Ve ben neden onlardan goz-
lerimi alamiyordum?

Daha fazla bu sagmaliga tahammiil edemeyecegim icin arkamu
déniip en az benim kadar sagkin olan u¢ arkadasima baktim.

“Sakin bir daha bu 6ziir konusunu acma,” diyerek Bahar’a teh-
didimi savururken sadece basini salladi ama o an aslinda burada
yalniz olmadigimizi da fark ettim. Oguz ve Can da tipki bizim gibi
disar1 citkmig ve kapi tarafindaki manzaray1 izlemeye baglamiglards

Oguz, “Biyoloji partnerimin sana neden tokat attig1 belli oldu.
Sevgilisi olan kiza hig yan gozle bakilir m1 Giirsoy? Cok ay1p,” di-

yerek benimle keyifle dalga gecerken, yiiziimij sivazlayip yanin-
dan gegip gitmek istedim.

“Siktir git Oguz.”
Onu kigkirtmak istemiyordum ama su an 6fkemi kontrol ede-
meyecek kadar kendimi kaybetmis bir haldeydim.

“Agzina hig 6yle sozler yakismiyor ama.”

Benimle dalga ge¢meye devam ederken Can da ona eslik ede-
rek siritti.

“Bas, git 0 zaman Oguz.”
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“Hafif bir kiskanghk kokusu alryorum sanki. Sen de aliyor mu-
sun Can?”
Can severdim ama Oguz'un yaninda oldugu her an tiim sem-

patisini kaybederdi. Yanlarindan gegip gitmek istedim ama sézleri
sanki bana dokunmus gibi geri dondiim. O§uz’a bakmak isterken

gozlerim yine okulun kapisina dayandl. O c¢ocukla hadld ne konugu-

yordu? Kimdi o ¢ocuk?
“Derdin ne senin?” diyerek Oguzun ustiine dogru yiiridii-

gumde, Bahar kolumu tutarak beni geri cekmek istedi ama onu
engelleyerek oniimden cekilmesini sagladim.

Oguz, “Agir ol Giirsoy. Okuldayiz kardesim,” diye mirildan-
diginda bir elini omzuma yerlestirmek istemigti ama elimin ter-
siyle yapmak istedigi hareketi engelledigimde siritis1 yiiziine daha
da gok yayild1.

“Meselemizi okul diginda da halledebiliriz.”

Mesele mi? Hangi meseleden bahsediyordu? Bizim davamiz ¢oktan
kapanmigts. O, benim kardesimin canini yaktiginda ben de onun sevdigi
kizi kollarimn arasina almigtim ve bitmigti.

“Seninle hicbir meselem kalmadi benim. Unuttun mu?”

Aybiike’yle yatmig oldugum gercegini yliziine vurdugumda
surati diistii. Takintili bir sekilde o kiza agikt1 ve bunu belli et-
mek istemese de zamaninda canini gergekten iyi yakmigtim. Ce-
vap vermeyecegini diisiinerek okula girmek icin hareket ettigim
sirada séyledikleriyle beni tekrar durdurmanin bir yolunu buldu.

“Pazar gecesi otobanda yarig var.” Oguz ve bitmek bilmeyen hiz
merak... Bu hic de ilgi alanim degildi.

“Ee, ne yapayim yani?”

“Neden sen de katilmiyorsun Giirsoy?”

Bu konusma hi¢ de diistindiigiim sekilde ilerlemiyordu. Be-
nimle dalga m1 geciyordu? Hayir, ses tonuna bakilirsa aslinda ol-
dukga ciddiydi.

“O sacma hiz oyunlariyla igim olmaz.”

Bu yariglars az gok Bahar’dan dolay1 bilirdim ¢tinkii bir ara kar-
simdaki sersemle o yariglara gidebilmek igin can atardi. Ortaya bii-
ylik bir bahis atilir, gaz1 koriikleyen galibiyeti de alirdi. Oguz biz-
lerden bir yag biiyiiktii ve iki yildir da bu yariglarin igindeydi fakat
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pen olabildigince bu tiir sagmaliklardan uzak dururdum. Benim
iﬁ“ vakit kaybindan bagka bir gey ifade etmiyordu.

“Ne 0? Korktun mu?”

«Neden korkacakmigim?”

“Benden.”

Her zaman kendinden emin bir gsekilde konusur, yenilmez ol-
dugunu diistiniirdii. Bana kalirsa sadece ¢ocukga davraniyordu.

“Acik konugsmamu istersen Oguz, iki yildir bu sa¢gmaligin icin-
Jesin ve gergekten yariglarda iyisin. Bilmedigimi zannetme. Sana
karg1 bir galibiyet alamayacagimi korku olarak goriiyorsan, evet,
korktum.”

“Sansini denemeden bilemezsin.”

Neden bu kadar 1srar ettigini anlamiyordum ama zaten anla-
mak ister gibi bir niyetim de yoktu.

“Git basgimdan,” diyerek okula girecegim sirada bu kez de kar-
sima gegerek onimii kesti.

“Eger bir kez olsun benimle yarigirsan Nisa'dan uzak dururum.”

Konunun birdenbire Nisa’ya baglanmasi aklimi karigtirdh.

Can, “Oguz, ne diyorsun abi? $imdi sagmaladin bence,” diye
araya girdiginde en az bizim kadar saskind..

“Neden boyle bir sey yapasin? Nisa ne alaka?” diye sordu-
gumda ayni tavirla siritmaya devam etti. Benimle gercekten dalga
gegiyor olmaliydi.

“Goztim kor degil Demir. Onu yaniniza almak icin her seyi de-
niyorsun. Onu zorlamasi icin defalarca kiviraig yanina gonderdin,
partideki atesli dansinizi da unutmamak gerek. Gozlerin ise sii-

rekli Nisa'min tizerinde. Farkinda degilsin belki ama o kiz coktan
senin zayif noktan olmus.”

Beni kigkirtmaya calisiyordu. Benimle sadece kelime oyunu ya-
piyordu. S6ylediklerinin higbir gergeklik pay: yoktu. Yoksa var miydi?
Adr diginda higbir geyini bilmedigim o kiz zayif noktam muyd: benim?

“"Hayir, gelmeyecegim,” diyerek son bir kez daha reddettigimde
bir adim atarak bana yaklasti.

“Yaniglara gel. Kizi yarinda getir,” dediginde arkama diisen kap:
tarafini igaret etti. Kahretsin! Onu o manyak yariglara getirecegimi mi
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zannedivordu? Asla, olmaz! “Yangt kazan. Dile benden ne dilersen.”
Ciddivdi hatta onu ilk defa bu kadar ciddi goriyordum.
Can, “Siz kafay: yemigsiniz,” diyerek bir kez daha araya gir-

diginde, onu elini kaldirarak susturdu.

“Aklin1 kagirmugsin sen.”
Agzindan gikar kulaklar duymuyor olmaliydi ¢linkii kesin-

likle sagmaliyordu.

“Diyecegimi dedim, Demir.”

Arkanu doniip Bahar'a bakthigimda bana yapma dercesine ba-
siru salladi ama bu durumdan nasil kurtulacagimi da bilmiyordum.

Pesine disiip gidebilecegim bir yol tabelasi goziikmiiyordu bu kez

“Nisa hayatta benimle gelmez.”
Birbirimizi neredeyse hi¢ tanimiyorken ona nasil benimle ya-

nislara gelmesini soyleyebilirdim? Teklifi sundugum an bu kez yii-

ziime degil, dogrudan kafama bir darbe yerdim.
“Cabuk pes ettin be Giirsoy.”
“Benim ne istedigim ortada. Peki, senin eline ne gececek eger

yansi kazanirsan?”
Sundugu diielloyu kabullenirken keyifle siritt1 ve otopark ta-

rafina bakti. Elbette ne isteyecegini de planlamist1.

”Impala'nL”

Araba ve yaris tutkunu birinden de baska bir sey bekleyemez-

dim zaten.
“Serefsiz,”
icin aslinda kendime kiifrediyordum.
“Herkesin gozii arabanda. Ayrica Nisa'ya kargilik Impala. Cok

diye solurken dedemin hediyesine ihanet ettigim

mu?”
Biri dedemden aldigim en kiymetli hediyeyken, digeri hig ta-

nimadigim ama kesfetmek igin can attigim kizdi.

“Ne Nisa'ys, ne de Impala’y1 sana vermeyecegim.”

“Demir sagmalama. Ehliyetini yeni aldin,” diyerek araya gir-
diginde Bahar, ona elimle susmasini igaret ederek Oguz'un uzat-
mis oldugu ele baktim. Bu yariglara o da ehliyetini almadan ok
once katilmaya baglamigti. Ehliyetsiz araba kullanmak sug oldugu
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halde bunu dnemsememisti. O gu ana kadar zararsiz ciktiysa ben
Je tek bir seferden kazasiz kurtulabilirdim.

“Oyleyse geliyorsun,” dediginde uzatmis oldugu elini tutup
bu diielloyu tam anlamiyla onayladim.

“Geliyorum.”

Aramizdaki tokalagma son bulurken 6gle arasinin bittigini
haber eden zil galmigti. Gozlerim demir kapiya odaklandiginda
Nisa'nin yine o ¢ocuga sarilmig oldugunu goérdiim. El sallayarak
vanindan uzaklagirken merdivenlerin basinda bizi gérdiigiinde tu-
haf bakiglar atarak bize dogru yaklagti. Hicbir sey demeden yant-

mizdan uzaklasirken ona bakarak kaglarimi cattim. Neden kizryor-
dum ki? Kime kiziyordum?

Daha once hig tatmadigim bir duygu benligime hapsolurken
gozlerimi onun gidisinden alamadim. Oguz hakh olabilir miydi?
Bu tanimadigim, yanina bile yaklagsmaya korktugum kiz, haberim
dahi olmadan zayif noktam mi1 olmustu? Bu nasil miimkiin olabi-
lirdi? Anlamanin tek yolu o yarislara katilmak olacakt: ama onu
o yariglara nasil gotiirecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.



14. BOLUM

Herkesin hayatinda yerini dolduramadig, ne olursa olsun kim-
seyi oraya verlegtiremedigi birisi vardir ya hani. O kigi, ya da ki-
siler demelivim belki de, dyle bir noktada yer alir ki arkanizda bs-
raktiklanimuzin bir énemi olmaz. Ciinkii bilirsiniz ki her baginiz
sikigtiginda omzunuzu oraya yaslayacaksiniz. Her kayboldugu-
nuzda sizi ebeleyecek kisi o olacak. Bir arkadastan daha yakin,
belki bir sevgiliden de daha korumacidir. Gozyaslariniz: silmek

istese de aglayip i¢inizi dokmenize izin verir ve sorunlariniz; sa-
dece anlamak yerine ¢6zum tiretir. Tartigsaniz bile arkadaghgml_
zin biteceginden korkmazsiniz, aksine aradaki baglar asil o zaman

daha da ¢ok guglenir cunki. Bir kelepge gibi kenetlenirsiniz bir-
ediklerine kulak asmazken onun dudakla-

birinize. Kimsenin soyl
~ndan dokilenler bir nasihat gibi ulagir size. Asla yapmayacagim
dediginiz geyleri bile o yaptirir belki. Iste Mustafa'nin hayatim-
daki veri tam da boyleydi. O sadece basit bir arkadas degil, dos-
tumdu, belki de abimdi.

Neredeyse bir aydir ytiziint gormiiyor, sesini duymuyor, on-
dan haber alamiyordum. Oysa daha bugiin ilk defa bir bagkasina
ondan bahsederken simdi tam karsimda hatta kollarimin arasin-
daydy Eger bir rityanin icindeysem uyanmak istemiyordum.

“Syratsiz, sayende bogulacagim.”

fste yine o gok sinir oldugum seslents sekli. Riiya degildi, gercekti.

Kollarinin arasindan ¢ikip geri cekildigimde ona baktim. O ye-
timhanedeki cocugu aradim ama yoktu. Bambagka biri duruyordu
sanki. Saclar1 uzamigt: ve {istii de oldukca diizenliydi. Pek Mus-
tafa gibi durmuyordu. Dayanamayip bir kez daha boynuna atlar-
ken neredeyse ikimizi de yere diigtirtiyordum.

“Tamam, kizim yeter,” diye mizmizlansa da geri ¢gekmedim

kollarima.
“Birak hasret gidereyim be oglum,” dedigimde dirseklerimden
tutarak beni uzaklagtirds, Gézlerimin igi yanarken burnumu gekerek,
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‘Qok dzlemigim be salak,” diye mirildandim titreyen sesimle. Ag-
lavabilirdim, sakincasi yoktu ¢iinkii bu kez mutluluktan olacakt.

"Hi¢ musluklari agayim deme suratsiz. Bozuguruz yoksa.”

isaret parmagini bana dogrulttugunda bogazims temizleye-
rek goz pinarlarimu sildim ve akacak olan diger akintiys bastir-

maya g¢aligtim.
“Nerede kaliyorsun? Ne yapiyorsun? Buraya nagi geldin?”

Heyecanla her bir ayrintiy1 bilmek igin can atarken demir ka-
piya yaslanarak ellerini pantolonunun cebine yerlestirdsi.
“Sana ailemi buldugumu sdylemigtim.”

Bunu zaten biliyordum. Yetimhanedeki son giinlerimizde okula
gitmek yerine bu meselenin pegine diismiistii.

“Artik babamla Istanbul'da yastyorum.” Istanbul mu? Hani su

gitmeyi hayal etti§im sehirden mi bahsediyordu? Bu haksizlikt:! Ustelik
bir ailesi vardi. Ona ait, gercek bir ailesi.

“Bu harika ama nasil bagardin? Nasil buldun babany? Ayrica
ne kadar stiredir onunla kaliyorsun?”

Merakim siraya dizilmig sorularla kendini belli ederken,
Mustafa'min suratinda bir seylerin ters gittigini belirten bir ifade
belirdi ama kagig1 yoktu. Bana her seyi anlatacakt.

“Ug haftadir,” diyerek ilk olarak son sorumu cevapladiginda,
kendime hakim olamayip koluna bir yumruk gecirdim. Ug hafta
m1? Yani Mustafa, biz gider gitmez yetimhaneyi terk mi etmisti?
Ve bunca zaman boyunca babasiyla birlikteyken hic aklina gelme-
mig miydik?

“Elin de hala agir be kizim! Bir dur, bir sakinles,” diye solurken
vurdugum tarafi sivazliyordu. “Ayrica bana hig Oyle kaglarm cata-
rak bakma. Sen de beni hig aray1p sormadin. Tabii konumuz bu ise.”

Aray1ip sormadigim gergegi onu diiginmedigim anlamina gel-
miyordu. Ben kalbimin diger yarisimi yetimhanede birakmugtim.

“Diger sorularina gelince... Zaten 6nceden baz: seylerin farkina
varmigtim. Bana siirekli bir yerlerden para geliyordu. Masraflarim
kargilaniyor, okul burslarim Sevda Hanim'in cebinden ¢tkmuyordu.
Dayanamadim, o kiginin pegine diistiim ve sonug iste burada, tam

karginda duruyor. Insan biraz fazla zeki olunca en zor bulmacay:
bile gak diye ¢dziiyor suratsizam.”



Mustata i seki biet oldugiunu gaten Biltyordum, pegine diy
W meseloyi (gime kavugturmadan breakmascy anla, Koghe
ot Kadar cosaretli olup ben de annemin pegine dagebilseyd i,
A arhih Qok pegtt B saatten sonta bunu yapabecegimden hile
wiphelivdim

Mustata cebinden gikardygn ciadantn kavtirken arasmndan
bir gey giharip bana usatt, Mavi ndtus ctadanimi gordag tmede s
ritarak ellerimin avasina aldim,

“Mustata Nolat” dive adn neldandigemda gozleringn gl gl
dadi. Atlesing sontadan bulmuy olsa da muatluydus Anne ady Coy
lire baba adt ise Onuedu, Highie gocuk bunu kolayca atlatamazd,
ama Mustata gondigum en giigh fnnanlardan biviydi,

“Peli va annen? Tim bu olanlarr o nastl kargladi?” diye sop-
dugumda, Mustata bagin dne eperch sustu, Yanhy bir yey mi Hidy -
lemigtim yoksa!

“Annem yvok.” dediginde ne demek istedigint anlamadim,

“Ne demek yok?”

~Oldut.”

Bogazim digum digum olurken higbir gey diyemedim, Bu,.,,
Yok acr vericivdi,

“Bu viizden o konulara hig girme, olur mu? Bir glin sana uzun
uzun anlatinm.”

Her ne kadar her geyi hemen dgrenmek istesem de yarasina
daha fazla tuz basmamak igin sadece baginu salladim. Bana sonra
anlatacaginm sdyledigine gore bu, tekrar gorigecegimiz anlamina
geliyordu.

“Okul igini nasil yaptin peki?”

Bunu da merak ediyordum gtinki Mustafa lise son sinift1 ve
belirlevecegi kararlar onun tiniversite hayatin etkileyecekti.

“Normal bir Anadolu lisesine gidiyorum. Allah’tan babam bu
konuda ustiime ¢ok gelmedi.”

Her gecen dakika onun hayatina daha da imreniyordum. Dev-
rim amca ve Esma teyzenin de bizi normal bir liseye kayit ettirme-
lerini dilerdim ama sanginin 6zel isteginden dolay1 buradaydik.

“Demek sen de burada okuyorsun,” diyerek arkamdaki bti-
vuk binay igaret ettiinde halimden hi¢ de memnunmug gibi
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Okl hayats degigmig olabilirdd aina o WAlA wy i Mikata y4s s
“11AIA i Mustafa?” diye qembirdigimade Wi, aldirinadnn ¢
i dumant gine gelkt
“Wir ayda degigecegimi diglinmedin herhalde?”
Degigmening elbette istemezdim ama aym zatmanda ssg) i
garar vermesing de istermiyordum

"Genem nerede?”

Bir an Mustafa’nun hig sariging sorimayacaging urmst et

ama Mustala’ydy bu, elbette soracakts, Igin asl ben ona olanlars nusi
anlatacaktone? Kafamt koparirdi!

“Fve gitmig,” diye kina kestigimde sigarammn dumarnin besisn
tersime dtigen tarafa Gfleyerek goz ucuyla bana bakts,
“O naml? Aligts i bari?

"Gereginden fazla aligh,” dedigimde kaglarin catts,
“Bu ne demek gimdi?”

Ona yalan soyleyecek ya da olanlary saklayacak degildim ama
simdilik kisa cevaplarla yetinmeye mecburdu, 1aha sonra wkrar
portgtigimizde ben de ona olan biteni detaylaniyla anlatacak-

tim. Simdi zamanim kisithyds ve bir ugtan baglasam diger uca ye-
tigemezdim.

“Senem biraz degigti demek.”

“Bir ayda mi? Sana ona gtz kulak ol demedim mi ben?”

Iste baghyorduk ama bu gekilde ayakiistiinde konusamazdik.

“Elimde degil, tamam mi? Oniine gegip onu engelleyemedim.
Birbirimizden iyice uzaklagtik. Son zamanlarda dogru diizgiin ko-
nugmuyoruz bile.”

Ses tonum gereginden fazla sert ¢ikinca Mustafa sigarasini yere
atarak ayagiyla sondiirdii. Gelir gelmez ona bagirmak istememis-
tim ama i¢imde tuttuklarim bir anda ortaya gikmisti, kontrol ede-
memigtim kendimi.

“Sadece bir ay be kizim... Neyse, ¢cikar bunun kokusu yakinda”
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Ondan kagamayacaginu belirten bakiglar attiginda bunun za-
ten miimkiin olmayacagin biliyordum, sadece gimdi ne yeri, ne
de zamarnuydi. '

“Sen burada ne kadar kalacaksin?”

“Otobiisiim bir saat sonra kalkacak,” dediginde ayriligimizin

bu kadar hizh olacagini diigiinmemigtim.

“Bu kadar cabuk mu yani?” diye fisildadigimda elinin tersiyle
vanagimu oksadi ve beni kollarinin arasina gekip sarildi.

“Ben buraya sadece sizi gormeye geldim be kizim. Hem haf-
tava tekrar gelecegim. Babam avukat ve bir miivekkiliyle yeni bir
is tzerinde calismaya baglayacak. Buraya yerlegebiliriz yani.”

Iste bu duyabilecegim en giizel haber olabilirdi.

“Bu arada su arkadaki cocuklar siirekli sana bakip duruyorlar.
Haberin olsun,” diye devam ettiginde arkami dontip bahsettigi ta-
rafa baktim. Bir dakika! O yan yana olan kigiler Demir ve Oguz muydy?

“Bos ver sen onlar. Ne halleri varsa gorstinler.”

Umursamaz goriinmeye ¢aligsam da Mustafa hala onlar izli-
vordu. Hadi ama! Bundan bir sey cikarmayacakti, degil mi?

“Bana bak kiz, gelir gelmez kalplerini falan mi1 ¢aldin?” Ben
de dalgact Mustafa nerelere kayboldu diyordum megerse burnumun di-

bindeymis.
“Mustafa, yeni geldin falan demem, cakarim bir tane daha.”

“Seni yere bakan, yiirek yakan hasin hatun!”

Yanagimdan makas alirken dedigimi yapmig ve biraz onceki-
nin aksine daha sert bir sekilde omzuna vurmugtum. Sizlanarak
geriye cekildiginde ben de kikirdayarak kargilik verdim.

“Hak ettin ama sen bunu.”
Kolunu sivazlamayi birakip beni yanina cekerken saglarimi
mama neden olmustu. Ogle arasinin bittigini

dagitmis, mizmizlan
kimizin suratindaki giilimsemeler

haber veren zil aldiginda ise i

de silinmisti. Veda vaktiydi.
“Gitme vakti,” dediginde gozlerimin yanmasina aldirmadan

boynuna sarildim.
“Ses! Aglama, Haftaya yeniden buradayim. Sizi birakir miyim

hic? Yoksa kimin séziinii dinleyeceksiniz?”
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Beni kendinden uzaklagtirirken yanagima siiziilen damialar:
baspal'maglyla sildi.

sKendine dikkat et, tamam mi?”

»Sen de suratsiz.”

Son bir kez daha ona sarildiktan sonra arkami déniip binaya
dogru ilerlemeye bagladim.

Uzun zamandan sonra ilk defa feraha ulagmis hissediyordum.
Huzurun ne demek oldugunu hatirlamistim onun gelmesiyle bir-
jikte. Fakat aniden bir sey kafama dank ettiginde artik Ogrenmek
in cok ge¢ oldugunu anladim ¢iinkii Mustafa ¢oktan taksiye bi-
qerek uzaklagsmigti. Oysa ona bizi nasil buldugunu soramamigtim.
Aksi gibi telefon numarasini da almamigtim. Bir dahaki goriisme-
mize dek beklemek zorundaydim. Kahretsin!

Binaya girmek i¢in merdivenlere ulastigim sirada Demir ve
Oguz'un da hala burada olduklarini gérdiim, yalniz da degillerdi.
isin tuhaf yani ise tokalagiyorlardi. Bunlar kanl, bicakl: diisman de-
giller miydi? Bir taraf Telliogullart iken, diger taraf Seferogullariydr. Al-
lah Allah! Belki de artik ategkes imzalamaya karar vermislerdi. Kim bilir?

Yanlarindan gegip dylece giderken Demir'le g0z goze geldim
ama Oyle kotli bakiyordu ki agik kahverengi gozler korkmama ne-
den oldu. Hoppala! Yine ne yapmistim ki? Mustafa’y1 gordiigiim icin
keyfim oldukga yerindeydi. Bu yiizden hicbirinin anlams;z bakigla-
rina aldirmadan okula girip sinifimin bulundugu kata ciktim. Fakat
birkag kizin beni gérmesiyle kendi aralarinda fisiltiyla konusmaya
basladigin fark ettigimde ortalikta bilmedigim bir seylerin dondii-
giinii anladim. Ustelik o kizlar arasinda Aybiike de yer aliyordu.

Kendimi sarsarak onlara aldirmadan sinifa girdigimde, Gokee'yi
pencere kenarinda bahgeyi izlerken yakaladim. Geldigimi fark et-
tiginde kikirdayarak yanima yaklast: ve koridordaki o merakl ba-
kiglar1 bir de onun maviliklerinde seyrettim.

“Neden bana erkek arkadagin oldugunu séylemedin? Herkes
seni konuguyor ama bayag: tath cocukmus. Giizel segim.”

Tim tantananin neden koptugunu anladigimda saclarima yol-
mak istedim. Aptaldim ben. Hatta Bihter Ziyagil'in bastira bastira
soyledigi kadar aptaldim. Mustafa'nin iistiine pat diye atlarsam
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tabii ki herkes onu sevgilim i
: ¢ zannederdi. Dem ¥
. ek tim o g ip b
arip ba-

hislann nedeni buydu.
“Ciddi olmadigim soyle,” di O i¥i
¢ ) ye soylendi 7,
addi oldugunu belirtti. ’ gimde, Gokee gayet
“Sen gergekten ciddisin.”
Basivla beni onaylarken onun baki
astyla slar1 da gozlerimin onii
geldi. Belki de bu yiizden o kadar sert bakmugti. Aman! 11':{“ ;ﬂ onene
suyordum ki onu? R
| “O benim sevgilim degil Gokge. Yetimhaneden arkadagim M
tafa. Allahin isine bak, bugiin seninle ondan bahsettik g
raya, beni gormeye geldi.” Rl
Durumu ozetledigimde Gokge sagkinlikla agzini kapatt
da o sirada Oguz sinifa girmis ve bir de iistiine bana gﬁzﬁ’q e
Tabii ki o da sevgilim oldugunu diistinmiis olmaliyd: L
«Ciddi misin?” dediginde bagimla Gokge'yi onayladim
“Bilseydim, yanniza gelirdim,” diye devam ettiginde i.5e
onu

gercekten Mustafa’yla tamstirmak istedim.
“Bir dahaki sefere artik, ciinkii tekrar gelecek,” dedigimde h
ama onu neyin bu kadar heyecanlandirdigini anlame-
a-

vecanland!
iki ayr1 kefesine onlar1 yerlestirdigimde ikisi-

dim. Bir terazinin 1
s diis iindiim. Gokge’yi ¢ok kisa stirede tanima

nin de esit gikaca
o gergekten Mustafa gibiydi. Tanigmus ol-

sansi yakalamigtim ama
saydilar, Kesinlikle cok iyi anlagirlard1 ve belki de sirf bu yiizden
bile olsa yan yana gelmeleri gerekiyordu.

Gedat abi her zamanki gibi beni okuldan alip eve getirdiginde

Senemin de evde oldugunu sgrenmistim. Yolda anlattigina bak-
lirsa rahatsiz oldugunu soylemisti evdekilere. Aslinda Sedat abi-
nin siirekli bizim icin okula gelip gitmesinden hoslanmiyordum.
Okul servisi de bunu gayet iyi halledebilirdi ama Devrim amca bu

konuda ¢ok jsrarciydi.
Eve girdigimde Zehra teyzeyi kanepede uyuklarken yakala-
essizce tirmandigimda

mistim. Rahatsiz etmeden merdivenleri s
Deyrim amcanin caligma odasin kapisinin acik oldugunu gor-
qidip onunla sohbet edebilirdim. Aralik olan

diim. Evde miydi? Oyleyse
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kapiya yaklagtigimda Devrim amcanin degil de Esma teyzenin bu-
rada oldugunu gordiim. Bu daha iyiydi ¢iinkt onunla Konugmam
gereken 6nemli bir konu vardi. Yoksa erteledigim meseleler bir ¢
gibi biiyiiyecek ve beni de igine hapsedecekti.

“Esma teyze, miisait misiniz?” diye sordugumda kapiy1 tikla-
tarak igeri girdim. Fakat Esma teyze ¢ok yorgun gériiniiyordu. Ba-

sin1 ovalayarak takmis oldugu gozliikleri ¢ikarip ona dogru gel-
memi igsaret etti.

“Gel, kuzum. Birkag kagt, kiirek isiyle ugrasiyordum. Bitmedi
bir tiirli. Bayag: birikmigler.”

Bu yorgun haliyle onu bir de ben yormak istemesem de eger
simdi bu mevzuu kapatmazsam bir daha ayni sansi yakalayamaz-
dim. O ytizden gecip hemen karsisina oturdum.

“Okul nasildi? Senem rahatsizmis, erken geldi bugiin,” diye
devam ettiginde tahminlerimde yanilmamak beni rahatlatmist1.

“Okul iyiydi ama ben sizinle baska bir sey hakkinda konus-
mak istiyorum.”

“Elbette canim, istedigini konusabilirsin.”

Cesaretimi toplamaya calistim. Onu kirmadan nasil konuya gi-
recegimi bilmiyordum fakat lafi geveleyerek bir yere varamazdim.
Dogrudan gergegi soyledim.

“Ben dans kursuna gitmek istemiyorum Esma teyze,” dedi-
gimde sevecen surati diismiistii ama kizgin da degildi. Altindaki
nedeni merak ettiginden emindim ama ona sOyleyemezdim.

“Neden kuzum? Dans etmeyi sevdigini sOylemistin.”

“Aslinda ben degil, Senem bunu ortaya att1”

Yalan da sayilmazdi. Eger sarisin pat diye bu ilgimi ortaya dok-
meseydi, ben de Esma teyzeyle bu konusmay1 yapmak zorunda kal-
mayacaktim. Evet, dans etmeyi seviyordum ama o ortamda Demir
olacaksa ben olmamaliydim. Ustelik Senem de resim kursundan
kil payr yirtmigti. Sartlari esitlememiz gerekiyordu.

Esma teyze agzini agacag sirada onu engelleyerek araya gir-

dim. Yaptigim terbiyesizlikti ama bunun &niine simdi gecemezsen
bir daha asla gecemezdim.

“Tamam, kabul ediyorum. Dans etmeyi seviyorum ama bir kurs
biiytik bir sorumluluk gerektirir ve inanin o sorumluluk bende yok.
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Liseye gidiyorum ve seneye tiniversite i¢in daha siki galigma Z

rundayim. Tiim bunlarla ugragirken dansi diisiinmek istemiyommc:
Hizlh hizl konugtugum igin nefessiz kalmistim ama Esma teyz.

siritiyordu. Ah, haytr! Bu giiliimsemeyi taniyordum artik. Ben; tkna ei

meye ¢aligacaktt.

“Gereginden fazla duyarli davraniyorsun Nisa. Derslerini gp
planda tutmak istiyorsun, anliyorum ama ayni zamanda hayat:
da akisina birakman gerek. En azindan birkag hafta derslere kat;-
lip denemelisin. Denemeden hicbir seyin nasil ilerleyecegini gore-
mezsin. Baktin olmuyor, o zaman birakirsin ama liitfen, rica edi-
yorum hemen pes etme kizim.”

itiraz etme sansinu bile bana tanimiyordu Esma teyze. “Hat;.-
nim icin,” diye fisildadiginda boguna ¢abaladigimi fark ettim. Beni
o kurstan almayacakti. Uzerime diigse de onu kiramiyordum. Ya-
ral1 bir annenin kabugunu kanatmak bana yakismazdi.

Pes edip bagimla onu onayladigimda ytiziindeki giiliimseme
her seye bedel olabilirdi. Tekrar elindeki kagitlara dondiigiinde onu
rahatsiz etmeden odadan ¢iktim. Kegke o kursa Devrim amcayla
gitmis olsaydim. O zaman her gey daha basit olabilirdi.

Bir seyler icmek i¢in mutfaga indigimde Senem’i de tam kar-
simda buldum. Dolaptan meyve suyu gikarmig, onu yudumluyordu.
Tebessiim ederek ben de onun bogalan bardagina ayni meyve su-
yundan koyup ictigimde giiliimsedi. Aramizdaki darginligin de-
vam etmesi hosuma gitmiyordu.

“Biraz konusalim mr?” diye sordugunda bahgeye agilan mut-
fak kapisini igaret etti. Yesil gozlerine daldigimda gergekten buna
ihtiyact oldugunu anladim.

Mart ayinin baginda oldugumuz igin havalar subattaki kadar
soguk degildi. Hala tstyor olsam da pek belli etmiyordum. Senem
bahcedeki minderli biiyiik salincaga oturdugunda yanina iligtim.
Riizgar ugulduyordu ama soguk giineg de batmak icin can ati-
yordu. ikimizden de cit cikmazken salincagin gicirtisi beni rahat-
s1z etti. Goz ucuyla Senem’e baktigimda derin bir nefes alip verdi.

“Oziir dilerim. Her gey i¢in,” diye fisildadiginda kulaklarimin
dogru isittiginden emin olabilmek i¢in ona dondiim.
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“Sana haksizlik ettim. Bahar her se

yi anlatt; bugiin,” diye de-
vam ettiginde saskinlik sadece gozler

ime degil, tiim viicuduma
yayilmisti. Bahar ona ne anlatmist1? Nasi] anlatmigt;?
“Neden sustun ki o gece? Niye sSylemedin?”

Senem biliyordu. Senem gercekten biliyordu. Parti aksami utancim-
dan iki kelimeyi bir araya getirememigtim. Ustelik beni haks:z go-
riyordu ama Bahar anlatmist: igte.

“Senem bak,” diyerek araya girdigimde konusmama izin vermedi.
“Beni istemediklerini tahmin ediyordum ama by sekilde ifade
etmeleri cok yanlist1.”

Biz ayn1 konuyu mu tartisiyorduk? Ciinkii
higbir sey sOylenilmemisti ya da ben yanls ha
vasadigim seyleri biliyordum ve bu
| “Senem biz ayni konuyu..”

gece bununla ilgili

tirhiyordum. Hayr,
iste bir terslik vards.

Sézuimu bitiremedim ¢linkii yine benij susturarak konusmaya
devam etti.

“Demir’e bagka nedenden &tiirii tokat attigini diistinmiistiim
ama yanilmigim. Asil neden benmisim.”

“Bahar sana ne anlatti, Senem?”

Parti aksami yasadiklarimi ¢ok iyi bili
ki Senem’e bu, ¢cok yanls bir sekilde akta
lattriysa saniginin akli fena karigmist:.

“Aslinda basindan beri beni grupta istemeyen kisinin Demir
oldugunu sdyledi. O gece sana bunu sert bjr

sekilde dile getirince
dayanamay1p beni korumak icin tokat atmig

sin. Nisa ben gercek-
ten ¢ok tizgliniim. Nasil bu kadar kér olabildim?

Bilmiyorum.”

yordum ama anlagilan o
rilmisti. Bahar her ne an-

Boynuma atladiginda ne yapacagimi bilemedim. By yalanin
istiine kurulu bir barisma olacakt: amga ben bunu istemiyordum.
Senem lizglind{i ve su sagma grup mevzusy bile onu bu hale ge-
tirirken asil gercek kim bilir ne kadar fazla {ize

rdi. Ortada biiyiik
bir yanlis anlasilma s6z konusuydu ve buny Bahar'in neden yap-
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aamasizdi ki? Senem’in ona ne kotiligii dokunm

agkina, Senem’den bahsediyordum. O bir karine

“Ve Damla konusunda hakl; qiktin, biliyor
dece beni degil onu da artik yakinlarinda gorme
ledi. O da tiim sugu benim tizerime att:”

us olabilirdi? Ajj,h
ay1 bile incitmezg;
musun? Bahar, g,.
k istemedigini 80y-

Bahar bir tagla iki kus vurmus olabilirdi ama Damla denen ca-
dirun boy dlgtistinii almak da bana diigmiigtii. Bugiin ona Senem'i
sordugumda anlamaliydim o aksi tavirlarinin altinda yatan sebeb;.

“O san qiyanin saglarini yolarim ben. Hem sana arkadas mi yok?”

“Var m?” diye sordugunda kaglarimi kaldirarak baktim. By
iz onca yilhik arkadagini goremeyecek kadar kor miiydii? Elbette
ona arkadas vardi, hem de bir siirii arkadas varda.

“Bana bak, civciv! Almayayim ayagimin altina. Ben neyim bu-
rada? Hep sen derdin, istedigin zaman yamima gelebilirsin diye
simdi sira bende; ki bunu séylememe bile gerek yok.”

Omuzlarindan tutup gozlerinin igine baktigimda aglayacagin
dustndim ama hayir, buna da izin vermeyecektim.

“Sizinkiler ister mi beni?” diye sordugunda kimden bahsetti-
21 biliyordum. Demir’in grubu kimseyi yanina yaklagtirmiyor
olabilirdi ama ne Gokge, ne Can, ne de Oguz 6yle insanlar degildi.

“Seni istemeyeni ben istemem,” dedigimde tekrar boynuma atladu.

“Ivi ki varsin Nisa,” diye mirildanirken titreyen sesine aldir-
madan ben da ona sarildim. Bogazimda bir yumru olusurken bu
valamin son kullanma tarihinin ne kadar siirecegini diistindiim.
Bahar bir sekilde, yanhs yollarla da olsa bizi bir araya getirmisti
zma ayni zamanda da hi¢ hak etmedigi sekilde Senem’in canini
vaxrmsts. Bu yiizden bir firgay1 hak ediyordu.

“Biliyor musun, bugiin kim geldi okula sen yokken?” diye sor-
dugumda kollarinin arasindan ¢iktim. Ona asil miijdeyi vermeli
& tum sacma grup olaylarini aklindan atmasini saglamaliydim.
Mierakla bir seyler soylemem igin gozlerime baktiginda, “Mustafa,”
dive fisldadim.

*we? Sen ciddi misin?”

%ving qighg bahcede yankilanirken bagimj sallayarak cok
cudd Adugumu belirttim.

Ve, rwerede gimdi?” diye heyecanla sordugunda elinj tuttum

a




MEHTAP FIRAT 2143

“Istanbul'da babasiyla yagtyormus ama haftaya buraya gele-

ceklerini soyledi.”

"Bir dakika, Mustafa yetimhaneden giktt mi?”

Senem’in gsagkinlig1 artarken ola

ylar1 heyecanl bir sekilde ona
aktarmak gok zevkliydi.

“Aynen 6yle, biz gittikten hemen sonra o da gitmis. Cok dur-
mamis yani.”

“Bak sen su okiize,” diye sitemle mirildandiginda giilmeden
edemedim. Eger Mustafa burada olsayd; yanaklarini sikar, “Aman

da aman! Kizarmis benim sariginim,” diye onunla dalga gegerdi.
“Ama onu gormeliydin Senem. Mutluluktan yuziine renk gel-
mis ama gel gor ki hala sigara igiyor.”

“Mustafa’dan bagka bir sey beklemek yanlis olurdu Nisa,” de-
diginde ona hak verdim. Mustafa diyorduk, sigara onun ayrilmaz
diger parcasiydi.

Senem’le birbirimizin gozlerinin igine bakakalirken salincaga
yaslanarak sessizligimizi koruduk. Neden bir anda sustugumuzu
bilmiyordum ya da aslinda biliyordum. Eskiden olsa kiiciiciik ko-
nular bile biiytik bir sey varmus gibi tartisir, saatlerce konusurduk
ama simdi bazi seyler degismisti. ‘

Son zamanlarda birbirimizden iyice uzaklasmis ve araya bagka
insanlar1 katarak mesafe koymustuk. Simdi yeniden birlikte vakit
gecirmek, kahkaha atmak ikimize de tuhaf geliyordu. Bunun icin
Bahar'a tesekkiir etmeliydim ama icimdeki ses by durumun uzun
sirmeyecegini séyliiyordu. Yalanlar er ya da gec ortaya qikacakt.

Senem o ¢ocuga kendini gabuk kaptiryorduy, kiigticiik bir 1s1k
gordiigiinde yine ona gekilecekti. Onu engelleyemezdim. Bu saat-
ten sonra yapacagim her hareket benim aleyhime olurdu. Senem’j
bir kez daha kaybetmek istemiyordum ama bir sekilde aymi ko-
nulardan dolay1 tekrar kavga edecegimizi de sezebiliyordum. En

iyisi 0 zaman gelene dek anin tadiny ¢ikarmak olacakti. Yoksa by
isin igcinden siyrilamayacaktim.

- e —




15. BOLUM

[
Ya beni istemezlerse?”

“Sabahtan beri ayni seyi tekrarlay:

olmayacak, azicik inan bana.” y'e bir gey

“Ya gitmemi isterlerse?”

“O zaman ben de seninle gelirim.”
“Peki, nasil davranayim?”

“Sadece kendin gibi ol, yeter.”

En yakin arkadaginizi tereddiitlerinden arindirmak sandiginiz
kadar kolay bir sey degildi. Onun korkusu da tedirginligi de size
bulagiyor, ne yapacaginizi bilmiyordunuz. Sadece cesaretlenmesi
gerekiyordu ve bu biiyiik gorev de tam anlamiyla yanindaki tek
bir kisiye, yani size dustiyordu.

Okula geldigimiz andan itibaren Senem’in endisesini de iste-
nilmeme korkusunu da ¢ok iyi anliyordum. Ayni seyleri birkag
hafta boyunca ben de yagamigtim ama unuttugu bir sey vardi. Bu
kisa strede takildigim insanlari biraz da olsa tanidiysam Senem’i
dislamavacaklarini da ¢ok iyi biliyordum. Ciinkii ne Gokge, ne
Oguz, ne de Can insanlar1 dislayacak kadar kétiimserdiler. Hele
de Can hic degildi.

[k teneffiiste benden kagmay1 basarabilmisti Senem ama bu
kez ayrnusini yapmamast igin zil ¢alar ¢almaz onun sinif kapisinin
onunde belirdim. Siniftan ¢ikanlar, basta Demir olmak iizere bana
garip bakislar atarken Senem ¢iktiginda hemen koluna girdim. Di-
renmek istediyse de onu engelleyerek merdivenlere siiriikledim ve
beraber kafeteryaya indik.

Zar zor da olsa onu ikna etmeyi basardigimda her zaman otur-
dugumuz masaya dogru ilerledik fakat Gokge ve digerlerinin ya-
nina yaklagtikca Senem’in adimlar agirlasmaya basladi. Cesaret-
kenmesi icin belinden itmek zorunda kaldim. Onlar da bizim gibi
normal insanlardi ve kimseyi 1sirmiyorlardi. Sadece bunu anla-
mas gerekiyordu.

“Nereye kayboldun?”
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ce elindek;j telefonyu kenara biraka-
rak bana ve Senem’e bakt,

“Sarigin1 kaptim, geldim ” dedi
demek istedigimi anlamus olacakt;

gimde imals ges tonumdan ne
ki glliimseyerek yanmindaki bog
sandalyeyi Senem’e gosterdi.

“N’aber Senem? Otursana.”

Gokge oldukga sicakkanl yaklagirken, Senem once bana bakt;
ama oturmast igin igaret ettigimde cekinerek ona gosterilen yere
oturdu. Sasiriyordu ¢iinkii Gokee'yi samimi bulmuyordu. Dam]a
ona her ne anlattiysa Gékce'nin cok soguk olduguny distiniiyorduy.

“lyiyim, sen?”

diyerek konusmaya dahi oldugunda ben de
bosta kalan diger sandalyeye oturdum.

“Fizik sikic1 gegmeseydi ve derste uyuklamasaydim daha 1yi
olabilirdim.”

Bu konuda Gékee’ye hak veriyordum. O kadar
dersti ki teneffiis zili caldiginda sinifta uyukl

alarm sesi duymus gibi ayaklanmust.

“Bizim dersimiz edebiyatti. Elimize tutusturulan romanin §ze-
tini gckarmamuiz gerekiyor.”

bunaltic: bir
ayan herkes bir anda

Sinuiflarimiz ayri olsa da edebiyat Ogretmenimiz ayniydi. Muh-
temelen 6ncesinde bize verilmis olan gdey bu kez onlara devre-
dilmisti.

“Edebiyati fizige tercih ederim.”

“Al benden de o kadar,

" diyerek hem Gokee'ye katildim, hem
de konusmalarina dahil oldum. Fizik bazen

gercekten insanin bey-
nini bulandiriyordu.
“Selam fistiklar!” ni

€y sOylememesi i¢in Oguza
kag-goz isareti yaparken elbette beni dinlemek yerine Senem’e by-
lagmay tercih etti.

“Hayirdir sari? Postaladslar mi senj?”
uOgUZ!U

- w v S—
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devirdim. Yaptig1 sinir bozucu bir davranigt,,

“Evet, postaladilar,” diye itiraf etti

ginde g6zlerimij Senem’e dik-
tim. Boyle bir sey yapmasini ondan

beklemiyordum.
“Bana dyle bakmayin. Yalan sOyleyecek degilim_”

Sadece ben degil masadaki diger tig ¢ift g6z de ona odaklandlg
iKin konugmaya devam etti ama bu ayni zamanda da benj umut-

landirdi. Clinkii Senem tam da benim yanimda oldugu gibi day-
raniyordu. Cekinmiyordu, icindekileri dokiiyordu.

‘Kwviragin isi mi? Malum Damla da onlarla degil,’
dugunda Oguz, basiyla onu onayladi.

“Evet. Neden boyle davrandigin bilmiyorum. Basindan berj
soguktu ve iste simdi buradayim. Eger siz de gitmemi isterseniz,”
diverek ayaklandiginda, Oguz kolundan tutarak tekrar onu san-
dalyesine oturttu. Aslinda ortada biiyiik bir yanls anlagilma soz
konusuydu ama Senem’in bundan haberi bile yoktu.

“Sacmalama sari. Otur, oturdugun yerde. Bayan merkezcidir o,
Normal bu tavirlar. Bizimle takilirsin. Bos ver onlar1.”
Senem Oguza hayranlikla bakarken rahatlamasi icin kolunu si-

vazladim. Bahsettigim gibiydi her sey. Oguz da yanhs yerden gir-
misti belki ama durumu toparlamist.

" diye sor-

“Hem bak, her telden caliyoruz. Kizil kafamiz bile var,” diye
devam ettiginde, kizdirmak icin Can’in kisa saglarini oksada.

“Seni de onun yanina ekledik mi, al sana sari-kirmizi siper
xupa yildizi Cimbom!”

Oguz, fanatik bir Galatasarayliydi ve aksi gibi Can da ayni se-

vilde fanatik bir Fenerbahgeliydi. ikisinin bu kadar iyi anlasabil-
mesine hayret ediyordum.

Can, “Birileri diinkii magin etkisinden ¢tkamamig hala,”

urdandiginda bu konugmadan cabuk sik]
Erierkler ve bitmek bilmeyen mag muhabbetleri »

“7i fena benzettik ama oglum, daha ne olsun?”

“Ashinda ben de Fenerbahgeliyim,” diyerek ikisi arasindak i
Mipraya Serwemn dahil oldugunda, Can bjr elinj havaya kaldira
X N4 Urzath )

diye
acagimi anladim.

.'{i'a'.'r
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“Gak bakalim! Bundan sonra favori kanaryam sensin Mavi-

sim Besiktash ciinkii,” dediginde Can, Senem de onun havadaki

eline vurdu. Gitgide rahatladigin, gormek beni de en a7 onun ka-

dar sevindiriyordu. Can‘a daha sonra bunun igin ézel olarak te-
sekkiir edecektim.

“Sizin bu kanarya muhabbetinize dahil o]mayacaglm. Bir sey-
ler istiyor musunuz? Bugiin benden,” diyerek oturdugu sandalye-
den kalkt:1 Oguz. Ben takim tutmazdim ama Senem cocuklugundan
beri Fenerbahge’ye asikti. Hatirladigim kadariyla kazada kaybettjgj
babasi da Fenerbahgeliydi. Cocukken aram

1zda bunun muhabbe-
tini yapardi bazen. Senem o zamanlar cok kiiciik olsa da ailesin-
du.
“Ben bir meyve suyu istiyorum o zaman, seftalili olsun”

“Bak sen suna! istekleri de varmus,” diyerek Senem’le ugras-
maya devam eden Oguz'u keyifle izledim fakat o sirada gozlerim
onun bulundugu masaya kaydx. Bugiin sadece Emre ve Batuhan’la
oturuyordu. Bakiglarini gevirdikleri yere dﬁndﬁgﬁmde ise Baharin
merdivenlerden indigini gérdiim. Onunla

konugmam gerekiyordu.
“Nisa sana bir vigne suyu, Gékge sana da agn kesici bir hap

getiriyorum. Ve Can sen zikkimin kékiingj i¢ kardesim ”

“Ayip ediyorsun ama kardesim.”

“Hadi lan oradan! Pis Fenerli,” diyerek kantine dogru ilerler-
ken Oguz, ben de oturdugum yerden kalktim. Onunla bjy an Gnce
konugmali ve neden béyle bir sey yaptigim 6grenm eliydim. Uste.
lik yaninda kimsecikler yoktu ve bundan 1yi firsati bir daha byl
mazdim. Senem baktigim yeri gordiigiinde kolumy tutarak benj
engellemek istedi.

“Nisa, bos ver.”

den kendine kalan anilara sayg; gOsteriyor

“Birak, gitsin,” diyerek Gokge de bana izin vermesi gerektigini
belirttiginde, tuttugu kolumy birakt:.

“Sadece konusup gelecegim ”

Yanlarindan ayrilip Bahar'a dogru ilerleyerek tam kargis
dikildigimde, akly karigmug bir sekilde bana bakiyordu.

“Biraz konusabilir miy;
lgk\ifilni kabul etti. Zaten Onunla kavga etmeyecektim sadecé olan
biteni Ogrenmek istiyordum.
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Bahar yontinti degistirdiginde ben de ony takip i B
var odasinin bulundugu koridora ulagtigimizda biy pence-rﬂrlm%
nna vaklagarak durduk. Etrafta kimseler olmadig, el san;"k;m
Ne Kadar az insan, o kadar rahat konusmak demekti ben;m}(i ;m

“Neden bunu yaptin? Neden Senem/’e yalan stylediny Z;;P

sonrdugumda nefes ahp verdi.
"Demek sana anlatti?”
Ses tonu daha ¢ok bunu bekledigini belirtiyordu.

‘Baska sansi yoktu,” dedigimde Bahar giiliimsed; ama o gi-
Rimsemenin ciddi olmadigini ikimiz de iyi biliyorduk.

“Emun musin? Ben o konuda siipheliyim,” diye sOylenirken laf;
uzatmamasini diledim. Onunla tartigmaya gelmemistim.

Senem kotu biri degil Nisa,” dediginde “Hah! Sunuy bileydin,~
drve iamden gegirdim. “Ama bos yere umutlanmamas icin baska
segenegim voktu. Ben kor degilim. Senem, Demir’den hoslamyor."'

Baharin dikkatli oldugunu biliyordum ama bu kadar gergek-
ten cok fazlavdi

“Onz her baktigimda gozleri hep Demir’in tistiinde oluyor. Uz-
£wrum ama Demir ona istedigini veremez ve bu sagmalig1 da bag-
.2madan brtirmek bana diigtii.”

Sadece dikkath degil, aynm1 zamanda ne kadar soguk gériinse de
Susuncelivdi Bahar. Fakat bu sagmaligi yalan séyleyerek degil de
geTieg ortayz atarak yapabilirdi. Neden bu yolu tercih etmisti ki?

“Ona gergegi soyleyebilirdin.”

“Bilrvorum ama sen de biliyorsun ki eger ona asil gergegi soy-
wsedim bir daha asla sana simdi baktigi gibi bakmazdi. Sana kir-
£r gy oike bizim aptal yliziindendi. Bunu bilmedigimi mi Zanne-
Zrverwun” Tahmun etmesi o kadar da zor degil. Ikinizin arasinin
semrir yiuzunden bozulmasing istemem. Ayng seyi ben yasadim,
Deti it Dagkas yasamasin.”

Barar buyuk bir tegekklri hak ediyordu, Benim cesa ret dahj
hwrrwogim muevzuyu o ik yalamiyla ortadan kaldirmigt,, Ayrica
erts ety yayadaging dile getirirken sanirim Gokge'den bﬂhset-

vt Kemwsyu degerwk istemedim,

leprer iy eederim,” fh"]lﬁl”ldl‘ g“](]”mpdi.
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Senem’in gergegi bilmesi Berekiyordu ama by, Bahar'in dedigi
Ribi bizi hic istemeyecegim bir raddeye de stirtikleyebilirdi. Bana
asla simdiki gibi bakmazdi. Buny hayal et

mesi bile ylregime cam
pargaciklarinin batmasina neden oluyordy,

“Bak, okulda pek yan Yana gelemiyoruz ama istersen okul di
sinda takilabiliriz ve ben de sana gercek Bahar gosterebilirim. Ay-
rca merak etme, tamamuyla kiz kiza olacak. Demirsiz, Batuhan’%;z
ve hatta Emre’siz.”

249

Bahar bana beyaz bayrak sallarken aramizdaki gerilimin cok-
tan ortadan kalktigin1 biliyordum ve isin ag|; Onu gercekten yakin-
dan tanimak istiyordum.

“Olur.”

“Oyleyse bir ara giin belirleyelim,” dediginde basimi salladim.

“Ben seni tutmayayim daha fazla. Oguz oldiiriici bakislarin;
uzerime yolluyor ¢iinkii,” diye devam ettiginde arkam; doniip
unuttugum arkadaslarima baktim. Meselenin amacini 6grendi-
gime gore artik onlarin yanina gidebilirdim

“Sonra gorustiriiz Bahar.”

“Gortigtriz.”

Baharin yanindan uzaklasip tekrar kafeteryadaki yerime git-
tigimde, Oguz almis oldugu meyve Suyunu uzatarak Bahar'in by-
lundugu tarafi isaret etti. Ona dudaklarim kipirdatarak bir sey
olmadigini séyledigimde pek inanmad; ama beni de zoramad;.

tacagimi sOyledim ama tabii ki by gerceklesmeyecekti, ona unut-
turmanin bir yolunu bulacaktim_

stugumuzu hatyr-

lamiyordum. Nereden ctknugtt simdi by?

‘Nedenmig?”

‘Partnerim degil mi kizim?”

U sadece biyoloji icin gecerl; degil miydi Yoksa ben m; vanls hatr-
wyordum?

“Biyoloji dersiydi canim 0," dediginde Gokge, i¢ sesimi dile
Retirmisti,

“Habiyoloji, ha Kimya! Ne fark eder?”

| e
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“Gok sey fark eder. Git kendine ba

~Gol far skasini by ~
Gokgenin sesi iyice kisilmigti. Hasta ola iy

‘ cakti by gidi
“Asil sen git bagkasint bul. Nisa bugiin benim

baktiginda Oguz, bu ani 1srarina anlam veremed
de zor durumda birakmak istemiyordum. Bana
eve gitmeliydi.

“Oyle miyim?” diye Oguz'a alayla sordugumda, ba
sallayip elindeki suyu yudumladi.

“Oylesin, dylesin.”

edigindo
sle,

.le," diyel'ek bana
Im ama Gﬁkt;e’w
kalirsa bu halde

sini hizl,

Ders zili caldiginda oturdugumuz sandalyelerden kalkip 1a-
boratuvara dogru ilerlemeye bagladik ama Can aniden kafeterya.
nin ortasinda durdugunda onunla birlikte biz de durmak zorung,

kaldik. Sanirim bir gey soyleyecekti ve kafeteryada sadece ticiincii
sinuflar bulunuyordu.

Can, “Millet, haftaya yapacagim havuz partisine hepiniz da-
vetlisiniz!” diye bagirdiginda, kafeteryada kiigiik gapl bir ugulty
kopmustu. Havalar daha 1sinmadan neyin partisiydi simdi bu? Ay-
rica biinyem bir parti ¢ilginlig1 daha kaldiramazd:.

“Sen harig Giirsoy,” diyerek bu kez de isaret ve basparmaglyla
silah hareketi yapip Demir’i vurdugunda kikirdamadan edemedim.
Hatta ben degil herkes bu sapsalligina giilmiigtii Can’in.

“Ne partisi oglum simdi bu, durduk yere?” diye sordugunda
Oguz, bir kolunu da omzuma atarak bana iyice yaklasmisti. Yakin-
higina bir sey diyemezken sordugu sorunun cevabini ben de me-
rak ediyordum. Gergekten ne partisiydi bu?

Can, “Ciinkii bu yakisikli arkadaginiz on sekiz oluyor,” dedi-
ginde elleriyle gomleginin yakalarini diizeltip marifetmis gibi ce-
ketinin kollaring silkeledi.

“Simdiden mutlu yillar Can ama ben hig parti havasinda degi-
im. Gegen sefer boyumun 6lglistinti gayet iyi aldim.”

Saninm biraz yiiksek seste konugmug olacaktim ki kafeteryay]
oir wesmizlik kaplamigti. Bakiglar Demir ve benim Gizerimde gidi
pireen umursamadim. Yaptigs hatayr her defasinda boyle ytlé.(n“
rurmays planhyordum.

“Aman glizelim, o da parti miydi sanki? Alasing y

_— . . asatacag,
iewe C) yuzden itiraz kabul etmiyorum. Geliyorsuny

7, ikiniz e
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C

an yanaklarimi sikarken Senemle ikimizi i
hayir

dememigtim ama bu, bir evet de sayilma
blinyemin kaldiracagini dii

temiyordum, Ayrica orada
cuk Demir haricinde tiim

yaret etmisti. Ona
zdv. Bir partiyi daha
ginmiyordum ama Cary; da kirmak is-
yalmz da olmayacaktk. Bu sapsal co-

Gctincti siniflart davet etmisti. Belki de
Demir’in bahsinin bile gesmeyecegi bir yerde Senen'le birlikte fe-
lekten bir gece gegirebilirdik. Bu ytzden bu parti mevzusunun ka.

pilarini heniiz kapali tutmuyordum. Biraz dg ols, agik brrakacaktnm
ama sadece birazcik.

Kimya laboratuvarina geldigimizden by yana, bir elimi ¢eneme
yaslamuis bir sekilde onu izliyordum. S§zde deneyi birlikte yapma-
muz gerekiyordu ama Oguz higcbir seye dokunmama izin vermi-
yordu. Elimi stirmeye kalkigsam kiiciik bir darbe yiyordum. Nasi]

bir partnerdi bu béyle? Eger ayni davranugi biyoloji sdevi s !
da tekrarlarsa bu kez acimaz ben gecirirdim ona.

“Partiye gelecek misin?” diye sordugunda deney gozliikleri
nin altindan bana bakt. Laboratuvarda oturacak sandalye olma-
dig1 igin ¢kmiis oldugum yerden kalkip yaptig deneyi inceledim.

“Cok parti yapar misiniz boyle?”

Onlarin hayat: dizilerdekini ammsattifl icin sormustum buny
ve ashinda gergek bir partinin nasil oldugunu ¢ok merak ediyordum.
“Sadece bir dogum giinii partisi Nisa,” dediginde ¢ok da abart-
mamam gerektigini belirten bir ses tony kullanmusgty.

“Son yasananlardan sonra pek gelmek istemiyorum ama Can
cok sevecen biri.”

“Oyledir o sersem. Kimsenin kotiili
veriyorsa inan ki dedigini ya
Klasik miizik sacmaliklarin

Oguz dyle ball
oldugunu daha d

glnd istemez ve bir parti
P1p alasin yasatir. Okul partilerindeki
a benzemez, Kagirma derim”

andirarak anlatmusty ki gercekten nasil bir sey

a ok merak ettim, Benj bile heyecanlandlrmlstl.

$IT1 samimi ve korumaciydi, Cana
K miimkiindii koyu renkteki gozlerinde.

getirirsin,” diye murildandiginda elime almug
Y Qubugunu sert bir sekilde tekrar masaya biraktim,

Ayrica Can'dan bahsederken a

f rdifini gorme
“Belki sevgilini de
Oldupum dene

deger ve
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“Sen de mi Oguz?” diye sitemlJe sordugumda kikirq

bagini da deneyden kaldirmads. Kim bilir, dahg Kag kising adi apy,
malig1 igitecektim? €N bu sq.

“Ne, ben de mi?”

Sanki higbir sey sdylememis gibi deneyle i)

gilenmeye 4
ettiginde sag elimi kaldirarak bana bakmasi igin gozle e

salladim. Deney gozliigiinii qikararak bana dénd
cegi sOylemek istedim. Aslinda sadece o de
cegi bilmeliydi.

‘O sanldigim kisi sevgilim degildi.
bir arkadagim,” dedigimde elindeki her
pini kenara itti.

“Kiminle birlikte olup olmadigin sorgulamiyorum Nisa. Sadece
dalga geciyordum. Seni yargiladigim yok, merak etme.”

Vermis oldugu cevap beni rahatlatirken umursamaz olmag; ilk
defa isime gelmigti. Oguz'u ¢6zmek miimkiin degildi. Matematik
denklemi bile onun degisen kisiliginin yaninda daha basit kalird,,

“Sadece yanlis anlagilmak istemedim.”

rinin Oniinde
; Uglinde ony ger-
gil, tiim oky] bu ger.

Yetimhaneden cok yakin
seyi birakarak deney ;.

“Yanls anlagilmadin,” diyerek kenara atmig oldugu deney tij-
ptine bir cubuk batirmis, ardindan ¢ubugun ucundaki ¢amur biri-
kintisini ise burnuma stirtmiistii. Neredeyse burnumun direginin
kinlacagim diigiiniirken elime aldigim pecete parcastyla siirdiigij
camuru sildim.

“Igreng kokuyor bu.”

“Biliyorum.”

Elbette biliyordu ve bildigi i¢in yapmist1. Elindeki ¢ubugu kap-
Bgim gibi ben de onun yanagina bulagtirdigimda igrenc kokunun
etkisinden dolayi suratini burusturdu.

“Rahat dur ufaklik,” diyerek elimdeki cubugu almak icin bana
yaklagmisti ama kenara cekilerek onu engellemistim.

"Devede de boy var canim””

Onunla dalga gecerken bana bir adim d
czlamugti. Arkami déndi
DU kapmigh,

aha atmis ve yine 1s-
glimde ise belime sarilarak elimdekij Cu-

"en bana simdi ne deme

k istiyorsun?” di e kulagima f .
dsginda, biy hay|j yakin oldy 4 gima 1s1lda

Bumuzu anlayarak geri gekildim, By,
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yakinlik daha 6nce hicbir seyin beni rah

hatsiz etmigti. Oguz da yaptig1 davranigin yanlis olduguny fark

etmis olacakt: ki benden uzaklasmist: fakat hesaba katmadlgmnz
asil durum neredeyse tiim sinifin bizj izledigi

ydi.

Can ve Gokge kendi aralarinda kikirdarken Oguz cebinden te-
lefonunu gikarip tus kilidini actr. Laboratuvara goz gezdirdigimde
ise bunu sadece Oguz'un degil birkag kisinin de yaptigim gordiim.
Neden telefon ekranina bakiyorlard; ki? .Oguz telefona bakarak g0z de-
virdiginde bir seylerin ters gittigini anladim_

“Ciddi misin Aybike?”

Sesi olduk¢a donuk ¢ikarken neler oldugunu anlamak i¢in yanina
yaklagip telefon ekranina baktim. Kegke de bakmasaym1§1m_ Ciinkii
telefon ekraninda Oguz’la benim biraz éncekj halimizin fotograf
yer aliyor ve {istiinde de koca harflerle

“Yeni bir ask mi doguyor?”
yaziyordu. Yiiziim utangtan kipkirmiz; kesilirken Aybﬁke’yle g0z

atsiz etmedigi kadar ra-

¢bir insanin fotografy
di.
“Gayet ciddiyim. Ayrica eglenmek hepimizin hakk, ~
Yaptig1 seyden utanacagina bununla gurur du

yuyordu bir de,
“Gosterecegim ben sana eglenceyi sonra ”

gizlice gekilip bagkalarina g(’)‘nderilmerneliy

/" dediginde ona sat
mesi i¢in Oguz'un koluna dokundum. Ogre

sine gerek kalmadan telefonu tekrar cebine sikigtird;.

“Bunun benimle derdi ne?” diye fisildadigimda aldirmamam
gerektigini sdyledi. Oysa bilmiyordu ki ben Cogu seyi gereginden
fazla diistintirdiim.

“Kiskang¢ligi basina vurmus. Bos ver, sy deneyi bitirelim,” de-
diginde Oguz, ona bon bon baktim. Ne yani, Aybiike mi kiskan,
beni? Beni, beni! Bihter Ziyagil

yordu
replikleri kulagimda cinlarken bu-
nun imkansiz oldugunu distindiim,

tmenin bir sey deme_
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kadar Senem’den hoslanm;
daha fazlas: benden hoslanmiyordy, © kady,, bay
iq

Oguz tekrar deneyle ugrasmaya ba$lad1g1n dx
Aybiike'ye bir kez daha baktim. Yiiziindek; o 80z Ugy
cektigi fotografin sadece by sinifta S g M

kilere génder: Sint
. ae T ne nl 1¥in: lﬁt&
larinin da gordiigiinii hemen anlamigtim, medigin; bag,

R

“Bu aksam yemegine gitmek istemiyorum,” 4e diging
toplamakla megguldiim. € 53

M
“Ben de oyle.”

“Demir evde midir acaba?”

yorsa, Aybiike, de by

de

“Olmamasini dilerim.”

Okuldan geldikten sonra Senem’le uzun Zamandir erteleg;

miz aktiviteleri siraya dizmistik. Sevdigimiz yabanc dizilerden b——r
rinin yeni béliimiinii izlemis, sonrasinda ise izledigimiz boliin——
vorumlar yapmugtik. Sadece diziyle sinirl kalmamugt: tabii, Ay —
zamanda Zehra teyzenin yanina inmis, her ne kadar by aksa——
Girsoylanin malikanesinde yemek yiyecek olsak da ona yardi——
etmistik. Aslinda amacim sadece Senem'’in kafasini dagitmak——
Bana Bahar’la olan muhabbeti sormasini istemiyordum, gergi s
nirim onun da hig aklina gelmemisti.

Benim odamda vakit gecirirken Senem de yine benim dolabi—
dan bir seyler fistiine gecirmigti. Yandan érmiis oldugu saglan—
acarak arkada kiigiik bir tokayla topladiginda ben de iistiime rah__
oir geyler giymistim. Senem yatagima oturmus bir sekilde benii-
lerken ona boy aynasindan giiliimseyip goz kirptim. Sabahki e—
digesi neredeyse yok gibiydi. Sanki rolleri degismisiz gibi hissec—
yordum. Daha birkag giin 6ncesine kadar onun yerinde ben, beni
yerimde ise o duruyordu,

“Nisa, sana bir gey sorabilir miyim?” dediginde tistiime gece
digym gomlegin diigmelerini ilikliyordum.

“Buyur sangin, sor,” diye aynaya bakarak ony cevapladigimc
yatakian kalkip yamma geldi,

"Ofuzla aranda ne var?”



MEHTAP FIRAT

255
Sordugu soruya kargilik gézlerimi birkag ke kirpistirdigimda
kahkaha att:.

“Yalniz su an tahtaya gikmis cocuklar kadar savunmag;, g6-
runtiyorsun Nisa.”

Kahkahasi odada yankilanirken ben hala aval avyal ona bak;-
yordum.

“Bu ne bigim soru simdi Senem?”

“Basbayag1 normal bir soru iste. Sana biraz fazla yakin davran-

miyor mu? Teneffiiste dikkatimi cekti de gozleri siirekli send

eydi.
Omzuna kolunu atmasi, seni Gokge'ye kaptirmak istememesi, icti-

gin meyve suyuna kadar bilmesi falan... Ne bileyim, garipti iste”
“Yani?”

“Yani bence senden hoslaniyor ve béyle diisiinen bir tek ben
degilim. Bahar da aynisini séyledi.”

Oguz’la aramiz yeni yeni iyi olmaya baglarken, insanlarin ne-
den hemen yanhg yorumladigini anlamiyordum. Ne yani, digarn-
dan boyle mi goriintiyorduk? Birkag giin icinde iki sevgili gibi mi
olmustuk? Bu iyi degildi, hatta Aybiike'nin o sacma fotografi ne-
den attigin1 da agikliyordu.

Bahar'in adin1 duymamla birlikte Senem, “Onunla konusma-
dim ama bir nevi benim diisiincelerimi bagka sekilde dile getirdi,”

diye devam ettiginde daha fazlasimi ogrenmek icin onu susturma-
dan dinledim.

“Siz bugiin kimya dersindeyken Demir’in telefonu titredi.
Bahar’la ikisi hemen 6niimde oturduklar icin ben de egilip gelen
mesajin ne olduguna baktim. Tamam, biraz dikizlemi§ olabilirim
ama ne yapayim, merak ettim. Sonra da seninle O
fim1 gordiim ve bayag1 yakindiniz. Fotografin tistiinde bir seyler ya-
ayordu ama o kadarini okuyamadim. O fotografin neden Demir’e
gonderildigini de anlamadim ama Bahar aynen goyle dedi: Oguz
bukez de kafay: Nisa'ya taktr.”

guz'un fotogra-

Yiiztimii avug iclerimle kapatip ovalarken, saclarimy diplerinden
volmak istedim. Ne diyecegimi, nasil tepki verecegimi bilmiyor-
ﬁum. Ayblike yaniltmamist. Hemen yetistirmisti gektigi o sagma
Wograh Demir'e. Belki de amacy sadece onun gormesiydi ama sonra

fikring degistirip digerlerinin de by sa¢cmaliga inanmasinda fayda
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olacagin diigiinmis olmahiydi. Zehir gil
yaymak igin tiirlii seytanliklar kurguluyo
diye bahsederken kendimi gok kotii hist
benimle ugragmasi her gegen giin daha
Senem gozlerimin igine cevap bekl
dikkatimi tekrar ona verdim.
“Yok Gyle bir sey. Oguz sadece fazla k¢
siniftaki herkese kargi 6yle. Bugiin sen de
Inandiric olmaya galigsam da onu ikn
fakat bagka sekilde durumu nasil 6zetley
“Ben yine de senden hoslandigimi d
agzimu itiraz etmek i¢in agtim ama bize ¢
lenen Esma teyzeyi duydugumda konus:
odadan ¢iktim. Yoksa Senem’in dilinder
Merdivenlerden Senem’le birlikte yar
benim korkumdan faydalanmig ve galip
mizi goren Devrim amca ve Esma teyze
buldugunu, buzlarin eridigini anlamis «
rek bizi kollarinin arasina aldilar.

Ben Esma teyzenin koluna girerken,
nin koluna girmis, birlikte arka bahce k
tik. Zaten iki adimlik yoldu Giirsoylarir

Kaldirim kenarinda Impala’y: gézler
rastlamadim. Belki evin garajina koymusg
aksam Demir’in evde olmamasini diledir
girip ardindan da evin dig kapisina ulast:
bizi giriste bekledigini gordiim. Suat Be

"Hos geldiniz,” diye sakiyarak, ti
bana sarildi Meltem Hanim. Hemen ark
Senemn’le tamigip tokalagirken ben de g0,
inceledim. Aslinda amacim onun burad
mekti ama birkag ¢aligan diginda kimse)
swrpilmigti. Evde degildi,

"Hemen yemege gecelim mi?

Minjpy
diginde Meltem Hamim herk

€8 0Nu on g,
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Koluma girerek bizi yemek masasina d

ginda evi daha yakindan inceleme gan

Biyiik oturma salonundaki her 7€y en modern gekilde dekore
edilmisti. Gri, deri koltuklar ve beyaz duvardak; gri islemeler sa-
lona farkl; bir hava katiyordu. Yemek masas; oturma odasinin en
ug kosesine diigserken cam vitrinin icindeki fotografiar dikkatimi
cekti. Meltem Hanim'in kollarindan cikarak o tarafa dogru ilerledim.
afinin hemen yaninda, Meltem

gibi duruyorduy. Fotograflar bi-
raz daha incelerken kiiclik bir ¢ocugun giiliimsemes;j dudaklan-

min kivrilmasina neden oldu. Bisikletin gidonlarini siki sik; tuty-
yor, annesi ise arkasindan destek oluyordu. Bir elim cam vitrinin
icindeki fotografa dokunurken o kirigan yanaklar ve %(1511311 g{jf;le_
rin hi¢ degismedigini diistindiim. Alayci bakiglar yerine hep boyle
gilmeliydi aslinda.

OBru siiriiklemeye baglad-
81 yakaladym_

Suat Bey’in mezuniyet fotogr
Hanim beyaz 6nliigiiyle melek

Ha? Ne diigiiniiyordum boyle? Kesinlikle aki] saglhm falan kaybed-
yor olmaliydim. Kendimi sarsarak yemek masasina dogru yiiri ey
devam ettigimde Meltem Hanim'in merakl; bakiglarina yakalan-
dim. Oglunun fotografina siritarak baktigimi fark etmis olmaliydy.
tzerimdeki kes-

dim. Meltem Ha-
nim masay1 resmen donatmisti. Demir’in evde olmamasinin ver-
digi rahathikla 6niimdeki yesil fasulyeyi istahla mideme indirmeye
basladim.

Senem’in yanindaki bog sandalyeye otururken
kin bakiglara aldirmadan 6niimdeki catala uzan

Yemek boyunca Meltem Haruim’dan daha geng bir kadin siireklj
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Suat Bey’e. Onunla tamigtigim ilk andaki etk ken

' imi bi i /
teriyordu. En az egi kadar samimi biriydi, NI tek,

Meltem Hamim yemek boyunca bize kiigiik tavs; /
nurken hep bir kiz ¢ocuguna sahip olmak istEdiginbi’Elerd L—::“"'/
hi¢c miimkiin olmayacagin soylemisti. Nedenini SUrdzma

¢ok geng yaginda rahminin alindigini 6grenmistim, By }"’n
din dogum uzmani olmak istemis. Bebekleri eline aldlg? ::lc:l-:“’“ﬁ

nun onunla bir biitiin oldugunu, iginin klpxrdadlguu dile geti e
e

Senem bu konuyla pek ilgilenmemis ya da bize eslik etmep, /
U i —_—
kat bende durumlar farkliydi. Gilinlerdir aklimi kurCalayan e

nun cevabinu bulmustum. Demir sahiden evlatlikt;, Diisimce’
Gokee'nin soylediklerini dogrularken oldukga yiiksek segje e

ran biri sadece benim degil, herkesin dikkatini dagitmgt;

“Anne! Anne! Anne neredesin?”

En olmadik zamanda Demir eve tesrif etmisti. Hangj ar,
digini bilmiyordum ama borazan gibi gikan sesi tiim evj I
kaldirmust.

“Ben su sipaya bir bakayim,” diyerek Meltem Hanim me—=
dan kalkarken Suat Bey'in ise surat1 diigmiistii. Demir ulusa == —
lenis yapar gibi bagirdigindan adamin keyfi kagmist: ama ya_
da degildi. Hemen yanimda oturan Senem de yiiziinii eksitmi

“Ne bagiryorsun Demir? Misafirlerimiz var, sesini kis biraz.”

Meltem Hanim evin koridoruna gikmasina ragmen sesler h
kulagimiza geliyordu.

“Esofmanlarimi bulamiyorum.”

Klasik erkek cocugu diye icimden gegirdim ¢iinkii Must
dz ne zaman bir egyasini kaybetse ya da bulamasa solugu Sev
Hamimin yaninda alird.

"Aysun, makineye atmgtir,”

“Hepsini mi atti, anne?”

Demir'in sesi gitgide ylikselirken, annesine bu gekilde ba]
mas siniderimi bozdu. Azicik kibarliktan kimse dlmezdi, degil mi Kess—
wavrusu’

Ne bileyim ben, Demir? Bakarim birazdan, Ag¢ nusin?”

Iyte ana yiregi. Demir gibi sigir bir oflu olsa da yine de ag oluig»
Armadgin merak ediyordu,
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“Degilim, gidiyorum ben.”
“Nereye?”

“Evime.”

“Bir geyler atigtirsaydin.”
“Gerek yok.”

Aralarindaki konusma bitmis olacakt: ki sesjer birden kesildi.
Meltem Hanim tekrar yemek masasina dénerken Demir de hizla
koridordan ge¢misti ama aradan birkag saniye gecmeden geri adim
atarak bizim bulundugumuz tarafa gozlerini dikti. Géz goze gel-

digimiz an yiiziindeki sagkinlik sirtisa dénmiis ve elindeki spor
cantay1 yere birakmisti.

“Bana misafirlerimizin Devrim amcalar oldugunu neden sOy-
lemedin annecigim?” diyerek yemek masasina dogru gelirken,
dogrudan Devrim amcanin yanina giderek kucaklastlar. Devrim

amcanin Demir’i sevdiginden haberim vard:. Birkag kez aksam ye-
meginde ondan bahsederken bunu dile getirmisti.

Meltem Hanim, “Sormadin ki oglum,” diye sOylendiginde De-

mir, Devrim amcanin yaninda uzaklasarak tam karsimdaki bos

sandalyeyi cekti ve siritarak masaya oturdu. Hay aksi! Sen gitmi-
yor muydun?

“Aysun abla, bana da bir tabak getirir misin? Bugiin buradaymm.”
Tane tane, direkt bana bakarak konusmustu.

Aysun abla dedigi gen¢ kadin ona bir tabak getirirken, bize de
tath servisi yapmigti. Fakat bu sekilde, o tam kargimdayken 6niim-
deki muhallebiyi yiyebilecegimi zannetmiyordum. Demir’e kaca-
mak bir bakig atarken tistiine siyah bir tisort ve kot pantolon giy-
mig oldugunu fark ettim. Onu okul disinda gunlik haliyle ilk kez
goruyordum. Tabii kargilagtigimiz ilk geceyi saymazsak.

Senem de en az benim kadar onun varhgindan rahatsiz olsa
da pek aldirmayarak tathisin yiyordu. Kegke ben de aymsim ya-
pabilseydim.

“Ben de tam kizlara okulun nasil

gittigini sormustum, araya
bagka konugmalar girdi,”

diyerek masadaki sessizligi bozup tek-

rar konustugunda Suat Bey, Demir de catahini tabagina birakarak
bogazini temizledi,

“Senem’le ayn siittayrz, Edebiyatta kimseye pabug birakmuyor.”



260 KUTUP YILDIZ]-1

Senem’den 6vgiiyle bahsederken sariginin yan
a

lik hapsoldu. Ah, hadi ama Senem! Kendini ik; kii Cﬁkg;:; bir kizg P i

_ n
koyuverme! Elime soguk su bardagini alip kuruyan b Meyle p, /
lemek istedigimde tekrar bana bakti. Sira bana gazum tem

s Misaliy Bl gelmigt; ap. :,/

ma Nisa’y1 bilmiyorum. O sayisalci. Belkj kKim i

Degil mi, Nisa?” Yadaiyyg ——
Elimdeki bardak neredeyse masaya diiserken sy b

kaliyordu. Burnumdan ¢ikan suyu éniimdeki pegeteyle gazim

tem;
ken hi¢ ¢ekinmeden masanin altindan dizine vurdum Y:Z:_:‘—

ac1 gektigini gosteren bir ifade belirse de belli etmedi. Hep
; 5 ——_”__________._-

nimda oturan Senem ise kikirdamaya bagladiginda bacagina dog
cimdik attim. Bir de halime giiliiyor muydu yani?

Laboratuvarda olanlar1 ve eline ulagan fotografi yiiziime ——
cekinmeden vurdugunda bogazimdaki gicikhifa bir son verme——==
calistm. Bu da neydi simdi? Cocuklar gibi laf m1 sokacakt:?

“Aslinda matematikte iyiyim,” diyerek konusmaya ¢ahstgym
Suat Bey anladiginu belirticesine baginu salladi ama oglunun yap————
dengesizlikten dolay1 da bir bana, bir de ona bakti. Meltem Har——
ise sanki bir seylerin farkindaymus gibi Senem’e eslik ederek sir———

Demir, tekrar yemegine donerken icimden, “Bogazinda kalir,
sallah,” diye gegirmeden edemedim. Bu yaptigini yanina Koy m s
caktim. Bir sekilde onunla hesaplasmamiz gerekecekti.

“Bahar da yaklasiyor Esma. Bir ara kizlar1 alip bir seyler
palim m1?”

Meltem Hanim kibarligini konusturarak konuyu degistirir ——
Esma teyze gibi olmamasini umdum. Malum o alisveristeded_
kursu konusunda da ne kadar dedigim dedik biri oldugunu
termisti. Eger Meltem Hanim da onun gibiyse bu planlardan t=—-+
uzak tutabilirlerdi.

“Aslinda hanimlar, benim ¢ok daha iyi bir fikrim var. Ne e
yarin hep birlikte ciftlige gitmiyoruz? Sonugta hafta sonu, pike——
yapar, geceyi de orada gegiririz.”

Suat Bey hangi ciftlikten bahsediyordu bilmiyorum AMase.
piknik iginden hi¢ hoglanmamistim. Aslinda biraz temiz hav =

mak iyi gelebilirdi ama bunu yalniz bagimayken gerceklesti
tercih ederdim. gerceklestirm——
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Devrim amca ortaya atilarak, “B

abanlarin at Giftligine mi?~
sordugunda, “Hayur, o ¢iftlik degil!” demek istedim,
“Evet, gegen y1l da gitmistik. Zaten babam da arayip atlari bir
kontrol etmem gerektigini sOyltiyordu, Gorevliler pek ilgilenmi-
yormus galiba.”

diye

Devrim amcanin Onemli i

slerinin ¢ikmasin iste
ciftlik isi gercege doniisecek ve ben kiikr
ortamda koca bir gece gegirmek zorun

dim yoksa by
eyen kedi yavrusuyla ayn:

da kalacaktim,
“Harika olur! Ben yarin izinliyim.

Sen de durumlar ne alemde
Devrim?” diye sorarken Meltem Hany

m, durumlarin hic de iyi ol-
mamasini diledim. Liitfen Devrim amegl

Beni, bizi kurtarsa kurtarsg
senin mesleki onceligin kurtarir.
Devrim amca cep telefonunu ¢ikarn

P bir seylere baktiktan sonra
gllimseyerek iki elini de havaya kaldirq,, Anlagilan ajandasini
kontrol etmisti.

“Izinliyim,” dediginde tiim umutlarim da yerle biy olmustu.
“Oyleyse yarin ciftlige gidiyoruz,” diye mur
bu piknik igi tam anlamiyla dogrulanmagt, Hemen karsimda oty-
ran ogluna dontip, “Sen de gelecek misin Demj

1?” diye sordugunda
ise hala bir umudumun olmasini arzy ettim. Bir isi ya da plani ol-
masini hatta bizimle gelmeyecegini

sOylemesinij istiyordum fakat
o beni hi¢ de yaniltmayarak ellerini citlatip oturdugu sandalyeye
daha da yaslandi. Alayla sinttigind

a ise bunun zaten ne anlama
geldigini anlamistim.
Tabii ki de geliyorum baba. Temjy havay: kaciryy miyim hig?”
Senin temiz havan batsin Demiy!

18 et



16. BOLUM

(ocukken degil piknige, parka gittigimi bile gy,
’ | .
Sevda Hanmim hu konuda l.wer zaman fazla dikkat]ir amlmdu
davramurdl. O donemde yetimhanedekiler yaglaring b"e Oy g
. - - .—-—-—"'_'_._'_“_-

ap gitmeve meyilliydi. Bunlara ben de dahildim tapy; AKMaday

; " : i, =
tima girmeden 6nce birkag bagarisiz deneyimim bjle olse | —

hasaramanus, kendimi dort duvarin iginde haPSEdilnuTn:&“- —
mustum. Bu viizden Sevda Hanim'dan ¢ok ceza almlslfgl Alde b=
M var g

Yine de bahar aylani geldiginde yetimhanenin bahges; -
cuk park: kadar genlikli olurdu. Sirf biz mutlu olalim diye e;z‘;
alp her hafta sonu mangal yapar tim ¢ocuklari sevindirirg; Se‘m ,_ .
Harmum Hatta her sey sahici gortinstin diye bahar aylarinda ;
zeminleri vok ettirir, yerini sahte olan ¢imlerle doldururdy Bosu
hepimizin annesi, ablast ya da teyzesi olmamusti. O koskoca bij—
rin catlamayan tek duvariydi belki de. Onca ¢ocugun umut 1
sgindg tek dal pargastydu. o

Simdi gerive doniip baktigimda o sahte gcimlerin {istiinde cumm
izk zvaklanmla kogusturdugum giinleri ne ok 6zliiyordum. Elir—
sutusturulan diriim ekmekleri nasil igtahla yedigimi, plastik b=
4zklardan ictigim kolalan daha diin yagamigim gibi hatirhiyordu
rensden cocuk olup o giinlere donmeyi diledim. Ancak o zam=
navatz sivah bakan gozlerim gokkugaginin 1s1ltisini fark edebilires

Arkamda biraktigim o puslu hayatin tizerinden koca bir
secmisti ama oniime altin tepside sunulan bu yeni hayatin get~
4skdering hala elimin tersiyle itiyordum. Her defasinda, “Burast =
wem even degil Onlar da gergek ailen degil,” diye hatirlatsam da ke
4 oome rw duygulanm, ne de davramglarim benimle birlikte harek
wArvordy Yacudumun her bir tarafi kendi bagimsizhgin ilan
waghs ve ben hangisine ayak uyduracagimi gerqekten bilmiyordw
¢ oo Lark etmyyordu belki ama ashinda degigen kigi bendim
b da daha gk bana verilmek istenen bir mesaj gibiydi.

an skgambks yemekten sonra Senem ve ben Gl rsoylarin evir
pre durmadik Demir'in evde olmast ikimizi de tedirgin eder!
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Sdevieri bahane edip erken ayrildik. Biz eve erken gelmis olak
Lirdik ama alinan kararlarda hichir degisik ik olmarst. Su ands
winde oturdugum Giirsoylara ait siyah Mercedes de bunun en bis
vik kamtiyds.

Diin gece yatmadan énce ciftlik iGin egyalar; hazirlamis, Dev.
Fim amcanin arabasina y{iklemistik ama sabahun erken saatlerinde
yola giktiktan kisa bir siire sonra Esma teyze y;.udm muhtac in.
sanlar icin hazirladig: paketleri unuttugunu soyleyerek

eve geri
dénmek istemisti. Devrim amca da onu

n bu diistinceli tavring tak-
dir edip eve donecegini soylediginde ben ve Seneni

Suat Bey'in
arabasina birakmak istedi. Fakat Senem teleforunu

bahane ederek tekrar Devrim amcalarla evin yolunu tutarken ben
de onlarla gitmek istemistim ama Esma tf'yze, Meitem Hammm
yardima ihtiyaci olacagini soyleyerek bemm onlaria kaIm ko—
‘nusunda diretmisti. Meltem Hanim'in bu: ?as—ufa her &e‘n yetisti-
remeyecegini diisiindigiimden araba degisikligi vapmak zorunda
kalmigtim ama bu Demir’le ayni arabada olf:lugum anlamma gei—
miyordu. Malum beyefendimiz israrla kendi ara_bas;yla :g’e{n'iek is-
tedigini sOylemisti. Hatta sabahin erken-saatknnde sirf babasiyla
bu konudan dolay: tartismak zorunda bile kalmsty.
Giftlik yolu uzundu ama gegtigimiz
rin1 izlemek keyifliydi. Yetimhaneden kalkip Yalova'ya yerlesmek
disinda hig yolculuk yapmamistim, dolayisiyla su anda by manza-
ranin tadin ¢ikarmak bana ¢ok lyi gelivordu. Yol bovunca sadece
yetimhanedeki eski yasantimi diistinmemistim elbette. Daha de-

koyleri ya da dere kenaris

Can vardy, Oguz vardi ve hatta
stiyordu. Onlar bu alismak istemedigim hayatta varhklanyla beni
bir hayli zorluyorlard,

ama asil biiyiik sorun onlar degildi.
Senem, civcivim., . Onunla

aramizdaki iligki her gegen glin daha
da degisiyordu. Yanlhs anlasilmalardan dogan biiyiik sorunlarimiz
vardi artik_ Bundan nasil kurtulaca

het seyi ona anlat

g bilmiyordum, Bir yamim
mak isterken diger yanim genemi kapali tutmam,
“*arkadaginn bana ol

an bakislarin degistirmemem gerektigini
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soyliyordu. On iki y1l boyunca ayni oda
etmek, tartigmazken bile, girdigimiz h
Buiyuk bir vazo gibiydik sanki. Yere diismiistiik ama h
lanmanugtik. Catlamis olan kismi sadece bantlam1§ ve
teki suya ragmen cigekleri beslemeye devam et
kez daha diigerse, sansi 0 zaman yaver gitmeye
riye kalan pargalar bagkalarinin caninin yanm

Y1 paylagirken

d s
ayat bunu bizg il kavg,

N Calmgy,
eniiz par(;‘a-

g akan delik-
mistik ama vazo bi,
bilirdi. O Zaman ge.
| | asina neden olurdy
Bir ay, sadece bir ay... Giinesin bulutlarn arding saklandig, I
parcalt bulutlu gecirdi¢im bir ay. Kisa bir siire 8ibi goriinse d

hig de dyle degildi. Keske sorunlarim sadece Senem’den ibaret o]

saydi. Dikiz aynasindan arkamizdan gelen siyah Impala‘ya goz

gezdirdigimde, Demir'in bulutlu, soguk havaya ragmen s;rf ha-
vali gériinmek icin giines gozliigii taktigini ve bir de yetmiyor-
mus gibi stline arabasinin tavanini indirdigini gordim. Dong-
cakt: da haberi yoktu.

her iinij

Her defasinda kapagini aralayip ardindan hizla kapattigim gi-
zemli kutudan gozlerimi ayirirken ona karsi neler hissettigimi an-
lamaya calistim ama bagarili olamadim. Yaptig1 en kiiciik harekete
bile sinir olurken, her defasinda yine ona ¢ekilmeme anlam vere-
miyordum. Soguk ve sicagin arasindaki o 1lik havay1 yakalayam;-
vordum ona karsi. Dengemi bozuyor, stirekli aklimi karngtiriyordu.
Sanki baska birine doniisiiyordum onun yaninda. Icimdeki diirtii-
ler kuduruyor, patlamak i¢in hep onu buluyordu.

Can'dan, Batuhan'dan, Emre’den ve hatta Oguz’dan bile gozle-
rimi kacirmazken ona baktigimda her sey tersine dontiyordu. Diin-
vam tersine doniiyordu. Cakil taglarina takilip diisecekmis gibi olu-
yordum onu aklima her getirdigimde.

“Etraf cok giizel degil mi? Ben de bayilirim izlemeye. Nedense
insana garip bir hiiznii tattiriyor.”

Meltem Hanim 6n koltuktan arkasini doniip bana baktlgmda
gozlerimi pencereden ayirdim.

“Ashinda uyumay tercih edenlerdenim ama bugiin kendime
w2 wermigim gibi hissediyorum.”

{alan da sayilmazd). Uykuma qok ¢abuk yenik dliserdim hatta

7 an bilmem kaqinei rliyay) gdrmem gerekiyordu ama dingtim ve
yAlan izkemek daha cazip geliyordu,

. e
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“Ayni Demir gibisin desene

“Oglumla araniz nasil, Nisa?”

Aslindg oglunuzla aram hi
degil ¢iinkii kendisi dangalagin hatta

¢ de 1yi
sigirin onde gideni,

t1 degerlendlriyordum,
Ayrica siniflarimiz da farkliyds.

“Neden?” diye merakla sordy Meltem Hanim, Ciinkii 0glunyz
bana yiyecekmis gibi bakiyor.

“Siniflarimiz farkli ve yan yana gelmiyoruz”
Meltem Hanim'in konuyu daha fazla uza
ama gozleri pesimi birakmayacaging sOyliiy

“Bizim egek sipasi bir sey mi Yapti yoksa? Diin aksam yemekte
de bir imada bulundu sanki”

tmasin; istemiyordum
ordu.

Icimdeki ses Acun Tlical gibi, “Yok artik!” diye bagirirken ya-
naklarima bir sicaklik hapsoldu. Diin aksamki bakislarindan sey-
mistim biraz zaten aramizda yasananlarn gordiigiini.

“Meltem, 6niine déner misin?” diyerek sordugunda Syuat Bey,
ses tonu oldukca kaba ¢ikmist: ama Meltem Hanym dedigini yap-
mayarak benimle konusmaya devam etti.

“Affedersin kuzum. Bu sizin meseleniz tabij. Burnumu sokma-
maliyim ama bizim sipanin bazen ne yapacagi hig bell; olmuyor.”
Bir anne ancak bu kadar iyi yorumlayabil

irdi ogluny,
“Meltem, 6niine don, dedim.”

em Hanim elimi oksarken ona teyze dedigim igin gonliinii ald;-
Bimi diigtindiim,
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O sirada Suat Bey bir kavsaktan dénij

manliga bakan iki kathi ahsap evin tam kp' arkag, },..

arglsm uytlk bi
durdu. Anlagilan yolun sonuna gelmigtjx da arah, T
Arabadan inip temiz havayla buly Stupumg P
tarak derin derin icime ¢ektim serinligi. Suat Ba gﬁzleﬁm
) e

. 2 ”ﬁ-’
jin1 agarken Demir de Impala’y1 bir kenarg Y arabgy,
Park edepq " b&g—_:’__—-/
k

geldi. Suat Bey’e yardim edip bagajdaki esyalar Yangy,

lerini animsatan iftlik evine tagirken, ben de g Safran};,m,‘1 i

a ;
Elime birkag torbay1 alip Meltem teyzeyi takip ZZE@hk Oti,,
erek o

digimde, evin i¢inin de en az dis1 kadar ferah oldugun : Ve i

Demir, giristeki somineyi yakmak igin ugragirken ben].:j ark. Ot p—
torbalart mutfaga biraktim. Dolaplar, masalar, hatta etr:fehn}del___-—
dalyeler bile ahsaptu. taki sor——

Suat Bey ciftlik gorevlileriyle konusmak icin yanimizq
nldiginda, Meltem teyzenin yanina yaklasarak torbalarin igia:daya-—-ﬁ“
sebze ve meyveleri mutfak tezgahina ¢ikardim. Fisini henis, tak:;k;’
buzdolabina igecekleri yerlestirirken g6z ucuyla hem bana, he, (%:EE::-
somineyle ugrasan ogluna bakti.

“Demir, Nisa'ya etrafi gezdirsene oglum,” dediginde elimde_—

kilerle oyalanmay1 stirdiirdtim. Onunla bir seyler yapmak isted;gim
de nereden ¢ikarmist1? Demir eline almis oldugu birkag odun parga
sini, séminedeki harladig1 atege attiktan sonra yanimiza yaklagt.

“Size yardim edeyim. Sonra hep beraber gezeriz,” diye karg
ciktigimda, Meltem teyze buzdolabini kapatarak yanima geldi ve
elimdeki domatesleri alarak tezgaha biraktu.

“Ben basimin caresine bakarim. Olmadi1 Suat1 gagirinm. Hem
hava serinler sonra. Hadi, gidin siz.”

Meltem teyzeye beni ogluyla gondermemesi igin yalvaran ba-
kislar attigimda bu kez de, “Hadi Demir! Gotiirsene kiz1,” diyerek
oglunun iistiine gitmisti. Istemeyerek de olsa ona dondiigiimde ba-
giyla gitmemiz gerektigini igaret etti.

Evden ciktiktan sonra onun arkasinda ytiiriimeyi tercih etmig-
tim ¢iinkii yan yanayken her sey istemedigim gekilde gergeklest-
yordu. O énde, ben de arkada ilerlerken atlarm bulundugu ahir
veldigimizde énden gegmem igin kapiy araladi. Aramizdaki ses-
“1zligi hala korurken ahira girdim,
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Fark ettigim ilk sey igeriyi kaplamig olan Blibre ve saman k.
kusuydu. Kokudan rahatsiz olsam da atlarin her birinde tek tek
86zlerimi gezdirdim. Hepsi birbirinden glzeldi. Ag;r adimlarla
ahirda ilerlerken, atlardan beyaz olan: bulundugy
basini uzatmgts.

m tarafa dogru
Elime saman parcalan alarak onga yaklagmig ve
bagini oksamistim. Elimdeki samanlar

da yediginde insan; sakin-
lestirecek kadar tatli bir ses ¢ikarmusgt.

Onun ismi Ada Yasemini. Dedem gzel olarak Bityiikada’dan
getirtmigti.”

Konugmasiyla varligin hissettigimde atin bagini tekrar oksa-
dim. Boylesine giizel bir ata da ancak boyle giizel

bir isim yakisirds,
Ahirda neredeyse onun iizerinde at buly

nuyordu ama her bj-
rini tek tek sevemeyecegim icin iclerinden en ¢

ok gbziime carpa-
nin yanina dogru ilerledim. Biiyiik beyaz benek]

ere sahip koyy
kahverengi bir att.

“Onun ad1 Huysuz. Yanina yaklagirken dikkatli ol derim ciinkii
adi1 gibi kendisi de huysuz,” di.ye de.valln edip yamn‘fx Yakla$maya
bagladigim at1 da tanitirken yine hu;Fnr sey demedim. Korkarak
da olsa bagini1 oksadigimda aslinda hi¢ de huysuz

Oh’l'ladlg'l_nl an-
ladim. Demir’e imali bir sekilde bakarken, atin aslinda kimin icin
huysuzlandigini gérmek miimkiindii.

“Pek konuskan degiliz galiba,” dediginde onunla bu dar alanda
olmak beni rahatsiz ettigi icin yanindan hizla uzaklagip kendimi
disar1 attim. Arkamdan geldigini bilsem de cift

ligin diger tarafina
dogru ylirimeye devam ettim.

“Madem atlardan konusmak istemiyorsun, ben de konusacagin
bir konu bulayim o zaman. Okula gelen o cocuk sevgilin miydi?
Bu ytizden mi bana tokat attin?”

“Sana ne Demir?”

derken oldukga sakin yaklagmis olsam da
aslinda burnumdan so]

uyordum. “Okula gelen cocuktan sana ne?”
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diye devam ettigimde ses tonumu biraz daha

S ylkseltm;
omuzlarindan ittirmistim. Mg, onu dg
Sendeledi ama diismedi.

uBe : L)

nden sana ne? Ya, seni i

‘B » Senin benimle ne alp veremedigin vap
Ne istiyorsun benden? Neden yaninda olmam i¢in 1srar ediyorsun?
Neden stirekli gozlerini iizerime bén bn dikiyorsun? Neden ban-
- L3 . ) a
imada bulunuyorsun? Ne istiyorsun benden, ne?”

Artik sakin, o her seyi icine atan kiz degildim, aksine avaz avaz
bagirtyordum. Uzerine dogru yurtimeye devam edip omuzlann.
dan sarstigim her an gozleri daha da agild1. Benden boyle bir pat-
lama beklemiyordu. Isin tuhaf yan1 ben de kendimden boyle bir
sey beklemiyordum ama o kadar sabrim1 tagirmist: ki artik daya-
nacak giicim de kalmamst.

Belki de biriktirdigim 6fkeden dolay: b&yleydim. Belki de
Senem'le arama girip bize bir ucurum olusturdugu icin ya da ki-
saca her seyin sorumlusu oldugu igindi tiim bu 6fkem. icimde bi-
riktirdiklerimi kustuktan sonra arkami déniip yuriimeye bagla-
dim. Bu onun icin yeterliydi ama beni durmak zorunda birakan
da yine onun sozleri oldu.

“Oziir dilerim! Tamam mi?”

Duyduklanimla ona dondiigiimde iki elini de havaya kaldir-
misti Pisman ve mahcup goriintiyordu ama ilgimi ceken bu de-
gildi. Benden oziir mii dilemigti?

“Her sey icin, parti gecesinde olanlar icin 6ziir dilerim. Sag-
maydL Igreng, tiksindirici bir davranisti, kabul ediyorum ama ne-
den yaptiZimi, neden sana bir serefsiz gibi yaklastigim bilmiyo-
rum ve tzglnim. Gergekten lizgiiniim.”

Ayakta durabilmem icin kendime gelmem gerekiyordu. Kendime
zeimen icinse yakinimda buldugum kayaliklardan birine yaslanip
refesimi diizene sokmaya calistim. Beni hazirliksiz yakalamist.

“Goniillis miisiin, derken pek de dyle gorinmiiyordun,” dedi-
Zimde onu kiictimser gibi konugmustum ama yaptigi hatanin far.
hhd{a odugu icin sadece bagini sallayip yanima yaklagt1 ve benim
#in kayahklara sirting yasladi,

“Sadece bana karg olan bu tutumunu anlam

| . yorum. Seni ¢g.
i o mt:yurum Nisa ama sen hf.'r de

fasinda 6niime tag koyuyorsun

h e R ——— e
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“Ama ben benij ¢6zmeni istemiyorum!”

diye haykirdigimda
sOyledigim geyin gercekligini tarttim Istemiyor muydum sahiden?
Kimi kandirtyordum? Elbette istiyordum. Gézlerini kagirarak bagim
One egdiginde hig yapmamam gereken bjr €y yapip, “Aynis; se-
nin igin de gegerli,” diye fisildadim. Agik kahverengi gozleri be-
nimkilerle bulustu.

“Hakkimda bir seyler mi bilmek istiyorsun?”

Gozlerindeki 1181 fark ettigimde neden béyle bir ey yaptigim
anlamadim, sanirim taglan yerine oturtabilme

m i¢in bana bir firsat
sunmustu. Konunun baska bir noktaya varac

agin biliyordum ama
umurumda degildi. Onunla ilgili gercegi 6grenmek istiyordum.

“Evlatlik misin, Demir?”

Surat1 diistigiinde sOyledigim kelimelerden
anlamustim. Belki de pat diye sormam yanhst ama icim icimj ke-
mirirken bu firsat1 kaciramazdim_

hoslanmadigim

“Gokge mi soyledi?” diye mirildand;
sine salladim. Tabii ki inanmadi. “Bj]

ettiginde ise aklim karigmigti, Gokge bana bunun sadece dediko-

dudan ibaret oldugunu séylemisti ama Demir ise bildigini soylii-
yordu. Pekala, kim dogru, kim Yalan soyliiyordy?

ginda basim;, hayir derce-
iyordu ciinkii,” diye devam

“O sadece dedikodu oldugundan bahsetti.
taraf ben oldum,” dedigimde anladgini belirti
ama hemen sorumu cevaplamadi. Aksine go
nni eliyle dagitt ve tekrar gozlerimin icine

rcesine basini sallad;
zlerini kagird,, sagla-

odakland;,
“Evet, evlathgim.”
Eger bir kayaliga yaslanmiyor olsaydim itiraf, karsisinda yere
kapaklanirdim.

“Ne zamandan beri?” Artik sys Nisa! Ogrenecegini 0grendin, daha
neden insanlarin yaralarin, desiyorsun?

gun pencere kenarinda onun

Demir igin bu imkdnsizd.
“Peki ya baban?”



N

Biraz once volkan gibi patlayan kizdan,
dece daha fazlasini dgrenmek istiyordum Neden by
- 6yl
anlamaliydim yoksa onu ¢dzemezdim. Yie olduguny
"Kim oldugundan haberim bile
de simdiki babamdan ¢ok daha zeng

Mimdi eser yokyy, g,

yok. Belki bir ayyastir, belk;
indir ama “murumda degij ~
“Yani onlann hayatina gozlerini actigin ilk andan itibaren 1;
din. Ovle mi?” Giiliimsedi ama ben o glllimsemenin igindgki
hiizne dair her bir kirintiy1 hissettim. '

“O_\'le de denilebilir.”

"0 zaman, neden bu kadar tutarsizsin? Neden eli
tin kiymetini bilmiyorsun?”

ndeki haya-

Sovlediklerimde dibine kadar hakli oldugumu biliyordu ama
gazlerimin i¢ine sanki hi¢ de dyle degilmisim gibi bakiyordu.

“Beni tanimadan konugsuyorsun Nisa.” Ah, Oyle mi? Fakat bilme-
&g kiguk bir ayrtiy ona hatirlatmam gerekecekti.

“Sen de beni tamumadan yaninda istiyorsun,” diye meydan oku-
dufumda gulumsedi. Gergek bir giiliimsemeydi ki dudaklarinin
arasindan nida timisinin koptugunu bile duydum.

“Tutarsiz oldugumu nereden ¢ikardin?”

Gozlerini kisarak yaslandig: kayaliklardan kalkip tam kar-
smda dikildi. Sordugu sorunun cevabini elbette biliyordum. Mel-
=m tevzeyle dun gece diginda pek atistigini gormesem de baba-
svia surekli bir tartisma icindeydi. Stirekli buna sahit oluyordum.

“Babanla surekli kavga ediyorsun. Buna bizzat sahit oldum_”

(ozlerini daha da kisarak yanima yaklast: ve basima gecirdi-
f£2m bereye aldirmadan saclarimin ucuyla oynamaya baslada.

“Bornozdum,” diye minldandiginda eline vurup omuzlarindan
surdim. Su onemli konusmanin igine bile bir civiklik karistintyordy.
Layadsfpm o rezilligi yliziime vurmaktan hic ¢ekinmeyecekti,

" fa, wen biraz Once Oziir dilememis miydin?”

s €iny de pes edercesine havaya kaldirdiginda benden bi-
rez da Ava uzaklagmigtl, Omuzlarini diklegtirerek kendinij konug-
Mave naziriad)

Fewala, wn yayadiklanimdan ve yaptiklarimdan dolayi tut
- Adugurmu duginebilirsin ama degilim Nisa. Hger sen yad
L i askenin sonradan pargast olup bu halimle d

arsyz
a Se.-
avraniyoy

e
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olsaydim sana hak verirdim. Fakat ben

Bozletimi acar acmaz. on-
larin hayatina girdim. Emeklemey;i,

ylriimey; bilmeden, anne,
baba kelimeleri dudaklarimdan dokiilmeder

Once. Her ne kadar
sadece manevi olsalar da onlar beni i, eviatlars gib; biiytittiiler
Ben de onlari 6z anne ve babam gibi gordiim, Gegimimi saglad-
lar ve hatta en iyi okullara génderdiler, Eger bunu Sfrenmesey-
dim belki de bana hig sOylemeyeceklerdi.

Tutarsiz bir; oldugumu
digtiniiyorsun ama sen de biliyorsun her ailede tartismalar olur.

Bu yiizden her ailenin icinde kedi kopek gibi birbirin; yiyen biri-
leri var. Babamla ben de béyleyiz iste.”

Gok konugmustu ama her seyi de bir Cirpida en ince aynintisina
kadar soylemisti. Itiraf etmek istemesem de haklryd:.

“Eger benim yerimde sen olsaydin belki de tipki kurdugun ciim-
ledeki gibi tutarsiz biri olurdun. Ya da Damla’ya benzerdin,” diye
devam ettiginde, bir elim kulak mememe giderken dudaklanmdan
bir opiiciik sesi ¢itkmis ve tahta bulamadigim i¢in Demirin kafa
sina vurmak zorunda kalmistim. Odundan bir fark: yoktu sonucta.

“Aman Allah korusun!” dedigimde kahkaha att ama ikimiz
de onun bu konuda da hakh oldugunu biliyorduk. cine girdigi-
miz hayati ben elimin tersiyle itiyor olabilirdim ama Senem kosa-
rak agryordu Oniine sunulan her bir kapiy1.

“Peki, nasil 6grendin?” Daha neyi bilmek istiyorsun Nisa? Neden
susup artik ¢eneni kapatmzyorsm-i?

“On ikinci yas giintimdii. ikisi de benim igin parti hazidams,
ilkokul arkadaglarimin neredeyse hepsini cagirmuslardy. Bahcede
cocuklarla kostururken bir bagiris sesi duyup eve girdim. O za-
manlarda ¢ok sik kavga ederlerd. Babam siirekl; anneme bir ko-
nuda kizardi ama ne oldugunu hi¢ anlama

zdim. Bir kdseye gec-
tim, sessizce dinledim. Babam, O cocugu sen i

ye bagirmigt. Annem ne ka-
dar aglamus olsa da babam ony salonun ortasinda birakip gitmisti.
Sonra da 6grendim iste gergegi”

Bir anligina Demir'e sarilmamak i

¢in kendimi zor tuttum. Her
ne kadar aptal, serseri olsa da ashinda yaraliydi. Annesi tarafin-
dan sevilen, babas: tarafindan ise hig istenilmeyen cocuktu, Suat
Bey'e karg: olugan tiim Sempatim duyduklarimla yerle bir olurken,
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U yaptigim, bilmiyoy.

dum, sadece dokunmak istedim sanki yaralaring merh
em gjjr.

mek ister gibi.
“Biliyor musun Nisa? Ben ilk defa birin
agilabildim. Benim diger sersemler de biliyor

boyle degilim. Sen... Cok farklisin.” Gozlerim
vecegimi bilemedim.

e kars1 by kadar cok
ama onlarin Yanind,
i k1rp1§t1r1rken ne dj-

“Gidelim mi? Meltem teyzenin yardima ihtiyaci vard,r ~

rek yaslandigim kayaliktan kalkip yiirtimeye basladigimda
kolumdan tutarak beni ona dogru cevirdi.

diye-
Demir

“Sen sorularinin cevaplarini aldin. Ben de alamaz

miyim? Qyle
bir sansim yok mu?”

Gozlerim kolumu tutan ellerine uzandiginda aniden kendin;j
gerl cekti. Bu kadar bilgiden sonra ona bu hakki tamimaliydim, De-
vam etmesi i¢in bagimu salladigimda, “Okula gelen o gocuk,”
konusmaya baslad1. Baga sarmistik ama Sniinii kesecektim.
okuldakiler, sonra Gokge ve Oguz, simdi de Demir. .

“Mustafa benim sevgilim falan degil. Yetimhaneden cok ya-
kin bir arkadasim. O giin sadece beni degil, Senem’i de gérmeye
geldi ama sarnsin ortaliklarda olmadig igin benimle gérmek zo-
runda kaldiniz.”

Sinitarak basini sallarken omuzlarini diistirdii. Sanki vermis ol-
dugum cevaptan dolay: rahatlamig gorilintiyordu.

“Yani erkek arkadagin falan yok mu?”

diye
Once

“Sa¢malama istersen Demir. Yetimhanede biliytidiim ben. Ne
erkek arkadagi?”

Orman tarafina dogru yiiriimeye basladigimda Demir de bana
vetiserek eslik etti,

“Neden, erkek kithigr m1 vardi? Hem okula da gittin. Eminim
peginde kosan birileri olmugtur.”
Ona Ahmet'ten bahsetmek gibi

bir niyetim yoktu ama madem
0 bana bu kadar agilmisti ben de o

na asil sirrimy sOyleyebilirdim,
"Her kazin ilk agks, ilk kahramani babasidir Demir, Ben b
mun kim oldugunu, nasil birine benze
an nerede, yagryor mu? Haberim bile

aba-
digini bile bilmiyorum, Su
yok. Babasini seyme sansi
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yakalayamayan bir geng kiz, nasil

bir bagkagin, sevebilir? Nasil bir
bagkasinin elini giivenerek tutabilir ki?”

Agladigim bile fark etmezken b
dugunda tirperdim. Esen rizgar da
ken gozlerimi kapadim.

a$parmag1

Yanagima dokun-
onun doky

Nuguna eglik eder-
“Sana sormam gereken bagka bir
cagimi bilmiyorum,” dediginde elinj ylziimden cekerek geri ge-
kildi. Bakiglar1 yaramazlik yapmig bir ¢ocugu animsatiyordu.
“Ne oldu?” diye sordugumda, bu sefer bakiglars ormanla be-
nim aramda gidip geldi.
“Oguz’la bir iddiaya girdik.” Bu da nereden
soru, bunun benimle ne alakas: vard;?
“Ne iddias1?”

$ey daha var ama nag| sora-

¢ikmugt simdi? Asq

cizevi yumruguyla
karsilagabilirlerdi.

“Yarin gece sehrin gikisindaki otobanda yaris var.”

Kaslarim havaya kalkarken Demir de ko
den devam etti. Sanki ne kadar cabuk s
kadar hizli kurtulacagim distiniiyordu.

“Araba yarisi

nusmaya hiz kesme-
Oylerse, by durumdan o

ve Oguz iki yildir bunun i¢inde. Yarisa benim de
katilmamu istedi ama ben daha énce hig beyle seylere elimj sjr-

Durumu 6zetlerken aralarindak; tokalagmay hatirladim, Yoks;,
0 ateskesin nedeni bu haber miydi?

“Oyleyse ona katllmayacaglm soyleseydin,” diyerek aki] ver-
meye calistim ama pek de umursuyormus gib; goriinmed;.

“Isler Gyle gitmedi. Oguz damarima bagt, ve ben de katilaca-
gim1 soyledim.”



Z/4 “l

“Manyak musin sen Demir? Ben ne anlarim

. Yarigtan?”
“Zaten sen degil, ben yarigacagim Nisa, Sen

lacaksin.” Padece seyirci
“Hayatta olmaz! Burada seninle ikj Jaf etti
oyunlariniza dahil edemezsin. Oguz'un da p
canina okuyacagimu iletirsen sevinirim ”
Omzundan iterek eve dogru hizh hizl;
karsima gecip dniimii kesti.

m diye benj o Sagma
azartesi giinij okulda

ylriimeye bagladigimda

“Arabamu istiyor be Nisa! O kiiliistiir bana dedemden hediye,

Yarigi kazansam da kaybetsem de sen olmadigin siirece arabam
alacaginu soyledi.”

Sesindeki vurgu daha cok yalvarir gibiydi ama yine de bunu
yapmayacaktim.

“Hayr!”

“Litten!”

“Siz manyaksiniz! Hatta tescilli manyaklardansiniz. Daha ya-
siniz kag sizin ya? Hangi ara aldin ehliyeti de béyle sacma seyle-
rin icine kurbaga gibi zipliyorsun?”

Gergekten sordugum sorularin cevabini bilmek istiyordum.
Ne zaman ehliyeti almigti? Oguz nasil olur da iki yildir bu sagmaligin
icinde yer alabilirdi?

“Kurbagalar prense doniisiiyor yalniz,” diyerek sirinlik yapmaya
calistiginda iki elimi de havada yumruk yaparak dislerimi siktim_

“Demir!”

Bir kedi gibi tizerine tisladigimda geri gekilmek zorunda kaldy.

“Aldik igte bir ara. Yagim da on sekiz bu arada.”

Biraz diisiintiyormus gibi yaptiktan sonra, “Kafiyeli oldu sanki,”
diyerek sirinliklerine devam etti ama sevimli hareketlerinin be-
mim uzerimde pek de etkisi olmadiginin heniiz farkinda degildi.

"Hayir, seninle gelmeyecegim,” dedigimde kolumuy sertge ty-
tarak gizlerini benimkilere kilitledi,

“5ana ihtiyacim var Nisa. Liitfen, gel benimle. Sz veriyorum
e istersen yapacagim.” ’
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Gozlerindeki endige ve caresizligi

gordiigiimde gercekten bana

ihtiyac; oldugunu anladim. Peki, s0ztinde

duracak mtydi? Ne ister-
Sém yapacak miydi? Bunu test edip 8grenmenin tek bir yolu vard;.
“Bir sartla seninle gelirim.”

1 r”
“Ne istersen yapacagim.

“Benden uzak duracaksin. Eger yanslara gelirsem benden uzak
duracaksin. Sartim bu.”

“Ne?” diye fisildadiginda sézlerimden do]

ay1 afallamig ve geri
ekilmisti. Oysa bana baska care birakmamgt.

Demir gizemli bir kapali kutu olabilirdi ama
tetmek icin heniiz hazir degildim ve higbir za
layamayacaktim. Eger ona yakin olursam her

bilgi 6grenmek isteyecek, onu tanimak icin tu

tusacaktim. Aramizda
gecen son dakikalardan sonra bunun farking daha

1yi varmigtim.
Onun yaninda bambaska birine doniisiiyordum. On

ce bomba gibi
patliyor ama sonrasinda yaralanmus gibi kenara cekil

yordum.
“Beni yaninda istemekten vazgegeceksin. Okulda bana bakma-

yacaksin. Iki yabanciymigiz gibi davranacagiz. Kisaca benden uzak
Jduracaksm iste. Eger bunlan kabul edersen. ”

“Bog versene! Arabami kaybederim daha 1yi,” diyerek soziimij
kesti. Bu kez o bana sirtin1 dénmiis bir sekilde yii

rimeye basladi-
ginda kolundan tutup onu durdurdum,

benonuagpke@.

man da o ang yaka-
defasinda daha cok

Neden senden uzak durmami bu kadar cok istiyorsun?” Korkuyo-
rum ¢iinkii seni tanimaya bagladigimda her sey daha kitii olg

cak. Kor-
kuyorum ciinkii Senem’i kaybedemem. Sihrine bir kez kapilirsam ken-
dimi senden alamam.

“Sadece boyle istiyorum diye.”

Sorularini kisa bir cevapla kesti

rip athigimda Ofkeyle bana bakt
ve ben yerin dibine girmek istedim.
“Yani sartin by, Oyle mi?”

“Oyle

“Telefonunu ver o hald

madim. Neden telefonumu i

¢,” dediginde ne demek istedi
Sil ulag

gini anla-
stiyordu ki? “Yarin gece birbirimize na-
acagiz Nisa? Telefonunu ver de

Numarami kaydedeyim.”
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Uzerimdeki montun cebinden telefonum,,
ken bu kadar gabuk pes edecegini diistinme
elimden Oyle bir almistt ki bir an neredeyse efq
dﬁ;siinmﬁsytiim. Tus kilidini agip ekrana g aktf;fdf;ﬂ?tacaglzrg'_—
saradan dolay1 bagimi gokytiziine diktim., BOrdij lh;

“Allah agkina, bu adamda ne buluyorsunyz? Ger
ediyorum,” diyerek telefon ekranmini goziime sokgy,

Q.lkarlp Ong
Mgtim, ) %y

Cekte, o
Fung e
Jlarimu 1sirdim. a "
“JTamie Dornan‘dan bahsettigini biliyorsun, degil mp Ha
diinyanin sekizinci harikasindan,” diyerek alayla mmlda;nd:m
bosta kalan elini oyle bir sikt1 ki korkmadim desem yalan oim_-—-

“Hay ben onun... Gegmisini, gelecegini... Hatta tiim Sﬁlalesi;jl

“Hop hop! Yavas!” '

Kiifretmesine mani olmak igin araya girdigimde g0zlerini ——
virip tekrar telefonun ekranina odaklandi. Yani hig de Kusura :
mamaliydi. Hayaller Jamie Dornan olabilirdi ama hayatlar Dem;, ———
sigirlards. Biz ne yapalim? Kader!

Telefon numarasini kaydedip ayni zamanda da benim bir t{; g
ezberleyemedigim numarami almak igin kendi telefonunu caldir
Soylenerek telefonu elime tutusturduktan sonra ceketinin yaka
rin1 kaldirp arkasini donerek kosar gibi yanimdan uzaklagt.
lefon ekramimda gordiigii adam alt tarafi tinlii bir oyuncuydu, ===
bunun icin tavir yapmayacakti, degil mi?

“Nereye gidiyorsun be?” diyerek arkasindan bagirdigimda b
doniip bakmadi. Sadece ayni sekilde seslenerek cevap veripuzakla

“Aklimi toparlamam lazim. Yoksa bana kegileri kagirtacaks: s

Demir, ormana dogru gittiginde ben de ahgap eve donm———
Meltem teyzeye hazirliklarinda yardim etmigtim. Elimden gel
gince her bir isin ucundan tutmus hatta salatay1 bile ben yapm=—=
fim. Birlikte vakit gegirirken Suat Bey de hem ciftlik gorevlilerr ——
konusup daha duyarli davranmalar1 gerektigini sdylemis, hem
mangal atesini yakmisti.

Saatler aksam vaktini bulmadan Devrim amcalar da giftlige =
lince hep beraber akgam yemegine oturmustuk fakat Demir h
ur@hklarda yoktu. Saatler gegmis, yemek masasi toplanmigti amm.
O bir tarli doniip geri gelmemisgti,
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u bir sohbete dahp kahvelerini
ze ve Meltem teyze onlars eslik ediyor-
lardi. Senem sOminenin yanindaki biiyiik mindere oturmusg, gel-
diginden beri telefonuyla oynuyordu, o kadar Canim sikkinds ki
yine de ona tek bir laf etmedim.

Devrim amca ve Suat Bey koy
yudumlarken, Esma tey

Dayanamayip Meltem teyzeye, gizlice mutfakta Demir’in ne-
relere kayboldugunu sordugumda endiselenmemin bosuna oldu-

gunu soylemisti. Anlattig1 kadariyla oglu her ciftlige geldiginde
gizlice gezintiye ¢ikar, sonra gecenin bir vaktinde eve doénermis.
Ama bilmiyordu ki bu kez sorun bendim. Ony fena kizdirmigtim,
[lk 6nce konusup dertlerini dinlemis, ardindan da sanki kigina tek-
meyi basar gibi, “Benden uzak duracaksin,” diye diretmigtim. Oysa
0, arabasini bile gézden ¢ikaracagini sOylemisti. Sahi buny yapacak

kadar aptal miydi1? O kiiliistiir servet degerindeydi ve Ustelik hedi-
yeydi. Nasil bu kadar diigiincesizce hareket edebilird;?

icerideki muhabbete eglik edemedigim gibi Senem’le de konus-

mamay1 tercih ediyordum ciinkii geldiginden by yana bana sii-
rekli Demir’i soruyor, onunla konugmas;

gerektigini sOyliiyordu.
Hi¢ akillanmayacakti. Hig pesini birakmayacakt;.
“Nisa, biz yatiyoruz kuzum,” diye seslendi

ginde Meltem teyze,
gozlerimi yildizlardan ayirarak ona cevirdim.

Saatlerdir disaridaki salincakta bir battaniyeye sarlarak oty-
ruyordum. Sehirde onlara hasret kaldigim icin bu gece hepsini ak-

limdaki karmasiklarla selamliyordum. O kadar dalip gitmigtim ki
giairdayan kapinin sesini bile Meltem teyzenin disan ¢tkmasiyla
fark etmistim.

“lyi geceler, Meltem teyze,” dedigimde coktan ustiine geceljk-
nlagilan sadece o degil, diger-
leri de yatacakti. Battaniyenin arasina blraktlglm telefonu ¢ikarip
sigin1 agtigimda saatin bayag: gec oldugunu gordiim,

“Eger uykun hala gelmezse tel

evizyonun yanindaki vitrinde
film dvdleri var. Onlar izleyebilirg
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[sminin yanina bir de kalp yerlestirmigti 4
degil de, Demir'im diye kaydetmisti adin.
diizelttikten sonra elim arama tusuna git

ptal, Hat
ta
Kalb; kalg De‘“ir —

' 1y
tl. Onu
im viiziimden ortaliktan k aramg)
Benum.y aybolmusty, ey, do . My

tin cok ge¢ oldugunu ve eve donmesi gerektiging o Arayyy —
Arama tuguna parmaklarim dokunacakken hig isteo 1ernelim
e

sey oldu, telefonun sarj uyar1 111 yanp séndi ve ” CCegin,

Bundan @ld igaret olamazdr sanirim. D -
Telefonu cebime sikigtirarak oturdugum salincakt

taniyeyi de iyice tstiime gecirdim. Aralik olan kap

meden 6nce son bir kez daha arkamdaki

. kalklp ==
1dan iger;

karanlik orp,
an; e
ama ona ait kiigtik bir iz bile yoktu. A bake—=

iceri girdigimde hala yanmakta olan sémineden dolay, ety,
sicactk oldugunu fefrk ettim. I-_Is.tﬁ@c-leki battaniyeyi koltuga blra_
rak Meltem teyzenin bahsettigi vitrine dogru ilerledim ve dvdlem——rs
arkasinda yazan agiklamalari tek tek incelemeye bagladim, Hig——
dikkatimi gekmezken, aralarinda ad1 en uzun olan filmj ayy——
mun icine aldim. Gokyiiziinden Ug Metre Yukari: Agka Yiikselis. Ammm
da en az dvdnin iistiindeki gorseller kadar ilgimi gektiginde fil s
paketinden ¢ikarip dvd oynaticinin igine yerlestirdim. Televizyomsmm
acip kumandalari da elime aldiktan sonra battaniyeyi tizerime —
kip koltuga oturdum ve filmi baglattim.

Yaklasik yarim saatten daha fazla bir siire boyunca filmi izlem—
tim ve gercekten keyif almigtim. Tipik iyi kiz, kotii oglan senary—
larina benziyordu ama ayn1 zamanda farkl bir tarafi da vard. B
her ne kadar Hache'den ka¢mak icin cabaladiysa da bagarih olamess
mis ve kendini tam da nefret ettigi adama agik olurken bulmugt—

Film bir parti sahnesine gegis yaparken evin ahgap kapist =
cirdayarak agilmigti. Oturdugum yerden korkuyla kalkip kapis=
dogru ilerledigimde onunla kargilagmig ve artik eve dondiigi ic=

rahatlamigtim,
“Uyumamigsin.”
“Uyku tutmadi.”

“Beni mi merak ettin?”
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“Hayir!” diye ¢emkirdigimde bana a
rni gikardi. “Belki,” diyerek fisildadigimda jge egildigi verden g6z
ucuyla bana bakt.
“Neredeydin bu saate kadar?”

Sordugum soruya cevap vermek yerine oturma odasinga gecip
televizyonun ekranina bakt.

“Ormanda dolagtim, sonra da komsumuz Vedat amcayla veran.
dada oturduk biraz. Cay ikram edince kiramadim, yaninda kaldym ~
Oniinden gegip filme dénmek icin koltuga o

turdugumda o da
hemen yanima yerlesip masadaki kutusuny ellerinin arasing alds.
“Demek Aska Yiikselis'i izliyorsun? Giize] filmdir ama sonu
acikh bitiyor.”

Filmin sonunu sdyledigi icin ona kizmak istesem de dikkatimj
dagitan asil sey omzuma atmis oldugu kolu olmustu.

“En ¢ok bunun ad1 dikkatimi cekti.”
“Sonu kotii bitmese, dedigim gibi giizel film ashinda. Hache
cok pig, degil mi? Adi da bir tuhaf, Hatice gibi.”
Elindeki dvd kutusunu koltugun kenarina atark

yaklagsmis ve g6z kirpmigti. Bense hala yapmis oldugu espriye gii-
liyordum.

en bana iyice

“Yakigikli cocuk ama,” dedigimde tabi tabi dercesine basini sallady
nin?” diye sorarken ya-
nimdan kalkmaisti.
“Pek de merak etmiyorum.”
Demir mutfaga dogru ilerleyip dolap kapaklarin actiginda ne
yapmaya calistigini bilmiyordum ama birkag dakika oyalandiktan
sonra elindeki biiyiik plastik kas

eyle geri doéndiigiinde sasirarak
ona bakmistim. Mistr1 da nereden bulmusty simdi?
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ise utanaimdan bagimi 6ne egmek zorunda kaldim o
nelerinde utanmak gibi bir huyum yoktu ama 0, b ‘
deyken televizyona bakamiyordum. Uta ngaghgim,
filme dondugiimde bagrol karakterleri de birb; rini
guldt. Hatta gevrelerindeki kalabahiga aldirmad,
bunu. Ve o an... Ilk defa bu duygunun nasil bjr sey oldugy
rak ettim. Aslinda diigiintildiigtinde dudaklarin birbir e,
etmesi o kadar da saglikli bir hareket sayilmazd, ama sy ap
vamunda otururken bunu duigtinmeyi bile gz ards etmistim. c;)n}:n
menin degil de Demir’i pmenin nasil bir his olduguny meraki?
vordum. Dudaklarinin kirmizilig: bir kiz kiskandiracak tﬁrden(;;
ve bunun nedeni sadece yedigi bol tuzlu misir degildi. Gozlerim;
kagirmak istedigimde onun karamel gozlerine yakalandim Kuca.
simdaki kaseyi alip koltugun diger tarafina agir hareketlerle birak.
tiginda korkarak geri gekildim ama o bana yaklagmay: strdiirdij
Yuzume degil, dogrudan dudaklarima bakiyordu. Yanima gitgide
sokulurken sanki bir diger atagini bekliyormusum gibi gozlerimi
kapadim. Yanagi yanagima degdiginde biitiin viicudumu sarap
vangin felaket gibiydi.

“Ashinda ben bu filmden bayag1 sikildim. Eminim televizyonda
daha gtizel programlar vardir.”

Koltugun ug kogesine atmig oldugum kumanday eline alip bi-
raz onceki pozisyonuna gectiginde agzim agik bir gekilde onu izli-

$Me ¢
U kaday dib?:

lf@nara biry 1
Opmek|q mg:
n Yaplyol‘lard’

ll’\Q tema‘;

vordum. Kahretsin! Ben biraz once ne diigiinmiis ve ne yapmigtim? Bir——
de ustine bunu acik acik belli etmigtim. Allah belami versin! Hatta Al——

lah beni kahretsin!

Ona gozlerimi diktigimde yiiziindeki o muzip siritig her seymmw
planladigini sdyliiyordu. Dontip sanki alay eder gibi g6z kirpti——

#indz ise bunu bilerek yaptigin gayet iyi bir sekilde belli etmisti
Fh, ben sana buny ddetmez miyim be Demir?

“Ver be kumanday!” diyerek tistiine atlayip elindeki kuman—_
days almak istedigimde kendini geri ¢ekerek kumanday elindess

sallamaya baglad).

“Filre bakacagym ben! Eger kapatirsan kafani koparirim Demir!™

Flindeki kumanday almak istedikge o farkli hamleler yapiyo
v berdeen bir gekilde uzaklagtiryordu,
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daha patlamamak igin kendimi zor tuttum,

Oyuncu, alayli tavirlari beni sinirlendirir

ken ony ¢ekistiriyor,
kumanday: almak

ordum fakat Gyle ani
yeye dolanip yere dis-
rindan tutmuyg oldugum
Nefes nefese kalmus bir

i¢in elimden geleni yapty
bir hareket yaptim ki tizerimdeki battanj
tim. Isin kot tarafi ise kazaginin yakala
Demir’i de benimle birlikte stiriikledim.
sekilde birbirimizin goézlerine odaklandigimizda Demir bileklerimj
kavrayarak dogruldu ama hemen {izerimden kalkmad;.

“Su uzak durma meselesinde ciddj miydin?”

Bu sorunun su anki vaziyetimizle ne alakas; oldugunu bilme-
sem de sadece evet dercesine basim; salladim. Nefes nefeseydim
ve su anda konusacak giiciim yoktu,

“Oyleyse sadece bir kez,” diye fisilda
hamlesine kendimi hazirlamak icin goizle
yordum. Ilk opiiciigiimii Demir Giirsoy'un ve
dumdaki tiim o titremeyi, karnima sapla

yarak bana egildiginde
rimi kapattim. Buny isti-
rmesini istiyordum. Viicu-

han sanalarn gérmezden
gelmek istedim ama olmadi, aksine bu kez cok daha fazlasiyd.
o

“Demir? Sen mi geldin?”

Aniden duydugum sesle gozlerimi araladigimda dudaklarima
uzanan dudaklar da kendini geri cekmek zo

runda kahrug.t;_

“Ulan! Ben de sans olsaydi zaten. . ”
Demir tisttimden hizla kalkarken kavrad:
tek alarak beni de ayaga kaldird: ama degis

Yerdeki battaniyeyi hizla toplayip koltu
sonra dagilmis olan saglarimi dizenledi

g1 bileklerimden des-
en hicbir sey olmads.

gun lizerine biraktiktan
m. Tam da o sirada Mel-

irlikte inip yanimiza ulasts.
“Demir, sen mi geldin oglum?” diyerek sorusuny tekrarladlgl
sirada gozlerini devirerek saclariny dagitt:.

“Yok annecigim. Hala disaridayim,” diyerek kendisini en az
benim kadar merak eden an

nesiyle dalga gectiginde bastirdigim
duygular kenara birakip kafasina dogru bir tane gegirdim. Bu ¢o-
cuk en az a da olsa saygil, olmay1 §grenecekti.

€ s1izlandig1 sirada Meltem teyze de
gibi bizi izliyordu.

“Ne vuruyorsun be?” diy
snki tiyatro Ceviriyormuguz
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“Terbiyeli ol azicik.”
“Aranizdaki atigma bittiyse artik yataklara. Yar
gidecegiz. Devrim’in ani bir ameliyat: ¢ikty.”

Aslinda planda yarin aksam gitmek vard: ama d
muzin hastalan bu piknik faslindan daha Gnemliydi,

n sabah erken

oktor amca-

Meltem teyze merdivenlerden ahsap evin diger katina cikarken
ben de onu takip ettim. Bize hazirlamis oldugu yataklar da ikinci
Kattaydi. Senem’le kaldigimiz odaya girdigimde yanan odun so-
basindan dolay1 kendimi sansh hissettim ¢iinkii bedenimin titre-
mesi hentiz durmamusti.

Cebimdeki kapali telefonu sarja taktigim sirada gozlerim onun
san saglarnna odaklandi ve pismanlik tiim viicudumuy yilan gibi
sanp sarmaladi. Eger Meltem teyze biraz daha gec kalsayd: De-
mir ve ben neredeyse opsecektik. En yakin arkadasimin hoslan-
dig1 cocugu 6pmius olacaktim. Bu bir kibus olmaliydi! Bunu nasil is-
terdim? Bunun igin nasil yamp tutugurdum?

Yuzimi tirmalamak hatta saglarimi yolmak isterken, sehpanin
uzerine birakmus oldugum cep telefonu sarjin dolmaya bagladigin:
haber veren bir ses ¢ikard. Telefonu komple agip ekrani kilitleyerek
vorgann altina girdi§imde yasadigim sagmaliklari unutmak icin
gozlerimi kapadim. Tam o sirada bir titreme sesi duydugumda, seh-
panin tzerine uzanip korka korka telefonu elime aldim. Ekranda
gordigiim ismin tstiine basip WhatsApp kismini agtigimda on-
dan gelen mesaji yutkunarak okudum.

Demir: Birincisi, su uzak durma meselesinde ciddi oldugunu diisiin-
muyorum. Sen ciddi olsan bile dudaklarin ve gozlerin baska dilde kony-
ssctior: licit yarin gece icin kendine bir bahane bulman gerek ciinkij
_,;'.;_5_’1; bayagi gec bir saatte. Ve idigiinciisii bornozlum, bagladigim hic-
ber 151 yarm birakmam. Biraz once yagadigimiz dakikalarin en yakin zg-
manda devamini getirmek icin sabirsizlantyorum. Iyi geceler. ;)
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Hani tuhaf bir his kaplar iginizi. Bir sey ya Yaganmigtsr ya da ya-
sanmamugtir fakat akil sagliginiz sizinle Oyle bir Oyun oynar ki o
anin gergekliginden siiphe edersiniz, Akliniza stirekli aym syal-
leri getirir durursunuz. Sahiden yasand: mu by? Gercekten béyle bir
sey oldu mu? Sorular diisiincelerinizi Gyle bir cikmaza sokar ki ne
goziintize bir damla uyku girer, ne de yemek yiyebilirsiniz. Kyrt
dasmiistiir bir kere icinize, oradan ¢ikarana dek de rahatlikla ba-
sin1z1 yastiga yaslayamazsiniz...

Telefonumun ekranina her baktigimda aynen boyle hissedi-
yordum. Demir’in diin gece atms oldugu o mes

ajin aslinda hayal
driiniimiin bir pargast olmasini diliyordum ama ne yazik ki de-
gildi. Dikkatimi dagitmak, diin geceki yaganan sagmahg aklima
getirmemek istiyordum ama telefonu elime her aldigimda by fik-
rim degisiyor, kendimi yine onu diisiiniirken buluyordum. Bir de
sadece mesaja bakmakla kalmiyor, ayn zamanda fotografinin by-
lundugu o kiigiik kutucugu da aciyordum. By WhatsApp denilen
mesaj uygulamasi ne kadar berbat bir sey

di. Ben ondan kacmak
istedikce Ontime bilerek Demir’i Sunuyormus gibiydsi.
Diin geceden bu yana yaptigim tek $ey sadece bundan ibarett;.
Elim de gozlerim de stirekli cep telefonum

un tizerinde mekik do-
kuyordu. Hatta bir ara kendimi Oyle kaptirmigtim kj Senem’in, Ne-
den siirekli telefonuna bakiyorsun? SOorusuna bile maryz kalip hicbir
sey diyememistim.
Giftlik evinden dondiigiimas
gumisti sanki. Devrim a

Senem benim odamdaki
Yaparken ong bak



hapsoluyordu yiiregime. Eger Meltefn teyze diin -
ninda gelmeseydi unutulmayacak bir an YasaYacaktlmam am,
tarafi ise onu engelleyecek higbir gey yapmamustyy, H'lgin kﬁti;
dar istekli gt')riinmﬁ.ﬁtﬁm ki resmen kendim;j - t.esl'a ta q .
tim. Bir miknatis gibi onun zit kutbuna gekilmistim_ E;:h Et‘hia.
deli gibi bagirip cagiriyordum ama sonrasinda by Seyler c:l an g,
beni yatistiriyordu. Demir Giirsoy resmen ruh h Al frelli or
riyla oyun oynuyordu. Onunla diin gece o kadar yakin] &$r::
mak beni deli ederken ona yarisa gidecegimi bile Sf’Yleyemf 9],
tim. Aramizdaki yalanlar da, gizli kapakli igler de hise geqenmi&
daha da biiytiyordu sanki. Blin

“Buglin Demir’le ne konustunuz?” diyerek odamdak; -y
ligi bozdugumda Senem elindeki kalemi birakarak bana diindl-—l_.

Bu sabah iftlikte kaldigimiz odadaki esyalar: toplarken Sener,
bir anda ortaliktan kaybolmustu. Sans eseri kaldigimiz g, bal.
konluydu ve balkona ciktigimda onun atlarin otladig: tarafa dogry
yiridiigini gordiim. Diin gece stirekli Demir’le konugmak j.
digini soylemis ve 1srarci tavri bu sabah da kendini gOstermigt,
Atlarla oradan oraya kosturan Demir’in yanina gitmig ve nihayet
aralarinda, istedigi o konugsma gergeklegmisgti.

“Konusmam gerekeni,” dediginde grup mevzusunun hala ka——
panmadigini anladim. Israrla onlarin iginde olmak istiyordu.

Ve
nS]a.

“O konu kapandi zannediyordum,” derken oturmus oldugur——
vataktan kalkip pencere kenarina dogru gittim. Perdeyi hafif bi—
sekilde achgimda Impala'nin, sokagin diger tarafinda oldugun___
gordum. Bu gece de buradayd.

“Isin aslini 6grenmek istedim Nisa ve de ogrendim. O, Bahas
denilen cadi her seyi gereginden fazla abartiyor.”

Sesindeki saldirganlik hissi kendini oldukga belli ederken, ole==
yin Bahar'a patlamis olmasi canimi sikmugt.

“Demir sana ne dedi ki?”

"Beni gruplarinda istemedikleri dogruymus. Bu ortak kara
lanymig ve aymsi Damla icin de gegerliymig ama Baharin burm
abartil bir gekilde soyledigini belirtti. Ayrica istedigim zaman ¢
onlann yanina gidebilecegimi soyledi.”



MEHTAP FiraT 285
Demir'in ne yapmaya caligtigini anlamad;m Tam Senem her
¥eyi unuttu, bu takintidan vaz

gecti diyordum ki Demir sayesinde
yine her gey baga sarmisti,

“Neden bunu israrla 6grenmek istedin?”

Sesim sandigimdan daha kati gikarken

s Se’nem oturdugu yer-
den kalkip yanima yaklast.

“Glinkii hala igimde bir umut var Niga ”

Neden bir giin olsun
beni sagirtmiyorsun Senem?

“Demir mevzusunun kapandigin zannediyordum.”

Igneleyici bir tavirla konustugumun farkindaydim ama Senem’in
bunu agmasi gerekiyordu. Bos yere hayallere kapilmamaliydi. Ya-

nindan uzaklagip tekrar yatagima oturdugumda o da pencereden
digar1 bakmay1 siirdiirdii.

“Inan bana denedim Nisa ama olmady, Unuttugumu zannettim,
aramizda higbir seyin olmayacagin diistindiim ama sonra, onu bu
sabah atin Gstiinde kostururken gordiigiimde ashinda hicbir seyin
bitmedigini sadece kendimi 'kandlrdlglml anladim.”

Diin gece goziime hi¢ uyku girmedigi icin bu sabah Senem’den
once ayaklanmigtim ama o sirada benden Once kalkan biri oldu-
gunu da balkona giktigimda fark ettim. Daha horozlar bile 6tmeden
Demir kendini atin iistiine birakmisti. Bana, adinin Huysuz oldu-

gunu sdyledigi ata binmis ve resmen Gstiinde kendinden gecmisti.
“Bana kizdigini ve bunu onaylamadigin biliyorum ama ondan

hoslantyorum Nisa. Liitfen buna sayg1 duy ve hicbir sey sdyleme,”

diye devam ettiginde ne demem gerektigini bilemedim. Senem’in

yesil gozleri bu konuda ciddi oldugunu belirtiyordu.

Agzima fermuar cekiyormusg gibi yaptigimda Senem tebessiim

edip masadaki esyalar: toplamaya baglady. Sehpanun tizerine birak-
mi§ oldugum cep telefony titreyerek odada

de gozlerini bana dikti. Tus kilidini acip WhatsApp kismina girdi-
gimde gelen mesajin ondan oldugunu gérdiim.
Demir:

irginlik gitgide bliytirken gecenin o saatinde evden
gimu diistindiim, Ustelik anahtarlarim bile yoktu! Senem

nasil qikaca
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merakla bana bakarken suratimin dl'istiigi.inii fark

ki ona bir geyler sdylemem gerektigini anladim, K etmig Olacay
“Gokge, yarinki sinava galigip calismadigimg SOruvor”

tine yalan... Ulan Demir! Sen bana ne yaptin boyle? OF" Yalan g,
“Sinavin mu1 vardi? Ama sen hi¢ ¢alismadin.”

liiyorsun bari tutturabilecegin bir yalan soyle

gercekten yoktu ama simdilik varmig gibi

| Madem Yalan g
Nisa. Aslinda smavm;

yapmak Zorundayq
“Bildigim bir konudan oldugu i¢in sikint yok,” dedigimq >
€ pek

de inanmug gibi durmuyordu.

“Eh, iyi midem.” Senem n}atsada kalan son egyalarin, da al.
diktan sonra, “Ben yatmaya gidiyorum. Bayagi uykum var. B
de yat artik, yoksa sabaha zombi gibi uyanacaksin,” diyerek -
tarafina dogru ilerledi. P

“lyi geceler sarigin.”

“lyi geceler suratsiz.”

Mustafanin ses tonunu taklit ederek kapidan ¢ikti. Birden Mys.
tafa, su durumumu 6grense neler olurdu diye diistinmeden ede-
medim. Muhtemelen sarisin canima okusa, o da ona eslik edip me-
zanimi kazmak icin eline kiiregi alird1.

Senem odamdan gittikten sonra dakikalar ve hatta saatler bo-———
vunca ne yapacagimi bilemedim. Elim ayagima dolagiyordu. Saat——
on ikiye yaklasmak tizereydi ama hala evden nasil ¢ikacagim hak
kindz en ufak bir fikrim dahi yoktu. Uzerime kot pantolon ve ka
lin bir kazak giydikten sonra bagima da bir bere gegirdim. Elleri—
min arasina almis oldugum hirkayla pencere kenarina yaklagi——
asagrva baktigimda Demir’in, arka sokakta beni bekledigini gér—
dum. Evden bir sekilde ¢itkmak zorundaydim.

Aniden aklima diigen bir fikirle odamdan ¢ikip en agag) Katee
inerek ayakkabilarimy aldim. Parmak uglarimda bir st kata gk
tigymda mucize beni bekliyordu. Senem ve Devrim amcalarin ka
pali oda kapilaninin yanindan oldukga yavag bir gekilde balkon s
dogru ilerlerken burayi ilk kegfettigim giinti hatirladim. Balko
daks merdiveniilk gordtgiimde evden kagacak olan biri igin i€ gy
vir Bikir diye dOginmiigtm. Kim derdi ki o fikri ashinda benim HYS |y

ayacagimi? Ellerim titrerken balkon kapising yavagga ses qtkarm'\
dan agmaya caligtim, ‘

—~—



MEHTAP FIRAT

2%7

“Nisa?”

Sessizlik tiim evi kaplarken birinin adim; mirildanmastyla re-
redeyse oldugum yerde sigriyordum. Déniip arkama baktigimda
Zehra teyzenin gecelikleriyle ayakta dikildigini girdiim,

“Odiimi kopardin Zehra teyze!”

Basparmaglm korkudan dislerimin arasina dogru giderken
Zehra teyze de basindaki yazmay1 diizelterek yanimg geldi.

“Nereye gideysun kiz gecenin bu saatinde?”

Sorusuyla balkon kapisina kendimi Civilemek isterken yutkun-

dum ve ne diyecegimi bilemedim.

“Vallaha ¢ok giizel soru sordun Zehra teyze”

“Neler oliy kiz? Cildirtma beni gece gece!”

Gizli operasyonumun farkina va

rmus olacakt ki o da benim
gibi fisildayarak konustu.

“Benim bu gece disar1 ctkmam gerek.”

Zehra teyzeye giiveniyordum ve by

ylzden en azindan ona
karg1 yalan sdylemek istemedim.

“Kiz saatten haberin var mij senun? Hicbir yere gidemezsun!”

Kolumdan tutup beni koridorda stirtiklemeye basladigy sirada
hizla kendimi geri cekip yalvaran gozlerle ona baktim.

“Birinin yardima ihtiyaci var”

“Bu saatte ha, hicbir yere birakmam seni! Attirma benum Ka-
radeniz damarimu!”

“Ya Zehra teyze, 6nemli bir $ey olmasa vallaha da billaha da
gitmem zaten.”

Gozlerini bana diktiginde anlamasini istedim,
“Kimmis o y
lyice kdseye siki

“Demir,” diyerek omuz

(ekten birakmayacakt, beni
“Gi rsoyl
bagim sall

larim diigiirlip pes ettim. Yoksa ger-

arm ugagi De
ayarak onu ong

mir mi?” diyerek hayretle sakidiginda
seme l'\{‘lirdi kl h@

yladim. Fakat yuztinde dyle bir giiliim-
ni yanhg anladigin distindiim.
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“Kiz ben ¢ok severum o ugagu!”
Zehra teyze bana, ben Zehra teyzeye baktim, Ayni kisiden i bah
1 2

sodrvonduk? Hani su Giirsoylarin gimarik, kendini begenmis, ukal
C ’ a

R e i oglun-
dan. Hani beni siireklt deli eden Demir'den. Sen nasil seversin oy, y

‘ ; . . U yahu!
“Yok, vok dyle bir sey degil. Sen beni yanlig anladin ”

| Saninm Zehra teyze, konuyu ok bagka bir yerden anlamist;.
Kocava kactigimm falan diigiinmiiyordur umarim.

“Ivi, git 0 vakit ama bir saat sonra ha bu evde olacaksun! Ta-
mam mu?”

Daha biraz 6nce beni gondermeyen kadin Demir’in adini du-
vunca velkenleri suya indirmisti. Yaglt insanlar: bile etkiledigin icin
kendmden utanmalisin kedi yavrusu.

“Bir tanesin sen!” diyerek yanaklarimi sikip balkon tarafina
ilerledigimde Zehra teyze bir kez daha seslenerek beni durdurdu.

'."'
.

“Kiz bir dur! Herkes uyudu. Eh, ben de uyurum, bekleyemem
seni. Iki dakka bekle de benim anahtarlar1 getireyum sana.”

Krvrak zekasini hayranlikla izledim Zehra teyzenin. Eger bunu
zkil etmeseydi eve dondiiglimde geceyi bahgedeki salincakta ge-
cirmek zorunda kalacaktim. Pegine takilip bir agag: kata indigi-
mizde bana kendi anahtarlarin1 uzatti. Fakat o anahtarlan uzatir-
ken zklima baska bir sey takildi.

“Bundan kimseye bahsetme, olur mu Zehra teyze?” diye sor-
dugumda yiziimii tonton ellerinin arasina alarak saga sola dogru
salladi

“Merak etme kara kuzum. Agzum sikidur benim. Sir ¢ikmaz.”

Bovnuna sarilip yanaklarini 6ptiikten sonra el sallayip evin
xzprsina dogru ilerledim.

K aprys swessizoe kapatip bahgeye giktigimda evin gevresini giz-
der gecirerek arka gikis kapisina dogru ilerledim. Kendimi evden
vaan sk kizlar gibi hissetsem de bir an 6nce gu gecenin yagsanip
wnlanmanni istiyordum, Bahge kapisini aralayip arka sokaga ¢ik-
gpeda Demirle goz goze geldik. Yanina dogru ilerlemeye bag)
dgpmda yaslandigy arabadan gekilerek kargimda dikildi,

a-

“Yserede kaldin?”

/s weyneye yakalandim.”
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“Bir sey oldu mu peki?” diye .
dercesine sal]

adim. Impala’'nin 6n
"(%’yleyse gid

elim,” diye mirildand;,

“Evet, bir an énce gidelim de su geceyi atlatalyp ~

Demir’in servet degerindeki arabasina daha énce binmedigim
icin dikkatimi ¢eken ilk sey de koku olmugtu. Der;, siyah koltuklar
sanki yeniym i gibi parliyorlardi. Nor

malde arabagn, hep tisti acik
kullaniyordu ama bu gece tavani kapatmgt;, Halimden memnun-

dum g¢iinkii donarak 6lmeyi istemiyordum. Gergi acisiz bir slim
olurdu ama heniiz cok genctim.

gim icin yol boyunca sessizligimi
Korumustum, zaten Demir de konusmak icin can atmiyordu. Ara-
bay1 kullanirken oldukca kontrollitydii, sinirlar koruyordu. Asin

1 sti. llgimi ceken sadece arabayi kyl-
Ve goriintiisii de bir tuhaft bugiin.

ugu siyah deri ceketiyle film artistle-

dikkatli olmas: ilgimi cekmi
lanis sekli degildi. Sessizligi
Kazaginin iistiine giymis old
rini animsatiyordu. Bir kolu

Mu pencereye yaslayarak ony izlemeyi
surdiiriirken neden bunu yaptigimi bilmiyordum. Ona yardim et-
mem bile akil disiyken, ben tiim kurall

ari ¢igneyerek Yanina gel-
mistim. Evet, iste buradaydim.

“Bayag1 dikkatlisin,” dedigimde gz ucuyla bana bakms ama
sonra tekrar yola gozlerini dikmisti.

“Arabami1 seviyorum diyelim.” Bu serveti kim seomezdi ki?
“Ehliyetini ne zaman aldin?” d

iye sordugumda kirmuz 1gga

vakalandigimiz icin durmustu. Tuhaf bir sekilde onunla sohbet
etmek istiyordum. Hatta yanumda hig kapamad1g1 cenesini simdj
sonuna dek acabilirdi.
“Yanyil tatilinde ama by Kiiliisti
yorum.” Direksiyonu oksayisiny gul

“Sen kiiliistiir diyorsun amg herkes imrenerek bakiyor arabana

Yesil 11k yandigi igin tekrar hareket etmeye baglamigtik ama
Yuziindeki siritig saklayamann;m.

“Dedemin dopum gund hediyesi, benim i¢in Almanya'dan 6zel
ularak getirtmigti,”

Eniyi arabal
bir hed iye

ri gegen yildan ber kullani-
umseyerek izledim,

arn yapildigy iilke

den getirilmig servet degerinde
ydi bu, Bir dogum 8

unti igin daha iyisi ne olabilirdi ki?

7§ T re—



290 KUTUP YILDIZI-1

“Babamin aksine dedemle daha iyi T
tiginde bahsettigi dedesinin Suat Bey?;:}lr;];::lzlqc’lucgig:udevﬁm =

“Vay be!” dedigimde ben de arabanin deri ko]tuklarfnn s
yordum. “Bu yariglara hig katildin m1?” s

Aslinda sorunun cevabini bili i
masini istemiyordum. oI, ama yine de seseiz leal

“Hay1r, bu ilk olacak.”

“Peki ya Oguz?”

Oguz'u sormamin nedeni onu sinirlendirmek degildi. Bu iddi-
ay1 01"taya atan kisi oydu ve her sey onun baginin altindan cikmist.

“Iki y1ldir bunun iginde. Ehliyeti yokken bile katilird: yarislara”

Demir ve Oguz'un arasinda bilmedigim bagka bir mesele vard:
ve 0 mesele dyle biiyiiktii ki Demir’in her defasinda yiiziiniin diis-
mesine neden oluyordu.

“Oguz bizden bilyiik mii?”

“Senden iki, benden de bir yas biiyiik,” dediginde daha da sa-
sirdim. Oguz on dokuz yagindaydi ama benimle ayn1 siniftayd.
Bu iste bir tuhaflik vard1.

“Neden benimle ayni sinifta peki?”

Cok soru sordugumun farkindaydim ama elimde olmadan ke-

limeler agzimdan dokiiliiyordu.
“Bildigim kadariyla bazi sorunlarindan dolay1 ilk yili tekrar-

lamistr.”
Demir, artik Oguzdan bahsetmemem igin bakiglarimi bana dog-

rulttugunda bir nevi dedigini yaparak koltuga yaslanip pencere-
den digariy1 izledim. Gecenin bu saatinde disar1 ¢ikmak beni kor-

kuturken sehirden ¢ikip otobana yaklastigimizi bilmek ise daha

da iirkmeme neden oluyordu.

“Aslinda icimdeki gseytan gu an ne diyor biliyor musun?” diye
sordugunda Demir arabay1 da daha yavas kullanmaya baglamigti,
Pencereden gozlerimi ayirip bagimi ona cevirdigimde gozlerini ki-

sarak bakt.

“Ne diyormug?”
Dudaklarini 1sirdiginda sordugum sorudan Otiirti hemen pig-

man oldum. Altindan iyi bir gey gikmayacakt1.
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“Yaris1 falan bos verip arabay1 durdyr

mami ve diin gece ya-
rim kalan isimizi...”
Devam etmemesi icin koluna vurdum,

“Hop hop hop! Yavas ol! Igindeki o seytana s6yle yapistirma-
yayim agzinin istiine.”

Din gece olanlar elbette benim gibi o da unutmamist; ama en

azindan su an unutmus numarasi yapabilirdi. Bedenime bir sicaklik

yayilirken ellerim yanaklarima gitti. Tahmin ettigim gibi sicacikty.
“Kizardin mi sen?”

Bir de sanki bilmiyormus gibi konusup daha da cok utan-
mama neden oluyordu. Evet beyefendi, kizardim! Beni domatese ce-
virdin, sag olasin!

“Ne kizarmasi be? Patates miyim ben?”

Yaptigim benzetmeyle sacmalad;

gimu1 biliyordum ama o, ha-
linden hig sikdyet etmeden kahkaha at:

yordu. Isin tuhaf yani ben

de ona eglik ediyordum.

“Seninle ¢ok isim var Nisa. Cok!”

Kelimeleri uzatarak soylerken sanki kiigiik bir gocuga laf anla-
tirmis gibiydi. Belki de gercekten ¢ocukga davraniyordum.

Otobanda arabay1 stirmeye devam ederken duydugum baz ses-
ler irkilmeme neden oldu. Bagiris, alkis ve firen sesleriydi bunlar,
Pencereden disariy: seyrettigimde heniiz cevremde bir sey olmad;-
g gérdiim. Biraz sonra karsimiza ¢ikan tozly yolun kenarindaki

ger heyecanli
Bozler, litks arabalar, Sanki herkes ve her sey bir sahneden firla-
yip burada toplanmugt.
Disarisi buz gibi oldugy i
men Gstiim
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siyahlar icinde tamidik bir yiiz takildiginda onlary biy
kip yoniimti degistirdim. Ortaya atti$1 bu sagmaliktan dolay hes
verecekti. Oguz'a dogru gitgide yaklasirken varligim fark etmea:ip'
ama omuzlarindan itip neredeyse diismesine neden oldugumd;
yanindaki arkadaglariyla birlikte bana bakt.

kenara byra-

“Ne yapiyorsun kizim? Delirdin mi?”

Kullandig: ses tonuna aldirmadan omzuna dogru bir tane
daha gegirdim.

“Asil sen ne yaptigimi zannediyorsun? Manyak misin Oguz?
Ne diye benim tstiime iddiaya giriyorsun?”

Soylenmelerime aldirmadan gozlerini devirip arkamdan ge-
lenlere bakti.

“Demek dogruyu soyledin Giirsoy? Hayret, sasirttin.”

Benimle degil de Demir’le konugtugunda daha da sinirlendim.

“Sana gelince ufaklik, gelecegini bile diisiinmemigtim. Hayal
kinkhgina ugrattin.”

Bana, tipki kimya laboratuvarindaki gibi hitap ettiginde ger-
cekten hayal kirikhigina ugradigini sesinden anladim. Oysa or-
taya bu sagmaligi atan kendisiydi ama kabak benim basima pat-
lamisti. Harika!

“Arabasini her ne olursa olsun bensiz alacagini sdylemissin.
Ne yapsaydim?”

“Tek neden bu yani, dyle mi?”

Bir kasini havaya kaldirirken ne demek istedigini anlamadim
ama bana inanmayarak bakiyordu.

“Evet!” diyerek sesimi ytikselttigimde bile o bakiglar degismedi.
Benden gercekten boyle bir seyi beklememisti. Hayir, ne yapsaydim
yani? Gelsem ayr1 sug, gelmesem ayri sug!

“Her neyse, hazirlan Giirsoy. Diger yaris bittiginde bizi alacak-
lar. Gorelim marifetini.”

Oguz, arkasini dontip giderken oturacak bir yer aradim. Boy-
lece ayakta dikilip beklemek zorunda kalmazdim.

“Bana bir yer goster de oturayim bari,” diyerek arkasindan seg-
lendigimde Oguz kahkaha atarak bana dondii. Alt tarafi iki giin
onu gormemigtim. Hafta sonlart manyaklagiyor muydu acaba? Nedey
yultiyordu ki gimdi? Gayet mantiklh bir soru sormugtum.
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“Sen Demir’in yanina oturacaksin

glzelim.” Benimle dalga m
geciyordu? Buraya yarigi izlemeye gelmigti

m, igine dghj] olmaya degil!
“Ne demek Demir’in yanina oturacaksin?”

“Ne demek benim yanima oturacak?” Sonundg seg verdigin icin
tesekkiir ederim Demir, yoksa varligini unutacaktym

“Yarismanin kurallar: boyle. Kimse partnersiz yarismaz.”

Oguz kesinlikle benimle dalga geciyordu. Bana resmen djr; diri
mezara girecegimi soyliiyordu. Yahu ben televizyondag yarig izlerken
bile insanlara bir sey olacak diye korkup kanaly degigtiren insanim, yari-
sin bir parcasi olmak da ne demek? Derdi neydi b

unun?
“Bana bundan bahsetmedin.”

Demir, Oguz’un tstiine dogru yurtudiigii sirada araya girdim.

“Sen de bana bahsetmedin,” diyerek topu onun iistiine firjat-
tifimda saglarini dagitarak nefesini birakty.

“Haberim bile yoktu Nisa!”

[k defa bana bagirirken dogru soyledig
yoldan sdylemis olsa da tistiine gittigim i¢
geldim. Cekinerek geri geri adim atarken
basladim. Eh, ben de Nisa'ysam onun burn

ini anladim. Biraz yanhs

In bu tavrini gérmezden
Oguz’a ters ters bakmaya

undan fitil fitil getirecektim.
“Begenmiyorsaniz arabanin anahtarlaring birakip eve yliriiye-
rek gidin.”

Ona haddini bildirmek icin agzimi agacagim sirada benden
once bagka biri davrand;.

“Bu yaptigin resmen adilik Oguz,” dediginde Bahar sesindeki
otkeyi hissetmemek imkansizd.

Bu yaptigi adilik degil resmen diizen-
bazlikts ya da ikisi birdendi! Once iq

diaya giriyor, kurallar ise son-
rasinda séyliiyordu. Demir'e sigir derken Oguz onun resmen se-
viye atlamug haliydi.

“Sen karisma kivircik ”
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Duvdugum tanidik sesle arkam; dondtigtimde ony burad
Mevi ummuvordum, ada g,

ke

Neredevse bagirircasina ading soylerken kargimd
Cakge olduguna inanamadim, Okulda gordiigiim o

Mz gitmiy verini bambagka biri almigti sanki,

Wt vuzundeki koyu makyaj arkadagim de
b gisterivordu bana.

akij Hﬁ;inin
sevecen, tatl
Usttindeki kiyafer.
digim insani fark|, biri

“Bana bundan hig bahsetmedin,” diye devam ettigimde mayi
rozlerini kst

“Benimle ilgili bir sey sordugunu hatirlamiyorum Nisa. Ky
sura bakma.”

Gokge'nin sesi oldukca kizgin ¢ikarken gok dogru bir noktaya
parmak bastiini anladim. Ona higbir zaman kendisinden bahset-

mesini sdylememistim ve aslinda sirf yalniz kalmaktan korktugum
ICIn ona tutunmustum.

“Yerlerinize gegseniz iyi olur. Bizim siramiz,” diyerek araya
girdiginde Oguz, yanima yaklasan Demir bir elini belimdeki bos-
luga yerlestirdi. Oguz'un bakislari ikimizin gozleri arasinda gidip
gelirken hizla kendimi geri cektim.

“Fular1 kim tutacak?” diyerek elindeki bez pargasini goster-

diginde Gokge, durumun gercekten film sahnelerine donecegini
anladim.

“O igi ben yaparim.”

Bahar, Gokgenin elindeki fulari alirken herkes ona bakiyordu.
Demir kaslarim kaldirdiginda, Bahar sadece bagini sallad1. Benim
gibi duruma yabanci olan Batuhan ise Oylece izledi karsisindaki
st-naryoyu :

“Emin misin?”

Emre'nin endigesi sesine yansirken Bahar ona degil de dogru-
dan Oguz’a bakarak bagini sallad. Sadece Demir ve Oguz’un de-
g1, aym zamanda Oguz ve Baharin da biiyiik bir soruny vardz.
Bakiglarindan her gey anlagihyordu,

Demir elini tekrar bel bogluguma

yerletirip ben; arabaya
surtklediginde Bahar da baglama Giz ya dogru

gisinin bulundugu tarafa gitti,
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kemerlerimi baglarken gozlerim hala Bahar'daydy,

ahava bhamp

adukya sopukkanh gortntyordu,

Svecksivon bagina gegen Demir, baglama ¢izgisinin online geh
peonde dundu ve Ofuzun pelmesing bekledi Birkag dakika sonra
,;."\.:111.'\'1.\ beliren spor arabaya baktigimda hi¢ sansimizin olma-
et dugindim. Oguz gaza basip oldukga glir bir ses gikarir-
con Demir sadece gozlerini devirip dntine dondt. Kargilik bile ver-
madi Gert sayim bagladig sirada ortada yer alan Bahar elindeki
lar havava kaldirdr. 3...2...1... Fular yere dligtii ve yarig baglad:.

Hani spor yapmaktan nefret edersiniz de sirf dersten iyi not
slabilmek ya da zayiflamak igin 1srarla kogmaya devam edersi-
~:z va ve kostugunuz her saniye daha da nefes nefese kalirsiniz.
gk Iste aynen oyle hissediyordum. Pimim gekilmig bir halde nefes
~efese kalmistim. Korkudan gozlerimi kapattigim igin gorebildi-

&im tek sey karanlikti. Ellerim, ayaklarim titriyor, tozlu yolun is-
rinde hizla ilerleyen arabadan 6tiirii koltugun igine yapigacakmi-
sm gibi hissediyordum. Higbir sey beni sakinlegtirmiyordu. Korku
her yerdeydi ve Demir her gaza bastiginda daha da cogaliyordu.
Gozlerimi aralayip pencereden digari baktigimda kendimi kogan
bir vampire benzettim. Demir ve Oguz &yle hizli siirtiyorlard: ki
neredeyse baga bas miicadele ediyorlardi hatta Demir birkag san-
tim de olsa 6ndeydi. Her sey o kadar hizl hareket ediyordu ki
buna daha ne kadar dayanabilecegimi kestiremiyordum. Agaglar
hizliydi, yol kenarindaki direkler hizliyd: hatta yolun iistiindeki
cizgiler bile sanki arabanin hareketiyle yok oluyordu. Oguz, altin-
daki spor arabaya giiveniyor olabilirdi ama bu kiiltistiirtiin caninin
o kadar dayanakl olacagini diigiinmiiyordum. Ve artik dayanama-
dim. Demir ve Oguz birbirine iyice yaklagip neredeyse arabalar:
birbirlerine siirtecekleri sirada gozlerimi tekrar kapayip avazim
ciktigr kadar bagirdim. Deri koltugu ellerimle sikarken tirnaklary-

nin zarar verip vermeyecegini diisiinmedim bile. Tek dugtindugiim

Lorku ve adrenalindi. Arkama daha da ¢ok yaslanup koltuga iyice

gc‘)mijldijgﬁm cirada hi¢ tahmin etmeyecegim bir-;-‘e?/ gergeklesti ve

her sey bir anda durdu. Agaqlar,‘yol .kef.\arl?dakl ?hrckler ve ha;tfx
gizgiler bile hareket ctmi?lordu smfldl ¢linkii Demir d_urum_;stu. Dy
reksiyona dogru bagin bir saga, bir sola sallarken nefes neteseydi,

LY
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“Bunu yapmayacagim,” dediginde hizla kapisin,
digan atti. Bir anda ne oldugunu kavrayamazken he
dan ben de indim.

ac1p kendinj
men arkasin-

“Demir ne oluyor?”

“Bunu yapmayacagim Nisa. Yaristan vazgegiyorum.”

Ciddi olmadigini diigtinsem de aslinda ¢ok ciddj olduguny
korkuyla bakan gozlerinden anladim. Fakat bunu neden simdi yap;-
vordi? Oguz’la neredeyse baga bag gidiyordu, kazanabilirdj Ne-
den vazgectyordu?

“Ne demek yaristan vazgegiyorum?”

Hava buz gibi oldugu i¢in kollarimi sivazlayarak ona yaklastim.

“Korkuyorsun Nisa! Ellerin, bacaklarin titriyor. Biraz daha gaza
bassam belki de altina yapacaksin.”

Soguk havaya ragmen utancaimdan kizaran yiiziime mani ola-
madim. Ne vani, sirf korkuyorum diye mi vazgegecekti?

“Her kiz boyle bir sagmaliktan korkar Demir.” Sesim titrek CI1-
karken, “Hem bu nasil senin igin bir ilkse, benim i¢in de &yle. Hadi
bin su arabaya. Yoksa arabani kaybedeceksin,” diye devam ettim.,
Kendisine alinan bu giizel hediyeyi kaybetmesine gonliim el ver-
mezdi Yanima yaklasti, gozlerimin igine bakip ytiziinii sivazlads.

“Sorun da bu ya zaten!” diye bagirdiginda korkarak yerimde
scradim. Bana ikinci kez bagirtyordu. Ani bir hareketle kollarimy
cert bir sekilde tutmaya bagladi. Canimi acitiyordu. “Araba kimin
umurunda? Ben yarisi degil, seni kazanmak istiyorum.”

Kalbim sanki yerinden ¢ikacakmug gibi atarken Demir’in géz-
leri benimkileri delip gecti ve kollarimi birakti. “Clinkii... Ciin-
kiisti vok iste. Bir seyler oluyor ama ben sensiz ¢ozemiyorum. Ya-
pamiyorum Nisa, olmuyor.”

Sesi yalvanircasina gikarken geriye dogru bir adim atip ara-
naya yaslandim.

“Demir, bu konuda anlasmistik,” dedigimde ona bakmadim,
Fger bakarsam yapamazdim.

“Sen kendince anlagtin Nisa. Ben arabayr kaybetmeyi géze ala-
cagpmm sioyledim” Ne yani bir cocuk gibi davranip baga mui saracakti?
Arabays kaybetmeyi yegleyecek miydi? Bu haksizlik! Benim yiiziimden
bunu yasamast haksizlikir,
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“Neden gimdi béyle yapiyorsun? Kligtik bir Socuk gibi dayra-
niyorsun!”

“Bunu yapan ben miyim, yoksa sen migijn)~
benim gibi o0 da arabaya yaslandi,

diye bagirirken
“Seni gercekt
Nisa. Bir b

€N anlamiyorum
akiyorum, beni dinliyorsun, acilarima orga) oluyorsun
ama sonra aradan birkac dakika ge¢meden degi

$1p senden uzak
durmami séyliiyorsun. Neden bunu kendine de bana da yapiyor-
sun Nisa? Neden?”

Hicbir sekilde cevap veremezken tam karsima gect;.

“Uzak kalma mevzusunda ciddj degildin ciinkij sen de bilj-
yorsun ki ikimiz diin gece neredeyse. .. Sahi, gercekten neden bu-
radasin Nisa?”

(6lde kalmig biri gibi suya muhtag hissett
zim kurudu ama hicbir sey-diyemedim. Ce
lerimin igine bakt1 usul usul ama agzimi a
¢inki ayni1 sorunlari ben de yagiyordum,

im kendim;. Boga-
Vap vermem igin gg,-
¢amadim. Buradaydim
“Araban1 kaybetmeni istemiyorum,” diye fisilda

digimda Demirin,
dudaklarindan, “Hah!” nidas; dokiildi. Inanmiyordu. Ben olsam
ben de kendime inanmazdim.

“Tek neden bu mu yani?”

Yariglara baslamadan énce ayni sor

ona cevap vermek, Demir’e cevap vermekten daha kolaydi. Tek ne-
den elbette sadece arabag; degildi am

dekileri dskmeye. O en yakin arkadag

“Evet,” dedigimde bang sirtini dSne
gitmeden arabanin ¢n tekerlegine olq

uyu Oguz da sormustu ama

rek yurtimeye baglad; ye cok
ukea sert bir sekilde vurdy,



298 KUTUP YILDIZI-1

“Uzak kalma meselesini askiya alacagim ama litfen gimqj p;
_ i
su arabaya. Kazanman gereken bir yarig var. En azindan buny i
" e-
dene borglusun.

Ben bile a§zimdan ddokiilenlere inanamazken Demir o kada

= . 38 KD . 0 . r QOk
sagirnusti ki bir an giilimseyecekmis gibi oldu ama sonra va

Zgecti.
“Oguz ¢oktan biti ¢izgisine ulagmustir,” dediginde lizgiin o]-

dugunu anlayarak bir gare tiretmeye galigtim. Bu yarigi kazan.
masi gerekiyordu.

Yanaklarimu sisirip icimdeki havay1 digar1 birakirken gozlerimj
gokytiziine dikip bir isaret aradim. Manzaray: siisleyen yildizlar
oylesine giizeldi ki en parlak olanin1 aradim. Gézlerime ulasan
Kutup Yildizi'i buldugumda etrafi incelemeye bagladim. Mut-
laka kestirme bir yol olmaliydi. Kutup Yildizi'm1 takip ederek bi-
raz ilerdeki aralig1 gordiiglimde i¢cimden Sevda Hanim'a tesekkiir
ettim. Bu gece sadece benim degil, bu korkmus olan kedi yavru-
sunun da hayatin1 kurtaracakti. Cocukken anlatmis oldugu o sir
villar sonra isime yarayacakt.

“Ben aym fikirde degilim. Hadji, atla arabaya, Kutup Yildizrni
takip edecegiz,” dedigimde Demir anlamayan gozlerle beni izli-
vordu. Yanina yaklasip ilerideki yol kesimini gosterdim.

- “Sevda Hanim Kutup Yildizimin kestirme bir yol gosterecegini
soylemisti. Hakliymus.”

Isaret ettigim yere gozlerini dikmig olsa da hala dediklerim-
den bir sey anlamiyormus gibi bakiyordu.

“Sevda Hanim kim?”

Ona kestirme bir yoldan bahsediyordum ama ¢ok bagka bir ay-
rintiya takili kaliyordu.

“Bog ver simdi, sonra anlatinm. Bak, o ilerideki araliktan gi-
decegiz,” dedigimde suratini asti. Ona yarigmay1 kazanmasi igin
bir firsat sunuyordum ve o suratini astyordu.

“Bu haksizlik olmaz mi? Hileyle kazanmak istemem.”

‘Oguz bu iddiays ortaya atarak zaten bir haksizlik yapt1 De-
mir. O ylizden s6ylenme de bin artik su arabaya.”

Impala’ya binip koltuktaki yerimi alirken Demir sadece beni
izhernekle yetinmigti. Ona elimle gelmesini isaret ettigimde ise s-
mharak yamma gelmig ve direksiyon koltuguna oturmustu,
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Motoru galigtirip ona sdylemis oldugum yere dogru arabay;
stirdligiinde ikimizin de gozleri endigeliydi ama denemekten za-
rar gelmezdi. Bahsettigim kavsaga geldigimizde ikimiz de sagdan
ve soldan gelen tagitlar1 kontrol ettik. Sol tarafimizda yanan mesa-
leleri goriirken, sag tarafta ise yaklasmakta olan Oguz’un arabas;
bulunuyordu. Sevda Hanim yaniltmamig, Kutup Yildiz/mn igareti
igimize yaramisti. Demir’e hizlanmas: icin gizelgeyi gosterdigimde
bana yaklagarak unuttugum kemeri baglad.

“Korkuyor musun?” diye sordugunda, yalan sOylemek isteme-

dim. Korkuyordum ama su anda bunun pek de bir 6nemi yoktu.
Onemli olan, yarigt kazanmasiydi. Bagimi evet dercesine salladi-

gimda bir elini bana uzatarak, “Oyleyse elimi tut,” diye fisildads.

Yapmam gereken en son sey tereddiit etmekti ve ben artik bunu
bir kenara atmam gerektigini biliyordum. Elimi avug igine birak-

tigimda gtiliimsedi. Artik yola diismesi icin isaret ettigimde kol-
tuga yaslandi ve kavsagi dondii. Hizland; ve ardindan elimi bir
anhigina vitesi degistirmek icin birakip sonra geri tuttu.

Oguz bize yaklagtiginda neler oldugunu anlamigty, Evet, yap-
tigimiz hileydi ama bu yarisi bagimiza musallat eden oydu ve bir
sekilde cezalandirilmayi da hak ediyordu. Demir’in tutmus oldu-
gum elini daha hizli hareket etmes; icin siktigimda korkuyu his-
setmemek i¢in gozlerimi kapattim. Sadece duydugum seslerle ne-

fes nefese kalirken araba Oyle bir ses ¢ikard ki bir an tekerleklerin
ugup gittigini zannettim. Gozlerim kapaliyken araba hareket et-
meyi birakti ve ben tutmu

$ oldugum nefesi ylregim agzimda bir
sekilde disar1 biraktim.
“Nisa?”

“Sanirim kazandik .~

Demir arabadan inerken ben de etrafa dolusan insanlarin ama-
M anlamigtim, Ony, tebrik etmek istiyorlardi. Emre ve Batuhan
?Tllﬁ Sarlll‘rken Bah?r yanima gelmis ve arabanun kapisini inmem
V0 agmigti. Demiy N Gevresi gitgide daha da kalabalik bir hal alir-
ken Bahar d

A Ona dogru ilerlemis ve boynuna atlamugti. Bahar'in
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kollarinin arasindan siyrilip bana dogru yaklagtiginda
sitkerek giillimsedim.

“Tebrikler,” diyerlek old.ukga sessiz bir gsekilde fisildadigimda
kolumdan tutup beni kendine gekti.

“Gel buraya!” _

Ani bir hareketle ayaklarimr yerden kesip beni kucagina alds-
ginda qglik atmak zorunda kaldim ama o gigligima hic de aldur-
madan beni gevresinde dondiirmeye devam etti.

‘Ayaklarim tekrar yerle temas ettigi sirada Oguz ve Gokee de
hicbir sey demeden yamimizdan gegerek gitmislerdi. Oguz araba-
sim sanki Ofkesini kusarmig gibi stirerken arkasindan 6ylece ba-
kakaldim. Yaptigimiz hilenin farkindayd: ya da degildi ama bir
sekilde bu yarista maglup olmustu. "

“Bunu kesinlikle kutluyoruz!”

Batuhan'in sesini duymamlar birlikte dikkatim tekrar onlarin
seving nidalarma edaklanmisgtr:

“Siz her ne yapmak istiyorsaniz yapin ama benim eve gitmem
gerek,” dedigimde, Batuhan dudaklarini biizmiis olsa da tistiime
gelmemisti. -

Demir, “Ben Nisa'y1 eve birakip size katilirim,” dediginde ba-
simi sallayarak onu onayladim.

“Keske sen de gelseydin.”

Bahar yanima ulagip sanki uzun siiredir arkadagsmigiz gibi sa-
nildiginda ona aym sekilde karsilik verdim ama bu gecelik limi-
tim dolmustu.

Eve doniis yolunda tizerime yorgunluk diigserken bagimi cama
yaslayarak gozlerimi kapattim. Fakat aniden gelen bir diirtiiyle saati
kontrol ettigimde sabah okul igin erkenden nasil kalkacagimi dii-
siindiim. Ben siirekli esnerken Demir ise sanki yeni uyanmig gibi
dincti ve yiiziindeki o tath giilimseme yok olmuyordu.

“Oguzu devirdigime inanamiyorum. Onunla dalga gegmek
icin bana firsat dogdu.”

Bu firsati onunla birlikte ben de degerlendirebilirdim.

Demir, Oguz'un konusunu actiginda aklimda takili kalan so-
rularla zihnim agildi, Bunu ona sormak konusunda kararsizdim
ama dilim zaten yine durmayacakti.

omuzlarim;
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“Oguz’la Baharin sorunu ne? Ya da Gok

C€'yle Bahar'in?”
“Gergekten bilmek istiyor musun?”

Aslinda bu bazi durumlan agiga kavugturabilirdi ama Demir
Gyle imali bir sekilde sormustu ki karars;z kalmigtim,
“Ozel bir konu mu?”

“Sayilir.”
“Oyleyse hayir.”

Madem bu 6zel bir konuydu burnumuy sokmamam gerekirdi.
Onlarin arasindaki mesele onlarin arasinda ka

Imaliyd,,
“Gokge ve Bahar 6ncesinde ¢ok yakin arkada

stilar. Hatta oka-
dar yakinlardi ki okuldaki herkes o ikisinin dostluguna imrenird;
inda aslinda cok 6zel

m.
“Bahar lisenin bagindan beri Oguz'dan ho

slantyordu. Daha
dogrusu képek gibi ona asikti. Hatta by yariglarda Gékge'den Once
Oguz'un partneri oydu.”

Demir, agzim agarak konugmaya basladig
olan durumu benimle paylagacagini anlad;

Duyduklarim kargisinda agzim bir karig aqilirken Demir anlat-
maya devam etti. Bahar, Ofuz'a dgikt:... Buny

ama bu gece Emre’ye degil de ona baktiginda anlamam gerekirdi.

“Oguz da Gokge de bunun ¢ok iyi farkindayd, Gokge, o ikisi-
nin arasindaki iligskiyi pek umursamadigi i¢in Bahar’a yardim et-
medi. Oguz ise kizi resmen kulland;. Sunu yap Bahar, Buny yap Ba-
har. Oyle degil Bahar, boyle Bahar. Stirekli kizi oyalad; ve o oyaladikca
Baharin cani daha da ¢ok yanda. Kullamhp bir parcas; kmldlgmda
kenara atilan oyuncak bebekler gibi hissetti. Onu toparlayan kisi-
| ikam alma gorevini iistlen-
dim. Oguz'un hoslanmig oldugu kizla

hi¢ beklemiyordum
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Gergi Aybiike giizelligiyle istedigini elde edebilecek
isin asli, Demir bunu sadece Bahar'in 6ciinii almak ic
“Bu..”

Agzimi actim agmasina ama ne diyecegimi de bilemedim Oy
lesine karmagik bir olaydi ki asagl tliklirsem sakal, yukarn tiik" -
sem biyik hesabiyd. s

IN yapmgt,,

“Igreng bir durum biliyorum ama Bahar benim baska anneden
dogma kiz kardegim gibi Nisa. Gocuklugumdan beri benj yargila-
madan dinleyen, yeri geldiginde bana akil veren tek insan. Onun
sacinin teline zarar gelsin istemem. Eger benim yerimde sen olsay-
din, Senem’in canini yakanin canina okurdun.”

Hakliyd1. Senem igin yapmayacagim higbir sey yoktu ama bi-
rinin canina okuma kisminda heniiz kararsizdim.

“Kutup Yildizi'nin sirrin1 anlatacak misin?”

Konuyu degistirdigi sirada aklima kazinan yeni bilgileri sim-
dilik bir kenara atmam gerektigini anladim. Yarig: kazandigimiza
gore ona bundan bahsetmek zorundaydim.

“Sevda Hanim, benim yetimhanedeki yetkilimdi. Oylesine iyi
kalpli bir insan ki onu kelimelerle anlatamam. Cocukken, okumay:
ilk 6grendigim zamanlarda, en sevdigim ¢izgi romanla birlikte ge-
cenin bir yaris1 hep bahgeye ¢ikardim.”

“En sevdigin ¢izgi roman ne?”

“Gilizel ve Cirkin. Senin?”

“Peter Pan.”

Onun gozleri bana odaklanirken iki arkadas gibi sohbet etme-
miz dengemi altiist etti. “Liitfen, devam et,” diyerek tekrar direk-
siyona dondiigii sirada ben de anilarimi anlatmaya devam ettim.

“Elimdeki masali okumaya daldigim sirada gozlerim aniden yil-
dizlara kaydi. Yetimhanenin gevresinde ¢ok sokak lambasi olma-
dig1 icin galaksinin en giizel ayrintilarini gérmek bana hep huzur
verirdi. Bir gece Sevda Hanim da eline bir battaniye alip bana eg-
lik etti. O gece bana bircok yildizin aslinda Kutup Yildizi'na ben-
zedigini soylemigti. Hatta beni test bile etmigti. Gokytiiziine bak-
mami ve hangisinin Kutup Yildizi oldugunu gostermemi istemisgti.
Uzun uzun bakmigtim gokyiiziine. Goziime ilk ¢arpan parlak yil-
diz1 igaret ettigimde, yanlg oldugunu belirtmisti ve ardindan da
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aynen soyle demisti: ‘Evrendeki en parlak yildiz sadece Kutup Yildizi

degil Nisa. Onu gergekten gorebilmek icin hissederek bakmalisin, Ancak
O zaman gercek Kutup Yildizi'ni kegfeder ve sana kestipp, bir

mesini saglarsin.” Sonrasinda da géstermisti zaten
¢ek Kutup Yildizi

yol goster-
hangisinin ger-
oldugunu. Ashinda yapmamz gereken tek gey
sadece hissederek bakmamiz gerektigiymis.”

Kiigiik hikayemi sonlandirirken Demir de arabay1 durdurmustu.
Cocuklugumun o giizel anisina kendimi Oyle kaptirmistim ki evin

bulundugu sokaga girdigimizin farkinda bile degildim.

“Bu gece taktik bayag ise yaradi gibi,” dediginde alt dudagimi
disleyerek giiliimsedim.

“Oyle goriiniiyor.”

Birbirimizin gozlerinin igine bakarken bogazimdaki yutkun-
maya engel olamadim.

“Her neyse, iyi geceler,” diyerek kapiy1 agip kendimi disari at-
tigimda benimle birlikte o da arabadan indj. Arka k

apidan gecip

bahgeye dogru ilerlerken Demir de pesime takild;. Kapiya ulagti-
gimda, cebimden Zehra teyzenin anahtarlarin; ¢ikarip delige sok-
maya ¢alistim fakat arkamda onun varligim hissettigimden dolay:
ellerim Gyle bir titremisti ki anahtarlar da parmaklarim arasindan
kay1p yere diigsmiistii. Benden énce davranip anahtarlar alip uzatti-
ginda, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. Sadece gozlerimin icine
bakarak ellerini pantolonunun cebine yerlestirdi.
“Kutlamay1 kagiracaksin” dj
arkada kalan arabasin; isaret etti

“Gitmiyorum,” dediginde aramizdaki mesafeyi kapatarak bana
yaklasta.

ye mirildandigimda, gozlerimle
m.

“Neden?”

“Gitmek istemiyorum.”
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brraktim. Viicudum ilk defa bu kadar ¢ok titrerken k
’ arh] r

«iz bir sana yayildi
“Ashnda su an yapmak istedigim tek bir
; S€y var” 4.
diginda bagint egerek dudaklarini yanagima ba::;;r:;? diye /
lan kokusuyla gﬁzlerimi kapattim. 'Bu"“‘dr/
Allah'im! Kokusu... Kokusu ¢ok giizeldi. Yani
Suktan donuyor muydum? Ydum yo
Dudaklan yanagimin biraz daha yukarisina dogry bj,
birakirken Demir, igimi titretecek sekilde konusmaya ¢ ir or/
o~ . as - ev
“Gu anda seni 6pmey1 her seyden ¢ok istiyor olsam bila
bunu isteyene dek yapmayacagim.” ¢
Igimdeki ses, ”istfyorsun iste aptal! Direnmeyi kes artik!"
tk!” diypmm——
lursa da bedenimdeki titreme farkli mesajlar veriyordu Deg-’
dagimin kenarina son bir épiiciik daha birakirken, Saclanmi -
kusunu icine ¢ekip kulagima sanki bir sir veriyormus gibi th;

“fvi geceler, Kutup Yildiz1.”




18. BOLUM

Bir baska Nisa'ya uyandim bu sabah. Sorunlarindan arm
kipir kipir olan bir Nisa’ya. Daha éncesinde

tirlamiyordum. Sanki ruhum kanatlanmaya

mis, ic
boyle hissettigimi ha-

hazir bir tirtildy. Eski-
den dért duvardan baska bir seye sahip degilken simdi baz sevler
degisiyordu. Kalbimin ritminin deg?stigi gibi. Davul gibi giimbir
gumbiir atiyordu mesela bu sabah. ilk defa bbylesine hizh carpe:-
gin1 hissediyordum.

Tavandaki pencereye damlayan yagmur sesini huzur veren i
melodi gibi dinlerken yorgani iizerimden atip ayaklandm. Oldu-
gum yerde gerinirken yiiziimdeki aptal glilimsemeyle pencere
kenarina kosup arka sokaga baktim. Impala oradayds, gitmermist:

Diin gece yasananlar hakkinda mantik] hicbir sev diisiine-

mezken, sadece adin1 koyamadigim bir his hiicum etmisti bede-
nime. Yavagga yanagima giderken elim, gozlerimi kapattim. Sanki
dudaklar1 héla oradaydi. Beni 6pmiistii. Ustelik sadece yanagima
degmisti dudaklari, sadece orada hareket etmisti. Bu dizilerdeki va

da filmlerdeki tutkulu 6piismelere benzemiyordu aksine ¢ok daha
masumdu. Ozel hissetmemi sagliyordu. Kiiciiciik bir Opticiik dag-
lar kadar anlam yiiklemisti benligime.

Gozlerimi tekrar aralarken bu sabahin her seyden farkh oldu-
gunu bir kez daha hatirlattim kendime.
daha 6nce hic kalkismadigim bir $ey1 yapmak tizere aynann kargr-
sina gectim. Sag diizlestirme makinesini

cekmeceden qikanp prize
taktim ve 1sinmasing bekledim. O 1s1nirk

en ustiime okul kiyafetle-
rimi gegirip aynanin dniindeki tabure

ye oturdum. Aynamn kargi-
sinda 6zenle saclarimy diizlestirirken sij

trekli saati kontrol etmevi
de ihmal etmedim, Saglarimin uglarim tipki Esma teyzenin parti
aksami bana yaptigi gibi dalgalar haline getirdim. Bi
bagsansiz olsa da sonund
\Wimi bitirdikte
Ma nasil yap
derdim, sade

Yatagimu huzla toplayip

tkag deneme
a istedigim sonuca ulagmugtim. Saglarla
' sonra yine yapmadigim bir eyl yapmak istedim

acagimi bilmiyordum. Ashinda makyaj falan degildi
C¢ yuziimdeki bazi izleri ortadan kaldirmam yeterliydi.

e - o iBEEE—
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Esma teyzenin benim odamda birakmig oldugu fondet
liktan biraz yliztime siirdiikten sonra fazlasinin beni old
vaz tenli gosterecegini diistintip kapaklarini kapattim. By kada
veterliydi, abartiya gerek yoktu. Yiiztimle isimi bitirdikten Sonr:
dolaptan ince bir hirka alip yerdeki ¢antami da kaptigim gibi oda.
dan gktim ve merdivenlere yoneldim. Hizli hizl merdivenlerden
inerken basamaklara bakmamaya 6zen gosterdim. Kahvalt; masa-
sina ge¢meden dnce Zehra teyzenin yanina kogmus ve diin geceki
vardimu igin kulagina egilerek sessizce tesekkiir edip anahtarlar
veleginin cebine atmigtim.

“Glinaydin Esma Sultan!” diye sakiyarak Esma teyzenin ya-
nagin Optigiimde masadaki yerime gecip oturdum. Hem Senem,
hem Esma teyze, hem de Zehra teyze bu sabahki enerjimi hayret-
ler icinde izliyorlard.

“Hayirdir, ne bu nege? Riiyanda Jamie’yi mi gérdiin?”

Senem benimle dalga gecerken ona siritip masadaki cilek re-

en ve 3].

ukga be-

celine uzandim.

“Insallah bir giin o da olacak,” dedigimde Esma teyze bu co-
cuksu hallerimi bir elini ¢enesine yaslayarak izledi. “Devrim amca
vok mu?” diye devam ettigimde ise beni izlemeyi birakip cayini
vudumlad..

“Diin gece nobete kald1 ya sabah da gelir gelmez bagini yas-
tiga koydu. Uyuyor simdi.”

“Hava bugiin ¢ok giize] degil mi?”

Agzima atmig oldugum regelli ekmekle birlikte konustugumda
uzerimdeki bakiglar degismedi.

“Yagmur yagiyor Nisa,” dediginde Senem omuz silktim. Giizel
havalardan hig anlamyordu bu kiz.

“Bahar yagmuru kizim o. Digarisi mis gibidir gimdi.”

“Agzinda yemek varken konugma deli.”

Masanin kenarindaki pegetelerden bir tanesini bana uzatt)-
ginda, elinden alip dudagimin kenarina bulagan regeli temizledim,

“Saclaring mi yaptin sen?” diye sordugunda bagimi sallayarak
onu onayladim, Kendime pek bakmadigim igin bu yaptigim gey
senem’s haliyle agirtmigts biraz. “Glizel olmusg,” dediginde ise ona
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dudaklarimla 6piiciik génderdim. Bu sabahk

i hiperaktiﬂigjme an-
lam veremedigi, bakiglarindan okunuyordu,

Korna sesini duymamla birlikte agzima hizly hz; birkag bir
sey daha tikip oturdugum sandalyeden kalktim. Senem de benimle
birlikte hareket edip ¢antasini eline aldiginda disar cikmak {izere
kapiya dogru yiiriidiik.

Senem, “Sende bir geyler var bugiin,” dediginde iizerime hur-
kami geciriyordum.

“Ne gibi?”

“Saglarin1 yapmugsin, yiiziine allik slirmiissiin ve siirekli sir-
tiyorsun.”

Senem’in tespitleri sonucu hicbir sey diyemedim. Gerci nasil
cevap verecegimi de bilmiyordum.
“Yok bir seyim. Iyi uyudum sadece.”

Pek inanmig gibi durmuyordu ama yine de sesini ctkarmadan
arabaya bindi. '

Okul yolu boyunca Senem bir daha ayni sorulan

sormadig; icin
rahatlamigtim ama bendeki bu farkliligin elbette bilincindeydi. Se-
dat abi bizi biraktiktan sonra bahce

ye dogru ilerlerken aklina baska
bir soru takilmig gibi bana déndii

“Sinav i¢in hazir misin?”
“Ne sinavi?”

.

“"Diin gece soyledin ya Nisa, Sinavin vardi bugiin.”
Senem aniden sordugu igin diin

unutup pot kirmistim ama durumu da bir an Once toparlamam
gerekiyordu.

lerimin igine tuhaf bir sek

ilde bakm
devam e

tti. Kendime gelmeliydim artik. Gereginden fazla dikkat-
Siz davraniyordum by sabah.

” Okulun otopark Kismini gézlerimle stizerken Impala’nin he-
::12 orE.:allkla rda gériinmed 18ini fark ettim. Binaya girdikten sonra
Cnemi sinif kapisina kadar birakip ardindan da kendi sinifimin
bulundugu koridora ilerle

- dim. B sinif kapisina ulastigimda oiri
Birmemek pisi stigimda girip

ddiit ettim ama bagka sansim da yoktu. Diin
nin yanimdan nagi aynldiklarin biliyordym

arasinda tere
Bece, Oguz ve Gokge’
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ve bu ytizden onlarla kargilasma diisiincesi benij
vordu. Fakat korkunun higbir seye faydasi yoktu v
lesmemiz gerekiyordu.

Ogretmen heniiz sinifta olmadig: igin sansliydim ama tizer;
kilitlenen bir bakig vardi ki Gokge ve Oguz'dan daha ¢ok ona ocll:;:
landim. Aybiike Oyle bir bakiyordu ki neredeyse iistiime atlayacak
Kadar oOfkeli gortiniiyordu. Yanindan gegmeye korkmustum ama

¢ok tedirgin ed.
e bir sekilde yiiz-

aksi gibi sirama giden yol da onun bulundugu taraftaydi. Bakisla-
nna aldirmadan siraya dogru ilerlerken geldigimi fark eden Oguz,
Can'in yanundan kalkarak kendi sirasina oturdu. Tavrini ve kizgin-
hgiru koruyacakti ama asil kizgin olan bendim. Benim adima iddi-
ava giren kisi o oldugu halde neden gimdi giinah kecisi ben olmustum ki?

Sirama oturdugum sirada Gokge, Can’la sohbet etmeyi birakip
aniine dondii ve eline bir kalem alip cevirmeye basladi. Yanina otur-
dugumda bana bakmasini bekledim ama yapmadi. Aksine, elin-
deki kalemi bu kez de siraya dogru vurmaya basladi. Aramizdaki
sessizlige tahammiil edemeyecegim icin elinden kalemi alip 6niin-
deki bosluga koydum. Yaptigim davranig bana dénmesini saglar-
ken, gozlerinde anlam veremedigim bakiglar vardi. Belki kizginds,
belki de kirgin ama bana sinirli oldugunu biliyordum.

“Dargin miy1z?” diye sordugumda tepki vermesini bekledim
amz hicbir sey yapmadi. En azindan kizginsa bile bunu yiiziime
soviemelivdi fakat Gokge dyle sakindi ki bu stiktineti beni korku-
tuyordu.

“Bilmiyorum, sen soyle...”

“Bana kizginsin, biliyorum. Haklisin da hem yariglara geldi-
gim icin, hem de...”

Oldukca sessiz bir gekilde konugurken Gokge donuk bakigla-
riyla birlikte tekrar bana déndd.

“Neden geldin Nisa?”

Donuk bakiglaninin yerini merak alirken omuzlarimi diigtirdiim,

“frabays kaybetmesini istemedim,” diye cevapladiimda sa-
dece gozlerimin igine bakty,

“fek neden bu mu?” Neden herkes bana aynt soruyu soruyordu?

Neden kimse bana inanmiyordu?
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Stiphesinden dolay1 ona kizmak istedim ama byny yapmaya

hakkim yoktu.

“Evet, tek neden bu,” dedigimde b

osluga atmig oldugum ka-
lemi tekrar ellerinin arasina alda.

“Bana Bahar’la olan arkadashigindan hig bahsetmedin ~

Bu konuyu hemen a¢cmak istemiyordum ama
0ziir borcum vardi ve bunu gercekle
liydim.

Gokge've de bir
stirmek icin olanlan bilme-

“Sana higbir seyden bahsetmedim de ondan ”

Yine kendimi suclu hissettim. Herkes hakkinda bildiklerini

sOylerken onun hakkinda higbir sey sormamam aptallikty.
“Aramiz Oguz yiiziinden mi acildr?”
Oguz’un adim kisik bir sekilde sbylememe ragmen Oguz yine

de duymus ve bize bakmuist.

“Sana tim bunlari Bahar m1 anlatti? E

ger o anlattiysa kivirqk
saglar1 ellerimde kalabilir.”

“Sakin ol, Gokee. O, higbir sey anlatmads. Dj

n gece Demir beni
eve birakirken biraz bahsetti.”

“Oooo! Muhabbeti de ilerletmisiz. Gidip Demir'in girtlagina
yapisayim ben o zaman.”

Gokee aniden oturdugu yerden kalkarken gercekten Demir'e
hesap soracagini diisiindiim. Fakat bunun 6niine gecerek yaninda

oturmay firsat bilip kolundan tuttugum gibi tekrar ony siraya ya-
pistirdim.

“Gokge, bir otur suraya. Ona anl
dokiildii. Ben senden duymak istiy

Biraz da olsa sakinlestigin
kin kalktiginin habercisiydi.

“Bak Nisa, madem
son kez anlatacaglm. Tamam my?”

Bagim1 hizla salladigimda duyacaklarim icin kendimi hazirla-
Maya basladim.

atsin diye 1srar etmedim, kendi
orum.”

1 gormek Uzerimden biiytik bir yii-

cok i
12, ictigimiz a
Wimiz yokty belki

y1 arkadagtik. Birbirimizden ayrilmaz-

yr1 gitmezdi. Sen ve Senem gibiydik iste.
ama kardes gibiydik ”
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Duraksadiginda, Bahar1 6zledigini dolan gozlerinden f
tim. Kim en yakin arkadagin1 kaybetmek isterdi kj? Seng f‘.rk et-
den koparacaklarini grendigimde diinyam bagima Ylkllr:; ltben-
st1.

) ﬁ:ma o geri zekaly, Oguz’a’ éylesine. al§lktl ki kimseyi gozii
gormiiyordu. Varsa yoksa Oguz'du onun igin. Her seyi yapardi
yapti da. Ama faydast dokundu mu dersin? Hayr, hig dokunma:{e
Oguz onu hig istemedi. Sana yalan sdyleyemem Nisa. Oguz'u sel:
verim. Yeri gelir insani gildirtir ama yine de onu severim ve her
zaman onun yaninda olurum. Gegen yil, Oguz, ben ve Bahar hep
birlikte takilirdik. Bahar stirekli Oguz’un aklina girip onu ikna et-
memi soylerdi hatta yalvarirdi. Fakat yapamadim, olmadi. Oguz
istemedi. Konugtum, defalarca konugtum. Bir sans vermesi gerek-
tigini soyledim ama istemedi. Ne yapabilirdim ki? Zorla giizellik
olmaz. Kimseye zorla kendini sevdiremezsin. Adamin sevecegi
varsa da sevmez. Bahar bunu anlamak istemedi. Onun gozinde
ben, Oguz'un tarafina gegmis ve onu satmig biriydim artik. Bu da
arkadash@gimizi bitirdi.”

Ashinda yilanin bast Oguz iken tiim meselenin Gokge'de bit-
mesi haksizlikt1 ve Gokge hakliydi. Biri sizi sevmiyorsa, sevmek
istemiyorsa bunu kabullenmek zorundaydiniz. Ustelediginiz vakit
sadece kendinizden soguturdunuz. Bahar’a tiziilmiigtiim ama sirf
bir erkek yiiziinden Gokge'ye sirtin1 donduigii i¢in de ona kizmigtim.

“Bu yiizden mi Emre’yle birlikte?”

Ani sorum karsisinda Gokge saskinlikla bakmig olsa da daha
once hic Emre’den konusmadigimizi anladim.

“Bana kendinden bahsetmemis olabilirsin ama ona olan bakig-
larini gordiim,” diye itiraf ettigimde asik suratina bir giilimseme
yayildi. Demek ki sadece dikkatli olan o ve Bahar degildi.

“Hayir, Bahar asla oyle bir gey yapmaz. Emre hep onu sevdji
ve onunla olmak istedi.”

Gokee'nin omzundan tutup siktigimda destek olmak istedim.

“Olaylara hig bu agidan bakmamistim.”

“( iinkii hi¢ beni dinlemedin.”

Yanls anlagiimalar sadece Senem ve benim aramda yoktu. Cev-
remde sahip oldugum yeni arkadagliklarin da bagindan benzer du-
rumlar gegmisti. Diin gece Demir, olayin bir kismini anlattiginda
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tek tarafl, yaklagmis ve Gokge'yi suglamigtim ama derine inildi-
8inde onun da Garesiz oldugu ortada

yda. Arkadagin; Gok sevebi-
bir bagka arkadasini onunla birlikte olm
Bana kalirsa h

aya zorlayamazd.
i¢ bulagmamaliyd: bile.

lirdi amg

“Yalniz ba

yagu iyi rol kestin. Okula geldigimde senin de benim
gibi yalniz ol

dugunu disiinmiistiim.”
Gokge yle bir kahkaha atmigt1 ki siniftaki birkag kisinin de
bize bakmasina sebep olmustu.

“Sen de iyi yedin ama Nisa. Aslinda ro] kesmedim sadece ken-
dimden bahsetmedim. Bahar'in bu okulda nas] bir itibar1 varsa
ayni sekilde benim de var. Yani énceden

yan yanayken, simdi ay-
riy1z. Hepsi bu.”

Gokee’yle aramizdaki buzlarin eridigini anladigimda bir kus
tlyt kadar hafiflemistim. ilk zamanlarda bana kendinden bahset-
memis olabilirdi ama o, yine de bu okuldaki ilk arkadagim ve ilk

sirdasgim olmustu. Bu ylizden digerlerinden daha farkli ve 6zeldi.
Taglar yerine oturmus ve bazi seyler de de

gismeye baglamisti. Bir
yanim bundan rahatsiz olmak i¢in dirense de diger yanim aslinda
Pollyanna kadar memnundu.

Gln boyunca derslerde verilen Odevlerden dolay1 Gékge bir
tirld sakin kalamamisti. Hatta teneffiise citkma firsating bile ya-
kalayamamistik. Can, Gokee’yi kendi yontemleriyle sakinlestir-
meye caligsa da bir tiirlii basarili olamiyor, aksi gibi kendine pat-
lamasina neden oluyordu. Fakat bu kez Gokge'ye hak veriyordum.
Ogretmenler, hafta bagina aldirmadan tiim Odevleri yigmislardy.

Ogle aras: zili caldiginda Gokge siniftaki Ogretmene aldirma-
dan, “Thank you Rabb’im!” diye bagirip hizla siniftan akmusty,
Can da onun pesine takilin

tigini goérdiim. By ylizde

N yanlarina 8idip camini sikmak verine
Senem’i aramak istedim,
Once kori
d



a2 KUTUP YILDIZ] §

slamadim. Elindeki cep telefonuna odaklandg, i
otmemigti ama bunu saglayabilirdim, iki ark"daqm henii;b

a3 gibi g,

ay

am verebilirdim. Sonugta ayni semtte oturuy ta
"

<l

Jivorduk. Ustelik diin gece ona, bu konuyuy ¢ tigt
mistim. Onun yanina gitmemem igin hicbir nede:eceg.
larninu diklegtirdimy, derin bir nefes aldim, C)niim =
smzumun arkasina atip, etegimi diizelttikten SOnr: diiger,
ona dogru yurumeye bagladim. Fakat daha tigiincg :g” adi—
fr<at kalmadan bagka biri onu kolundan tutarak by, I 5
Hareket etmeyi birakirken bahgeye bakan pemel‘ﬁlelﬁ-dﬁé Gek__
Jan onu ceken kisinin kim oldugunu gordiim. Aybilke 1yarms
Ne yaphklanm bilmek istemiyordum ama gﬁzlel_-. ,
ceredeki vansimadan alamiyordum. Birbirlerine cok lrll:l =S
Avbuke onun boynunu tutuyordu. Demir’in suratmda}lz Sil;it:
dugumde 1se kevfim yerle bir olmustu. Aybiike'yle birlikte]il,:
ve vasadiklanini diin gece bana kendi agziyla itiraf etmigti y—
nirim iliskilerinin devam ettiginden bahsetmeyi unutmu5tu_
mis oldugum manzaraya daha fazla tahammdil edemeyecefimm
2rkam doniip yoniimii degistirdim ve binanin diger ucun—
- uzak merdivenlere yiiridiim. Neden sanki tizerimde tor—=
ik varmus gibi oldukga yavag bir sekilde merdivenleri indi®
hiimivordum, sadece aglayacakmigim gibi hissediyordum. N&=
cizce aplavacagimi diistiniiyordum. Sanki biri kalbimin tamsss
wnz koca bir hanger saplamigti. Ateg olmadan kiile donmii—
Hissettigim bu garip duygularin ne oldugunu anlamaya ¢aE®
¥ sekanclik miydi yoksa? Oysa o benim arkadagim degildi, abim @
worhang: bir seyim degildi. Neden kiskanayim ki onu?
Merdivenlerden asagiya inip kafeteryaya ulagti
liyle igaret etti
ya ilerledim =
dogum gint f—
alyeye Ot

glmda =

omlann masasina dogru gitmem icin e ama £

ceparak Gokge ve Oguz’un bulundufu masa
de oradayds ve Can'la, hafta sonu olacak olan
hakkinda konusuyorlards. Bog buldugum bir sand
pum mrada Oguz gizlerini lizerime dikti, sanki burada m; -
oddugunu sorar gibiydi. O sirada Demir de asasing Jerle=
| HessizZee:

* diyerek yanima

p pegint diigtt

rubhayet Bir wey demeden Oylece oturdunm
i1 H !
Oguz, “Nisa, sen bir gelsene benimle,

e i%dr A\
pinde yens oturmuy oldugum yerden kalks
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anda kimseyle tartigacak glicti kendimde

bulamiyordum. Merds.
venlerin bagina ulagtigimizda beni kégeye Gekip, “Neden bizimle.
sin?” diye sordu. Anlagilan diink maglubiyetten sonra ben V-
minda gormek istemiyordu.

“Biliyorum bana kizginsin ama eger gitmerni isti

yorsan gide-
fim,” dedigimde arkami déniip merdivenlerden Ckm

ak icin hare-
ket ettim ama kolumdan tutarak beni engelledi.

“Evet, sana ¢ok kizginim ama yine de onlarin yaninda oiye-
sun zannetmistim.”

Déntip Baharlarin bulundugu masay: isaret ettiginde i¢ celc-
tim. Oraya asla gitmeyecektim.

“Sizin yaninizda olmak istiyorum.

“Neden?” Keske bunun sebebini ben de bilseydim Oguz

“Bir nedeni yok. B sinifi kurallar,” diye dalga gectigimde du-
daklar1 kivrildi ama sonrasinda ise hemen ciddiyetini korudy

“Bak, her ne kadar Demirden nefret de ediyor olsam ben ver-
digim s6zi tutarim Nisa.”

“Gitmemi mi istiyorsun?”

“Hayir, sagmalama. Bu isteyecegim son sey bile olmaz ama
Demir’e senden uzak duracagimi séylerken gay

et cddiydim
Hangi konudan bahsediyordu? Saninm ortahikta benim habe-
rim olmayan bagka bir mesele doniiyordu.

“Bu ne demek simdji Oguz?”
“Nisa, sen yarislarin gercek amacim bilivor musun?”
‘O yanslara sadece, Demir

arabasin kay
Oguz. Agzindaki b

aklay1 ¢ikarsan 1yi ede
Duyacaklarimin ban

tahmin edebil tyordum
‘Demek sana
Ofuz biyik

anyeniden

betmesin diye geldim
I.Sin"’

a kendimi daha da igreng hissettirecegini
ama yine de 6grenmek istiyordum.
asil nedenij SOylemedi korkak?”

altindan glllimserken dik dik
AGtL “Asil iddia se
fnirsa ong senden uzak

Duyduk|

ona baktim ve ag-

ndin Nisa. Eger Demir yariglar ka-

duracagim sOyledim.”
arim Karsisind

| a kendimi bogmak istedim. Arkamy dg-
P onun g rubyng n bulundugy Masaya bakiglarim yonelttigimde,
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her birinin de bana baktigini fa.rk-ettim. Hepsi bu igin icindeydi ve
higbiri tek kelime dahi etmemigti. Hatta Emvre bile,

“Neden bunu yaptimiz? Kendimi kullamilmig gibi hissediyo-
rum. Bilivor musun?”

Biraz Once ust katta gordiiklerim su yasadiklarimin yaninda
nokta kadar kugtik kaliyordu. Gozlerinde bu kadar degersiz oldu-
gumu bilmek daha kottstiydii.

“Bovle hissetmeni istemezdim ama su an fark ettim ki ikimiz
de avru sevin pesinden kosuyoruz.”

Ovle karmagik konusmustu ki sdyledigi higbir seyi anlamadim.

“Bos ver Demir’i. Madem bizimle kalmak istiyorsun, hadi gi-
delim o zaman.”

Olan biteni kavramam igin bana birkag saniye bile vermeden
kolunu omzuma dolamis ve beni kendine ¢ekerek tekrar kafeter-
vava striklemigti.

Masadaki verimizi aldigimizda bile kolunu omzumdan gek-
meden vanima oturmustu. Gozlerim Demir’le bulugtugunda o6f-
keli bir sekilde bana baktigin1 gérdiim ama umursamadim. Otur-
dugu verden kalkarken Bahar ve digerleri de kalkip ona eglik etti.
Kafetervadan gkip gittiklerinde ben de 6niime baktim. Belki de
bu dzha ivivdi. Yaptiklarindan ve benden gizlediklerinden sonra
gozumun onunde olmasini istemiyordum.

Diastincelerimi Demirden uzaklagtirip, Can’in hila bahsetmekte
oldugu dogum giind partisinin detaylarina odaklandim. DJ getir-
tip zilesini 0 aksam evden gondereceginden bahsediyordu. Heye-
canlivd: ve heyecanina katiliyordum. Insan sadece bir kez on se-
¥:7 oluyordu ve Can da bunu doyasiya yagamak istiyordu. Can’in
revecanls hallerini izlemeyi stirdtirlirken masamiza yaklagan ayak
seslerivie bir anda konugmayi birakts kizil kafa.

“Basin goge erdi mi? Amacina ulagtin mi?”

Arkami donlp Ayblike'yle gz goze geldigimde digerleriyle de-
g1l de benimle konustugunu fark ettim, Kafeteryadaki birgok kisi
izim masarmiza bakarken onun burada ne igi oldugunu anlamaya
valigtim ama sorulann cevaplarimi bulamadim,

“Ine diyorsun wen Aybuke?”

“Ie diyorum ben Oyle mi?”
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Ona higbir sey yapmamisken fkesing

yersiz buldum arma yire
de ayaga kalkip kargisinda dikildim.

Oguz, “Aybiike sen bir basip gitsene kankalarinn yamna,” di
verek araya girdiginde bu kez de bakiglarini ona cevirdi

“Hayret, yenilmene ragmen hala ony kolluyorsun,” dediginde

neden bu kadar 6fkeli oldugunu anladim. Fakat nasil ogrenmigti?
Diin geceden nasil haberi olurdu?

“Sana git dedim.”

Oguz, diglerinin arasindan konusurken Aybiike ona aldirma-
varak Ustiime yiirtimeye bagladi.

“Bu masum, garesiz yetimhane kiz ayaklarini bir kenara brrak
Nisa. Herkes senin ne mal oldugunu cok lyi anlayacak”

Kurmus oldugu ctimleler insanin canini acitmakla kalmiyordu;
bir de insan1 Oldiirecek kadar keskindi. Yerin dibine girmek ister-

ken agzimu aqip kendimi savunmak icin hicbir sey diyemedim.
“Bana baksana, sen! Gidip, bagkalariyla ugras. Rahat birak
Nisa'y1.”

Senem oturdugu yerden kalkip Aybiike'nin iis

tine dogru vir-
riyecekken kolundan tutup onu engelledim.

‘Gok merak ediyorum. Dogal Sargin misin, yoksa gercekten
aptal misin?”

“Kizim, seni var ya!”

Senem’in 6niine gecip susmasin istedim ama neden buny yap-
agim1 anlamiyordu. Oysa anlatamazdim.

“Aybtikecigim, giizelim, fisigim. Bence senin gitme vaktin
zeldi de gegiyor.”

Can, masanin diger tarafindan dola
fak onu gondermek istediginde, Aybii

dan ittirdi, Bana degil de direkt Sene
trebiliyordum, Soyleyecekti.,

‘Kiz kardegin benim

$Ip Aybiike'ye sirinlik yapa-

ke bu kez de ony omuzlann-

m'e baktiginda olacaklan kes-

Diin gece olup biten her seyt soyleyecekti.
yerimi alma

“runda kalma zdim.”

‘Ne yapmg benim k7 k

ardegim?”
*\_\’hflko'yv bnklp,

“Liitfen, sus,” q tye fisildadim ama sadece guldii,



3o KUTUP YILDIZI-1

“Aybiike, bence bu meseleyi sonra kendi aranizd
yerek Gokge ortaya bir fikir atmig olsa da onu d :da halledip, »
lip Senem’e dogru yuridii. Firsati kagirmayacak Uymazdap
cekten iy1 degerlendirecekti. ve bu kozy
“Senin bu kardegin var ya... Diin gece Demir’]
yanglara gitti. Gittigi yetmezmis gibi bir de onun pa(:- 0t01.)andaki
Kafeteryada bir uguldama sesi yiikselirken Sene tneri olqy, ~
leyip kahkaha atmaya baglad1. Hatta o kadar yiiksek m etraf) jnce.
ki ben bile sasirmugtim bu haline. Seste atiyorgy,
yuh be! Sende de ne hayal giicti varmig Aybiike!”
inanmadi. Aybiike’ye inanmadi. Onun kahkahasH;a b
fetervadakiler de eslik edince bir seyler yapmasi icin O u lfez kg
m fakat her sey igin gok gegti. Clinkii Aybiike Ceketining uz? bak—
telefonunu ctkarmis ve bir seyler arryormus oibiekravia }jezlnder.—f—-——"f
“Madem bana inanmiyorsun, kendi gozlerinle gor o zaa mlsir
Avbiike, cep telefonunu Senem’in gozlerine sokarmisg gir:ia: I

dogrulﬁugu sirada hazirlikli gelmis olabilecegini tahmin etmeljy——-——"
dim. Utanaimdan elim agzima dogru giderken Senem'in giilen s.l e
rat1 diisti. Aybiike ise resmi hepimizin goziine sokarmis gibi t;
ucagindaydim ve ikimiz de giiliimsiiyordy™=——
Herkesin yanlis yorumlayacagl fotograf giin gibi ortaya ¢ikackee——=
Senem bir seyler demek icin agzin1 acti ama hicbir sey diyemede——==
2na bakt. Yiiziindeki ifadeyi gordiigtimde hayal kinkhiePFGQ"a
e hissettim. Gozleri doldugunda arkas s

donerek merdivenlerin bulundugu tarafa dogru kogmaya bagla

“Sana bunu ¢ok fena odetecegim Aybiike. Cok fena!”
giderken omzuna da sert bir

di-
ge-
ger-

tek gosterdi. Demir’in k

sadece b
nuin batan parcalarini ben d

Aybiike'nin yanindan gegip

kilde vurmugtum.

Merdivenlerden ikiger ikiser gikip siniflarin bulundugu k———
ulastigimda, Genem'i koridorda yere cokmiig bir sekilde ajlar E——
buldum. Beni fark ettiginde ¢Oktigu yerden kalkip diger tam—
dogru yliriimeye baglad1. Kogup kolundan tuttum Vve bana S —
mesini sagladim.

“Barak kolumu!”

Oyle yliksek sesle bagirdi ki geri ¢e

“Cana inanamiyorum. Bunu yaptigin

kilmek zorunda kaldi

] "
a manamlyorum.
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Burnunu ¢ekerek konugtugunda yasadg; hayal kiriklsginin her
bir zerresini hissettim. Bana tyle bakiyordu ki on iki yil boyunca
bdyle baktig: tek bir an1 bile hatirlamiyordum.

“Hicbir sey bildigin gibi degil,” dedigimde gozyaslarini sil-
meye caligarak giildii ama ikimizde bu giiliimsemenin gergek ol-
madigini biliyorduk.

“Smav mevzusu yalands, degil mi? Diin gece o mesaj atti sana.”

Yalancinin mumu yatsiya kadar yanard: ama benimkisi yatsi-
dan bile erken s6nmiistii.

“Gok tizgiiniim ama higbir sey diisiindiigiin gibi degil”
“Ne distindiigiim gibi degil Nisa? Resmen cocugun kucagin-
dasin!”

Bunu Gyle igreng bir seymis gibi vurgulamust: ki su koca bina-
nin tstime yikilmasini istedim.

“Acgiklayabilirim.”

Sadece bir sans istiyordum ondan. Bana tek bir sans vermesini
ve batirdiklarimi geri temizlemeyi umuyordum.
“Agiklama!”

Bagirisi tim koridorda yankilanirken benden daha da cok
uzaklasti.

“Ona karg olan hislerimi sen biliyordun. Sadece sen! Bunu
bana nasil yaptin Nisa?” diyerek sesini kisip devam ettiginde, eli-
min tersiyle gézyaslarimu silip ona yaklagsmaya calishm. Fakat ben
bir adim atiyorsam, Senem iki adim uzaklagiyordu.

“Senem, bak yemin ederim ki...”

“Etme! Yemin falan etme!”

Ne soylersem soyleyeyim bana inanmayacakt. Bizim vazomuz
bir kez daha diismiis ama bu kez parcalara ayrilmisgt.
“En ¢ok kendime

Kiziyorum, biliyor musun? Damla, iki gundur
benden oziir dile

digine dair mesajlar atarken, ben sirf sen ondan
hoglanmiyorsun diye gdrmezden geliyordum. Ne kadar da aptal-
ak. Arkamdan resmen...”

Devam etmedi ¢linki biliyordu ki eger ederse arkadasghgimi-
zin kirtlma noktasina gelebilirdik. [kimiz de aghyor, ikimiz de bur-
numuzu ¢ekiyorduk ama bir faydasi dokunmuyordu. Gézyaslar:

mugim. Bir de senin yaptigina b
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ilacanmuz olmuyordu. Matematik dersindeki etkisiz elem :
bivdi. Ona bir adim atarak yaklagmak istedigimde elinia:l;:; ol
aldira-

rak beni durdurdu.
“Sakin! Sakin arkamdan gelme Nisa. Yoksa kalbini daha fasl
a fazla

kiranm ve bu inan bana, yu an istedigim bir sey degil ”

Rebe

Tabagimdaki pilav taneleri arasinda kagigimi gezdirirk .
bir sey yemek istemiyordum. Istahim yoktu ve agzima ll: ?n hig-
atsam kusacak gibiydim. Ustelik benim yiiziimden Sene I;l' ikma
vemegine inmemisti bile. Bir késeye gegip kimsenin beni : $am
duymamasina aldirmadan sadece aglamak istiyordum. Y g
en mantikhi davranis bu olurdu. i

Sedat abi bizi okuldan almaya geldiginde Senem yiiziime dahj
hakmandan on koltuga binmig ve yol boyunca tek bir kelim |
memisti. Eve geldigimizde de kimseyle konugmadan odasm: o
kilmis ve bir daha da agagiya inmemigti. Evdeki herkes yine El;-'_
sevlerin ters gittiginin farkindaydi ama bunu agik bir gekilde bell:

eden tek kisi Esma teyzeydi.
“Buna daha fazla dayanamayacagim.”
Esma teyze kasigini tabagina birakirken oldukga yiiksek bir

ses akarmusti ve dogrudan bana bakiyordu.
“Neler oluyor Nisa? Yine Senem’le ne sorununuz var?”

Elime almis oldugum su bardagini tekrar masaya birakirken
Devrim amca benden once davrandi.
“Esma, bu kizlarin sorunu. Bizi ilgilendirmez.”

“Evet, bu onlarin sorunu ama bu evdeki huzur da bizim soru-
numuz. Sabah evden giile oynaya cikiyorlar ama sonra suratlari

bes kang don iiyorlar.”

“£ema, Jutfen.”

“Haysr, Devrim. Bir vyleler,

Fema teyzeye hak veriyordu
as1] diyebilirdim ki?
tkla yarigle
bilyiik bir hayal kir!

bir boyleler.”

m ama olan biteni anlatacak ce-
Gecenin bir yarisinda en ya-
wra kactim ve onun partneri

saretim yoktu. N
kiigma ugrad. lte

kin arkadagimin hoglandigt ¢ocl
oldum. Senem bunu dgrendi ve

durum bundan baret.
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“Aranizda ne alip veremediginiz var Niss? Bz mi bir geyleri
kizim? Birinize eksik
YOtuz? Séyle de bilelim. Bu sade
nem masay

Vanhg yapiyoruz . bitinize fazla o davrar

ce senin icin gecerli degil. Eger Se-
a tegrif etmig olsaydi ayni sézleri igitecekt”
Onlara yagatti

gimiz bu huzursuzluktan dolayt kendimi hic af-
tetmeyecektim.

"izninizle,” diyerek masadan kalkarken buna daha fazla da-
yanamayacagimi anladim. Terbiyesizce davranmak istern ryordum
ama elimde degildi. Kiiciik cocuk azarini sadece ben igitiyordum.

Elbette her ailede tartismalar, sorunlar olurdu ama bir anda ize-
rime gelinmesi boguldugumu hissettirmisti.

Koridordaki vestiyerden bir ceket alip, bahgeye gkan mutfak
Kapisina dogru ilerledigimde Devrim amcanin da Esma teyzeye
kizdigin1 duydum. Bizim yiiziimiizden olan kadia olmustu.

Bahgeye ¢iktigimda, sabah yagan yagmur nedeniyle etraf: sa-
ran mis gibi toprak kokusunun varligini hala hissettirdigini fark
ettim. O miithis kokuyu i¢ime cekerek selamladim. Islak olmasina
aldirmadan salincagin iistiindeki mindere oturdum. Biyiik thti-
mal hasta olacaktim ama umurumda degildi.

Dolmus olan gézlerimi serbest birakirken hickirarak aglamaya
bagladim. Her sey; bu koca ev, bu koca bahge iizerime gelivordu
sanki. Boguldugumu disiiniiyordum. Sanki biri girtlagima vapr-
siyordu da can vermemi diliyordu.

Daha bu sabah Gokge'nin anlattiklarindan sonra iki a

rkadasin
asla bir erkek icin kavga etmemesi gerektigini diisiiniirken aradan
ok gegmeden ben de ay

N1 Sorunu yagamistim. Zaten dusundik-
lerimin hep tersi gercek

lesiyordu. Sabah evden sen sakrak gikmug-
ken simdi aghyordum mesela. Kirilma noktas: siirekli ben oluyor-

dum. Senem’in o yesil gozlerine bir daha nasy] bakacaktim? Ne

len aptal
gibi davranip ongq anlatmanigtim ki?

Salak kafam! Beyinsiz kafam! El-

stu. Bagim kaldirip Devrim amcay1 gordiigiimde
Kerek elimin tersiyle yliztimii sildim,
“Salincak 1slak degil mi?” |

“Umurumda degil ”
Sana eglik ctme

burnumu e

min bir sakincas: var mi?”
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Salncagn tam ortasinda oturdugum igin ona yer agmak i
kenara cekildim. Islakhigina aldirmadan yanima oturdu, zere
“Esma'va takilma. O her zaman boyledir. Bazen bir diktass
gibi davranur. Giilcan'a da higbir gey anlatmadig icin cok ki at;s\-
Ne zaman bir arkadagiyla tartigsa eve surati asik bir gekild i
Giilcan. Bu da Esma'yr qildirtirdr” e gelirdi
Devrim amca, kizindan bahsederken sesindeki 6zlemi hisset
memek elde degildi. Esma teyze, kizindan sik bahsetse de De\;;'
amca bunu ilk kez yapiyordu. R
“Eminim siz onu her zaman kurtarmigsinizdir Esma teyzeden.”

“Biraz ovle olurdu.”
ikimiz de salincaga iyice yaslanirken Gstiimiiziin daha da
15-

lanmasina aldirmamustik. Belimi bir sogukluk kapladiginda bil
e

oturdugum yerden kalkmadim.
“Bu kez ben hataliyim Devrim amca. Onun kalbini kirdim.”

jtirafim karsisinda Devrim amca gozlerini bana diktiginde ye-

niden aglavacagimi anladim.
“Sucu Ustleniyorsun yani?”
“Cinkd sugluyum. Yapmamam gereken bir sey yaptim ve gok

pismanm.”
“Eminim araniz diizelecektir.”

“Bu kez ¢ok zor Devrim amca.”
Temiz havay icime gekerken viicudum tirperdi ve titrememe

mani olamadim.
“Biz sizi ayirmaya kiyamadik Nisa. Olur boyle tartismalar.

B.kmz sen Esma’yla benim boyle iyi anlagtigima. Cogu zaman
yedi-kopek gibi kavga ederiz ama sonra bir gekilde barigmanin
yolunu buluruz.”
[Jeyrim amca insanin halinden anlayan bir adamdi. Bu yiiz-
daha ¢ok seviyordum. Sanki

den onu Esma teyzeden ayr tutuyor,
vrim amcanin kiziydim.

Senem Esma teyzenin kiziyken, ben de De
“Aklins dagitalim mj biraz?” diye sordugunda glillimsemeye

calwarak cazip teklifini kabullendim.
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“Bize hig ailenden bahsetmedin, Seneryin

ailesinin trafik kaza
sinda dldiigiing biliyoruz ama sana dair hicbir bilgirniz yok. An-
latmak ister misin?”

Devrim amca tiim ciddiyetiyle gizlerimin icine bakarken, by
vapamayacagimdan korktum. Yasanilanlardan sonra trapk hikayerns
ona anlatmak istemiyordum ama gozlerimin

Gine Gyle samimi ba-
kayordu ki hemen dokiilecegimi anlamam b

rkag saniyemi ald;.
“Gergekten acikli, Samanyolu dizilerini animsatan hikdyemi

mi dinlemek istiyorsunuz?” diyerek alayla sordugumda kolumuy
sivazlayarak basini salladi.
“Sadece kizimi yakindan tanimak istiyorum.”

Devrim amca beni 6z kiz1 gibi sahiplenirken direnmenin bo.
suna oldugunu anladim ve ¢6ziildiim basit bir digiim gibi.

“Hayatim boyunca ikisini de sadece birer kez gordiim. Hem
annemi, hem de babami.”

Kimsenin bilmedigi babamdan ik kez bahse
kasina. Ne Senem’e, ne Mustafa’ya, ne de Sevda Hammg. .
haberi yoktu onu gordiigiimden. Icimde gizlemek, varhgini viire-
gimin en sakli odaciklarinda saklamak Istemistim. Her ne kadar
annem gibi sadece bir kez gelmis olsa da ondan dnce davrandigin
¢ok iyi hatirhyordum. Cocukluk hatiralarimin arasinda sivah-be-
yaz bir film gibiydi babamin gelip gidisi.

- “Annemin yiiziini hayal, meyal hahrllyorum ama babam;
dugimde ¢ok daha kiiciiktiim. Ger

bile emin degilim ama babamm;
timhaneye geldiginde bes yasin
sinda diger cocukl
yagmurdan sakl

diyordum bir bas-
- Kimsenin

gor-
¢1 0 adamin babam oldugundan
$ gibi davraniyorum. Anne
daydim. Yetimhanenin resim oda-
ar Ontindeki beyaz kagitlan doldururken ben
anmaya cahisan serceler; izlerdim. Cizimim ber-
battir ki ¢ocukken de hi¢ sevmezdim

Devrim amca yluziunde
devam ederken ben de

“Yine dyle
her seyin v,

8

whfing unutacak kadar d
fininbeni gizlice izledigini fark e
bir yetenek. . Biri ne zam
tderim, O gln de

m ve-

ki babacan tebessiimle beni

atmaya devam ettim.
bir giin diger cocuk]

dinlemeye
anl

ar resim ¢izerken ben odadaki

almugtim. Bir zaman sonra bi-
ttim. Garip bir seydi bu, belki de
an gozlerini tizerime dikse aninda fark
Gyle oldu, Kapinin bulundugu tarafa baktigimda

T e = = —
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Sevda Hanim'in yaninda onu gordiim. Annemi. Bana Oylesine hii-
ziinli, 6zlem dolu ve gefkatli bakiyordu ki aninda anladim o oldu-
gunu. Yerimden kalktim. Ona sarilmak, kokusunu doya doya icime
cekmek igin ona kogtum ama o tam tersini yapti. Sevda Hanim’a
doniip, ‘Ona iyi bak,’ dedi ve kapidan uzaklagti. O kadar yakinima
gelmisken cekip gitmesini izlemek istemedim. Onu kaybetmeyi
goze alamadim. Arkasindan kogtum. Bagirdim ama dénmedi. Ag-
ladim, sizladim, ¢ighk attim ama yine déonmedi. Bir giin gelecek
umuduyla hep bekledim onu. Ben bekledim ama o hig gelmedi.”
O kara giint tekrar yagtyormugum gibi yanagima damlalar siizii-
liirken elimin tersiyle sildim gozyaglarimu.

“Peki ya baban?”

Asil 6nemli konu oydu. Babam. Ondan nasil bahsedecegimi,
soze nasil girecegimi bilmiyordum. Babalar kizlarinin en deger-
lisivdi. Her ne kadar onu bir kez gormiis olsam bile o da benim
icin dyleydi. En kiymetlimdi. Simdi bir baskasina ondan bahset-
mek zor olacakti ama Devrim amcayla her seyi konusup derdimi
anlatabilirdim.

“Ben cok kiiciikken erkekler gibi bilyelerle oynamaya bayilir-
dim. Bir giin hava cok sicakt1 ve yine bahgede tek basima Sevda
Hanmim'm oyun odasina aldig bilyelerle oynuyordum. Digerlerine
kizsa da bana izin verirdi ciinkii yalniz oldugumu hep bilirdi. O
giin elimdeki mavi bilyeyle digerlerine sert¢e vurup, olusturdu-
gum toprak cukurlara girmelerini sagliyordum ama iclerinden
biri baska bir tarafa savrulmustu.” Duraksadim. Biraz nefes al-
maya ihtiyacim vardi.

“Dagithgim bilyeleri toplarken biri benden 6nce davranip eline
,lds. Yanima gelip éniimde diz coktii. Gozlerimin igine bakt1. Sag-
larimi oksad. Yanagimda elini gezdirdi ama hicbir se'y dez'fn'edi,
Tarumadigim o adama, ‘Gel birlikte oynayallm,'.dec-l’lm biliyor
musun Devrim amca? Zaman olmadigini am'a bir giin beraber
oynayacagimizl séyledi. Ben de elmd.ekl bilyey : a'lmaylpdo.na Ve
dim ciinkii cocuk akln iste. Umut edip gelecegini zannediyorsun

ama hic gelmiyorlar” | B
mca beni kollarimdan tutarak kendine gektiginde om-

Devrim a
kalan gozyaglarimi.

zuna bosalttim geride
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Her kiz babasindan ilgi beklerdi. Giize

| sévzler duymayi, sevil.
digini hissetmeyi isterdi. Korunduguny, s

ki siki elinden tutuldy-
gunu yasayarak ogrenmeliydi. Bir babanin kizina verebilecegi en
kKiymetli hediye ona kucak agmasiydi. Ben bunlarin hi

¢birini ya-
samamigtim. Bir tarafim hep eksikti.

“Sana aglama demeyecegim ciinkii ne yazik ki bunun bir te-
davisi yok. Keske hastalarimi iyilegtirebildigim gibi seni de iyi-
legtirebilseydim Nisa ama unutma. Her bir acy, her bir tecriibe in-

san1 daha da olgunlastirir, daha da glclendirir ve sen tanidigim
en guiclii kadinlardan biri olacaksin”

Devrim amca kulagima bir ninni gibi fisildarken Ogiitlerini,
kollarinin arasindan ¢ikip gozyaslarimi durdurmaya calistim.
“Ben bugtin ¢ok sulu g6ziim. Her seye agliyorum.”

“Aglayinca insanin igi aciliyor derler. Eger senin de icin acil-
yorsa agla gitsin kizim.”

Gozyaglarim akmaya devam ederken

yuziime bir giiliimseme
yayilds,

Devrim amcanin elini tuttum. Uzun bir zamandan sonra
ilk defa birine icimi d6kmek kendimi iyi hissettirmigti.

“Tesekkiir ederim Devrim amca. Her $ey icin,” dedigimde sa-
lincaktan kalkmusti.

“Seni de, Senem’i de her zaman dinlerim Nisa. Unutma bunuy.
Olur mu?” dediginde bagimi salla

yarak onayladim. Buny yapaca-
ginu elbette biliyordum. “Ben

gidip su pantolony degistirecegim.
Bayagi 1sland. Sen de daha fazla Ustlitme ve gir icer;.”

Devrim amca 1slanan pantolonunu isaret etti§inde kikirdadim
¢linkii altina yapmg cocuklar

gibi goriiniiyordy ve birazdan ben
de ayn1 vaziyette olacaktim.

Devrim amca mutfak kapisindan eve girdiginde ben de otur-
dugum yerden kalkip onu takip ettim. Mutfag: gecip merdiven-
lerden bir tist kata ¢ikarken Senen'in oda kapisinin agik oldugunu
gordiim. Cesaretimj toplayip omuzlarim, diklestirdim ve odasina
dogru ilerledim, Kapiya ulagtigimda icerinin buz gibi oldugunu fark
ettim, Pencereyi agik brrakmust: ciinkg Senem. Burnunu cektigini
" a ise odaya girip pencereyi kapattim. Hasta olmasing
U vermeyecekting. Bir siire boyunca sadece aglamasini dinledim,
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Burada oldugumun farkindaydi ama agzini bicak agmiyordu. Bu
yiizden ilk adimi ben attim.

“Olan, biten her geyi agiklayacagim. Ister umursa, ister umur-
sama. Sadece gergegi bilmeni istiyorum.”

Yorgan baginin tistiine gegirirken duymak istemedigini acikca
belirtti ama bu beni engellemedi. Anlatacaktim.

“Evet, diin gece o yariglara gittim ¢linkii Oguz ve Demir sagma
bir iddiaya girmigler. Neden boyle bir sey yaptiklarin bilmiyorum
Demir bana bunu cumartesi sabahi giftlik evinde séyledi. Basta;
cok itiraz ettim, gitmeyecegimi sOyledim ama sonra eger onunla
gitmezsem Oguz kazansa da kaybetse de arabasini alacagini soy-
lemis. O aptal, arabasina gercekten deger veriyor ve ben de bunu
kaybetmesini istemedim.”

Detaylar atlayarak olan biteni anlattigimda kiiciik de olsa bir
tepki bekledim. Bagirip ¢agirmasina bile raziydim ama higbir sey
voktu.
“Bana kizdigin1 biliyorum ve haklisin da ama dedigim gibi be-
nim yiiziimden arabasini kaybetmesine g6z yumamazdim. O fotog-
rafta gordiiklerin ise sadece Demir’in yarig sevinciydi. Hepsi bu.”

Yorgan tistiinden kaldirarak ayaklandi. Karsima gec;tigind.e
vesil gozlerinin aglamaktan gismis oldugunu gordiim. Oysa o ¢ok

sik aglamazdl bile.
“Seni de yaptiklarini da artik anlamiyorum Nisa. Anlamak is-

tivorum hatta bunun icin cabaliyorum ama higbir sonuca ulaga-

miyorum.”
Bana dogru yaklasmay1 siirdiiriirken gozleriyle olanlar tart:-

yor ve taslari yerine oturtmaya galistyordu.

“Bir bakiyorum onunla dans ediyorsun, bir bakiyorum sirf beni
istemiyor diye ona tokat atiyorsun. Bir bakiyorum ondan hoglan-
madigini, ona giivenmedigini ve hatta benim de ondan uzak dur-
mam gerektigini soyliiyorsun ama sonra bir bakiyorum ki onunla
yarislara gidip, yetmezmis gibi bir de partneri oluyorsun. Ben neye
inanacagimi sagirdim artik Nisa. Gergekten ne yapmaya ¢aligtyor-
sun? Amacin ne senin? Buraya geldigimizden bu yana degigen ta-
rafin ben oldugumu zanneder, kendimi suglardim ama artik yal-
niz olmadigimin gayet farkindayim. Ve farkinda oldugum bagka




bir sey varsa o da hislerim. Ben ne

hissettigim; ivi bili
. ot ok iyi biliyorum
ama sen heniiz bunu kavrayamlyorsun.” e 4

Yemin goriintiisiine aldanip kapana sikigmis fareler kadar ca-
resizdim. Senem Oyle iyi bir gozlem yapmgt; ki agzimi agip ken-
dimi savunmak igin tek bir kelime

bile edemedim. Hislerimin bile
tam olarak ne oldugunu ¢6zemezken buny yYapmam, bu halde ken-

dimi savunmam ¢ok zordu.

“Simdi izin verirsen ders galisacagim,”

dediginde vaktimin
doldugunu ve oradan kovuldugumu anladim., Odadan ¢ikip mer-

divenlere dogru ilerledigim sirada kap: da arkamdan sert bir ge-
kilde kapatilmisgti.

Kendi odama ¢iktigimda kapiy1 yavasca kapatip iistiimii dahi
degistirmeden yataga uzandim. Lambay: yakmadigim icin oda ka-
ranlikti ama tavandaki pencereden sizan 1sik her seyi gorebilmem
icin yeterliydi. Bir siirti 6devim vardi ama yapacak giictim yoktu.

Komodinin tistiine birakmaisg oldugum cep telefonunu elime alip
tus kilidini actigimda iki mesajim oldugunu gordiim. WhatsApp’a

girip onun adin gormezden gelerek yabanci olan numaray1 tugladim.

“Nisa, benim Bahar. Numaran: Demir'den aldim. Okulda olanlar-
dan cok ge¢ haberim oldu. Gercekten iizgiiniim. Eger o sirada orada ol-

saydim inan ki bunu yapmasina izin vermezdim. Aybiike'yi bana birak
Yarin onun hesabini alirim.”

Bahar'in mesaji beni rahatlatmiyordu. Olan olmustu artik. Bu
saatten sonra yapilacak her bir davranis konunun daha da uzama-

sina neden olurdu. Zamani geriye alma gibi bir sansimiz yoktu.
Zaten dyle bir sansa sahip olsam buraya hig gelmemeyi dilerdim.

“Olan oldu artik,” diyerek Bahar” cevaplayip ismini telefon reh-
berine kaydettim. Uygulamadan cikmak istemistim ki ellerim onun
adinin bulundugu kutucuga gitti ve mesaj1 actim.

Demir: Bugiin olanlar i¢in iizgiiniim. Aybiike neden béyle bir sey
yapti, bilmiyorum.

Bahar'in mesajina cevap bile vermeden kapatmak istemistim ki
ekranda olusan “yaziyor” kisminm gortp durdum ve Demir’in ya-
zacag) sey her neyse merak ettim.

Demir: Ama beni asil sasirtan sendin. Neden yanima gelmedin? Ne-
den benimle konugmadm? ikimize bir sans tamyacagim soylemistin. Tiim
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giin boyunca senden kiigiik bir hareket, kiigiik bir ilgi bekledim Nisa. Sa-
dece kiigiik bir 11gi. ..

ligi mi? Peh! Tlginin alasin1 Aybiike ona gosterirken, benden mi
beklemisti? Bu nasil bir sagmalikti? Beni herkese nasil rezi] edip,
Senem'in goziinden diigtirdiiyse ayni sekilde onu da bir koseye t;e:
kip memnun etmisti. Buna gozlerimle sahit olmugtum.

Demir: Mesajlarimi gordugiinii biliyorum Nisa. O mavi tik ise ya-

ranuyor sanma.
O soyleyene kadar mavi tikten haberim bile yoktu. Mesajlarin

gordiigimii biliyormus... Cok da umurumdaydi zaten!

Uygulamay: kapatmadan énce yazmis oldugu tiim mesaijlar:
sildim ve telefonu komple kapatmak istedim ama kapatmadan
once yapmam gereken bagka bir ey daha vardi. Numarasin: da
adin1 da ortadan kaldirdim. Telefonu kapatip komodinin iistiine
biraktigimda tavandaki pencereden gozlerime ulagan kara bulut-
lar1 seyrettim.

Basima her ne geldiyse onun yliziinden gelmisti. Senem’le aram
onun yiiziinden acilmisti. Aybiike, ona olan ilgisi yiiziinden bana
musallat olmustu. Bir de tabii ki asil iddianin ben oldugumu 6g-
renmistim. Her yerden kargima ¢ikiyordu ve benim artik buna bir
son vermem gerekiyordu. Demir bundan sonra aramizdaki o telle
ortiilmiis siniri gecmeyecekti. Ona bir sans vermek mi? Asla. Onunla
konusmak mi? Asla. Gizemli kutunun ig¢inde saklanan kedinin yii-
reginde neler oldugunu merak ediyordum fakat kutu her aralan-
diginda bagima ayri bir bela geliyordu. Bunlarla daha fazla yiiz-
Jesemezdim. Demir, sarmagiklarin arasindaki zehirli bir meyve
gibiydi. Seytan ondan bir 1sirik almam igin 1srarciydi ama hayir, o
1sir1g1 almayaca k, zehrine kapilmayacaktim. Gizemli kutunun ara-
Janan kapagini bu kez sertce kapatarak uzay bosluguna firlatmig-

tim. Demir mevzusu bir daha agilmayacakti.



19. BOLUM

Bes yasina dek kimseyi yanima yaklagtirmadigim zamanlart ha-
tithyordum. Yetimhanede Sevda Hanim'in deyimiyle tam bir ca-
navardim. Kiigiik prenses kelimeleri yerine kii¢iik canavar olarak
anilirdim. Kimseyi dinlemezdim. Hele de annemin gelip gidisin-
den sonra iyice i¢ine kapanik bir ¢ocuga doniigsmiistiim. Cevreme
kiistiigiimde giinlerce konugmaz, yemek yemez, sadece bahcedeki
biiylik agacin altina oturup yatma saatimin gelmesini beklerdim.
Bazilar farkli bir ¢ocuk oldugumu séylese de bazilari da hircin ol-
dugumu dile getirirdi. Cocuk aklina kim ayak uydurabilirdi ki zaten?
Sonra bambagka bir sey gerceklesti. Sanki giines ilk kez benim kii-
clik odamda dogmus ve sicakligiyla hayatimi aydinlatmisti. Beni
karanliktan, yalnizliktan kurtarmisti. Arkadasim, dostum, ailem
olmustu. Onsuz bir saniye gegirmeyi bile hayal edemezken hayat-
mun en degerli varli1 olmustu. Paylasamayacagim tek insandi Se-
nem. Giizel seyler de yasasak, birbirimize kirilsak da her zaman
onceligimdi ve hep 6yle kalacakt. Fakat simdi yillardan sonra ilk
defa birbirimize karsi bu kadar mesafeliyken, verdigimiz s6zlerin
nereye ugup gittigini sorguluyordum.

Tim sagmaliklar yalansiz, dolansiz bir sekilde ona en basinda
anlatsaydim belki de bu noktaya gelmeyecektik. Parti gecesi olan-
lary, yarig1 ve o aptal iddiay1 ona en baginda sOylemis olsaydim belki
arkamda bile olurdu. Bana destek cikardi. Fakat korkakligima sa-
rilip yapamamuigtim iste.

Glinlerdir birbirimizle konusmuyorduk. Araya koca bir duvar
oriilmiistii. Selamlastigimiz anlar bile ¢ok nadirdi. Evdekiler duru-
mun farkindaydi ama Devrim amca olaya el atti1 icin kimse sesini
¢itkarmiyordu. Esma teyze o aksam ileri gittigi icin benden 6ziir di-
lemisti. Sanirim Devrim amca bu konuda onu gercekten uyarmusti.
Senem’le konusup konugmadigin bilmiyordum ama ikimizin bu
hallerinden memnun olmadigini bakiglar gayet iyi belli ediyordu.

Senem ise aradan gegen giinlerden sonra daha farklhiydi. Ofkesi
dinmig gibi goruniiyordu. Yiiziime bakmiyordu belki ama artik
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benden de kagmiyordu. Her seye ragmen okulda yine de benim
yanumdaydi. Kavga ettigimiz gtiniin ertesi sabaht yanima gelmis
ve arkadaslarimi paylasmak istedigini sdylemisti. Itiraz etmedim
ya da karg1 gtkmadim. En azindan yanimda oldugunu biliyordum.
Ayrica kavgamizin okula yansimamasi konusunda da 1srar etmisgti.
Bulundugumuz vaziyete ¢ok olgun yaklagmigti.

“Eee, partiye geliyorsunuz, degil mi kizlar?”

Bir de Can'in heyecanla giinlerini saydigi dogum giinii partisi
vardi. Dersten qiktigimizdan bu yana muhabbet ayniydi. Giinler-
dir pesimizi birakmadig gibi gelmemiz iin stirekli 1srar ediyordu.
Senem’e sormaya ¢ekindigim i¢in Can’a da diizgiin bir cevap ve-
remiyor, sadece gegistiriyordum.

“Tabii ki geliyorlar,” diyerek benden 6nce Gokge cevap verdi-
ginde cekinerek Senem’e baktim. O ise kaglarin1 kaldirip neden
ona baktigimi sorguladi.

“Gidiyor muyuz?” diye sordugunda sesi yumusacik gikmigti.
Bana bagl hareket edecek olmasi ise beni sagirtmusts.

“Gitmek ister misin?”

Oguz bir bana, bir de Senem’e bakarken aramizdaki darginlik-
tan habersizdi. Gerci hic kimse bizim kiis oldugumuzu bilmiyordu.

“Sana bagl,” dediginde ise daha da ¢ok sagirdim. Anlagilan bu
kez gercekten bana bagliydu.

“Senem topu sana attigina gore geliyorsunuz Nisa.”

Can, oturdugu yerde siritirken bunun pek de miimkiin olma-

yacagini belirttim.

“Aslinda hic keyfimiz yok be Can.”

“ftiraz kabul etmedigimi en baginda sdyledim.”

“Evet, Nisa itiraz etmeyin de gelin iste. Emin ol, eglenceli olacak.”

Oguz da Can’in arkasini kollarken itirazlarimin bosuna oldu-
gunu anladim. Belki de gidip kafa dagitmaliydik.

“Tamam, tamam! Geliyoruz.”

iki elimi teslim oluyormusg gibi yukariya kaldirdigimda Can
ve Oguz da kendi aralarinda ellerini yumruk yapip tokusturdu-
lar. Senemn ve Gokce'nin gozlerindeki giilimsemeleri gordigiimde
en azindan birilerini mutlu ettigim igin rahatlamigtim.
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feteryayl inceledim. Goz-
lerim Demirlerin bulundugu masaya kaydiginda ony goremedim.
Ayni gekilde Aybiike de ortaliklarda gorlinmiiyordu. Nerede ol-
duklarini ya da ne yaptiklarini tahmin etmek o kadar da zor de-
gildi. Fakat Bahar'la giz goze gel

digimizde kaslarin catip gozle-
rini kagirdi. Haksiz da sayilmazds

-Onunla en son telefondaki kisa
yazigmamiz esnasinda konusmustuk ve muhabbetimiz orada bit-

misti. Tiim hafta boyunca ne onun yanina gitmis, ne de selam ver-
mistim. Beraber gecirecegimiz vakitler de hayal olmusty.
“Hadi kalkin artik, cok oturdunuz”

Oguz'un digerlerinden farkli bir huyu vard;, Derse her zaman
zil galmadan 6nce girmek isterdi. Ustelik
sinde stirtiklerdi.

aklik kalmazda.

yalmz gitmez, bizi de pe-
Hatta biz masadan kalkana dek yapmadig gi1-

Onun bu huyuna artik alishigim icin séylenme-

sine izin vermeden kalkiyordum ama Can cenesini tutamiyordu.
“Oglum anan seni ahirda m dogurdu lan? Ne by ineklik?”
“Anama laf etme lan. Erken giden, erken yol alir.”
“Diinyay1 seksen giinde kesfetme

ye mi cikiyoruz? Oyleyse ben
gelmiyorum. Yorulurum bir kere, siz gidin.”
Can kalkmuis oldugu sandalyeye tekrar

ketinin yakalarindan tutup onu ylrtimey
“Esek gibi geleceksin.”

yerlesecekti ki Oguz ce-
e zorlad.

Oguz'u okuldakilerle takilirke

N pek gérmiiyordum. Ya futbo] ta-
Kiminin yaninda oluyor ya da Ca

n’la vakit gegiriyordu. Ogrendigim

1l thidesoe ool —




330
KUTUP YILDIZI-1

lf:starly.la.ikisli de okulun futbol takiminda yer al
cekten iyi anlagiyorlard: lyordu, A
F 2 Yl'lca g%

Siniflar

_p Smlf::ab‘;g”;d“g? lf.ata ¢iktigimizda Senem bizd
tarafina goz gez dg. ; }"UrUmeYe baglamigt: fakat kor‘:;n a}’rllar/
i Aralarmgd k'lli igimde Bahar1 Aybiike'nin Yam1 Orun djge=""
Birk-ag A aki konugma her neyse Aybiike'nin s nda gﬁrmu%

giin once Bahar bana atmis oldugu mesajd urat; diismu{ﬁh:é
sabini alacagini sdylemisti. Bu yiizden mi yan Jda Aybiike'nip, he==
de onlar izlerken birden doniip bana bakti DyanaYdllar? Sene———"
§§§1rm1§ goriiniiyordu. Bahar, Aybiike’ye he1: neugi’dugu her neys—"
nimle alakaliydi. Yoksa Senem suratima durduk }Zdly:,e kony po—m"

Te bakmazd,

Oguz, Can'la ugragmak yerine yanima gelip k
attiginda dikkatimi dagitmigts. Onunla birlikteg (;luflu omzum=—="
meye basladigimda aklimdaki soru igaretlerinde;nll(a dogru yiirj——
dim. Oguz da sanki tizerimdeki stresi anlamig ib.u:ul.mak iste—
cok kendine ekmis, kollarimi sivazlamusti. Onag te;:» ETT'I i
icin bagim1 cevirdigim sirada biri kolumu 6yle sert biresi’;m -
cekti ki dengemi saglayamasaydim yere gakllacakmie Gl?e tult“P
yerdeki fayanslardan kaldirip B siifinin éniinde dikiien ODZlen.n,ﬁ
cevirdigimde kan neredeyse beynime sigriyordu. Man akemlre
bu cocuk? Ne diye beni biyle cekiyordu? Dingo'nun ahiri m,yz, but:zfl

“Ne yapiyorsun sen ya?” diye baglrd1g1mda hala kolumu sik-

makla mesguldii. Kendimi geri cekmek istediysem de bagarili ola-

madim.

“Birak kizin kolunu,” diy
ez de beni arkasina almig ama kolumu bir an olsun br
nin arkasinda yatan neden

erek Oguz iizerine yuridigi sirada,

Demir bu k
rakmamisti. Bu Kadir [nanir tavirlar

her neyse sinirlerimi bozmaya bagliyordu.

“Sen karigma!”
“Karigsmayaylm da kiza hayvan
Oguz da bos durmuyor, Demir’e

Jlevlenmeden araya girmem g€
bunu bekliyorlarmig gibi
in bagim

Imay1 bagarip

gibi davran, degil mi?”
karsilik veriyordu. Bu atigma
sanki uzun z&¥

rekiyordu yoksa,
aklard1. GOkee

kavgaya tutusac
la isaret ettigi
Oguz’un yanl

mandir
ve Can’a sinifa girmeleri i¢
olsa Demir’in kolundan s1yT]
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i sinifa gir, ben de gelirim birazdan. Once su kedi
yavrusunun hesabini alayim.”

Oguz gitmek istemeyince omuzlarindan ittirerek, “Hadi Oguz,”
diye iisteledim. Bagta goniillti olmasa da yanimizdan ayrilip simifa
girdi. Kollarim1 gogstimde birlegtirerek Demir’in kargisinda dikil-
meye basladigimda agiklamasini bekledim. Bu hanzolugunun mut-
laka bir izah1 olmaliydu.

“Kedi yavrusu demek?”
“Basinda bir de kiikreyen olmaliydi. Unutmugum, affedersin.”

Takildig1 noktanin basit iki kelimeden ibaret olmasi inamilacak
gibi degildi. Bu ¢ocuk ya benim sinir hiicrelerimle oynuyor ya da
gercekten dalga geciyordu.

“Ne oluyor sana Nisa? Ne bu tavrin?” diye sordugunda elle-
riyle saclarini dagitip gozlerimin igine bakti. Simdi de davranisla-
rimt mi sorguluyordu?

“Ne olmus bana?”

“Ne mesajlarima cevap veriyorsun, ne de okulda yiiziime ba-
kiyorsun.”

Numarasimi silmistim belki ama Demir, her mesajinin cevapsiz
kaldiginin bilincinde olsa da hig pes etmeden mesaj atmaya devam
etmigti. Benden bir agiklama bekliyordu fakat mesajlarina cevap
vermek ya da okulda onunla muhatap olmak zorunda degildim.

“Beni gordiigiin an yoniinii degistiriyorsun. Seninle konusmak
istedigim an kagiyorsun. Giinlerdir boylesin. Neyin var Nisa?” diye
devam ettiginde aym sertligimi korudum. Cevap vermek, ona ne-
den ofkeli oldugumu agiklamak istiyordum ama yapmayacaktim.
Her seyin bozuk plak gibi baga sarmasina miisaade edemezdim.

“Higbir sey,” diyerek sinifa girmek istedigim sirada kolumu

sertge tuttu ama bu onu itmeme ve iistiine dogru bagirmama ne-
den oldu.

“Barak kolumu!”
Sesim Oyle yiiksek ¢ikmist1 ki koridorda bulunan nébetgi 6g-

retmenin sert bakiglarina maruz kalmigtik. Demir bir adim geri-
lerken nefesimi diizene sokmaya ¢aligtim.
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“Oziir dilerim,” diye fisildadiinda tizerine atlay:
ruklamak istedim ama aksine tirnaklarimi avug ié’irli;ozu g’um-
€ daha da

ok bastirdim.
“Yapma sunu Demir.”
“Neyi yapmayayim?”
“Her geyi batirip sonra da oziir dileme.”
| ,:Nisa...j’ diye fisildarken sesi oyle yorgun ve kirgin ¢ik
ki gardimu indirmekten korktum. Gozlerimi kapadim ve fl- L
m. Sonrasinda yeniden onun agik kahvererf;?gc:;;n

.1 i - E ] I uz

lerine baktlglmda ken

duracaktim.
“Ne bu tavrin? Ne bu mesafe? Yarig gecesi konusmusgtuk k
uk ki...

mu zorluyor seni?” Yasananlardan sonra bunu nasil Oguz’
Bunun Oguz’la gram alakast yoktu. Onun yﬁzgzczia .
dan olmustum ben. Onun ytiziinden simfi en en
s ve beni tiim okula rezil etmisti. Fakat g::':l
r

Oguz

lryordu?
vakin arkadasim
kiz bana cephe almi

gecmis karsima hala...
“Gergekten kor miisiin yoksa olanlari gormezden mi geliyorsun?”
n?”

Basimi diklestirerek ona dogru cesur bir adim attim
“Yaris konusu bir daha acilmamak tizere kapandi. Kara

da coktan degistirdim. Sartim hala gecerliligini koruyor Yan;;nu

: "

geldim ve sen de kazandin. Bu ytizden bir erkek gibi davran
ve

soziinii tut.”
“Anlasilan klasik B sinifi kanunlarini uyguluyorsun. Oguz'u
- n

<inifindaki herkes, Oguz'un tarafinda kalir.”
Beni gerc;ekten duymazdan, olanlari ise gormezden geliyordu
n dolay1 Oguz'u sucluyordu. Nasil bu kadar k;f.

Hala ya§amlanlarda
1 onu takinti haline getirmigse, Demir de ayni

olabilirdi? Senem nasl
sekilde Oguz'u takinti ya
#En azindan Oguz be
iddia konusunu ogrenme
masina sebep olmugtu.
Ve yaniliyorsun De

pmigti.
nim icin iddiaya girmiyor.”
m onu sagirtmis, gozlerinin iyice agil-

mir. Bu siniftaki herkes Oguz'un tarafinda

yer almiyor.”
Koridorun dige
simla igaret ettigimde

r tarafindan sinifa dogru gelen Aybiike’yi ba-
arkasini doniip ona bakti. Cevap vermesini

T —
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heklemeden onu Aybiike’yle bag baga birakip sinifa girdim. Anla-
maliydi. Artik anlamak zorundaydi. En azindan ima ettigim sey-
den sonra o kalin kafasina bir seyler dank etmeliydi.

Sinifa girdigimde vakit kaybetmeden gegip Gokge'nin yanin-
daki yerimi aldim. Oguz yine Can'in yanina oturmus, onu deli
eden davraniglarda bulunuyordu. Eger bu davranislarina ders bo-
yunca da devam ederlerse muhtemelen azar isiteceklerdi. Sirama
;;turdugumda Demir hakkinda bir sey sormamalarini diledim. Su
an onunla ilgili konugsmak istemiyordum.

“Ne dedi o tipine tiikiirdiigiim ama arabasina hasta oldugum
geri zekali sana?”

Can’in sorusuna cevap vermek yerine beni rahat birakmast igin
Oguz’a dontip dudaklarimi bir ¢ocuk gibi biizdiim. Giiliimseyerek
cenemi tutup sikti.

“Bos ver simdi Demir’i. Baksaniza, kizin canini sikmis yine.”

Beni bu durumdan kurtardig igin ona gozlerimle tesekkiir

ederken yanagimdan bir makas aldi. Mustafa’y1 hatirlatmist bana
bu tavirlanyla.

“Senem’le araniz nasil?”

Gokege'nin sorusuyla konu, Demir’den Senem’e gecis yapmusti.
Eh, Demir’i konusmaktansa Senem’le olanlardan bahsetmeyi ter-
cih ederdim. Belki bana akil verirlerdi.

“Hala ayniy1z.”
Senem’e bahsetmemistim ama Oguz, Gokge ve Can aramizda

yasananlar biliyorlardi. Gékge mevzunun ug noktasinin kime da-

yandiginin farkindaydi ama Oguz ve Can’a ayrintih kismuni an-
latmamistim.

“Kafeteryada dyle goriinmiiyordu ama.”

Eh, haksiz da degildi. Senem digariya yansitmiyordu evdeki
soguk havay.

“5izin yanimizda pek bir gey belli etmiyor ¢linkii tavrinizin de-
giseceginden korkuyor.”

“Peki, sana neden bu kadar kizdi ki Nisa? Alt tarafi basit bir
yarig. Neden bu kadar abartiyor?”

Can’in matematikten bile zor olan sorusunu nasil cevaplayaca-
grmi bilemedim ama imdadima yine Gokge kostu.
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Clinki sarnigin, Demir’e abay1 yakmig.”

“Ne?”

" Hem Oguz, hem de Can ayni tepkiyi verirken Can’in fazla
yiiksek gikan sesi ttim sinift inletmigti. Oguz ise elindeki kal ik
sertge masaya atmuigt. e

| "?’ing mi Giirsoy vakas1? Yemin ederim biktim lan! Cocuk su-
cicegi virtsti gibi, dokunduguna bulagiyor.” o

Can’in tepkileri beni her zaman giildiirtiyordu.

“Allah’tan benim mavisim ona aba :
Gokee'm?” i yakmamig, Degil mi

Beni yok sayarak Gokge'ye arkadan sarildiginda, Gokee elindeki
kalemle ona vurmak zorunda kald1 ama Can yine de birakmad

. . . P LI ) . A

Belediye sevsin Demir’i, diyerek Oguz da Can‘a eslik ede

ken kendimi tutmak yerine kahkahami serbest biraktim. Hatta sf.
nirden Oyle sesli gilmiigtim ki goziimden yas bile gelmisti ]

«ya kizlar, birakin sugigegi Demir’i de biyoloji 6devinin tarihi
ne zamana alindr? Haberiniz var mi1?” l

Can'in sormus oldugu soruyla ben de unutmus oldugum &devi
hatirladim. Tiim sinuf yapmadig1 igin biyoloji 6§retmeni biraz daha
zamani uzatmustl. Eger yine elimiz bos donersek sozlii notlarimiza
wfir vermeyi diisiintiyordu.

“Saninm iki hafta daha zamanimiz var,” diye acikladiginda

Gokee, biraz da olsa rahatladim. Malum, partnerim Oguz’un na-

sl 6dev yaptigini bilmiyordum ve ddevler konusunda titiz oldu-
gum igin de cuvallamak istemiyordum.

“Nisa bizim de bir giin belirlememiz gerekiyor.”
n omzumdan diirtmesiyle yeniden onlarin sirasina don-

Oguz'u
u? Kacirdigim bir sey mi vardi?

diim. Ne giiniinden bahsediyord

“Ne i¢in?”
“Gdevi yapmamiz igin. Bir giin belirleriz,

ya da ben size gelirim.”
Oyle sakin konusuyordu ki sanki cok normal bir geymis gibi
rini sindirmeye caligirken gayet ciddi ol-

pahsediyordu. Soyledikle
vine gidecektim ya da Oguz bana

m. Oguz'un €
k! Hic kimsenin evine falan gidemezdim. Ceki-

ya sen bana gelirsin

dugunu fark etti
gelecekti, Yok arts
nir, utamirdim bir kere.
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“Kiitiiphanede halletsek olmaz m?” diye sordugumda Oguz

bagini sag tarafa egerek kiigiik gocuklar gibi masum masum gii-
[tiimsedi.

“Hadi ama!” diye fisildadiginda itiraz etmek ya da mizmiz-

ik etmek istedim ama Ogretmen sinifa girdigi igin istegimi bas-
tirmak zorunda kaldim.

“Partiden sonra bunu tekrar konusuruz.”

R

Tim haftay1 yogun moral bozukluguyla gegirdikten sonra gii-
niin sonunda kendimi yataga birakmak igin can atiyordum. Fakat
her ne kadar hafta sonuna girmis olsak da benim igin heniiz hafta
sonu baglamamist1 ¢linkii Esma teyzenin bagima sardigi sorumlu-
lukla ugragsmam gerekiyordu. Dans kursu!

Bu sabah okula gitmeden énce yanima gelmis ve derslerin bu-
giin baslayacagini soylemisti. Giinlerdir onu oyalamus, hatta bahsi
agildiginda hemen konuyu degistirmistim ama bu sabah anlamis-
tim ki kagisim bosunaydi. O dans kursuna zorla da olsa gidecektim.

Eve gelir gelmez {istiimii degistirip vakit kaybetmeden bir sey-
ler atigtirdim. Senem odasina gekildigi icin onunla okul sonrast hic
konusmadik. Zehra teyze ve Esma teyze de zaten ev icin aligverise
¢iktiklarindan ortalikta gortinmiiyorlardi. Devrim amca ise has-
tanedeydi. Sedat abi beni gotiirmek igin bahcede beklerken hazir-
lamis oldugum gantay:1 koluma takip evden ¢ikim. Hava glines-
liydi ama yine de soguktu. Uzerime esofmanlarimi givdigimden
rahat hissediyor ve o kadar da ¢ok iisiimiiyordum. Sedat abi geldi-
gimi gortince elindeki sigaray yere atip 6n kapiy1 benim icin actr.

Normalde Sedat abiyle her giin sohbet eder, vakit dldiirmek ya
da sabahlari uykumun agilmasi igin ¢ene calardim. Onun nesesi
ve i¢i diginin bir olmasi bana huzur verirdi. Fakat bugtin 0 da en
az benim kadar sessizdi. Cam sikkin goriiniiyordu. Sormak iste-
diysem de ¢enemi kapal tuttum. Daha kendi sorunlarim cozemiyor-
ken bir bagkasinmn derdine nasil ¢oziim bulabilirdim ki? ‘

Dans kursunun bulundugu binaya geldigimizde ona, beni kursa
biraktigy igin tegekkiir edip arabadan indim. Sedat abi beni akga-
miistii alacagin sdyleyerek uzaklagtiginda ben de binamin kapisina
yaklaga rak bilegimdeki lastikli tokayla saclarinu tepeden bagladim.
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Derin bir nefes alip igeri girdim. Giristeki gorevliye kursun hangi
dairede oldugunu sorup ardindan da ogrendigim bilgiyle o
sorlere dogru ytridim. Dordiincti kati tuglayarak asa11s)érﬁaszn-
reket etmesini bekledigimde i¢imi bir tedirginlik kapladi I(n T
kapilar geldigimi haber eden bir sesle agildiginda omuzlar;mxag ‘akl
lestirip girmis oldugum katin koridorlarinda ytirtimeye bagladlin-
“Avaklar biraz daha yukar: Nilay! Hig bacaklarini aytmmxyors;m'
Zeynep. Daha kag defa partnerinin ayagina St
leyecegim Berat?” o il e
Kulagima gelen sesleri takip ederken kendimi biiyiik, aynal
bir salonun tam ortasinda buldum. Koyu, kiit saglar olan o’rtay : l
larda bir kadin, salondaki 6grencilerine gesitli emirler veriyox}'rdz-
Anlasilan dans hocam bu kadindi. Salona girer girmez beni a)’na-

lardan fark edip yamima geldi.

“Birine mi bakmistimiz?”

Dans eden ogrenciler de durdugunda ilk defa boyle bir ortamda
bulundugum i¢in kendimi garip hissettim.

“Sev. .. Hayir. Ben yeni ogrenciyim.”

Lafi agzimda gevelerken, kadin sanki boyle bir sey beklemi-
yormus gibiydi. Yanlis kursa m1 gelmigtim acaba?

“Jsim alayim.” |

“Nisa. Nisa Altun.”

Kadinin surat ifadesi degisirken ytiztine bir gliliimseme yayildh.

yanlis kursa ge]memigtim. Elini belime koyarak

Ohh be! Demek ki
bir tarafa dogru yonlendirdi. Kori-

beni koridora ¢ikardi ve bagka
dorda birkac kapali oda daha bulunuyordu.
“Esma gelecegini soylemigti. Unutmugum tatlim, affedersin.”

Kadin oldukca mahcup bir sekilde séylenirken beni, ofisi ola-
rak diistindiigiim bir odaya gotiirdi.

“Sorun degil,” dedigim sjrada masastnin oniindeki koltuklar-
dan birini oturmam i¢in isaret edip kapiy! kapatts.

“femim Aydan. Buradaki ogrencilerden sorumluyum. Sen ne-
ler biliyorsun, anlat bakalim.”

“mslinda pek bir ey bildigim
sayilmam ama adimlarin nasil atilacagint ve
uyduracagymi biraz biliyorum.”

soylenemez. Yetenekli falan da
bir partnere nastl ayak
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gevda Hanim'in zamaninda bana dgrettiklerini kibar bir se-
Lilde Aydan Hanim’a anlatirken, o sevecen bir tavirla giiliimsedi.
Biraz once onu ogrencilerine emir yagdirirken gormiis olsam da
ivi bir 6gretmene benziyordu. Hem disiplin olmadan giizel bir so-
r;ug da elde edilemezdi.

"Pekala, dyleyse bugiin neler yapabilecegimize bir bakariz,”
dediginde oniindeki gekmecelerden bir kagit ¢ikarip bana uzatt.

“Ama Once suraya adini yazmani istiyorum. Bu okulun 6gren-
cisi olduguna dair kiigiik bir kanit.”

Aydan Hanim'in uzatmis oldugu kéagit ve kalemi aldiktan sonra
alt siralardaki bogluga adimi yazdim. Ayni zamanda listedeki di-
ger isimleri de gozden gecirdim. Higbir isim tanidik gelmezken
ortalarda gérdiigiim bir isim dikkatimin dagilmasina neden oldu.
Buradaydi. Gokge onunla ayni kursa gittigimi séylediginde pek ih-
timal vermemigtim ama kagitta gordiigiim kadariyla bu gercekti.
Aydan Hanim’a bir sey belli etmemeye calisarak kagid: yeni-
den ona uzattim. Elimden aldig1 kagid1 biraz 6nce ¢ikarmus oldugu
cekmeceye yerlestirirken oturdugu yerden kalkt: ve onunla birlikte
ben de ayaklandim. Ofisten ¢ikip tekrar biiyiik aynalarin oldugu
dans salonuna ilerlerken, giin iginde yapacaklarimizi bana aktardu.
“Bugiin agirdan alalim. Once birkag saat beraber calisiriz sonra
seni ¢omezler sinifina birakirim. Merak etme, gelen her veni 8-
rencimi oraya gonderirim ve aksi gibi hicbiri de o siniftan cik-
mak istemez.
Comezler sinifinin neden bu kadar ilgi cektigine bir anlam ve-
remedim, 6grenmem igin birkag saat beklemem gerekiyordu.
Aydan Hanim biraz 6nceki gibi elini belime yerlestirerek beni
biliytik salonun ortasina getirdiginde tiim bakislart tizerimde his-
settim. Salondaki her bir suratta gozlerimi gezdirirken onun bu-
rada olmadigint gérdim.
“Cocuklar, bu arkadag yeni dgrencimiz Nisa, Nisa Altun.”
Aydan Hanim beni tanitirken birkag kisi de aralarinda fisilda-
maya bagladi. Yoksa Altunlar burada da mi tanimyordu?

“Altunlarin eviathk kizi misin?”
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" ) .Y » o ~ 2
l';t men karsimdaki uzun, agik kahverengi saglari olan kiz b
sat dive 8 Cé - ’ - AR
pat diye sorunca Aydan Hanim’a baktim. Insanl
Juvmazd: bovle? Pat diye herkesin icinde sorul ;cb ol
. : : sin ig¢mae sorulacak bir soru
S , muyd 4
Ceren, bu pat diye sorulur mu kizim?” yeu b
[sminin Cere 3 e
= s nin Ceren oldugunu 6grendigim kiz sergiledigi tavird
olay1 utanarak bagini 6ne egdiginde bir cevap verme Ir kan
m gerekti-

gini anladim.

“Evet, dyleyim.”

Avnu le bana bakmay1 stirdiirtirken gayet iyi bir fizi .
oldugunu tistiine giymis oldugu tayt ve ince askih Sporclge sa]tllp
den anladim. Gortintiisiiyle bana Aybiike’yi animsatmist: =
den birkag yas biviik oldugu belliydi. L

“Dans egitimin var mu1 peki?”

Kollarimu gogsiinde birlestirerek ayni igneleyici tavirla sord

y L] N2 5

E_\endunden ve geldigim yerden utanmadigimi belli edercOr i ;
“yetimhanede birkag sey ogrenmistim,” diye cevapladigimd isme,
onlarin da 6grenmesinde sakinca gormiiyordum. S

“Halay cekmeyi mi mesela?”

Salondaki 6grenciler onun igneleyici tavrina giiliimsemeleriy]
eslik ederken, Aydan Hanim yanima yaklagip koluma girdi f;llj: ”
susup gitmek gibi bir niyetim yoktu. o

“Nisa, sen benimle gel canim. Ceren bugtin pek bir sakac1.”

Avdan Hanim’in kollarmin arasindan ¢ikip Ceren’in kar;‘.ls.ma
gectim. Benimle bu sekilde konugamaz, dalga gecemezdi. Haddini
bilmesi gerekiyordu. Yetimhaneden geliyor olabilirdim ama benim
de bir terbiyem ve gururu

“Halay, Tiirk kiiltirini
n bilmiyorsan
arsihginda salondakiler bir anda beni alkig-

n de giiliimseyerek bana yaklagti. Fakat
icten duruyordu.

m vardi.
n muazzam bir pargasi. Bence herkes

bilmeli ama eger se bu senin sorunun tabii.”
Verdigim cevap k
Jamaya basladiginda Cere

bu kez alayla bakmiyor, aksine
nilerle ugragmaysi severim.”
i tutup tutmama konusunda kararsiz kaldim

zamamast igin karsilik verip elini siktim.
asini hi¢ sevmem

“C eren ben, ye

(Jzatmig oldugu e
2ma konunun daha fazla u
/Nijsa ben de, benimle ugragilm

M
»
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“lyi anlagacagiz o Zamanf” dediginde bunun ne kadar gercekci
olacagim zaman gosterecekti.

Aydan Hanim tekrar koluma girip beni salonun diger kése-
«ne cektiginde derslere baglamak icin kendimi hazirladim. Can-
faml yere birakarak onun talimatlarin1 uygulamak igin harekete

ectim. Once viicudumuzu gevsetecegimizi ardindan da kiiciik
adimlarla baglayacagimiz sOylemisgti.

Yaklasik bir saatten fazla siiredir Aydan Hamim'la ¢aligmig ve
ona ayak uydurmak igin elimden geleni yapmigtim. Cok kétii ol-
madigim1 ama konsantrasyonumu da gabuk kaybettigimi sGyle-
misti. Kiigiik bir lafla bile dikkatim dagiliyordu. Bu ytizden kula-
gimin sadece miizikte olmasi gerektigini sdylemisti. Konsantrasyon
onemliydi ve bunu Sevda Hanim da sik sik soylerdi.

Galismalarimiz sonunda Aydan Harum birkag hafta icinde di-
ger ogrencilere yetisebilecegimi soylemisti. Fakat sadece kendi-
siyle degil, ayn1 sekilde diger 6grencileriyle de dans etmem gerek-
tigini sOylemisti ancak bu sekilde ortama ayak uydurabilirmisim.

Aydan Hanim'in gostermis oldugu hareketleri takip ederek bir-
kag erkek dgrenciyle de deneme yapmistim ama yeni oldugum i¢in
bayag1 sakardim. Bazilarina uyum saglayabiliyorken bazilarinin ise
tabiri caizse ayaklarini ezmistim. Bu yiizden iyi bir sonuca ulasa-
mamis ve beni ¢comezler simifina gétiirecegini sdylemisti.

Bliyiik salondan gikip bahsettigi ¢oémezlerin yanina dogru iler-
lerken, Aydan Hanim adimlarimi biiyiik atmamam konusunda da
beni uyarmisti. Daha yavas ve kargimdaki kisiye uygun atmaly-
misim. Her seyi oldubittiye getirerek giizel bir sonuca ulagilmaz-
mis. Onu bagimla onaylayip dikkatli olacagim sdyledigimde ko-
ridorun sonunda durmusg ve bahsettigi sinifin kapisin1 benim igin
agmigti. Salona girdigimde neredeyse ondan fazla kiiglik gocugun
burada oldugunu ve bana sirtin1 donen Kkiginin keyifle onlarla il-
gilendigini gormistim. —

Defalarca ona zamansiz rastlamigtim. Bugiin burada oldugunu
listede adim ilk gordiigiim an tahmin etmigtim ama bu gekilde
bir manzarayla kargilagacagimu sdyleseler hayatta inanmazdim.
Gocuklarla ilgileniyor, kiigtik bir kiz1 kucagina alarak gevresinde
dondiirtiyordu. Yiiziindeki giilimseme her zamanki Demir gi-
limsemesiydi. Yanaklar kivrilnug ve gozler kisilmgti. Kapr egigine
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vaslarurken onu biittin giin boyle izleyebilecegimi hayal
Y > 3 .1 S . TR - ava :
likte atlarin tstiinde gordtiglimden bu yana ilk defa}]; ettim. &
doluydu. Aydan Hanim beni igeri ittiginde kendi:ﬁ' e n/
v ’ is
mis oldugum transtan kurtulmak istedim sarsarak
“Comezler smnifi derken buray1 mu1 kastediyordunuz?
nuz?”

Onun beni duymamasi igin gok kisik bi i
3 ¢ ir sekild
bagin sallayarak giiliimsedi Aydan Hanim. ) flSﬂdadlglm/
“Evet, bizim tek comezlerimiz bu ufakliklar”

Benim aksime Aydan Hanim normal bi

e ir ses to
gunda salondaki kiiciik cocuklar ve Demir bize do;g La-_konust’
mir kucagma almug oldugu gocugu yere birakirken, benj Oildu. D=
saskinligiyla o kistlan gozlerini iyice agty. » Denl gérmen;——

“Nisa?”

Gozlerindeki sagkinlik sesine de yansirken burada old
inanamaz gibi bir hali vardi. Hak vermeliydim. Daha buo bugum’
birimizi yerken simdi yine kars1 karstyaydik. sabah bjr.

“Giz tamigtyor musunuz?” diye sordugunda Aydan Han
sadece basimu sallarken Demir cevap vermeyi tercih etti e

“Aym semtte oturuyor, aymi okula gidiyoruz.”

“(yyle mi? Bu harika o zaman!”

Yagamlanlardan bir nebze haberiniz olsayd belki de boyle diisiinme;

diniz Aydan Hanim.
Aydan Hanim,

Nisa,” diye devam etti

Onunla vakit gegiremezdi
“Ben sizinle gayet iyiydim.”

k etme, Demir buranin en iyisidir.

“Bundan sonrasini Demir’le halledeceksiniz
ginde bunun bir riiya olmasini diledim.
m. Bu, kendime koymus oldum bir yasakt.

“Mera Yoksa hayatta seni
ona teslim etmezdim.”

Aldig iltifat kargist
etti Demir. Yine eline diismiigtiim, bana dondu

aldigini belli eden bakislariyla karsilagtim.
“Size iyi dersler,” diyerek Aydan Hanim salondan gikip gitti

ginde ben de cocuklar ve Demir’le bag baga kaldim. Kiigiik cocuk
Jar cevreme toplanip, merakli pakiglariyla kim oldugumu bilmek
istediklerini sordugunda Demir, her samanki alayciligint sergili
yordu. Gozlerimin igine bakarak sinsi sinsi stritryordu.

nda basini 6ne egerek tesekkiirlerini bell
giinde bundan zevk
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«Goriiyor musun Kutup Yildizi? Kader bizi hep yan yana ge-
tiriyor.”

icimden her ne kadar, iki deli bir araya gelmemeliydik, diye gegir-
sem de dikkatimi ¢eken asil sey bana seslenis sekliydi. Yaris ge-
cesi beni eve biraktiginda da kulagima bu iki kelimeyi fisildamist.
O geceyi hatirladikga i¢im bir tuhaf oluyordu. Ciftlik evinde de o
gece de ona kendimi biraktigim igin suclu hissediyordum fakat tek
?ug benim ona ¢ekilmem miydi? Mesela bu kadar etkileyici konus-
mak zorunda degildi, insanin bedenini sarsan su ses tonunu kul-
lanmak zorunda da degildi. Ustelik gevremizde bu kadar ¢ocuk
varken bunu hi¢ ama hi¢ yapmamaliyda.

“Taytin yok mu senin?”

Konuyu degistirmek istercesine agzimdan bambaska kelime-
ler dokiiliirken, {istiindeki esofman takimi da dikkatimi cekmisti.
Gevremizdeki gocuklar séyledigim seye kikirdarken Demir ise
gozlerini devirdi.

“Yine pek bir espriliyiz,” dediginde sadece omuz silktim. Ne
yapacagimi bilmeden karsinda dikilirken kiigiik kiz cocuklarindan
birisi onun uzun bacaklarina yapistiginda hayranlikla izledim. Co-
cuklarin kalbini kazanmig olmaliyd.

“Demiy benle dans etmeyecek misin?”

R harfini séyleyemeyen kiiciik kiza sevgi dolu bakarken onun
bakiglar1 daha cok oldiriictiydii. Sanirim Demir’i gercekten ¢ok
seviyor ve paylagsmak istemiyordu. Demir ona dogru egilip elle-

rini tuttu ve gozlerinin 6niine diisen sar1 bukleleri kulaginin ar-
kasina yerlestirdi.

“Su cadiyla isimi halledeyim, uguracagim seni papatyam. Ta-
mam m1?”

Bana cadi demesine pek kulak asmadim ama kiigiik kizin surat
diistiglinde pesinden gitmesi icin isaret ettim. Elbette beni dinle-
mek yerine yine basinin dikine gitmeyi tercih etti.

Gocuklara bir kseye oturup bizi izlemeleri gerektigini soyledi-
ginde higbiri itiraz etmedi. Aksine bir kiseye gegip sira halinde otu-
rarak bizi izlemeye bagladilar. Onlarn tistiinde boyle bir hakimiyet
kurmasina sagirmadim. Gokge o giin bana, Demir‘in on iki yil-
dir dans ettigini ve g¢ocuklara bu yil egitim vermeye basladigini

<=
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axnvienmist Gordug ;
ctmek ;‘l‘:r-::r::hl&ln}: I\‘"dﬁrwla. h.u 1gte gergekten iyiyvdi. K

‘ ; se cocuklann kalbini nasil kazanaca i
Gerg bu ok basitti, bazen kiigtictik bir seker ya (;g'nl biliyordy
anlann masum kalplerini mutlu etmeye yetiyordu a Buzel bir s«

Pur dikkat Demir’in ne yapmaya ¢ahigtigin izl;ark
calann vanina gitmis ve cebinden telefonunu gikarm g "y
Jovla telefonu miizik ¢alara bagladiginda ise aynad 1$t1. Bir kab-
lerimin iine bakti ve sonra miizigin timisi kiigu °n Sintarak gog-
S — s1 kiiglik salonu doldy;-
maya vettr. Kulaklarimin pasini Tom Odell'in o en sevdigi ur
Another Love silerken yanima yaklagmig ve hala kolumda ::S rkisi
junan cantavi ellerinin arasina alip salonun bir bagka késesi -
musti Demir oldukga agir adimlarla bana yaklagmay: siirdii l?;::
ha.g:ma gegirmis oldugum lastik tokay1 gitkarmis ve sac;lanmr:ln da-
#1imasiru izlemigti.

“Bakalim, Kutup Yildizi yén vermek diginda neler yapabiliyor?”
irve munldandiginda iki elini de tutmam igin bana uzatti. Deglsen
kazlp ntimlerimle onun karamel rengi gozlerine baktigimda nefes
alsp vermek disinda higbir gey yapamadim.

Kucuk izleyicilerimiz bize beklentiyle bakarken uzatmis ol-
dugu ellerimi tuttum. Viicuduma bir elektrik akimi yayiliyormus
i titredigimde avug igini daha da cok kenetledi parmaklarima
ve hareket etmeye basladi. O bana dogru bir adim gelirken, bense
ordum ve yine aynisl oluyordu. S6z konusu Demir
dememeliydim giinkii yine kuralla-
irmesine izin veriyordum. Bir eli ah-
kunmami bastiramadim. Géz-

mr adim geriliy
(arsoy oldugunda asla, asla
rmi Cignivor ve beni ele geg

rzpot gibi belimi kavradiginda yut
wr gozserimi deliyor ve bir saniye olsun bakiglarini gekmiyordu

fsari kot yan ben de onunla ayni vaziyetteydim. Acik kahvereng
11w bakmaktan kendimi alamiyordum. Yiizline 0 carpik gu-
yeregtiginde kendi yliztimde de bir sicaklik hisset
Nedenini bilmiyordum ama o bana boyle do-
yyzanyordum. Bu dans, okul partisinde yaptigimizdan
herkesin gozler (izerimizdeydi ve
rimiz vardi ama bu kez ken

27}
b I TS
v Ko mnj.'urdum_

AL 08s Saf
ok daha farkliydy. O zaman

rahatsz ediryds. Gmdi de izleyicile
dirns Ona hlrahyr;nlum
ak uydurmak istercesin

(/i O eysiz sesine ay
kilde qevresinde

[ Jerriir, o (e
beni oldukga hizlh bir ge

elin belimden qekmiy ve
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irmiistii. Bir an olsun nefes aligveriglerimi diizene sokamaz-
(en beni kendine daha da qok ¢ekerek aramizda neredeyse hig me-
wte birakmamigti. Yanagi yanagima degiyor, dagslmss olan sacla-
~m onun boynuna dogru siiziiliiyordu. Teni tenimi gidiklarken
yrifsiz kokusu burnuma dolustu. Allah agkma! Ter kokmas: gerek-
mez miydi? Gozlerimi kapatarak kokunun tadint gkarmal isted:-
pimde Demir adimlarini daha da hizh atmaya baglamis ve sar-
amn ritmine ayak uydurarak bir an olsun birbirimizden ayriimadan
avri noktada donmeye baslamistik. Normalde dikkatsizizZimden
dolay1 ayagina basmam ve onu digiirmem gerekird: ama hichr
sey olmuyordu. Kollarinin arasinda giivendeydim. Donen sadece
bedenlerimiz degildi ayn1 zamanda basim da déntvordu ve bu-
nun tek nedeni oydu,

jondt

Sarkinin sonlarina yaklagtigimizda Demir tipks part: gecesi ok
dugu gibi beni kendinden uzaklagtirmis ve gevresinde donchirerek
belimi kavrayip yere yatirmuisti. Bir elim boynunu tutarken vizi
vuziime ¢ok yakindi. Nefesini hissedebiliyordum. Hizla ben: kal-
dinip bir beyefendi edasiyla elimin tersine kiigitk bir dpuciik brrak-
tiginda utanarak dniimdeki saq1 kulagimuin arkasina verlestiedion.
Elimi bir saniye olsun birakmadan gocuklara dogru donuip ele-
rek reveransimizi verdigimizde kiigiik elleri bizi alkiglamak n
hareketlenmigti. Onun ¢ocuklara kars: bu ilgilt davrange dudak-
larim1 1sirmama neden olmugtu. Yine yapmugt yapacagmn: ve ben
Demir Glrsoy’a kars: bir kez daha maglup olmugtum.

“Nasildik bakahm?” diye sordugunda qocuklardan birkag hem
onun hem de benim bacaklarima sarilarak karuhk verdiler Ovle-
sine sirindiler ki Aydan Hanim'in demek istedigint daha 1 ania-
mastim. Bu Quizelliklerin yamindan kim ayrimak wstend: &7

“Gordin mii? 1zleyicilerimiz gosteriyi qok begendi,” dive s
kidiginda Demir, ona giliimseyerek Karghk verdim ama salooun
diger kKogesine gekilmiyg suratt asik Kiz gocugunu gordugumde her-
kesin memnun olmadigin anladim,

“Biri harig,” diyerek suratinn asan gocugu igaret etti@umde, De-
mir digerlerinden izin isteyerek onun yanina gt

“Sedet, ne oldu papatyam? Ne bu surat’”

“Benimle bugin dans etmedin. Annem geldi”
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Avnadaki yansimadan, kapinin orada bir bay
\ ayan| ==

cordigimde icimi bir huzursuzluk kaplamist, Kij
‘ ‘ - Kig i

rasimt kapnugtim ve 0 bundan hig hoglanmamist

“Ben hep buradayim papatyam. Yarin da burada (g
ziim olsun sana. Tamam m1?”

Demir, kiigtik kizm yanaklarini sikarken Sedef on——
atlanus ve ikimiz arasinda gozleri gidip gelmisgti.

“Bu abla sevgilin mi? O ytizden mi ilk onunla dar—

Kiictik gocugun asik suratinin yerini yaramaz bir iF——
Demir egilmig oldugu yerden bagim kaldirip gozlerimir—

“Hayir, hentiz degil," diyerek cocugu cevaplarke s
nmi o_vnatarak Demir’e, “Sen ne yapryorsun?” diye fis; Bl
niiz degil derken ne demek istiyordu?

“Byu abla cadimn ta kendisi,” diye devam edip gér—

rak beni igaret ettiginde ben de bos durmadim.

“Kendisi de Gargamel olur. Sadece koca burnu eks

“Bizler de Sirinler miyiz o zaman?”

Cocuklarin arasindan adini bilmedigim birisi sohbe
rasinda damladiginda herkes kahkaha atmaya baglamigt—
goz goze geldigimizde i1k kez bu durumdan sikayetci om=

anladim.

“Oyle goriiniiyor,” diyerek Sedef’i kucaklamig ve

bulundugu tarafa dogru Jlerlemeye baglamigti. Onun k—
nustugunu gordugimde, ben de yanimda getirmis oldi=

tadan telefonumu cikarip saati kontrol etmek istedim.

dat abinin geldigini belirten mesajini gordugtimde telefC
Imis olan saclarimi bagladi=

cantanin icine atarak dagi
ralarindan ayrilirken kapmnir~

Jara gidecegimi soyleyip a

Demire yakalandim.
“Gidiyor musun?”
“sedat abi agagida bekliyor.”
“(yyleyse seni gecireyim.”
Buna gerek olmadigim soyle

kimldamaym. Hemen geliyorum,” diyere

plfian f,lkil.

yecckt‘im ki, ”Cocukla[
k benimle bi
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Salondan gikip merdivenlerin bulundugu tarafa ilerledigimde
bu kez asansor fikrimden vazgegtim. Merdiven basamaklarindan
inmeye baglayacaktim ki Demir hizla yanima yaklasarak koluma
girdi. Ne oldugunu anlayamazken, “Korkarsin diye,” fisildads. Kor-
kumu unutmamisti, hald hatirliyordu.

Merdivenlerden oldukga yavas inerken bu kez ona bakmiyor-
dum. Aramizdaki sessizlik kendini iyice belli ederken ilk merdi-
ven maceramizdaki atismamiz gozlerimin &niinde belirdi. O za-
man bile beni soyletmeyi bagarmisti.

“Cocuklarin kalbini nasil kazanacagini biliyorsun.”

Neden birdenbire boyle bir sey dedigimi bilmiyordum ama séy-
lemek istemistim. Bagka bir yoniinii gérmiistiim bugiin. Cocuklara
kars1 Oylesine samimiydi ki sanki ger¢ek Demir’in kim oldugunu
ilk kez bugiin fark etmistim.

“Seninkini bir tiirlii kazanamiyorum ama,” dediginde oldukga
ciddiydi.

“Clinki ¢cocuk degilim.”

Kolumu tutmayi birakip birkag basamak asagiva inerek ara-
mizdaki boy farkini ortadan kaldird: ve karsima gegti.

“Hakhsin. Cocuk degilsin, ¢ocuktan betersin. Bir 6ylesin, bir

boylesin. Bir bakiyorum hemen yamimdasin, bir bakiyorum araya
buz gibi mesafe koymugsun.”

“Yapma Demir,” diyerek yanindan gegip gitmek istedim ama
Ontime gegerek beni engelledi.

“Birak da konugayim. Bak, bugiin dediklerini ok diistindiim.
Gergekten diisiindiim ve Aybiike konusunda tizgiiniim ama Ba-
har bunu halletti. Bir daha seninle ugrasmayacak. Séz verivorum.”

O istedigi sans1 yakalayabilmek igin yine birakmiyvordu yakamu.

Elinden geleni ardina koymayacakt: ama yapamazdim. Ona izin
veremezdim. Bilmedigi seyler vardu.

“Neden ben Demir?”

Sesim yorgun ¢ikarken gergekten bitap bir halde oldugumu ha-

tirladim. Demir bir adim yiikselerek bana yaklagtiginda geri gekil-
mek istedim ama basaramadim.

“Bilmiyorum ama senden uzak duracak giicii kendimde bula-
miyorum. Bir geyler var Nisa ve ben de bunu ¢6zmek istiyorum.”
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Gozlerimin i¢i yanarken biriken d amlala
Jordim. Giiglii olmahydim ancak o zaman On Yok say, .
“Nasil bu kadar kit olabilirsin?” diye Sord“u redde eb; Iﬁ‘r
gisti ve kaglarinu qatt. Ugumd, bak et
“Yagananlar1 gormiiyor musun Demir? Ng la__—
qun farkinda degil misin? Aybiike sirf Seninl: ere‘
tiim okulun ontinde rezil etti ve bundan gram ;’il;rl:lmek e
anjk bile

muyor. Etrafindaki onca kiz senin igin delj o]
bile senden hoglanirken...” uyor. Hat, S

Nedep, ==

Artik igimde tutamazdim. Dudaklarimdan g,
olamazken her seyi daha da karistiracagimin f, fl)(ku
dan neden uzak durdugumu biliyordu artik. Bur y
en 6grenecekti. Hatta simdiye kadar anlamig 0?;

len]ere 5
daydyp,
€T Va

Gézleri iyice agilirken gerileyerek benden uzak], a;l gerek
ST, Nere | smm—

merdivenlerden diistiyordu. Dengesini son anda yaka]
vara yaslandiginda ise bana bakmamak igin ¢aba Sar? aéfarak,,J
ediyor——

“Demek bu ytizden benden uzak duruyorsun? Sirf Sen
: emi

zat

mesin diye.”

Bunu sanki cok igreng bir seymis gibi
eksitmis ve durjmdagn hif; mexitr}l,un gkfl::arcrllllf lldamrkel-l . ey

> 2 ¥ gint agik bir gek——

belirtmistl.

“Oyle ya da boyle, ne fark eder?” dedigimde gozlerinde b
ren 6fkeyle bakti bana. Neden sinirleniyordu ki? Ondan hoglanan
kisi Senem degildi. Aybiike'yi yok mu sayiyordu?

“Cok sey fark eder. Anlamiyor musun Nisa? Ne Aybiike, ne
nem, ne de bir bagkasi umu rumda degil. Umurumda olan tekkisi

Bunu duymaya hazir degildim. Devam etmemesi igin dud==——

attim. Eger devam ederse yapamazdnm. Bu k==
gim takilirds, diigerdim

a istedigim buye
la olmak jstly——

kilde onun &

Jarini elimle kap
kendimi cekecek glict bulamazdim. Aya
irdim. Qinkd ashind

da ben de onun
ben de ayn! §¢

beni tutmasi icin ona yalvar
Ne kadar itiraf etmekten kagsam
dum. O nasil beni ¢ozmek istiyorsa
yasina girmek istivordum. d
e g v diyerek elint*

Fdersen apamam, ‘
4 ek igin a

“I iitfen devam etme.
rden inm

daklarindan cektigimde merdivenle
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vnatmak istedim ama iki kolumu da tuttugunda yine beni en-
C

gélleyecegini anladim.

« iitfen, birak beni. Uzak dur benden,” diye fisildarken nere-
deyse yalvarmigtim. Kollarim1 tutan elleri geri cekilirken bir kez
daha beni engellememesi icin hizla merdivenlerden inip giris kata

ulagtim.

Disari giktigimda Sedat abinin, arabanin icinde beni bekledi-
gini gordim. Adimlarimi daha da hizlandirarak arabaya ulasmis
ve hemen 6n koltuga kendimi atmigtim. Sedat abi afallayan sura-
tima tuhaf bakislar atmis olsa da higbir sey sormadan motoru ¢a-
hstirmisti. Arabanin ¢alismasiyla dans kursunun bulundugu bi-
naya gozlerimi diktim ve orada, kapinin 6niinde bana baktigim
gordiim. Pesimi birakmayacagin biliyordum ama buna mecburdu.
Ona gergegi soylemigtim. Artik yanmima yaklasmamaliydi. Arzu-
larindan vazge¢meliydi ama biliyordum ki yaptigim bu davrans
beni sadece camur ¢ukuruna daha da ¢ok batiracakti. En yakin ar-
kadasimin duygularini hige say1p, bundan Demir’e bahsetmemem
gerekirdi. Tehlike ¢anlarinin sesini simdiden alabiliyordum ve Se-
dat abi dans kursundan uzaklagirken o ¢anlan harekete gegiren
kisi, sessizce bana bakmay stirdiirtiyordu.




20. BOLUM

Yiiriiyordum. Nereye qittigimi dahi bilmeden oylece yiiriiyoy gmmm—
sima, yapayalmz. Yavas adimlarla devam ediyor, bulundugz;r__-—"
Buray: tamyordum ama sanki zihnimin r—»:;
3 blr hali vardi. Deniyordum, gabahyord;
Hirlii cozemiyordum. [Istiine bir de etrafima yayilan sis buh_._.-ﬂ-—ﬂ-'-“
alanumi resmen engell iyordu. Durup gorebilmek icin gozleripmpm===
im. Hicbir faydast olmadi. Sis bulutu her yeri kapl pm—"
oguk fayanslar adimlamaya devax:nf
bir koridor oldugunu fark ettim. Bemmmmm—
n iirkiitiicii bir koridor.

meye caligryordum.
sumu ¢ikaramaz qibi

kirpistird
lak ayaklarimla yerdeki s
Iinda bulundugum yerin
sarlart ve siyah kapilari ola

#Byrakin beni!”
Duydugum c1ghikla hizla arkami doniip, sesin nereden ge———

lamaya galigtim. Fakat etraf oylesine buguluydu ki sesin k
I
lamadim.

#Byrakin beni!”

Ayni ses cok daha tiz
rimi kapattim. Sanki cam
cesti bu. Kulaklarimi kapatma
vam etmigti.

“Hayr! Birakin beni!”

Kiiciik bir gocugun c1¢lryds bu ve artik kendime daha fazla
madim. O kiigiik gocuk her kimse ona yardim etmek istiyordmm—

ma hikim olamayarak sesin geldigi tarafa dogru hizla e
a baslad. Nefessiz kalarak kogmaya

bir sekilde bana ulagtiginda ellerin——
bir masanmn gizilmesi kadar rahats=———

k bir ise yaramadigt gibi ses de

lari
bulutlar: gitgide yok olmay

yordum ama bir tiirlii sese ulagamuyordum.
“Gitme!”
Sps bu kez tim koridory kaplayarak, kulaklarima titrek bir ==
mak, yardm

sinca adimlarimt daha da hizlandirdim. Onu bul
yordum ama bir Hirlil bulamiyordum. Olmuyordu. S¢S yirie birem—

silirken bu kez cigliklarin yvrr’nf hckiriklar almigtt. Kiigilk cﬂ'C!lk —
Onu bulmaliydum! Onu bir an dnce ! Yonilmil (le§

bulmaltydi
maya devam ettigimde o aglayan ki¢ iklag

jik cocuga daha ok Vi
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atim. Koseyi dondiim, igte gimdi tam kargimdaydr. Yiiztinii gbrmedigim
msanlarin kucaginda girpiniyor, onu birakmast igin adeta yalvaryordu.
Koridorun sonundaki beyaz bir 151§a dogru bakarak bagiryor ve stirekli
aynt seyleri soyliiyordu.

* “Byrakin beni! O benim annem! Birakin beni!”

Ona yardim etmek, onu bu ¢ileden, acidan kurtarmak istedim. Kii-
citk gocuga dogru yaklagirken her sey daha da netlesmeye basladi. Kii-
ciik ocugu taniyordum. Bu yiiz hatlari ¢ok ama gok tamidikti. Her adim
athigimda kiigiik ¢ocuk biiyiiyor ve geng bir kiza doniisiiyordu. Sonunda
onun yamina ulastigimda ise aslinda tutulan kollarin bana ait oldugunu
fark ettim. O ¢irpinan, qiglik atan, aglayan kiiciik kiz bendim. Simdi ol-
dugum yerde ben ¢irpiniyor ve beni birakmalar: igin neredeyse yalvari-
yordum. Ise yaramyordu. Beni birakmuyorlardr. Sanki 1s13a dogru gi-
den o kadini gormemi istemiyorlarmg gibi koluma yapisms, beni daha
cok kendilerine cekiyorlardi. Beni tutan kisilere déniip baktigimda gor-
digiim simalar daha da ¢ok aglamama, ¢ighk atmama neden oldu. Bana
bunu yapamazlard:. Onu gormeye bu kadar yaklagmisken beni birakma-
lrydilar. Bagirdim, daha ¢ok bagirdim. Beni duymas: icin, geri donmesi
i¢in defalarca bagirdim.

“Gitme... Liitfen, gitme... Anne, gitme.”

Goz kapaklarimi yavasca aralarken odadaki los 1sik gozlerimi
almis ve beni rahatsiz etmisti. Yatmadan 6nce lambalan agik birak-
mis olmaliydim. Olan biteni anlamak i¢in yatagimda dogrulurken
sa¢ diplerimin terden islandigini fark etmem birkag saniyemi aldu.
Etrafimdakileri daha iyi secebilmek igin gozlerimi kirpistirdigimda
bir ¢ift yesil goziin bana korkuyla baktigini gordiim.

“Senem,” dedim, ad1 dudaklarimdan bir fisilth gibi dokiildii-
guinde kollarimdan tutup beni kendine gekti. Saglarimi okgamaya
bagladiginda 1slak olan yanaklarimi elimin tersiyle sildim. Agla-

meg muydim? Hangi ara? Olanlan idrak ederken uzun zamandan

sonra ilk defa o kdbusu daha gergekgi bir sekilde gormek sarsil-
mama neden olmustu.

“Gegti, yanindayim.”

Senem kollarimi daha da ¢ok bana sararken titredigimi fark
etmiy olacakti ki yorgani tizerime gekti. “Gegti bir tanem. Gegti.”

P, . %




350 '
¢ KUTUP YILDIZI- 1

Bir sey sOylemek istiyordum am:
vurulacak kiigtik bir qozluk gibi :il::y(::’:;}:rdu. Sankiiilk def,
ne zaman geldigini bile hatirlamuyordum O(:;kuyordum' Sene
ragmen sesimi duymusgtu. Bu kez btiyﬁk. bi asi alt katta olmg_—"
nm, sesimi sadece Senem’in duymadigini kr qighik atmughy o_—"
ven kigiler sayesinde anladim. ApinIn esiginde be%
D.evrim amca yanima yaklasip elini alnimd
gezdirmeye bagladi. Esma teyze ve Zehra te o ve bo}’nun”/
dan odama girdi. yze de onun ar/
“Atesi var m1 Devrim?” diye sordugunda Esm
sesinden bile anlagiliyordu. Tiim evi ayaga kald; a teyze, kork, g™
amca basini hayir dercesine sallarken Senem de bir Migtim. Devr%
tig1 gibi tekrar yanima gelmisti. *bardak sy ka —
“Ben onunla ilgilenirim. Siz ¢ikin,” diyerek elim
@urdugmda Esma teyze ve Devrim amca ona bak; @ bardagy pm=>
fen,” diyerek iistelediginde ise bunu neden yaptigm)iogﬁ'rd]' g ———y
Birilerinin kabuslarima ortak olmasindan nefret ettigimi ;i; (_’f dui
Esma teyze, Devrim amca ve Zehra teyze odamdan ;)’Ordl...-—'-""
Senem de gittiklerinden emin olmak igin kapiy1 arkalar ?; s
patti. Senem tekrar yanima otururken ytiziime e
lar1 elleriyle kulagimin arkasina ga derdi S e
' gonderdi. Uzun zamandan sonra
ilk defa onu bdyle korkmusg goriiyordum.
“Cok gighk attm m1?” diye sordugumda bardagn dibinde kalan
tarak boynumu serinletmeye baglad1. Onu yanimda

suyu eline bogal
m ama digerlerini gormek biraz sagirtmigt: beni.

gormeye alisikti
“Sesini duyar duymaz yataktan firladim.”

Gozlerinin igine baktigimda gercekten oyle oldugunu anladim

Yetimhanede de bu hallerimiz siirekli tekrar ederdi. Ben qighiklarla
bagrirdim, Senem ise qgliklarimi dindirmeye calisird1.

“(yziir dilerim. Kimseyi uyandirmak istemedim.”

“Sacmalama, gel buraya 7

Kollarini tekrar bana dolay
k defa birbirimize
agikken boy

adan gegenonc

arak sarildiginda ar
dar yakm oldu-

samandan sonra il karst bu ka
Je bir sey yagayac

gumuzu anladim. Ustelik aramiZ
gimizi tahmin bile etmezdim.
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+Hadi kalk. Bir dus al. Rahat edemezsin sen boyle,” dediginde
huylarimi hala unutmadigini anlamigtim ama dus almak istemi-
i o;dum- O yamimdayken sadece ona sarilmak istiyordum.

Senem beni yataga yatirdiktan sonra kalkip 1gi¢1 kapatti. Ha-
vanin hafiften aydinlanmis oldugunu gérdiigiimde aslinda giine-
sin dogusuna yakin uyandigimi fark ettim.

“Gitmemi ister misin?” diye sordugunda hizla bagimi saga sola
salladim. Isteyecegim son sey bile olamazdi.

“Bana babandan bahseder misin?”

Uykulu gozlerim iyice agilirken bunu nereden bildigini anla-
maya ¢alistim. Ona hig¢ anlatmamigtim.

“Kavga ettigimiz giin Devrim amcayla bahgede olan konusma-
niz1 dinledim. Bana hi¢ bahsetmemistin.”

O aksam neden penceresinin agik oldugunu agikliyordu soyle-
dikleri. Uzandigim yerde dogrularak yastiga yaslandim onun gibi.

“Bundan kimseye bahsetmedim. Hatta Sevda Hanim'in bile ha-
beri yok. Hem babam oldugundan bile emin degilim.”

“Ama yine de gelmis, seni gormiis ve bunu annenden 6nce
yapmis.”

Bu dogruydu. Sonrasinda ¢ekip gitse de annemden once gel-
misti beni gérmeye.

“Hadi kalk, bir dus al,” diye direttiginde Senem, bu kez pes
ederek yataktan ¢iktim.

“Gidecek misin?”

“Hayir, buradayim,” derken ytiziine sicacik bir gliliimseme va-
yildi. Uzun zamandir gérmeye hasret kaldigim bir giiliimsemeydi.

Dusg almak beni kendime getirmigti. Yagadigim o travmay: unut-
mam miimkiin degildi ama su bedenimden akip giderken i¢cimde
biriktirdigim aci da onunla birlikte yok olmusgtu. Caresiz bir hasta-
lik yapnusglar, adin da Nisa'nin zayifi§r koymuglar. Ne yazik ki bu has-
taligin ilact bile yok...

Dustan giktiktan sonra Senem’i dedigi gibi odamda bulmus-
tum. Soziini tutmus ve gitmemigti. Sanki aramizda higbir sorun
yaganmamis gibi yatagimda oturmus ve saatlerce benimle sohbet
etmisti. O sorularim sormaya devam etmisti, ben de onu cevap-
lamavya. Babamdan bahsetmek beni kendimden gegirmigti. Oysa

y N L —
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Bir sev soylemek istiyordum ama olmuyordu. Sanki ilk defa i
vurulacak Kuguk bir ¢ocuk gibi titriyor ve korkuyord ) “ha ,g?p
ne zaman geldigini bile hatirlanuyordum. Odasl):ilt ;c‘;trr ' &T“em -
ragmen sesimi duymugtu. Bu kez biiytik bir qiglik atma ? masne
A sesimi sadece Senen'in duymadigini kapinin egi '13 iRl
ven Kigiler sayesinde anladim. PR epginG belke

Devrim amca yamima yaklagip elini alnimda ve bo
gezdirmeye bagladi. Esma teyze ve Zehra teyze de o o
dan odama girdi. nun ardin-

“Atesi var mu Devrim?” diye sordugunda Esma teyze, k

, korkusu

esinden bile anlagiliyordu. Tim evi ayaga kaldirmistim. D
. Devrim

amca bagini hayir dercesine sallarken Senem de bir bardak su ka
su kap-

tign gibi tekrar yanuma gelmisgti.

“Ben onunla ilgilenirim. Siz ¢ikin,” diyerek elime bard
tusturdugunda Esma teyze ve Devrim amca ona bakiyorlard ag: tu-
fen.” diverek ustelediginde ise bunu neden yaptigini bili ;'dLut-
Birilerinin kabuslarima ortak olmasindan nefret ettigimi b)i;i ' l;m'

Esma tevze, Devrim amca ve Zehra teyze odamdan 911:::.12:
Senem de gittiklerinden emin olmak icin kapiy1 arkalarindan ka
pattL. Senem tekrar yanima otururken yiizime yapigmis olan saq:

lan elleriyle kulagimin arkasina gonderdi. Uzun zamandan so
ilk defa onu boyle korkmus g(’jrijordum. e
e sordugumda bardagin dibinde kalan

“Cok qiglik athm mi?” diy
u serinletmeye bagladi. Onu yanimda

suyu eline bosaltarak boynum
digerlerini gormek biraz gasirtmigt beni

gormeye alisiktim ama
yataktan firladim.”

“Sesini duyar duymaz
(Gzlerinin igine baktig) mda gercekten dyle oldugunu anladim

yetimhanede de bu hallerimiz stirekli tekrar ederdi. Ben qigliklarla
aginirdim, Senem ise caghklarimi dindirmeye ¢ahgirdu,

Cypiir dilerim. Kimseyi uyandirmak istemedim.”

“Sacmalama, gel buraya.”

¥ollarins tekrar bana dolayar
defa birbirimize
aramiz agikke

1
o

ak sarildiginda aradan gegen onca
,amandan sonra ilk karg: bu kadar yakin oldu-
gumuzu anladim. Ustelik n boyle bir gey yagayaca

gimizs tahmin bile etmezdim.
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‘Hadi kalk. Bir dug al. Rahat edemezsin sen boyle,” dediginde
huylarimi hala unutmadigini anlamigtim ama dusg almak istemi-

wordum. O yanimdayken sadece ona sariimak istiyordum.

Senem beni yataga yatirdiktan sonra kalkip isig kapatti. Ha-
vanin hafiften aydinlanmig oldugunu gordiigiimde aslinda gtine-
sin doguguna yakin uyandigimi fark ettim.

“Gitmemi ister misin?” diye sordugunda hizla bagimi saga sola
salladim. Isteyecegim son sey bile olamazdu.

“Bana babandan bahseder misin?”

Uykulu gozlerim iyice agilirken bunu nereden bildigini anla-
maya ¢alistim. Ona hi¢ anlatmamigtim.

“Kavga ettigimiz giin Devrim amcayla bahgede olan konugma-
mzi dinledim. Bana hi¢ bahsetmemistin.”

O aksam neden penceresinin agik oldugunu agikliyordu sévle-
dikleri. Uzandigim yerde dogrularak yastiga yaslandim onun gibi.

“Bundan kimseye bahsetmedim. Hatta Sevda Hanim'in bile ha-
beri yok. Hem babam oldugundan bile emin degilim.”

“Ama yine de gelmis, seni gérmiis ve bunu annenden énce
yapmuis.”

Bu dogruydu. Sonrasinda ¢ekip gitse de annemden once gel-
misti beni gormeye.

“Hadi kalk, bir dus al,” diye direttiginde Senem, bu kez pes
ederek yataktan giktim.

“Gidecek misin?”

“Hay1r, buradayim,” derken yiiziine sicacik bir giilimseme va-
yildi. Uzun zamandir gérmeye hasret kaldigim bir giiimsemevdi.

Dusg almak beni kendime getirmigti. Yagadigim o travmay unut-
mam mumkiin degildi ama su bedenimden akip giderken igimde
biriktirdigim act da onunla birlikte yok olmugtu. Caresiz bir hasta-
ik yapnuglar, adim da Nisamin zayifli§t koymuglar. Ne yazik ki bu has-
taligin tlact bile yok. ..

Dugtan giktiktan sonra Senem'’i dedigi gibi odamda bulmug-
tum. SOzini tutmug ve gitmemisti. Sanki aranuzda highir sorun
yvasanmamiy gibi yatafimda oturmus ve saatlerce benimle sohbet

ctmisti. O sorularint sormaya devam etmigti, ben de onu cevap-
lamaya. Babamdan bahsetmek beni kendimden gegirmisti. Oysa
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cocuklugumda vagadigim basit, kiiglik bir anidan ib -
liginden bile emin olmadigim o adami aklima k azli‘;‘—’:h, Gergek-
Saatler bovunca dontip dolagip aymi geyi konu urf(lm.
Demir'in adimi agzina almamugt. Bu ondan bahsetfne en S.enem.
muna gelmiyordu. Mutlaka bir giin agzin1 agacak ve i )ilecciegl anla-
ne voksa dokecekti. Sadece dogru zamani bekliyorduq ride ne var,
| &nem'le odamda vakit gegirirken yaptigim bazi ha’tal
i farkina vardim. Demir’e gergegi soylememem SErek?nl-‘l daha
arkadaslanmun her seyi bilmesi yetmiyormus gibi bir d irdi. Sinsf
lemem koca bir sagmalikti. Sarigin sabahin bir vaktinde 1;3 ona s-('j.y_
uvkusundan olurken benim yaptiklarim ise tam bir deﬂ;:;?;ll-ilg
i

ve bunu nasil telafi edecegim hakkinda bir fikrim yokt
u

“Kuzum iyi misin?”
Esma tevzenin sorusuyla kahvalti tabagimda gezdirdigi
sal; kenara birakip ona dondiim. Bana endiseyle baklyordluglm ca-

“Aerak etmeyin, turp gibi,” dediginde Senem, hafif bir sekild
e

de belime vurmustu.
“yine de bir doktora falan goriinmek ister misin?”
diyerek Devrim amca da muhabbetimize

“Emin misin Esma?”
1 hatay fark etmis olacakt: ki ha-

katldiginda, Esma teyze yaptig
line giildij.
“Aman, ne bileyim

Devrim amcaya eslik ede
gercekten kor
mli bir sey degil. Sadece arada gordiigim
timhanede de ¢ok sik olurdu.”

Devrim amcadan, ne de

iste? Akil mi1 kald1 ben de?”

rek biz de Esma teyzenin sagkin ha-

Jine gilimserken onlari kuttugumu anladim.
“\erak etmeyin. One

bazi ruyalann etkisi, o kadar. Ye
Bu ailenin bir parcas) oldugum igin ne

Foma teyzeden bir sey saklamak istemedim.

i1 mi?” diyerek bir kez daha sordugunda Esma

ak icin bagim salladim.

mek istiyorum.”

ortlerimize dondd-

“Ama iyisin, deg
tey 2, ONU rahatlatm

s linda ben size bir gey soyle

Cenem kahvaltising yapmay! birakip
gunde ne diyecegini merak ettim.

/B aksam, okuldan bir arkadagimizin do
etti, Gidebilir miyiz?”

aile f

gum glint partisi

var Bizi de davet
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Canin dogum giind partisi tamamiyla aklimdan ugup gitmisti.
Qiiyanin etkisinden dolay1 her geyi unutmugtum. Parti bugiindi

evet ama gidecek hevesim yoktu.

Aslinda hig keyfim kalmadi Senem. Arayip Can’a gelmeyece-

s ot “ "
gimizi soyleyelim.

“Sacmalama Nisa. Kafan1 dagitirsin iste.”
“Senem hakli. Bence de gidip eglenin biraz.”

Esma teyze, sarigina destek olurken gergekten bir parti havas
cekebilecegimi diistinmiiyordum ama Senem ¢ok hevesliydi ve ara-
muz yeni yeni diizelirken onu kiramazdim.

“Sedat’a sdylerim, sizi aksam birakir,” dediginde Devrim amca,
izin faslinin da ortadan kalktigin1 anladim.

“Buna hig gerek yok Devrim amca. Sedat abi zaten bu aralar
ok cahistyor. Hi¢ yormayalim biz onu. Okuldan bir arkadasimiz

giderken bizi de alabilecegini sdyledi.” Senem’in bunca plani hangi
ara yaptigini merak ettim.

Sedat abi son zamanlarda cok siki ¢alistyordu ve yapmus ol-
dugu isler sadece soforliikten ibaret degildi. Bagin test kitaplarin-
dan kaldirmiyordu. Ogrendigimiz kadariyla liseden sonra direkt
calismaya baslamis ve simdi de onun pismanhigini ¢ekiyormus.
Uzun bir ara vermisti ama son zamanlarda daha iyi bir diplomaya
sahip olmak igin {iniversite sinavlarim aragtirtyordu. Arada bizden
yardim istedigi de oluyordu.

Yine de ben Senem’in bizi almasi igin kiminle konustugunu
bilmiyordum.

“Kim bizi alacak?” diye sordugumda kikirdad.

“Sen dustayken Gokge'yle konustum. Kendisi teklif etti, ben
de itiraz etmedim.”

Gokge'yle sug ortagr oldugu igin ona kizmayacaktim. Aksine
iyi arkadag olmalarina seviniyordum. Gergi Gokge herkesle kay-
nasabilecek kadar igten bir kizd.

“lznimiz var, degil mi Devrim amca?”

Son bir kez daha onay almak igin Devrim amcaya sorusunu
yonelttiginde, Devrim amca bagin salladi ve ardindan da, “Cok
geg kalmak yok,” diye ekledi. Senem ona gece yarist olmadan eve
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donecegimize dair soz verir :
de hevesini sondiirmemek :z::: Eiivr;mc? e Pf-‘k.inanmamls, yine
Kahvalt sonrasinda S ’ S Y e
I kAkﬁa enem_ le birlikte onun odasina cekilip bi-
i dF‘ ‘ j\’a“‘ partiye gidecegimiz kesinlestigi ici . "
‘ d erken baglamigtik. Sabah dus aldigim igi stigi icin ha
aksi takdirde bir de onunla ugragmak zorunda k 11§m sanshiydim
zamarnum dar oldugunda dug almay1 seven bir in a acaktllm ki ben,
ne kadar titizlige fazlasiyla onem veren biri olsam dasan clegidtim, Her
Senem giymem igin bana kendi .
her birine ayr1 bir bahane uydu:;izltit;;nzzgli?inemer SanaLken
acik oluyordu ya da benim tarzim degildi. Bunlar 1)}: afetl.er ya ¢ok
gim bile bilmiyordum, onun dolab1 benim dolabmlld angi ara aldi-
b“ahktl. Sonunda hem kendisi i¢in hem de benim igi an. d.a ha. il
bir sevler buldugunda saglarin yapip makyajina Oinkgflyﬂebllecek
<adece onu izledim. Tabii daha sonrasinda beni de ha;z alndl, Be-nse
rutturdu Senem. Oysa vermis oldugu kiyafetler parti ig‘; amak. igin
“Hadi, mizmizlik etme de gel yanima,” dediginde i‘j—'tF.‘rllydl.
yataginda oturuyor ve gelmeyecegimi belirtiyordum. ¥ e onun
mis, elimden tutmug ve tiim direnmelerime ragmen i)eal.llma gel-
olsa ayna sniindeki tabureye oturtmusgtu. il zorla da
Eline almus oldugu masayla saclarimin tistiinden gectikte
bir iki makyaj malzemesi getirerek suratima dogru egilmr'l S?n,ra
temedigimi belirtmeme ragmen elindeki tirtinleri yﬁzﬁmelgtll FS-
mekten geri kalmamigtl. Fakat beni sasirtarak hicbir seyi Zidu_
mamistL Haﬁf bir allik stirmiis, gozlerime de rimel ¢ekmisgti. ;rrtf
renk versin diye agik pembe renkli ruju dudaklarima stirmem icin

elime birakmustt.
Aynadaki yan51masmdan konusmak istedigini anladim. [cinde
her ne varsa soyle gitsin Senem. Séyle ki en azindan birimiz zarar
versin bunca yil sakladigimiz $u dostluga.
ne de zaman1 ama igimde kal-

“Bak, biliyorum. Bunun ne yeri,

masini da istemiyorum.”

glkarmadan onu dinledim ciinkii zaten konunun ne-
ordum.

ardan bahsetmedigini

n baginda her seyi

Sesimi
reye baglanacagini biliy
“Bana neden O yarigl
Neden sijylernedin? Eger e

anlamiyorum Nisa.
bilseydim belki de
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ou kadar biiytik bir tepki vermezdim,” dediginde hakh oldugunu
u

piliyordum: arciull .
“Eyet, bunu sana soyleyip her seyi batirmayabilirdim ama o

anicin soylemek istemedim. Her sey 0 kadar ani gergeklesti ki be-
qim de elim ayagima dolandi. Demir teklifini sundugunda kesin-
likle boyle bir gey yapmayacagimi biliyordum ama sonra bir ge-
tilde ikna etti ve ben de ona yardim ettim.”

“Sana artik kizgin ya da kirgin degilim aksine seni anlamaya
caligtyorum. Fakat her ne olursa olsun yine de bana séylemeliydin.
Belki size destek olmak igin ben bile gelirdim.”

Elbette gelirdi. Bunu dile getirmesine bile gerek yoktu.

“Oziir dilerim,” diye fisildadigimda aynadan bagini bunu yap-
mamam igin salladi. Ozriimii kabul etmiyordu.

“QOgziir dileme Nisa ciinkii senin kadar ben de hatalryim. Bu-
raya geldigimizden beri seni o kadar ¢ok yalniz biraktim, kendimi
bagkalarina dyle kaptirdim ki bir nevi birbirimizden koptuk. Bu
bir ay iginde bir siirii sey degismis de haberimiz yokmus meger.”

Itirafi beni hazirliksiz yakaladi. En azindan sadece beni suglu
gormiyordu. Hatalarinin o da farkindaydu.

“Senem,” diyerek oturdugum tabureden kalkip karsisina gegtim.

“Ben ciddiyim. Damla’y1 severim ama onunla gecirdigim va-
kitleri sana ayirmis olsaydim boyle olmazdik. Seni ¢ok bogladim.
Cok yalniz biraktim.”

“Sadece sen suglu degilsin. Ben de bunu engelleyecek hicbir
sey yapmadim.”

Sirf onun arkadas edinmesine engel olmamak igin uzaktan iz-
ledim benden kopusunu. Birimiz degil, ikimiz de hataliydik. Bunca
yillik arkadashgimizi dnemsemeden bagkalarina sans vermistik.
Senem Damlanin pesinden gitmisti, bense Gok¢enin, Can’in ve
hatta Oguz'un.

“Diin, Baharin Aybiike’ye sdylediklerinden sonra bunu daha
iyi anladim.”

Konunun neden Aybiike ve Bahar’a dondiigiinii bilmiyordum
ama Senem'in sesi kisilirken onu bu kadar suglu hissettiren konus-
manin da ne oldugunu merak ettim.

“Bahar, Aybtike'ye ne dedi ki?”
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“Bos ver simdi Bahart da, Aybtike'yi de.”
‘ Konunun asil noktasinin ona dayandigini hemen anl =5
Senem bu viizden beni gegistirmeyi tercih etmisti. Mevzu léjl)mls.t l§
ve Bahar her ne dediyse bu, Senem’in de hatalarini fark et(:nn:sr' =
=

saglamusti.
“Bundan sonra hep yaninda
: olacagim. Unutm
. a bunu. T
. Tamar=

mui?”

Senem kollarini boynuma dolarken tepki veremedim =
sevler sdylemem gerektiginin de farkindaydim. Dudakla S
ladigim sirada bir korna sesi onun benden ayrilmasini sarllm cli -

“Gokge gelmistir,” dediginde saatin o kadar cabuk ge tg a‘ " '
hile habersizdim. Senem, elimden tutup beni odadan gliai;gmder’
rada elini birakip oldugum yerde kaldim. Déniip bana av:?g1 =
hakarken ben de onun, icine diisen kurtlardan arinmasini s::la‘lfélJ
mak istedim. Bu yiizden dokiildi aslinda yine yalan ama onugr:-

hatlatacak olan ciimleler.
“Demir’le aramda hicbir sey yok. Sen de bunu unutma.”

XoZe

Bazen aklinizla kal-biniz arasindaki biytik ugurumun kena-
rinda cakili kalirsiniz. Oyle bir ugurumdur ki bu, yapacaginiz tek
bir hareket sizi ya ileriye gotiiriip yok edecek ya da geri adim atip
topuklamanizi saglayacak. Ya o ucurumdan atlayarak olacaklara
gbz yumacaksimniz ya da arkaniza dahi bakmadan kagacaksiniz...

Bense hangisini tercih ettigimi bilmiyordum. Senem’e o aptal
ciimleyi neye dayanarak kurdugumu da anlamiyordum. Sadece
dogruluk paymnin olmadigini biliyordum. Sirf Senem rahatlasin ve
diizelen arkadashigimizin onine bir tas daha atilmasin diye dokiil

miistil dudaklarimdan o kelimeler.

em yem’den ko-
o beni bekli
yla sbyledik-

“Nisa, hadi!”
gecen sessiz d akikalardan sonra Sen

lini uzatmigti. Kapinin oniind
n anladigim kadar!
i7 Oyle olmak zorundayds
an ¢ikip merdivenler
in Esma teyzeyle

Aramizda
nusmusg, tutmam icin e
yordu ve yliziindeki giiliimsemede
lerim karsisinda mutluydu. Bu iyiye mi igarett

tuttum, odad

Pana uzatmig oldugu eli
aginda Gokgen

den asagiya indik. Basamaklarin b
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vu bir muhabbette oldugunu gordim. Ikimize de bakip 1slik
i]'d,gmda susmasl i¢in omzuna vurdum ama pek de aldirmadu.
{

“Hos geldin,” derken sesimin normal ¢ikmasina 6zen goster-
jim. Ne Senem’in, ne de Gokgenin bu aksam benim yiiziimden
huzurunun bozulmasini istemiyordum.

“Bayag giizel olmugsunuz,” dedi. Aslinda onun da bizden
asag1 kalir yan1 yoktu. Masmavi gozleri bile yeterliydi giizelligini
sergilemeye.

“Gokge’yi tanirim kizlar. Annesi dernekte siirekli lafini eder.”

Esma teyze, Gokge'ye sarilirken aralarindaki samimiyeti hay-
ranlikla izledim. Esma teyze sadece bize karg degil, herkese karsi
ictendi.

“Yaramazliklarimi ifsa ediyor, degil mi?”

“Hem de nasil!” diye cevap verdiginde Esma teyze, daha ¢ok
dalga geciyordu. Bunun dogru olmadigini hepimiz iyi biliyorduk.
“Elif! Kizim, agac¢ oldum burada! i@im, giiclim var benim!”

Duymus oldugum yabana erkek sesiyle Gokge'ye doniip bak-
tigimda mahcup olmus bir tavirla Esma teyzenin kollarindan ¢ikti
ve sesin geldigi tarafa dogru yiiriidii.

“Patlama be geliyoruz!”

Evin kapisinin agik oldugunu ve sokakta birinin bizi bekledi-
gini Gokcenin baginisiyla anladim.

“Affedersin Esma teyze. Gokhan arada béyle okiizliikler yapa-
biliyor,” diye devam ederken bahsettigi kiginin kim oldugunu id-
rak etmeye calistyordum.

“Elif derken?”

Ashinda benim sormak istedigim soruyu Senem sorunca ba-
simu1 sallayarak cevap vermesini bekledim Gokge'nin. Elif de nere-
den ¢iknugti?

“Benim gobek adim Elif. Yani tam adim Gokge Elif olmasina
ragmen kimlikte sadece Gokge diye geciyor fakat uyuz abim bana
inat olsun diye hep diger adimu kullanr.”

O aciklamasin bitirdiginde, kapida bizi bfelfleyen kiginin fie
Gokee'nin abisi oldugunu ogrendik. Oysa. b-ir abisi oldugundan bllf
habersizdim. Kim bilir onunla 1lgili bilmedigim daha ne ¢ok sey vardi:

il
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“Neyse biz miisaadenizi isteyeli
elim art
etme, kizlar1 geciktirmem.” d Fiil Bema: teyze Me/
Gokce, Esma teyzenin yanaklarini 6ptii
; re 1 Optiikten sonra abisinj
fazla dlehrtmemek i¢in hizla digar1 gikti. Biz de aymni $ek;?;m éja?
teyzeyle vedal d e ks
yzey agtp disar1 giktigimizda Senem, Gokge'yle ugr ==

makla megguldii.
“Herkesin kalbini kazanmak gibi bir huyun mu var Elifcigi
im

“Carparim agzina Senem.”

“Niye be? Elif gok giizel bir isim bence.”

“Senem’e katiliyorum Elif,” di

! ,// diyerek ben de konusmaya da

oldugumda Gokge'nin bahgenin diger tarafina gittig?ni Y? d?h
Arka kapidan gikacaktik. gordtin™"

Sokaga ¢iktigimizda uzun boylu birinin biiyiik bir jeepin
ninda dikildigini fark ettim. Gokge abisinden ve ailesininlin gg
durumundan hi¢ bahsetmemisti. Ama abisinin yaslandigs ar:b _
dan anladigim kadariyla maddi olarak gayet iyiydi durumlan a

“Cok siikir gelebildiniz.” |

Abisinin konugmastyla kendimi tedirgin hissederken, bizden
biiyiik oldugu igin nasil karsiik vermem gerektigini bilemedim
Hava kararsa da gozlerinin tipk1 Gokgeninkiler gibi mavi teni—.

nin ise esmer oldugunu fark ettim. Gayet yakigikli goriintiyordu

“Kizlar, bu uyuz, abim Gokhan. Bunlar da Nisa ve Senem.”

Gokhan tokalagsmak igin elini uzatirken ayn1 zamanda omzuyla

da Gokge'yi diirtmiisti.
“flla bir giciklik yapmak zorun

nda daha kibar olmay1 deneyebilirsin.”
hdit ederek yaptin.”

belliydi ama gu an bunu bilmek
geceyi bir an once sonlan-
bundan bana daha sonr
burnumu sokmak gibi bir niyetim yoktu

m etseniz, nasil olur?”

da musin Elif? Arkadaglarinin

yani
“Gicikligin alasini sen beni te

Aralarinda bir stirtiigme oldugu
artiye gitmek ve

istemiyordum. Sadece p
r Gokge isterse,

dirmak istiyordum. Ege
bahsedebilirdi ama simdi

“Sey... Kavganiza sonra deva
Bunu soylemek istemiyordum ama araya girmedigim siired

birbirlerini yemeye devam edecek gibi gérﬁnﬁyorlardl. Ikisi df-?
utanmis bir gekilde sustugunda Gokhan direksiyon koltugund ;5;‘;
mis, Gokge de onun yanindaki 6n koltuga oturmugt- Senerm
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rabanin kapisini actigimda, “Cok stikiir,” diyerek kulagima fisil-
a

dayip arabaya bindi.

senem’in arkasindan arabaya binmek igin hareket edecegim
grada sokagin sessizligi dikkatimi ¢ekti ama asil dikkatimi geken
sey kaldinm kenarina park edilmis Impala’ydi. Gozlerim benden
izinsiz bir sekilde Glirsoylarin evine odaklandiginda pencere ke-
narinda gordiigiim o kisi yutkunmama neden oldu. Bizi ya da sa-
dece beni izliyordu. Evde oldugunu bile diisiinmezken bana yu-
kariddan bakmasi huzurumu kagirmigti. Cogu zaman onu semtte
gormezdim ama son zamanlarda hep buradaydi. Yiiziindeki ifa-
deyi ¢ozemezken Senem’in, “Hadi Nisa!” diyerek seslenisini duy-
dum. Gozlerimi ondan kagirirken hizla arabaya bindim ve aklim-
daki gOrtintiistini silmek i¢in kendimle savasmaya bagladim. Tam
da simdi bunu yagamak zorunda miydim? Giderayak onu gormemeliydim.
Kendimi sarstim ve higbir sey olmayacagini hatirlattim ¢iinkii bu
gece onun bulunmayacag bir partiye davetliydim.

Gokgenin abisi Gokhan, Can’in evini bildigi igin yol boyunca
bizimle hi¢ konusmamuisti. Gokge de sanki abisine bakmamak igin
direniyordu. Aralarindaki sorunun ne oldugunu égrenmek istiyor-
dum ama yine de soracak giicii kendimde bulamiyordum. Aklim
Demir’in bakislarinda takili kalmigt: bir kere, bagka higbir seye
odaklanamiyordu.

“Gokhan?” diyerek seslendiginde Senem, Gokhan da kaglarin
kaldirarak dikiz aynasindan ona baktu.

“Evet?”

“Gokhan dememde bir sorun yok, degil mi?”

“Hay1r, istedigin sekilde hitap edebilirsin.”

“Elif’i nasil tehdit ettin?”

Senem 6n koltuga dogru yaklagirken omzundan tutup onu geri
¢ektim. Bunu sormanin ne sirasiydi, ne de yeri.

“Soyleyeyim mi?”

Gokhan sinsi bir sekilde Gokge’ye bakip giiliimsemis olsa da
Gokce ona aldirmadi. Gokhan ise, “Bu aptal her zaman oldugu
gecenin bir yaris1 Oguz denen o serseriyle evden kagip sagma hiz
oyunlarina gitti. Ben de eger bir daha bu tekrarlanirsa onu annem-
lere ispiyonlayacagimi sdyledim,” diyerek devam etti.
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Senem 207 ucuvla bana bakarken Gokge'nin de o yanislara dahil
oldugunu veni ogrenivordu, 4 o
“Hardn uvuzun tekiymigsin,” diyerek tekrar koltuga yaslanir

" . . ‘ \ -
Len vendidi tepkiden dolayr hem ben, hem de Gokge kahkaha at
aha at-

mava hagladik.
Aldin mu agzimin pavini?” diye murildanirken Gokee, abisini

daha cok kiskirtmak istivordu.

“Bu bir degtil, iki degil Elif. Seneye tiniversite sinavlarina gire
ochsin. Onlara calisman gerekirken aklin bir karis havada, b . ‘
Jerle ugragvorsun.” i

Gokhanin sovlemis olduklart sadece Gokge'yi ilgilendirmi

- - - - * = - 4 1 H l-
vordu Avni sev bizim igin de gegerliydi. O sadece abilik gérevini
verine getirivor ve kardeginin iyi yerlere gelmesini istiyordu. Tabii
sehdzdm gormezden gelirsek. S

“Derslerim ivi benim,” diye itiraz ettiginde Gokge, kavganin
vemiden alevienecegini anladim ama bu kez karigsmak yerine on
12 da kendi hallerine birakip sessizlige gomildiim.

“y11 sonunda karneyi gorecegiz.”
“Ya sen ceneni kapatip 6niine baksana!”
“Dizgiin konus.”
Gokee bir daha kargilik vermeyerek oniine dondiigiinde arala-
ki ahsmanin son buldugunu anladim. Abisi Gokhan sert biri
; gorunmuyordu ama lafin1 dinlettirebilen birine benziyordu.
nucta sadece kardeginin gelecegini diistintiyordu.

(,okhan arabay sahil kenarina yakin bir yerde, biytik bahgeli
rer evin kaprsinin 6niinde durdurdugunda Can'in evine gelmis ol-
sugumuzu anladim. Arabadan Senem ve ben once inerken Gok-

nan da Gokge'ye baz talimatlarda bulunuyordu. Sonunda Gokge
Ae arabadan inip yanimiza yaklagtiginda kapidaki gorevlilere an-
evin bahcesinde ilerlerken Can’in babasi-

her ihtimale karg! giivenligi siki
vin ig kapisinda da
ailesinin bu

rnda
>t

£
S0

am veremedim. Gokge
rin milletvekili oldugundan ve

setmigti. Ayni korumalari e

ruttugundan bah
aligtim, Can'in

sunce sagkinhigimi kenara atmaya ¢
radar 1y) durumda oldugunu bilmiyordum. |

Kapr korumalar tarafindan ardina kadar agilirken H‘“‘II‘"
kigtik dilimi yutmama neden 0 i

#
Imugtu. Evin i¢

gl manzara
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Lvitkligiinden ziyade icerideki kalabalik giziime garpmists ilk
Alarak. Tanimadigim onca insan buradaydi ve bu, Can'in oldukc¢a
cenis bir gevresi oldugunun kanitiyd.

Can elinde koca bir tepsiyle merdivenlerden inerken bizim gel-
digimizi gordii ve tepsiyi tanimadigim birinin eline tutusturup ya-
mumiza yaklagti. Uzerine kirmizi bir gémlek giymis ve kiyafetini
beyaz bir papyonla tamamlamigsti. Hediye paketini andiriyordu. Al
nndaki siyah, kumas pantolonu da hediye paketinin siis ipleri olma-
hydr. Komik goriintiyordu ama ayni1 zamanda da ¢ok yakisiklvd.

“Askim!” diyerek Gokge’ye dogru bagirdiginda kapidaki go-
revlilerle konusan Gokhan'i fark etmemisti bile.

“Bagirma lan! Abim burada,” diye fisildadiginda Gokge, Can ona
aldirmadan bu kez de Gokhan'in yanina dogru ilerlemeye baslad.

“O000, kayingo!” diye bagirdiginda Gokhan'in omzuna dokun-
mugtu Can. Gokge bir eliyle alnina vururken Can ve Gokhan ise
sanki kirk yillik dostlarmug gibi kucaklagiyorlardi. Birbirlerinden
ayrilip fisiltiyla konustuklarinda iki elinin de basparmagini goster-
misti Can ve Gokhan daha fazla bir sey demeden cekip gitmisti.

“Abim bayilir Can’a,” diye agiklama yaptiginda Gokge've do-
nip bunu gayet iyi bir sekilde anladigimi gosterdim. Can tekrar
yanimiza ulagtiginda ise kollarinin arasina dogrudan Gokee'vi
hapsetmisti.

“Can, burasi muhtesem goriiniiyor!”

Duygularim dile getirirken etrafi da incelemeye devam edi-
yordum. Dizilerdekini aratmayacak kadar giizel goriiniivordu koca
ev. Armut seklindeki sisme minderler, masalan siisleyen igecek ve
cerezler ve hatta odanin bir kdgesinde kendi diinyasin yaratoug
olan DJ... Her gey oldukga giizel planlanmgti.

“Daha higbir sey gormedin giizelim. Hadi gidin, kendinize
oturacak bir yer bulun.”

Can’in talimatlariyla kalabalik alanda ytirtimeye baslayacag:-
miz sirada Gokge'nin gozlerinin bagka bir yere odaklandigin fark
cttim. Bagimu gevirip baktigt yeri takip ettigimde Bahar, Batuhan
ve Emrenin de burada oldugunu gordiim. Sigme minderlere otur-
mus, igkilerini yudumlarken Bahar'la goz goze geldim. Onunla

konugmam gerekiyordu,

E
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#Onlarin ne isi var burada?”

Gokee oldukga sert bir sekilde sordugunda ben bile rahatsiz ol
z ol-

mustum. Dogum giini cocugunu iizmek istemezdi, degil mi?

“Bilirsin, Batuhan’ severim.”

“Hamurunuz ayni ondandir.”
H'Ya L | ! .
pma Gokge! Emre’yi de severim eh, onlar geliyorsa bu de

mek oluyor ki kivircik da geliyor.”
Gokge'nin surati gitgide diiserken dikkatini dagitip onu basgk
ska

bir tarafa siiriiklemeye caligttm ama benimle gelmek yerine C
an‘a

soylenmeye devam etti.
Bari Demiri de gagrsaydin. En azindan birilerini mutlu ederdin.”

Gokce mavi gozlerini heni benim, hem de Senem’in iistii
gezdirirken bunu kime soyledigini kestiremedim ama sinirleu'miie
rinin

bozuk oldugu ve catacak birilerini aradig1 ortadaydi
“Aman bana ne Demir'den? Onu belediye, segmen konusmal
a-

rina cagirsin. Ayrica Oguz, imigimi sikardi benim. Canimui ¢6
' P

konteynirinda pulmadim.”
Can’in tepkisi bizi gﬁldﬁrﬁrken bir seyden de emin oldum

Oguz'la ikisi Demir’i devletin herhangi bir yerine bagislama ko-
nusunda kararli g(’irtinijyorlardl.

“Ayy! Tamam sus, litfen sus,” diyerek Gokge, Can’mn yanin-
dan uzaklagirken, Senem de onun arkasindan gitti. Can bana ne-
ler oldugunu sordugunda ise abisiyle yasadigl gerilimden bahset-
tim. Onun bir sekilde gonliini alip eglendirecegini sOylemisti. ste

puna tim kalbimle inanuyordum.
Senem Ve Gokgenin arkasindan gitmeden once siirekli ertele-

mu ortadan kaldirmak igin yonimu degistirdim.
aliydim. Onlarin yanuna ulastigimda, Bahar otur-

den kalkarak gozlerime bakt.
nda konusmaya basladigimda e

digim bir duru
Bahar’la konusm
dugu sisme minder
#Gelam,” diyerek sonu
ickisinden bir yudum ald1.
“Gelam kagak.”
“Nasilsin?”
“Daha iyi oldugu
siim ettim. “Cok hos goriintiyo
utandim ama asil hog goriinen Oy

lindeki

u,” dediginde tebes-
m ettiginde ise
n saclarinda bir

m zamanlar da olmust
rsun,” diye deva
du. Ustelik bugt
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gedisiklik yapmustL. Her zamankinin aksine kivircik degil diim-
egl
Jiizdii ve ona ok yakigmugti.

“Sen cok daha giizel gortiniiyorsun, ozellikle de saglarin.”

“Tesekkiir ederim.”

Artik cesaretimi toplamali ve asil konuya girmeliydim. Bu ytiz-
den buradaydim ve Baharin da bu partiden pek keyif aldig1 soy-
lenemezdi. Sonugta Demir burada degildi.

“Sana geri donemedigim igin tizgiiniim Bahar. Olanlardan
sonra aklimi zor toparlayabildim.”

[k 6nce i¢ gekti sonra ise omuzlarin diigiirdii.

“Ayblike’nin yaptig1 pislikten sonra sana hak veriyorum. O
yuzden kizgin degilim ama bir selami ¢ok grmen dokundu di-
yebilirim.”

Elbette dokunurdu. Iyi anlagtigimizi diigiiniirken bir anda uzak-
lasmak herkese garip gelirdi.

“Biliyorum, 6ziir dilerim ve hatami da telafi etmek isterim.”

Bahar kaslarini merakla havaya kaldirirken bu konuda ciddi
oldugumu hatirladim. Zaten onunla konugmak i¢in firsat kolluyor-
dum ve bu partide olmas: daha ¢ok isime gelmisti.

“Nasil olacakmug peki 0?”

Kollarini birlestirerek gliliimsediginde omuzlarimi diklestir-
dim ve onun da hosuna gidebilecek olan bir seyi dile getirdim.

“Mesela su digar1 ¢ikma faslini éne alabiliriz,” dedigimde Ba-
har sasirmis olsa da gozlerindeki 1siltiy1 gizlemedi. Onun diger-

lerinden farkh oldugunu biliyordum. Bu yiizden yakindan tani-
mak istiyordum.

“Gercekten mi?”
e Evet",
“Bu ¢ok giizel olur. lyi diigtinmiigsiin Nisa. Sana mesaj atarim.”

“Peki o zaman. Simdi onlarin yanina gitmem gerekiyor,” diye-
rek Senem ve Gokge'nin bulundugu tarafi isaret ettim.

“Iyi eglenceler.”

“Sana da.” “
Bahar’in yanindan ayrilip sisme minderlerin Gstlne yay1lmig
olan Senem ve Gokge'nin yanina dogru ilerlerken havuz kenarinda
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birkag erkekle konugan Aybiike ilgimi ¢ekti. Onun
S tahmin etmemigtim ama varhg bile huzursy;, edl.lrada
O da beni fark edince suratin diigiirse de yanindak; YO | —
ara pek belli etmeden yeniden onlara dondi Blirl::u"

' It p——

\\‘\ ll‘\l
nTﬁdl\lrL'll'an Q kadal‘ bﬂ] IZdl kl konu;;mamlza
d

hoslan
celmemize bile gerek yoktu.

“Selam, guzellik.”

Birinin kulagima fisildamastyla oldugum yerde 7 l
Ludan bagparmagim agzima bir elim de kalbime gitmli) ?.rker-a———
dontp benimle konusan O tanudik sese baktigimda kjr; A—
limden bavag keyif almug gibi goriiniyordu. Tepki verp, my
frsat kalmadan kolunu omzuma atmus ve beni tipk, Okem(-zzz-:_-:
dugu gibi kendine cekmisgti. Kizlarin bulunduklar gigme UI.d
jere dogru ytrtrken {izerindeki yogun parfiim kokusy b:ll_
<izlatmust. Bu kadar cok sikmak zorunda mydin Oguz? S—_—

Sisme koltuklardan birine yerlegirken Oguz da tam kar
cerek Gokge ve Senem’e selam verdi. Oguz’u okul dlsmdaﬁ_llr:a-—b
bu kadar rahat gbrﬁyordum. Giydigi kiyafetler her z amanl:ine(:‘"———’—:
L 1nd1 ama boynundaki kolye askerlerin taktig1 kiinyeyi anmem—
mistr. Havals goriindiigund séylememe gerek yoktu giinkii o=
her zaman (‘jyleydi. Senem aramizdaki bakismay1 fark ederken b—
rtmiis ve bana gozlerini kisarak bakmigti. Kaglan——
Kk Gokce’yle muhabbetine geri dOndi. A
bir seyler igmek istedigimi fark ettigimess==
ligan Can hemen yanimizdan g~

jJumdan dd
cathgimda ise siritara
zimin kurudugunu ve
sans eseri herkese yetismeye ¢a
¢iyordu ve ben de firsattan istifade ona seslendim.

“Bana da bir icki getirir misin Can?”
o

“Bir bardak daha istiyorum!”

Bosalan bira bardagini havaya k
kapti ve oniimdek

izin vermeyece

rdan One=—

aldirdigim sirada Can
birakti

| masaya sertee
gim."
’ o, . avﬂﬁ b"
dedigimde kelimeler ag? e
A aghy Mast
rmigtim. Bog rdo

(Ypuz davranarak elimden
eter artik, Daha fazla igmene

“Ama i»tiyurum,’
wkilde dokUlmby ve hatta higki
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|maya yeltendis‘%im sirada Oguz onu oradan kaldirp bagka bir

masaya koydu.

Bana ne oldugunu merak mi ediyorsunuz? Oyleyse bunu ti¢ ke-
limeyle ozetliyorum. Sanirim sarhog oldum. Hatta saninm kismi
fazlayd, kesinlikle sarhos olmugtum.

Can’dan icki istedigim sirada bana koca bir bardakta bira ge-
tirmisti ve ben bir ilke imza atip biitiin kotiiliiklerin anasi olan i¢-
kinin tadina bakmustim. Soguk gelen biray1 agzima ilk aldigimda
tadindan dolay yiiziimii eksitmis ve gozlerimi kismistim. O ha-
limi goren Oguz elimden bardag: almak istediyse de onu engelle-
verek tiim bardag iki yudumda kafama dikmistim. Kafama dikti-
gim yetmiyormus gibi ayni bardak saatler boyunca kag sefer dolup
bosalmisti. Ictigim biraya yemis oldugum cerezler de eklenince
iyice kafay1 bulmustum. Ipin ucunu bu kez fena kagromistim ama
yalmiz degildim. Cevremde bulunan yagitlanimin dortte gt de
benimle ayni vaziyetteydi. Hayatimda ilk defa gergek bir partide
bulunuyordum ve bunun doyasiya tadim gikarmak istiyordum ki
boyle diisiinen tek kigi ben degildim. Hatta Senem bir ara bos ma-
salardan birinin {istiine ¢tkmus, karaoke yapmak istemisti ve bir-
cok kisi bir araya gelerek borazan seslerimizle ona eslik etmistik.

Partide diledigim gibi eglenmeye cahsirken akhm siirekli gi-
dip geliyordu. Bir an kahkaha atarken, bir an geliyor suratim du-
stiyordu. Bir geyler eksikti. Biri eksikti. Fakat bunun ne oldugunu
¢6zemiyordum ya da ¢ok igtigimden dolay kafam basmuyordu.
Normalde bir insanin birayla kafay1 bulmasi ¢ok zordu ama bin-
yem o kadar zayift1 ki buna bile yenik diigmustii. Aramizda sag-
lam kalmay1 basarabilen tek kisi Gokge'ydi ve o da buyik ihtimal
abisi yuziindendi.

“Gokge! Agigim kizim sana! Bana he dersen yann gidip buyuk
bag bir hayvan kesecegim!”

Can’in ortalip ayaga kaldiran bagingiyla tiim gozler ona odak-
lanirken o da kollarim Gokge'ye dolanugti. Ha, bu arada, bu sapsal
arkadasimiz bir dogum giinii pastast almanug ya da vaptirmamugti.
Nedeni ise mum tflemeyi sevmedigiymig. Dogum Quinii pastast ol-

sadan, mum iflemeden, dilek tutulmadan hi¢ dogum giini partisi olur

samivordu ve umursamadig gibi bir

niydu? Can bunu pek umurs
de zil zurna sarhos olmugtu. Ayakta duracak hali yoktu.
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“Kesecek misin harbi?”
Gokee'nin sorusuyla Can, kizi daha da gok kenq
. . ndi
vanagim oldukga sulu bir sekilde opmiistii. Tyy/ e cekp—"
“Hee kesecegim,” diye soylenirken yanagini da jy;
vanagina bastirdi Can ama Gokge hizla kdllarmd 7108 Gl =
an syy

karsisina gegti.
“Tamam, Can.”

“Ya bak, tamam deme igte!”

Gokge bir yandan tizerine ceketini giyerken, bj

e r s R Y4 r

Can’a sdylenmeye devam ediyordu. Bir yere mi gidiyo dy?nda’
rduy;

“Tamam, Can. Seninle gikacagim.”

Can hic de inanmis gibi gortinmeyerek elindeki barq
<na dikerken, Gokge, Oguz'un kulaggina bir seyler fisilda g k——
Jindan da bizi isaret etmigti. g we===>
“Dalgan geg sen boyle.”
“Yoo! Dalga falan ge¢miyorum.”
Gokgenin tavirlarina ve konugmasina bakinca ben bile bj;
ciddi oldugunu diisiindiim. Can, cevredekilere gozlerini dikerek o JEEE
4eki bardag kenara birakip birdenbire cogkuyla bagirmaya bag| s
#Allaaah! DJ ¢al bakalim oradan, bir giizellik yapsana gece be
Kopmak istiyorum dostlar!”

kalsana, sarkisini.
in yanina giderek delicesi

Can, hizla yanimizdan ayrilip DJ
dans ederken Oguz da oturdugu yerden kalkip Gokge'ye dog———

}’L'irlfldﬁ.

“Kyzim ne yaptin sen?”
“Bakmay1n Siz 0 sapgala. Yarin sabaha ne yedigini bile unufss=s

Kalds ki benim dedigimi mi hatirlayacak?”

Gokge'yle Oguz kendi aralarinda konugmayl siirdiiriirken
yitksek miizikten dolay1 ne konustuklarini duyamamlgtlm.KimS
den masada bulunan Genem'in igki bardagina uzand——

fark etme
gimda Oguz olime vurarak beni engellemisti, |
gittiginde Gk han re—

(ke bize el sallayarak kapt tarafina dogru o
da orada bekledigini gordim. Zaman ne cabuk gecmfsﬂ
bizi eve kimt birakacakti? (Jstelik Sedat abiye de hab

qala_——
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Senem’in nerede oldugunu aramaya baglarken aniden
e ayaga kaldirildim,

t;tvlcrimle .

baska bir el sayesind
“Dans et benimle.”

A tonunu kaglarimi kaldirarak kargilar-

ven beyefendi oldukga keyifliydi lakin bu tip emirlerle bana, de-

digini yaptiramazdi.

“Etmeyecegim,” diyerek tekrar sigme mindere yigilacagim si-
rada beni engelleyip dans edenlerin bulundugu tarafa gekti.

“Merak etme. Demir’den daha iyiyimdir.”

Miizigin degismesiyle birlikte Oguz'un ses tonu da igneleyici
bir hal almistu.

“Illa laf sokmak zorunda misin?” diye sordugumda bir elini be-
lime yerlestirmis, diger eliyle de beni kendine daha gok ¢ekmisti.
Birbirimize bu kadar yakin olmak beni heyecanlandirmal miydi1?
Sonugta Oguz yakisikli ve gekici biriydi. Fakat bu yakinlig: beni
heyecanlandirmuyor, aksine tedirgin ediyordu. Bagini evef derce-
sine sallarken kendime hakim olamayip, “Tam bir okiizsin. Aymu
zamanda ayisin. Yarigta yaptigin pisligi de unutmadim,” diyerek
laflar1 siraladim.

Bunlar: sarhoslugun verdigi etkiyle mi yoksa bilinaltimin
bana oynadig: bir oyun yiiziinden mi soyliiyordum bilmiyorum
ama Oguz Syle bir giiliimsemisti ki sanki kargimdaki Oguz de-
gil de bir bagkasiydi. Saniyeler i¢inde kivrilan yanaklan ve kisi-
lan gozleri gordiigiimde o noktalara dokunmak istedim. Demir sen

misin? Burada misin?

“Cok konusuyorsun,” diyerek kulagima dogru fisildarken be-
limi sikt1 ve daha ¢ok bedenimi onunkine bastirdi. Geri gekilmek
istedim ve bu dansin bitmesini diledim.

“Ayy bir de tam bir ego yigimsin! Her tarafindan buram bu-
ram ego akiyor.”

Oguz'un kahkahasi kulaklarim doldururken neredeyse dus-
mek tizereydim ama beni tutarak bunu engellemisti.

“Evet, evet biliyorum. Ayrica ziippeyim de.” -

Bunu her defasinda dile getirmekten hi¢ ekinmeyecekti. Ik

kavgamizi, ona ilk hakaret edigimi bana hep hatirlatacakti.

“Bak, nasil da biliyor kendini?”
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Sadeve bira wen bint nasil bu kadar sarhog olmayi becerebiliyor?”

Naden? Bak olabilivormug igte,” diyerek omuz silkip oldugum
- ~ ] A . '
vende wallanmava bagladigimda Oguz da benimle birlikte sallani-

vordu va da ben ovle digtintiyordum.

“Fvet goruvorum.”
Xa. = e b % Ve o sl Al 3 1 " 1
Otur la goz goze gelirken ontimdeki her sey bir anda bugulan
mava baslamusti. Gozlerimi kirpistirmama ragmen o bugulaﬁmayr
vok edemedim. Igerisi birdenbire ¢ok sicak, gok giirtiltiili ve gok
ceimeve baglamugti. Bagim dontiyordu ve donen sadece ba

enkil ©
<m degildi. Avru zamanda Oguz da benimle birlikte dontiyordu

“Nrve sallanvorsun Oguz? Yerinde dursana,” diye sdylenirken
masmda beliren agnvi yok etmek igin alnimi ovalamaya basladim

ma bir favdas: dokunmad1

=
i | o

“Ashnda gazelim, su an yerimde duruyorum.”

“Ama dontvorsun. Dontiyor musun?”

Sesim gitgide alcalivordu ve duymakta giigliik gekiyordum.

Sen kafay: fena bulmugsun.”

“Avilmam gerek. Hayatta bu sekilde eve gidemem.”

+ bunu nasil yapacagimi biliyorum.”

nin icinde neler dondiigiine dair bir ipucu gor-
er sey Oyle bulanik goriiniiyordu ki yiizi-
miyordum. Daha ben ne oldugunu anla-
Idi. Bacaklarimdan tutarak havaya

idirdiginda i1se kendimi onun omzunda buldum. Bunu gercekten
grmamist, degil mi? Herkesin gozlerinin gniinde bana bunu yapamazdi!
emen indir beni!” diye cighk atarken kendime

“Oha' Oguz h
dizimi farz ettim ama bu, Oguzun omzunda oldugum gerge-

“Sanin
Oguz'un gozleri
—ek 1stivordum ama h
~uin 2ldig sekli dahi sece
amadan Oguz yere dogru egl

L

-

f

g d&{;z;ﬂrm:yordu,
Cen bana biraz Once
av1 da. Zippeyi de unutmayalim.”
oy, yok demedim! Fkmek, Kur’an garpsin demedim!”
Hizh fruyh konugurken beni indirmesi igin birkag kez beline
vurmak zorunda kaldim ama yine de bana misin demec?i. Aklin-
ectigini bilmiyordum, o 15€ tiim gozler {izerimizdeyken

dan ne ?_'J
Jerdemeye devam ettl.

okiiz demistin, degil mi? Ayni zamanda
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pilacak‘;m Nisa, qarpllacaksm,f,

\_Uf dcdlklk‘nml duyma7dan gehp bahgeyp_- (.‘Iktlgmda th um-
gm bir yere dogru ylirlimeye devam etti,

(an, havuzdaki su soguk, degil mi?” diye bagirdiginda beline
i \ndirmesi igin daha sert vurdum ama yine de ise yaramad.
Crktugum e yi yapmayacaktz degil mi? Yapmamaliydi!

Daha bu sabah temizlettim. Su buz gibi,” diyerek bir st kat-
ki pencereden seslendiginde Can, ona kaglarimi gatarak baktim.

Sen ne diyorsun ya?” diye qiglik attiysam da kimse beni duy-
nad.

“Stiper.”

“Beni hemen indir Oguz! Herkes bize bakiyor Oguz! Yiizme
slan bilmem Oguz! Oguz, kime diyorum?”

Bahceye ¢ikanlar merakla bizi izlerken bu durumun daha da

wigtiltiicti bir boyut alacagini Oguz’un kalgama vurmasiyla fark
ettim. Yerin dibine gomiilmek istiyordum.

“Hazir misin?” diyerek havuz kenarina iyice yaklashginda her
ne kadar gormedigini bilsem de bagim1 hayir anlaminda salladim.

“Oguz, eger bunu yaparsan...”

Climlemi bitiremeden soguk suyun derinliklerinde bulmus-
tum kendimi. Y{izme bilmedigim icin bir an boguluyormus gibi
hissetsem de ayaklarim havuzun pek derin olmayan fayanslarina
degdiginde nefesimi sabit tutmaya calisarak yiizeye ¢tkmay1 basar-
dim. Yiizeye ¢itkmigstim belki ama burnuma ve kulagima dolusan
suyu kendimi sarstigimda yok edebildim ancak. Ve suya gelince,
gercekten ¢ok soguktu. Bir buz kiitlesinin igine diigmiis gibiydim.

Bedenimdeki titremeye ragmen bagimu sallayarak kulaklarim-
daki sudan arinmak igin ¢abalarken Oguz, cocuklar gibi bu kez de
suyu bana dogru sigratmustr. Tamam, tamam. Cok iyi bir gekilde bent
kendime getirdin. Aferin sana!

“Cergekten okiiziin tekisin Oguz!” diye bagirirken diglerim tit-
remisti ama o suyu sigratmaya devam etti.
Alnima yapigan saglari uzaklagtirmaya cahsirken Oguz'un kah-
kahasina gozlerimi devirerek bakmak istedim fakat ona dondigim
wirada birkag kez gozlerimi kirpigtirdim. Aymi geyli tekrar yagtyor-
dum. Tipki biraz Once dans ederken yagadigim olay yine oluyordu.

1, . '
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Oguz Sdclar.n:daki suyu savururken simasi saniyeler ici
3:::1“82:‘:1:;;12 Y?Zﬁ gozlerimin 6éniinde l;elirc):l"ii;i:;(l;lqlnd-.e d il
: ; yle giizel bakiyordu ki ona yakla k i ) 8_Ulumsc—
san yanaklarina, kisilan gozlerine dokunmak $ma istedim. Kiri-
ﬂirnOguz, siyun icinde bana yaklagirken, gﬁr;f;]; ::;:;uatly()rdum.
sinasyon y i U
farsom da’gen:’:ﬁz; Sfrii:‘de“ tutup beni kendine cektiggigcr;:e 2?-::(
 Toxtaailiee s1 vy.Ok.tu. Bedenim titriyordu ama b
soguk su degildi. Oguz'un gozleri dud abunun
_\_.-?rken omuzlarindan tutup onu itmek istedim amu aklarima ka-
.ZL.llTll'i avuglarinin arasina aldi. Beni dpmek istiyord = Dxkepide y
icinde. Buna izin veremezdim. Onun ilk ijpﬁcﬁgm}:’m ;}j DHHRL s
asina goz yu-

mamazdim.
“Yapamam,” diye fisildadigimda eli
, gimda elini ytizii
mden ¢cekmemisti
ml§t1

ama aramizdaki mesafeyi biraz da olsa acmuist.

“Neden?”

“Cunku istemiyorum,” dedigimde tutmus oldugu yiiziimi
rakmusti. Kollarinin arasindan hizla ¢ikarken havuzun I}::lzu.m It br
rine dogru yurimeye calishm. Oguz havuz kenarina bez;dlv?nle_
e merdivenlere ulastigim sirada hemen kar§lmden on.ce
ni uzatarak gckmama yardim ederken L Sogukas belir-
kisiyle daha ¢ok titremeye ba;slad1mu}1:(un’
larmmu birbirine kenetleyerek eve girdigim sirada Can ve dig; 10]—-
e bakiyorlardi. Onlara aldirmadan Senem'’i bulr;aen
tmek istiyordum. Eglence bitmeliydi -,:.l
p beni durdururken, eliyle de Canin gel-

cikmis Vv
misti. Eli
hem de esen riizgarin et

hayretle biz
gerekiyordu. Buradan gi

tik. Oguz kolumdan tutu

mesini isaret etti.
“Can, Nisa’ya giyecek bir seyler ver. Ben de sonrasinda onlan

eve birakip gelirim yardima.”

Gaatin bayag! 8€¢ bir vakte ulastigini, Oguz'un Can‘a vermis ol-
dugu talimatlarla fark ottim. Gokge abisiyle gittigi igin bizi Ofuz
eve birakacaktl. Bu konuyu kendi aralarinda kararlagtirdiklarini

yeni anliyordum.
spslinda hig gerek yok. Hadi Genem’i bulup gidelim/’
K istedigimde beni engelledi.

¢itkma
{Usiitiip hasta olacaksin.”

" diyerek

Oguz'un kolundan
“Sacmalama Nisa.

T w——
. L]
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Onu reddettigim i¢in Oguz zaten sinirliyken daha fazla iistiine
‘tmek yerine Can’in pesine takilmay: tercih ettim,
gl

Can beni merdivenlerden gikarip biiyiik bir yatak odasina sok-
tugunda onun gayet normal ve hatta hig de sallanmayarak yiirii-
digiinii fark ettim. Biraz dnce bu gocuk bangir bangir bagirip dans et-
memis miydi yoksa yanlig mi hatirliyordum?

“Sen nasil boyle ayakta durabiliyorsun? Oysa hepimizden daha
cok ictin.”

Annesinin oldugunu diistindiigiim kiyafetleri bana uzatirken
gozlerimin igine bakip siritti.

“Aslinda hig alkol kullanmadim. Tiim gece sadece kola ictim.”

Itirafi kargisinda gézlerim yerinden ¢ikacakmis gibi agilirken
ayakta dikilmeyi siirdiirdiim. Annesinin yatagin1 bahrmak iste-
miyordum.

“Peki ya Gokge’ye yaptigin neydi?”
“Numaraydi. Bu evi sizler gittikten sonra kim toplayacak zan-

nediyorsun? Etrafin bu halini gorse annem keser beni. Oguz da o
ylzden sizi birakip geri gelecek.”

Annesinden korkan bir Can demek? Kulaga oldukca komik
geliyordu. Elinden kiyafetleri alirken ona sormak istedigim bagka
seyler vard.

“Ondan gok hoglaniyorsun, degil mi?”

Kimden bahsettigimi dile getirmeme gerek yoktu. Can'in yii-
ziinde utangag bir ifade belirdiginde zaten kimi sordugumu he-
men anlamigti.

“Coktan belki daha fazlasi.”

“Peki, bunu nasil anliyorsun? Nasil fark ediyorsun?”

Can’a bunu sormamin asil nedeni insanin birine karg1 duygu-
larini nasil anladigini 6grenmek istememdi. Bunu Senem’e de so-
rabilirdim ama bana kalirsa onunki sadece hoglanmaydi. Can'in
sevgisi ise bagkaydi. Gokge, lisenin bagindan beri pesinden kos-
tugunu soylemisti. Onca yildan sonra bunu hala stirdiirebilme-
sine sasirniyordum.

“Onun yanindayken her gey degigiyor Nisa. Sanki bana bir
sey yapiyor ve ben bambagka birine doniigiiyorum. Kendim gibi
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¥ ; r I_ o3 l; 7€ taklldlglma El“.

utangaamdir.”
Onu sessizee dinlerken Can bir i¢ geki
- ip anlatmaya d
evam etti

duvgulanni
“Hep benim onu deli ettigimi sO
soyler ama aksine :
. sine o beni dah
a

da cok delirtivor. Sonra onun boncuk gibi gozlerine baktig
S _ 1gimda
her sevi unutuveriyorum " Bu duydukl
\ _ : arin ¢ok tamdik, degil mi
: , degil mi Nisa?

MR - T o AE R A
(WmAu L emir de sent del edu{or ve sen onun gb'zl ;
. 2 £ erine baktig

In an yu-

PR SHVOTSUN.

“Aslhinda bunu anlayabilmek neredeyse imkansiz ama ona bak
tikca igim gidivor. Tavirlarimla, yaptiklarimla onu sinirlendi::l‘-
gimi biliyorum ama elimde degil. Onun yanindayken tiim diin d
tersine dONUVor. Bazen titredigim anlar bile oluyor. Elim ayag):nm
dolagivor. Sanki viicudumun her bir noktasi onun varhigiyla titr'a
vor gibi ama aymi samanda da beni pamuklara sarip yumug;atal-
cak tek kisi viiziindeki tek bir giilimsemenin nedeni olmak bile
bana vetiyor.” Demir'in yaninda titriyorsun. Demir'in yaninda elin aya-

gina dolastyor. Demir'in yaninda bambagka biri oluyorsun. I¢ sesim bana
mevdan okur gibi haykirirken Can’a odaklanmak ve zihnimdeki
rden uzaklagmak istedim.

a hic itiraf ettin mi? Ciddi bir sekilde ama.”

min nedeni Canin soyledikleriyle ortiisiiyordu.

ce’nin yamnda bambagka biri oluyor ve her seyi

dasiincele
“Peki, on
Bunu sorma
Dedigi gibi GOk
dalgaya yuruyordu.
“Defalarca. Her defasinda reddedildim
buna ahist. Onun iistiine gitmek yerine ya

da onunla ugragilyorum iste.”
jsin ash, Can kazanamayacagini diigtindiigli savagta geri geki-

2 etmistl. (6kege'ye bu kadar cok deger verirken reddedil

en (izilmugtam. Gokge'ye de hak veriyordum. Daha

argiliksiz agkin nelere yol agtigini konugmuy

k yerine onu dzgur birakmigtl.

yoksa daha zor bir halem

ve sonunda da biinyem
akigina birakiyorum ya

lerek Pt
mesine gergekt
gunler oncesinde K
tuk. Can’a umut verme

B her yeyi daha m kolaylagtird

getirdi?
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En azindan onunla asla bitmeyecek olan bir arkadashigim
«ar Nisa. Bu bile bana yetiyor ve ben elimdekilerle yetinmey: b
len bir insanim.”

Can'in gozlerinin igine baktigimda bunun onun icin yeterl: of-
dugunu derin bakislarindan anladim. Arkadaslik... Tek br ketome-
win kalbinizde tuttugu yerin degerine bir bakin.

“Artik ben ¢ikayim, sen de rahat rahat giyin. O gerzeg: bek-
letme. Reddedildigi igin sinirlenmis, daha da sinirlenmesin”

Can, odadan gikip giderken havuzda yasananlan gordugins
de dile getirmigti. Evet, onu reddettim iinkii beni hevecanlandiz-
mayan, igimi titretmeyen, kalbimin ritminin degismesine neden
olmayan birini dpmek istemedim. Ciinkii ona umut asilamak s

temedim. Bu ¢linkiiler uzayip gitse de hepsinin ucu ayn: noktava
variyordu...

Roe

Arka sokaga girene dek agzimu hi¢ agmadim. Can'n evinden
gktigimizda Oguz, Senem'le is birligi yaparak beni zorla on koltuga
oturttu. Itiraz etmis olsam da dikkate almady, bu kez de saglanmmn
islakligint bahane etti ve ondeki kaloriferlerin daha vl stth@m
soyledi. Yalan degildi gerci, oturmus oldugum koltuk dahi sicaks:

Yol boyunca ben agzimi bile agmazken ikisi koyu bir muhab-
bete daldi. Senem sorularim sormus, Oguz ise hi¢ cekinmeden onu
yamitlamigti. Bir ablasi oldugunu ve yurt disinda egitim aldginu

ogrenmistik. Annesi Istanbul’da moda editorliigii vaparken, babas
da bir turizm sirketinde iist diizey yoneticiymis.

Senem ve Oguz sohbet etmeye devam ederken benim akhmda
sadece Can'in soyledikleri takih kalmugtr. Olanlardan dolayt bivuk
bir utang i¢indeydim ve Oguz'un yiiziine bakanuyordum. Ona karg
higbir ey yoktu igimde. Bunu bu gece daha ivi anlamughm. Eger
birisi i¢inizde alevlenip sizi kiil ediyorsa bunu zaten fark etmez-
diniz. Sadece onun yamindayken anlardiniz sizi nasil ele gegirdi-
gini. Agktan higbir yey anlamayan ben bile sadece tek bir Kiginin
yaninda kendimden gegiyordum, Sanki sadece onun vamnda arada
kahyor rubhumu gri cevaplara biiriiyordum. Oysa bir gev. va vardir
ya yoktur, Ya evettir ya hayir, Ya beyazdir ya siyah.
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Araba kapimizan A
Aral i n onuinde durdugung

aQ
oderek indi Ben de arkasimdan ine # Sene
'\(\(‘

ktim k pithy
asivla duraksadim. Senem bir ong, b L Ogug
¢ OIT

Kt
Jan tutm
‘Kapivi senin icin agik birakirim ”

r

d(\ hﬂ Un k(_

SONTA,
. diye b
Ouz un benimle konugmak istemesini an| 'Yerek |, K
sSailiyord
um

Jimde degilken bunu sonraya birakmasin ¢
) asini dil;

yordy

m,

Senem 'in eve girmesinden bu yana birkag g
' ag daki
lka

aki sessizlik hald ve B
ki sessizlik hald varhgin siirdiiriyordy, g BeCmigy;

aranuzd
hen baglamaliydim konusmaya. Mesela 6ziir dj elki do ;
zur dlleyEbi e qlk

azur dilevecektim peki? Istemedigim bir geyi yapmad lirdip, N—
“Nedeni Demir, degil mi? Beni OHUnhyﬁzﬁn;gml i€in >
Ren bile kendime itiraf edememigken O en ngelle
kinda olmasi pamuk ipligine bagli olan ruhumy }:?I:i:s

n Demir’le ne alakasi var?”

T €Y inumm—m
“Bunu €n kop
inkar edecektim. Bunu ilk 6nce kendime ispat

vordu. Oguz sitemle nefesini digar1 birakirken p: tfimam ge—x

Sefa gozlerimin igine bakt. Partiden son;_—
“Cok alakas1 var Nisa. Goziin kor ola

maz, degil mj
? So——

hoslandigimi gu ana kadar anlaman gerekirdi.”

syzun itirafinin beni sasirtmasi gerekirdi
gerekirdi ama on
a kam—

kadar hissizdim ki bunu duymak bile bende bir etki yaratmy
| et

“IUlan, Demir’i belediye sevsin derken, meclise kaptirdik. Iyi ===
r siire €sSiZ kaldiktan sonra yeniden konugmaya baglansssss
settirmisti. Ne yapmam gerektigini —
yapmam gerektigini bilmiyordum. Daha diin ayn1 sozleri De==
baska bir sekilde dile getirirken simdi Oguz'dan da igitmek =——
ckmaz bir sokaga dogru siiriikliiyordu. Fakat ikisinin de imm—
rinden farki yoktu. Birisi eksik, digeri fazla degildi. Ashndd =——
etmiyorlard belki ama ikisi de egitti. ikisinin de sicili pek te———
degildi. OguZz zamaninda Aybiike’'den hoglanmig 012 da Bahammm——
ve Demir de buna kargihik Aybiike'yle birlik==—"

an yapmwlardl ¢im bunlarl

B1
ve bu daha da kotii his

: akmist
canminy yakmigtl ikisi de

mustu. Yaglarina aldirmad

birinden beterdi.
7
“(yyle bir gey yok,” diyerek kars! giktgmda O

mayarak pozlerimin icine baktr.

da higin==""
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yok mu? Kimi kandiriyorsun Nisa? Yarsglara geldigin o gece

ar sevlerin degistigini anladim.”

Nevi anladin? Soyle, ben de bileyim o zaman!”

sesim haddinden fazla gikip arabada yankilandiginda Oguz da
hana olan bakiglarini baska tarafa gevirdi. Bakislarim én cama ila
5t-|rtig':mde Demir’in, hemen kargimizda oldugunu girdim. Ara-
masina bir seyler yiikliiyordu.

“Iti an, ¢comag1 hazirla,” diye mirildanirken Oguz, onu duv-
mazdan gelip ayagimin ucuna birakmig oldugum kryafet torba-
ant elime aldim. Bu arabadan ne kadar erken gikarsam benim ion
o kadar iyi olacaktu.

“Okulda goriisiiriiz. Iyi geceler.”

Bir sey demesine firsat vermeden Oguz'un spor arabasindan
indigimde Demir de annesiyle kucaklasiyorlardi. Meltem tevze
beni fark ederken Demir arkasini déniip bulundugum tarafa bakt.

Oguz, arabasini ¢alistirip semtten uzaklagirken Meltem tevze
de eve girmigsti. Demir, Impala’nin bagajini kapatarak bana dénd
ve hizhi adimlarla yiirtimeye basladu. Islak saglannma ve Can'm an-
nesine ait olan tistiimdeki elbiselere aldirmadan ben de ona dogru
yliridim. Neden onun yanina gittigimi de bilmivordum. Sokagin
ortasina ulagtigimizda o durdu, ben de durdum. O bana bakty, ben

de ona. Fakat higbir sey diyemedim. Sadece elimdeki poset: daha
da siki tuttum.
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Demir Giirsoy'dan

A nadaki yansimama yozlerimi deviri o .
e ioarek Bl na;m]\ 0;:: :11:;;:}; )’uzumu stkintiyla bu-
daha da dagittim. Kog {an sonr L " ( “.Ollenmle karigtirarak
ha da ¢ fittim. K ,.11} an sonra berbat bir hale gelmisti «i
rerde hansinca kendimi iyice kirlenmis, pasakls birg "‘:'h'_ simd
cedivordum. Kimdi bu karsimdaki geng? Neden bu kﬂd:r(;c:k gibi his-
Sl ?ﬁl_mh,wnﬁp O deli dolu, ¢ilgin ¢ocuga ne olmugtu 71 I::mh el
mden hachir sey vapmak gelmiyordu? Sorularimin hi(,‘b'i , ‘fdf'n_arm
-ab: voktu. Daha dogrusu ¢ozemiyordum gunkii uzu ol
conra ilk defa, yasadigim bir denklemin iginde siki ‘mn _Za'm_andan
Hachir zaman bir eyl ikinci defa diistinmeye gerek :lu A i Sy
e kez karmasikligin iginde boguluyordum. Hatta glrﬂ':ayan ben
dar sskalivordu ki baskalarini suglamak istiyor ve Cataca]g:m 0 ka-
vordum. Ne icin airpindigimy, neden bu kadar c¢aba géste):;r fm
bilmivordum ama oldukca hastalikli hissediyordum. Hi rb.lg]ml
den vokken L afamda bir¢ok gey tiretip duruyordum. Sah:’df,nlrb:;

ne olmustu boyle?
man basladigini 6grenmek istedigimde ken

Her sevin ne za
4imi birkag ay oncesine ider fmka .
rumdu. Haita’ Batuhan bijlge :o:e;r?:;lnul}:r);iug: miansiz bir i

, sen olamazsin,”
a bendim iste.

O giinii gok iy hatirfhyordum. Tiim giin semtte kosup durmus-
tum. Amacm okuldaki spor hocasmin goziine girip futbol takr
minda kaptanhg) Oguz'un elinden almakti. Fakat o giin gordik

kaptanllk kalmist aklimda, ne Oguz’u yerle bir
gitmis, ayaklarim yerden kesilmigti. Nefes ne
yinin ontinden gegerken bahgedeki seslet
Aldirmadim 0 seslere ¢linkd dik

dive sovleniyordu am

lerimden sonra ne

Amek. Her sey ugup
fese [Devrim amcalarin €
ilismigti 11k olarak kulaklarima.

katimi qeken as1] wey arabamn icinde, pencere kenarinda uyuyan
ftrafs kontrol edip jyice yaklagtim siyah arabaya ¢
n izledim nefes alig yeriglerini, uykusunda bile ¢at

masum kizds.
emsizee cama gitmig V¢ tanimadigi”

daha yak inda

miy oldugu kaglannl. Elim ist
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Cwsin vanagini oksayip iki kaginin ortasmdaki cularn ortadan
andirmak istemigtim. Uykusunda onu her ne huzursusz edivorsa
smemelivdi. Dokunamadim ona oracikta, yaklasmakra olan ses-
or viiziinden ortadan kaybolmak zorunda kaldim. (ézime car

san ilk ¢aliligin arkasina saklanip izlemeye devam ettim claniarn
Once bahgeden sarigin bir kiz gikip arabaya binmis ve uyuvan 2
wel, gozlerini agarak onunla birlikte digsari cikmisti. Ben: évlesine
suvulemigti ki dikkatini gekmek igin kiigiik bir gosters yapmak z0-
-unda kalmigtim. Kosuya devam ediyormus gibr vapip vamindan
gegymigtim. Sarigin kiz tiim ilgisiyle bana bakarken o giziice zle-
diim uyuyan gtizel benim farkimda bile degildi.

Nisa... Bir anda hayatimi allak bullak eden uyuvan guzel Ora
saryt nasil davranmam gerektigini, ona nasil vaklasabileceg:mi B
dilmiyorum. O kadar dengesiz davraniyor ki onu cozmeve calis-
tnkca her ey daha da bulaniyor. Bir bakiyorum herkesten daha va-
kin ama sonra bir bakiyorum herkesten daha uzak Fakat hisse-
diyorum ve hislerimde yamlmadigimi da bilivorum. Aramizdak:
cekimin farkindayim ve bu sadece benim igin gegerii degil O da
her seyin farkinda sadece tistini kapatmak i¢in ¢aba sart edivor
Bu ¢abanin bosuna oldugunu yakinda 6grenecek.

Yarislara asla gelmeyecegini diisiiniirken biraz zori: ve sarti:
olsa da beni yalmz birakmamugti. Sartini asla verine Qetirmevece-
gimi gu ana dek anlamig olmas: gerekirdi. Ondan uzak durmava-
caktim. Bu neredeyse imkansizd. Yansta elini tuttugum o ksa su-
rede her gey o kadar hizh gelismisti ki bir an hevecanla arabamin
gazina fazla yiiklenmigtim. Elini tuttugum an her sev bagka go-
runmustl gozlerime. Sanki ilk defa bir kiza vaklagvordum. Sank:
ilk deta bir kizin elini tutuyordum. Sanki ilk deta kalbim Rergekten

atiyordu. O geceyi hayatim boyunca unutmavacaktim ve Bahar in
grzhden gekmiy oldugu resimlere baktikga o gece hep berumle bue-
Likte yasayacakt,

Bahar, belki de bu konuda beni en ok destekleven Kiuvdr
Nisayr seviyordu. Onun davrang sekling, vaklagmun begeni-
yordu ve tipki benim gibi o da onun digerlerinden tarkh oldugu-
nun bilincindeydic Bazi durumlardan dolavt inat etmis olsam da
obul partisi benim agimdan bakildiginda iyi bir gekilde sonuglan-
muy ve birgok pergegi gdrmemi saglamugti,

o .: =ene, .
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nea sovledigi her bir kelimeyi daha da ¢ok tarthim, daha da ok
sisindiim ama Senem diginda hicbir sorun géremedim. Evet, Se-
em. Aklimin ucundan dahi ge¢cmeyen o sarisin kiz megerse ben-
jen hoslantyormug. Bunu ogrenmek bana highir sey kazandirma-
mstt, bildigim ve emin oldugum bir gey varsa o da ona karsi chir
v hissetmedigimdi. Sadece ayni sinifi paylastigim, ayni semtte
.amrdugum ve Nisa'nin kardegi olan siradan bir kizd: berim 1cin.

Uzerimdeki sporcu atletini gikarip yataga kendimi attigamda
su terli halimle bagimi yastiga koydugum icin annemden azar 151-
ecektim. Gereginden fazla titiz bir kadindi ve ter kokusunu vuz
metre Oteden alabiliyordu. Kasvetli ve pis halimden annmam wn
guzel bir dus iyi gelebilirdi ama onun 6ncesinde yapmam gersken
sevler vardi. Mesela yanimda getirmis oldugum cantav1 haziria-
mali ve Kirli egsyalarimi da anneme teslim etmeliydim.

Son zamanlarda sirf onu gorebilmek igin sirekli semtte kab-
vordum ama artik evime gitmeli ve ihtiyaglarim: karsilamalvdim.
Ailemin bana on sekizinci yasimda devrettigi ev, sehrin ortasin-
daki bir binanin tglincii katindaydi. Evimde bir basima vasamawn
seviyordum g¢linkii semtteyken her sey daha da zorlasivordu. Ya
babamla kavga ediyordum ya da kendimi delirtecek baska sev-
ler buluyordum. Her ne kadar annem evde kalmamdan oldukca
memnun gorunse de aklimi toparlamaya ve buradan uzaklasmava
ihtiyacim vardi. Belki hafta iginde okula bile gitmezdim. Nisav1
Oguz’un yakinlarinda gérmeye dayanamiyordum. Belki de bur su-
religine rapor almaliydim. Muhtemelen annem ondan varariand:-
gim igin ¢ok kizacakti ama ogluna da bir kiyak gegerd: artik

Yataktan hizla kalkarken tizerimdeki kirli kivatetlen: de gkanp
odada bulunan bos sepetin igine attim. Kiyatet dolabin: agip sehir-
deki evime neler gotiirebilecegimi diigtiniirken, uzun saredir bu
odada vakit gegirmedigimi hatirladim. Bu koca evdeki odamu se-
verdim. Annem on altina yag giiniim igin her gevt bagtan dizayn
ettirmisti. Beatles’a olan ha_\'mnhglmt bildiginden duvarn bir kis-
mim sadece onlarm blyik bir posterine ayirmugtt Kiguk gigme
bir yatak, hemen yaninda yataktan daha ok vakit gegirdigim yu-
musak bir Kanepe ve de oynamaktan hig sikilmadigum Playstation
avunlart .. Annem bu oda igin gergekten ¢ok para dokmiigtii. Bu
pasartm islerinden anhiyordu, Ashnda annemin elinin degdigi her

s
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sevi sevivordum. O, heyecan dolu, ii kipir kipir olan bir kadmn,

Hichir zaman on vargih va da soguk yaklasmamist bana Bon'mdI
Luz av karminda tasimanugti belki ama bana bir hayat bahset ' .
sorumiulugumu ustlenmisti. Bu, onu her seyden d‘aha Ozel kT;ls y

Rabamla ¢ogu zaman anlagamasak da ortak yonlerimj .‘"d'
dugunu bilivordum. Onunla ayni ¢at1 altinda bulunmus v:m =
evladi olarak biytmistim. Tkimiz de sinirlerimize hakim (Tun
konusunda gogu zaman bagarisizdik. Annem ise hep arad, kﬂ ]ma
raraf olurdu ve se¢im yapmakta zorlanirdi. Bir tarafta ¢, olmaa an
ama cok sevdigi oglu, diger tarafta ise hayat arkadagi. Bazen yan
bunu vagattifim i¢in kendime ¢ok kiziyordum ama elimde degi(l);é

Bir elim duvarda bulunan tablonun istiindeki agac ya rakx.
larinda gezinirken, disaridan gelen giiliisme sesleriyle dikkiti !
dagildi. Cikardigim sporcu atletini tekrar tzerime gecirerek pe:]
cereve dogru ilerledim. Tiil perdeyi hafifce araladigimda ony ve:
birkac kisiyi bahge kapisindan qikarken gordim. Gokge'nin abis;
Gokhan fark ettigimde neden digarida olduklarini anladim. Be.
nim davet edilmedigim ama en yakin arkadaglarimin bulundugy
dogum guni partisine gidiyorlardi. Gokhan'1 gecen yil gittigim
spor kuliibiinden tanirdim. Hatta kiz kardesinin aksine onunlz
vakit gegirip iyl anlastigimiz anlar bile olmustu.

Senem, Nisa'ya bir seyler soyleyerek Gokhan'in arabasina bi-
nerken Nisa once sokag incelemis ardindan da bizim eve dogru
bakmist. Birdenbire gozlerini yukari diktiginde ne yapacagimi bi-
lemedim ama tiil perdeyi de kapatamadim. Oylece bakip durduk
birbirimize. Bunun ne kadar siirdiigii hakkinda en ufak bir fik
rim bile yoktu fakat gozlerimi kacirdigim kisa stire zarfinda hizla

arabaya binmisti.
“Hangisine bakiyorsun?”
Jirmesiyle

tiil perdeyi hizla kapatirker
bilmiyordum ama hangis

.min yanimda be
Annemin y i diye sordu-

hangi ara odama girdigini
guna gore uzun bir stiredir buradayds. .y
wGence hangisi?” diye sordugumda diigtintiy¢
rak yatagimin kenarindaki kanepeye oturdu. )
“Tercihimi esmer olandan yana kullaniyorum:

yrmug gibi Yo"
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Air elini cenesine yerlestirirken bana o Gokbilmig doktor eda-
avla bakti. Yine gozii nden hicbir seyi kaqnmadt;pm fark ettim Ne
vaptp edip beni ¢zmek gibi bir huyu vardi. Onun yamma gecip
anepeye yayilarak oturdugumda almig oldugu ter kokusy viiziin-
jen aninda benden uzaklagti.

“Goziinden de higbir sey kagmiyor.”

“Aksam yemeginde ona bulagtigin an anlamistim aranizda b
sevler gectigini. Anlagabiliyor musunuz bari?”

Beni sasirtmayarak yine bildigini okuyordu annem.

“Bir aramizin oldugundan bile emin degilim anne.”

Sesim kirilgan gikarken tizerimdeki ter kokusuna aldirmadan
vanima yaklast tekrardan.

“Bu ne demek simdi? Yaniglardan sonra bir sey degismed: mi™”

Gocuklugumdan bu yana arkadaslanimdan oldugu zibt annem-
den de higbir seyi saklamazdim. Hatta Aybiike meselesinden, va-
nislara kadar her seyden haberi vardi.

“Benden uzak durmak igin her seyi yaprvor.”

“Neden?”

Neden? Giizel soruydu ama kegke cevabin: bilseydim.

“Belki de korkuyordur,” diyerek basit bir cevap verdihimde
annem kollarim1 dniinde birlestirerek tekrar kanepeve vasland:

“Bunun iki nedeni olabilir benim gagkin oglum. Binnaise, beiks
de senin kirli gamagirlarindan haberi vardir”

Dudaklarimdan dokiilen kahkaha sesi odayi doldururken an-
nem onu bélmemem igin kafama bir tane gegirdi. Kirh qamagiria-
rimdan bahsederken elbette normal kivafetlerimi kastetmivoedu,

“IKincisi ise Ki bence bu daha baskin bir neden, oaun gibe ber
kiz igin her gey ¢ok yeni ve zor.”

Annemin neyi ima ettigini bilmiyordum ama onun da N\isa vi
tarkhh gordugi ortadaydi. Oysa egit sayihirdik. Ikimiz de bagka -
sanlarin hayatlarina dahil olmugtuk.

“Onun gibi bir kiz derken? Ikimizin ucu da avm vere dokun-
muyor mu?”’
“Sence dokunuyor mu? O ve sen ayni misiz™
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. e ey 1 . . rlm
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“Evet, bu dogru ama sen bizim hayatim,,
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e lrd

sesli bir seki Ide dile getirmekten gekinmedim

“Eger yetimhanede biiyimis olsaydim onun gip;
101 mj

gibi olmak... Korkmak, kendini siirekli geri cekmek Olurdy g

Nisa
hayir demek... Eger yetimhanede bilyiiseydim ona m de hey
<aklanmaya ¢aligan bir cocuk gibi mi olurdum? Annemefl.zerdim? Ebp—
gOZlErimI ;
==

bakip yanagimi oksad1 ve hayir anlaminda bagins ga]aq
allady,

“Hay1r, eminim ki yine baginin dikine giderdin”

Pek emin olmasam da yine de onu onaylayarak karsilik ver
“Q... Gok farkl-l anne,” diye mirildandigimda bir elinj Verd:
i Annemle konusmaya bagladigimizda hieng;:
yargilamadan beni dinler, bense icimi dﬁkirdi'__'
nun ben de farkindayim. Urkek bir ceylangi
ne yapacagini kestiremiyor. Onu gordiigiim m

koyarak izledi ben
olurdu. O sakince,
“Biliyorum. Bu
Nereye gidecegini,
gun anlamistim.”
“Onu ilk ne zaman gordiin ki?”

arla bize aksam yeme
deki giiltimseme

gine geldiklerinde tans

Annemin kizl
den anladifim k——

gini diisinmiigtiim ama ylizin

dariyla yamllyordum.

“Buraya ilk yerlestikleri a, kizlar: ahgverise gk
mists. Bir magazada kargilagtik. Onu &
raya kostururken Nisa sadece
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demek. .. Bu tabir ona ¢ok yakismis olsa da ben Ku-
p YidIZ1 tercih ediyonrdum.‘ N

 Onu gergekten girebilmek igin hissederek bakmalisin. Ancak o za-
gergek Kutup Yildizi'ni kegfeder ve sana kestirme bir yol gosterme-

rkek bir ceylan

srhf”
qni saglarsin.
O gece st‘)yledikleri kulagimda ¢inlarken sirtmama engel ola-

m. Asla unutamayacagim bir geceydi.

madi
i"ﬂ

sGence bana bir sans verecek m

Dudaklarimdan kelimeler tane tane dokiiliirken sordugum so-
ruya ben bile inanamadim. Demir Giirsoy bir kizin ona sans verme-
sint istiyordu.

“Onun kalbini kazanirsan, neden olmasin benim sapsal 0g-
lusum?”

Onun kalbini kazanmak istiyor muydum peki? Her seyden ¢ok
istiyorsun!

“Daha 6nce hicbir kizin kalbini kazanmak istemedim.” B fk
daha!

“Bir geng kizin kalbine girmek zordur oglum. Eger o kalbi ka-
zanmak istiyorsan, kendi kalbini de ortaya koyacaksin. Ona asi!
istediginin sadece kendisi oldugunu gostererek savasacaksin.”

“Peki, ya reddederse?”

Nisa'min stirekli hayir dedigini digtiniirsek bu ¢ok makul bir
soruydu.

“Biliyorsun zorla giizellik olmaz ama o, senden hoglanryorsa
ve sen de bunu hissediyorsan tistiine gideceksin. Bana kalirsa Nisa
sana kars: hi¢ bos degil”

Ani bir hareketle bagimi ¢evirip anneme baktifimda bana goz
kirpti. Bu kaniya nasil vardigini bilmek istiyordum. Ustelik yi-
ziindeki giilimseme bazi geyleri daha yakindan gdzlemlediginin
habercisiydi.

“Allah Allah! Anneme bak hele! Nereden biliyorsun bakalm?”

Alayla sdylenirken saglarimdan tutup hafif bir sekilde gekti
ama daha sonrasinda gozlerimin igine bakarak genig bir sekilde
glilimsedi.

“Yemege geldikleri aksam senin gocukluk fotografina uzun
uzun bakip giiliimsedi.” Siktir! Cocukluk fotografi m:? Hangi cocukluk

e
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#Eyde kalmana gok alistim. Gitmek zorunda misin?” gjy——
.J'J' diy

dugunda sadece basimi salladim.
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daydi. Onun igin ben istenilmey
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okilde gegirdigim on ikinci yas giliniimden bu yana aklima hep
;@vle kazinmugtl. Onun da bana diizgiin bir babalik yaptig1 séyle-
ne;nezdi. Beraber maglara gitmemistik ya da ilk bisiklet siirmeye
calistigimda arkamda o degil, annem vardi. Aramiz hep mesafe-
livdi. Pekala, benim de harika bir gocuk oldugum séylenemezdi
a;rna kurallara kars1 gikip, su yiiziinti, goziinii siyaha boyayan ya
da etrafta burnu havada gezen serseriler gibi de degildim. Sadece
kendi halimdeydim.

“Tamam, tamam! Sen yine baglamadan konuyu kapatiyorum.
Ustiine geldigimde daha da fazla dinlemiyorsun lafimi ama bu ak-
sam yemeginde bizimlesin. Higbir yere gitmiyorsun.”

“Aslinda dus alip hemen ¢ikmay1 planliyordum.”

“Olmaz. Onur amcan ve oglu bu aksam yemege gelecek. As-
linda ben de bunun igin yanina gelmistim.”

Hayatim boyunca tanidigim tek bir Onur amca vardi. Ben daha
ok kiiglikken babamin avukathigini yapmist1 ve benimle de hep
ilgilenirdi. Sevgiyle yaklagirdi. Fakat sicili biraz kirliydi. Bildigim
kadariyla ben dogmadan 6nce hapishaneye girmis ve birkac ay kal-
musti. Hapishaneden kurtulduktan sonra babamla bir siire daha ca-
lismig ama sonra yollarini ayirmiglardi. Onu en son gordiigiimde il-
kokulu yeni bitiriyordum ama bir oglu oldugunu hatirlamiyordum.

“Benim tanidigim bir Onur amca var, hani su hapishaneye gi-
rip ¢ikmis olan ama onun bir oglu oldugunu hatirlamiyorum.”

Aklimda kazinanlar dile getirirken ayn1 zamanda da dus icin
dolaptan havlumu ¢ikariyordum.

“Evet, ben de o Onur'dan bahsediyorum. Sanirim babanla ye-
niden ¢alismaya baslayacaklar. Bu yiizden geliyorlar.”

“Oglu oldugunu bilmiyordum.”

Is meselesinden ziyade ilgimi ¢eken asil durum buydu. Zama-
ninda Onur amcanin bize ¢ok geldigini ve onunla siirekli vakit ge-
girdigimi bilirdim ama higbir zaman oglunu getirmemisti. Hatta
karisiyla bile tamismamistim. Hi¢ de bahsetmemisti.

“Ben de bilmiyordum. Senin gibi yeni 6grendim ama senin

yaglarindaymig. O ytizden bizimle olman istiyorum. Cocuk yal-
mz kalmasin simdi.”

PP ,
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kendine cektiginde ben de ona sarildim. Sanirim dyle oldu
Oglun bu kez gercekten abay! fena halde yakt1.
“Aslinda gitmeni hic istemiyorum. Seni Gzlityorum esek s——
#Uzak bir yere gitmiyorum ki, kendi evime gidiyorum™
#Gorun da bu ya zaten Demir. O eve gittigin her an b
daha da uzaklagiyorsun. Bunun igin onaylamadim oraya Y™
meni. Her seyin iyi olmasini istedim. Burada kal, bizimlé Al
Annem her zaman oldugu gibi yine duygu sﬁmﬁrﬁlerinf
Jayacakts. Bu ytlizden kollarmin arasindan syrilip karﬁsmlﬂ gfﬂﬂ
#Je Allahin her gint babamla birbirimize girelim oy

"
r glin kavga etmiyorduk ama aym

mlz e
ce bi rbirimize lsmm“d'iZI h—
' bir nevi- B

n gocuktum )

Elbette babamla he

tinda bulundugumuz stire
dayds. Onun igin ben istenilmeye
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ecirdigim on ikinci yag giinlimden bu yana aklima hep

q ‘kllde 5
;ivle kazinmigtl. Onun da bana diizgiin bir babalik yaptig soyle-
~emezdi. Beraber maglara gitmemigtik ya da ilk bisiklet siirmeye

caligtigimda arkamda o degil, annem vardi. Aramiz hep mesafe-
livdi. Pekala, benim de harika bir ¢ocuk oldugum séylenemezdi
,];'n(l kurallara karsi ¢ikip, su yliziinii, géziinii siyaha boyayan ya
da etrafta burnu havada gezen serseriler gibi de degildim. Sadece

kendi halimdeydim.

“Tamam, tamam! Sen yine baslamadan konuyu kapatryorum.
Ustiine geldigimde daha da fazla dinlemiyorsun lafimi ama bu ak-
sam yemeginde bizimlesin. Higbir yere gitmiyorsun.”

“Aslinda dus alip hemen ¢ikmay1 planlyordum.”

“Olmaz. Onur amcan ve oglu bu aksam yemege gelecek. As-
linda ben de bunun i¢in yanina gelmistim.”

Hayatim boyunca tanidigim tek bir Onur amca vardi. Ben daha
ok kiiglikken babamin avukathigini yapmist ve benimle de hep
ilgilenirdi. Sevgiyle yaklagirdi. Fakat sicili biraz kirlivdi. Bildigim
kadariyla ben dogmadan 6nce hapishaneye girmis ve birkag av kal-
musti. Hapishaneden kurtulduktan sonra babamla bir siire daha ¢a-
ligmis ama sonra yollarini ayirmislardi. Onu en son gordigimde il-
kokulu yeni bitiriyordum ama bir oglu oldugunu hatirlamivordum.

“Benim tanidigim bir Onur amca var, hani su hapishaneve gi-
rip ¢ikmis olan ama onun bir oglu oldugunu hatirdlamvorum.”

Aklimda kazinanlar dile getirirken ayni zamanda da dus iKin
dolaptan havlumu ¢ikariyordum.

“Evet, ben de 0 Onur’dan bahsediyorum. Sarunm babanla ye-
niden ¢aligmaya baglayacaklar. Bu yiizden gelivorlar.”

“Oglu oldugunu bilmiyordum.”

Is meselesinden ziyade ilgimi geken asil durum buydu. Zama-
ninda Onur amcanin bize ¢ok geldigini ve onunla stirekli vakit ge-
¢irdigimi bilirdim ama higbir zaman oglunu getirmemigti. Hatta
kanistyla bile tamigmanugtim. Hig de bahsetmemigti.

“Ben de bilmiyordum. Senin gibi yeni d§rendim ama senin
yaslarindaymug. O ytizden bizimle olman istiyorum. Cocuk yal-

mz kalmasin gimdi”
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Annemi diistinceli tavrindan «
ove biraz daha geg gidebilirdim‘dmay] kirmak istemedim, Sonugta
#Tamam o halde,” dedigimde ytiziine sicacik bj
yayﬂarak oturdugu yerden kalkt ve iki yanagimi & Ir gliltimseme
etti. Annem odadan giktiginda ise daha fazla o 1 Operek tesekk(ir
fetlerimi de alarak banyoya dogru ilerledin; yalanmadan kiya-
Misafirlerimiz gelecegi igin dustan Son;‘a listi;
giin bir seyler giyip saclarimi kuruttum. Kisa ol stlime daha djj,.
1slak biraktigim zaman zahmetli ve ¢ekilmez olmalarmél Tagmen,
mek istiyordum ama daha gegen ay Beifvant uyorlardi. Kestiy.
siire daha bu fikre cazip bakmiyordum. ptigimdan dolay; bjy
Saclarimi dagitip tizerime giymis oldugum g5 ,
larini diizelttikten sonra omuzlarimi diklestiri gog’llegm de yaka-
odadan cikmamla birlikte zilin ¢almasi da bir oI;dO ad_an Giktim k;
gelmigti. Merdivenlerden agagtya dogru hizla ine‘li(}twlsafirlerim[-Z
kinlikla ona dogru gidisimi izledi. Bir nevi 5 da gzdz:ezf‘bam sag-
1mi dijg-

n{jygrdu ya da coktan gittigimi zannediyordu.

“Sen gitmiyor muydun?”
syemekten sonra gidecegim.”

“Kaldign iyi oldu.”
Misafirlerimizi karsilamak igin babam beni kollarinin ara
sina

y1 agti. Misafirlerimizi agirlarken bakigla-
amca pek degigsmemis, sadece saglar
dugu papatya demetini anneme uz-
dindan da beni gérmenin sevinciyle

lirken annem de kapi
rimi kapiya cevirdim. Onur
biraz kirlagmigt1. Getirmis ol
tirken babamla tokalasmis, ar
sarilmam igin kollarini agmist

“Hig degismemigsin evlat,’

1.
" diye séylendiginde ona dogru iler-
m ama o sirada arkasinda yer alan diger kiginin goris
le ben, sagkinliktan neredeyse donakaltyordum
Gozlerim iyice agilirken karsimdaki cocuk da ayn ifadeyle bant =
bakiyordu. Onu taniyordum. Onu bir yerden goziim istriyordu am il

nereden oldugunu kestiremiyordum.
Onur amca Kollarmn1 benden ayirarak yﬁzijndeki gilimsem
n arkasindan gelen cocugu igaret etti V
astird1.

Oglum, Mustafa.”

Jeyip sarl Id1
alanima girmesiy

silinmede
tutup bize dogru yakl
“Gizi tanugtirayim-



MEHTAP FIRAT 387

Mustafa? Mustafa? Bu isir.n Eair yerden aklima kazinmigtr ama
sereden diye diistiniirken NlSé mn'okfxl bahqeﬁlnd? atmis oldugu
gl hatlrladlr.n. Sonrasinda ise ciftlikte dedikleri aklima geldi-
ginde taglar yerine oturmusgtu.

Mustafa benim sevgilim falan degil. Yetimhaneden cok yakin bir ar-
kadasim... Bu Mustafa, o Mustafa’ydi. Gergi nasil unutabilirdim ki
bu simay1?

“Sanirim seni taniyorum,” dedigimde tokalagmak igin elimi
uzattim. Annem, babam ve Onur amca bizi izlerken o da yiiziine
yerlestirmis oldugu giiliimsemeyle elimi tuttu.

“Sanirim ben de seni tantyorum.”

Ses tonu benimkinden daha kalind1 ve boyu benden biraz ki-
sayd1. Aramizda birkag yag olabilecegini diigiindiim ve muhteme-
len o benden daha biiyiiktii.

“Okula gelmigtin.”

“Nisa ve Senem'i ziyarete geldim ama o giin sadece Nisa'ya
rastladim.”

“Demir,” diyerek kendimi tanittigimda giiliimsemeye calis-
tim. Mustafa’y1 tanimiyordum. Kim oldugu hakkinda bir fikrim
yoktu ama Nisa i¢in degerli biriydi. Ona nasil sarildigini, ona na-
sil giiliimsedigini ¢ok iyi hatirliyordum. Bu da demek oluyordu ki
Mustafa’dan bir seyler 6grenebilirdim. Nisa'y1 benden daha iyi ta-
niyor olmaliydi ve ona ulasmak igin her yolu deneyecektim. Onur
amca ve bizimkiler aramizda gegen diyalogdan memnun kalmug
olacaklardi ki bize bakarak sirittilar. Annem misafirlerimizi daha
fazla ayakta bekletmek istemedigi i¢in hemen yemek masasina
yonlendirmigti.

Yemek boyunca babam ve Onur amca is konusunda hararetli
bir sekilde konusurken hemen yamimda oturan oglu Mustafa ol-
dukca sessizdi. Pek konusmamis sadece ona sorulan sorulan ce-
vaplamisti. Yemekte annem pek {istiine gitmemisti ama yemek
sonrasi kahvelerimizi yudumlarken Mustafa’y1 resmen soru yag-
muruna tutmustu. Hatta Nisa ve Senem'i nereden tarudigini sorar-
ken bile gekinmemisti. Mustafa’yla iyi anlagmiglardi.

Bu aksam ben de Mustafa kadar sessizdim. Igine kapanik biri
olabilirdim ama gu ig muhabbeti gercekten canimu sikmugti. Konuyu

-
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dagitmak i¢in fincanimdaki son kahve damlasini1 yuduml
dindan da sert bir sekilde cam masaya biraktim. Babam Vayg o
amca ¢ikarmug oldugum giiriiltiiden dolay1 bana déniip bek nur
da daha iki saniye gegmeden tekrar kendilerini kagit ki ; s.alar
rine biraktilar. rek igle-

“Bir oglun oldugunu bi
maya basladigimda annem

miz yetiskin insanlardik ve
girince onu yetimhaneye vermek zorunda kal
al-

Imiyordum, Onur amca,” diye konu
kaslarini ¢atti ama aldirmadim. He $'-
boyle seyleri konusabilirdik. =

“Hapishaneye

mustim.”
Bu bir bahane miydi yoksa umursamazlik miydi, ¢ozemi
’ miyor-

mcanin hapishanede cok kalmadigini bili

dum. Onca y1l oglunu hi¢c mi merak etmemisti? Biiytik sagmgif-
/e bunca zamandan sonra ml aklina bir oglun oldugu geldlp;f
Neden birdenbire Onur amcaya cattigimi bilmiyordum Beli(

m bozuk oldugu icin ya da cok sevgili .arkadasla;nmml

partiyi tercih ettikleri igindi.

stiine vazife degil,” diyerek babam araya

t tondan genemi kapatmam ge-

dum ama Onur a

de sinirleri
bu gece benim yerime

“Demir, bu senin U
girdiginde kullanmus oldugu ser
rektigini anladim.

(yziir dilerim,” diye mirildanirken oturmus oldugum koltuga
iyice yaslandim. O sirada Mustafa’yla goz goze geldigimde bana te-
bessiim ederek bakti. Anlagilan bu odada bana kizmayan tek Kisiydi.

“Demir, neden Mustafa’y1 da alip odana ¢ikmiyorsun oglum?
bir seyler yapmak istersiniz.”

oldugu fikirle donip Mustafa’ya bakti-
herhangi bir tepki vermedi ama ig top-
kimize de iyi gelebilirdi

Belki beraber
Annemin ortaya atmig

gimda bir €y demedi ya da
{i bu odadan uzaklagmak i

Jantis! g(‘jriiniiml
Oturdugum yerden kalkarken Mustafa’ya da bir bakig atip
kalkmasini sagladim. Merdivenlerden odama cikarken hi¢ konus-
mad1. (j('jrijnijse bakilirsa konugmay1 seven birine benzemiyordu
ya da yeni tamstig1miz igin siik@inetini koruyordu.
(Odama girdigimiz girada ben playstation masasina doﬂ Bl
dogru yurudu.

n Mustafa da arka sokaga bakan p
n ()ynayallm mi1?

gru iler-

Jerke
” Playstatio
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Oyunun konsollarim1 Mustafa’ya gosterdigim sirada hayir di-
Nrek'baﬁml sallad1. | "

“Nasil oynandigini bile bilmem,” dediginde birbirimize baka-
ak sirittik ve ben asagida sergiledigim davranistan dolay1 ken-
4imi tedirgin hissettim.

“Eger dengesizce davrandiysam kusuruma bakma. Bazen ce-
semi tutamryorum.”

Mustafa hicbir sey demeyerek duvara yaslanip pencereden di-
anvi izlemeyi stirdiirdii.

1 :'Bos versene. Bunu ben bile onun yiiziine vuramadim. Davra-
msin gururumu oksadi.”

Tepkisi karsisinda ne diyecegimi bilemedigim gibi susmay1 ter-
cih ederek kanepeye oturdum fakat ¢enemi yine kapal tutamadim.

“Bir insan evladini neden sahiplenmez ki? Onur amcay1 gok
severim ama bu davranisiyla beni ¢ok sasirtt1.”

Icimdekileri digariya savururken Mustafa derin bir ic cekip bu-
lundugu yere ¢oktii.

“Onu ben buldum Demir. Eger onu bulmasaydim belki de ak-
lina bile gelmeyecektim ama simdi iyiyiz ve 6nemli olan da bu.
su is meselesi de kesinlestiginde tamamuyla buraya taginacagiz.”

Duyduklarim karsisinda kendimi koétii hissederken sadece te-
bessiim ettim.

“Umarim senin igin her sey daha iyi olur,” dedigimde ¢okmiis
oldugu yerden kalkip tekrar pencereden disar bakt. Oturdugum
yerden kalkip yanina gittigimde ise nereye baktigini fark ettim.

“Buraya gelmeden 6nce onlara ugradim ama evde yoklard:.”

Kimden bahsettigini sormama bile gerek yoktu. Senem ve
Nisa’dan bahsediyordu.

“Bir dogum giinii partisine gittiler,” dedigimde kaslarini kald-
rarak alay eder gibi siritt1. Ceketinin cebinden bir sigara paketi ¢1-
kardiginda ne demem gerektigini bilemedim. Ben kullanmazdim.

“igmemde sikint1 var mr? Otelde pek rahat davranamiyorum
da,” dediginde i¢gmesi i¢in onu onayladim. Sigaranin tadim da ko-
kusunu da bilirdim. Kullanmazdim ama bir ara Batuhan ve Emre
¢ok igtikleri i¢in ben de onlardan otlanirdim. Onlar sigaray1 birak-
tiklarinda ise benim igin de tamamiyla bitmigti.

P 3§ P ———— - e
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Keviine bak 7 diverek Mustafa’'yvi vanitlarken tirm glin dtme-
ven oep teletonum titredi. Cobimden grkarip gelen mesajin kim-
Jden olduguna baktigimda gozlerimi devirdim. Aybtike her ne gon-
dermigtt bilmivorum ama muhtemelen gu an o da Can’in dogum
sunud parthisindeydi Gonderdigi geyin mesaj degil de fotograf oldu-
sunuantadigimda agmaya dgenmigtim. Onun fotografina ihtiyacim
voktue Silmek igin galeriye girdigim sirada ise gordiigiim manzara
baskavdr Eger vamimda Mustafa olmasaydi muhtemelen elimdeki
teleton duvan boylayacak ve pargalanarak yere diisecekti. Clinkii
Avbuke bana kendi fotografini degil, Oguz ve Nisa’ninkini atmigti,
Ustelik birbirlerine gok yakindilar ve dans ediyorlardi. Nisanin
Kollart Oguz'un boynundaydi. Bu kiz benimle bu kadar rahat ola-
mazken nasil bagkalarina taviz verebiliyordu? Dakikalarca telefo-
nun ekranina bakmayi siirdiiriirken sesli bir sekilde nefesimi bi-
raktim. C)fkelendigimi fark eden Mustafa ise bana bakmak yerine
dogrudan telefon ekranina gézlerini dikti.

“Bakmamda bir sakinca var mi?” diye sordugunda telefonu onun
eline biraktim. Daha fazla bakmak istedigimden emin degildim.

“Bak, sen su suratsiza,” diye mirildandiginda giiliimsedi Mus-
tafa ve onunla birlikte tekrar yere ¢okiip bagimi1 duvara yaslandim.

“Cekmek ister misin?”

Yeni yakmis oldugu sigaray1 bana dogru uzatirken basimi sal-
ladim.

“Kullanmam.”

“Ama bence bu kez bir firt iyi gelebilir. Belli ki suratsiz canini
fena sikmis. Bir derdiniz mi var?”

Mustafa’nin elindeki sigaray1 alip igime gektigimde bogazima
yayilan sicakliktan dolay1 dksiirmeye basladim ama aldirmadan
uzun bir firt daha ¢ekip tekrar ona uzattim.

“Bilmiyorum ki. Bana gelince hanimefendinin bir garipligi tu-
tuyor.”

Sinirden elimi havada sallarken yanhslikla Mustafanin goziine
parmagimi soktum. Cocugun canini yaktiysam da dert etmedi ak-
sine bu sarsak hallerime kahkaha atarak karsilik verdi.

“Ona karg1 bir seyler hissediyorsun. Gézlerinden degil de daha
¢ok sinirinden anlagiliyor,”
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Hissediyorum hissetmesiﬂne"de anun nasil biri oldugunu bir
§ cozemiyorum: Bir kordigim ki i¢im, ¢ozdiikce dolaniyor.
rkistnin sozleri dudaklarimdan Nisa icin dékiilir-
ndan son bir kez cekip ardindan da izmarit

piirl
o Kordigiim $2
cen, Mustafa sigarasl
piinii pencereden disar firlatti.

“Nisa bambagkadir.”

“Ona ne siiphe zaten?”

Mustafanin yiiziindeki giiliimseme sonerken baska bir ifade
ald1 yerini: Hiiziin. Aklina bir sey gelmis olmaliydi. Sonucta ayns

ortami1 paylagmuglardi.
“Onun yetimhanedeki en kotii anilarini bilirim. Bes yasina ka-

dar neredeyse yanina yaklasgamamigtim.”

“Neden?”

“Ciinki kimseyi istemezdi. Kimseyi yanina yaklagtirmazdr
Kimseyle konusup oynamazdi. Hep tek basinaydi. Annesinin ge-
lip gitmesiyle de daha kétii oldu.”

Benim en kotii anilarima Bahar, Emre ve Batuhan nasil sahit
olduysa Mustafa da aym sekilde Nisa'min yaninda yer almisti ve o
benden cok daha yaral goriiniiyordu. Fakat anlayamadigim baska
bir durum vardi. Senem bize onlardan bahsederken ailesinin fra-
fik kazasinda Sldiigiinii soylemisti. Yalan miyd:? Sonugta onun kar-
desiydi ve her seyi beraber atlatmalar gerekirdi.

“Bu onun icin ¢ok zor olmaly,” diye munldandi$imda Mustafa
basiyla beni onayladi ama anlatmaya da devam etti.

“Hem de nasil! Fakat sonra bir giin ansizin sangn girdi haya-
tina. O herkesten kagip saklanan kiz kendi kuliibesinden qkard
ve bambagska biri haline getirdi. Hem arkadag,, hem ailesi oldu.”
Sarigimn diye bahsettigi kiz Senem olduguna gore bize anlatilan-
a sanirim kiigiik bir hata sdz konusuydu.

“Bir dakika, Nisa ve Senem zaten kardes degiller mu?”

Y

lard

Mustafa benimle dalga gegercesine kahkaha atmava baglad.
nzerlik goruyor musun’ Zit Kutup-

“Gen o ikisi arasinda bir be
an ayni so-

lar onlar. Tabii ki de kardey falan degiller. Sadece su

yadml P"‘Yldﬁlyurlar,"
sAma Senem bize demigti ki...”



KUTUP YILDIZI-1

392
acirmig gibi tedirgin olsa da

Mustafa sanki agzindan bir sey k
ifadesini degistirmeden omzumdan tutarak ayaklandi.

“Bak Demir, birbirimizi yeni taniyoruz ama sana giivenmek

istiyorum. Senem size, artik siz her kimseniz neden oyle bir sey

dedi bilmiyorum ama durumun asl cok bagka.”
“Peki, bana bunu ozetler misin?” diyerek heyecanla sordu-

gumda Mustafa kaglarini kaldirdi. Daha inandirict olmaliydim.

“Siz veriyorum. Burada konugtugumuz, burada kalir,” diye de-

vam ettigimde ise ikna olmug gibi bagin sallay1p derin bir nefes aldi.

“Nisa ve Senem cocukluktan beri arkadaslar. Annesi Nisa'y1
yetimhaneye biraktiginda daha bebekti. Ben de dyleydim ama on-
lardan birkac yas biiyiiktiim. Senem yetimhaneye sonradan geldi.
Ailesini alt1 yaginda bir trafik kazasinda kaybetti. Onun yetimha-
neye gelmesiyle de bazi seyler degisti. Nisa ¢oziilmeye bagladi. Se-
nem onun ilac gibi oldu. Gegtigimiz aylara kadar ikisinin de ha-
yalleri ve hayatlari baskaydi ama sonra bu Altun ailesi Senem’i
evlat edinmek isteyince her sey darmaduman oldu. Istedikleri as-
linda sadece Senem’di ama sarigin yine yapti sariginhigini ve ina-
din1 konusturdu. Nisa olmadan gitmeyecegini soyledi ve sonuc ise
simdi ikisi de burada.”

“Bu her seyi agikliyor,” diye fisildadigimda Mustafa cebindeki
sigara paketinden bir tane daha gikarip yakti. Sanirim bu kez onun
elinden alip hepsini igecektim ¢tinki bu kadar kor olabildigime
inanamiyordum. Nisauin dedigi kadar kit bir insandim. Kérdii-
giimiin kilit noktas: Senem’di. Nisa’ya bir hayat vermisti ve bu da
onun tiim direnmelerinin tek cevabiydi.

“Nisa, bencildir Demir. Yanls anlama sakin. Bagkalari igin de-
gil, kendi kalbine bencildir o. Hi¢bir zaman ne istedigine 6énem
vermez. Hep baskalarimin mutlulugunu digtintir. Senem onun her
seyidir, hayatidir, ailesidir. Sirf onun mutlulugu icin yeri geldi on-
dan vazgecmeyi bile goze aldr ama igte gorliyorsun yan yanalar
ve hep yan yana olacaklar”

Mustafa’ya olanlari anlatmama gerek yoktu sanki o beni bir
anda ¢ozmiis gibi dokiiliivermisti. Nisa’nin Senem’e bu kadar ok
deger verirken bana neden stirekli hayir dedigini gimdi daha iyi
anliyordum. Senem onun igin btiyiik bir fedakarlik yapmigti ve
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na asla ihanet odemezdi. Ben aslinda en basinda kaybetmi-
62 Oned ¢ *

 de haberim yokmus.

Onur amca ve Mustafamin gidisinden sonra kendimi bir miiddet
jaha odaya kapattim. Mustafanin anlattiklarindan sonra Nisa'ya
.klasmam neredeyse imkansizdi. Kapilar bana kapaliyd1 ve ben ki-
idi dogru tuttursam bile o kapidan igeri girecek cesareti kendimde
soremiyordum. Ortada sarigin oldugu siirece Nisa asla bana gel-
mevecekti fakat sonra anladim ki tek sorun sadece Senem degildi.

Anne ve babamla birlikte misafirlerimizi ugurladigimiz sirada
telefonuma baska bir mesaj daha gelmisti ve yine Aybiike'dendi.
Annemlerin yaninda telefonumu agmadigim igin hizla odaya ¢1-
kip baktim gelen mesaja ve bu kez de bir video gordiim. O kadar
ofkeliydim ki dayanamayip telefonu yatagin iizerine firlatmistim.
Aybiike beni gildirtmanin yolunu bulmustu ve sonuna dek bunu
kullanacakti.

| Videoda Oguz ve Nisa havuzdaydilar ve gok daha yakindilar.
Néredeyse Oguz onu 6piiyordu. Tam olarak nasil sonlandigint bil-
miyordum ciinkd Aybiike sirf beni daha da dfkelendirmek icin so-
nunu cekmemis olmaliydi. Altina yazmg oldugu imal1 mesajt ise
benimle uzun bir siire daha ugrasacaginin kanitydi.
Aybiike: Gergekten o yetimhane kizinin benden daha iyi bir segenek
oldugunu muy diigiiniiyorsun? Bence ¢ok yaniliyorsun.

_ Hem atmig oldugu mesaja, hem de videoya oyle sinirlenmigtim
1_“ O partiye gidip ortamu yerle bir edebilirdim. Hatta sirf Nisa'ya
Inat olsun diye onun gozlerinin igine baka baka Aybiikenin elin-
den tutup gotiirebilir ve sonrasinda da. .. Hayir, hayir. Bunu bir kez

yasayarak zaten onu bagima bela almigtim ve tarihin tekerrur et-
mesine gerek yoktu. Bu ytizden kendimi dizginlemek ve duygu-
larima hakim olmak igin yapacagim tek bir ey vardy; Yalova'dan,
bu kiigiik sehirden uzaklagsmahydim.

Ciftlige gidecegimiz kesinlestiginde dedemleri arayip ha-
aman babaannem bir hafta sonu onlarin ya-
isti. Bog buldugum bir anda

ylemigtim ve firsat ayagima
endirecek ve buradan uzak-

ber vermistik ve 0 z
nina kalmam igin neredeyse israr etm
istanbul’a, Biiyiikada’ya gelecegimi sO
kadar gelmigti. Bunu kesinlikle degerl

lagsacaktim. Babam bu fikrime pek gesini ¢itkarmasa da annem

s
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endiselendiginden surekhi bem engellemeye calisvordu ama ka

rannmi vermaghim bir kere

“Demir. nereden ¢kt bu ada meraki simdi?”
gotirmem iin hazirladig birkag egvayy

Babamin dedeme
osturarak soylenmeye

Impalava v dklerken annem de arkamdan k
devam edivordu.

“Dedemlen ozledim.”

“Oglum gecenin bu saatinde Yalova'dan

sareceksin? Deli musin sen?”
Endiselenmesini anhivordum ama bunu daha 6nce de yasadi-

istanbul’a nasil araba

gim icin pek korkmuyordum.

“Bunu daha once de vaptim.”

“O zaman vamnda baban vardi ve ehliyetin yoktu. Gece gece
basiru belava mu sokacaksin?”

Babhamin hazirdams oldugu esyalarin ¢ogunu bagaja yerlegtir-
digimde. ona donup tum endisesini yok etmek istedim. Yanakla-

niru tutup ssktifimda ellerime vurdu.

“Merak etme anne. Dikkatliyimdir ben. Hem Istanbul’a var-
digamda adaya vapurla gececegim. Arabay1 da Necdet amcaya bi-
rakinm.”

necdet amca babamin hem ok eski bir arkadasi, hem de em-

lakgisiydr. Ne zaman adaya gitsek bizi asla yalniz birakmazdi.
“Yine de hic icime sinmiyor bu durum. Ya yolda bagina bir

sev gelirse?”
Onu sakinlestirmek igin elini tutup kendime ¢ektim ve siki
siki sanidim.
“Adaya vardigim an seni arayacagim.”
Annemin biraz da olsa rahatladigini gérmek beni de rahat-

latmagts.
“Kendine dikkat et. Tamam mi?”
“Tamam,” diye minldamrken bizi izleyen babama, bu kadinla

nasil bas ettigini sorar gibi bir bakig attim. Annemin kenara gekil-

mesiyle o da sanlmam igin kollarini agts.
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1akahim buraya,” demesiyle ona yaklastim ve aramizda

| i aklasma fash V_,""Q"k]“‘.'!”- "Dedenlere de bir sor baka-

Aurava gelmeyl digtintiyorlar m?” diye devam etti ama bu-

wl'.l Je mumkiin oldugunu diigtinmiiyordum. Yaz, kig fark et
L ydadan hi¢ kopmuyordu ihtiyarlar.

\man baba, ada mis gibidir gimdi. Birakmazlar ki oray1”

Cergt sen de hakhisin,” diyerek babam igeri girerken annem
canima vaklagip gozlerimin igine bakti. Kim bilir, yine nasil soy-
ek ya da neyt bahane edip bana kizacakt:?

‘Okul ne olacak beyefendi?”

Doktor degil misin? Geg ogluna bir kiyak, yaz bir rapor,” de-
smde koluma vurdu. Annem kadin dogum uzman olabilird:
yma yine de bu, onun haklarindan yararlanmami engellemiyordu.

‘Esek sipas1,” diyerek yeniden bana sanldiginda ben de sacla-
an operek karsilik verdim. “Seninki geldi,” diye kulagima fisildadr
zinda ise benden uzaklagip eve girdi. Annemin eve girmesiyle ben
de arkam1 dontip gelenlere baktim. Oguz'un spor arabasini gordi-
gum an gozlerimi devirdim. Her yerde karstma ctkmak zorunda meryd:?

Senem beni fark etmemis olacakt ki hizla bahgeye dogru vi-
rumisti fakat Oguz ve Nisa hala arabadaydilar ve surat ifadele-
rinden anlagildig) kadarnyla tartisiyorlardi. Oguz beni fark etti-
ginde surati daha da ¢ok diistii, aradan birkag sanive gegmemisti
ki Nisa'min gozleriyle gozlerim bulustu. Bir seyler minldanip ar-
dindan da hizla arabadan indi.

Oguz gaz korlikleyerek sokaktan gekip giderken ben de ara-
banin bagajini kapatip ona dogru dondiim. Yanuna gitmek istemi-
vordum. Gordiiklerimden sonra onunla konusmak da istemivor-
dum ama ayaklarim bana ihanet edecek sekilde davramyordu. O
bana dogru geldi, bense ona dogru gittim. Sokagin ortasinda bu-
lugtugumuzda saglarinmin islak, kiyatetinin de tarkli oldugunu gor-
dum. Havuz sefasindan sonra, onun eve normal bir sekilde donme-
yecegini tahmin etmeliydim. Ya da belki havuzdan sonra Oguz’la
birlikte... Sa¢malama Demir! En kotisinit diigiinme. Nisa'dan bahset-

i unutmal Elindeki pogeti siki stk tutarken onun konugmaya-
cagaint anladim ve ben agzimt agtim.
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“Parti nasildi? Birileri bana cok giizel eglendiginin kaniting

gonderdi.”

Ignelevici ses tonumu kullanirken bana bakmak yerine dogru-
dan Impaia'_va gozlerini dikti. Bagaji kapattigimu gormuigtii.

“Bir vere mu gidiyvorsun?” diye sordugunda partiden konugmak
istemedigini anladim. Madem partiden konusmak istemiyordu biz
de konusmazdik oOyleyse.

“Evet, buralardan uzaklagmam gerek.”

Sesim bir buz kadar soguk ve yakiciydr. Bundan pismanlik duy-
muvordum ¢inki ona kizgin oldugumu anlamaliyd.

“Neden?” Bir de soruyor muydu? Gergekten mi?

“Bir de soruyor musun?”’
“Demir,” diverek masum masum adimu fisildadiginda tizerine

dogru yiurumeye basladim. Bana boyle bakmamaliydi. Yoksa ona
kars: tim sinirimi unutturacakti. Ona daha da ¢ok yaklastim, her
yaklastigimda o da kendini geri cekiyordu. Sonunda evlerinin bah-
geve bakan duvarina vaslandiginda ben de iki elimi yanina koya-
rak onu koseye sikistirdim ve dudaklarindan burnuma gelen bira
kokusuna aldirmadan konusmaya devam ettim.

“Neden gidiyorum biliyor musun? Ciinkii aklim1 toparlamaya,
kafami dinlemeye ¢ok ihtiyacim var. Peki, bunun nedeni ne bili-
yor musun? Sensin.”

Ona iyice sokulmusgken iizerine giymis oldugu kiyafetlere rag-
men goOgiis kafesinin nasil hizli attigini gorebiliyordum. Nefes alig
verisleri de degi.ﬁiyordu, Gozlerimin icine uzun uzun bakarken du-
daklarina cevirdim bakiglarimi. Kahretsin! Boyle bir durumda nasil
onu opmeyi aklimdan gecirebilirdim ki? Resmen ¢izdigim sinirlari orta-
dan kaldirmak istiyordum. Bu kadar ¢abuk pes etmeyecegimi ken-
dime hatirlatarak hizla éniinden ¢ekilip ben de duvara yaslandim.

“Bana ne yaptigin hakkinda en ufak bir fikrin bile yok.”

Beni izledigini biliyordum. Gitmiyordu. Yanimdayda.

“Tiim dengemi altiist ettin Nisa. Senden 6ncesine kadar boyle
oldugumu, béyle hissettigimi hatirlamiyorum. O kadar farklisin
ki seni diisiinmeden edemiyorum. Hep oradasin, hep aklimdasin.
Bir an herkesten, her gseyden daha yakinsin ama sonra... Sonra bir
sey oluyor ve sen yine kagiyorsun, Qiftlikte sana kendimle ilgili
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latirken dyle rahattim ki. Fakat simdi diigiinliyorum da

e : .n neredeydi acaba?” |

= t.h'”- sy demedi, sadece beni izlemeyi siirdiirdii. Ona pi-

Iham‘h}”.m anlattigim igin pigman degildim ama onun béyle

bq;llv‘:;nmini istiyordum. Benim kirildigim gibi o da kirlmaliyd:.
1168

nun da cant yanmaliydu. - |
‘Dans ederken o kadar kendin gibisin ki bitmesml.hx.(_; istemi-
rum ancak o zaman bana kendini birakiyorsun. San1'<1 duny_a du-
tuwf- Sanki sadece sen ve ben variz ama sonra sen yine esk} hal-
:ler—iﬂt‘ buiriintiyorsun. Sana ayak uydurmak neredeyse 1r'nkan31z.
pivorum ki, Demir bir sey yap. Hatta dyle bir sey yap ki akl ba-
4ndan gitsin. Senden uzak duracak giicii bulamasin. Sana hayir
siyemesin. Diigiintiyorum, diistintiyorum ama hicbir sey bulami-

yorum. Bana yon vermen gerekirken siirekli yolumu sasirmama
neden oluyorsun, Kutup Yildiz1.”

“Demir,” diyerek bir kez daha mirildanirken ses tonu tahmin
ettigimden daha kétii gikti. Doniip ona baktigimda yanagina sii-
zillen damlay1 fark ettim. Kollarindan tutup kendime cekmek is-
tiyordum ama bir sey bunu yapmami engelliyordu. Ona diledigim
gibi yaklasamiyordum bu kez. Yaslandigim duvardan hizla cekile-
rek karsisina gectim. Artik veda etmem gerekiyordu.

“Diyecek bir geyin yok, biliyorum. Fark ettim ki bu, sadece
bana kars1 takindigin bir tavir. Ciinkii Gokce'nin, Can’in ve hatta
Oguz’un yaninda bile o kadar kendin gibisin ki bana gelince bam-
bagka birine ddniisiiyorsun. Basta bunun nedeninin Senem oldu-
gunu digtinmiistim ama yanilmisim. Sen kendini bana o kadar
yasaklamigsin ki bagka bir seyi fark ettim. Bencilsin Nisa. Baska-
lar1igin degil, kendin igin bencilsin. Kalbinin atmasina izin vermi-
yorsun. Bu akgam biri bana bunu ¢ok giizel bir sekilde ifade etti.
Pes etmeyecegim ama bir siireligine de olsa senin yolundan gide-
cegim. Sen nasil bir diiglimsen, ben de seni ¢ozmek i¢in ¢abalaya-
cagim. Senden uzak durmamu istiyordun, degil mi? Tamam, iste-
digin gibi olsun.”

Ellerimle saglarim dagltlr‘ken koyu renk gozlerine baktim. Bir
seyler sdylemesini bekledim. Ikimiz igin, kiigiik bir umut 15181 icin
dylece bekledim ama higbir gey yoktu, -Sadece gozlerimin igine ba-
kip sustu, Durumu daha fazla dramatize ekmek istemedigim icin
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arkami doniip arabaya dogru yiiriimeye bagladim fakat iki adim
atmadan kolumu tuttugunda umutla tekrar ona baktim ama yine
hicbir sey demedi sadece ceketimi tuttu.

“Biliyor musun Nisa? Gokhan Tiirkmen’in Cat1 Kat1 garkisi
gibiyiz. Yarin hatirimi sorsan ne olur, bugiin hevesimi kirdin bir
kere.” Oysa bilmiyordu ki gitme dese kalirdim.

Elini tutup kolumdan g¢ektikten sonra Impala’ya dogru ytiri-
meye devam edip direksiyon koltuguna gectim. Motoru caligtir-
digimda bile hala gelip bir seyler soylemesini bekledim ama nafi-
leydi. Nisa hicbir zaman bana adim atmayacakt.

Arabay1 onun bulundugu tarafa dogru siirdiikten sonra cam
indirip, “Kendine dikkat et,” diye fisildadim. Bagin1 tamam der gibi
salladiginda giiliimsemeye calisip cami kaldirdim ve vitesi degis-
tirip direksiyonu gevirdim.

Sokaktan gckmadan 6nce son bir kez dikiz aynasindan arkama
baktiginda elleriyle yanagim silip kaldirim kenarina oturdugunu
gordiim. Belki de her seyi kenara birakip ona ben gitmeliydim. Onu
zorlamaliydim. Fakat yapamazdim. Bu kez olmazda.

Defalarca ondan uzak durmami sdylemisti ve simdi onun de-
digini yapryordum. Gidiyordum. Artik bir seylerin farkina varmal
ve bunu o gozmeliydi. Ikimizin de zamana ihtiyaci vardi. Bir kez
daha dikiz aynasindan baktifimda onu géremedim. Daha fazla

oyalanmak yerine gaza bastim ve Istanbul’a dogru gecenin bu sa-
atinde yol almaya bagladim.
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halsiz hissettigimi hatirlamiyordum.

Sanki yattigim yerden kalksam yere yapisacak gibi bir halim vardt.
sunun, haftanin bagi olmastyla bir alakasi yoktu ya da vards, bile-
mivorum. Malum, sikici pazartesi giinlerini kim severdi ki? Fakat
izerimdeki bu halsizlik, seviye atlayarak bagka bir boyuta ulag-
misti. Yorgani bagimin ustiine cekmig olmama ragmen tir tir tit-
riyordum. Koca yorgan bile bir kagit gibi inceydi sanki; fayda et-
miyordu. Bunun tistiine bir de burnumdaki siz1 ve bogazimdaki
E-i'grl eklenince bana neler oldugunu anlamak o kadar da zor de-
gildi. Hasta oluyordum ya da coktan olmugtum. Kendimi tanir-
dim. Ne zaman burnum sanki kotii bir seyi kokluyormusum gibi
sizlasa ve de bogazima sanki bir ey batiyormus$ gibi agri saplansa

bunun hastalik belirtileri oldugunu hemen anlardim.
Cocuklugumdan bu yana nered im hastaliklarin

iuil eyse bulagici ti
ta my almistim ama bana kalirsa soguk alginlig hepsinden be-
erdi. Uykumu bozuyor, sksiriiklerle gec

u elerimi mahvediyordu.
zun zaman sonra hastalanmama sebep oldugun icin tegekkiirler Oguz!
cerken hastalanir

Daha éncesinde bu kadar

Cogu zaman kistan bahara ge dim ve yetim-
ha“Edeyker‘. hepimizin yardimina Sevda Hanim kosardi. Hasta ol-
dugumuzu anladig an bizi yataktan cikarmaz, elleriyle beslerdi.
Yanimda olsayd1 o ¢ok sevdigim nane-limon cayl hemen basu-
cumda belirirdi.

“Nisa! Nisa!”

O kadar yorgundu
yoktu. Hi¢ duymamig gibi yap
ama odamin kapist birden agi
mayacagini anladim.

“Kime diyorum, N

fsyankar sesi odada yankll.mdlgmda pes ederek bagimui yasti-
ardim ve elektriklenen saglanimla birlikte ona bak-

gin alindan g1k
joydi ve coktan hazirlanmasti bile.

tim. Elleri beline
“PBorazan qesinle n€ ba

m ki Senem’e cevap verecek gticiim bile

arak bagimu yastifin altina gecirdim
linca beni bu sabah hig rahat birak-

jsa?”

garyorsun Kizim ya?”

__‘



400 KUTUP YILDIZI-1

Bogazimdaki agriyla birlikte sesimin kisik gikmasi hastaligimi
Kesinlestirmigti. Yataklara diisersin ingallah Oguz!

Ustiime dogru zipladiginda bir an tikanan burnumdan do-
lay1 nefes alamadigimi diistinsem de onu tstiimden iterek kur-
tulmay; basardim.

“Sen yatiyor musun hala?” Oradan halay gekiyor gibi mi gortiniiyor-
dum? Elbette yatiyordum ve yataktan ¢ikmay1 da diisinmiiyordum.

“Kalk lan tistiimden! Bogacak misin beni? Gelmiyorum ben
okula falan.”

Bogazimdaki aciya aldirmadan onu bu kez de yataktan itip yor-
gani tekrar basimin iistiine ¢gektim. Bogazimin durumu fenayd:.
“Ne demek gelmiyorum okula?”

“Hastayim. Bogazim agriyor. Geberiyorum. Elektrikler, sular
kesik. Gelmiyorum iste.”

Bahaneleri pes pese siralarken Senem tekrar tistiime atladu.

“Oguz mu hasta etti seni? Ne konustunuz o gece?”

O geceden beri pesimi birakmiyor ve ne konustugumuzu o8-
renmek i¢in her firsati degerlendiriyordu. Ona yasananlardan ve
Demir’in ani gidisinden bahsetmemistim. Bahsetmeyi de diisiin-
miiyordum.

“Senem, yemin ederim gebertirim seni. Kalk tistiimden!”

Aramizdaki yorgana aldirmadan daha da ¢ok cikt: tistiime.

“Anlatirsan kalkarim,” dediginde iki elimi de pes ederek kal-
dirdim. Ona teslim oluyordum yoksa agzimdan laf almadan sura-
dan suraya gitmezdi. Yatakta dogrulup bashga yaslandigim sirada
Senem de gozlerini iyice agarak kargima gegip oturdu.

“Hakliydin. Benden hoglaniyormus.”

Gozleri iyice agilirken ellerini girpti. Oguz'u ¢ok begeniyordu
Senem ve her zaman bunu dile getiriyordu.

“Bunu o mu sOyledi?”

“Hem soyledi, hem de beni partide 6pmek istedi.”

Sagkinliktan agzini kapatirken 6ntimdeki yorganin ucunu tu-
tup gekigtirmeye baslad.

“Opiistiiniiz mii?”

“Hay1r, onu engelledim.”
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“Nisa, sen salak misin? Oguz gok hos cocuk!”

Fakat ben bununla ilgilenmiyordum ki. Oguz’a kars: icimde
aigbir sey yoktu.

“Evet, Oguz gergekten hos bir ¢ocuk olabilir ama ona karsi
hichir sey hissetmiyorum Senem. Suras: kipirdamiyor. Bombos.”

Gogstimiin sol tarafini isaret ederken yiiziindeki heyecan ce-
kildi. Beni anlamasini bekliyordum ya da anlamis gibi yapmasin.

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

Emindim. Ne hissettigimi biliyordum ve bu yiizden kendimi
rorlayacak ya da kiigiik diistirecek degildim. i1k defa gergegi soy-
lemekten ¢ekinmiyordum ve bununla mutluydum.

Senem yatagimdan kalkmadan 6nce elini yiiziimde gezdir-

misti. Daha sonra kikirdayarak kolumdan tuttugu gibi yataktan
gkarmak icin benimle cebellesmisti.

“Hadi kalk. Higbir seycigin yok.”

“Hi¢ mi insafin yok be sarisin? Sesim nasil cikiyor duymuyor
musun?”’

“Ben bakarim sana okulda,” diyerek son glciiyle kolumdan
ivice cekistirdiginde daha fazla direnmek yerine yataktan ¢iktim.
Zorla da olsa gotiirecekti beni okula.

“Hem sen yetimhanede bile hasta oldugunda kalkar okula gi-
derdin. O yiizden itiraz istemiyorum.”

Dogru sOyltiyordu. Sevda Hanim bizimle canla basla ilgilen-
mis de olsa yeri geldiginde kalkar giderdim okula hastalik falan
dinlemeden. UStE-Elik bunu ondan gizli yapardim fakat bugiin bir
seyler farkliydi. Icimde hiiznii andiran bir burukluk vardi. Git-
mek istememe nedenim sadece hastahgm\ degildi. Gitmek istemi-

yordum ¢linki onu bugiin gérmeyecektim. Gitmisti ve bu benjm
aptalhgimdan Gtlirtydii.

Roie

Senem'in tiim o, “Beni yalniz birakma,” sitemlerinden sonra kal-
kip okul i¢in hazirlandim. Yalmiz kalmasini gerektirecek bir durum

soz konusu degildi. Gokge ve digerlerinin onu bos blrakmayacagma
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emindim ama 1srarla gelmem icin tutturdugunda karg koyaca’
glcu kendimde bulamadim.

Kahvalti esnasinda Esma teyze hastaligimi fark ettiginde oku|
gitmemem gerektigini soylemisti ama Senem araya girerek bunuy
da engellemisgti. Anlayigsiz tavrindan dolay:1 ona kizmak istedijy-
sem de bensiz gitmek istememesini iyiye yorumladim. Aramiz-
daki sorunlarin yavas da olsa ortadan kalktiginin bir kamtiyd:.

Okula gelmistim gelmesine ama sabahtan bu yana kendimi hig
iyi hissetmiyordum. Dersler boyunca kaloriferin hemen yaninda
oturdugumdan sicaktan otiirti burnum tikanmist ve siirekli by;-
numu cekerken sinifta da rahatsiz edici sesler olusturmustum
Sanki onlar hic hasta olmuyorlarmis gibi yliziime ters ters bak-
muislardi ve asabim bozulmustu. ]

Teneffiislerde ise keyfim yine kacgikti. Can, her zamankj sata
malariyla beni eglendirmek istese de pek faydasi dokunmuy(,rd$-
Hissizdim, halsizdim bugiin. Aslinda bardagin dolu tarafindan bll_
kildiginda her sey gayet olmas: gerektigi gibiydi fakat icimde a
eden yerler, onun bogs sandalyesine her baktigimda kendini gbs?z
riyordu. Ciinkii burada degildi. Clinkii onun dik dik bakislar; ne-
bugilin maruz kalmiyordum ve bu beni tiztiyordu. Onun yoklu a
beni tiztiyordu. Bu

Canmimin aslinda ¢ok sikkin oldugunu digerlerine belli etme-
mek icin 6gle arasinda aralarindan ayrilip solugu tuvalette aldim
Kag dakikadir bu kapag kapali klozetin tistiinde oturdugumu ha;
tirlamiyordum ama hasta halimle digerlerinden biraz olsun uzak-
lasmak bana nefes aldirmisti.

Elime almis oldugum tuvalet kagidiyla akan ve sizlayan bur-
numu temizlemek i¢in harekete gectigim sirada oturdugum yer-
den de kalktim. Burada biraz daha vakit oldiiriirsem Senem ve
Gokce beni aramaya ¢ikacakti. icinde bulundugum kabinden qik-
maya yeltendigim sirada tuvalete giiriiltiili bir gekilde birkag k-
zin girmesiyle fikrimden vazgegtim.

“Saclarim nasil?”
Bu sesi tanimamak elde degildi. Cok sevgili okulumuzun, ok
degerli popiiler, giizel kiz1 Aybiike'ye aitti.
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Tamimadigim bir ses, “Gayet iyisin,” diye minldandiginda
gozlerimi devirdim. O kadar bakimi ben yapsam ben de gayet iyi

olurdum.

“Ayblike, Demir nerelere kayboldu yine? Sen kesin bilirsin.”

Kabinden ¢ikmak istiyordum ama duydugum sesler bunu engelliyordu.

“Diin gece mesaj attim. Istanbul'daymus.”

Istanbul'da mi? Ben kendi evine gidecegini diigiiniirken Istanbul'a
mi gitmigti? Uzaklagmak istiyorum derken bu kadar ciddi miydi yani?

“Ne yapiyormus {stanbul’da?”

“Aman ne bileyim ben? Kafasin1 dinleyecekmis galiba. Mesaj-
lannma cevap vermiyor zaten.”

Ayblike'nin sesi kizgin gikarken bu durumdan pek de mem-
nun kalmadigini anladim.

“Sana da pes yani Aybiike! Baharin gegen soylediklerinden
sonra hala burnunun dikine gidiyorsun.”

Yaninda kag kiz vard: bilmiyorum ama konu bagka bir yere

¢ekilirken tekrar oturdum klozetin kapagina. Heniiz buradan ¢ik-
mayacaktim.

“Glinkd Demir'den hemen vazgegmek gibi bir niyetim yok. Ay-
rica Bahart kim takar?”
Aybiikenin bu cesur tavrini yerinde buldum c¢iinkii Bahar

her istedigini, herkese parmagini saklatarak yaptiramazdi. Buna
hakki yoktu.

“Kiviragin deli daman tuttugunda neler oldugunu biliyorsun.”

“Onun havasi sadece kendine. Ayrica Demir’den bahsediyo-
ruz. Su an sadece kendini bir seylere inandirmaya ¢alisan bir er-
genden. O gikardig) i¢ camasirim bile ikinci kez giymezken kald:
ki birinden hoslanacak... Peh!”

“Nereden bilebilirsin ki?”

Aybulkenin yaninda bulunan kizlarin sesini siirekli karistiri-
yor olsam da dinlemeye devam ettim. Fakat tiim bunlarin yan sira
Bahar, Aybiike’ye Demir‘in birinden hoglandigini sdylemisti. Peki,
bu olay ne zaman ve hangi ara gergeklesmigti?

1
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“Ctinkii Demir’in ne kadar umursamaz bir capkin oldugunu
en iyi ben bilirim. Kag defa birlikte olmamiza ragmen hangi gun
gelip de halimj, hatirimu sordu? Hig! Onun isi bitene kadar.”

Aybiike’yle diisiincelerimiz ne kadar da farkliydi. Ben onun as-
linda cok farklh bir tarafini gormiigken O sadece Demir’in ¢cikarmi$
oldugu i¢ camasirlann hesapliyordu.

“Bahar bu kez bayag ciddiydi ama.”
«Ciddi olmasi neye yarar ki? Sizce hoslandiga kiside bir umut

dahi var m1? Ben sdyleyeyim, acik ve net yok.”

“Demir kimden hoglanryor ki?”

Benim de delicesine merak ettigim soruyu sonunda kizlardan
biri sordugunda derin bir nefes alarak gelecek cevabi bekledim.

“Bunu gercekten soruyor musun Ozlem? Koér miisiin kizim?
Cocuk bir aydir neredeyse Nisamin pesinde képek oldu. Herkec
de bunun farkinda.” "

Duyduklarimdan dolay: Syle ani hareket etmistim ki neredeyse
oturdugum klozet kapagindan digtiyordum. Aksi gibi ayakkabs-
min tabanindan da kulaklar: sinir edecek bir ses gackmisti. Aybiike
biraz énce ne demisti? Herkes bunun farkinda. Ne demek herkle-g bis
nun farkinda? Bahar, aslinda Aybiike’ye Demir'in benden hosland:
gml mi séylemigti? Nasil haberim olmazdi? Bunu ne ara yapmsty
Uzerimdeki soku atlatamamigken bogazimin acisi burnumu s:zla;
tigindan neredeyse hapgiracaktim. Fakat burada oldugumu anl,;
mamalari icin elimle agzimi tutarak hapsing: engelledim.

“Ne yani? O sonradan gelme yaban ciceginden mi hoslanvor>

Oyzlem denilen kizin bizim sinifta oldugunu ve matematlkz,
birkag yardim istedigini hatirhiyordum. Yaban gigegi demek ... By
dan sonra seni derste goririm Ozlem Hanim. -

“Ben ayni fikirde degilim Ozlem. Nisa farkli bir kiz. En a7~
dan kardesi gibi her seye baliklama atlamiyor. Demir'in de bu VU]
den ilgisini gekiyor.” o

“Cyyleyse neden kizla ugrasip duruyorsun?”

Bu kez konusan Ozlem degildi. Bagka biriydi ve beni savuny,
yordu. Aybiikenin verecegi cevaby merakla bekledim.

“Ciinkii 0 kizin farklilig) beni sinir ediyor. Neredeyse ¢ vy
dir sahip olmak istedigim geyleri, tek seferde gelip elimden ald
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vlesenize, Demir lise boyunca hangimizle bir okul partisinde
..am etti? Hangi kiz igin iddiaya girdi? Kag defa yariglara katildr?
sen soyleyeyim, hig. Her geyin altinda Nisa var ve beni asil 6fke-
iendiren de bu!”

Aybiike'nin itirafi beni hazirliksiz yakaladi. Gozlerimin igine
her béxktlgmda benden nefret ettigini gorebiliyordum fakat bilme-
&1 bir sey vardi. Biitlin bu yasananlar igin ben Demir’i zorlami-
vordum. Her sey kendiliginden oluyor ve biz bir pargasi olmak is-
semesek de icinde yer aliyorduk.

“Ve sen tim bunlara ragmen hala Demir’i istedigini sdyliiyor-
sun. Bazen seni anlamiyorum Aybiike. Hatta sana hayret ediyorum.
Oguz gibi bir cocuk neredeyse koca bir y1l boyunca pesinden kostu
ve sen ona aldirmadan Demir’i tercih ettin. Bu fazla... Mantiksiz.”

Bir de unuttugum bu ayrint1 vard: tabii. Aslinda basindan beri
Oguz, Aybiike’yi isteyip Bahar1 reddetmis ve Demir de intikam
almisti. Nasil entrikalar déniiyordu Oyle? Sanirsiniz normal bir
okulda degilim de Ask-1 Memnu setindeyim.

“Oguz bana fazla giizelim. Ayrica onu elimde geviremezdim.”

Ozgiiveni resmen tavan yapmuisti, sOylediklerine kars1 gozle-
rimi devirdim. Oguz gayet yakisikl1 ve hog bir cocuktu. Demir’le
ikisini ayni teraziye koydugumuzda bir tik daha agir geliyordu
ema gorilen o ki Aybiike sadece parmaginda oynatabilecegi bir
oyuncak ariyordu. Anlagilan biiyiik ikramiye de Demir’e cikmisti.

“Bence gayet iyi yapardin da sen istemedin.”

Iste buna kesinlikle katiliyordum. Eger Oguz Aybiike'nin pe-
sinde bahsettikleri kadar kogtuysa, Aybiike de ne yapar, eder onu
parmaginda gevirirdi ama belli ki istememisgti.

“Bu da bir segenek tabii.”

“Yalniz fark ettiniz mi bilmiyorum ama son zamanlarda Nisa
ve Oguz da bayag yakin birbirine. Oguz kizi kimseye kaptirmi-

yor derslerde.”
Anlasilan sadece Demir’in degil okuldakilerin de dikkatini cek-

misti Oguz’la olan arkadaghgim. Saninm bunun 6niine gecmek icin

araya biraz mesafe koymam gerekecekti. Hele de Can’in dogum

glint partisinde olanlardan sonra buna mecburdum.
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“Ben Oguzun camimi olduguna inanmivorum. Bence o h;/
yvakin olmasimn tek nedeni Demir’i sinir etmek isteg “ilircm-,,/

i){-nmlr'l(~ _\-att:klan sonra Oguz bayag aldirmist Simdi aklm(/
Demirden intikam almak istiyor. Yani Nisa'dan hoslandig falan o T

Daha oncesinde olaya hi¢ bu agidan bakmamisken Aybiike 51

Lhmi kanstirmagti. Bu dogru olabilir miydi? Oguz'un yakinhg,
. - - A [T » . / nin
altinda ashinda dindiremedigi ofkesi mi yatyordu?

“Canin partisinde olanlan gordiin Aybiike.”

“Cunki Demir’in kulagina gidecegini biliyordu. Eh, ben de
ona biraz yardim etmis olabilirim.”

“Yine neler yaptin?”

“Havuzda gegirdikleri dakikalan i : 2
simdir belki!” o wekip Demire ghnderns

“Sen ¢ok fenasin Aybiike!”

» bi;z;?'ylewm. Cok oyalandik, hadi gikalim artik. Haya gu-

Aybiike arkadaglariyla tuvaletten qikarken sirtimi sifo
dim. Bulundugum dar kabin tistiime tstiime geliyordu s nak)"asl‘a_
fes alamiyordum, boguluyordum. Insanlar nasil bu kadar I:)'I:ﬂ Id;:e-
nebilirdi? Nasil bu kadar kotii niyetli olabilirdi? Aybiike'ye hicbir ;u:
yapmamustim. Ne kotii bir s6z sGylemistim, ne de onunla muhi?-
bet etmistim fakat o resmen arkamdan kuyu kazmis ve o gece olan
biten her seyi Demir’e aktarmigti. Bu ytizden gitmisti. Bu yiizden
bana o kadar cok kizmisti. Aslinda tiim sa¢maliklara gGZIe;'iyle sa-
hit oldugu igindi tim siniri.

Nefesim o kadar daraliyordu ki daha fazla kabinin icinde du-
ramay1p kendimi digar attim. Aynadaki yiizii solmus kiza ofkeyle
baktim. Hangisine kafa yoracagimi, hangi sorunlarla Yﬁzle$e;:}?-
gimi artik kestiremiyordum. Kendime bile itiraf edemedigim hslere
mi? Arkamdan cevrilen iglere mi? Demir'in gidigine mi? Okula my? Ders-
lere mi? Hangisine? Agir geliyordu artik. Bir gseyleri siirekli igime at-
mak cok agir geliyordu.

Muslugu agip soguk suyu yliziime carptim, Gergeklerle de
yiizlegmem bu kadar kolay olsaydi kegke. Aym hareketi birkag ke
daha tekrarladiktan sonra saglarimi da diizeltip tuvaletten gktiny
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Lfeteryaya dogru ilerlerken Bahar’la kargilastim. Yiiziimdeki
Lgniugun nedenini sordu ama onu cevaplamak yerine bulus-
w e alabilecegimizi soyledim. Hemen kabul etti ve bana si-
_\-ﬂ wnidiktan sonra yanimdan uzaklagti. Umarim, hastaligim

. bulasmazda.

wafeteryaya ulagtigimda gozlerim dogrudan bahceye ¢ikan
whike've ve arkadaglarina takildi. Onunla hesaplagacaktim.
orunla mutlaka hesaplagacak ve yaptig1 tiim o sagmaliklan tek
vk soracaktim.

Senem ve Gokge ytliztimdeki sertligi fark etmis olacaklard: ki
- wlann yanina gitmem igin elleriyle isaret ettiler. Fakat Oguz ve
<an1 gorunce oraya gitmek istemedigimi anladim. Can'dan degil
»eiki ama artik Oguz’dan gekiniyordum. Onun yakinlarinda ol-
mak istemiyordum.

enem yamima gelerek, “Nerede kaldin?” diye sordugunda ben
m Oguz’a bakiyordum. Yarulmak istiyordum bu kez. Aybiikenin
um o sGylediklerinin tersinin cikmasini diliyordum.

“Iyi degildim. Lavabodaydim.”

Kelimeler dudaklarimdan yorgun bir sekilde dokiiliirken Se-
nem kolumdan tutarak beni masaya dogru siiriiklemigti. Oguz kag-
larini kaldirarak ben;j stizerken higbir sey demedim ¢linkii ben de
aym soguklukla ona bakiyordum.

“Neyin var?” diyerek yine de halimi sordugunda cevap ver-
mek bile igimden gelmedi. Aybiikenin soyledigi her bir kelime ku-
lagaimda Ginhiyordu.

“Bogazim agriyor,” diyerek kisa kestifimde oturdugu sandal-
yeden kalkip yanima yaklagti. Kolunu omzuma atmak istedi ama
kendimi geri gektim.

“Niye geldin ki? Kegke gelmeseydin.”
Onitime dilgen sa¢ tutamum kulagimun arkasina yerlestirmek
istedi ama yine kendimi geri gektim. Bana yakin davranmasin

da istemiyordum.,

“Crelmeyecektim zaten, Senem yakami birakmady” derken tav-
rm oldukga soguktu. Bundan sikdyetgi va da rahatsaz degildim. Tu-
valette igittiklerimden sonra bayle olmasi gerekiyordu. lgin ashn
oftrenmeliydim, sadece bu gekilde neler dondiigiinii anlayabilirdim.
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ben. Diledikleri pibi ellerinde oynayrp»

an da kenara atamazlardl Oguz da Demir de bunu anlame-
bu yakinhgmin altinda Aybtike'nin séyledik-
rebilecegi tek sey sadece hayal kirikhigi olurdu
1 Senem’i bulmak igin Gokge'yle hazir-
landik. Okul gikisinda yakinlardaki bir kafede oturup bir seyler

icmeyvi Snermisti mavis. Yetimhane zamanlarinda kacamak yapt:-
u. Mustata’yt da alip okulun yakinlarindaki don

az kis demeden atigtirirdik bir seyler. Gokge'ni
- - - . . - . ’ n
1digi igin Ogle arasi bitiminde Sedat abivi

Cocuk oyvuncag! degildim

ardind
livdr artik. Eger tum
leri vatiyorsa bana ve

Son ders zil caldigind

ginmuz gunler olurd

durmaciva gider, ¥

teklifi oldukga cazip g€

aramis ve plammlzdan bahsetmistim. Cok galisiyordu ve gelme-

sini istemiyordum.

Senem’i de sinif kapisindan aldiktan sonra bahgeye ciktik. Gk

Oguz ve Can’a da teklifte bulunmustu. Can babasiyla isleri oldce’

zdan ayrilirken Oguz ise, “Birilerinin triE;

gunu soyleyerek yanumi

bittiginde size katilirnm,” diyerek ters bir sekilde G(‘)kge,yi redd

misti. Nedeni benim aniden degisen tavirlarimdi ve bundan y
vaz-

gegme}'ecekfim- [sin ashni 6grenene dek Oguz’a béyle yakla

caktim. Aybiikenin tuvalette sdyledikleri sagma degil, aksine 531;
mantikliydi. Fakat ortada baska bir sorun daha vardi. Her ne ‘l;<0
dar sert tavirlarimla Oguz’dan uzaklassam da sirf biyoloji 6dea:
icin bu hafta sonu onun evine gitmek igin s6z vermistim. Bun\{ul

hangi akla hizmet yaptigimu bilmiyordum, tek istegim o 6devd
den

bir an 6énce kurtulmakti.
Senem de Oguz’a kargl sergiledigim tavirlarin farkindayd,

Hatta bir ara ona diizgln davranmam i¢in kolumu bile diirtmiistii

ama taviz vermeyecektim.

Bahcedeki biiyiik demir kapiya dogru ilerlerken Senem ve Ggkge
izledikleri yabanci bir filmi yorumluyorlardi. Ben onlara katilm:-
kii bu aralar dizi izlemeyi bile birakmigtim. Igimden
pmak gel miyordu. Fakat daha sonrasinda Senem bir-
de onunla birlikte durduk. Yesgil gozleri iyice

yordum ¢ln

hicbir sey ya

denbire durunca biz

acilarak tek bir noktaya odaklandi.
“Mustafa!”

Onun okulun biiytik demir kapisina kogmasini agzim agik bir
buradayd. Bana tekrar geleceginden bah-

sekilde izledim. Mustafa
buk olacagini diiglinmemigtim.

setmigti ama bu kadar ¢a
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areketle onun kucagina atlamasina ragrnen Mus-
a kiz1 kaldirip gevresinde dondiirdi. Gokee
a bakarken koluna girdim ve kaprya dogru

wenem ani bir h
bir de onlar

ye devam ettik.

‘:ljrl‘lme L4 e e re .
bir giin oltirsem sirf senin bu sariimalarin yu

“Kizim, eger
den olacak.”

un .
Senemi kucagindan indirirken Senem tekrar sanldi ona.

Mustafa,
Ya sen bir sussana! Riya gormuyorum, degil mi? Sensin!”
»Kanl canl bir sekilde hem de.”

Senem’e, bana da yer agmasini soyleyerek Mustafa'va sarildi-
snimda bu kavusma anina ben de katildim.

“Nereden ¢iktin sen?”

“Annemin karnindan diyecegim olmayacak. Sana gelecegimi
soylemigtim.”

Elbette sdylemisti ama bu kadar erken olacagindan haberim
bile yoktu. Karanlik gegen giiniim varligiyla birdenbire avdinlan-
migtl. Burada olmasi iyi hissetmemi saglamist.

_ “Hos geldin,” diye murildanirken bogazimi temizlemis. sesi-
min net ¢itkmasi igin caba gostermistim.

“Hemen neler yaptigin anlatiyorsun,” dive sakirken Senem.
arkamizdan bir 6ksiiriik sesi geldi. Gokge'vi unutmustuk.

“Bu arada Mustafa, bu Gokce. Gokge bu da bizim gok bahset-
tigimiz Mustafa.”

Mustafa soylediklerimden dolay: bana hi¢ de onavlamavan
bakislarini gonderirken Gokge oldukga cekingen bir taviria elini
uzatti. Utanmig miydi? Hani su herkesin yaninda rahat davranan
kizdan bahsediyorum. Gergi biriyle veni tamgivor olsaydim ben
de utanirdim.

“Kiigiik bir diizeltme yapworum
Gokge Elit”

Senem, Gokge'yle ugra
stinmiuyordum.

“Camm biz senin aptal
Ayip amal”
Gokge bunu elbett ﬂlﬂ;"
habbetine pek de takimadt

Nisa. Arkadagimizin adr
qirken mavigin de gert kalacagim du-
sanganlgindan bahsediyor muyuz?

a sdyledigi igin Senem aptal sarrgm mu-

T



“Tamishigima memnun oldum Elif,” diye minldandigind

| o c Inde j

tafa bunu kasith mi yoksa gergekten istedigi igin mi “"("B] J '] MUH

miyorum ama Gokge dudaklarint btizerek kargilik ve r);m”Ptl "
rdi.

“Sen de mi Britiis?”

“Elif ismi kulagima daha hog geldi. Umarim bir sakincas

“Hadi oyle olsun bakalim,” dediginde Gokge kulak] S1 YOkt.um
namadim. Senem yanima yaklagarak ikisini isaret ed all:ma ina-
musti. Eh, higbir sey bilmedigi i¢in bunu yapmasi da nel' en s'mt_

Mustafa’y1 da alarak Gokge'nin bahsetmis oldugu (:maldl.
tigimizde bir kogeye oturup sicak igeceklerimizi yud afeye git-
koyu bir sohbete dalmistik. Senem ve Gokge, Mustafa’ umlayarak
muru na tutarken bense sessizligimi koruyarak onlar d?:llsioru yag-

Ogrendigimize gore Mustafa, babasiyla birlikte cum y0rc¥um.
samindan bu yana Yalova'daymig ve oniimiizdeki hafta ?T_tem ak-
buraya tasinacaklarmis. Mustafa’nin babasi avukatmis ve l‘ilznde de
mandan sonra meslegini yeniden eline alarak ¢aligmaya baﬁlaun za-
mis. Gelin gorin ki calisacag kisi de Demir’in babasi Suat Beyz'ica°k-
Bundan sonra onun sirketinin avukathigini yapacakmig Musta)f’al:rllﬁ.
babasi. Yeniden ¢aligmaya baslayacaklari igin gegen cumartesi nL“
saml Mustafa’yla birlikte Demirlerin evinde aksam yemegine ka:; l-
mislar. Mustafa ve Demir’in tanismis oldugu aksam biz de Can’n;
dogum guni partisindeydik. Mustafanin sdyledigine gore o giin
bizim evimize ugramis ama partiye gittifimiz igin bizi bulama-

mist1. Ayni zamanda onceki okul ziyaretinin kaynagini da égren
Mustafa evimizin adresini Sevda Hanim'dan

mis olduk. Megerse
almis ve bizi oyle pulmustu. Okul zamant oldugu i¢in de Zehra

n bilgileri almig ve oyle yanimiza gelmisti.

teyzede

“Senin igin ZOT olmadi mu peki?” diye sordugunda Gokge se-

sindeki merak ve endiseyi ben bile acik ve net bir sekilde fark et-

mistim. Kafeye geldigimizden bu yana Mustafa’ya Senem'den cok

daha ilgili yaklagmigtl.
“Eh, her seyin bir zorlugu elbette

siizgecten gegti,” diye murildanirken he

onaylayarak bagimizl salladik.

Senem, iqecegini yudumlarken,
nelttiginde Mustafa giilli

var. Sonucta kizlar da ayni
m ben hem de Gokge onu

“Peki, simdi ne yaptyorsun?’
mseyerek ona gz kirptt.

diye sorusunu yO
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«sizin gibi okula gidiyorum sarigin.”

"Koleje mi gidiyorsun?”

~aman Allah korusun! Normal bir lise yetiyor bana,” diye mi-
ldandiginda Mustafa, kikirdamadan edemedim. Keske ben de

Lormal bir liseye gidiyor olsaydim. En azindan kendimi daha hu-

;urlu hissederdim.
“Ya madem buraya taginiyorsunuz neden bizim okula gelmi-
yorsun ki?”

Senem'’in dile getirdigi bu stzler neden benim aklima gelme-
misti ki? Ashinda fena fikir degildi. Umutla Mustafa'nin gozleri-

nin i¢ine bakarken o, gdzlerini tizerimizde gezdirip bagin1 hayir
dercesine sallad.

“Bir yilhigina m1? Hig almayayim sarisin. Ben su son senemi bi-
tirip hemen tiniversiteye atilmak istiyorum. Ayrica o okula gelirsem
derslere degil, size odaklanirim kizim. Kafay1 yedirirsiniz siz bana.”

Senem, Mustafa'nin alayci ses tonuna kargilik ona dilini ¢ika-

rirken ben de dudaklarimi biizdiim ve sessizligimi bozarak ko-
nusmaya katildim.

'rs - -
Hemen ez zaten bizi”

Bu sirada Gokgenin telefonuna bir mesaj geldigi icin son ko-
nusmalarimiza katilamamuigti. Telefonu cantasina atip ayaga kalk-
tiginda ise gitmek i¢in hareketlendigini anladim.

“Abim mesaj atti. Benim kalkmam gerek,” demisti ticlimiiz

aym anda ona baktigimizda. Anlasilan Gokhan kiz1 bir tiirlii ra-
hat birakmayacakt.

“Keske bizimle biraz daha otursaydin, diye mirildandiginda
Senem, Gokge sadece omuz silkmisti.

“Bagka sefere artik.”

Gokgenin hareketlenmesiyle birlikte ben de oturdugum yer-
den kalktim. En azindan onu geldigimiz mekanin kapisina ka-
dar gotiirmek istemigtim. Gkhan arabasiyla disarida beklerken,
ona sert bakiglarimi gonderip Gokge'ye, eve hangi taksiyle gide-
bilecegimizi sordum. Bana yolu tarif ettikten sonra ise yarin go-
riismek igin sozlesip birbi_rimizden ayrildik. Mustafa ve Senem’in

oturdugu masaya dogru ilerlerken bir anhgina duraksayip onlar:
izledim. iste ihtiyacim olan gey buydu. En yakin iki arkadasimin
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deli gibi Mustataya sorular sorup durdugunu fark etti
L8 2 IITI ('-(‘ .
. ) !]Uql

acilmugt1 bir kere, susmazdi.
Gokgenin yaninda soramadim. Eee, Demir’i nasil
d asil buld
dun

Mustata?”

Konunun bu noktaya gelecegini az ¢ok tahmin etm;
Mustafa koskoca Giirsoylarin avukatinin oglu ¢ikacakt istim. Eh,
bos duracakti... Hi¢ sanmuyorum. Maikifs Senem’in ) 1 ve Senem

=g B ; d 0 ,
anhgina gozlerini bana dikse de ona herhangi bir tepki rusuyla bir
* 1 %
Neden bana baktigini da anlamis degildim pXi vermedim,

“Fena birine benzemiyor. lyi, harbi ¢ocuk,” diye m

ginda Senem’in gozleri neredeyse yuvalarindan gikac ll:lldandl-
- . a o

Mustata 1se cevabin verirken yine benim gozleri n-ug gibi
1min igine

1sildadi
bakmusti. Neden bana oyle merakli merakli bakiyorsun be cocuk?
uk:

«igeal koca aday1 yani, degil mi?”
vuh Senem yuh! Biraz daha abartsaydin istersen!”
Ani sert gikigim kargsisinda Senem sadece bir ¢ocuk gibi
silkerken, Mustafa ise ikimize dikkatle bakip sesli bir sekild 0;111}!12
e Kah-

kaha atti.
“Ya ne yapayim yani, Demir’den bahsediyoruz burada. Zat
. Zaten

okula da gelmedi bugtin.”
Senem’in, Demir’e kars: hissettigi duygulari bu kadar ortay
d

dskmesi beni rahatsiz ederken goz ucuyla Mustafa’ya baktim. Bj
raz oncekinin aksine simdi giilmiiyor, derin diistincelere da1.m1§,

halde oylece oturuyordu.

“Neyse, ben bir Javaboya gidip geliyorum,” diyerek ayaklan-
diginda Senem, ona elimin tersini hadi git dercesine salladim. Yii-
ziini burugturup bana
rafa dogru yonelmisti.
Mustafa’ya baktigimda, gozlerin
gini fark ettim.

“Ne var? Niye bana oyl

Sesim oldukga merakl gikar

oturdugu sandalyeye iyice yayild1 ve beni
“Ya gercekten cok merak ediyorum, nasil becerdiniz?”

dil ¢ikardiktan sonra tuvaletin oldugu ta-
Senem yammlzdan uzaklagirken doniip
i kisarak pur dikkat beni izledi-

e bakiyorsun?”
Kken, Mustafa kollarini birlegtirip

stizmeye devam etti.

Wk el d
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gorusundan otird kaglarim ne demek istedigini anlamadigimi

\ lirtircesine merakla kalkarken, Mustafa bu kez de basini sallaya-
» .

« sirtmaya bagladi. Benim kagirdigim bir gey mi olmustu?
r'- .

“Neyi nasil becerdik?”

“Ayni ¢ocuktan hoglanmay1 suratsiz.”

Gozlerim gsaskinlikla agilirken hala Mustafa’nin ne demek iste-
digini, neyi ima etmeye cahistigini anlamadim.

“Dediginden higbir sey anlamadim Mustafa,” diye mirldanir-
ken dudaklarinin arasindan sitemli bir i¢ cekti.

“Hu, ben de dyle diyordum zaten. Suradan bir kiilah alayim
da ona anlat istersen.”

Mustafa nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim bir
sekilde beni ¢bzmeyi bagaran tek insandi. Fakat bu kez dedikle-
rinden gergekten hicbir sey anlamiyordum.

“Kimseden hoslanmiyorum ben,” diyerek sitemle mirildandi-
gimda, hi¢ de inanmiga benzemiyordu.

“Tabii canim. O yiizden yiiziin birdenbire kizardy, degil mi?

Herkesi kandirabilirsin ama ayni seyi sakin benim iistiimde de-
neme Nisa. Bozusuruz.”

Ellerim istemsizce yiiziime dogru giderken gergekten bir sicak-
lik hissettim. Fakat bunun hastaliktan 6tiirii mii yoksa gercekten
utandigim igin mi gergeklestigini anlayamamistim.

“Yok Oyle bir gsey ama,” diye sitem ederken ayn1 zamanda tuva-
letin bulundugu tarafa bakip duruyordum. Senem, bir an énce ge-
lip igine diistigiim su ¢tkmaz durumdan kurtarabilirdi belki beni.

“Var Oyle bir ey ama. Ayrica benden séylemesi hisleriniz kar-
silikli. Cocuk sana abay1 yakmig.”

Bagimu Syle hizhi bir sekilde Mustafa’ya cevirmistim ki nere-
deyse boynumda kiigtik bir agn hissetmistim. Bu da ne demekti
simdi? Nastl her seyi bu kadar detaylarina kadar bilebilirdi? Ustelik ne-
redeyse bir aydwr yamnuzda bile degildi.

“Hosglanmiyor o benden,” diye itiraz ederken, Mustafa bana ba-

karak bagim salladi ve kahkaha atti. Fakat bu kahkahas: gercek bir
kahkaha miyd1 yoksa dalga m gegiyordu, ¢ozemedim.
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Ya kizim gegen gece elin ogluyla sarmag dolag fot i
vt Q] . 2 Jix: ’ . ( r]f V.
lefonuna mesaj olarak geldiginde, ¢ocugun suratini be . .
Dokunsam aglayacakt: lan!” *H gordim
“Bir dakika, ne fotografi?”
Sorum kargisinda Mustafa suratini diigtiriip yiizii
. , ume ters ters
bakinca onun da bu durumdan hig¢ memnun olmadigini anlad N
p” i . dnladim,
Sence ne fotografi suratsiz? Bir ¢ocukla sarmas do]
ediyordun iste.” %5 dans
Demek Aybiike, Oguz’la olan fotografimizi Demir’e gonderd
s 3 erdi-
ginde Mustafa da oradaydu... Kizim, ¢ok yanlg insana bulastin! B i
! By-
nun acisini fena ¢ikaracagim senden! Omuzlarim caresizce diiserk -
userken,

dudaklarimdan derin bir of nidas: ytikseldi.
“Yine mi ya?”

HNe’ y‘i_rle mi?”
“Bayle bir sey bir kere daha bagima geldi. Iste Demir’e fotog

raf gondermeler falan.”
Durumu kisaca dzetledigimde Mustafa yine ters ters gozleri-

min icine bakti. Allah bilir, yine ne fir¢a yiyecektim?
“Ha, bir degil yani bu? Eh, suratsiz sen de bayag:...”

Sozlerine devam etmemesi icin elimi hizla havaya kaldirarak

onu susturdum. Ciinkii bunu duymaya hentiz hazir degildim. Ben

de bayagi... Degismistim. Biliyorum.
“Gakin ciimlenin devamin getirme Mustafa.”
“Cetirtme 0 zamarn. Bak, seni tanirim, iirkek hareket edersin,
mutluluktan korkarsin ama inan bana, bu cocuk gercekten senden
afa’nin aklina bu denli girebil-

hoslaniyor.” Demir ne yapmugtt da Must
mevi basarmigt1? Merak ediyordum. Fakat simdilik bu konusmak is-

tedigim bir konu degildi.
“Resmen tek bir goriismeyle Demir’in avukati kesildin bagima.”
Gitemle minldanmam kargisinda Mustafa bu kez gergekten ama
ikle giilimsedi. Daha sonra ise tuvaletin oldugu
4 Senem’in geldigini igaret etti ve hizlica bu
ciimlelerini soyledi.
1. Sadece gordiigimii soyliyo-
elisin ki bu konu kapanmadL.”

gercekten ictenl
tarafa baktiginda ban
konu hakkindaki son

“Kimsenin avukati degilim be

rum. Simdi Senem geliyor ama bilm
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pu konu elbette kolayca kapanabilecek gibi gortinmiyordu,
Jfustafa olan biteni i.‘)grenmed(j'n hayatta pesimi birakmazds, Eh,
1 azindan Senem’in yaninda hicbir sey demedigi icin icim rahatt;.
t,m., bu sagmalik Senem'den daha ne kadar gizli kalacakt: ya o da ayr:
i merak konusuydu resmen.

senem nihayet masaya geldiginde hesabi 6deyip eve dénmek
azere yola gitkmistik. Bindigimiz takside ise isler farkli bir se-
vilde gerceklesmisti. Senem yanimizda oturan Mustafa’ya stirekli
Demir'den bahsedip durmustu. Her ne kadar Mustafa pek bozun-
tuya vermeyip dediklerini dinlese de dikiz aynasindan géz goze
geldigimizde ashnda caninin bu duruma ne denli sikildigini fark
etmistim. Nasil Mustafa beni ¢ok iyi taniyorsa, ben de ayn1 sekilde
onu tantyordum. Igimden bir ses Senem’e besledigi duygularin hala
taptaze durdugunu soylityordu. Ben agkin meskin nasil bir sey ol-
dugunu pek bilmezdim ama Mustafa’mun hislerine her zaman de-

rinden inanirdim. Ciinkii ilk ask ki hele bu bir de ¢ocukluk as-
kiysa, kolay kolay unutulmazdi.

Mustafa, beni ve Senem'’i eve birakmisti. Bu sayede Devrim
amca ve Esma teyzeyle de tanisma firsatini yakalamisti. Hatta
Esma teyzeyle Zehra teyze, aksam yemegi i¢in kalma konusunda
Mustafa'ya israr etmis, o ise isleri oldugunu ve bunu bir sonraki
seferde telafi edecegini sdylemisti. Mustafa’dan ayrilirken, bir 6n-
ceki karsilasmamizda istemeyi unuttugum telefon numarasini da
almigtim. Boylelikle artik araya mesafeler girmeyecekti, gerci za-
ten yakinda hep bizimle olacakti.

Aksam yemeginden sonra Devrim amca, Esma teyzenin 1srari
Uzerine beni muayene etmisti. Sonug tam da tahmin ettigim gibiydi.
Soguk alginhiginin yine en beterini geciriyordum. Esma teyze, iis-
tiine basa basa yarin evde kalacagim soylediginde Senem’in surati

disgmuistii ama benim aggmdan durum farkliydi. Biraz dinlenmeyi,
daha dogrusu okul ortamindan uzaklagmay istiyordum. Bugiin
isittiklerimden sonra buna ihtiyacim vardi.
Devrim amcanin muayenesinin ardindan evdekilerden gizli bir
sekilde kendimi disan attim. Daha 6nce hi¢ yapmadigim bir sey
yaparak semt sokaklarinda gezintiye gitktim. Buras: gergekten gii-

zel bir yerdi. Etraf koca koca binalar yerine, gesitli agaclarla kap-
hydl. En azindan bu bile ortama bliyiik farkhlik katmast.
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endimi oyle kaptirmigtim ki dalg
ark etmemigtim. Bizim evin ark"ﬁ]‘hhklm”"/'
QO geceye ait her bir kare g(‘;?l-‘iukasl
geldiginde kendimi berbat hissediyordum. Ustelik ' vr"mir—""'
bilmesi caniml daha da sikiyordu. Bana k“’-makt.]par,“dp——
ovlesine haklyd ki... Ama ben ne yapabilirdim? Elitn; Sinirle———
kuyordum igte. Belki de bu yiizde den hi——
mezden gelmeye cahigryordum. Gunkl kendimi b'n her gee—=
sam, durduramazdim. Gizemli kutunun bﬁyﬁsﬁnd:kkez K
Demir bana, “Tum dengemi altiist ettin,” derken ag)] aybol,__—
dengemi alt tist etmisti. Ondan once hig kimseye klal 0 ben;
beslememistim. Hatta yetimhane zamanlarinda li:sl boyle=—=
lak Ahmet'ten aldigim cikma teklifleri bile ban; SE;Ede kep===
lirdi. Fakat soz konusu Demir oldugunda her ey 'auq:}‘(a sa
nkisi yoktu iste. Hislerimi kelimelerei‘;lllaf-“ﬁ
e

diizgun dskemiyordum. Bu kadar beceriksiz, bu kad

dim bu gondl islerinde ama Mustafa fark etmisti, Gﬁzlzr‘ al.a

tek bir sefer bakarak her seyi ¢ozmiusti. Demir’e karg; lell,.----
esle -

cok yogun hislerim vardi ama bunlari itiraf etmeye yet
ciim yoktu. Halkanin zayif noktasitydim ben. Bu ytizdin Txcel..-—-
a

Genem’e veriyordum.
Bakiglarimi Impalamin bog park yerinden ayirip arka ka—

evin bahgesine girdim. Eger biraz daha burada oyalanirsam ——
namayip onu arayacaktim ve bu yapmak istedigim bir sey deg=.
Arka kaprdan bahcedeki salincaga dogru ilerlerken, balkondan
gfj]ijmseyerek el sallayan Senem’le goz goze geldik.
nBeraber dizi izleyelim mi?”
Aslinda bu ¢ok cazip bir fikir gibi gortinse de dizi izleyes=
halimin bile olmadigini anladim.

“Yok, canim istemiyor. 5en ke
#Tamam O zaman ama sonradan katilmak istersen odamday!

Ona sintarak sadece pplictik attigimda, ayni gekilde bana k=
silik verip iceri girdi. her gey bu kadar iyi gide‘rkunnlc:
bunlar1 batirmak istemiyo ir yandan da- Bir yat™=
da Demir’le olmak igin resmen can atiyo

1k kendime itiraf edebiliyordum 2
ST csulevemezdim. Senem

Yurumeye k

nereye gvldigimi t

gordigim son yere.

gelmiyordu. Kor

yordu. Sanki... Sa

yfine bak.”

i kiramazdim:
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jigim bir sy degildi. Ayni kigiden etkilenmek ikimizi de suglu yap-
r‘ite\-

nazdr. Degil mi?

Diisiincelerim arasinda daha fazla bogulmak istemiyordum. Bu
veni gercekten gereginden fazla yoruyordu. Bazi seyleri kenara bi-
rakmaltydim. Zaman her seyin ilaciydu.

Mutfak kapisindan eve girdigimde dolaptan visne suyunu ¢r-
karip bir bardaga doldurdum. Hastaligima aldirmadan, elimdeki
icecekle merdivenlere yonelip odama ciktim. Merdivenlerden ¢ik-
mak bile zahmetliydi sanki. Evin icinde asansir olmasin: dilesem cok
mu abartmis olurdum acaba?

Odaya girdigimde kapiy1 arkamdan kapattim ve dikildigim
verde etrafi inceleyerek kendime yapacak bir seyler aradim. Ne de
olsa yarin okula gitmeyecektim. O yiizden bu geceyi degerlendire-
bilirdim. Ki_tap11g1mm oldugu tarafa dogru ilerleyip bazilarinin ts-
tiinde parmaklarim gezdirirken, okumadigim bir kitabi elime ala-
rak sayfalarin; kokladim. Kitap kokusu... En sevdigim parfimdi.
Kokladigim kitabin ilk sayfasini agmaya yeltenmistim ki yemek-
ten 6nce komodinin iistiine biraktigim telefonum galmaya basladi.
Kitaby yeniden kitaphiga geri birakarak, yatagimin tstinden zip-
lay1ip, komodinde duran telefonu elime aldigimda ekranda kimin
aradigina baktim. Ozel numarayd:. Bu yiizden kim oldugunu 0g-
renmek icin direkt cevapla tusuna bastim.
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a inanir miydiniz? Ben inanmam. Aklin
den bunu sordugumu merak ediyor 1Z1 kar—
_ klim1 darmaduman ettigim gibi sunuz p—
itecegim. Insan kendi kendine psikolojisini bOZabi]-Slzl 'de
diinya ¢apinda biyiik bir yetenege sahibim ciinkii belr M7 B gt

iizel bir sekilde basarabiliyorum. Birdenbire her en_bunu ga—
kip, durduk yere mutsuz olmak gibi cins bir ﬁzeu? 4 kafam g
ve isin kot tarafy, yanlmda bana dur diyecek biri Ellm var be—
mi? Bazen ama ¢ogu zaman boyle durumlarda ¢ ‘._e Yf)k. P
bulmak zorunda kaliyordum. Bagka sansim yokti Z,l_lml.l. kenq -

Mutlu sonlar demigtim ya hani... Higbir Zama:lu:ku.

biri olmamistim. Gerci mutlu bir sonu olmayacagini dij uhﬂa inan=—=—
den de ne beklenebilirdi ki? Su an sahip oldugum h U§une:n biri—
ait degildi. Sabah ise giden, yeri geldiginde ndbete Ii‘yi'if bileban
Jmca benim gergek babam degildi veya her giin Eana-n.Devrin,—}'
sesiyle kosturan Esma teyze benim gergek annem de“'l;g-lnde ne——
yaptiklar1 onca sey takdir edilesiydi ama bir yanim dflekl'- El'b.ette—-—-
Mutluluk kavrami gogu zaman sacma gelse de filmler dslktn.ngte.
larda, 'hatta dizilerde bile mutsuz bir son gormeye da a: silap
dum. Iste boyleydik biz insanlar; inanmadigimiz seyleri va):' ef;?{)-r'
cabalryorduk. Tuhaf varliklardik dogrusu. «

| Dun gece gﬂnlerden sonra onun sesini duydugumdan bu yana
bir tiirlii kendime gelemiyordum. Goziime bir damla uyku bile gir-
memisti. Kendimi zombi gibi hissediyordum. Bdyle yapmak z0-
runda degildi. Higbir ey olmamusg gibi beni arayamazdi. Kendimi
ozledigim O ses€ yle kaptirmigtim ki telefonda dediklerimi ha-
turladikca yastiga ytiztimi gommek istiyordum. Oysa sesini duy-
mak bile tiim devrelerimin yanmasina neden oluyordu. Gitmek
zorunda miyd1? Gitmek ¢ozlim mitydii? Merhaba, ben bir dedigi d!’:
gerini tutmayan Nisa Altun. T4m biinyemi yine allak bullak etmey!
basarmisgti. Bir de bunun istiine hazirliksiz yakalandlg*m hastal

gim eklenince daha da beter olmugtum.

Mutlu sonlar
dim, degil mi? Ne
de. Tipk: her gun a
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Aslinda sadece Demir’in sesini duymak ve hastaligim uykusuz

wrakmamisti beni. Bir bagka nedeni daha vardi uyuyamamamin.
Ona, telefonda verdigim sozli tutmus, haftalardan sonra ilk defa,

hana alinan diz tsti bilgisayar: agip kullanarak ciftlikte bir tiirlii
sonunu getiremedigimiz o filmi izlemigtim. Belki de bu yiizden
kendimi berbat hissediyordum ¢iinkii dedigim gibi ne kadar inan-
masam da mutsuz sonlara gelemiyordum. Kitap olsun, film olsun
kendimi kaptiriyor, fazlasiyla etkileniyordum. Belki de bu yiizden
suratim sabah sabah sirke satiyordu. Mutlu sonlara inanmuyor ola-
bilirdim ama o filmin 6yle bitmesi kesinlikle haksizlikt. Her ne
kadar Babi'ye deli gibi kizmis olsam da yine de Hache'yi terk et-
memesini dilerdim. Ustelik filmin ikincisi oldugunu gece yapti-
gim aragtirmalar sonucunda égrenmistim. Bir umut ikinci filmde
tekrar o ikiliyi gorecegim diye sevinirken okumus oldugum 6zetle
diinyam basima yakilmisgti. Ikinci filmde megerse bagroldeki erkek
kahraman baska bir kiza asik oluyormus. Haksizhik bu! Ilk filmde
karakterleri belirleyip ikinci filme {iciincii sahs1 koymak da neyin
nesiydi? Mutlu sonlara inanmayan ben, filmin dyle bitmesini ve
diger filmde olacaklar: haksizlik olarak nitelendiriyordum. Gergek
dinyaya dénmelisin Nisa. Gergek diinyada mutlu son diye bir sey
yoktur. Bunu defalarca kendin soyledin.

Diistincelerimi bir kenara birakarak yiiziimi ellerimle sivazla-
dim ve yani basimdaki komodinin iistiindeki saate gozlerimi dik-
tim. Okula gitmedigim igin bir hayli ge¢ kalknmistim. Hastaligimdan
Otlirti bugiin kaytarmigtim ve bundan pek de sikayetci degildim.
Cogu 6grenci sirf okula gitmemek icin hasta olmay tercih ederdi,
ben bile. Gozlerimi tavana dikip, biiyiik pencereden gokytziini
izlemeye koyuldugum sirada odamin kapisi tikladu.

“Nisa, canim?”

Kapim gicirdayarak acilirken, Esma teyze igten glilimseme-
siyle igeri girdi.

“Giinaydin,” dedim ve yattifim yerde biraz dogrularak, otur-

ahstim. O da hemen yanima gelip, ellerini alnimda, boga-

maya q - - - .
iimde gezdirmeye baglad1. Ategimi kontrol ediyordu.

zimda ve yuz
#Giinaydin, kuzum. Nasil oldun?”

_—A
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neredeyse iflas etmis bi
4 = b )Ir (iur
um

vdu. Dun bogazim

Bll d\‘}-.l u =
e ku_,,-

davdu Ustelik agnst he
lagima kadar {lerlemisti. Bu cabah ise gercekten kendimi iy k;
-ordum, hatta Konusurken sesim © kadar da kisik Cikn{worl;%/
“Jvisin ivisin. Gabah gitmeden Devrim de seni kontrol Pt’h' u.
Gsmisti. Qikmamig geri, iyi bari.” - Ate.
, <abah beni kontrol etmesine pek de
mistim. Sabah bir ara Kapimun kapandigimi duymustum :‘?«ﬁlnna_
diin geceden sonra kendimi O kadar halsiz hissedivordy \et‘ama
-mamak ¢in neredeyse direnmi§ﬁm: m ki goz

kapaklanmi as
“Hadi asagiva in de beraber kahvalti yapalim. Zehra
verise akti. Eh, kihinm ben tek basima.” abla by
E<ma tevze sevecen tavrnivla yatagimdan kalkip ka
dogru vol alirken ben de icinden hi¢ akmak istemedf"'tﬂmﬁna
yorganl fzerimden kaldirdim. Pijamalarimi ¢ikan Lg;:l Sk
Hnin icine attm. Odamun icindeki kucuk bam-odap; . =
\ arken gozlerimin alandaki halkalar dikkatimi gekt::‘z“mﬁ w
zombi gibi g@r{iﬁﬁ}-‘ordum- Eh, filmin sonuna dogru ﬂfw%
e clacad: buwdu. Yazimi yikadim, daha AP
rek asamemek iIn rahat ve kahn bir seyler givdim ﬁ_$ d(x‘r
rigu taravip atkuvrugu vaptiktan sonra Lapna voneldidim Samh
womodinin astindeki, 1131 vanip sonen cep-tel-efonumbdi}m; =,‘
cekii Pek pmursamak istemesem de fena halde merak m.ﬁm_;
£ ~odyr OvLEIY TIOSET M g&’ﬂziff‘:'? Diin aramusi, belka bugin 2; -

-2’ Sonra bakanm, dastincesivie adimlanme hazlendr

m Vv

sin 0 zaman bile d

Devrim amcant

dovr gl NS
odadan gktim ve merdivenlere voneldim. Eger biraz daha kalkan-
iy, telefonu elime almam an meselesiydi Merdivenlerden i
ac:.:'ﬂarla -nerken mutfaktan gelen guzel kokularia w: i
kna vardim Mutfaga ulashgzimda 1se kahvalt ma.saqn;r Ao dag
aan fazlasrvia aharnh oldugunu fark etim. Zehra tevzersn u::L'té
gunda Esma teyze hemen olava el atmuss anhssm |

“yardrm lazam mu’” dive sordugumda, ¢ da ominde balunst
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pvde Limsenin olmadigi ¢ok belliydi. Anlasilan bas basa kal-
k. Kendime bir sandalye ¢ekip yerime otururken agzima da

1,1.. bir vesil zeytin attim.

“ic bakalim sunu. Kendi ellerimle yaptim.”

Fema teyze oniime koca siit bardagini koydugunda kaglarimi
Lldirarak ona baktim. Siit icmeyi hi¢ sevmezdim. Hele kahvaltida
hi tercih etmezdim. Yetimhane zamanlarinda da kendi bardagimi
Senem'e yamadigim olurdu. Kokusuna bile tahammiil edemezdim.

Esma teyzeye, ben siit sevrnem ama, bakiglarimi1 masumca gon-
derdi§im sirada, “Hig 6yle bakma. O bardak bitecek. Hem bak,
ballt vaptim. Bogazina ¢ok iyi gelecek,” diyerek lafi agzima ti-
Ladi. O kadar distiniip benim igin hazirlamisti, icmemek gercek-
ten avip olurdu.

“Tesekkiir ederim,” diyerek bardaktan bir yudum aldim. Tad:
rena degildi.

“Bitecek,” diyerek tekrar beni tesvik ettiginde ise bundan he-
men kurtulmak icin gulimseyerek bardag: kafama diktim. Ta-
mam, vaphigim sey birazak terbiyesizlikti ama ne vapabilirdim

X2 Esma teyze ise bardag hemen bitirmeme memnun olmus bir
sekilde glilimsedi.

“Aferin kizzma”

Kizim... Bunu onun agzindan duvmak beni anlamlandirama-
dxZm bir durumun igine sokarken, o cok normal bir sekilde kah-
valtimimi vapmaya devam edivordu. Kizm... Bu kelime benim i¢in
Oviesine kutsald: ki kimin agzindan duysam kendimi tuhaf hisset-
meme neden oluyordu. Sanki o eksik, unutulmus vanim, kendini
hatirlatmak igin en derinlerimdeki o varav sizlativordu.

“Bugin madem evdeviz beraber bir sevier vapahm. Mesela

asaf katta bir atdlye var, orayi temizlevebiliriz.”

Esma tevze hevecanla konugsurken dahp gittigim dusiincele-
rimden kendimi kurtarmaya cahishm. Simdi igimi karartmanun bir
alemi voktu. Evin iginde bir atdlye oldugunu ilk defa ogreniy
dum. Daha dnce alt kat hic dikkatimi gekmemisti.

~ya da yok olmaz. Hastasn sen. Sagmaladim ivice. Daha da has-
alanmanm ikimiz de istemeviz. Beraber guzel bir film acar. izleriz.”
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Esma teyze ovle hazly, ovle hv_vumnll konusmaya baslamigt: ki
k istemiyordum am.
: ' 1a un
a unuttugum,

en kirmak, incitme
anladigim bagka seyler vardu. Mesela ogleden sonraki
. r ) €
onrasinda ise Baharla bulugmam 56z konusuyd
: suydu.

d iy(‘: (;ekint’ ce-

onu gvl‘g\‘l\t
bugun igin pl

Jans kursu, onun s
ns kursuna giderim divordum,”

“Ashnda da
Esma teyze kaslarinm kaldirarak g0z

Line sessizce fisildadigimda
lerimin igine bakt.
~Bu halde mi? Hayatta olmaz.”
“Biraz kendime gelirdim ” diyerek i
, onu ikna etmek ici
ek igin
(;aba-

cahstim. Kendimi tanryordum, evde bodyle bos du
. . a r
dim ya da tabiri caizse kafay1 yerdim Ha‘;?am
mhanede bile sirf odada durmamak iginiojl-
a <

Jamaya
daha cok hastalanir

dugum siralarda yeti
kip bahgeye akardim.

“Olmaz, hastasin.”
Esma teyzenin inadiyla bas edecek gticti kendimde bul
amlyOr_

dum. Baza konularda gergekten fazla inatg olabiliyordu. O yij

dans kursunu listeden cikarmak zorundaydim. Geriye i.se By tzden

bulusma meselesi kaliyordu. Umarim buna da itiraz etme ad}-]ar .
Zdl.

#Ppeki, arkadagimla bulusabilir miyim?”

Bir kez daha karsi cikacagim diisiinerek sesimi iyice kisarak
ar
n1 tabagina birakarak gozlerimin igine seart

konusmustum. Gatall
ldugunu hentiz anlayamadigim bakislarin,

mi yoksa kizgin mi1 O

gonderdi. Iste firca geliyor...
“Boyle anlasmamigtik ama Nisa,” dediginde kendimi gercek

ten kotii hissettim. Eh, okula gitmeyip, onu yapayim, bunu yapay:
dersen olacag) buydu. 8

#Biraz disar1 gikmak bana iyi gelebilir. Liitfen,” diyerek son kez
sansimi deneyip direttigimde, derin bir nefes alip verdikten sonra

bagini taman dercesine sallad1. Cok siikdir!

#Kiminle ¢ikacaksmn pakalim?”
ahar Karadag”

vBahar’la. Tanir misiniz, bilmiyorum ama B
parken, Esma teyzenin suratina bir hiiziin dal-

bir sey mi soylemigtim?
agi degil mi?”
digimda ytiztindeki 0 tebes-

Aciklamami ya
gasi yayildt. Yanlig
har’1. Demir’in arkad

Hizla baginm
siim solmak {izereydi.
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“Cok geker kizdir. Zamaninda Giilcan ona matematik dersi
cerirdi.” Aferin Nisa sana, gercekten biiyiik bir aferin! Kadinin yarasini
jesmigsin de haberin yokmug meger. Sugluluk duygusuyla oturdugum
.;ndalyeye iyice gomiilmek istercesine bagimi egip, tabagimdaki-
erin yerlerini catalimla degistirmeye basladim. Fakat Esma teyze
hir kez daha beni sasirtmanin bir yolunu buldu.

“Tamam, gidebilirsin. Ben dans kursunu arayip, hasta oldu-
gunu sdylerim.”

Sozleriyle birlikte aniden bagimi kaldirip, yiiziine baktigimda

bana i¢tenlikle giiliimsedigini gérdiim ve ona ayni sekilde karsi-
lik verdim.

“Tesekktir ederim.”

Kahvaltidan sonra Esma teyzenin gonliini hos etmek icin bera-
ber televizyona baktik. Daha dogrusu o kadin programlardaki in-
sanlara yorum yaparken, ben de eve gelen giinliik gazeteleri, der-
gileri elden gecirdim. Sonrasinda ona evi toparlama konusunda
yardim etmek istedim ama beni 1srarla reddetti. Evi toplamama
izin vermediyse de mutfag1 bana birakarak o da benim gonliimii
hos etmisti.

Mutfak islerini hallettikten sonra Esma teyzeden izin alarak
odama ¢ikmak i¢in merdivenlere yoneldim. Odamin oldugu kata
ulastigimda koridorun diger ucundaki odaya gézlerim takih kaldu.
Giilcanm odast... Bu eve geldigim ilk gun kesfimi ilk olarak o odada
yapmigtim. Bazen i¢im aciyordu. Esma teyzeye de Devrim amcaya
da 6len kizlarini bu kadar hatirlatmak beni tiziiyordu. Belki de her

seyin nedeni, tanimadigim ama aslinda icten ice tanismay1 ok is-
tedigim o kizla bu kadar benziyor olmamizdi.

Giilcanin odasindan gozlerimi ¢ekerek kendi odama dogru
ilerleyip, kapiy1 agtim. Sagima tutturdugum lastigi ¢ikarip, komo-
dinin tstine koydugumda telefonumun o kiigiik 1181 hala yanip
sontiyordu. Eh, artik bakmam gerekiyordu. Daha fazla erteleyemezdim.
Telefonu elime alip, ekran kilidini aghm. Korkuyla, daha dogrusu
heyecandan ellerim titreyerek Whatsapp’tan gelen mesajlar ag-
tim. Mesajin kimden geldigini gordiigiimde ise tuttugum nefesi
sitemle disan biraktim. Mesaj Gokge’'dendi. Yiiztimiin ifadesi bir-

den degigirken, neden moralimin bozuldugunu anlamadim. Ne o?
Yoksa hayal kirikligina mi ugradin Nisa? Mesajin Demir'den mi olmasin
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lerimden uzaklagmak igin kendimi

dilerdin? Demir le ilgili diigunce

oldugum yerde sarsip mesaji okumay

Gokge: Nisa, delirecegim! Nisa, gergekten kafayr yiyecegim! Senin bu

sarisin Kardegin beni delirtecek! Elimin tersiyle bir tane yapistirmamak
I

icin kendimi zor tutuyorum.
Allah Allah! Bu da nereden akti simdi? Neler oluyor? Gokge

endi bu kadar? Aptalligima bir kez daha yandim
ar diye disundp telefona bakmazsam, boyle ka.

a bagladim.

ne igin sinirl
Demir'den mesaj v
bak gibi kalirdim igte.

“Neler oluyor?”
Hizla ellerim tuslarda gezinip Gokge’ye cevap yazarken bi
ir

yandan da odada dort donmeye baglamigtim. Gergekten neler o]
ediyordum. Gokgenin cevabi gecikmedi. Oldugum-

dugunu merak
yerden iki U¢ adim uzaklasmistim ki telefonum ellerimde titredj
i

“Ogle arasdayiz. Miisaitsen seni arayayim. Telefonda olmaz by.”
u.

Hemen cevap verdim.

“Olur.”
Mesajimin iizerinden on saniye gegmemisti ki Gokge'nin ismj
mj

ekranda belirdi. Cevaplayarak, telefonu hemen kulagima gétiirdiim
“Nisa, delirecegim! Delirecegim!” '

Sesi oyle yiiksek cikmist: ki bir an telefonu kulagimdan uzak-

lastirmak zorunda kalmigtim.
“Dur, bir sakin ol. Hayirdir, ne oldu? Neredesin sen?”

Sorularimi art arda sorarken ondan cevap bekleyerek, yeniden

odanin icinde dolagmaya bagladim.
“Onlarin yanindan uzaklagip, bahgeye ciktim. Eger biraz daha

kalsaydim zaten Senem’e yeter artik diye bagiracaktim.”

“Gokee anlat artik. Ne oldu?”
“Ya senin bu kardegin var ya... Tiim giin boyunca oniine gelen
p durdu. Hatta Aybiike’yle, Bahara

herkese o uyuz Giirsoy'u soru
bile. Nisa, benden soéylemesi bu kizin bir an énce bog hayaller-
den kurtulup, kendine gelmesi lazim.” Uzerime sanki biiytik bir

6zlerimi devirmekten ken-

yiik konmusg gibi yatagima otururken g :
dimi anlamadim. Ne bekliyordum ki? Senem iste. 11k defa onun de-

yimiyle, agik oluyor ve kendini kaptirmadan edemiyordu. Bu du-
ruma pek de gagirmamigtim. Tabii okuldaki yoklugum da bir nevi

i,
R P
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o isine gelmi:;'ti- Malum, eger okulda olsaydim kesinlikle ona

v ermt?dlm
Agik igte. Ne yapabilirsin ki?”

Gesim Oyle bikkin ¢ikmigt ki icimden bagka bir sey demek gel-

med].
«Ya ben baslarim boyle aska! Agk dedigin gizli olur. Gizlice iz-

ersin onu. Gizlice takip edersin. Gizlice yiiregini onunkine hap-
cedersin. Gizlice seversin. Boyle tiim diinya duysun, aman bana ne
demekle olmaz.”

Gtivkge ne guzel de agiklamist1 Gyle... Sesi, sanki bir zamanlar
_vagadlgl bir durumu ozetler gibiydi.
“Tam okul gakt1 artik Senem’in Demir’den hoslandigini. Hatta

son siniflar bile,” diye devam ettiginde ise soyleyecek bir sey bu-

]amafh’m (;ﬁnlfi.i gergekten kelimelerim tiikenmisti. Senem, gitgide
Demir’e kendini daha fazla kaptiracakti.

3 B-EI.I akg.jamﬂkonuwrum onunla,” diyerek konuyu kapatmak
i em1§Ft1m cunki bu durum artik gercekten canimi sikmaya basla-
migti. Fakat canimi sikan tarafin neresi oldugunu ¢6zemiyordum.

Inan I;Z:ab;z: G;Y :eg1§e<:eg1m zannetmiyorum ama sen bilirsin.”
siirekli d e bir seylerin degisecegini diisiinmiiyorum Gokge ama
- 1 eTxemekten de vazgecemiyorum. “Her neyse ya canim stkmak
1Istememistim aslinda. Sen ne yapiyorsun?”

Bir an goziim odanin bir yer; .
yerine dalip oyl tak )
nusmay1 unuttum. p Oylece takili kalinca ko

Hazirlanacagim simdi. Once dans kursuna gidecegim sonra-
sinda da Bahar’la bulusacagiz.”

Agiklamami yaparken ayni zamanda oturdugum yerden kalk-
mis, kiyafet dolabimin karsisina gegmistim. Hazirlanmaya bir yerden
baglamam gerekiyordu artik. Dolaptan bir kot pantolon ¢ikardiktan
sonra elimi kalin kazaklarimin askilarinda gezdirmeye basladim.

“Kiviraiga selamimi soyle,” dediginde Gokge, bir an sagirmigtim.
“Ciddi misin?”

“Tabii ki de haywr Nisa!”

ikimiz de kikirdadik. Elbette ciddi degildi. Ciddi olabilecegini

digiinmek bile hataydi. Fakat kafamda gsimdiden bambagka planlar

kurmaya baslanugtim. Eger olurda Bahar’la olan bu bulusma beni
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4:('
bir gun Gokge'vlie Bahar l‘vllhlk‘lurup
¥

arkadashga iterse,
aralarinda konusulma

\-ti:leshrnwk istiyurdum. i(imdon bir ses,
tirilmeyen bazi seyler oldugunu soylilyordu,
arimuz hald agikken Gokge okuldan birilerine bir g
a baz seyler soyliiyordu. Ben ise o arada d-(;n-
ordum. Sonunda ise elime 8€qen0i ]ak-

guizel bir

\'C‘lr'l, dilt_’ g\’
Telefonl
raki ders hakkind

pimu kangtirmaya devam ediy
atagin ustune pantolonun yanina attim

kaz:a‘ﬂ_l allF’ -\'
b 1m a a

“Nisa, bu arada ben sana

Tamam mi?”
Gokee okuldakilerle konugsmay1 birakip yeniden bana dénd
ondii-

gunde yatagimin {istiine oturdum.

“Soruya baglh, diyelim.”
«Tamam mi? Bak, kizmak yok.”
Gokce boyle iisteleyverek kizmamamu isti :

sey vardL Acaba ne sorzcaktz? Belli ki ijnemll?;i);,orsa o kst
«Tamam, tamam,” di istiri ;

i verdi yerek onu gegistirirken derin bir nefes
~Bana Mustafa’nin numarasini verebilir misin?”
Telefon neredeyse elimden diisiiyordu. Anlamadim, ne?
uNe?n =
Saskinligim ses tonuma oyle bir yansimigti ki neredeyse b

mistim. Elimde degildi. Boyle bir gsey beklemiyordum. g
“Biliyorum, sasirdin ama gok hos ¢ocuk. Ee, muhabbeti de iyi

Onunla gercekten yakindan tanismak isterim.” b
Yetimhanede gegirdigim onca zamandan sonra emin oldugum

bir sey varsa Mustafa’nin Senem’i nasil ¢ok sevdigidir. Ne Senem(i

onsuz, ne de Mustafa’y1 Senem’siz diigiinebilirdim ben. Pekala, Se-
nem benim kadar yakin degildi son zamanlarda Mustafa’ya ama ne
zaman yan yana gel seler birbirleriyle nasil atigtiklarin, birbirlerine
nasi] bulastiklarini en iyi ben bilirdim. O ikisini hig belli etmesem
de birbirine yakigtirir, sahiplerdim. Fakat simdi durumlar bu nok-
taya gelince, aslinda hayal diinyasinda yagayanin ben oldugumu
fark ettim. Belki de bu ylizden cammi cok sikiyordum. Belki de

sirf Mustafa'dan ottirii Genem’in Demir’le olmamasin, ondan hoy-
lanmamasini istiyordu  kandirmay: kes! Senem’in Demir'e

m. Kendini
ilgi duymasint istemiyorsun ctinkti asil sen ona ilgi duymyorsun. I sesim
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diklarken hig hesaba katmadigim bagka birini hatirla-
" ... Daha gegen cumartesi aksami bana tiim hislerini acar-
g .;;;di nasil olur da bunu yapabilirdim ki? Belki de abartiyor-
‘::,: gelki de basit bir arkadaslik i¢in istiyordu Gokge numaray:.

}humu g

“Nisa, cevap verecek misin?”

sagkinhgimdan dolay: kiz1 telefonda asili birakmistim. Eh, bir
<vler demem gerekiyordu. lyi de ne diyecektim ki simdi ben?
viustafa’ya sormadan hayatta bir sey yapmazdim.

“Veririm vermesine Gokge ama ilk énce Mustafa’ya sormam
lazim.”

Verebilecegim en mantikli cevab: dile getirmistim. Bagka tiirli
olmazdi bu is.

Tamam sor, ondan sonra ver 0 zaman.”

,. FﬁkQE’nin sesi gittikge daha keyifli bir hale doniisiirken, ben
hala kara kara distiniiyordum.

Ya vermemij istemezse?”

Bir de bunu distinmeliydi. Mustafa bu, istemeyebilirdi. Ta-

mam, Gﬁ.kqe gayet hos, glizel bir kizd1 ama Mustafa yle hemen,
he, olur diyecek biri de degildi.

- Sen yine de ver” dediginde ise Gokge, giilmeden edemedim.
ant o kadar kapilmist: Mustafa'nin biiyiisiine ha...

Kendimi Esra Erol gibi hissetmeme neden oluyorsun.”

“Dua et Esra Erol gibi hissediyorsun. Ya Seda Sayan gibi his-
setseydin?”

Bu kez kahkahanu bastirmak yerine serbest biraktim. Gokge
ayni zamanda gergekten sevecen biriydi. Belki de Mustafa’yla iyi
bir ikili olurlardi. Neler diigiiniiyorum ben boyle? Daha ortada fol yok,
Yumurta yok.

“Kapa ¢eneni!”
“Tamam, tamam sustum. Birazdan zil ¢alacak zaten. Yarin ge-
lecek misin sen?”
“Evet, gelecegim. Daha iyiydim bugtin.”
“lyi bari. Yarin gdrigiriz o zaman. Kapatiyorum.”

Saate dontip bakinca hem Gokge'yi hem de kendimi daha fazla

oyalamak istemedim.
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“Gorustiriz,” diyerek telefonu kapatip, yatagin tisti
lerimin yanina biraktim. tne kiyafet-
Hizh bir sekilde hazirlanirken ayni zamanda da Bahay
saj atmig ve bugiin erken bulusabilecegimizi Séylelni$timara me-
ben hazirlanirken Esma teyze de dans kursunu aramist; a-n?aylrjlca

en

yine de bir ug’;ramak istiyordum, zaten Bahar’la da o ¢
Civarlard
a

bulusacaktik.
Yatagin tistiine atmig oldugum kiyafetleri giydikten son
Ia ayna-

nin karsisina gegip saclarim1 yeniden, bu kez daha sik bir gekj
topladim. Calisma masasinin tistiindeki saate baktigimda aSEkllde
den cckmam gerektigini anladim. Uzerime bir hirka - ir;l-k ev-
<onra hazirladigim kiigiik cantay1 da alarak odamdan ngklr ikten
sneldim. Mutfaktan gelen sesleri duydugumdapzmer-
teyzenin eve doéndiigiinii anladim. Her ne kadar mutfaga ugr ehra
istesem de bu istegimi bastirmak zorundaydim. Eger onunl amak
bet etmeye baglarsam Bahar’la olan bulusma bugiin de aksay aacsih_
“Esma teyze, ben cikiyorum,” diye seslenerek evin qiki aktl.
pisina dogru yoneldim. Esma teyze de arkamdan beni onayli a-
bazi ciimleler kurmustu ama hizla evden c¢iktigimdan net quan
mamistim. Bahgeden cikip Sedat abinin yanina ulagtigimda gOkt};a—
beni arabanin icinde bekledigini gordiim. Ben hazirlanirken, Esm:
teyze de beni birakmasini szellikle ondan rica etmisti.

“Gelam,” diye ki

dum.
“Selam fistik,” diyerek o da bana karsilik verip arabay: caligtird:

z?” diye sordugu sirada ben de cep telefonumu
diye el cantamin icini kontrol ediyordum.

“Dans okuluna,” dedigimde, Sedat abi basini sallayarak arabay:
Cantaya rastgele attigim esyalarin arasindaki
i rlikte aklima bagka bir sey daha geldi. Ma-
siire zarfinda Mustafa’y1 arayabilir-
li bir arkadaghk mevzusu vardi
on baginda rahatsiz etmek
rden Mustafanin
iki kez caldiktan

divenlere y

s1k sesimle sakiyarak 6n koltuga, yanina otur-

“Nereye gidiyoru
yanima almis miy1im

siirmeye devam etti.
telefonu gormemle b
dem zamanim vardi, bu kisa
dim. Ona sormam gereken onem
malum. Ayrica Sedat abiyi de direksiy
istemiyordum. Telefonun kilit tusunu agip rehbe
ismini buldum ve hemen arama tusuna bastim.

sonra telefon agildi
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“Guratsiz.” Mustafa'dan daha giizel bir merhaba bekleyemezdim.

‘Hayirsiz,” diye takilinca kikirdayarak bana karsilik verdi.

«N'aber? Ne yapiyorsun?” diye devam edip sorarken, arkadan
bir takim girtltili sesler geliyordu.

“Iyi diyelim, iyi olalim. Babamla evi topluyoruz. Sen ne yapi-

yorsun?”
 Aklimdan ¢ikmust: tasinacaklari. Bu kadar hizli bagladiklarina
gore Mustafa’nin yanimizda olmasi sadece birkag giintinii alacaktu.
“Yoldayim, bir arkadasla bulusacagim.”
“Demir’le mi bulusacaksin?”

Alayal ses tonuyla benimle dalga gegerken, gozlerimi devirme-
den edemedim. Yanimda olsaydi, koluna yumrugu goktan yemisti.
“He Mustafa he, Demir'le bulusacagim.”

Sesim sandigimdan daha yuksek ¢ikinca, Sedat abi gbz ucuyla
bana bakip, siritt1. Yiiz ifadesinden sonra, arabada yalniz olma-
digimin daha cok farking vardim. Aptalligim yine tizerimdeydi.

“Bak, hemen nasil da sinirleniyor,” diye keyifle mirildanirken
koluna ya da miimkiinse agzinin Uistiine gergekten bir tane yapis-
tirmak istedim. Senin yaninda baban yok mu be cocuk? Nasil biyle ra-
hat konusabiliyorsun?

“Yok Demir falan”

Telefonun diger ucundan Gyle bir kahkaha sesi yiikseldi ki bu-
nun Mustafa'ya ait oldugundan bile stiphelenmistim bir an.
“Tabii canim.”

Boyle fiitursuzca benimle dalga ge¢gmeye devam ediyorken te-
lefonu yiiziine kapatmamak icin zor tutuyordum kendimi.
“Ya sen bir susar musin liitfen? Yoksa suratina kapatacagim te-
lefonu haberin olsun.”
“Asi1l sen boyle mizmizlanmaya devam edersen, ben kapataca-
$1m. [sim, glicim var kizim. Rahatsiz etme beni.” i
Tabii ki de ikimiz de kurdugumuz ciimlelerde ciddi degildik,
Kikirtilarimiz bunun basbayag k.amtxych. i
#Pur kapatma. Benim sana bir gey sormam gerekiyor.

Artik esas konuya gelmeliydim.
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Buvur, sor bakahm,” diye minldanirken arkadan hala ses
: .
ler geliyordu, |
Gokge numarani istedi benden,” diyerek hizla kelimeleri 86
L) A - - : ] [N o )
ledigimde, p.\rnmklanmla dizimde ritim tutmaya bagladim. T d
L} i ‘_"}')..

kisini ok merak ediyordum.
'TR oy o LU ¥y o071 PN . ' . e
Flif mi?” Eh, Gok¢e kim? gibisinden bir soru sormanugt. D
. -

mek ki kimden bahsettigimizi hatirhyordu.

“Evet, Gokge Elf”

“Neden istemig?”

Ses tonu tedirgin ya da sert degildi.

“Bilmem, sanirim sana abay1 yakmig,” diyerek onunla b
ben dalga gectigimde telefonun diger ucundan kikirdadi. A o
manda babasina da bir geyler mirildaniyordu. Bu gocuk.nayr;l ol
yor da hem benimle konusup hem de evi toplamaya yardimct olu;t;r;;?;-

“Sen ne yaptin peki?”
Once ona bir sorayim dedim. Eee, ne diyorsun? Vereyim mi

numarani?”
Mustafa derin bir nefes birakirken, verecegi cevabi kendin
ce

tarttigini digtinddm.

“Bilmiyorum Nisa,” diye mirildanirken ses tonundan gergekten
kararsiz oldugunu anladim. Tabii ki de kararsiz olurdu. Eh, onun
agisindan bakildiginda Gokge sadece basit bir arkadag olmayacakti
ya da olacakti. Kim bilir? Fakat icimden bir ses daha cok Senem’i
diistindiigiinden Ottiru kararsiz oldugunu soyliiyordu. “Aslinda hog
kiz,” diye devam ettiginde ise gorevin bana diisttigilinii fark ettim,
Bir sey séyleyerek gocuga y6n vermem gerekiyordu.

“() zaman vereyim mi?” diye sordugumda, Mustafa’nin hayr
mesini istiyordum. Tamam, Gokge’yi ger-
cok da begeniyordum ama bunu yapa-
m. Can’a karg1 haksizlik yapiyormu-

demesini ve beni engelle
cok seviyordum ve

cekten
diliyordu

nin ben olmamasini
sum gibi hissediyordum.
“\Jer bakalim, suratsiz.”
afamin icinde “Ne?” sorusu yan-

Kurdugu climle yiiztinden k
edim. Beni gergekten bu kez ga-

kilanirken bir siire cevap verem
sirtmusts. Belki de sadece iyi bir arkadaslik igin istiyordu. Hemen

e T N
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ni duginmemeliydim. O ylizden oturdugum yerde silkelene-
L bu durumdan sanki memnunmugum gibi cevap verdim ona.
’n(‘)yleysc vatana, millete hayirli olsun.”

“Bagka bir gey yoksa ben gimdi kapatiyorum. Yapmam gere-
ken bir y1gin ig var ve sen beni engelliyorsun.”

Onu daha fazla iginden alikoymak istemedigim igin her ne ka-

dar gormeyecegini bilsem de bagimi salladim.
“Sonra goriigliriiz,” diyerek telefonu kapattim.
Telefonu kapattigim sirada Sedat abi de arabay1 durdurmustu.

Etrafa baktigimda kurs binasinin dniinde oldugumuzu anladim.

Sedat abiyle bu seferlik pek muhabbet etmemistim ama bir dahaki
sefere mutlaka kendimi affettirecektim.

4

re

“Tegekkiir ederim,” diye mirildanarak kemeri ¢6ziip arabadan

inmeye yeltendigim sirada Sedat abi de glilimseyerek goz kirpti.
“Her zaman, fistik.”

Sedat abi arabayi calistirip uzaklasirken ben de ona el sallaya-
rak kurs binasina dogru ilerledim. Binanun igine girip asansérlerin
oldugu tarafa dogru yéneldim. Birkag kisinin daha bekledigini go-
runce tebessiim ederek bir nevi hepsine selam verdim. Asansor gel-
diginde ve herkes iceri girdiginde kimse sessizligini bozmadi. Ben
yeniydim ve kimseyi tanimiyordum ama anlasilan o ki bu insanlar
da birbirlerini tanimiyorlardi. Dans binasinin oldugu kata ulastig1-
mizda yol isteyerek aralarindan siyrildim ve kendimi disan attim.

Buraya geldigim ilk an1 hatirladim birden, her seyden habersiz-
dim. Sonra yine ve yine karsima ¢ikmanun bir yolunu bulmustu.
Kii¢lik gocuklarla dans ettigini gordiigiim o an 6yle masumdu ki
sanki gercek Demir’i gdstermisti bana. Sanki o asi, kendini begen-
mig gocuk gitmis, yerini bambagka bir kisi almugti. Fakat bugiin onu
goremeyecegimi, onunla kargilagmayacagimi biliyordum. O yiizden
heyecanlanmamu gerektirecek higbir durum, siirpriz s6z konusu
degildi. Tim bunlan diigliniirken asansérden indigim yerde dylece
dikildigimi fark ettim. Bu garip durumdan kurtulmak icin Aydan

Hoca'min odasina dogru ilerlemeye basladim. Tam kapiy:1 tiklata-
caktim ki bitytik dans salonundan bazi seslerin geldigini duydum.
Bir ¢grencinin, “Ama hocam,” serzeniglerine Aydan Hocanin da
sesi eklenince onun d_ans salonunda oldugunu anladim. Yonumii
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ans salonunun girigine ulastigimda Ceren’in Aydan

nda sizlandigini fark ettim.

“Hocam ama anlamiyorsunuz. Her kafasina estiginde, boyle
eografiyi kendisi istedi. Uzerine diismek de

onun gosteriye sadece birkag ay

kaldi. Hadi biz anlay1$ gosteririz, tamam da diger dans okullar:
cok tepkili bu duruma. Bizden bir cevap bekliyorlar ya da onlari
birakmamizi soyliiyorlar.”

Konunun ne oldugunu bilmedigim igin konusmaya dahil olup
ortami bozmak istemedim. Ceren havali bir kiz gibi gﬁrl'.inebilird;
ama su konugmadan anladigim bir sey varsa o da sorumlulugun
ne demek oldugunun bilincindeydi. Su anki tavr1 bunun en bii-
viik kanitiyd1.

“Bilivorum Ceren fakat elimden ne yazik ki bir sey gelmez.”

Avdan Hocanin sesi bir hayli caresiz geliyordu. Konu gercek-
liydi acaba? Ceren bir gosteri oldugunu soylemisti. Ne gos-

de‘gxi;:ﬁrerek d
Hoca'va bilmedigim bir konu hakki

cekip gidemez. Bu kor
gorevi. Ustelik sunun surasinda

ten neyle ilg1
terisiydi bu?
/Njisa? Ne isin var senin burada? Esma gelmeyecegini sdylemisti.”
Aydan Hocanin saskinlikla agilan gozleri bir anda benimki-
lerle bulusurken siniftaki baz1 6grenciler de bakiglarini benim ol-
dugum tarafa cevirdi.
“Biliyorum. Ben gelip size haber vermek istedim.”

Aciklamami yaptigim sirada Aydan Hoca igtenlikle bana gii-

limseyerek, anhiyorum dercesine bagini salladu.
“Konusmanizi boldim galiba. Ben artik gideyim,” diye devam

ettigim sirada bir anligina Ceren’le gozlerimiz bulugtu. Dudaklar

aralandi ve benimle konugmaya bagladu.
“Gelsene Nisa. Bolmedin, birilerinden fikir almak belki bize

de iyi gelebilir.”
“Bir sorun mu var?” diye sorunca, derin bir nefes alip, sitemle

nefesini digar1 birakt1.
Daha ne olsun?” Demir mi? Demir geldi

“Bagimizda Demir var.
mi? Hangi ara? Ne zaman?

“Demir geldi mi?”

sasaitbil
e T
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Hizla soruyu yoneltmem karsisinda Ceren’in kaglar1 bir anh-

gina havaya kalkmisg olsa da bunu pek 6nemsememis gibi yapa-
rak konugmaya devam etti.

“Nerede o giinler? Boyle yaptif1 zaman ondan gergekten nef-
ret ediyorum.”

“Sorun ne peki?”

Sorunun gercekten neyle alakah oldugunu ve Demir’le bag-
lantisin1 merak ediyordum. Ceren’in ses tonuna ve sdylediklerine
bakilirsa durum, o ve digerleri agisindan gergekten can sikiciydi.

“Bak, biz her yil gevredeki diger dans kurslariyla birleserek bir
etkinlik diizenleriz ve bunu hem Yalova'nin hem de Istanbul’un be-

lirli yerlerinde sergileriz. Bu yilki etkinligimizin konusu ise kim-
sesiz cocuklar.”

Ceren agiklamay: yaparken, ses tonu gitgide kisilmist. Kimse-
siz cocuklar, kismini gozlerime bakmadan séylemeye zellikle zen
gostermisti. Yaptiklan etkinlige gelince, bu gercekten cok duyarh

bir davrangti. Ustelik bunu sadece Yalova'da degil, Istanbul'da da
sergileyeceklerdi.

“Bu ¢ok giizel bir sey,” diyerek duygularimi disari yansitti-
gimda Ceren giiliimsedi.

“Evet, Oyle ama gel gor ki iste basrol kahramanimiz meydanda
yok. Ustelik tiim koreografiyi degistirdi. Ne giizel calistyorduk, hani
Demir’siz de ¢alisirdik ama simdi her sey onun kontroliinde olunca
elimiz kolumuz da bagland: iste.” Bagrol kahramani Demir oluyordu.

Ceren gergekten bu etkinligi sahipleniyordu ve bunu yapmak
igin elinden geleni ardina koymayacagini gésteriyordu. Fakat De-
mir olmayinca sadece onun degil, odadaki diger herkesin de eli
kolu bagli bir haldeydi. Benim yiiziinden olan onlara oluyordu.
Demir’in bu yapti§1 diisiincesizlikti. Benden uzaklagsmak istedi-
gini anlayabiliyordum ama sorumluklarindan uzaklagmasi kesin-
likle mankafah oldugunun bir gostergesiydi.

“Konu neydi pek, yani koreografinin konusu?” diye minldan-
digimda merakim bir kez daha kendini gostermisgti,

“Aslinda baglangigta Kiilkedisi"ydi ama Demir buny Kutup Yil-
diz olarak degistirdi. Ne demigti tema climlesi icin? Galaksinin en
derinliklerinden kayan imkdnsiz yildiz... Sanirim onun gibi bir seydi.”
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Idu. Bir anhgina, sadece tek bir anhgina nefes al-

Nuthum tutu
rdim sanki. Gergekten bunu yapmis mydr?

Yars geces: eve donts volunda, aramizda gegen o konusma tek-
rar hulaklanmda anlamagt. Sanki her sey dun yasanmug gibiydi
Ona Kutup Mildiza hikayesini anlattigimdan bu yana bana he (;
hitap etmeve baglamigti. Fakat bir dans gosterisi i¢in :Jna
bunu se¢mest kesinlikle beklemedigim bir davranist:.

mavi unutuve

sekilde
terma olarak
ceceler Kutup Yidizi.

{Vi &%

Gorivor musun Kutup Yidizi? Kader bizi hep yan yana getiriyor

Yine davanamadm Kutup Yildiz1.”

Bana sirekli bovle hitap ediyordu. Diin geceki konusmamizd
bovie baglamusty. Aslinda bu icten ice gercekten hosuma gidiyord a
Ve taktig1 bu ismi dans koreografisinin konusu yapmasi... G};rr ll:
ten gurux_fumu oksamisti. Sintmama engel olamiyordum. Bir‘i(e g
35ha beni sasirtmanin bir volunu bulmustu. Burada olmasina bi‘;:

gerek kalmamigh astelik.

“Kytup Yildiz: demek? Bayag iddial1 goriiniiyor.”

"rama@v .kabu.l ?di}forum. Kiilkedisi'ne gore daha iddiali, daha
carpx ve ilgi cekici. Ama madem ortaya bir fikir atiyorsun, ba-

q'\da dur degil mi?”
Iste bu konuda Ceren'’e kesinlikle hak veriyordum. Madem bunu

ortaya atryordy, basinda durmak da onun goreviydi. Demek ki ge-

kip gitmek, her seyden kagmak care degilmis.
“Bus konuda sana katlhyorum,” diyerek Ceren'i onaylarken ayni
zamanda cep telefonumdan saatimi kontrol edip Bahar’la buluga-
diisiintiyordum. Ceren saate baktigimi fark etti-
fazla oyalamak istemedi.

cagamiz zamani
weni de lafa tuttum. Bir yere gideceksin galiba.”

ginde beni daha
“Kysura bakma,
vEvet, bir arkadagla bulugacagim.”

SONTa gr'}rﬁ,«;(jrﬁz,” diyerek yammdan ayrilirken ben

niden asans
k zorunda kaldim.

rken rahat edebilece-
r bgrencilerle be-

“Oyleyse

de ona tebessiim ederek, ye sre dogru yoneldim. Fakat

aniden Aydan Hoca seslenince durma
“Nisa agim, ontimiizdeki hafta dansg ede

gin bir elbise getir yamnda, olur mu? Sen de dige

raber ders alacaksin.”

1
1
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air an, “Bu kadar erken mi?” diye soracaktim ki bu sadece mu-
Lhetin uzamasina ve benim ge¢ kalmama neden olurdu. O yiiz-

. amdilik onaylamakla yetinecektim. Haftaya mutlaka her seyi
.;ha detayh bir sekilde dgrenirdim.

Peki,” diyerek giiliimseyip asansore dogru yiirtidiim. Sans
~eri bu kez asansorde kimsecikler yoktu. Bu demek oluyordu ki
cmsenin derin sessizligini cekmek zorunda degildim.

Zemin kata ulagtigimda, Bahar'in nerede oldugunu 6grenmek
an cep telefonumu gikardim. Kapidan disan cikarken rehberde
cnun isminin yanindaki arama tusuna basacaktim ki birinin bana
seslenmesiyle bu istegimi erteledim.

“Pist!”

Caddenin karg: tarafindan bana el sallayarak sirttiyordu. Gii-
umsemesine karsilik verirken, ayn1 zamanda hizla merdivenler-
den kaldirima indim. Bahar ise caddedeki boslugu firsat bilerek
vanima gelip bana sarild1

“Erken bulusmamiz iyi oldu.”

Sesinden yayilan mutlulugu hissetmemek imkansizdi. Gozle-
rindeki 15111 da bunu ispiyonlar nitelikteydi.

“Bence de,” diyerek onu onaylarken ayni1 zamanda tizerindeki
okul kiyafetleri dikkatimi ¢ekmisti. “Okulu ne yaptin?” diye sor-
dugumda ise siritis1 yiiziine daha da ¢ok yayilarak, goz kirpti

“Birkag isim vardi. Son derslerden kagtim,” diye sakidiginda ki-
kirdamadan edemedim. Ayrica dikkatimi geken tek sey sadece okul
kiyafetleri degildi. Sagin1 da yan taraftan 6rmiistii ve bu cici kiz ha-
vasi, ylziindeki gilleriyle birlesince ona gergekten ¢ok yakismisti.

“Gidelim mi artik?” diye sordugunda ise basimu evet dercesine
sallayarak onu onayladim. Giiliimseyerek koluma girdi ve cadde-
nin diger tarafina dogru kol kola ytirtimeye bagladik.

Bahar’la gegirdigim siire zarfinda her gey gayet iyi ve benim
agimdan giizel gegmisti. Bahar, insanin negesini arttirmay: basa-
ran, sizi her tiirlii sevecenligiyle glildirebilecek bir insand:. Bunu
girmis oldugumuz ahgveris magazalarindaki kabinlerde kendi be-
deninden ¢ok daha biyiik ve kokos elbiseleri denerken bir nevi
kanitlamigti. O hallerini hatlﬂadlkt;‘f‘l glilmeden edemiyordum.
(Jstelik sadece beni degil magazadaki gorevlileri bile glldiirmeyi
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ak, sar1 bir elbisenin en bu-

ara oldukga parl
1zadaki bir gorevliye elbisenin daha

{izerine bir ttirli otur-

basarmusti. Hatta bir
vik bedenini eline alarak, mag
deni olup olmadigini sorup,
madigin soylemigti. O an gergekten kahkahama engel olamamig-
nm. O kadar viiksek sesle giilmigtim ki magazadaki ¢ogu kisi,
bu ki= dercesine bana bakmusti. Kovulmamiza ramak kal-
musti resmen. Fakat Bahar, insanlar1 daha fazla cileden ¢ikarmak

istemedigi icin elbiseyi sitemle bir kenara atip beni de koluna ta-

bu_\‘ul\ bir be
deli mu

karak magazadan ¢ikmay1 tercih etmisti.
Bana o halleriyle gercekten Senem’i hatirlatmisti. Neden onu

bir tirld se\‘emedi_gini anlayamiyordum. Birbirlerine o kadar gok
benzivorlardi ki... IKisi de cilginds, deli doluydu, aligveris yapmay:
Tcevi_rorlardL Aslinda birbirleriyle gercekten de iyi anlasabilirlerdi.
isin garip tarafi, Bahar'n yaninda gergekten kendimi huzurlu his-
setmistim. Hatta bu huzur icime oyle bir islemisti ki aligveris es-
Hacinda bana hedive niyetine aldig bileklige sesimi dahi ¢ikarma-
mistim. Bahar gercekten iyi, hos, tam da kafa dengi bir kizdi ama
bir sevler yine de icimi gidikliyordu. Bu duygu beni rahatsiz edi-
vordu. Belki de Demir’in en yakin arkadas1 oldugu igindi. Belki

de Gokge'yi bir erkek ugruna sattig1 icindi. Ve belki de benden ha-

bersiz isler karnistirdigl ya da Senem’e bir tiirli 1sinamadigs igindi.
Hangi tarafimin daha baskin oldugunu ¢ézemiyordum.

Magazalardan czktiktan sonra Bahar beni oldukca sik, insa-
nin icini rahatlatabilecek kiiciik bir kafeye getirmisti. Kivircik, si-
pariglerimizi vermek iizere yanimdan kalktiginda ben de igeriyi
daha detayl incelemeye baslamigstim. Kafenin ici ahgap tasarim-
larla siislenmisti. Her sey neredeyse ahsapti. Etraftaki yogun kahve
kokusu insanin icini 1sitiyor, hatta garip bir sekilde kahve igme is-
tegi uyandiriyordu. Bahar’a gozlerimi diktigimde, bir garsonla gi-
liisiip, sohbet ettigini fark ettim. Muhabbetini bozmak istemedigim
icin ben de cantamdan cep telefonumu gikarip mesajlarimi kontrol
ettim. Gokee disinda ki mseden mesaj yoktu. Ondan bir mesaj yoktu.
Gokge, Mustafa’dan numaray! alip, almadigim soruyordu. Bir an-
higina onu aray1p miijdeyi vermek istedim ama Baharin bundan
rahatsiz olacagini diigiinerek mesaj atmaya karar verdim,
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«Al bakalim,” diyerek numarayi yazip, ona génderdim. Tam tele-
fonumu kilitleyip, ahsap masanin iizerine koyacaktim ki Gékce'den
n“asdi gE'ldi.

Gikge: Sen var ya... Canimsin! Canimsin!

Cevabina karsilik, kendi kendime siritirken, bu kez sadece 6pii-
ciik emojisi gondermekle yetindim ¢tinkti Bahar biraz 6nce konus-
ugu garsonla masaya dogru geliyordu. Garson ¢ocuk masaya si-
parigleri yerlestirirken Bahar da tizerindeki ceketini ¢ikarda.

“Kendime bir kahve, sana da nane-limon cay1 séyledim. Bura-
nin nane-limonu ¢ok giizeldir. Bogazina da iyi gelir.”

Beni diisiinmesine karsilik, ona igtenlikle giiliimseyerek ba-
sim1 salladim.

“Tesekkiir ederim.”

Garson ¢ocuk yanimizdan ayrilmadan énce Bahar’a, bir ara bu-
lusup tekrar konusmalar: gerektigini sdylemisti. Anladigim kada-
riyla bu ikisi arkadagti. Cayimdan bir yudum aldiktan sonra dili-
min yanmastyla elimdeki bardagi yeniden masaya biraktim. Kafenin
icinde o kadar da ¢ok kisi yoktu ve ortamdaki sessizlik biraz ra-
hatsiz ediciydi. Aslinda rahatsiz edici olan Bahar'la giiliip eglen-
dikten sonra simdi boyle sessizlige gomiilmemizdi. Ben cayimdaki
nane yapraklarini ¢ikarirken Bahar da yudumladig: kahvesini ma-
saya birakip gozlerini bana dikti.

“Bir sorun var, degil mi?”

Sorusuna kargilik ne diyecegimi, ne demem gerektigini bilmi-
yordum. Insanlari bu kadar cabuk analiz etmesi sinir bozucuydu.
Fakat igin i¢in ona sormak istedigim, bilmek istedigim bazi seyler
vardi. Bu yiizden durist olacaktim.

“Bahar, iyisin, eglencelisin. Gergekten cok hos bir kizsin ama
neden bana bdyle davrandigini, bu kadar iyi yaklastigini anlaya-
miyorum.”

Goézlerini bir anhigina yeniden kahvesine dikti ama daha sonra
omuzlarini duistirerek gozlerimin igine bakmaya baglada.

“Clinkil cevremde senin gibi iyi kalpli insanlar pek bulumnuyor_”

Ciddiydi. Ciddi oldugunu biliyordum ama yine de ben de .
iyi biri olup olmadigindan emin olmak istiyordum.
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“QOkul tuvaletinde du_\'duklarlmdan sonra ben senin iyi biri
olmadigimt Kestiremiyorum ama,” dedigimde kaglarini catti

OIUP
S(%_\'lcdiklcrimdon ger¢ekten memnun degildi.

g(izlerini Kist.
“Tuvalette ne duydun ki? Biri sana bir sey mi dedi?”

\Merakini anlayabiliyordum clinkti ben de aym sekildeydim. O
den bunu daha fazla geciktirmek istemiyordum.

avir, biri bir sey demedi. Kendim duydum. Aybiike’ye ne de-
onustunuz bilmiyorum ama beni hedef almis durumda.”
alarak gozlerini devirdi, sanirim rahat-

e

vuz
“H
din, ne k
Bahar, derin bir nefes
Jamisti. Anlagilan Aybiike’yi pek de dert etmiyordu.
“Avbiike’vi kafana takmana gerek yok.”
iste vine en sevmedigim tavrini takiniyordu. Ne demek Aybiike'yi

kafana takmana gerek yok? Beni o kizin eline verseler, sakiz gibi ¢ig

né_\'ip vere atard1.
~e demek Aybiike’yi kafana takmana gerek yok? Bahar, ben
en kiiciik seyi bile kafama takarim.” ’
Sesimin sert cikmasini istememigtim ama kendime de hakim

olamamustim.
“Bunun gayet farkindayim. Fakat kor olamazsin Nisa. Demir

<enden hoslaniyor. O tanidigim salak gocuk ilk defa bir kizdan
hoslaniyor. Ben de Aybiike’ye bunu dile getirdim ve seninle ug-

rasmamasini séyledim.”
Bunlar hangi ara, nasil yaptigini bilmiyordum ama pek de ise

yaramig say1lmazdi.

“Daha cok tehdit etmigsin sanki,” diyerek mirildanip, onunla
dalga gef;tigimde, giiliimseyip yanagindaki o kiiciik gamzesini or-
taya cikardi Batuhan'la ortak yanlari olduguna ilk kez gahit olu-
yordum. ikisinin de gamzesi vardi.

“ise yaramig m1 peki?”

“Hayir.”
nda giiliimsemeye bagladik. Tamam, ka-

Bu kez ikimiz de ayni a
r kizan benimle arkadag olmak istemesi

bul ediyorum. Bahar gibi bi

gercekten hoguma gidiyordu ama hala cevaplanmamiy bazi soru-
larimizin oldugunu d(jf;ijnﬁyordum. Gliltigmelerimiz bittiginde ve
ikimizin suratins yine o ciddi ifadeler kapladiginda bunun daha

iyi farkina va rmigtik.
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“Bak, biliyorum. Yaptiklarima anlam veremiyorsun ama De-
Lir benim her seyim Nisa. Kardegim gibi. Onun {iziilmesini iste-
[

miy(ﬂ‘um.ﬂ

Demir’i gercekten ¢ok sevdigini gorebiliyordum ama su anda
Demir’i diisiinmek istemiyordum. Aklimi karigtiran ve onunla
daha cok ilgisi oldugunu disindiigiim bagska biri vardi ve bunu
dile getirmekten ¢ekinmeyecektim.

“Gokgenin tiziilmesini istedin ama,” diyerek onu ters késeye
yatirmay1 basarmistim, kurdugum ciimleden sonra yiiziiniin al-

dig1 o sagkin ifade bunun kanitiydi. Gékge’yle neler oldugunu bir
de onun agzindan dinlemek istiyordum.

“Bu ¢ok derin bir konu ve bence sen pek de bir sey bilmiyorsun.”
“Evet, bilmiyorum. Bildigim tek sey, Gokge Oguz’un tarafina
gegince senin, Emre’yi ondan galdigin.”

Elbette boyle diistinmiiyordum ama baska bir sekilde kendimi
ifade edemezdim.

“Ben Oyle bir sey yapmadim. Bunu kendimi savunmak igin
soylemiyorum. Gergek oldugu igin séyliiyorum.”

Sesinin buruk ¢ikmasina neden oldugum igin bir an kendimi
kot hissettim. Gozlerinin doldugunu gordiigiimde ise pismanli-
gim iki katina gikti. Sanirim bu konunun gergekten derinine inme-
mem gerekiyordu. Gordiigiim kadariyla cani yanan tek kisi Gokge
degildi. Daha fazla bir sey sdylemeyecegini diisiiniip ¢cayimdan bir
yudum alacagim sirada, Bahar konugmaya basladi.

“Olmek istedigin bir anda, tistelik kendini daha gok kiigiik his-
sederken, biri elinden tutmak istediginde ne yapardin?”

Sorusuyla neredeyse afallayarak bardag tekrar masaya birak-
tim. Gozlerinden yanagina stiziilen bir damla yas: hizla silerken,
“{stesen de o eli reddedecek giicii bulamazsin. Inan bana,” diyerek
ciimlesinin sonunu getirmigti. Saninnim gergekten kendimi bir kor-
diigiimiin ortasina atmig ve ¢bzmek igin gabalarken bulmustum.

“Bu da ne demek gimdi?”

Sug¢lulugun verdigi o igreng his yliziinden sesim sandigimdan

daha kisik grkmugti. Bahar hizla yanagindaki yaslan silip burnunu
okti ve yeniden omuzlarini diklegtirerek bana bakt.
e _
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mmua cok kot bir sekilde yakt Nisa. Gokgenin
ahi olmadigindan eminim.”

ler bilmedigini diistiniiyordum.

“Oguz benim ca
bundan haberinin d

Artik ben de Gokgenin bir sey
Fakat bu ne olabilirdi ki?

“Sana ne vapti?”
Merakima engel olamayip sorumu yonelttigimde Bahar bakis-

larim kagirdi. Konusmak istemedigi apagik ortadaydi ama madem
bir sey sdyledi bunun devamuni getirmeliydi.

“Sana ne yapti Bahar?” diyerek sorumu bir kez daha ona yo-
nelttigimde bu kez gozlerini kagirmadi. Derin bir nefes alip ver-
dikten sonra dudaklar: araland.

“Oguz ve ben... Gegen yil birlikte olduk.”

Daha fazla devam etmesini istemiyordum.

Onun konusmasini bolip, “Devamini bilmek istemiyorum,”
dedim agzim saskinliktan bir karig agilarak ve oturdugum s /
dalyeve iyice vaslandim. Evet, gercekten Gokge ve Bahar aras; acf; -
bilinmeyen bazi seyler vardl. Eger Gokge bunlari bilmis o] .
bana mutlaka anlatirdi.  Clsayel

A nnem, Emre ve Demir diginda kimse bilmiyor. Batuhan d
beni mahveder. Sen onun boyle umursamaz tavirlarina bak uys.:-..-
geldiginde herkesten daha ciddidir.” i

Soylediklerinden anladigim kadariyla benim de bundan ki
seye bahsetmemem gerekiyordu. Zaten &yle bir sey yapmaz (;m-
2ma bunu Gokcenin de bilmesi gerekiyordu. -

“Merak etme bunu kimseye sdylemem. Nasil oldu? Yani so
rasinda,” diye devam ettigimde, Bahar sadece omuz silkti Gﬁj
lerindeki hiiziin yeniden yerini almisti. Onu kipir kipir gﬁ;m ;
oyle aligmigtim ki bu kirilgan halini garipsememek elimde degigi

#{1k baslarda pisman olmam zannediyordum. Agk denilen sac.'
malik o kadar icime iglemisgti ki, bunun aptallik oldugunu bilsem
de Oguz igin her seyi yapacagimi diigtintirdiim. Zaten o dénem
daha farkliydim. Aklima esen her seyi yapardim, laf dinlemezdim

mesela ama ertesi sabah onun yanimdan gittigini gordigamde

diinyam neredeyse bagima yikildi. Darmaduman oldum. Demir,

Oguz'dan intikam almak igin planlar kurarken Emre elimi tutan
tek kisiydi. Biliyorum, Gokee benim en yakin arkadagimdi ama o

e
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| birinin gergekten elimden tutmasina, bana destek olma-
| \H*‘ﬂ L ] , By .

l\ htivaaim vardi. Nasil reddedebilirdim ki? O giinden sonra
..';ﬂl] >

. Emre’yi bir daha birakamadim.”

L‘l& =

gahar'in yasadiklarini asla yasamak istemedim ve tahmin et-
,gim iizere bu sadece bir kismiydi. Eminim ¢ok daha fazlasi da
rdi. Onun o sert havasina o kadar kapilmigtim ki tiim bu sert-
ywinin altinda aslinda yarali birinin yattigini diiglinememigtim.
L{ﬁuz'a gelince... Onun hakkinda ne diistinmem gerektigini artik
gt:r-;ekten kestiremiyordum. Belki de Aybiike haklyd. Belki de
;;erqekten Demir’e inat olsun diye yaklasiyordu bana.

“Bu gergekten derin bir konuymus,” diye minildandigimda, pis-
manhgim yiiziime yansimus olacakt: ki Bahar giiliimsemeye ¢alisti.

“Konu Demir’den nerelere geldi” Ah, hayir! Liitfen baga don-
meyelim.

Hatta bu konudan da uzaklasalim. Miimkiinse su erkek karak-
terleri simdilik hayatimizdan cikaralim.

“Demir ve ben diye bir sey yok,” dedim. Kestirip attigimda gii-
limsemesi yiiziine daha da gok yayildu. Yeniden hos geldin mutlu Bahar.

“Dudaklarin yle diyebilir ama gozlerin seni ele veriyor.”

G6zlerimi devirerek, bagimi hayir anlaminda salladigimda gii-
limsemesi yiiziine daha da cok yayildi. Bu konuda benimle inat-
lasacag belliydi. itiraz edecegim sirada masada duran telefonun
calmasiyla bu istegimden vazgectim. Ekranda Esma teyzenin adim
gorditigiimde sagirmigtim. Acaba bir sey mi olmugtu?

Bahar'a, “Affedersin, buna bakmam gerek,” diyerek telefonun
cevapla tusuna bastim.
“Efendim, Esma teyze,” diye mirildandigimda merakim se-
sime de yansimsti.
“Kuzucugum, neredesin?”
“Bahar’la bir kafede oturuyoruz.”
Bahar bir anhgmna dudaklarini hareket ettirerek sessizce, bir sey
mi oldu diye sorarken hizla bagimi hayir dercesine salladim.
“{yi bari. Biraz dnce Devrim’le konugtum, Yemegi hep birlikte
diganda yiyecegiz sonra da sinemaya gidecegiz.”
Demek diganda vakit gegirecektik, bu fikir gercekten hogsuma
gitmigti.
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Ovle mi?” dive cevap verirken, heyecanim ses tonuma da
vansimuast
Evet guzelim. Igin bitince ara beni, alirz seni oldugun yerden”’

“Tamam, Esma teyze”
“Tva t‘:.ih‘nx‘cll_‘r."
Tesekkurler.”

Teletonu kapatip yeniden masaya koydugum sirada Ba har hala

\ o1 1 1T >S5 . J . ] 3~y . g
gozlenmin igine sintarak bakiyordu. Aklimdan neler gegiyordu, kim bilir?

“Nerede kalmigtik?”
“Beni sonra Esma teyzeler alacakmig,” dedigimde pek de din-

lemivormus gibi bir hali vard: Qergekten bir seyler planlamist;
ama ne oldugunu bilmiyordum. Iki elini de ¢enesine yaslayip kol-
larin1 masava kovarak bana tath tathh bakmaya basladi. Neler olu-
yor sana Bahar?

“Evi bu caddenin sonundaki agik mavi bina. Uctincii katta ka-
livor. Bugtin en az dort defa o binanin ¢evresinden gegtik.”
Kimden bahsettigini, bana nereyi anlattigini iyi biliyordum
Disaridaki gezintimiz esnasinda Bahar’la stirekli bir sokagin c,‘ev-.
resinde dolanip durmustuk. Yalova o kadar da biiyiik bir gehir sa-
}'ﬂmazd} ama ayn yerde siirekli dolasmamizdan gergekten sikil-
mistim. Bahar’a neden siirekli o cevrede gezindigimizi sordugumda
ise bana, “Sonra anlarsin,” diyerek cevap vermisti. $imdi asil ne-

deni anliyordum. Acik acik onun evine gitmemi soyliiyordu. Yok

artik! Boyle bir gey hayatta olmayacaktu.
Ama onu gormek istiyorsun. Hatta istemekle kalmiyor, bunun icin

resmen Yyaniyorsun. Kapa geneni gok sevgili i¢ sesim! Su an seninle
ugrasamam. Oyle bir sey olmayacak.

Olacak!
Olmayacak.

Olacak!
Ya olmayacak, kapasana sen ceneni!

Hizla oturdugum sandalyeden kalkark
yiik bir tartigma iqerisindeydik. Jyi de ben niye kalkmugtim ki gimdi

oturdugum sandalyeden?
“Ne oldu? Bir yere mi gidiyorsun?”

en i¢ sesimle hala bi-

B —— e
e e - = I
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paharin sorusuyla biraz daha afallarken ne diyecegimi bile-
Jdim. Harbi, bir yere mi gidiyordum?
me ’ ; '

«Caddenin ilerisinde bir kitapgiya rastlamistim sanirim. Ben bir
ava bakayim. Almam gereken birkag kitap vardi. Sen de gelsene.”
l Ciimleler dudaklarimdan benden habersiz bir sekilde dékii-
wirken, aynt zamanda tizerime ceketimi giyiyor(':lum. Peki, cadde-
qin ilerisinde hakikaten bir kitap¢i var miydi? Iste bundan emin
degildim. Gergekten bunu yapacak miydim yani?

“Yok yok, sen git. Ben seni burada beklerim.”

Bahar'in o tath siritis1 6yle bir genigledi ki yiiziinde, ne demem
gerektigini bilemedim. Ya biraz 6nce kalktigim sandalyeye otura-
caktim ya da diger segenegi tercih edip kafeden gikacaktim ve ben
diger secenegi tercih etmek istedim.

Kafeden kendimi digsari attigimda caddenin bir sag bir de sol
tarafina baktim. Gozlerimi kapayarak, derin bir nefes alip verdim
ve sag tarafimda gordiigiim o alt1 katli mavi binaya dogru yiirii-
meye basladim. Neden yapiyordum bunu? Neden oraya gitmek istiyor-
dum? Neden onu gormek igin can atryordum? Yine ve yine bilmiyordum
ama yaptigim bu seyin yanhs oldugunu cok iyi biliyordum buna ragmen
yine de yapmak istiyordum. Basimi nasil bir derde soktugumun far-
kindaydim ama ayaklarim sanki bir an 6nce onu gormek igin daha
hizli adim atiyorlardi. O kadar hizli yiiriimiistiim ki demir kapiya
ulagtigimda biraz da olsa duraksamak zorunda kaldim. Bunu iyice
diistinerek yapmaliydim. Derin bir nefes alip verdikten sonra bina-
nin i¢indeki park alanini ve caddenin gevresini incelemeye basla-
dim. Impala’y1 higbir yerde géremiyordum. Demek ki donmemisti.
Oyleyse Bahar neden oyle demigti ki? Bunu anlamanin, cevapsiz soru-
larimi ¢dzebilmenin tek bir yolu vardi. Omzumu diklestirip park
alanina girmek igin hareketlendim. Fakat 0 an... O an Ovle bir sey
oldu ki tiim bu istegimden vazgectim.

Ben ne yaptyorum burada? Ne isim var burada? Neden boyleydim ki
ben? Neder; sanki kalbimin tam ortasina koca bir yiik b:mkr!m;s ;;;ibi his-
sedivordum? Neydi bu hissettigim seyin adi? Kiskanghk mi? Hayrr, ha-
yir, .hay!r- Ben onu kiskanmiyorum. kiskanmam. Niye kiskanayim ki? O
.[u'uim neyimdi ki? Hichir svyim.‘He'm onu QOrmesi gereken kisi zaten
gelmigti. Benim buradan hemen gitmem gerekiyordu, hem de bir an énce
gitmem gerekiyordu.
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burada olmaman gerektigini hatir-

Rent durduran sey, bana
ttiren sey binanmin dis merdi-

latan sev. benu bu kadar berbat hisse
venlerinden hizh adimlarla inen Aybtiikenin ta kendisiydi. Beni

gormemest iKin hizla bir arabanin arkasina gegip saklanirken o
vuzundeki sert itadesivle caddeye gikmusti. O kadar sinirliydi ki
ne oldugunu anlayamanugtim ama her ne kadar onu duyamasam
da dudaklannin hareketlerinden bir seyler mirildandigini anla-
Basini binava dogru kaldirdiginda nereye baktigini gor-

mistim
de gozlerimi ayni yone gevirdim. Uglincii kata baki

mek 1¢1n ben
vordu. Bir Jakika, bir dakika! Penceredeki perde hareket mi etmisti yoksa
hana mu ovie gel migti? )
Avbuke bir taksi durdurup igine atlarken taksinin uzaklagma-
sivla ben de saklandigim arabanin arkasindan giktim. Bir kez daha
acunca kata baktigimda perdede bir hareketlenme olmadigini fark
sinasyon falan mi gormeye baglamigtim? Kesinlikle kafay: yi-
ada daha fazla zamanimi kaybedemezdim. Zatén
sacmaligin daniskasiydi. Buraya gelmem bile ha-
egistirerek yeniden Bahar'in bulundugu kafeye
basladim. Nasil bu kadar aptal olabilirdim ki? Bunuy
di acaba? Yok yok! Allah akil dagitirken kesin sem-

ettim. Hali
vordum artik. Bur.
vaptigim bu ey
tavdL Yonumu d
dogru yuriameye
vaparken aklim neredey
sive falan tuttum ben, baska aciklamasi olamazd: bunun.

“Nisa ne oldu?”
Beni yogun diisiincelerimin arasindan siyiran gey Baharin sesi

oldu. Yiiriirken bagimi yerden bir turli kaldirmadigim igin onun

Kkafenin oniinde dikildigini gormemigtim.
“Yok bir sey,” diyerek omuz silkerken, sesim sandigimdan daha

tuhaf ve dogruyu soylemek gerekirse cok da mutsuz gikmigti.

“Aldin ms kitaplarimi?”
Sorusuyla neyi kastettigini anlamamigtim.

“Ne kitabr ya?”

Kahretsin ki kendi kazdigim kuyuya dtigmtigtlim. Kiza biraz
once kitap almaya gidiyorum diyen sen degil miydin?

“Hayr, yokmus,” diye devam ettigimde hatami dlizeltmek is-
temistim ama Bahar zaten bana inanmamigti, Gamura battikga ba-

tiyordum.
“Sen iyi misin?” fyi miyim? Bilmiyoruni.
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aildigim tek gey eve gidip, bir an 6nce kendimi yataga atip
;umak istedigimdi.

‘Ben Esma teyzeyi arayayim da beni alsinlar. Saat geg oldu.”

Bahar'in surati birden diigerken artik gergekten bugiiniin bit-
sesini istiyordum.,

“Daha saat alt1 ama,” diye mirildandiginda, bir kez daha omuz
alktim.

“Gideyim artik. Yarin okulda goriisiiriiz.”
“Gelecek misin?”
“Evet.”

“Peki 0 zaman.”

Esma teyze ve Devrim amca gelene kadar Bahar benimle kafe-
nin 6niinde beklemis, beklerken de bir seyim olup olmadigini sor-
mustu stirekli ve ben de her seferinde ona ayni cevabi vermekle
yetinmigtim: Higbir seyim yok...

Gergekten hicbir sey hissetmiyordum. Hissettigim sey garip
bir can sikintisiydi. Neden bu kadar huzursuzdum, anlayamiyor-
dum. Sadece eve gidip uyumak istiyordum fakat beni engelleyen
bir sinema gecesi s6z konusuydu. Aksam yemeginde de yine aym
sessizligimi korumustum. Hatta Senem bir ara bana neyim oldu-
gunu sormustu, konugmak istemedigim icin sadece omzumu silk-
migtim. Gergekten kimseyle konugmak istemiyordum. Gordiikle-
rimden sonra konusmak ¢oziim degildi. Aybiike'nin varhgy, sturekli
karsima ¢ikan bir engeldi.

Sinema gisesinde beklerken Devrim amca bana bakarak goz
kirpti ve ben ona sadece tebessiim ederek karsilik verdim. Aybiike'yi
onun evinde gordiglimden bu yana gercekten kendimi iyi hisset-
miyordum. Bu kadar etkilenmemem gerekirdi. Belki de izledigim
o sa¢gma sapan film ytziinden kendimi boyle ruhsuz hissediyor-
dum. Malum, sonu mutsuz bitmigti, degil mi? Esma teyze elindeki si-
nema biletleriyle yanimiza dogru yaklagtiginda artik kendime gel-

mem gerektigini anladim. Biletleri bize uzatirken beni bir guzel
stizimeye bagladh.

“Nisa, iyi misin canum?” Haywr, Esma teyze iyi degilim ama litfen
piedenini sornayin bana.

“}lalsizim biraz”
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Kisa covabim karsisinda bana bagka bir ey sormamasini d ile-

Jim ama Esma teyze bu, elbette soracakt.
“Eh sana dedim ama degil mi digan gkma diye?”

“Kendime geldim.” Ya nast kendime geldim size anlatamam... Oyle
by QoA ki sanorsons yuzimi asfalta ourmugsum, agzimdan, Qiziim-
Aer kam akTwor

~Kpvirak bir sey mi dedi?”

Senem’in bana vaklagarak fisildamasiyla, ona kaglarimi cattim.
Bahardan hoglanmiyvor olabilirdi hatta Esma teyzeler beni almaya

geldiginde arabadan agkmamus da olabilirdi ama her seyi Bahar’a

haglamak zorunda degildi.
“Sacmalama istersen,” dive murildandigimda, tamam dercesine

ellerini havava kaldird1.
“Seninle sonra konugmam lazim.”
Bunun nevle ilgili oldugunu az ¢ok tahmin edebiliyordum ama

vine de sormadan edemedim.

“wNe konuda?”

“Sonra,” diverek mirildandiginda tamam dercesine basimi sal-
ladim ki zaten artik filme girmemiz gerekiyordu. Esma teyze yan-
miza vaklagip, ikimizin de koluna girerek bizi salona dogru yoneltti.

Esma teyzenin sectigi film romantik komediydi ama sandigim-
dan daha sikic gelmigti bana ve siirekli uykumun gelmesine ne-
den olmustu. Bir ara gergekten gozlerimi kapayip uykuya dalds-
g1m sirada Senem’in salonda yankilanan kahkahasiyla gézlerimi
fal tas1 gib1 agmak zorunda kalmigtim. Birileri en azindan eglen-
meyi biliyordu.

Benim ise aklim hala ayn yerde kalmusts. Aybtike'nin buglin orada
ne isi vard:? Demir donmis miiydii yoksa hala Istanbul'da miydi? Niye sii-
rekli bunu diistintip, duruyordum ki ben? Baska seyler diiglin Nisa, bagka

ul? Evet, okulu dligtin sen. Yarimnki ddevlerini, bugtin kagirdigim

seyler. Ok
ksin ama onu diglinme.

konular diigtin. Demir’i dugtinme. Aklin ¢
“Birazdan omzuma diigeceksin.”
sesini duyunca oturdugum yerde sigrayarak

Devrim amcanin
bu halime bile gliltim-

saskin saskin ona bakmaya bagladim. O ise
siiyordu. O kadar acinacak haldeydim ya neyse...
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cazlerinden uyku akiyor,” diye mirildandiginda ise onu onayla-
_mak elde degildi. Gergekten kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
ok yorgunum Devrim amca ya,” diyerek mirildandigimda,

jondaki diger izleyicileri rahatsiz etmemek icin sesimi epey ki-
S tutmugtum.

“Belli oluyor.”
“Eve gidince direkt zibaracagim.”

Devrim amcanin siritig1 yiiziine daha da ¢ok yayilirken ayni
-amanda bagimi tutup, omzuna yaslamigti.

“Gel buraya gel. Zaten film de sikici”

“Degil mi? Bence de,” diyerek kikirdadigimda, sus dercesine
saret parmagini dudagina gotiirdii.
“Aman Esma duymasin,” diye mirildandiginda ise kikirdamam

daha da ¢ok ytikseldi. Sans eseri salonun isiklan yandiginda filmin
bittigini anladim. Cok siikiir eve gitme zamani gelmisti.

Salondan gikarken Esma teyze ve Senem filmi yorumluyor-
lardi. Devrim amca ve ben ise énden yuriiyerek ¢ikisa dogru iler-
liyorduk. Kapidan disan kendimi attigimda, yliziime ¢arpan temiz
havay1 derin derin igime ¢ektim. Buna gercekten ihtiyacim vardi.

“Ben bir lavaboya gidecegim,” diyerek Esma teyze yanimiz-

dan hizla ayrilirken, Devrim amca da o sirada ceketinin cebinden
cuzdanini gikardi.

“Ben kafeteryadan kendime soguk bir seyler alacagim. Siz de
ister misiniz kizlar?”

Senem’le ikimiz aymi anda bagimiz1 hayrr anlaminda salla-
yinca, Devrim amca tipki Esma teyze gibi sinemamn hemen kar-
sisindaki boliime girdi.

Akgam serinligini kendini artik daha da ¢ok hissettirince kol-
larimi ovusturarak viicudumu isitmaya galistim fakat bu pek de
ige yaramadi. Havada ayaz vardi. Senem yanima iyice yaklasirken,
benim ise icimi tuhat bir his kaplamugty. Sanki... Sanki biri beni... Yok
camm, nereden Kapilmigtum ki gimdi bu hisse? Sagmalikty. Biri ne-
den beni izlesin ki? Fakat yine de kendime hakim olmak yerine g6z-

lerimi caddede gezdirmeye bagladim,
“Pugiin kendimi biraz fazla belli etmig olabilirim,’

it " diye m-
nldandigimda Senem, dikkatimi ona vere
i &

medim ¢ilinkii caddenin
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diikkanin kosesinde duran biri, tam da bizim oldugu-

karsisindaki
muz yere bakiyordu. Caddenin diger tarafi daha karanhk oldugu

icin bakan kigiyi segemedim ama onu fark ettigimi anladiginda he-
men sirtin1 bana donerek hareket etmeye basladi. Ayaklarim yine
benden habersiz bir sekilde gordiigiim siluetin oldugu tarafa dogru

JJlerlerken Senem arkamdan bagirmaya bagladh.
“Nisa, nereye gidiyorsun?”

“Hemen gelecegim.”
Senem arkamdan bir kez daha bagirmis olsa da onu dinleme-

dim. Caddenin karsisina gegip kaybolan silueti takip etmeye de-
vam ediyordum. Kogeyi dondtigiim sirada kendimi bambagka bir
sokagin ortasinda buldum. I¢ki icen gencler, birbirine sarmas do-
las sarilmis bedenler, sokagin bir ucunda yere ¢okiip yatmis olan
yash bir amca... Etrafa goz atmaya devam ettifimde ise karsimdaki
kaldirimda bir gece kuliibiiniin oldugunu fark ettim. Iste bu! Kesin
oraya girmigti. Orada saklaniyordu. Fakat birden adimlarimi atmak
yerine oldugum yerde durdum. Sokagin ortasinda dikilmeye bag-
ladigim sirada gozlerim kaybolan silueti artyordu. Derin bir nefes
alarak anin tadini ¢ikariyormus gibi yaparak gozlerimi kapattim
Sanki buradayd:. Onu hissediyordum. '

Bana dogru geliyordu. Elleri ceketinin cebindeydi. Tipki o geceki gi-
biydi gorintiisi. Ama bu kez gozlerime sinirli bakmuyordu. Giiliimsii-
yordu. Gergekten gﬁliimsﬁyordu. Giiliimseyince yanaklart kirigiyordy.
Yanima daha da ¢ok yaklagiyordu. Elleri yanagima degdiginde tiim viicy-
duma, derinden bir titreme yayild. Sanki buna, onun dokunuguna ihtiya-
cim varmig gibiydi. Gozleri dudaklarima kayiyor, uzun uzun orada takil
kaliyordu. Daha da ¢ok yaklastyor, sanki dudaklari, dudaklarima doky-
nacakmscasina bagini egiyordu. Dudaklarim yavagca onun dokunusuna

karsilik vermek igin aralanirken...
“Ki1zim, ne duruyorsun sokagin ortasinda?”

Gézlerim aniden acgildiginda Demir’in hayalini kurdugum si-
luet ortadan yok olmustu. Yanimdan gegen arabadaki geng adam
bana bagirirken kendimi bir kez daha berbat hissettim. Bana ne olu-
yordu biyle? Akil saghgim yitirmek tizereydim. Adama bir gey dahi
dememe firsat kalmadan yanimdan cekip gitmesine, omuzlarimi
diisiirerek kargilik verdim. Yok, yok. Ben gercekten iyice kafay: yedim.

Artik siluetlerle, haliisinasyonlarla yagtyordum galiba.

b
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«Nisa? Canim ne yapiyorsun burada? Hadi eve gidiyoruz.”

fsma teyzenin seslenmesiyle arkami déniip, tuhaf bakislarini
- erime dikmis olan {i¢ sagkin ifadeye baktim. Bu halime gercekten
L:,;lam veremedikleri o kadar ortadaydi ki...
| Devrim amca hizla yanima gelip beni kollarinin arasina alirken
ben hala sokagr inceliyordum. Degisen hicbir sey yoktu. Her sey
hala ayniydi. Tam gozlerimi gekecegim sirada ilerideki bir arabanin
kavsagl doniip hareket ettigini gordiim. Ve o araba bir Impala’yda.




24. FINAL

Birkag¢ Giin Once...
Demir Giirsoy’dan
irdigim kalin hirkanin fermuarini gekerek bahce ka-

mlarla ilerlerken Selma Sultanin bagirisiyla
m. Daha kapidan ¢ikmadan yine yakalan-

Uzerime geg
pisina dogru hizl ad
hareket etmeyi birakt1
dim babaanneme.
#Bana bak deli oglan, adanin havasina kapilip aksam yemegini

kagirayim deme yoksa yemek yerine terlik yersin o koca agzina.”

Girittim. Her aksamiisti ayni ciimleleri tekrarlamaktan hig bik-

du. Pek de aldirmazdim ona malum, adadaki temiz havaya

mi1yor
lay kendini geri ¢ekemiyordu. Icimde esen sert

kapllan kolay ko

riizgarlar firtinay
rimi her kapadigimda kendimi Yalova'daki o kiiciik semtte

a doniisiip, farkli yerlere savuruyordu ruhumu

Gozle
buluyor ve hep ayni pencereye bakiyordum.

#Tamam, babaanne. 50z, ge¢ kalmayacagim,” desem de bunun

koca bir yalan oldugunun ikimiz de farkindaydik ama yine de ki

ramiyordum O yumusak kalbini.

“[nanmiyorum ben sana. Geldiginden beri siirekli ayni seyleri

séyleyip duruyorsun ama eve gecenin koriinde geliyorsun. Bu gi-

disle bozugacagiz.”
Bana isaret parmagini dogrultarak salladiginda en sinir oldugu

yanina kosarak yanagindan isirdim.

” dedigimde yanagini ovalamakla meg-
un tekerlek seslerini duydugumda fir-
dan uzaklasip digar1 giktim ama baba-

davranisi sergileyip,
“Spz diyorum sultanim,
guldii. Sokaga gelen fayton

sattan istifade hemen yanin
meye kald1g1 yerden devam etti.

bak ben sana nasil yediriyorum o terligi!”
tigimda iki elini de dua edermis
da daha fazla bir sey demeden

annem soylen
‘Sen hele bir gelme,
Hic aldirmayarak ona goz kirp
gibi havaya kaldird1 ama ardindan
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e girdi Giirsoylarin en kii¢ligii ve en yaramazi olmak da boyle
eVl ’

vir seydi. Biytikleri kizdirmaya bayiliyordum.

Babaannemin eve girisinin ardindan sokaga gelen faytonu elimle
jurdurup, atlan dizginlemeye ¢aligan kigiye baktim ve ytliziimdeki
siilimseme daha da ¢ok genisledi. Giinlerdir buradaydim ve ge-
:en zaman igerisinde stirekli ona rasthyordum. Sansli bir velet sa-
yilirdim. Arkasin1 doniip bana baktiginda bakiglar1 daha ¢ok, Yine
;m' sen be ¢ocuk? der gibiydi ve bunu dile getirmesi uzun siirmedi.

“Demir oglan, yine mi sen?”

Sagkin ve sakaci tavri bana iyi gelmisti. Adanin sevilen sima-
larindan biriydi Necmi amca.

“Yine ben, Necmi amca, yine ben.”

Fayton koltuguna yerlesirken, Necmi amca da dizginlemeye ca-
bstigr atlar1 yeniden hareketlendirdi ve giiniin en giizel saati boyle-
likle baglamis oldu. Aksamiistii, giines batmadan Buytikada'y: kesfe
¢ikmak... Bu, bana giinlerden sonra her seyden daha iyi geliyordu.

Uzerimdeki hirkaya iyice sarinirken, adanin bugiin daha serin
oldugunu fark ettim, neyse ki soguga dayanikliydim. Serin havada
gezintiye cikmak gibisi yoktu. En azindan o zaman sadece bedeni-
niz Gstiyordu, benliginizin {istiini ise koca bir kara bulut Ortiiyordu.

“Geldiginden bu yana kaginci bu oglum?”

Necmi amcanin sitemli ¢ikan sesini duydugumda gozlerimi
eski evlerden ayirarak ona cevirdim.

“Fayton sefasina kim hayir diyebilir Necmi amca?”

“Sen de haklisin. Yazlar1 burasi nasil ciimbiis oluyor, bir gérsen.”

Sesi 0zlem doluydu Necmi amcanin. Bahar aylarinda pek ge-
len giden olmazdi adaya ama yazlan dedigi kadar senlikti orta-
lik. Istanbul’daki cogu tanidigimiz burada olurdu hatta Emre’yle
bile ilk bu adada tanismistik.

Emre aklima gelince ben de bu adadaki hatiralarimin arasin-
dan ¢ocukluguma dair hayal meyal bir seyler hatirladim. Cocuk-
lugumun belki de en giizel zamanlarin gecirmistim burada. An-
nemin yardimiyla ilk kez burada bisiklet siirmeyi Ogrenmistim.
i{lk kez bu adada edindigim arkadaslarla iskeledeki martilara si-
mit atmugtik. Dedem Impala’y1 ilk burada, on besinci yas giiniimde




KUTUP YILDIZI-1

452

nlar kuzenler arasi bayag bir dediko-
Kiiliistiirii kapan Kisi de ben ol-
1zin iyi oldugu, beraber top oynadigimiz
ym. Simdi hepsi mazide kalan birer an1 gibiydi.
Seni, adanin en giizel yerine gotlirecegim
m ettiginde Necmi amca, ¢ocuklugumun
lip merakla ona dondim.

hediy
dusu yapﬂmxﬁh

mustum. Babamla aram

giinleri bile hatirlad

“Hadi yine iyisin.
ama bir sartla,” diye deva
o0 masum amlarindan siyTl

“Neymis O sart?”

“Eh, bana iskeleden bir d

“Eyvallah. Istedigin dondurma olsun.”

Dondurmayi sadece cocuklar ve kadinlar sevecek diye bir
yoktu. Necmi amcanin da en sevdigiydi vanilyal sade bir d$ey
durma. Havalar dondurma yiyecek kadar 1sinmasa da onu kO*n_
cak degildim. Bryiginin altindaki genis giilimsemesiyle atlar dlra.
da sevkle kogturmaya basladiginda buna degecegini diisii ldflha
Yash insanlart memnun etmek cok daha kolaydi. Kii .,k'@un un.1.
lafiniza bakiyordu her sey. ik tatl Lir

Necmi amca adada sevdigim nadir insanlardan biriydi. D
ve babam sayesinde, cocuklugumdan bu yana tamrdl;: . Dedem
tonlarin genelini o yonetirdi. Hig yorulmaz, her zaman inoﬂu, Fay-
sicak giiliimsemesiyle aday1 gezdirirdi. Babam1 da dede Sflnlara 0
yakmdan tanirdi. Hatta babam, kafasina bir sey takild: m(l:l de C?k
saman dedemden cok ona danisird1. Neredeyse ada dak;g;:l ; cogu
ver, sayg1 duyardi Necmi amcaya. O da elinden geldiginc e}i es se-
yardim etmek icin kollar1 sivardl. O kadar icten bir ada;dle.rkese

Dondurma mevzusundan sonra Necmi amca sessizligi I?te.
r-u)-/arak iskele yolunda ilerlemeye devam etti. Aramlzdakglm k.o_
ligi firsat bilerek diin gece kapattigim telefonu hirkamin 1;@ 3
gikarip agctim ve mesajlari kontrol etmeye basladim. Dedecli :,ZC:,T

baannemin yaninda
yken pek telefonla ugragmiyor d
larla vakit gecirmek istiyordum. s gkt
" I\;Ifajlarl kontrol ederken ona dair higbir izin olmamas beni
6};; : irikhigina ugratti. O inatgl kalbi, kiiciik bir mesaji bile ¢ok
1gara bui olmal?rdl bana. Moralimi bozmamaya galigarak mesaj-
akmay siirdiirdiim. Istanbul’da oldugumu soyledigimden bu

ondurma 1smarlayacaksin.”
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2, Aybiike ard1 ardina mesaj atip durmugtu ama higbirine ce-
yand

\'E|P verece = . : s
ada kaldigimi soyledigime bile pisman etmisti beni. Bir tiirli ya-

tami birakmiyordu. Oysa umursamazligim kargisinda simdiye
jek resti cekmesi gerekirdi. Aybiike sert bir kiz olsa da bu kez tu-

k mecalim yoktu. Vermek de istemiyordum zaten. Bu-

haf davranuglar sergiliyordu. Fakat hicbir sey onun kadar dikka-
timi cekmiyordu.

Geriye kalan diger mesajlarin gogu ikizlerdendi. Zaten yalniz
kalmak istedigim zamanlarda bir tek Emre anlardi halimden ve
iistime gelmezdi. Her zaman ilk ona haber verirdim ne yapaca-
gimi. Anlamaya caligirdi ama aynmi1 durum Batuhan ve Bahar igin

gecerli degildi. Belki de ikizlerin tek ortak yani beni bir tiirlii ra-
hat birakmamalariyda.

Batuhan her zaman oldugu gibi nispet yaparcasina, gittigi gece
kultiplerinden, tanimadig kizlarla gekmis oldugu fotograflar: gon-
derip durmustu ama bu beni pek de etkilememisti. Oysaki bun-
dan birkag ay 6ncesine kadar her sey daha farkliydi, o zamanlar
Batuhan'la disarida eglenmek igin can atarken simdi o duygular-
dan epey uzaklagmistim. Bunun beni nasil bir duruma distirdtigii
konusunda bir fikre sahip degildim ama ayni1 zamanda halimden
sikayetci de degildim. Hatta tuhaf bir sekilde memnundum bile.

Batuhan'in fotograf icerikli keyif mesajlarini bir kenara biraka-
rak Bahar'in iki dakikalik sesli mesajini agtim. Cogu zaman kivir-
cik sadece kisa ciimlelerle bana cemkirirdi. Sesli mesajlari ise sa-
dece gok 6nemli bir sey oldugunda atardh.

Bahar: Nerede oldugunu Emre soylemese bilmeyecegim. Bu yiizden
sana asir1 kizginim. Insan bir haber verir ama degil mi oktizciigiim?

Durumum ne kadar berbat da olsa bu, Baharin bana her tiirlii
kizacag gergegini degistirmiyordu.

Bahar: Fakat konumuz bu degil. Kafan: dinlemek istedigini biliyorum
ve sana hak da veriyorum. Aklin karignug bir vaziyette. O yiizden seni
bunaltacak seyler yazmaktan vazgectim. Zaten yazdigim hicbir seye de
cevap vermiyorsun. Careyi ancak bu sekilde yapmakta bulabildim. Ku-

sura bakma bayim, bu ses kaydini dinleyeceksin. Bana gozlerini devirdi-
b o ama bilmen gereken geyler var.
gini biliyorum
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ayni zamanda bilmem

Gergekten gb‘:zlerimi devirmigtim ama
reken durumlar 1. Durdurdugum ses kay-

da merak ediyordun
y agarak Bahar1 dinlemeye€ devam ettim.
tuhaf seyler

olup durdu. Senem derste stirekli sent
Bil diye soyliiyorum, 0 sarigindan hi¢ haz et-
addini bildirmen gerekiyor. Yoksa dondiigiinde
k gibi ama neyse ki onemli kisim bu degil. O
1za gelelim. Eh, tahmin etmigsin-

ge
din

Bahar: Bak, bugiin
sorarak bagimin etini yedi.
ypiyorum ve senin de ona h
gercekten yakana yapigaca
yiizden ge¢ burayt hemen. Asil konumi
dir. Tabii ki Nisa!

Onun adini igittigimde omuz
oluyordu.

larimu1 diklestirdim. Ismi bile he-

yecanlanmama neden
Bahar: Bugiin cok durgundu. Sanirim biraz hasta. Tamam, genelde

sessiz bir kiz zaten ama bugtin bir baskaydi. Normalde Can’in o sa¢ma
rine bile giiliimserdi ama bugiin oylece bakti. Teneffiiste
her an bakislar1 bizim masada, daha ¢ok senin sandalyen-
giden Edward’in arkasindan yas tutan

sapan esprile
onu izledigim
deydi. Bana, Yeni Ay kitabinda,
Bella'yr hatirlatti.

Bahar'in benzetmesi bize ne ok uyuyordu. Edward gitmis, Bella
bitmisti. O filmle bizim iliskimiz arasindaki tek fark, Nisa degil

daha cok ben bitmis gibiydim.
Bahar: Her neyse, kulaklarint iyi a¢ simdi. Onun bakiglarim her ya-
kaladigimda gozlerini kacirdr ve bana kalirsa bu kiz giin boyunca seni

arayp durdu. Asil bombaya geliyorum. Hazir musin? Nisa, Oguz'a karst

asir1 mesafeliydi.
Basparmagim ses kaydin1 birdenbire durdururken okulda

olup bitenleri daha da ¢ok merak ettim. Birkag giin iginde neler ol-

mugstu boyle?
Bahar: Hatta ilk kez omzuna attigi kolu iizerinden gektigini gordiim

Artik kiza, gitmeden once her ne dediysen bayag ige yaramig gibi, Oguz
da giizel bozuldu ama.
Baharin imali sesi kahkaha atmama neden oldu. Soyledigim
onca laf etkili olmug muydu yani?
" Bahar: Her neyse, cenem diiger de diiger gimdi benim, biliyorsun ama
:;fé'?,i gel fxrt‘:k. Grupta yoklugun hissediliyor be geri zekil. Bu arada,
isa'yla birbirimizi yakindan tammak igin belki bir gin digart gikariz.
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o purada olsaydin ikinizi bulugturur, ben de ortaliktan kaybolurdum.
f‘r g ' e <
H\jhi qec degil, biliyorsun. Ve son olarak, bu mesaji da goriip bana geri
jmezsen, okula geldiginde triplerin aldsini iizerine salarim haberin ol-

o1, Aha da buraya yaziyorum. Ayy aman ne yazmasi, soyliiyorum igte.
Anladin sen beni. Hadi optiim, bye!

Sesli mesaji dinlemeyi bitirdigimde kahkaha attim. Hatta o ka-
dar gtiriiltili bir sekilde kahkaha attim ki Necmi amca beni tart-
mak istermigcesine arkasini dontip sagkinlikla yiiziime bakakald.
Kendimi durduramiyordum. Yasadigim seyin gercekliginden bile
emin degildim. Baharin s6ylemis oldugu her bir ciimleyi agip tek-
rar tekrar dinledim. Evet, evet bu gercekti. Nisa'nin elbette tepki
verecegini, bir sekilde aklini karigtiracagimi biliyordum ama bu ka-
dar hizh olacagi aklimin ucundan bile gecmezdi. Oguz'dan uzak
durmay tercih etmisti. Iki dakikalik mesajda ilgimi en ¢cok ceken
sey buydu. Nisa, Oguz'dan uzak duruyordu. Uzak duruyordu... icim-
deki ses, Hemen yanlis fikirlere kapilma. Belki de bir anda, fark etmeden
yaptig1 bir gseydi, diyerek yiiregime kurt diisiirse de kontrol edemi-
yordum kendimi. Aptalca siritiyor, dudaklarimu disliyordum. Tiim
o kotl diigtinceleri tek bir anligina da olsa kafamdan atip yok et-
mek istedim. Sag elim ¢enemi sivazlarken, Necmi amca da atlan
durdurmus, kayiglarim kenardaki kalin direklere baglamisti. Bana
doniip kaslarimi kaldirdiginda, yiiziimdeki o aptal ifadenin hala
silinmedigini anladim.

“Ne sirtiyorsun pismis kelle gibi, Demir oglan?”

Sorusu kargisinda ytiziimdeki giiliitmseme genislerken bir tiirlii
dogru kelimeleri bulamadim. Necmi amca da {istiime gelmeyip at-
lar1 baglamaya devam edince cep telefonumu kapatip cebime attim
ve faytondan indim. Onun mesgul olmasini firsat bilip biraz ile-
rideki dondurmaciya dogru ilerledim. Yiiziimdeki sintis bir tiirlii
gitmezken, bunun tiim giin benimle birlikte kalacagin diisiindiim.

Belki de bir seylerin farkina varabilmest icin gercekten gitmem gerekiyordu.
Necmi amcaya iki top vanilyali dondurma, kendime de mar-
tilara atmak icin iki tane simit alip ticreti 6dedim. iskeleye ula-

gip yanina oturdugumda yiizlinde beliren istahla elimdeki don-
durma kabimi aldi. Bu havada yemese belki daha iyi olurdu ama



KuTur YiLDIZIE ]

456

mazdim. Elimdeki simitleri pargalara ayirip marti-

hevesini de Kira
1 hem dondurmasini yiyor, hem

lara dogru atarken, Necmi amca d
de goz ucuyvla beni izliyordu.

“Okulu ne vaptin bakalim?”

diyor da ben etmiyorum,” dedigimde kaslarini

“Okul devam €
baktr. Beni yanhg anladigini diigtindtim.

catarak gozlerimin igine
“Biraktin mu ki oglum?”

“Yok be Necmi amca! Sade
aklimi toparlamaya ihtiyacim vard1.”

ce kendime biraz zaman ayirmak

edim. Kafamu dinlemeye,
i amca beni anladigini belirtircesine basin sallarken don

am etti, ben de martilar1 beslemeye.

st
Necm
durmasini yemeye dev
“Aksatma derslerini sakin. Babanin her seyi sensin.”
Giizel havaller kuruyordu ama
y ) yaniliyordu. Babamin her seyi

olmay1 gok istesem de bana kalirsa onun goziinde koca bir hig

ten ibarettim.

“Yaa, ne demezsin!”
Sitemli ¢ikan sesimi duymazdan gelen Necmi amca elindeki
i

dondurma kabini bir kenara birakarak omzumu tuttu. Ggﬁtler s1-
raya girmigti anlagilan.

“Gursoylarn baba-ogul kavgalari hi¢ bitmez. Suat da zamaninda
az kavga etmezdi dedenle. Tiim ada gahit olurdu onlarin bagris-
malarina. Amcan Fikret gogu zaman kenara cekilir, higbir sey dz.
mezdi. Belki de uzakta yasamay: tercih ettigi i¢in deden ona gok
bulasmazdi. Bu yiizden babana daha ok ytiklenirdi.” C

Necmi amcanin eski giinleri yad etmesi babamla dedemin
kavgalarini hatirlatmigti. En basiti, dedem iki biiy{ik girketi de ba-
bamin yonetmesini istemigti ama babam inatgilik yapmug, sadece
-Yalova'dakiyle ilgilenecegini sdyleyerek tavrini koymugtu, Dedem
ise mecburen biiyiik girketi babamin tek kardegi olan Fikret am-
cama devretmek zorunda kalmigti. Fakat amcam karisyla birlikte
kendin’c Almanya’da bir dtizen kurdugu igin girketi btiylik oglu
f:;k;t? emanet etmisti. Ben tek gocuktum belki ama amcamin

es oglu vardi. Dolayisiyla en glivendigini baga gecirmigti,
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Biz kavga etmekten ziyade birbirimizi gérmeye dayanamiyo-
7 Necmi amca,” dedigimde giiliimsemis ardindan da elindeki
wos kabt ¢Ope atmak igin ayaklanmisgti.

“Hi¢ zannetmiyorum be oglum. Baban da tipki deden gibi sev-
gisini pek belli etmeyenlerden.”

Belki de hakliydi Necmi amca ama bilmedigi kiiciik bir ay-

nt1 s0z konusuydu. Ben babamin 6z oglu degildim, onun kanini
bile tagitmiyordum.,

Cevap vermek yerine sessizligimi koruyup ayaklandigimda
elimdeki son simit pargalarini da martilara dogru firlattim. Necmi
amca da o sirada atlarin ipini ¢6zmekle mesguldii.

“Sana bir sozim vardi. Isin bittiyse, gidelim,” dediginde ba-
simu sallayarak faytona dogru yiiriidiim ve bu kez koltuklara bin-
mek yerine onun yanina ilistim. Necmi amca atlar hareket ettir-
diginde adanin diger tarafina dogru yol aldigini tahmin etmigtim.

Diistincelerimde yanilmadim. Yol boyunca ikimizden de ses
¢tkmazken Necmi amca beni adanin en sevdigim tepesine getirdi.
Gtinlerdir sadece burada geziyor, agaglarin arasindan sizan deniz
kokusunu igime gekerek yorgun ruhumu dinlendiriyordum. On
sekiz yasindaki biri igin belki de fazla eski kafaliydim ama ada-

nin bu kismi gergekten ¢ok 6zeldi. Hikayesini bilmesem de insana
ilag gibi gelen bir tarafi vardu

“Iste geldik,” dediginde toprak yola girmeden atlar1 durdurdu.
Oturdugum yerden kalkip clizdanumu gikardigim sirada elime vurdu.

“Koy onu cebine, attirma tepemin tasini. Bugilinliik benden,”
dediginde ise tekrar cebime ilistirdim ctiizdanu.

“Biliyordum buraya getirecegini,” diye sdylendigimde Necmi
amca da atlan geldigimiz yone dogru gevirdi.

“Fee evlat, yaghyiz belki ama gozlerimiz hala goriiyor. Ne di-
ziler cekildi, ne agklar gordii bu ada. Geldiginden beri her aksa-
miistii buradasin. Belli ki harmum kiz kalbine fena iglemis. Yoksa
Sevda Tepesimde bu gencecik oglamin igi ne?”

Yaslilar hakkinda bilmeniz gereken ilk sey; fazla dikkatlidir-
ler ve sizi gabuk gozerler.

#Her seyi de biliyorsun ya helal olsun!”
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‘dan kalkip gelmigsin be oglum. O kadar da olsun.”

“Yalova
calhgirken ben de daha fazla

Necmi amca atlarimi dizginlemeye
onu oyalamak istemedim.

“Getirdigin igin sag olasin. Hadi kagtim ben,
selam verdikten sonra tepeye gikan toprak yola dogru yiiriimeye
basladim. iste giiniin en can alict kismi da simdi basliyordu. Dii-

siincelerinde bogul dur bakalim Demir Giirsoy.
Adaya geleli ti¢ giin oldu ama geldigimden bu yana degisen

hicbir sey olmadi. Hala ayniydim. Uzerimde hala ayni yorgunluk

ve hissizlik mevcuttu. Kafami dinlemek, her seyden uzaklagsmak

icin gelmigken kendimi daha da cok olanlar1 diistiniirken bul-
en fazla distiniiyor ve umursuyordum. Bun-

” diyerek elimle

mustum. Geregind
dan birkag¢ ay éncesine kadar boyle biri degildim. Degil umursa-

may1 Bahar ve annem disinda bagka bir kadina deger verdigimi

bile hatirlamiyordum. Aybiike’yle gecirdigim zamanlardan ya da
Batuhan’la gittigim o gece kuliiplerinden ¢ok daha farkliyd: son

Onu diisiinmeden edemiyordum. Onunla yagadik-

yasadiklarim.
zihnime kazin-

larimiz basit, kale alinmayacak seylerdi belki ama
mist1 bir kere ve kolay kolay oradan atamiyordum.

rdiigiim ilk giinii, araba camina yaslanarak uyuyan o

Onu go
lima s6z gegireme-

masum kiz1 aklimdan sokiip atamryordum. Ak
digim gibi kalbime de veryansin edemiyordum. O sinirli bakisla-

rini, catilan kaslarini, yanimda titreyisini, utandiginda kizaran yu-
ziinii unutamiyordum bir tiirlii. Oysa buraya ondan uzaklagmak
icin gelmigtim. Onu aklimdan atabilmek igin ama yanilmigim.
Uzaklasinca higbir halt degismiyordu. Daha beterine yakala-
niyordunuz. Daha ¢ok diisiiniiyor, daha ¢ok karmaganin icinde
buluyordunuz kendinizi. Sanki kiiciik bir bardagn igindeki suda

boguluyordunuz ama aslinda koskoca bir denizden ibarettiniz. Ca-

resizce dalgalaniyor ama hangi kumsala siiriikleneceginizi bilmi-

yordunuz. Iste ben de aynen bdyleydim.

Batan giinegin o muhtegem turuncu lugunu onunla birlikte iz-
lemeyi isterdim. Bana kizmasina hatta tiim gun surat asmasina
bile raziydim. Yeter ki yammda olsaydi, yamimda oldugunu his-
setseydim keske. Belki de giiniin birinde, simdi oturdugum bu
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topraklarin Gstlinde, bu agaglarin altinda elime gegen her bir tag)
denize firlatirken onun beni izledigine sahit olurdum ya da cilgin-
lar gibi eski Tirk filmlerine 6zenerek dans ederdik. Onunla dans
etmeyi seviyordum. On iki yagindan beri bunun egitimini almisg
olsam da hi¢ partnerim olmamisti. Fakat onun kendine has o ka-

ranfil kokusunu kegfettigimde her sey daha farkl bir boyut ka-
zand1 ve ben kendimi ondan bir tiirlii alamadim.

“Eger biraz daha derine bakarsan bogulacaksin be oglum!”

Duydugum sesle oturdugum yerden hizla kalkip denize tas
atmay1 biraktim. O tanidik sese dondiigiimde tstimii silkeleme
zahmetine bile girmeden neredeyse bir yildir gormedigim kuze-
nimin kollarina atildim.

“Sevket abi! Nereden ¢iktin sen ya?”

Sevket abi de bana sarilirken omuzlarimdan tutup kendini geri
cekti. Bir kez daha gozlerimin icine bakarak beni stizmeye bagladi.
Bu onun hep yaptig1 bir seydi. Konusmadan énce kargisindakini

incelerdi. Bir nevi karsisindaki insanin konugup konusmayacagin-
dan emin olmak isterdi.

“Ela, yaz gelmeden bir ada sefas: yapmak istedi. Ben de onu
kiramadim iste. Asil senin ne isin var burada?”

Bir kolunu omzuma atti ve agaclarin arasinda yurumeye basladik.
Ela abla, Sevket abinin bas belas: karistydi. Bundan birkac yil
once evlenmislerdi. Eski zamanlar hatirladikca yiiziimde hafif bir
tebessiim belirdi. Yaramazlik Giirsoylarin kaninda vardi. O dé-
nemde Sevket abinin yaptiklarini asla bir bagkas1 yapmazdi. Gerci
Ela abla gibi bir kadinin basit yoldan evlenecegini distinmiiyor-

dum. Cetin cevizdi dogrusu. Sevket abi onu ikna edene dek zorlu
yolardan ge¢gmisti.

“Thtiyarlar 6zledim.”

Hava neredeyse kararmak uzereydi ama yiiriimeye devam

ediyorduk. Sevket abi kaslarim kaldirdiginda verdigim cevaptan
otiirt pek de tatmin olmamus gibiydi.

“O ytizden mi simdi onlarin yaninda degilsin?”



T Kt vzl

wrniaya baglamigti. Annerm

theerii sk agtiracak olan sorularing o
der, hetkeaten hatta babaannemden bile kagabilirditn ama stvz ko

rist bliyiik kuzense bu kagimilmazds
“Arnan be abi! Cel oturalim wlivyle,” diyerek ontimibizdeki ka

hin agacin piwdesing gasterip yere Goktim tek rardan ve elime al-

mig oldugum taglan yine denize fitlatmaya bagladim, Sevket aby

de beni izleyerek hemen yanima oturdu
“Okul naml gidiyor?”
“Eh iste, fena degil”
Beni rahat birakmayacagini biliyordum ve bunu kolay yoldan

cOzmeyi duglintiyordu,

“Amcamla ilgili bir gey mi oldu?”
Dedemler de dahil adadaki hig kimse evlatlik oldugumu bil-

mezdi ama kuzenim Sevket abinin her geyden haberi vardy, Sirf
biiy(ik kuzenim oldugu igin degil, gergekten onunla anlagabildigim
icin bilirdi her geyimi. Diger kardeslerinin, yani Glirsoy kuzenleri-
min aksine o beni umursards, deger verirdi, Babamla aramda yaga-
digam her sorunla yakindan ilgilenir, bana destek gikardi, Sadece
son bir yildir iglerinin yogunlugundan dolay1 pek konugamamigtik,

“Hay1r, bir sorunumuz yok.”

Laf1 oylece kestirip attigimda Sevk
“(yyleyse okul zaman burada olmanin nedeni ne be oglum?

Agzindan lafi csmbizla mi alacag7? Selma Sultan da bayag sagir-
mig seni gortince, Hatta ilk duydugumda ben de gok sagirdim. Her
aksamiistii kagiyormugsun bir de. Neler oluyor? Anlat da bilelim.”
Cocuklar gibi omuz silkerken Sevket abi, “Yapma lan gu hare-
keti! Sinir oluyorum,” diyerek s6ylendi.
“Anlatilacak bir sey yok,” diyerek savunmaya gectigimde Sev-
ket abi gékyliztine bakarak, “Hay Allahim! Sen sabir ver,” diye

murildands,
“Yeme beni Demir. Bunca yaganmigliktan sonra bu sOzlere inan-

mayacagimi bilmen gerekir.”

Sevket abinin neler yagadigini, bagindan ne zorluklar gegtigini
tabii ki cok iyi biliyordum ama gu anda birilerine igimi agma fikri
bana cazip gelmiyordu. Annem zaten durumumu hemen ¢a kmigtr.

ot abi derin bir nefes birakti.
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sile ireylerimin her weyi bilmesini istedigim soylenemerd;

r yandan da Sevket abinin bana akil verebilecegini digi-
cordum. Belki benim kurtanicim bile olabilirdi,

‘a agrmdan Jokmay) alacaksin, degil mi?”

“Yuzen olmak bunu gerektirir oglum.”

Beni anlamaya calisacak birileriyle konusmaya ihtiyacim vardi.

0 yuzden sOze odak noktayla baglayarak konuya giris yaptim.
“Bir kiz var”

evket abinin gizleri sagkinliktan Gyle bir acilds ki benden boyle
bir sey beklemedigi apagik ortadayd:.

“O0o00 Demir Efendi... Demek burada olmanin altinda gizemli
bir kiz yatiyor.”

“Gizemli oldugunu nereden ¢ikardin simdi be abi?”

“Her zaman bdyledir oglum. Tecriibe konusuyor, kendimden
biliyorum. Gizemlinin en élasiyla evliyim malum.”

Ela abladan boyle bahsetmesine sagirmiyordum. Onu gercek-
ten iyi taniyordu. Agk béyle bir sey olsa gerek. Karsisindaki insa-
nin her ayrintisini deli gibi bilme ihtiyaci hissetmek... Bense onun
en sevdigi rengi bile bilmiyordum.

“Eee, anlat bakalim. Kimmis, neyin nesiymis bu ki1z?”

Sessizligimi firsat bilen Sevket abi konugmaya devam ettiginde
derin bir nefes alip i¢ gektim ve uzun zamandir yapmadigim bir
seyi yaptim. Itiraz dahi etmeden, son bir ayda yasanan her seyi,
eksiksiz bir gekilde ona anlattim. icimi déktiim resmen.

Onu gordiigim ilk giinii, Altun ailesinin evlatlik kiz1 oldu-
gunu, okula doniig partisinde yaptigim esekligi, dans kursunda
yan yana gelmemizi, ¢iftlikte olanlari, yarisa katilmamu... Nisanin
gelgitli davraniglarini, hatta benden bile dengesiz olusunu... Her
geyi tek tek anlattim ve Sevket abi stziimii dahi kesmeden beni
plir dikkat dinledi. Ona anlatmaktan gram rahatsizlik duymuyor-
dum, tedirgin de degildim ¢iinkii Sevket abi, yasadig1 onca sey-
den sonra beni anlayabilecek tek dogru insandi. Bahar, Emre ve
Batuhan en yakin arkadaslarim oldugu igin illa ki benim arkamda
duracaklardi ya da annem elbette beni takip edecekti. Fakat Sev-
ket abi tamamiyla bagka bir gozdi. Olaylara disaridan bakacakti.
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an sahit olmugtum. Belki de be-

Yasadi ¢ogu seye bizzat vakind
yler olarak goriinebi-

nim son bir avdir vagadiklarim ona basit ge
lirdi ama vine de beni anlayacagimi dustinuy
“Iste boyle... En sonunda da dayanamayip buraya geldim yoksa

ordum.

aklim: kagracaktim artik.”

Sevket abi, anlattiklannmd
asimi toparlamaya ihtiyaci vardi. Derin bir

meyle gozlerimin

an sonra hemen cevap vermedi. Sa-

ninm olanlan tartip, kaf
nefes alip, i¢ cektikten sonra sicak bir glilimse
icine bakip, destek olmak istercesine omzumu sikti.

“I1k gorugte agka inanmam ama seninki resmen o hesap olmus
be Demir. Sadece, kiz istemedikge sen ona daha cok ¢ekilmigsin

Zaten hep oyle olmaz mi1? Bu ask denen zimbirtiya bir kapil-
gel bana diyebilir-

gibi.
din mi ruhunu kolay kolay kurtaramazsin. Ne,
sin, ne de siktir git igimden. Cakilip, kalirsin dyle.”

Ovle bir konusmustu ki sanki kendi hislerini bir anda ativer-
misti ortaya. [lk goriiste agk zimbirtisina gram inancim yoktu ama
onu gordigim ilk giinden beri de bana bir geyler olmugtu. Daha
snce hic hissetmedigim, daha 6nce hig tatmadigim o duygunun far-

armistim. Belki de artik bu sagmaliga inanmam gerekiyordu.

kinav
ani, ask m1?”

“Ask m1 bu gercekten? Hissettigim bu gey y

Sorum karsisinda Sevket abi bagini iki tarafa
kaha attr. Neden gtilmtigtti ki simdi? Sorum ona gok mu komik gelmigti?

“Oglum, sirf bir kiz icin kalkip buraya kadar gelmigsin. Sence
ne bu? Kumandali oyuncak araban mi?”

Cevabi kargisinda sersemleyerek elimi saclarima gotirtp bagimi
t, bu kez kesinlikle sagmalamig olmaliydim.
n da sana karg hisleri var ama

sallayarak kah-

kasimaya bagladim. Eve

“Simdi sen diyorsun ki bu kiz1
bir tiirlti bunu dile getiremiyor. Neden?”

Sevket abi, bu soruyu yoneltince tim konugma boyunca atla-
digam o kisim aklima gelmigti. Anlatacagim kisim, bizim filmimi-
Zin en sikics ve en itici sahnesi olabilirdi. Buray! gergekten zapla-
mak ve bu konuyu hig agmamak istiyordum ama elimde degildi.
Her geyin kilit noktas belki de burastyds.

“Orasin ne sen sor, ne de ben cevaplayayim.”
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vani bir nedeni var?” diyerek sorusunu yonelttiginde Sevket

bi, istemeye istemeye bagimi sallamak zorunda kaldim.
| “Fvet, var. Tabiri caizse boktan bir neden.”

“Neymis peki bu neden?”

"Nt#a’nm kiz kardesi, yani evlatlik alinan diger kiz sanirim ben-
den hoslaniyor. Nisa bir konusmamizda bunu agzindan kagirdi.”

Yerden aldigim bir tag, denize dogru firlattim. Tasin deniz su-
yuyla birlestiginde ¢ikardigi o sese odaklanmaya galisirken, Sevket
Qb{ hi¢ de sasirmamisg bir vaziyette sitemle nefesini disar1 birakt:.

“Yine bir kardes vakasi ha? Giirsoylarin aile drami olacak bu
resmen.” Evet, Sevket abi yine ama bu kez durumlar biraz farkli. Payla-
silamayan ne bir kiz var ortada ne de bir erkek. Bu cok daha karmasik
bir sey. Sizin yasadiklarinizin yanindan bile gecmiyor hatta belki
de ergenligimize yansiyan basit bir ¢ekismeden ibaret.

“Ne yapmam gerektigini inan hig bilmiyorum. Nisa bu durumda
bana hayatta gelmez ama onu istemeden de duramiyorum iste.”

“Hemen umutsuzluga kapilma. Hem bak, kizin da sana kargi
bir seyler hissettigini diistiniiyorsun.”

Digtinmekten ziyade bundan eminim. Hele de Bahar'in mesa-
jindan sonra bundan kesinlikle eminim. Fakat Sevket abi kaslarini
catarak baktiginda bir seylerin onun agisindan ters gittigini anladim.

“Anlamadigim... Sen bu kiz1 nasil istiyorsun Demir? Duygula-
rin mi yoksa hormonlarin mi1 s6z konusu?”

Sorusu kargisinda agzim saskinlikla a
cagini hayatta tahmin etmezdim.

“Yuh be abi! Ne yaptin?”

¢ild1. Boyle bir seyi sora-

“Hig¢ yuh muh deme oglum. Seni taniyorum. On bes yasindan
sonra iyice zivanadan ¢iktin. Meltem yengem, gegen yaz kirli ca-

magirlarini bir giizel ortaya doktii. Bana sakin bakirim falan deme,
inanmam.”

“Ya tamam degilim ama..”

“GOrdiin mi bak? Bir amasi var. Ayrica en son konustugu-

muzda, bir kizla birlikte oldugunu séylemistin. Esmer tenli, glizel
bir geydi. Ona ne oldu?”
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Aybiike’'den bahsettigini biliyordum.

“0O kaz tarih oldu. Bitti gitti.”

“Peki, o kizdan sonra hig birileriyle oldu mu?”

Bana neyi sordugunu anlamigtim ama bu soruyu pas ge¢mek
istiyordum. Erkeklik hormonlarimdan bahsetmek istemiyordum,

“Birkac kez,” diyerek itiraf ettigimde kafama sert bir sekilde
gecirdi.
“Birkac kez? Oglum, daha senin yasin kag, basin ka¢? Man-
yak misin?”

“Ya abi! Ne yapaylm? Insan isteyince istiyor iste,” dedigimde,
bir kez daha kafama benzer bir darbe yedim. Nisa’yla ¢ok iyi anla-
sacaksin Sevket abi. jkinizin de masallaht var. Dayak arsiziymigim gibi

siirekli geciriyorsunuz.
“0 zaman soruma adam gibi cevap Vver. Sen bu kiz1 duygula-

rinla mi istiyorsun yoksa hormonlarinla mi1?”

Hemen cevap veremedim ¢iinki ilk defa kendimi, bunu diigii-

niirken bulmugtum. Ben Nisa'y? gercekten nasil bir gekilde istiyordum?

Okula doniis partisinde onun gozlerinin icine bakarak, “Seni isti-
yorum,” demigtim ve bunda hic ciddi degildim. O an sadece boglu-
guma gelmis, sarhoglugun etkisiyle sdylemigtim. Fakat sonrasinda
yiiziime yedigim o darbe, akillanmam i¢in bana bir nevi igaret ol-
mustu. Evet, hayatim boyunca hicbir kiz1 6pmemigtim. Birlikte
olmadim demiyordum ama Spmemigtim igte. Opmek istememis-
tim fakat Nisa’yla bunu bile yapmak istiyordum. Onunla her geyi
yapmak istesem de kalbine ulagma istegim daha agir bastyordu.

“Duygularimla abi, duygularimla. Resmen kalbimin iginde
gilimbiir giimbiir atiyor. Hatta bazen goziim bir yere dalinca bile
sadece onun yiizii beliriyor.”

“Peki, ne yapacaksin? Ve asil soru, bunun kalici olduguna ina-

niyor musun?”
Sevket abi, kesinlikle benden emin olmak istiyor, beni buna

gore yoénlendirmeye galigryordu. Peki, bu kalics mydi? Gece kultiple-
vinde gezip tozdugum kizlardan ya da sizde wzatmalr sevgilim Aybtike'den

farkli miydr Nisa? Elbette farkliydi.
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“Ben daha once hig boyle bir sey hissettigimi hatirlamiyorum
Govket abi.”

Ctimlelerimi kurarken onun koyu renk gézlerine baktim. Bana
yncak boyle inanirdu.

“Bazen diyorum ki madem o béyle yapiyor, senden uzak dur-

mak i¢in ¢abaliyor, o zaman sen de oyle bir sey yap ki uzak dura-
cak gicu kendinde bulamasin.”

“Bir fikrin var gibi..” Evet, bir fikrim vard: ve bunu ilk defa birine
soylemeyi diigtintiyordum.

“Eger benden hoslanan kardesiyle yakinlasirsam belki..”

Ciimlemin devamini getiremedim ¢linki Sevket abi yerden
oyle bir hizla kalkip, konusmaya basladi ki konusmam yarim kald.

“Sakin Demir, sakin! Sakin Gyle bir sey yapayim deme. Eger
bunu yaparsan, inan bana sadece onu kendinden uzaklastirirsin.
Kazanmak istedigin kalbi yerle bir edersin. Canini yakarsin, onu
incitirsin. O ytizden asla ticiincii Kisiyi sizin meselenize karigtirma.”

Bunun aptalca bir fikir oldugunun farkindaydim ama aklima
bagska bir segenek de gelmiyordu. Diisiiniiyordum, disiintiyordum

ama higbir care bulamiyordum. Nisay1 nasil kazanabilecegime dair
higbir sey bilmiyordum. Sevket abi hakl:

yd1. Boyle yaparsam ke-
sinlikle ben kaybederdim.

“Peki, ben ne yapacagim abi?”

Sesim Oyle caresiz ¢itkmigt: ki resmen ne yapacagimi bilemez
bir haldeydim. Sevket abi bir seyler sdylemek icin agzin1 agmisken,
cep telefonunun ¢almasiyla konugmaktan vazgecip, elini hizla ce-

ketinin cebine gotiirdii. O, telefonla konusurken, ben de oturdu-
gum yerden kalkip tistiimii temizledim.

“Efendim, babaanne? Tamam, tamam yahu geliyoruz. O ¢ok
sevgili, deli karim arattird: seni degil mi? Séyle ona, gelince hesa-
bin1 alacagim. Bir rahat birakmad1”

Sevket abi giiliimseyerek telefonu kapatirken ben de onun Ela
ablayla bag edemeyen hallerine giilityordum.

“Hadi bakalim, gidiyoruz. Emir biiyiik yerden.”
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Teletonu santarak kapatip, bana donerek, kolunu omzuma :
I 1a ath,

Yurumeye baglamadan once, gozlerimin icine bakarak bana belk;
de su ana kadar duydugum o en anl
lince; eger o kizi bu kadar ¢ok istiyorsan

amh cimleyi kurdu:

“Ve ne vapacagina ge
elinden tutup kalbine hapsedeceksin.”
A\
R

Sirf babaannemi daha fazla kizdirmak istemedigimiz igin Sev-
ket abiyle kogke kadar kosarak yarnsg yapnugtik. Babaannem, de-
deme gore biraz daha sert biriydi. Dedem onun aksine bize hicbir
sev demez, hatta sirf bizim igin Selma Sultana kizip, “Birak genc-
leri. Ne vaparlarsa yapsinlar,” diyerek bizi savunmaya gecerdi.
ya kalacagimiz anda de-

Bu aksam da ayni durumla kars: karsi

demi engellemis, Selma Sultan’in soylenmelerini dinlemistik. Ta-

bii ona destekci olarak Ela abla da konusmaya basglayinca, Sevket
abiyle resmen siginacak liman arayip durmustuk. Caresizligimizi
fark eden dedem ise bizi kadinlarin arasindan ¢ekip, tavlaya davet

etmisti. Yani kurtaricimiz yine yash Giirsoy olmustu.
arken dedeme stirekli bu tag

Ben pek tavla bilmezdim ya da oyn
orup dururdum. O ytiizden

nereye, su tag nereye gibisinden sorular s
topu Sevket abiye atmistim. O, bu konuda ¢ok daha becerikliydi

ve yash Giirsoy’dan kaptig her seyi sergilemekte Ustiine yoktu.
Tavla sefasindan sonra ise aksam yemegine oturduk. Babaan-
nem marifetli elleriyle doktiirmiigtii yine. Tamam, annemin yemek-
lerini severdim ve bayilarak yerdim ama Selma Sultanin dolma-
sina resmen asiktim. Eh, Ela abla da yaninda olunca yine masay1
miikemmel bir sekilde donatmiglardi. Aksam yemegi boyunca Ela
ablayla Sevket abi siirekli aralarinda fisildagip durmuglardi. Ne

uklarini cok merak etsem de sormak istemedim. Belki de

konust
udan ibaretti,

konustuklar seyler, kendi aralar ndaki 6zel bir kon

Yemekten sonra ise herkes daha sakindi. Babaannem ve dedem
kahvelerini de yanlarina alarak oturma odasinda eski fotograf al-
biimlerini, plaktan gelen cizirtili bir miizik esliginde incelerken
ben de verandaya ¢ikmis, kendimi yasemin agacinin altindaki sa-
lincaga birakmistim. Sevket abi de beni yalniz birakmak istemedigi
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it baheeye ig dosyalariyla birlikte gelmisti, Ela abla ise yanimiz-
Jan ayrilarak mutfagi toplamaya gitmisti.

Sevket abi elindeki telefonla, verandadaki cam masanin us-
vindeki dosyalarina gomiilmis halde islerini halletmeye calisir-
ken ben de gokytiziindeki yildizlar: izliyordum. Sehirde bu ka-
dar ¢ok olmadiklart igin bir nevi manzaranin ve Kutup Yildizi'nin
tadinm ¢tkartyordum.

“Ela ablay1 ilk gordigiinde ne diistinmiistiin?”

Gozlerimi gokytliziinden ayirmadan sorumu Sevket abiye yo-
nelttim.

“Timarhaneden ka¢gmus bir akil hastas: oldugunu. Bahgenin or-
tasinda, yazin o sicagina aldirmadan basindaki siyah beresiyle Oyle
bir cirliyordu ki... Susturabilene ask olsun.”

Ela ablanin o deli dolu hallerini az cok tahmin edebiliyordum.
Onlarin hikayesini her dinledigimde ben de Sevket abi gibi siritip
dururdum. Kagip kovalanan cinsten bir asklar1 olmustu.

“Sensin akil hastas1.”

Bakislarimi gokytiziinden ayirip, bize dogru gelmekte olan Ela
ablaya cevirdigimde, Sevket abiye gozlerini kisarak baktigim gordiim.
“Demek dedikodumu yapiyorsunuz?” diyerek bir cocuk gibi
mirildandiginda goktan Sevket abinin yanina ulasmisti. Sevket abi

onu kolundan tutup kucagina oturturken keyifle onlar izliyordum.

“Eh, biraz 6yle oluyor,” diyerek Ela ablanin yanagina kiiciik

bir buse biraktiginda bu ask tablosuna daha fazla bakamayaca-
gimi anladim. O ytizden basimi cevirerek yeniden yildizlar izle-
meye devam ettim.

“Sevket, cay demledim. Gidip bir baksana. Eger demini almissa
bize getirir misin?”

Bakiglarimu bir kez daha gokyiiziinden ayirip Ela ablaya gevir-
digimde bana goz kirpmisti. Anlagilan Sevket abiyi bilerek mut-
faga gonderiyordu.

Sevket abi, kaglarini kaldirarak Ela ablay: incelediginde, hadi
dercesine ona bagiyla mutfagin kapisinin oldugu tarafi isaret etti.
Sevket abi, sirtarak oturdugu yerden kalkip bahgeye bagh mutfak

¢ Wi
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kapisina dogru ilerlerken Fla abla da hevecanla vamma vaklagip

sahncaga oturdu

“Bilerek onu gonderdin. degil nu?” dive sordugumda kikirda-
varak bagini sallads.

“Konusmamz gerektigini dustindum.”

“Anlatt: sana tabii. Simdi bilerek mutfakta da oyalanacak,” de-

digimde, Ela abla ustume aldigim battaniyenin altina girerek, ela

gozlerindeki sinsilikle gozlerimin i¢ine bakmay stirdiirdii.

“Dékiil bakalim. Kimmis bu Nisa?” Eee pes! Tamam, Sevket abi,
Ela abladan bir sev saklamazd: ama adina kadar her seyi soyleyecegini
tahmin etmemistim.

“Simdiden tiim stlalem Nisa'y1 biliyor. Ne giizel, degil mi?”
diverek alayia minldandigimda, Ela abla saglarimi tutup bir gii-
zel gekti.

“Kicik gelinimizi bilmeyelim mi yani?”

Kahkaha attm. Bunu bugiin igerisinde kaginct kez yaptigimu
bilmivordum ama onlarla konugmaktan gercekten keyif aliyordum.

“Ha, gelininiz yani?”

“Ben simdiden onu dyle goriiyorum. Anlat hadi. Nasil biri me-
sela?”

Ela abla heyecanla konusmaya devam ederken onu biraz si-
nir etmek istedim.

“Senin gibi hir¢in degil.”

Bu kez de kolumu ¢imdikledi.

“Ben hircin miyim be ¢ocuk?”

“Ela abla, bence hic girmeyelim o konulara. Beg erkekle bag et-
mis birinden bahsediyoruz burada.”

Gozlerini devirerek, bu kez de koluma vurdugunda kotami dol-
durdugumu anladim. Daha fazla ileriye gitmek yok Demir.

“Tamam, tamam. Hadi devam et, Dinliyorum seni.”

Sevket abiyle konugmak daha kolayds, Ela ablaya nasil anla-
tacagimi pek bilmiyordum. Onunla da konusgabilecegimin farkin-
daydim ama bir erkek igin bir kadinla konugmak zordu igte. Kolay
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Lolay icinizi gormelerini istemezdiniz. Bu anneniz de olsa, yenge-

17 de olsa aym seydi.

O Cok farkh. Cok masum. Onun yanindayken 6diim kopu-
cor korkuyu hissediyorum. Sanki her an bana kizacakmis gibi ba-
kivor gozlerimin igine.”

Sozciikler agzimdan tane tane dokiillmiistii. Buna bir de hava-
nin serinligi eklenince resmen dudaklarim titremisti.

“Hani hirgin degildi bu kiz?” diyerek sicak bir gulimsemeyle
mirildandiginda Ela abla, basim1 egerek, hayir dercesine salladim.

“Inan bana degil, Ela abla, ama korkuyor. Bunu gozlerinden
gorebiliyorum. Oyle korkuyor ki hicbir sey hissetmek istemiyor
belki de ama hissediyor, biliyorum. Ben hissediyorsam belki de cok
daha fazlasini o da hissediyor. Ona ayak uyduramiyorum. Siirekli
denge terazimi bozuyor. Bir bakiyorum herkesten daha vakin, bir
bakiyorum yabanci gibi uzak. Ona nasil yaklagsacagimu bile bilmi-

yorum. Allah agkina! En sevdigi rengi, en sevdigi yemegi bile bil-
miyorum. Ama yine de...”

Daha fazla devam edemedim ciinkii ne sOylersem yeterli gel-
meyecekti. Ela abla bir elini ¢enesine yaslayarak, beni sanki kiiciik
bir cocuga masal okuyormusum gibi dinliyordu.

“Eee, senin bir tek sirilsiklam olmadigin kalmis Romeo.”
JlHa?IJ"

Ne demek istedigini tam olarak anlayamadigim i¢in agzim-
dan belli belirsiz bir nida dokiildiigiinde Ela ablanin sintig yu-
ziine daha da gok yayildi. Oturdugu yerde biraz dogrularak, elle-
rini kullanip kendisine hayali bir saz yapt.

“Agiksin, dinininm. Asiksin, diririrm. Asiksin, dinnnm. Sen
dsiksin arkadasg.”

Yaptig) Ibrahim Tathses taklidi kargisinda sesli bir sekilde gii-
liince o da bana kahkahalariyla eslik etti.

“Ibrahim Tathses'in, Agiksin isimli sarkisy, Demir Giirsoy igin
geldi. Eyvallah, Imparator.”

Onun benimle dalga gegtigi gibi ben de onunla dalga gecti-
gimde, beni hafif bir gekilde salincakta itip giilmeye devam etti.
Bakislarim etrafta gezdirdigimde ise mutfak penceresinden bize
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bakarak siritan Sevket abive, elimle selam verdim. O mutfakta ne-

den bu kadar uzun durdugunu da anlayamamigtim ya neyse... Ke-
sin bir sevleri kinp, dokmuigtu. Mutfak islerinde pek yetenekli ol-

dugu sdylenemezdi.
“Giizel mi peki?”
Ela ablanin sorusuy
ona cevirdim. Bu gece kesi
ayrinty1 grenmek igin ben
“Bence ok giizel. Digerlerinin ne diistindiigii umurumda degil.”
Bana kalirsa Nisa gergekten giizel bir kizdi. Sadeydi, diizdii
belki de ama o sadeligi onun en snemli 6zelligiydi. Kendisini gos-
termek, belli etmek icin 6zel bir caba sarf etmiyordu.
“Peki, fotograf1 var mi?” diye sordugunda gozlerimi devirdim.

Onunla ilgili bu kadar ¢ok sey bilmesine gerek yoktu ama omuz-

larimdan tutup beni, hadi hadi dercesine sarstiginda ondan gergek-
olmayacagini anladim. Uzerimden bugiin hig ¢i-
p tus kilidini agtim

la bakislarimu mutfak penceresinden ayirip
nlikle beni rahat birakmayacakti. Her
i koseye sikistirmaya devam edecekti.

ten kurtulugsum
karmadigim hirkanin cebinden telefonumu ali
ve galeri kismina girip Nisa’yla benim gizli cekilmis olan fotog-
raflarimizin bulundugu albiimu acarak telefonu Ela ablaya uzat-
tim. Cok fotograf oldugu soylenemezdi ama bulanik olsun ya da
olmasin hepsini sakliyordum. Ela abla fotograflar1 gozden gecirir-
ken, bazilarim1 yakinlastirip daha da cok inceliyordu.

“Bak, iste bu ¢ok giizel. Kim cekti bunu?”

Gosterdigi fotograf yaris gecesine aitti. Yaris1 kazandiktan sonra
ani bir sevingle onu kucagima almig, kendi etrafimda dondiirmiis-

tiim. Bahar ise o an1 ¢ok giizel yakalamigt1.
“Bizim Bahar, gizli cekmig.”
“Cok hos bir kiza benziyor.”
“Oyledir.”
Ela abla fotograflara bir stire daha baktiktan sonra galeriden

me vermedi. Gokytiziine baktigim igin

cikt1 ama telefonu hemen eli
seyler

ne yaptigini pek bilmiyordum. Telefonumda sakladigim 6zel
yoktu. O yiizden elinde olmasi beni tedirgin etmiyordu. Muhte-
melen ya mesajlarimi karigtiriyor ya da arayan kigilere bakiyordu.
Her kadin, bir erkegin telefonunu karigtirmaktan mutlaka zevk alir.
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+Neden rehberinde Nisa diye biri yok?” diye sordugunda kas-

larimi catarak ona baktim. Rehberimi mi karistirmigti?

“Kutup Yildiz1 diye kayitl,” diyerek kisik bir sekilde mirildan-
digrmda kaglarini merakla kaldirarak bana bakmay siirdiirdii. Ne-
den o sekilde kaydettigimi soran bakislarini bana diktiginde ise,
«(Yzel bir sey diyelim,” diyerek konunun kapanmasini istedim ama
vine de beni rahat birakmad.

“Neden Kutup Yildiz1 peki?”

“Cilinkti her ne kadar yolumu sasirip kaybolmak istesem de
ben sadece o inat¢i, huysuz kecinin gozlerindeki 1s1ltiya bakmak
istiyorum."

“Romeo su halini gorse, Shakespeare’e beni yeniden yaz derdi.”

Dudaklarindan dokiilenler beni utandirsa da cevap vermedim.
Ela abla ise telefonumu biraz daha karistirdiktan sonra bana uzatt.
Ekrani kilitleyecegini distinmiistiim ama beni sasirtarak onun is-
mini rehberde bulup telefonu avug icime birakmist:.

“Ara onu.”

llNe?h"

“Ara onu Demir. Sesini duymaya ihtiyacin var” Evet, buna ger-

¢ekten thtiyacim vardi. Onun sesini duymay: gercekten cok istiyordum
ama bunu yapacak cesaretim yoktu. Ustelik telefonu a

¢mayacagindan
da adim gibi emindim.

“Abla, agmaz,” diyerek umutsuzca mirildandigimda telefonu
avucumun i¢ine daha da bastirda.

“Oyleyse gizli numaradan ara. Sen oldugunu bilmez.”

Bir umut dalgas1 viicudumu sarip sarmalarken Ela abla beni
cesaretlendirmek istercesine “Hadi,” diyerek mirildandi. Telefonu
avucumda iyice sikarak oturdugum yerden hizla kalktim ve Ela
abladan biraz uzaklasarak evin diger kosesine dogru yiiriimeye
bagladim.

Telefon ayarlarindan numaramu gizledim. Ya simdi ya hig, diye
mirildanarak derin bir nefes alip verdikten sonra rehberdeki nu-
maranin yanindaki arama tuguna dokundum. Telefon ga'lmaya de-
vam ederken nefes alig veriglerim hizlanmaya basladi. Ikinci kez
caldiktan sonra ise onun sesi zarif bir ahenkle kulagima yayilda.
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“Alo?”

Gozlerimi gecenin cerinliginde
mak istedim. Sesi ovle kuskusuz, ovle normal ¢tkmisti ki bu beni

her zamankinden daha da ¢ok rahatlatmigti.

kapatarak amin tadim gikar-

"Alo?”
Bu kez sesindeki meraki fark ettigimde son bir nefes daha bi-

rakarak konusmayva bagladim.

“Merhaba.”
Telefonun diger ucundaki kisi sessiz kaldiginda sansimin pek

de vaver gitmeyecegini diastindum. Suratima kapatmasi an mese-
lesivdi.
“Merhaba,” diye minldandiginda ise sesindeki tonun hangi
duyguvu banndirdiginu cozemedim. Kizgin degildi. Sert, kesin-
likle degildi. Daha ¢ok... Daha cok iizgiin gibiydi ya da bu sadece
benim hayal diinyamdaki kurguydu.

“Yine dayanamadim Kufup Yildiz1.”

“fyi ki dayanamamugsin.”

Verdigi cevap karsisinda agzim sagkinlikla acilirken, gozlerimi

gokyiiziindeki Kutup Yildizi'na gevirdim.
“Kapatmamu ister misin?” Hayir, de. Liitfen hayir de, liitfen.

“Bilmem.” Evet dememigti!
Bu da bir seydi ama onu daha fazla zor durumda birakmak is-

temiyordum. Bu yiizden belki de kapatmak en iyisi olacakti.

“Oyleyse ben kapata..”

Ciimlemin devamim getiremedim ¢iinkd beni engelledi. Clinkii
kapatmami istemedi.

“Dur kapatma.”

Bunu dile getirdiginde ise oldu
baglamistim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Bir e
ken diger elim saglarimla hirkamin cebi arasinda gelip

“Ciftlikte beraber izledigimiz filmin ad neydi?”

Sorusu kargisinda agzim bir karig agilirken, o geceyi hala ha-

tirliyor olmasi beni gagirtmigts.

gum yerde dontip durmaya
limde telefon var-
gidiyordu,
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i slevemedigimiz,” diye mirildanirken ytuziniin kizardigin
haval ettim. Aska Yiikselis, diyerek filmin adini soyledim. Bu gece
onu izleyecekti.

“Tesekktr ederim.”

“Onu izleyeceksin, degil mi?”

Soruma hemen cevap vermedi. Bu da filmi izleyeceginin baska
bir kanitiydu.

“Sonunda aglama, olur mu?”

Filmin sonunu bildigim i¢in bunu 6zellikle sOyleme geregi
duydum.

“Denerim.”

Sesinin buruk ¢ikmasindan dolay: aglayacagindan da emin ol-
mustum artik. Onu daha fazla rahatsiz etmek istemiyordum. Se-
sini duymustum. Onunla konusmustum ve bu simdilik benim
icin yeterliydi.

“lyi geceler Kutup Yildiz1.”

Son ctimleyi soyledigimde ondan bir karsilik gelecegini bekle-
miyordum ama beni yine sagsirtt.

“lyi geceler Kedi Yavrusu.”

Telefonu kapatirken hala yiiziimde duran siritmaya mani ola-
miyordum. Kedi Yavrusu... Bana ikinci kez bu sekilde hitap edi-
yordu. Birbirimize 6yle tuhaf seyler soyliyorduk ki... Kutup Yildiz:
ve Kedi Yavrusu... Yine de her seye ragmen onun sesini duymak iyi
gelmisti ve bazi seylerin kafama dank etmesine neden olmustu.

Mustafa bana Nisa'nin kendisine kars: bencil oldugunu soyle-
migti ve bunda kesinlikle hakliydi. Peki ya onun aklina girersem ne
olurdu? Ona artik kendini diigiinmesi gerektigini, her zaman bagkalarin
dilgiinerek yagayamayacagint dile getirsem? Bahar ne demisti? Oguz’a
mesafeli yaklagmigti Nisa ve bunu ben gittikten hemen sonra yapmgti.
Bu demek oluyordu ki Nisa benim soylediklerimi dikkate aliyordu.
Beni dnemsiyordu.

Sevket abi ne demisti peki? Eger bu kizi gergekten istiyor-
sam, onun elinden tuttugum gibi kalbime hapsetmeliydim ve su
anda her seyden daha cok istedigim tek sey buydu. Ben de oyle
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vapacaktim. Gidecektim ve o kizin elind tutmak i¢in elimden ge.
Jen ne varsa vapacaktim.
Ani bir kararla, geldigu
riimeve basladim. Teletonun hala elimde olmasim firsat bilerek

tus kilidini actim ve benden vanit bekleyen o iki dakikahik me-

1 vone, eve dogru hizlv adimlarla yij-

saja cevap verdim:
Denuy: Doniivorum. Ama bunu kimseye soyle
ladim yu? Hic kimseve, bizimkilere bile.
Verandadan gegerken salincagin ve sandalyelerin bos oldugunu
gordiim. Anlagilan Ela abla ierive gegmisti. Ona daha sonra kesin-
likle tesekkiir edecektim ama simdilik daha onemli islerim vard:,
Bahgeve bagh mutfak kapisindan hizla eve girdigimde koridorda

Sevket abi ve Ela ablayla karsilastim. Onlarin bana saskin bakan
gozlerine aldirmavarak merdivenlere dogru yoneldim. Tam ilk ba-
reydim ki Sevket abinin seslenmesiyle ona

samaga adim atmak Gze
donmek zorunda kaldmm.

“Demir, ne oluyor oglum? Ne bu telag?”

Sorusunu yoneltirken ona ictenlikle giiliimseyerek, goz kirptim.

“Egyalarimi toplamam gerek. Yarin sabah eve gidiyorum,” diye
minldandigimda bana hala ayn ifadelerle bakiyorlardi. Agiklayic
olmam gerekiyordu ve ben de bunu Sevket abinin sozlerini kul-

lanarak yapacaktim.
“Elinden tutup kalbime hapsetmenn gereken bir kiz var.

meyeceksin Bahar. An-

Devam Edecek...
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Hg_l/nt, ¢ogu zaman bizi hig istemeyecegimiz zorluklarla karsi kar-
siya getirse de bazen en ummadik anda giizel siirprizlerle sizi sa-
sirtabilir. Hi¢ beklemedigimiz o vakitte acilan sihirli kap1 aslinda
mucizelerin sadece kitaplarla sinirli kalmadiginin gOstergesidir.
Bir bahar aksamu bilgisayarin basinda sadece iki ciimle karaladi-
gimda baglamigti benim mucizem ve sonrasinda guizel insanlarin
destekleriyle daha da canlanmus, hayat bulmustu.

Bir hikaye yazmaya basladiginizda kendinizi o diinyanin iginde
bulur ve hatta karakterlerinizle yasar, onlarla yatip kalkarsiniz. Fa-
kat gegirilen bu siirecte sadece bir kiginin cabaladigini diisiinsek de
isin arka planinda aslinda onlarca insanin emegi ve destegi vardir.

En biiyiik tesekkiirtim bana okumay:1 ve yazmay: sevdirmekten
ziyade tutku haline getiren ve destegini hig esirgemeyen degerli or-
taokul Tiirkge 6gretmenim Hayrettin Geng’edir. Onun hayatima kat-
mis oldugu degerleri ve okuttugu kitaplar asla unutmayacagimdan
adim kadar eminim.

Cogu zaman aldigim kararlardan 6tiirii biraz tereddiite ugra-
mis olsalar da bu yolda manevi destegini hig esirgemeyen, sirtimi
sivazlamayi ve elimi tutmay1 hi¢ birakmayan anneme, babama, kar-
deslerime, tiim bu kitaplagsma siirecinde canini digine takip benimle
gontilden ilgilenen ve hayatim boyunca her an yanimda oldugunu
hissettiren ablam Sevda Firat'a da tesekkiirlerimi borg bilirim.
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Kat edecetimiz bu guzel volda Kutup Yildizina deger verip bep

Eph("’-‘ll‘- ailesinin bar pan;akl vapan Mustata (I;-pu‘:%'v ve de \.a?"“s
oldugum bu kurguvu daha guizel bir seruven haline getiren edits
ram Scvma Goze've sonsuz tesckkuirler.

Gl eclelim artik perdenin arkasimda duran

o quizel msanlara, degil mi?

Kutup Yikdizindan dnce ve sonrasinda gerek gece yarilar, ge-
rek sabahin cok erken saatlerinde konustugum, bunaldigim, ken-
dimi gok zodadgim. agladigim, guldugum, umutsuzluga kapildigim

anlarda _\-anu-nda olan. “Sen zaten beni hi¢ dinlemiyorsun,” di}ferek

gogu zaman gembkirse de beni cesaretlendirmekten bir an olsun vaz-
gegmeven, mesafelerin sadece kelimelerden ibaret oldugunu bana

ogreten, Pogaga Surat kelimesinin gergek sahibi canim dostum Ay-
bala Esra Yanar'a tiim bu vaptiklan ve beni hig yalniz birakmadig:

icin gok tesekkir ederim.

Onerileri, tecriibeleri ve giizel kalpleriyle her daim yanimda ol-
dugunu hissettiren yazar dostlarim Buket Ozdal ve Koray Yersiiren'e
tesekkur ederim.

Kutup Yildizinin daha fazla insana ulagmasini amaglayip beni
bu yolda hig birakmayan, bir okuyucudan gok bana dost olan kiy-
metlilerim: Alp Erman Orug, Aybiike Akkoca, Biisra Usta, Siimeyye Oz-
demir, Gokge Gok, Melek Kama, Tara Terziyan, Seher Utlu, Arya Tiirkoglu,
Beyza Giiltekin, Zeynep Kocabay, Beyza Akkaya, Elif Tellioglu, Deniz Aras,
Sevgi Altunigik, Meryem Ay, Meryem Okuyan, Rabia Boztag, Rabia Akin,
Biisra Sayar, Sude Arslan, 5ena Biik, Yesim Yildirim, Zehra Aydin, A yseglil
Kadwglu, Ayse Nesli Kavakli, Fda Ersénmez, Elanur Bayraktar ve adini
buraya sigdiramayacagim daha nice glizel insana soNsuUZ tegekklir-
lerimizi sunuyorum. lyi ki bu yolda benimleydiniz, iyi ki elimi tut-
may; bir an olsun birakmadiniz.

Bu hikaye hayali karakterleri yan yana getirirken ashinda bana
da muhtesem dostluklar, kardeglikleri bahgetti, O ylizden buraya
yazacagim higbir s6zclik beraber gegirdigimiz onca glizel vakit igin
tesekkiir etmeye yeterli olmayacaktir.



MEHI TAP FIRAT 477

N AMltun. Senem Altun, Dermur Giirsoy, Mustafa Polat ve cok daha
f171ast Sizler bemim kalbimin en ticra kigesinde buyuttagiim ilk CO-
Cuklartmsiniz. Bu hikayede sizler sevildiniz, benimsendiniz. Bundan
«onrasinda olacaklar ise hep birlikte 6grenecegiz. Aslinda daha yeni
vent isintyor ve simdi bagliyoruz. Bakalim, kiikreyen kedi yavrusu fare
i tutacak, yoksa elint gokyiiziine uzatip kayan bir yildizi mi yakalayacak?

Pogaca Surat, Mehtap Firat
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FEDAKARLIK... -
DORT HECELIK BASIT BiR KELIME GiBi GORUNSE DE
ASLINDA ONUN HAYATINDA BiR DONUM NOKTASIYDI.

Gec¢mise dair kirginliklarini yetimhanede unutmaya ¢alisan Nisa,
bir giin aym kaderi paylastig1 arkadasiyla farkli bir diinyanin
kapisimi aralar. iki dost, bu kap araligindan uzatilan sicacik ellere,
kimsesizligin soguk riizgarindan korunmak iimidiyle sarilir. Nisa
ve Senem sonunda o yetimhane odasinin duvarlarina fisildadiklar
hayalleri gerceklestirme sansi elde ederler.

iki dost, daha once hi¢ karsilasmadiklar:
sicakhigin ve zenginligin onlar1 degistirmesine izin verecekler mi?
Hi¢ tatmadiklar: agki yeni hayatlarinda bulabilecekler mi?

[




