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Beni bu çalışmayı yapmaya hazırlayan 
örnek bir baba; disiplinde güçlü ve sevgide cömert olan 

FRANK NİCOLOSİ için



Giriş

Bu kitap, ses kaydı yapılan seanslardan elde edilen gerçek me­
tinleri kullanarak, Dr. Nicolosi’nin önceki eseri Erkek Homosek­
süeller İçin Onarım Terapisi isimli çalışmasının temel ilkelerini 
ortaya koyar. Bu kitapta, gerçek eril benliklerini belirsizleştiren 
çatışmalar ve çarpıklıklarla karşı karşıya kalan danışanlarla ça­
lışma yöntemlerine dair zihinde canlandırılabilecek örnek se­
anslar bulacaksınız.

Değişim sürecinin ana konularının vurgulanabilmesi için, 
sözlü ifadelerin biraz sıkıştırılması ve klinik sorunların basitleş­
tirilmesi gerekmiştir. Ayrıca, beylerin mahremiyetini korumak 
adına, her bir vaka geçmişi, benzer sorunları olan birkaç danışa­
nın bir bileşimi olarak düzenlenmiştir. Hiçbir vaka hikâyesi tüm 
ayrıntılarıyla, belirli bir danışana uymaz. Belirli bir kişiye olan 
benzerlikler tamamen rastlantısaldır.

Dr. Nicolosi her zaman danışanlarının gerçek sözlerine sadık 
kaldı, çünkü yalnızca onlar mücadeleyi ve hayal kırıldığını, de­
ğişim sürecinin getirdiği içgörü ve memnuniyeti ifade edebilir­
di. Danışanlarının sözel ifadesine sadık kalarak, değişim terapi­
sinin temelini oluşturan insani dramı iletmeye çalıştı.

Gey Özgürlük Hareketi, şahsi beyanların yarattığı drama sa­
yesinde, halkla ilişkiler alanında çok başarılı olmuştur. Biz bu-
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nun aksi yönündeki şahsi beyanları sunuyoruz; eşcinsel kimli­
ğini kabul etmeye çalışan ama bundan hiç memnun olmayan ve 
çoğu eşcinselliğin arkasında yatan cinsiyet-kimlik çatışmasın­
dan kurtulmada Değişim Terapisi’nden faydalanan eşcinsel er­
keklerin beyanlarını.

Her danışanın kendine has bir hikâyesi olsa da Dr. Nicolosi 
eşcinsel danışanları tedavi ettiği yıllarda karşılaştığı birçok kişi­
liğin temsilcisi olarak sekiz erkeği seçti. Her birimiz, eşcinsel ya 
da heteroseksüel olalım, bu sekiz adamın bazı yönlerine sahibiz. 
Albert’in kırılganlığı, Charlie’nin bütünlüğü, Dan’ın öfkesi, Ste­
ve’in narsizmi ve Roger’ın kararsızlığı gibi.

Dr. Nicolosi’nin terapötik müdahalesinin yönlendirici tarzı, 
bazı okuyucuları şaşırtabilir. Bu izlenim kısmen metnin editor- 
yal sentezinden kaynaklanıyor olabilir. Ayrıca, kısa ve anlaşılır 
olması için, bazı ince farklardan ödün verilmesi gerekti.

Değişim Terapisi, nispeten daha katılımcı bir terapist gerek­
tirmektedir; katılımcı olmayan, duygusal olarak donuk bir ana­
list isteyen önceki terapötik geleneğin aksine, “yardımsever bir 
provokatör.” Terapist, göze çarpan eril bir duruş sergilemek için 
devreye girmelidir. Danışanı aktif olarak zorlama halini, ba- 
ba-oğul, mentor-öğrenci modelini izleyen sıcak bir teşvikle den- 
gelemelidir. Bu, Değişim Terapisinin temel ilkesidir.

Değişim teorisi, eşcinselliğin tüm biçimlerini değil; Dr. Nico­
losi’nin çalışmalarında bulduğu baskın sendromu açıklar.

Değişim Terapisi elbette ki tüm eşcinsellere uygulanmaz. Bir­
çok kişi Eşcinsel Olumlayıcı Psikoterapi’yi tercih edecektir.

Ancak birçok eşcinsel “Ben böyle doğdum” düşüncesini ter­
cih etmektedir; böylece burada uğraştığımız sorunları ele al­
maktan kaçınmaktadır. Yine de medya uzun zaman önce halkı, 
Amerikan Psikoloji Derneğinin bizzat onayladığı gibi, aksi yön­
de ikna etmeyi başarmış olsa da, eşcinselliği kaçınılmaz kılacak 
biyolojik temellere dair kesin bir kanıt bulunamamıştır.

Bazı erkeklerin eşcinsel olarak gelişiminde biyolojik bir etki­
nin olduğunu inkâr etmiyoruz. Dr. Nicolosi birçok danışanında
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Giriş

pasifliğe ve duygusal hassasiyete (ve dolayısıyla eşcinselliğe yol 
açabilecek cinsiyet kimliği hasarına) alışılmışın dışında bir yat­
kınlık bulmuştur. Oysa “Ben böyle doğdum” sözü, Dr. Nicolosi 
için, aslında ‘Beni eşcinsel yapan gelişimsel meseleleri görmek 
istemiyorum’ demenin bir başka yoluydu.

Değişim Terapisi, istenmeyen herhangi bir durum için yapı­
lan psikoterapide olduğu gibi, danışanın sorunlarını basitçe “sil­
mez.” Bunun yerine, motivasyonu yüksek olan danışanı, zorla­
yıcı olan ve istenmeyen arzularını ön plandan arka plana atma 
yoluna sokar. Danışan, istenmeyen yöne sürüklenmesinin altın­
da yatan sebepleri anlar; kendine, bir mücadeleci olarak şefkat 
geliştirir ve hayatı boyunca zaman zaman karşılaştığı bu çekim 
hissiyle etkili bir şekilde başa çıkmak için araçlar elde eder.

Bu kitap ilk olarak 1993 yılında Jason Aronson, Inc. Tarafın­
dan Healing Homosexuality: Case Stories of Reparative Therapy 
adıyla yayınlandı. Daha sonra Rowman & Littlefield tarafından 
yeniden basıldı ve telif hakkı 2019’da Liberal Mind Publishers 
tarafından alındı.

Kitap ilk olarak, eşcinselliğin siyasi, yasal ve psikoterapötik 
meseleleri üzerinde eşi görülmemiş kamuoyu tartışmalarının 
yaşandığı dönemde yazılmıştır. İlk yayın döneminde, ordudaki 
eşcinsellerle, izci eşcinsellerle ve bazı eyaletlerdeki eşcinsel hak­
larıyla ilgili şiddetli tartışmalar yapılıyordu. Eşcinsel evlilik tar­
tışması henüz başlamamıştı.

Ruh sağhğı uzmanlığının her dalında, istenmeyen eşcinsellik 
için yapılacak her türlü terapiyi, hiçbir değişiklik yaratmadığı ve da­
nışana yarardan çok zarar verdiği gerekçesiyle yasa dışı ve etik dışı 
olarak değiştirme girişiminde bulunuldu. Bu güncel yazının ya­
zıldığı dönemde (2019 sonları), danışanların tedavi haklarına yö­
nelik tehditler daha da arttı ve artık tehlikeli bir seviyeye yükseldi.

Eşcinselliği tedavi etmeye çalışan her türlü psikoterapinin, 
şüpheciliği kışkırtması olasıdır. Tedavi tarihi göz önüne alındı­
ğında, bu reaksiyon anlaşılabilir. Eşcinselin, tedavi adına uzun 
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zamandır maruz kaldığı düşmanca eylemler arasında elektroşok 
tedavisi, hadım etme ve beyin cerrahisi bulunmaktadır. Eşcin­
sellere, eşcinselliğin gelişimsel bozukluk olarak nitelendirilme­
sini mazeret olarak kullananlar tarafından, büyük bir toplumsal 
adaletsizlik uygulanmıştır.

Bizim niyetimiz tepkisel düşmanlığa katkıda bulunmak de­
ğildir. Bununla birlikte, bilim ve politika arasında bir ayrım gö­
zetilmek. ve bilim, eşcinsel siyasal baskıya boyun eğmemelidir. 
Eşcinsellikle ilgili gerçek gizlenmemelidir. Dr. Nicolosi ise eş­
cinsel durumun psikolojik sebep ve sonuçlarıyla ilgili gerçeği 
kavramada ustaydı.

Yukarıda bahsedilen bu kötü tedavi yöntemleri aslında uzun, 
çok uzun bir zaman önce ortadan kaybolmuştur. Bununla bir­
likte, gey aktivistler bu yanlışları; hâlâ kullanılıyormuş gibi yasa 
koyuculara sunarak, yasa koyucuları istenmeyen eşcinselliği 
azaltmaya yönelik etik çabaları yasaklamaya ikna etmek için bir 
Truva Atı olarak kullanıyorlar.

Ulusal Eşcinsellik Araştırma ve Terapi Derneği (NARTH), bi­
limsel meselelerin ve tedavi meselelerinin siyasileştirilmesiyle 
mücadele etmek amacıyla 1990’larda kurulmuştur. NARTH, te­
rapistlerin; derin kimliklerinin bir parçası olarak kabul etme­
dikleri rahatsız edici düşünceler, hisler ve davranışlarla müca­
dele eden danışanlar için tedavi teknikleri araştırmaya ve geliş­
tirmeye yönelik haklarını savunmaya devam etmektedir.

Dr. Nicolosi; Ödip öncesi onarıcı dürtü geleneği içinde yer 
alan ve danışanlarını daha iyi anlamasını sağlayan önceki psi­
kanaliz araştırmacılarına, özellikle de Dr. Sandor Rado, Dr. 
Irving Bieber, ve Dr. Charles W. Socarides’e takdirlerini ilet­
mek istemiştir.

—Linda Ames Nicolosi (2019)
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1
Albert

İçimdeki Küçük Çocuk

Albert temkinli bir şekilde ofisime girdi, sanki neden bana 
geldiğini bilmiyor gibi kararsız görünüyordu. Bana hızlı ve 
utangaç bir bakış attı, daha sonra pencereden görünen Ventura 
Bulvarı’nm manzarasıyla kendisini oyaladı.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Bay O’Connor.” Ona otur­
ması için koltuğu gösterdim, çekinerek yavaşça oturdu.

Albert’in karşısındaki koltuğa oturdum ve düzgün giyim­
li, hafif tombul bu genç adamın solgun yüzüne baktım. Albert 
odaya şöyle bir göz geçirdi: “Bitkilerinizi beğendim. Ofisiniz bir 
botanik bahçesine benziyor,” yorumunu yaptı.

Yeşil her zaman en sevdiğim renk olmuştur. Ofisimin orman 
yeşili duvarlarında Yüksek Rönesans dönemine ait klasik İtal­
yan tabloları asılıdır. Kanepenin üzerinde Da Vincinin Madon- 
na and Child\mn yumuşak bir kehribar renginde narin görü­
nümlü bir reprodüksiyonu bulunur. İtalyan toprak saksılarda 
panaromik pencerelerin üzerinden tavana kadar yükselen gür 
bitkiler göze çarpar. Karşılıklı iki duvar, koyu renk ceviz ağacın- 
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dan bombeli kitaplıklarla kaplıdır, raflarında kitapların yanı sıra 
aşk merdiveni ve sarmaşık saksıları yer alır. Albert’in ambiyans­
tan hoşlanacağını biliyordum.

Telefonda bana bir kreşte çalıştığını söylemişti.

Sonraki sözleri, “Burası, evdeki odama benziyor, o da yem­
yeşil bitkilerle dolu,” oldu. Hafifçe gülümsedi. “Nerede olursam 
olayım, etrafımı her zaman bitki ve çiçeklerle kuşatmaya çalışı­
yorum.” Albert, kaybolmuş bir çocuğun hüzünlü haliyle, hafifçe 
kadınsı bir tonda konuşmaya başladı.

“Bugün yaşlı bir kadın, solmaya yüz tutmuş bir aşk merdive­
niyle kreşe girdi” dedi. “Ona ‘Yeterince ışık almıyor. Aşk merdi­
venleri, doğrudan güneş ışığı almamak şartıyla, aydınlık seven 
bitkilerdir” dedim. Çok memnun oldu. “İnsanlara böyle yardım 
etmeyi seviyorum,” dedi. Hoşnut bir gülümseme yayıldı yüzü­
ne. “Ben de yaşamımda genellikle, düzgün bakılmayan, solma­
ya yüz tutmuş o aşk merdiveni gibi hissettim.”

Albert’te bir kırılganlık, neredeyse bir zayıflık olduğunu sez­
dim; çocukluğun hayalperest dünyasında, çok gerilerde kalmış 
gibi görünüyordu. Albert hâlâ ailesiyle birlikte Malibu’da, için­
de büyüdüğü derme çatma çiftlik evinde yaşıyordu. Üvey ağa­
beyi onun tek kardeşiydi; uzun zaman önce evden ayrılmış ve 
evlenmişti.

Albert ilk birkaç seansında suskundu; samimi kahverengi göz­
leriyle, bazen ne söyleyeceğini bilmiyormuş gibi bana bakakalı­
yordu. Nihayet birkaç hafta sonra kendini, yoğun cinsel duygu­
larını ortaya koymaya yetecek kadar rahat hissetti. Albert kendi­
ni, kabullenmek istemediği arzuların küçük düşürdüğü bir ada­
mın vücudunda sıkışıp kalmış küçük bir çocuk gibi hissediyor­
du. Bana hikâyesini anlatırken, uslu küçük çocuk imajı bozuldu 
ve sözleri daha müstehcen bir hal aldı. Sonra sesi neredeyse his­
terik denecek kadar tizleşti. Yağmurlu bir günde Albert, eşcinsel 
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deneyimlerde yaygın görülen ve benim “bedene yabancılaşma” 
adını verdiğim bir durum hakkında konuşmaya başladı.

Eşcinsellerin çoğu, kendi bedenlerine nesnel bir hayranlık 
duyduklarını söyler; heteroseksüel erkeklerin ise bedenleriyle 
huzurlu bir aşinalık kurdukları görülür. Aslında, eşcinsel erkek­
lere genellikle cazip gelen de heteroseksüel erkeklerin kendi be­
denleriyle olan bu doğal rahatlığıdır. Albert’in bedenine yaban­
cılaşması aşırı boyuttaydı. Maskülen vücudun utanç verici ve 
kirli kabul edildiği bir evde yetiştirilmişti.

O gün koltuğuna neredeyse meydan okur gibi oturdu, çocuk­
su sesiyle şöyle dedi: “Kötü bir hafta geçirdim ve bir sürü tuhaf 
duygu yaşıyorum. Onlarla zar zor baş edebiliyorum.”

Suçlu bir ses tonuyla, “Abazan hissediyorum” dedi.

“Kötü bir hafta oldu çünkü abazan hissediyorsunuz?”

“Evet. Uyuyamadım. Sebebi nedir bilmeden öfkeli hissediyor­
dum” dedi. “Fark ettim ki, herhangi bir cinsel duygu karşısındaki 
tepkim hep korku oluyor, akabinde de öfke” diyerek devam etti.

“Öfkeniz korkuya karşı bir savunma, ama neyin korkusu?

Cinsel duygular sizi niçin korkutuyor?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi çaresizce. Sonra, “Bendeki 
fiziksel herhangi bir şeyle ilgili olarak bir sürü çatışma, hatta 
utanç yaşıyorum.”

Başımla onaylayarak dinliyordum.

“Annem bedenle ilgili meselelerden ötürü her zaman büyük 
olay çıkarırdı.”

“Öyle mi?”

“Evet. Küçükken ne zaman kontrolü kaybedip yatağımı ıs- 
latsam, o her seferinde âdeta kalp krizi geçirecek gibi olurdu. 
Hastalandığım zaman bütün teyzelerimi ve amcalarımı çağı­
rırdı ve neredeyse sinir krizi geçirirdi. Sonra bir keresinde beni
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kuzenimle bir tür seks oyunu oynarken yakaladığındaysa ger­
çekten çıldırmıştı.”

“Ne olmuştu?”

“Kuzenim başlatmıştı. Yıllarca yaptı bana bunu. Seksi asla bir 
taciz olarak görmedim. Beni istismar ettiğini hiç fark etmedim. 
Dahası, en iyi arkadaşım olduğunu düşünmüştüm.”

“Başladığında kaç yaşındaydınız?” diye sordum.

“Ben 9 yaşındaydım, kuzenim 15. Cinsel olarak çok saldır­
gandı. O hep dalgasına bakmak istedi. Kimseye bağlanmadığım, 
yalnız olduğum o dönemdeydim. Ve sevgiye aşırı muhtaçtım. 
Şimdi ise seksi sevgi olarak gördüğüm için kendimi affetmem 
gerekiyor. Yanlış olduğunu hissettiğim ve nefret ettiğim şeyle­
ri kuzenimin bana yapmasına izin verdim. İçten içe ağlıyordum 
ama hoşlanıyormuş gibi davrandım ve istediği her şeyi yapma­
sına müsaade ettim.”

“Bu ne sıklıkta oldu?” diye sordum.

“Pek çok kez oldu. Yıllar boyunca; bizim eve her gelişinde.”

“Peki ya aileniz? Onlar orada değil miydi?”

“Onlar neredeydi bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok. Bunlar 
olurken ben sadece çaresiz hissettim. Eğer kuzenimin istediği 
şekilde hareket etmeseydim onunla arkadaş olamayacaktım. O 
doğuştan bir manipülatör. Küçüklüğümden beri, benden iste­
diği şeyi elde etmek için beni manipüle etti. Uzun bir süre gö­
rünürde ona uydum ama içimden bunu asla gerçekten isteme­
dim. Bana yaptığı şey, sevildiğimi düşünürken bile bende nef­
ret uyandırırdı.

“Sonunda, kuzenim beni bir kenara attı. Lisedeki başka bi­
riyle de bir ya da iki defa aynı türden cinsel şeyler yaşadım; be­
nimle arkadaş olsun diye onun gönlünü hoş ediyordum. Erkek­
lerin beni kendi arzuları doğrultusunda yönlendirmelerine ne­
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den izin verdiğimi bilmiyorum. Sanırım, maceracı ve ilginç gö­
ründükleri ve sonrasında da birlikte eğlenceli şeyler yaptığımız 
içindir.” Albert, uslu küçük bir erkek çocuğun hayatında eksik 
olan erkeksi maceraperestlik ve eğlenceden bahsediyordu.

“Peki anneniz sizi o sefer kuzeninizle yakaladığında ne yaptı?”

“Beni cezalandırdı... Kemerle vurdu ve birkaç saatliğine ban­
yoya kilitledi. Bugün hâlâ kapalı yerlerden korkmamın sebebi­

nin bu olduğunu düşünüyorum. Tanrının, benim gibi işler ya­
pan insanlar yüzünden bütün bir şehri yok ettiğini söyledi.”

Albert devam etti, “Dediğim gibi, kuzenimle yaşadığım o 
olaylardan beri sadece birkaç kez seks yaptım. Her defasında gö­
rünürde eşlik etsem de içten içe nefret ettim. Önce ‘İstemiyorum, 

canımı acıtıyor,’ diye düşünürdüm. Hemen ardından da ‘Haydi 
ama, acıtmıyor. Sadece çocukken taciz edildiğinde canın yandı’ 
derdim kendime. Seks söz konusu olduğunda kendimi hâlâ bir 
çocuk gibi hissediyorum.”

Albert’e onarım dürtü teorisini açıkladım; bu teoriye göre, ço­
cukken oynadığı seks oyunu, diğer erkeklerle iletişim kurarak 
kendi erkekliğini keşfetme ve güvenceye alma çabasıydı. Değişim 
Terapisi ne giren çoğu erkek gibi Albert de, eşcinsel davranışının, 
kendi erkeklik duygularına hissettiği yabancılaşmayı telafi etme 
girişimi olduğunu anlayarak rahatladı ve güven hissetti.

Albert bana çok yalnız bir çocukluk tasvir etmişti. Diğer er­
kek çocuklarla çok az temas kurmuş, annesi ve babası da erkek­
liğini onaylamamıştı. Kendisini erkek olarak yetersiz hissettiği 
için eşcinsel temas yoluyla ilgi, sevgi ve onay (ISO) almaya ça­
lışmıştı. Annesinin ona aktardığı utanç, erkekliğe yabancılaşma 
duygusunu derinleştirmekten başka bir işe yaramadı.

“Daha rahat olmalısınız ve bedeninizi kabul etmelisiniz,” dedim.
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“Biliyorum,” dedi Albert. “Sanki büyük bir kamyonun direk- 
siyonundayım, ama ehliyetim yok. Kendimi erkek bedenindeki 
küçük bir çocuk gibi hissediyorum.” Sonra çocuksu sesi ciddi­
leşti ve daha yüksek perdeden çıkmaya başladı. “Benim için bu 
gerçekten zor, çok zor bir şey. Kendimi kontrol edemediğim za­
manlar hep suçlu hissettim.”

“Annenizle babanızın, erkek bedeninizi kabullenmediğini 
hissettiniz.”

“Tıraş olmaktan oldum olası nefret ettim,” dedi, “abazanlık 
gezmekten de. Aslına bakarsanız hâlâ da nefret ediyorum.”

Albert, uzun zamandır gömülü olan derin hayal kırıklığını, 
sanki hayatında ilk kez biri tarafından dinleniyor ve anlaşılı- 
yormuşçasına özgürce ifade etti. “Bedensel herhangi bir işlev, 
problemmiş gibi gözükür.” Kesik kesik konuşuyordu. “Vücudum 
yapmak zorunda olduğu şeyi her yaptığında -yani tahrik oldu­
ğumda- çok gergin oluyorum. Kontrolü kaybedeceğimi ve mas­
türbasyon yapacağımı biliyorum. Sonra da birinin bunu anla­
yacağından korkuyorum. Bir seyahate çıkmadan önce hep ken­
dimi boşaltmaya çalışıyorum. Bir arkadaşımın evinde kalırsam 
ya da biriyle kampa gidersem, ıslak rüyalar göreceğimden kor­
kuyorum. Birinin yatağımın ıslak olduğunu göreceği fikri beni 
dehşete düşürüyor.

“Kreşte erkekler tuvaletine gitmem gerektiğinde, boş olma­
sı için dua ediyorum. Sonunda pisuarlardan birine gidip işeme­
ye çalışıyorum.”

“İşeme utangacısınız,” dedim.

“Ne?” diyerek bana baktı, şaşırmıştı.

“Bir adam umumi tuvalette işemekte zorlandığında buna 
‘işeme utangacı’ denir. Bu eşcinsellikle ilintilendirilen bir me­
seledir.”
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Sessizleşti ve sonra, “Tahrik olan, erekte olan, cinselliği olan 
bir insan olduğum için kendimi çok kötü hissediyorum. Daha 
da kötüsü ise erkeklerle seks yapmayı düşünüyor olmam,” dedi.

Sonra ürkekçe sordu, “Bu aşağılanmayı neden hak ediyorum, 
Dr. Nicolosi? Ne suç işledim?”

“Sizin suçunuz,’” dedim, “bir erkek bedenine sahip olmanız.” 
“Cinsel hislerimden ötürü aşağılanmış hissediyorum,” diye iti­
raf etti.

Sonra hüzün dolu bir şekilde, “Ben bu hislerden tamamen, 
tamamen, tamamen utanıyorum,” dedi. “Bana seksten bahset­
medikleri için ailemi mastürbasyon yaparak cezalandırıyorum.

Bu benim, annemden, babamdan ve kilisemden, cinselliğe 
sahip olmama izin vermedikleri için öç alma yöntemim.”

“Kısırlaştırılmış bir varlık muamelesi görmeye karşı bir isyan 
bu,” diye altını çizdim. “Mastürbasyonunuz aslında bir hakkını 
arama eylemi.”

“Evet,” dedi Albert, gurulu bir sesle. “Esasen bu, hayatımdaki 
en acı verici şeye ilişkin bir “s*ktir git” tavrıdır. On beş yıldır bu 
savaşın içindeyim. Bu, annemle babama, ‘Erkek olan beni ger­
çekten tanımıyor ya da istemiyordunuz, bu yüzden beni dışarı 
çıkarmanın bir yolunu bulmak zorundaydım.’ demenin bir yön­
temi benim için.”

“Eşcinsel erkeklerin heteroseksüel erkeklerden daha sık mas­
türbasyon yapma eğiliminde olduklarını biliyoruz,” dedim. “Bu, 
kaybolan erkeklikle bağlantı kurmak için, penisle ritüel bir te­
masa geçme girişimidir.”

Albert söylediklerim üzerinde düşünerek başını salladı. “İçim­
de o kadar çok korku var ki...” diye itiraf etti. “Erkeksi olmaktan 
korkuyorum, bir erkek olmaktan korkuyorum. ‘Ah!, sen zaten 
bunu yapamazsın!’ düşüncesi de peşimi bırakmıyor.”
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Cesareti kırılmıştı; omuz silkerek derin bir iç çekti. “Bunları 
kendime neden söylüyorum?”

“Bu sizin sürdürmekten kendinizi alamadığınız bir senaryo” 
dedim.

“Cinsellik neden herkes için iyi de, benim için değil?” diye 
sordu. “Neden ben de herkes gibi büyüyemiyorum?” Kendisini, 
benim yapabileceğim en doğru şekilde cevapladı.

“Annemle ve babamla hâlâ yetişkin biri gibi bağ kuramıyo­
rum. Kendimi onların etrafında hâlâ bir çocuk gibi hissediyo­
rum,” dedi.

Eşcinsel danışanlarımdan bu sözleri yeterince sık duymuş­
tum. “Anne ve babamın yanında küçük, uslu bir oğlan çocuğu 
olabiliyorum ama onlarla birlikteyken nasıl erkek olunur bilmi­
yorum”

Aylar ilerledikçe, Albert küçük ama kayda değer şekillerde 
gelişim göstermeye devam etti. Kendini ifade etme konusunda 
adım atıyordu ve cinsel duygularından ötürü suçluluk duyarak 
kendine çok fazla işkence etmiyordu.

Albert’in durumu, kendi doğal erkeksi arzularını kabul ede­
meyen bir adamın dramatik bir örneğidir. Yine de birçok eşcin­
sel, benzer bir geçmişe sahip olduğunu ve kendisine cinsellikten 
uzak, saf, iyi bir çocuk gibi davranıldığım anlatır.

Bu sahte kimlik çocuğa genellikle annesi tarafından verilir. 
Eril özdeşleşmenin tek sağlam kaynağı olan baba, duygusal ola­
rak mevcut değildir. Baba, karısının aşırı etkisine müdahalede 
bulunamaz, hatta bunu fark edemez.

Eşcinsel erkeklerin geçmişinde endişeli annelerin bulunması 
oldukça yaygındır. Müdahaleci olan, çocuklarının etrafında dö­
nen bu anneler, oğulları için en iyisini yapmak ister ancak onları 
tanıyamaz ve onların hakiki ihtiyaçlarına yanıt veremezler.

18



ALBERT - İÇİMDEKİ KÜÇÜK ÇOCUK

“Kickball oynarken bazı çocuklar duygularımı incittiğinde, 
annemin bana olumlu şeyler söylediğini hatırlıyorum. Ama 
doğru olmadıklarını biliyordum. O zamanlar 8 yaşlarında ol­
malıydım; beceriksiz sayılırdım. Annemin şöyle dediğini hatır­
lıyorum: ‘O çocuklara ihtiyacın yok. Zaten onlara fazla gelirsin.’”

Kederli bir şekilde güldü. “Onun beni teselli etmesi iyi hisset­
tirmişti ama o zaman bile yalan söylediğinden şüpheleniyordum. 
Kendimi iyi hissettirdiği için, annemin söylediklerini kabul ettim.”

“Peki yalan olan neydi?”

“Her nedense diğer çocuklardan daha iyi olduğum, onlarla 
oynamaya ihtiyacım olmadığı.”

Albert’in annesi endişeli ve aşırı müdahaleci biri olmasına 
rağmen, çelişkili bir biçimde de ihmalkârdı. Albert bana, kü­
çük bir çocukken kronik kulak enfeksiyonu yaşadığını söyle­
di. Doğru olanı yapma kaygısı taşıyan annesi, ona sürekli anti­
biyotik kullandırarak aşırı ilaç vermişti. Sonuç olarak penisili­
ne karşı şiddetli bir reaksiyon geliştirmişti ve bu durum bugün 
hâlâ problem olmaya devam ediyor.

Albert “Annemle babamın beni nasıl küçük düşürdüklerinin 
farkındayım,” diyerek durumu dile getirdi. Üzgün bir sesle de­
vam etti, “Sadece sizin yanınızda o çirkin yanımı serbest bırak­
maya çekinmiyorum.” Durdu, şaşkın bir sesle ekledi, “Çok tu­
haf. Son zamanlarda kendimi annemle babamdan gittikçe daha 
uzak hissetmeye başladım. Bu uzaklaşma çok garip. Çünkü her 
şeye rağmen onları hâlâ seviyorum.”

“Hayır, tuhaf değil,” diye güven verdim. “Uzun süredir var 
olan önemli meselelerle yüzleşiyorsunuz. Sonunda ailenize ve 
sizi nasıl etkilediklerine dürüst bir şekilde bakıyorsunuz. Bunu 
yapmak için geriye çekilmek zorundasınız,” dedim.

Yılgın görünerek içini çekti..
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Keşke bir ay boyunca her gün sizinle görüşebilsem, böylece 
bu mücadeleyi arkamda bırakabilirdim. İşimden bir ay izin alıp 
bu saçmalığı bitirmek istiyorum.”

“Kendini kabul etme sürecini aceleye getiremezsiniz,” dedim. 
“Kendimizi görme biçimimizi değiştirmek kolay değildir. Kü­
çük başarıları temel alan, yavaş ilerleyen bir iştir.”

Albert hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. “En azından 
zorlantılı mastürbasyonum üzerinde kontrol kazandım. Eskisi 
gibi bir savaş olmaktan çıktı artık.

“Bir süre önce, bir yıldan fazla bir süre mastürbasyon yapma­
dım. Dua ettim, kilometrelerce yürüdüm, aklımı bedenimin ta­
leplerinden kurtarmak için elimden geleni yaptım. Bunun, bur­
numu sürten bir deneyim olduğunu hissettim. Ama sonra tek­
rar kontrolü kaybetmeye başladım. Sürekli eşcinsel fanteziler ku­
ruyordum. Sürekli seks hakkında düşünüyordum. Cinselleştirile­
bilecek her kelimeyi cinselleştiriyordum. Mesela ne zaman “boş” 
kelimesini duysam, boşalmak hakkında düşünüyordum. Bu ha­
lim korkutuyordu beni, işte böyle bir zamanda size geldim.”

Araya girdim, “Bir yıl dizginlemenize rağmen mastürbasyon 
hâlâ iradenize hâkim olabiliyor. Eğer bunun üzerinde kontrol 
sahibi olacaksanız, gerginliği üstünüzden atmanız ve kendinize 
daha hoşgörülü yaklaşmanız gerekecek.”

İtirafına devam etti. “Kontrolümü kaybettiğimde pis konuşu­
rum. Aklınıza gelebilecek en iğrenç porno öykülerini yazabili­
rim.” Kıkırdadı. “Tam bir pornografi.” Sonra ekledi, “Bu bir nef­
ret tepkisidir. Bir öfke tepkisi. Bunları söyleyen, gerçek ben de­
ğilimdir. Ben hep dini bütün Aziz Francis olmuşumdur.” Alay­
cı bir şekilde gülümsedi. “Ağaçların ve çiçeklerin koruyucusu.”

Albert’in obsesif-kompülsif eğilimden muzdarip olduğu açık­
tı. Bu kaygı veren “kirli sırlan” terapide anlatmasına (özellikle
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başka bir erkeğe anlatmasına) müsaade edilmesi, bu eğilimin 

yoğunluğunun hafiflemesini sağladı.

Sesindeki histerik ton tekrar ağır basarak: “Öyle olmam gere­
kirken, yaşadığım bu kafa karışıklığı durumunu nasıl değiştire­
bilirim?” diye sordu. “Annemle babam iyi bir çocuk istiyor. Oysa 
vücudum beni farklı bir yöne sevk ediyor. Bu sanki fıtrî bir çe­

lişki gibi görünüyor.”

“Siz kesinlikle bu çelişkiyi yaşıyorsunuz,” dedim. “Aynı anda 
hem iyi bir çocuk hem de takıntılı şekilde mastürbasyon yapan 
biri olmaya çalışıyorsunuz. Ve sanki şizofrenmişsiniz gibi, kendi­
nizi kendi cinsiyetinizden ayırmaya çalışıyorsunuz,” diye ekledim.

Albert düşünceli bir şekilde, “Sanırım benim davranışlarımın 
çoğu, küçük bir oğlan çocuğuyken sadece erkek çocuk olduğum 
için uğradığım tüm istismarlara verilen bir karşılık,” dedi. “Şöy­
le düşündüğümü hatırlıyorum, ‘Tanrım, belki bir kız olsaydım, 

ailem beni severdi.’”

“Neden sizi kız olduğunuz için daha çok sevsinler ki?” diye 

sordum.

“Bilmiyorum,” dedi, şaşkınlıkla. “Ama annem erkek oluşumla 
kesinlikle başa çıkamadı. Babama gelince... her iki halde de cid­
den umursamazdı. Onun benimle pek ilgisi yoktu. İlgili davrandı­

ğında ise, ilk evliliğinden olan çocuğu David’le bir şeyler yapardı.”

Albert sessizleşti ve çocukluğunda yaşadığı bir başka engellen­
meden bahsetti. “Evi annem yönetirdi. Her zaman benim ve ba­
bamın tepesindesiydi. Günün yirmi dört saati. Benim gibi babam 
da onun hâkimiyeti altmda tamamen ezilmişti. Babamm söyledi­
ği herhangi bir şeyin bana tesir edebildiğinden şüpheliyim.”

Sonra sesi bir kez daha histerikleşerek, “Neden babamla bir­
likte yaptığımız şeyleri hatırlamıyorum?” diye sordu. “Bu anılar
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neden bu kadar derine gömülü, neden bu kadar uzakta?” Ken­
disi cevap verdi: “Çünkü babama dair her anı annem tarafından 
gölgelendi. Her şey onun hâkimiyetindeydi... tamamen onun 
kontrolündeydi.

Sonra, neredeyse bağırarak, “Sizce neden bu kadar güçsüz 
hissediyorum?” dedi. “Hâlâ avucunun içindeyim. Bugün bile 
başımda dikilip her şeye hükmediyor.”

“Kesinlikle haklısınız,” dedim.

Biraz sakinleşti, sonra daha normal bir sesle devam etti, “Bu 
benim hayatım değil, bu yaşadığım onun hayatı. Şaka yapmıyo­
rum. Her Allah’ın günü, yapmak zorunda olduğumu düşündü­
ğüm bir Anne işi çıkıyor. Mesela biliyorum ki mutfakta kraker 
yerken yere kırıntı dökmesem iyi olur. ‘Kırıntılar karıncaları çe­
ker Albert.’ Banyo lavabosundaki saçların kâğıt peçeteyle silin­
mesi gerekir. ‘İyi çocuklar banyoyu aynen buldukları gibi bıra­
kırlar Albert.’ Bu Anne işleri üstüme üstüme geliyor.”

İşte bu yüzden Albert baktığı bitkilerle özdeşleşmişti.

Bitkilerine, kendisine yapılmasını istediği gibi, nazikçe ve ki­
barca annelik yapıyordu.

“Bir seçim yapmam gerektiğinin farkındayım,” dedi Albert. 
“Burada sizinle birlikteyken çok kibar ve yüzeysel olmayı se­
çebilirim veya hunharca dürüst olup bu zamanı iyileşmem için 
kullanabilirim.”

“Doğru söylüyorsunuz,” dedim. “Terapinin özü, acıyı yavaş 
yavaş hatırlamak, sonra da acı yüzünden koptuğunuz gerçek 
benliğinizi yavaşça geri kazanmaktır.”

“Buraya geldiğimden beri,” dedi Albert çok öfkeli bir şekilde, 
“Kendimi daha çok, denetimsiz ve duygusal, küçük bir çocuk 
gibi hissediyorum. Son birkaç haftada, son beş yılda ağladığım­
dan daha fazla ağladım.”
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Terapinin saklı duyguları ortaya çıkardığını açıkladım ve bu­
nun böyle olması gerektiğini söyledim.

Albert sertçe, “Son zamanlarda duyguların kontrolü ele ge­
çirmesine izin verdiğim bir noktaya geldim, çok sağ ol,” dedi.

Duyduğumun bir iğneleme olup olmadığından emin değil­
dim ama bunu sorgulamamaya karar verdim. “Ağladığınızda 
nasıl hissediyorsunuz?” diye sordum. “Utanmış, tabii ki. Ben 
küçük bir çocukken, asla ağlamayacağıma dair yemin ettim ve 
bu yemine her zaman sadık kaldım,” dedi. Sesinde gurur vardı. 
“Fakat bu ağlamalar gerçekten derinden geliyor. Gerçek bir acı­
dan, derin bir yaradan kaynaklanıyor... Sanki hâlâ özlem duydu­
ğum bir şeyden çok erken koparılmışım, ayrılmışım gibi.”

“Derin özlem duyduğunuz o şeye hâlâ dönebilirsiniz,” dedim.

“Bunu nasıl yapacağım?” diye sordu.

“İçgörü yoluyla, sonra da yeni ilişkiler yoluyla.”

“Yeni ilişkiler mi?”

“Evet. Çünkü, bir şeyin sadece akılla kavranması, insanları 
gerçekten değiştirmez.”

“Peki ne değiştirir?” diye düşünceli bir şekilde sordu Albert.

“İnsanları yeni deneyimler değiştirir. Henüz bir erkekle cin­
sel olmayan bir yakınlık yaşamıyorsunuz. Üzerinde çalışmanız 
gereken bir sonraki zorluk bu.”

Albert seanslara düzenli olarak geldi. Her bir ânı değerli sa- 
yarcasına bir saniye bile geç kalmadı. Bir gün her geçen gün 
kendinden daha emin, daha kararlı hâle gelen ses tonuyla, “Bü­
yük yenilikler yapmaya burada başladım,” dedi. “Büyük aydın­
lanmalar, farkmdalık şokları yaşadım. Bir ilerleme kaydettiği­
mi görebiliyorum.”

Bir defasında da, Albert bana daha önce bahsetmediği bir 
şeyi açıkladı. “Terapi almam için beni gerçekten teşvik eden kişi
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annemdi. Yalnız ve mutsuz olduğumu görebiliyordu, bu yüzden 
biriyle konuşmamın yardımı dokunur diye düşündü. Kreşten 
çok para kazanmıyorum, buraya gelmem için annem ve babam 
para veriyor” dedi. Şaşırmıştım. Oğlunun, gerçek benliğiyle il­
gili daha fazla şey öğrenmesini isteyecek bir kadına benzemi­
yordu. Elbette, oğlunun uğraştığı gerçek sorunlardan bihaberdi.

“Annenizle babanız anlayışlı davranmış,” dedim. “Aslında sade­
ce annem,” diye düzeltti. “Babam sadece onun kararlarma uyuyor.”

Hollywoodda dedikleri gibi, bedava öğle yemeği diye bir şey 
yoktur; o yüzden, “Peki, terapinin parasını annenizle babanı­
zın ödemesi konusunda ne hissediyorsunuz?” diye sordum. Al- 
bert’in, onların cömertliğinden ötürü taviz vermiş gibi hissede­
bileceğinden endişe duyuyordum.

“İyi!” dedi üzerine basa basa. “Beni bu karmaşanın içine on­
lar soktular, çıkarsınlar!”

Albert’ın içinde bulunduğu duruma bakılınca, bu mantıklıy­
dı. O an için cevabım kabul ederek, anne babasının izinsiz mü­
dahaleleri konusunda dikkatli olmak üzere not aldım.

Albert “Son zamanlarda erkeklere daha çok baktığımı fark 
ediyorum,” dedi. “Zihnimde tartarak, alıcı gözle bakıyorum, bu 
da beni daha kötü hissettirmekten başka bir işe yaramıyor. Dün 
gece alışveriş merkezine gittiğimde benim yaşlarımda bir adam 
gördüm, hem ona manyetik bir çekim hissediyordum hem de 
onu iterek uzaklaştırma ihtiyacı duyuyordum.”

“Bence diğer erkeklere bakmanızın sebebi,” dedim, “henüz 
içinizde doğru bir erkek imajının bulunmaması, bu yüzden bu 
imajı dışarıda aramaya devam ediyorsunuz.”

Albert başını salladı. “Cazibenin büyük kısmı meraktan ge­
liyor sanki; ben sadece, erkeklerin nasıl insanlar olduğunu bil­
mek istiyorum,” dedi. Sesinde çaresizlik vardı.
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“Peki uzaklaştığını hissettiğiniz parçanız hangisiydi?”

“Erkeklerden korkan parçam.”

Albert’in hemcinslerine çelişik duygular hissettiğini görüyor­
dum; bu, eşcinsel durumun çok karakteristik bir özelliğidir. Er­
kekleri erotize ederken bile, onların etrafında olmasından ra­
hatsız oluyordu.

Görünüşe bakılırsa Albert acı veren çelişkileriyle yüzleşmek­
ten kaçma ihtiyacı duyuyordu. Bunun yerine, mutlu çocukluğu­
nu konuşmaya koyuldu. Ona uymaya karar verdim.

“Keşke seks ve yetişkinlikle ilgili tüm çatışmaları unutabil­
sem,” dedi. “Keşke bir bebekken özgürce hissettiğim o sevgiye 
geri dönebilsem ve sadece var olduğum için mutlu olsam. Haya­
tın gerçeklikleri zamanla her şeyi kötü bir kâbusa dönüştürdü.”

“Bu kadar mutlu bir yaşamı böylesine tatsızlaştıran şey tam 
olarak neydi?” diye sordum.

Bir başka kısa sessizliğin ardından Albert, “Sanırım annem­
le aramdaki derin bağ kurma duygusunu kaybettiğimde, kor­
ku başladı. Annemden vazgeçtiğimde, bana uyan hiçbir yetiş­
kin kimliği yoktu. Sadece uzaklaştırıldığımı, terk edildiğimi his­
sediyordum,” dedi.

“Bir açıdan öyleydiniz. Gelişiminizin çok önemli bir döne­
minde -cinsiyet kimliği aşamasında- kendinizi annenizden ayı­
rıp bireyleşmeniz ve babanız aracılığıyla eril bir kimlik geliş­
tirmeniz gerekiyordu. Dış dünyanın taleplerini temsil eden kişi 
babanızdı. Freud’un dediği gibi baba, Gerçeklik İlkesini temsil 
eder. Fakat ondan ya da başka bir eril figürden, gereken deste­
ği hiç almadınız.”

Albert aniden konuyu değiştirdi ve tekrar, daha keyifli bir 
konu olan hayalperest çocukluğu hakkında konuşmaya başla­
dı. “Eskiden çok resim çizerdim. İyi bir ressamdım. Tüm resim­

25



Joseph Nicolosi . DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

lerimde kadınsı şeyler vardı; güller, renkli kuşlar, tütüler için­
de bir balerin gibi. Asker ya da araba değil de güzellik simgele­
ri olurdu. Asla bir erkek resmi çizmedim. Zihnimde, erkeklere 
dair sağlam bir resim yoktu. Bir adamın nasıl görünmesi gerek­
tiğinden pek emin değildim.”

“Kutsal Aileyi çizmeye kalksam, bebek normal bir bebek 
yüzü gibi görünürdü. Ama en çok zamanı Kutsal Anneyi res­
metmek için harcardım. Duvağının kıvrımları, kat yerleri; saç­
ları, burnu, dudakları. En üstün, en güzel Madonnayı yaratmak 
için çok çalışırdım. Ama iş Aziz Joseph’e geldiğinde, hiçbir fik­
rim olmazdı; yüzünü çizemezdim.

“Sonra 11-12 yaşlarına geldiğimde pornografik resimler çiz­
meye çalıştığımı ama bir türlü içime sinmediğini hatırlıyorum 
çünkü erkeği çizmeyi başaramazdım. Bu beni rahatsız ederdi 
çünkü kadınsı görünen erkekler çizerdim. Pornografik erkek 
resimleri çizmeye çalıştım ama eninde sonunda hepsi Madon- 
na’ya benziyordu.”

Dindar bir ses tonunu taklit ederek dedim ki, “Madonna Tan- 
rı’yı kesinlikle pornografiden daha çok memnun eder.”

Albert, “Muhtemelen,” diyerek güldü. “Ama belki de bazı eş­
cinsel erkeklerin kadın modası tasarlıyor olmasının sebebi bu­
dun.. Annelerini hâlâ Madonna olarak görüyorlar.” “Annem, in­
sanları algılayışımı bulandırmayı hep başarırdı. Onun nerede 
bittiğine ve benim nerede başladığıma karar vermekte de kafa­
mı karıştırdığı söylenebilir,” diye ekledi.

“Şimdi bile, kreşteki bir kadın müşteriyle konuşurken ve 
onunla iletişim kurarken, onun benzeriymişim gibi, onun aynı­
sıymışım gibi hissediyorum; sanki iki kadın sohbet ediyor gibi 
oluyor. Bunu istemiyorum. Bu bana ergenliğimi ve bir kız ar­
kadaşımı Dairy Queene götürdüğüm zamanı hatırlatıyor. Dı­
şarıdan sevgili gibi görünüyorduk, ama içeriden aynı olduğu­

26



ALBERT - İÇİMDEKİ KÜÇÜK ÇOCUK

muzu hissediyordum. Ah! Bundan nefret ediyorum. Hatırladı­
ğımda, tiksiniyorum!”

Kadınsı olandan ayrışıp bireyleşme sürecinin devam etmek­
te olduğunu bildiğim için, Albert’in rahatsızlığını tarif etmesi­
ne sevinmiştim.

“Bilirsin,” dedi Albert, “bazen tek başına vakit geçirmeyi is­
tersin. Delikanlı adamsın sonuçta.

“Ben de forma girmeye çalışıyorum, bu yüzden garaja ağır­
lıklar koydum, orada egzersiz yapıyorum. Terlediğim zaman iç 
çamaşırıma kadar soyunurum. Annem aniden garaja girip ‘Oo 
harika! Haydi birlikte egzersiz yapalım,’ diyor.

“Ona, Ama ben birlikte egzersiz yapmak istemiyorum diyo­
rum. Ben orada üzerimde sadece bokser külot olduğu halde ter 
atıyorum, ağırlık kaldırıyorum ama bunların hiçbiri onu çekin­
mesine neden olmuyor.

"Annemle ben aynı spor salonuna aboneyiz ve hep salona be­
raber gidelim istiyor. Annem sürekli bir arada olan, geniş bir ai­
lede büyümüş. İşlerin nasıl olması gerektiğine dair yaptığı çıka­
rım bu; birlikte olmak,” dedi Albert.

“Belki de ona kendinizi anlatmalısınız,” dedim. “O hiçbir za­
man genç bir erkek olmadı. Sizin nasıl hissettiğinizi bilmiyor.”

Albert’in ailesiyle ilgili şikâyeti erkek eşcinsellerin tipik şikâ­
yetlerinden biriydi; bir erkek çocuk olarak babaya hiç doyma­
mıştı, annesinin ise fazla gelmişti. Babasının hayatında yer al­
mayışına içerlerken, annesinin de müdahaleciliği ve işine karış­
ması zoruna gidiyordu. Baba asla güçlendirmedi, anne ise onun 
sahip olduğu gücü tüketti. “Annenize, ihtiyaç duyduğunuz, ba­
şarmaya çalıştığınız şeyi açıklayın” diye ısrar ettim.

Albert, cesaretsiz bir ses tonuyla şunu söyledi, “Sorun şu ki, 
ona nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.” Kafası karışmış gibiydi. 
“Beni anladığını sanmıyorum. Neticede hep tartışıyoruz.”
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“Bu da enerjinizi alıp götürüyor,” diye yorum yaptım.
“Öyle. Kimse benim enerjimi annem gibi tüketemez.” Tek­

rar ettim, “Kimse sizin eril enerjinizi anneniz gibi tüketemez.”

Albert gizli düşüncelerine dalarken derinden iç çekiyordu ve 
yüzünde hüzün vardı.

Bununla bağlantılı bir fikre ulaşmaya karar verdim. “İşte bu 
yüzden kadınlarla yakınlaşmaya korkuyorsunuz.”

Şaşırmış bir çocuk gibi, “Öyle mi?” dedi.

“Evet. Çünkü kadınlara güvenmiyorsunuz. Platonik kız arka­
daşlarınız var, ama bir kadına yakınlık hissetmeye başladığınız­
da, kontrolü ona kaptıracağınızdan korkuyorsunuz. Anneniz gibi 
onun da, kişisel gücünüzü sizden alacağından korkuyorsunuz.”

Ardından, “Annenizle konuşup onunla birlikteyken nasıl his­
settiğinizi söyleyebilir misiniz?” dedim.

“O beni anlamaz,” dedi sakin ama kesin bir şekilde. “Bağım­
sız olma ihtiyacımı açıklamaya çalışırsam kendini reddedilmiş 
ve hakarete uğramış hissedecektir.”

“Ona söylemeye hazır hissettiğiniz bir şey var mı?”

“Bazı eksiklikler, ihtiyaçlar.”

“Peki,” diyerek kabul ettim. “Zaten eşcinsel sorunun özü de 
budur. Onunla, erkekliğinize dair daha sağlam bir anlayış geliş­
tirmeyi isteyen bir dille konuşun.”

Albert, “Son iki haftadır, bisiklet kulübünden tanıştığım Jack 
diye biriyle beraber bisiklete biniyoruz. Kreşe gitmeden önce, 
Sahil Yolu’nda on mil yapıyoruz.”

“Müthiş. Peki, o birlikte olmaktan hoşlandığınız birisi mi?”

“Evet. Sabahları erken kalkıyorum ama bu öyle çekinerek, ya­
taktan sürünerek çıkmak gibi bir şey olmuyor. Ben erken kalk­
mayı severim, tam gün ışımaya başladığında ve sahil havası da 
hâlâ serinken.
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“Jack ve ben gerçekten iyi anlaşıyoruz; en iyi kısmı da benim 
hakkımda ne düşündüğünden endişe etmiyor oluşum. Ama bi­
siklete binmek konusunda hâlâ biraz çekingenim. Başka biri­
nin beni seyredip, ‘O, bu adam ibnenin teki” diye düşünmesin­
den endişe ediyorum. Bazen, bir kayaya çarpıp kıçımın üstüne 
düşerim diye korkuyorum. Ama hazırlanır hazırlanmaz bu dü­
şünce yok oluyor. Kendi kendime ‘Ne yapıyorsan ona odaklan 
diyorum. Kendimi izlemeyi ve nasıl göründüğümü düşünmeyi 
bıraktığımda, güçlendiğimi hissediyorum.”

“İyi ilerleme kaydediyorsunuz. İçinizde bir ateş yükseliyor, ve 
şimdiki asıl zorluk bunu devam ettirmek. Güzel bir ateş uyan­
dırdıktan sonra içine bir kütük daha atmazsanız, kendini tüket­
meye başlar. Ateş gelişimsel hızınız, kütükler de yeni zorluklar­
dır. Bu kütüklerden biri annenizle konuşmak olacak. Bir diğe­
ri, o uzun mesafeli bisiklet sürüşlerini yapmak olabilir. Yine bir 
kütük de heteroseksüel erkek arkadaşlıkları sürdürmek olacak. 
Bunlar ateşi canlı tutan şeyler.”

Birkaç ay sonra Albert ofisime geldi ve heyecanla anlatma­
ya başladı. “Sizi son gördüğümden beri inanılmaz bir şey oldu.” 
Sesi şimdi çok daha güçlüydü. Böyle heyecanlıyken bile, sesin­
de o histerik tını yoktu. Artık yüzüme bakarak konuşuyor, göz­
lerini kaçırmıyordu.

“Son seansta kendimi zayıf ve yalnız hissettim. Sanırım ken­
dim için üzülüyordum. Ama siz bana cehennemi yaşattınız. 
Bana meydan okudunuz ve bunun canımı yaktığını itiraf etme­
liyim. Dört gece sonra, grubumuzdan Steve beni aradı ve o da 
bana cehennem azabı çektirdi.”

“Öyle mi?” Steve’in bu kadar kararlı bir müdahale yapabilme­
sine şaşırarak memnun oldum.

“Bana saldırdı. Sanki beni tekrar tekrar bıçakladı. ‘Gerçekten 
oraya gidip savaşmaksın,’ dedi. Bana dırdır etmeyi bırakmamı ve 
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büyümemi söyledi. Aşağılanmıştım, ‘Ne demek istiyorsun? Sana 
inanamıyorum, Steve.’ dedim. Ama devam etti, ‘Albert O’Con- 
nor için dünyanın en büyük acıma partisini veriyorsun. Dr. van 
den Aardweg’in o kitabını hatırlamıyor musun? Kendini bu ka­
dar ciddiye almaktan vazgeç. Kendine acımaktan kurtulmak is­
tiyorsan önce onu abart, sonra da ona gül.’ Steve’in söylediği şey 
canımı yakmıştı.”

Derin bir nefes aldı. “Telefonu kapattıktan sonra, kendimi 
gerçekten kötü hissettim. İhanete uğramış gibiydim. Çifte dar­
be almıştım. Önce siz, sonra o. ‘Kahretsin!’ dedim. Sonra dü­
şünmeye başladım. Steve tam üstüne basmıştı. İkiniz de öyle. 
İkiniz de aynı şeyi söylüyorsunuz.”

“O gün bugündür ne zaman kendime acımaya başladığımı 
hissetsem, kasten, neredeyse saçma bir şekilde bunu abartıyo­
rum ve sonra da kahkahalara boğuluyorum.”

Devam etti: “Size söylemiştim, son zamanlarda şu kompülsif 
mastürbasyon maratonlarına girme isteğim çok azaldı. Bunun 
neyle ilgili olduğunu artık anlamaya başladığımı hissediyorum.”

“Bir şeyler olmaya başladı.” Onun ilerleyişinden memnundum.
“İnanılmaz, çok özgürleştirici! Hayatımda ilk kez, yaşadığımı 

hissediyorum,” dedi.
Sonra Albert bana bisiklet kulübünden bahsetti. “İlk başta 

o uzun mesafe yarışçılarının yanında kendimi zayıf hissettim, 
ama vazgeçmedim,” dedi. “Geçen hafta kulüp gezilerinden biri­
ne gelen bir kızı fark ettim. Olağanüstü güzel biri değildi. Yüzü 
sivilceliydi. Ama onun kişiliğinde beni heyecanlandıran bir şey 
vardı. Cinsel bir şey değildi; ama ilk kez, kendimi kız gibi hisset­
medim. Kendi tarzımda, kendim gibi hissettim.”

Kızla ilgili duygularını hatırlamak kendi vücuduyla ilişkili 
çağrışımlara yol açtı. “Şu anda, sadece burada otururken bile, 
vücudumla ilgili hiçbir çekingenlik hissetmiyorum,” dedi.
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“Neden?” diye sordum.

“Tam şu anda ellerimle herhangi bir şey yapma konusunda 
rahat hissediyorum.” Sağ elini havada salladı, ve “El hareketim 
nonoş hareketi mi... yani kadınsı mı?” diye sordu. “Ne derseniz 
deyin, her iki durumda da beni rahatsız etmiyor.”

“Sadece sallanan bir el,” dedim ve ekledim, “Size iyi bir şeyler 
oluyor, hem de bir sürü.”

O seansta, ilk kez endişeli göründü. “Ama tabii siz daha önce 
de benim böyle keyifli olduğumu, akabinde de yıkıldığımı gör­
müştünüz,” dedi.

“Evet” dedim. “Yıkılırsanız, ne olur yani? Birçok çöküş yaşa­
yabilirsiniz ama bu önemli değil. Önemli olan engellerden ders 
çıkarmak ve toparlanma süresini kısaltmaktır.”

“Toparlanma süresi’ ne demek?” diye sordu.

“Başarısızlık ile yeniden harekete geçmeniz arasındaki za­
mandır.” dedim. Kendi kendini engellemeyi, bu hal içinde de­
belenmeyi reddetmek şarttır.”

“Hareket halindeyken, kendimi azat edilmiş gibi özgür hisse­
diyorum,” dedi. Daha mutlu görünüyordu. “Sadece burada bu­
lunmakla, kendimi gerçek ben gibi hissediyorum.”

“Bw, gerçek sizsiniz,” dedim. “Başka bir adamla doğal, eşit, 
dürüst, doğrudan ve samimi bir şekilde konuşan bir siz. Diğer 
erkekleri romantikleştirmeye ya da kıskanmaya ihtiyaç duy­
mayan siz.”

Albert’in yavaş yavaş gittikçe özgürleştiğini düşündüm.

Sonraki seansta Albert önemli bir konuyu gündeme getir­
di. Oturduktan hemen sonra bana, “Annemin özellikle sağlı­
ğım konusunda her zaman telaşlı, gergin, asabi, kaygılı olduğu­
nu hatırlıyorum. Gerçekten takıntılıydı. Bu kısmen, çocukken 
kendi sağlığı oldukça zayıf olduğu için böyleydi. Annem ço-
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etikken çok kötü baş ağrıları yaşarmış. Bu baş ağrılarından do­
layı yaşadığı paniği bana aktardığını düşünüyorum. Çocukken 
ben de çok kötü karın ağrıları yaşardım. Bunlardan ötürü pa­
niklerdi. O karın ağrıları başladı mı neredeyse dünyanın sonu 
gelirdi. Bana hep zencefilli gazoz veya çay içirirdi ve beni bir 
hafta okula göndermezdi.

“Herhangi bir burun akıntısı müthiş abartılarak büyük bir 
dehşete dönüştürülürdü. Annem hastalıkları ya da ağrıları hiç­
bir zaman doğal görmedi. Sanki ailemiz korkunç bir suç işlemiş­
ti de bundan dolayı hastalıkla cezalandırılıyorduk. Bisiklete bin­
menin benim için bu kadar önemli olmasının nedeni bu sanı­
rım. Bu kırılgan vücut imgesini zorlamak istiyorum.

“Ne zaman bir başarı yakalasam bu sanki ip üzerinde yürü­
mek gibi olurdu. Her an düşebileceğimi bilirdim, bu yüzden de 
hiç zevk almazdım. Annem her zaman kıçımın üstüne düşebi­
leceğimi hatırlatırdı, bu yüzden kendimi hiç iyi, mutlu ya da he­
yecanlı hissetmedim.”

Albert’in her halükârda hayal kırıklığı ile sonlanan bu zor du­
rumu bana, Dr. Althea Horner’ın içsel güç kavramının önemini 
hatırlattı. Bu kavramı şu sloganla tanımlıyor: “Yapıyorum,” “Ya­
pabilirim,” ve “Yapacağım.” Bir kimsenin bu güce sahip olma 
hâli, anne babası tarafından aktarılır. Bir erkek çocuğun güç an­
layışı temelde onun erkekliği ile bağlantılıdır. Bu içsel gücü, er­
kekliği sayesinde keşfeder. Eğer kendini tamamen erkeksi his­
setmezse, bir şekilde hep güçsüz hissedecektir.

Albert “Bugün sadece bisiklete binmek için erken kalkmak­
la yetinmedim, dışarı çıkıp basketbol oynamayı da istedim. Ço­
cukken bunu hiç yapmadım. Bunca yıldan sonra, o topu elimin 
içinde hissetmek ve onu bir potadan geçirmenin nasıl bir dene­
yim olduğunu tatmak istedim. Acemi biri gibi görünmek umu­
rumda değildi.”
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Ben de, “Gerçek bir dönüşümün; değişimin birçok küçük te­
cellisini keşfettiğimizde meydana geldiğini biliyoruz. Hepsi bir­
likte tek bir şeyi gösterir; bir şeylerin gerçekten değiştiğini. İçi­
nizde gerçekten bir şeyler oluyor.”

Albert, “İnsanların, eşcinsellerin değişmeye çalışmaması ge­
rektiğini söylediğini duyuyorum,” dedi; bundan rahatsız olduğu 
sesinden belli oluyordu. “Eşcinsel bir erkeğin, hoşlansa da hoş­
lanmasa da duygularının peşinden gitmesi gerektiğini söylüyor­
lar.” Sert bir ses tonuyla, “Peki, onlar kim ki değişmemem gerek­
tiğini söylüyorlar?” dedi. “Eskisi gibi yaşamak bana hiçbir za­
man doğru gelmedi. Yavaş yavaş farklı bir insan oluyorum. So­
nunda kendim oluyorum.”

Albert ofisime ilk girdiği günden neredeyse üç yıl sonra te­
rapiden ayrıldı. Konuşması çok daha güvenliydi. Arada sırada 
olan histerik patlamalar artık yoktu. Daha sık gülümsüyordu ve 
bir gün kendi kreşine sahip olmaktan bahsediyordu.

Albert’inki gibi bazı anneler, oğullarının eril bireyleşmeleri pa­
hasına olsa da onların her zaman ellerinin altında olması için çok 
emek harcıyor. Kendilerini narsistik ihtiyaçlarına o kadar kaptı­
rıyorlar ki, oğullarının neye ihtiyacı olduğunu asla göremiyorlar. 
Robert Bly şöyle der: “Kadınlar erkek çocuk yetiştirir ama sadece 
erkekler erkek yetiştirebilir.” Albert’i yetiştirecek bir erkek yoktu, 
çünkü babası, sağlıksız anne-oğul yakınlığını bozacak kadar güç­
lü değildi. Albert, kendisiyle nasıl ilişki kuracağını bilmeyen bir 
babayla duygusal olarak hayatta kalmak zorundaydı.

Bunu yapmak için de kendini erkeklerden koruyan bir soyut­
lanma geliştirmek zorundaydı. İngiliz psikanalist John Bowlby 
tarafından ortaya konan soyutlanmış savunmacılık terimi, psi­
kolog Elizabeth Moberly tarafından eşcinselliğe uyarlanmıştır. 
Bu terim, çocuğun duygusal acı karşısında kendini korumak 
için çocukça önlem almasını tasvir eder.
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Albert’in babasıyla olan yaralayıcı ilişkisi böyle bir savunmacı 
soyutlanmaya yol açtı. Travma (ihmâl, kötü muamele veya düş­
manlık yoluyla) korku yaratır; yabancılaşmanın temelinde bu 
korku vardır. Korku tarafından kıstırıldığımızda, ona sebep olan 
insanlara yabancılaşmaya devam ederiz. Albert’in savunmacı so­
yutlanması diğer erkeklerle olan ilişkisine taşındı. Erkeklerden 
ve erkeklikten duygusal olarak soyutlanınca, onları romantikleş­
tirdi. Erkekler, onun sahip çıkmadığı parçasını temsil ettiler.

Eşcinsel, diğer erkeklere âşık olmasına ve onlarla cinsel ya­
kınlık kurmasına rağmen, erkeklikle özdeşleşmek için kendine 
asla müsaade etmez. Buna hayran olur, romantikleştirir ve hat­
ta yüzeysel bir şekilde erkek rolünü bile oynayabilir, ancak eril 
kimliğin bütününü talep etmeye karşı içsel bir direnç vardır. Bu 
savunmacı soyutlanma direnci, erkek ilişkilerinde; eleştiricilik, 
hata bulma ve rastgele cinsellik şeklinde ortaya çıkar. Eşcinsel, 
diğer erkekleri sevebilir ama aynı zamanda onlara karşı husu­
met ve korku da taşır. Dolayısıyla erkeklerle olan ilişkileri sü­
rekli çelişkilidir.

Eşcinsel erkek sadece yakın, kabul edici, dürüst ve cinsel ol­
mayan uzun vadeli erkek ilişkileri içindeyken hemcinslerine çe­
lişkili duygular hissetmesine neden olan savunmacı soyutlan­
mayı çözmeye başlayabilir. Albert bu soyutlanmayı, birçok er­
kekle ilişki kurarak çözmeye başlamıştı; benimle, iş yerindeki 
erkeklerle ve gruptaki beylerle.

Erkek olsun kadın olsun, her birimiz romantik aşkın gücü 
tarafından yönlendiriliyoruz. Bu, doğanın insan ırkının devam 
etmesini sağlamak için kullandığı yöntemlerinden biri. Delice 
âşık olma deneyimi, gücünü bilinçaltmdan gelen tamamlanmış 
bir insan olma dürtümüzden alır. Bu güçlü dürtü heteroseksü- 
ellerde, dişi ve erkeği birbirine özlem duygusu içinde bir ara­
ya getirir. Fakat eşcinsel erkeklerde bu dürtü, orijinal cinsiyetin 
bütünlüğünde yer alan bir açığı kapatmaya yönelik bir girişim­
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dir. Bu yüzden, iki erkek asla tam ve açık bir şekilde birbirleri­
ni anlayamazlar. Sadece doğal bir anatomik uygunsuzluk değil, 
doğuştan gelen bir psikolojik yetersizlik de mevcuttur. Her iki 
partner de sembolik olarak orijinal cinsiyetini ikmal etmeye ça­
lıştığından, aynı eksiklik ile ilişki kurarlar.

Bir yıl kadar sonra Albert durum değerlendirmesi için beni 
aradı, biz öyle diyorduk. Seansların sonlanmasından itibaren, 
çok istifade ettiğini söylediği “eski eşcinseller destek grubuna 
katılmıştı. Anne babasının, kendi hayatında hâlâ devam eden 
tesirini anlamak amacıyla, anne babasıyla olan geçmiş ilişkisini 
bu grupla beraber araştırmaya devam etmişti.

Albert bana kreşte tanıştığı Helene adındaki kız arkadaşın­
dan bahsetti. Bana, “Helene, Afrika menekşelerini seviyor,” dedi 
hevesle. Altı aydır istikrarlı bir şekilde çıkıyorlardı. Albert ben 
daha sormadan, “Evet, her şeyi biliyor,” dedi. Helene’i, “haya­
tımda sahip olduğum en iyi arkadaş” diyerek tanımladı. Aklım­
dan ne geçiyorsa ona söyleyebiliyorum, o da beni destekliyor,” 
dedi. İlişkilerinin “bedensel boyutu olduğunu ama henüz cinsel 
boyutu olmadığını” söyledi.

Albert’in Helenee olan hislerini tarif edişi, eşcinsel geçmişi 
olan bir erkek için sıra dışı değildi. Bu tür erkeklerin bir kadın­
la cinsel ilişki kurmaya doğru yavaşça ilerlemesi yaygındır. İliş­
kileri genellikle üç evrede gelişir: arkadaşlık, sevgi ve ardından 
bu sevginin cinsellikle ifade edilmesi. Bu, kadına önce cinsel çe­
kim duyan, sonra onu bir arkadaş olarak tanıyan heteroseksü- 
el erkeğin zıttıdır.

Eşcinsel geçmişe sahip birçok erkek, bir kadına, heteroseksü- 
el erkek tarzında çekim duymayı bekler. Ancak kadınlara yakla­
şımları her zaman farklı olabilir. Eski geyler, geçmişleri nedeniy­
le, aynı hedefe ulaşmak için farklı bir yol -önce arkadaşlık, sonra 
seks- benimseyebileceklerine dair teskin edilmeye ihtiyaç duyar.
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Albert eşcinselliğiyle ilgili olarak şunu söyledi: “Geçmişte ol­
duğundan çok farklı. Helena sayesinde, hiçbir zaman geliştir­
mediğim heteroseksüelliğe tamamen sahip çıkmayı amacım ha­
line getirdim. Ve ilişkimizde kendimi sorumlu hissediyorum. 
Artık sadece ben yokum, Helene ve ben varız. Bu yüzden o eski 
çekim hissi ortaya çıktığında, ‘Dur bakalım, burada ne oluyor 
şimdi?‘ diyorum.

Bunun ardından da, diğer erkeklere beslediğim duyguların 
kendimle ilgili hangi hislerden kaynaklandığını bulabiliyorum; 
mesela ‘korkuyorum,’ ‘stresliyim,’ falan gibi.

“Bu çekim hislerinin, çocukken hak ettiğim ama bana veril­
meyen bir şeyi temsil ettiğini anlıyorum. İhtiyacım olan şeyi 
destek grubum yoluyla ve öteki erkeklere içimi dökmem vesile­
siyle gittikçe daha fazla alıyorum. Bu, benim için harika bir şey.”

“Peki bu, çekim hislerinin tamamen kaybolmadığı anlamına 
mı geliyor?” diye sordum.

Albert, alışılmadık kararlı bir tonda şöyle cevapladı: “Yaşadı­
ğım mahrumiyetin yoğunluğundan dolayı, arada sırada geri dö­
nebileceklerine inanıyorum. Gelişimimi, devam eden bir süreç 
olarak görüyorum. Helene’den ve destek grubumdaki erkekler­
den sevgi ve destek almak her şeyi değiştiriyor.”

Albert konuşurken, sahte benlik kavramını nihayet anlamış 
görünüyordu; sahte benlik, kişinin kendine vurduğu gey dam­
gasının arkasında yatan kimlik yapısıdır. “Yetiştirilme tarzımı 
ve bunun şu an üzerimdeki etkilerini kavramaya devam ediyo­
rum. Küçük bir çocukken bütün kalbimle benimsediğim mesaj­
lar şunlardı: ‘Sen zayıfsın, sen maço değilsin, sen hiçbir şeysin.’ 
Ergenlik çağında bu, ‘Sen gey olmalısına dönüştü. Şimdi baş­
kalarının bana yüklemeye çalıştığı o kimliği, başkalarının beni 
öyle olduğuma inandırdığı kimliği reddediyorum. Hayır, gey 
değilim. Artık olmak istediğim adam olmaya kararlıyım; o ada­
ma âşık olmaya değil.”
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Tom 

Evli Bir Adam

Encino’daki ofisime gelen Thomas James, yaklaşık 1.80 bo­
yunda, dikkat çekici, yakışıklı bir adamdı. Pürüzsüz ve bronz 
bir yüzü vardı, cildi iyi temizlenmiş ve nemlendirilmişti; gözleri 
polo tişörtünün pastel rengiyle uyumlu, yoğun mavi renkteydi. 
Tiril tiril bir pamuklu pantolon ve cilalanmış, kahverengi ma- 
kosen ayakkabı giymişti.

Elimi uzattım ve gülümsedim. Tom hızlı ve güçlü bir şekil­
de tokalaşarak selamımı aldı, sonra işaret ettiğim goblen baskı­
lı sandalyeye oturdu.

Koltuğuna yerleşirken, sanki nasıl bir yer olduğunu anlamak 
ister gibi odada göz gezdirdi. Merakını giderdikten sonra, ceke­
tinin cebinden bir paket Camel sigarası çıkardı, öne doğru eğil­
di ve konuşmaya başladı.

“Öncelikle, Dr. Nicolosi, size durumu anlatayım. 40 yaşında­
yım. On beş yıldır evliyim, 10 ve 7 yaşlarında iki çocuğum var, 
bir oğlan bir kız. West Valley Spor Mağazası nın sahibiyim; on 
yıldır iş bayatındayım ve açık söylemek gerekirse bu sürede ma­
ğazayı iyi bir noktaya getirdim.”
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Bir sigara yaktı, sabırsızca bir nefes çekip sigarayı kül tabla­
sına bıraktı.

“Karım Cynthiayla birkaç ay önce ayrıldık. Mağazadaki çalı­
şanlarımdan biri olan Andy adında genç bir çocukla ilişkim var­
dı. 24 yaşında.” Güldü. “Babası olacak yaştayım.”

“Cynthia öğrendiğinde çok öfkelendi. ‘Bugün toparlanıp bu 
evi terk etmeni istiyorum,’ dedi.”

“Bu ne kadar önce oldu?” diye sordum.

“Altı ay önce. Eşimi ve çocuklarımı, bu berbat hayatı yalnız 
başına yaşamak için terk etmişim.”

Sessizlik oldu, sonra Tom, “Doktor, ben gerçekten karımdan 
hoşlanmıyorum,” dedi. “Çocuklarımız için iyi bir anne, ama 
bana ve benimle ilgili olan her şeye karşı çok olumsuz. Biz çok 
farklıyız... Ben hırslı ve dışa dönük biriyimdir ama Cynthia eve 
ve çocuklara saplanıp kaldı. Evle ilgili her şeyin kontrolünü elin­
de tutuyor. Evde kendimi önemsiz hissediyorum.”

Başını salladım. “Peki, Andy ile olan ilişkinizi nasıl öğrendi?”

“Bir cumartesi gecesi, evden uzaklaşmam gerektiğini hisset­
tim. Genelde olduğu gibi huzursuzdum, ben de Andy’yi arayıp 
sık sık gittiğimiz bir gey barda buluşmak için sözleştim.

“Kapıdan çıkarken Cynthia beni durdurdu ve nereye gittiği­
mi bilmek istedi. Bir anda, neden yaptım bilmiyorum ama, bü­
tün hikâyeyi yumurtlayıverdim. Ona eşcinsel olduğumu, sevgi­
limle buluşacağımı söyledim.

“Afallamıştı. ‘Birlikte olduğumuz onca yıl boyunca, neden 
bana bunu söylemedin?’ diye sordu. İlk başta ne cevap verece­
ğimi bilemedim. Sonra itiraf ettim: ‘Çünkü aynı anda iki türlü 
hayatımı sürdürebilirim sandım.’

“Sonra ona sevgilimin Andy olduğunu söyledim. Bu çocuk 
bir nevi aile dostuydu. Ailesi şehir dışında yaşadığı için, geçen 
Şükran Gününde ve Noel’de onu misafir etmiştik.
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“Cynthia, sevgilimin Andy olduğunu duyduğunda çileden 
çıktı. ‘Ben o çocuğu evde ağırlarken sen arkamdan onunla seks 
mi yapıyordun?’ dedi.” Tom bir an durakladı, sigarasına uzandı 
ve koltuğuna yaslanarak gerindi.

Odaya bakınarak sigarasından derin bir nefes çekip dumanı­
nı üfledi, sessizlikten hoşnut görünüyordu.

Sonra onu asıl rahatsız eden şeyden bahsetti. “Evden uzakta 
daha mutlu olacağımı düşünüyordum. Birilerinin bir şeyler ta­
lep edip durmadığı... sadece kendi isteklerimin söz konusu ol­
duğu bir hayat... Ama ailemi terk ettiğimden beri kendimi de­
ğersiz ve boş hissediyorum.”

Sonra üzgün başını bir şekilde salladı. “Erkekle sevişen yalnız 
yatar. Erkek erkeğe ilişkiler uzun sürmez ve bunun bir nedeni de 
dürüst olmamaktır. Çok fazla kandırmaca ve aldatma olur. Be­
nim eşcinsel olmakla ilgili en büyük korkum bu. Sonunda yal­
nız kalmak, gidecek bir yuvanın olmaması.”

Sonraki sözleri sanki kendisini azarlıyormuş gibi ani ve keskindi. 
“Neden burada olduğumu bilmiyorum Dr. Nicolosi. Tek bildiğim, 
hayatıma çizdiğim bu yolu sevmediğim. Karıma yalan söyledim, 
anneme yalan söyledim. Hayatıma giren son üç adamın gelmesiy­
le gitmesi bir oldu. Andy bile beni terk etti ve artık tamamen yal­
nızım. Çocuklarımı kaybettim... Şimdi, onları rahatça ziyaret bile 
edemiyorum. Bir yuvam yok. Çocuklarımı görmek için eve gitti­
ğimde, ‘Acaba karım arkadaşlarımıza benden ve eşcinselliğünden 
bahsetti mi?’ diye merak ediyorum. Aşırı depresif hissediyorum ve 
bu yeni hayatın sonunun nereye varacağını bilmiyorum.”

Biraz daha sessizlik. Sonra geniş omuzlarını silkti ve şöy­
le dedi: “Uzun süredir bir yalanın içinde yaşıyorum, iyileşebi­
lir miyim bilmiyorum. Belki iyileşmeyi istemiyorum bile. Bir 
ileri bir geri gidiyorum. Bazen bunun bir cevabının olmadığı­
nı düşünüyorum.”
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“O halde eşcinsel erkeklerin cinselliklerini değiştirmelerine 
yardımcı olduğumu duymuş olmalısınız.”

Başını salladı. “Yaptığınızı işin genel akımın dışında olduğu­
nu duydum. Yaptığınız işten hoşlanmayan bir sürü eşcinsel te­
rapisti var. Ama sizin hakkınızda duyduklarım hoşuma gitti, bu 
yüzden buradayım.”

“Güzel.” Yaklaşımımı anladığına memnun olmuştum. “Çün­
kü boşanmak ve gey sevgilinizle bir hayat kurmak için yardım 
istiyorsanız, yardımcı olamam. Öte yandan, eğer neden eşcinsel 
olduğunuzu anlamak ve bunu değiştirmek için ne yapabileceği­
nizi öğrenmek isterseniz, hemen başlayabiliriz” dedim.

Tom bana minnetle baktı ve güldü. “Yaklaşımınızı sevdim. 
Hiç vakit kaybetmiyorsunuz, değil mi?” dedi.

Sigarasından derin bir nefes çekip kül tablasına bıraktı. “Ne­
reden başlayayım?”

“Size yardım etmek için bilmem gereken şeyleri anlatın.”

Ertesi hafta Tom odaya girdiğinde ciddi ve endişeli görünü­
yordu. Hal hatır sormakla neredeyse hiç vakit kaybetmeden, ge­
çen haftaki öyküsüne kaldığı yerden devam etti. Bana kendin­
den bahsederken Tom’un, ofisime gelen çoğu eşcinsel erkekten 
biraz farklı olduğu ortaya çıktı. Çoğu danışanım gibi Tom’un 
da, babasıyla ilgili derin serzenişleri vardı. O da onlar gibi, iç 
dünyasında erkekliğiyle ilişkili bir yetersizlik duygusu yaşıyor­
du. Ancak Tom’da cinsiyet kimliği yetersizliği olduğuna dair gö­
rünür bir kanıt yoktu. Diğer erkekler karşısında hakkını ara­
makta herhangi bir sorun yaşamıyordu ve işini yönetirken in­
sanları etkili bir şekilde idare edebiliyordu. Enerjik bir şekilde 
hedeflerinin peşinden gidebiliyordu. Dışa dönük ve kendinden 
emin bir görünüm sergiliyordu. Ama yine de bu görüntünün al­
tında, diğer birçok eşcinsel danışanda gözlemlenen duygusal kı­
rılganlık mevcuttu.
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Ancak Tom kişisel ilişkilerini, iş ilişkilerini yürüttüğü şekil­
de yürütmüyordu. Sevdikleri karşısında, tıpkı Cynthia, Andy ve 
çocukları ile olan ilişkisindeki gibi, pasif olma eğilimindeydi. Bu 
boyun eğme davranışı, çocukluğun ilk dönemlerinde geliştiril­
miş ilişkisel örüntünün bir parçasıydı.

Tom bana erkeklerle olan ilişkilerindeki sorunlarından bah­
setti. “Zaman zaman bana yanaşıp arkadaşlık kurmaya çalışan 
harika adamlarla karşılaşıyorum, ama çok yaklaştıklarında on­
lara, ‘Geri çekil!’ diyorum. Erkeklere mesafeli davranabildiğim- 
de, benden daha genç ya da daha güçsüz olduklarında ve onları 
kontrol edebildiğimde daha iyi hissediyorum.” Kinayeli bir kah­
kaha attı. “Sanırım bu yüzden işteyken kendimi çok özgür his­
sediyorum. Orada patron benim.

“Ama sonra, bilemiyorum; ipleri elimde tuttuğum hissine ne 
kadar ihtiyaç duysam da, işin içine seks girer girmez bir şey­
ler kontrolden çıkıyor” diye devam etti. “Bilirsiniz,” diye ekledi, 
“bir erkeğe karşı duygularınızı cinselleştirdiğinizde onunla hiç­
bir zaman gerçekten arkadaş olamazsınız. Bu, onları sev ve terk 
et’ tarzı bir hayat.” Sesi ciddileşti. “Terapinin, ilişkiyi cinselleş- 
tirmeksizin başka bir adamla kurabileceğim yegâne yakınlık ol­
duğunu düşünüyorum.”

“Bu mükemmel bir bakış açısı,” dedim.

“Aslında değişim terapisinin özü; cinsel olmayan yakın erkek 
ilişkilerinin nasıl kurulacağını öğrenmektir. Çünkü birçok eş­
cinsel gibi sizin de, bir cinsel problemden çok daha fazla soru­
nunuz var. Diğer erkeklerdeki bir şeye ihtiyacınız var. Erkekler­
le kurulan bir ilişkide gidermek istediğiniz temel ihtiyaçlar ne­
lerdir?”

Bir dakika düşündü, sonra aniden “Beğenilmeye ihtiyaç du­
yuyorum,” dedi. Sesi samimiydi, ihtiyacının yoğunluğunu an­
lamamı istiyordu. “Bu erkek ilgisinden özel bir heyecan duyu­
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yorum. İçimde, bir erkekle seks yaparken canlanan bir şey var.” 
Uygun kelimeleri bulmaya çalışarak, “O erkekliği yönetmenin 
bana etkileyici geldiği bir elektrik anı, bir güç anı var,” dedi.

Eşcinsel davranışın, babayla ilişkide asla karşılanmamış üç 
duygusal ihtiyacı karşılama dürtüsünün kanıtı olduğunu Tom’a 
açıklamanın zamanının geldiğini düşündüm; baba sevgisi, ilgi­
si ve onayı. Dışa dönük tiplerin çoğu gibi, Tom da en çok dikkat 
çekmeye ihtiyaç duyuyordu.

“Bir oğlan çocuğu olarak, tesadüfi sayılabilecek nedenlerden 
ötürü hiç erkek arkadaşım olmadı. Benim yaşımdaki çocuklar 
sanki sürekli mahalleden taşmıyordu ve ben de sonunda kız kar­
deşlerimle baş başa kalıyordum. Nedense erkek arkadaşlarımın 
bana hep ihanet ettiğini hissettim.”

Bana çocukluğu hakkında daha fazla şey anlatması için onu 
sıkıştırdım.

“Çocukluğumun büyük bir kısmı bulanık. Ailemin benimle 
olan ilişkisini pek iyi hatırlamıyorum, çocukluğumun ilk yılla­
rında neler olduğunu da... Çoğunlukla boşluk.”

“Aklınıza gelen herhangi bir şey yok mu?” diye sordum.
Durdu, akabinde pek düşünmeden, “Babam bir sefer bana 

tavşan alacağına söz verdi ama almadı. Kız kardeşim bir kere­
sinde beni karnavala götürmeye söz verdi ama sonra unuttu. 
Büyürken hiçbir zaman çok da neşeli hissetmedim,” dedi.

“Başka?” dedim.
Bir an düşündükten sonra anımsadı, “10 yaşındayken yan 

komşumuzun büyük oğlu, beni kendi beyzbol maçlarına davet 
etmeye başladığında gerçekten gururum okşanmıştı. Daha son­
ra beni cinsel içerikli oyunlara ve başka şeylere de bulaştırdı.’

“Bu ilginç,” dedim.
“Nedir ilginç olan?”

“Hatırlayabildiğiniz anıların sırf ihanetle ilgili olması.”
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Tom acı bir şekilde güldü. “Andy’le ayrılığım yüzünden zihni­
min çizdiği çerçeveden dolayı olmalı.” Benim yorumumun öne­
mini azaltmaya çalıştığını gördüm ve anlattığı anılar koleksiyo­
nunun arkasında bu çerçevenin yattığına katılmadığımı söyle­
dim. Aslında çocuklukta yaşanan hayal kırıklığı ve ihanet, danı­
şanlarımın hayatlarında sürekli tekrar eden bir konudur. Yetiş­
kinlikte, savunmasız hissetme korkusu aynen devam eder.

“Büyürken, kimliğinizden ödün vermek zorunda hissettiniz 
mi kendinizi?” diye sordum. “Anneniz ya da babanız, onlardan 
sevgi veya ilgi görebilmeniz için onların istediği biçimde dav­
ranmanız gerektiğini herhangi bir şekilde size aksettirdi mi?”

Delici mavi gözlerden bunu sorgulayan bir ifade geçti. “Tam 
olarak bir şey diyemem. Benimle olan ilişkilerini veya çocuk­
luğumda olanları hatırlamıyorum. Genellikle boşluktan ibaret.”

Şaşırmamıştım. İstismar edilen çocukların çocukluk anıla­
rı genelde pusludur, çünkü gerçek benlikleri uzun zaman önce, 
uyumlanmayı öğrendikleri sahte benliklerin altına gömülmüş­
tür. Tom’un bana olan güveni arttıkça anıların ortaya çıkacağını 
biliyordum. Ama şimdilik sadece konuşmaya devam etmesi ge­
rektiği açıktı, bu yüzden bu meselenin peşine düşmemeye karar 
verdim. Konuyu değiştirerek, “Eşcinsel yaşam tarzına çok ma­
ruz kaldınız mı?” diye sordum.

“Oldukça fazla,” dedi. “Mümkün olduğunca çok sayıda, fark­
lı çeşidini deneyimledim; mesela son moda barlar, San Francis- 
co’daki Castro Sokağına yaptığım hafta sonu gezileri. Hatta bir 
haftamı geyler için hazırlanan bir seyahat gemisinde geçirdim; 
Cynthiaya da iş için bir yere gitmem gerektiğini söyledim. Me­
raklıydım, her şeyi denemek istiyordum.”

“Neler gördünüz? Nasıl bir izlenim edindiniz?”

“Kendi tecrübelerime dayanarak, çok fazla mutsuzluk oldu­
ğunu söyleyebilirim. Heteroseksüel dünyada, insanların sadık 
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kalmasını sağlayan daha çok şey mevcut gibi görünüyor. Gey 
dünyasındaki sosyal ve cinsel fırsatlar çok fazla. Ve geyler, evli­
liğin getirdiği sosyal desteğe sahip değiller.”

“Erkek ilişkilerinin doğasında bir sorun görüyor musunuz? 
Yoksa tek eşli eşcinsel ilişkileri sürdürmeyi bu kadar zorlaştıran 
şey sosyal damgalama mı?’

Bu ayrımı yapması için Torna baskı yaptım. Gey ilişkilerin­
deki mutsuzluğun sadece toplumun damgalamasından kay­
naklandığını düşünen bir adam, değişim terapisine aday ola­
maz. Bu terapi için kişi, eşcinsel hayattan gelen derin ve şahsi 
bir tatminsizlikle harekete geçmelidir.

“Gay ilişkilerinin doğası gereği zor olan bir şey var,” dedi. Tom, 
kabullenerek. “Muhtemelen toplumun yargılarından daha çetin 
bir şey.” Sonra itiraf etti, “Birlikte olan iki adamın kendileriyle il­
gili olan bir şey.”

Tom, sadece her iki hayatı da tatmış bir adamın sunabileceği 
fikirlerini paylaşmaya devam etti. “Erkekler daha az verici olma 
eğilimindedir, kadınlar kadar isteyerek ve spontane şekilde verme 
eğilimleri yoktur. Kadmlarsa kendilerini ikinci plana koyabilecek 
kadar güçlü görünüyorlar. Çoğu zaman kendilerinden önce er- 
keklerini düşünüyorlar. Egolarını daha az sırtlanmış gibiler.”

“Erkeklerin samimiyetten korkmaya bir meyli var,” diyerek de­
vam etti.

“Sizce iki erkek arasındaki yakınlığın derinliği, bir erkek ve 
bir kadın arasındaki kadar olabilir mi?” diye sordum.

Cevabı, aradaki gerçek farkı işaret ediyordu. “Sanmıyorum. 
Çünkü kadınlar ilişkiye, tamamlayıcı bir şey getirirler. Erkeğin 
ilişkiye getirdiği nitelikleri dengelerler.”

Her ikisini de deneyimlediği için bu durumu iyi bilecek bir 
konumda olduğunu ifade ettim. Sonra, “Erkekler arasındaki 
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seksin, kadınlar ve erkekler arasındaki seksten ne açıdan farklı 
olduğunu tarif edebilir inisiniz?” diye sordum.

“Erkeklerle yaşanan cinsel tecrübe daha...” doğru kelimeyi 
arıyordu, ‘daha cinsel.’ Bunu söylemek tuhaf geliyor ama kadın­
larla yapılan seks daha uysal, daha ölçülü. Erkekle ilişkide, saf 
hayvansı tahrik oluş daha fazladır; bir kadınla birlikte olmak ise 
daha duygusal, daha bütünsel bir deneyimdir.”

“Büyük bir fark daha var. Hepsinde değilse de çoğu eşcinsel 
deneyimde, seks ta en başında başlar. Bir araya gelen iki erkek 
hemen seks yapmak ister,” diyerek devam etti.

“Peki sonra ne olur?” diye sordum.

“Tecrübelerime göre, ilişkinin cinsel yönü genel olarak ilişki­
yi korumaz. Çoğu durumda ilişki çabucak biter.”

“Bu, eşcinsel ilişkiler üzerine yapılan araştırmaların çoğunu 
destekler görünüyor,” dedim. Sonra da “Erkeklerle ne kadar cin­
sellik yaşadınız?” diye sordum.

“Küçük yaştan beri, erkeklerle seks yapmak fikri zihnimi meş­
gul ediyor. Her şey ağabeyim ben 8 yaşındayken benimle seks 
yaptığında başladı.

“Sonrasında, yan komşunun oğlu vardı, o da aralıklarla yakla­
şık bir yıl sürdü. Ondan sonra, lisede iki kişi oldu, akabinde üni­
versitede bir iki kişi... Sonra Cynthia’ya âşık oldum ve kızımız 
doğana kadar beş yıl boyunca ona sadık kaldım. Doğumdan kısa 
bir süre sonra Andy hayatıma girdi.”

Tom’un ilk çocuk doğana kadar karısına sadık kalması önem­
li. Kadın ilk çocuğa hamile kaldığında erkeğin eşcinsel davranı­
şının yeniden ortaya çıkması yaygın bir durumdur. Bu durum 
sorumluluklardan kaçma ihtiyacıyla alâkalıdır; Tom örneğinde 
ise yaklaşan ebeveynlik sorumluluğuyla ilgilidir. Eşcinsel dürtü­
leriyle mücadele eden adam, eş ve baba rolünün gereklerinden 
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bunalmış hisseder. Bu hisler, eşcinselliğiyle mücadele eden er­
kekler arasında sıkça görülen, ilişkisel sorumluluktan kaçınma 
eğiliminin bir parçası olarak nitelendirilebilir.

Bu örüntünün yaygınlığı, eşcinsel durumun, cinsel yönelim­
le ilgili bir sorun değil de ilişkisel toylukla ilgili bir sorun oldu­
ğunu ikna edici bir şekilde gösteriyor. Genellikle, böyle bir da­
nışanın olgun bir ilişkisel özveri geliştirme yeteneğini teşvik et­
mek gereklidir.

Tom’un daha sonra söyledikleri benim fikrimi doğruladı.

“Andy ile ilişkim süresince, başka erkeklerle de ilişkilerim 
oldu. Zaman zaman, özellikle de Andy ile geçinemediğimiz za­
manlarda, seks bir takıntı haline geldi.”

“Andy’yle ilişkiniz varken yabancı adamlarla nasıl seks yapa­
bildiniz?”

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum,” dedi mutsuzca. “Cynthia ile 
evliyken neden Andy ile seks yaptığımı bilmediğim gibi.”

Bir an düşündü, sonra devam etti, “Evde, önemli biri olduğu­
mu hissetmiyorum. Sevgililerimle ise iplerin benim elimde ol­
duğunu hissedebiliyorum. Cynthia ile birlikteyken bir şekilde 
rahatsız hissediyorum.

“Ama biliyor musunuz,” dedi, “her şeye rağmen, hâlâ Cynt- 
hia’ya güveniyorum. Beni evden attıktan sonra Andy ile aynı eve 
çıktık. Sonra Andy taşındı; benim duygusallığımı, gel-gitli ruh 
halimi kaldıramadı. O kadar bunalımdaydım ki, omzunda ağla­
mak için Cynthia’ya telefon ettim.”

“Bir dakika,” diyerek böldüm. “Anladığımdan emin olmama 
müsaade edin. Andy sizi terk ettiğinde Cynthia mn sizi teselli et­
mesini mi beklediniz?”

Küçük bir çocuk gibi başını salladı.

“Bu biraz... Gerçekçilikten uzak değil miydi?” diye sordum.
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“Karınızın arkasından iş yerindeki genç bir adamla -bir aile dos­
tuyla- ilişki yaşıyorsunuz. Adam sizi terk ediyor ve siz karınızın 
sizi teselli etmesini mi bekliyorsunuz?”

“Ne yapacağımı, kime gideceğimi bilmiyordum,” dedi. “Sanı­
rım o anda çok acı çekiyordum, krizdeydim.” Bir an için düşün­
dü. “Şimdi siz söyleyince... Onu bu kadar incittiğime inanamı­
yorum. Çünkü onu hakikaten seviyorum. Onunla evli kalma­
mın bir sebebi var. On sekiz yıldır iyi arkadaşız.”

Tom’un narsisizmi net bir şekilde görülebiliyordu ama başka 
bir olasılık daha vardı. “Duyarsızlığınızın düşmanlık boyutuna 
vardığını düşünüyor musunuz?”

Tom bana baktı, şaşkındı. Uzun bir süre sessiz kaldı ve son­
ra, “Geriye bakıp düşününce, bunun gün gibi ortada olduğunu 
görüyorum,” dedi.

“Sadece kendi acılarınızla meşgul olmanızın dışında, başka 
hangi nedenden onu incittiğinizi düşünüyorsunuz?”

“Bildiğiniz gibi, Cynthianm yanında kendim olamıyorum. 
Onun evine ayak bastığım anda bir hiç oluyorum. Orası onun 
evi, onun yuvası. Yani evet, belki de ona, Andy’nin bana davran­
dığı gibi davranıyordum.”

Tom’un cevabında evli eşcinsel erkek danışanlarımın çoğun­
da sık rastlanan şikâyetleri tekrar duydum; kontrolü eşlerine 
kaptırma duygusu ve eşlerine güçlü bir şekilde içerlemek.

Ardından Tom yine sustu, ben de sessiz kaldım. Sonra gurur­
lu bir ses tonuyla, “Andy ile tanışana kadar oldukça iyi iş çıkar­
dım. Ta ki o, durumu tersine çevirip beni alt edene, yaşlı adamı 
aptal gibi gösterene kadar.”

Tom’un terapi almaya sevk eden şeyin bu akut acı olduğunu 
görebiliyordum. İkili hayatı artık işlemiyordu. Onu, yaşadığı ha­
yatı gözden geçirmeye iten bu travmaydı.
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Tom’un daha önce söylediği şeye tekrar dönmek istedim. 
“Bana evde Cynthiayleyken nasıl hissettiğinizi anlatın.”

“Onun tarafından takdir edildiğimi hiç hissetmedim,” dedi. 
“Ve evde hep bir huzursuzluk hissediyorum. Sanki dışarı çık­
mak zorunda gibiyim. Çılgınca bir şey yapmak. Biraz heye­
can yaşamak.”

“Neden,” diye devam etti, “neden hayatım boyunca kendimi 
bu kadar savrulmuş hissettim? Ve bu kadar huzursuz ve endişeli? 
Hiçbir zaman hiçbir şeyden uzun süreli memnuniyet duymadım.”

Bu, eşcinsellerin hayatlarına dair sürekli duyduğum bir şey. 
Kontrolden çıkmışdırlar, ihtiyaçlarının başkaları tarafından fark 
edilmediğini hissederler ve kendilerini uyumlu, işbirliği için­
deki bir görüntünün arkasında kapana kısılmış olarak görür­
ler. Onların, bu sahte uyumluluk duygusundan kurtulma yön­
temi, cinsel olarak harekete geçmektir. Sıkıntı, endişe ve dep­
resyon çoğu zaman eşcinsel davranışlara yol açan bir ruh hali 
olarak tanımlanır. Yaşadıkları ilişki sona erdiğinde de, psikiyat­
risi Harry Gershman’m “taşlaşmış varoluş örüntüsü” dediği şeye 
geri dönerler.

Gey savunucuları, bu adamların memnuniyetsizliklerinin, 
benimsemeye zorlandıkları doğal olmayan evli yaşam tarzından 
kaynaklandığını savunuyorlar. Fakat ben problemin, dayatılmış 
sosyal uyumdan çok daha fazlası olduğuna inanıyorum. Bu duy­
gu iniş çıkışlarından rahatsız olan kişiler yalnızca evli eşcinsel­
ler değil. Eşcinsel ilişki içinde olan erkeklerin hayatında da -ön­
lenemeyen tatminsizlik ve homoerotik coşku arasında gidip ge­
len- benzer bir dalgalanma örüntüsü gözlemledim.

Tom’un ruh hali aniden değişti ve sesi tizleşti. “Bu yalanı o ka­
dar uzun süre yaşadım ki değişebilir miyim bilmiyorum. Bu ta­
mamen umutsuz bir durum gibi görünüyor. Bu döngüde dibe 
vurduğumda, bazen kendimi öldürmeyi düşündüm,” dedi.
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Sustu, sonra geniş omuzlarını silkti ve şöyle dedi: “Belki de Tan­
rı beni böyle yaratmıştır. Eğer geysem, beni Tanrı gey yaptı. Ama 
Tanrı aşkına söyleyin, neden bana iyi bir eş ve çocuklar verdi ki?”

Burada gerçek çaresizlikle karışık aşırı dramatizasyonun dal­
galanmalarını duydum. Aşırı dramatizasyon hakkında yorum 
yapmamaya karar verdim, aksi takdirde gerçek çaresizliğe em- 
pati yapmayan biri olarak yanlış anlaşılacaktım. “Ben gey doğ­
dum,” ifadesinin kısaca, “Eşcinsel olmama neden olan erken ço­
cukluk deneyimlerine bakmak istemiyorum,” anlamına geldiğini 
biliyordum. “Gey geni yok,” dedim. “Bu bir kimlik meselesidir.”

Birkaç ay sonra bir gün, Tom ofise zinde bir yürüyüşe girdi ve 
kendini sandalyeye löp diye bıraktı. Konuşkan bir ruh hali için­
deydi ve benimle olmaktan mutlu görünüyordu.

“Birkaç yıl önce gey bir psikologla terapideydim. Geyliğimle, 
benliğimle ve evliliğimle mücadele ediyordum. Cynthia ve ben 
pek iyi geçinemiyorduk. Birkaç kez evi terk etmiştim. Onu terk 
etmek istedim. Sıkılmıştım. Beni orada tutan tek şey çocukla­
rıma duyduğum sevgiydi. Erkeklerle çok sayıda kısa ilişkilerim 
oluyordu ve Andy beni deli ediyordu.”

“Psikolog beni bu yaşam tarzını sürdürmeye aktif olarak zor­
lamamış olsa da, cesaretimi de kesinlikle kırmamıştı. Genelde 
susuyordu ve çok az yorum yapıyordu.” Sonra hemen gülümse­
di, “Sizin gibi değildi,” dedi.

“Dürüst olmak gerekirse, onun beni biraz daha yönlendirme­
sini isterdim. Mesela ‘Hey, hayatını düzene sokalım, doğru ola­
nı yapmaya başlayalım, şu çılgın flörtü bırakalım’ demesini. Sa­
nırım benim kendi yolumu bulacağımı düşündü. Bulamadım.”

“Terapiniz nasıl sona erdi?” diye sordum.

“Cynthia ile olan ayrılık dönemlerinden birinde, kızımın al­
tıncı doğum gününde ansızın sona erdi. Ailemi kaybetmekten 
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korkuyordum ve terapistin bana, “Aileni kaybetmiyorsun. Sev­
gilinle gitsen bile çocuklarını hâlâ görebilirsin” demesine çok 
bozulmuştum, hayal kırıklığına uğramıştım. ‘Çocuklar sabahın 
üçünde uyanıp babalarını istedikleri için ağladıklarında ben 
orada olmayacağım,’ diye düşünmekten kendimi alamıyordum.”

“Ailenizi gerçekten kaybediyordunuz,” dedim.

“Onlarla ‘kaliteli zaman geçirmek’ hakkında konuştu,” diye 
devam etti, “ben yine de ‘Hey, uzun zaman geçirmek diye bir 
şey de var,’ dedim. Nihayet kızımın doğum gününde ben bu deli 
doktoruna döndüm ve, ‘Hey, sen benim şu an neler yaşadığımı 
muhtemelen anlayamazsın. Ben evli bir adamım, başka bir er­
kekle ilişkim var ve kızım bugün 6 yaşma giriyor. Bunun ger­
çekten ne anlama geldiğini biliyor musun? İçimde olup biten 
duyguları anlayabilir misin?’ dedim. Ona, eğer ödemem gere­
ken bedel buysa gey olmaktan vazgeçtiğimi söyledim.”

“Sizinle bağlantı kuramadığını mı hissettiniz?”

”Evet, sanırım onu hayal kırıklığına uğrattım. Beni anlaya­
madı.”

O anda Tom doğruldu, gözlerimin içine baktı ve, “Bir çıkış 
yolu bulmak zorundayım. Muhtemelen hep eşcinsel hissedece­
ğim, beni bu konuda uyardınız. Ama aynı zamanda, irade ge­
rektiren bir seçenek de olduğunu fark ettim. Yine de erkekler­
le seks yapmak isterim, ama bunun bedeli çok ağır. Evliliğim ve 
çocuklarım çok önemli.”

Nihayet Tom kendini erkeklere duyduğu çekimi aşmaya adı­
yordu. Bunun, Eşcinsel Hakları Hareketinin reddedeceği bir çö­
züm olduğunu biliyordum. Onlar bu çözüme ilişkin olarak, ki­
şinin, gerçek benliğine karşı dürüst olmadığına, riyakâr olduğu­
na dair söylemlerde bulunurlardı. Tom James’e büyük saygı duy­
dum; zor yolu seçmişti ama yine de doğru seçimin bu olduğu­
na inanıyorum.
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Tom düzenli olarak haftada iki kez geldi. İş çıkış saatlerinde 
Los Angeles otobanındaki trafik yoğunluğuna rağmen bir şekil­
de tam zamanında gelmeyi başardı. Genelde konuşmaya heves­
li bir şekilde gelirdi, ancak bir gün acınacak bir halde, ayaklarını 
sürüyerek geldi ve her zamanki sandalyesine yığıldı.

“Hayatımla ilgili bir şey yapmak zorundayım. Hâlâ gerçek bir 
evim yok ve aptal bir otelde kalıyorum. Yalnızım ve gerçekten 
çökmüş durumdayım.”

Belli ki Tom’un net yönlendirmelere ihtiyacı vardı. Ona, “Hiç 
yakın erkek arkadaşlıkların oldu mu?” diye sordum.

“Sanırım oldu,” dedi. Fakat Tom arkadaşlıklarını anlattıkça, 
birçok tanıdığı olmasına rağmen gerçek arkadaşlarının olmadı­
ğı anlaşıldı. Girişken, arkadaş canlısı, dışa dönük, hatta eğlenceli 
olmasına rağmen, kimse onu gerçekten tanımıyordu. Tom sos­
yal bir görüntünün arkasına saklanma eğilimindeydi.

“Yanında gerçekten kendiniz olabileceğiniz bir adamla kuru­
lan rahat, güvenli bir dostluk kurmadınız,” dedim. “Cinsel faktör, 
dostluklarınıza hep kısa devre yaptırdı; bunu da, kurduğunuz iliş­
kiyi, hızlı ve kişisel olmayan bir temasa çevirerek gerçekleştirdi.”

“Andy’nin en iyi arkadaşım olduğuna gerçekten inanıyor­
dum,” diye devam etti Tom. “Ama geçmişe baktığımda bunun 
bir yanılsama olduğu çok açık. Dengesiz bir ilişkimiz vardı. Ben 
onun patronuydum ve ondan çok daha yaşlıydım. Onun baba­
sı olacak yaştaydım. Üzerinde düşündükçe farkına varıyorum 
ki o bunları kendi lehine kullanmış.” Tom bir an için sessizliğe 
büründü, sonra iç çekerek ekledi, “Sanırım ikimiz de birbirimi­
zi kullandık.

“Ve biliyor musunuz, Joe? Düşündüm de, ben eşcinselliği bir 
mazeret, bir bahane olarak kullanıyordum.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.
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“Gey etiketinden kurtulduğumda hayatla ve kendimle yüz­
leşmek zorundayım. Sorunumu, büyümemenin bir yolu olarak 
kullanıyordum,” dedi.

Tom’un devam etmesini bekledim. “Oh! Sorumluluklarımı 
yerine getirmek zorunda değilim! Ailemi ve başkalarını düşün­
mek zorunda değilim! Ne de olsa ben geyim!” Öfkeli bir şekilde 
kendiyle dalga geçiyordu.

Erkekler tedavi sırasında “gey” sıfatını benimsedikleri zaman, 
sorumluluk sahibi yetişkinliğin zorluklarından korunma duygu­
su ve mazur görülebilir bir kaçış bulduklarını keşfederler ve bu 
nadir rastlanan bir durum değildir. Bazı erkekler için bu kimlik, 
erkek-kadm yakınlığına ve diğer yetişkin sorunlarına karşı bir 
savunma görevi görüyor. Tom da kendini ağır bir sorumluluk 
duygusundan kurtarmak için “gey” etiketini kullanmıştı.

Tom, “Hep kimseyi umursamayan bu cesaretli tavrı takındım. 
Ama şimdi fark ediyorum ki, hiçbir zaman gerçekten cesur his­
setmedim ya da kaçtığım şeyin gerçekliğiyle yüzleşmedim,” dedi.

Bir şey söylemeden onun devam etmesini bekledim.

“Bunalıma giriyorum, kaygıya kapılıyorum. Gerçek bir erkek 
olmanın sadece rolünü yapmış olduğumu görebiliyorum. Bu ya- 
şayageldiğim şekilde, gerçek bir erkek olabileceğime inanmıyo­
rum. Bir gün durulup aile sorumluluklarıma sadık kalabilecek 
miyim bilmiyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, dalgın bir şekilde, “Tüm 
gereklerini düşündüğümde, erkek olmak istiyor muyum merak 
ediyorum,” dedi.

Sesinde istekli bir tını vardı. Sonra, “İhtiyar bir homo’dan 
daha mutsuz bir canlı yoktur. Bu çok eski bir sözdür,” dedi.

Kendini biraz dramatize ediyormuş gibi geldi bana, bu yüz­
den onu biraz sorumluluk almaya zorladım. “Pek çok kez kendi 
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evinizde kendinizi yabancı gibi hissettiğinizi, sanki ‘Cynthia’nın 
evi gibi’ olduğunu söylediniz. Bir yabancı gibi hissetmekten ve 
saygı görmek için işe gitmek zorunda olduğunuzdan yakınıyor­
sunuz... Evinizde güçlü olamayışınıza ve herhangi bir otoriteyi 
üstlenemeyişinize sebep olan nedir?”

“Bilmiyorum,” dedi Tom omuz silkerek, “ama bu konuda ko­
nuşmaya başlasam iyi olacak. Cynthia geçen hafta beni aradı ve 
tekrar eve, onun yanma dönmeyi denemek isteyip istemediği­
mi sordu.”

“Ne dediniz?”

“Sesini duyduğuma sevindiğimi itiraf etmeliyim. Onunla ger­
çekten bu işin yürütmek istiyorum. Bunu deneyeceğimi söyledim.”

“Güzel.”

“Evliliğe yardım etmek için ne yapabileceğine dair ne zaman­
dır seninle konuşmak istiyor.”

O gece Cynthia ile konuştum. Benimle gerçekten “Tom’un 
iyiliği için” görüşmek istedi, ama kendisinin de aynı derecede 
acil ihtiyaçları olduğundan şüphem yoktu. Yaz tatiline çıkmak 
üzereydim, bu yüzden Cynthia ile yalnız görüşebileceğimiz se­
ans için Eylül ayma bir randevu ayarladık.

Tom’un, ev hayatlarını çok sıkıcı ve meşakkatli olarak tanım­
lamasından sonra Cynthia ile tanıştığımda, onun dışa dönük, iyi 
giyimli, sarışın, çekici bir kadın olduğunu görünce şaşırdım. Aka­
binde, Tom’un görünüşe verdiği önemi hatırlayarak karısının be­
lirgin bir şekilde çekici olmasını beklemeliydim diye düşündüm.

Cynthia ve ben daha önce hiç tanışmamış olsak da, rande­
vu saatinde karşılaştığımızda eski arkadaşmışız gibi birbirimi­
zi selamladık. Bu hızlı aşinalık duygusu hiç şüphesiz ikimizin 
de aynı adamı yakından tanımasından kaynaklanıyordu. Daha­
sı, Cynthia beni bir müttefik olarak görüyordu. Onun gözünde 

53



Joseph Nicolosi . DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

sadece tarafsız bir terapist değildim. Evlilikten ve Tom’un eşcin­
selliğinin azalmasından yanaydım. Bazı psikoterapistler danı­
şanlarına, bir kadının, kocasının eşcinsel ilişkilerini kabul etme­
si gerektiğini öneriyor. Böyle saçma tavsiyeleri, “kocasının ger­
çek, biseksüel doğasına saygı duyma” konuşmaları ile mantık­
lı hale getiriyorlar. Biseksüellik diye bir şey olduğuna asla inan­
madım. Benim için, biseksüel denen kişi, eşcinselliği hakkında 
kararsız kalmış biridir.

Cynthia, Torna yardım etmeye geldiğine dair bana güvence 
vererek başladı. Kendisinden ve geçmişinden bahsetmesi için 
onu teşvik ettim. Onun da kendi hikâyesi vardı. Babası alkolikti; 
annesi ise yetersizdi ve duygusal olarak kırılgandı. Tom’un yay­
dığı enerjiye ve bencilliğe neden çekildiğini anlayabildim.

Cynthia bana Tom’un cinselliği hakkındaki gerçeği öğrendiği 
geceden bahsetti. “Bir histerik patlama anında, birden bana ya­
şadığı ikili hayattan bahsetti. Bu, şimdiye kadar hayatımda ger­
çekleşen en korkunç şeydi” diye itirafta bulundu. “Bir süre buna 
inanamadım” derken sesi kısılmıştı.

“Size söylediği şeyin üstesinden nasıl geldiniz?” diye sordum.

“Sinirlendim; bu, korkumla uğraşmaktan daha kolaydı. De­
mek istediğim şu ki gerçeği kaldıramadım. Hemen evi terk et­
mesini istedim. Öylesine iğrenmiştim ki yüzüne bakamadım. 
Sonra da onun için, çocuklar ve kendim için üzüldüm.”

“Bu sorunu yaşadığına dair herhangi bir fikriniz var mıydı?"

“Sadece belli belirsiz şüphelenmiştim” dedi. “Evlenmeden 
önce, Tom bana bazı eşcinsel deneyimleri olduğunu söylemiş­
ti. Sanırım bununla ilgili ne yapacağımı bilmiyordum. Yıllar bo­
yunca gece dışarı çıkar ve eve çok geç gelirdi. Bu düşünce aklı­
ma geldi ama ben asla bunun gerçekten olacağını düşünmek is­
temedim.”

“Sana ve ailenize yaptıklarından dolayı Torna gücendin mi?"
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“Tom iyi bir adam ve ben onu çok seviyorum. Ama Tom ne 
isterse elde eder. Gerçekten çok benmerkezcidir.” Hafif bir kah­
kaha ile ekledi: “Sık sık iki değil üç tane çocuğum olduğunu 
hissetmişimdir. Tom tıpkı bir çocuk gibi her zaman özel ilgi is­
ter. İnsanlara karşı çok cömert olabilir ama ilgi odağı olmak zo­
rundadır. Mesela, çocuklarımızı sevdiğini biliyorum ama ba­
zen çocukları ona verebilecekleri sevgi için seviyor gibi görü­
nüyor. Onlara ‘Sorun ne, neden gelip babacığı öpmüyorsunuz?’ 
der. Eğer başka bir şey yapmakla meşgullerse ve dikkatlerini ona 
vermiyorlarsa, hemen darılabilir.”

Cynthianm tarifi bana tanıdık geldi; Tom gibi erkeklerin eş­
lerinden benzer hikâyeler duymuştum. Böyle bir adam genellik­
le evlidir ve biseksüel olarak faal durumdadır. Teşhirci ve narsist 
olma eğilimindedir ve -en azından görüntüde- kendi önemine 
dair abartılı bir duyguya sahip olmaya meyillidir. Her şeye sa­
hip olmaya kararlıdır, yani evlilik ve aile ilişkilerine de, gey iliş­
kilere de. Kendini aşağılık hissetme, kendinden kuşku duyma ve 
güçsüz hissetme eğiliminde olan daha tipik bir danışandan ol­
dukça farklıdır. Cynthiaya “Burada ne tür bir gelecek görüyor­
sun?” diye sordum.

“Tom’u çok seviyorum,” dedi. “Joe, o sizi beğeniyor. Ben onun, 
sorununu halledebileceğini umuyorum.”

“Olanlar için onu affedebileceğiniz! düşünüyor musunuz?”

“Hayatım boyunca ödün vermek zorunda kaldım,” dedi. “Eski 
sadık birlikteliğimizdeki gibi yaşamaya devam edersek mutlu 
olabileceğimize inanıyorum.Tekrar birlikte yaşamaya başladığı­
mızdan beri ailemizle çok daha fazla ilgileniyor. Ama gece dışa­
rı çıkarsa hep kuşkulanacağım...”

Kadın benliğinin gücünü ortaya koyarak, “Tom ve benim 
aramızda ne zaman bağ olduğunu biliyorum. Farkı hissedebili­
yorum. Tom benden uzaklaştığında ise endişeleniyorum,” dedi.
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“Farkı anlıyor musunuz?” diye sordum

“Elbette. Tom’un Andy ile birlikte olduğu yıllarda, enerjisini 
bir şekilde aileden başka bir yere aktardığını hissettim.”

Cynthia’nın sezgisi doğruydu; birçok evli eşcinsel erkek, di­
ğer erkeklerle ilişki yaşarken, kendilerini eşlerinden ve ailelerin­
den kaçınırken bulduklarını söylemiştir. Evli bir adamm dediği 
gibi, “En büyük engel suçluluktur. Yapacağımı yaptıktan sonra 
eve gelirim; ailemden uzaklaştığımın farkına varırım. Günlerce 
kendimi eşimle ya da çocuklarla yapılacak herhangi bir şeye ka­
tılmaya layık hissetmem.”

Cynthia’nın tutumu birlikte çalıştığım birçok (kadın) eşin tu­
tumunun tipik örneklerinden biriydi. Bir (kadın) eş aylarca, iha­
nete uğramış, incinmiş ve öfkeli hissedecek, ancak genellikle, 
neticede evliliği sürdürmek için mücadele verecektir. En önem­
li görünen şey, kocanın sorunla ilgilenmedeki dürüstlüğü ve sa­
mimiyetidir. Bir kadın, kocası dürüst olduğu sürece her şeyle 
seve seve başa çıkar. Eşine eşcinsel davranışının ardındaki karşı­
lanmamış duygusal ihtiyaçları sabırla ve dürüstçe açıklayabilen 
koca, genellikle güçlü bir müttefiki olduğunu anlayacaktır. Ka­
dına, kocasının davranışlarının ardındaki nedenleri anlama fır­
satı verilirse, kocasına büyük bir şefkat gösterecektir.

Bu tarz birçok kocanın daha önceki yalan söyleme davranış­
larını göz önünde bulundurduğumda, evliliklerini sürdürmeye 
karar veren (kadın) eşlerin yumuşaklıklarına ve dirençlerine her 
zaman şaşırmışımdır. Sevgi dolu bir (kadın) eş; kendisine sevi­
len, saygın ve eşit bir eş olarak muamele edilirse, erkeğiyle bir­
likte bütün zorlukları aşar.

Özellikle, Tom gibi eşcinsel geçmişi olan evli erkeklerin te- 
rapötik sorunları vardır. Bu adamlar sadece hemcinslerine 
duydukları çekimi çözümlemenin değil, eşleriyle uyum için­
de olmanın zorluğuyla da karşı karşıyalar. Bu kişiler eşlerin­
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den uzaklaşmak için çeşitli sebepler bulurlar: Karım şişman. 
Karım eleştirel. Karım kaba. Negatif. Şirret. İlgisiz. Anlayışsız. 
Şüphesiz, ihmal edilmiş hisseden bir kadının kendi savunma­
cı tepkileri olacaktır. Eleştiriler haklı da olabilir. Kocanın ya­
kınlıktan kaçınmasının birçok nedeni olabilir, en önemlilerin­
den biri de suçluluktur. Fakat yakınlığın önündeki bu engeller 
terapide ele alınmalıdır.

Bir sonraki seansımızda, Tom ailesiyle evdeyken rahatsız ve 
huzursuz hissetmeye dair uzun vadeli sorunuyla ilgili endişe­
sini dile getirdi. Genellikle pasif ve mesafeli bir tavır benim­
sedi ancak aslında sıkılmış, kopuk ve kırgın hissediyordu. As­
lında sıkıntı, eşcinsel danışanlarımın sıklıkla bildirdiği bir İris­
tir; bu ruh halinin eşcinsel durumun bir parçası olduğunu dü­
şünüyorum.

“Kendi evinizde neden sıkıldığınızı biliyor musunuz?” diye 
sordum.

“Bilmiyorum,” dedi. “Bütün o aile faaliyetlerinin ortasında il­
gimi kaybediyorum ve kaçmak ister gibi hissediyorum.”

Açıkladım, “Can sıkıntısı, kendinizi ifade etmenize olanak 
vermeyen bir durumda bulunduğunuzda ortaya çıkar.”

Tom, kafası karışmış görünüyordu. Devam ettim, “Çoğu in­
san can sıkıntısının ‘hiçbir şey yapmamanın, hiçbir şey olmama­
sının’ sonucu hissedildiğine inanıyor; aslında, içeride her zaman 
bir şeyler oluyor, sadece buna saygı duymak gerek.”

“Bir dahaki sefere sıkıldığınız zaman kendinize şunu sorun, 
‘Şu anda kendimi nasıl ifade etmek isterdim?’ ‘Şu anda kendi­
mi söylemekten ya da yapmaktan alıkoyduğum şey nedir? Ben­
ce kendinizi kısıtlanmış ve sıkışmış hissediyorsunuz. Ve bunun 
altında bir öfke unsuru var. Can sıkıntısının altındaki gerçek 
duyguları hissetmeye çalışın. Eğer bunu yapmak için kendinize 
gerçekten müsaade ederseniz, sanırım artık sıkılmayacaksınız.”
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Sonraki haftalarda, Tom ve Cynthia karşılıklı dürüstlük ve 
eşitlik sağlama yönündeki gayretlerinde ilerleme kaydettiler.

Daha önce her ikisi de mağdur hissetmesine rağmen, artık 
evliliklerinde çok daha güvendeydiler. Tedavinin önemli bir kıs­
mı Tom’un eşiyle bağ kurmasıyla ve onun varlığını hissetmesiy­
le ilgiliydi. Uzun yıllardır kendisiyle o kadar meşguldü ki, karı­
sını bilincinden tamamen uzaklaştırmıştı. Artık, kendini soyut­
lamak yerine, duygularını tanımlamaya ve ifade etmeye çalışı­
yordu. Bu süreç, sürekli olarak Cynthia ile yeniden bağ kurma­
sını sağlayacaktır.

“Bu işi onunla beraber gerçekleştirmeyi o kadar istiyorum 
ki!” dedi. “Eşcinsel hayat tarzından tamamen uzak durmak ve 
sadece heteroseksüel erkeklerle birlikte olmak... Artık gerçek bir 
erkek arkadaşım olsun istiyorum, sevgilim değil. Belki evli ve ai­
lesi olan biri.. Aile babası olarak bir hayat yaşayacaksam o tür­
den bir dostluğa ihtiyacım var.”

Bu zamana kadar, Tom kendisi ve en derin öncelikleri hak­
kında birçok şeyin farkına varmıştı ve tek eşli bir evliliği olabi­
leceğine inanmaya başlamıştı.

Bana, “Benim için her şeyden önemlisi, ailemi bir arada tut­
mak,” dedi. “Çocuklarımın bir babaya ihtiyacı var. Karımın bir 
kocaya ihtiyacı var. Ve benim de bir aileye ihtiyacım var.” Şim­
diye kadarki ilişkiler silsilesini anlamsız ve yersiz olarak görme­
ye başlıyordu.

“Eskiden Cynthia’nm hayatımı düzene sokmasına içerlerdim 
ama geriye baktığımda ona başka seçenek bırakmadığımı görü­
yorum” dedi. “Ben aile sorumluluklarımdan el çekmişim.”

"Evet öyle yaptınız,” dedim. “Evde pasif kaçınmacı bir role 
girdiniz. Siz, aile sorumluluklarına hapsolmakta dolayı duydu­
ğunuz öfkeyi, etkileşimde olmayı pasif bir şekilde reddederek 
gösteriyordunuz. Başka birinin doldurması gereken bir boşluk 
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yarattınız. Tabii ki boşluğu doldurmak için Cynthia devreye gir­
di. Sonra onu -haksız yere- denetleyici olmakla suçladınız.”

Tom bana “Cynthia ile aramızda iyi şeyler oluyor,” dedi. “Ba­
zen evden ve çocuklardan şikâyet ediyor, boyuna konuşuyor 
ama ben ne düşündüğümü açıkça söylüyorum ve beni nasıl et­
kilediğini ona anlatıyorum, sonra da hata yaptığını fark edip 
usulca geri çekiliyor. Benim nasıl hissettiğime uyum sağlayan 
biri haline geldi.

“Şu andaki küçük kavgalarımız daha öncekilerle kıyaslandı­
ğında hiçbir şey,” dedi. “Çünkü bir yerlerde, demir atmış gibi ge­
len bir şey var,” diye ekledi.

"Nerede?” diyerek onu zorladım.

Tom bir anlığına kafası karışmış gibi göründü, sonra “Benim 
içimde. Kendimi daha dengeli ve evimdeki yerime daha bir yer­
leşmiş hissediyorum. Hep boşverip gitme, başka bir yere kaçma, 
oradan uzaklaşma isteği duydum. Şimdi bunu o kadar çok his­
setmiyorum. Öyle hissettiğimdeyse artık bunun neyle ilgili ol­
duğunu biliyorum.”

“Neyle ilgili?”

“Bir şeyin parçası olmak için kendime müsaade etmemekle 
ilgili.” Tom yavaş ve düşünceli bir şekilde konuştu, her bir keli­
meyi dikkatle seçti. “Duygularıma karşı dürüst olmamakla ilgi­
li. Ve de benim için en önemli olan insanlarla bağ kurmamak­
la. Uzun zamandır yalnız ve Cynthiadan uzak hissediyordum.’”

“Sadece kaçmıyordunuz,” dedim.

“Evet. Kendi kabuğuma çekilip herkesle ilişkiyi kesiyordum.” 
Uzun bir duraklama oldu. “Ama sonra,” dedi, “inceliklerin ken­
dini gösterdiği küçük anlar olurdu ve -çocuklarımla ilgili bir şey 
ya da Cynthianm bir niteliği gibi- güzel bir şey beni etkilerdi; 
birden kabuğumun ne kadar ince olduğunu anlardım.
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“O anlardan biri de Cynthia’yla seviştiğimizde ve ardından o 
ağlamaya başladığında gerçekleşti. İlk tepkim, neyi yanlış yap­
tım? oldu Gözyaşları biraz tedirgin ediciydi. Ama dedi ki, ‘Sade­
ce bana sarıl.’ Böylece her şeyin yolunda olduğunu anladım. Ar­
dından ‘Sana karşı böyle hissettiğimde, benim kalbimi açıyor­
sun ve burada sana tamamen içimi dökerek uzanıyorum. Ger­
çekten büsbütün seninle olmak, sana tamamen açık olmak isti­
yorum. Ama sen mesafeliyken, bizim yanımızda değilken, aile­
yi bir arada tutmak ve güçlü kişi olmak bana kalıyor. Ailemin 
yürümesini sağlamak zorundayım, iş yeriyle ilgilenmek ve işle­
ri halletmek için metin olmak ve kendimi güçlendirmek zorun­
dayım. Bu erkeksi rolleri veya erkeksi nitelikleri gerçekten üst­
lenmek istemiyorum’ dedi.

“Bu yakınlık zamanlarında,” diye devam etti Tom “hayatları­
mızın gerçeği ortaya çıkıyor ve kendimi ona açıyorum; o da yu­
muşak ve kadınsı bir hale geliyor.”

İçini çekti. “Kendisini bana açtı ve bu bana iyi geldi, ama aynı 
zamanda korkutucuydu çünkü bu onu daha derinden yaralanma­
ya karşı korunaksız hale getiriyor. Bu durumda, onu bir daha asla 
incitmeyeceğim bir yere doğru gitmeye çalışıp çalışmamak bana 
kalmış.” Bana ciddi bir şekilde baktı. “Bu ağır bir sorumluluk.”

“Geçen gün,” diye devam etti, “mutfakta duruyorduk ve bana 
‘Eğer bir daha düşecek olursan, bana söyler misin?’ diye sordu. 
Bir dakika düşündüm ve sonra evet dedim. ‘Böyle bir şey olma­
yacak’ demek istedim ama bir erkek asla ‘asla diyemez. Ama bir 
daha asla düşmemek için çabalıyorum ve bu yüzden ona söyle­
yeceğime dürüstçe söz verebilirim. Yaptığım her şey beni ileri 
götürüyor. Artık o çaresizliği ve umutsuzluğu hissetmiyorum. 
Anlık sapmaların altında neyin yattığını tam olarak biliyorum. 
İyi olmadığım zaman, neden iyi olmadığımı ve tekrar yola de­
vam etmek için ne yapmam gerektiğini biliyorum.
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Altta yatan dinamikleri ve gerçek ihtiyaçları anladığımda, er­

keklerin cazibesinin kendinden menkul olmadığını, onların ca­
zibesine o gücü verenin içimdeki eksik şeyler olduğunu görüyo­
rum. Oradaki o harikulade görünümlü adamın kim olduğuyla 

ilgili değil bu; benim, içimde kim olduğumla ilgili.

“Kendime şunu söyleyebilirim...” (sesini dramatik, kadınsı bir 
tınıya yükseltti), ‘“Ah, bu cazibeye direnebilmem mümkün de­

ğil... Ben böyle doğdum!’ Ama bana göre bu inatçılık etmektir 
... gerekli düşünce süreçlerinden geçmeyi reddediştir ve kendim­
le ilgili gerçeği hatırlamayı reddediştir. Bu fantazinin beni istila 
etmesine izin verişimdir” Tom kendisi hakkındaki hakikati gör­
müştü, artık unutamazdı, sadece unutmuş gibi yapabilirdi.

Tom’un iyileşme formülü üç şeye bağlıydı: eşcinsel davranı­
şının altında yatan tamamlanmamış duygusal ihtiyaçlarla yüz­
leşmek; erotik olmayan erkek arkadaşlıklar kurmak, Cynthiaya 
olan duygusal soyutlanmayı kırmak. Cynthiamn isteği üzeri­
ne, Tom eski sevgilisi Andy’den mağazadan ayrılmasını istedi 
ve onun başka bir yerde iş bulmasına yardım etti. Tom onu geç­
mişten bir kişi olarak görmeye ve geleceğe Cynthia ve çocukla­

rıyla ilerlemeye kararlıydı.

Tom terapide üçüncü yılının son günlerine yaklaşırken, tera­
piyi sonlandırmak hakkında konuştuk.

“Ne diyorsunuz doktor?” diye sordu. “Mezun olmaya hazır 
mıyım?"

“Bence hazırsınız,” dedim.

‘Keşke beni buraya getiren eski tuzaklara bir daha düşmeye­
ceğime tamamen emin olabilsem.”

“Siz zaten kendinizi dürüstlüğe adadınız. Bugün kendinize, 
daha önce hiç olmadığı kadar dürüst davranıyorsunuz. Düşe-
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bilirsiniz, bazı aksiliklerle karşılaşabilirsiniz, ama bununla ilgili 
bir endişe taşımıyorum çünkü sezginiz var. İdrakiniz var. Ken­
dinize ve Cynthiaya karşı dürüst olun, yeter,” dedim.

Tom ciddi bir şekilde başını salladı.

“Hakiki sezgiler asla yitirilemez ya da unutulamaz,” dedim. 
“Buraya ilk geldiğinizde bulunduğunuz yere, psikolojik olarak, 
asla dönemezsiniz.”

Alçak ve yavaş bir sesle konuşan Tom şöyle dedi: “Sizinle bir­
likte öğrendiğim şeylerden hoşnutum, Joe. Siz bana çok önem­
li olan birçok şey verdiniz. Sizden gelen o hediyeleri ve paylaşı­
mı gerçekten özleyeceğim.”

Tordun ilişkimizi bitirme konusunda kararsız hissettiğini net 
olarak fark ettim. Son seansının son dakikaları geldiğinde, ona, 
“Ne zaman ihtiyaç duyarsanız, tek seans için bile olsa, elbette 
geri gelebilirsiniz,” dedim.

Ayağa kalkıp elimi canlı bir şekilde sıkarak “Teşekkürler,” 
dedi. “Sizi ve gruptaki beyleri özleyeceğim. Sizden çok şey öğ­
rendim.” Sesinde cesaret vardı, ama kapıya doğru yürürken bir 
kez daha, özlemle geriye baktı.

Benimle olan terapisini bitirmesinden iki yıl sonra, Tom HIV 
pozitif olduğunu öğrendi. Sonraki üç yıl boyunca hem Tom hem 
de Cynthia ile temas halinde kaldım, arada sırada onlardan çağ­
rılar aldım. Zaman zaman çeşitli sorunları tartıştık; aralarındaki 
iletişim, ebeveynlik sorunları, özellikle de artık ergen olan oğul­
ları Sean hakkında. Tom AIDS’e dair daha fazla semptom gös­
termeye başladı ve yakında öleceği daha da belirginleşince, Cy­
nthia benden aile danışmanlığı hizmeti vermemi istedi. Çocuk­
ları sona hazırlama zamanı gelmişti. Tom ve Cynthia, çocukla­
ra anlatmada onlara yardım etmemi istediler. Onların inanılmaz 
güçlerini, dördü de oturma odasındaki kanepede otururken gör­
düm. 2 saat boyunca sorular, gözyaşları ve sevgi paylaşımı oldu.
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Gittikçe güçsüzleştiği son haftalarda Tom’u evde ziyaret et­
tim. Terapiyi bitirmesinin üzerinden beş yıl geçmişti. Ayrılmak 
üzereyken beni kenara çekti.

Sesi, şaşırtıcı bir şekilde kuvvetliydi ve bana “Eğer siz olma­
saydınız şimdi ailemle birlikte burada olamazdım. Eşim ve ço­
cuklarım yanmadayken ölme lütfuna ereceğim.”

“Bunun için müteşekkirim,” dedi.

“Ve Doktor-” dedi, göz kırparak, “Cynthiaya verdiğim sözle­
ri tuttuğumu öğrendiğinize mutlu olacaksınız.”

Bir ay sonra, Cynthia bir akşam erkenden aradı. Sesi kısıktı ve 
üzgündü. Bana Tom’un o sabah öldüğünü söyledi.

Tom’un ölümünden sonra Cynthia ve çocuklarla irtibatta kal­
maya devam ettim ve yas dönemlerinde onlara yardım etmek 
için elimden geleni yaptım. Bana Tom’la olan ilişkisinin nasıl de­
rinleştiğini ve aile hayatlarının şimdiye kadarkinin en iyisi oldu­
ğunu söyledi. Tom, güçten düşerken evde onun bakımına yar­
dım eden her iki çocuğuyla da derin bir ilişki geliştirdi. Cynthia 
da ona sadakatle baktı. Kendi yatak odasında, ailesinin ve sohbet 
için gelen kendi cemaatinden bir rahibenin himayesinde öldü.

Değişimterapisi, Tom’un, ikili hayatını bir kenara koyması­
na yardımcı oldu. Bu onun, inandığı şeylerin peşinden giderek, 
inançlarına göre yaşayabileceği bir anlayış kazanmasını sağla­
dı. Onun aradığı şeyi bulmasına yardım edebildiğim için hoş­
nut hissediyorum.
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Peder John 

îki Kimlikli Bir Hayat

Peder John, 52 yaşında Katolik bir rahipti. Son derece gür, de­
rin ve hoş bir sesi vardı. Düşüncelerini açık bir şekilde ifade ede­
bilen bir adamdı; belki de şimdiye kadarki danışanılarım için­
de ifade gücü en yüksek olan kişiydi Onu bir katedralin kürsü­
sünde cezbedici aksanıyla kulaklarda yankılanan bir vaaz verir­
ken hayal edebiliyorum.

İrlandah köklü bir aileden geliyordu ve sık sık (kendine gülmek 
için) kullandığı tatlı sert bir mizah duygusu vardı. Hayatındaki 
çılgın abeslikleri kahkahayla karşılasa da, “karanlık tarafım” de­
diği şeyle korkunç bir çatışmaya giren, derin, ruhani bir adamdı.

İlk seansta, gey hamamlarına ve kitapçılara dürtüsel olarak 
çekildiğini anlattı. Her şeyi itiraf etmek için acele ederek konuş­
maya çalışıyordu.

“Pornografi bağımlılığım beni her hafta sonu papaz evinden 
konutundan çıkaran bir mıknatıs gibi işliyor. Her cuma gecesi 
direksiyonu Batı Hollywood’a kırıyor ve en sevdiğim tedarikçi­
ye uğruyorum. Alaycı bir şekilde güldü. “Kitap Sirki.”
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“Kitap nesi?” diye sordum.

“Evet... Gey kültürünün Santa Monica Bulvarı’nda bulunan bir 
simgesidir ve bir sirktir,” diye bilgi verdi. “Her zevke ve eğilime 
uygun pornografik materyaller sunan bir süpermarket burası.”

Şöyle devam etti: “Her neyse; genelde iki ya da üç tane sade­
ce erkeklerin rol aldığı video film kiralayıp küçük ucuz bir otel­
de tuttuğum odaya getiriyorum.” Otelin ismini yapmacık bir asa­
letle telaffuz etti. “Özel Tropicana Peaks Moteli. Kendi video oy­
natıcımı yanımda taşıyorum ve odadaki televizyona bağlıyorum.” 
Bana baktı, sonra biraz mahcup bir şekilde devam etti, “Orada 
‘mastürbasyon maraton partisi’ dediğim bir şey yapıyorum.” “Ba­
zen de bir eskort servisini arıyor ve genç bir adam göndermele­
rini istiyorum. Anlarsın ya, seks için.” Bana baktı, derin bir nefes 
aldı ve itiraf etti, “Fakat sonrasında hep çok suçlu hissediyorum.”

Peder John, pornografi psikolojisine dair isabetli bir tarifle 
devam etti: “Pornografi anestezi yapar -ağrıyı uyuşturur ve bana 
bir ‘doz’ heyecan verir.”

Anladığım kadarıyla bu rahip farklı yönleri olan bir adamdı. 
Tipik bir din adamının izleyeceği yolu takip etmemişti. Katolik 
Kilisesini eleştiriyordu çünkü eşcinsel davranışlara karşı verdi­
ği kişisel mücadelesinde kendisini desteklenmemiş hissediyor­
du. Tanrıyı da eleştiriyor ve bu duyguyu seanslarımızda sıklık­
la dile getiriyordu.

Peder John’un durumu, yeminini bozan bir rahip skandahn- 
dan ibaret değildi. Bu yalnızca “sadece diğer erkekler gibi bir 
erkek” olan bir rahip vakası değildi. Peder John’un eşcinsellikle 
mücadelesinde öne çıkan şey, bunun onu “günah, suçluluk, piş­
manlık ve daha fazla günah” döngüsünü aşmaya zorlayarak Tan- 
rı’yla mahrem bir ilişki kurmasına vesile olmasıydı. Peder Jo­
hn un Tanrıyı tanıması, paradoksal bir şekilde, onun eşcinsel­
likle olan mücadelesi sayesinde gerçekleşti.
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Terapisinin ilk üç ayında Peder John büyük adımlarla ilerli­
yor gibi görünüyordu. İyi hasta tarifine uyuyordu. Bir gün bana 
gerçeği itiraf etti. “Size karşı dürüst değilim. Aslında daha da 
kötüye gidiyorum.” İroniyle süslenmiş hoş sesiyle şunu söyle­
di: “Sizin vesilenizle yeni bir hayat kuruyormuş gibi yapıyorum.”

Kısa, gergin bir sessizlikten sonra devam etti. “Üstlerime yap­
tığımı size de yapmaya çalışıyorum -onların beklentilerine göre 
yaşıyorum. İçimdeki duygularla yüzleşmiyorum. Gerçek şu ki, 
bu savaşta asla başarılı olamayacağına karar verdim.” Umutsuz 
bir iç çekişle omuz silkti. “Derinlerde bir yerde aslında daha iyi 
olmak istemediğimi düşünüyorum. Hayatımdaki tüm düşünce­
leri bir kenara itmek istiyorum. Sizi bir kenara itmek istiyorum. 
‘Bununla başa çıkamayacağım. Ben çok zayıfım. Acınmayı ve 
hoşgörüyle yaklaşılmayı hak ediyorum’ diye düşünüyorum. Da­
hası Tanrının bile geri çekilmesini istiyorum.”

“Bilmiyorum.” O zarif seste hüzün vardı. “Yıllardır gerçek bir 
erkek rolü yaptım ama her şey bir paravandı. Gerçekten böyle 
biri olabileceğime yürekten inanmıyorum. Hatta belki de erkek 
olmak istemiyorum. Normal bir hayat yaşadığımı nedense ha­
yal edemiyorum.”

“Edebiyat ekollerinin ve mitolojinin tamamında,” dedim, “kah­
raman öncelikle yüksek bilinç fırsatını reddeder. İsa bile çar­
mıhtan kurtulmak için dua etti, ‘...Bu kâseyi benden uzaklaştır™1

Peder John hüzünlü bir sesle devam etti: “Hayatımın büyük 
bir kısmı hâlâ bu sapık, yeni yetmelere özgü fetişlere kapılmış 
olarak geçiyor. Neden penislere bakmakla bu kadar meşgul ol­

1 "...Bu kâseyi benden uzaklaştır. Ama benim değil, senin istediğin olsun.” (Yeni
Ahit/Markos. 14:36) Incil’den yapılan bu alıntıya dayanan Hristiyan inan­
cında kâse, Tanrı’nın yargısının simgesidir; insanın günahı karşısında Tan- 
rı’nın gazabının kâsesidir. Çarmıha gerilme olayını anlatan bu bölümde kâse 
Tanrı’nın düşmanlarının değil, Hz. İsa’nın eline verilmektedir, (ç.n.)
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duğumu bilmiyorum. Saçma olduğunu biliyorum ama elimi ko­
lumu bağlayan bir şey.”

O kadar uzun süre sessiz kaldı ki sonunda ben konuştum. 
“Saplantının ötesine geçmeye çalışın; penisin vajinayla anatomik 
uyumluluğuna, doğal amacının üreme olduğuna odaklanın.”

“Bu çocukça bir takıntı, kendime hatırlatmam gereken şey 
bu,” dedi süklüm püklüm.

“Kesinlikle. Çoğu eşcinsel penise fazlasıyla odaklanır. Eşcin­
sel davranışın çoğu, ‘bana şeninkini göster, ben de sana benim­
kini göstereceğim’ diyen iki oğlan çocuğunun oyunu gibidir. Fe­
tişist bir davranıştır. Penisin önemli bir sembolik gücü var. Bu, 
ihtiyacınız olduğunu hissettiğiniz ama sahip olmadığınız erkek­
liğin bir sembolüdür. Bazı travmalar, gelişiminizdeki bazı boş­
luklar, doyumu fallik saplanmada aramanıza neden oluyor. Bu 
da eşcinselliğin bir parçası.”

Peder John düşünceli bir şekilde şöyle dedi, “Tanıdığım çoğu 
eşcinsel erkek kendi penislerine saplantılı. Kendi anatomilerin­
den büyüleniyorlar. Gey bir adam bana ‘Penisim en iyi dostum­
dur!’ dedi. Üzücü.”

“Aynen öyle. Eşcinsel, erkekliğini kendi kimliğine entegre et­
memiştir. Kendi erkek anatomisinden uzaklaşmıştır. O, penisi­
ni kendisinin dışında bir şey olarak görüyor.”

“Ama bunu neden yapıyor? Neden bütün bu ‘ebat meraklıla­
rı’ eşcinsel dünyasında? Neden zihinlerini penisle bu kadar meş­
gul ediyorlar?”

“Belki çocukluğunda, erkek çocuğun ailedeki rolü onun ge­
lişen erkekliğini reddetmeyi gerekli kıldı. Annesinin yanındaki 
özel yeri muhtemelen erkeksilik arayışından vazgeçmesini ge­
rektiriyordu. Şimdi de kırılgan erkekliğini korumak istiyor. Sü­
rekli bunun elinden alınacağından korkuyor.”
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Devam ettim. “Çocuğun cinsiyet yönelimi onun ailedeki ye­
rine bağlıdır.Annenin ve babanın ona davranışı ve her ikisinin 
onun erkekliğine saygı gösterme şekli önemlidir.”

Peder John başını salladı. Beni dikkatle dinlediğini görebiliyor­
dum. “Zavallı annemi düşünüyorum, ruhu şâd olsun. O elinden 
gelenin en iyisini yaptı. Eğer babam benim duygusal ihtiyaçları­
mı karşılamıyorsa, muhtemelen onunkileri de tatmin etmiyordu. 
Babamın evde hiç ağırlığı yoktu. Birine ihtiyacım vardı ve an­
nem benim bağ kurabileceğim kadınsı bir baba gibi geldi bana.”

Bir süre yine sustu, sonra, “Sanırım evliliğinde hüsrana uğra­
dı. Kendisini yalnız hissettiğini ve bu boşluğu benimle doldur­
maya çalıştığını biliyorum,” dedi.

Yüzünde bir gülümsemeyle uzaklara daldı. “Sık sık, biriktir­
diği birkaç doları çıkarırdı. Güzelce giyinirdik ve babama ‘Joh- 
nnie ve ben biraz savurganlık yapacağız’ derdi. ‘Savurganlık’ ke­
limesini şehir merkezinde sinemaya gideceğiz anlamında kul­
lanırdı. Ben kilise kıyafetlerimi giyerdim, o da küçük şapkasını 
takar ve beyaz eldivenlerini giyerdi. O günlerde öyle yapılırdı. 
Ardından küçük bir restorana gidip birlikte güzel bir akşam ye­
meği yerdik, aklımıza gelen her şeyden konuşurduk. Eve vardı­
ğımızda, babam televizyonun karşısında oturuyor olurdu ve eve 
girdiğimizi fark etmezdi bile. Annem ve ben, dışarıda buluşan 
iki sevgili kadar mutlu olurduk.”

Bir kez daha düşüncelere daldı, sonra da onu meşgul eden so­
ruyu sordu.

“Babam ya da dedem eşcinsel miydi acaba diye merak ediyo­
rum.” Bu soruyu danışanlarımdan sık sık duyuyorum. Bahsedi­
len akrabalar büyük ihtimalle eşcinsel olmasa da, bu soru danı­
şanların, babalarının bazı erkeksi zayıflıklarını algılamalarından 
kaynaklanmaktadır. “Babamın bana verecek sevgiyi hayatında 
hiç görmediğini biliyorum, çünkü kendi küçükken babası sü­
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rekli dışarıdaymış. Dedem bir marangoz ustasıymış. Ve babam­
dan, kendi dedesi hakkında neredeyse tek kelime bile duyma­
dım desem yeridir.”

Eşcinsellerin babaları, kendi babaları hakkında nadiren ko­
nuşurlar diye düşündüm. Genelde yeterşiz baba-oğul ilişkisi 
dedeye ya da büyük-dedeye kadar gider. Peder John’un hem 
yetersiz bir babası hem de aşırı yakın bir annesi vardı. Sonuç 
olarak, bu bilhassa hassas ve savunmasız çocuk, eşcinsel ola­
rak büyüdü.

Peder John başını üzgün bir şekilde salladı. “Babamın hep ka­
yıp bir insan olduğunu hissettim. Evde bir erkek olduğu duygu­
sunu yaşamadık. Bu boşluğu doldurmak için devreye giren kişi 
hep annem oldu. O, harekete geçerek hem babamın yerini dol­
durmak hem de kendi yerini korumak zorunda kaldı.”

“Annemin hem anne hem de baba olduğunu hissederek bü­
yüdüm” diye ekledi. Sesinde, bunun annesine yapılan bir hak­
sızlık olduğunu hissedercesine öfke vardı.

Ben, “Anne asla baba olamaz,” diye belirttim. “Anne-oğul ve 
baba-oğul arasında bambaşka duygusal süreçler vardır. Bir er­
keği ancak bir erkek yetiştirir.

“Bunu biliyordum galiba.” İç çekti ama yine de sesindeki öfke 
hâlâ hissediliyordu. Konuyu değiştirdi. “Benim çocukluğa dair 
en güçlü algım her zaman korku olmuştur.”

Aynı sözleri bana eşcinsellik sorunuyla gelen hemen her da­
nışandan duydum. Hemen hemen her erkeğin çocuk hisleri­
ne -cinselliğin henüz bilinçli bir konu hâline gelmesinden çok 
önce- hükmeden önemli faktör kırılganlık ve belirsizlikti. Pe­
der John’un terapi saati dolmak üzereydi. Ona, “Üç aydır geli­
yorsunuz, sıkıntılarınıza çare bulabildiğimizi düşünüyor musu­
nuz?” diye sordum.
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Dürüst bir şekilde, “Kendim için elimden gelen her şeyi yap­
madığımı itiraf etmeliyim. Bir nevi beklemedeyim,” dedi.

“Neyi bekliyorsunuz?”

“Sadece bekliyorum. Başıma gelen her güzel şey, bana zahmet­
sizce geldi.” Peder John eşcinsel durumun temel dirençlerinden 
biri olan “hayatın acı veren zorluklarından kaçınmayı tarif edi­
yordu. Terapisinin temel bir boyutu olan “içsel gücünü talep et­
mek” ile yüzleşmesinin zamanı gelmişti. “Umarım beni pasifli­
ğimle yargılamazsınız” dedi Peder John ciddi bir şekilde.

Başımı salladım. “Sizi yargılamakla ilgilenmiyorum. Ama bu 
tavrın hayatınızın sorumluluğunu alma kabiliyetiniz ve isteğiniz 
açısından ne anlama geldiği konusunda endişeliyim. Bu edilgen­
lik, kimliğinizin değişmek zorunda kalacak olan bir parçasıdır.”

Şaşkın görünüyordu. “Ne demek istediğinizi daha net anla­
malıyım.”

“Değişim terapisi salt seksle ilgili değildir,” dedim. “Kimlik 
oluşumunuza dair genel resmi anlamak için buradayız. Eşcinsel 
yaşam tarzınızı değiştirmek için; sizin temelde yatan pasif, çare­
siz bir kurban olduğunuza dair bu algınızı değiştirmektir. Ger­
çek değişim, cinsel davranışlara son vermekten daha fazlasını 
gerektirir. Biz daha büyük bir dönüşüm arıyoruz.”

“Peki, ben hazırım,” dedi ciddiyetle. “Bu eşcinsel takıntısı ha­
yatımı tüketiyor. Bunu sonsuza dek değiştirmek istiyorum. Ha­
yatımda bir kez olsun kendimi bütün bir insan gibi hissetmek 
istiyorum.”

“Ama bu, elde etmek için uğrunda mücadele etmenizi gerek­
tiren bir şey. Bir haftadan bahsetmiyorum -sonsuza dek. Bazı 
günler büyük çarpışmalar olacak, bazı günler küçük. Ama her 
gün bir şekilde mücadele olmak zorunda” diye uyardım. “Yok­
sa, aynen dedikleri gibi, bu iş olmayacak.”
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Değişim terapisini eleştirenler, bu tekniğin, eşcinsel davranı­
şın baskılanmasmı manipüle etmek için, suçluluğu bir araç ola­
rak kullandığına inanıyorlar. Peder John gibi birçok erkek, te­
rapinin erken dönemlerinde bazen gerekli ve sağlıklı bir süreç­
ten geçer; paradoksal bir şekilde, baskılama yerine eşcinsel dav­
ranışlarda artış olur. Bu durum tedavinin hedefiyle çelişkili gö­
rünse de, danışana, davranışının öznel etkilerini kendi başına 
değerlendirme fırsatı sunar. Bazı erkekler kendilerine uygun ol­
madığını anlamak için böyle bir davranışı deneyimlemek zo­
runda değilken, bazıları da bunun kişisel sonuçlarını görmeli­
dir. Bunlar için eşcinsel dışa vurum, terapinin erken aşamala­
rında keşfettikleri öz anlayışın ve kişisel güçlenmenin bir ifade­
si olarak hizmet eder.

Erkekler açısından seks ve iddialı olmak birbiriyle ilişkilidir 
ve terapi, danışanı ilk kez güçlendirmeye başladığında, danışan 
o gücü yanlış bir şekilde cinsel yola yönlendirebilir. Dahası ar­
tan eşcinsel cinsel aktivite, danışanın terapistle olan aktarım iliş­
kisi kapsamında terapistin onu kabul ettiğini test etmesinin bir 
yolu olabilir.

Peder John terapideki ilk üç ayı boyunca karışık ruh halleri 
içinde yaşadı. Bazen hayatının gerçeğiyle yüzleşti, bazen de pa­
sif inkâra kaydı.

Sabah bana, “Geçen cumartesi yapacak bir şeyim yoktu, bu 
yüzden bir gezintiye çıkmayı düşündüm. Birkaç aydır yapmadı­
ğım bir şey yaptım; bir gey bara gittim. Başta biraz rahatsız his­
settim ama sonra ‘Boşver gitsin!’ dedim ve rahatlamaya başladım. 
Bir bira içtim. Bir süre sonra benim yaşlarımda bir adam yanıma 
geldi. Bu beni iyi hissettirdi ve konuşmaya başladık,” dedi.

Sözünü kestim, “Ne iyi hissettirdi?”
“Birisinin... Bir adamın... benim gibi orta yaşlı adamların ge­

nellikle kimsenin dikkatini çekmediği bir yerde ilk adımı atma­
sı gerek,” diyerek devam etti. “Her neyse, orada öylece takıldık, 
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bir saat kadar konuştuk. Evli olduğunu söyledi. Gerçekten iyi 
anlaştık, akabinde de Tropicana’daki odama gittik. Orada kane­
pede oturup üç saat daha konuştuk. Her türlü şeyden bahsettik. 
Birçok ortak noktamız ve benzer deneyimimiz vardı. Birbirimi­
zi gerçekten anladık. Bu adamla aynı duyguları paylaşıyorduk... 
gerçekten nazik ve tatlı biriydi.”

. “Gerçek bir bağ kurmuşsunuz gibi görünüyor,” dedim. “Son­
ra ne oldu?”

“Hiçbir şey,” dedi Peder John. “Sonra yatak odasına gittik ve 
seks yaptık. Güvenli seks,” diye ekledi. “Karşılıklı mastürbasyon.”

“Onu tekrar görecek misiniz?”
“Hayır. Sanmıyorum.”
“Ama kulağa uyumlusunuz gibi geliyor. Potansiyel bir dostlu­

ğun temeli budur. Ortak çok şeyiniz vardı.”
“Sanmıyorum. O an için hoştu ama bunun peşine düşmek is­

teyeceğimi sanmıyorum.” îç çekti. “Gerçekten Joe, artık erkek­
lerle seks yapacaksam da bu hakikaten umurumda değil. Bazen 
her şey çok fazla çaba gerektiriyor gibi görünüyor.”

“Bu adamla neden seks yaptın?”
“Bilmiyorum.”
Kayıtsızlığı rahatsız edici olmaya başlamıştı. Bekledim.
Nihayet, “Bu sadece yapılası bir şey gibi görünüyordu. Yani, 

orada bulunmamızın taşıdığı anlam buydu.”
“Orada olmak?”
“Evet. İşte kanepede, Peaks’te.”
“Onunla cinsellik yaşama arzusu hissettin mi?”
“Pek sayılmaz. Sanırım bunun olmasına öylece izin verdim.” 
“Onun baskısı yüzünden mi?”
“Pek sayılmaz. Muhtemelen o da benim kadar kayıtsızdı.”
Peder John’un motivasyonlarını araştırırken ikimiz de onun 

kompülsif davranışının azaldığını fark etmekten memnunduk;
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yine de, erkek arkadaşlık ve cinsellik arasına çizgi çekme kara­
rını hâlâ veremiyordu. Sınırları koruma konusundaki bu zor­
luğun altında benlik kimliğine dair daha derin bir sorun yatı­
yordu. Daha önceki bir seansta bana ne söylediğini hatırladım 
-“Kendimi gerçek bir erkek gibi hissetmiyorum, ve hiçbir za­
man da olabileceğime inanmıyorum. Belki de erkek olmak is­
temiyorum.” Peder John kendini bir erkeğin dikkatini çeken ve 
onayını alan bir adam olarak görebilir ve yine de seksin olmayı­
şına katlanabilir miydi?

Eşcinsel danışanlarımın çoğu gibi Peder John da geçmişte 
uzun süre duygusal izolasyon hayatı yaşamıştı. Erkek yakınlığı­
nın ve sevgisinin olduğu ilişkiler istiyordu ama yaşadığı sadece 
kısa süreli seks oluyordu.

“Hemcins ilişkilerinizin yetersizliği erkek cinselliği ile değil, 
erkeklerle bağ kurmak yoluyla giderilebilir. İyileşme cinsel dav­
ranışlar yoluyla olmayacak. Geçen cumartesi ne yaptığınıza ba­
kın. Gidip bir yabancıyla kanepede oturuyorsunuz ve üç ya da 
dört saat konuşuyorsunuz, ondan çok hoşlanıyorsunuz, sonra 
seks yapıyorsunuz Ama bu adamı bir daha asla görmek isteme­
mek de nedir? Burada bir çelişki var. Böyle bir davranış karşısın­
daki tutumunuz nedir? Doğru mudur değil midir?”

“Beni şöyle veya böyle çok da rahatsız ettiğinden emin deği­
lim. Bir geceliğine bir erkekle yakınlaştığım için cehenneme gi­
deceğimden emin değilim,” diye yanıt verdi Peder John.

“Bakın,” dedim aniden. “Şu edebî kelamları bir kenara bıraka­
lım. Bu düpedüz seks iken buna yakınlaşma demeyelim. Adamı 
bir daha asla görmek istemezken bu nasıl yakınlaşma olabilir ki?”

Peder John daha yüksek perdeden konuşmaya başladı ve ar­
tık öfkeli görünüyordu. “Şu noktada size kendimle ilgili bir ce­
vap vermeyeceğim, çünkü cevabın ne olduğunu bilmiyorum.”

“Sizi şu an çok zorladığımı hissediyor musunuz?”
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Sorum onu rahatlatmış görünüyordu. “Hayır,” diye cevap ver­
di. “Sorun yok, Joe.”

“Şu anda verecek bir cevabınızın olmaması sorun değil,” de­
dim. “Sorumu dürüstçe cevapladığınız için teşekkür ederim.”

Aramızda uzun bir sessizlik oldu. Sonra, “Seks için gezinti 
yapmakla ilgili ne hissediyorsunuz?” diye sordum.

“Bir dereceye kadar hoşuma gidiyor. O birkaç saat bana doyum 
veriyor. Duygularımın peşinden gitmenin bir geçerliliği var. ‘Şu 
anda hayatımda geldiğim nokta budun Bu duyguları kabul ettim. 
Onları kabul ettim ve onları anlamaya başlıyorum. Belki de ken­
dimden isteyebileceğim tek şey bu duyguları anlamaktır.”

Omuz silkti. “Bazen ‘Benim hayatım bu. Beni bu hale getiren 
her neyse, buna sıkıştım kaldım. Kafama vurarak değişmeye ça­
lışmaktan vazgeçmeliyim’ diye düşünüyorum. Ama diğer taraf­
tan, terapinin bana çok yardımı oldu. Son zamanlardaki mutlu­
luğumun ve kendimi kabullenmemin büyük bir kısmım terapi­
den edindiğim anlayışa borçluyum. Gerçeğin beni özgür kıldı­
ğını söyleyebiliriz.

“Biliyor musunuz, Joe... beni endişelendiren şu ki, kavramlar 
iyi ve doğru olsa da -bence haklısınız, hemcinslerimle ilişkimin 
yetersizliğine ilişkin açıklarımı gidermeye çalışıyorum- terapö- 
tik süreçte bir başarısızlık söz konusu olabilir. Belki de kendimi 
değiştirmeye çalışmak faydasızdır.” Bana ciddiyetle baktı. “Ne­
reden nereye geldik, değil mi Joe?” Ben daha cevap vermeden 
devam etti. “Eskiden sadece utanç ve korkuyla yaşayan küçük 
bir oğlan çocuğu olan halime geri dönüp bakıyorum Konuşacak 
bir kimsesi yok, gerçek arkadaşları yok, sekiz yaş büyük bir ku­
zene ahırın arkasında cinsel iyilikler yapıyor. Bir kimliğim yok­
tu. Ölümüne korkuyordum. Savrulmuştum, boş ve yalnızdım. 
Arkadaşlık ve yakınlığa dair sahip olduğum tek şey, daha büyük 
olan bu çocuğa mastürbasyon yapmaktı.”
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“Hep bu derin, çok derin kopukluk hissi,” dedim.
“Evet,” dedi. “Seks beni bu kopukluktan kurtardı. Ve Joe... be­

nim bu tarafım değişmeyebilir. Sonsuza kadar bu kestirme çö­
züme saplanıp kalabilirim. Tekrar yapma ihtimalime karşı, yap­
tığım şeyle ilgili bir suçluluk duygusu yaşamak istemiyorum.

“Gerçekçi olmak istiyorum. Eğer ben hayatta ancak bu kadar 
büyüyecek ve ancak bu noktaya kadar değişeceksem, bunu ka­
bul etmek istiyorum. İçimden seks yapmak geldiğinde seks yap­
mak istiyorum. Ve herhangi bir suçluluk duymak zorunda kal­
mak da istemiyorum.”

Sonra devam etti. “Sanırım söylemeye çalıştığım şey şu ki, 
bana karşı çıkmanızı istiyorum. ‘Ama bunu yapamazsın!’ dedi­
ğinizi duymak istiyorum.”

“Neden?” diye sordum.
“Gelişimimde geldiğim yerin bu olmadığını söylemenizi isti­

yorum. Şu anda konuşan benim içimdeki erkek çocuktur; baba­
sına meydan okuyan oğlan.”

“Olan bu gerçekten,” dedim onaylayarak.

Peder John duraksadı, sonra aniden öfkeli bir küfür savurdu. 
“Kahrolası feminen biri olmadığımı, bir kadın olmadığımı bili­
yorum fakat bir erkek olmadığımı da biliyorum. Ne bokum ben? 
Bir erkek-kadın kırması mı? Yoksa sadece, kelleşmekte olan orta 
yaşlı bir adamın bedenindeki küçük bir çocuk mu?”

“Canı yanan küçük bir çocuk var orada,” diyerek yatıştırdım 
onu. “Canı yanan küçük bir çocuk var.”

“Kesinlikle var.” Peder John un yüzünde zayıf bir memnuni­
yet belirtisi göründü. “Teorik olarak bundan defalarca bahsetti­
niz ama şimdi görebiliyorum. Haklısınız, bu küçük çocukla il­
gilenmek lazım.” Bana merakla baktı. “Ama 5 yaşında yaralı bir 
çocuktan, bugün yaptığım gibi bir cinsel dışa vuruma nasıl gel­
diğimi bilmek istiyorum. Neden?”
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“İçinizdeki bir boşluğu doldurmak için.”

“Belki de haklısınız,” dedi. “Ama benimki gibi bir cinsel dav­
ranış acıdan kaynaklanıyorsa, bu acı güncel bir acı değil ki. Bu­
gün acıyla ilgili herhangi bir bahanem yok. Annem babam uzun 
zaman önce vefat etti, huzur içinde yatsınlar. Dinî bir vazifem 
var. Hayatımın hiç olmadığı kadar iyi olduğunu söylemeliyim.”

“Kendini kabul edilemez duyguları dışa vururken bulan bir 
adam, erken dönemlerindeki ilişkilere dayanan bir boşlukla ya- 
şıyordur,” diye açıkladım.

Peder John bana dönüp hayal kırıklığı dolu bir sesle şöyle 
dedi: “Neden bu işe bulaştım? Porno dükkânları, nefret ettiğim 
şeylerin cazibesi, bir rahip olurken ettiğim yemine ihanet eden, 
çift kimlikli bir hayat... Neden bu kadar çelişkiliyim?”

Ben daha cevap veremeden devam etti. “Bazen bu seansların 
saçmalık olduğunu hissediyorum. Tanrı şahidim olsun, bu şey­
leri evde oturup kendi kendime de düşünebilirim. Ama şimdi 
görüyorum ki bu işin aslına inmek için size gerçekten ihtiyacım 
var” Sesi gerildi. “Çünkü o küçük çocuğu gerçekten hissediyo­
rum. O küçük çocuğun çektiği yalnızlığı ve acıyı hissediyorum.”

Derin bir iç çekti. “Görüyorum ki, o küçük çocuğa geri dönüp 
onu iyileştirmediğimiz sürece ben asla bir erkek olamayacağım.”

Sandalyesinden öne doğru eğildi, ellerini yalvarır gibi birleş­
tirerek “Peki şimdi yapmam gereken şey nedir?” diye sordu.

“Yakın ve dürüst erkek ilişkilerine ihtiyacınız var, kelimenin 
tam anlamıyla samimiyete. Seksten bahsetmiyoruz. Hayatınız­
da iki ya da üç erkeğe ihtiyacınız var, böylece onları tanıma de­
neyimi edinebilirsiniz -cinsel olarak değil, emsalleriniz olarak. 
Onları babanızı hiçbir zaman tanımadığınız ya da anlamadığı­
nız biçimde tanımak için. Bizim ilişkimiz bu ihtiyaçları bir de­
receye kadar karşılasa da gerekli terapötik sınırlamalar nedeniy­
le bu, yapay bir ilişkidir.”
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Peder John, “Benim için yapay değil,” diyerek karşı çıktı. “Size 
muazzam güven duyuyorum. Kendimle ilgili daha önce hiç ko­
nuşmadığım şeyleri size anlattım.”

Bana baktı, gözleri bir şefkat ve öfke karışımını ele veriyordu. 
“Lanet bir barda oturup bir yabancıyla konuşmak, ona size an­
lattığım şeylerin aynısını söylemek istemiyorum.”

“Elbette,” dedim. “Sizin gerçek bir arkadaşlığa ihtiyacınız var, 
örneğin, sizin mücadelelerinizi anlayacak, gruptan birine. Ama 
bir noktada eşcinsel adamın savunmacı soyutlanmasıyla karşı 
karşıya kalacaksınız -öyleyse heteroseksüel ve farklı bir bakış 
açısı olan bir adamla yakın olmalısınız.”

Peder John, “Ama önce o yaralı küçük çocuk hakkında daha 
fazla şey anlamam gerekiyor,” dedi ve oturumumuzu bitirdik.

Zamanla, Peder John un cinsel davranışları azalmaya başladı. 
Cinsel cezboluşlarından daha az, Tanrı ile olan ilişkisinden daha 
çok bahsetti. Bekârlık yeminini tutmakta güçlendikçe, manevi 
anlayış konusunda daha özgürce geliştiği görülüyordu

Peder John, bir gün, “Tanrıya karşı tavrım uzun zamandır çok 
berbat bir durumda,” dedi. “Bunu söyleyeceğim asla aklıma gel­
mezdi ama Tanrıdan nefret ettim, ondan gerçekten nefret ettim.”

Bir süre sustu, sonra, “Ne yazık ki, kendi pisliğimin çoğunu 
Tanrı dediğim bu öze yansıttım,” dedi.

“Elbette,” dedim.

Her zaman kendini çok iyi ifade edebilen bu adam devam etti. 
“Tanrıdan kopuk hissettiğimde, bu karanlık, çarpık düşünce örün- 
tüsüne giriyorum. Bütün hayatım, bir nevi sapkınca bir şekilde 
kendi kendime kefaret ödeyerek Tanrıya rüşvet vermekten iba­
retti. Rahipliğimin 10 yılı boyunca bu kompülsif mastürbasyon ve 
alet emme kısır döngüsünü yaşadım. Sonra, Tanrı ile aramı düzelt­
mek için günah çıkarma hücresinin sihirli değneğine koşup arının­
dım. Ardından tüm cinsel şeyler yeniden patlak verirdi.
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“Bu hastalıklı bir şey. Benim dine olan hastalıklı yaklaşımım 
tümüyle, Tanrıya rüşvet vermek içindi. Ona, ‘Bu çifte hayatı ya­
şadığım için beni kınamazsan ben de hayatımın geri kalanını 
sana adarım’ diyerek rüşvet vermeye çalıştım. Tanrıyla olan bü­
tün bu boş ve döngüsel ilişki süresince, öfke ve nefretten başka 
bir şey hissetmedim.

“İsa’ya yönelmekten bile korkuyordum, çünkü o bir erkekti ve 
ben erkeklere ve erkeksiliğe tamamen yabancılaşmıştım”

Derin bir nefes aldı ve devam etti. “Bu seks bağımlılığı içim­
de hâlâ güçlü olsa da, hissettiğim büyük çaresizliği artık hisset­
miyorum. Tanrı mücadelemi anlar ve belki bu karmaşanın ica­
bına bakabilir diye hissediyorum.”

Tekrar bir sessizlik oldu. Sonra, “Freud haklıydı. Tanrı, baba 
figürünün yansımasıdır. Sevdiklerimizle dünya üzerindeki iliş­
kilerimiz, Tanrıyla olan tecrübelerimizi genişletebilir ya da kı­
sıtlayabilir. Dünyevi babamla olan ilişkimde güdük kaldım, bu 
yüzden cennetteki babamı tanımakta zorlanıyorum.”

“Tanrı ile kurduğunuz bu yeni ilişki çok heteroeksüel,” diye 
belirttim.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Peder John, şaşırmış görünü­
yordu.

“Eşcinsel bir çocuk babasından korkar, ona güvenmez ve bu 
duyguları Tanrı ile ilişkilendirir. O sadece dünyevi ve uhrevi ba­
balarından değil, diğer erkek çocuklardan, patronlarından ve ev 
sahiplerinden de saklanır.”

Devam ettim. “Eşcinsel çocuk babasından yüz çevirir ve on­
dan kaçınır, tıpkı sizin Tanrıyla, yani Babayla olan ilişkinizden 
yüz çevirdiğiniz gibi. Heteroseksüel çocuk ise babasına düş­
manlık hissettiğinde bu düşmanlığın meydana çıkmasına izin 
verir; duygusunu ortaya koyar. Tanrıdan uzaklaşıp onu müca-
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delenizden dışlamanız, eşcinsel çocuğun saklanmasıydı, baba­
nın meydan okuyuşundan yüz çevirme biçimiydi.

“Erken eşcinsellik evresindeki çocuğun reddettiği ilk meydan 
okuma babanın meydan okumasıdır. Büyüdükçe, erkeksi mey­
dan okumalardan yüz çevirmeye devam eder. Kısa sürede ken­
disi ve diğer erkekler arasında acı veren bir gerginlik oluşur. Er­
kek dünyasına yabancılaşarak erkekleri romantize eder ve ero­
tik bir temasla bu gerilimi savuşturmaya çalışır.”

Peder John başını salladı. Aramızda uzun süren bir sessizlik 
oldu. Sonunda şöyle dedi, “Bundan çok iyi şeyler çıkıyor. Aziz­
lere şükürler olsun... Bunun içimde bir yerlere hitap ettiğini his­
sedebiliyorum. Sonunda gerçek bir şeye ulaşıyorum Kalbimdeki 
her şey, sürekli, gördüğüm bu yeni Tanrıya açılıyor.

“İnanıyorum ki Hristiyan için başlıca meydan okuyuş, Yaratı­
cımızla aramızdaki uyumu yeniden yakalamaktır. Bazı çok önem­
li hususlarda Tanrı ile aramdaki bağlantıyı kopardım. Çok çalış­
tım, hayat neşemi kaybettim, depressif ve küskünüm. Böyle ya­
bancılaşmış olarak kalmaya devam edersem, netice ölüm olacak.

“Eşcinselliğimin beni yabancılaştırmasının zirvesindeyken 
bile, İsa’nın erdemli kişiliğine tutunmak için mücadeleye davet 
edildim. Bu eşcinsel mücadele musibetinin, bana bazı umulma­
dık şekillerde nimetler getirdiğini görmeye başladım.”

“Bazı şaşırtıcı şekillerde,” dedim, “mücadelelerimiz vesilesiy­
le bize lütuflar ihsan ediliyor. Bu mücadelelerimiz nevrotik ve 
gereksiz bir kısır döngü olarak kalabilir. Ya da bizi kurtarabilir.”

Peder John, “Rahip arkadaşlarımın bu işle nasıl başa çıkılaca­
ğından anlamadığını düşünüyorum,” diye cevap verdi. “Eşcin­
sel davranış için Katolik mezhebinde verilen geleneksel tavsiye; 
tövbe etmek, tövbe etmek, tövbe etmek, sonra soğuk duş almak 
ve bir hobi edinmektir. Ama hiçbir şeyi çözemediyseniz, sade­
ce sonu gelmeyen günah-günah çıkarma-günah döngüsüne sı-
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kışıp kalırsınız. Bir de liberal ve gey rahiplerin tavsiyesi var. ‘Ne 
yaparsan yap Tanrı seni sever. Bir adamla yatmak istersen, Tanrı 
bunu anlar.’ Her iki uç nokta da temel gerçeği kaçırıyor.”

Onun sözlerini dinlerken, ancak bir erkeğin kişisel mücade­
lesi vesilesiyle gelen aydınlanma cereyanını duymaktan dolayı 
kendimi ayrıcalıklı hissettim. Peder John sonunda uzun zaman­
dır aradığı şeyi buluyordu.

Birkaç hafta sonra, o ve ben, hemcins ilişkilerindeki sadoma- 
zoşizm konusunu tartıştık. Peder John bana neden bu pornog­
rafi türüne bu kadar kapıldığını sordu.

“Eşcinselin diğer erkeklerle olan ilişkisinde belirli bir miktar 
mazoşizm vardır. Bu, babayla kurulan ilişkide başlayan bir örün- 
tüdür. Küçük oğlan çocuğu, babasıyla yalcın bir ilişki kurmak is­
teyip bunu elde edemediğinde, ilgi görebilmek için kendini aşa­
ğılama isteği duyar. Babadan puan almanın düşmanca ve kendi­
ni yenilgiye uğratan bir yoludur bu. Bu yüzden eşcinsellerin fan- 
tazi hayatı ve pornografisi çoğunlukla sadomazoşist temalar içe­
rir. Düşmanlık hissettiği birinin sevgisini ve dikkatini ister. Bu her 
zaman, görünürdeki zincirler ve kırbaçlardan ibaret değildir; gey 
pornografisinin karakteristik özelliği olan bağlama ve domine et­
menin güç algılanan kompozisyonları da söz konusudur..”

Peder John karşılık verdi, “Babamın iri yarı bir adam oldu­
ğunu asla unutmayacağım. Onun kocaman kolları vardı ve be­
nimle alay ederdi çünkü ben küçük, anemik, uzun bacaklı, sıs­
ka bir çocuktum. Şöyle derdi: ‘Sen hiç böyle büyük kasların ola­
cağını düşünüyor musun? Hiç benim gibi iri yarı bir adam ola­
cağını düşünüyor musun?”’

“İyi bir baba olsa derdi ki, ‘Vay be! Şu küçük kaslara bak. Na­
sıl da güçleniyorlar.’”

Peder John şöyle devam etti: “Babam erkekliğini benden hep 
saklar gibiydi, sanki aynı değilmişiz gibi. Onu iş kıyafetlerini de­
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ğiştirirken yakaladığımda, kapıyı çabucak kapatırdı. Sanki ‘Sen 
farklısın, sen erkekler grubuna ait değilsin’ derdi. Babamın belden 
aşağı uzuvlarmı çıplak gördüğümü hatırlamıyorum. Babamın er­
kekliğini benimle paylaşmadığını düşünmek beni delirtiyor.”

“Eşcinsel, erkeklere baktığında böyle hisseder; aldatılmış ve 
öfkeli,” dedim. “Erkeklerin dünyası gizemlidir. Heteroseksüel 
erkekler bu eril niteliğe kolayca ve farkında olmadan, çok do­
ğal bir şekilde sahip gibi görünüyor; eşcinsel erkeklerde ise bu 
yoktur. Bir şeye duyulan yoğun bir bağımlılığın ve açlığın oldu­
ğu yerde, mecburen öfke de vardır.”

Devam ettim. “Erkeklerin çoğu yeterince eril onay alamadık­
larını düşündükleri için babalarına çok kızgınlar. Düşmanca ba­
ğımlılık ve öfke hissiyle kalakaldıklarında, aşağılanmış olmanın 
getirdiği mazoşist bir heyecan hissederler. Her ne kadar kaba 
muamele görseler de bir heyecan mevcuttur çünkü bir bağlan­
tı kurmuş, bariyerleri yıkmışlardır. ‘Erkeğe yaklaşabilmemin tek 
yolu kendimi alçaltmaktır.’ diyor adam. Bu da genellikle sado- 
mazoşist ilişkilerde alman zevki açıklıyor.”

Bana eril yoksunluk ve sadomazoşizmin içyüzünü öğreten ilk 
danışanımı düşündüm. Lisansüstü eğitimimde eşcinselliğin ne­
denlerini ya da tedavisini tartışmak politik olarak doğru değildi, 
bu yüzden bir psikolog olarak aldığım eğitim beni işime hazırla­
madı. Ama bir hastanede stajyerken, 8 yaşındaki Ryan’ın vaka­
sıyla karşı karşıya kaldım; annesi onun çocuksu ve sosyal açıdan 
uygunsuz davranışından ve diğer erkek çocuklarıyla olan cinsel 
denemelerinden ötürü endişeliydi.

Ryan’ın sorununa dair tek ipucum, babasının kendisini gör­
mezden geldiğine dair süregelen şiddetli şikâyetiydi. Eril ilgiye 
aç olan Ryan, haftada bir gün beni görmeyi sevmişti; ilişkimiz 
geliştikçe de seansımız sona erdiğinde ayrılmak istemez, bun­
dan nefret ederdi. Onun bana karşı davranışı fiziksel olarak git­
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tikçe daha saldırgan hale geldi ve fiziksel sınırlar kısa sürede bir 
soruna dönüştü. Onun beni sevme tarzı bir saldırı gibi gelirdi. 
Sanki yeterince doyum alamıyormuş gibi, üzerime saldırgan, ta- 
lepkâr ve öfkeli bir şekilde tırmanırdı. Bu yoğun aşk-nefret iliş­
kisinin, çocuğun babasına hissettiği çelişkili duygularla yalcın­
dan ilgili olduğunu biliyordum.

“Biliyor musunuz, Joe,” dedi Peder John, “Geçen hafta bir ay­
dınlanma yaşadım. Pornografiyi, erkeklerin ne olduğunu ken­
dime göstermek için kullanıyorum. Pornoyla meşgul olduğum­
da ya da erkekleri süzdüğümde, onun gibi olmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilmeye ihtiyaç duyuyorum.”

Sözleri kulaklarımda yankılandı. Homoerotik cazibenin teme­
li, onun gibi biri olmanın nasıl bir şey olduğunu bulma ihtiyacıdır.

“Nedense benim küçük çocuk zihnimde, ekrandakiler tıpkı 
benim olmak istediğim gibi gerçek erkeklerdi. Porno aktörleri bir 
şekilde bana erkeklerin gerçekte ne olduğunu gösterdi.

“Sonra kafama dank etti, ‘Bu adamlar da kim? O kadar normal­
seler neden uluorta, kameraların önünde’ bunu yapsınlardı ki?

“Şöyle düşünmeye başladım, ‘Onların dokuz-beş bir işleri 
var mı? Yoksa bu zavallı piç kurularının paraya bu kadar çok 
mu ihtiyacı var? Öz saygı düzeyleri nedir? Kız arkadaşları var 
mı? Gey fantezisine göre bu porno oyuncuları, bu işleri kame­
ranın önünde apmaları dışında, her açıdan normal erkeklerdir. 
Haydi oradan!

“Ben kendi erkekliğime doğru olgunlaşırken, bu zavallı in­
sanları örnek alınacak erkek figürleri olarak değil, sadece benim 
kadar küçük düşmüş, eksik erkekler olarak görüyorum.

“Hiçbir şey bitmedi, Joe.” Peder John bu sözleri bir sonraki 
seansımızı açmak için kullandı. Geçmişe dair daha genişlemiş 
bir farkmdalık arayışından bahsediyordu. Her gün, bütün zama­
nımızı anılarımıza bakarak geçirsek bile yine de kendimizi asla 
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tam olarak tanımayacağımızı söylüyordu. Erken dönem çatış­
malarından tamamen kurtulmuş olmayacağımızı da.

“Hissettiğim arzularım hâlâ benim bir parçam. Bazen hâlâ 
arabamla The Circus of B o oksun önünden geçiyorum. Ama 
dükkânın önüne geldiğimde garip bir tepki gösteriyorum.” Pe­
der John kendinden memnun görünüyordu. “Birkaç dakika 
sonra bir tiksinme hissi geliyor. Bunlarla o kadar değerli zama­
nımı ve enerjimi boşu boşuna harcadığım için bu çöp yığınına 
karşı nefret ve öfkeyle doluyorum. Porno benim iyiliğimin ve 
kişiliğimin psişik olarak ihlâl edilmesidir. Bu duygusal ve ruh­
sal olarak acı verici. Beni tüketiyor ve kendime saygımı geri ka­
zanmam birkaç günümü alıyor.

“The Circus ofBooks’a gitmeye ya da seks için gezinti yapma­
ya yönelik o eski tanıdık arzuyu hissettiğimde diyorum ki, ‘Tan­
rım, içimde cinsel davranışta bulunma arzusu olarak maskele­
nen bir derin acı var. Şifa bulmama yardım et.’

“Joe, ailem ne kadar berbat olsa da -Tanrı onlara rahmet et­
sin- onların affedildiğine ve cennette olduklarına inanıyorum, 
bu yüzden onlara da dua ediyorum. Diyorum ki, ‘Baba ve Anne, 
artık farklı bir yerdesiniz, Allah’ın izniyle, cinselliğinizle tama­
men uyum içindesiniz. Size bahşedilen ihsanın bir kısmı şu an 
bana da aksın ki olmak istediğim sağlıklı kişi olabileyim.’

“Artık bir köşeye sinip kendimden utanmıyorum. Bu kom- 
pülsif dürtüyü hissettiğimde bile Tanrı ile konuşuyorum. ‘Bu 
deneyimi, tüm olumsuzluklarıyla kullanmanı niyaz ediyorum. 
Onu, yazar Colin Cook’un dediği gibi, başarılı bir şekilde başa­
rısız olmayı bana öğretmek için kullan. Tanrım, eğer zaman za­
man seni hayal kırıklığına uğratırsam, beni yine muzaffer kıl.’

“Dua edip Tanrıya hamd etmek bana yardım ediyor, Joe. Şim­
di yakışıklı bir adam gördüğümde, aşağıya aletine doğru bakıyo­
rum ve ardından sadece bakıp sonra hayatıma devanı edebildi­
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ğim için Tanrıya şükrediyorum. Bu zihnimde yaptığım bir eg­
zersiz. Adamı sevgi dolu bir koca ve baba olarak hayal ediyorum. 
Onun cinselliğini doğal bir bağlam içerisinde hayal ediyorum.

“Başka neler var biliyor musun? Son zamanlarda bana güzel 
bir şey oluyor.Kendimi zorlamıyorum, bu kendi kendime oyna­
dığım bir akıl oyunu da değil. Bir kadının güzelliğini kabul et­
meye açık olma hâlimi keşfediyorum. Güçlü yanlarına, zihin­
sel yeteneklerine açığım, hatta fiziksel özelliklerine bile. Güzel 
bir kadın gördüğümde Tanrıya şükrediyorum. Bu sadece böyle 
normal, doğal bir şey olarak başladı.

“Anlamaya çalışmıyorum, sadece, orada bir kadın olduğu ve 
güzel olduğu için Tanrıya şükrediyorum. Şartlara bağlanmış bir 
şey yok, cinsel kompülsiyon yok, o orada ve bunun için Tanrıya 
şükrediyorum.

“Bundan on beş yıl önce Playboy dergisi alıp orta sayfaya baka­
rak mastürbasyon yapmaya çalıştığım, normal olmaya çalıştığım 
bir dönem vardı. Ama şimdi hissettiğim ya da hissetmediğim çe­
kim seviyesi ne olursa olsun kendimi daha rahat hissediyorum. 
Eskiden bir erkek tuvaletine girip başka bir adamın yanında du­
rur ve işemek için mücadele ederdim. Bu, her zaman savunmacı 
bir his gibiydi. Kendime baskı yapıyordum -bu sanki “acil durum 
anons sistemi testi’ gibiydi ve eğer işeyemezsem erkek değildim.

“Lise boyunca, hatta ruhban okuluna girdiğimde bile mesa­
nemi tuttuğum için büyük sıkıntılar çektim. Tüm bu gerginlik­
ten dolayı, sanırım Los Angeles’taki en büyük mesaneye sahi­
bim. Ama şimdi yapabiliyorum. Çünkü sanırım, bir erkek ola­
rak kim olduğumla daha barışığım.”

Peder John yıllarca, bir çok rahibin içinde bulunduğu bir çık­
mazda yaşamıştı. Rahip rolünü bir saklanma biçimi olarak kul­
lanmıştı. Sadece din adamı arkadaşlarına değil cemaat üyelerine 
de yabancılaşan bir papaz için, papazlık yalnız bir makam olabilir.
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Peder John, “Bugün yardımcı papazlarımızdan birini aradım 
ve hafta boyunca yaşadığım bir şeyi onunla paylaştım,” diye de­
vam etti. “Bana son sözleri ‘Seni seviyorum’ oldu. Telefonu ka­
pattığımda kendime ‘Ne kadar güzel. Buna gerçekten ihtiyacım 
vardı’ dedim kendi kendime.”

Şöyle devam etti, “Aynı sonatı milyonlarca kez dinleyebi­
lirsiniz, sonra aniden bir konserde bir bölüm başlar ve siz ‘bu 
bölümün burada olduğunu hiç bilmiyordum!’ diye düşünürsü­
nüz. Sonra tanıdık olmayan bu bölümü dinlersiniz ve birden­
bire size güzel gelir. Son zamanlarda keşfettiğim o hoş melodi­
nin, bu papaz gibi evli arkadaşlarla kurulan iyi ilişkiler oldu­
ğunu söyleyebiliriz.”

Peder John ayrıca psikoterapi grubumuzun evli bir üyesi olan 
Tom James ile de arkadaşlık kurdu. “Geçen gece Tom’la birlik­
teydim,” diye anlatmaya başladı. “Boğuştuğum acıların bazıları­
nı yine yaşıyordum. Tom, ‘Sadece sana sarılmak istiyorum’ dedi 
ve sarıldı. Buz gibi kaskatı oldum, ödüm kopmuştu. Tom, ‘Tit­
riyorsun, sarsılıyorsun!’ dedi. Dostluğunun sıcaklığını almaya 
ama tüm hastalıklı duyguları uzak tutmaya çok kararlıydım... 
Sonra rahatladım. Tom bana ilaç gibi gelen bir şey vermişti ve 
buna ihtiyacım vardı. Bunun gibi samimi ilişkiler beni -kendim 
için diğer insanlarda aradığım erkek kimliğini güçlendirmek 
gibi- gerçek ihtiyaçlarıma odaklanmam için özgür kılıyor.

“Tüm bu süreç, sadece psikolojik değil aynı zamanda manevi 
de. Sizinle çalışarak geçen 12 ay içinde ışık yıllarını uçarak geç­
tim, Joe. İnsanlara yaklaşıyorum ve bana yardım etmelerine izin 
veriyorum. Ayrıca rehberlik etme konusunda da kendime güven 
duyuyorum. Geçen hafta, genç bir çocuk günah çıkarmaya geldi 
ve eşcinsel duygularıyla mücadelesinden bahsetti. ‘Büyük H,’ Tan­
rı ona yardım etsin. Katolik Kilisesinin insana yüklediği suçluluk 
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yüzünden üzgündü. Kendi hakkımda öğrendiklerimden dolayı 
ona karşı anlayışlı olabildim ve belirli bir yön verebildim.

“Bu çocuğa, eğer doğasının gereği olarak erilliğe duyduğu ih­
tiyaç giderilmezse eşcinsel duygular yaşamaya devam edeceğini 
açıkladım. Eğer bu ihtiyaçları platonik hemcins ilişkiler aracılı­
ğıyla karşılayabilirse, engelleri erotik olarak yıkmaya yönelen bu 
cinsel dürtüyü dağıtabileceğini söyledim. Bu gerginliği, yapıcı bir 
şekilde sağlıklı yollarla yok edebilir.”

Yavaşça ekledi: “Eşcinsel davranışın ölümcül günah olduğun­
dan emin değilim. Tanrı, bizi buna iten eksikliği anlıyor.” Düşün­
celi bir şekilde, “Keşke Kilise de anlayabilseydi,” diye ekledi.

İç çekti, koltuğuna yerleşti ve gülümsedi. “Joe, bu harikaydı. 

Henüz bitmediğini bilmeme rağmen.”

“Zor bir iş,” diyerek onayladım. “Haklısın, bu türden bir şey 
hiç bitmez. Alkolikler içki içme arzusunu nadiren kaybederler. 
Özgüveni düşük olarak yetişen insanlar özgüven saçan insanla­
ra dönüşmüyor. Bu hayatta asla tamamen bir bütün olamayız.”

“Ama Azizlerin yardımıyla çok daha iyisini yapıyorum. Cin­
sel kışkırtılar artık arka planda ve zihnimi meşgul etmeyi bırak­
tılar,” dedi.

“İşin özü bu. Kışkırtıların farkındasınız ama idrakiniz gelişti.”

“İşte olan bu,” diyerek onayladı. “Genişlemiş bir idrak. Dolu 
dolu bir farkındahk. Bu duyguları anlıyorum ve artık beni kö­
leleştirmiyorlar.”

4 ay sonra, güneşli bir bahar sabahı Peder John geldi, koltuğu­
na oturdu ve bana huzurlu, kendinden memnun bir şekilde gü­
lümsedi. Terapisinin sonuna yaklaştığını ikimiz de biliyorduk.

“Bugün 3 Haziran, St. Charles Lwanga Yortusu -eşcinsellerin ko­
ruyucu azizinin yortusu” dedi. “St. Charles’m ruhunun bana rehber­
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lik ettiğine inanıyorum. Geçen hafta dolabımı temizliyordum ve Tro- 
picana’ya götürdüğüm eski bir porno filme rastladım. Şaşırtıcı bir 
şekilde, bir şey beni vazgeçirmeden önce sadece küçük bir parça­
sını izleyebildim. Sonra, ‘Bu hastalıklı!’ dedim. Bu kesinlikle sağ­
lıklı değil. Filmi seyretmek bütünlüğümü azaltıyormuş hissettir­
di. Filme bakarken Tanrıya, ‘Bu senden gelen bir şey değil,’ dedim. 
Bu insan yapımı bir şey ve benim için iyi değil.’

“Şimdi o tanıdık Circus of Books’a gitme dürtüsünü duydu­
ğumda, bunun erotizm maskesi altındaki daha derin bir ihtiyaç 
olduğunun farkına varıyorum. Hemen İsa’yla konuşmaya başlı­
yorum. Diyorum ki, ‘Yüce İsa, erotik arzu olarak maskelenen bu 
boşlukla ilgili bana yardım et.’ Velhasıl Joe, bir adam kalbindeki 
boş bir yeri nasıl porno filmlerle doldurur?”

“Eğer kendinize dikkat etmezseniz bu bağımlılıklar hayatını­
za geri dönebilir,” diye uyardım.

“Evet, biliyorum. Ama gördüğüm en umutlu değişikliklerden 
biri,” dedi Peder John, “artık ayağım kaydığında denize düşmü­
yorum ve vicdan azabı içinde debelenmiyorum. Bu benim ha­
yatımın hikâyesiydi -günah çıkarmaya gitmek ve başarısızlığımı 
itiraf etmek, sonra tekrar bu sonu gelmez döngüye girmek. Yap­
tığım şeyi bir yere kilitleyip anahtarı da yok ederdim ama sonra 
her şey yine patlak verirdi.”

Günah çıkarır gibi bir ses tonuyla şunu söyledi: “Hayatımda ilk 
kez eşcinsel duygularımla gerçekten yüzleştim. İçime atmadım. 
Yaptığım şeyle gerçekten yüzleşiyorum. Şimdi hakikati söyleye­
bilirim: Ben bir bağımlıyım ve bununla başa çıkıyorum.

“Şu mastürbasyon problemini düşünüyorum. Bekârlık yemi­
nimi tutmak için bundan kurtulmak istiyorum. İsa’ya karşı dü­
rüst olmalıyım diye düşünüyorum. ‘Şu anda canım mastürbasyon 
yapmak istiyor, ve buna teslim olduğum için mutlu değilim.’ diyo­
rum. ‘Ama Ey İsa, duygularıma rağmen, bu savaşta benimle kal.’”
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Birkaç saniyeliğine düşündü. Sonra, “Geçmişte Tanrıyla başa 
çıkma yöntemim onu dışlamak, ondan kaçınmaktı. Karanlığa 
kaçıp bir köşede mastürbasyon yapmak,” dedi. “Artık biliyorum 
ki Tanrı onunla yüzleşmemi tercih eder.”

“Baba Tanrıyla hiçbir ilişkim yoktu, çünkü bende baba kav­
ramı yoktu. Babalarıyla korkunç ilişkileri olan bazı feministle­
rin neden feminen bir Tanrı istediğini anlayabiliyorum. Tanrıya 
(babaya) güvenemezler.”

Peder John, son seansta bir şikâyetini dile getirdi: “Bu tera­
pi, eşcinsel ilişkinin eğlencesini ortadan kaldırdı. Arada bir ca­
zibesine kapılacağımı bilsem de, bunun beni tatmin etmeyece­
ğini biliyorum. Bu eylem bir yük haline geldi. Bir zamanlar onu 
böylesine cazip kılan heyecan, umut, hayal gibi şeyleri artık ta­
şımıyor.

“Şimdi bu eylemin beni nereye götüreceğini biliyorum,” dedi 
üzerinde durarak. “Hiçbir yere.”
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4
Charlie 

Eril Benliği Arayış

Bugüne kadar tanıma ayrıcalığına eriştiğim en zeki ve fera­
setli adamlardan biri Charles Keenan’dı, ya da söylememi iste­
diği ismiyle, Charlie. Charlie ince yapılıydı ve biraz kadınsı ta­
vırları vardı ama bu kesinlikle karakter yumuşaklığının göster­
gesi değildi. Charlie sıra dışı bir dayanıklılığı ve net amaçları 
olan bir adamdı.

32 yaşındaki Charlie birkaç yıldır çalıştığı büyük bir üniver­
sitenin biyomedikal kütüphanesinin başkanıydı. Çok bilgili, iyi 
konuşan ve yüksek eğitimli biriydi.

Charlie ilk seansında odaya girdi ve ne istediğini tam olarak 
bilen bir tavırla hızlıca oturdu. “Son on yılda, gey yaşam tarzı­
nı benimsemiş olarak epey flört ettim,” dedi. “Bir yıldır Derek 
adında bir adamla eşcinsel bir ilişkim var. Bu kötü bir ilişki de­
ğil, -birbirimizi hoş tutuyoruz- ama hayattan daha fazlasını isti­
yorum. Biliyorum ki hepsi bu değil.”

“Hepsi derken neyi kastediyorsunuz?” diye sordum.

“Bir karım yok, çocuğum yok ve kendisiyle birlikte yaşlan­
mak isteyeceğim biriyle bir ilişkim de yok.”
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“Nasıl bir ilişki arıyorsunuz?”

“Şöyle... Bir erkeğin başka bir erkeğe verebileceklerinin sınır­
lı olduğunu düşünüyorum.”

Durdu, iç çekti, devam etmek için doğru kelimeleri bulma­
ya çalışıyordu. “Tanıştığım eşcinsellerin çoğu, eşcinsellerin do­
ğuştan böyle olduğunda ısrar ediyor. Genetik bir şey yüzünden 
bu şekilde olduğumun söylenmesini onuruma bir hakaret ola­
rak görüyorum. Gey yaşam tarzında bir adam maskülen olma­
yı çok arzuladığında bunu başka bir erkekten elde etmeye çalış­
mak zorundadır ve bunda inkâr edilemeyecek kadar büyük bir 
problem vardır. Bunu söyleyecek kadar uzun süredir gey yaşam 
tarzının bir parçasıyım.

“Gey olmak istemiyorum,” dedi öfkeyle. “Bunun genetik bir 
unsurla belirlendiğine asla inanmayacağım.”

Pipomu yaktım ve öne doğru eğildim, bu adamın bana söyle­
mek istediği şeyleri duymak için can atıyordum.

“Eşcinsellik hakkında çok şey okudum,” dedi Charlie. “Bir üni­
versite kütüphanesinde çalışıyor olmak, bana bu konu hakkında 
düzinelerce kitap okuma fırsatı verdi.” Kıkırdadı. “Öğle yemeği 
saatimi WM 16 bölümünün oralarda geçiriyorum. Aslında oku­
duğum kitaplardan biri, sizin Erkek Homoseksüeller İçin Onarım 
Terapisi kitabmızdı. Bana çok anlamlı geldi ve Los Angeles bölge­
sinde olduğunuzu öğrenince de sizi aramaya karar verdim.”

“O kitaptan bir şeyler öğrendiğinize memnun oldum,” dedim. 
“Peki ya benim orada tanımladığım, erkek cinsiyet kimliğinde 
eksiklik sendromu hakkında ne diyorsunuz? Bu, sizin kendi de­
neyiminizi tam olarak yansıtıyor mu?”

Charlie güldü. “Bu benim hayat hikâyem!”

“O zaman bana kendinizden bahsedin. Çocukluğunuzdan baş­
layalım.”
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İkimiz de koltuklarımızda arkamıza yaslanarak rahatça otur­
duk. Charlie içini çekerek pencereden dışarı baktı. “Biliyor mu­
sunuz, çocukkenki halime baktığımda,” dedi, “sanata yatkın biri 
olarak doğduğumu görebiliyorum, belki biraz güvensizdim.”

Onun konuşmaya istekli olduğunu görebiliyordum ama doğ­
ru kelimeleri bulmak, Charlie için tam bir mücadeleydi. “Nor­
mal erkek arkadaşım yoktu çünkü sanırım ben biraz farklıydım. 
Daha hassastım. Gençken, hafifçe aksak kalmama sebep olan 
bir diz ameliyatı olmuştum, bu da beni birçok erkeksi şeyden, 
mesela sokak aralarında beysbol oynamaktan tuttu. Ama bunla­
rın hiçbirinin, benim eşcinsel olduğum anlamına geldiğini dü­
şünmüyorum.”

“Katılıyorum,” dedim. “Eşcinsellik öncesi evredeki birçok er­
kek çocuk, bana çizdiğiniz bu duyarlı, saldırgan olmayan ve er­
kek aktivitelerinde yer almayan çocuk resmine uyuyor. Ama he­
teroseksüel büyümüş bazı çocuklar da bu resme uyuyor. Bir ço­
cuğu eşcinsel yapmak için bundan daha fazlası gerekir.”

“Şey,” diye devam etti, gülerek, ‘Tom korkarım bende daha faz­
lası da var. Klasik bir eşcinsel geçmişim oldu. Boğucu bir anne, 
otoriter bir büyükanne ve iki ablanın bulunduğu, kadınlardan 
oluşan bir evde büyütüldüm. Babam ‘Ben bu aile zımbırtısını kal­
dıramayacağım. Etrafta olurum, faturaları öderim ama bu evde 
olan biten hiçbir şeyle gerçekten ilgilenmem’ diye epey erkenden 
karar almış. Yani hiçbirimizle çok derin bir ilişkisi olmadı. Aslın­
da pısırığın tekiydi, iyi bir adamdı ama yabancı gibiydi.”

Charlie kısa bir duraksamadan sonra devam etti. “Eminim 
babamın da kendi şahsi yetersizlikleri vardı. Onda gerçekten yo­
lunda gitmeyen bir şeyler vardı. Gey olsa da olmasa da erkek­
liği ile ilgili bir sorun vardı, çünkü kendi evinde bir erkek ola­
rak nasıl davranacağını kesinlikle bilmiyordu. Bir babanın oğlu­
na nasıl davranması gerektiğini bildiğinden gerçekten şüpheli­
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yim. Küçük bir oğlu oldu, o da ‘Şimdi ben bununla ne halt ede­
ceğim?’ diye düşündü.

“Annem ve büyükannem beni bir hanım evladı yaptı. Oku­
dum, resim çizdim, ayrı eve çıkmayıp evde kaldım; bilirsiniz 
işte klasik şeyler. Annemin uzun yıllar boyunca beni sömürdüğü 
söylenebilir. Hayatımı kendi amaçları için kullandı. Kendi baba­
sıyla olan ilişkisi korkunçtu, erkek kardeşiyle ve daha sonra ko­
casıyla olan ilişkisi de. Ben de tüm boktan sorunlarını üzerinde 
çalışabileceği, şekil verilebilen, yeni, küçük bir erkektim. Bir er­
kekle, daha önce hiç yaşamadığı bir ilişki yaşamak istiyordu; bu 
yüzden de beni kendine ayırdı ve beni tüketti.

“Kadınlarla tekrar yakınlaşmak istemediğinizi zannediyo­
rum,” diye yorum yaptım.

“Aslında birkaç kız arkadaşım oldu. Ama çıktığım her kadın 
anneme benziyordu. Annemleyken benliğim, saygınlığım ve sı­
nırlarım yoktu. Ve ben annem gibi biriyle evlenmeyi reddediyo­
rum! Gülerek, “Tam bana göresini seçmişim anlayacağınız. Sizin o 
küçük, iyi çocuk diyerek çok isabetli bir şekilde atıfta bulunduğu­
nuz rolde kapan kısılıyorum hep.”

“Bundan nefret ediyorum. O küçük iyi çocuk olarak haya­
tım tükendi.” diyerek devam etti. Yumruğunu koltuğun kolça­
ğına vurdu, yüzünde öfke ve utanç vardı.

“Peki, eşcinsel olduğunuzu ne zaman anladınız?” Charlie içi­
ni çekti ve derin koltuğuna tekrar rahatça yerleşti, bir an için göz­
lerini kapadı. “Yaklaşık 13 yaşındaydım,” dedi. “Bir grup ergenle 
kamp yapmaya davet edilmiştim. Beni davet ettiler, çünkü kızlar­
la takılıyordum ve onlar için ‘içerideki kişi’ olabileceğimi düşün­
düler. Ama sonra grubun lideri Andy, benimle gerçekten arkadaş 
oldu, iş cinselliğe dönüştü ve olan oldu! Sürünün lideri tarafından 
kabul edilmiştim ve onunla özel bir ilişkim vardı. Ben onun cinsel 
ihtiyaçlarını karşılıyordum, o da beni koruyordu.”
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Ben de “Seks sizin erkek dünyasına hızlıca girmenizi sağlayan 
bir kapı oldu,” diye yorum yaptım.

“Doğru” dedi. “İşte buradayım, bir erkek gibi hissediyorum, 
onlardan biriyim diye düşündüm. Bu uzaktan hayran olduğum 
adamla bir ilişki kurmanın yolunu keşfetmiştim. Nasıl bir işin 
içine girdiğimi bilmiyordum ama neyse ne dedim. İtiraf etmeli­
yim ki oldukça heyecan vericiydi.”

“Yani o andan itibaren mi erkeklerle seks yapmaya başladınız?”

“Pek sayılmaz. Bu benim için bir yaşam tarzına dönüşmeden 
önce birkaç yıl daha geçti. Üniversitede kadınlarla birkaç iliş­
kim oldu ama Andy denen adam hâlâ fantezilerimdeydi. Aslın­
da onun bize katıldığını hayal etmeyi hep sevmişimdir.”

Kafam karışmıştı. “Yani bir kız arkadaşınızla sevişirken Andy 
ile sevişmeyi mi hayal ediyordunuz?”

“Hayır. Andy nin orada olup yaptığım şeyi desteklemesini. 
Beni cesaretlendirmesini hayal ediyordum.”

“İlginç. Bence bu Andy fantezisi aslında sembolik olarak sizin 
yaralanmış erkekliğinizi destekliyordu.”

“Yani., belki de öyledir. Çünkü yatağın başında durduğunu, beni 
teşvik ettiğini ve...” Kelimeyi arıyordu, “kız arkadaşımla seks yap­
mamı desteklediğini, bana bir aygır olduğumu ve bu işi iyi becer­
diğimi söylediğini, sevişirken bana tezahürat yaptığını hayal edi­
yorum...”

Şöyle açıkladım, “Bu hayali adam, sembolik olarak sizin eksik 
erkek kimliğinizi onaran bir destek görevi görüyor.”

“Sanırım böyle denebilir,” dedi Charlie. “Çünkü ben o kız için 
oradaydım ve bir dereceye kadar da bundan keyif alıyordum 
ama bir şekilde Andy’ye ihtiyacım vardı.”

Charlie heteroseksüel olarak işlev görebiliyordu ama başka 
bir adamın erkekliğinin imajına ihtiyacı vardı. Andy fantezisini
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kullanması, değişim dürtüsünün, bir erkeğin yaralı erkekliğini 
iyileştirmek için nasıl kullanıldığına bir örnekti. Ayrıca bana te­
rapisinde ne yapacağımızı ifade etmenin bir yolunu da gösterdi.

“Charlie, terapinin tüm amacı, bu fantezi adamı kendi ruhu­

nuzun derinliklerinde bulup hayata geçirrmenizi sağlamak ola­
cak. Böylece cinselliği kullanarak başka bir adamın erkekliğini 
almanıza gerek kalmayacak.”

“Onu içeride bulmak. Bu fikri sevdim. Zaten olduğum ama 

henüz hayata geçirmediğim şeyi tetiklemek...” Charlie bu fikri 
biraz düşünmek istediğini söyledi. Biz de bu düşünceyle sean­
sımızı bitirdik.

Ertesi hafta, bazı çocukluk dönemi meseleleri üzerinde ça­
lışmaya karar verdik. “Biliyor musunuz Joe, daha bir çocukken 
kandırıldım,” dedi. Koltuğun ucuna oturdu. “Annemin küçük 
erkeği olarak aldatıldığım söylenebilir.”

Gümüş bir çakmak çıkardı. “Affedersiniz... Sigara içmemin 
sakıncası yoktur umarım? Gergin ve heyecanlı olduğumda elle­
rimi meşgul etmek zorunda hissediyorum.”

“Sorun değil” dedim. Kitaplıktan ona bir kül tablası verdim, 
onu dinlemek üzere arkama yaslandım.

“Son seansta söyledikleriniz hakkında çokça düşündüm. Bir 
şekilde,” sigarasıyla havada coşkulu bir hareket yaptı, “bir şekil­
de, eşcinsel ilişkilere saplanıp kalarak ve o âşık olduğum erkek­
lerden biri gibi olmak için kendimi zorlamayarak, kendimi kan­
dırmaya devam ettim.

“Ben erkek olarak doğdum. Bu benim kimliğim ve bütünüy­
le olmak istediğim bir şey.” Öne eğildi, sesi hayal kırıklığıyla 
yükseldi. “Bu fikri sevmediğimden değil sadece erkekliğimden 
emin değilim. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Nedense 
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hep erkekler kulübünden dışlandığımı hissettim.

“Bu hissi gerçekten değiştirmek istiyorum. Başkalarında im­
rendiğim doğuştan hakkım olan erkekliğimi yaşamak ve başka 
erkeklere hayranlık duymaktan vazgeçmek istiyorum. Ama beni 
en çok ne kızdırıyor biliyor musunuz?” Sigarayı bıraktı ve em- 
patiyle konuştu. “Toplum, psikoloji ve eşcinsel dünya bana di­
ğer erkekleri arzulayarak doğduğumu söylemek istiyorlar. Ben o 
şekilde doğmadım; bu bana bulaştırılan bir yaraydı!”

Dinledikçe, bu genç adamın müthiş bir gayretle ulaştığı öz an­
layışa hayranlık duymaktan kendimi alamadım. Mücadele etmiş, 
sorgulamış, kendisiyle savaşmıştı ve açıkçası inandığı şey, eşcin­
sel dünyasında kendisine arkadaş kazandıracak bir fikir değildi.

Charlie, “Size açıkladığım gibi, işim bana eşcinsellik üzerine 
yazılan pek çok kitabı okuma fırsatı sunuyor,” dedi. Eski psika­
naliz kitaplarının birçoğu, benim deneyimimle gerçekten örtüşü- 
yor. Yetersiz babadan ve aşırı müdahaleci anneden oluşan klasik 
aile. Sert ve örseleyici oyunları sevmeyen çocuk. Ama eğer eşcin­
sel psikologların son kitaplarını okuduysanız tüm dünyanın eş­
cinselliğin doğuştan geldiğini, değişmesinin imkânsız olduğunu 
ve her yönden heteroseksüellik kadar normal olduğunu kabul et­
tiğini düşünürsünüz. Bu nasıl normal olabilir?” Sesi yükseldi ve 
öfkeyle küfretmeye başladı. “Joe, Tabiat Ana s*ki bir g*t deliğine 
girsin diye yaratmadı! Bu iğrenç! Bu sapıkça! Hayvan dünyasın­
da bile... Mesela bir erkek köpek hemcinsi bir itin üstüne çıktı­
ğında, bu aslında bir üstünlük kurma meselesidir ve ulaşabilece­
ği kızgın bir kancık bulduğunda da zaten bunu yapmayacaktır.”

Charlie güldü ve rahatça koltuğuna yerleşti. Sonra içini çekti, 
etrafına baktı ve alçak bir sesle haylazca şöyle dedi, “Pis bir şaka 
duymak ister misin? Bilim insanlarının neden AIDS için bir te­
davi bulamadığını biliyor musun? Bulamadın mı? Çünkü o kü­
çük beyaz farelere g*tten s*kiş yaptıramıyorlar!” Charlie, alışıl- 
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madik küfürlerden dolayı kendinden memnun görünüyordu.

Ona, “Biliyor musunuz, bazen hayvanlarda anal ilişki davra­
nışları görüldüğü doğrudur,” dedim. “Ama hiçbir hayvan türü 
eşcinselliği tercih etmez. Diğer toplumlardaki eşcinselliğe gelin­
ce; tüm kültürler kuvvetle heteroseksüelliği destekliyor.”

Charlie’nin az önce yaptığı gibi, ben de inandıklarımı ifade 
etmeye yoğun bir ihtiyaç duydum. “Eşcinsellik yanlısı hareketin 
sözcüleri, değerlerimize dayanarak bir şeyin normal olup olma­
dığına karar verdiğimiz için haddimizi aştığımızı söylüyorlar. 
Peki öyleyse toplum, normallik çizgisini nereye çekecek? Çocuk 
tacizcisine göre pedofili de normal o zaman.”

“Bilmiyorum,” dedi Charlie. “Bu ilginç bir varsayım. Gerçek­
ten öyle mi peki?”

“1990 tarihli Eşcinsellik Dergisinde bir yazı vardı,” dedim. 
“Oradaki pedofillerin üçte biri, çocuklara yönelik cinsel arzula­
rının yaratılışlarının doğal bir parçası olduğunu iddia ediyordu! 
Arzularının ‘doğuştan,’ ‘doğanın bir gerçeği,’ ‘içlerinde var olan 
ve buna benzer şeyler olduğunu hissediyor; bunu da ‘Ben böy- 
leyim’ diyerek açıklıyorlar. Bu şekilde doğduklarına inandıkla­
rı için, değişebileceklerini düşünmüyorlar. Bu yüzden de cin­
selliklerini ifade etmekte diğer insanlarla aynı haklara sahip ol­
duklarını söylüyor.”

“Bu inanılmaz,” dedi Charlie.

“Şimdi, eşcinselliği pedofiliyle aynı kategoriye koymuyorum,” 
dedim. ”Eşcinsel erkekler yetişkin partnerlere rıza gösterirler. 
Fakat her iki durum da, hatalı bir şekilde, kişilerin kendilerini 
normal hissettikleri gerekçesiyle savunuluyor.”

Charlie yumruğunu dizine vurdu ve bana dikkatlice baktı. 
“Bedenlerimiz tasarımlarıyla doğanın bilgeliğinin bir gösterge­
si değil mi? Doğal olan erkek-dişi tamamlayıcılığını yaşamamız 
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gerekmez mi? Bütün bunların herkes için son derece aklıselim 
ve açık bir anlam ifade etmesi gerekmez mi?”

“Bu görüşe sahip herhangi bir adam,” diye özetledim, “gey ol­
maktan asla memnun olmayacaktır.”

Ertesi hafta Charlie bana önceki terapistleriyle ilgili bilgi ver­
di. Hayal kırıklığını anlatmaya can atıyordu. “Son beş yılda üç 
terapiste gittim,” dedi. “İlkinin, hiç söylememiş olsa da eşcin­
sel olduğuna eminim. Bana eşcinsel olduğumu ve bunu kabul­
lenmem gerektiğini söyledi. Gey ve Lezbiyen Topluluğuna gir­
memi, gey ortamlarda bir arkadaş çevresi oluşturmamı söyleyip 
durdu. Birkaç kez gittim, orada tanıştıklarım çok hoş insanlardı 
ancak birçoğu için üzüldüm. Onlarla ve gittikleri yolla gerçek­
ten bağdaşamadım.

“Bu psikologun erkekleri neden çekici bulduğumla ilgili bir 
fiki'i yoktu ve bu konuyu keşfetmeme yardım etmek istemedi. 
‘Bir adamın neden heteroseksüel olduğunu bilmemiz gerekmi­
yor, değil mi? Öyleyse, sizin neden eşcinsel olduğunuzla ne diye 
ilgilenelim?’ derdi. Ailemle olan ilişkimin eşcinsel oluşuma na­
sıl bir katkısı olabileceğini tartışmaktan tamamen kaçındı. Te­
rapiyi bırakmadan önce ona, ‘Bak,’ dedim, ‘hayatımda benim 
gitmek istediğim yere yönelik olarak bana destek olmanı istiyo­
rum, senin gitmem gerektiğini düşündüğün yere değil.’ Elbet­
te, yaratılışımın ayrılmaz bir parçasını inkâr ettiğimi düşündü.

“İkinci terapistim heteroseksüel genç bir adamdı. Biseksüel 
olduğum için şanslı olduğumu çünkü aralarından seçim yapabi­
leceğim daha fazla seks partnerim olabileceğini söyledi!” Char­
lie bu noktada yüksek sesle bir kahkaha attı. “Ne salaklık! Boş- 
ver onu! Sonra bir kadın terapist buldum, gerçekten iyi niyetli 
Hristiyan bir kadındı. Eşcinselliğimi yenmede bana destek ol­
maya çalıştı ama ne yapacağını bilmiyordu. Paramı, okudukla­
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rımdan anladığım şeyi ona öğretmek için harcadım! Sonunda 
sizin kitabınızı keşfettim ve size geldim.”

“Charlie, durumun ne anlama geldiğini ve nereden kaynak­
landığını anlaman beni hayrete düşürdü,” dedim.

Charlie sözlerine devam etti. “Benim konumumdaki başka­
larının bunu bilmiyor yahut bilmek istemiyor gibi görünmeleri­
ne şaşırdım. Bir sürü gey adama, ‘Hey, neden gey olduğunu dü­
şünüyorsun?’ diye sordum. Bu konuda konuşmak istemiyorlar; 
ölümüne korkuyorlar!”

Bir an düşündü ve dedi ki: “Gey yaşam tarzını tercih etmek, 
bir insanla yakın iletişim kurmak için son çareymiş gibi geliyor. 
Yaşadığım şeyin kestirme yol olduğunu anlamak için yıllarımı 
harcamak zorunda kaldım. Böyle devam edebilirdim, bunu yap­
maya devam edebilirdim, ama sonra fark ettim ki bir şeye son­
suza dek razı olacak bir insan değilim.”

Sonra Charlie eşcinsel duruma özgü temel bir sorununu dile 
getirdi. “Gerek erkeklerle gerekse kadınlarla yakınlaşma soru­
num olduğunu her zaman hissetmişimdir. Bunun bir şekilde eş­
cinselliğimle ilgili olduğunu da biliyorum, fakat aradaki bağlan­
tıdan pek emin değilim.”

Devam etti, “En büyük sorunum her zaman yalnız hissetmek. 
Kopuk olmak. Her ne kadar bütün gün iş yerimde insanlarla 
çevrili olsam da, duygusal bir tecrit içinde yaşıyorum. Geçen 
hafta kendimi boş, kaygılı ve pelte gibi hissettim. Hiçbir şey yap­
maya hevesim yoktu ve her iş bana çok fazla göründü.”

Nazik, çekici yüzüne umutsuz bir ifade hâkim oldu. Onun bir 
şeyler daha söylemesini bekledim. İçini çekti ve devam etti, “Son 
zamanlarda, eşcinsel temastan kaçınmada başarılı oldum...Ama 
belki de başarım, sadece ileri yaşımdan ve azalan libidomdan 
kaynaklanıyordur.” Kederli bir şekilde gülümsedi.
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Onun küçük şakasında kendini kötüleme ve başarıları için 
kendini takdir etmeme eğilimini açıkça gördüm. Terapideki bir­
çok eşcinsel erkek, başardıkları şeyler için kendilerini takdir et­
mekte gecikir. Kişisel güçlerinin farkına varmak, onlara öğre- 
tilmemiştir.

Charlie sabırsızca iç çekti ve doğrudan gözlerime baktı. “Seks 
yapmıyorum ama yalnızım ve erkeklerle seks yapmaktan sonsu­
za kadar nasıl vazgeçebilirim bilmek istiyorum. Bunu salt irade 
gücüyle başarmak çok zor.”

“Bunu fark ettiğinize memnun oldum,” dedim.

“Çok umutsuz, çok yorgun ve çok bıkkın hissediyorum. Sanki 
batağa saplanmışım da hiç çıkış yolum yokmuş gibi.”

“Bu umutsuzluk,” dedim. “Yüzeyin hemen altında duran el 
değmemiş enerjinin kılıfıdır. Eğer bu enerjiyle temas kurarak 
onu kullanmazsanız, büyük çaplı bir depresyona girersiniz ve 
sonra ne olur tahmin edin? Depresyon, cinsel faaliyet fırtına­
sından önceki sessizliktir.”

“Bunu çok iyi biliyorum,” dedi Charlie, onaylayarak. “Yeni­
den bağlanma konusunda bir şey yapmazsam kendimi çoğun­
lukla barlara vuracağımı hayal edebiliyorum. Umarım doğru bi­
çimde harekete geçmeme ve tekrar yoluma devam etmeme yar­
dım edersiniz. Komik olan şu ki, entelektüel olarak sorunum 
hakkında çok şey bilmeme rağmen, duygusal olarak henüz iyi­
leşmiş hissetmiyorum.”

“Charlie, bu hafta için süremiz doldu. Bir sonraki seansa ka­
dar bu çelişki üzerinde düşünelim. Çünkü haklısın. Durumu en­
telektüel olarak anlamak ve kabul etmekle duygusal olarak de­
ğişmek arasında bir dünya fark var.”

Ertesi Salı tekrar buluştuğumuzda Charlie, önceki haftanın tar­
tışma konusuna devam etti. “Biliyor musunuz, kendime karşı çok 
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sert olduğumu söylediğinizde haklıydınız. Bu, benim sorunumun 
bir parçası. İyi olan herhangi bir şey için kendime pay çıkarmam. 
Kendimi takdir etmekte zorlamyorum. Yeni bir fikirle ilgili önce 
heyecanlanır sonra çuvallarım. Kendimi sorgularım ve gerçek­
çi olmadığını bildiğim her türlü gereksiz şüphe ve korkuya kapı­
lırım. İçimde sürekli donukluk ve derin bir yara hissediyorum.”

Sonra itiraf etti: “Elimi kolumu bağlayan ve beni sürekli üzen 
bir şey de ebeveynlerimi duygusal anlamda nasıl terk edeceği­
mi bilmiyor olmam. Göbek bağı nasıl kesilir ve yine de...” Doğ­
ru kelimeleri arıyordu, “onlarla arkadaş olarak kalınır.”

“Onlarla ilişki içinde olmak ama bir çocuk olarak değil...” diye 
açıklık getirdim.

“Evet. Onlarla eşit bir ilişkiye sahip olmak istiyorum.” Bir an 
düşündü. “Nasıl gerçek olacağımı, onların etrafında nasıl ken­
dim olacağımı bilmiyorum. Gerçek bir şekilde nasıl bağ kura­
cağımı da bilmiyorum. Onlara karşı hakikatte ne hissettiğimi 
bilmiyorum.” Ebeveynleri tarafından dürüstçe davranılmadığı 
gerçeği ile yüzleşmeye başlayınca, Charlie değişim terapisinin 
en acı veren aşamalarından birine geldi. Ailesi, özellikle de an­
nesi, kendi narsistik ihtiyaçları yüzünden onun iyi çocuk olma­
sını ve b öylece kendi erkekliğini ve otonom gelişimini tehlikeye 
atmasını talep etmişti.

“İçinizde hissettiğiniz acı, sizin siz olarak şahsen kabul edil­
memenizden kaynaklanıyor,” dedim. “Bazı yönlerden ihmal 
edildiniz, bazı yönlerden ise üzerinize titrendi. Ebeveynleriniz 
size, kim olduğunuza dair güçlü bir anlayış kazandırmadı.” Le- 
anne Payne ve Calin Cook isimli yazarların eşcinseli yetim ola­
rak tanımlamalarına yol açan da bu tür bir çocukluktur.

“Muhtemelen öyledir,” dedi. “Entelektüel olarak kendimden 
emin hissediyorum ama duygusal olarak... Bazı yönlerden bir 
hiçmişim gibi hissettim hep ve bu beni çok öfkelendiriyor.

102



CHARLİE - ERİL BENLİĞİ ARAYIŞ

“Geri dönüp gerçek kimliğinizi talep etmek, kendinizi acıya 
hazırlamaya başlamak anlamını taşır,” dedim.

“Peki ya öfke?” diye sordu. “İçimde çok fazla öfke de var.”
“Elbette. Öfke; acıya ve adaletsizliğe karşı bir savunmadır. Bu 

kadar çok adamm öfkeli olmasının nedeni budur. Onların öf­
kesi sadece toplumun eşcinselliğe hoşgörüsüzlüğüyle ilgili de­
ğil. Bu, asıl kimliklerinin bir parçasının, henüz hayatın ilk yılla­
rında kendilerinden koparıldığını derinden fark etmelerinden 
kaynaklanıyor.”

“Peki anne babama yönelik bu öfke duygusunu nasıl kabul ede­
bilirim? Onları duygusal olarak reddetmek zorunda mıyım?”

“Onları reddedebileceğinizi sanmıyorum,” dedim.
“Göreviniz onlarla birlikte bir yetişkin olmak, onlar tarafın­

dan manipüle edilen küçük bir çocuk değil.” İçini çekti. “Önüm­
de beni bekleyen şeyleri düşündüğümde kendimi felç olmuş 
gibi hissediyorum.”

“Bu, terapinizin önemli bir aşaması ve bir geçiş safhasıdır. Ar­
tık o manipüle edilmiş küçük çocuk değilsiniz ancak nasıl oto­
nom yetişkin olacağınızı da henüz bilmiyorsunuz,” dedim.

“Tam olarak o noktadayım,” dedi. “Ebeveynimle olan iliş­
kimde nasıl bir yetişkin olabilirim? Babamı değiştiremeyeceği­
mi biliyorum. Çocukken asla beni kabul etmesini sağlayama- 
dım. Belki babamın sevdiği sporları yapsaydım beni benimser­
di; raftingi ve balıkçılığı severdi. Birkaç kereden fazla onunla 
nehir kenrında kamp yapmaya gitmedim çünkü bütün gece siv­
risinek kovalayıp çalılıklarda uluyan çakalları dinlemeyi sev­
miyorum. Onunla birlikte gezilere gitmeyi reddetmeye başladı­
ğımda, gerçekte kendisini reddettiğimi hissettiğini düşünüyo­
rum. Beni anneme ve kız kardeşlerime terk etmesi sanırım bazı 
yönlerden benim hatamdı.”

“Terapinizi babanızı değiştirmeye odaklarsanız, tedavinizi sa­
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bote edersiniz,” diye söze başladım. “Muhtemelen babanızı de­
ğiştiremezsiniz, ama onunla olan ilişkinizi değiştirebilirsiniz. 
Kendinizi hayal kırıklığına uğrayacağınız bir duruma düşürmek 
istemezsiniz çünkü bu sizi...”

“Başka bir adamın kollarına geri götürür ve artık bunu yap­
mak istemiyorum,” dedi birdenbire.

“Ve sonraki hafta da terapide yine aynı konuları konuşuyor 
oluruz,” diye ekledim.

“Evet, haklısınız,” dedi. Sonra düşünceli bir şekilde, “Babamla 
alakadar olmaktan vazgeçtiğim anda yine sorunlarla karşılaşı­
yorum. Bir süre için unutuyorum ve mücadeleyi aklımdan çıka­
rıyorum ama sadece zaman kazandığım çok açık, eninde sonun­
da bu sorunu çözmek zorunda kalacağım. Babamı değiştirerek 
çözemezsem, onunla olan ilişkimi değiştirerek yapacağım” dedi.

Charlie’nin üzerindeki baskıyı hissedebiliyordum ve onu ra­
hatlatma ihtiyacı duydum. “Bu, hemen çözmek zorunda oldu­
ğunuz bir şey değil. Bu terapinin en büyük avantajı, ilerlemenin 
birçok yolunu barındırmasıdır. Fiziksel aktivite, sağlıklı erkek 
arkadaşlıklar geliştirme, hem anne hem de babanızla saygı ve 
karşılıklılık temelli bir diyalog başlatma gibi. İlerlemenizi sağla­
yacak pek çok meydan okuyucu görev var.”

“Kendimi çıkmazda hissediyordum.”

“Değişim terapisinin aktif ve başlatıcı doğası, günlük hayatta­
ki meydan okuyucu görevleri öne çıkarır,” diye açıkladım. “Fa­
kat bilinç düzeyinde çıkmaza girdiğinizde bilinçaltına bakın. 
Rüyalarınızda neler gördüğünüze dikkat edin.” Charlie kendini 
köşeye sıkışmış hissetse de bilinçaltının sürekli akan dip akıntı­
sından öğrenilecek çok şey vardı.

Kelimelerimi düşünüp tartarken Charlie birden anlatmaya 
başladı. “Dün gece, sadece belli belirsiz hatırlayabildiğim tuhaf 
bir rüya gördüm. Uyandığımda rüyaya yeniden odaklanmakta 
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zorlandım, çok kısaydı...” Tereddüt etti, sonra devam etti, “Ah! 
Hatırlıyorum. Babamın önünde çıplak duruyordum.”

Bana baktı ve “Hepsi bu kadardı,” dedi.

“Herhangi bir duygu var mıydı?” diye sordum.

“Hayır, pek sayılmaz.” Omuzlarını silkti.

“Herhangi bir cinsel duygu var mıydı?”
“Duygu yoktu. Sadece soğukkanlı bir tavırla, ‘İşte buradayım’ 

der gibiydi.”

“Bu rüyayı nasıl yorumluyorsunuz?”

“Hiçbir fikrim yok. Daha önce böyle bir rüya görmemiştim.’

“Babanızın önünde çıplak durarak ne söylemeye çalışıyor 
olabilirsiniz?”

“Bu, benim. Bana bakmanı istiyorum!” diye cevapladı.

“Bu rüyanın onarıcı bir teması var” dedim. “Bu bir kendini 
iyileştirme girişimi. Babanız, size aksettirilmemiş erkekliği tem­
sil ediyor. Almak istediğiniz erkeksi onayı. Ona, ‘Bana bak! Beni 
olduğum gibi gör. Ben bir erkeğim, beni kabul et’ diyorsunuz. 
İstediğiniz bu. Bence bu, terapide tam olarak başarmak istediği­
niz şeyi temsil eden önemli bir rüya.”

Charlie gülümsedi. “Kesinlikle! Görüntü gerçekten çok basit 
ama mükemmel sembolik. Tam olarak istediğim bu.” Şaşkınlı­
ğı yüzünden okunuyordu. “Bu harika, Joe. Benliğimin derinlik­
lerinde neye ihtiyaç duyduğumu biliyorum ve hâlihazırda buna 
ulaşmak için çaba sarf ediyorum. Sanırım sandığım kadar sıkış­
mış değilmişim,” diyerek güldü ve bu söz üzerine seansımızı bitir­
dik.

Birkaç seans sonra Charlie, küçük bir çocukken daha büyük bir 
çocuğa cinsel açıdan hizmet etmeye nasıl boyun eğdiğini hatırladı. 
Ardından belirgin bir utanç ve mahcubiyet duygusu ile bunun sa­
dece bir kerelik bir olay olmadığını, aslında düzenli bir örüntü ol­
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duğunu itiraf etti. Şimdi o küçük çocuğun dünyasına yeniden gir­
meye çalışıyordu, acaba o küçük çocuğun aradığı şey neydi?

“Bir çocuğa böyle bir şeyi yaptıran nedir, Joe?” diye sordu. 
Duyduğu acı ve utanç hâlâ yüzünden okunuyordu.

“Bir şeyin eyleme dökülmesi, bazı ihtiyaçların karşılanması 
gerekiyordu,” diye cevap verdim.

“İyi ama neden bu şekilde?” Koltukta kaskatı oturuyordu, 
yüzü kıpkırmızı ve öfke doluydu.

Sonra Charlie kendi sorusuna cevap verdi: “Kendimi arıyor­
dum. Kendimde bulamadığım bir şeyi arıyordum.”

Charlie eşcinsel durumla ilgili temel bir gerçeğe değinmişti. 
Bu, benliğin kayıp bir parçasına tekrar ulaşma yolunda gösteri­
len çabayı temsil ediyordu. Eşcinsel erkeklerle klinik çalışmaya 
başladığımda ilk başta bunun sadece bir cinsel sorun olduğunu 
düşünmüştüm. Daha sonra bunu, bir erkek cinsiyet kimliği so­
runu olarak gördüm. Bugün ise temel bir kimlik sorunu olarak 
görüyorum. Eşcinsellik bir kimsenin gerçek benliğini ve erkek­
si gücünün veçhelerini kaybedişini temsil eder.

“İlişkiye girdiğim çocukların çoğu bugün evliler. Benim gibi 
eşcinselliğe takılıp kalmadılar,” dedi Charlie.

Charlie’nin algısı doğruydu. Birçok erkek için homoerotizm, 
normal bir merakı tatmin eder. Ama kendisi gibi olan bazı ço­
cuklar için bu tür bir davranış, daha derin bir duygusal açlığı 
dışa vurur. Charlie’de, asli erkek kimliğini tamamlama ihtiyacı 
vardı; diğer erkeklerle cinsel yakınlık kurarak karşılamaya çalış­
tığı bir ihtiyaçtı bu.

Charlie’ye sordum, “Erişkinlik yıllarında gey hayatından hoş­
nutluk duydun mu?”

“Bazı yönlerden evet,” dedi. “Bana çok özgürleştirici bir his ve­
rebiliyordu. Kütüphanede çok çalıştığım bir günün ardından bir 

106



CHARLİE - ERİL BENLİĞİ ARAYIŞ

eşcinsel barda birkaç saat geçirirdim. Nihayet benimle aynı kafa 
karışıklığını yaşayan insanların arasında olurdum ve orada rol 
yapılmazdı, saklayacak bir şey olmazdı. Bir adamla tanışabilir 
ve onunla birkaç saatliğine eve gidebilirdim ve bu da çok çalışıl­
mış bir günün ardından yenen güzel bir yemek keyfi gibi olurdu.

Onun yemek kelimesini kullanmasına şaşırdım. Eşcinsel dav­
ranış yemek yemekle ve yalayıp yutmakla karşılaştırılabilir miy­
di? Felasyo,2 kişinin ihtiyaç duyduğu bir şeyi içine çekmesine 
yönelik aynı bilinçsiz dürtüyü ifade ediyor olabilir miydi? Ak­
şam yemeği hem primitif hem de zevkli olabilir, benliğin içinde­
ki öteki adama dair fantezileri ateşleyerek benliği güçlendirebi­
lir. Yeni Gine’nin Sambiası gibi primitif kabilelerin kabul töreni 
ayinleri aklıma geldi; bu ayinlerde genç erkekler daha yaşlı er­
keklerin spermlerini ağızdan içlerine çekme ritüeliyle erkekliğe 
adım atar ve güç kazanırlar.

Ayrıca Cari Jung’un eşcinsel duruma dair içgörüsünü de ha­
tırladım. Biyografisini kaleme alan yazarın alıntıladığı gibi, 
Jung’a göre eşcinsellik, “erkekteki bastırılmış, ayrışmamış3 er­
keklik unsuru... gelişmek yerine... kendi ruhunun derinliklerin­
den, biyolojik düzlemde başka bir adamla ‘kaynaşma yoluyla 
aranmaktadır.” (Jacobi 1969, s.51)

Daha sonra Charlie’yle, eşcinsellerin ailelerinde sık sık görü­
len örüntüler hakkında konuşmaya devam ettik. Eşcinsel olan 
gey hareketi savunucuları, eşcinselliğin tamamen genetik ol­
duğu konusunda ısrar ederken eşcinselliğin ailedeki kökleriy­
le ilgili araştırmaların yapılmasını istemediler. Onlar, klasik psi- 
kanalitiğin eşcinsellikle ilgili bulgularını “kanıtlanmamış” ve 
“güncel değil” diyerek baştan savma bir şekilde görmezden ge­
lirler. Eğer sağlıklı olmayan aile düzenleriyle eşcinsellik arasında

2 Felasyo: Oral seks (ç.n.)

3 Undifferentiated, belirginleşmemiş (ç.n.)
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bir bağ olduğunu ispatlayabilirsek, toplumun eşcinselliğe daha 
toleranssız olacağından korkuyorlar. Tolerans ne kadar önemli 
olursa olsun yine de kendime sık sık toleransın hakikat pahası­
na mı olması gerektiğini sorarım. Neden hem hakikate hem de 
toleransa sahip olmayalım? Charlie’ye erken eşcinsellik evresin­
deki (prehomoseksüel) erkek çocuğun genel olarak, Alice Mil- 
ler’ın (1987) ifadesiyle “kullanılmış çocuk” olduğunu ve bu ço­
cuğun belli bir şekilde kullanıldığını anlattım. Anne, erken eş­
cinsellik evresindeki (prehomoseksüel) erkek çocuğunu, kocası­
nın karşılamadığı duygusal ihtiyaçlarını gidermek için kullana­
bilir. Yetiştirdiği iyi küçük çocuk, onun bir erkeğin nasıl olma­
sı gerektiğine dair çarpık feminen algısının bir eseridir. Baba 
ise, erken eşcinsellik evresindeki (prehomoseksüel) erkek çocu­
ğu daha üstü kapalı şekilde kullanır. Sevecen ama yetersiz ya­
hut iyi niyetli ama ihmalkâr olabilir. Bazen baba, çocuğu anne­
nin evcil hayvan ihtiyacına kurban eder; anneyi her daim mutlu 
etmesi için çocuktan kendi elini çeker. Çocuğun bu üçlü ilişki­
deki kullanılma şekli, onun erkekliğini her halükârda feda eder.

Charlie yavaşça, “başka bir deyişle, erkek çocuk kendi erkek­
liğini tüketmeden, annesi onu kabul etmeyebiliyor,” dedi.

“Aslında hiçbir zaman tüketmiş olmaz,” diye vurguladım, “sa­
dece, çocuğun erkekliğini iddia edecek cesareti olmaz. Anne­
ye yaranmak için, erkekliğe olan arzusunu reddetmek zorunda 
kalmış bile olabilir. Annenin sevgisi için kendi erkeksi arayışla­
rı dediğimiz şeyi bastırmak zorunda kalır.”

“Annenin, onun sonsuza dek kendi küçük erkek çocuğu ol­
masını istediği için mi olur bu?” diye sordu Charlie.

“Sıklıkla. Birçok anne, oğullarının iyi ve saf olmasını, annesi­
nin küçük evcil hayvanı olarak yanında kalmasını ister. İyi ço­
cuk rolü erkekliği dışlar, çünkü erkeklik kendi içinde bağımsız­
lık, özerklik ve kişisel güçleri kullanmayı da taşır,” diye açıkla-
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dım. “Çocuğu anneden farklı kılan şey tam olarak onun erkek­
liğidir. Eğer bunu ifade ederse, annesi ‘O benim gibi olmayacak! 
diye düşünür. Bazı anneler ise bu cinsiyet farkından dolayı ken­
dilerini tehdit altında hisseder.”

Charlie, “Sanki anne, çocuğunun, partneri olmasını istiyor 
gibi,” dedi ve bir tiksinti ifadesiyle yüzünü buruşturdu.

“Evet,” dedim. “Bu anneler oğullarının eşcinsel olmasını bi­
linçli olarak istemezler. Yirmi yıl sonra oğullarının eşcinsel­
lik sorunu olduğunu öğrendiklerinde genellikle şoke olurlar 
ve üzülürler. Bu durumun temelinin atılmasındaki katkılarının 
farkında değillerdir.”

“Ve anne bu hoş, iğdiş çocuğu yaratırken baba duruma mü­
dahale etmez!” Charlienin sesinde biraz öfke vardı.

“Aynen öyle. Güçlü ve besleyici bir babanın önemli rollerin­
den biri de, anne-oğul ilişkisinin o konforlu sembiyotik bağını 
koparmaktır. Çoğu baba, seninki gibi iyi niyetli, ama neler ol­
duğunu görmüyorlar,” diye cevap verdim.

“Yani dışarıda annesi benim annemle aynı olan pek çok ço­
cuk var, ama babaları duruma müdahale ederek olanları durdu­
ruyor. Eğer babam daha güçlü olsaydı, yaşamımda elle tutulur 
bir rol oynasaydı, denklem farklı bir şekilde dengelenebilirdi.”

“Kesinlikle. Ve siz, kendiniz, biraz daha dikbaşlı ve dirençli ol­
saydınız, belki de annenizi uzaklaştırabilirdiniz ve babanızın çe­
kingenliğinin ve ilgisizliğinin üstesinden gelebilirdiniz. Ama siz 
hassas bir çocuktunuz ve duygusal zorlukları üstlenmeye eğilimli 
bir yapıda değildiniz. İşte bu yüzden eşcinsellik genellikle anne-o- 
ğul problemi ya da baba-oğul problemi değil, bir anne-baba-oğul 
problemidir,” diye açıkladım. “Üçü arasındaki bir denge bu. Ünlü 
psikiyatrist Irving Bieber bunu üçlü ilişki olarak adlandırmıştır.”

Charlie, “Çok komik, geçenlerde aile fotoğraflarına bakıyor­
dum. Ablam ne zaman bir aile fotoğrafı çeksek benim poz ver­
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mek istemediğimi söyledi. Kamera kadrajınm dışına kaydım 
hep,” dedi eski günleri hatırlayarak.

“Geri çekilme. Farklı olma hissi. Bunu her zaman duyuyo­
rum. Erken eşcinsellik evresindeki (prehomoseksüel') erkek ço­
cuklar kendilerini ailenin bir parçası gibi hissetmez.”

“Ben kesinlikle hissetmedim,” dedi Charlie.

“Bunu anlayabiliyorum, çünkü anne babanız sizi ciddiye al­
madı.”

“Bana bir mal varlığıymışım gibi davranıldı,” dedi Char­
lie. Sonra şöyle devam etti: “Lisedeyken kilo problemim vardı; 
okuldaki çocuklar benimle alay eder, bana hımbıl ve şişko der­
lerdi. Yine de, bir gün koca bir çikolatalı pastayı tek başıma yer­
ken, annem beni gururla izledi. Bugün bile Charlie’nin pastayı 
bir oturuşta bitirdiğinde ne kadar sevimli göründüğünü gözleri 
sevgiyle parlayarak anlatacaktır.”

“Hayran olunası bir mal varlığıydınız,” dedim.

“Tıpkı, üç evladı büyüyüp evden ayrıldıktan sonra besleme­
ye başladığı iki kaniş gibi,” dedi ve güldü. “O köpekler bizim ye­
rimizi aldı!”

“Kendi ayaklarınızın üstünde durma iradenizi ve eril kimli­
ğinizi feda eden sahte bir benlik yaşamak durumunda bırakıldı­
nız,” dedim. “İnsanlar çoğu zaman sahte bir benlik içinde yaşa­
dıklarını, bu ortamdan biraz uzaklaşarak özgürleşmeye başlaya­
na kadar fark etmezler. Gerçek benliğinizle yaşamaya başladıkça 
bir hürriyet duygusu, kendiliğindenlik ve içsel güç hissedeceksi­
niz. Sahte benlik, genelde kişinin utangaç olmasına, rijid ve uz­
laşmaz olmasına, aynı zamanda da bir şekilde kendi içinde âde­
ta boş ya da ölü hissetmesine neden olur.”

“Peki gerçek benlik hissi bende zamanla kalıcı olacak mı?” 
diye sordu Charlie Sonra, sesinde bir memnuniyet tınısıyla, “Bir 
süredir daha güçlü hissetmeye başladım,” dedi. “Heteroseksüel
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erkeklerle arkadaşlıklarımda ilerleme kaydettim ve bir spor sa­
lonuna gitmeyi düşünüyorum.”

“Güzel. Doğru yönde ilerliyorsunuz.”
“Bedenimle ilgili daha iyi hissetmek istiyorum,” dedi. “Yaşla­

nıyorum ve sarkmaya başlıyorum,” dedi karnını okşayarak. “Bu 
da beni depresyona sokuyor. Üniversiteye giderken gerçekten 
iyi görünürdüm. Kendimi seksi hissedeyim diye egzersiz yap­
tım, kilo verdim ve o şişko çocuk imajından kurtuldum. Barda­
ki adamlar tarafından fark edilmek iyi geldi. Hani şu kendi gö­
rünüşüyle gurur duyma meselesi, bilirsiniz.”

Bu “kendi görünüşüyle gurur duyma” meselesi konuyu, be­
nim bedene yabancılaşma dediğim erkek eşcinsellerde tipik ola­
rak gözlemlenen duruma getirdi.

Gey erkeklerin kendi erkek bedenlerini, özneden ziyade ob­
jeymiş gibi, soyutlanmış bir hayranlıkla algılama eğilimi vardır. 
Eşcinselin bedeni, özellikle de penisi, taşıdığı ama sahip olmadı­
ğı bir şeydir. Kendi bedenine sahip olmama duygusu, aşağılık ya 
da üstünlük duygusu şeklinde olabilir, ama asla huzurlu bir bağ­
lantı söz konusu değildir. Birçok danışan, erken çocukluktan iti­
baren bedenleri ile arasında bir kopukluk hissi yaşar. Bir de aşırı 
utanma duygusu vardır ki bu da yetişkinliğe kadar devam eder. 
Plajda yahut sıcak havada bile tişörtlerini çıkarmak istemedikle­
rinden bahsederler. Diğer erkek çocukların, hatta erkek kardeş­
lerinin önünde bile soyunmak istemediklerini anlatırlar. Utan­
gaçlık, teşhircilikle yer değiştirebilir; zaten bu da utangaçlığı aşı­
rı bir tarzda telafi etmek anlamına gelir. Gerek utangaçlık gerek­
se teşhircilik bedene yabancılaşmanın biçimleridir.

Aynı aşağılık ve rahatsızlık duygusu, genç adamın, penis bü­
yüklüğü hakkında aşırı bir endişe geliştirdiği ilerleyen yıllarda 
tekrar ortaya çıkar. îşeme utangacı olma ya da umumi tuvalet­
lerde diğer erkeklerin önünde idrar yapmakta zorlanma olgusu 
bununla ilişkilendirilir.Bu yabancılaşma dinamiğinde gördüğü-
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müz şey, çocuğu kendi bedeni vasıtasıyla erkekliğiyle bütünleş­
tirmede ailenin (özellikle babanın) başarısız olmasıdır.

Eşcinsel erkek, spora katılımını tarif ederken bile genellikle 
nesnel bir kopulduk yaşar. Kendini hareket eden vücudu olarak 
hissetmek yerine kendini ve bedensel hareketlerini gözlemleme 
eğilimi vardır. Doğal hareketlerine dair güven ve inancı olmadı­
ğından, hetero erkeklerdeki bu özelliğe gıpta etmesi muhtemel­
dir. Bu ve diğer sebeplerden ötürü, eşcinselliği basitçe bir cin­
sel sorun olarak değil, bir kimsenin dünyada varoluş tarzındaki 
daha büyük bir sorun olarak görüyorum.

“Kendi görünüşüyle gurur duyma” sorununa dönecek olur­
sak, Charlie’ye, “Fiziksel gelişim üzerine eğilmek istemeniz ha­
rika, ama bu, gösteriş uğruna yapılmamalı,” dedim. “Bedeni­
nin gösteriş yapacak bir nesne olmasını istemez insan. Bu, yan­
lış benlik algısından ortaya çıkan bir ihtiyaçtır. Amaç içsel bir 
sahiplik duygusu geliştirmektir. Siz bedeninizsiniz, erkekliğini­
zin merkezindesiniz. Bedeninizi siz taşımıyorsunuz, bedeniniz 
sizi taşıyor. Bedeninizle ilgili hissettiğiniz gurur, diğer erkekler­
le özdeşleşmenizden ileri gelmelidir. Aradaki farkı anlıyor mu­
sunuz?”

“Kesinlikle,” dedi. “İki türlüsünü de tecrübe ettim. Narsisizm­
den kaynaklanan ‘şu vücuduma bir bakın yürüyüşünü ve bun­
dan çok farklı olan erkekliğimde merkezlenme hissini. Farkı bi­
liyorum ama bazen kendimi diğer şekilde algılamak zor oluyor.”

“Sorun değil,” diyerek onu teskin ettim. “Önemli olan farkı 
bilmeniz.”

“Kilo verdikten sonra uzun bir süre gururlu hissettim çünkü 
diğer erkeklerin dikkatini çeken iyi bir vücudum vardı. Barlarda 
erkekler bana bakardı ve bu gerçekten kendimle ilgili iyi hisset­
tirirdi. Yine de, bir bakıma bundan nefret ettim, çünkü gerçekte 
olmak istediğim şeyle aramda engel oluşturuyordu.”
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“Gerçekte olmak istediğiniz neydi?”

“Bir erkek.”

Bu çelişkiden ürkerek, “Bedeniniz bir erkek olmanıza engel 
miydi?” diye sordum.

“Evet.”

“Bunu bana açıklayın lütfen.”

“Tek istediğim bir adama yakın olmak. Gey değil normal bi­
rine, tamamen doğal ve erkeksi bir adama. Ama o adamlar bana 
âşık olmazlar; onlar, olamayacakları şeyi isterler, bu da bir ka­
dındır. Eşcinsel durumun çelişkisi de budur.”

Bunun üzerine düşünerek seansımızı bitirdik.

Charlie kısa sürede erkek arkadaşlıklarında mükemmel bir 
ilerleme kaydetti. Cinsel tahriklere kapılmadan erkek arkadaş­
lıklarını geliştirebileceğini keşfettiği bir spor salonuna yazıldı. 
Şimdi, Rich adında yeni bir arkadaştan bahsediyor.

“Harika bir adam, hayatla barışık. Heteroseksüel biri ve be­
nim neyle uğraştığım konusunda hiçbir fikri yok.”

“Bir sorum var,” dedim. “Ona çekim duyuyor musun?”

Charlie, kısa bir süre düşündükten sonra, “Hafifçe,” dedi. 
“Yani bir nevi çekim denilebilir. Bazen onu kendimle karşılaştı­
rıyorum ve kendimi, onda bende olmayan bir şey var’ diye dü­
şünürken buluyorum, Bundan sonra da durum biraz cinsel çe­
kime doğru kayıyor.”

Devam etti. “Geçen hafta bir gün Rich soyunma odasına gir­
di. Üzerinde tişört vardı ve kasları belli oluyordu. Sıska kolla­
rım ve göğüs kaslarım pek iyi hissettirmiyordu ve içimde o çe­
kimin oluştuğunu hissettim. Kendi kendime, ‘Hey,’ dedim, eğer 
onda olanı istiyorsan, onun yaptığı gibi egzersiz yapman gereki­
yor. Eğer onun bu hale bir gecede geldiğini düşünüyorsan, deli­
sin. Bu bedenin bedelini terle ödedi o.’”
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Birlikte çalıştığım tüm erkekler arasında Charlie, kendi ken­
dine mentorluk konuşması adı verilen -içselleştirilmiş güçlü ve 
müşfik bir babanın sesiyle kendi kendine konuşma pratiği- fay­
dalı bir değişim terapisi tekniğini kullanmada en iyisiydi.

Yeni arkadaşı hakkında konuşmaya devam etti. “Rich beni 
her zaman güldürüyor. Daha az ciddi olmama yardımcı oluyor. 
İçindeki o kendiliğindenlik duygusundan, o coşkudan ve çıl­
gın mizahtan hoşlanıyorum. Benim yaptığım gibi, ufacık şey­
leri büyütmüyor.” Bir an için sessiz kaldı sonra devam etti. “Ge­
çen gün gerçekten Tanrının lütfuyla anladığımı düşündüğüm 
bir hakikatle sarsıldım. Fark ettim ki bu dünyada bana erkeksi 
İçimliğimi verebilecek hiç kimse yok. Bunu başka bir adam ya­
pamaz. Bu benim içimde mevcut; sadece uykuda. Ne herhangi 
biri onu bana verebilir ne de ben onu dış görüntümü değiştire­
rek elde edebilirim. Değişimin asıl anahtarı, halihazırda bende 
olan şeyleri fark etmektir.”

Charlie konuşmaya istekli görünüyordu. “Birkaç hafta önce 
Rich’le yürüyüşe çıktık. Arabaya dönmeden önce yağmur ya­
ğacak gibi görünüyordu. Rich’in pek umrunda değildi, bu yüz­
den sessiz kaldım ama bu durum beni geriyordu. Annem hep, 
ıslanmak benim sonum olacakmış, sanki zatürreden ölecekmi­
şim gibi, ‘Yağmur yağacak!’ derdi.

“Islanıp ıslanmadığını umursamayan birçok kişi vardır elbet­
te benim içimde ama annemin sesi eski bir plak gibi hep çalar. 
Ben de ‘Islanırsam ıslanırım. Ne olmuş yani?’ dedim. Sırılsık­
lam olmuştuk. ‘Şimdi ne yapacağız?’ diye düşündüm. Rich yü­
rümeye devam etti, ben de önemli değilmiş gibi hiçbir şey söy­
lemedim.”

Charlie bana ürkekçe gülümsedi. Sanki annesinin ona doladı­
ğı bir bağdan daha kurtulduğu için mutlu olmuş gibiydi.

“Gerçekten ilerleme kaydettiğimi düşünüyorum,” dedi Char- 
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lie. Son zamanlarda gördüğüm bazı rüyalarda bunu hissettim. 
Dün gece rüyamda, arkadaşım Eric ile bir dağ yolunun dibin­
de durduğumu gördüm. Sırt çantalarımız vardı, yürüyüş botları 
giymiştik ve ikindi güneşinde gömleklerimizi çıkarmıştık. İki­
miz de kaslı görünüyorduk ve kendimi oldukça iyi hissediyor­
dum. Ansızın yanımızdan iki sarışın kız geçti ve, ‘Hey, Eric, hoş 
görünüyorlar değil mi?’ dedim. ‘Evet’ dedi ve ben gerçekten ar­
kadaşlığımızın keyfini çıkarıyordum.”

“Çok ilginç. Bu rüyayı nasıl yorumlardınız? Rüya yorumunda 
iki temel kural olduğunu hatırlayın, rüyadaki her şey önemlidir 
ve rüyanın her parçası sizin bir parçanızı temsil eder.”

Şöyle başladı: “Rüyamda, sadece kendim olmaktan duydu­
ğum mutluluk hissi vardı ve bunu sevdim. Kaygısız ve güçlü 
olma hissi. O hissi yakalamak ve ona tutunmak istedim. Nor­
malde bunu pek sık hissetmem; benim için gerçek bir zirveydi.”

“Şimdi sorum şu, Eric neden bu rüyada?” diye sordum.

“Bir düşüneyim,” dedi Charlie. Arkasına yaslanırken, gözle­
rini kıstı ve düşündü. “Şey... Belki onda, keşke bende de olsa de­
diğim bazı özellikler görüyorumdur.”

“Elbette,” dedim. “Bu özellikleri edindiğini hissediyor musun?”

“Yavaş yavaş, evet.”

“Hangi özellikler bunlar?”

“Kendiliğindenlik, özgürlük. Eric bunları temsil ediyor, onda 
en çok hayranlık beslediğim özellikler bunlar.”

“Dağ hangi parçanızı temsil ediyor?”

Charlie bir an için düşündü ve sonra cevapladı. “Sanırım mü­
cadelemi temsil ediyor. Bu terapi bana, bir dağa tırmanmak gibi 
geliyor. Eric’in bazı yönlerden benim yol arkadaşım ve rehberim 
olduğu söylenebilir.”

Charlie’nin güveni bu rüyayla tazelenmiş görünüyordu. Rüya-
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larınrn, mükemmel bir sembolizm ile onun bilinçli çabalarını na­
sıl yansıttığını anlamanın verdiği mutluluğu gördüm onda. Char­
lie uzun bir yol kat etmişti ve bu yüzden ikimiz de mutluyduk.

Birçok erkek bana kronik depresyonda ve mutsuz olarak gel­
di, doğuştan gelen canlılığı bir şekilde kaybetmiş, hayatın çal­
kantılarından geçiyorlardı. Gey hareketi savunucuları, bu adam­
ların, toplumun homofobisini içselleştirdikleri için, kendi özle­
rine nefret dolu olduklarını söylüyorlar. Ya da bu adamların er­
kek bir sevgilide tatmin bulmak için kendilerine izin vermedik­
lerinden dolayı, sürekli boş hissettiklerini söylüyorlar. Ama bu 
canlılık Charlie kendini bildi bileli eksikti ve bunun kayıp erkek­
liğiyle bir ilgisi olduğunu biliyordu.

Psikoterapi sürecinde danışanların her biri ümitsiz bir dö­
nemden geçer ve ben de bu süreçte, bu sıkıntılardan sonra or­
taya çıkacak yeni hayat konusunda onlara farkındalık kazandır­
maya çalışırım. Tekrar tekrar, en çok acı çekenin neden kendi­
si olmak zorunda olduğunu sorarken ve iyileşmenin daima bir 
parçası olan acıya katlanırken, onun yanında dururum. Charlie 
aylar boyunca o dağı aşıp aşamayacağını merak etmişti.

Tedavinin son yılında Charlie grup terapisine katıldı ve şaşır­
tıcı şekilde içgörüyle dolu, aydınlatıcı katkılarda bulundu. Çok 
geçmeden, grup üyelerinin ona duyduğu saygı göze çarpar hale 
geldi. Charlie ne zaman konuşsa herkes dinliyordu. İfade netli­
ği ve vizyonu, onun sevilen bir lider olmasını sağladı. Charlie 
sık sık grup tartışmamızın gidişatını belirledi. Beyler arasında 
birçok yakın arkadaş edindi ve yönlerini kaybettiklerinde onla­
ra destek oldu. Son kez ofisimden çıktığında, onu özleyecek tek 
kişinin ben olmadığımı biliyordum. Charlie Keenan birçok yön­
den değişti. Değişim terapisinden en çok istediği şey, kendi eril 
kimliğinde merkezlenme haline ulaşmaktı. Bu başarı sayesinde 
eşcinsel dikkat dağınıklığının azalmasını umuyordu. Sadece iki 
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yıldan biraz fazla bir zaman sonra, terapiye başlarken başarmak 
istediği şeye ulaşmışlık hissiyle ofisimden ayrıldı.

Charlie’nin bir zamanlar bazı düşüncelerini yazdığı kâğıt par­
çasını hâlâ masamın çekmecesinde saklıyorum:

Bugün terapim, bu eril güvensizliği bana yükleyen yalanları 
ifşa ediyor. Terapim; gerçeği keşfetmenin, bunu denemenin ve 
bunu hayatımda ilk kez güvenle yaşamanın sofistike bir süre­
ci oldu. Terapim bana erkek olarak doğduğum için erkekler ku­
lübünün tam bir üyesi olduğumu gösteriyor. Terapim beni aynı 
mücadeleyi veren erkeklerle bir araya getiriyor. Biz, tüm erkekle­
rin keyif aldığı sağlıklı eril kimliğe layık olmadığımız mitini kalı­
cı kılmak yerine birbirimize inanıyoruz ve eril enerjimizi ve kim­
liğimizi sonuna kadar yaşamak için birbirimize yardım ediyoruz.

Bu iki buçuk yıl, özgürlük ve güçlenme nimetleriyle, benim 
için bir lütuf oldu. Erkekliğimden memnuniyet duygum artık 
canlı ve büyüyor:

1. Artık erkekliğe ihtiras duymuyorum. Bunu yapmak yerine, 
kendi erkekliğime sahip çıkıyorum.

2. Artık hayatımdaki erkeklere aşırı değer vermiyorum (cinsel is­
tek) veya onları küçümsemiyorum (savunmacı soyutlanma). 
Bunun yerine, onlarla eşit olarak yanlarında duruyorum.

3. Babama olan düşmanlığım bitti ve kendimi gitgide daha fazla 
onunla özdeşleşirken buluyorum.

4. Daha sık ve daha kendimden emin konuşuyorum.
5. Ruhsal olarak, daha az bastırılmış durumdayım.
6. Eylemsel olarak, daha kontrollüyüm. Risk almaya daha istekliyim.
7. Egzersiz vesilesiyle iyi arkadaşlar edindim ve vücudumdan 

daha az nefret ediyorum. Çocukluğumdan gelen bu aksak­
lıktan hiçbir zaman tamamen kurtulamayabilirim, ama vücu­
dumdan en iyi şekilde yararlanıyorum.

8. Kadın arkadaşlarımın dişiliğini daha iyi takdir edebilmeyi ba­
şardım çünkü onlarla aramdaki karşıtlık artık daha belirgin.

9. Her şeyde eril enerjiyi arıyor ve bunu içimden gelerek dene- 
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yimlemenin veya ifade etmenin yollarım buluyorum; çünkü 
bunu yapmak, yaşamak ve iyileşmektir.

“Böyle doğdum” fikrini kabul eden eşcinsel erkekler olduğu­
nu biliyorum. İşte onlara meydan okuyorum; kendilerini hafi­
fe alıyorlar. (Her insan gibi) kırılmış olabileceklerini kabul et­
meyi reddediyorlar. Sorunlarının kaynağına inmeyi reddedi­
yorlar; çünkü kişinin, üzerimize yüklenen yaratıldığımız gibi 
yaşama sorumluluğuna, belki istemeden, "hayır” dediğini gör­
mek rahatsız edicidir. Bu, insanları körleştiren bir gurur güna­
hıdır; onları, kırılmış olmanın utanç verici olduğuna inandırır. 
Ama öyle değildir. Asıl utanç, affedilmeyi kabul etmemek ve af­
fetmemektir. Beni yüzüstü bırakan adamları affettim, tıpkı yıl­
larca kaçtığım için kendimi affettiğim gibi.

Umarım eşcinsellikten zarar gören her erkek, kendini, tattı­
ğım lütfün aynısına mazhar olmaya açabilir. Bu lütuf sayesinde, 
eşcinsel eğilimlerimin, aslında başka bir erkeğe sahip olma ar­
zusu değil, erkeksi biri olma arzusu olduğunu gördüm.

Charlie hâlâ ara sıra bana mesaj atar ve ondan haber almak 
beni her zaman mutlu eder. Gruptaki beyler onu hâlâ özlüyor.
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5
Dan

En Kızgın Adam

Sekreterim Jennie kapıyı çaldı. “18:00 randevunuz geldi,” dedi. 
Hafifçe aralanan kapıdan bakarak “Bu arkadaş biraz... gergin gö­
rünüyor,” diye fısıldadı.

Bir dakika sonra Jennie, Dan Prescott’a ofisime kadar eşlik 
etti. 40 yaşlarında uzun, kaslı bir adam olan Dan çalımla oda­
ya girdi; insanın içine işleyen parlak kahverengi gözleriyle beni 
süzüyordu. Dar kot pantolonu ve kolları pazılarına kadar kıvrıl­
mış beyaz gömleğiyle 50’li yıllardaki bir ergen gibi görünüyor­
du. El sıkıştık ve ona koltuğu işaret ettim, tam karşısındaki kol­
tuğa da ben oturdum.

Dan, neredeyse oturmadan konuşmaya başladı. “Size biraz 
arkaplan bilgisi vereyim. Zaman kaybetmek istemiyorum. So­
nuçta, bir kafa doktorunun ofisinde vakit nakittir,” diyerek alay­
cı bir kahkaha attı.

Öne doğru eğildi ve kelimeleri seçerek konuşmaya başladı. 
“60’lardan beri gey ortamlarda takılıyorum. Her şeyi gördüm. 
Ağır uyuşturucuya, her türlü boka ve alkole bulaştım. Birkaç yüz 
adamla seks yapmışımdır. Gerçekten hayatımın içine ettim.”
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Derin bir iç çekti ve başını öne eğdi, abartılı tavırları aniden 
yumuşamaya başladı. “Buna değmeyeceği sonucuna vardım.” 
Sonra üzgünce başını salladı. “Çok fazla acı veriyor. O özel ar­
kadaşla tanışma, o hayat boyu sürecek ilişkiyi bulma umudu...” 
Duraksadı, görünüşe bakılırsa kelimeleri bulmaya çalışıyordu. 
“Yani, bunun mümkün olmadığını görebiliyorum.”

Sustu, benden bir tepki bekliyordu, alamayınca devam etti.

“Son üç yıldır ayık kalmak için çok uğraştım, başardım da.” 
Dan’in gözleri, kendine rağmen gururla ışıldadı. Herhangi bir 
kişisel başarısından dolayı iyi hissetmesinin zor olduğu aşikârdı.

“Bana neden şimdi geldiniz?”
“Burada ne yaptığınızı duydum,” dedi odayı eliyle göstererek, 

“ve yardım edebileceğinizi düşündüm. Erkeklerle seks yapma­
yı bırakmak istiyorum. Tıpkı alkol ve uyuşturucuyu bıraktığım 
gibi. Bana göre, erkeklerle seks yapmak da bir çeşit bağımlılık.”

Tereddütle, “Bana ‘Sadece Hayır De’ demenin ötesinde bazı 
tavsiyeler verebileceğinizi düşündüm,” dedi. Bir an için kıkırdadı.

Hızla ciddileşerek devam etti. “Kendi hakkımda daha faz­
la şey bilmek istiyorum, kendim için daha fazlasını bulabilmek 
için. Ve ardı arkası kesilmeyen bu şeyden kurtulmak istiyorum... 
bu... mutsuzluktan.”

Dan’le konuşurken, onu genellikle için için yanan bir öfkeyle 
bana bakarken bulurdum. Gerçekten de o şimdiye dek ofisime 
ayak basan en muhalif adamlardan biriydi. Dan her zaman asa­
biydi ve duyduklarının altında bir hakaret aramaya hazırdı. Öf­
kesini zor tutuyor gibiydi ve her an patlamaya hazır görünüyor­
du. Yine de bu öfkenin altında çocukluğundan gelen, aynı dere­
cede şiddetli olan ve insanı neredeyse felç eden bir korku oldu­
ğunu görüyordum.

Dan, kendisiyle alay eden bir ses tonuyla bana bir televizyo­
nun çocuk programında, “yapımcı yardımcısının yardımcılığı­
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m” yaptığını söyledi. Porno kitap satan kitapçılardan veya Batı 
Hollywood sokaklarından bulduğu kişilerle yaşadığı tek gecelik 
ilişkilere olan bağımlılığıyla mücadelesini dinledim.

Zamanla, Dan in öfkesinin bir savunma işlevi gördüğünü öğ­
rendim; insanlarla yaşayabileceği hakiki bir temasın doğal ola­
rak içerdiği kırılganlığa karşı bir savunmaydı bu. Dan’i koltuk­
ta otururken gözlemlediğimde, ne zaman benimle duygusal 
bağ kursa (ne kadar kısa sürerse sürsün), fiziksel huzursuzluğu­
nun hemen kesildiğini keşfettim. Dingin ve sakince oturdu. Sö­
zel ifadesi; odaklanmış, çarpıcı biçimde içgörülü ve berrak bir 
hale geldi. Dan için öfke, savunmacı soyutlanmanın bir şekliy­
di. Öfke, insanları ondan uzak tutmuş ve her an başına gelmesi­
ni beklediği acıdan korumuştu.

“Arkadaşlarıma, patronlarıma, o o..spu çocuklarının her biri­
ne kızgınım. Ama hiç kimse, beni annemden daha fazla kızdı- 
ramaz. Ona yaptığım iki dakikalık bir ziyaret beni deli ediyor.” 
Gerginlikle koltuğunda kıvrıldı.

“Tıpkı geçen günkü gibi. Sürekli, yeterince uğramadığımdan 
yakmıyor. Bende evinin anahtarı olduğu için içeri girerken çok 
ses çıkarıyorum. Oda kapısından koridora çıkarken korkudan 
sıçrıyor, [tiz, histerik bir kadın sesini taklit ederek] Aman Tan­
rım! Sen misin!’ diye göğsünü tutarak haykırıyor, ‘Neden ses ver­
miyorsun?’ diyor sonra, orada olduğum sürece tek konuştuğu 
şey, onun sinir sistemini mahvetmek için neler yaptığım oluyor! 
Oradan çıkıp gitmek istiyorum. Bu kadın eskiden de histerik bir 
umutsuz vakadan başka bir şey değildi, şimdi de öyle!”

Tekrar sakinleşerek devam etti: “Yaşlı bir kadın olduğunu bi­
liyorum ama bu annemin tipik davranış tarzıdır. Bir gün kendi­
ni histerisine bu kadar kaptırmaktan vazgeçeceğini, çabalayaca­
ğını ve mesajı alacağını umut ediyorum.”

“Mesaj nedir?” diye sordum.
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Soruya yakalanan Dan uzun bir süre durakladı, sonra acı bir 
şekilde “Beni görmek... beni düşünmek... beni...”

“Sizi kabul etmek,” diyerek başımı salladım. Onun adına ko­
nuşarak devam ettim. “‘Anne, benim, oğlun! Bir an için sinirini 
bir kenara bırakıp karşında duranın oğlun olduğunu hatırlaya­
bilir misin?’ Belki ona söylemek istediğiniz şey budur.”

Dan başını salladı. Yüz ifadesi onu doğru anladığımı gösteri­
yordu. Dan çocukluğunun erken dönemlerini anlattığında, an­
nesinin aslında onu duygusal olarak terk ettiği açıktı. Bu terk 
edilme korkusu onu, hayatındaki hiçbir şeyin hafifletmediği bir 
içsel boşluğa ve öfkeye sürüklemişti.

Dan, “Hint sitarı adında bir müzik aleti var, bunda tekrar tek­
rar çalman bir nota vardır; sruti notası,” dedi ve esesfle başını iki 
yana salladı. “Diğer insanların hayatta elde ettiklerini ben elde 
edemiyorum. İlişkiler benim işime yaramıyor.”

“Görünenin hemen altında hep aynı hüsran, öfke, karamsar­
lık ve hayal kırıklığı yatar,” diyerek başımla onayladım. “Bir süre 
dikkatiniz dağılabilir, biraz rahatlayabilirsiniz ama dikkat dağı­
nıklığı geçince, o nota arka planda hâlâ çalıyordun”

Bir an için Dan in öfkesi ve huzursuz hareketleri dindi, bana 
hafifçe de olsa gülümsüyor gibiydi.

Bir sonraki hafta Dan kendini koltuğa bırakır bırakmaz şikâ­
yet etmeye başladı. Henüz benimle duygusal bir bağ kurmamış 
olmasına -ve aslında söylediklerime genellikle aldırış etmez gö­
rünmesine- rağmen, kendisini rahatsız eden meseleleri anlat­
makta bir sorun yaşamadı.

“Hatırladığım kadarıyla babamla aramızda her zaman bir 
güç kavgası vardı,” dedi havaya yumruk atarak. “İlişki kurdu­
ğumuz zamanlar, sadece kavga ettiğimiz zamanlardı. Kavgaları­
mız çoğu zaman yemek masasında olurdu; bu ben etrafta bebek 
beziyle dolaştığım zamanlara kadar gider. Öyle dümdüz yemek 
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yediğim olmazdı. Aramızda büyük bir güç savaşı vardı. O bana 
yemek yedirecekti, ben de yemeyecektim. O masada, bana saat­
ler kadar uzun gelen bir süre otururdum. Bu bir irade savaşma 
dönmüştü. O bağırırdı, ben ağlardım ve bu savaşı olabildiğince 
uzun süre devam ettirirdik. Annemse tabii ki yine histerikti ve 
tamamen çaresizdi.”

“Sizce bu savaş neyle ilgiliydi?” diye sordum.

“Yemekten daha fazlasıydı, biliyorum.” Başını iki yana salla­
dı, daha fazla yorumda bulanamadı.

Zorladım, “Her ne ise, çok önemli olmalı. Karnı aç olduğu 
şüphe götürmeyen küçük bir çocuğa yaşatılan duygusal bede­
li bir düşünün.”

Dan çaresizce omuzlarını silkti.

“Babanızla dövüşmek bir şekilde çok önemliydi.”

“Sanırım.”

“Çünkü siz sadece inat olsun diye savaşmıyordunuz. Kimliği­
nizin hayati bir yönü olan gücünüz ve özerkliğiniz için mücade­
le ediyordunuz. Negatif ilgi, ilgisizlikten daha iyiydi. Babanızın 
sizinle kavga etmesi sizi görmezden gelmesinden daha iyiydi.”

Dan sessiz kaldı.

Devam ettim, “Öldürücü olan, savaşın ‘kendini-engellemeye 
dönüşmüş olması. Özerklik kazandığınızı düşünüyordunuz ama 
neticede sadece yıkıcı bir örüntüye hapsoldunuz.”

Dan in babasıyla olan mücadelesinin, nasıl ömür boyu süren 
düşmanca erkek ilişkileri oluşturduğunu açıkça görebiliyordum. 
Erkeklerle, kendini-engelleyen tarzdaki ilişki kurma biçimi, er­
keklerin ilgisini çekmeye ve takdirini kazanmaya yönelik çar­
pık bir girişimdi. Kadınları güvenilmez, zayıf, manipülatif ola­
rak küçümsüyor, erkekleriyse heyecan verici ve güçlü fakat sinir 
bozucu şekilde ulaşılamaz olarak görüyordu.
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“Babam. Ah babam! Adamın düşüncesi bile beni ağlatıyor. 
İri yarı, şişman, özensiz, çenesi düşük bir kuklaydı. Bana Jackie 
Gleason ı hatırlatıyor. İyi kalpliydi ama pisliğin tekiydi. Arkada­
şı yoktu ve evde olduğu zamanlarda da çocuklarını bile etrafta 
istemezdi. ‘Sizi veletler, kapatın çenenizi, çıkar onları buradan!’ 
diye bağırırdı, hem de bizim duyduğumuzu bile bile. Ne pislik 
ama! Dangalağm tekiydi. Ondan nefret ediyordum. Öldüğünde 
bana onun bir resmini verdiklerine inanabiliyor musun? Evim­
de o adamın bir resmi bile olsun istemiyorum!”

Yumuşak bir sesle, “Ama yine de onu özlüyorum,” diye ekledi.

“Öfke var ama...” dedim.

“Doğru.”

“Ama sevgi ve öfke.”

“Evet, bu da aşk-nefret çatışması yaratıyor.”

“Kendinden nefret etmeye dönüşen bir çatışma,” diye ekledim.

Uzun bir sessizlik oldu.

“İşyerinde kadın gibi giyinen Tyrone adlı bir adam var ve onu 
görmek midemi bulandırıyor. Diğer arkadaşlarla birlikte ona 
gülüyor ve onunla ilgili şakalar yapıyorum. Zavallı serseriyi hep 
şamar oğlanı yapıyoruz; ‘Bana dokunmasın yeter, ha ha ha gibi 
şeyler söylüyorum. Tyrone ile özdeşleştir ilmekten hoşlanmıyo­
rum; tıpkı onun duyduğu gibi, erkeklere çekim duymaktan da 
hoşlanmıyorum.”

“Ama olan bu,” diye ekledi. “Erkekleri düşünerek mastürbas­
yon yapmayı sevmiyorum. Bu boka battım ve çıkmak istiyorum. 
Bıkkın ve öfkeliyim.

“‘Hele bir bana ibne de de dişlerini eline vereyim!’ tarzı bir 
öfke yaşıyorum.”

“Erkeklere hissettiğiniz bu duyguların erkekler için neyi tem­
sil ettiğini hatırlayın,” dedim. “Bunlar erkek sevgisine ve anlayı- 
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şma duyulan tamamen doğal ve anlaşılabilir arzulardır. Elbette 
erkeklere ihtiyacınız var -genç ve savunmasızken hiçbir zaman 
yeterince erkek sevgisi görmediniz. Bu duyguların telafi etmeye 
çalıştığı derin bir incinmişlik var.”

Dan bu ihtiyaçları kabul etmeye henüz hazır değildi. San­
ki kendisine gösterilen anlayışı ya da duygusallığı reddedermiş 
gibi, o tipik alaycı kahkahasıyla güldü.

Bir ay sonra, Dan büyük önem taşıdığını hissettiği eski bir anı­
yı anlattı. “Bodrum katla ilgili,” dedi efkârla. “Hâlâ o mahzen gibi 
yerle ilgili rüyalar görüyorum. Sioux City’nin dışında eski bir çift­
lik evimiz vardı, zemindeki külüstür kapı açılır ve o gıcırtılı basa­
maklardan karanlık ve rutubet kokulu bir bodruma inilirdi. Ba­
bam hepimizden kaçar ve bodrumdaki torna atölyesinde saatler 
geçirirdi. Ama oraya inmem yasaklanmıştı. Aletlerini kırabilir ya 
da bir yerimi kesebilirdim; babam öyle demişti. Ben de yukarıda 
yüzüstü uzanıp aşağıya bakarak babamın çalışmasını izlerdim.”

“Asla unutamayacağım şeyse,” dedi Dan, “aşağıda neler oldu­
ğuna dair hissettiğim gizem duygusudur. Sonunda babam iki ağa­
beyimin ona yardım etmesine izin verdi; aşağıda hep beraber ko­
nuşur, çalışır ve gülerlerdi. Gizemli olan bodrumda ne yapıldığı 
değildi... bütün gizem babamın kim olduğuydu, çünkü bu güne 
kadar onu gerçekten anlamadım.” Tereddüt etti. “Onu seviyor 
muyum yoksa nefret mi ediyorum, bundan bile emin değilim.”

“Erkeklerin dünyasına girmenize izin vermedi,” dedim. “Size 
erkeksi kimliğinizi nasıl geliştireceğinizi hiç öğretmedi.”

Özlemle tekrarladı, “Bu bodrum kat meselesi babamla ilgi­
li. Babamı düşündüğümde, o bodrum katı düşünüyorum,” di­
yerek devam etti.

“Eğer tüm çocukluğumu temsil edecek tek bir resim çizmek 
zorunda kalsaydım bu, karanlıkta duran babama ve ağabeyleri­
me bakarkenki halim olurdu.
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“O günlerde kendimi ne derece bodrum kattan dışlanmış his- 
settiysem, başka açılardan daha da dışlanmış hissettiğimi biliyo­
rum. Bir pazar sabahı abim Dick’in bana seslendiğini hatırlıyo­
rum, ‘Babam burada ne yapıyor tahmin et?’ dedi. Aşağıya ‘Ne?’ 
diye seslendim. Ama o benimle sadece dalga geçiyordu ve hiç 
cevap vermedi.”

Bir an düşündü ve “Sanırım erkekler hakkında hâlâ böyle his­
sediyorum,” dedi.

Eşcinsel danışanların erkekleri gizemli olarak tanımladığını o 
kadar çok duydum ki. Erkekler, Dan in bodrumda çalışan baba­
sı ve kardeşleri gibi, heyecan verici ve bilinmezdirler. Bir erkek 
çocuğun diğer erkekleri bilmeye olan doğal merakına ve sağlık­
lı ihtiyacına çocukluğunda ket vurulursa sonradan bu merak ve 
ihtiyaç erotikleşir.

Aylar geçerken, ofisime ilk girdiğinde öfkeli ve kasıntılı olan 
o adamın derinliklerinde saklanan hassas tarafını görmeye baş­
ladım. Dan’in seanslar esnasında ağlaması çok geçmeden ola­
ğan bir hal aldı.

Çalışmalarımız, babasına dair acı verici bir şekilde bastırılmış 
anıları gündeme getirdi. Bir seans sırasında Dan koltuğundan 
kalktı, babasını taklit ederek doğrudan yüzüme baktı ve “Bana 
karşı koyabileceğini sanma. Sen bir hiçsin!” dedi. Tekrar bağırdı, 
“Sen bir hiçsin!” Küçük parmağını göstererek, “Sen bu kadarsın. 
Sakın benimle dövüşebileceğim düşünme!”

Tekrar koltuğuna çökerken konuşmaya devam etti. “Hatırlıyo­
rum, 4-5 yaşından büyük değildim; bir şeyden ötürü yaygara ko­
parmıştım, babam bana bağırdı. ‘İşleri yürütme şeklimizi sevmiyor 
musun? Sana uymuyor mu? Defol. Evimden defol çocuk!’ dedi.”

Dan sersemlemişti, boş bir ifadeyle bana baktı. Kızgınlığı bir 
an için geçmişti ve karşımda korkudan dumura uğramış küçük 
bir çocuğun yüzü vardı. Dan’in -gergin, soğuk, kızgın Dan’in- 
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gerçekten korktuğunu görebiliyordum.

Dan in babası, bariz olarak cezalandırıcı, hatta zalim babalar­
dan oluşan o küçük azınlıktaydı. Dan’inki gibi babaların, kendi 
güçlerini artırmak için gözünü korkutabilecekleri, zayıf bir er­
keksi figür olacak küçük bir oğlan çocuğuna ihtiyaçları var gibi 
görünüyor. Danışanlarımın babalarının çoğu, yetersiz, pasif ya 
da duygusal olarak mesafeli oldukları için çok saldırgan değil­
lerdi. Babalardaki bu özelliklerin çoğu, psikiyatrisi Irving Bie- 
ber’in yürüttüğü klasik vaka çalışmasında da gösterilmiştir.

“Bazen babam matematik ödevimde bana yardım etmeye ça­
lışırdı. Bana mutfak masasına oturmamı ve nasıl çözeceğimi 
bulana kadar çalışmaya devam etmemi söylerdi. Ağlardım ama 
bana sataşmaya devam ederdi. ‘Çeneni kapa ve düşün, problemi 
çözeceksin,’ derdi. Onun yardım etme şekli buydu!”

Uzun bir duraklamanın akabinde, “Adamdan gerçekten nefret 
ettim,” dedi. Dan in sesi şaşırtıcı şekilde kısıktı. Uzun süre ses­
sizce oturdu. “Ah! Neden babam hakkında konuşamıyorum?”

Dan, babasının ara sıra gerçekleştirdiği travmatik saldırıla­
rın yanı sıra anne ve babasının gün be gün süregelen duygusal 
ihmalinden de bahsetti. Birçok danışanım gibi Dan de ciddiye 
alındığını hiç hissetmediğini söyledi. Bir seansta, “Gerçek benin 
önemli olduğunu hiç hissetmedim,” dedi. “Annemle babamın 
beni gerçekten tanıdığını sanmıyorum. Duygularım bile çarpı­
tıldı ve yanlış yorumlandı.” Bu sözlerde, eşcinsellik durumunda 
sıklıkla rastlanan kişisel kimlik eksikliğinin asıl nedenini görür 
gibi oldum. Bu ciddiye alınmama hissi, eşcinsellerde sıklıkla gö­
rülen sahte benliğin temelini oluşturur.

“60’h yıllarda insanların saçlarının arkasını kısaltmadan kare 
şeklinde uzattığını hatırlıyor musun Joe?”

“Evet” anlamında başımı salladım.
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“13 yaşlarındayken, berbere saçımın arkasını kare yapması­
nı söyledim. Sanırım havalı görünmeye falan çalışıyordum. Eve 
döndüğümde annem, ‘İğrenç olmuş!’ dedi. ‘Kim olduğunu sanı­
yorsun sen, serseri misin?’ diye bağırmaya başladı. Beni berbe­
re geri götürdü ve herkesin önünde saçımı kesmesini istedi. Ha­
yatımın en aşağılayıcı deneyimlerinden biriydi. Aslında Joe, bir 
daha o berberin yüzüne bakamadım.”

Dan, “Duyulduğumu ya da anlaşıldığımı hiç hissetmedim ve 
sanırım bu duyguyu hâlâ taşıyorum. Haftalık stüdyo toplantıla­
rında, sadece basit bir meseleyi anlatmak için dahi abartılı ha­
reketli, âdeta melodramatik bir tarzda konuştuğumu hissediyo­
rum. Sadece kabul görmek için abartılı davranıyorum. İnsanla­
rın beni duymasını sağlamak için mücadele veriyormuşum gibi 
geliyor,” diyerek devam etti.

Onaylayarak başımı salladım. “Düşüncelerinizin, yargılarını­
zın ve kararlarınızın her zaman reddedildiğini veya yok sayıldı­
ğını hissettiniz.”

Dr. Gerard van den Aardweg eşcinsellerin aşırı dramatize 
etme eğilimi olduğunu gözlemlemiştir. Herhangi bir etkisinin 
olmayacağı korkusu, eşcinsel kültürde sıklıkla görülen abartılı 
ve normalde rastlanmayacak davranış özelliklerini de açıklaya­
bilir. Gey hakları yürüyüşleri, protestolar, gösteriler -sesini du­
yuramamaya karşı gelmek için düzenlenmiş gibi- genellikle ti- 
yatral, taşkın, karnaval benzeri bir tarzda sunulur. Bir danışanın 
kısa ve öz ifade ettiği gibi, “Eşcinsel insanlar tıpkı diğer insanlar 
gibidir -sadece daha fazlasıdır.”

Erken eşcinsellik evresindeki birçok erkek çocuk gibi Dan de 
çocukluğu boyunca, tipik kibar ve yumuşak başlı, iyi küçük oğ­
lan sahte benliğini geliştirdi. Ancak onun uysal tavrı, öfke patla­
maları nedeniyle tersine dönüveriyordu. Kişiliğinin bu “sorun­
lu çocuk” tarafı, iyi küçük oğlan imajı kadar düzmeceydi, çünkü 
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bu da işlevsiz aile yapısından dolayı oluşturulan bir roldü. Erken 
eşcinsellik evresindeki erkek çocuk, yaşadığı aynı terk edilme ve 
anlaşılmama duygusunu hissettiğinde, bu düşmanca patlamalar 
ve uzun süre sessiz kalmalar dönüşümlü olarak birbirini izler.

Çocukluk döneminde öfke ve sessiz umutsuzluk hali arasın­
daki bu geçişler onun içten gelen, anlayışlı ve neşeli olan gerçek 
doğasını tamamen yok eder. Onun bu gerçek doğasının ölümü 
üzerinde düşünürken, sandalyesinde oturan bebek Dan’ın öfke­
sini hissedebiliyor ve onun akşam yemeğini yemeyi reddetme­
sini anlayabiliyordum.

Aylar ilerleyip de Dan huzura kavuşma ve kendini anlama 
konusunda geliştikçe, davranışını motive eden bazı unsurla­
rı anlamaya başladı. Öfkesini, annesiyle kurduğu ilk ilişkiden 
gelen derin terk edilme korkusunu saklamaya çalışmak olarak 
gördü. Annesi kendi kaygıları ve saplantıları ile meşgul oldu­
ğundan, Dahi acınacak derecede ihmal etmişti.

Dan’in daha derin kişilk sorunlarının temelleri annesi tara­
fından atılırken, babası da onun erkeklere duyduğu erotik arzu­
ya zemin hazırlamaktan sorumluydu. Dahin yetişkinlikte yaşa­
dığı eşcinsel çekim, kendisi ve bodrum katın sembolize ettiği di­
ğer erkekler arasındaki boşluğu doldurma girişimiydi.

Dan, “Geriye dönüp baktığımda eşcinselliğimin, erkekler 
grubuna dâhil olma ve onlarla bağlantılı olma arzusundan ileri 
geldiğini görüyorum. İlk başlarda aradığım şey kesinlikle seks 
değildi,” dedi.

Önemli bir anıyı kelimelere dökmekte zorlanarak duraksa­
dı. “Lisedeyken, Jerry adında bir adamla arkadaş olmak istiyor­
dum. Ama o benimle arkadaş olmak istemedi. Mesesle bu ka­
dar basitti. [Sesi hayal kırıldığıyla yükseldi.] Ama bana düpe­
düz cehennem azabı gibi geldi! İnanılmaz bir yalnızlıktı sanki. 
Bir gün ağzımdan kaçırdım, ona ‘Sana cinsel anlamda ilgi du­
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yuyorum!’ dedim. Ağlıyordum. Geriye dönüp tüm bunlara bak­
tığımda onu arkadaş olmak istediğim iyi bir adam olarak görü­
yorum; ama cinsel bir şeyler olmadan nasıl sadece arkadaş olu­
nacağını bilmiyordum.” Dan konuşurken gözleri büyümüş, yü­
zünde çaresiz bir ifade belirmişti.

Hiçbir şey söylemeden başımla onayladım.

“Geriye dönüp bakınca, erkeklerle seks yapmanın, bu boşlu­
ğu doldurmanın bir yolu olduğunun farkına varıyorum. Seks, 
duygusal bir boşalma oluyordu. Bir erkeğe bir anlığına bile olsa 
bir şeyler hissetmek için, onunla seks yapmam gerekiyordu.”

“Bu yapılmalıydı!” Dan sesinde umutsuzlukla devam etti. “Bu 
temasa duyduğum büyük bir açlık var. Aynı ihtiyaç bugün de 
devam ediyor. Uzun bir süre cinsel içerikli değildi. Ben sadece... 
adamı mıncıklamak isterdim, anlıyor musunuz?”

“Liseden mezun olduktan birkaç ay sonra, barda bir adamla 
tanıştım. Çok sarhoştum ve seks yaptıktan sonra hıçkırarak ona 
Jerry’den bahsetmeye başladım. [Güldü.] Adamı korkuttum, 
ucubenin birini bulmuşum!1 diye düşünmüş olmalı. Adamı bir 
daha hiç görmedim, muhtemelen benden kurtulduğu için mut­
luydu, ama çok rahatlamıştım, sanki en sonunda derin bir duy­
guya ulaşmıştım,” dedi.

“İçimdeki yarayı, acıyı...” diyerek devam etti. “Hep birilerine 
göstermek istiyorum; onu benden çıkarsınlar diye. Ama teselli 
edecek birini bulduğumda acımın içimden-çıkmasına-izin-ve- 
remiyorum!” dedi hayal kırıklığıyla her sözcüğü vurgulayarak.

Koltukta gergin bir şekilde kıvrılarak “İnsanlardan hep sıkı­
lıyorum. Hep,” diye devam etti. “Tüm hayatım boyunca sıkkın 
ve huzursuz hissettim; küçüklüğümden beri böyleydi. Hoşlan­
dığım bir erkekle birlikte olduğum zaman bile, bu sıkıcılığı his­
sediyorum. Sanki gerçekten heyecan verici bir adam gelip onun 
yerini alana kadar vakit öldürüyormuşum gibi hissediyorum,” 
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dedi. Sustu. “Ama artık böyle bir adamın var olmadığını biliyo­
rum. Hepsi boş bir hayaldi.”

“Kendinizi boş ve kaygılı hissediyorsunuz,” dedim.
“Sonra da bundan kaçıyorum,” dedi.

“Bundan nasıl kaçıyorsunuz?”
“Her zamanki bağımlılık yapıcı şeylerle; uyuşturucu, alkol, 

erkekleri kullanmak...” Bir an düşündü ve ekledi: “Bir adamla 
bazı vesilelerle birkaç hafta geçirdim; yıkıcı, bağımlı bir ilişki 
içine girdim. Aldıkça daha çok isterdim; asla yeterli olmazdı. 
Çünkü bu yanlış bir şeydi.” Dan, kafası karışmış görünüyordu.

“Doğru bir şey olsaydı, yani sizi doğru şekilde olumlasaydı, 
tatmin ederdi,” diyerek açıkladım. “Ama yanlış bir şey -o roman­
tik yükseliş, o aşırı idealleştirme- asla tatmin etmez. Sadece bir 
süreliğine iyi hissettirir ve yalnızlığın acısını alır.”

Dan kabul ederek başını salladı.
“Ve bununla birlikte, ona sahip olma -sadece onunla birlikte 

olma değil- sahip olma ihtiyacı da vardır. Onu, kayıp bir parça­
nız olarak görmeye başlarsınız.’

Kederli bir şekilde güldü. “Çok yakında, kendimi bu adamın 
karakterine bürünmüş olarak görecektim. Onunla ilgili şeyleri 
taklit etmeye başlamıştım. Bir kimliğe, bana kim olduğumu söy­
lemeleri için diğer erkeklere başvuracak kadar umutsuzca mı ih­
tiyaç duyuyorum?” Homurdanıyordu. “O kadar aşağılayıcı hale 
geldi ki, artık ilişki kurmaya çalışmayı bıraktım.”

Dan in anlatımı bir kez daha eşcinsel çekimlerin altında ya­
tan karşılanmamış üç ihtiyacı hatırlattı: sevgi ihtiyaçları, ilgi ih­
tiyaçları ve onaylanma ihtiyaçları. Bu ihtiyaçlar her danışan için 
farklı düzeyde önem taşıyabilir. Yine de bunların her biri, erkek­
lerin eril özdeşleşmeye yönelik gayretini temsil eder.

Dan gibi -erken çocukluk döneminde şiddetle ihmal edilmiş- 
erkeklerin homoerotik çekimlerinin altında sadece erkeksi öz-
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deşleşme değil, aynı zamanda kişisel özdeşleşme ihtiyaçları da 
yatar. Dan’ın özdeşleşme ihtiyacı o kadar vahimdi ki kendini sık 
sık, savunmasız ve ihlâl edilmiş hissettiren bağımlı ilişkilerde 
kapana kısılmış halde buluyordu.

Eşcinsel danışanların büyük bir kısmı kendilerini bağım­
lı ilişkiler içinde bulur ve kişisel sınır sorunları yaşarlar. Cinsi­
yet özdeşleşimi, benlik (ego) oluşumuyla çok yakından ilişkili­
dir; eşcinsel danışanlarımın sorunlarının sebebinin bu olduğu­
nu sıklıkla düşünmüşümdür. Cinsiyet özdeşleşimi zayıf olan er­
keğin benlikle ve kişisel sınırlarla ilgili de daha zayıf bir algısı 
olması muhtemeldir.

Eşcinselin varoluşsal çıkmazındaki kişi, erkeklerle tamamen 
özdeşleşene kadar, onları erotik olarak isteyecektir. Gelgeldim, 
erkekliği erotize etmeye devam ettiği sürece onunla özdeşleşe­
mez. Erkeklerle özdeşleşmek için, erkekleri erotikleştirmekten 
vazgeçmelidir. Bir erkeğin, kendi kimliğine erilliği dâhil edebil­
mesinin tek yolu; karşılıklılık, mahremiyet, doğrulanma ve kar­
deşlikle karakterize olan, cinsel olmayan erkek arkadaşlıklardır.

Eşcinsel erkek, bir erkek psikoterapiste danışarak hayatında 
belki de ilk kez onu anlayan ve kabul eden başka bir erkek bul­
mayı umar. Aynı cinsiyetten bir terapistle olan ilişkisi ve benzer 
şekilde grup terapisindeki bu meseleye baş koymuş diğer danı­
şanlarla ilişkisi vasıtasıyla, hayatında önem teşkil eden erkek­
lerle olan daha önceki ilişkilerinin yetersiz kaldığı acıları sağalt­
mak üzerinde çalışabilir.

Her bir eşcinsellik vakasında, tedavinin başarısı büyük ölçü­
de yalcın, cinsel olmayan erkek ilişkileri kurulmasına bağlıdır. 
Danışan, kendindeki eşcinsel çatışmayı çözmek istiyorsa, birbi- 
riyle çelişen erkek sevgisini/korkusunu uzlaştırmak için savun­
macı soyutlanmanın ötesine geçmelidir. Dan bir seansta tam da 
bu çelişkiyi tarif etti:
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“Kimseye bağlanmak istemiyorum. İçimden ‘Benden uzak 
dur!’ diyorum. Arkadaşa ihtiyacım var ama arkadaş istemiyo­
rum. Tıpkı geçen günkü gibi; Brent bana, ‘İşten sonra evime gi­
delim dedi. Tamam dedim, ama birkaç dakika sonra kendi ken­
dime ‘Canın cehenneme, seni görmek istemiyorum! Neden bu 
herifin evine gitmek isteyeyim ki?’ dedim. Ona işim çıktığını ve 
meşgul olduğumu söyledim.”

“Yani evinize gittiniz, ıssız küçük dünyanıza geri döndünüz,” 
diye hatırlattım.

“Evet. Ben neden normal olamıyorum? Arkadaşlara ihtiya­
cım var,” dedi Dan. “Sana ihtiyacım var.” Uzun ve acı veren bir 
sessizlik oldu. “Bunu söylemek benim için zordu,” dedi.

Dan bir gün garip bir davranış örüntüsünden bahsetti. “Sana 
bahsettiğim ‘Jerry’ olayı; hani neredeyse yirmi yıl önce bir ada­
mın önünde ağlamıştım. O zamandan beri, sanırım aşk hak­
kında daha da kuşkucu oldum. Geçtiğimiz birkaç yıl boyunca, 
kontrolcü denilebilecek, genellikle yaşlı ve otoriter erkeklerden 
etkilendim. Ancak kapılar kapanıp yalnız kaldığımızda, işleri 
tersine çevirmeyi seviyorum.” Kıkırdadı.

“Nasıl yani?”
“Beni kontrol etmeye çalışan bir insanı yenebileceğimi bil­

mek istiyorum. İşte orada otoriter figür olan bir adam var, ama 
cinsel düzenlemede üstteki adam ben oluyorum.”

“Nasıl kontrol ediyorsunuz bunu?”

“Öpüşüp öpüşmeyeceğimize, yatakta ne yapacağımıza ben ka­
rar veriyorum. Partnerimi, yapmamayı tercih ettiği, onu küçük 
düşüreceğini düşündüğü şeyleri yapmaya ikna etmeyi seviyo­
rum.” Duraksadı, tepkimi değerlendiriyor gibiydi. “Ve eğer adam 
becerilmekten hoşlanmıyorsa, onu becermeme izin vermesi için 
onu ikna ediyorum.” Belli belirsiz gülümsedi. “Tahakkümde, yani 
bir erkeğin kendini bana tabi kılmasında birçok duygusal haz var.
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Benim için bu, özellikle tatmin edici bir düzenleme. Benden her­
hangi bir duygu görmesine de asla izin vermiyorum.”

“Nasıl yani?”

“Yani, boşaldığımda bile herhangi bir memnuniyet göstermi­
yorum.”

“Neden?”

“Kontrol etme meselesi. Duygularımı gizleyebileceğimi gös­
termek istiyorum.”

Dan cinsel tatmin aradığı insanlara hissettiği öfkeyi fark et­
meye başladı. Eşcinsellikte sıklıkla görülen bu sadomazoşist 
özelliğin kökeni, erkek çocuğun istek duyduğu fakat nefret etti­
ği erişilemez babaya kadar gider.

Dan, babası ve annesine olan duygularını çalışmak için tera­
pide aylar geçirdi. İyileşmek için, temel duygular olan sevgiyi 
ve acı veren bağımlılığı tekrar hissetmek istiyordu. Bu duygula­
rı güvenli ve anlayışlı bir ilişkide ortaya çıkarmak, yaşadığı boş­
luk duygusundan kurtulmasının tek umuduydu. Karakter yapı­
sı erken çocukluk dönemindeki ihmal sonucu zarar gören bü­
tün kişiler gibi, Dan de o boşluğu hissetmek için acı bir müca­
dele verecekti. Artık kalbindeki boşluğun uyuşturucu, alkol ya 
da eşcinsel ilişkilerle doldurulamayacağının farkındaydı. Uzun 
süren eşcinsel hayalinden vazgeçmeye başlamıştı. O özel kişiyi, 
o tek çözümü, o tek dozu bulmanın aksine, gerçek iyileşmenin, 
yavaş biriken pozitif unsurlardan, yani sağlıklı ilişkilerden alı­
nan iyi duygulardan geleceğini fark etmişti.

Bir terapi oturumunda gruba söylediği gibi, “Gey ortamlar 
hız yapmak gibiydi. O anda gerçekten uçuyordum ama ruhum 
için tamamen yıkıcıydı.”

Dan sonunda babasının anısıyla barıştı. Acı verici olması­
na rağmen, kendisiyle barışık olabilmek için bunu yapması ge­
rekiyordu.
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Eşcinselin, babasıyla olan ilişkisini karakterize eden özel bir 
öfke vardır. Heteroseksüel erkekler de babalarıyla ilgili sorun­
ları dile getirebilir ancak ben onların öfkesinde ciddi bir nitelik 
farkı olduğunu görüyorum. Heteroseksüel adamın öfkesi genel­
likle babanın eksik yönlerinin gerçekçi bir şekilde kabul edilme­
siyle sınırlandırılır. Ama eşcinsel erkek, içinde, babasını bir er­
kek olarak anlamasını engelleyen şiddetli bir sıkıntı, bir kin ve 
derin bir acı tutar.

Birçok danışanın sık sık yanlış anladığı şey, büyümek ve de­
ğişmek için, şu anda babasının onayını kazanması gerektiği­
dir. Bu hata bilinçdışı bir varsayıma dayanır; bu varsayıma göre 
baba oğlunun iyileşmesinin anahtarına sahiptir -yine, her şeye 
gücü yeten babanın yansımasıdır bu. Danışanın gelişimindeki 
önemli bir adım, artık ona eril İçimliğini verebilecek güce sahip 
olan kişinin babası değil, kendi olduğunu fark etmektir. Danışa­
na ayrıca hasarın sadece babasından ötürü değil, küçük bir ço­
cuk olarak kendi savunmacı soyutlanması yoluyla oluştuğu ha­
tırlatılmalıdır. Hatta, danışanlarımın babalarının çoğu, oğulla­
rının onları erken çocukluklarından beri reddettiğini düşünür.

Dan, babasından başlayarak tüm erkeklere olan savunmacı 
tavrını bırakmaya davet edildi. Babayı affetmek kolay bir iş de­
ğildir. Bu genellikle; sevgiyi, şefkati ve kabulü gösterme konu­
sundaki sınırlı kabiliyeti de dâhil olmak üzere, babasını bütün 
sınırlarıyla kabul etmek anlamına gelir.

Çoğu danışan, değişmesini ümit etse de babalarının değişe­
meyeceğini kabul etmelidir. Bir danışanın ifade ettiği gibi, “Ba­
bamın asla başka türlü olmayacağını biliyorum. Ona elimden 
geldiğince yaklaşacağım. Ama bana veremediği şeyleri diğer er­
keklerle olan duygusal yakınlıkta bulmak zorundayım.”

Babasından sevgi görme hayalinden sonsuza dek vazgeçmesi 
gerektiğinin farkına varmak, genç bir adama, ölüm gibi gelebilir.
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Babasını anlamak, affetmek ve sevmek demek; ironik bir şekil­
de babasına babalık etmek ve babasına kendisinin -oğuluıı- bir 
zamanlar umutsuzca arzu ettiği şeyi vermek demektir. Babaya 
şefkat, genellikle dedesini ve dedesinin kendi oğluna nasıl dav­
randığını anlamaktan doğar.

Neredeyse tüm danışanlarım, babalarının kendi babala­
rı hakkında pek bir şey anlatmadığını söylüyor. Gölge babanın 
yani ilişkisiz ve etkisiz olan adamın kökeni, genellikle babasına, 
dedesine ve büyük dedesine kadar uzanır. Dolayısıyla bir ada­
mın eşcinselliğinin temeli, önceki kuşaklarda yatıyor olabilir.

Gey ideolojisinin; eşcinsellik sorunlarının önemli ortak pay­
dası olan baba-oğul ilişkisindeki problemleri inkâr etmeye de­
vam etmesini ilginç buluyorum. Aslında ideolojik gey psikolo­
jisinde, babalara herhangi bir önem atfetmek inatla reddedilir.

Dahin özgüveni terapide olduğu üç yıl boyunca gelişmeye 
devam etti. “Kendimi kabullenme üzerinde çalışmaya devam et­
mek zorundayım. Bu, benim iyilik halim için gerekli. Onsuz ha­
yatta kalma umudum yok,” dedi. Güven dolu ilişkiler geliştir­
me ve ihanet beklentisi içinde olmaktan kaçınma kabiliyeti art­
tı. Benimle, grup üyeleriyle ve dünyadaki tüm diğer erkeklerle 
olan öfkeli savunmanlığını yavaş yavaş bıraktı.

îkinci en önemli hedefi, erkeklerle cinsel olmayan yakın iliş­
kiler gerçekleştirmeye çalışmaya devam etmekti. Bu ihtiyaçları 
karşılanırken, bana “Hayatımda ilk defa bir kadınla ilişki kurma 
olasılığı görüyorum,” dedi. Dan, terapiye girmeden önceki üç yıl 
boyunca uyuşturucuyu ve alkolü bırakmıştı. îlk seansımızda da 
dediği gibi, bir sonraki hedefi cinsel ilişkiden uzak durmaktı; o 
buna “cinsel açıdan ayık olmak” diyordu. Tedavinin ilk yılından 
sonra, eşcinsel fantezilerle çok nadiren yaptığı mastürbasyon dı­
şında, cinsel ayıklık hedefine ulaşmıştı. Değişim terapisini eleş­
tirenler Dan’ın sadece arzularını bastırdığını ve bunları gerçek­
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ten yok etmediğini söyleyebilir. Yine de Dana göre cinsel ilişki, 
bütün ilişkisel yapıyı tamamen devre dışı bırakıyordu. Cinsel ol­
mayan ilişki boyutunun üstesinden gelemiyordu. İçinde bulun­
duğu durumda, sorunları üzerinde çalışırken cinsellikten uzak 
kalmak çok akıllıca bir seçimdi. Bana sık sık söylediği gibi, “Bu, 
yaşamak için daha kolay bir yol”du.

Cinsellikten uzak durma hedefine, yapılandırılmış bir yaşam 
tarzıyla ulaşıldı: haftalık bireysel seanslar ve haftalık grup psiko­
terapist; Adsız Alkoliklere bağlılığını devam ettirmek; cinsel ol­
mayan erkek arkadaşlıklarını sürdürmek. Ayrıca kilisesiyle ilişki­
sini de devam ettirdi ve her gün koşuya çıkacağına dair söz verdi.

Yapılandırmak, Dan in iyileşmesinin temel anahtarıydı ve bu 
yapı sayesinde yavaş yavaş daha yüksek bir güven seviyesi oluş­
turmayı ve kendindeki derin iç boşluğun acısını anlamayı öğ­
rendi. Zamanla, olgunlukla ve yaşam düzeniyle acının azaldı­
ğını öğrendi.

Bu yapı her ne kadar Dahi cinsel ilişkiden uzak durma he­
define ulaştırsa da, bu perhiz, iyileşme yolunda atılan adımlar­
dan sadece biridir. Dahin kendini iyileştirmek için ihtiyacı olan 
şeylerden bir diğeri de pozitif bilinçaltı içe yansıtma tecrübele­
rinin birikerek yavaş yavaş özümsenmesiydi. Terapi vesilesiyle, 
başka insanların kendisine dokunmasına izin vermeye ve böyle- 
ce başka birinin duygularıyla empati kurabilmek için kendi acı­
sının ötesini görmeye başladı.

Dahin erken çocukluk dönemindeki yoksunluğu ve bunun 
sonucunda oluşan kişilik zedelenmesi, cinsel yönelim zorlukla­
rından daha derindeydi. Esasen, eşcinselliğinden daha önem­
li olan bu kişilik zedelenmesi, kendini çabucak iyileştiremezdi. 
Terapide kişilik eksiklikleriyle mücadele eden çok sayıda eşcin­
sel yönelimli erkek vardır. Acıları çok yoğundur ve terapötik va­
zifeleri özellikle zordur.
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Seanslarımız sona ererken, Dan gerçek ihtiyaçları ve yanlış 
amaçları arasındaki zıtlığı daha net anladı.

Son seansımızda söylediği gibi, “Cinsel ilişkiden uzak dur­
mak beni beladan uzak tutar, ama artık biliyorum ki, gerçek iyi­
leşme ancak erkek erkeğe samimiyetle gerçekleşir.”

138



6
Steve

Erkek Sembolleri Arayan Kişi

Steve Johnson 24 yaşında, üniversite öğrencisi tarzında gi­
yinen, hoş görünümlü bir adamdı. İlk randevusuna hâki renk­
li fitilli kadife pantolon, ince çizgili bir gömlek ve kravatla geldi. 
Steve göz alıcı yakışıklılıkta olsa da görünüşü biraz yapmacık, 
hatta kadınsıydı. Los Angeles’in önde gelen hukuk firmaların­
dan birinde hukiki araştırma uzmanı olarak çalışıyordu.

Steve’in cazibeli ve sokulgan bir sosyalleşme tarzı vardı. An­
cak bu dışa dönük enerjinin arkasında, son derece tedirgin edi­
ci, depresif bir tarafının yanı sıra, içsel bir yumuşaklık ve pasif­
lik de yatıyordu; bundan özellikle nefret ediyordu.

Steve’in flörtöz bir şekilde erkeklerin ilgisini çekmeye çalış­
ması ve gösterişli, çekici görüntüsü onu gey sosyal çevrelerin­
de bilhassa cazip kılıyordu. Kendisini kontrolden çıkmış ve çok 
mutsuz hissettiren kısa süreli ilişkilerle dolu çılgın bir sosyal ha­
yatı olduğunu söyledi. “Kontrolden çıkmış olmak” birçok eşcin­
sel erkeğin hayatında sık rastlanan bir şikâyettir.
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Steve ilk seansında, klasik aile arka planını anlattı; üzerine tit­
reyen bir anneyle kurulan yakın bir ilişki ve zayıf, duygusal olarak 
etkisiz bir baba. Steve’in asla geçinemediği iki de ağabeyi vardı.

Steve, danışanlarımın çoğundan daha manipülatif ve dışa dö­
nük biriydi. Kişiliği, narsisist olarak sınıflandırılabilirdi. Yani, 
başkalarının değerini, ona kendini nasıl hissettirdikleriyle ölç­

meye eğilimliydi. Biri onu pohpohluyorsa, o zaman ondan hoş­
lanıyordu. Diğer insanlar önemsizdi. Steve’in eşcinselliği, kişili­
ğindeki narsisizm özelliğiyle birlikte kendine özgü bir problem 
oluşturuyordu.

Steve, başkalarını kontrolü altında tutmaya ihtiyaç duyuyor­
du ama sürekli olarak kendini ve ilişkilerini kontrol edemediği­
ni hissediyordu. Aslına bakılırsa, kendini sık sık, manipüle edil­
menin verdiği acıyı çekerken buldu. Edilgenliğin ve pozitif ilgi­

ye duyulan arzunun bir araya gelmesi, onda oldukça büyük bir 
çelişkiye neden oluyordu.

Steve ilk seansında “İçimde çok zayıfım. Güçlü olan bir adam, 
ayaklarımı yerden keser. Hayatımın büyük kısmında bu sorunu 
yaşadım. Kendimde, ileriye doğru hamle yapmanın eksikliğini 
hissediyorum” diyerek yakındı.

“İleriye doğru eril hamle yapamıyorsunuz,” dedim.

Düşünceli bir şekilde başını salladı. “Evet, böyle denebilir; bir 
erkekle seks yapmak...” dedi ve durdu, sanki kelimeleri arıyor­
du, “ah, erkeklerin benden hoşlanacağı kadar iyi görünümlü ol­
duğumu doğrular.”

“Gördüğünüz gibi, erkeklerle seks yapmak gerçekten kolay, 
anlık bir şey,” parmaklarını şıklatıyor, “ve bu bana bir çeşit, şey, 
canlılık hissi veriyor.”

“Canlılık?” diye sordum.
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Utangaç bir gülüşle, “Evet. Eğer seks yapıyorsam, bu sosyal 
bir hayatım olduğu anlamına gelir. Yalnız değilimdir.” Sonra üz­
gün bir şekilde, “Ama gerçekte, hâlâ yalnızım,” dedi.

Sonrasında, “Umarım erkek gibi hissetmeye dair biraz umut 
yeşertmeme yardım edebilirsiniz,” dedi. Sesi üzgündü. “Bir er­
kek olarak kendime olan güvensizliğim beni şoke diyor. Ama en 
azından buraya gelip sorunlarımla yüzleşmeye karar verdiğim 
için kendimi daha iyi hissediyorum,” diye ekledi.

Narsisizm, kişinin kendi imajına yapılan abartılı bir duygusal 
yatırımdır. Narsisist kişi; materyalizmle, son modayla ve aksesu­
arlarla zırhlanarak ve bedeninin her ayrıntısıyla aşırı ilgilenerek 
acılara karşı siper alır. Bu “sadece kendisiyle ilgilenme hali,” vü­
cudun ötesine geçerek araba seçimiyle, eviyle, iç dekorasyonuy­
la ve diğer tüm kişisel detaylarla meşgul olmayı da kapsar. Gö­
rüntüyle ilgili bu kaygı, narsisistin kendini içsel kırılganlık duy­
gusuna karşı nasıl koruduğunu gösterir. Eşcinsellik, genellikle 
narsisizmle o kadar bağlantılıdır ki, her iki durumun da izi, er­
ken çocukluk döneminde anne babayla olan yaralayıcı bir iliş­
kiye kadar sürülebilir. En derin benlik duygusunda narsistik bir 
yaralanma vardır.

Tıpkı vücudun fiziksel bir yarayı onarmak için kan gönder­
mesi gibi, benlik de psikolojik yaraları onarmayı merkeze ko­
yar. Benlik duygusu zedelenmiş kişi, daima o yarayı korumaya 
odaklanır ve bunun sonucu, tıpkı bedensel yaralanmalarda ol­
duğu gibi, aşırı şekilde telafiye yönelmek olur; kendini büyük 
gören, narsistik bir tarzda telafi söz konusudur.

Narsisistik olarak yaralı kişi, diğer insanlarla bağını, kendi acı­
sını yoğunlaştıracak ya da dindirecek olmalarına göre kurar. Din- 
diremeyecek olanların değeri düşürülür. Bu tür ilişkiler ben-sen 
değil, daha çok ben-o şeklindedir. Eşcinsel yönelimli erkeklerde 
bu bazen, anonim seks için yapılan kompülsif arayışta görülür.
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Steve, diğer erkeklerle olan ilişkilerini anlatırken, görüştüğü 
erkeklerde erkekliğe aykırı bir şey keşfeder keşfetmez hızla ha­
yal kırıklığına uğradığından bahsetti.

Steve, “Hep, idealimi gerçekleştirebilecek o büyüyü arıyo­
rum,” diye devam etti.

“Bana idealinizin ne olduğunu söyleyin,” dedim.

“Şey,” dedi. Bir an düşündü ve sonra “Maskülenlik. Adam 
kendi içinde çok güvenli olmalı. Çok bütün. Çok emin. Ama et­
rafta böyle çok erkek yok, bu yüzden seçeneklerim mecburen sı­
nırlanıyor,” dedi.

“Bu adamlar neden bu kadar çekici?” diye sordum.

Tereddüt etti, sonra, “O alanlarda kendimi pek güçlü hisset­
miyorum. Bu yüzden hemen onların cazibesine kapılıyorum. 
Küçüklüğümden beri hep böyleydim.”

“Aynen öyle,” dedim. “Onlara duyduğunuz cazibenin, maskü­
lenlik ideallerinin bir yansıması olduğunu anlıyorsunuz.”

Başını salladı. “Onların benden daha erkeksi ve daha güçlü 
olmalarını istiyorum ve bekliyorum; onların da benim gibi ol­
duklarını öğrendiğimde ise... bu büyük bir hataymış gibi onla­
rı hemen bırakıyorum.”

Ardından Steve uzun uzun, mutsuz ilişkileri hakkında konuş­
tu; ben kendisine pek bir şey söyleme fırsatı bulamadan ilk se­
ansımızın sonuna gelmiştik. Steve ayağa kalkarken, “İçinde bu­
lunduğum bu örüntülerin hastalıklı olduğunu biliyorum,” dedi. 
Sesinde hüzün ve yenilgi vardı. “Hep yalnız oluşumun büyük öl­
çüde bundan kaynaklandığını da biliyorum.” Bana tekrar baktı. 
“Umarım nihayet bana yardım edecek kişi siz olursunuz.”

Birkaç ay süren terapinin ardından Steve, “kısa süren çılgın 
ilişkiler kurma örüntüsünü” kırmıştı. İkimiz de bu gelişmeyi 
gösterdiği için çok mutluyduk. Buna rağmen Steve için her şey 
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yolunda gitmiyordu. Güneşli bir sabah ofisime geldi ve her za­
manki koltuğuna keyifsiz bir şekilde kendini bıraktı.

“Şu anda kendimi cinsel olarak çok daha iyi kontrol ediyo­
rum,” dedi. “Hâlâ erkeksi, yapılı bir adamın muhteşem olduğu­
nu düşünüyorum. O estetik zevki hâlâ duyuyorum. Ama artık, 
böyle bir adama şehvet duymak zorunda değilim. Onunla yat­
mak zorunda değilim.”

“Ama,” dedi, “benim için gerçek zaaf, hâlâ, şu yalnızlık duygu­
su. Bu, baş etmem gereken en zor şey.”

Steve ve ben cinsel olmayan erkek arkadaşlıklar kurmanın 
önemini tartıştık. Haftalardır içgörü, hatta davranış değişikli­
ği açısından iyi ilerleme kaydediyordu. Buna rağmen, edilgenli­
ği ve depresyonu erkek arkadaşlık kurmasını hâlâ engelliyordu. 
Sıkışmış hissediyordu.

Bu ilişkilerin, sevgilileriyle olan ilişkilerden hangi açıdan 
farklı olacağı hakkında konuştuk. “Çıktığım adamlardan bazı­
larıyla olan ilişkilerimi gözümün önüne getirdim. Bir adamla çı­
karken onun çok erkeksi biri olduğunu düşündüğümde ve onun 
tarafından kabul gördüğümü duyumsadığımda, kendi erkekli­
ğimde de bununla uyumlu bir artış hissettiğimi hatırladım.”

“Bu, eşcinselliğin altında yatan temel motivasyondur,” dedim. 
“Diğer adamın erkekliğini absorbe edebildiğinizi hissediyorsu­
nuz. Felasyo’nun4 sembolize ettiği şey budur. Diğer adamın er­
kekliğini vekaleten içinize çekersiniz.”

Steve, “Ama bu duygu asla uzun sürmüyor. Sadece bir anlık 
oluyor.”

“Tabii, bundan ibaret,” dedim. “Erkeklik, erotize edildiğinde 
asla içselleştirilemez.”

4 Felasyo: Oral seks (ç.n.)

143



Joseph Nicolosi . DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

Steve şaşkın görünüyordu, “Ama neden böyle?” diye sordu. 
“Çünkü sevgiliniz erotik bir sembol olarak kalır, sizi etkileyebi­
lecek gerçek bir insan olarak değil. Kalıcı dönüşüm, erkek-erke- 
ğe, hakiki samimiyeti deneyimlediğinizde gerçekleşir. Sizi iyi­
leştirecek olan budur. Erkeklerle dürüst yakınlıklar kurmak, eş­
cinselin gerçekten arzu ettiği ama aynı zamanda çok korktuğu 
bir şeydir. Dürüst ilişkiler sizi bu ölümcül yalnızlık döngüsün­
den çıkaracaktır. Aslında, bu ilişkileri başlatmanın yöntemleri 
üzerinde çalışmaya biraz zaman ayırmalıyız.”

Steve aniden gerginlikle iç çekerek konuyu kapattı. “Neyse... 
Size berbat bir gün geçirdiğimi söylemeliyim.”

Erkek erkeğe ilişkiler hakkında tespitlerimi dinlemekten sıkıldı­
ğını anladım ve “Neden berbat bir gün geçirdiniz?” diye sordum.

“Tüm ayrıntılara girmek istemiyorum. Her şey çok zordu, be­
nim aleyhimeydi.”

Bir dakika sessiz kaldı, sonra, “Bugün birbirine âşık muhte­
şem bir çift gördüm,” dedi. İmrendiği sesinden anlaşılıyordu.

“Ki bu da ancak özlemi ve yalnızlığı tetiklemiştir,” dedim.

“Doğru. cOo, yakın bir ilişkileri var, ikisi de çok hoş görü­
nüyor,’ gibi bir şey oldu. Bir şekilde bu resimde yerim olmadı­
ğı için kendi adıma üzüldüm. Bu yıllardır içimde taşıdığım bir 
şey” dedi. "Kendim için üzülüyorum ve başkalarının da benim 
için üzülmesini bekliyorum. Cinsellikten mahrum olmaktan ve 
baştan çıkarıcı unsurların hiç olmadığı kadar etkili olmasından 
dolayı son zamanlarda sık sık cesaretim kırılıyor.”

“Ve bu kendine acıma durumu, üzerinde çok çalıştığınız cin­
sel perhizi bırakmanıza sebep oluyor. ‘Ah, zavallı ben! Bir molaya 
ihtiyacım var. Bir adam bulup fantezilerimi yaşayacağım”’ dedim 
ve nazik olmaya çalışarak, “Kendine acımanın, nasıl bu tür geri­
lemelerin temelini attığını anlıyor musunuz?” diye devam ettim.
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“Hâlâ kayda değer bir erkek arkadaşlığım yok,” dedi, keder­
li sesiyle.

“Aslında, kendinizi bu yalnızlık tuzağına siz düşürdünüz,” 
diye belirttim. “Arkadaşlıklara ihtiyacınız var Steve. Erkeklere 
ihtiyacınız var. Bir şeyler olmaya başlaması için adım atmak zo­
rundasınız.”

“Sanırım öyle,” diyerek iç çekti ve üzüntülü bir şekilde omuz 
silkti.

Steve, kendini yakın erkek arkadaşlıklardan mahrum etmenin 
nasıl yalnızlığa, kendine acımaya ve kompülsif cinsel ilişkilere yol 
açacağını görebiliyordu. Sorunlarını “zavallı ben” çerçevesinde ta­
nımlamaya sonsuza kadar devam edebilirdi. Öte yandan, ne za­
man bir şeyler yapmak konusunda ona tavsiye versem, sohbeti­
miz başarısızlıkla sonuçlanıyordu. Söylediklerime genellikle katıl­
sa da, sözlerimin pek etkili olmadığından şüpheleniyordum.

Steve anıları, hayat tecrübeleri, giyimi, çekici bulduğu erkek­
ler, muzdarip olduğu adaletsizlikler ve dahası hakkında sonu 
gelmeyen dramatik detaylarla konuşabiliyordu... Ancak, söyle­
diklerim vasıtasıyla daha derin bir seviyeye geçmek için kendi­
ne izin veriyor mu acaba diye merak ediyordum.

Steve birkaç hafta sonra ofise geldiğinde, konuşmayı sabırsız­
lıkla bekliyormuş gibi hızlıca koltuğuna oturdu. Çocukluk ça­
ğında yaşadığı, maskülenlikle bağ kurma arzusunu engelleyen 
bir olayı anlattı.

Heyecanla, “Altıncı sınıfta, erkek çocuklara cinselliği öğret­
mek için, sponsorluğunu okul yönetiminin üstlendiği bir ba- 
ba-oğul etkinliğine katıldığımı hatırlıyorum. 12 yaşlarınday- 
dım. Cumartesi günüydü ve çok heyecanlıydım. Şehirdeki bir 
oditoryumda önce bir film gösterimi, sonrasında da bir tartış­
ma programı yapılacaktı. Annem, beni götürmesi için babamı 
zorladı. Onu televizyonun karşısından kaldırmak kolay değildi. 
Birlikte metroya binip oraya gittiğimizi hatırlıyorum.”
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“Bu etkinliği özel kılan, sunuculardan birinin saygı duydu­
ğum ve hayran olduğum bir erkek öğretmen olmasıydı. Sanı­
rım ona âşıktım.”

Steve neredeyse utanmış görünüyordu ve devam etti, “Çok 
heyecanlıydım. Hatta bu durum için baştan çıkarıcı bir biçimde 
giyinmeye bile özen gösterdim.” Hafif bir kahkaha attı.

“Baştan çıkarıcı giyinmekten kastınız nedir?”

“Hoşuma giden dar bir şort giymiştim.” Birkaç dakika düşün­
dü ve, “O zamanlar bile, dar giyinmekten hoşlanıyordum,” dedi.

12 yaşındaki bir çocuğun bu kadar çapkınca düşünebildiğini 
duymak beni şaşırtmıştı.

“Ama oraya gittiğimde, bütün bu işleri yürüten kişinin bir ka­
dın olduğunu, erkek öğretmenim olmadığını gördüm. Organizas­
yonu yapan müdiremizdi, yani bir kadındı'.” diyerek devam etti.

Öfkeli bir kahkaha ile ekledi, “Ve bir sürtüktü, ayrıca.” Ekle­
di, “Herkes ondan nefret ediyordu! Erkek cinselliğini o mu öğ­
retecek? Bu bir baba-oğul günüydü ve bizi o yönetecekti, öyle 
mi? Aynen öyleydi!”

“Ve onun için giyinip kuşandığımı düşününce!”
İkimiz de bu saçma duruma güldük. Steve “korkunçtu,” di­

yerek devam etti.

Acımasız mizahın arkasında, erkeklik hakkında erkeklerle 
yaşanması gereken deneyimi edinme fırsatından mahrum bıra­
kılan çocuğun yaşadığı acı hayal kırıklığını hissedebiliyordum. 
Steve birdenbire ciddileşti. Şöyle dedi: “Ben gerçekten bazı sa­
mimi paylaşımlarda bulunma fırsatı yakalamayı umuyordum.”

Bu kelimeler -bazı samimi paylaşımlar- eşcinsellik öncesi ev­
redeki bir erkek çocuğun erkeklerden yoğun bir şekilde istedi­
ği şeyi çok güzel anlatıyor. “Her neyse,” diye devam etti Steve, 
“mastürbasyondan bahsettiler ama ne olduğunu hâlâ bilmiyor­
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dum. Trenle eve giderken, gördüğümüz şeyler hakkında babam­
la konuşmaya çalıştım ama bana çok kısa cevaplar verdi. Mas­
türbasyon kötü müdür diye sordum...” kıkırdadı ve kollarını ha­
vada sallayarak, “babam da çok tuhaf bir cevap verdi. Dedi ki, 
‘Evet, mastürbasyon yanlıştır, tabii evli değilsen.’ 12 yaşımday­
ken bile ‘Bu hiç mantıklı değil! Neden bahsediyor? Bu adamla, 
samimi hiçbir paylaşım yapamayacağız,’ diye düşündüm.”

Steve artık yorgun görünüyordu. İç çekerek “Hep bu adam­
ları arıyordum ve bu içeriye has deneyimleri onlarla yaşamayı 
umuyordum” dedi.

“Onları hâlâ bulabilirsiniz,” diyerek onu teskin ettim. “Sizi 
grup terapisine alalım. Hazır olduğunuza inanıyorum.”

Steve’i gruba dâhil etmek önemliydi çünkü kendi kendine er­
kek arkadaşlar edinmeye yetecek kadar inisiyatif alamıyordu. 
Bir taraftan da grubun, onun aklını çeleceğinden korkuyordum. 
Steve çekiciydi, işveliydi ve özellikle de savunmasızdı.

Ben bilhassa Peder John’dan endişe ediyordum. Peder John, 
Steve’i kesinlikle kendi zevkine uygun bulurdu; porno fantezi­
lerinde aradığı çekici, yakışıklı, genç adam. Steve’den 20 yaş bü­
yük olan Peder John’un, Steve’in özlemini çektiği platonik iyi bir 
babadan daha fazlası olmaya yönelik her türlü baştan çıkmaya 
direnç göstereceğini umuyordum. Birbirlerine sembolik olarak 
çekim duymaları bir riskti ama bu riski alma zamanı gelmişti.

Steve artık tedavisinin üçüncü aynıdaydı. Grupta iyi iş çıka­
rıyordu ve ikimiz de cesaretlenmiştik. Bireysel seanslarımızda 
onun daha önce üstü kapalı olarak söylediği bir problemi çöz­
meye karar verdim.

“Birkaç hafta önce,” diye hatırlattım ona, “uzun vadeli bir so­
run var, konuşmalıyız, demiştiniz. Bir tür cinsel problem.”

“A, doğru. Ben...” kelimeleri bulmakta zorlanırken, ellerini 
hiddetle kaldırdı.
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Nihayet, “Bu şey,’ uzun zamandır benim için bir sorun teşkil 
ediyor,” dedi. Sessizlik oldu. Sonra, “Bu çok utanç verici,” dedi.

“Konuya doğrudan girin,” diye teşvik ettim.

“Söylediğim gibi, işimden nefret ediyorum. Herkes benden, 
çok şey istiyor. ‘Steve, bana bunu getir.’ ‘Steve bana şunu getirir.’ 
Eve geldiğimde hiçbir şey yapacak enerjim olmadığını hissedi­
yorum ve beni neşelendiren tek şey bu... bu çılgın, tekrarlayan 
döngü oluyor.”

Tekrar sessizleşti. Nazikçe, “Bana bu döngüden bahsedin,” 
dedim.

“Kovboy kıyafetleri giyme ve belirli türde araba ve kamyon 
kullanma konusunda bir fetişim var.”

“Nasıl mesela?”

“Her türlü kovboy giysiyi satın aldığım alışveriş çılgınlıkları 
yaşıyorum. Normalde böyle giyinirim,” dedi, Calvin Klein göm­
leğini göstererek. “Klasik. Yani, biraz havalı. Ama arada sıra­
da bu kovboy kıyafetleri giymem gerekiyor; Levis kot pantolon, 
kovboy gömleği ve şapkası, yılan derisi botlar, bunun gibi şey­
ler.” Durdu ve ekledi, “Belki kahverengi süet bir ceket.”

“Hepsi beni daha erkeksi hissettiriyor. Böyle giyinip bir kızla 
randevuya çıktığımı hayal ediyorum.”

“Peki sonra?” diye sordum.

“Bu giysiler üzerimdeyken onunla seviştiğimi hayal ediyo­
rum. Bazen baştan ayağa giyinip mastürbasyon yapıyorum. Ba­
zen aynanın önünde mastürbasyon yapıyorum. Bu saçma bir 
döngü. Anlamıyorum” dedi, sonra ekledi, “Genelde kovboy tar­
zı eşyaların en kalitelilerini, mesela işyerinde giyebileceğim ka­
litede olanları almıyorum, çünkü sonrasmda giysileri elden çı­
karacağımı biliyorum.”

“Neden?”
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“Çünkü eğer eşyaları muhafaza edersem, bu döngünün içi-, 
ne tekrar düşeceğimi biliyorum. Onların dolabımda oldukları­
nı bilirsem, o zaman üzgün ya da endişeli hissettiğimde, kıya­
fetleri bir çıkış yolu olarak kullanıyorum. Ondan sonra da ken­
dimi berbat hissediyorum.”

“Peki bu eşyaları ne yapıyorsunuz?”

“Mümkün olduğunca iade etmeye çalışıyorum. Olmazsa ihti­
yaç sahibi fukaraya veriyorum, kefaret ödermişçesine.”

Devam etti, “Boşa harcanan zaman. Mağazalara gitmem, kı­
yafetleri satın almam, sırada beklemem ve eve gitmem lazım. 
Akabinde, birkaç heyecan yaşadıktan sonra onlardan kurtul­
ma çılgınlığına katlanmam lazım. Bazen mağazaya geri götü­
rüp para iadesi almaya çalışıyorum. Sonra da aynı satış elema­
nına gittiğim için kendimi hödük gibi hissediyorum.” Sinirli bir 
kahkaha attı. “Şimdiye kadar hepsi beni tanımış olmalı.”

Güldü. “Bir kızla sevişmeyi hayal edebildiğime seviniyorum. 
Ama işin tuhaf tarafı, bunun için bu giysileri giymiş olmam ve 
jip ya da benzer bir araçta bulunmam lazım.” Ciddi bir şekilde, 
“Kendimi çok sapık ve aptal hissediyorum,” dedi.

Kendini aşağıladığını görünce müdahale ettim, “Bunun nasıl 
ve neden olduğunu anlarsanız, kendinizi daha az kınayacaksınız.”

Sanki beni hiç duymamış gibi devam etti, “Bir keresinde bu 
giysilerle uyumlu olacak yepyeni bir Land Rover kiralamak için 
ta Los Angeles’a kadar araba sürdüm ve o aracın içinde yara­
mazlık yaptım.”

“Yaramazlık yapmak?”

“Evet. Yani, aracı tepelere doğru sürdüm ve içinde mastürbas­
yon yaptım. Ya da bazen doğa yürüyüşü yaparken, terk edilmiş 
bir araç buluyorum.”

“Peki, kovboy kıyafetleri ve arabalar size ne çağrıştırıyor?”
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Steve bana boş gözlerle baktı. “Erkek sembolleri olabilir mi?” 
diye öneride bulundum.

"Tabii,” dedi.

“Özel anılarınız var mı?”

Yine, sanki davranışının kökenleri üzerinde hiç düşünmemiş 
gibi, ifadesiz görünüyordu. “Çocukken, yan komşunun Robbie 
adındaki oğlu, bir nevi kovboy tarzında giyinirdi. ‘Oo, bu havalı 
Levis kotlar gerçekten moda, hakikaten çok beğeniyorum' der­
di. Ondan gerçekten tahrik oluyordum. Bizim mahallenin mo­
dasını Robbie belirlerdi.”

“Başka ne demişti?”

“Kot pantolondaki çakma metalleri ne kadar beğendiğinden 
bahsetmişti.”

“Çakma metal mi?”

“Evet, evet. Çakma düğmeler işte.”

“Perçinler mi?”

“Evet. Perçinli kot pantolon almaya çalışıyorum ama bugün­
lerde onları bulmak daha zor. Bakır işi bitti, biliyorsunuz.”

Modanın detaylı dünyasının sadece yüzeyinde gezindiğimi­
zi görebiliyordum. Psikodinamiklerle devam etmeye karar ver­
dim. “Sanırım Bobbie bir şekilde...” diye söze başladım.

“Robbie,” diye keskin bir şekilde düzeltti.

“Teşekkür ederim,” dedim. “Bir şekilde Robbie’nin kot panto­
lonla ilgili yorumlarını önemli buldunuz. Buradan devam edelim.”

“Robbie’ye hep hayranlık duydum. Dediğim gibi, o bir trend 
belirleyiciydi ve ailesini gerçekten kıskanırdım. Babası avukat­
tı ve annesi çok zarifti.” Hevesle ekledi, “Benim her zaman bağı­
ran ve kavga eden ailemin tam aksiydiler.”

“O zamanlar Bobbie ile siz kaç yaşındaydınız?”

“Robbie. Robbie. Ben 13 yaşındaydım ve o benden iki yaş 
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daha büyüktü, 15.”

“Robbie’yi örnek alıyor muydunuz? Ona hayran mıydınız?”

“Aa evet, öyleydim. Ama Robbie’nin bana karşı asla müspet 
olmadığı söylenebilir. Hatta, benden hiç hoşlanmamış bile ola­
bileceğini düşünüyorum. ‘Herkes benim gibi olamaz’ diyen bir 
tutumu vardı. Bilirsiniz.”

“Sizce kovboy fetişiniz Robbie ile mi başladı?”

“Olabilir. Ama babam da kovboy filmleri severdi ve televiz­
yonda sürekli kovboy filmi seyrederdi. Onunla otururdum ve 
Big Va/Zey’deki Lee Majors’ı ve Bonanzddaki Michael Landon’ı 
görünce heyecanlanırdım. Defalarca gördüğüm bir rüyayı hatır­
lıyorum, kovboy kıyafetleri giymiş, kamyondan inen maço tip­
li bir adam vardı.

“Tanrım, eğer evlenirsem, cinsel performans sergilemek için 
yatakta bu kovboy giysileri giymek zorunda kalacak mıyım? Ve 
eğer giyersem, karım ‘Benden mi yoksa kendinden mi tahrik olu­
yor diye merak edecek mi?’ diye düşünüyorum.”

“Hmm. Evlilik konusunda henüz endişelenmeyelim,” diyerek 
onu teskin ettim.

Steve umutsuz bir sesle aniden “Bu saplantıdan nasıl kurtula­
cağımı bilmiyorum!” dedi.

Fetiş, Steve’in, güçsüzlük hissini telafi etme yöntemiydi. Kişi­
ler arası sınırları koruyamadığı için, başkaları tarafından sıklık­
la kullanılıyordu. Bu, ofiste -yani patronu ve iş arkadaşları ta­
rafından manipüle edildiği yerde- uzun süredir yaşadığı bir so­
rundu. Dıştan, ekstra işlere asla hayır demeyen, yardımsever ve 
uyumlu bir kişiydi. İçte ise, sadece dolaylı yollarla gösterebilece­
ği bir öfke büyütüyordu. Onun rutini; günün sonunda manipü­
le edilmiş ve duygusal açıdan tükenmiş hissederek eve dönmek, 
ardından, içinde bulamadığı güçlülük hissini kendine, kovboy 
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fetişini kullanarak vermekti.

“Kovboy kıyafetleri, erkeksi gücünüzü pekiştirecek zırhlardır. 
Kendi görüntünüzden cinsel anlamda tahrik olursunuz, böylece 
kendi cinsel objeniz haline gelirsiniz,” diyerek açıklama yaptım.

“Evet,” dedi. “Bunu her zaman tuhaf buldum ama ne olduğu­
nu hiç anlamamıştım.”

“Yapmanız gereken erkeklik sembollerini içselleştirmek, on­
lara sahip olmaktır; onları nesnelleştirmek değil. Sizin erkeksi- 
liğiniz bir çeşit taklit formunda. Babasının tıraş kremini süren 
ya da babasının şapkasını deneyen küçük bir çocuğunki gibi.”

Steve biraz kızararak “Sanırım bu hâlâ küçük bir çocuk oldu­
ğum anlamına geliyor,” dedi.

“O açıdan, evet. Taklit davranışınız uygun düşmüyor; çün­
kü gelişimsel olarak geri kalmış. Bu erkeklik sembollerine, ero­
tik enerji iliştirilmiştir. Bu noktada takılıp kaldığınız şeye fetiş 
deniyor,” dedim.

Sonraki haftalarda Steve, Robbie’nin, kendi gerçekleştirilme­
miş eril kimliğini nasıl temsil ettiğini anlamaya başladı. Steve 
taklitten başka bir şey olmayan yanlış bir eril özdeşleşmeye sap­
lanmıştı. Robbie (ya da genel olarak erkeklik) ile tam olarak öz- 
deşleşmemişti ve erkeksi özellikleri hiçbir zaman samimi olarak 
içselleştirmemişti.

Steve’in erkeklerle neden tam olarak özdeşleşmediği sorusu­
nun basit bir cevabı yok; ancak babasının ilgisizliğinin önem­
li bir faktör olduğundan şüphelenebiliriz. Açıkça görülüyor ki, 
kendiyle eril kimliği paylaşacak kadar güvende hissettiği, onu 
onaylayan başka hiçbir erkek bulamadı. Arkadaşı Robbie çekici 
fakat reddediciydi. Steve, Robbie’yi babası gibi uzak, yaklaşılma­
sı zor ve bu nedenle de özdeşleşilemez biri olarak gördü.

Bir fetiş, serbest dolaşan cinsel enerji belirli bir nesneye ilişti- 
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rildiğinde ortaya çıkar. Kovboy giyim fetişi Steve’i, istediği erkek­
likle sembolik olarak ilişkilendirdi. Fetiş objeleri güçlü bir kişi­
sel anlama sahip oldukları için seçilir ve cinsel enerjiyle süslenir.

Steve sadece yanlış bir özdeşleşimi başarabilirdi; bu özdeşle­
şin! ise, hayranlık duyulan erkek sembolleri taklit etmekti. Taklit 
etmek geçici bir memnuniyet sunsa da, hiçbir zaman daha de­
rin bir kimlik değişimine yol açmaz. Gerçek bir kimlik değişik­
liği, sadece erkek sembollerinin sahiplenilmesini değil, gerçek 
erkeklerle gerçek bir temas kurmayı da gerektirir.

Steve, jip kullanırken ya da kovboy kıyafetleri giyerken ken­
dini maskülen kovboy imajına dönüşmüş olarak algılıyordu. Fa­
kat bu bir imaj ve harici bir şey olduğu için, cinsel olarak bunun­
la tahrik oluyordu. İnsan öznel olan şeyi yani kendisinin içinde 
bulunan ve bir parçası olan şeyi cinselleştiremez. Sadece, olma­
dığımızı hissettiğimiz şeyleri cinselleştiririz.

Steve ilerledikçe, kompülsif fetiş davranışın öncesinde dai­
ma ortaya çıkan bütün önemli duyguları tanımaya başladı. Fetiş 
dürtüsünü tetikleyen yalnızlık, stres ve kontrolden çıkma duy­
gularını fark edebildi. Bu fetişin sembolizmini anlayarak ve ona 
karşı en savunmasız olduğu zamanı bilerek, onu büyük ölçüde 
güçsüzleştirecekti.

Steve bir gün geldiğinde bilhassa neşeli görünüyordu. “Bana 
neler olduğunu bilen bir adamla birlikte geçen hafta sonu Atlas 
Okyanusu Kıyı Otobanı boyunca araba sürdüm. Arabayla gi­
derken ona, ‘Yıllardır ilk kez, cinselliğimi ve kilomu kontrol et­
meye başlıyorum’ dedim,” diye anlattı. Mutlu bir şekilde konu­
şuyordu.

“Kilonuzu mu?” diye sordum.

“Evet. Hayatım boyunca diyet sorunum oldu.”

“Yeterince ince görünüyorsunuz,” diyerek ona güvence verdim.

153



Joseph Nicolosi » DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

“Ara sıra kompülsif aşırı yeme atakları yaşıyorum. Almond 
Joy şekerlemesinin hastasıyım.”

“Bense Mounds şekerlemesini severim,” diye refleks olarak 
söyleyiverdim.

“Oo...” dedi neşeli bir şekilde. “Hindistan cevizini bitter çiko­
latayla seviyorsunuz!

Steve’in detaylı mevzularından birinin içine çekildiğimi hisse­
debiliyordum. Konuyu hızla terapideki gelişimine geri getirdim.

Steve diyet sorunundan bahsederken, aşırı yeme ve çıkarma 
döngüsü içeren bir yeme bozukluğu yaşadığı ortaya çıktı. Ste­
ve’in hayatındaki iki temel tutku olan yemek ve seks, iç umut­
suzluğu yatıştırmak için suiistimal ediliyordu.

Şimdiye kadar ulaştığımız noktayı değerlendirdiğimizde Ste- 
ve>in birlikte geçirdiğimiz yirmi seansta gayet başarılı olduğunu 
görebiliyorduk. Kovboy fetişini yaşamaya duyduğu ihtiyaç çok 
azalmıştı. Peder John ile arkadaş oldular ve terapi dışında da gö­
rüştüler. Neyse ki, Peder John Stevoin fiziksel çekiciliğinin öte­
sini görebiliyordu ve birbirini iyileştiren, güzel bir ilişkileri var­
dı. Peder John Steve için bir tür akıl hocası oldu ve fetiş dürtü­
sünden uzak durmasına yardım edebildi.

Sonraki iki üç ay boyunca grup, Steve’in gittikçe sessizleşti­
ğini fark etti. Bir gün Charlie onu sessizliğini bozmaya zorladı. 
Grupta konuşmaya zorlanınca da neler olduğunu onlara anlattı.

Gerginlikle boğazını temizleyen Steve, “Sizlerden gerçekten 
çok güç aldım,” diye başladı. Etrafındaki diğer üyelere baktı. 
“Ama son birkaç aydır, ara vermem gerektiğini hissediyorum.” 
Grup üyeleri sabırsızlıkla ona bakıyordu.

Steve, “Bu terapiye hâlâ inancım var,” diye kekeledi.

Sonra işin özüne indi. “Ama kendime pek inancım yok. As­
lında... Bununla başa çıkabileceğimi sanmıyorum.” Beyler onu
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daha fazla kalmaya ikna etmeye çalıştı ama o ikna olmadı.

Bu Steve’in son seansıydı.

Steve’i beş ay boyunca terapide tutmuş olan şey onun kesin­
tisiz erkek ilgisine olan büyük ihtiyacıydı. Terapi ona, erkekler­
den ilgi, şefkat ve onay alma fırsatı sunuyordu. Ona söylemem 
gereken şeyleri ne kadar dinlediğinden emin değilim. Teklifle­
rimi kabul etmektense, konuşma ve ilgilenilme şansının tadını 
çıkarıyordu sanırım.

Steve gördüğü ilginin tadını çıkarsa da hiçbir zaman bana 
gerçekten güvenmedi. Bu güvensizlik, seanslarımızın sonuna 
yaklaşana kadar gizli tuttuğu yeme bozukluğuyla yürüttüğü giz­
li mücadeleyle kanıtlandı.

Birkaç ay sonra, Peder John öğle yemeği için Steve ile buluş­
tu. Steve ona fikrini değiştirdiğini ve eşcinsel yaşam tarzına geri 
döndüğünü söylemiş. Artık herhangi bir değişim terapisi fikri­
ne inanmıyordu.

Steve’in fikrini değiştirdiğini duyunca, kuşkusuz bir üzüntü 
hissettim. Steve kendi davranışları hakkında biraz bilgi edin­
mişti ve artık erkek ilişkilerini daha iyi anlamıştı. Ancak insan­
lar ideolojilerini, ihtiyaçlarını karşılamak için seçerler. Sonunda 
eşcinsel ideolojisine geri döndüğünü düşünüyorum çünkü deği­
şim terapisinin gereklerini yerine getiremedi. Hiçbir zaman, de­
ğişebileceğine dair sağlam bir inanç geliştiremedi. Keşke değişi­
min mümkün olduğu inancını ona aktarmanın bir yolunu bul­
muş olsaydım.
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7
Edward

Bir Gencin Izdırabı

On altı yaşındaki Edward Paterson’ı bana annesi getirdi çün­
kü yatak odasında bazı pornografik gey dergileri bulmuştu. Bu 
keşif acı bir şekilde, Edward’ın eşcinsel olduğunu itiraf etme­
sine yol açmıştı. Üzgün ve kafası karışık olan Bayan Paterson, 
Edward’ın bir psikoloğa danışması konusunda ısrar etmişti.

Anne ve oğlu Pasifik Palisades’te, okyanusa bakan büyük bir 
evde yaşarken, Edward’ın erkek ve kız kardeşi Bayan Paterson ın 
eski kocasıyla Los Angeles kentinde kalıyorlardı. Babaları tanın­
mış bir ceza avukatıydı.

Bayan Paterson, muntazam bir keten ceket-pantolon takımı, 
kıyafetiyle uyumlu timsah çanta ve ayakkabılarla tamamlamış­
tı. El sıkışması güçlü ve tavrı direktti. Oğlunu sert bir ifadey­
le tanıttı, sonra bizi yalnız bırakmak üzere kapıya yöneldi. Om­
zunun üzerinden bakarken, hüzünlü bir şekilde, “Umarım ona 
yardım edebilirsiniz, Dr. Nicolosi,” dedi.

Eşcinsel çocuğun sorununu fark eden genellikle anne olur ve 
birçok anne, oğullarını tedaviye getirmekte önemli rol oynar.
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Baba çoğu zaman zorluklardan habersiz görünür ve bunları gör­
se bile nadiren, oğlunun tedavisinin başlatılmasındaki aktif güç 
olur. Gerçekten de, Edward’m annesi yıllardır onun efemineli- 
ğinden ve erkek arkadaşlarının olmayışından endişeleniyordu. 
Bunun eşcinselliğe yol açabileceğinden çoğu zaman şüphelen- 
mişti. Buna mukabil babası Edward’m gey pornografisine olan 
ilgisini duyduğunda büsbütün şaşırmıştı.

Doğru olanı yapmaya çalışan, yarı korkmuş yarı meydan 
okuyan bir şekilde karşımda oturan bu genç çocuk için hususi 
bir acı hissettim. Çocuk muydu yoksa adam mı? Belli ki Ed her 
ikisinden de birazdı. Koyu renk saçları solgun, hassas yüzünü 
çevreliyordu. İnce ve biraz da zayıftı, ama gelişmiş göğüs ve kol 
kasları, salaş eşofmanın altından belli oluyordu. Benimle yalnız 
kaldığında düpedüz korkmuştu. Birkaç hoşbeşten sonra hemen 
konuya girdim: “Neden burada olduğun hakkında dürüstçe ko­
nuşalım. Annen eşcinselliğinden dolayı mutsuz,” dedim.

Edward koltuğunun arkasına yaslandı ve gergin bir şekilde 
güldü. “Bununla ilgili ne hissediyorsun? Bu, değiştirmek için 
üzerinde çalışacağın bir şey mi? Yoksa kabullenmek için yardım 
edilmesini istediğin bir şey mi?” dedim.

Şaşırmış görünüyordu, sonra alçak sesle, oldukça yavaş bir 
şekilde, “Şey, bu konu hakkında daha önce birileriyle hiç ko­
nuşmadım,” dedi. Durakladı, sonra “Eşcinselliğin toplumsal ka­
bul görmediği açık. Yani, yalnızca bu sebepten dolayı gey olma­
yı sevmiyorum,” dedi.

“Ama sen kendin, hislerini değiştirmeye istekli değilsin, de­
ğil mi?” diye sordum.

“Hayır, herhalde değilim,” dedi. Belli belirsiz gülümsedi, 
utanmış görünüyordu.

Bu, ergenin temel açmazıdır; hayatını şağlıklı bir rotaya sok­
ma isteği ve yoğun erotik çekimleri tatmin etme arzusu birbiriy- 
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le çatışır. Birkaç yıl boyunca eşcinsel hayatla boğuşup bana gelen 
ve hiç şüphesiz bu hayatı istemediğine karar veren bir yetişkinin 
aksine, bir gencin uzun vadeli vizyon adına cinsel hazzı feda et­
mesi beklenemez. Özellikle popüler kültür ona geyliğini kucak­
laması gerektiğini söylerken.

“Sana sormamın sebebi,” dedim, “ben, gey bir kimlik edinme­
ne yardım edemem. Benim yaptığım, bu türden bir çalışma de­
ğil. Eğer istediğin buysa, eşcinsel olumlayıcı bir psikologla gö­
rüşmen gerekecek.”

Edward emin değildi. “Bilmiyorum. Okulda eşcinsel danış­
manlık ofisimiz var. Bu danışman bana bir sürü tavsiye, birkaç 
eşcinsel kitabı ve broşür verdi ve beni kanatlarının altına aldı. 
Sanırım sizin neden farklı olduğunuzu dinlemem gerek.”

Edward’ın Project 10dan bahsettiğini anladım. Devlet okulla­
rının, gönüllü gey danışmanlarla verdiği bir hizmet. Benim şid­
detle karşı çıktığım bu programlar, öğrencileri başka bir alter­
natif olduğundan haberdar etmiyor. Verdikleri mesaj, “Asla de­
ğişmeyeceksin. Tek seçeneğin eşcinsel bir kimliği kabul edip ku­
caklamak,” oluyor.

Ed’in çelişkili mesajlarla kafasının karıştığını hissettim. İdeo­
lojileri karşılaştırmak için gelmemişti ve ilgisini yitirmeye baş­
lıyordu. Ben de kendisinin ihtiyaç olarak gördüğü şeylere odak­
lanmaya karar verdim.

“Diğer erkeklere duyduğun cazibenin senin için artık çok 
güçlü ve çok önemli olduğunu anlıyorum. Sen istemedikçe, bu 
hislerden kurtulmaya odaklanmayacağız. Eğer istersen, şimdi­
lik seni ve hayatında neler olup bittiğini anlamak için birkaç se­
ans yapabiliriz.”

Başını evet anlamında salladı, görünüşe bakılırsa rahatlamış­
tı. “Şu anda en büyük sorunum okul. Şu okul fobisinden var 
bende,” dedi.
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“Okulda tam olarak neden korkuyorsun?” diye sordum.

“Tamamından,” diye cevap verdi. “Bilmiyorum, her şeyden 
işte,” dedi. Sıkışmış gibi görünüyordu.

“Ama annen bana tiyatro kulübünde önemli bir rolün oldu­
ğunu ve başarılı öğrenciler listesinde yer aldığını söyledi. Na­
sıl oluyor da hem okul fobisi yaşayıp hem de bir onur öğrenci­
si olabiliyorsun?”

“Korkum ders çalışmakla ilgili değil,” diye düzeltti. “Sadece, 
binaya yaklaşır yaklaşmaz geriliyorum.”

“Peki, okulda seni neyin bu kadar gerdiğine odaklanmaya ça­
lışalım.”

İlgili ses tonum onu rahatlatmış görünüyordu. Seansta ilk 
kez, odaklanmaya başlamıştı.

“Bilmiyorum. Sadece, bir şeyin kontrolü altında olma korku­
su var, belki öğretmenlerin ve yöneticilerin. Tiyatro dersleri gibi 
sosyal şeylerle başa çıkabiliyorum. Çoğu genç için lise iyi bir 
yerdir,” diye devam etti. “Onlar tam olarak uyum sağlıyor ama 
nedense ben farklıyım.”

“Neden farklı olduğunu düşünüyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum” dedi şaşkın bir biçimde. “Nedenini bilmiyo­
rum. Sadece öyle olduğumu biliyorum.” Bana çaresizce baktı.

“Tamam, nedenleri şimdi dert etmeyelim,” dedim. “Dene­
yimlerinden başlayalım. Ne hissediyorsun?”

“Sanki hapishanedeyim de herkes bana ne yapacağımı söy­
lüyor,” dedi.

Gerçek sorunun Ed’in sosyal destekten yoksun kalması ol­
duğundan şüphelendim. Çelişkilerini açabileceği anlayışlı arka­
daşları olmadan, kendini yalnız ve yabancılaşmış hissetmiş, do­
yum almak için akademik çalışmaya yönelmiş ve tiyatroda ken­
dini ifade etmeye çabalamıştı.
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“Her şey okuldan daha iyidir,” diye devam etti, kendine acı­

yan bir ses tonuyla.

“Her şey, kendi yaşındaki insanlarla uğraşmak zorunda ol­

maktan daha iyidir?” diye sıkıştırdım.

“Tiyatro kulübü dışında,” diye düzeltti Ed. “Tiyatro kulübün- 

dekilerleyken kendimi gerçekten rahat hissediyorum,” dedi.

“Belki diğer öğrencilere, özellikle de erkeklere ayak uydur­

mak istemiyorsun?” dedim.

Ed bana baktı. “Doğru,” dedi ciddiyetle.

“Diğer erkeklere ayak uydurmak istemiyorum. Ben farklıyım.”

Ed tiyatroya olan ilgisini, eşcinselliğinden kaynaklanan fark­

lılık hissini meşrulaştırmak için kullanıyordu. (“Okuldaki diğer 

çocuklarla takılmayacak kadar artistik, farklı ve özelim.”') Bu sa­

natsal gey ambalajı, onun “sıkıcı” heteroseksüel çocuklardan so­

yutlanmasını meşrulaştırıyordu. Bu, birlikte geçirdiğimiz ilk ay­

larda sürekli gündeme gelecekti.

“Ve bu da büyük bir sorun,” dedim. “Hayat yolculuğunun en 

büyük yol ayrımı. Hayatının geri kalanı boyunca o yol ayrımıyla 

yüzleşmeye devam edeceksin. ‘Heteroseksüel dünyaya ayak uy­

durur muyum? Yoksa gey dünyasında mı kalmalıyım?’”

Gey hareketi savunucularının kendileri de bu durumu nasıl 

ele alacakları konusunda anlaşmazlık yaşıyor. Bazıları gey erkek­

lerin, “cinsel tercih” dışında her şeyde heteroseksüeller gibi ol­

duğunu savunuyor. Kimileri de “gey duyarlılığının,” gey insanla­

rı geleneksel toplumdan sürekli olarak farklı kıldığını savunuyor.

Ed’in şu anda bu soruyla başa çıkamadığını hissettim, soru 

çok soyut ve fütüristikti. Her halükârda, saat bize seansımızın 

bittiğini gösteriyordu.
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“Pekâlâ Ed, benden usandın mı? Yoksa bir seans daha dene­
mek ister misin?” diye sordum.

“Bilmem,” dedi ve kayıtsızca omuz silkti. Bekledim.

Bir dakika düşündü. “Bir kez daha geleceğim sanırım. Okul 
fobim hakkında biraz daha konuşmak istiyorum,” dedi.

Ertesi hafta Ed, önceki seansımızda takındığı mahcup haliy­
le ağır ağır içeri girdi. Bunun ne kadarının rol olduğunu merak 
ediyordum. Kendiliğinden bir şey söylemeyecek olduğundan, 
annesiyle olan ilişkisini çözmeye çalışmak için onu teşvik ettim.

“Sen ve annen birlikte yaşıyorsunuz, ağabeyin ve ablan ise ba­
banla yaşıyorlar. Bu nasıl oldu?”

“Abim ve ablam benden büyükler, onlar babamla gittiler. 
Onunla yaşamak, tek başına yaşamak gibidir.”

“Daha fazla özgürlük anlamında mı?” diye sordum.

“Evet. Bu yüzden onun yanma taşınmak istiyorum,” dedi, acı 
bir şekilde güldü. “Babam neler olup bittiğini hiç bilmez, avu­
katlık işiyle çok meşguldür. Hayatımıza fazla karıştığı olmamış­
tır asla. Sanırım bu onunla yaşamayı kolaylaştırıyor.” Tiksinir 
bir ses tonu vardı.

“Evden çıkmak istememin artık bir başka nedeni daha var,” 
diye ekledi. “Annemden uzaklaşmak istiyorum.”

“Neden?”

“Onunla sürekli kavga etmekten bıktım.” Sesi hâlâ alçaktı fa­
kat daha kararlıydı.

“Seni nasıl kızdırıyor?”

“Eskiden çok yakındık. Annem, belki en küçük olduğum için, 
beni yanında gezdirirdi. Hep onunla bir şeyler yapardım. Galiba 
hiçbir zaman fazla arkadaşım olmadı. Ancak artık bana çok si­
nir bozucu geldiği zamanlar oluyor,” dedi ve sessizliğe gömüldü.

“Annen seni nasıl sinir ediyor?” dedim.
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Hiçbir şey söylemeden omuzlarını silkti.

“Hadi ama,” diye ısrar ettim. “Seni nasıl sinir ettiğini tespit 
etmek önemli.” Ed’in pasifliği beni rahatsız etmeye başlamıştı.

Uzunca bir duraklamanın ardından, “Sanki çok meraklı gibi. 
Her şeyi birlikte yapardık. Yani mesela, geçen yıla kadar hiç kav­
ga etmemiştik.”

“Belki de cinsel duygularının ortaya çıkması bir çatışma ya­
rattı ve sen de anneni uzaklaştırdın. Olabilir mi?”

Soruyu sormamışım gibi devam etti. “Yani, bilmiyorum, ona 
çok öfkeliyim ama böyle olmasını gerçekten istemiyorum.”

Bu, tipik ergen çatışmasıydı ama eşcinsel bir ergen tarafın­
dan daha da yoğun yaşanıyordu. Ed annesini çok seviyordu, bu­
nun yanı sıra ondan ayrılma dürtüsünde uzun bir gecikme de 
mevcuttu. Belki de bilinçsizce, yakın olmalarının eşcinselliği­
ne katkıda bulunduğunu hissediyordu. Heteroseksüel erkek ço­
cuklar, genellikle çok daha erken yıllarda annelerinden bağım- 
sızlaşırlar.

“Tamam,” dedim. “Annene neden kızgın olduğunu anlama­
mız gerekiyor. Çünkü babana neden kızgın olduğunu zaten bi­
liyoruz. Baban etkisiz biri.”

Ed, “‘Etkisiz’ nedir?” diye sordu.

“’Etki’deki gibi. Etkisi olmak. Babanın senin üzerinde çok az 
etkisi vardı. Sana tesir edemiyor.”

“Evet, o pısırık biridir.” Sesinde belirgin bir aşağılama vardı.

Devam etti, “Annem karar vermekte zorlanıyor. Bir hafta ken­
di arabam olmasının benim için iyi olacağım söylüyor, sonraki 
hafta bunu ‘tehlikeli’ buluyor.”

“Araba mı? diye sordum.

“Bir arabam olursa, okulla ilgili daha iyi hissederim diye dü­
şündüm. Tamamen özgürlükle alâkalı bir şey.”
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“Seni cesaretlendiriyor, sonra hayal kırıklığına uğratıyor.”

“Evet,” dedi, rahatladığı sesinden anlaşılıyordu. “Kendimi her 
şeyden suçlu hissettiriyor.”

Burada ondaki güçsüz olma hissinin altyapısını gördüm. “Ka­
fanı karıştırdığını ve seni sinirlendirdiğini mi hissediyorsun?”

“Evet, ona inanıp inanamayacağımı asla bilemiyorum. Dün 
gece babamı arayıp, ‘Gel ve Ed’i yemeğe falan götür,’ dediğini 
duydum. Sonra odama geldi ve ‘Baban aradı ve seninle yemeğe 
çıkmak istediğini söyledi,’ dedi. Bu bana garip geldi. Neden dur­
duk yere arasın ki? Bu onun yapacağı türden bir şey değil.”

“Elbette,” dedim.

“Sonra paralel telefona geçtim ve babamın ona şöyle dediğini 
duydum: ‘Ama Beatrice, onu dışarı çıkarmak istemiyorum. Ben 
zaten yemek yedim!’ Kapattım ve ‘Boşver anne, canım bu gece 
dışarı çıkmak istemiyor,’ dedim.”

“Ama ona sebebini hiç söylemedin.”

“Hayır, onu rahatsız etmedim. Ne faydası var ki?”

“Öfkeni ifade etmek ya da ona kendini kandırılmış hisset­
tiğini söylemek yerine, somurtuyorsun. O zaman da ailen ‘Ed 
neden bu kadar sessiz? Neden bu kadar karamsar?’ diye me­
rak ediyor.

“Şimdi bunu düşündüğümde, bu tür şeylerin ben küçükken 
de olduğunu fark ediyorum. Annem derdi ki, ‘Babası çocukları 
Disneyland’a götürecek’ ya da herhangi bir yere; o da bizi götü­
rürdü ama bütün gün kötü bir ruh hali içinde olur, sanki orada 
olmak istemiyormuş gibi davranırdı.”

“Doğru,” dedim ve devam etmesi için onu teşvik ettim.

“Muhtemelen annem söylediği için yapmıştır.”
Eşcinsel danışanlarımın birçoğunda var olan o tanıdık örün- 
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tüyü gördüm -çocuğa, kendini koruma inzivasına çekilmekten 
başka seçenek bırakmayan, manipülatif bir aile iletişimi modeli.

Ed, “Annemin her zaman kontrolü elinde tutması gerekiyor,” 
dedi çaresizce.

Durakladı, üzgün bir ifadesi vardı. “Ama yine de biliyorum ki 
beni çok önemser... Bir annenin yapması gereken her şeyi yapar; 
güzel akşam yemekleri yapar, beni kiliseye götürür, bunun gibi 
şeyler işte. Ama sanki çok fazla umursuyor ve çok fazla müda- 
hil oluyor ve çok...” Ne diyeceğini şaşırmıştı.

Bir an düşündükten sonra devam etti, “Onunla kişisel olan 
hiçbir şey hakkında konuşmak istemiyorum. Mesela bir sohbet 
başlatmaya çalışıyor ve güzel bir şekilde ‘Ne tür bir araba almak 
istersin Eddie?’ diyor, ben de hemen sinirleniyorum. Ama ba­
zen de ‘Tanrım, tam bir pislik gibi davranıyorum, o sadece iyi 
bir anne olmaya çalışıyor!’ diye düşünüyorum”.

Baba yeterince önemsemiyor, anne de aşırı önemsiyor diye 
düşündüm. “İhlâl edilme ve kişisel güç kaybı duyguları, tanış­
tığın kızlara da aynen yansıyacaktır,” dedim. “Eğer bir kız çok 
yaklaşırsa, onu iteceksin.”

“Evet,” dedi. “Bu konuyu açman tuhaf. Mesela geçen sene çok 
popülerdim ve bir sürü kız arkadaşım vardı. Bir kız ne zaman 
benden çok hoşlanmaya başlasa tamamen kabalaşırdım, sanki 
annemle birlikteymişim gibi.”

“Kesinlikle. Öncelikle, romantik bir tepki beklemesinden 
korkuyorsun. Ama daha da önemlisi, annenle yaşadığın duru­
mun -onun tarafından manipüle edilmek ve onun duyguların­
dan sorumlu olmak- aynısına yakalanmak istemiyorsun.”

Edward yere bakıyor ve durmadan kıpırdanıyordu fakat kor­
karak tekrar bana baktı.

Birçok eşcinsel erkeğin aşina olduğu bir çatışmayı tespit etti­
ğimi biliyordum. “Sen küçük bir çocukken annen mutsuz oldu­
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ğunda onu mutlu etmek senin işindi. Annenin hislerine karşı bu 
sorumluluk duygusu, sana çok yaklaşan kızlarla olan ilişkilerine 
de taşmıyor. Farkında olmadan, kızın duygularından ve beklen­
tilerinden etkileniyorsun. Onunla ilgilenmek, rahatsız edici bir 
şekilde tanıdık geliyor. Bu eski bir tuzaktır ve kendi ihtiyaçları­
nı inkâr ettiğin anlamına gelir.”

Edward yavaşça başını salladı.

“Ayrıca kızlara karşı kabasın çünkü zaten senin içinde çok faz­
la dişillik var. Çekici gelen, sende eksik olan şey maskülenliktir.”

Konuyu değiştirerek devam etti: “Daha yeni, Oklahoma için 
yaz tiyatrosunda seçmelere girdim! Başrol Curly’i almak için 
uğraştım.”

“Tiyatroyu sevmen tesadüf değil,” dedim. “Drama, kendini 
saklamanın bir yolu. Sanatçı olmak ve sıradan insanlardan üstün 
olmak istiyorsun. Drama, sahte benliğin devam ettirilmesidir.”

Saate baktım. “Seansı sonlandırmanm zamanı geldi. Başka 
bir randevu almak ister misin, yoksa hâlihazırda benden, duy­
mak istediğinden daha fazlasını mı duydun?”

Ed “Drama prova programına bakmam lazım,” dedi.

“Unutma, devam etmek isteyip istemediğin ve bunu ne za­
man yapacağın sana bağlı.”

“Biliyorum.” Yüzünde, kontrolün kendisinde olmasından 
hoşlandığını yansıtan belli belirsiz bir gülümseme vardı. Gele­
cek hafta aynı saatte görüşmek üzere,” dedi. “Olur mu, Doktor?”

Ed, sorununu eşcinsellik olarak görmüyordu.

Şimdilik bu, konuya nasıl gireceğini bilmediği için ele alma­
dığı uzak bir meseleydi. Bunun yerine yalnızca okulla ve “ilişki 
sorunlarıyla” ilgili konuştu.

Ed’in durumu her ergenin tipik sorunlarına örnek teşkil edi­
yor. Bununla birlikte, eşcinselliğe eğilimli tipik ergen bir erke­
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ğin uğraştığı meselelerle de uğraşıyordu: (1) etkisiz ve ilgisiz bir 
babaya yönelik öfke; (2) müdahaleci, kafa karıştıran bir anneye 
yönelik öfke; (3) arkadaşlardan kaçınma (özellikle erkek olan­
lardan); (4) kimliğinden ve sosyal sorunlarından kaçınma yön­
temi olarak drama ve tiyatroya ilgi duyma; (5) otorite sorunla- 
rı-okul yetkililerinden korkma; (6) eril aşağılık duygusunu tela­
fi etmek için üstünlük tavrı.

Ed düzenli olarak geliyordu, kısa bir süre sonra anne babası­
nın “onu delirttiği” gerekçesiyle haftada iki seans talep etti. Bir 
ay süren terapiden sonra bir öğleden sonra içeri girdi, koltuğa 
oturdu ve bakışlarında belirgin bir ciddiyet vardı. Önceki kayıt­
sız tavrının büyük ölçüde sıyrılmıştı.

“Son zamanlarda babama çok öfkeliyim,” dedi.

“Elbette öfkelisin,” dedim, ömür boyu taşıdığı üzüntüyü dile 
getirerek bir suç işlemediğine dair onu rahatlatmak istedim.

“Son birkaç haftadır gerçekten çok öfkeliyim,” dedi.

“Elbette,” diyerek desteklemeye devam ettim.

“Sanki çok...” Ed ne diyeceğini bilemiyordu.

Bekledim. “Araba almakla ilgili bir sürü sıkıntı var. Annem de 
babam da kabul etti ama son dakikada vazgeçtiler. Babam şöyle 
şeyler söylemiş: ‘Bu işten kurtulmak için bir bahane bulana ka­
dar onu oyala.’ Annemin bana söylediği bu,” diyerek devam etti.

“Bu konuda neler hissettin?”

“Babam hep böyle yapar, sonra da her şeyi inkâr eder. Aynen 
geçen gün olduğu gibi; bir kulüp kataloğundan sipariş ettiğim 
otuz kadar CD postayla geldi ama onları ödeyecek param yok­
tu. Babam da ‘Onlar için ödeme yapma. Reşit olmadığın için 
senin peşine döşemezler,’ dedi. Ve annem de... [...tiz bir sesle...] 
‘Edward ne yapacaksın? Sana üçüncü kez fatura kesmişler! Bun­
ların parasım verecek misin yoksa vermeyecek misin?’ dedi. Ben 
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de, ‘Şey, aslında ödememin bir anlamı yok. Babam ödememe­
mi söyledi’ dedim. Sonra annem çılgına döndü ve babamı azar­
lamaya gitti. Tabii ki babam inkâr etti. Sonra annemle başı bela­
ya girdi ve bana, ‘Neden annene öyle dediğimi söyledin?’ dedi. 
Ben de ona ‘çünkü öyle söyledin!’ dedim. O da ‘Hayır, söyleme­
dim,’ dedi. ‘Asla öyle bir şey demedim.’ Bense onun dinlediğini 
bile...” Ed cümlesini tamamlamadı. Bunun yerine, “Onunla ko­
nuştuğum zamanlarda, yani, dinliyor gibi görünüyor ama ertesi 
gün bahsettiğimde hatırlamıyor bile,” dedi. Ed’in sesinde yakın­
ma vardı, omuzları çökmüştü.

“Seni ciddiye almıyor sanki,” dedim.

Edward’m neden düzenli olarak geldiğini açıkça görmüştüm. 
Her şeyden çok, ben onu ciddiye aldığım içindi.

Uzun bir duraklama oldu, sonra, “Anneme artık babamın evi­
ne gitmek istemediğimi söyledim, çünkü gerçekten bunun bir 
anlamı yok. Yani oraya gittiğimde ya mahkemede olmak zorun­
da ya da kız arkadaşıyla dışarı çıkıyor.”

“O zaman neden gidiyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Ondan nefret etmekle pek ilgisi yok, onun et­
rafında olmak istemiyorum.”

“Peki,” dedim, “Neden ondan kaçıyorsun?”

Arkasına yaslandı, omuz silkti ve basitçe “Beni anlamıyor.
Ben ondan farklıyım.”

Uzun bir nutuğa başlayacak olan biri gibi derin bir nefes al­
dım. Nutuk atmaktan nefret ediyorum, özellikle de kendisine 
bir şey söylenmesinden zaten nefret ettiğini ya da korktuğunu 
itiraf eden 16 yaşındaki bir çocuğa; ama onun pasif ve kayıtsız 
tavrına meydan okumak istedim.

“Kendini eşsiz sanıyorsun,” diyerek onu zorladım. “Fakat eş­
cinsellik sorunu olan çoğu erkek, kendilerini anlamadığına 
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inandıkları otorite figürlerine karşı korku ve öfke duyarlar. Ha­
tırlarsan ailen, yani ilk otorite figürlerin tarafından hayal kırıklı­
ğına uğratıldın. Seni incittiler ve terk ettiler. Onların senin üze­
rindeki otoritesine -yani ebeveynliklerine- güvenemiyorsun.

“Bu bilhassa, yetişkin metanetiyle sana bakması gereken ba­
ban için geçerli. Seni sürekli hayal kırıklığına uğrattığında ba­
banın gücüne nasıl güvenebilirsin? Gördüğün gibi,” Ed’i iyice sı­
kıştırdığımı biliyordum, “sıra dışı veya çok özel değilsin.”

Ed, eşcinselin farklı olma hissinin, savunmaya yönelik oldu­
ğunu anlamaya başladı. Ona, diğer erkeklerle eşit şartlarda ile­
tişim kurmaya isteksiz oluşunu haklı göstermek için bu fark­
lı ve özel olma fantezisine başvurduğunu anlattım. Böylece ba­
basıyla ilişiğini kestiği gibi diğer erkeklerle de ilişiğini kesebilir, 
annesiyle birlikte o korunaklı ve ayrıcalıklı yere geri dönebilir­
di. Ama aynı zamanda, erkekliğine ve bunun bir parçası olacak 
içsel gücüne sahip çıkma zorluğundan kaçınmasına izin verdiği 
için de annesine içerlemekteydi.

Bu özel olma duygusunun muhtemelen, eril özdeşleşmenin 
zorluklarından ilk kez kaçındığı erken çocukluk dönemlerin­
den kaynaklandığını açıkladım. Ayrılmanın ve bireyselleşme- 
nin zorluklarından ve annesinden bağımsız olma mücadelesin­
den kaçınmaya o zaman karar vermişti. Böyle yaparak, erilliği­
ni geliştirmek için gerekli olan kişisel gücünden, büyük ölçüde 
vazgeçmişti. Kısaca, özel olma, hem erilliğine hem de içsel gü­
cüne sahip çıkmanın yaratacağı zorluklardan kaçınmasına ola­
nak sağlayan uygun bir savunmaydı.

Ed koltukta doğrulup dikkatle dinledi. Sanki özel olma yü­
künden kurtulmuş gibi, “Eşcinsellikle özdeşleştirmediğim her 
şey; oyunculuk, otorite meselesi ve bunun gibi şeylerin hepsi 
birbiriyle alakalı; hepsi anlamlı geliyor,” dedi.
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“Bunları kimseye söylemeden kendine saklıyordun. Şimdi, 
bu farklı ve özel olma duygusunu pekiştirebilirsin ya da normal 
biri olma, senin yaşındaki erkeklerle nasıl bağ kuracağını öğren­
me üzerinde çalışabilirsin. Görüyorsun ki dramaya ilgin pek te­
sadüf değil çünkü bu, günlük zorluklardan kaçmanın bir yolu.”

Ed şaşkın ve öfkeli görünüyordu. “Yani ben de herkes gibiy- 
sem ve özel bir sorunum yoksa bu seanslara gelmeye devam et­
menin bir anlamı var mı?”

Yaptığı çıkarımı anlamıştım. “Özel biri değilsem, o zaman 
ben kimim?” Bu konuya değinmemeye fakat tartışmayı gerçek­
çi tutmaya karar verdim.

“Terapiye devam etmek istemen için iki neden var. îlki haya­
tındaki incinme ve kafa karışıklığım hafifletmek, İkincisi de he- 
teroseksüel yanını geliştirmeye çalışmak.”

İç çekti. “Ne istediğimden emin olmak zor.” Uzunca durakla­

dı. “Heteroseksüel tarafımı geliştirmek istediğimi düşünüyorum 
ama o kadar çok şey duyuyorum ki... Kendime dürüst olmak için 
gey olmam gerektiğini ve buna benzer bir sürü şey söylüyorlar.”

“Bunu sık sık duyacaksın. Gey dünyasından, tamamen farklı 
yanıtlar alacaksın. Ama şu temel prensibi unutma, Ed. Eğer hiç­
bir şey yapmazsan, eğer akışa bırakır ve kalabalığı takip etmeye 
karar verirsen, gey olursun.”

Ed, “Şimdilik babamla nasıl başa çıkacağımı anlayarak başla­
mak istiyorum,” dedi.

Baba, diye düşündüm Ede başımı sallarken. Bu soruyu danı­
şanlarımdan ne kadar da sık duyuyorum. Halihazırdaki sorun­
lar nasıl da çoğu kez babayla yaşanan problemlerden biri oluyor.

Edward’la yaptığımız o seanstan sonra, tatile çıktım. Üç haf­
ta sonra yağmurlu bir pazartesi günü birbirimizi tekrar gördü­
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ğümüzde, Edward çok üzgün ve bezgin görünüyordu. Paltosu­
nu silkti, yanındaki halıya ıslak bir şemsiye fırlattı ve koltuğa 
külçe gibi oturdu.

“Bu eşcinsel hislerden pek de memnun olmadığımı düşünü­
yordum.”

“Ne oldu?”

“Şey... Hiç arkadaşım olmadığı için ne kadar yalnız olduğumu 
biliyorsunuz. Yani, birkaç hafta önce parkta yalnız yürüyordum 
ve muhtemelen sizin yaşlarınızda olan orta yaşlı bir adam gör­
düm; konuşmaya başladık. Biraz fazla dost canlısıydı, o yüzden 
gey olabileceğini düşündüm. Biraz konuştuk, adı Jason’dı, tele­
fon numaralarımızı aldık, o gece beni aradı ve bana film seyret­
mek için dışarı çıkmak isteyip istemediğimi sordu. “Sonra beni 
çoğu kendi yaşında olan ve herkesin gey olduğunu gördüğüm 
bir partiye davet etti.” Acı bir şekilde güldü. “Katıldığım en iyi 
partiydi. İlgi odağıydım,” dedi.

“Yani okuldaki hetero erkeklerde bulamayacağın bir şey bul­
dun. İşte gey ortam bu yüzden o kadar çekicidir; anında kabul 
görürsün.”

Edward güldü ama yüzü mutsuzdu. “Biliyorum. Diğer çocuk­
larla çok zor. Onlarlayken özel biri değilim.”

“Peki ne oldu?”
“Şöyle ki...” Mahcup görünüyordu. “İstediğim gerçekten bu 

olmasa da olay cinsel bir hal aldı. Keşke sadece sevecen olsay­
dı ve biz de arkadaşlık kurabilseydik. Belki sadece saçımı fa­
lan karıştırıp bana biraz sarılsaydı... yani işte bunun gibi şeyler 
yapsaydı. Güldü, utandı. “Ama bana masaj yaptı ve sonra olay­
lar birbirini izledi.”

“Anlıyorum.”

“Ona oldukça ilgi duyuyordum. Ama ertesi gün aradı ve eski 
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sevgilisi Harold’ın, tekrar yanma taşınmasını istediğini söyledi. 
Jason endişe etmememi, bunun bizim dostluğumuzu etkileme­
yeceğini söyledi.”

“Hâlâ arkadaş mısınız o halde?”

“Cuma gecesi Jason, eşyasını Harold’ın evine taşımaya yardım 
etmemi istedi; Harold bana karşı çok nazik ve arkadaş canlısı dav­
randı. Beni pizza falan yemeye dışarı çıkardı ve benimle gerçek­
ten arkadaş olmak istediğini söyledi. Jason’ı kaybetmek isteme­
dim, bu yüzden razı oldum. Sonra evlerine geri döndük ve por- 
no film açtılar. Jason ve Harold, ikisi birden beni soydular ve...”

“Ve ne?”

“Ve...” Kızardı, “sırayla bana sakso çektiler,” dedi. Fransız ak­
sam yapmaya çalışarak devam etti. ‘“Menage a troisymış, Jason 
öyle dedi.” Edward utanarak sırıttı. “Daha sonra ikisi de beni 
sevdiğini ve benim de onların yanma taşınabileceğimi, üçümü­
zün birlikte çok eğlenebileceğini söylediler.”

Uzun ve sessiz bir duraklamadan sonra ona sordum, “Peki, 
sen istediğini elde ettin mi?”

Ed’in sesi bitkin çıkıyordu. “Hayır. Gerçekten sadece biraz ar­
kadaşlık istemiştim. Biraz sevgi. Harold ve Jason’a, onların iliş­
kisinin bir parçası olamayacağımı söyledim,” dedi.

Edward’ın hikâyesi, eşcinsel dünyasının sıklıkla sunduğu özel 
ilginin sahte cazibesini gösteriyor. Edward gibi -erkek ilgisine, 
sevgisine ve onayına çok ihtiyacı olan- genç erkekler çoğunluk­
la cinsel ilişki kurmak için ayartılırlar ya da kandırılırlar ve bir 
köşeye atılırlar.

“Çılgın, müthiş eğlenceli bir sürü şey var ve bunlar senin gibi 
genç biri için çok çekici. Anında ilgi göreceksin ve bu da bir haya­
lin gerçekleşmiş gibi hissettirecek. Yani bir süre için,” dedim ona.

“Peki ya heteroseksüeller?” diye devam ettim.
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“Heteroseksüel arkadaşlıklar kuruyor musun?”

“Dostluk kurmaya çalışmaktan korkuyorum. Gidip de bir 
adamla konuşamam... Ona asıldığımı düşünür.”

Gey dünyasının çapraşık düşüncesi bu, diye düşündüm ken­

di kendime.

Gey erkekler arasındaki bu cinsel ilişkiler arkadaşlık değil­
dir. Geyler arkadaşlığı cinsellikten ayıramaz. Edward da bu ay­
rım konusunda net değildi. Arkadaşlık ve seks arasında bilinçli 
bir ayrım yapması gerekiyordu. Şu haliyle kendi kafa karışıklığı­
nı arkadaş olmaya çalıştığı heteroseksüel erkeklere yansıtıyordu.

“Heteroseksüel bir adam, neden dostane bir konuşmanın 
asılmak olduğunu düşünsün ki? Ona göre erkek arkadaşlıklar 
cinsellik içermez.” Ed cevap vermeden önce devam ettim, “Dik­
kat çekmek istemekte yanlış bir şey yok, ama onu elde etmenin 
doğru yolunu bilmiyorsun. Çekici bulduğun şu heteroseksüel- 
lerle konuş. Onları gerçek insanlara dönüştür. Eğer onlarla ko­
nuşmazsan -gerçeküstü-nesneler olarak kalmaya devam ede­
cekler. Eğer izole kalırsan erotik duyguların yoğunlaşacak. İzo­

le ve yalnız olduğunda, cinsel ilgi artar.”

Ed bunu düşünerek başını salladı.

“Grubuma katılmak istersen, Pazartesi geceleri, gey tarzında 
yaşayıp sonradan bunu terk etmiş beyleri dinleyebilirsin. Dene­
yimlerini nasıl anlattıklarını duymanı istiyorum.”

Kabul etti. “Gruba katılmayı ve beylerle tanışmayı isterim. Eş­
cinselliğimle başa çıkmak için elimden geleni yapmaya hazırım.”

O bahar Ed liseden mezun oldu ve yaz tatiline başladı. Okul 
fobisi ile ilgili endişesi geri plana düşmüştü, baba sorunları ve er­
kek arkadaşlığa duyduğu ihtiyaç üzerinde çalışmaya devam etti.

Kısa sürede gruptaki erkeklerle yakın ilişkiler kurdu, özellik-
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le Charlie ile. Ed diğer erkeklerden yaşça küçük olmasına rağ­
men, daha önce eşcinsel hayatı olan erkeklerin bakış açısından 
öğreneceği çok şey vardı. Ve hayatında ilk defa onun zaaflarını 
anlayan erkeklerle dürüst ve samimi olan, cinsellik içermeyen 
ilişkiler kurabildi.

Sonraki birkaç hafta boyunca Ed, ergenlik çağında bulunan 
ve eşcinsellik sıkıntısı olan birinin tipik iniş çıkışlarını yaşadı. 
Genel olarak, çok daha iyiydi.

Sonra, yaz mevsiminde annesiyle yaşadıklarının ne kadar zor 
olduğunu itiraf etti. Son zamanlarda, sadece ondan kurtulmak 
için bisikletiyle babasının evine gittiğini anlattı. Onun, annesiy­
le babası arasında mekik dokuması, aşırı karışan ve müdahaleci 
bir anne ile yeterince karışmayan ve ilgi göstermeyen bir baba 
arasında sıkışmış hisseden eşcinsel gençlikte sık görülen bir aç­
mazı sembolize ediyordu.

“Cumartesi gecesi yapacak bir şeyim yoktu, bu yüzden an­
nemle bir korku filmi seyretmeye gittim. Sıkılmıştım ama baş­
ka bir meşguliyetim yoktu. Geri döndüğümde, gerçekten mora­
lim bozuktu. Sonunda pek çok cumartesi gecesini annemle ge­
çirirken buluyorum kendimi.”

“Peki neden birlikte dışarı çıkacağın bir iki iyi arkadaşın yok?”

Kaybolmuş küçük bir çocuk gibi bakarak cevap verdi, “Çün­
kü hiç arkadaş bulamıyorum.”

“Hiç arkadaş edinemiyorum” diye düzelttim. Ed sıkışmış gö­
rünüyordu.

“Hmm. Ton balıklı sandviç hikâyesini duydun mu?” diye sor­
dum.

“Ton balıklı sandviç7.” Başını hayır anlamında salladı.

“Evet, evet. İki adam her gün birlikte öğle yemeği yer. İlk gün
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yaşlı adam sandviçini açar. Çavdar ekmeğinde pastırma, yanın­
da turşu, patates salatası. Genç adam sandviçini açar; ton balıklı.

“İkinci gün, yaşlı adam haşhaşlı francala içine ithal İsviçre 
peyniri, dijon hardalı ve lahana salatasıyla yapılmış sandviçini 
çıkarır. Genç adam sandviçini çıkarır; ton balıklı.

“Üçüncü gün yaşlı adam öğle yemeğini çıkarır -tam buğday 
ekmeğinin üstünde avokado, sebze filizleri ve domates. Genç 
adam sandviçini açar ve feryat eder, ‘Yine ton balıklı!’

“Yaşlı adam sorar, ‘Neden karından başka bir sandviç hazır­
lamasını istemiyorsun?’

“‘Ne karısı!’ der genç adam. ‘Kendi sandviçlerimi kendim ya­
pıyorum.’”

Edward gülümsedi.

“Gelecek cumartesi annenle sinemaya gitmek istemiyorsun, 
değil mi?”

“Hayır.”

“Anneni, akran arkadaşlıklarının yerine kullanıyorsun. Bir 
planlar yap ve bir arkadaşını aramak için de son dakikaya kadar 
bekleme. Şimdiye dek kendi ton balıklı sandviçini yapıp dur­
dun!”

Ed biraz rahatsız olunca konuyu değiştirdi. “Dün, sınıfta yan 
yana oturduğum kıza rastladım. Aldığı bazı elbiseleri değiştir­
mek için onunla alışveriş merkezine gitmek isteyip istemediği­
mi sordu.”

“Peki gittin mi?”

“Onu biraz oyaladım. Liseden tanıdığım insanlarla tekrar gö­
rüşmek istediğimden pek emin değilim -oradakiler beni erkek­
si değil sessiz olarak tanırlar... Ve şimdi ona farklı davranırsam 
numara yapıyorum zannedebilir.” Sözlerini dikkatle seçiyor ve 
tereddüt ediyordu. “Son zamanlarda birçok değişim yaşadığım 
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bir gerçek. Yavaş yavaş kendimle ilgili daha farklı hissetmeye 
başladım. Bir kızla elbiselerini değiştirmeye gitmek artık bana 
göre değil. Onun, bu konuda farklı hissettiğimi anlayacağından 
emin değilim,” dedi.

Başımla onayladım. “Arkadaşlarımızın ve ailemizin, değiş- 
meyip aynı kalmamızda menfaatleri vardır. Liseden eski dost­
lar başka bir Edward’ı, olgunlaşan bir Edward’ı görmeye direnç 
gösterir.”

“Şu anda kızlara, onların dedikodularına falan o kadar sab­
rım yok. Eskisi gibi rahatlatıcı gelmiyor.”

“Çocuklukta kaçırdığın şeyi yapmaya başlıyorsun; gizlilik ev­
resindeki erkek çocukların yaşadığı, dişileri reddetme durumunu 
yani. ‘Kızlardan nefret ediyorum aşamasını,” diyerek açıkladım.

“Evet. ‘Kızlar iğrenç’ evresi, biliyorum. Bunu hiç yaşamadım.”

Devam ettim, “Tüm bu terapi, senin, erkeklerden savunma­
cı soyutlanmanı aşman etrafında odaklanıyor. Unutma, küçük 
bir çocuk olarak annene yakın olmaya ve babandan uzak kal­
maya karar verdin. Babana baktın ve dedin ki, ‘Sana ihtiyacım 
yok. Seni istemiyorum. Sana güvenmiyorum'. Değil mi? Ve aynı 
şeyi, bağlanman gereken oğlanlara da söyledin. Onlardan kaç­
tın, uzak durdun. Sonra da bu yabancılaşmayı cinsel bir bağlan­
tıyla kırmaya çalıştın.”

Ertesi hafta Ed, yüzünde zafer tebessümüyle hoplaya zıpla- 
ya geldi.

“Rolü aldım!” dedi.

“Hangi rolü?”

“Yaz tiyatrosundakini. Ok/aAoma’daki Curly olacağım!”

“Tebrik ederim.”

“Provalar randevularımıza engel olabilir,” dedi. “Muhtemelen 
bizi her gün çalıştıracaklar.”
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“Seni böyle heyecanlı, böyle mutlu gördüğüme gerçekten çok 
sevindim. Elbette, kendi önceliklerine karar vermen gerekecek. 
Ama unutma, gösteri bittiğinde ve perdeler kapandığında...”

Ed başını sallayarak, “Biliyorum,” dedi. Sesi ciddiydi. “Hâlâ 
aynı sorunlarla başbaşa olacağım.”

Prova programının zorluklarına rağmen Ed haftalık seansla­
rımıza zaman bulmayı başardı. Ayrıca grup toplantılarımıza, sa­
dakatle gelmeye devam etti.

Bir sabah, sonraki randevusuna babasını getirip getiremeye­
ceğini sorarak beni şaşırttı. Bu öneriyi memnuniyetle karşıla­
dım. Ama Ede, babasını bir şikâyet listesine maruz bırakmanın 
bir kıymeti olmayacağını açıkladım. Ed babasından gelmesini 
talep etmeden önce ondan ne istediğinden tam olarak emin ol­
malıydı. Ayrıca, babasına şikâyette bulunmak, Ed’in sadece ça­
resiz bir kurban olma duygusunu güçlendirirdi. Ed, şikâyette 
bulunmanın ötesine geçerek iletişim kurmayı kabul etti. Ayrı­
ca o baba-oğul buluşmalarının arasında bireysel seanslara gel­
meyi da kabul etti.

Sonunda Dennis Paterson’la tanışma fırsatım oldu. Ed’in ba­
bası uzun boylu, yakışıklı bir adamdı. Randevumuza, özel di­
kim, ince çizgili, gri bir takım elbiseve yanardöner turuncu bir 
ipek kravatla geldi. Sıkıca elimi kavradı ve benimle, yetkili olma­
ya alışkın bir adamın cesur, açık sözlü tavrıyla konuştu.

Toplantımıza zaman ayırmak için önemli bir randevuyu ip­
tal ettiğini açıkça belirterek başladı. Babasına kıyasla neredey­
se çelimsiz bir görünüşü olan Ed, babasının karşısındaki kane­
pede kaskatı oturuyordu. Çocukça ve tereddütlü görünüyordu.

Sonra baba ve oğuldan, büyük bir kanepenin karşıt uçlarına, 
birbirlerine bakacak şekilde oturmalarını istedim. Onlardan bir­
birlerini muhatap almalarını istedim. Her ikisi de gergin bir bi­
çimde gülmeye başladı, belli ki rahatsız edici bir durumdu. Ed 
kanepenin yastığmı sanki bir kalkanmış gibi göğsüne bastırarak 
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sarıldı. Gelişigüzel şakalaşmaya başladıklarında, her ikisinin de 
gerçekten yakın olmayı arzu ettiğini fakat bunca yıl birbirleriyle 
ilgili hayal kırıklığı yaşadıktan sonra, sevgi göstermekten kork­
tuklarını görebiliyordum. Dennis Paterson’ın ilişkiyi geliştirmek 
istediği açıktı ama onun direkt ve güçlü tavrı, Edward’ı engelli­
yor gibi görünüyordu. Ed, kararsız olmaya, ne isteğini ifade eder­
ken de dolaylı olmaya eğilimliydi. Babasının hadi-sadede-gele- 
lim tarzından rahatsız olmuş, artık büsbütün telaşlanmıştı.

Baba-oğul seanslarıyla ilgili tecrübelerimde, babaların içerik 
seviyesinde sıkışıp kaldığını, hislerden kaçındıklarını gördüm. 
Ne yazık ki oğullar, iletişimi bir şekilde sürdürmeye çalışırken, 
babalarının bu yüzeysel seviyede kalmasına izin verirler. Ed ba­
basının, daha fazla duygu alışverişinde ve duygusal dışavurum­
da bulunmasını istiyordu, bunu görebiliyordum. Bay Paterson 
kendini hayat, kariyer ve en sevdiği konu olan öz disiplin ile il­
gili uzun nutuklar vermeye kaptırdığında, Ed ilgisini kaybetti. 
Babası sanki jüriye kapanış konuşması yapıyordu. Eski klişelerle 
dolu bir derse yakalanan Ed’in hayal kırıklığına uğradığı açıktı.

Bu çıkmaza son verme niyetiyle araya girdim. “Sence baban 
seni nasıl algılıyor Ed?”

Ed sanki korku ve umut arasında sıkışmış gibi omuzlarını 
silkti. Cevap veremedi. Sonunda duygu dolu çocuksu bir ses­
le konuştu. “Bazen neyi hedeflediğini bilmiyorum baba... ne de­
mek istediğini anlamıyorum.”

Dennis Paterson savunmacı bir şekilde, “Peki, Eddie... ben­
den ne istiyorsun?” diye sordu.

“Bu senin için bir şans Ed!” diye düşündüm. Bu mükemmel 
bir fırsat. Ed’in ne istediğini biliyordum. Ne söyleyeceğini özel 
oturumlarımızda tam olarak prova etmiştik. Yine de cevap ve­
remedi. İkili orada gergin bir şekilde otururken ortama, zama­
nın acımasızca geçtiği uzun bir sessizlik çöktü.
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Bay Paterson kendi yöntemiyle oğluyla temas kurmaya çalışı­
yordu fakat öz disiplin konusundaki dersleri gerçek iletişime en­
gel oluyordu. Babasının derslerine karşı Ed’in savunması, daha 
fazla özgürlük istediğini söyleyerek zıt bir tavır benimsemek 
oldu. Oysaki özgürlüğün bununla bir ilgisi yoktu. Ed’in asıl iste­
diği ve konuşulmadan kalan şey, babasının sevgisi ve kabulü idi.

Birlikte dört seansa geldiler. Baba oğul ofisime her seferin­
de sanki ne konuşacaklarını hiç düşünmemişler gibi hazırlıksız 
gelirlerdi. Aslında Ed bana, arabayla ofisime gelirken sanki bir­
birlerine söyleyecek bir şeyleri yokmuş gibi sessiz durduklarını 
anlattı. Seans sırasında duygusal olarak birbirlerine dokunduk­
ları o kısa anları bile fazla uzatmadılar. İkisi de hemen özgürlük 
ve öz disiplin mevzuu üzerindeki beyhude tartışmaların güven­
li zeminine yöneldi. Bir korku sezdim. İkisi de, görünenin al­
tında incinmişlik ve kızgınlık olduğunu biliyordu. Sanki, “Dü­
rüstçe konuşursak, birbirimize öfkeleneceğiz” diyordu ikisi de.

Annesi hayalen bu seanslarda hep mevcut oldu. Hem Ed hem 
de babası sık sık “annenin ya da “o”nun dediklerini anlattı. Eş­
cinsel oğul yetiştiren tipik aile örneğinde olduğu gibi, baba ile 
oğul arasındaki ilişkide anne, tercüman olarak fazlaca yer almış­
tı. En iyisinin, sabırsızlığımı gizlemeye çalışmak olduğunu far- 
kettim ve sonunda sadece şu kuralı belirledim, “Artık Anne’den 
bahsetmek yok. Doğrudan ikinizle ilgilenmek için buradayız.”

Görünenin altına uzanmaya çalıştım, oğulun kaçınmasını ve 
babanın çapraz sorgulama eğilimini atlatmaya çalıştım. Büyük 
H konusunu açmaya cesaret edemedim, çünkü onların bu ko­
nuda konuşmaya hazır olmadıkları belliydi. Ama konu yine de 
orada duruyordu ve üzerimizde ağırlık yapıyordu.

Bay Paterson’ı, konuşmaları idrak etmesi ve Ed’le olan ilişkisi 
hakkında konuşması için zorlamaya çalıştım ama sürekli sözümü 
kesti. Oğluna nasıl ulaşacağı hakkında hiçbir fikri olmadığı açık-
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ça görünüyordu. Onların konuşmalarını dinlerken, konuşulma­
yan şeylerin çoğunu hissettim. İlk defa, Dennis Paterson’ın acısı­
nı ve bir baba olarak başarısızlık duygusunu hissedebiliyordum.

Dennis Patersonla geçirdiğim günlerin sayılı olduğunu bili­
yordum. Seanslar için duruşma tarihlerini ayarlamaya daha faz­
la devam etmezdi. Ayrıca, kaygısının arttığını da seziyordum.

Babalar ve onların eşcinsel oğulları ile yaşadığım geçmiş tec­
rübeler bana büyük ve sürekli bir başarı beklememeyi öğretti. 
Ed ve babası beşinci seanslarına geldiklerinde Ed’in babası te­
rapiyi kalıcı olarak bırakmadan önce, onları biraz güçlü bir mü­
dahaleyle zorlamaya karar verdim. Onların bir şey alarak git­
melerini istedim.

Ed kişisel seanslarımızda net ve konuşkan olmasına rağmen, 
kendini babasına etkili bir şekilde ifade edemiyordu. İkisinin de 
kesinlikle hissetmiş olması gereken şeyleri dile getirerek başla­
maya karar verdim.

“İkinizin de nasıl hissettiğinizden emin değilim, ama bu seans­
larda olanlardan dolayı sıkkın ve hayal kırıklığına uğramış hisse­
diyorum. Sadede gelelim. Bay Paterson, Edden ne istiyorsunuz?”

“Ed’e ondan ne beklediğimi söyledim. Onun sorumlu bir ye­
tişkin olmasını istiyorum,” dedi.

“Güzel,” diyerek cevapladım. “Ama Ed’in ne istediğini biliyor 
musunuz?”

“Açıkçası, hayır, bilmiyorum,” dedi.

Dennis Patersona “Geçen hafta oğlunuzla bağ kurmaya baş­
ladınız,” dedim. “Onunla bağ kurduğunuzda, onun sakinleştiği­
ni görebiliyorum. Size odaklanmaya başladı, çünkü siz ona is­
tediği şeyi veriyordunuz. Ancak bunu sürekli yapmalısınız. Ed 
sizinle konuşmakta sorun yaşıyor. Sizin ona el uzatmanıza ve 
onunla bağ kurmanıza ihtiyacı var. Onu yakalamanıza ihtiyacı
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var. Bunu yapmaya çalıştığınızı görüyorum ama bu her seferin­
de bir derse dönüşüyor sanki. Ders vermeyin. Bırakın oğlunuz 
sizin için önemli olduğunu bilsin. Ed size ulaşmak istiyor ama 
bunu nasıl yapacağını bilmiyor.”

Bay Paterson dikkatle dinledi. Sonra oğluna döndü. “Ed, sa­
nırım Dr. Joe haklı. Geçen hafta çokça konuştum ve ‘Senden is­
tediğim şey bu dedim. Belki artık senin konuşmanın vakti gel­
miştir.” Ed sessizdi, aşağıya bakıyordu.

Babası devam etti, artık daha derin bir ihtiyacı dile getiriyor­
du: “Belki, benimle nasıl ilişki kurmak istediğine dair uzun va­
deli planların olup olmadığına kulak vermeliyim.”

Ed gergin bir şekilde gülmüş, hâlâ bir şey söylememişti.

“Babanla konuşmak ister misin?” diye itekledim.

Bir kez daha gergince güldü ve yine bir şey söylemedi. Babası 
şöyle devam etti: “Neredeyse 18 yaşında olan sen, ‘Baba, hoşça 
kal, ben ne istersem onu yapacağım?’ mı diyorsun? Yoksa uzun 
vadeli bir ilişki kurmamızı mı planlıyorsun?”

“Evet, bunu istiyorum,” diyerek bir başka gergin kahkaha 
daha attı Ed.

“Hangisini istiyorsun?”

“Uzun vadeli ilişki.”

Babası, “’Bunu soruyorum, çünkü senin, annene çok sık ‘Lise 
bitince temelli giderim. O kadar.’ dediğini duydum,” diye devam 
etti.

Dennis Paterson’ın oğlu tarafından reddedildiğini ve önemsiz 
gibi davranıldığım hissettiği benim için aşikârdı.

“Bu soruyu sormanızın nedeni, oğlunuzun sizin için çok 
önemli olması,” dedim.

Baba, “Tabii ki,” diye yanıtladı. “Her zaman öyleydi.”

Ede döndüm. “Baban sana ne söylüyor?” diye sordum.
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Ed, “İyi bir ilişki kurmamızı istediğini söylüyor,” dedi.

“Doğru. Ama baban bunu nasıl devam ettireceğini bilmiyor. 
Yardımına ihtiyacı var,” dedim.

Sonra babaya dönüp, “Dennis, ilk kez bir seansta gerçekten 
oğlunuzla bağ kurdunuz. Bir duyguyu dile getirdiğinizde ne ol­
duğunu görüyor musunuz?” dedim.

Cesaretlendi. “Demek istediğim, ‘Hey, evlat, ilişkimiz tehli­
kede. Büyüyorsun ve bizi terk edeceksin. Bu işleri seni kaybet­
meden önce daha iyi hale getirsek iyi olur.’” diyerek devam etti.

“Doğru,” dedim başımı sallayarak.

Baba sözlerine, “Yakında pek çok şey olacak,” diyerek devam 
etti. “Ed, birkaç hafta içinde evden ayrılacaksın ve üniversite­
ye gideceksin. Tahminim o ki, eğer aramızda daha güvenilir bir 
bağ oluşturmazsak seni sonsuza kadar kaybetmiş olacağım. So­
runa tam olarak neyin sebep olduğunu anlamalıyız. Uzaklaş­
mak neden?”

Ed sessiz kaldı. Yavaşça, “Babanla konuş,” diye uyardım.

Ed hüzün dolu bir şekilde, “Kim olduğumu, ne olduğumu, 
kimliğimi bilmiyorum...” dedi. “Bu yüzden bir şey söylemek is­
temedim.”

Şaşırtıcı bir duyarlılık gösteren Dennis, oğlunu sancılı eş­
cinsellik meselesinden kurtarıyor gibi görünüyordu. “Bak evlat 
kendin hakkında, kimliğin hakkında bana söyleyeceğin her şey, 
konunun dışında. Önemli olan seninle iyi bir ilişkim olması.”

“Ne diyeceğimi gerçekten bilmiyorum,” diye kekeledi Ed, 
daha da uzaklaştı.

“Babanın seni yargılamasından mı korkuyorsun?” diye yön­
lendirdim.

Ed, “Ben seni eleştirmiyorum baba,” diye söyleyiverdi.

“Senin beni neden bu kadar eleştirdiğini ise gerçekten bilmi­
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yorum.”

Dennis Paterson, “Belki de ben... seni daha yakından tanı­
malıyım,” dedi.

Ede döndüm. “Neler yapmak sana kendini iyi hissettiriyor? 
İçinde güven oluşturuyor?”

“Oyunculukla ve drama derslerimle ilgilendiğimde kendimi 
güvende hissediyorum. Şiir yazmayı da seviyorum.” Seansta ilk 
kez doğrudan babasına bakmak için döndü, “Sana kendimle il­
gili söylemediğim çok şey var baba,” dedi. Sesi sitem dolu olma­
sına rağmen gözleri kocaman açılmış, hatta ümitliydi.

Dennis Paterson başını salladı. “Ben de senin yaşındayken 
bazı şiirler yazdım evlat.”

“Ve hatta yayınlatmaya çalıştığım bir şiirim bile var,” dedi 
Ed, güldü.

“Bunu senden dinlemek isterim. Kendinle gurur duymanı isti­
yorum,” dedi babası. “Geçimini sağlamak için sanat dünyasına gi­
receksen, bu konuda çok ama çok etkin olman gerekecek; çünkü 
bu alanda çok fazla rekabet var, tıpkı hukuk işinde olduğu gibi.”

Sempatik bir üslupla, “Birçok şeyde yeterince etkin değilsin 
evlat” diye ekledi. Ders vermenin eşiğine gelerek devam etti, 
“Başarılı olmazsan, yaptığın şeyle ilgili iyi hissetmezsin. Bir 
şeyde başarılı olmana yardım etmek istiyorum. Sana şiir ya da 
oyunculuk öğretemem. Sana sadece bildiklerimi öğretebilirim.”

Ede sordum, “Şimdi babandan ne istiyorsun?”

Ed sanki yılların sorusuymuş gibi omuzlarını silkti.

Burada Ed’in birçok baba-oğul seansında açıkça görülen yap- 
boz paternine kilitlendiğini gördüm; biri uzanınca diğeri geri çe­
kilir. Babasının onayını bu kadar çok isteyen Ed, şimdi bununla 
yüz yüzeyken, geri çekilmiş ve kayıtsız görünüyordu. Burada, ço­
cukluktaki savunmacı soyutlanmasının yaşayan kalıntıları vardı.
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Eşcinsellerin babalarının tedirginliklerini anlayabiliyordum.
Ed’in tereddüdünü görünce babası ona doğru döndü. “Sen 2 

ya da 3 yaşındayken ve annen şehir dışındayken suçiçeği oldun 
ve seni doktora götürdüm. Bekleme odası çok kalabalık ve gü­
rültülüydü, sen ağlıyordun.”

Dennis Patersonm sesi ilk defa titriyordu. “Seni kollarımda 
tuttum ve salladım; etrafımızdaki hiç kimseyi ve benim hak­
kımda ne düşündüklerini umursamadım ve sadece, sana ninni 
söyledim. Ağlarken bile bana gülümsedin ve baba olmanın ne 
demek olduğunu ilk defa gerçekten anladım. O zaman seni ra­
hatlatmama izin vererek bunu bana sen öğrettin, evlat.”

Bu sefer Ed’in kahkahası derin ve içtendi. Babasına sevgiy­
le baktı.

Babası devam etti: ‘“Bu çocuğu seviyorum’ diye düşündüm. 
‘Bizi hiçbir şey asla ayırmamak’ O ânı hafızama kazımaya karar­
lıydım. Yıllar geçtikçe bir şekilde unuttuğumu biliyorum. Ama 
bir gün henüz küçükken, bunu bana sen öğrettin evlat”

Ertesi hafta Ed tek başına geldi. Sık sık olduğu gibi, babası iş 
için şehir dışındaydı. Ed ve ben bireysel oturumlara dönmek ko­
nusunda anlaştık; babası sadece gerektiği zaman gelecekti. Ed 
coşkulu gülümsemesini zar zor bastırabiliyordu çünkü babası 
ona hukuk bürosunda bir yaz işi teklif etmişti. “Seanstan sonra 
eve dönerken arabada uzun uzun konuştuk,” dedi. “Sanat kari­
yerinin beklediğim gibi gitmeme htimaline karşı, kendisinden 
bana hukuk alanında gösterebileceği her şeyi göstermesini iste­
dim. Bana öğretebileceği çok şey olduğunu söyledi.” Ed’in sesi 
gurur ve özgüvenle doluydu.

Ebeveynlerinin kişiliklerinin onu nasıl etkilediğini özetledik. 
“Annen duygusal olarak çok dışavurumcu, belki de seninleyken 
daha çok böyle. Onunla, duygusal düzeyde her zaman aşırı iliş­
kiliydiniz.” Ed başıyla onayladı. Devam ettim. “Babansa genel­
de tam tersi olmuştur: güçlü, açık sözlü ve iş konularında iddia­
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lı, ancak aile içinde duygusal olarak etkisiz.”

Ed’in babasına olan savunmacı soyutlanmasına dikkat çektim.

Babasının hevesini kaçırma üslubu olduğunu nasıl gördüğü­
mü anlattım; bu, sorumluluğunu üstlenmek zorunda olduğu bir 
davranış paterniydi ve açıkça Ed’in babasıyla kurmak istediği 
ilişkinin aleyhineydi.

Eşcinsellerin babaları, oğullarıyla doğrudan etkileşime gir­
meleri gerektiğinde çaresizlik, rahatsızlık ve acizlik duygusu 
gösterme eğilimindedirler. Onların genellikle çok az erkek ar­
kadaşı vardır ve kendi babalarıyla ilişkileri de genellikle kötü­
dür. Eşlerine, bilhassa rehber, tercüman ve sözcü olarak, özel­
likle de oğullarıyla alakalı olarak, bağımlı görünürler. Tedavi sı­
rasında tipik biçimde karşılıklı bir antipati, bir direnç ve derin 
bir yakınma görürüm. Bu babaların yaklaşık yarısı, oğullarının 
onları erken çocukluklarından beri reddetmiş olduğunu söyler. 
Ed’in, babasının yalcınlık çabalarını terslediğini görünce, baba­
ların -tıpkı oğulları gibi- nasıl sarsıldığını anlayabildim.

Bu babaların tek yaygın ortak özelliği, oğullarıyla ilişkilerini 
düzeltmek için gereken çabayı göstermekten aciz görünmeleri­
dir. Bu babalar oğullarının kayıtsızlığı ve düşmanlığı karşısında, 
sıkışmış ve çaresiz hissederler. Oğullarıyla yaşadıkları sorunlar­
la yüzleşmek yerine, geri çekilip kaçma eğilimindedirler; böyle- 
ce kendilerini kırılganlıktan korurlar. Duygusal ulaşılabilirlikle­
ri bir şekilde engellenmektedir ve genelde ilişkileri olumlu yönde 
değiştirmeye öncülük edemezler. Bazıları kırılgan ve katı, bazıla­
rı sert ve eleştirel, bazılarıysa yumuşak, zayıf ve pasiftir. Aile dı­
şında çok güçlü ve başarılı olabilseler de, bu duygusal ulaşılmaz­
lık durumundan ötürü oğulları genellikle onlara “pısırık” der.

Edward bu yazı yazıldığı sıralarda önemli bir ilerleme kay­
detti. Üniversitenin ikinci yılında, drama alanında lisans eğiti­
mi alıyor ve cumartesileri babasının hukuk ofisinde çalışıyor.
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Yıllardır ille kez birkaç heteroseksüel erkek arkadaş edindi. Üni­
versitede erkek öğrenciler için bir kardeşlik cemiyetine katıldı, 
çağdaş bir ergenliğe geçiş töreni olan “deneme haftasT’na ma­
ruz kaldı ve bunun güçlü bir deneyim olduğunu gördü. Akran­
larının kabulünü kazanmak için reddedilme riskine dayanabi­
leceğini fark etti. Kardeşlik cemiyetindeki akranlarıyla birlik­
teyken, hemcinslerinin ilgisine, sevgisine ve onayına olan ihti­
yacını cinsellikten ayırmayı pratik etmek için bolca fırsat bul­
du. Üniversitede kendini mutlu hissediyor ve hayatının doğru 
yönde ilerlediğine inanıyor.

Ed kendini annesiyle olan aşırı yakın ilişkisinden uzaklaştır­
dı ve artık babasıyla çok daha iyi anlaşıyor. Her ne kadar Ed ve 
babası arasındaki bazı bariyerler yıkılmış olsa da, deneyimle­
rim, eşcinsel erkekler ve babaları arasında uzun süreli yakınlık 
için sınırlı bir kapasite olduğunu gösteriyor. Baba yarasının iyi­
leşmesi, babanın ciddi boyutta değişiminden ziyade oğulun ba­
basının sınırlarını anlama ve kabul etme konusundaki gelişme­
sinin sonucu gibi görünmektedir.

Ed’in hayatının hangi yöne gideceğinden emin olmak için 
çok erken. 20 yaşında biri olarak pek çok değişim geçirecek olsa 
da, bu samimi ve iyi niyetli genç adamın, heteroseksüellik yo­
lunda zorlukla kazandığı ilerlemeyi sürdüreceğine dair güçlü 
belirtiler var.
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Roger

“Burada Olmayı Gerçekten İstiyor muyum?”

Tl yaşındaki Roger Schulte tedaviye başlama konusundaki 
kararsızlığını ofisime girer girmez açıkça belirtti. Bir lise kimya 
öğretmeni olan Roger, telefonda randevu ayarlarken bana şunu 
söyledi, “Ben genellikle çözüme kendim ulaşırım. Size gelme­
min sebebi, bu sorunla ilgili çözümlerimin tükenmiş olmasıdır.”

Kapıda belirdiğinde oldukça büyüle çerçeveli bir gözlüğün yarı 
yarıya kapladığı, ciddi görünümlü, solgun ve ince yüzlü bir adam 
gördüm. Roger’m, “kasıtlı olarak tuhaf” şeklinde adlandırılabile­
cek olan giyim tarzı benzersizdi. Haki renkli, pamuklu, buruşuk 
bir gömleğin üzerine; desenli, ekstra geniş bir ipek kravat takmış­
tı. Oldukça yıpranmış olan siyah fitilli kadife pantolon, iki renkli 
timsah derisi kovboy çizmeleriyle tamamlanmıştı. Roger, kendisi­
nin de tıpkı kıyafeti gibi ikircikli olduğunu kanıtlayacaktı.

Endişeyle koltuğa oturdu, ellerini dizlerinde kavuşturdu. Ona 
bakınca, dalgın profesör klişesini anımsadım. Asi görünümlü, 
uzun, kahverengi saçları, ıslak bir fırçanın birkaç sert darbesiy­
le yüzünden geriye doğru taranmıştı. Bir zamanlar pahalı görü­
nen sivri burunlu botları, aşınmış ve tozluydu.
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Vakit kaybetmeden uzun süreli tek sevgilisi olan Perry ile ya­
şadıklarını anlatmaya başladı. İki adam da eşcinselliği bırakma 
umuduylai psikoterapye girmeye karar vermişlerdi. Fakat artık 
eski sevgilisi olan Perry, fikrini değiştirmişti. Roger, “Perry te­
rapinin kendisi için bir işe yaramadığına karar verdi ve şimdi 
haftada üç dört kere The Rage’den binlerini kapmaya çalışıyor,” 
dedi. Sesi acısını ve öfkesini ele veriyordu.

The Rage’i başka danışanlarımdan da duymuştum. Circus of 
Books porno için neyse bu bar da eşcinsel gece kulüpleri için oydu; 
en büyüğü, en iyisi ve türünün Los Angeles’taki en popüleri.

Roger bana, Perry’i diğer erkeklerle içki içerken, flörtleşirken 
ve dans ederken izlemekten duyduğu acıyı anlattı. Birlikte geçir­
dikleri dokuz ayın ardından resmen ayrılmalarına rağmen, ara­
larında hâlâ acı veren bir bağ mevcuttu.

“Bu sorun üzerinde çalışmak için erkek bir terapist bulmaya 
karar verdim,” dedi garip bir gülüşle. "Şimdi buradayım ama ne 
hakkında konuşacağımı bilmiyorum.” Omzunu silkti ve uzakla­
ra daldı, aniden mahcubiyet içinde kalakalmıştı.

Kışkırtıcı giyim tarzının altında, gerçek kişiliğini göstermek­
ten korkan utangaç bir adam olduğunu fark ettim. “Belki de 
duygularınızı ifade etmek için teşvik edilmeye alışık değilsiniz- 
dir,” dedim. “Ya da belki, ciddiye alınmaya alışık değilsiniz.”

Roger yavaşça onayladı. “Bu doğru. Hatta öğrencilerimin 
bile beni ciddiye alıp almadığını merak ediyorum.” En başın­
dan beri, eşcinsellik öncesi evredeki erkek çocuğun, ailesinin 
onu ciddiye almadığı zamanlara kadar uzanabilecek, yaygın bir 
terapötik mesele olduğunu görmüştüm.

Roger bana New York’un Catskill Dağlarındaki büyük bir ta­
til köyünde müdür yardımcılığı yapan anne ve babasıyla geçir­
diği hayatının erken dönemlerinden bahsetmeye başladı. “On­
ları, haftada bir gün olan tatillerinin dışında pek görmezdim, 
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o zaman da benimle eğlenemeyecek ya da konuşamayacak ka­
dar yorgun olurlardı. Birlikte bir yerlere gittiğimizdeyse kendi­
mi mahkûm gibi hissederdim”

Bana hüzünle, “Babamla olan ilişkimizde her zaman felce 
uğramış gibi hissettim,” dedi. “Büyürken yapmak istediğim her 
şeye karşı şeytanın avukatlığını yapardı. Yine de itiraf etmeliyim 
ki, öğretmen olduğum için babama teşekkür etmeliyim.” îronik 
bir şekilde güldü. “Katı bir Alman aileden geliyordu ve ailesin­
deki herkes akademisyendi. Benimle iletişim kurması yazılı ke­
limeler yoluyla olurdu. Bana bir gazete verir ve bir başyazıyı işa­
ret ederek, ‘Bunu gerçekten okumalısın, Roger,’ derdi. Gerçi, na­
diren konuşurduk.”

Roger’m, duygularını ifade konusunda oldukça sınırlandırıl­
dığı açıktı. Aile geçmişindeki duygusal mahrumiyeti görebiliyor­
dum. Ve ders verdiği gençler gibi Roger da, başka türlü ortaya 
koyamayacağı bir kimliği göstermek için giysiyi kullanıyordu.

Bana baktı ve şunu itiraf etti: “Babamın tüm ilgisini aldığı­
nı hissettiğim için erken dönemlerde kardeşime duyduğum kıs­
kançlığı hatırlıyorum. Kardeşim sert bir kişiydi. Ben gözlüklü 
ve sırt çantası her zaman kitap dolu olan, sessiz bir çocukken o, 
okul bahçesinin zorbasıydı. Ben her zaman farklı görünürdüm. 
Kendimi Nazi Fırtına Birliğinden birinin evine bir şekilde yan­
lışlıkla evlatlık verilmiş öksüz bir çocuk gibi hissettim.” Buna 
güldü ama gözleri acı doluydu.

Sonra üzgün başını bir şekilde salladı. “Çocukluğumdaki iliş­
kilerimle ilgili pek çok anımı hatırlıyorum ve bunların çoğu hü­
zünlü. Bu korkutucu bir şey. Benim anlık tepkimse onları geri 
bastırmak ve... boş vermek oluyor.”

Roger daha sonra, korkuyla başa çıkma girişimlerinden bah­
setti. “Kendimden uzaklaşmam ve başkalarıyla tanışmaya çalış­
mam gerektiğini çok iyi biliyorum, ama bunu yapmaktan kor­
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kuyorum. Ben insanlardan korkuyorum, onlarla karşı karşıya 
kalmaktan korkuyorum. Reddedilmekten korkuyorum.” Güldü, 
bezgince başını salladı. “Arkadaşlık kurmaya çalışmaktan kor­
kuyorum çünkü ben iyi, yakın arkadaşlık nedir onu bile bilmi­
yorum! Bu sadece son zamanlarda gelişen bir korku değil. Bu, 
kendimi bildim bileli taşıdığım bir korku... belki de doğduğum­
dan beri. Geriye baktığımda, arkadaşlıklarımın çoğunun diğer 
kişi tarafından başlatıldığını görüyorum. Bazen üye olduğum 
Sierra Clubda yürüyüş yaparken biriyle karşılaşıyorum ve tele­
fon numaralarımızı alıyoruz. İlk arayan asla ben olmuyorum. 
Onun beni aramasını bekliyorum.”

“Reddedilme korkusundan dolayı,” dedim

“Reddedilme korkusundan dolayı,” diye tekrarladı. “Her za­
man hissettiğim korku bu işte. En azından bir kısmı, bu. Bir de 
bir anda gelen, ‘Belki de en son bir araya geldiğimizde adamın 
iyi vakit geçirdiğini düşünmekle hata yaptım.’ diye düşünece­
ğim korkusu var. Belki beni bir daha aramayacak. Bundan da 
korkuyorum.”

“Kendi başarınızdan korkuyorsunuz.”

“Evet,” diyerek onayladı.

Şöyle açıkladım, “Bu bir güç meselesi. Siz başarının sorumlu­
luğundan korkuyorsunuz. Hâlihazırda ulaştığınız başarıyı sür­
dürmek için gereken güce sahip olduğunuza inanamıyorsunuz.”

Roger, genellikle tedavinin ilk aşamalarında ortaya çıkan tu­
zağa düşüyordu; daha derin ihtiyaçları çözmek yerine yüzey­
sel semptomları kontrol etmeye odaklanıyordu. Aslında, sade­
ce kendini kontrol etmeye odaklanmak —kendi kendini engel­
leyen ve hiç şüphesiz kaybedeceği bir savaştır bu— yalnızca ya­
kın, cinsel olmayan erkek arkadaşlıklar kurmanın daha derin 
zorluklarından kaçınmanın bir yolu olarak hizmet ediyor.
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“Doğru. Daha kötüsü, eşcinsel arzular ortaya çıktığında onla­
rı kontrol edemiyorum. Beni gerçekten bunaltan da bu.”

“Eşcinsel duygularınızdan kurtulmak için onları kontrol et­
mek zorunda değilsiniz” dedim. Roger şaşırmış görünüyordu. 
“İyileşme kontrolle gelmez. Eşcinsel kışkırtılarınız dikkatinizi 
dağıtmamak ve sizi asıl, altta yatan görevden uzaklaştırmamalı- 
dır. İlk göreviniz korku ve yalnızlığınızın üstesinden gelerek ya­
kın erkek ilişkileri kurmaktır. Bu adamlara cinsel açıdan bak­
mak yerine arzunun altında yatan duygularla yüzleşmeksiniz. 
Cinsel duygularınız birçok gerçek acıyı ve yabancılaşmayı ka­
mufle eder. Bu acıyla daha uygun ve daha tatmin edici bir şekil­
de baş etmeyi öğrenmeniz gerekir.”

“Acı konusunda haklısınız,” dedi.

“Söyleyin bana,” dedim, “tam olarak acı nedir?”
İç çekti. “Her zaman korkmanın acısı. Yalnızlığın acısı. Hiç­

bir yere ait olmadığımı hissetmenin verdiği acı.” Kederli bir şe­
kilde başını salladı.

Süremiz dolmuştu ve Roger’a önümüzdeki hafta devam etmek 
isteyip istemediğini sordum. Biraz düşüneceğini söyledi. Ertesi 
gün, bana bir mesaj bıraktı. Terapiyle ilgili fikrini değiştirmişti.

Üç ay sonra Roger randevu almak için telefon etti. Belirle­
nen saatte ofisime geldiğinde, üzgün ve bıkkın görünüyordu. Bir 
süre genel batlarıyla konuştu ve tedaviye geri dönmesine sebep 
olarak sadece muğlak nedenler gösterdi.

“Ama neden şimdi geri geliyorsunuz, Roger? Fikrinizi değiş­
tiren nedir?”

Biraz tereddütle ve utançla hikâyesine başladı. “Geçen hafta 
hiç de hoş olmayan bir deneyim yaşadım —aslında, bu konuda 
konuşmak bile küçük düşürücü...”

“Endişelenmeyin Roger,” dedim. “Artık beni şoke edecek ya 
da şaşırtacak pek bir şey olduğunu sanmıyorum.”
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“Daha önce hiç tanışmadığım, benden yaşlı bir adamm evine 
gittim. Adını gey gazetesinin arka sayfasından buldum, gey bar­
larda bulunan şu bedava gazetelerden. Bir ilişki arıyordu.” Ba­
şımla anladığımı belirttim.

“Neyse, evine gittim. Genç erkeklerin aktif,’ kendininse ‘pa­
sif’ olmasını sevdiğini söyledi.” Biz de öyle yaptık. Prezervatif 
kullanıyordum —ama sonra bir koku fark ettim ve..” Sesi kısıl­
mıştı. “im... bu benim için keyif kaçırıcı bir şeydi ve devam et­
mem zordu.”

“Neyi fark ettiniz?” diyerek sözünü kestim.

“B.k,” diye cevap verdi, gözlerini kaçırarak. Devam edebilecek 
duruma gelmeden önce uzunca durakladı. “Aaa... sonra tuvalete 
gittim ve... aletimin ucunda b.k vardı. Tam anlamıyla iğrençti. 
Çok şükür ki prezervatif takmıştım. Oradan hızlıca çıktım. Her 
şeyin ne kadar sapkın olduğu, bir anda kafama dank etti. Daha 
ne kadar alçalmam gerektiğini düşündüm. Gey bir erkeğin cin­
sel tatmin için yapması gereken şey bu mu? Ben, erkekler ara­
sındaki seksin doğal olmadığına inanıyorum,” dedi.

Roger haftalık toplantılara düzenli olarak geldi. Birkaç haf­
ta sonra, terapide olduğu için çok daha mutlu görünüyordu. Bir 
gün, “küçük korkular” olarak adlandırdığı şeye (yani kendi ha­
lini düşünmeye ve kaygıya) karşı koymanın günlük zorluklarıy­
la ilgili konuşmaya başladı.

Roger bana “Kıyafetlerime çok para harcıyorum,” dedi. “Gü­
zel bir çizme ya da ilgimi çeken başka bir şey gördüğümde kar­
şı koyamıyorum. Ancak mağazaya gitmek zorunda kaldığımda 
satış görevlisinden korkuyorum. Onun gözlerinin içine bakamı­
yorum. Nereye gitsem küçük bir çocuk gibi hissediyorum. Yetiş­
kin dünyasındaki küçük bir çocuk. Benim bir öğretmen olduğu­
mu düşünürseniz bu oldukça ironik.”
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“Ama son zamanlarda kendime bunun üstesinden gelmem 
gerektiğini söylüyorum; bu yüzden dün alışveriş merkezine git­
tim ve bir süre sadece etrafta dolaştım. İnsanların gözlerinin içi­
ne bakmaya, kendimle ilgili pek bir şey düşünmemeye çalıştım.”

“Farkı yaratan işte bu küçük başarılardır. Bu küçük davranış 
değişikliklerini yapmaya devam etmelisiniz,” dedim.

“Sosyal alanda kendimi ortaya koymakta artık daha iyi olma­
ma rağmen, yine de insanlardan korkum hâlâ çok yoğun. Sosyal 
durumlarla karşı karşıya olduğumda hâlâ hatalı hissediyorum.”

“Utangaçlığınızı davranışsal olarak aşıyorsunuz ama korku 
devam ediyor,” diyerek onayladım.

“Her zaman kendimi ön plana çıkarmak, kendimi insanlara 
doğru itmek zorunda hissediyorum, yoksa kimseye tek kelime 
etmeyeceğim,” dedi. Söyledikleri sertti.

Roger kendisinin farkında olan, kendisini koruyan tecritçi- 
liği hakkında konuşurken, bu Roger’ın, benliğinin içinden gel­
diği gibi gelişmesini teşvik etmeyen bir anne babanın önünde 
çocukken hissettiği şey olmalı diye düşünmekten kendimi alı­
koyamadım.

Roger sonra eski sevgilisi Perry’den bahsetti. “Hafta sonu ar­
tık kendimi tutamadım ve onu aradım. ‘Sadece nasıl olduğunu 
öğreneceğim,’ dedim kendi kendime. Ona ulaşamadım, telesek­
reter vardı. Sonra kasette onun sesini duyunca, onunla konuş­
ma isteğimi kaybettim. Sadece yoğun öfke ve üzüntü hissettim. 
Ve derin bir kayıp duygusu. Bu ilişkiyi sonlandırmak istiyorum 
—bunu hiç yapmadık, sadece ilişkiyi askıda bıraktık. Kendimi 
onu kötü adama dönüştürürken buluyorum ve bunun gerçek ol­

madığını biliyorum.”

“Gerçekçi değil,” diyerek onayladım.

193



Joseph Nicolosi . DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

“Gerçek olmadığını biliyorum. Ama diğer tüm ilişkilerimde 
de de yaptığım buydu. Sonunda hep, arzuladığımı sandığım er­
keklere öfkeli ve onlardan bıkmış buluyorum kendimi. Netice­
de hepsinin adi herifler olduğuna karar verdim. Babama hisset­
tiğim şey de buydu.”

“Aynen öyle,” dedim.

“Bunların hepsini bir seviyede ‘biliyorum’ ama bu yine de 
üzüntüyü gidermiyor. En üzgün olduğum an Perry’yi hayal etti­
ğim ya da zihnimde onun sesini duyduğum andır. Onu gerçek­
te olduğu gibi değil de idealleştirilmiş bir imaj olarak hatırladı­
ğımı fark ediyorum. Onu sevdim çünkü o özgür, çılgın ve dışa 
dönük bir insandı; hep istediğim ve ihtiyacım olan adam imajı.”

îdealize edilmiş benlik, diye düşündüm kendi kendime. Eğer 
daha az kısıtlanmış hissetseydi, Roger’ın olmak istediği şey ay­
nen buydu.

“Ancak bu ilişkinin gerçekten özlediğim yönleri var. Tüm 
bu kavga ve kargaşaya rağmen, birbirimize karşı gerçek oldu­
ğumuz anlar vardı. Bence birbirine çekilen her insana olur bu, 

anlık bile olsa.

“Bu ilişkinin iyi ve sağlıklı yönlerinin olduğunu biliyorum,” 
diye devam etti. “Ama öte yandan, onun bariz manipülasyonu- 
na boyun eğmek için kendime izin vermemden dolayı duydu­
ğum bir öfke de vardı. Manipüle edilmeye izin verdiğim için bir 
öfke hissi yaşıyorum.”’

“Bu daha önce de oldu mu?”

“Lise son sınıftayken bir çocukla girdiğim moral bozucu 
bir gönül macerasından sonra, bir daha asla başka bir adamın 
beni kandırmasına izin vermeyeceğime yemin ettim. Sonra 

Perry’yle tanıştım.”
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Uzun bir sessizlikten sonra, “Yıllardır Bay Doğruyu arıyo­
rum, ama her seferinde korkunç acılar ve hayal kırıklıkları yaşı­
yorum. Şimdi biliyorum ki o mükemmel arkadaş asla gelmeye­
cek. Nedenini anlıyorum. Yine de, bu inancı size ifade ederken 
bile gerçek bir kayıp duygusu hissediyorum. Bir illüzyonun pe­
şinden koştuğum gerçeğiyle yüzleşmeye dayanamıyorum” dedi.

Roger, Değişim Terapisindeki en zor adımlardan birine gel­
mişti. “Bence bu kaybın üzüntüsünü hissetmelisiniz. Bir ada­
mın sizin ebedi arkadaşınız, seks partneriniz, sadık sevgiliniz, 
kankanız, erkek kardeşiniz ve ruh eşiniz olacağına dair tipik gey 
rüyasından vazgeçmelisiniz. Bence bu rüyanın yasım gerçekten 
tutmalısınız,” dedim.

“The Ragedeki son buluşmamızda,” dedi Roger, “Perry’nin 
bana ettiği bazı hakaretlere üzüldüm. Bir sebepten dolayı sinir­
lerimi bozmaya çalıştığını hissettim.”

“Sizi uzaklaştırmak için, sanırım. Muhtemelen sizde olan 
duygu ikilemi onda da mevcut.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Roger.

“O da sizinle özel bir şey yaşayabileceğini hayal etti; hayal 
kırıklığına uğradığında ise, olanı yok etmeye karar verdi,” diye 
açıkladım.

Roger yavaşça “Bu, ‘Sevdiğim şeyden nefret ediyorum, çünkü 
ona sahip olamayacağımı biliyorum’la aynı duygu” dedi. Üze­
rinde düşünerek “Hmm. Bunu duymak kendimi daha iyi his­

setmemi sağladı,” diye ekledi.

“Çünkü neler olduğunu artık anlıyorsunuz. Eşcinsel ilişkiler 
karakteristik olarak çok değişkendir çünkü eşcinsel, sevdiği şey­
den nefret eder. Gerçekçi olmayan beklentilerini hiçbir insanın 
karşılayamayacağını bir bakıma anlar.”

195



Joseph Nicolosi • DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

Roger yine, “Hmm” dedi. Üzülerek, “Bu, romantik coşkuyu 
yok ediyor sanırım,” diye ekledi. “Erkek bir çift olmak kolay de­
ğil, bunu söyleyebilirim,” dedi.

“Hemcins ilişkilerin doğasında olan sınırlamalarla yaşamaya 
istekli değilseniz tabii,” dedim.

Eşcinsel ilişki, erkeklerin çekimine kapılmaktan korkmak 
ama yine de kapılmak gibi uzlaşmaz paradokslarla doludur. 
Hemcins ilişkiler genellikle, karşısındakinin gerçekçi olmayan 
bir şekilde algılanmasıyla, bir imgeyle başlar. Bu imge, insanın 
kendi kaybedilmiş erkekliğinin niteliklerini temsil eder. Genel­
likle öteki kişiliğin sığ özelliklerine dayalı olan bu projeksiyon­
lar hayal kırıklığına yol açmaya mahkûmdur. Ve bu ilişkiler ger­
çeklerden ziyade hayali yansıtmalar üzerine kurulduğundan, 
çift, romantik sevdalanmanın ötesine, uzun vadeli tek eşli bağ­
lılığın oluşmasına geçmekte güçlük çeker.

Eşcinsel, bir adamla erotik temas kurmak istediğinde, kayıp 
bir parçasını içine almaya çalışıyordun Ancak bu çekim, kişisel 
eksiklikten kaynaklandığından, karşısındakini sevmekte tama­
men özgür değildir.

Dr. Herman Nunberg (1938), “güçlü bir insanla sadece temas 
yoluyla veya bir kucaklama ya da bir öpücük yoluyla bu gücü ab- 
sorbe edeceğine ve arzu ettiği adam kadar güçlü olacağına” inanan 
eşcinsel danışan tipinden bahsetmiştir, (bkz. s. 5) Maskülen idea­
le yönelik bu arayış, gey ilişkilerin karakteristiğidir. Gey ilişkilerde, 
çekim ve cinsel temastan kısa bir süre sonra kayıtsızlığın takip etti­
ği engellenmişlik hissine neden olan döngüyü görmemizin neden­
lerinden biri budur. Bu; cinsel yakınlığa duyulan, çoğunlukla hayat 
boyu süren ve gerçekleşmeyen arzunun döngüsüdür.

Heteroseksüel adam dişil ideali bulmaya, psikolojik olarak, 
o kadar bağımlı değildir. Dişil ideal daha az önemlidir çünkü 
partnerine, kendi fıtri cinsiyetindeki bir eksikliği gidermek için
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ihtiyaç duymayacaktır. Kendine benzeyen bir partner bulmak- 
tansa, tamamlayıcı bir partneri olacaktır.

Gey adam genellikle gelecekteki bir âşığın hayaline umut 
bağlar. Aslında istatistiksel olarak, eşcinsel birlikteliklerin nere­
deyse asla tek eşli ve sadık kalmadığını görüyoruz. Yine de ol­
gun bir ilişki; hayat boyu bağlı kalınacak bir partner seçiminin 
getirdiği kaçınılmaz sınırlamaları kabul etmek ve bu ilişkiden 
kazanımlar ortaya koymak anlamına gelir.

Gey birliktelikler sıklıkla, bağımlılıkta, kıskançlıkta ve şüphede 
yoğunluk gösterir Çalıştığım en çalkantılı aile ilişkileri erkek çift­
lerin ilişkileriydi. Yoğun kararsızlık, bazen şiddetli çatışma, hatta 
fiziksel yaralanma şikâyetleri olur. İlişki, çocuklukta karşılanma­
mış sevgi ihtiyacmın getirdiği yükü taşımaya zorlandığından do­
layı, aşırı derecede ve düşmanca bir bağımlılık mevcuttur.

Herhangi bir erkeğin, hemcinsiyle çift olduğu bir hayatı yaşa­
mak üzere tasarlandığına inanamıyorum. Dişil etki olmayan bir 
aşk ilişkisinde, gerekli temel kuvvet her zaman eksik olacaktır.

Birkaç ay sonra, Roger acil bir soruyla odaya girdi. “Bir insa­
nın kendine yeterince saygısının olması için, anne babanın ço­
cuğa olumlu kabul göstermesi gerekir, değil mi?” Ben daha bir 
şey söyleyemeden, “Çünkü annemle babam bunu hiç yapma­
dı,” diye ekledi.

“Sorunuza cevap olarak, elbette,” diyerek onayladım. “Ancak 
olumlu kabulden daha önemli olan doğru kabuldür. Gerçek bir 
öz kimlik yaratmak için çocuğun, bir birey olarak kim olduğu­
nun doğru şekilde yansıtılması gerekir.”

“Benim sorunum bu,” dedi Roger karamsarca. “Ya göz ardı 
edildim ya da manipüle edildim.” Bir dakika düşündü, sonra 
sözlerini düzeltti. “Aslında, açıkça söyleyeyim, babam tarafın­
dan görmezden gelindim, annem tarafından manipüle edildim.” 
Yüzünde memnuniyet hissi belirdi.
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Sonra Roger günümüze gelerek “Dün Pazar yemeği için aile 
evindeydim. Ne zaman oraya gitsem huzursuz hissediyorum. 
Söyledikleri her şey beni rahatsız ediyor. Evime döndükten son­
ra da gergin hissettim ve kapıdan içeri girer girmez, mastürbas­
yon yapma ihtiyacı hissettim,” dedi.

Uzun bir sessizlik oldu, sanki yaptığı bu tespitle nereye vara­
cağını bilmiyor gibiydi. Birçok eşcinsel erkek gibi Roger da şid­
detli bir şikâyette bulunduktan sonra, konuşmayı ilerletmekte 
büyük sorun yaşıyordu. Çoğu zaman sadece şikâyeti ifade et­
mekle yetiniyordu ve kendini anlamaya gayret etme motivasyo­
nundan yoksundu.

“Neden?” diyerek onu zorladım.“’Neden?’ diye sormalısı­
nız,” dedim.

Derin bir nefes alarak odada göz gezdirdi. Sonra bana baktı 
ve “Çünkü annemle ve babamla birlikteyken beni dinlemiyor­
lar,” dedi.

“Peki. Anne babanızın evindeki huzursuzluk ile mastürbas­
yon arasındaki bağlantı nedir?” diyerek onu tekrar zorladım.

Bulamadı. “Kendimizi huzursuz, sıkılmış, asabi, kaygılı veya 
depresif hissettiğimizde yaşadığımız bu duygular, vücudumu­
zun kendimizle bağlantısının kalmadığına dair sinyallerdir,” de­
dim. “Kendinizle bağlantınız kopmuştu ve mastürbasyon ken­
dinize yeniden bağlanmanın, vücudunuzu yeniden hissetmenin 
bir yoluydu. Tüm vücut orgazma odaklanmışken, zihin devre­
den çıkar. Mastürbasyonun, aşırı yeme ve diğer bağımlı dav­
ranışlar gibi, birleştirici bir işlevi vardır,” diyerek devam ettim.

Öne doğru eğildim ve ona ciddiyetle baktım. “Kendinize, ‘Şu 
anda, ifade edemeyeceğim ne hissediyorum?’ diye sormayı ha­
tırlayın. Bu, çoğu zaman, ifade etmek için kendinize izin verme­
diğiniz şey öfkedir.”
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Roger sabırsızlıkla araya girdi. “Öfkemi annemle babama na­
sıl gösterebilirim? Onlara bağırmaya mı başlayayım?”

Onun hayal kırıklığını hissettim ama sakince devam ettim. 
“Duygularınızı davranışlarınızla eşleştirmek öfke nöbeti ge­
çirmeniz gerektiği anlamına gelmez. Yaşadığınız şey hakkında 
daha doğrudan konuşmayı deneyin. Kızgın olduğunuz konu­
sunda sadece kendinize bile dürüst olmanız, duygularınızda bir 
değişikliğe neden olacaktır. Duyguyu sadece etiketlemekle, bir 
kontrol duygusu hissedeceksiniz. Bir anda kendinize daha çok 
hâkim olduğunuzu hissedeceksiniz O zaman öfkenizi uygun bir 
şekilde nasıl ifade edeceğinize karar verebilirsiniz, bu da belki 
basitçe, annenizle babanızın evinden çıkmak olabilir.”

Roger “Ben de öyle yaptım,” dedi. Belli ki biraz takdir alma­
yı umuyordu.

“Evet,” dedim, takdirle, “çünkü başka seçeneğiniz yoktu. Aile­
nizle açıkça konuşacak değildiniz. Onun yerine öfkenizi cinsel bir 
ifadeye çevirdiniz. Büyük M. [Mastürbasyon]. Bu, eşcinsel erkek­
ler arasında yaygın —karakteristik demeliyim— bir dinamiktir. 
Eşcinselin içsel gücü, cinsel davranışlara yönlendiriliyor.”

Roger birkaç saniye düşündükten sonra güldü, sonrasında 
sesi ciddileşti ve “Kulağa çok kötü geliyor,” dedi. “Birleştirici bir 
işlev...” diyerek düşünceye daldı.

“Ama sonuçta, orgazmın nihai birleştirici işlevi üremedir,” 
diye ekledim.

Roger bana baktı, omuzlarım belli belirsiz silkti ve sonra bana 
ilk cinsel deneyimini anlatmaya başladı; eski bir komşu tarafın­
dan uzun süreli cinsel istismar durumu. “Her şey ben 5 yaşın­
dayken başladı, o 13 yaşındaydı. Dört Temmuz’du ve Larry ile 
ben, anne babamız bir otelin barbekü partisi için dışarıdayken 
yatak odasında saklambaç oynuyorduk. Yatağın altına saklan­
mıştım, Larry beni orada buldu ve ona sakso çekmemi istedi.
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“O zamanlar bunun, cinsel taciz diyebileceğimiz bir şey ol­
duğunu bilmiyordum. Yaptığımız işten keyif aldım ve bana gös­
terdiği özel ilgi beni çok gururlandırdı. Her zaman güvensiz ve 
utangaçtım; bu daha büyük ve daha güçlü olan çocuk beni ka­
natlarının altına almıştı... Sanırım kısa sürede bu işi benimsedi­
ğim söylenebilir. Heyecan vericiydi. Mastürbasyon fantezilerim 
yıllar boyunca Larry’nin etrafında döndü.”

“Yani Larry ile ilgili iyi hissettiniz?”

“Onun için özeldim. Beni kabul etmişti. Başka hiçbir yerden, 
hiçbir kimseden almadığım onayı ondan alıyordum. Babam bana 
hiçbir şey vermedi. Onun için tamamen önemsizdim. Ve abim de 
beni hiç yüreklendirmedi. Abim gerçek bir sporcuydu ve kişilikli 
bir çocuktu, onun yanında kendimi zayıf hissederdim.”

“Bu deneyimin sizin eşcinsel olmanızla bir ilgisi olduğunu 
düşünüyor musunuz?”

“in...” Roger bir an düşündü. “Bu iş daha çok bir çorba gibiy­
di, sanırım. Aşırı sahiplenici bir anne, ilgisiz bir baba ve Larry 
ile olan ilişkimin dâhil olduğu bir çorba; tüm bu şeyler beni bu 
yöne doğru itmiş olmalı.’

“Cinsel ilişki ne zaman sona erdi?”

“Bunu en son yaptığımızda 13 yaşındaydım ve o zamanlar 
korkunç hissediyordum, çünkü neler olduğu konusunda kafam 
çok karışmıştı. Heteroseksüel duygularım da vardı —okuldaki 
bir kıza bir nevi âşık olmuştum— ve Larry ile yaptığım şeyin he­
teroseksüel mi yoksa eşcinsel mi olduğum anlamına geldiği ko­
nusunda kafam karışmıştı. O zamandan sonra lisedeki son se­
neme kadar erkeklerle seks yapmadım,” dedi.

Oturumumuzu bitirirken Roger’a önemli olabileceğini dü­
şündüğü her türlü düşünceyi, duyguyu ve deneyimi kayıt altı­
na alması için bir günlük tutmasını önerdim. Günlük yazmak, 
iç süreçlerin bilinçli bir şekilde sınıflandırılmasını kolaylaştırır.
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Danışanlarımın çoğu gibi Roger da dış olaylardan çok kolay et­
kileniyordu. Umudum, günlük tutma vesilesiyle, daha rutin ola­
rak içine bakıp cevaplar bulmasıydı.

Ertesi hafta Roger hareketli bir ruh hali içinde geldi. Ruh ha­
lini mutlu olarak tanımlamak, Roger için çok sert olurdu; çün­
kü o duygularını dışa vurmazdı.

“Pekâlâ... Söylediklerinizi yaptım ve işe yaradı,” dedi.

“Güzel! Ne demiştim ki?” diyerek şaka yaptım.
“Geçen Cumartesi alışveriş merkezinde yürüyordum ve üz­

gün hissediyordum... bir nevi huzursuzluk. Görünüşümden 
utanırım. ‘Gey gibi mi görünüyorum?’ diye sorarım kendime. 
Her neyse... sadece aptalca bir şey işte. Sonunda kendi kendime 
dedim ki: ‘Hey, burada neler oluyor? Gerçekten nasıl hissediyo­
rum?’ Aynen yapmamı söylediğiniz gibi yaptım. Annemin, bu 
işlerin arasında, beni babamın kol saatine yeni kayış almak için 
göndermesinden rahatsız olduğumu fark ettim. Babama kızgın 
değilim ama annem beni ‘Roger, git şu işleri hallet, hazır ora­
dayken bunu da yap,’ diye gönderdi. Aptal gibi gittim ben de! 16 
yaşında olduğumu ve yapacak başka bir şeyim olmadığını dü­
şünüyor sanki. Ama konuşursam, ya tartışmaya başlarız ya da 
onun duygularını incitirim.”

“Kendi duygularınızı çözümlemek, çocukluktan itibaren bas­
tırdığınız bir süreç. Sonunda, ne hissettiği hakkında hiçbir fikri 
olmayan küçük, iyi bir çocuk rolüne girdiniz,” diyerek açıkladım.

Roger, “Güçsüzdü bir de,” diye ekledi.
“Ve doğal, özgür ve özgüvenli olan diğer çocuklara hayranlık 

duymaya başladı,” dedim. “Perry’nin yansıttığı o imaja bu yüz­
den âşık oldunuz —çok açık sözlü ve dışa dönük birisiydi. Ancak 
nasıl hissettiğinizin bilincinde olmaya devam etmeli ve bu kaygı, 
sıkılma ve depresyon duygularına karşılık vermelisiniz,” dedim.

“Artı sinirlilik ve huzursuzluk,” diye ekledi.
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Sonra Roger bana geçen hafta gördüğü bir fotoğrafla ilgi­
li ilginç bir izlenimden bahsetti. Bundan yola çıkarak, erkekle­
re duyduğu erotik çekimin ardındaki derin ihtiyaçlar hakkında 
bir şeyler öğrenebildi. “Bir kitapçıda sanat bölümüne bakarken, 
sanatsal erkek nü fotoğraflardan oluşan, orta sehpa kitabı tar­
zında bir kitap gördüm. Pornografik falan bir şey yoktu. Neyse, 
kendimi yüzme havuzunda poz vermiş bu üç adamın çekimine 
kapılmış hissettim. Sadece sırtlarını görebiliyordunuz ve belleri­
ne kadar suyun içindeydiler, yani cinsel olarak açık bir şey yok­
tu. Ancak bu resimde son derece ilgi uyandıran bir şey vardı.”’

Onu cesaretlendirdim, “Bu görüntüde kaim. Bu resimde bu 
kadar cazip olan şey tam olarak nedir?”

“Keşke onlarla birlikte orada olsaydım, gibi bir şey. Gülüyor­
lardı, kendilerinden memnundular; çıplak, özgür ve dışarıday­
dılar. Keşke onlarla birlikte olabilseydim.” Roger üzücü bir ifa­
deyle şöyle devam etti: “Hiç bu kadar doğal bir erkek deneyi­
mi yaşamamıştım. Bilirsin işte, erkeklerin çıplak yüzmeye gitti­
ği yerel havuzlar gibi. Ben bunu hiç yaşamadım.”

“Bu doğal ve fiziksel bağa duyduğunuz derin özlemi fark etti­
niz. Bu durum siz büyüdükçe erotik bir hal aldı.”

“İşte bu! Birbiriyle seks yapan erkek pornosu seyrederken, o 
filmde onlarla birlikte olduğumu hayal ederim, tekrar 13 yaşın­
da olduğumu, mastürbasyon halkasında benim de oturduğumu 
düşünürüm.”

“13 yaşındayken yaptınız mı bunu?”

“Hayır. Komik ama keşke yapsaydım. Belki şimdi yapmaya 
ihtiyaç duymazdım.”

Roger’ın düşüncesi bana, kendisi de bir eşcinsel olan ünlü 
psikiyatr Harry Stack Sullivan’m fikirlerini hatırlattı. Genç er­
kekler arasındaki eşcinsel davranışın yetişkin heteroseksüelliği-

202



ROGER - “BURADA OLMAYI GERÇEKTEN İSTİYOR MUYUM?” 

nin temelini oluşturmaya yardımcı olduğuna dair ilginç bir fikri 
vardı, ki o zamanlar kesinlikle anlaşılmamıştı. Sullivanın pren­
sipte haldi olduğuna inanıyorum. Genç bir erkek, karşı cinse çe­
kim duymaya geçmek için, cinsel bir mahiyet taşımasa da erkek 
yakınlığına ihtiyaç duyar.

Roger sonrasında bir soru sordu. “Perry ve arkadaşları ge­
çenlerde bir Kadın Hakları mitingindeydi; eşcinsel erkeklerin 
neredeyse her zaman feminist olmaları beni şaşırtıyor. Neden?”

“Eşcinsel erkeklerin ve feministlerin erkek gücüne karşı gü­
vensiz olma konusunda ortak noktaları vardır. Erkek gücünün 
müşfik olabileceğine inanmıyorlar.”

“Hmm. Sanırım bu doğru,” diye onayladı.

“Bu, iki grubun, esasen beyaz erkek siyasi yapısı olan bir ku­
ruma karşı oluşturduğu bir koalisyondur.”

Sonra Roger onu rahatsız eden bir sorunu gündeme getir­
di. “Daha geçen hafta yıllık iş değerlendirmemi aldım. Süpervi- 
zörüm çok hassas olduğumu söyledi.” Ellerini gergin bir şekil­
de sıktı. “Bu doğru. Çocuklar arkamdan saçma sözler söyledi­
ğinde, onları duymuyormuş gibi yapıyorum ama onların sözleri 
günlerce kafamda yankılanıyor. ‘Belki bu, bu, ya da buyum.’ Ha­
yatım boyunca hep böyle hassas oldum.”

“Taşıdığınız imaj gerçek olmadığı için böyle savunmasızsı­
nız,” diye açıkladım. “Kırılgan hissetmenizin sebebi bu.”

“Yine de, kendimi güçlü ve olumlu hissettiğim günler olu­
yor. ‘Hiç kimsenin, söyledikleriyle beni sarsamayacağım’ du- 
yumsuyorum.”

“Güzel. Artık sahte benlikle gerçek benliğiniz arasındaki farkı 
biliyorsunuz,” dedim. “Kendinizi sahte benliğe kaptırdığınızda, 
bunu yaptığınızı anlamanın yarım gün ya da daha fazla sürebi­
leceğini fark edebilirsiniz. Artık, gerçek benliğinize geri dönme-
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niz için gereken zaman —yani iyileşme süreniz— siz gerçek ben­
liğinize geri dönmek için gayret gösterdikçe daha da kısalacak.”

Roger, “Peki bunun eşcinsellikle ne ilgisi var?” diye sordu.

“Çok ilişkisi var,” dedim. “Eşcinsellik sadece bir belirtidir, ço­
cukluktan beri gerçekleştiremediğiniz kaybolmuş erkeksi gücün 
tezahürlerinden biridir.”

Roger bu yeni fikirleri özümsemek için birkaç dakika ayırır­
ken, ben de filozof Eli Siegel’in, eşcinselliğin aslında bir yaşam 
sorunu olduğuna dair görüşü hakkında düşündüm. Siegel’in es­
tetik realizmi eşcinsel erkeği, erkek ve kadın kutupluluğu da dâ­
hil olmak üzere, dünyanın zıt unsurlarıyla hakiki bir temas kur­
mak için pasifliğini kırmaya davet ediyor.

Roger şöyle devam etti: “Hayatımın o kadar uzun bir bölü­
münü bu pasif zihniyetle geçirdim ki sanki ikinci doğammış 
gibi geliyor. Sanki...” bir kelime arıyordu, “...normal.”

“Ama şimdi farkı biliyorsunuz. Ve özgün kimliğinize geri 
dönmek istediğinizde, içinizde o geçişi yapabileceksiniz,” diye­
rek onu teskin ettim.

Sonraki hafta Roger bana sinemadan çıkarken Perry ile karşı­
laştığını söyledi. “Geçen cumartesi gecesi karşılaşmamızın ardın­
dan onu görmeye evine gittim; hâlâ eski duygularımı taşıyordum. 
Geceye başlarken bana maceralarıyla ilgili her şeyi anlattı ve ken­
dimi kıskanmaktan alamadım. Bana, country-western tarzı bir 
gey bar olan Bunkhouse’da tanıştığı yeni arkadaşından bahsetti.”

“Herkesin kovboy olduğu bir bar,” dedim.

“Evet,” diyerek güldü. “Yani... Perry’ye göre, bu yeni adam 
mükemmel bir erkek arkadaş. Her neyse, Perry bana bu-Tan- 
rı’dan-bir-hediyedir konulu vaazını verirken, eşcinselliği ile de 
tamamen barıştığını söyledi. Ama sonra, Perry durup durur­
ken bana dönüp, cinsel deneyimlerini yaşarken tamamen tat­
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min olmuş hissettiğin oldu mu hiç ?’ diye sordu. Bunun üzerine 
düşündüm ve ‘Hayır, hiç olmadı,’ dedim. ‘Benim de öyle,’ dedi. 
Sonra, ‘Biliyor musun, bunu itiraf etmenin homofobik olduğu­
nu düşünmüyorum,’ dedi.”

“Hâlâ barlara gidiyor, partner arayışıyla geziniyor ve dikkati­
ni dağıtıyor. Bence o gerçekten çok mutsuz ve benim yaşadığım 
çatışmaları yaşıyor. Bu yüzden çok canım yanıyor.”

“Bana, onun acısının sizi neden bu kadar çok incittiğini anlatın.”

“Onunla aramda o kadar derin bir bağ hissediyorum ki acı 
çekiyorum,” dedi. Roger, eşcinsel ilişkilerde sık yaşanan narsis- 
tik yansıtma durumundan bahsediyordu.

“Hissettiğiniz şey ikizlenme ile ilgili. Birbirinizin ikizi olur­
sunuz, aynı şeyleri hissedersiniz. Bu, bir ilişkinin romantik ev­
resinde gey erkeklerin durumunu açıklamak için eşcinsel psi­
kologlar tarafından türetilen bir terimdir. Diğer kişi ile narsis- 
tikbir özdeşleşmedir. Partneriniz sizin ideal eril benliğinizin bir 
yansıması haline gelir,” diyerek açıkladım.

Roger dedi ki, “Duygularımız uyuşuyor ve bunun iyi hisset­
tirmesi lazım gibi. Ama bunun altında, doğru olmadığını hisset­
tiğim bir acı var.” Boğucu bağlılığını ifade etmeye çabalıyordu, 
devam etti, “Bilmiyorum. Yanlış olan bir şey var —gerçek ola­
mayacak kadar acı verici.” Ve sonra ikizlenmenin özüne ulaştı: 
“Doğal olamayacak kadar acı verici.”

“Evet” dedim.

Roger, “Çok umutsuz hissediyorum” dedi. Şunu ekledi: “Stra- 
ight kitabını yazan adam gerçekten özdeşleştiğim bir şey söyle­
di. ‘Anonim bir partnere, sahip olmadığı bir kişiliği giydirmek­
ten bahsetti. Ben bunun ikizlenme olayıyla aynı olduğunu his­
sediyorum. Perry pek ‘anonim’ olmasa da, onu, olmayı istediğim 
adamm vahşi ve özgür imgesi olarak görüyorum.”
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“Narkissos gibi, ideal imgenizin peşinden giderken boğula- 
bilirsiniz,” dedim.

“Ne diyorsunuz! Boğuluyor gibi hissediyorum zaten,” dedi. 
Sonra sakinleşti ve cumartesi gecesinden bahsetmeye devam 
etti. “Sonra biraz daha konuştuk, terapiye devam etmem Per- 
ry’i afallatmıştı. Ona terapimle ilgili tuttuğum günlükten bah­
settim. Aramızda rekabet var gibiydi. ‘Sana kendimden bahse­
deyim.’ tarzı bir şeylere giriştik.”

İç çekti, “Sonra benim evime geri gittik. Bir şey olmadığını 
size söylemeliyim. ‘Günlüğünü görebilir miyim?’ dedi. Hatırla­
masına şaşırmıştım. Günlüğü ona verdim; tam bir sessizlik için­
de bütün sayfalarını okudu. Okuduğu sırada titriyordu ve nere­
deyse ağlamaya başladı. Uzun bir sessizlik anı oldu, sonra bana 
baktı ve dedi ki, ‘Bu günlükte çok fazla duygu var. Çok cesursun. 
Doğru olanı yapıyorsun,’ dedi. Bana bir sürü iltifat etti.”

Roger durdu ve bana “Ama Joe, benden bahsettiğini sanmı­
yorum. Bu onunla ilgiliydi. Bu, o narsistik şeydi. Yaptığım şey 
—terapiye gitmek, değişmeye çalışmak— benim adıma mutlu 
olduğu için değil, bunu yapabilmeyi kendi arzu ettiği için onu 
çok etkiliyordu.”

Uzun bir sessizlikten sonra, “O gece Perry gittikten sonra ne 
hissettiniz?” diye sordum.

“Onu görmek güzeldi. Günlükle ilgili yaptığı iltifatlar güçlen­
diriciydi. Ama onu görmek beni tüketti, üzdü, çünkü hâlâ eşcin­
selliğimi değiştirmek için bu mücadeleye devam edip etmeme 
konusunda kararsızlık hissediyorum.

“Perry ve ben biraz barları gezdik. Oradaki adamlar tama­
men mutlu görünüyordu. Onlar mutlu olduklarını söylüyorlar 
ve bundan şüphe etmek için hiçbir nedenim yok. Diğer yandan, 
Exodus Konferansı’nda tanıştığım, eşcinselliği bırakan insanla­
ra bakıyorum; onlar da mutlu görünüyor. Tamamen değişip de­
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ğişmemeleri umurlarında değil, uzaktaki bir hedefe doğru ilerli­
yorlar ve doğru olduğuna inandıkları bir yönde ilerledikleri için 
huzurlular. Tamamen değişseler de değişmeseler de onlar için 
doğru yol bu. Bununla barışıklar,” dedi.

Sonra tedirgin oldu. “Ama tekrar tekrar önüme çıkan bir 
problem var, neden hâlâ kendimi ortada kalmış hissediyorum? 
Diğer insanlar benim bulamadığım bu huzuru bir tarafta ya da 
ötekinde buluyorlar.”

“Bulmadığım,” diye düzelttim.

“Doğru,” diye tekrarladı. “Bulmadığım.”

“Seçenekleri daha iyi araştırmanız gerektiği için değil, kendi­
nizi daha iyi tanımanız gerektiği için böyle. Bu bazen çok zor, 
değil mi?” dedim.

“Çok zor. Bazen hâlâ kendime, ‘Neden buraya geliyorum?’ 
diye soruyorum” diyerek tekrarladı.

Sonraki hafta Roger odaya tipik eksantrik bir giysiyle girdi 
—bu sefer beyaz tişört üzerine siyah deri bir yelek, iki dizinin 
de üzerinde yırtıklar olan solgun bir kot pantolon ve makosen 
ayakkabılarla (ama pena cebi ve çorap olmadan). Bu Roger’dı; 
utangaç ama kendini ifade etmeye gereksinim duyan biri.

O hafta bir rüya getirdi. Bu rüya bizi eşcinsel odaklı erkeklerin 
kadınlara yaklaşımı hakkında önemli bir keşfe yönlendirecekti.

Roger anlatmaya başladı: “Çıplağım. Soluma bakıyorum ve 
yerde yatan, koyu renk tenli, güzel bir kadın görüyorum. Onun­
la sevişmek istiyorum. Aniden çok kaslı bir adam beliriyor ve 
ben ona bakıyorum. Bana hoş görünüyor. Sonra adam, bu ka­
dınla seks yapıyor ve ben de adamın üstüne çıkmak isterken bu­
luyorum kendimi. Filerimi değiştiriyorum ve onun yerine adamı 
kadının üstünden çekiyorum. Kadınla ilişkiye giriyorum ama 
bununla ilgili karışık duygularım var. Sonra uyanıyorum.”
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“Tamam,” dedim. “Rüyaları yorumlarken iki kural var. Birinci­
si, anlasak da anlamasak da rüyanın her parçasının bir önemi var. 
İkincisi, rüyanın her parçası kendimizin bir yönünü temsil eder.”

Roger temkinli bir şekilde, “Yani... adam benim ve bir kadın­
la seks yapmak benim yapmak istediğim, çabaladığım bir şey.”

“Ama bunu doğrudan yapmaya hazır değilsiniz, bu yüzden 
ideal erkeğiniz vasıtasıyla yapıyorsuniz. Onun kaslı ve yakı­
şıklı olduğunu söylüyorsunuz. O sizin kaybolmuş erkekliğini­
zi temsil ediyor. Bu rüyanın onarıcı bir teması var —bir kadı­
na ilk defa yaklaşırken erkekliğinizi başka bir erkek aracılığıy­
la yakalamanız gerekiyor. Ve sola baktığınıza dikkat edin. Ka­
dın, bilinçaltından, gerçekliğe dönüşmemiş taraftan yaklaşı­
yor,” diyerek açıkladım.

Sonra, “Ama söyleyin bana, kadın neden koyu tenli?” diye 
sordum.

“Bir bakalım.” Mahcup görünüyordu. “Koyu tenli kadınları 
çekici buluyorum. Koyu tenli kadınlara daha çok ilgi duymam 
tuhaf değil mi?”

“Hayır, hiç tuhaf değil,” dedim. “Eşcinsellik sorunu olan bazı 
beyaz erkeklerin Afrikalı-Amerikalı veya Doğulu kadınları daha 
çekici bulduklarını farkettim. Anneleri ile çatışan erkekler, yal­
nızca ‘anneden başka5 bir tipteki kadınları çekici bulabilirler.”

Güldü. “Benimle dalga mı geçiyorsunuz?” dedi. Roger, tuhaf 
olmasından korktuğu şeyin aslında bir anlamı olduğunu ve diğer 
erkeklerde de yaygın olduğunu öğrendiğine memnun olmuş ve 
şaşırmıştı. Eşcinsel yönelimli erkeklerin, kendileriyle ilgili olup 
diğer erkeklerde yaygın olarak bulunan nitelikleri keşfedince, öz­
güvenleri tazelenir. Bu tıpkı, bir adamın kendine moral vermeye 
ihtiyacı olup da, “îşte burada, diğer erkeklerle aynı olduğum bir 
başka hal var,” demesi gibi. Roger, “Ben de belki siyahi kadınla­
rı çok farklı oldukları için seviyorumdur diye düşündüm,” dedi.
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Bir an duraksadıktan sonra, gülümseyerek, “Öyle! Siyah ka­
dınları çekici buluyorum,” dedi. Sonra yüksek sesle güldü. “Ha­
rika!”

Roger daha sonra heteroseksüel bir arkadaşı ve öğretmen 
meslektaşı Jim’le olan ilişkisinden bahsetti. “Öğle yemeği saa­
timde onunla raketbol oynuyorum ve bunu hep dört gözle bek­
liyorum. Geçen hafta idari bürodan iki sekreter bizimle eşli oy­
namak istedi. Jim istekliydi ama ben rahatsız oldum.”

“Neden?” diyerek onu zorladım.

“Bilmiyorum” dedi, kafası karışıktı.

“Rekabet? Performans?” diyerek öneride bulundum.

Biraz düşündükten sonra dedi ki, “Hayır, bence böyle bir şey 
değildi. Saçma geliyor ama Jim’i kendim için istiyordum.” Hu­
zursuzca güldü. “Cinsel olarak değil, ama sadece İlcimiz olalım 
istedim, şu erkek meselesi.”

Sonra sesi asabileşti, hırçınlaştı. “Kadınların araya girmesi­
ni sevmiyorum. Benden eşli oynamamı istediklerinde o kadın­
lar beni zor durumda bıraktılar ve duygularını incitmeden on­
lardan nasıl kurtulacağımı bilemedim.”

Roger erkek özdeşleşiminin önemli bir boyutunu tanımlıyor­
du —kadın müdahalesi olmadan, erkeklerle tam ve eksiksiz iliş­
ki ihtiyacı.

“Tanıdık geldi mi?” diye sordum. Roger, büsbütün şaşırmış 
görünüyordu.

Tekrarladım, “Tanıdık geliyor mu? Kendinizi, bir kadın tara­
fından müdahale edilmiş ve kullanılmış hissediyorsunuz ancak 
dürüst davranırsanız onu kızdırmaktan ya da duygularını incit­
mekten korkuyorsunuz.’

Ne dediğimi anladı ve hemen cevap verdi, “Annem! Yine o.” 

“Evet, anneniz,” dedim. “Müdahaleci kadınlara nasıl karşı ko- 
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yacağmızı hâlâ bilmiyorsunuz. Bir kadınla nasıl konuşulacağını 
bilmiyorsunuz çünkü bunun, anneyle hissettiğiniz o çaresiz do­
laşıklıkla bağlantısı var.”

Öfkeyle, “Kızlarla birlikte olma arzum yok,” dedi. “Çocuklu­
ğumda pek erkek arkadaşım yoktu. Şimdiyse onlarla oynamak is­
tiyorum. Erkekler beni destekliyorlar, devam etmemi sağlıyorlar.”

Bizim androjen kültürümüz bir erkek çocuğun kendi cinsiye­
ti tarafından desteklenme ihtiyacına dair idrakini kaybetti. Er­
kek kulüpleri ve takımlar, erkek çocuklarının erkekliğe olan ha­
kiki ihtiyaçlarını göz ardı ederek kızları entegre etmek zorun­
da kalıyor. Erkekler, kendilerini kadınlara olgunlukla yaklaşma­
ya hazırlamak için, —gelişimleri sırasında en azından belli bir 
süre— kızları reddetmeye doğal ihtiyaç duyarlar.

Roger neşeli ve mutlu görünüyordu. “Biliyor musunuz? Cin­
sel duygularımın, erkeklerde hakikaten ihtiyaç duyduğum şeyi 
çarpıttığını görmeye başlıyorum” dedi. Bir an durakladı, düşün­
dü. “Aynen geçen günkü gibi. Kilise grubumda tanıştığım biri 
olan Mark’ı düşünüyordum. Onun çevresindeyken belli belirsiz 
cinsel duygular hissediyordum ve durup kendime, ‘Bu bir ya­
lan,’ demem gerekti. ‘Aslında olan bu değil. Gerçek şu ki yalnız­
sın ve dürüst bir arkadaşlık yerine bu duygusal heyecanı istiyor­
sun. Seks, geçmişteki o özlemi gidermenin hızlı ve kolay yolu; 
artık bunu yapamazsın.”’

Sözlerine devam etti. “Bir adamın karşıma çıkıp zayıf bir anım­
da beni ayartmayacağını söylemeyeceğim. Ama çoğu zaman, be­
ğendiğim tipte birini geçerken gördüğümde, ‘Çok yakışıklı ama 
ona cinsel olarak ihtiyacım yok,’ diye düşünüyorum. Yavaş yavaş 
kendimle ilgili daha iyi hissetmeye başladım... daha güçlü. Aylar­
dır ilk defa buraya neden geldiğimi biliyorum diyebilirim.”

Roger şimdi, grup terapisine girmenin kaygıları ve zorlukla­
rıyla karşı karşıyaydı. Bir gün benimle seans yapmak üzere oda-
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ya girdiğinde asabi ve tedirgin görünüyordu. Bu yaklaşan zorlu­
ğun, geçici bir gerileme yarattığını görebiliyordum. Gerginlikle 
koltuğa oturdu, diğer erkeklere kendini açma konusundaki kor­
kuları ve endişeleri hakkında içini döktü.

Gey erkeklerin tipik bağlanmasını tarif ederek başladı. Bu 
bağ onları ya yalnızlık ya da “çılgın şeyler” ile tanımlanabilen 
karşılıklı bağımlı bir ilişkiyi seçmeye zorlar. Roger, “Herhangi 
bir yakın ilişkim olmadığında işlevlerimi gayet iyi bir şekilde ye­
rine getirebiliyorum. Yalnız oluyorum ama en azından hayatı­
mı kontrol ettiğimi hissediyorum. Ama biriyle gerçekten yakın­
laşır yakınlaşmaz, tüm çılgın şeyler yeniden başlıyor. Sonrasın­
da geri çekiliyorum, ileri gidiyorum, geri çekiliyorum, ileri gi­
diyorum, geri çekiliyorum,” diyerek itirafta bulundu. Acı, ironik 
bir kahkaha attı. “Sonra diğer adam geri çekildiğinde, kendimi 
onun peşinden koşarken buluyorum.”

Bir duraksamadan sonra, “Hep o yalan arkadaşı arıyorum ama 
bir ilişkim olduğu zaman bile kendimi yalnız hissediyorum,” diye 
ekledi yavaşça. Düşünceli bir şekilde, “Bu, saçmalık,” dedi.

“Ama hemcins ilişkilerde bu çok tipiktir,” dedim.

“Heteroseksüel ilişkiler için geçerli değil mi yani?” diye sordu.

“Heteroseksüel ilişkiler tipik olarak bu kadar kararsız veya si­
nir bozucu değildir. Çünkü eşcinsellerin henüz karşılanmamış 
olan özdeşleşme ihtiyacı karşılıklı bağımlılık yaratır,” dedim.

Roger devam etti, “Gey erkeklerin, ilişkilerinin neden başarı­
lı olmadığını sorgulamadan bu kalıbı tekrar ettiğini görüyorum. 
Sadece bu yapıya uyum sağlamayı öğreniyorlar. Kendimden bi­
liyorum,” diye devam etti, “değişmeye çalışmak korkutucu gö­
rünüyor... çünkü neye doğru değişebileceğime dair hiçbir fikrim 
yok! Değişimin beni nereye götürdüğünü görmek için inisiyatif 
almaya başlamam gerektiğini biliyorum. Evet... korkuyu hisset- 
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mem ama yine de yapmam gerekiyor sanki.” Roger’ın endişele­
ri artık gruba ve onların bir sonraki toplantısına katılma planı­
na kaydı. “Bir süredir, gelecek hafta beylerle ilk defa tanışmak 
üzerine düşünüyorum.” Uzunca durakladı. “Gruba neden katıl­
mam gerektiğine dair bütün sebepleri biliyorum. Yine de, aca­
ba benim için doğru mu diye merak ediyorum? Yani, ya onlarla 
geçinemezsem? Ya beni anlamazlarsa?” dedi.

Roger’ın biraz rahatlamaya ihtiyacı olduğunu fark edince, 
“Bu yüzden de gruba girmek bütün korkuları körüklüyor. Unut­
mayın, kendinize karşı dürüst kaldığınız, karşınıza çıkan duy­
guları tanımladığınız ve bunları bana veya gruba söyleme riski­
ni aldığınız sürece iyi olacaksınız,” dedim.

Roger ısrar etti; “Bu çok korkutucu bir şey.”

“Biliyorum,” dedim. “O halde, korkun ama yine de yapın.”

“Deniyorum ama doğru gelmiyor. Bir şey var...” kelimeyi arı­
yordu, “çok huzursuz edici bir şey” dedi.

“Yeni bir şey yapıyorsunuz; kendinizi diğer erkeklerle çok ya­
kın olması muhtemel ilişkilere maruz bırakıyorsunuz,” dedim.

Sonra Roger’da kişisel zorluklarla karşı karşıya olan danışan­
ların yaygın olarak gösterdiği kendini engelleyen tepkiyi gör­
düm. “Ne yapmam gerektiğini düşününce, kendime olan saygı­
mın azaldığını hissediyorum. Kendimi, kendimle ilgili kötü his­
setmek için neredeyse sebepler toplarken görüyorum. Okulda 
bile, biri benim öğretme biçimim hakkında biraz olumsuz bir 
şey söylese... bom! Bunu kendime karşı kullanıyorum. Apart­
man yöneticisi bana soğuk davranıyor —bam! Aleyhime daha 
fazla delil! Bir satıcı telefonda iğneleyici bir şey söylüyor — 
güm!— koleksiyona eklendi,” dedi.

“Bu neyle ilgili?” diye sordum.

“Bilmiyorum” dedi. “Ne yaptığımı görüyorum —kendimi b*k
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gibi hissedecek hale getiriyorum— ama nedenini bilmiyorum.”

Kendine yaptığı tacizi hafifletmeye çalışarak, “Kabaca bir tah­
minde bulunun,” dedim.

Roger cevap vermeden önce dağınık gür kahverengi saçları­
nı parmaklarıyla taradı.

“Sanırım... Sanırım grupla ilgili hayal kırıldığına uğramamak 
için kendimi hazırlıyorum.” Kendi kendine yavaşça başını salladı.

“Olan bu... Bunu kendi kendime yaptığımı biliyorum. Grup 
toplantısına girerken kendimi bir hiç gibi hissedeceğim.”

“Kendinize bunu neden yapasınız ki?”

“Böylelikle, tam bir felaket olması gerekecek.”

“Doğru. Öte yandan, bu yeni adamların sizi kendinizden kur­
taracak kadar müthiş olacağına dair uzak bir fantazi de olabilir.”

Roger gülmemeye çalıştı ama kibarca “Belki de öyledir,” dedi.

“Her halükârda, bu kendini engelleyen dinamiği anlamanız 
sizin için önemli. Grup, hem erkeklerle yeni bir ilişki kurma yo­
luna dair heyecan verici bir umut hem de reddedilme ve yıkı­
ma dair bir tehdit sunuyor. Carlos Castaneda ‘Savaşçı, korku ve 
merak arasında yürür,’ diyor. Siz de hem korku hem de merak 
hissediyorsunuz ama bu umudun tadım çıkarmak için kendini­
ze izin vermiyorsunuz. Ve...”

“Haklısınız,” diyerek sözümü kesti. “Heyecanı ve umudu his­
sedemiyorum bile. Sadece korku.”

“O zaman neden gruba katılmayı kabul ediyorsunuz?” diye 
sordum.

“Çünkü bana bunu gerçekleştirmenin zamanının geldiğini 
söylüyorsunuz ve size güveniyorum.”

“Yeterince iyi,” dedim. Burada da bir ders vardı. Roger onu 
yeni zorluklara sürükleyecek bir erkek otoriteye güvenmeye is­
tekliydi. Gözdağıyla veya onaylanmama korkusuyla değil, sade­
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ce mentorla olan ilişkide tesis edilen aşırı güvenle.

“Başarısızlık korkusuyla başa çıkma şekliniz, ilk önce kendi­
nizi başarısızlığa uğratmak. Garip bir şekilde, diğer başarısızlı­
ğı önlemek için kendinizi bir başarısızlığa hazırlamak, size bir 
kontrol hissi veriyor,” dedim.

Roger, “Kulağa garip geliyor,” diyerek güldü.

“Evet. Ama bu çocuklukta öğrenilen bir akıl oyunudur. ‘Baş­
ka biri beni yüzüstü bırakmadan önce kendimi yüzüstü bırakı­
rım,’” dedim.

Roger, neler olduğunu anlamışçasma rahatlamış görünüyor­
du, sonra devam etti. “Gruba katılmak, benim için, korkumun 
üstesinden gelmeyi ifade ediyor. Bu korku sorununun beni âde­
ta felç ettiği yeni durumlar görüyorum. Tıpkı biri fakültenin 
dinlenme salonuna girip de konuşmaya başladığımızda olduğu 
gibi. Kendimi nasıl aniden kapattığımı görüyorum ve bu örün- 
tüyü liseye hatta daha da öncesine kadar götürebiliyorum. Ken­
dimi hep dışlanmış hissettim ama bunu kendi kendime yaptı­
ğımı her zaman biliyordum; kendimi izole etmiştim. Arkadaş 
edinme savaşı ve bunun gerektirdiklerini yapmak, bana korku­
tucu geliyor. Görüyorum, ona yaklaşıyorum, sonra geri çekili­
yorum —gör, yaklaş, geri çekil.”

Sonra, kendini anlayabilmesinin önemini fark etmeden, 
“Ama bu sefer korkuyu hissediyorum. Bu konuda konuşurken 
bile, korkuyu hissediyorum. ‘Beni rahat bırak’ diyesim geliyor. 
İlişkilerin bana dayattığı onca strestense yalnız olmayı tercih 
ediyorum. Bilmiyorum Joe —belki de gruba başlamak, haddim - 
den fazlasını istemektir,” dedi.

Roger grup seanslarına tedbirli ve kendini korumacı bir şekil­
de katılıyordu. Diğer üyelerin söyledikleriyle ilgilendiği halde, 
kendisinden çok az bahsediyordu. Fakat diğer erkeklere artan il­
gisi, erkek ilişkilerine dair anlayışını, özellikle de erkeklerin ona 
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neler sunabileceğini yeniden değerlendirmesine neden oldu.

Bir sonraki oturumumuzda bana “Beni korkutan şey erkek 
arkadaşlığı kavramımın tamamen eğreti olması. Gerçek dost­
luğun ne olduğunu bilmiyorum. Nasıl hissettirmesi gerektiğini, 
neye benzemesi gerektiğini bilmiyorum. Sevgilim olmayan bir 
adamla nasıl yakın bir dostluk kurabilirim? Eşcinselleri bir ara­
da görüyorum ve ‘Bunu nasıl yapıyorlar?’ diye düşünüyorum. 
İki adamın nasıl bir arada olması gerektiğini bilmiyorum,” dedi.

Sanki saçma bir fikirmiş gibi gülerek devam etti, “İnsanlar­
la, yani erkeklerle ilişki kurmaktan korkuyorum, çünkü ken­
dimden ne beklemem gerektiğini bilmiyorum. Ne için çalışma­
lıyım? Yani, o yoğun aşk duyguları olmadan yakın bir dostluk 
hayal edemiyorum. O tutku olmadan. Tıpkı 7 yaşındayken oyun 
parkındaki en iyi arkadaşınızı delicesine sevdiğinizdeki gibi bir 
tutku.” Roger, yaygın bir şikâyeti dillendiriyordu.

Sonra bana en derin korkusunu anlatmaya devam etti; deği­
şim terapisindeki tüm eşcinsel erkeklerin paylaştığı bir korkuy­
du bu. “Korkarım bahsettiğin olgun, karşılıklı destekleyici, cin­
sel olmayan ilişkiler, duygusal bir tatmin sağlamayacak. Bu yo­
ğun duyguları taşımaktan ve onlarla ilgili hiçbir şey yapama­
maktan korkuyorum,” dedi.

Roger, “sıradan bir dostluğun anlamsızlığı ve benim tipik ola­
rak yoğun, romantik tutkum arasında sıkışıp kalmak”tan bah­
setti. “Bu iki uç noktadan da korkuyorum, ya bağımlı oluyorum 
ya da sadece sıradan bir ilişki yaşıyorum,” diye itiraf etti. Sonra 
çaresizce, “O eski, yoğun duyguları taşımadan bir adamla nasıl 
yakın bir ilişki kuracağımı bilmiyorum.”

Pratik bir yönlendirmeye çok ihtiyacı olduğunu gördüm. “Bu 
iki uç nokta arasında dengeli bir yer keşfedeceksiniz,” diyerek 
onu teskin ettim. Zaman zaman bağımlılığa veya erotik cazibe­
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ye kapılabilirsiniz belki; bu duyguları gerçekleştikçe izleyeceğiz.”

Roger başıyla onayladı. “Bu dengeyi korumak, benden ön se­
vişmeye başlamamı ama yataktan uzak durmamı istemek gibi 
bir şey. Sıkıcı olandan tat almaya yönelik bir damak zevki geliş­
tirmek. Bu, pozitif bir değişiklik gibi görünmüyor; sadece tepe­
den inme sınırlama gibi.”

“Diyet yapan birine, ‘Yemeği gör, kokla, çiğne... ama yutmak 
yerine tükür,’ demek gibi,” dedim.

Güldü. “Aynen,” dedi.

“Anlıyorum,” dedim. Ama onun deneyimini gerçekten his­
sedebilir miydim? Kendi heteroseksüelliğimin koyduğu sınırla­
rı hissediyordum. Bu noktada, bu özel empatiyi Roger’a sadece 
başka bir eski gey sunabilirdi. Bu, grubun ona vereceğini um­
duğum bir şeydi.

Roger sözlerine, “Eşcinsellik böyle bir şeyse, eşcinsellerin ne­
den 40 yaşından önce tükendiklerini anlayabiliyorum. İlişkiler 
konusunda sinik5 oluyorlar. Birbiri ardına aşk yaşamak, bir süre 
sonra yıldırıyor. Bu döngüden yeterince geçtiğinde artık umur­
samıyorsun. Bu adamlar ilişkilerinin birkaç yıl içinde sona ere­
ceğini ve tekrar inişli çıkışlı bir hız trenine bineceklerini biliyor­
lar. Ya da en azından, dostluğun hatırına birlikte kalsalar bile sa­
dık olmayacaklarını biliyorlar. Bunu sosyolojik bir şeyler okuma­
dan biliyorlar. O yüzden de, ‘Lanet olsun, iki ya da üç yıl birlikte 
olurum, sonrasında da, terk edilmeden önce adamı terk ederim’ 
diyorlar,” diye devam etti. İçini çekti. “Cevabı bilmiyorum, Joe.”

Süremiz dolmuştu ve o yarım kalmış düşünceyle seansımızı 
bitirdik. Terapinin bu noktasında Roger’ın en çok, mücadelesi-

5 Sinik: Sinmiş, yılmış, pusmuş kişi; bütün aile bağlarım, toplumsal kural­
ları ve benzeri kuralları reddeden kişi. Sinizme göre kişinin amacı mutlu­
luktur ve buna sadece kendini kurallardan soyutlayıp doğanın bir parçası 
olarak serbest bırakarak ulaşılır, (ç.n.)
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ni paylaşan diğer erkeklerle olan ilişkilerinden fayda göreceği­
ni biliyordum. Bana yardımcı olması için Peder John ve Char- 
lie’ye bel bağladım.

Sonraki hafta Roger içeri girdi, oturdu ve tek kelime etmedi. 
“Nasıl gidiyor?” diye sordum

Yüzüne bir tebessüm yayıldı. “Fena değil. Dün geceki grup, 
düşündüğümün yarısı kadar bile acı verici değildi. Kimse bana 
saldırmadı.”

“Güzel. Peki, haklı mıydım?”

Sırıttı. “Haklıydınız. Hayattayım.”
Sonra Roger’ın sesi ciddileşti. “Fakat bunun dışında, son za­

manlarda sıkıntı yaşıyorum. Mesela Pazartesi sabahı kalktığım­
da endişeli ve bunalımlı hissediyordum Birkaç şey beni yiyip bi­
tiriyordu. Birincisi bankanın benim beyanımda yaptığı bir ha­
taydı. İşlerin yoluna girmesi için uğraşırken banka memuru be­
nimle tartışırsa üzüleceğimi biliyordum.”

Birden yoğunlaştı ve “Ve bu çok tuhaf... İşimle ilgili neden böy­
le aşırı bir stresli tavır takmıyorum? Sanırım, bir öğretmen olma­
ya hazır olduğumu hissetmiyorum. Her zaman iyi bildirimler al­
dım ve insanlar bana iyi bir iş yaptığımı söylüyor ama derinler­
de hâlâ bunu yapacak kadar iyi olmadığımı hissediyorum,” dedi.

Şahsi başarı için takdir talep edememenin eşcinsel erkeklerin 
ortak sorunu olduğunu bulmuştum. Danışanlar genellikle kendi­
lerini zayıf ve yetersiz hissettiklerinden yakınırlar; bu da, eşcin­
sellik durumunun, kişisel güçteki bir eksiklik olduğunu anlama­
mı sağladı. Eşcinsellik öncesi evredeki erkek çocuk sıklıkla, sa­
dece erkek kimliğinin gelişiminde desteklenmemiş olmakla kal­
mıyor, aynı zamanda kişisel güç anlamında da pek desteklenme­
miş oluyor. Gelişimsel olarak, cinsiyet ve güç birbiriyle ilişkilidir.

Değişim terapisi, danışanı yeni davranış ve tutumları entegre 
etmeye iten, başlatıcı tipteki bir tedavidir. Artık Roger’ı kendine
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acımayı bırakmaya zorlamak gerekiyordu.

“Peki, kendinizi güçlendirmek için ne yapıyorsunuz?” diye 
sordum.

“Pek bir şey yapmıyorum Ama yapacak bir şeyler çıkacak, 
eminim,” dedi.

“Bu söylediğiniz ‘bir şeyler çıkacak’ ifadesi pasif bir ifade. Bir 
programınız olmalı,” dedim.

Sanki önceki konuşmalarımdan birini daha bekliyormuş gibi, 
“Arkadaşım Jim ile birkaç kez bir araya geldik ve haftada bir kez 
görüşmeyi planlıyoruz,” dedi

“Müthiş!” diyerek ona destek çıktım.

Değişim Terapisi, manipülatif hatta zorlayıcı olarak adlandı­
rılan teknikleri kullanması nedeniyle eleştirilmiştir. Onay ver­
mek ve öneride bulunmak, manipülasyon ve zorlama olarak de­
ğerlendirilse de bana göre makul tekniklerdir.

Roger konuyu değiştirdi. “Geçen gün marketteydim, ora­
da olmak bana Perry ile birlikte alışveriş yaptığımız zamanları 
anımsattı. Akşam yemeğimizi almak için her zaman Gelsonm 
şarküteri ve fırınına giderdik. Hayatın küçük işlerini paylaşmak 
için yanında başka bir adamın olmasının ne kadar güzel oldu­
ğunu hatırlayarak melankolik ve üzgün hissettim. Dükkândan 
ayrılmak üzereyken yakışıklı bir adam içeri girdi, beni fark et­
mesini umarken yakaladım kendimi.

“Sonra hâlâ, bir adam’ gördüğünde” —Roger havaya bir tır­
nak işareti yaptı— “ona koşup dikkatini çekmesi gereken küçük 
bir çocuk gibi hissediyor olduğum kafama dank etti. Ben hâlâ 
o küçük çocuğum. İster inanın ister inanmayın, bu o kadar da 
cinsel bir şey değil. Bu sadece bir erkeğin fark etmesine ve ilgi­
sine duyulan ihtiyaç,” dedi.

“Doğru,” dedim. “İlgi ihtiyacı, eğer çocuklukta karşılanmaz­
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sa, sonunda homoerotik duygulara yol açar.”

Roger devam etti, sesi özlem doluydu, “Ve hâlâ, daha iri, daha 
güçlü bir adamm göğsüne kafamı ve yüzümü sokarak kucaklan­
mayı hayal ve arzu ediyorum.”

“Kesinlikle; cinsel bir şey olması da geremiyor —sadece o sı­
caklık, o güvenlik, o rahatlama...” diyerek onu teskin ettim.

Başıyla onayladı.

Roger m acısını dinlemek, kaç adamm bana çocukken sade­
ce kucaklanmayı istediklerini söylediğini, fakat bu temel bakım 
ve kabul arayışının, büyüdükçe ve gey beraberliklere daha fazla 
maruz kaldıkça artan cinsel fakat kişisel olmayan tecrübelerin 
altına gömüldüğünü düşündüm.

Pek çok çalışma, eşcinsellerde rastgele cinselliği belgelemektedir. 
1978’de yapılan geniş çaplı bir çalışmada, Kinsey Enstitüsü, araş­
tırmaya katılanların % 43’ünün 500 veya daha fazla partnerle seks 
yaptığını, %28’inin ise 1.000den fazla partnerle seks yaptığını bil­
dirdi. AIDS salgını bu rakamları bugün biraz değiştirse de, eşcin­
selliğin doğası hakkında hâlâ çok şey açıkladıklarını düşünüyorum.

Roger a bu hayalinin nereden kaynaklandığını hatırlattım. “Bu 
sıcaklık ve kabul görme ihtiyacı babanız tarafından reddedildi.”

“Evet, şimdi babamı gördüğümde...”

“Durun,” diyerek böldüm. “Babanızdan bahsetmeden önce 
market mevzuuna geri dönelim. O çekici adamı görmeden önce 
hangi duygusal durumdaydınız?”

Roger “Yalnız hissediyordum,” diye cevap verdi. “Perry’yi dü­
şünüyor ve onu özlüyordum,” dedi.

“Evet. Ve belli ki bu duygular sizi o yabancıya karşı bilhassa 
duyarlı kıldı. Kendinizi bu kadar yalnız hissetmeseydiniz onun 
size bu kadar çekici geleceğinden şüpheliyim,” dedim.

Roger biraz durdu ve sonra şüpheli, cansız bir sesle “Bunun 

219



Joseph Nicolosi . DEĞİŞİM TERAPİSİ VAKA İNCELEMELERİ

bu kadar basit olduğundan emin değilim,” dedi.

“Tamam,” diye devam ettim, “Eğer heteroseksüel arkadaşınız 
Tim sizinle markette olsaydı, o anda birbirinizin arkadaşlığın­
dan keyif alıyor ve yakın hissediyor olsaydınız, bu çekici adam­
la ilgili nasıl hissederdiniz?”

Roger sorumu dikkate aldı. Sonunda “Onu yine de çeki­
ci bulurdum,” diye cevapladı. “Yani, kesinlikle onu hâlâ fark 
ederdim,” dedi.

“Doğru,” diye devam ettim, “ama o her şeyi göze alma duy­
gusu olur muydu?”

“Ne demek istediğinizi anlıyorum,” dedi. “Böyle bir arzu ol­
mazdı.”

“Hâlâ bir çekim, hatta geçici bir cinsel duygu mevcut olabi­
lirdi. Ama Tim yanmızdayken bu ihtiyaç hali daha az yoğun 
olurdu.”

“O özlemi iyileştirmek,” diye devam ettim, “erkek arkadaşlarla 
olan ilişkiler vasıtasıyla olur. Bu erkek şefkatini içselleştirdiğiniz- 
de erotik dürtüyü azaltıyorsunuz. Bu şekilde, yavaşça, eşcinsel çe­
kiminiz azalacak, nispeten yönetilebilir ve daha az stresli olacak.”

“Evet, sanırım haklısınız,” diyerek usulca tekrarladı.

Deneyimlerime dayanarak Roger’ın hissettiği üzüntüyü anlı­
yordum. Roger’ın markette hisettiği, cinsel ve romantik heyecan 
dalgalanmasına yönelik bir nostaljiydi. Çocukluğundan beri bu 
arzuyu hissetmekteydi ve bu onun çok derin bir parçasıydı. Eş­
cinsellikten çıkmak için ödemek zorunda olduğu bedeli bir an 
için görmüştü.

Ses tonu ansızın değişti. “Tim’le aktivite ayarlamakta daha 
iyiyim; raketbol oynamak, yürüyüşe çıkmak gibi. Ama bunu 
sürdürmek zorundayım.”

“Aynen öyle,” diye onayladım. “Ben de ‘ateşe odun atmak zo-

220



ROGER - “BURADA OLMAYI GERÇEKTEN İSTİYOR MUYUM?” 

rundasınız’ derken bunu kastediyorum. Markette yaşadığınız 
arzu duyma gibi bir aksilik olduğunda, takılıp kalmayın; ilerle­
meye devam edin, harekete geçin.”

Roger güldü “Biliyorum. İlk bakışta söylediğiniz şey kula­
ğa abartılı bir saçmalık gibi geliyor ama...” Sesi üzgün ve dü­
şünceli çıkıyordu. “Bunları yapmak pek bana göre şeyler değil,” 
dedi, ironik bir şekilde güldü. “Çocukken beyzbol oynadığımda, 
top ya da başka bir şey bana çarpsa, ‘Bu spor aptalca. Bırakıyo­
rum,’ derdim. Küçükler Ligi koçlarının çocuklara bağırarak kal­
kıp oyuna geri dönmelerini söylediğini görürdüm. O koçlardan 
nefret ederdim. Onların adi herifler olduklarını düşünürdüm.”

“Onlardan uzak durdunuz ve zorlamalarından kaçtınız. Şim­
diyse size koçluk yapması için bir psikiyatra para ödemek zo­
rundasınız.”

Bununla beraber, Roger söylediğim bir şeyi bazen başıy­
la onaylıyordu, bazen de değişim terapisi ile ilgili kararsızlığı­
nı ifade ediyordu. Yine de çok şey öğreniyor ve eşcinselliğini 
azaltmak için ne yapması gerektiğine dair daha fazla farkında- 
lık kazanıyordu.

Değişim Terapisi ile gelişmek, devam eden bir süreçtir. Bazı eş­
cinsel arzular, stres ya da yalnızlık dönemlerinde genellikle tekrar 
eder. Bu yüzden tedaviden ziyade, bir değişim hedefinden bahse­
derim. Bu hedefte, benliğin özdeşleşmesinde dönüşüm olur. Bir 
erkek, eşcinsel hislere sahip olmaya devam etse de, genellikle ar­
tık bu duygularla özdeşleşmeyecektir. Bu temel anlam dönüşü­
mü kapsamında, danışan, hemcinsine olan arzularının doğasını 
anlamanın yeni yollarını öğrenmektedir. Sorununu farklı görme­
ye başlar. Eski bir eşcinsel erkeğin anlattığı gibi: “Uzun yıllar gey 
olduğumu düşündüm. Sonunda eşcinsel olmadığımı, eşcinsellik 
sorunu olan heteroseksüel bir adam olduğumu anladun.”

Tedavi yerine değişim sözcüğünün kullanımı kötümser ge- 
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liyorsa, tedaviyi diğer psikiyatrik hastalıklar için geçerli oldu­
ğu şekliyle değerlendirmeliyiz. Hiçbir psikolojik tedavi, mutlak 
iyileşme anlamında kavramsallaştırılamaz. Düşük özgüven, gü­
vensizlikten kurtulmuş bir danışan meydana getirmek için, asla 
tamamen aşılamaz. Alkolikler hiçbir zaman tamamen iyileşmiş 
olmazlar, ancak tıpkı iyileşme sürecinde olduğu gibi ‘geçiş dö­
neminde” şeklinde anılırlar. Tamamen iyileşmek fikrine odak­
lanmak yerine sağlıklı, erotik olmayan erkek ilişkileri aracılı­
ğıyla homoerotik ihtiyaçların azaltılması açısından düşünmeli­
yiz. İyileşme, istenmeyen eşcinsel özelliklerden ve kısmi özgür­
lükten, büyük ölçüde özgürlüğe ve tam özgürlüğe doğru ilerle­
yecek. Bazı erkekler için heteroseksüel evlilik mümkün olacak.

Yöntemi veya hedefi ne olursa olsun, herhangi bir tedavinin 
geçerliliği, tedavinin danışanın yaşamı üzerindeki genel etkisin­
de gözlemlenir. îyi tedavi, danışanın en başta tedavi edilmesi 

için geldiği belirli semptomları hafifletmekten fazlasını yapma­
lıdır. İyi terapinin, danışanın kişiliğinin ve yaşam durumunun 
her yönüne yayılan olumlu etkileri olmalıdır. Eğer tedavi o kişi 
için doğru ise, genel bir özgürlük ve iyilik hali getirecektir. Sağ­
lığa doğru atılan adımlar, stresi azaltmanın yanı sıra içsel güç bi­
lincini de artıracaktır.

Psikoterapinin danışan için en kritik ve genellikle en acı ve­
rici yanı, önceki ilişkilerinden terapiste aktardığı duygulara dü­
rüstçe bakmaktır. Geçmişten gelen hislerin bu duygusal yer de­
ğiştirmesine “aktarım” denir ve belki de benliğin iyileşmesin­
deki en güçlü faktördür. Danışan, terapisti, bir zamanlar oldu­
ğu ve bir dereceye kadar da hâlâ olageldiği çocuğun gözlerinden 
görür. Aktarılan duygular arasında korku, öfke, agresif defansif 
tepkiler ve cinsel istekler yer alır.

Roger bana uzun bir süre şüpheyle baktı, hatta düşmanca tepki
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gösterdi. Her türlü ilişkide böyle bir aktarım reaksiyonu gerçek­
leşirken, terapist-danışan ilişkisi bağımlı, yoğun ve mahrem ya­
pısından dolayı bilhassa kuvvetli aktarım reaksiyonlarını tetikler.

Terapist aktarılan bu duyguları tolere edebilmeli ve danışa­
nın aktarım reaksiyonunun dışavurumunu erken kesmemelidir; 
çünkü bu onun öfkeli, huzursuz veya utanmış hissetmesine ne­
den olur. Bunu Roger’da yapmamaya özen gösterdim. Aktarımı 
nazik ve hoşgörülü bir şekilde yorumlamam sayesinde Roger, 
kendini uzun vadeli algısal ve davranışsal modellerinden ayır­

maya cesaret etti.
Korku ve düşmanlık erotikleştirilmiş aktarım hareketinin di­

ğer yüzleridir. Roger söylediğim şeylerle sık sık alay etmesine 
rağmen, yine de eleştirimden korkuyordu. Sarkastik yorumla­
rın ve şüpheci ifadelerin ardına saklanarak bana karşı taşıdığı 
olumlu hislerden kendisini genellikle korumaya çalıştı.

Negatif aktarımlar terapide mutlaka yorumlanmalıdır. Dene­
yimlerime göre, babayla olan daha düşmanca ve travmatik er­
ken ilişkiler, psikoterapide, bastırılmış en yoğun öfkeyi yarat­
maktadır. Roger bir çocukken, kişiliksiz babasından hiç doyum 
almadı. Eşcinsel yönelimli pek çok erkek gibi o da “O adamı asla 
alt edemem” izlenimine kapıldı ve kendi ilişkimizde sıklıkla şey­
tanın avukatını oynadı.

Bu nedenle, mesafeli ve soğuk terapistler eşcinsel danışan­
larla asla iyi çalışamaz. Geleneksel psikanalitik yöntemle eğiti­
lip Freud>un önerdiği gibi “donuk” olması öğretilen terapistler, 
eşcinsel danışanlara karşı hoşgörüsüzdürler. Eşcinsel danışan, 
duygusal olarak mevcut olan bir adamla, gerçek kişisel temas 
kurmayı arzu ve talep eder. Terapist asla katı, soğuk veya otori­
ter olmamalıdır.

Roger ile olan ilişkimde, iyi bir baba olmaya çalıştım -duygu-
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sal açıdan mevcut, aktif ve zorlayıcı olan ama her zaman kabul 
eden bir baba. Aylar geçtikçe, Roger kademeli bir değişim dizisi 
geçirdi. Tıpkı sallanan ama çizdiği yayı yavaşça küçülten ve so­
nunda merkezde duran bir sarkaç gibi, Roger da sonunda eşcin­
sellik meselesinde kendi bakış açısını buldu.

“Eşcinsel kimliğinden, bir nevi ahlâki inanç vesilesiyle değil, 
tecrübe vesilesiyle vazgeçiyorum. Eşcinsellik benim işime yara­
mıyor,” dedi.

İki yıllık grup tedavisi ve bireysel tedavinin ardından, tedavi­
yi sonlandıracak kadar memnun hissediyordu.

Sonraki yıllarda, ayarlamalar için ara sıra gelirdi. Artık hete- 
roseksüel ve eski-eşcinsel arkadaşlarından oluşan güçlü bir çev­
resi vardı ve Perry’ye olan eski bağımlılığını aşmıştı. Eşcinsel 
davranışlar nadiren sorun oluyordu. Tökezlediğinde, eyleminin 
nedenlerini anlıyordu. Kendisi hakkmdaki olumsuz duyguların 
izini sürdü ve giderek, bu davranışın gerçek kimliğini temsil et­
mediğini hissetti. Bana, “Taşkınlık yaptığımda bile, bunu tam 
olarak neden yaptığımı biliyorum,” dedi. “Bu seks ya da aşkla il­
gili değil; aslında duygusal ihtiyaçlarımı doğru şekilde karşıla­
mayı unutmakla ilgili.”
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Erkekler Bir Arada 

Grup Terapisi Nasıl İyileştirir?

Grup seansları değişim terapisinin çok önemli bir parçası­
dır. Sadece destek ve bilgi alışverişi sunmakla kalmaz, en önem­
lisi, sağlıklı erkek ilişkileri için kaynak sağlar. Bu kitapta anlatı­
lan sekiz beyefendinin hepsi bireysel seanslar için benimle gö­
rüşürken grup terapisine de katıldılar.

Onları grupta geçirdikleri zamanın sorumluluğunu üstlenme­
ye davet ederim. "Kendiniz için bir şeyler yapm. Aklınızda, üzerin­
de çalışacağınız bir veya iki konu olsun. Bunları ortaya koyun ve 
bu konularda hangi noktada olduğunuzu gruptakilerle paylaşın.”

Onlara, “Uğraştığınız sorunları gruba bildirin ve kendinizi 
hesap sorulmaya açık tutun!” derim. “Bu zorluklar merdiven­
deki basamaklar gibidir; yani tutunacağınız ve kendinizi yukarı 
çekeceğiniz şeylerdir. Eğer aklınızda hiç hedef yoksa sadece do­
lanırsınız ve hiçbir yere varamazsınız.”

“Diyaloglarımızda, erkek desteğine olan ihtiyacımızı, terapö- 
tik meydan okunmaya olan ihtiyaçla dengelemeyi unutmaya­
lım,” derim ve onları uyarırım, “Fakat birbirimize meydan oku­
mamız, düşmanlık maksadıyla olmasın.”
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“Buraya, duygu ve deneyimlerimizi paylaşmaya ve birbirimi­
ze destek olmaya geldik.”

Ayrıca onlara, “Unutmayın, biz kendimizden sorumluyuz, 
ama aynı zamanda diğer beyefendiden de sorumluyuz. Birbiri­
mize yardım etmenin yolu biraz araştırmacı, biraz iddialı olmak, 
birinin bize kızma riskini göze almaktır. Nazik olma isteğimi­
ze rağmen zaman zaman, provokatif olmak zorundayız,” derim.

“Pekâlâ beyler” dedim. “Canınızı sıkan bir şey var mı?”

İlk konuşan Steve oldu. “Geçen hafta Hollywood tepesinde 
halletmem gereken işlerim vardı. İşim bittiğinde yakınlardaki 
bir porno kitapçıya gittim.

“Kendi kendime dedim ki, ‘Playgirl’ün son sayısını görmem 
lazım?” Grup kıs kıs güldü. “İçeri girince, oradaki adamlar dö­
nüp bana baktı, içlerinden genç olanı geldi ve yanımda durdu”

“Kasıklarıma baktı ve bu gerçekten beni tahrik etti. ‘Hmın... 
Bu adam eğlenceli olabilir.’ diye düşündüm önce. Sonra da ‘Tan­
rım, eğer bir şey yaparsam Dr. Joe’ya söylemek zorunda kalaca­
ğım ve bunu istemiyorum’ diye düşündüm. Ardından ‘Peki, ne 
olmuş yani söylemek zorundaysam?’ dedim” dedi.

Daha fazla kahkaha yükseldi.

“Sonra aklıma başka bir düşünce daha geldi. ‘Eğer bunu ya­
pacaksan, en azından biraz seçici ol.’ O adam tam olarak benim 
tipim değildi. Playgirl’ün parasını ödedikten sonra dükkândan 
çıkıp Valley’e döndüm.”

Gruptan çıt çıkmıyordu, ben de bekledim. Nihayet Charlie, 
Steve’i sorguladı. “Playgirl, porno dükkânı için biraz... şey gibi 
geliyor, uslu. Oraya sadece bunun için gittiğinize emin misiniz?”

Steve zor durumda kalmış gibi görünüyordu. “Sanmıyorum. 
Kafam karışmıştı. Belki de bu bir uzlaşma gibiydi.”

“Oynadığımız oyunlar,” diye mırıldandı Dan.
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Sonra Steve, kendini kurtarmak istercesine devam etti, “Ama 
en azından adamı reddettim. Bununla ilgili olarak iyi hissedi­
yorum.”

Charlie ısrar etti. “Evet, tipin olmadıklarında kolay oluyor.” 
(Grup kahkahası.)

Steve’e dedim ki, “Adamı reddettiniz ama cinsel uyarı zaten 
sisteminizdeydi. Böyle bir yere girdiğiniz anda döngünün baş­
ladığını fark etmenizi istiyorum. Belli bir ayartıya hayır dese­
niz bile, sisteminizi canlandırmış olursunuz ve bağımlılık yapan 
o çemberi tamamlamak istersiniz -porno videosu kiralarsınız, 
dergi okursunuz, her neyse, o döngüyü takip etmek istersiniz.”

“Bu yüzden...” kaçınılmaz soruyu sordum, “size sormalıyım, 
sadece eve gittiniz ve uyudunuz mu?”

Steve önce tereddüt sonra kabul etti, “Hayır. Playgirl ile mas­
türbasyon yaptım.”

“Elbette. Döngüyü gerçek bir erkekle değilse de bir dergiyle 
tamamlamanız gerekiyordu.”

Charlie, “Küçükmucizeler için Tanrıya şükürler olsun,” diye­
rek içe yansıtma yaptı.

Beyler kıs kıs güldüler.

Odanın karşısında bulunan Ede baktım. Açık saçık ifşaatlar­
dan ürkmüş görünüyordu. “Pekâlâ, en azından bunları ideoloji­
nin bu tarafından duyuyor,” diye düşündüm.

Steve incinmiş görünüyordu, onu Roger kurtardı. “Steve’in, 
bir şeyi başardığını ve onu bunun için takdir etmediğimizi dü­
şünüyorum,” dedi Roger. “The Rage’de ‘hayır, hayır, hayır, hayır, 
hayır’ diyerek beş saat geçirebilir, sonra da iyi hissederek bardan 
çıkabilirim, arabaya binerim, eve giderken cinsel açıdan hareke­
te geçmeye mecbur kalarak porno kitapçısında durabilirim. De­
diğin gibi Joe, bu döngüyü tamamlamak zorundayım.”
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Roger sözlerine şöyle devam etti: “Eskiden Santa Monica Bul- 
varı’nda çok gezerdim. Biliyorsunuzdur, erkek fahişelerin takıl­
dığı yer. Orada durup, herhangi bir adamı seçip 20 dolara onun­
la birlikte olabilirdim. Bence bir bağımlılık döngüsünden daha 
fazlası var aslında. Kafamm içinde bana gerçekten hak ettiğim 
şeyin böyle bir pislik olduğunu söyleyen küçük bir sesle alakalı.”

Gruptaki birkaç kişi başlarıyla onayladı ve bir an için sessiz­
lik oldu.

Albert, “Roger eğer bitirdiysen, üzerimde ağırlık yapan bir 
şeyden bahsetmek istiyorum,” dedi.

“Bitirdim.”
Albert özel seanslarımızda birçok kez kendi zayıf ve çare­

siz imajından yakınmış; bana, hayal kırıldıklarını ve kaygıları­
nı gruba söyleyecek cesareti toplamayı umduğunu söylemişti.

“Geçen hafta,” diye başladı Albert, “aramızdan biri erkek kar­
deşi hakkında içimde yankı bulan bir şeyi gündeme getirdi. Kim 
olduğuma dair berbat, çok berbat bir hisse sahip oluşumun, ai­
lemde her zaman kurbanı oynamış olmamdan kaynaklandığını 
farkettim,” Artık sesi yüksek ve endişeli çıkıyordu.

“Doğduğum günden beri tamamen güçsüz ve kontrolden çık­
mış olduğumu hissettim. Bunların hiçbiri şaşırtıcı olmamalı sa­
nırım. Yani, benim orijinal iki rol modelime bir bakın. Birincisi, 
üvey kardeşim David. Onunla ilgili ilk izlenimim, çeneme bas­
tırdığı yumruğu, bacaklarıma attığı tekmesi, karnımdaki dirse­
ği oldu. Bana verdiğini hatırladığım şey bu. Saldırganlığını dışa­
rı atması ve bir şekilde sert davranması gerekiyordu, onun yön­
temi de beni dövmekti.”

Albert konuşurken hepimiz onun hayal kırıklığını hissettik. 
Grup dikkatle dinlerken, Albert devam etti.

“Uğraşmam gereken diğer rol model ise babamdı. Duygusal 
olarak mevcut olmayan bir baba. Beni hiçbir konuda onaylama­
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dı. Birkaç kez beni yanında spor salonuna yüzmeye götürdüğü­
nü hatırlıyorum. Balık gibi yüzebilir ve oraya gitmek için heye­
canlanırdım, ama sonradan soyunma odasında birdenbire bece­
riksiz ve yetersiz hissederdim. Bir sürü çıplak adam... önlerin­
de soyunmalı mıydım? Duş almalı mıydım? Sonrasında ne ya­
pacağımı bilmezdim. Beni asla kanatlarının altına almaz, ne ya­
pacağımı göstermezdi. Bunu kendi başıma çözmemi bekledi.’' 
İç çekti. “Eğer babam bana ilgilenildiğimi hissettirseydi, benim 
için çok büyük anlamı olurdu.”

Albert dik oturdu, kararlı bir tonda konuştu. “Ama son za­
manlarda kendime ‘Hayır, bu geçmişte kaldı ve bunun için ağ­
lamaktan bıktım. Bu son bulmalı. Artık kontrolü ele almanın za­
manı geldi,’ dedim. Hayatımda ilk kez, kendimden nefret etmi­
yorum diyebiliyorum.”

Durdu, halkadakilere baktı ve ardından devam etti. “Cehen­
nem gibiydi, ama canlanmaya başladığımı görüyorum ve ‘Tan­
rıya şükür. Zamanı gelmişti,’ diyorum. Geçen ay, eski geyler 
konferansında yaşlı bir adam yanıma yaklaştı ve dedi ki, ‘Çok 
şanslısın çünkü henüz gençken hayatını düzeltmeye başlıyor­
sun. Göreyim seni!”’

Bazen grup, diyalog için değil, sadece dinlenilme fırsatı için 
kullanılır. Bazen duyguları; tavsiye, geri bildirim veya yorum ol­
madan ifade etme ihtiyacı olur, sadece duyulsunlar istenir. Al­
bert şimdi böyle bir ihtiyaç hissediyordu.

Sonra zor bir soru sordu. “İlerleyişim konusunda iyi hisset­
meme rağmen, gittiğim yönde başarılı olmam halinde iğdiş ka­
lacağımdan korkuyorum. Demek istediğim, bir insanla asla ro­
mantik bir ilişki yaşamamaktan, kadın ya da erkek hiç kimseye 
asla âşık olmamaktan bahsediyorum. Kimi seveceğim ben? Ce­
vapsız kalan sorum bu.”

Grup bir süre sessiz kaldı. Sonra Charlie konuştu. Onun ya­
vaş ama güçlü ritmi, Albert’in gergin ritmiyle keskin bir kont­
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rast yapıyordu. “Bu soruya ilişkin olarak, şahsen hangi noktada 
olduğumu söylemek istiyorum Albert.”

Charlie uzunca duraklayıp tel çerçeveli gözlükleriyle düşün­
celi bir şekilde Albert’ı incelerken, hepimiz bekledik. “Ben de 
aynı endişeleri yaşadım. Eşcinsel çekimi yok edersem cinsiyet­
siz mi yani cinsel açıdan bir hiç mi olacağım? Ama kanımca, 
şu anda hayatımda bu çekimleri azaltmaktan daha önemli bir 
şey yok. Belki bir gün bir kadınla birlikte olabilirim, belki ola­
mam. Ama şimdilik, hayatımın kontrolden çıkmış ve son dere­
ce stresli olan bir kısmı üzerinde kontrol gücüne sahip olduğum 
için minnettarım. Ve artık bu çekimler, daha çok, dikkat dağıtan 
şeylere dönüştü diyebilirim.”

Böldüm, “Birlikte çalıştığım erkeklerin yaklaşık yarısı kadın­
lara çekim duyar hale geldi; bazıları evlendi. Diğer yarısı da he­
teroseksüel açıdan güçlü bir çekim hissetmiyor ama rahatsız 
edici ve son derece ızdıraplı buldukları duyguları kontrol ede­
bildikleri için rahatlamış durumda.”

Albert “Sanırım adım adım gitmeliyim, bir kerede bir mey­
dan okumayı ele almalıyım. Şu anda hisettiğim mutluluğa güve­
nerek gelecekle meşgul olmasam iyi olur,” dedi.

Düşünceli bir sessizlik oldu.

Sonra en genç üyemiz olan Edward, konuyu değiştirmek için 
söz aldı. “Bazı gey sahne görevlilerinden yenilerde duyduğum 
birtakım dedikodular beni rahatsız etti. Bana, gey olduğumu ve 
sahne uzmanlarından biriyle dalgama bakıyor olabileceğimi dü­
şündüklerini söylediler.” İçerlemiş görünüyordu. “Zaman zaman 
hemcins çekimi hissetsem de kendimi gey olarak yaftalamam!”

“Bu, kişiyi nasıl tanımladığımızla çok alakalı bir soru” dedim. 
“Aslında acı gerçek şu ki, gey dünyada, bir kimsenin cinsel duy­
guları o kişinin temel kimlik etiketi olarak kabul edilir. Sonra da 
tüm yaşam tarzı bu karşıtkültürel gey kimliği etrafında döner.”
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Charlie söylemek istediğim şeyi özetledi. “Gey sanatı erotik 
sanattır, gey şiiri erotik şiirdir ve gey sineması da erotik sinema­
dır. Oldukça seks odaklı bir kültürdür bu.”

Steve, “Ed’in yaşlarındayken liseye yeni başladığımı hatırlı­
yorum, antika dükkânı olan yaşlı bir adamla tanışmış ve onun 
bana bir şeyler yapmasına izin vermiştim. Vitrininde seramik 
bir penis ve dükkânın her yerinde seksi eşyalar vardı. Aynı dük­
kânda çalışan yaşlıca bir adam daha vardı; ikisi bana gey dergi­
sinde kırbaçlı ve zincirli çıplak adamların resimlerini gösterdi­
ler,” diyerek ilave etti.

Ed üzerine basa basa konuştu. “Şu gey dergilerinin arkasında­
ki ‘sosyal’ ilanları görmelisiniz. Gerçekten şaşırtıcı.”

Bir sonraki toplantının başında Peder John, ömür boyu süren 
bir hayal kırıklığını dile getirerek başladı.

“Tanrıya, gerçekte kim olduğumu bilmeme izin vermesi için 
dua ettim. Çünkü iki sahte benlikten çok zarar gördüm. İlk önce 
itaatkâr çocuktum, sonra da itaatkâr bir rahip rolünde buldum 
kendimi. Bunca yıldır, bu iyi çocuk saçmalığının altında gömü­
lüyüm. Bunun ben olup olmadığımı bile bilmiyorum artık.”

“Şimdi de Papaz ile başım belada gibi görünüyor. Anlaşmaz­
lıklarla, daha iddialı biçimde yüzleşmeyi öğreniyorum. Bu, sahte 
ve itaatkâr beni bir kenara koymak anlamına geliyor ama Mon- 
senyör buna alışkın değil. Aslında, onun ‘frerc’den hoşlandığını 
sanmıyorum. Dün akşamki yemekte nihayetyüzleştim onunla. 
Her defasında sabah 6.00 ayinini yapması gereken kişi olmak­
tan usandığımı söyledim. Bana bakakaldı, şarap bardağını ne­
redeyse düşürüyordu.”

Grup kıs kıs güldü.

“Onu suçluyor musunuz?” diye sordum.

“Yani, o kadar çok içmemeli.” Grup daha fazla gülüştü...
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“Hiç şikâyet etmediğiniz halde, ilk ayini size verdiği için ada­
mı suçluyor musunuz?”

“Sanmıyorum. Belki de benim erkenci kuş olduğumu zannet­
miştir” diyerek güldü. “Ki değilim. Yaşadığım gece hayatıyla ya­
taktan bu kadar erken kalkmak kolay olmadı.”

“Bana, bulduğunuz bu gerçek benlikten biraz daha bahsedin,” 
dedim.

“Gerçek benliğimle yaşarken kendime ve başkalarına kar­
şı dürüstüm. Doğrudan konuşuyorum ve artık iyi çocuk rolü 
yapmıyorum. İnsanların -hak edersem- bana ‘hıyar’ demesin­
den korkmuyorum çünkü hâlâ iyi ve sevilebilir olduğuma dair 
içsel bir inancım var.”

Dan, “Sanırım bu odada bunu istemeyecek kimse yoktur,” dedi.

Öfkeyi dışa vurma ve hâlâ sevilebilir hissetme ihtiyacım, her­
kesten çok Öfkeli Dan anlamıştı diye düşündüm.

Peder John, Dan’in yüzünü inceledi ve sonra başıyla onayla­
dı. “Ben, hep iyi adam rolünü oynadım. Her zaman gülümse­
yen ve zarif biri olarak göründüm. Çoğu zaman insanları mem­
nun eden biriyim ve bu kolay geliyor. Ama dürüst olduğum in­
san sayısı çok az.”

Peder John, birçok eşcinsel danışanın ortak bir özelliğini ta­
rif ediyordu; kendini korumayla ilgili aşırı bir endişe. “İfade et­
mek istediğim ama asla etmediğim çok şey var. Bu grupta bile 
ne kadar konuşacağımı biliyorum. Bazen bir şeyleri azar azar 
ortaya koyuyorum ve bunun insanların keyfini kaçırıp kaçır­
mayacağını öğrenmek istiyorum. Hâlâ, ‘Seni önemsiyorum’ di­
yebilecekler mi?”

Dan kendi deneyimini anlatmak için konuştu. “Başka birinin 
benim hakkımda ne düşünebileceğine dair aptalca şeyler uydur­
maktan paranoyaklaşıyorum. Durumu aşırı abartıyorum.”
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“TV kanalında birileri için endişelendiğimde başkalarını 
yardıma çağırabilirim. Ama kendim için birini arayıp da, ‘Hey, 
acı çekiyorum bana yardım et’ demek neredeyse imkânsız. Ar­
kadaşlıkları ilerletmiyorum çünkü o kırılganlık duygusundan 
nefret ediyorum.”

Peder John, “Yeniden incinmek istememek tamamen bir risk 
meselesidir,” dedi.

Dan, Peder John u sorguladı. ‘“Yeniden mi dediniz? İlk sefer­
de nasıl incinmiştiniz?”

Rahip, “Hatırladığım ilk gerçek incinme, babamın açıkça ağa­
beyimi tercih etmesiydi,” dedi. “3 yaşlarmdaydım ve bende yan­
lış bir şeyler olmalı diye hissettim. Annemle aramda yoğun bir 
ilişki olduğunu hatırlıyorum ama fiziksel bir yakınlık yoktu. 
Annemin bana veya diğer kardeşlerime sarıldığını hiç hatırla­
mıyorum,” dedi.

“Dokunulduğumu hatırladığım tek an, yıllar sonra cinsel ta­
cize uğradığım zamandı. Muhtemelen hiç yoktan iyidir diye 
karşılık verdim... Ve -bu tarz erişkin erkek- oğlan çocuk ilişki­
lerinde sık rastlandığını bildiğim üzere- heyecanın etkisi geç­
tiğinde bir kenara atıldım. Hissettiğim buydu. Bunu hiçbir za­
man anlayamadım.”

Onları dinlerken, bu iki adamın birbirini duyup anladığını 
görmekten mutlu oldum. Bu türden bir kendini ifşa etme diya- 
loğuna girmenin her iki taraf için de zor olduğunu biliyordum.

Bu seanslarda, her birinin terapötik sürecinin gelişimini gör­
me ayrıcalığına sahip oldum. Bu grup, bazı beylerin girmesi 
ve bazılarının çıkmasıyla birlikte sekiz yıl boyunca devam etti. 
Çoğu erkek bir iki yıl, diğerleriyse kişisel sorunlarına ve gelişim 
hızlarına bağlı olarak üç dört yıl kalır. Her grup üyesinin geli­
şimini görmekten gurur duyardım ama bizden ayrılmalarından 
uzun süre sonra da iyileşme sürecinin devam edeceğini bilirdim.
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İki ay sonra Steve, bir dargın bir barışık sevgilisi Randy ile 
olan acılı ilişkisinden usulca koptuğunu açıkladı. O konuşurken 
satır aralarında, güç mücadeleleri ve narsisistik rekabet gibi bazı 
tamdık gey meselelerini gördüm.

Steve gruba, “İlişkimiz ilk tanıştığımız günkü gibi değil, ta­
mamen farklılaştı,” dedi.

“O zamanlar bütün işleri yürüten bendim ve insanlarla gö­
rüşmekten keyif alırdım. Bir sürü arkadaşım vardı. Hep dışarı­
daydım ve mutluydum. Randy ile kavga etmiş olsam da bu beni 
rahatsız etmezdi. Enerjimi onunla ilgilenerek ziyan etmezdim. 
Kendimi güçlü hissediyordum ve bu da ilişkimizin kontrolünü 
bana veriyordu.

“Şimdiyse işleri yürüten Randy. Bir restorana ortak oldu ve 
işini iyi yapıyor. Yeni yerlere gidip yeni insanlarla tanışıyor. îlgi 
odağı oldu. Pozisyonlarımız değişti. Şimdi de bana tıpkı benim 
ona davrandığım gibi davranıyor, yani pislik gibi. Onu suçladı­
ğımı söyleyemem.”

Sonra düşünmeden sordu: “Bir ilişkide kontrolü elinde tutan 
bir kişi mi vardır her zaman?”

“Hemcins partnerler arasında doğal bir rekabet vardır, özel­
likle erkekler arasında,” dedim. “Bu yüzden bu durum erkek 
çiftlerde oldukça yaygındır.”

Steve, onun için alışılmadık, titrek bir sesle şöyle ekledi: “Ta­
nıştığımızdan beri rekabetçi bir ilişkiydi bu -birbirimizi fena 
hırpaladık. Ben güya daha yakışıklı olandım. Biz dışarıdayken 
insanların baktığı bendim. Sonra o, eskiden benim yaptığım 
gibi spor salonunda çalışmaya başladı. Bu ilişkide kadınsı ola­
na dönüşmek; daha zayıf ve yaltaklanan adam olmak beni ra­
hatsız ediyor. Şimdi durum, insanlar ikimizi caddede yürürken 
gördüklerinde önce ona baktıkları bir hale geldi. Kulağa bencil­
ce geliyor ama kendimi berbat hissediyorum.”
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Steve durakladı. Hepimiz onun devam etmesini bekledik ama 
o tek kelime söylemedi. Bizimle konuşurken, yaşadığı kaygıyı ve 
güçsüzlük hissini duyabiliyorduk. Charlie sonunda, “Bu ilişkide 
kontrolün elinden çıktığını hissediyordun,” dedi.

Steve başıyla onayladı.

“Bu ilişkinin senin için nasıl olmasını istedin, önemli olan 
bu Steve?”

Bu, beylere sık sık sorduğum bir soruydu ve şimdi onlar tara­
fından, birbirlerine yardım etmek için benimseniyordu.

“İlişkilerimde kendim için üzülmekten bıktım,” dedi Steve. 
“İyi hissettiren bir ilişki istiyordum ama bağımlılık gibiydi. Bıra­
kamadım. En büyük sorunum hep izolasyon oldu. Her zaman bir 
sürü arkadaşım oldu ama erkeklere güvenemiyorum sanki. On­
lardan iyilik kabul edemiyorum. Kimsenin benim alanımı işgal 
etmesini, benim hayatıma karışmasını istemiyorum. En azından 
ilişki düzeyinde değil. Birine âşık olduğumda kontrolü tamamen 
kaybediyorum, sonra yüzüstü bırakılıyorum. Yakınlaşmak iste­
miyorum çünkü kapana kısılmış gibi hissettiriyor,” dedi.

Steve itiraf etti, “Geçen hafta, aklıma bir düşünce geldi, ‘Keş­
ke Joe ile terapiye hiç başlamasaydım. Cehalet mutluluktu.’ Son­
ra kafama dank etti -‘Hayır, bu doğru değildi. Bu mutluluk de­
ğildi.’ İlişkide yaşadığım mücadeleler yine devam ediyor olurdu, 
üstelik bunu neden yaptığımı da anlayamazdım.”

Steve’in sevgilisiyle olan güç mücadelesini tarif etmesi bana 
eşcinsel ilişkileri ‘yüksek oranda değişken olarak tanımlayan 
geniş literatürü hatırlattı. Hem eşcinsel hem de heteroseksüel 
pek çok çiftle çalışmalarımda, en şiddetli aile içi tartışmalar er­
kek ilişkilerinde yaşandı.

Aylar geçtikçe Steve, pek çok kez geriye kayarak ve yavaş bir 
şekilde de olsa Randy ile olan mutsuz ilişkisinden uzaklaşıyor­
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du. Grup, ayrılmasını sürekli destekledi ve teşvik etti. Steve’in 
kararsızlığının yoğunluğu, onun ve Randy’nin karşılıklı bağım­
lılığının hâlâ devam eden etkisini açıkça gösteriyordu.

Bir hafta, Roger’ın San Francisco’ya yaptığı son geziyi bildirme­
siyle konuşmayı açtık. Roger bir spikerin sesini taklit ederek, “San 
Francisco J.O. Kulübündeki erkeklerden en son haberler, yenilik­
leri takip etmeyenleriniz için bildiriyorum, orada kulaklarını del­
dirmek yerine penislerini deldiriyorlar,” diye anons yaptı.

Albert sahte ızdırapla karşılık verdi. “Ah-h-h! Ayrıntı verme 
lütfen!”

“Bunu gerçekten yapıyorlar mı?” Peder John yüzünü ekşite­
rek Dan’e fısıldadı.

“Yapıyorlar! Yapıyorlar!” diye cevapladı Roger hareketli bir 
şekilde. “Esasen cinsel sakatlanmalara meyilliler. Delildi penis­
leriyle cinsel ilişkiye giriyorlar”

Albert sahte acısını tekrarladı. “Ooo, hayır!”

“Ne yapmaya çalışıyor bunlar?” diye sordu Ed.

Charlie başını salladı. “Gecenin çocukları onlar. Delilik işte.”

“J.O. Kulübü nedir?” diye sordu Ed.

Roger, “The Jerk Off Club [Mastürbasyon Klübü]” diye cevap 
verdi. “Her büyük şehirde bir tane vardır. Prensip olarak bir gi­
riş ücreti ödersiniz, bütün giysilerinizi çıkarıp bir dolaba koyar­
sınız. Sadece ayakkabı giymenize izin verilir; moda anlamında 
farklılık yaratmanın tek yolu budur. Size karton bir bardakta üc­
retsiz olarak vazelin gibi bir şey verilir ve adamlar elleri birbir- 
lerininkinin üzerinde yürüyerek mastürbasyon halkasına girer­
ler. Güvenli grup seks âlemi böyle yapılır.”

Gruba, “Peki ya bu delinmiş penisler meselesi nedir?” diye 
sordum. “Kendini sakatlamanın sadomazoşist temasını anlıyor 
musunuz? Bunun neyi temsil ettiğini biliyor musunuz?”
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“Evet. Bu, eşcinselliğin gerçek karanlık yüzü,” dedi Roger.

“Hemcinse hissedilen çelişik duygular hakkında söyledikleri­
mizi hatırlayın,” dedim onlara. “Homoerotik cazibelerin tümün­
de bir hınç vardır, reddeden babayla olan ilişkiden kaynaklanan 
bir öfke. Homoerotik çekim babaya hınç duyarak ve onun tarafın­
dan reddedilmenin cinselleştir ilmesiyle başlar. Dolayısıyla, tüm 
erkek sevgi nesnelerine karşı ezelî bir düşmanlık beslenir. Bu yüz­
den eşcinsellikte bu kadar çok sadomazoşizm görüyorsunuz.”

“Ama nasıl hem sevgi hem de düşmanlık olabilir ki?” diye 
sordu Ed. “Pekâlâ... eşcinsel kişinin bir nevi dikkat çekmeye ça­
lışan küçük bir çocuk olduğu söylenebilir ama kendisinin bu il­
giye layık olmadığını düşünür. Aynı zamanda babasına öfkeli­
dir çünkü onun peşinde koşmak zorunda kalmak gibi adaletsiz­
ce engellenmiş bir pozisyondadır.”

The Advocate isimli gey dergisindeki ilanların %20 sinde er­
keğin erkeğe şiddet uygulamasının istendiğini gösteren yakın 
tarihli bir araştırmadan bahsettim. Bu şiddet unsurları kamçıla­
mak, şaplak atmak, birbirinin üzerine işemek, yumruk sokmak, 
rektuma nesne sokmak, sözlü aşağılama ve benzer şeylerdi.

Roger, “Evet, ama bu sadomazoşizmi heteroseksüel ilişkiler­
de görmüyor muyuz?” diye sordu.

“Görüyoruz ama çok daha az karakteristik bir şekilde. Öte 
yandan, gey dergileri BDSM (Bağlama Domine Etme ve Cinsel 
Sadomazoşizm) konulu porno fotoğraflar yayınlar.”

“Polis üniforması giymiş adamlar, kamçılar, deri botlar; süper 
sert erkeksi tipler,” diye ekledi Roger.

Tom, “Söylediklerini anlayabiliyorum, Joe,” dedi. “Bazen er­
keklere baktığımda içimdeki öfkeyi hissedebiliyorum ve seksin 
bu öfkenin genital bir ifadesi olduğunu görüyorum. Cynthia ve
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ben evlenmeden önce, bir keresinde bir adamla şiddete dayalı, 
sertçe vurma ve acı verme de içeren bir oyun oynadığımı hatır­
lıyorum; aniden saldırıp bana yaptığı şey için ona para ödeme­
mi istemişti. Ödemeyi önceden yapmazsam muamele görmeye 
değmezmişim gibi. Bütün şehvetim zayi oldu gitti,” dedi.

Peder John huzursuz olmuştu. “Bir de gençlik ve güzelliğe 
karşı büyük bir ilgi var. ‘Sen iyisin çünkü gençsin, çekicisin, ya­
pılısın, büyük penisli falansm,’ ama ‘Ben iyi değilim çünkü yaş­
lıyım, o kadar çekici değilim, kelleşiyorum, göbekleniyorum.’ Ve 
orgazm biter bitmez arkasından suçluluk, utanç, korku, kendin­
den nefret ve benim gerçekte ne olduğumu görmeden önce (be­
raber olduğum) çocuğu kapı dışarı etme arzusu geliyor. Sonra 
meshuga triplerine giriyorum.”

Ed sözünü kesti, “Ne tribi?” Yeni bir sapkınlık duyduğunu 
düşünüyor gibiydi.

Sözlerine ara verip öğretmen rolüne bürünen Peder John, 
“Meshuga delilik, nevrotik bir manyaklık demektir,” dedi. Ed 
başıyla minnettar bir şekilde onaylayınca Peder John humma­
lı hızıyla anlatmaya devam etti. “Çocuğu kapı dışarı ederim ve 
‘Oo Tanrım, AIDS kapabilirim ve bunu da hak ediyorum çün­
kü ben boktan biriyim,’ diye düşünürüm. Bu döngünün tama­
mı öyle kendini engelleyici bir şey ki,” dedi ve ekledi, “Bütün bu 
manyaklıktan uzaklaşmak güzel. Gey dünyasında delilikten baş­
ka bir şey görmedim.”

Bu üç adam -Charlie, Peder John ve Tom- grubun en bilge ve 
en konuşkan üyeleriydi, ancak hayatlarının mahrem ayrıntıları­
nı benimle yaptıkları özel seanslar dışında pek açıklamazlardı. 
Onlar, gençlere yardım etmek isteyen bir nevi liderlerdi.

Albert, “Bazı yönlerden, bu maceranın ve çılgınlığın cazibe­
sine kapıldığımı düşünüyorum,” dedi.
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Charlie onayladı, “Seks bize sadece kabul edilme hissini de­
ğil, erkek erkeğe eğlence, coşku ve macera duygusunu da getirdi. 
Bence eşcinsel adam, erkek enerjisine katılmak istiyor.”

“Gey barlarda bu kadar cazip olan şey bu işte. Çocukken gör­
mediğimiz bir çılgınlık var,” diyerek onayladı Albert.

“Eşcinsel erkekler genellikle bastırılan iyi çocuklardı,” de­
dim. “Çocukluklarında engellenmişlerdi, bu yüzden yetişkin­
likte Act-Up’a [Harekete Geç] katılarak bunu telafi ettiler.”

Peder John, “Artık yeni bir eski-gey örgütü var, Grow-Up 
[Büyü Artık] diyorlar,” diyerek şaka yaptı.

Albert, “Ama bu çılgınlık için ödediğimiz bedelle ilgili bir 
şeyler öğrendiğimi düşünüyorum,” dedi. “Birkaç ay önce, ana­
okulunda çalışmaya başlayan bir adamla tanıştım. Gerçekten 
cana yakındı. ‘Bu adam terapide konuştuğumuz türden bir ar­
kadaş olabilir. Seks olmadan sağlıklı ve iyi bir erkek arkadaşlık 
kurabilirim’ diye düşündüm. Birbirimizi birkaç kez gördükten 
sonra, kız arkadaşını da davet ederek içmeye gittik ve ben bi­
raz kafayı buldum. Bir şekilde beni üçlü ilişkiye (menage â tro- 
is) bulaştırdılar. Duygusal bir enkaz haline geldim. Bu adamla 
ilişkimi hemen kestim. Çocukken tacize uğradığım zamanlar­
daki gibi tamamen kontrolden çıktığım ve kullanıldığım duy­
gusunu hatırlattı.

“Sarsılmıştım. Kuzenimle yaşadığım tecrübenin yaralarını 
sarmışken bütün o eski acılar geri döndü. Ayrıca utanç içindey­
dim. Ben bir erkek değildim, saygın değildim. Kendini utanç ve­
rici bir duruma sürükleyen, zayıf, çaresiz, küçük bir yaratıktım. 
Özsaygımı ve kimliğimi kaybettmiştim.

“Bu olaydan sonra gerçek ilişkiler kurabilmek için gruba ka­
tıldım,” diye ekledi.

Bir süre kimse konuşmadı.
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Peder John, “Bunu yaptığına çok sevindik, Albert,” diyerek 
sessizliği bozdu.

Birkaç hafta sonra, erkeklerdeki eşcinsellik durumunun bir 
parçası olan pasiflik, savunmadaki eksiklik ve “yanlış bir şey yap­
ma korkusunu konuşarak seansa başladık. Beyler iş değiştirme 
korkularından ve daha iddialı olma çabalarından bahsettiler.

Dan yakın zamanda televizyon kanalındaki işinden çıkarıl­
mıştı. Para biriktirmek için geçici olarak annesiyle yaşamak üze­
re eve döndü. Terapisinde bir aksilik yaşadığı açıktı çünkü eş­
cinsel çekim hisleri intikam alır gibi yeniden ortaya çıkmıştı.

Dan bunu, “Son birkaç haftadır gerçekten kendimden kop­
muş hissediyorum,” diyerek açıkladı. “Kontrolü tekrar kaybetti­
ğimi hissediyorum; önceden hep olduğu gibi.”

“Kontrolü kaybetmiş hissetmenizin sebebi nedir?” diye sor­
dum. “Kanaldaki işten çıkarılmak sanırım,” dedi.

“Ve eve geri dönüp annemle kalmak.”

“Kontrolü kaybetmek” -bu şikâyeti kaç kez duydum! Bu, bey­
lerin hayatlarına dair genel hislerini anlatmak için sürekli, tek­
rar tekrar kullandığı bir tabirdir. Güçsüz ve çaresiz hissederler. 
Hemcinse duyulan cazibeyi azaltmak için kendine hâkim olma 
hissi kazanmaları şarttır.

Dan şöyle diyordu: “Geriye savrulduğumu, bütün kazanmala­
rı kaybettiğimi hissediyorum.”

“Sizce bu neden oluyor?” diye sordum.

“Yine annemle yaşamak zorunda olduğum için sanırım. Yani 
ben, neredeyse 40 yaşındayım. Liseden mezun olduğumda ev­
den ayrıldım. Şimdi annemin bana yardım etmesinden rahatsız 
oluyorum. Kendimi çok bitkin ve çaresiz hissediyorum.”

Derin bir nefes alarak devam etti. “Kendim için bu grupta be­
lirlediğim hedeflerden biri, daha aktif ve sosyal olmaktı ama şu 
anda kendimi zayıf ve herkesten kopuk hissediyorum.”
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“Bu konuda bize daha fazla bilgi verin,” diyerek meydan 
okudum.

“Kendimi kopuk hissediyorum. Gruptan bile. Düşüncelerimi 
daha fazla ifade edebileceğimi sanmıyorum. Kendimi içe doğru 
büzüşmüş, kendi duygu yğunluğundan nefes alamaz halde his­
sediyorum ve nasıl kurtulacağımı bilmiyorum.”

Dan’in kara delik dediğim durumda olduğunu anladım; bu 
duygusal bir kördüğümdür. Bir tür uyuşukluk -hissedememe 
veya hislerini ifade edememe- ile karakterize olan bir duygu ba­
tağı ve ezici bir güçsüzlük hissidir. Saatler ya da günler sürebilen 
bir durumdur. Bu duygu ilk olarak çocukluğun erken dönemle­
rinde, anne baba çocuğu duygusal felce uğratacak kadar çelişki­
li mesajlar verdiklerinde ortaya çıkar. Erken yaşlardaki çevresi, 
çocuğun gerçek benliğini ifade etmesini önemsemediğinde ve 
desteklemediğinde, anne baba çoğunlukla sahte benlik ifadesi­
ni tasdik ettiğinde, çocuk kendi özgün ifadesine güvenmeme- 
yi öğrenir. Daha sonra yetişkinlikte, özellikle de stresli ve zorlu 
zamanlarda, kendine acıma gibi öz tatmin sağlayan fantezilerle 
oyalanıp, duygusal dalgalanmalardan pasif kopukluğa geçerek 
kendi içine çekilmek cazip gelir.

Kara delikten çıkmanın tek bir yolu vardır; o da iç duygula­
rı dış ifadeyle eşleştirmektir. Bir kişi hisleri ile davranışını doğ­
ru bir şekilde eşleştirdiğinde, kendi doğal enerji akışıyla yeni­
den bağlantı kurar.

Duyguları başlatmanın ve eril benlikle bağlantı kurmanın 
yanlış yollarından biri, eşcinsel davranıştır. Bununla ilintili duy­
gusal heyecan veya keyif, kısa bir süre için, kişinin kendi gerçek­
leşmemiş erkekliğiyle anında bağlantı kurmasını sağlıyor gibi 
görünür. Ancak bu, sürekli bağlantılı olma hali sunmakta yeter­
siz kalır. Erkeklikle yeniden bağlantı kurmanın asıl yolu, duygu­
larını erkek bir arkadaşa ifade etmektir. Bu seçenekte bağımlılık
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yaratan yoğun coşku (“rush”) yoktur; ancak bu seçenek daha sa­
mimi, daha uzun süreli, daha derin memnuniyet verici bir bağ- 
lanmışlık sağlar.

Dan m kara deliğinden çıkmasına yardım etmek için Eugene 
Gendlin’in kelime ile duyguyu eşleştirmeye odaklanma üzerine 
olan terapötik tekniğini kullandım. Bu yöntemin, tıkanıp kalmış 
erkeklere çok faydalı olduğunu düşünürüm. Zaman içinde, bu 
yöntemi kendi kendilerine kullanmayı öğrenirler.

Grup sessizce dinlerken “Şu anda ne hissediyorsunuz?” diye 
sordum.

Dan; düz, monoton bir sesle, “Hiçbir şey hissetmiyorum,” 
dedi. “Hiçbir şey hissetmemek nasıl bir duygu?”

“Ne?” dedi, şaşkın görünüyordu.

“Hiçbir şey hissetmemek nasıl bir duygu?” diye tekrarladım.

“Kafa karışıklığı,” diye cevap verdi.

“İyi. Şimdi o karışıklık hissiyle kaim. O duyguyu sindirin. Ba­
kın bakalım bu duygu başka bir duyguya dönüşecek mi? Karı­
şıklıktan daha iyi bir kelime bulabilecek misiniz, bir bakın.”

Etrafındaki diğer grup üyelerine bakarak sessizce oturdu. 
Ama sonunda kendi bedenine doğru baştan aşağı baktı. Bu iyi­
ye işaretti. İnsanlar göz hizasında yanlara doğru baktıklarında, 
düşündükleri anlamına gelir. Yukarıya baktıklarında ise hatırla­
dıkları anlamına gelir. Fakat insanlar Dan in şimdi yaptığı gibi 
aşağı baktıklarında bir duyguyu ararlar.

Sonunda, “Sanırım bu duygu, hayal kırıklığına uğramış ol­
mam,” dedi.

‘“Hayal kırıklığına uğramış’ dediklerinde genellikle öfkeli’ 
derler,” diye açıkladım. “Güzel. ‘Hayal kırıklığına uğramış’ ile 
kalın. Bu sözcük şu anda nasıl hissettiğinizi gerçekten tarif edi­
yor mu?” diyerek onu yüreklendirdim.
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Kaşlarını çattı. “Sanırım öfkeliyim. Kontrolden çıktığımı his­
settiğim için fena halde kızgınım. Moralimi yüksek tutmak için 
günde üç kez mastürbasyon yapmak zorundayım.”

Duygular şimdi serbest kalmıştı. Hepimiz Dan’ın şimdi ha­
kiki bir şekilde var olduğunu görebiliyorduk. Daha fazlası için 
bekledik.

“Konu annem değil,” dedi. “Annem her ne kadar beni çile­
den çıkarsa da, bu benimle ilgili.” Başımızla onayladık. “Her 
şey hayatımı düzene sokmakla ilgili. Bir şey yapmakla. Kont­
rolü ele almakla.”

Dan artık duygularını tamamen hissediyordu; önce kendine 
öfkelendi, sonra yavaş yavaş, grubun yardımıyla, kendisine yar­
dım etmek için ne yapması gerektiğine dair bir netlik kazandı. 
Dan in memnuniyetini görünce Roger konuştu.

“Son zamanlarda aynı sorunlarla uğraşıyorum,” dedi. “Bu­
nunla beraber, pasifliğe sıkışıp bir şeyler yapmakta başarısızlık 
da yaşayabiliyorum. Mesela şu anda, on on beş kadar rutin an­
garya işle yüzleşmek zorundayım; dişçiye gitmek, ehliyetimi ye­
nilemek ve gözlüklerim için yeni bir reçete almak gibi. Bu kü­
çük şeyleri yapmadığım için kendimi suçladıkça daha da pasif­
leşiyorum. Ya o kara deliğe tıkılıp kalırım ya da sorumlulukları­
mı yerine getirmeye başlarım.”

Edward, “Ben de bir karar yüzünden sıkışıp kaldım,” dedi. 
“Bir arkadaşım, provamızın olmadığı zamanları doldurmak adı­
na Hamburger Hamlet restoranında garsonluk işi yapalım diye 
ısrar ediyor. Ama dürüst olmak gerekirse garsonluktan ölümüne 
korkuyorum. Bir oyunda rol yapabiliyorken bir restoranda ta­
bakları düşürmek, siparişleri karıştırmak gibi şeylerle kendimi 
aptal durumuna düşüreceğimden, başarısız olacağımdan, bece­
riksiz hissedeceğimden ya da bana güleceklerinden korkmam 
çok komik. Müdürün bana bağıracak olması da cabası.
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“Fakat korkumun ve pasifliğimin üstesinden gelmek için 
bunu yapmam gerektiğini de hissediyorum,” diye ekleyen Ed, 
daha sonra, grubu garsonluğun artıları ve eksileriyle ilgili ve­
rimsiz bir sohbete çekmeyi başardı.

Sonunda Charlie, “Ed için esas konu ‘Garson olmak ya da ol­
mamak, işte bütün mesele bu,’” diyerek araya girdi.

Steve, “Olaya bu şekilde Shakespeare’i de dâhil etmesi çok gü­
zel değil mi ama?” diye fısıldadı.

Grup kıs kıs güldü. Tom, Steve’e dönerek “Espri yaparak ko­
nuyu değiştirme stratejisi,” dedi.

Charlie bu defa asıl meseleye işaret ederek, “Hepimiz karar 
verme korkusunun üstesinden gelmek zorundayız,” dedi. “He­
pimiz verdiğimiz herhangi bir kararın potansiyel olarak yıkıcı 
olabileceğini hissediyoruz.”

Ed, “Bu işten kazanabileceğim ekstra paraya gerçekten ihtiya­
cım var. Eğer bu fırsatı değerlendirmezsem kendi kendimi engel­
lemiş gibi hissedeceğim. Bunu yapabilmeliyim. Korkunun üste­
sinden gelmeliyim. Mükemmel bir şekilde olmasa da sadece gi­
dip bu işi yapmalıyım,” dedi.

“Ah o mükemmeliyetçilik,” diye araya girdi Charlie. “Mü- 
kemmeliyetçilik sahte imajın bir parçasıdır. Mükemmeliyetçi- 
liği bir kenara bırakmak, eski yetersizlik kaygılarını ve duygu­
larını uyandırır.”

Ed, “Büyürken mükemmel olmam, asla hata yapmamam ge­
rekiyordu. Asla göze batmamaya, eleştirilmemeye dikkat edi­
yordum. Öte yandan, sahneye çıkabildim ve hiç tedirgin olma­
dım. Bu tuhaf değil mi?” dedi.

“Hayır, hiç de tuhaf değil,” dedim. “Sahte rol bu. Sahneye çıkar 
çıkmaz, sen olmayan birini canlandırıyorsun. Anonim bir seyirci­
nin önüne çıkmak, bir adamla baş başa olmaktan daha kolaydır.”
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Steve, “En acı anılarımdan bazıları, yaşıtlarımın önünde düş­
mem ve onların bana gülmesidir. O kadar acı verici ki, insanla­
rın bana gülmesine neden olabilecek şeylerden kaçınmaya ça­
lışıyorum,” dedi.

“Bütün çocuklar akranlarının kendine gülmesinden korkar,” 
dedim onlara. “Ancak çoğu direnç gösterese de, bazı çocuklar 
kendilerini o kadar çökkün hisseder ki gelecekteki tüm zorluk­
lardan kendilerini soyutlarlar. Eşcinsellik öncesi evredeki erkek 
çocuğun öğrendiği yanıt, geri çekilmektir. Hayal dünyasına çe­
kilip çizim ya da müzik gibi bireysel aktivitelerle meşgul olur. 
Bir şekilde diğer çocuklardan daha iyi ve özel olduğu inancıy­
la kendini teselli eder. Annesi, özel olduğu konusunda onu çoğu 
zaman destekler.”

Bu noktada Peder John, “Ben de kendimi müziğe verdim, pi­
yano çalarak geri çekildim,” dedi.

Pek çok çalışma, eşcinsellik öncesi evredeki erkek çocuğun 
tiyatro ve oyunculukla ilgilendiğini göstermektedir. Danışanla­
rımın çoğu, çocukluğunun ilk dönemlerinden beri piyano çalı­
yordu. Ben bunu, yaşam mücadelesinden, sahte benliğin güven­
li limanma bir geri çekilme olarak görüyorum.

Albert, “Benim kaçışım doğa yoluyla oldu,” dedi. Sık sık, ev­
den kaçıp heybetli ağaçların bulunduğu bir koruluğa gittiğimi 
hatırlıyorum. Bir ağaca tırmanırdım, bir dalın üzerine oturur­
dum ve kendimi küçük bir kuş olarak hayal ederdim. ‘Beni bu­
rada kimse bulamaz’ diye düşünürdüm,” dedi.

Değişim terapisinin genelinde olduğu gibi, konuşmalarımı­
zın çok azı seks ile ilgiliydi. Erkekler daha çok, kimlik duygu­
suyla alakalı yaşadıkları sıkıntılardan bahsetti.

Peder John şöyle devam etti: “Burada pasiflikle ve umutsuz­
luk duygularıyla savaşmayı öğrendim. Önceden kendimi por­
nografi bağımlılığına kaptırırdım. Şimdi bile, papaz evindeki 
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odamda kapılar kilitli, perdeler kapalı porno film izlerken, ‘Bu 
dürtünün neyle ilgili olduğunu biliyorum,’ diyorum. ‘Bu, erkek­
ler kulübüne girme isteğiyle ilgili.’ ‘Erkekler kulübünden dışlan­
mışlık’ durumunu gerçekten anlayabiliyorum. Hayatım boyun­
ca böyle hissettim.”

Charlie, “O tanıdık hüzün duygusuna geri dönme isteğini, 
ruhun karanlığında kapana kısılmayı anlıyorum. Kasvetli geli­
yor, ama en azından tanıdık.”

Peder John, “ruhun karanlığında” kelimelerini düşünürmüş 
gibi dalgın görünüyordu. “Önceden keyif kaçırıcı olarak değer­
lendirdiğim bu deneyimleri,” diye devam etti Charlie, “artık dö­
nüşüm için birer fırsat olarak görüyorum. Kahramanım Colin 
Cook başarılı bir başarısızlık derken bunu kastediyor.”

Ed, “Nasıl başarılı bir şekilde başarısız olabilirsiniz?” diye sordu.

Peder John, “Başarısızlıklarım, porno ve mastürbasyonun 
beni günler boyu kontrol altına almasına müsaade etmek - es­
kiden haftalar sürerdi,” dedi. “Ama başarılı bir şekilde başarı­
sız olmak demek, eğer başarısız olacaksam o anları -bütün çir­
kinliklerine rağmen- Tanrıyı yüceltme fırsatına dönüştürece­
ğim demektir.”

Albert kuşkulu görünüyordu, şüphe gözlerinden okunuyor­
du. “Eşcinsel maneviyatına benziyor,” dedi.

Peder John, “Hiç de değil,” dedi. “Günahlarımın sorumlulu­
ğunu üzerime almıyor değilim. Ama bu boku hayatımda iste­
miyorum. Öncesinde hatam, günaha girdiğim zamanlarda Tan- 
rı’yı hayatımdan çıkarmak olmuştu. Colin Cook, ‘Tanrıyı işin 
içinde tut,’ diyor.

“Erken dönem Hıristiyan ilahiyatçılar, felix culpa ya da ‘mut­
lu günah’tan bahsederler, çelişki gibi görünüyor ama başarısız­
lık dönüşüm için bir fırsat olabilir.”
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Seansı sonlandırmanın zamanı gelmişti. Grup dağılırken, 
beyler aralarında fısır fısır konuşarak, iki ya da üç kişilik grup­
lar halinde usulca ofisimden ayrıldılar.

Eski-eşcinsel danışman ve yazar Colin Cook, cömertçe finan­
se edilen bir rahiplik kürsüsüne atanmış ve eski-eşcinsel hareke­
tinin ulusal aktörlerinden biri olmuştu. Bir süre sonra Colin, da­
nışmanlarıyla cinsel ilişkiye girdiğinde skandal patlak verdi. Bu 
skandal eski-eşcinsel camiada şok etkisi yarattı. Eşcinsel hakla­
rı savunucuları ve değişim terapisini eleştirenler, Colin Cook’un 
hikâyesini eşcinsellerin değişemeyeceğinin kanıtı olarak kullan­
dılar. Yine de eski-eşcinsel hareketinin diğer liderleri boşluğu 
doldurmak üzere öne çıktılar. Joe Dallas (Desires in Conflict ki­
tabının yazarı), Alan Medinger ve Andrew Comiskey (Pursu- 
ing Sexual Wholeness') eşcinsellikten kurtulmak isteyen erkekle­
re kalıcı katkılarda bulundu.

Bir sonraki oturumumuzda Tom daha önceki psikoterapi de­
neyimlerini anlatmaya başladı.

“Diğer terapistler bana cinsel yönelimimi kabul etmem ge­
rektiğini söyledi. Ama bu tavsiyeyle hiçbir yere varamadım. Er­
keklerle olan ilişkilerim evliliğimle bağdaşmadığı için yıllarca 
iki ayrı dünyada yaşamaya çalıştım. O terapist beni bir kazığın 
üstünde bıraktı; sivri ucu kıçımdayken üstelik!”

Steve yüksek sesle güldü, sonra özür dileyerek, “Affedersin 
Tom. Ama az önce söylediklerin bana komik geldi,” dedi.

Peder John, “Bu kazığın sahibi Şeytandır,” diye fısıldadı.
Charlie, “İlk defa bir psikiyatriste gittiğimde, ben de Tom’un- 

kiyle aynı sorunu yaşadım. Adam bana, ‘Bununla yaşamayı öğ­
renmelisin. Diğerleri bununla yaşadı, sen de yaşayabilirsin,’ 
dedi. ‘Ama ben yapamam,’ dedim. O da ‘Bunu kabul etmelisin, 
çünkü hissettiklerini değiştiremezsin. Bu sensin ve kendine kar­
şı dürüst olmalısın,’ dedi.”
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Onlara “Bu meslekteki pek çok kişi, varoluşsal bir probleme, 
siyaseten uygun bir çözüm getirileceğine inandı. Yönelimleri­
nin heteroseksüelliğe eşdeğer görülmesini isteyen gey psikolog­
ların baskısına boyun eğdiler. Bu bana eski bir fıkrayı hatırla­
tıyor,” dedim. “Adamm biri doktorun ofisine gider ve ‘Doktor, 
ne zaman kolumu büksem, zonklayan bir acı duyuyorum, der. 
Doktor da, ‘Kolunu bükme,’ der. Psikiyatri, halinden memnun 
olmayan eşcinsellere böyle yanıt verir. Adam terapiste gidiyor 
çünkü eşcinselliğinden memnun değil. Terapist, ‘Memnuniyet­
siz olmayın’ diyor.” Danışanlarım gibi erkekler -ben onlara gey 
olmayan eşcinseller diyorum- uzun yıllardır ruh sağlığı mesleği 
tarafından göz ardı ediliyorlar. Onlar psikiyatrinin politikleşti­
rilmesinin kurbanlarıdır.”

Charlie bir seansı babasıyla ilgili eski bir problemi gündeme 
getirerek açtı.

“Futbol oynamaya gitmediğimde, babama, onu şahsen red­
dediyorum gibi gelirdi. Oynamak istemediğimde bunu, onu ve 
onun futbola olan sevgisini reddetmem olarak algılardı. Evdeki 
işlerin belli bir şekilde yapılmasını istediğinde de aynı duyguya 
kapılırdım. Karşı çıkmaya başlarsam, onu şahsen reddetmiş olu­
yordum. Muazzam bir egosu vardı.”

“Sanki sadece onun için varmışsınız gibi,” dedim.

Bu noktada, grupta genellikle pek konuşmayan Dan, “Bu 
bana da oldu. Babama takım sporlarıyla ya da silahlarla ilgilen­
mediğimi söylediğimde tiksinmişti,” dedi.

“Evet. Sanki kişisel bir hakaretmiş gibi,” diye ekledi Charlie.

Dan, “Babam için futbol, onun ilk aşkı gibiydi,” diye devam 
etti. “Maçlar ailesinden önce gelirdi, daha önemliydi. Ayrıca si­
lahlar da. Bodrumunda silah yapımı için üç bin dolarlık bir tor­
na atölyesi vardı.”
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Beyler basmakalıp beklentilere sahip babalarını hayal kırık­
lığına uğratmaları ve bu beklentileri karşılayamama konusun­
daki derin başarısızlık hisleriyle ilgili anılarını paylaşmaya de­
vam ettiler.

Sonra Roger eski sevgilisi Perry hakkında uzun uzun konuş­
tu. İlişki sona ermiş olsa da, aralarında, kişisel sınırların yok ol­
masıyla oluşan bağımlılığın devam ettiği açıktı.

Birlikte geçirdikleri dokuz çalkantılı ay boyunca Roger ve 
Perry heteroseksüel olmaya çalıştı. Eşcinselliklerini değiştirme­
ye zihnen kararlı olsalar da, genellikle geri gittiler ve bu da hem 
kendi değişimleri hem de birbirleri hakkında çelişkili duygula­
ra sebep oldu. İlişkileri sona erdiğinde Perry değişme kararın­
dan aniden vazgeçmiş ve yeni bir sevgili bulmuştu. Klinik de­
neyimlerimden yola çıkarak diyebilirim ki, değişim terapisi gör­
meye olan kararlılığı, hiçbir şey, eski bir âşığın yeni ve başarılı 
gibi görünen bir aşk ilişkisi kurması kadar sarsamaz. Yeni ilişki 
hakkındaki güzel haberler, danışanın kendi karşılanmayan duy­
gusal ihtiyaçlarını hatırlatır.

Roger dürüst olma cesaretini topladı ve bize terapiye devam 
etme konusunda gerçekten şüpheleri olduğunu söyledi. Ancak 
duyguları bunun tam tersiydi. Perry’nin yeni aşk hayatını kıska­
nıyordu ama bu tür ilişkilerin onun için hiçbir zaman işe yara­
madığını biliyordu. Bir dakika sonra fikrini değiştirdi ve bu se­
çimi yan çizmek olarak eleştirdi. “Arabamdayım, radyo dinliyo­
rum, şu konuşma programlarından birini, ve adamın biri gey ol­
duğu için ne kadar mutlu olduğunu, değişmeye çalıştığı yıllarda 
ne kadar mutsuz olduğunu anlatıyor, benzerine rastlamışsınız­
dır, sıradan bir açılma hikâyesi. Düşününce bu adamın hikâye­
sinde daha fazlasının olması gerektiğini biliyorum, ama itiraf 
etmeliyim ki kulağa çok çekici geliyor. Her gazete okuduğumda 
ya da televizyonu her açtığımda böyle şeylerle karşılaşıyorum.”
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Roger’ın haklı olduğunu düşündüm. Eşcinselliğini değiştir­
meye çalışan adam iki cephede savaşır; kendi duygularına karşı 
iç cephede, mücadelelerine kıymet vermeyen ve anlamayan top­
luma karşı da dış cephede.

Sonra Roger gruba, “Ne zaman bir erkekten etkilensem, içim­
deki ses bana, ‘Evet, ama neticesi ne olacak? Diğer tüm ilişkile­
rim gibi olmayacak mı?’ diye soruyor. Bunu çözmeye çalışmak­
tan bıktım. Kendimi zayıf ve çok yorgun hissediyorum,” dedi.

Roger’ın, terapiden çıkma kararını anlamayacağımdan ya da 
kabul etmeyeceğimden endişe duyduğunu görebiliyordum. Bana 
dönerek, "Ne yapmalıyım?” diye sordu. Sesi şimdi tiz ve öfkeliydi.

Yıllarca edindiğim tecrübeler sonucunda değişim terapisini 
savunmak için muhalif bir tutuma girmemeyi öğrendim. Aksi­
ne, tedavinin kendisi için bir değer taşıyıp taşımadığını belirle­
meyi danışana bırakırım. Tarafsız bir tavır benimseyerek, onu 
kendi istikametini belirlemenin acısından kurtaracağım yönün­
deki beklentilerini boşa çıkarırım.

Roger’ın ızdıraplı kararsızlığı devam ediyordu ve onun adı­
na karar vermem için aklımı çelmeye çalıştı. Nihayet, biraz ra­
hatsız olduğumu söyledim, “Bakın Roger, benim görüşümü bi­
liyorsunuz. Ancak bunun sizin için doğru olup olmadığına ken­
diniz karar vermelisiniz. Ben -hepimiz- eğer isterseniz size yar­
dım etmek için buradayız.”

Peder John, nazik bir sesle şöyle dedi: “Değişimimizi sadece 
negatife karşı koyarak değil, daha ziyade, pozitife doğru ilerle­
yerek sağlıyoruz. Hepimiz için doğru yol, bu işin içinde Tanrı>- 
yı bulmak Roger.”

“Ne istediğimi bilmiyorum Peder John. Tanrının bütün bu 
olayların neresinde olduğunu bilmiyorum. Kendi adıma karar 
vermek bana imkânsız geliyor. Bu işi hep başkalarına devretmek 
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zorunda kalıyorum. Başkalarına fikrini sorup bana ne yapacağı­
mı söylemelerini istiyorum.”

Charlie dalgın bir şekilde, “Tavsiye, cevabı zaten bildiğimiz 
ama bilmiyor olmayı dilediğimizde istediğimiz bir şeydir,” dedi. 
“Şüphelerinin, eski erkek arkadaşın mutlu bir aşk yaşadığı için 
ortaya çıktığını sanmıyorum. Bunun sadece, senin değişmeye 
dair kendi kararsızlığım harekete geçirdiğini düşünüyorum.”

Roger, “Kendimi labirentteki tüm yollardan geçen ve kendi­
ni başlangıçta bulan küçük, beyaz bir sıçan gibi hissediyorum,” 
dedi. “Kaç yan yola saparsam sapayım, kaçtığım bütün o şeyler­
le tekrar yüzleşiyorum.”

Roger vermesi gereken kararı ona söylemeyeceğimizi net ola­
rak anladı, artık bize kızamaz. “Çaba gösterip sorunlarla yüz­
leşmek istiyor muyum? Gerçekten değişmek istiyor muyum?” 
diye sordu.

Charlie daha ileri itti, “Bu kimin gereklisi? Senin gereklin 
olduğundan emin ol Roger, başkasının değil. Aksi takdirde, 
kendini bu terapiye hınç duymaya hazırlamış olursun.”

Roger bana döndü ve “Ne hissettiğimi anlıyor musunuz?” 
dedi. Ben daha cevap veremeden, “Sadece yapmak üzere eğitil­
diğim şeyi yaptım, o da başkalarından talimat almak ve itaatkâr 
çocuk olmaktı,” dedi.

“Kesinlikle,” diye yanıtladım. “Değişim terapisinde bazı er­
kekler diğerlerinden daha fazla acı çekerler. Bazıları için bu tek 
seferlik bir karar değildir. Onlar doğru yönü bulmadan önce de­
falarca ileri geri giderler.”

Charlie, “Çelişki canavarın doğasıdır; canavar ise eşcinsellik­
tir,” dedi.

Tom Roger’a döndü ve yumuşak bir şekilde, “Sırf çabalamış 
olduğun için vicdanın sızlamasın. Burada olmak zorunda de­
ğilsin,” dedi.
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“Biliyorum,” dedi Roger kısık ve üzgün bir sesle.

Karşılıklılık, değişim terapisinde önemli bir kavramdır. Eş­
cinsellik sorunu olan erkekler, erkek ilişkilerinde karşılıklılık ve 
eşitlik duygusu oluşturmakta zorluk çekerler. Güç dengesizliği 
olan ilişkiler geliştirmeye meyillidirler; ya karşısındakini değer- 
sizleştirirler ya da onu yere göğe sığdıramazlar.

Grup üyelerinin dışarıda görüşmesini yasaklayan geleneksel 
psikoterapinin aksine, değişim terapisi, eşcinselliğin tipik izole 
olma etkisine karşı koymak için arkadaşlıkları teşvik eder. Al- 
bert ve Steve, grup dışında da sosyalleşiyorlardı ve ben de bu 
ilişkiyi destekliyordum çünkü bunu sağlıklı bir karşılıklılık için 
bir fırsat olarak görüyordum.

Steve’in olmadığı bir seansa Albert, Steveden şikâyet ederek 
başladı. “Steve’i birçok yönden çok teşvik edici buluyorum, ama 
bir sorun var,” dedi.

“Nedir?” diye sordu Charlie.

“Emin değilim,” dedi tereddütle.

Albert bu arkadaşlıkta yanlış giden şeyin ne olduğunu belir­
lemekte açıkça zorlanıyordu.

Eşcinsel erkekler için sorun, diğer erkeklere aşırı ya da az de­
ğer verme eğilimine karşı sürekli tetikte olmaktır. İlişkilerde pa­
sif olmaya eğilim ya da güç ve sınır meselelerinin kontrolden 
çıkmasına izin verme olabilir.

Albert şöyle devam etti, “Steve benim için çok olumlu bir rol 
model oldu; kendi gelişimimde olmak istediğim yerde. O bana 
çok güven veriyor. Ama geçtiğimiz birkaç hafta içinde beni ra­
hatsız hissettirdi.” Beyler sorgulayarak sağa sola bakındı. Albert 
telaşla, “Aramızda cinsel bir şey yok,” dedi. Sonra devam etti. 
“Bir filme gittik, adamlardan biri gerçekten sevimliydi ve Steve 
şakalar yaptı; hep böyle yapıyor.”
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“Peki, ne var bunda?” Albert’in endişelerini tereddütlü ve do­
lambaçlı bir yolla dile getirmesinden ötürü sabırsızlanmışım.

“Steve sık sık sokaktaki erkekleri işaret ediyor, cinsel gönder­
meler yapıyor ve-” tereddütle, “dürüst olmak gerekirse, bana bu 
bir nevi tahrik gibi geliyor. Steve’in çılgın bir mizah duygusu 
var. Ona göre birbirimizle dalga geçmemiz çok sıradan bir şey,” 
dedi ve durdu.

Sonra, “Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi. “Belki de çok has­
sas davranıyorum. Steve’e karşı dürüst olmak istiyorum ama 
onun dostluğunu kaybetmek istemiyorum,” dedi.

Eşcinsel ilişkilerde çoğunlukla karşılıklı bağımlılık vardır. Er­
keklerin ihtiyaçları birbirine karışır, birininki diğerininkinin ye­
rine geçer, onu örtbas eder. Karşılıklı olarak örtüşen ihtiyaçla­
rın araştırılıp bulunmasına, Albert’in duygularıyla başlanması 
gerektiğine karar verdim.

“Tamam, basit bir soruyla başlayalım: ‘Onun yorumları seni 
nasıl hissettiriyor?”’ dedim.

“Yani... Üzülüyorum,” dedi.

"Burada kalın. Bana biraz daha detay verin,” dedim.

Sonra gerçek çatışmayı gördüm. “Yani... Şakalarının ve yo­
rumlarının beni heyecanlandırdığını itiraf etmeliyim. Steve 
beni erkekler hakkında düşünmeye itiyor, bende de gerileme 
başlıyor.” Gergin bir şekilde güldü.

Sessizce bekledik.

“Ama ilişkimizde istediğim bu değil.”

Tom, “Yani Steve senin içinde bir çatışma yaratıyor,” dedi. “Bu 
duygulardan hoşlanıyorsun ama onları gerçekten istemiyorsun.” 
Tom’un Albert’in hislerini yansıtması, örtülü bir onay sağlaya­
rak akışı başlattı. Neşeli bir şekilde, biraz da kendini beğenmiş­
likle, Albert cevabı yapıştırdı, “Evet, yani, benim ondan gelecek 
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böyle bir şeye gerçekten ihtiyacım yok. Dikkatimi o şeylere çe­
kerek bana yardım etmiş olmuyor. Vazgeçmeye çalıştıklarımın 
yerine başka zevkler koymak istiyorum. Hedefime ulaşmakta 
beni desteklediğini hissetmiyorum.”

“Müthiş!” dedim.

Albert kendinden emin görünüyordu. Kendisini rahatsız 
eden bir meseleyi açıkça ortaya koymuştu. Van den Aardweg’in 
söylediği gibi, “bu şikâyet değil, haklı bir ihtiyacın ifadesiydi. 
Bir sonraki adıma geçtik.

“Peki, Steve’e ne söyleyebilirsin?” diye sordum.

Albert olduğu yerde çökmüş kalmış görünüyordu. Uzunca 
bir süre durup boş boş baktıktan sonra, “Steve’i incitmek iste­
miyorum. Şey demek istemedi o...” diyordu ki işlerin yine çetre­
filleşeceğini tahmin ederek sözünü kestim; “Niyetini boşverin. 
Bu konuda sadece Steve konuşabilir. Şu anda sizin sorunuz şu: 
‘Steve’e ne söyleyebilirim?’”

“Sanırım şunu söyleyebilirim, ‘Bak, art niyetinin olmadığı­
nı biliyorum ama cinsel şakalarının ve diğer erkekler hakkın- 
daki yorumlarının bana bir yardımı olmuyor. Ve bize de yardı­
mı olmuyor!”’

“Doğru.” Albert’in eşcinsel ilişkilerin çok karakteristik bir özel­
liği olan düşmanca bağımlılığı çözmek için gerekli olan iki adımı 
atabilmesinden memnun oldum: (1) diğer adamın ihtiyaçların­
dan ayrı olarak ihtiyaçlarını belirlemesi ve (2) bu ihtiyaçları etkin 
bir şekilde anlatması. Bu iki adım, olduğundan daha basit görü­
nür ve karşılıklılığı yeniden oluşturmak için gereklidir.

Albert sordu, “Ama ona nasıl hissettiğimi nasıl söylerim?”

Eşcinsel yönelimli erkeğin kendine başka bir adamın davra­
nışları hakkında sormayı unuttuğu tipik soru şudur: “Bu adam 
beni nasıl hissettiriyor?” Bunun yerine, öteki kişiye odaklanma
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eğilimi vardır; arkadaş olarak kaybedileceği korkusuyla sorgu- 
lanamaz ve meydan okunamaz.

“Steve’le konuşmanıza engel olan nedir? Ona ne söylemek is­
tediğiniz konusunda netsiniz. Karşılıklılık sağlamak neden zor 
olsun ki?”

“Siz açıklayın.”

“Siz ve Steve eşitsiniz. Aranızda eşitlik kurdunuz. Biriniz di­
ğerinden daha iyi ya da daha az iyi değil.”

Albert “Sanırım onu gözümde fazla büyütüyorum,” diyerek 
itiraf etti.

“Sizin için meydan okuyucu olan durum, eşcinsellik sorun­
ları olan bütün erkekler için meydan okuyucu olan, diğer erkek­
lere aşırı değer verme ya da olması gerekenden az değer verme 
eğiliminizi dizginlemektir. Ona söyleyecek bir şeyiniz varsa Ste- 
ve’in sizin hakkınızda ne düşüneceğinden korkmayın. Duygula­
rınızdan bahsedin ve onu gözünüzde fazla büyütmeyin.”

Eşcinsel adamm ihtiyaçlarını, isteklerini ve korkularını ke­
limelere dökebilme isteğinin ne kadar güçlü olduğunu düşün­
düm. Eşcinsel, öteki adamm liderlik etmesine müsaade etme, 
güç ve sınır sorunlarının kontrolden çıkmasına izin verme eği­
limindedir.

“Haklısınız!” dedi Albert. Birine ne düşündüğümü söyleme­
ye gerçekten korkuyorum.

Tom, “Bu sorunu Steve grupta değilken gündeme getirdiğini 
fark ettim. O bu akşam burada olmadığından, duygularını ifade 
etmek senin için çok daha kolay. Ancak hislerini Steve’e doğru­
dan iletmenin senin için daha iyi olacağını düşünüyorum,” dedi.

Grup oturumları, yavaş ama istikrarlı bir ilerleme sağlıyor­
du. Beyler diğer erkeklerle daha etkili bir ilişki kurmalarına yar­
dımcı olacak iletişim tekniklerini yavaş yavaş benimsiyorlardı.
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İki hafta sonra grupta, Steve’in de içinde olduğu, bir arkadaşa 
yer ayırmayla ilgili, görünürde önemsiz bir olay gündem oldu.

Steve grupta, diğer tüm grup üyelerinden daha yoğun duy­
gular uyandırabiliyordu. Dışa dönük, girişken tarzı, kimi zaman 
olumsuz tepki alsa da, dikkatleri üzerine çekiyordu.

Bu grup toplantısında Dan her zamanki gibi çok sessizdi. Fa­
kat son yirmi dakika boyunca, daha önce hiç olmadığı kadar iç­
tenlikle konuştu.

Steve’e dönerek, “İşin nereye varacağını bilmiyorum ama se­
ninle konuşmak istiyorum Steve,” dedi. Sonra gruba döndü. 
“Geçen Cumartesi, Steve ve arkadaşlarıyla bir konserde buluş­
mak için plan yapmıştım ama konsere geç kaldım. Steve’in ya­
nında boş bir koltuk vardı. Benim için ayrılıp ayrılmadığından 
emin olmadığımdan, ‘burada oturan biri var mı’ diye ona sor­
dum. Steve, ‘Evet, bu koltuk dolu,’ dedi. Bu beni gerçekten üzdü 
çünkü birlikte oturacağımızı düşünmüştüm.

“Bunu duyunca orada öylece kalakaldım. Sonra afallamış bir 
halde geri çıktım. Steve uzun süre bir şey söylemedi. Konser sa­
lonundan çıkmaya niyetlendiğimde bana, ‘Yaa şaka yapıyorum,’ 
dedi. Bu noktada gerçekten çok farildim ve sinirlendim.”

Dan Steve’e döndü, çok yumuşak ve ciddi bir şekilde, “Steve, 
bunu söyleme şeklin bana kırıcı ve haince geldi,” dedi. Arkadaş­
lar arasında yapılan eşek şakalarının (komik ama kırıcı) niteliği, 
beylerimiz için acı verici bir mesele haline geliyor. Kolayca göz 
ardı edilebilecek basit bir olay, anlamak için bir mücadele baş­
latabiliyor. “Çok mu hassasım? Gülüyorlarsa, bu neden acı veri­
yor? Bende, bu saldırgan şakaları tetikleyen ne var?”

Eşcinsel yönelimli adam, erken yaşlarda babasının ihmalin­
den ya da düşmanlığından yaralandığından dolayı, erkeklerin 
en ufak bir reddetme imasına karşı hassastır. Muzip bir şaka­
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nın, “bu eğlence mi yoksa düşmanlık mı?” sorusunu sorduran 
ikircikli mesajı, babayla başlayan eski meseleyi harekete geçiri­
yor: “Ona karşı kazanamam.” Ardından akıllara şu soru geliyor: 
“Duygularıma sadık kalıp kendimi adaletsizliğe karşı savunur­
sam, erkekler tarafından kabul edilemez bulunma riskini göze 
almış olur muyum?” Burada aidiyet ve kabul edilme ile ilgili de­
rin sorunlar söz konusudur.

Dan, grup onu seyrettiği sırada bir an sessizliğe büründü. 
Sonra çok yumuşak ve kararlı bir şekilde şöyle devam etti, “Bun­
dan bahsetmemin nedeni... bu şekilde muamele görmek istemi­
yor oluşumdur. Söyleyeceklerim bu kadar.”

Grupta hiç kimse konuşmadı. Sonunda Steve, “Katılıyorum. 
Hiç kimse incimnek istemez. Ben özür dilerim. Böyle anladığın 
için çok üzgünüm,” dedi. Sonra savunmacı bir şekilde, “Çevrem- 
dekilere sorsan, muzip bir şakacı olduğumu söylerler,” diye devam 
etti. “Sana yer ayırmamı söylemiştin, ben de ayırdım.” Steve tartış­
macı bir üslupla devam etti. “Yer ayırmamı söylemene memnun 
oldum; peki yer ayıracağıma neden güvenmiyorsun?”

“Emin değildim. Senin arkadaş grubunun bir parçasıymışım 
gibi hissetmek istedim. Bir koltuk ayrılacağını umuyordum.”

Sonra Roger konuşmasını böldü. “Bütün gece, seni bir şey ra­
hatsız ediyormuş gibi görünüyordun Dan. Neden daha önce bir 
şey söylemedin?”

“İncindiğimde çenemi kapıyorum,” diye cevap verdi Dan.

Steve, “Artık sana şaka yapmayacağım, Dan,” dedi. “Benden 
istediğin şey bu galiba.”

“Şöyle açıklayayım. Bana o şekilde şaka yapma.” Çok ciddi bir 
ses tonu vardı.

“Yani nasıl şaka yapacağımı sana soracağım, öyle mi?” Ste- 
ve’in sesinde rahatsızlık vardı.
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“Yani...”

Steve böldü. “İzin mi almam gerekiyor? Mesela ‘Dan, şimdi 
şaka yapabilir miyim?’ gibi.”

Nasıl hissettiğine geri dönen Dan, “Yaptığın şeyin ne kadar 
acı verdiğini göremiyor musun?” diye sordu.

“Elbette! Kesinlikle! Benim de başıma geldi,” dedi Steve. Da­
vasını savunarak devam etti, “Fakat her şaka geri tepebilir, yan­
lış yorumlanabilir.”

“Her şakanın incitici bir yorumu olduğuna inanıyorsan, o za­
man senin mizah anlayışın bana göre değil.”

“Birine şaka yollu takılmanın doğası böyle,” diye ısrar etti Ste­
ve. “Birinin zayıf tarafıyla dalga geçmek fakat bunu önemseme­
mek. Bu sadece...”

Dan öfkeyle böldü, “Demek eşek şakalarının kastının bir in­
sanın zayıflığıyla dalga geçmek olduğunu söylüyorsun. Bende 
gördüğün bir zayıflıkla kafa mı buluyordun?”

Steve savunmacı bir şekilde “Hayır, bunu yapmıyordum,” dedi.

Tom, “Hadi Dan, büyütme bu kadar,” diye ekledi.

Dan gözlerini Steve>den ayırmadı. “Hayır. Benim zayıflığım­
la dalga geçmeyi son derece eğlenceli buldun.”

Steve iç çekti, usanmış görünüyordu. “Seni orada ayakta bek­
leterek içine işlemesini görmek de şakanın bir parçasıydı. Eğer 
hemen...” Steve sözünü yarıda keserek, “bak, komik olması için 
seni öyle ayakta bekletmem gerekliydi tamam mı,“ dedi. “Eğer 
hemen gülseydim, bir etkisi olmayacaktı.” Steve çaresizce debe­
leniyordu. “Komik olması için beklettim.”

“Komik mi bu? Tüm bu deneyimi komik mi buluyorsun?” 
Dan ona neredeyse küçümseyerek baktı. Albert yumuşak bir 
sesle konuştu. “Sadece şaka yapıyordu Dan.”
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Steve, “Sana zarar verdiğini görünce, münasebetsiz bir şaka 
yaptığımı anladım,” dedi. “Ama bir keresinde şöyle demiştin.“ 
Dan sözünü kesti, “Bunun beni incittiğini anlamadın mı? Bu­
nun beni incittiğini görmedin mi?”

“İlk başta değil. Hayır, sen konuyu açana kadar görmedim.” 
Steve samimi görünüyordu.

“Peki sonra, bunu yine de komik buldun mu?”
Steve’in kafası karışmış görünüyordu. “İncinmeni mi? Hayır. 

Yine de özür dilerim.”
Dan bastırmaya devam etti, “Peki sonra? Beni incittiğini gör­

düğünde, bunu hâlâ komik buldun mu?”
“Sonra mı?” Steve şaşırmış kalmıştı. “Hayır. Eğer sen gülsey- 

din komik olurdu. Eğer sen komik bulsaydm ben de komik bu­
lurdum.”

Diğer beyler bu usandırıcı diyaloğa tanık olurken çaresiz his­
sederek sessiz kaldılar.

Dan inatla devam etti. “Yani bir eşek şakası sadece güldü­
ğümde komik olur, öyle mi?”

“Doğru,” dedi Steve. “Sadece diğer adam güldüğünde, gerçek­
ten komik olur.”

Sessizlik devam etti.
Bir kez daha arayı düzeltmeye çalışan Steve umutsuz görü­

nüyordu. “Yani, gülmedin. O yüzden fiyaskoydu, başarısız oldu. 
Komik değildi. Özür dilerim.”

Bir cevap bekledi. Hepimiz bekledik. Dan dâhil.
Sonunda Steve derin bir nefes aldı ve tekrar denedi. “Bu tür 

güvensizliklerinin olduğunu bilmiyordum. Şimdiyse ayrılmış 
bir koltuk hakkındaki şakanın bu duyguları nasıl harekete ge­
çirdiğini anlayabiliyorum. Seninle birlikteyken kahkaha atama­
yacağımı düşünmek istemiyorum ama eğer durum buysa say­
gı göstereceğim.”
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Bir an duraklayan Steve devam etti. “Aslında itiraf etmeliyim 
ki seninle arama mesafe koymanın en iyisi olduğunu düşünü­
yorum ama bunu yapmak istemiyorum. Belki de senin güven­
sizliklerini anlamam gerekiyor.” Derin bir iç çekti, sonra doğru­
dan Dana baktı. “Aslında, bundan bahsettiğin için memnunum, 
çok memnunum.”

Dan kendinden emin bir tonda, tane tane, “Ama ne yaptığı­
nı biliyordun” dedi.

“Seni incittiğimi mi?” Steve kuşkulu görünüyordu. “Canını 
yakmak istediğimi mi?”

Dan yavaşça başını salladı, “Evet.”
Steve, “Eğer buna gerçekten inanırsan, incitir,” dedi.

“Seni kasten inciteceğime, sana kasten zarar vereceğime ina­
nıyor musun?” İçini çekti, “Oğlum, hiç görüşmeyelim biz ol­
sun bitsin.”

Charlie araya girdi, Daha dönerek, “Abartıyorsun. Kendi ya­
ran için sorumluluk almaya başlasan iyi olur diye düşünüyo­
rum. Suçu onun üstüne atabilirsin, o da özür dileyebilir. Ama 
biraz sorumluluk almalı ve hepsini Steve’e yıkmamahsm,” dedi.

Dan hafifçe “Bu ne anlama geliyor?” dedi.

Charlie, “Steve’e güvenmek zorundasın .Onu tanımalı ve kişi­
liğinin nasıl olduğunu bilmelisin. Bunların sorumluluğunu üst­
lenmelisin. Steve koltuğun dolu olduğunu söylediğinde, ‘Sizinle 
oturmak istediğimi biliyordunuz, neden koltuğu verdiniz?’ di­
yebilirdin. Onun yerine sessizleştin ve incinmiş olarak kaldın.”

Dan hüzünlü bir şekilde, “Çünkü bu beni incitti,” dedi.
Charlie’nin sesi güçlüydü. “Bunun için biraz sorumluluk al ve 

ona karşılık ver.”
Dan yumuşak ama kesin bir şekilde, “Senin de benim üzeri­

me gelmenden hoşnut değilim Charlie, gerçekten değilim,” dedi.
Charlie “Yuh artık!” diyerek sertçe cevapladı.
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Dan “Tamam! Ben sadece söylüyorum,” dedi.

Charlie “Bunu duymaktan hoşlanmadığını biliyorum. Her 
şeyi Steve’e yıkmayı tercih edersin,” dedi.

“Saçmalık!” Dan şimdi kızgın görünüyordu. “Sorumluluğu 
kabul etmek istemediğimi söylemiyorum. Bunun beni nasıl in­
cittiğini söylüyorum.”

“Hepimizden, dikkatli olmamızı istiyorsun,” dedi Charlie.

Dan, “Beni yargılama,” diye karşılık verdi. “Gözlem yapıyorum.”

Charlie sakince “Üstüme gelme şeklini sevmiyorum. Sanki 
ben yanlış bir şey yapmışım gibi,” dedi. “Mücadeleni biliyorum. 
Ben sadece daha fazla sorumluluk almanı istiyorum.”

Charlie konunun özüne iniyordu.

Charlie ona, "Senin etrafmdayken sürekli nasıl davranacağı­
mıza dikkat etme konusunda sorumluluk alamayız,” dedi. “Sa­
dece kendimiz olmamıza izin vermeli, sonra sadece kendimiz 
olduğumuzda da daha fazla incinmeyeceğine karar vermelisin”.

Dan sakince, “Baştan o şekilde söyleseydin bunu anlayabilir­
dim,” dedi.

Charlie yüksek sesle şöyle yanıtladı, “İyi! Ben mükemmel de­
ğilim, Dan.” Ve daha nazikçe, “Bu şeyler üzerinde çalışmalıyız. 
Bu noktaya gelmek hepimizin çok zamanını aldı,” dedi.

“Gayret ettiğimize ve aşama kaydettiğimize dair Steve’e gü­
venmek zorundasın, bana ve bize güvenmek zorundasın. Acına 
kapılıp başkasmı suçlayamazsın, çünkü o zaman kendini bizden 
uzaklaştırıyorsun.”

Herkes sessizce oturdu. Sonra Dan, “Steve’e güvenmiyorum. 
Güvenmiyorum işte,” dedi.

Charlie, “Bu senin için ciddi, ama çok ciddi bir zayıflık,” dedi. 
“Eğer bu odadaki adamlara güvenemezsen, hiçbir adama güve­
nemezsin.”
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Dan sessizce, “Dediğimi diyecek kadar güveniyorum Ste- 
ve’e,” dedi.

Charlie ise “Sanmıyorum, yoksa bu konuyu ona şahsen açar­
dın,” şeklinde yanıt verdi. “Bu konuyu sadece herkes burada ol­
duğu için açtın. Böylesi daha güvenli.”

“Hı-hı.” Sonra Dan uzun süre durakladı.

“Biraz daha az gergin ol, seninle olan ilişkimizi daha fazla 
kabullen. Aksi takdirde bize çok fazla katkı sağlamayacak veya 
kendin için çok şey kazanmayacaksın,” dedi Charlie.

“Bu tamamen benim sorumluluğum mu?” diye sordu Dan.

“Dışarıdaki dünya alttan almayacak, Dan,” dedi Tom. “Biz bi­
raz alttan alabiliriz, ama dışarıdaki diğer adamlar almayacak. 
Eğer burada başaramazsan, orada asla başaramazsın.”

Roger söze girdi. “Dan, ben de aynı şeyi yapıyorum. Eğer çok 
hassaslaşıyorsam, diğer kişinin değişmesini bekliyorum. Asla 
işe yaramıyor. Bunun yerine algımı değiştirmek zorundayım.”

Roger devam etti: “Fakat şunu söylemeliyim ki diğer erkekle­
ri değiştirme motivasyonumuz, onlarla özdeşleşememiş olma­
mızdan kaynaklanıyor. Onları değiştirmek istiyoruz, çünkü on­
ları oldukları gibi anlamıyoruz.”

Peder John bu esnada araya girdi. “Böyle bir şaka, büyük kır­
mızı alarm düğmesine basar: BAŞKA BİR ERKEK TARAFIN­
DAN YİNE İNCİTİLDİ! Her yerde olabilir ama burada, bizim 
aramızda olmaz diye düşünebilirsiniz.”

Steve Darie döndü, sonra samimi bir şekilde “İncindiğin için 
üzgünüm. Eğer seni incitecek bir şey yaparsam, belki bir daha­
ki sefere daha erken konuşabilirsin.”

Bu seans, değişim terapisine temel teşkil eden bir meseleyi 
gündeme taşıdı. Diğer erkekler tarafından kabullenilme duygu­
su geliştirmek için öfke ve güvensizlik üzerinde ayrıntılı bir çalış­
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ma yapmalıydım. Beylerin her biri Dan’la konuştukça, ona güven 
verdikçe, bu temel dersi kendileri için de pekiştirmiş oluyorlardı.

Öfkeyle ilgili sorunlar grup terapisi sırasında kaçınılmaz olarak 
ortaya çıkar. Başka bir adamm öfkesini hissetmek, babanın açtığı 
eski narsistik yaraları tetiklediğinden dolayı özellikle acı vericidir.

Çocukken, bu adamların çoğunun herhangi bir muhalefet ifa­
desi göstermesine izin verilmedi; tek savunmaları geri çekilmek 
ve surat asmaktı. Onlara öfke yöneltildiğinde bu, derin bir acı, 
onların kırılgan benliklerinin duygusal bir yıkımı olarak hisse­
dildi. Bu yüzden çocuklukta alman iki ders derinlerde yerleşmiş­
tir: (1) Öfkemi ifade etme hakkım yoktur -ifade etmeye değmez- 
ve (2) bana yöneltilen erkek öfkesi, yok etmeye eşdeğerdir.

Birbiriyle anlaşmazlığa düşen iki üyenin bulunduğu bir grup 
seansında, bu iki dersin kalıcı etkileri açıkça belli olur. Öfke­
nin ifadesi, alıcı için olduğu kadar onu ifade eden için de zor­
dur. Öfkesini açığa çıkaran adamm, öfkesinin duyulduğunu ve 
saygı gösterildiğini yaşaması için bu yeni fırsata ihtiyacı olabi­
lir. Diğer yandan, alıcı taraftaki kişi, kişilik olarak saldırıya uğ­
ramış ve reddedilmiş hissedebilir. Tekrar dengesini kazanmak­
ta ve diğer adamın arkadaş olarak kendisinin yanında olacağın­
dan emin olmakta çok zorlanabilir.

Grup sürecine duyulan güven, -temel bir meseledir. Beyler, yar­
dımseverlikle bir araya gelen bir grubun özünde bir hakkaniyet 
anlayışının olduğunu öğrenmeliler. Beylerin kendi bireysel fark­
lılıklarını uzlaştırma yeteneğine güvenmeyi öğrenmeliler. Aşırı 
duyarlılıklarında, kırılganlıklarında ve savunmacıhklarında, or­
tak bir mücadele içinde bir araya geldiklerini unutmamalılar.

Danışan, dışarıda bırakılmaya, önemsenmemeye ve takdir 
edilmemeye dair eski duygusunu zamanla geride bırakır. Dik­
kat çekmek için pasif bir şekilde beklemek veya manipüle etmek 
yerine, kendini ifade etmeye ve diğer erkeklerle temas kurma­
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ya başlar. Başkalarıyla temas kurarak ve kendisine meydan oku­
yarak, incindiği ve çaresiz olduğu yönündeki eski varsayımı ya­
vaş yavaş aşacaktır.

Sonra Roger’a döndüm. “Kısa bir süre önce, terapide kalma 
konusundaki kararlılığınızla ilgili ciddi şüpheler yaşıyordunuz. 
Bu şüphelere ne oldu?”

“Erkeklerde ne aradığımı şimdi çok daha iyi anladığım için, 
kaygının büyük ölçüde azaldığını hissediyorum,” dedi. “Tera­
piye başladığım zaman çılgın bir durumdaydım ve kendi kont­
rolümü elde etmem gerektiğini biliyordum. Benim ilişkilerim 
-Perry’le olduğu gibi- çılgınca şeylerle doluydu ve duygusal an­
lamda umutsuz durumdaydım. Acı veren arzular ve özlemler 
içindeydim. Bir dereceye kadar bunlar hâlâ mevcut ama şim­
di bunları biraz kontrol edebiliyorum. Çünkü ben bunları oldu­
ğu gibi görüyorum ve ne anlama gldiğinin farkındayım. Bunla­
rı asla gideremem. Gerçekleştiremem de.”

Peder John, sesinde bir kutlama tınısıyla, “Başardınız,” dedi.

Roger gülümseyerek, “Böyle bir farkmdahğm benim ken­
dimi kabullenmemin bir parçası olduğunu anlamaya başlıyo­
rum,” dedi.

“Bu kendini kabul etmektir,” dedim. “Bu istenmeyen eşcinsel 
kısmın reddedilmesi, paradoksal olarak kendini kabul etmektir.”

Edward, “Ne demek istiyorsunuz?” diyerek araya girdi, şaşır­
mış görünüyordu.

“Eşcinselliğe hayır diyerek, daha derin bir şeye evet diyor­
sunuz. Burada olma seçiminiz, eşcinselliğinizden daha çok si­
zin kim olduğunuza evet demektir.”

Roger düşünceli bir şekilde başını salladı. “Benim hakkımda 
bir zamanlar söylediğin bir şeyi anlamaya başladım. ‘Geri dön­
mek için çok şey biliyorsun, Roger.”’

“Çok şey biliyorsunuz gerçekten. Her ikisine birden sahip 
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olamazsınız,” diye hatırlattım.

Roger sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi, “Bu mücadele 
zor ama kendime bunu seçenin ben olduğumu hatırlatmak zo­
rundayım. Bunu kendim için yapıyorum.”

“Bunu kendim için yapıyorum,” diye tekrarladım. “Bu güç­
lendirici bir ifade. Bu kişisel güçle ilgilidir; hayatınızın kontrolü­
nü ele almakla ve güçlü hissetmekle ilgilidir. ‘Bunu kendim için 
yapıyorum’ dediğinizde ne olur?”

Roger yavaşça, “Tamamen farklı bir his var. İdareyi ele alma 
hissi.”

“Terapinin anlamı da budur; kendinizi daha güçlü hissetme­
niz ve hayatınızın sorumluluğunu almanız.”

Roger’ın terapiye devam etmeye karar vermesine memnun 
oldum. Aylardır, terapinin gerekliliğinden açıkça şüphe ediyor­
du. Sonra haftada bir kez Yenice Beach’teki kafede buluştuğu 
Charlie ile destekleyici bir dostluk kurdu. Charlie Roger’ı, erkek 
yakınlığına olan korkusunu daha yakından incelemeye yönlen­
dirdi ve Perry ile olan ilişkisinde neyin yanlış gittiğini analiz et­
mesi için cesaretlendirdi.

Üyelerin bu seanslarda kaydettikleri ilerlemeden memnun­
dum. Beylerin hepsi, terapinin bu boyutu sayesinde, mücadele­
lerini birbirleriyle paylaşma sayesinde, geliştiler. Grup terapisi 
onlara, tüm kıymetine rağmen bireysel seansların sunamayaca­
ğı destek, öz kıyaslama ve özdeşleşme fırsatı sunuyordu.
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10
Değişim Terapisi Nasıl İşler?

Bana sık sık “Değişim terapisi nasıl işliyor?” diye soruluyor. 
Psikanalize dayanan her tedavi türü gibi, değişim terapisi de 
bazı çocukluk gelişim görevlerinin tamamlanmadığı varsayı­
mıyla ilerlemektedir. Danışan çocukken, ebeveynlerinin bu ge­
lişimsel aşamalarda kendisine yardımcı olmakta başarısız oldu­
ğu anlaşılmıştır.

Psikoterapinin en iyi tanımlarından biri “anne babamızın 
bize vermediğini kendimize verme fırsatı” olmasıdır. Yine de 
başkalarının yardımına ihtiyaç duyarız. Değişim terapisi, erkek 
terapistlerin, erkek arkadaşların ve erkek psikoterapi grup üye­
lerinin aktif katılımını gerektirmektedir.

Değişim terapisinin temel önermesi, eşcinsel danışanların 
büyük çoğunluğunun eril cinsiyet kimliği eksikliği sendromun- 
dan muzdarip olduğudur. Kişinin kendi erkekliğinin tamam­
lanmamış olduğuna dair iç algısı, homoerotik çekimin temelini 
oluşturur. Değişim terapisinin nedensel kuralı şudur: “cinsiyet 
İçimliği, cinsel yönelimini belirler.” Kendisiyle özdeşleşmediği­
miz şeyi erotize ederiz. Bu nedenle de tedavi, danışanın eril cin­
siyet kimliğinin tam olarak gelişmesine odaklanır.
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Değişim terapisi hem geçmişin hem de günümüzün sorunla­
rı üzerinde çalışır. Geçmiş üzerinde çalışmak, ebeveynlerle olan 
erken çocukluk ilişkilerini anlamayı kapsar.

Danışan genellikle, annesi çok sevecen biri olsa da kendisi­
nin otantik eril kimliğini doğru şekilde aksettirmekte büyük ih­
timalle başarısız olduğunu fark eder. Anne, küçük iyi çocuk ola­
rak adlandırılan oğlunda genellikle yanlış bir kimliği beslemiştir 
ve gerçekçi olmayan aşırı yakınlık ile karakterize bir ilişki kur­
muştur; bu ilişkide anne sırdaş, ruh eşi veya en yakın arkadaştır. 
Danışanın ayrıca büyükannesi, teyzesi veya ablalarıyla da aşırı 
bir özdeşleşimi olabilir.

Anne genellikle aşırı karışırken, baba sıklıkla çok ilgisiz ve 
duygusal olarak çekiniktir. Tipik olarak, baba çocuğu hem özerk 
bir birey hem de erkeksi bir çocuk olarak onaylamakta başarısız 
olmuştur. İlişkinin doğru rotada gitmesi için oğluna duygusal 
olarak ulaşamayan baba, ya bu ilişkide neler olduğunun farkın­
da değildir ya da bunu düzeltmek için bir şey yapmaktan aciz­
dir. Büyük ihtimalle -benim tabirimle- uysal babadır. Babanın 
duygusal ihmali, tedavi sırasında ele alınması gereken ve bilhas­
sa acı veren bir anıdır.

Geçmiş üzerinde yapılan diğer çalışmalar, erkek akranlarla 
olan yaralayıcı çocukluk ilişkilerini ve sıklıkla, baskıcı bir ahiy­
le olan yaralayıcı ilişkiyi anlamayı kapsar. Akranlarla veya yaşça 
büyük erkeklerle erken yaşta edinilen eşcinsel deneyimlerin tet­
kike ve yorumlanmaya ihtiyacı vardır. Danışanın çocukluk dö­
neminde cinsel taciz yoluyla mağduriyet öyküsünün ortaya çık­
ması, alışılmadık bir durum değildir.

Bugünkü durum üzerinde yapılan çalışmalar, danışanın ken­
di içsel gücünden nasıl vazgeçtiğini anlamayı da içerir. îçsel 
güç, kişinin kendini ayrı ve bağımsız olarak görmesidir. Cinsi­
yet kimliğine bütünüyle sahip çıkmakta başarısız olunması her 
zaman içsel güç kaybına neden olur. Bir danışan bunu,
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“Bir çocuk olarak, istediğim şey için kalkıp da talepte bulun­
madım. Başkalarmın benim ne istediğimi bilmesini umuyordum, 
bu yüzden sadece bekledim durdum,” diyerek ifade etmişti.

“Peki istediğiniz şeyi elde edemediğinizde?” diye sordum.

“Hayatım boyunca, sakladığım sırlar olmuştu. Gücümü giz­
li tuttum.”

“Ne gücü?”
“İstediğim şeyi dolaylı yollardan elde etme gücü, demek iste­

diğim, manipüle ederek.”

Değişim terapisinin merkezinde, danışanın, eril yetersizliği­
nin, idealize edilmiş erkeklere nasıl yansıtıldığını anlaması yer 
alır: “Diğer adam benim sahip olmadığım bir şeye sahip, bu ne­
denle [cinsel olarak] ona yakın olmam gerekiyor.”

Değişim terapisi özünde başlatıcıdır. Bu sadece, edindiği iç- 
görü üzerinden pasif bir şekilde düşünmeyi değil, aynı zamanda 
yeni davranışların aktif olarak başlatılmasını da gerektirir. Da­
nışan yakın, samimi, cinsel olmayan erkek arkadaşlıklar kura­
bilmek için erkeklerden kaçman ve savunmacı soyutlanma ya­
pan eski kalıplarını kırmaya çabalamahdır.

Terapi, danışanı, erken yaşta yapılmadığı için kaçırılan, cinsi­
yetle ilgili görevlerde ustalaşmaya zorlar. Danışanın gelişim çiz­
gisi, bu görevlerdeki ustalığı yetişkinlik döneminde kazanma­
yı gerektirmektedir. Heteroseksüel adamm yıllar önce başardığı 
şeyi yakalaması ve başarması istenir. Bu yüzden zamanla hete­
roseksüel bir noktaya ulaşabilir, ama farklı bir yönden.

Baba ve diğer önemli erkek figürlere duyulan ilk hisler erkek 
terapiste aktarılacaktır. Terapi, bu reaksiyonları detaylı biçimde 
ele almak için değerli bir fırsat sunacaktır. Erkek terapiste yöne­
lik duygular arasında reddedilme ve eleştiri beklentisi, bağımlı­
lığa eğilim -düşmanca bağımlılık dâhil- ve ayrıca cinsel duygu­
lar ve öfke bulunabilir.
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Tüm psikoterapilerde olduğu gibi değişim terapisi de anlam 
değişimi yaratır Bu anlam değişimi danışanın içgörüyle kazan­
dığı şeylerin neticesidir. İstenmeyen davranışlarının ardındaki 
gerçek ihtiyaçları fark ettiğinde, bu davranışa dair yeni bir anla­
yış kazanır. Davranışın istenmeyen romantik cazibesinin gizemi 
bozulur. Bunları, çocuklukta karşılanmamış meşru sevgi ihtiya­
cının -erkeklerden gelen ilgiye, sevgiye ve onaya duyulan ihtiya­
cın- ifadeleri olarak algılamaya başlar. Bu tür ihtiyaçların -erotik 
olmayan bir şekilde- giderilebileceğini öğrenir.

Bu anlaşıldığında, anlam değişimi gerçekleşir -“Bir erkekle 
seks yapmayı gerçekten istemiyorum. Bilakis, gerçekten arzula­
dığım şey erkekliğimi onarmak.”

İyileşme, erkeklerin ilgi, sevgi ve onayına duyulan meşru sev­
gi gereksinimleri karşılandığında ortaya çıkar.

Anlam değişimi sadece zihinsel kavrayışı (içgörüyü) değil, 
aynı zamanda yeni davranışlar yapma deneyimini de kapsar. So­
mutlaşmış deneyim -yani, bedenin bu dünyada olmayı yeni bir 
şekilde deneyimlemesi- kişisel kimliği dönüştürür. Kişisel kim­
likteki dönüşüm, kişinin başkalarıyla ilişkilerde kendini tekrar 
tekrar farklı hissetmesi yoluyla gerçekleşir; cinsiyet eksikliği ve 
eşcinsellik durumunda, kişinin kendi erkekliğini sahiplenme­
si arttıkça diğer erkeklere duyulan erotik çekim azaltmaktadır. 
Erkeklik hissinin kademeli olarak içselleştirilmesi, daha önce sı­
kıntı veren iğva durumlarını uzakta tutar.

Son yıllarda eşcinsellerin cinsel yönelimlerini kabul etme­
sine ve onaylamasına yardımcı olmak için Eşcinsel Olumlayı- 
cı Terapi (EOT) uygulaması ortaya çıktı. EOT, yaşam tarzın­
dan hoşnut olmayan eşcinsellerin ancak toplumun içselleşti­
rilen önyargılarından kurulabildikleri takdirde memnun ola­
caklarını varsayar. EOT, değişim terapisini, bir erkeğin kendini 
kandırmasıyla, suçluluk duygusuyla ve düşük özsaygısıyla sö­
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mürülmesi olara görür. Eşcinsel olduğunu ilan etmenin, eşcin­
sel danışanın tüm sorunlarına cevap olduğuna dair despotça 
bir varsayımda bulunur.

Öte yandan değişim terapisi, eşcinselliği gelişimsel bir eksik­
lik olarak görür. Değişim teorisine göre Eşcinsel Olumlayıcı Te­
rapi, danışanın, patolojisiyle özdeşleşmesini ve buna da “sağlık” 
adını vermesini bekliyor.

William Aaron (1972), Straight {Eşcinsel Olmayan) isimli bi­
yografik kitabında şöyle diyor: Bir kimseyi, beklentilerini azal­
tarak ve içten nefret ettiği bir şeye (eşcinsellik) razı olarak, pra­
tik bir şekilde topluma ve kendisine uyum sağlayacağına ikna 
etmek çözüm değildir.” (s. 26).

EOT, eşcinselliğin doğal ve sağlıklı bir cinsel varyasyon oldu­
ğunu varsayar. Daha sonra, eşcinsel erkeğin kişisel ve kişiler ara­
sı her tür problemini toplumsal veya içselleştirilmiş homofobi- 
ye bağlar. Bu teorik model, danışanın hayat deneyimlerini mağ­
duriyet bağlamında çerçeveler, kaçınılmaz olarak onu gelenek­
sel toplumla karşı karşıya bırakır.

EOT’nin değişim terapisinin bariz faydalarını -artan özsaygı­
yı ve azalan sıkıntıyı, endişeyi ve depresyonu- nasıl açıklayaca­
ğını merak etmekten kendinizi alamazsınız. Diğerleri ile daha 
iyi ilişkiler kurmak ve rahatsızlık veren dikkat dağıtıcı şeyler­
den kurtulmak, değişim terapisindeki erkekler tarafından tipik 
olarak bildirilmektedir.

İlginçtir ki, EOT ve değişim terapisi eşcinsel adamın neye ih­
tiyacı olduğu ve ne istediği konusunda hemfikirdir; diğer erkek­
leri sevmek için kendine izin vermelidir. Fakat EOT bu ilişkile­
rin erotikleştirildiği gey ideolojisi dâhilinde çalışırken, değişim 
terapisi, erkekler arasındaki seksi, olgunluğa erişmek için gere­
ken karşılıklılığı sabote etmek olarak görür. Değişim terapisi, eş­
cinsel erkeği diğer erkekleri sevmekte özgürleştirir; seks partne­
ri olarak değil, eşiti ve kardeşi olarak sevmekte. .
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Grup terapisi her erkek için özel bir meydan okuma teşkil 
eder. Kimin, ne kadar süre, ne baklanda ve hangi amaçla konu­
şacağına grup karar vermelidir. Her erkek, grubun yardımını 
nasıl kullanacağına kendi karar vermelidir. Her üyenin konuş­
masında ve sözel ifade akışında kendine yer edinme sorumlulu­
ğunu üstlenmesi beklenir.

Grup terapisi, erkekleri eski pasif dinleme alışkanlığını bırak­
maya zorlar. Pasif dinleme; konuşmacıya verilen aktif bir tepki 
yerine, kişisel çağrışımları tetikleyen, uzaktan ve benmerkezci 
bir dinleme yöntemidir. Savunmacı soyutlanmanın bir sonucu 
olan pasif dinleme alışkanlığı, duygusal izolasyonu sürekli kılar.

Aktif dinleme ise tam aksine, konuşmacıyla kurulan güç­
lü bağı devam ettirmek için kendisini unutmak anlamına ge­
lir. Aktif dinleyici karşısındakinin söylediklerine içsel bir tepki 
hisseder. Ardından, bu tepkiyi soru, yorum veya tavsiye şeklin­
de ifade etmeyi seçebilir.

Grup terapisi, erkeklere, diğer erkeklerle sağlıklı ilişki kur­
ma fırsatı sunar. Bu, çocuklukta asla tam olarak öğrenilmemiş 
bir derstir. Yeni bir danışanın bana dediği gibi, “Çocukken na­
sıl arkadaş olunur bilmiyordum. Eğer bir çocuktan hoşlandıy- 
sam, çok güçlü, çok yoğun ve çok sahiplenici bir şekilde üstü­
ne üstüne giderdim. Bugün, eğer potansiyel bir arkadaşla kar­
şılaşırsam, hâlâ aynı şeyi yaparım. ‘Haydi, akşam yemeğine çı­
kalım, sinemaya gidelim, kahvaltıda ne yapıyorsun?’ diyerek 
ilişkiye başlarım.”

Çoğu danışan kendileriyle aynı sıkıntıyı yaşayan diğer er­
keklerle cinsellikleri hakkında hiçbir zaman açık bir şekilde ko­
nuşmadı. Bu korkutucu ama heyecan verici yeni bir maceradır 
ve her danışan ilk grup toplantısında temkinli, hatta kaygılıdır. 
Belki de, yakınlık hatta cinsel ilişki kurabileceği çekici bir adam­
la tanışmayı bile hayal eder.
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Her ne kadar ilk grup seansları her ne kadar birbirine duyu­
lan yoğun bir merakla karakterize olsa da, kişisel meseleleri açık­
lamak konusunda büyük bir kaygı da mevcuttur. Bu beyler cinsel 
yönelimleriyle gurur duymuyorlar ve yüzleşmeleri gereken bir tür 
utanç duygusuna sahipler. “Tanrı beni tanıdığım biriyle karşılaş­
maktan korusun!” düşüncesi vardır. Fakat neticede dostlukların 
oluşmaya başlamasıyla birlikte bu endişeler geri plana düşmektedir.

Grubun bir parçası haline gelen her erkek, burasının, kabul 
görmüş ve anlaşılmış hissedilecek bir yer olduğunu fark eder. 
Grup; beylerin ortak sorunları, zor kazanılmış içgörüleri ve il­
hamı paylaştığı bir yerdir.

Bir beyefendinin açıkladığı gibi, “Benim için grup, miyopken 
bir gözlük takmak gibiydi. Önceleri yalnızca bulanık görüntü­
ler ve örüntüler görebiliyordum.”

Başka bir danışan ise, “Buraya gelmeden önce bu erillik ek­
sikliğinden muzdarip olduğumu anladım. Bununla ilgili olarak 
ne yapacağımı bulmak konusunda yardıma ihtiyacım olduğunu 
bildiğim için geldim. Daha önce fazla ilerleme kaydedememe- 
min nedeni bir boşlukta çabalıyor olmamdı; büsbütün yalnız­
dım, kimseyle konuşmuyordum,” dedi.

Haftalık grup tartışmalarımızdaki iletişim üç seviyede ilerler: 
Dıştan, İçten ve Arasında.

Birinci Seviye, “Dıştan,” her grup seansının tipik olarak ilk 
kısmıdır. Hem bireysel hem de grup terapisinde, tehlikesiz ısın­
ma sohbeti olarak hizmet eder. Genelde hafta içinde ne olduğu­
na dair bir konuşma içerir ve iç motivasyon göz önünde bulun­
durulmadan dış olaylar bildirilir. İkinci Seviye, “İçten,” iki veya 
daha fazla kişi, bir üyenin bildirdiği olayların ardındaki moti­
vasyonları araştırmaya ve açıklığa kavuşturmaya başladığında 
gerçekleşir. Olayların meydana gelmesine sebep olmakta üyenin 
nasıl bir rol aldığını anlamaya yönelik ortak bir girişim vardır.
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Üçüncü Seviye, “Arasında,” en terapötik seviyedir. Kişisel ola­
rak en meydan okuyucu ve en riskli olanı bu süreçtir fakat gü­
ven inşa etmek için en büyük fırsatı sunar. Bu durum, grubun 
en az iki üyesinin birbiriyle o esnadaki ilişkileri hakkında ko­
nuşmasıyla ortaya çıkar. Zamanlama bu üçüncü seviye için çok 
önemlidir ve üyeler şimdiki zamanda konuşmalıdır. O anda bir­
birlerine karşı hem olumlu hem de olumsuz duygularını dile ge­
tirirken yaşamakta oldukları şeyi tarif ederler.

Üçüncü Seviyedeki doğrudan diyalog durumuna geçmek için 
bir hayli zaman gerekebilir. Grup üyeleri bu seviyede kolayca in­
cinebilir ve çok fazla yaklaşma-kaçmma ve hata bulma vardır. Bir 
üye incindiğini hissettiğinde grubun kendisine gerçekten yarar ge­
tirip getirmediği konusundaki şüphelerine sık sık üstü kapalı gön­
dermeler yapar. Bir sonraki hafta gelmemekle tehdit edebilir. Ama 
tüm gruplar için Üçüncü Seviye en faydalı olanıdır. Meydan oku­
ma (“cesaret verme”) ve destek (“sırtını sıvazlama”) dengesine sa­
hip olmasından dolayı, karşılıklılık deneyimi yaşama fırsatı verir.

Yeni kurulan bir grubun ilk birkaç oturumunda, hata bul­
manın ilk aşaması yaşanır. Grupla özdeşleşmeye karşı bir di­
renç vardır, şikâyetler uçuşur. “Benim tipim değiller,” “Bunlar 
çok yaşlı” veya “çok genç,” “Çok cinsel ilişki kuruyorlar” veya 
“çok deneyimsizler,” “Çok dindarlar” veya “yeterince dindar de­
ğiller.” Bu hata bulma, savunmacı soyutlanmanın bir belirtisidir, 
Brad Sargent’in (1990) deyişiyle ezeli biriciklik1i sürdürmektir, 
“benim benzersizliğim diğer erkeklerin beni anlamasını imkân­
sızlaştırıyor” düşüncesidir. Bu fantezi her erkeği duygusal olarak 
yalnızlığa terk eder; çünkü bu adam önem teşkil eden bütün er­
kek ilişkilerinden iki tür erkek yaratmak gibi faydasız bir örün- 
tüye hapsolmuş durumdadır. Ya değersizleştirir, küçültür, red­
deder ve diğer adamları alt bir pozisyona koyar; ya da yüceltir, 
hayran olur ve aşırı değer verir.
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Bir adamın başka erkekleri bu ölçekte yerleştirdiği yer, tip ile 
belirlenir; bu, kişinin bilinçdışı olarak sahip olmadığını hissetti­
ği ve diğer erkekte olduğunu varsaydığı kıymetli erkeksi özellik­
lerin sembolik bir temsilidir. Bu niteliklerin kişinin karakteriyle 
genellikle pek ilgisi yoktur. Gerçekçi bir aşinalık bir kere gelişti 
mi söz konusu kişi erotik çekiciliğini eninde sonunda kaybeder.

Grup sürecimizde danışanlarımızın iki tür erkek arasında 
yaptıkları ayrıma sıklıkla geri döneriz: sıradan ve gizemli. Gi­
zemli erkekler, danışanı hem şaşırtan hem de büyüleyen esra­
rengiz maskülen niteliklere sahip olanlardır.

Bu tür erkeklere aşırı değer verilir, hatta danışanın ulaşmak is­
tediği niteliklerin vücut bulmuş hali oldukları için idealleştirilirler.

Duygusal olarak zarar veren bu derecelendirilmiş önem örün- 
tüsü, grup sürecinde her zaman tekrarlanır. Tiple ilgili saplantı, 
eşcinsel ilişkilerdeki öfke ve hayal kırıldığının büyük kısmının 
kaynağıdır ve eşcinsel ilişkinin kararsızlığından ve istikrarsızlı­
ğından büyük ölçüde sorumludur.

Diğer erkekleri değersizleştirmek veya aşırı değer vermek dı­
şında, mümkün olan üçüncü bir tepki modu vardır: karşılıklılık. 
Bizim ulaşmak için çaba gösterdiğimiz budur. Karşılıklılığa da­
yanan bir ilişki, dürüstlük, açıklık ve eşitlik niteliklerine sahiptir. 
Başka bir erkekle yapılan derin paylaşım; yaş, statü ya da yaşam 
deneyimi gibi dengesizlikler söz konusu olduğunda bile, denge­
leyici olarak hizmet eder. Grup psikoterapisinin amacı ilişkiler­
de karşılıklılıktır,çünkü iyileşme bu seviyedeki insan etkileşimiyle 
gerçekleşir. Karşılıklılık, maskülen özdeşleşimin gireceği bir açık­
lık yaratır. Bu her erkeğin şifaya giriş yaptığı geçittir.

Bir grup üyesi, “Eğer terapiye diğer erkeklerle yakınlaşmaya 
yönelik herhangi yeni bir olumlu istikamet olmaksızın seksten 
uzak durmak zorunda olduğum düşüncesiyle gelseydim, ger-
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çek bir değişim için umudum olmazdı sanırım,” demişti. “Ar­
tık gerçek samimiyete -bunun cinsel dışavurumuna değil- olan 
ihtiyacımı kabul ettim.”

Başka bir grup üyesi kendi deneyimini anlattı: “Benim gru­
bum, her gün ihtiyaç duyduğum eril enerjidir. Güçlü, yoğun ve 
zenginleştirici bir deneyim. Grubumuz, hayatımızın ilk yılla­
rında hepimizin ihtiyaç duyduğu ve bulamadığı babamız oldu. 
Aramızda bizi vermeye, iyileşmeye ve umursamaya devam etti­
ren bir güç, bir duruş var.”

Tedavinin bütünü, gelişmeye karşı olan bazı direnç biçimle­
rinin üstesinden gelmelidir. Çok basit şekilde, eşcinselliğin te­
davisi, erkeklere yönelik savunmacı soyutlanma direncini orta­
dan kaldırmaktır. Grup terapisi erkeklikle özdeşleşmeyi redde­
den bu soyutlanmayı etraflıca ele almak için önemli bir fırsattır.

Zaman zaman bütün grup üyelerimiz birbirini iten negatif 
yüklü mıknatıslar gibi görünür.

Her ne kadar birbirlerine karşı bir duyarlılık ve samimi bir 
alaka varsa da, tüm grup sürecini sabote edecek bir savunmacı- 
lık ve eleştirellik de mevcuttur.

Savunmacı soyutlanma, erkeklerle bağlanmayı ve özdeşleş­
meyi engelleme süreci olarak daha önce tanımlanmıştı. Baş­
langıçta, çocuklukta erkeklerden incinmişliğe karşı bir koruma 
olan durum, yetişkinlikte erkeklerle dürüst samimiyete ve karşı­
lıklılığa engeldir. Eşcinsel, iki rakip dürtü arasında bölünür; er­
keklerle olan sevgiye duyduğu doğal ihtiyacı ve erkek ilişkilerin­
de korkuyu ve öfkeyi sürdüren savunmacı soyutlanması.

Savunmacı soyutlanmanın belirtileri grupta düşmanlık, reka- 
betçilik, güvensizlik ve kabul konusunda kaygı olarak ortaya çı­
kar. Grup üyeleri ihanet ve kandırma konularına son derece du- 
yarhdır. Ürkeklik, kırılganlık ve savunmacılığın yanı sıra, ilişki­
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lerin kırılganlığını ve uzun vadede gelişebilen,test etme ihitya- 
cı duyan ve en ufak bir yanlış anlamayla kolayca parçalanan bir 
güven de görürüz.

Öte yandan tanıdık, gizemli olmayan erkeklerle arkadaşlıklar 
kurmaya karşı bir direnç vardır. Sıradan erkekler değersizleşti- 
rilir, bazen küçültücü biçimde reddedilir. Bir danışan erkekle­
re bakış açısını, “Etkilendiğim belli biri olmadığı sürece erkek­
leri hiçbir zaman ilişki kuramadığım ve küçümsediğim duyar­
sız, Neandertal tipler ve tekdüze maço şeyler olarak algıladım,” 
diye tarif etmişti. Bu tür bir yanlış algı sonucunda, çoğu danışa­
nın karşılıklılığa dayanan ancak az sayıda erkek ilişkisi olmuş­
tur veya hiç olmamıştır. Danışan, erkekleri bu iki kategoriden 
birine yerleştirerek, kendi soyutlanmasını haklı çıkarır. Arka­
daşlık için gerekli olan karşılıklılığı kuramayacak kadar aşağı ya 
da fazla üstün hisseder.

Gizemli olmayan erkeklerle arkadaşlığa olan bu direnç, danı­
şanın duygularının, diğer grup üyeleriyle tanışmaya dair ilk ilgi 
ve heyecanın ardından genellikle hayal kırıklığına dönüşmesi­
nin bir nedenidir. Grubun diğer üyelerini, “benim kadar zayıf” 
görür ve onları küçümser. Daha efemine ve daha duygusal olan 
ve kırılgan kişilik özellikleri sergileyen “daha zayıf” grup üyele­
rinden özellikle tiksiniyor olabilir. Bu direncin bireysel tedavi­
de ele alınması önemlidir.

Esas terapötik deneyim, erkeklerin seks objesinden gerçek 
kişiye (eros’tan agape’ye [saf sevgi]) dönüştürülerek gizemden 
arındırılmasıdır. 28 yaşındaki bir danışan, bu iki farklı algıy­
la ilgili deneyimlerini izah ederken, “Her eşcinsel deneyimin 
hemen ardından, sanki bir şey eksik gibi geliyor,” demişti. “Bir 
adamla bir türlü, istediğim gibi bir yakınlık kuramadım. Yap­
mak istediğim şey seks değil duygusuyla kalakalıyorum. Bu, he-
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teroseksüel arkadaşım Bob’la olan ilişkimin tam tersi. Onunla 
cinsellik yaşama ihtiyacı hissetmiyorum. Ona çok yakın olmak, 
arkadaşlığımızdan istediğim her şeyi almak ama seks hakkında 
düşünmemek -kendime gerçekten böyle arkadaşlıkların içinde 
olma izni verdiğimde- çok güçlendirici oluyor.”

Grup üyeleri sosyal olarak bir araya geldiklerinde, cinsel iliş­
kiye girme ihtimalleri her zaman vardır. Nadir durumlarda, 
böyle düşüşler olmuştur. Cinsel temas, kaçınılmaz bir şekilde 
dostluğa zarar verir, fakat bu durum onu tamamen yok edebile­
cek olmasına rağmen, daha derin bir dürüstlük yoluyla gelişme­
si için fırsat da sağlayabilir. Böyle bir düşüşün etkileri hem ilgi­
li bireyler hem de bir bütün olarak grup için önemlidir. Bu ne­
denle, bu işin içindeki erkeklerden, kendilerini ifade etmelerini 
ve diyalog sürecine dâhil olmalarını talep ederim.

“Düşüşten sonra” erkeklerden, aşağıdaki sorulara cevap vere­
rek birbirleriyle konuşmaları istenir:

1. Bir cinsel deneyim olasılığı ilk olarak ne zaman aklıma geldi?

2. Seni bu duruma hazırlamak için ne yaptım?

3. Bu cinsel olayın ikimizde ne gibi bir duygusal etkisi oldu? 
Kişisel sınırını ihlal ettim mi?

4. Sana karşı herhangi bir öfke hissediyor muyum?

5. Manipülatif miydim? Bencil miydim? Kendi ihtiyaçlarımı 
seninkilerin önüne mi koydum?

6. Senin tarafından tatmin edilmesini istediğim özgün duy­
gusal ihtiyaçlar nelerdi? Konfor, ilgi, güvenlik, sevgi, güç, 
cinsel rahatlama?

7. İstediğimi aldım mı? Eğer almadıysam, onun yerine ne al­
dım? İlerlememizi engelledik mi?

8. Cinsel davranış, ilişkimizin kalitesini nasıl değiştirdi?

Onlara geleceğe dair sorular da sorarım:
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1. Şimdi seninle ilgili hangi hakiki duygusal ihtiyaçlarım var?

2. Şimdi benden ne istiyorsun?

3. Gelişimini nasıl kolaylaştırabilirim?

4. Erkek arkadaşlığı hakkında benden hangi dersleri öğren­
mek istiyorsun?

5. Halihazırda ostluğumuz vesilesiyle, ihtiyaç duyduğun ne 
tür deneyimler edinebilirsin?

6. Beni affetmeni istemeli miyim?

7. Şimdi, birbirimiz için nasıl olmalıyız?

Bu sorular, ne kadar acı verirse versin, dürüstçe cevaplanır­
sa, bu iki adam kendilerine ve birbirlerine yardım etmenin yeni, 
erotik olmayan yollarını bulacaktır.

Kadim gey fantezisi, erkek arkadaşlık içinde seksin mümkün 
olmasıdır. Ama grup, iki erkek arasındaki cinsel temasın, ka­
çınılmaz bir şekilde ilişkilerinin kalitesini kalıcı olarak değişti­
receği gerçeğinin farkındadır. Cinsel ilişkiye girenler, yıkıcı bir 
olayın gerçekleştiğini inkâr edebilir. Ya da ‘bir şey’ olduğunu 
kabul edebilir, ama bunun hiç önemi olmadığı konusunda ısrar 
edebilir. Ama şunu vurgulamalıyız ki seks asla sağlıklı erkek ar­
kadaşlıkların bir parçası değildir.

Grup aylar boyunca pek çok sorunu ele alır. Bunların çoğu, 
kişinin kendini ortaya koymasıyla ilgilidir. Beyler sıklıkla, er­
kek onayı için kendilerini “kaybetme” veya kendilerinden ödün 
verme eğilimi gösterdiklerini bildirirler. Bir mağdur olma hissi 
ve ötekinin kabulünü kazanmak için yapması gerekene yönelik 
öfke söz konusudur. Beyler düşmanca bağımlılıklara kendileri­
ni ne kadar çabuk kaptırabileceklerini görürler.

Psikoterapi, bütünlüğe doğru gelişmenizi sağlayan bir süreçtir. 
Gruba, sözde konu eşcinsellik olsa da, altta yatan sürecin esasen 
evrensel olan kabul etme, gelişme ve değişim olduğunu söylerim.
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Beyler, her birey için, tam anlamıyla yetişkinliğe doğru ilerle­
menin meydan okuyucu bir süreç olduğunun farkındalar. Hete- 
roseksüel olsun eşcinsel olsun; danışan yahut terapist olsun her 
bireyin, duygusal gelişimindeki geçmiş başarısızlıklara dayana­
rak üstesinden gelmesi gereken engeller vardır. İnsanın kendi 
üzerine düşünme ve olumlu değişimi seçme yeteneği, insan do­
ğasının gerçek mucizelerindendir.

Bana sık sık, “Bir eşcinsel gerçekten heteroseksüel olabilir 
mi?” diye sorulur.

Eski-eşcinsel hareketinin önde gelen liderlerinden Alan Me- 
dinger (1992), kendi değişimini anlatırken bir kaygısına dikkat 
çeker: "Eşcinsel çekimin neredeyse her çeşidini geride bıraktık­
tan, cinsel ilişkiden aldığım meşru zevki evliliğimde bulduktan 
yıllar sonra bile beni rahatsız etmeye devam eden bir unsur var­
dı. Çekici bir adam ve çekici bir kadın bir odaya girse, ilk baktı­
ğım erkek olur.” (s. 1-2)

Değişim terapisini eleştirenler aslında fantezinin bir adamın 
cinsel yönelimini belirlediğine inanıyorlar. Ancak, heteroseksü­
el bir adamın eşcinsel bir fantezisi varsa, bu onu eşcinsel yapar 
mı? Birinin bir şey çalma fantezisi varsa, bu onu hırsız yapar mı?

Bu değişim sorusuna, Dr. Salman Akhtar’ın “İki Çiçek Vazo­
sunun Menkıbesi’ni anlattığı Broken Structures {Bozuk Yapılar) 
isimli kitabında bir cevap bulabiliriz.

Dr. Akhtar, klinik psikoloji stajı yapan öğrencilere karakter 
patolojisi dersi verdiğini anlatıyor. Bir öğrencinin “ciddi şekil­
de rahatsız bir danışan, psikoterapi ile tamamen, her zaman iyi 
uyum sağlamış bir kişiden ayırt edilmeyecek kadar iyileşebilir 
mi?” sorusuna şöyle yanıt verir:

Bir an düşündüm. Ardından içimdeki sesin yönlendirmesiyle ken­
diliğinden aşağıdaki cevabı buldum. “Peki, farz edelim ki Çin por­
seleninden yapılmış iki güzel çiçek vazosu var. Her ikisi de karma­
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şık bir biçimde işlenmiş ve benzer bir değere, zarafete ve güzelli­
ğe sahip. Sonra bir rüzgâr esiyor ve biri yerinden düşerek parçala­
ra ayrılıyor. Uzak diyarlardan bir uzman çağrılıyor. Uzman, parça­
ları sabırla, adım adım bir araya getiriyor. Kısa bir süre sonra, kı­
rık vazo yeniden sağlam oluyor, suyu sızdırmadan tutabiliyor, ona 
bakan herkese kusursuz geliyor. Yine de bu vazo artık diğerinden 
farklıdır. Dünün yadigârı olan incecik çizgiler, deneyimli bir göz 
için her zaman fark edilebilir olarak kalacaktır. Ancak hiç kırıl­
mamış olan diğer vazonun bilmediği bir şeyi, kırılmanın ve yeni­
den bir araya getirilmenin ne olduğunu bildiği için bilgelik sahi­
bi olacaktır.” [s. 375]

Büyük araştırmacı Dr. Irving Bieber ile 82 yaşındaki ölümün­
den birkaç ay önce yaptığımız son görüşmede ona sordum: “Te­
davi ettiğiniz eşcinsel danışanlar gerçekten içeriden mi değişti­
ler, yoksa sadece davranışlarını kontrol altına mı aldılar?”

Kendinden emin bir şekilde anında cevapladı, “İçeriden tabii 
ki! Hastalarımın çoğu tamamen heteroseksüel oldu.”

Devam ettim, “Ama genellikle, bazı homoerotik düşünceler 
ve hisler kalmış gibi görünüyor.”

Aynı eminlik ve hazır cevaplılıkla, “Bunlar elbette var. Her za­
man bir şeyler kalabilir,” dedi ve omzunu silkti.

Yaşlı bir bilge ile tartışmak istemiyordum, sustum, ama sonra 
“Irving Bieber bariz bir çelişkiyi nasıl bu kadar kendinden emin 
bir şekilde ifade edebilir?” diye düşündüm.

Akhtar’ın metaforu buna bir cevap sunuyor. Heteroseksüel 
adamlar, yumuşak kilden yapılma vazolar; düşmenin ve kırıl­
manın travmasını da yeniden bir araya gelmenin getirdiği bil­
geliği de bilmiyorlar. Halbuki diğer vazo... bir kez kırıldı... ama 
şimdi suyu sızdırmadan tutabiliyor ve ona bakan herkese de gü­
zel görünüyor. Sadece kırıldığı hat boyunca yer alan çok ince 
çizgiler, dünkü travmanın bir yadigârı olarak kaldı.
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Eşcinsel hayat tarzını benimsemeyi denemiş fakat bundan memnun olmamış, 
hayat tarzını değiştirmek için başvurduğu psikoterapi sürecinden ise fayda 
görmüş erkeklerin gerçek yaşam öykülerini dinliyoruz.
Eşcinsel Değişim Terapisinin en tanınır ismi, klinik psikolog Dr. Joseph 
Nicolosi, bu kitapta 12 yıl boyunca 200’den fazla eşcinsel danışanla paylaştığı 
terapi tecrübesine ayna tutuyor. Karşılaştığı birbirinden farklı kişilikleri temsil 
edebilecek nitelikteki 8 danışanın hikâyesini bu kitapta bir araya getiriyor. 
Bu adamlar “iki cepheli bir savaş”a girişmişler; birinci cephede kendi 
istenmeyen arzularının içten saldırısına karşı koymaya çalışırken ikinci 
cephede mücadelelerini ve değerlerini anlayamayan popüler kültürün 
dıştan saldırısıyla baş etmeye çalışıyorlar.
Erkeklerle erotik olmayan sağlıklı ilişki kurma çabasındaki bu adamların 
hikâyesini kendi ağızlarından dinliyoruz. Hayatlarındaki erkeklere 
duydukarı korku ve öfkeyi, hiçbir zaman anlayamadıkları babalarıyla olan 
gergin ilişkilerini dinliyoruz.
Nicolosi’ye göre her erkekte, kitapta hikâyesine yer verilen 8 danışanın 
bazı yönleri mevcut. Albert’in kırılganlığı, Charlie’nin dürüstlüğü, Dan’in 
öfkesi, Steve’in narsistliği, Roger’in kararsızlığı bu yönlerden bazıları. 
Okuyucular Dr. Nicolosi’nin terapi tarzındaki yönlendirici vurguyu 
hayretle karşılayabilir. Kısmen diyalog metinlerinin editoryal açıdan 
sentezlenmesinden meydana gelen bir uslup bu. Öte yandan, Değişim 
Terapisi’nde, geleneksel “tarafsız, renksiz psikanalist” modeli bir kenara 
bırakılarak “belirgin, öne çıkan bir erkek mevcudiyeti” örnekleniyor. 
Dolayısıyla bu terapi, müdâhil bir terapist/müşfik bir provokatör 
gerektiriyor. Baba-oğul modeline uygun olarak terapistin, aktif meydan 
okuma ile şefkatli teşvik arasında bir denge kurması gerekiyor. 
“—umutsuzluğa gömülmüş çok sayıda eşcinsele ümit vadediyor’’

-Prof. Charles W. Socarides 
Albert Einstein Tıp Fakültesi, Klinik Psikiyatri Bölümü

"... Dr. Nicolosi’nin kitabı, psikiyatri ve psikoloji alanında çalışanlara moral veriyor..”
-Prof. Benjamin Kaufman

California Üniversitesi Tıp Fakültesi, Klinik Psikiyatri Bölümü 

“... terapist ve danışanların istifade edeceği, rahat okunur, aydınlatıcı bir kitap.”
-Arno Karlen
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