




"Cinsellikten doğan suçluluk 

duygusuyla harmanlanmış 

görkemli cinayetler." 

Kirkus 

"Son derece heyecan verici. 

Bu kitabı elinizden 

bırakamıyacaksınız." 

MoHayder 

"Vurucu cümleler eşliğinde 

yürek hoplatan bir gerilim. 

Gerritsen her yeni romanında, 

işinde daha da ustalaştığını 

kanıtlıyor." 

The Drood Review 

"Gerritsen, insan ruhunun 

derinliklerinde saklanan gizleri 

gün ışığına çıkartmayı başaran 

hayal gücüyle, Edgar Allen Poe 

ile H .P. Lovecraft arası ilgi 

çekici tarzıyla ses getiriyor." 

Chicago Tribune 

"Gerritsen'den tuhaf bir şekilde 

insanı içine çeken, 

korkutucu ve gerilim yüklü 

bir roman daha." 

Booklist 

"Gizemler ardına saklanmış, 

korkutucu ve çekişmeli 

bir mücadele." 

Kirkus 
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Andhra Pradesh 

Hindistan 

GİRİŞ 

Şoför adamı bulundukları yerden daha fazla ileri götür­

mek istemedi. 

Bir mil kadar önce, metruk Octagon Kimyasalları Fab­

rikası 'nı geçtikten sonra, asfalt artık yerini otlarla kaplan­

mış toprak bir yola bırakmıştı. Şoför çalılıkların arabasını çi­

zebileceğini, son yağmurlardan sonra oluşan balçığın teker­

leklerine bulaşabileceğini bahane ederek mızmızlanıyordu. 

Peki ne olacaktı şimdi? Geri kalan yolu yayan mı tepecekti 

yani? Howard Redfıeld iki saat boyunca şoförün neden yola 

girmek istemediğine dair saçma sapan bahanelerini dinledi. 

Kimse kolay kolay korktuğunu itiraf etmezdi zaten. 

Redfıeld'ın başka seçeneği yoktu sonuçta. Yola yayan 

devam etmek zorundaydı. 

Bir şeyler söylemek için şoförün kulağına eğildi. Ada­

mın teri leş gibi kokuyordu. Sürekli birbirine çarpıp şakırda­

yan boncuklarla dolu dikiz aynasından şoförün kapkara göz­

leriyle onu incelediğini gördü. 

"Beni burada bekleyeceksin değil mi?" diye sordu Red­

fıeld. "Tam burada beni bekle." 

"Ne kadar bekleyeceğim?" 
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"Bir saat kadar. İşim biter bitmez geri döneceğim." 

"Size söyledim. Orada görecek bir şey yok. Artık orada 

kimsecikler yok." 

"Sen burada beni bekle tamam mı? Bekle beni. Şehire 

döndüğümüzde sana ücretinin iki katını ödeyeceğim." 

Redfıeld sırt çantasını kapıp klimalı arabadan dışarı 

adım attığı anda korkunç bir nem denizinin içinde hissetti 

kendini . Kolejde okurken üç kuruş parayla sersefil Avrupa­

yı keşfe çıktığı günlerden beri ilk kez sırt çantası takıyordu. 

Elli bir yaşında, sarkık omuzlarından birine çantanın bir sa­

pını asmış vaziyetteyken kendini özenti gibi hissetti birden. 

Ama bu hamam gibi ülkenin herhangi bir yerine arı­

tılmış içme suyu, böcek kovucu ve güneş koruyucusuyla yara 

merhemi olmadan gitmesi kendisi için bir felaket olurdu. Ve 

tabii kamerası .  Kamerasını arabada bırakacak hali yoktu ya. 

Akşamüstü olmasına rağmen hala yakıcılığından bir 

şey kaybetmemiş güneşin etkisiyle şıpır şıpır terler vaziyette 

bir süre ayakta durup kafasını kaldırdı ve gökyüzüne bakıp 

düşündü: Harika ! Güneş gittikçe alçalıyor, bütün sivrisi­

nekler karanlığa üşüşecek şimdi . Akşam yemeğiniz geliyor 

sizi küçük gereksiz hayvancıklar. 

Yola koyuldu. Uzun çimenler yolu görmesini engelli­

yor, yürüyüş ayakkabıları bileklerine kadar çamura batarken 

sendeleyip duruyordu. Aylardan beri buraya tek bir aracın gel­

memiş olması gayet açık bir şekilde anlaşılıyordu. Doğa ana 

görevini yapmış, toprağı çabucak eski haline getirmişti. Du-
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rup üzerine üzerine gelen böcekleri elleriyle kovmaya ça­

lıştı. Arkasına bir göz attığında arabanın artık görüş alanın­

dan çıktığını görüp kendini huzursuz hissetti. Acaba şoför onu 

gerçekten bekleyecek miydi, yoksa adama güvenmekle hata 

mı etmişti? Adam o kadar yolu söylene söylene gelmiş, bir 

de gittikçe kötüleşen yola girdiklerinden beri gittikçe daha 

da fazla tedirginleşmeye başlamıştı. "Burada kötü insanlar 

vardı ve bu bölgede çok kötü şeyler oldu," demişti şoför. Kay­

bolabilirler ve kimsecikler de onları bu Allah'ın unuttuğu yer­

de arama zahmetine girmezdi ona göre. 

Redfıeld hızla yola koyuldu. 

Her tarafını bir nem bulutu kaplamıştı. Sırt çantasın­

daki suyun şıkırtısını duyuyor, ama daha şimdiden susama­

sına rağmen su içmeyle vakit kaybetmemek için durmuyor­

du. Gün batımına kadar hiç durmadan, bir ya da bir buçuk 

saat kadar ilerlemeliydi. Etrafını saran ağaçların gölgelikle­

rinden gelen seslerin kuşlar olabileceğini düşündü. Şimdiye 

kadar hiç böyle bir kuş cıvıltısı duyduğunu hatırlamıyordu. 

Bu ülkede herşey garip ve gerçeküstüydü. Ağır adımlarla yü­

rümeye devam etti. Uykudaymış gibi hissediyordu kendini. 

Sırtından şıpır şıpır ter akıyordu. Her bir adımla birlikte kendi 

nefesinin ritmi de gittikçe yükseliyordu. Haritaya bakılırsa 

sadece bir buçuk mil yol katedecekti, fakat sanki sonsuza 

kadar yürüyecekmiş gibi hissediyordu kendini. Sinek kovu­

cudan yeni sürmüş olmasına rağmen en ufak bir şekilde et­

kilenmemişti sivrisinekler kremden. Kulakları vızıltılarıyla 

uğulduyor, yüzü kaşınıyordu. Derin bir çamura daha saplan­

dı ve uzun otların içine, dizlerinin üstüne düştü. Nefesini tutup 

ağzına dolan otları tükürdü. Cesaretini yitirmiş, iflahı kesil­

mişti. O kadar ki, bir an her şeyden vazgeçip, kuyruğunu sı-
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kıştırıp Cincinnati 'ye giden ilk uçağa atlayıp gerisin geri 

dönmeye karar verdi. Zaten ödlekçe davranması onun çok 

daha fazla emniyette olmasını sağlardı. 

Derin bir of çektikten sonra ellerinden güç aldı ve önün­

deki otlan inceleyerek yavaşça ayağa kalkmaya çabaladı. O 

yeşil keskin uçlu otların içinde parlayan bir şey ilişti gözü­

ne. Metal bir şey. Aslında basit, ucuz metalik bir düğmeydi 

bu. Ama bir anda üzerinde bir simge olduğunu fark etti. Bir 

tılsım. Onu cebine attı, bacakları üzerinde doğruldu ve yü­

rümeye devam etti. 

Sadece birkaç yüz metre sonra yol birden uzun ağaç­

larla çevrili geniş bir alana açılıvermişti. Alanın uzağında 

bir kenarda tenekesi paslanmış çatısıyla, cüruf briketinden ya­

pılmış alçak, ıssız bir bina çarptı gözüne. Kuru dallar çatır­

dıyor, otlar hafif hafif esen rüzgarda dalgalanıyordu. 

Burası tahmin ettiği yer olmalıydı. Olayların vuku bul­

duğu yer. 

Birden çok hızlı nefes alıp verdiğini fark etti. Kalbi sı­

kışmıştı. Sırt çantasını yere indirdi, açtı ve kamerasını dışarı 

çıkarttı. Kanıt her şeydir, diye düşündü. Octagon seni yalan­

cılıkla suçlayacak. İtibarını sarsmak için ellerinden ne geli­

yorsa yapacaklar. O yüzden kendini en iyi şekilde savunmak 

için hazır olmalısın. Gerçeği söylediğini ispat edebilmeli­

sın. 

Kararmış dalların arasından açıklıkta yürümeye başla­

dı. Ayaklarıyla dalları iteledikçe etrafa tuhaf bir koku yayı­

lıyordu. Bir anda bütün vücudu buz kesmişti. 

Bunlar ölü yakılan odun yığınlarından arta kalanlardı. 

Terden sırılsıklam olmuş elleriyle objektifin kapağını 

açtı ve resim çekmeye koyuldu. Gözlerini vizöre yapıştır-
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mış, hiç durmadan fotoğraf çekiyordu. Yanmış bir kulübe­

den arta kalanlar. Otların üzerinde bir çocuk terliği. Bir sari­

den kalan bir parça kumaş. Nereye baksa ölümü görüyordu. 

Sağına döndü. Yeşil bir duvar halısı takıldı objektife. Tam 

başka bir foto daha çekecekti ki, bir anda parmağı dondu kaldı 

deklanşörün üzerinde. Biri kayarcasına geçmişti sanki kad­

rajdan. Gözlerini kameradan ayırdı ve dikleşip ağaçları in­

celemeye koyuldu. Sallanan dallardan başka hiçbir şey gö­

rememişti. 

Peki bu görüntüye giren ani hareketlenme ne olabi­

lirdi? Orada, ağaçların arasında aşağı yukarı sallanan bir ka­

raltı vardı sanki. Bir maymun olabilir miydi acaba? 

Fotoğraf çekmeye devam etmesi gerekiyordu. Hava hızla 

kararmaya başlıyordu çünkü. 

Bir taşın üzerinden atladı ve bir yandan da sağa sola 

göz atarak teneke damlı binaya doğru yürümeye başladı. Pan­

talonunun paçaları otlara değdikçe ıslık gibi keskin bir ses 

çıkartıyordu. Ağaçlar sanki gözleri varmış da onu seyredi­

yormuş gibiydiler. 

Binaya yaklaştıkça duvarlarının yangın nedeniyle ka­

rardığını daha iyi seçebiliyordu artık. Kapı girişinde bir yı­

ğın kül ve bir miktar kararmış odun yığını vardı. Bir ölü yak­

ma yeri daha. 

Etrafında bir iki adım attıktan sonra kapı girişine baktı. 

Evin içi karanlık olduğu için burada fazla fotoğraf çe­

kemezdi. Az sonra gün ışığı tamamen gidecek ve içerisi iyi­

ce kararacaktı. Bir an durdu ve gözlerini karanlığa alıştırma­

ya çalıştı. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Toprak bir kapta bir 

miktar temiz su vardı. Baharat kokusu aldı. Bu nasıl olabilirdi 

ki? 
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Arkasında bir çatırtı duydu. 

Hızla arkasına döndü. 

Dışarıda ayakta duran biri vardı. Etrafındaki ağaçların 

tek bir dalı bile kımıldamıyor, hatta kuşlar bile ötmüyordu. 

Yüzü belirsiz kişi ona doğru sarsak sarsak yürümeye başla­

dı ve birkaç metre kala durdu. 

Redfıeld fotoğraf makinasını birden yere düşürdü . 

Korkudan dili tutulmuştu. Hızla geriledi. 

Bu bir kadındı. Yüzü olmayan bir kadın. 

1 0  



BİR 

Ona Ölüm Kraliçesi diyorlardı. 

Kimse yüzüne söylemese de Dr. Maura Isles kendisine 

verilen bu takma adı mahkeme salonu, ölüm mahalli ve 

morgdan oluşan o korkunç üçgen içinde gidip gelirken za­

man zaman duymuştu oradan buradan. Bazen insanların 

onunla dalga geçtiklerini. Ha ha, barbar tanrıçamız taze et 

toplamak için dışarı çıkıyor işte. 

Bazen arkasından söylenen bu laflar bir günahkar yan­

larından geçerken sofuların tövbe tövbe diye söylenmele­

rine benzer şekilde onda korkunç bir tedirginlik yaratıyordu. 

Bu, neden ölümün adımlarıyla yürümeyi seçtiğini asla 

anlayamayacak insanların verdiği tedirginlikti. Hakikaten 

Gerçekten soğuk etle temasının, ölü kokusunun onu hayata 

küstürdüğünü mü sanıyorlardı? Bunun normal olamayaca­

ğını düşünüyor, sürekli kaçamak bakışlarla onu inceleyerek 

garip bir tip olduğuna dair fikirlerini destekleyecek detay­

lara özellikle dikkat ediyorlardı. Bembeyaz bir ten, Kleo­

patra stili küt kesilmiş simsiyah saçlar. Kıpkırmızı bir ruj. 

Ondan başka kim bir ölüm mahallinde kıpkırmızı rujla dola-
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şabilir ki? Çoğunlukla da sakin sessiz biri olmasından ve 

kusmamak için kendilerini zor tuttukları korkunç ortam­

larda gayet rahat ve soğukkanlı bir şekilde dolaşmasından 

rahatsız olurlardı. Maura Isles onların aksine asla bakışları­

nı başka yöne çevirmezdi. Hatta aksine ölüye daha da yakla­

şır, iyice inceler, dokunur ve koklardı. 

Ve daha sonra, parlak kuvvetli ışıklar altında, otopsi 

laboratuvarında onları kesip biçerdi. 

Şu anda da neşteriyle donmuş deriyi ve altındaki parlak 

yağlı tabakayı kesiyordu. 

Kaburgalarını kesmek için budama makasını kullanı­

yordu ve kasasının kapağını açıp içine sakladığı değerli eş­

yaları çıkartan biri gibi göğüs kemiğinin üçgen şeklindeki 

kalkanını kaldırırken hamburger patates kızartması ikilisini 

seven bir adam, diye düşündü. 

Kırk dokuz yıl boyunca Bay Samuel Knight'ın bede­

nine kan pompalayıp duran kalp süngerimsi akciğer yatağı­

nın içinde öylece uzanmıştı. Onunla birlikte büyümüş, daha 

körpecikken zamanla işte karşınızda gördüğünüz gibi ol­

dukça yağlı bir ete dönüşmüştü. Her kalp eninde sonunda 

bir gün dururdu. Boston otelinin bir odasında TV açıkken, 

yanında minibardan alınmış bir bardak viskiyle ölü bulunan 

Bay Knight'ınki gibi. 

Acaba ölmeden önce ne düşünüyordu, ya da acı çekti 

mi çekmedi mi gibi gereksiz sorularla kafasını yormadan 

derhal işe girişti. Deriyi gererek iyice açtı ve kalbini avuç­

larının içine aldı. Bay Samuel Knight onun için hala bir ya­

bancıydı. Sessiz ve kendisinden hiçbir şey talep etmeden sır­

larını ona seve seve vermeye hazır bir yabancı. Ölüler çok 

uslu olurlardı. Asla şikayet etmezler, gözdağı vermezler ve 
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asla tatlı sözle kandırmaya çalışmazlardı. 
Ölüler sizi asla canlılar gibi kırmazlardı. 

Göğüs bölgesindeki iç organlan kesip çıkartarak ölü­

nün üzerinde sessizce çalıştı. Kalbi alıp yan masanın üzerine 

koydu. Dışarıda aralık ayının ilk kar taneleri girdap hareke­

tiyle havada dönmekte, pencere kenarında fısıldaşmaktaydı. 

Ama burada, laboratuvarda duyulan tek ses musluktan akan 

suyun ve vantilatör pervanesinin sesiydi. Asistanı Yoshima 

daha ne istediğini söylemeden Maura'nın isteklerini yerine 

getirip ihtiyaç duyduğu malzemeleri kendisine temin ederek 

esrarengiz bir sükunetle hareket ediyordu. Sadece bir buçuk 

yıldır birlikte çalışmalarına rağmen telepati ve iki mantıklı 

düşünen beynin birleşimiyle tek bir organizma gibi hareket 

ediyorlardı. Maura'nın asistanına ışığın yönünü değiştirme­

sini söylemesine gerek yoktu, daha o söylemeden ışığın yö­

nü değiştirilmişti zaten. Üzeri sıvıyla dolu kalbin üzerine 

ışık yansırken, Maura 'nın kullanması gereken bir çift makas 

çoktan kendisine uzatılmıştı. 

Sağ karıncığın üzeri belli belirsiz benekli duvarı ve 

beyaz apikal yara Maura'ya bu kalbin hüzünlü hikayesini 

anlatıvermişti işte. 

Aylar hatta yıllar öncesinde vuku bulmuş eski bir mi­

yokardiyal enfarktüs sol karıncık duvarının bir parçasını yok­

etmişti. Sonra da son yirmi dört saat içindeki bir zaman ara­

lığında yeni bir enfarktüs daha vuku bulmuştu. 

Bir pıhtı sağ karıncık kasına kan akmasını engelleyerek 

sağ koroner atardamarı tıkamıştı. 

Dokuyu şimdiden mikroskobun altında ne göreceğini 

tahmin ederek incelemek üzere kesip çıkarttı. Pıhtılaşma ve 

doku çürümesi. Beyaz hücrelerin kendisini savunan bir ordu 

1 3  



Tess Gerritsen 

gibi içeriyi istila etmesi. Belki de Bay Samuel Knight sır­

tındaki ağrının sadece sindirimden kaynaklanan bir rahat­

sızlık olduğunu sanmıştı. "Çok fazla yedim, o kadar fazla so­

ğan yemem şart mıydı, bir mide ilacı alsam acaba iyi gelir 

miydi?" diye düşünmüştü belki de. Ya da belki de hiç dikka­

te almadığı bir kaç belirti vardı vücudunda. Sırtındaki ağır­

lık hissi, nefes tıkanıklığı. Kalp krizi geçirdiğini aklının ucun­

dan bile geçirmemişti. 

Böylece, bir gün sonra ritm bozukluğundan dolayı ha­

yatını kaybetmişti. 

Adamın kalbi artık masanın üzerine konup bölümlere 

ayrılmıştı. Bütün organlan teker teker dışarı çıkartılmış göv­

deye baktı Maura. İşte Boston' a yaptığınız iş seyahatiniz 

burada bitti, diye düşündü. Ama bunda hayret edilecek bir şey 

yok. Kendiniz dışında kimse sizin vücudunuza ihanet etme­

di, kimse ona kötü davranmadı Bay Knight. 

Dahili telefon çaldı. "Dr. Isles? Arayan sekreteri Lo-

uise' di. 

"Evet?" 

"Dedektif Rizzoli ikinci hatta. Alabilir misiniz?" 

"Tamam, bağla." 

Maura eldivenlerini sıyırıp duvardaki telefona yöneldi. 

Lavaboda aletleri yıkayan Yoshima musluğu kapattı. Kap­

lan gibi gözlerini Maura'ya döndürüp onu izlemeye başladı. 

Rizzoli 'den gelen telefonun ne anlama geldiğini önceden 

biliyordu. 

Maura telefonu kapattığında Yoshima'nın bakışların­

dan "Niye aramış" diye sorduğunu anladı Maura. 

"Sabah erken başladı," dedi Maura. Laboratuvar önlü­

ğünü çıkartıp yetki alanına giren başka bir işe bakmak üzere 
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morgu terketti. 

Sabahki kar yağışı yerini tehlikeli bir sulusepkene bı­

rakmıştı ve kar süpürücülerin bir tanesi bile ortada yoktu 

henüz. Jamaica Riverway boyunca arabayı son derece dik­

katli sürdü. Sulu çamurda lastikler hışırdıyor, buzla kaplı ön 

cam silecekleri gıcırdayarak bir sağa bir sola gidip geliyor­

du. Sezonun ilk kar fırtınasıydı ve sürücüler bu zor iklim 

koşullarına daha yeni yeni alışmaya başlamışlardı. Daha 

şimdiden bir kaç ufak tefek kaza görmüştü yol kenarında. 

Kenara park etmiş, lambaları sürekli yanıp sönen bir 

polis arabasının yanından geçti. Devriye polisi bir çekicinin 

şoförüyle ayakta durmuş birlikte rampaya yuvarlanmış ara­

baya bakarak bir şeyler konuşuyordu. 

Lexus 'unun lastikleri yanlamasına kaymaya başladı. 
Ön tampon ilerleyen trafiğe doğru yön değiştirdi. Panik ha­

linde fren yaptı ve aracın otomatik fren sisteminin devreye 

geçtiğini hissetti. Sonunda arabanın yönünü düzeltmeyi be­

cerebilmişti. "Kahretsin," diye söylendi. Kalbi şiddetle atıyor­

du. Ben yine Califomia'ya taşınacağım diye geçirdi aklın­

dan. Kendisine koma çalanlarla fazla ilgilenmeden ağır ve 

temkinli bir şekilde ilerlemeye başladı. Haydi, beni geçin geri 

zekalılar. Morgda sizin gibilere çok rastladım ben. 

Yol onu eski ve çok büyük malikaneleri, huzur dolu park­

ları ve içinden geçen nehriyle meşhur Batı Boston yakınla­

rındaki Jamaica Plain' e çıkartmıştı. Burası yaz günlerinde 

şehrin gürültü ve bunaltıcı sıcağından uzak sakin ve serin bir 

sığınak olabilirdi, ama bugün epeyce soğuk ve kasvetli rüz­

gar alan bu bölge sanki terkedilmiş bir kasabaya dönüşmüş­

tü. 

Aradığı adres sanki bölgenin en korunaksız yeriydi. 
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Bina arapsaçına dönmüş yoğun sarmaşıklarla kaplı uzun taş 

bir duvarın arkasına inşa edilmişti. Dünyadan soyutlanmak 

için bir barikat bu adeta, diye düşündü Maura. Yoldan göre­

bildiği tek şey arduaz kaplı bir çatının gotik tarzda yapılmış 

siperleri ve Maura'ya sinsi bir göz gibi baktığı hissi veren 

üçgen bir çatı penceresiydi. Ön kapının önüne park etmiş dev­

riye arabası doğru adrese geldiğini teyit etmişti. O ana ka­

dar sadece bir kaç taşıt gelmişti. Kalabalık cinayet mahalli 

görevlileri içeriyi doldurmadan önce mekana gelen baskın 

birlikleriydi. 

Caddenin karşısına park edip buz gibi esen rüzgara bı­

raktı kendini aniden. Arabadan adım atar atmaz ayakkabısı 

kaydı ve arabanın kenarına zorlukla tutunabilmeyi başardı. 

Yeniden ayakları üzerinde doğrulmaya çalışırken su birikin­

tisine giren mantosunun eteğinden buz gibi suyun paçaları­

na doğru damla damla aktığını hissetti. Bir kaç saniye ayakta 

durup bütün bunların nasıl oldu da bu kadar kısa bir zaman 

aralığında başına geldiğini düşünerek yüzünü ekşitti. 

Caddenin karşı tarafına, devriye arabasında oturan po­

lise bir göz attı ve onun da kendisine baktığını fark etti. Ke­

sinlikle onu kayarken görmüş olmalıydı. Gururuna yedire­

medi, ön koltuktaki alet çantasını kaptığı gibi, arabanın ka­

pısını çarparak kapattı ve kuvvetini toplayarak kendisinden 

gayet emin ve dik bir şekilde buzlu yolun karşı tarafına geç­

ti. 

"Bir şey olmadı ya doktor?" diye bağırdı polis araba­

sının camını açıp yapmacık bir merakla. Bu Maura'nın ho­

şuna gitmemişti. 

"Yok hayır. İyiyim." 

"Bu ayakkabılarla yürürken dikkat edin. İçerideki avlu 
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buradan çok daha kaygan." 

"Dedektif Rizzoli nerede ?" 

"Şapeldeler." 

"Nerede bu şapel?" 

"Zaten görmemeniz imkansız. Kapısında kocaman bir 

haç var." 

Maura ön kapıya doğru devam etti, ama kapının kilitli 

olduğunu gördü. Duvara asılı demir bir zil vardı. İpe asıldı. 

Tam zilin arkasında bir kısmı kahverengi sarmaşığın bir 

dalıyla kapanmış bronz bir tabela vardı. 

Graystones Manastırı 

Nurlu Meryem Ana Kilisesi Rahibeleri 

"Mahsul iyi, ama ırgatlar azdı. 

Dua edin o zaman ırgatları göndermek için 

Hasat kaldırmaya. " 

Büyük kapının diğer yanında birden siyahlar giymiş 

bir kadın beliriverdi. O kadar yavaş yaklaşmıştı ki, Maura 

demir parmaklıkların ardından kendisine bakan yüzü gör­

düğünde birden irkilmişti. Çok derin kırışıklıkları olan yaşlı 

bir yüzdü bu, ama gözleri çok parlak ve bir kiışunki kadar 

keskindi. Rahibe tek kelime etmeden Maura'ya dik dik ba­

karak kim olduğunu sordu. 

"Ben adli tıptan Doktor Isles," dedi Maura. "Polis'in 

çağrısı üzerine geldim." 

Büyük kapı gıcırdayarak açıldı. 

Maura avluya girdi. "Dedektif Rizzoli'ye bakıyordum. 

Sanırım şapelde şu anda." 

Rahibe doğrudan avlunun çaprazındaki kapıyı gösterdi 

ve daha sonra arkasına dönüp en yakın kapı boşluğuna girdi 
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ve Maura'ya şapele kadar eşlik etmeye tenezzül etmeden 

gözden kayboldu. Kar taneleri kurşun ayakkabılı kuzenle­

rini döndüren beyaz kelebekler gibi buz tutmuş yağmur dam­

lalarının arasında döne döne dans ediyorlardı sanki. Üzeri 

buz tutmuş avluyu çaprazlamasına geçerse doğrudan şapele 

varırdı, ama Maura'nın ayakkabıları bu tip kaygan bir ze­

mine uygun olmadığını kanıtlamıştı az önce. 

Bu yüzden de avluyu çevreleyen üstü korunaklı böl­

geden yürümeye karar verdi. Soğuk kanını dondurmuştu ade­

ta. Boston'da aralık ayının ne kadar korkunç olduğunu dü­

şündü yeniden. Hayatının büyük bir kısmı kar tanelerinin 

buradaki gibi delicesine, yüzüne bir bıçak gibi çarparak de­

ğil de tatlı tatlı yere düştüğü San Fransisco'da geçmişti. Bi­

naya yaklaştı ve karartılmış pencerelerin yanından geçerken 

mantosuna daha da sıkı sarıldı. Kapının ardından belli belir­

siz bir şekilde Jamaica Riverway'in trafiğinin sesleri geli­

yordu. Ama burada, bu duvarların çevrelediği avluda sadece 

ve sadece sessizlik hüküm sürüyordu. Sanki burada kendisi­

ni kapıdan içeri alan yaşlı rahibenin dışında hiç kimse yaşa­

mıyor gibiydi. 

Bu yüzden de pencerelerden birinden kendisine bakan 

bakan üç çift göz olduğunu fark ettiğinde birden çok şaşırdı. 

Camın ardından gittikçe ibadethanelerine daha da fazla yak­

laşmakta olan bu davetsiz misafire bakan siyah cüppeli ha­

yaletlere benzeyen rahibeler sessizce ayakta bekliyorlardı. 
Üç çift göz birden aynı anda sola kayıp Maura'nın yürüyü­

şünü takip etti. Şapelin girişi koridora doğru sarkmış ve kar­

la kaplı sarı renkte polis bandıyla kapatılmıştı. Bantı kaldı­

rıp kapıyı itti. 

Gözlerinin içinde bir fotoğraf makinası flaşı patladı 
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birden. Donakalmıştı. Gözlerini kırpıp görüşünü netleş­

tirdiğinde karşısında ahşap kilise oturakları, beyaz badanalı 

duvarlar ve şapelin önünde mihraptan sarkan devasa bü­

yüklükte bir haç gördü. 

Sade, süssüz, sevimsiz bir mekandaydı. İçeriye çok az 

güneş ışığının girmesini sağlayan vitraylar kasveti daha da 

arttırıyordu. 

"Orada durun. Nereye adım attığınıza dikkat edin," de­

di fotoğrafçı. 

Maura taşla döşenmiş yere baktı ve kanı gördü. Ve ayak 

izlerini de, birbirine karışmış ayak izleri . . .  Tıbbi artıklar 

eşliğinde. Şırınga kapakları ve ambalaj kağıtları. Ambulans 

ekibinin ardında bıraktıkları malzemeler. Ama ceset yoktu 

ortalıkta. 

Bakışları koridordaki üzerine defalarca basılmış beyaz 

bir elbise ve tahta kilise sıralarının üzerindeki kırmızı leke­

lere kaydı.Nefes alıp verdikçe soğuktan ağzından duman çı­

kıyor ve sanki içerinin ısısı gittikçe daha da azalıyordu. Bir­

biri ardına yere düşen kan damlalarım gördükçe daha da 

fazla üşümeye başladı ve burada neler olup bittiğini derhal 

anladı. 

Fotoğrafçı Maura'nın gözlerine tecavüz etmeye devam 

ederek birkaç çekim daha yaptı. 

"Hey, doktor!" şapelin önünden bir tutam dağınık siyah 

saç fırlayıverdi. Dedektif Jane Rizzoli çömeldiği yerden 

kalktı ve ellerini salladı. "Ceset burada." 

"Şu kapının oradaki kan ne peki?" 

"O öbürünün kam. Rahibe Ursula'mn. Med-Q'dan ço­

cuklar onu St. Francis hastanesine götürdüler. Şu koridorun 

ortasına kadar da bir miktar kan var. Bazı ayak izlerinin bo-
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zulmasını istemiyoruz, o yüzden sol taraftan dolaşıp gel. 

Duvara mümkün olduğu kadar çok yaklaş." 

Maura durup kağıt galoşları giydikten sonra neredeyse 

duvara yapışık vaziyette odanın çevresinden dolaştı. İşte 

ancak o zaman üzerinde siyah elbisesi, büyük bir kan gölü­

nün içine sırtüstü uzanmış rahibenin cesedini net bir şekilde 

gördü. İki eli de delilleri muhafaza etmek üzere torbalanmıştı. 

Kurbanın bu kadar genç olması karşısında oldukça şaşkınlı­

ğa uğramıştı Maura. Onu kapıda karşılayan rahibe ve onu 

içeriden seyredenlerin hepsi o kadar yaşlıydı ki bu rahibeyle 

karşılaştırıldığında. 

Sanki bu dünyaya ait değilmiş gibi, ruhani bir yüzü 

vardı. Açık mavi gözleri tüyler üıpertici bir sükunetle bakar­

ken donakalmıştı. Önceden kazınmış sarı saçları iki santim 

kadar uzamıştı. Kafa derisi yüzeyi her türlü darbeye maruz 

kalmıştı. Başının üst kısmı tamamen formunu kaybetmişti. 

"Adı Camille Maginnes. Rahibe Camille. Doğum yeri 

Hyannisport," dedi Rizzoli dedektif Dragnet gibi rahat ve 

ciddi bir ses tonuyla. On beş yıldan beri buraya gelen ilk ra­

hibe adayıymış. Mayıs ayında son yeminini edecekmiş." Dur­

du ve ekledi. "Sadece yirmi yaşındaymış." Dedektifin öf­

kesi yüzünden okunuyordu. 

"Çok gençmiş." 

"Aynen öyle. Biri fena halde pestilini çıkartmış." 

Maura eldivenlerini taktı ve önündeki cesedi incele-

mek üzere çömeldi. Kızı öldüren alet kafa derisi üzerinde 

derin ve pütürlü çizgiler halinde kesikler oluşturmuştu. Ke­

mik parçacıkları yırtık deriden dışarı fırlamış, bir miktar gri 

sıvı dışarı sızmıştı. Pek fazla zarar görmemiş yüz derisi ko­

yu mor rengine bürünmüştü. "Öldüğünde yüzüstü yatıyor-
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muş. Onu kim sırtüstü döndürdü?" 

"Onu bulan rahibeler," dedi Rizzoli. "Nabzını kontrol 

etmişler." 

"Cesetler saat kaçta bulunmuş?" 

"Bu sabah saat sekiz gibi." Rizzoli saatine baktı. "He­

men hemen iki saat önce." 

"Neler olup bittiğini biliyor musunuz? Rahibeler size 

ne dedi?" 

"Ağızlarından laf almak oldukça zor. Burada sadece 

on dört rahibe kalmış ve hepsi de şokta. Burada emniyette 

olduklarını sanıyorlardı çünkü. Tanrı tarafından korunduk­

larını. Ve bir kaçık gelip bütün düzenlerini bozuyor düşün­

sene." 

"İçeri zorla girildiğine dair herhangi bir işaret var mı?" 

"Hayır ama bu bölüme girmek o kadar da zor olmasa 

gerek. Dış cephe tamamen sarmaşıklarla kaplı. Onlara tır­

manarak fazla zorluk çekmeden içeri atlanabilir. Bir de bah­

çelerine çıkan arka kapı var. Oradan da girilmiş olabilir." 

"Peki, ayak izleri?" 

"Burada sadece birkaç tane var. Ama dışarıdakilerin 

hepsini kar yok etmiş." 

"O zaman tam olarak nereden girdiğini bilmiyoruz. Şu 
ön kapıdan da girmiş olabilir." 

"Burası kendini dünyadan soyutlamış bir yer doktor. 

Ayin ve günah çıkartmak için gelen bölge rahibi dışında 

kimsenin kapıdan içeri girmesine izin verilmez. Bir de böl­

ge rahibinin konutunda çalışan bir bayan var. Küçük kızına 

bakamayacak kadar yoğun olduğu zamanlarda kızının içeri 

girmesine izin veriliyormuş. Bu kadar. Baş rahibenin izni ol­

madan kimse buraya giremez ve tüm rahibeler içeride yaşar-
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lar. Sadece doktor randevuları ya da aileleriyle ilgili acil 

durumlarda dışarı çıkabilirler." 

"Hiç kimseyle konuştunuz mu?" 

"Baş Rahibe Mary Clement'la. Ve cesetleri bulan iki 

rahibeyle." 

"Ne anlattılar?" 

Rizzoli elini salladı. "Hiçbir şey görmedik, hiçbir şey 

duymadık. Diğerlerinin de bunun dışında bir şey söyleye­

ceklerini sanmıyorum." 

"Neden söylemesinler?" 

"Ne kadar yaşlı olduklarını görmedin mi?" 

"Olsun. Yine de içlerinden biri bir şey fark etmiş olabi-

lir." 

"Bir tanesi ancak ilaçlarla ayakta duruyor. İki tanesi de 

Alzheimer hastası. Çoğu avluya bakmayan odalarda kalı­

yorlar. Dolayısıyla bir şey görmeleri imkansız." 

Maura eğilip hiç dokunmadan önce ölüye baktı. Artık 

seni kimse incitemez diye düşündü. Daha sonra parmakla­

rının ucuyla kafa derisini yokladı ve derinin altında yerin­

den oynamış kemiklerin çıtırtısını hissetti. "Bir sürü darbe 

almış. Hepsi de kafatasının arka üst kısmına." 

du." 

"Peki ya yüzündeki bu çürük? Öylesine mi morarmış?" 

"Evet." 

"O zaman darbeler arkadan ve de yukarıdan gelmiş." 

"Saldırgan büyük ihtimalle ondan daha uzun boyluy-

"Ya da belki kız dizlerinin üzerine çömelmişti. Saldır­

gan da ayakta duruyordu." 

Maura durdu. Soğumuş ete dokundu. Kafasına yağa­

cak darbelerden habersiz, saldırıya uğramadan önce dizleri 
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üzerine çömelmiş genç rahibenin bu içler acısı görüntüsü 

onu çok etkilemişti. 

"Nasıl bir o . . .  çocuğudur ki bu rahibelere işkence et­

miş." dedi Rizzoli. "Bu içine . . .  tığımının dünyasına neler 

oluyor böyle?" 

Maura Rizzoli 'nin kelime seçimi karşısında yüzünü 

ekşitti. En son ne zaman kiliseye gidip dua ettiğini hiç hatır­

layamıyordu. Ayrıca seneler önce Tanrı 'ya olan inancını yi­

tirmiş olmasına rağmen böylesine kutsal bir mekanda bu tür 

küfürlü konuşmalar duymak onu allak bullak etmişti. İşte 

aslında bunun sebebi çocukluğunda bu konularda beyninin 

fazlaca yıkanmasıydı. Azizleri ve mucizeleri birer saçmalık 

olarak gören biri olarak dahi karşılarında kocaman bir haç 

dururken herhangi bir kötü söz söylenmesine karşıydı. 

Ama şu anda Rizzoli böyle kutsal bir yerde bile ağzın­

dan çıkan küfürlerin farkına varamayacak kadar öfke doluy­

du. Saçları her zamankinden çok daha fazla dağınıktı. Üze­

rinde eriyen karlardan pırıl pırıl parlayan simsiyah, vahşi 

bir yele. 

Yüz kemikleri solgun cildinin altından keskin açılar 

oluşturarak fırlamıştı. Şapelin loş ışıklan altında öfkeyle ba­

kan gözleri tam kömür rengini almıştı. 

Erdemli öfke Jane Rizzoli'nin her zaman yakıtı olmuş­

tu. Canavarları avlamasına yardımcı olan yakıtı. Ama bu­

gün sanki bu yakıt alev almış ve sanki bu alev onu içten iç­

ten yakıp kül ediyormuş gibi yüzünü soldurmuştu. 

Maura'nın ateşe körükle gitmeye niyeti yoktu. Sesinin 

özellikle heyecansız çıkmasına ve bir iş kadını gibi konuş­

maya özen gösteriyordu. Bir bilim adamı asla heyecana ka­

pılmaz, gerçeklerden yola çıkarak hareket ederdi çünkü. 
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Rahibe Camille'in koluna dokunup dirseğine baktı. 

"Çok fazla yumuşak. Henüz kasları katılaşmamış." 

"Herhalde beş-altı saat sonra başlar değil mi?" 

"Bir de burası soğuk tabii." 

Rizzoli derin derin burnundan soluyup buz gibi meka­

na bir miktar buhar çıkarttı. "Hem de nasıl." 

"Neredeyse donma noktasında. Kasların katılaşması 

biraz gecikecek." 

"Mesela ne kadar sürer?" 

"Belirsiz." 

"Peki ya yüzü? Yüzündeki morarma?" 

"Vücut yarım saat sonrasında katılaşmaya başlamalıy­

dı aslında. Ama ölüm zamanını bu durumda anlayamaya­

cağız gibi." 

Maura alet çantasını açtı ve odanın ısısını ölçmek için 

bir termometre çıkarttı. 

Kurban kat kat giyinmiş olduğu için ceset morga götü­

rülmeden rektal ısısını ölçmemeye karar verdi. Termometre­

yi sokmadan cinsel tecavüze uğrayıp uğramadığı konusun­

da kesin bir hüküm veremeyeceği için de bu işlemi bu yeteri 

kadar aydınlatılmamış odada yapması doğru olmazdı. Aynı 

zamanda elbiselerin çıkartılması delillerin zarar görmesine 

neden olabilirdi. Bunun yerine bir şırınga çıkartıp ôlüm son­

rası potasyum seviyesini ölçmek üzere camsı sıvıyı çekti. 

Böylece yaklaşık ölüm zamanı hakkında bir fikri olacaktı. 

"Bana diğer kurban hakkında biraz bilgi ver," dedi Maura 

camsı sıvıyı yavaşça şırınganın içine çekerken. 

Rizzoli bu işlemden iğrendiğini belli eden bir ses çı­

kartıp arkasına döndü. "Kapının orada bulunan ceset altmış 

sekiz yaşındaki rahibe Ursula Rowland'e ait. Güçlü bir ka-
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dm olmalı, zira ambulansa konulurken kollarını oynatıyor­

muş. Ambulansla götürülürken benle Frost buradaydık." 

"Çok mu kötü yaralanmıştı?" 

"Onu görmedim. St. Francis Hastanesin'den aldığımız 

son rapora göre hemen ameliyata alınmış. Kafatasında bir 

sürü kırık ve beyninde de iç kanama varmış." 

"Aynı bu kurban gibi." 

"Evvet, aynen Camille gibi." Rizzoli'nin ses tonu yine 

öfke kusuyordu. 

Maura doğruldu. Titriyordu. Pantalonunun paçaları man­

tosunun kara giren eteklerinden gelen buz gibi suyu emmiş, 

baldırları üşümüştü. 

Telefonda kendisine cinayet mahallinin dışarıda olma­

dığı söylendiğinden arabadaki atkısını ve eldivenlerini ya­

nına almamıştı, ama bu ısıtılmamış mekanın da dışarıdaki 

avludan pek farkı yoktu hani. Ellerini mantosunun cebine sok­

tu ve elinde eldiven ve boynunda atkı olmayan Rizzoli'nin 

bu buz gibi şapelin içinde nasıl bu kadar saattir durduğunu 

merak etti. 

Rizzoli sanki içinde yanan öfke ateşiyle ısınıyor, ve 

dudakları artık morlaşmaya yüz tuttuğu halde daha sıcak bir 

mekana gitmek için acele etmiyordu. 

"Neden burası bu kadar soğuk?" diye sordu Maura. 

"Burada nasıl ayin yapıyorlar anlamıyorum." 

"Ayini burada yapmıyorlar ki. Binanın bu kısmı kış ay­

larında kullanılmazmış. Çünkü ısıtmak çok pahalıya patlı­

yormuş. Evet, tamam hala bu bölümde oturan birkaç rahibe 

var, ama ayinlerini rahip konutunun dışındaki küçük bir şa­

pelde yapıyorlar." 

Maura pencerede gördüğü oldukça yaşlı üç rahibeyi 
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düşündü. Bu rahibeler titrek ışıltılar saçan gittikçe sönen 

alevler gibiydiler. 

"Eğer bu şapel kapalıysa o zaman iki kurbanın burada 

ne işi vardı?" 

Rizzoli derin bir nefes çektikten sonra dışarı adeta bir 

ejderha gibi buhar çıkarttı. 

"Kimse bunun cevabını veremiyor. Baş rahibenin de­

diğine göre Ursula ve Camille'i en son dün akşamki ayinde 

görmüşler. Saat dokuz civarında. Sabah duasına gelmeyince 

de rahibeler o ikisini aramaya çıkmış. Hiç burada bulacakla­

rını ummuyorlarmış." 

"Başın üzerindeki bütün bu sert darbeler. Düpedüz öf­

keden kudurmuş saldırgan." 

"Ama bir de yüzüne bak," dedi Rizzoli Camille'i gös­

tererek. "Yüzüne vurmamış. Yüzüne hiç bulaşmamış. Onu 

ayrı tutmuş. Yani sanki daha az kişisel gibi. Sanki özellikle 

şahsına, fiziğine değil de, sıfatına, simgelediği şeye yapıl­

mış gibi." 

"Otorite mi?" dedi Maura. "Güç mü? Ne?" 

"Komik. Bana kalsa ben iman, ümit ve merhamet gibi 

bir şeyler derdim." 

"Neyse, ben Katolik Okulu'na gittim." 

"Sen mi?" diyerek kahkaha attı Rizzoli. "Asla tahmin 

etmezdim." 

Maura buz gibi havayı içine çektikten sonra haçı ince­

lemeye başladı. Holy Innocents Akademisi 'ndeki günleri 

ve tarih dersinden sorumlu Rahibe Magdalena'nın herkese 

eşit bir şekilde paylaştırdığı eziyetler gelmişti aklına. Ken­

disine göre gereksiz ve yersiz bir şekilde kendine çok fazla 

güvenen kızları belirlemekte oldukça usta bir kadın tarafın-
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dan yapılan bu eziyetler fiziksel değil duygusaldı. 

On dört yaşındayken Maura'nın en yakın arkadaşları 

insanlar değil kitaplardı. Tüm ödevleri ve sınıf çalışmaları­

nı çok kolay bir şekilde hızlıca yapar ve bundan da oldukça 

gurur duyardı. İşte bu yüzden rahibe Magdalena kendisine 

karşı gizli gizli hınç beslemişti. Maura'nın için zekasıyla duy­

duğu bu kötü huylu gurur derhal saf dışı edilmeliydi. Kendi 

iyiliği için tabii. Rahibe Magdalena haince saldırıya geçerek 

buna "Dur'' dedi. Maura'yı sınıfta herkesin önünde komik du­

ruma düşürdü. Kusursuz, tek bir hata olmayan imtihan ka­

ğıtlarının üzerine çok sert ve iğneleyici yorumlar yazdı. Ne 

zaman Maura soru sormak için parmağını kaldırsa alay eder­

cesine kahkahalarla gülerdi. Bu çabalarının sonunda Mau­

ra 'yı sindirmeyi başarabilmişti. 

"Gözümü korkuttular," dedi Maura. "Rahibeler gözü­

mü korkuttu." 

"Hiçbir şeyin seni korkutabileceğini düşünemezdim, 

Doktor." 

"Yanlış. Beni bir çok şey korkutur aslında." 

Rizzoli gülmeye başladı. "Sadece cesetlerden korkmaz­

sın sen değil mi?" 

"Cesetlerden çok daha korkutucu şeyler vardır dünya-

da." 

Camille'in cesedini soğuk taşın üzerinde bıraktıktan 

sonra salonun çevresinden dolaşıp hala hayatta olan Ursu­

la'nın bulunduğu, üzerinde kan lekeleri olan bölüme gittiler. 

Fotoğrafçı işini bitirip gitmişti. Şapelin içinde şimdi sadece 

iki kadın vardı. 

Sesleri çırılçıplak duvarlarda yankılanan iki yalnız ka­

dın. 
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Maura şapelleri inançsız birinin dahi ruhunun teselli 
bulabileceği evrensel tapınaklar olarak görmüştü hep. Ama 
şimdi ölümün kol gezdiği, Tanrısal sembolleri hiçe sayan 
bu kasvetli yerde hiç bir şekilde teselli bulamamıştı. 

"Rahibe Ursula'yı tam burada buldular," dedi Rizzoli. 
"Başı haçı gösterecek şekilde yatıyordu. Ayakları kapıya 
dönüktü." 

Sanki secdeye yatmış gibi. 
"Herifin ağzına sıçayım," dedi Rizzoli. Öfkeyle dolu 

sözleri buz parçacıkları kadar keskindi. "Ya kaçığın teki, ya 
da çalacak değerli bir eşya arayan bir uyuşturucu müptela­
sı." 

"Erkek olup olmadığını bilmiyoruz ama." 
Rizzoli Rahibe Camille'in yattığı yeri işaret ederek, 

"Sence hangi kadın böyle bir şey yapar?" diye sordu. 
"Bir kadın çekiçle vurabileceği gibi aynı zamanda bir 

kafatasım da rahatlıkla kırabilir." 
"Bir ayakizi bulduk. Orada koridorun ortalarına doğru. 

Bana kırk dört numara ayakkabı giyen bir erkek gibi geldi." 
"Ambulanstan birine ait olabilir mi?" 
"Med-Q'dan gelenlerin ayak izleri burada, kapının he­

men yanında. Koridordaki değişik bir ayakizi ve bence ka­
tile ait." 

Rüzgar nedeniyle camlar zangır zangır sallanıyor, kapı 
sanki içeri girmek isteyen görünmez kişiler tarafından zor­
lanıyormuşcasına çatırdıyordu. Rizzoli'nin dudakları soğuk­
tan morarmış, yüzü bir kadavranınki gibi solmuştu, ama hala 
daha sıcak bir mekana geçmek gibi bir talebi yoktu. İşte ti­
pik Rizzoli. Asla teslim olmaz, asla taviz vermezdi. Aslında 
itiraf etmek gerekirse artık sınırı aşmıştı. 
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Maura kafasını eğip Rahibe Ursula'nın yatmış olduğu 
taş zemine baktı. Rizzoli 'nin bu saldırının bir cinnet halin­
de yapıldığına dair içgüdülerine katılmamazlık edemezdi. 
Burada, bu kan izlerinde gördüğü delilikten başka bir şey 
değildi. Rahibe Camille'in kafasına yediği dabelerde gördü­
ğü ise delilikten öte şeytani bir şeydi. 

Tam omurgasının üzerinden dondurucu bir hava akımı 
geçti Maura'nın. Ürpererek dikleşti. Sabit bir şekilde karşı­
daki devasa haca bakıyordu. "Dondum," dedi "daha sıcak 
bir yere gidemez miyiz? Belki bir kahve içeriz ne dersin?" 

"Buradaki işin bitti mi?" 
"Göreceğimi gördüm. Gerisine otopside bakacağız." 
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Onlar içerideyken şiddetli rüzgar nedeniyle kopup ken­
dilerini yere, buzların üzerine düşen polis şeridinin üzerin­
den, atlayarak şapelden hızla dışarı attılar. Yürüyüş yolunun 
aşağısına doğru hareket ederlerken rüzgar giyisilerine rahat 
vermiyor ve adeta yüzlerini keskin bir kılıçla yaralıyordu. 
Sağanak halinde yağan isyankar kar tanelerinden korunmak 
için gözlerini kısmışlardı. 

Loş antreye adım atar atmaz Maura uyuşmuş suratında 
çok hafif, belli belirsiz bir sıcaklık hissetti. 

Yumurta kokusuyla karışık eski ısıtma sisteminden kay­
naklanan bir küf kokusu aldı. Porselen tabak sesleri onları ka­
ranlık bir koridordan gidilen florasanlarla ışıklandırılmış bek­
lenmedik bir biçimde modem bir salona yönlendirdi. Oldukça 
eskimiş uzun masanın etrafında oturan rahibelerin derin kı­
rışıklıklar dolu yüzlerinden sadelik ve gösterişsizlik fışkırı­
yordu. On üç tane rahibe vardı. Uğursuz on üç. 

Tüm dikkatlerini önlerindeki parlak çiçekli kare şeklin­
deki kumaş parçalarına, ipek kurdelalara ve tabaklara yer­
leştirilmiş lavanta kuruları ve gül yapraklarına vermişlerdi. 
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Maura lavanta ve gülleri alıp kumaş parçacıklarının içine 
yerleştiren titreyen romatizmalı ellere bakarken elişi zama­
nı, diye düşündü. 

Rahibelerden biri tekerlekli sandalyede oturuyordu. 
Sol eli kol dayanağının kıskacının içine kıvrılmış bir şekilde 
kenara eğilmişti. Yüzünün bir kısmı kısmen erimiş bir mas­
ke gibi sarkmıştı. Felçin korkunç akıbeti. Ama içlerinde yine 
de içeri giren iki yabancıyı fark eden ilk o olmuştu. Hafifçe 
inledi. Diğer rahibeler kafalarını kaldırıp Maura ve Rizzoli' -
ye baktılar. Bu pörsümüş yüzlere gözünü dikerek bakan Mau­
ra kırılganlıkları karşısında adetairkilmişti. Bu rahibelerin 
hiçbirinin küçük bir kızken tanıdığı otoritenin keskin simge­
leriyle uzaktan yakından alakası yoktu. Aksine hepsi bu tra­
jedi hakkında soru sorar gözlerle masum masum ikisine ba­
kıyordu. Maura kendisinin ve ebeveynlerinin rollerinin de­
ğiş tokuş edildiğini fark eden artık yetişkin olmuş bir çocuğun 
kendini rahatsız hissetmesi gibi, yeni konumundan dolayı 
rahatsızlık duymuştu. 

"Biri bize DedektifFrost'un nerede olduğunu söyleye­
bilir mi?" diye sordu Rizzoli. 

Bu soruya elinde üzerinde temiz kahve fincanları olan 
bir tepsiyle yan taraftaki mutfaktan az önce çıkan tedirgin 
edici görünüşlü kadın cevap vermişti. Üzerinde yağ lekeleri 
olan solgun mavi renkte bir önlük vardı. Sol elinde bulaşık 
deterjanının köpük kalıntıları parlıyordu. 

Bu rahibe olamaz. Herhalde manastırda maaşlı çalışan­
lardan biri diye düşündü Maura, bu hastalıklı insanlara biraz 
daha yaklaşırken. 

"Hala baş rahibeyle görüşüyor," dedi kadın. Başıyla 
bir kapıyı işaret ederken bir tutam kumral saç düştü kırışık 
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dolu alnına. "Odası koridorun ilerisinde." 
Rizzoli başını salladı. "Yolu biliyorum." 
Odanın parlak ışıklarını terkederek koridor boyunca 

yürümeye başladılar. Maura sanki az önce aynı yerden bir ha­
yalet geçmiş gibi soğuk bir esinti hissetti. Ölümden sonraki 
hayata inanmamasına rağmen, bazen şimdi artık birer ölü 
olan insanların yürüdüğü yerlerden geçtiğinde arkalarında 
ancak daha sonra oradan geçecek olan insanlar tarafından 
hissedilebilecek bir iz, bir enerji kırıntısı bırakıp bırakma­
dıklarını düşünürdü ister istemez. 

Rizzoli baş rahibenin kapısını tıklattı. Sinirli bir ses 
"İçeri girin," dedi. 

Maura içeri girer girmez taze kahvenin o muhteşem 
kokusunu çekti içine. Koyu ahşap duvarlardan birine asılı 
basit bir haç ve meşe ağacından yapılma bir çalışma masası. 
Aynı masanın arkasında kambur bir rahibe. Kalın gözlük 
camlarının arkasından bakan iki koca mavi göz. Her bir hüc­
resi en az diğer rahibelerinki kadar yaşlı olmasına rağmen o 
kalın camların arkasından bakan, zeka pırıltıları saçan göz­
ler sürekli tetikteydi. 

Rizzoli 'nin ortağı Barry Frost saygı gereği kahvesini 
masayı bırakıp ayağa kalktı. 

Frost'u herkes ailesinden biri gibi görürdü. Sorgu oda­
sına girdiğinde şüpheliye en yakın arkadaşı olduğuna inan­
dıran cinayet bürosunun tek babacan polisiydi. Aynı zaman­
da, şimdi bile Frost'un kahve fincanına ters ters bakarak, bu 
bakışlarıyla, ben buz gibi şapelde çalışırken sen bu sıcacık 
odada bacak bacak üstüne atmış keyif yapıyorsun, mesajı 
veren Rizzoli gibi ruhsal durumu her dakika başı değişen, 
dengesiz biriyle çalışmayı asla kafaya takmayan bürodaki 
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tek polisti. 
"Muhterem," dedi Frost. "Bu Adli Tıp'tan Dr. Isles, bu 

da Muhterem Baş Hemşire Mary Clement." 
Maura elini uzatıp baş rahibenin elini sıktı. Yamru yumru 

ellerinin derisi kağıt gibiydi. Maura ellerini sıkarken siyah 
kıyafetin kollarının içinden bej renkte bir başka kol ucunun 
çıktığını gördüğü anda rahibelerin bu soğuk mekana nasıl kat­
lanabildiklerini anladı. Yünlü siyah giysisinin altına uzun kol­
lu yün fanilalar giyiyorlardı. 

Çarpık mavi gözler kalın camların ardından dikkatle 
Maura' yı incelemeye başladı. "Adli Tıp mı? Yani doktor mu­
sunuz?" 

"Evet. Patoloğum." 
"Ölüm nedenlerini mi araştırıyorsunuz." 
"Evet. Aynen öyle." 
Sanki bir sonraki soru için cesaretini topluyormuş gibi 

durdu baş rahibe. 
"Şapele girdiniz mi? Gördünüz mü?" 
Maura evet anlamında başını salladı. Soruyu tahmin 

etmesine rağmen nezaket icabı rahibenin sormasını bekle­
mişti. Kırk yaşında bile bu siyah giyisileri gördüğünde ken­
disini hala cesaretini yitirmiş hissediyordu. 

"Şey ... " Mary Clement'ın sesi bir fısıltı gibi çıkmaya baş­
lamıştı. "Rahibe Camille acı çekmiş mi çok?" 

"Korkarım henüz buna cevap veremeyeceğim. Yani bü­
tün tetkikler bitmeden bir şey söyleyemem." Mary Clement'ın 
kötü ve tatsız şeylerden korunmuş kulakları için soğuk, duy­
gusuz, korku veren otopsi kelimesini kullanmamaya özel­
likle dikkat etmişti. Hem korkunç gerçeği itiraf etmek de 
istememişti pek. Aslında tabii Camille' in başına gelenleri 
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çok iyi tahmin ediyordu. Biri şapelde genç kızın önünü kes­
mişti. Yine o, biri Camille koridorda kaçmaya çalışırken be­
yaz başörtüsünü çekerek onu durdurmaya çalışmıştı. 

Darbeler kafa derisini yüzerken kızın kanı kilise sıra­
sına yayılmış, sendeleyip durmuş ve en sonunda dizlerinin 
üstüne çökmüş ve saldırganın ayaklarına kapanmıştı. Buna 
rağmen saldırganı durmamış, kız pes ettikten sonra dahi ka­
fatasım bir yumurta gibi ezmeye devam etmişti. 

Maura gözlerini Mary Clement'ın gözlerinden kaçırıp 
masanın arka duvarındaki haçça doğru kaydırdı, ama bu kut­
sal sembol dahi onu rahatlatmaya yetmemişti. 

Rizzoli araya girdi: "Henüz odalarına bakmadık." Her 
zamanki gibi bir sonraki adımına odaklanmış sadece ve sa­
dece işini düşünüyordu. 

Mary Clement ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
"Evet. Ben de tam Dedektif Frost'u yukarı rahibelerin oda­
larına çıkartmak üzereydim." 

Rizzoli başını salladı. "Siz hazırsanız biz de hazırız." 
Baş rahibe eşliğinde sadece renkli pencere camlarından 

gelen hafif günışığının aydınlattığı merdivenlerden yukarı 
çıktılar. Bulutsuz günlerde güneş mutlaka duvarlara renga­
renk ışıklar saçıyor olmalıydı ama bu karanlık sabah saatle­
rinde duvarlar gri tonlarına bulanmıştı. 

"Yukarıdaki odaların çoğu hemen hemen şuanda boş. 
Her yıl bir kaç rahibeyi aşağıdaki katlara taşıyoruz," dedi 
Mary Clement trabzanlardan güç alıp yavaşça merdivenleri 
tırmanırken. Maura rahibenin gerisin geri düşme ihtimalini 
göz önüne alarak tam arkasında duruyor, baş rahibe durak­
layıp sallandığında hafiften geriliyordu. 

"Hemşire Jacinta'nın dizleri son zamanlarda kendisini 
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çok rahatsız ettiği için onu da aşağıya alacağız. Hemşire Helen 
da nefes darlığı çekiyor. Aslında yukarı da çok az kişi kal­
dı. . .  " 

"Bu kadar büyük bir binanın idaresi zor olmalı," dedi 
Maura. 

"Hem büyük hem çok eski," dedikten sonra durdu baş 
rahibe derin nefes almak için. Acı bir kahkaha attı. "Bizim 
gibi çok eski. Ve de bakımı çok pahalıya patlıyor. Satmayı dü­
şündük bir ara ama Tanrı bir şekilde içinde barınmamız için 
bize yardımcı oluyor." 

"Nasıl?" 
"Geçen sene burayı gören bir hayırsever sayesinde 

binayı yenilemeye başladık. 
Çatı yenilendi. Bu aralar da izolasyon çalışmaları başla­

dı. O bittikten sonra kalorifer kazanını da yenileyeceğiz." 
Maura'ya bir bakış attı. "İster inanın ister inanmayın, bu bi­
nanın görüntüsü bir yıl öncesine göre çok ama çok değişti." 

Baş rahibe derin bir nefes aldı ve basamakları tırman­
mayı sürdürdü. Tesbihinin boncukları şakırdıyordu. "Bir za­
manlar burada kırk beş kişiydik. Graystones 'a ilk gelişimde 
bütün odalar, bütün yataklar doluydu. Ama artık vadesi dol­
muş bir topluluğuz." 

"Buraya ne zaman geldiniz muhterem Baş Hemşire?" 
diye sordu Maura. 

"On sekiz yaşımdayken rahibe adayı olarak geldim. 
Benimle evlenmek isteyen genç bir adam vardı. Tanrı sevgisi 
için onu geri çevirdiğimde kırılan gururu için üzgünüm." Bir 
basamakta durdu ve arkasına baktı. O an ipek fularının arka 
kısmındaki işitme cihazını farketti Maura. 

"Büyük ihtimal bunu hayal edemiyorsunuz değil mi 
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Dr. Isles? Yani genç halimi gözünüzün önüne getiremiyorsu­
nuzdur." 

Evet. Maura hakikaten de bu bir ayağı çukurda yaşlı 
kadının on sekiz yaşındaki halini hayal edemiyordu. Kuşku­
suz asla erkeklerin peşinden koştuğu arzulanan bir kadın ol­
mamıştı. 

Merdivenler sonunda bitmişti. Önlerinde upuzun bir 
koridor uzanıyordu. Burası binanın diğer yerlerine göre da­
ha sıcaktı ve hatta az biraz iç açıcı bir mekan olarak bile ta­
nımlanabilirdi. Sıcak hava alçak ve koyu badanalı tavanlar 
tarafından hapsedilmişti. Muhafazasız kirişler en az bir yüz­
yıl öncesinde yapılmıştı. Baş rahibe ikinci kapıya yönelip 
elini tokmağın üzerine koyduğunda bir an tereddüt etti. so­
nunda tokmağı çevirdi ve kapı sallanarak açıldı. Gri bir ışık 
boşaldı rahibenin yüzüne doğru. "Burası hemşire Ursula­
nın odası," dedi yavaşça. 

Ancak oda dördünü içeri alacak büyüklükteydi. Frost ve 
Rizzoli içeri girerken Maura kapının eşiğinde kalıp oraya 
buraya düzensiz bir şekilde çivilenmiş raflardaki kitaplara 
ve içlerinde gayet iyi durumda Afrika menekşelerinin bu­
lunduğu eskimiş saksılara bakmayı tercih etti. Bölümlü pen­
cereleri ve alçak kirişli tavanıyla oda ortaçağdan izler taşı­
yordu. Basit bir yatak, bir şifonyer, bir çalışma masası ve bir 
sandalyeyle döşenmiş, bir öğrencinin oturduğu düzenli, ter­
temiz bir çatı katı odası gibiydi burası. 

"Yatağı toplanmış," dedi Rizzoli düzgün bir şekilde kap-
lanmış nevresim takımlarına bakarak. 

"Sabah da bu şekilde bulduk," dedi Mary Clement. 
"Acaba dün gece yatmamış olabilir mi?" 
"Çok erken kalkmış olması daha büyük bir ihtimal. Ge-

37 



Tess Gerritsen 

nelde hep çok erken kalkar." 
"Mesela saat kaçta?" 
"Övgü' den saatler önce kalkar." 
"Övgü mü?" diye sordu Frost. 
"Saat yedideki sabah duamız. Geçtiğimiz yaz her za­

man çok erken kalkıp bahçeye inerdi. Bitkilerle oyalanmaya 
bayılır." 

"Peki ya kışın?" diye sordu Rizzoli. "Sabahın köründe 
ne yapmış olabilir ki?" 

"Hala gücü kuvveti yerinde olanlarımız için mevsim 
ne olursa olsun her zaman yapacak bir şey vardır. Ama artık 
rahibelerin çoğu elden ayaktan düştü. Bu sene bize yemek 
yapması için Bayan Otis'i tutuk. Onun yardımıyla dahi ufak 
tefek işlerde zorluk çekiyoruz." 

Rizzoli gömme dolabın kapısını açtı. Dolabın içinde 
sade ve süssüz, sadece siyah ve kahverengi renkte giyisiler 
asılıydı. Başka hiçbir renkten en ufak bir ibare yoktu. Süs­
ten de öyle. Bu, Tanrı 'yı her şeyin önünde tutan, giysi seçi­
mini sadece O'nun için yapan bir kadının gardrobuydu. 

"Tek giysileri bu gardrobun içindekiler mi?" diye sor­
du Rizzoli. 

"Kiliseye katılırken fakirlik yemini ederiz." 
"Yani bu sahip olduğunuz her şeyden vazgeçtiğiniz an­

lamına mı geliyor?" 
Sanki Rizzoli bir çocuk gibi saçma sapan bir-soru sor­

muş da o da anlayışla karşılamış gibi hoşgörüyle gülümsedi 
baş rahibe. 

"O kadar da abartmayın dedektif. Kitaplarımızı ve bir­
kaç özel mühim eşyamızı tutarız. Gördüğünüz gibi mesela 
Ursula Afrika menekşelerine bakmaktan çok zevk alır. Ama 
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evet, buraya gelirken hemen hemen her şeyimizi geride bı­
rakırız. Tamamen yoğun düşünmeye konsantre olduğumuz 
için dış dünyadan gelecek dikkat dağıtıcı şeylere izin ver­
meyiz." 

"Beni bağışlayın muhterem Baş Hemşire," dedi Frost. 
"Ben Katolik değilim, dolayısıyla ne demek istediğinizi pek 
anlayamadım. Yoğun düşünce derken ne kasdediyorsunuz?" 

Bu soruyu sorarken oldukça saygılı konuştuğu için 
Mary Clement Rizzoli'den daha sıcak bir gülümsemeyle kar­
şılık verdi Frost'a. Derin düşünceye dalan insanlar mütefek­
kir bir hayat sürerler. Duayla, kendini vakfederek ve me­
ditasyonla geçen bir hayat. Bu yüzden bu duvarların arka­
sına çekiliriz. Bu yüzden ziyaretçileri geri çeviririz. Gözler­
den uzak inzivaya çekilmek bizi rahatlatır." 

"Peki ya biri gelip kurallarınızı altüst ederse?" diye 
sordu Rizzoli. "Onu kapı dışarı mı edersiniz?" 

Ortağının bu son derece harbi sorusu karşısında Frost'un 
irkildiğini fark etti Maura. 

"Kurallarımıza isteyen uyar istemeyen uymaz," dedi 
Mary Clement. "Onlara istediğimiz için bağlı kalırız. Zo­
runda olduğumuz için değil." 

"Ama arada sırada da mesela bir rahibe sabah erken kal­
kıp bugün hava çok sıcak bir plaja gitsem ne olur sanki demez 
mi yani?" 

"Böyle bir şey olmaz." 
"Ama olmalı. Onlar da insan." 
"Böyle bir şey olmaz." 
"Kimse kuralları ihlal etmez mi yani? Kimse duvardan 

atlayıp kaçmaz mı?" 
"Bu manastırdan çıkmaya ihtiyaç duymayız. Bayan 
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Otis bütün alışverişimizi yapar. Peder Brophy manevi eğiti­
mimizle ilgilenir." 

"Peki ya mektup? Telefon? Güvenliği en yüksek hapis­
hanelerde bile telefon görüşmesi yapmanıza izin verirler." 

Frost kafasını sallıyor, "Aman ha !" der gibi Rizzoli 'ye 
bakıyordu yüzünü ekşiterek. 

"Acil dururumlar için telefonumuz var burada," dedi 
Mary Clement. 

"Peki herkes telefonu kullanabilir mi?" 
"Neden bunu istesinler ki?" 
"Peki ya postalar. Dışarıdan mektup alabilir misiniz?" 
"İçimizden bazıları her tür postayı almayı reddeder." 
"Mektup göndermek istediğinizde peki?" 
"Kime?" 
"Fark eder mi?" 
Mary Clement'ın suratı "Tanrım bana yardım et" der 

gibi gerilmişti. "Tekrar ediyorum, dedektif. Bizler mahkum 
değiliz. Bu şekilde yaşamayı kendimiz seçtik. Bu kurallara 
uymayı reddedenler gitmekte serbesttirler." 

"Peki dışarıya çıktıklarında ne yapabilirler ki?" 
"Sanırım dış dünyadan tamamen kopuk yaşadığımızı, 

hiçbir şeyden haberimiz olmadığını düşünüyorsunuz. Ama 
bazı rahibelerimiz okullarda ya da hastanelerde görev al­
mışlardır." 

"Ben manastıra kapanınca buradan bir daha dışarı çı­
kılmaz diye bilirdim." 

"İstisnai durumlar olabilir. Tanrı bizi dışarıdaki görev­
lere çağırabilir. Birkaç sene önce Hemşire Ursula Tanrı tara­
fından yurt dışındaki bir görev için çağrıldığında kendisine 
manastırdan çıkma ayrıcalığı gösterildi. Yeminine sadık ka-
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larak dışarıda yaşayacaktı." 
"Ama sonra geri döndü tabii." 
"Evet. Geçen sene." 
"Gittiği yeri sevmemiş mi?" 
"Hindistan'daki görevi o kadar da kolay değildi. Yaşa­

dığı köy saldırıya uğramıştı. İşte o zaman buraya geri dön­
dü. Burada yeniden emniyette hissetti kendini." 

"Gidecek bir ailesi yok muydu peki?" 
"En yakını iki sene önce ölen erkek kardeşiydi. Artık 

onun ailesi biziz. Graystones Manastırı artık onun evi. Dış 
dünyadan bıkıp usandığınızda ve rahat etmek istediğinizde 
dedektif . . .  " dedi Baş Rahibe kibarca, "Evinize gitmez misi­
niz?" 

Soru Rizzoli 'yi rahatsız etmiş gibiydi. Bakışları haçın 
asılı olduğu duvara kaydı ve soruyu duymamış gibi davran­
dı. 

"Muhterem Baş Hemşire?" 
Üzerinde yağ lekeleri bulunan mavi önlüklü kadın ko­

ridorda ayakta durmuş duygusuz, meraksız gözlerle onlara 
bakıyordu. Birkaç tutam saç daha atkuyruğundan kurtulup 
kemikli yüzünün üzerine düşmüştü. 

"Peder Brophy habercilerle konuşmak için buraya ge­
liyor. Ama o kadar çok kişi arıyor ki Hemşire Isabel telefo­
nu fişinden çekti. Ne diyeceğini bilemiyormuş onlara." 

"Biraz sonra yanınıza geleceğim Bayan Otis." Baş ra­
hibe Rizzoli 'ye döndü. "Gördüğünüz gibi çok yoğunuz. İs­
tediğiniz kadar kalabilirsiniz burada. Ben aşağıda olaca­
ğım." 

"Gitmeden önce," dedi Rizzoli. "Rahibe Camille 'in 
odası hangisi?" 
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"Bu kapıların kilidi yoktur," dedi Mary Clement. "Ve 
asla da olmamıştır." 

Rahibe Camille'in odasına adım atar atmaz çamaşır 
suyunun ve Murphy's zeytinyağlı sabunlarının kokusunu 
aldı Maura . Rahibe Ursula'nınki gibi bu odanın da avluya 
bakan bölümlü pencereleri ve aynı şekilde alçak, tahta ki­
rişli tavanı vardı. Ama Ursula'nın odasına girildiğinde yaşa­
yan bir yer olduğunu hissetmenize rağmen Camille'in odası 
baştan aşağı kusursuz bir şekilde temizlenmiş ve hatta sanki 
sterilize edilmişti. Beyaz badanalı duvarlarda yatağın karşı­
sına asılmış haç dışında başka hiçbir şey yoktu. Camille uyan­
dığında gördüğü ilk şey bu haçtı herhalde. Tanrı 'ya odak­
lanmış bir şekilde yaşadığının bir sembolü. Burası bir töv­
bekarın odasıydı. 

Maura yere göz gezdirirken aşırı sert bir biçimde si­
linmekten kaynaklanan izlere rastladı. Dizlerinin üzerine 
çökmüş, elindeki çelik tel yumağıyla bir şeyleri temizlemeye 
hatta kazımaya çalışan kırılgan genç Camille'i getirdi gözü­
nün önüne. Ama neyi? Camille neyi temizlemeye çalışıyor­
du bu kadar hırsla? Yaklaşık bir asırdır yerde duran leke­
leri mi yoksa ondan önce bu odada yaşayan kadına ait izleri 
mi? 

"Aman Tanrım!" dedi Rizzoli. "Temizlik imandan ge­
liyorsa, burada bir azize yaşamış o zaman." 

Maura üzerinde İrlandalı Azize Brigid: Bir biografi ya­
zan bir kitabın açık durduğu pencere kenarındaki çalışma 
masasının yanına gitti. Bu antika çalışma masasında kitap 
okurken ve pencereden süzülen ışık hüzmeleri narin yüz 
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hatlarında oynaşırken hayal etti Camille'i. 
Acaba sıcak yaz günlerinde beyaz başörtüsünü çıkartıp 

kırpık san saçlarını hafif esen rüzgara bırakarak öylece otur­
duğu olur muydu? 

"Burada kan var," dedi Frost. 
Maura arkasına döndü ve Frost'un yatağın kenarında 

dikilip buruşturulmuş çarşaflara baktığını gördü. 
Rizzoli yatak örtüsünü kaldırıp alttaki çarşafın üzerin­

deki duru kırmızı lekeleri açığa çıkarttı. 
"Adet kanaması," dedi Maura. Frost kıpkırmızı kesilip 

arkasına döndü. Bir kadının vücut salgılarından bahsedildi­
ğinde nedense evli erkeklerin dahi midesi bulanabiliyordu." 

Zilin çalmasıyla Maura bakışlarını yeniden pencereye 
doğru çevirdi. 

Ana kapıyı açmak üzere bir rahibe çıktı binadan. Sarı 
yağmurluk giymiş dört ziyaretçi avluya girdi. 

"Olay Yeri İnceleme Birimi geldi," dedi Maura. 
"Aşağı inip onları karşılayayım," dedikten sonra odayı 

terketti Frost. 
Kar hala camlara vura vura yağıyor, cama kümelenen 

karlar dışarıdaki görüntüyü çarpıtıyordu. Maura Olay Yeri 
İnceleme Birimi'ni karşılamak için binadan çıkan Frost'a 
baktı. 

Manastırın kutsallığını bozan genç istilacılar. Duvarın 
arka tarafında başkaları da bu kutsallığı bozmak için aportta 
bekliyordu. Bir TV kuruluşunun haber aracının kapının 
önünden geçtiğini gördü. Kameralar hiç şüphesiz kayıt ha­
lindeydi. Nasıl olmuştu da bu kadar kısa zamanda varabil­
mişlerdi buraya? Ölümün kokusu bu kadar keskin miydi 
acaba? 
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Dönüp Rizzoli 'ye baktı. "Sen Katoliksin, değil mi Ja-
ne?" 

Camille'in dolabını karıştıran Rizzoli homurdandı. 
"Ben mi? Çoktan o işleri bıraktım." 

"Ne zamandan beri?" 
"Noel Baba'nın uydurma olduğuna inandığım günden 

beri. Hiç inanamadım, babam da hep bunun için bana 
sinirlenirdi. Bugün ne renk cüppe giysem acaba? Siyah mı? 
Yoksa kahverengi mi? Neden kafası çalışan bir kız rahibe 
olmak istesin ki?" 

"İkinci \Mikan konsilinden beri rahibelerin hepsi cüp­
pe giymiyor ki." 

"Ya evet, ama şu bekaret meselesi hala değişmedi. Ha­
yatının geri kalanında hiç kimseyle yatmayacağını bir dü­
şünsene." 

"Aslında emin değilim," dedi Maura. "Erkekleri hiç 
düşünmeme fikri hiç de fena değil." 

"Bunun mümkün olabileceğini sanmıyorum." Dolabın 
kapısını kapattı ve gözleriyle yavaşça odayı taradı Rizzoli. 
Bir şey arıyormuş gibiydi, ama ne? Maura tahmin etmeye 
çalıştı. Camille'in kişiliğiyle ilgili ipucu verebilecek bir şey 
mi? Genç ve ani ölümünü açıklayan bir şeyler mi? Ama 
Maura'nın görebildiği kadarıyla bu odada hiçbir ipucu yok­
tu. Her taraf adeta kazınırcasına temizlenmiş, içinde oturan 
kişiden tek bir iz dahi bırakmamıştı. Belki de aslında bu ti­
tiziliği Camille'in kişiliğiyle ilgili tek ipucuydu. Sürekli bir 
şeyleri temizlemeye çalışan genç bir kadın. Kirleri ve işledi­
ği günahları temizlemeye çalışan. 

Rizzoli yatağın etrafında dolaşıp yere çömeldi ve yata­
ğın altını kontrol etmek için dizlerinin üzerine oturdu. "Yü-
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ce İsa, burası o kadar temiz ki, bal dök yala." 
Rüzgar pencereleri sarstı ve yağan kar ve buz cama gü­

rültü çıkartarak vurdu. Maura dönüp Frost ve şapel tarafına 
geçen olay yeri inceleme ekibine baktı. Araştırmacılardan 
biri dengesini bulmak için kollarını açarak taşların üzerinde 
patinaj yapmaya başladı. Bugün hepimiz ayakta kalmaya 
çalışıyoruz, diye düşündü Maura. Baştan çıkarıcı şeylerin 
cazibesine karşı savaşmak da bir bakıma yerçekimine karşı 
savaşmak gibiydi herhalde. Ve düştüğümüzde her zaman 
dumura uğrardık. 

Ekip şapelin içine girdi. 
Şimdi herhalde ağızlarından buhar çıka çıka sessizce 

rahibe Ursula'nın kanlarına bakıyor olmalılar, diye düşündü 
Maura. 

Birden tam arkasında bir gümbürtü duydu. 
Döndü ve Rizzoli 'yi, yanında sandalye yere devrilmiş 

vaziyette görünce birden telaşlandı. Başını dizlerinin ara­
sına almıştı. 

"Jane." Maura onun yanına diz çöktü "Jane?" 
Rizzoli git der gibi elini salladı "Ben iyiyim, ben iyi-

yim . . .  " 

"Ne oldu?" 
"Ben sadece . . .  sanırım kalkarken hızlı hareket ettim. 

Biraz başım döndü." Rizzoli dikleşmeye çalıştı, ama bunu 
başaramayınca başını dizlerinin arasına soktu yine. 

"Uzanman lazım." 
"Uzanmak istemiyorum. Lütfen bana kendimi toparla­

mam için bir iki dakika ver." 
Maura Rizzoli 'nin şapelde hiç de iyi görünmediğini 

hatırladı. Yüzü çok fazla solgun, dudakları mosmordu. Üşü-
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düğünü düşünmüştü Maura, ama şu anda içinde bulunduk­
ları oda sıcak olmasına rağmen Rizzoli'nin bu görüntüsü 
değişmemişti. 

"Bu sabah kahvaltı yaptın mı?" 
"Şey ... " 
"Hatırlamıyor musun?" 
"Ya, evet bir şeyler yedim." 
"Nasıl yani? Ne yedin?" 
"Bir tost yedim tamam mı?" Rizzoli Maura'nın uzattığı 

eli geri çekerek yardımını reddetti. İşte bu huyu yüzünden 
bazen onunla çalışmak bir işkence haline dönüşebiliyordu. 

"Sanırım grip olacağım." 
"Başka bir şeyin yok eminsin değil mi?" 
Rizzoli saçlarını arkaya atıp yavaşça doğruldu. "Evet 

eminim. Bir de sabah o kadar çok kahve içtim ki ondan da 
olabilir." 

"Ne kadar içtin?" 
"Üç, belki de dört fincan." 
"Biraz abarttığını düşünmüyor musun?" 
"Kafeine ihtiyacım vardı. Ama şimdi midem nasıl ka­

zınıyor bir bilsen. Kusacak gibi oldum." 
"Haydi, gel seni tuvalete götüreyim." 
"Hayır," diyerek elini salladı yine Rizzoli. "Kendi ba­

şıma halledebilirim tamam mı?" Yavaşça ayakları üzerinde 
doğruldu ve sağlam durup duramayacağından emin olmak 
için bir süre kımıldamadı. Sonra omuzlarını dikleştirdi ve 
eski havası olmasa da kasıla kasıla odadan dışarı çıktı. 

Kapının zil sesini duyunca Maura yeniden avluya çevirdi 
gözlerini. Yine yaşlı rahibenin binadan çıkıp aceleyle parke 
taşlarından koşuşunu ve kapıya cevap verişini izledi. Bu 
yeni ziyaretçinin geliş nedenini açıklamasına gerek yoktu. 
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Rahibe sorgusuz sualsiz açtı kapıyı. Uzun siyah bir pardesü 
giymiş adam avluya girdi ve elini rahibenin omuzuna koy­
du. Bu insana güvende olduğunu hissettiren samimi bir 
hareketti. İkisi birlikte binaya doğru yürümeye başladılar. A­
dam bir yandan çok yavaş yürüyen romatizmalı rahibeye ayak 
uydurmaya çalışırken bir yandan da başını rahibenin başına 
yaslamış, kendisine anlatılanların tek kelimesini dahi kaçır­
mamaya gayret ediyordu. 

Avluyu yanladıklannda, sanki Maura'nın onları gözet­
lediğini sezmiş gibi birden durup kafasını yukarı kaldırdı. 
Gözgöze gelip çok kısa bir süre bakıştılar. Adamın cılız ve 
dikkat çekici suratına, rüzgarda dalgalanan siyah saçlarına 
baktı Maura. Ve sonra birden bir şey dikkatini çekti. Siyah 
pardesüsünün kalkık yakalarından gözüken bir beyazlık. 

Bir rahip. 
Bayan Otis Peder Brophy'nin yolda olduğunu söyledi­

ğinde Maura gözünün önünde oldukça yaşlı, beyaz saçlı bi­
rini canlandırmıştı. Ama şu anda kendisine bakan adam en 
fazla kırk yaşındaydı. 

O ve rahibe binaya doğru ilerlediklerinde Maura'nın 
görüş alanından çıktılar. Avlu yine terkedilmiş gibiydi, ama 
yağan kar sağolsun tüm giren çıkanın kayıtlarını muntaza­
man tutmuştu. Adli tıbbın nakliye aracı sedyeleriyle birlikte 
az sonra manastıra geldiklerinde yerdeki ayak izlerine yeni­
lerini ekleyeceklerdi. 

Derin bir nefes aldı. O soğuk şapele geri dönme fikri 
Maura'yı korkutmuştu. Odadan çıktı ve ekibini beklemek 
üzere aşağı indi. 
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Jane Rizzoli lavabonun önünde ayakta durup aynadaki 
aksine baktı. Gördüğü şey onu memnun etmemişti. Kendini 
güzel giyinen, her zaman sakin, yumuşak, kontrollü, siyah 
saçlarının her bir teli her zaman toplu, dupduru bir cilde sahip, 
dudaklarına her zaman parlak kırmızı rujlar süren Dr. Isles'la 
kıyaslamadan yapamıyordu bir türlü. Rizzoli'nin aynada 
gördüğü kişi tamamen bambaşka biriydi. Bir kere asla sakin, 
yumuşak ve kontrollü biri değildi. Mat ve sürekli gergin bir 
yüzün etrafındaki simsiyah buklelerden oluşan saçları cadı 
gibi karmakarışıktı. Ben bu değilim, diye düşündü. Bana 
bakan bu kadını tanımıyorum ben. Ne zaman kendime bu 
kadar yabancı kaldım böyle? 

Birden yeniden midesi bulanmaya başladı. Gözlerini 
yumdu ve sanki kusarsa ölecekmiş gibi dayanmaya çalıştı. 

Ne kadar iradeli olursan ol kaçınılmazı önleyemezsin. 
Ellerini ağzına götürdü ve en yakın klozete son anda yetişti. 
Midesini boşalttıktan sonra başını sarkıtıp öylece kaldı bir 
süre. Grip olmalı, ne olur grip olsun, diye tekrarladı içinden. 

Sonunda mide bulantısı geçtiğinde o kadar bitkin düş­
müştü ki bir süre klozete oturdu ve ellerini yan duvarlara 
dayadı. Bitirmesi gereken onca işi düşündü. Bir sürü kişiyle 
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görüşecekti daha. Bu şaşkın ve sessiz kızlar topluluğundan işe 
yarar bir bilgi almak çok zordu. Ve tabii sürekli ayakta dur­
mak. En kötüsü de olay yeri araştırmacıları saatlerce mik­
roskobik incelemelerini yaparken ayakta kalmaya dayana­
mayacaktı . 

Aslında normalde kanıt, daha çok, daha da çok kanıt 
toplamak için gönüllü olan her zaman o olurdu. Her cinayet 
mahallini kontrolü altına almak isteyen kişiydi o. Ama şimdi 
bu tuvaletten çıkmaya son derece isteksiz bir halde bir klozete 
çökmüştü. Bu sakin, sessiz, huzurlu ve kimsenin pejmurdeli­
ğini fark etmeyeceği yerde saklanmayı çok isterdi. Acaba Dr. 
Isles bir şey fark etmiş miydi? Büyük ihtimalle anlamamıştı. 
Isles canlılardan çok ölülerle ilgilenirdi, çünkü ve bir cinayet 
mahallini incelerken cesetten başka hiçbir şey ilgisini çekmez­
di. 

Rizzoli sonunda dikleşip kabinden çıkmayı başardı. Artık 
daha net düşünebiliyordu. Midesi düzelmişti. Eski Rizzolinin 
ruhu bedenine yavaş yavaş geri dönüyordu. Lavaboya gidip 
kusmuk tadından kurtulmak için ağzını buz gibi suyla çalkala­
dıktan sonra yüzüne bolca su çarptı. Haydi, canlan be kızım. 
Pısırık pısırık durma öyle. 

Herifler zırhında bir delik gördükleri anda hemen seni 
kullanmaya başlarlar. Bu her zaman böyle olur. Bir kağıt havlu 
çekip yüzünü sildi. Kağıdı tam çöp sepetine atacakken durdu. 
Rahibe Camille' in yatağı, çarşaflardaki kan geldi aklına. Çöp 
sepeti neredeyse yarısına kadar doluydu. Buruşturulup atılmış 
kağıt havlu yığınının arasında bir miktar katlanıp büzülmüş 
tuvalet kağıdı vardı. 

İğrenmemeye çalışarak tuvalet kağıdına sarılmış paketi 
açtı. İçinde ne olduğunu tahmin etmesine rağmen başka bir 
kadının adet kanını görmek sarsmıştı onu. Aslında işi gereği 
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sürekli kanla uğraşıyordu ve aynca daha az önce Camille ' in 
cesedinin etrafındaki kan gölünü incelemişti, ama bu hijye­
nik pedi görmek onu sarsmıştı. 

Pedin her yeri kanlıydı. Bu yüzden yatağından çıktın, 
Camille, diye düşündü. Bacaklarından süzülen sıcaklık ve 
çarşafındaki ıslaklık uyandırdı seni . Sonra kalkıp pedini de­
ğiştirmek için tuvalete koştun ve kirli pedini buraya attın. 

Peki sonra? Sonra ne yaptın? 
Tuvaletten çıkıp Camille ' in odasına geri döndü. Dr. Isles 

gitmişti ve artık odada yalnızdı. Kaşlarını çatarak çarşaftaki 
kan lekelerine baktı. Renksiz odada bir adet parlak kırmızı 
damla. Pencereye gidip aşağıdaki avluya baktı. 

Buz tutmuş yüzeyde artık sürüyle ayakizi vardı. Kapı­
nın ardında bir ikinci TV kuruluşunun haber aracı yerini al­
mış, canlı yayına geçmek için hazırlık yapıyordu. İnsanlar 
oturma odalarında öldürülen rahibenin hayat hikayesini iz­
lemeye hazırlanıyordu şimdi. 

Herkes için cinsellik yaşamamaya yemin etmiş, du­
varların arkasında münzevi bir yaşam süren bu rahibelerin 
hayatı büyük bir merak konusudur. Herkes onları bu yaşama 
iten nedenleri merak eder. Onları bu meraka iten iffettir; Bütün 
arzuların en kuvvetlisine arkasını dönen, doğanın yerine 
getirmemizi istedikleri şeyleri yapmamak için kendisini 
terbiye eden bu kızların nasıl insanlar olduklarını öğrenmek 
isterler. Saflıkları ve iffetleridir insanların meraklarını gıdık­
layan. 

Rizzoli 'nin bakışları avlunun karşı tarafına, şapele doğru 
yöneldi. Aslında şimdi çamaşır suyu kokan bu sıcak odada 
oyalanmak yerine orada olup olay yeri inceleme ekibiyle 
birlikte zangır zangır titremem gerekiyordu, diye düşündü. 
Camille ' in gece sıcak yatağından kalkıp tuvalete gittikten 
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sonra odaya geri döndüğünde buz gibi ve karanlık bir aralık 

sabahında pencereden ne görmüş olabileceğini ancak bu 

odada tahmin edebilirdi. Herhalde şapelin kirli camlarından 

süzülen bir ışık olduğunu fark etmişti. 

O saatte orada olmaması gereken bir ışık. 

Maura Rahibe Camille ' i temiz bir çarşafın üstüne koyan 

iki görevlinin yanında ayakta duruyordu. Başka mekanlardan 

başka cesetleri alıp götüren bir sürü nakliye ekibi seyretmişti 

şimdiye kadar. Bazen aceleden üstünkörü yaparlardı görevle­

rini. Bazen de tam tersine büyük bir titizlikle. Ama çoğu 

cesetlere büyük bir şefkatle yaklaşırdı. Ancak sadece küçük 

çocuklara bu şekilde özen gösterilirdi . Küçücük başları 

dikkatle kaldırılır, dikkatle ceset torbasının içine yer­

leştirilirdi . Rahibe Camille ' e  de aynı bu şekilde, büyük bir 

şefkatle yaklaşılmıştı. 

Maura sedye dışarı çıkartılırken şapelin kapısını açtı ve 

yavaş yavaş, dikkatlice ana kapıya doğru götürülüşünü sey­

retti. Duvarların arkasında medya mensupları sedyenin üze­

rinde, torbanın içinden belli belirsiz görünen cesedin klasik­

leşmiş fotoğraf karelerini çekmek için bekliyorlardı . Halk 

kurbanı net seçemese de genç bir kadın olduğunu duyuyor ve 

içindekinin nasıl biri olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu. 

Zalim hayalgüçleriyle Camille ' in ırzına geçeceklerdi. Maura' 

nın bisturisi bile bu kadar hain olamazdı. 

Sedye manastırın kapısından çıkar çıkmaz, bir sürü 

gazeteci ve kameraman geri çekilmeleri için bağıran devriye 

polisini hiçe sayarak koştura koştura yanına gitti . 

Sonunda siyahlar giymiş heybetli rahip hızlı ve geniş 

adımlarla kapıdan dışarı çıkıp öfkeyle bağırarak karışıklık 

yaratan medya ve halkı kenara çekmeyi başarabilmişti . 

"Bu zavallı rahibenin biraz saygıya ihtiyacı var. Neden 
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bunu göstermiyorsunuz? 

Bırakın da rahat rahat geçsinler." 

Gazetecilerden bazıları rahibin bu sözlerini duyunca 

utanıp geri çekildi ve sedyeyi taşıyanlara yol açtı . Ama TV 

kameraları sedye nakliye aracının içine konarken son sürat 

çekmeye devam ettikten sonra bir sonraki avlarına, kapıdan az 

önce çıkan, farkedilmemek için mantosuna sıkı sıkı sarılmış, 

arabasına doğru ilerleyen Maura'ya yönlendirdiler kameraları. 

"Dr. Isles ! Bize ne söyleyebilirsiniz?" 

"Ölüm sebebi neydi?" 

" .. .tecavüze uğradığına dair bir kanıt var mı?" 

Gazeteciler üzerine üzerine gelirken çantasından el 

yordamıyla anahtarlarını buldu ve otomatik kilide bastı . Tam 

araba kapısını açıyordu ki, isminin çağrıldığını duydu. Biri 

kendisini yardıma çağırıyordu. 

Arkasına baktı ve boylu boyunca kaldırıma uzanmış bir 

adam gördü. Bir sürü insan üzerine doğru eğilmişti. 

"Kameramanlardan biri düştü ! "  diye bağırdı biri . "Bir 

ambulansa ihtiyacımız var." 

Maura içinden küfrede küfrede arabanın kapısını kapattı 

ve hızlı adımlarla yere düşen adama doğru yürümeye başla -

dı ."Ne oldu?" diye sordu. "Kaydı mı?" 

"Yo hayır, koşuyordu, birden dengesini kaybedip düş­

müş." 

Maura adamın yanına çömeldi . Biri önceden adamı 

sırtüstü yatırmıştı. İri yarı, ellilerinde, esmer bir adamdı bu. 

Yanındaki kar yığının üzerinde bir sürü WVSU harfleri yazan 

bir TV kamerası duruyordu. 

Nefes almıyordu adam. 

Maura adamın başını arkaya doğru eğip adaleli boynunu 

gererek nefes yolunu açtı ve suni teneffüs yapmak için öne 
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eğildi . Adamın ağzındaki kahve ve sigara kokusu karı­

şımından kusacaktı neredeyse. 

Hepatit, aids ve vücut sıvılarıyla bulaşabilecek sürüyle 

hastalığı düşünüp ağzını mümkün olduğu kadar adamın azın­

dan uzak tutmaya çalıştı . Bir kez üfledi ve göğüs kafesinin 

kalktığını gördü. Akciğerler havayla dolmuştu. İki kez daha 

üfledi ve atar damarındaki nabzı kontrol etti. 

Nabzı atmıyordu. 

Tam adamın ceketinin önünü açmaya hazırlanıyordu ki, 

başka birinin onun yerine bu işi yaptığını gördü. Kafasını 

kaldırdı. Rahibin yanına diz çökmüş, geniş elleriyle adamın 

göğsünün belirli noktalarına hafifçe bastırıyordu. Rahip avuç 

içlerini göğüs kafesinin üzerine yerleştirmiş şekilde Mau­

ra'ya bakıp göğüse basınç yapmaya başlayabileceğine dair 

işaret verdi. Maura bir çift inanılmaz derecede güzel mavi göz 

gördü. 

"Pompalamaya başlayın," dedi Maura. "Haydi." 

Rahip adama doğru eğildi, üflediği nefesleri belirli za­

mana denk getirmek için her bir kompresyonu sesli bir şe­

kilde saymaya başladı . "Bir, bin. İki, iki bin . . .  " Sesinde hiç 

panik yoktu. Sadece ne yaptığından emin bir şekilde hareket 

ediyordu. Onu yönlendirme gereği duymadı Maura. Sanki 

senelerdir birlikte çalışıyorlarmış gibi, biri yorulduğunda 

diğeri görevi devralarak uyumlu bir ekip halinde hareket 

ettiler. 

Ambulans gelene kadar Maura'nın kumaş pantalonun 

yere değen kısmı kar suyuyla sırılsıklam olmuştu. Soğuğa 

rağmen çok terlemişti Maura. Ayağa kalkıp dikleşti ve bitkin 

bir halde adamın sedyeye konup ambulansa sokulmasını 

seyretti. 

Adamın düşürdüğü TV kamerası başka bir WVSU ça-

54 



Günahkfır 

lışanı tarafından karın üzerinden alındı. Kendi iş arkadaşları 

söz konusu olsa dahi, haber haberdir ve gösteri devam et­

melidir tabii, diye düşündü Maura iş arkadaşlarının ambu­

lansa sokulduğunu kameraya çekenlere bakarken. 

Yanında duran rahibe döndü. "Yardımınız için teşek­

kürler," dedi . "Sanırım önceden ilk yardım tecrübeniz var." 

Rahip gülümseyip omuzunu silkti. "Sadece plastik bir 

manken üzerinde pratik yapmıştım. Hiç kursta öğrendikle­

rimi tatbik edebileceğim aklıma gelmemişti ." Elini uzattı. 

"Ben Daniel Brophy. Adli tabip siz olmalısınız." 

"Maura Isles. Evet. Adli tabip benim. Bu manastırın 

sorumlusu siz misiniz rahip?" 

Evet anlamında başını salladı rahip. "Kilisem üç bina 

ötede." 

"Evet, gördüm." 

"Sizce adamı kurtardık mı?" 

Başını iki yana salladı Maura ümitsizce. "Bu kadar suni 

teneffüsten sonra hala nabzı atmadıysa bu iyiye işaret 

değildir." 

"Ama yaşaması için hiç mi ümit yok?" 

"Var, ama çok az." 

"Olsun, ihtimal az bile olsa, sanırım bir katkımız ol­

muştur." Rahip TV röportajcılarına bir bakış attıktan sonra 

ambulansa döndürdü gözlerini yine. "Sizi arabanıza kadar 

geçireyim. Böylece tek bir kamera bile sizi rahatsız etmez." 

"Ama ben gider gitmez sizi saracaklar. Umarım ha­

zırlıklısınızdır." 

"Bir açıklama yapacağıma dair söz verdim. Ama hala 

benden ne duymak istediklerini pek kestiremiyorum." 

"Onların ne yamyam olduğunu bilemezsiniz siz rahip 

Brophy. Sizi çıldırtabilirler." 
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Rahip "O zaman onları uyarmam lazım. Ben asla çıl­

dırmam," dedi gülerek. 

Maura'yla birlikte arabaya kadar gitti. Maura'nın sırıl­

sıklam olmuş pantalonu bacaklarına yapışıyor, dondurucu 

rüzgar kumaşı sertleştiriyordu. Morga döndüğünde bir yere 

girip mutlaka üzerindekileri değiştirip kuruması için bir yere 

asmalıydı. 

"Eğer bir açıklama yapmam gerekiyorsa," dedi rahip. 

"Bilmem gereken bir şey var mı? Bana söyleyebileceğiniz 

herhangi bir şey?" 

"Dedektif Rizzoli 'yle görüşmeniz lazım. Benimle de­

ğil ." 

"Sizce bu münferit bir cinayet mi? Diğer rahibelerle de 

bir ilgisi var mı acaba?" 

"Ben sadece cesetleri incelerim, saldırganlarla alakam 

yok. Cinayetin neden işlenmiş olduğuna dair bir fikrim yok." 

"Buradakiler çok yaşlı. Karşı koyamazlar." 

"Biliyorum." 

"Peki o zaman onlara ne demeliyim? Bu duvarların ar-

kasında emniyette olmadıkları nasıl söyleyebilirim onlara?" 

"Hiçbirimiz tam olarak emniyette sayılmayız." 

"Onlara vermek istediğim cevap bu değil." 

"Ama duymak zorunda oldukları cevap bu." 

Maura arabanın kapısını açtı. "Bir katolik olarak yetiş­

tirildim, Peder. Hep rahibelerin dokunulmazlıkları var sanır­

dım. Ama rahibe Camille ' e  yapılanları gördüm. Eğer bir 

rahibenin bile başına böyle bir şey gelebiliyorsa o zaman dün­

yadaki hiç kimse dokunulmaz değildir." Maura arabaya gir­

di . "Medyayla iyi şanslar size. Sonuna kadar arkanızdayım." 

Rahip pencerenin dışından onu inceleyerek Maura'nın 

arabasının kapısını kapattı. Yüzü ne kadar çekici olursa olsun 
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Maura'nın esas dikkatini çeken şey üzerindeki rahip cüp­
pesiydi. Boynundaki daracık beyaz bant nasıl da diğerlerin­
den ayırıyor, nasıl da erişilmez kılıyordu onu. 

Elini kaldırıp kısaca "hoşça kal," dedi rahip Maura'ya. 
Daha sonra kendisine doğru koşan gazetecilere doğru yö­
neldi . Maura, rahibin dikleşip derin bir nefes aldığını ve son­
ra da gazetecilerin yanına gittiğini gördü. 

"Kabaca anatomik bulguların ışığında, süjenin hiper­
tansiyon geçmişi de göz önüne alındığında bu ölümün doğal 
yollardan gerçekleştiği fikrine vardım. Benim için en kuv­
vetle muhtemel olaylar zinciri şu şekilde cereyan etmiştir. 
Ölümünden yirmi dört saat önce geçirdiği akut miyokardiyal 
enfarktüsü takiben ölüme götüren karıncık aritmisi. Muh­
temel ölüm nedeni: Akut miyokardial enfarktüse bağlı ölüm­
cül ritm bozukluğu. Adli Tıp Uzmanı Maura Isles tarafından 
kaydedilmiştir. Maura Isles, Massachusetts Eyaleti. 

Maura ses kayıt cihazını makinasını kapattı ve Bay 
Samuel Knight' ın vücudunun belirli noktalarında yaptığı 
araştırmaları kaydettiği diyagrama dikti gözlerini. Apandisit 
ameliyatından kalma eski bir dikiş izi. Cansız bir şekilde 
yatağında otururken kalça ve baldırlarının alt kısmında olu­
şan morluklar. Otel odasındaki son dakikalarına şahitlik ya­
pabilecek kimse olmamasına rağmen Maura adamın aklın­
dan geçenleri tahmin edebiliyordu. Önce birden göğsünde bir 
uyuşma hissetmişti. Bu çırpınmanın göğsünde değil kalbinde 
olduğunu fark ettiğinde belki bir iki saniye paniğe kapılmış, 
sonra da gitgide morarmaya başlamıştı . Seninki kısa ve kolay 
bir otopsiydi, diye düşündü Maura. Kısa ve öz bir rapordan 
sonra kenara çekilebilirdi Bay Knight artık. Bu kısa süreli 
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tanışıklık kargacık burgacık bir yazıyla yazılan bir otopsi 

raporunda sona ermişti işte. Ayrıca bekleyenler kutusunda 

tarafınca incelenip imzalanmak üzere bekleyen bir yığın rapor 

fotokopisi vardı. Soğuk odada ise yeni biriyle tanışacaktı 

yakında. Camille Maginnes 'nin otopsisine Rizzoli 'yle 

Frost' da katılacağı için ertesi sabah saat dokuzda başlayacaktı. 

Maura raporları düzeltirken kendini işine veremiyor, Camille' i  

düşünmeden edemiyordu. Çalışma masasının üzerine öylece 

attığı kazağa bakıyor, bu sabah şapelde hissettiği soğuğun 

henüz bedeninden ayrılmadığını hissediyordu. 

Sandalyesinden kalkıp radyatörün üzerine serdiği yün­

lü pantalonunun kuruyup kurumadığına baktı. Fena değil diye 

düşündü ve bağcıklarını çözüp bütün öğleden sonra üzerin­

de olan eşofman altından kurtuldu. 

Sandalyesine oturup arkasına dayandı ve kısa bir süre 

duvardaki çiçek resimlerinden birine dikti gözlerini. Tatsız 

mesleğinin kötü etkilerini yoketmek için odasını ölümü de­

ğil hayatı hatırlatan öğelerle döşemeyi tercih etmişti. Odanın 

bir köşesinde, bir saksının içinde, Maura ve Louise ' in sürekli 

ilgilendikleri bir kauçuk duruyordu. Duvarda çiçek tabloları 

asılıydı. Bir buket beyaz şakayık ve mavi zambaklar. Diğer 

bir tabloda bir vazo içinde güller. Masasında çok fazla dosya 

biriktiğinde, ölümün ağırlığına katlanamadığını hissettiğinde 

bu tablolara bakar, bahçesini düşünür, verimli toprakların ve 

parlak yeşil çimlerin kokusunu hatırlardı. Ölmeyip serpilen 

şeyleri düşünürdü. 

Ama o aralık günü baharın hiç gelmeyeceğini düşün­

müştü Maura. Dondurucu sulusepken odasının camlarına 

vurdukça, arabayla eve nasıl döneceğini düşünüp korkuya 

kapılıyordu. Yolları tuzlamışlar mıydı acaba? Yoksa yine buz 

hokeyi toplan gibi kayacak mıydı arabalar? 
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"Dr. Isles?" dedi Louise dahili telefondan. 

"Evet?" 

"Dr. Banks diye biri seni arıyor. Birinci hattan alabilir­

siniz." 

"Maura donup kalmıştı. "Victor Banks mi yoksa?" diye 

sordu çok yavaşça. 

"Evet. üne Earth International Hayır Kurumun' dan ara­

dığını söyledi ." 

Maura hiçbir şey söylemedi. Gözü telefonun ahizesine 

dalıp gitmişti. Masanın üzerine koyduğu elleri tir tir titriyor­

du. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki artık cama vuran buz par­

çalarının gürültüsünü zar zor duyabiliyordu. 

"Dr. Isles?" 

"Şehirlerarası mı arıyor?" 

"Hayır. Daha önce de arayıp mesaj bırakmıştı. Colon-

nade Hotel 'de kalıyormuş." 

Maura yutkundu. 

"Şimdi onunla konuşamam." 

"Ama ikinci kere arıyor. Sizi tanıdığınızı söyledi." 

Tabii canım. Tanımaz mı hiç? . . .  

"Daha önce ne zaman aradı?" diye sordu Maura. 

"Öğlende. Siz henüz gelmemiştiniz olay yerinden. Ma-

sanıza not bırakmıştım." 
Üzerinde "Siz dışarıdayken arayanlar" yazan yapışkan­

lı pembe not kağıdını buldu Maura. İşte yazıyordu. "Dr. Vic­

tor Bank aradı. 12:45 " adamın adına baktığı anda midesine 

bir sancı saplandı Maura'nın. Neden şimdi? Neden? diye 

düşündü. Bu kadar zaman geçtikten sonra neden arıyorsun 

beni? Sana yeniden hayatıma girebileceğini düşündüren ne­

dir? 

"Ona ne diyeyim?" diye sordu Louise. 
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Maura derin bir nefes aldı. "Ona geri arayacağımı söyle. 

Tabii kendimi hazır hissedersem. Pembe not kağıdını bu­

ruşturup çöpe attı. Biraz daha daha çalışmak istediyse de 

konsantre olamadı ve mantosunu alıp odadan dışarı çıktı . 

Louise Maura'yı mantosunu giymiş, atkısını boynuna sarmış, 

dışarıdaki hava koşulları için hazır ve nazır bir şekilde görünce 

çok şaşırmıştı. Maura genelde hep herkesten sonra çıkar, saat 

beş buçuktan önce asla ofisi terk etmezdi . Saat daha beş bile 

olmamıştı ve Louise Maura'nın bilgisayarını kapatmaya 

hazırlanıyordu. 

"Trafik yoğunlaşmadan çıkayım dedim," dedi Maura. 

"Sanırım bunun için biraz geç oldu. Havayı görmediniz 

mi? Şehirdeki ofislerin çoğu çoktan kapattı ." 

du." 

"Öyle mi ? Ne zaman?" 

"Saat dörtte." 

"Peki, sen niye hala buradasın? Eve gitmen gerekiyor-

"Kocam gelip alacak. Söylemiştim ya, benim araba ta­

mirde." 

Maura yüzünü buruşturdu. Evet Louise bu sabah ara­

basından bahsetmişti bir ara, ama bu tabii çoktan kafasından 

uçup gitmişti Maura'nın. Her zamanki gibi ölülere konsantre 

olup canlılara gereken dikkati göstermemişti . Boynuna at­

kısını sarıp mantosunu giyen Louise 'e bakarken insanları 

dinlemek için yeteri kadar zaman ayırmıyorum, diye geçirdi 

aklından. İnsanlar hayattayken haklarında bilgi sahibi olmak 

için en ufak bir çaba sarfetmiyordu. Sekreteri Louise burada 

çalışalı tam bir sene olmasına rağmen özel hayatıyla ilgili 

hiçbir şey bilmiyordu. Louise ' in eşiyle hiç tanışmamıştı . Tek 

bildiği adının Vemon olduğuydu. Nerede çalıştığını, ne iş 

yaptığım, hatırlamıyordu bile, zira Louise özel hayatıyla ilgili 
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çok az bilgilendirmişti kendisini. Benim suçum mu bu? diye 

düşündü Maura. Etrafımdakiler bisturilerim ve kayıt cihazım­

la daha mutlu olduğumu, insanları dinlemekten hoşlanmadı­

ğımı sezdiği için mi hiçbir şeyini anlatmıyor bana acaba? 

Koridordan birlikte geçtikten sonra personele ait oto­

parka çıktılar. Tek bir konuşma olmadı aralarında. Aynı yöne 

doğru yanyana yürüyen iki yabancı gibiydiler. Louise ' in 

kocası arabada bekliyordu. Arabasının ön cam silecekleri deli 

gibi yağan sulusepken kara karşı son hız çalışıyordu. Louise 

ve kocası otoparktan çıkarlarken birbirlerine el sallayarak 

vedalaştılar. Vernon Maura'ya bu kadın da kim acaba der gibi 

garip garip bakmıştı. 

Sanki Maura asosyal bir yaratıkmış gibi. 
İnsanın yüzüne iğne gibi batan kar tanelerinden ko­

runmak için kafasını eğerek buz tutmuş asfaltın üzerinden 

kaya kaya park alanının karşısına geçti. Bir yere daha uğra­

ması gerekiyordu. Gününü tamamlamadan önce yapacağı bir 

iş daha vardı . 

Rahibe Ursula'nın durumuna bakmak için St. Francis 

Hastanesi'ne doğru yola çıkı . 

Seneler önce staj yaptığı dönemden beri bir hastane ko­

ğuşunda çalışmamış olmasına rağmen en son rotasyonu olan 

yoğun bakım ünitesindeki kötü anıları o kadar canlıydı ki, 

hala. O panik anları geldi aklına. Doktorlar yeri geldiğinde 

günlerce uyku uyumadan zor bela kafalarını ayık tutmaya, 

düşünmeye ve sağlıklı kararlar vermeye çalışırlardı. 

Nöbette olduğu bir gece üç hasta hayatını kaybetmiş ve 

her şey o andan itibaren kötü gitmeye başlamıştı . Eski so­

rumluluklar ve başarısızlıkların gölgesi peşini bırakmıyordu 

şimdi, Yoğun Bakım Ünitesi 'ne girerken. 

St. Francis Hastanesi 'nin cerrahi Yoğun Bakım Ünite-
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si'nin etrafında on iki hasta odası olan merkezi bir bakım is­

tasyonu vardı . Maura, ünite sorumlusunun bulunduğu ma­

sanın önünde durup kimliğini gösterdi. 

"Ben adli tıptan Dr. Isles . Rahibe Ursula Rowland' in 

dosyasına bakabilir miyim?" 
Ünite sorumlusu tuhaftuhafbaktı Maura'ya. "Ama hasta 

hala yaşıyor." 

"Dedektif Rizzoli durumuna bakmamı istedi." 

"Oh. Dosya şuradaki on numaralı kutuda." 

Maura küçük odaların önünden geçtikten sonra üzerin­

de Yatak No: 1 0  yazan dosyayı açtı . 

En üstte ameliyat sonrası yazılan rapor vardı. Beyin 

cerrahı tarafından ameliyatın hemen ertesinde el yazısıyla 

yazılmış kısa bir ameliyat özeti : 

"Geniş subdural hematom tanımlandı ve drenaj yapıldı. 

Sağ yan kafa kemiği açıldı ve kafatası çatlağı debride edilip 

alındı. Duar yırtığı kapatıldı . Ful ameliyat raporu dikte edildi. 

Tıp Doktoru James Yuen." 

Hemşirelerin notlarına baktı ve hastanın ameliyattan 

sonraki durumuna şöyle bir göz gezdirdi. 

Kafa içi basınçları damarın içine tesir eden Mannitol and 

Lasix ilaçları ve hipervantilasyon yardımıyla normal düzeyde 

seyrediyordu. Görünüşe bakılırsa yapılması gereken her şey 

yapılmış, artık beynin ne kadar zarar gördüğünü anlamak için 

bekleme safhasına geçilmişti. 

Dosyayla birlikte 1 O nolu bölmeye gitti. Bölmenin önün­

deki polis memuru sıcak bir şekilde selamladı Maura'yı .  

"Merhaba Dr. Isles ." 

"Hasta nasıl?" diye sordu Maura. 

"Pek bir değişiklik yok sanırım. Henüz uyanmadı." 

Maura kapalı perdelere doğru bakarak "İçeride kim var?" 
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diye sordu. 

"Doktorlar." 

Maura kapıya tıkladı ve perdeyi açıp içeri girdi. Yatağın 

kenarında iki adam ayakta duruyordu. Uzak Doğu kökenli 

olanın boyu uzun, bakışları tuhaf bir şekilde keskin ve saçları 

kalın telli ve beyazdı. Yaka etiketindeki Dr. Yuen'i görünce 

beyin cerrahı, diye düşündü. Yanında ayakta duran geniş 

omuzlu adam ise ondan daha genç, muhtemelen otuz­

larındaydı. Uzun sarı saçlarını düzgün bir biçimde at kuyru­

ğu yapmıştı . Dr. Fabio diye, düşündü Maura adamın bronz 

tenine ve koyu gri gözlerine bakarken. 

"Araya girdiğim için üzgünüm," dedi. "Ben Adli Tıp­

tan Dr. Isles ." 

"Adli Tıp 'tan mı?" dedi Dr. Yuen şaşkınlıkla. "Biraz 

zamansız olmadı mı bu ziyaretiniz?" 

"Baş dedektif hastanıza bakmamı istedi benden. Bili­

yorsunuz bir kurban daha var." 

"Evet. Duyduk." 

"Onun otopsisini yarın yapacağım da, bu iki kurban 

arasındaki darbe şekillerini karşılaştırmak istemiştim." 

"Burada görebileceğiniz pek fazla bir şey olduğunu 

sanmıyorum. Yani şimdi, hemen ameliyat sonrasında bir şey 

göremezsiniz. Röntgenlerine ve beyin MR' ına bakarak daha 

fazla şey öğrenirsiniz." 

Maura hastaya baktı. Dr. Yuen' le aynı fikirdeydi. Ursu­

la'nın kafasındaki üzeri bandajlanmış yaralarla oynanmış, 

iyileştirilmişti. 

Derin komadaydı ve bir aspiratör yardımıyla nefes alı­

yordu. 

O incecik ve zarif Camille ' in aksine Ursula bir çiftçinin 

kansına benzeyen yusyuvarlak bembeyaz yüzü ve tombul 
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kollarıyla iri hatlı, iri kemikli ve sağlam bir kadındı. Sol 

bileğinde üzerinde "Penisiline alerjisi vardır" yazılı bir bile­

zik takılıydı. 

Tırtıllı, kalın ve beyaz bir yara izi vardı sağ dirseğinde. 

Oldukça kötü dikilmiş eski bir yaranın çirkin izleri . Acaba 

yurtdışındaki görevinde mi oldu diye aklından geçirdi Maura. 

"Ameliyatta elimden geleni yaptım," dedi Yuen. " Top 

artık Dr. Sutcliffe'da. Umarız komplikasyonları önleyecek­

tir." 

Maura kendisini başıyla selamlayıp gülümseyen at 

kuyruklu adama baktı. "Ben rahibe Ursula'nın doktoru iç 

hastalıkları uzmanı Matthew Sutcliffe," dedi. "Kaç aydır mua­

yeneye gelmedi." 

"Yeğeninin telefonu var mı sizde?" diye sordu \Uen 

doktora. "Beni aradığında telefon numarasını almayı unut­

tum. Sizinle konuşmak istediğini söyledi." 

Sutcliffe başını salladı. "Evet var. Aileyle sadece benim 

konuşmam daha iyi olur. Onlara durumunu anlatırım ben." 

ra. 

"Durumu nedir peki?" diye sordu Maura. 

"Şu anda tıbben sabit," dedi Sutcliffe. 

"Peki ya nörolojik olarak?" diyerek Yuen'e  döndü Mau-

Yuen başını salladı . "Bir şey söylemek için henüz çok 

erken. Ameliyat gayet başarılı geçti, ama demin Doktor Sutc­

liffe'  e söylediğim gibi bilinci yerine geldiğinde ki hiç uya­

namayabilir de, büyük ihtimalle saldırıyla ilgili hiçbir şey 

hatırlamayacaktır. Bu tür kafa zedelenmelerinde genelde 

geriye dönük amnezi görülür." Başını eğip çağrı cihazına bak­

tı . "Özür dilerim ama çağrıya cevap vermem lazım. Dr. Sutc­

liffe tıbbi geçmişiyle ilgili sizi bilgilendirir." Dr.Yuen iki uzun 

adımda odadan dışarı çıktı . 
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Sutcliffe stetoskopu Maura'ya uzattı. "Eğer isterseniz 
onu muayene edebilirsiniz." 

Maura stetoskopu alıp yatağın kenarına gitti. Bir süre 
Ursula'nın inip çıkan göğsüne baktı. İşi hep ölülerle olduğu ve 
yaşayanları kırk yılda bir muayene ettiği için klinik be­
cerilerini hatırlamak üzere kısa bir süre durup düşündü, zira 
Dr. Sutcliffe Maura'nın hala kalbi atan bir hastaya nasıl ba­
kılacağını bilmediğini düşünüyor ve açık vermesi için aportta 
bekliyordu. Sutcliffe geniş omuzlarını daha da dikleştirerek 
keskin bakışlarla yatağın başına dikildi. 

Işıklı kalemi hastanın gözlerine tutarken, boynunu eliy­
le yoklarken, parmaklarını hastanın sıcak derisinin üzerinde 
gezdirirken seyretti Maura'yı. Morgdaki buz gibi cesetlerden 
ne kadar da farklı diye düşündü Maura. 

Durdu. "Sağ tarafta boyun arterinde nabız atmıyor," dedi. 
"Ne?" 
"Sol tarafta hızlı bir nabız atışı var, ama sağda yok." 

Maura dosyaya uzandı ve notlara baktı. "Oh. İşte buraya 
yazmış anestezi uzmanı. "Sağ boyun arterinde nabız yok. Bü­
yük ihtimal anatomik yapısından kaynaklanıyor." 

Dr. Sutcliffe kaşlarını çattı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
"Bunu unutmuştum." 

"Yani sağdaki nabız eksikliği yeni bir şey, değil mi? 
Başını salladı Sutcliffe. "Evet. Doğuştan öyle." 
Maura stetoskopu kulaklarına yerleştirdi ve hastane 

önlüğünü sıyırıp göğsünü açtı Ursula'nın. Büyük memeleri 
çıkıvermişti ortaya. Senelerden beri bir manastırda güneşin 
yaşlandırıcı ışınlarından korunduğu için atmış sekiz yaşında 
olmasına rağmen cildi hfila bembeyaz ve dipdiriydi. Stetos­
kopun ucunu Ursula'nın göğsüne bastırdığında düzenli, ha­
reketli, ölümden dönen birinin namağlup kalp atışlarını duy-
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du. 

Bir hemşire içeri kafasını uzattı. "Dr. Sutcliffe? Aşa­

ğıdan arayıp göğüs röntgeninin hazır olduğunu söylediler. 

Belki bilmek istersiniz diye düşündüm." 

"Teşekkürler." Maura'ya baktı. "Eğer isterseniz kafatası 

röntgenlerine de bakabiliriz." 

Asansörü çok genç, saçları yapılı, Dr. Sutcliffe ' i  çak­

tırmadan birbirlerine gösterip kıkırdayan altı hemşireyle 

paylaştılar. Ama o çok çekici olmasına rağmen kızları hiç 

görmemiş gibi davranıyor, gözlerini kat düğmelerinden ayır­

mıyordu. Beyaz önlüğün cazibesi, diye düşündü Maura San 

Fransisco 'daki St. Luke Hastanesinde gönüllü olarak çalıştığı 

gençlik yıllarım hatırlayarak. Doktorlar ona ulaşılması im­

kansız varlıklar gibi gözükürdü. Şimdi artık o da bir doktordu 

ve beyaz önlüğün kendisini yanlış yapmaktan korumadığını, 

onu mükemmel kılmadığım çok iyi biliyordu. 

Tertemiz üniformalı çıtır hemşirelere bakıp kendisinin 

on altı yaşındayken asla bunlar gibi kıkırdamadığını, çok ciddi 

ve sessiz bir kız olduğunu düşündü. O zamanlar bile hayatın 

zorluklarının farkındaydı. 

Asansör kapısı açıldı ve hemşireler beyazlı pembeli 

üniformalarıyla Maura ve Sutcliffe' i  asansörde yalnız bıra­

kıp neşe içinde dışarı çıktılar. 

"Onları görünce yoruluyorum," dedi Sutcliffe. ''Ne enerji 

ama. Keşke onda biri bende olsaydı. Özellikle de gecenin bir 

yarısı arandığımda." Sutcliffe Maura'ya bir bakış attı. "Sizi de 

çağırdıkları olur mu geceleri?" 

"Gece çağrıları mı? Biz dönüşümlü çalışırız." 

"Sanırım hastalarınız pek acele ettirmiyor size." 

"Evet sizin gibi bol mayınlı bir hayat yaşamıyorum ben." 

Gülmeye başladı Sutcliffe. Sıcacık gülen gözleriyle 
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birden sarışın bir sörfçü çocuğa dönüşüvermişti. "Güzeeel. 

Bol mayınlı bir hayat. Evet, bazen hakikaten de öyle hisse­

diyorum. Bir cephede gibiyiz." 

Büro elemanın masasına konmuş röntgenler onları bek­

l iyordu. Sutcliffe büyük zarfı ışıklı odaya götürdü. Filmleri 

k l ipslere taktı ve ışıklan yaktı. 

Kafatasının görüntüleri ortaya çıkmıştı. Kemiklerin ke­

narında dallara ayrılan kırık alanlar şimşeklerin oluşturduğu 

şekillere benziyordu. İki darbe yeri tespit etti Maura. Sağ şa­

kak kemiğine olanı aşağı yöne, kulağa doğru tek bir çatlak 

oluşturmuştu. Daha güçlü olan ikinci darbe ise kafatasım 

sıkıştırmıştı. 

"Saldırgan ilk darbeyi başın kenarına indirmiş," dedi 

Maura. 

"Bunun ilk darbe olduğunu nasıl anlıyorsunuz?" 

"Çünkü ilk kırık çizgisi ikinci darbeyle oluşan kırığın 

yayılmasını durduruyor." Kırık çizgilerini gösterdi. "Bakın bu 

kırık tam burada duruyor. İlk kırık çizgisiyle nerede bu­

luşuyor? Darbenin kuvveti yarığın yanına atlayamıyor. Bu da 

bize ilk darbenin sağ şakağa geldiğini gösteriyor. Belki rahibe 

başka tarafa yönelmişti. Ya da saldırganın kenardan geldiğini 

görmemiş de olabilir." 

"Saldırgan onu şaşırtmış," dedi Sutcliffe. 

"Sersemletmek yeterli olmuş rahibeyi. Hemen sonra­

sında da daha uzağa, şu kısma başın arkasına ikinci darbe 

indirilmiş." Maura ikinci kırık çizgisini gösterdi. 

"Daha ağır bir darbe," dedi Sutcliffe.  "Kafatasım ez­

miş." 

Dr. Sutcliffe kafatası filmlerini klipslerinden çıkartıp 

bilgisayarlı tomografileri çıkartıp yerine tomografileri koy­

du. 

67 



Tess Gerritsen 

* * *  

Bilgisayarlı tomografi kafatası kemiklerinin içine bak­

maya, beyni dilim dilim incelemeye imkan veriyordu. İçine 

yırtık damarlardan sızılmış bir miktar kanın toplandığı bir kese 

gördü Maura. 

Artan basınç beyni sıkıştırmış olmalıydı. En az Camil­

le ' inki kadar tahrip edici bir yaraydı bu. 

Ama insan anatomisi ve mukavemeti çok değişkendi . 

Manastırın en genç rahibesinin bedeni bu darbelere di­

renemeyip ölürken Ursula'nın kalbi çarpmaya devam etmiş, 

bedeni ruhundan kopmamaya inatla direnmişti . Bu bir mu­

cize değildi, ama altıncı kattan düşen bir çocuğun sadece sıy­

rıklarla kurtulması gibi kaderin garip bir rastlantısı sayılabi­

lirdi belki de. 

"Bütün bunlardan sonra kurtulduğuna inanamıyorum," 

diye mırıldandı Sutcliffe. 

"Ben de öyle," deyip ona baktı Maura. Işık kutusundan 

gelen parıltı Sutcliffe ' in yüzünün yarısını aydınlatarak çe­

nesinin güçlü açılarını ortaya çıkartıyordu. "Bu darbeler öl­

dürmek üzere indirilmiş." 
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Camille Maginnes ' in kemikleri çok körpeymiş ,  diye 

düşündü Maura morgun ışık kutusunda asılı röntgenlere 

bakarken. Kaburgasındaki kıkırdaklar kireçlenmemiş, yıllar 

henüz eklemlere zarar vermemiş, omurgasını sıkıştırmamış­

tı ve sonsuza kadar zarar görmeyecekti artık. 

Giysilerinin içinde bulunabilecek metal parçaların ye­

rini belirlemek için, standart bir tedbir olarak Camille tama­

men giyinikken röntgenini çekmişti Yoshima. Boynundaki 

haç ve göğüs kısmındaki birkaç çengelli iğne dışında metal 

parça bulunamamıştı üzerinde. 

Maura gövde görüntülerini aşağıya çektiğinde sert rönt­

gen filmleri bükülüp melodik bir ses çıkartmıştı. 

Kafatası filmlerini çıkarttı ve ışık kutusu klipslerinin 

altına yerleştirdi . 

"Aman Tanrım," diye mırıldandı dedektif Frost. 

Kafatası kemiklerindeki hasar inanılmaz derecede ür­

kütücüydü. Darbelerden biri o kadar ağırdı ki, kemik parça­

larını kafatasının altına kadar itmişti . Maura henüz tek bir 

yeri kesmemiş olmasına rağmen kafatasının içindeki hasarı 

şimdiden görebiliyordu. Kopuk damarlar, iç kanamanın 
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biriktiği kesecikler. Ve de tabii artan kan basıncının altında 

hemileşen beyin. "Anlat bize doktor," dedi Rizzoli kendin­

den emin bir tavırla. Bu sabah daha sağlıklı gözüküyordu. 

Her zamanki gibi son derece enerjik bir şekilde uzun adım­

larla morga girmiş, savaşçı kadın cepheye geri dönmüştü. 

"Ne görüyorsun?" 

"Üç ayrı darbe," dedi Maura. "İlki şurada, başın üst kıs­

mında." Boylu boyunca çaprazlama devam eden tek bir kı­

rık çizgisi gösterdi. "Diğer ikisi başın arkasında. Bana göre 

o sırada yüzüstü yatıyormuş. Kendini savunmasına imkan 

yokmuş. İşte o sırada son darbe kafatasım ezmiş ." 

Böyle bir sondan o kadar etkilenmişlerdi ki  Maura ve 

iki dedektif bir süre hiç konuşmadılar. Kadının düştüğünü, 

yüzünün taş zemine çarptığını, saldırganın kolunu kaldırıp 

elini yumruk yaptığım canlandırıyorlardı kafalarında. Par­

çalanan kemiğin sesini duyar gibi oldular şapelin sessizli­

ğinde. 

"Yavru fokları dipçikliyorlar ya, onun gibi bir şey," de­

di Rizzoli. "Hiç şansı yokmuş ." 

Maura Camille Maginnes 'nin hala kanlı giysileriyle 

yattığı otopsi masasını çevirdi . 

"Haydi, soyalım onu." 

Otopsi odasının hayaleti Yoshima elinde eldivenleri ve 

uzun laboratuar önlüğüyle ayakta durmuş bekliyordu. Ses­

siz ama kendinden emin bir şekilde aletleri tepsiye dizmiş, 

ışıkları ayarlamış, diğer tüm malzemeleri hazır etmişti. Maura 

hiç bir şey söylemese de olurdu aslında, zira tek bir bakıştan 

bile ne demek istediğini anlardı Yoshima. 
Önce estetikten uzak ama ortopedik ve rahat siyah deri 

ayakkabılarım çıkardılar Camille ' in. 
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Sonra durup bir süre kurbanın kat kat giydiği kıyafet­

lere baktılar. Daha önce hiç yapmadıkları bir işe girişecek­

ler, bir rahibeyi soyacaklardı . 

"Önce kısa bluzunu çıkartmalıyız," dedi Maura. 

"Neyi? Anlamadım." diye sordu Frost. 

"Omuzlarındaki pelerini. Yalnız ön kısımda hiç çıtçıt 

filan yok. Fermuar da görünmedi röntgende. Bir yana çevi­

rir misiniz sırtına bakayım." 

Beden tamamen katılaştığı için rengi bir çocuğunki 

kadar açık ve berraktı artık. Diğerleri ölüyü yana döndürdü­

ğünde Maura pelerinin nereden kapandığına baktı. 

"Cırt bant," dedi . 

Frost ürkek ürkek güldü. "Dalga geçiyorsun." 

"Ortaçağın modem çağla buluşması," dedi ve pelerini 

çıkartarak bir naylon torbanın içine yerleştirdi . 

"Bir şekilde gerçekten de hayal kırıklığına uğradım. 

Cırt bant kullanan rahibeler." 

"Orta Çağ' da kalmalarını mı isterdin?" dedi Rizzoli 

"Yani, ne bileyim? Daha geleneksel takılacaklarını 

filan düşünmüştüm." 

"Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem Frost," dedi 

Maura ölünün boynundan zinciri ve haçı çıkartırken, "ama 

bazı manastırların web sayfaları bile var." 

"Hadi ya, İnternet rahibeleri . Aklımı başımdan aldın 

şimdi . 

"Şimdi de sırada fanila var," dedi Maura omuzlardan 

bele kadar uzayan kolsuz üstlüğü göstererek. Yavaşça fani­

lasını sıyırıp çıkarttı ölünün. Fanilanın kumaşı kandan sırıl­

sıklam ıslanıp katılaşmıştı . Ayrı bir plastik torbaya koyup 

ardından kemerini çıkarttı . Yünlü diğer bir iç atletinin üs-

7 1  



Tess Gerritsen 

tünde Camille ' in ince vücuduna sarılı siyah bir tunik vardı . 
İffet sınırı bu tunikten sonra aşılıyordu artık. Bu kadar sene 

ölüleri soymuş olan Maura hiç bu kadar isteksiz hissetme­

mişti kendini . Önünde duran ölü beden, erkeklerin gözlerin­

den saklanarak yaşamayı seçmiş bir kadına aitti , ama artık 

acımasızca gözler önüne serilecek, üzerinde derinleme in­

celeme yapılacak, en sonunda da ağzına ilaçlı pamuk tıkıla­

caktı . 

Bu istilanın düşüncesi bile midesini bulandırıyordu 

Maura'nın. Soğukkanlı olmalıydı. Biraz bekledi. Yoshima 

ona bu bekleyişin nedenini soran gözlerle bakıyordu. Vur­

dumduymazlığı ve sükuneti bu her tarafında negatif elektrik 

dolaşan odadaki tek sakinleştirici unsurdu. 

Yeniden önündeki işe konsantre olmaya çalıştı Maura. 

Yoshima'yla birlikte tuniği kaldırıp baldırlarına ve kalçası­

na doğru sıyırdılar. Çok fazla sıkı olmadığı için kollardaki 

katılaşma kolayca çıkartılmasına engel olmamıştı . Tuniğin 

altında boynuna sarılmış beyaz pamuklu bir fular vardı. üze­

rinde kan lekeleri olan tişörte bir çengelli iğne ile bağlan­

mıştı. Röntgende gözüken çengelli iğnelerin aynılarıydı bun­

lar. Bacaklarında kalın siyah çoraplar vardı . Önce çorapları, 

ardından beyaz külotunu çıkarttılar. Kenarları oldukça ka­

lın, komik denebilecek kadar mütevazi, evlenecek yaşa gel­

miş genç bir kızdan çok yaşlı bir kadına ait olabilecek bir 

külot. 

Külotun içinde bir hijyenik ped vardı. Maura'nın yatak 

çarşaflarına bakıp daha önce de tespit ettiği gibi kurban adet 

görüyordu. 

Maura tişörtü çıkarttı . Çengelli iğneyi açtı ve birkaç 

cırt bant daha açarak fanilayı sıyırdı. Tuniğin aksine tişörtü 
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katılaşma nedeniyle kolay çıkmadı . Maura makası alıp ti­

şörtü tam orta yerinden kesti . Bir kumaş parçası daha çıktı 

ortaya. 

Bu seferki oldukça şaşırtmıştı Maura'yı. Göğsün etra­

fına sıkı sıkı sarılıp arkada iki çengelli iğneyle tuturulmuş 

banta baktı bir süre . 

"Bu ne böyle?" diye sordu Frost. 

"Göğüslerinin üzerine bir bant sarmış," dedi Maura. 

"Neden?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Belki sütyen yerine bunu sarmıştır," diye fikrini be­

l irtti Rizzoli. 

"Sütyen takmak varken neden bunu sarsın ki? Baksa­

nıza ne kadar sıkı sarılmış. Çok rahatsızlık verici olmalı ." 

Rizzoli kahkahayla güldü. "Tabii canım, sütyen de çok 

rahat bir şey sanki" 

"Bunun da dini bir simgesi yok herhalde," dedi Frost. 

"Yo, hayır. Bu standart bir şey. Bandaj .  Bileğini burk­

tuğunda eczaneden aldığın bandaj larla aynı ." 

"Peki, rahibeler ne giyer biliyor muyuz? Yani demek 

istediğim belki bütün bu giysilerin altında siyah dantel külot 

ve file çorap var, kimbilir." 

Kimse gülmedi buna. 

Maura Camille 'e  bakarken aniden irkildi . Bu etrafı sıkı 

s ıkı bandaj lanmış göğüsler kadınsı hatların saklanmasını, 

bastırılmasını simgeliyordu. Kendini tamamen Tanrı 'ya tes-

1 im edişin sembolüydü bu. 

Acaba bu bandaj ı  göğsünün etrafına sıkı sıkı sararken 

Camille ' in aklından ne geçmişti? Dişiliğini hatırlatan bu 

organlarından iğreniyor olabilir miydi? Göğüslerini bu ban-
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daj ın altına sakladığında, yuvarlak hatlarım sakladığında, 

cinsiyetini yok saydığında acaba kendini daha temiz, daha 

saf mı hissediyordu? 

Maura çengelli iğneleri açıp tepsiye koydu. Sonra, 

Yoshima'nın da yardımıyla bandajı  çözmeye başladı. Göğüs 

derisi buruş buruş olmuştu. En yumuşak, en iyi kalite lastik 

dahi taze bir cildin buruşmasını engelleyemezdi. Son tur bit­

tiğinde diri göğüsleri ortaya çıktı . Başka bir kadın olsa böyle 

güzel göğüslere sahip olduğu için gurur duyardı kesin. Ama 

Camille Maginnes sanki utanılacak şeylermiş gibi onları 

saklama gereği duymuştu. 

Bir giysi daha vardı çıkartılacak. Pamuklu külot. 

Maura lastik kemer bantını kalçalara doğru sıyırdı ve 

baldırların altından çıkarttı. 

Külota yapıştırılmış hijyenik pedin üzerinde çok az 

miktarda kan vardı . 

"Yeni bir ped," dedi Rizzoli "saldırıdan az önce değiş­

tirmiş sanki". 

Ama Maura pede bakmıyordu. Bakışları çıkık kalça 

kemiklerinin arasındaki sarkık, donuk ve solgun karın böl­

gesine odaklanmıştı . Solgun cildin üzerinde gümüşi çizgiler 

vardı . Bir süre hiçbir şey söylemeden sessizce bu çizgilerin 

ne anlama geldiğini kavramaya çalıştı . Aynı zamanda kızın 

göğüslerini neden bu kadar sıkı sıkı gizlediğini merak edi­

yordu. 

Maura kızın üzerinden çıkarttığı bandaj ı  koyduğu tep­

siye dönüp yavaşça sargıyı açtı. Bir taraftan da kumaşını in­

celiyordu. 

"Ne arıyorsun?" diye sordu Rizzoli. 

"Leke," dedi Maura. 
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"E kan lekesi gördün ya." 

"Kan lekesi aramıyorum . . .  " Maura durdu. 

Tepsiye yayılmış bandaj ın üzerinde sıvının kuruduğu 

yerlerde koyu renkte halkalar vardı . Aman Tanrım, diye dü­

şündü Maura. Bu nasıl mümkün olabilir? 

Yoshima'ya baktı . "Pelvik muayene için hazırlan." 

Kaşlarını çattı Yoshima. "Ölüm katılığını bozacak mı­

yız yani?" 

"Fazla kas yok vücudunda. O yüzden bir şey olmaz." 

Camille zayıf olduğu için işlerinin kolay yürüyeceğini umu­

yordu Maura. 

Yoshima ölünün bulunduğu masanın ayak kısmına 

doğru ilerledi . Maura leğen kemiğine bastırırken Yoshima 

da ellerini sol uyluğun altına kaydırdı ve kalçayı esnetmek 

için burktu. Ölüm katılığının bozulması ifadesinden de an­

laşılacağı gibi oldukça gaddarcaydı . Katılaşmış kas lifle­

rinin güç kullanarak kırılmasına dayanan ve hiç de hoş ol­

mayan bu işlem yüzü bembeyaz kesilen Frost'u çok korkut­

muş, irkilerek masadan uzaklaşmasına neden olmuştu. 

Yoshima kalçayı sertçe ittiğinde Maura leğen kemiği­

nin kapsadığı içbükey boşluktan gelen yırtılan bir kas çatır­

tısı duydu. 

"Of be, of be," diyerek arkasını döndü Frost. 

Lavabonun kenarındaki sandalyeye doğru sallana sal­

lana gidip başını ellerinin arasına alarak lavaboya kusan 

Rizzoli olmuştu ama. Anatomik görüntülerden ve kokula­

rından en ufak bir şekilde etkilenmeyen o metanetli Rizzoli 

daha ortada bir şey yokken midesini zaptedemez hale gel­

mişti . 

Maura masanın diğer tarafına geçip yine leğen kemiği-
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ne bastırırken Yoshima da sağ kalça üzerinde çalışıyordu. 

Kas katılaşmasını bozmak için vücuda bastırdıklarında kor­

kunç derecede midesi bulanmıştı Maura'nın. Tıp öğrenimi 

sırasında gördüğü tüm derslerden onu en çok dehşete düşü­

ren ortopedik operasyonlardı . Kemikleri delip testereyle kes­

me, kalçaları birbirinden ayırmak için güç kullanma. Kas 

kırılma sesi duyduğunda da aynı şekilde dehşete düşmüştü 

şimdi. Sağ kalça bir anda kıvrık poziyona geçtiği anda Yos­

hima'nın yüzündeki yumuşak ifade bile birden değişip ye­

rini tiksinmiş bir yüz ifadesine bıraktı . Ama maalesef jeni­

tal organların tümünü incelemek için başka çare yoktu ve 

Maura kafasındaki şüphenin doğru olup olmadığından bir 

an önce emin olmalıydı . 

Her iki kalçayı da dışa doğru döndürdüler. Yoshima 

tam apış arasına bir ışık tuttu. Vajinal kanala kan toplanmış­

tı. Normal bir adet kanaması olduğunu önceden de tespit et­

miştim, diye düşündü Maura. Ama şimdi gördüğü şey karşı­

sında ağzı açık bakakalmıştı . Eline bir gazlı bez aldı ve altın­

daki mukozayı meydana çıkartmak için yavaşça kanı te­

mizledi . 

"Saat altı yönünde ikinci dereceden bir vaj inal yırtık 

var," dedi Maura. 

"Kulak pamuğu mu istiyorsun?" 

"Evet. Ve rahimdeki bütün organları çıkartmak zorun­

dayız. 

"Neler oluyor?" diye sordu Frost. 

Maura ona baktı . "Bunu sık yapmam ama pelvik or­

ganları kasık kemiğini kesip bir kitle halinde çıkartıp alaca­

ğım. 

"Sence tecavüze mi uğramış?" 
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Maura Frost' a  cevap vermedi . Alet tepsisini döndürüp 
bir bisturi aldı . Y kesimine başlamak için ölü bedene doğru 
gitti . 

Dahili telefon çaldı . "Dr. Isles?" dedi Louise hoparlör­
den. 

"Evet?" 
"Bir numaralı hatta bakar mısınız? Yine şu üne Earth 

organizayonundan Dr. Victor Banks." 
Maura elinde bisturi kalakalmıştı. Ucu neredeyse deri-

sine değecekti. 
"Dr. Isles?" dedi Louise. 
"Şu anda müsait değilim." 
"Arayacağınızı söyleyeyim mi?" 
"Hayır." 
"Bugün bu üçüncü. Sizi evde bulup bulamayacağını 

sordu bana." 
"Sakın ona ev telefonumu verme," dedi Maura. Kendi­

si bile bu kadar sert çıkacağını tahmin edememişti Louise'e .  
Yoshima dönüp Maura'ya baktı. Frost ve Rizzoli 'nin de ona 
garip garip baktıklarını hissetti . Maura. Derin bir nefes aldı 
ve kendisini toparlayarak daha sakin bir sesle: "Dr.Banks ' e 
müsait olmadığımı söyle. Ve beni aramayı kesene kadar hep 
bu cevabı ver." 

Bir an sustu Louise. "Tamam Dr. Isles," diyebildi so­
nunda. Maura ilk defa bu kadar sert çıkmıştı kadına ve bu 
hasarı telafi etmek için bir yol bulması gerekiyordu. Bu ko­
nuşma onu telaşa düşürmüştü. Artık işine konsantre olması 
gerektiğini düşünerek Camille Maginnes ' e  baktı . Ama dü­
şünceleri dört bir yana dağılmış ve eli titremeye başlamıştı . 

Durumunu diğerleri de açıkça görebiliyordu. 
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"Neden üne Earth canını sıktı bu kadar?" diye sordu 
Rizzoli. "Senden bağış mı dileniyorlar?" 

"Bunun üne Earth ' le bir ilgisi yok." 
"O zaman nedir sorun?" diye bastırdı Rizzoli. "Bu he-

rif seni rahatsız mı ediyor?" 
"Uzak durmak istediğim biri o kadar." 
"Galiba bayağı bir inatçı." 
"Hiçbir şey bilmiyorsun." 
"Onu silkelememi ister misin?" Rizzoli sadece bir po­

lis değil, aynı zamanda zorba erkeklere toleransı olmayan 
bir kadındı da. 

"Bu özel bir mesele," dedi Maura. 
"Yardıma ihtiyacın olduğunda ben yanındayım biliyor­

sun." 
"Teşekkürler, ama ben tek başıma halledebilirim." Mau­

ra'nın şu anda tek istediği Victor Banks konusunun kapan­
masıydı. Bisturiyle deriye bastırdı. Derin bir nefes aldı ve can­
sız et kokusunun Victor Banks 'ten çok daha az rahatsız edici 
olduğunu, canlıların kendisine ölülerden çok daha fazla ezi­
yet ettiğini düşündü. Morgda onu kimse rahatsız edemez, 
kimse onu kıramaz, kimse ona ihanet edemezdi. Morg sade­
ce ve sadece onun kontrolü altındaydı. 

"Peki, bu herif kim?" diye sordu Rizzoli. Aslında aynı 
soruyu Maura dahil odadaki herkes soruyordu kendi kendi­
ne. 

Bu Maura'nın eninde sonunda cevabını bulması gere­
ken bir soruydu aslında. 

Bisturiyi ete daldırdı ve derinin beyaz bir perde gibi 
ikiye ayrılmasını seyretti. "Eski kocam," dedi . 

Y kesiğini attıktan sonra solgun derinin arka fleplerini 
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ortaya çıkarttı . Yoshima kaburgaları kesmek için normal 
bahçıvan makası kullanmıştı . Kalbi, akciğerleri, zarar gör­
memiş karaciğeri, dalağı ve pankreası çıkartmak için kabur­
ga üçgenini ve göğüs kemiğini kaldırdı. Ne sigara ne içki içen 
genç bir kadının tertemiz, sağlıklı organları ve daha daral­
maya ve tıkanmaya fırsat bulamayan atardamarlarları. Mau­
ra organları teker teker çıkartırken birkaç yorum yaptıktan 
ve onları metal bir havuza yerleştirdikten sonra bir sonraki 
hedefine kitlendi . Pelvis içindeki organların incelenmesi.  

Pelvis organlarını çıkartma işlemini genelde normal bir 
otopsiden çok daha detaylı bir inceleme gerektirdiği için 
tecavüz vakalarında yapardı. Hiç de hoş bir işlem sayılmaz­
dı bu. O ve Yoshima kasık kemiğini testereyle keserken 
Frost'un dönüp uzaklaşmasına hiç de şaşırmamıştı doğrusu. 
Ama o metanetli Rizzoli de büzülüp kalmıştı masanın kena­
rında. Artık kimse Maura'nın eski kocasıyla ilgili konuşmu­
yor, kimse özel hayatı konusunda onu sıkıştırmıyordu. Za­
ten otopsi birden öyle vahşi bir hal almıştı ki, kimsenin için­
den sohbet etmek gelmiyordu. Garipti ama bu Maura'yı ra­
hatlatmıştı . 

Bütün pelvis organlarını, dış cinsel organları ve kasık 
kemiğini çıkartıp bir kesim paneline yerleştirdi . Döl yata­
ğının içini doğramadan önce sadece görüntüsünden korku­
larının yersiz olmadığını anlamıştı . 

Organ olması gerekenden daha büyüktü ve iç tarafı ka­
sık kemiği hizasından çok daha yukarıdaydı . Organın du­
varları süngerimsiydi. Döl yatağının iç zarını ortaya çıkart­
mak için yararak açtı organı . 

Maura kafasını kaldırıp Rizzoli 'ye baktı . "Geçen hafta 
içinde manastır dışına çıkmış mı bu kadın?" diye sordu sert 
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bir şekilde. 
"Camille manastırdan Cope Cod' daki ailesini ziyaret 

etmek için en son mart ayında çıkmış. Mary Clement' ın ba­
na söylediğini söylüyorum." 

"O zaman manastırın aranması gerekiyor. Hem de 
acilen." 

"Neden? Ne arıyoruz?" 
"Yeni doğmuş bir bebek." 

Bu cevap Rizzoli 'yi çok sert bir yumruk yemişcesine 
serseme çevirmişti . Kireç gibi bir suratla önce Maura'ya, 
sonra masada yatan Camille Maginnes '  e baktı . 

"Ama . . .  ama o bir rahibeydi." 
"Evet," dedi Maura. "Yeni doğum yapmış bir rahibe." 
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Maura o öğleden sonra binadan çıktığında yeniden kar 

yağıyordu. Kanatlarını çırpıp park etmiş arabaları hafifçe ay­

dınlatan beyaz gece kelebekleri gibi yumuşak, dantele ben­

zeyen kar taneleri . O gün hava koşullarına uygun olarak ta­

banları su geçirmeyen ve bilekli botlardan giymiş olmasına 

rağmen yine de park yerinin karlı ve buzlu zemininde kay­

mamak için sakına sakına yürüyordu. Sonunda arabanın ya­

nına geldiğinde rahat bir nefes alıp çantasından anahtarları 

aramaya başladı . O kadar dalmıştı ki , yandaki arabanın ka­

pısının kapanma sesini duymadı bile. Ancak yaklaşan ayak 

seslerini duyduğunda kendisine doğru gelen adama döndür­

dü kafasını. Adam iki uzun adımda yanına gelip durdu ve 

hiçbir şey söylemedi . Ellerini deri ceketinin cebine sokmuş, 

ayakta durmuş ona bakıyordu. Düşen kar taneleri sarı saç­

larının içine yerleşip düzgün kesilmiş sakalına yapışıyordu. 

Maura'nın Lexus 'üne baktı . "Siyah olanın seninki ol­

duğunu tahmin etmiştim. Çünkü senin için tek bir renk var 

o da siyah. Hep karanlık yerlerde yürürsün. Ve de kim siyah 

bir arabayı bu kadar temiz tutabilir ki?" 
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"Burada ne işin var Victor?" Sonunda konuşmayı ba­
şarabilmişti işte. Sesi bir yabancı gibi soğuktu Maura' nın. 

"Seni görmemin tek yolu buraya gelmekti ."  
"Bu kimsenin olmadığı yerde beni tuzağa düşürdüğü­

nün farkında mısın?" 
"Bu sence bir tuzak mı?" 
"Burada oturup benden habersiz beni bekliyordun. Ben 

buna tuzak derim, evet." 
"Ama bana fazla seçenek bırakmadın ki . Aramalarım­

dan hiçbirine cevap vermedin." 
"Fırsatım olmadı ." 

"Yeni telefon numaranı vermedin bana." 
"Hiç istemedin ki ."  
Victor konfetiler gibi yağan kara bakıp içine çekti . 

"Eski zamanlardaki gibi değil mi?" 
"Yeter artık eski zamanlar filan." Maura arabaya dö­

nüp otomatik kilide basarak kapıları açtı . 
"Neden buraya geldiğimi bilmek istemez misin?" 
"Gitmem lazım."  

"Bu kadar yolu tepip Boston' a geliyorum ve sen nede­
nini sormuyorsun bile." 

"Peki söyle bakalım," dedi Maura Victor 'un yüzüne 
bakarak. "Neden geldin?" 

"Tam üç yıl Maura," deyip yaklaştı Victor. Maura artık 
deri ve sabun karışımı kokusunu alabiliyordu. Sıcacık vücu­
dunda eriyen kar taneleri . Üç yıl, diye düşündü. Victor hiç 
ama hiç değişmemişti . Yine aynı şekilde kafa sallıyor, yine 
güldüğü zaman eskisi gibi gözlerinin altındaki kırışıklıklar 
ortaya çıkıyordu. Dışarıda spor yaparken doğal olarak açı­
lan saçları aralık ayında bile koyulaşmamıştı . İşte yine Vic-
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tor Banks ' in çekim kuwetine girmişti Maura. 
"Bir kere bile hata olabileceğini düşünmedin mi?" di­

ye sordu Victor. 
"Boşanmamızdan mı yoksa evliliğimizden mi bahsedi­

yorsun?" 
"Burada durup seninle konuştuğuma göre neden bah­

settiğim çok açık değil mi? 
"Bunu sormak için biraz geç kalmadın mı?" Maura 

arabasına doğru döndürdü başını . 
"Yeniden evlenmedin." 
Maura durup bekledi ve Victor ' a  döndü yine. "Sen ev­

lendin mi peki?" 
"Hayır." 
"O zaman demek ikimiz için de zor bir evlilikti ."  

"Bir çözüm bulmak için çabalamadın."  
Güldü Maura. Bu beyaz sessizlikte çıkan tatsız ve acı 

bir kahkahaydı . "Sürekli havalimamna koşuşturan sendin. 
Dünyayı kurtarmak için sürekli kaçıp durdun." 

"Ama evlilikten kaçan ben değildim."  
"Başkasıyla ilişkisi olan da ben değildim."  Maura dö­

nüp arabanın kapısını hızla kendine doğru çekti . 
"Kahretsin ya, bekle biraz. Dinle beni ." 
Eliyle Maura'mn kolunu kavradığında buz gibi bir ba­

kışla karşılaştı . Gözleriyle çok fazla ileri gittiğini söyler gi­
biydi Victor ' a. 

Kolunu bıraktı . "Üzgünüm. Ah, Tanrım, hiç böyle ol-
sun istememiştim." 

"Ne bekliyordun ki?" 
"Birbirimizi sevdiğimizi düşünmüştüm." 
Seviyorduk, diye düşündü Maura. Hem de çok fazla se-
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viyorduk. Ama artık bu kadarı da fazlaydı. Bu karşılıklı atış­

manın daha fazla uzamasına izin vermeyecekti . Yine Vik­

tor 'un çekimine kapılmaktan korkuyordu. Daha şimdiden 

bunu hissediyordu zaten. 

"Baksana," dedi Viktor. "Sadece birkaç günlüğüne gel­

dim. Yarın Harvard Kamu Sağlığı Okulu'nda bir toplantım 

var. Ama ondan sonra başka hiçbir planım yok. Yakında No­

el geliyor Maura. Belki tatilimizin birkaç gününü birlikte 

geçirebiliriz. Eğer işin yoksa tabii ." 

"Ve sonra sen yine uçağa binmek için havalimanına 

gideceksin." 

"En azından görüşmediğimiz zaman açığını telafi et­

meye çalışırız belki . Birkaç gün izin alamaz mısın?" 

"Benim bir işim var, Victor. Bırakamam." 

Victor binaya bakıp alaycı alaycı güldü. "Neden böyle 

bir iş yaptığını da hiç anlamıyorum ya." 

"Unuttun mu? Karanlık biriyim ben. Ben buyum işte ." 

Victor Maura'ya bakıp sesini yumuşattı : "Hiç değişme­

mişsin. Birazcık olsun değişmemişsin." 

"Sen de öyle. Zaten sorun burada." Maura arabanın 

içine girip kapıyı kapattı . 

Cama hafifçe vurdu Victor. Maura bakışlarını üzerin­

den ayırmayan Victor 'a baktı . Kar taneleri kirpiklerinin üze­

rinde parıldıyordu ve Maura'nın camı açıp bu karşılıklı ko­

nuşmayı sürdürmekten başka seçeneği yoktu. 

"Bir daha ne zaman görüşebiliriz?" diye sordu Victor. 

"Şimdi gitmem lazım." 

"O zaman sonra konuşuruz. Bu gece mesela." 

"Ne zaman evde olurum bilmiyorum." 

"Haydi ama Maura." Victor daha da yaklaştı eski karı-
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sına. "Bir şans ver bana," dedi yavaşça. "Colannade 'da ka­

lıyorum. Ara beni ." 

"Bakarız," dedi Maura içini çekerek. 

Victor elini içeri sokup kolunu sıktı . Kokusu bir kez 

daha o güzel günlere götürmüştü Maura'yı. Ayaz gecelerde 

bacaklarını birbirlerine dolamış halde sıcacık yatakta sarıla­

rak uyumaları, uzun uzun ve yavaş yavaş öpüşmeleri ve ta­

ze limon ve votka karışımının o muhteşem tadı. İki senelik 

evlilikleri iyi ve kötü, ama asla kafasından silemeyeceği anı­

lar bırakmıştı ve şu anda da Viktor 'un eli kolunun üzerin­

deyken güzel anıları hatırlıyordu sadece. 

"Aramanı bekleyeceğim," dedi Victor şimdiden kazan­

dığından emin bir şekilde . 

Maura gerçekten bu kadar kolay mı sanıyor, diye dü­

şündü Jamaica Plain' e gitmek üzere park yerinden çıkarken. 

Bir gülüş bir dokunmayla her şey unutulacak mıydı yani? 

Bir anda arabanın lastikleri buz tutmuş yolun üzerinde 

kaydı ve arabanın kontrolünü yeniden ele almak için sıkı 

sıkı yapıştı direksiyona. O kadar telaşlıydı ki ne kadar hızlı 

gittiğinin farkına varamamıştı . Lastiklerin fırıl fırıl dönme­

siyle Lexus 'un arkası bir sağa bir sola yalpaladı . Ancak ara­

bayı düzlediği anda nefes alabildi . Geçici olarak unuttuğu 

öfke duygusu geri gelmişti böylece. 
Önce kalbimi kırdın, şimdi de senin yüzünden ölecek-

tim. 

Saçma sapan, mantıksız bir düşünceydi bu, ama işte 

Vıctor buydu. Vıctor insanı hep böyle mantıksız düşüncele­

re iten cinsten bir adam olmuştu. 

Graystones Manastırı 'nın bulunduğu sokağa gelip ara­

bayı durduruncaya kadar sımsıkı yapıştığı direksiyondan 
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elini kaldırmadı . Bir süre arabada oturup heyecanını bastır­

maya ve kontrolü yeniden ele almaya çalıştı . Kontrolsüz bir 

hayatı düşünemezdi asla. 

Arabadan iner inmez artık hem davaya bakanların hem 

de gazetecilerin ilgilendiği, gö_zönünde biri olduğunu kav­

rayıverdi. Kendisini sakin ve mantıklı görmek isteyecekler­

di ve o da onların isteklerine uygun davranacaktı . İşin en 

önemli kısmı sadece doğru zamanı yakalamayı bilmek ve 

ona göre davranmaktı . 

Bu sefer adımları yere sağlam basa basa, hiç kayma­

dan, kendinden gayet emin bir şekilde yolun karşısına geçti . 

Yol boyunca polis arabaları dizilmişti . İki TV haber arabası 

bir gelişme olursa hemen yayına geçmek için kenarda bek­

liyordu. İç karartıcı gündüz ışığı şimdiden gecenin karan­

lığına karışıyordu. 

Kapının zilini çaldı . Gölgelerin içinden siyah giyisili 

bir rahibe beliriverdi . Rahibe Maura'yı tanımıştı ve tek bir 

kelime bile söylemeden içeri girmesine izin verdi . 

Avlunun içinde, karların üzerinde yüzlerce ayak izi 

vardı. Sanki farklı bir yere gelmiş gibiydi Maura. Bugün, ha­

len devam etmekte olan arama çalışmaları nedeniyle o din­

gin hava yokolmuş gibiydi . Avluya bakan bütün pencereler­

den ışık geliyor, kemerli geçitlerden birbirlerine seslenen 

adamların sesleri yankılanıyordu. Girişe adımını atar atmaz, 

domates sosu ve peynir kokusu çarptı bumuna. Tıpta öğren­

cisiyken stajını yaptığı hastanenin kafeteryasında sıkça veri­

len tatsız tuzsuz ve kayışımsı lazanyayı hatırlatan nahoş ko­

kular. 

Yemek salonuna baktığında uzun masaya oturmuş ses­

sizce akşam yemeklerini yiyen rahibeleri gördü. Titrek el-
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teriyle çarpık çurpuk tuttukları çatalları dişsiz ağızlarına gö­
türüyorlardı . Sütün çenelerinden akıp peçeteye döküldüğü­
nü gördü Maura. Bu kadınlar hayatlarının çoğunu bu duvar­
lar arkasında geçirmiş, toplumdan tüm ilişkilerini keserek 
yaşlanmışlardı. Acaba içlerinde kaybettikleri ya da kaçırdık­
ları şeyler, bambaşka bir hayat kurmak için şu kapıdan çıkıp 
gitmediği için pişman olan var mıydı acaba? 

Koridorda ilerlerken bu sadece kadınların yaşadığı eve 
tamamen yabancı erkek sesleri duydu. İki polis onu tanıyıp 
eliyle selam verdi. 

"Merhaba Doktor." 
"Bir şey bulabildiniz mi?" diye sordu Maura. 
"Henüz bir şey yok. Artık akşam olduğu için paydos 

ediyoruz." 
"Rizzoli nerede?" 
"Yukarıda. Yatakhanede." 
Maura merdivenlerden çıkarken arama ekibinden iki 

kişinin daha indiğini gördü. 
Polis adayları. Genç erkeğin yüzü hala sivilce doluydu. 

Kızın yüzünde ise bütün kadın polislerin kendilerini muha­
fazaya almak için yüzlerine taktıkları o soğuk ve çirkin mas­
kelerden biri vardı . Maura'yı gördüklerinde derhal tanıyıp 
saygı gereği başlarını öne eğdiler. Gençler yanından geçer­
ken kendisine yol vermek için kenara çekildiklerinde yaş­
landığını hissediyordu Maura. Aslında içindeki üstünde "ken­
dine güveni olmayan kadın" yazılı bir etiketle dolaşan esas 
kadını fark ettiremeyecek kadar insanların gözünü korkutan 
bir tipi mi vardı acaba? Yenilmez kadın rolünü çok iyi oy­
namıştı ve hata da oynamaya devam ediyordu. Yüzlerine 
tam olarak bakmadan polis adaylarını gayet kibar bir şe-
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kilde başıyla selamladı. Arkalarından baktıklarından o kadar 

emindi ki . 

Rizzoli rahibe Camille ' in odasındaydı . Yorgunluktan 

halsiz düşmüş bir şekilde omuzlarını düşürmüş yatağın üze­

rinde oturuyordu. 

"Senin dışında herkes evine dönüyor gibi," dedi Mau-

ra. 

Rizzoli dönüp Maura'ya baktı . Gözlerinin altında koyu 

halkalar, yüzünde yorgunluktan kaynaklanan çizgiler oluş­

muştu. Maura daha önce hiç bu kadar berbat görmemişti Riz­

zoli 'yi. 

"Hiçbir şey bulamadık. Öğlenden beri aramadığımız 

yer kalmadı. Bütün dolapları, bütün çekmeceleri didik didik 

etmek o kadar çok zaman alıyor ki . Hem bir de bina dışında 

aranacak yerler var. Karın altında ne olduğunu kim bilebilir 

ki? Belki birkaç gün önce bebeği bir şeye sarıp çöpe atmış 

olabilir ya da belki kapını dışından bekleyen birine vermiş­

tir. Buralarda olup olmadığını bilmediğimiz bir şey için gün­

lerce çabalayabiliriz." 

"Baş rahibe ne diyor?" 

"Ona ne aradığımızı söylemedim." 

"Neden?" 

"Bilmesini istemiyorum." 

"Ama belki yardımcı olabilir." 

"Ya da belki onu bulamayalım diye elinden gelen tüm 

önlemleri alır. Sence bu kutsal mekan daha fazla skandalı 

kaldırabilir mi? Emirlerine itaat eden birinin kendi bebeğini 

öldürdüğünü dünyanın bilmesini ister mi hiç?" 

"Bebeğin ölüp ölmediğini bilmiyoruz. Sadece kaybol­

duğunu biliyoruz." 
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"Peki otopsi sonuçlarından kesin emin misin?" 
"Evet. Camille yeni doğum yapmış .  Ayrıca ırzını ko­

ruduğuna ve de Kutsal Ruh'un rahmine inip onu hamile bı­
raktığına filan inanmıyorum." Rizzoli 'nin yanına oturdu. "Bu 
saldırının kimin tarafından yapıldığını bulmamız için önce­
likle babayı bulmamız lazım."  

"Evet, ben de şu babayı merak ediyordum zaten. He-
men peder geldi aklıma."  

"Peder Brophy' den mi bahsediyorsun?" 
"Yakışıklı adam. Gördün mü onu?" 
Maura'nın aklına yere düşen kameramanın yanı başın­

dayken kendisini seyreden bir çift parlak mavi göz geldi. Her­
biri birer kurt olan gazetecileri yere sermek için manastırın 
kapısından siyah elbiseli bir savaşçı gibi çıkışı geldi gözleri­
nin önüne. 

"Sürekli buraya girip çıkabiliyor rahatça," dedi Rizzoli. 
"Ayin veriyor, itiraflarını dinliyor. Günah çıkartırken başka 
sırlarını da rahatça paylaşabilirsin öyle değil mi?" 

"Cinsel ilişkinin ikisinin de isteğiyle gerçekleştiğini 
ima ediyorsun yani ."  

"Sadece yakışıklı bir adam olduğunu söylüyorum." 
"Gebeliğin burada başlayıp başlamadığını bilmiyoruz. 

Geçen mart ayında evine gitmemiş miydi Camille?" 
"Evet, büyükbabası öldüğünde." 
"Zamanlama tam uyuyor işte .  Eğer martta hamile kal­

dıysa şimdi hamileliğinin dokuzuncu ayında olacakmış. Evine 
döndüğü zamanlarda hamile kalmış olabilir."  

"Ama tabii burada, bu duvarların içinde de hamile kal­
ma ihtimali de var. " Rizzoli alaycı bir kahkaha attı. "Belki 
bakirelik canına yetmiştir." 
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Bir süre hiç konuşmadan yatağın üzerine oturdular. İki­
si de duvardaki hacca bakıyorlardı. İnsanlar ne kadar da çat­
lak diye düşündü Maura. Eğer Tanrı diye bir şey varsa haki­
katen, neden bizden ulaşılması imkansız şeyler istiyor?" 

"Bir aralar rahibe olmak istemiştim," dedi Maura. 
"İnançsız olduğunu sanıyordum." 
"Sadece dokuz yaşındaydım. Evlat edinildiğimi öğren­

dim. Kuzenim kaçırdı ağzından. O zaman her şeyin nedeni­
ni, neden anneme ya da babama benzemediğimi, neden be­
bekliğime ait bir fotoğrafın bulunmadığım anladım. Bütün 
hafta sonunu odamda ağlayarak geçirdim." Başını salladı 
Maura. "Zavallı annem babam. Ne yapacaklarım bilemedik­
lerinden beni eğlendirmek için sinemaya götürmüşlerdi . Es­
ki bir film olduğu için sadece yetmiş beş sent verip "Neşeli 
Günler" filmine gittik." Durdu. "Julie Andrews ' a  bayılıyor­
dum. Maria gibi olmak istiyordum. Manastırda yaşamak is­
tiyordum." 

"Hey, Doktor. Bir sır  vereyim mi sana?" 
"Nedir?" 
"Ben de senin gibiydim." 
Maura ona baktı . "Dalga geçiyorsun."  
"Ben topluma ters düşerek ayn duran bir kişi gibi görü­

nebilirim ama Julie Andrews'un çekim gücüne kim kapıl­
madı ki o zamanlar." 

İkisi de kahkahalarla güldüler. Ama gülüşleri fazla sür­
medi. 

"Peki neden fikrini değiştirdin?" diye sordu Rizzoli . 
"Yani rahibe olmaktan neden vazgeçtin?" 

Maura ayaklarından kuvvet alarak kalktı ve sallana 
sallana pencereye doğru yürüdü. Avluya bakarak konuşma-
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ya başladı : "Büyüyüp olgunlaştığımda vazgeçtim. Görme­
diğim, koklamadığım ya da dokunmadığım şeylere inanma­
maya başladım. Bilimsel olarak kanıtlanmayan şeylere."  
Durdu. "Ve tabii erkekleri keşfettim." 

"Ah tabii erkekler," diye güldü. "Onlar olmasa olmaz." 
"Hayatın gerçek amacı nedir biliyor musun? Yani biyo­

lojik açıdan." 
"Seks mi" 
"Üremeden bahsediyorum. Genlerimiz bizden çoğal­

mamızı ister. Hayatlarımızı kontrol edenin kendimiz oldu­
ğunu sanırız ama aslında bize bebek yapın diyen DNA ' la­
rımızın kurbanı oluruz." 

Maura dönüp Rizzoli 'nin gözlerinden akan yaşları gör-
düğünde donup kaldı adeta. 

Hızlı bir şekilde sildi gözyaşlarını Rizzoli. 
"Jane?" 
"Yorgunum. Hepsi bu. İyi uyumadım." 
"Başka bir şeyin yok eminsin değil mi?" 

"Başka ne olacaktı ki?" Rizzoli 'nin cevabı çok kesin 
ve çok sertti . Kendini müdafaa eder gibiydi adeta. Kendisi 
de farkına varmıştı bunun. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Tuva­
lete girmem lazım," dedi ve bir an önce gitmesi gerekiyor­
muş gibi ileri doğru atıldı . Kapıda durdu ve arkasına döndü. 
"Bu arada, şurada masanın üzerinde bir kitap var ya. Hani 
Camille ' in okuduğu. Biraz inceledim. İrlandalı Azize Brigid 
yazmış. Bir biyografi. Biliyor musun? Her şeyin bir koruyu­
cu meleği vardır. Her şeyin ama. Mesela şapka üreticileri­
nin, uyuşturucu müptelalarının birer özel azizi var. Ya kayıp 
anahtarların bile bir azizi var." 

"Peki şu Brigid kimin azizesiymiş?" 
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"Yeni doğan bebeklerin," dedi Rizzoli yavaşça. "Brigid 

yeni doğan bebeklerin azizesi," dedi ve odadan dışarı çıktı . 

Maura kitabın açık olarak konulduğu masaya baktı . 

Sadece bir gün önce Camille ' i  masasının başında oturmuş, 

azizelik mertebesine ulaşan İrlandalı genç bir kadının haya­

tını içine çeke çeke, kitabın sayfalarını yavaş yavaş çevirir­

ken hayal etmişti. Ama şimdi artık gözünün önüne başka bir 

görüntü geliyordu. O sakin sessiz Camille gitmiş, kendisine 

işkence çektiren, ölü çocuğunun kurtuluşu için St. Brigid'e  

yalvaran bir Camille gelmişti . 

Sana yalvarıyorum, lütfen onu bağışlayıcı kollarına al. 

Vaftiz olması için onu ışığa götür. O masum. O günahsız. 

Maura oldukça sade görünümlü odaya baktı . Üzerinde 

tek bir leke dahi olmayan yerler, cila ve çamaşır suyu koku­

su yeni bir anlam kazandırmıştı odaya şimdi . Masumiyeti 

simgeliyordu bu temizlik. Tanrı 'nın emirlerine karşı gelen 

Camille can havliyle günahlarını, suçlarını temizlemek iste­

mişti . İlerleyen aylarda giysisinin katlarının altında saklan­

mış bir bebek beklediğini farketmiş olmalıydı . Ya da acaba 

gerçeği bir türlü kabul edememiş olabilir miydi? Hamile 

genç kızların şişik karınlarının varlığını inkar etmesi gibi o 

da hamile olduğunu kendi kendine itiraf edememiş miydi 

acaba? 

Çocuğunu dünyaya getirdiğinde ne yaptın ?  Korkuya 

mı kapıldın ? Panik mi oldun? Ya da günah işlediğinin kanı­

tı olan o bebeği büyük bir soğukkanlılıkla ortadan kaldır­

mak mı istedin ? 

Dışarıdan gelen erkek seslerine kulak kabarttı . Pence­

reden baktığında binadan çıkan iki polisin gölgelerini gör­

dü. İkisi de Üzerlerindeki paltoların önünü iliklemek için 
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durdular. Gece karanlığında gökyüzünden payetler gibi ya­
ğan kara bir göz attılar. Sonra yürüyerek avludan çıktılar. 
Kapı menteşeleri gıcırdayarak kapatıldı arkalarından. Sonra 
dinlemeye devam etti Maura. Ama karlı gecenin sessizli­
ğinden başka hiçbir ses duyamadı . Ne kadar da sakin diye 
düşündü. Sanki binada sadece ben varmışım gibi.  Unutul­
muş ve tek başıma. 

Bir çıtırtı duyduğunda odada yalnız olmadığını anladı . 
Boynunun arkasındaki saçlar birden havalandığında gülme­
ye başladı. "Bana bak Jane, bana böyle gizli gizli . . .  " cümle­
sini tamamlayamadan döndü. 

Odada başka kimse yoktu. 
Bir an için kımıldayamadı, nefes alamadı . Sadece boş­

luğa ve tertemiz yerlere bakmaya başladı. Bu odada hayalet 

var, dedi kendi kendine önce. Daha sonra kafasını toparla­
dığında eski binalarda yerlerden, kalorifer borularından bazı 
seslerin gelebileceğini düşündü. Duyduğu ses birinin ayak 
sesi değil, soğuk nedeniyle genleşen yer tahtalarından çıkan 
sesti muhtemelen. Onu odada birinin olduğu düşüncesine sev­
keden bin bir türlü neden bulabilirdi . 

Ama kesinlikle bir şey vardı bu odada. Gözünü dikmiş 
ona bakan bir şey. 

Şimdi kollarındaki tüyler de havaya kalkmıştı . Her bir 
sinir hücresi koro halinde alarm veriyordu sanki . B ir şey 
sanki tepesinden sıçramış gibiydi . Tırmık sesi gibi bir ses 
duydu. Tavana baktı . Bir fare filan olabilir mi acaba? Ben­

den korkup kaçmıştır belki. 

Odadan dışarı çıktı . Panik halinde atan kalbinin sesi 
neredeyse yukarıdan gelen sesi bastıracaktı. İşte, koridorun 
tavanından yine aynı ses gelmeye başlamıştı . 
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Güm-güm-güm. 

Tavana bakarak sesi takip etti . O kadar hızlı hareket 
ediyordu ki neredeyse aynı hızla tuvaletten çıkan Rizzoli 'y­
le çarpışıp birlikte yere düşeceklerdi . 

"Hey," dedi Rizzoli . "Bu ne acele böyle." 
"Şşşş ! " Maura kirişli tavanı gösterdi . 
"Ne oldu?" 
"Dinle." 
O sesi yeniden duymak için beklediler. Kendi kalp atış­

ları dışında başka hiçbir ses duyamamışlardı . Sadece ses­
sizlik hüküm sürüyordu koridorda. 

"Belki borulardaki suyun sesini duymuşsundur," dedi 
Rizzoli . "Tuvaletin sifonunu çekmiştim." 

"Borulardan gelen sese benzemiyordu."  
"Peki, o zaman nasıl bir sesti?" 
Tavandaki antik kirişleri gösterdi Maura. 
"İşte orada. " 

Koridorun sonunda yine aynı ses duyulmuştu. 
Rizzoli tavanı inceledi . "Bu da ne böyle? Fare olabilir 

mi?" 
"Yo hayır," diye fısıldadı Maura. "O neyse fareden da­

ha büyük bir şey." 
Rizzoli 'yle birlikte yavaşça koridorun sonuna, sesi en 

son duydukları noktaya ilerlediler. 
Birden bir gürültü koptu ve sesin geldiği yere, az önce 

bulundukları yöne koşuşturdular. 
"Binanın öbür tarafına geçti," dedi Rizzoli.  
Rizzoli önde, koridorun en sonundaki kapıyı açtılar. 

Rizzoli el fenerini açtı . Önlerinde ıssız bir koridor uzanı­
yordu. Buz gibiydi burası. İçeride sıkışıp kalmış hava nem-
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liydi . Açık kapılardan içeri baktıklarında terkedilmiş odalar 
ve Üzerlerine çarşaf örtülmüş mobilyalarla karşılaştılar. 
Binanın bu kanadına giren neyse artık sesini çıkartmıyor, 
nerede olduğu konusunda tek bir ipucu bile vermiyordu. 

"Senin ekip binanın bu bölümünü aradı mı?" diye sor-
du Maura. 

"Bütün odaları karış karış aradık." 
"Peki yukarıda, tavanın üstünde ne var?" 
"Sadece tavanarası ."  
"O zaman o tavanarasında sürekli kımıldayan bir şey 

var," dedi Maura sakin sakin. 
"Ve de o kadar akıllı bir şey ki onu kovaladığımızın 

bal gibi farkında." 

Maura ve Rizzoli şapelin üst kısmına çömelip Mary 
Clement'nın binanın döşeme altı boşluğundaki maun ağa­
cından yapılmış kaplama panelini incelemeye başladılar. 

Rizzoli 'nin hafifçe ittiği panel kapağı hiç ses çıkart­
madan sonuna kadar açıldı . 

Bir yandan kıpırtı seslerini dinleyip bir yandan da ön­
lerinde uzayıp giden karanlığa baktılar. Ilık bir esinti geldi 
yüzlerine. 

Rizzoli el fenerini boşluğa tuttu. Masif kirişlere ve yeni 
yapılmış pembe izolasyon malzemelerine gözattılar. Yerde 
bir sürü elektrik kablosu sürünüyordu. Açık alana ilk giren 
Rizzoli oldu. Maura kendi el fenerini açıp onu takip etti . 
Ayakta durabileceği kadar yüksek bir yer değildi burası .  Ta­
vandaki kirişlere çarpmamak için başını eğmek zorundaydı. 

El fenerlerinin ışıkları karanlıkta geniş bir delik açarak 
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yayıldı. Bu deliğin ötesinde ne olduğunu göremiyorlardı . 
Maura nefes alıp verişlerini duyuyor, alçak tavan, nemli ve 
basık hava yüzünden kendini bir mezarın içine gömülü his­
sediyordu. 

Biri dokundu koluna. Çok korktu Maura. Rizzoli hiçbir 
şey söylemeden sağ tarafı işaret etti . 

Rizzoli önde, gölgelerin içinden ilerlerlerken ahşap ze­
min gıcırdıyordu. 

"Bekle," dedi Maura. "Birilerini aramamız gerekmez 
mi yardım için?" 

"Neden?" 
"Orada tehlikeli bir şey olabilir." 
"Kimseyi yardıma filan çağıramam. Ya ses aptal bir 

rakundan geliyorsa?" 
Durdu ve el fenerini sağa sola çevirmeye başladı . "Sa­

nırım şu anda batı tarafındayız. Burada sıcak bir hava var. 
Fenerini söndür." 

"Ne?" 
"Onu söndür. Bir şey kontrol etmek istiyorum." 
Maura istemeye istemeye fenerini kapattı . Rizzoli de 

öyle . 
Karanlığın birden çökmesiyle birlikte Maura'nın nabzı 

hızla atmaya başladı . Etrafımızda ne olduğunu göremiyo­

ruz. Bize doğru ilerleyen şey ne olabilir acaba? Karanlığa 
alıştırmak için kırpıştırdı gözlerini . Sonra ışıkları fark etti . 
Yer tahtasının boşluklarından sızan ince çizgiler halindeki 
ışıkları . 

Rizzoli 'nin her adım atışında tahtalar gıcırdıyordu. 
Çömelip başını yere doğru eğdi. Bir süre bu şekilde durduk­
tan sonra hafifçe güldü: "Hey. Bu Revere High ' da oğlan-
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ların soyunma odalarını gizlice röntgenlemek gibi bir şey." 
"Ne aradığını söyler misin bana?" 
"Camille ' in odasını . Şu anda tam onun üzerindeyiz. 

Burada bir budak deliği var." 
Maura karanlıkta el yordamıyla Rizzoli 'nin eğildi yere 

doğru gitti . Diz çöküp boşluktan içeri baktı dikkatle . 
Camille ' in masasını gördü. 
Doğruldu. Parmaklarından belkemiğine kadar ilerleyen 

bir ürperti hissetti . Ben odadayken burada ne varsa beni 

görebiliyordu. Beni izliyordu o şey. 

Güm-güm-güm. 

Rizzoli kendi ekseni etrafında o kadar hızlı döndü ki 
dirseği Maura'ya çarptı. 

Maura el yordamıyla fenerini yaktı. Burada, bu döşeme 
altı boşluğunda onlarla birlikte olan neyse ya da kimse bul­
mak için ışık demetini dört bir yöne döndürdü. Kirişlerden 
sarkıp başının üzerine düşen tüy gibi hafif örümcek ağlarını 
çekti üzerinden. Buradaki hava o kadar sıcak ve boğucuydu 
ki, bir an nefessiz kalıp paniğe kapıldı . 

O ve Rizzoli içgüdüsel olarak kendilerini savunmak 
i stediklerinden sırtlarını birbirlerine dayayıp ilerlediler. Ka­
ranlıkta ilerlerken Maura Rizzoli 'nin sıkı kaslarını hisse­
debiliyor, hızlı nefes alıp verişini duyabiliyordu. 

Maura o kadar süratli bir şekilde etrafına bakmıştı ki, 
teneri ilk açtığında karşısına gelen şeyi gözünden kaçırmış­
t ı . Feneri bir daha döndürdüğünde karşısına çıkan şey karşı­
s ında gözlerine inanamadı Maura. 

Ona doğru bir adım attı . Yaklaştıkça daha da artıyordu 
korkusu. Işığını sağa sola oynattı. Hepsi aynı formdaydı . 
B irbirine benzeyen bir sürü şey . . .  
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Tanrım! Burası bir mezarlık. Ölü bebek mezarlığı. 

Fenerin ışığı titredi . Otopsi sırasında bisturiyi tutarken 
bir nebze bile kımıldamayan ellerinin titremesini engelleye­
miyordu bir türlü. 

Bir an durakladı. Tutuğu ışık bir suratı aydınlatıyordu 
şimdi. Mermer gibi parlak iki mavi göz. Gördüğü şeyin ne 
olduğunu anlayana kadar öylece gözünü dikip baktı gözlere. 

Ve bir kahkaha attı . Korkuyla dolu koca bir kahkaha. 
O sırada tam arkasında olan Rizzoli ışığını pembe cilt­

li, kırmızı dudaklı ,  cansız bakışlı şeye tuttu. "Baksana şu­
na," dedi . "Bu sadece lanet olası bir oyuncak bebek." 

Maura ışığı hemen yanında yatan diğer cisimlere tuttu. 
Yumuşak plastikten yapılma tombul bir sürü oyuncak be­
bek. Cam gözlerin ışıltısı çarptı yine gözlerine. "Bunların 
hepsi oyuncak bebek," dedi "burada bir oyuncak bebek ko­
leksiyonu var." 

"Baksana nasıl da tek bir sıra halinde dizilmişler. Esra­
rengiz bir kreş gibi burası ."  

"Ya da bir ayindelermiş gibi," dedi Maura yavaşça. 
"Tanrı 'nın tapınağında kötücül bir ayin yapıyorlarmış gibi­
ler" 

"Of ya. İşte şimdi beni korkutmayı başarabildin." 
Güm-güm-güm. 

İkisi birlikte hızla dönüp ışıkları karanlığa tutmaya 
devam ettiler ama hiç bir şey bulamadılar. O tuhaf ses git­
tikçe zayıflamıştı . Onlarla birlikte döşeme altı boşluğunda 
tıkırdayan şey ışıklarının erişebileceği bölgeden epeyce uzak­
laşmıştı . Maura Rizzoli 'nin silahını çıkarttığını gördüğünde 
korkuyla irkildi . 

"Bunun bir hayvan olduğunu sanmıyorum," dedi Maura. 
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Bir an durduktan sonra "Ben de" dedi Rizzoli . 
"Haydi, buradan çıkalım, lütfen." 
"Tamam." Rizzoli ve derin bir nefes aldı. Maura ilk kez 

bu kadar korkmuştu. 
"Tamam, oldu. Kontrollü ve yavaş adımlarla çıkacağız. 

Acele etmeye gerek yok." 
Geldikleri yöne doğru ilerlerken yanyana durmaya 

özen gösterdiler. Hava gittikçe serinlemiş, rutubet artmıştı . 
Ya da belki de korkudan buz kestiği için Maura'ya öyle gel­
mişti . 

Bu lanet olası yerden bir an önce kurtulmak istiyordu 
Maura. 

Panelin içinden şapel geçitinin içine girdiklerinde, 
soğuk havayı teneffüs eder etmez Maura korkusunun hafif­
lediğini hissetti birden. Burada, bu ışıklı yerde yeniden kont­
rolü eline aldığını düşündü. Yeniden mantıklı düşünebiliyor­
du artık. O karanlık yerde gördükleri de neydi öyle? Bir dizi 
oyuncak bebek. Başka hiç bir şey yoktu. Plastik bedenler, cam 
gözler, naylon saçlar. 

"Bir hayvan değildi o," dedi, Rizzoli. Çömelmiş, yeri 
i nceliyordu. 

"Ne dedin?" 
"Burada bir ayakizi var." 
Rizzoli parmağıyla toz halindeki lekeleri gösterdi . Bir 

spor ayakkabısına a1t ayakizleri . 
Maura ayakkabılarını kaldırıp baktığında kendisinin de 

'- · 
geçidin içine toz taşıdığını gördü. Bu ayakizlerini kim bı­
raktıysa ilerideki döşeme altı boşluğundan kaçıp buraya 
gelmiş olmalıydı . 

"İşte yaratığımızı yakaladım," dedi Rizzoli başını sal-
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!ayarak. "Tanrım, iyi ki ateş filan açmadım. Düşündükçe . . .  " 
Maura dikkatle baktı ayakizine. Birden tüyleri ürper­

mişti . Bu bir çocuğa aitti . 
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Grace Otis manastırın uzun yemek masasında oturmuş 
başını sallıyordu. "Sadece yedi yaşında. Söylediği her şeye 
güvenemezsiniz. Bana da sürekli yalan söyler." 

"Yine de onunla konuşmak istiyoruz," dedi Rizzoli.  
"Tabii izniniz olursa." 

"N e konuşacaksınız onunla?" 
"Orada ne yaptığını soracağız." 
"Bir şeye bir zarar mı vermiş? Onun için mi konuşa­

caksınız?" 
Grace sinirli sinirli kendisini mutfaktan çağıran başra­

hibe Mary Clement' a baktı . 
"Onu cezalandıracağım muhterem Baş Rahibe. Sürekli 

peşinden koşturuyorum ama nasıl sinsi ve yaramaz bir kız 
size anlatamam. Kaşla göz arasında . . .  " 

Mary Clement boğum boğum olmuş elini Grace' in omu­
zuna koydu. "Lütfen. Bırak polis onunla konuşsun." 

Grace bir an durdu. Emin olamıyordu. Mutfak temizli­
ğinden sonra önlüğü yağ ve domates sosu lekeleriyle dol­
muş, bir tutam mat ve kumral saç atkuyruğundan kurtulup 
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terli yüzünün üstüne düşmüştü. Kaba, yıpranmış, geçmişte 
muhtemelen güzellikten hiç nasibini almamış, kırışık dolu 
bir yüzü vardı. Şimdi diğerleri onun kararını beklerken, kont­
rolü ve gücü elinde tuttuğunu hissediyor ve bundan mem­
nun olmuş görünüyordu. Mümkün olduğu kadar bu anın 
tadını çıkartmak istiyordu anlaşılan.  

"Neden korkuyorsunuz Bayan Otis?" diye sordu Mau­
ra yavaşça. 

Soru Grace ' i  kızdırmış gibiydi. "Hiçbir şeyden korktu­
ğum yok." 

"Peki o zaman neden kızınızla konuşmamızı istemiyor­
sunuz?" 

"Çünkü ona güvenilmez." 
"Evet. Daha önce de söylemiştiniz . . .  Yedi yaşında ama . . .  " 

"O yalan söylüyor."  Sanki karşısındakini azarlar gibi 
bağırıyordu kadın. Zaten hiçbir çekiciliği olmayan yüzü bu 
şekilde konuşurken daha da çirkinleşiyor, adeta bir şeytana 
dönüşüyordu. "Her konuda yalan söyler. En aptalca şeyler 
için dahi yalan söyler. Söylediği hiçbir şeye inanmazsınız. 
Hiçbir şeye ama." 

Maura şaşkın şaşkın kafasını sallayan baş rahibeye bir 
bakış attı. 

"Kız genelde çok sessiz ve kendi halindedir." dedi 
Mary Clement. "Bu yüzden çalışırken Grace ' in onu manas­
tıra getirmesine izin verdik."  

"Benim bakıcıya verecek param yok," diye sözünü 
kesti Grace baş rahibenin. "Aslında hiçbir şeye verecek pa­
ram yok. Ancak onu okuldan aldıktan sonra buraya getirir­
sem çalışabilirim." 

"Peki sizi hep burada mı bekler?" diye sordu Maura. 
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"Yani burada işiniz bitene kadar sizinle mi kalır?" 
"Onunla ne yapabilirim ki burada? Çalışmam lazım be­

nim anladınız mı? Yoksa kocam orada bedava kalabilir mi 
sanıyorsunuz? Bugünlerde paran yoksa rahat rahat ölmene 
bile izin vermezler." 

"Pardon? Anlayamadım." 
"Kocam dedim. Kocam hasta. St. Catherine's Yurdu'n­

da bakılıyor." Grace zehirli bir oka benzeyen bir bakış fır­
lattı Baş Rahibeye. "Ben burada anlaşmalı olarak çalışıyo­
rum�" İki tarafı da tatmin eden bir anlaşma değil şüphesiz 
diye düşündü Maura. Grace otuz beş yaşlarındaydı, ama ke­
sinlikle hayatının sonuna geldiğini düşünüyor olmalıydı . 
Hep mecburiyetlerin tuzağına düşmüştü. Şefkat gösterme­
diği bir kız çocuğu, bir türlü geberememiş bir koca. Grace 
Otis için Graystones bir manastır değil, resmen bir hapisha­
neydi. 

"Kocan neden St. Catherine 's '  de?" diye sordu Maura 
kibarca. 

"Size söyledim. Çok hasta. Yakında ölecek." 
"Nedir hastalığı?" 
"Lou Gehrig' in hastalığı. Yani ALS," dedi Grace.  Se­

sinde hiç duygu yoktu, o öylesine söylüyordu ama Maura 
bunun ne kadar korkunç bir hastalık olduğunu gayet iyi 
biliyordu. Tıpta öğrenciyken amyotrofık lateral sklerozlu 
bir hastayı incelemişti. Tamamen kendinde, uyanık ve de acı­
yı hissedebilecek durumda olduğu halde kasları ağır ağır 
eridiği için kımıldayamıyordu. Hiç işe yaramaz bir beden­
de sadece beynin çalışması gibi bir şeydi bu. Hastanın kalbi­
ni ,  akciğerlerini ve kamını elleriyle muayene ederken ken­
disini izlediğini hissetmiş, ama Maura çaresizce bakan o 
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kederli gözlere karşılık vermekten korkmuştu. Hastane oda­
sından çıktığında hem acı hem de azıcık vicdan azabı hisset­
ti . Azıcık ama. Hastanın trajedisi kendi traj edisi olamazdı. 
O hastanın hayatına çok kısa bir süre girip çıkan, kadersiz­
liğini paylaşmaya hiçbir mecburiyeti olmayan bir öğrenciy­
di sadece. Öylece çıkıp gitmekte özgürdü ve öyle yaptı da. 

Ama Grace Otis Maura değildi . Bunun sonucunda da 
yüzünde derin kırışıklıklar belirmiş, saçlarına erkenden ak 
düşmüştü. 

"En azından sizi uyarmış olayım," dedi Grace. "Güven­
meyin ona. Habire hikaye anlatıp durur. Çoğu da komik hi­
kayeler." 

"Anlıyoruz," dedi Maura. "Bütün çocuklar gibi." 
"Eğer onunla konuşacaksanız benim de odada olmam 

lazım. Sadece yaramazlık yapmasın diye."  
"Tabii ki . Bu sizin bir anne olarak en doğal hakkınız." 
Sonunda Grace ayağa kalktı . "Noni mutfakta bir yer­

lerde saklanmıştır şimdi. Gidip getireyim." 
Grace ' in yeniden içeri gelmesi beş on dakika sürmüştü. 

Koyu saçlı bir kızın elinden tutuyordu. Noni 'nin gelmek 
istemediği ve sonuna kadar inat ettiği çok açıktı . Minik vü­
cuduyla Grace ' in acımasızca sürüklemesine direnmeye ça­
lışıyordu. Sonunda Grace artık sabrı kalmamış yorgun bir 
kadının bıkkınlığıyla kızı koltuk altlarından sert bir şekilde 
kavrayıp kaldırdı ve sandalyeye oturttu. Saklandığı yerden 
bu kadar çabuk bulunması karşısında afalladığından bir süre 
hiç hareket etmedi. Kare şeklindeki çenesi, odadaki herkesi 
hızla tarayan koyu canlı gözleriyle kıvırcık saçlı bir cine ben­
ziyordu. Önce Mary Clement'a kısa bir bakış attı. Daha son­
ra Rizzoli 'ye bakmadan önce bakışlarını bir süre Maura'nın 
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üzerinde gezdirdi . En sonunda da sanki odada sadece Ri­
zoli bakılmaya değermiş gibi onda kilitlenip kaldı . Rahat­
sızlık vermek için odadaki tek astımlıyı gözüne kestiren bir 
köpek gibi, Noni bütün dikkatini odadaki tek çocuk sevme­
yen insana, Rizzoli 'ye vermişti . 

Grace kızını dirseğiyle dürttü. "Onlarla konuşman la­
zım." 

Noni yüzünü ekşiterek karşı çıktığını gösterdi. Sadece 
bir kelime çıktı ağzından. 

"İstemiyorum." Sesi kurbağa gibi çatlaktı. 
"İsteyip istememen umrumda bile değil .  Bunlar po-

lis ."  
Noni hala Rizzoli 'ye bakmaya devam ediyordu. "Hiç 

polise benzemiyorlar." 
"Ama onlar polis işte," dedi Grace. "Ve sen onlara doğ­

ruyu söylemezsen seni hapse atacaklar." 
Polislerin ebeveynlerin ağzından duymak istedikleri en 

son şeydi bu. En çok güvenmeleri gereken kişilerden kork­
malarına neden oluyorlardı böylece. 

Rizzoli Grace ' e  eliyle işaret ederek susmasını istedi . 
Kızla aynı hizada, göz göze olmak için Noni ' nin sandalye­
sinin önüne çömeldi . Koyu kıvırcık saçları, derin bakışla­
rıyla şaşılacak derecede birbirlerine o kadar çok benziyor­
lardı ki Rizzoli 'nin karşısında sanki küçüklüğü oturuyordu. 
Eğer Noni de Rizzoli kadar inatçı ve sert mizaçlıysa kesin 
kavga çıkacaktı aralarında. 

"Bir şeyi açıklığa kavuşturalım önce tamam mı?" dedi 
Rizzoli kıza sert ve duygusuz bir sesle, sanki karşısında bir 
çocuk değil de yetişkin biri varmış gibi. "Seni hapse atma­
yacağım. Çocukları asla hapise atmam ben." 
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Kız kuşkuyla gözlerinin içine baktı Rizzoli 'nin. "Kötü 
çocukları bile mi?" 

"Evet. Kötü çocukları bile." 
"Gerçekten çok ama çok kötü çocukları bile mi?" 
Rizzoli bir an tereddüt etti . Hafif sinirlenmişti sanki . 

Noni'yle işler kolay gitmeyecekti anlaşılan. "Tamam," diye 
kabul etmek zorunda kaldı. "Çok ama çok kötü çocukları 
çocuk yurduna gönderirim." 

"Çocuklar için yapılan hapishaneye." 
"Doğru." 
"O zaman çocukları hapishaneye gönderiyorsun." 
Rizzoli Maura'ya buna inanabiliyor musun? der gibi 

bir bakış attı. "Tamam," diye içini çekti Rizzoli. "Sen ka­
zandın, ama ben seni hiçbir şekilde hapishaneye gönderme­
yeceğime söz veriyorum. Sadece seninle konuşmak istiyo­
rum." 

"Neden üzerinde polis kıyafeti yok?" 
"Çünkü ben bir dedektifim. Polis kıyafeti giymesek de 

olur. Ama gerçekten polisim ben." 
"Ama sen kadınsın." 
"Evet. Doğru. Kadın polis de olabilir. Neyse . Şimdi 

bana o tavanarasında ne yaptığını söyleyebilir misin?" 
Noni sandalyede kamburunu çıkarttı ve yüzünde şey­

tanca bir ifadeyle Rizzoli 'ye baktı . Tam bir dakika boyunca 
birbirlerinin gözlerinin içine bakarak ikisinden birinin ses­
sizliği bozmasını beklediler. 

Sonunda sabrı taşan Grace oldu ve kızın omuzuna bir 
darbe indirdi . "Haydi ! Söyle ona ! "  

"Lütfen Bayan Otis.  Vurmanız gerekmiyor." 
"Görüyorsunuz değil mi? Onunla hiçbir şey kolay 
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değildir. Hep kavga etmek zorundasınız. "  
"Biraz sakin olun tamam mı? Bekleyebilirim. Sen beni 

bek/ettiğin sürece bekleyebilirim evlat diyordu Rizzoli 'nin 
bakışları çocuğa. "Haydi ama Noni . Bize o oyuncak bebek­
leri nereden aldığını söyle. Hani yukarıda oynadığın be­
bekler. " 

"Çalmadım ben onları ." 
"Sana çaldın demedim." 
"Onları buldum. Hepsi bir kutunun içindeydi." 
"Nerede?" 
"Tavanarasında. Başka kutular da var orada." 
"Oraya gitmemen gerekiyordu," dedi Grace, "Mutfağa 

yakın bir yerlerde olman gerekiyordu. Kimseyi rahatsız et­
memen gerekiyordu." 

"Ben kimseyi rahatsız etmedim. İstesem bile burada 
rahatsız olacak kimse yok." 

"Demek bebekleri tavanarasında buldun," dedi Rizzoli 
konuşmayı esas konuya yönlendirerek. 

"Evet. Bir kutu bebek vardı orada." 
Rizzoli kafasını soru sorar bakışlarla Mary Clement'a 

döndürdü. 
"Birkaç yıl önce bir bağış kampanyası başlatmıştık. 

Meksika' daki bir yetimhaneye verilmek üzere bebek giysi­
leri dikmiştik," dedi Mary Clement. 

"Bebekleri buldun ve onlarla oynadın," dedi Rizzoli 
Noni 'ye. 

"Ama kimsenin işine yaramıyordu." 
"Peki tavanarasına nasıl girildiğini nereden biliyor­

dun?" 
"O adamı oraya girerken görmüştüm." 
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Adam ? Rizzoli Maura'ya bir bakış attıktan sonra No-
ni 'ye yaklaştı . "Hangi adam?" 

"Belinde bir şeyler vardı ." 
"Bir şeyler mi?" 
"Bir çekiç ve başka bir şeyler." Baş Rahibeyi gösterdi . 

"O da gördü onu. O adamla konuşuyordu." 
Baş Rahibe Mary Clement gülümsedi. "Oh ! Kimden 

bahsettiğini anladım. Geçtiğimiz aylarda burada bir sürü ta­
mirat yapıldı. Çatıyı izole ederlerken tavanarasına da giren­
ler oldu." 

"Ne zamandı bu?" diye sordu Rizzoli .  
"Ekim ayında." 
"Adamların isimleri var mı sizde?" 
"Muhasebe defterlerine bakarım. İşçilere ödediğimiz 

ücretlerin kaydını hep tutarız." 
Çocuğun söylediğinden önemli bir şey çıkmamıştı bu 

durumda. Bilmediği saklı bir bölgeye çıkan adamı takip et­
mişti küçük kız. Sadece gizli bir kapıdan girilen, kesinlikle 
çocukların ilgisini çekebilecek esrarengiz bir yer. Hele hele 
böyle meraklı çocukların. 

"Karanlıktan korkmadın mı?" diye sordu Rizzoli . 
"E, fenerim var benim." Ne aptalca bir soru, der gi-

biydi Noni. 
"Tek başına korkmadın mı orada?" 
"Neden korkayım ki?" 
Tabii neden korksun ki? diye düşündü Maura. Bu kü­

çük kızın hiçbir şeyden korkusu yoktu. Ne polisten ne de ka­
ranlıktan. Sanki konuşmayı yönlendiren Rizzoli değil de ken­
disiymiş gibi kendinden gayet emin bir şekilde bakıyordu 
gözlerinin içine. Ama ne kadar serinkanlı gözükse de sonuç-

1 08 



Günahkar 

ta o tepeden tırnağa bir çocuktu. Karman çorman olmuş kı­
vırcık saçlarının içine tavanarasındaki tozdan kaçmıştı . Ar­
tık çöpe atılabilecek halde olan ve kendisine birkaç beden 
büyük gelen pembe kazağının kollarını kıvırmıştı . Sadece 
ayakkabıları çok yeniydi . Cırt bantlı yepyeni bir çift Keds. 
Yere değmeyen ayaklarını monoton bir ritmle sürekli sallı­
yordu. Fazla enerj i  metronomu gibi. 

"İnanın oraya gittiğini bilmiyordum," dedi Grace. "Ha­
bire onun peşinden gidemem. Yemekleri servis ettikten son­
ra bir de mutfağı temizlemem lazım. Saat dokuzda çıkabili­
yoruz ancak. Saat onda yatırıyorum onu." 

Grace Noni 'ye baktı. "Zaten problem de bu.  Hep yor­
gun, hep huysuz. O yüzden de hep kavga ediyoruz. Geçen 
sene onun yüzünden ülser oldum. Acım ikiye katlansa umu­
runda değil.  Yatırırken problem, yıkarken problem. Başka 
kimseyi bu kadar kafaya takmıyorum. Ama işte çocuklar böy­
le. O kadar benciller ki. Sanki dünya onun etrafında dönü­
yor." 

Grace sızlanıp dururken Maura Noni ' nin tepkisini sey­
rediyordu. Kız çıt çıkarmadan, ayaklarını sallamayı kesmiş, 
çenesini sıkmış oturuyordu. Önce dolu dolu olan siyah göz­
lerinden birden yaşlar boşaldı . Kirli kazağının kollarıyla hızlı 
bir şekilde sildi gözyaşlarını. Sağır dilsiz değil tabii, diye dü­
şündü Maura. Annesinin sesindeki öfkeyi duyabiliyor. Her Al­
lah'  ın günü mutlaka ama mutlaka bir şeylerden şikayet edip 
çocuğuna karşı duyduğu nefreti dile getiriyor. Ve çocuk da 
anlıyor tabii. Noni kesinlikle zor bir çocuk. Kesinlikle anne­
sini sinir ediyor. Annesinin ona verebildiği tek duygu da bu 
zaten. Yani öfke. Sadece yedi yaşında ve sevgi talebinin red­
dedildiğinin farkında. Bir yetişkinin anlayamayacağı kadar 
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iyi biliyor her şeyi ve gördükleriyle duydukları gerçekten 
de çok acı veriyor ona. 

Rizzoli çok fazla durmuştu çömelmiş vaziyette. Ayağa 
kalktı ve bacaklarını salladı . Saat sekiz olmuştu. Hala akşam 
yemeği yememişlerdi ve Rizzoli 'nin enerj isi gittikçe düşü­
yordu. Ayağa kalktığında kıza bakmaya devam etti . İkisinin 
de saçları karman çormandı . İkisinin de yüzlerinden karar­
lılık okunuyordu. 

Rizzoli yorgun, ama sabırlıydı . "Peki, söyle bakalım 
Noni, tavanarasına sık sık gider misin?" 

Evet anlamında başını salladı Noni . Tozlu kıvırcık saç-
ları da başıyla birlikte sallandı . 

"Orada ne yapıyorsun?" 
"Hiçbir şey." 
"Demin bebeklerinle oynadığını söyledin." 
"Evet söyledim." 
"Başka ne yapıyorsun?" 
Kız omuzunu silkti . 
Rizzoli daha fazla bastırdı . "Haydi ama. Tavanarısı çok 

sıkıcı bir yer. Neden ilginç bir şey yoksa habire oralarda ta­
kılasın ki?" 

Noni bakışlarını dizlerine indirdi . 
"Hiç rahibeleri gözetler misin? Yani neler yaptıklarına 

filan bakar mısın?" 
"Onları hep görürüm zaten."  
"Peki onlar odalarındayken?" 
"Odalarına girmem yasaktır. " 
"E peki, eğer seni görmezlerse hiç seyretmez misin on­

ları?" 
Noni ' nin kafası hala eğikti . Kazağının için fısıldadı 
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sanki. "Ona röngencilik derler." 
"Yapmıyorsun değil mi?" dedi Grace. "Bu özel hayata 

"tecavüz " demektir. Bunu sana söylemiştim." 
Noni kollarını kavuşturup gür bir sesle "Özel hayata 

tecavüz," dedi annesiyle dalga geçer gibi. Kıpkırmızı kesi­
len Grace kızına doğru vuracakmış gibi bir adım attı . 

Rizzoli tek bir hareketle Grace' i  durdurdu. "Siz ve Baş 
Rahibe Mary Clement birkaç dakikalığına odadan çıkar mı­
sınız lütfen, Bayan Otis?" 

"Ama kalabileceğimi söylemiştiniz," dedi Grace. 
"Sanırım Noni 'nin polisin ikna gücüne ihtiyacı var bi­

raz. Eğer odada olmazsanız daha rahat olacak bu." 
"Oh." diye başını salladı Grace. Gözlerinde sadistçe 

bir pırıltı vardı . "Tabii ki ." Rizzoli kadının aklından geçen­
leri anlamıştı. Grace' in amacı kızını korumak değil, yola gel­
diğini, yıldırıldığını görmekti . Grace Noni 'ye şimdi görür­

sün sen, bakışı attıktan sonra Baş Rahibeyi takip ederek oda­
dan çıktı . 

Bir süre kimse konuşmadı. Noni elleri dizlerinde boy­
nu eğik öylece oturuyordı. Hizaya sokulmuş bir çocuk fo­
toğrafı .  Ne marifet ama! 

Rizzoli bir sandalye çekip tam kızın karşısına oturdu. 
Hiç konuşmadan, sabırla bekledi. 

Sonunda Noni dik başlı bir tutam kıvırcık saçın arasın­
dan Rizzoli 'ye sinsi bir bakış attı. 

"Ne bekliyorsunuz?" diye sordu. 
"Camille'in odasında gördüklerini bana anlatmanı. Çün­

kü onu gözetlediğini biliyorum. Ben de çocukken böyle gö­
zetlerdim büyükleri . Yaptıkları tuhaflıklara bakmak çok ho­
şuma giderdi ." 
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"Bu özel hayata tecavüzdür." 
"Evet, aynen öyle ama çok zevkli değil mi?" 
Noni kafasını kaldırdı ve siyah gözleriyle Rizzoli 'nin 

gözlerinin ta içine baktı . "Ağzımdan laf almak istiyorsun." 
"Kimsenin ağzımdan laf almak istediğim filan yok, ta­

mam mı? Yardımına ihtiyacım var. Çok zeki bir kızsın sen. 
Büyüklerin farkına bile varmadıkları şeyleri gördüğüne bahse 
girerim. Sen ne düşünüyorsun bu konuda?" 

Noni surtını asıp omuzunu silkti . "Belki öyledir." 
"O zaman bana rahibelerin yaptıkları birkaç şey söyle." 
"Garip şeyler mi?" 
"Evet." 
Noni Rizzoli 'ye doğru eğildi ve "Rahibe Abigail altına 

bez bağlıyor. Donuna işiyor, çünkü çok çok yaşlı ."  dedi ya­
vaşça. 

"Sence kaç yaşında?" 
"Elli filan." 
"Vay canına. Epey yaşlıymış ." 
"Rahibe Comelia bumunu karıştırıyor." 
"İğğğğrenç ! " 
"Ve de kimse görmüyor sanıp oraya buraya yapıştırı­

yor." 
"İğğğrenç ötesi ."  
"Ve de bana pis  bir kız olduğumu söyleyip git ellerini 

yıka diyor. Ama o ellerini yıkamıyor ve elleri burun öcüsü 
dolu." 

"İştahımı kaçırıyorsun ama." 
"Ben de ona neden elindeki öcüleri temizlemiyorsun 

dediğimde o da bana kızıyor. 'Çok konuşuyorsun' diyor bana. 
Rahibe Ursula da öyle diyor. Çünkü ona birisinin niye par-
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maklan yok diye sormuştum bir kere. O da bana susmamı 
söyledi . Bir de annem habire bana ondan özür dile şundan 
özür dile deyip duruyor. Onu utandırıyorum. Bunun için 
mutfağa gitmiyorum ve olmamam gereken yerlere gidiyo­
rum." 

"Tamam tamam," dedi Rizzoli, sanki artık başı ağrı­
maya başlamış gibi yaparak. "Anlattıklarının hepsi çok il­
ginç. Ama aslında ne duymak istediğimi biliyor musun?" 

"Ne?" 
"Camille ' in odasında gördüklerini . Hani şu delikten 

bakarken. Oraya bakıyordun değil mi?" 
Noni yine gözlerini dizlerine indirdi. "Belki ."  
"Bakmıyor muydun yoksa?" 
Bu sefer itaatkar bir şekilde başını salladı Noni . "Şeyi 

görmek istemiştim." 
"Neyi?" 
"Kıyafetlerinin içine ne giydiklerini ." 
Maura gülmemek için zor tuttu kendini . Holy Innocen­

ts Akademisi 'nde okuduğu yıllan hatırladı. O da rahibelerin 
içlerine ne giydiklerini hep merak ederdi. Gizledikleri şekil­
siz bedenleri, insanlarda merak uyandıran siyah giysileriyle 
rahibeler esrarengiz varlıklarmış gibi gelirdi ona. İsa'nın 
gelini o çıplak bedeninin üzerine ne giyiyor olabilirdi aca­
ba? Bellerinin üzerine kadar gelen çirkin beyaz iç donları, 
uçlarını simit gibi yuvarladıkları kalın naylondan varis ço­
rapları, kat kat pamuk giysiler içine hapsolmuş bedenler ge­
lirdi gözlerinin önüne. 

Sonra bir gün merdivenlerden çıkarken yanlışlıkla ete­
ği açılan rahibe Lawrencia'nın altında bir an parlak bir şey 
çarptı gözüne. Kırmızı bir külotlu bu. Sadece kırmızı değil, 
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kırmızı saten bir külotlu. O günden sonra hem rahibe Law­
rencia 'ya hem de diğer bütün rahibelere olan bakışı tama­
men değişti. 

"Biliyor musun? "dedi Rizzoli kıza doğru eğilerek. "Ben 
de içlerinde ne var merak ederim hep. Sen gördün mü peki? 
Söylesene bana." 

Noni büyük bir ciddiyetle başım salladı . "O hiç üstün-
dekileri çıkartmaz." 

"Yatarken bile mi?" 
"Onlar yatmadan önce eve gidiyoruz. Hiç görmedim." 
"Peki o zaman anlat bakalım. Ne gördün? Camille oda-

sında tek başınayken ne yapıyordu?" 
Noni cevap kendisini çok sıkıyormuş gibi gözlerini yu­

varladı . "Temizlik yapar. Habire temizlik yapar. İçlerinde 
en temizi odur." 

Maura'nın aklına pırıl pırıl cilalanmış yerler geldi . 
"Başka ne yapar?" diye sordu Rizzoli.  
"Kitabını okur." 
"Başka?" 
Noni durdu. "Bir ara çok ağladı." 
"Neden ağladığını biliyor musun?" 
Noni sorunun cevabı üzerinde biraz düşünüyormuş gi­

bi alt dudağım ısırdı hafif hafif. Birden cevabı bulmuş gibi 
sıçradı. "Çünkü İsa için üzülüyordu." 

"Nereden biliyorsun?" 
Kız artık sıkılmış gibi içini çekti . "Bilmiyor musunuz? 

Bir haçın üzerinde ölmüş o." 
"Ama belki Camille başka bir şeye üzülüyordu." 
"Ama devamlı ona bakıyordu. Duvarda asılı ." 
Maura Camille ' in yatağının tam karşısında asılı haçı 

l l 4 



Günahkar 

hatırladı . Ve haçın önünde diz çökmüş genç rahibe adayı 
geldi gözünün önüne. Ne için dua ediyordu acaba? Günah­
larının bağışlanması için mi? Kurtuluşu için mi? Ne için? 
Ama her geçen ay içinde büyüyen bebeğin kımıldadığını his­
sediyordu. Tekmeliyordu bebek. Ne kadar dua ederse etsin, 
etrafı ne kadar fırçalarsa fırçalasın bu suçluluk duygusunu 
yok etmesi imkansızdı . 

"Benimle işiniz bitti mi?" diye sordu Noni . 
Rizzoli içini çekip sandalyesine dayandı . "Evet kızım. 

Seninle işimiz bitti . Annenin yanına gidebilirsin artık." 
Kız sandalyesinden aşağı atladı . "Ördeklere de üzülü­

yordu." 
"Yaa . . .  Akşam yemeğinde ne yapacağımı buldum. Fı­

rında ördek." 
"Ördekleri besler hep. Ama sonra ördeklerin hepsi kış 

geldiği için gitti . Annem diyor ki ördeklerden bazıları geri 
dönmeyecekmiş, çünkü güneye gitmişler." 

"Ya tabii. Ne yaparsın ! Hayat böyle." Rizzoli kıza eliy­
le işaret etti . "Haydi git. Annen seni bekliyor." 

Maura seslendiğinde kız mutfak kapısına varmıştı bile. 
"Noni? Camille ' in beslediği o ördekler neredeydi?" 

"Havuzdaydılar." 
"Hangi havuzda?" 
"Arkadakinde işte . Gittiklerinde bile onlara bakmaya 

devam etti. Ama annem dedi ki, boşu boşuna gidiyormuş ora­
ya, çünkü ördekler Florida'ya gitmiş.  Hani Disneyworld var 
ya oraya." diye ekledi Noni ve dışarı çıktı . 

İkisi de uzun bir süre konuşmadılar. 
Rizzoli yavaşça Maura'ya dönüp "Benim duyduğumu 

sen de duydun mu?" diye sordu. 
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"Evet." 
"Sen de mi . . .  " 
Maura evet anlamında başını salladı . "Ördek havuzunu 

aramanız gerekiyor." 

Maura arabasını park ettiğinde saat ona geliyordu. 
Sanki içeride onu bekleyen biri varmış gibi oturma oda­

sının ışıklan yanıyordu, ama o evin boş olduğunu biliyordu. 
Bir insan tarafından değil, Wal-Mart'tan alınma 5 ,99 usd' lık 
otomatik zamanlayıcı tarafından aydınlatılan boş bir ev kar­
şılardı onu hep. Kış mevsiminin kısa günlerinde karanlık 
bir eve girmemek için saat beşte ışıkları yakacak şekilde ayar­
lardı zamanlayıcıyı . Boston' ın tam batısında, şehir dışında 
bulunan Brookline bölgesini bazı özelliklerinden dolayı özel­
likle seçmişti . 

Bu iki yanı ağaçlıklı yolların bulunduğu yerde kendini 
güvende hissediyordu. Komşularının çoğu aynı onun gibi şe­
hir içinde çalışıp akşam banliyöye gelmeyi tercih eden pro­
fesyonellerdi . Bay Telushkin İsrail '  den buraya atanan bir 
robot mühendisiydi . Diğer taraftaki komşuları Lily 'yle Su­
san ise sivil haklar avukatıydılar. Yazın herkes bahçesini te­
miz tutardı . Herkesin arabası pırıl pırıldı . 

Lezbiyenlerin ve göçmen profesyonellerin problemsiz 
bir şekilde gayet iyi anlaşarak mutlu ve mesut bir şekilde 
bahçeden bahçeye birbirlerine el salladıkları bu ortam Ameri­
kan rüyasının yeni versiyonu sayılabilirdi . 

Başka hiçbir banliyö bu kadar şehire yakın olup bu ka­
dar emniyetli olamazdı, ama Maura emniyet kavramının ne 
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kadar yanıltıcı olduğunu biliyordu. Banliyölerdeki yollar 
bile sapık katiller ve onların kurbanlarıyla doluydu. Otopsi 
masasına banliyöde yaşayanlar yatmaz diye bir kural yoktu. 

Oturma odasında yanan ışıkların sıcak karşılaması evin 
buz gibi oluşunu engellemiyordu. Ya da belki de çok dışarıda 
kaldığı için, üzerlerlerinde sürekli fırtına bulutları asılı bir 
şekilde dolaşan çizgi roman karakterleri gibi kışı kendisi 
evin içine getirmiş olabilirdi . 

Termostatı çevirdi ve gazla çalışan şömineyi yaktı. Ba­
zılarına göre sahte ve çirkin, ama Maura'ya göre müthiş pra­
tik, hayatı kolaylaştıran unsurlardan biriydi bu şömine. 

İster bir elektrik anahtarıyla açılsın, ister tutuşturulan 
bir odun parçasıyla, sonuçta ateş ateşti işte. Bu gece o ateşin 
sıcaklığına, keyifli ışığına müthiş ihtiyaç duyuyordu ve he­
men ödüllendirildiği için çok mutluydu. 

Bir bardağa biraz şeri doldurdu ve şöminenin yanın­
daki sandalyelerden birine oturdu. Pencereden gördüğü soka­
ğın karşı tarafındaki evin etrafına dolanmış, sarkıt biçimin­
deki buzlara benzeyen ve sürekli yanıp yanıp sönen Noel 
süslemeleri ona tatil havasından ne kadar da uzak olduğunu 
hatırlattı . Daha hala bir ağaç almamış, hediye alışverişine 
çıkmamış, tek bir tebrik kartı bile yazmamıştı . Geçen kış ta­
şınmıştı Boston'a  ve yok evi yerleştireyim, yok yeni işe alı­
şayım derken gelip geçen Noel ' in farkına bile varmamıştı. Pe­
ki bu seneki bahanen ne, diye sordu kendi kendine. Bir Noel 
ağacı almak, süslemek, geleneksel "eggnog" içkisini yap­
mak için sadece bir haftası vardı . Hiçbir şey yapmasa bile, 
çocukluğundaki gibi piyanoda bir iki Noel şarkısı tıngırdatır­
dı herhalde. Noel şarkılarının notaları hala piyano sehpası­
nın içinde olmalıydı . Ne zaman koymuştu onları oraya? 
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Victor 'la geçirdiğim son Noel 'de. 

Telefona baktı. Daha şimdiden içtiği şeri etkisini gös­
termeye başlamıştı ve biliyordu ki vereceği her karar alko­
lün etkisiyle verilmiş olacaktı . Yani umursamazlıkla. 

Bunu bile bile telefonu aldı eline. Otel santrali telefonu 
odasına bağladığında gözlerini şömine ateşine dikmiş düşü­
nüyordu: Yanlış yapıyorum. Yeniden kalbimi kıracak. 

Victor telefona cevap verdi : "Maura?" daha Maura ağ-
zını açmadan onun aradığından emindi. 

"Saat geç oldu biliyorum," dedi Maura. 
"Saat daha on buçuk." 
"Olsun, yine de aramamam gerekiyordu." 
"O zaman niye aradın?" dedi Victor gayet yumuşak bir 

ses tonuyla. 
Maura durdu ve gözlerini yumdu. Gözleri kapalıyken 

bile alevlerin parlak ışıklarını görebiliyordu. Ona bakmasan 

bile, orada olduğunu inkar etsen bile ateş yanmaya devam 

eder. Onu görsen de görmesen de o oradadır. 

"Senden uzak durmaya çalışmamın saçma olduğunu 
düşündüm," dedi . "Yoksa hayatıma devam edemeyeceğimi 
düşünüyorum." 

"İyi o zaman. Araman için hoş bir sebep bu o zaman." 
İçini çekti Maura. "Sanırım söylemek istediklerimi iyi 

ifade edemiyorum." 
"Bana söylemek istediklerinin kibar bir şekilde ifade 

edilebileceğini düşünmüyorum. Ama hiç olmazsa bunları 
yüzüme söyleyebilirsin. Telefonda değil ." 

"O zaman daha mı kibar konuşurum sence?" 
"Kibar olmayabilir, ama en azından çok daha fazla mert­

çe olur. "Bir meydan okuma, Maura'nın cesaretine atılmış ko-
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ca bir taştı bu. 
Maura bakışlarını yeniden ateşe döndürerek dikleşti . 

"Ne farkı var ki senin için?" 
"Bir düşünsene. İkimizin de bir değişime ihtiyacı var. 

İkimiz de neyin yanlış olduğunu doğru dürüst anlamadan 
bir çıkmaza sürüklendik. Seni sevdim ve sanının sen de be­
ni sevdin. Ama baksana şu halimize. Arkadaş bile olamı­
yoruz. Bu neden böyle oldu? Söyler misin bana lütfen? Ne­
den geçmişte evli olan iki insan medeni bir şekilde oturup 
konuşamasın ki? Herhangi biriyle bu şekilde konuşabilir mi­
sin?" 

"Çünkü sen herhangi biri değilsin." Çünkü sevdim ben 

seni. 

"Bunu yapabiliriz öyle değil mi? Yüz yüze konuşaca­
ğız, hepsi bu. Kırgınlıkları tarihe gömeceğiz. Uzun kalma­
yacağım buralarda. Ya hep ya hiç. Ya birbirimizden kaçma­
ya devam edeceğiz, ya da oturup her şeyi açık açık konuşa­
cağız. Eğer istiyorsan bütün suçu benim üzerime atabilirsin. 
Haklısın. Bunu hakediyorum. Ama lütfen aramızda hiçbir 
şey olmamış gibi davranma." 

Maura boş bardağına baktı . "Ne zaman buluşmak is­
tersin?" 

"Şimdi hemen yanına gelebilirim." 
Pencereden baktığında sokağın karşısındaki renkli ışık­

ların birden söndüğünü ve karlı gecenin içinde kaybolduğu­
nu gördü. Noel 'e  bir hafta vardı ve hayatı boyunca bu kadar 
yalnız hissetmemişti kendini . 

"Ben Brookline 'da oturuyorum," dedi Victor 'a. 
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Yağan kar tanelerinin arasından Victor 'un arabasının 
farlarını gördü. Evi aradığı için yavaş yavaş kullanıyordu 
arabayı. Evin önünde yavaşladı sonunda. Tereddüt ediyor 

musun acaba Victor? Bunun bir hata olduğunu ve şehire 

geri dönmen gerektiğini düşünüyor musun acaba? 

Arabasını kaldırımın kenarına parketti Victor. 
Pencereden geri çekildi ve oturma odasında dikilmeye 

başladı. Kalbi hızla atıyor, avuçlarının içi terliyordu. Kapı­
nın ziliyle irkildi. Onu görmeye hazır hissetmiyordu kendini, 
ama şimdi artık o burada olduğuna göre dışarıda soğukta 
bırakacak hali yoktu herhalde. 

Zil yeniden çaldı. 
Kapıyı açtığında birkaç kar tanesi girdi eşikten içeri . 

Başka kar taneleri de ceketinin, saçlarının, sakalının üzerin­
de parlıyordu. Tam kartpostallık bir görüntüydü bu. Eşikte 
duran ve sevdiği kadına bakan eski sevgili . Sadece "Girse­
ne," diyebildi Maura. Başka hiçbir şey düşünemiyordu. Ne 
öpmek, ne sarılmak, ne de hafifçe eline dokunmak gelmişti 
aklına. 

1 2 1  



Tess Gerritsen 

Victor içeri girip ceketini çıkarttı. Maura ceketi asarken 
Victor ' a özgü o tanıdık kokuyu içine çektiğinde boğazında 
bir şeyler düğümlendi sanki. Dolabı kapatıp ona doğru dön­
dü. "Bir şey iç . . .  " 

"Kahve içelim mi?" 
"Harbi kahve mi?" 
"Sadece üç sene oldu Maura. Sorulur mu?" 
Hayır, sorması gerekmiyordu elbet. Kopkoyu içerdi Vic­

tor kahveyi hep. Victor 'u mutfağa yönlendirirken, buzdola­
bından Mt. Sutro Roaster kahve tanelerinin bulunduğu po­
şeti çıkartırken oluşan o samimi ortam heyecanlandırmıştı 
Maura'yı. 

San Fransisco ' da yaşarken hep bu markayı alırlardı, ve 
Maura hala her iki haftada bir adresine özel olarak gönderi­
len bu kahveyi almaya devam ediyordu. Evlilikler bir gün 
bitebilirdi, ama bazı alışkanlıklarınızdan vazgeçemezdiniz. 
Kahve tanelerini öğütüp makinaya koyarken Victor 'un hiç 
çaktırmadan içinde paslanmaz çelik Sub-Zero marka buz­
dolabının, Viking marka fırının ve siyah granitten setüstü 
ocağın bulunduğu mutfağı incelediğinin farkındaydı . Evi 
aldıktan kısa bir süre sonra mutfağı yenilemişti . Şimdi Vic­
tor tamamen Maura'ya ait bu alanda dururken gördüğü her 
şeyi kendi emeğiyle, alnının teriyle aldığı için kendisiyle gurur 
duyuyordu Maura. Boşanmaları da çok kolay olmuştu. Bir­
birlerinden tek bir kuruş bile talep etmemişlerdi . Yaklaşık iki 
yıllık bir evlilik sonrasında birbirlerine ait mal varlıklarını 
eşit bir şekilde paylaştırmış ve ikisi de kendi yoluna git­
mişti. Bu ev tamamen ona aitti ve her akşam herşeyin bırak­
tığı gibi durduğundan emin bir şekilde eve adımını atıyordu. 
Her bir eşyayı, her bir mobilyayı kendi parasıyla, kendi zev-
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kine göre almıştı . 
"Hayallerindeki mutfağa kavuşmuşsun sonunda," dedi 

Victor. 
"Evet. Bunun için mutluyum." 
"O zaman söyle bakalım, gerçekten de yemekler daha 

mı güzel oluyor bu altı yakmaçlı şık ocakta?" 
Victor 'un bu alaycı sorusundan hoşlanmamıştı Maura. 

Hemen karşı saldırıya geçti: "Aslında evet. Bir de Richard Gi­
nori marka porselenlerde yiyince tadına doyum olmuyor." 

"Peki, şu eski Crate and Barrel ' lara ne oldu?" 
"Ben artık kendimi şımartmaya karar verdim Victor. 

Para harcıyorum diye vicdan azabı duymuyorum artık. Ha­
yat hipiler gibi yaşamak için çok kısa." 

"Yapma Maura. Hakikaten de benimle yaşarken böyle 
mi hissediyordun?" 

"Azıcık lüks bir şey istesem hemen davaya ihanet et­
miş gibi hissettirirdin bana." 

"Ne davasından bahsediyorsun?" 
"Senin için her şey bir dava değil miydi sanki? Ango­

la'  da açlıktan kırılan insanlar varken güzel nevresim takım­
ları almak olmazdı. Ya da en iyi kalite bir bonfile yemek, ya 
da Mercedes almak." 

"Senin de benim gibi düşündüğünü sanmıştım." 
"Biliyor musun Victor? İdealizm bazen çok sıkıcı ola­

biliyor. Param var diye kendimi rahatsız hissetmiyorum ve 
harcarken de suçluluk duymuyorum." 

Maura Victor 'un kahvesini doldurdu. Merak ettiği bir 
şey vardı : Victor o çok sevdiği Mt. Sutro kahvesini içerken 
bu kahvenin ülkenin ta öbür ucundan tonlarca benzin ! ya­
kılarak geldiğini, ya da içtiği fincanın üzerinde bir ilaç fır-
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masının logosu olduğunu ve bunun da bir bakıma kolektif 
yiyicilik ! Sayılacağının farkında mıydı acaba? Ama kahvesi­
ni sessizce içen adama bakarken nerede o ideallerini sonuna 
kadar savunan hırslı Victor, diye düşündü Maura. 

Oysa ki Maura onun o hırsına ve kararlılığına tav ol­
mamış mıydı bir zamanlar? San Fransisco ' da, 3. Dünya Tıp 
Konferansı 'nda tanışmışlardı. Maura konferansta yurt dışın­
daki otopsi oranlarıyla ilgili bir konuşma yaparken, Victor 
da yaptığı açılış konuşmasında üne Earth derneğinin tıp 
ekibi olarak dünyada rastladıkları insanlık trajedilerinden 
bahsetmişti . Şık giyinmiş bir sürü dinleyicinin yanında, bir­
kaç günlük sakalıyla bir doktordan çok omuzunda sırt çan­
tasıyla gezen otostopçulara benziyordu. Aslında hakikaten 
de daha az önce Guatemala' dan gelen uçaktan inmiş, göm­
leğini ütülemeye bile vakit bulamadan alelacele konferansa 
gelmişti. Salona girerken elinde sadece ve sadece içinde slayt­
ların bulunduğu bir kutu vardı. Ne bir not, ne bir konuşma 
metni . Sadece perdede peşpeşe gösterilen üzücü fotoğraflar. 
Tatanozdan ölen Etiyopyalı genç bir anne . Yolun kenarına 
bırakılmış, damağı yarılmış bir Perulu bebek. Kefene sarıl­
mış zatürreeden ölmüş bir Kazak kızı . Bu ölümlerin hepsi­
nin önüne geçilebilirdi diye vurgulamıştı Victor. Bu insanla­
rın hepsi savaş, yoksulluk ve cehaletin kurbanlarıydı ve eğer 
yeteri kadar paraları ya da bağışçıları olsaydı üne Earth 
hepsini kurtarabilirdi . 

Maura o karanlık salonda, onu görmediği halde kullan­
dığı sözcüklerden, çadır kliniklerini ve bakım istasyonlarını, 
bir yerlerde unutulmuş, gözlerden uzak hayatını kaybeden 
zavallı fakir insanları anlattığı ateşli konuşmasından çok et­
kilenmişti . 
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Işıklar açıldığında, kürsünün arkasında ayakta duran o 
saçı sakalı birbirine karışmış doktor değildi artık gördüğü. 
Bir amaca hizmet eden, amaçlarının bilincinde, amaçlarını 
kendi hayatından üstün tutan biri vardı karşısında şimdi . 

Kendi hayatında düzene ve mantığa sıkı sıkı bağlı olan 
Maura birden işi gereği dünyanın en kaotik bölgelerinde bu­
l unmuş bu adama bağlanıvermişti . 

Peki, Victor ne bulmuştu ki onda? Öncelikle kesinlikle 
bir misyoner rahibenin ruhunu değil. Bunun yerine hayatına 
sükunet ve istikrar getirmişti onun Maura. Aile bütçesini 
ayarlamış, ev işlerini organize etmiş, kıta kıta dolaşırken, 
krizden krize atlarken o Victor 'u evde beklemişti . Victor 'un 
adrenalin yüklü hayatı elinde valiz maceradan maceraya atı­
larak geçiyordu. 

Bensiz daha mı mutlu acaba, diye düşündü Maura. As­
lında şimdi Maura' nın mutfağında kahvesini yudumlarken 
öyle çok mutlu filan da görünmüyordu Victor. Bir sürü açı­
dan hala eskisi gibiydi. Saçları iyi taranmamıştı . Gömleği 
iyi bir ütü istiyordu ve yakasının kenarları yıpranmıştı . Lük­
sü aşağılayan, doğallığı yücelten eski Victor. Ama bazı şey­
ler de değişmişti . Daha yaşlı, daha yorgun, üzgün denebile­
cek kadar sessiz, yaşı gereği ateşi hafif sönmüş bir adam ol­
muştu. 

Maura da kahvesini alıp masanın karşısına geçtiğinde 
birbirlerine bakmaya başladılar. 

"Bu konuşmayı üç yıl önce yapmalıydık," dedi Victor. 
"Üç yıl önce beni dinlemezdin." 
"Hiç denedin mi ki? Bir kere gelip bir eylemcinin ka­

rısı olmaktan bıktığını söyledin mi? 
Maura kafasını eğip kahvesine baktı. Yo hayır. Haklıy-
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dı. Gidip konuşmamıştı onunla. Onu rahatsız eden hisleri 
nasıl kontrol altına alıyorsa aynı şekilde onunla konuşmama 
kararlılığını da kontrol altına almıştı . Öfke, kırgınlık, çare­
sizlik hissi. Bütün bunları dizginleyemiyordu artık ve katla­
namıyordu da. Boşanma kağıtlarını imzaladığında tamamen 
tükenmişti artık. 

"Senin için ne kadar zor olduğunu göremedim," dedi 
Victor. 

"Söylesem bir şey değişecek miydi sanki?" 
"Bir denemeden bir şey çıkmazdı."  
"Ne yapacaktın ki? üne Earth'den istifa mı edecektin? 

Karşılıklı ödün vererek anlaşmamız imkansızdı . Aziz Victor 
rolünü o kadar fazla benimsemiştin ki . Ödüller, övgüler . . .  
Kimse sadece çok iyi bir koca diye People Dergisi 'ne kapak 
olmaz." 

"Bunu oraya kapak olmak için yaptığımı mı sanıyor­
sun? Yani insanlar bana ilgi göstersinler diye mi yaptım bü­
tün bunları yani? Şöhret için mi? Tanrım, Maura. Bütün bu 
yapılanların ne kadar önemli olduğunu göremiyor musun 
hakikaten? Lütfen bu kadar da hakkımı yeme." 

Maura iç geçirdi. "Haklısın. Yanlış yaptım. Ama ikimiz 
de sana söyleyeceklerimin üzerinde fazla durmayacağını 
biliyorduk." 

"Evet, durmazdım hakikaten," diye itiraf etti Victor. 
Sonra da yavaşça ekledi : "Ama seni bu kadar özleyebilece­
ğimi tahmin etmemiştim." 

Maura Victor 'un bu son söyledikleri üzerine tek bir laf 
etmedi. Aslında ne diyeceğini bilemiyordu ve Victor 'un onu 
özlediğini söylemesi karşısında şaşırıp kalmıştı ." 

"Harika görünüyorsun," dedi Victor. "Ve hayatından 
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da memnunsun sanının. değil mi?" 
"Evet."  Maura' nın cevabı gereğinden fazla hızlı ve 

otomatikti. Kızardığını hissetti bir an. 
"Yeni işin nasıl gidiyor?" 
"Uğraşıyoruz işte." 
"U.C. ' deki öğrencilere terör estirmekten daha eğlence­

li olduğu kesin." 
Bir kahkaha attı Maura. "Terör estirdiğim filan yoktu." 
"Bir de onlara sor istersen. Seninle aynı düşüncede ol­

mayabilirler." 
"Sadece onları yüksek standartta tutmak istedim hepsi 

bu. Genelde de başardım sanırım." 
"Sen iyi bir öğretmendin Maura. Üniversitenin seni ge­

ri isteyebileceğinden eminim." 
"Neyse.  Hepimizin hayatında bir şeyler değişiyor öyle 

değil mi?" Victor 'un bakışlarını üzerinde hissettiğinden 
özellikle yüz ifadesini değiştirmemeyi tercih etti Maura. 

"Dün seni televizyonda gördüm," dedi Victor. "Akşam 
haberlerinde, şu rahibelere yapılan saldırıyla ilgili ." 

ter."  

"Kameraların beni atlayacağını umuyordum ama . . .  " 
"Anında tanıdım seni . Seni kapıdan çıkarken çekmiş-

"İşimin risklerinden biri de bu. Hep halkın gözü önün­
desin." 

"Özellikle de bu gibi özel durumlarda değil mi? Bütün 
televizyonlarda bu haber vardı." 

"Neler söylüyorlar?" 
"Polisin henüz kimseden şüphelenmediğini. Saldırının 

nedeninin henüz anlaşılmadığını ." Başını salladı . "Tecavüz 
de etmediklerine göre neden rahibelere saldırsınlar ki? 
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"Tecavüz etselerdi daha mı anlaşılır olacaktı?" 
"Ne demek istediğimi anladın sen." 
Evet anlamıştı . Aynı zamanda Victor 'un kendi yoru­

mundan rencide olmayacağını da biliyordu. Aslında tecavü­
zü soğukkanlıkla planlanmış bir sapıkla kontrolsüz bir psi­
koz hastası arasında büyük fark vardı. 

"Otopsiyi bu sabah yaptım," dedi Maura. "Kafatasında 
sürüyle kırık var. Meninj iyal arter yırtılmış .  Muhtemelen 
bir çekiçle defalarca vurmuş da vurmuş kıza. Bu saldırı sen­
ce anlaşılır mı bilemiyorum." 

Başını salladı Victor. "Temiz, bakımlı hastanelerde 
ölenlerin otopsisini bırak bu tip ölümleri araştır. Nasıl başa 
çıkıyorsun Maura?" 

"Hastane ölümleri de pek temiz ölümler sayılmazdı ." 
"Ama saldırı kurbanlarının otopsilerinden bahsediyo­

rum. Ölen rahibe gençti değil mi?" 
"Daha yirmi yaşındaydı ."  Maura durdu. Neredeyse 

otopside bulduğu diğer önemli şeyi söyleyecekti ona. Evliy­
ken sürekli birbirlerinin deneyimlerini paylaşırlardı . Bu tür 
bilgilerin aralarında birer sır olarak kalacağı konusunda bir­
birlerine güvenirlerdi çünkü. Ama bu cinayet o kadar acıma­
sızca işlenmişti ki ölüm konusunun sohbetlerinin bir par­
çası olmasını istemiyordu. 

Kahvelerini yenilemek için ayağa kalktı. Masaya geri 
döndüğünde "Şimdi de sen biraz kendinden bahset bana. 
Aziz Victor neler yapıyor bakalım?" 

"Lütfen bana aziz Victor deme." 
"Eskiden buna gülerdin ama". 
"Artık keyfimi kaçırıyor. Ne zaman basında benden 

aziz diye sözetseler beni tahtımdan indirmek için aportta 
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beklediklerini biliyorum." 

"Sen ve üne Earth'le ilgili çok haber okuyorum gaze-

telerde." 

"Maalesef," dedi Victor içini çekerek. 

"Neden maalesef?" 

"Uluslararası yardım dernekleri için kötü bir yıl oldu. 

Bir sürü fikir ayrılığı. Bir sürü mülteci. Bu yüzden habire bir 

�eyler yazıyorlar hakkımızda. Çünkü bu olaylara dur de­

mesi gereken biziz. Ama bu sene çok iyi miktarda bağış top­

ladığımız için şanslıyız." 

"Basın sayesinde mi?" 

Omuzunu silkti Victor. "Arada sırada bir şirket vicdana 

geliyor da bir çek yazmaya karar veriyor." 

"Eminim vergi indirimi de herhangi bir şekilde onları 

etkilemiyordur." 

"Ama para o kadar çabuk uçup gidiyor ki. Bir manyak 

savaşa girdiği anda birden milyonlarca mülteci çıkıveriyor 

ortaya. Bu da yüz binlerce çocuğun daha tifo ya da kolera­

dan ölmesi demek. Geceleri uyuyamıyorum Maura. Sırf ço­

c ukları düşünmekten geceleri uyuyamıyorum." Kahvesin­

den bir yudum alıp artık tadına daha fazla katlanamayacak­

mış gibi fincanı yerine koydu. 

Sakin sakin oturuşunu seyretti Maura. Açık kahverengi 

saçlarında yeni beyazlar çıkmıştı. Artık yaşlanıyor olabilir 

ııma ideallerinden zerre kadar vazgeçmemiş diye düşündü. 

Maura'yı çeken işte bu idealleriydi. Onu iten ve birbirlerin­

den ayrılmalarına neden olan da idealleri olmuştu. 

Victor 'u seviyor diye dünyanın ihtiyaçlarıyla rakabet 

etmeye kalkması büyük hataydı. Sonunda o Fransız hemşi­

reyle kurduğu ilişkiye de çok şaşırmamıştı aslında. Karısın-

1 29 



Tess Gerritsen 

dan bağımsız yaşadığını ilan etmek için yapmıştı bunu. Bir 
bakıma bir meydan okumaydı bu. 

Bir zamanlar birbirlerini çok sevmiş iki insan gözlerini 
birbirinden kaçırarak sessiz sakin oturuyorlardı. Maura Vic­
tor 'un ayağa kalktığını ve fincanını yıkamak için eviyeye doğ­
ru yürüdüğünü gördü. 

"Dominique nasıl?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Hala üne Earth' de mi çalışıyor? 
"Hayır. Ayrıldı . İkimiz de rahat edememiştik." Omuzu-

nu silkti . 
"Artık konuşmuyor musunuz?" 
"Benim için önemi yoktu Maura. Bunu biliyorsun." 
"Komik olma. Benim için çok önemliydi ama." 
Victor yüzünü Maura'ya döndürdü. "Ömrünün sonuna 

kadar onu unutmayacak mısın?" 
"Üç yıl oldu. Sanırım unutmam lazım." 
"Bu soruma cevap değil ." 
Maura gözlerini indirdi . "Bir ilişkin oldu. Öfkelendim. 

Tek yolu buydu." 
"Tek yol derken?" 
"Seni terketmem gerekiyordu. Üstesinden gelebilmem 

için." 
Victor Maura'nın yanına gidip ellerini omuzlarına 

koydu. Dokunuşu sıcak ve samimiydi. "Beni defterden sil­
meni istemiyorum," dedi . "En azından bana karşı bir şeyler 
hissederken. Beni en çok rahatsız eden de bu olmuştu zaten. 
Sadece öylece çekip gitmen. Sanki birbirimizi hiç sevmemi­
şiz gibi ." 

Benim bildiğim tek başa çıkma yolu bu, diye düşündü 
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Maura Victor kollarını bedenine dolarken. Nefesi saçlarını 

ı sıtırken. Bu karman çorman duygulan paketleyip saklama­

yı uzun seneler önce öğrenmişti. İkisinin uyum içinde olma­

ları neredeyse iınkfuısızdı. Canlı ve neşeli Victor' la Ölüm Me­

leği 'nin evliliği. İşe yarayacağını nasıl düşünebilmişlerdi 

k " ?  1 .  

Çünkü ateşini, ihtirasını istedim. Kendimde asla olma­

yacak şeyleri istedim ondan. 

Çalan telefonla Maura'nın omuzlarını okşayan elleri 

h ızını kaybetti. Uzaklaştı, sıcaklığına hasret bir şekilde bı­

raktı Maura'yı. Maura kalkıp mutfak telefonunun yanına gitti. 

Arayan numarayı gördüğünde bu karda kışta yeniden sıca­

cık evinden çıkacağını anlamıştı. 

Dedektifle konuşur ve notlar alırken bir yandan da Vic­

tor 'un kaderine razı olmuş bir şekilde başını salladığını gör­

dü. Bugün tam tersine göreve çağrılan Maura olmuş, tek ba­

� ına kalansa Victor. 

Telefonu kapattı. "Üzgünüm, gitmem lazım." 

"Ölüm Meleği mi aradı?" 

"Roxbury'de bir cinayet işlenmiş. Beni bekliyorlar." 

Victor evin girişine kadar ona eşlik etti. "Seninle gel-

memi ister misin?" 

"Neden?" 

"Sana refakat etmek için." 

"İnan bana, bir cinayet mahallinde tahmin edemeyece­

ğin kadar refakatçi vardır." 

Victor oturma odasının penceresinden dışarı, lapa lapa 

yağan kara baktı. 

"Araba sürmek için iyi bir gece değil." 

"Senin için de öyle ." Maura botlarını iliklemek için 
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eğildi . "Otele geri dönme istersen bu havada. Burada ka­
labilirsin." derken Victor 'un yüzünü bakmadığı için mem­
nundu. 

"Yani gece yatıya kalayım mı diyorsun?" 
"Senin için daha uygun olmaz mı? Misafir odasındaki 

yatağı hazırla. Birkaç saat sonra işim biter benim." 
Victor 'un sessizliği kızarmasına neden olmuştu. Man­

tosunun önünü iliklerken yine yüzüne bakmıyordu. Birden 
çok acelesi varmış gibi kapıyı açtı ve kendini dışarı attı . 

"Burada bekleyeceğim seni," dediğini duydu Victor '-
un. 

Yağan kar tanelerinin arasından mavi bir ışık parladı 
birden. Polis arabalarından birinin tam arkasına park ettiğin­
de kabuğunun içine sokulan bir kaplumbağa misali yüzünün 
yansı kaldırdığı yakasının arasına saklanmış bir devriye po­
lisi yaklaştı. Maura penceresini açıp ışığa doğru baktı dik dik. 
Bir sürü kar tanesi içeri girip gösterge paneline sıçradı . 

"Ben adli tıptan doktor Isles," dedi Maura. 
"Tamam o zaman. Olduğunuz yere park edebilirsiniz 

bayan." 
"Ceset nerede?" 
"İçeride." Işığını yolun karşı tarafındaki binalardan bi­

rine doğru tuttu. "Ön kapı asma kilitle kilitlenmiş. Ara so­
kaktaki girişten girebilirsiniz. Elektrikler kesik. O yüzden 
yürürken dikkat edin de düşmeyin. Bir fenere ihtiyacınız var. 
Sokak bir sürü kutu ve çer çöple dolu. 

Arabadan dışarı çıktı Maura. Beyaz dantel bir perdeye 
benziyordu yağan kar. Bu akşam kötü hava koşullarına karşı 
tam teçhizatlıydı . Thinsulate botlarının içinde ayaklan sıca­
cık ve kupkuru olduğu için o kadar memnundu ki . 
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En az on santim yüksekliğinde karla kaplanmıştı yol­
lar. Ama kar yumuşak, tüy gibiydi ve botları birikintilerin 
arasında yarıklar açarken en ufak bir direnişle karşılaşmı­
yordu Maura. 

Ara sokağa girerken ışığı açtı ve sarı kısmı karın beyaz 
örtüsüyle neredeyse görünmez olmuş bir polis şeridinin 
çekildiğini gördü. 

Ü zerinden atlarken bir miktar kar yere düştü. Sokak 
karla kaplı bir sürü şekilsiz çöp yığını yüzünden karanlığa 
gömülmüştü. 

Ayağı sert bir cisme çarptığında bir şişe şangırtısı duy­
du. Bu sokak resmen çöplük olarak kullanılıyordu ve bu 
beyaz örtünün altında duran iğrençlikleri düşününce midesi 
bulandı Maura 'nın. 

Kapıya vurdu ve bağırdı . "Açar mısınız? Adli Tıp 'tan 
geliyorum." 

Kapı sallana sallana açıldı ve bir ışık tutuldu gözleri­
ne. Işığı tutan adamı göremiyordu ama o sırada duyduğu 
bir sesi tanıdı . Dedektif Darren Crowe'un sesiydi bu. 

"Merhaba Doktor. Hamamböceği diyarına hoş geldin." 
"Lütfen şu ışığı başka bir tarafa tutar mısınız?" 
Işık yüzünden çekildiğinde geniş omuzlu ve hafif teh­

ditkar havalı bir adam gördü Maura. Cinayet Masası 'nın en 
genç dedektiflerinden biriydi karşısında duran ve ne zaman 
bir olayda onunla birlikte çalışsa bir televizyon dizisinin se­
tinde hissederdi kendini Maura. Dizinin yıldızı da saçları her 
daim fönlü, ukala, kibirli, kendinden çok fazla emin bir 
polisi oynayan Crowe'du elbette. Crowe gibi adamlar sade­
ce ve sadece çok profesyonel ve işini ciddiye alan kadınlara 
saygı duyarlardı ve Maura da buna göre davranıyordu ona. 
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Diğer adli tıp doktorları onunla kakara kikiri yaparken o 
araya kesin sınırlar çizer, otoritesine laf ettirmemek ve 
laubali olmamak için elinden geleni yapardı . 

Eline eldiven ve ayaklarına galoş giydikten sonra bi­
nanın içine girdi . Odaya ışık tutarken madeni yüzeylerin 
yansıdığını gördü. Devasa bir soğutucu, metal bir setüstü 
ocak, bir sanayi fırınla birkaç tane ocak. 

"Burası eskiden Mama Cortina's adında bir İtalyan res­
toranıydı," dedi Crowe. "Tabii Mama işi bırakana ve iflas 
ettiğini açıklayana kadar. Bina iki sene önce mühürlenmiş 
ve iki ana giriş de asma kilitle kilitlenmiş. Ara sokak kapısı 
birkaç zaman önce açılmış gibi. Bütün bu mutfak teçhizatı 
satışa çıkarılmış ama kim alır bilemem. Hepsi pislik için­
de." Crowe elindeki feneri senelerden beri yağların üzerinde 
birikmesiyle kapkara olmuş gazlı ocaklarına tuttu. Işığı gö­
ren hamamböcekleri dört bir yana kaçıştılar. "Her tarafta 
bunlardan kaynıyor." 

"Cesedi kim buldu?" 
"Narkotikten birkaç arkadaş.  Buradan birkaç bina öte­

de bir uyuşturucu baskınına gelmişler. Şüpheli kaçmış. On­
lar da bu sokağa girdiğini düşünmüşler. Kapının açık oldu­
ğunu farkettiklerinde bir içeri bakalım demişler ve büyük 
bir sürprizle karşılaşmışlar." Işığını yere tuttu. "Şuradaki iz­
lere bak. Sanki katil kurbanı şu odaya sürüklemiş gibi ." Işı­
ğı mutfağın diğer ucuna doğru tuttu. "Ceset şu tarafta. Ye­
mek salonundan geçelim oraya." 

"Hiç fotoğraf çektiniz mi?" 
"Evet. Işığın yeterli olması için iki paket pil gerekti . 

Yine de süper bir çekim olmadı. " 
Maura onu mutfağın kapısına kadar takip etti . Her ne 
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kadar böyle bir hevesi olmasa da hiçbir şeye dokunmamak: 
için kollarını iki yanda ve bedenine yakın bir şekilde tutu­
yordu. Etrafındaki gölgelerden hışırtılar duyuyordu. Duvar­
larda binlerce böceğin yürüdüğünü ve kafasının üstünde ta­
vandan sarktıklarını düşününce her ne kadar her türlü kor­
kunç ve iğrenç şeye karşı metanetli olsa da, söz konusu bö­
cekler olunca müthiş bir şekilde tiksiniyordu. Yemek salo­
nuna adım atar atmaz eski restoranların arkasından üfüren 
çöple durmuş bira kokusu aldı Maura. Ama burada başka 
bir şey daha vardı. Nabız atışlarını hızlandıran uğursuz, ta­
nıdık bir koku. Buraya gelişinin amacı buydu ve bu amaç 
onu hem meraklandırıyor hem de ürkütüyordu. 

"Sanki bu binada serseriler kalmış gibi," dedi Crowe 
ışığı yerdeki eski battaniyeye ve gazete kağıtlarına tutarak. 
"Bak burada birkaç mum var. Bütün bu çöpler iki dakikada 
tutuşur. İyi yanıp kül ·olmamış bari burası ." Işığını yemek 
artıkları ve meşrubat kutularından oluşan yığına kaydırdı . 
İki sarı göz çöp yığınının üzerine çıkmış,  hiç korkmadan 
hatta aksine kendinden çok emin bir ifadeyle, haydi gelin ba­
kayım, der gibi onlara bakıyordu. 

Fareler ve hamamböcekleri. Bu leş yiyicilerden arda ne 
kaldı acaba cesetten, diye düşünmeden edemedi Maura. 

"Şu köşeyi dönünce," dedi Crowe bir kenara istiflen­
miş sandalyelerin ve masaların arasından çevik bir biçimde 
geçerken. "Burada kal . Muhafaza etmek istediğimiz bazı 
ayak:izleri var. Cesetten buraya kadar gelen kanlı ayak izleri 
bunlar. Tam burada kan miktarı azalıyoı:" 

Crowe Maura'yı kısa bir koridora yönlendirdi. Korido­
run sonundaki kapı aralığından zayıf bir ışık geliyordu. Yani 
erkekler tuvaletinden. 
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"Doktor geldi," diye bağırdı Crow. 
Bir ışık daha patladı gözlerine Maura' nın. 
Crowe 'un ortağı Ed Sleeper tuvaletten çıktı ve elinde 

eldivenler Maura'ya hızlı bir selam çaktı. Sleeper cinayet 
masasının en yaşlı dedektifiydi. Maura onu her gördüğünde 
omuzlarının biraz daha çöktüğünü fark ediyordu. Crowe ' la 
ortaklıkları moral bozukluğunun sebeplerinden biri olabilir 
mi acaba, diye merak ederdi Maura. 

Ne kadar bilge, ne kadar tecrübeli olursan ol genç bir 
insanın hücumlarına karşılık vermezsin. İşte Sleeper bu 
yüzden uzun zaman önce kontrolü herkese hükmetmeyi se­
ven ortağına devretmişti 

"Manzara güzel değil," dedi Sleeper. "Allah 'tan tem­
muz'da değiliz. Eğer burası bu kadar soğuk olmasaydı nasıl 
bir koku yayılırdı asla tahmin edemezsin." 

Crowe güldü. "Sanki birileri Florida'ya hazırlık yapı­
yor gibi." 

"Hey. Orada plaj a  çok yakın küçük bir dairem var. Bü­
tün gün sadece mayoyla dolaşıp kafama göre takılacağım." 

O güzel plaj lar, diye düşündü Maura. Sıcacık kumlar. 
Sadece üçünün fenerleriyle aydınlatılan şu iğrenç bina ye­
rine şimdi oralarda olmak vardı. 

"Buyur, hepsi senin Doktor," dedi Sleeper. 
Maura eşiğe doğru ilerledi. Fenerinin ışığı siyah beyaz 

satranç tahtası desenindeki kirli yer döşemelerini gösteri­
yordu. Üzerinde ayakizleri ve kurumuş kan vardı. 

"Duvarın kenarından git," dedi Crowe. 
Maura tuvalete girer girmez birdenbire arkasına doğru 

sıçradı. Bir şey çarpmıştı ayağına. "Tanrım," dedi ve tedir­
gin bir şekilde gülümsedi. 
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"Evet. Bu fare anneleri," dedi Crowe. "Burada güzel 
bir ziyafet çekmişler kendilerine." 

Banyo tezgahının aşağısına doğru sürünen bir kuyruk 
fark ettiğinde aklına kanalizasyonlarda yüzen ve klozetler­
den dışarı fırlayan farelerle ilgili şehir efsaneleri geldi. Fe­
nerinin ışığını muslukları olmayan iki lavabonun üzerinde 
gezdirdi yavaşça. İçi çer çöp ve sigara izmariti dolu tıkalı 
bir pisuarın yanından geçti . Pisuarın alt tarafında yere yat­
mış cesedin üzerinde durdu ışığı. Karman çorman olmuş si­
yah saçlarının arasından dışarı fırlamış yüz kemikleri gö­
rünüyordu. Leş yiyiciler şimdiden Tanrı 'nın bir nimeti gibi 
bu taze ete üşüşmüşlerdi . Cesedin üzeri bir sürü fare ısırı­
ğıyla doluydu. Fakat Maura'yı en çok dehşete düşüreı;ı kes­
kin diş izleri değil cesedin boyuydu. 

Bu bir çocuk mu? 

Maura cesedin yanına çömeldi . Sağ yanağı yere bastı­
rılmıştı . Daha da yaklaştığında kocaman memeleri farketti 
Maura. Bu bir çocuk filan değil, oldukça kısa boylu, yüz hat­
ları tamamen yok edilmiş bir kadın, diye düşündü. Kendile­
rine ziyafet çeken aç leş yiyiciler deriyi ve hatta burun kı­
kırdağını bir çırpıda yiyip bitirmişlerdi . Henüz zarar gör­
memiş derisi koyu renkteydi. Fenerinin ışığı kemikli omuz­
larında ve omurgasının yumrulu çıkıntılarında dolaşırken 
İ spanyol kökenli mi acaba,? diye geçirdi aklından. Koyu, daha 
çok da morumsu nodüller çıplak bedeninin orasına burasına 
dağılmıştı . Işığını sol kalçasına ve kaba etlerine doğru tut­
tuğunda o bölgede daha fazla yara bere olduğunu gördü. 

Işık bileğine geldiğinde "Aman Tanrım ! "  dedi. 
Kadının sol ayağı yoktu. Ayağın kopuk olduğu yer çü­

rüyüp kararmıştı . 
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Işığını diğer bileğe kaydırdı . Sağ ayak da kesikti . 
"Şimdi de bir ellere bak istersen," dedi yanına yaklaşan 

Crowe. Fenerinin ışığıyla Maura'nın ışığına destek verdi . 
El yerine kenarları leş yiyicilerin diş izleriyle dolu iki 

kök kalıntısı gördü Maura. 
Sersemlemiş bir şekilde geriledi . 
"Sanırım organları silip süpüren fareler değil," dedi 

Crowe. 
Maura yutkundu. "Yo, yo. Eller ve ayaklar önceden ke­

sip çıkartılmış." 
"Peki acaba, hayattayken mi yapmış katil bunu?" 
Maura gözlerini indirip yer karolarına baktığında sade­

ce kurumuş küçük siyah kan lekeleri gördü. "Kesim işlemi 
yapılırken atardamar basıncı yokmuş. Organlar ölüm sonra­
sı alınmış.  "Maura Crowe ' a  baktı . "Onları buldun mu?" 

"Hayır. Katil beraberinde götürmüş. Neden olduğunu 
Allah bilir." 

"Bunu yapmasının mantıklı bir nedeni olmalı," dedi 
Sleeper. "Bu durumda parmak izini alamayacağız. Kimliği­
ni tespit edemeyeceğiz yani ." 

"Eğer kimliğini saklamak isteseydi . . .  " dedi Maura. 
Cesedin yüzüne, fırlayan kemiğe baktı ve bunun ne anlama 
geldiğini kavrayıp ürperdi . "Onu çevirmem lazım." 

Malzeme çantasından tek kullanımlık bir örtü alıp ce­
sedin yanına yaydı. Sleeper ve Crowe ' la birlikte cesedi ör­
tünün üzerine devirdiler. 

Sleeper derin bir iç çekip geri çekildi . Yüzün yere bas­
tırılmış sağ kısmı ortaya çıkmıştı artık. Bir de sol göğüse 
isabet eden tek bir kurşunun açtığı delik. 

Ama Sleeper ' ı  nefessiz bırakan kurşunun açtığı delik 
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değil, kurbanın yüzündeki kapağı alınmış kendilerine doğru 
bakan gözdü. 

Yerdeki karolara dayanmış yüzün sağ tarafına kemir­
gen dişler erişememişti ki o bölgeye kadar sadece deriyi ke­
mirmeyi başarabilmişlerdi. Dışarı çıkmış kaslar deri gibi tel 
tel olacak şekilde kurumuş, üstü inci tanesi gibi parlak bir 
yumru halindeki elmacık kemiği deriden dışarı fırlamıştı . 

"Bunu da fareler yapmamış," dedi Sleeper. 
"Hayır," dedi Maura. "Bunun leş yiyicilerle alakası 

yok." 
"Tanrım! Bunu nasıl yapar? Nasıl bu şekilde sanki . . .  " 

Bir maskeyi çıkartır gibi soyar yüzünü?  Evet. Ama bu 
maske plastikten değil deriden yapılmıştı . 

"Katil yüzü kesip almış .  Elleri de. Kesinlikle kim oldu­
ğunu bilmemizi istemiyor," dedi Sleeper. 

"Peki, neden ayağı da alsın ki?" dedi Crowe. "Çok an­
lamsız. Kimse topuk izlerinden teşhis edilmez. Bunun ya­
nında hiç de kaçırılacak bir tipi yok kadının. Zenci mi? La­
tin Amerikalı mı?" 

"Kaçırılacak bir tip olup olmamasının ırkıyla ne ala­
kası var?" diye sordu Maura. 

"Öylesine söyledim. Bu kenar mahallelerde yaşayan 
bir ev kadını tipi yok bunda. Buralarda işi neymiş?" 

Maura ayağa kalktı. Crowe ' a  duyduğu tiksinti o kadar 
artmıştı ki yanında olmaya dayanamıyordu artık. 

Fenerini tuvaletin diğer kısımlarına tuttu. Lavabo ve 
pisuarların oraya baktı . 

"Oradaki duvarda kan var." 
"Bence tam buraya fırlattı kadını," dedi Crowe. "Tar­

takladıktan sonra duvara doğru itti ve burada, düştüğü yerde 
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de organlarını kesti ." 
Maura fayansların üzerindeki ken lekelerine dikkatle 

baktı . Çok az leke vardı, zira lekeler buraya bulaşana kadar 
çoktan ölmüştü kurban. Kalbi atmaz olmuş, kan pompala­
ması durmuştu. Katil yanına çömelip bıçağını bileğinin ta 
dibine sapladığında ve daha sonra eklem yerlerini birbirin­
den ayırırken hiçbir şey hissetmemiş kadın. Bir ayının de­
risini yüzer gibi kadının etini doğramış ve yüzünü soymuş, 
ganimetini topladıktan sonra ise kadını . bu terkedilmiş bi­
nayı istila eden leş yiyicilere bir armağan olarak, değersiz 
bir çöp gibi burada bırakıp gitmiş. 

Birkaç gün daha geçseydi , üstlerinde keskin dişlere 
mani olacak bir kıyafet olmadığı için fareler kasları yemeye 
başlarlardı herhalde. Bir ay içinde de kemiklere gelirdi sıra. 

Kafasını kaldırıp Crowe 'a  baktı . "Kıyafetleri nerede?" 
"Bütün bulduğumuz tek bir ayakkabıdan ibaret. Dört 

numara bir tenis ayakkabısı. Sanının katil buradan çıkarken 
düşürdü onu. Mutfakta duruyordu. 

"Kan var mıydı üzerinde?" 
"Evet. Üzerine sıçramıştı biraz." 
Sağ ayağın olması gereken bölgeye baktı Maura. "O 

zaman bu tuvalette soydu kadını ." 
"Öldükten sonra mı tecavüz etti acaba?" diye sordu 

Sleeper. 
"Cildi pis yaralarla dolu bir kadını kim becermek ister 

ki? Hem niye kendisini riske atsın ki? Yaralar bulaşıcı mı? 
Çiçek mi? Nedir bu?" diye homurdandı Crowe. 

"Bu yaralar eski gibi görünüyor. Baksana üzerleri nasıl 
kabuk bağlamış ." 

"Neyse. Sonuçta bence değil tecavüz etmek kimse do-
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kunmayı bile göze alamaz bu kadına." 
"Hiç belli olmaz," dedi Sleeper. 
"Ya da cesedi sadece leş yiyicilerin en kısa zamanda 

kemirmesi için soymuş olabilir," dedi Maura. 
"Peki, neden giysileri beraberinde götürmüş?" 
"Kimliğinin meydana çıkmasına yardımcı olabilir diye 

belki ." 
"Bence giysileri bile bile almak istedi," dedi Crowe. 
Maura ona baktı : "Neden?" 

"Ellerini, ayaklarını ve yüzünü almasıyla aynı neden­
den ötürü. Anı olarak saklamak istedi. "  Crowe Maura'ya 
baktı . Verev gölgeler içinde daha uzun boylu gözüküyordu 
Crowe. Tehditkar bir görünümü vardı. "Sanırım adamımız 
bir koleksiyoncu." 

Verandanın ışığı açıktı; lapa lapa yağan karın arasın­
dan sarımsı ışığı görebiliyordu Maura. Sadece onun evinde 
ışık yanıyordu bu saatte. Hemen hemen her gece lambala­
rının bir insan eliyle değil de zamanlayıcı tarafından yakıl­
dığı bir eve giriyordu. Bu akşam evde beni bekleyen biri var, 
diye geçirdi aklından. 

Sonra Victor'un arabasının artık evin önünde olmadığı­
nı gördü. Gitmiş, diye düşündü. Yine, her zamanki gibi boş 
bir eve geldim. Az önce verandanın kendisini sevecenlikle 
karşılayan ışıkları artık memnun etmiyordu onu. 

Müthiş bir hayalkırıklığıyla park yerine döndürdü ara­
bayı . Onu en çok rahatsız eden Victor 'un gidişi değil, gidi­
şine gösterdiği tepkiydi. Onunla geçirdiğim topu topu iki 
üç saat ve ben yine üç yıl öncesine geri dönüverdim diye 
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düşündü. Nerede o azimli, özgürlüğüyle gurur duyan Mau­
ra? 

Garajın uzaktan kumandasına bastı. Kapı gürleyerek açıl­
dığında bir an irkildi, sonra da gülmeye başladı . Mavi bir 
Toyota garaj ın soluna park etmişti. 

Victor arabasını garaj a  çekmişti sadece. 
Kiralık Toyota'nın yanına çekti ve garaj kapısı arkasın­

dan kapanırken bir süre arabanın içinde oturup kanının içine 
bir uyuşturucu zerk edilmiş gibi nabzının gittikçe artan bir 
hızla gümbür gümbür atışını dinledi . On saniyelik kısa bir 
zamanda birden umutsuzluktan coşkuya geçiş .  Kendisine 
aralarında hiçbir şey değişmediğini hatırlatmak zorundaydı. 

Arabadan atlayıp derin bir nefes aldı ve eve girdi. 
"Victor?" 
Cevap yoktu. 
Oturma odasına bir göz attıktan sonra koridoru geçip 

mutfağa geldi . Kahve fincanları yıkanıp kenara konmuştu. 
Ziyaretinin bütün kanıtları silinip gitmişti . Yatak odalarına, 
çalışma odasına baktı . Victor ortada yoktu. 

Oturma odasına döndüğünde kanapenin ucundan dışarı 
fırlamış beyaz çoraplı ayaklan farketti . Bir süre ayakta du­
rup kolları yere sarkmış vaziyette, huzurlu bir yüz ifadesiyle 
uyumasını seyretti Victor 'un. Hatırladığı Victor bu değildi . 
Birden volkan gibi patlayan hırsıydı onu Victor' a  çeken baş­
langıçta. Evliliklerinden tek hatırladığı aralarında geçen şid­
detli tartışmalardı. Boşanmalarıyla birlikte Maura onunla olan 
anılarını kafasında daha da çirkinleştirmiş, onun çok kötü ve 
çok öfkeli biri olduğunu telkin etmişti kendine. Bu anıları 
olabildiğince beslemiş, ama yıllar sonra onu bu şekilde sa­
vunmasız görünce istemese de kendi kendine bazı şeyleri 
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itiraf etmenin zamanının geldiğini anlamıştı. 
Sen uyurken seni hep böyle seyrederdim. Seni severdim 

ben. 

Dolaptan bir battaniye alıp üzerine örttü. Saçlarına do­
kunmak için ellerini uzattı ama birden durdu. Eli kararsız­
lıkla gidip geliyordu. 

Victor gözlerini açmış ona bakıyordu. 
"Uyumuyordun öyle mi?" diye sordu Maura. 
"Bir türlü uyuyamadım. Saat kaç?" 
"İki buçuk." 
Homurdandı Victor. "Aslında gidecektim ama . . .  " 
"Kalabilirsin de. Deliler gibi kar yağıyor." 
"Belediye araçlarını görünce arabayı garaj a  çektim. 

Umarım sakıncası yoktur." 
"İyi ki garaja koymuşsun, yoksa arabayı çekerlerdi. İyi 

olmuş." Maura gülümseyip "Haydi, artık uyu," dedi yavaş­
ça. 

Bir süre birbirlerini seyrettiler. Özlem ve endişe duygu­
ları arasında sıkışıp kalmış Maura yanlış bir adımın sonuç­
larını gayet iyi bildiği için hiçbir söylemedi. Kesinlikle ikisi 
de aynı Şeyleri düşünüyorlardı. Yatak odasının yukarıda ol­
duğunu ikisi de gayet iyi biliyordu. Az biraz el ele yürüye­
cekler, birbirlerine sarılacaklar ve işte her şey kaldıkları yer­
den, en baştan başlayacaktı belki de. Maura'nın kaçmak için 
çok zorlandığı bir yerden. Bataktan kurtulmak için çabalar­
mış gibi büyük bir cesaretle kendini zorlayarak yerinden 
kalktı . "Sabah görüşürüz," dedi . 

Gözlerinde hayal kırıklığı okudum sanki, diye düşünüp 
bu ihtimal karşısında az biraz sevinmekten de kendini ala­
madı. 
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Yatağa yatmış ama aynı çatı altında olduklarının dü­
şüncesiyle bir türlü uykuya dalamamıştı . Maura'nın çatısı 
altındaydılar. Maura'nın bölgesindeydiler. San Fransisco 'da 
oturdukları ev Victor 'un evlenmeden önce oturduğu ev ol­
duğu için Maura orayı asla kendi evi gibi benimseyememişti. 
Bu gece şartlar tam tersine dönmüş ve kontrolü ele alan Maura 
olmuş, bir sonraki adımı Maura belirlemişti . 

Olabilecekler kafasını allak bullak etmişti . 
Birden irkilerek uyandı . Gün ışığı şimdiden pencerede 

parlamaya başlamıştı . Bir süre yatakta kalıp onu uyandıran 
şeyin ne olduğunu düşündü. Victor 'a  ne diyeceğini düşün­
dü. Sonra garaj kapısının gürültüyle açıldığını ve çıkan ara­
banın sesini duydu. 

Yataktan atladı ve pencereden dışarı baktı . Tam da o 
sırada Victor gaza basmış köşeyi dönüp gözden kaybolmuş­
tu bile. 
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Jane Rizzoli daha gün ağırmadan uyandı . Oturduğu 
apartmanın bulunduğu sokak hala çok sessizdi . Sabah trafi­
ği henüz başlamamıştı . 

Karanlığa bakıp düşündü: Haydi ama bunu yapman la­
zım. Kahrolası kafanı daha ne kadar kuma gömeceksin ki? 

Gece lambasını açıp yatağın kenarına oturdu. Midesine 
bulantıdan kramplar girmişti . Oda buz gibi olmasına rağ­
men o buram buram terliyor, tişörtü koltukaltlanna yapışı­
yordu. 

Bir problemle karşı karşıya olduğunu kabullenmenin 
zamanı gelmişti artık. 

Yalınayak banyoya yürüdü. Paket bir gece önce bırak­
tığı yerde, tezgahın üzerinde duruyordu. Kutuyu açtı . Folyo­
yu adeta parçaladı ve içinden test çubuğunu çıkarttı . Gece 
talimatları teker teker ve büyük bir dikkatle defalarca üstüs­
te okumuş her şeyi kafasına kazımıştı . Ama yine de son bir 
kez daha okumak için durdu. Biraz daha fazla zaman kazan­
maktan başka bir şey değildi bu. 

Sonunda klozete oturdu. Test çubuğunu bacaklarının 
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arasına sokup ucuna işeyerek sabah idrarıyla iyice ıslattı . 
İki dakika bekleyiniz, yazıyordu talimatta. 
Test çubuğunu tezgahın üzerine koydu ve mutfağa git­

ti. Kendine bir bardak portakal suyu doldurdu. Bir silahı kav­
rayıp arka arkaya hiç bir hedefi sektirmeden atış yapan eller 
şimdi bardağı dudaklarına götürürken zangır zangır titriyor­
du. Mutfaktaki saate kısa bir bakış attı . İki dakika dolarken 
son saniyelerde nabzının hızlandığını hissetti . Ş imdiye ka­
dar asla ödleklik yapmamış, düşmanla yüzleşmekten asla 
korkmamıştı, ama bu bambaşka bir şeydi. Çok özel ve Jane'i  
sürekli kemirip tüketen bir şey. Yanlış bir seçim yapmış olu­
şunun ve bu yanlış seçimi yüzünden ömrü boyunca acı çe­
keceğinin korkusuydu bu. 

Boşver Jane. Aldırma. Oldu bir kere. 

Birden öfkelenip bu kadar ödlek olduğu için kendinden 
iğrendi. Bardağı tezgaha koydu ve banyoya geri döndü. Hiç 
kendini toparlamaya gerek duymadan, duraksamadan doğ­
ruca tezgaha yürüdü ve çubuğu eline aldı. Test çubuğunun 
üzerindeki pencerede beliren bu mor çizginin ne anlama gel­
diğini öğrenmek için talimatları okumasına gerek yoktu. 

Ne ara yatak odasına gittiğini hatırlayamıyordu. Ken­
dini birden dizinde test çubuğu öylece yatakta otururken bul­
muştu. Çok fazla kadınsı ve çarpıcı olduğunu düşündüğü mor 
rengini hiç bir zaman sevmemişti zaten. Şimdi gözünün 
önünde duran o en nefret ettiği renk sanki onunla dalga ge­
çiyordu. Sonuca hazırlıklı olduğunu düşünmüştü ama şimdi 
asla hazırlıklı olmadığını anlamıştı . Sürekli aynı poziyonda 
oturduğu için bacakları uyuşmuştu, ama hiç de kımıldayacak 
hali yoktu. Beyni bile durmuştu sanki. Şok olmuştu. Tered­
dütteydi . Bir sonraki adımının ne olacağını bilemiyordu. 
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Aklına gelen ilk dürtü çocukça ve tek kelimeyle mantıksız­
dı. 

Annemi istiyornm. 

Otuz dört yaşında özgür bir kadındı. Nice kapı kırmış, 
nice katiller yakalamıştı . Hatta bir adamı bile öldürmüştü. 
Ve şimdi birden annesinin şefkatli kollarına ihtiyacı olduğu­
nu hissediyordu. 

Telefon çaldı . 
Sanki ilk defa görüyormuş gibi şaşkın şaşkın telefona 

baktı Jane. Dördüncü çalışta açabildi sonunda. 
"Hey sen, hala evde misin?" dedi Frost. "Bütün ekip 

burada." 
Frost'un söylediklerine konsantre olmaya çalıştı . Ekip 

mi? Havuz mu? Yatağının kenarındaki saate dönüp baktı­
ğında saatin sekizi çeyrek geçtiğini gördü. 

"Rizzoli? Havuzun dibini araştırmak için hazırlar. Baş­
layalım mı?" 

"Evet. Tabii . Hemen geliyorum." Jane telefonu kapattı. 
Çıkan ses bir hipnozcunun parmaklarını şıklatması gibiydi . 
Doğruldu. Kendine gelmişti artık. Hayal dünyasından çık­
mıştı . Odaklanması gereken işi onu bekliyordu yine. 

Test çubuğunu çöpe attı . Sonra giyinip işine gitti . 

Fare Kadın. 
İşte yaşamının bittiği yer diye düşündü Maura masada 

yatan cesede bakarken. 
Korkuları bir çarşafın altına saklanmış. İsimsiz, yüzsüz 

biri olarak, varlığının tek özeti hayatına son veren aşağılan­
dığını vurgulayan dört kelimelik cümle sadece. Leş yiyicile-
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re yem olmak. 
Fener ışığında haşaratlar sıçrayıp dururken cesedi ye­

rinden kaldırtan Darren Crowe olmuştu. Morgdan gelen ekibe 
öylesine bir isim uydurmuştu kadından bahsederken. Bu sa­
bah Maura odasına doğru yürürken elemanlarının ölü kadın­
dan bahsederken ona "Fare Kadın" dediklerini duydu. 

Lakap oldukça uygun olmasına rağmen Dedektif Slee­
per ' ın bile ondan konuşurken "Fare Kadın" dediğini duydu­
ğunda yüzünü buruşturmuştu. İşte bu şekilde korkularımızı 
yenebiliyoruz diye düşündü. Bu şekilde onlarla kendimiz ara­
sına bir mesafe koyuyoruz. Onlara ya takma adlar takıyoruz, 
ya da onları bir sıfatla, bir dava dosyasıyla tanımlıyoruz. 
Böylece onları insan kimliklerinden çıkartarak kötü kader­
lerinin bizi üzmesine izin vermiyoruz. 

Crowe ve Sleeper laboratuvara girerken başını kaldırıp 
onlara baktı . Sleeper gece geç saatlere kadar çalıştığından 
dermansız kalmıştı ve otopsi odasının keskin ışıklan, altla­
rında torbacıklar oluşmuş gözlerini ve sarkık çenesini iyice 
ön plana çıkartmıştı . Crowe onun yanında genç bir aslan gi­
bi formunda ve kendinden emindi. Crowe bozum etmek is­
teyebileceğiniz türden biri değildi . 

Bu kendini beğenmiş adamın yaldızlı giysilerinin altın­
da pusuda bekleyen bir zalim vardı. İğreniyormuş gibi du­
daklarını büzüştürmüş cesede bakıyordu. Zevkli bir otopsi 
olmayacağı kesindi ve Crowe dahi bu manzaraya dehşet 
içinde bakıyordu. 

"Röntgenleri astım," dedi Maura. "Haydi, başlamadan 
önce bir Üzerlerinden geçelim." 

Odanın uzak bir köşesine gidip ışığı açtı . Kutunun ışık­
ları kaburga kemiklerinin, omurganın ve leğen kemiğinin 
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hayalete benzeyen görüntülerini aydınlatarak titreye titreye 
yandı. Parlak metalik tanecikler göğüs kafesinin içindeki ak­
ciğerlere ve kalbe yıldız galaksisi gibi yayılmıştı . 

"Av fişeğine benziyor," dedi Sleepr. 
"Lafı ağzımdan aldın," dedi Maura. "Ben de ilk gördü­

ğümde böyle düşünmüştüm. Ama şuradaki kaburga kemiği­
nin yanına bakın. Şu mat bölgeyi görüyor musunuz? Nere­
deyse kaburganın içine girip kaybolmuş." 

"Merminin metal kısmı mı?" dedi Crowe. 
"Bana öyle geldi ." 
"O zaman bir av fişeği kovanı değil ." 
"Hayır, değil .  Glaser 'a  benziyor. Şurada gördüğüm mer­

milerin sayısından anladığım kadarıyla mavi uçlu, bakır kap­
lamalı, onikilik bir Glaser 'a  benziyordu." 

Normal bir kurşundan çok daha fazla tahrip gücü yarat­
mak için tasarlanmış Glaser modeli cephanelikler hedefin 
tek bir noktasına isabet eder ve çarpışma sonrasında da kü­
çük parçalara ayrılırdı. Bu yüzden de bu tek kurşunun verdiği 
hasarı görmek için gövdeyi açmasına gerek yoktu Maura'nın. 

Göğüs filmlerini çıkartıp yenilerini astı . İçlerinde eksik 
bir şeyler olduğu için bunlar bir şekilde daha rahatsız edici 
görüntülerdi. Hepsi birden her iki kolun dirsekle bilek ara­
sındaki bölümüne bakıyorlardı. Ön kol ve dirsek kemikleri, 
yani kolun ön kısmında bulunan iki uzun kemik, dirsekten 
başlar, kalın ve çakıltaşına benzeyen bilek kemikleriyle bir­
leşirdi . Ama bu kol kemikleri öylece baltayla kesilivermişti 
sanki . 

"Sol el buradan kesilmiş. Tam ön kol kemiğinin ve ska­
foid kemiğin arasındaki birleşme yerinden," dedi Maura. 
"Katil elle birlikte bilek kemiklerinin tümünü çıkarmış. Hat-
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ta burada ve diğer röntgenlerde de çentik izlerinden bazıla­
rını ve kazıyarak alındığını görebilirsiniz. Eli kol kemikle­
rinin bilek kemikleriyle birleştikleri yerden ayırmış ."  Diğer 
röntgeni gösterdi Maura. "Şimdi sağ ele bakın. Burada o ka­
dar temiz çalışmamış. Bilek eklemini iyi kesememiş ve eli 
çıkartıp alırken arkada çengel kemiği bırakmış. Bakın bura­
da bıçak nasıl bir kesik atmış. Sanki eklem yerini bulama­
mış da bulana kadar etrafını körü körüne testerelemiş gibi. 

"Demek elleri baltayla kesmemiş," dedi Sleeper. 
"Hayır. Bıçakla kesmiş.  Hani eklemleri bükerek, bağla­

rı keserek tavuğu parçalara ayırırız ya aynı onun gibi .  Aynı 
şekilde eli kesip almak için de bıçak kullanmış."  

Sleeper yüzünü ekşitti. "Bu aralar pek tavuk yiyemeye­
ceğim anlaşılan." 

"Ne tür bir bıçak kullanmış?" diye sordu Crowe. 
"Kemik temizleme bıçağı da olabilir neşter de. Fareler 

alınan bölgenin ucunu o kadar çok kemirmiş ki anlaşılmı­
yor. Yumuşak dokuyu kaynatıp temizlememiz ve kesik iz­
lerinin mikroskop altında nasıl göründüğüne bakmamız la­
zım." 

"Bu aralar çorba da içemeyeceğim anlaşılan," dedi Slee­
per. 

Crowe ortağının koca göbeğine bir bakış attı. "Bundan 
sonra morga daha sık gel istersen. Belki şu tekerlek biraz erir." 

"Yani hayatımı senin gibi spor salonlarında geçirmeye­
yim diyorsun," diye yapıştırdı Sleeper. 

Maura gözucuyla baktı Sleeper 'a. Bu çıkışı onu çok şa­
şırtmıştı. Genelde hep yumuşak başlı olan Sleeper bile de­
mek bir yere kadar sabredebiliyordu. 

Crowe başkalarının ona kıl olduğundan habersiz zar 
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zor gülümsedi. 
"Hey, kas yapmak istediğinde, yani belden yukarından 

bahsediyorum, her zaman bana katılabilirsin." 
Maura "Bakmamız gereken başka röntgenler de var," 

diyerek son verdi bu atışmaya. Diğer röntgenleri de kaldırdı 
bu arada. Yoshima ona sıradaki röntgenleri uzattı . Fare ka­
dının başı ve boynu ışık kutusunda aydınlandı. Gece cese­
din yüzüne bakarken gördüğü sadece aç leş yiyicilerin ke­
mirdiği çiğ etti. Ama soyulmuş etin altındaki yüz kemikleri, 
katilin yanına hatıra alacağı et parçalarını soyarken kırptığı 
burun kemiğinin ucunun eksik olması dışında anlaşılmaz 
bir şekilde zarar görmemişti . 

"Ön dişler yok," dedi Sleeper. "Bunları da katil almadı 
herhalde." 

"Hayır. Atrofık değişiklikler gibi geliyor. Beni şaşırtan 
da bu zaten." 

"Neden?" 
"Bu değişiklikler genelde ilerleyen yaşla ve kötü diş 

yapısıyla bağlantılıdır. Bu yüzden de oldukça genç bir kadı­
na uymuyor." 

"Yüzü olmadan genç olduğunu nasıl anladın ki?" 
"Belkemiği filmleri yaşla görülen dej eneratif değişik­

liklere maruz kalmamış. Bir tane beyaz yok. Ne kafasında ne 
de pubik bölgesinde. Gözlerinde ihtiyarlık halkası da yok." 

"Peki, sence kaç yaşındadır?" 
"En fazla kırk." Maura ışık kutusundan sarkan röntgen 

filmine baktı . "Ama bu filmler daha çok ilerlemiş yaşta bir 
kadınla uyumlu. Genç bir kadın şöyle dursun, ben şimdiye 
kadar kimsede bu kadar ciddi bir biçimde kemik doku eri­
mesine rastlamadım. Bu kadın parası yetse bile asla protez 
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diş bile takamazdı . Açıkçası bu kadın en temel diş bakımla­
rını dahi uygulamamış ."  

"O zaman karşılaştırmak için diş röntgeni çekemeyece­
ğiz." 

"Sanırım bu kadın bir dişçiye gözükeli on, on beş sene 
geçmiş." 

Sleeper derin bir iç çekti. "Parmak izi yok. Yüz yok. Diş 
röntgeni yok. Asla kimliğini öğrenemeyeceğiz."  

"Ama bu katilin neden ayakları da kesip aldığını açık­
lamıyor," dedi Maura hala sabit bir şekilde ışık kutusundaki 
adı meşhul kadının kcfatası filmine bakarken. 

"Sanırım bunun altında başka sebepler yatıyor. Güç 
kullanma belki de. Ya da büyük bir kin. Eğer bir kadının yü­
zünü soyup alıyorsanız bu sadece bir hatıra olsun diye değil­
dir. Bu onun özüne tecavüz etmektir. Ruhunu çekip almaktır." 

"Neyse. Yani katil kimse işin bokunu çıkartmış anlaşı­
lan," dedi Crowe. 

"Dişsiz, her tarafı yaralı bereli bir kadını kim ister ki? 
Eğer yüz biriktirmeye karar verdiyse gidip şöminesinin 
rafındaki fotoğrafların en güzeliyle başlamaz mıydı sizce?" 

"Belki daha acemidir," dedi Sleeper yavaşça. "Belki 
ilk cinayetidir bu." 

Maura masaya döndü. "Haydi, başlayalım". 
Sleeper ve Crowe maskelerini takarken çarşafı kaldır­

dı . Kötü bir koku yayılmıştı etrafa. Potasyum seviyesi ölçüm­
lerinden anladığı kadarıyla bulunduktan yaklaşık otuz altı 
saat önce ölmüştü kadın. Hfila ölüm sertliği mevcuttu ve uzuv­
ları henüz kolay kolay esnemiyordu. Cinayet mahallinin bir 
soğuk hava deposu etkisi yaratması dahi çürümenin başla­
masını engelleyememişti . Bakteriler iş başına geçip protein-
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leri kırmaya, hava boşluklarını şişirmeye başlamışlardı.  So­
ğuk hava çürümeyi yavaşlatmış, ama durdurmamıştı . 

Bu harabeye dönmüş yüzü önceden görmüş olmasına 
rağmen bir kez daha irkildi. Kurşun yarası fareler tarafından 
kemirilmiş derinin yanında o kadar basit duruyordu ki . Gö­
ğüs kemiğinin solundaki ufak bir giriş deliğiydi sadece. 
Glaser marka kurşunlar vücuda girdiğinde sekme tehlikesini 
en aza indirgeyecek şekilde tasarlanmıştı .Glaser ' ın bakır 
mermi gömleğinin içindeki saçma taneleri patlayarak göğüs 
kafesinin içine işlemişti . 

Bu küçük yara göğüs kafesinin içindeki tahribat hak­
kında en ufak bir ipucu vermiyordu. 

"Lütfen söylesene bu derideki pislik de ne böyle?" diye 
sordu Crowe. 

Maura kemirgenlerin ilişmediği zarar görmemiş bölge­
lere odaklandı. Morumsu nodüller hem gövdeye hem de kol 
ve bacaklara dağılmış, bazılarının üstünü kabuk bağlamıştı . 

"Bunun ne olduğunu bilmiyorum," dedi . "Sistemik 
ilaçlar yapmış gibi . Belki bir ilaca tepki vermiş olabilir. Ya 
da belki kanser belirtileridir." Durdu. "Bakteriyel de olabi­
lir."  

"Yoksa bulaşıcı mı?" dedi Sleeper masadan birkaç 
adım geri çekilerek. 

"Bu yüzden maske takmanızı istedim." 
Parmağını kabuk bağlamış lezyonlardan birinin üzerin­

de gezdirdiğinde birkaç beyaz pul döküldü. 
"Bunlardan bazıları bana sedef hastalığını çağrıştırdı. 

Ama bu dağılım ona da pek uymuyor. Sedef hastalığı dirsek­
leri ve dizleri etkiler daha çok." 

"Baksana, bunun tedavisi var ama;" dedi Crowe. "Tele-
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vizyonda reklamını görmüştüm." 
"Ateşli bir hastalık. Dolayısıyla sedef hastalığına karşı 

kremler var. Morötesi ışıkla tedavi de işe yarıyor. Ama şu diş­
lere baksanıza. Kadının bu kremlere ya da doktora verecek 
parasının olduğunu hiç sanmıyorum. Bu eğer sedefse sene­
lerdir hiçbir şekilde tedavi görmediğini düşünüyorum." 

Bu yaralar insana çok ızdırap verir, diye düşündü Mau­
ra. Özellikle de yazın. Herhalde en sıcak günlerde bile pan­
tolon ve uzun kollularla çıkıyordu dışarı lezyonları görün­
mesin diye. 

"Dişlerinin iğrençliğini bir kenara bırak, böyle iğrenç 
bir cildi olan birisinin neden yüzünü alsın ki?" 

"Sedef yüze pek bulaşmaz." 
"Sence mantıklı mı bu? Belki cildin düzgün olduğu 

organları almayı tercih etmiştir." 
"Bilemiyorum," dedi Maura. "Kim, neden böyle bir 

şey yapsın, anlamıyorum bir türlü." 
Maura dikkatini sağ bilek çotuğuna çevirdi . Beyaz 

kemik çiğ etten dışarı fırlamıştı . 
Aç hayvanların dişleri bıçağın bıraktığı kesik izlerini 

yokederek açık yarayı kemirmişti, ama eğer kemiğin kırılan 
kısmını elektron mikroskobuyla tararlarsa bıçağın cinsini 
ve özelliklerini çıkartabilirlerdi . Maura yaranın alt kısmını 
incelemek için kolun dirsekle bilek arasındaki kısmını kal­
dırdığında sarı, ufak bir parça ilişti gözüne. 

"Yoshima, bana cımbızı uzatır mısın?" 
"Ne gördün?" diye sordu Crowe. 
"Yaranın kenarına yapışmış bir iplik parçası var sanki." 
Yoshima elinde sanki abra kadabrayla çıkarttığı cımbı-

zı tutarak son derece sessiz bir halde yaklaştı . Maura büyü-
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teci bilek çotuğunun üst kısmına çekti. İpi kan tortusunun ve 
kurumuş etin üzerinden cımbızla çekerek tepsiye koydu. 
Büyüteci tuttu. Bu neredeyse fosforlu sarı renkte kalın bir 
iplikti . 

"Giysilerinden mi gelmiş?" diye sordu Crowe. 
"Bu bir giyisi için çok fazla abartılı bir renk." 
"Belki bir halıdandır." 
"Böyle cart sarı bir halıyı hayal dahi edemiyorum . .  " 
İpi Yoshima'nın açık olarak hazır tuttuğu kanıt poşeti-

nin içine attı ve sordu: "Buna uyan bir şeyler var mıydı ci­
nayet mahallinde?" 

"Hiç sarı bir şey yoktu," dedi Crowe. 
"Sarı bir bağlama ipi olabilir mi acaba?" dedi Maura. 

"Belki ellerini böyle bir iple bağlamıştır." 
"Sonra da çıkarttı öyle mi?" Sleeper başını salladı . "Ne 

garip ya. Herif baya bir titiz çalışıyormuş."  
Maura başını eğip bir çocuk gibi ufak tefek olan cesede 

baktı . "Herhalde ellerini bağlamakta zorluk çekmemiştir. 
Kurban kontrol edilmesi güç biri değil." 

Kimbilir bu kadının canını almak ne kadar kolay ol­
muştu. Bu kadar ince kollar bir saldırganın kavrayışına karşı 
koyamaz, bu kadar kısa bacaklarla saldırgandan kaçamazdı. 

Önceden kimbilir kaç kez saldırıya uğradın, diye dü­
şündü Maura. Ve şimdi benim bisturim de derinde iz bıraka­
cak. 

Bıçağı deriyi ve kasları doğrarken sessiz ama hızlı ve 
verimli çalışıyordu. Ölüm nedeninin röntgende görülen şa­
rapnel parçalan olduğu kesindi artık. Sonunda gövde açıl­
dığında ve iyice gerilmiş perikard kesesini ve akciğerlerin 
tümünü kaplayan kanama paketlerini gördüğünde hiç de 
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şaşırmamıştı . 
Glaser kurşun toraksı delmiş ve daha sonra göğüs kıs­

mına ölümcül şarapnelini göndererek patlamıştı . Metal atar­
damarı parçalamış, kalbi ve akciğerleri delmişti. Ve kan, kal­
bin genişlememesi ve pompalamaması için basınç yaparak 
kalbi kaplayan paketin içine dolmuştu. 

Perikardial tamponad. 
Ölüm gerçekten de ani olmuştu. 
Dahili telefon çaldı . "Dr. Isles?" 
Hoparlöre döndü Maura. "Evet Louise?" 
"Hatta dedektif Rizzoli var. Cevap verebilecek durum-

da mısınız?" 
Maura eldivenlerini çıkartıp telefona gitti . "Rizzoli?" 
"Merhaba Doktor. Sanırım size ihtiyacımız var." 
"Ne oldu?" 
"Havuzun oradayız. Buzları temizlemek çok zamanı­

mızı aldı ." 
"Araştırma bitti mi?" 
"Evet. Bir şey bulduk." 
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Manastırın arka kapısından havuzun başında onu bek­
leyen iç sıkıcı polis kalabalığına doğru yürürken açık alanda 
bir oradan bir buraya sert esen rüzgar Maura'nın mantosu­
nun eteklerini ve yün şalını kaldırıyordu. Yerde kalan bir parça 
buzlu kar botlarının altında kesme şeker gibi çıtırdadı. Ala­
na girerken yan kapıdaki rahibelerin ve yaklaşmasını bekle­
yen polisin bakışlarının üzerinde gezindiğini hissetti . Bu 
beyaz dünyada kendini yalnız hissetmiş, bu durgun akşam­
üstünde botlarının karlara basarken çıkarttığı hışırtıdan, ne­
fes alıp vermesine kadar her bir ses etrafta yankılanıyor gibi 
gelmişti ona. 

Rizzoli polislerin bulunduğu kalabalıktan sıyrılıp Mau-
ra 'yı selamlamak için yanına geldi . 

"Hemen geldiğin için teşekkür ederim." 
"Demek Noni ördek havuzuyla ilgili doğruyu söyledi." 
"Evet. Camille burada çok fazla zaman geçirdiğine gö-

re havuzu kullanmasına da fazla şaşırmamak gerekir aslın­
da. Buz çok inceydi. Muhtemelen bir ya da iki günde don­
du." Rizzoli suya baktı . "Üçüncü denemede kırdık."  
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Burası yaz aylarında bulutlan, mavi gökyüzünü ve kuş­
ların uçuşunu mükemmel bir şekilde yansıtan siyah, oval 
küçük bir havuzdu. 

Bir yanından üzerine kar tarafından katıca bir kabuk 
çekilmiş su kamışları fırlamıştı . Havuzun çevresinde o ka­
dar çok hareket olmuştu ki yerlerdeki bembeyaz kar çamura 
dönüşmüştü. 

Kenarda tek kullanımlık bir çarşafa sarılmış küçük bir 
beden yatıyordu. Maura yanına çömeldiğinde suratsız de­
dektif Frost çarşafı kaldırıp ıslak çamura bulanmış kundak 
bezini ortaya çıkardı . 

"Taşlarla dibe çökmesi sağlanmış," dedi Frost. "Bu 
yüzden dipte duruyordu. Kundağı sen gelmeden açmak is­
temedik."  

Maura yün eldivenlerini çıkartıp lastik eldiven taktı. 
Bu lastik eldivenler soğuktan korumadığı için tülbenti kal­
dırırken parmaklarının donduğunu hissetti . İki yumruk bü­
yüklüğünde taş yere düştü. Bir sonraki kat, yani pastel mavi 
renkte yün bir battaniye sırılsıklam olmuş ama çamurlan­
mamıştı . Tam bir bebek rengi, bebeğini güvende ve sıcak 
tutacak bir battaniye, diye düşündü Maura. 

Parmakları şimdiden uyuşmuş ve hareket edemez hale 
gelmişti soğuktan. Ayaklarına bir göz atmak için battaniye­
nin ucunu kaldırdı . Bir oyuncak bebeğinkine benzeyen in­
cecik esmer ve mavi damarlı ayaklar. 

Gördüğü Maura'ya yetmişti . 
Battaniyeyi yeniden üzerine örttü bebeğin. Doğrulup 

Rizzoli ' ye baktı . 
"Hemen morga gönderin. Soyma işlemini orada yapa­

cağız." 
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Rizzoli sadece başını sallamakla yetindi ve hiçbir şey 
söylemeden sessizce küçük bohçaya doğru indirdi gözlerini. 
Buz gibi esen rüzgarın etkisiyle ıslak sargılar şimdiden don­
maya başlamıştı . 

İlk konuşan Frost oldu:  "Nasıl yapabilmiş bunu? Suya 
nasıl bırakabilmiş bebeğini bu şekilde?" 

Maura lastik eldivenlerini sıyırdı ve uyuşmuş ellerini 
yün eldivenlerinin içine soktu. Bebeğin sarıldığı mavi batta­
niyeyi düşündü. Eldivenleri gibi sıcak tutan yün iplikten ya­
pılmıştı . Camille bebeğini herhangi bir şeye sarabilirdi . Bir 
gazete parçasına, kullanılmış örtülere, ya da herhangi bir 
beze. Ama o bebeğini korumak istediğinden, havuzun buz 
gibi suyu bebeğini üşütmesin diye onu bir battaniyeye sar­
mayı uygun görmüştü. 

"Yani nasıl insan kendi çocuğunu boğabilir ki?" dedi 
Frost. "Kafayı üşütmüş olmalı." 

"Bebek önceden de ölmüş olabilir." 
"E tamam işte, önceden de olsa sonradan da olsa be­

beği o öldürmüş. Bence her halukarda kafayı üşütmüş. "  
"Şimdilik otopsi yapana kadar hiçbir şey söyleyeme­

yiz." Maura manastıra baktı . Birer hayalete benzeyen siyah 
elbiseli üç rahibe kemerin altında durmuş onları seyrediyor­
lardı. "Mary Clement' a  söylediniz mi?" 

Rizzoli cevap vermedi. Hala sabit bir şekilde havuzun 
içinden çıkan kundağa bakıyordu. Kundağı battal ceset tor­
basına sokmak, fermuarını kapatmak için sadece bir çift el 
yetmişti . Maura' nın sesiyle irkildi birden. 

"Rahibeler biliyor mu?" 
Sonunda Rizzoli dönüp bakabildi Maura'ya. 
"Bulduğumuz şey hakkında bilgileri var." 
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"Babasının kim olduğuna dair bir şeyler biliyor olabi-
lirler." 

"Hamile olduğuna bile inanmadılar ki ."  
"Ama kanıt ortada." 
Rizzoli içini çekti. "İman kanıttan daha güçlüdür. " 
Ne imanı? Diye düşündü Maura. Neye iman? Genç bir 

kadının namusuna mı? Namus denen şeye olan inancın is­
kambil kağıdından yapılmış evler gibi tek bir dokunuşla yı­
kılabileceğini bilmiyor mu bunlar? 

Ceset torbası götürülürken hepsi sus pus olmuştu. Bu 
karda gidip bir sedye getirmeye hiç gerek olmadığından, gö­
revli bebeği büyük bir şefkatle sanki kendi çocuğunu taşı­
yormuş gibi kollarının arasına almış,  suratında üzgün bir 
ifadeyle rüzgarlı alandan manastırın dışına doğru yürümeye 
başlamıştı. 

Hazin sessizlik Maura'nın çalan cep telefonuyla bozul­
du. Derhal açma tuşuna basıp kısık bir sesle cevap verdi: "Dr. 
Isles."  

"Bu sabah sana hoşça kal diyemediğim için özür dile­
rim." 

Yüzünün kızardığını ve kalp atışlarının ikiye katlandı­
ğını hissetti. "Victor." 

"Cambridge 'deki toplantıya yetişmek zorundaydım. 
Seni uyandırmak istemedim. Herhalde senden kaçtığımı 
düşünmemişsindir." 

"Aslında düşündüm." 
"Akşam yemeğini beraber yiyebilir miyiz?" 
Maura Rizzoli 'nin kendisine baktığını fark edip durdu. 

O da Victor 'un sesini duyduğunda Maura'nın verdiği tep­
kinin farkına varmıştı . Hızlanan nabız, güzel beklentiler. 
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Şimdiden hayatıma geri döndü, diye düşündü. Şimdiden 
seçenekleri düşünmeye başladım. 

Gözlerini Rizzoli ' den ayırarak gayet kısık sesle, mırıl­
danır gibi konuşmaya başladı. "İşim ne zaman biter bilemi­
yorum. O kadar çok şey var ki sırada." 

"Akşam yemeğinde hepsini anlatırsın." 
"Her şey arap saçına döndü." 
"Arada bir yemek yemen lazım Maura. Seni dışarı çı­

kartabilir miyim? En sevdiğin restoran hangisi?" 
Hızla ve hevesle cevap verdi Maura. "Benim evde yi-

yelim. Saat yedi gibi evde olmaya çalışacağım." 
"Senden bana yemek hazırlamanı beklemiyorum." 
"O zaman yemeği sen hazırlarsın." 
Victor bir kahkaha attı. "Açık sözlü kadınsın vesselam." 
"Eğer gecikirsem garaja yan kapıdan girebilirsin. Anah-

tarın nerede olduğunu biliyorsun sanırım." 
"Bana hala şu eski ayakkabının içinde olduğunu söy­

leme." 
"Bugüne kadar kimse bulamadı ya sen ona bak. Neyse 

akşam görüşürüz." 
Telefonu kapattığında Rizzoli ve Frost'un onu seyretti­

ğini gördü. 
"Ateşli bir flört mü?" diye sordu Rizzoli. 
"Benim yaşımda ateşsizini bulmak bile bir şey," dedi 

Maura cep telefonunu çantasına atarken. "Morgda görüşü­
rüz. "  

Sert adımlarla kardan temizlenmiş yolda ilerlemeye 
başladı. Arkadan izlendiğini çok iyi biliyordu. Bir an önce gi­
riş kapısına ulaşıp manastır duvarlarının arkasına çıkmak 
i çin can atıyordu. Avluya bir iki adım kala birinin kendisine 
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seslendiğini duydu. 
Kapıdan çıkan Rahip Brophy'ye döndü. Siyahlar için­

de oldukça heybetli görünen rahip ona doğru yürümeye baş­
ladı . Gri ve kasvetli gökyüzünün altında gözleri ürkütücü 
bir mavi ton almıştı . 

"Baş Rahibe Mary Clement sizinle konuşmak istiyor," 
dedi. 

"Görüşmesi gereken kişi dedektif Rizzoli ama." 
"O sizinle görüşmeyi tercih ediyor." 
"Neden?" 
"Çünkü siz polis değilsiniz. En azından endişelerini 

dinleyip onu anlayacak bir havanız var." 
"Neyi anlayacağım Peder?" 
Peder bir an durdu. Rüzgar üzerlerindekileri kaldırıyor, 

yüzlerini yakıyordu." 
"İmanın dalga geçilecek bir şey olmadığını," dedi so­

nunda. 
Mary Clement demek bu yüzden alaycılığını bir türlü 

saklayamayan, kiliseyi aşağılayan Rizzoli ' yle konuşmak 
istemiyordu. 

İman kadar son derece özel bir şey diğer bir insan için 
alay konusu olmamalıydı . 

"Bu onun için çok önemli," dedi Peder Brophy. "Lüt­
fen." 

Onu binaya kadar takip etti Maura. Sonra loş ve soğuk 
hava akımı olan koridordan geçip baş rahibenin odasına gir­
diler. Mary Clement masasında oturuyordu. İçeri girerler­
ken kafasını kaldırıp onlara baktı. Kalın camların ardındaki 
gözleri öfke saçıyordu. 

"Oturun Dr. Isles ."  
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Holy Innocents Akademisi 'nde geçirdiği günler çok 
geride kalmış olsa da öfkeli nalet bir rahibe onu hal§. sindi­
rebilmeyi başarıyordu. Sakin bir şekilde sözünü dinleyip suçlu 
bir kız öğrenci gibi sandalyenin kenarına ilişti . Peder Brop­
hy az sonraki zorlu sınavı sessizce gözlemlemek üzere ke­
narda ayakta durmuştu. 

"Bize kimse bu araştırmanın nedenini söylemedi," dedi 
Mary Clement. "Hayatımızı sekteye uğrattınız. Özel hatayı­
mıza tecevüz ettiniz. Ta başından beri sizinle her konuda iş­
birliği yaptık ama siz bize düşmanınızmışız gibi davrandı­
nız. En azından bize ne aradığınızı bildirme nezaketini gös­
terebilirdiniz öyle değil mi?" 

"Sanırım bu konuda görüşmeniz gereken kişi Dedektif 
Rizzo li 'dir." 

"Ama aramaya önayak olan sizdiniz." 
"Ben onlara sadece otopside gördüklerimi söyledim. 

Rahibe Camille ' in doğum yaptığını söyledim. Manastırın 
aranması Dedektif Rizzoli 'nin kararıydı ." 

"Bize nedenini söylemeden." 
"Polis soruşturmaları genelde gizli tutulur." 
"Bu yüzden mi bize güvenmediniz? Sebep bu mu?" 
Maura Mary Clement'nın suçlayıcı bakışları karşısında 

yalan söyleyemeyeceğini hissetti . "Temkinli davranmaktan 
başka seçeneğimiz yoktu." 

Bu dürüst cevap Baş Rahibeyi daha da sinirlendireceği 
yerde öfkesini biraz dağıtmıştı sanki. Bitkin bir halde arka­
sına dayandı. Gerçek kimliğine bürünmüş, kırılgan ve yaşlı 
kadındı o artık yine. "Eğer bize bile güvenilmiyorsa bu dün­
ya ne hale gelmiş düşünün artık." 

"Kimseye güvenilmiyor artık Muhterem Baş Rahibe." 
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"Ama işte sorun burada Dr. Isles. Biz herkese benze­
meyiz." Bunu söylerken ses tonunda en ufak bir kendini be­
ğenmişlik yoktu. Tam aksine bu ses tonunda hüzün ve akıl 
karışıklığı sezmişti Maura. "Ne aradığınızı bilseydik size yar­
dım edebilirdik. İşbirliği yapabilirdik." 

"Camille ' in hamile oluşundan haberiniz yok muydu 
gerçekten?" 

"Nasıl olabilir ki? Bu sabah Dedektif Rizzoli bize söy­
lediğinde ona hiç inanmadım ve hala da inanmıyorum". 

"Üzgünüm ama kanıtı havuzun içinden çıktı ."  
Baş Rahibe oturduğu sandalyede gittikçe küçülmüştü 

sanki . Romatizmadan boğum boğum olmuş ellerine baktı . 
Sanki ona ait değillermiş gibi ellerine hayretle bakarken çok 
sessizdi . "Nasıl oldu da anlamadık?" dedi yumuşakça. 

"Hamilelikler saklanabilir. Genç kızların durumlarını 
annelerinden sakladıkları sıkça rastlanan bir şeydir. Hatta 
bazı kadınların bunun olabileceğini doğum yapacakları ana 
kadar kendi kendilerine inkar ettikleri bile görülmüştür. Ca­
mille de böyle yapmış olabilir. İtiraf etmem lazım, otopsi 
sırasında nasıl şaşırdım anlatamam. Bu hiç beklemediğim bir 
şeydi . . .  " 

"Bir rahibeden öyle değil mi?" dedi Mary Clement. 
Gözlerini Maura'nın üstüne dikmişti . 

"Rahibeleri insandan saymıyorum diye düşünmeyin 
sakın". 

Alaycı bir şekilde gülümsedi Baş Rahibe. "Bunun için 
size teşekkür ederiz." 

"Ve o kadar gençti ki . . .  " 
"Sizce sadece gençler mi şeytana uymamak için müca­

dele verir?" 
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Maura uykusuz geçen gecesini, aşağıda yatan Victor 'u 
düşündü. 

"Bütün hayatımız boyunca bizi baştan çıkartabilecek 
bir sürü şeyle karşılaşırız. Tabii bunlar yaşa göre değişir. 
Gençken bir erkektir bu. Sonra tatlılar ve yemek. Sonra, yaş­
landığınızda ve bedeniniz yorgun düştüğünde keşke sabah 
bir saat daha uyusam dersiniz. Ufak tefek önemsiz bir sürü 
istek karşısında herkesin iradesi zayıflayabilir, ama bizlerin 
buna müsaade etmesi yasaktır. Ettiğimiz yeminler bizi farklı 
kılar. Rahibe başlığı takmak bir mutluluk kaynağı olabilir 
Dr. Isles ama mükemmeliyet hiç birimizin erişemeyeceği 
bir mertebe, çok ağır bir sorumluluktur." 

"Hele hele genç bir kadın için." 
"Bunun genç ya da yaşlı olmayla ilgisi yoktur." 
"Camille sadece yirmi yaşındaydı. Herhalde rahibe baş-

lığı takmadan önce tereddüt içinde olduğu zamanlar olmuş­
tur." 

Mary Clement hemen cevap vermedi . Düz bir duvara 
bakan penceresinden dışarı bir göz attı . Ne zaman dışarı 
baksa dünyasını bu duvarların arasına sıkıştırdığını hatırlı­
yordu muhtemelen. "Rahibe başlığını taktığımda yirmi bir 
yaşımdaydım." 

"Peki hiç tereddütleriniz olmadı mı?" 
"Bir an dahi olmadı."  Maura'ya baktı . "Olmayacağını 

da biliyordum." 
"Nasıl?" 
"Çünkü Tanrı benimle konuştu." 
Maura hiçbir şey söylemedi . 
"Ne düşündüğünüzü biliyorum," dedi Mary Clement. 

"Sadece psikoza girenler sesler duyar. Sadece psikoza gi-
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renler meleklerin kendileriyle konuştuğunu sanır. Siz bir 
doktorsunuz ve muhtemelen her şeye bir bilim adamının gö­
züyle bakıyorsunuz. Şimdi bana bunun sadece bir rüya ol­
duğunu söylersiniz. Ya da kimyasal bir dengesizlik. Geçici 
bir şizofreni krizi . Bütün teorileri biliyorum. Jeanne D' Arc 
hakkında söylenenleri biliyorum. Deli bir kadını kazığa bağ­
layıp yakmışlar. Sizin de şu an kafanızdan bunlar geçiyor değil 
mi?" 

"Üzgünüm. Dini inançlarım kuvvetli değil ." 
"Ama bir zamanlar inanıyordunuz değil mi?" 
"Bir katolik gibi büyüdüm. Beni evlat edinen ebeveyn­

lerim katolikti ." 
"O zaman azizlerin hikayelerini de duymuşsunuzdur 

herhalde. Çoğu Tanrı'nın sesini duymuştur. Bunu nasıl açık­
lıyorsunuz?" 

Maura cevabının baş rahibeyi gücendireceğini bildiği 
için bir an durdu. 

"İşitsel halüsinasyonlar sıkça dinsel tecrübe olarak yo­
rumlanır." 

Mary Clement beklediği gibi pek gücenmişe benzemi­
yordu. Yine Maura'ya sabit bir şekilde gözünü dikip baka­
rak "Akıl hastası gibi bir halim var mı sizce?" 

"Kesinlikle hayır." 
"O zaman söylememde sakınca yok herhalde. Ben de 

bir kez Tanrı 'nın sesini duydum." Bakışı bir kez daha pen­
cerenin dışındaki buzlandığı için pırıl pırıl parlayan duvara 
kaydı . 

"Bunu söylediğim ikinci kişisiniz bu dünyada. İnsan­
ların ne düşündüklerini biliyorum. Ama haksız değiller. Ba­
şıma gelmemiş olsaydı ben de inanmazdım. Eğer on sekiz 
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yaşındaysanız ve ' O '  sizi çağırıyorsa peşinden gitmek dı­
şında nasıl bir seçim yapardınız ki?" 

Sandalyesine dayandı ve yumuşak bir şekilde "Bir sev­
gilim vardı biliyor musunuz? Benimle evlenmek isteyen bi­
ri ." 

"Evet," dedi Maura. "Söylemiştiniz." 
"Anlayamadı beni . Genç bir kızın hayattan saklanma­

sını kim anlayabilir ki zaten. Aynen böyle diyordu. Tanrı 'yla 
beraber olma isteğimi korkakça saklanmak olarak nitelen­
dirdi . Elbette fikrimi değiştirmek istedi. Annem de öyle. Ama 
ben ne yaptığımı biliyordum. Çağrıyı aldığım andan itiba­
ren ne yaptığımı biliyordum. Arka bahçede oturmuş cırcır 
böceklerini dinlerken birden ' O ' nun sesini duydum. Bir zil 
sesi kadar net ve berraktı. Ve o anda anladım." 

Sandalyesinde bu sohbeti bölemediği için rahatsız bir 
şekilde kımıldanıp duran ve ilahi seslerle ilgili muhabbetten 
oldukça sıkılan Maura'ya baktı göz ucuyla. 

Maura saatine baktı . "Muhterem Baş Rahibe. Üzgünüm 
ama artık gitmem lazım." 

"Neden bunları anlattığımı anladınız mı?" 
"Evet anladım." 
"Bunu sizden başka sadece bir kişiye söyledim demiş­

tim. Kim olduğunu biliyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Rahibe Camille 'di o." 

Maura Baş Rahibe ' nin oransız mavi gözlerine baktı . 
"Neden Camille?" 

"O da aynı sesi duymuştu da ondan. Bu yüzden bize 
geldi . Çok ama çok zengin bir ailede büyümüştü. Hyannis­
port'ta Kennedy' lerinkine çok yakın bir malikanede oturu-
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yorlardı . Ama o da benim gibi bu hayatı yaşamak için çağ­
rıldı buraya. Eğer çağrılıyorsanız Dr. Isles, kutsandığınızı 
anlar, kalbinizde büyük bir coşkuyla yanıt verirsiniz. Rahibe 
olma konusunda en ufak bir tereddütü yoktu. Bu emiri yeri­
ne getirmeye kendini adamıştı ."  

"Peki o zaman hamileliği nasıl açıklayacağız? Nasıl 
oldu sizce?" 

"Dedektif Rizzoli de aynı soruyu sordu. Ama sadece 
adlar ve tarihlerle ilgilendi. Manastıra gelen tamircilerin ad­
larını, Camille ' in hangi tarihte evine ziyarete gittiğini sordu. 
Polis sadece somut detaylarla ilgileniyor. Camille ' in aldığı 
çağrıyla, maneviyatla filan işleri yok." 

"Hamile kaldı, ama acaba bir an şeytana mı uydu yok­
sa tecavüze mi uğradı. Bunu bilmek istiyorlar." 

Baş Rahibe bir süre hiç konuşmadı. Gözlerini ellerine 
dikmişti . "Üçüncü bir açıklama da var Dr. Isles," diye fısıl­
dadı sonunda. 

Maura kaşlarını çattı . "Nedir ki o?" 
"Benimle dalga geçeceksiniz. Bunu çok iyi biliyorum. 

Bir doktorsunuz. Laboratuvar testleri ya da mikroskobun al­
tında gördüklerinizi referans alırsınız. Ama bazı zamanlar 
mesela ölmüş olduğunu düşündüğünüz bir hastanın birden 
canlanması gibi açıklanamaz olaylarla karşılaştığınız olma­
dı mı hiç? Hiçbir mucizeye şahit olmadınız mı?" 

"Her doktor kariyerinde mutlaka buna benzer sürpriz­
lerle karşılaşır." 

"Sadece sürprizden bahsetmiyorum. Sizi afallatacak bir 
şeyden bahsediyorum. Bilimin açıklayamayacağı bir şey­
den." 

Maura San Fransisco General Hastanesi 'nde staj yaptı-
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ğı günleri hatırladı . "Pankreas kanserine yakalanmış bir ka­
dın vardı ." 

"Kurtulması imkansız bir hastalık değil mi pankreas 
kanseri?" 

"Doğru. Hemen hemen öleceği kesindir. Yaşamaması 
gerekiyordu. Onu ilk gördüğümde hastalığın son aşamasın­
daydı. Doktorlar artık serumu kesmek istediler. O kadar ölü­
me yakındı yani. Hatta hasta kartında okumuştum. Sadece 
rahat ettirilmesi yeterli yazıyordu. Yapabileceğiniz başka bir 
şey yoktu, zira sonuçta tarif edilemez acılar çekiyordu. Bir­
kaç gün sonra öleceğini düşünüyordu herkes." 

"Ama sonra sizi şaşırttı değil mi?" 
"Bir sabah kalktı ve hemşireye acıktığını söyledi . Dört 

hafta sonra evine gönderilmişti."  
Baş Rahibe kafasını salladı . "Bir mucize ." 
"Yo, hayır Muhterem Baş Rahibe." Maura ve Baş Ra­

hibenin bakışları çakıştı . "Spontan Gerileme" denir buna. 
"Bu ne olduğunu anlayamadığınızda sizin uydurduğu­

nuz bir şey." 
"Gerileme denen bir şey vardır hakikaten de. Kanserli 

hücreler kendiliğinden küçülür." 
"Ya da başka bir şeydi . Bilimin açıklayamayacağı bir 

şey." 
"Benden mucize olduğunu mu söylememi istiyorsu­

nuz?" 
"Sizden diğer seçenekleri de göz önüne almanızı isti­

yorum. Mesela ölümden dönen bir sürü insan parlak bir ışık 
gördüğünü söylemiştir. Ya da onlara henüz vakitlerinin gel­
mediğini söyleyen sevdikleri insanları . Dünyanın her tara­
fında rastlanan bu tip olaylan nasıl açıklıyorsunuz?" 
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"Oksijensiz kalmış bir beynin halüsinasyonlan." 
"Ya da ilahi bir belirti ." 
"Gerçekten de bu tip bir belirti bulmayı isterdim. Bu 

maddesel dünyanın ötesinde bir şeyler olduğunu bilmek be­
ni çok rahatlatırdı inanın. Ama tek başına mucizelere inan­
mam. Camille ' in hamileliği bir mucize miydi size göre? Bu 
da mucizevi olaylardan biri miydi?" 

"Bana mucizelere inanmadığınızı söylüyorsunuz, ama 
pankreas kanseri hastanızın nasıl iyileştiğini açıklayamıyor­
sunuz." 

"Açıklamalar her zaman kolay olmaz." 
"Çünkü tıp bilimi ölümün açıklamasını tam olarak ya­

pamamıştır. Doğru değil mi?" 
"Ama hamileliği açıklayabiliyoruz. Bir sperm ve yu­

murta gerektiğini biliyoruz. Bu çok basit biolojik bir olaydır 
Baş Rahibe. Ben günahsız hamilelik denen olaya inanmam. 
Camille' in biriyle cinsel ilişkiye girdiğine inanıyorum. Ya te­
cavüze uğradı, ya da isteyerek yaptı. Ama çocuğu normal yol­
lardan düştü rahmine. Ve babanın kimliğinin bulunması ci­
nayetin aydınlanması açısından önemli." 

"Peki baba hiç bulunamazsa ne olacak?" 
"Çocuğun DNA'sına bakacağız. Tek istediğimiz baba­

nın ismi ." 
"Mesleğinize güveniniz sonsuz Dr. Isles. Bu her şeyin 

cevabı ! "  
Maura ayağa kalktı . "Aynca bu cevapları sonuna kadar 

inandığım için söylerim." 
Peder Brophy odadan çıkarken Maura'ya eşlik etti. Loş 

koridorda birlikte yürüdüler. İyice yıpranmış tahtalara her 
basışlarında gacırdıyordu. 
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"O konu üzerinde bir kez daha konuşabiliriz Dr. Isles," 
dedi Peder Brophy. 

"Hangi konudan bahsediyorsunuz?" 
Rahip durup ona baktı. "Çocuğun benden olup olma­

dığı konusu."  Hiç çekinmeden Maura'nın gözlerinin içine 
baktı . Tam aksine başını dönüp gözlerini kaçırmak isteyen 
Maura olmuştu. 

"Aklınızdan geçen bu değil mi?" dedi peder. 
"Nedenini anlayabilirsiniz." 
"Evet. Az önce söylediğiniz gibi bioloj inin kaçınılmaz 

kuralları bir sperm ve yumurtanın yeterli olduğunu söyler." 
"Buraya düzenli olarak gelip giden tek erkek sizsiniz. 

Ayin veriyorsunuz, günah çıkartanları dinliyorsunuz."  
"Evet." 
"En özel sırlarını biliyorsunuz." 
"Ya da bana söylemek istediklerini desek daha doğru 

olur." 
"Siz otoritenin sembolüsünüz." 
"Bazıları rahipleri böyle görür. Görüşe bağlı ." 
"Ama genç bir rahibe adayı için kesin öyleydiniz." 
"Bu da otomatik olarak beni şüpheli mi yapıyor yani?" 
"Yeminin bozan bir sürü rahip vardır." 
Peder içini çekti ve ilk kez Maura'dan gözlerini kaçır­

dı. İnkar ettiği için değil, üzülerek kabul ettiği içindi . "Ko­
lay değil .  Hele bugünlerde. İnsanların bize bakışları, arka­
mızdan dalga geçmeleri . Ayin sırasında kilisemdeki yüzleri 
inceliyorum ve kafalarından ne geçtiğini tahmin edebiliyo­
rum. Küçük çocuklara dokunup dokunmadığımı ya da genç 
kızlan taciz edip etmediğimi merak ediyorlar. Onlar da aynı 
sizin gibi merak içindeler. Ama sizin aklınıza gelen en kö-
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tüsü maalesef." 
"Çocuk sizin mi Peder Brophy?" 
Mavi gözler bir kez daha Maura'nın gözlerine odaklan­

dı . Bakışı sabitti . 
"Hayır, benim değil. Bir gün bile yeminimi bozmadım." 
"Bizi anlayışla karşılayacağınızı umuyoruz, ama sözü­

nüzün bize yetmeyeceğini biliyorsunuz değil mi?" 
"Tabii. Yalan söyleyebilirim doğru." Maura sesini yük­

seltmemesine rağmen rahibin hafiften öfkelendiğini hisset­
mişti . Rahip yaklaştığında hiç geri çekilme gereği duyma­
dan karşısında dimdik ayakta duruyordu. 

"Bir günah işlerim, sonra bir başkasını . Sonra bir başka 
günah daha. Nereye kadar? Yalan söylemek de bir günahtır. 
Bir rahibeyle birlikte olmak da. Bir de sonra cinayet işlemek 
daha da kötüsü." 

"Polis her türlü olasılığı değerlendirir. Siz de buna da-
hilsiniz." 

"Ve sanırım benden DNA örneği isteyeceksiniz." 
"Bu sizin bebeğin babası olmadığınızı kanıtlayacaktır." 
"Ya da baş şüpheli yapacak." 
"Her ikisi de olabilir. Sonuca bakacağız." 
"Sizce ne çıkar?" 
"Hiç bir fikrim yok." 
"Ama bir tahmininiz vardır belki . Burada durmuş bana 

bakıyorsunuz. Gördüğünüz kişi bir katil olabilir mi sizce?" 
"Ben sadece delillerle ilgilenirim." 
"Sayılar ve gerçekler. Başka hiçbir şeye inanmıyorsu­

nuz."  
"Evet." 
"Peki size DNA testi için yüzde yüz gönüllü olduğu-
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mu ve hazırsanız hemen şimdi kan verebileceğimi söyle­
sem?" 

"Kan vermenize gerek yok. Bu bir kan tahlili değil .  Sa­
dece pamuklu çubuğu ağzınıza sokmam yeterli ."  

"Neyse.  Pamuklu çubuk. Sadece bunun için gönüllü 
olduğumu bildirmek istedim." 

"Dedektif Rizzoli 'yle konuşurum. Test için numune 
alır." 

"Bu fikrinizi değiştirecek mi? Yani suçlu olduğumu 
düşünecek misiniz yine de?" 

"Dediğim gibi .  Sonuçları görmeden bir şey söyleye­
mem." 

Maura kapıyı açıp binayı terketti . 
Rahip avluya kadar peşinden gitti . Üzerinde sadece 

cüppesi vardı ve soğuğu umursamıyordu. Bütün dikkatini 
sadece Maura'ya vermişti . 

"Katolik bir ailede yetiştiğinizi söylediniz," dedi . 
"Katolik okuluna gittim. San Francisco 'daki Holy In­

nocents 'a." 
"Ama yine de sadece kan tahlillerine ve bilime güveni-

yorsunuz." 
"Neye güvenmem lazım peki?" 
"Peki ya sezgiler? İnanç?" 
"Ve de size değil mi? Sadece bir rahip olduğunuz için 

size de mi güvenmem lazım?" 
"Sadece bir rahip olduğum için mi?" Başını salladı ve 

acı acı güldü. Buz gibi havada nefes alıp verdikçe ağzından 
buhar çıkıyordu. "Sanırım bu sorumu cevaplıyor." 

"Ben tahmin yürütmem. İşin içinde insan denen varlık 
varsa varsayımlarda bulunmam. Çünkü o kadar çok şaşırtır-
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lar ki sizi ."  
Ön kapıya geldiler. Rahip ona kapıyı açtığında Maura 

dışarı adımını attı . Kapı birden kapanarak rahiple Maura'nın 
dünyasını bir anda ayırıvermişti sanki . 

"Şu kaldırıma düşen adamı hatırladınız değil mi?" 
dedi rahip. "Hani üzerinde CPR kartı taşıyan adamı?" 

"Evet." 
"Hayatta. Bu sabah onu ziyarete gittim. Kendine gel-

miş konuşuyordu." 
"Bunu duyduğuma memnun oldum." 
"Hayatta kalabileceğini düşünmüyordunuz."  
"Öyle görünüyordu."  
"Görüyor musunuz? Bazen sayılar, istatistikler yanılta­

biliyormuş."  
Gitmek üzere arkasını döndü Maura. 
"Dr. Isles ! "  diye bağırdı rahip arkasından. "Katolik eği­

timi aldınız. Hiç iman kalmadı mı sizde?" 
Maura arkasına dönüp rahibe baktı . "İman kanıt iste­

mez," dedi "ama ben isterim." 

Doktorların hemen hemen hepsi bir çocuğa otopsi yap­
maktan ürker. 

Maura eldivenlerini takarken ve aletlerini hazırlarken 
masanın üzerinde yatan mini minnacık yavruya yüzleşmek 
üzere olduğu acı gerçeği mümkün olduğunca düşünmemeye 
çalışarak bakmamaya çalıştı . Aletlerin sesi dışında odada 
çıt çıkmıyordu. Masanın etrafındakilerin teki bile bir şey söy­
leyecek havada değildi . 

Maura her zaman laboratuvarda ciddiyetin korunmasına 
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özen gösterirdi . Tıpta okurken ölmeden önce bakımını üst­
lendiği bir çok hastanın otopsilerine refakat etmişti . Otop­
siyi yapan doktorlar için bu ölüler isimsiz yabancılar olabi­
lirdi, ama o aynı hastaları hayattayken tanıyan biri olarak 
masada hiçbir şey duymadan yatan ölüsüne bakamaz, hep 
gözlerindeki pırıltılı farkındalılığı hatırlardı. Otopsi labora­
tuvarı şamata yapılan, önceki geceki flörtten bahsedilen bir 
yer değildi onun için ve bu tip davranışlara asla tahammülü 
yoktu. Böyle bir durumda öyle bir sert bakardı ki en saygı­
sız polis dahi karşısında hizaya gelirdi . Kalpsiz olmadıkları­
nı ve streslerini ancak kakara kikiri yaparak azaltabildikle­
rinin farkında olmasına rağmen iki seçenekleri vardı. Ya la­
boratuvar kapısına geldikleri andan itibaren şamatayı kese­
cekler, ya da Maura'dan ağır sözler duymaya kendilerini ha­
zırlayacaklardı . 

Ama masada bir çocuk yatarken orada bulunanların 
ikaz edilmeye ihtiyacı olmuyordu. 

Dedektiflere baktı. Barry Frost alışıla geldik bir şekilde 
hastalıklı gibi solgundu ve her an kaçacakmış gibi masadan 
hafif uzakta duruyordu. Bugün otopsinin zor geçmesine ne­
den olacak o iğrenç koku değil, hastanın yaşıydı. Rizzoli Bar­
ry Frost'un yanında ufacık ellerinde kendisine birkaç boy 
büyük gelen eldivenlerle hazmın, ben her şeyle başa çıkabi­
lirim der gibi metanetli bir şekilde masaya yapışık ayakta 
duruyordu. Aynı duruşu bir de kadın cerrahlar sergilerdi . 

Erkekler bu tip kadınların süprüntü olduğunu düşüne­
bilirdi ama Maura yeterince gözlemlemeye vakit bulabil­
mişti onları. Bunlar meslektaşları olan erkeklerin horozlan­
malarına karşı kendilerini ispat etmek amacıyla çok ağır ça­
lışan ve sürekli savunma durumunda olmak zorunda kalan 
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kadınlardı . 
Rizzoli artık bu konuda kaşarlanmış olmasına rağmen 

yüzüyle duruşu birbirini tutmuyordu. Kireç gibi bembeyaz­
dı ve göz altlarında yorgunluktan ve uykusuzluktan mor hal­
kalar meydana gelmişti . 

Yoshima ışığı ayarlardı ve ayakta alet tepsisinin hazır­
lanmasını bekledi . 

Sırılsıklam olmuş battaniyeyi açarlarken aradan diğer 
bezin ucu gözüktü. Maura'nın hayatında gördüğü en mini­
cik ayaklar fırlayıverdi ıslak bezden. 

Bebek beyaz bir yastık kılıfına çengelli iğnelerle sıkı 
sıkı sarmalanmıştı . Kumaşın üzerine yapışmış pembe tane­
cikler gördü Maura. 

Cımbızı aldı ve birkaç pembe parçacık çekip küçük 
tepsiye koydu. 

"Nedir bunlar? "diye sordu Frost. 
"Konfetiye benziyor," dedi Rizzoli. 
Maura cımbızı parçacıklardan birine bastırıp ne oldu­

ğunu anlamaya çalıştı . "Bunlar konfeti değil," dedi. "Kuru 
çiçekler." 

Bu simgelediği şey odada yeniden derin bir sessizliğin 
hükmetmesine neden oldu. Aşkın sembolü, diye düşündü 
Maura. Yas tutmanın sembolü. Seneler önce neandertal in­
sanının ölülerini çiçeklerle gömdüğünü duyduğunda ne ka­
dar çok duygulandığını hatırladı. Bu duydukları derin acının 
dolayısıyla da insancıl oluşlarının çok güzel bir kanıtıydı . 
Bu bebeğin arkasından da yas tutulmuş diye düşündü. Beze 
sarılmış, üzerine kurutulmuş çiçek yaprakları serpilmiş ve 
sonra da yün bir battaniyeyle kundaklanmış. Öylece atılma­
mış, defnedilmiş ve sonsuzluğa uğurlanmış. Kefenden fır-
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lamış bir oyuncak bebeğinkine benzeyen ayağa odaklandı . 
Taban derisi sürekli suda kaldığı için bumburuşuk olmuştu, 
ama damarlarda gözle görülen bir bozulma olmamış, ebruli 
bir görüntü almamıştı . Muhtemelen havuz suyunun buz gibi 
olmasından kaynaklanıyordu bu. Bebek bu şekilde haftalar­
ca korunmuştu. Ölüm tarihini bulmak zor, hatta imkansız 
olacak, diye düşündü Maura. 

Cımbızı kenara koyup yastık kılıfının uçlarını kapatan 
dört çengelli iğneyi açtı . Çengelli iğneler tepsiye konulur­
ken ritmik, yumuşak bir tıkırtı sesi duyuldu. Maura örtüyü 
yavaşça ve büyük bir özenle yukarı kaldırdı. Dizler birbirine 
yapışık, baldırlar minik bir kurbağa gibi birbirinden ayrık 
iki bacak da ortaya çıkmıştı şimdi . 

Boyu gelişimini tamamlamış bir fetüsünkiyle aynıydı . 
Maura ışığı jenital organlara tuttu. Kabarık göbek bağı 

kırmızı saten bir kurdelayla düğümlenmişti . Yemek masası­
nın etrafına toplanmış, yamru yumru elleriyle kuru çiçekleri 
küçük keselere doldurup ağzını kurdelalarla kapatan rahi­
beler geldi aklına. Bebek keseciği diye düşündü. Üzerine çi­
çek serpilmiş ve bir kurdelayla kapatılmış. 

"Erkek," dedi Rizzoli. Sesi çatlak çıkmıştı . 
Maura başını kaldırıp Rizzoli 'ye baktı . Gittikçe daha 

fazla sararıyordu. Sanki düşmemek için masaya dayanmıştı 
iyice." 

"Dışarı çıkmak ister misin?" 
Rizzoli yutkundu. "Ben sadece . . .  " 
"Ne?" 
"Yok bir şey. İyiyim ben." 
"Kaldırması çok zordur, bilirim. Çocukların otopsisi 

her zaman çok zor geçmiştir. Eğer oturmak istersen . . .  " 
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"Söyledim ya, iyiyim." 
Daha bir şey görmemişti aslında. 
Maura bebeğin göğsünün altındaki yastık kılıfını ya­

vaşça yukarı doğru çekerek önce bir kolunu sonra da diğe­
rini ıslak kumaşa değmesinler diye özenle yukarı doğru kal­
dırdı. Ellerin gelişimi mükemmeldi. Annesinin yüzüne uzan­
mak, saçının bir tutamını çekmek için tasarlanmış incecik 
parmaklan vardı . Yüzden sonra eller insanı insan yapan fi­
ziksel özelliklerin ikincisiydi ve bu ellere bakmak insana çok 
acı veriyordu. 

Maura en sondaki bezi çekerken bebeğin başının arka­
sına destek vermek için elini yastık kılıfının içine soktu. 

Birden tuhaf bir şey fark etti . 
Elinin altında özenle tuttuğu kafatasında bir anormallik 

vardı. İnsana ait bir kafatası değildi sanki. Durdu. Boğazı ku­
rumuştu. Korku ve endişeyle bezi sıyırdığında bebeğin ka­
fası ortaya çıktı . 

Rizzoli güçlükle soluyarak ani bir hareketle masadan 
geri çekildi . 

"Aman Tanrım!  dedi Frost. Buna ne olmuş böyle?" 
Hepsi buz kesilmişti . Kimse bir şey söyleyemedi . 
Maura ağzı bir karış açık sabit bir şekilde dehşetle dışa-

rı fırlamış beyine bakıyordu. Yüzün üzerine yerleştirilmiş 
kauçuktan yapılmış, ezilmiş bir maske gibi duruyordu. 

Metal bir tepsinin devrildiğini duydular. 
Maura kafasını kaldırdığında yüzü kireç gibi bembeyaz 

kesilmiş Rizzoli 'nin yavaş yavaş yere düştüğünü gördü. 
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"Acile filan gitmek istemiyorum." 
Maura son kan damlalarını temizledi ve kaşlarını ça­

tarak Rizzoli 'nin alnındaki derin kesiğe baktı . "Ben este­
tikçi değilim. Bunu dikerim, ama dikiş izi konusunda ga­
ranti veremem." 

"Dik gitsin, tamam mı? saatlerce bir hastane odasında 
beklemek istemiyorum. Kesin başıma bir de stajyer doktor 
dikerler." 

Maura deriyi Betadine ' le sildikten sonra Xylocaine 
şişesini ve bir şırınga aldı eline. Önce deriyi uyuşturacağını. 
Biraz acıyabilir, ama daha sonra hiçbir şey hissetmeyecek­
sin." 

Rizzoli rahat bir şekilde kanapeye uzanmış, gözlerini 
tavana dikmişti . Her ne kadar iğneden hiç korkmasa da de­
risinin içine girerken ellerini yumruk yaptı ve anestezi ilacı 
zerk edilirken o şekilde tutmaya devam etti. Hiç şikayet et­
medi. Ağzım açmadı. Tek bir ses çıkmadı dudaklarından. Za­
ten laboratuvarda düşmekten son derece utanç duymuştu. Bir 
de üstüne üstlük baş dönmesinden yürüyemediği için Frost 
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onu bir gelin gibi Maura'nın odasına taşımıştı kucağında. 
Şimdi çenesini iyice sıkmış, zayıflık göstermemek için elin­
den geleni yapıyordu. 

Maura yarığın kenarlarını ucu kıvrık iğneyle dikerken 
Rizzoli sakin bir ses tonuyla sordu: "Şu bebeğe ne olduğunu 
söyleyecek misin bana?" 

"Hiçbir şey olmamış." 
"Ama hiç normal değil .  Tanrım, başının yarısı yoktu."  
"Öyle doğmuş," dedi Maura makasla ipliği kesip dü-

ğüm atarken. Deriye dikiş atmak bir kumaşa dikiş atmak gi­
biydi . Uçları birleştirip ipliğe düğüm atan bir terzi gibi his­
setti kendini . "Bebek anansefalik." 

"O ne demek?" 
"Yani beyni gelişmemiş." 
"Gelişmemiş bir beyinden daha başka bir şey var gibi 

geldi bana. Sanki başın üst kısmı tamamen kesilip atılmış 
gibi ." Rizzoli yutkundu. "Ve tabii yüz . . .  " 

"Hepsi bu doğum kusurunun bir parçasıdır. Beyin hüc­
relerden meydana gelen ve nöral tüp denen bir kılıftan geli­
şir. Eğer bu tüpün üst tarafı gerektiği gibi kapanmazsa be­
bek, beyni, kafatası ve kafa derisinin bir bölümü eksik şekil­
de doğar. Anansefalik bu demek. Yani başsız." 

"Daha önce böyle bir vakaya rastlamış mıydın?" 
"Sadece tıp müzesinde gördüm. Ama o kadar da nadir 

değil.  Bin doğumdam birinde görülüyor." 
"Neden oluyor peki?" 
"Kimse bilmiyor." 
"Yani o zaman herhangi bir bebeğe olabilir." 
"Doğru." Maura son dikişe düğüm attı ve iplik artıkla-

rını temizledi. "Bu bebek ileri derecede sakat doğmuş. Eğer 
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doğum sırasında ölmediyse çok az bir zaman sonra ölmüş­
tür." 

"O zaman demek Camille değildi onu boğan." 
"Böbreğe bakıp diyatomları kontrol edeceğim. Böyle­

ce boğulup boğulmadığını öğreniriz. Öldürüldüğünü sanmı­
yorum ama. Bebeğin doğal nedenlerden öldüğünü düşünü­
yorum." 

"İyiki de ölmüş zaten," dedi Rizzoli yavaşça "Böyle bir 
bebeğin yaşadığını düşünsene . . .  " 

"Bu şekilde yaşaması imkansız." Maura yaranın üze­
rine bir bant yapıştırıp eldivenlerini çıkarttı . "Tamamdır de­
dektif. Beş gün sonra dikişler alınacak. Bana uğrarsan ben 
alırım. Ama yine de uzman bir doktora görün derim ben." 

"Sen doktor değil misin?" 
"Ben ölü doktoruyum unuttun mu?" 
"Ama yaramı gayet güzel diktin."  
"Birkaç dikiş atmak iş değil.  Sana neler olduğunu me­

rak ediyorum." 
"Ne demek istedin?" 
Maura doğrulup Rizzoli 'ye baktı dik dik. "Bayıldığını 

unuttun galiba." 
"Öğlen yemek yemedim. Bir de tabii şu bebek. O kadar 

kötü hissettim ki kendimi görünce onu." 
"Hepimiz senin gibiydik. Ama içimizde tek yere devri­

len sen oldun."  
"Daha önce böyle bir şey görmemiştim." 
"Jane, yapma. Bu otopsi odasında çok daha kötülerini 

gördün. Ölülere bakarken de koklarken de beraberdik. Mi­
den sağlam senin. Şu polis çocuklar geldiğinde onlara bakı­
cılık yapmaktan otopsi yapamıyorum neredeyse. Ama sen 
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öyle değilsin. Hep dimdik ayakta durmayı başarabildin. Bu­
güne kadar tabii ." 

"Belki sandığın kadar güçlü değilimdir." 
"Yo, hayır. Bence yolunda gitmeyen bir şeyler var. De-

ğil mi?" 
"Nasıl yani?" 
"Geçen gün kusmadın mı sen?" 
Rizzoli omuzunu silkti "Artık evden kahvaltı yapma­

dan çıkmayacağım." 
"Neden kahvaltı yapmıyorsun ki peki? Miden mi bu­

lanıyor? Bir de neredeyse her on dakikada bir tuvalete ko­
şuyorsun. Demin laboratuvardayken iki kere tuvalete gittin." 

"Nedir bu Allah aşkına? Sorguya mı çekiyorsun beni?" 
"Doktora görünmen lazım. Bütün testleri yaptırman la­

zım. Kan sayımı yaptır. En azından kansızlığın mı var öğre­
nirsin." 

"Biraz temiz havaya ihtiyacım var o kadar." Rizzoli 
kalktı ve ani bir hareketle başını ellerinin arasına aldı . "Tan­
rım. Korkunç başım ağrıyor." 

"Doğrudan başının üzerine düştün de ondan."  
"Ama önceden de ağrıyordu."  
"Ben daha çok neden yüzünün sürekli solgun olduğu­

nu, neden sürekli yorgun olduğunu merak ediyorum." 
Rizzoli başını kaldırıp Maura'ya baktı . Maura cevabı 

almıştı . Önceden bazı şüpheleri olmuştu ve şimdi Rizzoli­
nin bakışları şüphesini teyid etmişti . 

"Hayatımın içine edildi," diye fısıldadı Rizzoli. 
Dökmeye başladığı gözyaşları ürkütmüştü Maura'yı .  

Daha önce güçlü, dirençli, iddialı, asla eğilip bükülmeyen 
Rizzoli 'yi hiç ağlarken görmemişti, ama şimdi gözyaşları 
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seller gibi yanaklarından süzülürken Maura afallamış bir 
şekilde tek bir şey söylemeden şaşkın şaşkın bakıyordu ona. 

Kapı vurulmasıyla ikisi de yerlerinden sıçradılar. 
Frost kapıdan kafasını uzattı . "Daha ne kadar . . .  " Orta­

ğının gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü gördüğünde durdu. "Hey 
baksana, sen iyi misin?" 

Rizzoli sert bir şekilde eliyle gözyaşlarını temizlerken 
"İyiyim iyi," diyebildi sadece. 

"Neler oluyor?" 
"Sana iyiyim dedim! "  

"Dedektif Frost," dedi Maura, "Biraz yalnız kalmamı­
za izin verir misin lütfen?" 

Frost kıpkırmızı olmuştı. "Özür dilerim," diye fısıldadı 
ve geri çekilip kapıyı kapattı . 

"Ona bağırmakla hata ettim," dedi Rizzoli. "Ama ba­
zen beni o kadar çok sinir ediyor ki ." 

"Sadece senin için endişeleniyor o kadar." 
"A tabii . Biliyorum biliyorum. En azından iyi bir kalbi 

var." Sesi birden çatlak çıkmaya başlamıştı . Ellerini yumruk 
yapışından ağlamamak için büyük bir çaba gösterdiği belli 
oluyordu, ama bunu başaramadı. Önce gözyaşları süzülmeye 
başladı yine, sonra da hıçkırıklara boğuldu. Kendini tutamı­
yordu. Dimdik duruşundan her zaman ilham aldığı bir kadı­
nın bu şekilde darmadağın oluşu Maura'yı allak bullak et­
mişti . Eğer Rizzoli bile bu hallere gelebiliyorsa hayatta hiç 
bir şeye şaşırmam, diye düşündü Maura. 

Rizzoli birden yumruklarını dizine vurdu ve bir kaç de­
rin nefes aldı . Sonunda kafasını kaldırdığında hala ağladığı­
nı gördü Maura. Ama yüzüne yine o eski gurur maskesini 
takmıştı . 
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"Kahrolası hormonlar. Başımı oyuyorlar sanki."  
"Ne zaman oldu bu?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Bir süre önce işte. Bu sabah 

evde test yaptım. Ama haftalardan beri içime doğuyordu. 
Vücudumdaki değişiklikleri fark edebiliyorum. Bir de tabii 
regl olmadım." 

"Ne kadar gecikti?" 
Rizzoli omuzunu silkti . "En az bir ay." 
Maura arkasına dayandı. Şu anda Rizzoli biraz kendine 

geldiğine ve heyecanını bastırdığına göre doktorluk mesle­
ğine dönebilirdi artık. Pratik çözümler üreten soğukkanlı dok­
tor. "Karar vermek için zamanın var." 

Rizzoli içini çekti ve elinin tersiyle yüzünü sildi . "Ka-
rar verecek bir şey yok." 

"Ne yapacaksın?" 
"Onu doğuramam. Bunu yapamayacağımı biliyorsun." 
"Neden doğurmayasın?" 
Rizzoli moronlar için ayırdığı o özel bakışını attı Mau­

ra'ya. "Söyler misin bebekle ne yapacağım ben?" 
"Başkaları ne yapıyorsa onu." 
"Beni anne olarak hayal edebiliyor musun?" deyip gül­

dü Rizzoli. "Kesin berbat bir anne olurum. Çocuk bir ay sonra 
bakımsızlıktan ölür herhalde." 

"Çocukların ne kadar dirençli olduğuna inanamazsın." 
"Öyle olsa bile ben çocuklarla hiç geçinemem ki ." 
"Şu Noni 'yle çok iyi geçinmiştiniz ama." 
"Doğru." 
"Evet. Çok iyiydi Jane. Sana güzel güzel cevaplar ver-di. 

Annesinden nasıl korktuğunu görmedin mi? Ayrıca beni 
umursamadı bile. Siz ikiniz o anda o kadar iyi arkadaş oldu-
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nuz ki." 
"Bu anne vasıflarına uygun olduğumu göstermez. Be­

bekler bana kafayı yedirtir. Elime bir bebek verseler onunla 
ne yapacağımı bilmediğim gibi iki dakika sonra bir yerlere 
fırlatasım gelir." Olay bundan ibaret, der gibi derin bir nefes 
alıp verdi. "Yapamam, yapamam işte." Oturduğu koltuktan 
kalktı ve kapıya doğru ilerledi . 

"Ajan Dean'e  söyledin mi?" 
Rizzoli eli kapı tokmağında bir an durdu. 
"Jane?" 
"Hayır, söylemedim." 
"Neden?" 
"Birbirimizi neredeyse hiç göremezken bu tür bir ko­

nuşma yapmam imkansız onunla." 
"Washington dünyanın öbür ucu değil ki. Hatta aynı 

zaman dilimindeyiz. Bir telefon açsan. Bilmek isteyecektir." 
"Belki de bilmek istemez. Hani şu asla konuşulmasını 

istemediği pürüzlerden biri olarak bakar olaya." 
Maura içini çekti . "Tamam, kabul ediyorum. Onu fazla 

tanımıyorum çünkü. Ama birlikte çalıştığımız o kısa sürede 
bana sorumluluk sahibi, sorumluluklarını ciddiye alan biri 
gibi geldi ."  

"Sorumluluk mu?" Rizzoli sonunda Maura'ya baktı . 
"Evet tabii ya. Ben buyum. Bebek de bir sorumluluk. Ba­
bası da görevini yerine getirmek zorunda olan bir izci ." 

"Söylemek istediğim bu değildi ." 
"Yo, hayır. Kesinlikle haklısın ama. Gabriel görevini 

yapacaktır. Cehenneme kadar yolu var. Bir adamın hayatın­
da sorun olmak istemiyorum ben. Hem bu onun vereceği bir 
karar değil. Burada önemli olan benim. Çocuğa bakmak zo-
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runda kalan ben olacağım çünkü." 
"Ona hiç mi şans vermiyorsun yani?" 
"Ne şansı verecektim? Ayaklarına kapanıp bana evlen­

me teklif etmesini mi isteyeceğim?" dedi Rizzoli gülerek. 
"Neden olmasın? İkinizi birlikteyken gördüm. Sana 

nasıl baktığını gördüm. Bir gecelik ilişki gibi görünmüyor­
du hiç."  

"Tabii tabii. İki haftalık ilişkiydi ." 
"Senin için bu muydu yani?" 
"Başka ne yapacaktık ki yani? O Washington'da ya­

şıyor, ben ise burada." Başını salladı şaşkın şaşkın. "Tanrım, 
ne yaptım ben? Salak kızların başına gelir bu ancak." Dur­
du. Güldü. "Tamam. Sen ne düşünüyorsun hakkımda?" 

"Bir kere kesinlikle salak olmadığını düşünüyorum." 
"Şanssız o zaman, ya da bir yatışta hamile kalacak ka-

dar doğurgan." 
"Onunla en son ne zaman konuştun?" 
"Geçen hafta. Beni aradı ." 
"Ona söylemeyi düşünmedin mi?" 
"O zaman pek emin değildim." 
"Ama şimdi eminsin."  
"Ve yine arasa yine söylemem. Benim için en doğru 

neyse onu yapacağım. Kimse için yaşamıyorum ben." 
"Ne söylemesinden korkuyorsun?" 
"Hayatımın içine edecek bir şey söylemesinden. Bana 

aldırma demesinden." 
"Hakikaten bundan mı korkuyorsun? Ya da daha çok be­

beği istemeyecek olmasından mı? Ya da senden önce dav­
ranıp onun seni bırakmasından mı" 

Rizzoli Maura'ya baktı . "Biliyor musun doktor?" 
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"Neyi?" 
"Bazen ağzından çıkanı kulağın duymuyor." 
Ve bazen, diye düşündü Rizzoli odadan çıkarken. Ba­

zen de hedefi kalbinden vururum. 

Rizzoli ve Frost arabaya girdiler. Isıtıcıdan soğuk hava 
üflüyor, kar taneleri ön cama vuruyordu. Kasvetli gökyüzü 
ruh haline tıpatıp uyuyordu. Oturduğu yerde tir tir titriyor, 
cama düşen görüşünü kesen her bir kar tanesinde kalbi sıkı­
şıyor, kendini bir mezara canlı canlı gömülmüş gibi hissedi­
yordu. 

"Daha iyi misin?" diye sordu Frost. 
"Başım ağrıyor sadece." 
"Hastaneye gitmeyeceğinden emin misin?" 
"Hayır. Sadece bir Tylenol alacağım eczaneden."  
"Tamam. Anlaşıldı ." Frost arabayı çalıştırıp biraz iler-

ledikten sonra birden durdu ve yeniden park yerine çekti. Riz­
zoli 'ye baktı. "Rizzoli?" 

"Ne var?" 
"Seninle hiç konuşamıyoruz. Hiç ama hiç. İnan bana 

iyi bir dinleyiciyimdir." 
Rizzoli cevap vermeyip ön cama bakmaya başladı. Ca­

mın üzerinde fıligranlar oluşturan kar tanelerine baktı. 
"Ne kadar zamandır birlikte çalışıyoruz? İki sene oldu 

değil mi? Ama bana özel hayatınla ilgili tek bir şey anlatma­
dın gibi geliyor," dedi Frost. "Ama ben gelip sürekli Alice­
le aramızda geçenleri anlatıyÖrum sana. Duymak istesen de 
istemesen de aramızdaki tartışmaları dinleyerek bana katla­
nıyorsun. Bana hiç sus demedin şimdiye kadar. Ben de 
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umurunda olmadığını düşündüm hep. Ama biliyor musun 
bir şey fark ettim. Sen sürekli dinliyorsun ama kendinle il­
gili tek bir şey söylemiyorsun." 

etti . 

dır." 

"Söyleyecek fazla bir şeyim yok." 
Biraz durdu Frost. Sonra mahçup bir şekilde devam 

"Daha önce hiç ağladığını görmemiştim." 
Omuzunu silkti Maura. "Olabilir. Her şeyin bir ilki var-

"Bak. Hiç öyle çok iyi geçindiğimiz gün . . .  " 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
Frost utancından kıpkırmızı kesildi . Adam aynı trafik 

lambası gibiydi. Utandığı anda kırmızıya dönen bir trafik 
lambası . "Yani demek istiyorum ki öyle çok kanka muhab­
beti yok aramızda." 

"Kanka mı olalım istiyorsun yani şimdi?" 
"Bence sakıncası yok." 
"Tamam o zaman. Şu andan itibaren kankayız," dedi 

Rizzoli birden. "Haydi, gidelim." 
"Rizzoli?" 
"Ne?" 
"Ben buradayım tamam mı? Ne zaman ihtiyacın olursa 

buradayım." 
Rizzoli göz kırpıp Frost 'un söylediklerinin üzerinde 

yarattığı etkiyi göstermemek için yan cama doğru çevirdi 
kafasını . Bir saat içinde ikinci kez ağlıyordu. Kahrolası hor­
monlar. Frost 'un sözlerinin onu neden ağlattığını bilmiyor­
du. Belki de ona karşı çok kibar ve düşünceli olduğu içindi. 
Aslında Frost ona karşı her zaman kibar olmuştu, ama bu 
aralar aşın bir hassasiyet içindeydi ve bir yandan da Frost-
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un içindeki kargaşayı anlayamayacak kadar kalın kafalı 
olmasını diliyordu. 

Frost 'un sözleri karşısında çok duygulanmış kendini 
çok korunmasız hissetmişti . 

Bu şekilde kabul görmek istemiyordu ama. Bu şekilde 
onun saygısını kazanmak istemiyordu. 

Derin bir nefes alıp çenesini yukarı kaldırdı . Biraz za­
man geçtikten sonra ağlamayı kesti . Artık Frost'un yüzüne 
bakıp o eski Rizzoli olmalıydı. 

"Baksana. Tylenol almam lazım," dedi "bütün gün bu­
rada mı oturacağız böyle?" 

Frost başını sallayıp arabayı çalıştırdı . Araba silecekle­
ri ön camdaki karın tamamını alıp götürdü. Önlerinde geniş 
bir gökyüzü ve bembeyaz sokaklar vardı artık. Bunaltıcı de­
recede sıcaklarda kışın gelmesini, karın o saf görüntüsünü 
sabırsızlıkla beklerdi Rizzoli. Ama şimdi dışarıdaki karan­
lık ve kasvetli şehir manzarasına bakarken bir daha asla sı­
caktan şikayet etmeyeceğim diye düşündü. 

Hareketli bir cuma akşamında Boston polis departma­
nına bağlı Jamaica karakolu'nun hemen aşağısındaki sokak­
ta bulunan ve Schroeder Plaza' daki polis merkezine sadece 
on dakika uzaklıktaki J.P.Doyle 'un barında bir polise çarp­
madan kıçınızı bir yere yerleştirmeniz imkansızdı. Burası 
polislerin çalışma saatleri dışında gelip bira içerek sohbet 
ettikleri mekandı. Akşam yemeğini yemek için Doyle'un ba­
rına girerken bir sürü tanıdık yüzle karşılaşacağını ummuş­
tu Rizzoli .  

Ama asla barda oturmuş birasını yudumlayan Vince 
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Korsak'ı  değildi . Korsak Newton polis departmanından e­
mekli olmuş bir dedektifti ve Doyle 'un yeri onun çalışmış 
olduğu bölgenin çok dışındaydı . 

Kapıdan girer girmez Rizzoli 'yi görüp el salladı . "Hey, 
Rizzoli ! Çok uzun zaman oldu değil mi?" Alınındaki banda­
j ı  göstererek. "Ne oldu sana böyle?" diye sordu. 

"Yok bir şey. Morgdayken ayağım kaydı ve birkaç di­
kiş attırmak zorunda kaldım. Söyle bakalım, senin ne işin 
var burada?" 

"Buraya taşınıyorum." 
"Ne?" 
"Daha yeni şu sokağın sonunda bir daire tuttum." 
"Newton'daki ev ne oldu?" 
"Uzun hikaye. Baksana bir şeyler yiyelim mi? Sana her 

şeyi yemek yerken anlatırım olmaz mı?" Bira bardağını kav­
radı . "Haydi, gel diğer salona geçelim. Bu ağzına sıçtığımı­
nın sigara tiryakileri ciğerlerimin içine ediyor." 

"Eskiden hiç rahatsız olmazdın." 
"Tabii. O ben de bir adet ağzına . . .  tığımının sigara tir­

yakisi olduğum günlerdeydi ."  
Zincirleme sigara içen birini sağlıklı yaşam manyağı 

yapabilecek tek şey kalbinin teklemesi herhalde, diye düşün­
dü Rizzoli. Kalp krizi geçirdikten sonra kilo kaybetmesine 
rağmen cuma akşamı kalabalığını yararlarken Rizzoli 'nin 
kendisine söylediği gibi bir defans oyuncusunun iki katı 
kilodaydı. 

Havanın diğer yerlere göre çok daha temiz olduğu si­
gara içilmeyen bölüme girdiler. 

İrlanda bayrağının altındaki bir masa seçti Korsak. Çok 
uzun zaman önce görev sürelerini doldurmuş belediye baş-
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kanlarıyla ve bu dünyadan göçüp gideli yıllar olmuş politi­
kacılarla ilgili çoktan sararmış Boston Globe makaleleri ve 
haberleri çerçevelenip duvarlara asılmıştı. Kennedy' ler, Tip 
O'Neill ve İrlanda asıllı sürüyle parlak çocuk Boston' ın ya­
rarına hizmet vermişlerdi . Korsak koca göbeğini masanın 
altına sıkıştırarak tahta sıraya oturdu. Seri cinayetlerle ilgili 
açılan ortak soruşturma için ağustosta Boston' a geldiğinde 
şimdiki halinden daha kilolu durduğunu fark etti Rizzoli. 
Ona her bakışında beraber geçirdikleri geçen yaz geliyordu 
aklına. 

Ağaçların arasındaki sineklerin vızıltılarını, ormandaki 
yaprakların arasında yatan vahşeti , iki katilin zengin çiftler 
üzerinde korkunç fantaziler uyguladığı o ayı dün gibi hatır­
lıyordu. Korsak olayın Rizzoli üzerinde yaptığı etkinin far­
kında olan çok az kişiden biriydi . Birlikte canavarlara karşı 
savaşıp kurtulmayı başardıktan sonra aralarında sıkı bir bağ 
kurulmuştu. 

Ama yine de Korsak'ta tanımlayamadığı bazı itici özel­
likler vardı . 

Birayı kafasına dikip diliyle bıyığına bulaşan köpüğü 
yalamasını seyretti. Bir kez daha aynı bir gorile benzediğini 
düşündü Rizzoli. Gür kaşlar, çok geniş bir burun, kollarının 
her tarafına yayılmış sert ve kalın tüyler. Bir de tabii yürü­
yüşü: Sallanan kalın kollar, önden giden omuzlar. Aynı bir 
goril gibiydi. Evliliğinde problemler olduğunu ve emekli ol­
duğundan beri bu problemlerin çok daha fazla arttığını gayet 
iyi biliyordu Rizzoli .  Ona bakarken hafif vicdan azabı duy­
du. Korsak telefonuna defalarca mesaj bırakmış, akşam ye­
meğine davet etmiş, ama Rizzoli çok meşgul olduğu için bu 
mesaj ların hiçbirine cevap verememişti . 
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Gelen garson kız Rizzoli 'yi hemen tanıdı . "Size Sam 
Adams mı getireyim, dedektif?" 

Rizzoli Korsak' ın bira bardağına baktı. Sıçrayan bira 
damlaları gömleğinde bir sürü leke bırakmıştı . 

"Ah, yo, hayır. Sadece kola içeceğim." 
"Ne yiyeceğinize karar verdiniz mi?" 
Rizzoli menüyü açtı . Bu akşam birayı kaldıracak hali 

yoktu. Midesi bulanıyordu ve açtı . "Şefin salatasından ala­
cağım. Bol Thousand Island soslu lütfen. Bir de balık ve pa­
tates kızartması. Ayrıca soğan halkaları . Hepsini aynı anda 
getirir misin? A bir de ekmeğe sürmek için tereyağı alaca­
ğım." 

Korsak gülmeye başladı . "İyi misin Rizzoli?" 
"Çok açım." 
"Kızartmalar damarlara ne kadar zararlı, biliyor musun 

sen?" 
"Tamam o zaman, sana soğan halkalarımdan bir tane 

bile vermem." 
Garson kız Korsak' a baktı. "Siz ne istersiniz?" 

"Izgara somon. Yalnız tereyağsız olsun. Bir de vinegret 
soslu salata." 

Kız uzaklaşırken Rizzoli Korsak'a  inanamıyorum der 
gibi baktı . "Sen ne zamandan beri ızgara balık yemeye baş­
ladın?" 

"Yukarıdaki beni uyardığından beri ."  
"Hep böyle mi besleniyorsun? Yoksa bana hava mı 

atıyorsun sağlıklı b�sleniyorum diye?" 
"Beş kilo verdim bile. Bir de üstüne üstlük sigarayı da 

bıraktım. Bilirsin yani su değil, ciddi ciddi yağ kaybettim." 
Arkasına dayandı .  Halinden çok memnun görünüyordu. 
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"Artık koşu bandına bile biniyorum." 
"Dalga geçiyorsun." 
"Bir sağlık merkezine üye oldum. Kardiyo egzersizleri 

yapıyorum. Bilirsin, nabız kontrolü filan. Kendimi on yaş 
genç hissediyorum." 

Büyük ihtimalle Rizzoli 'nin on yaş genç görünüyorsun 

demesi için elinden geleni yapmıştı, ama Rizzoli yalan söy­
lemiş olmamak için istediğini söylemedi. 

"Beş kilo verdin demek. Bence senin için çok iyi ."  
"Tek yapmam gereken bu kiloyu korumak." 
"Nasıl koruyacaksın peki? Bira içerek mi?" 
"Duymadın mı hiç? Alkolün bir zararı yokki. New Eng-

land Tıp Dergisi'nin son sayısında okudum. Her gün bir ka­
deh kırmızı şarap kalbe çok iyi geliyormuş."  Garson kızın 
Rizzoli 'ye getirdiği kolayı gösterdi . "Peki şimdi bu ne böy­
le? Sen hep Adams Ale içerdin, ne oldu?" 

Rizzoli omuzunu silkti . "Bu akşam içmeyeceğim." 
"Sen iyi misin?" 
Hayır, iyi değilim. Hamileyim ve kusarım diye bir dam­

la bile bira içemiyorum. "Bugün işler çok yoğundu," demek­
le yetindi sadece Rizzoli.  

"Evet, duydum. Rahibelerden ne haber?" 
"Daha hiçbir şey bilmiyoruz." 
"Rahibelerden biri anne olmuş galiba."  
"Nereden duydun?" 
"Bilirsin. Etrafta konuşuluyor işte ." 
"Başka ne duydun?" 
"Havuzdan bir bebek çıkarttığınızı ."  
Haberlerin dışarı sızması imkansız gibiydi . Polisler sü­

rekli aralarında dedikodu yaparlar, gidip her şeyi hemen ka-
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rılarına yetiştirirlerdi . Havuzda arama yapan elemanları, 
morg ve olay yeri inceleme görevlileri geldi aklına tek tek. 
Ağzı gevşek bir iki tip yüzünden Newton' dan emekli bir 
polis dahi her türlü detaydan haberdar oluyordu. Esas sabah 
gazeteler ne yazacaktı kimbilir. Cinayet halka her zaman 
çok çekici gelirdi . Hele hele işin içinde bir rahibenin yasak 
ilişkisi varsa. 

Garson kız yemeklerini masaya getirdi . Rizzoli 'nin 
siparişiyle masa adeta bir ziyafet masasına dönüşmüştü. Ye­
meklere öyle bir saldırmıştı ki, birden ısırdığı patates kızart­
ması ağzını yakmış, koca bir yudum buz gibi kolayla ağzın­
dakileri soğutmuştu. 

Kızartmalarla ilgili bir sürü ukalalık yapan Korsak ise 
yalana yalana soğan halkalarına bakıyordu. 

Sonra ızgara balığına bir göz atıp içini çekti ve çatalını 
batırdı . 

"Biraz soğan halkası ister misin?" diye sordu Rizzoli. 
"Yok hayır. Ben iyiyim böyle. Söyledim sana. Bu kalp 

krizi belki de başıma gelen en iyi şeydi."  
"Ciddi misin?" 
"Evet. Kilo veriyorum, sigarayı bıraktım. Var ya ka­

famda yeni saçlar çıkıyor desem inanır mısın?" Başındaki kel 
kısmı göstermek için başını eğdi . 

Eğer çıkan bir saç varsa başının üzerinde değil, içinde, 
diye düşündü Rizzoli. 

"Evet. İşte böyle .  Gördüğün gibi çok değiştim." 
Sakin sessiz bir şekilde somonunu yemeye koyuldu, 

ama çok zevk alır gibi bir hali yoktu. Rizzoli hiç acımadan 
iştahla soğan halkalarını götürdü karşısında. 

Korsak kafasını kaldırdı . Bu sefer yediklerine değil, 
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doğrudan Rizzoli 'ye baktı . "Evle ilgili büyük değişiklikler 
var." 

Söyleyiş şekli hoşuna gitmemişti Rizzoli 'nin. Ona öyle 
bir bakışı vardı ki, sanki içini dökmek ister gibiydi . Saçma 
sapan detaylara dalmasından korkuyordu, ama bir yandan 
da konuşma ihtiyacında olduğunu çok iyi biliyordu. 

"Neler oldu evde?" diye sordu Rizzoli cevabı çok iyi tah­
min ettiği halde. 

"Diane ' le aramızda olanları biliyorsun. Onunla tanış­
mıştın." 

Korsak kalp krizi geçirdiğinde görmüştü Diane' i  hasta­
nede. Karşılaşmalarında ilk dikkatini çeken şey peltek pel­
tek konuşması ve buz gibi bakan donuk gözleriydi . Kadın 
içinde bolca Valium, Kodeine bulunan yürüyen bir ecza do­
labıydı adeta. Doktorlardan koparabildiği her türlü sakinleş­
tiriciyi alıyordu. Bu senelerden beri böyle demişti Korsak. 
Ama o iyi bir koca olduğu için sapasağlam bir şekilde hep ka­
rısının yanında duruyordu. 

"Diane nasıl?" diye sordu Rizzoli. 
"Aynı .  Hala kafası kıyak bir şekilde dolaşıyor etrafta." 
"Bazı şeylerin değiştiğini söylemiştin." 
"Değişti . Onu terkettim." 
Korsak' ın böyle söyleyeceğini biliyordu Rizzoli. Onun 

için mutlu muydu değil miydi bilemedi, Rizzoli. Acaba na­
sıl bir tepki bekliyordu Rizzoli 'den? 

"Tanrım, Korsak ! "  dedi sonunda. "Kararından pişman 
olma sakın." 

"Ben lanet olası hayatımda hiç bir kararımdan bu ka­
dar emin olmamıştım. Haftaya buraya taşınıyorum. Burada 
küçük bir bekar evi tuttum. İstediğim gibi döşeyeceğim. Bi-
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lirsin işte. Geniş ekran bir televizyon, kulak zarını patlatan 
güçte hoparlörler filan işte ."  

Elli dört yaşında, kalp krizi geçirmiş, ama o hala bir de­
likanlı gibi heyecanla ayrı eve çıkacağı günü bekliyor. 

"Gittiğimi fark etmeyecektir bile. İlaç masraflarını kar­
şıladığım sürece dünyanın en mutlu insanı o .  Neden bu ka­
dar geç kaldım ki bunu yapmakta? Hayatımın yarısı bu ka­
dınla geçti . Ama bak emin ol, her şey bitti artık. Eski hayatı­
mı geride bıraktım. Artık her anın tadını çıkartacağım." 

"Ya kızın? O ne diyor?" 
Homurdandı . "Sence umurunda mı? Sadece para iste­

mesini bilir o. Baba arabaya ihtiyacım var, baba Cancun 'a 

gitmek istiyorum. Ben hiç Cancun'a  filan gidemedim haya­
tım boyunca, biliyor musun?" 

Rizzoli arkasına dayandı . "Ne yaptığının farkında mı­
sın peki?" 

"Evet. Hayatımın kontrolünü elime alıyorum." Durdu. 
"Benim adıma mutlu olacağını düşünmüştüm," dedi hafif 
gücenmiş bir ses tonuyla. 

"Yani, evet, sanırım memnun oldum." 
"Peki, bu hal nedir böyle?" 
"Ne halinden bahsediyorsun?" 
"Boş boş bakıyorsun da." 
"Bu yeni habere alışmaya çalışıyorum Korsak. Sanki 

artık seni tanımıyor gibiyim." 
"Kötü bir şey mi yapıyorum sence?" 
"Yok hayır. En azından artık yüzüme sigara dumanını 

üflemiyorsun."  
İkisi de kahkahalarla güldü Rizzoli 'nin bu lafına. Yani 

Korsak' ın arabası eskisi gibi berbat kokmuyordu herhalde. 
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Bir parça yeşil salata alıp yavaş yavaş çiğnedi Korsak. 
Kaşlarını çatmış, tamamen çiğnemeye konsantre olmuştu, 
ya da daha sonrasında söyleyeceği konuşmayı hazırlıyordu 
kafasında. 

"Dean nasıl? Ne yapıyorsunuz? Hala birbirinizi görü­
yor musunuz?" 

O kadar ani bir soruydu ki bu Rizzoli ne diyeceğini şa­
şırmış, gardını almaya fırsat bulamamıştı . Aslında konuş­
mak istediği en son şey Dean'di bu akşam. Korsak Gabriel 
Dean' e duyduğu nefreti asla saklamamıştı Rizzoli 'den. Riz­
zoli de ağustos ayında yaptıkları soruşturmanın tam orta­
sında üzerinde FBI rozetiyle işlerine burnunu sokup bütün 
kontrolü eline almak isteyen Dean' den ilk gördüğü anda nef­
ret etmişti aslında. 

Ama bir kaç hafta sonrasında o ve Dean arasındaki her 
şey tepetaklak olmuştu. 

Henüz bitirmediği tabağına baktığında iştahının kesil­
diğini hissetti. Korsak'ın onu izlediğini hissedebiliyordu. Ce­
vap vermek için ne kadar çok beklerse o kadar az inandırıcı 
olacağının farkındaydı. 

"Problem yok," dedi "bir bira daha ister misin? Ben ko-
lamı tazeleyeceğim." 

"Son zamanlarda seni görmeye geldi mi?" 
"Şu garsonu görebiliyor musun?" 
"Ne zaman geldi? Bir hafta önce mi? Yoksa bir ay önce 

mi?" 
"Bilmiyorum." Garson kıza eliyle işaret etti. Kız onu 

görmemiş bir de üstüne üstlük mutfağa geri dönmüştü. 
"Yoksa artık görüşmüyor musunuz?" 
"Benim başka sorunlarım var, tamam mı?" diye ani bir 
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çıkış yaptı Rizzoli. Ses tonu onu ele vermişti . Korsak arka­
sına dayanıp polis gözüyle ona baktı . Çok fazla şey görebi­
len gözlerle. 

"Onun gibi yakışıklı bir adam herhalde bütün kadınla­
rın önünde eğileceğini filan sanıyordur." 

"Bu ne demek oluyor?" 
"Göründüğüm kadar aptal değilim ben. Bir şeylerin ters 

gittiğini ses tonundan anlayabiliyorum ve bu beni rahatsız 
ediyor, çünkü sen daha iyilerini hakediyorsun. Hem de çok 
daha iyilerini ." 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum, tamam mı?" 
"Ona hiç güvenmedim. Bunu sana ağustos 'ta eve dö­

nerken söylemiştim hatırlarsan. O zamandan beri onu ha­
ketmediğini düşünüyorum." 

J ane yeniden işaret etti garsona ve bir kez daha görme­
di kız onu. 

"Şu FBI da çalışan züppelerin hepsinde bir sinsilik var. 
Şimdiye kadar FBI da çalışan kiminle tanıştıysam hepsi öy­
le. Çok kibardırlar ama asla sana açık olmazlar. Asla dürüst 
değillerdir. İnsanların gözünü boyarlar. İnsanları hep kandı­
rırlar. Polislerden daha iyi olduklarını sanırlar. Federallerin 
hepsi bok çuvalı ."  

"Gabriel öyle biri değildir." 
"Değil midir?" 
"Hayır değildir." 
"Tabii böyle düşünürsün, çünkü sırılsıklam aşıksın 

ona." 
"Neden bunları konuşuyoruz anlamadım." 
"Çünkü senin için endişeleniyorum. Uçurumun kena­

rından düşmek üzeresin, ama kimseyi yardıma çağırmıyor-

1 98 



Günahkar 

sun. Sanırım bu konuları konuşacak kimsen yok." 
"Seninle konuşuyorum ya işte." 
"Evet ama hiçbir şey söylediğin yok." 
"Ne söylememi istersin?" 
"Yakınlarda seni görmeye gelmedi, değil mi?" 
Jane ona cevap vermediği gibi yüzüne bile bakmadı. 

Onun yerine Korsak' ın arkasındaki duvar resimlerine dik­
mişti gözünü. "İkimiz de meşgul insanlarız." 

Korsak bir of çekip başını salladı Jane ' e  acıyormuş gi-
bi. 

"Ona aşık filan değilim merak etme." Sonunda başını 
dikleştirip gözlerinin içine bakmayı başarabilmişti Korsak­
ın. "Salağın teki benimle ilgilenmiyor diye bunalıma gire­
cek bir tip var mı bende?" 

"Bilemem." 
Öyle bir sesli güldü ki Jane kendi sesinden kendisi ra­

hatsız olmuştu. "Olay sadece cinsellikti Korsak. Kısa süreli 
bir ilişki yaşıyorsun ve hop, birden bitiyor işte. Erkekler bu­
nu sık sık yapar." 

"Bana bir erkekten farkın olmadığını mı söylemek is­
tiyorsun?" 

"Benimle polemiğe girme istersen." 
"Yapma Rizzoli . Yani hiç kırılmadı mı kalbin? Çekip 

gidiyor ve sen hiç etkilenmiyorsun öyle mi?" 
Sert sert baktı Jane "Her şey yoluna girecek."  
"İyi o zaman. Çünkü onun için değmez Rizzoli . Onun 

için bir saniye bile yas tutmamalısın. Ve bunu onu gördü­
ğüm ilk anda yüzüne söyleyeceğim." 

"Neden bunu yapıyorsun?" 
"Neyi neden yapıyorum?" 
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"Yani neden aramızdaki ilişkiye müdahale ediyorsun? 
Neden korkutuyorsun beni? Buna ihtiyacım yok ki benim. 
Zaten başımda yeteri kadar problem var." 

"Bunu biliyorum." 
"Ama buna rağmen tek yaptığın işleri daha da kötüleş­

tirmek."  
Bir an Jane 'e  kaçamak bir bakış attı Korsak. Sonra ba­

şını eğdi. "Üzgünüm," dedi sessizce. "Sadece arkadaşın ol­
maya çalışıyordum o kadar." 

Korsak'ın şimdiye kadar söylediği hiçbir şey bu son söy­
lediği kadar canevinden vurmamıştı Rizzoli 'yi .  Kafasındaki 
kel bölgeye bakarken birden ağlamaya başladı . Aslında 
Rizzoli 'yi çok sinir ederdi böyle. 

Ama o içindeki alçakgönüllü cömert adamı dışarı vur­
duğu zamanlarda ise Rizzoli 'yi çok şaşırtırdı . Rizzoli onu 
çekemediği anlar için büyük bir vicdan azabı duyuyordu. 

Paltolarını giyip sigara dumanı içindeki Doyle 'un ye­
rinden çıktıklarında yeni yağan karın taptaze mis gibi havası 
karşıladı onları . İkisi de tek kelime etmiyorladı . 

Sokağın yukarısındaki Jamaica Polis İstasyonu'nun 
önündeki polis arabası harekete geçti . Mavi farlarının üzeri 
boncuk boncuk ince bir kar tabakasıyla örtülmüştü. Birlikte 
araba kaybolana kadar arkasından baktılar. Rizzoli kimbilir 
yine nerede ne oldu, diye geçirdi aklından. Bir yerlerde her 
zaman bir olay olurdu. Gürültülü bir şekilde tartışan çiftler, 
kayıp çocuklar, kazada hurdahaş olmuş arabalarına koyun 
gibi bakan serseme dönmüş sürücüler, bir şekilde kesişen 
bir sürü değişik yaşam şekilleri ve bütün bunları gören po­
lisler. 

"Söyle bakalım, Noel'de ne yapıyorsun?" diye sordu 
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Korsak. 
"Annemlerin evine gideceğim. Kardeşim Frankie de 

gelecek tatil için." 
"Denizci olan değil mi?" 
"Aynen o. Ne zaman ortaya çıksa bütün aile ayaklarına 

kapanır adeta." 
"Off. Kardeşler arasında rekabet var anlaşılan." 
"Yok hayır. O yarışı uzun zaman önce kaybettim ben. 

Frankie ailenin gözbebeğidir. Peki sen ne yapacaksın?" 
Omuzunu silki . "Hiç bilmiyorum." 
Aşikar bir şekilde davet bekliyordu. Ne olur Noel ' i  yal­

nız geçirmemem için bir şeyler yap. Beni bu berbat hayattan 
kurtar. Ama Jane onu kurtaramazdı. Kendini bile kurtaramaz­
dı o. 

"Birkaç planım var aslında," diye ekledi hemen Kor­
sak. Gizemi arttırmak:, Rizzoli 'nin merak etmesi için bir sü­
re sustu. "Belki Florida'ya kız kardeşimi görmeye giderim." 

"Bence iyi yaparsın." Rizzoli derin bir nefes alıp verdi . 
Bir miktar buhar çıktı ağzından. ''Neyse. Şimdi eve gidip uyu­
mam lazım." 

"İstersen yine görüşelim. Sende cebim var, değil mi?" 
"Evet var. Mutlu Noeller." Jane arabasına doğru yürü­

meye başladı. 
"Baksana Rizzoli" 
"Ne var?" 
"Dean 'e  karşı hala bir şeyler hissettiğini biliyorum. 

Onunla ilgili söylediklerim için senden özür dilerim. Sadece 
daha iyisine layık olduğunu düşünüyorum o kadar." 

Rizzoli bir kahkaha attı. "Tabii ya. Evin önünde kuyruk 
olmuş bekliyordu erkekler." 
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"Aslında . . .  " dedi Korsak sokağın üst tarafına bakarak. 
Gözlerini Jane 'den kaçırıyordu. "Ben böyle birini tanıyo-
rum." 

Jane tek bir kelime etmeden lütfen bana bunu yapma. 
Lütfen. Seni kırmak istemiyorum, diye geçirdi aklından 

Bir şey söylemesine fırsat bırakmadan aniden arabası­
na yöneldi Korsak. Kapıyı açıp içeri girerken baştan savma 
bir şekilde elini salladı Jane 'e .  Arabasının lastikleri kar yı­
ğınlarını eze eze uzaklaşırken arkasından bakakaldı Jane. 
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Maura o akşam ancak saat yediden sonra eve gelebildi . 
Park yerine dönerken evin içindeki ışıkları görebiliyordu. 
Ama bu sefer otomatik zamanlayıcının açtığı ışıkları değil, 
evin içinde birisinin onu beklediğini gösteren bir sürü ışık. 
Bir de oturma odasının perdesinin ardından piramid şekli 
oluşturmuş bir sürü renkli ışık fark etti . 

Bu bir Noel ağacıydı . 
Bunu görmeyi aklının ucundan geçirmezdi bile. Park 

yerinde arabayı durdurup gözlerini sürekli yanıp sönen renkli 
ışıklara baktı . Birlikte geçirdikleri Noellerde Victor için al­
dığı ağacı, kolay kırılabilen yuvarlak süslemeleri özenle pa­
ketlerinden çıkartıp sonradan ellerini mis gibi çam kokutan 
ağaca astığı günleri düşündü. Ondan daha önceki Noeller 
geldi aklına. Çocukken babasının ağacın en üstüne gümüş 
yıldızı koyabilsin diye onu omuzuna aldığı günleri düşündü. 

Bu güzel geleneğin hiç sektirmeden tekrarlandığı bir 
aileden gelmesine rağmen Maura bir Noel ağacı hazırlamaya 
bile zaman bulamıyordu şimdi. Çok karmaşık çok el oyala­
yıcı bir iş geliyordu artık bu ona. Koca çam ağacını eve 
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getir, sonra çıkart ve bir de ardında bıraktığı çam iğneleri 
cabası. O yüzden de bu tip el oyalayıcı ve zaman gerektiren 
işlerden gözü korkmuş ağaç filan süslemekten vazgeçmişti 
artık. Aslında vazgeçip unuttuğu hayatın neşe kaynaklarıy­
dı. 

Buz gibi garajdan evin içine girdi. Kızarmış tavuk, sar­
mısak ve biberiye kokusu evin her tarafını sarmıştı . Fırında 
pişen akşam yemeğinin kokusu ve onun evde birinin bekle­
mesi ne kadar güzel bir şey diye düşündü. Oturma odasın­
dan televizyonun sesi geliyordu. Koridorda mantosunu çı­
kartıp oturma odasına yöneldi . 

Victor ağacın yanında yere bağdaş kurmuş dolaşmış 
bir sim yumağını çözmeye çalışıyordu. Maura'yı görüp gü­
lümsedi. 

"Ufff. Evliyken de bu konuda çok becerikli sayılmaz­
dım." 

"Buna gerek yoktu," dedi Maura yanıp sönen ışıklara 
bakarak. 

"Ben öyle düşünmüyorum. Aralığın on sekizi gelmiş 
hala bir ağaç bile konmamış eve." 

"Hiç zamanım olmadı."  
"Eğer söz konusu Noel 'se biraz zaman ayırmak lazım 

bence Maura." 
"Eh değişiklik yapıyoruz fena mı? Noel zamanı meşgul 

olan hep sendin." 
Kafasını önündeki sim yumağından kaldırıp Maura'ya 

baktı. "Ve sen de her lafın başında beni iğnelemek zorunda­
sın, değil mi?" 

Maura söylediği şeyden pişman olmuş, hiç ağzını aç­
mamıştı . Akşama eski kırgınlıkları sayıp dökerek başlamak 
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iyi olmamıştı . Mantosunu gardroba asmak için koridora geri 
döndü. Arkası Victor ' a  dönük bir şekilde "Sana bir içki ve­
reyim mi?" diye sordu. 

"Sen ne içersen ben de onu içerim." 
"Kadın içkisi olsa bile mi?" 
"İçki konusunda hiç kadın erkek ayrımcılığı yaptığımı 

hatırlamıyorum." 
Maura bir kahkaha atıp mutfağa gitti . Buzdolabından 

yeşil limon ve kızılcık suyu aldı . Kokteyl karıştırma kabına 
bir ölçü Triple Sec şurubu ve bir ölçü de Absolut Citron koy­
du. Tezgahın başına gidip biraz buz attı içine. Metal kap buz 
gibi olana kadar çalkaladı çalkaladı çalkaladı. Sanki bir ka­
bın içine zarlar atılmış gibi bir ses çıkıyordu. Hayat bir ku­
mardır, özellikle de aşk. Oynadığım son kumarda kaybet­
tim. Peki şimdi neyin üzerine kumar oynuyorum ben? Ara­
mızdaki problemleri düzeltmek üzerine mi? Yoksa kalbimin 
yeniden kırılması üzerine mi? 

Buz gibi içkiyi iki martini bardağına bölüştürdü. Tam 
servis etmek için mutfaktan dışarı çıkmaya hazırlanıyordu 
ki çöp kovasının dışarıdan ısmarlanmış yemeklerin konul­
duğu muhafaza kaplarıyla dolu olduğunu gördü. Gülümsedi 
kendi kendine. Demek Victor düşündüğü gibi birden iyi bir 
ahçıya filan dönüşmemişti. Deli. Bu akşamki yemekleri De­
li ' den gelmişti . 

Oturma odasına girdiğinde Victor 'un simlerle işini bi­
tirip diğer boş süs kutularını toparladığını gördü. 

"Sana çok zahmet oldu," dedi Maura martini bardakla­
rını sehpahaya koyarken. "Işıklar, süsler bir sürü bir şey." 

"Garajda hiç Noel süsü yoktu." 
"Hepsini San Francisco 'da bıraktım." 
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"Buraya geldikten sonra almadın mı peki?" 
"Hiç ağaç süslemedim ki."  
"Üç yıl oldu, Maura." 
Maura kanapeye oturdu ve sakin sakin içkisinden bir 

yudum aldı . "Peki sen en son ne zaman Noel ağacı süsledin?" 
Victor hiçbir şey söylemeden boş kutuları toplamaya 

devam etti . Sonunda Maura'ya bakmadan cevap verdi. "Be­
nim de içimden pek gelmedi doğrusu Noel ' i  filan kutla­
mak." 

Televizyon hala açık olmasına rağmen sesini kapatmış­
tı Victor ama görüntüler dikkatini dağıtıyordu Maura'nın. 
Victor kumandayı eline alıp KAPATMA tuşuna bastıktan 
sonra Maura' dan belli bir uzaklığa, teni tenine değmeyecek 
şekilde kanepeye oturdu. 

Maura 'nın getirdiği martini bardağına baktı. "Aaa, pem­
beymiş," dedi. Şaşırmış gibiydi . 

"Bir Cosmopolitan hazırladım. Seni uyarmıştım kadın 
içkisi diye." 

Bir yudum aldı içkisinden Vıctor. "Tam çılgınlar gibi 
eğlenen kızlara göre bir içki ."  

Yanıp sönen minik ışıkları seyrederek sessizce içkileri­
ni yudumladılar. Sıcacık ve rahat bu ev ortamında Maura ken­
dini müthiş rahatlamış hissetmişti . Ne kendisinin ne de Vic­
tor 'un bu akşamdan ne beklediği konusunda en ufak bir fik­
ri yoktu. Eski Victor 'un hiç değişmediğine çok şaşırmıştı . 
Aynı koku, aynı saçlar, aynı saçların aynı ışıklar altındaki 
aynı görüntüsü. Ve tabii Maura'yı her zaman için etkilemiş 
Victor 'un mütevaziliğini gösteren aynı ufak detaylar. Eski­
miş salaş bir gömlek, rengi atmış bir blucin. Tanıştıkları gün­
den beri kolundan çıkarmadığı aynı Timex marka saat. Bi-
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leğimde bir Rolex' le üçüncü dünya ülkelerinden birine gitti­
ğimde onlara "İşte size yardıma geldim diyemem ben" demiş­
ti Maura'ya. 

Değirmenlere karşı savaşan Don Kişot gibi fakirliğe karşı 
savaş verdiğini sanan Victor. Maura uzun zaman önce bu 
savaştan yılmış olabilirdi ama Victor bu savaşın tam ortasın­
daydı artık. Ve bu yüzden de Maura ona hayranlık duymak­
tan kendini alamıyordu. 

Victor martini bardağını sehpaya koydu. "Bugün tele­
vizyonda rahibelerle ilgili bir sürü haber vardı ." 

"Ne diyorlardı?" 
"Polis manastırın arkasındaki bir havuzun dibini araş­

tırmış .  Neler oluyor Maura?" 
Maura arkasına dayandı . Alkol omuzlarındaki gergin­

liği almaya başlamıştı yavaş yavaş. "Havuzda bir bebek bul­
dular." 

"Rahibenin bebeği miymiş?" 
"DNA sonuçlan geldikten sonra anlayacağız." 
"Onun bebeği olduğundan şüpheniz mi var?" 
"Onun bebeği olmalı .  Yoksa olay inanılmaz derecede 

çıkmaza girer." 
"O zaman babasını da teşhis edebilirsiniz. Yani eliniz­

de DNA sonuçlan olduğuna göre." 
"Babanın kim olduğunu öğrenmemiz lazım. Bunu öğ­

rendiğimizde bir de bu cinsel ilişkinin karşılıklı rızayla mı 
yoksa bir tecavüz mü olduğunu öğrenmemiz gerek. Camil­
le ' in tanıklığı olmadan nasıl öğreneceksek." 

"Ne olursa olsun sanki cinayetin nedeni buymuş gibi 
geldi bana." 

"Kesinlikle haklısın." Maura içkisinin geri kalanını yu-
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dumladıktan sonra bardağı sehpanın üzerine bıraktı. Yemek­
ten önce içmemeliydi. Şakaklarını ovuşturdu. Kontrolü kay­
betmemesi gerekiyordu. 

"Seni beslemem lazım Maura. Kötü bir gün geçirdiğin 
her halinden belli ." 

Maura zorla bir kahkaha attı . "Hani bir film vardı. Ço­
cuk ölüleri görüyorum diyordu hangi filmdi o?" 

"Altıncı His. " 

"Evet. Aynen ben de o çocuk gibi sürekli ölüleri görü­
yorum ve bundan yoruldum artık. Kafam allak bullak. Ru­
hum sıkılıyor. Noel geldi ve ben eve bir ağaç almaktan bile 
acizim, çünkü kafamda sürekli o otopsi laboratuvarı var. Hala 
kokusu ellerimde kalmış. Her günüm aynı bugün gibi. En az 
iki ölüyü inceledikten sonra içimden yemek yapmak bile 
gelmiyor. Et yerken gözümün önünde kas lifleri uçuşuyor. 
Bana içki bile yardımcı olmuyor. Bir içki dolduruyorum, 
alkolü kokusunu aldığımda birden kendimi yine o otopsi 
odasında buluyorum. Alkol, formalin . . .  Yine aynı keskin 
kokular." 

"Benimle şimdiye kadar işin hakkında hiç bu kadar 
olumsuz konuşmamıştın."  

"Çünkü şimdiye kadar hiç bu kadar sorumluluğun al-
tında ezilmemiştim de ondan." 

"Yenilmez Dr. Isles nerede?" 
"Hiç de öyle olmadığımı biliyorsun." 
"Rolünü gayet iyi oynuyorsun. Çok zeki ve dirayetli­

sin. Üniversitedeki öğrencilerinin senden ne kadar korktuk­
larının farkında değil miydin?" 

Maura başını sallayıp bir kahkaha attı . "Ölüm Meleği ' -
yim ben." 
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"Ne?" 
"Polisler ölüm kraliçesi diye ad takmışlar bana. Yüzü­

me karşı söylemiyorlar tabii ." 
"Hoşuma gitti . Ölüm Kraliçesi ."  
"Ben nefret ediyorum ama." Maura gözlerini yumup 

başını kanepenin arkasına yasladı . "Ölüm kraliçesi . Vampir 
gibi bir şey. Grotesk."  

Maura Victor 'un yerinden kalkıp yanına geldiğini duy­
madı bile. Ellerinin omuzlarının üzerine değdiğini hissetti­
ğinde birden irkildi . Dokunuşuyla bütün sinir uçlarının can­
landığını, aşırı derecede hassaslaştığını hissetti Maura. 

"Rahatla," diye fısıldadı Victor parmaklarıyla kaslarını 
ovarken. "Asla rahatlamayı öğrenemedin." 

"Yapma Victor." 
"Hep tetiktesin. Hep mükemmel görünmek zorunda his­

sediyorsun kendini ." 
Parmaklarını omuzuna ve boynuna gittikçe daha fazla 

gömmeye başlamıştı . İstila ediyordu tüm vücudunu. Maura 
kendini daha da fazla sıkarak tepki verdi . 

"Kesinlikle çok yorgun düşmüşsün belli," dedi Victor. 
"Böyle kendini kasmana gerek yok. Sadece arkana dayan 
ve biri sana dokunduğunda keyfini çıkatmaya bak." 

"Yapma, " dedi Maura geriye çekilip ayağını kaldırarak. 
Dönüp Victor 'un yüzüne baktı . Teni dokunuşuyla tatlı tatlı 
ürpermişti . "Neler oluyor Victor?" 

"Rahatlamana yardımcı olmaya çalışıyordum." 
"Sağ ol  ben yeteri kadar rahatım." 
"Kaslarını o kadar sıkmışsın ki bir dokunuşta hemen 

kütürdüyor." 
"Ne bekliyordun ki? Ne olması gerekiyordu ki? Neden 
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buradasın bilmiyorum. Benden ne istediğini bilmiyorum." 
"Yeniden arkadaş olmaya ne dersin?" 
"Bu mümkün mü?" 
"Neden olmasın?" 
Maura Victor ' a bakarken yüzünün kızardığını hissede­

biliyordu. "Çünkü bizim ortak bir geçmişimiz var. Yaşadığı­
mız, paylaştığımız bir sürü şey var. Aramızda müthiş . . . " Bir 

çekim var, demeyi düşündü Maura, ama bundan hemen vaz­
geçti . "Bir kadınla bir erkeğin arkadaş kalabileceğinden pek 
emin değilim," dedi sadece. 

"Böyle düşünmen çok kötü." 
"Ama gerçek bu. Her gün erkeklerle dolu bir dünyada 

çalışıyorum. Benden korktuklarını biliyorum ve ben de ben­
den korksunlar istiyorum zaten. Beni bir otorite olarak gör­
melerini istiyorum. Bir beyin ve beyaz bir önlükten oluşan bir 
otorite. Çünkü bana bir kadın olarak baktıkları anda cinselli­
ği her zaman araya bir şekilde sokuşturuveriyorlar." 

Victor homurdandı . "Ve bu da her şeyi bozabilir, öyle 
mi?" 

"Evet, bozabilir." 
"Sen ne kadar otoriter olursan ol, nasıl bir otorite kur­

muşsan kur, erkekler sana baktıklarında her zaman çekici 
bir kadın göreceklerdir. Ancak kafana bir kese kağıdı geçi­
rirsen belki dediğin gibi olur. Bu böyle. Kafalarında her za­
man seksi düşüneceklerdir. Bundan kaçamazsın." 

"İşte bu yüzden seninle sadece arkadaş olamayız biz." 
Maura boş bardakları alıp mutfağa gitti ." 

Victor peşinden gitmemişti . 
Tezgahın başına dikildi ve bardaklara dikti gözünü. Ağ­

zında hala yeşil limonun ve vodkanın tadı vardı ve Victor-
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un kokusunu alıyordu, sanki yanındaymış gibi. Evet doğruy­
du. Maura'nın tüm direnişine rağmen gözünün önüne geç­
mişe ait bir sürü sahne getiren o seks denen şeytan her ta­
raftaydı . Aklına sinemadan eve geç döndükleri gece geldi . 
Eve adım atmaz birbirlerinin giysilerini çıkartmaya başla­
mışlardı . Tam oracıkta parkenin üzerinde ikisi de çılgınlar 
gibi birbirlerine saldırmışlardı . Bundan müthiş bir zevk al­
mıştı Maura. 

Eviyenin ucunu kavradı. Derin nefes alıp verişini duya­
biliyor, aylardan beri mantıklı görünen her türlü ilişkiyi red­
deden vücudunun karar verme aşamasında olduğunu hisse­
debiliyordu. 

Seks her zaman varolacaktır. Bundan kaçamazsın. 

Ön kapı gürültüyle kapandı . 
Birden irkildi Maura. Döndü. Hızlı adımlarla oturma 

odasına gittiğinde sadece ışıklan yanıp sönen, ağaç karşıladı 
onu. Victor yoktu. Pencereden dışarı baktığında arabasına bi­
nip motoru çalıştırdığını gördü. 

Ön kapıdan dışarı fırladı . Arabasına yetişmeye çalışır­
ken buz kaplı yolun üzerinde kayıyordu ayakkabıları . 

"Victor ! "  
Motor birden sustu ve farlar söndü. Victor arabadan dı­

şarı çıkıp Maura'ya baktı. Arabanın üzerinden başı gölgeli 
bir siluet olarak görünüyordu. Rüzgar son sürat esiyor, ya­
ğan kar çam iğneleri gibi Maura'nın yüzüne batıyordu. 

"Neden gidiyorsun?" diye sordu. 
"İçeri gir, Maura. Hava buz gibi ." 
"Ama neden gittiğini söylemelisin bana." 
Her ne kadar gölge halinde görünse de nefesinden çı­

kan buharı ve yüzündeki hayal kırıklığını fark edebiliyordu 
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Victor 'un "Beni burada istemediğin o kadar açık ki ." 
"Geri dön. Senden kalmanı istiyorum." Arabanın yanı­

na gitti ve yüzüne baktı. Buz gibi rüzgar ince bluzundan içeri 
doluyordu. 

"Yine her zamanki gibi birbirimizi hırpalamaya baş­
ladık Maura." Bir yandan da arabaya girmeye çalışıyordu. 

Maura ceketine uzandı ve kavrayıp kuvvetle kendine 
doğru çekti . Tam o sırada, Maura'ya bakmak için döndüğü 
anda bir sonraki adımın ne olacağını çok iyi biliyor ve hiç 
korku duymadan bunu istiyordu. 

Victor 'un Maura'yı kendine çekmesine hiç gerek kal­
mamıştı. Maura çoktan kendini onun kollarına, sıcaklığına 
bırakmış, ağzı Victor 'un ağzını aramaya başlamıştı . Tamdık 
tatlar, tamdık kokular. Vücutları her zamanki gibi birbirine 
mükemmel bir uyum sağlamıştı . Şimdi artık soğuktan değil 
heyecandan titremeye başlamıştı Maura. 

Ön kapıya doğru öpüşerek ilerlerlerken Victor kollarım 
Maura'mn boynuna dolamış, rüzgardan korumak için vücu­
dunu ona siper etmişti . Üzerlerinde karlar eve girdiler. Vic­
tor üzerindeki montu çıkartırken pırıl pırıl karlar düşmüştü 
yere. 

Yatak odasına kadar gitmelerine gerek yoktu. 
Tam orada, evin girişinde Victor 'un gömleğinin düğme­

lerini koparırcasına çözdü Maura. Bir yandan da pantalonu­
nu çıkartmaya uğraşıyordu. Cildi Maura'mn soğuktan uyuş­
muş ellerini hissettiğinde ateş gibi yanmaya başlamıştı . Vic­
tor 'un sıcaklığına aç bir şekilde külotunu sıyırdı . 

Maura yerde Victor 'un yanında yatarken gözleri kapalı 
olmasına rağmen ağacın her bir yana saçılan rengarenk ışık­
larını gözünün önüne getirebiliyordu. İlk kez birlikte olan 
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ve nasıl davranacağını bilemeyen çiftlerin aksine vücutları­
nı çok iyi bildikleri bir dansın ritmiyle büyük bir uyum için­
de ileri geri hareket etirmişlerdi . Maura Victor 'u bedeninin 
içine aldı büyük bir coşkuyla. Hayatının içine aldı . 

Victor 'un dokunuşlarını, hareketlerini çok iyi tanıyor­
du. Doyuma ulaşıp çığlık attığında hiç utanmadı . Tek bir se­
vişmeyle üç yıllık ayrılığın acısını unutuvermişti ikisi de. Bir­
likte yerde karmakarışık duran giysilerinin yanına uzandılar. 
Victor 'un Maura'yı sarıp sarmalaması evin senelerden beri 
kullanılmaktan eskimiş ama asla vazgeçilemeyen yün bat­
taniyesi kadar tanıdık ve samimiydi . 

Maura gözlerini yeniden açtığında Victor 'un kendisini 
incelediğini gördü. 

"Bir Noel ağacının altında açtığım en güzel paketsin 
sen," dedi Victor. 

Gözlerini ağaçtan sarkan pırıl pırıl süslere dikip baktı 
Maura. "Ben de kendimi öyle hissediyorum," diye mırıldan­
dı. "Açılmış bir paket gibi ." 

"Bu kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun." 
"Olabilir. Bu daha sonrasında olacaklara bağlı ." 
"Daha sonra ne olacak sence?" 
Maura içini çekti . "Bilmiyorum." 
"Sen ne olmasını isterdin?" 
"Bir daha kalbimin kırılmasını istemiyorum." 
"Kalbini kıracağımdan korkuyorsun." 
Maura Victor 'a  baktı . "Evet. Daha önce yaptığın gibi." 
"İkimiz de birbirimizi kırdık, Maura. Değişik şekiller-

de. Birbirlerini seven insanlar hiç istemeden de olsa birbir­
lerinin kalbini kırarlar." 

"Sen başkasıyla birlikte oldun. Peki, ben sana ne yap-
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tını?" 
"Bu konuşma bizi bir yere götürmez." 
"Bilmek istiyorum Victor. Ben seni kıracak ne yaptım?" 
Yanına yatmak için yuvarlanıp tavanda bir noktaya bak-

maya başladı Victor. Maura'ya dokunmuyordu artık. "Abid­
jan'a gittiğim günü hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum," dedi Maura. Acısını dün gibi içinde 
hissediyordu. 

"Kabul ediyorum. Seni bırakmamam gerekiyordu ama 
gitmeliydim. Görüşmeleri yapacak tek kişi bendim. Orada 
olmalıydım." 

"Babamın cenazesinin kaldırıldığı günde." Maura Vic­
tor 'a baktı. "Sana ihtiyacım vardı . Benimle birlikte evde ol­
mana ihtiyacım vardı."  

"Ama üne Earth'ün de bana ihtiyacı vardı. Koca bir 
tıbbi yardım konteynerini kaybedebilirdik. Bu bekleyemez­
di."  

"Gitmene engel mi  oldum peki? Hayır. Buna katlan­
dım" 

"Tam üzerine bastın. İşte bunu kastediyordum. Katlan­
dım, dedin. Ama içinden bana küfrettiğini adım gibi biliyor­
dum." 

"Evet. Çünkü o gidişin ilk değildi. Ne yaşgünlerinde, ne 
cenazelerde, ne diğer özel günlerde asla evde olmadın sen. 
Beni hep ikinci plana attın." 

"Evliliğimizin üzerine bu yüzden kara bulutlar çöktü, 
değil mi? Seninle üne Eratlı arasında bir tercih yapmam ge­
rekiyordu, ama ben bu tercihi yapmak istemedim. Buna zo­
runlu olduğumu düşünmüyordum. Çünkü yaptığım işe sıkı 
sıkı bağlıydım." 
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"Dünyayı tek başına kurtarman imkansız." 
"Ama bir sürü iyi şey yapabilirim. Sen de benim gibi 

düşünüyordun."  
"Ama herkes eninde sonunda bir şekilde tükenir. Diğer 

ülkelerde ölen insanlar uğruna yıllarını harcarsın, her şey­
den fedakarlık edersin. Ama bir gün sabah uyandığında bir­
den kendi hayatına odaklanmak istediğini fark ediverirsin. 
Hep bir çocuğun olsun istemişsindir, ama zaman bulama­
mışsındır mesela." 

Maura derin bir nefes aldı ve çocuk sahibi olmak iste­
diğini ama asla bunun mümkün olamayacağını düşünüp ağ­
lamamak için yutkundu. Jane Rizzoli geldi aklına. Hamile 
olduğunu duyduğunda çocuk sahibi olmayışı daha da fazla 
üzmüştü Maura'yı. "Bir azizle evli olmaktan yorgun düşü­
müştüm artık. Bir kocam olsun istiyordum." 

İkisi de bir süre konuşmadı. Üzerlerindeki ağaç pırıl 
pırıl ışıklar yayıyordu. 

Victor ellerine uzandı Maura'nın. "Sanırım esas başa­
rısızlığa uğrayan benim," dedi . 

Maura yutkundu "İkimiz de başarısız olduk." 
Victor Maura'nın elini sanki bir kez daha kaçırıp bir 

daha bulamayacakmış gibi sıkı sıkı tuttu. 
"Tüm isteklerimizi konuşabiliriz," dedi Maura. "Ama 

aramızda bir şeylerin değiştiğini hiç sanmıyorum." 
"Aramızdaki sorunları biliyoruz."  
"Bu sefer her şey değişik olacak anlamına gelmiyor," 

dedi Victor yavaşça. "Sadece birlikte olabiliriz. Şimdilik bu 
yetmez mi sana?" 

El ele tutuşmuş yanyana yatıyorlardı. Sadece birlikte 

olmak. Bu kadar basitti işte . Evet. Bunu yapabilirim, diye 
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düşündü, Maura. Sadece seks yapmak için beraber olmak 
ve sonsuza kadar kırılmamak. Aşksız seks. Erkekler için gü­
zel bir alternatif. Neden kendisi için de olmasın? 

Ve belki de şimdi, diye fısıldadı içindeki gaddar kadın 
sinsi sinsi, belki de şimdi kalbi kırılacak ben değil de o olur. 
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Aslında HYANNISPORT'a arabayla sadece iki saatte 

gidilmesine rağmen Rizzoli yolda dakikada bir tuvalete gitti­

ği için ancak saat üçte Sagamore Köprüsü 'ne varabilmişlerdi. 

Köprüyü geçer geçmez kendilerini birden bir tatil cen­

netinde buluverdiler. 

Yol boyunca sıralanmış küçük kasabalar su kütlesine 

uzanan sivri kara parçasına asılı güzel boncuklardan yapılmış 

birer kolyeye benziyorlardı. Rizzoli'nin Hyannisport'a yaptığı 

yolculuklar şimdiye kadar hep yolların arabalarla dolu olduğu, 

bir tişört bir şort giymiş bir sürü insanın dondurmacıların 

önünde kuyruk oluşturduğu yaz mevsimine denk gelmişti . 

Şimdi ise restoranların yarısı açık yarısı kapalıydı ve kaldırım­

larda rüzgardan korunmak için paltolarının önlerini sıkı sıkı 

kapatmış yürüyen bir kaç cesur insan dışında kimsecikler 

yoktu. 

Frost Ocean Caddesi boyunca giderlerken şaşkın şaşkın 

mırıldandı . "Vay canına. Şu evlerin büyüklüğüne bakar 

mısın?" 

"Buraya taşınmak ister miydin? "dedi Rizzoli. 
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"Belki on milyon biriktirebilirsem olabilir." 

"O zaman Alice' e söyle de ilk bir milyonu kazanmak için 

bir şeyler yapsın, çünkü maaşınla bunu beceremeyeceğin çok 

ortada." 
Önceden yazdıkları yol tarifine uyarak bir kaç granit 

sütunun yanından geçtikten sonra suyun kenarına inşa edil­

miş oldukça şık bir evin önüne geldiler. Rizzoli arabadan inip 

durdu ve olduğu yerde rüzgfuın kuvvetiyle sallana sallana evin 

denize bakan üç kulesinin yaldızlı padavralarını hayran hayran 

seyretti . 

"Rahibe olmak için böyle bir evi terkettiğine inanabili­

yor musun?" diye sordu Frost'a  

"Tanrı kapına gelip seni çağırdığında sen de aynısını 

yapardın sanırım." 

Rizzoli başım salladı . "Ben mi? Ha-ha. Kapıyı çalma-

ması için elimden ne geliyorsa ardıma koymam bir kere." 

Verandanın merdivenlerinden çıktılar. Frost zili çaldı. 

Kapı kısa boylu, esmer bir kadın tarafından açıldı. 

"Biz Boston Polis Departmam 'ndan geliyoruz," dedi 

Rizzoli . "Daha önceden de aramıştık sizi. Bayan Maginnes'i 

görmeye geldik." 

Kadın başını sallayıp içeri davet etti. "Kendisi Deniz 

Odası 'nda şu anda. Lütfen beni takip edin." 

Tik ağacından yapılmış parkeler üzerinde yürüyerek, 

fırtınalı denizde boğuşan gemileri konu alan tablolarla be­

zenmiş koridordan geçtiler. Rizzoli Camille ' in çocukluğunu, 

bu parıltılı, ışık dolu koridorda koşturduğunu hayal etti. Ya da 

belki de hiç koşmaya fırsat bulamamış da olabilirdi. Belki de 

sessiz sakin gürültü çıkartmadan sadece yürümesine izin 

veriliyordu evde antikalara bir zarar gelmesin diye. 
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Kadın onları oldukça geniş, yerden tavana kadar cam ve 
doğrudan denizi gören bir odaya getirdi . Rizzoli 'nin ilk 
dikkatini çeken şey koyu gri gökyüzü ve dalgaların hüzünlü 
görüntüsü oldu. Ama ne kadar suyun görüntüsüne yoğun­
laşmış olsa da odaya sinip kalmış olan o kokuyu duymaması 
imkansızdı. İdrar kokusunun geldiği yöne doğru baktı. Cam 
kenarında hastane yatağına yatmış canlı bir sanat eseri gibi 
duran bir adam vardı. Yatağın yanındaki sandalyede oturan 
kumral kadın ziyaretçileri karşılamak için ayağa kalktı. Bu 
kadının yüzünde Camille ' i  anımsatan hiçbir ize rastlamadı 
Rizzoli. Camille ' in güzel ve şeffaf denebilecek kadar duru bir 
cildi vardı. Diğer yandan bu kadın aşırı makyaj yapmıştı. Kısa 
kesilmiş saçları bolca spreylenmiş, kaşları bir martının 
kanatlarının uçarken aldığı şekilde yolunmuştu. 

"Ben Lauren Maginnes, Camille ' in üvey annesiyim," 
dedi kadın Frost'a  elini uzatarak. Bazı kadınlar hemcinsleri­
ni yoksayıp sadece ve sadece mekandaki erkeklere odakla­
nırlar. Lauren Maginnes de öncelikle Barry Frost'a  elini uza­
tarak bu tip kadınlardan olduğunu göstermişti. 

"Merhaba. Sizinle telefonda görüşmüştük. Ben dedektif 
Rizzoli bu da dedektif Frost. İkimiz de kaybınızdan dolayı 
çok üzgünüz." 

Rizzoli bir şeyler söylemeseydi Lauren' ın ona dönüp, 
peki siz kimsiniz, diye soracağı yoktu. Rizzoli 'ye dönüp ''te­
şekkürler," dedi sadece. Misafirlere yolu gösteren esmer ka­
dına baktı sonra. "Maria, oğlanlara polislerin burada oldu­
ğunu ve gelip bize katılmalarını söyler misin?" Dönüp mi­
safirlere baktı ve kanepeyi gösterdi. "Lütfen oturun." 

Rizzoli şimdi artık hastanın yattığı yatağa daha yakın bir 
yerdeydi. 
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Adamın büzülmüş eline ve bir tarafı yastığın üzerine 

düşmüş yüzüne baktı. Büyükbabasının ölmeden önceki son 

ayları, etrafta olan biten herşeyden haberdar öfke saçan göz­

leriyle artık emirlerine itaat etmeyen bedenine hapsolmuş şe­

kilde evdeki hasta yatağında yatışı gelmişti aklına. Bu adamın 

gözlerinde de aynı farkındalığı yakalamıştı . Doğrudan Riz­

zoli 'ye, hayatında ilk kez gördüğü misafirine bakıyordu. Müt­

hiş bir çaresizlik ve utanç gördü Rizzoli bu bakışta. Onuru 

zedelenmiş bir adamın çaresizliğini gördü. Henüz ellili yaş­

larda olmasına rağmen bedeni ona ihanet etmişti. Çenesinden 

bir çizgi halinde akan salya yastığın üzerini ıslatıyordu. 

Yatağın yanındaki masada onu rahat ettirecek bir sürü ilaç 

kutusu ve tıbbi malzeme duruyordu. Lastik eldivenler, kağıt 

mendiller, bir paket yaşlı bezi . Böylece bütün hayatınız bir 

masanın üzerindeki bir miktar hijyenik ürünün içine sıkışıp 

kalmış oluyordu. 

"Akşam hemşiremiz biraz geç kalacakmış. Umarım ben 

Randall '  a göz kulak olurken bu odada oturmamızın sizin için 

sakıncası yoktur," dedi Lauren. "Onu bu odaya taşıdık, zira 

her zaman denizi sevmiştir. Şimdi artık buradan doya doya 

denizine bakabilir." Eline bir kağıt mendil aldı ve adamın 

çenesinden akan salyayı sildi . "Tamam işte oldu." Dönüp 

dedektiflere baktı. "Neden Boston'a gelemediğimi anladınız 

mı şimdi? Onu hemşirelerle tek başına uzun süre bırakmak 

istemiyorum. Hemen heyecanlanıyor. Konuşamıyor ama 

gittiğimde hemen beni özlediğini biliyorum." 

Lauren oturduğu sandalyenin arkasına dayanıp Frost'a  

bakmaya başladı. "Soruşturmada bir gelişme var mı?" 

Cevap veren yine sürekli kendisini yok saymasına si­

nirlenip dikkatini çekme konusunda oldukça kararlı olan 
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Rizzoli oldu. 

"Yeni birkaç ipucunu takip ediyoruz." 

"Ama herhalde bu kadar yolu bunu söylemek için gel­

mediniz değil mi?" 

"Hayır. Bazı konular üzerinde yüz yüze konuşmamızın 

daha verimli olacağını düşündük." 

ruz." 

"Ve sanırım bizi ve nasıl yaşadığımızı merak ettiniz." 

"Biz Camille ' in nasıl bir aileden geldiğiyle ilgileniyo-

"Peki. İşte şimdi gördünüz." Sonra eliyle bir işaret yaptı 

Lauren. "Camille' in büyüdüğü ev burası. Anlaşılması çok zor 

bir şey değil mi? yani böyle bir evden sonra gidip manastırda 

yaşamaya karar vermesi. Randall ona bir genç kıza 

verilebilecek şeylerin en iyisini verdi. Yaşgününde sıfır bir 

BMW. Bir midilli . Her genç kızın kolay kolay sahip ola­

mayacağı yüzlerce giysiyle dolu kocaman bir gardrop. Ama 

Camille bütün bunları elinin tersiyle itip hayatının geri kala­

nında sadece siyahlar giymeyi tercih etti . O neden . . .  " Lau­

ren başını salladı. "Hala nedenini anlamış değiliz." 

"İkiniz de memnun değil miydiniz bu kararından?" 

"Benim için o kadar önemli değildi. Sonuçta kendi ha­

yatı. Ama Randall bunu asla kabullenenemedi. Hep fikrini 

değiştireceği günü bekledi. Hep bir gün manastırın tek düze 

yaşantısından sıkılıp eve döneceğini umdu." Yatağa yatmış 

suskun suskun duran kocasına baktı. "Ve bence felç olması­

nın sebebi de bu. Camille onun tek evladıydı ve onu terkedip 

gittiğine inanamıyordu bir türlü." 

"Peki, Camille' in öz annesine ne oldu? Bana telefonda 

öldüğünü söylemiştiniz." 

"Olay vuku bulduğunda Camille sekiz yaşındaydı." 
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"Hangi olaydan bahsediyorsunuz?" 

"Yanlışlıkla fazla miktarda ilaç vermişler güya. Hep öyle 

derler ya. Böyle bir yanlışlık kabul edilebilir mi sizce? 

Randall ' la tanıştığımda yedi sene olmuştu kansını kaybedeli. 

Yepyeni bir aile kurduk. Benim ilk evliliğimden iki oğlum var. 

Randall' ın da Camille ' i  vardı." 

"Ne kadar zamandır evlisiniz?" 

"Yedi sene oldu." Kocasına bakıp kaçınılmaz felaketi 

kabullenmiş bir edayla ekledi. "İyi günde de kötü günde de 

beraberiz gördüğünüz gibi." 

"Üvey kızınızla yakın mıydınız? Sizinle sırlarını pay­

laşır mıydı?" 

"Camille mi?" Lauren başını salladı. "Size çok ama çok 

açık olacağım. Birbirimize bağlı olduğumuz söylenemezdi. 

Eğer kastettiğiniz buysa tabii. Randall ' la tanıştığımda on üç 

yaşındaydı ve o yaştaki çocukları bilirsiniz, büyüklerle hiçbir 

şey yapmak istemezler. Sebep üvey anne olmam filan değildi. 

sanırım elektriklerimiz tutmadı. Bunun için çabaladım. 

Gerçekten de çok çabaladım ama o . . .  " Lauren söylememesi 

gereken bir şeyi az kalsın ağzından kaçıracakmış gibi durdu. 

"Evet Bayan Maginnes? O dediniz kaldınız." 

Lauren bir iki dakika düşündü. "Garip," dedi sonunda 

"Camille garip bir kızdı."  Gözlerini dikmiş ona bakan ko­

casına dönüp hızla "Üzgünüm Randall," dedi "Biliyorum 

bunu söylememem gerekir ama onlar polis. Gerçeği bilme­

leri lazım." 

"Garip derken ne demek istediniz?" diye sordu Frost. 

"Bilirsiniz. Hani bir partiye gidersiniz ve orada ayakta 

tek başına duran birini görürsünüz," dedi Lauren. "Gözleri­

nizin içine bakamayan birini. Ya bir köşede durur ya da gidip 
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odasına saklanırdı. Bu ailede hiç yapılmayan şeyleri yapardı. 

Dua ederdi mesela. Dizlerinin üzerine çöker dua ederdi . 

Okuldaki koyu Katolik kızlardan aldığı kitapları okurdu. Biz 

Katolik de değiliz üstelik biliyor musunuz? Bizler Pres­

biteryeniz. Ama işte o odasına gider bir kemerle kamçılardı 

kendini . İnanıyor musunuz buna? Günahlarından arınmak 

içinmiş. Bu saçma sapan fikirleri kim aşılar insanlara?" 

Dışarıda rüzgar deniz suyunu camlara taşımıştı. Randall 

Maginnes hafifçe mırıldandı. Rizzoli doğrudan kendisine 

baktığım fark etti adamın. Rizzoli de ona bu konuşmadan ne 

kadarını anlayıp anlamadığım düşünerek baktı. Eğer hepsini 

anlıyorsa bu onun için büyük bir işkenceydi herhalde. Etrafta 

olan biten her şeyin farkında olmak. Kızının, tek öz çocuğunun 

öldüğünü, karısının bakımından endişe duyduğunu, aldığı o 

iğrenç kokunun kendisinden geldiğini bilmek. 

Rizzoli bazı ayak sesleri duyup kapıya doğru döndü. İki 

genç çocuk girdi içeri. Kızılımsı kumral saçları ve yüzlerine 

yapışmış aynı yakışıklı hatlarla Lauren' ın çocukları olduğu o 

kadar açıktı ki. İkisi de üzerlerinde birer blujinle gayet spor 

görünmelerine rağmen yine de anneleri gibi belli bir şıklık 

yansıtmayı başarabilmişlerdi. 

Ah genler, siz nelere kadirsiniz, diye düşündü Rizzoli. 

Ellerini sıkmak için uzandı. Otoritesini göstermek için 

sert bir şekilde sıktı ellerini. "Ben dedektif Rizzoli." 

"Oğullarım Blake ve Justin," dedi Lauren. "Kolejde 

okuyorlar. Tatil için yanımıza geldiler." 

Oğullarım demişti. Oğullarımız değil.  Bu yeni kurulan 

ailede sevgi bağları yeteri kadar kuvvetlenmemişti anlaşılan. 

Yedi yıllık evlilikten sonra bile onun oğulları hala ona, 

Camille hala Randall 'a  aitti. 
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"Ailenin müstakbel iki avukatı," dedi Lauren. "Her ne 

kadar yemekte müthiş bir ağız dalaşına giriyorlarsa da bunun 

ileride mahkeme salonlarına bir hazırlık olduğunu düşünüp 

seviniyorum." 

"Ağız dalaşı değil," dedi Blake "Ona tartışma derler 

anne." 

"Bazen aradaki farkı anlayamıyorum." 

Çocuklar birer sporcu gibi gayet rahat bir şekilde oturup 

sanki az sonra büyük bir gösteri başlayacakmış gibi he­

yecanla Rizzoli 'nin yüzüne bakmaya başladılar. 

"Koleje  gidiyorsunuz demek ha?" dedi Rizzoli. "Nerede 

okuyorsunuz?" 

"Ben Amherst'teyim," dedi Blake. "Justin de Bowdoin-

de." 
İki okul da Boston' a çok yakındı. 

"İkiniz de avukat mı olmak istiyorsunuz?" 

"Ben Hukuk Fakültesi 'ne başvurumu yaptım bile," dedi 

Blake. "Ben eğlence ve spor hukuku okumak istiyorum. Belki 

Califomia'da filan çalışırım. Sinema dünyası ilgimi çekiyor. 

Sanırım bunun için iyi bir altyapı hazırladım bile." 

"Tabii tabii. Fıstık gibi artistlerle de takılacak bu arada," 

dedi Justin. Kocaman bir kahkaha attı . "Şimdiden başladı 

bile." 

Rizzoli bir iki gün önce ölen üvey kız kardeşleri morgda 

yatarken bu iki çocuğun nasıl olup da bu kadar neşeli olabil­

diklerine hayret etmişti. 

"Kız kardeşinizi en son ne zaman gördünüz?" 

Blake ve Justin birbirlerine baktılar ve "Büyükannenin 

cenazesinde," dediler neredeyse aynı anda. 

"Mart ayında mı?" Rizzoli Lauren'a baktı. "Camille mart 
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ayında mı eve geldi?" 

Lauren evet anlamında başını salladı . "Bize yardımcı 

olması için kiliseden izin aldık. Sanki bir mahkumun geçici 

olarak salıverilmesi gibi. Ama nisan ayında Randall felç 

olduğunda manastırdakilerin nasıl olup da izin vermedikle­

rine hala inanamıyorum. Felç olan kendi öz babasıydı ve Ca­

mille eve göndermemelerine hiç itiraz etmedi. Dışarıya ko­

lay kolay göndermeye korktuklarına göre, düşünsenize kim­

bilir neler yapıyorlar kızlara o manastırlarda. Nasıl acı çek­

tiriyorlar kimbilir. Ama bu yüzden tercih etmiş olabilir ma­

nastırı o da ayrı konu." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz?" 

"Çünkü buna bayılıyordu. Kendini cezalandırmaya ve 

acı çekmeye." 

"Camille mi?" 

"Size söyledim dedektif. Garip bir kızdı o. On yedi ya­

şındayken ayakkabılarını çıkartır çıplak ayakla dolaşırdı. Ocak 

ayında. Dışarıda hava buz gibiyken! Hizmetçi onu karlar 

üzerinde öylece ayakta dururken görmüş. Tabii ki bunu 

komşular da gördü. Kangren olmasın diye onu hastaneye gö­

türdük. Doktora azizlerle aynı acıları çekmek için bunu yap­

tığını söyledi. Böylece Tanrı 'ya daha fazla yaklaşacakmış." 

Lauren başını salladı. "Böyle bir kızla nasıl başa çıkabilirsi­

niz?" 

Onu severek, onu anlamaya çalışarak dedi içinden Riz­

zoli . 

"Bir psikiyatriste görünmesini istedim, ama Randall bu­

nu şiddetle reddetti. Kendi öz kızının . . .  " Lauren durdu. 

"Neden durdun Anne?" dedi Blake. "Delinin tekiydi iş­

te. Hepimiz deli olduğunu düşünmüyor muyduk?" 
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Camille ' in babası hafifçe inledi. 

Lauren yine salya temizlemek için ayağa kalktı. "Şu 

hemşire nerede kaldı Allah aşkına? Saat üçte geliyorum de­

mişti ." 

"Camille martta eve geldiğinde ne kadar kaldı?" diye 

sordu Frost. 

Lauren şaşkın şaşkın ona baktı. "Bir hafta kadar. Daha 

fazla kalabilirdi, ama o erkenden manastıra gitmeyi tercih 

etti ." 

"Neden?" 

"Sanırım evdeki kalabalıktan rahatsız olmuştu. New-

port'tan bir sürü akrabam geldi cenazeye." 

"Bize toplumdan izole yaşadığını söylemiştiniz." 

"Biraz abartmış olabilirim." 

"Hiç arkadaşı var mıydı Bayan Maginnes?" diye sordu 

Rizzoli. 

"Varsa bile hiç birini tanıştırmak için eve çağırmadı." 

"Peki okulda nasıl gidiyordu?" Rizzoli birbirlerine ba­

kan iki oğlana baktı göz ucuyla. 

Justin gereksiz ve yersiz bir vurdumduymazlıkla "Silik 

tiplerden biriydi işte," dedi. 

"Erkek arkadaşı var mıydı diye sormak istemiştim." 

Lauren tedirgin edici bir kahkaha attı. "Erkek arkadaş 

mı? Onun tek hayali İsa'nın gelini olmaktı." 

"Çekici bir kızdı." dedi Rizzoli. "Belki sizin dikkatinizi 

çekmemiş olabilir, ama erkeklerin ilgisini çekebilecek bir tipi 

vardı." Rizzoli Lauren'ın oğullarına baktı. 

"Kimse onunla çıkmak istemezdi," dedi Justin. "Arka­

sından dalga geçerlerdi." 

"Peki ya mart ayında eve geldiğinde? Hiç arkadaşlarıy-
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la vakit geçirdi mi? Onunla özel olarak ilgilenen bir erkek oldu 

mu?" 

"Neden sürekli erkekler üzerinde duruyorsunuz?" dedi 

Lauren. 

Rizzoli gerçeği saklamanın mümkün olmadığını dü­

şündü. "Size bunu böylerken çok üzgünüm, ama kısacası Ca­

mille öldürülmeden önce bir çocuk doğurmuş. Doğum sıra­

sında ölen bir çocuk." Erkek kardeşlerine baktı. 

Onlar da aynı şaşkın surat ifadesiyle Rizzoli 'ye baktılar. 

Bir an için odada camlara çarpan deniz sularının sesi 

dışında çıt çıkmadı. 

"Gazeteleri okumuyor musunuz? Şu rahipler bir sürü 

korkunç şey yapıyorlar. İki seneden beri manastırda yaşı­

yordu. Onların gözetimindeydi. Onların otorotesi altındaydı. 

Bence gidin onlarla konuşun bu konuda." 

"Manastıra girip çıkan bir rahip var. Onunla konuştuk 

zaten daha önce. Bize DNA örneği vermeyi kabul etti. Henüz 

sonucunu almadık." 

"Yani henüz babası olup olmadığından emin değilseniz 

neden bu tip sorular sorarak kafamızı karıştırıyorsunuz?" 

"Camille mart ayında gebe kalmış Bayan Maginnes.  

Buraya cenazeye geldiği ay." 

"Yani burada mı oldu demek istiyorsunuz?" 

"Evinizde bir sürü misafir vardı, değil mi?" 

"Benden ne yapmamı istiyorsunuz? O hafta buraya ge­

len her erkeği arayıp üvey kızımla yattıp yatmadığını mı so­

rayım?" 

"Bebeğin DNA' sı elimizde. Eğer siz de yardımcı olur­

sanız babasını kolaylıkla bulabiliriz." 

Lauren ayağa kalktı. "Şimdi gitmenizi rica edeceğim." 
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"Üvey kızınız öldürüldü. Katilini bulmak istemiyor 

musunuz?" 

"Yanlış yere bakıyorsunuz." Lauren kapıya doğru yü­

rüdü ve "Maria! "  diye bağırdı. "Polislere yolu gösterir mi­

sin?" 

"DNA bize aradığımız bütün cevapları verecektir Bayan 

Maginnes. Birkaç kulak pamuğu sizi sonsuza kadar rahat­

latır." 

Lauren yüzünü tam Rizzoli 'ye doğru döndürdü. "O za­

man rahiplerden başlayın ve ailemi rahat bırakın." 

Rizzoli arabaya girdi ve kapıyı çekip kapattı. Frost mo­

toru ısıtırken eve baktı ve ihtişamından ne kadar çok etki­

lendiğini hatırladı . 

Tabii ki içindekileri tanımadan önce. 

"Şimdi neden Camille ' in evi terkettiğini anlayabiliyo­

rum," dedi. "Böyle kardeşlerle ve böyle bir anneyle nasıl ya­

şanır bir düşünsene." 

"Kızın ölümünden çok sorulara üzüldüler sanki." 

Granit sütunların arasından geçerlerken Rizzoli arkasını 

dönüp bir kez daha baktı eve. Kocaman odalarının arasında bir 

hayalet gibi süzülen Camille geldi gözünün önüne. Üvey 

kardeşleri tarafından alaya alınan, üvey annesi tarafından 

yoksayılan Camille. Onu sevmesi gereken insanlar tarafından 

umutları ve hayalleriyle dalga geçilen Camille. Bu evde 

geçirdiğin her gün ruhuna saplanan darbeler sana karda 

yürürken duyduğun acıdan çok daha fazla acı veriyor ol­

malıydı. O'nun aşkının koşulsuz şefkatini tanımak için Tan­

rı 'ya daha yakın olmak istiyordun. Çünkü senin arkandan alay 

ediyorlar ya da deli olduğunu ve bir psikiatra görünmen 

gerektiğini söylüyorlardı. 
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Neden bir manastıra kapanmak istediğine hiç şaşmamak 

gerek. 

Rizzoli içini çekip önlerinde uzanan geniş yola bakarak 

"Haydi, eve gidelim," dedi. 

"Bu belirtiler beni çok şaşırttı," dedi Maura. 

Toplantı masasının üzerine bir seri dijital fotoğraf serdi. 

Dört meslektaşından hiçbiri bu fareler tarafından ke-

mirilmiş deriyi ve iltihaplı nodülleri gösteren fotoğrafları 

incelerken en ufak bir tiksinti duymadı, zira otopsi labora­

tuvarında çok daha kötülerini görmüşlerdi önceden. Her ne 

kadar müthiş mide bulandıran fotoğraflara baksalar da hiç 

etkilenmeden Louise' in olağanüstü sabah toplantısı için ge­

tirdiği böğürtlenli kekleri mideye götürmekle meşguldüler. 
Ölüler üzerinde inceleme yapanlar işlerinin dayattığı 

görüntü ve kokuların iştahlarını bozmasına asla izin ver­

mezlerdi. Ve üstelik de o sırada toplantı masasının etrafına 

dizilmiş, otopsi sırasında insan ciğerini kesip parçalara ayı­

ran patologlardan biri özellikle kurutulmuş kaz ciğerine olan 

düşkünlüğüyle meşhurdu. 

Koca göbeğine bakılırsa Dr. Abe Bristol'un iştahını 

hiçbir şey kesemezdi. Maura son fotoğraf serisini masanın 

üzerine dizerken aç bir kurt gibi üçüncü kekini mideye indi­

riyordu. 

"Sizin kimliği meçhul ceset bu mu?" diye sordu Dr. 

Costas. 

Maura evet anlamında başını salladı. "Yaklaşık otuz-kırk 

beş yaşları arasında, kadın. Göğsünde bir kurşun yarası var. 
Ölümünden yaklaşık otuz altı saat sonra metruk bir binada 
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bulundu. Yüzü öldükten sonra kesip çıkartılmış. Aynı 

zamanda elleri ve ayaklan da." 

"Vay canına. Kafadan çatlak bir katil." 

"Yalnız deri lezyonları kafamda soru işaretleri bıraktı," 

dedi Maura fotoğraflan göstererek. "Kemirgenler de aynı ha­

sarı vermiş ama esas lezyonların bütününü görmek için geri­

ye yeteri kadar sağlam deri kalmamış." 

Dr. Costas fotoğraflardan birini eline aldı . "Ben bu ko­

nuda uzman değilim," dedi ağırbaşlılıkla. "Ama kanımca bu 

klasik bir kırmızı şişik vakası." 

Herkes bunun üzerine kahkahalarla güldü. Doktorlar deri 

lezyonlarının neden kaynaklandığını anlamadıklarında bu 

şekilde çok basit bir açıklama yolu bulurlardı. Kırmızı şişiğin 

ise herhangi bir mikrobik enfeksiyondan tutun otoimmün bir 

rahatsızlığa kadar bir sürü nedeni olabilirdi. Nedeni ilk bakışta 

anlaşılabilen çok az deri lezyonunu vardı. 

Dr. Bristol nasıl olduysa sonunda kekini bitirip fotoğ­

raflardan birini gösterdi. "Burada bir kaç ülserasyon var." 

"Evet. Nodüllerden bazılarının üzerinde kabuk bağlamış 

basit ülserasyonlar var. Çok azında da sedef hastalığında 

görülen gümüşi skallar." 

"Değişik bakteri türleri mi?" 

"Anormal bir şey değil. Sadece Staph. Epidermidis. " 

Staph epi çok görülen bir deri bakterisiydi. Bristol sa-

dece omuzunu silkmekle yetindi. "Kontaminant." 

"Peki ya deri biopsisinden bir sonuç çıktı mı?" diye sordu 

Costas. 

"Dün slaytlara baktım," dedi Maura. Akut inflamatuar 

değişiklikler gördüm. Ödem, bazı derin mikro abseler. Aynı 

zamanda kan damarlarında da inflamatuar değişiklikler vardı. 
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"Bakteri büyümesine rastlamadın mı?" 

"Hem Gram boyamasında hem de Fite Fraco sonrasında 

bakteri bulunmadı. Bunlar steril absesler." 

"Ölüm nedenini biliyordunuz değil mi?" dedi Bristol. 

Koyu sakalının üzerinde hala kek kırıkları duruyordu. "Bu 

nodüllerin ne olduğu o kadar önemli mi?" 

"Burada çok önemli bir şeyi atlıyormuşum gibi geliyor 

ve bundan nefret ediyorum. Bu kurbanın kimliğiyle ilgili tek 

bir şey yok elimizde. Ölüm nedeni ve bu lezyonlarla kaplı 

olması dışında kadınla ilgili hiç bir şey bilmiyoruz." 

"Peki o zaman son teşhisiniz nedir?" 

Maura kafasını indirip kurbanın derisini kaplayan bir dizi 

kan çibanına benzeyen çirkin kabartılara baktı . "Eritema 

nodozum," dedi. 

"Nedeni?" 

Omuzunu silkti Maura. "İdiopatik." Yani kısacası ve en 

basitinden nedeni bilinmiyor. 

Costas bir kahkaha attı. 

"Yani, at çöpe." 

"Başka nasıl adlandırabilirim bilmiyorum." 

"Biz de somut bir şey söyleyemiyoruz," dedi Bristol. "O 

zaman Eritema nodozum bana da uyar." 

Maura odasına döndüğünde Fare Kadın' ın bizzat ken­

disi tarafından hazırlanan, ama içine sinmeden imzaladığı 

otopsi raporuna yeniden göz attı . Kurbanın yaklaşık ölüm 

saatini ve ölüm nedenini, çok büyük ihtimalle fakir biri ol­

duğunu ve kesin olarak görüntüsü nedeniyle aşağılık komp­

leksi içinde olduğunu biliyordu. 

Masanın altındaki üzerinde "Kimliği belirsiz" ve dava 

numarasının yazılı olduğu, içinde biopsi slaytlannın bulun-
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duğu kutuya baktı. Slaytlardan birini çıkardı ve mikroskobun 
altına yerleştirdi. Göz merceğinde pembe ve mor renklerde 
sarmallar göründü. 

Bunlar derinin hematoksilin ve eozin lekeleriydi. Akut 

inflammatuar hücrelerin koyu beneklerini, bir kan damarının 
beyaz hücreler tarafından süzülmüş fıbröz halkasını, yani 
vücudun bir şeye karşı savaşmak üzere immün hücrelerden 
oluşan ordusunu yollayarak direndiğini gösteren bütün 
işaretlerini gördü. Ama neye karşı savaşmıştı vücut? 

Nerede saklanıyordu bu düşman? 
Arkasına dayanıp otopside gördüklerini düşündü. ne 

ellleri ne de bir yüzü olan bir kadın. Sadece organları değil 
hayatı da bir çırpı da biçip geçen bir cani tarafından sakat bı­
rakılmış bir kadın. 

Peki neden ayaklarını da almıştı? Neden özellikle ayak­
larını? 

Mükemmel bir şekilde mantık yürüterek çalışan, sapık­
lığı bile mantık çerçevesinde olan bir katil sanki diye düşün­
dü Maura. Kesinlikle öldürücü bir silah kullanarak öldürmek 
için ateş ediyor. Kurbanı soyuyor, ama tecavüz etmiyor. El­
lerini, ayaklarını kesip yüzünü soyuyor. Sonra cesedi deri­
sinin üzerinden fazla zaman geçmeden kemirgenler tarafın­
dan yenilip yokedileceği bir yere bırakıyor. 

Ayaklara takılmıştı Maura. Ayakların kesilip alınması ona 
hiç de mantıklı gelmiyordu. 

Fare Kadın' ın röntgenlerinin bulunduğu zarfı açıp ayak 
bileği röntgenlerini ışık kutusuna yerleştirdi. Bölünmüş etin 
kaba çizgisi bir kez daha fazlasıyla şaşırtmıştı onu. Katilin 
neden ayağı böyle kaba bir şekilde kesip aldığına dair tek bir 
ipucu göremiyordu. 

232 



Günahkar 

Röntgenleri kaldırıp yerine önden ve yandan çekilmiş 
kafatası röntgenlerini koydu. 

Fare Kadın' ın yüz kemiklerini incelerken kadının yü­
zünün neye benzediğini hayal etmeye çalıştı. Öncelikle her ne 
kadar üst dişlerini kaybetmiş olsan da kesinlikle kırk beşin 
üzerinde değilsin, diye düşündü. Yaşlılarda görülen bir çene 
yapın var. Yüz kemiklerin için için çürümüş. Bumun ge­
nişleyen bir oyuğun içine gömülmüş. Bütün gövden iğrenç 
nodüllerle kaplı. Herhalde şöyle bir aynaya baktığında için 
sızlıyordu. Ve tabii dışarı çıkıp başkalarına göründüğünde . . .  

Işık kutusunda duran kemiklere boş boş bakmaya de­
vam ettikten sonra katilin neden ayakları da aldığını biliyo­
rum diye düşündü bir anda. 

Noel 'e  iki giln vardı. Maura Harvard Üniversitesi 'nin 
kampüsünden içeri girdi. Terkedilmiş gibi burası diye geçirdi 
aklından. Karla kaplı koskocaman bahçede neredeyse hiç 
ayak izi yoktu. Elinde evrak çantası ve içinde röntgenlerin 
bulunduğu kocaman bir zarfla kenardaki kaldırımdan ağır 
adımlarla yürümeye başladı. Havada az sonra yağmaya baş­
layacak karın keskin kokusunu alabiliyordu. 

Bir kaç ölü yaprak titreye titreye uçarak bir ağacın çıplak 
gövdesine yapıştı . Bazılarına göre bu tam kartpostallık bir 
görüntü olabilirdi, ama Maura'nın gözü gri bulutlardan başka 
bir şey görmüyordu. Şimdiden nefret etmeye başlamıştı bu 
iğrenç kış mevsiminden. 

Harvard'a ait Peabody Arkeoloji  Müzesi 'ne geldiğinde 
buz gibi kar suyunun ayakkabılarının içine sızıp paçalarını ve 
çoraplarını ıslattığını fark etti . Ayaklarını yere vurarak 
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paçalarındaki kan attı ve buram buram tarih kokan binaya 

girdi. Merdiven boşluğundan bodruma inen ahşap merdi­

venler her bir adımda gacırdıyordu. 

Dr. Julie Cawley'nin loş ofisine girdiğinde ilk fark ettiği 

şey rafların üzerine dizilmiş çok sayıda insan kafatası oldu. 

Duvarın üst tarafındaki küçük pencerenin yarısı karla kap­

lanmıştı ve içeri girmeyi zar zor başarabilen küçük bir ışık 

hüzmesi tam Dr. Cawley'nin başının üzerine süzülüyordu. 

Loş ışıkta kurşuni bir renk alan gri, topuz yapılmış saç­

larıyla çok hoş bir kadındı. 

Sanki iki erkeğin el sıkışması gibi büyük bir ciddiyetle 

el sıkıştılar. 

"Beni görmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi 

Maura. 

"Bana getirdiğiniz şeyi görmek için sabırsızlanıyorum," 

dedi Dr. Cawley lambayı açarken. Sarımsı ışığın yanmasıyla 

beraber oda birden daha sıcak bir havaya bürünmüştü. 

"Karanlıkta çalışmayı severim," dedi Dr. Cawley masa­

sındaki dizüstü bilgisayarın ışığına işaret ederek. "Böyle daha 

iyi odaklanıyorum işime, ama tabii yaşlı bir kadın için bu da 

biraz zor oluyor." 

Maura evrak çantasını açtı ve içinde dijital fotoğrafların 

olduğu bir dosya çıkarttı.  "Bunlar cesede ait fotoğraflar. Çok 

kötü görüntüler olduklarını söylemem lazım." 

Dr. Cawley dosyayı açtı ve Fare Kadın' ın soyulmuş yü­
züne bakarken bir an durdu. "Çok uzun zaman önce bir otop­

side bulunmuştum. İtiraf etmeliyim ki benim için hoş bir de­

neyim olmamıştı." Arkasına dayanıp derin bir nefes aldı. 

"Kemikler tertemiz. Onda problem yok. Ama etin görüntüsü 

insanın midesini bulandırıyor." 
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"Röntgenleri de getirdim. Belki önce onlara bakmak 

istersiniz." 

"Hayır. Onlara bakmaya hiç gerek yok. Deriyi görmem 

lazım." Yavaş yavaş bir sonraki fotoğrafa kaydırdı bakışla­

rını. Durup şaşkın ve korkmuş bir yüz ifadesiyle bakakaldı. 

"Tanrım," diye mırıldandı. "Ellerine ne olmuş bunun?" 

"Ellerini almışlar." 

Cawley'nin şaşkın yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik 

olmamıştı. "Kimler?" 

"Sanırım katil .  İki el de kesilip alınmış. Aynı şekilde 

ayaklar da." 

"Yüz, eller, ayaklar. Bir tanıya varmam için bunlara 

bakmam lazımdı." 

"Belki de bu yüzden katil bu organlarını aldı. Ama size 

yardımcı olabilecek başka fotoğraflar da var yanımda. Deri 

lezyonları mesela." 

Cawley sonraki fotoğraflara bakmaya başladı. "Evet," 

diye mırıldandı. "Dediğiniz doğru olabilir." 

Maura bakışlarını raftaki kafataslarına kaydırdı ve ken­

disine dönük bu oyuk gözlerle Cawley'nin bu odada nasıl 

çalıştığını merak etti. Her tarafta bitkilerin bulunduğu, ve du­

varlarda çiçek desenli tabloların asılı olduğu kendi odası geldi 

aklına. Ölümü hatırlatan hiçbir şeyin olmadığı odası. 

Ama Cawley aksine kendisinin de bir fani olduğunu 

düşünüp etrafında ölümü hatırlatan unsurlarla yaşamayı 

seçmişti. Tıp tarihi profesörü olarak hem tarihçi hem de bir 

doktor olduğu kadar aynı zamanda bir ölünün kemiklerine 

işleyen hayatı boyunca çektiği tüm sefaleti okuyabilen bir 

kadındı. Raflarda duran kafataslarına bakabilir ve her birinin 

nasıl bir hayat yaşadığını görebilirdi. Eski bir çatlak, çene 
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kemiğine kaynamış bir diş ya da bir tümör tarafından gizlice 

istila edilmiş bir çene kemiği. Et tamamen yokolabilirdi ama 

bir insanın kemiklerinden tüm hikayesini öğrenebilirdiniz. 

Dünyanın dört bir tarafında yapılan kazılarda çekilen 

fotolarına bakılırsa Dr. Cawley de on yıllardır bu insanların 

hikayelerini toprağın altından çekip alıyordu. 

Cawley deri lezyonlarını gösteren fotoğraflardan birin­

den kafasını kaldırarak "Bazıları sedefe benziyor. Sizin de 

teşhislerinizden bir tanesinin bu olduğunu raporunuzda gör­

düm. Aynı zamanda lösemik infıltrat da olabilir. Ama çok 

karışık tabii. Bir sürü farklı neden de ihtimal dahili. Deri bi­

opsisi yaptınız değil mi?" 

"Evet. Aside dirençli basil araması da yapıldı ." 

"Sonuç?" 

"Hiçbir şey bulamadım." 

Cawley omuzunu silkti . "Tedavi görmüş olabilir. Bu 

yüzden de biopside basil bulamazsınız." 

"Ben de bu yüzden size geldim. Aktif bir hastalığı yok. 

Tanımlanacak basil yok. Çaresiz kaldım." 

"Bir röntgenlere bakabilir miyim?" 

Maura ona büyük röntgen zarfını uzattı. Dr. Cawley 

duvarda asılı ışık kutusuna götürdü. Kafatasları, eski kitaplar 

ve yıllar öncesinden kalmış fotoğraflarla dolu geçmişin 

izlerini taşıyan bu odadaki ışık kutusu modem bir figür olarak 

oldukça abes kaçmıştı. Cawley hızlı hızlı röntgenlere baktı ve 

kafatasının önden çekilmiş röntgenlerinden birini seçerek ışık 

kutusuna astı . 

Hasar görmüş yumuşak dokuların altındaki yüz kemik­

leri sapasağlam duruyordu. 

Cawley bir süre filme baktı ve daha sonra onu indirip 
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kafatasının yandan çekilmiş görüntüsünü astı ışık kutusuna. 
"Ah, işte bu," diye mırıldandı. 
"Ne var?" 
"Şurayı görüyor musunuz? Anterior Nasal ' ın olması 

gereken yeri?" Cawley parmağıyla burnun eğiminin olduğu 
bölgeyi gösterdi. "Şurada, ileri derecede bir kemik körelmesi 
var. Burun kemiği tamamen yokolmuş." Rafa uzanıp kafa­
taslarından birini aldı eline. "Size göstereyim. Bu özel kafa­
tası Danimarka' da bir orta çağ kazısından çıkartıldı. Bir ki­
lise avlusundan biraz uzağa ıssız bir yere gömülmüş. Bakın 
burada inflamatuar değişiklikler kemik dokusunu fazlasıyla 
yokettiğinden burunun bulunması gereken yerde bir delik 
var." 

"Kurbanın yumuşak dokularını eritseydik. . .  " Röntgeni 
gösterdi. "Kafatası aynı buna benzerdi." 

"Bu ölümünden sonra olmuş bir hasar değil mi? Yüz 
kesilip alınırken burun kemiği kırılmış olabilir mi?" 

"Bu röntgende gördüğüm şiddetli değişiklikleri açıkla­
yamaz. Dahası var." Dr. Cawley kafatasım yerine yerleştirip 
röntgeni işaret etti. "Üstçene kemiğinde de atrofı ve dişeti 
çekilmesi var. Ön üst dişlerin sağlığını tamamen kaybedip 
dökülmesi de çok ciddi bir durum." 

"Sanırım diş bakımını fazlaca ihmal etmiş." 
"Katkısı vardır, ama tek sebep bu değildir. Başka bir 

şeyler var. İleri derecede diş eti çekilmesinden çok daha başka 
bir şey." Dr. Cawley Maura'ya baktı. "Tavsiye ettiğim diğer 
röntgenleri de çektiniz mi?" 

"Hepsi zarfta. Ters Waters çekiminin yanısıra üst çene 
kemiğinin belirli noktalarını vurgulayan bir seri periapikal 
çekim de yaptık." 
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Cawley elini zarfın içine daldırıp burun boşluğunun 
tabanını gösteren diğer röntgen filmlerini de çıkarttı. Işık 
kutusuna astıktan sonra bir süre hiçbir şey söylemeden baktı 
röntgenlere. Sabit bir noktaya, kemiğin parlak beyazlığına. 
odaklanmıştı. 

"Senelerden beri böyle bir şeye rastlamadım," diye mı­
rıldandı şaşkınlıkla. 

"O zaman röntgenlerden bir tanıya varacak mıyız, ne 
dersiniz?" 

Dr. Cawley Maura'nın sorusunu duyduğunda birden 
sanki bir rüyadan uyanmış gibi irkildi. Sönüp masasının 
üzerindeki kafatasım aldı eline. Sert damağın üst kısmını 
göstermek için kafatasım tepetaklak etti. "Üst çene kemiği­
nin nasıl delinip oyuklaştığını ve köreldiğini görüyor musu­
nuz? İltihap bu kemiği yiyip bitirmiş. Diş eti o kadar kötü bir 
şekilde geri çekilmiş ki, ön dişlerin hepsini dökmüş. Ama 
körelme orada sona ermemiş. İltihap bu kemiğe sıçramış ve 
sadece damağı değil burun kemiğini de yoketmiş. 

"Yüz, kelimenin tam anlamıyla içten içten yenip bitiril­
miş. Sert damağın üzerinde delikler açılmış ve sonrasında da 
damak çökmüş." 

"Kadının yüzünün bu kadar bozulmasına ne sebep ola­
bilir sizce?" 

Cawley dönüp Fare Kadın' ın röntgenine baktı. "Eğer 
Orta Çağ' da olsaydık kesinlikle bir korku objesi olurdu." 

"Bunu söylediğinize göre bir teşhisiniz var sanırım." 
Dr. Cawley başını salladı. "Bu kadının, Hansen Hasta­

lığı 'na yakalandığından emin sayılırım." 
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Anlamını bilmeyenler Hansen' in öyle sıradan, masum 
bir hastalık olduğunu düşünebilirlerdi ama bu hastalık as­
lında eski zamanlarda korkuyla özdeşleştirilmiş ve halk ara­
sında cüzzam diye bilinen hastalığın ta kendisiydi . 

Cüzzam dendiğinde orta çağlarda yüzleri bezle sarıla­
rak gizlenmiş, diğer insanlardan yardım dilenen, dokunul­
ması yasak ve izole yaşayan zavallı acınası yaratıklar gelirdi 
insanın gözünün önüne. Bir cüzzamlının kemerinde her za­
man canavarın yaklaştığını haber veren bir zil takılı olurdu. 

Bu canavar olarak nitelendirilen insanlar aslında Cüz­

zam mikobakterisi denen mikroskopik bir istilacının kur­
banlarıydı. Yavaş gelişen ve çoğaldıkça şekli bozulan ve deri 
üzerinde çirkin görünümlü nodüller oluşturan bir basildi bu. 
El ve ayaklardaki sinirleri yok eder ve bir süre sonra da hasta 
artık acı duymaz olur, kol ve bacakları en ufak bir yanığa ya 
da darbeye karşı savunmasız hale gelirdi . Yıllar geçtikçe 
kendini sakatlamaya devam ederdi. Nodüller kalınlaşır, bu­
run köprüsü çökerdi . Sürekli hasara uğrayan parmaklar ve 
topuklar artık eriyip kaybolmaya başlardı. Sonunda hasta öl-
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düğünde bir kilise bahçesine değil, lanetlenmiş gibi kilise 
duvarlarının dışına, çok uzak bir yere gömülürdü. 

Cüzzamlı ölülerden dahi sakınırdı insanlar. 
"Birleşik Devletler 'de bu kadar ilerlemiş bir cüzzam 

vakasına rastlanmaz." dedi Dr. Cawley. "Modem tıp yöntem­
leri bu kadar hasar görmesine izin vermeden hastalığı dur­
durur. Günümüzde üçlü ilaç tedavisiyle sinir uçlarını etkile­
yip duyu kaybına yol açan bu hastalığı en ilerlemiş safhalar­
da bile iyi etmek mümkün." 

"Sanırım bu kadın tedavi görmüş," dedi Maura. "Çün­
kü deri biopsisinde hiç aktif basile rastlamadım." 

"Evet ama tedavide çok geç kalınmış. Şu deformasyon­
lara bakın. Diş kaybı ve yüz kemiklerinin çöküşü. Herhangi 
bir tedaviye başlanmadan önce on ya da on beş yıl bu virüs­
le yaşamış." 

"Bu ülkede en fakir hasta bile bir şekilde tedavi olabi-
lir." 

"Doğrudur. Çünkü Hansen Hastalığı 'nın tedavi ücreti 
devlet tarafından karşılanıyor." 

"O zaman kadının göçmen olma ihtimali yüksek." 
Cawley evet anlamında başını salladı . "Bu hastalık maa­

lesef dünyanın birkaç bölgesinde hala yaygın. Genelde de 
en çok beş ülkede görülüyor." 

"Hangileri?" 
"Brezilya, Bengladeş, Endonezya, Myanmar ve tabii 

Hindistan." 
Dr. Cawley kafatasım rafa koydu, masanın üzerinde 

yayılı fotoğrafları bir araya getirdi. Maura, Fare Kadın'ın rönt­
genine baktı ve diğer kurban geldi aklına. Diğer cinayet sah­
nesi. Bir haçın gölgesinde her tarafa sıçramış kanlar. Hin-
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distan demek, diye düşündü. Rahibe Ursula da Hindistan'da 
çalışmamış mıydı? 

O öğleden sonrası ana kapıdan içeri girerken Graysto­
nes Manastırı daha da soğumuş ve ıssızlaşmış gibi geldi 
Maura'ya. Yaşlı Rahibe Isabel, Maura'ya yolda eşlik etti. Si­
yah uzun önlüğüyle, oldukça uyumsuz L.L. Bean marka kar 
botları giymişti . Kış mevsimi iyice bastırdığında rahibeler 
dahi Gore-Tex' in rahatlığına ihtiyaç duyuyordu anlaşılan. 

Rahibe Maura'yı baş rahibenin boş odasına bıraktıktan 
sonra her bir adımda botlarından çıkan sesin yankısıyla bir­
likte karanlık koridorda kaybolup gitti . 

Maura yanındaki dökme demir radyatöre dokundu. Buz 
gibiydi . Mantosunu çıkartmamayı tercih etti . 

Aradan uzun bir zaman geçtikten sonra beni unuttular 
mı acaba diye geçirdi aklından. Yaşlı Rahibe Isabel koridor­
da uzaklaşırken her bir adımda Maura'nın gelişini biraz da­
ha unutmuş olabilir miydi acaba? 

Binanın orasından burasından gelen gacır gucur sesleri 
ve rüzgarın uğultusunu dinlerken Maura bütün bir hayatı bu 
çatı altında geçirmenin nasıl bir şey olabileceğini hayal et­
meye çalıştı . Sükunet ve duayla geçen bir sürü yıl .  Hiç de­
ğişmeyen ritüeller. Mutlaka insanı rahatlatıyor olmalı diye 
düşündü. Her sabah güneş doğarken o günün nasıl geçeceğini 
bilmenin verdiği rahatlık. Sürpriz yok, telaş yok, kargaşa yok. 
Yataktan kalkıp aynı giysilere uzanıyorsun. Birkaç dua et­
mek için dizlerinin üstüne çöküyorsun. Kahvaltıya inmek 
için aynı karanlık koridorlardan geçiyorsun. Ama oysaki bu 
duvarların dışında kadınların etekleri havalanıp inebilir. 
Arabalar bile yeni renklere bürünebilir. Habire değişen bu 
filmin yıldızları birden ortaya çıkıp birden yok olabilir. Ama 
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bu duvarların içindeki ritüeller asla değişmezler. Bedenin 
takatini yitirdiğinde, ellerin titrediğinde ve kulakların ağır 
işitmeye başladığında dünya sana daha ıssız bir yer gibi gö­
rünmeye başladığında dahi değişmezler. 

Bu bir teselli diye düşündü Maura. Gönül ferahlığı. Evet. 
Mutlaka ama mutlaka geçerli sebepleri vardı bu insanların 
dünyadan ellerini çekmesi için ve Maura onları bazen çok iyi 
anlayabiliyordu. 

Mary Clement ' in geldiğini duymamıştı . Kapının eşi-
ğinde durup ona baktığını fark ettiğinde birden irkildi . 

"Muhterem Baş Rahibe." 
"Sanırım bana sorulacak başka sorularınız da var." 
"Evet. Rahibe Ursula ile ilgili ." 
Mary Clement odanın içine süzülüp masasına yerleşti . 

Bu buz gibi soğuk günde, her ne kadar kendini soğuğa da­
yanıklıymış gibi göstermeye çalışsa da, rahibe önlüğünün 
altından üzerinde beyaz kedi desenleri olan gri yün bir süve­
terin kolları çıkıyordu. Ellerini masasının üzerinde kavuş­
turdu ve sert sert Maura'ya bakmaya başladı. O ilk günkü 
dostça yaklaşımından eser kalmamıştı . 

"Hayatlarımıza sekte vurmak, rahibe Camille ' in hatıra­
sına saygısızlık etmek için elinizden geleni ardınıza koyma­
dınız. Şimdi de sıra Rahibe Ursula'ya mı geldi?" 

"Ona saldıran kişiyi bulmamızı istemez miydi acaba?" 
"Peki ne gibi korkunç sırlar saklıyor sizce? Şimdi han­

gi günahlarını avlama peşindesiniz Dr. Isles?" 
"Aslında günah avlama peşinde değilim." 
"Birkaç gün önce tüm dikkatinizi Camille ' e  vermişti-

niz."  
"Evet. Bu yüzden de Rahibe Ursula'nın hayatına pek 
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fazla giremedik." 
"Skandal arıyorsanız burada bulamayacaksınız." 
"Ben skandal filan aramıyorum. Saldırganın ne amaçla 

böyle bir şey yaptığını araştırıyorum." 
"Neden atmış sekiz yaşında bir rahibeyi öldürmüş ola­

bilir ki?" Mary Clement başını salladı. "Hiç aklıma mantıklı 
bir neden gelmiyor." 

"Bize Rahibe Ursula'nın bir süre yurtdışında görev 
yaptığını söylemiştiniz. Hindistan'da." 

Konunun bu kadar hızlı bir biçimde değişmesi Mary 
Clement' i  tedirgin etmişti . Sert bir şekilde arkasına dayandı. 
"Saldırıyla ne gibi bir bağlantısı olabilir bunun?" 

"Hindistan' da neler yaptığını bana biraz anlatır mısınız? 
"Benden öğrenmek istediğiniz nedir tam olarak kesti­

remiyorum." 
"Hemşirelik mi yapıyordu?" 
"Evet. Haydarabad' ın dışında ufak bir köyde görevliy-

di . Hemen hemen beş sene orada yaşadı." 
"Bir sene önce de Graystones 'a  döndü öyle mi?" 
"Evet. Ocak ayında geldi ."  
"Orada neler yaptığıyla ilgili bir şeyler anlattı mı siz­

lere?" 
"Hayır." 
"Bir yerde beş sene oturup neler yaptıklarından bahset­

memesi garip değil mi sizce?" 
"Burada sükunete çok önem veririz. Gereksiz konuş­

malarla zaman harcamayız." 
"Bence yurtdışındaki bir görevle ilgili konuşmak ge­

reksiz sayılamaz." 
"Hiç yurtdışında yaşadınız mı Dr. Isles? Her gün yatak 
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çarşaflarınızın değiştirildiği güzel bir otelde kalmaktan bah­
setmiyorum. Kastettiğim sokaklarından lağım suları akan, 
çocukların her gün koleradan öldüğü küçük köyler. Orada ya­
şadığı tatsız deneyimlerden bahsetmemesi çok normal." 

"Bize Hindistan'da şiddet olduğunu, çalıştığı köye sal­
dırıda bulunulduğunu söylemiştiniz." 

Baş Rahibe masanın üzerinde kavuşturduğu derisi çat­
lamış ve kızarmış ellerine bakmaya başladı . 

"Muhterem?" dedi Maura. 
"Hikayenin tümünü bilmiyorum. Benimle bu konuda 

hiç konuşmadı . Ancak Peder Doolin'den az bir şey öğrene­
bildim." 

"O kim?" 
"Haydarabad'daki başpiskoposun idare bölgesinde hiz­

met veriyor. Saldırı sonrasında beni arayıp rahibe Ursula' 
nın Graystones 'a  döneceğini, yeniden manastıra katılacağı­
nı söyledi . O olaydan sonra doğal olarak huzuru bulabilece­
ği tek yer burasıydı çünkü." 

"Olay derken ne kastettiniz?" 
"Bara köyündeki katliamdan söz ediyorum." 
Rüzgarın ani ve sert esmesiyle birlikte pencere birden 

zangırdamaya başladı . Camın arkasından güneş ışınları sü­
zülüyordu içeri . Gökyüzü gri, hemen altındaymış gibi gözü­
ken duvar da griydi . 

"Yaşadığı köyde mi yani?" diye sordu Maura. 
Mary Clement evet anlamında başını salladı . "O kadar 

fakir bir köydü ki, ne telefon, ne elektrik hiçbir şey yoktu. 
Yaklaşık topu topu yüz kişi yaşıyormuş. Yani çok az kişinin 
gelip yaşamaya cesaret edebileceği bir yer. İşte hemşiremiz 
yeryüzünün en sefil sayılabilecek insanlarına hizmet edebil-
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mek için böyle bir yeri tercih etmişti ." 
Maura' ın aklına Fare Kadın' ın otopsisi, hastalık sonu­

cu deforme olmuş kafatası geldi . "Cüzzamlı köyü," dedi 
yavaşça. 

Mary Clement başını salladı . "Hindistan 'da cüzzamlı­
lar dünyanın en cenabet insanları olarak görülürler. Sürekli 
hor görülürler. Herkes onlardan kaçar. Aileleri dahi . Top­
lumdan uzak, yüzlerini saklamaya gerek kalmadan onlar 
için kurulmuş köylerde toplu halde yaşarlar." Maura'ya baktı . 
"Bu bile onları saldırıdan koruyamamış maalesef. Bara kö­
yü diye bir yer artık yok." 

"Hepsinin topluca katledildiğini söylediniz." 
"Peder Doolin ' in bana aktardığı bu. Aynen toplu kat­

liam olarak adlandırdı bu saldırıyı ."  
"Saldıranlar kimlermiş peki?" 
"Polis saldırganları bulamadı . Kast katliamı olabilir. 

Hintli aşırı köktenci bir örgüt köyde bir Katolik rahibenin 
çalışmasına tepki göstermiş de olabilir. Ya da belki Tamil ge­
rillaları, ya da oradaki altı ayrımcı örgütten biridir. Herkesi 
öldürmüşler Dr. Isles. Kadın çocuk demeden hepsini öldür­
müşler. Klinikte çalışan iki hemşireyi de ." 

"Ama Ursula kurtulabilmiş." 
"Çünkü o gece Bara'da değilmiş de ondan. Biraz tıbbi 

malzeme almak için bir gece önce Haydarabad'a gitmiş. Sa­
bah köye döndüğünde ise her tarafın yakılıp yıkıldığını, her 
şeyin kül olduğunu görmüş.  Köyün yakınındaki fabrikada 
çalışanlar katliamdan kurtulabilenleri aramak için Ursula' 
dan önce oraya gitmişler bile. Ama hiç kurtulan yokmuş. Ta­
vukları, keçileri, bütün hayvanları katletmişler. Hemşire Ur­
sula yanmış bedenleri gördüğünde şok geçirmiş. Fabrikada 
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görev yapan doktorlardan biri onu hastaneye götürmüş ve 
Peder Doolin gelene kadar onunla ilgilenmiş. Bu katliam­
dan tek kurtulan hemşire Ursula'ydı Dr. Isles . Çok şanslıy­
mış ." 

Tabii ya, çok şanslı diye düşündü Maura. Katliamdan 
kurtulmuş ama Graystones 'a  geri döndüğünde yine de ölüm 
peşini bırakmamış. Burada bile pençesinden kurtulamamış 
ölümün. 

Mary Clement, Maura'nın bakışlarım yakaladı . "Geç­
mişiyle ilgili tek bir hatasını bulamazsınız onun. Bütün ha­
yatı boyunca Tanrı 'nın hizmetinde olmuştur. Hemşiremizi 
rahat bırakın Dr. Isles." 

Maura ve Rizzoli bir zamanlar Mama Cortina'mn res­
toranı olan metruk binanın bulunduğu sokağın başında ayakta 
dikilmişlerdi . Keskin rüzgar mantolarından içeri giriyordu. 
Maura'nın bu terk edilmiş binalarla dolu sokağa gündüz vakti 
ilk gelişiydi. Binaların pencereleri, çukurlan boş birer göz 
gibi onlara bakıyordu sanki . 

"Harika bir yere getirdin beni, sağ ol," dedi Rizzoli. Ma­
ma Cortina'mn artık iyice solmuş tabelasına baktı . "Senin 
kimliği meçhul ceset burada mı bulundu?" 

"Evet. Erkekler tuvaletinde. Onu otopsiye aldığımda 
öleli yaklaşık otuz altı saat olmuştu." 

"Ve hala kimliğiyle ilgili bir şey yok mu elinde?" 
Maura hayır anlamında başını salladı . "Hansen hastalı­

ğının çok ileri seviyelerde olmasına bakılırsa yeni göçmen­
lerden. Büyük ihtimalle de oturma izni yok, belgesiz ." 

Rizzoli mantosuna daha sıkı sarıldı . "Ben-Hur, " diye 
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mırıldandı. "Aklıma Ben Hur'daki Cüzzamlılar Vadisi gel­
di ."  

"Ben-Hur sadece bir filmdi." 
"Ama hastalık gerçeğin ta kendisi .  İnsanın yüzüne, 

ellerine neler yapıyor." 
"Evet. Bedeni çirkinleştirip fazlasıyla zarar veriyor. 

Eski insanların bu kadar korkmasının nedeni bu. Yüzlerine 
bakmaya dayanamıyorsun." 

"Tanrım ! Bir düşünsene Boston'da da cüzzamlı biri 
dolaşıyormuş." Rizzoli omuzunu silkti . "Dondum burada. 
Haydi içeri girelim." 

Dar sokağa girdiler. Ayakkabıları daha önce sürüyle 
emniyet görevlisinin ayak izlerinin oluşturduğu buz tutmuş 
çukurlara girerken haşır huşur ses çıkartıyordu. 

Her ne kadar burada artık rüzgardan korunuyorlarsa 
da, kasvetli binaların arasındaki hava buz gibiydi. Restora­
nın kapı eşiği sarı polis bandıyla çevrelenmişti. 

Anahtarı çıkartıp asma kilide soktuğunda kapı hemen 
açılmadı. Donmuş kilidin içinde hafifçe oynatmaya başladı 
anahtarı Maura. 

"Neden parmaklar düşer?" diye sordu Rizzoli. 
"Ne?" 
"Cüzzamlıları diyorum. Neden parmaklarım kaybeder­

ler? Hastalığın özünde et yiyici bakteriler mi var?" 
"Yo hayır. Hasarı başka bir şekilde veriyor. Cüzzam 

basili periferik sinirlere saldırır ve böylece hastanın parmak­
ları ve topukları uyuşur. Hiç acı duymazlar. Acı bizim bir 
nevi uyarı sistemimiz, yara bereye karşı savunma mekaniz­
mamızın bir parçasıdır. Eğer acı duymazsak örneğin parmak­
larımızı kaynar suya batırdığımızda derimizin yandığının 
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farkına varmayız tabii ki. Ya da mesela ayağımızın altı su 
toplasa bunun da farkına varmayız. Bir cüzzamlı da tekrar 
tekrar üst üste yaralandığında, darbe aldığında artık ciddi 
bir şekilde enfeksiyon kapmaya başlar. Buna kangren de­
nir."  Maura durdu. Bir türlü kilidi açamamıştı . 

"Bir de ben deneyeyim."  
Rizzoli anahtarı kilidin içinde oynatırken Maura elleri­

ni yeniden cebine sokarak kenara çekildi . 
"Geri kalmış bölgelerde," dedi Maura "Fareler de bu 

hasara katkıda bulunur." 
Rizzoli irkilip Maura'ya baktı . "Fareler mi?" 

"Gece uyurken cüzzamlının yatağının içine girerler, 
parmaklarını ve topuklarını kemirirler." 

"Ciddi misin sen?" 
"Ve hasta hiçbir şey hissetmez çünkü cüzzam derisini 

uyuşturmuştur. Sabah kalktıklarında parmak uçlarının artık 
olmadığını görürler. Onların yerinde artık yenmiş kanlı par­
çalar vardır." 

Rizzoli dik dik Maura'ya bakıp sert bir şekilde döndür­
dü anahtarı . 

Pat diye açıldı kilit. Kapı yarıya kadar açılıp karanlığa 
karışan gri tonlarını gözler önüne serdi . 

"Mama Cortina'nın yerine hoşgeldiniz," dedi Maura. 
Rizzoli eşikte durup Maglite fenerini odaya doğru tut-

tu. "Burada kımıldayan bir şeyler var," diye mırıldandı . 
"Fareler." 
"Lütfen artık bana farelerle ilgili tek bir laf etme." 
Maura el fenerini yakıp acı acı yağ kokusu sinmiş ka-

ranlığa doğru ilerledi Rizzoli 'yle birlikte. 
"Cesedi buraya, yemek salonuna getirmiş," dedi Mau-
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ra. Işığı yer döşemesinin üzerinde oynuyordu. Tozun üzerin­
de büyük ihtimalle kadının ayakkabılarının topuklarının 
oluşturduğu aynı sürükleme izlerini buldular. Katil, kadını 
koltuk altlarından tutup arkaya doğru sürüklemiş olmalıydı. 

"Sanırım ona dokunmaktan çekinmiş." 
"Bana kalırsa katil eldiven takmış, zira hiçbir yerde par­

mak izi bulunamadı ." 
"Ama yine de kadının giysilerine dokunmuş. Sanki has­

talığın bulaşmasından korkmuyormuş gibi." 
"Aynı eski insanlar gibi cüzzamlıların birer canavar 

olduğunu, dokunursan kendinin de aynı onlar gibi bir cana­
vara dönüşeceğini düşünüyorsun. Sandığın kadar bulaşıcı 
bir hastalık değil bu." 

"Ama hastalığı kapabilirsin. Mikrop kapabilirsin öyle 
değil mi?" 

"Evet." 
"Ve sonra da bumun, parmakların düşüyor." 
"Ama iyileştirilebilen bir hastalık cüzzam. Antibiyotik­

lerle iyi edilebilir."  
"İyileştirilebilir mi iyileştirilemez mi umurumda bile 

değil," dedi Rizzoli sallana sallana mutfakta dolaşırken. "Cüz­
zamdan bahsediyoruz. İncil' de bile lanetlenmiş yahu." 

Kanatlı bir kapıyı açıp yemek salonuna girdiler. Rizzo­
li 'nin Maglite feneri bir daire çizip bir kenara istiflenmiş 
sandalyelerin üzerinde durdu. Her tarafı istila etmiş böcek­
leri göremeseler de hışırtılarını duyabiliyorlardı . Karanlığın 
içinde bir yaşam hüküm sürüyordu. 

"Ne tarafa doğru gideceğiz?" diye sordu Rizzoli. Sanki 
düşmanın bölgesine girmişler gibi sesi mırıltı halinde çıkı­
yordu. 
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"Yürümeye devam et. Sağda bir koridor var. Odanın 
sonunda." 

Fenerin ışıkları yer döşemesinin üzerinde dans ediyor­
du. Emniyet görevlilerinin Üzerlerinden geçmesiyle son sü­
rükleme izleri de tamamen silinmişti . Bu cinayet mahalline 
geldiği o ilk gece Dedektif Crowe ve Dedektif Sleeper ' la 
birlikteydi ve olay yeri inceleme birimleri de orada olduğu 
için en ufak bir korku duymamıştı . 

Ama şimdi nefesi tıkanmaya başlamıştı Maura'nın. 
Kimse tarafından kollanmaya muhtaç olmadığının son dere­
cede bilincinde olan Rizzoli 'nin yanında buldu kendini . 
Tüylerinin diken diken olduğunu hissedebiliyordu. Dikkati­
ni çok hassas bir şekilde etraftaki seslere ve hareketlere ver­
mişti . 

Rizzoli birden durdu. Elindeki fenerin ışığını sağ tarafa 
tutarak, "Koridor burası mı?" diye sordu. 

"Evet. Tuvaletler koridorun ucunda." 
Rizzoli koridora girdi, ve ışığı seri bir şekilde bir sağa 

bir sola çevirmeye başladı . Koridorun sonundaki kapıda dur­
du. Sanki göreceği manzaradan müthiş rahatsızlık duyaca­
ğından emin gibiydi . Işığı tuvaletin içine tuttu ve fayansla 
kaplı yerlerdeki kan izlerine bakmaya başladı . Sonra ışığı 
duvarlara, pisuarlara ve üzerinde pas lekeleri olan lavabola­
ra döndürdü. Sonra sanki mıknatısla çekilmiş gibi aniden 
dönüp cesedin getirildiği yere baktı . 

Ölünün atıldığı yerin kendine özgü bir gücü vardır. 
Cesedin kaldırılmasından çok uzun zaman geçse bile o yer­
de hala vuku bulmuş olayların hatırası tüter buram buram. 
Çığlık yankıları , gittikçe kaybolmaya başlayan korkunun 
kokusu. 
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Ve bu yer cehenneme şöyle bir göz atmaktan kendini 
alıkoyamayan canlıları kendi anaforunun içine çeker. 

Rizzoli üzerinde kan lekeleri olan fayanslara bakmak 
için çömeldi. 

"Kalbe tek bir atış yapılmış," dedi Maura onun yanına 
çömelerek. "Kalp çok kısa bir süre içinde durmuş. Yerde çok 
az kan olması bu yüzden. Kalp atışı yokmuş, dolaşım dur­
muş. Katil organları keserken kadın yaşamıyormuş." 

Tek bir kelime etmeden kahverengi lekelere bakıyor­
lardı. Tuvalette hiç pencere yoktu. Burada ışıklar açıkken kim­
senin sokaktan bunu fark etme gibi bir şansı olamazdı . Bıça­
ğını son derece büyük bir ustalıkla kullanan bu kişi herhalde 
hiç gözetlenme korkusu olmadan, hiç kimseden çekinme­
den acele etmeden, ağır ağır çalışmış olmalıydı mezbahasın­
da. 

İşi bittiğinde cesedi fareler ve hamamböcekleri kendi­
lerine kalan etle güzel bir ziyafet çeksinler diye her türlü ha­
şaratın hüküm sürdüğü bu yerde bırakmıştı . 

Maura zar zor nefes alarak ayağa kalktı . Binanın içi 
buz gibiydi ama elleri eldivenlerinin içinde buram buram 
terliyor, kalbinin sıkıştığını hissediyordu. 

"Artık gidebilir miyiz?" dedi . 
"Bekle. Biraz daha bakacağım etrafa." 
"Başka görecek bir şey yok ama." 
"Daha yeni geldik doktor." 
Maura karanlık koridora kaçamak bir bakış atıp titredi. 

Mekanın havası değişmişti sanki . Boynundaki saçlar buz 
gibi hafif bir esintiyle havalandı. Kapı geldi aklına. Sokak 
kapısını açık bırakmış olmalıydılar. 

Rizzoli hata çömelmiş kan lekelerine odaklanmıştı. 
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Maglite ' in ışığını yavaşça yerde gezdirdi . Ne kadar da so­
ğukkanlı diye düşündü Maura. Neden ben böyleyim? Sakin 
ol Maura. Sakin ol. Sakin ol. 

Tuvalet girişine doğru ilerledi yavaşça. Bir kılıç gibi 
tuttuğu fenerini hamle yapar gibi karanlık koridora yönlen­
dirdi . 

Hiçbir şey göremedi . 
Boynundaki saçlar hala esintiyle dikilip duruyordu. 
"Rizzoli," diye fısıldadı.  "Buradan çıksak artık diyo-

rum . "  

Rizzoli Maura'nın tedirginliğini ancak fark edebilmişti. 
"Ne var?" diye sordu o da fısıldayarak. 
"Gitmek istiyorum." 
"Neden?" 
Maura gözünü koridora dikmişti. "Tuhaf bir şeyler olu-

yor burada." 
"Bir şey mi duydun?" 
"Buradan çıkalım tamam mı?" 
Rizzoli doğrulup ayağa kalktı . "Tamam," dedi . Mau­

ra'nın önünden geçip koridora çıktı . Durdu, etrafta tehdit 
olarak algılanabilecek bir şey var mı diye kontrol etmek için 
havayı kokladı. Koridordan yemek salonuna doğru ilerleyen 
dedektifi izlerken her zaman en ön saflara atılan korkusuz 
Rizzoli diye düşündü Maura. Yine fenerleriyle mutfağa gir­
diler. Birden ellerinde yanan ışıklarla iki mükemmel hedef 
tahtası haline geldiklerini düşündü. 

Maura eşikte duran bir adamın siluetini gördü. Gölge­
lerin içinden bağırtılar geldiği anda bütün vücudu buz kesi­
liverdi . 

Çoktan gardını alan Rizzoli bağırdı . "Eller yukarı ."  
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"Silahınızı atın."  
"Eller yukarı dedim sana dallama! "  dedi Rizzoli .  
"Boston Polis Departmanı. Ben Boston Polis Depart-

manındanım! "  
"Hangi cehennemden . . .  " 
Rizzoli 'nin el feneri aniden davetsiz misafirin yüzünü 

aydınlattı. Işığı gören adam ellerini kaldırıp gözlerini kıstı . 
Uzun bir sessizlik oldu. 

Rizzoli tiksinmiş gibi "Kahretsin."  dedi . 
"Seni görmek ne güzel," dedi dedektif Crowe. "Nerede 

bir olay var hemen çıkıp geliyorsun." 
"Kahrolası beynini dağıtabilirdim. Biliyorsun değil 

mi?" dedi Rizzoli. "Gelmeden önce bizi bir şekilde . . .  " Sesi 
canlılığını yitirdi birden. Bir diğer kişi ortaya çıktığında tek 
kelime söyleyemedi . Kedi zarafetinde uzun boylu bir adam 
Crowe'un önünden geçip Rizzoli 'nin yuvarlak fener ışığı­
nın tam ortasında durdu. Rizzoli 'nin tir tir titreyen eli yü­
zünden ışık da onunla birlikte titredi . 

"Merhaba Jane," dedi Gabriel Dean. 
Karanlıkla birlikte sessizlik de artmıştı . 
Rizzoli sonunda konuşmayı becerebildiğinde ses tonu 

gayet soğuk çıkıyordu. 
"Boston' a geldiğini bilmiyordum." 
"Bu sabah yeni geldim." 
Rizzoli tabancasını kılıfına yerleştirip dikleşti . "Burada 

ne işin var?" 
"Senin ne işin varsa. Dedektif Crowe bana cinayet ma­

hallini gösterecek." 
"Neden FBI karıştı işe?" 
Dean etrafa şöyle bir göz attı. "Başka bir yerde konuş-
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sak? En azından daha sıcak bir yerde. Senin ilgilendiğin da­
vanın bununla ne gibi bir ilgisi olabileceğini merak ettim 
Jane."  

"Eğer konuşacaksak sen de bana FBI ' ın neden bu işe 
karıştığını söyleyeceksin," dedi Rizzoli .  

"Elbette." 
"Bütün kartları açık oynayacağız tamam mı?" 
Dean tamam der gibi başını salladı . "Benim bildiğim 

her şeyi sen de bileceksin." 
"Bakın," dedi Crowe. "Ajan Dean'i  buraya getirdiğime 

göre artık dönebilirim. Toplantı odasında buluşuruz. En azın­
dan birbirimizi görecek kadar yeterli ışık da vardır orada. 
Hem kıçımız da donmaz böyle."  

Rizzoli başını salladı . "Saat ikide toplantıda görüşü­
rüz." 
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Rizzoli el yordamıyla anahtarlarını arayıp bulduktan 
sonra onları karın üzerine düşürdü. Geri almak için çömel­
diğinde okkalı bir küfür salladı . 

"Sen iyi misin?" diye sordu Maura. 
"Onu görünce çok şaşırdım. Hiç böyle bir şey beklemi­

yordum . . .  " Kalkıp ağzından dışarı kocaman bir buhar bulu­
tu saldı . "Kahretsin. Ne işi var burada? Niye gelmiş ki?" 

"İşi gereği sanırım." 
"Buna henüz hazır değilim. Onunla çalışamam şu anda 

ben." 
"Hiç seçim hakkın olmayabilir." 
"Biliyorum. İşte bu yüzden canım burnumda. Başka 

seçim hakkım olmadığı için." Rizzoli arabanın kapısını açtı 
ve ikisi birlikte kelimenin tam anlamıyla buz tutmuş koltuk­
lara oturdular." 

"Ona söyleyecek misin?" diye sordu Maura. 
Rizzoli, motoru çalıştırıp aslan gibi kükredi. "Hayır." 
"Belki bilmek isteyebilir ama." 
"Bilmek isteyebileceğinden hiç emin değilim. Hiçbir 
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erkeğin bunu isteyeceğinden emin değilim . .  " 
"O zaman olası bir mutlu sonu hayatından tamamen si­

liyorsun. Ona hiç şans vermeyecek misin?" 
Rizzoli içini çekti. "Eğer ikimiz de iki ayrı kişi olsaydık 

bir şansımız olabilirdi ."  
"Ama bu başka birilerinin başına gelmedi. Sizin başını-

za geldi ." 
"Doğru. Ne büyük sürpriz ama değil mi?" 
"Neden böyle söylüyorsun?" 
Bir an için Rizzoli sessiz kaldı. Bütün dikkatini önünde 

uzanan yola vermişti . 
Sonra, "İki erkek kardeşim çocukluğumuzda bana ne 

derlerdi biliyor musun?" dedi yavaşça. 
"Kurbağa. Bana hiçbir prensin bir kurbağayı öpemeye­

ceğini yoksa evlenmek zorunda kalacaklarını söylerlerdi ." 
"Erkek kardeşler bazen çok hain olabiliyorlar." 
"Ama bazen de acı da olsa gerçeği söyleyiverirler pat di­

ye." 
"Ajan Dean sana baktığında bir kurbağa gördüğünü hiç 

sanmıyorum." 
Rizzoli omuzunu silkti . "Kim bilir ne görüyordur. Ayrı 

konu." 
"Bence zeki bir kadın görüyordur." 
"Ya tabii. Gerçekten çok seksi bir şey zeki olmak." 
"Bazı erkeklere göre aynen öyle." 
"Ya da onlar böyle söylüyorlar. Biliyor musun? Anla­

makta gerçekten çok zorlanıyorum ama seçme hakkı veril­
diğinde bir erkek her zaman memeleri ve popoyu tercih eder." 

Rizzoli bütün dikkatini tamamen yola odaklamıştı . Ke­
narlarında ayak izleri sonucu leş gibi olan karlarla dolu kal-
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dırımların olduğu sokaklardan geçtiler. Kenara park etmiş 
araçların camları tamamen karlarla kaplanmıştı . 

"Bence sende bir şeyler buldu o Jane. Seni isteyecek ka­
dar yeterli bir şeyler." 

"Bu işimizle ilgili bir şey. Avlanmanın verdiği haz. Se­
ni ayakta tutar. Canlı tutar. Anlatabiliyor muyum? Avına 
yaklaşırken adrenalin pompalanmaya başlar kanına ve her 
şey sana daha değişik görünür. Kendini daha değişik hisset­
meye başlarsın. Biriyle sürekli beraber çalışmaya başlarsın. 
O kadar ki kokusunu bile tanımaya başlarsın bilmem kaç 
metreden. Kahvesini nasıl içtiğini, kravatını nasıl bağladığı­
nı bilirsin. Sonra beraber çalıştığın olayda tehlikeler artma­
ya başlar. Birlikte öfkelenmeye, birlikte korkmaya başlar­
sın. Sonra, kısa bir zaman içinde kendini ona aşık olmuş gi­
bi hissedersin, ama aslında öyle bir şey yoktur. Aslında çok 
yoğun bir ortamda çalışan ve ihtirasla avlanmanın verdiği o 
büyük heyecanın arasındaki farkı ayırt edemeyen iki kişisi­
nizdir. Bence aynen böyle oldu bizim aramızdaki ilişki de. 
Birkaç cesedin arasında karşılaştık ve bir süre sonra ondan 
hoşlanmaya başladım." 

"Bu kadar mı? Sadece ondan hoşlanmaya başladın öyle 
mi?" 

"Off kahretsin ya. Evet. Kahretsin. Hoşlanılmayacak 
adam değildi işte ." 

"Tabii ya, onu sevmezsen, ona ilgi göstermezsen, onu 
düşünmezsen hiç acı çekmeyeceğini düşünüyorsun değil mi?" 

"Bilmiyorum! "  Rizzoli biraz sert çıkmıştı . "Onunla il­
gili hislerimden emin değilim ! "  

"Onun seni sevip sevmemesi bir şey değiştirmez miy-
di?" 
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"Kesinlikle böyle bir şey sormayacağım ona." 
"Ama doğru cevabı almak için başka yol yok." 
"Ne derler? Eğer cevabı duymak istemiyorsan o zaman 

soru da sormayacaksın. " 

"Bilemezsin. Cevabı seni şaşırtabilir de."  
Schroeder Plaza'ya uğrayıp toplantı odasına götürmek 

üzere birer kahve aldılar kendilerine. Crowe ve Dean'in gel­
mesini beklerken Maura sanki bulmaktan umudunu kestiği 
bir sır ararmış gibi dosyalardaki kağıtları sinirli sinirli karış­
tıran Rizzoli 'yi seyretti. Sonunda saat ikiyi çeyrek geçe asan­
sörün kata geldiğini bildiren hafif bir çın sesini, sonrasında 
da Crowe 'un koridorda yankılanan kahkahalarını duydular. 
Rizzoli yerinde dikleşti . Adamların sesleri gittikçe yaklaşır­
ken bakışını önündeki kağıtlara sabitledi . Dean kapıda belir­
diğinde üzerindeki gücünü kabul etmeyi reddedermişcesine 
hemen dönüp bakmadı ona. 

Maura Özel ajan Gabriel Dean' le ağustos ayı sonların­
da Boston bölgesinde yaşayan zengin ailelerin hunharca 
katledilmeleri üzerine başlatılan soruşturmada araştırma yap­
mak üzere cinayet bürosu ekibine katıldığında tanışmıştı . 

Hemen kontrolü eline alıp ekibi yönetmeye başlayan 
bu gösterişli ve oldukça zeki adamın tahkikatı yürütenlerin 
başındaki Rizzoli 'yle çekişeceği başından beri belliydi . 

Bu çekişmenin çok kısa bir zamanda müthiş bir çekiş­
meye dönüşeceğini, kurbanların cesetlerini incelerken bir­
birlerine bakışlarını, Rizzoli 'nin kızaran yanaklarını, karar­
sızlığını, ilişkinin ilk kıvılcımlarını fark eden ise ilk Maura 
olmuştu. Aşkın ilk evreleri hep endişelerle dolu olmaz mıy­
dı zaten? 

Aynı son evreleri gibi. 
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Dean odaya girdiğinde bakışlarını doğrudan Rizzoli '  
nin üzerine sabitledi. Üzerinde bir takım elbise ve çok şık bir 
kravat vardı. Tiril tiril görünümü Rizzoli 'nin buruşuk bluzu 
ve karman çorman olmuş saçlarıyla tezat oluşturuyordu. So­
nunda kafasını kaldırıp Dean'  e baktığında İşte buradayım. 
İster al, ister bırak der gibi bir bakış fırlattı Rizzoli .  

Crowe kasıla kasıla masanın başına geçti . "Evvet. Çe­
tenin bütün üyeleri burada. Gösteri başlasın ."  Rizzoli 'ye 
baktı . 

"Önce FBI başlasın," dedi Rizzoli. 
Dean odaya getirdiği evrak çantasını açtı . Dosyayı çı­

kartıp Rizzoli 'ye doğru kaydırdı . 
"Bu fotoğraf on gün önce Rhode Island' daki Providen­

ce 'ta çekildi," dedi . 
Rizzoli dosyayı açtı . Yanında oturan Maura bir cinayet 

sahnesini gösteren fotoğrafın tamamını görebiliyordu. Bir 
adam bir otomobilin bagaj ının içinde cenin pozisyonunda 
yatıyordu. Açık kahverengi halının her tarafına kanlar sıçra­
mıştı. Kurbanın yüzü garip bir şekilde hiç hasar görmemişti . 
Gözleri açıktı ve göz kapakları morarmıştı . 

"Kurbanın adı Howard Redfıeld. Elli bir yaşında. Cin­
cinnati ' li .  Karısından boşanmış." dedi Dean. "Sol şakağın­
dan tek bir tabanca kurşunuyla öldürülmüş. Buna ilaveten 
her iki diz kapağında birden fazla yarık var. Bunlar kesici bir 
aletle, büyük ihtimalle de bir baltayla açılmış .  Aynı zaman­
da izolasyon bandıyla arkaya bağlanmış her iki elde ileri de­
recede yanıklar var." 

"İşkence görmüş," dedi Rizzoli. 
"Evet. Hem de çok." 
Rizzoli arkasına dayandı. Yüzü çok solgun görünüyor-
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du. Maura odada bu solgunluğun nedenini bilen tek kişiydi 
ve ona endişeyle bakıyordu. Yüzündeki ifadeden çaresizce 
mide bulantısına karşı büyük bir savaş verdiğini anladı. 

"Arabasının bagaj ında bulundu," diye devam etti De­
an. Arabası Providence otobüs garının iki sokak ilerisine 
park edilmiş şekilde bulundu. Buradan bir ya da bilemedin 
bir buçuk saat mesafede."  

"Ama bizim yetki alanımızın dışında," dedi Crowe. 
Dean evet anlamında başını salladı . "Bu yüzden cina­

yetten haberiniz yok. Katil pekala bagajında kurbanla birlik­
te arabayı Providence 'a  getirip orada bıraktıktan sonra oto­
büsle Boston' a dönmüş olabilir." 

"Boston'a  mı dönmüş? Neden cinayetin Boston'da iş­
lendiğini düşündünüz ki?" diye sordu Maura. 

"Sadece tahmin ediyorum. Cinayetin nerede işlendiği­
ni henüz bilemiyoruz. Bay Redfıeld' ın son iki haftada neler 
yaptığını, nerelere gittiğini dahi bilmiyoruz henüz. Cincin­
nati ' de oturuyordu ama New England'a  ölü biri olarak dö­
nüyor. Kredi kartından da harcama yapmadığı için takip ede­
medik neler yaptığını . Hiçbir iz yok. Sadece bir ay önce ki­
şisel hesabından yüklü bir miktarda para çektiğini biliyoruz. 
Sonra da evini terk etmiş zaten." 

"Sanki bir yerden ya da birinden kaçıyormuş da takip 
edilmek istemiyormuş gibi," dedi Maura. "Ya da bir şeyden 
korkuyordu." 

Dean fotoğrafa baktı . "Eğer öyleyse korkmakta haklıy­
mış ." 

"Bize biraz daha bahset kurbandan," dedi Rizzoli. Ar­
tık yeniden kontrolü eline almış, hiç tereddüt etmeden fo­
toğrafı inceliyordu. 

260 



Günahkar 

"Bay Redfıeld Octagon Kimyasalları 'nın yu rld ı ı;; ı ope­

rasyonlarında üst düzey yetkiliymiş. İki ay önce şirketten güya 

kişisel sorunlarını bahane ederek istifa etmiş." 
"Octagon mu?" dedi Maura. "Haberlerde duymuştu m .  

Sermaye Piyasası Kurulu bu şirketle ilgili soruşturma baı;;­

latmamış mıydı?" 
Dean başını salladı. "Sermaye Piyasası Kurulu icra dai­

resi milyarlarca dolarlık ihlal yapıldığını öne sürerek Octa­
gon aleyhine usulsüzlük davası açtı ." 

"Milyarlarca mı?" dedi Rizzoli . "Vay canına." 
"Octagon yıllık satışı yirmi milyar doları bulan ulus­

lararası çok büyük bir şirket. Çok büyük bir balıktan söz edi­
yoruz." 

Rizzoli fotoğrafa baktı. "Ve bu kurban da aynı denizde 
yüzüyormuş. İçeride olup bitenlerden haberdar olmalı. Oc­
tagon için sorun mu teşkil ettiğini düşünüyorsunuz?" 

"Üç hafta önce," dedi Dean, "Bay Redfıeld Adalet Ba­
kanlığı 'ndan bazı kişilerden bir randevu talep etmiş." 

"Anlaşıldı ," dedi Crowe bir kahkaha atarak. "Kesin 
Octagon'un başına bela olacakmış ." 

"Onlarla burada, Boston'da buluşmayı taJep etmiş." 
"Neden Washington' da değil?" diye sordu Rizzoli. 
"Onlara başkalarının da ifade vermek istediklerini söy-

lemiş. Ve ancak Boston'da olabilirmiş bu. Söyleyecekleri­
nin Octagon soruşturmasıyla ilgili olabileceğini varsaydığı­
mız için doğrudan Sermaye Piyasası Kurulu'na gitmek ye­
rine neden Adalet Bakanlığı 'nı aradığını bilmiyoruz ama." 

"Ama söyleyeceklerinin neyle ilgili olduğundan emin 
değilsiniz." 

"Evet. Aynen. Çünkü randevuya gitmeye fırsat bula-
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madan öldürülmüş ." 
"Kiralık katil iş i  gibi görünüyor." dedi Crowe. 
"Peki bunların Fare Kadın' la alakası ne?" diye sordu 

Rizzoli .  
"Ben de tam buna geliyordum," dedi Dean. Maura'ya 

baktı . "Kadının otopsisini sen yaptın. Ölüm sebebi neydi?" 
"Göğüse isabet eden tek bir kurşunla öldürülmüş," de­

di . Kurşun parçaları kalbe yayılmış ve kalbin pompalaması­
na engel olarak perikard kesesinin içinde oldukça fazla mik­
tarda kanama yapmış. Buna perikard tamponad denir." 

"Peki ne tip bir mermiydi?" 
Maura Fare Kadın ' ın göğüs röntgenini hatırladı . Kur­

şun parçaları bir yıldız galaksisi gibi her iki akciğere de ya­
yılmıştı . "Mavi uçlu bir Glaser," dedi. "İçinde metal saçma 
taneleri olan bakırla kaplı. Vücudun içine girip parçalanmak 
için tasarlanmış ." Durdu ve ekledi . "Oldukça tahripkar bir 
mermi." 

Dean başıyla Howard Redfield' in bagajda kıvrılmış 
kanlar içinde yatan fotoğrafını gösterdi . "Bay Redfield mavi 
uçlu bir Glaser mermiyle vurulmuş.  Sizin kimliği meçhulü 
öldüren de aynı silah." 

Bir an için hiç kimse konuşmadı. 
Rizzoli tatmin olmuşa benzemiyordu. "Ama demin ki­

ralık bir katilden söz ettiniz."  
Octagon bir gammazla ancak bu şekilde başa çıkabilir­

di zaten. Peki diğer kurban Fare Kadın . . .  " 
"Dedektif Rizzoli haklı," dedi Maura. "Bence de Fare 

Kadın bu olayla ilgisi olabilecek dünyadaki en son kişi ." 
"Ama yine de," dedi Dean, "Onu öldüren kurşun da Ho­

ward Redfield ' i  öldüren silahtan çıkmış." 
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"İşte burada Ajan Dean devreye girdi. Göğüsten çıkart­
tığınız mavi uçlu bakır kovan için balistik inceleme talep 
ettim." 

FBI ' ın parmak izleri için oluşturduğu veritabanı balis­
tik raporları için de geçerliydi. Ülkede işlenen cinayetler araş­
tırılırken cinayet mahallinden toplanan mermilerin üzerinde 
bulunan izler ve çiziklerle ilgili raporlar aynı silahtan çıkıp 
çıkmadığının anlaşılması için ortak bir veritabanına aktarı­
lırdı . 

"Balistik raporu sonucunda iki cinayetin birbiriyle bağ­
lantısı olduğunu gördük," dedi Dean. 

Rizzoli şaşkın şaşkın başını salladı . "Ben bu kurbanla­
rın arasında hiçbir bağlantı göremiyorum." 

"İşte kimliği belirsiz kadının cinayetini ilginç kılan da 
bu zaten," dedi Dean. 

Maura bu cinayet için ilginç sözcüğünün kullanılma­
sından rahatsız olmuştu. 

Sanki bazı cinayetler ilginç, bazıları da sıradan ve araş­
tırılmaya değmezmiş gibi. 

Bütün dikkatini toplantı masasının üzerinde kocaman 
bir kan pıhtısı gibi duran fotoğrafa verdikten sonra "Bizim 
kadının bu fotoğraftaki kişiyle ilgisi olamaz," dedi . 

"Dr. Isles?" 
"Howard Redfield'ın öldürülmesinin mantıklı bir sebe­

bi vardı . Sermaye Piyasası Kurulu soruşturmasında şirketi 
gammazlamış olabilir. İşkence görmesinden bunun bir gasp 
olamayacağını anlıyoruz. Katil ondan bir bilgi talep etmiş, 
ya da belki de bir şeyin intikamını almak istiyormuş. Peki bu 
durumda bizim kimliği meçhul büyük ihtimalle kaçak bir göç­
men olan kurbanın Howard Redfield' la ne gibi bir ilişkisi ola-
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bilir?" 
"İşte sorulması gereken soru da bu değil mi?" Dean Riz­

zoli 'ye baktı. "Bununla bağlantısı olabilecek bir cinayetle da­
ha ilgilendiğinizi biliyorum." 

Dean' in dik dik bakması Rizzoli 'yi rahatsız etmiş gi­
biydi. Sinirli sinirli başını salladı. "Hele onun bunlarla hiç 
ama hiç alakası yok." 

"Dedektif Crowe bana iki rahibenin yaşadıkları manas­
tırda saldırıya uğradığını söyledi," dedi Dean. "Jamaica Pla­
in' de ." 

"Ama oradaki katil tabanca kullanmamış. Rahibelere 
tahminimizce bir baltayla saldırılmış. Bir öfke patlaması. Ka­
dınlardan nefret eden çatlağın tekine benziyor." 

"Belki de böyle düşünmenizi istemiş olabilir. Diğer ci­
nayetlerle bir ilgisi olduğunu saklamak için." 

"Evet. Tamam. Mümkündür ama bir şey var. Dr. Isles 
otopsi sonucunda kimliği meçhul kadın kurbanın cüzzamlı 
olduğu kanısına vardı. Saldırıya uğrayan rahibelerden biri, 
adı Ursula, Hindistan'da cüzzamlıların yaşadığı bir köyde 
görev almış geçmişte." 

"Artık haritadan silinen bir köy," dedi Maura. 
Dean ona baktı "Anlamadım." 
"Bir katliam olmuş. Büyük ihtimalle de dini bir katli­

am. Yaklaşık yüz kişi öldürülmüş ve köy tamamen yakılıp 
yıkılmış." Durdu. "Köyden sağ salim kurtulan sadece Rahi­
be Ursula olmuş." 

Maura, Gabriel Dean'i hiç bu kadar afallamış görmemiş­
ti . Genelde bütün sırları bilen ve teker teker ortaya çıkartan 
hep Dean olurdu. Bu yeni bilgi karşısında bir süre tek bir laf 
bile etmedi . 
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Ve son vuruşu da yaptı Maura. "Bizim kimliği meçhul 
kadının Hindistan'daki bu köyden olduğuna inanıyorum." 

"Latin Amerikalı olduğunu söylemiştin ama," dedi Cro-
we. 

"Derisinin rengine bakarak bir tahminde bulunmuştum 
sadece." 

"O zaman vaziyete göre tahminlerin değişebiliyor de­
mek." 

"Hayır. Otopside bulduğum verilere göre değiştiriyo­
rum tahminlerimi. Bileğine yapışan sarı iplik parçasını ha­
tırladın mı?" 

"Evet. Pamuk bir iplikti."  
"Hintlilerin inanışlarına göre bileğe dolanan bir iplik 

parçası insanı nazardan korur." 
"Yine Hindistan çıktı karşımıza," dedi Dean. 
Maura evet anlamında başını salladı . "Karşımıza hep 

Hindistan çıkıyor." 
"Bir rahibe ve cüzzamlı kaçak bir göçmen," dedi Cro­

we. "Bunu cinayetlerin ortak noktası ne olabilir?" Başını 
salladı . "Kimse bir cinayetten kazanacak çok şeyi olmadığı 
sürece bir kiralık katil tutmaz." 

"Ya da kaybedecek çok şeyi olmadığı sürece," dedi 
Maura. 

"Eğer bütün bu cinayetlerin arasında bir bağlantı var­
sa," dedi Dean, "Bir şeyden emin olabilirsiniz. Soruşturma­
nızdaki gelişmeler çok yakından takip edilecektir. Bu olay­
larla ilgili her şeyi, her türlü bilgiyi, istihbaratı denetim al­
tında tutmanız lazım. Çünkü çok büyük ihtimalle biri Boston 
Polis Departmanı 'nın neler yaptığını yakından takip edi­
yor." 
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Beni de takip ediyorlar, diye düşündü Maura. Bu düşünce 
keyfini kaçırmıştı . Çok fazla göz önündeydi. Cinayet mahal­
linde, TV haberlerinde, arabasına doğru giderken. Medya­
nın gözü önünde olmaya alışmıştı aslında ama onu izleye­
bilecek diğer gözlerin de farkında olmanın zamanı gelmişti 
artık. Onu izliyorlardı . Birden Mama Cortina'nın restoranı­
nın karanlığında duyduğu soğuk ürpertiyi hatırladı . Bu sin­
sice izlenip avlanma korkusunun verdiği buz gibi his olma­
lıydı. 

"Şu diğer cinayet mahallini görmek istiyorum," dedi 
Dean. "Rahibelerin saldırıya uğradığı manastırı." Rizzoli 'ye 
baktı . "Beni oraya götürür müsün?" 

Bir an cevap vermedi Rizzoli. Gözlerini Howard Red­
fıeld ' ın arabasının bagajına kıvrılmış ölüsünün fotoğrafına 
dikmiş hiç kımıldamadan oturuyordu. 

"Jane?" 
Jane derin bir nefes aldı ve sanki adını tahammül koy­

duğu yeni bir cesaret kaynağı keşfetmiş gibi birden dikleşti . 
"Peki gidelim," deyip ayağa kalktı ve Dean'e baktı. "Sa­

nırım yeniden bir ekip olduk." 
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BUNUNLA BAŞA ÇIKABİLİRİM. Onunla başa çıka­

bilirim. 

Rizzoli sabit bir şekilde önündeki yola bakarak ama 
aklı tamamen Gabriel Dean'de Jamaica Plain'e  doğru sürü­
yordu arabasını . Hiç önceden haber vermeden paldır küldür 
girivermişti yine hayatına işte. O andaki hisleri çok şaşır­
tıyordu Rizzoli 'yi. Midesinde bir şeyler düğümleniyor, elle­
ri uyuşuyordu. Daha bir gün önce en zorunu başarıp onu unut­
maya başladığını fark etmiş ve aradan biraz zaman geçtikten 
ve biraz oyalandıktan sonra bu ilişkiyi tamamen arkada bı­
rakacağını düşünmüştü. Sonuçta gözden ırak olan gönülden 
de ırak olur demezler miydi? 

Şimdi gözden ırak olan o adam artık yanındaydı ve çok 
ama çok yakındı gönlüne. 

Graystones Manastın 'na ilk varan Rizzoli oldu. Araba­
yı park etti ve içinde oturup onu bekledi. Sinirleri tepesindey­
di ve bu da midesinin daha da fazla bulanmasına neden olu­
yordu. 

Seni ahmak! Kendine hakim ol. Duygularına hakim ol. 
İşine ver kendini. 
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Dean'in kiralık arabasını tam arkasına park ettiğini gör-
dü. 

Hemencecik arabadan dışarı çıktığı anda insanın yüzü­
nü haşlayan şiddetli bir rüzgar karşıladı onu. Dean de ace­
leyle arabadan inip Rizzoli 'yi samimi bir şekilde başını eğe­
rek selamladı . 

Rizzoli Dean' in kendisiyle sohbet etmesine izin ver­
meden hemen dönüp zili çaldı. Derhal işe koyulmak istiyor­
du zira ancak bu şekilde başa çıkabilirdi bu birliktelikle. Çok 
geçmeden bir rahibe ortaya çıkıp karın üzerinde ayaklarını 
sürte sürte kapıya doğru geldiğinde içi rahatlamıştı . 

"Bu rahibe Isabel," dedi Rizzoli . "İster inan ister inan­
ma, bu en genç rahibelerden biri ." 

Isabel parmaklıkların ardından özellikle de Rizzoli 'nin 
yanında getirdiği adama gözlerini kısarak baktı . 

"Bu FBI' dan Gabriel Dean ," dedi Rizzoli. "Ona şape­
li göstereceğim. Sizi rahatsız etmeyeceğimizden emin olabi­
lirsiniz." 

Isabel gelenleri içeri almak için kapıyı açtı . İçeri girdik­
lerinde kapının arkalarından madeni bir ses çıkartarak kapan­
dığını duydular. Katılığın, hapsedilmenin ruhsuz, buz gibi sesi. 
Rahibe Isabel derhal binanın içine girip iki ziyaretçiyi av­
luda yalnız bıraktı . Başbaşaydılar artık. 

Rizzoli hemencecik sessizliği bozup olayın özetini yap­
maya başladı . "Manastıra nereden girildiğini hala bilmiyo­
ruz," dedi . "Kar bütün ayak izlerini yok etmiş ve duvardan 
girdiğine dair tek bir ipucu yok. Duvarlardaki sarmaşıklara 
tutunup girdiyse bile tek bir sarmaşık yaprağı bulamadık yer­
lerde. Bu ana kapı her zaman kilitli tutuluyormuş. Eğer katil 
buradan girdiyse manastırdan biri onu içeri sokmuş olmalı 
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ve bu da manastır kurallarına aykırı. Kimseye görünmemek 
için gece girmiş olmalı . 

"Hiç tanık yok mu?" 
"Hayır. Bir tane bile yok. Önce en genç rahibenin, yani 

Camille ' in kapıyı açmış olabileceğini düşündük." 
"Neden özellikle Camille?" 
"Otopside bulduğumuz şey yüzünden." Rizzoli Dean' 

le göz göze gelmemek için duvara doğru döndürdü başını . 
"Kız hamileymiş .  Bebeği manastırın arkasındaki havuzda 
bulduk." 

"Babası kimmiş?" 
"Baba kimse tabii ki baş şüpheli olacak. Henüz tespit 

edemedik. DNA testleri henüz sonuçlanmadı . Ama şimdi, 
bütün bu anlattıklarınızdan sonra babayı tamamen yanlış yer­
lerde aradığımızı fark ettim." 

Etraflarını çevreleyen duvarlara, dışarıda yaşanan ha­
yata bir engel oluşturan ana kapıya baktı Rizzoli. Birbiri ar­
dından gelen olaylar gözlerinin önünden geçmeye başladı . 
Artık cinayet mahalline geldiği günden çok daha farklı gör­
meye başlamıştı bazı şeyleri . 

Eğer kapıyı açan Cam ille değilse . . .  

"Peki o zaman katili içeri alan kimdi?" diye sordu De­
an sanki Rizzoli 'nin kafasından geçenleri okuyormuşcasına. 

Rizzoli kaşlarını çatarak ana kapıya doğru baktı . Bir 
yandan da parke taşlarının üzerinde savrulan karları düşü­
nüyordu. "Ursula'nın üzerinde bir manto ve botlar vardı . . ." 
dedi . 

Dönüp binaya baktı. Şafak sökmeden önce, havanın 
hala karanlık olduğu, rahibelerin odalarında uyuduğu saatle­
ri, şiddetle esen rüzgar dışında ıssız avluyu canlandırdı gö-
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zünün önünde. 
"Dışarıya çıktığında kar yağıyordu," dedi Dean'e .  "Ha­

vanın durumuna göre giyinmişti. Avluyu geçti ve onu bekle­
yen kişinin yanına gitti ." 

"Önceden tanıdığı birinin yanına," dedi Dean. "Bekle­
diği birinin." 

Rizzoli evet anlamında başını sallayarak şapele doğru 
döndü ve yürümeye başladı . Botları karın üzerinde delikler 
açıyordu. Dean Rizzoli'nin hemen arkasındaydı ama Rizzo­
li 'nin artık onu düşündüğü filan yoktu. Kader mahkümu Ur­
sula'nın yerine koymuştu artık kendini. 

Sezonun ilk karının lapa lapa yağdığı o gece. Botları­

nın altı kayıyor. Diğer rahibelerin az sonra biriyle buluşa­

cağını öğrenmemesi için hiç ses çıkartmadan yürüyorsun. Her 

kimse uğrunda yasakları çiğnemeyi göze aldığın biri o. 

Ama hava karanlık ve ana kapıyı aydınlatan tek bir ışık 

bile yok. O yüzden de gelenin yüzünü göremiyorsun. Onun 

beklediğin misafirin olup olmadığına emin olamıyorsun. 

Çeşmenin orada birden durup avlunun üst tarafındaki 
pencerelere baktı. 

"Ne oldu?" dedi Dean. 
"Camille ' in odası," dedi Rizzoli pencerelerden birini 

göstererek. "Bak tam orada." 
Dean kafasını kaldırıp odaya baktı. Keskin rüzgar yü­

zünü al al yapmış, saçlarını kabartmıştı . Rizzoli ona baktı­
ğında büyük bir hata yaptığını anladı, zira birden dokunuş­
larını çok özlediğini fark etmişti . 

"Odasından bir şey görmüş olmalı," dedi Dean. 
"Şapeldeki ışığı görmüştür. Cesetler bulunduğunda ışık 

açıktı ." Rizzoli kafasını kaldırıp Camille ' in odasının pence-
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resine baktı ve üzerinde kan lekeleri olan çarşaf geldi aklı­
na. 

Pedinin sırılsıklam olduğunu fark edip uyandı birden. 

Yatağından çıkıp tuvalete gitti ve pedini değiştirdi. Odasına 

geri döndüğiinde şapelin vitray/arından süzülen ışığı gördü. 

O saatte şapelin ışıkları asla açık olmazdı. 

Rizzoli kendini hızla yürüyerek ana binadan dışarı çı­
kan Carnille ' in yerine koyarak şapele doğru döndü. Tir tir 
titrerken ana binayla şapel arasındaki kısacık mesafede dahi 
üzerine mantosunu almadığı için pişman olmuştu büyük ih­
timalle. 

Rizzoli, Camille ' in hayaletini takip etti şapele kadar. 
Tam orada içini bir sıkıntı kaplamıştı . Işıklar sönüktü 

ve kilise oturakları birer yatay gölgeden ibaretti sadece. De­
an de bu oyunun son sahnesini beklerken bir hayaletten fark­
sız sessizce yanında duruyordu. 

Kapıdan içeri giren masum Camille 'ciğin yüzü kireç 
gibi bembeyaz kesilmişti . 

Korkuyla yere doğru baktı. Rahibe Ursula kanlar için­

de ayaklarının ucunda uzanmıştı . 

Belki de o anda hemen neler olup bittiğini anlayama­
mış ve Ursula'nın kazayla yere düşüp başını kanattığını dü­
şünmüştü. Ya da belki de yerdeki kanları görür görmez şey­
tanın bu kutsal mabedin duvarlarına delik açıp sinsice içe­
riye süzüldüğünü geçirmişti aklından. Aynı şeytan şimdi de 
kapının yanında arkasında durmuş onu seyrediyordu. 

Evet. Aynı şeytan artık ona doğru ilerliyordu. 
İlk darbeyle tökezledi birden. Buna rağmen toparlanıp 

kaçmaya çalıştı . Görüş alanına giren tek yöne, yani sırala­

rın arasındaki yola, önünde tökezleyip dizlerinin üzerine 
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düştüğü, mihraba doğru.. Ve burada gelecek son darbeyi bek­

ledi umutsuzca. 

Her şey bittiğinde Cami/le yerde ölü bir şekilde yatar­

ken katil arkasına, ilk kurbanı Ursula ya doğru döndü. 

Ama onunla işini bitirmeden, canlı olarak bırakarak 

mekanı terk etti. Neden ? 

Rizzoli kafasını eğip Ursula'nın üzerine düştüğü taş­
lara baktı . Ölüp ölmediğini kontrol etmek için elini aşağıya 
uzatan katili getirdi gözünün önüne. 

Birden Doktor Isles ' ın söylediği şeyi hatırlayana kadar 
hiç bir şey söylemedi . 

"Katil nabzı hissedememiş" dedi Rizzoli. 
"Ne?" 
"Rahibe Ursula'nın boynunun sağ tarafında nabzı at­

mıyormuş." Rizzoli Dean'e  baktı . "Katil öldüğünü düşün­
müş olmalı ." 

Camille' in son adımlarını takip ederek bankların arasın­
daki geçide doğru yürüdüler. Mihrabın yanındaki yere düş­
tüğü noktaya geldiler. Hiç ses etmeden yer taşlarını inceli­
yorlardı . Karanlıkta görememelerine rağmen taşların arasın­
da az da olsa kan izi kalmış olmalıydı . 

Rizzoli titreyerek kafasını kaldırıp kendisini seyreden 
Dean'e  baktı . 

"Burada görecek daha fazla bir şey yok," dedi . "Ama 
eğer rahibelerle konuşmak istersen . . .  " 

"Ben seninle konuşmak istiyorum." 
"Karşında duruyorum işte ." 
"Hayır. Şu anda karşımda duran Dedektif Rizzoli. Ama 

ben Jane' le konuşmak istiyorum." 
Rizzoli bir kahkaha attı . Şapelin içinde dine küfreden 
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bir kafirin sesi gibi yankılanmıştı kahkahası .  "Sanki çift 
kişilikli birine hitap eder gibisin." 

"Şu söylediğin pek de yanlış sayılmaz aslında. O kadar 
fazla kaptırmışsın ki kendini polisliğe, içindeki dişiliği bir 
yerlere gömmüşsün. Ben o dişiliği görmeye geldim." 

<lir." 

"Bunun için çok fazla bekledin ama." 
"Neden bana kızgınsın böyle?" 
"Kızgın değilim." 
"Değişik bir karşılama şeklin var." 
"Belki de geleceğini önceden haber vermediğin için-

Dean ya sabır der gibi içini çekti . "Bir yerde oturup ko­
nuşabilir miyiz acaba?" 

Rizzoli en öndeki banka ilerleyip tahta koltuklardan 
birine oturdu. Dean yanına oturur oturmaz ona bakmaktan 
korkuyormuşcasına tam karşıya doğru dikti gözlerini . De­
an' in kendisine zerk ettiği heyecanın anlaşılmasından korku­
yordu Rizzoli. Ona duyduğu hasreti depreştiren kokusunu 
almak o kadar çok acı veriyordu ki Rizzoli 'ye. Dokunuşla­
rıyla, teninin tadıyla ve gülüşleriyle hala hayallerinde yaşat­
tığı o yatağını paylaştığı adamdı yanında duran. Bir bütün 
olmalarının meyvesi her geçen gün içinde büyüyüp gelişi­
yordu. Gizli tuttuğu acısını bastırmak için elini gayri ihtiyari 
kamına götürdü. 

b . ,
, 1 .  

"İyi misin Jane?" 
"Evet. Gayet iyiyim. İşler çok yoğun her zamanki gi-

"Başında yara bandı var. Ne oldu?" 
"Ah o mu?" Alnına dokunup omuzunu silkti . "Morgda 

küçük bir kaza geçirdim. Ayağım kaydı, yere düştüm." 
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"Yorgun görünüyorsun." 
"Hiç iyi bir şey söylemezsin değil mi?" 
"Sadece bir tespitti ." 
"Evet şey . . .  epeyce yorgun sayılının. O çok yoğun haf­

talardan biri işte. Noel geliyor ve daha kimseye tek bir he­
diye almaya vakit bulamadım." 

Dean Rizzoli 'yi dikkatle inceledi . Rizzoli ise onunla 
göz göze gelmemek için uzaklara bakıyordu. 

"Yeniden benimle çalıştığına memnun olmadın değil 
mi?" 

Rizzoli hiçbir şey söylemedi ama inkar da etmedi. 
"Söyler misin lütfen, yolunda gitmeyen nedir?" diye 

patladı Dean sonunda. 
Dean heyecanını asla göstermeyen biri olduğu için 

sesindeki öfke Rizzoli 'yi çok şaşırtmıştı . Sanki kontrolünü 
kaybedip ona buna çatan sadece Rizzoli'ymiş gibi bir pozis­
yona düştüğü için onun bu huyundan nefret ederdi bir za­
manlar. Zaten ilişkilerinde ilk adımı atan da Rizzoli olmuş­
tu, Dean değil .  Bütün riskleri almış, kadınlık gururunu hiçe 
saymıştı . Peki ya sonuç? Hala koca bir sır olan adama aşık 
oluvermişti işte. Duygularını sadece şimdi olduğu gibi öf­
keyle dışarı vuran bir adama. 

Ama Rizzoli de öfkeliydi artık. 
"Eski meseleleri tekrar tekrar konuşmanın anlamı yok," 

dedi . "Birlikte çalışmak zorundayız. Başka seçeneğimiz 
yok. Ama artık bazı şeylerle uğraşacak halim yok." 

"Neyle uğraşacak halin yok? Yatmamızla mı ilgili?" 
"Evet." 
"Bir zamanlar bunu hiç kafana takmazdın." 
"Aramızda bir şeyler oldu ve bitti . Eminim ikimiz de 
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bundan zevk aldık." 
Dean hiç bir şey söylemedi. Canı yanmış olabilir miy­

di? Kırılmış olabilir miydi? Duygusuz bir adamın bu tür his­
lere kapılacağını hiç sanmıyordu Rizzoli . 

Dean birden kahkahalar atmaya başladığında olduğu 
yerde donup kaldı . 

"Çok ama çok komiksin Jane," dedi Dean. 
Jane dönüp ona baktı. .. ama bu sefer ciddi ve gerçek bir 

bakıştı bu. Birden bir zamanlar müthiş çekici bulduğu bu 
görüntü karşısında yine ve yeniden nefessiz kaldığını hisset­
ti. Güçlü bir çene, arduvaz grisi gözler, yine aynı hükmedici 
tavırlar. Ona ne kadar hakaret etse, ne kadar kötü söz söyle­
se de yine de her zaman için kontrolü ele alan Dean olacak­
tı. 

"Neden korkuyorsun?" diye sordu Dean. 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Seni kırmamdan mı korkuyorsun? İlk terk edenin ben 

olacağımdan mı korkuyorsun?" 
"Başlamak için yanımda mıydın da terk etmenden kor­

kayım?" 
"Tamam. Doğru. Yanında olamadım. İşlerimin ne ka­

dar yoğun olduğunu biliyorsun . .  " 
"Tabii ya. Dönüp dolaşıp aynı konuya geliyoruz değil 

mi?" 
Rizzoli kalkıp uyuşan bacağını salladı . "Sen Washing­

ton' dasın, ben buradayım. Senin vazgeçemeyeceğin bir işin 
var, benim de vazgeçemeyeceğim bir işim var. Uzlaşmamız, 
taviz vermemiz imkansız." 

"Sanki savaş ilan eder gibisin." 
"Hayır. Sadece mantık bunu gerektiriyor. Pratik düşün-
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meye çalışıyorum. "Rizzoli dönüp şapelden çıkmak üzere 
kapıya doğru yürümeye başladı . 

"Ve tabii kendini korumaya çalışıyorsun." 
"Bunda anormal bir şey mi var? Korumamam mı la-

zım?" dedi Rizzoli arkasına dönüp Dean'e  bakarak. 
"Kimsenin sana zarar vermeye çalıştığı filan yok Jane." 
"Evet. Zarar veremezler çünkü buna izin vermem." 
Şapelden dışarı çıktılar. Avludan geçip ana kapıya gel-

diler. Yine bir çınlama sesiyle kapandı kapı. 
"Artık bence birbirimizi yıpratmanın hiçbir anlamı 

yok," dedi Dean. "Senin için bir çok fedakarlık yapabilirim, 
ama senin de birazcık bir şeyler yapman lazım. Senin de bi­
raz verici olman lazım." Dean dönüp arabaya doğru yürü­
meye başladı . 

"Gabriel?" diye bağırdı Jane. 
Dean dönüp ona baktı . 
"Bu karşılaşmamızda aramızda ne olacağını düşünü­

yordun?" 
"Bilmiyorum, ama en azından beni görmekten mutlu 

olacağını sanıyordum." 
"Başka?" 
"Yine tavşanlar gibi sevişeceğimizi olabilir." 
Bunun üzerine Rizzoli bir kahkaha atıp başını salladı . 

Ne olur beni baştan çıkartma. Özlediğim şeyleri bana hatır­

latma lütfen. 

Dean arabanın tepesinden Rizzoli 'ye baktı . "Beni gör­
düğüne memnun olman bile benim için yeterliydi Jane," de­
di ve içeri girip kapıyı kapattı . 

Rizzoli arabanın gidişini seyrederken düşündü. Bu ka­
rışıklığın içinde bir de tavşanlar gibi sevişecek miydik yani? 

276 



Günahkar 

Titreye titreye gökyüzüne baktı. Saat daha dört olma­
sına rağmen gece, günün son gri ışıklarını da kendine çeke­
rek yaklaşıyordu. Elinde eldiven olmadığı için arabanın anah­
tarlarını çıkartıp kapıyı açarken ellerinin acı acı esen rüzgar­
la sızım sızım sızladığını hissetti . 

Arabanın içine girdiğinde elleri titreye titreye anahtarı 
kontağa sokmaya çabaladı ama elleri o kadar çok uyuşmuş­
tu ki parmaklarını hissedemiyordu. 

Anahtar kontağın üzerindeyken bir an durup bekledi . 
Birden aklına cüzzamlıların elleri, kopuk parmakları 

geldi . 
Ve sonra bir kadının elleriyle ilgili geçen bir konuşma­

yı hatırladı hayal meyal . Öylesine bir konuşmaydı bu. O an 
hiç üzerinde durmadığı bir konuşma. 

Çünkü ona birisinin niye parmakları yok diye sormuş­

tum bir kere. O da bana susmamı söyledi. 

Derhal arabadan inip manastırın kapısına gitti ve arka 
arkaya, ısrarla zile basmaya başladı . 

Sonunda Rahibe Isabel göründü kapıda. Parmaklıkların 
arasından bakan iyice yaşlanmış o yüz Rizzoli 'yi gördüğüne 
hiç de memnun değilmiş gibi bakıyordu. 

"Kızla görüşmem lazım," dedi Rizzoli. "Bayan Otis ' in 
kızıyla." 

Noni koridorun sonundaki eskiden sınıf olarak kullanı­
lan bir odada tombul bacaklarını bir sandalyeden sarkıtmış 
tek başına oturuyordu. 

Önündeki iyice hurdası çıkmış öğretmen masasının üze­
rine rengarenk boya kalemleri saçılmıştı. Bayan Otis ' in o an­
da rahibelere yemek pişirdiği manastırın mutfağı sıcacıktı 
ve yeni fırından çıkmış çikolata parçacıklı bisküvilerin koku-
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su bu karanlık ek binanın sonuna kadar sürüklenmişti . Ama 
her şeye rağmen anlaşılan Noni annesinin sivri dilinden ve 
tenkit edici bakışlarından kaçarak bu buz gibi odaya sığın­
mayı tercih etmişti . Görünüşe bakılırsa kızın soğuğu hisset­
tiği filan da yoktu ayrıca. Dilinin ucu dışarıda, açık yeşil renk­
te bir boya kalemini aynı yaşıtları gibi sımsıkı bir şekilde kav­
ramış, bütün dikkatini çizdiği başından kıvılcımlar saçan 
adam resminin üzerine toplamıştı . 

"Neredeyse bum diye patlayacak," dedi Noni . "Ölüm 
ışınları beynini pişiriyor. Ondan sonra da havaya uçacak. Hani 
mikrodalgada bir şeyler pişirirsiniz de oraya buraya dağılır 
ya onun gibi." 

"Ölüm ışınları yeşil midir ki?" diye sordu Rizzoli . 
Noni başını kaldırıp ona baktı . "Başka bir renk olması 

mı gerekiyordu?" 
"Bilmiyorum. Ne bileyim sanki bana ölüm ışıklan hep 

şey . . .  hep gümüş rengiymiş gibi gelir." 
"Hiç gümüş renginde kalemim yok. Okuldaki Conrad 

alıp bir daha geri getirmedi ." 
"Bence yeşil ışınlar da işe yarar, boş ver." 
Noni ikna olmuş bir şekilde çizimine geri döndü. Mavi 

bir kalem alıp bahtsız kurbanın üzerine oklar yağıyormuşca­
sına yeni ışıklar ekledi . Masanın üzeri bir sürü bahtsız kur­
banla doluydu aslında. Ateş saçan uzay gemileri, insanların 
kafalarını uçuran mavi yaratıklar. Bunların hiçbiri E. T. ka­
dar arkadaş canlısı değildi ama. 

Rizzoli için orada oturup bu resimleri yapan kız kimse­
nin onu rahatsız edemeyeceği bir odaya sığınmış koyu kah­
verengi gözlü bir cin olarak yabancı bir yaratıktan farksızdı 
aslında. 

278 



Günahkar 

Sıkıcı bir sığınak seçmişti kendine. Sınıfta çok uzun 
zamandan beri ders yapılmadığı anlaşılıyordu. Süssüz, selo­
teyp izi dolu çıplak duvarları sayısız çivi iziyle delik deşik 
olmuş ve sararmıştı . Eski öğrenci sıraları sürtünme izleriyle 
dolu parkeleri açıkta bırakarak uzak bir köşede üst üste istif­
lenmişti . 

Pencereden gelen az miktarda ışık ise kış mevsiminin 
grimsi gölgeleriyle doldurmuştu sınıfı .  

Noni şimdi "yaratıkların vahşeti" serisinin devamı olan 
yeni bir resme başlamıştı . Açık yeşil ölüm ışınları kurbanı­
nın kafasına koca bir delik açmıştı artık. 

Morumsu damlalar fışkırıyordu orasından burasından. 
Adamın kafasının üstüne acı duyduğunu anlatmak için için­
de AHHHHHH! yazan bir baloncuk çizdi . 

"Noni, seninle konuştuğumuz o akşamı hatırlıyor mu­
sun?" 

Kumral bukleler bir aşağı bir yukarı oynadı. "Sonra bir 
daha beni görmeye gelmedin." 

"Evet doğru. Koşturup duruyorum. Çok işim vardı ." 
"Koşturup durmayı kes artık. Biraz oturup dinlenmeyi 

öğrenmen lazım." 
Bu sözler bir çocuğun değil, bir yetişkinin, annesinin 

sözleriydi . Koşturup durmayı kes artık Noni! " 

"Ve bir de bu kadar kafaya takma," diye ekledi Noni 
yeni bir kalem alırken eline. 

Rizzoli sessizce kızın havaya uçan kafadan çıkan par­
lak kırmızı okları çizmesini seyretti . Tanrım, diye düşündü. 
Kız her şeyi görüyor. Korkusuz küçük cin kimsenin anlaya­
madığı kadar anlıyor beni . 

"Çok keskin gözlerin var," dedi Rizzoli. "Bir sürü şeyi 
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görebiliyorsun öyle değil mi?" 
"Bir kere bir patatesin patladığını gördüm mikrodalga-

da." 
"Bize geçen geldiğimizde Rahibe Ursula'yla ilgili bir 

şeyler söylemiştin. Seni azarladığını ." 
"Evet, beni azarladı ." 
"Sana kaba bir çocuksun dedi değil mi? Çünkü sen bir 

kadının elleriyle ilgili bir şey sormuştun. Hatırladın mı?" 
Noni kafasını kaldırıp Rizzoli 'ye baktı . Buklelerden biri 

gözlerinin önüne düşmüştü. "Rahibe Camille' le ilgili bir şey­
ler öğrenmek istediğir.i sanıyordum." 

"Rahibe Ursula'yla da ilgili bir şeyler öğrenmek istiyo­
rum. Ve bir de elleriyle ilgili problemi olan o kadınla ilgili. 
Ne demek istedin?" 

"Kadının hiç parmağı yoktu." Noni siyah bir kalem alıp 
uçan adamın yukarısına bir kuş çizdi. Kocaman kanatları 
olan yırtıcı bir kuş. "Akbabalar," dedi. "Öldüğünde seni gelip 
yerler." 

İşte bu dedi içinden Rizzoli. Bu uzaylı yaratıkları ve 
ölüm ışınlarını çizen kız son derece güven veriyordu ona. 

Öne eğildi ve usulcacık sordu: "O kadını nerede gör­
dün Noni?" 

Noni kalemi masaya koyup artık saçma sapan sorular­
dan sıkılmış gibi bir havayla derin bir nefes çekti . "Tamam. 
Bilmek istiyorsun demek." Sandalyeden aşağı atladı . 

"Nereye gidiyorsun?" 
"Sana yerini göstermeye." 

Noni 'nin üzerindeki mont ona o kadar büyük geliyor­
du ki karda gezintiye çıkan Michelin adamına benzetti 
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Rizzuli onu. Kendini azimli bir generalin arkasında yürüyen 
bir er gibi hissederek Noni'nin lastik botlarının bıraktığı ayak 
izlerini takip etti . Manastırın avlusundan dönüp üzerinde 
biriken karlarla birlikte bir düğün pastasına benzeyen çeş­
meyi geçtiler. Ön kapıda durdu Noni . 

"İşte oradaydı." 
"Kapının dış tarafında mı?" 
"Hı hı. Yüzüne kocaman bir eşarp sarmıştı . Banka soy­

guncuları gibi ."  
"Yüzünü görmedin mi?" 
Kız başını salladığında bukleleri de onunla birlikte sal-

landı . 

dı?" 

"O kadın seninle konuştu mu?" 
"Hayır ama adam konuştu." 
Rizzoli kıza dik dik baktı . "Yanında bir adam mı var-

"Evet. Benden onları içeri almamı istedi . Rahibe Ursu­
la'yla konuşmak istiyormuş. Ama bu kurallara aykırı dedim 
ona. Eğer bir rahibe kuralları çiğnerse buradan kovulur. An­
nem der ki, rahibelerin gidecek başka bir yeri olmadığı için 
hiç kuralları çiğnemezlermiş .  Dışarıya çıkmaktan korkarlar­
mış ." Noni bir an durduktan sonra kafasını kaldırıp kendin­
den gurur duyarak ekledi : "Ama ben hep çıkarım dışarı ." 

Çünkü senin hiçbir şeyden korkun yok, diye düşündü 
Rizzoli . Korku nedir bilmezsin sen. 

Bir asker ciddiyetiyle yürüyen Noni küçük pembe bot­
larıyla karda çizgiler çizmeye başladı. Koca bir adım attı, son­
ra yine bir asker gibi geriye dönüp yürümeye başladı ve hız­
la ayağını yere vurdu. Kendini yenilmez sanıyor diye dü­
şündü Rizzoli. Ama o kadar küçük ve kırılgandı ki aslında. 
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Pofuduk bir ceketin içinde ufacık tefecik bir kız çocuğu. 
"Sonra ne oldu Noni?" 
Kız karın üzerinde bir iki sakar adım atıp geriye döndü 

ve aniden durdu. Bakışlarını karla kaplanan botlarına dik­
mişti şimdi . "Kadın kapının altından bir mektup attı ."  Noni 
öne doğru eğilip fısıldadı. "O zaman gördüm işte parmakla­
rının olmadığını ." 

"Mektubu Rahibe Ursula'ya verdin mi?" 
Kız başını sallarken kafasındaki bir dolu buklenin hep-

si yüzünün önüne geldi . 

le." 

"Tam o sırada Ursula dışarı çıktı ." 
"Onlarla konuştu mu peki?" 
Yine başını salladı Noni . 
"Neden konuşmadı?" 
"Çünkü o dışarı çıktığında onlar çoktan gitmişlerdi bi-

Rizzoli döndü ve kapıdan içeri girmek için bu dik ka­
falı çocuğa yalvaran ziyaretçilerin durduğu kaldırıma baktı . 

Birden bütün tüylerinin diken diken olduğunu hissetti . 
Buraya gelen Fare Kadın 'ın ta kendisiydi. 
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Rizzoli hastane asansöründen inip üzerinde ZİYA­

RETÇİLERİN KAYIT YAPTIRMALARI RİCA OLUNUR ya­
zan levhanın yanından uzun adımlarla geçerek yoğun bakımın 
çift kanatlı kapısından hızla içeri girdi. Saat sabahın biriydi 
ve hastaların rahatça uyuyabilmeleri için ünitenin ışıklan 
kısılmıştı. 

Aydınlık koridordan sonra girdiği bu odada hemşireler 
yüzleri olamayan siluetlerden ibaretti sadece. Sanki o yönden 
bir alarm sesi duymuş gibi aydınlatılmış tek hasta bölmesine 
aceleyle yöneldi Rizzoli. 

Bölmenin içinde bekleyen siyahi kadın polis Rizzoli 'yi 
selamladı. "Merhaba dedektif. Çok çabuk geldiniz." 

"Hala hiçbir şey söylemedi mi?" 
"Konuşamıyor. Hala boğazında rahat nefes alıp vermesi 

için boru takılı .  Ama kesinlikle kendinde. Gözleri açık ve 
hemşireye bakılırsa kendisine söylenenleri anlayabiliyor. 
Herkes uyandığına o kadar çok şaşırmış ki." 

Vantilatör alarmının tiz sesini duyan Rizzoli bölmenin 
girişine doğru bir bakış attı. Tam o sırada içeri giren üç beş 
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tıp personeli ıkış tıkış yatağın etrafına dizildi. 
Beyin cerrahı Doktor Yuen ve bu sıkıcı profesyonellerin 

yer aldığı toplulukta at kuyruğu yapılmış sarı saçlarıyla hoş 
bir detay teşkil eden dahiliyeci Dr. Sutcliffe' i  hemen tanıdı 
Rizzoli. "Burada neler oluyor?" 

"Bilmiyorum. Kan basıncında bir problem var. Dr. Sutc­
liffe işler çığrından çıktığında buraya geldi. Sonra arkasından 
Dr. Yuen geldi . O zamandan beri telaşla hastanın başında bir 
şeyler yapmaya çalışıyorlar. Polis başım salladı . "İyiye 
gittiğini sanmıyorum. Bu makinalar deminden beri kaç defa 
bipledi bir bilseniz." 

"Ne olur uyandığında ölmesin ya." 
Rizzoli Rahibe Ursula'mn yattığı bölmeye zar zor gire­

bildi. Parlak ışıklar oldukça yorgun gözlerini acıtmıştı. Tıp 
personelinin oluşturduğu küçük dairenin içinde saklanmış 
Rahibe Ursula görüş alanına giremese de yatağın üzerindeki 
ekranda suyun üzerinde seke seke giden bir taşın hareketine 
benzeyen kalp ritmini görebiliyordu. 

şire. 
"Endotrakeal tüpü çıkartmaya çalışıyor! "  dedi bir hem-

"Elini daha sıkı bastır ! "  
" . . .  Ursula, rahatla. Rahatlamaya çalış." 
"Sistolik seksene düştü-" 
"Neden bu kadar kızardı?" diye sordu Yuen. "Yüzüne 

baksana." Vantilatör ciyaklarken. 
"Vantilatörle mücadele ediyor adeta." dedi bir hemşire. 
"Basıncı düşüyor Dr. Yuen. Seksen sistolik." 
"Dopan1in vereceğiz. Hemen." 
Birden hemşirelerden biri bölmenin kapısında duran 

Rizzoli 'yi fark etti. "Bayan. Derhal dışarı çıkmanız lazım." 
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"Bilinci yerinde mi?" diye sordu Rizzoli. 
"Derhal dışarı çıkın." 
"Ben hallederim," dedi Sutcliffe. 
Rizzoli 'yi kaba bir şekilde kolundan tutup hastayı gör­

memesi için sert bir şekilde perdeyi kapattı. Karanlıkta kalan 
Rizzoli yoğun bakım ünitesindeki diğer hemşirelerin göz­
lerini dikip kendisine baktığını hissedebiliyordu. 

"Dedektif Rizzoli," dedi Sutcliffe, "Lütfen işimizi yap­
mamıza müsaade edin." 

"Ben de işimi yapmaya çalışıyorum. Tek görgü tanığı­
mızın o olduğunun farkında mısınız?" 

"Ve sizin o tek tanığınızın durumu şu anda gerçekten çok 
kritik. Kimseyle konuşmadan önce krizi atlatması lazım." 

"Bilinci yerinde o zaman." 
"Evet." 
"Neler olup bittiğini anlayabiliyor mu?" 
Bir an durdu Dr. Sutcliffe. Yoğun Bakım Ünitesi 'nin 

zayıf ışığında yüz ifadesinden hiçbir şey anlayamamıştı 
Rizzoli. Tek görebildiği karaltı halindeki geniş omuzlan ve 
hemen yanındaki ekranda yanıp sönen ışıktan yeşil olarak 
yansıyan gözleriydi. 

"Emin değilim. Açık söylemek gerekirse bilincinin ye­
rine geleceğini düşünmemiştim hiç." 

"Neden kan basıncı düşüyor? Yeni bir gelişme mi var?" 
"Kısa bir süre önce panik haline geçti . Büyük ihtimalle 

de endotrakeal tüp yüzünden. İnsanın boğazındaki tüpü fark 
etmesi çok kötü bir histir ama rahat nefes alıp vermesi için o 
tüpü koymamız lazımdı. Vücut basıncı arttığında ona biraz 
Valium verdik. Sonra birden basınç düştü." 

Bir hemşire perdeyi açıp girişe doğru seslendi "Dr. 
Sutcliffe?" 
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"Evet?" 
"Dopamin verdik ama basınçta bir değişiklik olmadı." 
Sutcliffe bölmeye geri döndü. 

Rizzoli bölmenin açık kalan girişinden birkaç adım ötede 
yaşanan dramı seyrediyordu. Rahibe ellerini yumruk yapmıştı. 
Bileklerini yatağın demirlerine bağlayan kordonlara karşı 
savaşırken kol tendonları geriliyordu. Kafasının üst kısmı 
bandaj larla sarılmış, ağzına bir endotrakeal tüp sokulmuştu. 
Ama buna rağmen iyice şişmiş yüzü gayet net görülebiliyor­
du. Yanakları kıpkırmızı olmuştu. Kendisini adeta mumyala­
yan gazlı bezlerin ve tüplerin içinde kapana kısılmış Ursula' 
nın gözleri henüz avlanmış bir hayvan gibi bakıyordu. 
Gözbebekleri korkudan büyümüştü ve bakışları kaçıp 
kurtulma isteğiyle kendini kaybetmişcesine, bir sağa sağa bir 
sola kayıyordu. Bu tutukluluğa karşı direnirken yatağın 
demirleri bir kafesin parmaklıkları gibi zangır zangır sal­
lanıyordu. Gövdesinin tümü yatağın üzerinde hiç ara verme­
den kalkıp iniyordu. Birden kalp atışları alarm vermeye baş­
ladı . 

Rizzoli gayri ihtiyari ekrana baktı. Çizgi hareket etmi­
yordu. 

"Tamam, tamam!"  dedi Sutcliffe. "Ara kablolardan bi­
risini devreden çıkarttı." Kabloyu yerine soktuğunda ekran­
daki düz çizgi hareket etmeye başladı yeniden. Ama son de­
rece hızlı bir şekilde. 

"Dopamini arttırın," dedi Yuen. "Sıvı itekleyelim." 
Rizzoli bir hemşirenin Ursula'nın damarlarına salin 

solüsyonu zerk edişini seyretti . 
Rahibeyle Rizzoli bir an göz göze geldi . Sanki son kez 

bakarmış gibiydi dünyaya. 
Bir an gözleri kararır gibi oldu. Rizzoli bu bakışta ölüm 
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korkusu görmüştü. 
"Basınç hala düşüyor. Altmış oldu şimdi." 
Ursula'nın yüz kasları gevşeyip elleri iki yanına düştü. 

Sarkan göz kapaklarının altındaki gözler artık öbür dünyaya 
doğru odaklanmış gibiydi. Görmüyordu artık. 

"Kasılma"Prematür ventriküler kasılma! dedi hemşire. 
Bütün gözler kalp monitörüne doğru çevrildi. Kalbin hız­

la ama dengeli bir şekilde attığını gösteren çizgi artık eğri 
büğrü olmuştu. 

"Ventriküler taşikardi ! "  dedi Yuen. 
"Hiç basınç yok. Kalp kasları kalınlaştı ! Kan pom­

palanmıyor! "  
"Şu yatağın demirlerini indirin. Haydi haydi. Komp­

resyona başlıyoruz." 
Hemşirelerden biri bölmenin kapısını itip "Acil durum!" 

diye bağırdığında Rizzoli 'yi girişin dışına ittiler. 
Bölmenin penceresinden Ursula'nın etrafında oluşan 

anaforu seyretti Rizzoli. Yuen'in kafası kalp masajı yaparken 
bir inip bir kalkıyordu. Ursula'nın vücuduna serum yoluyla 
ilaç üstüne ilaç zerk edildi . Steril ambalaj kağıtları bir biri 
ardına yerlere saçılıyordu. 

Rizzoli monitöre baktı . Kalp atışları tırtıklı dişe benze­
yen bir çizgi halini almıştı . 

"İki yüz !"  
Bir hemşire elinde defibrillatörle hastaya doğru ilerle­

diğinde herkes geri çekildi . Rizzoli Ursula'nın kabarıp kı­
zarmış çıplak göğsünü çok net görebiliyordu. Saçma sapan 
bir düşünce olduğunu bile bile bir rahibenin bu kadar büyük 
göğüsleri olmasına şaşmıştı . 

Şok verildiğinde Ursula'nın gövdesi sanki birileri kol­
larından iple çekiyormuş gibi şiddetle sarsıldı. 
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Rizzoli 'nin yanında duran kadın polis usulca yaklaşarak 
"İçimde kötü bir his var," dedi. "Bence başaramayacak." 

Bir kez daha monitöre bakan Sutcliffe, Rizzoli 'yle göz 
göze geldiklerinde ümitsizce başını salladı. 

Maura bir saat sonra hastanedeydi; Rizzoli 'nin telefo­
nundan sonra yanında uyuyan Victor 'u bırakıp derhal yatak­
tan çıkmış, hiç duş almadan jet hızıyla giyinmişti. Asansörle 
Yoğun Bakım Ünitesi 'ne çıkarken hala Victor'un üzerine sin­
miş kokusunu alıyor, o geceki vahşice sevişmelerinin acısını 
hissediyordu. Arabada seksin o muhteşem kokusunu derin 
derin içine çekerek doğruca hastaneye gelmişti . 

Aklı hala canlı, sıcak vücutlardaydı. Soğuk, ölü bir vü­
cut görmeye henüz hazır hissetmiyordu kendini. 

Asansör kabinine dayanıp gözlerini yumdu ve o güzel 
anların biraz daha tadını çıkartmak istedi . 

Kapının açılmasıyla birlikte kendine geldi. Aniden ke­
nara çekilip asansöre binen iki hemşireye gözlerini kırpıştı­
rarak gülümsedi ve yanakları al al olmuş bir şekilde dışarı 
çıktı . Acaba anladılar mı durumumu? diye geçiriyordu ak­
lından koridorda yürürken. Yüzümdeki seks sonrası mahçup 

pırıltıyı fark etmemek için aptal olmak lazım. 

Rizzoli yoğun bakım ünitesinin bekleme odasında otur­
muş suni köpükten yapılmış bir kaptan kahve içiyordu. Maura 
içeri girdiğinde Rizzoli ona sanki o da bir değişiklik hisset­
miş gibi uzun uzun baktı. Yüzündeki kızarıklık paylaştıkları 
bu dram karşısında biraz yakışıksız kaçmıştı doğrusu. 

"Kalp krizi geçirdiğini söylüyorlar," dedi Rizzoli. "İyi 
değil. Yaşam desteğine bağlı şu an." 

"Saat kaçtı?" 
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"Bir gibiydi. Neredeyse bir saate yakın uğraştıktan sonra 
kalbe yeniden ritim kazandırmayı başardılar. Ama şu anda 
komada. Makineyle nefes alıp veriyor. Gözbebekleri tepki 
vermiyor." Başını salladı. "Bir daha kendine gelebileceğini 
sanmıyorum." 

"Doktorlar ne diyor?" 
"İki kafadan da ayrı ses çıkıyor. Dr. Yuen henüz fişi çek­

mek istemiyor. Ama hippi olan beyin ölümünün gerçekleşti­
ğini düşünüyor." 

"Yani Dr. Sutcliffe'ten bahsediyorsun." 
"Evet. At kuyruklu iri kıyım olan. Beyin faaliyetinin ne 

durumda olduğunu öğrenmek için sabah erkenden bir EEG 

çekilmesini istedi." 
"Eğer beyinde faaliyet yoksa yaşam destek ünitesine 

bağlı kalmasının da bir anlamı olmaz." 
Rizzoli başını salladı . "Böyle söyleyeceğini biliyor­

dum." 
"Kalp blokesi onaylandı mı?" 
"Ne?" 
"Yani kalp durduğunda yanında personel var mıydı?" 
Rizzoli Maura'nın içinde hiçbir duygu barındırmayan 

profesyonelce sorularından rahatsız olmuş gibiydi. Bir miktar 
kahve damlatarak fincanı masanın üzerine koydu. "Hem de 
sürüsü. Aslında ben de orada sayılırdım." 

"Neler oldu? Neler söylediler?" 
"Önce kan basıncında değişiklikler oldu ve nabız kor­

kunç bir şekilde hızlı atmaya başladı. Ben oraya gittiğimde 
basınç çoktan düşmeye başlamış. Sonra da kalbi durdu. Yani 
evet. Ne olup bittiyse hepsinin şahidi var." 

Bir süre ikisi de konuşmadılar. Bekleme odasındaki TV 

açık olmasına rağmen sesi kapatılmıştı . Rizzoli CNN'de alt 
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yazı olarak geçen haberleri okumaya koyuldu. 
Kuzey Carolina 'daki otomobil fabrikasında işten çıkart­

malar . . .  Colorado 'da trenin raydan çıkması sonucu etrafa 

zehirli kimyasal maddeler saçıldı . . .  

Ülkenin her tarafında bir sürü üzücü olay meydana ge­
lirken biz burada iki yorgun kadın bu geceyi nasıl atlatacağız 
diye düşünüyoruz. 

Maura, Rizzoli 'nin yanındaki kanapeye oturdu. "Nasıl­
sın Jane? Çok solgun görünüyorsun." 

"Kendimi çok ama çok kötü hissediyorum. Sanki biri 
vücudumdaki tüm enerjiyi emiyor gibi. Sanki benden geriye 
hiçbir şey kalmamış gibi." Kahvesinin son damlasını bir çır­
pıda içtikten sonra boş kabı çöp kutusuna fırlattı. İsabet etti­
rememişti. Boş boş kaba baktı. Şimdi kalk onu yerden al, son­
ra çöp kutusuna at. Bunun için kendini çok yorgun hissedi­
yordu. 

"Kız adamı teşhis etti," dedi Rizzoli. 
"Anlamadım." 
"Noni." Sonra durdu. "Gabriel ona karşı o kadar iyi dav­

randı ki nasıl şaşırdım anlatamam. Onun çocuklarla arasının 
bu kadar iyi olabileceğini düşünemezdim hiç. Bilirsin. An­
laşılması çok zor biridir. Çok düzdür. Ama bir görmen lazım­
dı. Noni 'yle oturdu ve elleriyle bir şeyler yedirdi ona . . .  " dal­
gın dalgın boşluğa bakıp kafasını salladı. "Noni Howard Red­
field' ı teşhis etti ." 

"Graystones 'a  gelen adam o muymuş? Yani bizim Fare 
Kadın' la birlikte gelmişler ha?" 

Rizzoli evet anlamında başını salladı. "İkisi de oraday­
mış. Rahibe Ursula'yı görmek için içeri girmeye çalışıyor­
larmış." 

Maura başını salladı iki yana. "Anlayamıyorum. Bu üç 
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kişinin birbirleriyle ne gibi bir alakası olabilir ki?" 
"Bu soruya ancak Rahibe Ursula cevap verebilirdi." 
Rizzoli ayağa kalkıp mantosunu aldı. Kapıya doğru dön­

dü ve durdu. Arkasına dönüp Maura'ya baktı ."Biliyor musun 
uyanmıştı." 

"Rahibe Ursula mı?" 
"Kalbi durmadan önce gözlerini açtı." 
"Yani şuuru yerinde miydi? Yani etrafında olup bitenin 

farkında mıydı?" 
"Hemşirenin elini sıkıyordu. Ona ne denirse yapıyordu. 

Ama onunla konuşmaya fırsat bulamadım. Ben orada ayakta 
dururken bana baktı . . .  kalbi durmadan önce . . .  " Rizzoli durdu. 
Bu düşünce onu sarsmış gibiydi. "Gördüğü son kişi benim." 

Maura yoğun bakım ünitesine girip kalp trasesiyle tit­
reşen ekranların önünden geçti. Birkaç hemşire perdeyle ka­
patılmış bölmelerin önünde ayakta durmuş fısıltıyla bir şey­
ler konuşuyorlardı. Staj yaptığı sıralarda yoğun bakım üni­
tesine yaptığı gece ziyaretlerinde hep içinde bir huzursuzluk 
hissederdi . Ölmek üzere olan bir hasta, anında müdahale 
gerektiren kriz halleri. Aradan bunca zaman 'geçmesine rağ­
men gecenin o saatinde yoğun bakım ünitesinde olmak nab­
zını yükseltmişti . Ama diğer yandan onu bu gece bekleyen 
herhangi bir krizin olmayışına ve burada bulunma nedeninin 
sadece neticeyi görmek olduğuna da sevinmiyor değildi. 

Dr. Sutcliffe Ursula'nın yatağının yanında durmuş çi­
zelgeye bir şeyler yazıyordu. Sanki son cümleyi nasıl bağla­
yacağına emin olamamış gibi birden durdurdu kalemini. 

"Dr. Sutcliffe?" dedi Maura. 
Dr. Sutcliffe ona baktı. Bronzlaşmış yüzünde yorgunluk 

sonucunda yeni ufak çizgiler oluşmuştu. 
"Dedektif Rizzoli benden yanınıza gelmemi istedi. Ya-
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şanı desteğini çekmeyi planlıyormuşsunuz." 
"Yine zamansız yorumlarda bulunuyorsunuz," dedi Dr. 

Sutcliffe. "Dr.Yuen birkaç gün daha bu şekilde devam etme­
ye karar verdi. Önce EEG'yi görmek istiyor." Kafasını eğip 
son bir kez daha notlarını kontrol etti. "Ne kadar ironik değil 
mi? Günlerden beri hasta hakkında sayfalarca yazı yaz, sonra 
tek bir paragrafta özetleyiver durumu. Çok pis bir iş bu." 

"En azından hala nefes alıp verirlerken hastayı tanıma 
fırsatınız oluyor. Benim böyle bir ayrıcalığım yok mesela." 

"Sizin yaptığınız işi sevebileceğimi hiç sanmıyorum Dr. 
Isles." 

"Bazen yaptığım işin farkında bile olmuyorum. Umu­
rumda bile olmuyor." 

"Peki o zaman neden bu branşı seçtiniz? Neden ölüleri 
yaşayanlardan daha üstün tuttunuz?" 

"Çünkü onları ilgiye değer buluyorum. Eğer konuşa­
bilselerdi kesinlikle bize ölüm nedenlerini sormak isterlerdi 
çünkü." 

Dr. Sutcliffe Ursula'ya baktı. "Nelerin ters gittiğini me­
rak ediyorsanız size açıklayabilirim. Yeteri kadar hızlı dav­
ranamadık. Orada durup paniğe kapılmasını seyrettik. Ona 
sakinleştirici vermeliydik ama vermedik. . .  " 

"Kalbinin panik sonrası durduğunu mu söylemek isti­
yorsunuz?" 

"Başlangıçta evet. Önce kan basıncı ve nabzı aniden 
yükseldi. Sonra birden ne olduysa düştü ve kalpte ritim bo­
zukluğu başladı. Ritmi düzene sokmak için yirmi dakika bo­
yunca uğraştık." 

"Elektrokardiyografide ne gördünüz?" 
"Akut miyokard enfarktüsü. Şu anda derin komada. Göz­

bebeklerinde tepki yok. Derin acı çekmesine rağmen etkilen-
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miyor. Geri dönüşümsüz beyin hasarı var." 
"Bunu söylemek için biraz erken değil mi?" 
"Ben gerçekçi biriyim. Dr.Yuen onu iyileştirebileceğini 

sanıyor, çünkü o bir cerrah. İstatistiklere güveniyor. Onun için 
önemli olan tek şey ameliyatın başarıyla sonuçlanması. Hasta 
sonunda bitkisel hayata girse dahi." 

Maura yatağın kenarına gidip kaşlarını çatarak hastaya 
baktı. "Neden bu kadar ödemli?" 

"Kalp krizi sırasında çok sıvı verdik. O yüzden yüzü şiş." 
Maura başını eğip hastanın kollarına baktığında kırmızı 

kabartılar gördü. "Sanki kurdeşen dökmüş gibi. Ne tür ilaçlar 
verdiniz?" 

lan." 
"Klasik kalp krizi ilaçlan. Antiaritmikler, dopamin fi-

"Bence burada bir alerji test cihazı olması lazımdı." 
"Pardon? Anlayamadım." 
"Bu sebebi açıklanamayan bir kalp durması ve kurdeşen 

dökmesi de ilaca karşı alerjik olduğunu gösteriyor." 
"Neden? Bir yanlışımız mı var? Ona yanlış bir ilaç mı 

verdik?" Öfkelenmişti ve kendini savunmaya çalışır gibi bir 
hali vardı. 

"Bir cinayetin tanığı o. Hem de tek tanığı," diye vurgu­
ladı Maura. 

"Son bir saattir hayatını kurtarmak için elimizden ne 
geliyorsa yaptık. \.e şimdi siz kalkmış bize güvenmediğinizi 
ima ediyorsunuz." 

"Bakın. Ben sadece her şeyin eksiksiz yapıldığından 
emin olmak isterim." 

"Tamam, peki ." Dr. Sutcliffe öfkeyle elindeki dosyayı 
kapattı. "Tamam, sadece sizin için alerji testi yapılıp yapıl­
madığını kontrol edeceğim." dedi ve oradan uzaklaştı. 
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Şimdi Maura bölmede yalnız başına kalmış, yatağın 
kenarındaki yumuşak ama insanın içine sıkıntı veren ışığın 
altında yatan Ursula'ya bakıyordu. 

Canlandırma esnasında ve temel yaşam desteği hazır­
lanırken kullanılan şırıngaların, boş serum şişelerinin ve ste­
ril sargıların hepsi süpürülüp atılmıştı. Hastanın göğsü van­
tilatörden gelen her bir sinyal sesiyle birlikte inip çıkıyordu. 

Maura bir ışıklı kalem alıp Ursula'nın gözlerine doğru 
tuttu. 

Her iki gözbebeği de ışığa tepki vermemişti. 
Doğrulurken birden birinin onun izlediğini hissetti. Dön­

düğünde Peder Brophy'nin bölmenin eşiğinde durduğunu 
gördü. 

"Hemşireler çağırdı," dedi. "Zamanının gelmiş olabile­
ceğini söylediler." 

Gözlerinin altında koyu halkalar belirmiş, sakalı hafif 
uzamıştı. Her zamanki gibi üzerinde bir rahip cüppesi vardı 
ama sabahın bu çok erken saatinde içine alelacele buruşuk bir 
gömlek giymişti. Yataktan yeni kalkmış olmalı diye düşündü 
Maura. 

"Gitmemi ister misiniz doktor?" diye sordu. "Daha sonra 
gelebilirim isterseniz." 

"Yo hayır peder, lütfen içeri girin. Şu kayıtları gözden 
geçiriyordum." 

Peder başını sallayıp bölmenin içine girdi. Şimdi birden 
küçülüp daralmış hissi veren bölmede birbirlerine çok yakın 
ayakta duruyorlardı. 

Maura, Sutcliffe' in arkasında bıraktığı çizelgeyi aldı 
eline. 

Yatağın kenarındaki küçücük bir iskemleye yerleştiğin­
de birden yine üzerindeki kokunun Brophy'ye kadar gidip 
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gitmediğini merak etti . Victor 'un kokusu. Seksin kokusu. 
Brophy bir dua mırıldanırken tilin dikkatini hemşirenin notla­
rına vermeye çalıştı . 

00: 1 5: Hayati organlar: Kan basıncı 130190. Nabız 80. 

Gözler açık kasıtlı hareketler yapıyor. Sağ eli istendiğinde 

sıkıyor. Dr. Yuen ve Dr. Sutcliffe akli durumunda değişiklik 

olduğunu söylediler. 

00:43: Kan basıncı 1 8011 00, Nabız 120. Dr. Sutcliffe 

burada. Hasta huzursuzlanıp serumu çıkartmak istedi. 

00:50: Sistolik laın basıncı JJO 'a düştü. Yüzü kızarık ve 

huzursuz. Dr. Yuen burada. 

00:55: Sistolik kan basıncı 85, Nabız 180. iV adrenalin 

verildi. 

Kan basınç grafiği sürekli düşerken notlar gittikçe kı­
salıyor, el yazısı bozuluyor, sonunda da iyice okunmaz olu­
yordu. Bölmenin içinde olup bitenleri, serum, şırınga geti­
rilirken yaşanan itiş kakışı gözünün önünde canlandırabi­
liyordu Maura. 

Hemşire ilaç odasından bölmeye, bölmeden ilaç odasına 
hızla koşuşturmuş olmalıydı. Hasta yatağında acıdan kıvranır­
ken steril sargılar yırtarak açılmış ilaç şişeleri hızla boşaltılmış, 
dozajların iyi ayarlanması için delicesine bir çaba sarfetmiş­
lerdi . 

01 : 00: Acil durum çağrısı. 

Maura okumaya devam etti. El yazısı değişmişti artık. 
Başka bir hemşire girmiş olmalıydı kayıt tutmak için. Gayet 
muntazam ve usule uygun notlardan sadece gözlemlemek ve 
kayıt tutmak için görevlendirildiği açıkça belli oluyordu. 

Karıncıkfibrilasyonu. 300 jul elektrik şoku verildi. Da­

kikada dört miligrama çıkan IV damla Lidokain. Karıncık 

fibrilasyonu devam ediyor. 
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Yeniden elektrik şoku verildi. 400 jul. Karıncık fibrilas­

yonu devam ediyor. 

Göz bebekleri büyüdü ama hala ışığa karşı tepkisel... 

Hala vazgeçmiyor diye düşündü Maura. Gözbebekleri 
tepki veriyor hala bir şansı var. 

Stajyerken hayatında verdiği ilk acil durum çağrısını ve 
her ne kadar hastadan tamamen ümit kesilmiş olsa da ye­
nilgiyi kabullenmede ne kadar isteksiz olduğunu hatırladı . 

Adamın karısı ve iki genç oğlu odanın hemen dışında 
bekliyordu. Oğlanların yüzlerini gördükçe işini doğru yapıp 
yapmadığı konusunda saplantılı bir şekilde düşünmeye baş­
lamıştı . Defıbrillatörün uçlarını tekrar tekrar hastanın göğ­
süne bastırıyordu bu yüzden. Artık adam sayılabilecek yaşta 
kocaman ayaklı ve sivilceli yüzlü iki koca delikanlı, çocuk 
gibi hüngür hüngür ağlıyordu. Maura adamın çoktan son 
nefesini verdiğini ve boşu boşuna gayret gösterdiğini bilme­
sine rağmen onu diriltmek için kendini perişan ediyordu. Bir 
şok daha diye düşünmüştü. Bir tanecik daha . . .  

Peder Brophy'nin artık dua okumadığını fark etti. Kafa­
sını kaldırdığında pederin onu büyük bir dikkatle, neredeyse 
taciz edercesine incelediğini gördü. 

Aynı zamanda garip bir şekilde tahrik olmuştu sanki. 
Utancını gizlemek için gayet ciddi bir tavır takınarak 

kapattı dosyayı. Az önce Vıctor ' la beraber olmuş ve şimdi de 
bir pedere ilgi duymuştu. Kızışan dişi kedilerin kokularıyla 
erkek kedileri kendilerine çektiğinden haberi vardı . Acaba 
aynı şekilde o anda sekse açık ve istekli bir dişi olarak dışarı 
işaret veriyor olabilir miydi? Uzun zamandır seks yapmayan 
bir kadın bir türlü sekse doyamıyordu demek. 

Ayağa kalkıp mantosunu aldı. 
Peder mantoyu giymesine yardım etmek için hamlede 

296 



Günahkar 

bulundu. Maura'nın karşısında durmuş mantoyu açarak Mau­
ra'nın kollarını sokmasına yardımcı oluyordu. Maura pederin 
elinin saçlarına değdiğini hissetti . Yanlışlıkla dokunduğun­
dan emin olmasına rağmen tüyleri diken diken olmuştu. Ge­
ri çekilip hızla önünü iliklemeye başladı. 

"Gitmeden önce," dedi peder. "Size bir şey göstermek 
istiyorum. Benimle gelir misiniz lütfen?" 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Dördüncü kata ineceğiz." 
Maura kafası karışmış bir şekilde pederle birlikte asan­

söre girdi. Bir kez daha daracık bir yerde dip dibe ayakta du­
ruyorlardı. 

Soğukkanlılığını korumaya çalışarak iki elini de man­
tosunun ceplerine sokmuş ekranda değişen kat numaralarına 
bakıyor ve bir pederi çekici bulmak acaba günah mıdır? diye 
düşünüyordu. 

Tabii ki günah değildi ama kesinlikle tam bir ahmak 
işiydi. 

Sonunda asansörün kapısı açıldı ve koridordan geçerek 
kalp yoğun bakım ünitesine girdiler. Gece olduğu için aynı 
cerrahi yoğun bakım ünitesindeki gibi ışıklar kısılmıştı. Elekt­
rokardiyografi ekranından gelen ışığın gölgesinde pederi ta­
kip etti Maura. 

Monitörlerin önünde oturan tıknaz bir hemşire kafasını 
kaldırıp otuz iki dişini göstere göstere güldü. 

"Peder Brophy, gece turuna mı çıktınız?" 
Peder, yumuşak bir biçimde dostça omuzuna dokundu 

hemşirenin. Maura Camille ' in odasındayken o sırada karla 
kaplı avludan geçen pederin kafasını yukarı kaldırıp ona ba­
kışını, yaşlı rahibeyi teselli etmek için şefkatle omuzuna do­
kunuşunu hatırladı. İnsanlara sıcak temasını sunmaktan kork-
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mayan bir adamdı peder. 
"Akşam turu, Kathleen," dedi. Boston'da yaşayan İr­

landa kökenlilere has yumuşak aksanıyla. "Peki senin gecen 
nasıl geçti?" 

"Şimdiye kadar bir aksilik yok çok şükür. Birini gör­
meye mi geldiniz?" 

"Aslında senin hastalarına gelmedik. Yukarıdaki cerra­
hi yoğun bakım ünitesindeydik. Dr. Isles ' a burayı göstermek 
istedim sadece." 

"Saat sabahın ikisinde mi?" Kathleen gülüp Maura'ya 
baktı . "İnsanı yorgunluktan tüketir bu Peder Brophy. Asla 
dinlenmez." 

yor." 

"Dinlenmek mi? O da ne?" dedi Brophy. 
"Biz ölümlülerin yaptığı bir şey." 
Brophy monitöre baktı. "Bizim Bay DeMarco nasıl?" 
"Oh, sizin özel hastanız. Bence durumu süper iyi gidi-

Brophy altı numaralı yatağa bağlı istikrarlı bir şekilde bip 
bip eden monitörü gösterdi . "İşte," dedi Maura'nın koluna 
dokunarak. Nefesini saçlarında hissediyordu Maura. "Size 
göstermek istediğim buydu." 

"Neden?" diye sordu Maura. 
"Hani şu kurtardığımız adam. Bay De Marco." Peder 

Maura'ya baktı. "Yaşamaz dediğiniz adam. Bu da bizim mu­
cizemiz. Sizin ve benim." 

"Aslında bir mucize sayılmaz. Yanılma payı bırakmış­
tım kendime." 

"Ama bu hastaneden yürüye yürüye çıkabileceğini dü­
şünmemiştiniz herhalde." 

Maura samimi bir şekilde pedere baktı. "Bence o kadar 
şaşırılacak bir şey de değil .  Böyle söylediğim için üzgünüm." 
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Ukala bir izlenim vermek istemezdi ama söyleyivermişti işte. 
Onu kırmış olmaktan korkuyordu. Ne olursa olsun bu adamın 
iyileşmesi peder için önemliydi . Maura'dan biraz da olsa 
heyecanlanmasını, şaşırmasını beklemişti ama o umurunda 
bile olmadığı mesajı vermişti pedere sözleriyle. 

Asansörle lobiye inerlerken "Mucizelere inanmayı ben 
de çok isterdim peder," dedi Maura. "Samimiyim inanın. Ama 
korkarım eskiden beri her şeye şüpheyle yaklaşan birinin fik­
rini değiştirmeniz imkansız gibi ." 

Peder gülümseyerek karşılık verdi "Size parlak bir zeka 
bahşedilmiş ve elbette ki bu zekayı kullanmanız lazım. Kendi 
sorularınızı sorup kendi cevaplarınızı bulacaksınız." 

"Eminim siz de benimle aynı soruları soruyorsunuz ken­
dinize." 

"Evet. Hem de her gün." 
"Ancak Tanrı kavramını onaylıyorsunuz. Hiç inancını­

zın sarsıldığı olmadı mı?" 
Bir an sustu peder. 
"Yo hayır. İnancımın bununla ilgisi yok. İnancıma bel 

bağlamıyorum ben." 
Ses tonundan sanki biraz tereddüt ettiğini düşündü Mau­

ra. Pedere baktı. "Peki o zaman neyi sorgularsınız siz?" 
Zihnindekileri bilmek istermişcesine Maura'nın gözle­

rinin içine baktı peder. Sanki Maura'nın öğrenilmesini iste­
mediği düşünceleri okuma hevesindeymiş gibi. "Gücümü," 
dedi yavaşça "Bazen kendi gücümü sorgularım." 

Dışarıdaki hastane otoparkında tek başına dururken so­
ğuk havayı içine çekti Maura. Gökyüzü berraktı ve yıldızlar 
çok parlak ve netti . Arabasına binip motorun ısınmasını 
bekledi biraz. O ve peder Brody arasında geçenleri anlamaya 
çalışıyordu. Aslında pek de bir şey olduğu söylenemezdi. Ama 
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sanki bir suç işlemiş gibiydi ve hem suçlu hem de çok mutlu 
hissediyordu kendini. 

Buz tutmuş yollardan geçerek eve doğru sürdü arabayı. 
Peder Brophy ve Vıctor vardı aklında. Evden çıktığında ken­
dini çok yorgun hissediyordu. Şimdi ise çok diri ve enerji do­
luydu. Aylardan beri hiç bu kadar canlı hissetmemişti ken­
dini. 

Garaja girip arabayı park etti. Eve girerken bir yandan 
da mantosunu çıkartmaya çalıştı . Yatak odasının kapısına 
geldiğinde çoktan bluzunun düğmelerini çözmüştü bile. Vic­
tor yanı başında dikilip bir yandan da üzerindekileri birer bi­
rer çıkartan Maura'dan habersiz horlaya horlaya uyuyordu. 
Son birkaç gündür bütün vaktini otel yerine Maura'nın evin­
de geçiriyordu. Artık yatak onun da yatağı olmuştu. Artık 
hayatına girmiş gibiydi Maura'nın. Titreye titreye sıcacık 
yorganın içine süzüldü Maura. Buz gibi olmuş vücudu Vıc­
tor 'unkine değdiğinde hafifçe kımıldandı Victor. 

Birkaç okşama, birkaç öpücük sonrasında hemen ha­
rekete geçmiş, hemen tahrik olmuştu Victor. 

Maura seve seve aceleyle içine girmesine izin verdi. Hem 
çok zevk almış hem de çok zevk vermişti . Ama gözlerini 
kapatıp Vıctor'u içinde hissettiğinde gördüğü sadece Vıctor'un 
değil, aynı zamanda Peder Brody'nin de yüzüydü. Asla sabitle­
nemeyen, Maura'ya kimin yüzünü gördüğünü bilme fırsatı 
vermeden sürekli ve hızla değişen iki yüz. 

Hem ikisi birden, hem ikisi de değil. 
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Kış mevsiminde gökyüzünün en açık olduğu günler en 
soğuk günlerdir. 

Maura beyaz karın üzerine yansıyan göz kamaştırıcı 
ışıkla uyandı. Uzun zamandır ortalıkta görünmeyen masma­
vi gökyüzüne bakmaktan çok memnundu ama rüzgar olduk­
ça sert esiyor, evin dışındaki ormangülünü eğip büküyordu. 

İşe giderken arabada içti kahvesini . Gözleri güneşten 
kamaşıyor ah bir eve dönsem diye düşünüyordu. Victor ' la 
yatağa girip bütün günü yorganın altında birbirlerini ısıta­
rak geçirebilselerdi keşke. Önceki gece birlikte Victor o ba­
riton sesiyle, Maura da akortsuz bet sesiyle ona uyum sağ­
lamaya çalışarak Noel şarkıları söylemişlerdi . 

O kadar iğrenç sesler çıkmıştı ki kahkahalarla gül­
mekten şarkı söyleyememişlerdi . 

Bu sabah arabayla Üzerlerinde Noel çelenklerinin asılı 
olduğu sokak ışıklarının, şık mankenlerle donatılmış mağa­
za vitrinlerinin önlerinden geçerken yine şarkı söylüyordu 
o her zamanki akordsuz, bet sesiyle. Birden aslında Noel ' i  
hatırlatan sürüyle şey olduğunu gördü etrafta. Aslında haf-
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talardan beri şehir oraya buraya asılmış çelenk ve süsleme­
lerle doluydu ama o daha yeni farkına varıyordu. Hiç bu ka­
dar festival havasında görmemişti bir şehri. Güneşin karın 
üzerine yansıyan parıltısı hiç bu kadar hoş gözükmemişti 
gözüne. 

Tanrı seni sükunete kavuştursun güleç bayım. Hiçbir 

şey seni umutsuzluğa düşürmesin. 

Girişinde kocaman altın rengi harflerle DÜNYADA 

BARIŞ yazılı Adli Tıp Binası 'na girdi . 
Louise kafasını kaldırıp gülümsedi. "Bugün çok mutlu 

görünüyorsun." 
"Yeniden güneş açtığı için çok memnunum." 
"Tadını çıkart. Yarın akşam kar yağışının artacağını 

söylüyorlar." 
"Noel akşamı yağsın yeter bana." Louise ' in masasın­

daki kutuya elini daldırıp kalp şeklindeki çikolatalardan üç 
beş tane aldı. "Bugünkü programımız ne?" 

"Dün gece kimse gelmedi. Noel öncesi kimse ölmek is­
temiyor mu ne? Dr. Bristol'un saat onda mahkemede olması 
lazım. Sanırım sonra oradan evine gidecek." 

"Eğer ortalık sakin olursa ben de bugün erken çıkabi­
lirim." 

Louise'in kaşlarını kaldırdı. "Umarım eğlenceli bir şeyler 
yapacaksınızdır." 

"Emin olabilirsin," dedi Maura bir kahkaha atıp. "Alış­
verişe gideceğim." 

Odasına gitti . Yeniden gözden geçirilmesi gereken sü­
rüyle laboratuvar raporu dahi mutluluğunu bozamazdı. Ma­
sasına oturup çikolatalarını yiye yiye öğlene kadar çalıştı. Saat 
üç gibi çıkıp doğruca kendini Saks Fifth Avenue'ya atmak 
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istiyordu. 

Gabriel Dean ' in kendisini ziyarete geleceğini hesaba 

katmamıştı ama. O akşamüstü saat iki buçukta odasına gi­

rerken bu ziyaretinin bütün planlarını tepetaklak edeceğinin 

farkında değildi . 

Her zamanki gibi anlaşılması zor bir insan vardı karşı­

sında Maura'nın. Ve saati saatine uymayan Rizzoli ile bu 

esrarengiz adam arasında nasıl olup da bir ilişki yaşandığına 

bir kez daha hayret etmişti. 

"Bu öğleden sonra Washington'a geri dönüyorum," de­

di Dean evrak çantasını yere koyarken. "Gitmeden önce bir 

şey hakkında fikrini almak istiyorum." 

"Elbette." 

"Öncelikle . . .  lütfen şu kadının cesedini görebilir mi­

yim?" 

"Her şey otopsi raporunda var." 

"Olsun. Ben yine de kendi gözlerimle görmek istiyo­

rum." 

Maura sandalyesinden kalktı. "Yalnız seni uyarmak is­

tiyorum. İncelemesi o kadar kolay bir ceset değil ." 

Çürüme sürecinde soğutma işlemi yavaşlatılır ama asla 

durdurulmazdı . Maura ceset torbasının fermuarını açarken 

yayılacak kokuya hazırlıklıydı. Plastik kısım ayrılıp yüzün ol­

ması gereken yerdeki ham doku meydana çıktığında cese­

din görünümü konusunda önceden uyarıldığı için Dean her­

hangi bir tedirginlik hissetmedi . 

"Yüz tamamen çıkartılmış," dedi Maura "Deri saç çiz­

gisi boyunca kesilmiş ve daha sonra aşağı doğru soyulmuş, 

sonra da çenenin altına son bir bir kesik atılarak yüzü çıkart­

ma işlemi tamamlanmış. Sanki bir maskeyi çekip alır gibi." 
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"Peki deriyi de mi yanında götürmüş?" 
"Yanında götürdüğü sadece bunlar değil ." Ceset torba­

sını tamamen açarken o kadar iğrenç bir koku yayıldı ki or­
talığa, Maura bir maske takmadığına pişman oldu. Ama De­
an cesedi sadece şöyle bir görmek istediği ve pek fazla ince­
lemeye gerek duymadığı için sadece eldiven takmakla ye­
tinmişlerdi . 

"Eller," dedi Dean. 
"Katil ikisini de almış. Bir de ayaklar var. Önce sapık 

bir koleksiyoncu olabileceğini düşündük. Organları zafer 
hatırası olarak alan bir koleksiyoncu. Ya da kadının kimli­
ğini saklamak isteyen biri de olabilirdi . Parmak izi bırakma­
mış .  Yüz yok. Kimliğini gizli tutmak isteyen biri yapar an­
cak bunları ." 

"Ayak haricinde tabii ."  
"Biz de ayakları almasını saçma bulduk. O yüzden de 

başka bir nedeni olabileceğini düşündüm. Katil kadının kim­
liğini saklamak için değil, cüzzamlı olduğunun bilinmesini 
istemediğinden almıştı bazı organları ."  

"Peki lezyonlar bütün deriye yayılmış mıydı? Cüzzam­
la mı ilgiliydi bu yara bereler?" 

"Bu deri döküntülerine erythema nodosum leprosum 
denir. Vücudun ilaç tedavisine verdiği tepki sonucu oluşur. 
Cüzzamlı olduğu için mutlaka antibiyotik tedavisi görmüş­
tür. Biz de zaten bu yüzden deri biopsisinde herhangi bir aktif 
bakteriye rastlamadık." 

"Yani o zaman bu lezyonların nedeni kadının hastalığı 
değil ." 

"Hayır değil . Önceden yapılan antibiotik tedavisinin 
yan etkisi .  Röntgenlere bakıldığında büyük ihtimalle uzun 
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seneler boyunca bu hastalıkla yaşadıktan sonra tedavi gör­
meye başlamış." Maura kafasını kaldırıp Dean'e baktı . "Ye­
ter mi? Cesedi yerine koyabilir miyim?" 

Dean evet anlamında başını salladı . "Şimdi ben sana 
bir şey göstermek istiyorum." 

Yeniden Maura'nın odasına çıktıklarında evrak çanta­
sından bir dosya çıkarttı Dean. "Dün toplantıdan sonra In­
terpol 'ü arayıp Bara'daki katliamla ilgili bilgi istedim. Bu­
nun üzerine Hindistan Merkezi Araştırma Bürosu'na bağlı 
Özel Suçlar Dairesi bana bunları faksladı . Aynı zamanda e­
postayla bazı dijital fotoğraflar yolladılar. Onlara bir göz at­
manı istiyorum." 

Maura dosyayı açıp üst kısma baktı . "Bu bir polis dos-
yası ." 

"Andra Pradesh'ten. Bara köyünün bulunduğu bölge." 
"Soruşturmalarındaki son durum ne?" 
"Olaydan bu yana bir yıl geçmiş olmasına rağmen hala 

hiçbir ilerleme yok. Bence sonuçlanamayacak da. Çok fazla 
önem verdiklerini sanmıyorum." 

"Ama yüz kişiye yakın insan öldü ajan Dean." 
"Ama olayı oranın koşullarına göre değerlendirmen 

lazım." 
"Bir deprem bir olaydır. Bir kasırga bir olaydır. Ama 

bütün bir köyün katledilmesi bir olay değildir. Bu bir insan­
lık suçudur." 

"Güney Asya' da olanlara baksana. Kaşmir ' de binlerce 
kişi Hindular ve Müslümanlar tarafından boğazlanıyor. Hin­
distan' da Tamil gerillalarıyla Sihler. Bir de kastlar var. Moa­
cularla Leninistler birbirlerini bombalıyor." 

"Baş Rahibe Mary Clement 'a göre bu Hıristiyan ' lara 
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karşı yapılmış dini bir katliam." 
"Bilemem. Bu tip katliamlar o bölgede çok sıradan sa­

yılıyor aslında. Ama Rahibe Ursula'nın çalıştığı klinik sekü­
ler bir yardım kurumu tarafından kurulmuş. Katliamda öldü­
rülen diğer iki hemşire hiçbir kiliseye bağlı değil. O yüzden 
de Andhra Pradesh polisi bunun dini bir katliam olabile­
ceğine şüpheyle bakıyor. Politik bir şey olabilir. Ya da belki 
o sürekli horlanan ve toplum dışına itilen cüzzamlılardan 
nefret eden bir grup yaptı." Dean elinde tuttuğu dosyayı gös­
terdi Maura'ya. "Oradaki otopsi raporlarına ve olay mahalli 
fotoğraflarına bakmanı istiyorum." 

Sayfayı çevirdiğinde gördüğü fotoğraf karşısında adeta 
dili tutuldu Maura'nın. Böyle bir vahşetten gözlerini alamı­
yordu. 

Bir mahşer yeri görüyordu fotoğrafta. 
Ü zerinden duman tüten odun ve kül yığınının tepesi 

kuruyup kalmış cesetlerle doluydu. Ateşin sıcaklığı bükül­
me hareketini yaptıran kasları büzmüş, cesetler birer boksör 
gibi dirsekleri kırık şekilde katılaşmıştı . 

İnsan artıklarıyla tüylerinin uçlan alazlanıp kararan ölü 
keçiler birbirine karışmıştı . 

"Her şeyi katletmişler," dedi Dean. "İnsanları, hayvan­
ları . Tavuklar bile boğazlanıp yakılmış ." 

Zorlukla bir sonraki fotoğrafa döndü Maura. 
Orada da kül olmuş kemikleriyle, ateşten çok daha 

fazla etkilenen başka cesetler vardı. 
"Saldırı gece gerçekleşmiş," dedi Dean. "Cesetler an­

cak sabah olduğunda bulunmuş. Yakındaki fabrikanın gün­
düz işçileri aşağıdaki vadiden gelen ağır bir koku duymuş­
lar. Ne oluyor diye bakmaya geldiklerinde bu manzaralarla 
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karşılaşmışlar. Çoğu kadın ve çocuk doksan yedi ölü ve ay­
rıca klinikte çalışan iki hemşire. İkisi de Amerikalı .  

"Ursula'nın çalıştığı klinikten değil mi?" 
Dean evet anlamında başını salladı . "Şimdi en ilginç 

ayrıntıya geliyorum." 
Dean' in ses tonu birden daha da ciddileşmiş, Maura 

tüm dikkatini toplayıp Dean' i  can kulağıyla dinlemeye ha­
zırlanmıştı . 

"Evet?" 
"Şu köyün yakınındaki fabrika."  
"Ne olmuş ona?" 
"Octagon Kimyasallarına aitmiş ." 
Maura Dean'e  baktı . "Octagon mu? Howard Redfıeld' 

ın çalıştığı şirket."  
Dean başını salladı . "Sermaye Piyasası Kumlu'nun 

soruşturduğu şirket. Bu üç kurbanla ilişkili olan o kadar çok 
bağlantı var ki . Kocaman bir örümcek ağına düşmüş gibi­
yiz." 

Howard Redfıeld' ın Bara köyüne yakın bir yerlerde 
fabrikası olan Octagon fıarmasının üst düzey yetkililerinden 
biri olduğunu, Rahibe Ursula'nın da Bara köyünde çalıştığı­
nı biliyoruz. Kimliği meşhul cüzzamlı kurbanın da bu Bara 
köyünden olması muhtemel ."  

"O zaman her şey bu köyde başlamış." 
"Evet. Cinayetlerin katliamla ilgisi var." 
Yeniden fotoğraflara bakmaya başladı Maura. "Bu otopsi 

raporlarına baktığımda ne bulmamı umuyorsun?" 
"Hintli patologların atladığı bir şey varsa söyle bana. 

Bu saldırıya ışık tutabilecek bir şeyler." 
Maura yanık cesetlere bakıp başını salladı . "Kolay ola-
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cağını söyleyemem. Neredeyse küle dönüşecek kadar yan­
mışlar ki bu vücuttan çok şeyi alıp götürür. Yanık olduğunda 
ölüm nedenini bulmak çok zordur. Tabii başka bir delil yok­
sa. Mesela kurşun izi gibi ya da önemli kırıklar." 

"Dosyadaki otopsi raporlarına göre birkaç kafatasında 
çatlak bulunmuş. Bundan uykuya dalarken sopayla dövüldük­
leri sonucunu çıkartmışlar. Sonra insanlar kulübelerden sü­
rüklene sürüklene dışarı çıkartılıp yakılmak üzere üst üste 
istiflenmişler." 

Maura başka bir fotoğrafa bakmaya başladı . Bir cehen­
nem görüntüsü daha. "Bütün bu kurbanlardan . . .  " diye mı­
rıldandı . "Bir tanesi bile kaçamamış mı?" 

"Herhalde her şey çok çabuk olup bitti. Kurbanların ço­
ğu hastalıkları nedeniyle sakat kaldıklarından koşamamış­
lardı herhalde. Sonuçta toplumdan soyutlanmış, ana yola çok 
uzak bir vadide kurulmuş bu köy bir nevi terapi merkezi gi­
bi bir yerdi . Büyük bir saldırgan grubuysa ve aniden bastır­
dıysa yüz kişiyi hiç problemsiz bir şekilde temizleyebilir. 
Kimse de insanların feryatlarını filan duymaz." 

Maura dosyadaki son fotoğrafa baktı . Beyaz badanalı 
teneke çatılı, duvarları yanmış küçük bir binaydı bu. Kolları 
ve bacakları birbirine karışmış, yüzleri tanınamayacak bi­
çimde yanmış bedenler kapının hemen dışına düzensiz bir 
şekilde atılmıştı . 

"Bu klinik ayakta kalan tek binaymış zira cürufbriket­
leriyle inşa edilmiş," dedi Dean. "İki Amerikalı hemşireden 
arta kalanlar oradaki yığında bulundu. Adliyede çalışan bir 
antropoloğa gösterdiklerinde tamamen yandıklarını ve sal­
dırganların kimyasal tepkime oluşumunu hızlandıran bir mad­
de kullanmış olabileceklerini söylemiş .  Sen de aynı fikirde 
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misin doktor?" 
Maura cevap vermedi. Bir süredir cesetlere bakmayı kes­

mişti. Bunun yerine kendisini çok daha fazla sarsan bir şeye 
dikmişti gözlerini . Birkaç saniyeliğine soluksuz kalmasına 
neden olan bir şeye. 

Kliniğin kapısında üzerinde özel bir sembol olan bir 
tabela asılıydı . Kanatlarıyla altındaki mavi yerküreyi şefkat­
le koruyan uçan beyaz bir güvercin. Gördüğü anda hemen 
tanıdığı o sembol. 

üne Eratlı 'ün kliniklerinden biriydi burası. 
"Dr. Isles?" dedi Dean. 
İrkilerek kafasını kaldırdı . Dean' in ondan bir cevap 

beklediğini anladı hemen. "Cesetler . . .  şey cesetleri yakıp 
kül etmek o kadar da kolay değildir evet. Vücudumuzdaki su 
miktarı sandığımızdan fazladır." 

"Bu bedenler ta kemiklerine kadar cayır cayır yanmış." 
"Evet. Doğru. Yanmalarını hızlandıracak bir madde 

kullanmış olabilirler." 
"Benzin olabilir mi?" 
"Evet. Benzin işe yarar. Ve de belki de en çok işe yara­

yacak kimyasal madde benzindir." Gözlerini indirip yeni­
den baktı yanmış kliniğin fotoğrafına. Bak burada çöken 
odun yığınlarından arta kalanları da açıkça görebilirsin. Şu 
yanmış dallar . . .  " 

"Peki odun yığınlarının bir anlamı var mı? Yani özel­
likle odun yığınlarında yakılmalarının?" diye sordu Dean. 

Maura hafifçe öksürdü. "Bedenler yerden yükseltilirse 
eriyen yağlar alevlerin üzerine damlar ve böylece ateşi canlı 
tutar." 

Bütün fotoğrafları palas pandıras toplayıp zarfın içine 
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attı . Ellerini yumuşak, lakin içeriğiyle canını oldukça acı­
tan bu sarı zarfın üzerinde kavuşturdu. 

"Eğer kusura bakmazsan zaman kazanmak açısından 
bir an önce şu otopsi raporlarına bakmak istiyorum. Bitirir 
bitirmez sana haber veririm. Dosyanın hepsi bende kalabilir 
mi?" 

"Elbette." Dean iskemleden kalktı. "Washington'da ola­
cağım. Beni oradan arayabilirsin." 

Maura başını eğmiş yine dosyaya bakmaya başlamıştı . 
Dean' in kapıya doğru ilerlediğini fark etmedi bile. Geri dö­
nüp ona baktığını da." 

"Dr. Isles?" 
Maura göz ucuyla Dean'e  baktı "Evet?" 
"Bir şey daha var. Ama daha kişisel bir şey. Senden 

başka birine soramayacağımı biliyorum." 
"Nedir ajan Dean?" 
"Jane ' le sık görüşüyor musun?" 
"Tabii ki . Bu soruşturmada . . .  " 
"Ben işle ilgili demiyorum. Neden kafası karışık onu 

anlamaya çalışıyorum". 
Maura bir an tereddüt ett. Ona söyleyebilirim diye dü­

şündü. Biri ona söylemeli. 
"Aslında hep asabi biri olarak tanıdım onu," dedi De­

an. "Ama bu sefer başka bir şey var. Kendini baskı altında 
hissettiğini görebiliyorum." 

"Şu manastırdaki olaylar ona zor geldi ." 
"Soruşturmasıyla ilgili değil .  Onu rahatsız eden başka 

bir şeyler var. Konuşmak istemiyor." 
"Ben bunu sana söyleyemem. Jane' le konuşman lazım." 
"Denedim." 
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"Sonuç?" 
"İşten başka bir şey konuşmuyor. Bilirsin onu. Bazen 

robocop gibi olur." İçini çekip yavaşça "Sanırım onu kay­
bettim," dedi. 

"Sana bir şey soracağım ajan Dean." 
"Nedir?" 
"Jane 'e  önem veriyor musun?" 
Hiç tereddüt etmeden ta gözlerinin içine baktı Maura' 

nın. "Eğer ona önem vermeseydim sana böyle sorular sor­
mazdım." 

"O zaman sana söyleyeceğim şey için bana güven. Onu 
kaybetmedin. Eğer sana karşı mesafeli duruyorsa korktuğu 
için." 

"Jane mi benden korkuyor?" Başını sallayıp bir kahka­
ha attı. "O hiçbir şeyden korkmaz ki benden korksun." 

Maura odadan çıkarken Dean' e bakıp 'yanılıyorsun. 
Hepimiz kalbimizi kırabilecek insanlardan korkarız '  diye 
geçirdi içinden. 

Çocukken kış mevsimine bayılırdı Rizzoli. Kış gelse 
de ilk kar düştüğünde odamın penceresini açıp henüz ayak 
izleriyle bozulmamış o tertemiz bembeyaz karları görsem, 
evden dışarı çıkıp koşa koşa kendimi yerlere atsam diye has­
retle kışı düşünürdü bütün yaz boyunca. 

Ama şimdi alışverişçiler sayesinde sıkışmış öğlen trafi­
ğinde mücadele ederken kimin bu sihirli mevsimi gözünde 
bu kadar sevimsiz kıldığını merak ediyordu doğrusu. 

Noel yortusunda yine ailesiyle birlikte olmak artık es­
kisi gibi cazip gelmiyordu Jane'e .  Gecenin nasıl geçeceğini 
ezbere biliyordu artık. Bir kere herkes tıka basa hindi yiye-
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cek, ağızları hindi etiyle doluyken gereksiz konuşmalar ya­
pacaklardı. Erkek kardeşi Frankie aşırı rom katılmış özel yıl­
başı içkisiyle sarhoş olup uygunsuz hareketler yapacaktı . 

Babası elinde kumanda ESPN'nin sesini sonuna kadar 
açıp bütün anlamlı konuşmaların içine edecekti . Ve annesi 
Angela bütün gün yemek pişirmekten bitap düştüğü için ko­
caman rahat koltuğunda uyuklayacaktı . Her sene ama her 
sene hep aynı şey. Ama işte aile dediğin bu değil mi diye dü­
şündü. Bizi mutlu etse de etmese de aynı şeyleri hep aynı şe­
killerde yapıyoruz. 

Alışverişe çıkma1( için en ufak bir isteği olmamasına 
rağmen bu zulümden daha fazla kaçacak zamanı olmadığını 
biliyordu artık. Eliniz hediye kutularıyla dolu değilse Rizzo­
li ' lerin evine asla giremezdiniz Noel 'de .  Cicili bicili amba­
laj landığı ve kimse atlanmadığı sürece kutuda ne olduğunun 
hiç mi hiç önemi yoktu. Geçen sene erkek kardeşi olacak o aş­
şağılık Frankie, Jane'e Meksika' dan gelen kurutulmuş kara­
kurbağalarının derisinden yapılmış bir bozuk para çantası 
almıştı . 

Kurbağa için bir kurbağa. Yani bir bakıma Jane 'e  eski­
den takmış olduğu lakabı unutmaması için. 

Bu sene canına okuyacaktı ama o salak herifin. 
Frankie 'nin anlamlı hediyesine karşılık olabilecek bir 

şey bulabilmek için kalabalıkları yararak alışveriş merkezi­
ne girdi . Her yerde Noel şarkıları çalıyordu. Gayet kararlı bir 
şekilde rengarenk çelenklerle süslenmiş iki bina arasındaki 
geçide girerken Noel Babalar 'dan biri "ho ho ho" diyerek 
selamladı Jane' i .  

Babası için bir çift içi muflonlu ev terliklerinden, an­
nesi için üzerinde minik minik gül goncaları olan İrlanda 
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porseleninden bir demlik, küçük kardeşi Michael için ekose 
bir bornoz, Michael ' ın yeni kız arkadaşı Irene için Avustur­
ya kristalinden kan kırmızısı sarkık küpelerden aldı . Irene ' 
in iki küçük oğluna da birbiriyle uyumlu çizgili kar montla­
rından. 

Ama o Frankie salağı için hiç kayda değer bir şey bu­
lamamıştı . 

Oraya buraya bakma bakma erkek iç çamaşırlarının 
bulunduğu bölüme gitti . İşte bütün seçenekler karşındaydı 
şimdi. Maço denizci Frankie için pembe bir erkek stringi alsa? 
Yok yok. Çocuğu o kadar da aşağılamasına gerek yoktu. 
Departmanda ilerlemeye devam etti . Slip bölümünü, boxer­
ların bulunduğu bölümde durup gri takım elbisesi ve o sıkıcı 
kravatlarıyla Gabriel ' i  düşündü. İç çamaşırlarına kadar gös­
terişsiz ve tutucu zevklerin adamı. Bir kadını çıldırtabilecek 
bir adam. Kendisi hakkında ne düşündüğünü, ne hissettiği­
ni bilmiyordu Gabriel ' in. Onun için ne ifade ettiğini bilmi­
yordu. O gri takım elbisenin altında atan kalbin gerçek bir 
kalp olup olmadığından bile emin değildi . 

Ani bir hareketle binanın o bölümünden çıkıp koridor­
da ilerledi . Kahretsin ya. Hadi konsantre olmaya çalış. Fran­
kie 'ye ne alsam? Ne alsam? Kitap nasıl olur? Mesela Götün 

Teki Olmamanın Yolları. Yo hayır böyle bir kitabı kimse ce­
saret edip alamayacağı için yazılmış olması da mümkün de­
ğildi . 

Tam bunları düşünürken durup kafasını kaldırdı. Boğa­
zına bir şey düğümlenmişti sanki. Bütün vücudunun uyuştu­
ğunu hissetti . Bebek bölümündeydi . Üzerinde ördek nakış­
ları olan pazenden minicik bir tulum, minicik eldivenler, te­
pesi püsküllü tüylü başlıklar gördü. Üst üste dizilmiş mavi 
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pembe battaniyelere takıldı gözü. Camille geldi gözünün önü­
ne. Ölü bebeğini uçuk mavi battaniyesine bir anne sevgisi 
ve şefkatiyle nasıl sarıp sarmaladığını düşündü. 

Öyle bir dalıp gitmişti ki, cep telefonun çaldığını duy­
mamıştı bile. Telefonu çantasından zar zor bulup cevap ver­
di . "Rizzoli ." 

"Merhaba Dedektif. Ben Walt DeGroot." 
DeGroot suç laboratuvarının ONA bölümünde çalışıyor­

du. Aslında onu bir an önce test sonuçlarım almak için sıkış­
tıran hep Rizzoli olurdu. Bugün ise test hiç umurunda de­
ğilmiş gibi kayıtsızdı . 

"Evet. Ne söyleyeceksin?" diye sordu bir yandan be-
bek battaniyelerine bakarak. 

"Havuzda bulunan bebeğin ONA testi bitti ." 
"Evet?" 
"Camille Maginnes kesinlikle bebeğin annesi." 
Rizzoli bezgin bir şekilde içini çekti . "Sağol Walt. Za-

ten bundan emin gibiydik," diye mırıldandı. 
"Bekleyin bitmedi ." 
"Evet?" 
"Ama babasının kim olduğunu tahmin edememişsiniz­

dir değil mi?" 
Birden Walt' ın söyleyeceği şeye vermeye başladı bü­

tün dikkatini . 
"Hayır. Anlat bakalım." 
"Babanın kim olduğunu biliyoruz." 
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Rizzoli akşamüstü alışveriş merkezinden çıkıp alacaka­
ranlıkta yola koyuldu. Öfkeden kuduruyordu. Hediyelerini, 
ambalaj kağıtlarını, rengarenk kurdeleleri arka koltuğa yer­
leştirmişti. Artık Noel ' i  filan düşündüğü yoktu. Çıplak ayak­
larıyla karın üzerinde yürüyen o genç kızdı artık. Sadece ve 
sadece o derin ızdırabını gizlemek için buz gibi soğuğa kat­
lanabilen kızdı . Ama hayatta hiçbir şey kızın gizliden gizli­
ye çektiği bu azaba denk düşemezdi. Ne kadar dua ederse 
etsin, kendini ne kadar çok kırbaçlarsa kırbaçlasın içindeki 
acı feryatları susturması imkansızdı . 

Granit sütunları geçip Camille ' in ebeveynlerinin otur­
duğu evin önüne geldiğinde saat beşti .  Uzun süre araba kul­
lanmaktan omuzları ağrıyordu. Arabadan atlayıp güzelim 
deniz havasını derin derin içine çekti . Merdivenlerden çıkıp 
zile bastı . 

Esmer hizmetçi açtı kapıyı. "Üzgünüm dedektif ama 
Bayan Maginnes evde yok. Sizi bekliyor muydu?" 

"Hayır. Ne zaman gelir?" 
Oğlanlarla birlikte alışverişe çıktılar. Akşam yemeği 
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için eve dönmesi lazım. Bir saat kadar sonra sanırım." 
"Peki o zaman burada beklerim." 
"Şey . . .  " 
"Bay Maginnes ' in yanında bekler, ona arkadaşlık ede­

rim eğer sizin için de mümkünse." 
Maria istemeye istemeye Rizzoli 'yi eve buyur etti . 
İnsanları kapıdan çevirmeye alışmış bu kadının kanun 

adamlarına hayır demesi o kadar da kolay değildi tabii. 
Rizzoli, Maria'nın eşlik etmesine gerek duymadan du­

varlarında deniz konulu tabloların olduğu, yerleri cilalı ko­
ridorlardan geçip Deniz Odası 'na girdi . 

Beyaz köpüklü kocaman dalgalarıyla Nantucket Sound' 
un insanın içini sıkan bir manzarası vardı . Randall Magin­
nes hasta yatağının sağ tarafına doğru yaslanmış, fırtınayı gö­
rebilmesi için yüzü pencere tarafına döndürülmüştü. Girdap 
filmine en önden bir koltuk. 

Yatağın kenarında oturan özel hemşiresi ziyaretçiyi gö­
rür görmez ayağa kalkıp "Merhaba, buyrun?" dedi. 

"Ben Boston Polis Departmanından Dedektif Rizzoli. 
Bayan Maginnes ' in eve gelmesini bekliyorum. Bu arada 
Bay Maginnes de nasıl bir yoklayayım dedim." 

da?" 

"Durumunda bir değişiklik yok." 
"Felç geçirdikten sonra bir gelişme oldu mu vücudun-

"Aylardan beri fizyoterapide ama hasar büyük." 
"Kalıcı mı peki?" 
Hemşire hastasına bir bakış attıktan sonra Rizzoli 'ye 

dışarı çıkalım anlamında bir işaret yaptı . 
Koridora çıktıklarında Rizzoli 'ye "Onunla ilgili konu­

şurken bizi duymasını istemiyorum. Her şeyi anladığını 
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biliyorum çünkü." 

"Nasıl biliyorsunuz?" 

"Bana bakışlarından anlıyorum. Olan bitene verdiği tep­

kilerden. Konuşamasa da kafası çalışıyor. Bu öğlen ona La 

Boheme operasının CD' sini çaldığımda ağlamaya başladı ." 

"Belki müzik yüzünden değildir. Belki haline üzülü­

yordur." 

"Haline üzülmesi çok normal. Sekiz ay geçti ama hala 

en ufak bir iyileşme yok. Aslında her şey açık. Büyük ihti­

malle artık yürüyemeyecek. Bir tarafı hep felçli kalacak. Doğ­

ru söylemek gerekirse . . .  " umutsuzca başını salladı . "Çok 

ağır bir felç geçirmiş ." 

Rizzoli Deniz Odasına doğru döndü. "Eğer bir kahve 

molası filan vermek isterseniz biraz kalabilirim yanında." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet. Ama özel bir bakıma ihtiyaç duyarsa sizi çağırı-

rım." 

"Evet tabii. Sadece konuşun onunla. Hoşuna gider." 

"Tamam. Konuşurum." 

Rizzoli Deniz Odasına geri dönüp yatağın kenarına bir 

sandalye çekti . Randall Maginnes ' in gözlerinin içine baka­

bileceği bir pozisyonda oturdu. Onun kendisinden gözlerini 

kaçıramayacağı bir pozisyonda. 

"Selam Randall," dedi "Hatırladın mı beni? Dedektif 

Rizzoli . Kızının cinayetini soruşturan polis. Camille ' in öl­

düğünü biliyorsun değil mi?" 

Gri gözlerinde hafif bir hüzün belirtisi gördü. Bir itiraf. 

Yas tuttuğunun bir göstergesi. 

"Camille çok güzel bir kızdı . Bunu biliyordun öyle de­

ğil mi? Nasıl bilmezsin ki? Her gün bu evde onu izliyordun. 
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Büyüdüğünü, serpildiğini, artık genç bir kadın olmaya baş­

ladığını görüyordun." Rizzoli durdu. "Ve tabii hayatının ka­

rardığını da." 

Hala gözleriyle Rizzoliyi izliyordu Randall .  Söyledik­

lerinin hepsini dikkatle hafızasına kazıyarak. 

"Onu ne zaman becermeye başladın Randall?" 

Nantucket Sound'dan gelen dalgalar camlara vurmaya 

başlamıştı . Karanlık denizde birer parlak nokta halinde ka­

baran beyaz köpükler çok net bir şekilde seçilebiliyordu. 

Randall Maginnes artık Rizzoli 'ye bakmıyordu. Çare­

siz bir şekilde gözlerini ondan kaçırarak aşağı doğru kaydır­

mıştı . 

"Annesi intihar ettiğinde Camille sadece sekiz yaşın­

daydı. Ve birden babasıyla tek başına kalmıştı . Sana ihtiyacı 

vardı . Sana güveniyordu. Ama sen ne yaptın?" 

Rizzoli iğreniyormuş gibi kafasını salladı . "Çok hassas 

bir kız olduğunu biliyordun. Neden çıkıp karın üzerinde çıp­

lak ayakla dolaştığını biliyordun. Senden ve yaptıklarından 

kaçıyordu." 

Rizzoli iyice yaklaştı Randal l 'a. Sondasına bir kulak 

pamuğu batırıp çıkartacak kadar yaklaştı . 

"Manastırdan bir süreliğine eve geldiğinde büyük ihti­

malle ona dokunmayacağını düşünmüştü. Bir kereliğine onu 

rahat bırakacağını. Ev cenaze için gelen ziyaretçilerle doluy­

du ama bu seni durdurmadı değil mi? Durdurdu mu yoksa?" 

Randall hala gözlerini Rizzoli 'den kaçırmaya devam 

ediyor, sürekli aşağıya bakıyordu. Rizzoli yatağın kenarına 

çömeldi . Gözlerini nereye döndürürse döndürsün Rizzoli'yi 

görecek kadar yaklaştırdı yüzünü Randall ' a. 

"O senin bebeğindi Randall," dedi. "Bunu kanıtlamak 
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için senden DNA örneği almamıza bile gerek kalmadı . Be­

beğin DNA'sının neredeyse annesiyle aynı olduğunu sapta­

dık. Ensest bir ilişkinin ürünüydü. Hamile olduğunu biliyor 

muydun? Kendi kızının sonunu hazırladığını biliyor muy­

dun?" 

Rizzoli doğrulup sandalyeye oturarak sürekli adama 

bakmaya başladı . Sessizlikte nefes alıp verişinin hızlandığı­

nı duyabiliyordu. Oradan aceleyle sıvışıp gitmek isteyen ama 

bunu başaramayan gözü dönmüş adam şimdi soluk soluğa 

kalmıştı . 

"Biliyor musun Randall, ben Tanrı 'ya inanmam. Ama 

sana bakınca acaba yanılıyor muyum diye düşünüyorum. 

Baksana şu haline. martta kızını beceriyorsun, nisanda felç 

oluyorsun. Bir daha kımıldayamayacaksın biliyor musun? 

Konuşamayacaksın da. Ölü bir vücutta bir beyinden ibaret­

sin sen Randall .  Bu ilahi adalet değil de nedir sence?" 

Randall artık işe yaramayan eklem yerlerini kımıldat­

maya çalışarak hafif iniltiler çıkartıyordu. 

Rizzoli öne doğru eğilip kulağına fısıldadı . "Vücudun­

dan gelen o pis kokuyu alıyor musun? Sen burada yatıp son­

dana işerken karın Lauren sence ne yapıyor? Bence çok iyi 

vakit geçiriyordur. Büyük ihtimalle kendine bir sevgili bul­

muştur. Bir şey söyleyeceğim. Cehenneme gitmek için öl­

mene gerek yok senin. Bunu iyi düşün bence." 

Rizzoli zevkle içini çekip ayağa kalktı . "Sana çok gü­

zel bir hayat geçirmeni dilerim Randall," deyip odadan dışa­

rı çıktı . 
Ön kapıya geldiğinde Maria'nın ona seslendiğini duy­

du. "Gidiyor musunuz dedektif?" 

"Evet. Bayan Maginnes ' i  beklememeye karar verdim." 
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"Ona ne söyleyeyim?" 

"Sadece uğradığımı." Rizzoli arkasına, Deniz Odası'na 

doğru baktı. "Ah bir de şunu söyleyin." 

"Evet?" 

"Bence Randall, Camille ' i  çok özlüyor. Sürekli görebi­

leceği yere bir fotoğrafını koysanıza." Gitmek için kapıdan 

çıkarken gülümsedi . "Bence bu çok hoşuna gidecektir." 

Oturma odasındaki Noel ağacının ışıklan yanıp yanıp 

sönüyordu. 

Garaj ın kapısı yavaş yavaş açılırken Maura Victor 'un 

kiralık arabasının içeriye sağa park edilmiş olduğunu gördü. 

Sanki ev alındığından beri yeri hep orasıymış ve sanki bu ev 

ona da aitmiş gibi. İçeri girip motoru durdurarak kontakt anah­

tarım sertçe çıkarttı yerinden. Kapının arkasından kapanma­

sını beklerken aynı zamanda biraz sonra yapacağı konuşma 

için biraz sakinleştirmeye çalıştı kendini . 

Evrak çantasını kapıp arabadan dışarı çıktı . 

Eve girdikten sonra ağır ağır mantosunu astı , el çanta­

sını yerine koydu. Elinde evrak çantası mutfağa doğru iler­

ledi . 

Victor kokteyl karıştırma kabına buz koyuyordu. Mau­

ra 'ya bakıp gülümsedi . "Merhaba. Sana o en sevdiğin karı­

şımdan hazırlıyorum. Akşam yemeğimiz fırında. Sana bir 

erkeğin evde ne kadar yararlı işler görebileceğini kanıtlama­

ya çalışıyorum." 

Kabı sallayıp içindeki sıvıyı bir martini bardağına bo­

şaltmasını seyretti Maura. Victor bardağı ona doğru uzattı . 

"Evin ağır işçisi için," deyip sertçe dudaklarından öptü. 
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Hiç karşılık vermeden durdu Maura. 

Victor yavaşça geri çekilip yüzüne baktı Maura'nın. 

"Neler oluyor?" 

Maura bardağını tezgahın üzerine koydu. "Benimle dü-

rüst olma zamanın gelmedi mi?" 

"Sana karşı dürüst olmadığımı mı düşünüyorsun?" 

"Bilemiyorum." 

"Eğer üç sene önce de bir şeyler yolunda gitmediğinde 

böyle açık açık konuşsaydık, yanlışlarımızı . . ." 

"O zamanlar artık geride kaldı . Ben şimdiki zamandan 

söz ediyorum. Benimle şimdi dürüstçe konuşacak mısın?" 

Victor afallamış gibiydi . Güldü. "Bu sefer ne yaptım? 

Ne için özür dilemem gerekiyor? Bak sen mutlu olacaksan 

memnuniyetle özür dilerim. Tanrım halime bak. Yapmadı­

ğım şeyler için özür mü dileyeceğim şimdi ben?" 

"Senden özür filan beklediğim yok Victor." Maura ev­

rak çantasına uzanıp Gabriel Dean' den aldığı dosyayı ona 

uzattı . "Bununla ilgili bana bir şeyler söylemeni istiyorum." 

"Nedir bu?" 

"Interpol aracılığıyla gelen bir polis dosyası. Geçen se­

ne Hindistan'da gerçekleşen bir toplu katliamla ilgili. Hay­

darabad' ın dışında küçük bir köyde. 

Victor dosyayı açıp ilk fotoğrafa baktığında yüzünü 

buruşturdu. Tek bir kelime etmeden sırayla diğer fotoğrafla­

ra baktı. 

"Victor?" 

Dosyayı kapatıp Maura'ya baktı . "Bununla ilgili sana 

ne söylememi bekliyorsun?" 

"Katliamı biliyordun öyle değil mii?" 

"Tabii ki biliyordum. Orada üne Earth ' e ait bir klinik 
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vardı. İki gönüllü hemşiremizi kaybettik. " 

"Ama bana söylemedin." 

"Bir sene önce olmuş bir şeyi sana niye söyleyecektim 

ki?" 

"Çünkü soruşturmamızla ilgisi var da ondan. Graysto­

nes manastırında saldırıya uğrayan rahibelerden biri sizin 

üne Earth 'ün kliniğinde çalışıyormuş. Bunu biliyordun 

öyle değil mi?" 

"Sen üne Earth için çalışan gönüllülerin sayısını bili­

yor musun? Seksenden fazla ülkede binlerce tıbbi personeli­

miz var." 

"Bana söyler misin Victor, üne Earth için çalışan Rahi­

be Ursula'yı tanıyor muydun? Tanımıyor muydun?" 

Victor dönüp tezgaha dayanarak bir süre durdu. Pence­

reden karanlığa baktı uzun uzun. 

"İlginç," dedi Maura. "Biz boşandıktan sonra senden 

hiç haber alamadım. Hiç ama hiç ." 

"Beni aramak için çaba göstermediğini özellikle üzeri­

ne basa basa söylemem mi lazım illaki? 

"Tek bir mektup yazmadın. Bir telefon etmedin. Neler 

yaptığını ancak People dergisinden öğrenebiliyordum. Vic­

tor Banks, insani yardım hareketi azizi ." 

"Aziz gibi görülmeyi ben istemedim Maura. Her sefe­

rinde yüzüme vurman gerekmiyor." 

"Ve bir gün nedense birden beni görmek için yanıp tu­

tuşarak Boston' a geliveriyorsun. Tam da bu cinayetin soruş­

turmasında yer almaya başladığım zamanlarda." 

Victor dönüp Maura'ya baktı. "Seni görmek istediğime 

inanmıyor musun yoksa?" 

"Üç yıl bekledin Victor." 
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"Evet. Üç yıl uzun bir süre." 

"Neden şimdi geldin? 

Victor biraz anlayış beklermiş gibi Maura'nın gözlerini 

aradı. "Seni özlemiştim Maura. Gerçekten de çok özlemiş­

tim." 

"Ama buraya gelmenin esas nedeni bu değil .  Öyle de­

ğil rtıi?" 

Uzun bir sessizlik oldu. "Evet. Değil."  

Maura birden öfkelenerek mutfaktaki sandalyelerden 

birine çöküp o lanetli fotoğrafın bulunduğu dosyaya baktı . 

"O zaman neden geldin?" 

"Bir otel odasında giyinirken TV' de manastırdaki cina­

yetle ilgili haberleri vermeye başladı . Orada seni gördüm. 

Cinayet mahallinde." 

"Sekreterime ondan sonra mesaj bıraktın değil mi? O 

akşamüstü." 

Evet anlamında başını salladı Victor. "Tanrım. Üzerin­

deki o siyah mantoyla TV ekranında bir yıldız gibi parlıyor­

dun. Senin ne kadar güzel bir kadın olduğunu unutmuştum." 

"Ama beni bunun için aramadın değil mi? Asıl ilgilen­

diğin cinayetti . Aradın, çünkü ben bu cinayetin adli tabibi­

yim." 

Victor cevap vermedi. 

"Kurbanlardan birinin üne Earth'de çalıştığını biliyor­

dun. Polisin ve benim neler bildiğimizi öğrenmek istedin." 

Hala cevap gelmemişti Victor 'dan. 

"Neden bana sormadın ki doğrudan? Ne saklamaya 

çalışıyorsun ki?" 

Birden dikleşip Maura'ya baktı Victor. "Her sene kaç 

kişinin hayatının kurtarıyoruz biz bir fikrin var mı?" 
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"Soruma cevap vermedin." 

"Kliniklerimizde kaç çocuğu iyileştirdiğimizi, kaç ha­

mile kadına bebek bakımı dersleri verdiğimizi biliyor mu­

sun? Bize muhtaçlar çünkü başka alternatifleri yok ve üne 

Earth de yardımseverlerin bağışlarıyla ayakta kalabiliyor. 

Prestij imizin kesinlikle ama kesinlikle sarsılmaması lazım. 

Basına sızabilecek en ufak bir dedikoduda bağışlarımızın 

hepsi kül olur gider." 

"Bu söylediklerinin soruşturmayla ne ilgisi var?" 

"Yirmi yılımı harcadım ben üne Earth için. Sıfırdan 

buralara getirdim. Ama kendim için mi? Hayır. Onlar için. 

Kimsenin umurunda olmayan insanlar için. Çünkü benim 

için önemli olan onlar. Bu yüzden de fonlarımızın tehlikeye 

girmesine asla izin vermem." 

Para işte diye düşündü Maura. Her şey para için. 

Maura dikkatle Victor'a baktı. "Sizin şu bağışçı kurum ." 

"Ne?" 

"Bana bahsetmiştin. Geçen sene bir kurumdan çok yük-

sek miktarda bağış almışsınız." 

"Bize bağış yapan bir sürü . . .  " 

"O şirket Octagon Chemicals mıydı?" 

Victor 'un donakalmasından cevabın evet olduğunu an­

lamıştı . Bunu inkar etmeye hazırlanıyormuş gibi birden içi­

ne derin bir nefes çektiğini duydu Maura. Ama arkasından 

tek bir kelime söylemeden nefesini yine hızla dışarı vermiş­

ti. Artık inkar etmenin anlamsız olacağını anlamıştı çünkü. 

"Bunun teyidini almak zor değil." dedi Maura. "Neden 

bana sadece gerçeği söylemiyorsun ki?" 

Victor başını eğip yere baktı. Bezmiş bir şekilde başını 

salladı . "Octagon en büyük bağışçılarımızdan biri ." 
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"Peki senden beklentileri nedir? Bu bağış karşılığında 

ne bekliyorlar senden? 

"Neden illaki bir şey beklediklerini düşünüyorsun? 

Her şey gün gibi ortada. Neden bir sürü ülkede kabul görü­

yoruz sence? Neden herkes bizi seviyor? Çünkü insanlar bi­

ze güveniyor. Din propagandası yapmıyoruz. Politikacılar 

gibi aylak aylak dolaşmıyoruz. Sadece yardım için orada­

yız. Sonuçta önemli olan da bu değil mi? Hayatları kurtar­

mak." 

"Peki ya Rahibe Ursula'nın hayatı? O da önemli mi se­

nin için?" 

"Tabii ki önemli ! "  

"Şu anda yaşam desteğine bağlı. Son bir beyin tarama­

sından sonra belki de fişini çekecekler. Onun ölmesini kim 

istedi Victor?" 

"Ben nereden bilebilirim ki?" 

"Bence o kadar çok şey biliyorsun ki ve de bana söyle­

mediğin o kadar çok şey var ki . Kurbanlardan birinin sizin 

için çalıştığını biliyordun ama." 

"Bunun konuyla ilgisi olduğunu sanmıyorum." 

"Bırak da buna ben karar vereyim." 

"Diğer rahibeye konsantre olduğunuzu söylemiştin. 

Genç olana. Bahsettiğiniz tek kurban oydu. Ben de bunun 

üzerine bu saldırının Rahibe Ursula'yla ilgili olmadığını dü­

şündüm." 

"Benden bilgi sakladın." 

"Kahrolası polisler gibi konuşmaya başladın. Şimdi 

sen kimliğini gösterip kelepçe de takarsın bana." 

"Polisin buna karışmamasına çalışıyorum şu anda. Sa­

na bir açıklama fırsatı veriyorum." 
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"Zahmet etme. Sen zaten kesin hükmünü vermişsin za­

ten." 

"Ve gerçekten sen de suçlu biri gibi davranıyorsun." 

Bir süre hiçbir şey söylemeden ayakta durdu Victor. 

Bir eliyle de granit mutfak tezgahının kenarını kavramıştı . 

Sadece mutfak saatinin tıkırtısı duyuluyordu. Maura birden 

Victor 'un bıçak setine ne kadar yakın olduğunu fark etti. Hep­

si mükemmel bir şekilde bilenmiş, kullanılmaya hazır du­

rumda sekiz Wusthof chef bıçağı. Şimdiye dek hiç bu kadar 

korkmamıştı Victor 'dan. Ama şu anda bu bıçaklara çok ya­

kın duran o adam Maura'nın hiç tanımadığı, tanısa bile hiç 

onaylamadığı bir adamdı. 

"Artık gitsen iyi olur," dedi Maura yavaşça. 

Victor yüzünü ona döndürdü. "Ne yapacaksın?" 

"Git artık Victor." 

Bir an için hiç kımıldamadı Victor. Maura kalbi son 

hızla atarken gözlerini dikip ona baktı. Vücudunun tüm kas­

ları müthiş bir şekilde gerilmişti . Victor 'un ellerine bakıp 

bir sonraki hamlesi ne olacak acaba diye düşünüyordu. Yok 

hayır. Bana zarar vermez. Bana zarar verebileceğine inan­

mıyorum. 

Ve aynı zamanda ellerinin bu kadar güçlü olması içine 

bir korku düşürmüştü de. Acaba bu eller eline bir balta alıp 

bir kadının kafatasım kırabilir mi diye geçirdi aklından. 

"Seni seviyorum Maura," dedi Victor. "Ama ikimizden 

çok daha önemli şeyler var. Bir şey yapmadan önce neleri 

mahvedebileceğini de düşün bir. Kaç masum insanı incite­

bileceğini düşün." 

Victor ona doğru ilerlediğinde birden yerinden fırlayı­

verdi Maura. Ama Victor durmadı. Yanından geçip mutfak-
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tan çıktı . Maura holden gelen ayak seslerini dinledi . Sonra 

da ön kapının şiddetle kapanışını . 

Birden kalkıp oturma odasına gitti . Pencereden araba­

sını garajdan çıkarttığını gördü. Ön kapıya gitti ve kilidi çe­

virdi . Sonra da garaja çıkan kapıyı kilitledi . Böylece Victor 

artık bu eve giremeyecekti . 

Mutfağa dönüp arka kapıyı da kilitledi . Zinciri takar­

ken elleri titriyordu. Dönüp havası hala buram buram tehdit 

ve tehlike kokan ve artık ona tamamen yabancı olan mutfa­

ğa baktı . Victor 'un kendisi için hazırlamış olduğu buzları 

erimiş kokteyl hala tezgahın üzerinde duruyordu. Onu alıp 

sanki pis bir şeymiş gibi iğrenerek eviyeye döktü. 

Aslında kendini de kirlenmiş hissediyordu artık onunla 

seviştiği için. 

Doğruca banyoya gidip üzerindekileri hızla çıkartarak 

duşa girdi. Uzun bir süre tazzikli sıcak suyun altında durup 

Victor 'un bıraktığı bütün pislikleri temizlemeye çalıştı vücu­

dundan. Ama hatıraları temizlemek olanaksızdı. Gözlerini 

yumdu. Hala Victor 'un yüzünü görüyor, dokunuşlarını üze­

rinde hissedebiliyordu. 

Yatak odasına gidip çarşafı parçalarcasına çekti yatak­

tan. Victor 'un kokusu sinmiş çarşafı .  Bir ıstırap verici hatıra 

daha. Yeni temiz çarşaflar serdi yatağa. Sevişmelerinden 

hiçbir iz taşımayan yeni temiz çarşaflar. 

Banyoda Victor 'un kullanmış olduğu havluları da yeni­

leriyle değiştirdi . Mutfağa geri döndü ve Victor 'un dışarı­

dan ısmarlayıp soğumaması için fırına soktuğu yemeği, bir 

güvecin içindeki parmesanlı patlıcanı olduğu gibi çöpe attı . 

O akşam tek bir lokma koymadı ağzına. Sadece kendi­

ne bir kadeh kırmızı şarap doldurup oturma odasına gitti . 

327 



Tess Gerritsen 

Gazla çalışan şömineyi yaktı ve öylece oturup Noel ağacını 

seyretti . 

Mutlu Noeller diye geçirdi aklından. Bir insanın göğ­

sünü tam ortasından ayırıp içindekileri teker teker çıkarta­

bilirim. Bir akciğeri ince ince dilimleyebilirim. Mikroskoba 

bakıp kanser, tüberküloz ya da anfizem teşhisi koyabilirim. 

Ama bir insanın kalbinin içindeki sırlara bisturimle ulaşa­

mam. 

Şarap anestezik etkisini yavaş yavaş göstermeye başla­

mış, git gide acısını hafifletiyordu. Şarabını bitirip yatağına 

gitti . 

Gece yarısı birdenbire uyandı . Rüzgar o kadar şiddetli 

esiyordu ki, ev neredeyse yerinden sökülecek gibiydi . Gör­

düğü kabus yüzünden soluğu kesilmiş, kalbi son sürat atı­

yordu. 
İncecik kuru dallar gibi istiflenmiş yanık bedenler. 

Korlarını insan çemberinin üzerine döken alevler. Ve gölge­

lerde kalmaya, alevlerden saklanmaya çalışan Maura. 'Rüya­

larımda bile bu görüntü peşimi bırakmıyor. Zihnimdeki Dan­

te 'nin cehennemiyle yaşıyorum. ' 

Hemen yanında, Victor 'un bir zamanlar uyuduğu yastı­

ğa uzandı. Birden onu özlediğini anladı. Yokluğu Maura'ya 

bir anda o kadar büyük bir acı vermişti ki, içindeki boşluğu 

bastırmak için ellerini midesinin üzerine kavuşturdu. 

Ya yanılıyorsa? Ya Victor doğruyu söylediyse? 

Şafak sökerken sanki uyuşturulmuş gibi, yorgun bir 

şekilde yataktan çıktı . Kahvesini hazırlamak için mutfağa 

gitti ve yemek masasına oturup sabahın alacakaranlığını 

seyrede seyrede kahvesinden ağır ağır yudumlamaya başla­

dı . Hala aklı masanın üzerinde duran dosyadaydı. 
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Dosyayı açtı ve kabus görmesine neden olan fotoğraf­

lara baktı yine. Yanmış vücutlar, kulübeler. Bir gecelik ani 

bir şiddet nöbeti sonucu bir sürü ölü diye düşündü. Nasıl bir 

öfke çeşidiydi ki bu? Hayvanları dahi telef etmişlerdi. Birbi­

rine karışmış keçi ve insan vücutlarına baktı. 

Keçiler. Ama niye keçiler de katledilmişti ki? 

Bu anlamsız imha planına bu insanları neyin sevketmiş 

olabileceği üzerine düşünmeye başladı . 
Öldürülmüş hayvanlar. 

Bir sonraki fotoğraf üne Earth'e  ait kliniği gösteriyor­

du. Cüruf briketinden inşa edilmiş kliniğin yanmış dış cep­

hesi. Kapı eşiğinin önüne yığılmış yanık bedenler. Ama o bu 

sefer ölülere değil, kliniğin oluklu tenekeden yapılmış ve 

ateşten etkilenmemiş çatısına odaklanmıştı . Daha önce hiç 

dikkatini çekmemişti kliniğin çatısı. Sanki çatıya, mahyalı 

metalin orasına burasına saçılmış koyu lekeler halinde kuru 

yapraklar düşmüş gibiydi . Detayları görebilmesi için fotoğ­

rafın büyütülmesi lazımdı . 

Fotoğrafı alıp çalışma odasına gitti ve masa lambasının 

altına tuttu. Masasını biraz karıştırdıktan sonra büyüteci bu­

labildi. Parlak masa lambasının altında teneke çatıya odak­

lanarak resmi inceledi. Büyüteciyle kuru yapraklara ait her 

türlü detayı görebiliyordu artık. Kurumuş yapraklar sandığı 

siyah lekeler birden bambaşka bir şekile bürünmüşlerdi şimdi. 

Birden iliklerine kadar buz kesti . Büyüteci elinden bırakıp 

sandalyeye bıraktı kendini . 

Kuşlar. Bunlar ölü kuşlardı. 

Mutfağa dönüp Rizzoli 'nin telefon numarasını çevirdi . 

Birkaç dakika sonra telaşla açtı Rizzoli telefonu. 

"Sana söylemem gereken bir şey var," dedi Maura. 
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"Sabahın altı buçuğunda mı?" 

"Aslında dün Washington'a  dönmeden önce ajan De­

an'e  söylemem lazımdı ama Victor ' la konuşmadan bir şey 

söylemek istemedim." 

"Victor? Şu senin eski kocan mı?" 

"Evet." 

"Onun ne ilgisi var bizimle?" 

"Sanırım Hindistan' da o köyde neler olup bittiğini bili­

yor." 

"Böyle mi söyledi sana?" 

"Henüz bir şey söylemedi. Bu yüzden de sorgulamanız 

için onu size getirmek istiyorum." 
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Barry Frost'un Colonnade Hotel ' in önüne park edilmiş 

arabasının içinde oturuyorlardı. Frost ve Rizzoli öne, Maura 

arkaya oturmuştu. 

"Bırakın da önce ben konuşayım onunla," dedi Maura. 

"Burada kalırsan daha iyi olur doktor," dedi Frost. "Nasıl 

bir tepki vereceğini bilemeyiz." 

"Eğer onunla konuşursam fazla karşı koyacağını san­

mıyorum" 

"Ama ya eğer silahı varsa?" 

"Bana zarar vermez," dedi Maura. "Ayrıca ona zarar ver­

menizi istemiyorum tamam mı? Buraya onu tutuklamaya gel­

mediniz." 

"Peki ya gelmek istemezse?" 

"Gelecektir." Maura arabanın kapısını iterek açtı . "Siz 

bana bırakın yeter." 

Asansörü büyük ihtimalle bu komik üçlünün bu otelde 

ne işi var diye düşünüp garip garip onlara bakan genç bir 

çiftle paylaşarak dördüncü kata çıktılar. Maura yanında Riz­

zoli ve Frost olmak üzere 426 nolu odanın kapısını tıklattı. 
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Açan olmadı. Biraz zaman geçtikten sonra tam Maura 

bir kez daha deneyecekti ki kapı ardına kadar açıldı . Victor 

durmuş ona bakıyordu. Gözlerinden yorgunluk akıyor, yüz 

ifadesinden kesinlikle çok üzgün olduğu anlaşılıyordu. 

"Neye karar verdiğini merak etmiştim ben de," dedi 

"Maura . . .  " Başını salladı . 

"Victor-" 

"Ama sonra, sanırım buna şaşmamam lazım." Victor 

koridorda duran Rizzoli ve Frost'a  bakıp acı acı gülümsedi. 

"Kelepçe de getirdiniz mi?" 

"Kelepçeye hiç gerek yok," dedi Maura. "Sadece ko­

nuşmak istiyorlar." 

"Tabii. Tabii. Sadece konuşacaklar. Avukatı mı çağır­

mam gerekiyor mu?" 

"Sen bilirsin." 

"Yo hayır sen bana söyle. Avukata ihtiyacım olacak 

mı?" 

"Bunun kararını sadece sen verebilirsin Victor." 

"Bu sadece normal bir görüşme değil mi? Suçlular avu­

kat konusunda ısrar ederler sadece değil mi?" 

"Avukat tutmak fena fikir değil aslında." 

"O zaman sana ispatlayacağım. Avukat tutmak istemi­

yorum." Dedektiflere baktı. "Ayakkabılarımı giyebilir miyim? 

Tabii bir itirazınız yoksa." Dönüp dolaba doğru yürüdü. 

Maura, Rizzoli'ye "Lütfen dışarıda bekler misiniz?" de­

dikten sonra son bir kez baş başa konuşmak için Victor 'un 

peşinden odaya girerek kapıyı kapattı . Victor bir sandalyeye 

oturmuş botlarını bağlıyordu. Maura yatağın üzerindeki va­

lizi fark etti . 

"Toplanıyorsun," dedi . 
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"Saat dörtteki uçağa yer ayırttım. Ama sanırım plan-

larım altüst olmak üzere. Değil mi?" 

"Onlara söylemek zorundaydım. Kusura bakma." 

"Eminim öyledir." 

"Başka seçeneğim yoktu." 

Victor ayağa kalktı . Bir seçeneğin vardı ve kullandın. 

Başka ne söylenebilir ki?" odayı geçip kapıyı açtı . "Ben ha­

zırım," dedi. Rizzoli 'ye bir anahtar uzattı. "Sanırım kiralık 

arabamı da aramak istersiniz. Garaj ın üçüncü katında mavi 

bir Toyota. İşbirliği yapmadığımı söyleyemezsiniz değil mi?" 

Frost Victor ' la gitti . İki adam asansörlere doğru yakla-

şırken Rizzoli, Maura'nın koluna yapışarak onu geri çekti . 

"Bundan sonrasına sen karışma." 

"Ama onu sana veren benim." 

"İşte bu yüzden karışma dedim ya." 

"O benim bir zamanlar kocamdı ." 

"İyi ya işte. Sen bir adım geri çekileceksin. Bırak biz hal­

ledelim. Maura, sen karışmaman gerektiğini biliyorsun ama." 

Tabii ki biliyordu Maura. 

Ama yine de aşağı kadar onlarla gitti . Kendi arabasıyla 

Schroeder Plaza'ya kadar onları takip etti . Victor 'un arkada 

oturduğunu görebiliyordu. Kırmızı ışıkta durduklarında sa­

dece bir kez arkasına dönüp Maura'ya bakmıştı Victor. Sa­

dece çok kısa bir an bakışları birbirini buldu. Sonra Victor 

önüne dönüp bir daha hiç bakmadı Maura'ya. 

Maura arabasını park edip Boston Polis Merkezi 'ne 

doğru yürüdü. Victor yukarı kattaydı .  Asansörle ikinci kata 

çıkıp doğruca cinayet birimine doğru hareket etti. 

Barry Frost yolunu kesti Maura'nın "İçeri giremezsin 

doktor." 
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"İfadesi alındı mı?" 

"Rizzoli 'yle Crowe ilgileniyorlar." 

"Lanet olsun. Onu size ben verdim. En azından söyle­

yeceklerini dinlememe izin verin. Yandaki odadan izleyebi­

lirim." 

"Burada beklemen lazım," diye ekledi Frost kibarca. 

"Lütfen Dr. Isles." 

Cana yakın biriydi Frost. Birimin bütün dedektifleri için­

de Maura'nın protestosuna karşı kibarca ve sessizce karşı 

çıkabilecek mizaçta olan sadece Frost'tu. 

"Gidip benim masama otursana," dedi. "Sana bir kahve 

getireyim." 

Maura, Frost'u dinleyerek istemeye istemeye de olsa 

sandalyesine oturup masadaki fotoğrafa bakmaya başladı . 

Kansının fotoğrafıydı herhalde. Asil hatlara sahip, elmacık 

kemikleri çıkık, güzel sarışın bir kadın. 

Az sonra Frost kahvesini getirip masanın önündeki 

sandalyeye oturdu. 

Maura kahveye dokunmadı bile. Sürekli Frost'un karı­

sının fotoğrafına bakıp evlilikleri düşündü. Diğer evlilikleri . 

Mutlu evlilikleri . 

Rizzoli, Victor Banks 'den hoşlanmamıştı . 

Victor sorgu odasında bir sandalyede oturmuş, omuz­

lan gevşetmiş, rahat bir duruşla sakin sakin kahvesini yu­

dumluyordu. Yakışıklı bir adamdı ve bunun da fazlasıyla far­

kındaydı. Fazla yakışıklı bir adam. Rizzoli eskimiş deri ce­

ketine, haki rengi pantalonuna bakıp Victor 'u Indiana Jo­

nes 'a benzetti. Kırbaçsız ve havalı bir adet Indiana Jones. 
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Üstüne bir de tıp diploması ve saf altından bir yardımsever­

lik eklendiğinde herhalde kızlar böyle bir tipi rahat bırakmı­

yorlardır diye düşündü Rizzoli. O kendinden son derece emin 

ve aklıbaşında Dr. Isles bile kalbini bu adama kaptırmamış 

mıydı? 

Onu baştan çıkarttın değil mi o . . .  çocuğu? 

Darren, Crowe Rizzoli 'nin sağında oturuyordu. Önce­

den kararlaştırdıkları gibi adamla en çok Rizzoli konuşacak­

tı . O ana kadar soğuk davranmasına rağmen bir an önce sor­

gu bitse de buradan çıksam aceleciğiyle Rizzoli 'nin bütün 

giriş niteliğindeki sorularını hiç itiraz etmeden kısa kısa ce­

vaplarla yanıtlamıştı Vıctor. 

Polise karşı özel bir saygısı olmayan bir adam. 

Onunla işleri bittiğinde "Tamam, şimdi belki size biraz 

saygı duyabilirim" havalarında bir adam. 

"Ne zamandır Boston'dasınız Bay Banks?" diye sordu 

Rizzoli. 

"Öncelikle Bay Banks değil, Dr. Banks. Size söyledim. 

Dokuz gündür buradayım. Geçen cumartesi gecesi geldim." 

"Boston'a  bir toplantı için geldiğinizi söylediniz." 

"Harvard Kamu Sağlığı Okulu'nun dekanıyla toplantı­

larım vardı." 

"Bu toplantıların sebebi neydi?" 

"Derneğim birkaç üniversiteyle öğrenci staj ı  konusun­

da anlaşmalar yaptı." 

"Yani üne Earth'den bahsediyoruz." 

"Evet. Biz uluslararası bir hayır kuruluşuyuz. Dünya­

nın her tarafında kliniklerimiz var. Bu kliniklerde gönüllü 

olarak staj yapmak isteyen tıp ve hemşirelik okulu öğrenci­

lerine her zaman kapımız açık. Böylece öğrenciler hayatın 
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gerçeklerini öğrenme fırsatı yakalıyorlar. Biz de buna kar­

şılık onların hünerlerinden yararlanıyoruz." 

d .  " 1 .  

"Peki bu Harvard'daki toplantıyı kim ayarladı?" 

Victor omuzunu silkti . "Olağan ziyaretlerimden biriy-

"Peki kim toplantı talebinde bulundu?" 

Sessizlik. İşte şimdi faka bastın. 

"Siz talep ettiniz değil mi?" dedi Rizzoli. "İki hafta ön­

ce Harvard' ı  aradınız. Dekan'a zaten Boston'a geleceğinizi 

ve bu arada ona da uğrayabileceğinizi söylediniz." 

"Bağlantılarımı canlı tutmam lazım." 

"Peki Boston'a  gelişinizin gerçek sebebi neydi Dr. 

Banks? Başka bir sebebi vardı değil mi?" 

Kısa bir sessizlik. "Evet." 

"Neydi peki?" 

"Eski karım burada yaşıyor. Onu görmek istedim." 

"Ama onunla uzun zamandır görüşmemiştiniz. Ne ka-

dardı bakayım? Yaklaşık üç senedir galiba." 

"Anlaşılan size her şeyi anlatmış .  O zaman neden be­

nimle konuşma ihtiyacı duydunuz ki?" 

"Ve üç sene sonra birden çaresizce onun yokluğunu 

fark edip ülkenin ta diğer ucuna uçmaya karar verdiniz. Hem 

de sizinle görüşüp görüşmeyeceğinden emin olmadığınız 

biri için." 

"Bazen aşk bizden risk almamızı ister. Bu bir inanç 

meselesi. Görmediğiniz, dokunamadığınız bir şeye inanmak 

gibi. Arada bir böyle ani sıçrayışlar yaparız değil mi hayat­

ta?" Victor Rizzoli 'nin gözlerinin içine baktı. "Değil mi de­

dektif?" 

Rizzoli birden yüzünün kızardığını hissetti ve bir an 
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durup ne söyleyeceğini bilemedi. 

Victor cevabı öyle bir evirip çevirmişti ki konu birden 

sanki Rizzoli 'nin içinde bulunduğu durumu konu alan bir 

sohbete dönüşüvermişti . Aşk risk almak demektir. 

Sessizliği bozan Crowe oldu. "Eh yani. Sizin eski karı­

nız da güzel kadın tabii ." dedi. Kesinlikle saldırgan bir tavır­

da değil .  Sanki Rizzoli 'yi tamamen yok sayıp erkek erkeğe 

konuşuyorlarmış gibi. "Aranızdaki ilişkiyi düzeltmek için 

onca yolu tepip yanına gelmenizi anlayabiliyorum. Peki is­

tediğiniz oldu mu?" 

"Problem yoktu." 

"Evet. Son birkaç gündür onun evinde kalıyormuşsu­

nuz zaten. Bence bu iyiye doğru bir ilerleme". 

"Neden bize gerçeği söylemiyorsunuz?" diye araya 

girdi Rizzoli . 

"Gerçeği mi?" diye sordu Victor. 

"Boston' a gelişinizin gerçek nedenini." 

"Peki siz bana söyler misiniz lütfen? Nasıl bir cevap ver­

memi bekliyorsunuz ki? Böylece ne siz ne de ben zaman kay­

betmeyiz." 

Rizzoli masanın üzerine bir dosya attı. "Şunlara bir ba­

kar mısınız?" 

Victor dosyayı açtığında saldırıya uğrayan köye ait fo­

toğrafları gördü. "Bunlara daha önce bakmıştım," deyip dos­

yayı kapattı . "Maura göstermişti." 

"Pek ilginizi çekmişe benzemiyor." 

"Hoş görüntüler değil." 

"Hoş görüntüler olması da gerekmiyor zaten. Bir kez 

daha bakın." Rizzoli dosyayı tekrar açıp bir fotoğraf seçti ve 

dosyanın üzerine koydu. "Özellikle de buna." 
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Victor bu sevimsiz kadından kurtar beni der gibi Cro­

we ' a baktı . Crowe ne yapacaksın işte o böyle biri der gibi 

sadece omuzunu silkmekle yetindi. 

"Fotoğrafa bakın Dr. Banks," dedi Rizzoli. 

"Ne dememi bekliyorsunuz?" 

"Bu o köydeki üne Earth kliniği ." 

"Bunda bir anormallik görmüyorum. İnsanların bize 

nerede ihtiyaçları varsa biz oraya gideriz. Gideceğimiz yer­

de rahat edeceğimizi ya da tehlikede olmayacağımızi kimse 

bize garanti edemez." Hala fotoğrafa bakmıyor, o korkunç 

görüntülerden kaçıyordu. "İşte biz yardımseverlerin ödediği 

bedel budur. Bizler hastalarımızla aynı riskleri alırız. Aynı 

tehlikeler bizim için de vardır." 

"O köyde ne oldu?" 

"Sanırım cevap gayet açık." 

"Fotoğrafa bakın." 

"Eminim her şey polis raporlarında yazılıdır." 

"Şu kahrolası fotoğrafa bakın ve bana ne gördüğünüzü 

söyleyin ! "  

Vıctor sonunda kısa bir bakış attı fotoğrafa. "Kliniğin 

önünde yatan yanık vücutlar." 

"Peki nasıl öldüler?" 

"Bana toplu katliam yapıldığı söylendi ." 

"Hakikaten mi?" 

Aniden kafasını kaldırıp Rizzoli 'ye baktı Victor. "Ben 

orada değildim dedektif. Hindistan'dan telefonla aradıkla­

rında San Francisco 'daki evimdeydim. O yüzden çok fazla 

bir şey bildiğimi söyleyemem size." 

"Peki katliam olduğunu nereden biliyorsunuz?" 

"Andhra Pradesh polisinin raporunda öyle yazıyordu 
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da ondan. Politik ya da dinsel bir saldın olabilirmiş. Ama in­

sanlar cüzzamlılarla temas kurmaktan çekindikleri için köy 

merkezden çok uzak bir yere kurulduğundan bu olaya tanık­

lık edebilecek tek bir kişi bulunamamış ." 

"Herkesi her şeyi yakmışlar. Sizce bu garip değil mi?" 

"Neresi garip?" 

"Ateşe verilmeden önce tüm vücutlar alana sürüklenip 

geniş yığınlar halinde bir araya getirilmiş. Kimsenin cüz­

zamlı birine dokunmak istemeyeceğini söylediniz. Peki o 

zaman neden yığın yapmışlar vücutlardan?" 

"Daha etkili olacağını düşünmüş olabilirler. Yani grup-

lar halinde yakınca." 

"Etkili mi?" 

"Bir mantık çerçevesinde bakmak istiyorum olaya." 

"Peki herkesi her şeyi yakmalarının nasıl bir mantığı 

olabilir ki?" 

"Öfke. Barbarlık . . .  Bilemem." 

"Ölü vücutları kaldırıp bir yere toplama. Üzerlerine ben­

zin dökme. Odunları üst üste yığma. Bunların hepsi zahmet­

li işler. Duydukları yakalanma korkusu da cabası ." 

"Nereye varmak istiyorsunuz?" 

"Vücutları yakmaları gerekiyordu zaten diyorum. Ka­

nıtları yok etmek için." 

"Ne kanıtı? Bunun bir katliam olduğu o kadar açık ki . 

Hiçbir ateş bunu saklayamaz." 

"Ama aynı zamanda bir ateş bunun aslında bir katliam 

olmadığı gerçeğini gizleyebilir de." 

Rizzoli, Victor 'un gözlerini ondan kaçırıp yere doğru 

bakmasına hiç de şaşırmamıştı doğrusu. 

"Neden bu soruları sorduğunuzu anlayamıyorum," de-
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di Victor. "Neden polis raporlarına inanmıyorsunuz?" 

ki?" 

"Çünkü ya yanıldılar, ya da rüşvet aldılar da ondan." 

"E biliyorsunuz işte. Daha neden bana soruyorsunuz 

Rizzoli parmağıyla fotoğrafın üzerine vurdu. "Bir daha 

Dr. Banks." 

"Bakmak istemiyorum." 

"Orada yanan sadece insan vücutları değilmiş.  Keçiler 

de telef olmuş. Tavuklar da. Ne büyük kayıp ama bu sağlıklı 

gıdaların yok edilmesi. Neden önce öldürülüp sonra da ya­

kılmış olabilirler ki?" 

Victor alaycı bir şekilde güldü. "Belki onlar da cüz-

zamlıdır, ne bileyim ben !"  

"Peki ya kuşlar? Kuşlara ne  olmuş peki?" 

Victor başını salladı . "Ne?" 

Rizzoli kliniğin tenekeden yapılmış çatısını gösterdi . 

"Bunu farket mediğinize iddiaya girerim. Ama Dr. Isles gör­

müş. Şu çatının üzerindeki siyah lekeler. İlk bakışta kuru yap­

raklara benziyorlar. Ama etrafta ağaç yokken orada yaprak 

olması da çok tuhaf olurdu." 

Victor hiçbir şey söylemedi . Sessizce oturup ifadesi 

kendisini ele vermesin diye yüzünü iyice eğmişti . Sadece 

vücut dili bile kaderine razı olduğunu gösteriyordu. 

"Onlar yaprak değil Dr. Banks.  Onlar ölü kuşlar. Karga 

sanırım. Bakın fotoğrafın kenarında üç tane var. Bunu nasıl 

açıklarsınız?" 

Umurumda bile değil der gibi omuzunu silkti . "Belki 

silahla vurulmuşlardır." 

"Polis silahla ateş edildiğine dair bir şey bulamadı. Bi­

nada tek bir kurşun deliğine rastlanmadı . Boş kovan yok, 
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kurbanların hiçbirinde vurulduklarına dair bir iz yok. Ra­

pora göre bir çok kişinin kafatası ezilmiş, parçalanmış. On­

lar uykudayken sanki kafalarına golf sopalarıyla vurulmuş 

gibi ." 

"Ben de öyle olduğunu sanıyorum." 

"O zaman kuşları nasıl açıklarsınız? Herhalde birileri 

gidip çatıda duran kargaların kafasına vurmamıştır değil 

mi?" 

"Nereye gelmek istediğinizi kestiremiyorum. Kuşların 

bununla ne gibi bir ilgisi olabilir?" 

"Kimse kafalarına sopayla vurmamış.  Kimse onlara 

ateş açmamış." 

Victor "Belki dumandan zehirlenmişlerdir." diye ho­

murdandı . 

"Köye saldırılmadan önce ölmüş kuşlar. Sadece kuşlar 

değil, her şey ölmüş orada. Kuşlar, kümes hayvanları, keçi­

ler, insanlar. Hareket eden, nefes alıp veren tek bir canlı yok­

muş ortaklıkta. Yaşayan her şey temizlenmiş bölgeden. " 

Victor 'un buna verecek cevabı yoktu. 

Rizzoli öne doğru eğilip tam gözlerinin içine baktı. "Bu 

sene Octagon Kimyasalları 'ndan ne kadar bağış topladınız 

Dr. Banks?" 

Victor bardağı dudaklarına götürüp biraz su içerek oya­

landı. 

"Ne kadar Dr. Banks?" 

"Şey on küsur milyon gibi . . .  " Crowe'a baktı. "Eğer sa­

kıncası yoksa biraz daha su alabilir miyim?" 

"On küsur milyon mu?" dedi Rizzoli. "Biraz artırıp sek­

sen beş milyon dolar desek mesela?" 

"Olabilir." 
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"Ama bu olaydan bir sene önce size bağış filan yapma-

mışlardı. Ne değişti ki birden? Birden melek mi kesildiler?" 

"Onlara sormanız lazım." 

"Ben size soruyorum." 

"Gerçekten biraz daha su içmek istiyorum." 

Crowe içini çekip boş bardağı aldı ve dışarı çıktı . Şim­

di odada yalnız Rizzoli ve Victor kalmıştı. Rizzoli ona sanki 

kafa atacak kadar yaklaşıp "Her şey para için değil mi?" de­

di. "Seksen beş milyon çok fazla miktarda bir rüşvet. Octa­

gon herhalde çok kaybetmiş olmalı. Ve siz de onlarla işbir­

liği yaparak acayip miktarda bir paranın üzerine oturmuşsu­

nuzdur herhalde." 

"Hangi konuda işbirliği yaparak?" 

"Sessiz kalarak. Sırlarını saklayarak." 

Rizzoli başka bir dosya çıkartıp Victor 'un önüne itti . 

"Böcek ilacı üreten bir fabrikaları vardı . Bara köyüne 

yaklaşık iki kilometre uzaklıkta. Octagon bu tesislerinde 

binlerce ton metil izosiyanat depoluyordu. Geçen sene bu 

tesisleri kapattıklarından haberiniz var mıydı? Tam da Ba­

ra'ya yapılan saldırıdan sonra. Bütün çalışanlara yol veril­

dikten sonra tesisin üzerinden buldozerle geçildi. Güya terö­

rist saldırılardan korktukları içinmiş .  Ama harhalde buna 

siz de inanmıyorsunuz öyle değil mi?" 

"Size söyleyecek başka bir şeyim yok." 

"Köyde katliam filan yapılmadı. Köy terörist saldırı­

ya da uğramadı ." Rizzoli durdu ve yavaşça "Orada endüst­

riyel bir felaket yaşandı, " dedi . 
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Victor Rizzoli 'ye bakmadan öylece oturuyordu. 

"Bhopal adı size bir şey hatırlatıyor mu?" diye sordu 

Rizzoli .  

Cevap vermeden önce şöyle bir duraksadı Victor. "Ta­

bii ki hatırlatıyor," dedi yavaşça. 

"Bize bildiğiniz her şeyi anlatır mısınız?" 

"Hindistan'da Bhopal 'de Union Carpide diye bir fir-

mada 1 984 yılında bir kaza olmuştu." 

"Kaç kişinin öldüğünü biliyor musunuz?" 

"Bin küsur galiba . . .  " 

"Altı bin kişi," dedi Rizzoli. Union Carpide adlı böcek 

ilacı üreten firmaya ait tesislerden geceyansı başlayan ze­

hirli gaz sızıntısı sonucunda altı bin kişi öldü. Yüzbinlerce 

kişi de yaralandı. Hayatta kalanlar ve şahitler sayesinde olay 

saklanamadı. Hasır altı edilmesi imkansızdı." Başını eğip fo­

toğrafa baktı . "Aynı Bara' da olduğu gibi." 

"Size değişik bir şey söyleyemeyeceğim. Orada değil­

dim. Hiçbir şey görmedim." 

"Ama eminim ki neler olup bittiğini tahmin edebilir-
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diniz. Tesislerde çalışanların isimlerinin bir listesini bekli­

yoruz Octagon' dan. İçlerinden biri mutlaka konuşacaktır. 
İçlerinden biri mutlaka bunu teyit edecektir. 

Gece vardiyasındaydılar ve işçilerden bazıları uzun ça­

lışma saatlerinden sonra yorgun düşmüştü muhtemelen. Belki 

de bir tanesi uyuklarken yanlışlıkla kafasını şaltelerden birine 

çarpmıştı . Sonrası da malum tabii. Puf1 Zehirli gaz havaya 

yükselir ve rüzgarla yayılır." Durdu. "Metil izosiyanatın in­

san vücuduna verdiği zararı biliyor musunuz Dr. Banks?" 

Tabii ki biliyordu. Bilmesi lazımdı . Ama o Rizzoli 'ye 

cevap vermedi. 

"Korkunç derecede tahribat yapar. Birazı insan vücu­

duna deyse deriyi yakabilir. Solunduğunda hava yollarına, 

akciğerlere yaptığı tahribatı siz düşünün artık. Hemen öksür­

meye başlarsınız ve boğazınız acır. Başınız fırıl fırıl döner. 

Sonrasında nefesiniz tıkanır, düzensiz nefes alıp vermeye 

başlarsınız, zira gaz kelimenin tam anlamıyla mükozayı yi­

yip bitirmektedir. Akciğerler sıvı ile dolar ve tabiri caizse ak­

ciğer kendi içinde boğulur. Buna akciğer ödemi denir. Kendi 

salgılarınızla boğulursunuz Dr. Banks. Ama eminim doktor 

olduğunuz için siz bunları benden iyi biliyorsunuzdur." 

Başını eğdi Victor. 

"Octagon'dakiler de biliyordu tabii. Çok geçmeden 

korkunç bir hata yaptıklarının farkına vardılar. Metil izosi­

yanatın havadan daha ağır olduğunu, alçak bölgelerde biri­

keceğini biliyorlardı. Hemen kimyasal tehlikenin ulaşabile­

ceği bölgeye, vadideki cüzzamlılar köyüne gidip durumu 

kontrol ettiler. Yani Bara köyüne. Ve tabii ölülerle karşılaştı­

lar. İnsanlar, hayvanlar bütün canlılar ölmüştü. Yüz kadar ölü. 

Ve bu ölülerin sorumlusunun kendileri olduğunu çok iyi 
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biliyorlardı. Başlarının belada olduğunu da. Cinayet suçuyla 

yargılanacaklardı . Bir sürü tutuklama olacaktı . Peki sizce 

ondan sonra ne yaptılar Dr. Banks?" 

"Bilmiyorum." 

"Paniğe kapıldılar tabii. Siz olsaydınız da aynen onlar 

gibi paniğe kapılmaz mıydınız? Problemi ortadan kaldırmak 

istediler. Hiç böyle bir şey olmamış gibi saklamak. Peki or­

tada bu kadar delil varken nasıl saklanabilirlerdi? Yüz tane 

cesedi nasıl, nereye saklayabilirdiniz ki? Köyü yok edemez­

diniz. Ayrıca bir de ölüler arasında iki Amerikalı hemşire 

vardı . Akıbetlerini bir gün birileri mutlaka araştırırdı ." 

Hepsi birden görülsün diye fotoğrafları masaya yaydı . 
Üç görüntü. Üç ayrı ceset yığını . 

"Onları yaktılar," dedi Rizzoli. "Yanlışlarını bir şekilde 

örtbas etmek zorundaydılar. Hatta oraya gelecek müfettiş­

leri yanıltmak için birkaç kafatası kırdılar. Bara' da olanlar 

bir cinayetle başlamadı Dr. Banks. Ama daha sonrasında, o 

gece işlendi tüm cinayetler." 

Victor sandalyesini geriye itti . "Tutukluysam söyleyin 

dedektif. Çünkü artık gitmek zorundayım. Uçağımı kaçır­

mak istemem." 

"Bir seneden beri bunları biliyorsunuz değil mi? Ama 

sessizliğinizi korudunuz çünkü Octagon size oldukça yüklü 

miktarda rüşvet vermişti. Böyle bir felaket onları mevcut mal­

ların kaybını ve dava masraflarını saymazsak yüzlerce mil­

yon dolarlık tazminata mahkum edebilirdi . . .  Ayrıca tabii 

cezai kovuşturmalar da cabası. Sizi satın almak onlar için en 

ucuz seçenek oldu." 

"Yanlış kişiyle konuşuyorsunuz. Söyledim size . Ben 

orada değildim." 
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"Ama neler olup bittiğini biliyordunuz." 

"Orada olup bitenleri bilen sadece ben değilim." 

"Size kim söyledi Dr. Banks? Nasıl öğrendiniz?" Riz-

zoli masadaki fotoğraflara bakan Victor'a yaklaştı. "Belki bize 

doğruları anlatırsanız San Francisco 'ya giden uçağınızı ka­

çırmazsınız." 

Bir süre önüne dizilmiş fotoğraflara bakarak hiçbir şey 

söylemeden öylece durdu Victor. "O aradı beni," dedi sonun­

da. "Haydarabad' dan." 

"Rahibe Ursula mı?" 

Evet anlamında başını salladı . "Şey, olaydan iki gün 

sonraydı . O aramadan önce Hint yetkililerden köye bir bas­

kın düzenlediğini, hemşirelerimizden ikisinin öldürüldüğü­

nü öğrenmiştim. Terörist bir saldırı olduğuna inanıyorlardı ." 

"Rahibe Ursula size başka şeyler mi anlattı?" 

"Evet ama onunla konuştuktan sonra ne yapacağımı bi­

lemedim. Sesinden çok korktuğu ve tedirgin olduğu anlaşı­

lıyordu. Fabrika doktoru ona sakinleştirici vermişti . Sanırım 

bu ilaçlar kafasını daha da fazla karıştırmıştı ." 

"Size tam olarak ne dedi?" 

"Soruşturmada yanlış bir şeyler olduğunu, insanların 

ona gerçeği söylemediğini . Octagon'a  ait tankerlerden bi­

rinde boş yakıt kapları görmüş." 

"Bunu polise söylemiş mi peki?" 

"O an içinde bulunduğu durumu anlamanız lazım. O 

sabah Bara'ya döndüğünde gördüğü manzarayı düşünürse­

niz tanıdığı insanların yanık cesetlerini gördüğünde kendisi­

ni nasıl hissetmiştir acaba. Tek kurtulan oydu ve fabrika iş­

çileri etrafını sarmıştı. Sonra polis geldi. Birini kenara çekip 

yakıt bidonlarını gösterdi . Herhalde olayın ciddi bir şekilde 
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soruşturulacağını sanıyordu." 

"Ama hiçbir şey yapılmadı değil mi?" 

Başını salladı Victor. "İşte o zaman korkmaya başladı . 

O zaman polise güvenemeyeceğini anladı . Peder Doolin 

onu köyden alıp Haydarabad'a götürmeden öncesinde beni 

aramadı, çünkü kendini güvende hissetmiyordu." 

"Peki sonra ne yaptınız? Yani Rahibe Ursula sizi aradık­

tan sonra." 

"Dünyanın öteki ucundan ne yapabilirdim ki?" 

"Yapmayın Dr. Banks. San Francisco 'daki ofisinizde 

oturup hiçbir şey yapmadığınıza inanmam. Böyle bomba 

gibi bir haberi duyup boş verecek tipte biri değilsiniz siz." 

"Ne yapmam gerekirdi sizce?" 

"Sonunda yaptığınız şeyi." 

"Ne peki?" 

"Bir telefon kayıtlarınıza bakalım isterseniz. Şuralarda 

olacaktı . İşte buldum. Cincinnati 'yi aramışsınız. Octagon 

şirketinin genel merkezini ." 

"Tabii ki arayacaktım! Yetkililere köyde ölen iki gönül-

lü hemşiremiz olduğunu söyledim."  

ki?" 

"Orada kiminle konuştunuz?" 

"Bir adamla. Başkan yardımcısıydı sanıyorum" 

"Adamın adını hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Howard Redfıeld olabilir mi acaba?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Ona ne söylediniz?" 

Victor kapıya doğru baktı. "Neden su bu kadar gecikti 

"Ona ne söylediniz Dr. Banks?" 
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Victor içini çekti . "Ona Bara katliamıyla ilgili bazı de­

dikodular dolaştığını ve fabrikalarında çalışan bazı kişilerin 

bununla ilgili olabileceğini söyledim. Bana bu konuyla ilgili 

hiçbir şey bilmediğini söyleyip mutlaka ilgileneceğine söz 

verdi ."  

"Sonra ne oldu?" 

"Bir saat kadar sonra Octagon'un Başkan' ı  aradı. Bana 

bu dedikoduyu nereden duyduğumu sordu." 

"O zaman mı rüşvet teklif etti size?" 

"O şekilde olmadı ! "  

"Octagon' la anlaştığınıza inanamıyorum Dr. Banks," 

dedi Rizzoli . "Bir kere nasıl olsa olan olmuştu. Ölüleri geri 

getiremezdiniz. Bu trajediyi pekala da sevaba dönüştürebi­

lirdiniz." Rizzoli 'nin sesi alçaldı ve birden çok yakın arka­

daşıymış gibi konuşmaya başladı Victor ' la. "Bu mudur ya­

ni? Milyonlarca para avukatların cebine gireceğine hiç ol­

mazsa bir hayır yapalım da vicdanımız rahatlasın." 

"Bunu ben değil siz söylüyorsunuz dedektif."  

"Peki Rahibe Ursula'yı nasıl satın aldılar?" 

"Bunu isterseniz Boston başpiskoposuna sorun. Emi­

nim onlarla da bir anlaşma yapılmıştır." 

Rizzoli biraz durup Graystones Manastırını getirdi gö­

zünün önüne. Yeni çatı, tamiratlar. O yoksul rahibeler bina­

nın yenilenmesi için gereken onca parayı nereden bulacak­

lardı ki? 

Mary Clement' ın sözleri geldi aklına. Cömert bir ba­

ğışçı imdadımıza yetişti demişti . 

Kapı açıldı . Crowe elinde suyla içeri girip bardağı ma­

sanın üzerine koydu. Victor sinirli sinirli hemen bardağa sa­

rılıp kocaman bir yudum su aldı ağzına. Başta oldukça sakin 
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hatta küstah takılan o adam gitmiş, yerine suyu sıkılmış, 

kendine güvenini tamamen kaybetmiş bir adam gelmişti . 

Yalnız birkaç damla hakikat daha kalmıştı sıkılması ge­

reken Victor 'dan. 

Rizzoli son hamlesini yaparken biraz daha yaklaştı Vic-

tor' a. "Boston'a gelmenizin gerçek nedeni neydi Dr. Banks?" 

"Size söyledim. Maura'yı görmek istiyordum." 

"Octagon istedi değil mi gelmenizi?" 

Victor biraz daha su aldı ağzına. 

"Onlar istedi değil mi?" 

"Endişeleniyorlardı ." 

"Neden?" 

"Sermaye Kumlu'nun hedefi haline gelmişlerdi. Hindis­

tan'da olanlarla ilgi değil ama. üne Earth'e  yaptıkları büyük 

bağıştan dolayı sorgulama büyüyebilirdi . Eğer sorgulanır­

sak aynı ağızdan konuşmamız gerekiyordu. Bundan emin 

olmak istediler." 

"Onların adına yalan söylemenizi mi istediler?" 

"Hayır. Sadece konuşmamamı. Sadece bu kadar. Hin­

distan' daki olaydan bahsetmememi." 

"Peki ya sizden şahitlik etmeniz istenseydi doğruyu 

söyler miydiniz Dr. Banks? Yani bir cinayetin üstünün kapa­

tılmasına yardımcı olmak için para aldığınızı söyler miydi­

niz?" 

"Bir cinayet yok ortada. Bu bir kazaydı." 

"Bu yüzden mi geldiniz Boston'a? Ursula'yı da sessiz 

kalmaya ikna etmek için mi? İnsanları yalanlarınıza alet et­

mek için mi?" 

"Yalan yok ortada. Sadece sessiz kaldım. Arada fark 

var." 
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"Sonra bir şekilde işler sarpa sardı . Howard Redfıeld 

adında bir başkan yardımcısı çıkıp Adalet Bakanlığı 'yla gö­

rüştü. Sadece görüşmekle kalmayıp yanında birini de götür­

dü. Hindistan' dan şahitlik yapmak üzere getirdiği kadını ." 

Victor başını kaldırıp hayretle Rizzoli 'ye baktı . Rol 

yapmadığı kesindi . "Ne şahidi?" 

"Bara'dan bir şahit. Kurtulmayı başaran cüzzamlılar­

dan biri . Şaşırdınız mı?" 

"Ben hiç şahit filan tanımıyorum." 

"Köyünde olan biteni görmüştü. O fabrikadan gelen 

adamların insanları bir yere istifleyip ateşe verdiğini görmüş­

tü. Arkadaşlarının ve ailesinin kafalarına nasıl vurulduğunu 

görmüştü. Gördüğü ve bildiği şeyler Octagon'un sonu olur­

du." 

"Bu konuyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Bana kimse 

kurtulan biri olduğunu söylemedi." 

"Her şey ayyuka çıkacaktı. Kazayı örtbas etme, rüşvet­

ler. Siz yalan söyleyebilirdiniz ama ya Rahibe Ursula? Tan­

rı 'ya yemin etmiş bir rahibeyi nasıl kafalayabilirdiniz ki? 

Ne garip değil mi? Namuslu bir rahibe çıkıp bütün planı bir 

anda bozabilirdi . Ağzını açtığı anda seksen beş milyon dolar 

bir anda havaya uçacak, bütün dünya Aziz Victor 'un tacının 

nasıl elinden alındığına şahit olacaktı ."  

"Sanırım burada işim bitti ."  dedi Victor ayağa kalka­

rak. "Uçağımı kaçıracağım yoksa." 

"Elinizde bir fırsat vardı . Kendinize göre geçerli sebep­

leriniz de." 

"Geçerli sebep mi?" dedi Victor sahte sahte gülerek. "Bir 

rahibeyi öldürmek için mi? Başpiskoposu da suçlayın ister­

seniz. Çünkü eminim o da az para almadı bu işten." 
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"Octagon size ne vaad etti? Eğer Boston'a  gelip prob­

lemi kökünden hallederseniz daha çok para vereceklerdi de­

ğil mi?" 

"Önce beni cinayetle suçladınız, şimdi de beni Octa­

gon'un tuttuğunu söylüyorsunuz. Sizce hangi üst düzey biri 

bir kazayı örtbas etmek için cinayet işleme riskini göze alır?" 

Victor başını salladı . "Hiçbir Amerikalı Bhopal 'deki olay 

için hapise konulmadı . Bara için de aynı şey olacak. Şimdi 

gidebilir miyim acaba?" 

Rizzoli Crowe'a bir bakış attı. Crowe keyfi kaçmış gibi 

başını salladı . Olay Yeri İnceleme 'den gelen cevabın olum­

suz olduğunu bildiren bir işaretti bu. Rizzoli Victor 'u sorgu­

ya çekerken Olay Yeri İnceleme ekipleri de kiralık arabasın­

da araştırma yapmış ama anlaşılan o ki hiçbir şey bulama­

mışlardı . 

Onu tutuklamak için ellerinde tek bir kanıt yoktu. 

"Şimdilik gitmekte özgürsünüz Dr. Banks . Ama tam 

olarak nerelerde olacağınızı bilmek zorundayız." 

"San Francisco 'ya gidiyorum. Adresim sizde var." Vic­

tor kapıya yöneldikten sonra bir an durdu ve dönüp Rizzo­

li 'nin yüzüne baktı . "Gitmeden önce," dedi . "Benimle ilgili 

bir şeyi bilmenizi istiyorum." 

"Nedir Dr. Banks?" 

"Ben bir doktorum. Bunu unutmayın dedektif. Ben ha­

yat kurtarırım ve kimsenin hayatını almam." 

Maura Victor 'un sorgulama odasından çıktığını gör­

müştü. Başını dimdik tutup hiç sağına soluna bakmadan yü­

rüyordu. Maura'nın oturduğu masanın yanından geçerken 

de duruşunu değiştirmedi. 

Maura sandalyeden kalktı . "Victor?" 
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Victor başını Maura'ya döndürmeden durdu. Sanki ona 

bakmaya dayanamayacakmış gibi bir hali vardı . 

"Neler oldu?" diye sordu Maura. 

"Ne olacaktı ki? Bütün bildiklerimi söyledim onlara. 

Bütün gerçeği." 

"Senden de tek beklediğim buydu zaten. Hep dürüst 

olmanı bekledim." 

"Şimdi gitmek zorundayım. Uçağa yetişmem lazım." 

Maura'nın cep telefonu çaldı. Maura başını eğip çağrı­

yı geri çevirmek üzere telefonuna baktı. 

"Bence cevap versen iyi olur," dedi Victor asabi asabi. 

"Belki bir cesedin sana ihtiyacı vardır." 

"Ölüler özen gösterilmeyi hak ederler." 

"İşte aramızdaki fark da bu Maura. Sen ölülere özen 

gösteriyorsun. Ben ise canlılara." 

Victor giderken arkasından baktı Maura. Bir kere bile 

dönüp ona bakmadı Victor. 

Telefonu çalmıyordu artık. 

Telefonu çıkartıp ekrana baktı. St. Francis Hastanesin­

den aramışlardı. Ursula'ya yapılacak ikinci beyin elektrosu­

nun sonucunu bekliyordu ama şu anda bununla ilgilenemez­

di, zira hal§. Victor 'un son sözlerini hazmetmeye çalışıyor­

du. 

Rizzoli özür dileyen bir yüz ifadesiyle sorgu odasından 

çıkıp yanına geldi aceleyle. "Sana dinlettirmediğimiz için 

özür dilerim," dedi . "Herhalde nedenini anlamışsındır değil 

mi?" 

"Hayır anlamadım." Maura telefonunu çantasına atıp 

Rizzoli 'ye baktı. "Onu sana ben verdim. Cevapları sana ben 

verdim." 
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"Hepsini de teyit etti . Aynı Bhopal olayı . Ölü kuşlar 

konusunda haklıydın." 

"Ama sen beni odanın dışında tuttun. Sanki bana gü­

venmiyormuş gibi." 

"Seni korumaya çalışıyordum." 

"Neden korunacaktım ki? Gerçeklerden mi? Beni kul­

lanan bir adamdan mı?" Maura acı acı güldü ve çıkmak üze­

re arkasını döndü. "Zaten hepsini bilmiyor muydum sanı­

yorsun?" 

Maura direksiyonu sıkı sıkı tutmuş St. Francis Hastane­

sine doğru gidiyordu. Dışarıda hafif hafif kar yağıyordu. 
Ölüm Kraliçesi yeni bir olay için iş başındaydı yine. 

Arabayı park ederken her zamanki gibi rolünü en iyi 

şekilde oynamaya, halkın görmesine izin verdiği tek maske­

yi takmaya hazırdı artık. 

Lexus 'ünden çıkarken siyah mantosunun etekleri ke­

nara sürtünmüştü. Asansöre doğru yürüdü. Solgun ışıkların 

arabalara yansımasıyla beliren görüntünün ürkütücü oldu­

ğunu düşündü. Sanki turuncu bir sisin içinde yürüyormuş 

da gözlerini ovalalayınca her şeyi çok net bir şekilde göre­

cekmiş gibi hissediyordu. Garaj bomboştu. Yankılanan ken­

di ayak sesinden başka hiç bir şey duymuyordu. 

Hastane girişine geldiğinde rengarenk ışıklarla süslü 

büyük Noel ağacının ve gönüllüler masasında gri saçlarının 

üzerine şık bir biçimde yerleştirdiği kırmızı bir Noel Baba 

şapkasıyla oturan yaşlı bir kadının yanından geçti . Fonda 

"Dünyaya müjdeler olsun" şarkısı çalıyordu. 

Yoğun Bakım Ünitesi 'nde bile ironik bir biçimde kut­

lanıyordu Noel. Hemşirelerin bulunduğu bölüm plastik çam 

çelenkleriyle süslenmişti . Görevli memurun kulaklarından 
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altın rengi küçücük ampul şeklinde küpeler sarkıyordu. 

"Ben adli tıptan Dr. Isles," dedi Maura "Dr. "\Uen bura­

da mı?" 

"Az önce çok acil bir ameliyata girdi . Dr. Sutcliffe'ten 

gelip suni solunum cihazını kapatmasını istedi ." 

"Grafikten benim için de bir fotokopi aldınız mı?" 

"Evet. Her şeyden size bir kopya yaptık." Görevli me­

mur üzerinde "Adli Tıp Uzmanı için" yazan kalın zarfı işa­

ret etti. 

"Teşekkürler." 

Maura zarfı açıp grafik fotokopisini çıkarttı. Rahibe 

Ursula'nın nasıl öldüğünü özetleyen notları okudu içinde 

hüzünle. İki ayrı beyin taramasında da hiçbir faaliyete rast­

lanmamış, Beyin Cerrahı Dr.Yuen kendi el yazısıyla düştü­

ğü şu notlarla mağlubiyeti kabul etmişti . 

Hasta derin acıya tepki vermiyor. Gözbebekleri orta 

pozisyonda ve sabit durumda. Üst üste yapılan beyin tara­

ması sonucunda beyinde herhangi bir faaliyete rastlanmadı. 

Kardiak enzimler miyokard enfarktüsünü doğruluyor. Dr. 

Sutcliffe ailesini haberdar edecek. 

Sonuç: Yakın zamanda geçirdiği kalp krizi sonrası be­

yinine oksijen gitmemesi nedeniyle geri dönüşümsüz koma 

hali 

En son olarak da laboratuvar testlerine baktı . Düzgün 

bir şekilde yazdırılmış hücre sayımı, kan ve idrar testlerini 

inceledi . Kan testlerinin hemen hemen hepsi mükemmelken 

ölmek ne kadar da ironik diye düşündü. 

Maura hastaya son kez sünger banyosu yaptırılacak 1 O 

numaralı bölmeye gidip yatağın başında durdu ve hemşire­

nin çarşafı sıyırıp Ursula'nın önlüğünü çıkartışını seyretti . 
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Şimdi hiç de dünya nimetlerinden elini eteğini çekmiş bir 

kadın değil de tam tersine yapılı vücudu, kenara düşen bü­

yük memeleri, güneş yüzü görmemiş geniş çukurlu kalça­

larıyla kendine gayet iyi bakmış bir kadın vardı karşısında. 

Hayattayken herhalde o çok katlı rahibe elbisesiyle daha bir 

azametli görünüyordu diye düşündü Maura. Ama şimdi çı­

rılçıplakken herhangi bir hastadan farksızdı . 
Ölüm azizlerle günahkarlar arasında ayrım yapmazdı . 

Sonları geldiğinde hepsi eşit olurdu. 

Hemşire küçük temizleme havlusunu sıkıp gövdeyi iyi­

ce sildi. Artık cildi pırıl pırıl parlıyordu Ursula'nın. Sonra 

baldırların aşağısını temizlemek için dizlerini kıvırarak ba­

cakları sildi süngerle. İltihaplı böcek ısırıklarının kötü sonu­

cu olarak eskiden kalmış yara izleriyle doluydu bacakları . 
Ülkesinin dışında yaşadığı günlerin hatıraları. Hemşire işini 

bitirdiğinde yıkama tasını alıp bölmeden dışarı çıktı . Artık 

Maura ve Ursula baş başaydılar. 

Neler biliyordun Ursula? Kim bilir şimdi yaşasaydın 

bize neler anlatırdın. 

"Dr. Isles?" 

Dönüp baktığında Dr. Sutcliffe ' in ayakta durduğunu 

gördü. İlk tanıştıkları gündekinden çok daha farklılaşmıştı 

bakışları. Artık karşısında o cana yakın, arkadaşça davranan 

at kuyruklu hippi doktor yoktu. 

"Geleceğinizi bilmiyordum," dedi. 

"Dr. Yuen aradı . Ölü adli tıbba götürülecek." 

"Neden? Ölüm sebebi o kadar açık ki. Sadece kalp elekt­

rosuna bakmanız kafi." 

"Kurallar böyle. İşin içinde cinayet varsa adli tıbba gö­

türülmeli ." 
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"Devlete ekstra masraftan başka bir şey değil ." 

Maura Dr. Sutcliffe ' in yorumunu duymamazlıktan ge­

lip Ursula'ya baktı . "Yaşam desteğinin fişini çekmeden ön­

ce ailesiyle konuştuğunuzdan eminim." 

"Yeğeni onay verdi. Şimdi sadece rahibin gelmesini 

bekliyoruz. Manastırdakiler Peder Brophy'nin gelmesini is­

temiş." 

Suni solunum cihazı hala çalıştığından Ursula'nın göğ­

sü inip çıkıyordu. Kalp hala atmaya devam ediyor, organlar 

işlevlerini yerine getiriyorlardı . Ursula'nın damarlarından 

bir tüp kan alınıp laboratuvara gönderilse testlerden, o son 

derece gelişmiş makinelerden hiçbiri bu kadının ruhunun 

çoktan bedenini terk ettiğini doğrulayamazdı . 

"Bana son ölüm tutanaklarını gönderirseniz çok mem-

nun olurum," dedi Maura. 

"Dr. Yuen yazacaktır. On� söylerim." 

"Bir de bütün laboratuvar testleri ." 

"Dosyanıza koymuş olmaları lazımdı ."  

"Evet ama mesela içinde alerj i  testi yok. Yapmıştınız 

değil mi?" 

"Evet. Yapılmış olması lazım. Laboratuvarı arayıp size 

sonucu bildiririm." 

"Laboratuvar doğrudan bana göndersin. Eğer yapılma­

mışsa morgda yapacağız." 

"Alerj i  testini herkese yapar mısınız?" dedi Dr. Sutc­

liffe. "Sanki devlete bir masraf kapısı daha gibi geliyor ba­

na." 

"Eğer gerekiyorsa yaparız. Komaya girdiği gece vücu­

dunda fark ettiğim o kurdeşen gibi döküntü kafamda soru 

işaretleri yarattı . Otopsiyi yaparken Dr. Bristol 'den alerj i  
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testi de isteyeceğim. 

"Ben otopsiyi sizin yapacağınızı sanıyordum." 

"Yo hayır. Bunu meslekdaşlarımdan birine devredece­

ğim. Eğer Noel tatili sonrasında kafanıza takılan bir şey 

olursa, bir şey sormak isterseniz Dr. Abe Bristol 'ü arayın." 

Neden otopsiyi onun yapmadığını sormamasına mem­

nun olmuştu Maura. Ne diyecekti ki ona sorsaydı eğer? Eski 

kocam bu cinayetin sanığı. Otopside ona torpil geçtiğime 

ya da bir şey atladığıma dair en ufak bir imaya, dedikoduya 

katlanamam. 

"Rahip burada." dedi Sutcliffe. "Artık zamanı geldi ." 

Maura'nın yanakları Peder Brophy'yi gördüğünde al 

al oldu. Bir an için gözleri teklifsizlikle birbirine kenetlen­

di . O kasvetli günlerde birden aralarındaki çekimin farkına 

varan iki insanın bakışlarıydı bunlar. Peder bölmeye girer­

ken bakışlarını kaçırdı ondan Maura. O ve Sutcliffe son dua­

sını etmesi için dışarı çıktılar. 

Maura bölmenin penceresinden yatağın kenarında du­

ran Peder Brophy'nin Ursula'nın günahlarını affetmesi için 

Tanrı 'ya dua ederken kımıldayan dudaklarını seyretti . Peki 

ya benim günahlarım ne olacak peder? diye düşündü profili­

ni incelerken. Sizi düşünüp hissettiğimi öğrenseniz kim bilir 

ne kadar çok şaşırırdınız. Beni de günahlarımdan arındırır 

mıydınız böyle? Zayıflık gösterdiğim için beni affeder miy­

diniz? 

Peder, Ursula'nın alnına kutsal yağ sürüp eliyle bir haç 

çizdi . Sonra kafasını kaldırdı . 

Artık huzur içinde uyuyabilirdi Ursula. 

Peder Brophy bölmeden çıkıp Maura'nın yanına geldi . 

Şimdi odaya Sutcliffe ' le bir hemşire girdiler. 
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Ondan sonrasında olanlar duygudan o kadar uzaktı ki 

en sert insanın dahi hüzünlenmemesi imkansızdı . Bir iki 

düğmeye basılıp solunum cihazı kapatıldı. Körükler hırıltıy­

la söndüler. Bip sesleri yavaşlamaya başlarken hemşire ba­

kışlarını kalp monitörüne döndürdü. 

Maura, eğer rahatlama ihtiyacı duyarsa orada olduğunu 

hatırlatmak istermiş gibi kendisine yaklaştığını hissetti Pe­

der Brophy'nin. Peder Brophy aslında Maura'yı rahatlatma­

yıp, aksine daha da çok kafasını karıştırıyordu. Kendisine 

daha da çok çekiyordu böyle yaparak. Pencerenin öteki tara­

fında yaşanan drama takılı kalmıştı bakışları Maura'nın. Hep 

yanlış adamlar. Neden hep elde edemeyeceğim zor adamlar 

çekiyor ki beni? 

Monitörde ufak bir kalp sekmesi görüldü. Sonra bir 

tane daha. Oksijene hasret kalp hücreleri ölürken dahi bü­

yük bir mücadele veriyordu. 

Şimdi artık karıncık fibrilasyonunun son kıpırtıları 

gittikçe zayıflayıp kalp atışlarını engelliyordu. Kalp atışları 

gittikçe düzensizleşiyor, hızlı ve zayıf darbelerle göğsünde 

kıvranıyordu. Onca yıllık tıp deneyiminden sonra artık iyice 

yer etmiş tepki gösterme içgüdüsünü bastırmak zorundaydı 

Maura. Kalpteki bu ritim bozukluğu tedavi edilemezdi . Bu 

kalp kurtarılamazdı . 

Sonunda çizgi dümdüz oldu. 

Bölmenin önünden bir türlü ayrılamayan Maura, Ursu­

la 'nın ölüsüne bakıyordu. Oyalanmadan hemen işe girişildi . 

Dr. Sutcliffe Ursula'nın göğsüne bir stetoskop dayadıktan 

sonra, kafasını iki yana sallayıp bölmeden dışarı çıktı. Hemşi­

re monitörü kapatıp kardiak kablolarını çıkarttı ve böylece 

ölünün transfer hazırlıkları başlamış oldu. Morg nakliye 
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aracı zaten çoktan yola çıkmıştı bile. 

Maura'nın buradaki işi bitmişti artık. 

Peder Brophy'yi bölmede bırakıp hemşirelerin bulun-

duğu bölüme gitti . 

"Sizden bir şey daha rica edceğim," dedi memura. 

"Evet?" 

"Kayıtlara geçsin diye ölünün en yakın akrabasının ir­

tibat numaralarını rica ediyorum sizden. Burada sadece ma­

nastırınkiler var. Bildiğim kadarıyla bir yeğeni varmış.  Te­

lefonu var mı sizde?" 

"Dr. Isles?" 

Döndüğünde Peder Brophy'nin tam arkasında durdu­

ğunu gördü. Paltosunun düğmelerini ilikliyordu. Mahçup 

mahçup gülümsedi Maura'ya. 

"Kulak misafiri olduğum için üzgünüm ama bu konuda 

size yardımcı olabileceklerini sanmıyorum. Rahibelerin ai­

leleriyle ilgili bütün bilgileri kilisemizde tutarız. İstediğiniz 

numarayı bulup daha sonra sizi ararım." 

"Çok memnun olurum. Teşekkür ederim." Maura ken­

disi için hazırlanan dosyayı alıp çıkmak üzere kapıya doğru 

döndü. 

"Bir şey daha var Dr. Isles." 

Tekrar arkasına dönüp rahibe baktı Maura "Buyrun?" 

"Bunun için uygun bir zaman olmadığını biliyorum 

ama yine de söylemek istedim." Gülümsedi "Mutlu Noel­

ler." 

"Size de mutlu Noeller peder." 

"Bir ara gelip bizi ziyaret edersiniz değil mi? Bir mer­

haba demek için." 

"Zamanım olduğunda kesinlikle geleceğim," diye ce-
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vap verdi Maura bunun nezaketle söylenmiş bir yalan oldu­

ğunu bile bile. Bu adamın yanından bir an önce uzaklaşıp 

bir daha arkasına bakmaması kendisi için son derece hayırlı 

olacaktı . 

Ve öyle de yaptı zaten. 

Hastaneden çıkarken soğuk hava içini ürpertti. Elin­

deki dosyaya sıkı sıkı sarılarak buz gibi esen rüzgarın kes­

kin dişlerinden korumaya çalıştı kendini . Bu kutsal gecede 

tek başınaydı işte. Tek yoldaşı elindeki bir yığın kağıttı . 

Arabasının bulunduğu yöne doğru giderken garajda 

sadece kendi ayak sesleri yankılanıyordu. 

Adımlarını hızlandırdı . Takip edilmediğinden emin 

olmak için iki kez durup arkasına baktı. Arabasını ararken 

soluk soluğa kalmıştı . Bir sürü ölüm gördüm diye düşündü. 

Şimdiyse her yerde ölümü hissediyorum. 

Hızla arabasına binip kapıları kilitledi . 

Mutlu Noel ' ler Dr. Isles.  Ne ekersen onu biçersin. Bu 

akşam da yalnızlığı biçtin işte. 

Hastanenin park yerinden çıkarken dikiz aynasına yan­

sıyan bir çift far gözlerini kamaştırdı . Biri hemen arkasın­

dan garajdan çıkmıştı . Peder Brophy mi acaba? diye düşün­

dü. Peki acaba bu Noel akşamında o nereye gidecekti? Evi­

ne mi? Ya da bu gece acaba cemaatinin bütün yalnız üyele­

rine refakat etmek için kilisesinde mi kalacaktı? 

Cep telefonu çaldı . 

Bir süre çantasını karıştırıp son anda telefonu bulmayı 

başarabildi . "Dr. Isles ." 

"Merhaba Maura," dedi meslektaşı Abe Bristol. "Şu 

bana St. Francis 'ten gönderdiğin sürpriz de ne böyle?" 

"O kadının otopsisini ben yapamam Abe." 
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"O yüzden de Noel akşamında onu bana gönderdin. Ne 

güzel." 

"Üzgünüm. Bilirsin. Kolay kolay topu başkasına at­

mam." 

"Şu meşhur rahibe galiba." 

"Evet ama acelesi yok. Tatil sonrasına kadar bekleye­

bilir. Saldırıdan beri hastanede tedavi altındaydı. Az önce 

fişten çektiler. Özellikle beyninden birkaç kez ameliyat ol­

du." 

"O zaman kafa içine bakmamızın bize bir faydası ol­

maz." 

"Doğru. Ameliyatlar sonrası değişimler olmuştur." 

"Ölüm nedeni?" 

"Dün sabahtan beri komadaydı. Miyokard enfarktü­

sünden. Hastayı takip ettiğim için sana yararlı olabilecek bazı 

ön bilgiler topladım. Dosya elimde . Yarından sonra sana 

gönderirim." 

"Neden otopsiyi yapmadığını sormamda sakınca var 

mı acaba?" 

"Raporda adımın yazmasını istemiyorum." 

"Neden ki?" 

Maura hiçbir şey söylemedi . 

"Maura, neden uzak tutuyorsun kendini?" 

"Kişisel nedenlerden ötürü." 

"Ölüyü tanıyor muydun?" 

"Hayır." 

"Peki o zaman problem nedir?" 

"Zanlılardan birini tanıyorum," dedi Maura. "Bir za­

manlar evliydim onunla." 

Telefonu kapatıp yan koltuğa attı ve bir an önce eve 
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dönmek için bütün dikkatini yola verdi. Yeniden güvende 

olmak için. 

Sokağına dönerken küçük pamuk parçaları gibi yağı­

yordu kar. Evinin önündeki çimleri kaplayan gümüşi renk­

teki kalın kar örtüsünün insanı büyüleyen bir görüntüsü var­

dı. Kutsal bir gecenin sessizliği hüküm sürüyordu etrafta. 

Şömineyi yaktı . Bir domates çorbası yapıp tost ekme­

ğinin üzerine peynir koyup eriterek basit bir yemek hazır­

ladı kendisine. Bir kadehe kırmızı şarap doldurup yanıp sö­

nen rengarenk ışıklarla süslü Noel ağacının bulunduğu otur­

ma odasına gitti . Azıcık yemeği bile bitirememişti . Tepsiyi 

bir kenara itip şarabından bir yudum aldı ve şöminenin ışık­

larını seyretmeye başladı . Telefona sarılıp Victor 'u arama­

mak için kendini zor tutuyordu. Acaba uçağına yetişebilmiş 

miydi? Bu gece onun nerede olduğunu bilmiyordu ki . Hem 

bilse bile ne söyleyecekti ki ona? Birbirimizi aldattık diye 

düşündü. Hiçbir aşk bu şekilde ayakta kalamaz. 

Kalktı , ışıkları kapattı ve yatağına gitti . 
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Bir güveç dolusu soslu dana eti yaklaşık iki saatten beri 

kısık ateşte kaynıyor, kiraz domateslerin, sarımsağın ve yu­

muşacık etin kokusu tezgahın üzerindeki tepsinin içinde 

duran yaklaşık beş kiloluk üzeri sosla kaplı pırıl pırıl hindi­

nin nispeten daha tatlı aromasıyla karışıyordu. Rizzoli anne­

sinin mutfağındaki masaya oturmuş içinde az önce haşlayıp 

ezdiği ılık patateslerin olduğu kaptaki yumurtaları ve erimiş 

tereyağını çırpıyordu. Normalde hiç zamanı olmadığı için 

kendi evinde yaptığı yemekler ancak buzdolabından rastge­

le bulduğu malzemelerin karışımından ibaretti. Ama şimdi 

burada, annesinin mutfağında yemek yapmak onun için asla 

aceleye getirilmemesi gereken bir işti . Yemek yapmak için­

deki malzemeler ne kadar sıradan olursa olsun hürmet gös­

terilmesi gereken bir eylemdi . Doğramadan karıştırmaya, 

karıştırmadan pişirmeye, en can alıcı nokta olan yemeklerin 

sofraya getirilmesine ve beğeni dolu bakışlarla karşılanma­

sına kadar her bir adım bu kutsal ritüelin bir parçasıydı . An­

gela 'nın mutfağında asla kaytarılmaz, işler asla aceleye ge­

tirilmez, asla malzemeden çalınmazdı . Bu yüzden de Rizzo-
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li şimdi içinde ezilmiş patateslerin ve çırpılmış yumurtaların 

bulunduğu kaba un ekleyerek hepsini birden rahat rahat, hiç 

acele etmeden elleriyle karıştırıyordu. Yapılacak başka işi ol­

madığından ve kimse tarafından acele ettirilmediği için önün­

deki o ılık hamuru ritmik bir şekilde yoğurmak rahatlatıyor­

du onu. Öyle kolay kolay hiçbir şeyi kabul etmezdi hayatına. 

Hiçbir şeye, hiç kimseye teslim olmazdı. Daha hızlı, daha 

iyi, daha verimli olabilmek için o kadar fazla enerji sarf edi­

yordu ki hayatta bir sefere mahsus bu inatçı gnocchi hamu­

runa teslim olmak iyi gelmişti ona. Biraz daha un ekleyip 

hamurun parmaklarının arasındaki ipeksi, yumuşacık doku­

sunu hissederek yoğurmaya devam etti . Erkekler yan oda­

daki televizyonun sesini sonuna kadar açmış ESPN kanalını 

seyrediyorlardı. 

Ama burada, televizyonun gürültüsünden, erkeklerin 

bağıra bağıra maç üzerine yaptıkları geyiklerden uzak, ka­

pısı kapalı bu mutfakta sükunetle çalışıyor, elleriyle elastik 

hamuru yoğuruyordu. Irene ' in ikizlerinden birinin mutfağın 

diğer kapısından içeri girmesiyle bütün konsantrasyonu bo­

zulmuştu birden. Çocuk kafasını masaya dayayıp ağlamaya 

başladı . 

Irene koşup bir hamlede çocuğu kucağına aldı . "Ange­

la gerçekten yardım istemediğinize emin misin?" Irene o 

gürültülü odadan kaçtığı için memnun olmuşa benziyordu. 

"Hiç aklına bile getirme ! Sen oğlanlarla ilgilen . .  " diye 

karşılık verdi o sırada cannolileri kızartmakla uğraşan An­

gela. 

"Michael onlarla ilgilenebilir. TV seyretmekten başka 

yaptığı iş yok." 

"Hayır. Sen oturma odasına gidip keyfine bak. Janie'y-
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le ben her şeyi hallederiz." 

"Gerçekten emin . . .  ?" 

"Eminim eminim." 

!rene içini çekip kucağında oğlu mutfaktan dışarı çıktı . 

Rizzoli gnocchi hamurunu yuvarlamaya başladı. "Bili-

yor musun anne, yardım edeyim derken gerçekten de çok 

samimiydi ." 

Angela eline delikli kepçeyi alıp nar gibi kızarmış gev­

rek cannolileri yağdan çıkarttı ve kağıt havlunun üzerine 

yerleştirdi . "O çocuklarla ilgilense daha iyi olur. Burada be­

nim kendime ait bir düzenim var. Buraya gelip ne yapa­

cak?" 

"Benim gibi mi yani?" 

Angela elindeki delikli süzgeç yağ damlatırken Rizzo­

li 'ye döndü "Tabii ki sen düzenimi gayet iyi biliyorsun." 

"Zaten bana öğrettiğin tek şey bu oldu." 

"Peki bu yetmedi mi sana? Daha ne yapabilirdim ki 

senin için?" 

"Öyle söylemek istemediğimi biliyorsun." 

Angela Rizzoli gnocchi hamurunu iki santimlik parça­

lara bölerken kaşlarını kaldırıp göz ucuyla kızına baktı . "Sen­

ce Irene' in annesi de kızına gnocchi hamurunun bu şekilde 

kesileceğini öğretmiş midir?" 

"Sanmam anne. Onlar İrlanda' lı ." 

Angela homurdandı. "Onu mutfağa almayışımın başka 

bir nedeni daha vardı ." 

"Naber anne?" diye bağırdı Frankie kapıyı çarparak 

içeri girip . "Şöyle atıştırabileceğimiz bir şeyler var mı ye­

meğe kadar?" 

Rizzoli kafasını kaldırıp kabadayı gibi sallana sallana 
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yürüyen erkek kardeşine baktı. Her halinden denizci olduğu 

anlaşılıyordu. İçinden bir şeyler tırtıklamaya başladığı buz­

dolabından daha geniş, kas çalışarak fazlasıyla şişirdiği omuz­

larına baktı. "Herhalde demin önünüze verdiklerimizin hep­

sini bitirmemişsinizdir." 

"Yok ama veletler o pis ellerini kabın içine daldırıp dal­

dırıp durdular. Midem bulandı ya. Artık o kaptan bir şey yi­

yemem ben." 

"Aşağıdaki rafta peynirle salam var." dedi Angela. "Bir 

de bak şu tezgahın üzerindeki kapta kızarmış biber var. İs­

tersen kendine yeni bir tabak hazırla." 

Frankie dolaptan bir bira kapıp kapağını açtı . "Sen ha­

zırlasana bana anne. Maçın sonunu kaçırmak istemiyorum." 

"Janie, onlara bir tabak hazırlarsın değil mi?" 

"Neden ben? Onun çok mu işi var da ben hazırlayaca­

ğım beyefendinin tepsisini?" 

Ama Frankie çoktan mutfaktan çıkıp televizyonun kar­

şısına oturmuş, birasını yudumlamaya başlamıştı bile. 

Rizzoli lavaboya gidip ellerindeki unu temizledi . Bir­

kaç dakika önce hissettiği huzurun yerini şimdi artık o çok 

tanıdık olduğu sinirlilik hali almıştı . 

Yumuşacık taze mozzarella peynirini küçük küpler ha­

linde kesti . Salamları da ince ince dilimledikten sonra servis 

tabağına yerleştirdi. Üzerlerine kırmızı biber ve zeytin koy­

du. Bu kadarı yeterdi yoksa erkeklerin iştahı kesilebilirdi . 

Tanrım artık aynı annem gibi düşünmeye başladım. 

Aslında banane. İştahları kesilirse kesilsin. 

Servis tabağını alıp oturma odasına götürdü. Babası ve 

iki erkek kardeşi salkım saçak bir şekilde kanapede oturup 

donuk gözlerle televizyon ekranına bakıyorlardı. 
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Irene Noel ağacının yanına eğilmiş kraker kırıklarını 

topluyordu yerden. 

"Üzgünüm," dedi . "Dougie hepsini yere döktü. Tuta­

madım." 

"Hey, Janie," dedi Frankie. "Şuradan çekilsene. Maçı 

göremiyorum." 

Rizzoli soğuk meze tabağını sehpahaya bırakıp ufak­

lıkların pislettiği tepsiyi aldı. "Biliyor musunuz?" dedi. "Ben­

ce içinizden biri Irene'e yardım etsin. Çocuklara yetişemi­

yor." 

Michael sonunda kafasını kaldırıp şöyle bir baktı etra-

fına. "Ne? Evet ya doğru . . .  " 

"Janie, çekil şuradan," dedi Frankie. 

"Sen teşekkür etmezsen ben de çekilmeyeceğim." 

"Ne için teşekkür edecekmişim sana?" 

Rizzoli az önce sehpahanın üzerine koyduğu meze ta­

bağını kaptı . "Şunu fark ettin mi bilmiyorum . . .  " 

"Tamam tamam ya. Teşekkür ederim. Oldu mu?" 

"Bir şey değil." Rizzoli tabağı sert bir şekilde sehpaya­

ya geri koyup mutfağa doğru yürümeye başladı. Tam kapıya 

geldiğinde geri dönüp oturma odasının manzarasına baktı . 

Işıltılı Noel ağacının altına sanki Bolluk Tanrıçası tara­

fından gönderilmiş gibi sürüyle hediye yığılmıştı . 

Televizyonun önüne çöreklenmiş üç adam ağızlarını 

salamla dolduruyorlardı. İkizler iki topaç gibi odanın etra­

fında fır dönüyor, zavallı Irene ise en minik kraker parçala­

rını dahi titizlikle yerden toplamaya çalışıyordu. Atkuyruğu 

yapılmış o güzel kızıl saçlarından bir kaç tutam yüzünün 

önüne düşmüştü. 

Hiç bana göre iş değil diye düşündü Rizzoli . Böyle bir 

3 67 



Tess Gerritsen 

kabus görmektense ölmeyi tercih ederim. 

Mutfağa girip tepsiyi tezgaha koydu. O korkunç klost­

rofobik histen kurtulmak için derin derin nefes alarak bir 

süre ayakta durdu öylece. Mesanesine baskı yapan o şişkin­

lik geldi aklına. Ben buna asla müsaade etmeyeceğim diye 

düşündü. Ben asla küçük pis eller tarafından sürekli aşağı çe­

kilen, yorgunluktan bitap düşmüş bir Irene olmayacağım. 

"Ne var?" dedi Angela. 

"Hiçbir şey yok anne." 

"Bence bir şey var." 

Rizzoli içini çekti . "Frankie beni korkunç derecede 

uyuz ediyor biliyor musun?" 

"Daha güzel bir kelime kullanamaz mısın?" 

"Hayır. Aynen öyle. Beni uyuz ediyor. Ne kadar gerize­

kalı bir insan olduğunu göremiyor musun?" 

Angela sessiz bir şekilde cannolilerin son partisi çıkar­

tarak yağlarının süzülmesi için kenara bıraktı . 

"Beni ve Mikey'yi elinde elektrik süpürgesiyle sürekli 

evin etrafında kovaladığını biliyor muydun? Bizi korkutma­

yı o kadar çok seviyordu ki neredeyse bir gün pantalonuna 

işeyecekti Mike. Onu korkutmasın diye hep yardım isterdi . 

Sen bunları hiç bilmezsin çünkü Frankie hep sen evde yok­

ken yapardı yapacağını . Bize karşı ne edepsizlikler yaptığını 

asla bilemezsin." 

Angela bir sandalyeye oturup kızın kestiği küçük gnocc­

hi parçalarına baktı . "Biliyordum." 

"Ne?" 

"Size daha iyi davranmasını, iyi bir ağabeyi olması ge­

rektiğini biliyordum." 

"Ve hiç sesini çıkartmadın. İşte bizi rahatsız eden de 
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hep bu oldu anne. Hala beni ve Mike ' ı  rahatsız eden de bu. 

Frankie hep senin gözden oldu." 

"Bunu anlayamazsınız siz." 

Rizzoli güldü. "Gayet iyi anlıyoruz merak etme sen." 

"Otur Janie. Haydi gel beraber yapalım şu gnocchileri. 

Biraz hızlanmamız lazım." 

Rizzoli içini çekip Angela'nın çaprazındaki sandalyeye 

çöktü. Görünüşte sakindi ama aslında içinde fırtınalar kopu­

yordu. Gnocchiye un serpip her bir parçayı sıkıştırdı ve par­

mağıyla çentik attı. Her ahçının yemeğine bıraktığı bir iz 

vardı ama acaba kaç ahçı Rizzoli kadar haşin parmak izleri 

bırakmıştı her bir hamur parçasına böyle. 

"Frankie'yi mazur görmen lazım," dedi Angela. 

"Neden? O beni mazur görüyor mu?" 

"Neler yaşadığını bilmiyorsun." 

"Denizciler hakkında duymak istediğimden çok fazla­

sını duydum ben." 

"Hayır. Bebekliğinden bahsediyorum ben. O bebekken 

bir şey oldu." 

"Bir şey mi oldu?" 

"Başını yere o kadar şiddetli bir şekilde çarpmıştı ki, 

düşündükçe hala tüylerim diken diken olur." 

"Ne? Beşikten mi düştü yoksa?" diye güldü Rizzoli. 

"Tamam. Şimdi anladım I .Q. ' sunun neden bu kadar düşük 

olduğunu." 

"Yapma Rizzoli .  Hiç de komik değil .  Gerçekten çok 

ciddi bir şekilde düşmüştü. Hem de çok. Baban şehir dışın­

daydı ve ben tek başıma acile götürdüm Frankie'yi. Röntge­

nini çektiler. Tam burasında bir çatlak çıktı ."  Angela koyu 

renk saçlarının üzerinde küçük bir un izi bırakarak başının 

369 



Tess Gerritsen 

kenarını gösterdi parmağıyla. "Kafatasında." 

"E hep derdim zaten bu kafadan çatlak diye." 

"Bir daha söylüyorum. Komik değil Jane. Neredeyse 

ölüyordu." 

"Kötüler ölmez." 

Angela başını eğip un kavanozuna bakarak. "Sadece 

dört aylıktı," dedi . 

Rizzoli parmağını yumuşak hamura bastırıp durdu. 

Frankie'yi bebek olarak gözünün önüne getiremiyordu. Onun 

yardıma muhtaç, korunmasız olabileceğini asla hayal ede­

mezdi . 

"Doktorlar beyninden bir miktar kan almak zorunda 

kaldılar. Bu şekilde şansı olabileceğini . . .  " Angela durdu. 

"Ne?" 

"Normal bir çocuk gibi büyüyebilirmiş ." 

Rizzoli 'nin aklına kinayeli bir laf geldi ama söylemek­

ten vazgeçti. Anladığı kadarıyla dalga geçme zamanı değildi 

şimdi . 

Angela Rizzoli 'nin bakışlarına aldırış etmeden elinde 

yoğurduğu hamura bakıyordu sürekli . 

Dört aylıkken düşmüş olması garip diye düşündü Riz­

zoli. Eğer sadece dört aylıksa emeklemesi imkansızdı . Ya 

da beşiğinden, sandalyeden aşağı doğru bırakması kendini. 

Bu durumda o kadar küçük bir bebeğin ancak başkası tara­

fından düşürülmüş olması gerekiyordu. 

Annesine baktı . 

Frankie 'yi sımsıkı tutarken birden yanlışlıkla elinden 

düşürdüğü anı rüyasında görüp, kim bilir kaç gece korkuyla 

uyanmıştı bu yüzden. Dikkatsiz annesi tarafından öldürül­

mesine ramak kalmış ailenin altın çocuğu Frankie. 
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Uzanıp annesinin koluna dokundu yavaşça. "Hey, Son­

ra ona bir şey olmadı değil mi?" 

Angela derin bir nefes aldı . Birden hızlanıp daha fazla 

gnocchi 'yi unlamaya ve yoğurmaya başladı . 

"Anne. İçimizde en güçlümüz Frankie sen hiç merak 

etme." 

"Hayır, değil." Angela tepsiye bir gnocchi daha ekledi . 

Kafasını kaldırıp Rizzoli 'ye baktı. "Sensin en güçlü olan" 

"Ya tabii ." 

"Evet öyle Jane. Doğduğunda sana bir baktım, bu beni 

asla üzmez dedim. Bu beni asla merakta bırakmaz dedim. 

Bu ne tür zorluklarla karşılaşırsa karşılaşsın mutlaka kurtul­

masını bilir. Bence Mikey'nin daha iyi korunması lazımdı. 

Kendini savunmakta çok aciz aslında." 

"Mike bir kurban olarak büyüdü ve hep bir kurban gibi 

davranıyor hayatta." 

"Ama sen öyle değilsin." Hafifçe gülümsedi Angela 

kızına bakıp. "Sen üç yaşındayken düşüp yüzünü sehpaya 

çarptın. Tam çenenin altı yarıldı ." 

"Evet. Hala izi vardır orada." 

"O kadar kötü bir yarıktı ki dikiş atmak zorunda kal­

dılar. Her taraf kan olmuştu. Ne yaptın biliyor musun? Tah­

min et bakalım ne yaptın." 

"Herhalde bağırıp durmuşumdur." 

"Hayır. Sehpaya vurmaya başladın. Bak aynen böyle 

yumruklu yordun." 

Angela bir miktar un bulutu kaldırarak masaya vurma­

ya başladı . "Sanki bu sehpanın kabahatiymiş gibi. Ben ora­

da olduğum halde bana gelmedin hemen. O kadar kanı gör­

düğünde bile ağlamadın. Canını acıtanın canını acıtmakla 
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meşguldün o an çünkü." Angela bir kahkaha atıp elinin ter­

siyle gözlerini sildi . Çenesinde biraz un kalmıştı . "Çok ga­

rip bir çocuktun. Çok! Çocuklarımın içinde en çok seninle 

gurur duydum ben." 

Rizzoli annesine baktı . "Bunu hiç bilmiyordum." 

"Ah, çocuklar ! Anne babalarını ne halde getirdiklerini 

asla bilemezler. Kendi çocuğun olduğunda göreceksin. Ne­

ler hissettiğimizi çok iyi anlayacaksın." 

"Nasıl neler hissettiğinizi?" 

"Sevgiden bahsediyorum," dedi Angela. 

Rizzoli annesinin yaşlı ellerine baktı. Birden gözleri 

yanmış boğazına bir ağrı saplanmıştı . Kalkıp doğruca lava­

boya gitti . Gnocchi ' lerin haşlanacağı tencereyi alıp içine su 

doldurdu. Kaynamasını beklerken belki de sevginin nasıl bir 

şey olduğunu bilmiyorum ben diye düşündü. Çünkü o kadar 

çok savaştım ki sevgiyle. Aynı beni kırabilecek şeylerle savaş­

tığım gibi . 

Tencereyi ocakta bırakıp mutfaktan çıktı . 

Yukarıya çıkıp anne babasının yatak odasındaki telefo­

nun ahizesini eline aldı . Bir süre yatakta oturup sinirlerine 

hakim olmaya, heyecanını bastırmaya çalıştı . 

Yap bunu. Yapman lazım. 

Ve telefonu çevirdi . 

Telefon dört kez çaldıktan sonra telesekreterin sesi du­

yuldu. Kısa ve kesin. "Ben Gabriel. Şu anda evde yokum. Lüt­

fen mesaj ınızı bırakın." 

Bip sesini bekleyip derin bir nefes aldı . 

"Ben Jane," dedi . "Sana bir şey söylemek istiyorum. 

Ve bence bunu telefonda söylemek daha iyi olacak. Yüzyü­

ze konuşmaktan daha iyi çünkü tepkinin ne olacağını kesti-
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remiyorum. Ya neyse işte, bak söylüyorum. Ben, ben . . .  ben 

mahvoldum." Birden gülmeye başladı. ''Tanrım, kendimi ger­

çekten çok salak hissediyorum. Bu dünyanın en eski hatası­

nı yaptım. Bir daha asla o salak sürtüklerle dalga geçmeye­

ceğim. Şimdi söylüyorum işte ne olduğunu . . .  ben hamile­

yim. Sekiz haftalık galiba. Yani eğer merak edersen diye söy­

lüyorum, bebek kesinlikle senin. Senden hiçbir şey istemi­

yorum. Senden bir erkeğin yapması gereken şeyleri istedi­

ğim filan yok. Hatta bir daha beni aramayabilirsin de. Ama 

bilmeye hakkın olduğunu düşünüyorum, çünkü . . .  " Durdu 

Rizzoli bir an. Birden ağlamaya başladı ve hafifçe öksürdü. 

"Çünkü çocuğu doğurmaya karar verdim." 

Telefonu kapattı . 

Uzun bir süre kımıldamayıp sadece ellerine baktı. Duy­

gulan karmakarışıktı . Bir yandan hafiflemiş hissediyordu 

kendini ama diğer yandan da endişeliydi . Korkuyordu. Ama 

kesinlikle en ufak bir tereddütü yoktu. Kesinlikle geri dön­

meyeceği bir karar vermişti . 

Kalktı, koca bir yük kalkmıştı üzerinden sanki. Emin 

olamamanın verdiği o koca yük. Artık ilgilenmesi gereken 

bir sürü şey vardı . Bir sürü hazırlık yapmalıydı . Uça uça 

merdivenlerden aşağı inip yeniden mutfağa geri döndü. 

Ocaktaki su kaynamaya başlamıştı artık. Yükselen bu­

harın sıcaklığı bir annenin okşayışı gibi yüzünü yalayıp geç­

ti . 

Suya iki çay kaşığı zeytinyağı ekleyip gnocchi ' leri ten­

cereye boşalttı . Ocaktaki diğer üç tencereden değişik deği­

şik kokular yayılıyordu etrafa. Annesinin mutfağının o muh­

teşem kokusu. O kokuyu derin derin içine çekip yemeğin 

sevgi demek olduğu bu kutsal mekanda olmaktan ne kadar 
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büyük bir zevk aldığını bir kez daha anlamıştı . 

Suyun yüzeyine çıkan patates toplarını delikli kepçeyle 

alıp servis tabağına koydu. 

Dana eti sosundan da bir kepçe alıp döktü Üzerlerine. 

Fırını açıp ısınması için bırakılan patateslerin bulunduğu 

tepsiyi çekip çıkarttı içinden. Yeşil fasulyeler, köfteler, Ma­

nicotti. Hepsi sırayla yemek odasındaki masanın üzerine yer­

leştirildi merasimle. Ve tabii ki en sonunda hindi , etrafında 
İtalyan kuzenleriyle bir kral gibi masanın ortasındaki tahtına 

oturtuldu. Ailenin yiyebileceğinden çok daha fazlası vardı 

masada ama tabii öyle olması da gerekiyordu. Yemekte ve 

aşkta bolluğu simgeliyordu bütün bu masadakiler. 

Rizzoli Irene ' in çaprazına oturup ikizlere yemek yedir­

mesini seyretti. Daha bir saat kadar önce lrene'in oturma oda­

sındaki haline baktığında hayatı çoktan bitip tükenmiş, sürekli 

kendisini çekiştirip duran minik eller yüzünden eteği o yana 

bu yana dönmüş, yorgun bir kadın görmüştü. 

Ama şimdi aynı kadına baktığında başka bir Irene gö­

rüyordu karşısında. Yaban mersini sosunu o minik ağızlara 

sokmaya çalışırken gülümseyen, mülayim, o kıvır kıvır saç­

ları öperken adeta dünyadan tamamen ilişiğini kesecek ka­

dar kendinden geçen bir kadın. 

Şimdi başka bir kadın görüyorum çünkü aslında deği­

şen o değil, benim diye düşündü. 

Yemekten sonra Angela'ya kahveyi öğütmede ve tatlı 

krema doldurulmuş cannolilerin üzerine serpmede yardım 

etti. Artık annesini de farklı bir gözle görmeye başlamıştı 

artık. Sanki saçlarındaki beyazlar çoğalmış gibiydi . Yanak­

ları daha da çok sarkmıştı sanki . Acaba hiç bizi doğurdu­

ğuna pişman oldun mu anne? Hiç hamileyken şöyle bir du-
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rup çok büyük bir hata yapıyorum dediğin oldu mu kendi­

ne? Ya da acaba benim gibi bebek konusunda sen de kararlı 

mıydın böyle? 

"Hey, Janie !"  diye bağırdı Frankie oturma odasından 

"Cep telefonun çalıyor." 

"Sen baksana," diye bağırdı Rizzoli. 

"Maç seyrediyoruz burada herhalde." 

"Ellerim kremalı . Aç şu telefonu işte ." 

Frankie ağır adımlarla mutfağa girip telefonu kaba bir 

şekilde Rizzoli 'ye verdi. 

"Herifin biri arıyor seni ." 

"Frost mu?" 

"Yok. Kim bilmiyorum." 
İlk aklına gelen Gabriel olmuştu. Mesajı almıştı de­

mek. 

Lavaboya doğru yürüdü ve ellerini yıkadı ağır ağır. 

Sakin bir şekilde "Alo?" deyip açtı telefonu sonunda. 

"Dedektif Rizzoli? Ben Peder Brophy." 

Kendini birden müthiş kötü hissetti . Bir sandalyeye 

çöktü. Annesinin kendisini izlediğinin farkındaydı. Sesin­

deki hayalkırıklığını anlamaması gerekiyordu. 

"Evet peder?" 

"Noel akşamında sizi aradığım için özür dilerim ama 

Dr. Isles 'a  ulaşamıyorum. Bir şey oldu da onu haber vermek 

istedim." 

"Nedir?" 

"Dr. Isles benden Rahibe Ursula'nın en yakın akraba­

sının telefonlarını istemişti . Ona kayıtlara bakıp bildireceği­

mi söylemiştim. Ama sanırım bizim kayıtlar yenilenmemiş. 

Denver 'da oturan erkek kardeşinin telefonları artık kulla-
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mm dışıymış." 

"Başrahibe Mary Clement erkek kardeşinin öldüğünü 

söylemişti ." 

"Rahibe Ursula'nın eyalet dışında oturan bir yeğeni ol­

duğunu da söylemiş miydi?" 

"Hayır. Öyle bir şey söylemedi ." 

"Galiba doktorlarla görüşmüş. Hemşireler bana öyle 

söyledi ." 

Rizzoli içi kremayla doldurulmuş, artık yumuşamaya 

başlayan cannolilerine baktı. "Bununla nereye gelmek isti­

yorsunuz peder?" 

"Senelerden beri halasını arayıp sormayan bir yeğenin 

peşinden gitmenin manasızlığının farkındayım. Ve aynı za­

manda eyalet dışındaki bir adamı, bir de üstüne üstlük adını 

bilmediğimiz bir adamı bulmanın ne kadar zor olduğunu da 

gayet iyi biliyorum. Ama kilisede poliste bile bulunmayan 

kayıtlar vardır. İyi bir rahip cemaatini çok iyi tanır dedektif. 

Ailelerindeki kişilerin, çocuklarının adlarını bilir. Ben de 

bu yüzden Rahibe Ursula'nın erkek kardeşinin yaşadığı Den­

ver ' daki rahibi aradım. Adamı çok iyi tanıyor. Hatta cenaze 

merasimini o yönetmiş." 

la?" 

"Ona akrabalarını sordunuz mu? Ya da yeğenini mese-

"Evet sordum." 

"Ne dedi peki?" 

"Yeğen filan yok dedektif. Öyle biri yok." 
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Maura rüyasında ölülerin yakıldığı odun yığınlarını gö­

rüyordu. 

Bir gölgeye büzülüp çökmüş, turuncu alevlerin aynı 

odunlar gibi istif edilmiş vücutları yalamasını, etleri ateşin 

sıcaklığıyla eriyip giden yanık vücutları seyrediyordu. Sadece 

siluet halinde seçebildiği adamlar sessizce yanan bedenleri 

izliyordu. Karanlıkta saklandığı için onlar da Maura'yı 

görmüyordu. 

Odun yığınından kıvılcımlar sıçrayıp helezon çizerek 

simsiyah gökyüzüne karıştı . Kıvılcımlar geceyi aydınlatmış 

çok daha korkunç bir görüntü çıkartmıştı ortaya. Hala kımıl­

dayan bedenleri, kararmış eklem yerleri ateş cehenneminde 

kıvranıyordu. 

Ateşin çevresinde duran adamlardan biri yavaşça dönüp 

Maura'ya baktı. Bu donuk, ruhsuz yüz ona hiç de yabancı 

değildi. 

Victor. 

B irden uyandı.  Kalbi yerinde fırlayacakmış gibiydi. 

Geceliği terden sırılsıklam olmuştu. Kuvvetli rüzgar evi 

sarsıyor, pencerelerin çerçevelerini zangır zangır titretiyordu. 
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Hala gördüğü kabusun etkisi altındaydı.  Sakin bir şekilde 

yatağa uzandı. 

Teri üzerinde kurumaya başlamıştı . Acaba sadece rüz­

gar mıydı kendisini uyandıran? Kulak kesildi evdeki seslere. 

Duyduğu her çatırtı ona birinin ayak sesi gibi geliyordu. 

Gittikçe Maura'ya yaklaşan davetsiz bir misafir gibi. 

Birden değişik bir ses duyup gerildi. Sanki bir hayvan 

içeri girmek istermiş gibi kapıyı tırmalıyordu. 

Fosforlu saat kadranına baktı. On bir kırk beş. 

Yataktan kalktı. Oda buz gibiydi . Karanlıkta el yorda­

mıyla üzerine geçirecek bir şey aradı. Gece görüşüne alışmak 

için ışıklan özellikle yakmamıştı . Yatak odası penceresine 

gidip dışarı baktı. Kar durmuştu. Yerdeki karlar ayışığının 

altında pırıl pırıl parlıyordu. 
İşte yine aynı ses. Sanki biri duvarı tırmalıyor. Mümkün 

olduğu kadar yaklaştı cama. Evin ön köşesine yaklaşan belli 

belirsiz bir gölge görmüştü. Bir hayvan olabilir miydi bu? 

Yatak odasından çıktı ve çıplak ayakla doğruca aşağı inip 

koridordan oturma odasına geçti . Noel ağacının kenarından 

geçip pencereden dışarı baktı . 

Kalbinin duracağını hissetti. 

Bir adam verandadan yukarı tırmanıyordu. 

Gölgede kaldığı için yüzünü göremiyordu adamın. Sanki 

izlendiğini anlamış gibi Maura'nın durduğu pencereye doğ­

ru döndüğü sırada Maura adamın siluetini seçebildi . Geniş 

omuzlar, bir atkuyruğu. 

Pencerenin kenarından çekilip Noel ağacının iğne gibi 

batan dallarının arasında hiç kımıldamadan kalakaldı öylece. 

Matthew Sutcliffe neden önceden aramadan evine gelmiş 

olabilirdi ki acaba? Hala gördüğü o korkunç rüyanın etkisini 

atamamıştı üzerinden. Bir de bu davetsiz gece ziyaretçisi iyice 
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tedirgin etmişti Maura 'yı. Artık birine kapıyı açmadan önce 

iki kere düşünmesi gerekiyordu demek. O kişi adını ve yüzünü 

tanıdığı biri olsa dahi. 

Kapının zili çaldı. 

Maura birden irkilip geri çekildiğinde ağaçtaki renkli 

ampullerden biri parkeye düşüp kırıldı. 

Dışarıdaki gölge pencereye doğru yöneldi. 

Hala öylece durmuş ne yapacağını düşünüyordu. Işık­

lan yakmazsam vazgeçip beni rahat bırakır diye geçirdi ak­

lından. 

Zil bir kez daha çaldı . 

Defol git dedi içinden. Şimdi defol git ve beni sabah ara. 

Verandadan aşağı inen ayak seslerini duyduğunda rahat 

bir nefes aldı Maura. Yavaş yavaş pencerenin kenarına gidip 

dışarı baktığında onu göremedi. Evin önüne park edilmiş bir 

araba filan da yoktu. Peki nereye kaybolmuş olabilirdi birden 

acaba? 

Karın üzerinde hışırdayan bot seslerini duymaya baş­

lamıştı şimdi . Evin etrafında dolaşıyordu muhtemelen. Ne işi 

vardı Matthew Sutcliffe' in Maura'nın evinde? 

Eve girmenin bir yolunu arıyor. 

Maura güçlükle ağacın arkasına doğru ilerledi . Yerdeki 

kırık ampule bastığında acıyla inledi birden elinde olmadan. 

Cam parçacıklarından biri ayağına batmıştı. 

Sutcliffe'in silueti göründü yine belli belirsiz. İçeri doğru 

bakıp karanlık oturma odasında biri var mı diye kontrol edi­

yordu. 

Maura her bir adımda kalbi daha da hızlı çarparak ko­

ridora doğru gitti geri geri. Ayak tabanı kanla ıslanmıştı. 

Polisi araman lazım. 911 'i ara. 

Dönüp aksaya aksaya yürüyerek mutfağa girdi ve el 
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yordamıyla duvardaki telefonu bulmaya çalıştı . Alelacele 

ahizeyi kaldırdı . İyice kavrayıp kulağına götürdü. 

Çevir sesi gelmiyordu. 

Yatak odasındaki telefon geldi aklına. 

Ahizeyi yerine koyup yine topallaya topallaya koridora 

çıktı. Cam parçası tabanına daha da fazla saplanmıştı şimdi. 

Yürüdükçe halıda kan izi bırakıyordu. Yatak odasına dönüp 

karanlıkta yolunu bulabilmek için gözlerini kıstı . Kaval ke­

miği yatağa çarpana kadar ayaklarını sürte sürte ilerledi. Yor­

ganın üzerinden sürüne sürüne yatağın başucundaki telefona 

uzandı. 

Bu telefondan da çevir sesi gelmiyordu. 

Korkudan buz kesmişti. Telefon hattını kesmiş. 

Ahizeyi yere bırakıp etrafı dinledi . Bakalım şimdi ne 

yapacaktı Sutcliffe. Şiddetle esen fırtına deli gibi atan kal­

binin sesi dışındaki bütün sesleri duyulmaz kılarak bütün evi 

yerinden oynattı adeta. 

Nerede şimdi? Nerede? 

Birden aklına geldi : Cep telefonum! 

Hızla koşturup çantasını bıraktığı şifonyerin yanına gitti. 

Çantanın içindekileri teker teker boşaltarak cep telefonunu 

aradı. Cüzdanını, anahtarlarını, dolma kalemini, saç fırçasını 

çıkarttı. Peki ya telefonu? Kahrolası telefonu neredeydi? 

Arabada. Arabanın ön koltuğımda bıraktım. 

Kınlan bir camın sesiyle irkildi aniden. 

Yoksa evin önünde miydi şimdi? Ya da arkasında mı? 

Nereden girmeye çalışıyordu eve? 

Hızla yatak odasından koridora çıkıp aşağı indi. Artık 

tabanındaki yarayı hissetmiyordu bile. 

Garaja  çıkan kapı koridorun tam sonundaydı . Kapıyı 

hızla çekip açtı ve garaja girdi. 
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Yine kınlan bir cam sesi duydu. 

Hızla kapıyı kapattı. Arabasına doğru döndüğünde zor 

nefes alıp veriyor, kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızla atı­

yordu. Sakin ol Maura. Sakin ol. Yavaşça kapının kolunu 

kavradı ve ses çıkartmaktan korkarak gayet yavaşça aşağı 

doğru itti. Kapıyı açıp yavaşça içeri doğru kaydı. 

Araba anahtarlarını yatak odasında bıraktığı aklına gel­

diğinde boğuk bir inilti çıktı ağzından. Çıkamayacaktı ga­

rajdan demek. Yan koltuğa baktı. İşte pırıl pırıl parlayan hafif 

koltuğun arasına sıkışmış sevgili cep telefonu. 

Alıp kapağını açtı hemen. Şarjı tamamen dolu gösteri­

yordu. 

Tamım, sana şükürler olsun dedi içinden ve 9 1 1 ' i  tuş­

ladı. 

"Acil durum, buyrun?" 

"Ben yirmi bire otuz Buckminster Yol'undan arıyorum," 

diye fısıldadı. "Evimde yabancı biri var!" 

"Adresi tekrarlar mısınız lütfen? Sizi duyamıyorum." 

"Yirmi bire otuz Buckminster Yolu! Evime zorla biri 

girdi-" 

Hiç çıt çıkartmadan eve giriş kapısına doğru sabit bir 

şekilde bakmaya başladı. Birden kapının altından süzülen ışığı 

gördü. 
İçeride. Evi arıyor. 

Arabadan dışarı çıkıp aralık kapıyı iyice kapattı . Artık 

zifiri karanlıktı içerisi. 

Evin sigorta kutusu garaj ın duvarında, bir iki metre 

ötesindeydi. Gidip bütün elektrik devrelerini kolayca kapa­

tabilirdi. Ama böyle yaparsa adam kesinlikle Maura'nın ne­

rede olduğunu bulur ve doğrudan garaja yönelirdi. 

Sessiz ol, başka bir şey yapma dedi kendi kendine. Bel-
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ki de evde olmadığımı sanacaktır. Belki ev boş diye düşüne­

cektir. 

Sonra yerlerdeki kanlar geldi aklına. Tabanından sızan 

kanların bıraktığı izler. 

Ayak seslerini duyabiliyordu şimdi. Mutfağa kadar gi­

den kan izlerini takip ederek parkede ilerleyen adımların 

sesleri . 

Koridor boyunca bir ileri bir geri uzanan bir sürü kan 

lekesi. 
İzleri takip edip sonunda garaja girdiğini anlayacaktı 

Maura'nın. 

Aklına Fare Kadın' ın öldürülüşü ve göğsüne yayılmış 

parlak saçmalar geldi . Bakır kaplamalı Glaser mermilerin 

insan vücudunda yaptığı tahribatın izlerini, kurşun saçması­

nın iç organlarda patlayışını düşündü. Damarların parçalan­

masını, kanın göğüs boşluğunun içine hücum edişini düşün­

dü. 

Koşup derhal evden dışarı çık. 

Peki sonra ne yapacaktı ki? Komşulardan yardım mı 

isteyecekti çığlık atıp? Kapıları mı tekmeleyecekti? Bu ak­

şam kimin evde olup olmadığını dahi bilmiyordu. 

Adımlar gittikçe yaklaşıyordu. 

Ya şimdi, ya asla. 

Yandaki kapıya doğru koştu. İtip açtığında dondurucu bir 

hava karşıladı Maura'yı .  Bahçeye doğru fırladı . Çıplak 

ayakları baldırlarına kadar buz gibi kara batmış, kımıldaya­

madığı için dönüp kapıyı kapatamamıştı . 

Kapıyı açık bırakıp karda debelene debelene bahçe ka­

pısına doğru gitti ve soğuktan buz tutmuş sürgüyü birden hızla 

çekti . Cep telefonu, birikmiş kardan dolayı açmakta zor­

landığı kapıyı iterken elinden kurtulup yere devrildi. Sonun-
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da kapıyı açmayı başarıp kendini sokağa attı. 

Evlerin hiçbirinde ışık yoktu. 

Çıplak ayaklarıyla kara bata çıka koşmaya başladı. Tam 

kaldırıma ulaşmıştı ki kendisini takip eden adamın da dışarı 

çıkabilmek için bahçe kapısına asıldığını fark etti. 

Lanet olası kaldırımda saklanacak tek bir yer yoktu. Yön 

değiştirip Bay Telushkin' in evinin önündeki bahçeye doğru 

döndü. Ama kar buraya daha fazla toplanmış neredeyse 

dizlerine kadar çıkmıştı . İlerlemek için çok daha fazla 

mücadele etmek zorundaydı şimdi . Ayağı uyuşmuş, bacak­

ları soğuktan tutmaz olmuştu. Ay ışığının kar üzerine yansı­

masıyla birlikte acımasız bembeyaz bir kar denizinin orta­

sında simsiyah bir figür olarak çok kolay bir hedef haline gel­

mişti . Her tökezleyişinde adamın kendisine doğru nişan alıp 

almadığını merak ediyordu. 

Neredeyse bacağının bütününü içine alacak kadar derin 

bir kar birikintisinin içine düştü. Kar girmişti ağzının içine. 

Dizlerinin üzerine doğruldu ve hızla emeklemeye başladı pes 

etmeyi, ölümü kabullenmeyi reddedercesine. Artık hiç hisset­

mediği bacaklarıyla öne doğru yol açmaya çabaladı. Bir yan­

dan da ona doğru gelen ayak seslerini duyabiliyordu. Adam 

Maura 'yı öldürmek üzere ilerliyordu. 

Birden bir ışık karanlığı delip geçti. 

Maura kafasını kaldırdığında bir çift ışığın yaklaştığını 

gördü. Bunlar bir arabanın farlarıydı . 

Bu araba senin tek şansın Maura. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayarak doğruldu ve caddeye doğru 

koşmaya başladı. Bir yandan haykırarak kollarını sallıyordu. 

Araba patinaj yaparak aniden önünde durdu. Şoförü 

derhal çıktı içinden. Uzun boylu, heybetli biri beyaz bulut­

ların arasından ona doğru geliyordu. 
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Gelene dikkatlice baktı Maura. Yavaşça geri çekilmeye 

başladı sonra. 

Bu Peder Brophy'ydi. 

"Tamam, tamam," diye mırıldandı peder. "Her şey yo­

lunda." 

Maura dönüp evine doğru baktı ama kimseyi göremedi. 

Nerede? Nereye kayboldu birden? 

Onlara doğru gelen iki araba daha vardı . Maura polis 

arabasının yanıp sönen mavi lambasını fark etti ve yerini işaret 

etmek için ellerini kaldırdı. Bir yandan da ona doğru yürüyen 

iki kişinin kim olduklarını çıkartmaya çalışıyordu. 

"Doktor? İyi misin?" Rizzoli 'ydi seslenen. 

"Ben onunla ilgilenirim," dedi Peder Brophy. 

"Sutcliffe nerede?" 

"Onu görmedim." 

"Eve bakın," dedi Maura. "O benim evdeydi." 

"Peder, onu arabanıza alın ve yanından ayrılmayın," dedi 

Rizzoli. 

Maura hala yerinden kımıldayamamıştı . Peder Brophy 

ona yaklaşırken öylece donup kalmıştı . Peder üzerindeki 

paltoyu çıkartıp Maura'nın omuzlarına sardıktan sonra ara­

banın ön koltuğuna oturmasında yardımcı oldu. 

"Anlamıyorum," diye fısıldadı Maura. "Ne işiniz var 

burada?" 

"Şişt. Önce biraz ısının." 

Peder arabaya binip şoför koltuğuna, Maura'nın yanına 

oturdu. Arabanın klimasından gelen hava dizlerine sonra da 

yüzüne doğru sıcak sıcak eserken içini iyice ısıtmak için da­

ha sıkı sarıldı üzerindeki paltoya. Soğuktan çenesi sürekli 

titrediği için konuşamıyordu. 

Yan aynadan bir sürü tanımadığı insanın caddede hare-
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ket halinde olduğunu gördü. Ön kapıya yaklaşan Barry Frost' 

u tanımıştı hemen. Rizzoli ve bir devriye polisi ellerinde ta­

bancalar evin yan kapısına doğru yürüyorlardı yavaşça. 

Peder Brophy'ye doğru döndü. Her ne kadar yüz ifade­

sinden bir şey çıkartamamış olsa da omuzlarına sardığı pal­

tosu kadar sıcak duygularla kendisine baktığını biliyordu. 

"Nereden bildiniz?" diye fısıldadı. 

"Size telefonla ulaşamayınca Dedektif Rizzoli 'yi ara­

dım." Peder Maura'nın elini avuçlarının içine aldı. Öyle sı­

cak bir dokunuşu vardı ki, Maura gözyaşlarına hakim ola­

mamıştı. Peder Maura'nın ellerini dudaklarına götürüp ya­

vaşça öperken birden kafasını caddeye doğru çevirip tam kar­

şıya doğru bakmaya başladı Maura. 

Maura gözlerini kırpıştırıp daha dikkatli baktı caddeye. 

Gördükleri karşısında dehşete düşmüştü. Birkaç kişi oradan 

oraya koşuşturup duruyordu. Sürekli yanıp sönen mavi ışık­

lar arasından yolun kenarından çıkıveren Rizzoli 'yi görebil­

mişti hayal meyal. Frost elinde silahla polis arabasının arka­

sına çömelmişti. 

Neden bize doğru. yaklaşıyorlar? Bizim bilmediğimiz neyi 

biliyor bunlar? 

"Kapıları kilitle," 

"Ne?" dedi Brophy şaşkın şaşkın ona bakarak. 

"Kapıları kilitle diyorum! " 

Rizzoli onlara bakıp haykırıyordu. Uyarmak istiyordu 

onları. 

O burada. Arabanın arkasına saklanmış! 

Maura yan tarafa dönüp deli gibi tırmalamaya başladı 

kapıyı, zira karanlıkta bir türlü kilidi bulamıyordu. 

Matthew Sutcliffe' in gölgesi beliriverdi camın dışında. 

Kapı birden açılıp içeri buz gibi hava girdiğinde Maura kor-
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karak koltuğa yapıştı. 

"Dışarı çıkın peder," dedi Sutcliffe. 

Rahip çok sakindi. Yavaşça "Anahtarlar kontağın üze-

rinde. Arabayı alıp bizi bırak Dr. Sutcliffe." 

"Yo hayır, arabayı değil sadece onu istiyorum." 

"O çıkmadan ben de çıkmam." 

"Defolup çıkın şu arabadan peder! " 

Maura'nın saçları kardan ıslanıp bukle bukle olmuştu. 

Şu anda bir silah dayanmıştı tam şakağına. "Lütfen," diye 

fısıldadı Brophy'ye. "Lütfen dediğini yapın. Hemen şimdi." 

"Tamam," dedi Brophy panik halinde. "Yapacağım. Dı­

şarı çıkıyorum . . .  " İterek kapıyı açtı ve dışarı adımını attı. 

"Direksiyona geç," dedi Sutcliffe Maura'ya. 

Maura titreye titreye vites kutusunun üzerinden atlayıp 

şoför mahalline oturdu. Yana baktı. Brophy hala arabanın 

dışında ayakta durup çaresizce Maura'yı izliyordu. Rizzoli 

çekilmesi için seslendiyse de hareket etmedi. Sanki felç ge­

çirmiş gibiydi. 

"Haydi sür bakalım," dedi Sutcliffe. 

Maura vitesi geçirip el frenini indirdi . Çıplak ayağını gaz 

pedalına bastırdı ve sonra yeniden kaldırdı. 

"Beni öldüremezsin," dedi . Soğukkanlı Dr. Isles kont­

rolü eline almıştı yine. "Etrafımız polis dolu. Beni rehine 

aldın. Bana muhtaçsın. Bu arabanın gitmesi için bana ihti­

yacın var." 

Birkaç saniye geçti. Maura'ya göre hiç sonu gelmeye­

cekmiş gibiydi. 

Nefesini tutmuş bekliyordu. Sutcliffe silahını Maura' nın 

başından çekip kalçasına bastırdı sıkı sıkı. 

"Arabayı sürmek için sol bacağına ihtiyacın yok. Ben­

ce dizlerin yerinde kalsın, sonra yazık olur." 
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"Peki tamam," deyip yutkundu Maura. 

"O zaman gidiyoruz." 

Gaza bastı Maura. 

Araba yavaşça ilerlemeye başladı . Frost'un arkasında 

silahıyla çömelmiş olduğu arabanın önünden geçtiler. Önle­

rinde kapkaranlık bir cadde uzanıyordu şimdi. Araba ilerle­

meye devam etti. 

Maura birden dikiz aynasından Peder Brophy'nin arka­

larından koşturduğunu gördü 

Dönen mavi polis arabası ışıklarından dolayı kırpıntılı 

bir görüntüsü vardı bu koşuş sahnesinin. Sutcliffe'in kapısını 

kavradı ve aniden kendine doğru çekti. Elini içeri atıp Sutc­

liffe' in koluna yapıştı ve dışarı çekmeye çalıştı . 

Silahın aniden patlamasıyla rahip gerisin geri düştü. 

Maura kapısını itip açtıktan sonra kendini hala hareket 

halindeki arabadan dışarı attı. 
Üzeri buz tutmuş yaya kaldırımına düşerken başı yere 

çarpmadan önce beyaz ışıklar çaktı beyninde. 

Bir an için hiç hareket edemedi. Soğuk ve karanlıkta hiç 

acı duymadan hiç korku duymadan öylece kımıldamadan yattı 

bir süre. Tüy gibi karlan yüzüne doğru üfleyen rüzgarı 

hissedebiliyordu sadece. Uzaklardan birinin kendisine seslen­

diğini duydu. 

Ses yükseldi, yakınlaştı. 

"Doktor? Doktor?" 

Maura gözlerini açtığında Rizzoli 'nin el fenerinin ışığı 

gözlerini kamaştırmıştı. Başım çevirdiğinde arabanın on on 

beş metre ötedeki bir ağaca toslamış olduğunu gördü. Sutc­

liffe elleri arkadan kelepçelenmiş bir şekilde yerde yüzüstü 

yatıyor, ayağa kalkabilmek için debeleniyordu. 

"Peder Brophy," diye mırıldandı. "Peder Brophy nerede?" 
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"Ambulans yolda." 

Maura yavaşça doğrulup yolun aşağısına baktı. Frost 

yerde yatan pederin üzerine eğilmişti . Hayır diye geçirdi 

aklından. Hayır olamaz. 

"Henüz kalkacak durumda değilsin," dedi Rizzoli onu 

sakinleştirmeye çalışarak. 

Ama Maura ileri atılıp zorla ayağa kalktı . Bacakları 

titriyor, kalbi son sürat atıyordu. Brophy'ye doğru yalpalaya 

yalpalaya yürürken yoldaki buzlar korkunç acı veriyordu 

çıplak ayaklarına. 

Frost, Maura yaklaşırken başını yukarı kaldırdı. "Göğ­

sünden vurulmuş," dedi yavaşça. Maura pederin yanına diz­

lerinin üzerine çöküp gömleğini sıyırdığında kurşunun isa­

bet ettiği yeri gördü. Göğüsün içine sıkışmış havanın çıkar­

dığı o hiç de hayra alamet olmayan uğursuz sesi duydu. Eli­

ni yaranın üzerine bastırıp ılık kanı ve yapışkan eti hissetti. 

Peder soğuktan titriyordu. Rüzgar caddeyi yalıyor, bir yıla­

nın zehirli dişleri gibi vücudunu ısırıyordu. Ve benim de üze­

rimde senin palton var peder dedi içinden Maura. Bana ısın­

mam için verdiğin palton. 

Rüzgarın uğultuları arasından yaklaşan ambulansın 

sirenini duydu. 

Pederin gözleri boş boş bakıyordu. Artık bilincini kay­

betmeye başlamıştı. 

"Benimle kal Daniel," dedi Maura. "Beni duyuyor mu­

sun?" Sesi gittikçe cılızlaşıyordu. "Gayret et. Yaşayacaksın." 
Öne doğru uzandı Maura. Kulağına bir şeyler fısıldamak için 

yaklaştığında pederin yüzüne gözyaşları damlamıştı. 

"Lütfen. Lütfen benim için yap Daniel. Yaşaman lazım. 

Yaşaman lazım . . .  " 
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Hastanenin bekleme odasındaki TV açıktı ve yine CNN'i  

gösteriyordu. 

Maura bandajlı ayağını bir sandalyenin üzerine kaldır­

mış tek bir kelimesini bile anlamadan öylece boş boş ekra­

nın altından geçen haberlere bakıyordu sabit bir şekilde . 
Üzerinde yün bir kazak ve fitilli kadifeden pantolon olması­

na rağmen hala doğru dürüst ısınamamıştı ve bundan sonra­

ki hayatında da hep üşüyecekmiş gibi hissediyordu kendini . 

Dört saat oldu diye düşündü. Peder tam dört saattir ameliyat 

masasındaydı . Eline baktı . Daniel Brophy'nin kanı hala tır­

naklarının içindeydi . Hala kalp atışlarını hissedebiliyordu 

avuçlarının içinde. Merminin verdiği tahribatı görmek için 

röntgenlere bakmasına gerek yoktu. Mavi uçlu Glaser' ın Fare 

Kadın ' ın göğsünde yaptığı tahribatı ve o sırada cerrahların 

çok zor bir durumla karşı karşıya olduklarını çok iyi biliyor­

du. Patlayan bir şarapnel tarafından parçalanan bir akciğer. 

On on beş değişik damar yoluyla içeri hücum eden kan . 

Kanamayı gördüklerinde ameliyat odasındakileri saran 

panik hali. 

Odaya elinde bir fincan kahve ve cep telefonuyla giren 

Rizzoli 'ye baktı kafasını kaldırıp. "Telefonunu bahçe kapı­

sında yerde bulduk," dedi Maura'ya uzatarak. "Sana kahve 
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getirdim. İç şunu." 

Maura kahvesinden bir yudum aldı . Çok tatlıydı ama 

bu gece iyi gelmişti ona. 

Yorgun ve yaralı bedenine her türlü enerj i  kaynağı iyi 

geliyordu. 

"Ne yapabilirim senin için?" diye sordu Rizzoli . "Bir 

şeye ihtiyacın var mı?" 

"Evet." Maura kafasını baktığı kahve fincanından kal­

dırdı . "Senden bana gerçeği söylemeni istiyorum." 

"Sana her zaman açık oldum doktor. Bunu biliyorsun." 

"O zaman bana Victror 'un bu cinayetle ilgisi olmadığı-

nı söyle." 

"Onun bu cinayetle ilgisi yok." 

"Kesinlikle emin misiniz?" 

"Evet. Kesinlikle eminiz. Eski kocan aşağılık herifin 

teki olabilir. Sana yalan söylemiş olabilir ama kimseyi öl­

dürmediğinden adım gibi eminim." 

Maura oturduğu koltuğun arkasına iyice dayanıp içini 

çekti . Üzerinden duman tüten kahvesine bakıp sordu. "Peki 

Matthew Sutcliffe? O bir doktor mu gerçekten?" 

"Evet. Vermont Üniversitesi Tıp bölümünden mezun 
olmuş. Boston'da dahiliye uzmanı olarak çalışıyor. Ne ka­

dar garip değil mi doktor? Eğer adının önünde doktor unva­

nı varsa insanlar sana kim olduğuna bakmadan hürmet gös­

teriyorlar. Bir hastaneye istediğin hastanın kaydını yaptıra­

biliyorsun ve kimse sana bir şey sormuyor. Hastaneyi arayıp 

ve ben hastanın akrabasıyım diye yalan söyleyip durumunu 

sorduğunda da kimse bu kim acaba diye üzerinde durmuyor. 

"Para karşılığında mı öldürmüş bu insanları peki?" 

"Octagon'un ona para verip vermediğini bilmiyoruz. 

Aslında şirketin bu cinayetlerle ilgisi olmadığını düşünüyo­

ruz. Sutcliffe bu cinayeti kendi özel sebeplerinden dolayı 

da işlemiş olabilir." 
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"Ne gibi özel sebepler?" 

"Kendini korumak için. Hindistan' da olanların üzerini 

örtmek için." Maura'nın şaşkın şaşkın kendisine baktığını 

görünce daha çok detay verme gereği duydu Rizzoli . "Octa­

gon en sonunda Hindistan' daki fabrikalarında çalışan ele­

manların listesini geçebildi bize. Listede fabrika doktorunun 

da ismi vardı ." 

"O muymuş?" 

Rizzoli başını salladı . "Evet. Matthew Sutcliffe'miş." 

Maura TV'ye baktı yeniden. Ama kafası ekranda gör-

düklerinde değil ölülerin yakıldığı odun yığınlarında, vahşi­

ce kırılan kafataslarındaydı. Eriyen insan etleri gördüğü ka­

busu hatırladı . Hala kımıldayan, alevlerin içinde kıvranan 

bedenleri gördüğü kabusu. 

"Bhopal ' de altı bin kişi öldü," dedi . 

Rizzoli başını salladı . 

"Ama ertesi sabah yüz binlerce kişi de hala hayattay­

dı ." Maura Rizzoli 'ye baktı . 

"Bara'dan kurtulanlar nerede peki? Bence Fare Kadın 

tek değildi ." 

"Peki diyelim ki o tek değil. Diğerlerine ne olmuştur ki?" 

Birbirlerine baktılar. İkisi de şimdi artık Sutcliffe ' in 

çaresiz bir şekilde neyi saklamak istediğini çok iyi anlamış­

lardı . Kazayı değil, kaza sonrasında olanları saklamak is­

tiyordu o. Ve de kaza sonrasında oynadığı rolü. O gece zehir 

yüklü bulutların köye çökmesinden sonra Sutcliffe' in yaşa­

mış olduğu dehşeti düşündü Maura. Bir sürü aile son nefes­

lerini yataklarında vermişlerdi . Evlerinden dışarı çıkmaya 

çalışan insanlar can çekişerek oldukları yerde ölüvermişler­

di . Ve tahribatın derecesini değerlendirmek için gönderilen 

ilk kişi fabrika doktoruydu büyük ihtimalle. Belki kurban­

ların bazılarının hala hayatta olduğunu ancak ölüler yakıl­

maya başlandığında fark etmişti . Belki bir inilti duymuştu. 
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Belki bir organın aniden hafifçe kımıldadığını görmüştü. 
Ölülerin kokuları birbirine karışır, küller havaya uçu­

şurken hala yaşayan insanlara panik halinde bakmış ama 

sonra artık dönüşü olmadığı için sonuna kadar gitmişlerdi. 

Sen insanlardan bunu saklamak istedin. İnsanların öğ­

renmesini istemediğin tek bir şey vardı: Canlılara yaptığın 

ihanet. Onlara yaptığın zulüm. 

"Neden saldırdı sana bu akşam?" diye sordu Rizzoli. 

Maura başını salladı . "Bilmiyorum." 

"Ama onu hastanede görüp konuşmuştun. Neler oldu 

anlatsana." 

Maura, Sutcliffe' le olan konuşmalarını düşündü. Ursu­

la'ya bakıp otopsi hakkında konuşmuşlardı. Laboratuvar 

testleri ve neden öldüğüne dair detaylar hakkında. 

Ve alerj i  testleri hakkında tabii. 

"Sanırım otopsiden sonra bazı cevaplar olur elimizde," 

dedi Maura. 

"Peki ne bulmayı bekliyorsun?" 

"Kalbinin neden durduğunu öğreneceğiz. O gece ora­

daydın. Bana komaya girmeden önce birden paniğe kapıldı­

ğını, sanki bir şeyden korktuğunu söylemiştin." 

"Çünkü Sutcliffe oradaydı ve katilini tanıdı ." 

Maura başını salladı . "Ursula başına ne geleceğini bili­

yordu tabii. Ve boğazına sokulmuş bir tüp varken konuşamı­

yordu. Çok koma hali gördüm. Nasıl olduğunu bilirim. Odaya 

sürüyle insan girip çıkar. Bir sürü karmaşa. Yarım düzine 

ilaç birbiriyle karıştırılıp hastaya verilir." Durdu bir an. "Ur­

sula'nın pensiline alerjisi vardı ." 

"İlaç verilirken ekranda alerj isi olduğu görünecekti ta­

bii ." 

"Sutcliffe ' in bunu bilmesi gerekiyordu. Ve test için sa­

dece ben ısrar ettim." 

"Dedektif Rizzoli ?" 
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Ameliyat odasında görevli bir hemşirenin kapıda dur­

duğunu gördüler. 

"Dr. Demetrios size her şeyin yolunda gittiğini söyle­

memi istedi . Şu anda dikiş atıyorlar. Hasta bir saate kadar 

yoğun bakıma kaldırılacak." 

"Dr. Isles hastayı görmek için bekliyor burada." 

"Uzun bir süre kimse gidemez yanına. Bir süre entübe 

edilecek. Yatıştırıcıların etkisi altında olacak. Bence gün 

içinde daha geç bir saatte gelseniz daha iyi olur. Belki öğ­

leden sonra." 

Maura başını sallayıp yavaşça ayağını sandalyeden in­

dirdi . 

"Seni eve ben bırakacağım," dedi Rizzoli. 

Maura evine girerken şafak yeni söküyordu. Yerde bı­

raktığı kan izlerine, bir gece önce çektiği işkencenin kanıt­

larına baktı . Evin her tarafını kirletilmiş hissediyordu. Bu 

yüzden buranın hala kendi evi olduğunu ve bu duvarların 

içinde korkuya yer olmadığını kendi kendine kanıtlamak 

istercesine bütün odalara girip şöyle bir baktı. Mutfağa girdi 

ve içeri soğuk girmesin diye kırık camın derhal kapatıldığı­

nı gördü. 

Bunun için talimat veren Jane 'di hiç şüphesiz. 

Bir yerde bir telefon çalıyordu. 

Duvardaki ahizeyi alıp kulağına götürdü. Ses gelmi-

yordu telefondan. 

Demek hat onarılmamıştı hala. 

Cep telefonum diye düşündü. 

Çantasını bıraktığı oturma odasına gitti . Tam telefonu 

eline almıştı ki çağrı sesi kesildi . Bırakılan mesajı  dinlemek 

için kodu girdi . 

Victor 'du arayan. Serseme dönmüştü bir an sesini du­

yunca. Koltuğa yığılıp mesajı  dinlemeye başladı . 

"Biliyorum saat çok erken. Ve sen büyük ihtimalle ne-
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den seni dinlemek zorundayım ki diye geçiriyorsun kafan­

dan . . .  yani bunca şeyden sonra. Ama şimdi artık her şey o 

kadar açık ki. Biliyorum bundan hiçbir kazancım olmaya­

cak. Yani belki bana inanmayacaksın ama seni çok özlüyo­

rum Maura. Belki yeniden başlayabiliriz her şeye. Belki her 

şeyi düzeltebiliriz. Bir şans daha verebiliriz birbirimize. Ba­

na bir şans ver olur mu? Lütfen bana bir şans ver." 

Telefonu sıkı sıkı tutmaktan elleri uyuşmuş bir şekilde 

uzun bir süre koltukta oturup boş şömineyi seyretti . Bazen 

ateşi yeniden canlandırmak imkansızdır diye düşündü. Kül 

olarak kalması bazen daha hayırlıdır. 

Telefonunu çantasına atıp ayağa kalktı . Bir an önce 

yerdeki kan izlerini temizlemeliydi . 

Saat ona gelirken güneş çoktan bulutların arasından 

kendini göstermeye başlamıştı bile. 

Arabayla evine giderken yeni yağan karın parlak yan­

sıması yüzünden gözlerini kırpıştırmak zorunda kaldı Riz­

zoli . Caddeler sakin, kaldırımlar bembeyaz ve dümdüzdü. 

Bu Noel sabahında kendini baştan aşağı yenilenmiş hissedi­

yordu. Kafasındaki bütün şüphelerden temizlenmiş.  

Karnına dokundu: İşte yine başbaşayız ufaklık. Sadece 

sen ve ben. 

Arabayı apartmanın önüne park edip dışarı çıktı . Bir an 

soğuk ama güneşli kaldırımda durup mis gibi havayı içine 

çekti derin derin. 

"Mutlu Noel ' ler Jane." 

Hiçbir şey söylemeden öylece kalakaldı. Kalbi hızla 

atmaya başlamıştı . Yavaşça döndü. 

Gabriel Dean apartmanın girişinde ayakta duruyordu. 

Rizzoli onun kendisine doğru yürüdüğünü gördü ama ağzını 

açıp tek kelime söyleyemedi . Bir zamanlar o birbirlerine 

çok yakınlaşmış adam ve kadın gitmiş, yerini dilleri düğüm­

lenmiş iki yabancı almıştı şimdi . 
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"Washington' da olduğunu sanıyordum," diyebildi so­

nunda Rizzoli. 

"İki saat önce indim uçaktan. İlk uçağa atlayıp geldim." 

Durdu bir an. "Bana söylediğin için teşekkür ederim," dedi 

yavaşça. 

"Ya işte öyle," deyip omuzunu silkti Rizzoli. "Bilmek 

isteyebileceğinden emin değildim aslında." 

"Neden bilmek istemeyecekmişim ki?" 

"Bu durumunu güçleştirir de ondan." 

"Hayatta insanların durumunu güçleştirecek bir sürü 

şey vardır. Güçlüklerle her karşılaştığımızda üstesinden gel­

mek için bir şeyler yaparız." 
İşte tam Gabriel ' lik bir tepki. Her ne kadar bu sefer üze­

rinde koyu renk bir pardösü olsa da o ilk tanıştıkları günkü 
gri takım elbiseli adamdı karşısında duran. Haddinden fazla 

soğukkanlı ve bağımsızlığına oldukça düşkün. 

"Ne zamandan beri biliyorsun?" diye sordu Gabriel. 

"Birkaç gün öncesine kadar emin değildim. Şu testler­

den alıp öğrendim. Aslında birkaç haftadır şüpheleniyor­

dum." 

"Neden bu kadar uzun bekledin bana söylemek için?" 

"Aslında sana hiç söylemeyecektim. Çünkü aldırmayı 

düşünüyordum." 

"Neden aldıracaktın ki?" 

Güldü Rizzoli. "Bir kere çocuklarla hiç geçinemem. 

Biri bana bir bebek uzatsın ne yapacağımı, nasıl tutacağımı 

bilemem. Gazı mı çıkartılacak? Altı mı değiştirilecek? Asla 

bilemem. Evde tek başıma nasıl bakacaktım ki çocuğa?" 

"Polislerin çocuksuzluk yemini ettiklerini bilmezdim." 

"Ama çok zor bence. Diğer annelere baktığımda nasıl 

yapıyorlar anlamıyorum. Ben nasıl yaparım bilemedim." Ağ­

zından bir miktar buhar çıkartıp dikleşti . "Ama en azından 

ailemle aynı şehirde oturuyoruz. Eminim annem seve seve 
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bebeğe bakacaktır. Hem bak buradan iki üç sokak ötede bir 

anaokulu da var. Gidip kaç yaşından itibaren aldıklarını so­

racağım." 

"Dernek hepsi bu kadar. Sen bütün planlarını yapmış­

sın bile ." 

"Hemen hemen evet." 

"Bebeğimize bakacak insanları bile ayarlayıverrniş-

sin." 

Bebeğimiz dedi. Bizim bebeğimiz dedi. Rizzoli yutku­

nup içinde büyüyen canlıyı düşündü. Bir parçası Gabriel ' e 

ait olan canlıyı . 

"Ama hala planlamadığım birkaç detay daha var." 

Gabriel karşısında dimdik duruyor, hala o gri takım 

elbiseli adamı oynuyordu. Ama konuşmaya başladığında 

sesinde hafif bir öfke hissetti Rizzoli. 

"Peki ben kimim sence?" diye sordu. "Bütün planlarını 

yapmışsın ama bir kere bile benim adım geçmedi bu plan­

larında. Aslında hiç de şaşırmadım." 

Rizzoli başını salladı . "Neden rahatsız oldun?" 

"Hep aynı hikaye Jane. Hep aynı hikayeyi anlatıp duru­

yorsun. Rizzoli kendi hayatını kendisi yönetir. Üzerindeki 

zırhı korur onu. Kimin bir erkeğe ihtiyacı var ki? Değil mi 

Jane? Senin asla bir erkeğe ihtiyacın olmaz değil mi?" 

"Ne diyebilirim ki sana? Lütfen . . .  lütfen kurtar beni 

mi diyeyim? Bu bebeği başımda bir erkek olmadan büyüte­

mez miyim ben?" 

"Yo hayır. Tabii ki büyütebilirsin. Canın çıksa dahi 

inatla kendi kendine büyütmeye devam edersin." 

"Peki sana ne söylememi istiyorsun ki?" 

"Bir seçim yapmalısın." 

"Ben seçimimi yaptım. Çocuğu doğuracağım." Rizzoli 

karlara hiddetle basarak yürümeye başladı . 

Gabriel koluna yapıştı . "Ben bebekten bahsetmiyorum. 
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Ben bizden bahsediyorum." Durdu ve devam etti. "Beni seç 

Jane," dedi yavaşça. 

Rizzoli yüzünü Gabriel ' e döndürdü. "Bu ne demek 

şimdi?" 

"Birlikte yapabiliriz demek. Bırak zırhından içeri gire­

yim demek. Başka yolu yok bunun. Bırak ben seni incite­

yim, bırakayım sen beni incit." 

"Harika. Sonunda da kan revan içinde kalalım değil 

mi?" 

"Ya da birbirimize güven duyalım." 

"Birbirimizi çok az tanıyoruz." 

"Birbirimizi bir bebek yapabilecek kadar tanıyoruz." 

Yanaklarına ateş basmıştı Rizzoli 'nin. Birden yüzüne 

bakamaz oldu Gabriel ' in. Başını eğip yerdeki karları seyret­

meye başladı . 

"Sana bu zor işin üstesinden gelebileceğimiz konusun­

da garanti veremem," dedi Gabriel. "Hatta ben Washing­

ton'da sen buradayken nasıl yaparız bilemiyorum." Durdu. 

"Ama açık olacağım Jane. Bazen gerçekten de kaltağın teki 

olabiliyorsun." 

Jane bir kahkaha attı . Elinin tersiyle gözlerindeki yaş­

lan sildi .  "Biliyorum. Tanrım biliyorum." 

"Ama diğer zamanlarda . . .  " Gabriel ona doğru uzanıp 

yüzüne dokundu. "Diğer zamanlarda . . .  " 

Diğer zamanlarda diye düşündü Rizzoli. Beni olduğum 

gibi görüyorsun. 

Ve bu beni korkutuyor. Yo yo hayır yanlış söyledim. Be­

ni dehşete düşürüyor. 

Belki de bu şimdiye kadar yaptığım en cesurca hareket 
olacak. 

Sonunda kafasını kaldırıp Gabriel ' e  baktı. Derin bir 

nefes aldı ve: 

"Sanının seni seviyorum," dedi . 
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ÜÇ AY SONRA 

Maura St. Anthony kilisesinin ikinci sırasında oturmuş 

bir yandan çocukluk günlerini düşünerek orgun sesini dinli­

yordu. Anne babasıyla gittiği pazar ayinleri gelmişti aklına. 

Nasıl da poposu acırdı o sert sıralarda oturduktan sonra ya­

rım saat boyunca. Rahat edebilmek için durmadan kımılda­

nıp durur, sonunda babası kaldırıp onu kucağına alırdı. Ko­

ruyucu iki kolun arasındaki o yer hayattaki en rahat koltuktu 

onun için. Vitraylara baktığında ürperirdi . Bir kazığa bağ­

lanmış Jeanne D' Arc. Haçtaki İsa. Cellatlara boyun eğmiş 

azizler. Ve inanç, iman için dökülen kanlar. Oluk oluk akan 

kanlar. 

Bugün kilise o kadar ürkütücü gelmemişti Maura'ya. 

Orgda neşeli bir müzik çalıyordu. Koridorlar pembe çiçekli 

çelenklerle süslenmişti . Çocuklar mutlu bir şekilde anne ba­

balarının dizlerinde oturuyorlar, hiç de vitraylardaki desen­

lerden etkilenmişe benzemiyorlardı . 

Org Beethoven'nın "Neşeye Şarkı"sını çalmaya başla-

dı . 

Koridorun ucundan açık gri takım giymiş iki nedime 
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göıiindü. Maura kızların Boston polis departmanında görev­

li iki memur olduklarını biliyordu. Kilise sıraları polisle do­

luydu bugün. Arkasına baktığında Barry Frost ve Dedektif 

Sleeper ' ı  gördü. İkisi de çok rahat ve mutlu gözüküyorlardı. 

Aslında polisler ve aileleri bir meslektaşlarının cenaze me­

rasimi için gelirlerdi kiliseye genelde. Ama bugün herkes gü­

leç, herkes çok şık ve rengarenkti . 

Ve Jane geliyordu şimdi babasının koluna girmiş .  Ha­

yatında ilk defa saçlarına fön çekilmiş, arkada şık bir topuz 

yapılmıştı . Beyaz saten pantolon takımının üzerine ıbüyük 

gelen ceketi şişmiş göbeğini gizleyememişti . Maura'nın hi­

zasına geldiklerinde bakışları bir an kilitlendi. Gözleri Mau­

ra 'ya bunu yaptığıma inanabiliyor musun ? diye soruyordu 

adeta. 

Sonra bakışlarını haça döndürdü. 

Gabriel ' e doğru. 

Bazen diye düşündü Maura. Bazen yıldızlar hizaya ge­

lir, Tanrılar sana gülümser ve onca kavga güıiiltüden sonra 

kazanan aşk olur. Sadece bir şans tanınmasını ister kendine. 

Tek umudu bir şanstır. Ne bir garanti, ne de bir belirlilik. Gab­

riel ' in Jane ' in elini tutmasını seyretti . Sonra ikisi de yüzle­

rini haça doğru döndüler. Bugün birleşiyorlardı artık ama 

tabii ki önlerinde havalarda öfkeli sözcüklerin uçuşacağı, 

ya da küskünlüklerinin bütün ev halkını tedirgin edeceği 

günler olacaktı . Tek kanatlı bir kuşun kanat çırpması gibi 

aşkın ibresinin aşağı indiği günler. Jane ' in ani öfke nöbetle­

rinin ve Gabriel ' in oldukça rahat mizacının onları kendi 

köşelerine fırlatacağı ve ikisinin de bu köşelerde birliktelik­

lerinin hikmetini düşünüp duracağı günler. 

Sonra yeniden bugün gibi mutlu geçirecekleri günler. 

Harika ve mükemmel günler. 

Maura St. Anthony kilisesinin merdivenlerinden iner­

ken akşamüstü olmuştu. Güneş ışıldıyor ve uzun zamandır 

ilk defa havada az biraz sıcaklık hissediyordu. İşte baharın 
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ilk belirtileri diye düşündü. Şehrin kokularını içeri doldur­

mak için arabayı sürerken camları indirdi. Ama bu sefer evi­

ne değil, Jamaica Plain'e yakın bir yere, Nur 'lu Meryem Ana 

Kilisesi 'nin bulunduğu mahalleye gidiyordu. 

Büyük masif kapıdan girdi . İçerisi loş ve sessizdi . Vit­

raylardan güneş ışığı süzülüyordu içeri hafifçe. Ön sırada 

dua eden sadece iki kadın vardı. 

Maura yavaşça girintiye doğru yaklaştı . Üç kadın için 

üç ayrı mum yaktı. Biri Rahibe Ursula, biri Rahibe Camille 

ve biri de adını asla öğrenemeyeceği yüzü olmayan kadın için. 

Ne cennete ne de cehenneme inanırdı. Hatta ruhların ölüm­

süz olduğuna inanıp inanmadığından bile emin değildi . Ama 

yine de bu tapınakta onlar için üç mum yakıp ruhları için dua 

etmek rahatlatmıştı onu. Zira o birini anmanın gücüne ina­

nanlardandı . Sadece unutulan insanlar ölü sayılırdı onun için. 

Oradan uzaklaşırken Peder Brophy'nin iki kadının ya­

nında durduğunu ve onlara rahatlatıcı sözler fısıldadığını 

gördü. Peder başını kaldırdı . Güneşin son ışıkları pencere­

lerden süzülürken bakışları birbirini buldu. Bir an için nere­

de olduklarını unutmuş gibiydiler. Ve kim olduklarını . 

Elveda demek için elini kaldırdı Maura. 

Sonra da kiliseden çıkıp kendi dünyasına geri döndü. 
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