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Melekler Ovası, ldaho 

O kız seçilmişti. 
Kızı aylardır, ailesiyle birlikte cemaatin yerleşim mer­

kezine taşındığından beri inceliyordu. Kızın babası George 
Sheldon, inşaat ekibinde çalışan vasat bir marangozdu. Sı­
radan ve niteliksiz bir kadın olan annesi ortak fırında ça­
lışıyordu. İkisi de Jeremiah'nın Idaho Falls'taki kilisesine 
ilk kez, teselli ve kurtuluş arayışıyla geldiklerinde işsiz ve 
umutsuzdular. Jeremiah onların gözlerinin içine bakmış ve 
görmeye ihtiyaç duyduğu şeyi görmüştü: tutunacak bir dal, 
herhangi bir dal arayan kayıp ruhlar. 

Ürün vermeye hazırlardı. 
Sheldon'lar ve kızları Katie şimdi yeni inşa edilmiş Cal­

vary Sitesi'ndeki C Binası'nda kalıyorlardı. Her pazar, kili­
sede kendilerine ayrılmış on dördüncü sırada oturuyorlardı. 
Ön bahçelerine gülhatmiler ve ayçiçekleri ekmişlerdi; bu iç 
açıcı bitkiler diğer bütün ön bahçeleri de süslüyordu. Toplu­
luk'taki diğer altmış dört aileyle birçok açıdan kaynaşıyor­
lardı; bu aileler birlikte çalışıyor, birlikte ibadet ediyor ve 
her pazar akşamı birlikte yemek yiyorlardı. 

Ama Sheldon'lar önemli bir açıdan eşsizlerdi . Son derece 
güzel bir kızlan vardı. Jeremiah gözlerini o kızdan alamıyordu. 

Penceresinden bakan J eremiah, okul bahçesindeki kızı 
görebiliyordu. Öğle teneffüsündeki öğrenciler dışarıda top-
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lanmışlardı ve ılık eylül gününün tadını çıkarıyorlardı; oğ­
lanlar beyaz gömlekli ve siyah pantolonluydu, kızlarsa so­
luk renkli, uzun eteklerini giymişlerdi. Hepsi de sağlıklı ve 
bronz tenli görünüyorlardı, çocukların görünmesi gerektiği 
gibi. Katie Sheldon o kuğu gibi kızların arasında bile, iri buk­
leleriyle ve çınlayan kahkahasıyla dikkat çekiyordu. Kızlar 
ne çabuk değişiyor, diye düşündü Jeremiah. O kız bir senede 
çocukluktan çıkıp fidan gibi bir genç kadına dönüşüvermiş­
ti. Parlak gözleri, ışıl ışıl saçları ve gül pembesi yanakları do­
ğurganlık göstergesiydi. 

Bir meşe ağacının gölgesinde, iki kızla birlikte duruyor­
du. Eğilip kafa kafaya vermişlerdi, fısıldaşan Üç Güzeller gi­
bi. Çevrelerinde okul bahçesinin enerjisi fıldır fıldır dönüyor­
du; öğrenciler çene çalıyor, seksek ve futbol oynuyorlardı. 

Jeremiah bir oğlanın üç kıza yaklaştığını fark edince kaşla­
rını çattı . Oğlan on beş yaşında görünüyordu, sarı saçları da­
ğınıktı ve pantolonu uzun bacaklarına kısa gelmeye başlamış­
tı bile . Bahçenin ortasında, cesaretini toplarcasına durakladı. 
Sonra başını kaldırıp kızlara doğru yürüdü. Katie'ye doğru. 

Jeremiah pencereye iyice yaslandı. 
Oğlan yaklaşırken Katie başını kaldırıp gülümsedi. Bir 

sınıf arkadaşına yönelttiği tatlı ve masum bir gülümsemey­
di bu; oğlanınsa aklında tek bir şey olduğu neredeyse kesin­
di . Ah evet, Jeremiah oğlanın aklındaki şeyi tahmin edebili­
yordu: Günah. Pislik. Şimdi diğer kızlar anlayışlı bir şekil­
de usulca uzaklaşırken Katie'yle oğlan konuşuyordu. Jere­
miah okul bahçesinin gürültüsü yüzünden onları duyamasa 
da Katie'nin başını ilgiyle yana eğdiğini, omzundaki saçları­
nı fettanca geriye attığını gördü. Delikanlı, kızın kokusunu 
içine doyasıya çekmek istercesine ona doğru eğildi . McKin­
non'ların piçi miydi o? Adam mı, Alan mı, öyle bir şeydi. Ar­
tık yerleşim merkezinde öyle çok aile yaşıyordu ki ve öyle çok 
çocuk vardı ki, Jeremiah hepsinin ismini hatırlayamıyordu. 
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İkisine öfkeyle bakarken pencere çerçevesini öyle sıkı kavra­
dı ki tırnakları boyaya battı. 

Dönüp ofisinden çıktı ve merdiveni sert adımlarla indi . 
Her adımda çenesini biraz daha sıkıyordu ve midesi yanıyor­
du. Kapıyı hışımla açıp binadan çıktı ama bahçe kapısının 
önünde duraklayıp kendine hakim olmaya çalıştı. 

Böyle olmazdı. Öfke göstermek ona yakışmazdı. 
Çalan okul zili teneffüsteki öğrencileri çağırdı . J eremiah 

derin soluklar alarak kendini sakinleştirdi . Taze saman ko­
kusuna, yakındaki ortak mutfakta pişen ekmeklerin koku­
suna odaklandı. Yerleşim merkezinin diğer tarafından, ye­
ni ibadet salonunun inşa edilmekte olduğu yerden testere vı­
zıltısı ve çivi çakan bir düzine çekicin sesleri geliyordu. Na­
musuyla çalışan insanların, Tanrı için çalışan bir cemaatin 
erdemli sesleri . Ve ben onların çobanıyım, diye düşündü; yol 
gösteriyorum. Daha şimdiden ne kadar yol kat etmişlerdi. Gi­
derek büyüyen köye, inşa edilmekte olan bir düzine yeni eve 
bakmak, cemaatin başarısını görmek için yeterliydi. 

Sonunda kapıyı açıp okul bahçesine adım attı . İlkokul sı­
nıfının, alfabe şarkısını söyleyen çocukların yanından geçip 
ortaokul sınıfına girdi. 

Masasında oturan kadın öğretmen onu görünce şaşkınlık­
la ayağa fırladı. "Tanrı'nın Elçisi Goode, bu ne büyük onur!" 
dedi coşkuyla. "Bugün bizi ziyaret edeceğinizi bilmiyordum." 

Jeremiah gülümseyince kadın kızardı; onun ilgisine çok 
sevinmişti. "Rahatsız olma Rahibe Janet. Ben uğrayıp sınıfı­
na merhaba diyeyim ve herkes yeni öğrenim yılının tadını çı­
karıyor mu bir bakayım dedim." 

Kadın,  öğrencilerine ışıl  ışıl  gülümsedi .  "Tanrı'nın 
Elçisi'nin bizzat ziyaretimize gelmesi gerçekten onur verici, 
değil mi? Hepiniz ona hoş geldiniz deyin lütfen!" 

"Hoş geldiniz Tanrı'nın Elçisi Goode" diye karşılık verdi 
öğrenciler hep bir ağızdan. 
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''Yeni öğrenim yılı hepiniz için iyi gidiyor mu?" diye sordu 
adam. 

"Evet Tanrı'nın Elçisi Goode." Yine hep bir ağızdan konuş­
muşlardı, daha önce prova yapmışçasına mükemmel bir şe­
kilde. 

Jeremiah, Katie Sheldon'ın üçüncü sırada oturduğunu 
fark etti. Kıza asılan sarışın oğlanın, onun neredeyse hemen 
arkasında oturduğunu da fark etti. Sınıfta yavaşça gezinme­
ye, öğrencilerin çizimlerine ve duvarlara raptiyelenmiş ma­
kalelere göz atarak başıyla onaylamaya ve gülümsemeye 
başladı. Onları gerçekten önemsiyormuş gibi. Dikkati sade­
ce Katie'deydi; sırasında ciddiyetle oturan kız aşağı bakıyor­
du terbiyeli bir şekilde. 

"Dersinizi bölmek istemem" dedi Jeremiah. "Devam edin 
lütfen. Burada yokmuşum gibi davranın." 

"Şey, evet." Öğretmen genzini temizledi. "Çocuklar, mate­
matik kitaplarınızın ikinci ve üçüncü sayfalarını açın lütfen. 
Ondan on altıya kadarki egzersizleri yapın. Bitirdiğinizde ya­
nıtlara geçeceğiz." 

Jeremiah sınıfta kurşunkalem sesleri ve kağıt hışırtıları eş­
liğinde gezindi. Ona bakamayacak kadar ürkmüş olan öğrenci­
ler gözlerini sıralarının üstünden ayırmıyorlardı. Konu cebirdi, 
Jeremiah'nın öğrenmeye asla uğraşmadığı bir şeydi. Katie'yle 
ilgilendiğini açıkça göstermiş olan sarışın delikanlının sırası­
nın yanında durdu, çocuğun omzunun üstünden baktı ve defte­
rin üstünde yazılı ismi gördü: Adam McKinnon. Jeremiah'nın 
bu baş belasıyla eninde sonunda ilgilenmesi gerekecekti. 

Katie'nin sırasına geçti ve durup kızın omzunun üstünden 
baktı. Huzursuzlanan kız, bir yanıtı yazdıktan sonra sildi . 
Uzun saçlarının arasından çıplak boynunun bir kısmı görü­
nüyordu; derisi kızardı, koyu kırmızı oldu; Jeremiah'nın ba­
kışları yakıyordu sanki. 

Eğilerek kızı koklayan Jeremiah'nın kasıklarını ateş bas-
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tı. Genç kız kokusu kadar güzel şey yoktu ve bu kızınki en 
güzeliydi . Jeremiah kızın korsesinin altındaki yeni tomur­
cuklanmış memelerinin şeklini az çok seçebiliyordu. 

"Canını çok sıkma canım" diye fısıldadı. "Ben de cebirde 
hiçbir zaman çok iyi olmadım." 

Kız başını kaldırıp ona baktı ve öyle büyüleyici bir şekilde 
gülümsedi ki Jeremiah'nın dili tutuldu. Evet. Bu kız kesinlikle o. 

Çiçekler ve kurdeleler yeni inşa edilmiş kilisenin sıraları­
nı kaplamıştı ve yüksek kirişlerden sarkıyordu. O kadar çok 
çiçek vardı ki salon cennet bahçesi gibiydi, mis kokulu ve ışıl 
ışıldı. Sabah ışığı yuvarlak pencerelerden girerken, iki yüz 
neşeli insan sesi şükran ilahileri söylüyordu. 

Biz seniniz ey Tanrı! Sürün verimli, hasadın bereketli. 
Sesler hafifleyerek kesildi ve org birden canlı bir giriş mü­

ziği çalmaya başladı. Cemaat dönüp Katie Sheldon'a baktı; 
kapı eşiğinde donakalan kız, kendisine bakan gözlerin karşı­
sında şaşkınlıkla göz kırpıştırıyordu. Üstünde annesinin dik­
tiği dantelli beyaz elbise vardı ve yepyeni beyaz saten terlikle­
ri eteğin altından çıkmıştı. Başında beyaz güllerden bir bakire 
tacı taşıyordu. Org çalıyordu hala ve cemaat hevesle bekliyor­
du ama Katie kımıldayamıyordu. Kımıldamak istemiyordu. 

Onu ilk adımı atmaya zorlayan kişi babası oldu . Adam 
onu kolundan tuttu, parmaklarını etine tartışma kabul etme­
yecek bir sertlikle bastırdı . Sakın beni rezil etme. 

Kız yürümeye başladı; ileride yükselen kilise kürsüsüne 
doğru giderken, güzel saten terliklerinin içindeki ayakları 
uyuşmuş gibiydi. Tanrı'nın, kocası olacağını bizzat ilan ettiği 
adama doğru yürüyordu. 

Sıralarda tanıdık yüzler görüyordu: öğretmenlerini, arka­
daşlarını, komşularını. Annesiyle birlikte fırında çalışan Ra­
hibe Diane'ı ve sığır bakıcısı Raymond Birader'i gördü; o hay­
vanların yumuşak sağrılarını okşamaya bayılırdı. Annesi de 
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kilisedeydi, en ön sırada ayaktaydı, ilk kez oradaydı. O sıra­
da yer almak bir onurdu, orası ancak en gözde cemaat üyele­
rinin oturabildiği bir yerdi. Annesi gururlu görünüyordu, ah, 
öyle gururlu görünüyordu ki; o da başında kendi gül tacını 
taşıyordu ve kraliçe gibiydi. 

"Anneciğim" diye fısıldadı Katie. "Anneciğim." 
Ama cemaat yeni bir ilahiye başlamıştı ve kimse onun se­

sini duymadı. 
Kürsüye varınca babası nihayet kolunu bıraktı . "Uslu ol" 

diye mırıldanıp Katie'nin annesinin yanına gitti . Genç kız 
onun peşinden gitmek için döndü ama yolu kesildi. 

Karşısında Tanrı'nın Elçisi Jeremiah Goode duruyordu. 
Adam onun elini tuttu. 

Adamın parmakları kızın buz gibi tenine nasıl da sıcak 
geliyordu. Ve Katie'nin elini saran eli öyle iri görünüyordu 
ki; kız bir dev tarafından tutsak edilmişti sanki. 

Cemaat düğün şarkısını söylemeye başladı. Cennetteki 
Tanrı 'nın kutsadığı bu neşe verici birleşme O'nun gözünde 
sonsuza dek sürecek! 

Tanrı'nın Elçisi Goode kızı yanına çekti; parmakları kızın 
tenine pençe gibi batınca Katie acıyla inledi. Artık benimsin, 

Tanrı 'nın isteğiyle bana bağlandın, diyordu o sıkan el. İtaat 
edeceksin. 

Katie babasıyla annesine bakmak için döndü. Onu bura­
dan götürmeleri, ait olduğu yuvasına götürmeleri için yalvar­
dı sessizce.  İkisi de neşeyle şarkı söylüyordu. Kilise salonu­
na göz gezdiren Katie, kendisini bu kabustan çekip çıkara­
cak birini aradı ama onaylayıcı gülümsemelerden ve salla­
nan başlardan oluşan engin bir deniz gördü sadece. İçinde­
ki taçyapraklarının gün ışığıyla aydınlandığı, iki yüz kişinin 
şarkı söylediği bir oda. 

içindeki on üç yaşında bir kızın attığı sessiz çığlıkları kim­
senin duymadığı, duymak istemediği bir oda. 
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On altı yıl sonra 

İlişkilerinin sonuna gelmişlerdi ama ikisi de bunu iti­
raf edemiyordu. Bunun yerine, sel basan yollardan, trafi­
ğin bu sabah ne kadar berbat olduğundan, Maura'nın Lo­
gan Havaalanı'ndan bineceği uçağın rötar yapma olasılığın­
dan bahsettiler. Akıllarından çıkmayan meseleyi ağızları­
na almasalar da Maura Isles, Daniel Brophy'nin bunu dü­
şündüğünü sesinden anladı; kendisinin de aynı şeyi düşün­
düğü cansız, kısık sesinden anlaşılıyordu. İkisi de aralarında 
hiçbir şey değişmemiş gibi davranmaya çabalıyordu. Hayır, 
her zamanki gibi sevişmeyle sonuçlanan, acı verici konuşma­
ya kendilerini kaptırıp gece yarısına kadar uyumadıkları için 
bitkindiler, o kadar. O konuşmalar Maura'nın kendini muh­
taç ve talepkar hissetmesine yol açıyordu hep. 

Keşke benimle her gece burada kalabilsen. Keşke her sa-
bah birlikte uyanabilsek. 

Şimdi, burada seninim Maura. 
Ama tamamen değil. Seçimini yapana kadar hayır. 
Maura pencereden dışarıya, sağanakta sular sıçratarak 

ilerleyen arabalara baktı. Daniel seçim yapamıyor, diye dü­
şündü. Beni seçse bile, rahipliği bıraksa bile, değerli kilisesi­
ni terk etse bile suçluluk duygusu bizimle aynı odada olacak 
hep, Daniel'ın görünmez metresiymiş gibi bize öfkeyle baka­
cak. Yağmur sularını süpüren silecekleri seyretti; dışarıdaki 
kasvetli hava, ruh haline uyuyordu. 
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"Kıl payı yetişeceksin" dedi Daniel.  "İnternetten koltuk 
seçtin mi?" 

"Dün seçtim. Uçuş kartım yanımda." 
''Tamam. Bu sana birkaç dakika kazandırır." 
"Ama valizimi kontrole vermem gerek. Kışlık giysilerimi 

tekerlekli valizime sığdıramadım." 
"Bir tıp konferansı için sıcak ve güneşli bir yer seçmeleri da-

ha mantıklı olurdu. Neden kasımda Wyoming'i seçmişler ki?'' 
"J ackson Hole güzelmiş." 
"Bermuda da öyle." 
Maura ona bakmaya cesaret etti. Arabanın loşluğu ada­

mın kaygıdan yıpranmış yüzünü gizlese de Maura onun saç­
larında giderek artan kırları görebiliyordu. Bir senede ne ka­
dar yaşlandık, diye düşündü. Aşk ikimizi de yaşlandırdı. 

"Geri döndüğümde birlikte sıcak bir yerlere gidelim" de-
di . "Sırf hafta sonu için." Ardından fütursuz bir kahkaha at­
tı. "Lanet olsun, dünyayı unutup koca bir aylığına gidelim." 

Adam susuyordu. 
''Yoksa çok şey mi istiyorum?" dedi Maura usulca. 
Adam bezgince iç geçirdi. "Dünyayı unutmayı ne kadar ister­

sek isteyelim, o hep burada. Ve ona geri dönmeye mecburuz." 
"Hiçbir şeye mecbur değiliz." 
Daniel ona baktı; gözlerinde sonsuz bir keder vardı. "Buna 

aslında inanmıyorsun Maura." Gözlerini tekrar yola çevirdi. 
"Ben de inanmıyorum." 

Evet, diye düşündü Maura. İkimiz de sorumluluk sahi­
bi olmaya inanıyoruz.  Ben her gün işe gidiyorum, vergileri­
mi gecikmeden ödüyorum ve dünyanın benden beklediklerini 
yapıyorum. Daniel'la kaçmaktan, çılgınca ve delice bir şeyler 
yapmaktan ne kadar bahsedersem edeyim, asla yapmayaca­
ğımı biliyorum.  Daniel da yapmayacak. 

Daniel gidiş terminalinin önüne park etti . Bir an, birbir­
lerine bakmadan öylece oturdular. Maura kaldırım kenarın-
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daki kontrol gişesinin önünde bekleyen diğer yolculara bak­
tı; herkes yağmurluklarının içinde büzülmüştü, fırtınalı bir 
kasım sabahında toplanmış bir cenaze alayı gibiydiler. Sıcak 
arabadan çıkıp da o keyifsiz yolcu kalabalığının arasına ka­
rışmak istemiyordu. O uçağa binmek yerine, Daniel'a beni 
eve geri götürmesini söyleyebilirim, diye düşündü. Konuşa­
cak birkaç saatimiz daha olsa, ilişkimizi hale yola koymanın 
bir çaresini bulabiliriz belki. 

Ön cama vuruldu; Maura başını kaldırınca bir havaalanı 
polisinin onlara öfkeyle baktığını gördü. "Burası sadece yük 
boşaltmak için" diye bağırdı adam. "Aracınızı çekmelisiniz." 

Daniel pencere camını indirdi . "Ben hanımefendiyi yolcu 
ediyorum sadece." 

"Eh, bütün gün sürmesin!" 
''Valizini alayım" dedi Daniel. Arabadan indi. 
Kaldırımda, otobüs gürültülerinin ve polis düdüklerinin or­

tasında titreyerek, sessizce durdular bir an. Kocam olsaydı, di­
ye düşündü Maura, burada öpüşüp vedalaşırdık. Ama başkala­
rının yanında birbirlerine sevgi gösterisinde bulunmaktan çok 
uzun zamandır kaçınıyorlardı ve Daniel bu sabah rahip yaka­
sını takmadığı halde kucaklaşmaları bile tehlikeli geliyordu. 

"Bu konferansa gitmem şart değil" dedi Maura. "Haftayı 
birlikte geçirebiliriz." 

Adam iç geçirdi . "Maura, ben bir hafta ortadan kaybola-
mam ki." 

"Ne zaman peki?" 
"Hazırlık yapmam gerek. Birlikte gideceğiz, söz veriyorum." 
"Ama hep başka yerlere gitmemiz gerekiyor, değil mi? 

Kimsenin bizi tanımadığı yerlere . Bir kez olsun bir haftayı 
seninle birlikte, bir yerlere gitmek zorunda kalmadan geçir­
mek istiyorum." 

Daniel tekrar onlara yaklaşmaya başlayan polise göz attı . 
"Gelecek hafta döndüğünde konuşuruz." 
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"Hey, beyefendi!" diye seslendi polis . "Arabanızı hemen çe­
kin." 

"Konuşuruz tabii." Maura güldü. "Bu konuda konuşmakta 
iyiyiz, değil mi? Başka bir şey yaptığımız yok zaten." Valizini 
kavradı. 

Daniel onu kolundan tuttu. "Maura, lütfen. Böyle ayrılma­
yalım. Seni sevdiğimi biliyorsun. Biraz zamana ihtiyacım var 
sadece." 

Maura onun yüzündeki acıyı gördü. Aylarca süren kandır­
macalar, kararsızlıklar ve suçluluk duygusu izlerini bırak­
mış ve adamın Maura'yla yaşadığı mutluluğu karartmıştı. 
Maura'nın onu avutması için gülümsemesi, kolunu güven ve­
rici bir şekilde sıkması yeterliydi; ama genç kadın o an ken­
di acısından ötesini göremiyordu. Misilleme yapmaktan baş­
ka bir şey düşünemiyordu. 

"Zamanımız kalmadı bence" deyip terminale girdi . Cam 
kapının kanatları arkasından kapanırken bu sözüne pişman 
oldu. Ama dönüp camın ardına baktığında, Daniel arabasına 
biniyordu bile. 

Adamın bacakları açıktı; parçalanmış testisleri, kalçası ve 
apış arasının yanmış derisi meydandaydı. Konuşmacı her­
hangi bir uyarıda bulunmadan morg fotoğrafı ekranda beli­
rivermişti ama otelin karanlık konferans salonunda oturan­
lardan hiçbiri can sıkıntısıyla mırıldanmadı .  Bu seyirciler 
mahvolmuş, parçalanmış cesetler görmeye alışkındılar. Yan­
mış vücutlar görüp onlara dokunan, onların pis kokusunu bi­
len insanlar steril bir slayt gösterisinden pek korkmazlardı. 
Hatta Maura'nın yanında oturan beyaz saçlı adam birkaç kez 
uyuklamıştı ve Maura, ekranda peş peşe beliren ürkütücü fo­
toğrafları umursamadan uykuyla uyanıklık arasında gidip 
gelen adamın başının sallandığını loş ışıkta görebiliyordu. 

"Burada bir araba bombasından kaynaklanan tipik yara-
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ları görüyorsunuz. Kurban kırk beş yaşındaki bir Rus işada­
mıydı; bir sabah Mercedes'ine bindi -çok havalı bir Merce­
des olduğunu eklemeliyim. Kontak anahtarını çevirince, kol­
tuğunun altına yerleştirilmiş bubi tuzaklı patlayıcılar patla­
dı . Röntgen filmlerinde görebileceğiniz gibi . . .  " Konuşmacı bil­
gisayarın faresine tıklayınca ekranda bir sonraki Power Po­
int slaytlı belirdi. Pubisi parçalanmış bir pelvisin röntgen fil­
miydi. Metal ve kemik parçaları yumuşak dokulara yayılmış­
tı . "Patlamanın gücüyle yukarı fırlayan araba parçaları ada­
mın apış arasına saplanmış, testis torbasını yarmış ve kalça 
kemiğinin bir kısmını parçalamış. Maalesef bu türden patla­
ma yaralarına giderek daha sık rastlıyoruz, özellikle de terö­
rist saldırılarının arttığı bu dönemde. Bu bomba epey küçük­
tü; amaç sadece sürücüyü öldürmekti . Oysa terörizmde bir­
çok kişinin ölümüne yol açan, çok daha büyük patlamalar söz 
konusudur." 

Adam fareye tekrar tıklayınca, ekranda kesilip çıkarılmış 
organların fotoğrafı belirdi; yeşil bir ameliyat örtüsünün üs­
tündeki organlar, kasap vitrinindeki etler gibi parlıyordu. 

"Bazen, iç hasar ölümcül olsa bile, dış hasar belirtilerine 
pek rastlamayabilirsiniz . Kudüs'teki bir intihar bombalama­
sında öyle olmuştu. On dört yaşındaki bir kız akciğerlerinden 
ağır yaralanmış, ayrıca karın boşluğundaki organlar da delik 
deşik olmuştu. Ama yüzü hasarsızdı. Neredeyse meleksiydi." 

Sıradaki fotoğraf seyircilerin ilk kez sesli tepki vermesine, 
üzüntüyle ve hayretle mırıldanmasına yol açtı. Kız sakince 
dinleniyor gibiydi, kusursuz yüzü kırışıksız ve kaygısızdı, si­
yah gözleri kalın kirpiklerinin arasından bakıyordu. Odada­
ki patologları yaralar değil, güzellik afallatmıştı. Kız on dört 
yaşındaydı, ölmeden hemen önce okul ödevini düşünüyordu 
belki de . Veya güzel bir elbiseyi. Veya sokakta gördüğü bir 
delikanlıyı . Kısa süre sonra akciğerleriyle karaciğerinin ve 
dalağının bir otopsi masasına konacağını veya günün birin-
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de bir odadaki iki yüz patoloğun onun fotoğrafına şaşkınlıkla 
bakacağını aklının ucundan bile geçirmemiş olmalıydı. 

Işıklar yandığında seyirciler hala suspus haldeydiler. İn­
sanlar sırayla dışarı çıkarken Maura sandalyesinde kalıp not 
defterine çiziktirdiği, parça tesirli bombalarla, bombalı pa­
ketlerle, araba bombalarıyla ve mayınlarla ilgili notlara bak­
tı. İş zarar vermeye geldi mi insanoğlunun dehası sınır ta­
nımıyordu. Birbirimizi öldürmekte çok iyiyiz, diye düşündü. 
Oysa aşkta çok başarısızız. 

"Pardon, siz Maura Isles mısınız acaba?" 
Maura iki sıra öndeki sandalyesinden kalkan adama bak­

tı . Adam onun yaşlarındaydı, uzun boylu ve atletikti; olduk­
ça bronzlaşmış teni ve güneşten sararmış saçları, Maura'ya 
onun California çocuğu olduğunu düşündürdü. Yüzü hayal 
meyal tanıdıktı ama Maura onunla nerede tanıştığını anım­
samıyordu ve bu şaşırtıcıydı. Bu yüzü her kadın hatırlardı 
mutlaka. 

"Biliyordum. Sensin, değil mi?" Adam güldü. "Odaya girdi­
ğin anda tanıdım seni." 

Maura başını salladı. "Üzgünüm. Bu gerçekten utanç veri­
ci ama sizi hatırlayamadım." 

"Çünkü aradan çok zaman geçti . Ve artık atkuyruklu de­
ğilim. Doug Comley, Stanford Tıp Fakültesi hazırlık sınıfın­
dan. Ne kadar oldu? Yirmi sene? Beni unutmana şaşırma­
dım. Ben de olsam beni unuturdum." 

Maura'nın zihninde bir anı belirdi birden, güneş yanı­
ğı burnunun üstünde koruma gözlüğüyle uzun, sarı saç­
lı bir genç adamın anısı. Adam o zamanlar çok daha zayıftı, 
kot pantolon giyiyordu ve sırım gibiydi. "Aynı laboratuvarda 
mıydık?" dedi. 

"Nicel analiz. İlk sene." 
"Yirmi yıldan sonra bunu hatırlıyor musun? Hayretler 

içinde kaldım." 
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"Nicel analizle ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum.  Ama seni 
hatırlıyorum. Laboratuvar masan tam karşımdaydı ve sınıf­
ta en yüksek notu almıştın. Sonunda UCSF'yel gitmedin mi?" 

"Evet, ama şimdi Boston'da oturuyorum. Ya sen?" 
"UCSD'ye2 gittim.  California'dan ayrılmak istemedim. 

Güneş ve sörf bağımlısıyım." 
"Bunlar şu an bana çok hoş geliyor. Kasım ayındayız ve 

soğuktan şimdiden bıktım." 
"Ben bu karı sevdim. Çok eğlenceli." 
"Sizin oralarda yılın dört ayı karlı geçmediği içindir." 
Artık konferans salonu boşalmıştı; otel çalışanları sandal-

yeleri topluyor ve ses düzeneğini el arabalarıyla götürüyor­
lardı. Maura notlarını büyük omuz çantasına tıkıştırıp ayağa 
kalktı . Doug'la birlikte sandalye sıralarının arasından çıkı­
şa doğru yürürken ona "Seni bu geceki kokteylde görecek mi­
yim?" diye sordu. 

"Evet, orada olurum sanırım. Ama akşam yemeği vermi­
yorlar, değil mi?" 

"Programa göre öyle görünüyor." 
Salondan birlikte çıkıp kalabalık otel lobisine girdiler; 

burası birbirinin aynısı beyaz yaka kartlarını takmış, kon­
feransta dağıtılan büyük çantaları omuzlarına asmış diğer 
doktorlarla doluydu. Asansörlerin önünde birlikte beklediler; 
ikisi de sohbeti sürdürmeye çabalıyordu. 

"Eee, buraya kocanla mı geldin?" diye sordu adam. 
"Evli değilim." 
"Okul dergisinde düğün ilanını görmüştüm sanki?" 
Maura ona şaşkınlıkla baktı. "Böyle şeyleri cidden takip 

ediyor musun?" 
"Sınıf arkadaşlarıma ne olduğunu merak ediyorum." 
"Ben boşandım. Dört yıl önce ." 

1. University of California, San Francisco. (ç.n.) 

2. University of California, San Diego. (ç.n.) 
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"Ah, üzgünüm!" 
Maura omuz silkti. "Ben değilim." 
Asansörle üçüncü kata çıktılar ve asansörden indiler. 
El sallayarak veda ederken "Kokteylde görüşürüz" diyen 

Maura otel odasının anahtarını çıkardı. 
"Akşam yemeğini biriyle mi yiyeceksin? Ben boşum da. 

Bana eşlik etmek istersen iyi bir restoran bulurum. Beni ara 
yeter." 

Maura ona yanıt vermek için döndü ama adam koridor­
da uzaklaşmaya başlamıştı bile ; çantasını omzuna asmıştı. 
Onun yürüyerek gitmesini seyreden Maura'nın zihninde Do­
uglas Comley'yle ilgili bir başka anı belirdi birden. Onun kot 
pantolonlu olduğunu, kampusta koltuk değnekleriyle yürü­
düğünü gördü. 

"O yıl bacağını kırmamış mıydın?" diye seslendi. "Final­
lerden hemen önceydi galiba." 

Adam gülerek ona doğru döndü. "Hakkımda hatırladığın 
bu mu?" 

"Yavaş yavaş hatırlıyorum her şeyi. Kayak kazası gibi bir 
şey geçirmiştin." 

"Gibi bir şey." 
"Kayak kazası değil miydi?" 
"Off!" Adam başını salladı. "Anlatamayacağım kadar 

utanç verici." 
"Yapma, mutlaka anlatmalısın." 
"Benimle akşam yemeği yersen." 
Asansör kapısı açılınca ve dışarıya bir adamla bir kadın 

çıkınca Maura durakladı. Adamla kadın koridorda kol kola 
yürüdüler; birlikte oldukları belliydi ve bunu göstermekten 
korkmuyorlardı. Çiftler böyle davranmalı, diye düşündü Ma­
ura, o ikisi bir odaya girip kapıyı arkalarından kapatırlarken. 

Douglas'a baktı. "Başına ne geldiğini duymak isterim." 
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Patologların kokteylinden erkenden kaçıp Teton köyün­
deki Four Seasons'ta akşam yemeği yediler. Maura bıçak­
lama ve bombalama vakalarıyla,  kurşunlarla ve etsinek­
leriyle ilgili konferansları sekiz saat aralıksız dinledikten 
sonra ölümden bahsedilmesinden bıkmıştı ve normal dün­
yaya, çürümeden bahsedilmeyen ve akşamın en ciddi me­
selesinin kırmızı veya beyaz şarap seçmek olduğu gündelik 
sohbetlere geri dönmeye can atıyordu. 

"Eee, Stanford'da bacağını nasıl kırdın?" diye sordu, Doug 
kadehindeki Pinot Noir'ı döndürürken. 

Adam yüzünü ekşitti. "O konuyu unutmam umuyordum." 
"Bana söyleyeceğine söz verdin. Akşam yemeğine gelme­

min sebebi oydu." 
"Muhteşem esprilerim değil miydi yani? Çocuksu cazi­

bem?" 
Maura güldü. "Eh, o da var. Ama asıl kırık bacağın öykü­

sünü dinlemeye geldim. Olağanüstü bir öykü olduğunu hisse­
diyorum." 

"Tamam." Adam iç geçirdi. "Gerçeği söyleyeyim mi? Wil-
bur Hall'un çatısında dolanırken düştüm." 

Maura ona bakakaldı. "Tanrım, orası epey yüksektir!" 
"Ben de o zaman öğrendim." 
"Alkollüydün herhalde?" 
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"Elbette." 
"Yani tipik, salakça bir üniversite macerasıydı sadece." 
"Sesindeki derin hayal kırıklığının sebebi nedir?" 
"Biraz daha, eee, sıra dışı bir şey bekliyordum." 
"Eh, bahsetmediğim birkaç ayrıntı var" diye itiraf etti 

adam. 
"Ne gibi?" 
"Üstümdeki Ninja kostümü. Siyah maske . Plastik kılıç ." 

Adam utanmışçasına omuz silkti. "Bir de ambulansla hasta­
neye götürülüşüm, ki epey utanç vericiydi." 

Maura onu soğukkanlılıkla, profesyonelce süzdü . "Peki 
hala Ninja gibi giyiniyor musun?" 

"Gördün mü?" Adam kahkahayı bastı. "Bu kadar ürkütücü 
olmanın sebebi bu işte! Başka kim olsa bana gülerdi. Ama sen 
gayet mantıklı, gayet akıllıca bir soruyla karşılık veriyorsun." 

"Akıllıca bir yanıt var mı?" 
"Tek bir tane bile yok." Adam kadeh kaldırdı. "Salakça 

okul maceralarına içelim. Onları asla hor görmeyelim." 
Maura şarabını yudumladıktan sonra kadehini bıraktı. 

"Ürkütücü olduğumu söylerken neyi kastettin?" 
"Hep öyleydin. Ben üniversiteye alışmaya çalışan salak 

bir çocuktum. Partilerden çıkmıyordum ve çok geç yatıyor­
dum. Oysa sen . . .  sen öyle odaklanmıştın ki Maura. Tam ola­
rak ne olmak istediğini biliyordun." 

"Bu beni ürkütücü mü kılıyordu?" 
"Evet. Çünkü sen gayet kontrollü yaşıyordun, benim tam 

tersime." 
"İnsanlarda öyle bir etki uyandırdığımı hiç bilmiyordum." 
"Hala öyle bir etkin var." 
Maura bu sözü düşündü. Bir cinayet mahalline girdiğinde 

suspus olan polisleri düşündü. Noel partisini düşündü; her­
kes kafayı çekerken o gayet sorumlu davranmış ,  tek bir ka­
deh şampanyayla yetinmişti. İnsanlar Doktor Maura Isles'ı 
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asla sarhoş ,  gürültücü ya da düşüncesiz görmeyeceklerdi. 
Onun izin verdiği kadarını göreceklerdi yalnızca. Kontrollü 
bir kadını. Onları korkutan bir kadını. 

"Odaklanmak kusur değil ki" dedi kendini savunurcasına. 
"Bu dünyada bir şeyleri başarmanın tek yolu bu." 

"Benim bir şeyleri başarmamın çok zaman almasının se­
bebi bu olsa gerek." 

"Tıp fakültesini bitirmeyi başarmışsın." 
"Sonunda. İki yıl serserilik yaptım; babam deliye döndü. 

Baja'da barmenlik yaptım. Malibu'da sörf dersi verdim. Bol 
bol esrar ve kötü şarap içtim. Harikaydı." Adam sırıttı. "Siz hiç 
tasvip etmezdiniz Doktor Isles." 

"Ben öyle şeyler yapmazdım." Maura bir yudum şarap da-
ha aldı. "En azından o zamanlar." 

Adamın kaşları kalktı. "Şimdi yapar mısın yani?" 
"İnsanlar değişir Doug." 
"Tabii, bana baksana! Günün birinde sıkıcı bir patolog 

olacağım, bir hastanenin bodrumuna tıkılıp kalacağım aklı­
mın ucundan bile geçmezdi." 

"Bu nasıl oldu? Plaj serseriliğinden saygın doktorluğa ge­
çiş yapmanın sebebi nedir?" 

Garson ana yemeklerini getirince sohbetlerine ara verdi­
ler. Maura'ya kızarmış ördek, Doug'aysa kuzu pirzolası gel­
mişti. Karabiber serpilmesini, şarap kadehlerinin doldurul­
masını beklediler.  Douglas, Maura'nın sorusunu ancak gar­
son gidince yanıtladı. 

"Evlendim" dedi. 
Maura adamın parmağında alyans görmemişti ve Doug bir 

ilişkisi olduğundan ilk kez bahsediyordu. Bu ifşa Maura'nın 
gözlerini kaldırıp ona şaşkınlıkla bakmasına yol açtı, ama 
adam ona bakmıyordu; başka bir masaya, iki küçük kızı olan 
bir aileye bakıyordu. 

"Baştan beri uyumsuz bir çifttik" diye itiraf etti Doug. "Bir 
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partide tanıştık. Bomba gibi bir sarışındı, mavi gözlüydü, ba­
cakları ta buraya kadardı. Tıp fakültesinde ihtisas yapacağımı 
duymuştu ve zengin bir doktorun karısı olma hayalleri vardı. 
Ben hastanede çalışırken hafta sonlarını evde tek başına geçi­
receğinin farkında değildi. Ben patoloji ihtisasımı bitirdiğim­
de o başkasını bulmuştu." Kuzu pirzolasını kesti. "Ama Grace 
bende kaldı." 

"Grace?'' 
"Kızım. On üç yaşında ve her açıdan annesi kadar güzel. 

Umarım, annesinden daha entelektüel olmasını sağlarım." 
"Eski eşin şimdi nerede?" 
"Tekrar evlendi, bir bankerle . Londra'da oturuyorlar ve 

yılda iki kez bizi ararsa kendimizi şanslı sayıyoruz." Adam 
bıçağıyla çatalını bıraktı . "İşte Bay Anne olmamın öyküsü 
bu. Artık bir kızım, ev kredisi borcum ve San Diego Gaziler 
Tıp Merkezi'nde işim var. Kim daha fazlasını isteyebilir ki?" 

"Mutlu musun peki?" 
Adam omuz silkti. "Stanford'dayken, çatılarda Ninjacılık 

oynarken hayalini kurduğum hayat bu değildi. Ama şikayet 
edemem. Hayatın kendi akışı var ve insan uyum sağlıyor." 
Maura'ya gülümsedi. "Sen şanslısın, istediğin hayata kavuş­
tun. Hep patolog olmak istiyordun ve oldun." 

"Evlenmeyi de istemiştim. Evliliği beceremedim." 
Adam onu inceledi. "Şu an hayatında bir erkek olmadığı­

na inanmam çok güç." 
Maura tabağındaki ördek parçalarıyla oynadı; iştahı kaç-

mıştı birden. "Aslında görüştüğüm biri var." 
Aµam pür dikkat eğildi. "Anlatsana." 
"Aşağı yukarı bir yıldır sürüyor." 
"Ciddiye benziyor." 
"Emin değilim." Adamın bakışlarından rahatsız olan Mau­

ra, dikkatini tekrar yemeğine yöneltti. Adamın onu inceledi­
ğini, söylemediği şeyleri anlamaya çalıştığını hissedebiliyor-
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du. Havadan sudan başlayan sohbet aniden kişiselleşmişti. 
Teşrih bıçakları çıkarılmıştı ve sırlar dökülüyordu. 

"Evlilik çanları çaldıracak kadar ciddi mi?" 
"Hayır." 
"Neden?" 
Maura ona baktı. "Çünkü onun durumu uygun değil ." 
Adam geriye yaslandı; şaşırdığı belliydi. "Senin gibi aklı 

başında birinin evli bir adama abayı yakacağı hiç aklıma gel­
mezdi." 

Maura onu düzeltecekken kendini tuttu. Daniel Brophy 
pratikte evliydi gerçekten de, kilisesiyle evliydi. Kiliseden 
daha kıskanç, daha talepkar bir eş olamazdı. Daniel sadece 
başka bir kadınla evli olsa, Maura'nın onu elde etme şansı 
daha fazla olurdu. 

"Düşündüğün kadar aklı başında değilmişim demek ki" 
dedi. 

Adam şaşkınlıkla güldü. "Hiç bilmediğim vahşi bir yönün 
var herhalde. Stanford'dayken nasıl fark edemedim?" 

"O çok eskidendi." 
"İnsanın temel kişiliği çok değişmez aslında." 
"Sen değişmişsin." 
"Hayır. Bu Brooks Brothers blazer'ın altında hala bir plaj 

serserisinin kalbi atıyor. Tıp sadece mesleğim Maura. Fatu­
raları ödüyor. Beni tanımlamıyor." 

"Peki ben neyim sence?" 
"Stanford'daki o insanın aynısısın. Beceriklisin. Profesyo-

nelsin. Hata yapacak insan değilsin." 
"Keşke bu doğru olsaydı. Hata yapmamayı isterdim." 
"Şu görüştüğün genç adam, o da bir hata mı?" 
"Bunu kabullenmeye hazır değilim." 
"Pişman mısın?" 
Adamın sorusu Maura'yı duraksattı ve bunun sebebi, ya­

nıttan emin olmaması değildi. Mutlu olmadığını biliyordu. 
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Evet, garaj yolundan Daniel'ın arabasının geldiğini ya da ka­
pısını onun çaldığını duyunca anlık mutluluklar yaşıyordu. 
Ama mutfak masasında tek başına oturup şarabı fazla kaçır­
dığı geceler de vardı. Öfkeyle dolup taştığı geceler. 

"Bilmiyorum" dedi sonunda. 
"Ben hiçbir şeyden pişmanlık duymadım." 
"Evliliğinden bile mi?" 
"Berbat evliliğimden bile. Her deneyimin, her yanlış ka­

rarın bize bir şeyler öğrettiğine inanıyorum. Bu yüzden, ha­
ta yapmaktan korkmamalıyız. Ben bir şeylere balıklama dal­
mayı seviyorum ve bazen kendimi kaynar suyun içinde bulu­
yorum. Ama sonunda her şey bir şekilde halloluyor." 

''Yani sadece evrene güveniyorsun?" 
"Evet. Ve geceleri mışıl mışıl uyuyorum. Şüphelerim yok, 

kaygılarım yok. Hayat bunlar için fazla kısa. Biz sadece ar­
kamıza yaslanıp yolculuğun tadını çıkarmalıyız." 

Garson tabakları almaya geldi . Maura yemeğinin sade­
ce yarısını bitirse de Doug kendi tabağındakileri silip süpür­
müştü, kuzu pirzolalarını, hayatı yercesine büyük bir coş­
kuyla mideye indirmişti . Cheesecake ve kahve sipariş etti; 
Maura ise yalnızca papatya çayı istedi. Bütün bunlar gelince, 
Doug cheesecake'i ortalarına itti. 

"Haydi al" dedi. "Biraz istediğini biliyorum." 
Maura gülerek çatalını aldı ve iri bir parçayı koparıp yedi. 

"Beni yoldan çıkarıyorsun." 
"Hepimiz uslu davransak hayat ne sıkıcı olurdu kim bilir? 

Hem cheesecake küçük bir günah sadece." 
"Eve gidince tövbe etmem gerekecek." 
"Ne zaman dönüyorsun?" 
"Pazar öğleden sonraya kadar buradayım. Bir gün fazla ka­

lıp etrafı gezeyim dedim. Jackson Hole'un manzarası harika." 
"Tek başına mı gezeceksin?" 
''Yakışıklı bir adam bana rehberlik yapmayı teklif etmezse." 
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Adam bir parça cheesecake koparıp düşünceli bir tavır­
la çiğnedi bir süre. "Yakışıklılık meselesini bilemem" dedi. 
"Ama sana bir seçenek sunabilirim. Kızım Grace burada. Bu 
gece San Diegolu iki arkadaşımla birlikte sinemaya gitti. Cu­
martesi gecesi bir kayak merkezine gidip geceyi orada geçir­
meyi planlıyorduk. Pazar sabahı döneceğiz .  Arabada sana 
yer var. Kalacağımız yerde de oda buluruz eminim, bize ka­
tılmak istersen eğer." 

Maura başım hayır anlamında salladı. "Size ayak bağı olu­
rum." 

"Kesinlikle hayır. Sana bayılırlar. Sen de onları seversin 
bence. Arlo en yakın arkadaşlarımdan biridir. Gündüzleri sı­
kıcı bir muhasebeci. Ama geceleri . . ." Doug sesini alçaltıp fe­
satça homurdandı . "Esrarengiz Bay Chops adındaki ünlüye 
dönüşüyor." 

"Kime?" 
"İnternetteki en popüler yemek ve şarap blogculanndan bi­

ri. Amerika'daki bütün Michelin yıldızlı restoranlarda yemek 
yedi, şimdi de Avrupa'ya dadandı. Ben ona Jaws diyorum." 

Maura güldü. "Eğlenceli birine benziyor. Peki ya diğer ar­
kadaşın?" 

"Elaine. Arlo'nun yıllardır çıktığı kız. İç dekorasyonla il­
gili bir işi var, tam olarak nedir bilmiyorum. Bence siz ikiniz 
gayet iyi anlaşırsınız .  Hem Grace'le de tanışmış olursun." 

Maura bir lokma cheesecake daha aldı ve ağır ağır çiğne-
di. Düşündü. 

"Hey, evlenme teklifi yapmıyorum!" diye espri yaptı adam. 
"Bir gecelik yolculuk altı üstü; hem on üç yaşındaki kızım da 
yanımızda olacak." Eğilerek Maura'ya yaklaştı; mavi gözleri 
dikkatliydi. "Haydi ama. Çılgınca ve delice fikirlerimin nere­
deyse hepsi eğlencelidir." 

"Neredeyse mi?" 
"Belirsizlik faktörü, tamamen beklenmedik -şaşırtıcı- bir 
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şeyler olması ihtimali hep vardır. Hayatı maceralı kılan bu­
dur. Bazen gözünü karartıp evrene güvenmen gerekir." 

Maura o anda gözlerine baktığı Doug Comley'nin onu çok 
az insanın gördüğü şekilde gördüğünü hissetti. Koruyucu zır­
hının ardını, içindeki kadını görüyordu sanki. Kalbinin, ken­
disini götürebileceği yerlerden hep korkmuş bir kadını. 

Tatlı tabağına baktı . Cheesecake bitmişti; Maura onu bi­
tirdiğini anımsamıyordu. "Bir düşüneyim" dedi. 

Doug "Elbette" diyerek güldü. "Düşünmesen Maura Isles 
olmazdın zaten." 

Maura o gece, otel odasına geri dönünce Daniel'ı aradı. 
Adamın yalnız olmadığını ses tonundan anladı. Daniel ki­

bar ama soğuk konuşuyordu; cemaatinden biriyle konuşuyor­
du sanki. Kalorifer yakıtı fi.yatından, çatı onarımı maliyetin­
den, bağışlardaki azalmadan bahseden insanların sesleri ge­
liyordu arkadan. Kilise bütçe toplantısı yapılıyordu. 

"Orası nasıl?" diye sordu Daniel, hoş ve doğal bir ses to-
nuyla. 

"Boston'dan çok daha soğuk. Şimdiden yerlerde kar var." 
"Burada yağmur dinmedi." 
"Pazar gecesi geleceğim. Beni havaalanından alabilir mi­

sin?" 
"Orada olurum." 
"Peki ya sonra? Geceyi bende geçirmek istersen evimde 

geç bir akşam yemeği yiyebiliriz." 
Adam duraksadı. "Bunu yapabileceğimden emin değilim. 

Bir düşüneyim." 
Maura'nın o akşam Doug'a verdiği yanıtın neredeyse aynı­

sıydı bu. Sonra Doug'ın sözünü anımsadı. Bazen gözünü ka­
rartıp evrene güvenmen gerekir. 

"Seni cumartesi arasam?" dedi Daniel. "Programım o za­
mana kadar belli olur." 
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''Tamam. Ama bana ulaşamazsan merak etme. Cebim çek­
miyor olabilir." 

"Sonra konuşuruz öyleyse." 
Daniel telefonu kapatırken Seni seviyorum, demedi; usul­

ca veda etti sadece ve konuşma sona erdi. Onlar ancak kapa­
lı kapıların ardında yakınlaşıyorlardı. Bütün görüşmeleri ön­
ceden ayarlanıyordu ve sonradan defalarca analiz ediliyordu. 
Doug olsa Fazla düşünüyorsunuz, derdi. Düşünüp durmak 
Maura'ya mutluluk getirmemişti. 

Otel telefonunu açıp operatörü aradı. "Beni Douglas 
Comley'nin odasına bağlar mısınız lütfen?" dedi. 

Doug dördüncü çalışta açtı. "Alo?" 
"Benim" dedi Maura. "Davetin hala geçerli mi?" 
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Macera iyi başladı. 
Cuma gecesi içki içmek için buluştular. Maura otelin kok­

teyl salonuna girdiğinde Doug'la diğerlerinin şimdiden bir 
masada oturduklarını, kendisini beklediklerini gördü. Arlo 
Zielinski, Michelin rehberini yalayıp yutmuş gibiydi. Kelleş­
meye yüz tutmuş, tombul, iştahı yerinde ve candan kahkaha­
lar atan bir adamdı. 

"Hep söylerim, kalabalık olmak iyidir! Üstelik akşam ye­
meğinde iki şişe şarap söylemek için bahanemiz var artık" 
dedi . "Bizimle takılırsan iyi vakit geçireceğini garanti ediyo­
rum Maura, hele başımızda Doug varken." Eğilip fısıldadı: 
"Düzgün adamdır. Yıllardır onun vergi işlerini hallederim; 
bir insanın en gizli sırlarını ancak muhasebecisi bilir." 

"Siz ikiniz ne fısıldaşıyorsunuz?" diye sordu Doug. 
Arlo başını kaldırıp masumca baktı. "O jüri sana karşı ta­

mamen önyargılıydı diyordum sadece. Seni suçlu bulmama­
lıydılar." 

Maura kahkahayı bastı . Evet, Doug'ın bu arkadaşını sev­
mişti . 

Ama Elaine Salinger'dan emin değildi . Kadın sohbet bo­
yunca gülümsemişti ama gülümsemesi yapmacıktı. Daracık 
siyah kayak pantolonundan tuhaf bir şekilde kırışıksız yüzü­
ne dek her şeyiyle yapmacık görünüyordu. Maura'nın yaşla-
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rındaydı ve manken gibi zayıftı; imrenilecek kadar ince bir 
beli ve o inceliği koruyacak özdenetimi vardı . Doug, Mau­
ra ve Arlo bir şişe şarabı paylaşırlarken Elaine bir dilim li­
monla süslenmiş madensuyunu yudumladı sadece; Arlo'nun 
şevkle yumulduğu çerez kasesinden de erdemli bir şekilde 
uzak durdu. Maura o ikisinde ortak yön göremiyor, birlikte 
olmalarına anlam veremiyordu. 

Doug'ın kızı Grace de bir başka muammaydı .  Doug es­
ki karısının güzel olduğunu ve kızının neyse ki ona çektiği­
ni söylemişti. Grace henüz on üç yaşında olmasına karşın 
göz kamaştırıcıydı; yay kaşları ve mavi, billur gibi gözleriy­
le uzun bacaklı bir sarışındı. Ama güzelliği soğuk ve dışlayı­
cıydı. Kızın sohbete tek kelime katkısı olmamıştı neredeyse. 
iPod kulaklığını takarak öylece oturmuştu. Nihayet dramatik 
bir şekilde iç geçirerek ayağa kalktı. 

"Baba, artık odama gidebilir miyim?" 
''Yapma tatlım, kal işte" dedi Doug. "O kadar da sıkıcı de­

ğiliz herhalde." 
''Yorgun um." 
"Daha on üç yaşındasın" diye takıldı Arlo . "Bu yaşta bi­

zimle rock and roll yapmaya can atıyor olman gerek." 
"Burada bana ihtiyacınız yok ki." 
Doug kaşlarını çatarak kızın iPod'una baktı; cihazı yeni fark 

etmişti. "Şunu kapat, tamam mı? Sohbete katılmaya çalış." 
Kız ona safi ergen hor görüsüyle baktıktan sonra sandal­

yesine geri çöktü. 
" . . .  yani civardaki bütün restoranları inceledim,  hiçbiri 

için durmaya değmez" dedi Arlo. Ağzına bir avuç çerez da­
ha attı ve dudaklarındaki tuzu tombul elleriyle sildi. Sonra 
da gözlüğünü çıkarıp camlarını sildi. "Bence doğruca kayak 
merkezine gidip öğle yemeğini orada yiyelim. En azından on­
ların mönüsünde biftek var. Doğru dürüst biftek pişirmek ne 
kadar zor olabilir ki?" 
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"Daha yeni akşam yemeği yedik Arlo" dedi Elaine. ''Yarın­
ki öğle yemeğini şimdiden düşünmene inanamıyorum." 

"Beni bilirsin, planlamacıyımdır. İşimi sağlama almayı se­
verim." 

"Hele miden söz konusuysa." 
"Baba" diye sızlandı Grace . "Cidden yorgunum. Yatağa gi­

diyorum, tamam mı?" 
"Eh, tamam" dedi Doug. "Ama yedide ayakta olmanı isti­

yorum. Sekize kadar hazırlanıp çıkmalıyız." 
"Bence artık biz de yatsak iyi olacak" dedi Arlo . Ayağa 

kalkıp gömleğindeki kırıntıları temizledi. "Haydi gel Elaine." 
"Saat daha dokuz buçuk." 
"Elaine" diye tekrarladı Arlo ve başıyla anlamlı anlamlı 

Maura ile Doug'ı gösterdi. 
"Ha!" Elaine, Maura'ya sorgulayıcı bir bakış fırlattıktan 

sonra çita çevikliğiyle ayaklandı. "Seninle tanıştığıma sevin­
dim Maura" dedi. "Sabah görüşürüz." 

Doug üçünün gitmelerini bekledikten sonra Maura'ya 
"Grace'in huysuzluğu için gerçekten üzgünüm" dedi. 

"O güzel bir kız Doug." 
"Akıllıdır da. IQ'su yüz otuz. Gerçi bu gece pek belli olmu­

yordu ya. Normalde bu kadar suskun değildir." 
"Belki de sizinle geleceğim içindir. Bundan hoşlanmamış 

olabilir." 
"Sakın öyle düşünme Maura. Bir sorunu varsa onun prob­

lemi." 
"Gelmem herhangi bir huzursuzluğa yol açacaksa . . .  " 
"Öyle mi? Sen öyle mi hissediyorsun?" Adamın bakışları 

öyle inceleyiciydi ki Maura gerçeği söyledi ister istemez .  
"Biraz" diye itiraf etti. 
"Grace on üç yaşında. On üç yaşındaki çocuklar her şey­

den huzursuz olurlar. Bunun hayatımı yönlendirmesine izin 
veremem." Kadehini kaldırdı. "Maceramıza içelim!" 
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Maura da kadeh kaldırdı ve birbirlerine sırıtarak içkileri­
ni yudumladılar. Kokteyl salonunun kusurları gizleyen loşlu­
ğunda Doug, Maura'nın hatırladığı o üniversite öğrencisine, 
çatılara çıkıp Ninj a kostümleri giyen o pervasız genç adama 
benziyordu. Maura da kendini tekrar genç hissediyordu. Gö­
zü pek ve korkusuz ve bu maceraya hazır. 

"Garanti veriyorum" dedi adam. ''Harika zaman geçireceğiz." 

Geceleyin kar başlamıştı ve arazi aracının bagajına bavul­
larını koyduklarında otoparktaki arabaların üstü on santim­
lik beyaz kar tabakasıyla kaplıydı; San Diegolular bu el değ­
memi,ı� pelerinin güzelliği karşısında hayret nidaları attılar. 
Doug ile Arlo, otel girişinde poz verdirdikleri üç hanımın fo­
toğraflarını çekmekte ısrar ettiler; herkes gülüyordu, kayak 
giysilerini giymişlerdi ve yanakları kızarmıştı. Maura kara 
alışkındı ama şimdi karı bu Californialıların gözünden görü­
yordu ve temizliğine, beyazlığına, kirpiklerine hafifçe konma­
sına, gökyüzünden döne döne inmesine şaşıyordu. Boston'ın 
uzun kışlarında kar demek yorucu kürümeler, ıslak çizmeler 
ve çamurlu sokaklar demekti. Hayatın, bahara kadar katla­
nılması gereken bir gerçeğiydi sadece. Ama bu kar farklı gö­
rünüyordu, tatil karıydı ve Maura gökyüzüne bakarak gü­
lümserken kendini yol arkadaşları kadar uçarı hissediyordu; 
ansızın yeni ve aydınlık görünmeye başlayan bir dünyanın 
büyüsüne kapılmıştı. 

"Millet, harika zaman geçireceğiz!" diye bildirdi Doug, kira­
lık kayakları arazi aracının tepesine bağlarken. "Bol bol kar. 
Güzel insanlar. Gürül gürül şöminenin karşısında akşam ye­
meği." Kayışlara son bir kez asıldı. "Haydi ekip. Gidelim." 

Grace ön yolcu koltuğuna oturdu. 
"Hey tatlım" dedi Doug. "Maura yanıma otursa olur mu?" 
"Ama ben hep burada otururum." 
"O misafirimiz . İzin ver de manzarayı seyretsin." 
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"Doug, bırak orada kalsın" dedi Maura. "Ben arkada otu­
rurum, sorun değil." 

"Emin misin?" 
"Kesinlikle." Maura arazi aracına girip arka koltuğa otur­

du. "Ben burada iyiyim." 
"Tamam. Ama daha sonra yer değiştirebilirsiniz belki." 

Doug kızına hoşnutsuzlukla baktı ama Grace iPod kulaklığı­
nı takmıştı bile ve babasına aldırmadan pencereden dışarıya 
bakıyordu. 

Maura gerçekten de üçüncü sıradaki koltukta, Arlo'yla El­
aine'in hemen arkasında tek başına oturmaktan gayet hoş­
nuttu; Arlo'nun kelini ve Elaine'in şık kesimli siyah saçı­
nı görüyordu. Dörtlüye son anda dahil olmuştu, onların or­
tak maceralarını ve esprilerini bilmiyordu ve Teton köyün­
den çıkıp gitgide şiddetlenen karda güneye doğru giderler­
ken sadece bir gözlemci olmaktan memnundu. Sağa sola gi­
dip gelerek karları süpüren ön silecekler metronom gibiydi. 
Maura arkasına yaslanıp dışarıdaki manzarayı seyretti . Ka­
yak merkezinin şöminesinin karşısında öğle yemeği yeme­
ye, sonra da ikindiyi kayak yaparak geçirmeye can atıyordu. 
Tepe aşağı değil, düz arazide kayacaklardı, o yüzden kaygı­
lanmasına hiç gerek yoktu; bacakların kırılmasından, kafa­
taslarının çatlamasından, rezil edici düşüşlerden korkması­
na gerek yoktu. Sessiz ormanda usulca süzüleceklerdi o ka­
dar, kayakların hışırtıları duyulacaktı, soğuk hava ciğerle­
rinde hoş bir yanma yapacaktı. Patoloji konferansında fazla­
sıyla hasarlı beden fotoğrafı görmüştü. Ölümle ilgisiz bir yol­
culukta olduğuna memnundu. 

"Kar fena yağıyor'' dedi Arlo. 
"Bu bebeğin lastikleri iyi" dedi Doug. "Hertz elemanı bu 

havada sorun çıkmayacağını söyledi." 
"Havadan bahsetmişken, hava tahminine baktın mı?" 
"Evet, karlı geçecekmiş .  Ne sürpriz !" 
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"Öğle yemeği vaktinde kayak merkezinde olacağımızı söy­
le yeter." 

"Lola on bir buçukta varacağımızı söyledi. Ve Lola asla ya­
nılmaz." 

"Lola kim?" diye seslendi Maura. 
Doug gösterge paneline monte ettiği portatif GPS'i göster-

di. "Lola bu." 
Arlo güldü. "Çünkü kadınlar biz erkeklere nereye gidece­

ğimizi söylerler hep. Lola öğleden önce varırsınız diyorsa, öğ­
le yemeğini erken yiyebiliriz demektir." 

Elaine iç geçirdi. "Kursağından başka bir şey düşünmez 
misin sen?" 

"Midenden diyeceksin. İnsanın ömrü boyunca yiyebileceği 
yemekler sınırlı, o yüzden bari . . .  " 

" . . .  her birinin tadını çıkaralım" diye onun sözünü tamam­
ladı Elaine. "Evet Arlo, hayat felsefeni biliyoruz." 

Arlo koltuğunda dönüp Maura'ya baktı. "Annem harika 
bir aşçıydı. Bana karnımı asla vasat yiyeceklerle doldurma­
mayı, iştahımı ziyan etmemeyi öğretti." 

"Demek o yüzden bu kadar zayıfsın" dedi Elaine.  
"Ah kafam!" dedi Arlo. "Bugün tuhaf bir ruh halindesin. 

Bu yolculuğu hevesle bekliyorsun sanıyordum." 
"Yorgunum sadece. Bütün gece horladın. Ayrı odada kal­

makta ısrar edebilirim." 
"Aaa, yapma ama! Kulaklarına tıkaç alırım." Arlo kolunu 

Elaine'in omuzlarına atıp onu kendine çekti . "Canım. Bebe­
ğim. Beni yatakta bir başıma bırakma." 

Elaine kendini kurtardı. "Boynumu acıtıyorsun." 
"Hey millet, şu muhteşem kara bakın!" dedi Doug. "Bu kış 

manzarası inanılmaz !" 
Jackson'dan ayrılmalarından bir saat sonra bir tabela gör­

düler: BENZİN İÇİN SON FIRSAT. Doug, Grubb's Benzin 
İstasyonu ve Marketi'nin önüne park etti ; tuvalete gitmek, 
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rafların arasındaki dar geçitlerde dolanarak abur cuburlara, 
tozlu dergilere ve buz kırıcılara bakmak için arabadan hep 
birlikte indiler. 

Arlo içinde biftek çubuklarının bulunduğu bir dolabın 
önünde durup güldü. "Bunları kim yer ki? Yüzde doksanı 
sodyum nitrat, geri kalanıysa iki numaralı kırmızı boya." 

"Cadbury çikolatası var" dedi Elaine. "Alalım mı?" 
"On yıllıktır herhalde. Öyyk, meyanköklü çubuk şekerler 

var! Çocukken bunlar yüzünden hasta olmuştum. 1950'lere 
geri döndük sanki." 

Arlo ile Elaine abur cuburlarla dalga geçerken Maura bir 
gazete aldı ve parasını ödemek için yazarkasaya yöneldi. 

"O gazetenin bir haftalık olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
dedi Grace. 

Maura döndü; kızın ona hitap etmesine şaşırmıştı. Grace'in 
kulaklarında kulaklık yoktu ama iPod'u hala çalışıyordu ve 
müzik ince bir vızıltı şeklinde duyuluyordu. 

"Geçen haftanın gazete si" diye belirtti Grac e .  "Bu 
dükkandaki her şeyin tarihi geçmiş.  Cipsler bir yıllık filan. 
Petrol bile bayattır eminim." 

"Söylediğin için teşekkürler. Ama bir şeyler okumalıyım ve 
bununla idare etmem gerekecek." Maura cüzdanını çıkarırken 
petrol kelimesinin Amerikalı bir ergenin dağarcığına nereden 
girdiğini merak etti . Ama Grace'le ilgili kafa karıştırıcı ayrın­
tılardan sadece biriydi bu. Kız daracık kotunun içindeki zayıf 
kalçalarını hafifçe sallayarak dükkandan çıkarken, başkala­
rında uyandırdığı etkiden habersizdi. Yazarkasanın arkasın­
daki yaşlı adam kızın arkasından bakakaldı; dükkanında ilk 
kez böylesine egzotik bir yaratık görüyordu sanki. 

Maura dışarıya çıktığında Grace araca binmişti bile ama 
bu kez arka koltuktaydı. "Prenses tahtını nihayet bıraktı" di­
ye fısıldadı Doug, Maura'ya kapıyı açarken. "Artık yanımda 
otura bileceksin." 
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"Ben arkada oturmaktan memnundum." 
"Eh, ben değildim! Onunla konuştum ve şimdi sorun yok." 
Elaine ile Arlo dükkandan gülerek çıkıp arabaya bindiler. 
"Orası var ya" dedi Arlo, "zaman kapsülü gibiydi. Pez şe-

kerlerini gördünüz mü? En az yirmi yıllıktı herhalde. Ya­
zarkasanın ardındaki o yaşlı adam da Alacakaranl ık 
Kuşağı'ndan çıkmış gibiydi." 

"Evet, tuhaftı" dedi Doug motoru çalıştırarak. 
" Ürkütücüydü bence. Dikkat edin de ahrete gitmeyin de­

di bana." 
"Ne demek bu?" 
"Sizler günahkarsınız!" Arlo televizyonda dini program 

yapan bir din adamının sesiyle gürlemişti . "Ve cehenneme 
giden yoldasınız!" 

"Belki de dikkatli olmamızı söylüyordu sadece" dedi Elai­
ne. "Kar filan yüzünden." 

"Kar azalıyor sanki ." Doug öne eğilip gökyüzüne baktı . 
"Hatta biraz mavilik görür gibiyim." 

"Hep iyimserdir" dedi Arlo. "İşte bizim Dougie'miz." 
"Pozitif düşünce. Her zaman işe yarar." 
"Bizi öğle yemeğine yetiştir yeter." 
Doug GPS'e baktı. "Lola on ikiye çeyrek kala varacağımızı 

söylüyor. Açlıktan ölmezsin." 
"Şimdiden açlıktan ölüyorum ve saat daha on buçuk." 
GPS kadın sesiyle emretti: "İlk yol ayrımından sola sapın." 
Arlo şarkı söylemeye başladı: "Lola ne isterse . . .  " 
"Elde eder" diye ona katıldı Doug ve yol ayrımında sola 

saptı. 
Maura penceresinden dışarıya baktı ama gökyüzünde ma­

vilik görmedi. Alçak bulutları ve uzaklardaki dağların beyaz 
eteklerini gördü sadece . 

"Kar yine başlıyor" dedi Elaine. 
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''Yanlış yola sapmış olmalıyız" dedi Arlo. 
Kar iyice şiddetlenmişti; sileceklerin temizlediği ön cam, 

anında kalın bir kar tabakasıyla kaplanıyordu. Yaklaşık bir 
saattir, kıvrıla kıvrıla dağa çıkmaktaydılar ve yol giderek ka­
lınlaşan beyaz bir halının altında gözden kaybolmuştu. Ara­
ba sürerken başını ön cama iyice yaklaştıran Doug ileriyi 
seçmeye çalışıyordu. 

"Doğru yolda olduğumuza emin misin?" dedi Arlo. 
"Lola öyle dedi." 
"Lola bir kutudan gelen bedensiz bir ses." 
"Onu en kısa yola programladım. O yol bu." 
"Ama en çabuk yol mu?" 
"Hey, arabayı sen kullanmak ister misin?" 
"Sakin ol dostum. Sordum sadece." 
"Bu yola saptığımızdan beri araba görmedik" dedi Elaine. 

"Benzincideki o tuhaf adamdan beri kimseyi görmedik. Bura­
da neden kimseler yok?" 

"Haritan var mı?" diye sordu Maura. 
"Torpido gözünde olması gerek" dedi Doug. "Kiralık araba­

lara koyuyorlar. Ama GPS doğru yerde olduğumuzu söylüyor." 
"Ne demezsin! Issızlığın ortasında" diye mırıldandı Arlo. 
Maura haritayı çıkarıp açtı . Bu bölgeyi bilmediğinden 

başta haritayı okumakta zorlandı. "Burada bu yolu görmüyo­
rum" dedi. 



''Yerimizi bildiğine emin misin?" 
"Burada yok." 
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Doug haritayı onun ellerinden kapıp direksiyona serdi, bir 
yandan da arabayı sürüyordu. 

"Hey, arka koltuktan gelen faydalı bir tavsiyeye kulak verir 
misin?'' diye seslendi Arlo. "Gözlerini yoldan ayırma, olur mu?'' 

Doug haritayı yana attı. "Bu, çöp resmen. Yeterince ayrın­
tılı değil." 

"Belki de Lola yanılıyordur" dedi Maura . Tanrım, artık 
ben de cihazdan bu salak isimle bahsetmeye başladım. 

"Haritadan daha güncel" dedi Doug. 
"Burası mevsimlik yol olabilir. Veya hususi yol." 
"Saptığımız yerde hususi yol tabelası yoktu." 
"Bence geri dönmeliyiz" dedi Arlo. "Ciddiyim dostum." 
"Çatal yaklaşık elli kilometre geride. Öğle yemeğine yetiş-

mek istiyor musun, istemiyor musun?" 
"Baba?" Grace, arazi aracının arka tarafından seslenmiş­

ti. "Neler oluyor?" 
"Bir şey yok canım. Hangi yoldan gideceğimizi konuşuyo­

ruz o kadar." 
"Bilmiyor musun yani?" 
Doug can sıkıntısıyla iç geçirdi. "Biliyorum ve her şey yo­

lunda ! Sorun yok! Herkes sakin olursa iyi vakit geçirmeye 
başlayabiliriz." 

"Geri dönelim Doug" dedi Arlo. "Bu yol cidden ürkütücü 
olmaya başladı." 

"Tamam" dedi Doug. "Oylama vakti geldi galiba. Evet?" 
"Bence geri dönelim" dedi Arlo. 
"Elaine?" 
"Bence şoför karar vermeli" dedi kadın. "Sen ne istiyorsan 

benim için uygundur Doug." 
"Sağ ol Elaine." Doug, Maura'ya göz attı . "Senin oyun ne­

dir?" 
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Bu soruda derin bir anlam yüklü gibiydi. Maura adamın 
gözleriyle Beni destekle, bana inan, dediğini görebiliyordu. 
Bu ifade ona yirmi yıl önce, solgun Hawaii desenli gömleğiy­
le Doug'ın üniversitedeki fütursuz ve rahat halini anımsat­
tı. Kaygılanma, mutlu ol. Douglas buydu işte ; çatılardan dü­
şüp sağ kalabilen, bacakları kırılsa da iyimserliğini yitirme­
yen adamdı. Şimdi Maura'nın ona inanmasını istiyordu, Ma­
ura da ona inanmak istiyordu. 

Ama kendi içgüdülerini göz ardı edemezdi.  
"Bence geri dönmeliyiz" dedi. Adam bu yanıta çok gücen­

miş gibiydi. 
"Pekala." Doug iç geçirdi. "İsyan gördüm mü tanırım. Uy­

gun bir yerden geri döneriz. Kat ettiğimiz yaklaşık elli kilo­
metrelik yoldan geri döneriz." 

"Ben senin tarafındaydım Doug'' dedi Elaine . "Bunu unut­
ma." 

"İşte, burası yeterince geniş görünüyor." 
"Bekle" dedi Maura. Orada bir çukur olabilir, diye ekle­

yecekti ama Doug direksiyonu kırmıştı bile; arazi aracı ge­
niş bir U dönüşü yapıyordu. Birden sağ lastiklerinin altında­
ki kar çöktü ve araç yana yatınca Maura kapıya çarptı. 

"Tanrım!" diye bağırdı Arlo. "Ne yapıyorsun yahu?" 
Araba durmuştu ve epey yan yatmıştı. 
"Lanet olsun. Lanet olsun, lanet olsun!" dedi Doug. Gaza 

basınca motor çığlık attı, lastikler karda döndü. Doug araba­
yı geri vitese alıp geri gitmeye çalıştı. Araç on santim kadar 
yol aldıktan sonra birden durdu; lastikler boşa dönüyordu. 

"İleri geri gitmeyi dene" diye önerdi Arlo. 
"Öyle yapmaya çalışıyorum zaten!" Doug aracı birinci vite­

se geçirip ileri gitmeyi denedi. Lastikler inledi, ama araba kı­
mıldamadı. 

"Baba?" Grace'in sesi panikten tizleşmişti. 
"Sorun yok canım. Her şey yoluna girecek." 
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"Ne yapacağız?" diye sızlandı Grace. 
"Telefonla yardım isteyeceğiz , yapacağımız bu. Çeki­

ci gönderirler, araba çukurdan çıkınca da yolumuza devam 
ederiz ." Doug cep telefonunu aldı. "Öğle yemeğini kaçırabili­
riz ama olsun, bütün bunlar macera. Okula dönünce anlata­
cağın bir şey çıkmış oldu." Duraklayıp kaşlarını çatarak te­
lefona baktı. "Sinyali olan var mı?" 

"Seninki çekmiyor mu?" dedi Elaine. 
"Hepiniz kontrol eder misiniz lütfen?" 
Maura el çantasından cep telefonunu çıkardı. "Bende sin-

yal yok." 
"Bende de" dedi Elaine. 
"Aynen" diye ekledi Arlo. 
"Grace?" Doug dönüp kızına baktı. 
Kız hayır anlamında başını sallayıp "Burada mahsur mu 

kaldık?" diye inledi. 
"Hepimiz sakin olalım. Bir çözüm bulabiliriz." Doug derin 

bir nefes aldı . "Yardım çağıramadığımıza göre başımızın ça­
resine bakmalıyız. Bu lanet arabayı iterek yola geri çıkara­
lım." Doug vitesi boşa aldı. "Pekala, herkes dışarı. Bu işi ba­
şarabiliriz." 

Maura, kapısı kar yüzünden açılmadığı için o taraftan çıka­
madı. Vitesin üstünden sürücü koltuğuna geçti ve Doug, onun 
dışarı çıkmasına yardım etti. Maura yere ayak basınca baldır­
larına kadar kara gömüldü. Durumlarının ne kadar kötü ol­
duğunu ancak o zaman, yan yatmış aracın yanında dururken 
anladı. Arazi aracı derin bir çukura girmişti. Sağ lastikleri şa­
siye kadar kara gömülmüştü. Sol lastikler asfalta değmiyordu 
bile . Bu canavarı iterek çıkarmamız mümkün değil. 

"Başarabiliriz" dedi Doug şevkle . "Haydi millet. Birlikte 
çalışalım." 

"Tam olarak ne için?" dedi Arla . "Bu lanet şeyi çıkarmak 
için çekici gerek." 
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"Eh, ben denemeye hazırım!" dedi Elaine. 
"Senin fıtığın yok tabii." 
"Sızlanmayı kes Arla. Yardım edelim haydi." 
"Sağ ol Elaine" dedi Doug. Cebinden eldivenlerini çıkardı. 

"Grace, sen sürücü koltuğuna otur. Direksiyonu kullanman 
gerekecek." 

"Ben araba kullanmayı bilmiyorum!" 
"Arabayı yola çıkarana kadar direksiyonu çevireceksin o 

kadar tatlım." 
"Başkası yapsa olmaz mı?" 
"En küçüğümüz sensin, hem bizim itmemiz gerek. Haydi, 

binmene yardım edeyim." 
Grace dehşete kapılmış gibiydi ama yine de sürücü koltu­

ğuna tırmandı. 
"Aferin kızıma" dedi Doug. Paytak paytak yürüyerek çu­

kura indi, kalçasına kadar kara gömüldü ve eldivenli ellerini 
aracın arka tarafına dayadı. "Eee?" diye sordu, başını kaldı­
rıp diğer yetişkinlere bakarak. 

Çukura, yanına inen ilk kişi Elaine oldu. Onu Maura ta­
kip etti; pantolonundan içeriye ve çizmelerine kar girdi. Eldi­
venleri arabada bir yerlerde kaldığından çıplak ellerini, teni­
ni yakacak kadar soğuk olan çeliğe dayadı. 

"Belim kayar" dedi Arla. 
"Seçim senin" dedi Elaine .  "Ya itersin ya da soğuktan 

ölürsün. Buraya gelir misin?" 
Arla eldivenlerini ve yün beresini takarken hiç acele etme-

di. Bir atkıyı boynuna ağır ağır doladı. Ancak ondan sonra, 
soğuktan iyice korunduğuna emin olunca paytak paytak yü­
rüyerek çukura indi. 

"Pekala, hep birlikte" dedi Doug. "İtin!" 
Araca tüm ağırlığını veren Maura'nın çizmeleri karda 

kaydı. Yanındaki Arlo'nun homurdandığını duyabiliyordu, 
aracın ileriye doğru sallanmaya başladığını hissedebiliyordu. 
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"Çevir Gracie!" diye seslendi Doug. "Sola çevir!" 
Arazi aracı milim milim yukarıya, yola doğru çıkmaya 

başladı. İtmeyi sürdürdüler;  Maura artık öyle zorlanıyordu 
ki kolları titriyor ve bacak kasları sızlıyordu. Gözlerini ka­
padı, soluk alamıyor, üç ton çeliği hareket ettirmek için var 
gücüyle çabalıyordu. Topuklarının kaydığını hissetti. Birden 
araç da geriye, Üzerlerine doğru kaymaya başladı. 

"Dikkat edin!" diye haykırdı Arlo. 
Maura tökezleyerek yana kayarken araç geri geri giderek 

devrilip çukurda yan yattı. 
"Tanrım!" diye haykırdı Arlo. "Ezilebilirdik!" 
"Baba! Baba! Emniyet kemeri sıkıştı!" 
Doug aracın üstüne apar topar tırmandı. "Merak etme tat­

lım. Seni dışarı çıkaracağım." Kapıyı açıp içeriye uzandı ve 
Grace'i çekerek çıkardı. Grace karın içine soluk soluğa düştü. 

"Ah, hapı yuttuk resmen!" dedi Arlo. 
Hep birlikte çukurdan çıkıp yolda durarak araca baktılar. 

Araba yan yatarak yarısına kadar kara gömülmüştü. 
Arlo biraz histerik bir kahkaha attı . "Kesin olan bir şey 

var. Öğle yemeğini kaçıracağız." 
"Bir düşünelim" dedi Doug. 
"Neyi düşüneceğiz? Bu tankı çıkarmamız mümkün değil." 

Arlo atkısına iyice sarındı. ''Ve burası buz gibi." 
"Kayak merkezi ne kadar uzakta?" diye sordu Maura. 
"Lola'ya göre kırk kilometre" dedi Doug. 
"Benzin istasyonu en az elli beş kilometre geride." 
"Evet. Aşağı yukarı ortadayız." 
''Vay be" dedi Arlo . "Planlasak bu kadar olmazdı." 
"Arlo" dedi Elaine, "çeneni kapa!" 
"Ama son elli kilometrede yokuş yukarı çıktık" dedi Doug. 

''Yani geri dönmek kolay olur." 
Arlo ona bakakaldı. "Kar fırtınasında elli kilometre mi yü­

rüyeceğiz?" 
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"Hayır. Sen burada kadınlarla birlikte kalacaksın. Araba­
ya geri dönün, orada ısınırsınız. Ben kayaklarımı alıp yardım 
getirmeye gideceğim." 

''Vakit geç oldu" dedi Maura. 
"Başarabilirim." 
"Daha şimdiden öğlen oldu. Birkaç saat sonra hava kara­

racak; karanlıkta kayamazsın. Uçurumdan düşebilirsin." 
"Haklı" dedi Elaine. "En az bir, belki de iki gün sürer. Ka-

rın derinliği de seni yavaşlatır." 
"Sizi bu duruma ben soktum. Ben çıkaracağım." 
"Salaklaşma! Bizimle kal Doug." 
Ama Doug arabanın tepesinden kayaklarını almak için 

paytak paytak çukura dönmeye başlamıştı bile . 
"Tanrım, bir daha et çubukları hakkında kötü laf etmeye­

ceğim" diye mırıldandı Arlo. "Birkaç tane alsaydım keşke. En 
azından protein olurdu." 

"Gidemezsin Doug" dedi Elaine. "Geç oldu." 
"Hava kararınca mola veririm. Kar mağarası filan kazarım." 
"Kar mağarası kazmak ne kadar zor, biliyor musun sen?" 
"Ne kadar zor olabilir ki?" 
"Soğuktan donup ölürsün." 
"Babacığım, yapma." Grace tökezleyerek çukura inip ada­

mı kolundan tuttu ve çekerek kayaklardan uzaklaştırmaya 
çalıştı. "Ne olur." 

Doug başını kaldırıp yolda duran yetişkinlere baktı ve ha­
yal kırıklığıyla seslendi. "Ben durumu düzeltmeye çalışıyo­
rum, tamam mı? Bunu görmüyor musunuz? Bizi buradan 
kurtarmaya çalışıyorum ama hiç yardımcı olmuyorsunuz!" 

Doug'ın patlaması karşısında afallayıp soğukta titreyerek 
suspus oldular. Durumun ciddiyetini anlamaya başlıyorlardı. 
Burada ölebiliriz. 

"Birileri gelir, değil mi?" dedi Elaine, içini rahatlatsınlar 
diye diğerlerine bakarak. ''Yani burası umumi yol, kar temiz-
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leme aracı filan gelir mutlaka. Burada bizden başka yolcular 
da vardır." 

"Sen kimseyi gördün mü?" dedi Arlo. 
"Burası çok da sapa bir yol değil ." 
"Kara baksana. Şimdiden neredeyse yarım metreyi buldu 

ve giderek yükseliyor. Yolu açacak olsalar çoktan yaparlardı." 
''Yani ne diyorsun?" 
"Burası mevsimlik yol olmalı" dedi Arlo. "Haritada o yüz­

den yok. Lanet olası GPS bizi en kısa yola soktu kesinlikle, 
dağın üstünden geçen bir yola." 

"Eninde sonunda birileri geçer." 
"Tabii. Baharda. Birkaç yıl önce haberlerde çıkmıştı hani, 

Oregon'da bir aile karda mahsur kalmıştı, hatırlarsın. Ana­
yolda olduklarını sanırken kendilerini ıssız bir yerde bulmuş­
lar. Onları aramaya çıkan olmamış. Bir hafta sonra adam ai­
lesini kurtarmak için yürüyerek yardım aramaya karar ver­
miş . Ve donarak ölmüş." 

"Kapa çeneni Arlo" dedi Doug. "Grace'i korkutuyorsun." 
"Beni de korkutuyor" dedi Elaine. 
"Elaine, ben bu işin bizim Dougie'nin güle oynaya çözüve­

receği bir mesele olmadığını anlatmaya çalışıyorum sadece" 
dedi Arlo. 

"Bunu biliyorum" dedi Elaine. "Bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
Şiddetli rüzgarın savurduğu karlar yüzlerine çarptı. Canı 

yanan Maura gözlerini kırpıştırdı. Gözlerini tekrar açtığın­
da kimse yerinden kımıldamamıştı; soğuktan, umutsuzluk­
tan felç olmuş gibiydiler. Üzerlerine tekrar sert rüzgar esin­
ce Maura yüzünü korumak için başını çevirdi . Manzaranın 
amansız beyazlığında, parlak yeşil bir noktayı ancak o za­
man gördü. 

O tarafa doğru bata çıka yürümeye başladı; çizmeleri kar­
ları emiyor, onu yavaşlatıyordu. 

"Maura, nereye gidiyorsun?" dedi Doug. 
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Maura onun seslenmesine aldırmadan yürümeyi sürdür­
dü. Yaklaştıkça o yeşil noktanın, aslında yarısı karla kaplı 
bir tabela olduğunu fark etti. Karları temizledi. 

HUSUSİ YOL 
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR 
BÖLGEDE DEVRİYE GEZİLMEKTEDİR 

Öyle çok kar yağmıştı ki Maura asfaltı göremiyordu, sık 
ağaçların arasında kıvrılarak uzanan dar bir yol görüyordu sa­
dece. Yolun girişine çekilmiş zincirin metal halkaları beyaz kar­
la kaplıydı. "Burada yol var!" diye seslendi. Diğerleri karlara 
bata çıka yaklaşırken, Maura tabelayı gösterdi. "Burada otu­
ranlara mahsus, diyor. Bu yolun ilerisinde evler var demek ki." 

"Zincir çekilmiş" dedi Arlo. "Orada kimse yoktur bence." 
"Ama başımızı sokabileceğimiz bir yer vardır. Şu an bize 

yeter." 
Doug gülerek Maura'ya sıkıca sarılıp yüzünü kabanına 

yasladı. "Seni getirmemin iyi bir fikir olduğunu biliyordum! 
Gözleriniz keskinmiş Doktor Isles !  Sen olmasan, hayatta bu 
yolun farkına varamazdık." 

Adam onu bırakırken Maura, Elaine'in onlara baktığını 
fark edip rahatsız oldu, çünkü dostane bir bakış değildi bu. O 
ifade birden kayboluverdi ve Elaine tekrar arazi aracına doğ­
ru döndü. "Eşyalarımızı arabadan alalım" dedi. 

Ne kadar yol kat etmek zorunda kalacaklarını bilmedikle­
rinden Doug yalnızca o gece ihtiyaç duyacakları şeyleri alma­
larını önerdi. Maura valizini arabada bırakıp yanına el çan­
tasını ve içine temizlik malzemeleriyle yedek kazak koyduğu 
bir bez torbayı aldı. 

"Elaine, valizini yanına almayı düşünmüyorsun herhalde" 
dedi Arlo. 

"Sadece tekerlekli valizimi alıyorum. İçinde mücevherle­
rimle makyaj malzemelerim var." 



"Issızlığın ortasındayız yahu." 
"Başka şeyler de var." 
"Nasıl şeyler?" 
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"Başka şeyler." Kadın hususi yola doğru yürümeye başla­
dı; tekerlekli valizi ardında iz bırakıyordu. 

Arlo iç geçirerek "Onu benim taşımam gerekiyor sanırım" 
dedi ve valizi kadından aldı. 

"Herkes ihtiyacı olan şeyleri aldı mı?" diye seslendi Doug. 
"Bekle" dedi Maura. "Araca not bırakmalıyız; bulan olabi­

lir." El çantasından tükenmezkalemle not defteri çıkarıp me­
saj yazdı: Mahsur kaldık, lütfen yardım çağırın. Hususi yolda­
yız. Mesajı ön cama, kolayca görülebilecek bir yere koyup ka­
pıyı kapadı. ''Tamam" dedi eldivenlerini giyerken. "Hazırım." 

Zincirin üstünden geçip yolda yürümeye başladılar; 
Elaine'in tekerlekli valizini peşi sıra sürükleyen Arlo oflayıp 
pufluyordu. 

"Doug, geri döndüğümüzde" dedi Arlo soluk soluğa, "bana 
pahalı bir akşam yemeği borçlusun. Sofrayı donatacaksın. Veu­
ve Clicquot. Havyar. Bir de Los Angeles kadar büyük bir biftek." 

''Yeter'' dedi Elaine. "Karnımızı acıktırıyorsun." 
"Zaten aç değil misiniz?" 
"Bahsedince daha fena oluyor." 
"Bahsetmeyince açlık geçmiyor ki." Arlo ağır ağır, ayak­

larını sürüyerek yürüyordu; valiz karda iz bırakıyordu. "Ak­
şam yemeğini de kaçıracağız." 

"Orada yiyecek vardır mutlaka" dedi Doug. "İnsanlar tüm 
kış gelmeyecek olsalar bile genellikle kilerde bir şeyler bıra­
kırlar. Fıstık ezmesi. Veya makarna." 

"Hah, acizlik bu işte ! Makarnaya kadar düşmek." 
"Bu bir macera arkadaşlar. Uçaktan atlayıp yere sağ sa­

lim inmeyi kadere bırakmışsınız gibi düşünün." 
"Ben senin gibi değilim Doug" dedi Arlo. "Uçaktan atla­

mam." 
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"Neler kaçırdığını bilmiyorsun." 
"Öğle yemeğini kaçırdım." 
Her adım çileydi. Hava giderek soğusa da, Maura kayak 

parkasının içinde terliyordu. Aldığı her nefeste soğuk hava 
boğazını yakıyordu. Karda kendine yol açamayacak kadar 
yorgun olduğundan Doug'ın peşinden gitmeye başladı; onun 
çizmelerinin karda açtığı derin izlere basıyordu . Sızlayan 
kaslarına, göğsündeki ağrıya, pantolonunun sırılsıklam ol­
muş paçalarına aldırmadan azimle ilerlemekten, sola ve sağa 
ve tekrar sola yönelmekten başka bir şey yapmıyordu artık. 

Hafif bir yokuşu ağır ağır çıkarlarken Maura aşağıya, 
karda bıraktıkları izlere baktı. Doug birden durunca Maura 
az kalsın ona çarpacaktı. 

Doug dönüp "Hey, millet!" diye seslendi diğerlerine . "Kur­
tulacağız, merak etmeyin!" 

Maura onun yanına geçip aşağıdaki vadiye , bir düzine 
evin çatısına baktı. Hiçbir bacadan duman tütmüyordu; aşa­
ğı inen yol pürüzsüz karla kaplıydı. 

"Hayat belirtisi görmüyorum" dedi. 
"Şu binalardan birine izinsiz girmemiz gerekebilir. Ama en 

azından bu gece başımızı sokacak yerimiz olacak. Aşağıda üç ki­
lometrelik yol var gibi görünüyor, yani karanlıktan önce varırız." 

"Hey, bakın!" dedi Arlo . "Burada da bir tabela var." Yolda 
ağır ağır ilerleyip tabelayı sildi. 

"Ne yazıyor?" diye sordu Elaine. 
Arlo bir an sustu; tabelaya anlayamadığı bir dilde yazıl­

mış gibi baktı . "Benzincideki yaşlı adamın ne demek istediği­
ni şimdi anladım" dedi. 

"Neden bahsediyorsun?" 
"Şu aşağıdaki köyün adıymış."  Arlo yana çekilince Maura 

tabeladaki yazıyı gördü. 

AHRET 
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"Elektrik hattı görmüyorum" dedi Arlo. 
''iPod'umu şarj edemeyecek miyim yani?" diye sordu Grace. 
"Hatları yeraltından geçiyor olabilir" dedi Doug. ''Veya je-

neratör kullanıyorlardır. Kimse elektriksiz yaşamaz ." Sırt 
çantasını düzeltti. "Haydi, yolumuz uzun. Karanlık bastırma­
dan aşağı inmeliyiz." 

Yokuştan inmeye başladılar; rüzgar, yüzlerine buzdan 
dikenler batırıyordu sanki ve savrulan karlar adım atma­
yı güçleştiriyordu. Doug önden gidiyordu, bozulmamış derin 
karda yol açıyordu; Grace, Elaine ve Arlo ise tek sıra halin­
de peşinden geliyorlardı. Maura en arkadaydı. Yokuş aşağı 
inseler de giderek derinleşen karda yürümek yorucuydu. Ar­
tık kimsenin ağzını bıçak açmıyordu; yürümek bütün güçleri­
ni alıyordu. 

Maura'nın günü hiç de umduğu gibi geçmiyordu. Keşke 
GPS'e aldırmayıp haritayı kullansaydık, diye düşündü. Şim­
di şöminenin karşısında şarap yudumluyor olurduk. Keşke 
en başta Doug'ın teklifini reddetseydim, bu insanlarla bir­
likte mahsur kalmazdım. Otelimde tek başıma olurdum, ge­
ceyi sıcak ve güvenli odamda geçirirdim. Hemen hemen her 
zaman güvenliği tercih ederdi .  Güvenli yatırımları, güven­
li arabaları, güvenli yolculukları . Hayatında sadece erkekler 
konusunda riske girmişti ve her seferinde de sonuç kötü ol-
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muştu. Önce Daniel, şimdi de Douglas. Kendime not: Bundan 
sonra adı D harfiyle başlayan erkeklerden uzak dur. Gerçi iki 
adamın bundan başka ortak yönleri yoktu. Douglas'ın çılgın 
ve biraz fütursuz olması etkileyiciydi. Maura'nın da biraz fü­
tursuz olmayı istemesine yol açmıştı . 

Al sana fütursuzluk, diye düşündü dağın yamacından sen­
deleyerek inerken. Aklına eseni yapan bir adamın beni bu 
berbat duruma düşürmesine izin verdim. İşin en kötü tara­
fı, Doug'ın durumun ciddiyetini kabul etmemesiydi, oysa du­
rumları giderek kötüleşiyor gibiydi. Doug'ın güneşli dünya­
sında her şey eninde sonunda yoluna girerdi. 

Hava kararmaya başlamıştı. Bir kilometreden fazla yü­
rümüşlerdi ve Maura'nın bacakları kurşun gibi ağırdı. Bit­
kinlikten yığılıp kalsa diğerleri duymayabilirdi. Karanlık çö­
künce de onu kimse bulamazdı. Sabahleyin karla kaplanmış 
olurdu. Burada ortadan kaybolmak öyle kolaydı ki. Kar fır­
tınasında kaybolsan, çığ altında kalsan kimsenin ruhu duy­
mazdı. Bu bir gecelik gezintiden Boston'dakilere bahsetme­
mişti. Doug'a uyarak bir kez olsun doğaçlama davranmaya, 
gözünü karartıp gezinin tadını çıkarmaya çalışmıştı. Ayrıca 
bunu, Daniel'ı aklından çıkarıp kendi bağımsızlığını ilan et­
me fırsatı olarak görmüştü. Kendini hala özgür bir kadın ol­
duğuna ikna etme fırsatı. 

Omzundaki bez çanta kayınca cep telefonu kara düştü. Ma­
ura telefonu kapıp temizledi ve sinyal olup olmadığına bak­
tı. Hala sinyal çubuğu yoktu. Bu cihaz burada hiçbir işe ya­
ramıyor, diye düşündü ve şarj bitmesin diye telefonu kapadı. 
Daniel'ın arayıp aramadığını merak etti. Sesli mesajlarına ya­
nıt alamayınca kaygılanır mıydı? Yoksa Maura'nın bilerek ya­
nıt vermediğini mi düşünürdü? Onun aramasını mı beklerdi? 

Fazla beklersen ölebilirim. 
Birden Daniel'a, Douglas'a, bu iğrenç ve berbat güne kıza­

rak, rüzgara karşı son bir gayretle, beline kadar gelen karda 
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boğa gibi ilerledi. Bata çıka kalın kar tabakasını aşıp diğer­
lerinin peşinden düz zemine gitti ve orada hep birlikte soluk­
landılar; ağızlarından buharlar çıkıyordu. Beyaz pervaneler 
gibi titreşerek yağan kar taneleri sessizce yere konuyordu. 

Hava gitgide kararıyordu; iki sıra halinde uzanan, birbi­
rinin benzeri evler karanlık ve sessizdi. Bütün binalarda ay­
nı eğik çatılar, aynı garajlar, aynı sundurmalar, hatta aynı 
sundurma salıncakları vardı. Evler tuhaf bir şekilde birbirle­
rinin mükemmel kopyalarıydı; pencere sayıları bile aynıydı. 

''Merhaba?" diye seslendi Doug. "Kimse var mı?" 
Sesi etraftaki dağlarda yankılandı, sonra yine tam bir ses­

sizlik oldu. 
"Barış için geldik!" diye bağırdı Arlo. ''Ve kredi kartları­

mız yanımızda!" 
"Hiç komik değil" dedi Elaine. "Donarak ölebiliriz." 
"Kimse donarak ölmeyecek" dedi Doug. En yakındaki evin 

sundurmasına çıktı ve kapıyı çaldı. Birkaç saniye bekledikten 
sonra kapıyı tekrar çaldı. Rüzgarın savurduğu karla kaplı olan 
sundurma salıncağının gıcırtısından başka ses duyulmuyordu. 

"Kapıyı kırsana" dedi Elaine. "Bu acil bir durum." 
Doug kapının kolunu çevirince kapı açıldı. Doug geriye dö­

nüp diğerlerine göz attı. "İçeride pompalı tüfekle bekleyen bi­
rinin olmadığını umalım." 

Evin içi daha sıcak değildi. Loş girişte titreyerek dururlar­
ken, ateş püskürten beş ejderha gibi ağızlarından buhar sa­
çıyorlardı. Pencereden gelen günün son ışıkları giderek sol­
maktaydı. 

"El feneri olan var mı?" diye sordu Doug. 
"Bende var galiba" diyen Maura, çalışırken hep yanında 

taşıdığı küçük Maglite'ı el çantasında aradı. "Lanet olsun!" 
diye mırıldandı. "Evde bıraktığımı şimdi hatırladım. Nasılsa 
konferansta işime yaramaz diye düşünmüştüm." 

"Buralarda elektrik düğmesi var mı?" 
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"Bu duvarda bir şey yok" dedi Elaine. 
"Priz de görmüyorum" dedi Arlo. "Prize takılı kablo filan da 

yok." Durakladı. "Bence ne, biliyor musunuz? Bence burada 
elektrik yok." 

Konuşmadan durdular bir an; konuşamayacak kadar mo­
ralleri bozulmuştu. Saat tıkırtısı, buzdolabı uğultusu duymu­
yorlardı. Ölü mekanın sessizliği vardı sadece. 

Bir metal tangırtısı Maura'nın sıçramasına yol açtı. 
"Pardon" dedi Arlo şöminenin yanından. "Şömine aletlerin­

den birini devirdim." Durakladı. "Hey, burada kibritler var!" 
Bir kibritin yakıldığını duydular. Titreşen alevin ışığında, 

taş şöminenin yanına yığılmış odunları gördüler. Sonra kib­
rit söndü. 

"Ateş yakalım" dedi Doug. 
Maura benzinciden satın aldığı gazeteyi hatırladı. "Kağıda 

ihtiyacın var mı?" 
"Hayır, burada bir yığın var." 
Doug'ın karanlıkta el yordamıyla çıra aradığını, bulduğu 

gazeteleri buruşturduğunu duydular. Bir kibrit daha yakın­
ca kağıtlar alev aldı. 

"Işık olsun" dedi Arlo. 
Ve ışık oldu. Çıralar yandıkça ısı da hoş bir şekilde dalga 

dalga geliyordu. Doug ateşe iki odun ekledi ve hepsi sokulup 
ısının ve iç açıcı ışığın tadını çıkardı. 

Artık odayı daha iyi görebiliyorlardı. Mobilyalar ahşap, 
sade ve basitti . Şöminenin önündeki zemin büyük bir örgü 
halıyla kaplıydı . Duvarlar çıplaktı; gökyüzüne saygıyla ba­
kan, kömür karası gözlü, yele gibi siyah saçları olan bir ada­
mın büyük, çerçeveli fotoğrafı hariç. 

"Burada gaz lambası var" dedi Doug. Fitili yaktı ve oda 
aydınlanınca gülümsedi. "Işığımız var, bol bol odunumuz da 
var. Bu ateşi söndürmezsek içerisi ısınmaya başlar." 

Maura içinde hala eski küllerin bulunduğu şömineye ha-
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karak kaşlarını çattı . Ateş gürül gürül yanıyordu, sıçrayan 
alevler sivri dişler gibiydi. "Bacayı açmadık" dedi. 

"Sorun yok sanki" dedi Doug. "Duman görünmüyor." 
"Onu diyorum ya." Maura çömelip yukarıya, bacaya baktı. 

"Baca zaten açık. Bu tuhaf." 
"Neden?" 
"Evini kışın kullanmayacaksan, normalde gitmeden önce 

şöminedeki külleri temizleyip bacayı kapatmaz mısın?" Mau­
ra durakladı. "Kapını kilitlemez misin?" 

Ateş çıtır çıtır yanarken bir an suskun kaldılar. Maura di­
ğerlerinin etraftaki gölgelere kaygıyla baktıklarını görünce 
ne düşündüklerini anladı. Evin sahipleri hala burada mıydı ? 

Doug ayağa kalkıp gaz lambasını aldı. "Ben evin geri ka-
lanına bir göz atayım." 

"Seninle geliyorum baba" dedi Grace. 
"Ben de" dedi Elaine. 
Şimdi hepsi ayaktaydı. Kimse geride kalmak istemiyordu. 
Doug önden giderek bir koridora girdi; gaz lambası, duvar-

larda hareket eden gölgeler meydana getiriyordu. Dolapların 
ve bir odun ocağının olduğu çam döşemeli bir mutfağa girdi­
ler. Sabuntaşından yapılma lavabonun üstünde kuyu suyu 
çekmek için el pompası vardı . Ama herkesin dikkatini çeken 
şey yemek masası oldu. 

Masada dört tabak, dört çatal ve dört bardak donmuş süt 
vardı. Tabaklardaki yemekler de donmuştu; beton gibi sertleş­
miş patates pürelerinin yanında siyah, boğum boğum bir şey­
ler duruyordu ve hepsi de incecik bir buz tabakasıyla kaplıydı. 

Arlo bir çatal alıp siyah yumrulardan birini dürttü. "Köf­
teye benziyor. Bebek Ayı'nın tabağı hangisi sizce?" 

Kimse gülmedi. 
"Akşam yemeklerini öylece bırakmışlar" dedi Elaine. "Süt 

koymuşlar, sofrayı hazırlamışlar. Sonra da . . .  " Susup Doug'a 
baktı . 
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Ani bir esinti alevin titreşmesine yol açtı. Doug gidip açık 
bırakılmış pencereyi kapadı. "Bu da tuhaf' dedi, lavabodaki 
kar tabakasına bakarak. "Dışarısı buz gibiyken kim pencere­
lerini açık bırakır ki?" 

"Hey, bakın! Burada yiyecek var." Arlo kiler dolabını aç­
mıştı ; içerideki raflar yiyecek doluydu. "Un var. Kuru fasul­
ye. Bize kıyamete dek yetecek kadar mısır, şeftali konserve­
si ve turşu da var." 

''Yiyecek bulma işini Arlo'ya bırakacaksın" dedi Elaine. 
"Ben mükemmel bir avcı-toplayıcıyım o kadar. En azından 

açlıktan ölmeyeceğiz." 
"Sen buna hayatta göz yummazdın zaten." 
"Şu odun ocağını yakarsak" dedi Maura, "içerisi daha ça­

buk ısınır." 
Doug yukarıya, ikinci kata doğru baktı. "Başka pencereleri 

de açık bırakmamışlarsa. Evin geri kalanım kontrol etmeliyiz." 
Yine kimse geride kalmak istemiyordu. Doug başını boş 

garajın içine uzattıktan sonra merdivene gitti. Gaz lambası­
nı havaya kaldırdı ama ışık, karanlığa doğru yükselen basa­
makları sergiledi sadece. Merdiveni çıkmaya başladılar; Ma­
ura en arkadan geliyordu, bu yüzden en karanlıktaydı. Kor­
ku filmlerinde önce en arkadaki saldırıya uğrardı; o talihsiz 
karakter, sırtına ok saplanan ya da baltanın ilk darbesini yi­
yen kişi olurdu. Maura başını geriye çevirip arkasına göz at­
tı ama gölgelerden başka bir şey göremedi. 

Doug'ın girdiği ilk oda yatak odasıydı. Kapıdan hep birlik­
te geçince,  düzgünce toplanmış büyük bir karyola gördüler. 
Yatağın ayakucundaki çeyiz sandığının üstüne bir kot panto­
lon serilmişti - deri kemeri eskimiş, otuz altı beden bir erkek 
pantolonu. Yerde açık pencereden girmiş karlar vardı. Doug 
pencereyi kapadı. 

Maura şifoniyere gidip teneke çerçeveli bir fotoğrafı eline 
aldı. Fotoğraftaki dört insan yüzü ona bakıyordu: bir adam-
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la  bir kadın, ortalarında da  sarı saçları özenle örülmüş do­
kuz on yaşlarında iki kız . Adamın saçları geriye yatırılmış­
tı ve amansız gözleri, herkese otoritesini kabullendirmek için 
meydan okuyordu sanki. Kadın sade giyimli ve solgundu, sa­
rı saçları örgülüydü, yüzü öyle renksizdi ki arka plana ka­
rışmış gibiydi. Maura o kadının mutfakta çalıştığını, beyaza 
yakın sarı saç tutamlarının serbest kalıp yüzüne düştüğünü 
hayal etti . Kadının masaya tabak çatal koyduğunu, yemek 
servisi yaptığını hayal etti. Bol bol patates püresi, et ve sos. 

Sonra ne olmuştu peki? Yemeklerini donmaya bırakıp git­
melerinin sebebi ne olabilirdi? 

Elaine, Doug'ın kolunu kavradı. "Duydun mu?" diye fısıl­
dadı. 

Hepsi donakaldı. Maura sanki yürüyen birinin yol açtığı 
gıcırtıları ancak o zaman duydu. 

Doug yavaşça koridora girip ikinci kapıya doğru yürüdü. 
Lambasını epey yukarı kaldırıp odaya girdi; burası da bir 
yatak odasıydı. 

Elaine güldü birden. "Tanrım, salağız resmen!" Dolabı gös­
terdi; dolabın kapaklarından biri, açık pencereden esen rüzgar 
yüzünden ileri geri hareket ederek gıcırdıyordu. Rahatlayan 
kadın ikiz yataklardan birine çöktü. "Bu evde kimse yok. Bo­
şuna korkmuşuz!" 

"Kendi adına konuş" dedi Arlo. 
"Tabii canım. Senin ödün patlamadı hiç." 
Maura pencereyi kapatıp dışarıya, geceye baktı. Işık gör­

müyordu, dünyada onlardan başka canlıların olduğuna iliş­
kin bir belirti yoktu. Masada ders kitapları yığılıydı. Bağım­
sız Ev Çalışması Programı. 4.  Seviye. Kapağı açınca yazım 
egzersizleri gördü. Öğrencinin ismi kapağın iç tarafına yazıl­
mıştı: Abigail Stratton. Maura bunun fotoğraftaki iki kızdan 
biri olduğunu düşündü. Burası onların odası olmalıydı. Ama 
duvarlara bakınca, burada ergenliğe yaklaşmış kızların ya-
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şadığını gösteren belirtilere rastlamadı pek. Film afişleri, er­
gen idollerinin fotoğraflan yoktu. Düzgünce toplanmış iki ya­
tak ve o ders kitapları vardı yalnızca. 

"Bu evin tamamen bizim olduğunu artık söyleyebiliriz sa­
nırım" dedi Doug. "Birileri bizi bulana kadar burada kalırız." 

''Ya kimse bulmazsa?" diye sordu Elaine. 
''Yokluğumuzu eninde sonunda birileri fark eder. O kayak 

merkezine rezervasyon yaptırdık." 
"Gelmekten vazgeçtiğimizi düşünürler. Ve Şükran Gü­

nü'nden sonrasına kadar işe gitmeyeceğiz. Yani dokuz gün." 
Doug, Maura'ya baktı . "Sen yarın uçakla evine dönecek­

tin, değil mi?" 
"Evet, ama sizinle birlikte geldiğimi kimse bilmiyor Doug. 

Beni aramaya nereden başlamaları gerektiğini bilemezler." 
"Burada niye arasınlar ki yahu?" dedi Arlo. "Burası kuş 

uçmaz kervan geçmez bir yer! Yol ancak baharda açılır, yani 
bizi bulmaları aylar sürebilir." Arlo ikiz yatağa, Elaine'in ya­
nına çöktü ve başını eğip yüzünü elleriyle örttü. "Tanrım, ha­
pı yuttuk!" 

Doug moralsiz yoldaşlarına baktı. "Eh, ben paniklemiyo­
rum!  Yiyeceğimiz ve yakacak odunumuz var, yani ne aç ka­
lırız ne de donarız." Arlo'nun sırtına neşeyle şaplak vurdu. 
"Haydi dostum. Bu bir macera. Çok daha kötüsü olabilirdi." 

"Daha kötü ne olabilirdi ki?" dedi Arlo. 
Kimse yanıtlamadı. Kimse yanıtlamak istemedi. 
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Dedektif Jane Rizzoli suç mahalline vardığında bir grup 
seyirci toplanmıştı bile; Baston polis teşkilatı arabalarının 
yanıp sönen ışıklarını görmüş ve kalabalıkları kötü olayla­
rın gerçekleştiği yerlere yönelten tekinsiz içgüdüye uyarak 
gelmişlerdi. Şiddet kendi feromonlarını yayardı ve onun ko­
kusunu alan bu insanlar, U-Store-More'un etrafına çekilmiş 
zincirlere yaslanarak polisin neden mahallelerine geldiğini 
görmeye çalışıyorlardı. 

Jane arabasını park edip dışarı çıktı ve soğuk yüzünden 
ceketinin önünü ilikledi. Bu sabah yağmur durmuş, ama gök­
yüzü açılınca hava soğumuştu ve Jane yanına yün değil, sa­
dece lateks eldivenler aldığını fark etmişti. Kışa hazır değildi 
henüz, arabası:n,a buz ve kar fırçalarını koymamıştı. Ama bu 
gece kış rüzgarı vardı kesinlikle. 

Bahçe kapısından geçerken nöbet tutan devriyeye kimli­
ğini gösterdi . Seyirciler onu izliyor, cep telefonlarıyla fotoğ­
raf çekiyorlardı. Hey anne, suç mahallinde çektiğim fotoğrafia­
ra baksana. Yapmayın ama, diye düşündü Jane. İşiniz gücü­
nüz yok mu sizin? Buz tutmuş kaldırımda 22 numaralı depo­
ya doğru yürürken, üstüne çevrilmiş o kameraları hissedebili­
yordu. Deponun önünde duran iriyarı üç devriyenin elleri cep­
lerindeydi ve soğuk yüzünden şapkalarını aşağı indirmişlerdi. 

"Hey, dedektif!" diye seslendi bir tanesi. 



60 

"İçeride mi?" 
"Evet. Dedektif Frost geldi bile, içeride müdürle konuşu­

yor." Polis elini alüminyum kapıya uzattı. Kapı tangırdaya­
rak açılırken Jane darmadağın odada ortağı Barry Frost'un 
orta yaşlı bir kadınla birlikte durduğunu gördü. Kadın çok 
şişkin beyaz bir parka giymişti, öyle ki göğsüne yastıklar 
koymuş gibi görünüyordu. 

Frost onları tanıştırdı . "Dottie Dugan, U-Store-More'un 
müdürü. Bu da ortağım Dedektif Jane Rizzoli." 

Hiçbiri elini cebinden çıkarmadı; hava standart nezaket 
gösterileri için fazla soğuktu. 

''Telefon eden siz miydiniz?" diye sordu Jane. 
"Evet hanımefendi. Dedektif Frost'a burada bulduğum şe­

yin beni şoke ettiğini anlatıyordum." 
Sert bir rüzgar beton zemindeki kağıt parçalarını savurdu. 

Jane dışarıda duran devriyeye "Kapıyı kapar mısın?" dedi. 
Alüminyum kapının tangırdayarak kapanmasını bekledi­

ler; içerisi dışarısı kadar soğuktu ama en azından rüzgar es­
miyordu artık. Tepelerinde tek bir çıplak ampul sallanıyor­
du ve çiğ ışığı Dottie Dugan'ın göz altı torbalarını iyice belli 
ediyordu. Henüz otuzlarının sonlarında olan Frost bile o ışık­
ta gergin ve orta yaşlı görünüyordu; yüzü, kansızlık çekiyor­
muşçasına solgundu. İçeride eski mobilyalar vardı. Jane çiçek 
desenli, parlak kumaş kaplı eski bir kanepe,  lekeli bir Nau­
gahyde televizyon koltuğu ve birbiriyle uyumsuz ahşap san­
dalyeler gördü. O kadar çok mobilya istiflenmişti ki duvarla­
rın önünde üç metrelik bir yükselti oluşmuştu. 

"Kirayı hep vaktinde öderdi" dedi Dottie Dugan. "Her yıl 
ekim ayında, bir yıllık kirayı karşılayan bir çek verirdi. Üs­
telik burası büyük ünitelerimizden biridir, otuz metrekare . 
Ucuz değil." 

"Kiracı kim?" diye sordu Jane. 
"Betty Ann Baumeister" diye karşılık verdi Frost. Not def-
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terini karıştırarak, daha önce aldığı notları okudu. "Bu üni­
teyi on bir yıl boyunca kiralamış . Dorchester'da oturuyordu." 

"Neden -di'li geçmiş zaman kullandın?" 
"Öldü" dedi Dottie Dugan. "Kalp krizi geçirmiş. Epey önce 

olmuş ama ben kirayı almak istediğimde fark ettim. Çeki ilk 
kez gecikince bir terslik olduğunu anladım. Akrabalarını bul­
maya çalıştım ama sadece Güney Carolina'daki yaşlı, bunak 
bir amcasını bulabildim. Kadın oralıydı. Güney aksanı var­
dı, cidden yumuşak ve hoştu. Ta buraya, Boston'a taşınıp da 
yapayalnız ölmesi çok acı. En azından o sırada öyle düşün­
düm." Kadın esefle güldü ve şişkin parkasının içinde titredi. 
"Hiç belli olmuyor, değil mi? Çok tatlı bir güneyliydi. Eşyala­
rını açık artırmayla satmaktan cidden suçluluk duydum ama 
burada öylece durmalarına göz yumamazdım." Etrafa bakın­
dı. "Gerçi pek para etmiyorlar." 

"Onu nerede buldunuz?" diye sordu Jane. 
"Şu duvarın dibinde. Prizin olduğu yerde." Dottie Dugan 

onları istiflenmiş sandalyeler kanyonundan geçirip büyük bir 
derin dondurucuya götürdü. "Buraya pahalı etler filan koy­
duğunu düşünüyordum. Yoksa bu cihazı neden bütün yıl ça­
lıştırsın ki?" Kadın duraklayıp Jane ile Frost'a baktı. "İzni­
nizle bir an önce ayakaltından çekilmek istiyorum. O şeyi bir 
daha görmek istemiyorum." Dönüp kapıya doğru gitti. 

Jane ile Frost bakıştılar. Kapağı kaldıran Jane oldu. De­
rin dondurucudan yükselen soğuk sis, içerideki şeyi gizliyor­
du. Sonra sis dağılınca derin dondurucunun içi görünür ha­
le geldi. 

Saydam plastikle sarmalanmış bir erkek yüzü aşağıdan 
onlara bakıyordu; kaşlarıyla kirpikleri buz tutmuştu. Adamın 
çıplak vücudu cenin pozisyonunda büzülmüştü, bu daracık 
alana sığa bilsin diye dizleri göğsüne çekilmişti. Yanakları kı­
zarmış olsa da cildi kırışıksızdı; genç yüzü ileride kullanılmak 
üzere sarmalanıp dondurulan kasaplık et gibi korunmuştu. 
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"Kadın bu üniteyi kiralarken tek bir şeyde ısrar etti, elekt­
riğinin hiç kesilmemesinde" dedi Dottie, derin dondurucunun 
içindekini görmemek için yüzünü diğer tarafa döndürerek. 
"Elektrik kesintisi olmamalıymış.  Artık sebebini biliyorum." 

"Bayan Baumeister hakkında başka bir şey biliyor musu­
nuz?" diye sordu Jane. 

"Bildiklerimi Dedektif Frost'a anlattım. Ödemeleri vaktin­
de yapardı ve çeklerinin karşılığı olurdu hep. Kiracılarım iş­
lerini halledip giderler genellikle, çok çene çalmak istemez­
ler. Çoğunun başından üzücü şeyler geçmiştir. Evlerini kay­
bederler ve eşyaları sonunda buraya gelir. Satmaya değer bir 
şeyleri yoktur pek. Genellikle böyle şeyler gelir." Kadın du­
var önlerinde istiflenmiş eski mobilyaları gösterdi. "Sadece 
sahipleri için değerli olan şeyler." 

Jane, Betty Ann Baumeister'ın son on bir yıl boyunca de­
poda tutmaya değer gördüğü nesnelere göz gezdirdi. Kadın 
ayda 250 dolardan yılda 3.000 dolar kira ödemişti; sırf bu eş­
yaları elinde tutmak için, on yılda 30.000 dolar para ödemiş­
ti. Burada dört yatak odalı bir evi döşemeye yetecek kadar 
eşya vardı, gerçi hepsi de zevksizdi. Şifoniyerlerle kitaplıklar 
suntadan yapılmaydı . Sararmış abajurlar dokununca dağı­
lacakmış gibi görünüyordu. Jane'e hepsi değersiz çöpler gibi 
geldi. Peki, Betty Ann yıpranmış kanepeyle eski püskü san­
dalyelere bakınca hazine mi, çöp mü görüyordu? 

Ve derin dondurucudaki adam bu kategorilerden hangisi­
ne dahildi? 

"Adamı o mu öldürdü sizce?" diye sordu Dottie Dugan. 
J ane kadına baktı . "Bilmiyorum hanımefendi. Adamın 

kim olduğunu bile bilmiyoruz. Adli tabibin söyleyeceklerini 
beklememiz gerekecek." 

"Kadın onu öldürmediyse neden derin dondurucuya tıksın 
ki?" 

"İnsanlar neler yapıyorlar, bilseniz şaşarsınız." Jane derin 
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dondurucunun kapağını kapadı; o donmuş yüzü, buz tutmuş 
kirpikleri daha fazla görmek istemiyordu. "Belki de onu kay­
betmek istemiyordu sadece." 

"Siz dedektifler bir sürü tuhaf şey görüyorsunuzdur her­
halde ." 

"İstemediğimiz kadar." Jane iç geçirdi; nefesi buharlı çık­
tı. Bu buz gibi odada kanıt aramaya hevesli değildi. En azın­
dan zaman sorunu yoktu; kanıtların veya şüphelinin ortadan 
kaybolma riski yoktu. 

Cep telefonu çaldı. Jane özür dileyerek birkaç adım uzak­
laşıp telefonu açtı. "Dedektif Rizzoli." 

"Bu saatte rahatsız ettiğim için kusura bakma" dedi Peder 
Daniel Brophy. "Az önce kocanla konuştum ve bir suç mahal­
linde olduğunu söyledi." 

Jane, Brophy'nin aramasına şaşırmadı . Boston polisiyle 
birlikte çalışan Brophy genellikle suç mahallerine, yas tutan­
lara hizmet vermesi için çağrılırdı. "Burada sorun yok Dani­
el" dedi . "Teselli edilecek akrabalar yok gibi görünüyor." 

"Aslında Maura'yla ilgili aradım." Adam duraksadı. Bu ko­
nuda konuşmakta zorlanması şaşırtıcı değildi. Jane onun 
Maura'yla ilişkisi olduğunu biliyordu; adam da, Jane açıkça 
söylemese de onun bu ilişkiyi onaylamadığını biliyor olmalıydı. 

"Cep telefonunu açmıyor" dedi adam. "Kaygılanıyorum." 
"Belki de açmak istemiyordur." Sen aradığın için, diye dü­

şündü Jane. 
"Beş altı sesli mesaj bıraktım. Sen onunla görüşebildin 

mi, diye merak ettim." 
"Denemedim ki." 
"Maura'nın başına bir şey gelmediğinden emin olmak isti­

yorum:." 
"Konferansa gitmişti, değil mi? Belki de cep telefonunu 

kapamıştır." 
"Yani nerede olduğunu bilmiyorsun." 
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''Wyoming civarında bir yerdi galiba." 
"Evet, orada olması gerektiğini biliyorum." 
"Otelini aramayı denedin .mi?" 
"Mesele de bu ya. Bu sabah otelden ayrılmış." 
Depo ünitesinin kapısı açılınca Jane döndü; adli tabip içe-

riye daldı. "Şu an meşgulüm" dedi Jane, Brophy'ye. 
''Yarından önce otelden ayrılmayacaktı." 
"Fikrini değiştirmiş demek ki. Başka planlar yapmıştır." 
"Bana söylemedi. Ona ulaşamamam beni kaygılandırıyor." 
Jane'in el salladığı adli tabip mobilya tepelerinin arasın-

dan zorlukla geçip derin dondurucunun oraya, Frost'un yanı­
na geldi. İşe geri dönmek için sabırsızlanan Jane açık konuş­
tu: "Belki de ulaşılmak istemiyordur. Yalnız kalmak istiyor 
olabileceğini düşündün mü?" 

Adam suskundu. 
Jane bu zalimce soruyu sorduğuna pişman oldu. "Biliyor-

sun ki" dedi sesini yumuşatarak, "Maura için zor bir yıl oldu." 
"Biliyorum." 
"Her şey sana bağlı Daniel. Senin kararın, senin seçimin." 
"Evet, seçim yapması gereken kişi benim, bunu bilmek se-

çim yapmamı kolaylaştırıyor mu sanıyorsun?" 
Adamın sesindeki acıyı duyan Jane İnsanlar kendilerine 

bunu neden yapıyorlar? diye düşündü. Zeki ve düzgün iki in­

san neden kendilerine bu kadar acı çektiriyor? Sonucun böy­
le olacağını, hormonların etkisi geçtikten ve cicim ayları bit­
tikten sonra ikisinin de pişmanlık duyacağını aylar önceden 
tahmin etmişti. 

"Ben onun iyi olduğundan emin olmak istiyorum sadece" 
dedi adam. "Kaygılanmasam seni rahatsız etmezdim." 

''Maura'nın gittiği yerlerin çetelesini tutmuyorum." 
"En azından benim için bir kontrol etsen?" 
"Nasıl?" 
"Onu ara. Belki de haklısındır, benimle konuşmak istemi-
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yordur. Son konuşmamız . . .  " Adam duraksadı. "Daha iyi bite­
bilirdi." 

"Tartıştınız mı?" 
"Hayır. Ama onu hayal kırıklığına uğrattım. Bunu biliyo­

rum." 
"Sen aradığında açmaması için yeterli bir sebep olabilir 

bu." 
''Yine de cebinin kapalı olması normal değil." 
Adam bu konuda haklıydı. Maura uzun süre erişilmez ol­

mayacak kadar sorumluluk sahibiydi. Jane "Onu ararım" de­
yip telefonu kapatırken, kendi yaşamının sakinliğine minnet 
duydu. Gözyaşları yoktu, dram yoktu, çılgınca inişler ve çı­
kışlar yoktu. O anda kocası ile kızının evde kendisini bekle­
diklerini bilmenin verdiği mutluluk ve rahatlık vardı yalnız­
ca.  Çevresindeki insanların hayatları aşk ilişkilerindeki so­
runlar yüzünden mahvoluyor gibiydi. Babası annesini baş­
ka bir kadın yüzünden terk etmişti . Barry Frost geçenlerde 
boşanmıştı. Kimse eskisi gibi, olması gerektiği gibi davran­
mıyordu. Jane, Maura'nın cep telefonunu ararken Buralar­
da hala aklı başında olan bir tek ben miyim ? diye merak etti. 

Telefon dört kez çaldıktan sonra Jane kayıtlı mesajı duy­
du: "Ben Doktor Isles. Şu an meşgulüm, ama mesaj bırakır­
sanız sizi en kısa zamanda ararım." 

"Hey doktor, nerede olduğunu merak ediyoruz" dedi Ja­
ne. "Beni ara, tamam mı?" Telefonunu kapatıp cihaza ba­
karken, Maura'nın açmamasının olası sebeplerini düşündü. 
Belki telefonu çekmiyordu. Belki şarjı  bitmişti . Veya belki 
de Wyoming'de, Daniel Brophy'den uzakta çok eğleniyordu. 
İşinden, ölümü ve çürümeyi anımsatan her şeyden uzakta. 

"Her şey yolunda mı?" diye seslendi Frost. 
Jane telefonu cebine koyup adama baktı. "Evet" dedi. ''Yo­

lundadır eminim." 
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"Peki burada ne oldu sizce?" dedi Elaine; viskiyi fazla ka­
çırdığı için biraz peltek konuşuyordu. "Bu aile nereye gitti?" 

Şöminenin karşısında büzülmüş oturuyorlardı, üst katta­
ki soğuk yatak odalarından aldıkları battaniyelere sarınmış­
lardı; akşam yemeği artıkları yerde, çevrelerinde duruyor­
du. Domuz konservesi, kuru fasulye, makarna, peynir, tuzlu 
kraker ve fıstık ezmesi yemişlerdi . Bol sodyumlu bu şölenden 
sonra, şimdi de kilerin en arkasındaki un ve şeker çuvalları­
nın arasına saklanmış bir şişe ucuz viskiyi içiyorlardı. 

Onun viskisi olmalı, diye düşündü Maura, fotoğraftaki do­
nuk bakışlı ve ifadesiz kadını hatırlayarak. Kiler tam da bir 
kadının içki saklayacağı türden bir yerdi; kocası, yemek yap­
manın kadın işi olduğunu düşünüyorsa oraya bakma zahme­
tine asla girmezdi. Maura bir yudum aldı ve viskinin boğa­
zını yaktığını hissederken, bir kadını gizli gizli içki içmeye, 
uyuşup huzur bulmak için içkiden medet ummaya nasıl bir 
ıstırabın itebileceğini merak etti. 

"Tamam" dedi Arlo . "O insanların nereye gittiğine dair 
mantıklı bir açıklama bulabilirim." 

Elaine bardağını tekrar doldurdu ve çok az su kattı . "Du­
yalım bakalım." 

"Öğle yemeği vakti . Evin hanımı (ki saç kesimi berbat) 
masaya yemek koyuyor; hepsi oturup dua etmek üzereler. 
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Sonra kocası birden göğsünü tutup 'Kalp krizi geçiriyorum!'  
diyor. Bunun üzerine hepsi arabaya doluşup hastaneye gidi­
yorlar." 

"Ön kapıyı kilitlemeden mi?" 
"Neden kilitlesinler ki? Burada insanların çalmak isteye­

ceği ne olabilir?" Arlo belirgin bir küçümsemeyle mobilyaları 
gösterdi. "Hem etrafta kilometreler boyunca kimse yok." Du­
raklayıp acı acı gülümsedi ve viski bardağını kaldırdı. "Biz­
den başka." 

"Bana günlerdir yoklar gibi geliyor. Neden geri dönmedi­
ler?" 

''Yollar" dedi Maura. O gün Grubb's Benzin İstasyonu ve 
Marketi'nden satın aldığı gazeteyi çıkardı. Aradan bir ömür 
geçmişti sanki. Gazeteyi şöminenin önüne yaydı, parasını 
öderken gözüne ilişen manşeti okuyabilsinler diye. 

SOÖUK HAVA GERİ GELİYOR 
Mevsim normallerinin üstünde geçen, hava sıcaklığının yir­

mi dereceye kadar çıktığı bir haftadan sonra, görünüşe göre kış 

geri geliyor. Meteoroloj inin tahminlerine göre salı gecesi kar 

yağmaya başlayabilir ve kar yüksekliği beş ila on santimi bula­

bilir. Hemen ardından çok daha güçlü bir kar fırtınası bekleni­

yor. Cumartesi günü kar yağışı daha da şiddetlenebilir. 

"Belki de buraya geri dönemediler" dedi Maura. "Belki de 
salı günkü fırtınadan önce, yol henüz açıkken gittiler." 

"Pencerelerin açık olmasını açıklar bu" dedi Doug. ''Yola 
çıktıklarında hava sıcaktı . Sonra da fırtına bastırdı." Başını 
Maura'ya doğru eğdi. "Hepinize dememiş miydim o çok zeki­
dir diye? Doktor Isles her şeye mantıklı bir açıklama bulur." 

"Yani bu insanlar geri gelmeyi planlıyor olmalılar" dedi 
Arlo. ''Yol açılınca." 

"Fikirlerini değiştirmezlerse" dedi Elaine. 
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"Kapıyı kilitlemeden ve bütün pencerelerini açık bırakıp 
gittiler. Geri gelmek zorundalar." 

"Buraya mı? Elektrik yokken, etrafta komşu yokken? Ak­
lı başında hangi kadın buna katlanır ki? Hem bütün komşular 
neredeler?'' 

"Burası kötü bir yer" dedi Grace usulca.  "Ben olsam geri 
gelmezdim." 

Hepsi ona baktılar. Kız tek başına oturuyordu, bir batta­
niyeye öyle sıkı sarınmıştı ki gölgelerin içinde mumyaya ben­
ziyordu. Şimdiye kadar susmuş, iPod'uyla müzik dinlemiş­
ti ama artık kulaklığını çıkarmıştı ve kollarını dizlerine sar­
mış, odaya bomboş gözlerle bakıyordu. 

"Gardıroplarına baktım" dedi . "Anneyle babanın yatak 
odasına. Adamın on altı kemeri var, biliyor musunuz? On altı 
deri kemer; her biri bir kancada asılı. Orada halat da var. İn­
san niye gardırobuna halat koyar ki?" 

Arlo kaygıyla güldü. ''Müstehcen olmayan bir yanıt gelmi­
yor aklıma." Elaine ona hafifçe şaplak vurdu. 

"O adam iyi biri değil bence ." Grace şöminenin arkasın­
daki karanlığa baktı. "Karısıyla çocukları kaçmışlardır belki 
de. Bir fırsatını bulup kaçmış olabilirler." Durakladı. "Şanslı­
larsa. Adam onları öldürmediyse." 

Maura yün battaniyesinin içinde ürperdi. Odaya birden 
çöken buz gibi soğuğu viski bile engelleyemiyordu. 

Arlo şişeye uzandı. "Eh, korku öyküleri anlatacaksak bi­
raz sakinleştirici alayım bari!" 

''Yeterince aldın zaten" dedi Elaine. 
''Kamp ateşinin başında başka kim korku öyküsü anlatacak?'' 

Arlo, Maura'ya baktı. "Sende tonla vardır, mesleğin yüzünden." 
Maura suskunlaşmış olan Grace'e göz attı. Ben bile ürkü­

yorsam daha on üç yaşında olan bu kız ne kadar korkuyordur 
kim bilir, diye düşündü. "Şimdi korku öyküleri anlatmanın 
sırası değil bence" dedi. 
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"Eh,  komik öykülere ne dersin peki? Patologların morg 
esprileri meşhur değil midir?" 

Maura adamın sadece uzun ve soğuk gecenin çabuk geç­
mesini sağlayacak bir eğlencenin peşinde olduğunu biliyordu 
ama insanları eğlendirecek halde değildi. ''Yaptığım işin ko­
mik tarafı yok" dedi. "İnan bana." 

Uzun bir sessizlik oldu. Grace şömineye yaklaşıp ateşe 
baktı. "Keşke otelde kalsaydık. Burayı sevmedim." 

"Al benden de o kadar tatlım" dedi Elaine. "Bu ev tüyleri­
mi diken diken ediyor." 

"Ah, bilmiyorum!" dedi Dolig her zamanki iyimserliğiyle .  
"Burası gayet güzel ve sağlam bir ev. Burada oturan insan­
larla ilgili fikir verebilir." 

"Damak zevkleriyle de" dedi Arlo, boş domuz ve kuru fa­
sulye konservesi kutularını göstererek. 

"Lüp lüp götürdün ama." 
"Canımızın derdindeyiz Elaine. İnsan sağ kalmak için ne 

gerekiyorsa yapmalı." 
"Gardıroptaki giysileri gördünüz mü peki? Hepsi de çizgi­

li pamuklu kumaştan yapılma ve yüksek yakalı . Öncü kıya­
fetleri." 

"Durun, durun. Bu insanları zihnimde canlandırmaya 
başlıyorum." Arlo parmaklarını şakaklarına bastırıp transa 
geçmiş gibi gözlerini kapadı. 

"Amerikan Gotiği!" dedi Doug. 
"Hayır, Görmemişler Beverly Hills'te!" dedi Elaine. 
"Hey, yavrum" dedi Arlo peltek peltek, "şu sincap yahni­

sinden biraz daha versene." 
Üç eski dost viskinin ve tanımadıkları insanlarla dalga 

geçmenin verdiği hazla kahkahayı bastılar. 
"Peki ya sen ne görüyorsun Maura?" diye sordu Elaine. 
"Haydi ama" diye teşvik etti Arlo . "Bizimle birlikte oyna. 

Bu insanlar kim sence?" 
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Maura odaya bakındı; duvarlar boştu, hipnotize edici göz­
lerini saygıyla yukarı çevirmiş siyah saçlı adamın büyük fo­
toğrafı hariç. Perde yoktu, biblo yoktu. El kitaplarından baş­
ka kitap yoktu. Dizel Motor Tamiri. Tesisatçılığa Giriş. Ev 
Veterinerinin Elkitabı. Burası bir kadının evi değildi; bu bir 
kadının dünyası değildi. 

"Adam burada tamamen kontrol sahibi" dedi.  "Koca." 
Diğerleri daha fazlasını bekleyerek ona bakıyorlardı. 
"Bu odadaki her şeyin ne kadar soğuk ve pratik olduğu­

nu görüyor musunuz? Bu odada adamın karısına ait hiçbir 
iz yok. O kadın yok sanki, görünmez. Önemi olmayan bir ka­
dın, kapana kısılmış ve bir şişe viskiden başka kaçış yolu ol­
mayan bir kadın." Birden aklına Daniel gelince durakladı 
ve gözyaşları görüşünü bulandırdı. Ben de kapana kısıldım. 
Aşığım ve çekip gidemiyorum. Bir vadide yapayalnız kısılıp 
kalmış gibiyim. Gözlerini kırpıştırınca görüşü düzeldi; kendi­
sine baktıklarını gördü. 

"Vay!" dedi Arla usulca. "Evin gayet iyi bir psikoanaliziydi." 
"Ne düşündüğümü sormuştunuz." Maura viskisinin kala­

nını bitirip bardağı sertçe bıraktı. ''Yorgunum. Uyuyacağım." 
"Uykuya hepimizin ihtiyacı var" dedi Doug. "Ben biraz da­

ha otururum, ateş sönmesin diye. Sönmesine izin veremeyiz, 
yani ateşle sırayla ilgilenmemiz gerekecek." 

"Senden sonra ben ilgilenirim" diye gönüllü oldu Elaine . 
Halının üstünde kıvrılıp battaniyesini üstüne çekti . ''Vakti 
gelince beni uyandırırsın." 

Hep birlikte uzandıklarında döşeme gıcırdadı; örgü halı­
nın üstünde rahat etmeye çalıştılar. Şömine yansa da oda buz 
gibiydi. Maura battaniyeyle örtünmesine karşın parkasını çı­
karmadı. Üst kattaki yataklardan yastık getirmişlerdi. Mau­
ra'nınki ter ve tıraş losyonu kokuyordu. Kocanın yastığıydı bu. 

Maura yanağında onun kokusuyla uykuya daldı ve rüya­
sında siyah saçlı, sert bakışlı bir adam gördü; adam tepesin-
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de duruyordu, uyumasını seyrediyordu. Adamın bakışların­
daki tehdidi gördü ama kımıldayamadı, kendini savunama­
dı; vücudu uyku yüzünden felç olmuştu . İnleyerek uyandı ; 
gözleri dehşetten fal taşı gibi açıktı, kalbi göğsünde küt küt 
atıyordu. 

Tepesinde duran biri yoktu. Gölgelere baktı. 
Battaniyesi üstünden kaymıştı ve oda buz gibiydi. Şömine­

ye bakınca ateşin sönmüş olduğunu, geride sadece tek tük kor­
ların kaldığını gördü. Arlo sırtını şömineye yaslamış horluyor­
du, başı göğsüne düşmüştü. Ateş onun yüzünden sönmüştü. 

Titreyen ve soğuk zeminde yatmaktan kaskatı kesilmiş 
olan Maura, kalkıp şömineye bir odun attı. Odun neredeyse 
anında tutuştu ve kısa süre sonra çıtır çıtır yanan ateş nefis 
ısı dalgaları yaymaya başladı. Maura hiç kımıldamamış olan 
Arlo'ya tiksintiyle baktı. Bir halta yaramıyorlar, diye düşün­
dü. Bir ateşi söndürmemeyi bile başaramıyorlar. Bu insan­
larla birlikte gelmesi ne büyük bir hata olmuştu. Arlo'nun 
esprilerinden, Grace'in sızlanmalarından ve Douglas'ın sinir 
bozucu iyimserliğinden bıkmıştı. Elaine de onu huzursuz edi­
yordu, sebebini bilmese de. Yolda Doug kendisine sarıldığın­
da, Elaine'in ters ters bakmasını hatırladı. Ben gereksiz ele­
manım, bu mutlu dörtlüye ait değilim, diye düşündü. Elaine 
de benden hazzetmiyor. 

Ateş şimdi gürül gürül yanıyor ve ışık saçıyordu. 
Maura saatine bakınca sabahın dördü olduğunu gördü. 

Nöbet vaktine az kalmıştı, bu yüzden şafağa kadar uyanık 
kalsa da olurdu. Gerinmek için ayağa kalkınca ateşin aydın­
lattığı köşede bir yansıma, bir parıltı gözüne çarptı . Yakla­
şınca ahşap döşemede bir su birikintisi gördü. Sonra gölgele­
rin içinde ince, beyaz bir tabaka. Biri kapıyı açmıştı ve içeri­
ye kar girmişti. 

Kapıya, henüz erimemiş kara doğru yürüdü ve o incecik 
toza yukarıdan baktı. Karda tek bir ayakkabı izi vardı. 
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Hemen dönüp odaya göz gezdirdi, uyuyanları saydı. Her­
kes buradaydı. 

Kapı kilitlenmemişti, geceleyin sürgüyü çekme zahmetine 
girmemişti kimse; neden girsinlerdi ki? Kimden korunmak 
için? 

Sürgüyü kapatıp pencereye gitti ve dışarıya baktı. Oda tek­
rar ısınmaya başlasa da battaniyesinin altında titriyordu. Ba­
cadan rüzgar esiyordu ve Maura camın üstünde hışırdayan 
karları duyuyordu. Dışarıda karanlıktan başka bir şey görmü­
yordu. Ama dışarıda biri varsa, şömine ateşinin ışığı yüzün­
den Maura'yı görebilirdi. 

Maura gerileyerek pencereden uzaklaşıp titreyerek halıya 
oturdu. Kapının önündeki kar eridi ve ayakkabı izi tamamen 
yok oldu. Belki de kapı geceleyin rüzgar yüzünden açılmıştı 
ve odadakilerden biri kapıyı kapatmaya gidince o ayak izini 
bırakmıştı. Artık iyice uyanmış olan Maura oturup gecenin 
yerini yavaş yavaş şafağa bırakmasını, dışarıdaki karanlığın 
grileşmesini seyretti. 

Diğerleri kımıldamadılar. 
Maura ateşi tekrar beslemek için ayaklanınca geride sa­

dece birkaç odun kalmış olduğunu gördü. Dışarıdaki odun­
lukta bol bol odun vardı ama ıslaktı muhtemelen. Kurutmak 
istiyorsa hemen şimdi birinin bir kucak dolusu odun getir­
mesi gerekecekti. Uyuyan diğerlerine bakıp iç geçirdi. İş ba­
şa düştü. 

Çizmeleriyle eldivenlerini giydi, atkısını yüzüne sardı ve 
ön kapıyı açtı . Kendini soğuğa hazırlayarak dışarıya çıkıp 
kapıyı arkasından kapadı. Sundurmada esen rüzgar iğne gibi 
keskin dişlerle ısırıyordu. Salıncak yakınırcasına gıcırdıyor­
du. Maura aşağı bakınca ayak izi görmedi, ama iz var idiyse 
bile rüzgar silmişti muhtemelen. Duvardaki termometre ek­
si on bir dereceyi gösteriyordu. Hava çok daha soğuk gibiydi. 

Basamaklar karla kaplıydı ve Maura ilk basamağın olma-
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sı gereken yere basınca kayıp düştü. Darbenin etkisini omur­
gasında ve hemen ardından kafasında hissetti. Bir an öyle­
ce, sersemlemiş bir halde oturup şafak aydınlığında gözlerini 
kırpıştırdı. Mavi gökyüzünde doğan güneş, dünyayı köreltici 
bir şekilde aydınlatıyordu. Maura rüzgarın yüzüne savurdu­
ğu kar yüzünden hapşırınca baş ağrısı iyice şiddetlendi. 

Kalkıp pantolonunu temizledi. Çatılarda parıldayan kar­
lara kısık gözlerle baktı. İki sıra halindeki evlerin arasında 
uzanan pürüzsüz kar tabakası, bu mükemmel ve dokunul­
mamış yüzeye ayak basan ilk kişi olması için onu çağırıyor­
du. Bu dürtüyü göz ardı ederek evin köşesine gitti; odunluğa 
ulaşmak için, diz boyu karda güçlükle yürüdü. Odun yığını­
nın en tepesindeki yarım parçayı çekmeye çalıştı, ama odun 
donup yerine yapışmıştı. Maura bir ayağını yığına dayayıp 
daha güçlü asıldı. Donmuş odun parçası büyük bir çatırtıyla 
kopuverince Maura geriye doğru sendeledi. Ayağı karda gö­
mülü bir şeye takılınca yere düştü. 

Bir günde iki düşüş. Üstelik sabah daha yeni başlıyordu. 
Maura'nın başı ağrıyordu ve gün ışığı gözlerini yakıyordu 

sanki . Açtı ama dün gece viskiyi fazla kaçırdığı için midesi 
bulanıyordu. Kahvaltıda domuz etiyle kuru fasulye yiyeceği­
ni düşünmek de hiç iştahını açmıyordu. Güçlükle ayağa kal­
kıp elinden düşürdüğü odun parçasına bakındı. Karı tekme­
lerken ayağı bir şeye çarptı. Kazmaya başlayınca eldivenli el­
leri sert bir cisme denk geldi. Odun parçası değildi bu; daha 
büyük, donup yere yapışmış bir şeydi. Maura'nın ayağı buna 
takılmıştı. 

Maura kazmayı sürdürürken birden hareketsiz kalıp keş­
fettiği şeye bakakaldı. Tiksintiyle geriledi. Sonra dönüp ko­
şarak evin içine daldı. 
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"Dışarıda bırakmışlardır, donarak ölmüştür" dedi Elaine. 
Ölü köpeğin etrafında halka olmuşlar, bir mezar başın­

da yas tutar gibi kasvetle duruyorlardı; rüzgar cam kırıkla­
rı savuruyordu sanki. Doug çukuru kürekle kazmıştı. Köpek 
artık tamamen meydandaydı; postundaki karlar ışıldıyordu. 
Alman çoban köpeğiydi. 

"Bu havada kim bir köpeği dışarıda bırakır ki?" dedi Arlo. 
"Zalimlik bu." 

Maura diz çöküp eldivenli elini hayvanın sağrısına bastır­
dı. Donmuş köpek cesedi kaskatı, taş gibi sertti . "Yara gör­
müyorum. Sokak köpeği de değil" dedi. "İyi beslenmiş gibi gö­
rünüyor ve tasması var." Çelik tasmasında LUCKY yazılıydı. 
"Sahibi var besbelli ." 

"Evden kendi başına çıkmıştır belki de, sahipleri zama­
nında fark edememişlerdir" dedi Doug. 

Grace başını kaldırıp üzgün gözlerle baktı . "Sonra da bu-
rada böyle tek başına mı bırakmışlar?" 

"Belki de acilen gitmeleri gerekmiştir." 
"Bir köpeğe bu nasıl yapılır? Asla yapılmamalı." 
"Burada olanları bilmiyoruz tatlım." 
"Onu gömeceksiniz, değil mi?" 
"Grace, altı üstü bir köpek." 
"Onu böyle açıkta bırakamazsınız." 
Doug iç geçirdi. "Tamam, ben hallederim, söz. Sen neden 
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içeri gidip ateşle ilgilenmiyorsun? Ben her şeyi hallederim." 
Grace'in eve girmesini beklediler. Sonra Elaine "Bu köpe­

ği gömmekle cidden uğraşmayacaksın, değil mi?" dedi. "Top­
rak donmuş, kaskatı." 

"Grace'in ne kadar ürktüğünü gördün." 
"Tek ürken o değil" dedi Arlo. 
"Köpeğin üstünü tekrar karla örteceğim sadece. Kar tabaka­

sı öyle kalın ki Grace köpeğin hfila burada olduğunu anlamaz." 
"Eve geri dönelim" dedi Elaine. "Donuyorum." 
"Bunu anlamıyorum" dedi Maura. Ölü hayvanın yanında 

çömelmişti . "Köpekler aptal değildir, hele Alman çoban kö­
pekleri hiç . Bu hayvan iyi beslenmiş ve soğuğa dayanacak 
kadar kalın postlu ." Ayağa kalkıp manzaraya bakındı; gün 
ışığının karda yansıması yüzünden gözlerini kıstı. "Bu duvar 
kuzeye bakıyor. Köpek niye burada öldü acaba?" 

"Başka nerede ölecekti ki?" dedi Elaine. 
"Maura iyi bir noktaya parmak bastı" dedi Doug. 
"Ben anlamadım" dedi Elaine. Kimsenin kendisiyle birlik­

te eve geri dönmemesine sinirlendiği belliydi. 
"Köpekler sağduyuludur" dedi Doug. "Soğuktan korunma­

ları gerektiğini bilirler. Bu köpek karda çukur kazabilirdi . 
Veya sundurmanın altına girebilirdi. Rüzgardan korunmak 
için bir sürü yer bulabilirdi ama bulmamış." Köpeğe baktı. 
"Buraya gelmiş, tamamen rüzgara maruz kalarak, sanki du­
rup dururken ölüvermiş." 

Sert bir rüzgar evlerin arasından ıslık çalarak, beyaz ve 
ışıltılı karlar savurarak esip kıyafetlerini dalgalandırınca 
sustular. Maura manzarada dev beyaz dalgalar gibi hareket 
eden karlara bakarken, karın altında başka hangi sürprizle­
rin gizli olabileceğini merak etti. 

Doug dönüp diğer binalara baktı . "Şu diğer evlerin içine 
göz atsak iyi olur belki" dedi. 
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Dördü yandaki eve doğru tek sıra halinde yürüdü. Doug 
her zamanki gibi önden giderek derin karda yol açıyordu. Ön 
basamakları çıktılar. Dün gece uyudukları evdeki sundurma­
nın ve salıncağın aynısı bu evde de vardı. 

"Belki toplu alımlarda indirim yapıyorlardır." dedi Arlo. 
"On bir salıncak alırsanız on ikincisi bedava." 

Maura aile fotoğrafındaki donuk gözlü kadını düşündü. 
Bir köy dolusu solgun ve suskun kadının bu salıncaklarda 
oturduklarını, kurmalı oyuncak bebekler gibi mekanik bir şe­
kilde öne arkaya sallandıklarını hayal etti. Klon evler, klon 
insanlar. 

"Bu kapı da kilitli değil" dedi Doug, kapıyı iterek açarken. 
Hemen içeride devrilmiş bir sandalye yatıyordu. 
Kapı eşiğinde bir an duraksayıp o devrilmiş sandalyeye 

şaşkınlıkla baktılar. Doug sandalyeyi kaldırıp düzeltti . "Eh, 
bu biraz tuhaf!" 

"Bakın" dedi Arlo. Duvarda asılı olan çerçeveli portreye 
doğru gitti. "Aynı adam." 

Tepeden ilahi bir huzme şeklinde inen sabah ışığı adamın 
yukarıya bakan gözlerini aydınlatıyordu; Tanrı onun sofulu­
ğunu onaylıyor gibiydi . Portreyi inceleyen Maura daha önce 
fark etmediği ayrıntıları gördü. Adamın arkasındaki altın sa­
rısı buğdayları. Dirseklere kadar sıyrılmış beyaz çiftçi gömle­
ğini (adam tarlalarda çalışmıştı sanki) . Ve adamın uzak bir 
sonsuzluğa bakan delici, simsiyah gözlerini. 

"Ve o erdemlileri bir araya getirecek" dedi Arlo, çerçevenin 
üstündeki plaketi okuyarak. "Bu adam kimdi acaba? Ve ne­
den herkes evine onun portresini asmış?" 

Maura kahve sehpasında İncil'e benzeyen açık bir kitap 
fark etti. Kitabı kapatıp, deri cildin üzerindeki altın rengi ka­
bartma harflere baktı. 

Tanrı 'nın Elçisi 'nin Sözleri 
Topluluk Bilgeliği 
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"Bu bir çeşit dinsel cemaat galiba" dedi. "Belki de adam 
onların ruhani lideridir." 

"Bu bazı şeyleri açıklar" dedi Doug. "Elektrik olmamasını. 
Hayat tarzlarının sadeliğini." 

"Amish'ler Wyoming'de mi?" dedi Arlo. 
"Bugünlerde birçok insan daha sade bir hayatın özlemini 

çekiyor. Ve öyle bir hayatı burada, bu vadide bulmak müm­
kün. Kendi yiyeceğini yetiştirirsin, dünyadan soyutlanırsın. 
Televizyon yok, dış dünyanın baştan çıkarıcı şeyleri yok." 

Elaine güldü. "Duş ve elektrik ışığı şeytanın işiyse ben ce­
henneme gideyim." 

Doug döndü. "Evin geri kalanına bakalım." 
Koridordan geçip mutfağa girdiler; çam dolaplar, odun 

ocağı ve el pompası ilk evdekilerin aynısıydı . Buranın da 
penceresi açıktı, ama sineklik kar girmesini engellemişti; 
rüzgar ve tek tük, ışıltılı kar tanecikleri giriyordu yalnızca .  
Elaine diğer tarafa gidip pencereyi kapattıktan sonra birden 
inledi. 

"Ne?" diye sordu Doug. 
Kadın lavaboyu göstererek geriledi. "Bir şey . . .  orada ölü 

bir şey var!" 
Maura yaklaşınca kanlı kasap bıçağını gördü. Lavaboda 

da donmuş kan damlaları ve gri post yığınları vardı . "Tav­
şanlar" dedi ve yakındaki bir kasede duran soyulmuş pata­
tesleri gösterdi. "Birisi bunları pişirmek üzereymiş sanırım." 

Arlo güldü. "Bravo Salinger. Akşam yemeği malzemeleri 
yüzünden ödümüzü kopardın." 

"Aşçıya ne oldu peki?" Elaine hala uzak duruyordu, lava­
bodaki hayvan ölüleri canlanıp tehlikeli bir şeye dönüşebilir­
miş gibi. "Tavşanların derisini yüzüyormuş, peki sonra? On­
ları burada öylece bırakıp gitmiş mi?" Elaine çevresine, di­
ğerlerinin yüzlerine baktı. "Birisi yanıt versin. Bana mantık­
lı bir açıklama yapın." 
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"Belki de ölmüştür" dedi bir ses usulca. "Belki de hepsi öl­
müştür." 

Dönüp bakınca kapı eşiğinde Grace'in durduğunu gördü­
ler. Kızın eve girdiğini duymamışlardı . Kız kollarıyla kendi 
bedenini sarmış, buz gibi mutfakta titriyordu. 

"Ya hepsi karın altında yatıyorsa, tıpkı o köpek gibi? Ve 
onları göremiyorsak?" 

"Grace , tatlım" dedi Doug yumuşak bir sesle . "Diğer eve 
geri dön." 

''Yalnız kalmak istemiyorum." 
"Elaine, onu götürebilir misin?" 
"Siz ne yapacaksınız?" diye sordu Elaine. 
"Onu götür işte, tamam mı?" dedi Doug öfkeyle .  
Ses tonu Elaine'i sindirdi. "Tamam Doug'' dedi kadın ger­

gince . "Ne dersen yaparım. Hep yapmıyor muyum zaten?" 
Grace'i elinden tuttu ve birlikte mutfaktan çıktılar. 

Doug iç geçirdi . "Bu iş giderek tuhaflaşıyor yahu!" 
''Ya Grace haklıysa?" dedi Arlo. 
"Sen de başlama." 
"Bunca karın altında neler vardır kim bilir? Cesetler ola­

bilir." 
"Kapa çeneni Arlo !" Doug garaj kapısına doğru döndü. 
"Neden herkes son zamanlarda bu sözü söylüyor acaba? 

Kapa çeneni Arlo!' 
"Diğer evlere bakalım. İşimize yarayacak şeyler var mı? 

Telsiz, jeneratör." Garaja girince durdu. "Kurtulmamızın yo­
lunu buldum galiba" dedi. 

İçeriye bir Cherokee cip park edilmişti. 
Doug sürücü kapısına koşup açtı. "Anahtarlar kontakta!" 
"Doug, bak!" dedi Maura, raflardan birindeki metal zincir 

yığınını göstererek. "Bunlar kar zincirleri galiba!" 
Rahatlayan Doug güldü. "Bu bebeği anayola çıkarabilir­

sek dağdan inebiliriz ." 
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"Onlar neden öyle yapmadılar peki?" dedi Arlo. Cipe bu­
raya ait olmayan yabancı bir şeymiş gibi bakıyordu. "Burada 
yaşayan insanlar. O tavşanları pişirmek üzere olan insanlar 
bu güzel cipi neden burada bırakmışlar ki?" 

"Başka arabaları vardı herhalde." 
"Bu garaj tek arabalık Doug." 
"Öyleyse belki de ilk evdeki insanlarla birlikte gitmişler­

dir. Onların garajında araba yoktu." 
"Seninki tahmin sadece . Bu terk edilmiş evde gıcır gıcır 

bir arazi aracı var, lavaboda ölü tavşanlar var ve ortalıkta in 
cin top oynuyor. Herkes nerede?" 

"Bunun önemi yok! Önemli olan şu ki, artık buradan kur­
tulabiliriz. Yani işe koyulalım. Diğer garajlara bakarsak kü­
rek buluruz herhalde. Cıvata kesicileri de bulursak yolun gi­
rişindeki zinciri kesebiliriz." Doug garajın kapısına gitti ve 
kulpundan tutup yukarıya çekerek açtı . Gün ışığının karlar­
daki yansıması hepsinin gözlerini kamaştırdı. "İşimize yara­
yabileceğini düşündüğünüz her şeyi alın. Sonradan bu insan­
larla hesaplaşırız bir şekilde ." 

Arlo atkısına iyice sarınıp karşı eve doğru paytak paytak 
yürüdü. Maura ile Doug ayaklarını sürüye sürüye yandaki 
eve gittiler. Doug elini kara sokup garaj kapısının kulpunu 
buldu ve kapıyı kaldırdı. Kapı gıcırdayarak açılırken dona­
kaldılar ve garaja öylece baktılar. 

içeriye bir kamyonet park edilmişti. 
Maura dönüp sokağın karşı tarafına baktı; Arlo bir başka 

garaj kapısını yeni açmıştı. "Hey, burada bir araba var!" diye 
seslendi Arlo. 

"Neler oluyor yahu?" diye mırıldandı Doug. Diz boyu kar­
da bir sonraki eve doğru koştu ve garaj kapısını açtı. İçeri­
ye göz attıktan sonra bir sonraki eve doğru koşmaya başladı. 

"Bu garajda da araba var!" diye seslendi Arlo. 
Rüzgar acı çığlıklarıyla Üzerlerine esiyor, karda koştu-
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ran beyaz aygırlar gibi tozu dumana katıyordu. Maura yüzü­
ne iğne gibi batan ışıltılı bulut yüzünden gözlerini kırpıştır­
dı. Birden rüzgar kesilince etrafa tuhaf, buz gibi bir sessizlik 
hakim oldu. Maura karşısında tek sıra halinde duran ve ar­
tik garaj kapıları açık olan evleri inceledi. 

Hepsinin içinde birer taşıt vardı. 
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"Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum" dedi Doug, bir kürek 
dolusu karı yana atarken. Kar zincirlerini takabilmek için 
cipin arkasındaki zemini temizliyordu. "Buradan gitmekten 
başka bir şey umurumda değil artık." 

"Bu insanlara ne olduğunu bilmememiz, seni biraz olsun 
rahatsız etmiyor mu?" 

"Arlo, odaklanmamız gerek." Harcadığı çaba sebebiyle yü­
zü kızarmış olan Doug, doğrulup gökyüzüne göz attı. "Hava 
kararmadan o anayolda olmak istiyorum." 

Hepsi de kar küremeye ara verip dinlendiler; nefeslerinin 
buharı yüzlerini gizliyordu. Maura vadiden kıvrıla kıvrıla çı­
kan yolu inceledi. Yolun bazı kısımları epey karlıydı ve ara­
balarını bıraktıkları yere ulaşmayı başarsalar bile dağdan 
inmek için elli kilometre daha kat etmeleri gerekecekti . Bu 
elli kilometrelik yolda tekrar mahsur kalabilirlerdi. 

"Olduğumuz yerde kalmamız da bir seçenek" dedi Maura. 
"Kurtarılmayı mı bekleyelim yani?" Doug burnundan solu­

yordu. "Olmaz! Hiçbir şey yapmadan oturmayı reddediyorum." 
"Benim bu gece uçakla Boston' a geri dönmem gerekiyor. 

Dönmeyince bir terslik olduğunu anlarlar.  Beni aramaya 
başlarlar ." 

"Bizimle geldiğini kimsenin bilmediğini söylemiştin." 
"Önemli olan şu ki beni arayacaklar. Burada yiyeceğimiz 
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ve barınağımız var. Gerektiği kadar uzun süre dayanabiliriz. 
Neden riske girelim ki?" 

Adamın yüzü iyice kızardı. "Maura, başımıza gelenler be­
nim suçum. Şimdi de bizi kurtaracağım. Bana güven yeter." 

"Sana güvenmediğimi söylemiyorum. Alternatifimiz oldu­
ğunu belirtiyorum sadece; o yolda mahsur kalırsak barınak 
bulamayabiliriz." 

"Alternatif mi? Burada oturup ne zaman kurtarılacağımı­
zı bilmeden bekleyelim yani, öyle mi?" 

"En azından güvendeyiz." 
"Öyle miyiz?" Bu soruyu Arlo sormuştu. ''Yani, bunu dü­

şünün diye söylüyorum sadece, çünkü benden başka kimseyi 
rahatsız etmiyor gibi. Ama burası. Bu yer . . .  " Boş evlere bakıp 
ürperdi. "Burada kötü bir şey olmuş. Sona erdiğine emin ol­
madığım bir şey. Ben bir an önce gidelim derim." 

"Ben de babacığım" dedi Grace. 
"Elaine?" dedi Doug. 
"Kararın neyse uyarım Doug. Sana güveniyorum." 
Başımız bu yüzden belaya girdi zaten, diye düşündü Mau-

ra. Hepimiz Doug'a güvendik. Ama o yabancıydı, teklifi dörde 
karşı bir oyla reddedilmişti ve söyleyebileceği hiçbir şey bunu 
değiştiremezdi. Hem belki de haklıydılar. Burada sahiden de 
bir terslik vardı; bunu hissedebiliyordu. Rüzgar da eski bir 
kötülüğün yankılarını fısıldıyordu sanki. 

Maura küreğini tekrar kaldırdı. 
Hep birlikte çalışarak, sadece birkaç dakikada cipin arka­

sını yeterince temizlemeyi başardılar. Doug kar zincirlerini 
şıngırdatarak sürükleyip arka lastiklerin ardına serdi. 

"Bunlar epey eskimiş gibiler" dedi Arlo, paslı metallere ça­
tık kaşlarla bakarak. 

"Elimizde bunlar var sadece" dedi Doug. 
"Şu çapraz bağların bir kısmı kopmuş. Bu zincirler dayan­

mayabilir." 
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"Benzinciye kadar dayansınlar yeter ."  Doug cipe binip 
kontak anahtarını çevirdi. Motor hemen çalıştı. "Tamam, so­
run yok!" Başını pencereden çıkarıp sırıttı. "Bayanlar, bize 
malzeme toplasanız? Yolda ihtiyacımız olacağını düşündüğü­
nüz ne varsa getirin. Arlo'yla ben de zincirleri takarız." 

Maura evden kucak dolusu battaniyeyle çıktığında zin­
cirler takılmıştı ve Doug cipi yola doğru döndürmüştü. Vakit 
şimdiden öğleni geçmişti ; yiyecekleri ve mumları, kürekleri 
ve cıvata kesicisini telaşla cipe yüklediler. Sonunda her şe­
yi yükleyince, başarmak için aynı anda dua edercesine bir an 
sessizce durakladılar. 

Doug derin bir soluk alıp aracı vitese geçirdi . Hareket 
edince zincirler şasiye çarparak tangır tungur sesler çıkardı. 
Yavaş yavaş karda ilerlediler. 

"Başaracağız bence" diye mırıldandı Doug. Maura adamın 
sesindeki hayreti işitti; Doug'ın bile şimdiye kadar pek umu­
du yoktu sanki. "Tanrım, cidden başaracağız bence !" 

Evleri geride bırakıp vadiden yukarıya çıkmaya, dün dü­
şe kalka indikleri yolu geri kat etmeye başladılar. Yağan kar, 
ayak izlerini örtmüştü ve yolun kenarlarını göremiyorlardı, 
ama cip düzenli bir şekilde yukarıya çıkmayı sürdürüyordu. 
Arka koltuktaki Arlo tek bir sözcüğü usulca, şarkı söylercesi­
ne yineliyordu. 

Git. Git. Git. 
Elaine ile Grace de şasiye çarpan kar zincirlerinin ritmine 

uyarak ona katıldılar. 
Git. Git. Git. 
Yavaş yavaş yukarı çıkarlarken, vadinin neredeyse yarı­

sına gelince şarkıya kahkahaları karışmaya başladı. Yol gi­
derek sarplaşıyor, virajlar keskinleşiyordu; arabanın altının 
karlara sürtündüğünü duyuyorlardı. 

Git. Git. Git. 
Maura bile artık bu sözcüğü mırıldandığını fark etti; yük-
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sek sesle söylemese bile aklından geçiriyordu. Evet, her şeyin 
yoluna gireceğini düşünmeye cesaret ediyordu artık. Evet, bu 
vadiden çıkacaklardı ve anayoldan ineceklerdi, zincir tangır­
tılarının eşliğinde Jackson'a gideceklerdi. Anlatacak çok bü­
yük bir maceraları olacaktı, tıpkı Doug'ın vaat ettiği gibi; Ah­
ret adlı tuhaf bir köyle ilgili, yıllarca anlatabilecekleri bir 
maceraları olacaktı. 

Git. Git. Git . . .  
Cip birden sarsılarak durunca öne fırlayan Maura'nın em­

niyet kemeri gerildi. Maura, Doug'a göz attı. 
"Sakin ol" diyen adam aracı geri vitese geçirdi. "Geri gide­

riz .  Sonra da ilerleriz ." Gaza bastı. Motor inledi ama cip kı­
mıldamadı. 

"Berbat bir dejavu yaşayan var mı?" dedi Arlo. 
"Ama bu sefer küreklerimiz var!" Doug dışarı çıkıp ön 

tampona baktı. "Burada kar tabakası biraz daha kalın o ka­
dar. Kazarsak cipi kurtarabiliriz bence . Haydi, yapalım şu 
işi." 

"Ben o dejavuyu kesinlikle yaşıyorum" diye mırıldandı Ar­
lo, cipten inip bir kürek kaparken. 

Kazmaya başladıklarında Maura, Doug'ın söylediğinden 
daha büyük bir sorunla karşı karşıya olduklarını fark etti. 
Yoldan çıkmışlardı ve arka tekerlekler sert toprakla temas 
halinde değildi . Ön tamponun çevresini kardan temizlediler 
ama cip o zaman bile kımıldamadı; ön tekerlekler buz tut­
muş asfaltta boşa dönüyordu. 

Doug tekrar sürücü koltuğundan inip paslı zincirlerle sarılı 
olan ve kımıldamayan arka tekerleklere can sıkıntısıyla bak­
tı. ''Maura, direksiyona sen geç" dedi. "Arlo'yla ben iteceğiz." 

"Ta Jackson'a kadar mı?" dedi Arlo. 
"Daha iyi bir fikrin var mı?" 
"Böyle giderse, hava kararmadan önce dağdan inemeyece­

ğimiz kesin." 
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''Ne diyorsun Arlo? Geri dönmemizi mi istiyorsun? Kıçımızın 
üstünde oturup birilerinin bizi kurtarmasını mı bekleyelim?" 

"Hey, sakin ol dostum!" Arlo huzursuzca güldü. "İsyan 
çağrısı filan yapmıyorum." 

"Belki de yapmalısın. Belki de çözüm bulmayı sürekli ba­
na bırakmak yerine zor kararları sen vermek istersin." 

"Ben sana lider ol demedim." 
"Hayır, kendiliğinden oldu. Ne tuhaf, hep öyle oluyor san­

ki. Ben zor seçimler yapıyorum, sen de geride durup bana ne­
yi yanlış yaptığımı söylüyorsun." 

''Yapma Doug." 
"Genellikle öyle olmuyor mu?" Doug, Elaine'e baktı . "Öy-

le olmuyor mu?" 
''Neden ona soruyorsun ki? Ne diyeceğini zaten biliyorsun." 
"Bu ne demek şimdi?" dedi Elaine. 
"Sen nasıl istersen Doug" diye taklit etti Arlo .  " Yanında-' 

yım Doug." 
"Siktir git Arlo!" dedi kadın öfkeyle. 
"Sen o işi benimle değil Doug'la yapmak istiyorsun!" 
Adamın öfkeyle patlaması hepsinin afallayıp susmasına yol 

açtı. Yokuşta esen rüzgar yüzlerine kar savururken birbirleri­
ne baktılar. 

Maura usulca "Ben direksiyona geçeyim" dedi ve sürücü 
koltuğuna oturdu; o savaştan kaçtığına memnundu. Bu üç 
arkadaşın ortak geçmişlerinin parçası değildi . Rastlantısal 
bir gözlemciydi yalnızca, aralarına katılmasından çok önce 
başlamış bir psikodramanın tanığıydı. 

Doug nihayet konuştuğunda sesi alçak ve kontrollüydü. 
"Arlo,  şu şeyin arkasına geçip itelim. Yoksa buradan hayatta 
çıkamayız." 

İki adam cipin arkasına geçtiler; Arlo arka tamponun sağ 
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ucuna, Doug ise sol ucuna geçti. Arlo'nun öfke patlaması hiç 
olmamış gibi, ikisi de kasvetli bir suskunluk içindeydi. Ama 
Maura, Elaine'in yüzünün aldığı şekli görmüştü; o yüzün bir 
aşağılanmışlık maskesiyle donakaldığını görmüştü. 

"Gaza bas Maura" diye seslendi Doug. 
Maura cipi birinci vitese taktı ve gaz pedalına hafifçe bas­

tı. Tekerleklerin inlediğini ve gevşek zincirlerin şasiye tangır 
tungur çarptığını işitti. Doug ile Arlo ittikçe cip santim san­
tim ilerledi. 

"Gaza basmaya devam et!" diye emretti Doug. "Hareket 
ediyoruz." 

Cip sarsılarak ilerledi ve sonra sarsılarak geriledi; yerçe­
kimi aracı bir kez daha yoldan çıkardı. 

"Durma!" diye haykırdı Doug. "Gazı kökle !" 
Maura dikiz aynasında Arlo'nun yüzünü gördü bir an; 

arabayı iten adamın yüzü parlak kırmızı olmuştu. 
Gaz pedalına iyice bastı . Motorun kükrediğini, zincirlerin 

çamurluklara daha hızlı çarptığını duydu. Cip şiddetle sarsıl­
dı ve birden farklı bir ses geldi. Maura bu boğuk darbe sesini 
duymaktan çok hissetti; cip bir kütüğe çarpmıştı sanki. 

Sonra çığlıklar geldi. 
"Motoru durdur!" Elaine sürücü kapısına vurdu. "Ah Tan­

rım, motoru durdur!' 
Çığlıklar Grace'ten geliyordu. Bu tiz, kulak delici feryatlar 

insan sesi değil gibiydi. Maura kıza bakmak için döndü ama 
onun neden çığlık attığını anlayamadı . Grace yol kenarında 
duruyordu, ellerini yanaklarına bastırmıştı. Korkunç bir şeyi 

g:örmekten kaçınırcasına, gözlerini sımsıkı yummuştu. 
Maura kapısını açıp cipten telaşla indi. Beyaz kara saçıl­

mış sersemletici parlaklıktaki kanlar kırmızı kurdeleleri an­
dırıyordu. 

"Sıkı tut, kımıldamasın!" diye bağırdı Doug. "Elaine, onu 
kımıldatmamalısın!" 
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Grace çığlık atmayı keserek boğuk bir sesle, hüngür hün­
gür ağlamaya başladı. 

Maura cipin arkasına koştu; buharı tüten kanlar, karla­
rın üzerine dere gibi yayılmıştı. Maura sağ arka tekerleğin 
yanında diz çökmüş olan Doug ile Elaine yüzünden kanla­
rın kaynağını göremiyordu. Sırtüstü yatan, parkasıyla pan­
tolonu kan içinde kalmış Arlo'yu, ancak eğilip Doug'ın omzu­
nun üstünden bakınca gördü. Elaine, Arlo'yu omuzlarından 
tutarken Doug adamın açıktaki kasığına basınç uyguluyor­
du. Arlo'nun sol bacağını -bacaktan artakalanı- gören Mau­
ra mide bulantısıyla sendeleyerek geriledi. 

"Turnikeye ihtiyacım var !"  diye haykırdı Doug, kanlı 
avuçlarını uyluk atardamarına bastırarak. 

Maura kemerini çabucak çözüp çıkardı. Soğuk, kanlı kar­
da diz çökünce pantolonunun ıslandığını hissetti. Doug'ın 
atardamara uyguladığı basınca karşın kara sürekli kan akı­
yordu. Kemerini kasığın altından geçiren Maura'nın parkası­
nın koluna kan bulaştı; beyaz naylona yayılan o leke irkilti­
ciydi. Maura kemeri bağlarken Arlo'nun titrediğini, vücudu­
nun hızla şoka girdiğini hissetti. Turnikeyi iyice sıkınca kan 
akışı epey azaldı. Doug atardamarı ancak o zaman, kanama 
kontrol altına alınınca bıraktı . Geriye çekilip Arlo'nun parça­
lanmış etine ve dışarı çıkmış kemiğine baktı; adamın bacağı 
doğal olmayan bir şekilde kıvrılmıştı. 

"Arlo?" dedi Elaine. "Arlo?" Adamı sarstı ama Arlo gevşe­
mişti ve tepki vermiyordu. 

Doug, Arlo'nun boynuna dokundu. "Nabzı var. Ve nefes 
alıyor. Sadece bayıldı galiba." 

"Ah Tanrım!" Elaine kalkıp sendeleye�ek uzaklaştı. Kara 
kustuğunu duydular. 

Doug kendi ellerine bakınca ürperdi ve onları karla temiz­
lemeye çalıştı telaşla. "Kar zinciri" diye mırıldandı ellerine 
kar sürerken; kendini o korkunç olaydan arındırmaya çalı-
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şıyordu sanki. "Kırık zincir halkalarından biri Arlo'nun pan­
tolonuna takılmış olmalı. Bu da bacağının mile dolanması­
na yol açmıştır . . .  " Doug dizlerinin üstünde geriye çekildi ve 
hıçkırırcasına iç geçirdi. "Cipi buradan çıkarmamız mümkün 
değil. Zincir parçalandı." 

"Doug, Arlo'yu eve geri götürmeliyiz." 
"Eve mi?" Doug Maura'ya baktı . "Onun ameliyathaneye 

gitmesi gerek yahu!" 
"Burada soğukta kalamaz. Şokta." Maura ayağa kalkıp et­

rafa bakındı. Grace sırtını dönmüş,  kollarını bedenine sar­
mıştı . Elaine karda diz çökmüştü; ayakta duramayacak ka­
dar başı dönüyordu sanki. İkisinden de hayır gelmezdi. 

"Hemen dönerim" dedi Maura. "Onun yanında kal." 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Garaj lardan birinde kızak görmüştüm. Arlo'yu kızağa 

bindirip geri götürebiliriz." Onlardan ayrılıp köye doğru koş­
maya başladı; çizmeleri cipin bıraktığı izlerde kayıyordu. O 
kanlı karı ve afallamış yol arkadaşlarını geride bırakmak, 
yalnızca hız ve kas gücü gerektiren net bir işle meşgul ol­
mak rahatlatıcıydı. Arlo'yu eve geri götürdükten sonra ola­
caklardan, adamın artık parçalanmış etten ve kırık kemik­
lerden ibaret olan bacağını görmek zorunda kalmaktan ödü 
kopuyordu. 

Kızak. O kızağı nerede görmüştüm ? 
Aradığını üçüncü garajda buldu; kızak duvara, bir merdi­

venin ve çeşitli aletlerin yanındaki kancalara asılmıştı. Bu­
rada yaşayanlar tertipliydiler; Maura kızağı indirirken, bu 
evde oturan adamın bu kancaları çekiçle çakmasını, aletle­
rini çocukların erişemeyeceği kadar yükseğe asmasını hayal 
etti. Kızak huş ağacından yapılmıştı ve markasızdı .  Elle ve 
özenle yapılmış ,  iyice zımparalanmış ve kışa hazırlık olarak 
yeni cilalanmıştı . Maura bütün bunları bir bakışta gördü. 
Adrenalin görüşünü ve reflekslerini keskinleştirmişti; için-
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den yüksek voltaj geçiyordu sanki. İhtiyaç duyabileceği baş­
ka şeyler var mı diye garaj a bakındı. Kayak sopaları ve bir 
halat, bir çakı ve koli bandı buldu. 

Kızak ağırdı ve onu sarp yolda yukarıya çekmek Maura' 
nın kısa sürede terlemesine yol açtı. Ama aciz bir halde, ar­
kadaşının parçalanmış bedeninin yanında diz çöküp ne ya­
pacağına karar vermeye çalışmaktansa yük beygiri gibi ça­
lışması daha iyiydi. Artık soluk soluğaydı, kaygan yolu güç­
lükle çıkıyordu, Arlo'ya ulaştığında adamın sağ olup olmaya­
cağını merak ediyordu. Aklına gelen bir düşünce onu afallat­
sa da inatla varlığını sürdürdü. Hafifçe fısıldayan bir ses za­
limce mantık yürütmüştü: Ölüp kurtulması daha iyi olabilir. 

Kızağın halatını daha güçlü çekmeye başladı, karla ve 
yerçekimiyle savaştı. Yolu ağır ağır çıkıp keskin dönemeç­
lerden geçerken, karlı dalları yolun ilerisini gizleyen çamla­
rın yanından geçerken halatı tutan ellerine kramp giriyor­
du. Artık diğerlerinin yanına varmış olmalıydı . Yeterince 
uzun süre yürümemiş miydi? Ama cipin tekerlek izleri ileri­
de kıvrıla kıvrıla uzanıyordu hala ve Maura az önce bu yolu 
koşarak inerken bıraktığı ayak izlerini görüyordu. 

Ağaçların arasından gelen tiz, acılı bir feryat ağlama se­
siyle son buldu. Arlo hayatta olmakla kalmayıp uyanmıştı. 

Maura virajı dönünce onları tam bıraktığı yerde gördü. 
Grace tek başına büzülmüştü, Arlo'nun ağlamasını duyma­
mak için ellerini kulaklarına bastırmıştı. Elaine sinerek cipe 
yaslanmıştı, acı çeken kendisiymişçesine kollarını bedenine 
sarmıştı. Maura kızağı çekerek yaklaşırken Doug başını kal­
dırıp yüzünde belirgin bir rahatlama ifadesiyle baktı. 

"Onu kızağa bağlamak için bir şey getirdin mi?'' diye sordu. 
"Halat ve koli bandı buldum." Maura kızağı, hıçkırıkları 

iniltilere dönüşmüş olan Arlo'nun yanına getirdi. 
"Kalçasından tut" dedi Doug. "Ben de omuzlarından tuta­

yım." 
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"Önce bacağını tahtalarla sabitlememiz gerek. Kayak so­
palarını bu yüzden getirdim." 

"Maura" dedi adam usulca, "sabitleyecek bir şey kalmadı." 
"Bacağının hareketsiz olmasını sağlamalıyız. Dağdan aşa­

ğı inene kadar sallanıp durmasına göz yumamayız." 
Adam Arlo'nun parçalanmış uzvuna baktı ama kımılda­

maya niyeti yok gibiydi . Ona dokunmak istemiyor, diye dü­
şündü Maura. 

Kendisi de istemiyordu. 
İkisi de patologdu, gövdeleri dilim dilim kesmeye ve kafa­

taslarını açmaya alışkınlardı. Ama canlı et farklıydı. Ilıktı, 
kanıyordu ve acıyı iletiyordu. Maura, Arlo'nun bacağına do­
kununca adam tekrar çığlık atmaya başladı hemen. 

"Dur! Yapma ne olur! Yapma!' 
Doug çırpınan Arlo'yu zapt ederken, Maura da katlan­

mış battaniyelerle bacağını sararak, parçalanmış kemikleri 
ve kopmuş bağları ve soğuktan morarmaya başlayan çıplak 
eti gizledi. Uzvu koza gibi sarmaladıktan sonra iki kayak so­
pasını bantla bacağa tutturdu. Bacağı sabitlemeyi bitirdiğin­
de Arlo usulca hıçkırarak ağlıyordu artık; akan salyası ve sü­
müğü yüzünde parlıyordu. Onu kızağa yanlamasına yatırıp 
bantla sabitlerlerken direnmedi. Ona çektirdikleri acılardan 
sonra adamın yüzü balmumu gibi sararıp solmuştu. 

Doug kızağın halatını tuttu ve hep birlikte vadiye geri 
dönmeye başladılar. 

Ahret'e. 
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Arlo'yu eve soktuklarında adam yine baygındı. Şimdi yap­
mak zorunda oldukları şey göz önüne alındığında iyiydi bu. 
Maura ile Doug, Arlo'nun giysilerinden artakalanları çakı ve 
makas kullanarak çıkardılar. Arlo altına işemişti; pantolona 
iyice işlemiş olan sidiğin pis amonyak kokusu geliyordu burun­
larına. Sadece turnikeyi yerinde bırakarak kanlı kumaş par­
çalarını soydular; sonunda belden aşağısı çıplak kalan adamın 
cinsel organı acınası bir şekilde meydandaydı artık. Bu görün­
tü on üç yaşında bir kıza uygun değildi; Doug kızına döndü. 

"Grace, ateş için çok daha fazla odun gerek bize. Dışarı çı­
kıp odun getir. Haydi Grace!" 

Adamın sert sesi kızın dikkatini toplamasını sağladı. Gra­
ce şaşkınca başını sallayarak onayladıktan sonra evden çıktı; 
kapıyı arkasından kaparken içeriye soğuk rüzgar esti. 

"Tanrım" diye mırıldandı Doug, tüm dikkatini Arlo'nun 
sol bacağına vererek. "Nereden başlıyoruz?" 

Başlamak ? Yapılacak çok az şey vardı; bükülmüş kıkır­
daklarla yırtılmış kaslar kalmıştı sadece. Ayak bileği nere­
deyse 1 80 derece dönmüştü ama ayak tuhaf bir şekilde, ce­
set maviliğinde olsa da kopmamıştı. Topuğundaki sert ve faz­
lasıyla gerçek nasırlar olmasa plastik sanılabilirdi. Bu bacak 
can çekişiyor, diye düşündü Maura. Uzvun dokuları turni­
ke yüzünden kan dolaşımından yoksun kalmıştı. Maura'nın 
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o ayağın soğuk ve nabızsız olduğunu bilmesi için ona dokun­
masına gerek yoktu. 

"Bacağını kaybedecek" dedi Doug; Maura'nın aklından ge­
çeni söylemişti. "Turnikeyi gevşetmeliyiz." 

"O zaman tekrar kan kaybetmeye başlamaz mı?" diye sor­
du Elaine. Odanın diğer ucunda duruyor ve bakışlarını kaçı­
rıyordu. 

"Bacağını kurtarmamızı isterdi Elaine." 
''Turnikeyi çıkarırsanız kan kaybetmesini nasıl engelleye-

ceksiniz?" 
"Artere dikiş atmamız gerekecek." 
"Nasıl yani?" 
"Kopuk daman bulup dikerek kapatacağız. Alt bacaktaki 

kan akışını biraz azaltır ama alternatif kan dolaşımı, dokuları 
sağ tutmaya yetebilir." Doug bacağa bakarak düşündü. "Alet­
lere ihtiyacımız olacak. Dikiş ipliğine. Bu evde dikiş kutusu 
vardır mutlaka. Cımbız, keskin bir bıçak. Elaine, biraz su ısıt." 

"Doug" dedi Maura. "Arlo'nun birden çok damarı koptu 
muhtemelen. Birine dikiş atsak bile diğerlerinden kan kaybe­
debilir. Hepsini bulup dikiş atamayız. Anestezi olmadan bunu 
yapamayız." 

"Öyleyse bacağı hemen şimdi keselim. Bunu mu istiyor­
sun? Pes etmemizi mi?" 

"En azından Arlo hayatta kalır." 
''Ve bacağını kaybeder. Onun yerinde olsam bunu istemez-

dim." 
"Sen o değilsin. Onun yerine bu kararı veremezsin." 
"Sen de veremezsin Maura." 
Arlo'ya tepeden bakan Maura o bacağı kesmenin nasıl bir 

şey olduğunu hayal etti. Hala canlı ve duyarlı olan o etin içi­
ne girmenin . Maura cerrah değildi . Masasındaki cesetleri 
kestiğinde kan fışkırmıyordu. Cesetler çığlık atmıyorlardı. 

Bu iş çok daha berbat ve kanlı bir hale gelebilir. 
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"Bak, iki seçeneğimiz var" dedi Doug. "Bu bacağı ya kur­
tarmaya çalışacağız ya da hiç ellemeyeceğiz ve kangren ol­
masına göz yumacağız. Ki Arlo o zaman da ölebilir. Çok seçe­
neğimiz yok bence. Bir şey yapmalıyız." 

"Öncelikle zarar verme. Bu kural şimdiki duruma uygun 
mu sence?" 

"Bence harekete geçmezsek pişman olacağız. Bacağı kur­
tarmayı en azından denemeliyiz." 

Arlo hırıltılı bir soluk alıp inleyince ikisi de ona baktılar. 
Ne olur uyanma, diye düşündü Maura. Sen çığlıklar atar­

ken vücudunu kesip biçmek zorunda bırakma bizi. 
Ama Arlo'nun gözleri yavaşça açıldı; adam şaşkın gözler­

le baksa da, bilinçli olduğu ve Maura'nın yüzüne odaklanma­
ya çalıştığı belliydi. 

"Ölmeyi . . .  ölmeyi yeğlerim" diye fısıldadı. "Ah Tanrım, da­
yanamıyorum!" 

"Arlo" dedi Doug. "Hey dostum, sana acını dindirecek bir 
şeyler vereceğiz, tamam mı? Bakalım neler bulacağız." 

"Lütfen" diye fısıldadı Arlo. "Öldürün beni." Artık ağlıyor­
du, gözlerinden yaşlar süzülüyordu, bütün vücudu öyle şid­
detle sarsılıyordu ki Maura onun nöbet geçirdiğini sandı. 
Ama Arlo onlardan ayırmadığı gözleriyle yalvarıyordu. 

Maura adamın çıplak vücudunu battaniyeyle örttü. Şömi­
nedeki ateş yeni atılmış odunlar sayesinde gürül gürül yanı­
yordu artık ve hava ısındıkça sidik kokusu kesifleşiyordu. 

Maura "El çantamda Advil var" dedi Doug'a. "Cipte bırak-
tım." 

"Advil mi? Bunda işe yaramaz ki."  
"Bende Valium var" diye inledi Arlo. "Sırt çantamda . . .  " 
"O da cipte kaldı." Doug ayağa kalktı. "Ben gidip bütün 

eşyalarımızı geri getireyim." 
"Ben de evleri araştırayım" dedi Maura. "Bu vadide işimi­

ze yarayacak bir şeyler olmalı." 
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"Seninle geleyim Doug'' dedi Elaine. 
"Hayır. Sen Arlo'nun yanında kalmalısın" diye karşılık 

verdi Doug. 
Elaine gözlerini gönülsüzce indirip Arlo'ya baktı . Burada 

olmayı, hüngür hüngür ağlayan bir adamla kalmayı hiç iste­
mediği belliydi. 

''Ve biraz su kaynat" dedi Doug kapıya giderken. "İhtiyacı­
mız olacak." 

Rüzgar, dışarı çıkan Maura'nın yüzüne iğne gibi batan 
kar taneleri savurdu; ama Maura evden çıktığına, kan ve si­
dik kokmayan temiz hava soluduğuna memnundu. Komşu 
eve giderken arkasında ayak sesleri duydu ve dönüp bakınca 
Grace'in kendisini takip ettiğini gördü. 

"Aramana yardım edebilirim" dedi Grace. 
Maura onu bir an süzdü; Grace'in muhtemelen ayak bağı 

olacağını düşündü. Ama kız o an kaybolmuş gibi görünüyor­
du, uzun süredir ilgilenmedikleri korkmuş bir çocuktu sadece. 

Maura başıyla onayladı. "Bana epeyce yardımcı olabilirsin 
Grace. Gel benimle ." 

Sundurmanın basamaklarını çıkıp kapıyı iterek eve girdiler. 
"Ne tür ilaçlar arıyoruz?" diye sordu Grace, ikinci kat mer­

divenini çıkarlarken. 
"Fark etmez. Etiketleri okumakla uğraşma. Ne bulursan 

al." Maura bir yatak odasına girip iki yastığın kılıflarını çıkar­
dı . Yastık kılıflarından birini Grace'e attı. "Şifoniyerle komo­
dinlere bak. Haplarını koymuş olabilecekleri her yere bak." 

Maura banyoya girip ecza dolabına baktı ve oradaki her 
şeyi yastık kılıfının içine koydu. Vitaminler hariç her şeyi . 
Müshilleri . Aspirinleri . Oksij enli suyu. Bunların her biri işe 
yarayabilirdi. Yan odadaki Grace'in çekmeceleri açıp kapadı­
ğını duyabiliyordu. 

Yandaki eve geçtiler; yastık kılıflarındaki şişeler şıngırdı­
yordu. Ön kapıdan önce Maura geçti; sessiz ve loş ev iç ka-
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rartıcıydı. Buraya ilk kez giriyordu; salonda duraksayıp et­
rafa göz gezdirdi. Duvarda artık tanıdık gelen portrenin bir 
başka kopyası asılıydı. 

''Yine o adam" dedi Grace. 
"Evet. Ondan bir türlü kurtulamıyor gibiyiz." Maura odada 

birkaç adım attıktan sonra birden durdu. "Grace" dedi usulca. 
"Ne?" 
"Hapları Elaine'e götür. Arlo'nun onlara ihtiyacı var." 
"Daha bu eve bakmadık ki." 
"Ben hallederim. Sen geri dön, tamam mı?" Maura kıza 

hap şişeleriyle dolu yastık kılıfını verdi ve onu kapıya doğru 
itti. "Lütfen, şimdi git." 

"Ama . . . " 
"Git." 
Maura ancak kız çıktıktan sonra odanın diğer ucuna git­

ti. Grace'in görmediği şeye baktı. Gözüne önce bir kuş kafesi 
ilişmişti; kafesin altına serilmiş gazetenin üstünde küçücük, 
sarı bir kanarya yatıyordu; ölmüştü. 

Yerdeki bir leke Maura'nın donakalmasına yol açtı. Döşeme 
tahtalarının üstünde kahverengi lekeler vardı. Sürüklenme iz­
lerini takip ederek koridora girdi ve nihayet merdivene vardı. 

Orada duraksayıp basamakların dibindeki donmuş kan 
birikintisine baktı. 

Bakışlarım ikinci kata doğru kaldırırken o dik merdiven­
den aşağıya bir insanın yuvarlandığını hayal etti, ayakları­
nın dibine düşen bir kafatasının çatırtısını duydu neredeyse. 
Birisi buradan düşmüş, diye düşündü. 

Veya itilmiş. 

Evlerine geri döndüğünde Doug cipteki eşyaları getirmişti 
bile. Arlo'nun sırt çantasının fermuarını açıp içeridekileri kah­
ve sehpasının üstüne döktü. Maura sinüzit hapları ve burun 
spreyi, güneş sütü ve dudak kremi, ayrıca çeşitli banyo malze-
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meleri gördü. Bir adamın bakımlı olması için gerekli her şey 
vardı orada ama hayatta kalmasını sağlayacak hiçbir şey yok­
tu. Doug hap şişesini ancak yan ceplerden birinde buldu. 

"Valium, beş miligram. Gerektiğinde sırt spazm ları için " 
diye okudu. "En azından faydası olur." 

"Doug" dedi Maura usulca .  "Evlerden birinde şey bul-
dum . . .  " Grace ile Elaine odaya girince Maura sustu. 

"Ne buldun?" diye sordu Doug. 
"Sonra söylerim." 
Doug buldukları bütün ilaçları yaydı. ''Tetracycline. Amo­

xicillin." Hayır dercesine başını salladı. "Bacağı enfeksiyon 
kaparsa, bunlardan daha iyi antibiyotiklere ihtiyacı olacak." 

"En azından biraz Percocet bulduk" dedi Maura şişenin 
kapağını açarak. "Ama sadece bir düzine hap kalmış . Elimiz­
de başka bir şey var mı?" 

"Bende biraz kodein . . .  " dedi Elaine . Ardından sustu ve 
Doug'ın cipten getirdiği şeylere kaşlarını çatarak baktı. "El 
çantam nerede?" 

"Sadece bir el çantası buldum." Doug el çantasını gösterdi. 
"O Maura'nın. Benimki nerede?" 
"Elaine, cipte başka bir şey görmedim." 
"Öyleyse gözünden kaçmıştır. Çantamda kodein var." 
"Sonra gidip getiririm, tamam mı?" Adam Arlo'nun yanın-

da diz çöktü. "Sana bazı haplar vereceğim dostum." 
"Beni bayılt" diye inledi Arlo. "Bu acıya dayanamıyorum." 
"Bunun işe yaraması gerek." Doug, Arlo'nun başını yavaş­

ça kaldırıp ağzına iki Valium ile iki Percocet soktu ve bir yu­
dum viski içirdi. "İşte oldu. Önce ilaçların etki etmesini bek­
leyelim biraz." 

"Önce mi?" Genzine viski kaçan Arlo öksürdü ve gözlerin­
den yeni yaşlar süzüldü. "Ne demek istiyorsun?" 

"Bacağınla ilgilenmemiz gerek." 
"Hayır! Sakın dokunmayın." 



9 7  

"Turnike kan dolaşımını kesti. Onu gevşetmezsek bacağı­
nı kaybedersin." 

"Ne yapacaksınız?" 
"Kopmuş artere dikiş atarak kanamayı kontrol altına ala­

cağız. Arka veya ön kavalkemiğinin arteri hasar gördü sanı­
rım.  Biri hala sağlamsa, gerekli kan dolaşımını sağlamaya 
yetebilir. Böylece bacağını kaybetmezsin." 

''Yani bacağımın içini kurcalamanız gerekecek." 
"Kanayan arteri izole etmeliyiz." 
Arlo başını salladı. "Hayatta olmaz!" 
"Ön kavalkemiğindeki arter parçalandıysa, dizin hemen 

altındaki birkaç kasın arasına girmemiz yeterli." 
"Boş versene. Sakın bana dokunmayın!" 
"Ben senin iyiliğini düşünüyorum. Biraz canın acıyacak 

ama sonunda bana teşekkür . . .  " 
"Biraz mı? Biraz mı ?" Arlo umutsuzca bağırdı. "Benden 

uzak dur!" 
"Dinle, acı çektiğini biliyorum ama . . .  " 
"Bir bok bildiğin yok Doug!" 
"Arlo." 
"Uzak dur! Elaine, şunu benden uzak tut Tanrı aşkına!" 
Doug ayağa kalktı . "Sen şimdi dinlen, tamam mı? Grace, 

onun yanında kal." Maura ile Elaine'e baktı. "Diğer odaya ge­
çelim." 

Mutfakta buluştular. Elaine'in odun ocağının üstüne koy­
duğu bir tencere su kaynamaya başlamıştı ve aletleri steri­
lize etmeye uygundu. Buğulanmış pencereden bakan Maura 
güneşin şimdiden ufka doğru alçaldığını görebiliyordu. 

"Buna katlanmaya zorlayamazsın onu" dedi Maura. 
"Onun iyiliği için." 
"Anestezisiz ameliyat mı? Bunu bir düşün Doug." 
''Valium'un etki etmesini bekleyelim. Arlo o zaman sakin-

leşir." 
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"Ama baygın olmayacak. Kesildiğini hissedecek yine de." 
"Sonradan bize teşekkür edecek. Güven bana."  Doug, 

Elaine'e döndü. "Benimle hemfikirsin, değil mi? Arlo'nun ba­
cağını kaybetmesine göz yumamayız." 

Elaine duraksadı; iki korkunç seçeneğin arasında kararsız 
kaldığı belliydi. "Bilmiyorum . . .  " 

"O turnikeyi çıkarmak için artere dikiş atmamız şart. Kan 
akışını biraz geri getirmek için." 

''Yapabileceğini düşünüyor musun cidden?" 
"Gayet basit bir prosedür. Maura'yla ben anatomi biliyoruz." 
"Ama hareket edecek" dedi Maura . "Çok daha fazla kan 

kaybedebilir. Ben bu işe karşıyım Doug." 
"Aksi halde uzvu feda edeceğiz." 
"Bence o uzvu kurtarmak zaten imkansız." 
"Bence değil ." Doug tekrar Elaine'e döndü. "Bu konuda 

oylama yapmalıyız. Arlo'nun bacağını kurtarmaya çalışalım 
mı, çalışmayalım mı?" 

Elaine derin bir nefes aldı ve başıyla onay verdi. "Seni 
destekliyorum sanırım." 

Destekleyecek tabii .  Arlo haklıydı. Bu kadın hep Doug'ın 
tarafını tutuyor. 

"Maura?" diye sordu adam. 
"Fikrimi biliyorsun." 
Doug pencereden dışarıya göz attı . "Çok zamanımız yok. 

Gün ışığını kaybediyoruz ve gaz lambasının yeterli olacağın­
dan emin değilim." Maura'ya baktı. "Elaine ile ben oyumuzu 
bu işin yapılmasından yana kullanıyoruz." 

"Unuttuğun bir oy var: Arlo'nunki. Ve o ne istediğini açık-
ça belirtti." 

"O herhangi bir şeye karar verebilecek durumda değil şu an." 
"Bacak onun bacağı." 
"Ve o bacağı kurtarabiliriz !  Ama yardımına ihtiyacım var 

Maura, sensiz yapamam." 
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"Baba?" Grace mutfak kapısının eşiğinde duruyordu. "O 
çok iyi görünmüyor." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Artık konuşmuyor. Ve yüksek sesle horluyor." 
Doug başıyla onayladı. "İlaçlar etki etmiş olmalı. Aletleri 

kaynatalım. İğnelere de ihtiyacımız olacak. İpliğe." Maura'ya 
baktı. "Benimle misin, değil misin?" 

Fikrimin önemi yok, diye düşündü Maura. Her halükarda 
yapacak. 

"Neler bulabileceğime bakayım" dedi. 

Toplamayı başardıkları her şeyi bir araya getirip sterili­
ze etmeleri bir saat sürdü. Pencereden giren ikindi ışığı iyice 
zayıflamıştı artık. Gaz lambasını yaktılar; tıslayan alevin ışı­
ğında Arlo'nun gözleri çukura kaçmış gibiydi, sanki yumuşak 
dokuları çöküyor ve vücudu kendi kendini tüketiyordu. Doug 
battaniyeyi açınca kesif bir sidik kokusu yayıldı. 

Bacak soğuk bir et parçası gibi solgundu. 
Ellerini ne kadar yıkarlarsa yıkasınlar tüm bakterilerden 

temizleyemezlerdi; ama Doug ile Maura yine de denediler, el­
lerini derileri pembeleşene kadar sabunla yıkayıp duruladılar. 
Doug ancak ondan sonra bıçağa uzandı. Bir meyve bıçağıydı 
bu, bulabildikleri en ince bıçaktı ve sterilize etmeden önce bi­
lemişlerdi. Diz çöküp bacağın üstüne eğilen Doug'ın gözlerinde 
ilk kez kararsızlık belirdi. Adam yukarıya, Maura'ya göz attı. 

"Turnikeyi çözmeye hazır mısın?" dedi. 
"Daha artere dikiş atmadın" dedi Elaine. 
"Hangi arter olduğunu bulmamız gerek. Bunun tek yo­

lu da Arlo'nun nereden kan kaybettiğini görmek. Arlo'nun 
kımıldamamasını sağlamalısın Elaine.  Çünkü uyanacak." 
Adam Maura'ya göz atıp başıyla onay verdi. 

Maura turnikeyi gevşetmeye başlar başlamaz Doug'ın ya­
nağına kan fışkırdı. 



1 00 

"Ön kavalkemiği" dedi Doug. "Eminim." 
"Kemeri sık!" dedi Elaine panikle. "Fazla kan kaybediyor!" 
Maura kemeri tekrar bağladı ve Doug'a baktı. Adam derin 

bir soluk alıp kesmeye başladı. 
Bıçağın açtığı ilk kesikte Arlo haykırarak uyandı. 
"Sıkı tut! Sımsıkı tut, kımıldamasın!" diye bağırdı Doug. 
Arlo haykırmayı sürdürüyordu, onlarla mücadele ediyor-

du; boyun tendonları öyle gerilmişti ki kopacak gibiydiler. 
Elaine adamın omuzlarını yere bastırdı ama onun çırpınma­
sını ve işkencecilerini tekmelemesini engelleyemiyordu. Ma­
ura adamın kalçalarını sabitlemeye çalıştı ama Arlo'nun çıp­
lak teni, kan ve ter yüzünden kayganlaşmıştı, bu yüzden Ma­
ura tüm ağırlığını onun bel kısmına verdi . Arlo'nun çığlı­
ğı Maura'nın kemiklerine işliyordu; bu öyle tiz bir çığlıktı ki 
sanki Maura'nın bedeninden çıkıyor, Maura da çığlık atıyor­
du. Doug bir şey söyledi ama Maura çığlık yüzünden onu du­
yamadı. Doug'ın bıçağı bıraktığını ancak yukarıya göz atın­
ca gördü. Adam bitkin görünüyordu; soğuğa rağmen kan ter 
içinde kalan yüzü parlıyordu. 

"Oldu" dedi Doug. Dizlerinin üstünde geriye çekilip alnını 
yeniyle sildi. "Hallettim galiba." 

Arlo çektiği acı yüzünden hüngür hüngür ağlıyordu. "Ca­
nın cehenneme Doug! Hepinizin canı cehenneme!" 

"Arlo, buna mecburduk" dedi Doug. "Maura, şu turnikeyi 
gevşet. Kanamayı kontrol altına aldık mı bakalım." 

Maura kemeri yavaşça çözdü; yine kan fışkırmasını bekli­
yordu. Ama tek bir damla bile gelmedi. 

Doug, Arlo'nun ayağına dokundu. "Cildi hala serin. Ama 
pembeleşmeye başladı sanki." 

Maura başını iki yana salladı. "Perfüzyon görmüyorum." 
"Hayır, baksana. Rengi kesinlikle değişiyor." Doug avucu­

nu ayağa bastırdı. "Isınıyor bence." 
Maura önceki kadar ölü ve solgun görünen cilde baktı, 
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ama bir şey demedi. Ne düşündüğünün önemi yoktu; Doug 
ameliyatın başarılı olduğuna, yapmaları gereken şeyi yap­
tıklarına ikna etmişti kendini. Her şeyin yoluna gireceğine. 
Doug'ın dünyasında her şey yoluna girerdi hep. O yüzden ce­
sur ol, uçaklardan atla ve bırak evren seni korusun. 

En azından turnike çıkarılmıştı. Ve en azından Arlo artık 
kan kaybetmiyordu. 

Maura ayağa kalktı; giysilerinde Arlo'nun terinin ekşi ko­
kusu vardı . Çektiği çileden sonra bitkin düşmüş olan Arlo 
şimdi sessizdi ve uyumak üzereydi. Ağrıyan boynunu ovuştu­
ran Maura pencereye gidip dışarıya baktı; dikkatini hastala­
rından başka bir şeye yöneltmek onu rahatlatmıştı . "Bir saat 
sonra hava kararır" dedi. "Artık buradan gidemeyiz." 

"Ciple hayır" dedi Doug. "O kopuk kar zinciriyle olmaz." 
Maura onun bütün hap şişelerini karıştırdığını duyabiliyor­
du. "Arlo'yu en az bir gün rahatlatacak kadar Percocet var 
elimizde. Ayrıca Elaine el çantasında kodein olduğunu söylü­
yor; bulabilirsem çok iyi olur." 

Maura pencereye sırtını döndü. Herkes kendisi kadar bit­
kin görünüyordu. Elaine kanepeye çökmüştü. Doug sıra sıra 
şişelere ilgisizce bakıyordu. Grace ise . . .  Grace ise odadan çok­
tan kaçmıştı. 

"Hastaneye gitmesi gerek" dedi Maura. 
"Bu gece senin Boston'a dönmeni b�kliyorlar, öyle söyle­

miştin" dedi Elaine. "Seni aramaya başlarlar." 
"Mesele şu ki nerede aramaları gerektiğini bilmiyorlar." 
"Benzincideki o yaşlı adam. Sana gazete satan. O bizi ha­

tırlar. Senin kayıp olduğunu duyunca polisi arar. Eninde so­
nunda birileri gelir buraya." 

Maura tekrar bilincini kaybetmiş olan Arlo'ya baktı. Ama 
ona yetecek kadar kısa sürede değil. 
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"Bana n e  göstermek istemiştin?" diye sordu Doug. 
"Benimle gel yeter" diye fısıldadı Maura. Kapıda durakla­

dı ve başını geriye çevirip odaya göz attı; diğerleri uyuyordu. 
Usulca sıvışmanın tam sırasıydı. Gaz lambasını alıp dışarıya, 
geceye çıktı. 

Dolunay vardı ve gökyüzü yıldızlarla doluydu. Maura'nın 
yolu görmek için lambaya ihtiyacı yoktu; çizmelerinin altın­
daki kar bile ışık saçıyordu sanki. Rüzgar kesilmişti ve karın 
üzerindeki buz tabakasının, ayaklarının altında çatur çutur 
ezilirken çıkardığı sesler duyuluyordu yalnızca.  Maura sıra 
halinde uzanan sessiz evlere doğru önden gitti. 

"İpucu vermek ister misin?" diye sordu adam. 
"Grace'in yanında söylemek istemedim. Ama bir şey bul­

dum." 
"Ne?" 
"Bu evde ."  Maura sundurmanın önünde durup yukarı­

ya, yıldızların ve ayın ışığını yansıtmayan siyah pencerele­
re baktı; içerideki karanlık ufacık ışıltıları bile yutabiliyordu 
sanki. Basamakları çıkıp kapıyı iterek açtı. Oturma odasın­
dan geçerlerken lamba etraflarında loş bir ışık havuzu oluş­
turdu. Bu havuzun ötesindeki gölgelerde mobilyaların siyah 
siluetleri ve fotoğraf çerçevesinden yansıyan parıltılar vardı. 
Portreden bakan siyah saçlı adamın gözleri gölgelerin içinde 
canlı gibiydi. 
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"Önce şunu fark ettim" dedi Maura, köşedeki kuş kafesi­
ni göstererek. 

Doug yaklaşıp kafesin dibinde yatan kanaryaya baktı . 
"Bir başka evcil hayvan ölüsü." 

"Köpek gibi." 
"Kim kanaryasını açlıktan ölüme terk eder ki?" 
"Bu kuş açlıktan ölmedi" dedi Maura. 
"Ne?" 
"Baksana, bol bol tohum var." Maura lambayı kaldırıp ka­

fese yaklaştırdı, Doug'a yemliğin kuşyemiyle ve su kabının 
donmuş suyla dolu olduğunu gösterdi. "Bu evin de pencerele­
ri açık bırakılmış" dedi. 

"Soğuktan donmuştur." 
"Dahası var." Maura koridorda yürüyüp döşeme tahtaların­

daki izleri gösterdi; birisi bunları boya fırçasıyla yapmıştı san­
ki. Loş ışıkta lekeler kahverengiden çok siyah görünüyordu. 

Doug sürüklenme izlerine bakakaldı; onlara açıklama ge­
tirmeye kalkışmadı. Hiçbir şey söylemedi. Giderek genişle­
yen izleri sessizce takip ederek merdivene vardı . Orada du­
rup ayaklarının dibindeki kurumuş kan birikintisine baktı. 

Maura lambayı kaldırınca, basamaklara saçılmış kanla­
rın koyu izleri aydınlandı. "Bu izler merdivenin aşağı yuka­
rı yarısına kadar çıkıyor" dedi.  "Biri bu merdivenden yuvar­
lanmış, basamaklara çarpa çarpa. Ve buraya düşmüş." Lam­
bayı alçaltıp merdivenin dibindeki kurumuş kan birikintisi­
ni aydınlattı . O kanın içinde bir şey ışıldıyordu, Maura'nın 
ikindi vakti gözden kaçırdığı gümüşi, incecik bir şey. Diz çö­
künce bunun kurumuş kana kısmen gömülmüş, uzun sarı bir 
saç teli olduğunu gördü. Bir kadın. Burada bir kadın yatmış­
tı, en azından kalbi birkaç dakika daha atarken. Vücudun­
dan akan kanın bu birikintiyi oluşturmasına yetecek kadar 
uzun süre. 

"Kaza mı?" dedi Doug. 
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''Veya cinayet." 
Maura adamın loşlukta yarım ağızla, hafifçe gülümsediği­

ni gördü. "Adli tabipliğin tuttu. Bence buranın bir suç mahal­
li olması şart değil. Kan var sadece." 

"Epey var." 
"Ama ceset yok. Olayın nasıl gerçekleştiğini anlamamızı 

sağlayacak bir şey yok." 
"Beni rahatsız eden şey cesedin yokluğu zaten." 
''Var lığı beni çok daha fazla rahatsız ederdi." 
"Nerede acaba? Kim götürdü?" 
"Ailesi olamaz mı? Belki de onu hastaneye götürmüşler­

dir. Kanaryanın unutulmasının sebebi bu olsa gerek." 
"Ailesi o yaralı kadını taşırdı Doug. Hayvan !eşiymiş gi­

bi yerde sürüklemezlerdi. Ama cesetten kurtulmaya çalıştı­
larsa . . .  " 

Adam koridorun gölgelerinde gözden kaybolan sürüklen­
me izlerine baktı. "Kanı temizlemek için geri gelmemişler." 

"Belki de gelmeyi planlıyorlardı" dedi Maura. "Belki de 
vadiye geri dönemediler." 

Doug ona baktı. "Kar fırtınası yüzünden." 
Maura başıyla onayladı. Lambanın alevi sanki bir haya­

letin nefesi yüzünden titreşti. "Arlo haklıydı. Bu köyde kor­
kunç bir şey oldu Doug. Geride kan izleri, evcil hayvan ölüle­
ri ve boş evler bırakan bir şey." Maura yere baktı. ''Ve kanıt­
lar. Bir öykü anlatan kanıtlar. Birilerinin gelip bizi bulması­
nı umuyoruz." Adama baktı. "Ama ya bizi kurtaracak kimse 
yoksa?" 

Doug, Maura'nın yaptığı bir kara büyüden kurtulmak is­
tercesine silkelendi. "Ortadan kaybolan koca bir topluluk­
tan bahsediyoruz Maura" dedi. "On iki evden, on iki aileden. 
Bu kadar çok insanın başına bir şey gelse bunu gizlemek 
imkansız olurdu." 

"Bu vadide imkansız değil. Burada bir sürü şey gizlenebi-
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lir." Maura çevrelerindeki gölgelere baktı ve ışığının ardında 
nelerin gizli olabileceğini düşününce parkasına iyice sarındı. 
"Burada kalamayız." 

"Kurtarılmayı beklememiz gerektiğini düşünen sendin. 
Daha bu sabah öyle dedin." 

"Bu sabahtan beri işler iyice sarpa sardı." 
"Ben bizi buradan kurtarmaya çalışıyorum. Elimden gele­

ni yapıyorum." 
''Yapmıyorsun demedim." 
"Ama öyle düşünüyorsun, değil mi? Her şeyin benim su­

çum olduğunu. Hepiniz öyle düşünüyorsunuz." Adam derin 
derin iç geçirerek sırtını döndü. "Bizi buradan kurtarmanın 
yolunu bulacağım, söz veriyorum." 

"Seni suçlamıyorum." 
Adam karanlıkta başını salladı. "Suçlamalısın." 
"Her şey ters gitti, kimsenin öngöremeyeceği şeyler oldu." 
"Şimdi de mahsur kaldık ve Arlo bacağını kaybedecek muh-

temelen. Daha kötüsü bile olabilir." Adamın sırtı Maura'ya dö­
nüktü hala; onunla bakışmaya dayanamayacaktı sanki. "Seni 
bu işe bulaştırdığım için üzgünüm. Hayalimdeki gezi bu değil­
di kesinlikle, hele seninle. Özellikle de seninle." Doug dönüp 
Maura'ya bakınca, lambanın ışığı yüzündeki bütün gölgeleri 
derinleştirdi. Restoranda gözleri parlayan, evrene güvenmek­
ten rahatça bahseden adam değildi bu. 

"Bugün sana ihtiyacım var Maura" dedi Doug. "Bencillik 
yapıyor olabilirim ama burada olmandan memnunum, kendi 
adıma ve Arlo'nun adına." 

Maura gülümsemeyi başardı. "Kendi adıma aynı şeyi söy­
leyemeyeceğim." 

"Evet, adım gibi eminim ki şu an başka bir yerde olmayı 
yeğlersin. Örneğin seni evine götürecek olan uçakta." 

Daniel'a. Maura'nın uçağı artık inmişti herhalde ve Dani­
el onun uçakta olmadığını fark etmiş olmalıydı. Telaştan de-
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liye mi dönmüştü? Yoksa Maura'yı üzdüğü için, onun kendi­
sini bu şekilde cezalandırdığını mı düşünmüştü? Beni tanı­
yorsun, öyle bir şey yapmayacağımı bilirsin. Beni seviyorsan 
başımın belada olduğunu bilirsin. 

Kanlı koridordan çıkıp gölgeli ön odadan geçerek dışarıya, 
ayın ve yıldızların aydınlattığı manzaraya çıktılar. Diğerleri­
nin uyuduğu evdeki şöminenin ışığını görebiliyorlardı. 

"Liderlikten yoruldum" dedi Doug o pencereye bakarak. 
"Hep liderlik yapmak zorunda kalmaktan yoruldum.  Ama 
onlar bunu bekliyorlar. İşler ters gidince Arlo sızlanıyor, ama 
asla dizginleri eline almıyor. Kenara çekilip şikayet etmeyi 
yeğliyor." 

"Peki ya Elaine?" 
"Onun nasıl olduğunu gördün. Sen karar ver Doug, diyor 

hep." 
"Sana aşık da ondan." 
Adam başını iki yana salladı. "Öyle bir şey fark etmedim 

hiç. Biz arkadaşız o kadar." 
"Ötesi olmadı mı hiç?" 
"Benim açımdan hayır." 
"Onun hisleri farklı. Arlo da bunun farkında." 
"Ben Elaine'e asla umut vermedim Maura. Bunu Arlo'ya 

asla yapmam." Doug, Maura'ya döndü; gaz lambasının ışı­
ğında yüz hatları daha keskin ve sertti.  "İstediğim sen­
din." Maura'nın koluna dokunmak için elini uzattı. Eldiveni 
Maura'nın yenine değdi sadece, onu bir sonraki adımı atma­
ya sessizce davet etti. 

Maura geri çekildi; Doug'ın dokunamayacağı kadar uzak-
laştı bilinçli olarak. "Arlo'nun yanına geri dönmeliyiz." 

"Aramızda hiçbir şey yok yani, öyle mi?" 
"Asla olmadı." 
"Öyleyse davetimi neden kabul ettin? Neden bizimle gel­

din?" 
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"Öyle bir anıma denk geldi Doug. Çılgınca, dürtüsel bir 
şeyler yapmaya ihtiyacım vardı ." Maura yaşaran gözlerini 
kırpıştırdı; gözyaşları, gaz lambasının ışığını altın rengi bir 
pusa dönüştürmüştü. "Bir hataydı." 

''Yani benimle hiç ilgisi yoktu." 
"Başka biriyle ilgiliydi." 
"Akşam yemeğinde bahsettiğin adamla. Elde edemediğin 

adamla." 
"Evet." 
"O durum değişmedi ki Maura." 
"Ama ben değiştim" diyen Maura yürüyüp gitti. 
İçeriye girince herkesin hala uykuda olduğunu ve ateşten 

geriye parlak korların kaldığını gördü. Şömineye bir odun at­
tı ve tıslayarak, çıtır çıtır canlanan alevlerin karşısında dur­
du. Doug'ın arkasından girip kapıyı kapadığını işitti; içeriye 
ansızın giren temiz hava alevleri titreştirdi. 

Arlo gözlerini açıp fısıldadı: "Su. Lütfen, su." 
"Elbette dostum" dedi Doug. Diz çöküp Arlo'nun başını 

tuttu ve bardağı onun dudaklarına yasladı. Arlo'nun kana 
kana içtiği suyun yarısı çenesinden süzüldü. Adam sonunda 
tatmin olunca başını tekrar yastığına koydu. 

"Başka ne istersin? Karnın aç mı?" diye sordu Doug. 
"Soğuk. Çok soğuk." 
Doug kanepeden bir battaniye alıp Arlo'nun üstüne özenle 

örttü. "Ateşi canlandırırız. Kendini daha iyi hissedeceksin." 
"Rüyalar görüyorum" diye mırıldandı Arlo. "Tuhaf tuhaf 

rüyalar. Burada bir sürü insan vardı, bana bakıyorlardı. Et­
rafta durup seyrediyorlardı. Bir şeyi bekliyorlardı." 

"Narkotikler kabuslara yol açar." 
"Kötü rüyalar değiller aslında. Tuhaflar sadece. O insan­

lar melektir belki de. Komik giysili melekler, tıpkı şu fotoğ­
raftaki adam gibi." Arlo çukura kaçmış gözlerini Maura'ya 
çevirdi, ama ona bakmıyor gibiydi. Maura'nın omzunun ar-
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dında bir yere odaklanmıştı, onun hemen arkasında gizlice 
duran bir varlık varmış gibi. 'Veya belki de hayalettirler" di­
ye fısıldadı. 

Kime bakıyor? Maura birden arkasına dönüp boşluğa bak­
tı. Portredeki kömür karası gözlü adamın kendisine baktığı­
nı gördü. Ahret'teki bütün evlerde bu portre asılıydı. Adamın 
yüzü şömine ışığının yansımasıyla parlıyordu, içinde kutsal 
alevler yanıyormuş gibi. 

"Ve o erdemlileri bir araya getirecek" dedi Arlo, portrenin 
çerçevesindeki yazıyı alıntılayarak. ''Ya doğruysa?" 

"Ne doğruysa?" diye sordu Doug. 
"Belki de hepsi oraya gitti . Adam onları bir araya getirdi, 

sonra da buradan götürdü." 
'Vadinin dışına mı?" 
"Hayır. Cennete ." 
Şöminede kırılan bir odun parçası tabanca gibi patladı. 

Maura yatak odalarından birinde asılı gördüğü kanaviçe ya­
zıyı hatırladı. SONSUZLUGA HAZIRLAN. 

"Tuhaf değil mi?" dedi Arlo. "Buradaki arabalardan hiçbi­
rinin radyosu çalışmıyor. Cızırtıdan başka bir şey yok. Kanal 
yok. Cep telefonlarımız da çekmiyor. Sinyal yok." 

"Issızlığın ortasındayız" dedi Doug. 'Ve bir vadideyiz." 
''Meselenin sadece bu olduğuna emin misin?" 
"Başka ne olabilir ki?" 
''Ya dünyada kötü bir şey olduysa? Burada mahsur kaldı­

ğımız için bilemeyiz." 
"Ne gibi? Nükleer savaş mı?" 
"Doug, kimse bizi aramaya gelmedi. Bu tuhaf değil mi 

sence?" 
"Kaybolduğumuzu fark etmediler henüz." 
'Veya belki de dünyada kimse kalmadı. Herkes öldü." Ar­

lo odada titreşen gölgeleri çukura kaçmış gözleriyle yavaşça 
inceledi. "Ben bu insanların kim olduklarını biliyorum galiba 
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Doug. Burada yaşamış insanlar. Onların hayaletlerini görü­
yorum galiba. Dünyanın sonunu bekliyorlar. Kıyameti. Belki 
de gerçekleşti de haberimiz yok." 

Doug güldü. "Güven bana Arlo. Bu insanların başına ge­
len şey kıyamet değildi." 

"Baba?" Grace köşeden usulca konuşmuştu. Doğrulup bat-
taniyeye sarındı. "O neden bahsediyor?" 

"Haplar kafasını karıştırıyor o kadar." 
"Kıyamet nedir?" 
Doug ile Maura bakıştılar, adam iç geçirdi. "Sadece batıl 

bir inanç tatlım. Bildiğimiz dünyanın sonuna ilişkin saçma 
sapan bir inanç . Kıyamet gelince Tanrı'nın seçtiği insanlar 
dosdoğru cennete gideceklermiş." 

"Diğerlerine ne olacakmış peki?" 
"Diğerleri dünyada kapana kısılacaklarmış." 
''Ve katledilecekler" diye fısıldadı Arlo. "Geride kalan bü-

tün günahkarlar katledilecek." 
"Ne?" Grace babasına korkuyla baktı. 
"Bunlar saçmalık tatlım. Unut gitsin." 
"Ama buna cidden inananlar var mı? Dünyanın sonunun 

geleceğine inananlar?" 
"Uzaylıların insanları kaçırdığına inananlar da var. Kafa­

nı kullan Grace!  İnsanların büyülü bir şekilde cennete gön­
derileceklerini ciddi ciddi düşünür müsün?" 

Pencere zangırdadı; bir şey camı tırmalayarak içeri girme­
ye çalışıyordu sanki. Bacadan inleyerek gelen bir esinti alev­
leri titretti ve odaya duman yayılmasına yol açtı. 

Grace göğsüne çektiği dizlerine sarıldı. Yukarıya, titreyen 
gölgelere bakarak fısıldadı: "Bütün bu insanlar nereye gitti­
ler peki?" 
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On buçuk kiloluk kız "Hayır! Yatak yok! Uyku yok! Hayır, 
hayır, hayır!" deyip duruyordu. 

Kanepede kızarmış gözlerle oturan Jane ile Gabriel, kızla­
rı Regina'nın cüce bir derviş gibi fıldır fıldır dönmesini seyre­
diyorlardı. 

"Uyumadan daha ne kadar dayanabilir?" diye sordu Jane. 
"Bizden daha uzun süre." 
"Nasıl başı dönmüyor, nasıl midesi bulanmıyor, hayret!" 
"Bilmiyorum" dedi Gabriel. 
"Burada birinin dizginleri ele alması gerek." 
"Evet." 
"Birinin ebeveynlik yapması gerek." 
"Kesinlikle katılıyorum." Gabriel, Jane'e baktı. 
"Ne?" 
"Kötü polis rolünü oynama sırası sende." 
"Neden ben?" 
"Çünkü o rolde çok iyisin. Hem son üç seferde onu ben ya­

tırdım. Beni dinlemiyor işte." 
"Bay FBI'ın yufka yüreklinin teki olduğunu fark etti de 

ondan." 
Adam kol saatine baktı. "Jane, gece yarısı olmuş ." 
Kızları daha da hızlı dönmeye başladı. Onun yaşındayken 

bu kadar yorucu muydum? diye merak etti Jane . İlahi ada-
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let bu olsa gerekti. İleride aynen senin gibi bir kızın olsun da 
gör, diye yakınırdı annesi eskiden. 

Sahiden de öyle oldu. 
J ane inleyerek kanepeden kalktı; kötü polis nihayet hare-

kete geçmişti. '<yatma vakti Regina" dedi. 
"Hayır." 
"Evet öyle ." 
"Hayır!' Afacan kaçtı; siyah bukleleri dalgalanıyordu. Ja­

ne onu mutfakta kıstırıp kucağına aldı. Çırpınan bir balığı 
tutmak gibiydi bu; kız var gücüyle debeleniyordu. 

"Gitmek yok! Gitmek yok!" 
"Gitmek var" dedi J ane, minik kollarıyla ve bacaklarıyla 

debelenen kızını odasına doğru taşırken. Regina'yı yatağına 
yatırdı, ışığı söndürdü ve kapıyı kapadı. Kızın çığlıkları iyice 
tizleşti. Üzüntüyle değil, safi hiddetle bağırıyordu. 

Telefon çaldı. Öff, yine komşular arıyor, şikayet edecekler. 
"Onlara söyle, Regina'ya Valium vermek gibi bir seçenek 

yok!" dedi Jane, Gabriel telefonu açmak için mutfağa giderken. 
"Asıl bizim Valium'a ihtiyacımız var" diye karşılık verdi 

adam ahizeyi kaldırırken. "Alo?" 
Ayakta duramayacak kadar yorgun olan Jane mutfak ka­

pısına yaslanırken ahizeden sert eleştiriler geldiğini hayal et­
ti. Windsor-Miller'lar arıyor olmalıydı; otuzlu yaşlardaydılar ve 
binaya bir ay önce taşınmışlardı. Daha şimdiden on kez ara­
yıp şikayette bulunmuşlardı. Çocuğunuz yüzünden bütün gece 

uyuyamadık. Zaten işlerimiz yorucu. Onu kontrol edemez misi­
niz? Windsor-Miller'lann çocukları yoktu, dolayısıyla on sekiz 
aylık bir çocuğun televizyon gibi açılıp kapatılamayacağını akıl 
edemezlerdi. Jane dairelerinin içine bir kez göz atmıştı ve içe­
risi tertemizdi. Beyaz kanepe, beyaz halı, beyaz duvarlar . . .  Mi­
nik, yapış yapış ellerin değerli mobilyalarına yaklaştığını dü­
şündükçe deliye dönen bir çiftin dairesi. 

"Sana" dedi Gabriel ahizeyi uzatarak. 
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"Komşular mı?" 
"Daniel Brophy." 
Jane mutfak saatine göz attı . Daniel neden gece yarısı 

aramıştı? Bir terslik olmaydı. Telefonu aldı. "Daniel?" 
"Maura uçakta yoktu." 
"Ne?" 
"Havaalanından yeni geldim. Maura bilet aldığı uçakta 

yoktu. Beni aramadı da. Bilmiyorum ama . . .  " Adam durakla­
yınca Jane korna sesi duydu. 

"Neredesin?" diye sordu. 
"Arabadayım, şu an Sumner Tüneli'ne giriyorum. Bağlan-

tı her an kesilebilir." 
"Neden bize gelmiyorsun?" dedi Jane. 
''Yani şimdi mi?" 
"Gabriel da, ben de ayaktayız. Bu meseleyi konuşmalıyız. 

Alo? Alo?" 
Tünel yüzünden bağlantıları kesilmişti. Jane telefonu ka­

patıp kocasına baktı. "Bir sorunumuz var galiba." 
Peder Daniel Brophy yarım saat sonra geldi. Regina ağla­

ya ağlaya uyuyakalmıştı; adam içeri girdiğinde daire sessizdi. 
Jane bu adamın en zor koşullarda, suç mahallerinde çalıştığı­
nı, ağlayan akrabaları teselli ettiğini görmüştü. Adam sessiz 
bir güç yayıyordu hep ve en perişan kişileri bile sırf dokunu­
şuyla ya da usulca söylediği birkaç sözle avutabiliyordu. Bu 
geceyse Brophy'nin kendisi perişan görünüyordu. Adam siyah 
paltosunu çıkarınca Jane onun rahip yakasını takmamış, ma­
vi süveterle gömlek giymiş olduğunu gördü. Bu sivil kıyafet 
onu iyice savunmasız gösteriyordu. 

"Havaalanına gelmedi" dedi Brophy. "İki saate yakın bek­
ledim. Uçağının indiğini biliyorum, bavulları da geldi. Ama 
Maura yoktu." 

"Birbirinizi görmemiş olabilirsiniz" dedi Jane . "Belki de 
uçaktan inmiştir ama seni bulamamıştır." 
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"Öyle olsa beni arardı." 
"Sen onu aramayı denedin mi?" 
"Defalarca. Açmadı. Ona hafta sonu da ulaşamadım. Se­

ninle konuştuktan sonra." 
"Kahve yapayım" dedi Jane. "İhtiyacımız olacak bence." 
Oturma odasına geçtiler ; J ane ile Gabriel kanepeye, 

Brophy ise koltuğa oturdu. Dairenin sıcaklığı Brophy'nin ya­
naklarına renk getirmemişti; adam hala solgundu ve dizleri­
nin üstüne koyduğu ellerini yumruk yapmıştı. 

"Maura'yla yaptığın son konuşma çok iyi geçmedi demek" 
dedi Jane. 

"Hayır. Ben . . .  aniden kapamak zorunda kaldım" diye iti­
raf etti Brophy. 

"Neden?" 
Adamın yüzü iyice gerildi. "Maura'yı konuşmalıyız, beni 

değil." 
"Onu konuşuyoruz. Onun ruh halini anlamaya çalışıyo­

rum. Sen konuşmayı kısa kesince Maura kendini terslenmiş 
mi hissetti sence?" 

Adam gözlerini indirdi. ''Muhtemelen." 
"Kapattıktan sonra onu aradın mı?" diye sordu Gabriel,  

sadece gerçekleri söyle diyen ses tonunu kullanarak. 
"O gece hayır. Vakit geç olmuştu. Cumartesi aradım." 
"Aradığında da açmadı." 
"Evet." 
"Belki de sana sinirlenmiştir sadece" dedi Jane. "Zor bir 

yıl geçirdi biliyorsun. Aranızda geçenleri gizlemek zorunda 
kalıyor." 

"Jane" diye sözünü kesti Gabriel. ''Yardımcı olmuyorsun." 
Brophy iç geçirdi. "Hak ettim ama" dedi usulca. 
Evet, hak ettin. Yeminini bozdun, şimdi de Maura'nın kal­

bini kırıyorsun. 
''Maura'nın ruh hali bu durumu açıklayabilir mi sence?" di-
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ye sordu Gabriel, yine sağduyulu kanun adamı sesini kullana­
rak. Üçünün arasında, bu meseleye mantıklı yaklaşan tek ki­
şi o gibiydi. Jane onun başka gergin durumlarda da tıpkı böy­
le tepki verdiğini görmüştü, her şey ve herkes çığırından çık­
tıkça kocasının giderek sakinleşip konuya odaklanmasını sey­
retmişti. Gabriel Dean bir krizle karşı karşıya kalınca bitkin 
kocalıktan çıkıp, Jane'in varlığını bazen unuttuğu Büro ada­
mına dönüşüveriyordu anında. Brophy'yi hiçbir şeyi ele ver­
meyen, ama her şeyi fark eden gözlerle seyretmekteydi. 

"Düşüncesiz davranacak kadar altüst olmuş halde miydi?" 
diye sordu Gabriel. "Kendine zarar verecek kadar? Belki da­
ha da kötüsü?" 

Brophy başını salladı. "Maura öyle şey yapmaz." 
"İnsanlar strese girince şaşırtıcı şeyler yaparlar." 
"O yapmaz! Sen onu tanıyorsun Gabriel. İkiniz de tanıyor­

sunuz." Brophy önce Jane'e, sonra tekrar Gabriel'a baktı. "O 
kadar çocuksu davranacağını düşünüyor musunuz cidden? 
Sırf beni cezalandırmak için ortadan kaybolacağını?" 

"Beklenmedik şeyler yaptığı oluyor" dedi Jane . "Mesela 
sana aşık oldu." 

Adam kızardı; yanaklarına renk geldi nihayet. "Ama so­
rumsuz davranmaz. Böyle sırra kadem basmaz." 

"Sırra kadem mi bastı? Yoksa sadece senden uzak mı du­
ruyor?" 

"O uçağa bilet almıştı . Kendisini havaalanından almamı 
istedi. Maura bir şeyi yapacağım dedi mi yapar. Yapamaya­
cağı zaman da arayıp söyler. Bana ne kadar kızarsa kızsın 
öyle bir şeye tenezzül etmez.  Bunu biliyorsun Jane. İkiniz de 
biliyorsunuz." · 

"Ama ya canı çok sıkıldıysa?" dedi Gabriel. "İnsanlar aşırı 
davranışlar sergileyebilirler." 

Jane kaşlarını çatarak ona baktı. "Ne diyorsun yani? İnti­
har mı?" 



1 1 5 

Gabriel gözlerini Brophy'den ayırmadı. "Son zamanlarda 
aranızda tam olarak neler geçti?" 

Brophy başını eğdi. "İkimiz de . . .  bir şeylerin değişmesi ge­
rektiğini fark ettik sanırım." 

"İlişkinizi bitireceğini mi söyledin ona?" 
"Hayır." Brophy başını kaldırıp ona baktı . "Onu sevdiği­

mi biliyor." 
Ama bu yetmez, diye düşündü Jane . Bir hayat kurmaya 

yetmez. 
"Kendine zarar vermez." Brophy koltukta dikleşti; sertleşen 

yüzünde kendinden emin bir ifade belirdi. "Oyun oynamaz. Bir 
terslik var ve bunu ciddiye almamanıza inanamıyorum." 

"Alıyoruz" dedi Gabriel sakince. "O yüzden bu soruları so­
ruyoruz Daniel. Çünkü Wyoming polisi de bunları soracak. 
Maura'nın ruh halini . Ortadan kaybolmayı kendisinin iste­
yip istemediğini. Ben senin yanıtları bildiğine emin olmak is­
tiyorum sadece ." 

"Hangi otelde kalıyordu?" diye sordu Jane. 
"Teton köyü n d e .  Mountain Lodge . O nları  aradım , 

Maura'nın cumartesi sabahı otelden ayrıldığını söylediler. 
Bir gün erken ayrılmış." 

"Nereye gittiğini biliyorlar mı?" 
"Hayır." 
"Evine erken dönmüş olamaz mı? Belki de Boston'a dön­

müştür bile." 
"Evini aradım. Hatta oraya gittim. Evinde yok." 
''Yolculuk planlarıyla ilgili başka bir şey biliyor musun?" 

diye sordu Gabriel. 
"Uçuş numaralarını biliyorum. Jackson'da araba kiraladı­

ğını biliyorum. Konferanstan sonra orayı gezmek istiyordu." 
"Arabayı hangi şirketten kiraladı?" 
"Hertz." 
"Senden başka kimseyle konuşup konuşmadığını biliyor 
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musun? Adli tıptan arkadaşlarıyla konuşmuş olabilir mi? 
Sekreteriyle?" 

"Cumartesi günü Louise'i aradım; o da konuşmamış. O sı­
rada önemsemedim, çünkü . . .  " Adam Jane'e baktı . "Nasılsa 
sen onu arayıp kontrol edersin diye düşündüm." 

Adamın sesinde suçlama yoktu ama Jane suçluluk his­
setti yine de; yanakları kızardı. Bu adam Maura'yı aramıştı, 
kendisiyse aklı başka şeylerle meşgul olduğundan aramayı 
ihmal etmişti. Derin donduruculardaki cesetlerle meşguldü. 
Dik kafalı çocuklarla. Bir terslik olduğuna gerçekten inan­
mamıştı, Maura'nın sevgilisiyle kavga ettikten sonra onun­
la konuşmak istemediğini düşünmüştü sadece. Böyle şeyler 
hep olurdu, değil mi? Hem Maura kaldığı otelden bir gün er­
ken ayrılmıştı. Kaçırılmaktan çok, planlarını bilinçli olarak 
değiştirmiş gibiydi. Gerçi bunların hiçbiri Jane'in Maura'nın 
cep telefonuna mesaj bırakmaktan başka bir şey yapmama­
sını mazur göstermiyordu. Neredeyse iki gün geçmişti artık, 
en önemli kırk sekiz saat, kayıp insanları bulma ve suçları 
tespit etme imkanının en fazla olduğu fırsat penceresi. 

Gabriel ayağa kalktı . "Bazı telefon konuşmaları yapma­
nın vakti geldi bence" deyip mutfağa gitti . Jane ile Brophy 
sessizce oturup, Gabriel'ın yan odada konuşmasını dinledi­
ler. Adam Jane'in tabiriyle FBI sesini, iş hayatındaki kısık 
ve otoriter ses tonunu kullanıyordu. Jane onu dinlerken, bu 
sesin, inatçı bir çocuğun karşısında yelkenleri çabucak suya 
indiren adama ait olduğuna inanmakta zorlandı. Asıl benim 
telefon konuşmaları yapmam gerek, diye düşündü. Sonuçta 
ihmalkar davranan polis benim. Ama FBlın adını duyan in­
sanların dikkat kesileceklerini biliyordu. Kocası FBI'dan ol­
duğuna göre bunun avantajlarından faydalanabilirdi. 

" . . .  kadın, sanırım kırk iki yaşında. Siyah saçlı. Bir altmış 
yedi boyunda, elli beş kilo civarı . . .  " 

"Neden otelden bir gün erken ayrıldı acaba?" dedi Brophy 
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usulca. Koltukta kaskatı oturuyordu, dosdoğru ileriye bakı­
yordu. "Bunu çözemedim henüz, neden öyle yaptığını. Nere­
ye gidiyordu, başka bir şehre mi, başka bir otele mi? Neden 
birden plan değiştirdi?" 

Belki de b irisiyle tanışmıştır. Bir erkekle. Jane bunu söyle­
mek istemese de aklına gelen ilk düşünceydi; her polisin ak­
lına gelecek ilk düşünceydi. İş gezisine çıkmış yalnız bir ka­
dın. Sevgilisi tarafından daha yeni hayal kırıklığına uğratıl­
mış bir kadın. Karşısına çekici bir yabancı çıkıyor, ona şehir 
dışında küçük bir araba gezintisi teklif ediyor. Planlarını boş 
ver, biraz macera yaşa. 

Belki de yanlış adamla macera yaşadı. 
Gabriel elinde portatif telefonla oturma odasına geri dön­

dü. "Birazdan arayacak." 
"Kim?" diye sordu Brophy. 
"Jackson'daki dedektif. Söylediğine göre hafta sonu orada 

büyük bir trafik kazası olmamış; hastaneye yatırılan kimliği 
belirsiz biri de yokmuş bildiği kadarıyla." 

"Peki ya . . .  " Brophy duraksadı. 
"Ceset de." 
Brophy yutkunup koltuğa gömüldü. "En azından bunu bi­

liyoruz .  Bir hastanede yatmadığını." 
Veya morgda. Jane zihninde beliren görüntüyü kovmaya 

çalıştıysa da başaramadı: Maura otopsi masasında yatıyor­
du, Jane'in tepesinde durup baktığı başka birçok ceset gibi. 
Otopsi odasında durup da otopsi yapılmasını seyreden her­
kes,  böyle bir kabus sahnesini, tanıdığı ya da sevdiği birinin 
o masada yattığını hayal ederdi mutlaka. Daniel Brophy'ye 
de şimdi bu görüntü işkence ediyordu kuşkusuz. 

Jane tekrar kahve yaptı. Wyoming'de saat gecenin on biri 
olmalıydı. Saate bakarlarken telefon kaygılandırıcı bir şekil­
de sessiz kaldı. 

"Hiç belli olmaz, bizi şaşırtabilir." Jane güldü; kafeinle şe-
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keri fazla kaçırdığı için gergindi. ''Yarın tam vaktinde işe ge­
lebilir. Bize cep telefonunu kaybettiğini filan söyler." Berbat 
bir açıklamaydı bu; iki adam da karşılık verme zahmetine 
girmediler. 

Telefon çalınca dikildiler. Gabriel ahizeyi aldı. Fazla ko­
nuşmadı;  yüz ifadesi aldığı bilgileri ele vermedi. Ama tele­
fonu kapatıp Jane'e bakınca, Jane haberlerin iyi olmadığını 
anladı. 

"Kiraladığı arabayı iade etmemiş." 
"Hertz'e sormuşlar mı?" 
Gabriel başıyla onayladı. "Arabayı salı günü havaalanın-

dan almış ve bu sabah iade etmesi gerekiyormuş." 
''Yani araba da kayıp." 
"Evet." 
Jane, Brophy'ye bakmadı; adamın yüzünü görmek istemi­

yordu. 
"Artık durum ortada sanırım" dedi Gabriel . ''Yapabileceği­

miz tek bir şey var." 
Jane başıyla onayladı .  "Sab ahleyin annemi ararım.  

Regina'ya seve seve bakar eminim. Havaalanına giderken 
yolda bırakırız." 

"Jackson'a mı gidiyorsunuz?" diye sordu Brophy. 
''Yarınki uçakta iki yer bulabilirsek" dedi J ane. 
"Üç yer" dedi Brophy. "Ben de geliyorum." 
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Maura, Arlo'nun dişlerinin takırtısıyla uyandı. Gözleri­
ni açınca ortalığın hala aydınlanmadığını gördü, ama şafağın 
sökmek üzere olduğunu ve gece karanlığının yeni yeni grileş­
meye başladığını sezdi. Odada kaç kişinin uyuduğunu şömine­
nin ışığı sayesinde sayabildi: Grace kanepede kıvrılmıştı; Do­
ug ile Elaine birbirlerine yakın uyuyorlardı, neredeyse doku­
nuyorlardı. Neredeyse hep dokunuyorlardı zaten. Maura ge­
celeyin kimin kime sokulduğunu tahmin edebiliyordu. Duru­
mun farkına varınca her şey çok barizdi: Elaine'in Doug'a ba­
kışı, sık sık ona dokunması, onun her sözünü dinlemesi. Arlo 
şöminenin yanında yatıyordu; vücudunu sarmış battaniye ke­
fen gibiydi. Adam tekrar titreyince dişleri takırdadı. 

Maura kalkıp şömineye odun attı ; yerde yatmaktan sır­
tı tutulmuştu. Çıtırdayarak canlanan, parlaklaşıp gürleşen 
ateşe sokulup ısındı. Dönüp Arlo'ya baktı; alevler adamın yü­
zünü aydınlatıyordu şimdi. 

Arlo'nun saçları yağlıydı ve terden sertleşmişti. Cildi ce­
set sarısıydı. Takırdayan dişleri olmasa Maura onun öldüğü­
nü sanabilirdi. 

"Arlo" dedi usulca. 
Adamın gözleri yavaşça açıldı. Kimsenin onu içinden kur­

taramayacağı, çok derin ve gölgeli bir çukurdan bakıyordu 
sanki. "Çok . . .  soğuk" diye fısıldadı. 
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"Ateşi canlandırdım. İçerisi birazdan ısınır." Maura onun 
alnına dokundu; adamın cildi öyle sıcaktı ki elinin yandığını 
hissetti. Kahve sehpasına dizdikleri ilaçlara gitti ve karan­
lıkta etiketleri okumaya çalıştı . Amoksisilin ve Tylenol şişe­
lerini buldu, kapsülleri eline döktü. "İşte. Bunları al." 

"Bu ne?" diye homurdandı Arlo, Maura hapları yutmasına 
yardım etmek için adamın başını kaldırırken. 

"Ateşin var. O yüzden titriyorsun. Bunlar kendini daha iyi 
hissettirir." 

Adam hapları yutup tekrar yattı; öyle şiddetle titremeye 
başladı ki Maura onun kriz geçirdiğini düşündü. Ama ada­
mın gözleri açık ve bilinçliydi. Maura kendi yün battaniyesi­
ni onun üstüne örttü. Arlo'nun bacağının durumunu kontrol 
etmesi gerektiğini biliyordu, ama oda hala fazla karanlıktı ve 
herkes uyurken gaz lambasını yakmak istemiyordu. Pence­
re aydınlanmaya başlamıştı bile. Bir saat kadar sonra şafak 
sökünce bacağı inceleyebilirdi . Ama ne bulacağını biliyordu. 
Adamın ateşinin yükselmesi enfeksiyon kaptığının ve bakte­
rilerin kan dolaşımını istila ettiklerinin neredeyse kesin bir 
göstergesiydi. Maura amoksisilinin Arlo'yu kurtarmaya yete­
cek kadar güçlü bir antibiyotik olmadığını da biliyordu. 

Zaten ellerinde yalnızca yirmi tablet kalmıştı. 
Doug'a göz attı ve sırtındaki yükü paylaşmak için onu 

uyandırmak istedi ama Doug hala derin bir uykudaydı. Ma­
ura bu yüzden Arlo'nun yanına oturup elini tuttu ve battani­
yelerin üstünden kolunu okşadı .  Adamın alnı sıcak olsa da 
eli kaygılandırıcı bir şekilde buz gibiydi, canlı değil de ölüy­
dü sanki. 

Ve ben ölülere dokunmanın verdiği hissi bilirim. 
Tıp öğrenciliği zamanlarından beri kendini hastaların ya­

nından çok, otopsi odasında rahat hissetmişti. Ölüler soh­
bet etmenizi, sonu gelmez şikayetlerini dinlemenizi ve acıy­
la kıvranmalarını seyretmenizi beklemezlerdi. Ölüler acının 
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ötesindeydiler, sizden beceremeyeceğiniz mucizeler bekle­
mezlerdi. İşinizi bitirmenizi sabırla, yakınmadan beklerlerdi. 

Arlo'nun acıdan çarpılmış yüzüne bakarken şöyle düşün­
dü: Beni ölüler değil, yaşayanlar huzursuz ediyor. 

Yine de Arlo'nun yanında kaldı, şafak sökerken ve adamın 
titremeleri azalırken onun elini tuttu. Arlo şimdi daha rahat 
nefes alıyordu ve yüzü terden parlıyordu. 

"Hayaletlere inanır mısın?" diye sordu adam usulca ,  
Maura'yı hummalı gözlerle seyrederken. 

"Neden sordun?" 
"Mesleğin. Hayalet görme ihtimali en yüksek insanlar 

sizlersiniz." 
Maura başını iki yana salladı. "Hiç görmedim." 
"İnanmıyorsun yani." 
"İnanmıyorum." 
Adam Maura'nın ardına baktı, onun göremediği bir şeye 

gözlerini dikti . "Ama buradalar, bu odadalar. Bizi seyredi­
yorlar." 

Maura onun alnına dokundu. Arlo'nun cildi şimdiden se­
rinlemiş gibiydi, ateşi düşüyordu. Oysa adamın hezeyan ge­
çirdiği belliydi; ortalıkta süzülen hayaletleri gözleriyle takip 
ediyordu sanki. 

Hava yeterince aydınlanmıştı; Maura adamın bacağına 
bakabilirdi. 

Battaniyeyi kaldırırken Arlo itiraz etmedi. Adamın belden 
aşağısı çıplaktı; penisi büzülmüştü ve kahverengi kasık tüy­
lerinin arasında neredeyse görülmüyordu. Geceleyin işemişti; 
altına serdikleri havlular sırılsıklamdı. Maura yaranın sargı­
larını çözünce kendini tutamayıp inledi. Yarayı daha altı sa­
at önce, gaz lambasının ışığında incelemişti . Şimdiyse, gide­
rek parlaklaşan gün ışığının amansız aydınlığında, kenarları 
kararmış deriyi ve şişmiş dokuları görebiliyordu. Ve burnuna 
pis bir çürük et kokusu geliyordu. 
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"Bana gerçeği söyle" dedi Arlo. "Bilmek istiyorum. Ölecek 
miyim?" 

Maura onu teselli edecek sözler aradı, inanmadığı bir ya­
nıtı vermeye çalıştı . Konuşmasına fırsat kalmadan birden 
omzunda bir el hissedince şaşkınlıkla döndü. 

"Tabii ki ölmeyeceksin" dedi Doug, Maura'nın hemen ar­
kasından. "Çünkü ölmene izin vermeyeceğim Arlo. Başımın 
belası olsan da." 

Arlo hafifçe gülümsemeyi başardı. "Sen hep yalancının te­
kiydin zaten dostum" diye fısıldayıp gözlerini kapadı. 

Doug çömelerek bacağı inceledi. Hiçbir şey söylemese de 
Maura onun da kendisiyle aynı şeyi düşündüğünü anladı. 
Bacağı gözlerimizin önünde çürüyor. 

"Diğer odaya geçelim" dedi Doug. 
Mutfağa girdiler; burada diğerleri tarafından duyulmaz­

lardı. Şafak yerini köreltici sabah ışığına bırakmıştı; pence­
reden giren ışık Doug'ın yüzünü aydınlatıyor, kirli sakalın­
daki bütün gri kılları belirginleştiriyordu. 

"Ona sabahleyin amoksisilin verdim" dedi Maura. "Ne fay-
dası olacaksa." 

"Ameliyat edilmesi gerek." 
"Katılıyorum. Bacağını sen kesmek ister misin?" 
"Tanrım!" Adam mutfakta huzursuzca dolanmaya başla-

dı. "Bir artere dikiş atmak sorun değil. Ama ampütasyon . . .  " 
"Ampütasyon yapabilsek bile yetmez. Mikrop kapmış . Da­

mar yoluyla verilecek yüksek dozlarda antibiyotiklere ihtiya­
cı var." 

Doug pencereye dönüp gözlerini kısarak gün ışığının in­
ce buzla kaplı karlardaki yansımalarına baktı. "Sekiz dokuz 
saatlik gün ışığım var. Hemen yola çıkarsam hava kararma­
dan dağdan inebilirim." 

"Kayakla mı gideceksin?" 
"Daha iyi bir fikrin yoksa"." 
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Mm.i.ra diğer odada ter içinde titreyen, bacağı şişmiş ve 
yarası giderek cerahat toplayan Arlo'yu düşündü. Adamın 
kanını, iç organlarını istila eden bakterileri düşündü. Ve bir 
zamanlar otopsi yaptığı bir cesedi düşündü; septik şoktan 
ölen o kadının yer yer kanamış derisini, kalbini, akciğerle­
rini anımsadı. Şok, çoklu organ yetmezliğine yol açıp kalbi, 
böbrekleri ve beyni durdururdu. Arlo sayıklamaya başlamış­
tı bile . Var olmayan insanlar, hayaletler görüyordu etrafın­
da. Ama en azından hala sidik üretiyordu; böbrekleri çalıştı­
ğı sürece kurtulma şansı vardı. 

"Sana yolluk hazırlayayım" dedi Maura. "Uyku tulumuna 
da ihtiyacın olacak; bakarsın sen dağdan inemeden hava ka­
rarır." 

"Bu gece olabildiğince yol kat ederim" dedi Doug. Ön oda­
ya, Arlo'nun can çekiştiği yere göz attı. "Korkarım onu sana 
emanet etmem gerekecek." 

Grace babasının gitmesini istemedi. Dışarıda, sundurma­
da duran adamın parkasına yapıştı ve ona kendilerini terk 
etmemesi için yalvardı; o babasıydı, kızını nasıl bırakıp gide­
bilirdi, Grace'in annesinin yaptığı gibi? Nasıl bir baba böyle 
davranırdı? 

"Arlo gerçekten hasta tatlım" dedi Doug, kızın ellerini par-
kasından zorla çekip alarak. ''Yardım getirmezsem ölebilir." 

"Gidersen asıl ben ölebilirim!" dedi kız . 
''Yalnız değilsin ki. Elaine ile Maura sana bakarlar." 
"Neden senin gitmen gerekiyor ki? Neden o gitmiyor?" 

Grace suçlamaya benzer bir saldırganlıkla Maura'yı gösterdi. 
"Yeter artık Grace !  Yeter!" Adam kızını omuzlarından 

kavrayıp sertçe sarstı. "Aramızdaki en güçlü kişi benim. Ba­
şarma şansı en yüksek kişi benim. Hem Arlo benim dostum." 

"Sen de benim babamsın" diye cevabı yapıştırdı Grace. 
"Şu an yetişkin gibi davranmana ihtiyacım var. Evrenin 
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merkezi olmadığını anlamalısın." Adam çantasını sırtına ge­
çirdi . "Bunları ben gelince konuşuruz. Şimdi bana öpücük 
ver, tamam mı?" 

Grace geri çekildi. "Annem seni boşuna terk etmemiş" de­
yip eve girdi ve kapıyı arkasından sertçe kapadı. 

Afallayan Doug kapalı kapıya bakakaldı. Kızının bu ka­
dar sinirlenmesine şaşırmamalıydı oysa. Maura, Grace'in ba­
basının ilgisini çekmek için her şeyi yapabileceğini ve onu 
parmağında oynatmak için suçluluk duygusunu silah olarak 
kullanmakta ne kadar usta olduğunu görmüştü. Doug kızı­
nın peşinden eve girmeye hazırdı şimdi; Grace'in istediği ve 
hiç şüphesiz beklediği tam da buydu. 

"Onu merak etme" dedi Maura. "Ona göz kulak olacağıma 
söz veriyorum. Gözün arkada kalmasın." 

"Sen varken kalmaz." Adam vedalaşmak için Maura'ya sa­
rıldı. "Üzgünüm Maura" diye mırıldandı. "Ters giden her şey 
için üzgünüm." Geri çekilip ona baktı. "Stanford'dayken hay­
tanın teki olduğumu düşünüyordun eminim. Fikrini değiştir­
meyi pek beceremedim herhalde." 

"Bizi buradan kurtarırsan fikrimi değiştirebilirim Doug." 
"Kurtaracağım, buna emin olabilirsin." Adam sırt çantası­

nın bel kayışını bağladı. "Kaleyi koruyun Doktor Isles. Süva­
rileri getireceğime söz veriyorum." 

Maura adamın yola doğru yürümesini sundurmadan sey­
retti . Hava ısınmaya başlamıştı bile, sıcaklık eksi beş civa­
rındaydı ve gökyüzünde tek bir bulut yoktu. Doug'ın yolculuk 
yapmasına uygun bir gündü. 

Birden kapı açıldı ve Elaine evden fırladı .  Daha birkaç da­
kika önce Doug'a veda etmişti ama şimdi ona yetişmek için 
peşinden koşuyordu; yaşaması buna bağlıydı sanki. Maura 
ne konuştuklarını duyamıyordu ama Elaine'in boynundan 
hiç çıkarmadığı kaşmir atkıyı Doug'ın boynuna özenle, veda 
hediyesi niyetine doladığını gördü. Kucaklaştılar; birbirlerini 
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hiç bırakmayacaklardı sanki. Sonra Doug yola koyuldu; vadi­
den çıkan, üzerinde tekerlek izleri seçilen yolda yürüdü. Ela­
ine eve geri dönmeden önce, adamın dönemeçten sapıp ağaç­
ların ardında gözden kaybolmasını bekledi. Sundurma basa­
maklarını çıktı ve tek kelime etmeden Maura'nın yanından, 
ona sürtünerek geçip eve girdi ve kapıyı ardından kapadı. 
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Dedektif Queenan kendini tanıtmadan önce bile J ane 
onun polis olduğunu anladı. Adam Mountain Lodge'un oto­
parkındaki karla kaplı bir Toyota'nın yanında, bir erkek ve 
bir kadınla konuşuyordu. Jane'le yanındakiler kiralık ara­
balarından inip Toyota'ya yaklaşırlarken Queenan dönüp , 
mesleği gözlemle ilgili olan insanlara özgü bir dikkatle onla­
ra baktı. Başka her açıdan sıradan görünüyordu -kelleşmeye 
yüz tutmuştu, aşırı kiloluydu, bıyığı kırlaşmaya başlamıştı. 

"Dedektif Queenan ?" diye sordu Gabriel. 
Adam başıyla onayladı. "Siz de Ajan Dean olmalısınız." 
"Ben de Dedektif Rizzoli" dedi Jane. 
Queenan ona kaşlarını çatarak baktı . "Bostan Emniyet 

Teşkilatı'ndan mı?" 
"Cinayet masası" dedi Jane. 
"Cinayet mi? Biraz acele etmiyor musunuz? Bir suç işle­

nip işlenmediğini bilmiyoruz henüz." 
"Doktor Isles arkadaşımız" dedi Jane . "Kendisi güvenilir 

bir profesyoneldir; kafasına esince ortadan kaybolmaz. Hepi­
miz onun için kaygılanıyoruz." 

Queenan dönüp Brophy'ye baktı. "Siz de mi Baston Emni­
yet Teşkilatı'ndansınız?" 

"Hayır efendim" dedi Brophy. "Ben rahibim." 
Şaşıran Queenan güldü. "Bir FBI ajanı, bir polis ve bir ra­

hip . Böyle bir ekibi ilk kez görüyorum." 
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"Şimdiye kadar ne buldunuz?" diye sordu Jane. 
"Eh ,  şunu bulduk" diyen Queenan p ark halindeki 

Toyota'yı gösterdi; arabanın yanında duran iki kişi konuşma­
yı seyrediyordu. Adamın adı Finch'ti; otelde güvenlik görevli­
siydi. Kadınsa Hertz araba kiralama şirketinde çalışıyordu. 

"Bu Toyota en az cuma akşamından beri burada" dedi 
Finch. "Kimse götürmedi." 

"Bunu güvenlik kamerası kaydından kontrol ettiniz mi" 
diye sordu Jane. 

"Şey, hayır hanımefendi. Bu otoparkta kamera yok." 
"Öyleyse cuma akşamından beri burad� olduğunu nere­

den biliyorsunuz?" 
"Üstünde birikmiş kara baksanıza. Cumartesi günü büyük 

bir fırtına çıktı, yerlerde yarım metreden fazla kar birikti; bu 
arabanın üstünde gördüğüm kar da aşağı yukarı o kadar." 

"Bu, Maura'nın arabası mı?" 
Hertz'de çalışan kadın "Bu araba Doktor Maura Isles'ın 

adına kiralandı" dedi. "Üç hafta önce internetten kiralandı 
ve Doktor Isles arabayı geçen salı teslim aldı. AmEx kartıyla 
ödeme yaptı. Arabanın havaalanındaki otoparkımıza dün sa­
bah geri götürülmesi gerekiyordu." 

"Doktor Isles arayıp kira süresini uzatmadı mı?" diye sor­
du Gabriel. 

"Hayır efendim."  Kadın cebinden bir anahtar çıkarıp 
Queenan'a baktı. "İşte istediğiniz yedek anahtar dedektif." 

Queenan bir çift lateks eldiven takıp ön yolcu kapısını aç­
tı. İçeriye dikkatle eğilip torpido gözünü açtı ve orada kira 
sözleşmesini buldu. Sayfalara göz atıp "Maura Isles" diye 
onayladı. Kilometre sayacına baktı. "Aşağı yukarı yüz elli ki­
lometre yapmış gibi görünüyor. Altı gün kiralanmış bir araba 
için fazla sayılmaz." 

"Doktor Isles bir tıp konferansı için buradaydı" dedi J ane. 
"Ve bu otelde kalıyordu. Gezmeye pek vakti olmamıştır her-
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halde ." Jane pencereden içeriye, cama dokunmamaya özen 
göstererek baktı. Ön yolcu koltuğunda yatan katlanmış USA 
Today gazetesi hariç içerisi derli toplu görünüyordu. Elbet­
te öyle olacaktı; Maura düzen manyağıydı ve Jane onun Le­
xus'unda kullanılmış bir kağıt mendil bile görmemişti. "Şu 
gazetenin tarihi ne?" diye sordu. 

Queenan USA Today'i açtı. "Geçen salının gazetesi." 
"Maura'nın buraya geldiği gün" dedi Brophy. "Havaala­

nından almış olmalı." 
Queenan doğruldu. "Bagaja bir göz atalım" dedi. Arka ta­

rafa gidip karı temizledi ve bagajın kilidini uzaktan kuman­
dayla açtı. Hepsi bakmak için toplandılar; J ane, Queenan'ın 
bagaj kapağını kaldırmak için eldivenli elini aşağıya uzatma­
dan önce bir an duraksadığını fark etti . O an hepsinin ak­
lından aynı düşünce geçiyordu muhtemelen. Kayıp bir kadın. 
Terk edilmiş bir araç. Araba bagajlarında çok fazla sürprizle 
karşılaşılırdı, o çelik rahimlerin içinde embriyolar gibi büzül­
müş çok korkunç şeyler olurdu. Hava bu kadar soğukken, in­
sanları uyaracak, içeride yatan şey hakkında ipucu verecek 
kokular olmazdı. Queenan bagajı açarken Jane nefesinin ke­
sildiğini hissetti. Açılan bagajın içine baktı . 

"Bomboş" dedi Queenan. Jane adamın rahatladığını sesin­
den anladı. Queenan, Gabriel'a baktı. ''Yani elimizde iyi du­
rumda gibi görünen bir kiralık araba var ve bavul yok. Arka­
daşınız her nereye gittiyse eşyalarını yanında götürmüş. Ba­
na planlı bir gezi gibi geliyor." 

"Öyleyse nerede peki?" dedi Jane . "Neden cep telefonunu 
açmıyor?" 

Queenan ona sinir bozucu, dikkat dağıtıcı biriymiş gi­
bi baktı. "Arkadaşınızı tanımıyorum.  Sorunuzun yanıtını siz 
benden daha iyi verebilirsiniz belki." 

Hertz'de çalışan kadın "Bu aracı ne zaman geri alabiliriz?" 
dedi. "Ona ihtiyacımız var." 
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"Bir suç işlenip işlenmediğine karar verene kadar. Şu an 
emin değilim." 

"Peki Doktor Isles'ın ortadan kaybolmasını nasıl açıklıyor­
sunuz?" diye sordu Jane. 

Ona bakan adamın gözlerinde bir an yine sinirli bir ifade 
belirdi. "Emin değilim demiştim. Tüm olasılıkları göz önünde 
bulundurmaya çalışıyorum hanımefendi. Hepimiz bunu yap­
mayı denesek nasıl olur?" 

"Bu müşterimizi hatırlıyorum diyemem" dediMountainLod­
ge'un resepsiyonisti Michelle. "Ama sonuçta geçen hafta bu­
rada iki yüz doktor ve aileleri kaldı. Herkesi hatırlayamam 
ki." 

Müdürün küçük ofisine doluşmuşlardı. Kapının yanında 
duran müdür kollarını kavuşturmuş, konuşmayı seyrediyor­
du. Michelle'i sorulardan çok, müdür huzursuz ediyor gibiy­
di; verdiği yanıtları patronunun beğenmeyeceğinden korkar­
casına adama bakıp duruyordu. 

"Fotoğrafından tanımadınız yani?" diye sordu Queenan, 
Jane'in Massachusetts Adli Tıp Kurumu'nun web sitesin­
den çıktısını aldığı vesikalık fotoğrafın üstüne tık tık vura­
rak. Fotoğrafta ciddi ve profesyonel biri vardı. Maura doğru­
ca fotoğraf makinesine bakıyordu; gülümsemiyordu; mesleği­
ne uygun bir ifadeydi bu. İnsanın işi ölüleri kesip biçmekse, 
pişmiş kelle gibi sırıtması yakışık almazdı. 

Michelle fotoğrafı tekrar, göstermelik bir dikkatle incele-
di. Gençti, yirmilerinin ortalarındaydı ve üstünde onca göz 
varken dikkatini toplamakta zorlanması normaldi. Hele sey­
redenlerden biri patronuyken. 

Jane "Siz dışarı çıkar mısınız efendim?" dedi müdüre. 
"Burası benim ofisim." 
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"İşimiz çok kısa sürecek." 
"Madem bu iş otelimle ilgili, meseleyi tam olarak öğren­

meliyim." Adam resepsiyon görevlisine baktı. "O kadını ha­
tırlıyor musun, hatırlamıyor musun Michelle?'' 

Genç kadın çaresizce omuz silkti . "Emin değilim .  Başka 
fotoğrafı var mı?" 

Kısa bir sessizlikten sonra Brophy "Bende bir tane var" de­
di usulca. Ceketinin iç cebinden fotoğrafı çıkardı. Maura'nın 
evinde, mutfak masasında otururken çekilmiş gündelik bir 
fotoğrafıydı; Maura'nın önünde bir kadeh kırmızı şarap vardı. 
Adli tıp kurumunun sitesindeki ciddi fotoğrafa kıyasla bu ka­
dın bambaşka biri gibiydi; yüzü alkolden ve gülmekten kızar­
mıştı. Fotoğrafın kenarları aşınmıştı; Brophy onu yanından 
hiç ayırmıyordu muhtemelen, yalnız kaldığında çıkarıp bakı­
yordu. Daniel Brophy işi ile arzusu, Tanrı ile Maura arasında 
sık sık kararsızlık yaşıyor olmalıydı. 

Queenan "Tanıdık geliyor mu?" diye sordu Michelle'e. 
Genç kadın kaşlarını çattı. "Bu aynı kadın mı? Bu fotoğ­

rafta çok farklı görünüyor." 
Daha mutlu. Aşık. 
Michelle yukarı baktı. "Onu hatırlıyorum galiba.  Kocasıy-

la mı gelmişti?" 
"Evli değil" dedi Jane. 
''Ya. Eh, belki de başka bir kadınla karıştırdım öyleyse." 
"Hatırladığınız kadından bahsedin." 
''Yanında bir adam vardı. Cidden çok hoş bir adamdı, sarı­

şındı." 
Jane, Brophy'ye bakmadı; adamın tepkisini görmek iste­

miyordu. "Onlar hakkında başka neler hatırlıyorsunuz?" 
"Birlikte akşam yemeği yiyeceklerdi. Masaya uğradıkları­

nı hatırlıyorum; adam restoranın yerini sordu. Evli oldukları­
nı sandım." 

"Neden?'' 
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"Çünkü adam gülerek 'Gördün mü? Başkalarına adres 
sormayı öğrendim' gibi bir şey söyledi. Yani, insan böyle bir 
lafı karısına söyler, değil mi?" 

"Bu çifti ne zaman gördünüz?" 
"Perşembe gecesi olmalı. Cuma izinliydim çünkü." 
"Peki cumartesi, bu hanımın otelden ayrıldığı gün? O sa­

bah çalışıyor muydunuz?" 
"Evet, ama bir sürü kişi çalışıyordu. Konferans bitmişti ve 

ayrılan çok müşteri vardı. Bu kadını gördüğümü hatırlamı­
yorum." 

"İşlemlerini başka bir otel çalışanı yapmış olmalı." 
"Aslında hayır" dedi müdür. Bir bilgisayar çıktısını gös­

terdi. "Bu hanımın otel faturasını istediğinizi söylemiştiniz, 
ben de bir kopyasını çıkardım. Görünüşe göre otelden ayrıl­
ma işlemini odasından yapmış . Yani giderken resepsiyona 
uğramasına gerek yoktu." 

Queenan çıktıyı aldı. Sayfalara göz attı ve kalemleri yük­
sek sesle okudu. "Oda vergisi. Restoran. İnternet. Restoran. 
Burada sıra dışı bir şey görmüyorum." 

"Madem işlemler odasından halledilmiş" dedi Jane, ''bu işi 
onun yaptığını nereden biliyoruz?" 

Queenan yüzünde bir küçümseme ifadesiyle güldü; kendi­
ni tutma zahmetine bile girmemişti. "Odasına başka birinin 
gizlice girdiğini mi söylüyorsunuz? Eşyalarını topladığını ve 
otelden ayrılma işlemlerini onun yerine yaptığını?" 

"Ben sadece elimizde onun cumartesi sabahı, yani gü­
ya gittiği gün burada olduğuna dair bir kanıt bulunmadığı­
nı söylüyorum." 

"Nasıl bir kanıta ihtiyacınız var?" 
Jane müdüre döndü. "Resepsiyon masasının tepesinde gü­

venlik kameranız var. Kayıtları ne kadar süre saklıyorsu­
nuz?" 

"Elimizde geçen haftanın kayıtları vardır hala. Ama saat-
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lerce kayıttan bahsediyoruz .  Lobiden geçen yüzlerce insan­
dan. Bunları seyretmeniz bir hafta sürer." 

"Faturaya göre hesabı ne zaman kesilmiş?" 
Queenan çıktıya baktı. "Sabah 7.54'te ." 
"Öyleyse o zamandan başlayalım. Bu otelden yürüyerek 

çıktıysa onu görürüz mutlaka." 

Güvenlik kamerası kaydı izlemek kadar beyin sulandırı­
cı bir şey yoktu hayatta. Otuz dakika sonra Jane'in boynu 
ve omuzları, monitörde gelip geçen herkese bakmak için öne 
eğilmekten ağrıyordu. Queenan'ın bunun salakça bir iş oldu­
ğunu odadaki diğer herkese belli etmek için iç geçirip durma­
sı ve sandalyesinde sabırsızca kımıldanması da sinir bozu­
cuydu. Belki de haklıdır, diye düşündü Jane ekranda gezinen 
figürleri, toplanıp dağılan grupları seyrederken. Zaman gös­
tergesi 08.00'e yaklaşır ve onlarca otel müşterisi otelden ay­
rılmak için resepsiyon masasının önünde toplanırken J ane'in 
dikkati dağıldı. 

Maura'yı gören Daniel oldu. "İşte!" dedi adam. 
Gabriel kaydı dondurdu. Jane o donmuş lobi görüntüsün­

de en az yirmi kişi saydı ; bunların çoğu masanın yakının­
daydı. Diğerleriyse arka plandaydı, lobi sandalyelerinin ci­
varında gruplar halindeydiler. İki adam cep telefonlarıyla 
konuşurken bir yandan da kol saatlerine bakıyorlardı. Ta­
kıntılı çokgörevlilik çağına hoş geldiniz. 

"Onu görmüyorum" dedi Queenan. 
"Geriye git" dedi Daniel. "Oydu eminim." 
Gabriel sekansı kare kare geriye aldı. İnsanların geri geri 

yürümelerini, grupların dağılmasını ve yeni grupların oluş­
masını seyrettiler. Cep telefonuyla konuşanlardan biri, tele­
fonundan gelen düzensiz bir ritmin eşliğinde dans edercesi­
ne sağa sola gidip duruyordu. 

"Bu o" dedi Daniel usulca. 
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Siyah saçlı kadın ekranın en kenarındaydı, yüzü profilden 
görülüyordu. Jane'in onu gözden kaçırması şaşırtıcı değildi : 
Lobiden geçen Maura'yla kameranın arasında en az beş al­
tı insan duruyordu. Maura sadece bir anlığına, kalabalıktaki 
bir boşluğun arkasından geçerken kaydedilmişti. 

"Çok net bir görüntü değil" dedi Queenan. 
"O olduğunu biliyorum" dedi Daniel, Maura'ya bariz bir 

hasretle bakarak. "Onun yüzü, onun saç kesimi. Parkasını da 
tanıdım." 

"Bakalım başka görüntülerini bulabilecek miyiz" dedi Gab­
riel. Kaydı kare kare ilerletti. Maura'nın siyah saçları tekrar 
belirdi; kadın ilerledikçe saçları belirip kayboluyordu. Maura 
kalabalığın arasından ancak ekranın en kenarında çıktı. Si­
yah bir pantolon ve kürklü kapüşonlu beyaz bir kayak par­
kası giymişti . Gabriel görüntüyü bir kare daha ilerletince 
Maura'nın başı ilerleyip gözden kayboldu; ama gövdesinin ya­
nsı hala görülüyordu. 

"Eh, şuna bakın" diye gösterdi Queenan. "Tekerlekli va­
liz çekiyor." Jane'e baktı. "Bence mesele aydınlandı, değil mi? 
Toplanıp otelden ayrılmış . Binadan zorla çıkarılmamış. Cu­
martesi günü sekizi beş geçe hayattaymış ve otelden kendi 
isteğiyle, sağ salim ayrılıyormuş." Kol saatine göz atıp ayağa 
kalktı. "Kayda değer başka bir şey bulursanız beni arayın." 

"Kalmıyor musunuz?" 
"Onun fotoğrafını Wyoming eyaletindeki bütün gazete­

lerle televizyon kanallarına gönderdik hanımefendi. Yapılan 
bütün aramaları değerlendiriyoruz.  Mesele şu ki o -veya ona 
benzer biri-neredeyse her yerde görülmüş." 

"Tam olarak nerede?" diye sordu Jane. 
"Akla gelebilecek her yerde. Thermopolis'teki Dinozor Müze­

si'nde. Sublette ilçesindeki Grubb's Marketi'nde. Cody'deki Ir­
ma Oteli'nde akşam yemeği yerken. Eyaletin dört bir yanın­
daki bir düzine yerde. Şu an daha fazla ne yapabiliriz bile-
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miyorum. Kayıp arkadaşınızı tanımıyorum. Nasıl bir kadın­
dır bilmiyorum. Ama bir erkekle tanıştı bence, belki de şu di­
ğer doktorlardan biriyle. Valizini topluyor, otelden bir gün er­
ken ayrılıyor ve birlikte arabayla bir yerlere gitmeye karar 
veriyorlar. En akla yakın açıklama bu değil mi sizce de? Bu 
adamla bir otel odasına kapanıyor ve öyle ateşli sevişiyorlar 
ki günlerin hesabını şaşırıyorlar; olamaz mı?" 

Yanında Daniel'ın durduğunun acı verici bir şekilde far­
kında olan Jane "Maura öyle şey yapmaz" dedi. 

"Bunu ve bunun gibi lafları sayamayacağım kadar çok in­
sandan duydum. O iyi bir kocadır. Hayatta öyle şey yapmaz. 
Veya: Çocuklarını asla terk etmez o. Mesele şu ki insanlar ba­
zen şaşırtıcı davranışlarda bulunurlar. Çılgınca şeyler ya­
parlar ve onları aslında hiç tanımadığınızı anlarsınız birden. 
Böyle durumlarla siz de karşılaşmışsınızdır dedektif." 

Jane bunu inkar edemezdi; rolleri değişmiş olsalar aynı 
sözleri kendisi söylerdi muhtemelen. Kendi ebeveynini dü­
şündü; babası başka bir kadınla ilişkiye girmiş ve otuz beş 
yıllık evliliğini bitirmişti . Pasaklı bir ev kadını olan annesi­
nin irkiltici bir şekilde dekolte giyinen azgın bir dula dönüşü­
vermesini düşündü. Evet, çoğu insan düşündüğünüz gibi de­
ğildir. Bazen aptalca ve anlaşılmaz şeyler yaparlar. 

Bazen Katolik rahiplere aşık olurlar. 
"Mesele şu ki, suç işlendiğine dair bir kanıt görmedik he­

nüz" dedi Queenan kışlık ceketini giyerken. "Kan yok, arka­
daşınızın herhangi bir şeyi yapmaya zorlandığını gösteren 
bir şey yok." 

"O adam vardı. Resepsiyon görevlisinin Maura'nın yanın­
da gördüğü adam." 

"Ne olmuş ona?" 
"Maura bu adamla gittiyse, adamın kim olduğunu bilmek 

istiyorum. En azından perşembe gecesinin kamera kayıtları­
na bakmamız gerekmez mi?" 
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Ceketini tekrar çıkarıp çıkarmama konusunda kararsız­
lık yaşayan Queenan kaşlarını çattı. Sonunda iç geçirdi. "Ta­
mam. Perşembe gecesine bakalım. Resepsiyon görevlisinin de­
diğine göre akşam yemeğine gidiyorlarmış, yani kayda bak­
maya akşam beş civarından başlayabiliriz." 

Bu sefer hedeflerini daha kolay buldular. Michelle'in söyle­
diğine göre o çift, resepsiyon masasına restoranın yerini sor­
mak için gelmişti. Kaydın o kısmını ileriye hızlı sardılar ve 
ancak masaya birisi yaklaştığında yavaşlattılar. Ekranda ge­
lip geçen insanlar belirip kayboluyordu. Zaman göstergesi ak­
şamın altısına yaklaştıkça kalabalık büyüdü; otel müşterileri 
akşam yemeğine gidiyorlardı, kadınlar artık küpeli ve kolyeli, 
erkeklerse ceketli ve kravatlıydı. 

Altıyı çeyrek geçe masaya sarışın bir adam geldi . 
"İşte" dedi Jane. 
Bir an sessizlik oldu; herkesin dikkati adamın yanında du-

ran siyah saçlı kadında toplandı. Kadının kim olduğu barizdi. 
Maura'ydı ve gülümsüyordu. 
"Sizin arkadaşınız bu sanırım?" diye sordu Queenan. 
"Evet" dedi J ane usulca. 
"Pek kaygılı görünmüyor. Güzel bir restorana giden bir 

kadına benziyor daha çok, değil mi?" 
Jane, Maura'yla isimsiz adamın görüntüsüne baktı . Qu­

eenan haklı , diye düşündü. Maura mutlu görünüyordu. Ja­
ne arkadaşının yüzünde en son ne zaman böyle bir gülüm­
seme gördüğünü hatırlamıyordu. Maura son aylarda kasvet­
li ve içine kapanık olmuştu; sanki Jane'in sorularını yanıtla­
mazsa gerçekle, aşkın onu iyice mutsuz ettiği gerçeğiyle yüz­
leşmekten kaçınabilecekmiş gibi. 

Ve bu mutsuzluğun sebebi şimdi Jane'in yanında duruyor­
du, kamera kaydındaki o gülümseyen çifte bakıyordu. Şaşı­
lacak kadar çekici bir çifttiler. Adam uzun boyluydu ve sırım 
gibiydi; sarı saçlarının bukleleri ona çocuksu bir hava veri-
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yordu. Görüntü yüksek çözünürlüklü olmasa da J ane adamın 
gözlerinin parladığını görür gibi oldu ve resepsiyon görevli­
sinin bu ikisini hatırlamasının sebebini anladı. O adam her 
kimse, kadınların dikkatini çekmeyi biliyordu. 

Birden Daniel odadan çıktı. 
Onun ani gidişi Queenan'ın adamın arkasından düşünceli 

bir tavırla bakmasına yol açtı. "Söylediğim bir şey yüzünden 
mi acaba?" diye sordu. 

"Duruma katlanmakta zorlanıyor" dedi Jane . "Hepimiz 
yanıtlar bulmayı umuyorduk." 

"Bu kayıt aradığınız yanıt olabilir bence." Queenan yine 
kalkıp ceketine uzandı. "İhbarları değerlendirmeyi sürdüre­
ceğiz. Ve arkadaşınızın ortaya çıkmasını umacağız." 

"Şu adamın kim olduğunu bilmek istiyorum" dedi Jane 
monitörü göstererek. 

"Yakışıklı adam. Arkadaşınızın ağzının kulaklarına var­
masına şaşmamalı." 

"Otel müşterisiyse" dedi Gabriel, "olası isimlerin listesini 
çıkarabiliriz." 

"Geçen hafta otel tamamen doluydu" dedi müdür. "İki yüz 
kırk odadan bahsediyoruz." 

"Kadınları eleriz . Tek kişilik oda tutmuş erkeklerde 
odaklanırız." 

"Bir tıp konferansıydı. Tek kişilik oda tutan bir sürü er­
kek vardı." 

"Öyleyse hemen işe koyulsak iyi olur, değil mi?" dedi Gab­
riel. "İsimlere, adreslere, telefon numaralarına ihtiyacımız 
olacak." 

Müdür, Queenan'a baktı. "Bunun için mahkeme kararı ge­
rekmiyor mu? Müşterilerin mahremiyeti söz konusu dedektif." 

Jane, Maura'nın monitördeki yüzünü gösterdi. "En son bu 
otelde görülmüş olan kayıp bir kadın var. Sizin müşterileri­
nizden biriyle görülmüş bir kadın." 
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Müdür hayretle güldü. "Onlar doktordu! Herhalde onlar­
dan şüphelen . . .  " 

"Doktor Isles kaçırıldıysa" dedi Jane, "çok az zamanımız 
var." Müdürün üstüne yürüyerek, adamın kapıya doğru geri­
lemesine yol açtı. Onun gözbebeklerinin büyüdüğünü görecek 
kadar yaklaştı. "Tek bir dakikamızı bile boşa harcatmayın." 

Queenan'ın çalan telefonu sessizliği bozdu. "Dedektif Que­
enan" dedi adam telefonu açıp. "Ne? Nerede?" 

Ses tonu hepsinin dönüp dikkatle ona bakmasına yol açtı. 
Adam telefonu kasvetli bir ifadeyle kapattı. 

"Neler oluyor?" diye sordu Jane. Yanıtı duymaktan korku­
yordu. 

"Sublette ilçesine gitmeniz gerekiyor. Circle B Çiftlik Pansi­
yonu'na. Orası yetki alanımın dışında, o yüzden oraya gidin­
ce Şerif Fahey'le konuşmanız gerekecek." 

"Neden?" 
"Az önce iki ceset bulmuşlar" dedi Queenan. "Bir erkekle 

bir kadın." 
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J ane Rizzoli onca yıllık cinayet masası dedektifliği kariye­
ri boyunca ilk kez bir cinayet mahalline gitmeye bu kadar gö­
nülsüzdü. O ve Gabriel, Circle B Çiftlik Pansiyonu'nun kar­
şısında, kiralık arabalarının içinde oturuyorlardı. Bir baş­
ka Sublette ilçesi şerif departmanı aracının resepsiyon ku­
lübesinin önünde duran resmi arabalarla kamyonların ara­
sına park etmesini seyrettiler. Bahçe yolunda duran mikro­
fonlu bir kadın bir haber kamerasına konuşuyordu; sarı saç­
ları rüzgar yüzünden dağılmıştı. J ane her cinayet mahalline 
polislerle muhabirlerin arasından geçerek ulaşmaya alışkın­
dı ama bu sefer bunu yapmaktan ödü kopuyordu. Tanrı ya 
şükür ki Daniel 'ı otelde kalmaya ikna ettik. Böyle sıkıntılara 
katlanmak zorunda kalmamalı. 

"Maura'nın böyle bir yerde kaldığını hayal edemiyorum" 
dedi Gabriel. 

Jane yolun diğer tarafındaki tabelaya baktı : HAFTALIK 
VE AYLIK SÜPER İNDİRİMLER! AYRINTILARI İÇERİDE 
SORUN! Bu tabelada umutsuzluk vardı, iflastan önceki son 
çaba vardı. Jane de Maura'nın bu harap görünüşlü kulübe­
lerden birinde kaldığını hayal edemiyordu. 

Buz tutmuş yolun diğer tarafına geçerlerken Gabriel onu 
kolundan tuttu. Gabriel tuhaf bir şekilde sakin görünüyor­
du, şu an Jane'in tam da olmasına ihtiyaç duyduğu gibiydi. 
Jane'in iki yaz önce tanıştığı Gabriel'dı bu; birlikte ilk kez bir 
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cinayet vakasının üstünde çalıştıkları o zamanlarda, adamın 
serinkanlılığı ve becerikliliği soğuk ve kalpsiz görünmesine 
yol açıyordu. Oysa Gabriel'ın işler iç karartıcı bir hal aldığın­
da takındığı kişilikti bu. Jane yukarıya, kocasına göz attı ve 
onun kararlılığını görünce sakinleşti. 

Genç bir kadınla tartışan bir şerif yardımcısına yaklaştılar. 
"Fahey'le konuşmam gerek" diyordu kadın ısrarla. "Daha 

çok bilgiye ihtiyacımız var, yoksa işimizi yapamayız." 
"Şerif şu an biraz meşgul Cathy." 
"O kızın esenliğinden sorumluyuz. En azından isimlerini 

söyle bana. Akrabaları kimler?" 
"Biz öğrenince sen de öğrenirsin." 
"O çift Melekler Ovası'ndan, değil mi?" 
Şerif yardımcısı ona kaşlarını çattı . "Bunu nereden duy­

dun?" 
"O insanları takip ediyorum. Kasabaya geldiklerinde ha­

berim oluyor." 
"Belki de sizler bir kere olsun kendi işinize bakmalı ve o in­

sanları rahat bırakmalısınız." 
Kadın homurdandı. "Belki de sen işini yapmayı denemeli­

sin Bobby. En azından şikayetlerimle ilgileniyormuş gibi yap." 
"Git. Hemen." 
"Şerif Fahey'e söyle, onu arayacağım." Kadın öyle öfkey­

le nefesini bıraktı ki arkasını dönerken yüzü bir buhar bulu­
tunun içinde kaldı. Hemen arkasında Jane'le Gabriel'ın dur­
duklarını görünce şaşırdı. "Umarım sizin bu insanlarla şan­
sınız daha yaver gider" diye mırıldanarak bahçe yolunda 
uzaklaştı. 

"Muhabir miydi?" diye sordu Gabriel, bir kanun adamı ol­
manın verdiği empatiyle. 

"Hayır, ilçenin sosyal hizmet görevlisi. O sevgi pıtırcıkla­
rı cidden baş belası." Şerif yardımcısı, Gabriel'ı baştan aşağı 
süzdü. ''Yardımcı olabilir miyim beyefendi?" 
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"Şerif Fahey bizi bekliyor. Dedektif Queenan arayıp gele­
ceğimizi haber verdi." 

"Boston'lılar mısınız?" 
"Evet efendim. Ajan Dean ve Dedektif Rizzoli." Gabriel ki­

min yetki alanında olduklarını bildiğini gösteren bir şekilde 
saygılı konuşmuştu. Ve dizginlerin kimin elinde olduğunu. 

En fazla yirmilerinin ortalarında gibi görünen şerif yar­
dımcısı, Gabriel'ın yaklaşımından hoşlanacak ve koltukları 
kabaracak kadar gençti. "Benimle gelin beyefendi. Siz de ha­
nımefendi." 

Adamın peşinden Circle B'nin resepsiyon kulübesine girdi­
ler. Şömine yanıyordu ve basık tavandaki çam kirişler içeri­
sinin karanlık bir mağara gibi görünmesine yol açıyordu. Dı­
şarıdaki soğuk rüzgar Jane'in yüzünü uyuşturmuştu; şömi­
nenin yanında durup ısınınca yanaklarını tekrar hissetmeye 
başladı. Oda 1960'lardan kalma bir zaman kapsülüydü; duvar 
kırbaçlarla, mahmuzlarla ve çamur rengi kovboy tablolarıyla 
süslüydü. Jane arka odadan insan sesleri geldiğini duydu; iki 
adamın konuştuğunu düşündü ama kapı aralığından bakın­
ca konuşanlardan birinin, sigara tiryakilerine özgü bir şekilde 
öksüren, yüzü kırış kırış, sarışın bir kadın olduğunu fark etti. 

" . . .  Karısını hiç görmedim" dedi kadın. "Kaydı adam yap­
tırdı." 

"Neden kimlik istemedin?" 
"Nakit verdi. Burası Rusya değil biliyorsun. Son kont­

rol ettiğimde bu ülkede insanlar gelip gitmekte serbesttiler. 
Hem adam iyi birine benziyordu." 

"Bunu nereden anladın?" 
"Kibardı, saygılıydı . Cumartesi günkü kar fırtınasında 

geldi, yollar açılana kadar kalacak bir yere ihtiyaçları oldu­
ğunu söyledi. Bana mantıklı geldi." 

"Şerif?" diye seslendi şerif yardımcısı. "Şu Boston'lılar bura­
dalar." 
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Fahey kapı aralığından onlara el salladı. "Bekleyin" dedi 
ve müdürle konuşmaya devam etti. ''Yani iki gün önce geldiler 
Marge. Peki, kaldıkları kulübeyi en son ne zaman temizledin?" 

"Fırsatım olmadı ki. Cumartesi ve pazar günü kapı kolun­
da RAHATSIZ ETMEYİN tabelası asılıydı.  Herhalde mahre­
miyet istiyorlar diye düşündüğümden onları rahatsız etme­
dim. Sonra bu sabah tabelanın asılı olmadığını fark ettim. 
Bu yüzden saat iki civarında odalarına temizlik yapmak için 
girdim. Sonra da onları buldum." 

''Yani o adamı en son kayıt yaptırdığı zaman mı sağ gör­
dün?" 

"Onca zaman boyunca ölü olmaları mümkün değil. Sonuç­
ta RAHATSIZ ETMEYİN tabelasını kapıdan aldılar, değil 
mi? Veya başka biri aldı." 

"Pekala." Fahey iç geçirip ceketinin fermuarını çekti. "De­
dektifler yardıma geliyor, seninle de konuşacaklar." 

"Öyle mi?" Kadın şiddetle öksürdü. "Gecelik odaya ihti­
yaçları olabilir. Boş odalarım var." 

Fahey ofisten çıktı ve yeni gelenleri başıyla selamladı. El­
lili yaşlardaydı, iriyarıydı ve genç yardımcısı gibi onun da ba­
şı asker tıraşlıydı. Sert gözleri Jane'i es geçip Gabriel'a odak­
landı. "Kayıp kadın ihbarında bulunanlar siz misiniz?" 

"Buradaki kadının o olmadığını umuyoruz" dedi Gabriel. 
"Cumartesi günü kaybolmuştu, değil mi?" 
"Evet. Teton köyündeyken." 
"Eh, zamanlama uyuyor. Bu insanlar buraya cumartesi 

günü yerleşmişler. Benimle gelir misiniz?" 
Adam onları ayak izleriyle kaplı karlı bir yoldan, karanlık 

ve bomboş görünen kulübelerin önünden geçirdi. Resepsiyon 
kulübesi hariç tek bir binada ışık yanıyordu; bu bina arazi­
nin kenarındaydı. Sekizinci kulübeye vardıklarında şerif du­
raklayıp onlara lateks eldivenler ve kağıt galoşlar verdi; suç 
mahallerinin vazgeçilmez modasıydı bunlar. 
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"İçeri girmeden önce sizi uyarmalıyım" dedi Fahey. "Hoş 
bir görüntü değil ." 

"Asla değildir zaten" dedi Gabriel . 
''Yani demek istediğim, kimlik tespiti zor olacak." 
''Yüzlerinde hasar mı var?" Gabriel bunu öyle sakince sor-

du ki şerif kaşlarını çatarak ona baktı. 
Sonunda "Evet, öyle denebilir" diye karşılık veren Fahey 

kapıyı açtı . 
Jane eşikten, sekizinci kulübenin içine baktı . Duvarda ür­

kütücü bir şekilde kavis çizen kanları bulunduğu yerden bile 
seçebildi. Odaya tek kelime etmeden girdi ve dağınık yatakla 
birlikte onca kanın kaynağını da gördü. 

Yatağın yanındaki ceset çam döşemede sırtüstü yatıyor­
du . Kelleşmeye yüz tutmuş bu adamın en az yirmi kilo faz­
lası vardı; siyah pantolon, beyaz gömlek ve beyaz pamuklu 
çoraplar giymişti . Ama Jane'in dehşetle bakakalmasına yol 
açan şey adamın yüzüydü - ya da yüzünün yokluğuydu. O 
yüz tamamen parçalanmıştı. 

"Hiddetten gözü dönmüş birinin saldırısı. Benim görüşüm 
bu yönde" dedi banyodan çıkan kır saçlı adam. Sivil kıy af et­
liydi ve etrafındaki korkunç manzara yüzünden sarsılmış gi­
biydi . "Yoksa insan niye birinin yüzüne çekiçle vursun ki? 
Niye bütün kemiklerini, bütün dişlerini parçalasın? Yüz di­
ye bir şey kalmamış geride. Kıkırdaklar, deri, kemikler, hep­
si kanlı bir lapaya dönüşmüş." Adam iç geçirerek, kan bulaş­
mış eldivenli elini kaldırıp selam verdi. "Ben Doktor Draper." 

"Adli tabip misiniz?" diye sordu Gabriel. 
Draper başını iki yana salladı. "Hayır efendim, ilçenin so­

ruşturma memuruyum sadece. Wyoming eyaletinde adli ta­
bip yoktur. Colorado'dan bir adli patolog gelecek." 

"Kadının kimliğini saptamak için geldiler" dedi Şerif Fa­
hey. 

Doktor Draper başıyla banyoyu gösterdi. "İçeride." 
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Jane kapı eşiğine baktı ama ilk adımı atamadı. Banyoya 
giden Gabriel oldu. Banyonun içine uzun süre, bir şey deme­
den baktı; Jane kapıldığı dehşet yüzünden midesinin ağrıdığı­
nı hissetti . Yavaşça yaklaştı ve banyo aynasında solgun, ger­
gin yüzüyle göz göze gelince irkildi. Gabriel kenara çekildi ve 
Jane duş kabinine girdi. 

Ölü kadın küflenmiş fayansların üstünde oturuyordu. Çıp­
lak bacakları açıktı ve apış arasının görülmesini engelleyen 
tek şey üstüne düşmüş naylon duş perdesiydi. Başı öne düş­
müştü, çenesi göğsüne yaslıydı neredeyse, saçları yüzünü giz­
liyordu. Kanla ve beyin parçalarıyla kaplı siyah saçlar. Mau­

ra 'nınkiler daha kısa. 
Jane diğer ayrıntıları inceledi. Sol eldeki altın alyansı. Se-

lüloitli kalın uylukları. Kolun aşağısındaki büyük, siyah beni. 
"O değil" dedi J ane. 
"Emin misiniz?" diye sordu Fahey. 
J ane kadının yüzüne bakmak için diz çöktü. Adamın ter­

sine, bu kurbanın yüzü parçalanmamıştı . Ölümcül darbe ka­
fatasının yan tarafını göçermişti ama başka darbe indirilme­
mişti. Jane soluğunu bırakırken, bütün gerginliğinin vücu­
dundan çıkıp gidiverdiğini hissetti . "Maura Isles değil bu." 
Ayağa kalkıp kapı aralığından erkek kurbana baktı . "O da 
otelin güvenlik kamerası kaydında gördüğümüz adam değil 
kesinlikle." 

''Yani arkadaşınız hala kayıp." 
Ölü olmasından çok daha iyi. J ane suç mahalline ancak 

şimdi, bütün korkuları geçtikten sonra polis gözüyle bakabi­
liyordu. Gözünden kaçmış ayrıntıları fark etti birden. Hava­
daki sigara dumanı kokusunu. Erimiş kar birikintilerini ve 
çizmeli polislerin yerde bıraktıkları ayak izlerini. Ve kulübe­
ye girer girmez fark etmesi gereken bir şeyi : uzak köşedeki 
küçük portatif beşiği .  

Fahey'e baktı . "Burada bir çocuk mu vardı?" 
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Adam başıyla onayladı. "Kız bebek. İlçenin sosyal hizmet 
görevlisinin dediğine göre sekiz dokuz aylıkmış. Onu koruyu­
cu gözetime aldılar." 

Jane az önce dışarıda gördükleri kadını hatırladı. Suç ma­
halline bir sosyal hizmet görevlisinin gelmesinin sebebini ar­
tık biliyordu. ''Yani çocuk yaşıyordu" dedi.  

"Evet. Katil ona dokunmamış.  Kız şu beşikteydi. Altına 
yapmıştı, ama onun dışında iyiydi." 

"Bir iki gün aç kaldıktan sonra?" 
"Beşikte dört tane boş biberon vardı. Beslenmiş yani." 
"Çığlık atmış olmalı" dedi Gabriel .  "Onu duyan olmamış 

mı?" 
"Circle B'de onlardan başka müşteri yokmuş . Ayrıca bu 

kulübenin diğer binalardan uzakta olduğunu fark etmişsiniz­
dir. Pek ses geçirmez, pencereler de kapalı. Dışarıdan bir şey 
duyulmayabilir." 

Jane ölü adama tekrar yaklaştı.  Adamın parçalanarak in­
sanlıktan çıkmış yüzüne tepeden baktı. "Direnmemiş" dedi. 

"Katil onu gafil avlamıştır muhtemelen." 
"Kadını anlayabiliyorum. Duştaydı, yani içeri birinin gir­

diğini duymamış olabilir. Peki ya adam?" Fahey'e baktı. "Ka­
pı zorla mı açılmış?" 

"Hayır. Pencerelerin de mandalları takılı. Kurbanlar ya 
kapıyı kilitlemediler ya da katili içeri aldılar." 

''Ve bu kurban kendini savunamayacak kadar gafil avlan­
dı? Kafası göçertilirken bile?" 

"Bu benim de aklıma takıldı" dedi Doktor Draper. "Belir­
gin bir savunma yarası yok. Adam katili içeri almış , sırtını 
dönmüş ve öldürülmüş." 

Kapı çalınınca hepsi dönüp baktı . Şerif yardımcısı başını 
kulübenin içine uzattı. "Plaka bilgileri geldi. Araba kurbanın 
adına kayıtlı . Adamın adı John Pomeroy. ldaho'daki Melek­
ler Ovası'ndan." 



Sessizlik oldu. 
"Ah!" dedi Doktor Draper. "O insanlar." 
"Hangi insanlar?" diye sordu Jane. 
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"Kendilerine Topluluk diyorlar. Idaho'daki bir çeşit dinsel 
komün. Son zamanlarda Sublette ilçesine yerleşmeye başla­
dılar." Tetkikçi, Fahey'e baktı. "Şu ikisi yukarıdaki yeni yer­
leşim merkezine gidiyorlardı herhalde." 

"Oraya gitmiyorlardı" dedi şerif yardımcısı. 
Doktor Draper ona baktı. "Bundan çok emin gibisin Marti­

neau." 
"Çünkü daha geçen hafta oradaydım. Vadide in cin top oy­

nuyor. Kış gelince pılı pırtılarını toplayıp gitmişler." 
Fahey ölü adama kaşlarını çatarak baktı. "Bu ikisinin ka­

sabada ne işi vardı öyleyse?" 
"Ahret'e gitmedikleri kesin" dedi Şerif Yardımcısı Martine­

au. ''Yol cumartesiden beri kapalı. Bahara kadar da açılmaz." 
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İçir, içir, içir. Arlo'ya durmadan su içirmeye çalışan Mau­
ra'nın sürekli tekrarladığı mantra buydu. Her  b arda­
ğa bir tutam tuzla bir çorba kaşığı şeker ekliyordu -kısıtlı 
imkanlarla enerji içeceği hazırlıyordu böylece . Adamı sıvı al­
maya zorlamakla tansiyonunun düşmesini engelliyor ve böb­
reklerini çalıştırıyordu. Arlo bol bol işediği için, Maura ısla­
nan havluları sık sık değiştirmek zorunda kalıyordu ama si­
dik iyi bir şeydi. Arlo'nun sidik üretmeyi kesmesi şoka girdi­
ği ve öleceği anlamına gelirdi. 

Belki de her halükarda ölecek, diye düşündü Maura , 
adamın son iki antibiyotik kapsülünü yutmasını seyreder­
ken. Arlo'nun bacağındaki enfeksiyon iyice azmışken amok­
sisilinden medet ummak büyüye bel bağlamak gibi bir şey­
di . Maura başlamakta olan kangrenin kokusunu alıyordu 
şimdiden, adamın baldırındaki nekrotik dokuların yavaş 
yavaş arttığını görebiliyordu. Bir iki gün sonra seçme şansı 
kalmayacaktı, Arlo'yu kurtarmak istiyorsa. 

O bacağın kesilmesi gerekecekti. 
Bunu yapabilir miyim cidden? O bacağı anestezisiz kesebi­

lir miyim ? Bacak anatomisini biliyordu. Gerekli aletleri mut­
faklarda ve garajlarda bulabilirdi. Aslında keskin bıçaklardan 
ve sterilize edilmiş bir testereden başka bir şeye ihtiyacı yok­
tu. Bu işi yapma düşüncesinin bile ellerinin terlemesine ve mi-
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desinin kasılmasına yol açmasının sebebi bacak kesme işlemi­
nin mekaniği değildi. Çığlıklardı. Hastası haykırarak kıvranır­
ken kendisinin kemiği testereyle amansızca kestiğini düşün­
dü. Kandan kayganlaşmış bıçakları düşündü. Üstelik Elaine 
ile Grace'in sonuna kadar adamı zapt etmeleri gerekecekti. 

Yakında yardım getirmelisin Doug. O işi yapabileceğimi 
sanmıyorum. Bu adama işkence çektiremem. 

"Çok acıyor" diye fısıldadı Arlo. "Daha çok hapa ihtiyacım 
var." 

Maura onun yanında diz çöktü. "Maalesef Percocet kalma­
dı Arlo" dedi. "Ama Tylenol var." 

"Onun faydası olmuyor." 
"Kodein gelecek. Elaine el çantasını aramaya gitti . Bir şi­

şe kodeini varmış;  yardım gelene kadar seni idare eder." 
''Yardım ne zaman gelecek?" 
"Yakında. Hatta belki de bu gece." Maura pencereye göz 

atınca ikindi olduğunu gördü. Doug dün sabah gitmişti. Artık 
dağdan inmiş olmalıydı. "Doug'ı bilirsin. Dönüşü muhteşem 
olur herhalde, televizyon kameralarıyla filan." 

Arlo yorgunca güldü. "Evet, öyle. Bizim Doug şanslıdır. 
Maceradan maceraya koşar, burnu bile kanamaz neredeyse.  
Bense . . .  " İç geçirdi. "Bu işten sağ kurtulursam bir daha evim­
den dışarı adım atmayacağım." 

Ön kapı açılıverdi ve içeriye soğuk havayla birlikte Elaine 
girdi. "Grace nerede?" dedi. 

"Dışarı çıktı" dedi Maura. 
Elaine, Grace'in köşede duran sırt çantasını gördü. Diz çö-

küp çantayı açtı . 
"Ne yapıyorsun Elaine?" 
"El çantamı bulamıyorum." 
"Cipte kaldı demiştin." 
"Öyle sanıyordum ama Doug görmediğini söyledi. Yolda 

her tarafa baktım, belki kara düşmüştür diye ." Elaine sırt 
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çantasını karıştırmaya, içindekileri yere saçmaya başladı. 
Grace'in iPod'unu, güneş gözlüğünü, kazağını, cep telefonu­
nu çıkardı. Sırt çantasını öfkeyle ters çevirince yere bozuk­
luklar düştü tıngırdayarak. "El çantam nerede yahu?" 

"Grace'in aldığını mı düşünüyorsun cidden?" 
"Hiçbir yerde bulamıyorum. O almış olmalı." 
"Neden alsın ki?" 
"O bir ergen. Ergenlerin işine akıl sır erer mi?" 
"Evde bir yerde bırakmadığına emin misin?" 
"Eminim." Elaine boş sırt çantasını öfkeyle fırlatıp attı . 

''Yolu çıkarken cipte yanımdaydı, biliyorum. Ama kazadan 
sonra hepimiz panikledik. Aklım sadece Arlo'daydı. El çan­
tam son gördüğümde arka koltuktaydı, Grace'in yanındaydı 
diye hatırlıyorum." Odaya göz gezdirerek, el çantasının giz­
li olabileceği yerlere baktı. "Bir tek Grace onu alabilirdi. Sen 
kızağı getirmek için aşağı koştun. Doug'la ben de kanamayı 
durdurmaya çalışıyorduk. Ama kimse Grace'e bakmıyordu." 

"Cipten düşmüş olabilir." 
"Dedim ya, yolda her yere baktım." 
"Belki de kar altında kalmıştır." 
"İki gündür kar yağmıyor ve her yer buz tuttu." Birden 

ön kapı açılınca Elaine irkildi. Suçüstü yakalanmıştı kesin­
likle ; boş sırt çantasının yanında diz çökmüştü ve çantanın 
içindekiler yere saçılmıştı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Grace. Kapıyı sertçe kapadı. "Onlar 
benim eşyalarım." 

"El çantam nerede Grace?" dedi Elaine. 
"Neden sırt çantamı karıştırıyorsun?" 
"Haplarım çantamda. Kodein şişem. Arlo'nun ihtiyacı 

var." 
"Benim aldığımı mı düşündün?" 
"Bana yerini söyle yeter." 
"Ne bileyim?" Grace sırt çantasını kaptı ve eşyalarını 
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çantaya geri koymaya başladı. "Onun almadığını nereden bi­
liyorsun?" Kızın isim vermesine gerek yoktu; Maura'yı kas­
tettiğini hepsi biliyordu. 

"Grace, sana basit bir soru soruyorum." 
"Başkasının almış olabileceğini düşünmedin bile . Doğru­

dan beni suçladın." 
Elaine iç geçirdi. "Tartışamayacak kadar yorgunum. Yeri­

ni biliyorsan söyle." 
"Sana neden bir şey söyleyeyim ki? Nasılsa inanmayacak­

sın." Grace çantayı kapatıp omzuna asarak kapıya doğru git­
ti. "Burada on bir ev daha var. Bu evde kalmam için bir se­
bep göremiyorum." 

"Grace, bir arada kalmalıyız" dedi Maura. "Babana sana 
göz kulak olacağıma söz verdim. Lütfen burada kal." 

''Neden kalayım ki? Size ne bulduğumu söylemeye geliyorum 
ve daha kapıdan girer girmez hırsız olduğumu söylüyorsunuz." 

"Öyle demedim!" diye itiraz etti Elaine. 
Maura ayağa kalkıp kıza sakince yaklaştı . "Ne buldun 

Grace?" 
"Sanki merak ediyorsun da." 
"Ediyorum. Ne bulduğunu bilmek istiyorum." 
Kız duraksadı; incinmiş gururuyla haberi verme arzusu 

arasında kararsız kalmıştı. "Dışarıda" dedi sonunda. "Orma­
nın yakınında." 

Maura parkasıyla eldivenlerini giyip Grace'in peşinden 
dışarı çıktı . Gelip giderken çiğnedikleri kar buz tabakasıy­
la kaplanmıştı; Maura kaygan zeminde dikkatle yürüye­
rek Grace'le birlikte evin arka tarafına gitti ve karlı arazide 
ağaçlara doğru yürümeye başladı. 

"İlk burada gördüm" dedi kız, karı göstererek. "Bu izleri." 
Hayvan izleriydi. Çakal, diye düşündü Maura, veya kurt. 

Tozuyan karlar izleri yer yer silse de, bu izlerin doğruca kal­
dıkları eve doğru uzandığı barizdi. 
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"Bu izler dün gece bırakılmış olmalı" dedi Grace.  "Veya 
ondan önceki gece. Çünkü iyice donmuşlar." Kız ormana doğ­
ru döndü. "Sana göstermek istediğim bir şey daha var." 

Grace arazide izleri takip ederek, karla kaplı bir tümseğe 
doğru gitti. Bu tepeciğin hatları, karlı ve engin arazide hayal 
meyal seçiliyordu; etraftaki her şey bembeyazdı, çalılarla ka­
yalar kışın kalın battaniyesinin altında gözden kaybolmuş­
tu. Maura tümsekteki sarı şeyi ancak epey yaklaşınca gördü; 
Grace o kısımdaki karı temizleyince açığa çıkmıştı. 

Bir buldozer. 
"Burada öylece duruyor" dedi Grace. "Sanki bir şeyi çıkar­

mak için toprağı kazarken aniden . . .  duruvermişler." 
Maura kapıyı açıp sürücü kabininin içine baktı. Kontakta 

anahtar yoktu. Buldozeri bir şekilde çalıştırabilirlerse, karı 
kürüye kürüye yola kadar çıkabilirlerdi. Grace'e baktı . "Düz 
kontak yapmayı bilmiyorsundur, değil mi?" 

"Google'ımız olsa bakardık." 
"Google'ımız olsa çoktan gitmiştik." Maura iç geçirerek 

kapıyı kapadı. 
"Şu izleri görüyor musun?" dedi Grace. "Ormana doğru gi­

diyorlar." 
"Doğanın ortasındayız. Hayvan izleri normaldir." 
"Burada olduğumuzu biliyor." Grace etrafa huzursuzca 

bakındı. "Etrafımızda koklaya koklaya dolanmış." 
"Öyleyse geceleri dışarı çıkmayız, tamam mı?" Maura kızı 

rahatlatmak için kolunu sıktı. Kızın giysisinin içindeki kolu 
öyle ince, öyle narindi ki onun sadece on üç yaşında olduğu­
nu hatırlattı Maura'ya. Grace yanında onu avutacak annesi 
ya da babası olmayan bir çocuktu. "Kapıya kurt gelirse ko­
varım, söz" dedi Maura. 

"Bir taneden fazladır mutlaka" diye belirtti Grace . "Onlar 
sürü hayvanlarıdır. Hepsiyle birden başa çıkamazsın." 

"Grace, merak etme. Kurtlar insanlara nadiren saldırır-
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lar. Asıl onlar bizden korkuyordur muhtemelen." 
Kız ikna olmuş gibi görünmüyordu. Maura korkmadığını 

kanıtlamak için izleri takip ederek ağaçlara doğru yürüdü; 
kar giderek derinleşince birden dizlerine kadar battı. Geyik­
lerin kışın kolayca avlanılabilmelerinin sebebi buydu: Ağır 
hayvanlar kara daha çok gömüldüklerinden, daha hafif ve 
çevik olan kurtlardan kaçamıyorlardı. 

"Bu arada, ben yapmadım!" diye seslendi Grace arkasın­
dan. "Lanet olası çantasını ben almadım. Onun çantasına 
kaldım sanki." 

Maura ağaçların yanında taze izler görünce durup baka­
kaldı. Bunlar kurt izleri değildi . Neye baktığını fark edince 
birden ürperdi ve ense tüyleri diken diken oldu. 

Kar ayakkabıları. 
"Çantasını ne yapayım ki?" dedi Grace; hala buldozerin 

yanında duruyordu. "Bana inanıyorsun, değil mi? Sen en 
azından bana yetişkinmişim gibi davranıyorsun." 

Maura ormana baktı, çamların arasında gizlenen olup ol­
madığını görmeye çalıştı. Ama ağaçlar fazla sıktı ve Maura 
sarkık dallarla gür çalılardan başka bir şey göremiyordu; bit­
kiler öyle kalın bir perde oluşturmuştu ki, o an bir sürü göz 
Maura'yı seyrediyor olabilirdi ve kendisi onları göremezdi. 

"Elaine beni çok düşünüyormuş gibi şirinlik yapıyor ama 
sadece babam varken" dedi Grace. "O kadını görünce kus­
mak istiyorum." 

Maura yavaşça gerileyerek ağaçlardan uzaklaştı. Attığı 
her adım kaygılandırıcı bir şekilde gürültülü ve sakarca geli­
yordu. Çizmeleri buz tabakasını çatırdatıyor ve ölü dalları kı­
rıyordu. Grace arkasından konuşmayı sürdürüyordu. 

"Bana sırf babam yüzünden iyi davranıyor. Kadınlar başta 
bana iyi davranırlar hep. Sonra da başlarından atmak isterler." 

"Eve geri dönelim Grace" dedi Maura usulca. 
"O sadece rol yapıyor ve babam bunu göremeyecek kadar 
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kör." Grace, Maura'nın yüzünü görünce durakladı. "Ne oldu?" 
"Hiç." Maura kızı kolundan tuttu. "Hava soğuyor. Eve gi-

delim." 
"Bana kızdın mı yoksa?" 
"Hayır Grace, kızmadım." 
"Öyleyse neden kolumu bu kadar sıkıyorsun?" 
Maura kızın kolunu hemen bıraktı. "Hava kararmadan 

eve dönmeliyiz bence. Kurtlar geri gelmeden." 
"Ama insanlara saldırmazlar demiştin demin." 
"Babana sana göz kulak olacağıma söz verdim ve bunu 

yapmaya çalışıyorum." Maura gülümsemeyi başardı. "Haydi 
gel, bize sıcak çikolata yaparım." 

Maura kızın daha da korkmasını istemiyordu. Bu yüzden 
ormanda gördüğü şeyi Grace'e söylemedi. Ama Elaine'e söy­
lemesi gerekecekti. Hazırlıklı olmalıydılar, çünkü artık ger­
çeği biliyordu. 

Bu vadide yalnız değildiler. 
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"Dışarıda biri varsa neden görmedik?" diye sordu Elaine. 
Gecenin geç vaktinde oturuyorlar, bütün gıcırtılara ve hı­

şırtılara kulak kabartıyorlardı . Kanepede derin bir uykuda 
olan Grace onların gergin fısıldaşmalannın, kaygıyla yürüt­
tükleri tahminlerin farkında değildi. Maura kapıyı sürgüle­
yip sandalye dayayınca Grace onun kurtlara karşı önlem al­
dığını varsaymıştı. Ama bu gece Maura'yla Elaine'in kork­
tukları şey dört bacaklı avcılar değildi. 

"İzler taze" dedi Maura. "En fazla bir iki günlük, yoksa 
rüzgarın savurduğu karlar üzerlerini örterdi." 

"Neden başka izler görmedik?" 
"Belki de adam onları silmeye çalışmıştır. Veya bizi uzak-

tan izliyordur." 
''Yani varlığını bilmemizi istemiyor." 
Maura başıyla onayladı. "Bu anlama geliyor, evet." 
Elaine ürperip şömineye baktı. "Eh, o bizim burada oldu­

ğumuzu biliyordur kesinlikle. Işığımızı bir iki kilometre öte­
den göre biliyordur." 

Maura pencereye, dışarıdaki karanlığa göz attı. "Şu an bi­
zi gözlüyor olabilir." 

"Tamamen yanılıyor da olabilirsin. Belki de kar ayakkabı­
sı değildi." 

"Kar ayakkabısıydı Elaine." 
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"Ben orada olmadığım için görmedim." Kadın histerik bir 
kahkaha attı birden. "Beni korkutmak için saçma sapan bir 
kamp hikayesi anlatıyorsun sanki." 

"Öyle şey yapmam." 
"O yapar." Elaine konuşulanlardan habersizce uyumakta 

olan Grace'i gösterdi. "Çok hoşuna gider. Onun fikri miydi, 
bana eşek şakası yapmak? Hiç komik değil bence." 

"Dedim ya, onun haberi yok. Korksun istemedim." 
"Dışarıda biri varsa neden gelip kendini tanıtmıyor? Ne­

den ormanda saklanıyor?" Kadının gözleri kısıldı. "Burada 
hepimiz biraz kafayı yiyoruz Maura. Arlo hayaletler görüyor. 
Ben el çantamı bulamıyorum. Senin de durumun farklı değil . 
Belki de gözlerin sana oyun oynadı; o gördüklerin kar ayak­
kabısı izleri değildi . Ormanda bizi gözetleyen biri yok." 

"13u vadide bizden başka biri var. Geldiğimizden beri var­
lığımızın farkında olan biri ." 

"O izleri daha bugün buldun." 
"Sana söylemediğim bir şey var. Buraya geldiğimiz gece 

oldu ." Maura tekrar Grace'e göz attı, kızın hala uyuduğun­
dan emin olmak için. Sesini iyice alçalttı. "Gece yarısı uyan­
dığımda yerde kar vardı. Ve bir ayak izi. Birisi kapıyı açmıştı 
ve içeri rüzgar esmişti belli ki. Ama hepiniz derin uykudaydı­
nız . Peki o kapıyı kim açtı Elaine? Bu eve kim girdi?" 

"Bundan daha önce bahsetmemiştin. Neden şimdi söylü­
yorsun?" 

"Herhalde içinizden biri gece bir ara dışarı çıkmıştır di­
ye düşündüm. Sabah olduğunda ayak izi kaybolmuştu, geri­
de kanıt kalmamıştı. Belki de rüya gördüm diye düşündüm." 

"Muhtemelen rüyaydı. Paranoyakça bir fantezi kurmuş­
sun gereksiz yere. Şimdi de ormanda gördüğünü sandığın bir 
ayak izi yüzünden beni korkutuyorsun." 

"Sana söylüyorum, çünkü tetikte olmalıyız.  Gözümüzü 
dört açmalıyız; belki başka belirtiler görürüz." 
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"Issızlığın ortasındayız. Burada bizden başka kim olabilir 
ki, kar adamı mı?" 

"Bilmiyorum." 
"O adam bu eve girdiyse, etrafta gizlice dolanıp bizi gözet­

liyorsa neden hiçbirimiz onu görmedik?" 
"Ben gördüm" dedi bir ses usulca. "Onu gördüm." 
Maura, Arlo'nun uyandığını fark etmemişti. Dönünce ada­

mın onları seyrettiğini gördü; Arlo'nun çukura kaçmış gözle­
ri donuktu. Maura fısıldayarak konuşmak için ona yaklaştı. 
"Ne gördün?" diye sordu. 

"Dün size söyledim ya. Dündü galiba . . .  " Yutkundu; harca­
dığı çaba yüzünü ekşitmesine yol açtı. "Tanrım, ne zamandı 
bilmiyorum artık." 

"Bir şey söylediğini hatırlamıyorum" dedi Elaine. 
"Karanlıktı. İçeriye bakan bir yüz." 
"Ha." Elaine iç geçirdi . ''Yine hayaletlerden bahsediyor. 

Odada görüp durduğu insanlardan." Arlo'nun yanında diz çö­
küp battaniyesinin kenarlarını tıkıştırdı. "Kabus görüyorsun 
sadece. Ateşin çıktığı için, var olmayan şeyler görüyorsun." 

"O adam hayal değildi." 
"Onu senden başka gören yok. Ağrı kesiciler yüzünden. 

Senin aklın karışık canım." 
Arlo yine yutkunmaya çalıştı, ama ağzı kuruydu; yutkun­

mayı başaramadı. "Oradaydı" diye fısıldadı. "Onu gördüm." 
"Biraz daha içmelisin" dedi Maura. Bir fincanı doldurup 

Arlo'nun dudaklarına yasladı. Arlo yalnızca birkaç yudum al­
dıktan sonra öksürmeye başlayınca ağzının kenarlarından 
sular süzüldü. Adam fincanı eliyle dermansızca itti ve inleye­
rek gerisingeri uzandı. ''Yeter." 

Maura fincanı bırakıp adamı inceledi.  Arlo saatlerdir 
işemiyordu ve soluk sesleri değişmişti. Artık hırıldaması 
akciğerlerinde su birikmeye başladığını gösteriyordu . İyi­
ce halsizleşirse ona zorla su içirmek tehlikeli olacaktı ama 
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diğer seçenek de onun dehidrate olup şoka girmesine göz 
yummaktı. Her halükarda onu kaybediyoruz, diye düşündü 
Maura. 

''Tekrar söyle" dedi. "Ne gördün?" 
''Yüzler." 
"Odadaki insanların mı?" 
Arlo yine hırıldayarak nefes aldı. ''Ve penceredeki." 
Şimdi orada biri mi var? 
Ensesine buzdan bir el değmiş gibi Maura birden dönüp 

pencereye baktı. Camın ardında karanlıktan başka bir şey 
görmedi. Hayaletimsi bir yüz yoktu, bakışlarına karşılık ve­
ren şeytani gözler yoktu. 

Elaine küçümseyerek kahkahayı bastı . "Gördün mü? Ar­
tık ikiniz de keçileri kaçırıyorsunuz! Bu evde benden başka 
aklı başında insan kalmadığına inanmaya başlıyorum." 

Maura pencereye gitti. Dışarıdaki gece kadife bir örtü gi­
bi kalındı, vadinin sırlannı gizliyordu. Ama Maura'nın hayal 
gücü, göremediği aynntılan kanlı ve dehşet verici fırça dar­
beleriyle tamamlıyordu. Bir şey bu yerleşim merkezinin sa­
kinlerinin kapılarını kilitlemeden, pencerelerini açık bıraka­
rak ve yemeklerini yemeden kaçıp gitmelerine yol açmıştı. 
Bu öyle korkunç bir şeydi ki, o insanlar sevdikleri evcil hay­
vanlarını soğuktan ve açlıktan ölüme terk etmişlerdi . Kaç­
malarına yol açan şey hala burada mıydı? Yoksa dışarıda, 
Maura'nın korkudan ve yalıtılmışlıktan kaynaklanan karan­
lık fantezilerinden başka bir şey yok muydu? 

Sorun burada. Zihinlerimizi bulandırıyor, akıl sağlığımı­
zı çalıyor. 

Burada mahsur kalmalarına yol açan amansız felaketler 
zincirini düşündü. Kar fırtınası, yanlış yol. Arazi aracının çu­
kura girmesi. Buraya gelmek alın yazılarıydı sanki; Ahret'in 
tuzağına masum kurbanlar gibi girmişlerdi ve kaçma giri­
şimleri yeni talihsizliklerle sonuçlanacaktı . Arlo'nun geçir-
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diği kaza, kaçmaya çalışmanın anlamsızlığını kanıtlamamış 
mıydı? Hem Doug neredeydi? Vadiden gideli iki gün oluyordu 
neredeyse. Şimdiye kadar yardım gelmiş olmalıydı. 

Demek ki Doug başaramamıştı. Ahret onun da kaçmasına 
izin vermemişti. 

Maura silkinip pencereye sırtını döndü; doğaüstü şeyler 
düşündüğü için kendinden tiksinmişti birden. Stres en man­
tıklı insanları bile bu hale getiriyordu işte : Var olmayan ca­
navarlar yaratıyordu. 

Ama karda o ayak izini  gördüğüm ü  b iliyorum. Arlo da 
pencerede bir yüz görmüş. 

Kapıya gitti, oraya dayadığı sandalyeyi alıp zinciri çıkar­
dı ve sürgüyü açtı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Elaine. 
"Hayal görüp görmediğimi anlamak istiyorum." Maura 

parkasını giyip fermuarını çekti. 
"Dışarı mı çıkıyorsun?" 
"Neden olmasın? Delirmeye başladığımı düşünen sensin. 

Dışarıda bir şey yok deyip duruyorsun." 
"Ne yapacaksın?" 
"Arlo pencerede bir yüz görmüş. Üç gündür kar yağmıyor. 

Dışarıda biri durduysa ayak izleri hala orada olabilir." 
"İçeride kalır mısın lütfen? Bana bir şey kanıtlamana ge­

rek yok." 
"Bunu kendime kanıtlıyorum." Maura gaz lambasını alıp 

elini kapıya uzattı . Kapı kolunu tutarken, içinden yükselen 
korkuyu bastırmak zorunda kaldı: Çıkma! Sürgüyü çek! Ama 
böyle korkular mantıksızdı. Kimse onlara zarar vermeye 
kalkmamıştı; başlarına gelen bütün talihsizler peş peşe ver­
dikleri kötü kararlar yüzünden gerçekleşmişti . 

Kapıyı açıp dışarı çıktı. 
Gece dingin ve sessizdi. Rüzgar esmiyor, ağaçlar hışırda­

mıyordu. Maura'nın duyduğu en yüksek ses, göğsünde küt 
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küt atan kalbinin sesiydi. Kapı tekrar açıldı birden ve Elaine 
belirdi; parkasını giyiyordu. 

"Ben de geliyorum." 
"Mecbur değilsin." 
"Başka ayak izleri bulacak olursan bizzat görmek istiyo­

rum." 
Birlikte evin yan tarafına, pencerenin baktığı yere gittiler. 

Buraya ilk kez geliyorlardı ve Maura gaz lambasının ışığın­
da karlara göz gezdirirken ayak izleri görmedi; buradaki kar­
lara ayak basılmamıştı. Ama pencereye vardıklarında durdu 
ve lamba ışığının sergilediği su götürmez kanıta baktı. 

Sonra Elaine de gördü; derin bir nefes aldı. "Bunlar kurt 
izlerine benziyor." 

Sanki yanıt niyetine, çok uzaklardan bir uluma sesi gel­
di ve ardından buna karşılık veren ulumalar ve inlemeler du­
yuldu; Maura ürperdi . "Bunlar pencerenin hemen altında" 
dedi.  

Elaine kahkahayı bastı birden. "Eh, Arlo'nun gördüğü yü­
zü açıklıyor bu, değil mi?" 

"Nasıl?" 
"Bariz değil mi?" Elaine ormana doğru döndü; kahkaha­

sı ormandan gelen inlemeler kadar vahşi ve kontrolsüzdü. 
"Kurt adamlar!" 

Ulumalar bir anda kesildi. Sonraki sessizlik öyle mutlak, 
öyle açıklamasızdı ki Maura derisinin karıncalandığını his­
setti. "Eve dönelim" diye fısıldadı. "Hemen." 

Buz tutmuş karda koşarak sundurmaya ve evin içine geri 
döndüler. Maura sürgüyü çekti ve kapı zincirini taktı. Soluk 
soluğa, konuşmadan durdular bir an. Şöminedeki bir odun 
parlayan küllerin arasına düşünce kıvılcımlar saçıldı. 

Elaine ile Maura vadide yankılanan sesi duyunca birden 
kasılıp bakıştılar. Kurtlar yine uluyorlardı. 
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Ertesi gün, güneş yükselmeden önce Maura, Arlo'nun can 
çekiştiğini anladı . Bunu adamın nefesinden, boğazından ge­
len gurultulardan anlayabiliyordu; Arlo suyla dolu bir şnor­
kelden hava çekmeye çalışıyordu sanki. Akciğerleri sıvıyla 
dolmuştu. 

Sese uyanan Maura dönüp Arlo'ya baktı . Şöminenin ışı­
ğında, Elaine'in adamın üstüne eğilmiş olduğunu ve yüzünü 
bir el beziyle özenle sildiğini gördü. 

"Bugün kurtulacağız Arlo" diye mırıldandı Elaine. "Bizi 
kurtarmaya gelecekler, bunu biliyorum. Hava aydınlanır ay­
dınlanmaz gelecekler." 

Arlo acıyla soluk aldı. "Doug . . .  " 
"Evet, artık başarmıştır eminim. Onu bilirsin. Asla vaz­

geçmez, asla pes etmez. Bizim Doug öyledir. Sen yeter ki sık 
dişini, tamam mı? Birkaç saat daha. Bak, hava aydınlanma­
ya başladı bile ." 

"Doug. Sen." Arlo hırıltılı bir nefes aldı. "Hiç şansım yok­
tu. Değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Başından beri biliyordum." Arlo ağlamaklı konuşmuştu.  

"Onu seçeceğini başından beri biliyordum." 
"Ah, Arlo! Hayır, düşündüğün gibi değil." 
"Dürüst olma zamanı. Lütfen." 
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"Doug'la aramda hiçbir şey olmadı. Yemin ederim tatlım." 
"Ama istedin." 
Sonraki sessizlik, Elaine'in söyleyebileceği herhangi bir 

şeyden daha dürüst bir yanıttı . Bu acıklı konuşmaya tanık 
olmaktan rahatsızlık duyan Maura ses çıkarmadan, kımıl­
damadan durdu. Arlo zamanının azaldığını biliyor olmalıydı. 
Gerçeği duymak için son şansıydı bu. 

"Önemli değil." Adam iç geçirdi. "Artık değil." 
') 

"Hayır, önemli" dedi Elaine. 
"Seni hala seviyorum." Arlo gözlerini kapadı. "Bunu . . .  bil­

meni istiyorum." 
Elaine ağlama sesini bastırmak için ağzını eliyle örttü. 

Şafağın ilk ışığı pencereyi ve Arlo'nun yanında kederle, suç­
luluk hissiyle diz çökmüş Elaine'i aydınlattı. Kadın zorlukla 
nefes alıp ayağa kalktı. Maura'nın uyanık olduğunu, onları 
seyrettiğini ancak o zaman fark etti ve utanıp sırtını döndü. 

İki kadın da konuşmadılar bir an. Sadece Arlo'nun hırıltı­
lı solukları duyuluyordu. Maura adamın yüzünün değiştiği­
ni, gözlerinin iyice çukura kaçtığını, cildinin hastalıklı yeşil 
bir renk aldığını odanın diğer tarafından bile görebiliyordu. 
Arlo'nun bacağına bakmak istemiyordu ama hava yeterin­
ce aydınlandığına göre artık bakmalıydı. Bu onun sorumlu­
luğuydu, istemese de; o doktordu. Ama gerekli şeyi yapmak, 
yani bir adamın bacağını onu bağırta bağırta kesmek için ge­
rekli soğukkanlılığa ve kararlılığa sahip olmayınca, elinde 
modern ilaçlar ve temiz cerrahi aletler bulunmayınca, aldığı 
onca tıp eğitiminin faydasız kaldığını görmüştü. Oysa yapıl­
ması gereken buydu. Daha uzvun üstünü açmadan, battani­
yenin altındaki iltihaplı etin pis kokusunu almadan önce bi­
le bunu biliyordu. 

"Aman Tanrım" diye inleyen Elaine sendeleyerek geriledi. 
Maura ön kapının kapandığını duydu; Elaine temiz hava al­
mak için leş gibi kokan odadan kaçmıştı. 
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Bugün yapılması şart, diye düşündü Maura cerahatli baca­
ğa bakarken. Ama tek başına yapamazdı; Elaine ile Grace'in 
adamı zapt etmeleri gerekiyordu, yoksa Maura kanamayı 
kontrol altına alamazdı. Hala kanepede mışıl mışıl uyuyan kı­
za göz attı. Grace'e güvenebilir miydi? Elaine çığlıklara ve tes­
terenin acımasız sesine katlanabilecek kadar güçlü müydü? 
Su koyuverirlerse Maura adamın ölmesine yol açabilirdi. 

Parkasıyla eldivenlerini giyip dışarı çıktı . Elaine'in sun­
durmada ayakta durduğunu, Arlo'nun çürüyen bedeninin pis 
kokusunu akciğerlerinden atmak istercesine soğuk havayı 
derin derin içine çektiğini gördü. 

"Ne kadar zamanı var sence?" diye sordu Elaine usulca. 
"Bunu konuşmak istemiyorum Elaine." 
"Ama ölüyor. Değil mi?" 
"Bir şeyler yapılmazsa ölecek." 
"Sen ve Doug bir şeyler yaptınız zaten. İşe yaramadı." 
"O yüzden bir sonraki adımı atmamız gerekiyor." 
"Ne?" 
"Ampütasyon." 
Elaine dönüp ona bakakaldı. "Ciddi olamazsın." 
"Başka şansımız yok. Elimizde antibiyotik kalmadı. Baca­

ğını kesmezsek septik şoktan ölecek." 
"Ameliyat istemeyen sendin! Doug seni ikna etmek zorun­

da kalmıştı." 
"Durum epey kötüleşti. Artık mesele Arlo'nun bacağı de­

ğil . Hayatı tehlikede. Ben bacağı keserken Arlo'yu zapt etme­
lisin." 

"Tek başıma yapamam!" 
"Grace'in de yardım etmesi gerekecek." 
"Grace?" Elaine küçümseyerek güldü. "O şımarık velede 

herhangi bir konuda güvenebileceğini mi sanıyorsun?" 
"Durumu ona açıklarsak. Bunun ne kadar önemli olduğu­

nu söylersek." 
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"Ben onu senin tanıdığından daha çok tanıyorum Mau­
ra. Doug'ı parmağının ucunda oynatıyor; Doug küçük pren­
sesi için her şeyi yapar. Onu mutlu etmekten başka bir şey 
düşündüğü yok; annesinin onu bırakmasını telafi etmek is­
tiyor." 

"Grace'e haksızlık ediyorsun. Sadece bir çocuk olabilir, 
ama zeki. Burada neyin söz konusu olduğunu anlayacaktır." 

"Onun umurunda değil . Anlamıyor musun? O kendinden 
başka kimseyi düşünmez." Elaine başını iki yana salladı. 
"Grace'e bel bağlama." 

Maura soluğunu bıraktı . "Bana yardım edecek tek kişi 
sensen, ipe ihtiyacımız olacak. Arlo'yu masaya bağlamalıyız ." 

"Cidden yapmayı düşünüyor musun?" 
"Ne yapayım? Durup Arlo'nun ölmesini mi seyredeyim?" 
"Bugün yardım gelebilir. Birkaç saat içinde gelebilir." 
"Elaine, gerçekçi olmalıyız." 
"Bir günden bir şey olmaz, değil mi? Yarın gelseler bile ye­

ter." 
"Doug gideli iki gün oldu. Bir terslik var." Maura durakla­

dı; bariz şeyi itiraf etmeye gönülsüzdü. "Başardığını sanmı­
yorum" dedi usulca. ''Yalnızız bence." 

Elaine'in gözlerinde yaşlar parladı birden; kadın dönüp 
kara baktı. "Peki yaparsan? Arlo'nun bacağını kesersen, yine 
de ölme ihtimali nedir?" 

"Antibiyotik olmadan çok şansı yok maalesef. Ne yapar­
sak yapalım." 

"Öyleyse ona acı çektirmenin ne gereği var? Nasılsa ölecek­
se işkence etmenin ne gereği var?" 

"Çünkü yapabileceğim başka bir şey yok Elaine. Ya bunu 
yapacağım ya da pes edeceğim." 

"Doug hala yardım gönderebilir . . .  " 
''Yardım gelecek olsa şimdiye kadar gelirdi." 
"Ona zaman tanımalısın." 
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"Bariz gerçeği kabullenmen için daha ne kadar bekleme­
miz gerekiyor? Yardım filan gelmeyecek." 

"Ne kadar süreceği umurumda değil ! Tanrım, ağzından çı­
kanı kulağın duyuyor mu senin? Arlo'nun bacağını mı kese­
ceksin cidden?" Elaine birden sundurma direğine yaslandı; 
kendini taşıyamayacak kadar bitkindi sanki. "Bunu yapma­
na yardım etmem" dedi usulca. "Üzgünüm." 

Maura dönüp vadiden çıkan yola baktı. Bugün de hava ay­
dınlık ve bulutsuzdu; karlardan yansıyan sabah ışığı gözlerini 
kısmasına yol açıyordu. Son bir seçeneğimiz var, diye düşün­
dü. Bunu değerlendiremezse Arla ölecekti. Belki bugün değil, 
hatta belki yarın da değil, ama o odada kaçınılmaz sonucun 
kokusu vardı; Maura harekete geçmezse sonuç belliydi. 

"Susuz kalmamasına dikkat etmelisin" dedi. "Su içebile­
cek kadar uyanık olduğu sürece ona şekerli su içir. Yiyebile­
cek durumda olduğu zamanlarda da yiyecek ver. Ağrı kesici 
olarak elimizde Tylenol'dan başka bir şey kalmadı, ama on­
dan bol bol var." 

Elaine kaşlarını çatarak ona baktı . "Bunları bana neden 
söylüyorsun?" 

"Çünkü artık sorumluluk sende. Onu rahat tut; yapabile­
ceğin en iyi şey bu." 

"Peki ya sen?" 
"Kayaklarım hala yukarıda, arabada. Yanıma geceyi dı­

şarıda geçirmek için gerekli şeyleri alacağım, hava kararma­
dan önce dağdan inmeyi başaramazsam diye." 

"Dağdan kayakla inmeyi mi deneyeceksin?" 
"Bu işi benim yerime sen mi yapmak istersin?" 
"Doug başaramadıysa . . .  " 
"Kaza geçirmiş olabilir . Bir yerlerde kırık bacakla yatıyor 

olabilir. Bu durumda, önümde hala koca bir gün varken bir 
an önce yola çıkmam iyice önem kazanıyor." 

"Ya sen de geri gelmezsen?" diye sordu Elaine çaresizce. 
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"Bol bol yiyeceğiniz ve yakacak odununuz var. Grace'le 
sen burada aylarca idare edebilirsiniz." Maura içeri girmek 
için döndü. 

"Bekle. Sana bir şey söylemem gerek." 
Maura sundurmada duraklayıp geriye baktı. "Evet?" 
"Doug'la ben, biz asla birlikte olmadık." 
"Arlo'ya söylediğinde duymuştum." 
"Gerçek bu." 
"Ne önemi var ki?" 
"Bilmek istersin diye düşündüm." 
"Açıkçası Doug'la ne yaşayıp yaşamadığın hiç umurumda 

değil Elaine." Maura eve doğru döndü. "Şu an tek istediğim 
hepimizi buradan sağ salim kurtarmak." 

Sırt çantasını doldurması bir saat sürdü. Çantaya yiyecek, 
yedek çoraplar, eldivenler ve kazak koydu. Garaj da branda 
ve uyku tulumu bulmayı başardı; bunlara ihtiyaç duymaya­
cağını umuyordu. Şansı varsa gece olmadan önce dağdan ine­
bilirdi. Şarjı  bitmek üzere olan cep telefonunu el çantasıyla 
birlikte Elaine'e emanet etti ve yanına sadece para ve kim­
lik aldı. Elli kilometrelik bir yolculuk yapacaktı; yirmi otuz 
gram da olsa gereksiz ağırlık taşımamalıydı. 

Yine de vadi yolunda ilerlemeye başlarken sırt çantası ağır 
geldi. Attığı her adımda, daha önceki talihsiz gitme girişimle­
rinin izlerini görüyordu. Şurada cipin karda ilerlemeye çalışır­
ken bıraktığı lastik izleri vardı. Şuradaysa arabayı terk edip, 
Arlo'yu kızakla taşıyarak geri dönerken bıraktıkları ayak izle­
ri. Yüz metre daha gidince, birkaç keskin virajı daha sapınca 
karda Arlo'nun kan damlalarını görmeye başladı; bunlar kan­
lanan çizmelerinden saçılmıştı. Bir virajı daha sapınca terk 
edilmiş, kar zinciri kopuk cipi gördü. Ve daha fazla kan. 

Soluklanmak için duraklayıp, kırmızıyla pembe arası çe­
şitli tonlarda olan kara baktı; sıcak yaz günlerinde kana ka-
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na içilen buzlu içeceklere benzemişti kar. Çığlıkları ve paniği 
hatırladı; Maura'nın kalbi sırf tepeye çıktığı için değil, o kor­
kunç anı yüzünden de küt küt atıyordu artık. 

Cipi geride bıraktı ve yürümeyi sürdürdü. Buradaki kar­
da Doug'ın ayak izleri vardı sadece. Üç günde güneş yüzünden 
kısmen erimiş, sonra da buz tutup sertleşmişti. Maura yuka­
rı çıkmayı sürdürürken Doug'ın ayak izlerini takip etmekten, 
kendisinin attığı her adımı iki sabah önce onun da atmış oldu­
ğunu bilmekten huzursuzluk duydu. Bu izleri dağın ne kadar 
aşağısına kadar takip edebilecekti? Sonunda izler sona erecek 
miydi ve Maura, Doug'ın başına ne geldiğini öğrenecek miydi? 

Benim başıma da aynı şey mi gelecek? 
Yol giderek dikleşiyordu ve Maura kalın giysilerinin altın­

da terliyordu. Parkanın fermuarını açıp eldivenleri ile şap­
kasını çıkardı. Yolun en zor kısmındaydı. Anayola ulaşınca 
kayakla dağdan inecekti. En azından planı buydu. Ama Do­
ug başaramamıştı. Maura son derece formda ve atletik olan 
Doug'ın başaramadığı bir işe kalkışmakla belki de ihtiyatsız­
lık ettiğini düşünmeye başlıyordu şimdi. 

Hala fikrini değiştirebilirdi. Eve geri dönebilirdi; orada 
onları bahara dek idare edecek kadar yiyecek vardı. Bulun­
duğu yerden aşağıdaki yerleşim merkezini görebiliyordu; ev­
lerinin bacasından duman çıkıyordu kıvrıla kıvrıla.  Maura 
daha anayola bile ulaşmadan yorulmuştu; bacakları ağrıyor 
ve titriyordu. Doug da bu noktaya ulaştığında kendini bu ka­
dar yorgun hissetmiş miydi? Tam da burada duraksayıp aşa­
ğıdaki vadiye bakarak, yola devam etmenin akıllıca olup ol­
madığını sorgulamış mıydı? 

Maura onun neyi seçtiğini biliyordu; yerdeki ayak izleri, 
adamın verdiği kararın kaydıydı. Yolu tırmanmıştı. 

Maura da aynısını yaptı. Bu Arlo için, diye düşündü. Yü­
rür�en içinden onun ismini tekrarladı şarkı söylercesine. 
Arlo yu kurtar. Arlo yu kurtar. 
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Arkasındaki vadi az sonra çam ağaçlarının ardında göz­
den kayboldu . Sırt çantası her adımda ağırlaşıyor gibiy­
di; Maura çantanın içindeki bazı şeyleri atmayı düşündü. 
Üç kutu sardalye konservesine gerçekten ihtiyacı var mıy­
dı? Yolu uflaya puflaya çıkarken buna karar vermeye çalıştı; 
sırt çantasındaki konserve kutuları tıkırdıyordu. Daha şim­
diden, yola çıkalı iki saat olmamışken bunu düşünmesi kötü­
ye alametti. 

Yol düzleşti ve Maura ilerideki tabelayı seçti; beş gün ön­
ce Ahret'i ilk kez oradan görmüşlerdi. Vadi artık öyle aşağı­
daydı ki yerleşim merkezi oyuncak gibi görünüyordu; yapay 
ağaçlarla ve sahte karlarla süslenmişti sanki. Ama baca du­
manı gerçekti, o evdeki insanlar da gerçekti ve içlerinden bi­
ri can çekişiyordu. 

Maura yola devam etmek için döndü, iki adım attı ve ka­
lakaldı. Doug'ın ayak izlerinin ileriye doğru uzandığını görü­
yordu. 

Bu izlerin arkasında başka birinin ayak izleri vardı. Kar 
ayakkabısı izleri. 

Bu izlerin Doug'ın buradan geçmesinden sonra bırakıldı­
ğını biliyordu, çünkü buradan geçen kişi her kimse Doug'ın 
çizme izlerinin üstüne basmıştı. Ama ne kadar zaman sonra? 
Saatler sonra mı, bir gün sonra mı? Yoksa Doug'ın hemen ar­
kasından mı yürümüştü, giderek yaklaşmış mıydı? 

Şu an tam arkamda mı? 
Birden dönüp etrafa göz gezdirdi; kalbi küt küt atıyordu. 

Ağaçlar daha yakın gibiydiler; Maura bakmazken yola her 
nasılsa usulca yaklaşmışlardı sanki . Gözleri kamaştığından, 
o kalın dalların altındaki loş kısımları göremiyordu; ormanın 
sadece bir metre içini görebiliyordu. Sessiz yolda hiçbir şey 
duymuyordu. Ne rüzgar, ne ayak sesi; yalnızca kendi hızlı so­
luklarını duyuyordu. 

Kayakları al. Bu dağdan in. 
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Doug'ın ayak izlerini takip ederek koşmaya başladı. Doug 
koşmamıştı. Düzenli adımlarla yürümeyi sürdürmüştü; ta­
banları karda derin izler bırakmıştı. Takip edildiğini fark et­
memişti henüz. Sadece yapacağı işi düşünüyordu muhteme­
len: Kayaklarım takıp dağdan aşağı kaymayı. Takip edildiği 
aklına bile gelmemişti. 

Maura'mn göğsü acıyordu ve boğazı soğuk hava yüzünden 
yanıyordu. Attığı her adımda çatır çutur kırılan buzların gü­
rültüsü sağır edici gibiydi. Etrafta biri olsa fil yürüyor sanır­
dı. Hırıltılı soluyan, sakar bir fil. 

Hususi yolun girişine çekilmiş zinciri gördü sonunda. 
Çok az kalmıştı . Doug'ın ayak izlerini takip ederek son yir­
mi-otuz metreyi kat etti, zinciri aştı, BURADA OTURANLA­
RA MAHSUSTUR tabelasının yanından geçti ve hala çukur­
da yan yatmış halde duran arazi aracını gördü. Arabanın te­
pesindeki kayakların bir çifti eksikti. 

Yani Doug buraya kadar gelmişti. Maura adamın yoldan 
aşağıya süzülürken bıraktığı paralel kayak izlerini gördü. 

Çukura girip beline kadar kara battı ve arabanın tepe­
sindeki ikinci kayak takımını aldı . Kar ayakkabılarını alma­
sı daha uzun sürecekti . Ayakkabılar aracın içindeydi ve araç 
yan yatmışken ağır kapıyı kaldırmak zor oldu. Maura kapıyı 
açmayı sonunda başardığında soluk soluğaydı. 

Uzaktan gelen bir uğultu duydu birden. Donakalıp kulak 
kabarttı; küt küt atan kalbinin sesini duyarken, diğer sesin 
hayal olup olmadığını merak etti . Hayır, işte oradaydı - mo­
tor sesi. 

Dağa bir kar temizleme aracı çıkıyordu. 
Başardı. Doug başardı, kurtarılacağız. 
Neşeyle bağırarak aracın kapısını kapattı . Kar temizleme 

aracını henüz göremese de ses giderek yükseliyordu, giderek 
daha yakından geliyordu ve Maura hem gülüp hem ağlıyor­
du. Uygarlığa geri dönüyoruz, diye düşündü. Sıcak duşlara, 
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elektrik ışıklarına ve telefonlara geri dönüyoruz. En önemli­
si, hastanelere geri dönüyoruz. 

Arlo yaşayacaktı. 
Yola tırmandı ve kurtarıcılarını beklemeye başladı. Yü­

zünde güneşi hissediyordu, damarlarından neşe akıyordu. İş­
te her şey yoluna giriyor, diye düşündü. İşte kabus bitiyor. 

Sonra, kar temizleme aracı gürleyerek yaklaşırken, Mau­
ra arkasından gelen hafif bir sesi, üstüne basılınca ezilen ka­
rın sesini işitti . Bu ses hemen arkasından gelmişti. İrkilerek 
içine çektiği nefes, akciğerlerine soğuk bir rüzgar gibi yayıl­
dı. Gölgesini yutmakta olan gölgeyi ancak o zaman gördü. 

Ormandan gözetleyen adam. Burada. 
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Jane, Daniel Brophy'yi otelin boş kokteyl salonunda bul­
du; adam bir masada iki büklüm oturuyordu. Başını kaldırıp 
Jane'e bakmadı, gözlerini masadan ayırmadı; yalnız kalmak 
istediğini açıkça belli ediyordu. 

Jane yine de oturdu. "Öğle yemeğinde yoktun" dedi. "Bir 
şey yedin mi?" 

"Aç değilim." 
"Queenan'ın aramasını bekliyorum hala. Ama bugün bize 

verecek haberi yok galiba." 
Adam başıyla onayladı; hala ona bakmıyordu. Git. Konuş­

mak istemiyorum, anlamına gelen sinyaller veriyordu. Salonun 
loşluğunda bile yaşlanmış gibi görünüyordu. Bezgin ve yorgun. 

"Daniel" dedi Jane. "Pes etmeyeceğim. Sen de etmemelisin." 
"Beş ilçeye gittik" dedi adam. "Altı radyo kanalında canlı 

yayında konuştuk. O güvenlik kayıtlarının her dakikasını iz­
ledik." 

"Gözümüzden kaçmış bir şeyler olabilir . Tekrar seyreder­
sek görürüz belki." 

"Maura o kayıtlarda mutlu görünüyordu. Değil mi?" Adam 
başını kaldırınca Jane onun gözlerindeki ıstırabı gördü. "O 
adamın yanında mutlu görünüyordu." 

Bir sessizlikten sonra Jane "Evet. Öyle görünüyordu" di­
ye itiraf etti. 

Lobideki güvenlik kameraları Maura'yla sarışın adamı 



1 70 

defalarca kaydetmişlerdi . Ama çok kısa süreliğine; Maura 
en fazla birkaç saniye göründükten sonra çekim alanının 
dışına çıkıyordu. O görüntüleri monitörden izlemek bir ha­
yaleti seyretmek gibiydi . Yeryüzündeki son anlarını tekrar 
tekrar yaşayan bir hayaleti . 

"Bütün bunların anlamı nedir bilmiyoruz" dedi Jane. "Es­
ki bir tanıdığı olabilir." 

"Onu gülümseten biri." 
"Bu tıp konferansıydı. O patologlar tanışıyorlardı muhte­

melen. Belki de o adamın Maura'nın ortadan kaybolmasıyla 
ilgisi yoktur." 

"Veya belki de Queenan haklıdır. Şu an bir otel odasında 
çılgınca se . . .  " Adam sustu. 

"Bu en azından Maura'nın hala hayatta olduğu anlamına 
gelir." 

"Evet. O anlama gelir." 
İkisi de sustular. Saat öğleden sonra üçtü henüz, kokteyl 

için erkendi . Tezgahın ardında bardak dizen barmen hariç , 
loş salonda ikisinden başka kimse yoktu. 

"Başka bir adamla birlikte gittiyse" dedi Jane usulca, ''bu­
nun sebebini anlıyorsundur." 

"Kendimi suçluyorum" dedi Daniel . "O adam olmadığım 
için. Ve merak ediyorum ister istemez . . .  " 

"Neyi?" 
"Maura'nın buraya o adamla buluşmayı planlayarak mı 

geldiğini." 
"Öyle düşünmen için sebep var mı?" 
"Birbirlerine nasıl gülümsüyorlardı baksana. Ne kadar ra­

hat görünüyorlardı." 
"Eski dostlardır belki de." Veya eski sevgililer, demedi Ja­

ne. Demesine gerek yoktu; bu düşünce Daniel'ın da içini ke­
miriyor olmalıydı . "Bunlar hiçbir dayanağı olmayan teoriler 
sadece" dedi. "Elimizde Maura'nın o adamla birlikte akşam 
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yemeğine giderkenki video kaydı var o kadar. Adamla lobide 
buluşurken." 

"Gülümserken." Adamın gözleri acıyla karardı. "Ben onu 
gülümsetemedim. İhtiyacı olan şeyi veremedim." 

"Onun şu an ihtiyacı olan şey bizim umudu kesmememiz. 
Onu aramayı sürdürmemiz. Ben pes etmeyeceğim." 

"Bana gerçeği söyle." Adam onun gözlerine baktı. "Sen epey­
dir cinayet masasında çalışıyorsun, bilirsin. Sezilerin ne diyor?" 

"Seziler yanılabilir." 
"Maura arkadaşın olmasaydı, ortada sıradan bir kayıp va­

kası olsaydı, şu an ne düşünürdün?" 
Jane duraksadı; yaklaşan kokteyl saatine hazırlık olarak 

tezgahın arkasına çekidüzen veren barmenin bardak şıngır­
tılarından başka ses duyulmuyordu salonda. 

"Bu kadar zaman geçtikten sonra mı?" Jane hayır dercesine 
kafa salladı. "En kötü ihtimali düşünmek zorunda kalırdım." 

Adam bu yanıta şaşırmamış gibiydi. O da aynı sonuca var­
mış olmalıydı. 

Jane'in cep telefonu çalınca donakaldılar. Jane numaraya 
göz attı . Queenan. Onun sesini duyar duymaz, adamın bu ko­
nuşmayı yapmak istemediğini anladı. Ve bunu kendisinin de 
istemediğini. 

"Bu haberi vermek zorunda olduğum için üzgünüm" dedi 
adam. 

"Nedir?" 
"Jackson'daki Saint John's Tıp Merkezi'ne gitmelisiniz. 

Doktor Draper sizi orada karşılayacak." 
''Doktor Draper mı? Sublette ilçesi soruşturma memuru mu?'' 
"Evet, çünkü orada olmuş, Sublette ilçesinde." Uzun, acı 

verici bir sessizlik oldu. "Maalesef arkadaşınızı bulmuşlar." 

"Onu görmeseniz daha iyi olur bence" dedi Doktor Draper, 
Maura'nın üç arkadaşına konferans masasının ardından cid-
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diyetle bakarak. "Onu eski haliyle hatırlamalısınız. Eminim 
kendisi de bunu isterdi." 

Saint John's ölülere değil, canlılara hizmet için inşa edil­
mişti ve konferans salonunun kapalı kapısının ardından 
gündelik hastane seslerinin geldiğini duyabiliyorlardı: Te­
lefonlar çalıyordu, bir asansörün kapıları açılıp kapanıyor­
du, acil servisteki bir çocuğun ağlama sesi geliyordu uzak­
tan. Bu sesler Jane'e trajedilerden sonra hayatın devam etti­
ğini anımsatıyordu. 

"Araç daha bu sabah bir taşra yolunun yanında bulundu" 
dedi Draper. "O vadide ne kadar kaldığına emin değiliz. Yan­
dığı için epey hasar görmüş. Sonra da hayvanlar . . .  " Adam du­
rakladı. "Orası ıssız bir bölge." 

Açıklama yapmasına gerek yoktu. Jane adamın neleri an­
latmadığını biliyordu. Doğada hayvanlar ölümün gölgesin­
de, pusuda beklerlerdi hep, gagalarını ve pençelerini ve sivri 
dişlerini kullanarak beslenmeyi beklerlerdi. Boston'ın ban­
liyö parklarında bile cesetlerin başına köpekler ve rakun­
lar, sıçanlar ve hindi akbabaları üşüşürdü. Batı Wyoming'in 
sarp dağlarında, ziyafet çekmeyi bekleyen daha da çok leş 
yiyici olmalıydı ; bir cesedin yüzünü kemirebilecek, eli­
ni koparıp uzuvlarını parçalayabilecek leş yiyiciler. Jane, 
Maura'nın fildişi tenini ve hoş elmacıkkemiklerini düşünün­
ce, onlardan geriye ne kaldığını merak etti . Hayır, onu gör­

mek istemiyorum. Yüzüne ne olduğunu bilmek istemiyorum. 
"Kalıntılar o kadar hasar gördüyse, kimlik tespitini nasıl 

yaptınız?" diye sordu Gabriel . En azından o hala dedektif gi­
bi düşünüyordu, sorulması gereken sorulara hala odaklana­
biliyordu. 

"Kaza yerinde kimlik tespitine yetecek kadar kanıt vardı." 
"Kanıt derken?" 
"Araç vadiye düşünce içinden bazı şeyler fırlamış . Bir­

kaç valiz ve başka özel eşyalar yangından kurtulmuş." Adam 
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odaya önceden getirdiği büyük karton kutuya uzandı. Kapağı 
kaldırınca kavrulmuş plastik kokusu yayıldı. İçerideki nes­
neler kanıt torbalarına konmuş olsalar da, yangının ve du­
manın pis kokusu, ağzı kapatılmış bir torbadan bile çıkacak 
kadar kesifti . Adam bir an duraksayıp kutunun içine baktı; 
içeridekileri paylaşmanın bir hata olup olmadığını düşünü­
yordu sanki. Ama artık kutuyu kapatmak ve onlara vaat et­
tiği kanıtları göstermeyi reddetmek için çok geçti . İlk kanıt 
torbasını alıp masaya bıraktı. 

Şeffaf plastiğin ardındaki valiz etiketini görebiliyorlardı. 
Draper etiketi ters çevirip, düzgün blok harflerle yazılmış is­
mi gösterdi. 

DR. MAURA ISLES. 
"Etiketteki adres ona ait sanırım?" diye sordu. 
J ane yutkundu. "Evet" diye mırıldandı. Yanında oturan 

Daniel'a bakmaya cesaret edemiyordu. Adamın yüzünün peri­
şan halini görmek istemiyordu. 

"Araçtan fırlayan valizlerden birinin üstündeydi bu" dedi 
Draper. "İsterseniz valizi de inceleyebilirsiniz.  Sublette Em­
niyet Müdürlüğü'nde, diğer büyük eşyalarla birlikte." Adam 
diğer kanıt torbalarını da kutudan çıkarıp masaya serdi. İki 
cep telefonu; biri yanıp kararmış . Bir başka valiz etiketi, ki 
bunda Doktor Douglas Comley'nin ismi yazılıydı. Bir erkek 
tuvalet çantası. Üstündeki reçete etiketine Arlo Zielinski adlı 
hastanın ismi yazılmış bir ilaç şişesi. 

"Araç Doktor Douglas Comley tarafından San Diego' dan 
kiralanmış" dedi Draper. "On günlüğüne kiralanmış. Araç 
yoldan çıktığında direksiyonun başında Doktor Comley'nin 
olduğunu varsayıyoruz.  Yolun o kısmında keskin bir viraj 
var ve o sırada gece idiyse veya kar yağıyorsa görüş mesafesi 
azdı muhtemelen. Yolun buzlanması da kazaya yol açan fak­
törlerden biri olabilir." 

"Kaza olduğunu varsayıyorsunuz yani" dedi Gabriel. 
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Draper kaşlarını çattı. "Başka ne olabilir ki?" 
"Başka olasılıklar hep vardır." 
Soruşturma memuru iç geçirdi . "Mesleğiniz göz önünde 

alındığında başka olasılıkları düşünmeniz doğaldır herhal­
de Ajan Dean. Ama Şerif Fahey kaza olduğu sonucuna vardı. 
Ben de röntgen filmlerine baktım. Cesetlerde çeşitli kırıklar 
var, kaza geçirmişler gibi. Mermi parçaları yok, kazadan baş­
ka bir şey olduğunu gösteren bir kanıt yok. Araç bir dağ yo­
lundan düşmüş, o kadar. On beş metrelik bir vadiye düşmüş 
ve alev almış. O düşüşten sağ kurtulan olduğunu sanmıyo­
rum, yani arkadaşınız anında ölmüştür bence." 

"Geçen cumartesi kar fırtınası vardı, değil mi?" diye sor­
du Gabriel. 

"Evet. Neden sordunuz?" 
"Aracın üstü karla kaplıysa, kazanın ne zaman gerçekleş­

tiğini anlayabiliriz belki." 
"Ben ince bir kar tabakası gördüm sadece" dedi Draper. 

"Ama yangın karları eritirdi zaten." 
''Veya kaza daha yakın zamanda oldu." 
''Yine de arkadaşınızın yedi günü nerede geçirdiğini açıkla­

mıyor bu. Ölüm zamanını saptamak neredeyse imkansız. Ben 
kurbanların sağ görüldükleri son gün, yani cumartesi günü öl­
düklerini düşünmeye meyilliyim." Adam diğerlerinin kaygılı 
yüzlerine baktı. "Aklınızda yanıtlanmamış bir sürü soru kala­
cağını biliyorum. Ama en azından artık ne olduğunu biliyorsu­
nuz ve durumun açıklığa kavuştuğunu bilerek evlerinize dö­
nebilirsiniz. Arkadaşınızın çabuk öldüğünü ve muhtemelen 
acı çekmediğini biliyorsunuz." İç geçirdi. "Başınız sağ olsun." 

Draper ayağa kalktı; yarım saat önce, içeri girdikleri za­
manki haline kıyasla yaşlanmış ve bitkin görünüyordu. İn­
san yas tutmasa bile, yas tutanların yanında bulunmak içi­
ni karartabilir ve Draper bunu çok fazla yaşamıştı muhteme­
len. "Sizi dışarıya kadar geçireyim." 



"Kalıntıları görebilir miyiz?" diye sordu Gabriel.  
Draper ona kaşlarını çatarak baktı. "Tavsiye etmem." 
"Ama gerekli bence." 
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Jane, Draper'ın bunu reddetmesini istiyordu neredeyse ,  
çünkü böylece Maura'nın cesedini görmekten kurtulacaktı . 
Maura'nın canlı halini biliyordu; onun ne hale geldiğini gö­
rünce bu korkunç görüntüyü belleğinden silemeyecekti bir 
daha. Kocasına bakarken, onun nasıl bu kadar sakin kalabil­
diğini merak etti. 

"Size röntgen filmlerini göstereyim" dedi Draper. "Böylece 
tespitlerimin doğruluğuna ikna olursunuz belki." 

Gabriel, Brophy'ye döndü: "Senin burada beklemen daha 
iyi olur." 

Daniel başıyla onayladı ve başını eğerek olduğu yerde kal­
dı, kederiyle baş başa. 

Jane ile Gabriel, Draper'ın peşinden asansöre gittiler; 
Jane'in hissettiği korku midesini asit gibi yakıyordu. Bunu 
görmek istemiyorum, diye düşündü. Bunu görmeye ihtiyacım 
yok. Ama Gabriel kararlı adımlarla önden gidiyordu ve Jane 
gururu yüzünden onu takip etti ister istemez. Morga girdik­
lerinde otopsi masasının boş olduğunu, kadavraların ortadan 
kaldırıldığını görünce rahatladı. 

Draper bazı röntgen filmlerine göz attı ve birkaç tanesini 
ışık kutusuna astı. Bir düğmeye basınca iskelet görüntüleri 
aydınlandı. 

"Gördüğünüz gibi birçok travma kanıtı var" dedi Draper. 
"Kafatasında çatlaklar, kırık kaburgalar . Sol femur, kalça 
eklemini sıkıştırmış . Yangın yüzünden uzuvlar büzüşmüş." 
Meslektaşlarını bilgilendirircesine, profesyonel, sağduyulu, 
monoton bir sesle konuşuyordu. Sanki bu odaya girip de pas­
lanmaz çeliğin soğuk ışıltısını görünce soruşturma memuru 
üniformasını giyivermişti . "Bu görüntüleri Colorado'daki ad­
li patoloğa e-postayla gönderdim. Bu kişinin otuz ila kırk beş 
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yaş arasında bir kadın olduğu sonucuna vardı. Kadının boyu 
tahminen bir altmış beşle bir altmış sekiz arası. Ve sakroili­
ak eklemine3 bakılırsa nuliparmış. Yani doğum yapmamış." 
Duraklayıp Jane'e baktı. "Arkadaşınıza uyuyor mu bu?" 

Uyuşmuş halde olan Jane başıyla onayladı. "Evet" diye fı­
sıldadı. 

''Ve dişlerine iyi bakım yaptırmış. Şurada, sağ alt azıdişin­
de kaplama var. Birkaç tane de dolgu." Adam tekrar Jane'e 
baktı, bütün yanıtlar ondaymış gibi. 

Jane aydınlatılan röntgen filmindeki çeneye baktı. Nere­
den bileyim ? Maura'nın ağzını incelememişti, kaplamalarını 
ve dolgularını saymamıştı. Maura onun iş arkadaşı ve dos­
tuydu. Bir diş ve kemik yığını değildi. 

"Kusura bakmayın" dedi Draper. "Gereğinden fazla bil­
gi verdim sanırım. Kimlik tespiti konusunda içinizde şüphe 
kalmasın istedim sadece ." 

"Otopsi yapılmayacak yani" dedi Jane usulca. 
Draper başını iki yana salladı. "Gerek yok. Colorado'da­

ki patolog, kurbanın kimliğinden emin. Elimizde arkadaşını­
zın valiz etiketi var, ayrıca röntgen filmleri onun yaşındaki 
ve boyundaki bir kadına uyuyor. Bu yaralar, ani hız kesilme­
si sırasında korunmasız bir yolcunun alacağı türden." 

Jane adamın ne söylediğini başta anlayamadı. Yaşarmış 
gözlerini kırpıştırınca ışık kutusunda asılı duran röntgen 
filmleri netleşti birden. "Korunmasız bir yolcu mu?" dedi . 

"Evet." 
"Emniyet kemeri takmamış mı yani?" 
"Evet. Ölenlerden hiçbiri kemer takmamış ." 
"Bu doğru olamaz. Maura emniyet kemerini takmayı asla 

unutmazdı. İhtiyatlıydı." 
"Maalesef bu sefer ihmal etmiş . Taksa da sağ çıkamazdı 

zaten. Bu kadar korkunç bir kazadan." 

3. Kuyruksokumu kemiği ile leğen kemiğini birleştiren eklem. (ç.n.) 
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"Mesele o değil. Mesele şu ki, burada bir terslik var" dedi 
Jane. "Bu, Maura'ya hiç uymuyor." 

Draper iç geçirerek ışık kutusunu söndürdü. "Yakın bir 
arkadaşınızın ölümünü kabullenmekte zorluk çekmenizi an­
lıyorum dedektif. Emniyet kemerini takmış olsa da olmasa 
da, ölmüş olduğu gerçeği değişmiyor." 

"Ama nasıl oldu bu? Neden?" 
"Fark eder mi gerçekten?" dedi Draper usulca. 
"Evet ." Jane gözlerinin yaşardığını hissetti yine.  "Bana 

mantıklı gelmiyor. Anlamalıyım." 
"Jane" dedi Gabriel. "Asla mantıklı gelmeyebilir . Kabul­

lenmek zorundayız o kadar." Jane'in kolunu hafifçe tuttu . 
"Göreceğimizi gördük bence. Otele geri dönelim." 

"Daha değil." Jane kolunu çekip kurtardı. "Görmem gere­
ken bir şey daha var." 

"Kalıntıları görmekte ısrarlıysanız" dedi Draper, "göstere­
bilirim. Ama tanıdık bir şey görmeniz mümkün değil . Yan­
mış et ve kemiklerden başka pek bir şey kalmamış geride ." 
Adam duraklayıp usulca konuştu: "Bana güvenin. Onu gör­
meseniz daha iyi. Onu memleketine götürün sadece." 

"Haklı" dedi Gabriel. "Cesede bakmamıza gerek yok." 
"Cesede değil ." Jane derin bir soluk alıp dikeldi . "Kaza 

mahallini görmek istiyorum. Kazanın olduğu yeri görmek is­
tiyorum." 
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Ertesi sabah Gabriel ile Jane arabalarından çıkıp yol ke­
narına yürüdüklerinde ince ince kar yağıyordu. Orada sessiz­
ce durup aşağıya, vadinin dibinde sıkışmış halde duran, yan­
mış arazi aracına baktılar. Dün cesetleri almaya gelen kurtar­
ma ekibinin inip çıkarken karda bıraktığı yılankavi izler vardı 
hala. Cesetleri sedyeyle taşıyarak yukarı çıkarken zorlanmış 
olmalıydılar; botları buzlu kayalarda kaymıştı muhtemelen. 

''Yaklaşmak istiyorum" diyen Jane aşağı inmeye başladı. 
"Aşağıda bakacak bir şey yok ki." 
"Bunu Maura'ya borçluyum. Öldüğü yeri görmem gerek." 

J ane gözlerini kaygan zeminden ayırmadan yürümeyi sürdür­
dü. Taze karın altı buz tutmuştu ve kaygandı; Jane yavaş ha­
reket etmek zorunda kalıyordu. Dik yokuşu inmekten uyluk­
ları ağrımaya başladı kısa sürede; eriyen kar taneleri terine 
karışarak yanaklarından süzülüyordu. Arabadan fırlayarak 
yokuşa saçılmış nesneler görmeye başladı: yamulmuş bir me­
tal parçası, tek bir tenis ayakkabısı, mavi bir kumaş parça­
sı; bütün bunlar yağan karın altında gözden kaybolmaya baş­
lamıştı. Kararmış araca nihayet ulaştığında, arabanın üstü 
ince bir kar tabakasıyla kaplıydı. Soğuk, temiz havada ateş 
kokusu vardı hala ve Jane yangının bıraktığı izleri görebili­
yordu: kararmış çalıları ve çam dallarını. Arazi aracının yu­
karıdan korkunç bir şekilde düşmesini gözünde canlandırdı. 
Maura'nın hayatının son anlarında attığı çığlıkları hayal etti. 
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Durakladı ve yağan karın ölümün çirkin kanıtlarını ya­
vaşça silmesini seyrederken titreyerek nefes verdi. Yaklaşan 
ayak seslerini duydu; Gabriel gelip yanında durdu. 

"İnanmak öyle zor ki" dedi Jane. "Sabah uyanıyorsun, sı­
radan bir gün daha yaşayacağını sanıyorsun. Arkadaşlarınla 
arabaya biniyorsun. Ve birden her şey bitiyor. Bildiğin, dü­
şündüğün ve hissettiğin her şey bir anda kayboluyor." 

Gabriel ona yaklaştı. "Bu yüzden her anın tadını çıkarma­
mız gerek." 

J ane aracın üstündeki karı silince ortaya kararmış metal 
çıktı. "Asla bilemiyorsun, değil mi? Hangi küçük kararın ha­
yatını sona erdireceğini. Maura bu konferansa gelmese Doug 
Comley ile karşılaşmayacaktı . Onun arabasına binmeyecek­
ti." Jane elini araçtan çekiverdi; arabaya dokunmak elini yak­
mıştı sanki. Aracın kalıntısına bakarken Maura'nın son gün­
lerini hayal etti. Güvenlik kamerası kaydında Maura'nın ya­
nında gördükleri kişinin Comley olduğunu biliyorlardı artık. 
Patolog olarak çalıştığı San Diego Hastanesi'nin web sitesinin 
doktor personel sayfasında adamın fotoğrafını görmüşlerdi. 
Kırk iki yaşındaydı, dul bir babaydı, o tıp konferansına seyir­
ci olarak katılmıştı . Yakışıklı adam kendisi kadar çekici olan 
kadını fark ediyor ve doğa kanunları işliyor. Akşam yemeği, 
sohbet, akıllarından geçen türlü türlü olasılıklar. Hangi kadın 
olsa baştan çıkardı, Maura gibi ölçülü biri bile. Sonuçta Dani­
el Brophy ona kaçamak görüşmeler, hayal kırıklıkları ve piş­
manlıklar dışında nasıl bir gelecek vaat edebilirdi ki? Daniel 
onun ihtiyaçlarını karşılasa, Maura başkasına bakmazdı. Do­
uglas Comley ile birlikte ölümcül bir yolculuğa çıkmazdı. 

Sağ olurdu. 
Daniel da bunları düşünüp acı çekiyordu şüphesiz . Onu 

otelde bırakmışlardı, nereye gittiklerini söylemeden. Buraya 
gelmemesi gerekiyordu. Jane şimdi, ince ince yağan karın al­
tında dururken, kendisinin gelmesinin de hata olup olmadı-
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ğını düşünüyordu. Bu kararmış enkazı görmenin, aracın düş­
mesini, etrafa cam parçalarının saçılmasını ve bir patlamayla 
birlikte alevlerin yayılmasını gözünde canlandırmanın fayda­
sı neydi? Ama artık gördüm, diye düşündü. Ve eve gidebilirim. 

O ve Gabriel dönüp yukarı çıkmaya başladılar. Rüzgar 
şiddetlenmişti ve Jane'in yüzüne savrulan kar zerrecikle­
ri gözlerini acıtıyordu. Hapşırdı ve gözlerini tekrar açtığında 
mavi bir şey titreşerek önünden uçtu. Jane eğilip onu yerden 
alınca, yırtık bir uçak bileti zarfı olduğunu gördü; zarfın ke­
narları yanıp kararmıştı. İçeride biletin bir kısmı vardı hala, 
ama ismin yalnızca beş harfi okunuyordu. 

inger. 
Jane, Gabriel'a baktı. "Arabadaki diğer adamın ismi ney-

di?" 
"Zielinski." 
"Ben de öyle hatırlıyorum." 
Adam bilet parçasına bakarak kaşlarını çattı. "Dört cese­

din de kimlik teşhisi yapıldı. Comley ile kızı, Zielinski ve Ma­
ura." 

"Bu bilet kimin peki?" diye sordu Jane. 
"Belki de arabayı daha önce kiralamış birinindir." 
"Bu da bir başka tutarsızlık. Bu ve emniyet kemeri." 
"Tamamen alakasız bir şey de olabilir." 
"Bu neden kafanı kurcalamıyor Gabriel? Her şeyi öylece 

kabullenmene inanamıyorum!" 
Adam iç geçirdi . "Kendini boşu boşuna üzüyorsun." 
"Bu konuda beni desteklemene ihtiyacım var." 
"Çalışıyorum." 
"Söylediklerimi umursamayarak mı?" 
''Yapma Jane." Gabriel ona sarıldı ama Jane ona karşılık 

vermeden kaskatı durdu. "Elimizden geleni yaptık. Artık eve 
gitmeliyiz.  Hayatlarımıza devam etmeliyiz." 

Maura devam edemezken. Jane, Maura'nın bir daha as-
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la yaşayamayacağı şeylerin acıyla fakına vardı. Ciğerlerine 
girip çıkan soğuk havanın. Sarılan bir erkeğin sıcaklığının. 
Belki de eve gitmeye hazırım, diye düşündü. Ama soracağım 
sorular bitmedi. 

"Hey!" diye seslendi biri yukarıdan. "Aşağıda ne yapıyor­
sunuz?" 

Gabriel el sallayıp seslendi: ''Yukarı geliyoruz!" 
Çıkmaları inmelerinden kısa sürdü. Kaygan buzun üstünde 

epey kar birikmişti; rüzgar gözlerine kar savurup duruyordu. 
Yola önce Gabriel ulaştı ve Jane onu soluk soluğa takip etti. 

Yol kenarına eski bir kamyonet park edilmişti . Kamyo­
netin yanında kır saçlı bir adam duruyordu; elindeki tüfeğin 
namlusu yere dönüktü. Adamın yüzü tüm hayatını dışarıda, 
sert hava koşullarında geçirmişçesine yıpranmıştı ve çizmele­
riyle paltosu eşit ölçüde eskimiş görünüyordu. Adam yetmişle­
rinde gibi görünse de çam ağacı gibi dik ve sağlam duruyordu. 

"Aşağısı kaza yeri" dedi adam. "Turistler için değil ." 
"Bunun farkındayız efendim" dedi Gabriel. 
"Ayrıca özel mülktür. Bana ait ." Adam tüfeğini iyice kav­

radı. Namluyu yere dönük tutsa da, tüfeği her an kaldırmaya 
hazır olduğu duruşundan belliydi. "Polisi aradım." 

"Ah, Tanrı aşkına!" dedi Jane. "Bu çok saçma." 
Adam ona gülümsemeden baktı . "Aşağıda hırsızlık yap­

maya hakkınız yok." 
"Hırsızlık yapmıyorduk." 
"Daha dün gece o yarıktan iki genci kovaladım. Hatıra ni­

yetine bir şeyler almaya çalışıyorlardı." 
"Biz kanun görevlileriyiz" dedi Jane. 
Adam kiralık arabalarına şüpheyle göz attı . "Kasabanın 

dışından mı geldiniz?" 
"Kurbanlardan biri arkadaşımızdı. Şu yarıkta öldü." 
Adam afallamış gibiydi . Jane'e uzun uzun baktı, ona ina­

nıp inanmamaya karar vermeye çalışırcasına. Sublette ilçesi 
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şerif departmanı aracı virajı dönüp de kamyonetin arkasında 
durduğunda bile adam halıl ikisine bakmayı sürdürüyordu. 

Araçtan tanıdık bir polis indi. Birkaç gece önce çifte cina­
yet mahallinde tanıştıkları Şerif Yardımcısı Martineau'ydu. 
"Hey Monty" diye seslendi. "Burada ne oluyor?" 

"Bu insanlar mülküme izinsiz girdiler Bobby. Kanun gö­
revlisi olduklarını iddia ediyorlar." 

Martineau, Jane ile Gabriel'a göz attı . "Sahiden öyleler." 
"Ne?" 
Martineau, Jane ile Gabriel'a başıyla kibarca selam ver-

di. "Ajan Dean, değil mi? Size de merhaba hanımefendi. Yan­
lış anlama için kusura bakmayın ama bizim Bay Loftus mül­
küne izinsiz girilmesi konusunda çok hassastır. Hele dün ge­
ce gelen o gençlerden sonra." 

"Bu insanları nereden tanıyorsun?" diye sordu Loftus sert­
çe. İkna olmadığı belliydi. 

"Monty, sorun yok. Onları Circle B'de gördüm; Fahey'le 
konuşmaya gelmişlerdi." Jane ile Gabriel'a dönüp sesini yu­
muşattı: "Arkadaşınız için gerçekten üzgünüm." 

"Sağ olun" dedi Gabriel . 
Loftus uzlaşmacı bir şekilde homurdandı . "Öyleyse size 

özür borçluyum herhalde." Elini uzattı. 
Gabriel adamın elini sıktı . "Özür dilemenize gerek yok 

efendim." 
"Mesele şu ki, arabanızı görünce sizi aşağıdaki şu hatı­

ralık eşya avcılarından biri sandım. O manyak çocuklar ka­
fayı ölüme, vampir saçmalığına filan takmışlar." Loftus va­
dide yatan yanmış araca baktı . "Gençliğimde buralar fark­
lıydı. İnsanlar mülkiyet haklarına saygı gösterirlerdi . Şim­
diyse arazimde avlanmaya gelebileceklerini sanıyorlar. Ka­
pımın onlara ardına kadar açık olduğunu." 

Jane, Martineau'nun yüzünde bir anlık beliren ifadeyi fark 
etti: Bu lafları bin kez duydum. 
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"Sen de hiç zamanında gelip müdahale etmiyorsun Bobby'' 
diye ekledi Loftus.  

"Şimdi buradayım, değil mi?" diye itiraz etti Martineau. 
"Bir ara evime gel de bahçe kapıma ne yaptıklarını göste­

reyim. Bir şeyler yapılması gerek." 
''Tamam." 
"Bugün gel ama Bobby." Loftus kamyonetine bindi ve mo­

tor hırıldayarak çalıştı. Adam sertçe el sallayarak, gönülsüz­
ce "Tekrar özür dilerim arkadaşlar" diye seslendikten sonra 
gitti. 

"O adam kim?" diye sordu J ane. 
Martineau güldü. "Montgomery Loftus. Ailesinin burada 

epey toprağı vardı. Double L Çiftliği." 
"Bize çok kızdı. O tüfekle bizi vuracak sandım." 
"Bugünlerde her şeye kızıyor. Bazı yaşlı insanlar nasıldır 

bilirsiniz. Hiçbir şeyin eski günlerdeki gibi olmadığından ya­
kınırlar hep." 

Haklılar, diye düşündü Jane, Martineau'nun aracına bin­
mesini seyrederken. Boston da eskisi gibi olmayacak. Maura 
yokken. 

Otele geri dönerlerken Jane pencereden dışarıya bakıp , 
Maura'yla yaptığı son konuşmayı düşündü. Morgdaydılar, 
otopsi masasının yanında ayakta duruyorlardı ve Maura bir 
kadavrayı kesip biçiyordu. Wyoming'e gideceğini söylemişti. 
Oraya hiç gitmediğini, geyikler ve bizonlar ve hatta belki de 
bir iki kurt görmeyi umduğunu söylemişti . Jane'in annesin­
den, Barry Frost'un boşanmasından, hayatın insanı sürekli 
şaşırtmasından bahsetmişlerdi. Ne olacağı hiç belli olmuyor, 
demişti Maura. 

Sahiden de hiç belli olmuyor. Sen Wyoming'den tabutla 
döneceğini bilmiyordun. 

Otelin otoparkına girdiler ve Gabriel motoru durdurdu. 
Konuşmadan öylece oturdular bir an. Yapacak bir sürü iş var 
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hala, diye düşündü Jane . Telefonlar edilecek. Belgeler imza­
lanacak. Tabutun nakliyesi ayarlanacak. Bütün bunları dü­
şünmek onu yoruyordu. Ama en azından evlerine geri döne­
ceklerdi. Regina'ya. 

"Vakit daha öğlen" dedi Gabriel. "Ama içmek ikimize de 
iyi gelir sanırım." 

Jane başıyla onayladı. "Katılıyorum." Kapısını açıp dışarı­
ya, ince ince yağan kara çıktı . Otoparktan geçerken birbirle­
rinin beline sımsıkı sarıldılar. Gabriel olmasa bugün çok da­
ha zor geçerdi, diye düşündü Jane. Zavallı Maura her şeyini 
kaybetti, bense hala bu adamla birlikte olacak kadar şanslı­
yım. Bir geleceğe sahip olacak kadar. 

Otelin barına girdiler; içerisi öyle loştu ki Jane masalar­
dan birinde oturan Brophy'yi başta görmedi. Onu ancak göz­
leri loşluğa alışınca gördü. 

Adam yalnız değildi. 
Masasında uzun boylu, ürkütücü görünüşlü, siyah giysili 

bir adam oturuyordu; bu kişi ayağa kalktı. Anthony Sansone 
münzeviliğiyle ünlüydü ve mahremiyetine öyle düşkündü ki 
halkın içine pek çıkmazdı. Oysa şimdi buradaydı, otellerinin 
barındaydı, kederini gizlemiyordu. 

"Beni aramalıydın dedektif' dedi Sansone . "Benden yar­
dım istemeliydin." 

"Kusura bakma" dedi Jane. "Aklıma gelmedi." 
"Maura benim de arkadaşımdı. Kayıp olduğunu bilseydim 

İtalya'dan hemen dönerdim." 
"Yapabileceğin bir şey yoktu. Hiçbirimizin yapabileceği bir 

şey yoktu." Jane sessizce, ifadesiz bir yüzle oturan Brophy'ye 
göz attı . Bu iki adam birbirlerinden asla hazzetmemişlerdi 
ama şimdi buradaydılar, Maura'nın hatırına ateşkes yapmış­
lardı. 

"Jetim havaalanında bekliyor" dedi Sansone . "Maura'nın 
cesedini teslim ettiklerinde hep birlikte gidebiliriz." 
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"Bugün öğleden sonra teslim ederler herhalde." 
"Öyleyse pilotuma haber vereyim." Adam kederle iç geçir-

di. "Zamanı gelince söyleyin. Maura'yı geri götürelim." 

Anthony Sansone'un kozayı andıran konforlu jetinde otu­
ran dört yolcu geceleyin doğu yönünde uçarken sessizdi. Bel­
ki hepsi de J ane gibi, aşağıdaki karanlık ve daracık kargo bö­
lümünde, bir tabutun içinde, görünmeden yatan arkadaşla­
rını düşünüyorlardı. Jane ilk kez özel jetle uçuyordu. Başka 
zaman olsa yumuşak deri koltukların, geniş koltuk araları­
nın, Karun gibi zengin yolcuların alışkın olduğu çeşitli rahat­
lıkların tadını çıkarırdı. Oysa hostesin porselen tabakla ser­
vis yaptığı, mükemmel pembelikteki rozbifli sandvicin tadını 
bile almıyordu pek. Öğle ve akşam yemeği yememiş olsa da 
keyifsizce, sırf vücudu ihtiyaç duyduğu için yiyordu. 

Daniel Brophy ise hiç yemiyordu. Sandvicine el sürme­
mişti ve pencereden dışarıya, geceye bakarken, hissettiği 
kederin ağırlığı yüzünden omuzları çökmüştü. Aşkı göreve, 
Maura'yı Tanrı'ya yeğlese neler olabileceğini bildiğinden suç­
luluk da duyuyordu mutlaka. Şimdiyse, değer verdiği kadın 
yanmış haldeydi ve ayaklarının altındaki depoda kilitliydi. 

"Boston'a dönünce" dedi Gabriel, ''bazı kararlar vermeliyiz." 
Jane kocasına baktı ve onun gerekli işlere odaklanma­

yı nasıl başarabildiğini merak etti. Bir denizciyle evlendiğini 
böyle zamanlarda hatırlıyordu. 

"Kararlar?" dedi. 
"Cenaze işleri . İnsanlara haber vermeliyiz. Aranması ge­

reken akrabalar olmalı." 
"Ailesi yok" dedi Brophy. "Sadece an . . .  " Anne sözcüğünü 

tamamlamadan sustu. Hepsinin aklındaki ismi de söylemedi: 
Amalthea Lank. Maura kimliğini bilmediği öz annesini ara­
mıştı iki yıl önce. Arayışı onu Framingham'daki bir kadın ha­
pishanesine götürmüştü sonunda. Korkunç suçlar işlemiş bir 
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kadına. Amalthea kimsenin sahip olmak istemeyeceği türden 
bir anneydi ve Maura onu adını bile ağzına almazdı. 

Daniel daha sert bir sesle yineledi: "Ailesi yok." 
Bizden başka kimsesi yoktu, diye düşündü Jane. Arkadaş­

larından başka. Jane'in kocası ve kızı, ebeveyni ve erkek kar­
deşleri varken, Maura'nın yakın olduğu birkaç kişi olmuştu 
sadece. Gizli gizli görüştüğü bir sevgilisi ve onu aslında tanı­
mayan arkadaşları vardı. Jane bu gerçeği artık kabul etmek 
zorundaydı: Onu tanımıyordum aslında. 

''Ya eski kocası?" diye sordu Sansone. "O hala California'da 
yaşıyor sanırım." 

''Victor mı?" Brophy tiksintiyle güldü. "Maura ondan iğre­
nirdi. Cenazesine gelmesini kesinlikle istemezdi." 

"Ne istediğini biliyor muyuz peki? Son arzularını? Dindar de­
ğildi, o yüzden dinsel olmayan bir cenaze töreni isterdi sanırım." 

Jane birden kaskatı kesilen Brophy'ye göz attı . Sansone'un 
rahibi iğnelemek niyetiyle öyle dediğini sanmıyordu, ama or­
tam gerginleşmişti birden. 

Brophy sertçe konuştu: "Maura Kilise'den uzaklaşsa da 
saygısını yitirmemişti ." 

"O tam bir bilim insanıydı Peder Brophy. Kilise'ye saygı 
duyması ona inandığı anlamına gelmiyor. Cenaze töreninin 
dinsel olmasını tuhaf bulurdu herhalde. Hem zaten inançsız 
olduğu için Katolik töreni yapılamaz, değil mi?" 

Brophy gözlerini kaçırdı. "Evet" diye itiraf etti. "Kilise'nin 
resmi kuralı bu." 

"Bir de şu mesele var: Gömülmek mi, yoksa yakılmak mı 
isterdi? Bunu biliyor muyuz? Size bu konuyu açtı mı hiç?" 

"Neden açsın ki? Gençti o!" Brophy sesini yükseltti birden. 
"Daha kırk iki yaşındaysan cesedine ne yapılacağını düşün­
mezsin! Cenazene kimin davet edilip edilmeyeceğini düşün­
mezsin. Yaşamakla meşgulsündür." Adam derin bir soluk al­
dı ve gözlerini kaçırdı. 
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Uzun süre kimse konuşmadı. Jet motorlarının uğultusu 
duyuluyordu sadece. 

''Yani bizim bu kararları onun yerine vermemiz gerekiyor" 
dedi Sansone sonunda. 

"Bizim derken?" diye sordu Brophy. 
"Ben yardım teklif etmeye çalışıyorum sadece. Masrafları 

karşılamaya da hazırım, ne kadar olursa olsun." 
"Her şeyi parayla satın alamazsın." 
''Yapmaya çalıştığım şeyin bu olduğunu mu sanıyorsun?" 
"Gelmenin sebebi bu, değil mi? Özel jetinle gelip de dizgin-

leri eline almanın sebebi? Yapabildiğini göstermek?" 
Jane uzanıp Brophy'nin koluna dokundu. "Daniel. Hey, 

sakin ol!" 
"Buradayım, çünkü Maura benim için de değerliydi" dedi 

Sansone. 
"Bunu ikimize de fazlasıyla belli ettin zaten." 
"Peder Brophy, ben Maura'nın gönlünde kimin yattığını 

başından beri biliyordum. Yapabileceğim hiçbir şey, ona su­
nabileceğim hiçbir şey seni sevdiği gerçeğini değiştiremezdi." 

"Ama gölgelerde bekliyordun hep. Fırsat kolluyordun." 
"Gerektiğinde ona yardım etme fırsatını. Ki benden yar­

dım istemedi asla." Sansone iç geçirdi . "Keşke isteseydi. Bel­
ki de onu . . .  " 

"Kurtarır mıydın?" 
"Geçmişi değiştiremem. Ama ikimiz de biliyoruz ki işler 

farklı olabilirdi ." Sansone, Brophy'nin gözlerinin içine baktı. 
"O daha mutlu olabilirdi." 

Brophy'nin yüzü kıpkırmızı kesildi . Sansone en zalimce 
gerçeği dile getirmişti; ama Maura'yı tanımış, onun zaten za­
yıfken son birkaç ayda bir deri bir kemik kalmasına ve hü­
zünlü gülümsemelerine tanık olmuş herkes için bariz bir ger­
çekti bu. Acı çeken sadece Maura değildi: Jane, suçluluk duy­
gusuyla karışık aynı hüznü Daniel Brophy'nin de gözlerinde 
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görmüştü. Adam Maura'yı sevmişti ama onu çok üzmüştü de 
ve Sansone bu gerçeği belirterek iyice katlanılmaz kılmıştı. 

Brophy koltuğundan doğrulacak gibi oldu, yumrukları­
nı sıkmıştı. Jane onu kolundan tuttu. "Yeter" dedi. "İkiniz de 
kesin! Bunu neden yapıyorsunuz? Onu en çok kimin sevdiği 
konusunda yarışmıyoruz. O hepimiz için önemliydi. Onu ki­
min daha mutlu edeceğinin önemi yok artık. O öldü, geçmişi 
değiştiremeyiz." 

Brophy koltuğuna çöktü; hiddeti tükenmişti. "Daha iyisi­
ni hak ediyordu" dedi. "Benden daha iyisini." Dönüp pencere­
den dışarı baktı, üzüntüsüyle baş başa kaldı. 

Jane ona tekrar dokunacak oldu ama Gabriel onu durdur­
du. "Onu biraz yalnız bırak" diye fısıldadı. 

Jane de öyle yaptı. Brophy'yi sessizliğiyle ve pişmanlıkla­
rıyla baş başa bırakıp koridorun diğer tarafındaki kocasının 
yanına gitti. Sansone da kalkıp yer değiştirdi, düşünmek için 
uçağın arka tarafına gitti . Yolculuğun geri kalanı boyunca, 
Maura'nın cesedini taşıyan uçak doğuya, Boston'a giderken 
birbirlerinden ayrı ve sessiz oturdular. 
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Ah Maura, burada olup bunu görebilseydin keşke. 
Emmanuel Piskoposluk Kilisesi'nin girişinde duran Jane, 

ardı arkası kesilmeyen insanların Doktor Maura Isles'ı son 
yolculuğuna uğurlamak için gelmelerini seyrediyordu. Mau­
ra bu kadar çok kişinin gelmesine şaşırırdı .  Etkilenirdi, hat­
ta biraz da utanırdı belki. İlgi odağı olmaktan asla hoşlan­
mamıştı . Jane bu insanların çoğunu tanıyordu; Maura'yla 
kendisinin içinde yaşadıkları dünyadandılar, ölümün çevre­
sinde dönen bir dünyadan. Adli tıp kurumunda çalışan Dok­
tor Bristol ile Doktor Costas'ı gördü ve Maura'nın sekreteri 
Louise ile morg asistanı Yoshima'yı yavaşça selamladı. Polis­
ler de vardı -J ane'in ortağı Barry Frost ve cinayet masasının 
neredeyse tamamı gelmişti; bu insanların hepsi de kendi ara­
larında Ölüm Kraliçesi dedikleri kadını gayet iyi tanıyorlar­
dı. Artık Kraliçe'nin kendisi o boyuta geçmişti. 

Ama Maura'nın en çok sevdiği adam burada yoktu ve Jane 
bunun sebebini anlıyordu. Daniel Brophy yastaydı, inzivaya 
çekilmişti ve cenazeye katılmayacaktı. Maura'ya tek başına 
veda etmişti; çektiği acıyı herkese göstermesi beklenemezdi. 

"Otursak iyi olacak" dedi Gabriel usulca. "Başlamak üze­
reler." 

Jane kocasının peşinden koridordan geçip en ön sıraya git­
ti. Tam karşısında duran büyük, kapalı tabutun etrafı, içinde 



1 9 0 

zambakların olduğu dev vazolarla çevriliydi. Anthony Sanso­
ne hiçbir masraftan kaçınmamıştı; tabutun maun yüzeyi öyle 
cilalıydı ki J ane kendi yansımasını görebiliyordu. 

Cenazeyi yönetecek rahip girdi -Brophy değildi, piskopos­
luk kilisesinden Gail Harriman'dı. Maura cenaze törenini bir 
kadının yönettiğini bilse bundan hoşlanırdı . Herkese açık 
olan bu kiliseyi de beğenirdi. Tanrı'ya inanmasa da arkadaş­
lığa inanmıştı ve bu töreni takdir ederdi. 

Rahip Harriman konuşmaya başlayınca Gabriel, Jane'in 
elini tuttu. Boğazının tıkandığını hisseden Jane küçük dü­
şürücü gözyaşlarım engellemeye çalıştı. Vaazla, ilahilerle ve 
anma konuşmalarıyla geçen kırk dakika boyunca kendine 
hakim olmaya çabaladı; dişlerini sıktı, sıraya yasladığı sırtı­
nı dik tuttu. Sonunda tören bittiğinde Jane'in gözleri kuruy­
du hala ama bütün kasları savaş meydanından yeni çıkmış­
çasına ağrıyordu. 

Tabutu taşıyacak altı kişi (Gabriel ile Sansone da arala­
rındaydı) ayağa kalktı ve tabutu koridordan dışarıya, cena­
ze arabasına ağır ağır götürdüler. Diğerleri binadan sıra ha­
linde çıkarlarken Jane kımıldamadı. Oturduğu yerde kalıp, 
Maura'nın son yolculuğunu hayal etti. Krematoryuma kas­
vetle götürülmesini . Alevlerin içine kayarak girmesini. Ke­
miklerinin nihai bir şekilde küle dönüşmesini. 

Seni bir daha asla görmeyeceğime inanamıyorum. 
Cep telefonunun titreştiğini hissetti. Cenaze töreni sıra­

sında telefonu sessize almıştı; kemerinde ansızın hissettiği 
titreşim hala işi gücü olduğunun irkiltici bir kanıtıydı. 

Arayan numara Wyoming'in alan koduna sahipti . Jane te­
lefonu açıp "Dedektif Rizzoli" dedi usulca. 

Queenan'ın sesini duydu. "Elaine Salinger ismi size bir 
şey ifade ediyor mu?" diye sordu adam. 

"Etmeli mi?" 
''Yani daha önce duymadınız." 
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Jane iç geçirdi. "Maura'nın cenazesi yeni bitti. Şu an ken­
dimi bu konuşmanın sebebine veremiyorum maalesef." 

"Elaine Salinger adlı bir kadın için kayıp ihbarı yapıldı . 
Dün San Diego'daki işine geri dönmesi gerekiyormuş ama ta­
tilden dönmemiş. Jackson Hole'dan uçağına da binmemiş." 

San Diego. Douglas Comley de San Diego 'dandı. 
"Birbirlerini tanıyorlarmış" diye devam etti Queenan. 

"Elaine Salinger, Arlo Zielinski ve Douglas Comley. Arkadaş­
mışlar ve geri dönmek için aynı uçağa bilet almışlar." 

Jane kendi kalp atışlarını duyuyordu . Bir görüntüyü 
anımsadı birden, vadide bulduğu uçak bileti parçasını . O 
kağıt parçasında yolcunun isminin bir kısmı yazılıydı: inger. 

Salinger. 
"Bu kadının eşkali nasılmış?" diye sordu. ''Yaşı, boyu?" 
"Son bir saati bunu öğrenmeye çalışmakla geçirdim. Elai-

ne Salinger otuz dokuz yaşında. Bir altmış yedi boyunda, elli 
beş kilo . Ve esmer." 

Jane ayağa fırladı. Kilise henüz boşalmadığından, kori­
dordan çıkışa doğru ite kaka koşmak zorunda kaldı . Kapıya 
ulaştığında cenaze arabası uzaklaşıyordu. 

"Arabayı durdurun!" diye seslendi. 
Gabriel ona doğru döndü. "Jane?" 
"Morgun adı ne? Bilen var mı?" 
Sansone başını kaldırıp ona şaşkınlıkla baktı. "Orayı ben 

buldum. Sorun nedir dedektif?" 
"Onları hemen ara. Cesedi yakmamalarını söyle." 
"Neden?" 
"Adli tıp kurumuna gitmesi gerekiyor." 

Doktor Abe Bristol üstü örtülü kadavraya bakıyordu ama 
açmaya yanaşmıyordu. İşi ölü insanları kesip biçmek olsa da 
örtüyü açmaktan ürker gibiydi. Odadaki insanların çoğu bir­
çok ölü görmüştü ama hepsi de örtünün altında yatan şeyden 
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korkuyordu. Cesedi şimdiye kadar yalnızca, röntgen filmleri­
ni çekerken Yoshima görmüştü. Şimdiyse masadan uzak du­
ruyordu; sanki öyle sarsılmıştı ki artık o cesetle herhangi bir 
işi olsun istemiyordu. 

"Hayatımda gerçekten yapmak istemediğim tek otopsi bu" 
dedi Bristol. 

"Birinin bu cesedi incelemesi gerek. Birinin bize net bir 
yanıt vermesi gerek." 

"Mesele şu ki yanıtın hoşumuza gideceğinden emin deği­
lim." 

"Daha ona bakmadın bile." 
"Ama röntgen filmlerini görebiliyorum." Adam ışık pano­

suna tutturulmuş kafatası, omurga ve leğen kemiği filmleri­
ni gösterdi. "Hepsi de Maura'nın boyunda ve yaşında bir ka­
dına kesinlikle uyuyor. Şu kırıklar da tam emniyet kemeri 
takmayan bir yolcuda görülecek türden." 

"Maura emniyet kemerini mutlaka takardı" dedi Jane . 
"Bu konuda takıntılıydı. Nasıldı bilirsin." Nasıldı. Geçmiş za­
man kipi kullanmayı kesemiyorum. Bu incelemenin de bir şe­
yi değiştireceğine pek inanasım yok. 

"Doğru" dedi Bristol . "Emniyet kemeri takmamak ondan 
beklenecek bir şey değil ." Adam eldivenleri giydi ve örtüyü 
gönülsüzce açtı . 

Jane cesedi görmeden önce geri çekildi, yanmış et koku­
su yüzünden burnunu eliyle örttü. Öğürerek geriye dönünce 
Gabriel'ın yüzünü gördü. En azından Gabriel iyi dayanıyor 
gibiydi, ama gözlerindeki şaşkınlık barizdi. Jane tekrar ma­
saya dönmek, Maura'ya ait olduğuna inandıkları cesede bak­
mak için kendini zorladı. 

Daha önce de yanmış insan kalıntıları görmüştü. Kundak­
çılık kurbanı iki küçük çocukla annelerinin otopsilerini izle­
mişti bir keresinde. Masalarda yatan, boksörler gibi büzüşüp 
kollarını öne uzatmış o üç kadavrayı anımsıyordu. Şimdi gör-
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düğü kadın da boksör pozisyonundaydı; tendonları yüksek ısı 
yüzünden büzülmüştü. 

Jane bir adım daha yaklaşıp kadavranın yüzünden arta­
kalanlara baktı. Tanıdık bir şey -herhangi bir şey- görmeye 
çalıştı ama yanık bir et maskesinden başka bir şey göremedi. 

Arkasından şaşkınca bir inilti gelince dönüp baktı ve 
Maura'nın sekreteri Louise'in kapı eşiğinde durduğunu gör­
dü. Louise otopsi odasına nadiren girerdi ve Jane onu gü­
nün bu geç vaktinde burada görünce şaşırdı. Kadının üstün­
de kışlık paltosu vardı ve rüzgardan dağılmış gri saçlarında 
eriyen kar taneleri ışıldıyordu. 

"Daha fazla yaklaşma istersen Louise" dedi Bristol . 
Ama çok geçti . Louise cesedi görmüştü bile ; kadın dona­

kaldı, tek bir adım daha atamayacak kadar dehşete kapıl­
mıştı. "Doktor . . .  Doktor Bristol. . ." 

"Ne var?" 
"Dişçisini sormuştunuz. Doktor Isles'ın gittiği dişçiyi . Bir­

den hatırladım ki kendisi dişçisinden randevu almamı iste­
mişti; bu yüzden takvime baktım. Altı ay kadar önceymiş." 

"Dişçisinin adını mı buldun?" 
"Daha da iyisini buldum." Louise kahverengi bir zarf uzat­

tı. "Elimde Doktor Isles'ın röntgen filmleri var. Dişçiye bun­
lara neden ihtiyacımız olduğunu açıklayınca adam hemen 
arabaya atlamamı ve gelip filmleri almamı söyledi." 

Bristol odayı birkaç adımda çabucak kat e dip zarfı 
Louise'in elinden kaptı. Yoshima kafatası röntgen filmleri­
ni ışık panosundan indirmeye başlamıştı bile; yer açmak için 
telaşla indirdiği kalın filmler hışır hışır ses çıkarıyordu. 

Bristol diş filmlerini zarftan çıkardı. Bunlar morgda çekil­
miş filmler gibi değildi; Bristol'un tombul ellerinde neredey­
se kaybolan panoramik röntgenlerdi . Adam bunları panoya 
asarken Jane etikette hastanın ismini gördü. 

ISLES, MAURA. 
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"Bu filmlerin hepsi son üç yılda çekilmiş" dedi Bristol . ''Ve 
kimlik teşhisine yetecek kadar var. Alt sol ve sağ azıdişleri 
altın kaplama. Şuraya da eskiden kanal tedavisi yapılmış . . .  " 

"Bu cesedin ağız içi röntgenlerini çekmiştim" dedi Yoshi­
ma. Yanmış kadavranın röntgen filmlerini karıştırdı. "İşte." 
Filmleri panoya, Maura'nın panoramik röntgenlerinin yanı­
na astı. 

Herkes toplandı. Kimse konuşmadı bir an; gözleri filmle­
rin arasında mekik dokuyordu. 

Sonra Bristol konuştu: "Durum ortada bence." Jane'e dön­
dü. "Bu masadaki ceset Maura'ya ait değil." 

Jane tuttuğu soluğu bıraktı . Yoshima, dizlerinin bağı çö­
zülüvermişçesine bir tezgaha tutundu. 

"Bu Elaine Salinger'ın cesediyse" dedi Gabriel, ''başa dön-
dük demektir. Maura nerede?" 

Jane cep telefonunu çıkarıp arama yaptı. 
Üç çalıştan sonra bir ses yanıt verdi. "Dedektif Queenan." 
"Maura Isles hala kayıp" dedi Jane. "Wyoming'e geri dönü-

yoruz." 
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Maura yanan odunların çıtırtılarıyla uyandı. Kapalı göz­
kapaklarında ateşin ışığı dans ediyordu ve burnuna şeker­
kamışı pekmezi ve jambon kokusu, kamp ateşinde pişiri­
len domuz etli kuru fasulyenin kokusu geliyordu. Hiç kımıl­
damadan yatsa da, onu tutsak alan kişi uyandığını fark et­
miş gibiydi. Adam çizmeli ayaklarını sürüyerek yaklaştı; 
Maura'nın üstüne eğilirken gölgesi ateşin ışığını engelledi. 

''Yesen iyi olur" diye homurdanıp Maura'ya bir kaşık kuru 
fasulye uzattı . 

Maura yüzünü kaçırdı; koku midesini bulandırmıştı. "Bu­
nu neden yapıyorsun?" diye fısıldadı. 

"Sağ kalmanı sağlamaya çalışıyorum." 
"Köyde bir adam var. Hastaneye yatırılması gerek. Ona 

yardım etmeme izin vermelisin." 
''Yardım edemezsin." 
"Ellerimi çöz. Lütfen." 
"Çözersem kaçarsın." Adam ona zorla yemek yedirmeye 

çalışmaktan vazgeçip kaşığı kendi ağzına soktu. Maura te­
pesindeki yüze baktı. Ateşin ışığı arkadan geldiğinden, ada­
mın yüzü görünmüyordu. Maura onun kürklü bir kapüşonla 
çevrili, ürkütücü ölçüde iri başının genel hatlarını görüyor­
du yalnızca. Gölgelerde bir yerde bir köpek inledi ve pençe 
sesleri geldi. Hayvan yaklaşınca Maura onun sıcak nefesinin 
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kokusunu aldı, yüzünün yalandığını hissetti. Köpek olduk­
ça iriydi, silueti kabarık tüylü ve kurtsuydu; hayvan dostane 
görünse de Maura irkilerek geri çekildi. 

"Ayı seni sevdi. Çoğu insanı sevmez." 
"Belki de sana iyi biri olduğumu söylüyordur" dedi Maura. 

''Ve gitmeme izin vermen gerektiğini." 
"Daha değil ." Adam dönüp ateşe yaklaştı. Tencereden ka­

şık kaşık aldığı kuru fasulyeyi iştahla yedi. Dumanların ara­
sındayken, antik bir kamp ateşinin ışığında çömelmiş ilkel 
bir yaratık gibiydi. 

"Ne demek daha değil?" diye sordu Maura. 
Adam şapır şupur yemeyi sürdürdü; karnını doyurma­

ya odaklanmıştı tamamen. Leş gibi ter ve duman kokan bir 
hayvandı, köpekten daha uygar değildi. Maura'nın bilekle­
ri, bağlandığı ipler yüzünden acıyordu; kirli saçlarında pi­
reler geziyordu. Bu barınaktaki kesif duman yüzünden gün­
lerdir hırıltılı soluyor ve öksürüyordu. Burada boğuluyordu, 
o pis yaratıksa Maura'nın ölüp ölmemesini umursamadan 
sakin sakin oturup karnını doyuruyordu. 

"Lanet olsun!" dedi Maura. "Bırak. Gideyim." 
Köpek hafifçe hırlayıp sahibinin yanına gitti. 
Ateşin yanında çömelmiş olan figür yavaşça Maura'ya 

döndü; yüzünün gölgeler tarafından gizlenmesi, Maura'nın 
hayal gücünü harekete geçiriyor ve iyice korkmasına yol açı­
yordu. Adam hiçbir şey söylemeden elini sırt çantasına sok­
tu. Maura onun çıkardığı şeyi görünce donakaldı. Ateşin ışığı 
bıçağı ışıldattı ve tırtıklarında gölgelerin dalgalanmasına yol 
açtı. Avcı bıçağı. Maura böyle bir bıçağın insan etine neler 
yapabileceğini otopsi masasında görmüştü. Yarılmış derile­
ri incelemiş, kesilen kasları ve tendonları ve hatta bazen ke­
mikleri cetvelle ölçmüştü. Tepesindeki bıçağa baktı ve adam 
bıçağı indirirken sindi. 

Adam Maura'nın el bileklerindeki ipleri tek hareketle kes-
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ti; ardından ayak bileklerindeki ipleri de kesti. Maura'nın 
ellerine kan hücum etti . Apar topar gölgeli bir köşeye kaç­
tı. Orada büzüldü; soluk soluğaydı, bu kadar hareket etmeye 
alışkın olmadığından kalbi küt küt atıyordu. Günlerce bağ­
lı kalmıştı, ayağa kalkmasına yalnızca kovayı kullanması ge­
rektiğinde izin verilmişti. Şimdi başı dönüyordu ve kendini 
halsiz hissediyordu; içerisi denizin ortasındaki bir gemi gibi 
yalpalıyordu. 

Adam yaklaşınca Maura nemli yünün pis kokusunu aldı. 
Adamın yüzünü gölgeler yüzünden görmemişti şimdiye ka­
dar. Şimdiyse isli zayıf yanaklarını, sakalsız çenesini görebi­
liyordu. Çukura kaçmış aç gözlerini. Maura o sıska yüze ba­
karken afallatıcı bir gerçeği fark etti : Karşısındaki kişi bir 
çocuktu sadece, en fazla on altısındaydı. Ama bu çocuk iriy­
di ve Maura'nın iplerini tek bıçak darbesiyle kesebilecek ka­
dar güçlüydü. 

Köpek sahibine sokuldu ve başının okşanmasıyla ödüllen­
dirildi. Çocuk ve köpek Maura'ya bakıyor, yolda ele geçirdik­
leri bu tuhaf yaratığa kafa yoruyorlardı. 

"Beni bırakmalısın" dedi Maura. "Beni aramaya gelecekler." 
"Artık gelmezler." Delikanlı bıçağı kemerine taktı ve ate­

şe geri döndü. Ateş sönmeye yüz tutmuştu ve barınakları so­
ğumaya başlamıştı bile. Delikanlı ateşe bir odun daha atınca, 
alevler taş çemberin içinde dans ederek canlandı. İçerisi ay­
dınlandıkça Maura hapsedildiği küçük kulübenin ayrıntıları­
nı seçebilmeye başladı. Kaç gündür buradayım ? Bilmiyordu. 
Pencere olmadığından, gece mi gündüz mü olduğunu bilemi­
yordu. Duvarlar kabaca yontulmuş ve balçıkla kaplanmış ke­
restelerden yapılmaydı. Delikanlının yatağı, üzerine battani­
ye örtülmüş otlardan ibaretti. Ateşin yanında bir tencere ve 
piramit şeklinde düzgünce dizilmiş konserve kutuları vardı. 
Bir fıstık ezmesi kavanozu tanıdık geldi; Maura'nın sırt çan­
tasında taşıdığı kavanozdu bu. 
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"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordu. "Benden ne istiyor­
sun?" 

"Sana yardım etmeye çalışıyorum." 
"Beni buraya sürükleyerek mi? Hapsederek mi?" Maura 

kendini tutamayıp küçümseyerek güldü. "Sen deli misin?" 
Delikanlının gözleri kısıldı ve yüzünde öyle karanlık ve 

kararlı bir ifade belirdi ki Maura fazla ileri gidip gitmediğini 
merak etti. "Senin hayatını kurtardım" dedi delikanlı. 

"İnsanlar beni arayacaklar. Bulana kadar da durmaya­
caklar. Beni bırakmazsan . . .  " 

"Kimsenin seni aradığı yok hanımefendi. Çünkü sen ölüsün." 
Son derece sakince söylenen bu sözler Maura'nın buz kesme­

sine yol açtı. Çılgınca, sersemletici bir an boyunca belki sahiden 
de ölü olduğunu düşündü. Buranın onun cehennemi, onun ce­
zası olduğunu düşündü; kendisinin yarattığı bu karanlık ve so­
ğuk ıssızlıkta yarı çocuk, yarı adam olan bu tuhaf kişiyle birlik­
te sonsuza dek kapalı kalacağını düşündü. Delikanlı onun şaş­
kınlığını garip bir suskunlukla, bir şey demeden seyretti. 

"Ne demek istiyorsun?" diye fısıldadı Maura. 
"Cesedini buldular." 
"Ama ben buradayım. Yaşıyorum." 
"Radyo öyle demiyordu." Delikanlı ateşe bir odun daha 

atınca alevler yükseldi ve barınağa dolan duman Maura'nın 
gözlerini sulandırıp genzini yaktı. Köşeye gidip çömelen deli­
kanlı karanlıktaki giysileri ve sırt çantalarını karıştırdı. Kü­
çük bir radyoyu aldı . Radyonun düğmesine basınca cızırtılı, 
tiz bir müzik çalmaya başladı. Aşktan ve ihanetten yakınan 
bir kadının söylediği bir country-western şarkısıydı. Delikanlı 
radyoyu Maura'ya uzattı. "Haberleri bekle." 

Ama Maura'nın gözleri köşedeki eşya yığınında odaklan­
dı. Vadiden çıkarken taşıdığı sırt çantasını gördü. Gördüğü 
başka bir şey irkilmesine yol açtı. 

"Elaine'in el çantasını almışsın" dedi. "Hırsızsın sen." 
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''V adidekilerin kim olduklarını bilmek istedim." 
"O kar ayakkabısı izleri senindi. Bizi gözetliyordun." 
"Birilerinin geri gelmesini bekliyordum. Yaktığınız ateşi 

gördüm." 
"Neden gelip bizimle konuşmadın? Neden saklandın?" 
"Onun müritlerinden biri olup olmadığını bilmiyordum. 

Onlardan biri olup olmadığını." 
"Kimlerden?" 
"Topluluk'tan" dedi delikanlı usulca. 
Maura deri ciltli İncil'e altın sarısı harflerle yazılmış söz­

cükleri hatırladı. Tanrı 'nın Elçisi 'nin Sözleri. Topluluk Bilge­
liği. Bütün evlerde asılı olan portreyi de hatırladı. Onun mü­
ritlerinden biri, demişti delikanlı. Tanrı'nın Elçisi. 

Şarkı sona erdi. Spiker konuşmaya başlayınca ikisi de 
radyoya döndüler. 

"Skyview Yolu'nda gerçekleşen araba kazasıyla ilgili yeni 
ayrıntılar geliyor. Geçen hafta dört turist, kiraladıkları ara­
zi aracının yoldan çıkıp on beş metrelik bir vadiye düşmesi 
sonucu ölmüşlerdi. Kurbanların kimlikleri tespit edildi: San 
Diegolu Arlo Zielinski'yle Doktor Douglas Comley ve Doktor 
Comley'nin on üç yaşındaki kızı Grace. Dördüncü kurbansa 
Boston'lı Maura Isles .  Doktor Isles ile Doktor Comley kasa­
baya bir tıp konferansını izlemek için gelmişlerdi . Geçtiği­
miz cumartesi çıkan kar fırtınası sebebiyle buz tutan yollar 
ve dar görüş mesafesi, kazaya yol açmış olabilir." 

Delikanlı radyoyu kapadı. "O sensin, değil mi? Boston'lı 
doktorsun." Maura'nın sırt çantasından cüzdanını çıkardı . 
"Ehliyetini buldum." 

"Anlamıyorum" diye mırıldandı Maura. "Korkunç bir hata 
yapılmış. Onlar ölmediler ki. Yanlarından ayrıldığımda yaşı­
yorlardı. Grace, Elaine ve Arlo yaşıyorlardı." 

"Onu sen sanıyorlar." Delikanlı Elaine'in el çantasını gös­
terdi. 
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"Kaza filan olmadı! Ve Doug günler önce kayakla yola çıktı!" 
"Başaramadı." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Radyoyu duydun. Onu dağdan inmeden yakalamışlardır. 

Senden başka kurtulan olmadı. Sen de sırf onlar geldiğinde 
orada olmadığın için kurtuldun." 

"Ama bizi kurtarmaya geliyorlardı ! Kar temizleme ara­
cı vardı. Sesini duydum, yolu çıkıyordu. Tam sen . . .  " Maura 
birden dönmeye başlayan başını dizlerinin arasına eğdi. Bir 
terslik var, çok büyük bir terslik. Delikanlı ona yalan söylü­
yordu. Kafasını karıştırıyordu, korkutuyordu, onunla kalsın 
diye . Ama radyo nasıl yanılmış olabilirdi ki? Haberlerde ara­
zi aracının kaza yaptığı ve dört kişinin öldüğü söylenmişti. 

Kurbanlardan biri Boston'lı Doktor Maura Isles'tı. 
Maura'nın başı zonkluyordu; bunun sebebi delikanlının 

onu susturmak için kafasına indirdiği darbeydi. Maura'nın o 
darbeden öncesine ilişkin son anısı, ağzının kapatıldığını his­
sedip çırpınması, tekmeler savurması ve delikanlının onu çe­
kerek yoldan, gün ışığından uzaklaştırıp ağaçların gölgesine 
götürmesiydi. 

Anısı orada, ormanda birden kesiliyordu. 
Ellerini şakaklarına götürüp baş ağrısına karşın düşün­

meye, duyduğu her şeyi anlamaya çalıştı. Halüsinasyon ol­
malı, diye düşündü. Belki de bana öyle sert vurdu ki bir da­
marım çatladı. Belki de iç kanama, beynime basınç yapıyor. 
Bütün bunların anlamsız gelmesinin sebebi bu. Dikkatimi 
toplamalıyım. Bildiğim şeylere, doğruluğuna kesinlikle emin 
olduğum şeylere odaklanmalıyım. Sağ olduğumu biliyorum. 
Elaine ile Grace'in araba kazasında ölmediklerini biliyorum.  
Radyo yanılıyor. Çocuk yalan söylüyor. 

Yavaşça ayağa kalkmaya çalıştı . Delikanlıyla köpek onun 
yeni doğmuş bir buzağı gibi titrek bacaklarla ayağa kalkma­
sını seyrettiler. Kabaca yapılmış kapı yalnızca birkaç adım 
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ötedeydi ama Maura'nın günlerce bağlı kalmış olan bacakları 
dermansız ve titrekti. Kaçmaya çalışırsa yeterince hızlı koşa­
mayacağını biliyordu. 

"Gitmesen senin için cidden daha iyi olur" dedi delikanlı. 
"Beni hapis tutamazsın." 
"Gidersen seni bulurlar." 
"Beni durdurmaz mısın peki?" 
Delikanlı iç geçirdi. "Durduramam hanımefendi. Kurtarıl­

mak istemiyorsan." Teselli beklercesine köpeğine baktı . Sa­
hibinin can sıkıntısını sezen köpek inleyerek delikanlının eli­
ni yaladı. 

Maura kapıya yavaş yavaş yaklaştı; delikanlının kendisini 
geriye çekivermesini bekliyordu. Kapıyı açarken, zifiri karan­
lık geceye çıkarken delikanlı hareketsiz kaldı. Maura tökez­
leyerek bel boyu karın içine düştü. Yalpalayarak ayağa kal­
kınca karşısında ormanın zifiri karanlığını buldu. Arkasında, 
açık kapının ardındaki ateş davetkar bir şekilde ışık yayıyor­
du. Maura geriye göz atınca delikanlının öylece durmuş ken­
disini seyrettiğini, ateşin omuzlarını arkadan aydınlattığını 
gördü. Tekrar ileriye, ağaçlara bakıp o tarafa doğru iki adım 
attı ve durdu. Nerede olduğumu ve nereye gittiğimi bilmiyo­

rum. Şu ormanda beni nelerin beklediğini bilmiyorum. Yol 
görmüyordu, taşıt görmüyordu, küçük ve döküntü kulübeyi 
çevreleyen gür ağaçlardan başka bir şey görmüyordu. Ahret 
yürüyüş mesafesinde olmalıydı. O yetersiz beslenmiş çocuk, 
Maura'yı ne kadar uzağa sürüklemiş olabilirdi ki? 

"En yakın kasaba elli kilometre ötede" dedi delikanlı. 
"Ben vadiye geri dönüyorum. Beni orada ararlar." 
"Oraya varmadan kaybolursun." 
"Arkadaşlarımı bulmalıyım." 
"Karanlıkta mı?" 
Maura ağaçlara ve karanlığa bakındı. "Ben neredeyim?" 

dedi can sıkıntısıyla. 
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"Güvendesin hanımefendi." 
Maura ona döndü. Artık ayakta durmakta daha az zorla­

nıyordu; delikanlıya yaklaşırken kendine onun erkek değil, 
sadece çocuk olduğunu anımsattı. Böyle düşününce delikanlı 
daha az tehditkar göründü. "Kimsin sen?" diye sordu Maura. 

Delikanlı susuyordu. 
"Bana adını bile söylemiyorsun." 
"Önemi yok." 
"Burada tek başına ne yapıyorsun? Ailen yok mu?" 
Delikanlı derin bir nefes aldı ve iç geçirdi. "Nerede olduk-

larını bilsem keşke." 
Maura rüzgarın döne döne savurduğu karlar yüzünden 

gözlerini kırpıştırdı. Yukarı bakarken toz gibi yağan kar yü­
züne soğuk iğneler gibi battı. Kulübeden çıkan köpek karda 
güçlükle yürüyerek yaklaşıp Maura'nın çıplak elini yaladı. 
Dilinin bıraktığı ıslak izler soğuyup kadının tenini dondur­
du. Köpek okşanmak istiyordu sanki; Maura elini onun gür 
postuna koydu. 

"Burada soğuktan donarak ölmek istiyorsan" dedi deli­
kanlı, "seni durduramam. Ama ben içeri giriyorum." Köpeğe 
baktı. "Gel Ayı." 

Köpek yerinden kımıldamadı. Maura hayvanın ense tüyle­
rinin birden dikildiğini ve tüm kaslarının gerildiğini hissetti. 
Ayı ağaçlara doğru dönüp hafifçe hırlayınca Maura'nın omur­
gasından yukarıya fısıltıyı andıran bir ürperti yükseldi. 

"Ayı?" dedi delikanlı. 
"Ne oldu?" diye sordu Maura. "Neden öyle yapıyor?" 
"Bilmiyorum." 
Birlikte gecenin içine bakıp, hayvanı kaygılandıran şeyi 

görmeye çalıştılar. Rüzgarın sesinden, ağaçların hışırtısın­
dan başka bir şey duymadılar. 

Delikanlı kar ayakkabıları giymeye başladı. "İçeri gir" de-
di. Sonra köpekle birlikte ormana girdi. 



203 

Maura sadece birkaç saniye tereddüt etti . Daha fazla geci­
kirse onları karanlıkta bulamayacak kadar geride kalacaktı. 
Kalbi küt küt atarken peşlerinden gitti. 

Başta onları göremedi, ama kar ayakkabılarının gıcırtıla­
rını ve çalılardan geçen köpeğin çıkardığı sesleri duyabiliyor­
du. Ormanın içlerine girdikçe gözleri karanlığa alıştı ve da­
ha çok ayrıntıyı seçebilmeye başladı. Yüksek çam gövdeleri­
ni . Ve ileride hareket eden iki figürü: kararlı adımlarla iler­
leyen delikanlı ile karda sıçrayan köpeğini. Ağaçların arasın­
dan, yağan karların ardında belli belirsiz, puslu turuncu bir 
ışık gördü. 

Duman kokusu aldı . 
Delikanlıyla köpeğe yetişmek için harcadığı çaba yüzün­

den dizleri titrese de ilerlemeyi sürdürdü; karanlıkta geri­
de kalıp kaybolmaktan korkuyordu. Delikanlıyla köpek yo­
rulmak nedir bilmez gibiydiler; durmadan ilerliyorlardı ve 
Maura'dan giderek uzaklaşıyorlardı . Ama artık onları kay­
betmezdi, çünkü nereye gittiklerini görüyordu. Giderek par­
laklaşan o ışığa doğru çekiliyorlardı hep birlikte. 

Sonunda onlara yetiştiğinde delikanlı hiç kımıldamadan 
duruyordu; sırtı Maura'ya dönüktü ve aşağıdaki vadiye ba­
kıyordu. 

Çok aşağılarındaki Ahret köyü alev alev yanıyordu. 
"Aman Tanrım" diye fısıldadı Maura. "Ne oldu?" 
"Geri geldiler. Geleceklerini biliyordum." 
Maura aşağıda çift sıra halinde, kamp ateşleri gibi mun­

tazam bir şekilde uzanan alevlere baktı. Bu kaza değildi, di­
ye düşündü. O alevler çatıdan çatıya sıçramamıştı. Birisi ev­
leri kasıtlı olarak ateşe vermişti. 

Delikanlı uçurumun kenarına öyle yaklaştı ki Maura onun 
atlamak üzere olduğunu sanıp panikledi bir an. Delikanlı 
aşağıya, Ahret'in uğradığı yıkıma hipnotize olmuş gibi bakı­
yordu. Ateşin baştan çıkarıcı gücü Maura'nın da bakışlarını 
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etkisi altına almıştı . İçinde kaldığı evin duvarlarına yayılan 
alevlerin her şeyi küle dönüştürdüğünü hayal etti. Yanakla­
rına düşen kar taneleri eriyip gözyaşlarına karışıyordu. Doug 
ile Arlo için, Elaine ile Grace için ağlıyordu. Onların gerçek­
ten öldüğüne ancak şimdi, alevleri seyrederken inanıyordu. 

"Onları neden öldürdüler?" diye fısıldadı. "Grace daha on 
üç yaşındaydı, küçük bir kızdı sadece. Neden?" 

"O ne isterse yaparlar." 
"Kim ne isterse?" 
"J eremiah. Tanrı'nın Elçisi." Delikanlı bu ismi küfrederce­

sine söylemişti. 
"Tablodaki adam" dedi Maura. 
''Ve o erdemlileri bir araya getirecek. Ve onları cehenne­

me götürecek." Delikanlı kürklü kapüşonunu indirince Mau­
ra karanlıkta öfkeyle sıktığı çenesini profilden gördü. 

"Bu evler kimindi?" diye sordu. "Ahret'te kimler yaşıyor­
du?" 

"Annem. Kız kardeşim." Delikanlının sesi çatladı ; cayır 
cayır yanan köyün yasını tutarak başını eğdi. "Seçilmişler." 
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Jane, Gabriel ve  Sansone kaza yerine arabayla geldikle­
rinde araştırma ekibinin kendilerini yol kenarında beklediği­
ni gördüler. Jane, Şerif Fahey ile yardımcısı Martineau'yu ve 
yeni gelenleri gönülsüzce, başını sallayarak selamlayan ara­
zinin sahibi, huysuz ihtiyar Montgomery Loftus'u tanıdı. En 
azından bu sefer adamın elinde tüfek yoktu. 

"Eşyaları getirdiniz mi?" diye sordu Fahey. 
Jane omuz çantasını kaldırdı. "Evinden birkaç şey aldık. 

Yastık kılıfları ve çamaşır sepetinden giysiler. Köpeklerin 
koku alması için yeterli olur herhalde." 

"Bunlar bizde kalabilir mi?" 
"Kalsınlar. Maura'yı bulmaya yarayacaksa." 
"Burası başlamak için en mantıklı yer." Fahey omuz çan­

tasını yardımcısı Martineau'ya verdi. "Kazadan sağ kurtul­
mayı başarıp gittiyse, köpekler kokusunu şu aşağıdan alabi­
lirler belki." 

Jane ile Gabriel yol kenarına gidip vadiye baktılar. Ha­
rap olmuş arazi aracı hala aşağıda sıkışmış haldeydi; karar­
mış yüzeyi artık karla kaplıydı. Jane bir insanın bu kazadan 
sağ kurtulabileceğini, hele sonrasında kendi başına gidebi­
leceğini düşünemiyordu. Ama o araçtan Maura'nın valizle­
ri çıkmıştı, yani Maura'nın kaza sırasında araçta olduğunu 
varsaymak mantıklıydı. Jane onun nasıl mucizevi bir şekilde 
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kurtulmuş olabileceğini hayal etmeye çalıştı . Belki de Maura 
kazanın başında araçtan dışarı savrulup yumuşak karlara 
düşerek yanmaktan kurtulmuştu. Belki de arabanın enka­
zından sersemlemiş ve belleğini yitirmiş bir halde uzaklaş­
mıştı . Jane engebeli bölgeye göz gezdirdi; Maura'yı sağ bula­
caklarına dair pek umudu yoktu. Wyoming'e geri dönecekle­
rini Daniel Brophy'ye bu yüzden söylememişti. Adamın ken­
di etrafına ördüğü inziva duvarını aşabilse bile ona farklı bir 
sonuç umudu olduğunu, bu aramanın nihai yanıtı değiştire­
bileceğini söyleyemezdi. Maura o araçta idiyse ,  artık ölü ol­
duğu neredeyse kesindi. Onlar sadece cesedi bulmak için bu­
radaydılar. 

Köpekler ve arama ekibi enkaza doğru inmeye başladılar; 
köpekler etrafı koklayıp artık tanıdıkları kokuyu ararken 
birkaç metrede bir duruyorlardı. Sansone da onlarla birlik­
te iniyordu, ama ekiptekilerin onu yabancı olarak gördükle­
rinin farkındaymışçasına ayrı duruyordu. Öyle görmeleri şa­
şırtıcı değildi . Adam nadiren gülümsüyordu; geçmiş trajedi­
leri pelerin gibi taşıyan, karanlık ve yaklaşılmaz bir figürdü. 

"Şu adam da rahip mi?" 
Jane dönünce, yanında Loftus'un durduğunu, arazisinde­

ki davetsiz misafirlere kaşlarını çatarak tepeden baktığını 
gördü. "Hayır, bir arkadaş sadece" dedi . 

"Şerif Yardımcısı Martineau'nun söylediğine göre bir önce­
ki gelişinizde yanınızda bir rahip varmış. Şimdi de bu adam. 
Hımın" diye homurdandı Loftus . "O kadının ilginç arkadaşla­
rı varmış." 

''Maura ilginç biriydi ." 
"Öyle görünüyor. Ama hepimizin sonu aynı." Adam şapka­

sının kenarını indirip başını sallayarak veda etti ve Jane ile 
Gabriel'ı yol kenarında bırakıp kamyonetine geri döndü. 

"Cesedi bulduklarında yıkılacak" dedi Gabriel, yukarıdan 
Sansone'a bakarak. 
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''Maura'nın aşağıda olduğunu düşünüyorsun." 
"Kaçınılmaza hazırlıklı olmalıyız." Gabriel, Sansone'un 

düzenli adımlarla vadiye inmesini seyretti . "Maura'ya aşık, 
değil mi?" 

Jane kederle güldü. "Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Gelmesinin sebebi ne olursa olsun, iyi ki geldi. İşleri epey 

kolaylaştırdı." 
"Paranın öyle bir etkisi olur genellikle." Sansone'un özel je­

ti onları Boston'dan doğruca Jackson Hole'a götürmüştü; böy­
lece bilet bulma telaşından, güvenlik kontrolü için kuyrukta 
beklemekten ve silahları için formlar doldurmaktan kurtul­
muşlardı. Evet, para hayatı gerçekten de kolaylaştırıyordu. 
Ama mutlu etmiyor, diye düşündü Jane, araç enkazının ya­
nında cenazedeymiş gibi kasvetle duran Sansone'a bakarken. 

Arama ekibi şimdi aracın etrafında giderek genişleyen 
çemberler çizerek dolanıyordu; köpeklerin koku almadıkları 
belliydi. Sonunda Martineau ile Fahey, içinde Maura'nın eş­
yalarının bulunduğu omuz çantasıyla birlikte yukarıya çık­
maya başlayınca Jane pes ettiklerini anladı. 

"Koku almadılar mı?" diye sordu Gabriel, iki adam yola 
soluk soluğa çıkarlarken. 

"Hem de hiç ." Martineau omuz çantasını aracının içine 
atıp kapıyı sertçe kapadı. 

"Aradan çok zaman geçtiği için olabilir mi?" dedi Jane . 
"Belki de Maura'nın kokusu dağılmıştır." 

"Şu köpeklerden biri kadavra bulma eğitimi aldı, ama o 
da sinyal vermiyor. Eğitmenleri asıl meselenin yangın oldu­
ğunu düşünüyor. Benzin ve duman kokuları fazla güçlü. Bir 
de yoğun kar yağışı var tabii ." Adam onlara doğru tırman­
maya başlamış olan arama ekibine baktı. "Arkadaşınız aşağı­
daysa, onu bahardan önce bulacağımızı sanmıyorum." 

"Pes mi ediyorsunuz?" dedi Jane. 
"Başka ne yapabiliriz ki? Köpeklerin bir şey bulduğu yok." 
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"Cesedini öylece aşağıda mı bırakalım yani? Hayvanlar 
yesin diye mi?" 

Fahey bezgince iç geçirdi. "Kazmaya nereden başlamamızı 
önerirsiniz hanımefendi? Siz gösterin, biz kazalım. Ama bu­
nun artık kurtarma değil ceset bulma işi olduğunu kabul et­
melisiniz . Arkadaşınız kazadan sağ kurtulduysa bile hava 
koşullarına dayanmış olması imkansız. O kadar zamandan 
sonra." 

Arama ekibi yola geri geldi; Jane kızarmış yüzler, yere 
çevrili gözler gördü. Köpekler de aynı ölçüde moralsiz gibiy­
diler, artık kuyruk sallamıyorlardı. 

Yola en son çıkan kişi Sansone oldu; adam herkesten daha 
üzgün görünüyordu. "Çok çabuk pes ettiler" dedi. 

"Köpekler arkadaşınızı bulsalar bile" diye belirtti Fahey 
usulca, "sonuç değişmeyecek." 

"En azından gerçeği öğrenmiş oluruz. Gömebileceğimiz bir 
ceset olur elimizde" dedi Sansone. 

"Arkadaşınıza ne olduğunu bilmemek kabullenmesi zor 
bir şey, bunun farkındayım. Ama buralarda bazen böyle olur 
beyefendi. Avcılar kalp krizi geçirir. Yürüyüşe çıkan insan­
lar kaybolur. Küçük uçaklar düşer. Cesetleri aylarca, hatta 
yıllarca bulamadığımız olur bazen. Doğa Ana onları istediği 
zaman teslim eder." Pudramsı kar tekrar yağmaya başlayın­
ca Fahey yukarıya göz attı. ''Ve bu cesedi teslim etmeye hazır 
değil. Bugün değil." 

Delikanlı on altı yaşındaydı, doğma büyüme Wyoming'liy­
di ve adı Julian Henry Perkins'ti. Ama ona sadece yetişkin­
ler -öğretmenleri, koruyucu ailesi ve sosyal hizmet görevli­
si- gerçek adıyla hitap ederdi. Okuldayken sınıf arkadaşları 
iyi günlerinde ona Julie-Ann diyorlardı. Kötü günlerindeyse 
Bok Suratlı Annie diyorlardı. Adından nefret ediyordu; ama 
annesi günün birinde, Julian adında kahramanı olan bir fil-
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mi seyrettikten sonra ona bu adı vermişti. Annesi böyle bir 
insandı, uçuk kaçık işler yapardı hep, oğluna başka kimsenin 
sahip olmadığı bir ismi vermek gibi. Veya Julian ile kız kar­
deşini dedelerine emanet edip bir bateristle kaçmak gibi. Ve­
ya on yıl sonra, Jeremiah Goode diye bir Tanrı elçisinin sa­
yesinde hayatın gerçek anlamını keşfedip çocuklarını geri al­
mak için durup dururken ortaya çıkıvermek gibi. 

Delikanlı bütün bunları Maura'ya yokuştan aşağı yavaş 
yavaş inerken anlattı, köpek de peşlerinden soluk soluğa ge­
liyordu. Bir önceki gece Ahret'in yanışını seyretmişlerdi; deli­
kanlı vadiye inmelerinin ancak şimdi güvenli olduğunu düşü­
n.üyordu. Pinedale kasabasındaki kapısı kilitlenmemiş evler­
den aldığı aletleri kullanarak yaptığı derme çatma kar ayak­
kabılarını Maura'nın çizmelerinin altına bağlamıştı. Maura o 
aletleri almasının hırsızlık olduğunu söylemek istedi ama de­
likanlının aradaki farkı anlayacağından emin değildi. 

"Julian adını sevmiyorsan, sana nasıl hitap edilmesini is-
tiyorsun peki?" diye sordu, Ahret'e doğru yürürlerken. 

"Umurumda değil." 
"Çoğu insan kendi adını umursar." 
"İnsanların niye adları olması gerektiğini anlamıyorum." 
"Bana hanımefendi deyip durmanın sebebi bu mu?" 
"Hayvanların adlan yok ve gayet güzel anlaşıyorlar. Çoğu 

insandan daha iyi." 
"Ama hey sen, deyip duramam ki." 
Bir süre yürüdüler, kar ayakkabıları gıcırdıyordu; deli­

kanlı önden gidiyordu. Bembeyaz arazide, peşinden soluk so­
luğa gelen köpekle birlikte yürürken hırpani görünüyordu. 
Maura ise bu iki yabani ve kirli yaratığı memnuniyetle takip 
ediyordu. Belki de Stockholm sendromu yüzündendi; sebep 
ne olursa olsun, Maura delikanlıdan kaçmayı düşünmüyor­
du artık. Onun sayesinde karnı doyuyordu ve başını sokacak 
yeri vardı; ayrıca delikanlı ilk gün onu susturmak için kafa-
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sına vurduktan sonra bir daha canını yakmamıştı hiç. Hatta 
dokunmaya bile kalkışmamıştı. Dolayısıyla Maura delikanlı­
nın peşinden vadiye girerken, yarı tutsak yarı misafir rolünü 
ihtiyatla benimsemiş haldeydi. 

"Sıçan" dedi delikanlı, başını birden geriye çevirerek. 
"Ne?" 
"Kardeşim Carrie bana öyle der." 
"Hoş bir isim değil ." 
"Sorun değil. Aşçı sıçanla ilgili filmden." 
"Ratatouille'u mu diyorsun?" 
"Evet. Dedemiz götürmüştü. O filmi sevdim." 
"Ben de" dedi Maura. 
"Neyse, kardeşim bana Sıçan demeye başladı, çünkü bazı 

sabahlar ona kahvaltı hazırlıyordum. Ama bir tek o bana öy­
le der. Gizli adım." 

"Benim öyle demem yasak yani." 
Delikanlı sessizce yürüdü; yokuşu inerken kar ayakkabı­

ları hışırdıyordu. Uzun bir suskunluktan sonra durup arka­
sına döndü ve Maura'ya baktı; düşünüp taşındıktan sonra 
bir karara varmış gibiydi. "Sen de öyle diyebilirsin sanırım" 
dedi ve yürümeye devam etti. "Ama kimseye söylemek yok." 

Sıçan adlı bir çocuk ve Ayı adlı bir köpek. Evet. 
Maura kar ayakkabılarıyla yürümeye alışıyordu, artık da­

ha rahat hareket ediyordu, ama yine de delikanlıyla köpeğe 
ayak uydurmakta zorlanıyordu. 

"Annenle kız kardeşin burada, vadide kalıyorlardı demek. 
Peki ya baban?" diye sordu. 

"Öldü." 
"Ah! Üzgünüm." 
"Ben dört yaşındayken." 
"Deden nerede peki?" 
"Geçen sene öldü." 
"Üzgünüm" diye yineledi Maura otomatikman. 
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Delikanlı durup ona döndü. "Öyle deyip durmana gerek 
yok." 

Ama gerçekten üzgünüm, diye düşündü Maura, engin be­
yazlıkta tek başına duran delikanlıya bakarken. Sevdiğin 
adamlar öldüğü için üzgünüm. Annen görünüşe göre kafası­
na estikçe senin hayatına girip çıktığı için üzgünüm. Güvene­
bileceğin tek varlığın, yanında duran tek varlığın kuyruklu ve 
dört bacaklı olmasına üzgünüm. 

Vadinin derinliklerine inip yıkım alanına girdiler. Aşa­
ğı inerken yanık binaların pis kokusunu almışlardı. Attıkla­
rı her adımda hasar daha korkunç görünüyordu. Bütün evler 
yanıp kararmıştı, harabeye dönmüştü; sanki bir ordu bura­
dan geçerken köyü yeryüzünden silmeye karar vermişti . Kar 
ayakkabılarının gıcırtılarıyla nefes sesleri hariç dünyada çıt 
çıkmıyordu. 

Maura'yla arkadaşlarının kalmış olduğu evin harabesi­
ne varınca durdular. Yanmış tahtalarla parçalanmış camla­
ra bakan Maura'nın gözleri doldu birden. Sıçan ile Ayı çift sı­
ra halinde dizili evlerin arasında ilerlediler; ama Maura ol­
duğu yerde kaldı ve o sessizlikte hayaletlerin varlığını his­
setti . Grace'le Elaine'in, Arlo'yla Douglas'ın, çok sevmese de 
bir bağ kurduğu bu insanların varlığını . Hala buradaydılar, 
evin kalıntılarından fısıldıyor, uyarıda bulunuyorlardı. Git 
buradan. İmkanın varken. Maura yere bakınca tekerlek iz­
leri gördü. Kundakçılık kanıtıydı bu. Yangın sırasında, kar­
lar erirken hareket eden bir araba artık donmuş olan çamur­
da iz bırakmıştı . 

Acılı bir çığlık duyunca kaygıyla döndü. Sıçan yanmış ev­
lerden birinin önünde diz çöktü. Maura ona yaklaşınca deli­
kanlının tespihe benzer bir şey tuttuğunu gördü. 

"Bunu isteyerek bırakmış olamaz!" 
"O ne Sıçan?" 
"Carrie'nin. Dedem vermişti; kız kardeşim bunu boynun-
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dan hiç çıkarmazdı." Delikanlı yavaşça ellerini açıp kopuk bir 
altın zincire takılı olan kalp şeklindeki pandantifi gösterdi. 

"Bu kardeşinin mi?" 
"Bir terslik var. Her şey ters ." Delikanlı kaygıyla ayağa 

kalkıp evin yanmış kalıntılarını elleriyle kazmaya başladı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Maura. 
"Bu bizim evimizdi. Annemle Carrie'nin." Külleri eşeleyen 

delikanlının eldivenleri isten karardı çabucak. 
"Bu pandantif yanmış gibi görünmüyor Sıçan." 
''Yolda buldum. Kardeşim buraya atmış gibi ." Delikanlı 

yanmış bir keresteyi homurdanarak, var gücüyle yana itin­
ce küller havalandı. 

Maura yangının karları eritmesiyle birlikte ortaya çıkan 
çamurlu toprağa baktı. O pandantif günlerce burada yatmış 
olabilir, diye düşündü. Kar başka neleri onlardan gizlemiş­
ti? Delikanlı ailesinin harabe haline gelmiş evine saldırma­
yı sürdürür, kavrulmuş tahtaları kaldırır ve kayıp annesiyle 
kız kardeşinin kalıntılarını ararken Maura, Carrie'nin pan­
dantifine bakıp, kızın bu kadar değer verdiği bir şeyin neden 
karın altında bırakıldığını merak etti. Bu evlerde buldukları 
şeyleri hatırladı. El sürülmemiş yemekler, ölü kanarya. 

Ve kanlar. Merdivenin dibindeki kan birikintisi cesedin 
götürülmesinden sonra temizlenmemişti, döşeme tahtaları­
nın üstünde pıhtılaşıp donmaya bırakılmıştı. Bu aileler ken­
di arzularıyla gitmediler, diye düşündü. Evlerinden öyle ça­
bucak ve zorla çıkarılmışlardı ki yemekleri sofralarda kal­
mıştı ve bir çocuk değerli kolyesini yerden almaya bile za­
man bulamamıştı. Yangınlar bu yüzden çıkarıldı, diye dü­
şündü. Ahret'teki ailelerin başına geleni gizlemek için. 

Ayı hafifçe hırladı. Maura ona bakınca hayvanın çömelip 
kulaklarını yatırdığını ve dişlerini gösterdiğini gördü. Köpek 
yukarıya, vadi yoluna bakıyordu. 

"Sıçan" dedi Maura. 
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Delikanlı dinlemiyordu. Annesi ile Carrie'nin kaldığı evin 
kalıntılarını kazmaya odaklanmıştı. 

Köpek daha kalın sesle, daha ısrarla hırladı ve ense tüyle­
ri dikildi . O yoldan inen bir şey vardı. Hayvanı korkutan bir 
şey. 

"Sıçan." 
Delikanlı nihayet başını kaldırıp baktı; yüzü gözü is içinde 

kalmıştı. Köpeği görünce yola baktı hemen. Yaklaşan, vadiye 
giren bir taşıtın hafif hırıltısını ancak o zaman duydular. 

"Geri geliyorlar" dedi delikanlı. Maura'yı kolundan tutup 
ağaçlara doğru çekti. 

"Bekle ." Maura kolunu kurtardı. ''Ya gelenler polisse, be­
ni arıyorlarsa?" 

"O gelenlerin seni bulmalarını istemezsin. Kaç hanımefen­
di!" 

Delikanlı dönüp koşmaya başladı; kar ayakkabılı olması­
na karşın Maura'nın hiç tahmin etmeyeceği kadar hızlı koşu­
yordu. Yaklaşan taşıtın geldiği yolu, Ahret'ten çıkmanın en 
kolay yolunu seçemezlerdi; diğer yollar da görülmelerine yol 
açardı. Delikanlı geriye kalan tek yönde kaçıyordu, ormana 
doğru. 

Maura bir an duraksadı; köpek de. Ayı kaçan sahibine göz 
attıktan sonra Maura'ya Ne bekliyorsun? dercesine baktı. Ço­
cuğun peşinden gidersem, diye düşündü Maura, beni kurtar­
maya gelen insanlardan kaçıyor olabilirim. Beni kaçıran kişi­
yi gönüllü olarak takip edecek kadar mı beynim yıkandı? 

Ya çocuk haklıysa? Ya o yoldan gelen şey Ölüm 'se? 
Ayı sahibinin peşinden koşmaya başladı birden. 
Maura'nın karar vermesini sağladı bu. Bir köpek bile kaç-

mak istiyorsa, onun peşinden gitmenin vakti gelmiş demekti. 
Onları takip ederken kar ayakkabıları donmuş çamuru 

eziyordu. Son yanmış evin ötesinde çamur yerini tekrar derin 
kara bıraktı. Sıçan epey ilerideydi, ormana doğru gidiyordu. 



2 1 4  

Maura ona yetişmeye çabaladı; karda telaşla koşarken daha 
şimdiden soluk soluğa kalmıştı. Tam ağaçlara ulaştığında bir 
köpek havlaması duydu. Başka bir köpekti bu, Ayı değildi. 
Maura bir çam ağacının arkasına gizlenip Ahret'e baktı. 

Harabelerin arasında siyah bir arazi aracı durdu ve iri bir 
köpek araçtan dışarıya atladı. Tüfekli iki adam çıktı içeriden; 
durup yanmış köye baktılar. Maura'nın yüzlerini seçemeye­
ceği kadar uzakta olsalar da, bir şey aradıkları belliydi. 

Maura'nın sırtına bir pati indi birden. İnleyerek dönünce 
Ayı'yla yüz yüze geldi; hayvanın pembe dili dışarıdaydı. 

"Artık bana inanıyor musun?" diye fı sıldadı Sıçan.  
Maura'nın hemen arkasında çömelmişti. 

"Avcı olabilirler." 
"Köpeklerden anlarım. Onlarınki tazı." 
Adamlardan biri aracın içinden bir omuz çantası çıkardı. 

Tazının yanında diz çöküp çantanın içini hayvana koklattı . 
"Ona kokuyu veriyor" dedi Sıçan. 
"Kimi arıyorlar?" 
Tazı harekete geçmişti, harabelerin arasında yeri kokla­

yarak geziniyordu. Ama yangın kokusu aklını karıştırıyor gi­
biydi; Maura ile Julian'ın daha önce durdukları yerde, karar­
mış kerestelerin yanında durakladı. Adamlar beklerken kö­
pek tur atarak avının kokusunu bulmaya çalıştı; iki adam 
ayrılarak etrafı aramaya giriştiler. 

"Hey" diye seslendi biri yeri göstererek. "Kar ayakkabısı iz­
leri !" 

"İzimizi buldular" dedi Sıçan. "Artık bizi bulmak için kö­
peğe ihtiyaçları yok." Geriledi. "Gidelim." 

"Nereye?" 
Delikanlı ormanın içlerine girmeye başlamıştı bile ; 

Maura'nın takip edip etmediğine bakmıyordu, çalıların ara­
sından geçerken kar ayakkabılarının yüksek sesler çıkarma­
sına aldırmıyordu. Tazı havlayarak yaklaşmaya başladı. 
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Maura delikanlının peşinden gitti. Delikanlı paniğe kapıl­
mış bir geyik gibi, dalları iterek, etrafa karlar saçarak kaçı­
yordu. Maura peşlerindeki adamların birbirlerine seslendi­
ğini ve tazının heyecanla uluduğunu duyabiliyordu. Ama or­
manda düşe kalka koşarken bile içinde kararsızlık vardı. Be­

ni kurtarmak isteyen insanlardan mı kaçıyorum ?  
Tüfek sesi sorusunu yanıtladı. Başının yanındaki ağaçtan 

bir tahta parçası koptu; tazının havlayarak yaklaştığını duy­
du. Kapıldığı dehşet vücudunu taze enerjiyle doldurdu. Ağaç­
ların arasında hızlandı birden. 

Bir başka tüfek sesi geldi . Bir başka ağaçtan bir kabuk 
parçası koptu. Sonra Maura küfredildiğini işitti; tekrar ateş 
edildi ve bu sefer mermi bir yere isabet etmedi. 

"Lanet olası kar!" diye bağırdı adamlardan biri. Kar ayak-
kabıları olmadığından kara gömülüyorlardı. 

"Köpeği sal ! Kadını yakalar!" 
"Git oğlum.  Yakala onu." 
Yeniden paniğe kapılan Maura ileri atıldı, ama tazının 

yaklaştığını duyabiliyordu. Kar ayakkabılarıyla insanlardan 
kaçabilirdi, ama köpekten kaçamazdı. Ağaçlara göz gezdirip 
Sıçan'ı aradı çaresizce . Çocuk nasıl o kadar uzaklaşabilmişti? 
Maura artık tek başınaydı, izole edilmiş bir avdı ve tazı yak­
laşıyordu. Kar ayakkabıları Maura'nın rahat koşmasını en­
gelliyordu ve buradaki otlar gür olduğundan ayakkabıların 
ağlarına takılıyordu. 

Ağaçların arasında bir açıklık gördü. 
Dalların arasından koşarak geçip geniş bir kayrana çık­

tı. İnşaat halinde bırakılmış üç evin iskeletlerini bir bakışta 
gördü. Kayranın diğer ucuna park edilmiş bir ekskavatör ne­
redeyse tamamen karla kaplıydı. Aracın yanında duran Sı­
çan, Maura'ya telaşla el sallıyordu. 

Maura ona doğru koştu. Ama tazıdan kaçamayacağını yo­
lun yarısında anladı. Hayvanın, arkasındaki çalıların arasın-
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dan fırladığını duydu. Tazının, omuzlarına örs gibi çarptığı­
nı hissetti ve yere kapaklandı. Düşüşünün şiddetini elleriyle 
kesmeye çalışınca kolları dirseklerine kadar kara battı . Dü­
şerken altından tuhaf bir metal sesi geldiğini duydu ve bir 
şeyin eldivenini kesip eline battığını hissetti . Ağzına burnu­
na giren karları püskürterek doğrulmaya çalıştı ama altında­
ki şey, ağırlığı yüzünden yer değiştirince dengesini yitirdi ve 
bataklığa batmışçasına acizce çırpındı. 

Tazı etrafında turladı ve tekrar üstüne sıçradı. Maura bo­
ğazını korumak için kolunu dermansızca kaldırdı ve etine 
dişlerin saplanmasını bekledi. 

Gri bir şey yanından ok gibi geçti; Ayı, sıçrayan tazıya ha­
vada çarptı. Tazı irkiltici bir şekilde, insan gibi çığlık attı. İki 
köpek alt alta üst üste yuvarlandılar, birbirlerini ısınyorlar­
dı, öyle korkunç bir şekilde hırlıyorlardı ki Maura dehşetle 
büzülmekten başka bir şey yapamadı .  Kara saçılan kırmızı 
damlalar afallatıcı ölçüde parlaktı. Tazı geri çekilmeye çalıştı 
ama Ayı ona fırsat tanımadı ve tekrar üstüne atladı. Köpek­
ler birlikte yuvarlanırken karda kanlı bir çukur açıyorlardı. 

"Ayı, dur!"  diye emretti Sıçan. Kayrana koşarak girdi ; 
elindeki dalı savurmaya hazırdı. Ama tazı daha fazla dövüş­
mek istemiyordu zaten ve Ayı onu bırakır bırakmaz arabaya 
doğru gerisingeri, çalıların arasından panikle kaçtı . 

"Elin kanıyor'' dedi Sıçan. 
Maura sırılsıklam olmuş eldivenini çıkarıp kesilmiş avu­

cuna baktı. Yarası düz ve derindi, jilet gibi keskin bir şey ta­
rafından açılmıştı. Köpeklerin yuvarlanarak dövüşürken da­
ğıttıkları karda sac levha parçaları ve donuk gri teneke kutu­
lar gördü. Etrafında karla kaplı birçok tümsek vardı; diz çök­
tüğü yerin inşaat atıklarıyla kaplı bir alan olduğunu anladı. 
Kanayan eline baktı. Tam tetanos kapılacak yer. 

Tüfek sesi duyunca dikildi . Adamlar takibi bırakmamış­
lardı henüz. 
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Sıçan onu çekerek ayağa kaldırdı ve birlikte ağaçların ara­
sına geri döndüler. İzleri kolayca takip edilebilecek olsa da, 
peşlerindeki adamlar derin karda onlara yetişemezlerdi. Ayı 
önden gidiyordu, vadinin içlerine doğru koşarken kanlı postu 
kızıl bir bayrak gibi dalgalanıyordu. Maura'nın yarılmış avu­
cu hala kanıyordu; mantıksız ve takıntılı bir şekilde bakteri­
lerden ve kangrenden kaygılanırken, şimdiden sırılsıklam ol­
muş eldivenini yaraya bastırdı. 

"Onları atlatınca" dedi Sıçan, "yukarı geri dönmeliyiz." 
"İzimizi barınağına kadar sürerler." 
"Orada kalamayız. Taşıyabileceğimiz kadar yiyecek alıp gi-

deriz." 
"O adamlar kim?" 
"Bilmiyorum." 
"Topluluk'tan mı?" 
"Bilmiyorum." 
"Lanet olsun Sıçan! Ne biliyorsun peki?" 
Delikanlı onun bakışlarına karşılık verdi. "Sağ kalmayı." 
Tepeye hız kesmeden tırmanıyorlardı artık ve her adım çi-

leydi. Maura delikanlının bu kadar hızlı hareket edebilmesi­
ne şaşıyordu. 

"Bana telefon bulmalısın" dedi. "Polisi arayayım." 
"Polisler onun adamları. O ne isterse yapıyorlar." 
"Jeremiah'yı mı kastediyorsun?" 
"Kimse Tanrı'nın Elçisi'ne karşı gelemez. Kimse direne­

mez, annem bile. Hatta onlar . . .  " Delikanlı konuşmayı kesti, 
tüm enerjisini tepeye tırmanmak için harcıyordu. 

Maura soluk soluğa durakladı. "Annene ne yaptılar?" 
Delikanlı hızla, öfkeyle tırmanmayı sürdürüyordu. 
"Sıçan." Maura ona yetişmeye çabaladı. "Dinle beni. Arka-

daşlarım var, güvendiğim insanlar. Bana telefon bul yeter." 
Delikanlı durakladı; ağzından buhar saçıyordu, buhar ma­

kinesi gibi. "Kimi arayacaksın?" 
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Daniel'ı, diye düşündü Maura hemen. Ama sonra ona ula­
şamadığı zamanları, başkaları kulak misafiri olurken yaptık­
ları sıkıntılı telefon konuşmalarını ve adamın şifreli konuş­
mak zorunda kalmasını hatırladı. Maura şimdi, en çok ihti­
yaç duyduğu zamanda, Daniel'a güvenip güvenemeyeceğini 
bilmiyordu. 

Belki de asla güvenemedim. 
"Kim bu arkadaşın?" diye sordu Sıçan ısrarla. 
"Adı J ane Rizzoli." 
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Şerif Fahey, Jane'i tekrar gördüğüne sevinmiş gibi görün­
müyordu. Jane adamın yüzündeki can sıkıntısını odanın di­
ğer tarafından, cam bölmenin ardından bile görebiliyordu; 
adam J ane'in yeni sorular sormasını bekler gibiydi. Fahey 
masasından kalkıp kapı eşiğinde kaderine razı olmuş hal­
de durdu ve Jane'in, Boston'dan gelen üç ziyaretçiyi artık ta­
nıyan polislerin arasından geçerek yaklaşmasını seyretti. 
Jane'in ne soracağını tahmin ediyordu ve ona son iki gündür 
verdiği yanıtı verdi hemen: 

''Yeni gelişme yok." 
"Gelişme beklentisiyle gelmedim" dedi Jane. 
"Durumda bir değişiklik olursa sizi ararım, güvenin bana. 

Gelmenize cidden gerek yok." Jane'in omzunun üstünden ar­
kasına baktı. "O iki beyefendi neredeler bugün?" 

"Otele döndüler, toplanıyorlar. Havaalanına gitmeden ön-
ce size uğrayıp teşekkür edeyim dedim." 

"Gidiyor musunuz?" 
"Bugün öğleden sonra Boston'a uçakla geri dönüyoruz." 
"Özel jetle yolculuk ediyormuşsunuz, diye duydum. Hoş ol-

malı." 
"Benim jetim değil ." 
"O adamın ha? Siyahlar giyen. Tuhaf birine benziyor." 
"Sansone iyi adamdır." 
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"İnsan bazen yanılabiliyor. Buralarda tonla parası olan 
bir sürü insan görüyoruz.  Hollywood'lu tipler, ünlü politika­
cılar. Birkaç yüz dönüm arazi satın alıp kendilerine çiftlik 
sahibi diyorlar, sonra da bize işimizi nasıl yapacağımızı öğ­
retmeye hakları olduğunu düşünüyorlar." Adam isim verme­
se de aslında Jane'i, durup dururken ilçesine gelip zamanını 
harcayan Boston'lı yabancıları kastediyordu. 

"Maura arkadaşımızdı" dedi Jane. "Onu bulmak için müm­
kün olan her şeyi yapmak istememizin sebebini anlayabiliyor­
sunuzdur ." 

"Epey arkadaşı varmış. Polisler. Bir rahip . Zengin bir 
adam. Etkileyici bir kadındı herhalde." 

"Öyleydi." Jane çalan cep telefonuna bakınca Wyoming'in 
alan kodunu gördü ama numara tanıdık gelmedi. Fahey'den 
özür dileyip telefonu açtı. "Dedektif Rizzoli." 

"Jane?" Konuşan ses ağlamaklıydı. "Tanrı'ya şükür ki aç­
tın!" 

Jane, ses çıkaramadı bir an. Dili tutulmuş bir halde kala­
kaldı; cep telefonu kulağına yaslıydı, kalp atışları şerifin ofi­
sinin gürültüsünü bastırıyordu. Bir hayaletle konuşuyorum. 

"Öldün sandım!" deyiverdi Jane. 
"Yaşıyorum. İyiyim!" 
''Tanrım, cenaze törenini düzenledik Maura!" Jane birden 

yaşaran gözlerini yeniyle sabırsızca sildi . "Neredesin yahu? 
Neler çektiğimizi bili . . .  " 

"Dinle. Dinle beni." 
Jane derin bir nefes aldı. "Buradayım." 
''Wyoming'e gelmene ihtiyacım var. Lütfen gelip beni al." 
"Zaten buradayız." 
"Ne?" 
"Polisle birlikte cesedini aradık." 
"Hangi polisle?" 
"Sublette ilçesi şerifiyle. Şu an onun ofisindeyim." Jane 
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dönünce Fahey'in yanı başında olduğunu gördü; adamın göz­
leri sorularla doluydu. "Bize yerini söyle, gelip seni alalım." 

Yanıt gelmedi. 
"Maura? Maura?" 
Hat kesilmişti. Jane telefonu kapatıp arama geçmişindeki 

numaraya baktı. "Bir adrese ihtiyacım var!" diye bağırdı ve te­
lefon numarasını yüksek sesle okudu. ''Wyoming alan kodlu!" 

"Arayan o muydu?" diye sordu Fahey. 
''Yaşıyor!" Jane neşeyle gülüp numarayı geri aradı. Tele­

fon çalıp durdu; açılmıyordu. Jane aramayı kesip tekrar de­
nedi. Yine açan olmadı.  Cep telefonuna baktı; tekrar dene­
mek istiyordu. 

Fahey masasına geri dönüp kendi telefonuyla arama yap­
mayı denedi. Ofisteki herkes onları dinliyordu artık; Fahey'in 
numarayı tuşlamasını seyrettiler. Adam parmaklarını masa­
ya ritmik bir şekilde vurarak ayakta durup bekledi ve sonun­
da telefonu kapadı. 

"Bana da kimse açmadı" dedi. 
"Ama daha demin beni o numaradan aradı." 
"Ne dedi?" 
"Gelip onu almamı istedi ." 
"Bulunduğu yere dair ipucu verdi mi? Başına ne gelmiş?" 
"Fırsatı olmadı. Hat kesildi." Jane ihanete uğramışçasına 

sessiz cep telefonuna baktı. 
"Adresi buldum!" diye seslendi bir şerif yardımcısı. "Tele­

fon Doyle Dağı'nda yaşayan Norma Jacqueline Brindell diye 
birinin adına kayıtlı." 

"Orası neresi?" dedi Jane. 
"Kaza yerinin sekiz kilometre batısında" dedi Fahey. "Ar­

kadaşınız oraya nasıl gitmiş ki?" 
"Bana haritada gösterin." 
Duvardaki ilçe haritasına gittiler ve adam haritanın bir 

köşesine parmağıyla tık tık vurdu. "Orada sezonluk birkaç 
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kulübeden başka bir şey yok. Senenin bu vaktinde in cin top 
oynuyordur herhalde." 

J ane onlara adresi vermiş qlan şerif yardımcısına baktı . 
"Adres konusunda emin misiniz?" 

"Arama oradan yapılmış hanımefendi." 
"Numarayı aramaya devam et. Bakalım açan olacak mı" 

dedi Fahey. Sevk memuruna baktı. "Sen de o bölgede bizden 
kimlerin olduğuna bak." 

Jane haritaya tekrar bakınca, üzerinde çok az yol bulunan 
engin araziler ve dağlık bölgeler gördü. Maura'nın arazi ara­
cının kalıntısından o kadar uzakta ne işi vardı? Haritaya göz 
gezdirdi; gözleri kaza yeri ile Doyle Dağı'nın arasında mekik 
dokudu. Sekiz kilometre batı. Karlı vadiler ve yüksek kaya­
lıklar hayal etti. Orada manzara güzeldi mutlaka ama ne köy 
vardı ne de restoran; Doğu Yakalı bir turisti çekecek hiçbir 
şey yoktu. 

Sevk memuru seslendi: ''Yardımcınız Martineau şimdi tel­
sizle söyledi. Telefon eden kişiyi araştıracakmış. Şu an Doy­
le Dağı'na gidiyor." 

Mutfaktaki telefon durmadan çalıyordu. 
"Bırak açayım" dedi Maura. 
"Gitmeliyiz ." Delikanlı erzak dolaplarını boşaltıyordu ve 

sırt çantasına yiyecekler atıyordu. "Arka sundurmada kürek 
gördüm. Git getir." 

"Arayan arkadaşım, bana ulaşmaya çalışıyor." 
"Polisler gelecek." 
"Sorun yok Sıçan. Arkadaşıma güvenebilirsin." 
"Ama onlara güvenemezsin." 
Telefon tekrar çalmaya başlamıştı. Maura telefonu açmak 

için döndü ama delikanlı kabloyu tutup çekerek prizden çı­
kardı. "Ölmek mi istiyorsun?" diye bağırdı Maura'ya. 

Maura şimdi sessiz olan ahizeyi bırakıp geriledi. Paniğe 
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kapılmış olan delikanlı korkutucu, hatta tehlikeli görünü­
yordu. Maura onun yumruğundan sarkan kabloya göz attı ; 
o yumruk insanın yüzünü gözünü şişirecek, soluk borusunu 
ezecek kadar güçlüydü. 

Delikanlı kabloyu elinden atıp derin bir nefes aldı . "Be­
nimle gelmek istiyorsan hemen gitmeliyiz" dedi. 

"Üzgünüm Sıçan" dedi Maura usulca. "Ama seninle gitmi­
yorum. Burada arkadaşımı bekleyeceğim." 

Delikanlının gözlerinde öfke değil, keder gördü. Delikan­
lı çantasını sessizce sırtına geçirdi ve Maura'nın artık ihtiyaç 
duymayacağı kar ayakkabılarını aldı . Arkasına bakmadan, 
veda bile etmeden kapıya doğru döndü. "Gidelim Ayı" dedi . 

Köpek duraksadı, bakışları ikisinin arasında mekik doku­
du; bu deli insanları anlamaya çalışıyordu sanki. 

"Ayı." 
"Bekle" dedi Maura. "Benimle kal. Kasabaya birlikte dö­

neriz." 
"Ben kasabaya ait değilim hanımefendi. Asla da olma­

dım." 
"Dışarıda tek başına dolanamazsın." 
"Dolandığım yok. Nereye gittiğimi biliyorum." Delikanlı 

köpeğine tekrar baktı ve Ayı bu sefer onu takip etti . 
Maura, delikanlının peşinde köpekle arka kapıdan çıkma­

sını seyretti. Kırık mutfak penceresinden bakınca, karda or­
mana doğru yürüdüklerini gördü. Yabani çocukla arkadaşı 
dağlara geri dönüyorlardı. Bir an sonra ağaçların arasında 
gözden kayboldular ve Maura onların varlıklarından şüphe­
ye düştü. Belki de kurtarıcılar hayal etmişti, korkusu ve yal­
nızlığı yüzünden. Ama hayır, kardaki izlerini görebiliyordu. 
Çocuk gerçekti. 

Jane'in telefondaki sesi kadar gerçekti. Dış dünya ortadan 
kaybolmamıştı. Şu dağların ardında şehirler, normal hayat­
larını yaşayan insanlar vardı hala. Ormanda, av hayvanları 
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gibi gizlenmeyen insanlar. Maura o delikanlının yanında faz­
la uzun süre kalmıştı ve vahşi doğanın güvenli tek yer oldu­
ğuna onun gibi inanmaya başlamıştı neredeyse.  

Gerçek dünyaya geri dönmenin vakti gelmişti. Kendi dün­
yasına. 

Telefona göz atınca kablonun işe yaramayacak kadar ha­
sar gördüğünü fark etti ama Jane'in, yerini bulabileceğin­
den şüphesi yoktu. Artık tek yapmam gereken beklemek, di­
ye düşündü. Jane sağ olduğumu biliyor. Birileri beni arama­
ya gelir. 

Oturma odasına gidip kanepeye oturdu. Parkasının önünü 
açmadı, çünkü içerisi soğuktu ve kırık mutfak penceresinden 
içeriye rüzgar esiyordu. Sıçan'ın eve girebilmeleri için kırdı­
ğı o pencere yüzünden suçluluk duyuyordu. Telefon kablosu 
da hasar görmüştü ve erzak dolapları yağmalanmıştı; Mau­
ra bütün bunların parasını ödeyecekti elbette . Bir çek ve iç­
ten bir özür mektubu gönderecekti . Davetsiz girdiği bu ev­
de, bir yabancının evinde otururken kitaplıktaki fotoğraflara 
baktı. Üç küçük çocuğun çeşitli ortamlarda çekilmiş fotoğraf­
larını ve iri bir alabalığı gururla kaldıran kır saçlı bir kadı­
nın fotoğrafını gördü. Kütüphanedeki kitaplar yazın okuna­
cak türdendi. Mary Higgins Clark ve Danielle Steel; gelenek­
sel zevklere sahip, aşk romanlarını ve seramik kedi yavrula­
rını seven bir kadının koleksiyonu. Maura muhtemelen asla 
yüz yüze görüşmeyeceği o kadına minnet duyacaktı hep . Te­
lefonun hayatımı kurtardı. 

Ön kapıya vuruldu. 
Maura ayağa fırladı. Evin önüne bir aracın park ettiği­

ni duymamıştı ama oturma odasının penceresinden bakın­
ca Sublette ilçesi şerif departmanının arazi aracını gördü. 
Kabusum nihayet sona erdi, diye düşünerek ön kapıyı açtı . 
Eve gidiyorum. 

Yaka kartında MARTINEAU yazan genç bir şerif yardım-
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cısı sundurmada duruyordu. Bu kısa saçlı ve sert görünüş­
lü adam işini ciddiye alan birine benziyordu. "Hanımefendi?" 
dedi adam. "Telefon eden siz miydiniz?" 

"Evet! Evet, evet, evet." Maura adama sarılmak istedi ama 
bu polis kucaklanmaktan hoşlanan birine benzemiyordu. "Si­
zi gördüğüme ne kadar sevindim bilemezsiniz!" 

"İsminizi öğrenebilir miyim?" 
"Ben Doktor Maura Isles .  Ölümümle ilgili yersiz söylen­

tiler çıkmış sanırım." Maura'nın kahkahası vahşi, neredeyse 
histerik gibiydi. "Söylentiler doğru değil tabii !" 

Adam evin içine göz attı . "Bu eve nasıl girdiniz? Sizi biri­
si mi içeri aldı?" 

Maura, yüzünün suçluluk duygusuyla kızardığını hissetti. 
"Bir pencereyi kırıp girmek zorunda kaldık maalesef. Başka 
hasarlar da oldu. Ama parasını ödeyeceğim, söz veriyorum." 

"Yanınızda biri mi vardı?" 
Maura duraksadı; çocuğun başını belaya sokmaktan kork­

tu birden. "Seçme şansım yoktu" dedi. "Telefon bulmam gere­
kiyordu. O yüzden bu eve izinsiz girdim.  Umarım buralarda 
idamla cezalandırılan bir suç değildir bu." 

Adam nihayet gülümsedi, ama gülümseyişinde bir terslik 
vardı. Gözleri gülümsemiyordu. "Sizi kasabaya geri götüre­
lim" dedi. "Bize her şeyi anlatırsınız." 

Maura arka koltuğa otururken ve adam kapıyı kaparken 
bile , bu genç şerif yardımcısından neden rahatsız olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Arazi aracı şerif departmanına aitti 
ve arka koltuk metal bir parmaklıkla izole edilmişti; Maura 
suçlular için tasarlanmış bir kafeste hapsolmuştu. 

Şerif yardımcısı direksiyonun başına geçerken, telsizi cı­
zırdadı. "Bobby, Merkez'den konuşuyorum" dedi bir kadın se­
si. "Doyle Dağı'na çıktın mı?" 

"Evet Jan. Bütün eve baktım demin" diye karşılık verdi 
Şerif Yardımcısı Martineau. 
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"Kadını buldun mu? Şu Boston'lı polis sorup duruyor da." 
"Hayır, bulamadım." 
"Evde kimse var mı?" 
"Birisi şaka yapmış olmalı, çünkü burada kimse yok. Şim­

di evden ayrılıyorum, tamam." 
Maura parmaklıkların arasından bakınca dikiz aynasında 

şerif yardımcısıyla göz göze geldi. Adamın bakışı kanını don­
durdu. Gülümsemesinden anlamıştım zaten. Bir terslik oldu­
ğunu biliyordum. 

"Buradayım!" diye haykırdı Maura. •ey ardım edin! Bura­
dayım!' 

Şerif Yardımcısı Martineau telsizi kapamıştı bile. 
Maura kapı koluna uzandı, ama kapı kolu yoktu . Polis 

arabası. Çıkış yok. Pencereleri panikle, çığlık çığlığa, elleri­
nin acımasına aldırmadan yumrukladı. Adam motoru çalış­
tırdı. Şimdi ne olacaktı, ıssız bir yere götürülüp idam mı edi­
lecekti? Cesedi leş yiyicilerin insafına mı bırakılacaktı? Me­
tal parmaklığa saldırdı panikle ama et ve kan çelikle boy öl­
çüşemezdi. 

Adam aracı bahçe yolunda döndürdü ve birden fren yaptı. 
"Lanet olsun!" diye mırıldandı. "Sen nereden çıktın?" 

Yolda duran köpek, aracın yolunu kesmişti . 
Şerif Yardımcısı Martineau korna çaldı. •ey oldan çekilsene 

be!" diye bağırdı. 
Ayı, geri çekilmek yerine arka ayaklarının üstünde doğru­

lup iki patisini kaputa koyarak havlamaya başladı. 
Şerif yardımcısı, hayvana bakakaldı bir an; köpeği ezip ez­

memek konusunda kararsız kalmıştı. "Lanet olsun! Tampona 
kan bulaştırmaya gerek yok" diye mırıldanıp araçtan indi. 

Ayı ön patilerini yere indirip adama yavaşça, hırlayarak 
yaklaştı. 

Şerif yardımcısı silahını kaldırıp nişan aldı . Hedefini vur­
maya öyle odaklanmıştı ki, başının arkasından savrulan kü-
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reği fark etmedi. Kürek başına çarpınca sendeleyerek araca 
çarptı ve silahı elinden fırlayıp kara düştü. 

"Kimse köpeğimi vuramaz" dedi Sıçan. Maura'nın kapısını 
açtı . "Gitme vakti hanımefendi." 

"Dur, telsiz! Yardım çağırayım!" 
"Bir kez olsun sözümü dinler misin?" 
Maura araçtan telaşla çıkarken, şerif yardımcısının dizle­

rinin üstünde doğrulduğunu ve silahını aldığını gördü. Adam 
silahı kaldırırken delikanlı onun üstüne atladı. Birlikte yere 
düştüler. Karda yuvarlanarak silah için boğuştular. 

Patlama sesi zamanı dondurdu sanki. 
Ansızın çöken sessizlikte köpek bile donakaldı. Sıçan ya­

vaşça yuvarlanarak şerif yardımcısından uzaklaştı ve titre­
yerek ayağa kalktı . Parkasının önüne kırmızı kan bulaşmış­
tı. Ama kendi kanı değildi. 

Maura şerif yardımcısının yanında diz çöktü. Adam hala 
yaşıyordu, gözleri panikten çılgınlaşmıştı, boynundan kan 
boşanıyordu. Maura , atardamardan akan kanı durdurmak 
için yaraya elini bastırdı, ama adamın kanı karı boyamaya 
başlamıştı bile . Gözlerinin feri sönüyordu. 

Maura "Telsizi kullan" diye seslendi delikanlıya. ''Yardım 
çağır." 

"İstemeden oldu" diye fısıldadı delikanlı. "Kendiliğinden 
patladı. . .  " 

Şerif yardımcısının boğazından gurultular geliyordu. Adam 
son nefesiyle birlikte ruhunu teslim etti . Maura adamın göz­
lerinin kararmasını, boyun kaslarının gevşemesini seyretti. 
Yaradan akan kan giderek azaldı. Kımıldayamayacak kadar 
afallamış olan Maura, ezilmiş karda diz çökmüş halde durur­
ken, yaklaşan aracı işitmedi. 

Ama Sıçan işitti . Maura'yı kolundan öyle sertçe çekti ki, 
kadın kendini ayakta buluverdi. Bahçe yoluna giren kamyo­
neti ancak o zaman gördü. 
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Sıçan, şerif yardımcısının silahını kaparken, bir tüfek pat­
ladı ve arazi aracına mermi saplandı. 

İkinci bir patlamayla birlikte aracın camı parçalandı ve 
cam parçaları Maura'nın alnına çarptı. 

Bunlar uyarı atışları değil; öldürmek için ateş ediyor. 
Ağaçlara doğru kaçan Sıçan'ın hemen arkasından koştu. 

Kamyonet, şerif yardımcısının aracının yanında durduğunda 
ikisi ağaçların arasına girmişti bile. Maura üçüncü bir tüfek 
patlaması işitti ama dönüp bakmadı. Ağır sırt çantasını taşı­
yarak ormanın içlerine doğru giden Sıçan' dan gözlerini ayır­
mıyordu. Delikanlı sadece Maura'ya kar ayakkabılarını ver­
mek için durdu. Maura ayakkabıları birkaç saniyede giydi. 

Sonra tekrar harekete geçtiler; delikanlının önderliğinde 
vahşi doğanın içlerine doğru ilerlediler. 
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Jane, şerif yardımcısının cesedinin bulunduğu yere bak­
tı ve kardaki izleri yorumlamaya çalıştı . Ceset götürülmüştü 
bile. İlçe şerif departmanı ve Wyoming Cezai Soruşturmalar 
Birimi personelleri etrafı araştırırken karları ezmişlerdi; Ja­
ne en az yarım düzine farklı ayakkabı izi görebiliyordu. Ken­
disinin ve diğer soruşturmacıların dikkatini çeken şey, kar 
ayakkabısı izleriydi. Bunlar ölü şerif yardımcısının aracın­
dan ormana doğru uzanıyordu. Bu izlere bir köpeğin patileri­
nin yanı sıra çizme izleri de eşlik ediyordu - yedi numara gi­
yen bir kadına ait olan bu izler Maura'nındı muhtemelen. Üç 
farklı iz ormana giriyordu ve orada, biraz ileride çizme izleri 
son buluyordu. Sonra da ikinci bir çift kar ayakkabısının iz­
leri başlıyordu. 

Maura o ağaçların arasında duraklayıp kar ayakkabıları 
giymiş. Sonra da kaçmaya devam etmiş. 

Jane bu izleri açıklayacak bir senaryo kurgulamaya ça­
lıştı. İlk teorisi, Martineau'yu öldüren kişinin daha sonra şe­
rif yardımcısının silahını alıp Maura'yı zorla ormana götür­
düğüydü. Ama bu izler teoriye uymuyordu. Jane kara ba­
karken, bir kar ayakkabısı izinin üstünde çizme izi olduğu­
nu gördü. Yani Maura, kendisini kaçırdığı varsayılan kişinin 
peşinden gitmişti; o kişinin önü sıra itile kakıla götürülme­
mişti . Jane bu bilmeceyi çözmeye, burada gördüğü şeyi an-
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lamlandırmaya çalıştı. Maura neden bir polis katilini gönüllü 
olarak izlemişti? Neden telefon etmişti? Bir şerif yardımcısı­
nı kandırıp bu tuzağa çekmeye mi zorlanmıştı? 

"Her yerde parmak izi buldular" dedi Gabriel. 
Jane evden yeni çıkmış olan kocasına döndü. "Nerede?" 
"Kırık pencerede, mutfak dolaplarında. Telefonda." 
"Maura'nın kullandığı." 
Gabriel başıyla onayladı. "Kablosu çekilerek prizden çıka­

rılmış. Birisi konuşmayı yarıda kesmek istemiş belli ki ." Öl­
dürülmüş şerif yardımcısının aracını başıyla gösterdi. "Ara­
banın kapısında da parmak izleri buldular. Kiminle uğraştı­
ğımızı büyük ihtimalle öğreneceğiz." 

"Kadın rehine gibi davranmıyordu kesinlikle" dedi ısrarcı 
bir ses. "Size söylüyorum, şu ağaçların arasına kaçtı . Kimse 
onu zorla götürmüyordu." 

Jane dönüp, cinayeti bildirmiş olan Montgomery Loftus'un 
Wyoming CSB dedektifiyle konuşmasını seyretti. Yaşlı çiftlik 
sahibi sesini öfkeyle yükselterek herkesin dikkatini çekmişti. 

"O ikisini burada gördüm, cesedin üstüne akbabalar gibi 
eğilmişlerdi. Adam polisin tabancasını alıp bana doğru döndü. 
Kamyonetime ateş edecek diye düşünüp bir el ateş ettim." 

"Gördüğüm kadarıyla birden fazla ateş etmişsiniz" dedi de­
dektif. 

"Eee. Şey, üç dört el olabilir." Loftus arazi aracının parça­
lanmış camını inceledi. "Korkarım hata ettim. Ama ne yap­
saydım yani? Kendimi savunmasa mıydım? Ben ateş etmeye 
başlayınca ormana kaçtılar." 

"Birlikte mi? Yoksa kadın zorla mı götürüldü?" 
"Zorla mı?" Loftus küçümseyerek güldü. "Adamın peşin­

den koştu. Kimsenin zorladığı filan yoktu." 
Üstüne ateş eden yaşlı, sinirli bir çiftlik sahibi hariç. Jane, 

Maura'nın Bonnie ve Clyde ikilisindeki Bonnie gibi gösteril­
meye çalışılmasından hoşlanmamıştı. Ama kardaki ayak iz-
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lerinin söylediklerini çürütemiyordu da. Maura ormana sü­
rüklenmemişti; kaçmıştı. 

"Sizin burada ne işiniz vardı Bay Loftus?" dedi Sansone. 
Herkes dönüp ona baktı. Adam o zamana kadar sessiz kal­
mıştı; CSB çalışanlarının meraklı bakışlarını üstüne çeken 
yaklaşılmaz bir figürdü ama kimse onun cinayet mahallinde­
ki varlığına itirazda bulunmaya cesaret edememişti. 

Sansone sorusunu saygılı bir tavırla sormuş olsa da Lof­
tus sinirlendi. "Bir şey mi ima ediyorsunuz beyefendi?" 

"Burası tesadüfen geçmek için oldukça sapa bir yer gibi 
görünüyor. Burada ne işiniz olduğunu merak ettim." 

"Bobby çağırdı." 
"Şerif Yardımcısı Martineau mu?" 
"Doyle Dağı'nda olduğunu, sorun çıkabileceğini söyledi . 

Buranın hemen doğusunda oturduğumdan, gelip yardımda 
bulunmayı teklif ettim." 

"Bir kanun görevlisinin sivillerden yardım istemesi nor­
mal bir prosedür mü?" 

"Boston'da işler nasıldır bilmiyorum beyefendi. Ama bura­
larda birinin başı derde girdi m'i herkes yardım eli uzatır he­
men. Hele bir kanun adamının yardıma ihtiyacı varsa." 

"Eminim Bay Loftus sadece iyi bir vatandaş olmaya çalı­
şıyordu Bay Sansone" dedi Şerif Fahey. "İlçemiz oldukça bü­
yüktür, arazileri engindir. Destek gelecek en yakın yer otuz 
kilometre ötedeyse, arayıp yardım alınabilecek böyle insanla­
rın varlığı bizim için büyük bir şans." 

"Bay Loftus'un niyetini sorgulamadım zaten." 
"Hayır, tam da bunu yapıyordun" dedi Loftus .  "Lafı nere­

ye getireceğini biliyorum. Bobby'yi sen mi öldürdün diye sor­
maya başlayacaksın." Adam hışımla kamyonetine gidip tüfe­
ğini aldı. "Buyrun Dedektif Pasternak!" Silahı CSB dedekti­
fine uzattı . "El koyabilirsiniz. Alengirli laboratuvarlarınızda 
inceleyin." 
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''Yapma Monty." Fahey iç geçirdi. "Bobby'yi öldürdüğünü 
düşünen yok." 

"Bu Boston'lılar bana inanmıyorlar." 
Jane konuşmaya katıldı. "Alakası yok Bay Loftus . Burada 

olup bitenleri anlamaya çalışıyoruz sadece." 
"Ne gördüğümü söyledim size . Bobby Martineau'yu ölüme 

terk edip gittiler. Kaçtılar." 
"Maura öyle şey yapmaz." 
"Siz burada değildiniz. O kadının ormana kaçışını görme-

diniz. Suçlu gibi davranıyordu kesinlikle." 
"Öyleyse yanlış yorumlamışsınız." 
"Ben ne gördüğümü biliyorum." 
"Arabadaki kamera bu soruların çoğunu yanıtlayabilir" de­

di Gabriel. Şerife baktı . "Martineau'nun video kaydına bak­
malıyız." 

Fahey birden huzursuzlaşmış gibiydi. "Maalesef o konuda 
bir sorun var." 

"Sorun mu?" 
"Şerif Yardımcısı Martineau'nun aracındaki kamera kayıt 

yapmıyormuş." 
Jane hayretle şerife baktı. "Sebep?" 
"Sebebini bilmiyoruz. Kapalıydı." 
"Martineau neden kamerasını kapasın ki? Bunu yasakla­

yan kurallarınız vardır." 
"Belki de o yapmamıştır" dedi Fahey. "Belki de arabadaki 

kamerayı başkası kapatmıştır." 
"Tahmin edeyim" diye mırıldandı J ane. "Bunun için de 

Maura'yı suçlayacaksınız." 
Fahey kızardı. "Bize onun kanun görevlisi olduğunu ha­

tırlatıp duruyorsunuz. Polis arabalarında kamera bulundu­
ğunu biliyordur." 

Cezai Soruşturmalar Birimi'nden Dedektif Pasternak "Par­
don" diye araya girdi. "Ben Doktor Isles'ı yeni tanımaya başlı-
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yorum. Kendisi hakkında daha çok şey öğrenmek isterim." 
Adam kendini daha önce tanıtmış olsa da J ane ilk kez Paster­

nak' a dikkatle baktı. Benzi solmuş, burnunu çekip duran, ley­
leksi boynu açıkta olan Pasternak, bu rüzgarlı bahçe yolu ye­
rine sıcak bir ofiste olmanın özlemini çeker gibi görünüyordu. 

"Size ondan bahsedebilirim" dedi Jane. 
"Onu ne kadar yakından tanıyorsunuz?" 
"İş arkadaşıyız. Birlikte çok şey yaşadık." 
"Onu etraflıca anlatabilir misiniz bana?" 
Jane, bu adamın Maura'yla ilgili fikirlerini yönlendirme­

nin ne kadar kolay olacağını düşündü. Bütün mesele ifşa et­
meyi seçeceği ayrıntılardaydı. Maura'nın profesyonelliğini 
vurgularsa adam güvenilir ve kanunlara saygılı bir bilim in­
sanı görecekti . Ama Jane farklı ayrıntılar verirse portre bu­
lanıklaşacak, yüz hatları gölgeler tarafından gizlenecekti. 
Maura'nın karanlık ve kanlı aile geçmişi. Daniel Brophy ile 
yaşadığı yasak ilişki. Bu farklı bir kadındı, dürtülerine ve yı­
kıcı tutkularına düşüncesizce teslim olmaya meyilliydi. Dik­
katli olmazsam, diye düşündü Jane, Pasternak'ın Maura'ya 
zanlı gibi davranmasına yol açabilirim. 

"Onunla ilgili her şeyi bilmek istiyorum" dedi Pasternak. 
"Yarın bir ekip onu aramaya çıkacak; onlara faydalı olabi­
lecek bütün bilgileri istiyorum. Kasabada toplandığımızda, 
ekibe bilgi verilmesi gerekecek." 

"Size şu kadarını söyleyebilirim" dedi Jane. "Maura doğa 
koşullarında yaşamaya alışık değildir. Onu kısa sürede bul­
mazsanız sağ kalamaz." 

"Neredeyse iki haftadır kayıp . Şimdiye kadar sağ kalma-
yı başarmış ." 

"Bu nasıl oldu bilmiyorum." 
"Belki de yanındaki adam sayesindedir" dedi Şerif Fahey. 
Jane dağa baktı; dağın derin vadileri gölgelerle kararma-

ya başlamıştı şimdiden. Son birkaç dakikada, güneş zirve-
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nin ardında gözden kaybolunca, hava birden soğuyuvermiş­
ti . Soğuktan titreyen Jane kollarıyla kendi bedenini sardı 
ve geceyi o dağda geçirmenin nasıl bir şey olduğunu düşün­
dü; oradaki ormanın pençeleri vardı ve rüzgardan sakın­
mak mümkün değildi . Üstelik Maura geceyi, hakkında hiç­
bir şey bilmedikleri bir adamla geçirecekti. 

Bundan sonra ne olacağı tamamen o adama bağlı olabilir. 

"Onun parmak izleri kayıtlarımızda var" dedi Şerif Fa­
hey, Pinedale Belediye Binası'nın sandalyelerinde oturan ka­
nun görevlileriyle gönüllülere. "Wyoming eyaleti kayıtların­
da. Adı Julian Henry Perkins ve sabıka dosyası epey kaba­
rık." Fahey notlarından okudu. "Araba hırsızlığı . Haneye te­
cavüz. Serserilik. Çeşitli hırsızlık vakaları." Dinleyicilerine 
baktı. "Karşımızda işte böyle biri var. Ve onun artık silahlı 
ve tehlikeli olduğunu biliyoruz." 

Jane itiraz edercesine başını salladı. "Biraz eski kafalı ola­
bilirim" diye seslendi üçüncü sıradaki sandalyesinden. "Ama 
bunlar polis katili profili çizmiyor pek." 

"Daha on altı yaşında olduğu göz önüne alınınca, çiziyor." 
"Reşit değil mi?" 
Dedektif Pasternak konuştu: "Mutfak dolaplarında ve Şe­

rif Yardımcısı Martineau'nun aracının kapısında parmak iz­
leri vardı . Onun Bay Loftus'un suç mahallinde gördüğü kişi 
olduğunu varsaymak durumundayız." 

"Biz bu Perkins denen çocuğu tanıyoruz" dedi Fahey. "Onu 
birçok kez nezarete almıştık. Anlayamadığımız şey o kadınla 
olan bağlantısı." 

"Bağlantısı mı?" dedi Jane. "Maura onun rehinesi!" 
En ön sıradaki Montgomery Loftus küçümseyerek güldü. 

"Ben gördüğümde rehine filan değildi." 
"Gördüğünüzü sandığınız şeyden bahsediyorsunuz" diye 

karşılık verdi Jane. 
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Adam dönüp Boston'lı üç ziyaretçiye soğuk bir bakış fır­
lattı. "Sizler orada değildiniz." 

''Monty hayatımız boyunca tanıdığımız biridir hanımefen­
di" dedi Fahey. ''Yalan söylemez." 

Öyleyse belki de gözlüğe ihtiyacı vardır, demek istedi Ja­
ne ama kendini tuttu. Boston'lı üç ziyaretçi, brifing için bu 
belediye binasında toplanan onlarca yerlinin arasında azın­
lıkta kalmıştı . Bir şerif yardımcısının öldürülmesi halkı şo­
ke etmişti ve katili adalete teslim etmek isteyen gönüllüler 
akın akın gelmişlerdi. Tabancalı, asık suratlı ve kendilerini 
öfkelenmekte haklı gören gönüllüler. Jane o yüzlere bakınca, 
olabileceklerden korkup ürperdi. Gözlerini kan bürümüş, di­
ye düşündü. Avlarının on altı yaşında bir çocuk olması umur­
larında değil . 

Arka sıradan bir kadın seslendi birden. "Julian Perkins 
daha çocuk sadece! Peşine silahlı bir ekip takmak konusun­
da ciddi olamazsın!" 

"O bir şerif yardımcısını öldürdü Cathy" dedi Fahey. "Sa­
dece çocuk değil o." 

"Ben Julian'ı hepinizden iyi tanırım. Cinayet işlediğini hiç 
sanmıyorum." 

"Özür dilerim" dedi Dedektif Pasternak. "Ben bu ilçeden 
değilim. Kendinizi tanıtır mısınız hanımefendi?" 

Genç kadın ayağa kalkınca Jane onu hemen tanıdı. Circle 
B'deki çifte cinayet mahallinde gördükleri sosyal hizmet gö­
revlisiydi. "Ben Cathy Weiss, Sublette ilçesi Çocuk Esirgeme 
Kurumu'ndan. İşim gereği bir yıldır Julian'la ilgileniyorum." 

"Şerif Yardımcısı Martineau'yu onun öldürmüş olabilece­
ğine inanmıyorsunuz, öyle mi?" dedi Pasternak. 

"İnanmıyorum efendim." 
"Cathy, onun sabıka dosyasına baksana" dedi Fahey. "O 

çocuk melek değil." 
"Ama canavar da değil . Julian bir kurban. Kimsenin kendi-
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sini istemediği bir dünyada sadece sağ kalmaya çalışan on al­
tı yaşında bir çocuk." 

"Haneye tecavüzde bulunmadan ve araba çalmadan sağ 
kalmayı gayet iyi başaran bir sürü çocuk var." 

"Tarikatların kullandığı ve istismar ettiği bir sürü çocuk 
yok." 

Fahey gözlerini devirdi. "İşte yine başlıyoruz." 
"Sizi Topluluk konusunda yıllarca uyardım. Bu ilçeye ta­

şınıp da o küçük, kusursuz Stepford4 kasabalarını kurdukla­
rından beri. Şimdi sonucu görüyorsunuz. Tehlike belirtilerini 
umursamazsınız, burnunuzun dibinde faaliyet gösteren süb­
yancıları görmezden gelirseniz işte böyle olur." 

"Elinde hiç kanıt yok. İddiaları araştırdık. Bobby oraya üç 
kez gitti ve rahat bırakılmaktan başka bir şey istemeyen, ça­
lışkan ailelerden başka bir şey görmedi." 

"Çocuklarını taciz etmek için rahat bırakılmak istiyorlar." 
"Asıl konuya geri dönebilir miyiz?" diye bağırdı bir adam, 

dinleyicilerin arasından. 
"Evet, zamanımızı harcıyorsun!" 
"Asıl mesele bu"  dedi Cathy, salondakilere bakarak. "He­

pinizin avlamaya çok hevesli olduğunuz çocuk bu. Yardım is­
teyen bir çocuk. Ve kimsenin kulak asmadığı." 

"Bayan Weiss" dedi Dedektif Pasternak, "arama ekibi ya­
rın işe koyulmadan önce bütün bilgileri onlara vermemiz ge­
rekiyor. Julian Perkins'i tanıdığınızı söylüyorsunuz. Sizce bu 
çocuk ne yapabilir? Buz gibi soğuk bir gecede, dışarıda, bel­
ki de rehinesi olan bir kadınla birlikte . Sağ kalmayı başara­
bilir mi sizce?" 

"Kesinlikle" dedi kadın. 
"Emin misiniz?" 
"Çünkü o Absolem Perkins'in torunu." 

4. l ra Levin1n Stepford Wives adl ı  romanına gönderme. Stepford kasabasındaki erkeklerin, karılarını robot 

kopyalarıyla değiştirip, mükemmel eşler yaratmasını anlatan roman filme de çekildi. (ç.n.) 
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Bu ismi bilenler mırıldandılar; Dedektif Pasternak etrafa 
şaşkınlıkla bakındı. "Özür dilerim, bu önemli mi?" 

"Sublette ilçesinde büyümüş olsanız bu ismi bilirdiniz" de­
di Montgomery Loftus . "O adam ormanda yaşardı. Bridger­
Teton Dağları'nda kendine kulübe inşa etmişti . Onu arazim­
de izinsiz avlanırken yakaladığım oluyordu." 

"Julian çocukluğunun çoğunu dağda geçirdi" dedi Cathy. 
"Dedesi ona yiyecek bulmayı öğretti . Vahşi doğada sadece 
bir baltayla ve zekasıyla hayatta kalmayı. Yani evet, sağ ka­
labilir ." 

"Dağlarda ne işi var peki?" diye sordu Jane. "Neden okul­
da değil?" Bunun aptalca bir soru olduğunu düşünmüyordu, 
ama salondakilerin gülüştüklerini duydu. 

"Perkins'in okulda işi ne?" Fahey başını iki yana salladı. 
"Bir katıra yüksek matematik öğretmeye çalışmak gibi olur 
bu." 

"Maalesef Julian burada, kasabada yaşamakta zorlandı" 
dedi Cathy. "Okulda ona epey sataşıyorlardı. Birçok kez kav­
ga etti. Koruyucu ailesinin evinden kaçıp duruyordu; on üç 
ayda sekiz kez kaçtı. En son birkaç hafta önce, havalar ısı­
nınca sırra kadem bastı. Gitmeden önce koruyucu annesinin 
erzak dolabını boşaltmış, yani dağda bir süre kalabilecek ka­
dar yiyeceği var." 

"Onun fotoğrafını çoğalttık" diyen Fahey sandalyelerin 
arasından yürüyerek fotoğrafları dağıttı . "Kimi aradığımızı 
hepiniz görebileceksiniz böyl�ce." 

Fotoğraflar dinleyicilere dağıtılırken Jane ilk kez Julian 
Perkins'in yüzünü gördü. Okul fotoğrafı gibiydi; arka plan 
tek renkliydi . Çocuk fotoğraf çekimi için düzgün giyinme­
ye çalışmıştı belli ki, ama giydiği uzun kollu beyaz gömlek­
le kravattan rahatsız olmuşa benziyordu. Siyah saçları düz­
günce taranmışsa da yer yer asice dikilmişti . Siyah gözleri 
dosdoğru objektife bakıyordu; Jane bu gözleri, bir hayvan ba-
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rınağındaki kafesinden dışarıya bakan bir köpeğin gözlerine 
benzetti . İhtiyatlı. Güvensiz. 

"Bu fotoğraf, geçen seneki okul yıllığından alınma" dedi 
Fahey. "Bulabildiğimiz en yeni fotoğrafı bu. Çocuk o zaman­
dan beri birkaç santim boy atmış ve kaslanmıştır herhalde." 

"Ve Bobby'nin tabancası onda" diye ekledi Loftus .  
Fahey toplanmış insanlara göz gezdirdi . "Arama ekibi şa­

fakta toplanacak. Bütün gönüllülerin, kış soğuğunda geceyi 
dışarıda geçirecek şekilde hazırlanmalarını istiyorum. İşimiz 
kolay değil, bu yüzden ekibe sadece en zinde olanların katıl­
masını istiyorum." Duraklayıp Loftus'a baktı; yaşlı adam bu 
bakışın anlamını kavradı. 

"Ekibe katılmamam gerektiğini mi söylemeye çalışıyor­
sun?" 

"Ben bir şey demedim Monty." 
"Hepinizden daha dincim ben. Hem o bölgeyi herkesten iyi 

bilirim. Ne de olsa arka bahçem sayılır ." Loftus ayağa kalk­
tı. Kır saçlarına ve açık havada geçirdiği onlarca yılın sonun­
da buruş buruş olmuş yüzüne karşın, odadaki diğer erkekler 
kadar güçlü görünüyordu. "Bu işi çabucak halledelim. Başka 
biri daha öldürülmeden." Adam şapkasını giyip dışarı çıktı. 

Diğerleri de çıkmaya başlarken, Jane sosyal hizmet görev-
lisinin ayağa kalktığını görünce "Bayan Weiss?" diye seslendi. 

Jane yaklaşırken kadın döndü. "Evet?" 
"Tanıştırılmadık. Ben Dedektif Rizzoli." 
"Biliyorum. Boston'dan gelenlersiniz." Cathy paltolarını 

giymekte olan Gabriel ile Sansone'a göz attı . "Bu kasabada 
epey dikkat çektiniz." 

"Bir yerlere gidip konuşabilir miyiz? Julian Perkins hak­
kında." 

"Hemen şimdi mi?" 
"Bu adamlar onu ve arkadaşımızı hedef tahtası yapmadan 

önce." 
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Cathy kol saatine baktı ve başıyla onayladı. "Sokağın bi­
raz ilerisinde kafe var. On dakika sonra orada buluşalım." 

Yirmi dakika geçmişti. Cathy nihayet kafeye girdiğinde 
saçı başı rüzgardan dağılmıştı; duman sinmiş buruşuk giysi­
lerinin yaydığı tütün kokusundan, Jane onun arabasında ça­
bucak sigara içtiğini anladı. Kadın J ane'in masasına oturur­
ken gergin görünüyordu. 

"O iki adam neredeler?" diye sordu, boş sandalyelere göz 
atarak. 

"Kamp gereçleri almaya gittiler." 
''Yarın arama ekibine mi katılacaklar?" 
''Vazgeçiremedim." 
Cathy ona düşünceli gözlerle, uzun uzun baktı. "Sizler ne­

ye bulaştığınızın farkında değilsiniz." 
"Sen söyleyebilirsin diye umuyordum." 
Garson kız elinde kahve kabıyla geldi. "Doldurayım mı 

Cathy?" diye sordu. 
"Güzel ve serttir umarım." 
"Hep öyle zaten." 
Cathy tekrar konuşmadan önce garson kızın gitmesini 

bekledi. "Durum karışık." 
"O toplantıda gayet basitmiş gibi konuştular. Ekibi gön­

der, polis katilini avla." 
"Evet. Çünkü insanlar basit şeyleri yeğlerler hep . Siyah 

ve beyaz, doğru ve yanlış.  Kötü çocuk Julian." Cathy şeker­
siz, sert kahvesini yüzünü ekşitmeden içti. "Oysa o kötü bi­
ri değil." 

"Nasıl biri peki?" 
Cathy dikkatli gözlerini Jane'e dikti . "Kayıp Gençler'i 

duydun mu hiç?" 
"Neden bahsettiğini bildiğime emin değilim." 
"Ailelerinin evden kovduğu delikanlılar,  çoğu ergen. 
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Kendilerini sokakta buluyorlar . Yanlış bir şey yaptıkların­
dan değil, sırf erkek oldukları için . Onların cemaatlerinde 
bu çok büyük bir kusur." 

"Sorun çıkardıkları için mi?" 
"Hayır. Rakip oldukları için yaşlı adamlar onları ortalık­

ta istemiyorlar. Bütün kızlara bizzat sahip olmak istiyorlar." 
Jane anladı birden. "Çokeşli topluluklardan bahsediyorsun." 
"Kesinlikle . Bu grupların resmi Mormon Kilisesi'yle ilgile­

ri yok. Karizmatik liderlerin etrafında toplanmış başına buy­
ruk tarikatlar bunlar. Onları çeşitli eyaletlerde bulabilirsin. 
Colorado'da, Arizona'da, Utah'ta, Idaho'da . . .  Ve burada, Wyo­
ming'deki Sublette ilçesinde." 

"Topluluk mu?" 
Cathy başıyla onayladı. "Jeremiah Goode adlı sözde bir 

peygamberin liderliğindeki bir tarikat. Adam yıllar önce 
ldaho'da mürit toplamaya başladı. ldaho Falls'un kuzeybatı­
sında Melekler Ovası diye bir yerleşim yeri kurdular. Bura­
sı giderek büyüdü ve yaklaşık altı yüz kişilik bir cemaatin ya­
şadığı bir yer haline geldi. Bunlar tamamen kendilerine yeten 
insanlar, kendi sebzelerini ve çiftlik hayvanlarını yetiştiriyor­
lar. Ziyaretçi yasak olduğundan, kapılarının ardında gerçekte 
nelerin olup bittiğini bilmek olanaksız." 

"Tutsak gibiler yani." 
"Olabilir . Goode onların hayatlarını tamamen kontrol edi­

yor ve ona tapıyorlar. Tarikatlar böyle işler. Jeremiah gibi bir 
adam, iradesiz ve aciz insanları, kabul görmeye muhtaç in­
sanları kendine çeker. Bu insanlar sevilmek ve ilgi görmek is­
terler, sorunlu ve acınası hayatlarının düzeltilmesini isterler. 
Adam onlara bunu sunar -başlangıçta. Moon tarikatından 
Manson ailesine dek bütün tarikatlar böyle ortaya çıkar." 

"Jeremiah Goode'u Charles Manson'la bir mi tutuyorsun?" 
"Evet ."  Cathy'nin yüzü gerildi. "Aynen öyle yapıyorum. 

Aynı psikoloji ,  aynı sosyal dinamikler. Mürit zokayı yut-
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tu mu lidere ait olur. Jeremiah'ya bütün mallarını mülkleri­
ni verip onun yerleşim merkezine taşınıyorlar. Jeremiah ora­
da mutlak kontrol sahibi. Onları amelelikten marangozluğa 
ve kargoyla gönderilen reçel, jöle imalatına dek çeşitli işler­
de çalıştırıp tonla para kazanıyor. Orası dışarıdan bakılınca, 
herkesin katkıda bulunduğu ütopik bir cemaat gibi görünü­
yor. Bu katkının karşılığında herkes himaye ediliyor. Bobby 
Martineau'nun Ahret'e gidince gördüğü buydu herhalde." 

"Ne görmeliydi peki?" 
"Bir diktatörlük. Herkes Jeremiah için, onun arzusu doğ­

rultusunda çalışıyor." 
"Arzusu ne?" 
Cathy'nin gözleri çelik gibi sertleşti . "Genç bedenler. Top­

luluk tamamen bununla ilgili dedektif. Genç kızlara sahip ol­
makla, onları yönetmekle ve düzmekle ." 

Yan masadaki, "düzmek" kelimesinden rahatsız olan bir 
kadın dönüp onlara öfkeyle baktı. 

Cathy sakinleşmek için bir an durdu. "Etrafta çok fazla 
delikanlı olması Jeremiah'nın bu yüzden işine gelmiyor" de­
di . "Bu yüzden onlardan kurtuluyor. Ailelere ergen oğulları­
nı kovmalarını söylüyor. Delikanlılar en yakındaki kasabaya 
götürülüp bırakılıyorlar. ldaho'da ldaho Falls'a bırakılıyor­
lardı. Buradaysa Jackson'a veya Pinedale'e bırakılıyorlar." 

"Aileleri buna razı oluyor mu gerçekten?" 
"Kadınlar itaatkar küçük robotlar. Adamlarsa sadakatle­

rinin karşılığında genç eşlerle ödüllendiriliyorlar. Çokeşlilik 
suçlamasıyla dava açılmasın diye o kızlara ruhani gelin di­
yorlar. Erkekler istedikleri kadar eşe sahip olabiliyorlar ve 
bunu Kutsal Kitap'a dayandırıyorlar." 

Afallayan Jane güldü. "Hadi ya? Hangisine?" 
''Tevrat'a. İbrahim'le Yakub'u, Davud'la Süleyman'ı düşün. 

Tevrat'taki bu ataerkil figürlerin birden çök eşleri veya cari­
yeleri vardı." 
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"Jeremiah'nın müritleri bunu yutuyorlar mı peki?" 
"İşlerine geldiği için. Kadınlar güvenliği, zor seçimler yap­

mak zorunda kalmamayı arzuluyor olabilirler. Erkeklerin 
ise . . .  eee, ne elde ettiği bariz zaten. On dört yaşındaki kızlar­
la yatma fırsatını buluyorlar. Hem de cennete gitme şansını 
yitirmeden." 

"Julian Perkins bütün bunlara dahil miydi peki?" 
"Onun annesiyle on dört yaşındaki kız kardeşi, Ahret'te 

yaşıyorlar hala. Julian dört yaşındayken babasını yitirdi. An­
nesiyse saçma sapan bir insan maalesef. Sharon çocuklarını 
dedeleri Absolem'e bırakıp gitti ; kendini bulmak mı istiyor­
muş neymiş ." 

"Dedeleri şu dağ adamıydı." 
"Evet. Düzgün bir insandı, çocuklara iyi baktı . Ama on 

yıl sonra Sharon geri geliveriyor; hem de ne geliş! Hayatın­
da yeni bir adam var, üstüne üstlük dini keşfetmiş ! Jeremiah 
Goode'un dinini. Çocuklarını geri alıyor ve Topluluk'un bura­
da, Wyoming'de inşa ettiği yeni yerleşim merkezine, Ahret'e 
taşınıyorlar. Birkaç ay sonra Absolem ölünce Julian'ın haya­
tında Sharon'dan başka yetişkin kalmıyor." Cathy'nin sesi 
iyice sertleşti .  ''Ve Sharon ona ihanet ediyor." 

"Onu kovdu mu?" 
"Çöp atarmış gibi. Tanrı'nın Elçisi istediği için." 
İki kadın hiddetli gözlerle bakışmayı ancak garson kız 

kahve kabıyla geri dönünce kestiler. Kahvelerini sessizce yu­
dumladılar; sıcak içecek, öfkeli Jane'in midesindeki yanmayı 
iyice artırdı. 

"Jeremiah Goode neden hapiste değil peki?'' diye sordu Jane. 
"Denemedim mi sanıyorsun? O toplantıda bana nasıl tep­

ki verdiklerini gördün. Ben kasabanın cadalozuyum sadece, 
tacize uğrayan kızlardan ısrarla bahseden sinir bozucu femi­
nistim. Ve artık beni dinlemek istemiyorlar." Durakladı. ''Ve­
ya dinlememek için para alıyorlar." 
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"Jeremiah onlara rüşvet mi veriyor?" 
"ldaho'dayken veriyordu. Polislere, yargıçlara. Topluluk'un 

herkesi satın alacak kadar parası var. Jeremiah'nın yerleşim 
yerlerinin dış dünyayla bağlantısı yok - telefon, telsiz yok. Bir 
kız yardım çağırmak istese bile yapamaz." Cathy kahve finca­
nını bıraktı. "Hayatta en çok istediğim şey onun ve yandaşla­
rının prangaya vurulduklarını görmek. Ama bu asla olmaya­
cak sanırım." 

"Julian Perkins de senin gibi mi düşünüyor?" 
"Hepsinden nefret ediyor. Bana öyle söyledi." 
"Öldürecek kadar mı nefret ediyor?" 
Cathy kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Circle B pansiyonundaki çifte cinayet mahallindeydin. O 

ölü çift Topluluk'tandı." 
"Julian'ın yaptığını düşünmüyorsundur." 
"Kaçmasının sebebi budur belki de . Şerif yardımcısını öl­

dürmek zorunda kalmasının da." 
Cathy hararetle başını salladı.  "Ben o çocukla zaman ge­

çirdim. Bir sokak köpeği var onun; bir hayvana o kadar iyi 
davranan birini hayatta görmemişsindir. O çocukta şiddetten 
eser yok." 

"Bence hepimizde var" dedi Jane usulca. "Yeterince zorla­
nırsak ortaya çıkıyor." 

"Eh, o yaptıysa bile" dedi Cathy, "mutlaka haklıdır." 
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Kar mağarasında ıslak köpeğin, küflü giysilerin ve iki kir­
li bedenin ter kokuları vardı. Maura haftalardır yıkanmıyor­
du, delikanlıysa çok daha uzun süredir yıkanmamıştı muhte­
melen. Ama barınak kurt ini gibi güven vericiydi; çam dalla­
rıyla kaplı zemine uzanabilecekleri kadar genişti ve Sıçan'ın 
yaktığı ateş artık ışıl ışıl, çıtır çıtır yanıyordu. Maura bir za­
manlar beyaz olan, ama artık isle ve kanla kirlenmiş parka­
sını alevlerin ışığında inceledi. Aynaya baksa göreceği kor­
kunç yansımasını hayal etti. Vahşi hayvana dönüşüyorum, 
tıpkı bu ikisi gibi, diye düşündü. Mağarada saklanan bir hay­
vana. Kurtlar tarafından yetiştirilen çocuklara dair okuduk­
larını anımsadı. Uygarlığa geri getirildiklerinde yabanilikle­
ri sürmüştü, ehlileştirilememişlerdi. Şimdi kendisinin de dö­
nüşmeye başladığını hissedebiliyordu. Sert zeminde oturup 
karnını doyuruyordu, aynı giysileri günlerce giyiyordu, her 
gece Ayı'nın sıcak tüylerine sokulup yatıyordu. Yakında ken­
disini kimse tanıyamayacaktı. 

Ben bile kendimi tanıyamayabilirim. 
Sıçan ateşe bir demet ince dal attı. Kar mağarasında kıv­

rılarak yükselen dumanlar gözlerini ve genizlerini acıtıyor­
du. Bu çocuk olmasa burada bir gece bile sağ kalamazdım, 
diye düşündü Maura. Çoktan donmuş ve ölmüş olurdum, ce­
sedim rüzgarın savurduğu karların altında gözden kaybolur-
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du. Oysa vahşi doğa, Sıçan'ın içinde kendini rahat hissettiği 
bir dünya gibiydi. Delikanlı bir saatte bu mağarayı kazmıştı; 
tepenin rüzgar almayan tarafında bir yer seçip yukarı doğ­
ru tünel kazmaya başlamıştı. Ateş yakmak için karanlığa ve 
gecenin ölümcül soğuğuna karşı yarışarak birlikte çam dalı 
toplamışlardı. 

Maura şimdi, ateşin yanında şaşılacak bir rahatlıkla otu­
rurken, çam dallarından yapılma kapılarının ardında inleyen 
rüzgarı dinledi ve delikanlının sırt çantasını karıştırmasını 
seyretti. Delikanlının süttozu ve bir kutu kuru köpek mama­
sı çıkarmasını izledi. Sıçan, Ayı'ya bir avuç mama attı. Sonra 
kutuyu Maura'ya uzattı. 

"Köpek maması mı?" diye sordu Maura. 
"Ona bu kadarı yetiyor." Sıçan, yemeğini iştahla yiyen kö­

peği başıyla gösterdi. "Aç kalmaktan iyidir." 
Çok da iyi değil ama, diye düşündü Maura, pes edip ma­

mayı yemeye başlarken. Bir an mağarada köpek maması çiğ­
neyen üç çenenin sesleri duyuldu yalnızca.  Maura titreşen 
alevlerin ardından delikanlıya baktı. 

"Teslim olmanın bir yolunu bulmalıyız" dedi. 
Delikanlı çiğnemeyi sürdürdü; dikkatini tamamen karnını 

doyurmaya vermişti. 
"Sıçan, peşimize düşeceklerini sen de biliyorsun. Burada 

sağ kalamayız." 
"Ben sana bakarım. Bir şey olmaz." 
"Köpek maması yiyerek mi yaşayacağız? Kar mağarala­

rında saklanarak mı?" 
''Yukarıda, dağlarda bir yer biliyorum. Gerekirse bütün kı­

şı orada geçirebiliriz." Delikanlı süttozu paketlerini uzattı . 
"AL Tatlı." 

''Vazgeçmezler. Bir polis öldü." Maura ölü şerif yardımcı­
sının silahına baktı. Sıçan onu bir paçavraya sarıp kuytu bir 
köşeye koymuştu, o silah görmek istemediği bir cesetmiş gi-
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bi. Maura, gözaltındayken ölen bir polis katilinin cesedine 
yaptığı otopsiyi hatırladı. Delirip üstümüze saldırdı, uyuştu­

rucu almıştı herhalde, diye iddiada bulunmuştu polisler. Oy­
sa Maura'nın cesedin gövdesinde gördüğü morluklar, yüzde­
ki ve alındaki derin kesikler öyle demiyordu. Maura'nın bu 
deneyimden çıkardığı ders şuydu: Polis öldürürsen bedeli­
ni ödersin. Delikanlının intikamcı yumruklar tarafından dö­
vülüp kan revan içinde bırakıldığını ve bir otopsi masasında 
yattığını gözünde canlandırdı birden. 

"Onları ikna etmek için tek şansımız bu" dedi. "Birlikte 
teslim olmamız. Yoksa o adamı kendi tabancasıyla katlettiği­
mizi varsayarlar." 

Açık açık yapılan bu durum değerlendirmesi karşısında 
sarsılmış gibi görünen delikanlı başını eğerken elindeki kö­
pek mamasını düşürdü. Maura onun yüzünü seçemese de, 
ateşin ışığında titrediğini görünce ağladığını anladı. 

"Kazaydı" dedi Maura. "Onlara söylerim. O beni koruma­
ya çalışıyordu sadece derim." 

İyice titremeye başlayan delikanlı hıçkırıklarını engelle­
mek istercesine kollarıyla kendi bedenini sardı. Ayı inleyerek 
yaklaştı ve iri başını delikanlının dizinin üstüne koydu. 

Maura elini uzatıp delikanlının koluna dokundu. "Teslim 
olmazsak suçlu gibi görünürüz.  Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Delikanlı başını iki yana salladı. 
"Onları inandırırım, yemin ederim. Seni suçlamalarına 

izin vermem." Maura delikanlıyı sarstı. "Sıçan, bu konuda 
bana güven." 

Delikanlı ondan uzaklaştı. ''Yapma." 
"Senin iyiliğini düşünüyorum sadece ." 
"Bana ne yapacağımı söyleme." 
"Birinin söylemesi gerek." 
"Sen annem değilsin!" 
"Şu an anneye ihtiyacın var ama!" 
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"Benim annem var zaten!" diye haykırdı delikanlı . Başını 
kaldırdı; yüzü gözyaşlarıyla ışıldıyordu. "Bana ne faydası ol­
du ki?" 

Maura buna verecek yanıt bulamadı. Delikanlının gözyaş­
larını utançla silmesini, is içindeki yüzünde izler bırakması­
nı sessizce seyretti. Delikanlı, erkek gibi davranmak için var 
gücüyle çabalamıştı günlerdir. Gözyaşları Maura'ya Sıçan'ın 
yalnızca bir çocuk, ne kadar korktuğunu belli etmemek için 
onunla göz göze gelmekten kaçınacak kadar gururlu bir ço­
cuk olduğunu hatırlattı . Delikanlı dikkatini süttozu paketle­
rine verdi; paketleri yırtarak açıp süttozunu ağzına döktü. 

Maura da kendi paketlerini açtı. Biraz süttozu dökülen 
elini Ayı'nın yalamasına izin verdi. Ayı, Maura'nın elini te­
mizledikten sonra yüzünü de birkaç kez yaladı; Maura gül­
dü. Sıçan'ın onları seyrettiğini fark etti. 

"Ayı ne kadar zamandır seninle?" diye sordu Maura, köpe-
ğin kışa uygun kalın postunu okşarken. 

"Birkaç aydır." 
"Onu nerede buldun?" 
"O beni buldu." Delikanlı elini uzattı ve Ayı ona geri gelin­

ce gülümsedi. "Bir gün okuldan çıkmıştım, yanıma geldi. Be­
ni eve kadar takip etti." 

Maura da gülümsedi. "Arkadaşa ihtiyacı vardı herhalde." 
''Veya benim ihtiyacım olduğunu biliyordu." Delikanlı ni-

hayet başını kaldırıp Maura'ya baktı. "Senin köpeğin var mı?" 
"Hayır." 
"Çocukların?" 
Maura duraksadı. "Hayır." 
"İstemedin mi?" 
"Olmadı işte." Maura iç geçirdi. "Hayatım . . .  karışık." 
"Öyle olmalı. Bir köpeğe bile bakamıyorsan." 
Maura güldü. "Evet. Önceliklerimi belirlemem şart." 
Yine sessizlik oldu. Sıçan, Ayı'nın başını kaldırdı ve yüzü-
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nü onunkine sürttü. Maura kıvılcımlar saçan ateşin yanın­
da otururken delikanlının köpekle sessizce iletişim kurması­
nı seyretti; delikanlı gözüne on altı yaşından çok daha küçük 
gibi göründü birden. Bir erkeğin bedenindeki bir çocuktu o .  

"Sıçan?" diye sordu usulca. "Annenle kız kardeşine ne ol­
duğunu biliyor musun?" 

Delikanlı köpeği okşamayı kesti; eli hareketsiz kaldı. "On-
ları götürdü." 

"Tanrı'nın Elçisi mi?" 
"Her şeye o karar verir." 
"Sen görmedin mi peki? Orada değil miydin?" 
Delikanlı başını iki yana salladı. 
"Diğer evlere girdin mi? Şey gördün mü . . .  " Maura durak­

sadı. "Kan?" diye sordu usulca.  
"Gördüm." Delikanlı gözlerini kaldırıp Maura'yla bakış­

tı; Maura onun evlerdeki kanın ne anlama geldiğini bildiğini 
gördü. Bu yüzden hala hayattayım, diye düşündü. Çünkü ka­
nın ne anlama geldiğini biliyordu. Ahret'te kalırsam başıma 
ne geleceğini biliyordu. 

Sıçan köpeğe sarıldı, huzur bulması için Ayı yeterliymiş 
gibi. "Daha on dört yaşında. Onu kollamama ihtiyacı . var." 

"Kız kardeşinin mi?" 
"Beni götürürlerken Carrie onları durdurmaya çalıştı. 

Çığlıklar atıp durdu ama annem onu bırakmıyordu. Gitmem 
gerektiğini söylüyordu ona. Benden uzak durmaları gerekti­
ğini ." Delikanlı köpeğin postunu tutan elini yumruk yaptı . 
"O yüzden geri döndüm. Kardeşim için. Carrie için." Başını 
kaldırıp baktı. "Ama orada yoktu. Kimse yoktu." 

"Onu bulacağız." Maura uzanıp delikanlının kolunu tuttu, 
tıpkı onun şimdi Ayı'yı tuttuğu gibi. Üçü birleşmişlerdi; ka­
dın, delikanlı ve köpek. Zorlukların perçinlediği tuhaf birlik­
telikleri sevgiye yakın bir şeye dönüşmüştü. Hatta belki sev­
giden de güçlü bir şeye. Grace'e yardım edemedim, diye dü-
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şündü Maura. Ama bu çocuğu kurtarmak için ne gerekiyorsa 
yapacağım. "Onu bulacağız Sıçan" dedi. "Her şey yoluna gire­
cek bir şekilde. Söz veriyorum." 

Ayı yüksek sesle inleyip gözlerini kapadı. 
"O da sana inanmıyor" dedi Sıçan. 
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Jane kocasının bir sırt çantasını gerekli eşyalarla titizce, 
tıka basa doldurmasını seyretti . Kocası çantaya uyku tulumu 
ve şişme yatak, tek kişilik çadır, kışlık kamp ocağı ve dondu­
rularak kurutulmuş yiyecekler koydu. Küçük ceplere de pu­
sula, bıçak, fener, paraşüt ipi ve ilkyardım kutusu tıkıştırdı. 
Hiçbir boşluğu ziyan etmedi, çantaya gereksiz ağırlık yapa­
cak hiçbir şey koymadı. Bu ekipmanı o akşam Sansone'la bir­
likte satın almıştı ve şimdi kendi eşyaları otel yatağında düz­
günce diziliydi; küçük nesneler torbalara konmuştu, su şişe­
leriyse her zaman faydalı olan koli bandıyla sarılmıştı . Gab­
riel bunu daha önce birçok kez yapmıştı, gençliğinde sapa 
yerlerde otostop çekerken ve daha sonra denizciyken. Ama 
şimdi belindeki silahı, bir kamp gezisine çıkmadıklarını hu­
zursuz edici bir şekilde anımsatıyordu. 

"Sizinle gelmeliyim" dedi Jane. 
"Hayır, gelmemelisin. Burada kalıp telefon gelmesini bek­

lemelisin." 
''Ya orada bir terslik olursa?" 
"O zaman senin burada güvende olduğunu bilmek kendi­

mi çok daha iyi hissettirir." 
"Gabriel, biz bir ekibiz diye düşünmüştüm hep." 
Adam sırt çantasını bırakıp Jane'e buruk bir tebessümle 

baktı. "Peki bu ekibin hangi üyesinin her türlü kampa kar­
şı alerjisi var?" 



"Gerekirse yaparım." 
"Kışın kamp yapma konusunda deneyimin yok." 
"Sansone'un da yok." 
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"Ama o formda ve güçlü. Sen şu sırt çantasını bile kaldıra­
mazsın bence. Haydi, denesene." 

Jane sırt çantasını tutup yataktan kaldırdı. "Kaldırabili­
yorum" dedi sıkılı dişlerinin arasından. 

· "Şimdi sırtında o ağırlıkla dağa tırmandığını hayal et. O 
sırt çantasını saatlerce, günlerce, yüksek irtifada taşıdığı­
nı hayal et. Senden yirmi beş kilo daha ağır, kaslı adamlara 
ayak uydurmaya çalıştığını hayal et. Bunun gerçekçi olmadı­
ğını ikimiz de biliyoruz Jane." 

Jane'in bıraktığı çanta yere gürültüyle düştü. "Bu bölgeyi 
bilmiyorsunuz." 

''Yanımızda bilen insanlar olacak." 
"Onlara güvenebilir misiniz?" 
''Yakında öğreniriz." Gabriel sırt çantasını kapatıp köşeye 

koydu. "Önemli olan şey onların yanında olmamız. Yoksa si­
lahlarını kullanmak konusunda fazla aceleci davranabilirler 
ve Maura ateş hattında kalabilir." 

Jane yatağa çöküp iç geçirdi. "Orada ne işi var ki? Çok tu­
haf şeyler yapıyor!" 

"İşte bu yüzden sen telefonun başında olmalısın. Seni bir 
kez aradı. Tekrar ulaşmaya çalışabilir." 

"Ben sana nasıl ulaşacağım peki?" 
"Sansone yanına uydu telefonu alacak. Sırra kadem basa­

cak değiliz." 
Ama öyle gibi geliyor, diye düşündü Jane, o gece yatak­

ta Gabriel'ın yanında yatarken. Gabriel vahşi doğaya gitmek 
üzereydi, ama hiç korkmadan horul horul uyuyordu. Gözüne 
uyku girmeyense Jane'di; Gabriel'a eşlik edecek kadar güç­
lü ya da deneyimli olmamak canını sıkıyordu. Kendini bütün 
erkeklerle eşit görürdü, ama bu sefer üzücü gerçeği kabullen-
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mek zorundaydı. O sırt çantasını taşıyamazdı. Gabriel'a ayak 
uyduramazdı. Birkaç kilometre sonra kara yığılıp kalırdı 
herhalde; araştırmayı sekteye uğratır ve kendini rezil ederdi. 

Maura sağ kalmayı nasıl başaracak peki?  
Şafaktan önce uyanıp da pencereden dışarıya, otelin oto­

parkında rüzgarın hızla savurduğu karlara bakarken bu so­
ru onu iyice kaygılandırdı. O rüzgarın gözlerini acıttığını, te­
nini dondurduğunu hayal etti. Birilerini aramaya çıkmak 
için kötü bir gündü. 

O ,  Gabriel ve Sansone güneş yükselmeden buluşma yeri­
ne gittiler. Arama ekibinden on kişi av köpekleriyle gelmiş­
ti bile ; adamlar şafağın loş ışığında oturmuş, sıcak kahvele­
rini yudumluyorlardı. Jane seslerindeki heyecanı algılayabi­
liyor, havadaki gerginliği hissedebiliyordu. Baskına gitmek 
üzere olan polisler gibiydiler, testosteron yüklüydüler ve ey­
leme geçmeye can atıyorlardı. 

Gabriel ile Sansone sırt çantalarını omuzlarına asarlar­
ken Jane, Şerif Fahey'in "Siz ikiniz o sırt çantalarıyla nereye 
gittiğinizi sanıyorsunuz?" diye sorduğunu duydu. 

Gabriel adama döndü. "Arama ekibine katılacak gönüllü­
ler istemiştiniz." 

"Federal ajan istemedik." 
"Ben eğitimli bir rehine pazarlıkçısıyım" dedi Gabriel. ''Ve 

Maura Isles'ı tanıyorum. Bana güvenir." 
"Bu bölge engebeli. Ne yaptığınızı biliyor olmanız şart." 
"Deniz kuvvetlerinde sekiz yıl görev yaptım. Kışın dağlar­

da operasyon yapma eğitimi aldım. Bilmek istediğiniz başka 
bir şey var mı?" 

Bu nitelikler karşısında söyleyecek söz bulamayan Fahey, 
Sansone'a döndü ama adamın sert yüzünü görünce ona mey­
dan okumaktan vazgeçti. Homurdanarak uzaklaştı . "Monty 
Loftus nerede?" diye bağırdı. "Onu daha fazla bekleyemeyiz!" 

"Gelmeyeceğini söyledi bana" diye karşılık verdi biri. 
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"Dün gece o kadar direttikten sonra mı? Kesin gelir san­
mıştım." 

"Belki de aynaya bakıp yetmiş bir yaşında olduğunu ha­
tırlamıştır." 

Kopan kahkahaların arasından biri seslendi: "Köpekler 
kokuyu aldılar!" 

Arama ekibi ormanın içine doğru yola koyuldu. Ga:bri­
el, Jane'e döndü. Son bir kez öpüşüp kucaklaştılar ve sonra 
Gabriel gitti. Jane daha önce birçok kez olduğu gibi, onun do­
ğal atletikliğini, güvenli adımlarını takdir etti. Ağır sırt çan­
tası bile onu yavaşlatmıyor gibiydi . Jane ağaçların önünde 
durup Gabriel'ı seyrederken, onun genç denizci halini görür 
gibi oldu. 

"Bu işin sonu iyi olmayacak" dedi bir ses. 
Jane dönünce Cathy Weiss'in başını salladığını gördü. 
"O çocuğu hayvanmış gibi avlayacaklar" dedi Cathy. 
"Ben asıl Maura Isles için kaygılanıyorum" dedi Jane. ''Ve 

kocam için." 
Araştırma ekibi ormanda uzaklaşırken ikisi yan yana 

durdular. Taşıtlar gidip, yol yavaş yavaş boşalırken iki ka­
dın oldukları yerde kalıp ağaçların arasında gözden kaybolan 
adamları seyrettiler. 

"En azından aklı başında bir adama benziyor" dedi Cathy. 
Jane başıyla onayladı. "Gabriel kesinlikle öyledir." 
"Ama diğerleri önce ateş edip sonra soru sormaya hazır­

lar. Belki de Bobby buzda kayıp düştü ve kendini vurdu ." 
Cathy can sıkıntısıyla iç geçirdi. "Gerçekte ne olduğunu kim 
biliyor ki? Gören olmadı." 

Vurulma olayının video kaydı da yok, diye düşün­
dü J ane . Sırf bu ayrıntı bile kafasını epey kurcalıyordu. 
Martineau'nun arabasındaki kamera gayet iyi çalışıyordu. 
Şerif departmanı kuralları hiçe sayılarak kapatılmıştı, o ka­
dar. Kamera en son Martineau, Doyle Dağı'na giderken ka-
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yıt yapmıştı .  Adam eve varmadan hemen önce kamerayı bile­
rek kapamıştı. 

J ane, Cathy'ye döndü. "Şerif Yardımcısı Martineau'yu ne 
kadar tanırdın?" 

"Onunla konuştuğum zamanlar oldu." Bu konuşmaların 
arkadaşça olmadığı kadının ses tonundan belliydi. 

"Ona güvenmemen için bir sebep oldu mu hiç?" 
Cathy, insanın kemiklerini donduran şafakta Jane'e baktı 

bir an; buharlı nefesleri birbirine kanştı. 
"Bu soruyu nihayet sormaya kim cesaret edecek diye me­

rak ediyordum" dedi kadın. 

"Bobby Martineau artık kahraman olarak görülüyor. Ölü 
kahramanların ardından kötü konuşmak ayıplanır. Bunu 
hak etseler bile" dedi Cathy. 

"Onun hayranı değildin yani." 
"Aramızda kalsın ama Bobby tacizci bir kontrol manyağıy­

dı ." Cathy konuşurken yola bakıyor, kar ve buz kaplı asfalt­
ta dikkatle araba kullanıyordu. J ane bu bilmediği yollarda 
kendisinin araba kullanmadığına memnundu; Cathy'nin es­
ki arazi aracıyla yolculuk etmelerineyse daha da memnundu. 
"Benim mesleğimde" dedi Cathy, "ilçedeki hangi ailelerin so­
runlu olduğunu çabucak öğreniyor insan. Kimlerin boşandı­
ğını, kimlerin çocuklarının sık sık okula gitmediğini. Ve kim­
lerin karılannın işyerine morarmış gözlerle geldiğini." 

"Bobby'nin mi?" 
"Artık eski karısı. Kadının gözlerinin açılması ve kendini 

kurtarması epey uzun sürdü. Patsy iki yıl önce nihayet onu 
terk edip Oregon'a taşındı. Keşke burada kalıp dava açsaydı, 
çünkü Bobby gibi adamlar polis rozeti taşımamalı." 

"Kansını dövdüğü halde üniforma giymeye devam mı etti?" 
"Boston'da da öyle oluyordur herhalde, değil mi? İnsanlar 

Bobby gibi nezih, saygın bir vatandaşın karısını dövdüğüne 
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inanmak istemiyorlar." Cathy homurdandı. "Sahiden de ço­
cuk onu vurduysa, Bobby hak etmiştir belki de." 

"Ciddi değilsin, değil mi?" 
Cathy ona baktı. "Belki de ciddiyimdir. Biraz .  Benim işim 

kurbanlarla ilgili . Yıllarca tacize uğrayan çocukların ne hale 
geldiğini bilirim. Bir kadının ne hale geldiğini." 

"Bunun senin için kişisel bir mesele olduğunu düşünmeye 
başlıyorum." 

"Böyle şeyleri çok fazla görünce, evet, ister istemez kişi­
selleşiyor." 

"Bobby karısını döven adi biriydi demek. Yine de arabası­
nın kamerasını kapatmasını açıklamıyor bu. Doyle Dağı'nda 
neyi gizlemeye çalışıyordu acaba?" 

"Bunun yanıtını bilmiyorum." 
"Julian Perkins'i tanır mıydı?" 
"Evet, elbette . İlçedeki hemen hemen bütün şerif yardım­

cıları o çocuğu bir kabahat yüzünden nezarete atmışlardır." 
''Yani ortak bir geçmişleri vardı." 
Cathy arabayı evlerin seyrekleştiği bir yoldan yukarı­

ya doğru sürerken bu sözün üstüne düşündü. "Julian polis­
leri sevmezdi ama tipik bir ergen için normaldir bu. Polisler 
düşmandır. Yine de durum, kamera olayına açıklık getirmi­
yor. Şunu da unutmayalım." Jane'e göz attı. "Bobby kamerayı 
Doyle Dağı'na çıkmadan önce kapamış. Çocuğun orada oldu­
ğunu bilmeden önce. Bunu yapmasının sebebi her ne idiyse, 
arkadaşın Maura Isles'la ilgili ." 

Ki Maura'nın yaptıkları gizemlerin en büyüğüydü hala. 
"İşte geldik" dedi Cathy ve arazi aracını yol kenarına park 

etti. "Bobby'yi tanımak istiyordun. İşte, burada kalıyordu." 
Jane yolun diğer tarafındaki gösterişsiz eve baktı . Bahçe 

yolundaki karlar kürenip iki yana yığılmıştı; bina gizleniyor­
du sanki, pencereleri gelip geçenlere kaçamak bakışlar atar­
casına karların üstünden bakıyordu. Civarda başka ev görün-
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müyordu, Jane'in konuşup bilgi alabileceği komşular yoktu. 
''Yalnız mı yaşıyordu?" diye sordu Jane. 
"Bildiğim kadarıyla evet. Evde biri varmış gibi görünmüyor." 
Jane parkasının fermuarını çekip arabadan indi. Ağaçla-

rı hışırdatan rüzgarın yanaklarını acıttığını hissetti. Birden 
ürpermesinin sebebi rüzgar mıydı? Yoksa karların üzerinden 
bakan karanlık gözlere sahip bu ev miydi? Ölü bir adamın 
evi. Cathy sertleşmiş karı çizmeleriyle ezerek ön sundurma­
ya doğru yürümeye başlamıştı bile ama Jane arabanın ya­
nında duraksadı. Arama izinleri yoktu. Burada bulunmala­
rının tek sebebi Jane'in Şerif Yardımcısı Martineau'yu esra­
rengiz bulmasıydı; ayrıca iyi bir cinayet soruşturması, kurba­
nın analizini de içermeliydi. Bu adam neden saldırıya uğra­
mıştı? Doyle Dağı'ndaki rüzgarlı bahçe yolunda ölmesine yol 
açacak neler yapmıştı? Şimdiye kadar herkes Martineau'yu 
vurduğu öne sürülen kişiye, Julian Perkins'e odaklanmıştı. 
Bobby Martineau'ya odaklanmanın vakti gelmişti . 

Jane, Cathy'nin peşinden bahçe yoluna girdi; çizmeleri bu­
za saçılmış kumları eziyordu. Cathy ön kapıya vurmaya baş­
lamıştı bile. 

Tahmin ettikleri gibi, kapıyı açan olmadı. 
Jane çürümüş pencere pervazlarına, yer yer dökülmüş bo­

yaya baktı. Yakacak odunlar sundurmanın bir ucuna özen­
sizce atılmıştı ve dayalı durdukları parmaklık tehlikeli bir 
şekilde yıkılmak üzere gibi görünüyordu. Jane ön pencereden 
içeri bakınca az mobilyalı bir oturma odası gördü. Kahve seh­
pasının üstünde bir pizza kutusuyla iki bira kutusu duruyor­
du. Şerif yardımcısı maaşıyla tek başına yaşayan bir bekarın 
evinde olması beklenmeyen, şaşırtıcı bir şey yoktu. 

"Burası resmen çöplük yahu" dedi Cathy, çatısı karlar yü­
zünden çökecek gibi görünen garaja bakarak. 

"Arkadaşlarını biliyor musun? Onu yakından tanıyan bi­
rilerini?" 
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"Şerifin ofisinde arkadaşları vardı muhtemelen ama onun 
aleyhinde kesinlikle konuşmazlar. Dediğim gibi, ölü bir polis 
her zaman kahramandır." 

"Polisin nasıl öldüğüne bağlı ." Jane kapıyı açmayı dene­
yince kilitli olduğunu fark etti . Dikkatini yandaki garaja yö­
neltti. Garaj kapısına kadar uzanan bahçe yolu kardan te­
mizlenmişti ; Jane lastik izleri gördü - geniş bir aracın, bir 
kamyonetin lastik izlerini. Kaygan sundurma basamakları­
nı ihtiyatla indi. Garaj kapısına varınca duraksadı; o kapıyı 
açmakla etik bir sınırı aşmış olacağını biliyordu. Arama izni 
yoktu ve burası yetki alanında bile değildi. Ama Bobby Mar­
tineau ölmüştü nasılsa, şikayette bulunamazdı. Hem sonuç­
ta Jane bütün bunları adaletin yerine gelmesi için yapıyor­
du, değil mi? Hem Bobby hem de onu öldürmekle suçlanan 
çocuk için. 

Garaj kapısının koluna uzandı, ama buz tutmuş kapıyı kı­
mıldatamadı. Cathy yardıma geldi ve var güçleriyle kapıyı 
kaldırmaya uğraştılar. Kapı birden sarsılarak yukarıya kay­
dı. İçeriye hayretle baktılar. 

İçeride siyah, muazzam bir dev ışıldıyordu. 
"Şuna bak" diye mırıldandı Cathy. "Öyle yeni ki üstünde 

hala satıcı plakası var." 
Jane kamyonetin etrafından dolanırken, aracın mükem­

mel boyanmış kaportasını okşadı . Kamyonet Ford F-450 
XLT'ydi. "Bu bebek en az elli bin dolardır" dedi J ane. 

"Bobby bunu alacak parayı nereden bulmuş olabilir?" 
Jane aracın etrafındaki turunu ön tamponun önünde ta­

mamladı. "Daha da önemlisi, şunu alacak parayı nereden bul­
muş olabilir?" 

"Neyi?" 
Jane, Harley'yi gösterdi. Motosiklet siyahtı, V-Rod Musc­

le modeldi ve kamyonet gibi o da yepyeni görünüyordu. Ja­
ne fiyatını bilmese de bu motosikletin ucuz olmadığı kesin-
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di. "Şerif Yardımcısı Martineau'nun eline bu aralar biraz pa­
ra geçmiş anlaşılan" dedi usulca. Harley'ye şaşkınlıkla bakan 
Cathy'ye döndü. "Bir yerlerde zengin amcası filan yoktu, de­
ğil mi?" 

Afallamış olan Cathy başını iki yana salladı. "Duyduğuma 
göre nafaka bile ödeyemiyormuş ." 

"Bu motosikletin parasını nereden buldu öyleyse? Kam­
yonetin?" Jane eğimli kirişleri olan döküntü garajda etrafı­
na bakındı. "Ortada bariz bir tuhaflık var. Martineau'yla ilgi­
li duyduğumuz her şeyi sorgulamama yol açıyor." 

"Polisti . Birileri ona bazı şeyleri görmezden gelmesi için 
rüşvet veriyordu belki de." 

Jane tekrar Harley'ye baktı ve bunun Martineau'nun ölü­
müyle bağlantısını anlamaya çalıştı. Adamın arabasındaki 
kamerayı, eylemlerini gizlemek için bilerek kapattığını düşü­
nüyordu artık. Maura Isles'ın, kurtarılmaya muhtaç bir ka­
dının, tek başına beklediği söylenmişti ona. Martineau bunu 
duyduktan sonra kamerasını kapatıp Doyle Dağı'na çıkmıştı . 

Sonra ne olmuştu? Çocuk nerede devreye girmişti? Belki 

de her şey çocukla ilgili. 
Cathy'ye baktı. "Ahret ne kadar uzakta?" 
"Buradan elli-altmış kilometre ötede. Issızlığın ortasında." 
"Belki de oraya gidip Julian'ın annesiyle konuşmalıyız ." 
"Şu an orada kimse kalmıyordur bence. Duyduğuma göre 

kış gelince gitmişler." 
"Bu bilgiyi veren kimdi, hatırlıyor musun? Ahret'e defa­

larca giden ve orada hiçbir terslik görmeyen şerif yardımcısı­
nın ta kendisi." 

"Bobby Martineau" dedi Cathy usulca . 
Jane, başıyla Harley'yi gösterdi . "Burada bulduklarımız­

dan yola çıkarak şunu söyleyebilirim ki, bence Martineau'nun 
her sözüne güvenemeyiz. Biri ona rüşvet veriyordu. Çok pa­
rası olan biri ." 
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Bu kişinin ismini yüksek sesle söylemelerine gerek yoktu. 
Jeremiah Goode. 

"Ahret'e gidelim" dedi Jane . "Görmememiz gereken şey 
neymiş, öğrenmek istiyorum." 
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Araba penceresinden bakan J ane engin, beyaz arazide 
kahverengi noktalar gördü. Bunlar bizonlardı , rüzgar yü­
zünden birbirlerine sokulmuşlardı, kaba tüylü postları kar­
la kaplıydı. Kimseye ait olmayan yabani hayvanlardı . Bü­
yük şehirli bir kız için yeni bir şeydi bu; onun geldiği yerde 
bütün evcil hayvanlara kayış takılırdı, hayvanlar etiketlenir 
ve kaydedilirdi. Ve evcil hayvanlara yiyecek ve barınak veri­
lirdi; sert doğa koşullarında başlarının çaresine bakmak zo­
runda kalmazlardı. Özgürlüğün bedeli bu işte, diye düşündü 
Jane bizonlara bakarken; Julian Perkins koruyucu ailesinin 
evinden sadece bir çanta dolusu yiyecekle kaçarken bu bedeli 
kabullenmişti . On altı yaşında bir çocuk bu acımasız dünya­
da nasıl sağ kalabilirdi? 

Maura nasıl sağ kalabilirdi? 
Cathy onun düşüncelerini okurcasına "Arkadaşının orada 

sağ kalmasını sağlayabilecek biri varsa Julian'dır" dedi. "O 
çocuk bu bölgede hayatta kalmak için gerekli bütün numara­
ları bilen dedesinin yanında büyüdü. Absolem Perkins bura­
larda efsanedir. Bridger-Teton Dağları'ndaki kulübesini elle­
riyle inşa etti." 

"Orası neresi?" 
"Şu sıradağlar." Cathy gösterdi. 
Jane lastiklerin havalandırdığı karların arasından son de­

rece sarp zirveler gördü. "Julian orada mı büyüdü?" 
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"Artık milli orman. Ama oraya çıkarsan Absolem'inki gibi 
birkaç eski kulübeye rastlarsın. Çoğu yıkıldı ama o birkaç ku­
lübe bile hayatta kalmanın ne kadar zor olduğunu anımsatı­
yor. Ben sifonlu tuvalet ve sıcak duş olmadan bir gün yaşama­
yı bile düşünemiyorum." 

"Onu bırak. Ben kablolu televizyonsuz bir gün yaşamayı 
düşünemiyorum." 

Artık dağın eteğine çıkıyorlardı; ağaçlar artıyordu ve bi­
nalar gözden kaybolmuştu. Grubb's Marketi'nin önünden ge­
çerlerken Jane ürkütücü tabelayı okudu: BENZİN İÇİN SON 
FIRSAT. Cathy'nin yakıt göstergesine ürkekçe göz attı ister 
istemez ve deponun dörtte üçünün dolu olduğunu görünce ra­
hatladı. 

Jane o ismi ancak bir kilometre sonra hatırladı. Grubb's 
Marketi. Queenan, Maura'nın birçok yerde görüldüğünü söy­
lemişti. İnsanlar onu eyaletin birçok yerinde, Thermopolis'te­
ki Dinozor Müzesi'nde, Cody'deki Irma Oteli'nde görmüşler-
di. Ve Sublette ilçesindeki Grubb's Marketi'nde. 

Queenan'ı aramak için cep telefonunu çıkardı. Sinyal yok-
tu, telefon çekmiyordu. Telefonunu el çantasına geri koydu. 

"Eh, bu ilginç!" dedi Cathy, çok daha dar bir yola saparken. 
"Ne?'' 
''Yol karlardan temizlenmiş." 
"Ahret yolu mu bu?" 
"Evet. Vadi Bobby'nin söylediği gibi terk edilmişse niye bi­

rileri yolu açma zahmetine girsin ki?" 
"Buraya daha önce geldin mi hiç?" 
"En son geçen yaz gelmiştim" dedi Cathy. Araba öyle kes­

kin bir virajdan döndü ki Jane içgüdüsel olarak yana tutun­
du. "Julian'la ilgilenme görevini yeni almıştım. Polis onu 
Pinedale'de yakalamıştı ; orada birilerinin evine gizlice gir­
mişti ve mutfağı yağmalıyordu." 

"Topluluk'tan kovulduktan sonra mı?" 
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Cathy başıyla onayladı. "Onların Kayıp Gençlerine bir ye­
nisi eklenmişti . Annesiyle konuşma umuduyla buraya gel­
dim. Kız kardeşi Carrie için de kaygılanıyordum. Julian bana 
o kızın daha on dört yaşında olduğunu söylemişti ve biliyo­
rum ki erkeklerin ilgisi tam da o yaştaki . . .  " Cathy duraklayıp 
derin bir nefes aldı. "Neyse işte, Ahret'e ulaşamadım." 

"Ne oldu ki?" 
"Hususi yollarına saptım ve tam vadiye inerken bir kam­

yon gürleyerek yukarı çıkıp yolumu kesti. İnsanların geldiği­
ni haber veren bir tür uyarı sistemleri var herhalde. Telsiz­
li iki adam neden geldiğimi sordular. Sosyal hizmet görevlisi 
olduğumu öğrenir öğrenmez gitmemi ve bir daha gelmememi 
emrettiler. Yoldan bakarken yerleşim merkezini anlık olarak 
görebildim sadece. On ev inşa etmişlerdi ve iki tanesi de in­
şaat halindeydi; etrafta buldozerlerle traktörler geziniyordu. 
Genişlemeyi planladıkları bariz. Burası onların yeni Melek­
ler Ovası olacak." 

"Julian'ın annesiyle konuşamadın yani." 
"Konuşamadım. O da çocuğunun iyi olup olmadığını sor­

mak için aramadı kimseyi ." Kadın tiksintiyle başını salla­
dı. "Böyle ebeveyn sevgisi mi olur? Tarikatınla kendi evladın 
arasında seçim yapman isteniyor ve evladını kovmayı seçi­
yorsun. Ben anlamıyorum, ya sen?" 

Jane kendi kızını düşündü, Regina'yı korumak için neleri 
feda edebileceğini düşündü. Onun için ölürüm, gözümü kırp­

madan. "Ben de anlamıyorum." 
"Zavallı Julian'ın halini düşün. Annesinin onu gözden çı­

kardığını biliyor. Adamların onu evden yaka paça çıkarmala­
rına annesinin göz yumduğunu biliyor." 

''Tanrım, öyle mi oldu?" 
"Julian'ın anlattığına göre evet. Hüngür hüngür ağlıyor­

muş, çığlıklar atıyormuş . Kız kardeşi de çığlık atıyormuş.  
Annesiyse adamlara itiraz bile etmemiş." 
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"Bahane değil bu. Anne dediğin çocukları için mücadele 
eder." 

"Topluluk'taki anneler bunu asla yapmazlar. Melekler Ova­
sı'nda onlarca anne oğullarını kendi elleriyle teslim etti, 
oğullarının yaka paça götürülüp en yakın kasabaya bırakıl­
masına göz yumdular. O çocuklar öyle yıkıldılar, öyle örse­
lendiler ki çoğu uyuşturuculara yöneldi. Veya sapıklara yem 
oldular. Birilerinin, herhangi birinin sevgisine muhtaçlar." 

"Julian nasıl dayandı peki?" 
"Onun tek istediği ailesine geri dönmekti . Zalim sahibi­

ne geri dönmeye çalışan dayak yemiş bir köpek gibi o. Geçen 
temmuzda araba çaldı ve kız kardeşini görmek için vadiye git­
meyi başardı. Topluluk'takiler onu yakalayıp Pinedale'e geri 
götürmeden önce, o civarda üç hafta saklanmayı başardı." 

''Yani bu kez de oraya geri dönebilir." Jane, Cathy'ye bak­
tı . "Doyle Dağı'ndan ne kadar uzaktayız? Martineau'nun vu­
rulduğu yerden?" 

"Kuş uçuşuyla uzak değil . Şu tepelerin hemen ardında. 
Ama yoldan gidince epey uzak." 

''Yani çocuk tepelere tırmanmış olabilir." 
"Gerçekten istediyse." 
"Bir şerif yardımcısını daha yeni öldürdü. Korkuyor ve ka­

çıyor. Ahret'e sığınması mümkün." 
Cathy bunu düşünürken kaşlarını iyice çattı. "Şimdi ora-

daysa . . .  " 
"Silahlı." 
"Beni incitmez. Beni tanıyor." 
"İhtiyatlı olmalıyız diyorum sadece . Ne yapacağını öngöre­

meyiz." Ve Maura onun elinde. 
Yaklaşık bir saattir hiç durmadan çıkıyorlardı ve baş­

ka bir araç, bir bina, bu dağda birilerinin yaşadığına ilişkin 
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herhangi bir belirti görmemişlerdi. Jane direği yarısına ka­
dar kara gömülmüş tabelayı ancak Cathy arabayı yavaşlatıp 
durdurunca fark etti. 

HUSUSİ YOL 
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR 
BÖLGEDE DEVRİYE GEZİLMEKTEDİR 

"Çok sıcak bir karşılama, değil mi?" dedi Cathy. 
"Ziyaretçilerden neden bu kadar korktuklarını merak et­

meme de yol açıyor." 
"İlginç. Zincir indirilmiş ve bu yol da temizlenmiş." 
Hususi yola girdiler; Cathy'nin arazi aracı, yeni yağmış 

birkaç santimlik karla kaplı asfaltta yavaşça ilerliyordu. Bu­
radaki çamların sıklığı, yola kasvetli bir görünüm veriyordu 
ve Jane yeşillik perdesinin ardını pek göremiyordu. Ne ola­
cağını bilmeden, kaskatı bir halde ileriye bakıyordu. Toplu­
luk'takiler yollarını mı keseceklerdi düşmanca? Çocuk kor­
kudan ateş mi açacaktı? Birden ağaçların arasında boşluk 
belirince Jane soğuk ve aydınlık, bulutsuz gökyüzüne gözle­
rini kırpıştırarak baktı. 

Cathy vadiyi gören bir yere park etti. İki kadın, Ahret adlı 
yerleşim yerinin aşağıdaki kalıntılarına afallamış halde bak­
tılar. 

"Aman Tanrım" diye fısıldadı Cathy. "Burada ne olmuş 
böyle?" 

Vadide siyah harabeler vardı nokta nokta. Evlerden geri­
ye, çift sıra halinde uzanan yanmış temeller kalmıştı; tuhaf bir 
şekilde düzenli bir yıkım tablosuydu bu. Harabelerin arasın­
da hareket eden bir şey vardı; yanmış evlerin arasında küstah­
ça koşuyordu, sanki artık bu vadi kendisine aitmiş de arazisini 
gözden geçiriyormuş gibi. 

"Çakal" dedi Cathy. 
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"Bu, kazaya benzemiyor" dedi Jane. "Bence birileri ge­
lip bu binaları yakmış." Bariz olasılığı akıl edince durakla­
dı. "Julian." 

"Bunu neden yapsın ki?" 
"Topluluk'a öfke duyduğu için olamaz mı? Onu kovmaları­

nın intikamını almak için?" 
"Her şeyin suçunu hemen ona atmaya pek meraklısın, de­

ğil mi?" dedi Cathy. 
"Çocukların evleri ateşe verdikleri görülmemiş şey değil." 
"Etrafta kilometreler boyunca ev yokken, kalabileceği tek 

yeri yaktı yani, öyle mi?" Cathy öfkeyle nefes verip aracı geri 
vitese taktı. "Yaklaşalım." 

Vadi yolundan inmeye başladılar. Jane çamların arasında­
ki boşluklardan bakarak, yerleşim merkezini farklı farklı açı­
lardan gördü; her seferinde yıkım daha da şaşırtıcı görünü­
yordu. Araçlarının sesini duyan yalnız çakal civardaki orma­
na doğru kaçtı. Arabaları yaklaştıkça etraftaki karlarda si­
yah kabartılar gören Jane, bunların da çakal olduğunu fark 
etti. Ama hareketsiz yatıyorlardı. 

"Tanrım, sürünün tamamı öldürülmüş gibi görünüyor" de-
di Jane. 

"Avcılar." 
"Neden?" 
"Çiftliklerin bulunduğu bölgelerde çakallar pek popüler 

değildir." Cathy arabayı ilk yanık temelin yanında durdurdu 
ve ölü hayvanların bulunduğu araziye birlikte baktılar. Or­
manın hemen girişinde duran yalnız çakal onları seyrediyor­
du; sanki o da yanıtlar istiyordu. 

"Bu tuhaf' diye mırıldandı Jane. "Hiçbir yerde kan görmü­
yorum. Bu hayvanların vurulduğunu sanmıyorum." 

"Nasıl öldüler peki?" 
Jane araçtan inip buza ayak basınca kayıp düşüyordu ne­

redeyse. Yangın yüzünden eriyen karların donarak oluştur-
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duğu sert zemin, birkaç santimlik karla kaplıydı şimdi. Ja­
ne baktığı her yerde, bu ince kar tabakasındaki vahşi hayvan 
izlerini görüyordu. Gördüğü yıkım karşısında afallamıştı. 
Cathy'nin çizmelerinin buzları ezdiğini duydu ve onun uzak­
laştığını anladı, ama kendisi aracın yanında kımıldamadan 
durup yanmış ahşap ve metallere baktı; kalıntıların arasın­
da tanıdık nesneler görüyordu yer yer. Kırık bir ayna, yan­
mış bir kapı kolu. Donmuş suyla dolu, minyatür bir buz pate­
ni sahasını andıran seramik bir lavabo. Koskoca bir köy mo­
lozlara ve küllere dönüşmüştü. 

Tiz bir çığlık yükseldi; dağlardan dönen yankısı cam kırık­
ları gibi keskindi. Kaygıyla dikilen Jane, Cathy'nin harabele­
rin diğer ucunda durduğunu gördü. Kadın yere bakıyordu, el­
divenli elini ağzına bastırmıştı. Robotumsu hareketlerle sar­
sılarak gerilemeye başladı. 

Jane ona doğru yürüdü. "Ne oldu? Cathy?" 
Kadın yanıt vermedi. Hala yere bakıyor, hala sendeleyerek 

geriliyordu. Jane yaklaştıkça yerde parça parça renkler gör­
dü. Biraz mavilik, pembe bir nokta. Bunların, yırtılmış kumaş 
parçaları olduğunu fark etti. Yanmış son temelin de önünden 
geçince kar derinleşti ve vahşi hayvan izleri çoğaldı. İzler her 
yerdeydi; çakallar dans partisi düzenlemişlerdi sanki. 

"Cathy?" 
Kadın sonunda ona döndü; beti benzi atmıştı. Konuşamı­

yordu, yerdeki ölü çakallardan birini gösterebiliyordu yalnızca. 
J ane, Cathy'nin hayvanı değil , karın içinden beyaz bitki 

sapları gibi çıkmış bir çift ince kemiği gösterdiğini ancak o 
zaman fark etti. Bunlar vahşi hayvanlar tarafından avlanıp 
parçalanmış hayvanların kalıntıları olabilirdi; ama küçük bir 
ayrıntı bu tahmine ters düşüyordu. O kemiklerin etrafında 
bir hayvana ait olamayacak bir şey vardı. 

Jane çömelip, lastiğe geçirilmiş pembe ve mor boncuklara 
baktı. Bir çocuk bileziği. 
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Ayağa kalktığında kalbi küt küt atıyordu. Ağaçlara doğ­
ru uzanan karlı araziye bakınca, karda çukurlar gördü; ça­
kallar hazine aramışlar ve buldukları taze etlerle ziyafet çek­
mişlerdi. 

"Hala buradalar" dedi Cathy usulca .  "Aileler, çocuklar. 
Ahret halkı burayı asla terk etmedi." Kadın yere baktı, ayak­
larının dibinde dehşet verici yeni bir şey görüyormuşçasına. 
"Tam buradalar." 



30 

Gece olduğunda, soruşturma memurunun ekibi donmuş 
topraktan on beşinci cesedi çıkarmıştı . Cesetler büyük bir 
çukurda sarmaş dolaş bir halde yatıyordu; grotesk bir şekil­
de grup halinde birbirlerini kucaklıyor gibiydiler. Mezar de­
rin değildi, incecik bir toprak tabakasıyla kaplıydı; bu taba­
ka öyle inceydi ki leş yiyiciler sahipsiz et hazinesini yarım 
metrelik kara rağmen algılamışlardı. Önceki on dört ceset gi­
bi bu ceset de çukurdan çıkarıldığında kaskatı ve donmuş bir 
haldeydi, gözkapakları buz tutmuştu. Bebekti sadece, aşağı 
yukarı altı aylıktı; küçük uçak resimleriyle süslenmiş, uzun 
kollu, pamuklu bir bebek tulumu vardı üzerinde. Ev kıyafe­
ti. Diğer cesetler gibi bunda da şiddet izi yoktu. Etoburların 
ölümden sonra açtıkları yaralar hariç, cesetler tuhaf ve ra­
hatsız edici bir şekilde kusursuzdu. 

Bu bebekse en kusursuzlarıydı; gözleri uykudaymışçasına 
kapalıydı, cildi porselen gibi pürüzsüz ve süt beyazıydı. Sade­
ce bir oyuncak bebek, diye düşünmüştü Jane, çukurdaki minik 
cesedi ilk fark ettiğinde. Buna inanmak istemişti. Ama araş­
tırma memurunun ekibi, -hepsi de kışlık giysilerinin üstüne 
biyolojik tehlikelerden koruyucu kıyafet giymişti- cesedi me­
zarından dikkatle çıkarınca, gerçek kısa sürede anlaşılmıştı. 

Cesetlerin peş peşe çıkarılmasını seyreden J ane'i en çok o 
bebek sarsmıştı, çünkü aklına kendi kızı gelmişti. Zihnindeki 
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görüntüyü engellemeye çalıştı ama çok geçti: Regina'nın can­
sız yüzü, buz tutmuş cildi gözlerinin önündeydi. 

Birden çukura sırtını döndü ve araçların park ettiği yere 
geri döndü. Cathy aracının içinde, kollarıyla bedenini sarmış 
bir halde oturuyordu hala. Jane onun yanına girip kapıyı ka­
padı. Araçta kesif bir sigara kokusu vardı; Jane kül tablası­
nın dolu olduğunu gördü. Elleri titreyen Cathy bir sigara da­
ha yakıp dumanı çekti. İki kadın konuşmadan oturdular bir 
an. Araştırma ekibinden birinin, yürek parçalayacak kadar 
küçük, sarmalanmış cesedi morg aracına koymasını ve kapı­
yı kapamasını ön camdan seyrettiler. Hava iyice kararmaya 
başlamıştı. Yarın kazma işi devam edecekti ve başka cesetler 
bulacakları kesindi. Çukurdaki işçiler bir yetişkinin kaskatı 
uzvunu görmüşlerdi bile. 

"Bıçak yarası yok. Kurşun deliği yok" dedi Jane, morg ara­
cının uzaklaşmasını izlerken. "Görünüşe göre uykuya dal­
mışlar. Ve ölmüşler." 

"Jonestown" diye mırıldandı Cathy. "Onu hatırlıyor­
sun, değil mi? Rahip Jim Jones'u. Yaklaşık bin müridini 
California'dan Guyana'ya getirmişti. Koloni kurmuştu. ABD 
yetkilileri soruşturmaya geldiklerinde adam müritlerine inti­
har etmelerini emretti. Dokuz yüzden fazla insan öldü." 

"Bu da toplu intihar mı sence?" 
"Başka ne olabilir ki?" Cathy pencereden dışarıya, mezar 

çukuruna baktı. "Jonestown'da önce çocuklara içirdiler. On­
lara siyanürlü meyve suyu verdiler. Bunu yaptığını düşün­
sene . Biberona zehir koyduğunu. Kendi bebeğine verdiğini . 
Emziği onun ağzına soktuğunu. Sana son kez aşağıdan bakıp 
gülümsediğini bilerek zehri içmesini seyrettiğini." 

"Hayır, bunu düşünemiyorum." 
"Jonestown'dakiler bunu yaptılar ama. Kendi çocukları­

nı öldürdüler, ardından da intihar ettiler. Sırf sözde peygam­
berin biri onlara emretti diye ." Cathy perişan olmuş yüzü-
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nü Jane'e çevirdi. Aracın giderek koyulaşan gölgelerinde ka­
dının gözleri iyice çukura kaçmış gibi görünüyordu. "Jeremi­
ah Goode onlara sözünü dinletebiliyor. Malvarlıklarından fe­
ragat edip dünyaya sırt çevirmelerini sağlayabiliyor.  Kızla­
rından vazgeçmelerini, oğullarını kovmalarını sağlayabiliyor. 
Fincana zehir koyup verse ve için dese, içerler. Bunu gülüm­
seyerek yaparlar, çünkü onu memnun etmekten daha önem­
li bir şey yok." 

"Bunu daha önce de sormuştum sana. Yanıtı biliyorum sa­
nırım. Bu senin için kişisel bir mesele, değil mi?" 

Jane'in çok usulca söylediği bu sözler Cathy'yi şaşırtmış 
gibiydi. Sigarası yavaş yavaş yanıp küle dönerken hareketsiz 
kaldı. Birden sigarasını söndürüp Jane'e baktı . "Bu kesinlik­
le kişisel" dedi. 

Jane soru sormadı, yorum yapmadı. Cathy'nin hazır oldu­
ğunda daha fazlasını anlatmasını bekleyecek kadar akıllıydı. 

Cathy göz temasını kesti ve iyice kararan gökyüzüne bak­
tı. "On altı yıl önce" dedi, "en iyi arkadaşımı Topluluk'a kap­
tırdım. Kardeş gibi yakındık birbirimize -belki daha da ya­
kın. Katie Sheldon yan komşumuzdu ve iki yaşımızdan beri 
tanışıyorduk. Babası marangozdu, çoğu zaman işsizdi . Aile­
sini imparatormuş gibi yöneten, kötü, adi, ciğeri beş para et­
mez bir adamdı. Katie'nin annesi ev kadınıydı. Öyle silik bir 
tipti ki doğru dürüst hatırlamıyorum bile. Topluluk tam da 
öyle aileleri çekiyor sanki. Başka bağlantıları olmayan, amaç­
sız hayatlarında var olmak için bir nedene ihtiyaç duyan in­
sanları . Katie'nin babası, ailesini dizginsizce yönetmesine 
izin veren herhangi bir dini kabul edebilirdi. Üstelik genç kız­
larla yatacaktı. Çokeşlilik, kıyamet, son günler - bütün bun­
ları seve seve benimsedi. Jeremiah'nın bütün saçmalıklarını. 
Böylece mahallemizden taşındılar. Melekler Ovası'na. 

Katie'yle ben birbirimize yazacağımıza söz verdik. Ben 
yazdım da. Mektuplar yazdım peş peşe, ama yanıt alamadım. 
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Yine de aklımdan hiç çıkmadı ve ona ne olduğunu merak et­
tim.  Yıllar sonra öğrendim." 

Cathy kendini toparlamak için derin bir nefes alırken Ja­
ne suskunluğunu koruyarak, trajik olduğunu artık bildiği so­
nucu duymayı bekledi. 

"Üniversiteyi bitirdim" diye devam etti Cathy. "ldaho 
Falls'taki bir hastanede sosyal hizmet görevlisi olarak çalış­
maya başladım. Bir gün acil servise, doğum sonrasında komp­
likasyon çıkan bir vaka geldi. Melekler Ovası'nda doğum yap­
tıktan sonra kanaması durmayan genç bir kadındı. Arkada­
şım Katie'ydi. Öldüğünde daha yirmi iki yaşındaydı. Yanında­
ki annesi, Katie'nin evde beş çocuğu daha olduğunu ağzından 
kaçırdı." Cathy dişlerini sıktı. "Düşün artık." 

"Yetkililere bildirilmiştir." 
"Ah, bildirildi ! Bildirilmesini sağladım. ldaho polisi Me­

lekler Ovası'na gidip sorular sordu. Topluluk'takiler uydura­
cak yalan bulmuşlardı o zamana kadar. Yanlış duymuşum, 
Katie'nin ilk çocuğuymuş. Orada reşit olmayan anneler yok­
muş. Kızlar cinsel tacize uğramıyormuş . Herkesin mutlu ve 
sağlıklı yaşadığı barışçıl bir toplulukmuş sadece, tam bir nir­
vana. Polisler hiçbir şey bulamadılar ." Cathy, Jane'e baktı . 
"Arkadaşımı kurtarmak için çok geçti . Ama diğerlerine yar­
dım edebilirim diye düşündüm. Topluluk'ta hapsolmuş bütün 
kızlara. İşte o zaman aktivist oldum. 

Jeremiah'yla müritleri hakkında bilgi topladım yıllarca. 
Kanun görevlilerine işlerini yapmalarını, o kızları koruma­
larını söyledim. Ama Jeremiah'yı tutuklamadıkları sürece 
Topluluk'u dağıtmaları mümkün değil. Jeremiah yaşadığı ve 
özgür olduğu sürece onları yönetecek. Kendisine karşı gelen­
lerin üstüne adamlarını salabilir. Ama köşeye sıkışırsa asıl o 
zaman tehlikeli olur. Jonestown'da olanları hatırla. Ve Wa­
co'daki David tarikatını . Jim Jones da, David Koresh de ya­
kalanacaklarını anlayınca herkesi kendileriyle birlikte öbür 
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dünyaya götürdüler. Erkekleri, kadınları ve çocukları." 
"Ama neden şimdi?" diye sordu Jane . "Jeremiah neden 

şimdi topluca intihar etmelerini emretsin ki?" 
"Belki de yetkililerin onu tutuklamaya yaklaştıklarını his­

sediyordur. Yakında tutuklanacağını. Cinsel suçlar yüzün­
den onlarca yıl hapis yatacaksan, sonunun kötü olacağını bi­
liyorsan, kaç kişiyi kendinle birlikte aşağı çekeceğini umur­
samazsın." 

"Bu teoride bir sorun var Cathy ." 
"Ne sorunu?" 
"Bu cesetler gömülüydü. Birileri onları bu araziye geti­

rip çukur kazdı ve olanları gizlemeye çalıştı. Jeremiah onları 
kendisiyle birlikte topluca intihar etmeye ikna ettiyse, ceset­
leri kim gömdü peki? Bu evleri kim yaktı?" 

Cathy susup bunu düşündü. Dışarıda, ekip üyeleri araçla­
rına geri dönüyorlardı. Biyolojik tehlikelerden koruyucu giy­
sileri, şişman Michelin adamları gibi görünmelerine yol açı­
yordu. Hava kararınca manzara kış grisine ve beyaza bürün­
müştü. Ormanın gölgeli derinliklerinde başka leş yiyicilerin 
gizlendiği, zehirli etlerle şölen çekmek için yeni bir fırsat kol­
ladığı kesindi. Arkadaşlarını öldürmüş olan etlerle. 

"Burada Jeremiah'nın cesedini bulmayacaklar" dedi Jane. 
Cathy, Ahret'in yanmış kalıntılarına baktı. "Haklısın. O 

yaşıyor. Yaşıyordur." 
Şoför camına vurulunca iki kadın şaşkınlıkla irkildiler. 

Jane camın ardında Cezai Soruşturmalar Birimi'nden De­
dektif Pasternak'ın solgun yüzünü gördü. Cathy camı indirir­
ken, adam "Bayan Weiss, Topluluk'la ilgili söyleyebileceğiniz 
şeyleri duymaya hazırım" dedi. 

"Nihayet bana inanıyorsunuz demek." 
"Kimse size kulak asmadığı için üzgünüm." Adam arka 

koltuğu gösterdi. "Rüzgardan korunmak için ikinize eşlik et­
sem olur mu?" 
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"Size bildiğim her şeyi anlatacağım.  Bir şartla" dedi 
Cathy. 

Pasternak arka koltuğa oturup kapıyı kapadı. "Evet?" 
"Bazı bilgileri bizimle paylaşmalısınız." 
"Ne gibi?" 
Jane geriye dönüp adama baktı. "Şerif Yardımcısı Marti­

neau'yla ilgili bildiklerinizden başlayalım mı? Onun yepyeni 
bir Harley ile gıcır gıcır bir kamyonet alacak parayı nereden 
bulduğundan?" 

Pasternak'ın gözleri, kendisine bakan kadınların arasında 
mekik dokudu. "Bunu araştırıyoruz." 

"Jeremiah Goode nerede?" diye sordu Cathy. 
"Bunu da araştırıyoruz." 
Cathy başını salladı. "Burada bir toplu mezar var ve so­

rumlusunun muhtemelen kim olduğunu biliyorsunuz. O ada­
mın yeri hakkında bir fikriniz vardır." 

Pasternak bir an duraksadıktan sonra başıyla onayla­
dı . "ldaho emniyet teşkilatıyla temas halindeyiz.  Melekler 
Ovası'nda bir adamları olduğunu söylediler bana. Jeremiah 
Goode şu an orada değilmiş." 

"Bu kişiye güveniyor musunuz peki?" 
"Onlar güveniyorlar." 
Cathy homurdandı. "Bakın dedektif, ilk ders şu: Topluluk 

konusunda kimseye güvenmeyeceksiniz." 
"Jeremiah Goode hakkında tutuklama emri çıkarıldı. Bu 

arada Melekler Ovası gözlem altında tutuluyor." 
"Onun her yerde bağlantıları var. Yıllarca gizlenebileceği 

güvenli evleri ." 
"Bunu kesin olarak biliyor musunuz?" 
Cathy başıyla onayladı. "Dokunulmaz olacak kadar müri­

di ve parası var. Bobby Martineau'lara rüşvet verip ordu ku­
racak kadar parası var." 

"O paranın izini takip ediyoruz inanın. İki hafta kadar ön-
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ce Şerif Yardımcısı Martineau'nun hesabına yüklü bir meblağ 
yatırılmış." 

"Nereden?" dedi Jane. 
"Dahlia Grubu'nun banka hesabından. Her ne ise." 
"Jeremiah'nın olmalı" dedi Cathy. 
"Mesele şu ki, Dahlia Grubu ile Topluluk arasında bağ­

lantı bulamıyoruz. Hesap Maryland, Rockville'deki bir banka 
şubesinde açılmış." 

Cathy kaşlarını çattı. "Bildiğim kadarıyla, Topluluk'un 
Maryland'de bağlantısı yok." 

"Dahlia paravan şirket gibi görünüyor. Asıl işi her ne ise, bu­
nu gizliyor. Birileri paranın izini gizlemek için epey uğraşmış." 

Jane mezar yerine baktı; işçiler çukurun üstünü ağır ke­
restelerle örtüyorlardı. Hem çukuru vahşi hayvanlardan ko­
rumak için hem de çukurdaki (insanları ve onların etleriyle 
ziyafet çeken hayvanları öldüren) zehirden vahşi hayvanları 
korumak için. "Martineau'ya bu yüzden rüşvet verildi demek 
ki" dedi. "Burada olanlara ses çıkarmasın diye." 

"Saklanması gereken çok önemli bir sır" dedi Pasternak. 
"Toplu cinayet." 

"Belki de bu yüzden öldürüldü" dedi Jane. "Belki de deli­
kanlının onun ölümüyle ilgisi yoktu." 

"Korkarım bu soruyu ancak Julian Perkins yanıtlayabilir." 
'Ve silahlı adamlardan kurulu bir ekip onu öldürmeye ha­

zır." Jane dağlara, soğuk geceyle birlikte kararan gökyüzüne 
baktı. "Onu öldürürlerse, belki de tek tanığımızı yitirmiş ola­
cağız ." 
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Sesi önce Ayı duydu. 
Köpek sabah boyunca ikisinin epey önünden koşmuştu; 

yolu biliyordu sanki, oysa delikanlı onu bu dağa ilk kez geti­
riyordu. Saatlerdir konuşmadan dağa çıkıyorlardı, nefesleri­
ni boşa harcamak istemiyorlardı; Maura en arkada, delikan­
lının gerisinden yürüyordu. Her adımda onlara ayak uydur­
maya çabalıyordu. Dolayısıyla Ayı yukarıdaki bir kaya çıkın­
tısında birden durup havlayınca, Maura hayvanın kendisine 
seslendiğini düşündü. Hadisene hanımefendi! Nerede kaldın? 
diyordu hayvan, köpek diliyle. 

Maura köpeğin hırladığını duyunca fikrini değiştirdi. Göz­
lerini yukarı çevirince, hayvanın kendisine değil, doğuya, az 
önce terk ettikleri vadiye baktığını gördü. Sıçan da durup o 
tarafa döndü. Bir an sessiz kaldılar. Çam dalları gıcırdıyor­
du. Rüzgar karları görünmez parmaklarıyla karıştırarak 
döndürüyordu. 

Sonra uzaktan gelen köpek havlamalarını duydular. 
"Daha hızlı gitmeliyiz" dedi Sıçan. 
"Daha hızlı gidemem." 
"Gidebilirsin ." Delikanlı ona elini uzattı. "Sana yardım 

ederim." 
Maura onun uzattığı ele baktı, ardından gözlerini kaldırıp 

onun kirli ve zayıf yüzüne baktı. Kaç gündür onun sayesinde 



2 76 

yaşıyorum, diye düşündü. Borcumu ödeme vakti geldi. 
"Bensiz daha hızlı gidersin" dedi. 
"Seni geride bırakmam." 
"Bırakacaksın. Koşarak gideceksin, ben de burada oturup 

onları bekleyeceğim." 
"Onların kim olduklarını bilmiyorsun bile." 
"Onlara şerif yardımcısına ne olduğunu anlatırım.  Her şe­

yi açıklarım." 
"Lütfen bunu yapma. Yapma." Delikanlının sesi ağlamak­

lıydı. "Benimle gel işte. Bir sonraki dağı aştık mı tamam." 
"Sonra ne olacak peki? Bir sonrakini ve ondan sonrakini 

de tırmanmamız gerekecek mi?" 
"Bir günlük yolumuz kaldı sadece." 
"Nereye gidiyoruz ki?" 
"Eve. Dedemin kulübesine." 
Çocuğun şimdiye kadar bildiği tek güvenli yer, diye dü­

şündü Maura. Sevgi gördüğü tek yer. 
Delikanlı vadiye baktı. Orada, karşı tepenin karlı yama­

cında küçük, siyah şekiller kımıldıyordu. "Gidecek başka yer 
bilmiyorum" dedi delikanlı usulca ve gözlerini kirli yeniyle 
sildi . "Orada güvende oluruz. Bunu biliyorum." 

Büyüden medet ummak gibiydi bu ama delikanlının baş­
ka çaresi kalmamıştı. Çünkü onun için hiçbir şey iyi olmaya­
caktı artık. 

Maura zirveye baktı . Oraya çıkmak en az yarım gün sü­
rerdi, ama bir terslik olursa yüksekte bulunmaları avantaj 
sağlardı. Durup kendilerini savunmak zorunda kalırlarsa. 

"Sıçan" dedi, "bana şu konuda söz vermeni istiyorum: Faz­
la yaklaşırlarsa, bize yetişirlerse beni bırakıp gitmelisin. Bı­
rak onlarla konuşayım." 

''Ya konuşmak istemezlerse?" 
"Polis olabilirler." 
"Son seferki de öyleydi." 
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"Ben onlardan kaçamam ama sen kaçabilirsin. Hepimiz­
den kaçabilirsin herhalde. Ben sana ayak bağı oluyorum sa­
dece. O yüzden kalıp onlarla konuşayım. En kötü ihtimalle 
sana kaçman için zaman kazandırmış olurum." 

Delikanlı ışıl ışıl gözlerle ona baktı. "Bunu gerçekten ya­
par mısın?" diye sordu. "Benim için?" 

Maura eldivenli eliyle onun kirli yüzüne dokunup gözyaş­
larını sildi . "Annen deliymiş" dedi usulca. "Senin gibi bir ço­
cuktan vazgeçtiğine göre." 

Ayı sabırsızca havladı ve onlara Siz ikiniz ne bekliyorsu­
nuz? dercesine baktı yukarıdan. 

Maura delikanlıya gülümsedi. Sonra ağrıyan bacaklarını 
tekrar harekete geçirmek için kendini zorladı ve köpeğin pe­
şinden dağa çıktılar. 

İkindi sonunda ağaçların arasından çıkmışlardı artık ve 
Maura takipçilerinin kendilerini -çıplak ve beyaz dağ sırtına 
tırmanan üç siyah figürü- kolayca görebildiklerinden emin­
di. Bizi görüyorlar, tıpkı bizim de onları gördüğümüz gibi, di­
ye düşündü. Avcılarla avların arasında tek bir vadi vardı yal­
nızca.  Üstelik Maura fazla yavaş ilerliyordu, sağ kar ayak­
kabısı ayağından gevşekçe sallanıyordu ve havasız kalan ci­
ğerleri hırıldıyordu. Takipçileri arayı sürekli kapatıyorlar­
dı. Vahşi doğada günlerce kalmamışlardı, yorgun, hırpani ve 
aç değillerdi; egzersiz anlayışı parkta ağır ağır yürümek olan 
kırk iki yaşındaki şehirli bir kadının fiziğine sahip değiller­
di. Maura bu duruma nasıl gelmişti? Cinsi belirsiz bir köpek­
le ve kimseye güvenmeyen (ki güvenmemekte gayet haklıy­
dı) , dışlanmış bir çocukla birlikte bir dağa kan ter içinde çı­
kıyordu. Kendilerini defalarca kanıtlamış olan iki arkadaşın­
dan başka kimseye güvenemezdi burada. 

Yorulmak bilmeden tırmanan Sıçan'a baktı; delikanlı on al­
tı yaşından çok daha küçük görünüyordu, korkmuş bir çocuk-
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tu yalnızca, yokuşu dağ keçisi gibi tırmanıyordu. Maura'mnsa 
takati kalmamıştı artık ve adım atmakta zorlanıyordu. Yolu 
güçlükle çıkarken kar ayakkabıları, ağırlığının altında gıcırdı­
yordu. Peşindeki insanlarla karşılaşacağı zamanı düşünüyor­
du. Geceden önce olacaktı bu karşılaşma. Gece olmadan her 
şey bir şekilde sonuçlanacak, diye düşündü. Arkaya göz atın­
ca, takipçilerinin aşağıdaki ağaçların arasından çıkmaya baş­
ladıklarını gördü. Epey yaklaşmışlardı. 

Birazdan tüfeklerinin menzilinde olacağız. 
Tekrar yukarıya, hala çok uzakta olan zirveye bakınca 

son gücü de tükendi. 
"Hadisene!" diye seslendi Sıçan yukarıdan. 
''Yapamam." Maura durdu, dev bir kayaya yaslandı ve 

''Yapamam" diye fısıldadı. 
Sıçan telaşla, etrafa karlar saçarak koşup yanına geldi ve 

Maura'yı kolundan kavradı. ''Yapmalısın." 
"Zamanı geldi" dedi Maura. "Beni bırakıp gitmelisin." 
Delikanlı onu sertçe çekti. "Seni öldürürler." 
Maura onu omuzlarından tutup sarstı . "Sıçan, dinle be­

ni ! Artık bana ne olacağı önemli değil . Senin yaşamam isti­
yorum." 

"Hayır. Seni bırakmam." Delikanlının çatlayan sesi bir 
çocuğun hıçkırıklarına, yardım çığlığına dönüştü. "Dene ne 
olur. Ne olur!' Artık yalvarıyordu, yüzünden yaşlar akıyor­
du. Maura'nın kolunu öyle kararlılıkla çekiştiriyordu ki, Ma­
ura onun kendisini sürükleye sürükleye, zorla dağa çıkaraca­
ğım düşündü. Delikanlının onu birkaç adım yukarı çekmesi­
ne göz yumdu. 

Birden bir tahta çatırtısı duydu ve kar ayakkabısı ağırlığı­
nın altında parçalanırken sağ ayak bileğinde şiddetli bir acı 
hissetti. Yere yüzüstü kapaklamrken kollarını öne uzatınca 
dirseklerine kadar kara gömüldü. Ağzına giren karlan püskür­
terek ayağa kalkmaya çabaladı ama sağ ayağı kımıldamıyordu. 
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Sıçan bir kolunu onun beline doladı ve çekerek kurtarma­
ya çalıştı. 

"Dur!" diye haykırdı Maura. "Ayağım sıkıştı !" 
Sıçan diz çöküp karı kazmaya başladı. Kımlldamadan du­

ran Ayı, sahibinin delirmiş bir köpek gibi karları kazmasını 
hayretle seyretti. "Çizmen kayaların arasına sıkışmış. Çıka­
ramıyorum!" Delikanlı başını kaldırıp Maura'ya panikle bak­
tı. "Çekeceğim. Ayağını çizmeden çıkarabilirim belki . Ama 
canın acıyacak." 

Maura aşağıya baktı . O adamlar her an ateş edebilirler, di­
ye düşündü; kendisiyse kazığa bağlanmış bir keçi gibi acizdi. 
Böyle ölmek istemiyordu. Kolay bir av gibi ve çaresizce. Derin 
bir nefes alıp Sıçan'a başıyla onay verdi. "Çek." 

Delikanlı, Maura'nın ayak bileğini elleriyle tutup çekmeye 
başladı. Öyle sert çekiyordu ki harcadığı çaba yüzünd�n in­
liyordu; Maura ayağının kopacağını sandı. Acı yüzünden bo­
ğazından bir çığlık koptu. Ayağı birden çizmeden çıkınca, sır­
tüstü kara düştü. 

"Üzgünüm, üzgünüm!" diye haykırdı Sıçan. Maura kendi­
sini koltukaltlarından tutup ayağa kaldıran delikanlının ter 
kokusunu aldı, soğukta hırıldadığını işitti. Onun korkusunu 
hissedebiliyordu. Genç kadının sağ ayağında yalnızca yün ço­
rap vardı şimdi; ağırlığını o ayağına verince bacağı dizine ka­
dar kara gömüldü. 

"Bana yaslan. Birlikte çıkarız." Delikanlı, Maura'nın kolu­
nu kendi boynuna attı ve onun beline sarıldı. "Haydi" dedi te­
laşla. "Başarabilirsin. Başarabileceğini biliyorum." 

Ama sen başarabilir misin? Maura birlikte attıkları her 
adımda, delikanlının harcadığı çaba yüzünden kaslarının ge­
rildiğini hissedebiliyordu. Oğlum olursa, diye düşündü, böyle 
bir çocuk olmasını isterim. Julian Perkins kadar sadık ve ce­
sur olmasını. Ona sımsıkı tutundu; birlikte dağa güçlükle tir­
manırlarken vücut ısıları birbirine karıştı . Maura'nın hiç ol-
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mamış ve muhtemelen hiç olmayacak oğluydu bu çocuk. Da­
ha şimdiden bir bağ kurmuşlardı, birlikteliklerini mücade­
leyle pekiştirmişlerdi. Onu incitmelerine izin vermeyeceğim. 

Kar ayakkabıları aynı anda gıcırdıyor, nefeslerinin buha­
rı birbirine karışıp tek bir bulut oluşturuyordu. Maura'nın 
açıktaki çorabı sırılsıklamdı, ayak parmakları soğuktan sızlı­
yordu. Ayı önden koşuyordu, onlarsa öyle yavaş hareket edi­
yorlardı ki. Takipçileri bomboş yokuşta avlarının izlerini ko­
layca seçebiliyorlardı mutlaka. 

Maura, Ayı'nın hırladığını duyunca yukarıya baktı. Kö­
pek kımıldamadan duruyordu, kulaklarını geriye yatırmıştı . 
Ama vadideki takipçilerine dönük değildi; yukarıdaki yayla­
da hareket eden bir karaltıya bakıyordu. 

Bir silah patladı ve çıkan ses kayalıklarda gök gürültüsü 
gibi yankılandı. 

Maura, Sıçan'ın sarsılarak kendisine yaslandığını hisset­
ti. Maura'ya destek veren omuz çöküverdi ve belindeki kol 
çözüldü. Delikanlının dizleri bükülünce bu kez Maura onu 
ayakta tutmaya çalıştı ama yeterince güçlü değildi. Yere yı­
ğılan delikanlının düşüşünü yavaşlatabildi sadece. Delikan­
lı kayaların üstüne düştü ve kolları, bacakları iki yana açık, 
sırtüstü yattı. Yukarıya, Maura'ya hayretle bakıyordu. Mau­
ra kardaki kanları ancak o zaman fark etti. 

"Hayır!" diye haykırdı. "Aman Tanrım, hayır!' 

"Git" diye fısıldadı delikanlı. 
"Sıçan. Canım" diye mırıldandı Maura; ağlamamaya, sesi­

nin titretmesine engel olmaya çalışıyordu. "İyi olacaksın. Ye­
min ederim ki iyi olacaksın bebeğim." 

Delikanlının ceketinin fermuarını indirdi ve onun gömle­
ğine yayılmakta olan lekeye dehşetle baktı . Gömleğin önünü 
açıp, delikanlının göğsündeki kurşun yarasını açığa çıkardı. 
Sıçan hala nefes alıyordu ama boyun damarları şişmiş, kalın 
mavi borular gibi kabarmıştı . Maura onun tenine dokundu; 
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delikanlının göğsünden yükselen ve yüzü ile boynunun şekli­
ni bozarak yumuşak dokulara yayılan havanın yol açtığı hı­
şırtıyı hissetti. Sağ akciğeri delinmiş. Pnömotoraks. 

Geri gelen Ayı, konuşmaya çabalayan delikanlının yüzü­
nü yaladı. Maura delikanlının söylediklerini duyabilmek için 
köpeği itmek zorunda kaldı. 

"Geliyorlar" diye fısıldadı Sıçan. "Tabancayı kullan. Al . . .  " 
Maura delikanlının ceket cebinden çıkardığı, şerif yar­

dımcısının tabancasına baktı. Demek böyle bitecek, diye dü­
şündü. Saldırganlar uyarıda bulunmadan, uzlaşmaya çalış­
madan ateş açmışlardı. İlk atış öldürme amacıyla yapılmış­
tı. Teslim olma fırsatı tanınmayacaktı; bu bir yargısız infaz 
olacaktı. 

Ve sıradaki hedefleri kendisiydi. Maura çömelerek kaya­
ların üstünden baktı . Dağdan inen bir adam onlara doğru 
yaklaşıyordu. Tüfekliydi. 

Ayı tehditkar bir şekilde havladı, ama kayaların ardından 
fırlamasına fırsat kalmadan Maura onu tasmasından tutup 
"Dur! Dur!" dedi. 

Sıçan'ın dudakları morarmıştı. Aldığı her nefeste delinmiş 
akciğerinin kaçırdığı hava, göğüs boşluğunda kısılıp kalıyor­
du. Artan basınç o akciğere baskı yapıyor, delikanlının göğ­
sündeki tüm organları hareket ettiriyordu. Hemen harekete 
geçmezsem, diye düşündü Maura, ölecek. 

Sıçan'ın sırt çantasını açıp içinde delikanlının çakısını 
aradı telaşla. Çakıyı açınca, paslanmış ve kirli olduğunu gör­
dü. Steril olup olmamasına aldırmamalıydı, yoksa Sıçan bir­
kaç dakika sonra ölecekti. 

Ayı tekrar ve öyle telaşla havladı ki, Maura hayvanı kay­
gılandıran şeyi görmek için döndü. Köpek şimdi aşağıya, on­
lara yaklaşan on kadar adama bakıyordu. Tepemizde tüfekli 
bir adam var. Aşağıdan da silahlı adamlar yaklaşıyor. Ara­
larında kısılıp kaldık. 



2 82 

Maura, Sıçan'ın yanına,  kara düşmüş tabancaya baktı . 
Şerif yardımcısının silahına.  Bu iş bitince, kendisi ve Sıçan 
ölünce,  adamlar bu tabancayı onların polis katili olduklarını 
kanıtlamakta kullanacaklardı. Gerçeği kimse bilmeyecekti . 

"Anneciğim." Çok hafif bir fısıltıyla söylenmişti bu. Can 
çekişen genç adam, çocuk gibi yakarıyordu. "Anneciğim." 

Maura eğilip delikanlının yanağına dokundu. Delikan­
lı ona bakıyor gibi görünse de, başka birini görüyordu sanki. 
Yavaşça, dermansızca gülümsemesine yol açan birini. 

"Buradayım canım." Maura yanaklarından akan yaşlar 
yüzünde donarken gözlerini kırpıştırdı. "Anneciğin hep bura­
da olacak." 

Kırılan bir dalın sesini duyunca kaskatı kesildi. Başını 
kaldırıp kayanın üstünden baktı ve tüfekli adamla göz göze 
geldi. 

Adam ateş etti. 
Kurşun gözlerine karları püskürtünce Maura tekrar yere, 

can çekişen delikanlının yanına çömeldi. 
Uzlaşma çabası yoktu. Merhamet yoktu. 
Hayvan gibi katledilmeyi reddediyorum. Maura şerif yar­

dımcısının tabancasını aldı. Namluyu kaldırıp havaya ateş 
etti . Adamı yavaşlatmak, durup düşünmesini sağlamak için 
uyarı atışı yapmıştı. 

Aşağıdaki köpekler havladı, adamlar bağırdı . Maura eki­
bin dağa tırmanarak kendisine yaklaştığını gördü. Ateş eder­
lerse, saklanabileceği bir yer yoktu. Burada, Sıçan'ın yanın­
da çömelmiş dururken, üstüne gelen idam mangasından sak­
lanabileceği bir yer yoktu. 

"Adım Maura Isles !"  diye bağırdı . "Teslim olmak istiyo­
rum!  Lütfen teslim olmama izin verin! Arkadaşım yaralı ve 
tıbbi. . ." Üstüne bir gölge düşünce sustu. Başını kaldırınca bir 
tüfeğin namlusunu gördü. 

Tüfeği tutan adam "Tabancayı ver" dedi usulca. 
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"Teslim olmak istiyorum" diye yalvardı Maura. "Adım Ma­
ura Isles ve . . .  " 

"Tabancayı ver yeter." Adam yaşlıydı; gözleri amansız, se­
si otoriterdi. Usulca konuşsa da verdiği emir tavizsizdi. ''Ver 
onu. Yavaşça." 

Maura tam ona itaat edecekken bu hareketin yanlış, çok 
yanlış olduğunu fark etti . Elindeki tabanca ve onu vermek 
için kalkan kolu. Aşağıdan bakan adamlar teslim olmak üzere 
olan bir kadın değil, ateş etmeye hazırlanan bir kadın görecek­
lerdi. Hemen parmaklarını açtı ve tabancanın düşmesine izin 
verdi. Ama tepesinde duran adam ateş etmek için tüfeğini kal­
dırmıştı bile. Maura'yı öldürme kararını çoktan vermişti. 

Maura silah sesi duyunca sindi. İki büklüm olup karda, 
Sıçan'ın yanında titredi . Neden acı hissetmediğini ve kan 
görmediğini merak etti. Neden hala hayattayım ? 

Tepesinde, kayanın üstünde duran adam tüfeği ellerinden 
düşürürken hayretle homurdandı. "Bana ateş eden kim?" di­
ye seslendi. 

"Geri çekil Loftus, kadından uzaklaş!" diye emretti bir ses. 
"Beni vuracaktı! Kendimi savunmam gerekiyordu!" 
"Geri çekil dedim." 
Bu sesi tanıyorum. Gabriel Dean. 
Maura yavaşça başını kaldırınca bir değil, iki tanıdık fi­

gürün kendisine yaklaştığını gördü . Anthony Sansone,  
Maura'nın yanına koşarken Gabriel silahını kayanın üstün­
deki adamdan çekmemişti. 

"İyi misin Maura?" diye sordu Sansone. 
Maura'nın sorularla, bu iki adamın mucizevi bir şekilde 

belirmelerine şaşırmakla harcayacak zamanı yoktu. "Ölüyor" 
dedi hıçkırarak. "Onu kurtarmama yardım et." 

Sansone delikanlının yanında diz çöktü. "Ne yapmamı is­
tediğini söyle." 

"Göğsündeki basıncı azaltmak istiyorum.  Göğüs tüpüne 
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ihtiyacım var. İçi boş olan herhangi bir şey olur, tükenmez­
kalem bile!" 

Maura, Sıçan'ın çakısını alıp delikanlının sıska göğsüne, 
solgun derisinin altından belli olan kaburgalarına baktı. Ya­
pılması gerekeni yapmak için cesaretini toplamaya çalışır­
ken, çakının sapını tutan eli o çok soğuk dağ yamacında bi­
le terliyordu. 

Uygun yeri buldu, çakıyı delikanlının tenine dayadı ve 
göğsünü yardı. 



32 

"Beni öldürecekti" dedi Maura. "Gabriel ile Sansone dur­
durmasalar o adam beni gözünü kırpmadan vuracaktı, Sıçan'ı 
vurduğu gibi. Soru sormadan." 

Jane, pencerenin yanında durarak tıp merkezinin otopar­
kına bakan kocasına göz attı. Gabriel, Maura'nın söyledikle­
rini onaylamadığı gibi itiraz da etmiyordu; Maura'nın olan­
ları anlatmasına tuhaf bir suskunlukla izin veriyordu. Acil 
servisin bekleme salonunda, televizyonun hafif mırıltısından 
başka ses yoktu. 

"O dağda olanlarda bir terslik vardı" dedi Maura. "Anlam­
sızdı. O adam kafayı neden bizi öldürmeye takmıştı?" Mau­
ra başını kaldırıp bakınca, Jane arkadaşının yara bere için­
deki zayıf yüzünü tanımakta zorlandı. Maura'nın normalde 
pürüzsüz olan cildindeki sıyrıklar kabuk tutmuştu. Yeni ka­
zağı üstüne bol geliyordu ve acınacak kadar zayıf göğsündeki 
köprücükkemikleri iyice ortaya çıkmıştı. Maura'nın şık giysi­
leri ve makyajı olmayınca herhangi bir kadın kadar incinebi­
lir görünmesi Jane'i rahatsız ediyordu. Soğukkanlı, özgüven­
li Maura Isles bile bu hırpalanmış yaratığa dönüşebiliyorsa 
herkes dönüşebilirdi. Ben bile. 

"Bir şerif yardımcısı öldürüldü" dedi Jane . "Bir polis öl­
dürülünce neler olur bilirsin. Adalet biraz hoyratlaşır." Yo­
rum yapmasını bekleyerek yine kocasına göz attı ama Gabri-
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el  sessizce aydınlık sabaha bakmaktaydı . Dağdan döndükten 
sonra tıraş olup yıkansa da bitkindi, cildinde rüzgar yanıkla­
rı vardı, yorgun gözleri gün ışığı yüzünden kısıktı. 

"Hayır, o adamın niyeti bizi öldürmekti " dedi Maura. "Tıp­
kı Doyle Dağı'ndaki o şerif yardımcısı gibi. Bence bütün bun­
lar Ahret'le ilgili. Ve oradaki görmemem gereken şeyle." 

"Eh, bunun ne olduğunu artık biliyoruz" dedi Jane. 
Ceset çukurundaki kırk bir cesedin sonuncusu dün çıka­

rılmıştı . On iki adam, on dokuz kadın ve on çocuk - çoğu kız. 
Cesetlerin çoğunda travma izi bulunmasa da, Ahret'i yeterin­
ce görmüş olan Maura kurbanların mezarlarına zorla götü­
rüldüklerini biliyordu. Basamaklardaki kan, sofralarda bıra­
kılmış yemekler, açlıktan ölmeye terk edilmiş evcil hayvan­
lar - bütün bunlar toplu cinayet belirtisiydi. 

"Hiçbirinizin sağ kalmasına izin veremezlerdi" dedi J ane. 
"O köyde gördüklerinizden sonra." 

"Köyden ayrıldığım gün, dağa çıkan bir kar temizleme 
aracının sesini duydum" dedi Maura. "Sonunda bizi kurtar­
maya geldiklerini düşündüm. Diğerleriyle birlikte köyde kal­
saydım . . .  " 

"Sonun onlarınki gibi olacaktı" dedi Jane . "Kafan kırıla­
caktı ve cesedin arazi aracında yanacaktı . Tek yapmaları ge­
reken o aracı vadiye itip ateşe vermekti, böylece kurtulacak­
lardı . Kaza geçirip ölen bir grup talihsiz turist; kimse soru 
sormazdı ." Jane duraksadı. "Senin durumunu zorlaştırdım 
maalesef." 

"Nasıl?" 
"Hala kayıp olduğunda direterek. İz takip köpekleri seni 

bulsunlar diye giysilerini getirdim. Onlara seni bulup öldür­
meleri için gereken her şeyi verdim." 

"Ölecektim" dedi Maura usulca. "O çocuk olmasaydı." 
"Ona borcunu ödedin bence ." Jane uzanıp Maura'nın elini 

tuttu. Bunu yapmak tuhaf geldi, çünkü Maura dokunuşlar-
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dan ve  kucaklaşmalardan hazzeden bir kadın değildi. Ama 
Jane dokununca Maura irkilmedi; herhangi bir tepki vere­
meyecek kadar bitkin gibiydi. 

"Sonunda her şey açığa çıkacak" dedi Jane . "Zaman ala­
bilir ama Topluluk'un o cinayetlerle bağlantısını kanıtlayan 
deliller bulacaklarına eminim." 

''Ve Jeremiah Goode'un." 
Jane başıyla onayladı. "O emretmiş olmalı, aksi mümkün 

değil . Ama o insanlar zehri kendi istekleriyle içmiş olsalar bi­
le, bu yine de toplu cinayete girer. Çünkü seçme şansı olma­
yan çocuklardan bahsediyoruz." 

"Peki çocuğun annesi. Kız kardeşi . . .  " 
Jane başını iki yana salladı. "Ahret'te yaşıyorduysalar öl­

müşlerdir muhtemelen. Cesetlerin hiçbirinin kimliği tespit 
edilemedi henüz. İlk otopsi bugün yapılacak. Herkesin tah­
mini potasyum siyanür." 

"Jonestown gibi" dedi Maura usulca. 
Jane başıyla onayladı. "Hızlı, etkili ve kolay bulunabi­

len." 
Maura yukarıya baktı. "Ama onlar Jeremiah'nın müritle­

riydiler. Onlar seçilmişlerdi . Durup dururken neden ölmele­
rini istesin ki?" 

"Bu soruyu ancak Jeremiah yanıtlayabilir. Ve şu an yeri­
ni bilen yok." 

Kapı açıldı ve acil servis hemşiresi girdi. "Doktor Isles? 
Polisler gitti ve çocuk yine sizi soruyor." 

"O zavallı çocuğu rahat bırakmalıydılar" dedi Maura kol­
tuktan kalkarken. "Ben onlara her şeyi anlattım zaten." 
Ayakta durmakta zorlanarak bir an düşecek gibi oldu ama 
tekrar dengesini buldu ve hemşirenin peşinden odadan çıktı. 

Jane kapının kapanmasını bekledikten sonra kocasına 
baktı . "Pekala. Canını sıkan nedir söyle." 

Adam iç geçirdi. "Her şey." 
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"Daha net konuşabilir misin?" 
Adam ona döndü. "Maura kesinlikle haklı. Montgomery 

Loftus onu ve çocuğu öldürmek niyetindeydi. Arama ekibimi­
ze katılmadı. Çocuğun Absolem'in kulübesine gitmek isteye­
ceğini tahmin edecek kadar kurnazdı ve helikopter kiralayıp 
oraya gitti. Orada pusuda bekledi. Onu durdurmasak ikisini 
de öldürecekti." 

"Neden?" 
"Adaletin yerine gelmesini istediğini iddia ediyor. Buralı­

lar da ondan şüphe etmiyor. Sonuçta onun arkadaşlarından 
ve komşularından bahsediyoruz." 

Bizlerse işgüzar yabancılarız sadece, diye düşündü Ja­
ne. Pencereden dışarıya, otoparkta Ayı'ya yürüyüş yaptıran 
Sansone'a baktı. O vahşi görünüşlü köpekle kaşmir ceketli 
adam tuhaf bir çift olmuştu. Ama Ayı, adama güveniyor gi­
biydi ve otele geri dönecekleri zaman Sansone arabanın kapı­
sını açınca köpek hemen içeri atladı. 

"Martineau ile Loftus" dedi Jane usulca. "Aralarında bağ­
lantı var mı?" 

"Paranın izini takip edersek buluruz belki. Dahlia Grubu, 
Martineau'ya rüşvet verdiyse . . .  " 

Jane, Gabriel'a baktı. "Montgomery Loftus'un maddi sı­
kıntıda olduğunu duymuştum. Double L Çiftliği'ni elinde 
tutmakta zorlanıyormuş . O da satın alınmaya uygun biri 
yani." 

"Maura ile on altı yaşındaki bir çocuğu öldürmek için mi?" 
Gabriel başını salladı. "Sırf parayla satın alınabilecek birine 
benzemiyor." 

"Belki de çok paraydı. Bu durumda o kadar parayı gizle-
mesi zor olur." 

Gabriel saatine göz attı. "Denver'a gitme zamanı geldi bence." 
"Büro'nun saha ofisine mi?" 
"Maryland'de gizemli bir paravan şirket var. Ve ortada 
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büyük paralar dönüyor. Bu iş gerçekten ilginç olmaya başla­
dı Jane." 

"Kırk bir ceset yeterince ilginç değil mi yani?" 
Adam sıkıntıyla başını salladı. "O buzdağının sadece görü­

nen kısmı olabilir." 
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Maura acil servis odasına girerken kapıda duraksadı, çün­
kü Sıçan'ın çevresinde yılan gibi uzanan tüpleri, kateterleri 
ve kabloları görmek sinirini bozmuştu; on altı yaşında bir ço­
cuk böyle bir işgale katlanmak zorunda kalmamalıydı. Ama 
kardiyak monitöründeki ritim rahatlatıcı bir şekilde düzen­
liydi ve delikanlı artık kendi kendine nefes alıyordu. 

Maura'nın varlığını sezince gözlerini açıp gülümsedi.  
"Hey, merhaba hanımefendi!" 

"Ah Sıçan!" Maura iç geçirdi. "Bana öyle demeyi keser mi­
sin?" 

"Ne diyeyim?" 
Bir keresinde anneciğim demiştin. Maura bunu anımsa­

yınca yaşaran gözlerini kırpıştırdı. Sıçan'ın gerçek annesinin 
ölenlerin arasında olduğu neredeyse kesindi ama Maura ço­
cuğa bu haberi vermek istemiyordu. "Bana istediğin şekilde 
hitap edebilirsin, izin veriyorum. Ama adım Maura." 

Delikanlının yatağının yanındaki sandalyeye oturdu ve 
onun elini tutmak için uzandı. Bu elin ne kadar nasırlı ve ka­
buklu olduğunu, tırnaklardaki inatçı kirlerin hala çıkmamış 
olduğunu fark etti. Başkalarının elini kolay kolay tutmayan 
Maura, o yıpranmış eli hiç tereddüt etmeden kendi ellerinin 
arasına aldı. Doğal ve uygun geldi bu. 

"Ayı nasıl?" diye sordu delikanlı. 
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Maura güldü. "O kadar çok yiyor ki, görünce adını Domuz 
diye değiştireceksin." 

"İyi yani?" 
"Arkadaşlarım onu çok şımartıyorlar. Koruyucu ailen de 

sen eve dönene kadar ona bakmaya söz verdi." 
"Ah! Onlar." Sıçan bakışlarını Maura'nın gözlerinden ayı­

rıp kayıtsızca tavana baktı. "Oraya geri döneceğim herhalde." 
Oraya gitmek istemediği belliydi. Ama Maura ona nasıl 

bir seçenek sunabilirdi ki? Çocuk yetiştirmekten hiç anlama­
yan boşanmış bir kadının evini mi? Sevgilisi olduğunu açık­
layamadığı bir adamla gizli bir ilişki yaşayan bir kadının evi­
ni. Maura ergen bir oğlana uygun bir rol model değildi, hem 
hayatı yeterince sorunluydu zaten. Yine de dudakları teklif 
etme arzusuyla titriyordu; çocuğu yanına almayı, onu mut­
lu etmeyi, hayatını düzeltmeyi teklif etmek istiyordu. Anne­
si olmayı. Ah, bunu teklif etmek öyle kolaydı ki ve ettikten 
sonra geri almak öyle zordu ki. Mantıklı ol Maura, diye dü­
şündü. Bırak tek başına bir ergeni yetiştirmeyi, kedi bile bes­
leyemezsin sen. Sorumluluk sahibi hiçbir yetkili bu çocuğun 
velayetini ona vermezdi. Bu çocuk daha şimdiden çok fazla 
terk edilmiş, çok fazla hayal kırıklığı yaşamıştı; Maura'nın, 
tutamayacağı sözler vermesi zalimlik olurdu. 

Dolayısıyla söz vermedi. Delikanlının elini tutmakla ve o 
uyuyana kadar yatağının yanında kalmakla yetindi . Hemşi­
re serum şişesini değiştirmeye geldi ve çabucak gitti . Maura 
ise kalıp çocuğun geleceğini ve bu gelecekte kendisinin oyna­
yabileceği makul rolü düşündü. Şu kadarını biliyorum: Seni 
terk etmeyeceğim. Birinin seni umursadığını bileceksin hep. 

Kapının penceresine vurulunca döndü ve Jane'in kendisi-
ni çağırdığını gördü. 

Maura yatağın yanından gönülsüzce kalkıp odadan çıktı. 
"İlk otopsiye başlamak üzereler" dedi Jane. 
"Ahret kurbanlarının mı?" 
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Jane başıyla onayladı. "Adli patolog Colorado'dan az ön­
ce geldi . Seni tanıdığını söylüyor ve seyretmek isteyip iste­
mediğini merak ediyor. Otopsiyi aşağıda, hastanede morgun­
da yapacak." 

Maura pencereden Sıçan'a göz atınca delikanlının mışıl 
mışıl uyuduğunu gördü. Kayıp çocuk sahip çıkılmayı bekli­
yordu hala. Geri döneceğim. Söz veriyorum. 

Maura kabul ettiğini belirtmek için başını salladı ve bir­
likte acil servisten çıktılar. 

Morga vardıklarında antrenin izleyicilerle dolu olduğunu 
gördüler; Şerif Fahey ile Dedektif Pasternak da aralarınday­
dı. Kurbanların çokluğu bu vakanın epey ses getirmesine yol 
açmıştı ve on kadar kanun görevlisiyle eyalet ve ilçe memur­
ları otopsiye tanık olmak için toplanmışlardı. 

Patolog, Maura'nın odaya girdiğini görünce tombul elini 
kaldırıp selam verdi. Maura, Doktor Fred Gruber'la iki yaz 
önce Maine'deki bir adli patoloji konferansında tanışmıştı ve 
adam tanıdık bir yüz gördüğüne sevinmiş gibiydi. 

"Doktor Isles" diye seslendi gür sesiyle. "Bir uzman işime ya-
rayabilir. Üstünüzü değiştirip bana eşlik etmek ister misiniz?'' 

"Bunun uygun olduğunu sanmıyorum" dedi Şerif Fahey. 
"Doktor Isles adli patologdur ." 
"Wyoming eyaleti için çalışmıyor. Bu vaka yakından takip 

edilecek ve Doktor Isles'ın otopsi yapmasını sorgulayanlar çı­
kabilir." 

"Neden sorgulasınlar ki?" 
"Çünkü vadideydi. O bir tanık ve delillerle oynadığı yö­

nünde suçlama yapılabilir." 
"Ben sadece seyretmek için buradayım ve bunu pencere­

nin bu tarafından, sizlerle birlikte yapabilirim" dedi Maura. 
"Şu monitörden izleyebiliriz herhalde." Antre duvarına mon­
te edilmiş televizyon ekranını gösterdi. 

"Kamerayı açayım; hepiniz gayet iyi görürsünüz" dedi 
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Doktor Gruber. "Bütün izleyicilerin bu odada kalmalarını ve 
kapının kapalı tutulmasını rica edeceğim. Ne de olsa bu bir 
siyanür zehirlenmesi vakası olabilir." 

"Etkilenmek için o maddeyi yutmak gerekir sanıyordum" 
dedi memurlardan biri. 

"Gaza dönüşmüş olması ihtimali var. İşin en tehlikeli kıs­
mı mideyi kesip açmak, çünkü o zaman siyanür gazı yayıla­
bilir. Asistanımla ben gaz maskesi takacağız ve mideyi aspi­
ratörün altında keseceğim. Ayrıca bir algılayıcı getirdik; hid­
rojen siyanür saptarsa hemen uyan verir. Saptamazsa bazı­
larınızın odaya girmesine izin verebilirim. Ama koruyucu kı­
yafet giyip gaz maskesi takmanız gerekecek." 

Gruber otopsi kıyafeti giyip gaz maskesini taktı ve otopsi 
laboratuvarının kapısını açıp içeri girdi. Onun gibi giyinmiş 
asistanı odada bekliyordu. Kamerayı açtıklarında Maura te­
levizyon ekranında, cesedi bekleyen boş otopsi masasını gör­
dü. Gruber ile asistanı plastik ceset torbasının içindeki ce­
sedi soğuk muhafaza bölmesinden çıkarıp masaya yatırdılar. 

Gruber ceset torbasının fermuarını açtı. 
Video ekranına bakan Maura, cesedin henüz on iki-on üç 

yaşlarındaki genç bir kıza ait olduğunu gördü. Donmuş top­
raktan çıkarılan cesedin buzları çözülmüştü. Yüzü hayalet 
gibi solgundu, ıslak sarı bukleleri başının tepesinde taç gi­
bi toplanmıştı . Gruber ile asistanı, kızı sessizce ve saygıyla 
soydular. Uzun pamuklu elbiseyi, dizlere kadar inen kombi­
nezonu ve sıradan beyaz külotu çıkardılar. Şimdi çıplak olan 
ceset dansçı gibi zayıftı ve günlerce gömülü kalmış olmasına 
karşın hala tuhaf bir şekilde güzeldi; eti vadinin dondurucu 
soğuğu tarafından korunmuştu. 

Memurlar monitöre yaklaştılar. Gruber toksikoloji için 
kan, idrar ve gözün içinden sıvı örnekleri alırken adamlar as­
la görmemeleri gereken şeyleri izlediler. Genç kızın mahre­
miyeti ihlal ediliyordu. 
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Gruber'ın "Deri dikkat çekici ölçüde solgun" diyen sesi gel­
di interkom hoparlöründen. "Hiç kızarıklık yok." 

Dedektif Pasternak "Bu önemli mi?" diye sordu Maura'ya. 
"Siyanür zehirlenmesi bazen derinin parlak kırmızı gö­

rünmesine yol açabilir" diye karşılık verdi Maura. "Ama bu 
cesedin günlerce gömülü kalması, bir fark yaratmış olabilir." 

"Siyanür zehirlenmesinin diğer belirtileri nelerdir?" 
"Oral yoldan alınırsa ağzı ve dudakları tahrip edebilir. 

Mukoza zarlarından belli olur." 
Eldivenli parmağını ağız boşluğuna sokmuş olan Gru­

ber içeri baktı. "Zarlar kuru, ama bunun dışında normaller." 
Pencereden izleyicilerine baktı. "Bunu monitörden iyi görebi­
liyor musunuz?" 

Maura başıyla onayladı. "Aşınma lezyonları yok mu?" diye 
sordu interkomdan. 

"Hiç yok." 
"Siyanür acıbadem gibi kokmaz mı?" dedi Jane. 
"Gaz maskeleri var" dedi Maura. "Kokuyu alamazlar." 
Gruber göğsü Y şeklinde kestikten sonra kemik kesicileri 

aldı. Kaburgaları kestiği sırada çıkan sesler interkomdan du­
yulurken, Maura bazı memurların başlarını çevirip duvara 
baktıklarını fark etti. Gruber göğüs kemiğiyle kaburgaların 
oluşturduğu kalkanı kaldırıp göğüs boşluğunu açığa çıkar­
dı ve akciğerleri kesip çıkarmak için elini göğsün içine sok­
tu. Sıvı damlatan, ıslak bir lobu çıkarıp kaldırdı. "Bana epey 
ağır gibi geliyor. Ve burada pembe köpükler görüyorum." Or­
ganı kesince dışarı sıvı sızdı. 

"Akciğer ödemi" dedi Maura. 
"Bunun anlamı nedir?" diye sordu Pasternak ona. 
"Önemli bir bulgu değil ama buna yol açabilen bazı ilaçlar 

ve zehirler var." 
Gruber kalple akciğerleri tartarken kamera, içi açılmış 

gövdeyi sabit olarak çekmeyi sürdürdü. Baktıkları şey güzel 
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bir genç kız değildi artık. Bir zamanlar muhtemelen göze hoş 
gelen o beden soğuk, parçalanmış bir kadavraya dönmüştü. 

Gruber tekrar bıçağını aldı ve eldivenli elleri yine moni­
törde belirdi. "Bu lanet olası gaz maskesi buğulanıp duruyor" 
diye yakındı. "Kalple akciğerleri daha sonra kesip inceleyece­
ğim. Şu an asıl midede ne bulacağımızla ilgileniyorum." 

"Algılayıcınız ne gösteriyor?" diye sordu Maura. 
Asistan, algılayıcının monitörüne göz attı . "Bir şey yok. 

Siyanür algılamadı henüz." 
"Pekala, şimdi işler ilginçleşebilir" dedi Gruber. Pencere­

den izleyicilerine baktı. "Siyanür bulunması ihtimali yüzün­
den biraz farklı bir yol izleyeceğim. Normalde karın bölgesin­
deki organları çıkarıp tartar ve kesip açarım. Ama bu sefer 
mideyi çıkarmadan önce uçlarını kıskaçlarla sıkıştıracağım." 

Maura "Kesip açmadan önce aspiratörün altına koyacak" 
diye açıkladı Jane'e . "Her ihtimale karşı." 

"O kadar tehlikeli mi gerçekten?" 
"Siyanür tuzları mide asidine maruz kalınca zehirli gaz 

oluşturabilir . Mideyi kesip açarsan gaz havaya yayılır. O 
yüzden gaz maskesi takıyorlar. Ve doktor bu yüzden mideyi 
aspiratörün altında kesip açacak." 

Gruber'ın kıskaçlar taktığı mideyi kesip gövdeden çıkar­
masını pencereden seyrettiler. Adam mideyi aspiratörün altı­
na götürdü ve asistanına göz attı. 

"Algılayıcıda bir şey görünüyor mu?" 
"Hayır, hiçbir şey yok." 
"Tamam. Şu monitörü yaklaştır. Bakalım, ben kesmeye 

başlayınca ne olacak." Gruber duraksayıp parlak organa bak­
tı; kendini yapmak üzere olduğu şeyin sonucuna hazırlıyor­
du sanki. Maura kesme işlemini aspiratör yüzünden göreme­
di. Gruber'ın profilini gördü sadece ; adam, mideyi keserken 
başını öne eğmiş ve omuzlarını kaldırmıştı. Birden doğrulup 
asistanına baktı . 
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"Eee?" 
"Bir şey yok. Cihaz siyanür, klor veya amonyak gazı algıla­

madı." 
Gruber pencereye döndü; buğulanmış maskesi yüzünü giz­

liyordu. "Mukozal lezyon yok, midede aşınma yok. Muhteme­
len, bir siyanür zehirlenmesi vakasıyla karşı karşıya değiliz." 

"Kızı öldüren neydi peki?" diye sordu Pasternak. 
"Bu noktada ancak tahminde bulunabilirim dedektif. Strik­

nin almış olabilirler, ama bu cesette opistotonus görmedim." 
"Ne?" 
"Sırtın anormal şekilde kıvrılıp kasılması." 
"Peki ya akciğerlerde bulduğunuz şu diğer şey?" 
"Akciğer ödeminin sebebi afyonlu ilaçlardan fosgene dek 

herhangi bir şey olabilir. Size kesin bir yanıt veremeyeceğim. 
Maalesef toksin testinin sonucunu beklememiz gerekecek." 
Adam buğulanmış gaz maskesini çıkarıp iç geçirdi; o boğucu 
maskeden kurtulunca rahatlamış gibiydi . "Şimdilik bunun 
farmasötikal bir ölüm olduğunu düşünüyorum. Bir çeşit ila­
cın kullanıldığını." 

"Mide boş mu peki?" dedi Maura . "Kapsül kalıntılarına 
rastlamadınız mı?" 

"İlaçlar sıvı formundaydı belki de. Veya ölüm uzun sür­
müş olabilir. Belki de bu kız sakinleştirilip ardından boğula­
rak öldürülmüştür." 

Maura arkasındaki birinin "Cennetin Kapısı" dediğini 
duydu. 

"Kesinlikle. Cennetin Kapısı tarikatının San Diego'daki top­
lu intiharı gibi" dedi Gruber. "Fenobarbital kullandılar ve baş­
larına naylon poşet geçirip bağladılar. Uyuyup bir daha uyan­
mamak istiyorlardı." Adam tekrar masaya döndü. "Siyanür ga­
zı tehlikesi olmadığını anladığımıza göre artık yavaş ilerleyece­
ğim. Hepinizin sabırlı olmanız gerekecek. Hatta acelesi olup da 
gitmek isteyenler, işin geri kalanını sıkıcı bulabilirler." 
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"Doktor Gruber" dedi memurlardan biri, "bu ilk otopsi ne 
kadar sürecek? Derin dondurucuda bekleyen kırk ceset da­
ha var." 

"Bu genç hanımı yeterince incelemeden onların buzları­
nı çözmeyeceğim." Adam, kızın cesedine kederle baktı. Kızın 
yarılmış karnının içindeki organlar parlıyordu ve buzları ye­
ni çözülmüş bedeninden damlayan pembe sular masanın olu­
ğundan akıyordu. Ama doktorun dikkatini asıl çeken şey kı­
zın yüzüydü sanki. Monitöre bakan Maura da gözlerini o sol­
gun ve masum yüzden ayırmıyordu. Kadınlığın eşiğindeyken 
donmuş bir kardan kız . 

"Doktor Gruber?" dedi asistan. "İyi misiniz? Doktor?" 
Maura kapının penceresine baktı hemen. Gruber sallan­

dı ve dengesini korumak için masaya tutundu, ama dizleri­
nin bağı çözülüyor gibiydi. Bir tepsi düşünce çelik aletler ye­
re şangır şungur saçıldı. Gruber yere yığıldı ve vücudu zemi­
ne boğuk bir ses çıkararak çarptı. 

"Aman Tanrım!" Asistan, adamın yanında diz çöktü. "Kalp 
krizi geçiriyor galiba!" 

Maura en yakındaki telefonu kapıp operatörü aradı. "Ma­
vi Kod, otopsi laboratuvarı" dedi. "Mavi Kod durumu var!" 
Telefonu kapatırken seyircilerden üçünün şimdiden labora­
tuvara girmiş olduklarını görünce canı sıkıldı. Onların peşin­
den gitmek üzere olan Jane'i kolundan tutarak durdurdu. 

"Ne oluyor?" dedi Jane. 
"Burada kal ." Maura raftan kaptığı bir otopsi önlüğünü 

giydi ve ellerine kalın, lastik teşrih eldivenleri taktı. "O oda­
ya başka kimseyi sokma." 

"Ama adam içeride kalp krizi geçiriyor!" 
"Gaz maskesini çıkarınca oldu." Maura telaşla antreye ba­

kınıp gaz maskesi aradı ama göremedi. Başka seçenek yok, 
diye düşündü. Çabuk olmalıyım. Üç derin nefes alıp kapıyı 
iterek laboratuvara girdi. Gruber gaz maskesini aspiratörlü 
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masaya bırakmıştı. Maura onu kapıp başına geçirdi . Bir tan­
gırtı duyunca döndü ve adamlardan birinin lavaboya yaslan­
mış olduğunu gördü. 

"Herkes dışarı !" diye haykırdı, yalpalayan adamı kapıya 
doğru götürürken. "Bu oda zehirli !" 

Maskeli morg asistanı ona afallamış gözlerle baktı. "Anla­
mıyorum! Algılayıcı monitöründe hiçbir şey yoktu!" 

Maura eğilip Gruber'ı koltukaltlarından tuttu ama adam 
fazla ağırdı ve kımıldamıyordu. "Ayaklarından tut!" diye em­
retti. 

Gruber'ı aletlerin saçılı olduğu zeminde morg asistanıyla 
birlikte sürükleyerek masadan uzaklaştırdı. Adamı antreye 
çıkardıklarında Mavi Kod ekibi gelmişti bile; solgun görünen 
üç adama oksijen maskesi takıyorlardı. 

Maura yüzü morarmış olan Gruber'a baktı . "Bu adam ne­
fes almıyor!" diye bağırdı. 

Kod ekibi hastanın başında toplanırken Maura işlerini 
yapsınlar diye geri çekildi. Birkaç saniye içinde adamın ak­
ciğerlerine oksijen göndermeye ve göğsüne EKG elektrotları 
takmaya başladılar. Monitörde EKG işaretleri belirdi. 

"Sinüs ritmi var. Elli." 
"Tansiyon ölçümü almıyorum. Perfüzyon yok." 
"Kompresyona başlayın!" 
"Bir şeye maruz kaldı" dedi Maura. "O odadaki bir şeye." 
Ama gaz maskesi yüzünden onu kimse duymuyor gibiydi. 

Kalbi küt küt atıyordu. Gaz maskesini çıkardı ve ışıklar bir­
den aşırı parlak gelince gözlerini kırpıştırdı . Tıp ekibi artık 
tamamen Mavi Kod modundaydı ve Fred Gruber'ın önü açık­
tı; adamın şişkin karnı utandırıcı bir şekilde meydandaydı ve 
her kalp kompresyonuyla birlikte sarsılıyordu. Islak hastane 
pantolonundan sidik kokusu yükseliyordu. 

"Bu adamın geçmişini biliyor muyuz?" diye seslendi dok­
tor. "Onunla ilgili ne biliyoruz?" 



"Otopsi yaparken yığılıp kaldı" dedi Jane. 
"Elli kilo kadar fazlalığı var. Kalp krizi geçirdi bence." 
"Altına işedi" dedi Maura. 
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Yine ona aldırış eden olmadı. Maura kenarda duran, du­
yulmayan ve görülmeyen bir hayalet gibiydi. Elini iyice zonk­
lamaya başlayan kafasına bastırıp düşünmeye, dikkatini top­
lamaya çalıştı . Personel kalabalığının içinden ite kaka geç­
meyi her nasılsa başarıp Gruber'ın yanında diz çöktü . Ada­
mın gözkapaklarından birini kaldırıp gözbebeğine baktı. 

Uçuk mavi iristeki gözbebeği küçücük bir noktaydı. 
Adamın vücudundan leş gibi sidik kokusu yükseliyordu; 

Maura onun ıslak hastane pantolonuna baktı. Birden öğür­
me seslerinin farkına varınca odanın diğer tarafına göz attı 
ve morg asistanının bir lavaboya kustuğunu gördü. 

"Atropin" dedi. 
"Serum getirdim!" diye seslendi bir hemşire . 
"Hala tansiyon yok." 
"Dopamin verelim mi?" 
"Atropine ihtiyacı var" dedi Maura sesini yükselterek. 
Doktor onu ilk kez fark etmiş gibiydi. "Neden? Nabzı çok 

düşük değil ." 
"Gözbebekleri küçülmüş. Altına işemiş ." 
"Kalp krizi de geçirdi." 
"O odada hepimiz hastalandık." Maura hala lavaboya eğil­

miş halde duran morg asistanını gösterdi. "Ona hemen atro­
pin vermezseniz ölecek." 

Doktor, Gruber'ın gözkapağını kaldırıp küçülmüş gözbe­
beğine baktı. "Tamam. Atropin, iki miligram" diye emretti. 

"Şu laboratuvarın da karantinaya alınması gerek" de­
di Maura. "Hep birlikte koridora gitmeliyiz şimdi, o odadan 
mümkün olduğunca uzaklaşmalıyız. Tehlikeli madde ekibi 
çağırmaları gerekiyor." 

"Neler oluyor yahu?" dedi Jane. 
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Maura ona doğru döndü; bu ani hareketi odanın da etra­
fında dönmesine yol açtı. "Orada kimyasal tehlike var." 

"Ama algılayıcı . . .  " 
"O belirli şeyleri algılayabilir. Ama bu adamı zehirleyen 

şey onlardan biri değildi." 
"Ne olduğunu biliyor musun peki? Bütün o insanları neyin 

öldürdüğünü biliyor musun?" 
Maura başıyla onayladı. "Tam olarak neden öldüklerini 

biliyorum." 
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"Organofosfat bileşikleri tarım endüstrisinde kullanılan 
en zehirli böcek ilaçlarındandır" dedi Maura . "Hemen her 
yolla, örneğin deri ve solunum yoluyla vücuda alınabilirler.  
Doktor Gruber söz konusu maddeye bu şekilde maruz kal­
dı herhalde. Gaz maskesini çıkarıp da buharları içine çekin­
ce. Neyse ki uygun tedaviyi zamanında gördü ve iyileşecek." 
Maura hastanenin konferans salonundaki masada toplanmış 
tıp insanlarına ve kanun görevlilerine baktı . Teşhis koyup 
Gruber'ın hayatını kurtaran kişinin kendisi olduğunu ekle­
mesine gerek yoktu. Bunu zaten biliyorlardı ve o bir yabancı 
olsa da, onunla saygılı konuşuyorlardı. 

"Bu öldürücü mü yani?" dedi Dedektif Pasternak. "Sırf ze­
hirlenmiş bir cesede otopsi yapmak bile?" 

"Potansiyel olarak evet, ölümcül bir doza maruz kalır­
sanız . Organofosfatlar asetilkolin adlı bir nörotransmitteri 
parçalayan enzimi bastırırlar. Bunun sonucunda asetilko­
lin düzeyi artarak tehlikeli seviyelere ulaşır. Bu da para­
sempatik sinir sistemindeki sinir sinyallerinin çok artması­
na yol açar. Sinaptik bir fırtına oluşur. Hasta terler ve tü­
kürük salgılar. Küçük ve büyük tuvaletinin kontrolünü yi­
tirir. Gözbebekleri çok küçülür ve akciğerleri sıvıyla dolar . 
Sonunda çırpınmaya başlar ve bilincini kaybeder." 

"Anlamadığım bir şey var" dedi Şerif Fahey. "Doktor Gru-



3 02 

her otopsiye başladıktan yarım saat sonra hastalandı. Ama 
soruşturma ekibi tam kırk bir cesedi topraktan çıkarıp ceset 
torbalarına koydu ve bir havaalanı hangarına götürdü. O iş­
çilerin hiçbiri hastanelik olmadı." 

İlçenin soruşturma memuru Doktor Draper konuştu. "Bir 
itirafta bulunacağım. Bu ayrıntı bana dün bildirilmişti ama 
önemini yeni anladım. Ekibimizden dört kişi mide gribine 
yakalandı. Yani onlar mide gribi olduğunu düşünüyorlardı." 

"Ama yere yığılıp ölen olmadı" dedi Fahey. 
"Cesetler donmuş halde olduğu için herhalde. Hem işçiler 

koruyucu kıyafet ve kalın kışlık giysiler giymişlerdi. Otopsi 
odasındaki ceset, buzları çözülen ilk cesetti." 

"Bu fark eder mi?" diye sordu Pasternak. "Bir cesedin don­
muş halde olup olmaması?" 

Herkes Maura'ya baktı; Maura başıyla onayladı. "Toksik 
bileşikler yüksek sıcaklıklarda havaya daha kolay karışırlar. 
O ceset, buzları çözüldükçe gaz salmaya başladı. Doktor Gru­
ber cesedi kesip açınca, vücut sıvılarını ve iç organları orta­
ya çıkarınca süreci hızlandırdı muhtemelen. Bir doktorun bir 
hastadaki toksinlere maruz kalarak hastalanması görülme­
miş şey değil ." 

"Bir saniye. Bu tanıdık gelmeye başladı" dedi J ane. "Califor­
nia' da böyle bir vaka olmamış mıydı?" 

"1990'ların ortasındaki Gloria Ramirez vakasından bahse­
diyorsun sanırım" dedi Maura. "Adli patoloji konferansların­
da bol bol irdelenmişti ." 

"O vakada ne olmuştu?" diye sordu Pasternak. 
"Gloria Ramirez mide ağrısı şikayetiyle acil servise gelen 

bir kanser hastasıydı . Kalp krizi geçirdi. Tıp ekibi onun üs­
tünde çalışırken kendilerini hasta hissetmeye başladılar ve 
birkaçı yığılıp kaldı." 

"O böcek ilacı yüzünden miydi?" 
"O zaman benimsenen teori buydu" dedi Maura . "Pato-
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loglar otopsi yaparken koruyucu kıyafet giydiler. Toksini as­
la saptayamadılar. Ama ilginç ayrıntı şuydu: Kadını tedavi 
ederken yığılıp kalan tıp personeli, damar yoluyla verilen at­
ropinle hayata döndürüldü." 

"Gruber'ı kurtarmakta kullanılan ilaçla." 
"Evet." 
"Bizim vakanın bu organofosfat maddesinden kaynaklan­

dığından emin misiniz?" 
"Toksikoloji raporunu görmemiz gerek. Ama klinik tablo 

ortada. Gruber atropine tepki verdi. Ve bir ACİL kan testi 
kolinesteraz aktivitesinde hatırı sayılır bir düşüş olduğunu 
gösterdi. Bu da organofosfat zehirlenmesi vakalarında görü­
len bir şey." 

"Kesin emin misiniz yani?" 
"Neredeyse kesin." Maura masadaki yüzlere bakarken, 

Jane hariç, bu insanlardan kaçının kendisine güvenmeye ha­
zır olduklarını merak etti . Daha birkaç gün önce Şerif Yar­
dımcısı Martineau vakasında potansiyel zanlıydı. Bu insan­
lar hala ondan şüpheleniyor olmalıydılar, bunu açıkça söyle­
meseler de. "Ahret'te yaşayan insanlar büyük olasılıkla orga­
nofosfatlı bir böcek ilacıyla zehirlendiler" dedi. "Mesele şu ki, 
bu toplu intihar mıydı? Cinayet miydi? Yoksa kaza mıydı?" 

Cathy Weiss duyduklarına inanamıyormuş gibi bir ses çı­
kardı. Sosyal hizmet görevlisi, bu ekibin tam üyesi olarak gö­
rülmediğinin farkındaymışçasına köşede oturuyordu; oysa onu 
bilgilendirme toplantısına Dedektif Pasternak davet etmişti. 

"Kaza mı?" dedi Cathy. "Kırk bir kişi böcek ilacı içmele­
ri emredildiği için öldü. Tanrı'nın Elçisi müritlerine zıplayın 
dese, Ne kadar yükseğe efendim? derler sadece." 

''Veya birisi kuyu sularını zehirlemiş olabilir" dedi Dra­
per. "Bu da cinayet demektir." 

"Cinayet de olsa, toplu intihar da olsa, Tanrı'nın Elçisi'nin 
kararı olduğundan şüphem yok" dedi Cathy. 
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"Suyu herhangi biri zehirlemiş olabilir" diye belirtti Fa­
hey. "Halinden memnun olmayan bir müridin işi olabilir . 
Hatta şu Perkins denen çocuk bile yapmış olabilir." 

"Öyle şey yapmaz o" dedi Maura. 
"Onu vadiden kovdular, değil mi? İntikam almak için ga­

yet geçerli bir sebebi vardı." 
"Tabii tabii" dedi Cathy, Fahey'e duyduğu öfkeyi gizleme­

ye gerek görmeden. "Sonra da o on altı yaşındaki çocuk kırk 
bir cesedi tek başına o araziye götürüp buldozerle gömdü, öy­
le mi?" Güldü. 

Bakışları Maura ile Cathy'nin arasında mekik dokuyan 
Fahey homurdandı. "Siz bayanlar on altı yaşındaki delikanlı­
ların neler yapabileceğini bilmiyorsunuz besbelli." 

"Ben Jeremiah Goode'un neler yapabileceğini biliyorum" 
diye karşılık verdi Cathy. 

Pasternak'ın cep telefonu çalınca konuşma yarıda kesildi. 
Adam numaraya göz atıp birden ayağa kalktı. "İzninizle" de­
yip odadan çıktı. 

Bir an sessizlik oldu; ortamda son konuşmanın gerginliği 
vardı hala. 

Sonra Jane "Bu işi yapan her kimse böcek ilacı bulabil­
miş" dedi. "Yani ortada bir satın alma belgesi olmalı . Hele 
koca bir topluluğu öldürebilecek kadar bol miktarda böcek 
ilacı söz konusuyken." 

"Idaho'daki Melekler Ovası'nda yaşayanlar kendi yiyecek­
lerini yetiştirirler" dedi Cathy. "Kendine tamamen yeten bir 
topluluk. Bu böcek ilacını tarım için almış olabilirler." 

"Bu, suçlu olduklarını kanıtlamıyor" dedi Fahey. 
"Zehirleri var. Ahret'e girip su kaynağına ulaşma imkanları 

da." 
"Ben hala bir sebep duymuyorum.  Jeremiah Goode'un 

kırk bir müridini öldürmesi için geçerli bir sebep ." 
"Sebep arıyorsan kendisine sor" dedi Cathy öfkeyle. 
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"Eh, yerini söylersen sorarız!" 
"Aslında" dedi Pasternak, "yerini biliyoruz." Dedektif ka­

pı eşiğinde duruyordu; cep telefonu elindeydi. "Idaho eyalet 
polisi aradı. Topluluk'taki adamları, Jeremiah Goode'un az 
önce Melekler Ovası adlı yerleşim yerinde görüldüğünü söy­
lemiş . ldaho polisi şafak söker sökmez oraya baskın yapmak 
için hazırlıklara başlamış." 

"Yani daha en az yedi saat var" dedi Jane. "Neden o kadar 
bekliyorlar?" 

"Adam toplamaları gerek. Sadece kanun görevlileri değil, 
çocuk koruma servisi çalışanları ve sosyal hizmet görevlileri 
de gerekiyor, kadınlarla ve çocuklarla ilgilenmeleri için. Di­
renişle karşılaşmaları tehlikeli sonuçlar doğurabilir." Paster­
nak, Cathy'ye baktı. "Siz işte burada devreye giriyorsunuz 
Bayan Weiss." 

Cathy kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsunuz?" 
"Topluluk hakkında herkesten daha bilgili gibisiniz." 
''Ve yıllardır insanları onlar hakkında uyarmaya çalışıyo­

rum." 
"Eh, şimdi sizi dinliyoruz işte ! Nasıl tepki verebilecekle­

rini bilmeliyim. Saldırgan davranıp davranmayacaklarını. 
Tam olarak ne beklediğimizi bilmeliyim." Adam odaya bakın­
dı. "ldaho polisi bizden yardım istiyor. Şafaktan önce hazır 
olmamızı istiyorlar." 

"Ben bir saat içinde yola çıkabilirim" dedi Cathy. 
"Güzel" dedi Pasternak. "Benimle birlikte gidersiniz. Siz 

bu gece en yakın yeni dostumsunuz Bayan Weiss." 

Gece boyunca yolculuk yaptılar; Pasternak direksiyonda, 
Cathy ise onun yanındaydı. Jane arka koltukta tek başına 
oturuyordu. Bu bir polis operasyonu olacağından Maura katı­
lamazdı; davet edilen tek sivil Cathy idi. 

Batı yönünde giderlerken Cathy, Melekler Ovası'nda ne-
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lerle karşılaşacaklarına ilişkin tahminlerde bulundu. "Ka­
dınlar sizinle konuşmayacaklar. Çocuklar da. Onlar yabancı­
larla konuşmayacak şekilde eğitildiler. Yani, yerleşim yerin­
den çıktıktan sonra bile onlardan sizinle işbirliği yapmaları­
nı beklemeyin," 

"Peki ya adamlar?" 
"Jeremiah'nın dış dünyayla ilgilenmeleri için bizzat seçti­

ği sözcüleri vardır. Bu kişiler bağlılıklarının karşılığında ta­
rikatta bazı ayrıcalıklara sahip oluyorlar." 

"Ayrıcalıklara mı?" 
"Kızlara dedektif. Size ne kadar güveniliyorsa o kadar çok 

sayıda genç eşe sahip oluyorsunuz." 
"Tanrım!" 
"Bütün tarikatlar benzer şekillerde işler. Ortada bir ödül 

ve ceza sistemi vardır. Lideri mutlu ederseniz, kendinize ye­
ni bir eş almanıza izin verir. Onu kızdırırsanız tarikattan ko­
vulursunuz. Jeremiah bu sözcülere güvenir; onlar aptal de­
ğiller. Kanunları biliyorlar ve sizi hukuk diliyle savuşturma­
ya çalışacaklar. Bizi girişte bekletip arama emrini kelime ke­
lime inceleyecekler." 

"Silahlı olacaklar mı?" 
"Evet." 
"Tehlikeli de olacaklar muhtemelen" dedi Jane arka kol­

tuktan. 
Cathy dönüp ona baktı. "İşin ucunda reşit olmayan kızla­

rın ırzına geçmekten yıllarca hapis yatmak varken mi? Evet, 
bence bu tehlikeli olmaları için yeterli bir sebep . Yani uma­
rım hepiniz hazırlıklısınızdır." 

"Ekipte kaç kişi olacak?" diye sordu Jane. 
"ldaho polisi hem eyalet için çalışan kanun görevlilerini 

hem de federalleri topluyor. Ekip lideri, ldaho Eyaleti Emni­
yet Teşkilatı'ndan Yüzbaşı David MacAfee. Epey büyük bir 
güç gösterisi olacağını garanti ediyor." 
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Cathy uzun uzun iç geçirdi. "Sonunda bitecek" diye fısıl­
dadı. 

"Bunu epeydir bekliyor gibisiniz" dedi Pasternak. 
"Evet" dedi Cathy. "Çok uzun zamandır. Ve bunu görece­

ğime seviniyorum." 
"Bu operasyonda faal rol oynamayacağınızı biliyorsunuz 

Bayan Weiss.  Tehlikede olmanızı istemiyorum." Adam başını 
geriye çevirip Jane'e göz attı. "Sizin de sadece gözlemci ola­
rak kalmanız daha iyi olabilir." 

"Ama ben kanun görevlisiyim" dedi Jane. 
"Boston'da." 
"Siz gelmeden önce ben bu vakanın üstünde çalışıyor­

dum." 
"Feministlik yapmayın bana. Tek söylediğim şu: Bu şov 

ldaho'nun şovu. Siz gerekirse tavsiyede bulunmak ve yar­
dımcı olmak için davet edildiniz. Kenarda durmanızı istiyor­
larsa, bu onların kararı. İşler böyle yürür Rizzoli ." 

Jane koltuğa yaslandı. "Tamam. Ama haberiniz olsun, si­
lah taşıyorum." 

"Öyleyse kılıfından çıkarmayın. Bu iş düzgün halledilirse 
silaha filan gerek kalmaz. Hedefimiz kadınlarla çocukları ko­
ruyucu gözetime almak ve bunu kaba kuvvete başvurmadan 
yapmak." 

"Bir saniye. Jeremiah ne olacak?" dedi Cathy. "Onu bulur-
sanız tutuklayacaksınız, değil mi?" 

"Bu noktada ancak sorguya çekebiliriz." 
"Kırk bir ölü mürit ona dava açmak için yeterli değil mi?" 
"O ölümlerden sorumlu olduğunu kanıtlamadık." 
"Başka kim yapmış olabilir ki?" 
"Bize kanıt gerek. Tanıklar gerek, bizimle konuşacak biri­

leri gerek." Adam Cathy'ye göz attı . "Sizden istediğim bu. O 
kadınlarla konuşmanız. İşbirliğine ikna etmeniz." 

"Bu kolay olmayacak." 
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"Onların birer kurban olduklarını anlamalarına yardım 
edin." 

"Charles Manson'ın kadınlarını hatırlıyor musunuz? Yıl­
larca hapis yattıktan sonra bile hepsi hala Charlie'nın kız­
larıydı, onun etkisindeydiler. Yılların şartlanmasını birkaç 
günde silemezsiniz. Ve yerleşim yerine geri dönmekte dire­
tirlerse onları sonsuza dek alıkoyamazsınız." 

"Öyleyse başka bir yöntem izleyin" dedi Jane . "Bebekle­
re DNA testi yapın. Babalarını tespit edin. Annelerin doğum 
yaptıklarında reşit olup olmadıklarını bulun." 

"Bir ağacı öldürmek için dallarını kesmek gibi bir şey bu" 
dedi Cathy. "Ağacı devirmenin tek bir yolu var. Kökünü yok 
etmek gerek." 

"Jeremiah'yı" dedi Pasternak. 
Cathy başıyla onayladı. "Onu hapse tıkın, anahtarı da atın 

gitsin. Liderleri olmazsa tarikat dağılır. Çünkü Topluluk'u 
Jeremiah Goode bir arada tutuyor." 
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Toplanmış ordu yağan karın altında duruyordu. Jane ısın­
mak için ayaklarını yere vuruyordu ama ayak parmakları 
şimdiden hissizleşmişti ve az önce içtiği bir fincan sıcak kah­
ve bile ldaho şafağının dondurucu soğuğuna etki etmemişti. 
Jane saldırı ekibinde olsa soğuğa aldırmazdı, çünkü adrena­
lin, insanın sıfırın altındaki hava sıcaklığı gibi ufak tefek so­
runlara karşı bağışıklığının olmasını sağlıyordu. Ama bu sa­
bah yalnızca gözlemci olduğundan ve kenarda boş boş dur­
mak zorunda bırakıldığından, soğuğu iliklerinde hissediyor­
du. Yanında duran Cathy ise havayı hiç umursamıyor gibiy­
di. Kadın hiç kımıldamadan, yüzüne vuran rüzgara aldırma­
dan öylece duruyordu. Jane etrafındaki insan seslerinin yük­
seldiğini duyuyordu, havadaki gerginliği hissediyordu ve her 
an harekete geçileceğini biliyordu. 

Pasternak birbirine sokulmuş amirlerin arasından çıkıp 
hızlı adımlarla geri döndü. Telsiz taşıyordu. "Kapıyı açtıkla­
rı anda harekete geçmeye hazırız ." Telsizi Jane'e verdi. "Sen 
Cathy ile birlikte kal. Oraya varınca Cathy'nin tavsiyelerine 
ihtiyacımız olacak, bu yüzden ona göz kulak ol. Onu koru." 

Jane'in kemerine taktığı telsizden bir uyarı geldi. 
''Yerleşim yerinde hareketlilik var. İki adam yaklaşıyor 

galiba." 
Jane birbirinin aynısı siyah paltolar giymiş iki kişinin ya-
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ğan karda yaklaştıklarını gördü. Kanun görevlilerine doğru, 
emin adımlarla yürüyorlardı. Jane adamlardan birinin bir 
deste anahtar çıkarıp kapıyı açtığını görünce şaşırdı. 

Yüzbaşı MacAfee öne çıktı . "Ben Idaho Eyaleti Emniyet 
Teşkilatı'ndan Yüzbaşı MacAfee. Bu yerleşim yerini aramak 
için iznimiz var." 

"İzne gerek yok" dedi anahtarlı adam. "Girebilirsiniz. He­
piniz." Kapıyı ardına kadar açtı. 

Bariz şekilde şaşıran MacAfee dönüp diğer görevlilere göz 
attı . 

Anahtarlı adam ziyaretçilere ilerlemelerini işaret etti. 
"Toplantı salonunda toplandık; orada herkese yer var. Sizden 
tek istediğimiz silahlarınızı kılıflarınızda tutmanız, kadınla­
rımızla çocuklarımızın güvenliği için." Adam bütün dünyayı 
davet edercesine kollarını açtı. "Lütfen bize katılın. Saklaya­
cak bir şeyimiz olmadığını göreceksiniz." 

"Biliyorlardı" diye mırıldandı Cathy. "Lanet olsun, geldiği­
mizi biliyorlardı. Hazırlıklılar." 

"Nasıl öğrendiler acaba?" diye sordu Jane. 
"Jeremiah her şeyi satın alabilir. Gözleri, kulakları . Polis­

leri, politikacıları." Kadın, Jane'e baktı. "Ortadaki sorunu gö­
rüyor musun? O adamın niye asla adaletin karşısına çıkmak 
zorunda kalmayacağını görüyor musun?" 

"Kimse dokunulmaz değildir Cathy." 
"O öyle ama. Hep öyleydi." Cathy açık kapıya baktı tekrar. 

Kanun görevlileri yerleşim yerine girmişti bile ; yağan karda 
yavaş yavaş gözden kayboluyorlardı. Jane telsiz konuşmala­
rını dinledi. Sakin sesler, heyecansız yanıtlar duydu. 

"Birinci bina kontrol edildi, temiz . . .  " 
"Üç numara da temiz ." 
Cathy başını iki yana salladı. "Bu sefer de onları atlata­

cak" dedi. "Ne aradıklarını bilmiyorlar. Lanet olası gözlerinin 
önündeki şeyi göremiyorlar." 
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"Silah yok. Burası temiz . . .  " 

Cathy artık iyice uzaklaşmış olan, neredeyse hayalete 
benzeyen figürlere baktı . Sonra hiç konuşmadan açık kapı­
dan geçti. 

Jane de onun peşinden gitti. 
Sıra sıra uzanan sessiz ve karanlık binaların arasından, 

polis ekibinin bot izlerini takip ederek geçtiler. Jane ileride­
ki toplantı salonunun pencerelerinden gelen sıcak mum ışık­
larını gördü ve birçok kişinin hep bir ağızdan söylediği şar­
kıyı işitti. Çocukların söylediği, göğe yükselen, hoş ve uhrevi 
bir ilahiydi bu. Odun dumanı ve kokusu, sıcaklık ve arkadaş­
lık vaadi onları binaya doğru çekiyordu. 

Kapıdan geçip toplantı salonuna girdiler. 
Geniş mekan birçok mumla aydınlanıyordu. Parıldayan 

ahşap sıralarda yüzlerce kişilik cemaat oturuyordu. Ortada­
ki geçidin bir tarafında kadınlarla kızlar, pastel rengi elbise­
ler deryasında oturuyorlardı. Diğer taraftaysa beyaz gömlek­
li ve siyah pantolonlu erkekler ve oğlanlar vardı. Salonun ar­
ka tarafında toplanmış olan on kadar kanun görevlisi etra­
fa huzursuzca bakınıyordu; ibadet yeri olduğu bariz olan bu 
mekanda ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 

İlahi tiz notalarla son buldu. Çöken sessizlikte sahneye si­
yah saçlı bir adam çıktı ve cemaatine sakince göz gezdirdi . 
Rahip cüppesi, nakışlı atkısı, farklı ya da özel olduğunu gös­
teren herhangi bir aksesuvarı yoktu. Müritleri gibi giyinmiş­
ti, ama beyaz gömleğinin kollarını gündelik işlere hazırlanır­
casına dirseklerine kadar sıyırmıştı. Kalabalığın dikkatini 
çekmek için kostüme, gösterişe ihtiyacı yoktu. Radyoaktif gi­
bi görünen derin bakışları bile salondaki herkesin dikkatini 
toplamaya yetiyordu. 

Jeremiah Goode bu demek, diye düşündü Jane. Adamın 
omuzlarına düşen saçları kır olsa da genç bir adamınkiler gi­
bi gürdü ve aslan yelesini andırıyordu. Adamın varlığı, bu 
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kasvetli kış gününde salondaki dev taş şöminenin alevleri 
kadar sıcak bir ışık yayıyor gibiydi . Adam sessizlikte seyir­
cilerine göz gezdirdi ve sonunda bakışları salonun arka tara­
fındaki polislerde durdu. 

"Sevgili dostlarım, misafirlerimize hoş geldiniz diyelim" 
dedi. 

Cemaat tek bir organizmaymışçasına hep birlikte ayağa 
kalktı ve dönüp yabancılara baktı. "Hoş geldiniz" dediler hep 
bir ağızdan. Hepsinin yüzü temiz, yanakları pembeydi, hep­
sinin kocaman açılmış gözleri masumdu. Ortak bir hedef çer­
çevesinde birleşmiş, halinden memnun, erdemli ve sağlıklı 
bir topluluğun portresiydi bu. 

Yine hep birlikte oturdular. Tuhaf bir şekilde koreografik 
olan bu hareket sıraların aynı anda gıcırdamasına yol açtı. 

Yüzbaşı MacAfee seslendi: "Jeremiah Goode?" 
Sahnedeki adam ciddiyetle başını sallayıp onayladı. "Ben 

Jeremiah'yım." 
"Ben ldaho Eyaleti Emniyet Teşkilatı'ndan Yüzbaşı David 

MacAfee. Bizimle gelir misiniz beyefendi?" 
"Bu güç gösterisinin neden gerekli olduğunu sorabilir mi­

yim? Hele şimdi, bu zor zamanımızda?" 
"Zor zaman mı Bay Goode ?" 
"Gelmenizin sebebi bu değil mi? Ahret'te katledilen zaval­

lı kardeşlerimiz için gelmediniz mi?" Jeremiah cemaatine hü­
zünle göz gezdirdi . "Evet dostlarım, biliyoruz değil mi? Kor­
kunç haberi dün aldık, müritlerimize yapılan şeyi öğrendik. 
Sırf kimlikleri ve inançları yüzünden başlarına geleni." 

Seyircilerden bazıları hüzünlü mırıltılarla başlarını salla­
yarak onayladılar. 

"Bay Goode" dedi MacAfee, "tekrar rica ediyorum, bizimle 
gelin." 

"Neden?" 
"Birkaç soruyu yanıtlamak için." 
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"Öyleyse şimdi burada sorun da herkes duysun." Jeremi­
ah kollarını müritlerine abartılı bir şekilde uzattı. Burası bü­
yük bir tiyatroydu, adamsa sahnede ilgi odağıydı; çok yukarı­
sında salonun kemerleri vardı ve yüzüne pencerelerden gelen 
ışık vuruyordu. "Bu cemaatten sır saklamam." 

"Bu bir halk toplantısında konuşulacak bir mesele değil" 
dedi MacAfee. "Bu bir suç soruşturması." 

"Bunu anlamadığımı mı sanıyorsunuz?" Jeremiah, Mac­
Afee'ye ateş saçan gözlerle baktı . "O vadide bizim insanları­
mız öldürüldü. Koyun gibi idam edildiler ve cesetleri ortalık­
ta bırakıldı, vahşi hayvanlar parçalayıp yesin diye!" 

"Siz öyle mi duydunuz?" 
"Gerçek bu değil mi? O kırk bir iyi insan, ki aralarında 

kadınlarla çocuklar da vardı, inançları yüzünden şehit olma­
dılar' mı? Şimdi de kalkmış buraya geliyorsunuz, davetimiz­
le kapılarımızdan geçiyorsunuz. Silahlarınızla, inançlarınızı 
paylaşmayanları küçümseyerek geliyorsunuz." 

MacAfee huzursuzca kımıldandı. Salonun sıcaklığında, al­
nında boncuk boncuk terler parlıyordu. "Bir kez daha söylü­
yorum Bay Goode. Ya bizimle kendi rızanızla gelirsiniz ya da 
sizi tutuklamak zorunda kalırız." 

"Benim rızamda sorun yok! Sorularınızı yanıtlayacağım 
demedim mi? Ama şimdi sorun da bu iyi insanlar sizi duya­
bilsinler. Yoksa bütün dünyanın gerçeği öğrenmesinden mi 
korkuyorsunuz?" Adam müritlerine bakındı. "Dostlarım, siz­
ler benim kalkanımsınız. Şahit olmanızı istiyorum." 

Cemaatten bir adam kalkıp seslendi: "Polis neden korku-
yor? Sorularınızı sorun da biz de duyalım!" 

Kalabalık ona katıldı. "Evet, şimdi sorun!" 
"Ona burada sorun!" 
Kalabalık sinirlendikçe ve başka adamlar da ayağa kalk­

tıkça sıralar gıcırdıyordu. Polisler odaya kaygıyla bakındılar. 
"İşbirliği yapmayı reddediyorsunuz yani?" dedi MacAfee. 
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"İşbirliği yapıyorum işte. Ama Ahret'le ilgili soru sormaya 
geldiyseniz size yardımcı olamam." 

"Buna işbirliği mi diyorsunuz?" 
"Size verecek yanıtım yok. Çünkü olanlara şahit olma­

dım." 
"En son ne zaman Ahret'teydiniz?" 
"Ekimde. Oradan ayrıldığımda durumları gayet iyiydi. Kı­

şa iyi hazırlanmışlardı. Altı yeni evin temelini atmışlardı bi­
le . Vadiyi en son o zaman gördüm." Destek almak için cemaa­
tine baktı. "Doğru söylüyor muyum? İtirazı olan var mı?" 

Onlarca kişi ona destek verdi. "Tanrı'nın Elçisi yalan söy­
lemez!" 

Jeremiah, MacAfee'ye baktı. ''Yanıtınızı aldınız sanırım 
memur bey." 

"Kesinlikle hayır" dedi MacAfee öfkeyle. 
"Görüyor musunuz dostlarım?" dedi Jeremiah, müritle­

rine göz gezdirerek. "Tanrı'nın evini ordularıyla ve silahla­
rıyla nasıl kirlettiklerini görüyor musunuz?" Onlara acıya­
rak başını salladı. "Bu güç gösterisi küçük insanların taktiği­
dir." MacAfee'ye gülümsedi. "İşe yaradı mı memur bey? Şim­
di kendinizi daha büyük hissediyor musunuz?" 

MacAfee kendisiyle dalga geçilmesine dayanamadı; bu 
meydan okuma karşısında diklendi. "Jeremiah Goode, tutuk­
lusun. Ve bütün bu çocuklar artık koruyucu gözetim altında­
lar. Buradan polis nezaretine götürülüp, onları bekleyen oto­
büslere bindirilecekler ." 

Kadınlar şaşkınlıkla bağırdılar ve ardından acı acı ağla­
maya başladılar. Bütün cemaat ayaklanıp itiraz etti. MacA­
fee yalnızca birkaç saniyede odanın kontrolünü yitirivermiş­
ti ve J ane polislerin ellerini silahlarına götürdüklerini gör­
dü. Cemaatin hiddeti artıp şiddetin patlak vermesi an mese­
lesiymiş gibi görünmeye başlayınca Jane de elini kendi sila­
hına attı. 
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"Dostlarım! Dostlarım!" diye seslendi Jeremiah. "Lütfen, 
barış içinde olalım." Kollarını kaldırınca oda bir anda sessiz­
leşti. "Dünya çok yakında gerçeği bilecek" dedi. "Onurlu ve 
merhametli davrandığımızı görecekler. Otoritenin gaddar 
yüzüyle karşılaşınca zarafet ve alçakgönüllülükle karşılık 
verdiğimizi." Kederle, derin derin iç geçirdi. "Dostlarım, itaat 
etmekten başka seçeneğimiz yok. Benim de onların iradesine 
boyun eğmekten başka seçeneğim yok. Sizden tek istediğim, 
bugün burada tanık olduğunuz şeyi hatırlamanız. Adaletsiz­
liği, ailelerin zorla dağıtılmasındaki zalimliği." Tann'ya doğ­
rudan hitap edercesine yukarıya baktı. Jane, konuşmanın ta­
mamını kaydeden üst balkondaki cemaat üyesini ancak o za­
man fark etti . Bütün bunlar kameraya kaydediliyor. Jeremi­
ah Goode 'un mazlumluğu kaydediliyor. O kayıt medyaya ve­
rilince, barışçıl bir cemaate yapılan bu korkunç saldırıyı bü­
tün dünya öğrenecekti. 

"Hatırlayın dostlar!" diye emretti Jeremiah. 
"Hatırlayacağız!" diye karşılık verdi cemaat hep bir ağızdan. 
Adam sahne basamaklarından inip bekleyen polislere 

doğru sakince yürüdü. Ortadaki geçitte yürüyüp afallamış 
müritlerinin arasından geçerken, salondan ağlama sesleri 
yükseldi. Oysa Jeremiah'nın yüz ifadesi kederli değildi; Jane 
adamın yüzünde zafer ifadesi gördü. Jeremiah bütün bunla­
rı planlayıp ayarlamıştı; bu sahne ülkenin dört bir yanındaki 
televizyonlarda tekrar tekrar gösterilecekti. Mütevazı Tanrı 
elçisinin sessiz bir vakarla işkencecilerine doğru yürümesi. 
Bu raundu kazandı, diye düşündü Jane. Hatta savaşı kazan­
mış bile olabilir. Asıl kurban Jeremiah'ymış gibi görünürken, 
hangi jüri onu suçlu bulur ki? 

Adam, MacAfee'nin karşısında durup ellerini kaldırdı ve 
kelepçelenmesi için bileklerini uysalca uzattı . Açık bir sem­
bolizmdi bu. MacAf ee teklifi kabul etti; metal şakırtısı insanı 
afallatacak kadar yüksekti. 
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"Hepimizi öldürecek misiniz?" diye sordu Jeremiah. 
''Yeter ama" diye tersledi MacAfee. 
"Ahret'te olanlarla ilgim olmadığını gayet iyi biliyorsu­

nuz." 
"Bakalım, göreceğiz." 
"Öyle mi? Bence siz gerçeği istemiyorsunuz.  Çünkü kimi 

suçlayacağınıza çoktan karar verdiniz." Başını dik tutan Je­
remiah polislerin arasında yürüdü. Ama çıkışa yaklaşırken 
birden durdu; gözlerini Cathy Weiss'ten ayırmıyordu. Onu 
tanıyınca hafifçe gülümsedi. "Katie Sheldon" dedi usulca.  
"Bize geri döndün." 

Jane kaşlarını çatarak, yüzü korkutucu bir şekilde soluk­
laşan Cathy'ye baktı. "Ama Katie Sheldon'ın arkadaşın oldu­
ğunu söylemiştin" dedi. 

Gözlerini Jeremiah'dan ayırmayan Cathy, Jane'i duyma­
mış gibiydi. "Bu sefer bitecek" dedi usulca. 

"Bitecek mi?" Adam başını iki yana salladı. "Hayır Katie, 
bu bizi iyice güçlendirecek. Halkın gözünde ben bir kurba­
nım." Kadının rüzgarda dağılmış saçlarına, yıpranmış yüzü­
ne neredeyse acıyarak baktı. "Görüyorum ki dünya sana iyi 
davranmamış. Bizi terk etmen kötü oldu." Gitmek için döner­
ken gülümsedi. "Ama hepimiz yolumuza devam etmeliyiz." 

"Jeremiah!" Cathy birden adamın arkasına geçip kolları­
nı öne uzattı . Jane onun iki eliyle tuttuğu şeyi ancak o za­
man gördü. 

"Cathy, hayır!"  diye haykırarak kendi silahını çekiverdi. 
"Bırak onu. Tabancayı bırak Cathy!" 

Jeremiah döndü ve şimdi göğsüne doğrultulmuş tabanca­
ya sakince baktı. Korkuyorsa bile belli etmiyordu. Jane küt 
küt atan kendi kalbinin sesini ve telaşla sıraların arasına 
saklanan cemaatin inlemesini, panikle kaçışmasını duydu. 
Şu an on kadar polisin de silahlarını çekip nişan aldıkların­
dan şüphesi yoktu. Ama Jane gözlerini Cathy'den, tabancayı 
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tutan kızarmış, rüzgarın yıprattığı ellerinden ayırmıyordu. O 
odadaki herhangi bir polis o kadına ateş edebilirdi, ama hiç­
biri ateş etmedi. Bu genç kadını vurma düşüncesi hepsinin 
donakalmasına yol açmıştı. Silahlı olacağı aklımıza gelme­
mişti. Neden gelsin ki? 

"Lütfen Cathy" dedi Jane usulca .  Kadına en yakın du­
ran kişi oydu. Cathy silahını teslim etmek için uzatırsa, Ja­
ne uzanıp silahı alacak kadar yakındaydı neredeyse. "Bu hiç­
bir şeyi çözmez." 

"Hayır, çözer. Sona erdirir." 
''Mahkemeler bunun için var." 
"Mahkemeler mi?" Cathy acı acı güldü. "Ona dokunmaz­

lar. Asla dokunmadılar ." Kadın silahın kabzasını iyice sı­
kıp namluyu kaldırdı ama Jeremiah kılını bile kıpırdatmadı. 
Gözleri hala sakindi, eğlenir gibiydi neredeyse. 

"Görüyor musunuz dostlarım?" diye seslendi adam. "İş­
te buna katlanmak zorunda kalıyoruz .  Mantıksız öfkeye ve 
nefrete." Adam kederle başını sallayıp Cathy'ye baktı. "Senin 
yardıma ihtiyacın olduğunu buradaki herkes görüyor bence 
Katie. Ben sana sadece sevgi duyuyorum. Her zaman da sa­
dece sevgi duydum." Gitmek için sırtını döndü tekrar. 

"Sevgi mi?" diye fısıldadı Cathy. "Sevgi mi?" 
Jane, Cathy'nin bileğindeki tendonların gerildiğini, par­

maklarının kasıldığını gördü ama kendi refleksleri harekete 
geçmeyi reddetti. Silahını tutan elleri kıpırdayamıyordu. 

C athy'nin p atlayan tabancasından fırlayan kurşun 
Jeremiah'nın sırtına saplandı. Adam öne doğru sendeleyerek 
dizlerinin üstüne düştü. 

Odada birçok tabanca patlaması duyuldu. Cathy'nin vü­
cudu, polislerin kurşunları saplandıkça sarsıldı. Silahı tok 
bir sesle yere düştü ve kadın yere kapaklandı . Jeremiah 
Goode'un yanına, yüzüstü düştü. 

"Ateşi kesin!" diye bağırdı MacAfee. 
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İki el daha ateş edildikten sonra salona sessizlik çöktü. 
J ane, Cathy'nin yanında diz çöktü. İnsan sesine benzeme­

yen tiz, tuhaf bir kadın feryadı yükseldi cemaatten. Başka­
ları da ona katıldı ve ölmüş liderlerinin yasını tutan yüzler­
ce insanın sesi giderek yükselip sağır edici hale geldi. Cathy 
Weiss'e üzülen yoktu. Onun ismini haykıran yoktu. Yalnız­
ca Jane, kanlı zeminde diz çökmüş olan Jane o kadının göz­
lerine bakacak kadar eğilmişti. Yalnızca Jane, ruhunu teslim 
eden kadının gözlerinin ferinin söndüğünü gördü. 

"Katil!" diye haykırdı biri. "O kadın hain!" 
Jane, Jeremiah Goode'un cesedine baktı. Adam öldükten 

sonra bile gülümsüyordu. 
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"Gerçek ismi Katie Sheldon'mış" dedi Jane, Jackson'a 
doğru araba sürerken. Yanında Maura vardı . "On üç yaşın­
dayken Jeremiah'nın sözde ruhani gelinlerinden biri olmuş, 
onun her arzusunu yerine getirmesi beklenmiş . Altı yıl bo­
yunca o adamın malı olmuş.  Ama kaçacak cesareti bulmuş 
bir şekilde . Topluluk'tan kaçmış." 

"İsmini o zaman mı değiştirmiş?'' diye sordu Maura. 
Jane gözlerini yoldan ayırmadan, başıyla onayladı .  "Cat­

herine Sheldon Weiss olmuş. Ve hayatını Jeremiah'yı bitir­
meye adamış. Ama kimse ona kulak asmamış. Issızlığın orta­
sındaki bir sesmiş sadece." 

Maura artık tanıdık olan yola bakıyordu; hastanedeki 
Sıçan'ı ziyaret etmek için her gün bu yolu kullanmıştı. Bu 
onun son ziyareti olacaktı. Yarın uçakla Boston'a dönecekti 
ve vedalaşma düşüncesi ödünü koparıyordu. Ödü kopuyordu, 
çünkü o çocuğa nasıl bir gelecek sunabileceğini, tutabilece­
ği hangi sözleri verebileceğini hala bilmiyordu. Topluluk kü­
çük Katie Sheldon'ı zehirlemişti; Sıçan da benzer şekilde mi 
hasar görmüştü? Maura öyle yaralı bir yaratığı evine almayı 
gerçekten istiyor muydu? 

"En azından birkaç soru yanıtlanmış oldu" dedi Jane. 
Maura ona baktı . "Hangi sorular?" 
"Circle B Çiftlik Pansiyonu'nda işlenen çifte cinayet. İçeri 
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zorla girilmemişti. Katil elini kolunu sallayarak girip adamın 
kafasını parçalamış, yüzünü tamamen yok etmişti." 

"Hiddetle işlenen bir cinayet." 
Jane başıyla onayladı. "Cinayet silahını Cathy'nin gara­

jında buldular. Bir çekiç." 
"Onun yaptığı kesin yani." 
"O suç mahalliyle ilgili kafamı kurcalayan başka bir şey 

de açıklanmış oluyor" dedi Jane . "Beşikteki bebek sağ bıra­
kılmıştı. Zarar görmediği gibi, yanında dört tane boş biberon 
vardı . Katil o bebeğin yaşamasını istemişti. Hatta RAHAT­
SIZ ETMEYİN tabelasını bile indirmişti, temizlikçiler gelip 
cesetleri bulsunlar diye." Maura'ya göz attı. "Çocukları seven 
birine benziyor, değil mi?" 

"Bir sosyal hizmet görevlisine." 
"Cathy, Topluluk'u sürekli takip ediyordu. Topluluk üye­

lerinin kasabaya gelişinden haberi oluyordu. Belki de o çif­
ti, sırf duyduğu hiddet yüzünden öldürmüştür. Veya belki de 
o bebeği kurtarmaya çalışıyordu." Jane hüzünle onaylaya­
rak başını salladı. "Sonuçta bir sürü kızı kurtardı. Kadınlar 
da Melekler Ovası'nı terk etmeye başlıyorlar. Tam Cathy'nin 
tahmin ettiği gibi, Jeremiah olmayınca tarikat dağılıyor." 

"Ama bunun tek sebebi, Cathy'nin o adamı öldürmesi." 
"Onu yargılayacak değilim. O adamın kaç kişinin hayatını 

mahvettiğini düşün. Oğlanlar da dahil olmak üzere." 
"Sıçan'ın kimsesi yok artık" dedi Maura usulca. 
Jane ona baktı. "Onun epey sorunlu olduğunun farkında­

sın." 
"Biliyorum." 
"Sabıkalı bir çocuk. Bir koruyucu aileden diğerine gitmiş .  

Şimdi de annesi ile kız kardeşini kaybetti." 
"Bundan bahsetmenin sebebi nedir Jane?" 
"Onu evlat edinmeyi düşündüğünü biliyorum." 
"Doğru şeyi yapmak istiyorum." 
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"Tek başına yaşıyorsun. Zor bir işin var." 
"Hayatımı kurtardı. Şimdiki yaşantısından daha iyisini 

hak ediyor." 
"Onun annesi olmaya hazır mısın peki? Bütün sorunlarıy­

la ilgilenmeye?" 
"Bilmiyorum!" Maura iç geçirip karla kaplı çatılara baktı. 

"Onun hayatını değiştirmek istiyorum sadece." 
"Daniel ne olacak? Çocuğun o ilişkideki yeri ne olacak?" 
Maura karşılık vermedi, çünkü yanıtı bilmiyordu. Daniel 

ne olacak? İlişkimiz nereye gidecek? 
Hastane otoparkına girerlerken J ane'in cep telefonu çaldı. 

Jane numaraya göz atıp telefonu açtı. "Hey, bebeğim! Ne ha­
ber?" 

Bebeğim. Bu sevgi ifadesi Jane'in ağzından öyle kolayca, 
öyle rahatça çıkıvermişti ki . Aynı yatağı ve hayatı paylaşan 
insanlar birbirleriyle böyle konuşurlardı işte , kimin kulak 
misafiri olduğuna aldırmadan. Fısıldaşmalarına, gölgelerde 
saklanmalarına gerek olmazdı. Karanlıktan çıkıp da kendini 
dünyaya ilan eden sevginin ifadesiydi bu. 

"Laboratuvar sonucu kesin mi?" diye sordu Jane. "Maura 
aksini düşünüyor da." 

Maura ona baktı. "Hangi sonuç?" 
"Evet, ona söylerim. Belki o bir açıklama getirebilir. Ak­

şam yemeğinde görüşürüz." Jane telefonu kapatıp Maura'ya 
baktı. "Gabriel demin Denver'daki toksikoloji laboratuvarıyla 
konuşmuş. Kızın mide içeriğini analiz etmişler." 

"Organofosfat bulmuşlar mı?" diye sordu Maura. 
"Hayır." 
Maura hayretle başını salladı. "Ama klasik bir organofos­

fat zehirlenmesi vakasıydı! Bütün klinik belirtiler vardı." 
"Kızın midesinde kalıntı bulmamışlar. O böcek ilacını iç­

miş olsa iz kalırdı, değil mi?" 
"Evet, kalması gerekirdi." 
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"Eh, hiçbir şey yokmuş" dedi Jane . "Kızın ölüm sebebi o 
değil." 

Sonuçlara anlam veremeyen Maura sustu. "Ölümcül bir 
dozu deri yoluyla almak da mümkün." 

"Kırk bir kişinin üstüne böcek ilacı mı püskürtüldü yani? 
Bu akla yakın geliyor mu sana?" 

"Gastrik analizde hata olmalı" dedi Maura. 
"FBI laboratuvarında da analiz yapılacak. Ama şimdilik 

teşhisin yanlış gibi görünüyor." 
Otoparka gürleyerek giren bir tıbbi malzeme kamyonu, 

araçlarının yanına park etti. Kamyonun arka paneli tangır­
dayarak açıldı; iki adam oksijen tankları indirirken Maura 
dikkatini toplamakta zorlandı. 

"Gruber'ın gözbebekleri küçücüktü" dedi Maura . ''Ve at­
ropine tepki verdi." Doğruldu; kendinden iyice emindi artık. 
"Teşhisim doğru olmalı." 

"O semptomlara başka ne yol açabilir? Başka bir zehir, la­
boratuvarda fark edilmemiş bir şey olabilir mi?" 

Metal tangırtıları Maura'nın sinirlenip iki dağıtım işçisi­
ne göz atmasına yol açtı. Kamyonda yeşil füzeler gibi sıra sıra 
dizilmiş oksijen tanklarına bakınca aklına bir şey geldi. Ah­
ret vadisinde gördüğü ve o sırada önemsemediği bir şey. O şey 
de bu oksijen tankları gibi silindir şeklindeydi ama griydi ve 
karla kaplıydı. Maura otopsi odasındaki Mavi Kod durumunu 
düşündü, Fred Gruber'ın küçücük gözbebeklerini ve atropine 
verdiği tepkiyi anımsadı. 

Teşhisim neredeyse doğruydu. 
Neredeyse. 
Jane arabadan indi ama Maura koltuğundan kımıldama­

dı. "Hey" dedi J ane, başını içeri uzatıp ona bakarak. "Çocuğu 
ziyaret etmeyecek miyiz?" 

"Ahret'e gitmeliyiz" dedi Maura. 
"Ne?" 
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"Birkaç saat sonra akşam olacak. Hemen yola çıkarsak 
hava kararmadan oraya varabiliriz .  Ama önce bir nalbur 
dükkanına uğramamız gerekiyor." 

"Nalbur dükkanına mı? Neden?" 
"Kürek satın almak istiyorum." 
"Bütün cesetleri çıkardılar. Orada bir şey kalmadı." 
"Belki de kalmıştır." Maura elini sallayarak Jane'e araba­

ya binmesini işaret etti . "Haydi, gidelim! Hemen yola çıkma­
lıyız." 

Jane iç geçirerek tekrar direksiyonun başına oturdu. "Ak­
şam yemeğine geç kalacağız. Ve daha bavullarımı toplamaya 
başlamadım bile ." 

''Vadiyi görmek için son şansımız bu. O insanları neyin öl­
dürdüğünü anlamak için son şansımız." 

"Her şeyi çözdün sanıyordum." 
Maura başını iki yana salladı. "Yanılmışım." 

Dağ yoluna, Maura'nın o talihsiz günde Doug, Grace, Ela­
ine ve Arlo'yla birlikte seyahat ettiği yola çıktılar. Maura on­
ların arazi aracındaki tartışmalarını duyabiliyordu hala ; 
Grace'in dudaklarını büzerek somurtması, evrene güvenir­
lerse her şeyin yoluna gireceğini söyleyen Doug'ın sarsılmaz 
neşesi aklından çıkmıyordu. Hayaletler, diye düşündü, bu 
yoldalar hala. Peşimi bırakmıyorlar. 

Bugün kar yağmıyordu ve yol açılmıştı ama Maura yolun 
o günkü halini, kör edici beyaz perdeyle kaplı halini zihnin­
de canlandırabiliyordu. Burası, bu viraj geri dönmekten ilk 
kez bahsettikleri yerdi. Keşke dönselerdi. Dağdan gerisinge­
ri inseler, Jackson'a dönmeyi seçseler her şey ne kadar farklı 
olacaktı. Güzel bir restoranda öğle yemeği yiyebilirlerdi o za­
man, birbirleriyle vedalaşıp kendi hayatlarına geri dönebilir­
lerdi. Belki de paralel bir evrende o seçimi yapmışlardı ve o 
evrende Doug ile Grace, Arlo ile Elaine hala yaşıyorlardı. 
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İleride HUSUSİ YOL tabelası vardı. Bu sefer yolu kapa­
yan kar, zincir veya kapı yoktu. Jane yola sapınca Maura, bu 
çam ağaçlarının arasından yorgun argın yürüyerek geçtiğini, 
Doug'ın önden gittiğini, Arlo'nunsa Elaine'in tekerlekli vali­
zini çektiğini anımsadı. Rüzgarın savurduğu karların yüzü­
nü acıttığını ve etraflarındaki karanlığın giderek koyulaştı­
ğını anımsadı. 

Hayaletler burada da vardı. 
Ahret tabelasının önünden geçtiler. Vadi yolundan iner­

ken, Maura yanmış temelleri ve kazılmış ceset çukurunu gör­
dü. Araziye atılmış parlak polis şeritleri karlarda titreşiyordu. 

İlk temel kalıntısına vardıklarında aracın lastikleri buzu 
ezdi. 

"Cesetler şurada bulundu; topluca gömülmüşlerdi" dedi Ja­
ne, karda hala açık duran çukuru göstererek. "Buralarda keş­
fedilecek bir şeyler kaldıysa bile bahardan önce bulamayız." 

Maura kapıyı açıp arabadan indi. 
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Jane. 
''Yürüyüş yapacağım." Maura nalbur dükkanından satın 

aldığı' küreği bagajdan çıkardı. 
"Dedim ya, bu arazide arama yaptılar zaten." 
"Ormanda arama yaptılar mı peki?" Maura küreği taşıya­

rak, ev kalıntıları boyunca yürüdü; çizmelerinin altında ezi­
len buzlar çatırdıyordu. Baktığı her yerde kanun görevlileri­
nin bu bölgede yaptıkları araştırmanın kanıtlarını -ezilmiş 
karlar, lastik izleri, izmaritler ve karların üzerinde uçuşan 
kağıt parçaları- görüyordu. Güneş, gün ışığının geri kalanını 
yanında götürerek batıyordu. Maura adımlarını hızlandırdı 
ve yanmış köyü geride bırakıp ağaçlara doğru yürüdü. 

"Bekle!" diye seslendi Jane. 
Maura, Sıçan'la birlikte ormana tam olarak nereden girdi­

ğini hatırlamıyordu. Kar ayakkabılarının izleri sonradan ya­
ğan kar tarafından silinmişti. Adamlardan ve tazıdan kaçtıkla-
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rı yönde ilerledi. Kar ayakkabısı getirmemişti ve diz boyu kar­
da attığı her adım zahmetliydi. Arkasından Jane'in söylendiği­
ni duysa da küreği peşinden sürükleyerek ilerlemeyi sürdürdü; 
harcadığı çaba yüzünden kalbi küt küt atıyordu. Ormanın içle­
rine fazla mı girmişti? O noktayı gözden kaçırmış mıydı? 

Sonra ağaçlar açıldı; şimdi karşısında kayran ve karla 
kaplı inşaat atıkları uzanıyordu. Ekskavatör hala diğer uç­
ta duruyordu. Maura hala tamamlanmayı bekleyen yeni bina 
iskeletlerini gördü. Burada düşmüştü. Tazı yaklaşırken çare­
sizce yatmıştı. Bütün bunları tekrar görüyordu ve hatırladık­
ça kalp atışları hızlanıyordu. Üstüne atlayan tazıyı. Ayı ona 
havadayken çarpınca tazının attığı çığlığı. 

Kavganın bütün izleri taze karın altında gözden kaybol­
muştu ama Maura düştüğü yerdeki çukuru hala seçebiliyor­
du, beyaz karla kaplı inşaat çöplerinin yaptığı tümsekleri gö­
rebiliyordu. 

Küreği o yığınlardan birine daldırdı ve bir kürek dolusu 
karı yana attı. 

Sonunda ona yetişen Jane kayrana soluk soluğa, güçlükle 
yürüyerek girdi. "Burayı neden kazıyorsun?" 

"Burada bir şey görmüştüm. Önemsiz olabilir. Çok önem­
li de olabilir." 

"Eh, çok tatmin edici bir yanıt oldu kesinlikle!" 
Maura bir kürek dolusu karı daha yana attı. "Sadece bir 

an gördüm. Ama düşündüğüm şeyse . . .  " Maura'nın küreği 
sert bir şeye çarptı birden. Boğuk bir tangırtı duyuldu. "Bu 
olabilir." Diz çöküp karı eldivenli elleriyle kazmaya başladı. 

Yuvarlak hatları olan pürüzsüz nesne yavaş yavaş belir-
di. Donup altındaki çöp yığınına yapışmış olduğundan Mau­
ra onu çekip çıkaramadı. Karı kazmayı sürdürdü ama nes­
nenin buz tutmuş yarısı görünmüyordu hala. Üstüne biri ye­
şil, diğeriyse sarı olan iki çember çizilmişti . Silindirin üstün­
de D568 kodu vardı. 
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"Bu ne?" diye sordu Jane. 
Maura yanıt vermedi. Karı ve buzu kazmayı, silindirin de­

vamını açığa çıkarmayı sürdürdü. Jane ona yardım etmek 
için diz çöktü. Yeni numaralar belirdi; bunlar yeşildi. 

201 1-42-114 

155H 

M12TAT 

"Bu rakamların ne anlama geldiğine dair bir fikrin var 
mı?" diye sordu Jane. 

"Bir çeşit seri numarası olduklarını varsayıyorum." 
"Neyin numarası?" 
İnce bir buz tabakası birden kırılınca Maura ortaya çıkan, 

şablonla yazılmış harflere bakakaldı. 

VX GAZI 

Jane kaşlarını çattı. "VX. Bir çeşit sinir gazı değil mi bu?" 
Maura usulca "Evet" dedi ve şaşkınlıkla dizlerinin üstün­

de geri geri gitti . Kayranın diğer tarafındaki ekskavatöre 
baktı. Yerleşimciler burada yeni binalar inşa ediyorlardı, di­
ye düşündü. Ağaçları kesmişlerdi ve yeni evlerin temellerini 
atıyorlardı. Vadiyi Ahret'e taşınacak yeni ailelere hazırlıyor­
lardı. 

Bu toprağın, kazdıkları bu toprağın altında bir saatli bom-
banın yattığını biliyorlar mıydı? 

"Bu insanları böcek ilacı öldürmedi" dedi Maura. 
"Ama klinik tabloya uyuyor demiştin." 
"VX sinir gazı da uyuyor. O da aynen organofosfatlar gi­

bi öldürür. VX aynı enzimleri sekteye uğratır, aynı semptom­
lara yol açar ama çok daha güçlüdür. Hava yoluyla yayılma­
sı için tasarlanmış bir kimyasal silahtır. Böyle alçak bir yer-
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de havaya karışırsa . . .  " Maura, Jane'e baktı. "Bu vadiyi ölüm 
bölgesine dönüştürür." 

Kamyonet sesi duyunca ayağa fırladılar. Arabamız ortalık 
yerde duruyor, diye düşündü Maura. Gelen her kimse, bura­
da olduğumuzu biliyor. 

"Silahlı mısın?" diye sordu Maura. "Silahlı olduğunu söy-
le lütfen." 

"Kilitli bagajda bıraktım." 
"Onu almalısın." 
"Ne oluyor yahu?" 
"Bu oluyor!" Maura yarı gömülü, metal VX gazı silindirini 

gösterdi. "Böcek ilacı değil. Toplu intihar değil. Bir kazaydı. 
Bunlar kimyasal silahlar J ane. Onlarca yıl önce yok edilme­
leri gerekiyordu. Yıllardır burada gömülüler herhalde." 

"Öyleyse Topluluk . . .  Jeremiah . . .  " 
"Jeremiah'nın bu insanların ölümüyle hiçbir ilgisi yoktu." 
Jane kayrana giderek artan bir kaygıyla baktı. "Dahlia 

Grubu -Martineau'ya rüşvet veren paravan şirket- onlarla 
bağlantılı olmalı, değil mi?" 

Bir dalın kırıldığını duydular. 
"Saklan!' diye fısıldadı Maura. 
Ağaçların arasına dalarlarken Montgomery Loftus kay­

rana girdi. Tüfekliydi ama tüfeğin namlusu yere dönüktü ve 
adam avını henüz görmemiş bir avcının rahat adımlarıyla 
yürüyordu. Kayranın her tarafındaki ayak izlerini fark etme­
miş olamazdı, yani onların varlığından haberdardı. Tek yap­
ması gereken, ayak izlerini takip ederek ikisinin çamların 
arasında çömeldikleri yere kadar gitmekti. Ama bariz izlere 
aldırmadan, Maura'nın az önce kazdığı çukura yaklaştı. Açı­
ğa çıkmış silindire baktı. Maura'nın orada bıraktığı küreğe. 

"Bir şeyi otuz yıl gömülü tutarsan eninde sonunda aşınır" 
dedi. ''Metal yıpranır. Yanlışlıkla üstünden buldozerle geçer­
sen veya taşla vurursan parçalanır." Ağaçlara konuşurcasına 
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sesini yükseltti. "Şimdi buna ateş etsem ne olur sizce?" 
Maura adamın tüfeğini silindire doğrulttuğunu ancak o 

zaman fark etti . Donakaldı ; ses çıkarmaktan korkuyordu. 
Göz ucuyla Jane'in ormanın içlerine doğru yavaşça süründü­
ğünü fark etti ama kendisi kımıldayamıyordu. 

''VX gazı çabucak öldürür" dedi Loftus .  "Bana otuz yıl ön­
ce gaz silindirini ortadan kaldırmam için para verdiklerinde 
yüklenici öyle demişti. Böyle soğuk bir günde yayılması biraz 
daha uzun sürebilir . Ama sıcak bir günde daha çabuk yayı­
lır. Rüzgarla birlikte dağılır, açık pencerelerden girer. Evle­
re." Adam tüfeğini kaldırıp silindire nişan aldı. 

Maura kalbinin teklediğini hissetti. O silah ateşlenirse, ya­
yılacak toksik gaz bulutundan koşarak kaçabilmeleri müm­
kün değildi. Tıpkı mevsime göre sıcak olan o kasım günün­
de Ahret sakinlerinin pencerelerini açıp da dışarının havasını 
ciğerlerine çektiklerinde kaçamadıkları gibi. Ölüm içeriye sü­
zülüp kurbanlarının canlarını çabucak almıştı: oyun oynayan 
çocukların, sofraya oturmuş ailelerin. Bir kadın ölürken mer­
divenden yuvarlanmış ve aşağıda kan kaybetmişti. 

"Yapma!" dedi Maura . "Lütfen." Ağacın ardından çıktı . 
Jane'in nerede olduğunu göremiyordu; Loftus'un onun varlığın­
dan haberdar olduğunu ve adamın kurşunundan kaçarak kur­
tulamayacağını biliyordu yalnızca. Ama tüfek Maura'ya doğ­
rultulmadı; hala silindire dönüktü. "Bu intihar'' dedi Maura. 

Adam ona alaycı bir tavırla gülümsedi. "Niyetim o zaten 
hanımefendi. Ne de olsa bu işin sonunun benim için hayırlı ol­
mayacağını görüyorum. Artık çok geç. Hapse gireceğime ölü­
rüm daha iyi." Ahret köyünün kalıntılarına baktı. "O cesetle­
rin son analiz sonuçlarını alınca, onları neyin öldürdüğünü öğ­
renecekler. Bu vadiye gelecekler ve gömülü kalması gereken 
şeyleri arayacaklar. Sonra da kapıma dayanmaları uzun sür­
meyecek." Derin derin iç geçirdi. "Otuz yıl önce, aklıma bile 
gelmemişti . . .  " Tüfek silindire yaklaştı. 
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"Doğru şeyi yapabilirsiniz Bay Loftus" dedi Maura sakin 
bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak. ''Yetkililere gerçeği an­
latabilirsiniz." 

"Gerçeği mi?" Adam kendinden tiksinircesine homurdan­
dı. "Gerçek şu ki o lanet olası paraya ihtiyacım vardı. Çiftli­
ğin ihtiyacı vardı. Yüklenicinin de ucuz bir şekilde bunlardan 
kurtulması gerekiyordu." 

"Bu vadiyi zehirli bir çöplüğe dönüştürerek mi?" 
"Bu silahların parasını biz verdik. Sen, ben ve vergi öde­

yen diğer bütün Amerikalılar. Ama kimyasal silahları artık 
kullanamıyorsan, onları ne yaparsın?" 

''Yakılmaları gerekiyordu." 
"Devletin yüklenicileri, söz verdikleri o lüks yakma fırın­

larını gerçekten yaptılar mı sanıyorsun? Bunları getirip göm­
mek daha ucuzdu." Adam kayrana göz gezdirdi. "O zamanlar 
burada hiçbir şey yoktu, boş bir vadiyle bir toprak yol var­
dı sadece. Günün birinde burada ailelerin yaşayacağı aklıma 
bile gelmemişti . Topraklarında neyin yattığından haberleri 
yoktu." Silindire bir kez daha baktı. "Onları bulduğumda, ce­
setleri ortadan kaldırmaktan başka bir şey düşünemedim." 

"Bu yüzden onları gömdünüz." 
''Yüklenici o iş için kendi adamlarını gönderdi . Ama tipi 

çıktı." 
Biz de o sırada geldik. Bir hayalet kasabaya tesadüfen ge­

len talihsiz turistler. O kar fırtınası Maura'yla yanındakile­
rin Ahret'te mahsur kalmalarına ve gereğinden fazla şey öğ­
renmelerine yol açmıştı. Bir çuval inciri berbat edecektik. 

Loftus tüfeği bir kez daha kaldırıp silindire nişan aldı. 
Maura adama doğru bir adım attı panikle. "Dokunulmaz-

lık isteyebilirsiniz" dedi. 
''Masum insanları öldürenlere dokunulmazlık vermezler." 
''Yüklenicinin aleyhinde tanıklık yaparsanız . . .  " 
"Onların parası var. Avukatları ." 
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"Sorumluların isimlerini verebilirsiniz." 
''Verdim bile. Kamyonetimde bir zarf var. İçinde rakam­

lar, tarihler, isimler yazılı. Hatırlayabildiğim bütün ayrıntı­
lar. Umarım o insanları bitirmeye yeter." Adam tüfeği iyice 
sıkınca Maura'nın nefesi kesildi. Neredesin Jane? 

Dal hışırtıları duydu. 
Loftus da duymuştu. O an kararsızlığı geçiverdi. Silindire 

baktı. 
"Bu hiçbir şeyi çözmez Loftus" dedi Maura. 
"Her şeyi çözer" dedi adam. 
Jane ormandan çıktı; iki eliyle tuttuğu silahını Loftus'a 

doğrultmuştu. "Tüfeği bırak" dedi. 
Adam ona tuhaf bir şekilde kayıtsızca baktı. Artık ne ola­

cağını umursamayan bir adamın yüzüyle. "Hamle sırası sen­
de dedektif' dedi. "Kahraman ol." 

Jane silahını titretmeden adama bir adım yaklaştı. "Böyle 
bitmesi şart değil." 

"Bir mermiye bakıyor" dedi Loftus . Silindire doğru döndü. 
Tüfeğini ateşlemek için kaldırdı. 

Patlama sesiyle birlikte kanlar beyaz kara saçıldı. Loftus 
okyanusa dalmak üzere olan bir dalgıç gibi kalakaldı bir an. 
Tüfeği elinden düştü. Yavaşça öne doğru düşüp kara yüzüko­
yun kapaklandı. 

J ane silahını indirdi . "Tanrım" diye mırıldandı. "Beni 
mecbur bıraktı." 

Loftus'un yanında diz çöken Maura adamı sırtüstü çevir-
di. Adam hala bilinçli olan gözleriyle Maura'ya baktı, yüzü­
nü ezberlemek istercesine. Gözlerinin feri sönerken, gördüğü 
son görüntü bu oldu. 

"Başka seçeneğim yoktu" -dedi Jane. 
"Evet. Yoktu. O da bunu biliyordu." Yavaşça ayağa kalkan 

Maura Ahret'in kalıntılarına doğru döndü. Onların da başka 
seçeneği yoktu, diye düşündü, orada ölen kırk bir insanın. Do-
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uglas ile Grace'in de, Elaine ile Arlo'nun da yoktu. Çoğumuz 
nasıl veya ne zaman öleceğimizi asla bilmeden yaşıyoruz. 

Ama Montgomery Loftus seçimini yapmıştı. Bugün, bu ze­
hirli yerde polis kurşunuyla ölmeyi seçmişti. 

Maura soluğunu yavaşça bıraktı; nefesi beyaz bir bulut gi­
bi, hayaletler vadisine süzülen serbest kalmış bir başka ruh 
gibi kıvrıla kıvrıla alacakaranlığa yayıldı. 
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Sansone'un özel jeti havaalanına inerken, Daniel asfalt 
pistte onları bekliyordu. Massachusetts'e varmalarını gecik­
tiren sert rüzgarlar şimdi de Daniel'ın siyah ceketiyle saçla­
rını dalgalandırıyordu ama jet dururken ve merdiveni indiri­
lirken adam boranın şiddetine metanetle katlandı. 

Uçaktan inen ilk kişi Maura oldu. 
Basamaklardan inip Daniel'ın açık kollarına koştu he­

men. Daha birkaç hafta öncesinde, birbirlerini kaçamak bir 
şekilde yanaktan öperek ve hafifçe kucaklaşarak selamla­
şırlardı. Sımsıkı sarılmak için kapalı kapılar ardında olma­
yı, perdeleri çekmeyi beklerlerdi. Ama bugün Maura'nın eve 
döndüğü gündü, ölülerin arasından geri döndüğü gündü ve 
adam hiç tereddüt etmeden onu çekip kendine yasladı. 

Ama Daniel ona sarılırken, ismini neşeyle mırıldanırken, 
yüzünü öpücüklere boğarken bile Maura arkadaşlarının sey­
reden gözlerinin farkındaydı. Kendi rahatsızlığının da farkın­
daydı; rahatsızdı, çünkü uzun süredir saklamaya çalıştığı şey 
artık açığa çıkmıştı. 

Çabucak geri çekilip Daniel'dan uzaklaşmasına yol açan 
şey, canını acıtan rüzgar değil, seyredildiğinin farkında ol­
masıydı . Sansone'un karanlık, ifadesiz yüzünü göz ucuyla 
gördü; Jane'in kendisiyle göz göze gelmemek için sırtını dön­
düğünü de gördü. Ölülerin arasından geri dönmüş olabilirim, 
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diye düşündü, ama değişen bir şey var mı gerçekten? Ben 
hala aynı kadınım, Daniel da hala aynı adam. 

Daniel onu arabasıyla evine götürdü. 
Maura'nın yatak odasının karanlığında birbirlerini soydu­

lar, daha önce birçok kez yaptıkları gibi. Daniel onun mor­
luklarını, iyileşmekte olan yaralarını öptü. Maura'nın bir de­
ri bir kemik kalmış vücudunun her yerini okşadı. Canım, çok 
kilo kaybetmişsin, dedi ona. Maura'yı öyle özlemişti ki. Onun 
yasını tutmuştu. 

Maura uyandığında sabah olmamıştı henüz .  Pencere­
nin ardındaki gece yerini gündüze bırakırken Maura yatak­
ta oturup adamın yüzünü, soluklarını, onu dokunmanın ver­
diği hissi ve kokusunu zihnine kazıdı. Daniel ne zaman ge­
ceyi onunla birlikte geçirse, şafak beraberinde hüznü de ge­
tiriyordu, çünkü Daniel'ın gitmesi anlamına geliyordu. Mau­
ra bu sabah o hissi tekrar yaşadı, öyle yoğun yaşadı ki artık 
herhangi bir gündoğumunu çaresizliğe kapılmadan seyredip 
seyredemeyeceğini merak etti. Sen hem aşkım hem de mut­
suzluğumsun, diye düşündü. Ve ben sana aidim. 

Yataktan kalkıp mutfağa geçti ve kahve yaptı . Gün ay­
dınlanarak kırağı kaplı çimleri ortaya çıkarırken, pencerenin 
önünde durup kahvesini yudumladı. Ahret'teki soğuk, sessiz 
sabahları düşündü; orada kendi hayatının gerçeğiyle nihayet 
yüzleşmişti. Kendi karlı vadimde tutsağım ben. Beni ancak 
ben kurtarabilirim. 

Kahvesini bitirip yatak odasına geri döndü. Daniel'ın yanı­
na oturdu ve adamın gözlerini açıp kendisine gülümsemesini 
seyretti. 

"Seni seviyorum Daniel" dedi. "Seni hep seveceğim. Ama 
artık vedalaşmamızın vakti geldi." 
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Dört ay sonra 

Julian Perkins lise kafeteryasındaki kuyruktan yemek 
tepsisiyle ayrıldı ve salona göz gezdirerek boş masa aradı 
ama bütün masalar doluydu. Diğer öğrencilerin kendisine 
göz attıklarını ve gözlerini hemen kaçırdıklarını gördü; ba­
kışlarının davet sanılmasından korkuyorlardı. Israrla başka 
tarafa çevrilen başların anlamını biliyordu. Sağır değildi; kıs 
kıs gülüşmeleri, fısıldaşmaları duyabiliyordu. 

Tanrım, ne tuhaf çocuk! 
Tarikatta beynini emmişler herhalde. 
Annem onun ıslahevinde olması gerektiğini söylüyor. 
Julian sonunda boş bir sandalye gördü ve oraya oturur-

ken, masadaki diğer çocuklar sanki o radyoaktifmiş gibi te­
laşla uzaklaştılar . Belki de öyleydi . Belki de sevdiği herke­
si, onu seven herkesi öldüren ölümcül ışınlar yayıyordu. Her 
zamanki gibi hızlı hızlı yedi; yiyeceğinin önünden alınmasın­
dan korkan bir vahşi hayvan gibi, hindiyle pilavı birkaç lok­
mada iştahla mideye indirdi. 

"Julian Perkins?" diye seslendi bir öğretmen. "Julian Per­
kins kafeteryada mı?" 

Herkes dönüp bakınca delikanlı büzüldü. Masanın altına 
saklanmak istiyordu. Kafeteryada bir öğretmenin seslenmesi 
iyi bir şey değildir kesinlikle. Diğer öğrenciler alaycı bir şekil­
de onu gösteriyorlardı ve Bay Hazeldean yaklaşmaya başla-
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mıştı bile; adam her zamanki gibi papyonlu ve somurtkandı. 
"Perkins." 
Julian başını eğdi. "Evet efendim" diye mırıldandı. 
"Müdür seni odasına çağırıyor." 
"Ne yaptım ki?" 
"Cevabı biliyorsundur." 
"Hayır efendim, bilmiyorum." 
"Öyleyse neden gidip öğrenmiyorsun?" 
Çikolatalı pudingini yiyemediğine üzülen Julian tepsiyi 

bulaşıkların bırakıldığı camlı bölmeye götürdü ve koridorda 
Müdür Gorchinski'nin odasına doğru yürümeye başladı. Ka­
bahatini gerçekten bilmiyordu. Öncekileri biliyordu, evet. 
Av bıçağını okula getirmemeliydi. Bayan Pribble'ın arabası­
nı izinsiz almamalıydı. Ama bu sefer müdürün odasına çağ­
rılmasının sebebini bulamıyordu. 

Gorchinski'nin odasına vardığında, her seferinde dilediği 
özrü yinelemeye hazırdı. Biliyorum efendim, aptalcaydı. Bir 
daha asla yapmayacağım efendim. Lütfen bu sefer polisi ara­
mayın efendim. 

Julian içeri girerken Müdür G'nin sekreteri ilgisizce baktı. 
"Doğruca müdürün odasına gir Julian" dedi kadın. "Seni bek­
liyorlar." 

Bekliyorlar. Çoğul. Durum tahmininden de kötüydü demek 
ki. Sekreterin ifadesiz yüzü hiçbir şeyi ele vermiyordu her za­
manki gibi; kadın bilgisayarına bir şeyler yazıp duruyordu. 
Gorchinski'nin kapısının önünde duraksayan Julian kendini 
alacağı cezaya hazırladı. Hak ediyorumdur herhalde, diye dü­
şünerek odaya girdi. 

"Sonunda geldin Julian. Ziyaretçilerin var" dedi Gorchins­
ki . Gülümsüyordu. Yeni ve önemli bir şeydi bu. 

Delikanlı, Gorchinski'nin karşısında oturan üç kişiye bak­
tı. Artık kendisinden sorumlu olan sosyal hizmet görevlisi 
Beverly Cupido'yu zaten tanıyordu ve o kadın da gülümse-
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mekteydi. Bu insanlar bugün neden dostça bakıyorlardı? De­
likanlı huzursuzlaştı, çünkü genellikle en zalim darbeleri gü­
lümseyenlerin indirdiğini biliyordu. 

"Julian" dedi Beverly, "bu yılın senin için gerçekten zor 
geçtiğini biliyorum. Anneni ve kız kardeşini kaybettin. Şerif 
yardımcısıyla ilgili sorguya çekildin. Doktor Isles'ın koruyu­
cu annelik başvurusunun kabul edilmemesi de seni hayal kı­
rıklığına uğrattı, biliyorum." 

"O beni istiyordu" dedi delikanlı. "Boston'da onunla birlik­
te yaşayabileceğimi söylemişti." 

"Sana uygun bir hayat değildi o.  İkinize de uygun değildi. 
Koşulları tartmalıyız, senin iyiliğini düşünmeliyiz. Doktor Is­
les tek başına yaşıyor ve çok zor bir işi var; bazen geceleri ça­
lışıyor. Çok yalnız kalırdın, başında sana göz kulak olacak bi­
ri olmazdı. O hayat senin gibi bir delikanlının ihtiyaçlarını 
karşılamaz." 

Islahevinde olması gereken bir delikanlının, demek iste­
mişti kadın. 

"Bu insanlar o yüzden seni görmeye geldiler" dedi Beverly, 
delikanlıyı selamlamak için sandalyelerinden kalkan adamla 
kadını göstererek. "Sana bir seçenek sunmak için. Maine'de­
ki Evensong okulunu temsil ediyorlar. Gayet iyi bir okuldur." 

Julian hastanede yatarken ziyaretine gelmiş olan adamı 
tanıdı. O zamanlar ağrı kesiciler yüzünden zihni bulanıktı ve 
hastane odasına bir sürü dedektif, hemşire ve sosyal hizmet 
görevlisi girip çıkıyordu. Adamın adını hatırlamasa da, bü­
tün sırlarını bir anda ortaya çıkaracakmışçasına üzerine dik­
tiği delici bakışlarını kesinlikle hatırlıyordu. Bu bakıştan ra­
hatsız olan Julian gözlerini kadına çevirdi. 

Kadın otuzlarındaydı ve zayıftı; kahverengi saçları omuz 
hizasındaydı. Muhafazakar, gri bir elbise giymiş olsa da, ga­
yet seksi olduğu yadsınamazdı. İnce kalçasını cüretkarca dı­
şarı çıkarmış ve başını muzipçe yana eğmiş bir halde ayakta 
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dururken, tuhaf bir şekilde sokak kızı gibi görünüyordu. 
''Merhaba Julian" dedi kadın. Karşısında dengi varmışçası­

na, gülümseyerek elini uzattı. Karşısında bir yetişkin varmış­
çasına. "Adım Lily Saul. Klasik dönem öğretmeniyim." Deli­
kanlının boş boş baktığım görünce duraksadı. "Bunun anlamı­
m biliyor musun?" 

''Maalesef hanımefendi. Hayır." 
"Tarih. Antik Yunan ve Roma tarihi. Çok ilginçtir." 
Delikanlı başını eğdi. "Tarihten D aldım." 
"Bu durumu değiştirebilirim belki. Savaş arabasına bin­

din mi hiç Julian? İspanyol kılıcı, Roma ordusu kılıcı kullan­
dın mı?" 

"Sizin okulda kullanılıyor mu?" 
"Bütün bunlar ve daha fazlası yapılıyor." Kadın, Julian'ın 

başını ilgiyle kaldırıp yana eğdiğini görünce güldü. "Gördün 
mü? Tarih sandığından çok daha ilginç olabilir. Onun sade­
ce sıkıcı tarihlerle ve antlaşmalarla değil, insanlarla ilgili ol­
duğunu hatırladığında. Biz çok özel bir ortama sahip çok özel 
bir okuluz. Geniş arazilerimiz ve ormanımız var, yani ister­
sen köpeğini bile getirebilirsin. Adı Ayı'ydı sanırım?" 

"Evet hanımefendi." 
"Üniversiteleri bile kıskandıracak bir kütüphanemiz de 

var. Ve dünyanın dört bir yanından gelmiş, sahalarında bir 
numara olan öğretmenler. Özel yetenekli öğrencilerin okudu­
ğu bir okul." 

Julian ne diyeceğini bilemedi. Gorchinski ile Beverly'ye 
baktı. İkisi de başlarıyla onaylıyorlardı. 

"Evensong ilgini çekebilecek bir okula benziyor mu?" diye 
sordu Lily. "Okumak isteyeceğin bir yere?" 

"Affedersiniz hanımefendi" dedi Julian. "Doğru Perkins'le 
konuştuğunuza emin misiniz? Bu okulda bir de Billy Perkins 
var." 

Kadın gözleriyle gülümsedi. "Doğru Perkins'le konuştu-_ 
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ğuma kesinlikle eminim. İstediğimizin sen olmadığını neden 
düşündün ki?'' 

Julian iç geçirdi. "Açıkçası notlarım çok iyi değil." 
Yine Beverly'ye göz attı ; ortada nasıl bir dolap döndüğü­

nü merak ediyordu. Kendisine neden böyle bir ayrıcalığın su­
nulduğunu. 

"Büyük bir fırsat" dedi sosyal hizmet görevlisi. "Birinci sı­
nıf akademik standartlara sahip bir yatılı okulda okuyacak­
sın. Tam burslu olarak. Sadece elli öğrencileri var, yani se­
ninle bol bol ilgilenecekler." 

"Beni neden istiyorlar ki?" 
Julian'ın ağlamaklı bir sesle sorduğu bu soru yanıtsız kal­

dı bir an. Sonunda adam konuştu. 
"Beni hatırlıyor musun Julian?" dedi. "Tanışmıştık." 
"Evet efendim." Delikanlı adamın delici bakışlarının kar­

şısında büzüldü. "Hastanede ziyaretime gelmiştiniz." 
"Ben Evensong yönetim kurulundayım. O okula yürekten 

inanıyorum. Eşsiz öğrenciler için kurulmuş bir okul orası. Sı­
ra dışı olduklarını bir şekilde kanıtlamış gençler için." 

"Beni mi kastediyorsunuz?" Delikanlı hayretle güldü. 
"Ben hırsızım. Bunu söylemişlerdir, değil mi?" 

"Evet, biliyorum." 
"İnsanların evlerine gizlice girdim. Hırsızlık yaptım." 
"Biliyorum." 
"Bir şerif yardımcısını öldürdüm. Tabancayla vurdum." 
"Sağ kalmak için. Bu bir yetenek, biliyorsun. Sağ kalmayı 

bilmek başlı başına bir yetenek." 
Julian gözlerini pencereye çevirdi. Aşağıdaki okul avlu­

sunda, soğukta gruplar halinde toplanmış öğrenciler gülüşü­
yor ve dedikodu yapıyorlardı . Asla onların dünyasına ait ol­
mayacağım, diye düşündü delikanlı. Asla onlardan biri ola­
mayacağım. Bu dünyada ait olduğum bir yer var mı? 

"Senin yaşadıklarını başka çocuklar yaşasalar, yüzde dok-
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san dokuzu sağ kalamazdı" dedi adam. "Arkadaşım Maura 
Isles senin sayende hayatta." 

Birden durumu anlayan Julian adama baktı . "Sebebi o, 
değil mi? Beni okulunuza almanızı Maura söyledi." 

"Evet. Ama bunu Evensong için de yapıyorum. Çünkü se­
nin bizim için değerli olacağını düşünüyorum. Gelecekte . . .  " 
Adam durdu. Asıl yanıt o sessizlikteydi. Adamın henüz ver­
memeyi yeğlediği bir yanıt . Bunun yerine gülümsedi. "Ku­
sura bakma. Kendimi doğru dürüst tanıtmadım, değil mi? 
Adım Anthony Sansone." Elini uzattı. "Evensong'a hoş geldin 
diyebilir miyim Julian?" 

Delikanlı, Sansone'un niyetini, söylemediklerini gözlerin­
den anlamaya çalıştı. Odadaki tuhaf gerginliğin farkında ol­
mayan Müdür Gorchinski ile Beverly Cupido saf saf gülüm­
süyorlardı; çok hafif bir uğultu, delikanlıya Evensong okulu­
nun Lily Saul ile Anthony Sansone'un anlattıklarından daha 
fazlası olduğunu söylüyordu. Ve kendi hayatının değişmek 
üzere olduğunu. 

"Eee Julian?" dedi Sansone. Uzattığı elini indirmemişti. 
"Adım Sıçan" dedi delikanlı. Ve adamın elini sıktı. 





Teşekkür 

Yazarlık yalnız icra edilen bir meslektir, ama ben kesin­
likle yalnız değilim.  Kocam Jacob'dan, edebiyat ajanım Meg 
Ruley'den ve editörüm Linda Marrow'dan yardım ve des­
tek alacak kadar şanslıyım. Transworld'den Selina Walker'a, 
Ballantine'dan Brian McLendon ile Libby McGuire'a ve Kim 
Hovey'ye, ayrıca Jane Rotrosen Ajansı'ndaki canlı ve muhte­
şem ekibe de teşekkür borçluyum. 
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