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Melekler Ovasi, Idaho

O kiz secilmigti.

Kiz1 aylardir, ailesiyle birlikte cemaatin yerlesim mer-
kezine tagindigindan beri inceliyordu. Kizin babas1 George
Sheldon, ingaat ekibinde ¢alisan vasat bir marangozdu. Si-
radan ve niteliksiz bir kadin olan annesi ortak firinda ¢a-
listyordu. Ikisi de Jeremiah’nin Idaho Falls’taki kilisesine
ilk kez, teselli ve kurtulus arayisiyla geldiklerinde igsiz ve
umutsuzdular. Jeremiah onlarin gézlerinin igine bakmig ve
gormeye ihtiya¢ duydugu seyi gormisti: tutunacak bir dal,
herhangi bir dal arayan kayip ruhlar.

Uriin vermeye hazirlardi

Sheldon’lar ve kizlar1 Katie simdi yeni insa edilmig Cal-
vary Sitesi’ndeki C Binasi’'nda kaliyorlardi. Her pazar, kili-
sede kendilerine ayrilmis on dérdiincii sirada oturuyorlarda.
On bahgelerine giilhatmiler ve aycicekleri ekmislerdi; bu ig
acicl bitkiler diger biitiin 6n bahgeleri de stislityordu. Toplu-
luk’taki diger altmig dort aileyle birgok acidan kaynasiyor-
lardi; bu aileler birlikte ¢alisiyor, birlikte ibadet ediyor ve
her pazar akgami birlikte yemek yiyorlarda.

Ama Sheldon’lar 6nemli bir agidan esgsizlerdi. Son derece
glizel bir kizlari vardi. Jeremiah gozlerini o kizdan alamiyordu.

Penceresinden bakan Jeremiah, okul bah¢esindeki kizi
gorebiliyordu. Ogle teneffiisiindeki 6grenciler disarida top-
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lanmiglard: ve 1lik eylill giintinin tadini ¢ikariyorlardi; og-
lanlar beyaz gomlekli ve siyah pantolonluydu, kizlarsa so-
luk renkli, uzun eteklerini giymiglerdi. Hepsi de saglikli ve
bronz tenli goriiniiyorlardi, ¢gocuklarin gériinmesi gerektigi
gibi. Katie Sheldon o kugu gibi kizlarin arasinda bile, iri buk-
leleriyle ve ¢inlayan kahkahasiyla dikkat ¢ekiyordu. Kizlar
ne cabuk degisiyor, diye diisiindii Jeremiah. O kiz bir senede
¢ocukluktan ¢ikip fidan gibi bir gen¢ kadina dontigiivermis-
ti. Parlak gozleri, 151l 1511 saglar1 ve giil pembesi yanaklari do-
gurganhk gostergesiydi.

Bir mese agacinin golgesinde, iki kizla birlikte duruyor-
du. Egilip kafa kafaya vermislerdi, fisildasan Ug Giizeller gi-
bi. Cevrelerinde okul bahgesinin enerjisi fildir fildir déniiyor-
du; 6grenciler ¢ene ¢aliyor, seksek ve futbol oynuyorlarda.

Jeremiah bir oglanin ti¢ kiza yaklastigini fark edince kagla-
rini ¢atti. Oglan on bes yasinda goriiniiyordu, sar: saglar: da-
gikt1 ve pantolonu uzun bacaklarina kisa gelmeye baglamis-
t1 bile. Bahg¢enin ortasinda, cesaretini toplarcasina duraklada.
Sonra bagimi kaldirip kizlara dogru yuridi. Katie’ye dogru.

Jeremiah pencereye iyice yaslanda.

Oglan yaklasirken Katie basini kaldirip giiliimsedi. Bir
sinif arkadagina yo6nelttigi tath ve masum bir giillimsemey-
di bu; oglaninsa aklinda tek bir sey oldugu neredeyse kesin-
di. Ah evet, Jeremiah oglanin aklindaki seyi tahmin edebili-
yordu: Giinah. Pislik. Simdi diger kizlar anlayish bir gekil-
de usulca uzaklasirken Katie’yle oglan konusuyordu. Jere-
miah okul bahgesinin giiriiltiisii yliziinden onlar1 duyamasa
da Katie’nin bagini ilgiyle yana egdigini, omzundaki saglari-
n1 fettanca geriye attigini gordi. Delikanl, kizin kokusunu
icine doyasiya ¢cekmek istercesine ona dogru egildi. McKin-
non’larin pi¢i miydi o? Adam mi, Alan mi, 6yle bir seydi. Ar-
tik yerlesim merkezinde 6yle ¢ok aile yasiyordu ki ve oyle ¢ok
¢ocuk vardi ki, Jeremiah hepsinin ismini hatirlayamiyordu.
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Ikisine ofkeyle bakarken pencere ¢ergevesini 6yle sik1 kavra-
d1 ki tirnaklari boyaya batti.

Doéniip ofisinden ¢ikt1 ve merdiveni sert adimlarla indi.
Her adimda ¢enesini biraz daha sikiyordu ve midesi yaniyor-
du. Kapiy1 hisimla agip binadan ¢ikt1 ama bahge kapisinin
6niinde duraklayip kendine hikim olmaya ¢alisti.

Béyle olmazdi. Ofke géstermek ona yakismazda.

Calan okul zili teneffiisteki 6grencileri ¢agirdi. Jeremiah
derin soluklar alarak kendini sakinlestirdi. Taze saman ko-
kusuna, yakindaki ortak mutfakta pisen ekmeklerin koku-
suna odaklandi. Yerlesim merkezinin diger tarafindan, ye-
ni ibadet salonunun inga edilmekte oldugu yerden testere vi-
ziltis1 ve ¢ivi cakan bir diizine c¢ekicin sesleri geliyordu. Na-
musuyla ¢alisan insanlarin, Tanri i¢in ¢aligan bir cemaatin
erdemli sesleri. Ve ben onlarin ¢obaniyim, diye diisindii; yol
gosteriyorum. Daha simdiden ne kadar yol kat etmislerdi. Gi-
derek biliyiiyen koye, insa edilmekte olan bir diizine yeni eve
bakmak, cemaatin bagarisin1 gormek i¢in yeterliydi.

Sonunda kapiy1 a¢ip okul bahgesine adim att1. Ilkokul s1-
nifinin, alfabe sarkisini séyleyen ¢ocuklarin yanindan gecip
ortaokul sinifina girdi.

Masasinda oturan kadin 6gretmen onu gériince saskinlk-
la ayaga firladi. “Tanri’min Elgisi Goode, bu ne buyiik onur!”
dedi cogkuyla. “Bugiin bizi ziyaret edeceginizi bilmiyordum.”

Jeremiah giilimseyince kadin kizardi; onun ilgisine ¢ok
sevinmigti. “Rahatsiz olma Rahibe Janet. Ben ugrayip sinifi-
na merhaba diyeyim ve herkes yeni 6grenim yilinin tadin ¢i-
kariyor mu bir bakayim dedim.”

Kadin, 6grencilerine 151l 1511 giulimsedi. “Tanri’nin
Elgisi’'nin bizzat ziyaretimize gelmesi gercekten onur verici,
degil mi? Hepiniz ona hos geldiniz deyin liitfen!”

“Hosg geldiniz Tanrr’nin Elg¢isi Goode” diye karsilik verdi
6grenciler hep bir agizdan.
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“Yeni 6grenim yil1 hepiniz i¢in iyi gidiyor mu?” diye sordu
adam.

“Evet Tanrr’nin Elgisi Goode.” Yine hep bir agizdan konus-
musglardi, daha 6nce prova yapmigc¢asina miikemmel bir se-
kilde.

Jeremiah, Katie Sheldon’in {iglincii sirada oturdugunu
fark etti. Kiza asilan sarigin oglanin, onun neredeyse hemen
arkasinda oturdugunu da fark etti. Sinifta yavas¢a gezinme-
ye, 6grencilerin gizimlerine ve duvarlara raptiyelenmis ma-
kalelere g6z atarak basiyla onaylamaya ve gilimsemeye
basladi. Onlar1 ger¢cekten 6nemsiyormus gibi. Dikkati sade-
ce Katie’deydi; sirasinda ciddiyetle oturan kiz agag: bakiyor-
du terbiyeli bir gekilde.

“Dersinizi b6lmek istemem” dedi Jeremiah. “Devam edin
litfen. Burada yokmugum gibi davranin.”

“Sey, evet.” Ogretmen genzini temizledi. “Cocuklar, mate-
matik kitaplarinizin ikinci ve tigiincii sayfalarim acin liatfen.
Ondan on altiya kadarki egzersizleri yapin. Bitirdiginizde ya-
nitlara gececegiz.”

Jeremiah simifta kursunkalem sesleri ve kagit hisirtilar eg-
liginde gezindi. Ona bakamayacak kadar tirkmiis olan 6grenci-
ler gozlerini siralarinin tGstiinden ayirmiyorlardi. Konu cebirdi,
Jeremiah’nin 6grenmeye asla ugrasmadig bir seydi. Katie'yle
ilgilendigini agik¢a géstermis olan sarisin delikanlinin sirasi-
nin yaninda durdu, ¢ocugun omzunun istiinden bakt1 ve defte-
rin Ustiinde yazili ismi gordii: Adam McKinnon. Jeremiah’nin
bu bag belasiyla eninde sonunda ilgilenmesi gerekecekti.

Katie'nin sirasina gegti ve durup kizin omzunun tistiinden
bakti. Huzursuzlanan kiz, bir yanit1 yazdiktan sonra sildi.
Uzun saglarinin arasindan ¢iplak boynunun bir kismi gori-
niiyordu; derisi kizardi, koyu kirmizi oldu; Jeremiah’nin ba-
kiglar1 yakiyordu sanki.

Egilerek kiz1 koklayan Jeremiah’nin kasiklarini ateg bas-
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t1. Geng kiz kokusu kadar guizel sey yoktu ve bu kizinki en
glizeliydi. Jeremiah kizin korsesinin altindaki yeni tomur-
cuklanmigs memelerinin seklini az ¢ok segebiliyordu.

“Canini ¢ok sikma canim” diye fisildadi. “Ben de cebirde
higbir zaman ¢ok iyi olmadim.”

Kiz bagini kaldirip ona bakt1 ve 6yle biiyiileyici bir gsekilde
giiliimsedi ki Jeremiah’nin dili tutuldu. Evet. Bu kiz kesinlikle o.

Cicekler ve kurdeleler yeni inga edilmis kilisenin siralari-
nm kaplamigt1 ve yuksek kirislerden sarkiyordu. O kadar ¢ok
¢icek vardi ki salon cennet bahgesi gibiydi, mis kokulu ve 1511
1511d1. Sabah 15181 yuvarlak pencerelerden girerken, iki yiiz
neseli insan sesi stikran ilahileri séyliyordu.

Biz seniniz ey Tanri! Siiriin verimli, hasadin bereketli.

Sesler hafifleyerek kesildi ve org birden canl bir girig mii-
zigi calmaya bagladi. Cemaat déniip Katie Sheldon’a bakti;
kap1 esiginde donakalan kiz, kendisine bakan gozlerin karsi-
sinda saskinlhkla goz kirpistiriyordu. Ustiinde annesinin dik-
tigi dantelli beyaz elbise vardi ve yepyeni beyaz saten terlikle-
ri etegin altindan gitkmistl. Basinda beyaz giillerden bir bakire
taci tasiyordu. Org caliyordu hala ve cemaat hevesle bekliyor-
du ama Katie kimildayamiyordu. Kimildamak istemiyordu.

Onu ilk adim1 atmaya zorlayan kisi babasi oldu. Adam
onu kolundan tuttu, parmaklarini etine tartisma kabul etme-
yecek bir sertlikle bastirdi. Sakin beni rezil etme.

Kiz ylirimeye basladi; ileride yilikselen kilise kiirsiisiine
dogru giderken, giizel saten terliklerinin i¢indeki ayaklar:
uyusmus gibiydi. Tanri’nin, kocasi olacagini bizzat ilan ettigi
adama dogru ylriiyordu.

Siralarda tanidik yiizler goriiyordu: 6gretmenlerini, arka-
daslarini, komgularini. Annesiyle birlikte firinda ¢aligan Ra-
hibe Diane1 ve sigir bakicis1 Raymond Birader’i gordii; o hay-
vanlarin yumusak sagrilarin1 oksamaya bayilirdi. Annesi de
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kilisedeydi, en 6n sirada ayaktaydi, ilk kez oradaydi. O sira-
da yer almak bir onurdu, orasi1 ancak en gozde cemaat tiyele-
rinin oturabildigi bir yerdi. Annesi gururlu géruniiyordu, ah,
Oyle gururlu goruniiyordu ki; o da basinda kendi gil tacini
tasiyordu ve kralice gibiydi.

“Annecigim” diye fisildad: Katie. “Annecigim.”

Ama cemaat yeni bir ilahiye baslamigt1 ve kimse onun se-
sini duymadai.

Kiirsiliye varinca babasi nihayet kolunu birakti. “Uslu ol”
diye mirildanip Katie’nin annesinin yanina gitti. Geng kiz
onun pesinden gitmek i¢cin dondi ama yolu kesildi.

Karsisinda Tanrr’'nin El¢isi Jeremiah Goode duruyordu.
Adam onun elini tuttu.

Adamin parmaklari kizin buz gibi tenine nasil da sicak
geliyordu. Ve Katie'nin elini saran eli 6yle iri goriiniiyordu
ki; kiz bir dev tarafindan tutsak edilmigti sanki.

Cemaat dugiin sarkisini s6ylemeye basladi. Cennetteki
Tanri’nin kutsadigr bu nese verici birlesme O’nun goziinde
sonsuza dek stirecek!

Tanrr’'nin El¢isi Goode kizi yanina ¢ekti; parmaklar kizin
tenine pence gibi batinca Katie aciyla inledi. Artik benimsin,
Tanri’'nin istegiyle bana baglandin, diyordu o sikan el. Itaat
edeceksin.

Katie babasiyla annesine bakmak i¢in déndi. Onu bura-
dan goétiirmeleri, ait oldugu yuvasina goétiirmeleri i¢in yalvar-
d1 sessizce. Ikisi de neseyle sarki séyliiyordu. Kilise salonu-
na goz gezdiren Katie, kendisini bu kabustan ¢ekip ¢ikara-
cak birini aradi ama onaylayic1 giillimsemelerden ve salla-
nan baslardan olusan engin bir deniz gordii sadece. I¢inde-
ki tagyapraklarinin giin 1s1g1yla aydinlandiga, iki yiz kisinin
sarki sOyledigi bir oda.

i(;indeki on ¢ yasinda bir kizin attig: sessiz qighiklar: kim-
senin duymadigi, duymak istemedigi bir oda.



et uilch

On alt1 y1l sonra

Iligkilerinin sonuna gelmislerdi ama ikisi de bunu iti-
raf edemiyordu. Bunun yerine, sel basan yollardan, trafi-
gin bu sabah ne kadar berbat oldugundan, Maura’nin Lo-
gan Havaalani’ndan binecegi u¢agin rétar yapma olasiligin-
dan bahsettiler. Akillarindan ¢ikmayan meseleyi agizlari-
na almasalar da Maura Isles, Daniel Brophy’nin bunu dii-
slindigini sesinden anladi; kendisinin de ayni seyi diigiin-
diigii cansiz, kisik sesinden anlasiliyordu. Ikisi de aralarinda
hi¢bir sey degismemis gibi davranmaya ¢abaliyordu. Hayar,
her zamanki gibi sevigsmeyle sonuglanan, ac1 verici konugsma-
yva kendilerini kaptirip gece yarisina kadar uyumadiklari i¢in
bitkindiler, o kadar. O konusmalar Maura’nin kendini muh-
tac¢ ve talepkar hissetmesine yol aciyordu hep.

Kegske benimle her gece burada kalabilsen. Kegke her sa-
bah birlikte uyanabilsek.

Simdi, burada seninim Maura.

Ama tamamen degil. Se¢cimini yapana kadar haxyr.

Maura pencereden digariya, saganakta sular si¢gratarak
ilerleyen arabalara bakti. Daniel se¢im yapamiyor, diye dii-
stiindii. Beni segse bile, rahipligi biraksa bile, degerli kilisesi-
ni terk etse bile sugluluk duygusu bizimle ayni odada olacak
hep, Daniel'in goriinmez metresiymis gibi bize 6fkeyle baka-
cak. Yagmur sularim siipiiren silecekleri seyretti; digaridaki
kasvetli hava, ruh haline uyuyordu.
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“Kil pay1 yetiseceksin” dedi Daniel. “Internetten koltuk
se¢tin mi?”

“Diin se¢tim. Ugus kartim yanimda.”

“Tamam. Bu sana birka¢ dakika kazandirir.”

“Ama valizimi kontrole vermem gerek. Kiglik giysilerimi
tekerlekli valizime sigdiramadim.”

“Bir tip konferansi i¢in sicak ve giinegli bir yer se¢meleri da-
ha mantikli olurdu. Neden kasimda Wyoming’i se¢misler ki?”

“Jackson Hole glizelmis.”

“Bermuda da 6yle.”

Maura ona bakmaya cesaret etti. Arabanin loslugu ada-
min kaygidan yipranmig yliziini gizlese de Maura onun sag-
larinda giderek artan kirlar1 gorebiliyordu. Bir senede ne ka-
dar yaslandik, diye diisindii. Agk ikimizi de yaglandirda.

“Geri dondiugiimde birlikte sicak bir yerlere gidelim” de-
di. “Sirf hafta sonu i¢in.” Ardindan fiitursuz bir kahkaha at-
t1. “Lanet olsun, diinyay1 unutup koca bir ayligina gidelim.”

Adam susuyordu.

“Yoksa ¢ok sey mi istiyorum?” dedi Maura usulca.

Adam bezgince i¢ ge¢irdi. “Diinyay1 unutmayi ne kadar ister-
sek isteyelim, o hep burada. Ve ona geri donmeye mecburuz.”

“Higbir seye mecbur degiliz.”

Daniel ona bakti; gozlerinde sonsuz bir keder vardi. “Buna
aslinda inanmiyorsun Maura.” Gézlerini tekrar yola cevirdi.
“Ben de inanmiyorum.”

Evet, diye diisiindiit Maura. Ikimiz de sorumluluk sahi-
bi olmaya inaniyoruz. Ben her giin ise gidiyorum, vergileri-
mi gecikmeden 6diiyorum ve diinyanin benden beklediklerini
yapiyorum. Daniel’la kagmaktan, ¢ilginca ve delice bir geyler
yapmaktan ne kadar bahsedersem edeyim, asla yapmayaca-
g1mi biliyorum. Daniel da yapmayacak.

Daniel gidis terminalinin 6niine park etti. Bir an, birbir-
lerine bakmadan 6ylece oturdular. Maura kaldirim kenarin-
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daki kontrol gisesinin oniinde bekleyen diger yolculara bak-
t1; herkes yagmurluklarinin i¢inde bliziilmisti, firtinali bir
kasim sabahinda toplanmig bir cenaze alay: gibiydiler. Sicak
arabadan ¢ikip da o keyifsiz yolcu kalabaliginin arasina ka-
rismak istemiyordu. O ucaga binmek yerine, Daniel’a beni
eve geri gotiirmesini s6yleyebilirim, diye diisindi. Konuga-
cak birka¢ saatimiz daha olsa, iligkimizi hale yola koymanin
bir ¢aresini bulabiliriz belki.

On cama vuruldu; Maura basimi kaldirinca bir havaalam
polisinin onlara éfkeyle baktigini gérdi. “Burasi sadece yiik
bosaltmak i¢in” diye bagird: adam. “Araciniz1 cekmelisiniz.”

Daniel pencere camini indirdi. “Ben hanimefendiyi yolcu
ediyorum sadece.”

“Eh, biitliin giin siirmesin!”

“Valizini alayim” dedi Daniel. Arabadan indi.

Kaldirimda, otobiis giiriltiilerinin ve polis dudiiklerinin or-
tasinda titreyerek, sessizce durdular bir an. Kocam olsayd, di-
ye dusiindi Maura, burada oplisiip vedalagsirdik. Ama bagkala-
rinin yaninda birbirlerine sevgi gosterisinde bulunmaktan ¢ok
uzun zamandir kaciniyorlardi ve Daniel bu sabah rahip yaka-
sin1 takmadig: halde kucaklagmalari bile tehlikeli geliyordu.

“Bu konferansa gitmem sart degil” dedi Maura. “Haftay1
birlikte gegirebiliriz.”

Adam i¢ gecirdi. “Maura, ben bir hafta ortadan kaybola-
mam ki.”

“Ne zaman peki?”

“Hazirhik yapmam gerek. Birlikte gidecegiz, s6z veriyorum.”

“Ama hep bagska yerlere gitmemiz gerekiyor, degil mi?
Kimsenin bizi tanimadig yerlere. Bir kez olsun bir haftay:
seninle birlikte, bir yerlere gitmek zorunda kalmadan gegir-
mek istiyorum.”

Daniel tekrar onlara yaklasmaya baslayan polise g6z atta.
“Gelecek hafta déndigiinde konusuruz.”
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“Hey, beyefendi!” diye seslendi polis. “Arabanizi hemen ce-
kin.”

“Konuguruz tabii.” Maura giildi. “Bu konuda konusmakta
1ylyiz, degil mi? Bagka bir sey yaptigimiz yok zaten.” Valizini
kavrada.

Daniel onu kolundan tuttu. “Maura, lutfen. Boyle ayrilma-
yalim. Seni sevdigimi biliyorsun. Biraz zamana ihtiyacim var
sadece.”

Maura onun ytizliindeki aciyr gérdi. Aylarca siren kandir-
macalar, kararsizliklar ve suc¢luluk duygusu izlerini birak-
mis ve adamin Maura’yla yasadigr mutlulugu karartmista.
Maura’nin onu avutmasi i¢in giilimsemesi, kolunu giiven ve-
rici bir sekilde sikmasi yeterliydi; ama gen¢ kadin o an ken-
di acisindan 6tesini géremiyordu. Misilleme yapmaktan bas-
ka bir sey diisiinemiyordu.

“Zamanimiz kalmadi bence” deyip terminale girdi. Cam
kapinin kanatlari arkasindan kapanirken bu séziine pisman
oldu. Ama d6éniip camin ardina baktiginda, Daniel arabasina
biniyordu bile.

Adamin bacaklar: agikti; pargalanmig testisleri, kalgasi ve
apis arasinin yanmis derisi meydandaydi. Konusmaci her-
hangi bir uyarida bulunmadan morg fotograf1 ekranda beli-
rivermisti ama otelin karanlik konferans salonunda oturan-
lardan higbiri can sikintisiyla mirildanmadi. Bu seyirciler
mahvolmus, par¢calanmig cesetler gérmeye aliskindilar. Yan-
mig viicutlar goriup onlara dokunan, onlarin pis kokusunu bi-
len insanlar steril bir slayt gosterisinden pek korkmazlarda.
Hatta Maura’nin yaninda oturan beyaz saclhh adam birkag kez
uyuklamist1 ve Maura, ekranda pes pese beliren urkutiici fo-
tograflar1 umursamadan uykuyla uyaniklik arasinda gidip
gelen adamin baginin sallandigini los 1s1kta gorebiliyordu.

“Burada bir araba bombasindan kaynaklanan tipik yara-
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lar1 gériiyorsunuz. Kurban kirk bes yasindaki bir Rus isada-
miydi; bir sabah Mercedes’ine bindi —¢ok havali bir Merce-
des oldugunu eklemeliyim. Kontak anahtarini gevirince, kol-
tugunun altina yerlestirilmis bubi tuzakli patlayicilar patla-
di. Réntgen filmlerinde gérebileceginiz gibi...” Konugmaci bil-
gisayarin faresine tiklayinca ekranda bir sonraki Power Po-
int slaydi belirdi. Pubisi par¢alanmaig bir pelvisin réntgen fil-
miydi. Metal ve kemik parcalar1 yumusak dokulara yayilmis-
t1. “Patlamanin giiciiyle yukar: firlayan araba pargalar: ada-
min apig arasina saplanmis, testis torbasini yarmis ve kalga
kemiginin bir kismini par¢alamis. Maalesef bu tiirden patla-
ma yaralarina giderek daha sik rastliyoruz, 6zellikle de tero-
rist saldirilarinin arttig1 bu déonemde. Bu bomba epey kiigiik-
tl; amag sadece siirticiiyii 6ldiirmekti. Oysa terorizmde bir-
¢ok kiginin 6liimiine yol acan, ¢gok daha biiylik patlamalar s6z
konusudur.”

Adam fareye tekrar tiklayinca, ekranda kesilip ¢ikarilmis
organlarin fotografi belirdi; yesil bir ameliyat 6rtiisiiniin Us-
tiindeki organlar, kasap vitrinindeki etler gibi parliyordu.

“Bazen, i¢ hasar 6limciil olsa bile, dig hasar belirtilerine
pek rastlamayabilirsiniz. Kudiis’teki bir intihar bombalama-
sinda 6yle olmusgtu. On dort yasindaki bir kiz akcigerlerinden
agir yaralanmisg, ayrica karin boglugundaki organlar da delik
desik olmustu. Ama yuzi hasarsizdi. Neredeyse meleksiydi.”

Siradaki fotograf seyircilerin ilk kez sesli tepki vermesine,
tuziintiyle ve hayretle mirildanmasina yol agt1. Kiz sakince
dinleniyor gibiydi, kusursuz yuzi kirisiksiz ve kaygisizda, si-
yah gozleri kalin kirpiklerinin arasindan bakiyordu. Odada-
ki patologlar: yaralar degil, giizellik afallatmisti. Kiz on dort
yasindaydi, 6lmeden hemen once okul 6devini diisiiniiyordu
belki de. Veya giizel bir elbiseyi. Veya sokakta gordigi bir
delikanlhiy1. Kisa siire sonra akcigerleriyle karacigerinin ve
dalaginin bir otopsi masasina konacagini veya giiniin birin-
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de bir odadaki iki yliz patologun onun fotografina saskinlikla
bakacagini aklinin ucundan bile ge¢irmemis olmaliyda.

Isiklar yandiginda seyirciler hala suspus haldeydiler. In-
sanlar sirayla disar1 ¢ikarken Maura sandalyesinde kalip not
defterine ¢iziktirdigi, parca tesirli bombalarla, bombali pa-
ketlerle, araba bombalariyla ve mayinlarla ilgili notlara bak-
t1. Is zarar vermeye geldi mi insanoglunun dehasi sinir ta-
nimiyordu. Birbirimizi 6ldiirmekte ¢ok iyiyiz, diye diugiindi.
Oysa askta ¢ok basarisiziz.

“Pardon, siz Maura Isles misiniz acaba?”

Maura iki sira 6ndeki sandalyesinden kalkan adama bak-
t1. Adam onun yaslarindaydi, uzun boylu ve atletikti; olduk-
¢a bronzlagsmis teni ve giinesten sararmis saglari, Maura’ya
onun California ¢ocugu oldugunu dustindiurdii. Yazi hayal
meyal tanidikt1 ama Maura onunla nerede tanigtigini anim-
samiyordu ve bu sasirticiydi. Bu yuza her kadin hatirlarda
mutlaka.

“Biliyordum. Sensin, degil mi?” Adam giildi. “Odaya girdi-
gin anda tanidim seni.”

Maura bagim salladi. “Uzgiiniim. Bu gergekten utang veri-
ci ama sizi hatirlayamadim.”

“Cunki aradan ¢ok zaman gecti. Ve artik atkuyruklu de-
gilim. Doug Comley, Stanford Ti1p Fakiultesi hazirlik sinifin-
dan. Ne kadar oldu? Yirmi sene? Beni unutmana sasirma-
dim. Ben de olsam beni unuturdum.”

Maura’nin zihninde bir ani belirdi birden, giines yani-
g1 burnunun ustinde koruma goézligiiyle uzun, sar1 sag-
I1 bir gen¢ adamin anisi. Adam o zamanlar ¢ok daha zayifta,
kot pantolon giyiyordu ve sirim gibiydi. “Aym laboratuvarda
miydik?” dedi.

“Nicel analiz. Ilk sene.”

“Yirmi yildan sonra bunu hatirliyor musun? Hayretler
icinde kaldim.”
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“Nicel analizle ilgili hi¢bir sey hatirlamiyorum. Ama seni
hatirliyorum. Laboratuvar masan tam karsimdaydi ve sinif-
ta en yiiksek notu almigtin. Sonunda UCSF’ye! gitmedin mi?’

“Evet, ama simdi Boston’da oturuyorum. Ya sen?”

“UCSD’ye? gittim. California’dan ayrilmak istemedim.
Gilineg ve sorf bagimlisiyim.”

“Bunlar su an bana ¢ok hog geliyor. Kasim ayindayiz ve
soguktan simdiden biktim.”

“Ben bu kar1 sevdim. Cok eglenceli.”

“Sizin oralarda yilin dort ay: karhh gegcmedigi i¢indir.”

Artik konferans salonu bogalmisti; otel ¢alisanlar: sandal-
yeleri topluyor ve ses diizenegini el arabalariyla gotiiriiyor-
lardi. Maura notlarini biiyiik omuz ¢antasina tikistirip ayaga
kalkti. Doug’la birlikte sandalye siralarinin arasindan ciki-
sa dogru yuriirken ona “Seni bu geceki kokteylde gérecek mi-
yim?” diye sordu.

“Evet, orada olurum sanirim. Ama aksam yemegi vermi-
yorlar, degil mi?”

“Programa gore oyle goriniiyor.”

Salondan birlikte ¢ikip kalabalik otel lobisine girdiler;
burasi birbirinin aynisi beyaz yaka kartlarini takmig, kon-
feransta dagitilan biiylik ¢antalari omuzlarina asmis diger
doktorlarla doluydu. Asansérlerin 6niinde birlikte beklediler;
ikisi de sohbeti siirdiirmeye ¢abaliyordu.

“Eee, buraya kocanla m1 geldin?” diye sordu adam.

“Evli degilim.”

“Okul dergisinde diugiin ilanini gérmiistiim sanki?”

Maura ona saskinlikla bakti. “Béyle seyleri cidden takip
ediyor musun?”

“Sinif arkadaglarima ne oldugunu merak ediyorum.”

“Ben bogsandim. Dért yil 6nce.”

1. University of California, San Francisco. (¢.n.)

2. University of California, San Diego. (¢.n.)
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“Ah, tizginim!”

Maura omuz silkti. “Ben degilim.”

Asansorle tigincii kata giktilar ve asansorden indiler.

El sallayarak veda ederken “Kokteylde gorusiruz” diyen
Maura otel odasinin anahtarini ¢ikarda.

“Aksam yemegini biriyle mi yiyeceksin? Ben bogsum da.
Bana eslik etmek istersen iyi bir restoran bulurum. Beni ara
yeter.”

Maura ona yanit vermek i¢in dondii ama adam koridor-
da uzaklagsmaya baslamisti bile; cantasini omzuna asmigti.
Onun yiuriyerek gitmesini seyreden Maura'nin zihninde Do-
uglas Comley’yle ilgili bir bagka ani belirdi birden. Onun kot
pantolonlu oldugunu, kampusta koltuk degnekleriyle yurii-
diagint gordii.

“O y1l bacagin1 kirmamis miydin?” diye seslendi. “Final-
lerden hemen 6nceydi galiba.”

Adam giilerek ona dogru dondi. “Hakkimda hatirladigin
bu mu?”

“Yavas yavas hatirliyorum her seyi. Kayak kazasi gibi bir
sey gec¢irmigtin.”

“Gibi bir gey.”

“Kayak kazasi degil miydi?”

“Off!” Adam bagini salladi. “Anlatamayacagim kadar
utang verici.”

“Yapma, mutlaka anlatmahsin.”

“Benimle aksam yemegi yersen.”

Asansor kapisi agilinca ve disariya bir adamla bir kadin
cikinca Maura durakladi. Adamla kadin koridorda kol kola
yuridiler; birlikte olduklar1 belliydi ve bunu gostermekten
korkmuyorlardi. Ciftler béyle davranmali, diye diistindii Ma-
ura, o ikisi bir odaya girip kapiy1 arkalarindan kapatirlarken.

Douglas’a bakti. “Bagina ne geldigini duymak isterim.”



Patologlarin kokteylinden erkenden kagip Teton kéyiin-
deki Four Seasons’ta aksam yemegi yediler. Maura bicak-
lama ve bombalama vakalariyla, kursunlarla ve etsinek-
leriyle ilgili konferanslar: sekiz saat araliksiz dinledikten
sonra 6limden bahsedilmesinden bikmist1 ve normal diin-
yaya, ¢cliriimeden bahsedilmeyen ve aksamin en ciddi me-
selesinin kirmizi veya beyaz sarap se¢gmek oldugu giindelik
sohbetlere geri donmeye can atiyordu.

“Eee, Stanford’da bacagini nasil kirdin?” diye sordu, Doug
kadehindeki Pinot Noir1 déndiiriirken.

Adam yuizunu eksitti. “O konuyu unutmani umuyordum.”

“Bana soyleyecegine s6z verdin. Aksam yemegine gelme-
min sebebi oydu.”

“Muhtesem esprilerim degil miydi yani? Cocuksu cazi-
bem?”

Maura giildi. “Eh, o da var. Ama asil kirik bacagin 6ykii-
stinli dinlemeye geldim. Olaganiistii bir 6yki oldugunu hisse-
diyorum.”

“Tamam.” Adam i¢ gec¢irdi. “Gergegi soyleyeyim mi? Wil-
bur Hall’'un ¢atisinda dolanirken distium.”

Maura ona bakakaldi. “Tanrim, orasi epey yiiksektir!”

“Ben de 0 zaman 6grendim.”

“Alkolliiydiin herhalde?”
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“Elbette.”

“Yani tipik, salakga bir iiniversite macerasiydi sadece.”

“Sesindeki derin hayal kirikliginin sebebi nedir?”

“Biraz daha, eee, sira dis1 bir sey bekliyordum.”

“Eh, bahsetmedigim birka¢ ayrint1 var” diye itiraf etti
adam.

“Ne gibi?”

“Ustiimdeki Ninja kostiimii. Siyah maske. Plastik kili¢.”
Adam utanmigc¢asina omuz silkti. “Bir de ambulansla hasta-
neye gotiraligiim, ki epey utang vericiydi.”

Maura onu sogukkanlilikla, profesyonelce stizdi. “Peki
hala Ninja gibi giyiniyor musun?”

“Goérdin mia?” Adam kahkahay: basti. “Bu kadar urkiitiicii
olmanin sebebi bu iste! Bagka kim olsa bana gilerdi. Ama sen
gayet mantikl, gayet akillica bir soruyla karsilik veriyorsun.”

“Akallica bir yanit var m1?”

“Tek bir tane bile yok.” Adam kadeh kaldirdi. “Salakca
okul maceralarina icelim. Onlar: asla hor gérmeyelim.”

Maura sarabini yudumladiktan sonra kadehini birakti.
“Orkiitiicii oldugumu séylerken neyi kastettin?”

“Hep Oyleydin. Ben tliniversiteye alismaya ¢alisan salak
bir ¢cocuktum. Partilerden ¢ikmiyordum ve ¢ok ge¢ yatiyor-
dum. Oysa sen... sen 6yle odaklanmigtin ki Maura. Tam ola-
rak ne olmak istedigini biliyordun.”

“Bu beni turkutici mi kiliyordu?”

“Evet. Cliinkli sen gayet kontrolli yasiyordun, benim tam
tersime.”

“Insanlarda éyle bir etki uyandirdigim: hi¢ bilmiyordum.”

“Hala 6yle bir etkin var.”

Maura bu so6zi diistindi. Bir cinayet mahalline girdiginde
suspus olan polisleri diigiindii. Noel partisini diistindii; her-
kes kafay: ¢ekerken o gayet sorumlu davranmis, tek bir ka-
deh sampanyayla yetinmisti. Insanlar Doktor Maura Isles
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asla sarhos, giriltiicii ya da disuncesiz gormeyeceklerdi.
Onun izin verdigi kadarini géreceklerdi yalnizca. Kontrolli
bir kadini. Onlar: korkutan bir kadina.

“Odaklanmak kusur degil ki” dedi kendini savunurcasina.
“Bu diinyada bir geyleri bagarmanin tek yolu bu.”

“Benim bir seyleri bagarmamin ¢ok zaman almasinin se-
bebi bu olsa gerek.”

“T1p fakiltesini bitirmeyi bagsarmigsin.”

“Sonunda. Iki y1l serserilik yaptim; babam deliye déndii.
Baja’da barmenlik yaptim. Malibu’da sorf dersi verdim. Bol
bol esrar ve kot sarap ictim. Harikaydi” Adam siritti. “Siz hig
tasvip etmezdiniz Doktor Isles.”

“Ben oyle seyler yapmazdim.” Maura bir yudum sarap da-
ha aldi. “En azindan o zamanlar.”

Adamin kasglar: kalkti. “Simdi yapar misin yani?”

“Insanlar degisir Doug.”

“Tabii, bana baksana! Giinun birinde sikici bir patolog
olacagim, bir hastanenin bodrumuna tikilip kalacagim akli-
min ucundan bile gegmezdi.”

“Bu nasil oldu? Plaj serseriliginden saygin doktorluga ge-
¢is yapmanin sebebi nedir?”

Garson ana yemeklerini getirince sohbetlerine ara verdi-
ler. Maura’ya kizarmis 6rdek, Doug’aysa kuzu pirzolas: gel-
misti. Karabiber serpilmesini, sarap kadehlerinin doldurul-
masin1 beklediler. Douglas, Maura’nin sorusunu ancak gar-
son gidince yanmitlada.

“Evlendim” dedi.

Maura adamin parmaginda alyans géormemisti ve Doug bir
iliskisi oldugundan ilk kez bahsediyordu. Bu ifsa Maura’'nin
go6zlerini kaldirip ona saskinlikla bakmasina yol agti, ama
adam ona bakmiyordu; bagka bir masaya, iki kii¢lik kiz1 olan
bir aileye bakiyordu.

“Bastan beri uyumsuz bir ¢ifttik” diye itiraf etti Doug. “Bir
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partide tanmistik. Bomba gibi bir sarigindi, mavi gozliiydi, ba-
caklar1 ta buraya kadardi. Tip fakiiltesinde ihtisas yapacagimi
duymustu ve zengin bir doktorun karisi1 olma hayalleri varda.
Ben hastanede ¢alisirken hafta sonlarini evde tek bagina geci-
receginin farkinda degildi. Ben patoloji ihtisasimi bitirdigim-
de o bagkasini bulmustu.” Kuzu pirzolasini kesti. “Ama Grace
bende kald1.”

“Grace?”

“Kizim. On ii¢ yasinda ve her agidan annesi kadar giizel.
Umarim, annesinden daha entelektiiel olmasini saglarim.”

“Eski esin simdi nerede?”

“Tekrar evlendi, bir bankerle. Londra’da oturuyorlar ve
yilda iki kez bizi ararsa kendimizi sansh sayiyoruz.” Adam
bicagiyla ¢atalim birakti. “Iste Bay Anne olmamin éykiisii
bu. Artik bir kizim, ev kredisi borcum ve San Diego Gaziler
Tip Merkezi’'nde igim var. Kim daha fazlasini isteyebilir ki?”

“Mutlu musun peki?”

Adam omuz silkti. “Stanford’dayken, ¢atilarda Ninjacilik
oynarken hayalini kurdugum hayat bu degildi. Ama sikayet
edemem. Hayatin kendi akis1 var ve insan uyum sagliyor.”
Maura’ya giuliimsedi. “Sen ganslisin, istedigin hayata kavus-
tun. Hep patolog olmak istiyordun ve oldun.”

“Evlenmeyi de istemistim. Evliligi beceremedim.”

Adam onu inceledi. “Su an hayatinda bir erkek olmadigi-
na inanmam ¢ok gii¢.”

Maura tabagindaki 6rdek parcalariyla oynadi; istahi kag-
miast1 birden. “Aslinda gorigtiigiim biri var.”

Adam pir dikkat egildi. “Anlatsana.”

“Agag1 yukari bir yildir stiriiyor.”

“Ciddiye benziyor.”

“Emin degilim.” Adamin bakiglarindan rahatsiz olan Mau-
ra, dikkatini tekrar yemegine yoneltti. Adamin onu inceledi-
gini, soylemedigi seyleri anlamaya ¢alistigini hissedebiliyor-
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du. Havadan sudan baslayan sohbet aniden kisisellesmisti.
Tesrih bigcaklar: ¢ikarilmist: ve sirlar dékiltyordu.

“Evlilik ¢anlar1 ¢aldiracak kadar ciddi mi?”

“Hayir.”

“Neden?”

Maura ona bakti. “Ciinkii onun durumu uygun degil.”

Adam geriye yaslandi; sasirdig: belliydi. “Senin gibi akli
basinda birinin evli bir adama abay: yakacag: hi¢ aklima gel-
mezdi.”

Maura onu diizeltecekken kendini tuttu. Daniel Brophy
pratikte evliydi gercekten de, kilisesiyle evliydi. Kiliseden
daha kiskang, daha talepkar bir es olamazdi. Daniel sadece
bagka bir kadinla evli olsa, Maura’nin onu elde etme sans1
daha fazla olurdu.

“Dugiindiigiin kadar akl basinda degilmisim demek ki”
dedi.

Adam saskinlikla giildi. “Hi¢ bilmedigim vahsi bir yoniin
var herhalde. Stanford’dayken nasil fark edemedim?”

“O ¢ok eskidendi.”

“Insanin temel kisiligi ¢ok degismez aslinda.”

“Sen degismigsin.”

“Hayir. Bu Brooks Brothers blazer'in altinda hala bir plaj
serserisinin kalbi atiyor. Tip sadece meslegim Maura. Fatu-
ralar1 6diyor. Beni tanimlamiyor.”

“Peki ben neyim sence?”

“Stanford’daki o insanin aynisisin. Beceriklisin. Profesyo-
nelsin. Hata yapacak insan degilsin.”

“Keske bu dogru olsaydi. Hata yapmamayi isterdim.”

“Su gorustigiin geng adam, o da bir hata mi1?”

“Bunu kabullenmeye hazir degilim.”

“Pigsman misin?”

Adamin sorusu Maura’y: duraksatti ve bunun sebebi, ya-
nittan emin olmamasi degildi. Mutlu olmadigini biliyordu.
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Evet, garaj yolundan Daniel'in arabasinin geldigini ya da ka-
pisin1 onun ¢aldigini duyunca anlik mutluluklar yasiyordu.
Ama mutfak masasinda tek basina oturup sarabi fazla kacir-
dig1 geceler de vardi. Ofkeyle dolup tastig: geceler.

“Bilmiyorum” dedi sonunda.

“Ben higbir seyden pismanlik duymadim.”

“Evliliginden bile mi?”

“Berbat evliligimden bile. Her deneyimin, her yanlis ka-
rarin bize bir geyler 6grettigine inaniyorum. Bu ylizden, ha-
ta yapmaktan korkmamaliy1z. Ben bir seylere baliklama dal-
may1 seviyorum ve bazen kendimi kaynar suyun i¢inde bulu-
yorum. Ama sonunda her sey bir sekilde halloluyor.”

“Yani sadece evrene giiveniyorsun?”

“Evet. Ve geceleri migil migil uyuyorum. Stiphelerim yok,
kaygilarim yok. Hayat bunlar i¢in fazla kisa. Biz sadece ar-
kamiza yaslanip yolculugun tadimi ¢ikarmaliy1z.”

Garson tabaklar: almaya geldi. Maura yemeginin sade-
ce yarisini bitirse de Doug kendi tabagindakileri silip stipiir-
mistl, kuzu pirzolalarini, hayati yercesine biiyik bir cos-
kuyla mideye indirmisti. Cheesecake ve kahve siparis etti;
Maura ise yalnizca papatya ¢ayi istedi. Butiin bunlar gelince,
Doug cheesecake’i ortalarina itti.

“Haydi al” dedi. “Biraz istedigini biliyorum.”

Maura giilerek ¢atalini aldi ve iri bir parcay1 koparip yedi.
“Beni yoldan ¢ikariyorsun.”

“Hepimiz uslu davransak hayat ne sikici olurdu kim bilir?
Hem cheesecake kii¢ik bir giinah sadece.”

“Eve gidince t6vbe etmem gerekecek.”

“Ne zaman doniiyorsun?”

“Pazar 6gleden sonraya kadar buradayim. Bir giun fazla ka-
hip etrafi gezeyim dedim. Jackson Hole'un manzarasi harika.”

“Tek bagina m1 gezeceksin?”

“Yakigikli bir adam bana rehberlik yapmaya teklif etmezse.”
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Adam bir parca cheesecake koparip disiinceli bir tavir-
la ¢ignedi bir siire. “Yakisiklilhik meselesini bilemem” dedi.
“Ama sana bir se¢cenek sunabilirim. Kizim Grace burada. Bu
gece San Diegolu iki arkadasimla birlikte sinemaya gitti. Cu-
martesi gecesi bir kayak merkezine gidip geceyi orada gecir-
meyi planliyorduk. Pazar sabahi dénecegiz. Arabada sana
yer var. Kalacagimiz yerde de oda buluruz eminim, bize ka-
tilmak istersen eger.”

Maura bagini hayir anlaminda salladi. “Size ayak bag olu-
rum.”

“Kesinlikle hayir. Sana bayilirlar. Sen de onlar1 seversin
bence. Arlo en yakin arkadaglarimdan biridir. Giindiizleri si-
kic1 bir muhasebeci. Ama geceleri...” Doug sesini algaltip fe-
sat¢ca homurdandi. “Esrarengiz Bay Chops adindaki tinliye
déntisiyor.”

“Kime?”

“Internetteki en popiiler yemek ve sarap blogcularindan bi-
ri. Amerika’daki biitiin Michelin yildizli restoranlarda yemek
yedi, simdi de Avrupa’ya dadandi. Ben ona Jaws diyorum.”

Maura gildi. “Eglenceli birine benziyor. Peki ya diger ar-
kadasin?”

“Elaine. Arlo'nun yillardir giktig1 kiz. I¢ dekorasyonla il-
gili bir isi var, tam olarak nedir bilmiyorum. Bence siz ikiniz
gayet iyi anlagirsiniz. Hem Grace’le de tanigmis olursun.”

Maura bir lokma cheesecake daha ald1 ve agir agir ¢gigne-
di. Diigtindi.

“Hey, evlenme teklifi yapmiyorum!” diye espri yapt1 adam.
“Bir gecelik yolculuk alt1 Gistii; hem on li¢ yasindaki kizim da
yanimizda olacak.” Egilerek Maura’ya yaklasti; mavi gozleri
dikkatliydi. “Haydi ama. Cilginca ve delice fikirlerimin nere-
deyse hepsi eglencelidir.”

“Neredeyse mi?”

“Belirsizlik faktori, tamamen beklenmedik —sasirtici— bir
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seyler olmasi ihtimali hep vardir. Hayati1 maceral1 kilan bu-
dur. Bazen goziinu karartip evrene giivenmen gerekir.”

Maura o anda gozlerine baktigi Doug Comley’nin onu ¢ok
az insanin gordigi sekilde gordiigiinii hissetti. Koruyucu zir-
hinin ardini, i¢indeki kadini gériiyordu sanki. Kalbinin, ken-
disini gotiirebilecegi yerlerden hep korkmusg bir kadini.

Tatli tabagina bakti. Cheesecake bitmisti; Maura onu bi-
tirdigini animsamiyordu. “Bir diisiineyim” dedi.

Doug “Elbette” diyerek giildi. “Diisinmesen Maura Isles
olmazdin zaten.”

Maura o gece, otel odasina geri doniince Daniel1 aradu.

Adamin yalniz olmadigini ses tonundan anladi. Daniel ki-
bar ama soguk konusuyordu; cemaatinden biriyle konusuyor-
du sanki. Kalorifer yakit1 fiyatindan, ¢at1 onarimi maliyetin-
den, bagislardaki azalmadan bahseden insanlarin sesleri ge-
liyordu arkadan. Kilise biit¢e toplantisi yapiliyordu.

“Oras1 nasi1l?” diye sordu Daniel, hos ve dogal bir ses to-
nuyla.

“Boston’dan ¢ok daha soguk. Simdiden yerlerde kar var.”

“Burada yagmur dinmedi.”

“Pazar gecesi gelecegim. Beni havaalanindan alabilir mi-
sin?”

“Orada olurum.”

“Peki ya sonra? Geceyi bende gecirmek istersen evimde
gec bir aksam yemegi yiyebiliriz.”

Adam duraksadi. “Bunu yapabilecegimden emin degilim.
Bir diigiineyim.”

Maura’nin o aksam Doug’a verdigi yanitin neredeyse ayni-
s1yd1 bu. Sonra Doug’in s6ziinii amimsadi. Bazen goziinii ka-
rartip evrene glivenmen gerekir.

“Seni cumartesi arasam?” dedi Daniel. “Programim o za-
mana kadar belli olur.”
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“Tamam. Ama bana ulasamazsan merak etme. Cebim ¢ek-
miyor olabilir.”

“Sonra konuguruz éyleyse.”

Daniel telefonu kapatirken Seni seviyorum, demedi; usul-
ca veda etti sadece ve konusma sona erdi. Onlar ancak kapa-
I1 kapilarin ardinda yakinlasiyorlardi. Biitiin goriismeleri 6n-
ceden ayarlaniyordu ve sonradan defalarca analiz ediliyordu.
Doug olsa Fazla diisiiniiyorsunuz, derdi. Diisiiniip durmak
Maura’ya mutluluk getirmemisti.

Otel telefonunu acip operatoéri aradi. “Beni Douglas
Comley’nin odasina baglar misimiz latfen?” dedi.

Doug dérdiincii ¢aligta agti. “Alo?”

“Benim” dedi Maura. “Davetin hala gegerli mi?”



Macera iyi baslada.

Cuma gecesi i¢ki igmek i¢in bulustular. Maura otelin kok-
teyl salonuna girdiginde Doug’la digerlerinin simdiden bir
masada oturduklarini, kendisini beklediklerini gérdi. Arlo
Zielinski, Michelin rehberini yalayip yutmus gibiydi. Kelles-
meye yliz tutmus, tombul, istah1 yerinde ve candan kahkaha-
lar atan bir adamda.

“Hep soylerim, kalabalik olmak iyidir! Ustelik aksam ye-
meginde iki sige sarap soylemek i¢in bahanemiz var artik”
dedi. “Bizimle takilirsan 1yi vakit gecirecegini garanti ediyo-
rum Maura, hele bagimizda Doug varken.” Egilip fisildada:
“Diizgiin adamdir. Yillardir onun vergi iglerini hallederim;
bir insanin en gizli sirlarini1 ancak muhasebecisi bilir.”

“Siz ikiniz ne fisildasiyorsunuz?” diye sordu Doug.

Arlo basini kaldirip masumeca bakti. “O jiri sana karsi ta-
mamen 6nyargiliydi diyordum sadece. Seni su¢lu bulmama-
hiydilar.”

Maura kahkahayi basti. Evet, Doug’'in bu arkadasini sev-
misti.

Ama Elaine Salinger’dan emin degildi. Kadin sohbet bo-
yunca giliimsemisti ama giillimsemesi yapmacikti. Daracik
siyah kayak pantolonundan tuhaf bir sekilde kirigiksiz ylzii-
ne dek her seyiyle yapmacik goriiniiyordu. Maura’nin yasla-
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rindaydi ve manken gibi zayifty; imrenilecek kadar ince bir
beli ve o inceligi koruyacak 6zdenetimi vardi. Doug, Mau-
ra ve Arlo bir sigse sarabi paylasirlarken Elaine bir dilim li-
monla siislenmis madensuyunu yudumladi sadece; Arlo'nun
sevkle yumuldugu c¢erez kasesinden de erdemli bir sekilde
uzak durdu. Maura o ikisinde ortak yon goremiyor, birlikte
olmalarina anlam veremiyordu.

Doug’in kizi1 Grace de bir baska muammaydi. Doug es-
ki karisinin giizel oldugunu ve kizinin neyse ki ona ¢ektigi-
ni s6ylemigti. Grace heniiz on li¢ yasinda olmasina karsin
goz kamastiriciydy; yay kaslar1 ve mavi, billur gibi gézleriy-
le uzun bacakl bir sarigindi. Ama guizelligi soguk ve dislay:-
ciydi. Kizin sohbete tek kelime katkisi olmamist: neredeyse.
1Pod kulakligimi takarak 6ylece oturmustu. Nihayet dramatik
bir sekilde i¢ gecirerek ayaga kalkti.

“Baba, artik odama gidebilir miyim?”

“Yapma tatlim, kal iste” dedi Doug. “O kadar da sikici de-
giliz herhalde.”

“Yorgunum.”

“Daha on ii¢ yasindasin” diye takildi Arlo. “Bu yasta bi-
zimle rock and roll yapmaya can atiyor olman gerek.”

“Burada bana ihtiyaciniz yok ki.”

Doug kaslarini ¢atarak kizin iPod’una bakti; cihaz yeni fark
etmigsti. “Sunu kapat, tamam m? Sohbete katilmaya c¢als.”

K1z ona safi ergen hor gorustiyle baktiktan sonra sandal-
yesine geri ¢oktii.

“... yani civardaki biitiin restoranlari1 inceledim, hi¢biri
icin durmaya degmez” dedi Arlo. Agzina bir avug c¢erez da-
ha att1 ve dudaklarindaki tuzu tombul elleriyle sildi. Sonra
da gozligiina ¢ikarip camlarinm sildi. “Bence dogruca kayak
merkezine gidip 6gle yemegini orada yiyelim. En azindan on-
larin ménusiinde biftek var. Dogru diiriist biftek pisirmek ne
kadar zor olabilir ki?”
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“Daha yeni aksam yemegi yedik Arlo” dedi Elaine. “Yarin-
ki 6gle yemegini simdiden diisiinmene inanamiyorum.”

“Beni bilirsin, planlamaciyimdir. Isimi saglama almay: se-
verim.”

“Hele miden s6z konusuysa.”

“Baba” diye si1zland1 Grace. “Cidden yorgunum. Yataga gi-
diyorum, tamam m?”

“Eh, tamam” dedi Doug. “Ama yedide ayakta olmani isti-
yorum. Sekize kadar hazirlanip ¢ikmaliyiz.”

“Bence artik biz de yatsak iyi olacak” dedi Arlo. Ayaga
kalkip gomlegindeki kirintilar: temizledi. “Haydi gel Elaine.”

“Saat daha dokuz buguk.”

“Elaine” diye tekrarladi Arlo ve bagiyla anlamli anlaml
Maura ile Doug gosterdi.

“Ha!” Elaine, Maura’ya sorgulayic1 bir bakis firlattiktan
sonra ¢ita ¢evikligiyle ayaklandi. “Seninle tanistigima sevin-
dim Maura” dedi. “Sabah gorugtriz.”

Doug igiiniin gitmelerini bekledikten sonra Maura’ya
“Grace’in huysuzlugu igin gercekten lizginim” dedi.

“O guzel bir kiz Doug.”

“Akillidir da. IQ’su yiiz otuz. Gergi bu gece pek belli olmu-
yordu ya. Normalde bu kadar suskun degildir.”

“Belki de sizinle gelecegim i¢gindir. Bundan hoslanmamig
olabilir.”

“Sakin 6yle diiginme Maura. Bir sorunu varsa onun prob-
lemi.”

“Gelmem herhangi bir huzursuzluga yol agacaksa...”

“Oyle mi? Sen 6yle mi hissediyorsun?” Adamin bakiglar
oyle inceleyiciydi ki Maura gercegi soyledi ister istemez.

“Biraz” diye itiraf etti.

“Grace on u¢ yasinda. On ug¢ yasindaki ¢ocuklar her sey-
den huzursuz olurlar. Bunun hayatimi yonlendirmesine izin
veremem.” Kadehini kaldirdi. “Maceramiza igelim!”
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Maura da kadeh kaldirdi ve birbirlerine siritarak igkileri-
ni yudumladilar. Kokteyl salonunun kusurlar gizleyen loslu-
gunda Doug, Maura’nin hatirladig: o iniversite 6grencisine,
catilara ¢ikip Ninja kostiimleri giyen o pervasiz geng adama
benziyordu. Maura da kendini tekrar geng hissediyordu. G6-
zu pek ve korkusuz ve bu maceraya hazir.

“Garanti veriyorum” dedi adam. “Harika zaman gegirecegiz.”

Geceleyin kar baglamist1 ve arazi aracinin bagajina bavul-
larini koyduklarinda otoparktaki arabalarin tsti on santim-
lik beyaz kar tabakasiyla kapliydi; San Diegolular bu el deg-
memis pelerinin giizelligi kargisinda hayret nidalan attilar.
Doug ile Arlo, otel girisinde poz verdirdikleri ti¢ hanimin fo-
tograflarin1 ¢cekmekte 1srar ettiler; herkes giiliyordu, kayak
giysilerini giymiglerdi ve yanaklari kizarmisti. Maura kara
aligkindi ama gimdi kari bu Californialilarin géziinden goéru-
yordu ve temizligine, beyazligina, kirpiklerine hafif¢ce konma-
sina, gokyuziinden done déne inmesine sasiyordu. Boston’in
uzun kiglarinda kar demek yorucu kiiriimeler, 1slak ¢izmeler
ve camurlu sokaklar demekti. Hayatin, bahara kadar katla-
nilmasi gereken bir gergegiydi sadece. Ama bu kar farkl go-
riniiyordu, tatil kariydi ve Maura gokyuziine bakarak gii-
liimserken kendini yol arkadasglar1 kadar ugar: hissediyordu;
ansizin yeni ve aydinlik goriinmeye baslayan bir diinyanin
biiytisiine kapilmigta.

“Millet, harika zaman gegirecegiz!” diye bildirdi Doug, kira-
lik kayaklar1 arazi aracinin tepesine baglarken. “Bol bol kar.
Guzel insanlar. Giril giiril séminenin karsisinda aksam ye-
megi.” Kayiglara son bir kez asildi. “Haydi ekip. Gidelim.”

Grace 6n yolcu koltuguna oturdu.

“Hey tatlim” dedi Doug. “Maura yanima otursa olur mu?”

“Ama ben hep burada otururum.”

“O misafirimiz. Izin ver de manzaray1 seyretsin.”
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“Doug, birak orada kalsin” dedi Maura. “Ben arkada otu-
rurum, sorun degil.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.” Maura arazi aracina girip arka koltuga otur-
du. “Ben burada iyiyim.”

“Tamam. Ama daha sonra yer degistirebilirsiniz belki.”
Doug kizina hognutsuzlukla bakti1 ama Grace iPod kulakligi-
n1 takmasta bile ve babasina aldirmadan pencereden disariya
bakiyordu.

Maura gercekten de tligiinci siradaki koltukta, Arlo’yla El-
aine’in hemen arkasinda tek basina oturmaktan gayet hos-
nuttu; Arlo'nun kelini ve Elaine’in sik kesimli siyah sag-
n1 goriyordu. Dortliiye son anda dahil olmustu, onlarin or-
tak maceralarini ve esprilerini bilmiyordu ve Teton koéyiin-
den c¢ikip gitgide siddetlenen karda gineye dogru giderler-
ken sadece bir gézlemci olmaktan memnundu. Saga sola gi-
dip gelerek karlari siipiiren 6n silecekler metronom gibiydi.
Maura arkasina yaslanip disaridaki manzarayi seyretti. Ka-
yak merkezinin séminesinin karsisinda 6gle yemegi yeme-
ye, sonra da ikindiyi kayak yaparak gec¢irmeye can atiyordu.
Tepe asag1 degil, diiz arazide kayacaklardi, o yuzden kaygi-
lanmasina hi¢ gerek yoktu; bacaklarin kirilmasindan, kafa-
taslarinin ¢atlamasindan, rezil edici duslislerden korkmasi-
na gerek yoktu. Sessiz ormanda usulca stiziileceklerdi o ka-
dar, kayaklarin higirtilar1 duyulacakti, soguk hava cigerle-
rinde hos bir yanma yapacakti. Patoloji konferansinda fazla-
siyla hasarl beden fotografi gormiistii. Oliimle ilgisiz bir yol-
culukta olduguna memnundu.

“Kar fena yagiyor” dedi Arlo.

“Bu bebegin lastikleri iyi” dedi Doug. “Hertz elemani bu
havada sorun ¢ikmayacagini soyledi.”

“Havadan bahsetmisken, hava tahminine baktin mi1?”

“Evet, karh gegecekmis. Ne stirpriz!”
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“Ogle yemegi vaktinde kayak merkezinde olacagimizi soy-
le yeter.”

“Lola on bir bugukta varacagimizi séyledi. Ve Lola asla ya-
nilmaz.”

“Lola kim?” diye seslendi Maura.

Doug gosterge paneline monte ettigi portatif GPS’1 géster-
di. “Lola bu.”

Arlo gildi. “Ciinki kadinlar biz erkeklere nereye gidece-
gimizi soylerler hep. Lola 6gleden 6nce varirsiniz diyorsa, 6g-
le yemegini erken yiyebiliriz demektir.”

Elaine i¢ gecirdi. “Kursagindan bagka bir sey diisiinmez
misin sen?”

“Midenden diyeceksin. Insanin 6mrii boyunca yiyebilecegi
yemekler sinirly, o ylizden bari...”

“... her birinin tadim ¢ikaralim” diye onun s6ziinii tamam-
lad1 Elaine. “Evet Arlo, hayat felsefeni biliyoruz.”

Arlo koltugunda dénip Maura’ya bakti. “Annem harika
bir agqiydi. Bana karnimi asla vasat yiyeceklerle doldurma-
mayl, istahimi ziyan etmemeyi 6gretti.”

“Demek o yuzden bu kadar zayifsin” dedi Elaine.

“Ah kafam!” dedi Arlo. “Bugiin tuhaf bir ruh halindesin.
Bu yolculugu hevesle bekliyorsun saniyordum.”

“Yorgunum sadece. Butiin gece horladin. Ayr1 odada kal-
makta 1srar edebilirim.”

“Aaa, yapma ama! Kulaklarina tikag¢ alirim.” Arlo kolunu
Elaine’in omuzlarina atip onu kendine ¢ekti. “Canim. Bebe-
gim. Beni yatakta bir bagima birakma.”

Elaine kendini kurtardi. “Boynumu acitiyorsun.”

“Hey millet, su muhtesem kara bakin!” dedi Doug. “Bu kig
manzarasl inanilmaz!”

Jackson’dan ayrilmalarindan bir saat sonra bir tabela gor-
diiler: BENZIN ICIN SON FIRSAT. Doug, Grubb’s Benzin
istasyonu ve Marketi’nin 6niine park etti; tuvalete gitmek,



38

raflarin arasindaki dar gegitlerde dolanarak abur cuburlara,
tozlu dergilere ve buz kiricilara bakmak i¢in arabadan hep
birlikte indiler.

Arlo i¢inde biftek ¢ubuklarinin bulundugu bir dolabin
6niinde durup gildi. “Bunlar: kim yer ki? Yiizde doksani
sodyum nitrat, geri kalaniysa iki numarali kirmizi boya.”

“Cadbury gikolatas: var” dedi Elaine. “Alalim m1?”

“On yilliktir herhalde. Oyyk, meyankékli ¢ubuk sekerler
var! Cocukken bunlar ytiziinden hasta olmustum. 1950’lere
geri dondik sanki.”

Arlo ile Elaine abur cuburlarla dalga gegerken Maura bir
gazete ald1 ve parasini 6demek i¢in yazarkasaya y6neldi.

“O gazetenin bir haftalik oldugunu biliyorsun, degil mi?”
dedi Grace.

Maura doéndii; kizin ona hitap etmesine sagirmigti. Grace’in
kulaklarinda kulaklik yoktu ama iPod’u hala ¢alisiyordu ve
miizik ince bir vizilt1 seklinde duyuluyordu.

“Gegen haftanin gazetesi” diye belirtti Grace. “Bu
dikkandaki her seyin tarihi ge¢mis. Cipsler bir yillik filan.
Petrol bile bayattir eminim.”

“Soyledigin i¢in tegsekkiirler. Ama bir seyler okumaliyim ve
bununla idare etmem gerekecek.” Maura clizdanini ¢ikarirken
petrol kelimesinin Amerikal bir ergenin dagarcigina nereden
girdigini merak etti. Ama Grace’le ilgili kafa karigtirici ayrin-
tilardan sadece biriydi bu. Kiz daracik kotunun igindeki zayif
kalcalarini hafif¢e sallayarak diikkdndan cikarken, bagkala-
rinda uyandirdig: etkiden habersizdi. Yazarkasanin arkasin-
daki yaglh adam kizin arkasindan bakakaldi; ditkkkaninda ilk
kez boylesine egzotik bir yaratik goriiyordu sanki.

Maura disariya ¢iktiginda Grace araca binmigsti bile ama
bu kez arka koltuktaydi. “Prenses tahtini nihayet birakti” di-
ye fisildadi Doug, Maura’ya kapiy1 agarken. “Artik yanimda
oturabileceksin.”
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“Ben arkada oturmaktan memnundum.”

“Eh, ben degildim! Onunla konustum ve simdi sorun yok.”

Elaine ile Arlo diikkandan gilerek ¢ikip arabaya bindiler.

“Orasi var ya” dedi Arlo, “zaman kapsiila gibiydi. Pez ge-
kerlerini gordiiniiz mi? En az yirmi yillikt1 herhalde. Ya-
zarkasanin ardindaki o yasli adam da Alacakaranlik
Kusagryndan gikmis gibiydi.”

“Evet, tuhaft1” dedi Doug motoru ¢alistirarak.

“Urkiitiiciiydii bence. Dikkat edin de ahrete gitmeyin de-
di bana.”

“Ne demek bu?”

“Sizler giinahkdrsiniz!” Arlo televizyonda dini program
yapan bir din adaminin sesiyle giirlemisti. “Ve cehenneme
giden yoldasiniz!”

“Belki de dikkatli olmamazi séyliiyordu sadece” dedi Elai-
ne. “Kar filan ytiiziinden.”

“Kar azaliyor sanki.” Doug 6ne egilip gokytiziine bakti.
“Hatta biraz mavilik gorir gibiyim.”

“Hep iyimserdir” dedi Arlo. “Iste bizim Dougie’'miz.”

“Pozitif dusiince. Her zaman ige yarar.”

“Bizi 6gle yemegine yetistir yeter.”

Doug GPS’e bakti. “Lola on ikiye ¢eyrek kala varacagimizi
soyluyor. Acliktan 6lmezsin.”

“Simdiden a¢liktan 6liyorum ve saat daha on buguk.”

GPS kadin sesiyle emretti: “Ilk yol ayrimindan sola sapin.”

Arlo sarki séylemeye basladi: “Lola ne isterse...”

“Elde eder” diye ona katildi Doug ve yol ayriminda sola
saptl

Maura penceresinden digariya bakti ama gokytiziinde ma-
vilik gormedi. Algak bulutlar: ve uzaklardaki daglarin beyaz
eteklerini gordii sadece.

“Kar yine bagliyor” dedi Elaine.



“Yanlis yola sapmig olmaliy1z” dedi Arlo.

Kar iyice siddetlenmigti; sileceklerin temizledigi 6n cam,
aninda kalin bir kar tabakasiyla kaplaniyordu. Yaklasik bir
saattir, kivrila kivrila daga ¢ikmaktaydilar ve yol giderek ka-
linlasan beyaz bir halinin altinda gézden kaybolmusgtu. Ara-
ba siirerken basini 6n cama iyice yaklagtiran Doug ileriyi
se¢meye ¢alisiyordu.

“Dogru yolda oldugumuza emin misin?” dedi Arlo.

“Lola o6yle dedi.”

“Lola bir kutudan gelen bedensiz bir ses.”

“Onu en kisa yola programladim. O yol bu.”

“Ama en ¢cabuk yol mu?”

“Hey, arabay1 sen kullanmak ister misin?”

“Sakin ol dostum. Sordum sadece.”

“Bu yola saptigimizdan beri araba gérmedik” dedi Elaine.
“Benzincideki o tuhaf adamdan beri kimseyi gormedik. Bura-
da neden kimseler yok?”

“Haritan var m1?” diye sordu Maura.

“Torpido g6éziinde olmasi gerek” dedi Doug. “Kiralik araba-
lara koyuyorlar. Ama GPS dogru yerde oldugumuzu séyluyor.”
“Ne demezsin! Issizligin ortasinda” diye mirildandi Arlo.

Maura haritay: ¢ikarip agti. Bu bélgeyi bilmediginden
basta haritay: okumakta zorlandi. “Burada bu yolu gérmiiyo-
rum” dedi.
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“Yerimizi bildigine emin misin?”

“Burada yok.”

Doug haritay1 onun ellerinden kapip direksiyona serdi, bir
yandan da arabayi siiriiyordu.

“Hey, arka koltuktan gelen faydali bir tavsiyeye kulak verir
misin?” diye seslendi Arlo. “Gézlerini yoldan ayirma, olur mu?”

Doug haritay:1 yana atti. “Bu, ¢op resmen. Yeterince ayrin-
tilh degil.”

“Belki de Lola yaniliyordur” dedi Maura. Tanrim, artik
ben de cihazdan bu salak isimle bahsetmeye basladim.

“Haritadan daha giincel” dedi Doug.

“Buras1 mevsimlik yol olabilir. Veya hususi yol.”

“Saptigimiz yerde hususi yol tabelas:1 yoktu.”

“Bence geri donmeliyiz” dedi Arlo. “Ciddiyim dostum.”

“Catal yaklasik elli kilometre geride. Ogle yemegine yetis-
mek istiyor musun, istemiyor musun?”’

“Baba?” Grace, arazi aracinin arka tarafindan seslenmisg-
ti. “Neler oluyor?”

“Bir sey yok canim. Hangi yoldan gidecegimizi konusuyo-
ruz o kadar.”

“Bilmiyor musun yani?”

Doug can sikintisiyla i¢ gec¢irdi. “Biliyorum ve her sey yo-
lunda! Sorun yok! Herkes sakin olursa iyi vakit gecirmeye
baslayabiliriz.”

“Geri donelim Doug” dedi Arlo. “Bu yol cidden urkiitiicii
olmaya baslad1.”

“Tamam” dedi Doug. “Oylama vakti geldi galiba. Evet?”

“Bence geri dénelim” dedi Arlo.

“Elaine?”

“Bence sofor karar vermeli” dedi kadin. “Sen ne istiyorsan
benim i¢in uygundur Doug.”

“Sag ol Elaine.” Doug, Maura’ya goz att1. “Senin oyun ne-
dir?”
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Bu soruda derin bir anlam yiiklia gibiydi. Maura adamin
gozleriyle Beni destekle, bana inan, dedigini gorebiliyordu.
Bu ifade ona yirmi yil 6nce, solgun Hawaii desenli gémlegiy-
le Doug’in tiniversitedeki fiitursuz ve rahat halini animsat-
t1. Kaygilanma, mutlu ol. Douglas buydu iste; ¢atilardan di-
stip sag kalabilen, bacaklar: kirilsa da iyimserligini yitirme-
yen adamdi. Simdi Maura’nin ona inanmasini istiyordu, Ma-
ura da ona inanmak istiyordu.

Ama kendi igguidiilerini g6z ardi edemezdi.

“Bence geri dénmeliyiz” dedi. Adam bu yanita ¢ok giicen-
misg gibiydi.

“Pekala.” Doug i¢ gecirdi. “Isyan gordiim mii tanirim. Uy-
gun bir yerden geri doneriz. Kat ettigimiz yaklasik elli kilo-
metrelik yoldan geri déneriz.”

“Ben senin tarafindaydim Doug” dedi Elaine. “Bunu unut-
ma.”

“Iste, buras: yeterince genis goéruntiiyor.”

“Bekle” dedi Maura. Orada bir ¢ukur olabilir, diye ekle-
yecekti ama Doug direksiyonu kirmigti bile; arazi araci ge-
nig bir U doniisii yapiyordu. Birden sag lastiklerinin altinda-
ki kar ¢okti ve ara¢ yana yatinca Maura kapiya ¢arpta.

“Tanrim!” diye bagirdi Arlo. “Ne yapiyorsun yahu?”

Araba durmustu ve epey yan yatmagti.

“Lanet olsun. Lanet olsun, lanet olsun!” dedi Doug. Gaza
basinca motor ¢ighk atti, lastikler karda déndi. Doug araba-
y1 geri vitese alip geri gitmeye ¢alist1. Arag on santim kadar
yol aldiktan sonra birden durdu, lastikler bosa déniiyordu.

“Tleri geri gitmeyi dene” diye 6nerdi Arlo.

“Oyle yapmaya calisiyorum zaten!” Doug araci birinci vite-
se gegirip ileri gitmeyi denedi. Lastikler inledi, ama araba ki-
mildamada.

“Baba?” Grace’'in sesi panikten tizlesmigti.

“Sorun yok canim. Her sey yoluna girecek.”
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“Ne yapacagiz?” diye sizlandi Grace.

“Telefonla yardim isteyecegiz, yapacagimiz bu. Ceki-
ci gonderirler, araba ¢ukurdan ¢ikinca da yolumuza devam
ederiz.” Doug cep telefonunu ald1. “Ogle yemegini kacirabili-
riz ama olsun, biitiin bunlar macera. Okula déniince anlata-
cagin bir sey ¢ikmig oldu.” Duraklayip kaglarini ¢atarak te-
lefona bakti. “Sinyali olan var m?”

“Seninki ¢cekmiyor mu?” dedi Elaine.

“Hepiniz kontrol eder misiniz liitfen?”

Maura el ¢antasindan cep telefonunu ¢ikardi. “Bende sin-
yal yok.”

“Bende de” dedi Elaine.

“Aynen” diye ekledi Arlo.

“Grace?” Doug doniip kizina bakti.

Kiz hayir anlaminda basim sallayip “Burada mahsur mu
kaldik?” diye inledi.

“Hepimiz sakin olalim. Bir ¢6ziim bulabiliriz.” Doug derin
bir nefes aldi. “Yardim ¢agiramadigimiza gore basimizin c¢a-
resine bakmaliy1z. Bu lanet arabayi iterek yola geri ¢gikara-
lim.” Doug vitesi bosa aldi. “Pekala, herkes digari. Bu isi ba-
sarabiliriz.”

Maura, kapisi kar yiiziinden a¢ilmadigi i¢in o taraftan ¢ika-
madi. Vitesin ustiinden siiriicii koltuguna gecti ve Doug, onun
disar:1 ¢ikmasina yardim etti. Maura yere ayak basinca baldir-
larina kadar kara gémiildii. Durumlarinin ne kadar ko6t ol-
dugunu ancak o zaman, yan yatmis aracin yaninda dururken
anladi. Arazi araci derin bir ¢ukura girmigti. Sag lastikleri sa-
siye kadar kara gomiilmusti. Sol lastikler asfalta degmiyordu
bile. Bu canavart iterek ¢itkarmamiz miimkiin degil.

“Bagarabiliriz” dedi Doug sevkle. “Haydi millet. Birlikte
calisalim.”

“Tam olarak ne i¢in?” dedi Arlo. “Bu lanet seyi ¢ikarmak
i¢cin ¢ekici gerek.”
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“Eh, ben denemeye hazirim!” dedi Elaine.

“Senin fitigin yok tabii.”

“Sizlanmayi kes Arlo. Yardim edelim haydi.”

“Sag ol Elaine” dedi Doug. Cebinden eldivenlerini ¢ikarda.
“Grace, sen suriici koltuguna otur. Direksiyonu kullanman
gerekecek.”

“Ben araba kullanmayi bilmiyorum!”

“Arabayi yola ¢ikarana kadar direksiyonu c¢evireceksin o
kadar tatlim.”

“Basgkasi1 yapsa olmaz m1?”

“En kiigiguimiiz sensin, hem bizim itmemiz gerek. Haydi,
binmene yardim edeyim.”

Grace dehsete kapilmis gibiydi ama yine de siirtici koltu-
guna tirmandi.

“Aferin kizima” dedi Doug. Paytak paytak yuriiyerek ¢u-
kura indi, kalgasina kadar kara gomildii ve eldivenli ellerini
aracin arka tarafina dayadi. “Eee?” diye sordu, basini kaldi-
rip diger yetiskinlere bakarak.

Cukura, yanina inen ilk kisi Elaine oldu. Onu Maura ta-
kip etti; pantolonundan iceriye ve ¢izmelerine kar girdi. Eldi-
venleri arabada bir yerlerde kaldigindan ¢iplak ellerini, teni-
ni yakacak kadar soguk olan gelige dayada.

“Belim kayar” dedi Arlo.

“Secim senin” dedi Elaine. “Ya itersin ya da soguktan
olursin. Buraya gelir misin?”

Arlo eldivenlerini ve yiin beresini takarken hi¢ acele etme-
di. Bir atkiy1 boynuna agir agir doladi. Ancak ondan sonra,
soguktan iyice korunduguna emin olunca paytak paytak yi-
riiyerek ¢ukura indi.

“Pekala, hep birlikte” dedi Doug. “Itin!”

Araca tim agirligini1 veren Maura'nin ¢izmeleri karda
kaydi. Yanindaki Arlonun homurdandigini duyabiliyordu,
aracin ileriye dogru sallanmaya basladigini hissedebiliyordu.
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“Cevir Gracie!” diye seslendi Doug. “Sola ¢evir!”

Arazi araci milim milim yukariya, yola dogru ¢ikmaya
baslad1. Itmeyi siirdiirdiiler; Maura artik éyle zorlamyordu
ki kollan titriyor ve bacak kaslari sizliyordu. Gozlerini ka-
padi, soluk alamiyor, ¢ ton celigi hareket ettirmek i¢in var
giclyle ¢abaliyordu. Topuklarinin kaydigini hissetti. Birden
arag da geriye, lizerlerine dogru kaymaya baslada.

“Dikkat edin!” diye haykird: Arlo.

Maura tokezleyerek yana kayarken arag geri geri giderek
devrilip ¢ukurda yan yatta.

“Tanrim!” diye haykirdi Arlo. “Ezilebilirdik!”

“Baba! Baba! Emniyet kemeri sikigta!”

Doug aracin tistiine apar topar tirmandi. “Merak etme tat-
Iim. Seni digar: cakaracagim.” Kapiy1 acip igeriye uzandi ve
Grace’i gekerek ¢ikardi. Grace karin igine soluk soluga diigtii.

“Ah, hap1 yuttuk resmen!” dedi Arlo.

Hep birlikte ¢ukurdan ¢ikip yolda durarak araca baktilar.
Araba yan yatarak yarisina kadar kara gomilmusta.

Arlo biraz histerik bir kahkaha atti1. “Kesin olan bir sey
var. Ogle yemegini kaciracagiz.”

“Bir dustiinelim” dedi Doug.

“Neyi distinecegiz? Bu tanki ¢ikarmamiz miumkiin degil.”
Arlo atkisina iyice sarindi. “Ve burasi buz gibi.”

“Kayak merkezi ne kadar uzakta?” diye sordu Maura.

“Lola’ya gore kirk kilometre” dedi Doug.

“Benzin istasyonu en az elli bes kilometre geride.”

“Evet. Asag1 yukar: ortadayiz.”

“Vay be” dedi Arlo. “Planlasak bu kadar olmazdi.”

“Arlo” dedi Elaine, “¢eneni kapa!”

“Ama son elli kilometrede yokus yukar: ¢iktik” dedi Doug.
“Yani geri donmek kolay olur.”

Arlo ona bakakaldi. “Kar firtinasinda elli kilometre mi yi-
riyecegiz?”
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“Hayir. Sen burada kadinlarla birlikte kalacaksin. Araba-
ya geri doniin, orada 1sinirsiniz. Ben kayaklarimi alip yardim
getirmeye gidecegim.”

“Vakit ge¢ oldu” dedi Maura.

“Basgarabilirim.”

“Daha simdiden 6glen oldu. Birkag saat sonra hava kara-
racak; karanlikta kayamazsin. Ugurumdan diisebilirsin.”

“Hakl1” dedi Elaine. “En az bir, belki de iki giin stirer. Ka-
rin derinligi de seni yavaslatir.”

“Sizi bu duruma ben soktum. Ben ¢ikaracagim.”

“Salaklagma! Bizimle kal Doug.”

Ama Doug arabanin tepesinden kayaklarini almak igin
paytak paytak ¢ukura dénmeye baglamisti bile.

“Tanrim, bir daha et ¢ubuklari hakkinda koéti laf etmeye-
cegim” diye mirildandi Arlo. “Birkag tane alsaydim kegke. En
azindan protein olurdu.”

“Gidemezsin Doug” dedi Elaine. “Geg oldu.”

“Hava kararinca mola veririm. Kar magarasi filan kazarim.”

“Kar magarasi kazmak ne kadar zor, biliyor musun sen?”

“Ne kadar zor olabilir ki?”

“Soguktan donup olirsin.”

“Babacigim, yapma.” Grace tokezleyerek cukura inip ada-
m1 kolundan tuttu ve ¢cekerek kayaklardan uzaklastirmaya
caligt1. “Ne olur.”

Doug basini kaldirip yolda duran yetiskinlere bakti ve ha-
yal kirikligiyla seslendi. “Ben durumu diizeltmeye ¢aligiyo-
rum, tamam mi1? Bunu gormiiyor musunuz? Bizi buradan
kurtarmaya ¢alisgtyorum ama hi¢ yardimei olmuyorsunuz!”

Doug’in patlamasi karsisinda afallayip sogukta titreyerek
suspus oldular. Durumun ciddiyetini anlamaya bagliyorlardi.
Burada élebiliriz.

“Birileri gelir, degil mi?” dedi Elaine, i¢ini rahatlatsinlar
diye digerlerine bakarak. “Yani burasi umumi yol, kar temiz-
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leme araci filan gelir mutlaka. Burada bizden bagka yolcular
da vardir.”

“Sen kimseyi gordiin mii?” dedi Arlo.

“Burasi ¢ok da sapa bir yol degil.”

“Kara baksana. Simdiden neredeyse yarim metreyi buldu
ve giderek yiikseliyor. Yolu acacak olsalar ¢oktan yaparlardi.”

“Yani ne diyorsun?”

“Burasi mevsimlik yol olmal” dedi Arlo. “Haritada o yiiz-
den yok. Lanet olas1 GPS bizi en kisa yola soktu kesinlikle,
dagin ustiinden gegen bir yola.”

“Eninde sonunda birileri gecer.”

“Tabii. Baharda. Birkag y1l 6nce haberlerde ¢ikmasti hani,
Oregon’da bir aile karda mahsur kalmisti, hatirlarsin. Ana-
yolda olduklarini sanirken kendilerini 1ss1z bir yerde bulmus-
lar. Onlart aramaya ¢ikan olmamis. Bir hafta sonra adam ai-
lesini kurtarmak igin yuriiyerek yardim aramaya karar ver-
mis. Ve donarak 6lmiis.”

“Kapa c¢eneni Arlo” dedi Doug. “Grace’i korkutuyorsun.”

“Beni de korkutuyor” dedi Elaine.

“Elaine, ben bu igin bizim Dougie’nin giile oynaya ¢oziive-
recegi bir mesele olmadigin1 anlatmaya c¢alisiyorum sadece”
dedi Arlo.

“Bunu biliyorum” dedi Elaine. “Bilmedigimi mi saniyorsun?”’

Siddetli riizgarin savurdugu karlar ytizlerine ¢carpti. Cam
yanan Maura goézlerini kirpigtirdi. Gozlerini tekrar agtigin-
da kimse yerinden kimildamamisti; soguktan, umutsuzluk-
tan felg olmus gibiydiler. Uzerlerine tekrar sert riizgar esin-
ce Maura yliziini korumak i¢in bagini ¢evirdi. Manzaranin
amansiz beyazliginda, parlak yesil bir noktay1 ancak o za-
man gordii.

O tarafa dogru bata gika ylirimeye basladi; ¢cizmeleri kar-
lar1 emiyor, onu yavasglatiyordu.

“Maura, nereye gidiyorsun?” dedi Doug.
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Maura onun seslenmesine aldirmadan yiirimeyi stirdiir-
di. Yaklagtik¢a o yesil noktanin, aslinda yarisi1 karla kaph
bir tabela oldugunu fark etti. Karlar1 temizledi.

HUSUSI YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BOLGEDE DEVRIYE GEZILMEKTEDIR

Oyle ¢ok kar yagmist: ki Maura asfalt1 géremiyordu, sik
agaclarin arasinda kivrilarak uzanan dar bir yol goriiyordu sa-
dece. Yolun girisine ¢ekilmis zincirin metal halkalari beyaz kar-
la kapliydi. “Burada yol var!” diye seslendi. Digerleri karlara
bata ¢ika yaklasirken, Maura tabelay: gosterdi. “Burada otu-
ranlara mahsus, diyor. Bu yolun ilerisinde evler var demek ki.”

“Zincir ¢ekilmis” dedi Arlo. “Orada kimse yoktur bence.”

“Ama basimiz1 sokabilecegimiz bir yer vardir. Su an bize
yeter.”

Doug gililerek Maura’ya sikica sarilip ytiziini kabanina
yasladi. “Seni getirmemin iyi bir fikir oldugunu biliyordum!
Gozleriniz keskinmis Doktor Isles! Sen olmasan, hayatta bu
yolun farkina varamazdik.”

Adam onu birakirken Maura, Elaine’in onlara baktigini
fark edip rahatsiz oldu, ¢iinki dostane bir bakis degildi bu. O
ifade birden kayboluverdi ve Elaine tekrar arazi aracina dog-
ru dondi. “Egyalarimizi arabadan alalim” dedi.

Ne kadar yol kat etmek zorunda kalacaklarini bilmedikle-
rinden Doug yalnizca o gece ihtiyag¢ duyacaklar: seyleri alma-
larini 6nerdi. Maura valizini arabada birakip yanina el ¢can-
tasini ve i¢ine temizlik malzemeleriyle yedek kazak koydugu
bir bez torbay alda.

“Elaine, valizini yanina almay1 diisinmiiyorsun herhalde”
dedi Arlo.

“Sadece tekerlekli valizimi aliyorum. Icinde miicevherle-
rimle makyaj malzemelerim var.”
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“Issi1zligin ortasindayiz yahu.”

“Bagka seyler de var.”

“Nasil seyler?”

“Baska seyler.” Kadin hususi yola dogru yuriimeye basla-
di; tekerlekli valizi ardinda iz birakiyordu.

Arlo i¢ gecirerek “Onu benim tagimam gerekiyor sanirim”
dedi ve valizi kadindan alda.

“Herkes ihtiyaci olan geyleri aldi m1?” diye seslendi Doug.

“Bekle” dedi Maura. “Araca not birakmaliy1z; bulan olabi-
lir.” El cantasindan tiikkenmezkalemle not defteri ¢ikarip me-
saj yazdi: Mahsur kaldik, liitfen yardim ¢agirin. Hususi yolda-
yiz. Mesaj1 6n cama, kolayca gorilebilecek bir yere koyup ka-
piy1 kapadi. “Tamam” dedi eldivenlerini giyerken. “Hazirim.”

Zincirin Ustiinden gecip yolda yiriimeye basladilar;
Elaine’in tekerlekli valizini pesi sira siiriikleyen Arlo oflayip
pufluyordu.

“Doug, geri dondiigiimiizde” dedi Arlo soluk soluga, “bana
pahali bir aksam yemegi bor¢lusun. Sofray: donatacaksin. Veu-
ve Clicquot. Havyar. Bir de Los Angeles kadar biiytik bir biftek.”

“Yeter” dedi Elaine. “Karnimiz aciktiriyorsun.”

“Zaten ag¢ degil misiniz?”

“Bahsedince daha fena oluyor.”

“Bahsetmeyince aglik ge¢cmiyor ki.” Arlo agir agir, ayak-
larin stiriiyerek ylriyordu; valiz karda iz birakiyordu. “Ak-
sam yemegini de kaciracagiz.”

“Orada yiyecek vardir mutlaka” dedi Doug. “Insanlar tiim
kis gelmeyecek olsalar bile genellikle kilerde bir seyler bira-
kirlar. Fistik ezmesi. Veya makarna.”

“Hah, acizlik bu iste! Makarnaya kadar dismek.”

“Bu bir macera arkadaslar. Ugaktan atlayip yere sag sa-
lim inmeyi kadere birakmigsiniz gibi diigliniin.”

“Ben senin gibi degilim Doug” dedi Arlo. “Ucaktan atla-

»

mam.
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“Neler kacirdiginmi bilmiyorsun.”

“Ogle yemegini kagirdim.”

Her adim ¢ileydi. Hava giderek sogusa da, Maura kayak
parkasinin icinde terliyordu. Aldig1 her nefeste soguk hava
bogazini yakiyordu. Karda kendine yol acamayacak kadar
yorgun oldugundan Doug’in pesinden gitmeye basladi; onun
c¢izmelerinin karda ac¢tig1 derin izlere basiyordu. Sizlayan
kaslarina, gégsiindeki agriya, pantolonunun sirilsiklam ol-
mus pac¢alarina aldirmadan azimle ilerlemekten, sola ve saga
ve tekrar sola yonelmekten baska bir sey yapmiyordu artik.

Hafif bir yokusu agir agir ¢ikarlarken Maura asagiya,
karda biraktiklar: izlere bakti. Doug birden durunca Maura
az kalsin ona ¢arpacakti.

Doug déniip “Hey, millet!” diye seslendi digerlerine. “Kur-
tulacagiz, merak etmeyin!”

Maura onun yanina gecip asagidaki vadiye, bir diizine
evin ¢atisina bakti. Hi¢bir bacadan duman tiitmiyordu; aga-
g1inen yol purtzsiz karla kapliyda.

“Hayat belirtisi gormiiyyorum” dedi.

“Su binalardan birine izinsiz girmemiz gerekebilir. Ama en
azindan bu gece bagimizi sokacak yerimiz olacak. Asagida g ki-
lometrelik yol var gibi géruntiyor, yani karanhktan 6nce variriz.”

“Hey, bakin!” dedi Arlo. “Burada da bir tabela var.” Yolda
agir agir ilerleyip tabelay sildi.

“Ne yaziyor?” diye sordu Elaine.

Arlo bir an sustu; tabelaya anlayamadig: bir dilde yazil-
mis gibi bakti. “Benzincideki yasli adamin ne demek istedigi-
ni simdi anladim” dedi.

“Neden bahsediyorsun?”

“Su asagidaki koyiin adiymig.” Arlo yana ¢ekilince Maura
tabeladaki yaziy: gordi.

AHRET



“Elektrik hatt1 gérmiiyorum” dedi Arlo.

“iPod’umu sar) edemeyecek miyim yani?” diye sordu Grace.

“Hatlar: yeraltindan geciyor olabilir” dedi Doug. “Veya je-
nerator kullaniyorlardir. Kimse elektriksiz yasamaz.” Sirt
cantasim duzeltti. “Haydi, yolumuz uzun. Karanlik bastirma-
dan agagi inmeliyiz.”

Yokustan inmeye basladilar; riizgar, yuzlerine buzdan
dikenler batiriyordu sanki ve savrulan karlar adim atma-
y1 gli¢lestiriyordu. Doug 6nden gidiyordu, bozulmamis derin
karda yol a¢iyordu; Grace, Elaine ve Arlo ise tek sira halin-
de pesinden geliyorlardi. Maura en arkadaydi. Yokus asag:
inseler de giderek derinlesen karda yuriimek yorucuydu. Ar-
tik kimsenin agzini bigak agmiyordu; yiiriimek biitiin gigleri-
ni aliyordu.

Maura’nin gini hi¢ de umdugu gibi gegmiyordu. Kegke
GPS’e aldirmayip haritay: kullansaydik, diye digiindi. Sim-
di sominenin karsisinda sarap yudumluyor olurduk. Keske
en basta Doug’in teklifini reddetseydim, bu insanlarla bir-
likte mahsur kalmazdim. Otelimde tek bagima olurdum, ge-
ceyi sicak ve giivenli odamda gegirirdim. Hemen hemen her
zaman giivenligi tercih ederdi. Giivenli yatirimlari, giiven-
li arabalari, giivenli yolculuklari. Hayatinda sadece erkekler
konusunda riske girmisti ve her seferinde de sonug kétii ol-
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mustu. Once Daniel, simdi de Douglas. Kendime not: Bundan
sonra adi D harfiyle baslayan erkeklerden uzak dur. Gergi iki
adamin bundan baska ortak yonleri yoktu. Douglas’in ¢ilgin
ve biraz flitursuz olmasi etkileyiciydi. Maura’nin da biraz fi-
tursuz olmayi istemesine yol agmist.

Al sana fiitursuzluk, diye diigiindii dagin yamacindan sen-
deleyerek inerken. Aklina eseni yapan bir adamin beni bu
berbat duruma diisiirmesine izin verdim. Isin en kétii tara-
f1, Doug'in durumun ciddiyetini kabul etmemesiydi, oysa du-
rumlar: giderek katiilesiyor gibiydi. Doug’in giinesli diinya-
sinda her sey eninde sonunda yoluna girerdi.

Hava kararmaya baslamisti. Bir kilometreden fazla yii-
rimislerdi ve Maura’nin bacaklar: kursun gibi agirdi. Bit-
kinlikten yigilip kalsa digerleri duymayabilirdi. Karanlik ¢o-
kiince de onu kimse bulamazdi. Sabahleyin karla kaplanmis
olurdu. Burada ortadan kaybolmak 6yle kolaydi ki. Kar fir-
tinasinda kaybolsan, ¢ig altinda kalsan kimsenin ruhu duy-
mazdi. Bu bir gecelik gezintiden Boston’dakilere bahsetme-
misti. Doug’a uyarak bir kez olsun doga¢lama davranmaya,
g6zini karartip gezinin tadini ¢ikarmaya ¢alismigti. Ayrica
bunu, Daniel1r aklindan ¢ikarip kendi bagimsizligini ilan et-
me firsati olarak gérmiistii. Kendini hala 6zgiir bir kadin ol-
duguna ikna etme firsati.

Omzundaki bez ¢anta kayinca cep telefonu kara diisti. Ma-
ura telefonu kapip temizledi ve sinyal olup olmadigina bak-
t1. Hala sinyal ¢ubugu yoktu. Bu cihaz burada higbir ige ya-
ramiyor, diye diisiindii ve sarj bitmesin diye telefonu kapada.
Daniel'in arayip aramadigini merak etti. Sesli mesajlarina ya-
nit alamayinca kaygilanir miydi? Yoksa Maura’nin bilerek ya-
nit vermedigini mi digiiniirdii? Onun aramasini mi1 beklerdi?

Fazla beklersen olebilirim.

Birden Daniel’a, Douglas’a, bu igreng ve berbat giine kiza-
rak, riizgara kars: son bir gayretle, beline kadar gelen karda
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boga gibi ilerledi. Bata ¢ika kalin kar tabakasini asip diger-
lerinin pesinden diiz zemine gitti ve orada hep birlikte soluk-
landilar; agizlarindan buharlar ¢ikiyordu. Beyaz pervaneler
gibi titregerek yagan kar taneleri sessizce yere konuyordu.

Hava gitgide karariyordu; iki sira halinde uzanan, birbi-
rinin benzeri evler karanlik ve sessizdi. Biitiin binalarda ay-
n1 egik catilar, ayn1 garajlar, ayn1 sundurmalar, hatta aym
sundurma salincaklari vardi. Evler tuhaf bir sekilde birbirle-
rinin miitkemmel kopyalariydi; pencere sayilari bile ayniyda.

“Merhaba?” diye seslendi Doug. “Kimse var m1?”

Sesi etraftaki daglarda yankilandi, sonra yine tam bir ses-
sizlik oldu.

“Baris i¢in geldik!” diye bagirdi Arlo. “Ve kredi kartlari-
miz yanimizda!”

“Hi¢ komik degil” dedi Elaine. “Donarak 6lebiliriz.”

“Kimse donarak 6lmeyecek” dedi Doug. En yakindaki evin
sundurmasina ¢ikt1 ve kapiyi ¢caldi. Birkag saniye bekledikten
sonra kapiy1 tekrar ¢aldi. Riizgarin savurdugu karla kapli olan
sundurma salincaginin gicirtisindan bagka ses duyulmuyordu.

“Kapiy1 kirsana” dedi Elaine. “Bu acil bir durum.”

Doug kapinin kolunu ¢evirince kapi agildi. Doug geriye do-
niip digerlerine goz att1. “Iceride pompal tiifekle bekleyen bi-
rinin olmadigini umalim.”

Evin i¢i daha sicak degildi. Log girigte titreyerek dururlar-
ken, ates pliskiirten bes ejderha gibi agizlarindan buhar sa-
ciyorlardi. Pencereden gelen giiniin son 1siklar: giderek sol-
maktaydi.

“El feneri olan var m1?” diye sordu Doug.

“Bende var galiba” diyen Maura, ¢calisirken hep yaninda
tasidig1 kiigik Maglite el ¢antasinda aradi. “Lanet olsun!”
diye mirildandi. “Evde biraktigimi simdi hatirladim. Nasilsa
konferansta isime yaramaz diye diisiinmustiim.”

“Buralarda elektrik diigmesi var m?”
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“Bu duvarda bir sey yok” dedi Elaine.

“Priz de gérmiiyorum” dedi Arlo. “Prize takili kablo filan da
yok.” Durakladi. “Bence ne, biliyor musunuz? Bence burada
elektrik yok.”

Konugsmadan durdular bir an; konusamayacak kadar mo-
ralleri bozulmustu. Saat tikirtisi, buzdolab1 ugultusu duymu-
yorlardi. Olii mekanin sessizligi vardi sadece.

Bir metal tangirtis1 Maura’nin sigramasina yol agta.

“Pardon” dedi Arlo séminenin yanindan. “Sémine aletlerin-
den birini devirdim.” Durakladi. “Hey, burada kibritler var!”

Bir kibritin yakildigini duydular. Titresen alevin 1s1g81nda,
tas sominenin yanina yi1gilmis odunlar: goérdiiler. Sonra kib-
rit s6ndi.

“Ates yakalim” dedi Doug.

Maura benzinciden satin aldig1 gazeteyi hatirladi. “Kagida
ihtiyacin var m1?”

“Hayir, burada bir yigin var.”

Doug’in karanlikta el yordamiyla ¢ira aradigini, buldugu
gazeteleri burusturdugunu duydular. Bir kibrit daha yakin-
ca kagitlar alev alda.

“Isik olsun” dedi Arlo.

Ve 151k oldu. Ciralar yandikca 1s1 da hos bir sekilde dalga
dalga geliyordu. Doug atese iki odun ekledi ve hepsi sokulup
1s1n1n ve i¢ acici 151g1n tadim ¢aikarda.

Artik oday: daha iyi gérebiliyorlardi. Mobilyalar ahsap,
sade ve basitti. S6minenin 6niindeki zemin biiylik bir 6rga
haliyla kapliydi. Duvarlar ¢iplakti; gokyuziine saygiyla ba-
kan, komir karas1 gozli, yele gibi siyah sacglari olan bir ada-
min biiyik, ¢erceveli fotografi harig.

“Burada gaz lambas1 var” dedi Doug. Fitili yakt1 ve oda
aydinlaninca giliimsedi. “Isigimiz var, bol bol odunumuz da
var. Bu atesi sondiirmezsek icerisi 1sinmaya baglar.”

Maura i¢inde hala eski kiillerin bulundugu somineye ba-
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karak kaslarimi ¢atti. Ates guiril guril yaniyordu, sigrayan
alevler sivri digler gibiydi. “Bacay1 agmadik” dedi.

“Sorun yok sanki” dedi Doug. “Duman gériinmiiyor.”

“Onu diyorum ya.” Maura ¢émelip yukariya, bacaya baktu.
“Baca zaten ac¢ik. Bu tuhaf.”

“Neden?”

“Evini kigin kullanmayacaksan, normalde gitmeden 6nce
sominedeki kiilleri temizleyip bacay1 kapatmaz misin?” Mau-
ra durakladi. “Kapini kilitlemez misin?”

Ates qitir ¢itir yanarken bir an suskun kaldilar. Maura di-
gerlerinin etraftaki golgelere kaygiyla baktiklarini goriunce
ne disiindiiklerini anladi. Evin sahipleri hdld burada miyd:?

Doug ayaga kalkip gaz lambasini aldi. “Ben evin geri ka-
lanina bir géz atayim.”

“Seninle geliyorum baba” dedi Grace.

“Ben de” dedi Elaine.

Simdi hepsi ayaktaydi. Kimse geride kalmak istemiyordu.

Doug 6nden giderek bir koridora girdi; gaz lambasi, duvar-
larda hareket eden golgeler meydana getiriyordu. Dolaplarin
ve bir odun ocaginin oldugu ¢am dosemeli bir mutfaga girdi-
ler. Sabuntagindan yapilma lavabonun istiinde kuyu suyu
¢ekmek i¢in el pompasi vardi. Ama herkesin dikkatini ¢eken
sey yemek masasi oldu.

Masada dort tabak, dort ¢atal ve dért bardak donmus siit
vardi Tabaklardaki yemekler de donmustu; beton gibi sertleg-
mis patates piirelerinin yaninda siyah, bogum bogum bir sey-
ler duruyordu ve hepsi de incecik bir buz tabakasiyla kapliydi.

Arlo bir ¢atal alip siyah yumrulardan birini dirtta. “Kof-
teye benziyor. Bebek Ayrnin tabag: hangisi sizce?”

Kimse giilmedi.

“Aksam yemeklerini dylece birakmiglar” dedi Elaine. “Siit
koymuslar, sofray: hazirlamiglar. Sonra da...” Susup Doug’a
bakti.
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Ani bir esinti alevin titresmesine yol agti. Doug gidip agik
birakilmis pencereyi kapadi. “Bu da tuhaf’ dedi, lavabodaki
kar tabakasina bakarak. “Digsaris1 buz gibiyken kim pencere-
lerini a¢ik birakir ki?”

“Hey, bakin! Burada yiyecek var.” Arlo kiler dolabini ag-
misti; igerideki raflar yiyecek doluydu. “Un var. Kuru fasul-
ye. Bize kiyamete dek yetecek kadar misir, gseftali konserve-
si ve tursu da var.”

“Yiyecek bulma isini Arlo’ya birakacaksin” dedi Elaine.

“Ben miikemmel bir avci-toplayiciyim o kadar. En azindan
acliktan 6lmeyecegiz.”

“Sen buna hayatta g6z yummazdin zaten.”

“Su odun ocagini yakarsak” dedi Maura, “i¢erisi daha ¢a-
buk 1sinir.”

Doug yukariya, ikinci kata dogru bakti. “Bagka pencereleri
de acik birakmamiglarsa. Evin geri kalanini kontrol etmeliyiz.”

Yine kimse geride kalmak istemiyordu. Doug basini bog
garajin icine uzattiktan sonra merdivene gitti. Gaz lambasa-
n1 havaya kaldirdi ama 151k, karanliga dogru yiikselen basa-
maklar sergiledi sadece. Merdiveni ¢ikmaya bagladilar; Ma-
ura en arkadan geliyordu, bu yiizden en karanhktaydi. Kor-
ku filmlerinde 6nce en arkadaki saldiriya ugrardi; o talihsiz
karakter, sirtina ok saplanan ya da baltanin ilk darbesini yi-
yen kisi olurdu. Maura basini geriye ¢evirip arkasina g6z at-
t1 ama golgelerden bagka bir sey goremedi.

Doug'in girdigi ilk oda yatak odasiydi. Kapidan hep birlik-
te gegince, diizgiince toplanmis biiyiik bir karyola goérdiiler.
Yatagin ayakucundaki ¢eyiz sandiginin iistiine bir kot panto-
lon serilmisti — deri kemeri eskimis, otuz alt1 beden bir erkek
pantolonu. Yerde agik pencereden girmis karlar vardi. Doug
pencereyi kapadi.

Maura sifoniyere gidip teneke gergeveli bir fotografi eline
aldi. Fotograftaki dort insan yuzii ona bakiyordu: bir adam-
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la bir kadin, ortalarinda da sar1 sac¢lari 6zenle 6riilmiis do-
kuz on yaglarinda iki kiz. Adamin saglar1 geriye yatirilmig-
t1 ve amansiz gozleri, herkese otoritesini kabullendirmek igin
meydan okuyordu sanki. Kadin sade giyimli ve solgundu, sa-
r sacglar1 6rgiliydi, yizi 6yle renksizdi ki arka plana ka-
rismis gibiydi. Maura o kadinin mutfakta ¢caligtigini, beyaza
yakin sar1 sa¢ tutamlarinin serbest kalip ytiziine digtiguna
hayal etti. Kadinin masaya tabak ¢atal koydugunu, yemek
servisi yaptigini hayal etti. Bol bol patates piiresi, et ve sos.

Sonra ne olmusgtu peki? Yemeklerini donmaya birakip git-
melerinin sebebi ne olabilirdi?

Elaine, Doug'in kolunu kavradi. “Duydun mu?” diye fisil-
dada.

Hepsi donakaldi. Maura sanki yiiriiyen birinin yol a¢tig:
gicirtilar: ancak o zaman duydu.

Doug yavasca koridora girip ikinci kapiya dogru yuridi.
Lambasini epey yukari kaldirip odaya girdi; burasi1 da bir
yatak odasiydi.

Elaine giildii birden. “Tanrim, salagiz resmen!” Dolabi gos-
terdi; dolabin kapaklarindan biri, agik pencereden esen ruzgar
ylziinden ileri geri hareket ederek gicirdiyordu. Rahatlayan
kadin ikiz yataklardan birine ¢6ktii. “Bu evde kimse yok. Bo-
suna korkmuguz!”

“Kendi adina konus” dedi Arlo.

“Tabii canim. Senin 6diin patlamadi hig.”

Maura pencereyi kapatip disariya, geceye bakti. Isik gor-
miyordu, diilnyada onlardan bagka canlilarin olduguna ilis-
kin bir belirti yoktu. Masada ders kitaplar: yigiliydi. Bagim-
stz Ev Calismast Programu. 4. Seviye. Kapag1 a¢inca yazim
egzersizleri gordi. Ogrencinin ismi kapagn i¢ tarafina yazl-
migti: Abigail Stratton. Maura bunun fotograftaki iki kizdan
biri oldugunu diigiindii. Burasi onlarin odas1 olmaliydi. Ama
duvarlara bakinca, burada ergenlige yaklasmis kizlarin ya-
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sadigin1 gosteren belirtilere rastlamadi pek. Film afigleri, er-
gen idollerinin fotograflar1 yoktu. Diizgiince toplanmas iki ya-
tak ve o ders kitaplari vard: yalnizca.

“Bu evin tamamen bizim oldugunu artik séyleyebiliriz sa-
nirim” dedi Doug. “Birileri bizi bulana kadar burada kalir1z.”

“Ya kimse bulmazsa?” diye sordu Elaine.

“Yoklugumuzu eninde sonunda birileri fark eder. O kayak
merkezine rezervasyon yaptirdik.”

“Gelmekten vazgectigimizi dusuniirler. Ve Stukran G-
ni’'nden sonrasina kadar ige gitmeyecegiz. Yani dokuz giin.”

Doug, Maura’ya bakti. “Sen yarin ucakla evine dénecek-
tin, degil mi?”

“Evet, ama sizinle birlikte geldigimi kimse bilmiyor Doug.
Beni aramaya nereden baglamalar: gerektigini bilemezler.”

“Burada niye arasinlar ki yahu?” dedi Arlo. “Burasi kug
ucmaz kervan ge¢mez bir yer! Yol ancak baharda agilir, yani
bizi bulmalar: aylar siirebilir.” Arlo ikiz yataga, Elaine’in ya-
nina ¢oktii ve basini egip yuzinu elleriyle ortti. “Tanrim, ha-
p1 yuttuk!”

Doug moralsiz yoldaslarina bakti. “Eh, ben paniklemiyo-
rum! Yiyecegimiz ve yakacak odunumuz var, yani ne a¢ ka-
lir1z ne de donariz.” Arlo’nun sirtina neseyle saplak vurdu.
“Haydi dostum. Bu bir macera. Cok daha kotiisu olabilirdi.”

“Daha koétii ne olabilirdi ki?” dedi Arlo.

Kimse yanitlamadi. Kimse yanitlamak istemedi.



Dedektif Jane Rizzoli su¢ mahalline vardiginda bir grup
seyirci toplanmisti bile; Boston polis tegkilat1 arabalarinin
yanip sénen 1siklarini gormiis ve kalabaliklar: kétii olayla-
rin gerceklestigi yerlere yonelten tekinsiz i¢giidiiye uyarak
gelmiglerdi. Siddet kendi feromonlarini yayardi ve onun ko-
kusunu alan bu insanlar, U-Store-More’un etrafina ¢ekilmis
zincirlere yaslanarak polisin neden mahallelerine geldigini
gérmeye ¢alisiyorlardi.

Jane arabasini park edip disar: ¢ikt1 ve soguk yiliziinden
ceketinin 6nuni ilikledi. Bu sabah yagmur durmusg, ama gék-
yuzi agilinca hava sogumustu ve Jane yanina yun degil, sa-
dece lateks eldivenler aldigini fark etmisti. Kisa hazir degildi
heniiz, arabasina buz ve kar fircalarin1 koymamaisti. Ama bu
gece kis riizgar: vardi kesinlikle.

Bahge kapisindan gegerken nébet tutan devriyeye kimli-
gini gosterdi. Seyirciler onu izliyor, cep telefonlariyla fotog-
raf ¢ekiyorlardi. Hey anne, su¢ mahallinde gektigim fotografla-
ra baksana. Yapmayin ama, diye diisiindii Jane. Isiniz giicii-
niz yok mu sizin? Buz tutmus kaldirimda 22 numarali depo-
ya dogru yuriirken, Gistiine ¢evrilmis o kameralar1 hissedebili-
yordu. Deponun 6niinde duran iriyar: ii¢ devriyenin elleri cep-
lerindeydi ve soguk ytiziinden sapkalarini agag: indirmislerdi.

“Hey, dedektif!” diye seslendi bir tanesi.
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“Igeride mi?”

“Evet. Dedektif Frost geldi bile, iceride miidiirle konusu-
yor.” Polis elini aliiminyum kapiya uzatti. Kap1 tangirdaya-
rak acilirken Jane darmadagin odada ortagi Barry Frost'un
orta yasl bir kadinla birlikte durdugunu goérdi. Kadin ¢ok
siskin beyaz bir parka giymisti, 6yle ki gégsiine yastiklar
koymus gibi gériiniiyordu.

Frost onlar1 tanigtirdi. “Dottie Dugan, U-Store-More'un
mudiria. Bu da ortagim Dedektif Jane Rizzoli.”

Higbiri elini cebinden ¢ikarmadi; hava standart nezaket
gosterileri i¢in fazla soguktu.

“Telefon eden siz miydiniz?” diye sordu Jane.

“Evet hanimefendi. Dedektif Frost’a burada buldugum ge-
yin beni soke ettigini anlatiyordum.”

Sert bir riizgar beton zemindeki kagit pargalarini savurdu.
Jane digarida duran devriyeye “Kapiy1 kapar misin?” dedi.

Aliiminyum kapinin tangirdayarak kapanmasim bekledi-
ler; igerisi disarisi kadar soguktu ama en azindan riizgar es-
miyordu artik. Tepelerinde tek bir ¢iplak ampul sallaniyor-
du ve ¢ig 15181 Dottie Dugan’in goz alt1 torbalarini iyice belli
ediyordu. Henuiz otuzlarinin sonlarinda olan Frost bile o 1s1k-
ta gergin ve orta yagh goriniiyordu; yizu, kansizlik ¢ekiyor-
muscasina solgundu. Iceride eski mobilyalar vardi. Jane ¢icek
desenli, parlak kumas kapl eski bir kanepe, lekeli bir Nau-
gahyde televizyon koltugu ve birbiriyle uyumsuz ahsap san-
dalyeler gordi. O kadar ¢ok mobilya istiflenmisti ki duvarla-
rin 6ninde u¢ metrelik bir yiikselti olugsmustu.

“Kiray1 hep vaktinde 6derdi” dedi Dottie Dugan. “Her yil
ekim ayinda, bir yillik kiray1 karsilayan bir ¢ek verirdi. Us-
telik burasi buyiik Gnitelerimizden biridir, otuz metrekare.
Ucuz degil.”

“Kiraci kim?” diye sordu Jane.

“Betty Ann Baumeister” diye kargilik verdi Frost. Not def-
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terini karistirarak, daha 6nce aldig1 notlar:1 okudu. “Bu iini-
teyi on bir y1l boyunca kiralamig. Dorchester’da oturuyordu.”

“Neden -di’li ge¢gmis zaman kullandin?”

“Oldi” dedi Dottie Dugan. “Kalp krizi gecirmis. Epey 6nce
olmus ama ben kiray1 almak istedigimde fark ettim. Ceki ilk
kez gecikince bir terslik oldugunu anladim. Akrabalarini bul-
maya calistim ama sadece Giliney Carolina’daki yasli, bunak
bir amcasini bulabildim. Kadin oraliydi. Guney aksani var-
di, cidden yumusgak ve hostu. Ta buraya, Boston’a taginip da
yapayalniz 6lmesi ¢ok aci. En azindan o sirada 6yle diisiin-
dim.” Kadin esefle giildii ve sigkin parkasinin i¢inde titredi.
“Hig belli olmuyor, degil mi? Cok tatl bir giineyliydi. Egyala-
rin acik artirmayla satmaktan cidden su¢luluk duydum ama
burada 6ylece durmalarina g6z yumamazdim.” Etrafa bakin-
d1. “Gerg¢i pek para etmiyorlar.”

“Onu nerede buldunuz?” diye sordu Jane.

“Su duvarin dibinde. Prizin oldugu yerde.” Dottie Dugan
onlari istiflenmis sandalyeler kanyonundan gecirip biiytik bir
derin dondurucuya gotiurdia. “Buraya pahali etler filan koy-
dugunu diisiniiyordum. Yoksa bu cihazi neden biitiin y1l ¢a-
listirsin ki?” Kadin duraklayip Jane ile Frost’a bakti. “Izni-
nizle bir an 6nce ayakaltindan ¢ekilmek istiyorum. O geyi bir
daha gormek istemiyorum.” Doénilip kapiya dogru gitti.

Jane ile Frost bakigtilar. Kapagi kaldiran Jane oldu. De-
rin dondurucudan yiikselen soguk sis, icerideki seyi gizliyor-
du. Sonra sis dagilinca derin dondurucunun i¢i gériiniir ha-
le geldi.

Saydam plastikle sarmalanmis bir erkek yiizii asagidan
onlara bakiyordu; kaglariyla kirpikleri buz tutmustu. Adamin
¢iplak viicudu cenin pozisyonunda biiziilmiusti, bu daracik
alana sigabilsin diye dizleri gogsiine ¢ekilmisti. Yanaklar: ki-
zarmig olsa da cildi kirisiksizdi; geng yiizi ileride kullanilmak
uzere sarmalanip dondurulan kasaplik et gibi korunmustu.
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“Kadin bu uniteyi kiralarken tek bir seyde 1srar etti, elekt-
riginin hi¢ kesilmemesinde” dedi Dottie, derin dondurucunun
icindekini gérmemek ic¢in yuziinu diger tarafa dondiirerek.
“Elektrik kesintisi olmamaliymig. Artik sebebini biliyorum.”

“Bayan Baumeister hakkinda baska bir sey biliyor musu-
nuz?” diye sordu Jane.

“Bildiklerimi Dedektif Frost’a anlattim. Odemeleri vaktin-
de yapard1 ve ¢eklerinin karsiligi olurdu hep. Kiracilarim is-
lerini halledip giderler genellikle, ¢cok ¢ene ¢almak istemez-
ler. Cogunun basindan tiziicl seyler ge¢mistir. Evlerini kay-
bederler ve egyalar: sonunda buraya gelir. Satmaya deger bir
seyleri yoktur pek. Genellikle boyle seyler gelir.” Kadin du-
var Onlerinde istiflenmig eski mobilyalar1 gésterdi. “Sadece
sahipleri i¢in degerli olan seyler.”

Jane, Betty Ann Baumeister’in son on bir yi1l boyunca de-
poda tutmaya deger gordiigii nesnelere goz gezdirdi. Kadin
ayda 250 dolardan yilda 3.000 dolar kira édemisti; sirf bu es-
yalari elinde tutmak i¢in, on yilda 30.000 dolar para 6demis-
ti. Burada dért yatak odali bir evi désemeye yetecek kadar
esya vardi, gerci hepsi de zevksizdi. Sifoniyerlerle kitapliklar
suntadan yapilmaydi. Sararmis abajurlar dokununca dagi-
lacakmis gibi géruniiyordu. Jane’e hepsi degersiz ¢opler gibi
geldi. Peki, Betty Ann yipranmis kanepeyle eski pliskii san-
dalyelere bakinca hazine mi, ¢c6p mi gériiyordu?

Ve derin dondurucudaki adam bu kategorilerden hangisi-
ne dahildi?

“Adami1 o mu 6ldiirdi sizce?” diye sordu Dottie Dugan.

Jane kadina bakti. “Bilmiyorum hanimefendi. Adamin
kim oldugunu bile bilmiyoruz. Adli tabibin séyleyeceklerini
beklememiz gerekecek.”

“Kadin onu 6ldirmediyse neden derin dondurucuya tiksin
ki?”

“Insanlar neler yapiyorlar, bilseniz sasarsiniz.” Jane derin
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dondurucunun kapagini kapadi; o donmus ytizi, buz tutmus
kirpikleri daha fazla gormek istemiyordu. “Belki de onu kay-
betmek istemiyordu sadece.”

“Siz dedektifler bir siirti tuhaf gsey goriiyorsunuzdur her-
halde.”

“istemedigimiz kadar.” Jane i¢ gecirdi; nefesi buharl ¢ik-
t1. Bu buz gibi odada kanit aramaya hevesli degildi. En azin-
dan zaman sorunu yoktu; kanitlarin veya sliphelinin ortadan
kaybolma riski yoktu.

Cep telefonu c¢aldi. Jane 6ziir dileyerek birka¢ adim uzak-
lasip telefonu acti. “Dedektif Rizzoli.”

“Bu saatte rahatsiz ettigim i¢in kusura bakma” dedi Peder
Daniel Brophy. “Az 6nce kocanla konustum ve bir su¢ mahal-
linde oldugunu soyledi.”

Jane, Brophy'nin aramasina gsasirmadi. Boston polisiyle
birlikte calisan Brophy genellikle su¢ mahallerine, yas tutan-
lara hizmet vermesi i¢in ¢agrilirdi. “Burada sorun yok Dani-
el” dedi. “Teselli edilecek akrabalar yok gibi gérunuyor.”

“Aslinda Maura’yla ilgili aradim.” Adam duraksadi. Bu ko-
nuda konusmakta zorlanmasi sasirtici degildi. Jane onun
Maura’yla iligkisi oldugunu biliyordu; adam da, Jane agik¢a
soylemese de onun bu iligkiyi onaylamadigini biliyor olmaliyda.

“Cep telefonunu agmiyor” dedi adam. “Kaygilaniyorum.”

“Belki de agmak istemiyordur.” Sen aradigin igin, diye di-
stindii Jane.

“Bes alt1 sesli mesaj biraktim. Sen onunla goriisebildin
mi, diye merak ettim.”

“Denemedim ki.”

“Maura’nin bagina bir sey gelmediginden emin olmak isti-
yorum.”

“Konferansa gitmisti, degil mi? Belki de cep telefonunu
kapamigtir.”

“Yani nerede oldugunu bilmiyorsun.”
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“Wyoming civarinda bir yerdi galiba.”

“Evet, orada olmasi gerektigini biliyorum.”

“Otelini aramay1 denedin mi?”

“Mesele de bu ya. Bu sabah otelden ayrilmis.”

Depo tinitesinin kapisi agilinca Jane dondi; adli tabip ige-
riye daldi. “Su an megguliim” dedi Jane, Brophy’ye.

“Yarindan once otelden ayrilmayacakti.”

“Fikrini degistirmis demek ki. Bagka planlar yapmagtir.”

“Bana sOylemedi. Ona ulasamamam beni kaygilandiriyor.”

Jane’in el salladig1 adli tabip mobilya tepelerinin arasin-
dan zorlukla gecip derin dondurucunun oraya, Frost’un yani-
na geldi. Ise geri donmek i¢in sabirsizlanan Jane agik konus-
tu: “Belki de ulasilmak istemiyordur. Yalniz kalmak istiyor
olabilecegini diiglindiin mi?”

Adam suskundu.

Jane bu zalimce soruyu sorduguna pigsman oldu. “Biliyor-
sun ki” dedi sesini yumusatarak, “Maura i¢in zor bir yil oldu.”

“Biliyorum.”

“Her sey sana bagh Daniel. Senin kararin, senin se¢imin.”

“Evet, se¢im yapmasi gereken kisi benim, bunu bilmek se-
¢im yapmami kolaylastiriyor mu saniyorsun?”

Adamin sesindeki aciy1 duyan Jane Insanlar kendilerine
bunu neden yapiyorlar? diye dusiindu. Zeki ve diizgiin iki in-
san neden kendilerine bu kadar act ¢ektiriyor? Sonucun boy-
le olacagini, hormonlarin etkisi gec¢tikten ve cicim aylari bit-
tikten sonra ikisinin de pismanlik duyacagini aylar 6nceden
tahmin etmisti.

“Ben onun iyi oldugundan emin olmak istiyorum sadece”
dedi adam. “Kaygilanmasam seni rahatsiz etmezdim.”

“Maura’nin gittigi yerlerin c¢etelesini tutmuyorum.”

“En azindan benim i¢in bir kontrol etsen?”

“Nasil?”

“Onu ara. Belki de haklisindir, benimle konusmak istemi-
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yordur. Son konusmamiz...” Adam duraksadi. “Daha iyi bite-
bilirdi.”

“Tartigtiniz mi1?”

“Hayir. Ama onu hayal kirikligina ugrattim. Bunu biliyo-
rum.”

“Sen aradiginda agmamasi igin yeterli bir sebep olabilir
bu.”

“Yine de cebinin kapali olmasi normal degil.”

Adam bu konuda hakliydi. Maura uzun siire erigilmez ol-
mayacak kadar sorumluluk sahibiydi. Jane “Onu ararim” de-
yip telefonu kapatirken, kendi yasaminin sakinligine minnet
duydu. Gozyaslar: yoktu, dram yoktu, ¢ilginca inigler ve ¢i-
kiglar yoktu. O anda kocas ile kizinin evde kendisini bekle-
diklerini bilmenin verdigi mutluluk ve rahathk vardi yalniz-
ca. Cevresindeki insanlarin hayatlar: agk iligkilerindeki so-
runlar yuziinden mahvoluyor gibiydi. Babasi annesini bas-
ka bir kadin yliziinden terk etmisti. Barry Frost gegenlerde
bosanmasti. Kimse eskisi gibi, olmasi gerektigi gibi davran-
miyordu. Jane, Maura’nin cep telefonunu ararken Buralar-
da hdla akli basinda olan bir tek ben miyim? diye merak etti.

Telefon dort kez caldiktan sonra Jane kayithh mesaji duy-
du: “Ben Doktor Isles. Su an megguliim, ama mesaj birakir-
saniz sizi en kisa zamanda ararim.”

“Hey doktor, nerede oldugunu merak ediyoruz” dedi Ja-
ne. “Beni ara, tamam m1?” Telefonunu kapatip cihaza ba-
karken, Maura’nin agmamasinin olasi sebeplerini disiindi.
Belki telefonu ¢ekmiyordu. Belki sarji bitmisti. Veya belki
de Wyoming’de, Daniel Brophy’den uzakta ¢ok egleniyordu.
Isinden, 6liimii ve ciiriimeyi animsatan her seyden uzakta.

“Her sey yolunda m1?” diye seslendi Frost.

Jane telefonu cebine koyup adama bakti. “Evet” dedi. “Yo-
lundadir eminim.”



“Peki burada ne oldu sizce?” dedi Elaine; viskiyi fazla ka-
¢irdig i¢in biraz peltek konusuyordu. “Bu aile nereye gitti?”

Sominenin karsisinda buziilmis oturuyorlardi, tst katta-
ki soguk yatak odalarindan aldiklar: battaniyelere sarinmig-
lardl; aksam yemegi artiklar:1 yerde, ¢evrelerinde duruyor-
du. Domuz konservesi, kuru fasulye, makarna, peynir, tuzlu
kraker ve fistik ezmesi yemiglerdi. Bol sodyumlu bu sélenden
sonra, simdi de kilerin en arkasindaki un ve seker ¢uvallari-
nin arasina saklanmis bir sise ucuz viskiyi i¢iyorlarda.

Onun viskisi olmal, diye diigiindii Maura, fotograftaki do-
nuk bakigh ve ifadesiz kadin1 hatirlayarak. Kiler tam da bir
kadinin igki saklayacagi tiirden bir yerdi; kocasi, yemek yap-
manin kadin isi oldugunu diigsiinliyorsa oraya bakma zahme-
tine asla girmezdi. Maura bir yudum aldi ve viskinin boga-
zin1 yaktigini hissederken, bir kadini gizli gizli i¢cki igmeye,
uyusup huzur bulmak i¢in ickiden medet ummaya nasil bir
1stirabin itebilecegini merak etti.

“Tamam” dedi Arlo. “O insanlarin nereye gittigine dair
mantikl bir agiklama bulabilirim.”

Elaine bardagini tekrar doldurdu ve ¢ok az su katti. “Du-
yalim bakalim.”

“Ogle yemegi vakti. Evin hanimi (ki sa¢ kesimi berbat)
masaya yemek koyuyor; hepsi oturup dua etmek iizereler.
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Sonra kocasi birden gégsiinii tutup ‘Kalp krizi geciriyorum!
diyor. Bunun tizerine hepsi arabaya dolusup hastaneye gidi-
yorlar.”

“On kapiy1 kilitlemeden mi?”

“Neden kilitlesinler ki? Burada insanlarin ¢almak isteye-
cegi ne olabilir?” Arlo belirgin bir kiiciimsemeyle mobilyalar:
gosterdi. “Hem etrafta kilometreler boyunca kimse yok.” Du-
raklayip ac1 ac1 gilumsedi ve viski bardagini kaldirdi. “Biz-
den baska.”

“Bana glinlerdir yoklar gibi geliyor. Neden geri donmedi-
ler?”

“Yollar” dedi Maura. O giin Grubb’s Benzin Istasyonu ve
Marketi’nden satin aldig: gazeteyi ¢ikardi. Aradan bir 6mir
gegmigsti sanki. Gazeteyl sominenin 6niine yaydi, parasini
6derken goziine ilisen manseti okuyabilsinler diye.

SOGUK HAVA GERI GELIYOR

Mevsim normallerinin iistiinde gegen, hava sicakliginin yir-
mi dereceye kadar ¢iktig1 bir haftadan sonra, gériiniise gore kig
geri geliyor. Meteorolojinin tahminlerine gére sal1 gecesi kar
yagmaya baglayabilir ve kar yiiksekligi bes ila on santimi bula-
bilir. Hemen ardindan ¢ok daha giiglii bir kar firtinasi bekleni-

yor. Cumartesi giinii kar yagis1 daha da siddetlenebilir.

“Belki de buraya geri donemediler” dedi Maura. “Belki de
sal1 glinki firtinadan 6nce, yol hentiz agikken gittiler.”

“Pencerelerin acik olmasini agiklar bu” dedi Doug. “Yola
ciktiklarinda hava sicakti. Sonra da firtina bastirdi.” Basini
Maura’ya dogru egdi. “Hepinize dememis miydim o ¢ok zeki-
dir diye? Doktor Isles her seye mantikli bir agiklama bulur.”

“Yani bu insanlar geri gelmeyi planhyor olmalilar” dedi
Arlo. “Yol agilinca.”

“Fikirlerini degistirmezlerse” dedi Elaine.
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“Kapiy1 kilitlemeden ve biitiin pencerelerini a¢ik birakip
gittiler. Geri gelmek zorundalar.”

“Buraya m1? Elektrik yokken, etrafta komsu yokken? Ak-
I basinda hangi kadin buna katlanir ki? Hem biitiin komgular
neredeler?’

“Burasi kotii bir yer” dedi Grace usulca. “Ben olsam geri
gelmezdim.”

Hepsi ona baktilar. Kiz tek basina oturuyordu, bir batta-
niyeye 0yle siki1 sarinmigti ki gélgelerin icinde mumyaya ben-
ziyordu. Simdiye kadar susmus, iPod’uyla miizik dinlemis-
ti ama artik kulakligini ¢ikarmisti ve kollarini dizlerine sar-
mi1s, odaya bombos gézlerle bakiyordu.

“Gardiroplarina baktim” dedi. “Anneyle babanin yatak
odasina. Adamin on alt1 kemeri var, biliyor musunuz? On alt1
deri kemer; her biri bir kancada asili. Orada halat da var. In-
san niye gardirobuna halat koyar ki?”

Arlo kaygiyla gildi. “Mistehcen olmayan bir yanit gelmi-
yor aklima.” Elaine ona hafif¢e saplak vurdu.

“O adam iyi biri degil bence.” Grace sominenin arkasin-
daki karanliga bakti. “Karisiyla ¢ocuklar: kagmislardir belki
de. Bir firsatini bulup ka¢gmas olabilirler.” Durakladi. “Sansh-
larsa. Adam onlar1 6ldiirmediyse.”

Maura yiin battaniyesinin i¢inde trperdi. Odaya birden
¢oken buz gibi sogugu viski bile engelleyemiyordu.

Arlo siseye uzandi. “Eh, korku 6ykiileri anlatacaksak bi-
raz sakinlestirici alayim bari!”

“Yeterince aldin zaten” dedi Elaine.

“Kamp atesinin basinda baska kim korku 6ykiisii anlatacak?”
Arlo, Maura’ya bakti. “Sende tonla vardir, meslegin ytiziinden.”

Maura suskunlagmis olan Grace’e goz att1. Ben bile tirkii-
yorsam daha on Gi¢ yasinda olan bu kiz ne kadar korkuyordur
kim bilir, diye diigiindii. “Simdi korku 6ykiileri anlatmanin
siras1 degil bence” dedi.
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“Eh, komik oykiilere ne dersin peki? Patologlarin morg
esprileri meshur degil midir?”

Maura adamin sadece uzun ve soguk gecenin ¢abuk gec-
mesini saglayacak bir eglencenin pesinde oldugunu biliyordu
ama insanlari eglendirecek halde degildi. “Yaptigim isin ko-
mik tarafi yok” dedi. “Inan bana.”

Uzun bir sessizlik oldu. Grace sé6mineye yaklasip atese
bakti. “Keske otelde kalsaydik. Buray1 sevmedim.”

“Al benden de o kadar tatlim” dedi Elaine. “Bu ev tiiyleri-
mi diken diken ediyor.”

“Ah, bilmiyorum!” dedi Doug her zamanki iyimserligiyle.
“Burasi gayet glizel ve saglam bir ev. Burada oturan insan-
larla ilgili fikir verebilir.”

“Damak zevkleriyle de” dedi Arlo, bog domuz ve kuru fa-
sulye konservesi kutularini géstererek.

“Liip lup gétiirdin ama.”

“Canimizin derdindeyiz Elaine. Insan sag kalmak igin ne
gerekiyorsa yapmali.”

“Gardiroptaki giysileri gérdiiniiz mii peki? Hepsi de ¢izgi-
li pamuklu kumastan yapilma ve yiiksek yakali. Oncii kiya-
fetleri.”

“Durun, durun. Bu insanlari1 zihnimde canlandirmaya
basliyorum.” Arlo parmaklarini sakaklarina bastirip transa
gecmis gibi gozlerini kapada.

“Amerikan Gotigi!” dedi Doug.

“Hayir, Gormemigler Beverly Hills’te!” dedi Elaine.

“Hey, yavrum” dedi Arlo peltek peltek, “su sincap yahni-
sinden biraz daha versene.”

Ug eski dost viskinin ve tanimadiklar1 insanlarla dalga
ge¢menin verdigi hazla kahkahay1 bastilar.

“Peki ya sen ne goriiyorsun Maura?” diye sordu Elaine.

“Haydi ama” diye tegvik etti Arlo. “Bizimle birlikte oyna.
Bu insanlar kim sence?”
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Maura odaya bakindi; duvarlar bostu, hipnotize edici goz-
lerini saygiyla yukari ¢evirmis siyah sa¢li adamin biiyiik fo-
tograf1 hari¢. Perde yoktu, biblo yoktu. El kitaplarindan bas-
ka kitap yoktu. Dizel Motor Tamiri. Tesisat¢iliga Giris. Ev
Veterinerinin Elkitabi. Burasi bir kadinin evi degildi; bu bir
kadinin dinyas: degildi.

“Adam burada tamamen kontrol sahibi” dedi. “Koca.”

Digerleri daha fazlasini bekleyerek ona bakiyorlardi.

“Bu odadaki her seyin ne kadar soguk ve pratik oldugu-
nu gériiyor musunuz? Bu odada adamin karisina ait hig¢bir
iz yok. O kadin yok sanki, gériinmez. Onemi olmayan bir ka-
din, kapana kisilmis ve bir sigse viskiden baska kagis yolu ol-
mayan bir kadin.” Birden aklina Daniel gelince durakladi
ve gozyaslar: goriisiinii bulandirdi. Ben de kapana kisitldim.
Agigim ve ¢ekip gidemiyorum. Bir vadide yapayalniz kisilip
kalmig gibiyim. Gozlerini kirpistirinca goriisu diizeldi; kendi-
sine baktiklarini gérdi.

“Vay!” dedi Arlo usulca. “Evin gayet iyi bir psikoanaliziydi.”

“Ne digundigumi sormustunuz.” Maura viskisinin kala-
nin1 bitirip bardagi sertge birakti. “Yorgunum. Uyuyacagim.”

“Uykuya hepimizin ihtiyac1 var” dedi Doug. “Ben biraz da-
ha otururum, ates sonmesin diye. Sonmesine izin veremeyiz,
yani ategle sirayla ilgilenmemiz gerekecek.”

“Senden sonra ben ilgilenirim” diye génillii oldu Elaine.
Halinin astiinde kivrilip battaniyesini ustiine ¢ekti. “Vakti
gelince beni uyandirirsin.”

Hep birlikte uzandiklarinda déseme gicirdadi; 6rgii hali-
nin Ustliinde rahat etmeye ¢alistilar. Somine yansa da oda buz
gibiydi. Maura battaniyeyle 6rtiinmesine karsin parkasini ¢i-
karmadi. Ust kattaki yataklardan yastik getirmiglerdi. Mau-
ra’minki ter ve tiras losyonu kokuyordu. Kocanin yastigiyd: bu.

Maura yanaginda onun kokusuyla uykuya daldi ve riiya-
sinda siyah sagcli, sert bakigh bir adam gordii; adam tepesin-
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de duruyordu, uyumasini seyrediyordu. Adamin bakislarin-
daki tehdidi gérdii ama kimildayamadi, kendini savunama-
d1; viicudu uyku yiiziinden felg olmustu. Inleyerek uyanda;
gozleri dehsetten fal tag1 gibi agikti, kalbi gégsiinde kiit kiit
atiyordu.

Tepesinde duran biri yoktu. Golgelere baktu.

Battaniyesi tistiinden kaymigst1 ve oda buz gibiydi. Sémine-
ye bakinca atesin sonmiis oldugunu, geride sadece tek tiik kor-
larin kaldigini gérdii. Arlo sirtim1 somineye yaslamis horluyor-
du, bag1 gégsiine diismiistii. Ates onun yuziinden sénmusgti.

Titreyen ve soguk zeminde yatmaktan kaskati kesilmig
olan Maura, kalkip sémineye bir odun atti. Odun neredeyse
aninda tutustu ve kisa siire sonra ¢itir ¢itir yanan ates nefis
1s1 dalgalar1 yaymaya basladi. Maura hi¢ kimildamamis olan
Arlo’ya tiksintiyle bakti. Bir halta yaramiyorlar, diye diigiin-
di. Bir atesi sondiirmemeyi bile bagaramiyorlar. Bu insan-
larla birlikte gelmesi ne buyik bir hata olmustu. Arlo'nun
esprilerinden, Grace’in sizlanmalarindan ve Douglas’in sinir
bozucu iyimserliginden bikmisti. Elaine de onu huzursuz edi-
yordu, sebebini bilmese de. Yolda Doug kendisine sarildigin-
da, Elaine’in ters ters bakmasini hatirladi. Ben gereksiz ele-
manim, bu mutlu doértliiye ait degilim, diye diisiindii. Elaine
de benden hazzetmiyor.

Ates simdi guril giuril yaniyor ve 151k sagiyordu.

Maura saatine bakinca sabahin dérdi oldugunu gérdii.
Noébet vaktine az kalmisti, bu yiizden safaga kadar uyanik
kalsa da olurdu. Gerinmek i¢in ayaga kalkinca atesin aydin-
lattig1 kosede bir yansima, bir parilt1 géziine ¢arpti. Yakla-
sinca ahsap dogsemede bir su birikintisi gérdi. Sonra golgele-
rin icinde ince, beyaz bir tabaka. Biri kapiy1 agmigti ve igeri-
ye kar girmigti.

Kapiya, heniliz erimemis kara dogru yuridi ve o incecik
toza yukaridan bakti. Karda tek bir ayakkabi izi vardi
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Hemen dontip odaya goz gezdirdi, uyuyanlar: saydi. Her-
kes buradayda.

Kap kilitlenmemisti, geceleyin siirgiiyii cekme zahmetine
girmemisti kimse; neden girsinlerdi ki? Kimden korunmak
i¢in?

Stirgliyl kapatip pencereye gitti ve disariya bakti. Oda tek-
rar 1sinmaya baslasa da battaniyesinin altinda titriyordu. Ba-
cadan riizgar esiyordu ve Maura camin ustiinde hisirdayan
karlar1 duyuyordu. Disarida karanhiktan bagka bir sey gérmii-
yordu. Ama digarida biri varsa, sémine ateginin 15181 yuzin-
den Maura’yt gorebilirdi.

Maura gerileyerek pencereden uzaklasip titreyerek haliya
oturdu. Kapinin 6niindeki kar eridi ve ayakkab1 izi tamamen
yok oldu. Belki de kap1 geceleyin ruzgar yuziunden agilmist:
ve odadakilerden biri kapiy1 kapatmaya gidince o ayak izini
birakmisti. Artik iyice uyanmis olan Maura oturup gecenin
yerini yavas yavas safaga birakmasini, digaridaki karanligin
grilesmesini seyretti.

Digerleri kimildamadilar.

Maura atesi tekrar beslemek i¢in ayaklaninca geride sa-
dece birkag¢ odun kalmis oldugunu goérdi. Disaridaki odun-
lukta bol bol odun vardi ama 1slakti muhtemelen. Kurutmak
istiyorsa hemen simdi birinin bir kucak dolusu odun getir-
mesi gerekecekti. Uyuyan digerlerine bakip i¢ gegirdi. Is ba-
sa diistii.

Cizmeleriyle eldivenlerini giydi, atkisim ytiziine sardi ve
6n kapiy1 acti. Kendini soguga hazirlayarak disariya ¢ikip
kapiy1 arkasindan kapadi. Sundurmada esen riizgar igne gibi
keskin diglerle 1siriyordu. Salincak yakinircasina gicirdiyor-
du. Maura asag1 bakinca ayak izi gormedi, ama iz var idiyse
bile riizgar silmisti muhtemelen. Duvardaki termometre ek-
si on bir dereceyi gosteriyordu. Hava ¢ok daha soguk gibiydi.

Basamaklar karla kapliydir ve Maura ilk basamagin olma-
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s1 gereken yere basinca kayip diistii. Darbenin etkisini omur-
gasinda ve hemen ardindan kafasinda hissetti. Bir an 6yle-
ce, sersemlemis bir halde oturup safak aydinliginda gézlerini
kirpistirdi. Mavi gokyliziinde dogan gilines, diinyay1 kéreltici
bir sekilde aydinlatiyordu. Maura riuzgarin yiziine savurdu-
gu kar ylziinden hapsirinca bas agrisi iyice siddetlendi.

Kalkip pantolonunu temizledi. Catilarda parildayan kar-
lara kisik gézlerle bakty. Iki sira halindeki evlerin arasinda
uzanan purtizsuz kar tabakasi, bu mikemmel ve dokunul-
mamis ylzeye ayak basan ilk kisi olmasi i¢in onu ¢agiriyor-
du. Bu diirtiiya goz arda ederek evin kosesine gitti; odunluga
ulasmak icin, diz boyu karda gugcliukle ytiradi. Odun yigini-
nin en tepesindeki yarim parcay1 ¢ekmeye ¢alistl, ama odun
donup yerine yapismisti. Maura bir ayagini yigina dayayip
daha gii¢li asildi. Donmus odun pargasi biiylk bir ¢atirtiyla
kopuverince Maura geriye dogru sendeledi. Ayag1 karda go-
muli bir seye takilinca yere dustii.

Bir giinde iki diigiis. Ustelik sabah daha yeni baghyordu.

Maura’nin basi agriyordu ve giin 15181 gozlerini yakiyordu
sanki. A¢t1 ama diin gece viskiyi fazla kagirdig i¢in midesi
bulaniyordu. Kahvaltida domuz etiyle kuru fasulye yiyecegi-
ni diisinmek de hi¢ istahin1 agmiyordu. Gigliikle ayaga kal-
kip elinden diisiirdugi odun par¢asina bakindi. Kar1 tekme-
lerken ayagi bir seye carpti. Kazmaya baglayinca eldivenli el-
leri sert bir cisme denk geldi. Odun parc¢asi degildi bu; daha
biyuk, donup yere yapismis bir seydi. Maura’nin ayag buna
takilmisti.

Maura kazmayi surdiiriirken birden hareketsiz kalip keg-
fettigi seye bakakaldi. Tiksintiyle geriledi. Sonra déniip ko-
sarak evin i¢ine dalda.



“Digarida birakmiglardir, donarak 6lmiistiir” dedi Elaine.

Olii kopegin etrafinda halka olmuglar, bir mezar bagin-
da yas tutar gibi kasvetle duruyorlardi; riizgar cam kirikla-
r1 savuruyordu sanki. Doug ¢ukuru kirekle kazmisti. Képek
artik tamamen meydandaydi; postundaki karlar 1si1ldiyordu.
Alman ¢oban képegiydi.

“Bu havada kim bir kdpegi digarida birakir ki?” dedi Arlo.
“Zalimlik bu.”

Maura diz ¢okiip eldivenli elini hayvanin sagrisina bastir-
di. Donmus koépek cesedi kaskati, tag gibi sertti. “Yara gor-
miiyorum. Sokak kopegi de degil” dedi. “Iyi beslenmis gibi go-
riiniiyor ve tasmasi var.” Celik tasmasinda LUCKY yaziliydi.
“Sahibi var besbelli.”

“Evden kendi basina ¢ikmigtir belki de, sahipleri zama-
ninda fark edememiglerdir” dedi Doug.

Grace basini kaldirip lizgiin goézlerle bakti. “Sonra da bu-
rada boyle tek basina m1 birakmaglar?”

“Belki de acilen gitmeleri gerekmigtir.”

“Bir kopege bu nasil yapilir? Asla yapilmamali.”

“Burada olanlar1 bilmiyoruz tatlim.”

“Onu gémeceksiniz, degil mi?”

“Grace, alt1 tistu bir képek.”

“Onu boyle agikta birakamazsiniz.”

Doug i¢ gegirdi. “Tamam, ben hallederim, s6z. Sen neden
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iceri gidip atesle ilgilenmiyorsun? Ben her seyi hallederim.”

Grace'in eve girmesini beklediler. Sonra Elaine “Bu koépe-
gi gobmmekle cidden ugragsmayacaksin, degil mi?” dedi. “Top-
rak donmus, kaskat1.”

“Grace’in ne kadar trktigini gérdiin.”

“Tek tirken o degil” dedi Arlo.

“Kopegin Ustiinl tekrar karla 6rtecegim sadece. Kar tabaka-
s1 6yle kalin ki Grace kopegin hala burada oldugunu anlamaz.”

“Eve geri donelim” dedi Elaine. “Donuyorum.”

“Bunu anlamiyorum” dedi Maura. Oli hayvanin yaninda
¢omelmigti. “Kopekler aptal degildir, hele Alman ¢oban ké-
pekleri hi¢. Bu hayvan iyi beslenmis ve soguga dayanacak
kadar kalin postlu.” Ayaga kalkip manzaraya bakindi; gin
15181m1n karda yansimasi yliziinden goézlerini kisti. “Bu duvar
kuzeye bakiyor. Kopek niye burada ¢6ldii acaba?”

“Bagka nerede 6lecekti ki?” dedi Elaine.

“Maura iyi bir noktaya parmak bast1” dedi Doug.

“Ben anlamadim” dedi Elaine. Kimsenin kendisiyle birlik-
te eve geri donmemesine sinirlendigi belliydi.

“Kopekler sagduyuludur” dedi Doug. “Soguktan korunma-
lar1 gerektigini bilirler. Bu kopek karda ¢ukur kazabilirdi.
Veya sundurmanin altina girebilirdi. Riizgardan korunmak
i¢in bir sirii yer bulabilirdi ama bulmamis.” Képege bakti.
“Buraya gelmig, tamamen riizgara maruz kalarak, sanki du-
rup dururken olivermis.”

Sert bir riizgar evlerin arasindan 1slik galarak, beyaz ve
1s1ltilh karlar savurarak esip kiyafetlerini dalgalandirinca
sustular. Maura manzarada dev beyaz dalgalar gibi hareket
eden karlara bakarken, karin altinda bagka hangi siirprizle-
rin gizli olabilecegini merak etti.

Doug doniip diger binalara bakti. “Su diger evlerin igine
goz atsak iyi olur belki” dedi.
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Dordii yandaki eve dogru tek sira halinde yuridi. Doug
her zamanki gibi 6nden giderek derin karda yol agiyordu. On
basamaklari ¢iktilar. Diin gece uyuduklar: evdeki sundurma-
nin ve salincagin aynisi bu evde de varda.

“Belki toplu alimlarda indirim yapiyorlardir.” dedi Arlo.
“On bir salincak alirsaniz on ikincisi bedava.”

Maura aile fotografindaki donuk gozla kadini distindi.
Bir kéy dolusu solgun ve suskun kadinin bu salincaklarda
oturduklarini, kurmali oyuncak bebekler gibi mekanik bir ge-
kilde 6ne arkaya sallandiklarini hayal etti. Klon evler, klon
insanlar.

“Bu kap1 da kilitli degil” dedi Doug, kapiy1 iterek acarken.

Hemen iceride devrilmis bir sandalye yatiyordu.

Kapi esiginde bir an duraksayip o devrilmis sandalyeye
saskinlikla baktilar. Doug sandalyeyi kaldirip dizeltti. “Eh,
bu biraz tuhaf!”

“Bakin” dedi Arlo. Duvarda asili olan ¢erceveli portreye
dogru gitti. “Aym adam.”

Tepeden ilahi bir huzme seklinde inen sabah 15181 adamin
yukariya bakan gézlerini aydinlatiyordu; Tanri onun sofulu-
gunu onayliyor gibiydi. Portreyi inceleyen Maura daha 6nce
fark etmedigi ayrintilar1 gérdi. Adamin arkasindaki altin sa-
ris1 bugdaylari. Dirseklere kadar siyrilmis beyaz ¢ift¢i gomle-
gini (adam tarlalarda ¢aligmigt1 sanki). Ve adamin uzak bir
sonsuzluga bakan delici, simsiyah gozlerini.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, cergevenin
ustiundeki plaketi okuyarak. “Bu adam kimdi acaba? Ve ne-
den herkes evine onun portresini asmig?”

Maura kahve sehpasinda Incil’e benzeyen acik bir kitap
fark etti. Kitabi kapatip, deri cildin tizerindeki altin rengi ka-
bartma harflere bakti.

Tanrvmin Elgisi'nin Sozleri

Topluluk Bilgeligi
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“Bu bir ¢esit dinsel cemaat galiba” dedi. “Belki de adam
onlarin ruhani lideridir.”

“Bu baz geyleri agiklar” dedi Doug. “Elektrik olmamasina.
Hayat tarzlarinin sadeligini.”

“Amish’ler Wyoming’de mi?” dedi Arlo.

“Bugtinlerde bir¢ok insan daha sade bir hayatin 6zlemini
¢ekiyor. Ve 6yle bir hayat1 burada, bu vadide bulmak miim-
kiin. Kendi yiyecegini yetistirirsin, dinyadan soyutlanirsin.
Televizyon yok, dig diinyanin bastan ¢ikarici seyleri yok.”

Elaine giildi. “Dus ve elektrik 15181 seytanin isiyse ben ce-
henneme gideyim.”

Doug dondii. “Evin geri kalanina bakalim.”

Koridordan ge¢ip mutfaga girdiler; ¢cam dolaplar, odun
ocagl ve el pompasi ilk evdekilerin aynisiydi. Buranin da
penceresi acikti, ama sineklik kar girmesini engellemisti;
riuzgar ve tek tik, 1siltili kar tanecikleri giriyordu yalnizca.
Elaine diger tarafa gidip pencereyi kapattiktan sonra birden
inledi.

“Ne?” diye sordu Doug.

Kadin lavaboyu gostererek geriledi. “Bir sey... orada 6li
bir gey var!”

Maura yaklasinca kanh kasap bigagini1 gordi. Lavaboda
da donmusg kan damlalari ve gri post yiginlar: vardi. “Tav-
sanlar” dedi ve yakindaki bir kdsede duran soyulmus pata-
tesleri gosterdi. “Birisi bunlar1 pigirmek izereymis sanirim.”

Arlo guldi. “Bravo Salinger. Aksam yemegi malzemeleri
yuziinden 6diimizi kopardin.”

“Asciya ne oldu peki?” Elaine hala uzak duruyordu, lava-
bodaki hayvan 6liileri canlanip tehlikeli bir seye déntisebilir-
mis gibi. “Tavsanlarin derisini yuziiyormus, peki sonra? On-
lar1 burada 6ylece birakip gitmis mi?” Elaine c¢evresine, di-
gerlerinin yuzlerine bakti. “Birisi yanit versin. Bana mantik-
I1 bir agciklama yapin.”
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“Belki de 6lmiigtir” dedi bir ses usulca. “Belki de hepsi 61-
migtir.”

Doéniip bakinca kapi esiginde Grace’in durdugunu gordi-
ler. Kizin eve girdigini duymamislardi. Kiz kollariyla kendi
bedenini sarmig, buz gibi mutfakta titriyordu.

“Ya hepsi karin altinda yatiyorsa, tipki o kopek gibi? Ve
onlar1 géremiyorsak?”

“Grace, tatlhim” dedi Doug yumusak bir sesle. “Diger eve
geri d6n.”

“Yalniz kalmak istemiyorum.”

“Elaine, onu gotiirebilir misin?”

“Siz ne yapacaksiniz?” diye sordu Elaine.

“Onu gotiir iste, tamam m1?” dedi Doug 6fkeyle.

Ses tonu Elaine’i sindirdi. “Tamam Doug” dedi kadin ger-
gince. “Ne dersen yaparim. Hep yapmiyor muyum zaten?”
Grace’i elinden tuttu ve birlikte mutfaktan giktilar.

Doug i¢ gegirdi. “Bu is giderek tuhaflagiyor yahu!”

“Ya Grace hakliysa?” dedi Arlo.

“Sen de baglama.”

“Bunca karin altinda neler vardir kim bilir? Cesetler ola-
bilir.”

“Kapa ¢eneni Arlo!” Doug garaj kapisina dogru dondu.

“Neden herkes son zamanlarda bu s6zi séyliiyor acaba?
Kapa ¢eneni Arlo!”

“Diger evlere bakalim. Isimize yarayacak seyler var mi?
Telsiz, jenerator.” Garaja girince durdu. “Kurtulmamizin yo-
lunu buldum galiba” dedi.

Igeriye bir Cherokee cip park edilmisti.

Doug suriicu kapisina kosup acti. “Anahtarlar kontakta!”

“Doug, bak!” dedi Maura, raflardan birindeki metal zincir
yigiini gostererek. “Bunlar kar zincirleri galiba!”

Rahatlayan Doug guldii. “Bu bebegi anayola ¢ikarabilir-
sek dagdan inebiliriz.”
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“Onlar neden 6yle yapmadilar peki?” dedi Arlo. Cipe bu-
raya ait olmayan yabanci bir seymis gibi bakiyordu. “Burada
yasayan insanlar. O tavganlar: pigirmek tizere olan insanlar
bu giizel cipi neden burada birakmiglar ki?”

“Bagka arabalar1 vard: herhalde.”

“Bu garaj tek arabalik Doug.”

“Oyleyse belki de ilk evdeki insanlarla birlikte gitmisler-
dir. Onlarin garajinda araba yoktu.”

“Seninki tahmin sadece. Bu terk edilmis evde gicir gicir
bir arazi araci var, lavaboda 61l tavsanlar var ve ortalikta in
cin top oynuyor. Herkes nerede?”

“Bunun 6nemi yok! Onemli olan su ki, artik buradan kur-
tulabiliriz. Yani ise koyulalim. Diger garajlara bakarsak k-
rek buluruz herhalde. Civata kesicileri de bulursak yolun gi-
risindeki zinciri kesebiliriz.” Doug garajin kapisina gitti ve
kulpundan tutup yukariya ¢ekerek agti. Giin 1s1¢1nin karlar-
daki yansimasi hepsinin gozlerini kamastird1. “Isimize yara-
yabilecegini diisindiigiinuz her seyi alin. Sonradan bu insan-
larla hesaplasiriz bir gekilde.”

Arlo atkisina iyice sarinip karsi eve dogru paytak paytak
yuridi. Maura ile Doug ayaklarinm siiriiye siiriiye yandaki
eve gittiler. Doug elini kara sokup garaj kapisinin kulpunu
buldu ve kapiy1r kaldirdi. Kap1 gicirdayarak agilirken dona-
kaldilar ve garaja 6ylece baktilar.

Iceriye bir kamyonet park edilmisti.

Maura doniip sokagin kars: tarafina bakti; Arlo bir bagka
garaj kapisin1 yeni agcmisti. “Hey, burada bir araba var!” diye
seslendi Arlo.

“Neler oluyor yahu?” diye mirildandi Doug. Diz boyu kar-
da bir sonraki eve dogru kostu ve garaj kapisini agt1. Igeri-
ye goz attiktan sonra bir sonraki eve dogru kogsmaya baglada.

“Bu garajda da araba var!” diye seslendi Arlo.

Riizgar aci1 gigliklariyla iizerlerine esiyor, karda kogtu-
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ran beyaz aygirlar gibi tozu dumana katiyordu. Maura yuzi-
ne igne gibi batan 1siltil1 bulut ylziinden gézlerini kirpigtir-
d1. Birden riizgar kesilince etrafa tuhaf, buz gibi bir sessizlik
hakim oldu. Maura karsisinda tek sira halinde duran ve ar-
t1ik garaj kapilar: agik olan evleri inceledi.

Hepsinin i¢inde birer tasit vardi.
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“Nasil aciklayacagimi bilemiyorum” dedi Doug, bir kiirek
dolusu kar1 yana atarken. Kar zincirlerini takabilmek ic¢in
cipin arkasindaki zemini temizliyordu. “Buradan gitmekten
baska bir sey umurumda degil artik.”

“Bu insanlara ne oldugunu bilmememiz, seni biraz olsun
rahatsiz etmiyor mu?”

“Arlo, odaklanmamiz gerek.” Harcadig: ¢aba sebebiyle yii-
zu kizarmig olan Doug, dogrulup gékyiiziine goz atti. “Hava
kararmadan o anayolda olmak istiyorum.”

Hepsi de kar kiiremeye ara verip dinlendiler; nefeslerinin
buhar1 yuzlerini gizliyordu. Maura vadiden kivrila kivrila ¢i-
kan yolu inceledi. Yolun baz1 kisimlar1 epey karliydi ve ara-
balarini biraktiklar: yere ulasmay1 bagarsalar bile dagdan
inmek i¢in elli kilometre daha kat etmeleri gerekecekti. Bu
elli kilometrelik yolda tekrar mahsur kalabilirlerdi.

“Oldugumuz yerde kalmamiz da bir secenek” dedi Maura.

“Kurtarilmay: mi bekleyelim yani?” Doug burnundan solu-
yordu. “Olmaz! Hi¢bir sey yapmadan oturmay1 reddediyorum.”

“Benim bu gece uc¢akla Boston’a geri donmem gerekiyor.
Donmeyince bir terslik oldugunu anlarlar. Beni aramaya
baglarlar.”

“Bizimle geldigini kimsenin bilmedigini soylemistin.”

“Onemli olan su ki beni arayacaklar. Burada yiyecegimiz
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ve barinagimiz var. Gerektigi kadar uzun siire dayanabiliriz.
Neden riske girelim ki?”

Adamin yuzi iyice kizardi. “Maura, bagimiza gelenler be-
nim su¢um. Simdi de bizi kurtaracagim. Bana giiven yeter.”

“Sana giivenmedigimi soylemiyorum. Alternatifimiz oldu-
gunu belirtiyorum sadece; o yolda mahsur kalirsak barinak
bulamayabiliriz.”

“Alternatif mi? Burada oturup ne zaman kurtarilacagimi-
z1 bilmeden bekleyelim yani, 6yle mi?”

“En azindan guvendeyiz.”

“Oyle miyiz?” Bu soruyu Arlo sormustu. “Yani, bunu dii-
stinlin diye soyliiyorum sadece, ¢linkii benden bagka kimseyi
rahatsiz etmiyor gibi. Ama burasi. Bu yer...” Bos evlere bakip
urperdi. “Burada kétii bir sey olmus. Sona erdigine emin ol-
madigim bir sey. Ben bir an 6nce gidelim derim.”

“Ben de babacigim” dedi Grace.

“Elaine?” dedi Doug.

“Kararin neyse uyarim Doug. Sana gliveniyorum.”

Basimiz bu yuzden belaya girdi zaten, diye diistindii Mau-
ra. Hepimiz Doug’a giivendik. Ama o yabanciydi, teklifi dérde
karsi bir oyla reddedilmisti ve séyleyebilecegi higbir sey bunu
degistiremezdi. Hem belki de hakliydilar. Burada sahiden de
bir terslik vardi; bunu hissedebiliyordu. Riizgar da eski bir
kotiligin yankilarini fisildiyordu sanki.

Maura kiiregini tekrar kaldirdi.

Hep birlikte ¢alisarak, sadece birka¢ dakikada cipin arka-
sin1 yeterince temizlemeyi basardilar. Doug kar zincirlerini
singirdatarak stiriikleyip arka lastiklerin ardina serdi.

“Bunlar epey eskimig gibiler” dedi Arlo, pasli metallere ¢a-
tik kaglarla bakarak.

“Elimizde bunlar var sadece” dedi Doug.

“Su ¢apraz baglarin bir kismi1 kopmus. Bu zincirler dayan-
mayabilir.”
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“Benzinciye kadar dayansinlar yeter.” Doug cipe binip
kontak anahtarimi ¢evirdi. Motor hemen ¢aligti. “Tamam, so-
run yok!” Basini pencereden ¢ikarip siritti. “Bayanlar, bize
malzeme toplasaniz? Yolda ihtiyacimiz olacagini diisiindugi-
niiz ne varsa getirin. Arlo’yla ben de zincirleri takariz.”

Maura evden kucak dolusu battaniyeyle ¢iktiginda zin-
cirler takilmist1 ve Doug cipi yola dogru dondiirmiistii. Vakit
simdiden 6gleni gegmisti; yiyecekleri ve mumlari, kiirekleri
ve civata kesicisini telagla cipe yiiklediler. Sonunda her se-
yi yikleyince, bagsarmak i¢in ayni anda dua edercesine bir an
sessizce durakladilar.

Doug derin bir soluk alip araci vitese gecirdi. Hareket
edince zincirler sasiye ¢arparak tangir tungur sesler ¢ikardi.
Yavag yavas karda ilerlediler.

“Bagaracagiz bence” diye mirildandi Doug. Maura adamin
sesindeki hayreti isitti; Doug’in bile simdiye kadar pek umu-
du yoktu sanki. “Tanrim, cidden basaracagiz bence!”

Evleri geride birakip vadiden yukariya ¢ikmaya, diin du-
se kalka indikleri yolu geri kat etmeye bagladilar. Yagan kar,
ayak izlerini 6rtmigti ve yolun kenarlarini goremiyorlarda,
ama cip diizenli bir sekilde yukariya cikmay: sirdiiriiyordu.
Arka koltuktaki Arlo tek bir sozctigii usulca, sarki sdylercesi-
ne yineliyordu.

Git. Git. Git.

Elaine ile Grace de sasiye ¢arpan kar zincirlerinin ritmine
uyarak ona katildilar.

Git. Git. Git.

Yavas yavas yukari ¢ikarlarken, vadinin neredeyse yari-
sina gelince sarkiya kahkahalari karismaya basladi. Yol gi-
derek sarplasiyor, virajlar keskinlesiyordu; arabanin altinin
karlara strtiindiigini duyuyorlarda.

Git. Git. Git.

Maura bile artik bu s6zctigii mirildandigini fark etti; yik-
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sek sesle sdylemese bile aklindan geciriyordu. Evet, her seyin
yoluna girecegini diisiinmeye cesaret ediyordu artik. Evet, bu
vadiden ¢ikacaklardi ve anayoldan ineceklerdi, zincir tangir-
tilarinin esliginde Jackson’a gideceklerdi. Anlatacak ¢ok bii-
yuk bir maceralari olacakti, tipki Doug’'in vaat ettigi gibi; Ah-
ret adli tuhaf bir koyle ilgili, yillarca anlatabilecekleri bir
maceralari olacakti.

Git. Git. Git...

Cip birden sarsilarak durunca 6ne firlayan Maura’nin em-
niyet kemeri gerildi. Maura, Doug’a g6z atti.

“Sakin ol” diyen adam arac1 geri vitese gecirdi. “Geri gide-
riz. Sonra da ilerleriz.” Gaza basti. Motor inledi ama cip ki-
mildamada.

“Berbat bir dejavu yagayan var m1?” dedi Arlo.

“Ama bu sefer kiireklerimiz var!” Doug disar: ¢ikip 6n
tampona bakti. “Burada kar tabakasi biraz daha kalin o ka-
dar. Kazarsak cipi kurtarabiliriz bence. Haydi, yapalim su
is1.”

“Ben o dejavuyu kesinlikle yasiyorum” diye mirildandi Ar-
lo, cipten inip bir kiirek kaparken.

Kazmaya bagladiklarinda Maura, Doug’in séylediginden
daha biiyuk bir sorunla karsi karsiya olduklarini fark etti.
Yoldan ¢ikmiglardi ve arka tekerlekler sert toprakla temas
halinde degildi. On tamponun cevresini kardan temizlediler
ama cip o zaman bile kimildamadi; 6n tekerlekler buz tut-
mug asfaltta bosa déniiyordu.

Doug tekrar siirticii koltugundan inip pash zincirlerle sarili
olan ve kimildamayan arka tekerleklere can sikintisiyla bak-
t1. “Maura, direksiyona sen ge¢” dedi. “Arlo’yla ben itecegiz.”

“Ta Jackson’a kadar m1?” dedi Arlo.

“Daha 1y1 bir fikrin var m1?”

“Boyle giderse, hava kararmadan 6nce dagdan inemeyece-
gimiz kesin.”
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“Ne yapmak istiyorsun peki?”

“Ben sadece diyorum ki...”

“Ne diyorsun Arlo? Geri donmemizi mi istiyorsun? Kigimizin
ustiinde oturup birilerinin bizi kurtarmasini m1 bekleyelim?”

“Hey, sakin ol dostum!” Arlo huzursuzca gildii. “Isyan
cagrsi filan yapmiyorum.”

“Belki de yapmalisin. Belki de ¢6ziim bulmayi siirekli ba-
na birakmak yerine zor kararlari sen vermek istersin.”

“Ben sana lider ol demedim.”

“Hayir, kendiliginden oldu. Ne tuhaf, hep 6yle oluyor san-
ki. Ben zor se¢imler yapiyorum, sen de geride durup bana ne-
yi yanls yaptigim séyliiyorsun.”

“Yapma Doug.”

“Genellikle 6yle olmuyor mu?” Doug, Elaine’e bakti. “Oy-
le olmuyor mu?”

“Neden ona soruyorsun ki? Ne diyecegini zaten biliyorsun.”

“Bu ne demek simdi?” dedi Elaine.

“Sen nasil istersen Doug” diye takl';it etti Arlo. “Yaninda-
yum Doug.”

“Siktir git Arlo!” dedi kadin 6fkeyle.

“Sen o 151 benimle degil Doug’la yapmak istiyorsun!”

Adamin 6fkeyle patlamasi hepsinin afallayip susmasina yol
act1. Yokusta esen riizgar ylzlerine kar savururken birbirleri-
ne baktilar.

Maura usulca “Ben direksiyona geceyim” dedi ve siiriicii
koltuguna oturdu; o savastan kagtigina memnundu. Bu ig
arkadasin ortak gegmisglerinin pargasi degildi. Rastlantisal
bir gézlemciydi yalnizca, aralarina katilmasindan ¢ok 6nce
baslamig bir psikodramanin tanigiyda.

Doug nihayet konustugunda sesi al¢ak ve kontrolliiydii.
“Arlo, su seyin arkasina gegip itelim. Yoksa buradan hayatta
¢ikamayiz.”

Iki adam cipin arkasina gegtiler; Arlo arka tamponun sag
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ucuna, Doug ise sol ucuna gecti. Arlo'nun 6fke patlamasi hig
olmamasg gibi, ikisi de kasvetli bir suskunluk i¢indeydi. Ama
Maura, Elaine’in yuziinin aldig: sekli gérmiistii; o yliziin bir
agagilanmiglik maskesiyle donakaldigini gérmustii.

“Gaza bas Maura” diye seslendi Doug.

Maura cipi birinci vitese takti ve gaz pedalina hafifce bas-
t1. Tekerleklerin inledigini ve gevsek zincirlerin sasiye tangir
tungur carptigin isitti. Doug ile Arlo ittikge cip santim san-
tim ilerledi.

“Gaza basmaya devam et!” diye emretti Doug. “Hareket
ediyoruz.”

Cip sarsilarak ilerledi ve sonra sarsilarak geriledi; yerce-
kimi araci bir kez daha yoldan ¢ikarda.

“Durma!” diye haykirdi Doug. “Gaz1 kokle!”

Maura dikiz aynasinda Arlo’nun ytliziinii gorda bir an;
arabayi iten adamin yiizii parlak kirmizi olmustu.

Gaz pedalina iyice basti. Motorun kiikredigini, zincirlerin
¢amurluklara daha hizh ¢arptigini duydu. Cip siddetle sarsil-
d1 ve birden farkl bir ses geldi. Maura bu boguk darbe sesini
duymaktan ¢ok hissetti; cip bir kiitiige ¢arpmigt1 sanki.

Sonra qigliklar geldi.

“Motoru durdur!” Elaine siirticii kapisina vurdu. “Ah Tan-
rim, motoru durdur!”

Cigliklar Grace'ten geliyordu. Bu tiz, kulak delici feryatlar
insan sesi degil gibiydi. Maura kiza bakmak i¢in déndii ama
onun neden ¢i1ghik attigini1 anlayamadi. Grace yol kenarinda
duruyordu, ellerini yanaklarina bastirmisti. Korkung bir seyi
gormekten kaginircasina, gozlerini simsiki yummustu.

Maura kapisini acip cipten telagla indi. Beyaz kara sacil-
mig sersemletici parlakliktaki kanlar kirmizi kurdeleleri an-
diriyordu.

“Siki tut, kimildamasin!” diye bagird1 Doug. “Elaine, onu
kimildatmamalisin!”
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Grace ¢iglik atmay1 keserek boguk bir sesle, hiingiir hiin-
giir aglamaya baslada.

Maura cipin arkasina kostu; buhar tiiten kanlar, karla-
rin uzerine dere gibi yayilmisti. Maura sag arka tekerlegin
yaninda diz ¢6kmiis olan Doug ile Elaine yuzinden kanla-
rin kaynagini géremiyordu. Sirtiistii yatan, parkasiyla pan-
tolonu kan i¢inde kalmig Arlo’yu, ancak egilip Doug’in omzu-
nun ustiinden bakinca gordi. Elaine, Arlo’yu omuzlarindan
tutarken Doug adamin agiktaki kasigina basing uyguluyor-
du. Arlo’'nun sol bacagini —bacaktan artakalani— goren Mau-
ra mide bulantisiyla sendeleyerek geriledi.

“Turnikeye ihtiyacim var!” diye haykirdi Doug, kanh
avuglarini uyluk atardamarina bastirarak.

Maura kemerini ¢abucak ¢oziip ¢ikardi. Soguk, kanli kar-
da diz ¢okiince pantolonunun 1slandigini hissetti. Doug’in
atardamara uyguladigi basinca karsin kara stirekli kan aki-
yordu. Kemerini kasigin altindan gegiren Maura’nin parkasi-
nin koluna kan bulasti; beyaz naylona yayilan o leke irkilti-
ciydi. Maura kemeri baglarken Arlo’nun titredigini, viicudu-
nun hizla soka girdigini hissetti. Turnikeyi iyice sikinca kan
akig1 epey azaldi. Doug atardamari ancak o zaman, kanama
kontrol altina alininca birakti. Geriye ¢ekilip Arlo'nun parca-
lanmig etine ve disar1 ¢ikmis kemigine bakti; adamin bacag
dogal olmayan bir sekilde kivrilmigti.

“Arlo?” dedi Elaine. “Arlo?” Adami sarst1 ama Arlo gevse-
misti ve tepki vermiyordu.

Doug, Arlo'nun boynuna dokundu. “Nabz1 var. Ve nefes
aliyor. Sadece bayild: galiba.”

“Ah Tanrim!” Elaine kalkip sendeleyerek uzaklasti. Kara
kustugunu duydular.

Doug kendi ellerine bakinca tirperdi ve onlar: karla temiz-
lemeye ¢aligt1 telasla. “Kar zinciri” diye mirildand: ellerine
kar siirerken; kendini o korkung olaydan arindirmaya c¢ali-
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siyordu sanki. “Kirik zincir halkalarindan biri Arlo'nun pan-
tolonuna takilmis olmali. Bu da bacaginin mile dolanmasi-
na yol agmistir...” Doug dizlerinin istiinde geriye cekildi ve
hickirircasina i¢ gegirdi. “Cipi buradan gickarmamiz miimkiin
degil. Zincir parcalandi.”

“Doug, Arlo’yu eve geri goturmeliyiz.”

“Eve mi?” Doug Maura’ya bakti. “Onun ameliyathaneye
gitmesi gerek yahu!”

“Burada sogukta kalamaz. Sokta.” Maura ayaga kalkip et-
rafa bakindi. Grace sirtin1 d6nmiis, kollarini bedenine sar-
miagsti. Elaine karda diz ¢6kmiistii; ayakta duramayacak ka-
dar bag1 déniiyordu sanki. Ikisinden de hayir gelmezdi.

“Hemen dénerim” dedi Maura. “Onun yaninda kal.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Garajlardan birinde kizak gérmistiim. Arlo’yu kizaga
bindirip geri gotiirebiliriz.” Onlardan ayrilip kdye dogru kos-
maya basladi; ¢izmeleri cipin biraktig: izlerde kayiyordu. O
kanli kari ve afallamig yol arkadaslarini geride birakmak,
yalnizca hiz ve kas giicii gerektiren net bir isle mesgul ol-
mak rahatlaticiydi. Arlo’yu eve geri gotiirdiikten sonra ola-
caklardan, adamin artik parcalanmis etten ve kirik kemik-
lerden ibaret olan bacagini géormek zorunda kalmaktan 6di
kopuyordu.

Kizak. O kizag nerede gormiistiim?

Aradigini t¢lincii garajda buldu; kizak duvara, bir merdi-
venin ve ¢esitli aletlerin yanindaki kancalara asilmigti. Bu-
rada yasayanlar tertipliydiler; Maura kizag: indirirken, bu
evde oturan adamin bu kancalar1 ¢ekigle cakmasini, aletle-
rini ¢ocuklarin erisemeyecegi kadar yiiksege asmasini hayal
etti. Kizak hus agacindan yapilmist: ve markasizdi. Elle ve
0zenle yapilmis, iyice zzimparalanmis ve kiga hazirhik olarak
yeni cilalanmisti. Maura butiin bunlari bir bakista gordu.
Adrenalin gériisiinii ve reflekslerini keskinlestirmigti; i¢in-
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den yiiksek voltaj geciyordu sanki. Ihtiya¢ duyabilecegi bas-
ka seyler var m1 diye garaja bakindi. Kayak sopalar: ve bir
halat, bir ¢aki ve koli bandi buldu.

Kizak agirdi ve onu sarp yolda yukariya ¢ekmek Maura’
nin kisa siirede terlemesine yol ac¢ti. Ama aciz bir halde, ar-
kadasinin par¢alanmis bedeninin yaninda diz ¢ékiip ne ya-
pacagina karar vermeye c¢alismaktansa yik beygiri gibi ¢a-
lismasi daha iyiydi. Artik soluk solugaydi, kaygan yolu giig-
liikle ¢cikiyordu, Arlo’ya ulastiginda adamin sag olup olmaya-
cagim merak ediyordu. Aklina gelen bir diigiince onu afallat-
sa da inatla varligini stirdurdi. Hafifce fisildayan bir ses za-
limce mantik yiiriitmisti: Oliip kurtulmast daha iyi olabilir.

Kizagin halatini daha gili¢li cekmeye basladi, karla ve
yercekimiyle savasti. Yolu agir agir ¢ikip keskin déonemeg-
lerden gecgerken, karli dallar: yolun ilerisini gizleyen camla-
rin yanindan gegerken halati tutan ellerine kramp giriyor-
du. Artik digerlerinin yanina varmis olmaliydi. Yeterince
uzun siire yliriimemis miydi? Ama cipin tekerlek izleri ileri-
de kivrila kivrila uzaniyordu hala ve Maura az 6nce bu yolu
kosarak inerken biraktigi ayak izlerini goriiyordu.

Agaclarin arasindan gelen tiz, acili bir feryat aglama se-
siyle son buldu. Arlo hayatta olmakla kalmayip uyanmisti.

Maura viraji doniince onlar1 tam biraktig1 yerde gordii.
Grace tek basina biiziilmistii, Arlo'nun aglamasini duyma-
mak igin ellerini kulaklarina bastirmisti. Elaine sinerek cipe
yaslanmigti, ac1 ¢eken kendisiymiggesine kollarini bedenine
sarmisti. Maura kizag1 cekerek yaklagsirken Doug basin kal-
dirip ytiziinde belirgin bir rahatlama ifadesiyle bakta.

“Onu kizaga baglamak igin bir gsey getirdin mi?” diye sordu.

“Halat ve koli bandi buldum.” Maura kizagi, hickiriklar:
iniltilere déniismiis olan Arlo'nun yanina getirdi.

“Kalgasindan tut” dedi Doug. “Ben de omuzlarindan tuta-

»

yim.
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“Once bacagim tahtalarla sabitlememiz gerek. Kayak so-
palarini bu yiizden getirdim.”

“Maura” dedi adam usulca, “sabitleyecek bir sey kalmadi.”

“Bacaginin hareketsiz olmasini saglamahyiz. Dagdan asa-
g11inene kadar sallanip durmasina géz yumamayiz.”

Adam Arlo'nun pargalanmis uzvuna bakti ama kimilda-
maya niyeti yok gibiydi. Ona dokunmak istemiyor, diye dii-
stindii Maura.

Kendisi de istemiyordu.

Ikisi de patologdu, gévdeleri dilim dilim kesmeye ve kafa-
taslarini1 agmaya aligkinlardi. Ama canh et farkliydi. Ilikta,
kaniyordu ve aciyi iletiyordu. Maura, Arlo'nun bacagina do-
kununca adam tekrar gqighk atmaya basladi hemen.

“Dur! Yapma ne olur! Yapma?’

Doug c¢irpinan Arlo’yu zapt ederken, Maura da katlan-
mig battaniyelerle bacagini1 sararak, par¢alanmis kemikleri
ve kopmus baglar1 ve soguktan morarmaya baslayan ¢iplak
eti gizledi. Uzvu koza gibi sarmaladiktan sonra iki kayak so-
pasini bantla bacaga tutturdu. Bacagi sabitlemeyi bitirdigin-
de Arlo usulca higkirarak aghyordu artik; akan salyasi ve sii-
miigi yiuzinde parliyordu. Onu kizaga yanlamasina yatirip
bantla sabitlerlerken direnmedi. Ona ¢ektirdikleri acilardan
sonra adamin yiizii balmumu gibi sararip solmustu.

Doug kizagin halatini tuttu ve hep birlikte vadiye geri
dénmeye bagladilar.

Ahret’e.
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Arlo’yu eve soktuklarinda adam yine baygindi. Simdi yap-
mak zorunda olduklar1 sey géz oniline alindiginda iyiydi bu.
Maura ile Doug, Arlo'nun giysilerinden artakalanlari ¢ak: ve
makas kullanarak ¢gikardilar. Arlo altina igsemisti; pantolona
1yice iglemis olan sidigin pis amonyak kokusu geliyordu burun-
larina. Sadece turnikeyi yerinde birakarak kanlh kumas par-
¢alarini soydular; sonunda belden agagisi ¢iplak kalan adamin
cinsel organi acinasi bir sekilde meydandaydi artik. Bu gorin-
tii on Gi¢ yasinda bir kiza uygun degildi; Doug kizina déndi.

“Grace, ates i¢in ¢ok daha fazla odun gerek bize. Disar ¢1-
kip odun getir. Haydi Grace!”

Adamin sert sesi kizin dikkatini toplamasini sagladi. Gra-
ce sagkinca bagini sallayarak onayladiktan sonra evden ¢ikt;
kapiy1 arkasindan kaparken igeriye soguk riizgar esti.

“Tanrim” diye mirildandi Doug, tiim dikkatini Arlonun
sol bacagina vererek. “Nereden baghyoruz?”

Baslamak? Yapilacak ¢ok az sey vardi; biikilmis kikir-
daklarla yirtilmis kaslar kalmist1 sadece. Ayak bilegi nere-
deyse 180 derece donmiistii ama ayak tuhaf bir sekilde, ce-
set maviliginde olsa da kopmamagti. Topugundaki sert ve faz-
lasiyla gergek nasirlar olmasa plastik sanilabilirdi. Bu bacak
can ¢ekisiyor, diye digindi Maura. Uzvun dokular: turni-
ke yuzinden kan dolasimindan yoksun kalmigti. Maura’nin
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0 ayagin soguk ve nabizsiz oldugunu bilmesi i¢in ona dokun-
masina gerek yoktu.

“Bacagim1 kaybedecek” dedi Doug; Maura’nin aklindan ge-
¢eni sOylemisti. “Turnikeyi gevsetmeliyiz.”

“O zaman tekrar kan kaybetmeye baglamaz m1?” diye sor-
du Elaine. Odanin diger ucunda duruyor ve bakiglarim kaca-
riyordu.

“Bacagini kurtarmamaizi isterdi Elaine.”

“Turnikeyi ¢ikarirsaniz kan kaybetmesini nasil engelleye-
ceksiniz?”

“Artere dikig atmamiz gerekecek.”

“Nasil yani?”

“Kopuk damari bulup dikerek kapatacagiz. Alt bacaktaki
kan akisini biraz azaltir ama alternatif kan dolagimi, dokular1
sag tutmaya yetebilir.” Doug bacaga bakarak diigiindi. “Alet-
lere ihtiyacimiz olacak. Dikis ipligine. Bu evde dikis kutusu
vardir mutlaka. Cimbiz, keskin bir bicak. Elaine, biraz su 1sit.”

“Doug” dedi Maura. “Arlo’nun birden ¢ok damari koptu
muhtemelen. Birine dikig atsak bile digerlerinden kan kaybe-
debilir. Hepsini bulup dikis atamayiz. Anestezi olmadan bunu
yapamayiz.”

“Oyleyse bacag1 hemen simdi keselim. Bunu mu istiyor-
sun? Pes etmemizi mi?”

“En azindan Arlo hayatta kalir.”

“Ve bacagini kaybeder. Onun yerinde olsam bunu istemez-
dim.”

“Sen o degilsin. Onun yerine bu karari veremezsin.”

“Sen de veremezsin Maura.”

Arlo’ya tepeden bakan Maura o bacag: kesmenin nasil bir
sey oldugunu hayal etti. Hala canli ve duyarli olan o etin igi-
ne girmenin. Maura cerrah degildi. Masasindaki cesetleri
kestiginde kan figkirmiyordu. Cesetler ¢iglik atmiyorlarda.

Bu is ¢ok daha berbat ve kanly bir hale gelebilir.
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“Bak, iki segenegimiz var” dedi Doug. “Bu bacag: ya kur-
tarmaya ¢alisacagiz ya da hig¢ ellemeyecegiz ve kangren ol-
masina géz yumacagiz. Ki Arlo o zaman da 6lebilir. Cok sege-
negimiz yok bence. Bir sey yapmahyiz.”

“Oncelikle zarar verme. Bu kural simdiki duruma uygun
mu sence?”’

“Bence harekete gegmezsek pisman olacagiz. Bacag: kur-
tarmayi en azindan denemeliyiz.”

Arlo hiriltili bir soluk alip inleyince ikisi de ona baktilar.

Ne olur uyanma, diye diigiindii Maura. Sen ¢igliklar atar-
ken viicudunu kesip bigmek zorunda birakma bizi.

Ama Arlo’nun gozleri yavas¢a acildi; adam saskin gozler-
le baksa da, bilin¢li oldugu ve Maura’nin yiiziine odaklanma-
yva ¢aligtigi belliydi.

“Olmeyi... 6lmeyi yeglerim” diye fisildad1. “Ah Tanrim, da-
yanamiyorum!”

“Arlo” dedi Doug. “Hey dostum, sana acini dindirecek bir
seyler verecegiz, tamam mi? Bakalim neler bulacagiz.”

“Liatfen” diye fisildad: Arlo. “Oldiiriin beni.” Artik agliyor-
du, goézlerinden yaslar sliziiliiyordu, butiin viicudu 6yle sid-
detle sarsiliyordu ki Maura onun nébet ge¢irdigini sandi.
Ama Arlo onlardan ayirmadig: gozleriyle yalvariyordu.

Maura adamin ¢iplak viicudunu battaniyeyle ortti. S6mi-
nedeki ates yeni atilmis odunlar sayesinde giiriil giriil yani-
yordu artik ve hava 1sindik¢a sidik kokusu kesiflegiyordu.

Maura “El ¢cantamda Advil var” dedi Doug’a. “Cipte birak-
tim.”

“Advil mi? Bunda ise yaramaz ki.”

“Bende Valium var” diye inledi Arlo. “Sirt ¢cantamda...”

“O da cipte kaldi.” Doug ayaga kalkti. “Ben gidip biitin
esyalarimiz geri getireyim.”

“Ben de evleri arastirayim” dedi Maura. “Bu vadide igimi-
ze yarayacak bir seyler olmali.”
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“Seninle geleyim Doug” dedi Elaine.

“Hayir. Sen Arlo’nun yaninda kalmalisin” diye karsilik
verdi Doug.

Elaine gozlerini goniilsiizce indirip Arlo’ya bakti. Burada
olmayi, hungir hiingir aglayan bir adamla kalmay1 hig iste-
medigi belliydi.

“Ve biraz su kaynat” dedi Doug kapiya giderken. “Ihtiyaci-
m1z olacak.”

Riizgar, digar1 ¢ikan Maura'nin yiiziine igne gibi batan
kar taneleri savurdu; ama Maura evden ¢iktigina, kan ve si-
dik kokmayan temiz hava soluduguna memnundu. Komsu
eve giderken arkasinda ayak sesleri duydu ve doniip bakinca
Grace’in kendisini takip ettigini gérda.

“Aramana yardim edebilirim” dedi Grace.

Maura onu bir an siizdii; Grace’in muhtemelen ayak bagi
olacagim disiindi. Ama kiz o an kaybolmus gibi gériiniiyor-
du, uzun stiredir ilgilenmedikleri korkmus bir ¢ocuktu sadece.

Maura basiyla onayladi. “Bana epeyce yardimci olabilirsin
Grace. Gel benimle.”

Sundurmanin basamaklarini ¢ikip kapiyi iterek eve girdiler.

“Ne tiir ilaglar ariyoruz?” diye sordu Grace, ikinci kat mer-
divenini ¢ikarlarken.

“Fark etmez. Etiketleri okumakla ugragsma. Ne bulursan
al.” Maura bir yatak odasina girip iki yastigin kiliflarini ¢ikar-
d1. Yastik kiliflarindan birini Grace’e atti. “Sifoniyerle komo-
dinlere bak. Haplarini koymus olabilecekleri her yere bak.”

Maura banyoya girip ecza dolabina bakt: ve oradaki her
seyi yastik kilifinin i¢ine koydu. Vitaminler hari¢ her seyi.
Muiishilleri. Aspirinleri. Oksijenli suyu. Bunlarin her biri ise
yarayabilirdi. Yan odadaki Grace’in ¢ekmeceleri agip kapadi-
g1n1 duyabiliyordu.

Yandaki eve gegtiler; yastik kiliflarindaki siseler singirda-
yordu. On kapidan 6nce Maura gegcti; sessiz ve log ev i¢ ka-
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rarticiydi. Buraya ilk kez giriyordu; salonda duraksayip et-
rafa goz gezdirdi. Duvarda artik tanidik gelen portrenin bir
bagka kopyasi asiliyda.

“Yine o adam” dedi Grace.

“Evet. Ondan bir tiirli kurtulamiyor gibiyiz.” Maura odada
birka¢ adim attiktan sonra birden durdu. “Grace” dedi usulca.

“Ne?”

“Haplar1 Elaine’e gétiir. Arlonun onlara ihtiyaci var.”

“Daha bu eve bakmadik ki.”

“Ben hallederim. Sen geri dén, tamam mi1?” Maura kiza
hap siseleriyle dolu yastik kilifini verdi ve onu kapiya dogru
itti. “Liitfen, simdi git.”

“Ama...”

“Git.”

Maura ancak kiz giktiktan sonra odanin diger ucuna git-
ti. Grace’in gormedigi seye bakti. Goziine once bir kug kafesi
ilismigti; kafesin altina serilmis gazetenin tstiinde kigicik,
sar1 bir kanarya yatiyordu; 6lmiisti.

Yerdeki bir leke Maura’min donakalmasina yol agti. Doseme
tahtalariin uistiinde kahverengi lekeler vardi. Siiriklenme iz-
lerini takip ederek koridora girdi ve nihayet merdivene vardi.

Orada duraksayip basamaklarin dibindeki donmusg kan
birikintisine bakti.

Bakiglarini ikinci kata dogru kaldirirken o dik merdiven-
den agagiya bir insanin yuvarlandigini hayal etti, ayaklari-
nin dibine diigsen bir kafatasinin ¢atirtisini duydu neredeyse.
Birisi buradan dismiis, diye disindi.

Veya itilmis.

Evlerine geri dondiigiinde Doug cipteki esyalar1 getirmisti
bile. Arlo’nun sirt ¢antasinin fermuarini agip igeridekileri kah-
ve sehpasinin ustiine doktii. Maura sintzit haplari ve burun
spreyi, glines stitli ve dudak kremi, ayrica ¢esitli banyo malze-
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meleri gordi. Bir adamin bakimli olmasi i¢in gerekli her sey
vardi orada ama hayatta kalmasini saglayacak higbir sey yok-
tu. Doug hap sisesini ancak yan ceplerden birinde buldu.

“Valium, bes miligram. Gerektiginde sirt spazmlart i¢in”
diye okudu. “En azindan faydas1 olur.”

“Doug” dedi Maura usulca. “Evlerden birinde sey bul-
dum...” Grace ile Elaine odaya girince Maura sustu.

“Ne buldun?” diye sordu Doug.

“Sonra soylerim.”

Doug bulduklar: bitin ilaglar: yaydi. “Tetracycline. Amo-
xicillin.” Hayir dercesine bagini salladi. “Bacag: enfeksiyon
kaparsa, bunlardan daha iyi antibiyotiklere ihtiyaci olacak.”

“En azindan biraz Percocet bulduk” dedi Maura sigenin
kapagim agarak. “Ama sadece bir diizine hap kalmig. Elimiz-
de bagka bir sey var m1?”

“Bende biraz kodein...” dedi Elaine. Ardindan sustu ve
Doug’in cipten getirdigi seylere kaglarini catarak bakti. “El
c¢antam nerede?”

“Sadece bir el ¢gantasi buldum.” Doug el cantasim gosterdi.

“O Maura’nin. Benimki nerede?”

“Elaine, cipte bagka bir sey gormedim.”

“Oyleyse goziinden kagmigtir. Cantamda kodein var.”

“Sonra gidip getiririm, tamam m1?” Adam Arlo’nun yanin-
da diz ¢oktii. “Sana baz1 haplar verecegim dostum.”

“Beni bayilt” diye inledi Arlo. “Bu aciya dayanamiyorum.”

“Bunun ise yaramasi gerek.” Doug, Arlo'nun bagini yavas-
¢a kaldirip agzina iki Valium ile iki Percocet soktu ve bir yu-
dum viski i¢irdi. “Iste oldu. Once ilaglarin etki etmesini bek-
leyelim biraz.”

“Once mi?” Genzine viski kagan Arlo 6ksiirdii ve gozlerin-
den yeni yasglar stiziildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bacaginla ilgilenmemiz gerek.”

“Hayir! Sakin dokunmayin.”



97

“Turnike kan dolagimini kesti. Onu gevsetmezsek bacagi-
nm kaybedersin.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Kopmus artere dikis atarak kanamay1 kontrol altina ala-
cagiz. Arka veya 6n kavalkemiginin arteri hasar gérdii sani-
rim. Biri hala saglamsa, gerekli kan dolasimini saglamaya
yetebilir. Béylece bacaginm kaybetmezsin.”

“Yani bacagimin i¢ini kurcalamaniz gerekecek.”

“Kanayan arteri izole etmeliyiz.”

Arlo bagim salladi. “Hayatta olmaz!”

“On kavalkemigindeki arter parcalandiysa, dizin hemen
altindaki birkac¢ kasin arasina girmemiz yeterli.”

“Bos versene. Sakin bana dokunmayin!”

“Ben senin 1yiligini diiginiiyorum. Biraz canin aciyacak
ama sonunda bana tegekkiir...”

“Biraz m1? Biraz m:?” Arlo umutsuzca bagirdi. “Benden
uzak dur!”

“Dinle, aci ¢ektigini biliyorum ama...”

“Bir bok bildigin yok Doug!”

“Arlo.”

“Uzak dur! Elaine, sunu benden uzak tut Tanri agkina!”

Doug ayaga kalkti. “Sen simdi dinlen, tamam m1? Grace,
onun yaninda kal.” Maura ile Elaine’e bakti. “Diger odaya ge-
celim.”

Mutfakta bulustular. Elaine’in odun ocaginin tistiine koy-
dugu bir tencere su kaynamaya baslamist1 ve aletleri steri-
lize etmeye uygundu. Bugulanmig pencereden bakan Maura
giinesin simdiden ufka dogru al¢aldigini gorebiliyordu.

“Buna katlanmaya zorlayamazsin onu” dedi Maura.

“Onun iyiligi i¢in.”

“Anestezisiz ameliyat m1? Bunu bir diigiin Doug.”

“Valium’un etki etmesini bekleyelim. Arlo o zaman sakin-
legir.”
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“Ama baygin olmayacak. Kesildigini hissedecek yine de.”

“Sonradan bize tesekkiir edecek. Giiven bana.” Doug,
Elaine’e dondii. “Benimle hemfikirsin, degil mi? Arlo’nun ba-
cagini kaybetmesine géz yumamayiz.”

Elaine duraksadi; iki korkung se¢enegin arasinda kararsiz
kaldig1 belliydi. “Bilmiyorum...”

“O turnikeyi ¢ikarmak icin artere dikis atmamaz sart. Kan
akigim biraz geri getirmek igin.”

“Yapabilecegini diigtiniiyor musun cidden?”

“Gayet basit bir prosediir. Maura’yla ben anatomi biliyoruz.”

“Ama hareket edecek” dedi Maura. “Cok daha fazla kan
kaybedebilir. Ben bu ise karsiyim Doug.”

“Aksi halde uzvu feda edecegiz.”

“Bence o uzvu kurtarmak zaten imkansiz.”

“Bence degil.” Doug tekrar Elaine’e déndii. “Bu konuda
oylama yapmaliy1z. Arlo'nun bacagini kurtarmaya c¢aligalim
m1, ¢aligmayalim m1?”

Elaine derin bir nefes aldi1 ve basiyla onay verdi. “Seni
destekliyorum sanirim.”

Destekleyecek tabii. Arlo hakliydi. Bu kadin hep Dougin
tarafint tutuyor.

“Maura?” diye sordu adam.

“Fikrimi biliyorsun.”

Doug pencereden disariya goz atti. “Cok zamanimiz yok.
Gin 151811 kaybediyoruz ve gaz lambasinin yeterli olacagin-
dan emin degilim.” Maura’ya bakti. “Elaine ile ben oyumuzu
bu isin yapilmasindan yana kullaniyoruz.”

“Unuttugun bir oy var: Arlonunki. Ve o ne istedigini agik-
¢a belirtti.”

“O herhangi bir seye karar verebilecek durumda degil su an.”

“Bacak onun bacag.”

“Ve o bacagi kurtarabiliriz! Ama yardimina ihtiyacim var
Maura, sensiz yapamam.”
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“Baba?” Grace mutfak kapisinin esiginde duruyordu. “O
¢ok iyi goriinmiiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Artik konugsmuyor. Ve yliksek sesle horluyor.”

Doug basiyla onayladi. “Ilaglar etki etmis olmal1. Aletleri
kaynatalim. Ignelere de ihtiyacimiz olacak. Iplige.” Maura’ya
bakti. “Benimle misin, degil misin?”

Fikrimin 6nemi yok, diye diigsindii Maura. Her haliikarda
yapacak.

“Neler bulabilecegime bakayim” dedi.

Toplamayi basardiklar: her seyi bir araya getirip sterili-
ze etmeleri bir saat siirdii. Pencereden giren ikindi 15181 iyice
zayiflamigt1 artik. Gaz lambasini yaktilar; tislayan alevin 1g1-
ginda Arlo’nun gozleri gukura kagmis gibiydi, sanki yumusak
dokulari ¢okiiyor ve viicudu kendi kendini tiiketiyordu. Doug
battaniyeyi aginca kesif bir sidik kokusu yayilda.

Bacak soguk bir et parcasi gibi solgundu.

Ellerini ne kadar yikarlarsa yikasinlar tiim bakterilerden
temizleyemezlerdi; ama Doug ile Maura yine de denediler, el-
lerini derileri pembelesene kadar sabunla yikayip duruladilar.
Doug ancak ondan sonra bicaga uzandi. Bir meyve bigagiyda
bu, bulabildikleri en ince bigakt1 ve sterilize etmeden 6nce bi-
lemiglerdi. Diz ¢okiip bacagin iistiine egilen Doug’in gézlerinde
ilk kez kararsizlik belirdi. Adam yukariya, Maura’ya goz atti

“Turnikeyi ¢6zmeye hazir misin?” dedi.

“Daha artere dikis atmadin” dedi Elaine.

“Hangi arter oldugunu bulmamiz gerek. Bunun tek yo-
lu da Arlo’'nun nereden kan kaybettigini géormek. Arlo'nun
kimildamamasini saglamalisin Elaine. Ciinkii uyanacak.”
Adam Maura’ya goz atip basiyla onay verdi.

Maura turnikeyi gevsetmeye baslar baglamaz Doug’in ya-
nagina kan figkirdi.



100

“On kavalkemigi” dedi Doug. “Eminim.”

“Kemeri sik!” dedi Elaine panikle. “Fazla kan kaybediyor!”

Maura kemeri tekrar bagladi ve Doug’a bakti. Adam derin
bir soluk alip kesmeye baglada.

Bicagin agtig1 ilk kesikte Arlo haykirarak uyanda.

“Siki tut! Simsiki tut, kimildamasin!” diye bagirdi Doug.

Arlo haykirmay: stirdiiriiyordu, onlarla miicadele ediyor-
du; boyun tendonlar:1 6yle gerilmisti ki kopacak gibiydiler.
Elaine adamin omuzlarini yere bastirdi1 ama onun girpinma-
sin1 ve igskencecilerini tekmelemesini engelleyemiyordu. Ma-
ura adamin kal¢alarini sabitlemeye ¢aligt1 ama Arlonun ¢ip-
lak teni, kan ve ter yliziinden kayganlagmisti, bu ytizden Ma-
ura tim agirligini onun bel kismina verdi. Arlo’nun ¢igh-
g1 Maura’nin kemiklerine igliyordu; bu 6yle tiz bir ¢ighkt1 ki
sanki Maura’nin bedeninden ¢ikiyor, Maura da ¢ighk atiyor-
du. Doug bir sey soyledi ama Maura ¢iglik yiiziinden onu du-
yamadi. Doug’in bi¢agi biraktigini1 ancak yukariya géz atin-
ca gérdu. Adam bitkin gériiniiyordu; soguga ragmen kan ter
i¢cinde kalan yiizi parhyordu.

“Oldu” dedi Doug. Dizlerinin ustiinde geriye ¢ekilip alnini
yeniyle sildi. “Hallettim galiba.”

Arlo ¢ektigi ac1 yliziinden hiingiir hiingiir aghyordu. “Ca-
nin cehenneme Doug! Hepinizin cani cehenneme!”

“Arlo, buna mecburduk” dedi Doug. “Maura, su turnikeyi
gevset. Kanamay1 kontrol altina aldik m1 bakalim.”

Maura kemeri yavagca ¢ozdii; yine kan figkirmasini bekli-
yordu. Ama tek bir damla bile gelmedi.

Doug, Arlo’nun ayagina dokundu. “Cildi hala serin. Ama
pembelegsmeye basladi sanki.”

Maura bagini iki yana salladi. “Perfiizyon gérmiiyorum.”

“Hayir, baksana. Rengi kesinlikle degisiyor.” Doug avucu-
nu ayaga bastirdi. “Isiniyor bence.”

Maura 6nceki kadar 6li ve solgun gériinen cilde bakta,
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ama bir sey demedi. Ne diisiindiigiiniin 6nemi yoktu; Doug
ameliyatin basarili olduguna, yapmalar: gereken geyi yap-
tiklarina ikna etmigti kendini. Her seyin yoluna girecegine.
Doug’in diinyasinda her gsey yoluna girerdi hep. O yilizden ce-
sur ol, ugaklardan atla ve birak evren seni korusun.

En azindan turnike ¢ikarilmisti. Ve en azindan Arlo artik
kan kaybetmiyordu.

Maura ayaga kalkti; giysilerinde Arlo'nun terinin eksi ko-
kusu vardi. Cektigi ¢ileden sonra bitkin diismiis olan Arlo
simdi sessizdi ve uyumak lizereydi. Agriyan boynunu ovustu-
ran Maura pencereye gidip digariya bakti; dikkatini hastala-
rindan bagka bir seye yoneltmek onu rahatlatmisti. “Bir saat
sonra hava kararir” dedi. “Artik buradan gidemeyiz.”

“Ciple hayir” dedi Doug. “O kopuk kar zinciriyle olmaz.”
Maura onun biitiin hap siselerini karigtirdigin1 duyabiliyor-
du. “Arlo’yu en az bir giin rahatlatacak kadar Percocet var
elimizde. Ayrica Elaine el ¢antasinda kodein oldugunu soyli-
yor; bulabilirsem ¢ok iyi olur.”

Maura pencereye sirtin1 déndii. Herkes kendisi kadar bit-
kin goriniyordu. Elaine kanepeye ¢6kmiistii. Doug sira sira
siselere ilgisizce bakiyordu. Grace ise... Grace ise odadan ¢ok-
tan kagmagt.

“Hastaneye gitmesi gerek” dedi Maura.

“Bu gece senin Boston’a dénmeni bekliyorlar, 6yle séyle-
migtin” dedi Elaine. “Seni aramaya baslarlar.”

“Mesele su ki nerede aramalari gerektigini bilmiyorlar.”

“Benzincideki o yagli adam. Sana gazete satan. O bizi ha-
tirlar. Senin kayip oldugunu duyunca polisi arar. Eninde so-
nunda birileri gelir buraya.”

Maura tekrar bilincini kaybetmis olan Arlo’ya bakti. Ama
ona yetecek kadar kisa siirede degil.
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“Bana ne gostermek istemistin?” diye sordu Doug.

“Benimle gel yeter” diye fisildad1 Maura. Kapida durakla-
d1 ve basini geriye ¢evirip odaya goz atti; digerleri uyuyordu.
Usulca sivismanin tam sirasiydi. Gaz lambasini alip disariya,
geceye gikti.

Dolunay vardi ve gékyuzi yildizlarla doluydu. Maura’nin
yolu gérmek i¢in lambaya ihtiyaci yoktu; ¢izmelerinin altin-
daki kar bile 151k sagiyordu sanki. Riizgar kesilmisti ve karin
uzerindeki buz tabakasinin, ayaklarinin altinda ¢atur ¢utur
ezilirken ¢ikardig: sesler duyuluyordu yalnizca. Maura sira
halinde uzanan sessiz evlere dogru 6nden gitti.

“Ipucu vermek ister misin?” diye sordu adam.

“Grace’in yaninda s6ylemek istemedim. Ama bir sey bul-

”»

dum.

“Ne?”

“Bu evde.” Maura sundurmanin éniinde durup yukari-
ya, yildizlarin ve ayin 15181n1 yansitmayan siyah pencerele-
re bakti; igerideki karanhik ufacik isiltilar: bile yutabiliyordu
sanki. Basamaklar:1 ¢ikip kapiy: iterek acti. Oturma odasin-
dan gecerlerken lamba etraflarinda log bir 151k havuzu olusg-
turdu. Bu havuzun 6tesindeki gélgelerde mobilyalarin siyah
siluetleri ve fotograf ¢ergevesinden yansiyan pariltilar vardi.
Portreden bakan siyah sagli adamin gozleri golgelerin iginde
canh gibiydi.
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“Once sunu fark ettim” dedi Maura, késedeki kus kafesi-
ni gostererek.

Doug yaklasip kafesin dibinde yatan kanaryaya bakti.
“Bir baska evcil hayvan o6liisii.”

“Kopek gibi.”

“Kim kanaryasinmi agliktan 6liime terk eder ki?”

“Bu kus a¢liktan 6lmedi” dedi Maura.

“Ne?”

“Baksana, bol bol tohum var.” Maura lambay1 kaldirip ka-
fese yaklagtirdi, Doug’a yemligin kugyemiyle ve su kabinin
donmus suyla dolu oldugunu gésterdi. “Bu evin de pencerele-
ri acik birakilmis” dedi.

“Soguktan donmustur.”

“Dahasi var.” Maura koridorda ytriiyiip déseme tahtalarin-
daki izleri gosterdi; birisi bunlari boya fir¢asiyla yapmagti san-
ki. Los 1s1kta lekeler kahverengiden ¢ok siyah goriiniiyordu.

Doug siiriiklenme izlerine bakakaldi; onlara agiklama ge-
tirmeye kalkigmadi. Higbir sey soylemedi. Giderek genigle-
yen izleri sessizce takip ederek merdivene vardi. Orada du-
rup ayaklarinin dibindeki kurumus kan birikintisine bakti.

Maura lambay1 kaldirinca, basamaklara sagilmis kanla-
rin koyu izleri aydinlandi. “Bu izler merdivenin agag: yuka-
r1 yarisina kadar ¢ikiyor” dedi. “Biri bu merdivenden yuvar-
lanmig, basamaklara ¢arpa ¢arpa. Ve buraya diigsmiis.” Lam-
bay1 al¢altip merdivenin dibindeki kurumus kan birikintisi-
ni aydinlatti. O kanin i¢inde bir sey 1sildiyordu, Maura’nin
ikindi vakti gézden kagirdig1 giimiisi, incecik bir sey. Diz ¢o-
kiince bunun kurumus kana kismen gémiilmiis, uzun sari bir
sag teli oldugunu gordu. Bir kadin. Burada bir kadin yatmig-
t1, en azindan kalbi birka¢ dakika daha atarken. Viicudun-
dan akan kanin bu birikintiyi olusturmasina yetecek kadar
uzun sure.

“Kaza m1?” dedi Doug.
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“Veya cinayet.”

Maura adamin loglukta yarim agizla, hafifce giiliimsedigi-
ni goérdi. “Adli tabipligin tuttu. Bence buranin bir su¢ mahal-
li olmasi gart degil. Kan var sadece.”

“Epey var.”

“Ama ceset yok. Olayin nasil gergeklestigini anlamamiz
saglayacak bir sey yok.”

“Beni rahatsiz eden sey cesedin yoklugu zaten.”

“Varlig1 beni ¢cok daha fazla rahatsiz ederdi.”

“Nerede acaba? Kim gotirda?”

“Ailesi olamaz m1? Belki de onu hastaneye gétiirmiisler-
dir. Kanaryanin unutulmasinin sebebi bu olsa gerek.”

“Ailesi o yarali kadinm tagsirdit Doug. Hayvan lesiymis gi-
bi yerde siiriikklemezlerdi. Ama cesetten kurtulmaya g¢aligti-
larsa...”

Adam koridorun golgelerinde gézden kaybolan siirtiklen-
me izlerine bakti. “Kan1 temizlemek i¢in geri gelmemisler.”

“Belki de gelmeyi planliyorlardi” dedi Maura. “Belki de
vadiye geri dénemediler.”

Doug ona bakti. “Kar firtinasi yiiziinden.”

Maura basiyla onayladi. Lambanin alevi sanki bir haya-
letin nefesi yliziinden titregti. “Arlo hakliydi. Bu kéyde kor-
kung bir sey oldu Doug. Geride kan izleri, evcil hayvan o6liile-
ri ve bog evler birakan bir sey.” Maura yere bakti. “Ve kanit-
lar. Bir 6yki anlatan kanitlar. Birilerinin gelip bizi bulmasi-
n1 umuyoruz.” Adama bakti. “Ama ya bizi kurtaracak kimse
yoksa?”

Doug, Maura’nin yaptig bir kara biiytiden kurtulmak is-
tercesine silkelendi. “Ortadan kaybolan koca bir topluluk-
tan bahsediyoruz Maura” dedi. “On iki evden, on iki aileden.
Bu kadar ¢ok insanin basina bir gsey gelse bunu gizlemek
imkansiz olurdu.”

“Bu vadide imkansiz degil. Burada bir siira sey gizlenebi-
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lir.” Maura cevrelerindeki golgelere bakti ve 15181n1n ardinda
nelerin gizli olabilecegini digliniince parkasina iyice sarindi.
“Burada kalamayiz.”

“Kurtarilmay:1 beklememiz gerektigini diugiinen sendin.
Daha bu sabah 6yle dedin.”

“Bu sabahtan beri igler iyice sarpa sard1.”

“Ben bizi buradan kurtarmaya ¢alisiyorum. Elimden gele-
ni yapiyorum.”

“Yapmiyorsun demedim.”

“Ama 6yle dugliniiyorsun, degil mi? Her seyin benim su-
¢um oldugunu. Hepiniz 6yle diisiiniiyorsunuz.” Adam derin
derin i¢ gecirerek sirtin1 dondi. “Bizi buradan kurtarmanin
yolunu bulacagim, s6z veriyorum.”

“Seni suglamiyorum.”.

Adam karanlikta bagini salladi. “Su¢lamalisin.”

“Her sey ters gitti, kimsenin 6ngéremeyecegi seyler oldu.”

“Simdi de mahsur kaldik ve Arlo bacagini1 kaybedecek muh-
temelen. Daha kétisi bile olabilir.” Adamin sirt1 Maura’ya do-
niikti hala; onunla bakismaya dayanamayacakt: sanki. “Seni
bu ige bulastirdigim i¢in tizgiiniim. Hayalimdeki gezi bu degil-
di kesinlikle, hele seninle. Ozellikle de seninle.” Doug déniip
Maura’ya bakinca, lambanin 1s181 ylziindeki butiin golgeleri
derinlegtirdi. Restoranda gozleri parlayan, evrene giivenmek-
ten rahat¢a bahseden adam degildi bu.

“Bugiin sana ihtiyacim var Maura” dedi Doug. “Bencillik
yapiyor olabilirim ama burada olmandan memnunum, kendi
adima ve Arlo’nun adina.”

Maura giilimsemeyi basardi. “Kendi adima ayni seyi soy-
leyemeyecegim.”

“Evet, adim gibi eminim ki su an bagka bir yerde olmay:
yeglersin. Ornegin seni evine gétiirecek olan ugakta.”

Daniel’a. Maura’nin ugagi artik inmisti herhalde ve Dani-
el onun ucgakta olmadigim fark etmis olmaliydi. Telagtan de-
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liye mi donmiistii? Yoksa Maura’y: tizdiiga i¢in, onun kendi-
sini bu sekilde cezalandirdigini mi1 disiinmiugta? Beni tant-
yorsun, 6yle bir sey yapmayacagimu bilirsin. Beni seviyorsan
basitmin belada oldugunu bilirsin.

Kanl koridordan ¢ikip golgeli 6n odadan gegerek digariya,
ayin ve yildizlarin aydinlattigr manzaraya ¢iktilar. Digerleri-
nin uyudugu evdeki sominenin 1s1g1m goérebiliyorlardi.

“Liderlikten yoruldum” dedi Doug o pencereye bakarak.
“Hep liderlik yapmak zorunda kalmaktan yoruldum. Ama
onlar bunu bekliyorlar. Isler ters gidince Arlo sizlaniyor, ama
asla dizginleri eline almiyor. Kenara ¢ekilip sikayet etmeyi
yegliyor.”

“Peki ya Elaine?”

“Onun nasil oldugunu gordiin. Sen karar ver Doug, diyor
hep.”

“Sana asik da ondan.”

Adam basim iki yana salladi. “Oyle bir sey fark etmedim
hi¢. Biz arkadasiz o kadar.”

“Otesi olmadi m1 hi¢?”

“Benim a¢gimdan hayir.”

“Onun hisleri farkli. Arlo da bunun farkinda.”

“Ben Elaine’e asla umut vermedim Maura. Bunu Arlo’ya
asla yapmam.” Doug, Maura’ya déndii; gaz lambasinin 1s1-
ginda yiiz hatlar: daha keskin ve sertti. “Istedigim sen-
din.” Maura’nin koluna dokunmak i¢in elini uzatti. Eldiveni
Maura’nin yenine degdi sadece, onu bir sonraki adimi atma-
ya sessizce davet etti.

Maura geri ¢ekildi; Doug’in dokunamayacag: kadar uzak-
lasta bilingli olarak. “Arlo’nun yanina geri dénmeliyiz.”

“Aramizda higbir sey yok yani, 6yle mi?”

“Asla olmad1.”

“Oyleyse davetimi neden kabul ettin? Neden bizimle gel-
din?”
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“Oyle bir anima denk geldi Doug. Cilginca, diirtiisel bir
seyler yapmaya ihtiyacim vardi.” Maura yagaran gézlerini
kirpistirdy; gézyaslari, gaz lambasinin 1s1g1n1 altin rengi bir
pusa donustiirmiisti. “Bir hataydi.”

“Yani benimle hig ilgisi yoktu.”

“Baska biriyle ilgiliydi.”

“Aksam yemeginde bahsettigin adamla. Elde edemedigin
adamla.”

“Evet.”

“O durum degismedi ki Maura.”

“Ama ben degistim” diyen Maura yuriytp gitti.

iceriye girince herkesin hala uykuda oldugunu ve atesten
geriye parlak korlarin kaldigini gérdii. S6mineye bir odun at-
t1 ve tislayarak, ¢itir gitir canlanan alevlerin karsisinda dur-
du. Doug’in arkasindan girip kapiy1 kapadigin isitti; iceriye
ansizin giren temiz hava alevleri titrestirdi.

Arlo gozlerini agip fisildadi: “Su. Litfen, su.”

“Elbette dostum” dedi Doug. Diz ¢6kiip Arlo’'nun basini
tuttu ve bardagi onun dudaklarina yasladi. Arlo'nun kana
kana igtigi suyun yarisi ¢enesinden siiziildii. Adam sonunda
tatmin olunca bagini tekrar yastigina koydu.

“Bagka ne istersin? Karnin a¢ m1?” diye sordu Doug.

“Soguk. Cok soguk.”

Doug kanepeden bir battaniye alip Arlo’nun iistiine 6zenle
ortti. “Atesi canlandiririz. Kendini daha iyi hissedeceksin.”

“Riiyalar goriiyorum” diye mirildandi Arlo. “Tuhaf tuhaf
riyalar. Burada bir siirii insan vardi, bana bakiyorlardi. Et-
rafta durup seyrediyorlardi. Bir seyi bekliyorlardi.”

“Narkotikler kabuslara yol acar.”

“Koti riuyalar degiller aslinda. Tuhaflar sadece. O insan-
lar melektir belki de. Komik giysili melekler, tipk: su fotog-
raftaki adam gibi.” Arlo ¢ukura ka¢gmig gozlerini Maura’ya
¢evirdi, ama ona bakmiyor gibiydi. Maura’nin omzunun ar-
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dinda bir yere odaklanmisti, onun hemen arkasinda gizlice
duran bir varlik varmis gibi. “Veya belki de hayalettirler” di-
ye fisildada.

Kime bakiyor? Maura birden arkasina déniip bosluga bak-
t1. Portredeki komiir karasi gozlii adamin kendisine baktig-
nm gordii. Ahret’teki butiin evlerde bu portre asiliydi. Adamin
ylzl somine 151g1n1n yansimasiyla parhyordu, iginde kutsal
alevler yaniyormus gibi.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek” dedi Arlo, portrenin
¢ercevesindeki yaziy1 alintilayarak. “Ya dogruysa?”

“Ne dogruysa?” diye sordu Doug.

“Belki de hepsi oraya gitti. Adam onlar1 bir araya getirdi,
sonra da buradan gétiirdii.”

“Vadinin digina m1?”

“Hayir. Cennete.”

Sominede kirilan bir odun pargasi tabanca gibi patladi.
Maura yatak odalarindan birinde asil1 gordigi kanavige ya-
ziy1 hatirladi. SONSUZLUGA HAZIRLAN.

“T'uhaf degil mi?” dedi Arlo. “Buradaki arabalardan higbi-
rinin radyosu ¢alismiyor. Cizirtidan bagka bir sey yok. Kanal
yok. Cep telefonlarimiz da ¢ekmiyor. Sinyal yok.”

“Issi1zligin ortasindayiz” dedi Doug. “Ve bir vadideyiz.”

“Meselenin sadece bu olduguna emin misin?”

“Bagka ne olabilir ki?”

“Ya diinyada koéti bir sey olduysa? Burada mahsur kaldi-
g1miz i¢in bilemeyiz.”

“Ne gibi? Nukleer savas mi1?”

“Doug, kimse bizi aramaya gelmedi. Bu tuhaf degil mi
sence?”

“Kayboldugumuzu fark etmediler hentiz.”

“Veya belki de diinyada kimse kalmadi. Herkes 6ldii.” Ar-
lo odada titresen golgeleri ¢cukura kagmis gozleriyle yavasca
inceledi. “Ben bu insanlarin kim olduklarim biliyorum galiba
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Doug. Burada yagsamis insanlar. Onlarin hayaletlerini goru-
yorum galiba. Diinyanin sonunu bekliyorlar. Kiyameti. Belki
de gergeklesti de haberimiz yok.”

Doug giildi. “Gliven bana Arlo. Bu insanlarin bagina ge-
len sey kiyamet degildi.”

“Baba?” Grace koseden usulca konusmustu. Dogrulup bat-
taniyeye sarindi. “O neden bahsediyor?”

“Haplar kafasim1 karistiriyor o kadar.”

“Kiyamet nedir?”

Doug ile Maura bakigtilar, adam i¢ gec¢irdi. “Sadece batil
bir inang¢ tatlim. Bildigimiz diinyanin sonuna iligkin sagma
sapan bir inan¢. Kiyamet gelince Tanri’nin se¢tigi insanlar
dosdogru cennete gideceklermis.”

“Digerlerine ne olacakmis peki?”

“Digerleri diinyada kapana kisilacaklarmis.”

“Ve katledilecekler” diye fisildad1 Arlo. “Geride kalan bii-
tliin glinahkarlar katledilecek.”

“Ne?” Grace babasina korkuyla bakta.

“Bunlar sagmalik tatlim. Unut gitsin.”

“Ama buna cidden inananlar var mi1? Diinyanin sonunun
gelecegine inananlar?”

“Uzaylilarin insanlar1 kacirdigina inananlar da var. Kafa-
n1 kullan Grace! Insanlarin biiyiilii bir sekilde cennete gon-
derileceklerini ciddi ciddi diistiniir miastin?”

Pencere zangirdads; bir sey cama tirmalayarak igeri girme-
ye ¢alisiyordu sanki. Bacadan inleyerek gelen bir esinti alev-
leri titretti ve odaya duman yayillmasina yol agt1.

Grace gogsune ¢ektigi dizlerine sarildi. Yukariya, titreyen
golgelere bakarak fisildadi: “Batin bu insanlar nereye gitti-
ler peki?”
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On bucuk kiloluk kiz “Hayir! Yatak yok! Uyku yok! Hayr,
hayir, hayir!” deyip duruyordu.

Kanepede kizarmig gozlerle oturan Jane ile Gabriel, kizla-
r1 Regina’nin cice bir dervig gibi fildir fildir d6nmesini seyre-
diyorlarda.

“Uyumadan daha ne kadar dayanabilir?” diye sordu Jane.

“Bizden daha uzun siire.”

“Nasil bag1 dénmiiyor, nasil midesi bulanmiyor, hayret!”

“Bilmiyorum” dedi Gabriel.

“Burada birinin dizginleri ele almasi gerek.”

“Evet.”

“Birinin ebeveynlik yapmasi gerek.”

“Kesinlikle katiliyorum.” Gabriel, Jane’e bakt.

“Ne?”

“Koti polis roliinli oynama sirasi sende.”

“Neden ben?”

“Cunki o rolde ¢ok iyisin. Hem son ti¢ seferde onu ben ya-
tirdim. Beni dinlemiyor iste.”

“Bay FBI'in yufka yiireklinin teki oldugunu fark etti de
ondan.”

Adam kol saatine bakti. “Jane, gece yarisi olmus.”

Kizlar1 daha da hizli d6nmeye basladi. Onun yasindayken
bu kadar yorucu muydum? diye merak etti Jane. Ilahi ada-
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let bu olsa gerekti. Ileride aynen senin gibi bir kizin olsun da
gor, diye yakinirdi annesi eskiden.

Sahiden de yle oldu.

Jane inleyerek kanepeden kalkti; kotii polis nihayet hare-
kete gegmisti. “Yatma vakti Regina” dedi.

“Hayir.”

“Evet oyle.”

“Hayiwr!” Afacan kagti; siyah bukleleri dalgalaniyordu. Ja-
ne onu mutfakta kistirip kucagina aldi. Cirpinan bir balig:
tutmak gibiydi bu; kiz var giiciiyle debeleniyordu.

“Gitmek yok! Gitmek yok!”

“Gitmek var” dedi Jane, minik kollariyla ve bacaklariyla
debelenen kizini odasina dogru tasirken. Regina’y: yatagina
yatirdy, 15181 séndirdi ve kapiy1 kapadi. Kizin gighiklar: iyice
tizlesti. Uziintiiyle degil, safi hiddetle bagiriyordu.

Telefon ¢aldy. Off, yine komsular ariyor, sikdyet edecekler.

“Onlara soyle, Regina’ya Valium vermek gibi bir segenek
yok!” dediJane, Gabriel telefonu agmak i¢cin mutfaga giderken.

“Asil bizim Valium’a ihtiyacimiz var” diye karsilik verdi
adam ahizeyi kaldirirken. “Alo?”

Ayakta duramayacak kadar yorgun olan Jane mutfak ka-
pisina yaslanirken ahizeden sert elestiriler geldigini hayal et-
ti. Windsor-Miller’lar ariyor olmaliyds; otuzlu yaglardaydilar ve
binaya bir ay 6nce tasinmislardi. Daha simdiden on kez ara-
y1p sikayette bulunmuslardi. Cocugunuz yiiziinden biitiin gece
uyuwyamadik. Zaten iglerimiz yorucu. Onu kontrol edemez misi-
niz? Windsor-Miller’larin ¢ocuklar:1 yoktu, dolayisiyla on sekiz
aylik bir cocugun televizyon gibi agilip kapatilamayacagini akil
edemezlerdi. Jane dairelerinin igine bir kez goz atmagt: ve ice-
risi tertemizdi. Beyaz kanepe, beyaz hali, beyaz duvarlar... Mi-
nik, yapis yapis ellerin degerli mobilyalarina yaklastigini dii-
suindiikce deliye dénen bir ¢iftin dairesi.

“Sana” dedi Gabriel ahizeyi uzatarak.
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“Komgular mi1?”

“Daniel Brophy.”

Jane mutfak saatine g6z atti. Daniel neden gece yarisi
aramist1? Bir terslik olmaydi. Telefonu aldi. “Daniel?”

“Maura ugakta yoktu.”

“Ne?”

“Havaalanindan yeni geldim. Maura bilet aldig1 ucakta
yoktu. Beni aramadi da. Bilmiyorum ama...” Adam durakla-
yinca Jane korna sesi duydu.

“Neredesin?” diye sordu.

“Arabadayim, su an Sumner Tiineli'me giriyorum. Baglan-
t1 her an kesilebilir.”

“Neden bize gelmiyorsun?” dedi Jane.

“Yani simdi mi?”

“Gabriel da, ben de ayaktayiz. Bu meseleyi konusmaliyiz.
Alo? Alo?”

Tunel ytiziinden baglantilar: kesilmisti. Jane telefonu ka-
patip kocasina bakti. “Bir sorunumuz var galiba.”

Peder Daniel Brophy yarim saat sonra geldi. Regina agla-
yva aglaya uyuyakalmigti; adam igeri girdiginde daire sessizdi.
Jane bu adamin en zor kosullarda, su¢ mahallerinde ¢ahstigi-
ni1, aglayan akrabalar teselli ettigini gormiistii. Adam sessiz
bir gii¢ yayiyordu hep ve en perisan kigileri bile sirf dokunu-
suyla ya da usulca séyledigi birkag¢ sozle avutabiliyordu. Bu
geceyse Brophy’nin kendisi perigan gériuniiyordu. Adam siyah
paltosunu ¢ikarinca Jane onun rahip yakasin1 takmamig, ma-
vi stiveterle gomlek giymis oldugunu gordi. Bu sivil kiyafet
onu iyice savunmasiz gosteriyordu.

“Havaalanina gelmedi” dedi Brophy. “Iki saate yakin bek-
ledim. Ug¢aginin indigini biliyorum, bavullar1 da geldi. Ama
Maura yoktu.”

“Birbirinizi gormemis olabilirsiniz” dedi Jane. “Belki de
ucaktan inmigtir ama seni bulamamagtir.”
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“Oyle olsa beni arard1.”

“Sen onu aramay1 denedin mi?”

“Defalarca. Agmadi. Ona hafta sonu da ulasamadim. Se-
ninle konustuktan sonra.”

“Kahve yapayim” dedi Jane. “Thtiyacimiz olacak bence.”

Oturma odasina gectiler; Jane ile Gabriel kanepeye,
Brophy ise koltuga oturdu. Dairenin sicakligi Brophy’'nin ya-
naklarina renk getirmemisti; adam hala solgundu ve dizleri-
nin Ustiine koydugu ellerini yumruk yapmasta.

“Maura’yla yaptigin son konusma ¢ok iyi ge¢medi demek”
dedi Jane.

“Hayir. Ben... aniden kapamak zorunda kaldim” diye iti-
raf etti Brophy.

“Neden?”

Adamin ylzi iyice gerildi. “Maura’y:r konugmaliyiz, beni
degil.”

“Onu konuguyoruz. Onun ruh halini anlamaya ¢alisiyo-
rum. Sen konusmayi kisa kesince Maura kendini terslenmis
mi hissetti sence?”

Adam gozlerini indirdi. “Muhtemelen.”

“Kapattiktan sonra onu aradin m1?” diye sordu Gabriel,
sadece gergekleri séyle diyen ses tonunu kullanarak.

“O gece hayir. Vakit ge¢ olmustu. Cumartesi aradim.”

“Aradiginda da agmad1.”

“Evet.”

“Belki de sana sinirlenmistir sadece” dedi Jane. “Zor bir
yil gecirdi biliyorsun. Aranizda gegenleri gizlemek zorunda
kaliyor.”

“Jane” diye soziinu kesti Gabriel. “Yardimci olmuyorsun.”

Brophy i¢ gecirdi. “Hak ettim ama” dedi usulca.

Evet, hak ettin. Yeminini bozdun, simdi de Maura’nin kal-
bini kiryyorsun.

“Maura’nin ruh hali bu durumu agiklayabilir mi sence?” di-
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ye sordu Gabriel, yine sagduyulu kanun adami sesini kullana-
rak. Uctiniin arasinda, bu meseleye mantikl yaklasan tek ki-
si o gibiydi. Jane onun bagka gergin durumlarda da tipki boy-
le tepki verdigini gérmusti, her sey ve herkes ¢igirindan ¢ik-
tik¢a kocasinin giderek sakinlegip konuya odaklanmasin sey-
retmigti. Gabriel Dean bir krizle kars: karsiya kalinca bitkin
kocaliktan ¢ikip, Jane’in varligini bazen unuttugu Biiro ada-
mina dontisiiveriyordu aninda. Brophy’yi higbir seyi ele ver-
meyen, ama her seyifark eden gozlerle seyretmekteydi.

“Diiglincesiz davranacak kadar altiist olmus halde miydi?”
diye sordu Gabriel. “Kendine zarar verecek kadar? Belki da-
ha da kétiasi?”

Brophy basini salladi. “Maura 6yle sey yapmaz.”

“Insanlar strese girince sasirtici seyler yaparlar.”

“0 yapmaz! Sen onu taniyorsun Gabriel. Ikiniz de taniyor-
sunuz.” Brophy 6nce Jane’e, sonra tekrar Gabriel’a bakti. “O
kadar ¢ocuksu davranacagini diisiiniiyor musunuz cidden?
Sirf beni cezalandirmak igin ortadan kaybolacagini?”

“Beklenmedik seyler yaptig1 oluyor” dedi Jane. “Mesela
sana asik oldu.”

Adam kizardi; yanaklarina renk geldi nihayet. “Ama so-
rumsuz davranmaz. Boyle sirra kadem basmaz.”

“Sirra kadem mi bast1? Yoksa sadece senden uzak mi1 du-
ruyor?”

“O ugaga bilet almisti. Kendisini havaalanindan almami
istedi. Maura bir geyi yapacagim dedi mi yapar. Yapamaya-
cag1 zaman da arayip s6yler. Bana ne kadar kizarsa kizsin
oyle bir seye tenezziil etmez. Bunu biliyorsun Jane. Ikiniz de
biliyorsunuz.”

“Ama ya cani ¢ok sikildiysa?” dedi Gabriel. “Insanlar agir
davraniglar sergileyebilirler.”

Jane kaglarini ¢atarak ona bakti. “Ne diyorsun yani? Inti-
har m1?”
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Gabriel goézlerini Brophy’den ayirmadi. “Son zamanlarda
aranizda tam olarak neler gecti?”

Brophy bagini egdi. “Ikimiz de... bir seylerin degismesi ge-
rektigini fark ettik sanirim.”

“Iligkinizi bitirecegini mi séyledin ona?”

“Hayir.” Brophy basini kaldirip ona bakti. “Onu sevdigi-
mi biliyor.”

Ama bu yetmez, diye diisiindi Jane. Bir hayat kurmaya
yetmez.

“Kendine zarar vermez.” Brophy koltukta diklesti; sertlesen
yuziinde kendinden emin bir ifade belirdi. “Oyun oynamaz. Bir
terslik var ve bunu ciddiye almamaniza inanamiyorum.”

“Aliyoruz” dedi Gabriel sakince. “O yiizden bu sorular: so-
ruyoruz Daniel. Clinkii Wyoming polisi de bunlar: soracak.
Maura’nin ruh halini. Ortadan kaybolmayi kendisinin iste-
yip istemedigini. Ben senin yanitlari bildigine emin olmak is-
tiyorum sadece.”

“Hangi otelde kaliyordu?” diye sordu Jane.

“Teton koyiinde. Mountain Lodge. Onlari aradim,
Maura’nin cumartesi sabahi otelden ayrildigini séylediler.
Bir giin erken ayrilmis.”

“Nereye gittigini biliyorlar mi1?”

“Hayr.”

“Evine erken déonmiis olamaz m1? Belki de Boston’a don-
miugtur bile.”

“Evini aradim. Hatta oraya gittim. Evinde yok.”

“Yolculuk planlariyla ilgili bagka bir sey biliyor musun?”
diye sordu Gabriel.

“Ugus numaralarini biliyorum. Jackson’da araba kiraladi-
g1 biliyorum. Konferanstan sonra oray1 gezmek istiyordu.”

“Arabay1 hangi sirketten kiraladi1?”

“Hertz.”

“Senden baska kimseyle konusup konusmadigini biliyor
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musun? Adli tiptan arkadaglariyla konusmus olabilir mi?
Sekreteriyle?”

“Cumartesi giini Louise’i aradim; o da konugmamaisg. O si-
rada onemsemedim, ¢inkii...” Adam Jane’e bakti. “Nasilsa
sen onu arayip kontrol edersin diye diisindiim.”

Adamin sesinde su¢lama yoktu ama Jane sugluluk his-
setti yine de; yanaklar1 kizardi. Bu adam Maura’y1 aramistt,
kendisiyse akli bagka seylerle meggul oldugundan aramayi
ihmal etmisti. Derin donduruculardaki cesetlerle mesguldii.
Dik kafali ¢ocuklarla. Bir terslik olduguna gergekten inan-
mamigtl, Maura’nin sevgilisiyle kavga ettikten sonra onun-
la konusmak istemedigini duglinmiistii sadece. Boyle seyler
hep olurdu, degil mi? Hem Maura kaldig: otelden bir giin er-
ken ayrilmisti. Kagirilmaktan ¢ok, planlarini bilingli olarak
degistirmig gibiydi. Ger¢i bunlarin higbiri Jane’in Maura’nin
cep telefonuna mesaj birakmaktan bagka bir sey yapmama-
sin1 mazur gostermiyordu. Neredeyse iki gin ge¢misti artik,
en 6nemli kirk sekiz saat, kayip insanlar1 bulma ve suclari
tespit etme imkaninin en fazla oldugu firsat penceresi.

Gabriel ayaga kalkti. “Baz1 telefon konugsmalar: yapma-
nin vakti geldi bence” deyip mutfaga gitti. Jane ile Brophy
sessizce oturup, Gabriel'ln yan odada konugmasini dinledi-
ler. Adam Jane’in tabiriyle FBI sesini, is hayatindaki kisik
ve otoriter ses tonunu kullaniyordu. Jane onu dinlerken, bu
sesin, inat¢1 bir ¢cocugun karsisinda yelkenleri ¢abucak suya
indiren adama ait olduguna inanmakta zorlandi. Asil benim
telefon konusmalar: yapmam gerek, diye diisiindii. Sonugta
ihmalkar davranan polis benim. Ama FBI'in adini1 duyan in-
sanlarin dikkat kesileceklerini biliyordu. Kocas1 FBI'dan ol-
duguna gore bunun avantajlarindan faydalanabilirdi.

“... kadin, sanirim kirk iki yasinda. Siyah sacli. Bir altmis
yedi boyunda, elli bes kilo civar...”

“Neden otelden bir giin erken ayrildi acaba?” dedi Brophy
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usulca. Koltukta kaskat1 oturuyordu, dosdogru ileriye baki-
yordu. “Bunu ¢6zemedim heniiz, neden 6yle yaptigini. Nere-
ye gidiyordu, bagka bir sehre mi, bagka bir otele mi? Neden
birden plan degistirdi?”

Belki de birisiyle tanigmistir. Bir erkekle. Jane bunu séyle-
mek istemese de aklina gelen ilk distinceydi; her polisin ak-
lina gelecek ilk diigiinceydi. Is gezisine ¢ikmis yalniz bir ka-
din. Sevgilisi tarafindan daha yeni hayal kirikligina ugratil-
mig bir kadin. Kargisina cekici bir yabanci ¢ikiyor, ona sehir
disinda kiigiik bir araba gezintisi teklif ediyor. Planlarini bog
ver, biraz macera yasa.

Belki de yanlig adamla macera yasadi.

Gabriel elinde portatif telefonla oturma odasina geri don-
di. “Birazdan arayacak.”

“Kim?” diye sordu Brophy.

“Jackson’daki dedektif. Soyledigine gore hafta sonu orada
biiyuk bir trafik kazasi olmamis; hastaneye yatirilan kimligi
belirsiz biri de yokmus bildigi kadariyla.”

“Peki ya...” Brophy duraksadi.

“Ceset de.”

Brophy yutkunup koltuga gémiuldi. “En azindan bunu bi-
liyoruz. Bir hastanede yatmadigini.”

Veya morgda. Jane zihninde beliren goriintiiyii kovmaya
calistiysa da bagsaramadi: Maura otopsi masasinda yatiyor-
du, Jane’in tepesinde durup baktig1 bagka birgok ceset gibi.
Otopsi odasinda durup da otopsi yapilmasini seyreden her-
kes, boyle bir kdbus sahnesini, tanidig1 ya da sevdigi birinin
o masada yattigin1 hayal ederdi mutlaka. Daniel Brophy’ye
de simdi bu gorintii iskence ediyordu kuskusuz.

Jane tekrar kahve yapti. Wyoming’de saat gecenin on biri
olmaliydi. Saate bakarlarken telefon kaygilandiric1 bir sekil-
de sessiz kaldi.

“Hig belli olmaz, bizi sasirtabilir.” Jane giildii; kafeinle ge-
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keri fazla kacirdig: i¢in gergindi. “Yarin tam vaktinde ise ge-
lebilir. Bize cep telefonunu kaybettigini filan soyler.” Berbat
bir aciklamaydi bu; iki adam da karsilik verme zahmetine
girmediler.

Telefon ¢alinca dikildiler. Gabriel ahizeyi aldi. Fazla ko-
nusmadi; yiz ifadesi aldig: bilgileri ele vermedi. Ama tele-
fonu kapatip Jane’e bakinca, Jane haberlerin 1yi olmadigim
anlad1.

“Kiraladig1 arabay1 iade etmemis.”

“Hertz’e sormuglar m1?”

Gabriel basiyla onayladi. “Arabay: sali giinii havaalanin-
dan almis ve bu sabah iade etmesi gerekiyormus.”

“Yani araba da kayip.”

“Evet.”

Jane, Brophy’ye bakmadi; adamin yliziini gérmek istemi-
yordu.

“Artik durum ortada sanirim” dedi Gabriel. “Yapabilecegi-
miz tek bir sey var.”

Jane basiyla onayladi. “Sabahleyin annemi ararim.
Regina’ya seve seve bakar eminim. Havaalanina giderken
yolda birakiriz.”

“Jackson’a mi1 gidiyorsunuz?” diye sordu Brophy.

“Yarinki ucakta iki yer bulabilirsek” dedi Jane.

“Ug yer” dedi Brophy. “Ben de geliyorum.”
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Maura, Arlo’nun diglerinin takirtisiyla uyandi. Gozleri-
ni aginca ortaligin hala aydinlanmadigini gérdii, ama safagin
sokmek tizere oldugunu ve gece karanliginin yeni yeni griles-
meye bagladiginmi sezdi. Odada kag kisinin uyudugunu gémine-
nin 15181 sayesinde sayabildi: Grace kanepede kivrilmisti; Do-
ug ile Elaine birbirlerine yakin uyuyorlardi, neredeyse doku-
nuyorlardi. Neredeyse hep dokunuyorlardi zaten. Maura ge-
celeyin kimin kime sokuldugunu tahmin edebiliyordu. Duru-
mun farkina varinca her sey ¢ok barizdi: Elaine’in Doug’a ba-
kigi, s1k s1k ona dokunmasi, onun her s6ziinii dinlemesi. Arlo
sominenin yaninda yatiyordu; viicudunu sarmis battaniye ke-
fen gibiydi. Adam tekrar titreyince disleri takirdada.

Maura kalkip sémineye odun atti; yerde yatmaktan sir-
t1 tutulmustu. Citirdayarak canlanan, parlaklagip giirlesen
atese sokulup 1s1indi. Déniip Arlo’ya bakti; alevler adamin yu-
zunu aydinlatiyordu simdi.

Arlo’nun saglar1 yagliyd: ve terden sertlesmigti. Cildi ce-
set sarisiydi. Takirdayan digleri olmasa Maura onun 6ldigu-
nii sanabilirdi.

“Arlo” dedi usulca.

Adamin gozleri yavasca agildi. Kimsenin onu i¢inden kur-
taramayacagi, ¢ok derin ve gélgeli bir cukurdan bakiyordu
sanki. “Cok... soguk” diye fisildada.
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“Atesi canlandirdim. I¢erisi birazdan 1sinir.” Maura onun
alnina dokundu; adamin cildi 6yle sicakti ki elinin yandigini
hissetti. Kahve sehpasina dizdikleri ilaglara gitti ve karan-
likta etiketleri okumaya ¢alisti. Amoksisilin ve Tylenol sise-
lerini buldu, kapsiilleri eline doktii. “Iste. Bunlar1 al.”

“Bu ne?” diye homurdandi Arlo, Maura haplari yutmasina
yardim etmek i¢in adamin basimi kaldirirken.

“Atesin var. O yuzden titriyorsun. Bunlar kendini daha iyi
hissettirir.”

Adam haplar1 yutup tekrar yatti; 6yle siddetle titremeye
baglad:1 ki Maura onun kriz gegirdigini diisiindii. Ama ada-
min gozleri agik ve bilingliydi. Maura kendi yin battaniyesi-
ni onun ustiine orttii. Arlo'nun bacaginin durumunu kontrol
etmesi gerektigini biliyordu, ama oda hala fazla karanlikti ve
herkes uyurken gaz lambasini yakmak istemiyordu. Pence-
re aydinlanmaya baglamist1 bile. Bir saat kadar sonra safak
sokiince bacagi inceleyebilirdi. Ama ne bulacagin biliyordu.
Adamin ateginin yiikselmesi enfeksiyon kaptiginin ve bakte-
rilerin kan dolagimini istila ettiklerinin neredeyse kesin bir
gostergesiydi. Maura amoksisilinin Arlo’yu kurtarmaya yete-
cek kadar giiglii bir antibiyotik olmadigini da biliyordu.

Zaten ellerinde yalnizca yirmi tablet kalmista.

Doug’a goz att1 ve sirtindaki yiikii paylasmak i¢in onu
uyandirmak istedi ama Doug hala derin bir uykudaydi. Ma-
ura bu ylizden Arlo'nun yanina oturup elini tuttu ve battani-
yelerin iistiinden kolunu oksadi. Adamin alni sicak olsa da
eli kaygilandiric1 bir sekilde buz gibiydi, canl degil de oluy-
dii sanki.

Ve ben éliilere dokunmanin verdigi hissi bilirim.

Tip 6grenciligi zamanlarindan beri kendini hastalarin ya-
nindan ¢ok, otopsi odasinda rahat hissetmisti. Oliiler soh-
bet etmenizi, sonu gelmez sikayetlerini dinlemenizi ve aciy-
la kivranmalarini seyretmenizi beklemezlerdi. Oliiler acinin
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otesindeydiler, sizden beceremeyeceginiz mucizeler bekle-
mezlerdi. Isinizi bitirmenizi sabirla, yakinmadan beklerlerdi.

Arlo’nun acidan ¢arpilmis yuziine bakarken géyle diisun-
dii: Beni oliiler degil, yasayanlar huzursuz ediyor.

Yine de Arlo'nun yaninda kaldi, safak sékerken ve adamin
titremeleri azalirken onun elini tuttu. Arlo simdi daha rahat
nefes aliyordu ve yuzi terden parliyordu.

“Hayaletlere inanir misin?” diye sordu adam usulca,
Maura’yr hummali gozlerle seyrederken.

“Neden sordun?”

“Meslegin. Hayalet gérme ihtimali en yiiksek insanlar
sizlersiniz.”

Maura basini iki yana salladi. “Hi¢ gérmedim.”

“Inanmiyorsun yani.”

“Inanmiyorum.”

Adam Maura’nin ardina bakti, onun goremedigi bir seye
gozlerini dikti. “Ama buradalar, bu odadalar. Bizi seyredi-
yorlar.”

Maura onun alnina dokundu. Arlo’nun cildi simdiden se-
rinlemis gibiydi, atesi diigiiyordu. Oysa adamin hezeyan ge-
cirdigi belliydi; ortalikta siiziilen hayaletleri gozleriyle takip
ediyordu sanki.

Hava yeterince aydinlanmigti; Maura adamin bacagina
bakabilirdi.

Battaniyeyi kaldirirken Arlo itiraz etmedi. Adamin belden
agagisi ¢iplakti; penisi biizilmisti ve kahverengi kasik tiiy-
lerinin arasinda neredeyse goriilmiiyordu. Geceleyin igemigti;
altina serdikleri havlular sirilsiklamdi. Maura yaranin sargi-
larini ¢6zlince kendini tutamayip inledi. Yaray: daha alt1 sa-
at once, gaz lambasinin 1s181nda incelemigti. Simdiyse, gide-
rek parlaklasan giin 151¢1n1n amansiz aydinhiginda, kenarlar:
kararmig deriyi ve sismis dokular1 gérebiliyordu. Ve burnuna
pis bir ¢iiriik et kokusu geliyordu.
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“Bana gergegi soyle” dedi Arlo. “Bilmek istiyorum. Olecek
miyim?”

Maura onu teselli edecek sozler aradi, inanmadig bir ya-
nit1 vermeye caligti. Konugsmasina firsat kalmadan birden
omzunda bir el hissedince saskinlikla déndii.

“Tabii ki 6lmeyeceksin” dedi Doug, Maura’nin hemen ar-
kasindan. “Ciinkl 6lmene izin vermeyecegim Arlo. Basimin
belasi olsan da.”

Arlo hafifce giilimsemeyi bagardi. “Sen hep yalancinin te-
kiydin zaten dostum” diye fisildayip gozlerini kapada.

Doug ¢omelerek bacag: inceledi. Higbir sey s6ylemese de
Maura onun da kendisiyle ayn1 seyi diisindigini anlada.
Bacagt gozlerimizin éniinde ¢liriiyor.

“Diger odaya gegelim” dedi Doug.

Mutfaga girdiler; burada digerleri tarafindan duyulmaz-
lardi. Safak yerini kéreltici sabah 1s1g1na birakmisti; pence-
reden giren 151k Doug’in yliziini aydinlatiyor, kirli sakalin-
daki biitiin gri killar: belirginlegtiriyordu.

“Ona sabahleyin amoksisilin verdim” dedi Maura. “Ne fay-
dasi olacaksa.”

“Ameliyat edilmesi gerek.”

“Katiliyorum. Bacaginm sen kesmek ister misin?”

“Tanrim!” Adam mutfakta huzursuzca dolanmaya basla-
di. “Bir artere dikis atmak sorun degil. Ama ampiitasyon...”

“Ampiitasyon yapabilsek bile yetmez. Mikrop kapmis. Da-
mar yoluyla verilecek yiiksek dozlarda antibiyotiklere ihtiya-
c var.”

Doug pencereye doniip gozlerini kisarak giin 1s1g81n1in in-
ce buzla kapli karlardaki yansimalarina bakti. “Sekiz dokuz
saatlik giin 15181m var. Hemen yola ¢ikarsam hava kararma-
dan dagdan inebilirim.”

“Kayakla m1 gideceksin?”

“Daha 1yi bir fikrin yoksa.”
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Maura diger odada ter i¢inde titreyen, bacag: sismis ve
yarasi giderek cerahat toplayan Arlo’yu dugiindi. Adamin
kanini, i¢ organlarini istila eden bakterileri digiindi. Ve bir
zamanlar otopsi yaptig: bir cesedi digiindii; septik soktan
6len o kadinin yer yer kanamis derisini, kalbini, akcigerle-
rini animsadi. Sok, ¢oklu organ yetmezligine yol agip kalbi,
bobrekleri ve beyni durdururdu. Arlo sayiklamaya baglamig-
t1 bile. Var olmayan insanlar, hayaletler goriiyordu etrafin-
da. Ama en azindan haila sidik uretiyordu; bébrekleri ¢aligti-
g1 siirece kurtulma sansi varda.

“Sana yolluk hazirlayayim” dedi Maura. “Uyku tulumuna
da ihtiyacin olacak; bakarsin sen dagdan inemeden hava ka-
rarir.”

“Bu gece olabildigince yol kat ederim” dedi Doug. On oda-
ya, Arlo'nun can ¢ekigtigi yere goz atti. “Korkarim onu sana
emanet etmem gerekecek.”

Grace babasinin gitmesini istemedi. Disarida, sundurma-
da duran adamin parkasina yapisti ve ona kendilerini terk
etmemesi i¢in yalvardi; o babasiydi, kizini nasil birakip gide-
bilirdi, Grace’in annesinin yaptig: gibi? Nasil bir baba boyle
davranirdi1?

“Arlo gergekten hasta tatlim” dedi Doug, kizin ellerini par-
kasindan zorla ¢ekip alarak. “Yardim getirmezsem 6lebilir.”

“Gidersen asil ben olebilirim!” dedi kiz.

“Yalniz degilsin ki. Elaine ile Maura sana bakarlar.”

“Neden senin gitmen gerekiyor ki? Neden o gitmiyor?”
Grace suglamaya benzer bir saldirganlikla Maura’y: gosterdi.

“Yeter artik Grace! Yeter!” Adam kizini omuzlarindan
kavrayip sertce sarsti. “Aramizdaki en gugli kisi benim. Ba-
sarma sansl en ylksek kigi benim. Hem Arlo benim dostum.”

“Sen de benim babamsin” diye cevabi yapistirdl Grace.

“Su an yetigkin gibi davranmana ihtiyacim var. Evrenin
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merkezi olmadigini anlamalisin.” Adam ¢antasini sirtina ge-
¢irdi. “Bunlar1 ben gelince konugsuruz. Simdi bana 6plcik
ver, tamam m1?”

Grace geri ¢ekildi. “Annem seni bosuna terk etmemis” de-
yip eve girdi ve kapiy1 arkasindan sertge kapada.

Afallayan Doug kapali kapiya bakakaldi. Kizinin bu ka-
dar sinirlenmesine sagirmamaliydi oysa. Maura, Grace’in ba-
basinin ilgisini ¢ekmek i¢in her seyi yapabilecegini ve onu
parmaginda oynatmak i¢in sugluluk duygusunu silah olarak
kullanmakta ne kadar usta oldugunu gérmiistii. Doug kizi-
nin pesinden eve girmeye hazirdi simdi; Grace’in istedigi ve
hig siiphesiz bekledigi tam da buydu.

“Onu merak etme” dedi Maura. “Ona goz kulak olacagima
s0z veriyorum. Go6ziin arkada kalmasin.”

“Sen varken kalmaz.” Adam vedalasmak i¢in Maura’ya sa-
rild1. “Uzgiiniim Maura” diye mirildandi. “Ters giden her sey
i¢in lizgiinim.” Geri ¢ekilip ona bakti. “Stanford’dayken hay-
tanin teki oldugumu distniyordun eminim. Fikrini degigtir-
meyi pek beceremedim herhalde.”

“Bizi buradan kurtarirsan fikrimi degigtirebilirim Doug.”

“Kurtaracagim, buna emin olabilirsin.” Adam sirt ¢antasi-
nin bel kayigini bagladi. “Kaleyi koruyun Doktor Isles. Stiva-
rileri getirecegime s6z veriyorum.”

Maura adamin yola dogru yliriimesini sundurmadan sey-
retti. Hava 1sinmaya baglamigt1 bile, sicaklik eksi beg civa-
rindaydi ve gokyuziinde tek bir bulut yoktu. Doug’in yolculuk
yapmasina uygun bir gindu.

Birden kap1 agildi ve Elaine evden firladi. Daha birkag da-
kika 6nce Doug’a veda etmisti ama simdi ona yetismek igin
pesinden kosuyordu; yasamasi buna bagliyd: sanki. Maura
ne konusgtuklarini duyamiyordu ama Elaine’in boynundan
hi¢ cikarmadigi kagmir atkiyr Doug’in boynuna 6zenle, veda
hediyesi niyetine doladigini gérdi. Kucaklastilar; birbirlerini
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hi¢ birakmayacaklardi sanki. Sonra Doug yola koyuldu; vadi-
den ¢ikan, lizerinde tekerlek izleri segilen yolda yuridi. Ela-
ine eve geri dénmeden 6nce, adamin déonemegten sapip agag-
larin ardinda g6zden kaybolmasini bekledi. Sundurma basa-
maklarin gikt1 ve tek kelime etmeden Maura’'nin yanindan,
ona suirtiinerek gecip eve girdi ve kapiy1 ardindan kapada.
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Dedektif Queenan kendini tanitmadan 6nce bile Jane
onun polis oldugunu anladi. Adam Mountain Lodge’un oto-
parkindaki karla kapli bir Toyota’nin yaninda, bir erkek ve
bir kadinla konusuyordu. Jane’le yanindakiler kiralik ara-
balarindan inip Toyota’ya yaklasirlarken Queenan dénup,
meslegi gozlemle ilgili olan insanlara 6zgi bir dikkatle onla-
ra bakti. Bagka her agidan siradan goriiniiyordu —kellesmeye
yiz tutmustu, asir1 kiloluydu, biyig1 kirlasmaya baglamisti.

“Dedektif Queenan?” diye sordu Gabriel.

Adam basiyla onayladi. “Siz de Ajan Dean olmalisiniz.”

“Ben de Dedektif Rizzoli” dedi Jane.

Queenan ona kaglarini ¢atarak bakti. “Boston Emniyet
Teskilati’ndan m1?”

“Cinayet masas1” dedi Jane.

“Cinayet mi? Biraz acele etmiyor musunuz? Bir sug isle-
nip islenmedigini bilmiyoruz hentiz.”

“Doktor Isles arkadasimiz” dedi Jane. “Kendisi giivenilir
bir profesyoneldir; kafasina esince ortadan kaybolmaz. Hepi-
miz onun i¢in kaygilaniyoruz.”

Queenan doniip Brophy’ye bakti. “Siz de mi Boston Emni-
yet Teskilati’ndansiniz?”

“Hayir efendim” dedi Brophy. “Ben rahibim.”

Sasiran Queenan guldi. “Bir FBI ajani, bir polis ve bir ra-
hip. Boyle bir ekibi ilk kez goriiyorum.”
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“Simdiye kadar ne buldunuz?” diye sordu Jane.

“Eh, sunu bulduk” diyen Queenan park halindeki
Toyota’y1 gosterdi; arabanin yaninda duran iki kigi konugsma-
y1 seyrediyordu. Adamin adi Finch’ti; otelde giivenlik gorevli-
siydi. Kadinsa Hertz araba kiralama sirketinde ¢alisiyordu.

“Bu Toyota en az cuma akgsamindan beri burada” dedi
Finch. “Kimse gétiirmedi.”

“Bunu gilivenlik kameras1 kaydindan kontrol ettiniz mi”
diye sordu Jane.

“Sey, hayir hanimefendi. Bu otoparkta kamera yok.”

“Oyleyse cuma aksamindan beri burada oldugunu nere-
den biliyorsunuz?”

“Ustiinde birikmis kara baksaniza. Cumartesi giinii bityiik
bir firtina ¢ikti, yerlerde yarim metreden fazla kar birikti; bu
arabanin tistiinde gérdiigiim kar da asag: yukar: o kadar.”

“Bu, Maura’nin arabasi1 mi1?”

Hertz’de ¢alisan kadin “Bu araba Doktor Maura Isles’in
adina kiraland1” dedi. “Ug¢ hafta 6nce internetten kiralandi
ve Doktor Isles arabay: gecen sali teslim aldi. AmEx kartiyla
6deme yapti. Arabanin havaalanindaki otoparkimiza diin sa-
bah geri gétiiriilmesi gerekiyordu.”

“Doktor Isles arayip kira siiresini uzatmadi mi1?” diye sor-
du Gabriel.

“Hayir efendim.” Kadin cebinden bir anahtar ¢ikarip
Queenan’a bakti. “iste istediginiz yedek anahtar dedektif.”

Queenan bir ¢ift lateks eldiven takip 6n yolcu kapisim ag-
t1. Igeriye dikkatle egilip torpido goziinii agt1 ve orada kira
sozlesmesini buldu. Sayfalara goz atip “Maura Isles” diye
onayladi. Kilometre sayacina bakti. “Agag1 yukari ytiz elli ki-
lometre yapmis gibi gériiniiyor. Alt1 giin kiralanmis bir araba
icin fazla sayilmaz.”

“Doktor Isles bir tip konferansi i¢in buradaydi” dedi Jane.
“Ve bu otelde kaliyordu. Gezmeye pek vakti olmamagtir her-
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halde.” Jane pencereden igeriye, cama dokunmamaya 6zen
gostererek bakt1. On yolcu koltugunda yatan katlanmig USA
Today gazetesi harig igerisi derli toplu goriiniiyordu. Elbet-
te Oyle olacakty; Maura diizen manyagiydi ve Jane onun Le-
xus’unda kullanilmis bir kagit mendil bile gérmemisti. “Su
gazetenin tarihi ne?” diye sordu.

Queenan USA Today'i act1. “Gecen salinin gazetesi.”

“Maura’nin buraya geldigi giin” dedi Brophy. “Havaala-
nindan almis olmal.”

Queenan dogruldu. “Bagaja bir goz atalim” dedi. Arka ta-
rafa gidip kar1 temizledi ve bagajin kilidini uzaktan kuman-
dayla ac¢ti. Hepsi bakmak i¢in toplandilar; Jane, Queenan’in
bagaj kapagini1 kaldirmak igin eldivenli elini agagiya uzatma-
dan 6nce bir an duraksadigini fark etti. O an hepsinin ak-
lindan ayn1 diisiince gegiyordu muhtemelen. Kayip bir kadin.
Terk edilmis bir arag. Araba bagajlarinda ¢ok fazla surprizle
karsilagilirds, o gelik rahimlerin i¢inde embriyolar gibi buiziil-
mis ¢ok korkung seyler olurdu. Hava bu kadar sogukken, in-
sanlar1 uyaracak, iceride yatan sey hakkinda ipucu verecek
kokular olmazdi. Queenan bagaj1 acarken Jane nefesinin ke-
sildigini hissetti. A¢ilan bagajin i¢ine baktu.

“Bombos” dedi Queenan. Jane adamin rahatladigini sesin-
den anladi. Queenan, Gabriel’a bakti. “Yani elimizde iyi du-
rumda gibi gériinen bir kiralik araba var ve bavul yok. Arka-
dasiniz her nereye gittiyse esyalarim1 yaninda gotirmis. Ba-
na planl bir gezi gibi geliyor.”

“Oyleyse nerede peki?” dedi Jane. “Neden cep telefonunu
a¢miyor?”

Queenan ona sinir bozucu, dikkat dagitici1 biriymis gi-
bi bakt1. “Arkadaginizi tanimiyorum. Sorunuzun yanitini siz
benden daha iyi verebilirsiniz belki.”

Hertz'de ¢aligan kadin “Bu araci ne zaman geri alabiliriz?”
dedi. “Ona ihtiyacimiz var.”
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“Bir stre bizde kalmasi gerekecek” dedi Queenan.

“Ne kadar?”

“Bir sug iglenip islenmedigine karar verene kadar. Su an
emin degilim.”

“Peki Doktor Isles’in ortadan kaybolmasini nasil agikliyor-
sunuz?’ diye sordu Jane.

Ona bakan adamin goézlerinde bir an yine sinirli bir ifade
belirdi. “Emin degilim demistim. Tim olasiliklar1 g6z éniinde
bulundurmaya g¢alisiyorum hanmimefendi. Hepimiz bunu yap-
may1 denesek nasil olur?”

“Bumiigterimizihatirliyorum diyemem” dedi Mountain Lod-
ge’un resepsiyonisti Michelle. “Ama sonugta gegen hafta bu-
rada iki yiiz doktor ve aileleri kaldi. Herkesi hatirlayamam
ki.”

Miudiirin kigiik ofisine dolugsmuslardi. Kapinin yaninda
duran midir kollarin1 kavusturmus, konusmayi seyrediyor-
du. Michelle’i sorulardan ¢ok, miidiir huzursuz ediyor gibiy-
di; verdigi yamitlar: patronunun begenmeyeceginden korkar-
casina adama bakip duruyordu.

“Fotografindan tanimadiniz yani?” diye sordu Queenan,
Jane’in Massachusetts Adli Tip Kurumu’nun web sitesin-
den giktisini aldig1 vesikalik fotografin iistiine tik tik vura-
rak. Fotografta ciddi ve profesyonel biri vardi. Maura dogru-
ca fotograf makinesine bakiyordu; giillimsemiyordu; meslegi-
ne uygun bir ifadeydi bu. Insanin isi 6liileri kesip bigmekse,
pismis kelle gibi siritmasi yakisik almazda.

Michelle fotografi tekrar, géstermelik bir dikkatle incele-
di. Gengti, yirmilerinin ortalarindaydi ve tstiinde onca g6z
varken dikkatini toplamakta zorlanmasi normaldi. Hele sey-
redenlerden biri patronuyken.

Jane “Siz disari ¢ikar misiniz efendim?” dedi mudiire.

“Burasi benim ofisim.”
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“Isimiz ¢ok kisa siirecek.”

“Madem bu is otelimle ilgili, meseleyi tam olarak 6gren-
meliyim.” Adam resepsiyon gorevlisine bakti. “O kadini1 ha-
tirliyor musun, hatirlamiyor musun Michelle?”

Geng¢ kadin ¢aresizce omuz silkti. “Emin degilim. Baska
fotografi var m1?”

Kisa bir sessizlikten sonra Brophy “Bende bir tane var” de-
di usulca. Ceketinin i¢ cebinden fotografi ¢cikardi. Maura’nin
evinde, mutfak masasinda otururken ¢ekilmis giindelik bir
fotografiydi; Maura’nin 6niinde bir kadeh kirmizi sarap varda.
Adli tip kurumunun sitesindeki ciddi fotografa kiyasla bu ka-
din bambaska biri gibiydi; yiizii alkolden ve giilmekten kizar-
migst1. Fotografin kenarlar1 aginmisti; Brophy onu yanindan
hi¢ ayirmiyordu muhtemelen, yalniz kaldiginda ¢ikarip baki-
yordu. Daniel Brophy isi ile arzusu, Tanri ile Maura arasinda
sik sik kararsizlik yasiyor olmaliyda.

Queenan “Tamdik geliyor mu?” diye sordu Michelle’e.

Geng kadin kaslarini ¢atti. “Bu ayni kadin mi1? Bu fotog-
rafta ¢ok farkh goriiniiyor.”

Daha mutlu. Agik.

Michelle yukar: bakti. “Onu hatirliyorum galiba. Kocasiy-
la m1 gelmigti?”

“Evli degil” dedi Jane.

“Ya. Eh, belki de baska bir kadinla karistirdim 6yleyse.”

“Hatirladiginiz kadindan bahsedin.”

“Yaninda bir adam vardi. Cidden ¢ok hos bir adamda, sari-
sind1.”

Jane, Brophy’ye bakmadi; adamin tepkisini gormek iste-
miyordu. “Onlar hakkinda baska neler hatirliyorsunuz?”

“Birlikte aksam yemegi yiyeceklerdi. Masaya ugradiklari-
n1 hatirliyorum; adam restoranin yerini sordu. Evli olduklari-
n1 sandim.”

“Neden?”
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“Ciinki adam giilerek ‘Gérdin ma? Baskalarina adres
sormay1 6grendim’ gibi bir sey soyledi. Yani, insan boyle bir
laf1 karisina séyler, degil mi?”

“Bu ¢ifti ne zaman gorduniiz?”

“Persembe gecesi olmali. Cuma izinliydim ¢iinki.”

“Peki cumartesi, bu hanimin otelden ayrildig1 giin? O sa-
bah ¢ahisiyor muydunuz?”

“Evet, ama bir siira kisi ¢alisiyordu. Konferans bitmisti ve
ayrilan ¢ok musteri vardi. Bu kadini gérdiigimi hatirlami-
yorum.”

“Islemlerini baska bir otel ¢aligan1 yapmis olmal1.”

“Aslinda hayir” dedi muidiir. Bir bilgisayar ¢iktisini gos-
terdi. “Bu hanimin otel faturasini istediginizi s6ylemistiniz,
ben de bir kopyasini ¢gikardim. Gériinlise gore otelden ayril-
ma igslemini odasindan yapmis. Yani giderken resepsiyona
ugramasina gerek yoktu.”

Queenan ciktiy1 aldi. Sayfalara goz att1 ve kalemleri yik-
sek sesle okudu. “Oda vergisi. Restoran. Internet. Restoran.
Burada sira dis1bir sey gormiiyorum.”

“Madem iglemler odasindan halledilmis” dedi Jane, “bu isi
onun yaptigini nereden biliyoruz?”

Queenan yuziinde bir kiicimseme ifadesiyle giildii; kendi-
ni tutma zahmetine bile girmemisti. “Odasina baska birinin
gizlice girdigini mi s6éyliiyorsunuz? Egyalarim topladigin ve
otelden ayrilma islemlerini onun yerine yaptigini?”

“Ben sadece elimizde onun cumartesi sabahi, yani gi-
ya gittigi gun burada olduguna dair bir kanit bulunmadig-
n1 soyliiyorum.”

“Nasil bir kanita ihtiyacinmiz var?”

Jane midire dondii. “Resepsiyon masasinin tepesinde gii-
venlik kameraniz var. Kayitlar1 ne kadar siire sakliyorsu-
nuz?”’

“Elimizde gecen haftanin kayitlari vardir hala. Ama saat-
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lerce kayittan bahsediyoruz. Lobiden gecen yiizlerce insan-
dan. Bunlar: seyretmeniz bir hafta siirer.”

“Faturaya goére hesabi ne zaman kesilmig?”

Queenan c¢iktiya bakti. “Sabah 7.54’te.”

“Oyleyse o zamandan baslayalim. Bu otelden yiiriiyerek
ciktiysa onu géruriuz mutlaka.”

Guvenlik kameras: kaydi izlemek kadar beyin sulandiri-
c1 bir sey yoktu hayatta. Otuz dakika sonra Jane’in boynu
ve omuzlari, monitérde gelip gecen herkese bakmak i¢in 6ne
egilmekten agriyordu. Queenan’in bunun salakga bir is oldu-
gunu odadaki diger herkese belli etmek i¢in i¢ gegirip durma-
s1 ve sandalyesinde sabirsizca kimildanmasi da sinir bozu-
cuydu. Belki de haklidir, diye diisiindii Jane ekranda gezinen
figiirleri, toplanip dagilan gruplar: seyrederken. Zaman gos-
tergesi 08.00’e yaklasir ve onlarca otel miigterisi otelden ay-
rilmak i¢in resepsiyon masasinin 6niinde toplanirken Jane’in
dikkati daglda.

Maura’y1 goren Daniel oldu. “Iste!” dedi adam.

Gabriel kayd: dondurdu. Jane o donmug lobi gériintiisiin-
de en az yirmi kigi saydi; bunlarin ¢ogu masanin yakinin-
daydi. Digerleriyse arka plandaydi, lobi sandalyelerinin ci-
varinda gruplar halindeydiler. Iki adam cep telefonlariyla
konusurken bir yandan da kol saatlerine bakiyorlardi. Ta-
kintili ¢okgorevlilik ¢agina hos geldiniz.

“Onu gormiiyorum” dedi Queenan.

“Geriye git” dedi Daniel. “Oydu eminim.”

Gabriel sekansi kare kare geriye ald1. Insanlarin geri geri
ylurimelerini, gruplarin dagilmasini ve yeni gruplarin olus-
masin1 seyrettiler. Cep telefonuyla konusanlardan biri, tele-
fonundan gelen diizensiz bir ritmin egliginde dans edercesi-
ne saga sola gidip duruyordu.

“Bu 0” dedi Daniel usulca.
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Siyah sach kadin ekranin en kenarindayds, yuzi profilden
goriililyordu. Jane’in onu gozden kagirmasi sasirtica degildi:
Lobiden gegen Maura’yla kameranin arasinda en az bes al-
t1insan duruyordu. Maura sadece bir anligina, kalabaliktaki
bir boglugun arkasindan gecerken kaydedilmigti.

“Cok net bir gorunti degil” dedi Queenan.

“O oldugunu biliyorum” dedi Daniel, Maura’ya bariz bir
hasretle bakarak. “Onun yuzi, onun sa¢ kesimi. Parkasini da
tanidim.”

“Bakalim bagka gériintilerini bulabilecek miyiz” dedi Gab-
riel. Kaydi kare kare ilerletti. Maura'nin siyah saglari1 tekrar
belirdi; kadin ilerledikge saglar1 belirip kayboluyordu. Maura
kalabaligin arasindan ancak ekranin en kenarinda gikti. Si-
yah bir pantolon ve kiirkli kaplisonlu beyaz bir kayak par-
kas1 giymisti. Gabriel goriintiiyi bir kare daha ilerletince
Maura’nin basi ilerleyip gézden kayboldu; ama gévdesinin ya-
ris1 hala goriliyordu.

“Eh, suna bakin” diye gosterdi Queenan. “Tekerlekli va-
liz ¢ekiyor.” Jane’e bakti. “Bence mesele aydinlandi, degil mi?
Toplanip otelden ayrilmis. Binadan zorla ¢ikarilmamis. Cu-
martesi giini sekizi beg gece hayattaymis ve otelden kendi
istegiyle, sag salim ayriliyormus.” Kol saatine goz atip ayaga
kalkti. “Kayda deger baska bir sey bulursaniz beni arayin.”

“Kalmiyor musunuz?”

“Onun fotografini Wyoming eyaletindeki biitiin gazete-
lerle televizyon kanallarina gonderdik hanimefendi. Yapilan
butin aramalar: degerlendiriyoruz. Mesele su ki o —veya ona
benzer biri-neredeyse her yerde gérilmiis.”

“Tam olarak nerede?” diye sordu Jane.

“Akla gelebilecek her yerde. Thermopolis’teki Dinozor Miize-
si’nde. Sublette ilgesindeki Grubb’s Marketi'nde. Cody’deki Ir-
ma Oteli'nde aksam yemegi yerken. Eyaletin dort bir yanin-
daki bir diizine yerde. Su an daha fazla ne yapabiliriz bile-
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miyorum. Kayip arkadasinizi tanimiyorum. Nasil bir kadin-
dir bilmiyorum. Ama bir erkekle tanist:1 bence, belki de su di-
ger doktorlardan biriyle. Valizini topluyor, otelden bir giin er-
ken ayriliyor ve birlikte arabayla bir yerlere gitmeye karar
veriyorlar. En akla yakin agiklama bu degil mi sizce de? Bu
adamla bir otel odasina kapanmiyor ve 6yle atesli sevigiyorlar
ki giinlerin hesabini sasiriyorlar; olamaz mi?”

Yaninda Daniel'in durdugunun aci verici bir sekilde far-
kinda olan Jane “Maura 6yle sey yapmaz” dedi.

“Bunu ve bunun gibi laflar: sayamayacagim kadar ¢ok in-
sandan duydum. O iyi bir kocadir. Hayatta 6yle sey yapmaz.
Veya: Cocuklarint asla terk etmez o. Mesele su ki insanlar ba-
zen sasirtict davraniglarda bulunurlar. Cilginca seyler ya-
parlar ve onlar1 aslinda hi¢ tanimadiginiz1 anlarsiniz birden.
Boyle durumlarla siz de karsilasmigsinizdir dedektif.”

Jane bunu inkar edemezdi; rolleri degismis olsalar aym
sozleri kendisi s6ylerdi muhtemelen. Kendi ebeveynini dii-
stindii; babasi bagka bir kadinla iligkiye girmis ve otuz bes
yillik evliligini bitirmigti. Pasakli bir ev kadini olan annesi-
nin irkiltici bir sekilde dekolte giyinen azgin bir dula dénisi-
vermesini diisiindi. Evet, cogu insan diiglindiigiiniz gibi de-
gildir. Bazen aptalca ve anlasilmaz seyler yaparlar.

Bazen Katolik rahiplere asik olurlar.

“Mesele su ki, sug islendigine dair bir kanit gérmedik he-
niiz” dedi Queenan kiglik ceketini giyerken. “Kan yok, arka-
dasinizin herhangi bir seyi yapmaya zorlandigini gésteren
bir sey yok.”

“O adam vardi. Resepsiyon gorevlisinin Maura’nin yanin-
da goérdigiu adam.”

“Ne olmusg ona?”

“Maura bu adamla gittiyse, adamin kim oldugunu bilmek
istiyorum. En azindan persembe gecesinin kamera kayitlari-
na bakmamiz gerekmez mi?”
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Ceketini tekrar ¢ikarip ¢ikarmama konusunda kararsiz-
lik yasayan Queenan kaslarini ¢atti. Sonunda i¢ geg¢irdi. “Ta-
mam. Persembe gecesine bakalim. Resepsiyon goérevlisinin de-
digine gore aksam yemegine gidiyorlarmis, yani kayda bak-
maya aksam bes civarindan baglayabiliriz.”

Bu sefer hedeflerini daha kolay buldular. Michelle’in soyle-
digine gore o ¢ift, resepsiyon masasina restoranin yerini sor-
mak i¢in gelmisti. Kaydin o kismin ileriye hizli sardilar ve
ancak masaya birisi yaklagtiginda yavaglattilar. Ekranda ge-
lip gegen insanlar belirip kayboluyordu. Zaman gostergesi ak-
samin altisina yaklastik¢a kalabalik biiylidii; otel miisterileri
aksam yemegine gidiyorlardi, kadinlar artik kiipeli ve kolyelsi,
erkeklerse ceketli ve kravatliydi.

Altiy1 ¢eyrek gece masaya sarigin bir adam geldi.

“Iste” dedi Jane.

Bir an sessizlik oldu; herkesin dikkati adamin yaninda du-
ran siyah sa¢h kadinda toplandi. Kadinin kim oldugu barizdi.

Maura’ydi ve giliimsiiyordu.

“Sizin arkadasiniz bu sanirim?” diye sordu Queenan.

“Evet” dedi Jane usulca.

“Pek kaygili géorinmiuyor. Guzel bir restorana giden bir
kadina benziyor daha ¢ok, degil mi?”

Jane, Maura’yla isimsiz adamin gorintiisiine bakti. Qu-
eenan hakl, diye disiindii. Maura mutlu goriniiyordu. Ja-
ne arkadasinin ylizinde en son ne zaman boyle bir giliim-
seme gordigiuni hatirlamiyordu. Maura son aylarda kasvet-
li ve i¢ine kapanik olmustu; sanki Jane’in sorularini yanitla-
mazsa ger¢ekle, agskin onu iyice mutsuz ettigi gercegiyle yiiz-
lesmekten kaginabilecekmis gibi.

Ve bu mutsuzlugun sebebi simdi Jane’in yaninda duruyor-
du, kamera kaydindaki o giilliimseyen ¢ifte bakiyordu. Sasi-
lacak kadar ¢ekici bir gifttiler. Adam uzun boyluydu ve sirim
gibiydi; sar1 sa¢larinin bukleleri ona ¢ocuksu bir hava veri-
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yordu. Gérunti ylksek ¢ozlinirliikli olmasa da Jane adamin
go6zlerinin parladigini gorir gibi oldu ve resepsiyon gorevli-
sinin bu ikisini hatirlamasinin sebebini anladi. O adam her
kimse, kadinlarin dikkatini ¢gekmeyi biliyordu.

Birden Daniel odadan ¢ikti.

Onun ani gidisi Queenan’in adamin arkasindan diigtinceli
bir tavirla bakmasina yol agt1. “Séyledigim bir gey ytiziinden
mi acaba?” diye sordu.

“Duruma katlanmakta zorlaniyor” dedi Jane. “Hepimiz
yanitlar bulmay1 umuyorduk.”

“Bu kayit aradiginiz yanit olabilir bence.” Queenan yine
kalkip ceketine uzandi. “Ihbarlar1 degerlendirmeyi siirdiire-
cegiz. Ve arkadasinizin ortaya ¢ikmasini umacagiz.”

“Su adamin kim oldugunu bilmek istiyorum” dedi Jane
monitori gostererek.

“Yakisikl1 adam. Arkadaginizin agzinin kulaklarina var-
masina sasmamal.”

“Otel miisterisiyse” dedi Gabriel, “olas1 isimlerin listesini
cikarabiliriz.”

“Gegen hafta otel tamamen doluydu” dedi miidiir. “Iki yiiz
kirk odadan bahsediyoruz.”

“Kadinlari eleriz. Tek kisilik oda tutmus erkeklerde
odaklanirz.”

“Bir t1p konferansiydi. Tek kigilik oda tutan bir siiri er-
kek vardi.”

“Oyleyse hemen ise koyulsak iyi olur, degil mi?” dedi Gab-
riel. “Isimlere, adreslere, telefon numaralarina ihtiyacimiz
olacak.”

Miudiir, Queenan’a bakti. “Bunun i¢in mahkeme karari ge-
rekmiyor mu? Miisterilerin mahremiyeti s6z konusu dedektif.”

Jane, Maura’nin monitérdeki yiiziini gosterdi. “En son bu
otelde gorulmiis olan kayip bir kadin var. Sizin mugterileri-
nizden biriyle gorilmis bir kadin.”
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Midiir hayretle gildi. “Onlar doktordu! Herhalde onlar-
dan gtiphelen...”

“Doktor Isles kacirildiysa” dedi Jane, “cok az zamanimiz
var.” Midirin tstiine yiriyerek, adamin kapiya dogru geri-
lemesine yol agti. Onun goézbebeklerinin bliiyudiigiini gérecek
kadar yaklagti. “Tek bir dakikamizi bile boga harcatmayin.”

Queenan’in ¢alan telefonu sessizligi bozdu. “Dedektif Que-
enan” dedi adam telefonu acip. “Ne? Nerede?”

Ses tonu hepsinin doniip dikkatle ona bakmasina yol agti.
Adam telefonu kasvetli bir ifadeyle kapatt.

“Neler oluyor?” diye sordu Jane. Yanmit1 duymaktan korku-
yordu.

“Sublette ilgesine gitmeniz gerekiyor. Circle B Ciftlik Pansi-
yonu’na. Orasi yetki alanimin disinda, o yiizden oraya gidin-
ce Serif Fahey’'le konusmaniz gerekecek.”

“Neden?”

“Az once iki ceset bulmuslar” dedi Queenan. “Bir erkekle
bir kadin.”
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Jane Rizzoli onca yillik cinayet masasi dedektifligi kariye-
ri boyunca ilk kez bir cinayet mahalline gitmeye bu kadar go-
nilstizdi. O ve Gabriel, Circle B Ciftlik Pansiyonu’nun kar-
sisinda, kiralik arabalarinin i¢ginde oturuyorlardi. Bir bas-
ka Sublette ilgesi serif departmani aracinin resepsiyon ku-
liibesinin 6niinde duran resmi arabalarla kamyonlarin ara-
sina park etmesini seyrettiler. Bahg¢e yolunda duran mikro-
fonlu bir kadin bir haber kamerasina konuguyordu; sar1 sac-
lar1 riizgar yliziinden dagilmisti. Jane her cinayet mahalline
polislerle muhabirlerin arasindan gecgerek ulasmaya aligkin-
d1 ama bu sefer bunu yapmaktan 6di kopuyordu. Tanri’ya
stikiir ki Daniel’t otelde kalmaya ikna ettik. Boyle sikintilara
katlanmak zorunda kalmamal..

“Maura’nin béyle bir yerde kaldigini hayal edemiyorum”
dedi Gabriel.

Jane yolun diger tarafindaki tabelaya bakti: HAFTALIK
VE AYLIK SUPER INDIRIMLER! AYRINTILARI ICERIDE
SORUN! Bu tabelada umutsuzluk vardi, iflastan 6nceki son
¢aba vardi. Jane de Maura’nin bu harap gériinigli kuliibe-
lerden birinde kaldigini hayal edemiyordu.

Buz tutmus yolun diger tarafina gecerlerken Gabriel onu
kolundan tuttu. Gabriel tuhaf bir sekilde sakin goriiniiyor-
dy, su an Jane’in tam da olmasina ihtiya¢ duydugu gibiydi.
Jane’in iki yaz 6nce tamistig1 Gabriel’dl bu; birlikte ilk kez bir
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cinayet vakasinin tistiinde ¢alistiklar: o zamanlarda, adamin
serinkanlilig1 ve becerikliligi soguk ve kalpsiz gériinmesine
yol agiyordu. Oysa Gabriel'in igler i¢ karartici bir hal aldigin-
da takindig: kisilikti bu. Jane yukariya, kocasina g6z att1 ve
onun kararhihgim goériince sakinlegti.

Geng bir kadinla tartisan bir serif yardimcisina yaklagtilar.

“Fahey’le konugsmam gerek” diyordu kadin 1srarla. “Daha
¢ok bilgiye ihtiyacimiz var, yoksa isimizi yapamayiz.”

“Serif su an biraz meggul Cathy.”

“O kizin esenliginden sorumluyuz. En azindan isimlerini
soyle bana. Akrabalari1 kimler?”

“Biz 6grenince sen de 6grenirsin.”

“O ¢ift Melekler Ovasr’ndan, degil mi?”

Serif yardimcisi ona kaglarini ¢atti. “Bunu nereden duy-
dun?”

“O insanlari takip ediyorum. Kasabaya geldiklerinde ha-
berim oluyor.”

“Belki de sizler bir kere olsun kendi iginize bakmali ve o in-
sanlari rahat birakmalisiniz.”

Kadin homurdandi. “Belki de sen igini yapmay1 denemeli-
sin Bobby. En azindan sikayetlerimle ilgileniyormus gibi yap.”

“Git. Hemen.”

“Serif Fahey’e s6yle, onu arayacagim.” Kadin oyle 6fkey-
le nefesini birakti ki arkasini donerken ytizii bir buhar bulu-
tunun i¢inde kaldi. Hemen arkasinda Jane’le Gabriel’in dur-
duklarim gériince sasirdi. “Umarim sizin bu insanlarla san-
siniz daha yaver gider” diye mirildanarak bah¢e yolunda
uzaklagsti.

“Muhabir miydi?” diye sordu Gabriel, bir kanun adam ol-
manin verdigi empatiyle.

“Hayrr, ilgenin sosyal hizmet gorevlisi. O sevgi pitircikla-
r1 cidden bas belas1.” Serif yardimcisi, Gabrielr bastan asag:
stizdi. “Yardimci olabilir miyim beyefendi?”
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“Serif Fahey bizi bekliyor. Dedektif Queenan arayip gele-
cegimizi haber verdi.”

“Boston’lilar misiniz?”

“Evet efendim. Ajan Dean ve Dedektif Rizzoli.” Gabriel ki-
min yetki alaninda olduklarini bildigini gésteren bir sekilde
saygili konugsmustu. Ve dizginlerin kimin elinde oldugunu.

En fazla yirmilerinin ortalarinda gibi goriinen sgerif yar-
dimcisi, Gabriel'in yaklasimindan hoslanacak ve koltuklari
kabaracak kadar gencti. “Benimle gelin beyefendi. Siz de ha-
nimefendi.”

Adamin pesinden Circle B'nin resepsiyon kuliibesine girdi-
ler. S6mine yanmiyordu ve basik tavandaki ¢am kirigler iceri-
sinin karanlik bir magara gibi gériinmesine yol agiyordu. Di-
saridaki soguk rizgar Jane’in yliziinii uyusturmustu; sémi-
nenin yaninda durup 1sininca yanaklarim tekrar hissetmeye
bagladi. Oda 1960’lardan kalma bir zaman kapsiiliiydi; duvar
kirbaglarla, mahmuzlarla ve camur rengi kovboy tablolariyla
suisliiydii. Jane arka odadan insan sesleri geldigini duydu; iki
adamin konustugunu diisiindii ama kapi araligindan bakin-
ca konuganlardan birinin, sigara tiryakilerine 6zgi bir sekilde
6kstiren, yuzi kirig kirig, sarisin bir kadin oldugunu fark etti.

“... Karisini hi¢ gormedim” dedi kadin. “Kayd1 adam yap-
tirdr.”

“Neden kimlik istemedin?”

“Nakit verdi. Burasi1 Rusya degil biliyorsun. Son kont-
rol ettigimde bu tilkede insanlar gelip gitmekte serbesttiler.
Hem adam iyi birine benziyordu.”

“Bunu nereden anladin?”

“Kibardi, saygiliydi. Cumartesi ginki kar firtinasinda
geldi, yollar agilana kadar kalacak bir yere ihtiyaglar1 oldu-
gunu soyledi. Bana mantikl geldi.”

“Serif?” diye seslendi serif yardimcisi. “Su Boston’lilar bura-
dalar.”
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Fahey kap1 araligindan onlara el salladi. “Bekleyin” dedi
ve miidurle konugmaya devam etti. “Yani iki giin 6nce geldiler
Marge. Peki, kaldiklar: kuliibeyi en son ne zaman temizledin?”

“Firsatim olmadi ki. Cumartesi ve pazar giini kapi kolun-
da RAHATSIZ ETMEYIN tabelas: asihydi. Herhalde mahre-
miyet istiyorlar diye diisindigiimden onlar1 rahatsiz etme-
dim. Sonra bu sabah tabelanin asili olmadigini fark ettim.
Bu yiizden saat iki civarinda odalarina temizlik yapmak i¢in
girdim. Sonra da onlari buldum.”

“Yani o adami en son kayit yaptirdigi zaman mi1 sag gor-
din?”

“Onca zaman boyunca 6li olmalar1 miimkiin degil. Sonug-
ta RAHATSIZ ETMEYIN tabelasini kapidan aldilar, degil
mi? Veya bagka biri ald1.”

“Pekala.” Fahey i¢ gecirip ceketinin fermuarini ¢ekti. “De-
dektifler yardima geliyor, seninle de konusacaklar.”

“Oyle mi?” Kadin siddetle 6ksiirdii. “Gecelik odaya ihti-
yaglari olabilir. Bos odalarim var.”

Fahey ofisten ¢ikt1 ve yeni gelenleri basiyla selamladi. El-
lili yaglardayds, iriyariyd: ve gen¢ yardimecisi gibi onun da ba-
s1 asker tiraghydi. Sert gozleri Jane'i es ge¢ip Gabriel’a odak-
landi. “Kayip kadin ihbarinda bulunanlar siz misiniz?”

“Buradaki kadinin o olmadigini umuyoruz” dedi Gabriel.

“Cumartesi giinii kaybolmugtu, degil mi?”

“Evet. Teton koylindeyken.”

“Eh, zamanlama uyuyor. Bu insanlar buraya cumartesi
glini yerlesmigler. Benimle gelir misiniz?”

Adam onlar1 ayak izleriyle kaph karh bir yoldan, karanhk
ve bombos goriunen kuliubelerin 6niinden gegirdi. Resepsiyon
kuliibesi harig tek bir binada 151k yaniyordu; bu bina arazi-
nin kenarindaydi. Sekizinci kuliibeye vardiklarinda serif du-
raklayip onlara lateks eldivenler ve kagit galoslar verdi; sug
mahallerinin vazge¢ilmez modasiydi bunlar.
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“I¢eri girmeden énce sizi uyarmaliyim” dedi Fahey. “Hos
bir gorinti degil.”

“Asla degildir zaten” dedi Gabriel.

“Yani demek istedigim, kimlik tespiti zor olacak.”

“Yiizlerinde hasar m1 var?” Gabriel bunu 6yle sakince sor-
du ki gerif kaglarini ¢atarak ona bakti.

Sonunda “Evet, 6yle denebilir” diye kargilik veren Fahey
kapiy1 acta.

Jane esikten, sekizinci kuliibenin igine bakti. Duvarda {ir-
kiitiici bir sekilde kavis gizen kanlar1 bulundugu yerden bile
secebildi. Odaya tek kelime etmeden girdi ve daginik yatakla
birlikte onca kanin kaynagini da gordii.

Yatagin yanindaki ceset ¢gam dosemede sirtiistii yatiyor-
du. Kellesmeye yiiz tutmus bu adamin en az yirmi kilo faz-
las1 vards; siyah pantolon, beyaz gémlek ve beyaz pamuklu
coraplar giymisti. Ama Jane’in dehgetle bakakalmasina yol
acan sey adamin yuziydi — ya da ylzinin yokluguydu. O
yliz tamamen pargalanmisti.

“Hiddetten g6zii donmiig birinin saldirisi. Benim gorisiim
bu yénde” dedi banyodan ¢ikan kir sagli adam. Sivil kiyafet-
liydi ve etrafindaki korkun¢ manzara yluziunden sarsilmis gi-
biydi. “Yoksa insan niye birinin yiiziine ¢ekigle vursun ki?
Niye butiin kemiklerini, biitiin diglerini par¢alasin? Yiz di-
ye bir sey kalmamis geride. Kikirdaklar, deri, kemikler, hep-
si kanl bir lapaya doniismiis.” Adam i¢ gegirerek, kan bulag-
misg eldivenli elini kaldirip selam verdi. “Ben Doktor Draper.”

“Adli tabip misiniz?” diye sordu Gabriel.

Draper basini iki yana salladi. “Hayir efendim, ilgenin so-
rusturma memuruyum sadece. Wyoming eyaletinde adli ta-
bip yoktur. Colorado’dan bir adli patolog gelecek.”

“Kadinin kimligini saptamak i¢in geldiler” dedi Serif Fa-
hey.

Doktor Draper basiyla banyoyu gésterdi. “Igeride.”
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Jane kapi esigine bakti ama ilk adimi1 atamadi. Banyoya
giden Gabriel oldu. Banyonun igine uzun siire, bir sey deme-
den bakti; Jane kapildig1 dehset yliziinden midesinin agridig-
m hissetti. Yavagca yaklast1 ve banyo aynasinda solgun, ger-
gin ylzlyle goz goze gelince irkildi. Gabriel kenara ¢ekildi ve
Jane dus kabinine girdi.

Oli kadin kiiflenmis fayanslarin iistiinde oturuyordu. Cip-
lak bacaklar:1 agikt1 ve apis arasinin goriilmesini engelleyen
tek sey ustiine diismiis naylon dus perdesiydi. Bag1 6ne diig-
misti, ¢enesi gogsiine yashydi neredeyse, saglar: yliziini giz-
liyordu. Kanla ve beyin pargalariyla kaph siyah saglar. Mau-
ra’minkiler daha kisa.

Jane diger ayrintilar: inceledi. Sol eldeki altin alyansi. Se-
liloitli kalin uyluklari. Kolun asagisindaki buytik, siyah beni.

“O degil” dedi Jane.

“Emin misiniz?” diye sordu Fahey.

Jane kadinin yiliziine bakmak i¢in diz ¢oktii. Adamin ter-
sine, bu kurbanin yiizii par¢alanmamigti. Oliimciil darbe ka-
fatasinin yan tarafin1 gécermisti ama baska darbe indirilme-
migti. Jane solugunu birakirken, biitiin gerginliginin viicu-
dundan c¢ikip gidiverdigini hissetti. “Maura Isles degil bu.”
Ayaga kalkip kapi araligindan erkek kurbana bakti. “O da
otelin giivenlik kameras1 kaydinda gordiigiimiiz adam degil
kesinlikle.”

“Yani arkadaginiz hala kayip.”

Olii olmasindan ¢ok daha iyi. Jane su¢ mahalline ancak
simdi, biatiin korkular: gegtikten sonra polis goziiyle bakabi-
liyordu. Gé6ziinden kagmis ayrintilar: fark etti birden. Hava-
daki sigara dumani kokusunu. Erimig kar birikintilerini ve
¢izmeli polislerin yerde biraktiklar: ayak izlerini. Ve kuliibe-
ye girer girmez fark etmesi gereken bir seyi: uzak kosedeki
kiigiik portatif begigi.

Fahey’e bakti. “Burada bir ¢ocuk mu vardi?”
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Adam basiyla onayladi. “Kiz bebek. il(;enin sosyal hizmet
gorevlisinin dedigine gore sekiz dokuz ayhikmis. Onu koruyu-
cu gézetime aldilar.”

Jane az 6nce digarida gordikleri kadini hatirladi. Su¢ ma-
halline bir sosyal hizmet gorevlisinin gelmesinin sebebini ar-
tik biliyordu. “Yani ¢ocuk yasiyordu” dedi.

“Evet. Katil ona dokunmamis. Kiz su besikteydi. Altina
yapmigti, ama onun diginda iyiydi.”

“Biriki giin a¢ kaldiktan sonra?”

“Besikte dort tane bog biberon vardi. Beslenmis yani.”

“Ciglik atmig olmali” dedi Gabriel. “Onu duyan olmamis
m1?”

“Circle B'de onlardan bagka miusteri yokmus. Ayrica bu
kuliibenin diger binalardan uzakta oldugunu fark etmigsiniz-
dir. Pek ses gecirmez, pencereler de kapali. Digaridan bir sey
duyulmayabilir.”

Jane 6li adama tekrar yaklasti. Adamin pargalanarak in-
sanhktan ¢ikmis yliziine tepeden bakti. “Direnmemis” dedi.

“Katil onu gafil avlamigtir muhtemelen.”

“Kadin1 anlayabiliyorum. Dustaydi, yani i¢eri birinin gir-
digini duymamis olabilir. Peki ya adam?” Fahey’e bakti. “Ka-
p1 zorla m1 agilmig?”’

“Hayir. Pencerelerin de mandallar: takili. Kurbanlar ya
kapiy1 kilitlemediler ya da katili igeri aldilar.”

“Ve bu kurban kendini savunamayacak kadar gafil avlan-
d1? Kafasi gocertilirken bile?”

“Bu benim de aklima takild1” dedi Doktor Draper. “Belir-
gin bir savunma yaras1 yok. Adam katili igeri almig, sirtini
dénmiis ve oldiralmiis.”

Kapi ¢alininca hepsi dontip bakti. Serif yardimecis1 basini
kuliibenin igine uzatti. “Plaka bilgileri geldi. Araba kurbanin
adina kayith. Adamin adi John Pomeroy. Idaho’daki Melek-
ler Ovasi’'ndan.”
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Sessizlik oldu.

“Ah!” dedi Doktor Draper. “O insanlar.”

“Hangi insanlar?” diye sordu Jane.

“Kendilerine Topluluk diyorlar. Idaho’daki bir ¢esit dinsel
komin. Son zamanlarda Sublette il¢esine yerlesmeye basla-
dilar.” Tetkik¢i, Fahey’e bakti. “Su ikisi yukaridaki yeni yer-
lesim merkezine gidiyorlard: herhalde.”

“Oraya gitmiyorlard:1” dedi gerif yardimcisi.

Doktor Draper ona bakti. “Bundan ¢ok emin gibisin Marti-
neau.”

“Cunki daha gegen hafta oradaydim. Vadide in cin top oy-
nuyor. Kig gelince pili pirtilarini toplayip gitmigler.”

Fahey 6lii adama kaglarini ¢atarak bakti. “Bu ikisinin ka-
sabada ne igi vardi 6yleyse?”

“Ahret’e gitmedikleri kesin” dedi Serif Yardimcis1 Martine-
au. “Yol cumartesiden beri kapali. Bahara kadar da a¢ilmaz.”
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I¢ir, igir, igir. Arlo’'ya durmadan su i¢irmeye ¢aligan Mau-
ra’nin surekli tekrarladigr mantra buydu. Her barda-
ga bir tutam tuzla bir ¢orba kasig:r seker ekliyordu —kisith
imkéanlarla ener)i igecegi hazirhyordu boylece. Adami sivi al-
maya zorlamakla tansiyonunun diismesini engelliyor ve bob-
reklerini ¢aligtiriyordu. Arlo bol bol isedigi i¢in, Maura 1sla-
nan havlular: sik sik degistirmek zorunda kaliyordu ama si-
dik iyi bir seydi. Arlonun sidik tretmeyi kesmesi soka girdi-
gi ve 6lecegi anlamina gelirdi.

Belki de her haliikdrda dlecek, diye diisiindi Maura,
adamin son iki antibiyotik kapsiliinii yutmasini seyreder-
ken. Arlo'nun bacagindaki enfeksiyon iyice azmigsken amok-
sisilinden medet ummak biiyiye bel baglamak gibi bir sey-
di. Maura baslamakta olan kangrenin kokusunu aliyordu
simdiden, adamin baldirindaki nekrotik dokularin yavas
yavas arttigini gorebiliyordu. Bir iki giin sonra se¢me sansi
kalmayacakti, Arlo’'yu kurtarmak istiyorsa.

O bacagin kesilmesi gerekecekti.

Bunu yapabilir miyim cidden? O bacag: anestezisiz kesebi-
lir miyim? Bacak anatomisini biliyordu. Gerekli aletleri mut-
faklarda ve garajlarda bulabilirdi. Aslinda keskin bigaklardan
ve sterilize edilmig bir testereden baska bir seye ihtiyaci yok-
tu. Bu isi yapma diisiincesinin bile ellerinin terlemesine ve mi-
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desinin kasilmasina yol agmasinin sebebi bacak kesme islemi-
nin mekanigi degildi. Cigliklardi. Hastas1 haykirarak kivranir-
ken kendisinin kemigi testereyle amansizca kestigini diigiin-
dii. Kandan kayganlagmis bigaklar: diisiindii. Ustelik Elaine
ile Grace’in sonuna kadar adami zapt etmeleri gerekecekti.

Yakinda yardim getirmelisin Doug. O isi yapabilecegimi
sanmyyorum. Bu adama iskence ¢ektiremem.

“Cok aciyor” diye fisildad: Arlo. “Daha ¢ok hapa ihtiyacim
var.”

Maura onun yaninda diz ¢oktii. “Maalesef Percocet kalma-
d1 Arlo” dedi. “Ama Tylenol var.”

“Onun faydasi olmuyor.”

“Kodein gelecek. Elaine el ¢cantasim1 aramaya gitti. Bir gi-
se kodeini varmig; yardim gelene kadar seni idare eder.”

“Yardim ne zaman gelecek?”

“Yakinda. Hatta belki de bu gece.” Maura pencereye goz
atinca ikindi oldugunu gordii. Doug diin sabah gitmisti. Artik
dagdan inmis olmaliydi. “Doug’ bilirsin. Déniisii muhtesem
olur herhalde, televizyon kameralariyla filan.”

Arlo yorgunca giildi. “Evet, 6yle. Bizim Doug sanshdar.
Maceradan maceraya kosar, burnu bile kanamaz neredeyse.
Bense...” I¢ gecirdi. “Bu isten sag kurtulursam bir daha evim-
den disar1 adim atmayacagim.”

On kap1 agiliverdi ve igeriye soguk havayla birlikte Elaine
girdi. “Grace nerede?” dedi.

“Disar ¢gikt1” dedi Maura.

Elaine, Grace’in kogsede duran sirt ¢cantasimi gordi. Diz ¢6-
kiip ¢cantay agta.

“Ne yapiyorsun Elaine?”

“El ¢antami bulamiyorum.”

“Cipte kald1 demigtin.”

“Oyle saniyordum ama Doug gérmedigini soyledi. Yolda
her tarafa baktim, belki kara diismiistiir diye.” Elaine sirt
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¢antasini karigtirmaya, i¢cindekileri yere sagmaya basglada.
Grace’in iPod’unu, gilines gozliigiini, kazagini, cep telefonu-
nu ¢ikardi. Sirt ¢antasini 6fkeyle ters ¢evirince yere bozuk-
luklar dasti tingirdayarak. “El gantam nerede yahu?”

“Grace’in aldigini mi distintiyorsun cidden?”

“Higbir yerde bulamiyorum. O almig olmal1.”

“Neden alsin ki?”

“O bir ergen. Ergenlerin igine akil sir erer mi?”

“Evde bir yerde birakmadigina emin misin?”

“Eminim.” Elaine bog sirt ¢antasini 6fkeyle firlatip atta.
“Yolu ¢ikarken cipte yanimdaydi, biliyorum. Ama kazadan
sonra hepimiz panikledik. Aklim sadece Arlo’daydi. El ¢an-
tam son gérdiigiimde arka koltuktaydi, Grace’in yanindaydi
diye hatirliyorum.” Odaya g6z gezdirerek, el ¢cantasinin giz-
li olabilecegi yerlere bakti. “Bir tek Grace onu alabilirdi. Sen
kizag1 getirmek icin asag1 kostun. Doug’la ben de kanamay1
durdurmaya ¢alisiyorduk. Ama kimse Grace’e bakmiyordu.”

“Cipten diigsmiis olabilir.”

“Dedim ya, yolda her yere baktim.”

“Belki de kar altinda kalmigtir.”

“Tki glindir kar yagmiyor ve her yer buz tuttu.” Birden
on kap1 agilinca Elaine irkildi. Sugiistii yakalanmigt1 kesin-
likle; bos sirt ¢antasinin yaninda diz ¢6kmiustia ve ¢antanin
icindekiler yere sagilmisti.

“Ne yapiyorsun?” dedi Grace. Kapiy1 sertce kapadi. “Onlar
benim egyalarim.”

“El cantam nerede Grace?” dedi Elaine.

“Neden sirt cantami karigtiriyorsun?”

“Haplarim ¢antamda. Kodein sisem. Arlo’nun ihtiyaci
var.”

“Benim aldigim1 m1 disiindiin?”

“Bana yerini soyle yeter.”

“Ne bileyim?” Grace sirt ¢antasini kapt1 ve egyalarini
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cantaya geri koymaya basladi. “Onun almadigini nereden bi-
liyorsun?” Kizin isim vermesine gerek yoktu; Maura’y: kas-
tettigini hepsi biliyordu.

“Grace, sana basit bir soru soruyorum.”

“Bagkasinin almis olabilecegini diisiinmedin bile. Dogru-
dan beni sugladin.”

Elaine i¢ gecirdi. “Tartisamayacak kadar yorgunum. Yeri-
ni biliyorsan séyle.”

“Sana neden bir sey soyleyeyim ki? Nasilsa inanmayacak-
sin.” Grace cantay1 kapatip omzuna asarak kapiya dogru git-
ti. “Burada on bir ev daha var. Bu evde kalmam icin bir se-
bep géremiyorum.”

“Grace, bir arada kalmaliy1z” dedi Maura. “Babana sana
g6z kulak olacagima s6z verdim. Liitfen burada kal.”

“Neden kalayim ki? Size ne buldugumu séylemeye geliyorum
ve daha kapidan girer girmez hirsiz oldugumu séylityorsunuz.”

“Oyle demedim!” diye itiraz etti Elaine.

Maura ayaga kalkip kiza sakince yaklagti. “Ne buldun
Grace?”

“Sanki merak ediyorsun da.”

“Ediyorum. Ne buldugunu bilmek istiyorum.”

Kiz duraksadi; incinmis gururuyla haberi verme arzusu
arasinda kararsiz kalmigt1. “Digarida” dedi sonunda. “Orma-
nin yakininda.”

Maura parkasiyla eldivenlerini giyip Grace’in pesinden
digsar gikti. Gelip giderken ¢ignedikleri kar buz tabakasiy-
la kaplanmigsti; Maura kaygan zeminde dikkatle yuriiye-
rek Grace’le birlikte evin arka tarafina gitti ve karh arazide
agaclara dogru yuriimeye bagladi.

“Ilk burada gérdiim” dedi kiz, kar1 géstererek. “Bu izleri.”

Hayvan izleriydi. Cakal, diye disiindii Maura, veya kurt.
Tozuyan karlar izleri yer yer silse de, bu izlerin dogruca kal-
diklar1 eve dogru uzandig barizdi.
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“Bu izler diin gece birakilmis olmali” dedi Grace. “Veya
ondan 6nceki gece. Ciinkii iyice donmusglar.” Kiz ormana dog-
ru dondi. “Sana géstermek istedigim bir sey daha var.”

Grace arazide izleri takip ederek, karla kapli bir tiimsege
dogru gitti. Bu tepecigin hatlari, karh ve engin arazide hayal
meyal seciliyordu; etraftaki her sey bembeyazdi, ¢alilarla ka-
yalar kisin kalin battaniyesinin altinda gézden kaybolmus-
tu. Maura tiimsekteki sar1 seyi ancak epey yaklasinca goérdii;
Grace o kisimdaki kar1 temizleyince agiga ¢ikmista.

Bir buldozer.

“Burada 6ylece duruyor” dedi Grace. “Sanki bir seyi ¢ikar-
mak i¢in topragi kazarken aniden... duruvermigler.”

Maura kapiy1 acip siiriicii kabininin i¢ine bakti. Kontakta
anahtar yoktu. Buldozeri bir gsekilde ¢alistirabilirlerse, kari
kiiraye kiiriiye yola kadar cikabilirlerdi. Grace’e bakti. “Diiz
kontak yapmayi bilmiyorsundur, degil mi?”

“Google’'imiz olsa bakardik.”

“Google’imiz olsa ¢oktan gitmistik.” Maura i¢ gecirerek
kapiy: kapadi.

“Su izleri gériiyor musun?” dedi Grace. “Ormana dogru gi-
diyorlar.”

“Doganin ortasindayiz. Hayvan izleri normaldir.”

“Burada oldugumuzu biliyor.” Grace etrafa huzursuzca
bakindi. “Etrafimizda koklaya koklaya dolanmais.”

“Oyleyse geceleri disar: cickmayiz, tamam m1?” Maura kiz1
rahatlatmak i¢in kolunu sikti. Kizin giysisinin i¢indeki kolu
oyle ince, dyle narindi ki onun sadece on ii¢ yasinda oldugu-
nu hatirlatt1 Maura’ya. Grace yaninda onu avutacak annesi
yva da babasi olmayan bir ¢ocuktu. “Kapiya kurt gelirse ko-
varim, s6z” dedi Maura.

“Bir taneden fazladir mutlaka” diye belirtti Grace. “Onlar
stiri hayvanlaridir. Hepsiyle birden baga ¢gickamazsin.”

“Grace, merak etme. Kurtlar insanlara nadiren saldirir-
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lar. Asil onlar bizden korkuyordur muhtemelen.”

K1z ikna olmus gibi gériinmiiyordu. Maura korkmadigini
kanitlamak i¢in izleri takip ederek agaclara dogru yuridi;
kar giderek derinlesince birden dizlerine kadar batti. Geyik-
lerin kigin kolayca avlanilabilmelerinin sebebi buydu: Agir
hayvanlar kara daha ¢ok gomiildiiklerinden, daha hafif ve
¢evik olan kurtlardan kacamiyorlardi.

“Bu arada, ben yapmadim!” diye seslendi Grace arkasin-
dan. “Lanet olas1 ¢antasini ben almadim. Onun ¢antasina
kaldim sanki.”

Maura agaglarin yaninda taze izler gériince durup baka-
kaldi. Bunlar kurt izleri degildi. Neye baktigini fark edince
birden trperdi ve ense tiiyleri diken diken oldu.

Kar ayakkabilar:.

“Cantasini ne yapayim ki?” dedi Grace; hala buldozerin
yaninda duruyordu. “Bana inaniyorsun, degil mi? Sen en
azindan bana yetigkinmigim gibi davraniyorsun.” ‘

Maura ormana bakti, camlarin arasinda gizlenen olup ol-
madigini gormeye ¢aligtl. Ama agaclar fazla sikt1 ve Maura
sarkik dallarla giir calilardan bagka bir sey goremiyordu; bit-
kiler 6yle kalin bir perde olugturmustu ki, o an bir siiri géz
Maura’y: seyrediyor olabilirdi ve kendisi onlar1 géremezdi.

“Elaine beni ¢ok diisiiniiyormus gibi sirinlik yapiyor ama
sadece babam varken” dedi Grace. “O kadin1 gériince kus-
mak istiyorum.”

Maura yavasca gerileyerek agaclardan uzaklasti. Attig:
her adim kaygilandirici bir sekilde guriltiilii ve sakarca geli-
yordu. Cizmeleri buz tabakasini ¢atirdatiyor ve 6l dallar: ki-
riyordu. Grace arkasindan konusmay siirdiiriiyordu.

“Bana sirf babam yiiziinden iyi davranmiyor. Kadinlar bagta
bana iyi davranirlar hep. Sonra da baglarindan atmak isterler.”

“Eve geri donelim Grace” dedi Maura usulca.

“O sadece rol yapiyor ve babam bunu goremeyecek kadar
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kor.” Grace, Maura’nin yliziini goériince durakladi. “Ne oldu?”

“Hi¢.” Maura kizi kolundan tuttu. “Hava soguyor. Eve gi-
delim.”

“Bana kizdin m1 yoksa?”

“Hayir Grace, kizmadim.”

“Oyleyse neden kolumu bu kadar sikiyorsun?”

Maura kizin kolunu hemen birakti. “Hava kararmadan
eve dénmeliyiz bence. Kurtlar geri gelmeden.”

“Ama insanlara saldirmazlar demistin demin.”

“Babana sana g6z kulak olacagima s6z verdim ve bunu
yapmaya ¢alisiyorum.” Maura gulumsemeyi basardi. “Haydi
gel, bize sicak cikolata yaparim.”

Maura kizin daha da korkmasini istemiyordu. Bu yiizden
ormanda gérdiigi seyi Grace’e s6ylemedi. Ama Elaine’e sOy-
lemesi gerekecekti. Hazirlikli1 olmahiydilar, ¢iinki artik ger-
¢egi biliyordu.

Bu vadide yalmz degildiler.
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“Disarida biri varsa neden gormedik?” diye sordu Elaine.

Gecenin ge¢ vaktinde oturuyorlar, biitiin gicirtilara ve hi-
sirtilara kulak kabartiyorlardi. Kanepede derin bir uykuda
olan Grace onlarin gergin fisildagmalarinin, kaygiyla yurtit-
tikleri tahminlerin farkinda degildi. Maura kapiy: strgiile-
yip sandalye dayayinca Grace onun kurtlara karsi énlem al-
digin1 varsaymisti. Ama bu gece Maura’yla Elaine’in kork-
tuklar: sey dort bacakh avcilar degildi.

“Izler taze” dedi Maura. “En fazla bir iki giinliik, yoksa
rizgarin savurdugu karlar tizerlerini orterdi.”

“Neden bagka izler gérmedik?”

“Belki de adam onlar1 silmeye ¢calismigtir. Veya bizi uzak-
tan izliyordur.”

“Yani varligin1 bilmemizi istemiyor.”

Maura basiyla onayladi. “Bu anlama geliyor, evet.”

Elaine tlirperip somineye bakti. “Eh, o bizim burada oldu-
gumuzu biliyordur kesinlikle. Isigimiz1 bir iki kilometre 6te-
den gorebiliyordur.”

Maura pencereye, digaridaki karanliga g6z atti. “Su an bi-
zi gozliiyor olabilir.”

“Tamamen yanihiyor da olabilirsin. Belki de kar ayakkabi-
s1 degildi.”

“Kar ayakkabisiyd:i Elaine.”
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“Ben orada olmadigim i¢in gormedim.” Kadin histerik bir
kahkaha att1 birden. “Beni korkutmak i¢in sagma sapan bir
kamp hikayesi anlatiyorsun sanki.”

“Oyle sey yapmam.”

“0O yapar.” Elaine konugsulanlardan habersizce uyumakta
olan Grace’i gosterdi. “Cok hosuna gider. Onun fikri miydi,
bana esek sakas1 yapmak? Hi¢ komik degil bence.”

“Dedim ya, onun haberi yok. Korksun istemedim.”

“Digarida biri varsa neden gelip kendini tanitmiyor? Ne-
den ormanda saklaniyor?” Kadinin gézleri kisildi. “Burada
hepimiz biraz kafay: yiyoruz Maura. Arlo hayaletler goriiyor.
Ben el ¢cantami bulamiyorum. Senin de durumun farkh degil.
Belki de goézlerin sana oyun oynadi; o gordiiklerin kar ayak-
kabisi izleri degildi. Ormanda bizi gozetleyen biri yok.”

“Bu vadide bizden baska biri var. Geldigimizden beri var-
ligimizin farkinda olan biri.”

“O izleri daha bugiin buldun.”

“Sana soylemedigim bir sey var. Buraya geldigimiz gece
oldu.” Maura tekrar Grace’e goz atti, kizin hala uyudugun-
dan emin olmak igin. Sesini iyice al¢altti. “Gece yaris1 uyan-
digimda yerde kar vardi. Ve bir ayak izi. Birisi kapiy1 agmist1
ve iceri ruzgar esmisti belli ki. Ama hepiniz derin uykudayda-
niz. Peki o kapiy1 kim a¢t1 Elaine? Bu eve kim girdi?”

“Bundan daha 6nce bahsetmemigtin. Neden simdi soylii-
yorsun?”’

“Herhalde i¢inizden biri gece bir ara digsar1 cackmigtir di-
ye diisindiim. Sabah oldugunda ayak izi kaybolmustu, geri-
de kanit kalmamisti. Belki de riiya gordiim diye digiindiim.”

“Muhtemelen riiyaydi. Paranoyakga bir fantezi kurmus-
sun gereksiz yere. Simdi de ormanda gordugini sandigin bir
ayak izi yuziinden beni korkutuyorsun.”

“Sana soyluyorum, ¢linki tetikte olmaliy1z. Géziimuza
doért agmaliyiz; belki bagka belirtiler goririaz.”
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“Iss1zligin ortasindayiz. Burada bizden baska kim olabilir
ki, kar adami m?”

“Bilmiyorum.”

“O adam bu eve girdiyse, etrafta gizlice dolanip bizi gozet-
liyorsa neden hi¢birimiz onu géormedik?”

“Ben gérdiim” dedi bir ses usulca. “Onu gérdiim.”

Maura, Arlo’'nun uyandigini fark etmemisti. Dontince ada-
min onlar seyrettigini gérdi; Arlonun ¢ukura kagmis gozle-
ri donuktu. Maura fisildayarak konusmak i¢in ona yaklasti.
“Ne gordiin?” diye sordu.

“Diin size s6yledim ya. Diindii galiba...” Yutkundu; harca-
dig1 ¢aba yilizlini ekgitmesine yol agti. “Tanrim, ne zamandi
bilmiyorum artik.”

“Bir gey soyledigini hatirlamiyorum” dedi Elaine.

“Karanhkt1. Iceriye bakan bir yiiz.”

“Ha.” Elaine i¢ gecirdi. “Yine hayaletlerden bahsediyor.
Odada goriip durdugu insanlardan.” Arlo’nun yaninda diz ¢6-
kiip battaniyesinin kenarlarin tikistirdi. “Kabus gériiyorsun
sadece. Atesin giktig1 i¢in, var olmayan seyler gériiyorsun.”

“O adam hayal degildi.”

“Onu senden baska géren yok. Agn1 kesiciler yliziinden.
Senin aklin karisik canim.”

Arlo yine yutkunmaya ¢aligti, ama agzi kuruydu; yutkun-
may1 bagaramadi. “Oradaydi” diye fisildadi. “Onu gérdiim.”

“Biraz daha i¢gmelisin” dedi Maura. Bir fincani doldurup
Arlo'nun dudaklarina yasladi. Arlo yalnizca birka¢ yudum al-
diktan sonra 6kslirmeye baslayinca agzinin kenarlarindan
sular stuziildia. Adam fincani eliyle dermansizca itti ve inleye-
rek gerisingeri uzandi. “Yeter.”

Maura fincani1 birakip adami inceledi. Arlo saatlerdir
isemiyordu ve soluk sesleri degigmisti. Artik hirildamasi
akcigerlerinde su birikmeye bagladigim gosteriyordu. Iyi-
ce halsizlesirse ona zorla su igirmek tehlikeli olacakt1 ama
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diger secenek de onun dehidrate olup soka girmesine goz
yummakti. Her haliikdrda onu kaybediyoruz, diye digiindii
Maura.

“Tekrar soyle” dedi. “Ne gérdiin?”

“Yuzler.”

“Odadaki insanlarin mi?”

Arlo yine hirildayarak nefes aldi. “Ve penceredeki.”

Simdi orada biri mi var?

Ensesine buzdan bir el degmis gibi Maura birden donip
pencereye bakti. Camin ardinda karanliktan bagka bir sey
gormedi. Hayaletimsi bir ytuz yoktu, bakiglarina kargilik ve-
ren seytani gézler yoktu.

Elaine kiigimseyerek kahkahay1 basti. “Gérdiin mii? Ar-
tik ikiniz de kegileri kagiriyorsunuz! Bu evde benden bagka
akli basinda insan kalmadigina inanmaya bashiyorum.”

Maura pencereye gitti. Disaridaki gece kadife bir 6rti gi-
bi kalindi, vadinin sirlarini gizliyordu. Ama Maura’nin hayal
gicii, géremedigi ayrintilar1 kanli ve dehset verici fir¢a dar-
beleriyle tamamliyordu. Bir sey bu yerlesim merkezinin sa-
kinlerinin kapilarini kilitlemeden, pencerelerini acik biraka-
rak ve yemeklerini yemeden kacip gitmelerine yol a¢gmisti.
Bu 6yle korkung bir seydi ki, o insanlar sevdikleri evcil hay-
vanlarini soguktan ve acliktan 6liime terk etmiglerdi. Kag-
malarina yol a¢an sey hala burada miydi? Yoksa disarida,
Maura’'nin korkudan ve yalitilmigliktan kaynaklanan karan-
lik fantezilerinden bagka bir sey yok muydu?

Sorun burada. Zihinlerimizi bulandriyor, akil saghgimi-
zi ¢aliyor.

Burada mahsur kalmalarina yol agan amansiz felaketler
zincirini diigtindii. Kar firtinasi, yanlig yol. Arazi aracinin gu-
kura girmesi. Buraya gelmek alin yazilariydi sanki; Ahret’in
tuzagina masum kurbanlar gibi girmislerdi ve ka¢gma giri-
simleri yeni talihsizliklerle sonug¢lanacakti. Arlo'nun gegir-
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digi kaza, kagmaya ¢alismanin anlamsizligini kanitlamamig
mi1ydi1? Hem Doug neredeydi? Vadiden gideli iki giin oluyordu
neredeyse. Simdiye kadar yardim gelmis olmaliyda.

Demek ki Doug bagaramamigti. Ahret onun da kagmasina
1zin vermemisti.

Maura silkinip pencereye sirtin1 déndii; dogaiistu seyler
diiglindigi i¢in kendinden tiksinmisti birden. Stres en man-
tikli insanlari bile bu hale getiriyordu igte: Var olmayan ca-
navarlar yaratiyordu.

Ama karda o ayak izini gordiigiimii biliyorum. Arlo da
pencerede bir yliz gormiis.

Kapiya gitti, oraya dayadig1 sandalyeyi alip zinciri ¢ikar-
d1 ve slirgiiyt agta.

“Ne yapiyorsun?” dedi Elaine.

“Hayal goriip géormedigimi anlamak istiyorum.” Maura
parkasini giyip fermuarini ¢ekti.

“Digart m1 gikiyorsun?”

“Neden olmasin? Delirmeye bagladigimi diisiinen sensin.
Disarida bir sey yok deyip duruyorsun.”

“Ne yapacaksin?”

“Arlo pencerede bir yiiz gérmiis. Ug giindiir kar yagmyor.
Digarida biri durduysa ayak izleri hala orada olabilir.”

“Igeride kalir misin liitfen? Bana bir sey kanitlamana ge-
rek yok.”

“Bunu kendime kanitliyorum.” Maura gaz lambasini alip
elini kapiya uzatti. Kap1 kolunu tutarken, i¢inden yiikselen
korkuyu bastirmak zorunda kaldi: Cikma! Stirgiiyii cek! Ama
boyle korkular mantiksizdi. Kimse onlara zarar vermeye
kalkmamisti; baglarina gelen biitiin talihsizler pes pese ver-
dikleri k6ti kararlar ylizinden gerceklesmisti.

Kapiy1 agip disar: gikta.

Gece dingin ve sessizdi. Rlizgar esmiyor, agaclar hisirda-
miyordu. Maura’nin duydugu en yiiksek ses, gogsiinde kiit
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kit atan kalbinin sesiydi. Kap1 tekrar agildi birden ve Elaine
belirdi; parkasini giyiyordu.

“Ben de geliyorum.”

“Mecbur degilsin.”

“Bagka ayak izleri bulacak olursan bizzat gérmek istiyo-
rum.”

Birlikte evin yan tarafina, pencerenin baktig: yere gittiler.
Buraya ilk kez geliyorlardi ve Maura gaz lambasinin 15181n-
da karlara goz gezdirirken ayak izleri gérmedi; buradaki kar-
lara ayak basilmamisti. Ama pencereye vardiklarinda durdu
ve lamba 15181n1n sergiledigi su gotiirmez kanita bakta.

Sonra Elaine de gordii; derin bir nefes aldi. “Bunlar kurt
izlerine benziyor.”

Sanki yanit niyetine, ¢gok uzaklardan bir uluma sesi gel-
di ve ardindan buna karsilik veren ulumalar ve inlemeler du-
yuldu; Maura turperdi. “Bunlar pencerenin hemen altinda”
dedi.

Elaine kahkahayi bast1 birden. “Eh, Arlonun gérdigi yu-
zu agikliyor bu, degil mi?”

“Nasi1l?”

“Bariz degil mi?” Elaine ormana dogru dondii; kahkaha-
s1 ormandan gelen inlemeler kadar vahsi ve kontrolstuzdii.
“Kurt adamlar!”

Ulumalar bir anda kesildi. Sonraki sessizlik 6yle mutlak,
Oyle agiklamasizdi ki Maura derisinin karincalandigini his-
setti. “Eve donelim” diye fisildad1. “Hemen.”

Buz tutmus karda kogsarak sundurmaya ve evin ic¢ine geri
déndiiler. Maura surguyi ¢ekti ve kapi zincirini takti. Soluk
soluga, konugsmadan durdular bir an. Sominedeki bir odun
parlayan kiillerin arasina diisiince kivileimlar sacgilda.

Elaine ile Maura vadide yankilanan sesi duyunca birden
kasilip bakistilar. Kurtlar yine uluyorlardi.
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Ertesi giin, gilines yiikselmeden 6nce Maura, Arlo'nun can
¢ekistigini anladi. Bunu adamin nefesinden, bogazindan ge-
len gurultulardan anlayabiliyordu; Arlo suyla dolu bir snor-
kelden hava ¢ekmeye ¢alisiyordu sanki. Akcigerleri siviyla
dolmustu.

Sese uyanan Maura donilip Arlo’ya bakti. S6minenin 1s1-
ginda, Elaine’in adamin istiine egilmig oldugunu ve ytiziini
bir el beziyle 6zenle sildigini gordii.

“Bugiin kurtulacagiz Arlo” diye mirildandi Elaine. “Bizi
kurtarmaya gelecekler, bunu biliyorum. Hava aydinlanir ay-
dinlanmaz gelecekler.”

Arlo aciyla soluk aldi. “Doug...”

“Evet, artik bagsarmistir eminim. Onu bilirsin. Asla vaz-
gecmez, asla pes etmez. Bizim Doug 6yledir. Sen yeter ki sik
disini, tamam mi? Birkac saat daha. Bak, hava aydinlanma-
ya bagladi bile.”

“Doug. Sen.” Arlo hiriltili bir nefes aldi. “Hi¢ sansim yok-
tu. Degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bagindan beri biliyordum.” Arlo aglamakli konugsmustu.
“Onu se¢ecegini basindan beri biliyordum.”

“Ah, Arlo! Hayir, diistindigiin gibi degil.”

“Diirtist olma zamani. Liitfen.”
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“Doug’la aramda higbir sey olmadi. Yemin ederim tatlim.”

“Ama istedin.”

Sonraki sessizlik, Elaine’in sdyleyebilecegi herhangi bir
seyden daha durist bir yanitti. Bu acikl1 konugsmaya tanik
olmaktan rahatsizlik duyan Maura ses ¢ikarmadan, kimil-
damadan durdu. Arlo zamaninin azaldigini biliyor olmaliyda.
Gergegi duymak i¢in son gsansiydi bu.

“Onerpli degil.” Adam i¢ gegirdi. “Artik degil.”

“Hayli', onemli” dedi Elaine.

“Seni hala seviyorum.” Arlo gézlerini kapadi. “Bunu... bil-
meni istiyorum.”

Elaine aglama sesini bastirmak i¢in agzini eliyle ortti.
Safagin ilk 15181 pencereyi ve Arlo’nun yaninda kederle, suc-
luluk hissiyle diz ¢6kmiis Elaine’i aydinlatti. Kadin zorlukla
nefes alip ayaga kalkti. Maura’nin uyanik oldugunu, onlari
seyrettigini ancak o zaman fark etti ve utanip sirtin1 déndii.

Iki kadin da konusmadilar bir an. Sadece Arlo'nun hirilti-
1 soluklari duyuluyordu. Maura adamin yiiziinin degigtigi-
ni, gozlerinin iyice ¢ukura kagtigini, cildinin hastalikh yesil
bir renk aldigini1 odanin diger tarafindan bile gérebiliyordu.
Arlo’nun bacagina bakmak istemiyordu ama hava yeterin-
ce aydinlandigina gore artik bakmaliydi. Bu onun sorumlu-
luguydu, istemese de; o doktordu. Ama gerekli seyi yapmak,
yani bir adamin bacagini onu bagirta bagirta kesmek i¢in ge-
rekli sogukkanhhga ve kararliliga sahip olmayinca, elinde
modern ilaglar ve temiz cerrahi aletler bulunmayinca, aldig:
onca tip egitiminin faydasiz kaldigini1 gérmiustii. Oysa yapil-
masi1 gereken buydu. Daha uzvun iistiinii agmadan, battani-
yenin altindaki iltihapli etin pis kokusunu almadan 6nce bi-
le bunu biliyordu.

“Aman Tanrim” diye inleyen Elaine sendeleyerek geriledi.
Maura 6n kapinin kapandigini duydu; Elaine temiz hava al-
mak i¢in les gibi kokan odadan kagmista.
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Bugiin yapilmasi sart, diye diigiindii Maura cerahatli baca-
ga bakarken. Ama tek basina yapamazdi; Elaine ile Grace’in
adami zapt etmeleri gerekiyordu, yoksa Maura kanamay:
kontrol altina alamazdi. Hala kanepede migil migil uyuyan ki-
za goz attl. Grace’e giivenebilir miydi? Elaine ¢igliklara ve tes-
terenin acimasiz sesine katlanabilecek kadar gii¢cli miyda?
Su koyuverirlerse Maura adamin 6lmesine yol acabilirdi.

Parkasiyla eldivenlerini giyip disar1 ¢ikti. Elaine’in sun-
durmada ayakta durdugunu, Arlo’nun ¢iiriiyen bedeninin pis
kokusunu akcigerlerinden atmak istercesine soguk havayi
derin derin i¢ine ¢ektigini gordi.

“Ne kadar zamani var sence?” diye sordu Elaine usulca.

“Bunu konugmak istemiyorum Elaine.”

“Ama 6luyor. Degil mi?”

“Bir seyler yapilmazsa 6lecek.”

“Sen ve Doug bir seyler yaptiniz zaten. Ise yaramad1.”

“O ylizden bir sonraki adim1 atmamiz gerekiyor.”

“Ne?”

“Amputasyon.”

Elaine doniip ona bakakaldi. “Ciddi olamazsin.”

“Bagka sansimiz yok. Elimizde antibiyotik kalmadi. Baca-
g1 kesmezsek septik soktan olecek.”

“Ameliyat istemeyen sendin! Doug seni ikna etmek zorun-
da kalmigt1.”

“Durum epey kotiilesti. Artik mesele Arlo'nun bacag: de-
gil. Hayat1 tehlikede. Ben bacagi keserken Arlo’yu zapt etme-
lisin.”

“Tek bagima yapamam!”

“Grace’in de yardim etmesi gerekecek.”

“Grace?” Elaine kiicimseyerek giildi. “O simarik velede
herhangi bir konuda giivenebilecegini mi saniyorsun?”

“Durumu ona agiklarsak. Bunun ne kadar énemli oldugu-
nu soylersek.”
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“Ben onu senin tanidigindan daha ¢ok taniyorum Mau-
ra. Doug’1 parmaginin ucunda oynatiyor; Doug kiigiik pren-
sesi i¢in her seyi yapar. Onu mutlu etmekten baska bir sey
diisindigi yok; annesinin onu birakmasini telafi etmek is-
tiyor.”

“Grace’e haksizlik ediyorsun. Sadece bir ¢ocuk olabilir,
ama zeki. Burada neyin s6z konusu oldugunu anlayacaktir.”

“Onun umurunda degil. Anlamiyor musun? O kendinden
baska kimseyi diisiinmez.” Elaine basini iki yana salladi.
“Grace’e bel baglama.”

Maura solugunu birakti. “Bana yardim edecek tek kisi
sensen, ipe ihtiyacimiz olacak. Arlo’yu masaya baglamaliyiz.”

“Cidden yapmay1 diisiiniiyor musun?”

“Ne yapayim? Durup Arlo’nun 6lmesini mi seyredeyim?”

“Bugiin yardim gelebilir. Birkag saat iginde gelebilir.”

“Elaine, gerceke¢i olmaliyiz.”

“Bir giinden bir sey olmaz, degil mi? Yarin gelseler bile ye-
ter.”

“Doug gideli iki giin oldu. Bir terslik var.” Maura durakla-
di; bariz geyi itiraf etmeye gonilstuzdi. “Bagardigini sanmi-
yorum” dedi usulca. “Yalniziz bence.”

Elaine’in goézlerinde yaslar parladi birden; kadin dénup
kara bakti. “Peki yaparsan? Arlo'nun bacagini kesersen, yine
de 6lme ihtimali nedir?”

“Antibiyotik olmadan ¢ok sansi yok maalesef. Ne yapar-
sak yapalim.”

“Oyleyse ona ac1 cektirmenin ne geregi var? Nasilsa 6lecek-
se igkence etmenin ne geregi var?”

“Cunku yapabilecegim bagka bir sey yok Elaine. Ya bunu
yapacagim ya da pes edecegim.”

“Doug hala yardim goénderebilir...”

“Yardim gelecek olsa simdiye kadar gelirdi.”

“Ona zaman tanimalisin.”
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“Bariz gercgegi kabullenmen icin daha ne kadar bekleme-
miz gerekiyor? Yardim filan gelmeyecek.”

“Ne kadar stirecegi umurumda degil! Tanrim, agzindan qi-
kani kulagin duyuyor mu senin? Arlo'nun bacagint mi kese-
ceksin cidden?” Elaine birden sundurma diregine yaslandi;
kendini tagiyamayacak kadar bitkindi sanki. “Bunu yapma-
na yardim etmem” dedi usulca. “Uzgiiniim.”

Maura donip vadiden ¢ikan yola bakti. Bugiin de hava ay-
dinlik ve bulutsuzdu; karlardan yansiyan sabah 15181 gézlerini
kismasina yol agiyordu. Son bir se¢cenegimiz var, diye diigiin-
dii. Bunu degerlendiremezse Arlo 6lecekti. Belki bugiin degil,
hatta belki yarin da degil, ama o odada ka¢inilmaz sonucun
kokusu vardi; Maura harekete gegmezse sonug belliydi.

“Susuz kalmamasina dikkat etmelisin” dedi. “Su icebile-
cek kadar uyanik oldugu siirece ona gekerli su i¢ir. Yiyebile-
cek durumda oldugu zamanlarda da yiyecek ver. Agri kesici
olarak elimizde Tylenol’dan bagka bir sey kalmadi, ama on-
dan bol bol var.”

Elaine kaglarini ¢atarak ona bakti. “Bunlar1 bana neden
soyliiyorsun?”

“Clinki artik sorumluluk sende. Onu rahat tut; yapabile-
cegin en 1yi sey bu.”

“Peki ya sen?”

“Kayaklarim hala yukarida, arabada. Yanima geceyi di-
sarida gegirmek igin gerekli seyleri alacagim, hava kararma-
dan 6nce dagdan inmeyi basaramazsam diye.”

“Dagdan kayakla inmeyi mi deneyeceksin?”

“Bu isi benim yerime sen mi yapmak istersin?”

“Doug basaramadiysa...”

“Kaza gecirmis olabilir. Bir yerlerde kirik bacakla yatiyor
olabilir. Bu durumda, 6niimde hala koca bir giin varken bir
an once yola ¢itkmam iyice 6nem kazaniyor.”

“Ya sen de geri gelmezsen?” diye sordu Elaine ¢aresizce.
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“Bol bol yiyeceginiz ve yakacak odununuz var. Grace'le
sen burada aylarca idare edebilirsiniz.” Maura iceri girmek
icin d6ndd.

“Bekle. Sana bir sey s6ylemem gerek.”

Maura sundurmada duraklayip geriye bakti. “Evet?”

“Doug’la ben, biz asla birlikte olmadik.”

“Arlo’ya soylediginde duymustum.”

“Gergek bu.”

“Ne onemi var ki?”

“Bilmek istersin diye diustindiim.”

“Acikcas1 Doug’la ne yasayip yasamadigin hi¢ umurumda
degil Elaine.” Maura eve dogru dondi. “Su an tek istedigim
hepimizi buradan sag salim kurtarmak.”

Sirt cantasini doldurmasi bir saat stiirdii. Cantaya yiyecek,
yedek coraplar, eldivenler ve kazak koydu. Garajda branda
ve uyku tulumu bulmay: basardi; bunlara ihtiya¢ duymaya-
cagini umuyordu. Sans1 varsa gece olmadan 6nce dagdan ine-
bilirdi. Sarj1 bitmek tuizere olan cep telefonunu el ¢antasiyla
birlikte Elaine’e emanet etti ve yanina sadece para ve kim-
lik aldi. Elli kilometrelik bir yolculuk yapacakti; yirmi otuz
gram da olsa gereksiz agirlik tagimamaliydi.

Yine de vadi yolunda ilerlemeye baslarken sirt ¢antasi agir
geldi. Attig1 her adimda, daha 6nceki talihsiz gitme girigsimle-
rinin izlerini gériiyordu. Surada cipin karda ilerlemeye ¢aligir-
ken biraktigi lastik izleri vardi. Suradaysa arabay: terk edip,
Arlo’'yu kizakla tasiyarak geri donerken biraktiklar: ayak izle-
ri. Yiiz metre daha gidince, birkag keskin viraji daha sapinca
karda Arlo'nun kan damlalarini1 gérmeye bagladi; bunlar kan-
lanan g¢izmelerinden sagilmigti. Bir viraji daha sapinca terk
edilmisg, kar zinciri kopuk cipi gérdi. Ve daha fazla kan.

Soluklanmak i¢in duraklayip, kirmiziyla pembe arasi ce-
sitli tonlarda olan kara bakti; sicak yaz glinlerinde kana ka-
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na icilen buzlu iceceklere benzemisti kar. Cigliklar: ve panigi
hatirladi; Mauranin kalbi sirf tepeye ¢iktigi i¢in degil, o kor-
kung ani1 yuziinden de kit kit atiyordu artik.

Cipi geride birakt: ve yuriimeyi surdirda. Buradaki kar-
da Doug’in ayak izleri vardi sadece. Ug giinde giines yiiziinden
kismen erimig, sonra da buz tutup sertlegsmigti. Maura yuka-
r1 ¢ikmayi stirdliriirken Doug’in ayak izlerini takip etmekten,
kendisinin attig1 her adimi iki sabah 6nce onun da atmig oldu-
gunu bilmekten huzursuzluk duydu. Bu izleri dagin ne kadar
agagisina kadar takip edebilecekti? Sonunda izler sona erecek
miydi ve Maura, Doug’in bagina ne geldigini 6grenecek miydi?

Benim basima da ayni sey mi gelecek?

Yol giderek diklegiyordu ve Maura kalin giysilerinin altin-
da terliyordu. Parkanin fermuarini agip eldivenleri ile sap-
kasini ¢ikardi. Yolun en zor kismindaydi. Anayola ulaginca
kayakla dagdan inecekti. En azindan plani buydu. Ama Do-
ug bagsaramamigsti. Maura son derece formda ve atletik olan
Doug’in bagsaramadig bir ige kalkigmakla belki de ihtiyatsiz-
lik ettigini diistinmeye basliyordu simdi.

Hala fikrini degistirebilirdi. Eve geri donebilirdi; orada
onlar1 bahara dek idare edecek kadar yiyecek vardi. Bulun-
dugu yerden asagidaki yerlesim merkezini gorebiliyordu; ev-
lerinin bacasindan duman ¢ikiyordu kivrila kivrila. Maura
daha anayola bile ulasmadan yorulmustu; bacaklari agriyor
ve titriyordu. Doug da bu noktaya ulastiginda kendini bu ka-
dar yorgun hissetmis miydi? Tam da burada duraksayip asa-
gidaki vadiye bakarak, yola devam etmenin akillica olup ol-
madigini sorgulamis miydi1?

Maura onun neyi sectigini biliyordu; yerdeki ayak izleri,
adamin verdigi kararin kaydiydi. Yolu tirmanmasti.

Maura da aynisini yapti. Bu Arlo i¢in, diye diisindi. Y-
rirken i¢inden onun ismini tekrarladi sark: soylercesine.
Arlo’yu kurtar. Arlo’yu kurtar.
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Arkasindaki vadi az sonra ¢am agac¢larinin ardinda goz-
den kayboldu. Sirt ¢antas1 her adimda agirlasiyor gibiy-
di; Maura ¢antanin i¢indeki bazi seyleri atmay: diigiindi.
Ug kutu sardalye konservesine gergekten ihtiyaci var miy-
d1? Yolu uflaya puflaya ¢ikarken buna karar vermeye ¢aligta;
sirt cantasindaki konserve kutular: tikirdiyordu. Daha sim-
diden, yola ¢ikali iki saat olmamigken bunu diisiinmesi kéti-
ye alametti.

Yol diizlesti ve Maura ilerideki tabelay: secti; bes giin 6n-
ce Ahret’1 ilk kez oradan gormiislerdi. Vadi artik 6yle agsag-
dayd1 ki yerlesim merkezi oyuncak gibi goriiniiyordu; yapay
agaclarla ve sahte karlarla siislenmigti sanki. Ama baca du-
mani gercekti, o evdeki insanlar da gercgekti ve iclerinden bi-
ri can c¢ekigiyordu.

Maura yola devam etmek i¢in dondi, iki adim att1 ve ka-
lakaldi. Doug’in ayak izlerinin ileriye dogru uzandigini goéri-
yordu.

Bu izlerin arkasinda bagka birinin ayak izleri vardi. Kar
ayakkabasi izleri.

Bu izlerin Doug’in buradan gegmesinden sonra birakildi-
g1 biliyordu, ¢iinkii buradan gegen kisi her kimse Doug’in
¢izme izlerinin iistiine basmistli. Ama ne kadar zaman sonra?
Saatler sonra mi, bir giin sonra m1? Yoksa Doug’in hemen ar-
kasindan mi ylUrimisti, giderek yaklasmis miydi?

Su an tam arkamda mi?

Birden déniip etrafa g6z gezdirdi; kalbi kit kiit atiyordu.
Agaclar daha yakin gibiydiler; Maura bakmazken yola her
nasilsa usulca yaklagsmislardi sanki. G6zleri kamastigindan,
o kalin dallarin altindaki log kisimlar: géremiyordu; ormanin
sadece bir metre i¢ini gérebiliyordu. Sessiz yolda hicbir sey
duymuyordu. Ne riizgar, ne ayak sesi; yalnizca kendi hizli so-
luklarini duyuyordu.

Kayaklar: al. Bu dagdan in.
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Doug’in ayak izlerini takip ederek kosmaya basladi. Doug
kosmamigti. Diizenli adimlarla yliriimeyi siirdiirmiisti; ta-
banlar1 karda derin izler birakmagti. Takip edildigini fark et-
memisti hentiz. Sadece yapacag isi diisiiniiyordu muhteme-
len: Kayaklarimi takip dagdan asag: kaymayi. Takip edildigi
aklina bile gelmemisti.

Maura’nin gogsi aciyordu ve bogazi soguk hava ytliziinden
yaniyordu. Attig1 her adimda ¢atir ¢utur kirilan buzlarin gi-
riltiisii sagir edici gibiydi. Etrafta biri olsa fil ylriiyor sanir-
d1. Hiriltili soluyan, sakar bir fil.

Hususi yolun girisine ¢ekilmis zinciri gérdi sonunda.
Cok az kalmigti. Doug'in ayak izlerini takip ederek son yir-
mi-otuz metreyi kat etti, zinciri asti, BURADA OTURANLA-
RA MAHSUSTUR tabelasinin yanindan gecti ve hala ¢ukur-
da yan yatmig halde duran arazi aracini gordii. Arabanin te-
pesindeki kayaklarin bir ¢ifti eksikti.

Yani Doug buraya kadar gelmisti. Maura adamin yoldan
asagiya suizlliirken biraktigi paralel kayak izlerini gordii.

Cukura girip beline kadar kara batt1 ve arabanin tepe-
sindeki ikinci kayak takimini aldi. Kar ayakkabilarini alma-
s1 daha uzun siirecekti. Ayakkabilar aracin i¢indeydi ve arag
yan yatmigken agir kapiy1 kaldirmak zor oldu. Maura kapiy:
acmay1 sonunda basardiginda soluk solugayda.

Uzaktan gelen bir ugultu duydu birden. Donakalip kulak
kabartti; kiit kiit atan kalbinin sesini duyarken, diger sesin
hayal olup olmadigini1 merak etti. Hayir, iste oradaydi — mo-
tor sesi.

Daga bir kar temizleme araci ¢ikiyordu.

Bagardi. Doug basard:, kurtarilacagz.

Neseyle bagirarak aracin kapisini kapatti. Kar temizleme
aracini heniiz géremese de ses giderek yiikseliyordu, giderek
daha yakindan geliyordu ve Maura hem giiliip hem agliyor-
du. Uygarhiga geri doniiyoruz, diye disiindi. Sicak duslara,
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elektrik 1giklarina ve telefonlara geri doniiyoruz. En énemli-
si, hastanelere geri dontiyoruz.

Arlo yagayacakti.

Yola tirmandi ve kurtaricilarini beklemeye bagladi. Yi-
ziinde giinesi hissediyordu, damarlarindan nese akiyordu. Is-
te her sey yoluna giriyor, diye diigiindii. Iste kabus bitiyor.

Sonra, kar temizleme araci giirleyerek yaklasirken, Mau-
ra arkasindan gelen hafif bir sesi, istiine basilinca ezilen ka-
rin sesini isitti. Bu ses hemen arkasindan gelmisti. Irkilerek
igine ¢ektigi nefes, akcigerlerine soguk bir riizgar gibi yayl-
di. Golgesini yutmakta olan golgeyi ancak o zaman goérdi.

Ormandan gozetleyen adam. Burada.
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Jane, Daniel Brophy’yi otelin bos kokteyl salonunda bul-
du; adam bir masada iki bikliim oturuyordu. Bagini kaldirip
Jane’e bakmadi, gozlerini masadan ayirmadi; yalniz kalmak
istedigini a¢ikc¢a belli ediyordu.

Jane yine de oturdu. “Ogle yemeginde yoktun” dedi. “Bir
sey yedin mi?”

“A¢ degilim.”

“Queenan’in aramasini bekliyorum hala. Ama bugiin bize
verecek haberi yok galiba.”

Adam bagiyla onayladi; hala ona bakmiyordu. Git. Konus-
mak istemiyorum, anlamina gelen sinyaller veriyordu. Salonun
loslugunda bile yaglanmis gibi gériiniiyordu. Bezgin ve yorgun.

“Daniel” dedi Jane. “Pes etmeyecegim. Sen de etmemelisin.”

“Bes ilgeye gittik” dedi adam. “Alt1 radyo kanalinda canh
yayinda konustuk. O giivenlik kayitlarinin her dakikasin iz-
ledik.”

“Gozumuzden kagmis bir seyler olabilir. Tekrar seyreder-
sek goririz belki.”

“Maura o kayitlarda mutlu gériiniiyordu. Degil mi?” Adam
basini kaldirinca Jane onun gézlerindeki istirab1 gordi. “O
adamin yaninda mutlu gériiniiyordu.”

Bir sessizlikten sonra Jane “Evet. Oyle goriiniiyordu” di-
ye itiraf etti.

Lobideki glivenlik kameralar1 Maura’yla sarisin adami
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defalarca kaydetmiglerdi. Ama ¢ok kisa siireligine; Maura
en fazla birkag¢ saniye goriindiikten sonra ¢ekim alaninin
disina gikiyordu. O gériintiileri monitérden izlemek bir ha-
yaleti seyretmek gibiydi. Yerytiziindeki son anlarimi tekrar
tekrar yasayan bir hayaleti.

“Biitliin bunlarin anlami nedir bilmiyoruz” dedi Jane. “Es-
ki bir tanidigi olabilir.”

“Onu gulumseten biri.”

“Bu tip konferansiydi. O patologlar tanigsiyorlardi muhte-
melen. Belki de o adamin Maura’nin ortadan kaybolmasiyla
ilgisi yoktur.”

“Veya belki de Queenan haklidir. Su an bir otel odasinda
cilginca se...” Adam sustu.

“Bu en azindan Maura’'nin hala hayatta oldugu anlamina
gelir.”

“Evet. O anlama gelir.”

Ikisi de sustular. Saat 6gleden sonra iictii heniiz, kokteyl
icin erkendi. Tezgahin ardinda bardak dizen barmen harig,
log salonda ikisinden bagka kimse yoktu.

“Baska bir adamla birlikte gittiyse” dedi Jane usulca, “bu-
nun sebebini anliyorsundur.”

“Kendimi sug¢luyorum” dedi Daniel. “O adam olmadigim
igin. Ve merak ediyorum ister istemez...”

“Neyi?”

“Maura’nin buraya o adamla bulusmayi planlayarak mi
geldigini.”

“Oyle diisiinmen icin sebep var mi1?”

“Birbirlerine nasil giilliimsiiyorlardi baksana. Ne kadar ra-
hat goriuntyorlardi.”

“Eski dostlardir belki de.” Veya eski sevgililer, demedi Ja-
ne. Demesine gerek yoktu; bu diigiince Daniel’in da icini ke-
miriyor olmaliydi. “Bunlar hi¢bir dayanagi olmayan teoriler
sadece” dedi. “Elimizde Maura’nin o adamla birlikte aksam
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yemegine giderkenki video kaydi var o kadar. Adamla lobide
bulusurken.”

“Guliumserken.” Adamin gozleri aciyla karardi. “Ben onu
giilimsetemedim. IThtiyaci olan seyi veremedim.”

“Onun su an ihtiyaci olan sey bizim umudu kesmememiz.
Onu aramayi surdirmemiz. Ben pes etmeyecegim.”

“Bana gergegi s6yle.” Adam onun gézlerine bakti. “Sen epey-
dir cinayet masasinda ¢aligiyorsun, bilirsin. Sezilerin ne diyor?”

“Seziler yanilabilir.”

“Maura arkadasin olmasaydi, ortada siradan bir kayip va-
kasi olsaydi, su an ne diigtintirdiin?”

Jane duraksadi; yaklasan kokteyl saatine hazirlik olarak
tezgahin arkasina ¢ekidiizen veren barmenin bardak singir-
tilarindan bagka ses duyulmuyordu salonda.

“Bu kadar zaman gegtikten sonra mi1?” Jane hayir dercesine
kafa salladi. “En kot ihtimali diigiinmek zorunda kalirdim.”

Adam bu yanita sagirmamig gibiydi. O da ayn1 sonuca var-
mi1s olmaliyda.

Jane’in cep telefonu galinca donakaldilar. Jane numaraya
goz att1. Queenan. Onun sesini duyar duymaz, adamin bu ko-
nusmayi yapmak istemedigini anladi. Ve bunu kendisinin de
istemedigini.

“Bu haberi vermek zorunda oldugum igin iizgiiniim” dedi
adam.

“Nedir?”

“Jackson’daki Saint John’s Tip Merkezi'ne gitmelisiniz.
Doktor Draper sizi orada kargilayacak.”

“Doktor Draper m1? Sublette il¢esi sorusturma memuru mu?”

“Evet, ¢linkli orada olmus, Sublette ilgesinde.” Uzun, ac
verici bir sessizlik oldu. “Maalesef arkadasinizi bulmuslar.”

“Onu gormeseniz daha iyi olur bence” dedi Doktor Draper,
Maura’nin ii¢ arkadagina konferans masasinin ardindan cid-
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diyetle bakarak. “Onu eski haliyle hatirlamalisiniz. Eminim
kendisi de bunu isterdi.”

Saint John’s 6lilere degil, canlhilara hizmet i¢in inga edil-
misti ve konferans salonunun kapali kapisinin ardindan
gindelik hastane seslerinin geldigini duyabiliyorlardi: Te-
lefonlar ¢aliyordu, bir asansoriin kapilar: acilip kapaniyor-
du, acil servisteki bir ¢ocugun aglama sesi geliyordu uzak-
tan. Bu sesler Jane’e trajedilerden sonra hayatin devam etti-
gini animsatiyordu.

“Arag¢ daha bu sabah bir tasra yolunun yaninda bulundu”
dedi Draper. “O vadide ne kadar kaldigina emin degiliz. Yan-
dig1 i¢in epey hasar gérmiis. Sonra da hayvanlar...” Adam du-
rakladi. “Orasi 1ss1z bir bolge.”

Acgiklama yapmasina gerek yoktu. Jane adamin neleri an-
latmadigini biliyordu. Dogada hayvanlar 6liimiin golgesin-
de, pusuda beklerlerdi hep, gagalarini ve pencelerini ve sivri
dislerini kullanarak beslenmeyi beklerlerdi. Boston’in ban-
liy6 parklarinda bile cesetlerin basina kopekler ve rakun-
lar, sicanlar ve hindi akbabalar: tisigtirdii. Bat1 Wyoming’in
sarp daglarinda, ziyafet cekmeyi bekleyen daha da cok les
yiyici olmaliydi; bir cesedin yuzini kemirebilecek, eli-
ni koparip uzuvlarini parcalayabilecek les yiyiciler. Jane,
Maura’nin fildisi tenini ve hos elmacikkemiklerini digiiniin-
ce, onlardan geriye ne kaldigini1 merak etti. Hayir, onu gor-
mek istemiyorum. Yiiziine ne oldugunu bilmek istemiyorum.

“Kalintilar o kadar hasar gordiiyse, kimlik tespitini nasil
yaptiniz?” diye sordu Gabriel. En azindan o hiala dedektif gi-
bi diigliniiyordu, sorulmasi gereken sorulara hala odaklana-
biliyordu.

“Kaza yerinde kimlik tespitine yetecek kadar kanit vardi.”

“Kanit derken?”

“Arag¢ vadiye dusiince i¢cinden bazi seyler firlamig. Bir-
kag valiz ve bagka 6zel esyalar yangindan kurtulmus.” Adam
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odaya 6nceden getirdigi biiyiik karton kutuya uzandi. Kapag
kaldirinca kavrulmus plastik kokusu yayildi. Igerideki nes-
neler kanit torbalarina konmus olsalar da, yanginin ve du-
manin pis kokusu, agz1 kapatilmis bir torbadan bile ¢ikacak
kadar kesifti. Adam bir an duraksayip kutunun i¢ine bakt;
iceridekileri paylagsmanin bir hata olup olmadigini diisiinii-
yordu sanki. Ama artik kutuyu kapatmak ve onlara vaat et-
tigi kanitlar: géstermeyi reddetmek i¢in ¢ok gecti. Ilk kanit
torbasini alip masaya birakti.

Seffaf plastigin ardindaki valiz etiketini goérebiliyorlardi.
Draper etiketi ters c¢evirip, diizgiin blok harflerle yazilmis is-
mi gosterdi.

DR. MAURA ISLES.

“Etiketteki adres ona ait sanirim?” diye sordu.

Jane yutkundu. “Evet” diye mirildandi. Yaninda oturan
Daniel’a bakmaya cesaret edemiyordu. Adamin yuziiniin peri-
san halini gérmek istemiyordu.

“Aragtan firlayan valizlerden birinin Gstiindeydi bu” dedi
Draper. “Isterseniz valizi de inceleyebilirsiniz. Sublette Em-
niyet Midirligi'nde, diger biiylik esyalarla birlikte.” Adam
diger kanit torbalarini da kutudan ¢ikarip masaya serdi. Iki
cep telefonu; biri yanip kararmis. Bir bagka valiz etiketi, ki
bunda Doktor Douglas Comley’nin ismi yaziliydi. Bir erkek
tuvalet cantas1. Ustiindeki recete etiketine Arlo Zielinski adl1
hastanin ismi yazilmig bir ilag¢ sigesi.

“Arag¢ Doktor Douglas Comley tarafindan San Diego’dan
kiralanmig” dedi Draper. “On giinliigiine kiralanmis. Arag
yoldan ¢iktiginda direksiyonun basinda Doktor Comley’nin
oldugunu varsayiyoruz. Yolun o kisminda keskin bir viraj
var ve o sirada gece idiyse veya kar yagiyorsa goriis mesafesi
azdi1 muhtemelen. Yolun buzlanmasi da kazaya yol a¢an fak-
torlerden biri olabilir.”

“Kaza oldugunu varsayiyorsunuz yani” dedi Gabriel.
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Draper kaglarim catti. “Bagka ne olabilir ki?”

“Baska olasiliklar hep vardir.”

Sorusturma memuru i¢ gegirdi. “Mesleginiz goz 6nilinde
alindiginda baska olasiliklar:1 diisinmeniz dogaldir herhal-
de Ajan Dean. Ama Serif Fahey kaza oldugu sonucuna vardai.
Ben de rontgen filmlerine baktim. Cesetlerde cesitli kiriklar
var, kaza gegirmisler gibi. Mermi pargalari yok, kazadan bag-
ka bir sey oldugunu gosteren bir kanit yok. Arag bir dag yo-
lundan diismiis, o kadar. On bes metrelik bir vadiye diismus
ve alev almis. O diististen sag kurtulan oldugunu sanmiyo-
rum, yani arkadasiniz aninda 6lmistir bence.”

“Geg¢en cumartesi kar firtinasi vardi, degil mi?” diye sor-
du Gabriel.

“Evet. Neden sordunuz?”

“Aracin ustu karla kapliysa, kazanin ne zaman gercekles-
tigini anlayabiliriz belki.”

“Ben ince bir kar tabakas1 gordium sadece” dedi Draper.
“Ama yangin karlari eritirdi zaten.”

“Veya kaza daha yakin zamanda oldu.”

“Yine de arkadasinizin yedi giinii nerede ge¢irdigini agikla-
miyor bu. Oliim zamanini saptamak neredeyse imkansiz. Ben
kurbanlarin sag goriildiikleri son giin, yani cumartesi giini 61-
diklerini distinmeye meyilliyim.” Adam digerlerinin kaygili
yizlerine bakti. “Aklinizda yanitlanmamasg bir siirii soru kala-
cagin biliyorum. Ama en azindan artik ne oldugunu biliyorsu-
nuz ve durumun acikliga kavustugunu bilerek evlerinize do-
nebilirsiniz. Arkadasinizin ¢abuk 6ldiigiinli ve muhtemelen
ac1 cekmedigini biliyorsunuz.” I¢ gecirdi. “Baginiz sag olsun.”

Draper ayaga kalkti; yarim saat once, igeri girdikleri za-
manki haline kiyasla yaglanmig ve bitkin gériiniiyordu. In-
san yas tutmasa bile, yas tutanlarin yaninda bulunmak igi-
ni karartabilir ve Draper bunu ¢ok fazla yagsamisti muhteme-
len. “Sizi disariya kadar gegireyim.”
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“Kalintilari1 gorebilir miyiz?” diye sordu Gabriel.

Draper ona kaglarini ¢atarak bakti. “Tavsiye etmem.”

“Ama gerekli bence.”

Jane, Draper’'in bunu reddetmesini istiyordu neredeyse,
¢linkii boylece Maura’nin cesedini gérmekten kurtulacakti.
Maura’nin canli halini biliyordu; onun ne hale geldigini gé-
rince bu korkung¢ gériintiiyii belleginden silemeyecekti bir
daha. Kocasina bakarken, onun nasil bu kadar sakin kalabil-
digini merak etti.

“Size rontgen filmlerini géstereyim” dedi Draper. “Boylece
tespitlerimin dogruluguna ikna olursunuz belki.”

Gabriel, Brophy’ye dondii: “Senin burada beklemen daha
1yi olur.”

Daniel basiyla onaylad: ve basini egerek oldugu yerde kal-
d1, kederiyle bas basa.

Jane ile Gabriel, Draper’in pesinden asansére gittiler;
Jane’in hissettigi korku midesini asit gibi yakiyordu. Bunu
gormek istemiyorum, diye disiindi. Bunu gérmeye ihtiyacim
yok. Ama Gabriel kararlh adimlarla 6nden gidiyordu ve Jane
gururu yuzinden onu takip etti ister istemez. Morga girdik-
lerinde otopsi masasinin bos oldugunu, kadavralarin ortadan
kaldirildiginmi goriince rahatlada.

Draper bazi réntgen filmlerine goz att1 ve birkag¢ tanesini
151k kutusuna ast1. Bir diigmeye basinca iskelet gorintiileri
aydinlandi.

“Gordiuguniiz gibi birgok travma kaniti var” dedi Draper.
“Kafatasinda ¢atlaklar, kirik kaburgalar. Sol femur, kalca
eklemini sikigtirmis. Yangin yuziinden uzuvlar biiziismis.”
Meslektaslarimi bilgilendirircesine, profesyonel, sagduyulu,
monoton bir sesle konusuyordu. Sanki bu odaya girip de pas-
lanmaz geligin soguk 1s1ltisini1 goriince sorusturma memuru
tiniformasim giyivermisti. “Bu gériintiileri Colorado’daki ad-
li patologa e-postayla génderdim. Bu kisinin otuz ila kirk beg
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yas arasinda bir kadin oldugu sonucuna vardi. Kadinin boyu
tahminen bir altmis begle bir altmis sekiz arasi. Ve sakroili-
ak eklemine3 bakilirsa nuliparmis. Yani dogum yapmamas.”
Duraklayip Jane’e bakti. “Arkadasiniza uyuyor mu bu?”

Uyusmus halde olan Jane basiyla onayladi. “Evet” diye f1-
sildada.

“Ve diglerine iyi bakim yaptirmis. Surada, sag alt azidisin-
de kaplama var. Birkac¢ tane de dolgu.” Adam tekrar Jane’e
bakti, butin yanitlar ondaymas gibi.

Jane aydinlatilan rontgen filmindeki ¢eneye bakti. Nere-
den bileyim? Maura’nin agzini incelememisti, kaplamalarin
ve dolgularini saymamigti. Maura onun is arkadasi ve dos-
tuydu. Bir dis ve kemik y1gin1 degildi.

“Kusura bakmayin” dedi Draper. “Gereginden fazla bil-
gi verdim sanirim. Kimlik tespiti konusunda ic¢inizde siiphe
kalmasin istedim sadece.”

“Otopsi yapilmayacak yani” dedi Jane usulca.

Draper bagini iki yana salladi. “Gerek yok. Colorado’da-
ki patolog, kurbanin kimliginden emin. Elimizde arkadagini-
zin valiz etiketi var, ayrica rontgen filmleri onun yagindaki
ve boyundaki bir kadina uyuyor. Bu yaralar, ani hiz kesilme-
si sirasinda korunmasiz bir yolcunun alacag tiirden.”

Jane adamin ne soyledigini bagta anlayamadi. Yagarmig
gozlerini kirpistirinca 1s1k kutusunda asili duran réntgen
filmleri netlegti birden. “Korunmasiz bir yolcu mu?” dedi.

“Evet.”

“Emniyet kemeri takmamis m1 yani?”

“Evet. Olenlerden higbiri kemer takmamis.”

“Bu dogru olamaz. Maura emniyet kemerini takmay: asla
unutmazdi. Thtiyathydi.”

“Maalesef bu sefer ihmal etmis. Taksa da sag ¢ikamazdi
zaten. Bu kadar korkung bir kazadan.”

3. Kuyruksokumu kemigi ile legen kemigini birlegtiren eklem. (¢.n.)
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“Mesele o degil. Mesele su ki, burada bir terslik var” dedi
Jane. “Bu, Maura’ya hi¢ uymuyor.”

Draper i¢ gegirerek 151k kutusunu sondiirdi. “Yakin bir
arkadaginizin 6liimiini kabullenmekte zorluk ¢cekmenizi an-
liyorum dedektif. Emniyet kemerini takmis olsa da olmasa
da, 6lmiis oldugu gercegi degismiyor.”

“Ama nasil oldu bu? Neden?”

“Fark eder mi gercekten?” dedi Draper usulca.

“Evet.” Jane gozlerinin yasardigini hissetti yine. “Bana
mantikli gelmiyor. Anlamaliyim.”

“Jane” dedi Gabriel. “Asla mantikli gelmeyebilir. Kabul-
lenmek zorundayiz o kadar.” Jane’in kolunu hafifce tuttu.
“Gorecegimizi gordiik bence. Otele geri dénelim.”

“Daha degil.” Jane kolunu ¢ekip kurtardi. “Gérmem gere-
ken bir gsey daha var.”

“Kalintilar1 gérmekte 1srarliysaniz” dedi Draper, “g6stere-
bilirim. Ama tanidik bir sey gérmeniz miimkin degil. Yan-
mis et ve kemiklerden bagska pek bir sey kalmamais geride.”
Adam duraklayip usulca konustu: “Bana giuvenin. Onu gor-
meseniz daha iyi. Onu memleketine gotiriin sadece.”

“Haklh” dedi Gabriel. “Cesede bakmamaza gerek yok.”

“Cesede degil.” Jane derin bir soluk alip dikeldi. “Kaza
mahallini gérmek istiyorum. Kazanin oldugu yeri gérmek is-
tiyorum.”
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Ertesi sabah Gabriel ile Jane arabalarindan ¢ikip yol ke-
narina yuridiiklerinde ince ince kar yagiyordu. Orada sessiz-
ce durup asagiya, vadinin dibinde sikismis halde duran, yan-
mis arazi aracina baktilar. Diun cesetleri almaya gelen kurtar-
ma ekibinin inip ¢ikarken karda biraktig: yilankavi izler vard:
hala. Cesetleri sedyeyle tasiyarak yukari cikarken zorlanmis
olmaliydilar; botlari buzlu kayalarda kaymist1 muhtemelen.

“Yaklagmak istiyorum” diyen Jane agagi inmeye basladi.

“Asagida bakacak bir sey yok ki.”

“Bunu Maura’ya bor¢luyum. Oldiigii yeri gormem gerek.”
Jane gozlerini kaygan zeminden ayirmadan yirimeyi sirdiir-
dii. Taze karin alt1 buz tutmustu ve kaygandi; Jane yavas ha-
reket etmek zorunda kaliyordu. Dik yokusu inmekten uyluk-
lar1 agrimaya basladi kisa siirede; eriyen kar taneleri terine
karigarak yanaklarindan suziiluiyordu. Arabadan firlayarak
yokusa sa¢ilmig nesneler géormeye basladi: yamulmus bir me-
tal parcasi, tek bir tenis ayakkabisi, mavi bir kumas parga-
s1; biitiin bunlar yagan karin altinda gézden kaybolmaya bas-
lamigti. Kararmis araca nihayet ulastiginda, arabanin ustia
ince bir kar tabakasiyla kapliydi. Soguk, temiz havada ates
kokusu vardi hala ve Jane yanginin biraktig izleri gérebili-
yordu: kararmig c¢alilar1 ve ¢am dallarini. Arazi aracinin yu-
karidan korkung bir sekilde diismesini géziinde canlandirdi.
Maura’nin hayatinin son anlarinda attig1 qagliklar: hayal etti.
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Durakladi ve yagan karin 6liimiin ¢irkin kanitlarini ya-
vagca silmesini seyrederken titreyerek nefes verdi. Yaklagsan
ayak seslerini duydu; Gabriel gelip yaninda durdu.

“Inanmak oyle zor ki” dedi Jane. “Sabah uyaniyorsun, si-
radan bir giin daha yasayacagini saniyorsun. Arkadaglarinla
arabaya biniyorsun. Ve birden her sey bitiyor. Bildigin, da-
slindigiin ve hissettigin her sey bir anda kayboluyor.”

Gabriel ona yaklagti. “Bu yiizden her anin tadini ¢gikarma-
miz gerek.”

Jane aracin ustiindeki kari silince ortaya kararmis metal
¢ikt1. “Asla bilemiyorsun, degil mi? Hangi kiigiik kararin ha-
yatini sona erdirecegini. Maura bu konferansa gelmese Doug
Comley ile karsilasmayacakti. Onun arabasina binmeyecek-
ti.” Jane elini aractan ¢ekiverdi; arabaya dokunmak elini yak-
migst1 sanki. Aracin kalintisina bakarken Maura’nin son giin-
lerini hayal etti. Giivenlik kameras1 kaydinda Maura'nin ya-
ninda gordikleri kisinin Comley oldugunu biliyorlardi artik.
Patolog olarak ¢alistig1 San Diego Hastanesi’nin web sitesinin
doktor personel sayfasinda adamin fotografini gormiislerdi.
Kirk iki yasindaydi, dul bir babaydi, o tip konferansina seyir-
ci olarak katilmigti. Yakisikhh adam kendisi kadar ¢ekici olan
kadin fark ediyor ve doga kanunlar: isliyor. Aksam yemegi,
sohbet, akillarindan gegen tiirli tirli olasiliklar. Hangi kadin
olsa bagtan ¢ikardi, Maura gibi 6lgiili biri bile. Sonugta Dani-
el Brophy ona kacamak goriismeler, hayal kirikliklar: ve pis-
manliklar diginda nasil bir gelecek vaat edebilirdi ki? Daniel
onun ihtiya¢larimi karsilasa, Maura bagskasina bakmazdi. Do-
uglas Comley ile birlikte 6liimciil bir yolculuga ¢ikmazda.

Sag olurdu.

Daniel da bunlar: diisiiniip ac1 ¢ekiyordu siiphesiz. Onu
otelde birakmiglardi, nereye gittiklerini soylemeden. Buraya
gelmemesi gerekiyordu. Jane simdi, ince ince yagan karin al-
tinda dururken, kendisinin gelmesinin de hata olup olmads-



180

g digliniiyordu. Bu kararmig enkazi gormenin, aracin dus-
mesini, etrafa cam parg¢alarinin sagilmasini ve bir patlamayla
birlikte alevlerin yayilmasini géziinde canlandirmanin fayda-
sineydi? Ama artik gérdiim, diye diigtindii. Ve eve gidebilirim.

O ve Gabriel doniip yukar: ¢ikmaya basladilar. Rizgar
siddetlenmigti ve Jane’in yiizline savrulan kar zerrecikle-
ri gozlerini acitiyordu. Hapsird: ve gozlerini tekrar agtiginda
mavi bir gey titreserek 6niinden ugtu. Jane egilip onu yerden
alinca, yirtik bir ugak bileti zarfi oldugunu gordii; zarfin ke-
narlar1 yamp kararmist1. Igeride biletin bir kismi vard: hala,
ama ismin yalnizca bes harfi okunuyordu.

inger.

Jane, Gabriel’a bakti. “Arabadaki diger adamin ismi ney-
di?”

“Zielinski.”

“Ben de 6yle hatirliyorum.”

Adam bilet parc¢asina bakarak kaglarini ¢atti. “Dort cese-
din de kimlik teshisi yapildi. Comley ile kizi, Zielinski ve Ma-
ura.”

“Bu bilet kimin peki?” diye sordu Jane.

“Belki de arabay1 daha 6nce kiralamis birinindir.”

“Bu da bir bagka tutarsizlik. Bu ve emniyet kemeri.”

“Tamamen alakasiz bir sey de olabilir.”

“Bu neden kafani kurcalamiyor Gabriel? Her seyi 6ylece
kabullenmene inanamiyorum!”

Adam i¢ gegirdi. “Kendini bogu boguna uziiyorsun.”

“Bu konuda beni desteklemene ihtiyacim var.”

“Caligryorum.”

“Soylediklerimi umursamayarak m?”

“Yapma Jane.” Gabriel ona sarildi ama Jane ona karsihik
vermeden kaskati1 durdu. “Elimizden geleni yaptik. Artik eve
gitmeliyiz. Hayatlarimiza devam etmeliyiz.”

Maura devam edemezken. Jane, Maura’nin bir daha as-
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la yagsayamayacagi seylerin aciyla fakina vardi. Cigerlerine
girip ¢ikan soguk havanin. Sarilan bir erkegin sicakliginin.
Belki de eve gitmeye hazirim, diye diisindii. Ama soracagim
sorular bitmedi.

“Hey!” diye seslendi biri yukaridan. “Asagida ne yapiyor-
sunuz?”’

Gabriel el sallayip seslendi: “Yukar: geliyoruz!”

Cikmalar: inmelerinden kisa siirdii. Kaygan buzun tistiinde
epey kar birikmisti; riizgar gozlerine kar savurup duruyordu.
Yola 6nce Gabriel ulast1 ve Jane onu soluk soluga takip etti.

Yol kenarina eski bir kamyonet park edilmigti. Kamyo-
netin yaninda kir sac¢h bir adam duruyordu; elindeki tufegin
namlusu yere doniiktii. Adamin yizi tiim hayatim digarida,
sert hava kosullarinda ge¢irmisgesine yipranmisti ve ¢izmele-
riyle paltosu esit 6l¢iide eskimis goriiniiyordu. Adam yetmigle-
rinde gibi goriinse de ¢am agaci gibi dik ve saglam duruyordu.

“Asagis1 kaza yeri” dedi adam. “Turistler i¢in degil.”

“Bunun farkindayiz efendim” dedi Gabriel.

“Ayrica 6zel milktiir. Bana ait.” Adam tiufegini iyice kav-
radi. Namluyu yere donik tutsa da, tiifegi her an kaldirmaya
hazir oldugu durugundan belliydi. “Polisi aradim.”

“Ah, Tanr1 agkina!” dedi Jane. “Bu ¢ok sagma.”

Adam ona giilimsemeden bakti. “Asagida hirsizlik yap-
maya hakkiniz yok.”

“Hirsizlik yapmiyorduk.”

“Daha diin gece o yariktan iki genci kovaladim. Hatira ni-
yetine bir gseyler almaya ¢alisiyorlardi.”

“Biz kanun gorevlileriyiz” dedi Jane.

Adam kiralik arabalarina siipheyle goz att1. “Kasabanin
disindan mi1 geldiniz?”

“Kurbanlardan biri arkadagimizdi. Su yarikta 6ldi.”

Adam afallamig gibiydi. Jane’e uzun uzun bakti, ona ina-
nip inanmamaya karar vermeye c¢alisircasina. Sublette ilgesi
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serif departmani araci viraji dénip de kamyonetin arkasinda
durdugunda bile adam hala ikisine bakmay: stirdiiriiyordu.

Aractan tanidik bir polis indi. Birkag¢ gece 6nce ¢ifte cina-
yet mahallinde tanistiklar1 Serif Yardimcis1 Martineau’ydu.
“Hey Monty” diye seslendi. “Burada ne oluyor?”

“Bu insanlar miilkiime izinsiz girdiler Bobby. Kanun g6-
revlisi olduklarin iddia ediyorlar.”

Martineau, Jane ile Gabriel’a goz atti. “Sahiden 6yleler.”

“Ne?”

Martineau, Jane ile Gabriel’a basiyla kibarca selam ver-
di. “Ajan Dean, degil mi? Size de merhaba hanimefendi. Yan-
lig anlama i¢in kusura bakmayin ama bizim Bay Loftus miil-
kiine izinsiz girilmesi konusunda ¢ok hassastir. Hele diin ge-
ce gelen o genglerden sonra.”

“Bu insanlar1 nereden taniyorsun?” diye sordu Loftus sert-
ce. Ikna olmadig belliydi.

“Monty, sorun yok. Onlar: Circle B'de gordiim; Fahey’le
konusmaya gelmiglerdi.” Jane ile Gabriel’a déniip sesini yu-
musatt: “Arkadasiniz i¢in gergekten tizgiiniim.”

“Sag olun” dedi Gabriel.

Loftus uzlagmaci bir sekilde homurdandi. “Oyleyse size
0zlir bor¢cluyum herhalde.” Elini uzatt.

Gabriel adamin elini sikt1. “Oziir dilemenize gerek yok
efendim.”

“Mesele su ki, arabaniz1 goriince sizi asagidaki su hati-
ralik esya avcilarindan biri sandim. O manyak ¢ocuklar ka-
fay1 6lime, vampir sagmaligina filan takmiglar.” Loftus va-
dide yatan yanmig araca bakti. “Gen¢ligimde buralar fark-
liyd1. Insanlar miilkiyet haklarina saygi1 gosterirlerdi. $im-
diyse arazimde avlanmaya gelebileceklerini saniyorlar. Ka-
pimin onlara ardina kadar agik oldugunu.”

Jane, Martineaunun yiiziinde bir anlik beliren ifadeyi fark
etti: Bu laflart bin kez duydum.
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“Sen de hi¢ zamaninda gelip miidahale etmiyorsun Bobby”
diye ekledi Loftus.

“Simdi buradayim, degil mi?” diye itiraz etti Martineau.

“Bir ara evime gel de bahc¢e kapima ne yaptiklarini goste-
reyim. Bir seyler yapilmasi gerek.”

“Tamam.”

“Bugiin gel ama Bobby.” Loftus kamyonetine bindi ve mo-
tor hirildayarak ¢alisti. Adam sertge el sallayarak, goniilsiiz-
ce “Tekrar 6zir dilerim arkadaglar” diye seslendikten sonra
gitti.

“O adam kim?” diye sordu Jane.

Martineau gildi. “Montgomery Loftus. Ailesinin burada
epey topragi vardi. Double L Ciftligi.”

“Bize ¢ok kizdi. O tiifekle bizi vuracak sandim.”

“Bugtinlerde her seye kiziyor. Bazi yash insanlar nasildir
bilirsiniz. Hi¢cbir gseyin eski gilinlerdeki gibi olmadigindan ya-
kinirlar hep.”

Haklilar, diye digiindi Jane, Martineau’nun aracina bin-
mesini seyrederken. Boston da eskisi gibi olmayacak. Maura
yokken.

Otele geri donerlerken Jane pencereden disariya bakip,
Maura’yla yaptig1 son konusmay1 digsiindii. Morgdaydailar,
otopsi masasinin yaninda ayakta duruyorlardi ve Maura bir
kadavrayi kesip bigiyordu. Wyoming’e gidecegini soylemisti.
Oraya hig gitmedigini, geyikler ve bizonlar ve hatta belki de
bir iki kurt gérmeyi umdugunu séylemisti. Jane’in annesin-
den, Barry Frost’'un bogsanmasindan, hayatin insani stirekli
sasirtmasindan bahsetmiglerdi. Ne olacagi hig belli olmuyor,
demisti Maura.

Sahiden de hi¢ belli olmuyor. Sen Wyoming’'den tabutla
donecegini bilmiyordun.

Otelin otoparkina girdiler ve Gabriel motoru durdurdu.
Konusmadan 6ylece oturdular bir an. Yapacak bir siirti is var
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hila, diye diisiindi Jane. Telefonlar edilecek. Belgeler imza-
lanacak. Tabutun nakliyesi ayarlanacak. Butiin bunlar: dii-
siinmek onu yoruyordu. Ama en azindan evlerine geri done-
ceklerdi. Regina’ya.

“Vakit daha 6glen” dedi Gabriel. “Ama i¢gmek ikimize de
iyi gelir samirim.”

Jane basiyla onayladi. “Katiliyorum.” Kapisini a¢ip disari-
ya, ince ince yagan kara gikti. Otoparktan gecerken birbirle-
rinin beline simsiki sarildilar. Gabriel olmasa bugiin ¢ok da-
ha zor gegerdi, diye diisindu Jane. Zavall1 Maura her seyini
kaybetti, bense hala bu adamla birlikte olacak kadar sansli-
yim. Bir gelecege sahip olacak kadar.

Otelin barina girdiler; igerisi 6yle lostu ki Jane masalar-
dan birinde oturan Brophy’yi basta gérmedi. Onu ancak goz-
leri logluga alisinca gordi.

Adam yalniz degildi.

Masasinda uzun boylu, Urkutiici gériiniisli, siyah giysili
bir adam oturuyordu; bu kisi ayaga kalkti. Anthony Sansone
miinzeviligiyle Giinliiydii ve mahremiyetine 6yle duskundu ki
halkin i¢ine pek ¢ikmazdi. Oysa simdi buradaydi, otellerinin
barindaydi, kederini gizlemiyordu.

“Beni aramaliydin dedektif’ dedi Sansone. “Benden yar-
dim istemeliydin.”

“Kusura bakma” dedi Jane. “Aklima gelmedi.”

“Maura benim de arkadasimdi. Kayip oldugunu bilseydim
Italya’dan hemen dénerdim.”

“Yapabilecegin bir sey yoktu. Hi¢birimizin yapabilecegi bir
sey yoktu.” Jane sessizce, ifadesiz bir ytlizle oturan Brophy’ye
goz atti. Bu iki adam birbirlerinden asla hazzetmemislerdi
ama simdi buradaydilar, Maura’nin hatirina ateskes yapmis-
larda.

“Jetim havaalaninda bekliyor” dedi Sansone. “Maura’nin
cesedini teslim ettiklerinde hep birlikte gidebiliriz.”
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“Bugilin 6gleden sonra teslim ederler herhalde.”
“Oyleyse pilotuma haber vereyim.” Adam kederle i¢ gegir-
di. “Zamani gelince séyleyin. Maura’y: geri géturelim.”

Anthony Sansone’un kozay: andiran konforlu jetinde otu-
ran dort yolcu geceleyin dogu yoniinde ugarken sessizdi. Bel-
ki hepsi de Jane gibi, asagidaki karanlik ve daracik kargo bo-
liimiinde, bir tabutun i¢inde, gériinmeden yatan arkadasla-
rin1 diguniyorlardi. Jane ilk kez 6zel jetle uguyordu. Bagka
zaman olsa yumusak deri koltuklarin, genis koltuk aralari-
nin, Karun gibi zengin yolcularin aligkin oldugu gesitli rahat-
liklarin tadini ¢ikarirdi. Oysa hostesin porselen tabakla ser-
vis yaptig1, miikkemmel pembelikteki rozbifli sandvicin tadini
bile almiyordu pek. Ogle ve aksam yemegi yememis olsa da
keyifsizce, sirf viicudu ihtiya¢ duydugu igin yiyordu.

Daniel Brophy ise hi¢ yemiyordu. Sandvicine el siirme-
misti ve pencereden disariya, geceye bakarken, hissettigi
kederin agirhig: yliziinden omuzlar1 ¢6kmiistii. Aski1 goreve,
Maura’y: Tanri’ya yeglese neler olabilecegini bildiginden sug-
luluk da duyuyordu mutlaka. Simdiyse, deger verdigi kadin
yanmis haldeydi ve ayaklarinin altindaki depoda kilitliydi.

“Boston’a doniince” dedi Gabriel, “baz1 kararlar vermeliyiz.”

Jane kocasina bakt1 ve onun gerekli iglere odaklanma-
y1nasil bagarabildigini merak etti. Bir denizciyle evlendigini
béyle zamanlarda hatirliyordu.

“Kararlar?” dedi.

“Cenaze isleri. Insanlara haber vermeliyiz. Aranmasi ge-
reken akrabalar olmal1.”

“Ailesi yok” dedi Brophy. “Sadece an...” Anne s6zciiguni
tamamlamadan sustu. Hepsinin aklindaki ismi de séylemedi:
Amalthea Lank. Maura kimligini bilmedigi 6z annesini ara-
migt1 1ki y1l 6nce. Arayisi onu Framingham’daki bir kadin ha-
pishanesine goétiirmiistii sonunda. Korkung suglar igslemis bir
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kadina. Amalthea kimsenin sahip olmak istemeyecegi tiirden
bir anneydi ve Maura onu adini bile agzina almazda.

Daniel daha sert bir sesle yineledi: “Ailesi yok.”

Bizden bagka kimsesi yoktu, diye diiglindii Jane. Arkadasg-
larindan bagka. Jane’in kocasi ve kizi, ebeveyni ve erkek kar-
desleri varken, Maura’nin yakin oldugu birkag kisi olmustu
sadece. Gizli gizli gérustugi bir sevgilisi ve onu aslinda tani-
mayan arkadaglari vardi. Jane bu gercgegi artik kabul etmek
zorundaydi: Onu tanimiyordum aslhinda.

“Ya eski kocas1?” diye sordu Sansone. “O hala California’da
yaslyor sanirim.”

“Victor m1?” Brophy tiksintiyle guldi. “Maura ondan igre-
nirdi. Cenazesine gelmesini kesinlikle istemezdi.”

“Ne istedigini biliyor muyuz peki? Son arzularim? Dindar de-
gildi, o ylizden dinsel olmayan bir cenaze téreni isterdi sanirim.”

Jane birden kaskati kesilen Brophy’ye goz att1. Sansone’'un
rahibi ignelemek niyetiyle 6yle dedigini sanmiyordu, ama or-
tam gerginlesmigti birden.

Brophy sertge konustu: “Maura Kilise’den uzaklagsa da
saygisinl yitirmemisti.”

“O tam bir bilim insaniydi Peder Brophy. Kilise’ye saygi
duymasi ona inandig1 anlamina gelmiyor. Cenaze téreninin
dinsel olmasini tuhaf bulurdu herhalde. Hem zaten inangsiz
oldugu icin Katolik téreni yapilamaz, degil mi?”

Brophy gézlerini kacirdi. “Evet” diye itiraf etti. “Kilise’nin
resmi kurali bu.”

“Bir de su mesele var: Gémiilmek mi, yoksa yakilmak mi
isterdi? Bunu biliyor muyuz? Size bu konuyu ag¢t1 mi1 hi¢?”

“Neden ag¢sin ki? Gengti o” Brophy sesini yukseltti birden.
“Daha kirk iki yasindaysan cesedine ne yapilacagimi diisin-
mezsin! Cenazene kimin davet edilip edilmeyecegini diisiin-
mezsin. Yasamakla mesgulsiindiir.” Adam derin bir soluk al-
d1 ve gozlerini kagirda.
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Uzun siire kimse konugmadi. Jet motorlarinin ugultusu
duyuluyordu sadece.

“Yani bizim bu kararlar: onun yerine vermemiz gerekiyor”
dedi Sansone sonunda.

“Bizim derken?” diye sordu Brophy.

“Ben yardim teklif etmeye ¢alisiyorum sadece. Masraflar:
karsilamaya da hazirim, ne kadar olursa olsun.”

“Her seyi parayla satin alamazsin.”

“Yapmaya ¢alistigim seyin bu oldugunu mu saniyorsun?”

“Gelmenin sebebi bu, degil mi? Ozel jetinle gelip de dizgin-
leri eline almanin sebebi? Yapabildigini gostermek?”

Jane uzanip Brophy’nin koluna dokundu. “Daniel. Hey,
sakin ol!”

“Buradayim, ¢linkii Maura benim i¢in de degerliydi” dedi
Sansone.

“Bunu ikimize de fazlasiyla belli ettin zaten.”

“Peder Brophy, ben Maura'nin gonliinde kimin yattigini
basindan beri biliyordum. Yapabilecegim higbir sey, ona su-
nabilecegim hi¢bir sey seni sevdigi gercegini degistiremezdi.”

“Ama golgelerde bekliyordun hep. Firsat kolluyordun.”

“Gerektiginde ona yardim etme firsatini. Ki benden yar-
dim istemedi asla.” Sansone i¢ gegirdi. “Keske isteseydi. Bel-
ki de onu...”

“Kurtarir miydin?”

“Ge¢misi degistiremem. Ama ikimiz de biliyoruz ki igler
farklh olabilirdi.” Sansone, Brophy’nin gézlerinin igine bakti.
“O daha mutlu olabilirdi.”

Brophy’nin yizi kipkirmizi kesildi. Sansone en zalimce
gercgegi dile getirmisti; ama Maura’y1 tanimig, onun zaten za-
yifken son birka¢ ayda bir deri bir kemik kalmasina ve hu-
ziinli giliimsemelerine tanik olmug herkes i¢in bariz bir ger-
¢ekti bu. Aci ¢eken sadece Maura degildi: Jane, su¢luluk duy-
gusuyla karigik aym hiiznii Daniel Brophy’nin de gézlerinde
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gormiigtii. Adam Maura’y1 sevmigti ama onu ¢ok tizmiistii de
ve Sansone bu gergegi belirterek iyice katlanilmaz kilmasti.

Brophy koltugundan dogrulacak gibi oldu, yumruklari-
n1 stkmigt1. Jane onu kolundan tuttu. “Yeter” dedi. “Ikiniz de
kesin! Bunu neden yapiyorsunuz? Onu en ¢ok kimin sevdigi
konusunda yarigsmiyoruz. O hepimiz i¢in 6nemliydi. Onu ki-
min daha mutlu edeceginin 6nemi yok artik. O 6ldii, gegmisi
degistiremeyiz.”

Brophy koltuguna ¢oktii; hiddeti tiikenmigti. “Daha 1iyisi-
ni hak ediyordu” dedi. “Benden daha iyisini.” Déntip pencere-
den disari bakti, tiziintusiyle bag basa kalda.

Jane ona tekrar dokunacak oldu ama Gabriel onu durdur-
du. “Onu biraz yalmiz birak” diye fisildadi.

Jane de 6yle yapti. Brophy’yi sessizligiyle ve pismanlikla-
riyla bas basa birakip koridorun diger tarafindaki kocasinin
yanina gitti. Sansone da kalkip yer degistirdi, diisinmek i¢in
ucagin arka tarafina gitti. Yolculugun geri kalani1 boyunca,
Maura’nin cesedini tagiyan u¢ak doguya, Boston’a giderken
birbirlerinden ayri ve sessiz oturdular.
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Ah Maura, burada olup bunu gorebilseydin keske.

Emmanuel Piskoposluk Kilisesi'nin girisinde duran Jane,
ardi arkasi kesilmeyen insanlarin Doktor Maura Isles’1 son
yolculuguna ugurlamak i¢in gelmelerini seyrediyordu. Mau-
ra bu kadar ¢ok kiginin gelmesine sagirirdi. Etkilenirdi, hat-
ta biraz da utanird: belki. Ilgi odag: olmaktan asla hoslan-
mamigtl. Jane bu insanlarin ¢ogunu taniyordu; Maura’yla
kendisinin i¢cinde yasadiklar: diinyadandilar, 6limiin ¢evre-
sinde donen bir diinyadan. Adli tip kurumunda ¢alisan Dok-
tor Bristol ile Doktor Costas’ gérdii ve Maura’nin sekreteri
Louise ile morg asistan1 Yoshima’y1 yavas¢a selamladi. Polis-
ler de vardi —Jane’in ortagi Barry Frost ve cinayet masasinin
neredeyse tamami gelmigti; bu insanlarin hepsi de kendi ara-
larinda Oliim Kralicesi dedikleri kadini gayet iyi taniyorlar-
di. Artik Krali¢e'nin kendisi o boyuta ge¢misti.

Ama Maura’nin en ¢ok sevdigi adam burada yoktu ve Jane
bunun sebebini anliyordu. Daniel Brophy yastaydi, inzivaya
¢ekilmisti ve cenazeye katilmayacakti. Maura’ya tek basina
veda etmisti; gektigi aciy1 herkese gostermesi beklenemezdi.

“Otursak iyi olacak” dedi Gabriel usulca. “Baglamak tize-
reler.”

Jane kocasinin pesinden koridordan gec¢ip en 6n siraya git-
ti. Tam karsisinda duran biliyik, kapali tabutun etrafi, icinde
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zambaklarin oldugu dev vazolarla c¢evriliydi. Anthony Sanso-
ne hi¢bir masraftan kaginmamaigti; tabutun maun yiizeyi éyle
cilaliyd: ki Jane kendi yansimasini gorebiliyordu.

Cenazeyi yonetecek rahip girdi —Brophy degildi, piskopos-
luk kilisesinden Gail Harriman’di. Maura cenaze térenini bir
kadinin yonettigini bilse bundan hoslanirdi. Herkese agik
olan bu kiliseyi de begenirdi. Tanri’ya inanmasa da arkadasg-
l1ga inanmigti ve bu toreni takdir ederdi.

Rahip Harriman konusmaya baslayinca Gabriel, Jane’in
elini tuttu. Bogazinin tikandigini hisseden Jane kiigik du-
slrici gozyaslarim engellemeye ¢alistl. Vaazla, ilahilerle ve
anma konugmalariyla ge¢en kirk dakika boyunca kendine
hakim olmaya ¢abalads; dislerini sikt1, siraya yasladig sirti-
nm dik tuttu. Sonunda téren bittiginde Jane’in goézleri kuruy-
du hala ama bitiun kaslar: savas meydanindan yeni ¢ikmisg-
¢asina agriyordu.

Tabutu tasiyacak alt1 kisi (Gabriel ile Sansone da arala-
rindaydi) ayaga kalkti ve tabutu koridordan disariya, cena-
ze arabasina agir agir gotiirdiler. Digerleri binadan sira ha-
linde ¢ikarlarken Jane kimildamadi. Oturdugu yerde kalip,
Maura’nin son yolculugunu hayal etti. Krematoryuma kas-
vetle gotiirilmesini. Alevlerin i¢ine kayarak girmesini. Ke-
miklerinin nihai bir gekilde kiille doniismesini.

Seni bir daha asla gérmeyecegime inanamiyorum.

Cep telefonunun titregtigini hissetti. Cenaze toreni sira-
sinda telefonu sessize almisti; kemerinde ansizin hissettigi
titresim hala isi giicii oldugunun irkiltici bir kanitiyda.

Arayan numara Wyoming’in alan koduna sahipti. Jane te-
lefonu agip “Dedektif Rizzoli” dedi usulca.

Queenan’in sesini duydu. “Elaine Salinger ismi size bir
sey ifade ediyor mu?” diye sordu adam.

“Etmeli mi?”

“Yani daha 6nce duymadiniz.”
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Jane i¢ gecirdi. “Maura’nin cenazesi yeni bitti. Su an ken-
dimi bu konugsmanin sebebine veremiyorum maalesef.”

“Elaine Salinger adl bir kadin i¢in kayip ihbar1 yapildi.
Diin San Diego’daki isine geri donmesi gerekiyormus ama ta-
tilden donmemis. Jackson Hole’dan u¢agina da binmemis.”

San Diego. Douglas Comley de San Diego’dandi.

“Birbirlerini taniyorlarmig” diye devam etti Queenan.
“Elaine Salinger, Arlo Zielinski ve Douglas Comley. Arkadasg-
mislar ve geri dénmek i¢in ayni ugaga bilet almiglar.”

Jane kendi kalp atiglarini duyuyordu. Bir gorintiya
animsadi birden, vadide buldugu ucak bileti pargasini. O
kagit pargasinda yolcunun isminin bir kismi yaziliydi: inger.

Salinger.

“Bu kadinin eskali nasilmis?” diye sordu. “Yasi, boyu?”

“Son bir saati bunu 6grenmeye ¢alismakla gegirdim. Elai-
ne Salinger otuz dokuz yasinda. Bir altmis yedi boyunda, elli
bes kilo. Ve esmer.”

Jane ayaga firladi. Kilise heniiz bosalmadigindan, kori-
dordan ¢ikisa dogru ite kaka kosmak zorunda kaldi. Kapiya
ulastiginda cenaze arabasi uzaklagiyordu.

“Arabay1 durdurun!” diye seslendi.

Gabriel ona dogru dondi. “Jane?”

“Morgun adi1 ne? Bilen var m1?”

Sansone baginmi1 kaldirip ona sagkinlikla bakti. “Oray1 ben
buldum. Sorun nedir dedektif?”

“Onlar1 hemen ara. Cesedi yakmamalarini séyle.”

“Neden?”

“Adli tip kurumuna gitmesi gerekiyor.”

Doktor Abe Bristol tistii 6rtiili kadavraya bakiyordu ama
agmaya yanagsmiyordu. Isi 6lii insanlar: kesip bigmek olsa da
ortiiya agmaktan tirker gibiydi. Odadaki insanlarin ¢ogu bir-
¢ok 6li gérmiistii ama hepsi de 6rtinin altinda yatan seyden
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korkuyordu. Cesedi simdiye kadar yalnizca, rontgen filmleri-
ni ¢cekerken Yoshima gormiigtii. Simdiyse masadan uzak du-
ruyordu; sanki 6yle sarsilmigti ki artik o cesetle herhangi bir
isi olsun istemiyordu.

“Hayatimda gercekten yapmak istemedigim tek otopsi bu”
dedi Bristol.

“Birinin bu cesedi incelemesi gerek. Birinin bize net bir
yanit vermesi gerek.”

“Mesele su ki yanitin hogsumuza gideceginden emin degi-
lim.”

“Daha ona bakmadin bile.”

“Ama rontgen filmlerini gorebiliyorum.” Adam 1s1k pano-
suna tutturulmus kafatasi, omurga ve legen kemigi filmleri-
ni gosterdi. “Hepsi de Maura’nin boyunda ve yaginda bir ka-
dina kesinlikle uyuyor. Su kiriklar da tam emniyet kemeri
takmayan bir yolcuda gorilecek tiirden.”

“Maura emniyet kemerini mutlaka takardi” dedi Jane.
“Bu konuda takintiliydi. Nasildi bilirsin.” Nasildi. Gegmis za-
man kipi kullanmay: kesemiyorum. Bu incelemenin de bir ge-
yi degistirecegine pek inanasim yok.

“Dogru” dedi Bristol. “Emniyet kemeri takmamak ondan
beklenecek bir sey degil.” Adam eldivenleri giydi ve ortuyi
goniilsiizce agt.

Jane cesedi gormeden once geri ¢ekildi, yanmis et koku-
su ytziinden burnunu eliyle 6rttii. Ogiirerek geriye déniince
Gabriel'in yuziini gordi. En azindan Gabriel iyi dayaniyor
gibiydi, ama go6zlerindeki sagkinlik barizdi. Jane tekrar ma-
saya donmek, Maura’ya ait olduguna inandiklar1 cesede bak-
mak i¢in kendini zorladi.

Daha 6nce de yanmig insan kalintilar: gérmustii. Kundak-
¢ilik kurban iki kiiclik ¢ocukla annelerinin otopsilerini izle-
migti bir keresinde. Masalarda yatan, boksorler gibi buiziiglip
kollarini 6ne uzatmis o ii¢ kadavray1 animsiyordu. Simdi gor-
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diagi kadin da boksér pozisyonundaydi; tendonlar: yiiksek 1s1
yuziinden buzilmusti.

Jane bir adim daha yaklasip kadavranin yliziinden arta-
kalanlara bakti. Tanidik bir sey —herhangi bir sey— gérmeye
caligt1 ama yanik bir et maskesinden bagka bir sey goremedi.

Arkasindan saskinca bir inilti gelince déniip bakt1 ve
Maura’nin sekreteri Louise’in kapi esiginde durdugunu gor-
di. Louise otopsi odasina nadiren girerdi ve Jane onu gii-
niin bu ge¢ vaktinde burada gorince sasirdi. Kadinin ustiin-
de kislik paltosu vardi ve ruzgardan dagilmig gri saglarinda
eriyen kar taneleri 1s1ldiyordu.

“Daha fazla yaklagma istersen Louise” dedi Bristol.

Ama ¢ok gegti. Louise cesedi gormusti bile; kadin dona-
kaldy, tek bir adim daha atamayacak kadar dehsete kapil-
migst1. “Doktor... Doktor Bristol...”

“Ne var?”

“Disgisini sormustunuz. Doktor Isles’in gittigi dis¢iyi. Bir-
den hatirladim ki kendisi disgisinden randevu almama iste-
misti; bu ylizden takvime baktim. Alt1 ay kadar énceymis.”

“Disc¢isinin adini m1 buldun?”

“Daha da iyisini buldum.” Louise kahverengi bir zarf uzat-
t1. “Elimde Doktor Isles’in rontgen filmleri var. Dis¢iye bun-
lara neden ihtiyacimiz oldugunu agiklayinca adam hemen
arabaya atlamami ve gelip filmleri almami séyledi.”

Bristol oday: birka¢ adimda ¢abucak kat edip zarfi
Louise’in elinden kapti. Yoshima kafatasi rontgen filmleri-
ni 151k panosundan indirmeye baglamigti bile; yer agmak ic¢in
telasla indirdigi kalin filmler higsir hisir ses ¢ikariyordu.

Bristol dis filmlerini zarftan gikardi. Bunlar morgda gekil-
mis filmler gibi degildi; Bristol'un tombul ellerinde neredey-
se kaybolan panoramik rontgenlerdi. Adam bunlari panoya
asarken Jane etikette hastanin ismini gérdii.

ISLES, MAURA.
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“Bu filmlerin hepsi son li¢ yi1lda ¢ekilmis” dedi Bristol. “Ve
kimlik teshisine yetecek kadar var. Alt sol ve sag azidisleri
altin kaplama. Suraya da eskiden kanal tedavisi yapilmis...”

“Bu cesedin agiz i¢i réntgenlerini ¢cekmistim” dedi Yoshi-
ma. Yanmis kadavranin réntgen filmlerini karigtirds. “Iste.”
Filmleri panoya, Maura’nin panoramik rontgenlerinin yani-
na astu.

Herkes toplandi. Kimse konusmada bir an; gézleri filmle-
rin arasinda mekik dokuyordu.

Sonra Bristol konugtu: “Durum ortada bence.” Jane’e don-
di. “Bu masadaki ceset Maura’ya ait degil.”

Jane tuttugu solugu birakti. Yoshima, dizlerinin bagi ¢o-
ziluivermigcesine bir tezgaha tutundu.

“Bu Elaine Salinger’in cesediyse” dedi Gabriel, “baga don-
diik demektir. Maura nerede?”

Jane cep telefonunu ¢ikarip arama yapti.

Ug calistan sonra bir ses yamit verdi. “Dedektif Queenan.”

“Maura Isles hala kayip” dedi Jane. “Wyoming’e geri doniti-
yoruz.”
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Maura yanan odunlarin ¢itirtilariyla uyandi. Kapali goz-
kapaklarinda atesin 15181 dans ediyordu ve burnuna gseker-
kamis1 pekmezi ve jambon kokusu, kamp atesinde pisiri-
len domuz etli kuru fasulyenin kokusu geliyordu. Hi¢ kimil-
damadan yatsa da, onu tutsak alan kisi uyandigini fark et-
mis gibiydi. Adam ¢izmeli ayaklarini siriiyerek yaklasti;
Maura’nin istine egilirken gélgesi atesin 1s181n1 engelledi.

“Yesen iyi olur” diye homurdanip Maura’ya bir kasik kuru
fasulye uzatt.

Maura yuzini kagirdi; koku midesini bulandirmigti. “Bu-
nu neden yapiyorsun?” diye fisildadu.

“Sag kalmam saglamaya ¢alisiyorum.”

“Koyde bir adam var. Hastaneye yatirilmasi gerek. Ona
yardim etmeme izin vermelisin.”

“Yardim edemezsin.”

“Ellerimi ¢6z. Liitfen.”

“Cozersem kacarsin.” Adam ona zorla yemek yedirmeye
¢alismaktan vazgecip kasig1 kendi agzina soktu. Maura te-
pesindeki ylize bakti. Atesin 15181 arkadan geldiginden, ada-
min ylzi gorinmiiyordu. Maura onun kiirkli bir kapligonla
¢evrili, irkuatiica 6lgide iri basinin genel hatlarini goriyor-
du yalnizca. Goélgelerde bir yerde bir képek inledi ve pence
sesleri geldi. Hayvan yaklasinca Maura onun sicak nefesinin
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kokusunu aldi, ylzinin yalandigini hissetti. Képek olduk-
¢a iriydi, silueti kabarik tuylia ve kurtsuydu; hayvan dostane
goriinse de Maura irkilerek geri ¢ekildi.

“Ay1 seni sevdi. Cogu insan1 sevmez.”

“Belki de sana iyi biri oldugumu soyliiyordur” dedi Maura.
“Ve gitmeme izin vermen gerektigini.”

“Daha degil.” Adam doniip atege yaklasti. Tencereden ka-
sik kagik aldig1 kuru fasulyeyi istahla yedi. Dumanlarin ara-
sindayken, antik bir kamp atesinin 1s181nda ¢omelmis ilkel
bir yaratik gibiydi.

“Ne demek daha degil?” diye sordu Maura.

Adam sapir supur yemeyi siirdiirdii; karnini doyurma-
ya odaklanmigt: tamamen. Les gibi ter ve duman kokan bir
hayvandi, kopekten daha uygar degildi. Maura’nin bilekle-
ri, baglandig: ipler yuzinden aciyordu; kirli saglarinda pi-
reler geziyordu. Bu barinaktaki kesif duman yiiziinden giin-
lerdir hiriltili soluyor ve 6kstiriiyordu. Burada boguluyordu,
o pis yaratiksa Maura’nin 6liip 6lmemesini umursamadan
sakin sakin oturup karnini doyuruyordu.

“Lanet olsun!” dedi Maura. “Birak. Gideyim.”

Kopek hafif¢ce hirlayip sahibinin yanina gitti.

Atesin yaninda ¢6melmis olan figiir yavas¢a Maura’ya
dondii; ylziinin golgeler tarafindan gizlenmesi, Maura’nin
hayal giiciini harekete geciriyor ve iyice korkmasina yol agi-
yordu. Adam higbir sey séylemeden elini sirt cantasina sok-
tu. Maura onun gikardig: seyi gérunce donakaldi. Atesin 15181
bicag 1s1ldatt: ve tirtiklarinda gélgelerin dalgalanmasina yol
actl. Avcl bicagl. Maura boyle bir bicagin insan etine neler
yapabilecegini otopsi masasinda gormiistii. Yarilmig derile-
ri incelemis, kesilen kaslari ve tendonlar1 ve hatta bazen ke-
mikleri cetvelle 6l¢miistii. Tepesindeki bigcaga bakti ve adam
bigag indirirken sindi.

Adam Maura’nin el bileklerindeki ipleri tek hareketle kes-
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ti; ardindan ayak bileklerindeki ipleri de kesti. Maura’nin
ellerine kan hiicum etti. Apar topar golgeli bir késeye kac-
t1. Orada buziildi; soluk solugaydi, bu kadar hareket etmeye
aliskin olmadigindan kalbi kiit kit atiyordu. Giinlerce bag-
I kalmigti, ayaga kalkmasina yalnmizca kovay1 kullanmasi ge-
rektiginde izin verilmigti. Simdi bas1 déniiyordu ve kendini
halsiz hissediyordu; igerisi denizin ortasindaki bir gemi gibi
yalpaliyordu.

Adam yaklasinca Maura nemli yliniin pis kokusunu alda.
Adamin yuziina gélgeler yliiziinden gérmemisti simdiye ka-
dar. Simdiyse isli zayif yanaklarini, sakalsiz ¢enesini gorebi-
liyordu. Cukura kagcmis a¢ gozlerini. Maura o siska ytize ba-
karken afallatici bir gercegi fark etti: Kargsisindaki kigi bir
cocuktu sadece, en fazla on altisindaydi. Ama bu c¢ocuk iriy-
di ve Maura’nin iplerini tek bigcak darbesiyle kesebilecek ka-
dar gi¢liydi.

Kopek sahibine sokuldu ve basinin oksanmasiyla 6diillen-
dirildi. Cocuk ve kopek Maura’ya bakiyor, yolda ele ge¢irdik-
leri bu tuhaf yaratiga kafa yoruyorlardi.

“Beni birakmalisin” dedi Maura. “Beni aramaya gelecekler.”

“Artik gelmezler.” Delikanli bigag1 kemerine takt: ve ate-
se geri dondi. Ates sonmeye ylz tutmustu ve barinaklar: so-
gumaya baglamigti bile. Delikanl atege bir odun daha atinca,
alevler tas cemberin i¢inde dans ederek canlandu. Igerisi ay-
dinlandik¢a Maura hapsedildigi kiigiik kuliibenin ayrintilari-
n1 se¢ebilmeye basladi. Kag giindiir buradayim? Bilmiyordu.
Pencere olmadigindan, gece mi giindiiz mi oldugunu bilemi-
yordu. Duvarlar kabaca yontulmus ve bal¢ikla kaplanmig ke-
restelerden yapilmaydi. Delikanlinin yatagi, Gizerine battani-
ye Ortiilmis otlardan ibaretti. Atesin yaninda bir tencere ve
piramit seklinde diizgiince dizilmis konserve kutular: vardi.
Bir fistik ezmesi kavanozu tanidik geldi; Maura’nin sirt ¢an-
tasinda tasidig1 kavanozdu bu.
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“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu. “Benden ne istiyor-
sun?”

“Sana yardim etmeye ¢alisiyorum.”

“Beni buraya suriikleyerek mi? Hapsederek mi?” Maura
kendini tutamayip kiiciimseyerek guldi. “Sen deli misin?”

Delikanlinin gozleri kisildi ve yiiziinde 6yle karanlik ve
kararl bir ifade belirdi ki Maura fazla ileri gidip gitmedigini
merak etti. “Senin hayatini kurtardim” dedi delikanla.

“Insanlar beni arayacaklar. Bulana kadar da durmaya-
caklar. Beni birakmazsan...”

“Kimsenin seni aradig1 yok hanimefendi. Ciinkii sen 6liistin.”

Son derece sakince séylenen bu sézler Maura’nin buz kesme-
sine yol agt1. Cilginca, sersemletici bir an boyunca belki sahiden
de 6li oldugunu diisiindi. Buranin onun cehennemi, onun ce-
zas1 oldugunu diigiindi; kendisinin yarattig1 bu karanlik ve so-
guk 1ssizlikta yari gocuk, yar1 adam olan bu tuhaf kigiyle birlik-
te sonsuza dek kapal kalacagim diistindii. Delikanli onun sag-
kinligimi garip bir suskunlukla, bir sey demeden seyretti.

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildadi1 Maura.

“Cesedini buldular.”

“Ama ben buradayim. Yasiyorum.”

“Radyo 6yle demiyordu.” Delikanli ategse bir odun daha
atinca alevler yiikseldi ve barinaga dolan duman Maura’nin
gozlerini sulandirip genzini yakti. Koseye gidip ¢omelen deli-
kanli karanhktaki giysileri ve sirt cantalarimi karigtirdi. K-
¢k bir radyoyu aldi. Radyonun diigmesine basinca cizirtil,
tiz bir miizik ¢almaya bagladi. Agktan ve ihanetten yakinan
bir kadinin séyledigi bir country-western sarkisiydi. Delikanh
radyoyu Maura’ya uzatti. “Haberleri bekle.”

Ama Maura’nin gozleri kogsedeki esya yigininda odaklan-
di. Vadiden ¢ikarken tasidigi sirt ¢antasini gordii. Gérdugi
bagka bir sey irkilmesine yol agt1.

“Elaine’in el cantasini almigsin” dedi. “Hirsizsin sen.”
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“Vadidekilerin kim olduklarini bilmek istedim.”

“O kar ayakkabaisi izleri senindi. Bizi gozetliyordun.”

“Birilerinin geri gelmesini bekliyordum. Yaktiginiz atesi
goérdiim.”

“Neden gelip bizimle konusmadin? Neden saklandin?”

“Onun miiritlerinden biri olup olmadigini bilmiyordum.
Onlardan biri olup olmadigini.”

“Kimlerden?”

“Topluluk’tan” dedi delikanh usulca.

Maura deri ciltli Incil’e altin saris1 harflerle yazilmig s6z-
ctikleri hatirladi. Tanri’nin Elgisi’nin Sozleri. Topluluk Bilge-
ligi. Butiin evlerde asihi olan portreyi de hatirladi. Onun mu-
ritlerinden biri, demisti delikanl. Tanri’nmin Elgisi.

Sarki sona erdi. Spiker konusmaya baslayinca ikisi de
radyoya doéndiiler.

“Skyview Yolu'nda gerceklesen araba kazasiyla ilgili yeni
ayrintilar geliyor. Gegen hafta doért turist, kiraladiklar: ara-
z1 aracinin yoldan ¢ikip on bes metrelik bir vadiye diismesi
sonucu 6lmislerdi. Kurbanlarin kimlikleri tespit edildi: San
Diegolu Arlo Zielinski’yle Doktor Douglas Comley ve Doktor
Comley’nin on ii¢ yasindaki kizi1 Grace. Dérdiincii kurbansa
Boston’li Maura Isles. Doktor Isles ile Doktor Comley kasa-
baya bir tip konferansini izlemek igin gelmiglerdi. Gegtigi-
miz cumartesi ¢ikan kar firtinasi sebebiyle buz tutan yollar
ve dar goriis mesafesi, kazaya yol agmis olabilir.”

Delikanhi radyoyu kapadi. “O sensin, degil mi? Boston’h
doktorsun.” Maura’nin sirt ¢antasindan ciizdanini ¢ikardai.
“Ehliyetini buldum.”

“Anlamiyorum” diye mirildandi Maura. “Korkung bir hata
yapilmig. Onlar 6lmediler ki. Yanlarindan ayrildigimda yasi-
yorlardi. Grace, Elaine ve Arlo yastyorlardi.”

“Onu sen saniyorlar.” Delikanli Elaine’in el ¢antasini gos-
terdi.
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“Kaza filan olmadi! Ve Doug giinler 6nce kayakla yola ¢ikt1"”

“Bagaramad1.”

“Nereden biliyorsun?”

“Radyoyu duydun. Onu dagdan inmeden yakalamiglardar.
Senden bagka kurtulan olmadi. Sen de sirf onlar geldiginde
orada olmadigin i¢in kurtuldun.”

“Ama bizi kurtarmaya geliyorlardi! Kar temizleme ara-
c1 vardi. Sesini duydum, yolu ¢ikiyordu. Tam sen...” Maura
birden dénmeye baglayan basini dizlerinin arasina egdi. Bir
terslik var, ¢ok biiyiik bir terslik. Delikanl ona yalan soyli-
yordu. Kafasim1 karigtiriyordu, korkutuyordu, onunla kalsin
diye. Ama radyo nasil yanilmis olabilirdi ki? Haberlerde ara-
zi aracinin kaza yaptig1 ve dort kiginin 6ldiigi s6ylenmisti.

Kurbanlardan biri Boston’l1 Doktor Maura Isles’ti.

Maura’nin bag1 zonkluyordu; bunun sebebi delikanlinin
onu susturmak i¢in kafasina indirdigi darbeydi. Maura’nin o
darbeden 6ncesine iligkin son anisi, agzinin kapatildigin his-
sedip ¢irpinmasi, tekmeler savurmasi ve delikanlinin onu ge-
kerek yoldan, giin 1s1g1ndan uzaklastirip agaglarin gélgesine
gotirmesiydi.

Anisi orada, ormanda birden kesiliyordu.

Ellerini sakaklarina gotiiriip bas agrisina karsin diigiin-
meye, duydugu her seyi anlamaya ¢aligti. Hallisinasyon ol-
mali, diye diigiindii. Belki de bana 6yle sert vurdu ki bir da-
marim ¢atladi. Belki de i¢ kanama, beynime basing yapiyor.
Biitiin bunlarin anlamsiz gelmesinin sebebi bu. Dikkatimi
toplamaliyim. Bildigim seylere, dogruluguna kesinlikle emin
oldugum seylere odaklanmaliyim. Sag oldugumu biliyorum.
Elaine ile Grace’in araba kazasinda 6lmediklerini biliyorum.
Radyo yaniliyor. Cocuk yalan séyluyor.

Yavasca ayaga kalkmaya c¢aligti. Delikanliyla kopek onun
yeni dogmus bir buzag gibi titrek bacaklarla ayaga kalkma-
sin1 seyrettiler. Kabaca yapilmis kap1 yalnizca birka¢ adim
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otedeydi ama Maura'min giinlerce bagh kalmis olan bacaklar:
dermansiz ve titrekti. Kagmaya c¢alisirsa yeterince hizl kosa-
mayacagini biliyordu.

“Gitmesen senin i¢in cidden daha iyi olur” dedi delikanli.

“Beni hapis tutamazsin.”

“Gidersen seni bulurlar.”

“Beni durdurmaz misin peki?”

Delikanli i¢ gecirdi. “Durduramam hanimefendi. Kurtaril-
mak istemiyorsan.” Teselli beklercesine képegine bakti. Sa-
hibinin can sikintisini sezen kopek inleyerek delikanlinin eli-
ni yalada.

Maura kapiya yavas yavas yaklagsti; delikanlinin kendisini
geriye cekivermesini bekliyordu. Kapiy1 acarken, zifiri karan-
lik geceye ¢ikarken delikanli hareketsiz kaldi. Maura tokez-
leyerek bel boyu karin i¢ine digtiu. Yalpalayarak ayaga kal-
kinca karsisinda ormanin zifiri karanligini buldu. Arkasinda,
acik kapinin ardindaki ates davetkar bir sekilde 1s1k yayiyor-
du. Maura geriye goz atinca delikanlinin 6ylece durmus ken-
disini seyrettigini, atesin omuzlarini1 arkadan aydinlattigini
gordi. Tekrar ileriye, agaglara bakip o tarafa dogru iki adim
att1 ve durdu. Nerede oldugumu ve nereye gittigimi bilmiyo-
rum. Su ormanda beni nelerin bekledigini bilmiyorum. Yol
gormiyordu, tagit gormiyordu, kiicik ve dokiintii kuliibeyi
¢evreleyen giir agaglardan bagka bir sey gérmiiyordu. Ahret
yuriyis mesafesinde olmaliydi. O yetersiz beslenmis ¢ocuk,
Maura’y: ne kadar uzaga siiriiklemis olabilirdi ki?

“En yakin kasaba elli kilometre 6tede” dedi delikanli.

“Ben vadiye geri déniiyorum. Beni orada ararlar.”

“Oraya varmadan kaybolursun.”

“Arkadaglarimi bulmaliyim.”

“Karanlikta m?”

Maura agaglara ve karanliga bakindi. “Ben neredeyim?”
dedi can sikintisiyla.
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“Giivendesin hanimefendi.”

Maura ona déndii. Artik ayakta durmakta daha az zorla-
niyordu; delikanhya yaklasirken kendine onun erkek degil,
sadece gocuk oldugunu animsatti. Boyle diisiiniince delikanlh
daha az tehditkar goriindi. “Kimsin sen?” diye sordu Maura.

Delikanli susuyordu.

“Bana adim bile s6ylemiyorsun.”

“Onemi yok.”

“Burada tek basina ne yapiyorsun? Ailen yok mu?”

Delikanli derin bir nefes aldi ve i¢ gegirdi. “Nerede olduk-
larini bilsem kegke.”

Maura ruzgarin done déne savurdugu karlar yuziinden
gozlerini kirpistirdi. Yukari bakarken toz gibi yagan kar yi-
zine soguk igneler gibi batti. Kuliibeden ¢ikan kopek karda
gicliikle yuriiyerek yaklasip Maura’nin ¢iplak elini yaladi.
Dilinin biraktigi 1slak izler soguyup kadinin tenini dondur-
du. Koépek oksanmak istiyordu sanki; Maura elini onun gir
postuna koydu.

“Burada soguktan donarak 6lmek istiyorsan” dedi deli-
kanli, “seni durduramam. Ama ben iceri giriyorum.” Képege
bakti. “Gel Ay1.”

Kopek yerinden kimildamadi. Maura hayvanin ense tiiyle-
rinin birden dikildigini ve tiim kaslarinin gerildigini hissetti.
Ay1 agacglara dogru déniip hafif¢e hirlayinca Maura’nin omur-
gasindan yukariya fisiltiy1 andiran bir irperti ytikseldi.

“Ay1?” dedi delikanli.

“Ne oldu?” diye sordu Maura. “Neden 6yle yapiyor?”

“Bilmiyorum.”

Birlikte gecenin i¢ine bakip, hayvam kaygilandiran seyi
goérmeye c¢aligtilar. Rliizgarin sesinden, agaglarin higirtisin-
dan baska bir sey duymadilar.

Delikanl kar ayakkabilar: giymeye baglad1. “Igeri gir” de-
di. Sonra koépekle birlikte ormana girdi.
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Maura sadece birkag¢ saniye tereddiit etti. Daha fazla geci-
kirse onlar1 karanlikta bulamayacak kadar geride kalacakti.
Kalbi kiit kit atarken peslerinden gitti.

Basta onlar:1 goremedi, ama kar ayakkabilarinin gicirtila-
rim1 ve ¢alilardan gegen kopegin ¢ikardig: sesleri duyabiliyor-
du. Ormanin iglerine girdikce gozleri karanliga alist1 ve da-
ha ¢ok ayrintiy1 se¢ebilmeye basladi. Yiiksek ¢am gévdeleri-
ni. Ve ileride hareket eden iki figiirii: kararlh adimlarla iler-
leyen delikanli ile karda sigrayan kopegini. Agaglarin arasin-
dan, yagan karlarin ardinda belli belirsiz, puslu turuncu bir
151k gordii.

Duman kokusu alda.

Delikanliyla képege yetismek i¢in harcadig: ¢aba yiiziin-
den dizleri titrese de ilerlemeyi stirdiirdii; karanhkta geri-
de kalip kaybolmaktan korkuyordu. Delikanliyla képek yo-
rulmak nedir bilmez gibiydiler; durmadan ilerliyorlardi ve
Maura’dan giderek uzaklagiyorlardi. Ama artik onlari1 kay-
betmezdi, ¢linkii nereye gittiklerini goriiyordu. Giderek par-
laklasan o 151g8a dogru cekiliyorlardi hep birlikte.

Sonunda onlara yetistiginde delikanli hi¢ kimildamadan
duruyordu; sirt1 Maura’ya déniikti ve asagidaki vadiye ba-
kiyordu.

Cok asagilarindaki Ahret kéyu alev alev yanmiyordu.

“Aman Tanrim” diye fisildadi Maura. “Ne oldu?”

“Geri geldiler. Geleceklerini biliyordum.”

Maura asagida ¢ift sira halinde, kamp ategleri gibi mun-
tazam bir gsekilde uzanan alevlere bakti. Bu kaza degildi, di-
ye digliindii. O alevler ¢atidan ¢atiya sigramamisti. Birisi ev-
leri kasith olarak atese vermisti.

Delikanl ugurumun kenarina 6yle yaklasti ki Maura onun
atlamak uzere oldugunu sanip panikledi bir an. Delikanh
asagiya, Ahret’in ugradig1 yikima hipnotize olmus gibi baki-
yordu. Atesin bastan cikarici giici Maura’nin da bakiglarim
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etkisi altina almigt1. Icinde kaldig1 evin duvarlarina yayilan
alevlerin her seyi kille déniigtiirdiigini hayal etti. Yanakla-
rina diigsen kar taneleri eriyip gézyaslarina karisiyordu. Doug
ile Arlo i¢in, Elaine ile Grace i¢in aghyordu. Onlarin gercek-
ten oldiigliine ancak simdi, alevleri seyrederken inaniyordu.

“Onlar1 neden oldirdiiler?” diye fisildadi. “Grace daha on
uc¢ yasindaydi, kiiciik bir kizdi sadece. Neden?”

“O ne isterse yaparlar.”

“Kim ne isterse?”

“Jeremiah. Tanrr’'nin El¢isi.” Delikanli bu ismi kiifrederce-
sine s6ylemigti.

“Tablodaki adam” dedi Maura.

“Ve o erdemlileri bir araya getirecek. Ve onlari cehenne-
me gotirecek.” Delikanh kiirkli kaplisonunu indirince Mau-
ra karanlikta 6fkeyle siktig1 ¢enesini profilden gordii.

“Bu evler kimindi?” diye sordu. “Ahret’te kimler yasiyor-
du?”

“Annem. Kiz kardesim.” Delikanlinin sesi ¢atladi; cayir
caylr yanan kéylin yasini tutarak bagimi egdi. “Sec¢ilmigler.”
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Jane, Gabriel ve Sansone kaza yerine arabayla geldikle-
rinde arastirma ekibinin kendilerini yol kenarinda bekledigi-
ni gordiler. Jane, Serif Fahey ile yardimcis1 Martineau’yu ve
yeni gelenleri gonilsiizce, bagini sallayarak selamlayan ara-
zinin sahibi, huysuz ihtiyar Montgomery Loftus’u tanidi. En
azindan bu sefer adamin elinde tifek yoktu.

“Egyalar1 getirdiniz mi?” diye sordu Fahey.

Jane omuz ¢antasini kaldirdi. “Evinden birkag¢ sey aldik.
Yastik kiliflar1 ve camasir sepetinden giysiler. Képeklerin
koku almasi i¢in yeterli olur herhalde.”

“Bunlar bizde kalabilir mi?”

“Kalsinlar. Maura’y: bulmaya yarayacaksa.”

“Burasi baglamak i¢in en mantikli yer.” Fahey omuz ¢an-
tasini yardimcisi1 Martineau’ya verdi. “Kazadan sag kurtul-
may1 bagarip gittiyse, képekler kokusunu su agagidan alabi-
lirler belki.”

Jane ile Gabriel yol kenarina gidip vadiye baktilar. Ha-
rap olmus arazi arac1 hala asagida sikismis haldeydi; karar-
mis ylzeyi artik karla kapliydi. Jane bir insanin bu kazadan
sag kurtulabilecegini, hele sonrasinda kendi basina gidebi-
lecegini diiglinemiyordu. Ama o ara¢gtan Maura'nin valizle-
ri ¢ikmigti, yani Maura'nin kaza sirasinda aragta oldugunu
varsaymak mantikliydi. Jane onun nasil mucizevi bir sekilde
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kurtulmus olabilecegini hayal etmeye ¢alist1. Belki de Maura
kazanin basinda aracgtan digari savrulup yumusak karlara
diiserek yanmaktan kurtulmustu. Belki de arabanin enka-
zindan sersemlemis ve bellegini yitirmis bir halde uzaklas-
mist1. Jane engebeli bélgeye g6z gezdirdi; Maura’y: sag bula-
caklarina dair pek umudu yoktu. Wyoming’e geri dénecekle-
rini Daniel Brophy’ye bu yiizden séylememisti. Adamin ken-
di etrafina 6rdiigi inziva duvarini agabilse bile ona farkl bir
sonu¢ umudu oldugunu, bu aramanin nihai yanit1 degistire-
bilecegini séyleyemezdi. Maura o aracgta idiyse, artik 6la ol-
dugu neredeyse kesindi. Onlar sadece cesedi bulmak i¢in bu-
radaydilar.

Kopekler ve arama ekibi enkaza dogru inmeye bagladilar;
kopekler etrafi koklayip artik tanidiklar: kokuyu ararken
birka¢ metrede bir duruyorlardi. Sansone da onlarla birlik-
te iniyordu, ama ekiptekilerin onu yabanci olarak gordiikle-
rinin farkindaymiscasina ayr1 duruyordu. Oyle gérmeleri sa-
sirtici degildi. Adam nadiren giiliimsiyordu; ge¢mis trajedi-
leri pelerin gibi tasiyan, karanlik ve yaklasilmaz bir figlirdi.

“Su adam da rahip mi?”

Jane dénunce, yaninda Loftus’'un durdugunu, arazisinde-
ki davetsiz misafirlere kaslarini ¢atarak tepeden baktigini
gordi. “Hayir, bir arkadas sadece” dedi.

“Serif Yardimcis1 Martineau’nun séyledigine gére bir 6nce-
ki gelisinizde yaninizda bir rahip varmis. Simdi de bu adam.
Himm” diye homurdandi Loftus. “O kadinin ilgin¢ arkadasla-
r1 varmis.”

“Maura ilging biriydi.”

“Oyle goériiniiyor. Ama hepimizin sonu ayn1.” Adam sapka-
sinin kenarmni indirip basini sallayarak veda etti ve Jane ile
Gabriel1 yol kenarinda birakip kamyonetine geri dondii.

“Cesedi bulduklarinda yikilacak” dedi Gabriel, yukaridan
Sansone’a bakarak.
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“Maura’nin asagida oldugunu diigtiniiyorsun.”

“Kac¢inilmaza hazirhkli olmaliy1z.” Gabriel, Sansone’'un
diizenli adimlarla vadiye inmesini seyretti. “Maura’ya asik,
degil mi?”

Jane kederle gildii. “Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Gelmesinin sebebi ne olursa olsun, iyi ki geldi. Isleri epey
kolaylagtird1.”

“Paranin dyle bir etkisi olur genellikle.” Sansone’un 6zel je-
ti onlar1 Boston’dan dogruca Jackson Hole’a gétiirmiistii; boy-
lece bilet bulma telasindan, giivenlik kontrolii i¢in kuyrukta
beklemekten ve silahlar: i¢in formlar doldurmaktan kurtul-
muslardi. Evet, para hayati gercekten de kolaylastiriyordu.
Ama mutlu etmiyor, diye diisiindii Jane, ara¢ enkazinin ya-
ninda cenazedeymis gibi kasvetle duran Sansone’a bakarken.

Arama ekibi simdi aracin etrafinda giderek genisleyen
¢emberler ¢izerek dolaniyordu; kopeklerin koku almadiklar:
belliydi. Sonunda Martineau ile Fahey, i¢cinde Maura’nin es-
yalarinin bulundugu omuz ¢antasiyla birlikte yukariya gik-
maya baglayinca Jane pes ettiklerini anladi.

“Koku almadilar m1?” diye sordu Gabriel, iki adam yola
soluk soluga gikarlarken.

“Hem de hi¢.” Martineau omuz ¢antasini aracinin i¢ine
atip kapiy1 sertge kapada.

“Aradan ¢ok zaman gectigi i¢in olabilir mi?” dedi Jane.
“Belki de Maura’nin kokusu dagilmistir.”

“Su kopeklerden biri kadavra bulma egitimi aldi, ama o
da sinyal vermiyor. Egitmenleri asil meselenin yangin oldu-
gunu digiliniiyor. Benzin ve duman kokular: fazla giigli. Bir
de yogun kar yagis1 var tabii.” Adam onlara dogru tirman-
maya baglamig olan arama ekibine bakti. “Arkadasiniz agagi-
daysa, onu bahardan once bulacagimizi sanmiyorum.”

“Pes mi ediyorsunuz?” dedi Jane.

“Bagka ne yapabiliriz ki? Képeklerin bir sey buldugu yok.”
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“Cesedini 6ylece asagida m1 birakalim yani? Hayvanlar
yesin diye mi?”

Fahey bezgince i¢ gecirdi. “Kazmaya nereden baslamamaizi
6nerirsiniz hanimefendi? Siz gosterin, biz kazalim. Ama bu-
nun artik kurtarma degil ceset bulma isi oldugunu kabul et-
melisiniz. Arkadasiniz kazadan sag kurtulduysa bile hava
kosullarina dayanmis olmasi imkéansiz. O kadar zamandan
sonra.”

Arama ekibi yola geri geldi; Jane kizarmis ytzler, yere
¢evrili gézler gérdi. Kopekler de ayni 6lgiide moralsiz gibiy-
diler, artik kuyruk sallamiyorlardi.

Yola en son ¢ikan kisi Sansone oldu; adam herkesten daha
luzgln goraniyordu. “Cok cabuk pes ettiler” dedi.

“Kopekler arkadasinizi bulsalar bile” diye belirtti Fahey
usulca, “sonu¢ degismeyecek.”

“En azindan gergegi 6grenmis oluruz. Gémebilecegimiz bir
ceset olur elimizde” dedi Sansone.

“Arkadasiniza ne oldugunu bilmemek kabullenmesi zor
bir sey, bunun farkindayim. Ama buralarda bazen béyle olur
beyefendi. Avcilar kalp krizi gegirir. Yiriiylise ¢ikan insan-
lar kaybolur. Kii¢iik ugaklar diiser. Cesetleri aylarca, hatta
yillarca bulamadigimiz olur bazen. Doga Ana onlari istedigi
zaman teslim eder.” Pudramsi kar tekrar yagmaya baslayin-
ca Fahey yukariya g6z att1. “Ve bu cesedi teslim etmeye hazir
degil. Bugiin degil.”

Delikanlh on alt1 yagindaydi, dogma biiytime Wyoming’liy-
di ve ad1 Julian Henry Perkins’ti. Ama ona sadece yetiskin-
ler —6gretmenleri, koruyucu ailesi ve sosyal hizmet gorevli-
si— gergek adiyla hitap ederdi. Okuldayken sinif arkadasglar:
1yi gliinlerinde ona Julie-Ann diyorlardi. Kétii glinlerindeyse
Bok Suratli Annie diyorlardi. Adindan nefret ediyordu; ama
annesi giiniin birinde, Julian adinda kahramani olan bir fil-
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mi seyrettikten sonra ona bu adi vermisti. Annesi boyle bir
insandi, uc¢uk kagik igler yapardi hep, ogluna bagka kimsenin
sahip olmadigi bir ismi vermek gibi. Veya Julian ile kiz kar-
desini dedelerine emanet edip bir bateristle kagmak gibi. Ve-
ya on yil sonra, Jeremiah Goode diye bir Tanr1 el¢isinin sa-
yesinde hayatin gercek anlamini kesfedip ¢ocuklarini geri al-
mak i¢in durup dururken ortaya ¢ikivermek gibi.

Delikanli biitiin bunlar1 Maura’ya yokustan asag: yavas
yavas inerken anlatti, kopek de peslerinden soluk soluga ge-
liyordu. Bir 6nceki gece Ahret’in yanisini seyretmislerdi; deli-
kanli vadiye inmelerinin ancak simdi giivenli oldugunu dusu-
niyordu. Pinedale kasabasindaki kapisi kilitlenmemis evler-
den aldigi aletleri kullanarak yaptig1 derme ¢atma kar ayak-
kabilarini Maura’nin ¢izmelerinin altina baglamisti. Maura o
aletleri almasinin hirsizlik oldugunu séylemek istedi ama de-
likanlinin aradaki farki anlayacagindan emin degildi.

“Julian adim1 sevmiyorsan, sana nasil hitap edilmesini is-
tiyorsun peki?” diye sordu, Ahret’e dogru yurirlerken.

“Umurumda degil.”

“Cogu insan kendi adin1 umursar.”

“Insanlarin niye adlar1 olmas: gerektigini anlamiyorum.”

“Bana hanimefendi deyip durmanin sebebi bu mu?”

“Hayvanlarin adlar yok ve gayet glizel anlasiyorlar. Cogu
insandan daha iyi.”

“Ama hey sen, deyip duramam ki.”

Bir siire yurudiler, kar ayakkabilar: gicirdiyordu; deli-
kanli 6nden gidiyordu. Bembeyaz arazide, pesinden soluk so-
luga gelen kopekle birlikte yiirtiirken hirpani gériiniiyordu.
Maura ise bu iki yabani ve kirli yaratigi memnuniyetle takip
ediyordu. Belki de Stockholm sendromu yiiziindendi; sebep
ne olursa olsun, Maura delikanlidan kagmayi1 diisinmiiyor-
du artik. Onun sayesinde karni doyuyordu ve basini1 sokacak
yeri vardi; ayrica delikanl ilk giin onu susturmak i¢in kafa-
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sina vurduktan sonra bir daha canini yakmamast: hi¢. Hatta
dokunmaya bile kalkismamasti. Dolayisiyla Maura delikanli-
nin pesinden vadiye girerken, yar1 tutsak yar1 misafir rolini
ihtiyatla benimsemis haldeydi.

“Sican” dedi delikanli, basini birden geriye ¢evirerek.

“Ne?”

“Kardesim Carrie bana 6yle der.”

“Hos bir isim degil.”

“Sorun degil. As¢1 sicanla ilgili filmden.”

“Ratatouille’n mu diyorsun?”

“Evet. Dedemiz gétiirmugti. O filmi sevdim.”

“Ben de” dedi Maura.

“Neyse, kardesim bana Sican demeye basladi, ¢linkii baz1
sabahlar ona kahvalt1 hazirliyordum. Ama bir tek o bana 0y-
le der. Gizli adim.”

“Benim 0yle demem yasak yani.”

Delikanli sessizce yliriidii; yokusu inerken kar ayakkabi-
lar1 hisirdiyordu. Uzun bir suskunluktan sonra durup arka-
sia dondi ve Maura’ya bakti; diiginip tasindiktan sonra
bir karara varmis gibiydi. “Sen de 6yle diyebilirsin sanirim”
dedi ve yluriimeye devam etti. “Ama kimseye soylemek yok.”

Sican adli bir ¢gocuk ve Ayt adli bir képek. Evet.

Maura kar ayakkabilariyla yiiriimeye alisiyordu, artik da-
ha rahat hareket ediyordu, ama yine de delikanhyla képege
ayak uydurmakta zorlaniyordu.

“Annenle kiz kardesin burada, vadide kaliyorlard: demek.
Peki ya baban?” diye sordu.

“Oldi.”

“Ah! Uzgiiniim.”

“Ben dort yasindayken.”

“Deden nerede peki?”

“Gegen sene 61di.”

“Uzgiiniim” diye yineledi Maura otomatikman.
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Delikanli durup ona doéndii. “Oyle deyip durmana gerek
yok.”

Ama gercekten lizgiiniim, diye diisiindii Maura, engin be-
yazlikta tek basina duran delikanlhiya bakarken. Sevdigin
adamlar 6ldiigi i¢in Gizgliniim. Annen goriiniise gore kafasi-
na estikge senin hayatina girip ¢iktig i¢in izgiiniim. Giivene-
bilecegin tek varligin, yaninda duran tek varligin kuyruklu ve
dort bacakli olmasina lizgliniim.

Vadinin derinliklerine inip yikim alanina girdiler. Asa-
g1inerken yanik binalarin pis kokusunu almiglardi. Attikla-
r1 her adimda hasar daha korkung gériiniiyordu. Biitiin evler
yanip kararmigti, harabeye donmiistii; sanki bir ordu bura-
dan gegerken kéytu yerytliziinden silmeye karar vermisti. Kar
ayakkabilarinin gicirtilariyla nefes sesleri hari¢ diinyada cit
cikmiyordu.

Maura’yla arkadaglarinin kalmis oldugu evin harabesi-
ne varinca durdular. Yanmis tahtalarla par¢calanmigs camla-
ra bakan Maura’nin gézleri doldu birden. Si¢an ile Ay ¢ift si1-
ra halinde dizili evlerin arasinda ilerlediler; ama Maura ol-
dugu yerde kald1 ve o sessizlikte hayaletlerin varligini his-
setti. Grace’le Elaine’in, Arlo’yla Douglas’in, ¢ok sevmese de
bir bag kurdugu bu insanlarin varhigini. Hala buradaydilar,
evin kalintilarindan fisildiyor, uyarida bulunuyorlardi. Git
buradan. Imkénin varken. Maura yere bakinca tekerlek iz-
leri gérdii. Kundakeilik kanitiydi bu. Yangin sirasinda, kar-
lar erirken hareket eden bir araba artik donmus olan ¢amur-
da iz birakmisgti.

Acili bir ¢1glik duyunca kaygiyla dondii. Sican yanmig ev-
lerden birinin 6niunde diz ¢oktii. Maura ona yaklasinca deli-
kanlinin tespihe benzer bir sey tuttugunu gordi.

“Bunu isteyerek birakmis olamaz!”

“O ne Sigan?”

“Carrie’nin. Dedem vermigti; kiz kardesim bunu boynun-
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dan hi¢ gitkarmazdi.” Delikanh yavasca ellerini agip kopuk bir
altin zincire takili olan kalp seklindeki pandantifi gésterdi.

“Bu kardesinin mi?”

“Bir terslik var. Her gey ters.” Delikanh kaygiyla ayaga
kalkip evin yanmis kalintilarimi elleriyle kazmaya baglada.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Maura.

“Bu bizim evimizdi. Annemle Carrie’nin.” Kiilleri eseleyen
delikanlinin eldivenleri isten karardi ¢abucak.

“Bu pandantif yanmig gibi gérinmiiyor Sigan.”

“Yolda buldum. Kardesim buraya atmis gibi.” Delikanh
yanmis bir keresteyi homurdanarak, var giiciiyle yana itin-
ce kiiller havalandi.

Maura yanginin karlar: eritmesiyle birlikte ortaya ¢gikan
¢amurlu topraga bakti. O pandantif giinlerce burada yatmis
olabilir, diye diisiindii. Kar bagka neleri onlardan gizlemis-
ti? Delikanlh ailesinin harabe haline gelmis evine saldirma-
y1 stirdiiriir, kavrulmus tahtalari kaldirir ve kayip annesiyle
kiz kardesinin kalintilarini ararken Maura, Carrie’nin pan-
dantifine bakip, kizin bu kadar deger verdigi bir seyin neden
karin altinda birakildigini merak etti. Bu evlerde bulduklar:
seyleri hatirladi. El siirilmemis yemekler, 6li kanarya.

Ve kanlar. Merdivenin dibindeki kan birikintisi cesedin
gotirilmesinden sonra temizlenmemisti, déseme tahtalari-
nin lstinde pihtilasip donmaya birakilmisti. Bu aileler ken-
di arzulariyla gitmediler, diye digiindii. Evlerinden 6yle ¢a-
bucak ve zorla ¢ikarilmislardi ki yemekleri sofralarda kal-
mist1 ve bir gocuk degerli kolyesini yerden almaya bile za-
man bulamamigti. Yanginlar bu ytizden ¢ikarildi, diye di-
stindi. Ahret’teki ailelerin bagina geleni gizlemek igin.

Ay hafifge hirladi. Maura ona bakinca hayvanin ¢omelip
kulaklarim yatirdiginmi ve diglerini gosterdigini gordii. Kopek
yukariya, vadi yoluna bakiyordu.

“Sican” dedi Maura.
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Delikanli dinlemiyordu. Annesi ile Carrie’nin kaldig evin
kalintilarim1 kazmaya odaklanmagt.

Kopek daha kalin sesle, daha 1srarla hirladi ve ense tiiyle-
ri dikildi. O yoldan inen bir sey vardi. Hayvani korkutan bir
sey.

“Sican.”

Delikanli nihayet basini kaldirip bakti; ylizii gézu is iginde
kalmigti. Kopegi goriince yola bakt: hemen. Yaklasan, vadiye
giren bir tagitin hafif hiriltisini ancak o zaman duydular.

“Geri geliyorlar” dedi delikanli. Maura’y1 kolundan tutup
agaclara dogru cekti.

“Bekle.” Maura kolunu kurtardi. “Ya gelenler polisse, be-
ni ariyorlarsa?”’

“O gelenlerin seni bulmalarini istemezsin. Ka¢ hanimefen-
di!”

Delikanli doniip kosmaya bagladi; kar ayakkabili olmasi-
na kargin Maura’nin hi¢ tahmin etmeyecegi kadar hizli kogu-
yordu. Yaklagan tagitin geldigi yolu, Ahret’ten ¢cikmanin en
kolay yolunu segemezlerdi; diger yollar da goriilmelerine yol
acardi. Delikanlh geriye kalan tek yonde kaciyordu, ormana
dogru.

Maura bir an duraksadi; kopek de. Ay1 kacan sahibine goz
attiktan sonra Maura’ya Ne bekliyorsun? dercesine bakti. Co-
cugun pesinden gidersem, diye diigindii Maura, beni kurtar-
maya gelen insanlardan kaciyor olabilirim. Beni kaciran kigi-
yi goénulli olarak takip edecek kadar mi beynim yikandi?

Ya ¢ocuk hakliysa? Ya o yoldan gelen sey Oliim’se?

Ay sahibinin pesinden kogmaya basladi birden.

Maura’nin karar vermesini sagladi bu. Bir képek bile kag-
mak istiyorsa, onun pesinden gitmenin vakti gelmis demekti.

Onlar: takip ederken kar ayakkabilar1 donmus ¢amuru
eziyordu. Son yanmig evin 6tesinde ¢amur yerini tekrar derin
kara birakti. Sican epey ilerideydi, ormana dogru gidiyordu.
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Maura ona yetismeye ¢abaladi; karda telagla kosarken daha
simdiden soluk soluga kalmisti. Tam agaclara ulastiginda bir
kopek havlamasi duydu. Bagka bir kopekti bu, Ay degildi.
Maura bir ¢gam agacinin arkasina gizlenip Ahret’e bakti.

Harabelerin arasinda siyah bir arazi araci durdu ve iri bir
kopek aractan disariya atladi. Tufekli iki adam ikt iceriden;
durup yanmis kéye baktilar. Maura’nin ylzlerini secemeye-
cegi kadar uzakta olsalar da, bir sey aradiklar: belliydi.

Maura’nin sirtina bir pati indi birden. Inleyerek déniince
Ayr'yla yiz yiize geldi; hayvanin pembe dili disaridayda.

“Artik bana inaniyor musun?” diye fisildadi Sican.
Maura’nin hemen arkasinda ¢émelmisti.

“Avci olabilirler.”

“Kopeklerden anlarim. Onlarinki tazi.”

Adamlardan biri aracin i¢inden bir omuz ¢antasi ¢ikarda.
Tazinin yaninda diz ¢6kiip ¢antanin i¢ini hayvana koklatta.

“Ona kokuyu veriyor” dedi Sican.

“Kimi ariyorlar?”

Taz1 harekete gegmisti, harabelerin arasinda yeri kokla-
yarak geziniyordu. Ama yangin kokusu aklini karigtiriyor gi-
biydi; Maura ile Julianin daha 6nce durduklar1 yerde, karar-
mi1s kerestelerin yaninda durakladi. Adamlar beklerken ké-
pek tur atarak avinin kokusunu bulmaya ¢aligti; iki adam
ayrilarak etrafi aramaya girigtiler.

“Hey” diye seslendi biri yeri gostererek. “Kar ayakkabisi iz-
leri!”

“Izimizi buldular” dedi Sican. “Artik bizi bulmak i¢in ké-
pege ihtiyaglar: yok.” Geriledi. “Gidelim.”

“Nereye?”

Delikanli ormanin ig¢lerine girmeye baslamisti1 bile;
Maura’nin takip edip etmedigine bakmiyordu, ¢alilarin ara-
sindan gegerken kar ayakkabilarinin yiiksek sesler cikarma-
sina aldirmiyordu. Taz1 havlayarak yaklasmaya bagladi.
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Maura delikanlinin pesinden gitti. Delikanli panige kapil-
mis bir geyik gibi, dallar: iterek, etrafa karlar sacarak kagi-
yordu. Maura peglerindeki adamlarin birbirlerine seslendi-
gini ve tazinin heyecanla uludugunu duyabiliyordu. Ama or-
manda dige kalka kosarken bile i¢cinde kararsizlik vardi. Be-
ni kurtarmak isteyen insanlardan mi kagryorum?

Tufek sesi sorusunu yanitladi. Baginin yanindaki agagtan
bir tahta parcasi koptu; tazinin havlayarak yaklastigini duy-
du. Kapildig:1 dehset viicudunu taze enerjiyle doldurdu. Agac-
larin arasinda hizlandi birden.

Bir bagka tiifek sesi geldi. Bir baska agagtan bir kabuk
pargasi koptu. Sonra Maura kufredildigini isitti; tekrar ates
edildi ve bu sefer mermi bir yere isabet etmedi.

“Lanet olas1 kar!” diye bagirdi adamlardan biri. Kar ayak-
kabilari olmadigindan kara gémiiliiyorlarda.

“Kopegi sal! Kadini yakalar!”

“Git oglum. Yakala onu.”

Yeniden panige kapilan Maura ileri atildi, ama tazinin
yaklastigim1 duyabiliyordu. Kar ayakkabilariyla insanlardan
kacabilirdi, ama kopekten kacamazdi. Agaglara goz gezdirip
Sigan1 aradi ¢aresizce. Cocuk nasil o kadar uzaklagabilmigti?
Maura artik tek basinaydi, izole edilmis bir avdi ve tazi yak-
lagiyordu. Kar ayakkabilar1 Maura’nin rahat kogsmasini en-
gelliyordu ve buradaki otlar giir oldugundan ayakkabilarin
aglarina takiliyordu.

Agaglarin arasinda bir agiklik gérdii.

Dallarin arasindan kosarak gecip genis bir kayrana ¢ik-
t1. Ingaat halinde birakilmisg ii¢ evin iskeletlerini bir bakista
gordii. Kayranin diger ucuna park edilmig bir ekskavator ne-
redeyse tamamen karla kapliydi. Aracin yaninda duran Si-
¢an, Maura’ya telasla el salliyordu.

Maura ona dogru kostu. Ama tazidan kacamayacagim yo-
lun yarisinda anladi. Hayvanin, arkasindaki ¢alilarin arasin-



216

dan firladigini duydu. Tazinin, omuzlarina o6rs gibi ¢arptigi-
n1 hissetti ve yere kapaklandi. Diisiistiniin siddetini elleriyle
kesmeye calisinca kollar1 dirseklerine kadar kara batti. Dii-
serken altindan tuhaf bir metal sesi geldigini duydu ve bir
seyin eldivenini kesip eline battigini hissetti. Agzina burnu-
na giren karlari piiskiirterek dogrulmaya ¢alist1 ama altinda-
ki sey, agirlig: yiiziinden yer degistirince dengesini yitirdi ve
batakliga batmig¢asina acizce girpindi.

Taz1 etrafinda turladi ve tekrar tistiine sicradi. Maura bo-
gazinm1 korumak i¢in kolunu dermansizca kaldirdi ve etine
dislerin saplanmasin bekledi.

Gri bir sey yanindan ok gibi gegti; Ay, sigrayan taziya ha-
vada carpt1. Taz irkiltici bir sekilde, insan gibi qighik atty. Iki
kopek alt alta ust tste yuvarlandilar, birbirlerini isiriyorlar-
di, oyle korkung bir sekilde hirliyorlard: ki Maura dehsgetle
biiziilmekten bagka bir sey yapamadi. Kara sa¢ilan kirmizi
damlalar afallatici 6l¢lide parlakti. Taz1 geri ¢ekilmeye calist1
ama Ayi1 ona firsat tanimadi ve tekrar listiine atladi. Kopek-
ler birlikte yuvarlanirken karda kanli bir ¢gukur aciyorlarda.

“Ay1, dur!” diye emretti Sican. Kayrana kogarak girdi;
elindeki dali savurmaya hazirdi. Ama tazi1 daha fazla doviis-
mek istemiyordu zaten ve Ay1 onu birakir birakmaz arabaya
dogru gerisingeri, ¢alilarin arasindan panikle kagti.

“Elin kaniyor” dedi Sican.

Maura sirilsiklam olmus eldivenini ¢ikarip kesilmis avu-
cuna bakti. Yarasi duz ve derindi, jilet gibi keskin bir sey ta-
rafindan acilmigti. Kopeklerin yuvarlanarak dovigiirken da-
gittiklar: karda sac levha parcalar: ve donuk gri teneke kutu-
lar gordii. Etrafinda karla kapl birgok tiimsek vardi; diz ¢6k-
tigl yerin ingaat atiklariyla kaplh bir alan oldugunu anlada.
Kanayan eline bakti. Tam tetanos kapilacak yer.

Tufek sesi duyunca dikildi. Adamlar takibi birakmamisg-
lard: heniiz.
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Sican onu ¢ekerek ayaga kaldird: ve birlikte agaglarin ara-
sina geri déndiiler. Izleri kolayca takip edilebilecek olsa da,
peslerindeki adamlar derin karda onlara yetisemezlerdi. Ayx
onden gidiyordu, vadinin i¢lerine dogru kosarken kanli postu
kizil bir bayrak gibi dalgalaniyordu. Maura'nin yarilmig avu-
cu hala kaniyordu; mantiksiz ve takintih bir sekilde bakteri-
lerden ve kangrenden kaygilanirken, simdiden sirilsiklam ol-
mus eldivenini yaraya bastirdi.

“Onlarn atlatinca” dedi Sigan, “yukar1 geri donmeliyiz.”

“Izimizi barinagina kadar siirerler.”

“Orada kalamayiz. Tagiyabilecegimiz kadar yiyecek alip gi-
deriz.”

“O adamlar kim?”

“Bilmiyorum.”

“Topluluk’tan m1?”

“Bilmiyorum.”

“Lanet olsun Sican! Ne biliyorsun peki?”

Delikanli onun bakiglarina karsilik verdi. “Sag kalmay1.”

Tepeye hiz kesmeden tirmaniyorlard: artik ve her adim ¢i-
leydi. Maura delikanlinin bu kadar hizli hareket edebilmesi-
ne sasiyordu.

“Bana telefon bulmalisin” dedi. “Polisi arayayim.”

“Polisler onun adamlari. O ne isterse yapiyorlar.”

“Jeremiah’y1 m1 kastediyorsun?”

“Kimse Tanrr’'nin Elgisi’ne karg1 gelemez. Kimse direne-
mez, annem bile. Hatta onlar...” Delikanli konugmayi kesti,
tiim enerjisini tepeye tirmanmak i¢in harciyordu.

Maura soluk soluga durakladi. “Annene ne yaptilar?”

Delikanli hizla, 6fkeyle tirmanmayi sirdiriyordu.

“Sican.” Maura ona yetismeye ¢abaladi. “Dinle beni. Arka-
daslarim var, giivendigim insanlar. Bana telefon bul yeter.”

Delikanli durakladi; agzindan buhar sagiyordu, buhar ma-
kinesi gibi. “Kimi arayacaksin?”



218

Daniel’1, diye diisiindii Maura hemen. Ama sonra ona ula-
samadig1 zamanlari, bagkalar: kulak misafiri olurken yaptik-
lar1 sikintili telefon konusmalarimi ve adamin sifreli konusg-
mak zorunda kalmasini hatirladi. Maura simdi, en ¢ok ihti-
ya¢ duydugu zamanda, Daniel’a giivenip giivenemeyecegini
bilmiyordu.

Belki de asla giivenemedim.

“Kim bu arkadasin?” diye sordu Sigan 1srarla.

“Ad1 Jane Rizzoli.”
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Serif Fahey, Jane’i tekrar gérdiigiine sevinmisg gibi gérun-
miyordu. Jane adamin yuziindeki can sikintisini odanin di-
ger tarafindan, cam b6lmenin ardindan bile gérebiliyordu;
adam Jane’in yeni sorular sormasini bekler gibiydi. Fahey
masasindan kalkip kap1 esiginde kaderine razi olmus hal-
de durdu ve Jane’in, Boston’dan gelen (¢ ziyaret¢iyi artik ta-
niyan polislerin arasindan gegerek yaklagsmasini seyretti.
Jane’in ne soracagini tahmin ediyordu ve ona son iki giindiir
verdigi yanit1 verdi hemen:

“Yeni gelisme yok.”

“Gelisme beklentisiyle gelmedim” dedi Jane.

“Durumda bir degisiklik olursa sizi ararim, giivenin bana.
Gelmenize cidden gerek yok.” Jane’in omzunun lstiinden ar-
kasina bakti. “O iki beyefendi neredeler bugiin?”

“Otele dondiiler, toplamiyorlar. Havaalanina gitmeden 6n-
ce size ugrayip tesekkiir edeyim dedim.”

“Gidiyor musunuz?”’

“Bugilin 6gleden sonra Boston’a ucakla geri déniiyoruz.”

“Ozel jetle yolculuk ediyormussunuz, diye duydum. Hos ol-
mal.”

“Benim jetim degil.”

“O adamin ha? Siyahlar giyen. Tuhaf birine benziyor.”

“Sansone iyi adamdar.”
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“Insan bazen yanilabiliyor. Buralarda tonla parasi olan
bir siirti insan goriiyoruz. Hollywood’lu tipler, iinlii politika-
cilar. Birkag yliz doniim arazi satin alip kendilerine ¢iftlik
sahibi diyorlar, sonra da bize isimizi nasil yapacagimizi 6g-
retmeye haklari oldugunu diisiinliyorlar.” Adam isim verme-
se de aslinda Jane’i, durup dururken ilgesine gelip zamanini
harcayan Boston’li yabancilar: kastediyordu.

“Maura arkadasimizdi” dedi Jane. “Onu bulmak i¢in miim-
kiin olan her seyi yapmak istememizin sebebini anlayabiliyor-
sunuzdur.”

“Epey arkadas1 varmis. Polisler. Bir rahip. Zengin bir
adam. Etkileyici bir kadindi herhalde.”

“Oyleydi.” Jane ¢alan cep telefonuna bakinca Wyoming’in
alan kodunu gérdii ama numara tanidik gelmedi. Fahey’den
ozur dileyip telefonu agt1. “Dedektif Rizzoli.”

“Jane?” Konusan ses aglamakliydi. “Tanri’ya gtikiir ki ag-
tin!”

Jane, ses ¢ikaramadi bir an. Dili tutulmusg bir halde kala-
kaldy; cep telefonu kulagina yasliydi, kalp atiglar: serifin ofi-
sinin gliraltisini bastiriyordu. Bir hayaletle konusuyorum.

“Oldiin sandim!” deyiverdi Jane.

“Yagiyorum. Iyiyim!”

“Tanrim, cenaze torenini diizenledik Maura!” Jane birden
yasaran gozlerini yeniyle sabirsizca sildi. “Neredesin yahu?
Neler ¢ektigimizi bili...”

“Dinle. Dinle beni.”

Jane derin bir nefes aldi. “Buradayim.”

“Wyoming’e gelmene ihtiyacim var. Liitfen gelip beni al.”

“Zaten buradayiz.”

“Ne?”

“Polisle birlikte cesedini aradik.”

“Hangi polisle?”

“Sublette ilgesi serifiyle. Su an onun ofisindeyim.” Jane
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déniince Fahey’in yan1 basinda oldugunu gordii; adamin goz-
leri sorularla doluydu. “Bize yerini soyle, gelip seni alalim.”

Yanit gelmedi.

“Maura? Maura?”

Hat kesilmigti. Jane telefonu kapatip arama ge¢misindeki
numaraya bakti. “Bir adrese ihtiyacim var!” diye bagirdi ve te-
lefon numarasin yiiksek sesle okudu. “Wyoming alan kodlu!”

“Arayan o muydu?” diye sordu Fahey.

“Yagiyor!” Jane neseyle gulip numaray: geri aradi. Tele-
fon ¢alip durdu; agilmiyordu. Jane aramay: kesip tekrar de-
nedi. Yine a¢an olmadi. Cep telefonuna bakti; tekrar dene-
mek istiyordu.

Fahey masasina geri déniip kendi telefonuyla arama yap-
may1 denedi. Ofisteki herkes onlari dinliyordu artik; Fahey’in
numarayi tuglamasini seyrettiler. Adam parmaklarini1 masa-
ya ritmik bir sekilde vurarak ayakta durup bekledi ve sonun-
da telefonu kapada.

“Bana da kimse agmadi” dedi.

“Ama daha demin beni o numaradan arad1.”

“Ne dedi?”

“Gelip onu almama istedi.”

“Bulundugu yere dair ipucu verdi mi? Bagina ne gelmig?”

“Firsat1 olmadi. Hat kesildi.” Jane ihanete ugramiggasina
sessiz cep telefonuna bakti.

“Adresi buldum!” diye seslendi bir gerif yardimcisi. “Tele-
fon Doyle Dagi’'nda yagsayan Norma Jacqueline Brindell diye
birinin adina kayith.”

“Oras1 neresi?” dedi Jane.

“Kaza yerinin sekiz kilometre batisinda” dedi Fahey. “Ar-
kadasiniz oraya nasil gitmis ki?”

“Bana haritada gosterin.”

Duvardaki ilge haritasina gittiler ve adam haritanin bir
kosesine parmagiyla tik tik vurdu. “Orada sezonluk birkag
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kuliibeden bagka bir sey yok. Senenin bu vaktinde in cin top
oynuyordur herhalde.”

Jane onlara adresi vermis olan serif yardimcisina bakt.
“Adres konusunda emin misiniz?”

“Arama oradan yapilmig hanimefendi.”

“Numaray1 aramaya devam et. Bakalim a¢an olacak m1”
dedi Fahey. Sevk memuruna bakti. “Sen de o bolgede bizden
kimlerin olduguna bak.”

Jane haritaya tekrar bakinca, tizerinde ¢ok az yol bulunan
engin araziler ve daglik bolgeler gérdi. Maura’nin arazi ara-
cinin kalintisindan o kadar uzakta ne isi vardi1? Haritaya goz
gezdirdi; gozleri kaza yeri ile Doyle Dagi’nin arasinda mekik
dokudu. Sekiz kilometre bati. Karli vadiler ve yliksek kaya-
liklar hayal etti. Orada manzara giizeldi mutlaka ama ne koy
vardi ne de restoran; Dogu Yakali bir turisti ¢ekecek higbir
sey yoktu.

Sevk memuru seslendi: “Yardimciniz Martineau simdi tel-
sizle sOyledi. Telefon eden kigiyi arastiracakmis. Su an Doy-
le Dagr’'na gidiyor.”

Mutfaktaki telefon durmadan ¢aliyordu.

“Birak acayim” dedi Maura.

“Gitmeliyiz.” Delikanli erzak dolaplarini bogaltiyordu ve
sirt ¢antasina yiyecekler atiyordu. “Arka sundurmada kiirek
gordim. Git getir.”

“Arayan arkadasim, bana ulagmaya ¢alisiyor.”

“Polisler gelecek.”

“Sorun yok Sican. Arkadasima gilivenebilirsin.”

“Ama onlara guivenemezsin.”

Telefon tekrar ¢almaya baglamigti. Maura telefonu agmak
icin dondi ama delikanli kabloyu tutup ¢ekerek prizden ¢i-
kard1. “Olmek mi istiyorsun?” diye bagird1 Maura’ya.

Maura simdi sessiz olan ahizeyi birakip geriledi. Panige
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kapilmis olan delikanlh korkutucu, hatta tehlikeli gorini-
yordu. Maura onun yumrugundan sarkan kabloya goz att;
o yumruk insanin ytziina géziina sisirecek, soluk borusunu
ezecek kadar giigliiydi.

Delikanli kabloyu elinden atip derin bir nefes aldi. “Be-
nimle gelmek istiyorsan hemen gitmeliyiz” dedi.

“Uzgiiniim Sican” dedi Maura usulca. “Ama seninle gitmi-
yorum. Burada arkadasimi bekleyecegim.”

Delikanlinin gozlerinde 6fke degil, keder gérdii. Delikan-
I cantasini sessizce sirtina gecirdi ve Maura’nin artik ihtiyag
duymayacag: kar ayakkabilarimi aldi. Arkasina bakmadan,
veda bile etmeden kapiya dogru dondi. “Gidelim Ay1” dedi.

Kopek duraksadi, bakiglar: ikisinin arasinda mekik doku-
du; bu deli insanlar1 anlamaya ¢alisiyordu sanki.

“Ay1.”

“Bekle” dedi Maura. “Benimle kal. Kasabaya birlikte do-
neriz.”

“Ben kasabaya ait degilim hanimefendi. Asla da olma-
dim.”

“Digarida tek bagina dolanamazsin.”

“Dolandigim yok. Nereye gittigimi biliyorum.” Delikanl
kopegine tekrar bakti ve Ay1 bu sefer onu takip etti.

Maura, delikanlinin pesinde kopekle arka kapidan ¢ikma-
sim1 seyretti. Kirik mutfak penceresinden bakinca, karda or-
mana dogru yuridiiklerini gérdia. Yabani ¢ocukla arkadas:
daglara geri doéniiyorlardi. Bir an sonra agaclarin arasinda
gozden kayboldular ve Maura onlarin varliklarindan siiphe-
ye disti. Belki de kurtaricilar hayal etmisti, korkusu ve yal-
nizlig1 yuziinden. Ama hayir, kardaki izlerini gorebiliyordu.
Cocuk gercekti.

Jane’in telefondaki sesi kadar gercekti. Dis diinya ortadan
kaybolmamigti. Su daglarin ardinda sehirler, normal hayat-
larin1 yasayan insanlar vardi hala. Ormanda, av hayvanlan
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gibi gizlenmeyen insanlar. Maura o delikanlinin yaninda faz-
la uzun siire kalmist1 ve vahsi doganin giivenli tek yer oldu-
guna onun gibi inanmaya baglamigt1 neredeyse.

Gergek diinyaya geri donmenin vakti gelmisti. Kendi diin-
yasina.

Telefona g6z atinca kablonun ige yaramayacak kadar ha-
sar gérduguni fark etti ama Jane’in, yerini bulabilecegin-
den stiphesi yoktu. Artik tek yapmam gereken beklemek, di-
ye diigiindi. Jane sag oldugumu biliyor. Birileri beni arama-
ya gelir.

Oturma odasina gidip kanepeye oturdu. Parkasinin 6niint
a¢madi, ¢linkii igerisi soguktu ve kirik mutfak penceresinden
iceriye riizgar esiyordu. Si¢can’in eve girebilmeleri i¢in kirdi-
g1 o pencere yuziinden sugluluk duyuyordu. Telefon kablosu
da hasar gérmiistii ve erzak dolaplar: yagmalanmigti; Mau-
ra biitin bunlarin parasini 6deyecekti elbette. Bir ¢ek ve ig-
ten bir 6ziir mektubu gonderecekti. Davetsiz girdigi bu ev-
de, bir yabancinin evinde otururken kitapliktaki fotograflara
bakt1. Ug kiigiik cocugun gesitli ortamlarda ¢ekilmis fotograf-
larim ve iri bir alabalig1 gururla kaldiran kir sagh bir kadi-
nin fotografini gérdiu. Kutiiphanedeki kitaplar yazin okuna-
cak tiirdendi. Mary Higgins Clark ve Danielle Steel; gelenek-
sel zevklere sahip, agk romanlarini ve seramik kedi yavrula-
rini1 seven bir kadinin koleksiyonu. Maura muhtemelen asla
ylz ylize goriismeyecegi o kadina minnet duyacakti hep. Te-
lefonun hayatimi kurtardu.

On kapiya vuruldu.

Maura ayaga firladi. Evin 6niine bir aracin park ettigi-
ni duymamist1 ama oturma odasinin penceresinden bakin-
ca Sublette ilgesi serif departmaninin arazi aracini gérdii.
Kabusum nihayet sona erdi, diye diisiinerek 6n kapiy1 agta.
Eve gidiyorum.

Yaka kartinda MARTINEAU yazan geng bir gerif yardim-
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ci1s1 sundurmada duruyordu. Bu kisa sac¢li ve sert gériiniisg-
It adam isini ciddiye alan birine benziyordu. “Hanimefendi?”
dedi adam. “Telefon eden siz miydiniz?”

“Evet! Evet, evet, evet.” Maura adama sarilmak istedi ama
bu polis kucaklanmaktan hoglanan birine benzemiyordu. “Si-
zi gordiigiime ne kadar sevindim bilemezsiniz!”

“Isminizi 6grenebilir miyim?”

“Ben Doktor Maura Isles. Oliimiimle ilgili yersiz séylen-
tiler ¢itkmig sanirim.” Maura’nin kahkahasi vahgi, neredeyse
histerik gibiydi. “Soylentiler dogru degil tabii!”

Adam evin icine goz att1. “Bu eve nasil girdiniz? Sizi biri-
si mi igeri ald1?”

Maura, yuziniin sugluluk duygusuyla kizardigini hissetti.
“Bir pencereyi kirip girmek zorunda kaldik maalesef. Bagka
hasarlar da oldu. Ama parasini 6deyecegim, s6z veriyorum.”

“Yaninizda biri mi vard1?”

Maura duraksadi; gocugun bagini belaya sokmaktan kork-
tu birden. “Se¢me sansim yoktu” dedi. “Telefon bulmam gere-
kiyordu. O yiizden bu eve izinsiz girdim. Umarim buralarda
idamla cezalandirilan bir su¢ degildir bu.”

Adam nihayet giliimsedi, ama giilimseyiginde bir terslik
vardi. Gozleri gilimsemiyordu. “Sizi kasabaya geri gotiire-
lim” dedi. “Bize her seyi anlatirsiniz.”

Maura arka koltuga otururken ve adam kapiy1 kaparken
bile, bu geng serif yardimcisindan neden rahatsiz oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu. Arazi araci serif departmanina aitti
ve arka koltuk metal bir parmaklikla izole edilmigti; Maura
suclular i¢in tasarlanmig bir kafeste hapsolmustu.

Serif yardimcist direksiyonun bagina gegerken, telsizi ci-
zirdadi. “Bobby, Merkez’den konusuyorum” dedi bir kadin se-
si. “Doyle Dagrna ¢iktin mi?”

“Evet Jan. Biitin eve baktim demin” diye karsilik verdi
Serif Yardimcis1 Martineau.
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“Kadini buldun mu? Su Boston’l1 polis sorup duruyor da.”

“Hayir, bulamadim.”

“Evde kimse var m1?”

“Birisi saka yapmis olmal, ¢linka burada kimse yok. Sim-
di evden ayriliyorum, tamam.”

Maura parmakliklarin arasindan bakinca dikiz aynasinda
serif yardimcisiyla goz goze geldi. Adamin bakig1 kanini don-
durdu. Giiliimsemesinden anlamistim zaten. Bir terslik oldu-
Sunu biliyordum.

“Buradayim!” diye haykirdi Maura. “Yardim edin! Bura-
dayim?’

Serif Yardimcis1 Martineau telsizi kapamasti bile.

Maura kapi koluna uzandi, ama kapi kolu yoktu. Polis
arabast. Cikig yok. Pencereleri panikle, ¢iglik ¢iglhiga, elleri-
nin acimasina aldirmadan yumrukladi. Adam motoru ¢alis-
tirdi. $Simdi ne olacakti, 1ss1z bir yere gotiiriiliip idam mi edi-
lecekti? Cesedi les yiyicilerin insafina mi1 birakilacakti? Me-
tal parmakliga saldird: panikle ama et ve kan celikle boy 61-
¢usemezdi.

Adam araci bahge yolunda dondiirdii ve birden fren yapta.
“Lanet olsun!” diye mirildandi. “Sen nereden ¢iktin?”

Yolda duran kopek, aracin yolunu kesmisti.

Serif Yardimcis1 Martineau korna c¢aldi. “Yoldan ¢ekilsene
be!” diye bagirdi.

Ay, geri ¢ekilmek yerine arka ayaklarinin tistiinde dogru-
lup iki patisini kaputa koyarak havlamaya basladi.

Serif yardimcisi, hayvana bakakald: bir an; képegi ezip ez-
memek konusunda kararsiz kalmisti. “Lanet olsun! Tampona
kan bulastirmaya gerek yok” diye mirildanip aragtan indi.

Ay 6n patilerini yere indirip adama yavasc¢a, hirlayarak
yaklasgti.

Serif yardimcisi silahini kaldirip nisan aldi. Hedefini vur-
maya 6yle odaklanmigti ki, basinin arkasindan savrulan kii-
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regi fark etmedi. Kiirek basina ¢arpinca sendeleyerek araca
¢arpti ve silahi elinden firlayip kara disti.

“Kimse képegimi vuramaz” dedi Sigan. Maura’nin kapisini
act1. “Gitme vakti hanimefendi.”

“Dur, telsiz! Yardim ¢agirayim!”

“Bir kez olsun s6ziimii dinler misin?”

Maura aractan telasla ¢ikarken, serif yardimcisinin dizle-
rinin Ustiinde dogruldugunu ve silahim aldigini gérdii. Adam
silahi kaldirirken delikanli onun iistiine atladi. Birlikte yere
dustiler. Karda yuvarlanarak silah i¢in bogustular.

Patlama sesi zamani dondurdu sanki.

Ansi1zin ¢oken sessizlikte képek bile donakaldi. Sican ya-
vagca yuvarlanarak serif yardimcisindan uzaklast: ve titre-
yerek ayaga kalkti. Parkasinin éniine kirmizi kan bulagsmis-
t1. Ama kendi kani degildi.

Maura gerif yardimcisinin yaninda diz ¢oktii. Adam hala
yasiyordu, gozleri panikten ¢ilginlagmisti, boynundan kan
bosaniyordu. Maura, atardamardan akan kani durdurmak
i¢in yaraya elini bastirdi, ama adamin kani kar1 boyamaya
baslamist1 bile. Gozlerinin feri soniiyordu.

Maura “Telsizi kullan” diye seslendi delikanlhiya. “Yardim
cagiwr.”

“Istemeden oldu” diye fisildadi delikanli. “Kendiliginden
patladi...”

Serif yardimcisinin bogazindan gurultular geliyordu. Adam
son nefesiyle birlikte ruhunu teslim etti. Maura adamin goéz-
lerinin kararmasini, boyun kaslarinin gevsemesini seyretti.
Yaradan akan kan giderek azaldi. Kimildayamayacak kadar
afallamis olan Maura, ezilmis karda diz ¢6kmiis halde durur-
ken, yaklasan araci isitmedi.

Ama Si¢an isitti. Maura’y: kolundan oyle sertge cekti ki,
kadin kendini ayakta buluverdi. Bahge yoluna giren kamyo-
neti ancak o zaman gordu.
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Si¢an, serif yardimcisinin silahini kaparken, bir tiifek pat-
ladi ve arazi aracina mermi saplanda.

Ikinci bir patlamayla birlikte aracin cam1 parcalandi ve
cam parg¢alar1 Maura’nin alnina ¢arpti.

Bunlar uyar: atiglar: degil; oldiirmek igin ates ediyor.

Agaglara dogru kagan Sigcan’in hemen arkasindan kogtu.
Kamyonet, serif yardimcisinin aracinin yaninda durdugunda
ikisi agaglarin arasina girmigti bile. Maura ti¢lincii bir tiifek
patlamas igitti ama dénip bakmadi. Agir sirt ¢cantasini tasi-
yarak ormanin iglerine dogru giden Sigan’dan goézlerini ayir-
miyordu. Delikanli sadece Maura’ya kar ayakkabilarini ver-
mek i¢in durdu. Maura ayakkabilari birka¢ saniyede giydi.

Sonra tekrar harekete gegtiler; delikanlinin 6nderliginde
vahsi doganin iglerine dogru ilerlediler.
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Jane, gerif yardimcisinin cesedinin bulundugu yere bak-
t1 ve kardaki izleri yorumlamaya ¢aligti. Ceset gotiiriilmusti
bile. Ilge serif departman1 ve Wyoming Cezai Sorusturmalar
Birimi personelleri etrafi arastirirken karlar: ezmislerdi; Ja-
ne en az yarim diizine farkli ayakkabai izi gérebiliyordu. Ken-
disinin ve diger sorusturmacilarin dikkatini ¢eken sey, kar
ayakkabisi izleriydi. Bunlar 6li serif yardimeisinin aracin-
dan ormana dogru uzaniyordu. Bu izlere bir kopegin patileri-
nin yam sira ¢izme izleri de eglik ediyordu — yedi numara gi-
yen bir kadina ait olan bu izler Maura’nindi muhtemelen. Ug
farkh iz ormana giriyordu ve orada, biraz ileride ¢izme izleri
son buluyordu. Sonra da ikinci bir ¢ift kar ayakkabisinin iz-
leri baghyordu.

Maura o agaglarin arasinda duraklayip kar ayakkabilar:
giymis. Sonra da kagmaya devam etmis.

Jane bu izleri agiklayacak bir senaryo kurgulamaya ¢a-
list1. Ilk teorisi, Martineau’yu éldiiren kisinin daha sonra se-
rif yardimcisinin silahini alip Maura’y: zorla ormana gétiir-
diagiydi. Ama bu izler teoriye uymuyordu. Jane kara ba-
karken, bir kar ayakkabisi izinin listiinde ¢izme izi oldugu-
nu gordii. Yani Maura, kendisini kacgirdig1 varsayilan kiginin
pesinden gitmigti; o kisinin 6nii sira itile kakila gotiiriilme-
misti. Jane bu bilmeceyi ¢6zmeye, burada gérdiigi seyi an-
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lamlandirmaya ¢alisti. Maura neden bir polis katilini génullii
olarak izlemisti? Neden telefon etmisti? Bir serif yardimcisi-
nm kandirip bu tuzaga ¢cekmeye mi zorlanmigt1?

“Her yerde parmak izi buldular” dedi Gabriel.

Jane evden yeni ¢ikmis olan kocasina dondi. “Nerede?”

“Kirik pencerede, mutfak dolaplarinda. Telefonda.”

“Maura’nin kullandig1.”

Gabriel bagiyla onayladi. “Kablosu ¢ekilerek prizden ¢ika-
rilmis. Birisi konusmay: yarida kesmek istemis belli ki.” Ol-
durilmis serif yardimcisinin aracini basiyla gosterdi. “Ara-
banin kapisinda da parmak izleri buldular. Kiminle ugrasti-
gimi1z1 biiyiik ihtimalle 6grenecegiz.”

“Kadin rehine gibi davranmiyordu kesinlikle” dedi 1srarci
bir ses. “Size sOyliiyorum, su agac¢larin arasina kacgti. Kimse
onu zorla gétiirmuyordu.”

Jane doniip, cinayeti bildirmis olan Montgomery Loftus’un
Wyoming CSB dedektifiyle konusmasim seyretti. Yagh ¢iftlik
sahibi sesini 6fkeyle yiikselterek herkesin dikkatini ¢cekmisti.

“O ikisini burada gordim, cesedin listiine akbabalar gibi
egilmislerdi. Adam polisin tabancasini alip bana dogru dondi.
Kamyonetime ateg edecek diye diigliniip bir el ateg ettim.”

“Gordigim kadariyla birden fazla ates etmigsiniz” dedi de-
dektif.

“Eee. Sey, ¢ dort el olabilir.” Loftus arazi aracinin parcga-
lanmis camini inceledi. “Korkarim hata ettim. Ama ne yap-
saydim yani? Kendimi savunmasa miydim? Ben ates etmeye
baslayinca ormana kagctilar.”

“Birlikte mi? Yoksa kadin zorla m1 gotirilda?”

“Zorla m1?” Loftus kiui¢limseyerek giildi. “Adamin pesin-
den kostu. Kimsenin zorladig: filan yoktu.”

Ustiine ates eden yash, sinirli bir ¢iftlik sahibi hari¢. Jane,
Maura’nin Bonnie ve Clyde ikilisindeki Bonnie gibi gosteril-
meye ¢alisilmasindan hoglanmamisti. Ama kardaki ayak iz-
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lerinin séylediklerini ¢iiriitemiyordu da. Maura ormana sii-
riikklenmemigti; kagmista.

“Sizin burada ne isiniz vardi Bay Loftus?” dedi Sansone.
Herkes doniip ona bakti. Adam o zamana kadar sessiz kal-
migt1; CSB caliganlarinin merakli bakiglarini iistiine ¢eken
yaklagilmaz bir figiirdii ama kimse onun cinayet mahallinde-
ki varligina itirazda bulunmaya cesaret edememisti.

Sansone sorusunu saygili bir tavirla sormus olsa da Lof-
tus sinirlendi. “Bir sey mi ima ediyorsunuz beyefendi?”

“Burasi tesadiifen ge¢cmek i¢in oldukc¢a sapa bir yer gibi
gorunuyor. Burada ne isiniz oldugunu merak ettim.”

“Bobby ¢agird1.”

“Serif Yardimcis1 Martineau mu?”

“Doyle Dagi’nda oldugunu, sorun ¢ikabilecegini soéyledi.
Buranin hemen dogusunda oturdugumdan, gelip yardimda
bulunmay teklif ettim.”

“Bir kanun goérevlisinin sivillerden yardim istemesi nor-
mal bir prosediir mi?”

“Boston’da igler nasildir bilmiyorum beyefendi. Ama bura-
larda birinin bag1 derde girdi mi herkes yardim eli uzatir he-
men. Hele bir kanun adaminin yardima ihtiyaci varsa.”

“Eminim Bay Loftus sadece iyi bir vatandas olmaya ¢ali-
siyordu Bay Sansone” dedi Serif Fahey. “Ilgemiz oldukga bii-
yiktir, arazileri engindir. Destek gelecek en yakin yer otuz
kilometre 6tedeyse, arayip yardim alinabilecek boyle insanla-
rin varligi bizim i¢in biiytk bir sans.”

“Bay Loftus’un niyetini sorgulamadim zaten.”

“Hayir, tam da bunu yapiyordun” dedi Loftus. “Lafi nere-
ye getirecegini biliyorum. Bobby’yi sen mi 6ldiirdin diye sor-
maya baslayacaksin.” Adam hisimla kamyonetine gidip tiife-
gini aldi. “Buyrun Dedektif Pasternak!” Silah1 CSB dedekti-
fine uzatti. “El koyabilirsiniz. Alengirli laboratuvarlarinizda
inceleyin.”
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“Yapma Monty.” Fahey i¢ gecirdi. “Bobby’yi 6ldiirdiigiini
diigiinen yok.”

“Bu Boston’lilar bana inanmiyorlar.”

Jane konugsmaya katildi. “Alakasi yok Bay Loftus. Burada
olup bitenleri anlamaya ¢aligiyoruz sadece.”

“Ne gordigiimiu soyledim size. Bobby Martineau’yu 6liime
terk edip gittiler. Kagtilar.”

“Maura 6yle sey yapmaz.”

“Siz burada degildiniz. O kadinin ormana kagisini gérme-
diniz. Suglu gibi davraniyordu kesinlikle.”

“Oyleyse yanlis yorumlamigsiniz.”

“Ben ne gordiigumi biliyorum.”

“Arabadaki kamera bu sorularin ¢ogunu yanitlayabilir” de-
di Gabriel. Serife bakti. “Martineau’nun video kaydina bak-
maliy1z.”

Fahey birden huzursuzlasmis gibiydi. “Maalesef o konuda
bir sorun var.”

“Sorun mu?”

“Serif Yardimcis1 Martineau’nun aracindaki kamera kayit
yapmiyormus.”

Jane hayretle gerife bakti. “Sebep?”

“Sebebini bilmiyoruz. Kapaliydi.”

“Martineau neden kamerasini kapasin ki? Bunu yasakla-
yan kurallariniz vardir.”

“Belki de o yapmamistir” dedi Fahey. “Belki de arabadaki
kameray1 bagkasi kapatmigtir.”

“Tahmin edeyim” diye mirildandi Jane. “Bunun i¢in de
Maura’y1 suglayacaksimz.”

Fahey kizardi. “Bize onun kanun goérevlisi oldugunu ha-
tirlatip duruyorsunuz. Polis arabalarinda kamera bulundu-
gunu biliyordur.”

Cezai Sorusturmalar Birimi'nden Dedektif Pasternak “Par-
don” diye araya girdi. “Ben Doktor Isles’1 yeni tanimaya bagl-
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yorum. Kendisi hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek isterim.”

Adamkendini daha 6nce tanitmisolsa daJaneilk kez Paster-
nak’a dikkatle bakti. Benzi solmus, burnunu ¢ekip duran, ley-
leksi boynu agikta olan Pasternak, bu riizgarh bahge yolu ye-
rine sicak bir ofiste olmanin 6zlemini ¢eker gibi goriiniiyordu.

“Size ondan bahsedebilirim” dedi Jane.

“Onu ne kadar yakindan taniyorsunuz?”

“Is arkadasiy1z. Birlikte ¢cok sey yasadik.”

“Onu etraflica anlatabilir misiniz bana?”

Jane, bu adamin Maura’yla ilgili fikirlerini yénlendirme-
nin ne kadar kolay olacagini diisiindi. Butiin mesele ifsa et-
meyi sececegi ayrintilardaydi. Maura’nin profesyonelligini
vurgularsa adam gilivenilir ve kanunlara saygih bir bilim in-
sanm gorecekti. Ama Jane farkl ayrintilar verirse portre bu-
laniklasacak, yiuz hatlar1 golgeler tarafindan gizlenecekti.
Maura'nin karanlik ve kanli aile gegmisi. Daniel Brophy ile
yasadig1 yasak iligki. Bu farkli bir kadindi, durtiilerine ve yi-
kic1 tutkularina diisiincesizce teslim olmaya meyilliydi. Dik-
katli olmazsam, diye diusiindi Jane, Pasternak’in Maura’ya
zanli gibi davranmasina yol agabilirim.

“Onunla ilgili her seyi bilmek istiyorum” dedi Pasternak.
“Yarin bir ekip onu aramaya ¢ikacak; onlara faydali olabi-
lecek biitiin bilgileri istiyorum. Kasabada toplandigimizda,
ekibe bilgi verilmesi gerekecek.”

“Size su kadarini soyleyebilirim” dedi Jane. “Maura doga
kosullarinda yasamaya alisik degildir. Onu kisa siirede bul-
mazsaniz sag kalamaz.”

“Neredeyse iki haftadir kayip. Simdiye kadar sag kalma-
y1 bagsarmig.”

“Bu nasil oldu bilmiyorum.”

“Belki de yanindaki adam sayesindedir” dedi Serif Fahey.

Jane daga bakti; dagin derin vadileri golgelerle kararma-
ya baslamist1 simdiden. Son birka¢ dakikada, giines zirve-
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nin ardinda gézden kaybolunca, hava birden soguyuvermis-
ti. Soguktan titreyen Jane kollariyla kendi bedenini sardi
ve geceyi o dagda gec¢irmenin nasil bir sey oldugunu diigiin-
di; oradaki ormanin pengeleri vardi ve riizgardan sakin-
mak miimkiin degildi. Ustelik Maura geceyi, hakkinda hig-
bir sey bilmedikleri bir adamla gegirecekti.

Bundan sonra ne olacag: tamamen o adama bagh olabilir.

“Onun parmak izleri kayitlarimizda var” dedi Serif Fa-
hey, Pinedale Belediye Binasi’nin sandalyelerinde oturan ka-
nun gorevlileriyle goniillulere. “Wyoming eyaleti kayitlarin-
da. Ad1 Julian Henry Perkins ve sabika dosyas1 epey kaba-
rik.” Fahey notlarindan okudu. “Araba hirsizlig1. Haneye te-
caviiz. Serserilik. Cesitli hirsizlik vakalar1.” Dinleyicilerine
bakti. “Karsimizda iste boyle biri var. Ve onun artik silahli
ve tehlikeli oldugunu biliyoruz.”

Jane itiraz edercesine basim salladi. “Biraz eski kafali ola-
bilirim” diye seslendi liglincii siradaki sandalyesinden. “Ama
bunlar polis katili profili ¢izmiyor pek.”

“Daha on alt1 yasinda oldugu g6z 6niine alininca, ¢iziyor.”

“Resit degil mi?”

Dedektif Pasternak konustu: “Mutfak dolaplarinda ve Se-
rif Yardimcis1 Martineau’nun aracinin kapisinda parmak iz-
leri vardi. Onun Bay Loftus’un su¢ mahallinde gérdigu kisi
oldugunu varsaymak durumundayiz.”

“Biz bu Perkins denen ¢ocugu taniyoruz” dedi Fahey. “Onu
bir¢ok kez nezarete almigtik. Anlayamadigimiz sey o kadinla
olan baglantis1.”

“Baglantis1 m1?” dedi Jane. “Maura onun rehinesi!”

En 6n siradaki Montgomery Loftus kiigiimseyerek giildii.
“Ben gordiigiimde rehine filan degildi.”

“Gorduginiizi sandiginiz seyden bahsediyorsunuz” diye
karsilik verdi Jane.



235

Adam dontip Boston’lh li¢ ziyaretgiye soguk bir bakis fir-
latti. “Sizler orada degildiniz.”

“Monty hayatimiz boyunca tanidigimiz biridir hanimefen-
di” dedi Fahey. “Yalan soylemez.”

Oyleyse belki de gozliige ihtiyact vardir, demek istedi Ja-
ne ama kendini tuttu. Boston’l1 Gi¢ ziyaretc¢i, brifing i¢in bu
belediye binasinda toplanan onlarca yerlinin arasinda azin-
likta kalmigti. Bir serif yardimcisinin 6ldiriilmesi halki so-
ke etmisti ve katili adalete teslim etmek isteyen goéniilliiler
akin akin gelmiglerdi. Tabancali, asik surath ve kendilerini
ofkelenmekte hakli géren gonilliiler. Jane o yiizlere bakinca,
olabileceklerden korkup tirperdi. Gézlerini kan buriimus, di-
ye disiindii. Avlarinin on alt1 yasinda bir ¢ocuk olmasi1 umur-
larinda degil.

Arka siradan bir kadin seslendi birden. “Julian Perkins
daha cocuk sadece! Pegine silahli bir ekip takmak konusun-
da ciddi olamazsin!”

“O bir serif yardimcisini 6ldirdii Cathy” dedi Fahey. “Sa-
dece ¢ocuk degil 0.”

“Ben Julian1 hepinizden iyi tanirim. Cinayet isledigini hig
sanmiyorum.”

“Oziir dilerim” dedi Dedektif Pasternak. “Ben bu ilgeden
degilim. Kendinizi tanitir misiniz hanimefendi?”

Geng kadin ayaga kalkinca Jane onu hemen tanidi. Circle
B’deki ¢ifte cinayet mahallinde gordiikleri sosyal hizmet g6-
revlisiydi. “Ben Cathy Weiss, Sublette il¢esi Cocuk Esirgeme
Kurumu’ndan. Isim geregi bir yildir Julian’la ilgileniyorum.”

“Serif Yardimecis1 Martineau’yu onun 6ldiirmiis olabilece-
gine inanmiyorsunuz, 6yle mi?” dedi Pasternak.

“Inanmiyorum efendim.”

“Cathy, onun sabika dosyasina baksana” dedi Fahey. “O
¢ocuk melek degil.”

“Ama canavar da degil. Julian bir kurban. Kimsenin kendi-
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sini istemedigi bir diinyada sadece sag kalmaya ¢aligan on al-
t1 yasinda bir ¢ocuk.”

“Haneye tecaviizde bulunmadan ve araba ¢almadan sag
kalmayi gayet iyi basaran bir siirii ¢cocuk var.”

“Tarikatlarin kullandig: ve istismar ettigi bir stirii gocuk
yok.”

Fahey gozlerini devirdi. “Iste yine baghyoruz.”

“Sizi Topluluk konusunda yillarca uyardim. Bu il¢eye ta-
sinip da o kiiciik, kusursuz Stepford4 kasabalarin1 kurdukla-
rindan beri. Simdi sonucu goriiyorsunuz. Tehlike belirtilerini
umursamazsiniz, burnunuzun dibinde faaliyet gosteren siib-
yancilar1 gormezden gelirseniz iste boyle olur.”

“Elinde hi¢ kamt yok. Iddialar: arastirdik. Bobby oraya iig
kez gitti ve rahat birakilmaktan bagka bir sey istemeyen, ¢a-
ligkan ailelerden bagka bir sey gormedi.”

“Cocuklarini taciz etmek i¢in rahat birakilmak istiyorlar.”

“Asil konuya geri donebilir miyiz?” diye bagirdi bir adam,
dinleyicilerin arasindan.

“Evet, zamanimiz1 harciyorsun!”

“Asil mesele bu” dedi Cathy, salondakilere bakarak. “He-
pinizin avlamaya ¢ok hevesli oldugunuz ¢ocuk bu. Yardim is-
teyen bir ¢cocuk. Ve kimsenin kulak asmadig.”

“Bayan Weiss” dedi Dedektif Pasternak, “arama ekibi ya-
rin ise koyulmadan 6nce biitiin bilgileri onlara vermemiz ge-
rekiyor. Julian Perkins’i tanidiginizi séyliiyorsunuz. Sizce bu
¢ocuk ne yapabilir? Buz gibi soguk bir gecede, disarida, bel-
ki de rehinesi olan bir kadinla birlikte. Sag kalmay1 bagara-
bilir mi sizce?”

“Kesinlikle” dedi kadin.

“Emin misiniz?”

“Ciinkii o Absolem Perkins’in torunu.”

4.IraLevin'in Stepford Wives adli romanina gonderme. Stepford kasabasindaki erkeklerin, karilarini robot
kopyalanyla degistirip, miikemmel esler yaratmasin anlatan roman filme de ¢ekildi. (¢.n.)
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Bu ismi bilenler mirildandilar; Dedektif Pasternak etrafa
saskinlikla bakind1. “Oziir dilerim, bu 6nemli mi?”

“Sublette ilgesinde bliylimis olsaniz bu ismi bilirdiniz” de-
di Montgomery Loftus. “O adam ormanda yasardi. Bridger-
Teton Daglari’nda kendine kuliibe inga etmigti. Onu arazim-
de izinsiz avlanirken yakaladigim oluyordu.”

“Julian ¢ocuklugunun ¢ogunu dagda gecirdi” dedi Cathy.
“Dedesi ona yiyecek bulmay:1 6gretti. Vahgi dogada sadece
bir baltayla ve zekasiyla hayatta kalmayi. Yani evet, sag ka-
labilir.”

“Daglarda ne isi var peki?” diye sordu Jane. “Neden okul-
da degil?” Bunun aptalca bir soru oldugunu dugiinmiiyordu,
ama salondakilerin giiliistiiklerini duydu.

“Perkins’in okulda isi ne?” Fahey basini iki yana sallada.
“Bir katira yiiksek matematik 6gretmeye ¢caligmak gibi olur
bu.”

“Maalesef Julian burada, kasabada yasamakta zorland1”
dedi Cathy. “Okulda ona epey satasiyorlardi. Bir¢ok kez kav-
ga etti. Koruyucu ailesinin evinden kagip duruyordu; on ig
ayda sekiz kez kagti. En son birka¢ hafta 6nce, havalar 1s1-
ninca sirra kadem basti. Gitmeden 6nce koruyucu annesinin
erzak dolabini bosaltmis, yani dagda bir siire kalabilecek ka-
dar yiyecegi var.”

“Onun fotografini ¢ogalttik” diyen Fahey sandalyelerin
arasindan yuriyerek fotograflar: dagitti. “Kimi aradigimizi
hepiniz gorebileceksiniz boylece.”

Fotograflar dinleyicilere dagitilirken Jane ilk kez Julian
Perkins’in yiuiziini gordi. Okul fotografi gibiydi; arka plan
tek renkliydi. Cocuk fotograf ¢ekimi i¢in diizgiin giyinme-
ye ¢aligmist1 belli ki, ama giydigi uzun kollu beyaz gomlek-
le kravattan rahatsiz olmusa benziyordu. Siyah saclar: diiz-
gilince taranmigsa da yer yer asice dikilmisti. Siyah gé6zleri
dosdogru objektife bakiyordu; Jane bu goézleri, bir hayvan ba-
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rinagindaki kafesinden disariya bakan bir képegin goézlerine
benzetti. Ihtiyath. Giivensiz.

“Bu fotograf, gecen seneki okul yilligindan alinma” dedi
Fahey. “Bulabildigimiz en yeni fotografi bu. Cocuk o zaman-
dan beri birkag¢ santim boy atmig ve kaslanmigtir herhalde.”

“Ve Bobby’nin tabancasi onda” diye ekledi Loftus.

Fahey toplanmig insanlara g6z gezdirdi. “Arama ekibi sa-
fakta toplanacak. Biitiin goniillilerin, kis sogugunda geceyi
disarida gegirecek sekilde hazirlanmalarini istiyorum. Isimiz
kolay degil, bu yuzden ekibe sadece en zinde olanlarin katil-
masini istiyorum.” Duraklayip Loftus’a bakti; yagli adam bu
bakisin anlamimi kavradi.

“Ekibe katilmamam gerektigini mi séylemeye ¢alisiyor-
sun?”

“Ben bir sey demedim Monty.”

“Hepinizden daha dincim ben. Hem o bolgeyi herkesten iyi
bilirim. Ne de olsa arka bah¢em sayilir.” Loftus ayaga kalk-
t1. Kir saclarina ve acik havada gegirdigi onlarca yilin sonun-
da burus burus olmus yuziine karsin, odadaki diger erkekler
kadar giigla goriinliyordu. “Bu isi ¢abucak halledelim. Bagka
biri daha 6ldirilmeden.” Adam sapkasim giyip disar: gikti.

Digerleri de ¢ikmaya baglarken, Jane sosyal hizmet gorev-
lisinin ayaga kalktigini goriince “Bayan Weiss?” diye seslendi.

Jane yaklagsirken kadin déndi. “Evet?”

“Tanistirilmadik. Ben Dedektif Rizzoli.”

“Biliyorum. Boston’dan gelenlersiniz.” Cathy paltolarim
giymekte olan Gabriel ile Sansone’a goz atti. “Bu kasabada
epey dikkat ¢ektiniz.”

“Bir yerlere gidip konugabilir miyiz? Julian Perkins hak-
kinda.”

“Hemen simdi mi?”

“Bu adamlar onu ve arkadagimizi hedef tahtas1 yapmadan
6nce.”
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Cathy kol saatine bakt1 ve basiyla onayladi. “Sokagin bi-
raz ilerisinde kafe var. On dakika sonra orada bulusalim.”

Yirmi dakika ge¢misti. Cathy nihayet kafeye girdiginde
sac1 bagi riizgardan dagilmistl; duman sinmis burusuk giysi-
lerinin yaydig tutin kokusundan, Jane onun arabasinda ¢a-
bucak sigara i¢tigini anladi. Kadin Jane’in masasina oturur-
ken gergin gériniiyordu.

“O 1ki adam neredeler?” diye sordu, bos sandalyelere goz
atarak.

“Kamp geregleri almaya gittiler.”

“Yarin arama ekibine mi katilacaklar?”

“Vazgeciremedim.”

Cathy ona diiglinceli gozlerle, uzun uzun bakti. “Sizler ne-
ye bulastiginizin farkinda degilsiniz.”

“Sen s6yleyebilirsin diye umuyordum.”

Garson kiz elinde kahve kabiyla geldi. “Doldurayim ma
Cathy?” diye sordu.

“Gizel ve serttir umarim.”

“Hep Oyle zaten.”

Cathy tekrar konusmadan 6nce garson kizin gitmesini
bekledi. “Durum karisik.”

“O toplantida gayet basitmis gibi konustular. Ekibi gon-
der, polis katilini avla.”

“Evet. Clinkii insanlar basit seyleri yeglerler hep. Siyah
ve beyaz, dogru ve yanlig. Koti ¢cocuk Julian.” Cathy seker-
siz, sert kahvesini yliziini eksitmeden i¢ti. “Oysa o kétii bi-
ri degil.”

“Nasil biri peki?”

Cathy dikkatli gézlerini Jane’e dikti. “Kayip Gengler’i
duydun mu hi¢?”

“Neden bahsettigini bildigime emin degilim.”

“Ailelerinin evden kovdugu delikanlilar, ¢ogu ergen.
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Kendilerini sokakta buluyorlar. Yanlis bir sey yaptiklarin-
dan degil, sirf erkek olduklari i¢cin. Onlarin cemaatlerinde
bu ¢ok biiyuk bir kusur.”

“Sorun ¢ikardiklar: igin mi?”

“Hayir. Rakip olduklari i¢in yaslh adamlar onlari ortalik-
ta istemiyorlar. Butiun kizlara bizzat sahip olmak istiyorlar.”

Jane anladi birden. “Cokesli topluluklardan bahsediyorsun.”

“Kesinlikle. Bu gruplarin resmi Mormon Kilisesi’yle ilgile-
ri yok. Karizmatik liderlerin etrafinda toplanmig basina buy-
ruk tarikatlar bunlar. Onlar: ¢esitli eyaletlerde bulabilirsin.
Colorado’da, Arizona’da, Utah’ta, Idaho’da... Ve burada, Wyo-
ming’deki Sublette il¢esinde.”

“Topluluk mu?”

Cathy basiyla onayladi. “Jeremiah Goode adl1 s6zde bir
peygamberin liderligindeki bir tarikat. Adam yillar 6nce
Idaho’da miirit toplamaya bagladi. Idaho Falls'un kuzeybati-
sinda Melekler Ovasi diye bir yerlesim yeri kurdular. Bura-
s1 giderek buytidua ve yaklagik alt1 yiz kisilik bir cemaatin ya-
sadig1 bir yer haline geldi. Bunlar tamamen kendilerine yeten
insanlar, kendi sebzelerini ve ¢iftlik hayvanlarim yetigtiriyor-
lar. Ziyaretci yasak oldugundan, kapilarinin ardinda gercekte
nelerin olup bittigini bilmek olanaksiz.”

“Tutsak gibiler yani.”

“Olabilir. Goode onlarin hayatlarini tamamen kontrol edi-
yor ve ona tapiyorlar. Tarikatlar béyle isler. Jeremiah gibi bir
adam, iradesiz ve aciz insanlari, kabul gérmeye muhtag in-
sanlar1 kendine ¢eker. Bu insanlar sevilmek ve ilgi gormek is-
terler, sorunlu ve acinasi hayatlarinin dizeltilmesini isterler.
Adam onlara bunu sunar —baslangi¢ta. Moon tarikatindan
Manson ailesine dek biitiin tarikatlar boyle ortaya ¢ikar.”

“Jeremiah Goode’u Charles Manson’la bir mi tutuyorsun?”

“Evet.” Cathy'nin yiizi gerildi. “Aynen 6yle yapiyorum.
Ayni psikoloji, ayn1 sosyal dinamikler. Miirit zokay1 yut-
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tu mu lidere ait olur. Jeremiah’ya biitiin mallarini1 miilkleri-
ni verip onun yerlesim merkezine taginiyorlar. Jeremiah ora-
da mutlak kontrol sahibi. Onlar1 amelelikten marangozluga
ve kargoyla gonderilen regel, j6le imalatina dek gesitli igler-
de ¢aligtirip tonla para kazaniyor. Oras:1 digsaridan bakilinca,
herkesin katkida bulundugu titopik bir cemaat gibi goriinii-
yor. Bu katkinin karsiliginda herkes himaye ediliyor. Bobby
Martineau’nun Ahret’e gidince gérdiigii buydu herhalde.”

“Ne gérmeliydi peki?”

“Bir diktatorluk. Herkes Jeremiah icin, onun arzusu dog-
rultusunda c¢alisiyor.”

“Arzusu ne?”

Cathy’nin gozleri ¢elik gibi sertlesti. “Geng bedenler. Top-
luluk tamamen bununla ilgili dedektif. Geng kizlara sahip ol-
makla, onlar1 yénetmekle ve diizmekle.”

Yan masadaki, “diizmek” kelimesinden rahatsiz olan bir
kadin doniip onlara ofkeyle bakti.

Cathy sakinlesmek i¢in bir an durdu. “Etrafta ¢ok fazla
delikanli olmas1 Jeremiah’nin bu ylizden isine gelmiyor” de-
di. “Bu yuzden onlardan kurtuluyor. Ailelere ergen ogullar:-
n1 kovmalarini séyliiyor. Delikanhlar en yakindaki kasabaya
gotirilip birakihiyorlar. Idaho’da Idaho Falls’a birakiliyor-
lardi. Buradaysa Jackson’a veya Pinedale’e birakiliyorlar.”

“Aileleri buna razi oluyor mu gercekten?”

“Kadinlar itaatkar kigiik robotlar. Adamlarsa sadakatle-
rinin karsiliginda geng eslerle 6diillendiriliyorlar. Cokeslilik
suclamasiyla dava agilmasin diye o kizlara ruhani gelin di-
yorlar. Erkekler istedikleri kadar ese sahip olabiliyorlar ve
bunu Kutsal Kitap’a dayandiriyorlar.”

Afallayan Jane guldi. “Hadi ya? Hangisine?”

“Tevrat’a. Ibrahim’le Yakub’u, Davud’la Siilleyman diisiin.
Tevrat’taki bu ataerkil figiirlerin birden ¢ok esleri veya cari-
yeleri vard1.”
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“Jeremiah’nin miiritleri bunu yutuyorlar mi peki?”

“Islerine geldigi icin. Kadinlar giivenligi, zor secimler yap-
mak zorunda kalmamay1 arzuluyor olabilirler. Erkeklerin
ise... eee, ne elde ettigi bariz zaten. On dort yasindaki kizlar-
la yatma firsatini buluyorlar. Hem de cennete gitme sansini
yitirmeden.”

“Julian Perkins biitiin bunlara dahil miydi peki?”

“Onun annesiyle on dort yasindaki kiz kardesi, Ahret’te
yasiyorlar hala. Julian dért yagindayken babasini yitirdi. An-
nesiyse sa¢ma sapan bir insan maalesef. Sharon ¢ocuklarin
dedeleri Absolem’e birakip gitti; kendini bulmak mi istiyor-
mus neymis.”

“Dedeleri su dag adamiydi.”

“Evet. Dlzgiin bir insandi, ¢ocuklara iyi bakti. Ama on
y1l sonra Sharon geri geliveriyor; hem de ne gelisg! Hayatin-
da yeni bir adam var, listiine tistliik dini kesfetmis! Jeremiah
Goode’un dinini. Cocuklarimi geri aliyor ve Topluluk’un bura-
da, Wyoming’de inga ettigi yeni yerlesim merkezine, Ahret’e
tasimiyorlar. Birka¢ ay sonra Absolem 6liince Julian’in haya-
tinda Sharon’dan bagka yetiskin kalmiyor.” Cathy’nin sesi
iyice sertlegti. “Ve Sharon ona ihanet ediyor.”

“Onu kovdu mu?”

“Cop atarmis gibi. Tanri’’'nin Elgisi istedigi i¢in.”

Iki kadin hiddetli gozlerle bakismay1 ancak garson kiz
kahve kabiyla geri doéniince kestiler. Kahvelerini sessizce yu-
dumladilar; sicak icecek, 6fkeli Jane’in midesindeki yanmay1
iyice artirdi.

“Jeremiah Goode neden hapiste degil peki?” diye sordu Jane.

“Denemedim mi saniyorsun? O toplantida bana nasil tep-
ki verdiklerini gérdiin. Ben kasabanin cadalozuyum sadece,
tacize ugrayan kizlardan israrla bahseden sinir bozucu femi-
nistim. Ve artik beni dinlemek istemiyorlar.” Durakladi. “Ve-
ya dinlememek i¢in para aliyorlar.”
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“Jeremiah onlara riigvet mi veriyor?”

“Idaho’dayken veriyordu. Polislere, yargiclara. Topluluk’un
herkesi satin alacak kadar parasi var. Jeremiah’nin yerlegim
yerlerinin dis diinyayla baglantis1 yok — telefon, telsiz yok. Bir
kiz yardim ¢agirmak istese bile yapamaz.” Cathy kahve finca-
nim birakti. “Hayatta en ¢ok istedigim sey onun ve yandasla-
rinin prangaya vurulduklarini gérmek. Ama bu asla olmaya-
cak sanirim.”

“Julian Perkins de senin gibi mi dustiniiyor?”

“Hepsinden nefret ediyor. Bana oyle soyledi.”

“Oldirecek kadar m1 nefret ediyor?”

Cathy kaslarini ¢atti. “Ne demek istiyorsun?”

“Circle B pansiyonundaki ¢ifte cinayet mahallindeydin. O
6lu ¢ift Topluluk’tandi.”

“Julian’in yaptigin1 diiginmiyorsundur.”

“Ka¢masinin sebebi budur belki de. Serif yardimcisini 61-
diirmek zorunda kalmasinin da.”

Cathy hararetle basim salladi. “Ben o ¢ocukla zaman ge-
¢irdim. Bir sokak kopegi var onun; bir hayvana o kadar iyi
davranan birini hayatta gormemissindir. O ¢ocukta siddetten
eser yok.”

“Bence hepimizde var” dediJane usulca. “Yeterince zorla-
nirsak ortaya c¢ikiyor.”

“Eh, o yaptiysa bile” dedi Cathy, “mutlaka haklidir.”
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Kar magarasinda 1slak kopegin, kufli giysilerin ve iki kir-
li bedenin ter kokular: vardi. Maura haftalardir yikanmiyor-
du, delikanliysa ¢ok daha uzun siiredir yikanmamaigt:1 muhte-
melen. Ama barinak kurt ini gibi giiven vericiydi; ¢am dalla-
riyla kapli zemine uzanabilecekleri kadar genisti ve Sigcan’in
yaktig1 ates artik 1s1l 1g1], ¢itir ¢itir yamiyordu. Maura bir za-
manlar beyaz olan, ama artik isle ve kanla kirlenmis parka-
sin1 alevlerin 15181nda inceledi. Aynaya baksa goérecegi kor-
kung¢ yansimasini hayal etti. Vahsi hayvana doniisiiyorum,
tipki bu ikisi gibi, diye diigiindii. Magarada saklanan bir hay-
vana. Kurtlar tarafindan yetistirilen ¢ocuklara dair okuduk-
larin1 animsadi. Uygarliga geri getirildiklerinde yabanilikle-
ri sirmisti, ehlilestirilememislerdi. Simdi kendisinin de d6-
nismeye basgladigini hissedebiliyordu. Sert zeminde oturup
karnini doyuruyordu, ayn1 giysileri giinlerce giyiyordu, her
gece Ayrnin sicak tiiylerine sokulup yatiyordu. Yakinda ken-
disini kimse taniyamayacaktu.

Ben bile kendimi tamyamayabilirim.

Sican atese bir demet ince dal atti. Kar magarasinda kiv-
rilarak yiikselen dumanlar gézlerini ve genizlerini acitiyor-
du. Bu ¢ocuk olmasa burada bir gece bile sag kalamazdim,
diye diisindii Maura. Coktan donmus ve 6lmiis olurdum, ce-
sedim riizgarin savurdugu karlarin altinda gézden kaybolur-
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du. Oysa vahsi doga, Sican’in i¢inde kendini rahat hissettigi
bir diinya gibiydi. Delikanli bir saatte bu magarayr kazmist;
tepenin rizgar almayan tarafinda bir yer secip yukar: dog-
ru tiinel kazmaya baglamigti. Ates yakmak i¢in karanlhiga ve
gecenin 6lumcil soguguna karsi yarisarak birlikte ¢am dali
toplamiglarda.

Maura simdi, ategin yaninda sasilacak bir rahatlikla otu-
rurken, ¢am dallarindan yapilma kapilarinin ardinda inleyen
rizgar: dinledi ve delikanlinin sirt ¢antasini karistirmasini
seyretti. Delikanlinin sittozu ve bir kutu kuru képek mama-
s1 ¢itkarmasini izledi. Sigan, Ayr'ya bir avu¢ mama atti. Sonra
kutuyu Maura’ya uzatti.

“Kopek mamas1 m1?” diye sordu Maura.

“Ona bu kadarn yetiyor.” Si¢can, yemegini istahla yiyen ko-
pegi basiyla gosterdi. “A¢ kalmaktan iyidir.”

Cok da iyi degil ama, diye diisiindii Maura, pes edip ma-
may1 yemeye baslarken. Bir an magarada képek mamas ¢ig-
neyen U¢ ¢enenin sesleri duyuldu yalnizca. Maura titresen
alevlerin ardindan delikanliya bakta.

“Teslim olmanin bir yolunu bulmaliy1z” dedi.

Delikanl ¢ignemeyi stirdiirdii; dikkatini tamamen karninmi
doyurmaya vermigti.

“Sican, pesimize diiseceklerini sen de biliyorsun. Burada
sag kalamayiz.”

“Ben sana bakarim. Bir sey olmaz.”

“Kopek mamasi yiyerek mi yasayacagiz? Kar magarala-
rinda saklanarak mi1?”

“Yukarida, daglarda bir yer biliyorum. Gerekirse butin ki-
s1 orada gegirebiliriz.” Delikanh slittozu paketlerini uzatt.
“Al Tatl.”

“Vazgeg¢mezler. Bir polis 61dii.” Maura 6l serif yardimei-
sinin silahina bakti. Sican onu bir pacavraya sarip kuytu bir
kogeye koymustu, o silah gormek istemedigi bir cesetmis gi-
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bi. Maura, gézaltindayken 6len bir polis katilinin cesedine
yaptig1 otopsiyi hatirladi. Delirip iistiimiize saldirdy, uyustu-
rucu almigtt herhalde, diye iddiada bulunmustu polisler. Oy-
sa Maura’nin cesedin gévdesinde gordiigii morluklar, yiizde-
ki ve alindaki derin kesikler 6yle demiyordu. Maura’nin bu
deneyimden ¢ikardig:r ders suydu: Polis oldiiriirsen bedeli-
ni odersin. Delikanlinin intikame1 yumruklar tarafindan dé-
vilip kan revan iginde birakildigini ve bir otopsi masasinda
yattigini goziinde canlandirdi birden.

“Onlar: ikna etmek i¢in tek sansimiz bu” dedi. “Birlikte
teslim olmamiz. Yoksa o adami kendi tabancasiyla katlettigi-
mizi varsayarlar.”

Acik acik yapilan bu durum degerlendirmesi karsisinda
sarsilmig gibi goriinen delikanli bagini egerken elindeki ko-
pek mamasinm diglirdii. Maura onun yiziini secemese de,
atesin 1g181nda titredigini gériince agladigini anlada.

“Kazaydi1” dedi Maura. “Onlara séylerim. O beni koruma-
ya calisiyordu sadece derim.”

Iyice titremeye baglayan delikanli hickiriklarini engelle-
mek istercesine kollariyla kendi bedenini sardi. Ay1 inleyerek
yaklagti ve iri basini delikanlinin dizinin tstiine koydu.

Maura elini uzatip delikanlinin koluna dokundu. “Teslim
olmazsak suclu gibi gériiniiriiz. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Delikanli basim iki yana sallada.

“Onlar1 inandiririm, yemin ederim. Seni suc¢lamalarina
izin vermem.” Maura delikanliy1 sarsti. “Sican, bu konuda
bana giiven.”

Delikanh ondan uzaklasti. “Yapma.”

“Senin iyiligini diigliniiyorum sadece.”

“Bana ne yapacagimi séyleme.”

“Birinin s6ylemesi gerek.”

“Sen annem degilsin!”

“Su an anneye ihtiyacin var ama!”
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“Benim annem var zaten!” diye haykird: delikanli. Bagini
kaldirdy; ylizi gézyaslariyla 1si1ldiyordu. “Bana ne faydasi ol-
du ki?”

Maura buna verecek yanit bulamadi. Delikanlinin goézyas-
larini utangla silmesini, is i¢indeki yiiziinde izler birakmasi-
n1 sessizce seyretti. Delikanli, erkek gibi davranmak i¢in var
glciiyle cabalamist1 giinlerdir. Gézyaslar1 Maura’ya Sigan’in
yalnizca bir gocuk, ne kadar korktugunu belli etmemek igin
onunla goz géze gelmekten kaginacak kadar gururlu bir ¢o-
cuk oldugunu hatirlatti. Delikanl dikkatini siittozu paketle-
rine verdi; paketleri yirtarak acip siittozunu agzina doktii.

Maura da kendi paketlerini agt1. Biraz siittozu doékiilen
elini Ayr’nin yalamasina izin verdi. Ayi, Maura’nin elini te-
mizledikten sonra yliziini de birkag¢ kez yaladi; Maura giil-
dii. Sigan’in onlar1 seyrettigini fark etti.

“Ay1 ne kadar zamandir seninle?” diye sordu Maura, képe-
gin kisa uygun kalin postunu oksarken.

“Birkag aydir.”

“Onu nerede buldun?”

“O beni buldu.” Delikanli elini uzatti ve Ay1 ona geri gelin-
ce gilimsedi. “Bir giin okuldan ¢ikmistim, yanima geldi. Be-
ni eve kadar takip etti.”

Maura da giiluimsedi. “Arkadasa ihtiyaci vardi herhalde.”

“Veya benim ihtiyacim oldugunu biliyordu.” Delikanli ni-
hayet basim kaldirip Maura’ya bakti. “Senin kopegin var mi1?”

“Hayr.”

“Cocuklarin?”

Maura duraksadi. “Hayir.”

“Istemedin mi?”

“Olmadi iste.” Maura i¢ gegirdi. “Hayatim... karigsik.”

“Oyle olmal1. Bir kopege bile bakamiyorsan.”

Maura giildii. “Evet. Onceliklerimi belirlemem sart.”

Yine sessizlik oldu. Sigan, Ayr’nin bagini kaldird: ve yuzi-
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ni onunkine sirttii. Maura kivileimlar sacan atesin yanin-
da otururken delikanlinin képekle sessizce iletisim kurmasi-
n1 seyretti; delikanlh goziine on alt1 yasindan ¢ok daha kiigiik
gibi goriindii birden. Bir erkegin bedenindeki bir gocuktu o.

“Sican?” diye sordu usulca. “Annenle kiz kardesine ne ol-
dugunu biliyor musun?”

Delikanh kopegi oksamayi kesti; eli hareketsiz kaldi. “On-
lar: gotirdi.”

“Tanrr’nin El¢isi mi?”

“Her seye o karar verir.”

“Sen gormedin mi peki? Orada degil miydin?”

Delikanli bagini iki yana sallada.

“Diger evlere girdin mi? Sey gordiin mi...” Maura durak-
sad1. “Kan?” diye sordu usulca.

“Gordiim.” Delikanli gézlerini kaldirip Maura’yla bakis-
t1; Maura onun evlerdeki kanin ne anlama geldigini bildigini
gordi. Bu ylizden hala hayattayim, diye diisiindi. Clinki ka-
nin ne anlama geldigini biliyordu. Ahret’te kalirsam bagima
ne gelecegini biliyordu.

Sican kopege sarildi, huzur bulmasi i¢in Ay1 yeterliymis
gibi. “Daha on dért yasinda. Onu kollamama ihtiyaci var.”

“Kiz kardeginin mi?”

“Beni gotiriirlerken Carrie onlari durdurmaya caligta.
Cigliklar atip durdu ama annem onu birakmiyordu. Gitmem
gerektigini soyliiyordu ona. Benden uzak durmalar1 gerekti-
gini.” Delikanli képegin postunu tutan elini yumruk yaptu.
“O ylizden geri déondiim. Kardesim igin. Carrie i¢in.” Bagim
kaldirip bakti. “Ama orada yoktu. Kimse yoktu.”

“Onu bulacagiz.” Maura uzanmp delikanlinin kolunu tuttu,
tipki onun simdi Ayry: tuttugu gibi. Ugii birlesmislerdi; ka-
din, delikanli ve k6pek. Zorluklarin perginledigi tuhaf birlik-
telikleri sevgiye yakin bir seye donlismustii. Hatta belki sev-
giden de giigli bir seye. Grace’e yardim edemedim, diye dii-
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stindii Maura. Ama bu ¢ocugu kurtarmak ic¢in ne gerekiyorsa
yapacagim. “Onu bulacagiz Sigan” dedi. “Her sey yoluna gire-
cek bir gekilde. S6z veriyorum.”

Ay yiiksek sesle inleyip goézlerini kapada.

“O da sana inanmiyor” dedi Sican.



28

Jane kocasinin bir sirt gantasini gerekli esyalarla titizce,
tika basa doldurmasim seyretti. Kocasi ¢antaya uyku tulumu
ve sisme yatak, tek kisilik ¢cadir, kiglik kamp ocag1 ve dondu-
rularak kurutulmus yiyecekler koydu. Kiigiik ceplere de pu-
sula, bigak, fener, parasiit ipi ve ilkyardim kutusu tikistirdi.
Higbir boglugu ziyan etmedi, ¢antaya gereksiz agirlik yapa-
cak higbir sey koymadi. Bu ekipmani o aksam Sansone’la bir-
likte satin almigt: ve simdi kendi egyalar: otel yataginda diiz-
giince diziliydi; ku¢iik nesneler torbalara konmustu, su sige-
leriyse her zaman faydali olan koli bandiyla sarilmisti. Gab-
riel bunu daha 6nce birgok kez yapmisti, gencliginde sapa
yerlerde otostop ¢ekerken ve daha sonra denizciyken. Ama
simdi belindeki silahi, bir kamp gezisine ¢itkmadiklarini hu-
zursuz edici bir gsekilde animsatiyordu.

“Sizinle gelmeliyim” dedi Jane.

“Hayir, gelmemelisin. Burada kalip telefon gelmesini bek-
lemelisin.”

“Ya orada bir terslik olursa?”

“0O zaman senin burada giivende oldugunu bilmek kendi-
mi ¢ok daha iyi hissettirir.”

“Gabriel, biz bir ekibiz diye disinmiistiim hep.”

Adam sirt ¢antasimi birakip Jane’e buruk bir tebessiimle
bakti. “Peki bu ekibin hangi liyesinin her tiirli kampa kar-
s1 alerjisi var?”
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“Gerekirse yaparim.”

“Kigsin kamp yapma konusunda deneyimin yok.”

“Sansone’un da yok.”

“Ama o formda ve giiclii. Sen su sirt cantasim bile kaldira-
mazsin bence. Haydi, denesene.”

Jane sirt cantasinmi tutup yataktan kaldirdi. “Kaldirabili-
yorum” dedi sikili diglerinin arasindan.

"“Simdi sirtinda o agirlikla daga tirmandiginmi hayal et. O
sirt cantasini saatlerce, ginlerce, yliksek irtifada tasidigi-
n1 hayal et. Senden yirmi bes kilo daha agir, kasli adamlara
ayak uydurmaya calistigini hayal et. Bunun gercekgi olmadi-
g ikimiz de biliyoruz Jane.”

Jane’in biraktigi canta yere giiriltiyyle distii. “Bu bolgeyi
bilmiyorsunuz.”

“Yanimizda bilen insanlar olacak.”

“Onlara giivenebilir misiniz?”

“Yakinda 6greniriz.” Gabriel sirt ¢antasini kapatip koseye
koydu. “Onemli olan sey onlarin yaninda olmamiz. Yoksa si-
lahlarini kullanmak konusunda fazla aceleci davranabilirler
ve Maura ates hattinda kalabilir.”

Jane yataga cokup i¢ gecirdi. “Orada ne isi var ki? Cok tu-
haf seyler yapiyor!”

“Iste bu yiizden sen telefonun basinda olmalisin. Seni bir
kez aradi. Tekrar ulagsmaya ¢aligabilir.”

“Ben sana nasil ulasacagim peki?”

“Sansone yanina uydu telefonu alacak. Sirra kadem basa-
cak degiliz.”

Ama o6yle gibi geliyor, diye disiinda Jane, o gece yatak-
ta Gabriel'ln yaninda yatarken. Gabriel vahgi dogaya gitmek
uzereydi, ama hi¢ korkmadan horul horul uyuyordu. Géziine
uyku girmeyense Jane’di; Gabriel’a eslik edecek kadar giig-
lii ya da deneyimli olmamak canini sikiyordu. Kendini biitiin
erkeklerle esit goriirdii, ama bu sefer tizlicii gercegi kabullen-
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mek zorundaydi. O sirt gantasini tasiyamazdi. Gabriel’a ayak
uyduramazdi. Birka¢ kilometre sonra kara yigilip kalirda
herhalde; aragtirmayi sekteye ugratir ve kendini rezil ederdi.

Maura sag kalmay: nasil basaracak peki?

Safaktan 6nce uyanip da pencereden disariya, otelin oto-
parkinda riizgarin hizla savurdugu karlara bakarken bu so-
ru onu iyice kaygilandirdi. O riizgarin gozlerini acittigini, te-
nini dondurdugunu hayal etti. Birilerini aramaya ¢ikmak
i¢in kétii bir giindii.

O, Gabriel ve Sansone giines yiikkselmeden bulugma yeri-
ne gittiler. Arama ekibinden on kisi av kopekleriyle gelmis-
ti bile; adamlar safagin los 1s181nda oturmus, sicak kahvele-
rini yudumluyorlardi. Jane seslerindeki heyecani algilayabi-
liyor, havadaki gerginligi hissedebiliyordu. Baskina gitmek
uzere olan polisler gibiydiler, testosteron yukliydiiler ve ey-
leme gegmeye can atiyorlardai.

Gabriel ile Sansone sirt ¢antalarini omuzlarina asarlar-
ken Jane, Serif Fahey’in “Siz ikiniz o sirt ¢cantalariyla nereye
gittiginizi saniyorsunuz?”’ diye sordugunu duydu.

Gabriel adama dondi. “Arama ekibine katilacak gonilla-
ler istemistiniz.”

“Federal ajan istemedik.”

“Ben egitimli bir rehine pazarlik¢isiyim” dedi Gabriel. “Ve
Maura Isles’1 taniyorum. Bana giivenir.”

“Bu bolge engebeli. Ne yaptiginizi biliyor olmaniz sart.”

“Deniz kuvvetlerinde sekiz yil gorev yaptim. Kigin daglar-
da operasyon yapma egitimi aldim. Bilmek istediginiz baska
bir sey var m1?”

Bu nitelikler karsisinda séyleyecek s6z bulamayan Fahey,
Sansone’a dondii ama adamin sert yliziinli gériince ona mey-
dan okumaktan vazgecti. Homurdanarak uzaklasti. “Monty
Loftus nerede?”’ diye bagirdi. “Onu daha fazla bekleyemeyiz!”

“Gelmeyecegini soyledi bana” diye karsilik verdi biri.
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“Diin gece o kadar direttikten sonra m1? Kesin gelir san-
mistim.”

“Belki de aynaya bakip yetmis bir yaginda oldugunu ha-
tirlamigtir.”

Kopan kahkahalarin arasindan biri seslendi: “Képekler
kokuyu aldilar!”

Arama ekibi ormanin i¢ine dogru yola koyuldu. Gabri-
el, Jane’e déndii. Son bir kez 6plisiip kucaklastilar ve sonra
Gabriel gitti. Jane daha once bir¢ok kez oldugu gibi, onun do-
gal atletikligini, giivenli adimlarinmi takdir etti. Agir sirt ¢an-
tas1 bile onu yavaslatmiyor gibiydi. Jane agaclarin éninde
durup Gabriel1 seyrederken, onun geng denizci halini gérir
gibi oldu.

“Bu igin sonu iyi olmayacak” dedi bir ses.

Jane doniince Cathy Weiss’in bagini salladigini gordi.

“O ¢ocugu hayvanmas gibi avlayacaklar” dedi Cathy.

“Ben asil Maura Isles i¢in kaygilaniyorum” dedi Jane. “Ve
kocam igin.”

Arastirma ekibi ormanda uzaklasirken ikisi yan yana
durdular. Tasitlar gidip, yol yavasg yavas bosalirken iki ka-
din olduklari yerde kalip agaglarin arasinda gézden kaybolan
adamlar seyrettiler.

“En azindan akli baginda bir adama benziyor” dedi Cathy.

Jane basiyla onayladi. “Gabriel kesinlikle oyledir.”

“Ama digerleri 6nce ates edip sonra soru sormaya hazir-
lar. Belki de Bobby buzda kayip diistii ve kendini vurdu.”
Cathy can sikintisiyla i¢ gecirdi. “Gergekte ne oldugunu kim
biliyor ki? Géren olmadi.”

Vurulma olayinin video kaydi da yok, diye diisin-
di Jane. Sirf bu ayrint1 bile kafasin1 epey kurcaliyordu.
Martineau’'nun arabasindaki kamera gayet iyi ¢calisiyordu.
Serif departmani kurallar: hige sayilarak kapatilmisti, o ka-
dar. Kamera en son Martineau, Doyle Dagi’na giderken ka-
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yit yapmigti. Adam eve varmadan hemen 6nce kameray: bile-
rek kapamigti.

Jane, Cathy’ye dondii. “Serif Yardimcis1 Martineau’yu ne
kadar tanirdin?”

“Onunla konustugum zamanlar oldu.” Bu konugmalarin
arkadasca olmadig1 kadinin ses tonundan belliydi.

“Ona glivenmemen igin bir sebep oldu mu hi¢?”

Cathy, insanin kemiklerini donduran safakta Jane’e bakti
bir an; buharl nefesleri birbirine karisti.

“Bu soruyu nihayet sormaya kim cesaret edecek diye me-
rak ediyordum” dedi kadin.

“Bobby Martineau artik kahraman olarak goriliyor. Oli
kahramanlarin ardindan koti konugsmak ayiplanir. Bunu
hak etseler bile” dedi Cathy.

“Onun hayrani degildin yani.”

“Aramizda kalsin ama Bobby tacizci bir kontrol manyagy-
d1.” Cathy konusurken yola bakiyor, kar ve buz kaplh asfalt-
ta dikkatle araba kullaniyordu. Jane bu bilmedigi yollarda
kendisinin araba kullanmadigina memnundu; Cathy’nin es-
ki arazi araciyla yolculuk etmelerineyse daha da memnundu.
“Benim meslegimde” dedi Cathy, “ilgedeki hangi ailelerin so-
runlu oldugunu ¢abucak 6greniyor insan. Kimlerin bogandi-
gin1, kimlerin gocuklarinin sik sik okula gitmedigini. Ve kim-
lerin karilarinin igyerine morarmis gozlerle geldigini.”

“Bobby’nin mi?”

“Artik eski karisi. Kadinin gézlerinin agilmasi ve kendini
kurtarmasi epey uzun siirdii. Patsy iki y1l 6nce nihayet onu
terk edip Oregon’a tasindi. Kegske burada kalip dava ag¢sayda,
¢linkii Bobby gibi adamlar polis rozeti tasimamali.”

“Karisim1 dovdiagiu halde tiniforma giymeye devam ma etti?”

“Boston’da da oyle oluyordur herhalde, degil mi? Insanlar
Bobby gibi nezih, saygin bir vatandasin karisini dévdigiine
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inanmak istemiyorlar.” Cathy homurdandi. “Sahiden de ¢o-
cuk onu vurduysa, Bobby hak etmistir belki de.”

“Ciddi degilsin, degil mi?”

Cathy ona bakti. “Belki de ciddiyimdir. Biraz. Benim isim
kurbanlarla ilgili. Yillarca tacize ugrayan ¢ocuklarin ne hale
geldigini bilirim. Bir kadinin ne hale geldigini.”

“Bunun senin i¢in kigisel bir mesele oldugunu disiinmeye
bagliyorum.”

“Boyle seyleri ¢ok fazla goriince, evet, ister istemez kisi-
sellesiyor.”

“Bobby karisini déven adi biriydi demek. Yine de arabasi-
nin kamerasinm1 kapatmasini agciklamiyor bu. Doyle Dagi’'nda
neyi gizlemeye ¢alisiyordu acaba?”

“Bunun yanitini bilmiyorum.”

“Julian Perkins’i tanir miydi?”

“Evet, elbette. Ilcedeki hemen hemen biitiin serif yardim-
cilari o gocugu bir kabahat ytiziinden nezarete atmiglardar.”

“Yani ortak bir ge¢misleri vard1.”

Cathy arabay: evlerin seyreklestigi bir yoldan yukari-
ya dogru siirerken bu soziin ustiine digindi. “Julian polis-
leri sevmezdi ama tipik bir ergen i¢in normaldir bu. Polisler
dismandir. Yine de durum, kamera olayina aciklik getirmi-
yor. Sunu da unutmayahm.” Jane’e goz att1. “Bobby kameray:
Doyle Dagri’na ¢ikmadan once kapamis. Cocugun orada oldu-
gunu bilmeden 6nce. Bunu yapmasinin sebebi her ne idiyse,
arkadasin Maura Isles’la ilgili.”

Ki Maura’nin yaptiklar: gizemlerin en biiyugiyda hala.

“Iste geldik” dedi Cathy ve arazi aracin yol kenarina park
etti. “Bobby’yi tanimak istiyordun. Iste, burada kaliyordu.”

Jane yolun diger tarafindaki gosterigsiz eve bakti. Bahge
yolundaki karlar kiirenip iki yana yigilmisti; bina gizleniyor-
du sanki, pencereleri gelip gegenlere kacamak bakiglar atar-
casina karlarin ustiinden bakiyordu. Civarda baska ev goriin-
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miyordu, Jane’in konusup bilgi alabilecegi komsular yoktu.

“Yalniz m1 yasiyordu?” diye sordu Jane.

“Bildigim kadariyla evet. Evde biri varmig gibi gériinmiiyor.”

Jane parkasinin fermuarini ¢ekip arabadan indi. Agagla-
r1 hisirdatan riizgarin yanaklarini acittigini hissetti. Birden
urpermesinin sebebi riizgar miydi? Yoksa karlarin tizerinden
bakan karanhk gézlere sahip bu ev miydi? Oli bir adamin
evi. Cathy sertlesmis kari ¢izmeleriyle ezerek 6n sundurma-
ya dogru yiriimeye baslamist1 bile ama Jane arabanin ya-
ninda duraksadi. Arama izinleri yoktu. Burada bulunmala-
rinin tek sebebi Jane’'in Serif Yardimcis1 Martineau’yu esra-
rengiz bulmasiydi; ayrica iyi bir cinayet sorusturmasi, kurba-
nin analizini de igermeliydi. Bu adam neden saldiriya ugra-
mist1? Doyle Dagi’'ndaki riizgarli bahge yolunda 6lmesine yol
acacak neler yapmist1? Simdiye kadar herkes Martineau’yu
vurdugu 6ne siirilen kisiye, Julian Perkins’e odaklanmasti.
Bobby Martineau’ya odaklanmanin vakti gelmisti.

Jane, Cathy’nin pesinden bahge yoluna girdi; ¢izmeleri bu-
za sac¢ilmis kumlari eziyordu. Cathy 6n kapiya vurmaya bas-
lamagta bile.

Tahmin ettikleri gibi, kapiy1 acan olmada.

Jane ¢lrimiis pencere pervazlarina, yer yer dékiilmiis bo-
yaya bakti. Yakacak odunlar sundurmanin bir ucuna 6zen-
sizce atilmist1 ve dayali durduklar: parmakhik tehlikeli bir
sekilde yikilmak tizere gibi goriiniiyordu. Jane 6n pencereden
iceri bakinca az mobilyal bir oturma odasi gérdi. Kahve seh-
pasinin Ustinde bir pizza kutusuyla iki bira kutusu duruyor-
du. Serif yardimcis1 maagiyla tek bagina yasayan bir bekarin
evinde olmasi beklenmeyen, sasirtici bir sey yoktu.

“Burasi resmen ¢oplik yahu” dedi Cathy, ¢atis1 karlar yi-
zinden ¢Okecek gibi goriinen garaja bakarak.

“Arkadasglarini biliyor musun? Onu yakindan taniyan bi-
rilerini?”
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“Serifin ofisinde arkadaslari vardi muhtemelen ama onun
aleyhinde kesinlikle konugsmazlar. Dedigim gibi, 6lii bir polis
her zaman kahramandar.”

“Polisin nasil 6ldigiine bagli.” Jane kapiy1 agmay1 dene-
yince kilitli oldugunu fark etti. Dikkatini yandaki garaja yo6-
neltti. Garaj kapisina kadar uzanan bahge yolu kardan te-
mizlenmisti; Jane lastik izleri gérdii — genis bir aracin, bir
kamyonetin lastik izlerini. Kaygan sundurma basamaklari-
ni1 ihtiyatla indi. Garaj kapisina varinca duraksadi; o kapiy1
acmakla etik bir sinir1 agmis olacagini biliyordu. Arama izni
yoktu ve burasi yetki alaninda bile degildi. Ama Bobby Mar-
tineau 6lmigtii nasilsa, sikayette bulunamazdi. Hem sonug-
ta Jane biitiin bunlar1 adaletin yerine gelmesi i¢in yapiyor-
du, degil mi? Hem Bobby hem de onu 6ldiirmekle suglanan
cocuk i¢in.

Garaj kapisinin koluna uzandi, ama buz tutmus kapiyi ki-
mildatamadi. Cathy yardima geldi ve var gugleriyle kapiy1
kaldirmaya ugragtilar. Kapi birden sarsilarak yukariya kay-
d1. Igeriye hayretle baktilar.

Iceride siyah, muazzam bir dev 1sildiyordu.

“Suna bak” diye mirildand1 Cathy. “Oyle yeni ki iistiinde
hala satici plakasi var.”

Jane kamyonetin etrafindan dolanirken, aracin miikem-
mel boyanmis kaportasini oksadi. Kamyonet Ford F-450
XLTydi. “Bu bebek en az elli bin dolardir” dedi Jane.

“Bobby bunu alacak parayi nereden bulmusg olabilir?”

Jane aracin etrafindaki turunu 6n tamponun éniinde ta-
mamladi. “Daha da 6nemlisi, sunu alacak parayi nereden bul-
mus olabilir?”

“Neyi?”

Jane, Harley’yi gosterdi. Motosiklet siyahti, V-Rod Musc-
le modeldi ve kamyonet gibi o da yepyeni gériiniiyordu. Ja-
ne fiyatini bilmese de bu motosikletin ucuz olmadig: kesin-
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di. “Serif Yardimcis1 Martineau’nun eline bu aralar biraz pa-
ra ge¢mis anlasilan” dedi usulca. Harley’ye sagkinlikla bakan
Cathy’ye d6éndii. “Bir yerlerde zengin amcasi filan yoktu, de-
gil mi?”

Afallamis olan Cathy basini iki yana salladi. “Duyduguma
gore nafaka bile 6deyemiyormus.”

“Bu motosikletin parasini nereden buldu 6yleyse? Kam-
yonetin?” Jane egimli kirigleri olan dokiintii garajda etrafi-
na bakindi. “Ortada bariz bir tuhaflik var. Martineau’yla ilgi-
li duydugumusz her seyi sorgulamama yol agiyor.”

“Polisti. Birileri ona baz1 seyleri gormezden gelmesi igin
riigvet veriyordu belki de.”

Jane tekrar Harley’ye bakti ve bunun Martineau’nun 6lii-
miiyle baglantisin1 anlamaya ¢alistl. Adamin arabasindaki
kameray, eylemlerini gizlemek i¢in bilerek kapattigini disii-
niiyordu artik. Maura Isles’in, kurtarilmaya muhtag bir ka-
dinin, tek basina bekledigi séylenmigti ona. Martineau bunu
duyduktan sonra kamerasini kapatip Doyle Dagi’'na ¢ikmigta.

Sonra ne olmustu? Cocuk nerede devreye girmisti? Belki
de her gey ¢ocukla ilgili.

Cathy’ye bakti. “Ahret ne kadar uzakta?”

“Buradan elli-altmis kilometre 6tede. Iss1zligin ortasinda.”

“Belki de oraya gidip Julian’in annesiyle konusmaliyiz.”

“Su an orada kimse kalmiyordur bence. Duyduguma gére
kis gelince gitmigler.”

“Bu bilgiyi veren kimdi, hatirliyor musun? Ahret’e defa-
larca giden ve orada higbir terslik gormeyen serif yardimcisi-
nin ta kendisi.”

“Bobby Martineau” dedi Cathy usulca.

Jane, basiyla Harley’yi gésterdi. “Burada bulduklarimiz-
dan yola ¢ikarak sunu soyleyebilirim ki, bence Martineaunun
her soziine giivenemeyiz. Biri ona riigvet veriyordu. Cok pa-
rasiolan biri.”
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Bu kisinin ismini yiiksek sesle séylemelerine gerek yoktu.
Jeremiah Goode.

“Ahret’e gidelim” dedi Jane. “Gormememiz gereken sey
neymis, 6grenmek istiyorum.”
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Araba penceresinden bakan Jane engin, beyaz arazide
kahverengi noktalar gordi. Bunlar bizonlardi, riizgar yi-
zliinden birbirlerine sokulmuglardi, kaba tiyli postlar: kar-
la kapliydi. Kimseye ait olmayan yabani hayvanlardi. Bii-
yik sehirli bir kiz i¢in yeni bir seydi bu; onun geldigi yerde
biitiin evcil hayvanlara kayis takilirdi, hayvanlar etiketlenir
ve kaydedilirdi. Ve evcil hayvanlara yiyecek ve barinak veri-
lirdi; sert doga kosullarinda baslarinin garesine bakmak zo-
runda kalmazlardi. Ozgiirliigiin bedeli bu iste, diye diisiindii
Jane bizonlara bakarken; Julian Perkins koruyucu ailesinin
evinden sadece bir ¢anta dolusu yiyecekle kagarken bu bedeli
kabullenmisti. On alt1 yasinda bir ¢ocuk bu acimasiz dinya-
da nasil sag kalabilirdi?

Maura nasil sag kalabilirdi?

Cathy onun diiglincelerini okurcasina “Arkadasinin orada
sag kalmasini saglayabilecek biri varsa Julian’dir” dedi. “O
¢ocuk bu bélgede hayatta kalmak i¢in gerekli biitiin numara-
lar1 bilen dedesinin yaninda biytidi. Absolem Perkins bura-
larda efsanedir. Bridger-Teton Daglari’'ndaki kuliibesini elle-
riyle inga etti.”

“Oras1 neresi?”

“Su siradaglar.” Cathy goésterdi.

Jane lastiklerin havalandirdigi karlarin arasindan son de-
rece sarp zirveler gordi. “Julian orada m1 biiyadi?”
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“Artik milli orman. Ama oraya ¢ikarsan Absolem’inki gibi
birkag eski kuliibeye rastlarsin. Cogu yikildi ama o birkag ku-
liibe bile hayatta kalmanin ne kadar zor oldugunu animsati-
yor. Ben sifonlu tuvalet ve sicak dus olmadan bir giin yagama-
y1 bile diigtinemiyorum.”

“Onu birak. Ben kablolu televizyonsuz bir giin yagsamay1
diisinemiyorum.”

Artik dagin etegine ¢ikiyorlardi; agaclar artiyordu ve bi-
nalar gézden kaybolmusgtu. Grubb’s Marketi’'nin 6éniinden ge-
cerlerken Jane iirkiitiicii tabelay1 okudu: BENZIN ICIN SON
FIRSAT. Cathy’nin yakit gostergesine iirkekge g6z atti ister
istemez ve deponun dortte ti¢iniin dolu oldugunu goérince ra-
hatladz.

Jane o ismi ancak bir kilometre sonra hatirladi. Grubb’s
Marketi. Queenan, Maura’nin bir¢ok yerde géruldiguni séy-
lemigti. Insanlar onu eyaletin bir¢ok yerinde, Thermopolis’te-
ki Dinozor Miizesinde, Cody’deki Irma Oteli'nde gérmiisler-
di. Ve Sublette il¢esindeki Grubb’s Marketi'nde.

Queenan’t aramak icin cep telefonunu ¢ikardi. Sinyal yok-
tu, telefon cekmiyordu. Telefonunu el ¢antasina geri koydu.

“Eh, bu ilging!” dedi Cathy, ¢ok daha dar bir yola saparken.

“Ne?”

“Yol karlardan temizlenmis.”

“Ahret yolu mu bu?”

“Evet. Vadi Bobby’nin s6yledigi gibi terk edilmigse niye bi-
rileri yolu agma zahmetine girsin ki?”

“Buraya daha 6nce geldin mi hi¢?”

“En son gegen yaz gelmistim” dedi Cathy. Araba é6yle kes-
kin bir virajdan déndi ki Jane i¢glidiisel olarak yana tutun-
du. “Julian’la ilgilenme goérevini yeni almistim. Polis onu
Pinedale’de yakalamisti; orada birilerinin evine gizlice gir-
migti ve mutfag1 yagmaliyordu.”

“Topluluk’tan kovulduktan sonra mi?”
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Cathy basiyla onayladi. “Onlarin Kayip Genglerine bir ye-
nisi eklenmisti. Annesiyle konugsma umuduyla buraya gel-
dim. Kiz kardesi Carrie i¢in de kaygilaniyordum. Julian bana
o kizin daha on dort yasinda oldugunu séylemisti ve biliyo-
rum ki erkeklerin ilgisi tam da o yastaki...” Cathy duraklayip
derin bir nefes aldi. “Neyse iste, Ahret’e ulasgamadim.”

“Ne oldu ki?”

“Hususi yollarina saptim ve tam vadiye inerken bir kam-
yon giirleyerek yukari ¢ikip yolumu kesti. Insanlarin geldigi-
ni haber veren bir tiir uyar1 sistemleri var herhalde. Telsiz-
li iki adam neden geldigimi sordular. Sosyal hizmet gorevlisi
oldugumu 6grenir 6grenmez gitmemi ve bir daha gelmememi
emrettiler. Yoldan bakarken yerlesim merkezini anlik olarak
gorebildim sadece. On ev insa etmislerdi ve iki tanesi de in-
saat halindeydi; etrafta buldozerlerle traktorler geziniyordu.
Geniglemeyi planladiklar: bariz. Burasi onlarin yeni Melek-
ler Ovasi olacak.”

“Julian’in annesiyle konusamadin yani.”

“Konusamadim. O da ¢ocugunun iyi olup olmadigini sor-
mak i¢in aramadi kimseyi.” Kadin tiksintiyle bagini salla-
di. “Boyle ebeveyn sevgisi mi olur? Tarikatinla kendi evladin
arasinda se¢im yapman isteniyor ve evladini kovmay seci-
yorsun. Ben anlamiyorum, ya sen?”

Jane kendi kizin1 diiglindii, Regina’y1 korumak i¢in neleri
feda edebilecegini diisindii. Onun igin oliiriim, géziimii kirp-
madan. “Ben de anlamiyorum.”

“Zavalli Julian’in halini diigiin. Annesinin onu goézden ¢1-
kardigini biliyor. Adamlarin onu evden yaka paca ¢ikarmala-
rina annesinin géz yumdugunu biliyor.”

“Tanrim, éyle mi oldu?”

“Julian’in anlattigina gore evet. Hingiir hiingir aglyor-
mus, ¢ighiklar atiyormus. Kiz kardesi de ¢ighik atiyormus.
Annesiyse adamlara itiraz bile etmemis.”
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“Ne adi, ne boktan insanmis.”

“Ama unutma ki o da bir kurban.”

“Bahane degil bu. Anne dedigin ¢ocuklar: i¢cin miicadele
eder.”

“Topluluk’taki anneler bunu asla yapmazlar. Melekler Ova-
si’'nda onlarca anne ogullarini kendi elleriyle teslim etti,
ogullarinin yaka paga goturilip en yakin kasabaya birakil-
masina g6z yumdular. O ¢ocuklar oyle yikildilar, dyle orse-
lendiler ki ¢gogu uyusturuculara yoéneldi. Veya sapiklara yem
oldular. Birilerinin, herhangi birinin sevgisine muhtaclar.”

“Julian nasil dayandi peki?”

“Onun tek istedigi ailesine geri déonmekti. Zalim sahibi-
ne geri dénmeye calisan dayak yemis bir kopek gibi o. Gegen
temmuzda araba ¢aldi ve kiz kardegini gormek i¢in vadiye git-
meyi bagardi. Topluluk’takiler onu yakalayip Pinedale’e geri
gotirmeden Once, o civarda ¢ hafta saklanmayi bagardi.”

“Yani bu kez de oraya geri donebilir.” Jane, Cathy’ye bak-
t1. “Doyle Dagi’ndan ne kadar uzaktayiz? Martineau’nun vu-
ruldugu yerden?”

“Kus ugusuyla uzak degil. Su tepelerin hemen ardinda.
Ama yoldan gidince epey uzak.”

“Yani ¢ocuk tepelere tirmanmis olabilir.”

“Gergekten istediyse.”

“Bir serif yardimcisini1 daha yeni 6ldurdi. Korkuyor ve ka-
giyor. Ahret’e siginmas1 mimkiin.”

Cathy bunu diisiiniirken kaslarini iyice ¢atti. “Simdi ora-
daysa...”

“Silahl1.”

“Beni incitmez. Beni tamiyor.”

“Ihtiyath olmaliy1z diyorum sadece. Ne yapacagini ongore-
meyiz.” Ve Maura onun elinde.

Yaklasik bir saattir hi¢c durmadan ¢ikiyorlard: ve bag-
ka bir arag, bir bina, bu dagda birilerinin yasadigina iligkin



264

herhangi bir belirti gérmemiglerdi. Jane diregi yarisina ka-
dar kara gomiilmiig tabelay1 ancak Cathy arabay: yavaglatip
durdurunca fark etti.

HUSUSI YOL
BURADA OTURANLARA MAHSUSTUR
BOLGEDE DEVRIYE GEZILMEKTEDIR

“Cok sicak bir karsilama, degil mi?” dedi Cathy.

“Ziyaretcilerden neden bu kadar korktuklarini merak et-
meme de yol aciyor.”

“I1ging. Zincir indirilmis ve bu yol da temizlenmis.”

Hususi yola girdiler; Cathy’nin arazi araci, yeni yagmig
birka¢ santimlik karla kapli asfaltta yavasca ilerliyordu. Bu-
radaki ¢camlarin siklig, yola kasvetli bir gériiniim veriyordu
ve Jane yesillik perdesinin ardini pek géremiyordu. Ne ola-
cagim bilmeden, kaskati bir halde ileriye bakiyordu. Toplu-
luk’takiler yollarini m1 keseceklerdi digsmanca? Cocuk kor-
kudan ates mi agacakt1? Birden agaglarin arasinda bosluk
belirince Jane soguk ve aydinlik, bulutsuz gokyuziine gozle-
rini kirpigtirarak baktu.

Cathy vadiyi goren bir yere park etti. Iki kadin, Ahret adli
yerlesim yerinin agagidaki kalintilarina afallamis halde bak-
tilar.

“Aman Tanrim” diye fisildadi Cathy. “Burada ne olmus
boyle?”

Vadide siyah harabeler vardi nokta nokta. Evlerden geri-
ye, ¢ift sira halinde uzanan yanmis temeller kalmigti; tuhaf bir
sekilde diizenli bir yikim tablosuydu bu. Harabelerin arasin-
da hareket eden bir sey vardi; yanmis evlerin arasinda kiistah-
¢a kosuyordu, sanki artik bu vadi kendisine aitmis de arazisini
gozden geciriyormus gibi.

“Cakal” dedi Cathy.
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“Bu, kazaya benzemiyor” dedi Jane. “Bence birileri ge-
lip bu binalar1 yakmis.” Bariz olasilig1 akil edince durakla-
d1. “Julian.”

“Bunu neden yapsin ki?”

“Topluluk’a 6fke duydugu i¢in olamaz mi1? Onu kovmalari-
nin intikamini almak i¢in?”

“Her seyin sugunu hemen ona atmaya pek meraklisin, de-
gil mi?” dedi Cathy.

“Cocuklarin evleri atege verdikleri goriilmemis sey degil.”

“Etrafta kilometreler boyunca ev yokken, kalabilecegi tek
yeri yakti yani, 6yle mi?” Cathy 6fkeyle nefes verip araci geri
vitese takti. “Yaklagalim.”

Vadi yolundan inmeye basladilar. Jane ¢gamlarin arasinda-
ki bosluklardan bakarak, yerlesim merkezini farkl farkl a¢i-
lardan g6rdii; her seferinde yikim daha da sasirtici goriini-
yordu. Araglarinin sesini duyan yalniz ¢akal civardaki orma-
na dogru kacti. Arabalar:1 yaklastikca etraftaki karlarda si-
yah kabartilar géren Jane, bunlarin da ¢akal oldugunu fark
etti. Ama hareketsiz yatiyorlardi.

“Tanrim, siiriiniin tamami 6ldiiriilmis gibi goriiniyor” de-
di Jane.

“Avcilar.”

“Neden?”

“Ciftliklerin bulundugu boélgelerde ¢akallar pek popiiler
degildir.” Cathy arabay1 ilk yanik temelin yaninda durdurdu
ve 6li hayvanlarin bulundugu araziye birlikte baktilar. Or-
manin hemen giriginde duran yalniz ¢cakal onlar1 seyrediyor-
du; sanki o da yanitlar istiyordu.

“Bu tuhaf’ diye mirildandi Jane. “Higbir yerde kan gormii-
yorum. Bu hayvanlarin vuruldugunu sanmiyorum.”

“Nasil oldiiler peki?”

Jane aragtan inip buza ayak basinca kayip diisiiyordu ne-
redeyse. Yangin yliziinden eriyen karlarin donarak olustur-
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dugu sert zemin, birka¢ santimlik karla kapliyd: simdi. Ja-
ne baktig1 her yerde, bu ince kar tabakasindaki vahsi hayvan
izlerini goriyordu. Goérdiugi yikim kargisinda afallamigti.
Cathy’nin ¢izmelerinin buzlari ezdigini duydu ve onun uzak-
lagtigin1 anladi, ama kendisi aracin yaninda kimildamadan
durup yanmis ahgap ve metallere bakti; kalintilarin arasin-
da tanidik nesneler gériiyordu yer yer. Kirik bir ayna, yan-
mig bir kapi kolu. Donmus suyla dolu, minyatir bir buz pate-
ni sahasin1 andiran seramik bir lavabo. Koskoca bir kdy mo-
lozlara ve kiillere donlismiistii.

Tiz bir caghk yiikseldi; daglardan dénen yankisi cam kirik-
lar1 gibi keskindi. Kaygiyla dikilen Jane, Cathy’nin harabele-
rin diger ucunda durdugunu goérdii. Kadin yere bakiyordu, el-
divenli elini agzina bastirmigti. Robotumsu hareketlerle sar-
silarak gerilemeye bagladi.

Jane ona dogru yirudi. “Ne oldu? Cathy?”

Kadin yanit vermedi. Hila yere bakiyor, hila sendeleyerek
geriliyordu. Jane yaklastik¢a yerde parga parga renkler gor-
dii. Biraz mavilik, pembe bir nokta. Bunlarin, yirtilmis kumas
parcalari oldugunu fark etti. Yanmis son temelin de 6niinden
gecince kar derinlesti ve vahsi hayvan izleri ¢ogaldu. Izler her
yerdeydi; cakallar dans partisi diizenlemislerdi sanki.

“Cathy?”

Kadin sonunda ona déndii; beti benzi atmisti. Konugami-
yordu, yerdeki 6lii ¢cakallardan birini gésterebiliyordu yalnizca.

Jane, Cathy’nin hayvanm degil, karin iginden beyaz bitki
saplari gibi ¢ikmis bir ¢ift ince kemigi gosterdigini ancak o
zaman fark etti. Bunlar vahsi hayvanlar tarafindan avlanip
parcalanmis hayvanlarin kalintilari olabilirdi; ama kii¢ik bir
ayrinti bu tahmine ters diigiiyordu. O kemiklerin etrafinda
bir hayvana ait olamayacak bir sey vardi.

Jane ¢omelip, lastige gec¢irilmis pembe ve mor boncuklara
bakt1. Bir ¢ocuk bilezigi.
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Ayaga kalktiginda kalbi kiit kiit atiyordu. Agaclara dog-
ru uzanan karli araziye bakinca, karda ¢ukurlar gordii; ¢a-
kallar hazine aramiglar ve bulduklar: taze etlerle ziyafet cek-
miglerdi.

“Hala buradalar” dedi Cathy usulca. “Aileler, ¢ocuklar.
Ahret halki buray: asla terk etmedi.” Kadin yere bakti, ayak-
larinin dibinde dehget verici yeni bir sey goriiyormusc¢asina.
“Tam buradalar.”
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Gece oldugunda, sorusturma memurunun ekibi donmus
topraktan on besinci cesedi ¢ikarmigti. Cesetler biiyuk bir
cukurda sarmas dolas bir halde yatiyordu; grotesk bir sekil-
de grup halinde birbirlerini kucakliyor gibiydiler. Mezar de-
rin degildi, incecik bir toprak tabakasiyla kaplydi; bu taba-
ka oyle inceydi ki les yiyiciler sahipsiz et hazinesini yarim
metrelik kara ragmen algilamiglardi. Onceki on dért ceset gi-
bi bu ceset de ¢ukurdan ¢ikarildiginda kaskat1 ve donmus bir
haldeydi, gozkapaklar: buz tutmustu. Bebekti sadece, agag:
yukar alti1 aylikti; kiicik ucak resimleriyle siislenmig, uzun
kollu, pamuklu bir bebek tulumu vardi tizerinde. Ev kiyafe-
ti. Diger cesetler gibi bunda da siddet izi yoktu. Etoburlarin
6limden sonra agtiklar1 yaralar harig, cesetler tuhaf ve ra-
hatsiz edici bir sekilde kusursuzdu.

Bu bebekse en kusursuzlariydi; gozleri uykudaymig¢asina
kapaliydy, cildi porselen gibi piiriizsiiz ve siit beyaziydi. Sade-
ce bir oyuncak bebek, diye diisinmiistii Jane, ¢gukurdaki minik
cesedi ilk fark ettiginde. Buna inanmak istemisti. Ama arag-
tirma memurunun ekibi, —hepsi de kiglik giysilerinin ustiine
biyolojik tehlikelerden koruyucu kiyafet giymigti— cesedi me-
zarindan dikkatle ¢ikarinca, gergek kisa siirede anlagilmagti.

Cesetlerin pes pese c¢ikarilmasini seyreden Jane’i en ¢ok o
bebek sarsmigty, ¢linkii aklina kendi kiz1 gelmisti. Zihnindeki
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gorintiiyl engellemeye c¢alist1 ama ¢ok gecti: Regina’nin can-
s1z ylizil, buz tutmus cildi gozlerinin 6niindeydi.

Birden ¢ukura sirtini1 dondii ve araglarin park ettigi yere
geri déndii. Cathy aracinin i¢inde, kollariyla bedenini sarmis
bir halde oturuyordu hala. Jane onun yanina girip kapiy: ka-
padi. Aragta kesif bir sigara kokusu vardi; Jane kil tablasi-
nin dolu oldugunu gérdi. Elleri titreyen Cathy bir sigara da-
ha yakip dumani ¢ekti. Iki kadin konusmadan oturdular bir
an. Arastirma ekibinden birinin, yiirek par¢alayacak kadar
kiigiik, sarmalanmis cesedi morg aracina koymasini ve kapai-
y1 kapamasini 6n camdan seyrettiler. Hava iyice kararmaya
baslamigti. Yarin kazma isi devam edecekti ve bagka cesetler
bulacaklar: kesindi. Cukurdaki is¢iler bir yetigkinin kaskati
uzvunu gormiglerdi bile.

“Bigak yarasi yok. Kursun deligi yok” dedi Jane, morg ara-
cinin uzaklagmasini izlerken. “Goriliniise gore uykuya dal-
miglar. Ve 6lmiisler.”

“Jonestown” diye mirildandi Cathy. “Onu hatirliyor-
sun, degil mi? Rahip Jim Jones’u. Yaklasik bin miridini
California’dan Guyana’ya getirmisti. Koloni kurmugtu. ABD
yetkilileri sorusturmaya geldiklerinde adam miiritlerine inti-
har etmelerini emretti. Dokuz ylizden fazla insan 6ldi.”

“Bu da toplu intihar m1 sence?”

“Bagka ne olabilir ki?” Cathy pencereden disariya, mezar
¢ukuruna bakti. “Jonestown’da once ¢ocuklara igirdiler. On-
lara siyanirli meyve suyu verdiler. Bunu yaptigin1 disiin-
sene. Biberona zehir koydugunu. Kendi bebegine verdigini.
Emzigi onun agzina soktugunu. Sana son kez asagidan bakip
giliimsedigini bilerek zehri igmesini seyrettigini.”

“Hay1r, bunu diigtinemiyorum.”

“Jonestown’dakiler bunu yaptilar ama. Kendi ¢ocuklari-
n 6ldiirdiler, ardindan da intihar ettiler. Sirf s6zde peygam-
berin biri onlara emretti diye.” Cathy perisan olmus yuzi-
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ni Jane’e ¢evirdi. Aracin giderek koyulasan gélgelerinde ka-
dinin gozleri iyice gukura kagmis gibi gértiniiyordu. “Jeremi-
ah Goode onlara s6zlini dinletebiliyor. Malvarliklarindan fe-
ragat edip diinyaya sirt ¢evirmelerini saglayabiliyor. Kizla-
rindan vazgeg¢melerini, ogullarin1 kovmalarini saglayabiliyor.
Fincana zehir koyup verse ve i¢in dese, igerler. Bunu giilliim-
seyerek yaparlar, ¢linkii onu memnun etmekten daha énem-
li bir sey yok.”

“Bunu daha 6nce de sormustum sana. Yanit1 biliyorum sa-
nirim. Bu senin i¢in kigisel bir mesele, degil mi?”

Jane’in ¢ok usulca soyledigi bu sézler Cathy’yi sasirtmis
gibiydi. Sigaras1 yavas yavas yanip kiile dénerken hareketsiz
kaldi. Birden sigarasini sondiriip Jane’e bakti. “Bu kesinlik-
le kisisel” dedi.

Jane soru sormadi, yorum yapmadi. Cathy’nin hazir oldu-
gunda daha fazlasini anlatmasim bekleyecek kadar akilliyda.

Cathy goz temasini kesti ve iyice kararan gokyuziine bak-
t1. “On alt1 y1l once” dedi, “en iyi arkadasimi Topluluk’a kap-
tirdim. Kardes gibi yakindik birbirimize —belki daha da ya-
kin. Katie Sheldon yan komgsumuzdu ve iki yasimizdan beri
tanigiyorduk. Babasi1 marangozdu, ¢ogu zaman igsizdi. Aile-
sini imparatormus gibi yoneten, koti, adi, cigeri bes para et-
mez bir adamdi. Katie'nin annesi ev kadiniydi. Oyle silik bir
tipti ki dogru diirtiist hatirlamiyorum bile. Topluluk tam da
Oyle aileleri ¢ekiyor sanki. Bagka baglantilar: olmayan, amag-
s1z hayatlarinda var olmak i¢in bir nedene ihtiya¢ duyan in-
sanlari. Katie'nin babasi, ailesini dizginsizce yénetmesine
izin veren herhangi bir dini kabul edebilirdi. Ustelik geng kiz-
larla yatacakti. Cokeslilik, kiyamet, son giinler — biitiin bun-
lar1 seve seve benimsedi. Jeremiah’nin biitiin sagmaliklarini.
Béylece mahallemizden tagindilar. Melekler Ovasi’na.

Katie’yle ben birbirimize yazacagimiza s6z verdik. Ben
yazdim da. Mektuplar yazdim pes pese, ama yanit alamadim.
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Yine de aklimdan hi¢ ¢itkmadi ve ona ne oldugunu merak et-
tim. Yillar sonra 6grendim.”

Cathy kendini toparlamak igin derin bir nefes alirken Ja-
ne suskunlugunu koruyarak, trajik oldugunu artik bildigi so-
nucu duymayi bekledi.

“Universiteyi bitirdim” diye devam etti Cathy. “Idaho
Falls’taki bir hastanede sosyal hizmet gorevlisi olarak ¢alis-
maya bagladim. Bir giin acil servise, dogum sonrasinda komp-
likasyon ¢ikan bir vaka geldi. Melekler Ovasi’nda dogum yap-
tiktan sonra kanamasi durmayan geng bir kadindi. Arkada-
sim Katie’'ydi. Oldiigiinde daha yirmi iki yasindaydi. Yaninda-
ki annesi, Katie’'nin evde bes ¢ocugu daha oldugunu agzindan
kagirdi.” Cathy dislerini sikt1. “Digilin artik.”

“Yetkililere bildirilmistir.”

“Ah, bildirildi! Bildirilmesini sagladim. Idaho polisi Me-
lekler Ovasr’na gidip sorular sordu. Topluluk’takiler uydura-
cak yalan bulmuslardi o zamana kadar. Yanlis duymusum,
Katie'nin ilk gocuguymus. Orada resit olmayan anneler yok-
mus. Kizlar cinsel tacize ugramiyormus. Herkesin mutlu ve
saglikh yagadig1 barigqil bir toplulukmus sadece, tam bir nir-
vana. Polisler higbir sey bulamadilar.” Cathy, Jane’e bakti.
“Arkadasimi kurtarmak igin ¢ok gecti. Ama digerlerine yar-
dim edebilirim diye diisiindiim. Topluluk’ta hapsolmus biitiin
kizlara. Iste o zaman aktivist oldum.

Jeremiah’yla miiritleri hakkinda bilgi topladim yillarca.
Kanun gorevlilerine islerini yapmalarini, o kizlar1 koruma-
larinmi s6yledim. Ama Jeremiah’y1 tutuklamadiklar: siirece
Topluluk’u dagitmalar1 miimkiin degil. Jeremiah yasadig: ve
ozgilr oldugu siirece onlar yonetecek. Kendisine karsi gelen-
lerin tstiine adamlarini salabilir. Ama koseye sikigirsa asil o
zaman tehlikeli olur. Jonestown’da olanlar1 hatirla. Ve Wa-
co’daki David tarikatini. Jim Jones da, David Koresh de ya-
kalanacaklarini anlayinca herkesi kendileriyle birlikte 6biir
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diinyaya gotiirduler. Erkekleri, kadinlar: ve ¢cocuklar:.”

“Ama neden simdi?” diye sordu Jane. “Jeremiah neden
simdi topluca intihar etmelerini emretsin ki?”

“Belki de yetkililerin onu tutuklamaya yaklastiklarini his-
sediyordur. Yakinda tutuklanacagini. Cinsel suglar ytiziin-
den onlarca y1l hapis yatacaksan, sonunun kétii olacagini bi-
liyorsan, kag kisiyi kendinle birlikte asag1 ¢ekecegini umur-
samazsin.”

“Bu teoride bir sorun var Cathy.”

“Ne sorunu?”

“Bu cesetler gomiiliiydi. Birileri onlar1 bu araziye geti-
rip ¢cukur kazdi ve olanlar1 gizlemeye ¢alist1. Jeremiah onlar1
kendisiyle birlikte topluca intihar etmeye ikna ettiyse, ceset-
leri kim gomdi peki? Bu evleri kim yakt1?”

Cathy susup bunu diistindii. Digarida, ekip tiyeleri aragla-
rina geri déntiyorlardi. Biyolojik tehlikelerden koruyucu giy-
sileri, sigman Michelin adamlar1 gibi gériinmelerine yol agi-
yordu. Hava kararinca manzara kis grisine ve beyaza biiriin-
mistii. Ormanin goélgeli derinliklerinde bagka leg yiyicilerin
gizlendigi, zehirli etlerle s6len ¢ekmek i¢in yeni bir firsat kol-
ladig1 kesindi. Arkadaslarini 6ldiirmiis olan etlerle.

“Burada Jeremiah’nin cesedini bulmayacaklar” dedi Jane.

Cathy, Ahret’in yanmis kalintilarina bakti. “Haklisin. O
yasiyor. Yasiyordur.”

Sofor camina vurulunca iki kadin saskinlikla irkildiler.
Jane camin ardinda Cezai Sorusturmalar Birimi’nden De-
dektif Pasternak’in solgun yiiziini gordi. Cathy cami indirir-
ken, adam “Bayan Weiss, Topluluk’la ilgili séyleyebileceginiz
seyleri duymaya hazirim” dedi.

“Nihayet bana inaniyorsunuz demek.”

“Kimse size kulak asmadig i¢in lizgiiniim.” Adam arka
koltugu gosterdi. “Riizgardan korunmak i¢in ikinize eglik et-
sem olur mu?”
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“Size bildigim her geyi anlatacagim. Bir sartla” dedi
Cathy.

Pasternak arka koltuga oturup kapiy: kapadi. “Evet?”

“Baz1 bilgileri bizimle paylasmalisiniz.”

“Ne gibi?”

Jane geriye donilip adama bakti. “Serif Yardimcis1 Marti-
neau’yla ilgili bildiklerinizden baslayalim mi1? Onun yepyeni
bir Harley ile gicir gicir bir kamyonet alacak paray: nereden
buldugundan?”

Pasternak’in gozleri, kendisine bakan kadinlarin arasinda
mekik dokudu. “Bunu arastiriyoruz.”

“Jeremiah Goode nerede?” diye sordu Cathy.

“Bunu da arastiriyoruz.”

Cathy basini salladi. “Burada bir toplu mezar var ve so-
rumlusunun muhtemelen kim oldugunu biliyorsunuz. O ada-
mi1n yeri hakkinda bir fikriniz vardir.”

Pasternak bir an duraksadiktan sonra basiyla onayla-
di. “Idaho emniyet teskilatiyla temas halindeyiz. Melekler
Ovasi’'nda bir adamlari oldugunu soylediler bana. Jeremiah
Goode su an orada degilmisg.”

“Bu kigiye guiveniyor musunuz peki?”

“Onlar giuveniyorlar.”

Cathy homurdandi. “Bakin dedektif, ilk ders su: Topluluk
konusunda kimseye giivenmeyeceksiniz.”

“Jeremiah Goode hakkinda tutuklama emri gikarildi. Bu
arada Melekler Ovasi gozlem altinda tutuluyor.”

“Onun her yerde baglantilar1 var. Yillarca gizlenebilecegi
givenli evleri.”

“Bunu kesin olarak biliyor musunuz?”

Cathy basiyla onayladi. “Dokunulmaz olacak kadar miiri-
di ve parasi var. Bobby Martineau’lara riigsvet verip ordu ku-
racak kadar parasi var.”

“Q paranin izini takip ediyoruz inanin. Iki hafta kadar 6n-
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ce Serif Yardimcis1 Martineau’'nun hesabina ytiikli bir meblag
yatirilmis.”

“Nereden?” dedi Jane.

“Dahlia Grubu'nun banka hesabindan. Her ne ise.”

“Jeremiah’nin olmali1” dedi Cathy.

“Mesele su ki, Dahlia Grubu ile Topluluk arasinda bag-
lant1 bulamiyoruz. Hesap Maryland, Rockville’deki bir banka
subesinde agilmis.”

Cathy kaglarimi c¢atti. “Bildigim kadariyla, Topluluk’un
Maryland’de baglantis: yok.”

“Dahlia paravan sirket gibi gériiniiyor. Asil isi her ne ise, bu-
nu gizliyor. Birileri paranin izini gizlemek i¢in epey ugragmis.”

Jane mezar yerine bakti; ig¢iler gukurun tstini agir ke-
restelerle ortiiyorlardi. Hem ¢ukuru vahsi hayvanlardan ko-
rumak i¢in hem de ¢ukurdaki (insanlar1 ve onlarin etleriyle
ziyafet ¢eken hayvanlari 6ldiiren) zehirden vahsi hayvanlari
korumak igin. “Martineau’ya bu yiizden riigvet verildi demek
ki” dedi. “Burada olanlara ses ¢ikarmasin diye.”

“Saklanmasi gereken ¢ok onemli bir sir” dedi Pasternak.
“Toplu cinayet.”

“Belki de bu yuzden 6ldirildi” dedi Jane. “Belki de deli-
kanlinin onun 6liimiyle ilgisi yoktu.”

“Korkarim bu soruyu ancak Julian Perkins yanitlayabilir.”

“Ve silahli adamlardan kurulu bir ekip onu éldiirmeye ha-
zir.” Jane daglara, soguk geceyle birlikte kararan gokyuziine
bakti “Onu 6ldirirlerse, belki de tek tanigimiz1 yitirmis ola-
cagiz.”
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Sesi once Ay1 duydu.

Kopek sabah boyunca ikisinin epey énunden kosmustu;
yolu biliyordu sanki, oysa delikanli onu bu daga ilk kez geti-
riyordu. Saatlerdir konugsmadan daga ¢ikiyorlardi, nefesleri-
ni bosa harcamak istemiyorlardi; Maura en arkada, delikan-
linin gerisinden yiriyordu. Her adimda onlara ayak uydur-
maya ¢abaliyordu. Dolayisiyla Ayi yukaridaki bir kaya ¢ikin-
tisinda birden durup havlayinca, Maura hayvanin kendisine
seslendigini disiindi. Hadisene hanimefendi! Nerede kaldin?
diyordu hayvan, kopek diliyle.

Maura képegin hirladigini duyunca fikrini degistirdi. Goz-
lerini yukari ¢evirince, hayvanin kendisine degil, doguya, az
6nce terk ettikleri vadiye baktigini gordii. Sican da durup o
tarafa dondi. Bir an sessiz kaldilar. Cam dallar1 gicirdiyor-
du. Riizgar karlari goriinmez parmaklariyla karigtirarak
dondiiriiyordu.

Sonra uzaktan gelen képek havlamalarini duydular.

“Daha hizh gitmeliyiz” dedi Sigan.

“Daha hizl gidemem.”

“Gidebilirsin.” Delikanli ona elini uzatti. “Sana yardim
ederim.”

Maura onun uzattigi ele bakti, ardindan goézlerini kaldirip
onun kirli ve zayif yluziine bakti. Ka¢ gindiir onun sayesinde
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yasiyorum, diye diigiindii. Borcumu 6deme vakti geldi.

“Bensiz daha hizli gidersin” dedi.

“Seni geride birakmam.”

“Birakacaksin. Kosarak gideceksin, ben de burada oturup
onlar1 bekleyecegim.”

“Onlarin kim olduklarimi bilmiyorsun bile.”

“Onlara gerif yardimcisina ne oldugunu anlatirim. Her se-
yi aciklarim.”

“Lutfen bunu yapma. Yapma.” Delikanlinin sesi aglamak-
liydi. “Benimle gel iste. Bir sonraki dagi astik mi1 tamam.”

“Sonra ne olacak peki? Bir sonrakini ve ondan sonrakini
de tirmanmamiz gerekecek mi?”

“Bir giinliik yolumuz kald: sadece.”

“Nereye gidiyoruz ki?”

“Eve. Dedemin kulubesine.”

Cocugun simdiye kadar bildigi tek guvenli yer, diye dii-
siindii Maura. Sevgi gordiigu tek yer.

Delikanlh vadiye bakti. Orada, kars: tepenin karlh yama-
cinda kiigtik, siyah sekiller kimildiyordu. “Gidecek bagka yer
bilmiyorum” dedi delikanli usulca ve gozlerini kirli yeniyle
sildi. “Orada giivende oluruz. Bunu biliyorum.”

Biiytiden medet ummak gibiydi bu ama delikanlinin bag-
ka c¢aresi kalmamigti. Cunkii onun i¢in hi¢bir sey iyi olmaya-
cakti artik.

Maura zirveye bakti. Oraya ¢ikmak en az yarim gin sii-
rerdi, ama bir terslik olursa yiliksekte bulunmalar1 avantaj
saglardi. Durup kendilerini savunmak zorunda kalirlarsa.

“Sican” dedi, “bana su konuda s6z vermeni istiyorum: Faz-
la yaklagirlarsa, bize yetigirlerse beni birakip gitmelisin. B1-
rak onlarla konugayim.”

“Ya konusmak istemezlerse?”

“Polis olabilirler.”

“Son seferki de 6yleydi.”
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“Ben onlardan kacamam ama sen kagabilirsin. Hepimiz-
den kacabilirsin herhalde. Ben sana ayak bag: oluyorum sa-
dece. O yiizden kalip onlarla konugsayim. En kéti thtimalle
sana ka¢gman i¢in zaman kazandirmig olurum.”

Delikanl 151l 1511 gozlerle ona bakti. “Bunu gercekten ya-
par misin?” diye sordu. “Benim i¢in?”

Maura eldivenli eliyle onun kirli yliziine dokunup goézyas-
larini sildi. “Annen deliymis” dedi usulca. “Senin gibi bir ¢o-
cuktan vazgectigine goére.”

Ay1 sabirsizca havladi ve onlara Siz ikiniz ne bekliyorsu-
nuz? dercesine bakti yukaridan.

Maura delikanliya giilimsedi. Sonra agriyan bacaklarim
tekrar harekete gegirmek igin kendini zorladi ve képegin pe-
sinden daga ciktilar.

Ikindi sonunda agaclarin arasindan gikmiglardi artik ve
Maura takipgilerinin kendilerini —¢iplak ve beyaz dag sirtina
tirmanan g siyah figiiri— kolayca gérebildiklerinden emin-
di. Bizi goriyorlar, tipki bizim de onlar: gérdiigiimiiz gibi, di-
ye diisindi. Avcilarla avlarin arasinda tek bir vadi vardi yal-
nizca. Ustelik Maura fazla yavas ilerliyordu, sag kar ayak-
kabis1 ayagindan gevsekce sallaniyordu ve havasiz kalan ci-
gerleri hirildiyordu. Takipgileri aray: siirekli kapatiyorlar-
di. Vahsi dogada gilinlerce kalmamislardi, yorgun, hirpani ve
a¢ degillerdi; egzersiz anlayis: parkta agir agir yuriimek olan
kirk iki yasindaki gehirli bir kadinin fizigine sahip degiller-
di. Maura bu duruma nasil gelmisti? Cinsi belirsiz bir kopek-
le ve kimseye glivenmeyen (ki givenmemekte gayet hakhy-
d1), diglanmas bir ¢ocukla birlikte bir daga kan ter iginde ¢1-
kiyordu. Kendilerini defalarca kanitlamis olan iki arkadasin-
dan bagka kimseye gilivenemezdi burada.

Yorulmak bilmeden tirmanan Sigan’a bakti; delikanl on al-
t1 yagsindan ¢ok daha kii¢iik gériniiyordu, korkmus bir ¢ocuk-
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tu yalnmizca, yokusu dag kegisi gibi tirmaniyordu. Maura’ninsa
takati kalmamigt1 artik ve adim atmakta zorlanmiyordu. Yolu
gigcliikle gikarken kar ayakkabilari, agirhiginin altinda gicirda-
yordu. Pesindeki insanlarla karsilagacag: zamani diisiiniiyor-
du. Geceden 6nce olacakt: bu kargilagsma. Gece olmadan her
sey bir gekilde sonuglanacak, diye diisiindii. Arkaya goz atin-
ca, takipgilerinin agagidaki agaglarin arasindan ¢ikmaya bag-
ladiklarinmi gordi. Epey yaklasmiglardi.

Birazdan tiifeklerinin menzilinde olacagiz.

Tekrar yukariya, hila ¢ok uzakta olan zirveye bakinca
son glicii de tiikkendi.

“Hadisene!” diye seslendi Sican yukaridan.

“Yapamam.” Maura durdu, dev bir kayaya yasland1 ve
“Yapamam” diye fisildad.

Sican telagla, etrafa karlar sacarak kosup yanina geldi ve
Maura’y1 kolundan kavradi. “Yapmalisin.”

“Zamani geldi” dedi Maura. “Beni birakip gitmelisin.”

Delikanli onu sertge ¢ekti. “Seni 6lduriirler.”

Maura onu omuzlarindan tutup sarsti. “Sigan, dinle be-
ni! Artik bana ne olacagi 6nemli degil. Senin yasamani isti-
yorum.”

“Hayir. Seni birakmam.” Delikanlinin ¢atlayan sesi bir
¢ocugun hickiriklarina, yardim ¢ighgina donustii. “Dene ne
olur. Ne olur!” Artik yalvariyordu, yliziinden yaglar akiyor-
du. Maura’nin kolunu 6yle kararlilikla ¢ekigtiriyordu ki, Ma-
ura onun kendisini siiriikleye siiriikleye, zorla daga ¢ikaraca-
g1m digiindi. Delikanlinin onu birka¢ adim yukari ¢ekmesi-
ne g6z yumdu.

Birden bir tahta ¢atirtis1 duydu ve kar ayakkabis1 agirhigi-
nin altinda pargalanirken sag ayak bileginde giddetli bir ac1
hissetti. Yere ytizlistii kapaklanirken kollarini 6ne uzatinca
dirseklerine kadar kara gomiildii. Agzina giren karlarn puskiir-
terek ayaga kalkmaya ¢abaladi ama sag ayagi kimildamiyordu.
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Si¢can bir kolunu onun beline doladi ve ¢ekerek kurtarma-
ya c¢alist1.

“Dur!” diye haykirdi Maura. “Ayagim sikist1!”

Sican diz ¢6kiip kar1 kazmaya basladi. Kimildamadan du-
ran Ayi, sahibinin delirmis bir kopek gibi karlar1 kazmasini
hayretle seyretti. “Cizmen kayalarin arasina sikismis. Cika-
ramiyorum!” Delikanh basini kaldirip Maura’ya panikle bak-
t1. “Cekecegim. Ayagini ¢izmeden ¢ikarabilirim belki. Ama
canin aciyacak.”

Maura asagiya bakti. O adamlar her an ates edebilirler, di-
ye diisiindii; kendisiyse kaziga baglanmis bir kegi gibi acizdi.
Boyle 6lmek istemiyordu. Kolay bir av gibi ve ¢aresizce. Derin
bir nefes alip Sican’a basiyla onay verdi. “Cek.”

Delikanli, Maura’nin ayak bilegini elleriyle tutup ¢cekmeye
basladi. Oyle sert cekiyordu ki harcadig: ¢aba yiiziinden in-
liyordu; Maura ayaginin kopacagini sandi. Aci ylziinden bo-
gazindan bir ¢iglik koptu. Ayagi birden ¢izmeden ¢ikinca, sir-
tlisti kara duasti.

“Uzgiiniim, tizgiinim!” diye haykird: Sican. Maura kendi-
sini koltukaltlarindan tutup ayaga kaldiran delikanlinin ter
kokusunu aldi, sogukta hirildadigim isitti. Onun korkusunu
hissedebiliyordu. Geng¢ kadinin sag ayaginda yalnizca yiin ¢o-
rap vardi simdi; agirhiginmi o ayagina verince bacagi dizine ka-
dar kara géomiildi.

“Bana yaslan. Birlikte ¢ikari1z.” Delikanli, Maura’nin kolu-
nu kendi boynuna att1 ve onun beline sarildi. “Haydi” dedi te-
lasla. “Basarabilirsin. Bagarabilecegini biliyorum.”

Ama sen basarabilir misin? Maura birlikte attiklar: her
adimda, delikanlinin harcadig: ¢aba yuziinden kaslarinin ge-
rildigini hissedebiliyordu. Oglum olursa, diye diigliindii, boyle
bir ¢ocuk olmasini isterim. Julian Perkins kadar sadik ve ce-
sur olmasini. Ona simsiki tutundu; birlikte dagfé guglikle tir-
manirlarken viicut 1silar1 birbirine karigti. Maura’nin hig ol-
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mamis ve muhtemelen hi¢ olmayacak ogluydu bu ¢ocuk. Da-
ha simdiden bir bag kurmusglardi, birlikteliklerini miicade-
leyle pekistirmislerdi. Onu incitmelerine izin vermeyecegim.

Kar ayakkabilar1 ayn1 anda gicirdiyor, nefeslerinin buha-
r1 birbirine karigip tek bir bulut olugturuyordu. Maura’nin
aciktaki corabi sirilsiklamdi, ayak parmaklar1 soguktan sizhi-
yordu. Ay1 6nden kosuyordu, onlarsa 6yle yavas hareket edi-
yorlardi ki. Takipcileri bombos yokusta avlarinin izlerini ko-
layca segebiliyorlardi mutlaka.

Maura, Ayrnin hirladiginm1 duyunca yukariya bakti. Ko-
pek kimildamadan duruyordu, kulaklarini geriye yatirmigti.
Ama vadideki takipgilerine doniik degildi; yukaridaki yayla-
da hareket eden bir karaltiya bakiyordu.

Bir silah patladi ve ¢cikan ses kayaliklarda gék gilirtltisia
gibi yankilanda.

Maura, Sican’in sarsilarak kendisine yaslandigini hisset-
ti. Maura’ya destek veren omuz ¢ékiiverdi ve belindeki kol
¢Oziildi. Delikanlinin dizleri biikuliince bu kez Maura onu
ayakta tutmaya c¢alist1 ama yeterince gii¢li degildi. Yere y1-
gilan delikanlinin diigtistinu yavaslatabildi sadece. Delikan-
I kayalarin tistiine diisti ve kollari, bacaklar: iki yana acik,
sirtiistii yatti. Yukariya, Maura’ya hayretle bakiyordu. Mau-
ra kardaki kanlar1 ancak o zaman fark etti.

“Hayir!” diye haykirdi. “Aman Tanrim, hayr!’

“Git” diye fisildadi delikanl.

“Sican. Canim” diye mirildandi1 Maura; aglamamaya, sesi-
nin titretmesine engel olmaya ¢alisiyordu. “Iyi olacaksin. Ye-
min ederim ki iyi olacaksin bebegim.”

Delikanlinin ceketinin fermuarini indirdi ve onun gémle-
gine yayillmakta olan lekeye dehsetle bakti. Gomlegin 6niini
acip, delikanlinin gégsiindeki kursun yarasini agiga ¢ikarda.
Sican hala nefes aliyordu ama boyun damarlar: gismis, kalin
mavi borular gibi kabarmisti. Maura onun tenine dokundu;
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delikanlinin gogsiinden yiikselen ve yiizi ile boynunun sekli-
ni bozarak yumusak dokulara yayilan havanin yol agtig1 hi-
sirtiy1 hissetti. Sag akcigeri delinmis. Pnomotoraks.

Geri gelen Ay1, konusmaya ¢abalayan delikanlinin yizii-
ni yaladi. Maura delikanlinin séylediklerini duyabilmek i¢in
kopegi itmek zorunda kalda.

“Geliyorlar” diye fisildad: Sigan. “Tabancay1 kullan. Al...”

Maura delikanlinin ceket cebinden ¢ikardigi, serif yar-
dimcisinin tabancasina bakti. Demek boyle bitecek, diye dii-
stiindii. Saldirganlar uyarida bulunmadan, uzlasmaya calis-
madan ates agmislardi. Ilk atig 6ldiirme amaciyla yapilmis-
t1. Teslim olma firsat1 taninmayacakti; bu bir yargisiz infaz
olacakt.

Ve siradaki hedefleri kendisiydi. Maura ¢éomelerek kaya-
larin Gstiinden bakti. Dagdan inen bir adam onlara dogru
yaklagiyordu. Tufekliydi.

Ay1 tehditkar bir gekilde havladi, ama kayalarin ardindan
firlamasina firsat kalmadan Maura onu tasmasindan tutup
“Dur! Dur!” dedi.

Sican’in dudaklari morarmisti. Aldig: her nefeste delinmig
akcigerinin kagirdig1 hava, goégiis boslugunda kisilip kaliyor-
du. Artan basing o akcigere baski yapiyor, delikanlinin gog-
stindeki tiim organlari hareket ettiriyordu. Hemen harekete
gecmezsem, diye diisiindii Maura, olecek.

Sigan’in sirt ¢antasini agip i¢inde delikanlinin ¢akisini
aradi telagla. Cakiy1 a¢inca, paslanmig ve kirli oldugunu gor-
dii. Steril olup olmamasina aldirmamaliydi, yoksa Sican bir-
kag dakika sonra olecekti.

Ay tekrar ve Oyle telagla havlad: ki, Maura hayvani kay-
gilandiran geyi gormek i¢in dondi. Kopek simdi agagiya, on-
lara yaklagsan on kadar adama bakiyordu. Tepemizde tiifekli
bir adam var. Asagidan da silahlt adamlar yaklasiyor. Ara-
larinda kisilip kaldik.
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Maura, Sican’in yanina, kara diismis tabancaya bakt.
Serif yardimcisinin silahina. Bu is bitince, kendisi ve Sigan
6lince, adamlar bu tabancayi onlarin polis katili olduklarin
kamtlamakta kullanacaklardi. Gergegi kimse bilmeyecekti.

“Annecigim.” Cok hafif bir fisiltiyla s6ylenmisti bu. Can
¢ekisen gen¢ adam, gocuk gibi yakariyordu. “Annecigim.”

Maura egilip delikanlinin yanagina dokundu. Delikan-
1 ona bakiyor gibi goriinse de, bagka birini goriiyordu sanki.
Yavagca, dermansizca giilliimsemesine yol a¢an birini.

“Buradayim canim.” Maura yanaklarindan akan yaslar
yuziinde donarken gozlerini kirpistirdi. “Annecigin hep bura-
da olacak.”

Kirilan bir dalin sesini duyunca kaskati kesildi. Bagim
kaldirip kayanin ustiinden bakti ve tiifekli adamla g6z goze
geldi.

Adam ateg etti.

Kursun gézlerine karlar: piiskiirtiitnce Maura tekrar yere,
can cekisen delikanlinin yanina ¢6meldi.

Uzlagma gabasi yoktu. Merhamet yoktu.

Hayvan gibi katledilmeyi reddediyorum. Maura serif yar-
dimcisinin tabancasini aldi. Namluyu kaldirip havaya ates
etti. Adami yavaglatmak, durup diisiinmesini saglamak i¢in
uyari atis1 yapmisti.

Asagidaki képekler havladi, adamlar bagirdi. Maura eki-
bin daga tirmanarak kendisine yaklagtigini gérdii. Ates eder-
lerse, saklanabilecegi bir yer yoktu. Burada, Sigan’in yanin-
da ¢omelmis dururken, iistiine gelen idam mangasindan sak-
lanabilecegi bir yer yoktu.

“Adim Maura Isles!” diye bagirdi. “Teslim olmak istiyo-
rum! Liitfen teslim olmama izin verin! Arkadasim yarali ve
tibbi...” Ustiine bir golge diisiince sustu. Bagim kaldirinca bir
tifegin namlusunu gordii.

Tufegi tutan adam “Tabancay: ver” dedi usulca.
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“Teslim olmak istiyorum” diye yalvardi Maura. “Adim Ma-
ura Isles ve...”

“Tabancay1 ver yeter.” Adam yaglhydi; gozleri amansiz, se-
si otoriterdi. Usulca konugsa da verdigi emir tavizsizdi. “Ver
onu. Yavasc¢a.”

Maura tam ona itaat edecekken bu hareketin yanlhs, ¢ok
yanlis oldugunu fark etti. Elindeki tabanca ve onu vermek
i¢in kalkan kolu. Agagidan bakan adamlar teslim olmak tizere
olan bir kadin degil, ates etmeye hazirlanan bir kadin gorecek-
lerdi. Hemen parmaklarini agt1 ve tabancanin diismesine izin
verdi. Ama tepesinde duran adam ates etmek igin tiifegini kal-
dirmigti bile. Maura’y: 6ldirme kararinmi goktan vermisti.

Maura silah sesi duyunca sindi. Iki biikliim olup karda,
Sican’in yaninda titredi. Neden ac1 hissetmedigini ve kan
gormedigini merak etti. Neden hdld hayattayim?

Tepesinde, kayanin lstiinde duran adam tiifegi ellerinden
digiiriirken hayretle homurdandi. “Bana ates eden kim?” di-
ye seslendi.

“Geri ¢ekil Loftus, kadindan uzaklas!” diye emretti bir ses.

“Beni vuracakti! Kendimi savunmam gerekiyordu!”

“Geri ¢ekil dedim.”

Bu sesi taniyorum. Gabriel Dean.

Maura yavasc¢a basim1 kaldirinca bir degil, iki tanidik fi-
gurun kendisine yaklastigini gordii. Anthony Sansone,
Maura’'nin yanina kosarken Gabriel silahini kayanin iistiin-
deki adamdan ¢gekmemisti.

“Iyi misin Maura?” diye sordu Sansone.

Maura’nin sorularla, bu iki adamin mucizevi bir gekilde
belirmelerine sasirmakla harcayacak zamam yoktu. “Oliyor”
dedi hickirarak. “Onu kurtarmama yardim et.”

Sansone delikanlinin yaninda diz ¢6kti. “Ne yapmama is-
tedigini soyle.”

“Gogsiindeki basinc1 azaltmak istiyorum. Go6giis tiipiine
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ihtiyacim var. I¢i bos olan herhangi bir sey olur, tiikkenmez-
kalem bile!”

Maura, Sican’in ¢akisini alip delikanlinin siska gégsiine,
solgun derisinin altindan belli olan kaburgalarina bakti. Ya-
pilmasi gerekeni yapmak ic¢in cesaretini toplamaya ¢aligir-
ken, ¢akinin sapini tutan eli o ¢ok soguk dag yamacinda bi-
le terliyordu.

Uygun yeri buldu, ¢akiy1 delikanlinin tenine dayadi ve
g6gsiini yarda.
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“Beni oldiirecekti” dedi Maura. “Gabriel ile Sansone dur-
durmasalar o adam beni géziinii kirpmadan vuracakti, Sican
vurdugu gibi. Soru sormadan.”

Jane, pencerenin yaninda durarak tip merkezinin otopar-
kina bakan kocasina g6z atti. Gabriel, Maura’nin séyledikle-
rini onaylamadig: gibi itiraz da etmiyordu; Maura'nin olan-
lar1 anlatmasina tuhaf bir suskunlukla izin veriyordu. Acil
servisin bekleme salonunda, televizyonun hafif miriltisindan
baska ses yoktu.

“O dagda olanlarda bir terslik vardi” dedi Maura. “Anlam-
sizd1. O adam kafay1 neden bizi 6ldiirmeye takmist1?” Mau-
ra basini kaldirip bakinca, Jane arkadasinin yara bere igin-
deki zayif ylizini tanimakta zorlandi. Maura’nin normalde
plruzsiz olan cildindeki siyriklar kabuk tutmugtu. Yeni ka-
zag Ustline bol geliyordu ve acinacak kadar zayif gogsiindeki
kopriicikkemikleri iyice ortaya ¢ikmigti. Maura’nin gik giysi-
leri ve makyaj1 olmayinca herhangi bir kadin kadar incinebi-
lir gériinmesi Jane’i rahatsiz ediyordu. Sogukkanl, 6zgiiven-
li Maura Isles bile bu hirpalanmis yaratiga donigebiliyorsa
herkes dontigebilirdi. Ben bile.

“Bir gerif yardimcisi1 6ldiirildi” dedi Jane. “Bir polis 61-
diiriliince neler olur bilirsin. Adalet biraz hoyratlasir.” Yo-
rum yapmasini bekleyerek yine kocasina goz att1 ama Gabri-
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el sessizce aydinlik sabaha bakmaktaydi. Dagdan dondiikten
sonra tiras olup y1kansa da bitkindi, cildinde riizgar yanikla-
r1 vardi, yorgun gozleri giin 15181 yliziinden kisikti.

“Hayir, o adamin niyeti bizi 6ldiirmekti” dedi Maura. “Tip-
ki1 Doyle Dagi’'ndaki o serif yardimcisi gibi. Bence biitiin bun-
lar Ahret’le 1lgili. Ve oradaki gérmemem gereken seyle.”

“Eh, bunun ne oldugunu artik biliyoruz” dedi Jane.

Ceset ¢ukurundaki kirk bir cesedin sonuncusu diin ¢ika-
rilmigti. On iki adam, on dokuz kadin ve on gocuk — ¢ogu kiz.
Cesetlerin ¢ogunda travma izi bulunmasa da, Ahret’i yeterin-
ce gormiig olan Maura kurbanlarin mezarlarina zorla gotii-
ruldiklerini biliyordu. Basamaklardaki kan, sofralarda bira-
kilmis yemekler, achiktan 6lmeye terk edilmis evcil hayvan-
lar — biitiin bunlar toplu cinayet belirtisiydi.

“Higbirinizin sag kalmasina izin veremezlerdi” dedi Jane.
“O koyde gordiiklerinizden sonra.”

“Koyden ayrildigim giin, daga ¢ikan bir kar temizleme
aracinin sesini duydum” dedi Maura. “Sonunda bizi kurtar-
maya geldiklerini diisiindiim. Digerleriyle birlikte koyde kal-
saydim...”

“Sonun onlarinki gibi olacakt1” dedi Jane. “Kafan kirila-
cakt1 ve cesedin arazi aracinda yanacakti. Tek yapmalar ge-
reken o araci vadiye itip atese vermekti, boylece kurtulacak-
lardi. Kaza gecirip 6len bir grup talihsiz turist; kimse soru
sormazdi.” Jane duraksadi. “Senin durumunu zorlagtirdim
maalesef.”

“Nasil?”

“Hal4a kayip oldugunda direterek. Iz takip képekleri seni
bulsunlar diye giysilerini getirdim. Onlara seni bulup 6ldiir-
meleri i¢in gereken her geyi verdim.”

“Olecektim” dedi Maura usulca. “O ¢ocuk olmasaydi.”

“Ona borcunu 6dedin bence.” Jane uzanip Maura'nin elini
tuttu. Bunu yapmak tuhaf geldi, ¢inkii Maura dokunuslar-
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dan ve kucaklagsmalardan hazzeden bir kadin degildi. Ama
Jane dokununca Maura irkilmedi; herhangi bir tepki vere-
meyecek kadar bitkin gibiydi.

“Sonunda her sey agiga ¢ikacak” dedi Jane. “Zaman ala-
bilir ama Topluluk’un o cinayetlerle baglantisini kanitlayan
deliller bulacaklarina eminim.”

“Ve Jeremiah Goode’un.”

Jane bagiyla onayladi. “O emretmis olmali, aksi miimkin
degil. Ama o insanlar zehri kendi istekleriyle igmis olsalar bi-
le, bu yine de toplu cinayete girer. Clinkii secme sans1 olma-
yan ¢ocuklardan bahsediyoruz.”

“Peki gocugun annesi. Kiz kardesi...”

Jane bagini iki yana salladi. “Ahret’te yasiyorduysalar 61-
mislerdir muhtemelen. Cesetlerin hi¢birinin kimligi tespit
edilemedi heniiz. Ilk otopsi bugiin yapilacak. Herkesin tah-
mini potasyum siyaniir.”

“Jonestown gibi” dedi Maura usulca.

Jane basiyla onayladi. “Hizli, etkili ve kolay bulunabi-
len.”

Maura yukariya bakti. “Ama onlar Jeremiah’nin miiritle-
riydiler. Onlar se¢ilmiglerdi. Durup dururken neden 6lmele-
rini istesin ki?”

“Bu soruyu ancak Jeremiah yanitlayabilir. Ve su an yeri-
ni bilen yok.”

Kap1 acild1 ve acil servis hemsiresi girdi. “Doktor Isles?
Polisler gitti ve gocuk yine sizi soruyor.”

“O zavalli gocugu rahat birakmaliydilar” dedi Maura kol-
tuktan kalkarken. “Ben onlara her seyi anlattim zaten.”
Ayakta durmakta zorlanarak bir an diisecek gibi oldu ama
tekrar dengesini buldu ve hemsirenin pesinden odadan qikti.

Jane kapinin kapanmasini bekledikten sonra kocasina
bakti. “Pekala. Canini sikan nedir séyle.”

Adam ig gecirdi. “Her sey.”
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“Daha net konusabilir misin?”

Adam ona dondii. “Maura kesinlikle hakli. Montgomery
Loftus onu ve ¢ocugu 6ldiirmek niyetindeydi. Arama ekibimi-
ze katilmadi. Cocugun Absolem’in kuliibesine gitmek isteye-
cegini tahmin edecek kadar kurnazdi ve helikopter kiralayip
oraya gitti. Orada pusuda bekledi. Onu durdurmasak ikisini
de 6ldiirecekti.”

“Neden?”

“Adaletin yerine gelmesini istedigini iddia ediyor. Burali-
lar da ondan siiphe etmiyor. Sonug¢ta onun arkadaslarindan
ve komgularindan bahsediyoruz.”

Bizlerse igglizar yabancilariz sadece, diye diisiindi Ja-
ne. Pencereden disariya, otoparkta Ayr'ya yiriyls yaptiran
Sansone’a bakti. O vahsi gériiniisli kopekle kagmir ceketli
adam tuhaf bir ¢ift olmugtu. Ama Ayi, adama guveniyor gi-
biydi ve otele geri dénecekleri zaman Sansone arabanin kapi-
sin1 aginca képek hemen igeri atlada.

“Martineau ile Loftus” dedi Jane usulca. “Aralarinda bag-
lant1 var m1?”

“Paranin izini takip edersek buluruz belki. Dahlia Grubu,
Martineau’ya rusvet verdiyse...”

Jane, Gabriel’a bakti. “Montgomery Loftus’un maddi s1-
kintida oldugunu duymugtum. Double L Ciftligi'ni elinde
tutmakta zorlaniyormus. O da satin alinmaya uygun biri
yani.”

“Maura ile on alt1 yasindaki bir ¢ocugu 6ldiirmek i¢in mi?”
Gabriel bagini salladi. “Sirf parayla satin alinabilecek birine
benzemiyor.”

“Belki de ¢ok paraydi. Bu durumda o kadar parayi gizle-
mesi zor olur.”

Gabriel saatine goz att1. “Denver’a gitme zamani geldi bence.”

“Biiro’nun saha ofisine mi?”

“Maryland’de gizemli bir paravan sirket var. Ve ortada
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biiyiik paralar déniiyor. Bu is gergekten ilging olmaya bagla-
di1 Jane.”

“Kirk bir ceset yeterince ilging degil mi yani?”

Adam sikintiyla bagini salladi. “O buzdaginin sadece gorii-
nen kismi olabilir.”
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Maura acil servis odasina girerken kapida duraksadi, ¢lin-
ki Sigan’in ¢evresinde yilan gibi uzanan tupleri, kateterleri
ve kablolar1 gérmek sinirini bozmustu; on alt1 yaginda bir ¢o-
cuk boyle bir iggale katlanmak zorunda kalmamaliydi. Ama
kardiyak monitoriindeki ritim rahatlatici bir sekilde diizen-
liydi ve delikanlh artik kendi kendine nefes aliyordu.

Maura’'nin varligini sezince gozlerini agip gilimsedi.
“Hey, merhaba hanimefendi!”

“Ah Sican!” Maura i¢ gecirdi. “Bana 6yle demeyi keser mi-
sin?”

“Ne diyeyim?”

Bir keresinde annecigim demisgtin. Maura bunu animsa-
yinca yasaran goézlerini kirpistirdi. Sican’in gercek annesinin
6lenlerin arasinda oldugu neredeyse kesindi ama Maura ¢o-
cuga bu haberi vermek istemiyordu. “Bana istedigin sekilde
hitap edebilirsin, izin veriyorum. Ama adim Maura.”

Delikanlinin yataginin yanindaki sandalyeye oturdu ve
onun elini tutmak i¢in uzandi. Bu elin ne kadar nasirh ve ka-
buklu oldugunu, tirnaklardaki inat¢1 kirlerin hala ¢ikmamig
oldugunu fark etti. Bagkalarinin elini kolay kolay tutmayan
Maura, o yipranmis eli hi¢ tereddiut etmeden kendi ellerinin
arasina aldi. Dogal ve uygun geldi bu.

“Ay1 nasi1l?” diye sordu delikanli.
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Maura giilda. “O kadar ¢ok yiyor ki, gériince adin1 Domuz
diye degistireceksin.”

“Iyi yani?”

“Arkadaslarim onu ¢ok simartiyorlar. Koruyucu ailen de
sen eve donene kadar ona bakmaya s6z verdi.”

“Ah! Onlar.” Sigan bakiglarini Maura’nin gézlerinden ayi-
rip kayitsizca tavana bakti. “Oraya geri dénecegim herhalde.”

Oraya gitmek istemedigi belliydi. Ama Maura ona nasil
bir segenek sunabilirdi ki? Cocuk yetistirmekten hi¢ anlama-
yan bogsanmis bir kadinin evini mi? Sevgilisi oldugunu agik-
layamadig bir adamla gizli bir iligki yagayan bir kadinin evi-
ni. Maura ergen bir oglana uygun bir rol model degildi, hem
hayati yeterince sorunluydu zaten. Yine de dudaklar: teklif
etme arzusuyla titriyordu; ¢ocugu yanina almayi, onu mut-
lu etmeyi, hayatini diizeltmeyi teklif etmek istiyordu. Anne-
si olmayi. Ah, bunu teklif etmek 6yle kolaydi ki ve ettikten
sonra geri almak 6yle zordu ki. Mantiklh ol Maura, diye dii-
stindi. Birak tek bagina bir ergeni yetistirmeyi, kedi bile bes-
leyemezsin sen. Sorumluluk sahibi higbir yetkili bu ¢ocugun
velayetini ona vermezdi. Bu ¢ocuk daha simdiden ¢ok fazla
terk edilmis, ¢ok fazla hayal kiriklig1 yagamigti; Maura'nin,
tutamayacag soézler vermesi zalimlik olurdu.

Dolayisiyla s6z vermedi. Delikanlinin elini tutmakla ve o
uyuyana kadar yataginin yaninda kalmakla yetindi. Hemsgi-
re serum sigesini degistirmeye geldi ve cabucak gitti. Maura
ise kalip gocugun gelecegini ve bu gelecekte kendisinin oyna-
yabilecegi makul rolu diisindu. Su kadarint biliyorum: Seni
terk etmeyecegim. Birinin seni umursadigint bileceksin hep.

Kapinin penceresine vurulunca déndi ve Jane’'in kendisi-
ni ¢agirdigim gordi.

Maura yatagin yanindan goniilsiizce kalkip odadan ¢ikti.

“Ilk otopsiye baslamak iizereler” dedi Jane.

“Ahret kurbanlarinin mi?”
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Jane bagiyla onayladi. “Adli patolog Colorado’dan az 6n-
ce geldi. Seni tanidigini s6yliiyor ve seyretmek isteyip iste-
medigini merak ediyor. Otopsiyi asagida, hastanede morgun-
da yapacak.”

Maura pencereden Sican’a goz atinca delikanlinin migil
mis1l uyudugunu gérdii. Kayip cocuk sahip ¢gikilmayi bekli-
yordu hala. Geri dénecegim. Soz veriyorum.

Maura kabul ettigini belirtmek i¢in bagini sallad: ve bir-
likte acil servisten giktilar.

Morga vardiklarinda antrenin izleyicilerle dolu oldugunu
gordiiler; Serif Fahey ile Dedektif Pasternak da aralarinday-
di. Kurbanlarin ¢oklugu bu vakanin epey ses getirmesine yol
a¢migt1 ve on kadar kanun gérevlisiyle eyalet ve ilge memur-
lar1 otopsiye tanik olmak i¢in toplanmiglarda.

Patolog, Maura’nin odaya girdigini gériince tombul elini
kaldirip selam verdi. Maura, Doktor Fred Gruber’la iki yaz
6nce Maine’deki bir adli patoloji konferansinda tanigmigti ve
adam tanidik bir yiiz gérdiigiine sevinmis gibiydi.

“Doktor Isles” diye seslendi giir sesiyle. “Bir uzman igime ya-
rayabilir. Ustiiniizii degistirip bana eslik etmek ister misiniz?”

“Bunun uygun oldugunu sanmiyorum” dedi Serif Fahey.

“Doktor Isles adli patologdur.”

“Wyoming eyaleti i¢in ¢aligmiyor. Bu vaka yakindan takip
edilecek ve Doktor Isles’in otopsi yapmasini sorgulayanlar ci-
kabilir.”

“Neden sorgulasinlar ki?”

“Cunki vadideydi. O bir tanik ve delillerle oynadig: y6-
niinde su¢lama yapilabilir.”

“Ben sadece seyretmek i¢in buradayim ve bunu pencere-
nin bu tarafindan, sizlerle birlikte yapabilirim” dedi Maura.
“Su monitérden izleyebiliriz herhalde.” Antre duvarina mon-
te edilmis televizyon ekranini gésterdi.

“Kameray1 agcayim; hepiniz gayet iyi gorirsiiniz” dedi
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Doktor Gruber. “Biitiin izleyicilerin bu odada kalmalarin ve
kapinin kapali tutulmasini rica edecegim. Ne de olsa bu bir
siyanir zehirlenmesi vakasi olabilir.”

“Etkilenmek i¢in 0 maddeyi yutmak gerekir saniyordum”
dedi memurlardan biri.

“Gaza déniigmiis olmasi ihtimali var. Isin en tehlikeli kis-
m1 mideyi kesip agmak, ¢linkii 0 zaman siyaniir gazi yayila-
bilir. Asistanimla ben gaz maskesi takacagiz ve mideyi aspi-
ratérin altinda kesecegim. Ayrica bir algilayic getirdik; hid-
rojen siyaniir saptarsa hemen uyar: verir. Saptamazsa bazi-
larinizin odaya girmesine izin verebilirim. Ama koruyucu ki-
yafet giyip gaz maskesi takmaniz gerekecek.”

Gruber otopsi kiyafeti giyip gaz maskesini takti ve otopsi
laboratuvarinin kapisini agip igeri girdi. Onun gibi giyinmis
asistani odada bekliyordu. Kameray: a¢tiklarinda Maura te-
levizyon ekraninda, cesedi bekleyen bos otopsi masasini gor-
dii. Gruber ile asistani plastik ceset torbasinin i¢gindeki ce-
sedi soguk muhafaza b6lmesinden ¢ikarip masaya yatirdilar.

Gruber ceset torbasinin fermuarini agta.

Video ekranina bakan Maura, cesedin heniiz on iki-on ti¢
yaslarindaki geng bir kiza ait oldugunu gérdi. Donmus top-
raktan ¢ikarilan cesedin buzlari ¢6ziilmiistii. Yiizii hayalet
gibi solgundu, 1slak sari1 bukleleri baginin tepesinde tag gi-
bi toplanmast1. Gruber ile asistani, kiz1 sessizce ve saygiyla
soydular. Uzun pamuklu elbiseyi, dizlere kadar inen kombi-
nezonu ve siradan beyaz kilotu ¢ikardilar. Simdi ¢iplak olan
ceset dansq1 gibi zayift1 ve giinlerce gémiili kalmig olmasina
karsin hala tuhaf bir gekilde giizeldi; eti vadinin dondurucu
sogugu tarafindan korunmustu.

Memurlar monitére yaklagtilar. Gruber toksikoloji i¢in
kan, idrar ve g6ziin icinden s1v1 6rnekleri alirken adamlar as-
la gbrmemeleri gereken geyleri izlediler. Gen¢ kizin mahre-
miyetiihlal ediliyordu.
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Gruber’in “Deri dikkat ¢ekici 6l¢lide solgun” diyen sesi gel-
di interkom hoparlériinden. “Hi¢ kizariklik yok.”

Dedektif Pasternak “Bu 6nemli mi?” diye sordu Maura’ya.

“Siyaniir zehirlenmesi bazen derinin parlak kirmizi go-
rinmesine yol acabilir” diye kargilik verdi Maura. “Ama bu
cesedin giinlerce gémiilii kalmas, bir fark yaratmis olabilir.”

“Siyanir zehirlenmesinin diger belirtileri nelerdir?”

“Oral yoldan alinirsa agz1 ve dudaklar1 tahrip edebilir.
Mukoza zarlarindan belli olur.”

Eldivenli parmagini agiz bosluguna sokmus olan Gru-
ber igeri bakti. “Zarlar kuru, ama bunun disinda normaller.”
Pencereden izleyicilerine bakti. “Bunu monitérden iyi gorebi-
liyor musunuz?”’

Maura basiyla onayladi. “Asinma lezyonlar1 yok mu?” diye
sordu interkomdan.

“Hig yok.”

“Siyaniir acibadem gibi kokmaz m1?” dedi Jane.

“Gaz maskeleri var” dedi Maura. “Kokuyu alamazlar.”

Gruber gogsu Y seklinde kestikten sonra kemik kesicileri
aldi. Kaburgalar: kestigi sirada ¢ikan sesler interkomdan du-
yulurken, Maura bazi1 memurlarin baglarini ¢evirip duvara
baktiklarini fark etti. Gruber g6giis kemigiyle kaburgalarin
olusturdugu kalkani kaldirip gogiis boslugunu agiga c¢ikar-
d1 ve akcigerleri kesip ¢ikarmak igin elini gégsiin igine sok-
tu. S1vi damlatan, 1slak bir lobu ¢ikarip kaldirdi. “Bana epey
agir gibi geliyor. Ve burada pembe kopiikler goriiyorum.” Or-
gani kesince digsar1 s1vi sizdi.

“Akciger 6demi” dedi Maura.

“Bunun anlami nedir?” diye sordu Pasternak ona.

“Onemli bir bulgu degil ama buna yol agabilen baz ilaglar
ve zehirler var.”

Gruber kalple akcigerleri tartarken kamera, i¢i a¢ilmig
govdeyi sabit olarak ¢ekmeyi siirdiirdi. Baktiklar: sey gilizel
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bir geng kiz degildi artik. Bir zamanlar muhtemelen géze hog
gelen o beden soguk, par¢alanmis bir kadavraya dénmiist.

Gruber tekrar bicagini aldi ve eldivenli elleri yine moni-
torde belirdi. “Bu lanet olas1 gaz maskesi bugulanip duruyor”
diye yakindi. “Kalple akcigerleri daha sonra kesip inceleyece-
gim. Su an asil midede ne bulacagimizla ilgileniyorum.”

“Algilayiciniz ne gosteriyor?” diye sordu Maura.

Asistan, algilayicinin monitoriine goz atti. “Bir sey yok.
Siyanur algilamadi hentiiz.”

“Pekala, simdi isler ilginc¢lesebilir” dedi Gruber. Pencere-
den izleyicilerine bakti. “Siyaniir bulunmasi ihtimali ylizin-
den biraz farklh bir yol izleyecegim. Normalde karin bélgesin-
deki organlari ¢ikarip tartar ve kesip acarim. Ama bu sefer
mideyi ¢ikarmadan 6nce uglarini kiskaclarla sikistiracagim.”

Maura “Kesip agmadan 6nce aspiratériin altina koyacak”
diye acikladi Jane’e. “Her ihtimale kars1.”

“O kadar tehlikeli mi gergekten?”

“Siyanir tuzlar1 mide asidine maruz kalinca zehirli gaz
olusturabilir. Mideyi kesip acarsan gaz havaya yayilir. O
yluzden gaz maskesi takiyorlar. Ve doktor bu ylizden mideyi
aspiratérin altinda kesip acacak.”

Gruber’in kiskacglar taktigi1 mideyi kesip gévdeden ¢ikar-
masin1 pencereden seyrettiler. Adam mideyi aspiratorin alti-
na gotirdi ve asistanina goéz atti.

“Algilayicida bir sey goriniiyor mu?”

“Hayir, higbir sey yok.”

“Tamam. Su monitori yaklastir. Bakalim, ben kesmeye
baglayinca ne olacak.” Gruber duraksayip parlak organa bak-
t1; kendini yapmak tlizere oldugu seyin sonucuna hazirliyor-
du sanki. Maura kesme iglemini aspirator ylziinden géreme-
di. Gruberin profilini gérdii sadece; adam, mideyi keserken
basini 6ne egmis ve omuzlarinmi kaldirmisti. Birden dogrulup
asistanina bakti.
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“Eee?”

“Bir gey yok. Cihaz siyaniir, klor veya amonyak gaz algila-
mad1.”

Gruber pencereye dondii; bugulanmis maskesi yliziini giz-
liyordu. “Mukozal lezyon yok, midede aginma yok. Muhteme-
len, bir siyaniir zehirlenmesi vakasiyla karsi karsiya degiliz.”

“Kiz1 6ldiiren neydi peki?” diye sordu Pasternak.

“Bu noktada ancak tahminde bulunabilirim dedektif. Strik-
nin almig olabilirler, ama bu cesette opistotonus gérmedim.”

“Ne?”

“Sirtin anormal sekilde kivrilip kasilmas1.”

“Peki ya akcigerlerde buldugunuz su diger sey?”

“Akciger 6deminin sebebi afyonlu ilaglardan fosgene dek
herhangi bir sey olabilir. Size kesin bir yanit veremeyecegim.
Maalesef toksin testinin sonucunu beklememiz gerekecek.”
Adam bugulanmis gaz maskesini ¢ikarip i¢ gecirdi; o bogucu
maskeden kurtulunca rahatlamis gibiydi. “Simdilik bunun
farmasotikal bir 61iim oldugunu diigiiniiyorum. Bir cesit ila-
cin kullanildigini.”

“Mide bos mu peki?” dedi Maura. “Kapsiil kalintilarina
rastlamadiniz mi1?”

“Ilaglar siv1 formundayd: belki de. Veya 6liim uzun siir-
mus olabilir. Belki de bu kiz sakinlestirilip ardindan bogula-
rak 6ldirilmistiir.”

Maura arkasindaki birinin “Cennetin Kapis1” dedigini
duydu.

“Kesinlikle. Cennetin Kapis1 tarikatinin San Diego’daki top-
lu intihari gibi” dedi Gruber. “Fenobarbital kullandilar ve bag-
larina naylon poset gecirip bagladilar. Uyuyup bir daha uyan-
mamak istiyorlardi.” Adam tekrar masaya dondi. “Siyanir ga-
71 tehlikesi olmadigini anladigimiza gore artik yavas ilerleyece-
gim. Hepinizin sabirli olmaniz gerekecek. Hatta acelesi olup da
gitmek isteyenler, igin geri kalanini sikici bulabilirler.”
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“Doktor Gruber” dedi memurlardan biri, “bu ilk otopsi ne
kadar siirecek? Derin dondurucuda bekleyen kirk ceset da-
ha var.”

“Bu gen¢ hanimi yeterince incelemeden onlarin buzlari-
n1 ¢6zmeyecegim.” Adam, kizin cesedine kederle bakti. Kizin
yarilmis karninin i¢indeki organlar parliyordu ve buzlar: ye-
ni ¢6ziilmiis bedeninden damlayan pembe sular masanin olu-
gundan akiyordu. Ama doktorun dikkatini asil ¢eken sey ki-
zin yluziydl sanki. Monitére bakan Maura da gézlerini o sol-
gun ve masum ylzden ayirmiyordu. Kadinligin esigindeyken
donmus bir kardan kiz.

“Doktor Gruber?” dedi asistan. “Iyi misiniz? Doktor?”

Maura kapinin penceresine bakti hemen. Gruber sallan-
d1 ve dengesini korumak i¢in masaya tutundu, ama dizleri-
nin bag ¢6ziiliiyor gibiydi. Bir tepsi disiince celik aletler ye-
re sangir sungur sacildi. Gruber yere y1gild1 ve viicudu zemi-
ne boguk bir ses ¢ikararak carpti.

“Aman Tanrim!” Asistan, adamin yaninda diz ¢okti. “Kalp
krizi gegiriyor galiba!”

Maura en yakindaki telefonu kapip operatérii aradi. “Ma-
vi Kod, otopsi laboratuvar1” dedi. “Mavi Kod durumu var!”
Telefonu kapatirken seyircilerden lg¢linin simdiden labora-
tuvara girmis olduklarini gériince cani sikildi. Onlarin pegin-
den gitmek tlizere olan Jane’i kolundan tutarak durdurdu.

“Ne oluyor?” dedi Jane.

“Burada kal.” Maura raftan kaptig1 bir otopsi 6nliigiini
giydi ve ellerine kalin, lastik tesrih eldivenleri takti. “O oda-
ya bagka kimseyi sokma.”

“Ama adam igeride kalp krizi gegiriyor!”

“Gaz maskesini ¢tkarinca oldu.” Maura telasla antreye ba-
kinip gaz maskesi aradi ama géremedi. Baska secenek yok,
diye diigiindii. Cabuk olmaliyim. Ug derin nefes alip kapiy1
iterek laboratuvara girdi. Gruber gaz maskesini aspiratorli
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masaya birakmigti. Maura onu kapip basina gegirdi. Bir tan-
girt1 duyunca déndii ve adamlardan birinin lavaboya yaslan-
mig oldugunu gordii.

“Herkes digar1!” diye haykirdi, yalpalayan adami kapiya
dogru gotiiriirken. “Bu oda zehirli!”

Maskeli morg asistani ona afallamis gozlerle bakti. “Anla-
miyorum! Algilayic1 monitériinde higbir sey yoktu!”

Maura egilip Gruber1 koltukaltlarindan tuttu ama adam
fazla agirdi ve kimildamiyordu. “Ayaklarindan tut!” diye em-
retti.

Gruber’1 aletlerin sacgili oldugu zeminde morg asistaniyla
birlikte stirikleyerek masadan uzaklastirdi. Adami antreye
cgikardiklarinda Mavi Kod ekibi gelmisti bile; solgun gériinen
¢ adama oksijen maskesi takiyorlardi.

Maura yiizii morarmis olan Gruber’a bakti. “Bu adam ne-
fes almiyor!” diye bagirdu.

Kod ekibi hastanin basinda toplanirken Maura iglerini
yapsinlar diye geri ¢ekildi. Birkag¢ saniye i¢cinde adamin ak-
cigerlerine oksijen géndermeye ve gogsiine EKG elektrotlar:
takmaya bagladilar. Monitorde EKG igaretleri belirdi.

“Sinis ritmi var. Elli.”

“Tansiyon 6l¢iimii almiyorum. Perfiizyon yok.”

“Kompresyona baslayin!”

“Bir seye maruz kald1” dedi Maura. “O odadaki bir seye.”

Ama gaz maskesi yliziinden onu kimse duymuyor gibiydi.
Kalbi kit kiit atiyordu. Gaz maskesini ¢ikardi ve 1siklar bir-
den asir1 parlak gelince goézlerini kirpigtirdi. Tip ekibi artik
tamamen Mavi Kod modundaydi ve Fred Gruber’in 6ni acik-
t1; adamin sigkin karni utandirici bir sekilde meydandaydi ve
her kalp kompresyonuyla birlikte sarsiliyordu. Islak hastane
pantolonundan sidik kokusu ytkseliyordu.

“Bu adamin ge¢misini biliyor muyuz?” diye seslendi dok-
tor. “Onunla ilgili ne biliyoruz?”
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“Otopsi yaparken yigilip kaldr” dedi Jane.

“Elli kilo kadar fazlaligi var. Kalp krizi ge¢irdi bence.”

“Altina igedi” dedi Maura.

Yine ona aldiris eden olmadi. Maura kenarda duran, du-
yulmayan ve goriilmeyen bir hayalet gibiydi. Elini iyice zonk-
lamaya baslayan kafasina bastirip diistinmeye, dikkatini top-
lamaya c¢alisti. Personel kalabaliginin icinden ite kaka gec-
meyi her nasilsa basarip Gruber’in yaninda diz ¢oktii. Ada-
min gézkapaklarindan birini kaldirip gézbebegine bakti.

Ucuk mavi iristeki gézbebegi kiicliciik bir noktaydi.

Adamin vicudundan les gibi sidik kokusu yiikseliyordu;
Maura onun 1slak hastane pantolonuna bakti. Birden 6giir-
me seslerinin farkina varinca odanin diger tarafina goz atti
ve morg asistaninin bir lavaboya kustugunu gérdii.

“Atropin” dedi.

“Serum getirdim!” diye seslendi bir hemgire.

“Hala tansiyon yok.”

“Dopamin verelim mi?”

“Atropine ihtiyaci var” dedi Maura sesini yiikselterek.

Doktor onu ilk kez fark etmis gibiydi. “Neden? Nabzi ¢ok
disiik degil.”

“Gozbebekleri kiigilmiis. Altina igsemis.”

“Kalp krizi de gegirdi.”

“O odada hepimiz hastalandik.” Maura hala lavaboya egil-
mis halde duran morg asistanim gésterdi. “Ona hemen atro-
pin vermezseniz 6lecek.”

Doktor, Gruber’in gozkapagini kaldirip kii¢lilmiis gézbe-
begine bakt1. “Tamam. Atropin, iki miligram” diye emretti.

“Su laboratuvarin da karantinaya alinmasi1 gerek” de-
di Maura. “Hep birlikte koridora gitmeliyiz simdi, o odadan
mimkiin oldugunca uzaklagmaliyiz. Tehlikeli madde ekibi
c¢agirmalarn gerekiyor.”

“Neler oluyor yahu?” dedi Jane.
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Maura ona dogru déndii; bu ani hareketi odanin da etra-
finda dénmesine yol a¢t1. “Orada kimyasal tehlike var.”

“Ama algilayic...”

“O belirli seyleri algilayabilir. Ama bu adam zehirleyen
sey onlardan biri degildi.”

“Ne oldugunu biliyor musun peki? Biitiin o insanlari neyin
6ldiirdigini biliyor musun?”

Maura basiyla onayladi. “Tam olarak neden 6ldiiklerini
biliyorum.”
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“Organofosfat bilesikleri tarim endustrisinde kullanilan
en zehirli bécek ilaglarindandir” dedi Maura. “Hemen her
yolla, 6rnegin deri ve solunum yoluyla viicuda alinabilirler.
Doktor Gruber s6z konusu maddeye bu sekilde maruz kal-
d1 herhalde. Gaz maskesini ¢ikarip da buharlari i¢ine ¢ekin-
ce. Neyse ki uygun tedaviyi zamaninda gordi ve iyilesecek.”
Maura hastanenin konferans salonundaki masada toplanmisg
tip insanlarina ve kanun goérevlilerine bakti. Teshis koyup
Gruber’in hayatimi1 kurtaran kisinin kendisi oldugunu ekle-
mesine gerek yoktu. Bunu zaten biliyorlardi ve o bir yabanci
olsa da, onunla saygil1 konusuyorlardi.

“Bu 6ldiiriicii mii yani?” dedi Dedektif Pasternak. “Sirf ze-
hirlenmis bir cesede otopsi yapmak bile?”

“Potansiyel olarak evet, 6liimciil bir doza maruz kalir-
saniz. Organofosfatlar asetilkolin adl1 bir nérotransmitteri
parcalayan enzimi bastirirlar. Bunun sonucunda asetilko-
lin diizeyi artarak tehlikeli seviyelere ulasir. Bu da para-
sempatik sinir sistemindeki sinir sinyallerinin ¢ok artmasi-
na yol acar. Sinaptik bir firtina olusur. Hasta terler ve ti-
kiirtuk salgilar. Kiigiik ve biiyiik tuvaletinin kontroliinii yi-
tirir. Gozbebekleri ¢ok kiiciiliir ve akcigerleri siviyla dolar.
Sonunda ¢irpinmaya baglar ve bilincini kaybeder.”

“Anlamadigim bir sey var” dedi Serif Fahey. “Doktor Gru-
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ber otopsiye bagladiktan yarim saat sonra hastalandi. Ama
sorusturma ekibi tam kirk bir cesedi topraktan ¢ikarip ceset
torbalarina koydu ve bir havaalani hangarina gétiirda. O is-
¢gilerin higbiri hastanelik olmad1.”

il(;enin sorusturma memuru Doktor Draper konustu. “Bir
itirafta bulunacagim. Bu ayrint1 bana diin bildirilmisti ama
6nemini yeni anladim. Ekibimizden dért kisi mide gribine
yakalandi. Yani onlar mide gribi oldugunu diistiniiyorlardi.”

“Ama yere y1g1lip 6len olmadi” dedi Fahey.

“Cesetler donmus halde oldugu i¢in herhalde. Hem isgiler
koruyucu kiyafet ve kalin kighk giysiler giymiglerdi. Otopsi
odasindaki ceset, buzlar ¢oziilen ilk cesetti.”

“Bu fark eder mi?” diye sordu Pasternak. “Bir cesedin don-
mus halde olup olmamasi1?”

Herkes Maura’ya bakti; Maura basiyla onayladi. “Toksik
bilesikler yiliksek sicakliklarda havaya daha kolay karigirlar.
O ceset, buzlari ¢oziildiikge gaz salmaya bagladi. Doktor Gru-
ber cesedi kesip aginca, viicut sivilarini ve i¢ organlar orta-
ya ¢ikarinca siireci hizlandirdi muhtemelen. Bir doktorun bir
hastadaki toksinlere maruz kalarak hastalanmasi gériilme-
mis sey degil.”

“Bir saniye. Bu tanidik gelmeye bagladi” dediJane. “Califor-
nia’da béyle bir vaka olmamig miydi?”

“1990’larin ortasindaki Gloria Ramirez vakasindan bahse-
diyorsun sanmirim” dedi Maura. “Adli patoloji konferanslarin-
da bol bol irdelenmisti.”

“O vakada ne olmustu?” diye sordu Pasternak.

“Gloria Ramirez mide agris1 sikayetiyle acil servise gelen
bir kanser hastasiydi. Kalp krizi gegirdi. Tip ekibi onun is-
tiinde ¢alisirken kendilerini hasta hissetmeye bagladilar ve
birkag1 y1gilip kaldi.”

“O bocek ilaci yiizinden miydi?”

“O zaman benimsenen teori buydu” dedi Maura. “Pato-
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loglar otopsi yaparken koruyucu kiyafet giydiler. Toksini as-
la saptayamadilar. Ama ilging ayrint1 suydu: Kadini tedavi
ederken yigilip kalan tip personeli, damar yoluyla verilen at-
ropinle hayata donduralda.”

“Gruber1 kurtarmakta kullanilan ilagla.”

“Evet.”

“Bizim vakanin bu organofosfat maddesinden kaynaklan-
digindan emin misiniz?”

“Toksikoloji raporunu géormemiz gerek. Ama klinik tablo
ortada. Gruber atropine tepki verdi. Ve bir ACIL kan testi
kolinesteraz aktivitesinde hatir1 sayilir bir diisiis oldugunu
gosterdi. Bu da organofosfat zehirlenmesi vakalarinda goéru-
len bir sey.”

“Kesin emin misiniz yani?”

“Neredeyse kesin.” Maura masadaki ytizlere bakarken,
Jane harig, bu insanlardan kaginin kendisine giivenmeye ha-
zir olduklarini merak etti. Daha birkag¢ giin énce Serif Yar-
dimcis1 Martineau vakasinda potansiyel zanliydi. Bu insan-
lar hala ondan siipheleniyor olmahydilar, bunu agik¢a soyle-
meseler de. “Ahret’te yasayan insanlar biiylik olasilikla orga-
nofosfatl1 bir bocek ilaciyla zehirlendiler” dedi. “Mesele su ki,
bu toplu intihar miydi? Cinayet miydi? Yoksa kaza miydi?”

Cathy Weiss duyduklarina inanamiyormus gibi bir ses ¢1-
kardi. Sosyal hizmet goérevlisi, bu ekibin tam tiyesi olarak go-
riillmediginin farkindaymig¢asina késede oturuyordu; oysa onu
bilgilendirme toplantisina Dedektif Pasternak davet etmisti.

“Kaza m1?” dedi Cathy. “Kirk bir kisi bocek ilaci igmele-
ri emredildigi i¢in 61dii. Tanri’'nin Elgisi miiritlerine ziplayin
dese, Ne kadar yiiksege efendim? derler sadece.”

“Veya birisi kuyu sularini zehirlemis olabilir” dedi Dra-
per. “Bu da cinayet demektir.”

“Cinayet de olsa, toplu intihar da olsa, Tanri’nin El¢isi’nin
karari oldugundan siiphem yok” dedi Cathy.
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“Suyu herhangi biri zehirlemis olabilir” diye belirtti Fa-
hey. “Halinden memnun olmayan bir miiridin isi olabilir.
Hatta su Perkins denen ¢ocuk bile yapmis olabilir.”

“Oyle sey yapmaz o” dedi Maura.

“Onu vadiden kovdular, degil mi? Intikam almak icin ga-
yet gecerli bir sebebi vardi.”

“Tabii tabii” dedi Cathy, Fahey’e duydugu ofkeyi gizleme-
ye gerek gérmeden. “Sonra da o on alt1 yasindaki ¢ocuk kirk
bir cesedi tek bagina o araziye goturiip buldozerle gémdi, 6y-
le mi?” Guldii.

Bakiglar1 Maura ile Cathy’nin arasinda mekik dokuyan
Fahey homurdandi. “Siz bayanlar on alt1 yasindaki delikanlh-
larin neler yapabilecegini bilmiyorsunuz besbelli.”

“Ben Jeremiah Goode’un neler yapabilecegini biliyorum”
diye karsilik verdi Cathy.

Pasternak’in cep telefonu ¢alinca konugma yarida kesildi.
Adam numaraya géz atip birden ayaga kalkt1. “Izninizle” de-
yip odadan gikti.

Bir an sessizlik oldu; ortamda son konusmanin gerginligi
vard: hala.

Sonra Jane “Bu igi yapan her kimse bocek ilaci1 bulabil-
mis” dedi. “Yani ortada bir satin alma belgesi olmali. Hele
koca bir toplulugu 6ldirebilecek kadar bol miktarda bocek
ilac1 s6z konusuyken.”

“Idaho’daki Melekler Ovasi’nda yagayanlar kendi yiyecek-
lerini yetigtirirler” dedi Cathy. “Kendine tamamen yeten bir
topluluk. Bu bécek ilacini tarim i¢in almis olabilirler.”

“Bu, su¢lu olduklarini kanitlamiyor” dedi Fahey.

“Zehirleri var. Ahret’e girip su kaynagina ulasma imkanlar1
da.”

“Ben hala bir sebep duymuyorum. Jeremiah Goode’un
kirk bir miiridini 6ldiirmesi i¢in gegerli bir sebep.”

“Sebep ariyorsan kendisine sor” dedi Cathy 6fkeyle.
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“Eh, yerini soylersen sorariz!”

“Aslinda” dedi Pasternak, “yerini biliyoruz.” Dedektif ka-
p1 esiginde duruyordu; cep telefonu elindeydi. “Idaho eyalet
polisi aradi. Topluluk’taki adamlari, Jeremiah Goode’un az
6nce Melekler Ovasi adl1 yerlesim yerinde goriuldiguni soy-
lemis. Idaho polisi safak soker sokmez oraya baskin yapmak
i¢in hazirhklara baslamis.”

“Yani daha en az yedisaat var” dedi Jane. “Neden o kadar
bekliyorlar?”

“Adam toplamalar: gerek. Sadece kanun gérevlileri degil,
cocuk koruma servisi ¢aliganlar: ve sosyal hizmet gorevlileri
de gerekiyor, kadinlarla ve ¢ocuklarla ilgilenmeleri i¢in. Di-
renigle karsilagmalari tehlikeli sonuglar dogurabilir.” Paster-
nak, Cathy’ye bakti1. “Siz igte burada devreye giriyorsunuz
Bayan Weiss.”

Cathy kaglarini ¢atti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Topluluk hakkinda herkesten daha bilgili gibisiniz.”

“Ve yillardir insanlari onlar hakkinda uyarmaya ¢alisiyo-
rum.”

“Eh, simdi sizi dinliyoruz iste! Nasil tepki verebilecekle-
rini bilmeliyim. Saldirgan davranip davranmayacaklarini.
Tam olarak ne bekledigimizi bilmeliyim.” Adam odaya bakin-
d1. “Idaho polisi bizden yardim istiyor. Safaktan énce hazir
olmamaz istiyorlar.”

“Ben bir saat i¢inde yola ¢ikabilirim” dedi Cathy.

“Guzel” dedi Pasternak. “Benimle birlikte gidersiniz. Siz
bu gece en yakin yeni dostumsunuz Bayan Weiss.”

Gece boyunca yolculuk yaptilar; Pasternak direksiyonda,
Cathy ise onun yanindaydi. Jane arka koltukta tek bagina
oturuyordu. Bu bir polis operasyonu olacagindan Maura kati-
lamazdi; davet edilen tek sivil Cathy idi.

Bat1 yoniinde giderlerken Cathy, Melekler Ovasi’nda ne-
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lerle karsilasacaklarina iligkin tahminlerde bulundu. “Ka-
dinlar sizinle konusmayacaklar. Cocuklar da. Onlar yabanci-
larla konusmayacak sekilde egitildiler. Yani, yerlesim yerin-
den ¢iktiktan sonra bile onlardan sizinle igbirligi yapmalari-
n1 beklemeyin.”

“Peki ya adamlar?”

“Jeremiah’nin dis diinyayla ilgilenmeleri i¢in bizzat segti-
g1 sozculeri vardir. Bu kigiler bagliliklarinin karsiliginda ta-
rikatta baz1 ayricaliklara sahip oluyorlar.”

“Ayricaliklara mi1?”

“Kazlara dedektif. Size ne kadar guiveniliyorsa o kadar ¢ok
sayida geng ese sahip oluyorsunuz.”

“Tanrim!”

“Bitun tarikatlar benzer gekillerde igler. Ortada bir 6dil
ve ceza sistemi vardir. Lideri mutlu ederseniz, kendinize ye-
ni bir es almaniza izin verir. Onu kizdirirsaniz tarikattan ko-
vulursunuz. Jeremiah bu sozciilere giivenir; onlar aptal de-
giller. Kanunlari biliyorlar ve sizi hukuk diliyle savugturma-
ya ¢aligacaklar. Bizi giriste bekletip arama emrini kelime ke-
lime inceleyecekler.”

“Silahl olacaklar mi?”

“Evet.”

“Tehlikeli de olacaklar muhtemelen” dedi Jane arka kol-
tuktan.

Cathy doniip ona bakti. “Isin ucunda resit olmayan kizla-
rin 1irzina ge¢mekten yillarca hapis yatmak varken mi? Evet,
bence bu tehlikeli olmalar i¢in yeterli bir sebep. Yani uma-
rim hepiniz hazirhiklisimzdir.”

“Ekipte kag kisi olacak?” diye sordu Jane.

“Idaho polisi hem eyalet i¢in ¢aligan kanun gorevlilerini
hem de federalleri topluyor. Ekip lideri, Idaho Eyaleti Emni-
yet Tegkilati’'ndan Yiizbas1 David MacAfee. Epey biiytik bir
gl¢ gosterisi olacaginmi garanti ediyor.”
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Cathy uzun uzun i¢ gegirdi. “Sonunda bitecek” diye fisil-
dada.

“Bunu epeydir bekliyor gibisiniz” dedi Pasternak.

“Evet” dedi Cathy. “Cok uzun zamandir. Ve bunu gorece-
gime seviniyorum.”

“Bu operasyonda faal rol oynamayacaginizi biliyorsunuz
Bayan Weiss. Tehlikede olmaniz istemiyorum.” Adam basini
geriye cevirip Jane’e g6z atti. “Sizin de sadece gozlemci ola-
rak kalmaniz daha iyi olabilir.”

“Ama ben kanun gorevlisiyim” dedi Jane.

“Boston’da.”

“Siz gelmeden 6nce ben bu vakanin tstiinde c¢alisiyor-
dum.”

“Feministlik yapmayin bana. Tek séyledigim su: Bu sov
Idaho’nun sovu. Siz gerekirse tavsiyede bulunmak ve yar-
dimc1 olmak i¢in davet edildiniz. Kenarda durmanizi istiyor-
larsa, bu onlarin karar. Isler béyle yiiriir Rizzoli.”

Jane koltuga yaslandi. “Tamam. Ama haberiniz olsun, si-
lah tasiyorum.”

“Oyleyse kiifindan ¢ikarmayin. Bu is diizgiin halledilirse
silaha filan gerek kalmaz. Hedefimiz kadinlarla ¢ocuklar: ko-
ruyucu goézetime almak ve bunu kaba kuvvete bagvurmadan
yapmak.”

“Bir saniye. Jeremiah ne olacak?” dedi Cathy. “Onu bulur-
samiz tutuklayacaksiniz, degil mi?”

“Bu noktada ancak sorguya ¢ekebiliriz.”

“Kark bir 611 murit ona dava agmak i¢in yeterli degil mi?”

“O oliimlerden sorumlu oldugunu kanitlamadik.”

“Bagka kim yapmas olabilir ki?”

“Bize kanit gerek. Taniklar gerek, bizimle konusacak biri-
leri gerek.” Adam Cathy’ye g6z att1. “Sizden istedigim bu. O
kadinlarla konusmaniz. Isbirligine ikna etmeniz.”

“Bu kolay olmayacak.”
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“Onlarin birer kurban olduklarini anlamalarina yardim
edin.”

“Charles Manson’in kadinlarini hatirliyor musunuz? Yil-
larca hapis yattiktan sonra bile hepsi hala Charlie’'nin kiz-
lariydi, onun etkisindeydiler. Yillarin sartlanmasini birkag
giunde silemezsiniz. Ve yerlesim yerine geri donmekte dire-
tirlerse onlari sonsuza dek alikoyamazsiniz.”

“Oyleyse baska bir yéntem izleyin” dedi Jane. “Bebekle-
re DNA testi yapin. Babalarini tespit edin. Annelerin dogum
yaptiklarinda resit olup olmadiklarini bulun.”

“Bir agaci 6ldiirmek i¢in dallarini kesmek gibi bir sey bu”
dedi Cathy. “Agaci devirmenin tek bir yolu var. Kékiinu yok
etmek gerek.”

“Jeremiah’y1” dedi Pasternak.

Cathy bagiyla onayladi. “Onu hapse tikin, anahtari da atin
gitsin. Liderleri olmazsa tarikat dagilir. Ctiinka Topluluk’u
Jeremiah Goode bir arada tutuyor.”
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Toplanmig ordu yagan karin altinda duruyordu. Jane 1sin-
mak ic¢in ayaklarini yere vuruyordu ama ayak parmaklar:
simdiden hissizlesmigsti ve az 6nce i¢tigi bir fincan sicak kah-
ve bile Idaho safaginin dondurucu soguguna etki etmemisti.
Jane saldir1 ekibinde olsa soguga aldirmazdy, ¢linkii adrena-
lin, insanin sifirin altindaki hava sicaklig1 gibi ufak tefek so-
runlara karg1 bagisikliginin olmasini saghiyordu. Ama bu sa-
bah yalnizca gézlemci oldugundan ve kenarda bos bos dur-
mak zorunda birakildigindan, sogugu iliklerinde hissediyor-
du. Yaninda duran Cathy ise havayi hi¢ umursamiyor gibiy-
di. Kadin hi¢ kimildamadan, yiiziine vuran riizgara aldirma-
dan Gylece duruyordu. Jane etrafindaki insan seslerinin yik-
seldigini duyuyordu, havadaki gerginligi hissediyordu ve her
an harekete gegcilecegini biliyordu.

Pasternak birbirine sokulmug amirlerin arasindan ¢ikip
hizli adimlarla geri dondi. Telsiz tasiyordu. “Kapiy: agtikla-
r1 anda harekete gegmeye haziriz.” Telsizi Jane’e verdi. “Sen
Cathy ile birlikte kal. Oraya varinca Cathy’nin tavsiyelerine
ihtiyacimiz olacak, bu ylizden ona goz kulak ol. Onu koru.”

Jane’in kemerine taktigi telsizden bir uyar:1 geldi.

“Yerlesim yerinde hareketlilik var. Iki adam yaklasiyor
galiba.”

Jane birbirinin aynisi siyah paltolar giymis iki kiginin ya-
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gan karda yaklastiklarini gordii. Kanun gorevlilerine dogru,
emin adimlarla yiirtyorlardi. Jane adamlardan birinin bir
deste anahtar ¢gikarip kapiy1 agtigini goriince sasirda.

Yizbas1 MacAfee one ¢ikti. “Ben Idaho Eyaleti Emniyet
Tegkilati’ndan Yiizbas1 MacAfee. Bu yerlesim yerini aramak
i¢in iznimiz var.”

“Izne gerek yok” dedi anahtarli adam. “Girebilirsiniz. He-
piniz.” Kapiy1 ardina kadar agt1.

Bariz sekilde sasiran MacAfee dontip diger gorevlilere goz
atta.

Anahtarli adam ziyaretgilere ilerlemelerini isaret etti.
“Toplant1 salonunda toplandik; orada herkese yer var. Sizden
tek istedigimiz silahlarinizi kiliflarinizda tutmaniz, kadinla-
rimizla ¢ocuklarimizin giivenligi i¢in.” Adam bitiin diinyay:
davet edercesine kollarim agt1. “Liitfen bize katilin. Saklaya-
cak bir seyimiz olmadigini géreceksiniz.”

“Biliyorlard1” diye mirildandi Cathy. “Lanet olsun, geldigi-
mizi biliyorlardi. Hazirhikhlar.”

“Nasil 6grendiler acaba?” diye sordu Jane.

“Jeremiah her geyi satin alabilir. Gézleri, kulaklari. Polis-
leri, politikacilari.” Kadin, Jane’e bakti. “Ortadaki sorunu gé-
riyor musun? O adamin niye asla adaletin karsisina ¢ikmak
zorunda kalmayacagim goriiyor musun?”

“Kimse dokunulmaz degildir Cathy.”

“O 6yle ama. Hep 6yleydi.” Cathy acik kapiya bakt: tekrar.
Kanun gorevlileri yerlesim yerine girmisti bile; yagan karda
yavas yavas gozden kayboluyorlardi. Jane telsiz konusmala-
rin1 dinledi. Sakin sesler, heyecansiz yanitlar duydu.

“Birinci bina kontrol edildi, temiz...”

“U¢ numara da temiz.”

Cathy bagin iki yana salladi. “Bu sefer de onlar: atlata-
cak” dedi. “Ne aradiklarini bilmiyorlar. Lanet olas1 gézlerinin
6niundeki seyi géremiyorlar.”
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“Silah yok. Burasi temiz...”

Cathy artik iyice uzaklagsmis olan, neredeyse hayalete
benzeyen figiirlere bakti. Sonra hi¢ konugmadan ac¢ik kapa-
dan gegti.

Jane de onun pesinden gitti.

Sira sira uzanan sessiz ve karanhk binalarin arasindan,
polis ekibinin bot izlerini takip ederek gegtiler. Jane ileride-
ki toplant1 salonunun pencerelerinden gelen sicak mum 1g1k-
larin1 gérdi ve birgok kiginin hep bir agizdan séyledigi sar-
kiy1 isitti. Cocuklarin soyledigi, goge yiikselen, hog ve uhrevi
bir ilahiydi bu. Odun dumamn ve kokusu, sicaklik ve arkadas-
lik vaadi onlar:1 binaya dogru ¢ekiyordu.

Kapidan gegip toplant1 salonuna girdiler.

Genis mekan birgok mumla aydinlaniyordu. Parildayan
ahsap siralarda ytizlerce kisilik cemaat oturuyordu. Ortada-
ki gegidin bir tarafinda kadinlarla kizlar, pastel rengi elbise-
ler deryasinda oturuyorlardi. Diger taraftaysa beyaz gomlek-
li ve siyah pantolonlu erkekler ve oglanlar vardi. Salonun ar-
ka tarafinda toplanmis olan on kadar kanun goérevlisi etra-
fa huzursuzca bakiniyordu; ibadet yeri oldugu bariz olan bu
mekanda ne yapacaklarini bilemiyorlardi.

Ilahi tiz notalarla son buldu. Coken sessizlikte sahneye si-
yah sagli bir adam ¢ikt1 ve cemaatine sakince g6z gezdirdi.
Rahip ciippesi, nakigh atkisi, farkli ya da 6zel oldugunu gos-
teren herhangi bir aksesuvari yoktu. Miiritleri gibi giyinmisg-
ti, ama beyaz gomleginin kollarini giindelik islere hazirlanir-
casina dirseklerine kadar siyirmigti. Kalabaligin dikkatini
¢ekmek i¢in kostiime, gosterige ihtiyaci yoktu. Radyoaktif gi-
bi gériinen derin bakiglar: bile salondaki herkesin dikkatini
toplamaya yetiyordu.

Jeremiah Goode bu demek, diye diisindi Jane. Adamin
omuzlarina diigsen saglar1 kir olsa da genc¢ bir adaminkiler gi-
bi gurdi ve aslan yelesini andiriyordu. Adamin varligi, bu
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kasvetli kis giiniinde salondaki dev tas sominenin alevleri
kadar sicak bir 151k yayiyor gibiydi. Adam sessizlikte seyir-
cilerine goz gezdirdi ve sonunda bakiglar: salonun arka tara-
findaki polislerde durdu.

“Sevgili dostlarim, misafirlerimize hos geldiniz diyelim”
dedi.

Cemaat tek bir organizmaymisc¢asina hep birlikte ayaga
kalkt1 ve déniip yabancilara bakti. “Hos geldiniz” dediler hep
bir agizdan. Hepsinin yiizii temiz, yanaklar1 pembeydi, hep-
sinin kocaman acilmis gézleri masumdu. Ortak bir hedef cer-
¢evesinde birlesmig, halinden memnun, erdemli ve saglikli
bir toplulugun portresiydi bu.

Yine hep birlikte oturdular. Tuhaf bir sekilde koreografik
olan bu hareket siralarin ayni anda gicirdamasina yol agtu.

Yizbas1 MacAfee seslendi: “Jeremiah Goode?”

Sahnedeki adam ciddiyetle basini sallayip onayladi. “Ben
Jeremiah’yim.”

“Ben Idaho Eyaleti Emniyet Teskilatindan Yizbagi David
MacAfee. Bizimle gelir misiniz beyefendi?”

“Bu gli¢ gosterisinin neden gerekli oldugunu sorabilir mi-
yim? Hele simdi, bu zor zamanimizda?”

“Zor zaman m1 Bay Goode?”

“Gelmenizin sebebi bu degil mi? Ahret'te katledilen zaval-
I1 kardeglerimiz i¢in gelmediniz mi?” Jeremiah cemaatine hii-
ziinle goz gezdirdi. “Evet dostlarim, biliyoruz degil mi? Kor-
kung haberi diin aldik, miiritlerimize yapilan seyi 6grendik.
Sirf kimlikleri ve inanglari yiiziinden baslarina geleni.”

Seyircilerden bazilar: hiiziinlii miriltilarla baslarini salla-
yarak onayladilar.

“Bay Goode” dedi MacAfee, “tekrar rica ediyorum, bizimle
gelin.”

“Neden?”

“Birkag¢ soruyu yanitlamak i¢in.”
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“Oyleyse simdi burada sorun da herkes duysun.” Jeremi-
ah kollarini miiritlerine abartili bir sekilde uzatti. Burasi bii-
yuk bir tiyatroydu, adamsa sahnede ilgi odagiyds; ¢ok yukari-
sinda salonun kemerleri vard: ve yuziine pencerelerden gelen
151k vuruyordu. “Bu cemaatten sir saklamam.”

“Bu bir halk toplantisinda konusulacak bir mesele degil”
dedi MacAfee. “Bu bir sug sorugturmasu.”

“Bunu anlamadigimi1 m1 saniyorsunuz?”’ Jeremiah, Mac-
Afee’ye ates sacan gozlerle bakti. “O vadide bizim insanlari-
maz o6ldiiriildii. Koyun gibi idam edildiler ve cesetleri ortalik-
ta birakildi, vahsi hayvanlar pargalayip yesin diye!”

“Siz 6yle mi duydunuz?”

“Gergek bu degil mi? O kirk bir iyi insan, ki aralarinda
kadinlarla ¢ocuklar da vardi, inanglar1 yiiziinden sehit olma-
dilar m1? Simdi de kalkmig buraya geliyorsunuz, davetimiz-
le kapilarimizdan gegiyorsunuz. Silahlarinizla, inang¢larinizi
paylasmayanlar: kiiciimseyerek geliyorsunuz.”

MacAfee huzursuzca kimildandi. Salonun sicakliginda, al-
ninda boncuk boncuk terler parhiyordu. “Bir kez daha soyli-
yorum Bay Goode. Ya bizimle kendi rizanizla gelirsiniz ya da
sizi tutuklamak zorunda kalir1z.”

“Benim rizamda sorun yok! Sorularinizi yanitlayacagim
demedim mi? Ama simdi sorun da bu iyi insanlar sizi duya-
bilsinler. Yoksa biitiin diinyanin gergegi 6g§renmesinden mi
korkuyorsunuz?” Adam miuritlerine bakindi. “Dostlarim, siz-
ler benim kalkanimsiniz. Sahit olmaniz istiyorum.”

Cemaatten bir adam kalkip seslendi: “Polis neden korku-
yor? Sorularinizi sorun da biz de duyalim!”

Kalabalik ona katildi. “Evet, simdi sorun!”

“Ona burada sorun!”

Kalabalik sinirlendikge ve baska adamlar da ayaga kalk-
tike¢a siralar gicirdiyordu. Polisler odaya kaygiyla bakindilar.

“isbirligi yapmayi reddediyorsunuz yani?” dedi MacAfee.
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“Isbirligi yapryorum iste. Ama Ahret’le ilgili soru sormaya
geldiyseniz size yardimci olamam.”

“Buna igbirligi mi diyorsunuz?”’

“Size verecek yanitim yok. Clinkii olanlara sahit olma-
dim.”

“En son ne zaman Ahret’teydiniz?”

“Ekimde. Oradan ayrildigimda durumlar: gayet iyiydi. Ki-
sa 1yl hazirlanmiglardi. Alt1 yeni evin temelini atmiglard: bi-
le. Vadiyi en son 0 zaman gordiim.” Destek almak i¢in cemaa-
tine bakt1. “Dogru séyliiyor muyum? Itirazi olan var mi?”

Onlarca kigi ona destek verdi. “Tanri’nmin Elcisi yalan soy-
lemez!”

Jeremiah, MacAfee’ye bakti. “Yanitinizi aldiniz sanirim
memur bey.”

“Kesinlikle hayir” dedi MacAfee 6fkeyle.

“Goriyor musunuz dostlarim?” dedi Jeremiah, miiritle-
rine g6z gezdirerek. “Tanri’min evini ordulariyla ve silahla-
riyla nasil kirlettiklerini gériyor musunuz?” Onlara aciya-
rak basin salladi. “Bu gii¢ gosterisi kii¢giik insanlarin taktigi-
dir.” MacAfee'ye giilimsedi. “Ise yaradi m1 memur bey? Sim-
di kendinizi daha biiyiik hissediyor musunuz?”

MacAfee kendisiyle dalga gec¢ilmesine dayanamadi; bu
meydan okuma kargisinda diklendi. “Jeremiah Goode, tutuk-
lusun. Ve biitiin bu ¢ocuklar artik koruyucu goézetim altinda-
lar. Buradan polis nezaretine gotiiruliip, onlar: bekleyen oto-
biislere bindirilecekler.”

Kadinlar sagkinlikla bagirdilar ve ardindan aci1 ac1 agla-
maya bagladilar. Biitiin cemaat ayaklanip itiraz etti. MacA-
fee yalnizca birkag¢ saniyede odanin kontroliinii yitirivermis-
ti ve Jane polislerin ellerini silahlarina gétiirdiiklerini gor-
dii. Cemaatin hiddeti artip siddetin patlak vermesi an mese-
lesiymig gibi gériinmeye baglayinca Jane de elini kendi sila-
hina att1
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“Dostlarim! Dostlarim!” diye seslendi Jeremiah. “Liitfen,
baris i¢inde olalim.” Kollarin1 kaldirinca oda bir anda sessiz-
lesti. “Diinya ¢ok yakinda gercegi bilecek” dedi. “Onurlu ve
merhametli davrandigimizi gérecekler. Otoritenin gaddar
yuzliyle karsilaginca zarafet ve algakgoniilliiliikkle karsilik
verdigimizi.” Kederle, derin derin i¢ gegirdi. “Dostlarim, itaat
etmekten bagka segenegimiz yok. Benim de onlarin iradesine
boyun egmekten bagka segenegim yok. Sizden tek istedigim,
bugiin burada tanik oldugunuz seyi hatirlamaniz. Adaletsiz-
ligi, ailelerin zorla dagitilmasindaki zalimligi.” Tanr1’ya dog-
rudan hitap edercesine yukariya bakti. Jane, konusmanin ta-
mamini kaydeden tist balkondaki cemaat tiyesini ancak o za-
man fark etti. Biitiin bunlar kameraya kaydediliyor. Jeremi-
ah Goode’un mazlumlugu kaydediliyor. O kayit medyaya ve-
rilince, bariggil bir cemaate yapilan bu korkung saldiriy1 bii-
tiin diinya 6grenecekti.

“Hatirlayin dostlar!” diye emretti Jeremiah.

“Hatirlayacagiz!” diye karsihk verdi cemaat hep bir agizdan.

Adam sahne basamaklarindan inip bekleyen polislere
dogru sakince ylridua. Ortadaki gegitte yuriiylup afallamig
miritlerinin arasindan gecerken, salondan aglama sesleri
yiikseldi. Oysa Jeremiah’nin yuz ifadesi kederli degildi; Jane
adamin yliziinde zafer ifadesi gérdi. Jeremiah biitiin bunla-
r1 planlayip ayarlamigty; bu sahne iilkenin dért bir yanindaki
televizyonlarda tekrar tekrar gosterilecekti. Miitevaz Tanr:
elcisinin sessiz bir vakarla igskencecilerine dogru yiirimesi.
Bu raundu kazanda, diye diisiindii Jane. Hatta savagi kazan-
misg bile olabilir. Asil kurban Jeremiah’ymig gibi gortiniirken,
hangi jiiri onu suglu bulur ki?

Adam, MacAfee'nin karsisinda durup ellerini kaldirdi ve
kelepcelenmesi i¢in bileklerini uysalca uzatti. A¢ik bir sem-
bolizmdi bu. MacAfee teklifi kabul etti; metal sakirtisi insani
afallatacak kadar yiiksekti.
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“Hepimizi 6ldiirecek misiniz?” diye sordu Jeremiah.

“Yeter ama” diye tersledi MacAfee.

“Ahret’te olanlarla ilgim olmadigini gayet iyi biliyorsu-
nuz.”

“Bakalim, gorecegiz.”

“Oyle mi? Bence siz gergegi istemiyorsunuz. Cinkii kimi
suclayacagimza ¢oktan karar verdiniz.” Basini dik tutan Je-
remiah polislerin arasinda yirudii. Ama ¢ikigsa yaklagirken
birden durdu; gézlerini Cathy Weiss’ten ayirmiyordu. Onu
taniyinca hafifge giiliimsedi. “Katie Sheldon” dedi usulca.
“Bize geri dondiin.”

Jane kasglarini gatarak, yizi korkutucu bir sekilde soluk-
lagan Cathy’ye bakti. “Ama Katie Sheldon’in arkadasin oldu-
gunu sOylemigtin” dedi.

Gozlerini Jeremiah’dan ayirmayan Cathy, Jane’i duyma-
mis gibiydi. “Bu sefer bitecek” dedi usulca.

“Bitecek mi?” Adam basini iki yana salladi. “Hayir Katie,
bu bizi iyice gii¢clendirecek. Halkin gé6ziinde ben bir kurba-
nmim.” Kadinin riizgarda dagilmis saglarina, yipranmisg yuizi-
ne neredeyse aciyarak bakti. “Gorayorum ki diinya sana iyi
davranmamisg. Bizi terk etmen kétii oldu.” Gitmek i¢in doner-
ken giiliimsedi. “Ama hepimiz yolumuza devam etmeliyiz.”

“Jeremiah!” Cathy birden adamin arkasina ge¢ip kollari-
n1 6ne uzatti. Jane onun iki eliyle tuttugu seyi ancak o za-
man gordi.

“Cathy, hayir!” diye haykirarak kendi silahini ¢ekiverdi.
“Birak onu. Tabancay: birak Cathy!”

Jeremiah dondi ve simdi gégsiine dogrultulmus tabanca-
ya sakince bakti. Korkuyorsa bile belli etmiyordu. Jane kiit
kiit atan kendi kalbinin sesini ve telagla siralarin arasina
saklanan cemaatin inlemesini, panikle kagigsmasini duydu.
Su an on kadar polisin de silahlarini ¢ekip nigan aldiklarin-
dan siiphesi yoktu. Ama Jane gozlerini Cathy’den, tabancay:
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tutan kizarmas, riizgarin yiprattig ellerinden ayirmiyordu. O
odadaki herhangi bir polis o kadina ates edebilirdi, ama hig-
biri ates etmedi. Bu gen¢ kadini vurma diisiincesi hepsinin
donakalmasina yol agmigti. Silahli olacagr aklimiza gelme-
migti. Neden gelsin ki?

“Liitfen Cathy” dedi Jane usulca. Kadina en yakin du-
ran kisi oydu. Cathy silahini teslim etmek i¢in uzatirsa, Ja-
ne uzanip silahi alacak kadar yakindaydi neredeyse. “Bu hig-
bir seyi ¢6zmez.”

“Hayar, ¢6zer. Sona erdirir.”

“Mahkemeler bunun i¢in var.”

“Mahkemeler mi?” Cathy ac1 ac1 giilldi. “Ona dokunmaz-
lar. Asla dokunmadilar.” Kadin silahin kabzasini iyice si-
kip namluyu kaldirdi ama Jeremiah kilini bile kipirdatmada.
Gozleri hala sakindi, eglenir gibiydi neredeyse.

“Gérilyor musunuz dostlarim?” diye seslendi adam. “Is-
te buna katlanmak zorunda kaliyoruz. Mantiksiz 6fkeye ve
nefrete.” Adam kederle basini sallayip Cathy’ye bakti. “Senin
yardima ihtiyacin oldugunu buradaki herkes gériiyor bence
Katie. Ben sana sadece sevgi duyuyorum. Her zaman da sa-
dece sevgi duydum.” Gitmek i¢in sirtin1 déndu tekrar.

“Sevgi mi?” diye fisildad1 Cathy. “Sevgi mi?”

Jane, Cathy’nin bilegindeki tendonlarin gerildigini, par-
maklarinin kasildigini1 gérdii ama kendi refleksleri harekete
gecmeyi reddetti. Silahini tutan elleri kipirdayamiyordu.

Cathy’nin patlayan tabancasindan firlayan kursun
Jeremiah’nin sirtina saplandi. Adam 6ne dogru sendeleyerek
dizlerinin iistiine dista.

Odada birc¢ok tabanca patlamasi duyuldu. Cathy’nin vi-
cudu, polislerin kursunlar: saplandik¢a sarsildi. Silah1 tok
bir sesle yere distii ve kadin yere kapaklandi. Jeremiah
Goode’un yanina, yliziisti disti.

“Atesi kesin!” diye bagirdi MacAfee.
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Iki el daha ates edildikten sonra salona sessizlik ¢oktii.

Jane, Cathy’nin yaninda diz ¢6ktii. Insan sesine benzeme-
yen tiz, tuhaf bir kadin feryad: ytikseldi cemaatten. Baska-
lar1 da ona katild: ve 6lmis liderlerinin yasini tutan yiizler-
ce insanin sesi giderek yiikselip sagir edici hale geldi. Cathy
Weiss’e tiziilen yoktu. Onun ismini haykiran yoktu. Yalniz-
ca Jane, kanl zeminde diz ¢6kmiis olan Jane o kadinin goz-
lerine bakacak kadar egilmisti. Yalnizca Jane, ruhunu teslim
eden kadinin gozlerinin ferinin séndiigini gérdii.

“Katil!” diye haykirdi biri. “O kadin hain!”

Jane, Jeremiah Goode'un cesedine bakti. Adam 6ldiikten
sonra bile giilimstiiyordu.
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“Gerg¢ek ismi Katie Sheldon’mis” dedi Jane, Jackson’a
dogru araba siirerken. Yaninda Maura vardi. “On ii¢ yasin-
dayken Jeremiah’'nin s6zde ruhani gelinlerinden biri olmus,
onun her arzusunu yerine getirmesi beklenmis. Alt1 yil bo-
yunca o adamin mali olmus. Ama kacgacak cesareti bulmus
bir gekilde. Topluluk’tan kagms.”

“Ismini 0 zaman m1 degistirmis?” diye sordu Maura.

Jane gozlerini yoldan ayirmadan, basiyla onayladi. “Cat-
herine Sheldon Weiss olmus. Ve hayatini Jeremiah’yi bitir-
meye adamis. Ama kimse ona kulak asmamas. Issizligin orta-
sindaki bir sesmis sadece.”

Maura artik tanidik olan yola bakiyordu; hastanedeki
Sican’1 ziyaret etmek i¢in her giin bu yolu kullanmigti. Bu
onun son ziyareti olacakti. Yarin ucakla Boston’a donecekti
ve vedalagma diigiincesi 6diinii kopariyordu. Odii kopuyordu,
¢liinkli o gocuga nasil bir gelecek sunabilecegini, tutabilece-
g1 hangi sézleri verebilecegini hala bilmiyordu. Topluluk kii-
¢iik Katie Sheldon zehirlemisti; Sican da benzer sekilde mi
hasar gérmiistii? Maura 6yle yarali bir yaratig1 evine almay1
gercekten istiyor muydu?

“En azindan birkag soru yanitlanmis oldu” dedi Jane.

Maura ona bakti. “Hangi sorular?”

“Circle B Ciftlik Pansiyonu’'nda islenen cifte cinayet. Iceri
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zorla girilmemigti. Katil elini kolunu sallayarak girip adamin
kafasini par¢alamis, yluziinii tamamen yok etmisti.”

“Hiddetle islenen bir cinayet.”

Jane basiyla onayladi. “Cinayet silahin1 Cathy’nin gara-
jinda buldular. Bir ¢ekig.”

“Onun yaptig1 kesin yani.”

“O su¢ mahalliyle ilgili kafami kurcalayan baska bir sey
de aciklanmis oluyor” dedi Jane. “Besikteki bebek sag bira-
kilmisti. Zarar gormedigi gibi, yaninda dért tane bog biberon
vardi. Katil o bebegin yasamasini istemigti. Hatta RAHAT-
SIZ ETMEYIN tabelasini bile indirmisti, temizlikgiler gelip
cesetleri bulsunlar diye.” Maura’ya goz atti. “Cocuklari seven
birine benziyor, degil mi?”

“Bir sosyal hizmet gérevlisine.”

“Cathy, Topluluk’u siirekli takip ediyordu. Topluluk tiye-
lerinin kasabaya gelisinden haberi oluyordu. Belki de o ¢if-
ti, sirf duydugu hiddet yiiziinden 6ldiirmiigtiir. Veya belki de
o bebegi kurtarmaya ¢alisiyordu.” Jane hiiziinle onaylaya-
rak basim salladi. “Sonugta bir stri kizi kurtardi. Kadinlar
da Melekler Ovasi'ni terk etmeye baghyorlar. Tam Cathy’nin
tahmin ettigi gibi, Jeremiah olmayinca tarikat dagiliyor.”

“Ama bunun tek sebebi, Cathy’nin o adami 6ldiirmesi.”

“Onu yargilayacak degilim. O adamin kag¢ kiginin hayatim
mahvettigini diigiin. Oglanlar da dahil olmak tizere.”

“Sigan’in kimsesi yok artik” dedi Maura usulca.

Jane ona bakti. “Onun epey sorunlu oldugunun farkinda-
sin.”

“Biliyorum.”

“Sabikal1 bir ¢ocuk. Bir koruyucu aileden digerine gitmis.
Simdi de annesi ile kiz kardesini kaybetti.”

“Bundan bahsetmenin sebebi nedir Jane?”

“Onu evlat edinmeyi diigtindiigiini biliyorum.”

“Dogru seyi yapmak istiyorum.”
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“Tek basina yasiyorsun. Zor bir igin var.”

“Hayatimi kurtardi. Simdiki yasantisindan daha iyisini
hak ediyor.”

“Onun annesi olmaya hazir misin peki? Biitiin sorunlariy-
la ilgilenmeye?”

“Bilmiyorum!” Maura i¢ gecirip karla kapli ¢atilara bakti.
“Onun hayatini degistirmek istiyorum sadece.”

“Daniel ne olacak? Cocugun o iligkideki yeri ne olacak?”

Maura karsilik vermedi, ¢inki yaniti bilmiyordu. Daniel
ne olacak? Iliskimiz nereye gidecek?

Hastane otoparkina girerlerken Jane’in cep telefonu c¢ald.
Jane numaraya goz atip telefonu agti. “Hey, bebegim! Ne ha-
ber?”

Bebegim. Bu sevgi ifadesi Jane’in agzindan 6yle kolayca,
Oyle rahatca ¢ikivermisti ki. Ayn1 yatagi ve hayati paylasan
insanlar birbirleriyle boyle konugurlardi iste, kimin kulak
misafiri olduguna aldirmadan. Fisildasmalarina, gélgelerde
saklanmalarina gerek olmazdi. Karanliktan ¢ikip da kendini
diinyaya ilan eden sevginin ifadesiydi bu.

“Laboratuvar sonucu kesin mi?” diye sordu Jane. “Maura
aksini diigtiniiyor da.”

Maura ona bakti. “Hangi sonug¢?”

“Evet, ona soylerim. Belki o bir aciklama getirebilir. Ak-
sam yemeginde gorisiriiz.” Jane telefonu kapatip Maura’ya
bakti. “Gabriel demin Denver’daki toksikoloji laboratuvariyla
konusmus. Kizin mide icerigini analiz etmigler.”

“Organofosfat bulmuglar m1?” diye sordu Maura.

“Hayir.”

Maura hayretle bagini salladi. “Ama klasik bir organofos-
fat zehirlenmesi vakasiydi! Biitiin klinik belirtiler vardi.”

“Kizin midesinde kalint1 bulmamiglar. O bécek ilacini ig-
mis olsa iz kalirdi, degil mi?”

“Evet, kalmasi gerekirdi.”
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“Eh, hicbir sey yokmus” dedi Jane. “Kizin 6liim sebebi o
degil.”

Sonuglara anlam veremeyen Maura sustu. “Oliimciil bir
dozu deri yoluyla almak da miimkin.”

“Kirk bir kiginin tistiine bocek ilaci ma piiskiirtiildii yani?
Bu akla yakin geliyor mu sana?”

“Gastrik analizde hata olmal1” dedi Maura.

“FBI laboratuvarinda da analiz yapilacak. Ama simdilik
teshisin yanls gibi gériiniiyor.”

Otoparka giirleyerek giren bir tibbi malzeme kamyonu,
arag¢larinin yanina park etti. Kamyonun arka paneli tangir-
dayarak acildi; iki adam oksijen tanklar: indirirken Maura
dikkatini toplamakta zorlanda.

“Gruber’in gozbebekleri kiigiiciiktii” dedi Maura. “Ve at-
ropine tepki verdi.” Dogruldu; kendinden iyice emindi artik.
“Teghisim dogru olmali.”

“O semptomlara bagka ne yol acabilir? Bagka bir zehir, la-
boratuvarda fark edilmemis bir sey olabilir mi?”

Metal tangirtilar1i Maura’nin sinirlenip iki dagitim isgisi-
ne gbz atmasina yol actl. Kamyonda yesil fiizeler gibi sira sira
dizilmis oksijen tanklarina bakinca aklina bir gsey geldi. Ah-
ret vadisinde gordiagi ve o sirada 6nemsemedigi bir sey. O sey
de bu oksijen tanklar: gibi silindir seklindeydi ama griydi ve
karla kapliydi. Maura otopsi odasindaki Mavi Kod durumunu
digiindi, Fred Gruber’in kugiiciik gozbebeklerini ve atropine
verdigi tepkiyi animsadi.

Teshisim neredeyse dogruydu.

Neredeyse.

Jane arabadan indi ama Maura koltugundan kimildama-
di. “Hey” dedi Jane, bagin iceri uzatip ona bakarak. “Cocugu
ziyaret etmeyecek miyiz?”

“Ahret’e gitmeliyiz” dedi Maura.

“Ne?”
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“Birkacg saat sonra aksam olacak. Hemen yola ¢ikarsak
hava kararmadan oraya varabiliriz. Ama 6nce bir nalbur
diikkdnina ugramamiz gerekiyor.”

“Nalbur diikkdnina m1? Neden?”

“Kiirek satin almak istiyorum.”

“Biitiin cesetleri ¢ikardilar. Orada bir sey kalmadi.”

“Belki de kalmigtir.” Maura elini sallayarak Jane’e araba-
ya binmesini igaret etti. “Haydi, gidelim! Hemen yola ¢gikma-
lhiy1z.”

Jane i¢ gegirerek tekrar direksiyonun basina oturdu. “Ak-
sam yemegine ge¢ kalacagiz. Ve daha bavullarimi toplamaya
baslamadim bile.”

“Vadiyi gormek i¢in son sansimiz bu. O insanlari neyin 6l-
diirdiigiini anlamak i¢in son sansimiz.”

“Her seyi ¢ozdiin sanmiyordum.”

Maura basini iki yana salladi. “Yanilmigim.”

Dag yoluna, Maura’nin o talihsiz giinde Doug, Grace, Ela-
ine ve Arlo’yla birlikte seyahat ettigi yola ¢iktilar. Maura on-
larin arazi aracindaki tartigmalarini duyabiliyordu hala;
Grace’in dudaklarini biizerek somurtmasi, evrene givenir-
lerse her geyin yoluna girecegini séyleyen Doug’in sarsilmaz
nesesi aklindan ¢ikmiyordu. Hayaletler, diye digsiundi, bu
yoldalar hala. Pesimi birakmiyorlar.

Bugiin kar yagmiyordu ve yol agilmist1 ama Maura yolun
o gunki halini, kor edici beyaz perdeyle kapli halini zihnin-
de canlandirabiliyordu. Burasi, bu viraj geri donmekten ilk
kez bahsettikleri yerdi. Kegke dénselerdi. Dagdan gerisinge-
ri inseler, Jackson’a donmeyi segseler her sey ne kadar farkh
olacakti. Gluizel bir restoranda 6gle yemegi yiyebilirlerdi o za-
man, birbirleriyle vedalasip kendi hayatlarina geri dénebilir-
lerdi. Belki de paralel bir evrende o se¢cimi yapmiglardi ve o
evrende Doug ile Grace, Arlo ile Elaine hala yasiyorlard.



324

Ileride HUSUSI YOL tabelas: vardi. Bu sefer yolu kapa-
yan kar, zincir veya kapi yoktu. Jane yola sapinca Maura, bu
¢am agaclarinin arasindan yorgun argin yuriyerek gectigini,
Doug’in 6nden gittigini, Arlo'nunsa Elaine’in tekerlekli vali-
zini ¢ektigini animsadi. Rizgarin savurdugu karlarin yizi-
ni acittigini ve etraflarindaki karanligin giderek koyulasti-
gin1 animsada.

Hayaletler burada da varda.

Ahret tabelasinin 6niinden gectiler. Vadi yolundan iner-
ken, Maura yanmis temelleri ve kazilmis ceset cukurunu gor-
dii. Araziye atilmig parlak polis seritleri karlarda titresiyordu.

Ilk temel kalintisina vardiklarinda aracin lastikleri buzu
ezdi.

“Cesetler surada bulundu; topluca gémiilmiiglerdi” dedi Ja-
ne, karda hala a¢ik duran ¢ukuru goéstererek. “Buralarda kes-
fedilecek bir seyler kaldiysa bile bahardan 6nce bulamayiz.”

Maura kapiy1 agip arabadan indi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jane.

“Yiruyus yapacagim.” Maura nalbur dilkkanindan satin
aldigr kiiregi bagajdan cikarda.

“Dedim ya, bu arazide arama yaptilar zaten.”

“Ormanda arama yaptilar mi peki?” Maura kiiregi tasiya-
rak, ev kalintilar1 boyunca yliriidi; ¢izmelerinin altinda ezi-
len buzlar ¢atirdiyordu. Baktigi her yerde kanun gorevlileri-
nin bu bélgede yaptiklar: aragtirmanin kanitlarini —ezilmisg
karlar, lastik izleri, izmaritler ve karlarin lizerinde ugusan
kagt pargalari— goériiyordu. Giinesg, giin 15121n1n geri kalanimi
yaninda gotiirerek batiyordu. Maura adimlarini hizlandird:
ve yanmig koyt geride birakip agaclara dogru yturadua.

“Bekle!” diye seslendi Jane.

Maura, Sican’la birlikte ormana tam olarak nereden girdi-
gini hatirlamiyordu. Kar ayakkabilarinin izleri sonradan ya-
gan kar tarafindan silinmigti. Adamlardan ve tazidan kagtikla-
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r1 yonde ilerledi. Kar ayakkabisi getirmemisti ve diz boyu kar-
da attig1 her adim zahmetliydi. Arkasindan Jane’in soylendigi-
ni duysa da kiiregi pesinden siriikleyerek ilerlemeyi siirdiirdi;
harcadig1 ¢aba yiuiziinden kalbi kiit kiit atiyordu. Ormanin igle-
rine fazla m1 girmigti? O noktay1 gézden kagirmis miydi?

Sonra agaglar acildi; simdi kargsisinda kayran ve karla
kapli insaat atiklar:1 uzaniyordu. Ekskavator hala diger ug-
ta duruyordu. Maura hala tamamlanmay1 bekleyen yeni bina
iskeletlerini gordii. Burada diigsmiistii. Taz1 yaklasirken care-
sizce yatmisti. Biitiin bunlar: tekrar goriiyordu ve hatirladik-
ca kalp atislar1 hizlaniyordu. Ustiine atlayan taziyi. Ay1 ona
havadayken ¢arpinca tazinin attigr gaghg.

Kavganin biitiin izleri taze karin altinda gézden kaybol-
mustu ama Maura diistiigi yerdeki ¢gukuru hala segebiliyor-
du, beyaz karla kapl insaat ¢oplerinin yaptig1 timsekleri go-
rebiliyordu.

Kiiregi o yiginlardan birine daldird: ve bir kiirek dolusu
kari yana atti.

Sonunda ona yetisen Jane kayrana soluk soluga, gticliikle
yuriyerek girdi. “Buray1 neden kaziyorsun?”

“Burada bir sey gormiistiim. Onemsiz olabilir. Cok 6nem-
li de olabilir.”

“Eh, ¢ok tatmin edici bir yanit oldu kesinlikle!”

Maura bir kiirek dolusu kari1 daha yana atti. “Sadece bir
an gordim. Ama disindigum seyse...” Maura'nin kiiregi
sert bir seye carpt1 birden. Boguk bir tangirt:1 duyuldu. “Bu
olabilir.” Diz ¢okiip kari eldivenli elleriyle kazmaya baglada.

Yuvarlak hatlari olan plrizsiiz nesne yavas yavas belir-
di. Donup altindaki ¢6p y1ginina yapismis oldugundan Mau-
ra onu ¢ekip ¢ikaramadi. Kar1 kazmay: stirdiirdii ama nes-
nenin buz tutmus yaris1 gériinmiiyordu hala. Ustiine biri ye-
sil, digeriyse sar1 olan iki ¢ember ¢izilmigti. Silindirin tistiin-
de D568 kodu varda.
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“Bu ne?” diye sordu Jane.

Maura yanit vermedi. Kar1 ve buzu kazmaysi, silindirin de-
vamini agiga ¢ikarmayi siirdiirdii. Jane ona yardim etmek
i¢in diz ¢oktii. Yeni numaralar belirdi; bunlar yesildi.

2011-42-114
155H
M12TAT

“Bu rakamlarin ne anlama geldigine dair bir fikrin var
mi1?” diye sordu Jane.

“Bir gesit seri numarasi olduklarini varsayiyorum.”

“Neyin numaras1?”

Ince bir buz tabakas: birden kirilinca Maura ortaya ¢ikan,
sablonla yazilmis harflere bakakalda.

VX GAZI

Jane kaglarim ¢atti. “VX. Bir cesit sinir gazi degil mi bu?”

Maura usulca “Evet” dedi ve sagkinlhikla dizlerinin istiin-
de geri geri gitti. Kayranin diger tarafindaki ekskavatore
bakti. Yerlegimciler burada yeni binalar inga ediyorlardi, di-
ye diglindi. Agaglar: kesmiglerdi ve yeni evlerin temellerini
atiyorlardi. Vadiyi Ahret’e taginacak yeni ailelere hazirliyor-
larda.

Bu topragin, kazdiklari bu topragin altinda bir saatli bom-
banin yattigini biliyorlar miydi?

“Bu insanlar1 bécek ilaci 6ldiirmedi” dedi Maura.

“Ama klinik tabloya uyuyor demigtin.”

“VX sinir gazi da uyuyor. O da aynen organofosfatlar gi-
bi 6ldiirar. VX ayn1 enzimleri sekteye ugratir, ayn1 semptom-
lara yol acar ama ¢ok daha giiglidiir. Hava yoluyla yayilma-
s1i¢in tasarlanmis bir kimyasal silahtir. Boyle al¢ak bir yer-
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de havaya karigirsa ...” Maura, Jane’e bakti. “Bu vadiyi 6liim
bélgesine dontigtiiriur.”

Kamyonet sesi duyunca ayaga firladilar. Arabamiz ortalik
yerde duruyor, diye diigiindiit Maura. Gelen her kimse, bura-
da oldugumuzu biliyor.

“Silahli misin?” diye sordu Maura. “Silahli oldugunu soy-
le litfen.”

“Kilitli bagajda biraktim.”

“Onu almalisin.”

“Ne oluyor yahu?”

“Bu oluyor!” Maura yari1 gomiili, metal VX gaz silindirini
gosterdi. “Bocek ilaci degil. Toplu intihar degil. Bir kazayd:.
Bunlar kimyasal silahlar Jane. Onlarca y1l 6nce yok edilme-
leri gerekiyordu. Yillardir burada gomiiliiler herhalde.”

“Oyleyse Topluluk... Jeremiah...”

“Jeremiah’nin bu insanlarin 6liimiiyle higbir ilgisi yoktu.”

Jane kayrana giderek artan bir kaygiyla bakti. “Dahlia
Grubu —Martineau’ya riigvet veren paravan sirket— onlarla
baglantili olmaly, degil mi?”

Bir dalin kirildigini duydular.

“Saklan!” diye fisildad1 Maura.

Agaclarin arasina dalarlarken Montgomery Loftus kay-
rana girdi. Tiifekliydi ama tiifegin namlusu yere déniiktii ve
adam avini heniiz géormemis bir avcinin rahat adimlariyla
yiriyordu. Kayranin her tarafindaki ayak izlerini fark etme-
mis olamazdi, yani onlarin varligindan haberdardi. Tek yap-
mas1 gereken, ayak izlerini takip ederek ikisinin ¢gamlarin
arasinda ¢omeldikleri yere kadar gitmekti. Ama bariz izlere
aldirmadan, Maura'nin az 6nce kazdig1 ¢ukura yaklagti. Agi-
ga ¢ikmis silindire bakti. Maura’nin orada biraktig: kiirege.

“Bir seyi otuz yi1l géomiilii tutarsan eninde sonunda asinir”
dedi. “Metal yipranir. Yanhslikla listiinden buldozerle geger-
sen veya tagla vurursan parcalanir.” Agaclara konusurcasina
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sesini ylkseltti. “Simdi buna ates etsem ne olur sizce?”

Maura adamin tifegini silindire dogrulttugunu ancak o
zaman fark etti. Donakaldi; ses ¢ikarmaktan korkuyordu.
Goz ucuyla Jane’in ormanin i¢lerine dogru yavasgga surindii-
guni fark etti ama kendisi kimildayamiyordu.

“VX gaz1 ¢abucak oldirir” dedi Loftus. “Bana otuz yil 6n-
ce gaz silindirini ortadan kaldirmam i¢in para verdiklerinde
yiiklenici 6yle demisti. Béyle soguk bir giinde yayilmasi biraz
daha uzun siirebilir. Ama sicak bir giinde daha ¢abuk yay:-
lir. Riizgarla birlikte dagilir, agik pencerelerden girer. Evle-
re.” Adam tiifegini kaldirip silindire nisan alda.

Maura kalbinin tekledigini hissetti. O silah ateglenirse, ya-
yilacak toksik gaz bulutundan kosarak kacabilmeleri miim-
kiin degildi. Tipki mevsime gore sicak olan o kasim giiniin-
de Ahret sakinlerinin pencerelerini ac¢ip da disarinin havasini
cigerlerine ¢ektiklerinde kacamadiklar: gibi. Oliim igeriye sii-
zilip kurbanlarinin canlarinmi ¢abucak almisti: oyun oynayan
¢ocuklarin, sofraya oturmus ailelerin. Bir kadin 6liirken mer-
divenden yuvarlanmis ve agagida kan kaybetmisti.

“Yapma!” dedi Maura. “Liitfen.” Agacin ardindan cikt.
Jane’in nerede oldugunu géremiyordu; Loftus’un onun varligin-
dan haberdar oldugunu ve adamin kursunundan kagarak kur-
tulamayacagim biliyordu yalnizca. Ama tiifek Maura’ya dog-
rultulmady; hala silindire dénukti. “Bu intihar” dedi Maura.

Adam ona alayc bir tavirla giillimsedi. “Niyetim o zaten
hanimefendi. Ne de olsa bu isin sonunun benim i¢in hayirlh ol-
mayacagin goriiyorum. Artik ¢ok gec. Hapse girecegime olii-
rim daha iy1.” Ahret koytiniin kalintilarina bakti. “O cesetle-
rin son analiz sonuglarini alinca, onlari neyin 6ldiirdiigini 6g-
renecekler. Bu vadiye gelecekler ve gomiuli kalmas: gereken
seyleri arayacaklar. Sonra da kapima dayanmalar1 uzun siir-
meyecek.” Derin derin i¢ gecirdi. “Otuz yil 6nce, aklima bile
gelmemisgti...” Tufek silindire yaklagt.
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“Dogru seyi yapabilirsiniz Bay Loftus” dedi Maura sakin
bir ses tonuyla konugsmaya ¢alisarak. “Yetkililere gercegi an-
latabilirsiniz.”

“Gergegi mi?” Adam kendinden tiksinircesine homurdan-
di. “Gergek su ki o lanet olas1 paraya ihtiyacim vardi. Ciftli-
gin ihtiyaci vardi. Yiklenicinin de ucuz bir sekilde bunlardan
kurtulmasi gerekiyordu.”

“Bu vadiyi zehirli bir ¢opliige dontigtiirerek mi?”

“Bu silahlarin parasini biz verdik. Sen, ben ve vergi 6de-
yen diger biitiin Amerikalilar. Ama kimyasal silahlar1 artik
kullanamiyorsan, onlari ne yaparsin?”

“Yakilmalar1 gerekiyordu.”

“Devletin yiiklenicileri, s6z verdikleri o liks yakma firin-
larinm1 gercekten yaptilar m1 saniyorsun? Bunlari getirip gom-
mek daha ucuzdu.” Adam kayrana goz gezdirdi. “O zamanlar
burada higbir sey yoktu, bos bir vadiyle bir toprak yol var-
d1 sadece. Giiniin birinde burada ailelerin yagsayacagi aklima
bile gelmemisti. Topraklarinda neyin yattigindan haberleri
yoktu.” Silindire bir kez daha bakti. “Onlar1 buldugumda, ce-
setleri ortadan kaldirmaktan bagka bir sey diisiinemedim.”

“Bu ytizden onlar1 gémduntiiz.”

“Yiklenici o is i¢in kendi adamlarini gonderdi. Ama tipi
akti.”

Biz de o sirada geldik. Bir hayalet kasabaya tesadiifen ge-
len talihsiz turistler. O kar firtinas1 Maura’yla yanindakile-
rin Ahret’te mahsur kalmalarina ve gereginden fazla sey 6g-
renmelerine yol agmist1. Bir ¢uval inciri berbat edecektik.

Loftus tiufegi bir kez daha kaldirip silindire nisan ald1.

Maura adama dogru bir adim att1 panikle. “Dokunulmaz-
lik isteyebilirsiniz” dedi.

“Masum insanlari 6ldiirenlere dokunulmazlik vermezler.”

“Yiklenicinin aleyhinde taniklik yaparsaniz...”

“Onlarin parasi var. Avukatlar:.”
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“Sorumlularin isimlerini verebilirsiniz.”

“Verdim bile. Kamyonetimde bir zarf var. Icinde rakam-
lar, tarihler, isimler yazili. Hatirlayabildigim biitin ayrinti-
lar. Umarim o insanlar1 bitirmeye yeter.” Adam tufegi iyice
sikinca Maura’nin nefesi kesildi. Neredesin Jane?

Dal higirtilar1 duydu.

Loftus da duymustu. O an kararsizlig: geciverdi. Silindire
bakt1.

“Bu hicbir seyi ¢6zmez Loftus” dedi Maura.

“Her seyi ¢ozer” dedi adam.

Jane ormandan c¢ikt; iki eliyle tuttugu silahini Loftus’a
dogrultmustu. “Tiifegi birak” dedi.

Adam ona tuhaf bir sekilde kayitsizca bakti. Artik ne ola-
caginl umursamayan bir adamin yiziiyle. “Hamle siras1 sen-
de dedektif” dedi. “Kahraman ol.”

Jane silahin titretmeden adama bir adim yaklasti. “Boyle
bitmesi sart degil.”

“Bir mermiye bakiyor” dedi Loftus. Silindire dogru déndi.
Tufegini ateslemek i¢in kaldirda.

Patlama sesiyle birlikte kanlar beyaz kara sacildi. Loftus
okyanusa dalmak tizere olan bir dalgi¢ gibi kalakald: bir an.
Tifegi elinden dusti. Yavagca 6ne dogru diigiip kara ytiziiko-
yun kapaklanda.

Jane silahini indirdi. “Tanrim” diye mirildandi. “Beni
mecbur birakti.”

Loftus’un yaninda diz ¢6ken Maura adama sirtiistii ¢evir-
di. Adam hala bilingli olan gozleriyle Maura’ya bakti, yuzi-
nii ezberlemek istercesine. Gozlerinin feri sénerken, gérdigi
son goriinta bu oldu.

“Baska secenegim yoktu” dedi Jane.

“Evet. Yoktu. O da bunu biliyordu.” Yavag¢a ayaga kalkan
Maura Ahret’in kalintilarina dogru déndii. Onlarin da bagka
secenegi yoktu, diye diiglindii, orada 6len kirk bir insanin. Do-
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uglas ile Grace’in de, Elaine ile Arlo'nun da yoktu. Cogumuz
nasil veya ne zaman 6lecegimizi asla bilmeden yagiyoruz.
Ama Montgomery Loftus se¢imini yapmist1. Bugiin, bu ze-
hirli yerde polis kursunuyla 6lmeyi se¢misti.
Maura solugunu yavasca birakti; nefesi beyaz bir bulut gi-
bi, hayaletler vadisine suiziilen serbest kalmig bir bagka ruh
gibi kivrila kivrila alacakaranhga yayildi.
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Sansone’un 6zel jeti havaalanina inerken, Daniel asfalt
pistte onlar:1 bekliyordu. Massachusetts’e varmalarini gecik-
tiren sert riuzgarlar simdi de Daniel'in siyah ceketiyle sa¢la-
rin1 dalgalandiriyordu ama jet dururken ve merdiveni indiri-
lirken adam boranin siddetine metanetle katlandi.

Ugaktan inen ilk kisi Maura oldu.

Basamaklardan inip Daniel’in ac¢ik kollarina kogtu he-
men. Daha birkag¢ hafta éncesinde, birbirlerini kacamak bir
sekilde yanaktan 6perek ve hafifce kucaklasarak selamla-
sirlardi. Simsiki sarilmak icin kapali kapilar ardinda olma-
y1, perdeleri ¢cekmeyi beklerlerdi. Ama bugiin Maura’nin eve
doéndigi gindi, 6lillerin arasindan geri déndiigi giindi ve
adam hig tereddiit etmeden onu ¢ekip kendine yaslada.

Ama Daniel ona sarilirken, ismini negeyle mirildanirken,
ylzinu 6pticiiklere bogarken bile Maura arkadaglarinin sey-
reden gozlerinin farkindaydi. Kendi rahatsizliginin da farkin-
dayds; rahatsizdi, ¢linki uzun siiredir saklamaya ¢aligtig1 sey
artik agiga gikmisti

Cabucak geri ¢ekilip Daniel’dan uzaklagsmasina yol acan
sey, canini acitan rizgar degil, seyredildiginin farkinda ol-
masiydi. Sansone’un karanlik, ifadesiz yliziina g6z ucuyla
gordii; Jane’in kendisiyle gz goze gelmemek igin sirtin1 dén-
diigini de gordii. Olilerin arasindan geri dénmiis olabilirim,
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diye digiindii, ama degisen bir sey var m1 gercekten? Ben
hala aymi kadinim, Daniel da hala aym adam.

Daniel onu arabasiyla evine gétiirdi.

Maura’nin yatak odasinin karanliginda birbirlerini soydu-
lar, daha 6nce bir¢ok kez yaptiklar: gibi. Daniel onun mor-
luklarini, iyilesmekte olan yaralarini 6ptii. Maura’nin bir de-
ri bir kemik kalmig viicudunun her yerini oksadi. Canim, ¢ok
kilo kaybetmigsin, dedi ona. Maura’y1 6yle 6zlemisti ki. Onun
yasini tutmustu.

Maura uyandiginda sabah olmamist1 heniiz. Pencere-
nin ardindaki gece yerini giindiize birakirken Maura yatak-
ta oturup adamin ytziini, soluklarini, onu dokunmanin ver-
digi hissi ve kokusunu zihnine kazidi. Daniel ne zaman ge-
ceyi onunla birlikte gecirse, safak beraberinde hiiznii de ge-
tiriyordu, ¢linki Daniel'in gitmesi anlamina geliyordu. Mau-
ra bu sabah o hissi tekrar yasadi, 6yle yogun yasadi ki artik
herhangi bir giindogumunu c¢aresizlige kapilmadan seyredip
seyredemeyecegini merak etti. Sen hem agskim hem de mut-
suzlugumsun, diye diisiindii. Ve ben sana aidim.

Yataktan kalkip mutfaga gegti ve kahve yapti. Giin ay-
dinlanarak kiragi kapl ¢imleri ortaya ¢ikarirken, pencerenin
6niinde durup kahvesini yudumladi. Ahret’teki soguk, sessiz
sabahlar1 diigiindii; orada kendi hayatinin gercegiyle nihayet
yuzlesmisti. Kendi karli vadimde tutsagim ben. Beni ancak
ben kurtarabilirim.

Kahvesini bitirip yatak odasina geri dondii. Daniel'in yani-
na oturdu ve adamin gozlerini agip kendisine giilliimsemesini
seyretti.

“Seni seviyorum Daniel” dedi. “Seni hep sevecegim. Ama
artik vedalagsmamizin vakti geldi.”
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Dort ay sonra

Julian Perkins lise kafeteryasindaki kuyruktan yemek
tepsisiyle ayrildi ve salona g6z gezdirerek bos masa aradi
ama biitiin masalar doluydu. Diger 6grencilerin kendisine
g6z attiklarim ve gozlerini hemen kacirdiklarini gordi; ba-
kigslarinin davet sanilmasindan korkuyorlardi. Israrla bagka
tarafa ¢evrilen baglarin anlamim biliyordu. Sagir degildi; kis
kis gulismeleri, fisildagsmalar: duyabiliyordu.

Tanrim, ne tuhaf ¢ocuk!

Tarikatta beynini emmisler herhalde.

Annem onun 1slahevinde olmast gerektigini soyliiyor.

Julian sonunda bos bir sandalye gérdii ve oraya oturur-
ken, masadaki diger gocuklar sanki o radyoaktifmis gibi te-
lagla uzaklagtilar. Belki de 6yleydi. Belki de sevdigi herke-
si, onu seven herkesi 6ldiiren 6liimciil 1s1nlar yayiyordu. Her
zamanki gibi hizli hizh yedi; yiyeceginin 6niinden alinmasin-
dan korkan bir vahsi hayvan gibi, hindiyle pilavi birkag lok-
mada istahla mideye indirdi.

“Julian Perkins?” diye seslendi bir 6gretmen. “Julian Per-
kins kafeteryada mi?”

Herkes dontip bakinca delikanli biiziildii. Masanin altina
saklanmak istiyordu. Kafeteryada bir 6gretmenin seslenmesi
iyi bir sey degildir kesinlikle. Diger 6grenciler alayci bir gekil-
de onu gosteriyorlardi ve Bay Hazeldean yaklagsmaya bagla-
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migt1 bile; adam her zamanki gibi papyonlu ve somurtkanda.

“Perkins.”

Julian basimi egdi. “Evet efendim” diye mirildanda.

“Miudiir seni odasina ¢agiriyor.”

“Ne yaptim ki?”

“Cevab biliyorsundur.”

“Hayir efendim, bilmiyorum.”

“Oyleyse neden gidip 6grenmiyorsun?”

Cikolatali pudingini yiyemedigine tiziilen Julian tepsiyi
bulagiklarin birakildigi caml bélmeye gétiurdi ve koridorda
Miudiir Gorchinski’nin odasina dogru yuriimeye bagladi. Ka-
bahatini gercekten bilmiyordu. Oncekileri biliyordu, evet.
Av bigagini okula getirmemeliydi. Bayan Pribble’in arabasi-
n1 izinsiz almamaliydi. Ama bu sefer miidiiriin odasina ¢ag-
rilmasinin sebebini bulamiyordu.

Gorchinski'nin odasina vardiginda, her seferinde diledigi
6zri yinelemeye hazirdi. Biliyorum efendim, aptalcaydi. Bir
daha asla yapmayacagim efendim. Liitfen bu sefer polisi ara-
mayn efendim.

Julian igeri girerken Midiir G'nin sekreteri ilgisizce bakta.
“Dogruca mudiiriin odasina gir Julian” dedi kadin. “Seni bek-
liyorlar.”

Bekliyorlar. Cogul. Durum tahmininden de kétiiydi demek
ki. Sekreterin ifadesiz ytizi higbir seyi ele vermiyordu her za-
manki gibi; kadin bilgisayarina bir seyler yazip duruyordu.
Gorchinski’nin kapisinin 6niinde duraksayan Julian kendini
alacagl cezaya hazirladi. Hak ediyorumdur herhalde, diye dii-
slinerek odaya girdi.

“Sonunda geldin Julian. Ziyaretcilerin var” dedi Gorchins-
ki. Giliimsiiyordu. Yeni ve 6nemli bir gseydi bu.

Delikanli, Gorchinskinin karsisinda oturan ti¢ kisiye bak-
t1. Artik kendisinden sorumlu olan sosyal hizmet gorevlisi
Beverly Cupido’yu zaten taniyordu ve o kadin da giiliimse-
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mekteydi. Bu insanlar bugiin neden dost¢a bakiyorlardi? De-
likanl huzursuzlasty, ¢linkii genellikle en zalim darbeleri gii-
liimseyenlerin indirdigini biliyordu.

“Julian” dedi Beverly, “bu yilin senin i¢in gergekten zor
gectigini biliyorum. Anneni ve kiz kardesini kaybettin. Serif
yardimcisiyla ilgili sorguya ¢ekildin. Doktor Isles’in koruyu-
cu annelik bagvurusunun kabul edilmemesi de seni hayal ki-
rikligina ugratti, biliyorum.”

“O beni istiyordu” dedi delikanli. “Boston’da onunla birlik-
te yasayabilecegimi soylemisti.”

“Sana uygun bir hayat degildi o. Ikinize de uygun degildi.
Kosullar1 tartmaliyiz, senin iyiligini diiglinmeliyiz. Doktor Is-
les tek basina yasiyor ve ¢ok zor bir isi var; bazen geceleri ¢a-
hisiyor. Cok yalmiz kalirdin, bagsinda sana goz kulak olacak bi-
ri olmazdi. O hayat senin gibi bir delikanlinin ihtiyaclarini
karsilamaz.”

Islahevinde olmast gereken bir delikanlinin, demek iste-
migsti kadin.

“Bu insanlar o yiizden seni gormeye geldiler” dedi Beverly,
delikanhiy1 selamlamak i¢in sandalyelerinden kalkan adamla
kadin1 gostererek. “Sana bir secenek sunmak i¢in. Maine’de-
ki Evensong okulunu temsil ediyorlar. Gayet iyi bir okuldur.”

Julian hastanede yatarken ziyaretine gelmis olan adami
tanidi. O zamanlar agr1 kesiciler yliziinden zihni bulanikti ve
hastane odasina bir siirii dedektif, hemsire ve sosyal hizmet
gorevlisi girip ¢ikiyordu. Adamin adini hatirlamasa da, bii-
tiin sirlarim bir anda ortaya ¢ikaracakmisgasina tizerine dik-
tigi delici bakiglarini kesinlikle hatirhiyordu. Bu bakigtan ra-
hatsiz olan Julian goézlerini kadina ¢evirdi.

Kadin otuzlarindaydi ve zayifti; kahverengi sa¢lari omuz
hizasindaydi. Muhafazakar, gri bir elbise giymis olsa da, ga-
yet seksi oldugu yadsinamazdi. Ince kalgasini ciiretkarca di-
sar1 ¢cikarmig ve bagini muzipce yana egmis bir halde ayakta
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dururken, tuhaf bir sekilde sokak kiz1 gibi goriiniiyordu.

“Merhaba Julian” dedi kadin. Karsisinda dengi varmiggasi-
na, gilimseyerek elini uzattl. Karsisinda bir yetiskin varmis-
casina. “Adim Lily Saul. Klasik dénem 6gretmeniyim.” Deli-
kanlinin bog bos baktigimi gériince duraksadi. “Bunun anlamai-
n1 biliyor musun?”

“Maalesef hanimefendi. Hayr.”

“Tarih. Antik Yunan ve Roma tarihi. Cok ilgingtir.”

Delikanli bagini egdi. “Tarihten D aldim.”

“Bu durumu degigtirebilirim belki. Savas arabasina bin-
din mi hi¢ Julian? Ispanyol kilic, Roma ordusu kihe kullan-
din m1?”

“Sizin okulda kullaniliyor mu?”

“Biitiin bunlar ve daha fazlasi yapiliyor.” Kadin, Julian’in
basgini ilgiyle kaldirip yana egdigini goriince giildi. “Gérdin
mii? Tarih sandigindan ¢ok daha ilging olabilir. Onun sade-
ce sikicl tarihlerle ve antlagsmalarla degil, insanlarla ilgili ol-
dugunu hatirladiginda. Biz ¢ok 6zel bir ortama sahip gok 6zel
bir okuluz. Genig arazilerimiz ve ormanimiz var, yani ister-
sen kopegini bile getirebilirsin. Ad1 Ayrydi sanirim?”

“Evet hanimefendi.”

“Universiteleri bile kiskandiracak bir kiitiiphanemiz de
var. Ve dunyanin dért bir yanindan gelmis, sahalarinda bir
numara olan 6gretmenler. Ozel yetenekli 6grencilerin okudu-
gu bir okul.”

Julian ne diyecegini bilemedi. Gorchinski ile Beverly’ye
bakt. Ikisi de baglariyla onayhyorlardi.

“Evensong ilgini gekebilecek bir okula benziyor mu?” diye
sordu Lily. “Okumak isteyecegin bir yere?”

“Affedersiniz hanimefendi” dedi Julian. “Dogru Perkins’le
konustugunuza emin misiniz? Bu okulda bir de Billy Perkins
var.”

Kadin gozleriyle giliimsedi. “Dogru Perkins’le konustu-
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guma kesinlikle eminim. Istedigimizin sen olmadigin neden
digtindin ki?”

Julian i¢ gegirdi. “Acikcasi notlarim ¢ok iyi degil.”

Yine Beverly’ye goz att1; ortada nasil bir dolap déndugi-
ni merak ediyordu. Kendisine neden béyle bir ayricaligin su-
nuldugunu.

“Bliyik bir firsat” dedi sosyal hizmet gorevlisi. “Birinci si-
nif akademik standartlara sahip bir yatili okulda okuyacak-
sin. Tam burslu olarak. Sadece elli 6grencileri var, yani se-
ninle bol bol ilgilenecekler.”

“Beni neden istiyorlar ki?”

Julian’in aglamakl bir sesle sordugu bu soru yanitsiz kal-
d1 bir an. Sonunda adam konustu.

“Beni hatirliyor musun Julian?” dedi. “Tanigmistik.”

“Evet efendim.” Delikanli adamin delici bakislarinin kar-
sisinda biliziildu. “Hastanede ziyaretime gelmistiniz.”

“Ben Evensong yonetim kurulundayim. O okula yurekten
inaniyorum. Egsiz 6grenciler i¢in kurulmusg bir okul orasi. Si-
ra dis1 olduklarini bir sekilde kanitlamis gengler i¢in.”

“Beni mi kastediyorsunuz?” Delikanli hayretle giildii.
“Ben hirsizim. Bunu sdylemislerdir, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Insanlarin evlerine gizlice girdim. Hirsizhik yaptim.”

“Biliyorum.”

“Bir gerif yardimcisini 6ldiirdiim. Tabancayla vurdum.”

“Sag kalmak i¢in. Bu bir yetenek, biliyorsun. Sag kalmay:
bilmek basl basina bir yetenek.”

Julian gozlerini pencereye c¢evirdi. Asagidaki okul avlu-
sunda, sogukta gruplar halinde toplanmis 6grenciler giiliigi-
yor ve dedikodu yapiyorlardi. Asla onlarin diinyasina ait ol-
mayacagim, diye diisiindi delikanli. Asla onlardan biri ola-
mayacagim. Bu diinyada ait oldugum bir yer var m1?

“Senin yasadiklarini bagka ¢ocuklar yasasalar, yiizde dok-
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san dokuzu sag kalamazdi1” dedi adam. “Arkadasim Maura
Isles senin sayende hayatta.”

Birden durumu anlayan Julian adama bakti. “Sebebi o,
degil mi? Beni okulunuza almanizi Maura séyledi.”

“Evet. Ama bunu Evensong i¢in de yapiyorum. Cunki se-
nin bizim i¢in degerli olacagini distiiniiyorum. Gelecekte...”
Adam durdu. Asil yanit o sessizlikteydi. Adamin heniiz ver-
memeyi yegledigi bir yanit. Bunun yerine giilimsedi. “Ku-
sura bakma. Kendimi dogru duruast tanitmadim, degil mi?
Adim Anthony Sansone.” Elini uzatti. “Evensong’a hog geldin
diyebilir miyim Julian?”

Delikanli, Sansone’un niyetini, sdylemediklerini gézlerin-
den anlamaya c¢alisti. Odadaki tuhaf gerginligin farkinda ol-
mayan Mudiir Gorchinski ile Beverly Cupido saf saf giiliim-
stiyorlardi; ¢ok hafif bir ugultu, delikanliya Evensong okulu-
nun Lily Saul ile Anthony Sansone’un anlattiklarindan daha
fazlasi1 oldugunu séyliyordu. Ve kendi hayatinin degismek
uzere oldugunu.

“Eee Julian?” dedi Sansone. Uzattig: elini indirmemisgti.

“Adim Sican” dedi delikanli. Ve adamin elini sikt1.

J
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