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Bu kitap bir kurgu eseridir. Isimler, karakterler, olaylar ve yerler yazarlarm
hayal glciiniin {riintidiir ve ger¢cek olarak yorumlanmamalidir. Kitaptaki
karakterlerin higbiri gergek bir kisiye dayanmamaktadir. Yasayan veya olmiis
kisilerle olan benzerlikler tamamen tesadiifi ve kasitsizdir.
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Boliim 1

Erika Cass ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Liitfen bize ne oldugunu anlatir misiniz, Bayan

Cass?" "Tutuklu muyum?"

"Bunu neden soruyorsun?"

"Ne buldugunu biliyorum. Ne diisiindiigliniizli biliyorum." "Sizce ne

bulduk, Bayan Cass?"

"Bir... bir ceset."

"Peki bunun nasil agiklayabilir misiniz?" "L..."

"Bayan Cass?"

"Tutuklu muyum? Liitfen soyleyin."

"Su anda, hayir, tutuklu degilsiniz. Ama tabii ki ne oldugunu bilmemiz
gerekiyor."

"O... bicaklanarak oldiirtildii."

"Peki bunu kim yapt1?"

"Bayan Cass?"

"Ben yaptim. Onu ben 6ldiirdiim, Dedektif. Ve yine olsa yine yaparim."



Boliim 2

Yaklasik bir hafta once

Erika

En sevdigin ¢ocugun olmamasi gerekiyor.

(Cogu anneye sorarsaniz, "Sammy gercekten zeki ama Nicole'lin harika bir
kalbi var" gibi bir sey soyleyeceklerdir. Se¢cim yapmayr reddederler. Ve
bazilar1 samimidir. Bazi anneler her iki ¢ocugunu da gercekten esit derecede
sever.

Digerleri, benim gibi, dislerinin arasindan yalan sdyliiyor.

"Giinaydm!" On dort yasindaki kizzim Hannah mutfaga girerken
"Giinaydin!" diyorum. Uzerinde ¢iplak ayaklar1 ve eski bir spor sortu vard;
kizil kahverengi saclar1 yliziine dagilmisti. Giyinmis ve okula gitmeye hazir
olmas1 gerekiyordu ama belli ki degil. Hazirlanmak icin her zaman miimkiin
olan son saniyeye kadar bekler. Okul servisine yetisip yetisemeyecegi
konusunda beni merakta birakmay1 seviyor. Ama tecriibelerimden 6grendigim
kadariyla, basinin etini yemenin hi¢bir faydasi olmuyor, sadece onu
yavagslatiyor gibi goriinliyor; ben de tavada ¢irptigim yumurtalara doniiyorum.

"Anne!" Hannah artik bu kelimeyi, sesinde kelimeyi en az iki heceye
¢tkaran mizmiz bir ton olmadan sdyleyemiyor gibi gériiniiyor. Mo-om. 11k kez
"anne" dediginde ne kadar mutlu oldugumu hatirliyorum. Eski naif halime
basimi salliyorum. "Neden boyle sdylemek zorundasin ki?"

"Ne gibi soyleyeyim? Sadece 'Gilinaydin' dedim."

"Dogru." Hannah inliyor. "Bunun gibi."

"Ne gibi?"

"Sanki... Aman Tanrim, ne demek istedigimi

anliyorsun." "Gergekten bilmiyorum, Hannah."

" sdyliiyorsun... Bilmiyorum. Oyle sdyleme."

Nasil cevap verecegimi bilemedigim i¢in dikkatimi tekrar yumurtalara
veriyorum. Gergekten harika yumurtalar yapmaktan gurur duyuyorum. Bu
benim siiper giiclerimden biri. Yumurtalarim o kadar gilizel ki Hannah'nin
arkadaslarindan biri



Bir sabah yatiya kaldiktan sonra, okullarinda 6gle yemegi gorevlisi olmam
gerektigini sOyledi. Bu en biiytik iltifatti.

Hannah yiiksek sesle esniyor ve kafasindaki fare yuvasini kasiyor.
"Kahvaltida ne var?"

[roniyi gérmezden geliyorum: Hannah'ya yumurta pisirirken kahvalt: igin
ne yaptigini sorsaydim, sinir krizi gegirirdi. "Yumurta yapiyorum."

"Yumurta m1? Yumurtadan nefret ederim."

"Sen neden bahsediyorsun? En sevdigin kahvaltinin yumurta oldugunu
santyordum."

"Evet. Sekiz falan."

Yumurtalar1 yavasca karistirmak icin kullandigim spatulay1 yere biraktim.
Iyi yumurta yapmanin piif noktas: budur. Az ve yavas pisirin. "Bu hafta sonu
senin i¢in yaptim ve sen hepsini yedin."

"Evet, ama bu onlarin benim favorim oldugu anlamina gelmiyor. Tanrim, anne."

Buna ne diyecegimi bilemiyorum. Son zamanlarda kizimla yaptigim her
konusma, ona gercekten kotii bir sey sdylememeye calistigim bir egzersiz gibi
goriinliyor. Gozlerimi kapatiyorum ve kendi kendime mantrami tekrarliyorum:
Ben yetiskinim. Bu sadece bir evre.

On dort yi1l sonra, bunun sadece bir asama olduguna kendimi ikna etmek

daha zor. "Kahvaltida bagka ne var?" Hannah bir metre boyunda olmasina

ragmen SOruyor.
Buzdolabindan uzakta ve kilerden bir metre uzakta. "Donmus

waffle m1?"

"[grenc." Dilini ¢ikariyor. "Baska ne var?"

"Kendine biraz soguk misir gevregi yapabilirsin."

"Ne tiir misir gevregimiz var?"

I¢ cekiyorum. "Bilmiyorum, Hannah. Git kilere bak."

Ayaga kalkarken Oyle bir homurdaniyor ki, insana lise birinci simif
ogrencisi degil de doksan yasinda oldugunu disiindiiriiyor. Kilere dogru
topallayarak gidiyor ve misir gevregi kutularini dikkatle inceliyor.

Hannah misir gevregi se¢cimini disiintirken oglum Liam da mutfakta bize
katiliyor. Kiz kardesinin aksine Liam'in lizerinde sasirtic1 derecede giizel mavi
diigmeli bir gomlek ve haki pantolon var. Yazin boyu 5 santim uzadiginda ve
eski kiyafetleri komik bir sekilde kisa goriindiigiinde ona yeni bir gardirop
aldim. Kisa siire dnce on alt1 yasima girdi, yani gecen ay kocamla birlikte
almak i¢in DM V'ye gitti.



araba kullanma izni. Oglumun ehliyet almasinin beni dehsete diisiirecegini
distinmiistim ama bu konuda garip bir sekilde sakinim. Liam 1y1 bir siiriicii
olacak. Dikkatli olacak, yola ¢ok dikkat edecek ve asla alkollii arag
kullanmayacak. Bu kadarindan eminim.

Araba kullanmasindan bu ylizden

endiselenmiyorum.  "Yumurta.  Yumurtaya

bayilirim. Tesekkiirler, anne!"

Liam'in dudaklar1 minnettar bir giilimsemeye doniistii. Her zaman ¢ekici
bir ¢ocuktu, ama son birka¢ yilda diipediiz yakisikli oldu. Gegen hafta sonu
ailecek bir restorandaydik ve yirmili yaslarinda bir kadinin ona ikinci kez
baktigin1 gordiim. Yetiskin biri onu siiziiyordu! Kalin siyah saglarinda ve
giilimsediginde neredeyse parildayan ¢ikolata rengi gozlerinde bir seyler var.
Hannah'nin aksine Liam'in dis tellerine hi¢ ihtiyaci olmadi ve giiliimsemesi bir
sira miikkemmel diiz, beyaz disi ortaya ¢ikariyor.

Anneme gore Liam, babamin gencligindeki haline ¢ok benziyor. Babam
ben ¢ocukken 6ldii ve onu neredeyse hi¢ hatirlamiyorum ama fotograflarini
gordiim ve benzerligin esrarengiz olduguna katiliyorum. O fotograflardan
birini yatagimin yanindaki ¢ekmecede sakliyorum ve son zamanlarda ona her
baktigimda gogsiimde bir siz1 hissediyorum. Babamin benim biiyiidiiglimii hi¢
goremeyecegini bilmek yeterince zordu ve tipki ona benzeyen torunuyla hig
tanisamayacagini bilmek de ayr1 bir aci.

Hannah kilerden bir kutu Cheerios ¢ikartyor ve burnu kirisarak etiketi
inceliyor.

"Cheerios'un i¢inde ne var?" diye

sordu bana. "Zehir."

"Anne!" Burada en az dort hece vardi. M-o0-0-om. "Kilo vermeye ve
saglikli olmaya calistigimi biliyorsun. Saglikli olmami istemiyor musun?"

Hannah her zaman biraz tombul olmustur. Bence sevimli goriiniiyor,
ancak son bir yildir, vermek i¢in hicbir sey yapmamasina ragmen, on kilo
vermeyil takinti haline getirdi. Aslinda, gecen ay bir anneler gecesine
gotiirmek tizere guacamole ile eslestirmeyi planladigim bir paket cipsi eve
getirdigimde, Hannah ben daha kapidan ¢ikmadan cipsi parcaladi. Ben de
dilimlenmis elma gotiirdiim. Beni bir daha davet etmediler.

"Elbette saglikli olmani istiyorum," diyorum.



Gozlerini deviriyor. Hannah g6z devirmede ustalasti. Bu onun en sevdigi
yluz ifadesi. Ondan yapmak istemedigi bir seyi yapmasinmi istedigimde
kullanilabiliyor. Ya da ¢ok sagma bir sey soyledigimde, buna dayanamiyor.
Ya da en 1yisi, herhangi bir sevgi ya da sefkat ifade ettigimde.

Liam'a "Yumurtalar iki dakika i¢inde" diyorum.

"Acelem yok. Biraz portakal suyu icecegim." Liam buzdolabina dogru
gidiyor ama yeterince hizli1 degil. Hannah bir litre siitii almak ic¢in onu kenara
itiyor. Liam kagslarim1 kaldiriyor ama yorum yapmadan kiz kardesinin bunu
yapmasina izin veriyor.

"Neden boyle giyindin Liam?" Ocagm altim kapatirken soruyorum.
Oglum genellikle hava nasil olursa olsun kot pantolon ve tisort giyer. Temiz
olduklarinda mutlu oluyorum.

"Miinazara." Sonunda sira ona gelir ve buzdolabindan portakal suyunu
alir. Kendine bir bardak dolduruyor, o kadar dolu ki meyve suyu kenarlari
yaliyor ve tagsmakla tehdit ediyor. Diinyadaki her genc gibi Liam da sirik gibi
ve atletik bir yapiya sahip olmasma ragmen ¢ok istahli. "Okuldan sonra
Lincoln Lisesi'ne kars1 yarisacagiz."

"[zlemeye gelebilir miyim?"

Hannah gozlerini deviriyor. "Ciddi misin? Liam'in tartismalar1 ¢ok sikict."

Liam carpik bir sekilde giiliimsiiyor ve portakal suyundan bir yudum
aliyor. "O hakli. Senin i¢in eglenceli olmayacak."

Yumurtalar1 onun i¢in bir tabaga siyiriyorum, Hannah i¢in yaptigim
yumurtalara ek olarak kendi payin1 da ona veriyorum. isterse kocam icin daha
sonra biraz daha yaparim; Jason kosudan ¢ok ge¢cmeden donmiis olur. "Eger
orada olursan eglenceli olacak."

"Tamam, tabii." Liam yumurta tabagina yumuldu. Nedense ¢ocuklarimin
yemek yemesini izlemekten biiyiik zevk aliyorum. Bu, emzirdigim zamanlara
kadar uzaniyor. (Hannah bunun ¢ok tuhaf oldugunu soyliiyor.) "Bu yumurtalar
harika anne."

"Tesekkiir ."

"Gizli malzemen ne?" Ona goz

kirpryorum. "Agk."

Hannah hayatimda duydugum en uzun i¢ ¢ekisi yapti. En az bes saniye
stirliyor - ki bu bir i¢ ¢ekis i¢in uzun bir siire. "Aman Tanrim, gizli malzeme
Parmesan peyniri. Annem yumurtalarin i¢ine sep parmesan peyniri koyardi.
Bunu biliyorsun Liam. Tanrim, sen tam bir..."



Bir kasimi kaldiriyor. "Ben tam bir neyim,

Hannah." "Ne oldugunu biliyorsun."

Bir an i¢in ikisi birbirine bakiyor ve oda o kadar sessiz ki kahve
makinesinin ugultusunu duyabiliyorum. Ama sonra Liam yiiksek sesle
homurdaniyor ve yumurtalarina geri doniiyor. Kiz kardesinin sinirliligini
gormezden gelme yetenegini kiskaniyorum. Eger yumurta benim siiper
giicimse, Hannah'y1 gérmezden gelmek de Liam'in. Soyledigi higbir sey onu
etkilemiyor. Ve gercek su ki, tartismalarina ragmen Hannah Liam'a tapiyor.
Yiirimeye basladigi andan itibaren onu takip ediyordu. Bugiinlerde
muhtemelen evdeki en sevdigi kisi o. Sanirim Jason ve muhtemelen
telefonundan sonra dordiincii sirada ben geliyorum.

"Sanirim bugilin yumurtalarin tadi 6zellikle giizel," diyor Liam. Ve
gilimsiiyor, Hannah'nin haksiz yere uzun oldugundan sikayet -ettigi
kirpikleriyle bana g6z kirpiyor. "Tesekkiirler anne. Sen en 1yisisin."

Hannah da gozlerini deviriyor.

Hannah'y1 seviyorum. Gergekten seviyorum. Onu kendi hayatimdan daha c¢ok

seviyorum.

O benim kizim. O benim kiigiik kizim.

Ama Liam benim favorim. Elimde degil. O dogdugu ve ben anne oldugum
andan itibaren, ka¢ ¢ocugum olursa olsun, onun benim favorim olacagini .
Baska kimsenin sansi yoktu. Hannah yumurtalarimi daha ¢ok sevse ve
gozlerini devirmese bile fark etmezdi. Liam yine de benim favorim olacakti.

O benim favorim, neler yapabilecegini bilsem bile. Ve

onu varligimin her zerresiyle koruyacagim.



Boliim 3

Erika

Hannah ve Liam kahvaltilarin1 bitirmek {lizereyken arka kap1 ¢arparak kapanir.
Gelen Jason'dir, kosudan donmiistiir.

Yaklasik bir yil once, ana banyomuz icin bir tart1 satin aldim. Kocam
tartinin tlizerine ilk bastiginda dehsete kapildi. "Gercekten bu kadar
sismanladim mi, Erika?" diye sordu bana sonraki birka¢ giin boyunca yaklasik
yirmi kez. Ardindan da "Bu kadar sismanlamama nasil izin verirsin?" dedi.
Haftanin sonunda, tekrar forma girecegine dair ciddi bir yemin etti. Dogru
beslenecek, egzersiz yapacak ve evlendigimiz zamanki kilosuna geri donecekti
(olmak gerekirse, evlendigimizde en az 10 kilo fazlaydi).

O zaman giilmiistiim. Ama sonra gergekten yapti. Artik her sabah kosuyor.
Devasa M&M siirahileri almiyor. Normal Coca-Cola'dan diyete gecti. (Ya da
diyetten cok daha lezzetli oldugunu soyledigi Coke Zero'ya, her ne kadar
stipheci olsam da). Tartidaki rakamlarin ne olmasi gerektigi konusunda pek bir
sey bilmiyorum ama kirk bes yasinda olan Jason'in hayatinin en iyi formunda
oldugu asikar. Gobegi yok olana kadar gobeklendigini hi¢ fark etmemistim.
Gegenlerde baska ciftlerle bir araya geldigimizde baska bir es kocamin "seksi"
oldugu yorumunu yapti. Garip bir sekilde gurur duydum. Yine de orta yash
viicudumdaki yumusak, sarkik boélgeleri sikilastirmak i¢in kickbox ya da
Zumba gibi bir seylere baslamam gerektigini hissettirdi.

"Erika!" Jason bana katilmak i¢in topallayarak sobanin yanina geliyor,
tisortii terden 1slanmis. Dizinde son birka¢ haftadir sorun var ama bunu
atlatmaya calisiyor. "Yumurta m1 yapryorsun? Acliktan 6liiyorum."

Cizirdayan tavaya bir yumurta kirtyorum. "."

Egilip opiiyor, terli olmasina ragmen bu ¢ok hos. "Yumurta harika."

Hannah inliyor. "Aman Tanrim, baba. Liitfen."



"Sorun nedir?" Jason ona goz kirpiyor. "Sadece annenin yemeklerinden
cok etkilendim."

Liam giiliiyor. Hepimiz Jason'in kelime oyunlarina alisigiz. Genel kural
her zaman berbat olmalaridir, ama bazen o kadar berbat olurlar ki komik
olurlar.

"Liitfen dur, baba." Hannah basini ona dogru salliyor. "Su anda c¢ok
yaltaklaniyorsun."

Hannah'nin Jason'in ya da benim yaptig§imiz her seyi tanimlamak i¢in sik
stk kullandig1 kelime '"cringe-y". Jason bunu eglenceli bulsa da beni bir
sekilde rahatsiz etmesinden nefret ediyorum. Gerekgesi, kendisinin higbir
zaman havali olmadigi, o halde gen¢ kizinin kendisini havali bulmamasi onu
neden rahatsiz etsin ki?

"Okul i¢in hazirlanman gerekmiyor mu, Hannah?" Jason diyor. "Bugiin
yumurta simavin yok mu?"

Bu sefer ben bile giiliyorum ama bu daha ¢ok Hannah'nin yiiziindeki
ifadeden kaynaklaniyor.

Hannah giyinmek ve umarim ¢ocuk ithmaliyle su¢lanmamak i¢in saglarini
taramak tizere yukari firliyor, Liam ise ne zaman mahremiyet istedigimizi
anladigr i¢cin oturma odasinda dolasiyor. Ben Jason'in yumurtalarim
karistirmaya devam ediyorum. Yavas yavas.

"Yirmi yildir senin yumurtalarini yedigimi biliyor musun?" Jason elini
ensemde gezdirirken diisiincelere daliyor. "Yirmi yildir Erika'nin
yumurtalarini yiyorum."

"Bikmadin m1 onlardan?" Bunu saka olsun diye sOyliiyorum ama i¢imde
kiiciik bir parg¢a da olsa ciddi. Ne de olsa Jason gegen yili formda gecirmek
icin harcadi. Cok daha seksi oldu. Tek ihtiyaci olan parlak yeni bir araba ve tel
cerceveli gozliklerinin yerine takacagi lensler, sonra orta yas krizi moduna
girecek.

"Tabii ki hayir." Beni kendine c¢ekiyor ve dudaklarimi dudaklarima
bastirtyor, bu da yumurta pisirme siirecini tamamen kesintiye ugratiyor, ama
umursamiyorum. Henliz tiras olmamis ve c¢enesi benimkini gidikhiyor.
"Umarim yirmi y1l daha yumurtalarim yiyebilirim."

"Gag!" Merdivenlerden inen Hannah, Jason'la aramizda gecen o giizel ani
boldii. Mavi kot pantolon ve biiyiik boy bir tisort giymis, saclarini daginik bir
at kuyrugu seklinde geriye toplamisti. Muhtemelen sik bir dagimiklik
yaratmaya calistyordu ama sadece dagimikti. "Ikinizin bir oda tutmas1 gerek."



"Burasi bizim evimiz." Jason kaslarini ona dogru kaldirir. "Kira 6demeye
baslamak istiyorsan, seksi karimi ne zaman Opebilecegimi  bana
sOyleyebilirsin."

Hannah sadece gozlerini deviriyor.

"Pekala, Hannah," diyorum. "Acele etmelisin. Okul servisi birazdan
kosede olacak..." Saatime baktim. Bir dakika 6nce. "Lanet olsun."

". Sanirtm  bizi sen  gotiirmek

zorundasin." "Tanrim, bunun bdyle

olmasi ¢ok komik..."

Hannah okul servisinden tutkuyla nefret ediyor. Hafta ici her giin uyandigi
andan itibaren onu okula benim gotiirmem ic¢in bir plan yapiyor. Liam
ehliyetini aldiginda ikisini her sabah okula gotiirmesi konusunda anlastik bile.
Elbette, iki yildan kisa bir siire sonra iiniversiteye gidecek. Ve Hannah'nin
direksiyon basina ge¢cme diisiincesi dehset verici.

Jason'in yumurtalarim1 pisirmeyi1 bitirip Hannah ve Liam" isteksizce yesil
Toyota 4Runner'ma bindiriyorum. SUV kullanan bir anne olacagimi hig
diisinmemistim, 6zellikle de bu kadar biiyiik bir SUV. Liam dogduktan sonra
bile kiiciik Honda Civic'imi birakmamistim. Ama sonra Jason, Civic'in arka
koltuguna iki araba koltugu baglamanin ne kadar zor olacagina dikkat ¢ekti ve
ben de bir iist modele gegme zamaninin geldigini anladim. Boylece bir SUV
aldik. Kulaga melodramatik geldigini biliyorum ama onu garajimda park
halinde ilk gordiigiimde neredeyse gozyaslarina boguluyordum. Ama artik
alisiim. Kendimi giivende hissetmemi sagliyor, ki bu da arabada cocuklariniz
oldugunda ¢ok onemli. Bu yiizden Jason gegen hafta Liam'n siirlis dersi i¢in
disar1 ¢ikardiginda 4Runner'1 kullandi.

Hannah av tiifegini ¢agirdi, ki bu talihsiz bir durum cilinkii arabadaki
mizigi onun kontrol edece§i anlamina geliyor. Heniiz sakal birakma
yetenegine sahipmis gibi goriinmeyen geng erkeklerin miiziklerine ¢ok
diiskiin.

"Liitfen farkli bir sey dinleyebilir miyiz?" Liam yolculugun iki
dakikasinda sikayet ediyor. Kabul etmek zorundayim. "Baska bir sey var mi1?"

"Biliyor musun," diyor Hannah, "Justin Bieber inanilmaz yetenekli bir
sarkici."

"Oh, dyle mi?"

"Evet, dyle!" Daginik at kuyrugunu diizeltiyor. "Olaganiistii bir ses araligi

var."



Liam siritiyor. "Elbette. Onda sevdigin sey bu. Ses araligr." "Yani bence

sevimli. Ne olmus yani? Olivia'yla ilgilenmiyorsun ki.
onun zekasi i¢in."

Olivia m1? Olivia kim? Liam'm tiim ytlizliniin kizardigini1 gérmek icin tam
zamaninda dikiz aynasina bakiyorum. Olaylara verdigi tepkileri maskeleme
konusunda inanilmaz derecede yetenekli hale gelmisti ama bu sefer
saklayamadi. Ama bir an i¢in kafami cevirip aynay1 tekrar kontrol ettigimde,
sogukkanliligin1 yeniden kazanmasti.

Araba kirmizi 1sikta kayarak durdu. "Olivia kim?" Elimden geldigince
rahat bir sekilde soyliiyorum.

Liam pencereden disar1 bakar. "Hi¢ kimse. Sadece bir kiz."

Ama Tanri'ya siikiir Hannah bizimle arabada. "Sadece bir kiz m?"
Homurdaniyor. "Liam ona sirilsiklam agik."

Giiliiyor. "Hayir, giilmiiyorum."

"Aman Tanrim, sen de &ylesin. Inkar bile etme." Hannah bana yeni
sirdastymisim gibi bakiyor. "Ona nasil baktigin1 gormelisin. Ondan tamamen
hoslantyor."

"Her neyse."

Ogluma bakmak i¢in dikiz aynasina bir kez daha bakiyorum. Liam
tanidigim en sogukkanli on alti yasindaki cocuk. Dogal zekasi ve Ozenli
hazirliginin yani sira miinazarada bu kadar 1yi olmasinin nedeni de bu. Asla
sogukkanliligini kaybetmez. Ne diisiindiiglinii kimseye belli etmez. Ama onu o
kadar uzun zamandir tantyorum ki genellikle anlayabiliyorum. Genellikle.

Okuldan sonra bu miinazaraya gidecegim ic¢in ¢ok mutluyum. Liam'in
performansini gérmek istedim. Ona gelmek istedigimi sOylememin sebebi
buydu. Ve bunda ciddiydim. Ama simdi gitmek i¢in yeni ve daha énemli bir
sebebim var.

Olivia'nin kim oldugunu bulmaliyim.

Ve ona korkung bir sey olmasini engellemeliyim.



Boliim 4

Sharon Anderson ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Liam Cass'i nereden tanidiginizi séyleyebilir misiniz?"

"Miidiir olarak calistigim okulda anaokuluna gidiyordu." "Ne kadar

siireyle devam etti?"

"Yaklasik dort ay."

"Ve bu on bir y1l 6nce miydi?"

"Bu dogru."

"Yani on yildan uzun bir slire 6nce dort ay boyunca okulunuza devam
eden bir ¢ocugu hala hatirliyor musunuz?"

"Evet. Liam'1 hatirliyorum. Hem de ¢ok

iyi." "Peki onun hakkindaki izleniminiz

neydi?"

"Ik basta m1? Harika bir cocuga benziyordu. Gergekten sevimli. Zeki -
kesinlikle siniftaki en zeki ¢cocuk. Toplant1 sirasinda ayaga kalkip ezberledigi
uzun bir konusma yaptigini hatirhyorum. Bir anaokulu Ogrencisinin tiim
bunlar1 hatirlayabildigine inanamamistim. Cok etkilenmistim."

"Nasil olur da okula sadece dort ay devam eder? Okul yili dokuz ay degil
mi?"

"Liam... kovuldu."

"Bir anaokulu 6grencisi okuldan m1 atildi?"

"Bu alisilmadik bir durum. Ama kosullar bunu

gerektiriyordu." "Anliyorum. Peki bu neden oldu?"

"Bir olay oldu."

"Bana olay1 anlatabilir misiniz?" "Evet..."

"Liitfen olay1 anlatir misiniz, Bayan Anderson?" "Seydi...

bir kiz vards..."

"Evet...?"

"O ve Liam arkadaglardi. Teneffiislerde sik sik birlikte oynarlarmis ya da

ogretmeni daha sonra bana Oyle soyledi. Sonra bir giin teneffiiste kiz ortadan
kayboldu."



"Anliyorum. Peki onu buldular mi1?"

"Evet. Yaptilar. Ve o... iyiydi." "Onu

nerede buldular?"

"Bunun kizla bir ilgist var m1? Hani su...?"

"Korkarim su anda bunu tartisamayiz."

"Evet. Evet, tabii ki. Ama sizce Liam..."

"Bir kez daha, Bayan Anderson, bu tartisabilecegim bir konu degil."

"Elbette. Oziir dilerim."

"Simdi bana bu kiz1 nerede bulduklarini sdyleyebilir misiniz?"

"Bana anlatilan hikayeye gore Liam ve kiigiik kiz kapicilik oynuyormus.
Teneffiiste gizlice kagmislar ve emanet dolabina gitmisler. Goriliniise gore kiz
Liam'a olduk¢a asikmis ve Liam da onu ikna etmis."

"Peki nezarethanede ne oldu?"

"Bir rulo koli band1 buldular. Ve onunla oynuyorlardi." "Onunla nasil

oynuyorlardi?"

"Bayan Anderson?"

"Oziir dilerim. Sadece... ¢ok sok ediciydi. Hala almiyor. Bir anaokulu
ogrencisi..."

"Ne yapardi1?"

"Bileklerini koli bandiyla baglamasina izin vermesi i¢in onu ikna etti.
Sonra agzina bant yapistirdi. Ve sonra..."

"Evet...?"

"Daha sonra ne yaptigindan emin degiliz. Kesin olarak bildigimiz tek sey
onu dolaba kilitledigi ve uzaklastigi. Kayip oldugu fark edildiginde ve
ogretmenler onu aradiginda bile, nerede kimseye soylemedi. Birkag saat sonra
nihayet onu bulduk.

-Dolabin zeminine baglanmisti ve kimseyle konusmayi reddetti. Aslinda
giinlerce."

"Sence ne yapt1?"

"Bilmiyorum. O sadece kiiciik bir ¢cocuktu. O kadar kotii bir sey yapmis
olabilecegini hayal etmek zor, ama onu buldugumuzda kizin gozlerindeki
bakis..."

"Anliyorum."



"Tabii ki ailesi histerikti. Ve olan biten her sey goz oniline alindiginda,
Liam"1 okuldan atmaktan baska se¢enegimiz yoktu."

"Yaptig1 sey hakkinda onunla yiizlestiginizde nasil tepki verdi?"

"Oziir diledi. Tabii ki 6ziir diledi. Bunun sadece eglenceli bir oyun
oldugunu ve kizin da bunu kabul ettigini soyledi. Agladi bile. Ama..."

"Ama ne?"

"Ama ona hi¢ inanmadim. Ofisimde higkira hickira aglarken bile
inanilmaz derecede sahte goriiniiyordu. Uzgiin oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Azicik bile. Bence iizgilin oldugu tek sey onu bulmus olmamizdi."



Bolum 35

Erika

Okul servisi geldikten yaklasik altmis saniye sonra okula varryorum.

Hannah hizli bir veda edip arabadan disar1 firladi. Anaokulundayken,
sabahlar1 onu birakmaya calistigimda iki koluyla bacagima nasil yapistiginm
hatirliyorum. Ayrilmaya c¢alistigimda, sanki biri onu 6ldiirmeye c¢alistyormus
gibi avazi ¢iktig1 kadar bagirirdi. Simdi ona bir veda Opiiciigii bile vermeye
kalksam, inanamayacagi1 kadar utaniyor.

Liam ise tam tersi. Daha kiiclikken, onu biraktigimda benden ayrilmakta
zorlanmazdi. Bana veda Opiiciigii verir ve sonra hi¢ diisinmeden oynamaya
kosardi. Simdi ise arka koltuktan 6ne dogru egilip beni yanagimdan 6piiyor ve
bu sevgi gosterisine tanik olabilecek herkesten habersiz.

"Hosca kal anne." Arka kapiy1 acar. "Seni seviyorum."

Gilimstiyorum. Liam'in tam olarak dogru seyi sdyleme konusunda
inanilmaz bir becerisi var. "Ben de seni seviyorum, tatlim."

Sirt ¢antasini omzuna atiyor ve zil calmadan oOnce aceleyle on kapiya
dogru ilerliyor. Olivia olabilecek herhangi bir kiza bakarak onu izliyorum.
Isimi kolaylastiracak herhangi bir sey. Ve bu kolay bir is degil. O biiyiidiikce
daha da zorlasacak.

"Oradaki Erika Cass mi?"

Basimi1 kaldirdim. Jessica Martinson arabamin disinda durmus, agik
penceremden bana bakiyordu. Nereden geldigini bilmiyorum, ¢iinkii arabasi
goriinlirde yok. Okuldan birileriyle goriisiiyor olmaliydi, ki bu da Okul Aile
Birligi Bagkani olan Jessica i¢in alisilmadik bir durum degil. Jessica ve ben
yillar 6nce Liam ve oglu Tyler arkadasken ¢ok yakindik.

Jessica ve ben sadece Liam ve Tyler'm arkadashgi sayesinde yakinlastik
ve cocuklar birlikte vakit gecirmeyr biraktigindan beri birbirimizden
uzaklastik. Itiraf etmeliyim ki, arkadas olmay1 birakmalar1 beni endiselendirdi.
Ben sordum



Liam'a Tyler Martinson't neden artik eve almadigini sordu ve o da omuz silkti.
Eger Hannah olsaydi, bu soru Tyler'in yanlis yaptig1 her sey hakkinda bir saat
stirecek bir monologa yol agardi. Ama Liam 6yle biri degil. Olaylar hakkinda
kiz kardesinin konustugu gibi konusmuyor.

Cocuklar birbirinden uzaklasir. Her ikisi de daha biiyiiktir ve ortak
kuliipleri ya da ilgi alanlar1 yoktur. Tyler, Liam'dan daha popiilerdir ve farkl
cevrelerde kosarlar. Tyler futbol oynuyor, Liam ise atletizm ve miinazara
yapiyor. Ayrica Liam'in hi¢ yakin arkadasi yok - diger cocuklarin sahip
oldugu tiirden siki arkadasliklar kurmakla ilgilenmiyor gibi goériiniiyor. Ama
arkadasliklarinin ~ bozulmasina neyin sebep oldugu konusunda hep
endiseliydim. Ayri biiylimeleri sorun degil. Ama Liam'in arkadasliklarinin
sona ermesini hizlandiracak bir sey yapmis olmasi beni korkutuyor.

Bu kesinlikle ilk kez olmazdi.

"Aslinda," diyor Jessica, "seni gordiiglime ¢ok sevindim, Erika. Seninle
konusmam gereken bir konu var. Acil bir konu."

Acil mi? Midemde bir diiglim sikilastyor. Liam bu sefer ne yapt1? "Ah..."

Altin saris1 saglarindan bir tutami bir kulaginin arkasma sikistiriyor.
Hannah gibi daginik bir at kuyrugu var ama Hannah'minkinden farkli olarak
onunki ac1 verecek kadar sik. "Bir kahve igebilir miyiz? Vaktin var mi1?"

Bu sabah halletmem gereken uzun bir is listem var ama hayir
diyemiyorum. "Elbette."

"Harika! Charlie'ninkine ne dersin?"

Charlie's buradan bes dakika uzaklikta bir lokanta. Sabahlar1 hizlica bir
fincan kahve i¢gmek icin 1yi. Jessica ve ben yillar boyunca orada onlarca kez
bulustuk. "Hemen oraya gidiyorum."

Bana g6z kirpiyor. "Bes dakika sonra goriistiriiz."

Jessica kendi dev dogru aceleyle uzaklasirken direksiyonu kavrayan
ellerime bakiyorum. Titriyorlardi. Jessica benimle ne hakkinda konusmak
istiyor? O kadar da kotii olamaz, de§il mi? Yeterince arkadas canlisi
gorliniiyor. Ama Jessica'nin sorunu da bu. Dudaklarinda bir giilimsemeyle
yiiziiniize korkung bir sey sOyleyebilir. Bunu daha 6nce yaptigini gérdiim.

Arabami geri vitese takip Charlie'nin evine dogru yola ¢iktim.



Boliim 6
Olivia

Liam Cass sag olsun, matematik dersinden kaliyorum.

Hayir, muhtemelen basarisiz olmayacagim, ama isler benim i¢in 1yi
goriinmiiyor. Matematikte iyiyimdir, A+ olmasa da hep A alinm. Ama bu
dénem C alirsam sansliyim. Ve hepsi Liam yiiziinden. Ciinkii saat on bugukta
smnifa adim attigtm andan kirk dakika sonra =zil calana kadar tek
odaklanabildigim sey 6nlimde oturan ¢ocuk.

Ben hi¢ erkek delisi olmadim. Ayni seyi durmadan erkekleri diisiinen en
1y1 arkadasim Madison i¢in sOyleyemem. Madison, oniinde oturan yakisikli bir
cocuk yliziinden daha once kesinlikle simifta kalmisti. Hoslandigi erkeklerle
takilmak i¢in smavlara caligmaktan vazgegmistir. Bu onun olay: sayilir. Ve
ben onunla hep dalga gecerdim. Nasil olur da bir ¢cocuga egitiminden daha
fazla oncelik verirsin? Demek istedigim, benim yasimdaki erkeklerin hepsi
oldukca aptal ve o kadar da cekici degiller - ¢ogunlukla yagl yiizleri ve
daginik kiiciik sakallar var.

Iyi bir {iniversiteye girmek istiyorum, &nceligim bu. Yakisikli bir cocuk
icin tiim gelecegini nasil tehlikeye atarsin? Bu ¢ok ezikge.

Sonra bu yil okulun ilk giiniinde Liam matematik dersinde 6niime oturdu,
bana giiliimsemek i¢in basini ¢evirdi ve ben yok oldum. Yagh bir yiizii ya da
yamal1 sakallar1 yoktu, muhtegemdi. Bunun i¢in kendimden nefret ediyorum
ama ona bakmaktan kendimi alamiyorum. Bana her giilimsediginde kalbim
hizlaniyor. Harika bir gilimsemesi var. Ve gercekten gilizel kahverengi
gozleri. Gozleri kremsi, sonsuz siitlii cikolata havuzlar1 gibi. Bu adam
hakkinda kotii siirler yazabilirim. Bir ay sonra, masamin tahtasina kazinmis
bir kalbin i¢ine bas harflerimizi kaziyor olacagim - iste o kadar koti.

Birka¢ giin once bir sinavimiz vardi ve tam anlamiyla bir felaketti.
Calisirken odaklanamiyorum ¢iinkii ders kitabini agip siniis ve kosiniisleri
gordiigim anda aklim Liam'a gidiyor. Ve tabii ki smava girerken de
odaklanamiyordum, tam karsimda o otururken degil. Dislerimin arasindan
gectim - yetmis iki. Liam, kim



Belli ki arkasinda ben varken odaklanmakta hi¢ sorun yasamiyor, doksan
sekiz aldi.

Bu cocuk hakkinda diisiinmeyi birakmaliyim. O sadece bir ¢ocuk.
Egitimim ¢ok daha 6nemli. Odaklanmaliyim.

Odaklan, Olivia.

Ancak Liam bugiin sinifa geldiginde her zamanki kot pantolonunu ve
tisortiinli giymiyor. Giizel bir haki pantolon ve gomlek giymis. Ve bir kravat.
Aman Tanrim, kravat takiyor. Genelde sirindir ama elbise giyince daha da
giizellesiyor. Yetiskin oldugunda ne kadar yakisikli goriinecegine dair bir 6n
gosterim gibi. Istegim disinda, midem taklalar atmaya baslad.

Odaklan, Olivia!

Liam oniimdeki koltuga kayarken bana bacaklarimi giicsiizlestiren o
siritisini gosteriyor. "Hey," dedi.

"Hey," diye karsilik veriyorum. Soyleyecek zekice ya da komik bir sey
bulmak i¢in beynimi yokluyorum. Matematik dersinin ¢ogunu bunu yapmaya
calisarak geciriyorum. "Cok sik giyinmissin."

Iyiydi, Olivia.

"Bugiin bir tartismamiz var," diye agikliyor. "Bu biiylik bir olay. Bagka bir
okula kars1 yarisacagiz."

"Vay canina. Gergin misin?"

"Birazcik." Giiliiyor, ancak sesinde belli ettiginden daha gergin oldugunu
disiindiiren bir titreme var. "Eger kazanirsak, Albany'deki eyalet yarismasina
gidecegiz. Bu oldukc¢a havali."

"Tartisma sirasinda ne yaparsiniz ki?"

Koyu kahverengi saclarimi kasiyor. "Cogunlukla tartisiyoruz. Eglenceli
sayilir." Kaslarin1 bana dogru kaldiriyor. "Sen... gelip izlemek ister misin?"

"Ben mi?" diyorum utang verici derecede cirtlak bir sesle.

Aman Tanrim, bu sdyledigin ¢ok aptalca bir seydi. Belli ki beni davet
ediyor. Baska kimi davet edebilir ki?

Peki bu ne anlama geliyor?

"Uh..." Giilimsemesi hafifce kayar. "Yani, eger istersen. Muhtemelen
senin i¢in oldukga sikict olur. Muhtemelen gitmek istemezsin."

Olamaz, soziinii geri aliyor. "Hayir, eglenceli olabilir gibi geliyor.
Yapacagim bagka bir sey yok."



Bu diipediiz yalan. Bugiin okuldan sonra koro c¢alismasinda olmam
gerekiyordu. Ama gergek su ki, denedigim son iki soloyu alamadigimdan beri
korodan sogudum. Ve alsaydim bile Liam'a hayir diyemezdim. Beni ilk kez
bir yere davet ediyor.

Gozleri parliyor. "Bu harika olur. Yani, eger gelebilirsen. Ama baska bir
sey cikarsa, o da olur. Onemli degil."

Buna inanamiyorum. Geldigim i¢in gercekten mutlu goriiniiyor. Tanrim,
artik derse odaklanmamin imkani yok. Bu donem matematikten berbat bir not
alacagim. En korkuncu da su anda hi¢ umurumda degil.



Bolum 7

Erika

Charlie's'e girer girmez, tepemdeki neon 1siklara alismak icin gozlerimi
kirpistirtyorum. Bu 1siklar kendimi bildim bileli yanip soniiyor, ama bu
lokantanin cazibesinin bir parcasi. Tipki plastik masalar ve yirtik tezgah
ortiileri gibi. Charlie uzun zamandir buralarda ve bu ger¢egi saklamak i¢in hig
caba sarf etmiyor.

Jessica coktan bir masa bulmus ve bir fincan kahvesini yudumluyor.
Masaya yaklasmadan once bir siire onu izliyorum. Benim yasimda oldugunu
biliyorum ama harika goriiniiyor. Yiiziinde benimle ayni giilme c¢izgileri var
ama bir sekilde onlar1 seksi gosteriyor. Lise futbol takimini destekleyen tisortii
ve babetlerle eslestirdigi viicuda oturan yoga pantolonuyla evde oturan rahat
anne gOrliniimiinde ustalasmis. Hannah ve Liam'in okula zamaninda
gidebilmesi i¢in aceleyle giyinmek iizere yatak odasina girdigimde
parmaklarimin dokundugu ilk seyi iizerime gec¢irdim. Meger anne kotu ve bir
kazakmis. Ne diyebilirim ki, anne kotu rahattir.

Jessica ve ben, buradaki pek ¢ok ebeveyn gibi evde oturan anneleriz.
Bunun bir salgin oldugunu sdyleyebiliriz. Jason'la tanistigimda Manhattan'da
bir gazetede gazeteci olarak calistyordum. Neredeyse hi¢ maas almiyordum
ama gazetede yukar1 dogru bir hareketlilik vardi ve orada kalmaya devam
etseydim muhtemelen su anda oldukea iyi bir isim olurdu. Belki daha 1y1 bir
gazeteye gecerdim. Belki de genel yayin yonetmeni olurdum. Ama hamile
kaldiktan sonra Jason beni adaya tasinmaya ikna etti. Kabul ettim ¢ilinki
Manhattan'daki kiiciik dairemizden bikmistim ama adaya vardigimizda ise
gidip gelmek ¢ilgincaydi. Cocuk bakimi i¢in 6deyecegimiz miktara yakin bile
kazanmadigimi ve onun gelirinin bizi kolayca gecindirebilecegini belirtti.

Ben de biraktim. Gegici olarak.

Liam anaokuluna bagladiktan sonra ise geri ddonmeye niyetliydim. Ama iki
yil sonra Hannah dogdu. Ve arasinda her zaman acil bir durum ortaya .
Hannah'nin kulagi



iki haftada bir enfeksiyon geg¢iriyor, kulak enfeksiyonu gecirmedigi haftalarda
1se konjonktivit oluyordu. Bir de Liam'la yasadiklari var.

Su anda Nassau Nutshell adl1 yerel bir gazetede ¢alistyorum. Isminden de
anlasilacag1 tizere ¢ok sert gazetecilik yapryorlar. Haftada bir gazete
cikariyorlar ve ben de ¢ogunlukla yerel etkinlikler veya ebeveynlik tavsiyeleri
lizerine birka¢ makaleyle katkida bulunuyorum. Gegen hafta, tiim aile icin
yirmi dakika veya daha kisa silirede pisirebileceginiz ii¢ yemegi iceren bir
makale yazdim. Bana her ay o6dedikleri para, bu lic yemegi pisirmek i¢in
aldigim yiyeceklerin fiyatin1 bile karsilamadi ama beynimi harekete gegiriyor
ve makaleleri evden yazabiliyorum. Gazete c¢iktiginda ve tim makalelerimi
okudugunda Jason her zaman biiyiik bir yaygara kopariyor ve benim imzami
basili olarak gormek eglenceli oluyor. Hayir, The New York Times degil. Ama
bu da bir seydir. Simdilik.

Ote yandan Jessica, evde anne yasam tarzini kesinlikle benimsemis
durumda. en goriiniir ebeveyn o ve cocuklar1 akliniza gelebilecek her tiirlii
spor ve ders dis1 aktiviteye katiliyor. Daha iyimser oldugum anlarda, Tyler ve
Liam'in bu yiizden artik arkadas olmadiklarint umuyorum. Ciinkii Tyler ¢ok
mesgul.

"Erika!" Karsisindaki kabine gecti§imde Jessica bana parlak bir
giilimseme gonderiyor. "Seninle biraz vakit gecirmek ¢ok giizel. Yillar oldu,
degil mi?"

Havadan sudan konusmay: bir kenara birakip bana acil olarak soylemen
gereken seyi soyleyebilir misin? Giilimsemeye zorladim. "Evet. Gergekten
oyle."

"Bunu daha sik , degil mi?" Basimi salladim.

"Kesinlikle."

Yapmayacagiz. Eskiden okuldaki velilerin bircoguyla arkadastim ama
artitk mesafemi korumak i¢in nedenlerim var.

Bir fincan kahve siparisi vermek ic¢in bir garsonu isaret ediyorum.
Soyleyecegi her neyse, kafein aldiktan sonra daha kolay anlasilacaktir. "Annen
nasil?" Jessica garson gittikten sonra soruyor.

Jessica Martinson politikact olmali. Tanidigi herkes hakkinda kiiciik
ayrintilar1 hatirlamakta harikadir. Bunun bir rol oldugunu bilsem de, annemi
sormay1 hatirlamasi beni tuhaf bir sekilde etkiledi. Ve gergek su ki, annem son
zamanlarda aklimdan hi¢ ¢ikmiyor. Neredeyse seksen yasinda ve New
Jersey'de kiigiik bir evde tek basina yasiyor. Ama o



Babam ben ¢ok kiiciikken 6ldii ve o zamandan beri bu isi tek bagina yapiyor.

"Dayanmaya c¢alisiyor," diyorum. "Daha yakina taginmasini ¢ok isterdim
ama cok inat¢1. Evinden asla ayrilmayacak."

"Ne demek istedigini anliyorum." Jessica kahvesinden bir yudum alir.
Icine o kadar ¢ok krema koymus ki ¢ikolatali siit gibi goriiniiyor. "Benim
annem de aym sekilde. Evimizde onun i¢in bir odamiz var ama o yerinden
kipirdamiyor."

"Sanirim anliyorum. Jersey'de bir siirii arkadasi var." Jessica

burnunu kiristirir. "Ama orasi Jersey."

Ikimiz de giiliiyoruz ve Jessica ile neden eskiden arkadas oldugumu
hatirliyorum. Sevse de sevmese de insanlarla konusmakta ¢ok 1yi. Bu anlamda
Liam'dan pek farkl degil.

Ama gergekten onun gibi degil. Hem de hi¢. Kimse benzemez.

Bogazimi temizliyorum. "Peki benimle ne hakkinda konugmak istiyordun Jessica?"

Nefesimi tutup kahvesinden bir yudum daha almasini bekliyorum. "Dogru
ya," diyor. "Yardimina ihtiyactm var, Erika. Film gecesi bir felakete
dontistiyor. Dizginleri ele alir misin?"

Nefesimi biraktim. Jessica'nin benimle konugmak istedigi konunun bu
oldugunu bilmeliydim. Lisede yilda bir kez film gecesi diizenlenir. Futbol
sahasina biiylik bir ekran kurarlar ve giris i¢in insanlardan ticer dolar alirlar.
Pizzanin dilimini iki dolardan satiyorlar. Bu, Okul Aile Birligi icin biiyiik bir
bagis toplama etkinligi ve bu nedenle bu organizasyonu yapmak Jessica'nin
omuzlarinda.

"Rachel isin basindaydi," diyor Jessica. "Ama kocasi -Rob'u bilirsiniz-
kiiciik bir kalp krizi gecirdi. O iyi ama akli oyunda degil. Etkinlik iki hafta
sonra ve heniiz hi¢bir sey organize edilmedi. Senin devralma sansin var mi?
Litfen?"

"Elbette," diye kabul ediyorum. Jessica'nin aksine ben Okul Aile Birligi'ni
hic hazmedemedim. Onunla yakin oldugumuz zamanlarda toplantilara
giderdim ama toplantilar her zaman bunaltict derecede sikici olurdu.
Toplantilar sirasinda tek yapmak istedigim telefonumu cikarip Candy Crush
oynamak oldugu kendimi suglu hissederdim. Ama elimden geldigince
okuldaki isler i¢in goniillii olmaya ¢alisiyorum.

"Sen bir yildizsin, Erika!" Masanin iizerinden elimi tutmak i¢in uzaniyor
ve ben geri ¢ekilme istegime direniyorum. Liam'la ortak bir noktamiz var:
Siradan bir fiziksel yakinlik beni rahatsiz ediyor. "Cok tesekkiir ederim. Bu
haftaki Okul Aile Birligi toplantisina gelip organizasyona yardim edecek
misin?"

Toprak yemeyi tercih ederim. "Tabii."



Garson kiz kahvemi getirdi, bu da bana elimi geri ¢cekmek i¢in bir bahane
verdi. Siit ya da seker koymuyorum. Aci ve sade seviyorum.

"Hepimiz tekrar bir araya gelmeliyiz," diyor Jessica. "Senin ailen ve
benim ailem. Oglanlarin artik pek takilmamasi {iziicii. Hannah ve Emma da
hi¢ anlagamadilar."

"Evet." Sade igmeme ragmen kahvemi bir kasikla dalginca karistirtyorum.
Bu bulugma asla ger¢eklesmeyecek. Tyler ve Liam artik arkadas degiller ve
Hannah, Jessica'nin kii¢iik kizindan hi¢ hoslanmiyor.

"Tabii ki..." Jessica omuz silkiyor. "Tyler bugiinlerde bos zamanlarinin
cogunu kizlarla gegiriyor. Bunun nasil bir sey oldugunu biliyor olmalisin.
Bahse girerim Liam'in milyonlarca kiz arkadasi vardir."

Agzim kurudu. Olivia. Onu bulmaliyim. "Aslinda, heniiz biriyle
cikmiyor."

"Hayir m1?" Kaslarini kaldirtyor. "Bu sasirtici. Liam... Sey, kizlarin ondan
ne kadar hoslandigini hep fark etmisimdir. Emma ve arkadaslarimin onun
hakkinda konustuklarini bile duydum. Bir siiredir ona biiylik bir ask
besliyordu."

"Evet..." Bu konuda konusmak bile beni hasta ediyor. Icten i¢e bunu
gergekten durduramayacagimi biliyorum. Bir yiik treninin raylardan asagiya
dogru hizla ilerlemesi gibi. Onu yavaslatmak i¢in raylara birkac biiylik tas
atabilirsiniz ama eninde sonunda gegecektir. Kahveme bakiyorum ve i¢imi bir
bulant1 dalgas1 kapliyor. "Uzgiiniim Jessica, ama simdi fark ettim ki gitmem
gereken bir randevum var."

"Oh." Giizel mavi gozlerini kirpistirtyor. Olivia'nin goézlerinin nasil
oldugunu merak ediyorum. "Seni tekrar géormek giizeldi, Erika."

"Sen de." Ama ben c¢oktan masadan kalktim ve aceleyle kapidan
cikiyorum.
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Hig erkek arkadasim olmadi.

Hi¢ bir erkekle oplismedim bile. Sey, bu dogru degil. Ortaokulda bir
Dogruluk mu Cesaret mi oyunu sirasinda yanagima birka¢ Opliciik
kondurmustum. Ama onlar1 saymiyorum. Onlar ger¢ek oOpiiciikler degildi.
Madison'inki gibi degildi.

Madison'in simdiden iki erkek arkadasi oldu. Su anda Aidan adinda biriyle
cikiyor ve ikisi stirekli 6plisiiyorlar. Aidan gelip onu igreng, salyali bir sekilde
opmeden Madison'la hicbir sey yapamiyorum artik. Iyi bir piismeye bile
benzemiyor. Opiismek buysa, bekleyebilirim.

Ama i¢cimde Liam Cass'in dyle Oplismeyecegine dair bir his var.

Liam'in Oplciiklerinin nasil olacagim1 ¢ok diisiinliyorum. Sadece
matematik dersinde degil, her zaman.

Madison benden daha giizel, ama ¢ok degil. Birden ona kadar bir 6lgekte,
o muhtemelen yedi, ben ise muhtemelen altiyim. Saclarim faremsi kahverengi
ve insanlar bana gilizel gozlerim oldugunu soyliiyor ama ¢ok fazla ¢ilim
oldugunu biliyorum. Cocukken yiiziimde c¢ok fazla ¢il vardi ve bunlarin
yaslandik¢a solmas1 gerektigini okumustum. Ama benim aptal ¢illerim olmasi
gerekeni yapmiyor. Evet, eskisinden daha agik renkliler ama yiiziimiin her
yerinde hala bu kiiciik lekelerden var. Disar1 ¢iktigimda her tarafima giines
kremi siirmeme ve kiigiik kardesimin taktigim i¢in benimle dalga gectigi
kocaman kenarli bir sapkam olmasina ragmen.

Bu yiizden erkek arkadasim yok. Aptal cillerim yiiziinden.

Daha once ¢ikma teklifi almadigimdan degil. Yilin baslarinda bir ¢ocuk
bana ¢ikma teklif etti ve hayir dedigimde biraz pislik gibi davrandi ama ondan
gercekten hoslanmadim. Erkek arkadasim olsun diye herhangi biriyle ¢ikmak
istemiyorum. Gergekten hoslandigim bir erkekle ¢ikmak istiyorum.

"[ste orada." Dev lise oditoryumunda seyirciler arasinda otururken
Madison'1 diirtliyorum. Benimle miinazaraya gelmesi i¢in onu ikna ettim.



Bugiin Aidan'in futbol antrenmani oldugu i¢in kabul etti ve zaten beklemesi .
Az sayida ogrenci ve veli izlemeye geldi ama seyirci sayist olduk¢a azdi. Daha
once hi¢ miinazara izlemedim, bu yiizden bugiin benim i¢in bir ilk olacak.
Belki bir seyler 6grenirim.

Tartistiklar1 sey her neyse.

Madison bakislarimi okulumuzun miinazara takiminin toplandig1 sahneye
dogru takip ediyor. Ve o da orada. Liam. Aman Tanrim, o giizel mavi diigmeli
gomlegin i¢inde ¢ok yakisikli goriiniiyor. Bir kez daha, kalbim gogsiimde
garip bir sey yapiyor. Bilmesem doktora gitmem gerektigini diistiniirdiim.

"Cok atesli," diye mirildantyorum koltugumda arkama yaslanirken.

Madison tamamen ¢ilsiz olan burnunu kiristirtyor. Madison'in tek bir ¢ili
bile yok ama her zaman c¢enesinden sikayet eder. "Bilmiyorum Liv. Ondan
hoslanmiyorum."

"Cok tuhafsin. Onun nesini begenmedin? O, miilkemmel ve muhtesem."

"O..." Madison'n bakislar1 sahneye geri doner. "Bilmiyorum. Sadece
gercekten... Konustugunda ¢ok yapmacik goriiniiyor."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Agiklamasi zor. Diger herkes gercekmis gibi hissediyorum, sanki
gercekten hayati yasiyorlarmis gibi. Ama Liam sanki bizimle takilmak igin
para alan bir aktor gibi."

Ona dik dik bakiyorum. "Sen neden , Mad?"

"Sadece sOyliiyorum. Ona tamamen giivenmedigimi hissediyorum. O bir
sahtekar. Anliyor musun?"

Ona Aidan ve Liam arasinda kimin daha giivenilir oldugunun agik
oldugunu sodylemeyecegim. Liam ¢ok basarili bir 6grenci ve hem miinazara
hem de atletizm takiminda bir yildiz. Aidan ise boga gibi yapili, iki dersten
kaliyor ve gegen yil okul koridorunda yumruk yumruga kavga ettigi icin
neredeyse okuldan atiliyordu. Beni huzursuz eden biri varsa, o da Aidan'dir.

Liam go6zlime carpiyor, belki de hayal goriiyorum, ama beni gordiigiinde
tiim yiizii aydinlaniyor ve coskuyla el salliyor. Benim ondan hoslandigim
kadar o da benden hoslaniyor olabilir mi? Yani, bugiin beni davet etti. Belki
de seviyordur. Bunu diisiinmek bile kalbimin yeniden daha hizli atmaya
baslamasina yetiyor. Liam Cass. Tanrim, o ¢ok tatl..

Ama sonra sahnede onlarla birlikte olan baska bir kizla konusmaya
basliyor. Bu Olivia Reynolds. O ve ben ayn1 ad1 paylasiyoruz, ama bu



Benzerlikler burada bitiyor. O da Liam gibi miinazara takiminda ve gercekten
¢ok guzel. Profesyonelce sekillendirilmis gibi goriinen ipeksi sar1 saglar1 var
ve tamamen ir1 yapili. Ne kadar zayif oldugunu distiniirsek, haksiz yere iri.
Liam'la konusurken, ikisi gercekten c¢ekici bir ¢ift gibi goriinliyor. Biz iki
Olivia arasinda, o agikga iistlin olan.

O etraftayken Liam benden nasil hoslanabilir?

Bunu diistinmemeye ¢alistyorum.

Bu arada, Liam miinazara sirasinda ¢ok zekiydi. Neyi tartistiklarini bile
tam olarak anlamadim. Farkli eyaletler arasindaki ulasimla ilgili bir sey.
Gergekten ¢ok sikici. Ama Liam ¢ok iyi bir konusmaci. Politikaci falan olmals.
Ne zaman konussa, herkes dikkatini ona veriyor. Madison bile telefonundan
bagini kaldirip iki saniye falan bakiyor.

Jiirt sonunda kararini verdi ve ev sahibi takimimiz miinazaray1 kazandi.
Elimden geldigince yiiksek sesle alkishiyorum. Madison sadece gozlerini
devirdi. Miifredat dis1 aktivitelerle ilgilenmiyor ve diiriist olmak gerekirse ben
de ilgilenmiyorum.

"Simdi gidip onunla konusacak misin?" diye sordu bana.

"Ne?" Gozlerim odanin 6n tarafina, Liam'in Olivia Reynolds'la konustugu
yere kayiyor. Tekrar. Tanrim, kiz gercekten ¢ok giizel. Bu hi¢ adil degil.
"Simdi mi?"

Madison huffs. "Beni biitiin o aptal, sikici tartismanin i¢ine soktun ve
gidip onunla konugsmayacak misin? Ciddi misin Olivia?"

"O mesgul."

"Yani? Soziinii kes."

"Onunla durup konusamam." "Neden?"

"Garip olurdu."

"Ciddiyim Liv." Bir elini kaldirdi. "Ben bile yapamiyorum."

Belki Liam, Olivia Reynolds'la konusmasaydi ona yaklasabilirdim. Ama
yanilmiyorum. Simdi oraya gidersem garip olur. Yani, benim sapik falan
oldugumu diisiinecek.

Madison'a bunu agiklamaya basliyorum ama artik beni dinlemiyor ¢ilinkii
Aidan onu bulmak i¢in oditoryuma dalmig. Hala futbol antrenmanindan kalma
kiyafetini giyiyor ve ter kokuyor. Tanrim, buraya gelmeden once dus falan
alamaz miydi? Yaptig1 ilk sey dudaklarini Madison'inkilere yapistirmak
oluyor ve bes dakika kadar piisiiyorlar.



Diiz. Cok igreng. Bakmamaya c¢alisiyorum. Su an gitsem muhtemelen fark
etmezler bile.

"Hey, Aidan." Madison bir anhigina Aidan'dan ayriliyor, muhtemelen
nefes almaya ihtiyaci oldugu icin. "Olivia'ya sdyle, gidip Liam'la konussun."

Yiizim yaniyor. Madison'in erkek arkadasina Liam'dan hoslandigimi
sOylemesine sasirmadim ama yine de bunu yapmasindan nefret ediyorum.
Madison ve benim artik hi¢ sirrimiz olamaz mi? Ayrica Aidan bilinmesi
gereken en kotii insan. Cenesi diisiik ve herkese sOyleyecek.

"Liam Cass?" Aidan yiiziinlii burusturur. "O adamdan nefret ediyorum.
Tam bir pislik."

"O neden bir pislik?" Ben diyorum. "O gerg¢ekten iy1i biri."

Aidan . "Evet. Sana 1y1 davrandim. Her neyse, daha iyisini yapabilirsin

Olivia." "Ben de 0yle dedim," diye araya giriyor Madison.

"Her neyse," diye mirildantyorum.

"Her neyse." Madison oturdugu yerden sirt ¢antasini aldi. "Aidan ve ben
disar1 ¢ikiyoruz. Eve birakmama ister misin?"

Aidan araba kullanirken Madison'la 6plismek ve bacaklarina dokunmak
zorunda oldugu i¢in diizensiz bir sekilde araba kullanirken kesinlikle arka
koltukta oturmak istemiyorum. Eve kadar iki mil yiiriimeyi tercih ederim.

Aidan ve Madison arka kapidan ¢ikarken ben koltuguma geri oturuyorum.
Gercekten bir sapik olmaliyim ¢iinkii hala Liam'a bakiyorum. Giyinip
kusanmis cok 1iyi goriiniyor. Bir yanim daha sonra bakabilmek i¢in
telefonumla fotografin1 cekmek istiyor. Tamamen bakiyorum. Korkung bir sey
bu. Ama duramiyorum. Iste bu yiizden matematikten kaliyorum.

Liam miinazara 6gretmeni Bayan Randall ile konugmak i¢in yukar1 ¢ikiyor
ve sonra kirkli yaslarinda, kendisiyle ayn1 koyu renk saglara ve gozlere sahip
olan ve aym zamanda benzer bir burnu olan ¢ekici bir kadinla konusuyor.
Sanirim bu onun annesi. Ona ¢ok benziyor. Ona karsi ¢ok kibar goriiniiyor ki
bu iyi bir sey. Internette erkek cocuklarin annelerine kars1 nazik olmalarmnin
1yi bir sey oldugunu okumustum. Madison'in neden bahsettigini bilmiyorum.
Ona giivenmedigini nasil s0yleyebilir?

Salondaki insanlarin ¢ogu disar1 ¢ikana kadar Liam seyircilere bakiyor ve
gozlerimiz bulusuyor. Yiiziinde yine o gillimseme beliriyor ve tiim
viicudumda sicak bir karincalanma hissediyorum. Liam'in Aidan gibi salyali
opuctikler vermediginden eminim. Bahse girerim ¢ok 1yi oplisiiyordur.



Aman Tanrim, bana dogru geliyor.

Dudaklarimdaki aptal giiliimsemeyi bastirmaya c¢alisarak ayaga
kalkiyorum. Normal insanlar nasil giiliimser? Sanki unutmusum gibi. Tanrim,
benim bir ezik oldugumu diisiinecek.

"Hey, Olivia," diyor.

"Selam," diyorum.

Kulaga hos geliyor. Siradan. Sesim cizirdamadi ve konusurken
tikkiirmedim. Skor.

Liam ensesini ovusturuyor. Sahneye c¢iktiginda kendinden ¢ok emin
goriinliyordu. Ben topluluk 6niinde konugmaktan korkarim ama o en ufak bir
gerginlik gostermedi. Ama simdi boynunu ovusturuyor ve ayaklarin siiriiyiip
duruyor. "Yani, gordiin mii?"

"Uh huh." Yumruklarimi sikiyorum. Anormal derecede nemli
goriinliyorlar, sanki atesim varmis gibi. "Gergekten iyi bir 1s ¢ikardin. Yani,
ben oyle diisiinliyorum. Daha 6nce hi¢ miinazara gérmemistim."

"Tesekkiirler." Oksiiriiyor ve giiliimsiiyor. "Gergekten iyi gecti.

Kazandik." "Biliyorum."

"Oh."

Ve simdi ikimiz de orada dylece duruyoruz. O gitmeden 6nce sOyleyecek
illging bir sey bulmaya c¢alisarak beynimi zorluyorum. "Matematik 6devini
yaptin m?"

Bu kadar yeter.

Basmi 1ki yana salliyor. "Hayir. Okul bittiginden beri miinazarayla
mesguldim."

"Ah. Dogru." Duh. Besbelli. Tanrim, neden bdyle moron gibi
konusuyorum? "Ben yaptim ve o kadar da kotii degildi."

Aslinda bu tamamen yalan. Liam" kisa bir siire sonra gorecegimi bilirken
matematik ddevine odaklanmamin imkan1 yoktu.

"Tamam, giizel." Tekrar Oksiiriiyor. "Hey, dinle, Olivia, ben ve pistten
baz1 cocuklar yarin okuldan sonra Charlienin yerine gidecegiz, sadece
takilmak ve biraz yemek yemek icin. Sen... yani, bizimle gelmek ister misin?"

Ona bakiyorum. Bana ¢ikma mu teklif ediyor? "I..."

Yiiziindeki giiliimseme . "Onemli sey degil. Her iki sekilde de."

"Hayir, yani... evet. Gelmek isterim. Bu harika olur. Kulaga eglenceli
geliyor. Bilirsin iste."

Kahverengi gozleri parliyor. "Evet, cok eglenceli olacak."



"Evet." Agzim neredeyse konusamayacak kadar kuru.

"Peki... saat dort bugukta okulun Oniinde bulusmak ister misin?
Antrenmandan sonra ve dus falan almak i¢in zamana ihtiyacimiz var."

Basimi salladim. "Tamam. Orada olacagim."

Tamam, belki bu resmi bir randevu degil. Ama gercekten Liam'in benden
hoslanabilecegini diisiinliyorum. Yani, evet dedigimde gercekten mutlu
goriinliyordu. Ve giizel kokmak i¢in 6nceden dus almak istiyor. Yani, bunlarin
hepsi iyi isaretler.

Aman Tanrim, Liam'la randevum var. Cok mutluyum!
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Erika

Liam harika bir konusmacidir. Bir kalabaligin oniine ¢ikip isini yapmakta her
zaman iyi olmustur. Eger farkli olsayds, siyaset i¢in miikemmel olurdu. Iyi
konusuyor, yakisikli ve inanilmaz derecede zeki. Oglumun pek cok 1yi 6zelligi
var.

Miinazara baslamadan once Liam giizel bir kizla derin bir sohbete
dalmistir. Kiz da miinazara takiminda gibi goriinmektedir, ancak bir model
olabilirmis gibi goriinmektedir. Profesyonelce sekillendirilmis gibi goriinen
sar1 saclar1 var. Ve ne kadar zayif oldugu disiiniildiigiinde, gogiislerinin bu
kadar biiyiik olmasi sasirtici. On alti yasindaki kizlar implant m1 yaptiriyor?
Bu fikir beni dehsete diistiriiyor.

Yanimda cep telefonuyla ugrasan bir kadin var. Saclarindaki aklar onun
benim yaslarimda oldugunu diisiindiiriiyor - muhtemelen basgka bir ebeveyn.
"Affedersiniz," diyorum.

Yukar1 bakiyor ve hos bir sekilde giiliimsiiyor. "Evet?"

"Sahnedeki sarisin kizin adini biliyor musun? Sar1 bluzlu olanin."

Kadin basimi sallar. "Bu Olivia Reynolds. Gergekten giiglii bir
miinazaracidir. Ama ¢ocuk kadar 1yi degil. Liam."

"Liam benim oglum," diyorum, bugiinlerde Liam'dan bahsederken sik sik
kendimden esirgedigim o gururlu dokunusa bir an i¢in izin veriyorum.

"Oyle mi?" Kadmin godzleri parliyor. "Sey, o kesinlikle harika biri. Cok
yetenekli. Onunla gercekten gurur duyuyor olmalisiniz. Keske benim oglum
da onun yaris1 kadar iyi konusabilseydi."

Giiliimsiiyorum, 1iltifatin tadin1 ¢ikarmaya calistyorum ama zihnim
yarisiyor. Olivia Reynolds. Liam'in ilgilendigi kiz bu. Ve bu sasirtict degil,
clinkii o kesinlikle ¢ok giizel. Tabii ki Liam ondan hoslanir.

Bunu diizeltmeliyim.

Oglumu 6ve Ove bitiremeyen bu kadindan Oziir dileyerek salondan
cikiyorum. Kisa bir telefon goriismesi yapmam gerekiyor. Miinazara igin
zamaninda donecegim.



Telefonumdaki kisileri kontrol edip Frank Marino ismini artyorum. Ismine
tikladigimda kalbim kiit kiit atiyor. Telefon bir kez ¢aliyor. Sonra tekrar.

Ben Frank. Mesaj birakin.

Sesli mesaj.

"Frank? Ben Erika Cass. Seninle konusmam gerek. Biri daha var... Liitfen
beni ara. Miimkiin oldugunca ¢abuk."

Frank cok glivenilirdir. Bu gece tekrar arayacak.

Ogrencilerin sahnede toplandigi konferans salonuna doniiyorum. Liam
kiirstiniin arkasinda. Bazen ona bakiyorum ve o kiigiiciik ¢aresiz bebegin nasil
blyiiylip bu yakisikli, zeki gen¢ adama doniistiigiinlii anlayamiyorum. Liam
bebekken, bliylidiiglinde nasil biri olacagini hayal ettigim zamanlar oldu.

Cok saftim. Basima gelecekler hakkinda higbir fikrim yoktu.

Liam her zamanki gibi harika bir performans sergiliyor. Sanki hi¢ siiphe
varmig gibi miinazarayr takimi kazandi. Mikemmel bir oyuncu ve
konusmacidir. Ugiincii siniftayken smifta bir sunum yapmasi gerekiyordu ve
en giizel diigmeli gdmlegini ve pantolonunu giymekte 1srar etti. Hatta bir yil
once bir diigiin icin ona aldigim siyah klipsli kravati bile ¢ikardi. Kesinlikle
cok sevimli oldugunu diisiindiim ve yaklasik yiiz fotografini ¢cektim. Aradan
neredeyse on yil gecti ve topluluk oniinde konusmay1 hala ayni ciddiyetle
yap1yor.

Liam ayn1 zamanda ¢ok rekabetci. Miinazarayr ne kadar dnemsedigini
bilmiyorum ama kazanmay1 kesinlikle onemsiyor. Ne zaman bir atletizm
yarismasinda ya da miinazarada basarili olsa, harika bir ruh hali i¢inde oluyor.
Ama basarili olamazsa sessizlesiyor ve o aksam pek konusmuyor. Sansina,
kazanma konusunda ¢ok 1yi. Ve istedigini elde etmekte ¢ok basarili.

Bu sefer istedigini almasina izin vermeyecegim.

Onu tebrik etmek i¢in yanina gittigimi goriince Liam'in gozleri parliyor.
"Gordiin mii anne? Kazandik! Eyalete gidecegiz!"

Ona sinttim. "Harikaydm."

Kravatin1 gevsetiyor, bu da onu on alt1 yasindan daha biiyiik gosteriyor.
Sekiz yasindan farkl olarak, artik kendi kravatini nasil baglayacagin biliyor -
artik klipsli kravatlar yok. Birkag¢ y1l dnce miikemmel bir sekilde yapana kadar
aynada pratik yaparken izlemistim onu. "Tesekkiirler."

Ben daha bir sey soyleyemeden Bayan Randall kolunu benim koluma
dolad1 ve beni oglumdan uzaklastirdi. Bayan Randall bir tarih 6gretmeni.



aynt zamanda miinazara takiminin da sorumlusuydu. Liam'a birinci sinifta
Amerikan tarihi dersi vermisti ve onu miinazara takimina katilmasi i¢in tegvik
eden de oydu. Liam'in dersten A+ aldigini ve karnesindeki yorumun sinifin en
1yi ogrencisi oldugu seklinde oldugunu hatirliyorum. Simdi Hannah'nin
Amerikan tarihi dersi var, ancak Hannah'nin Bayan Randall'm bir "siirtiik"
olduguna dair son yorumuna dayanarak, kizzimin benzer bir not alamayacagini
hissediyorum.

"Bayan Cass!" Bayan Randall galibiyetten dolay1 neredeyse parhyor, gri
saclart mantikli topuzundan ¢oziiliiyor. "Liam orada harikaydi, degil mi?"

Liam'm tekrar Olivia'yla konugsmaya gitmesi dikkatimi dagitmis olsa da
basimi salliyorum. "Evet. Cok pratik yaptigini biliyorum."

"Cok caliskan. Keske tlim ogrencilerim boyle bir calisma ahlakina sahip
olsa." Bana giiliimsiiyor. Liam Cass hayranlar1 kuliibiinde yer aliyor. "Bir
sonraki durak Albany! Ve bahse girerim bu yil ulusal yarismalara katilacagiz.
Universiteye basvurdugunda dzge¢misinde harika goriinecek."

Evet, iki yildan kisa bir siire sonra Liam iiniversiteye gidecek. Bunu
diisinemiyorum bile. Onun yalniz ve kendi basina kalacagi diisiincesi beni
dehsete distiriiyor.

"Bu harika," diyorum.

Giiliimsemesi dudaklarindan hafifce kayiyor. "Bu arada, bu konuyu simdi
acmaktan nefret ediyorum ama Hannah bu ay birka¢ ev 6devini kacirdi."

Dikkatimi Liam ve Olivia'dan ayirmak i¢in sdyleyebilecegi tek sey buydu.
"O... o mu yapt1?"

Bayan Randall yavasca basini salliyor. "Kacirdigi her 6dev genel notunu
diisiiriiyor. Ve son smav notu..."

"Biliyorum." Hannah'nin tarith sinavinda benim imzami gerektiren kirmizi
notu distinerek irkiliyorum. Liam'in aksine, Hannah hi¢bir zaman 1y1 bir
ogrenci olmamistt ama lise su ana kadar ortaokuldan bile daha kotii oldugunu
kanitladi. "Onunla bu konuyu konusacagim ve her gece bana Odevlerini
gosterdiginden emin olacagim."

"Isleri yoluna koyabileceginden eminim." Bayan Randall 6nce Liam'a,
sonra bana bakiyor. "Eminim bunu basarabilir."

Ne ima ettigini biliyorum ama Hannah Liam'a hi¢ benzemiyor. Ona
benzemiyor ve kisiligi de tamamen farkli. Bayan.



Randall, tutarsizlik nedeniyle hayal kirikligina ugrayan ilk 6gretmen degil.
Ama her 6gretmen oglumu sevmiyor. Yetigkinleri etkileme konusunda ¢ok
daha iyi hale geldi, ancak bazilari onun igini gérebiliyor. U¢ yil kadar 6nce
ozellikle bir tanesi vardi. Bu bir daha asla diistinmek istemedigim bir karmasa.
Liam'in ne yaptigini hatirladigimda.
Frank'le konugsmam lazim. Bu gece.
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Erika

"Anne! Anne, beni dinliyor musun?"

Basimi  lavabodaki bulasiklardan  kaldirnyorum. Ben tencereleri
temizlerken Hannah'nin bulagik makinesini bosaltmasi gerekiyordu ama onun
yerine son birka¢ dakikasini matematik smifindaki Ashley adinda bir kiz
hakkinda atip tutarak gec¢irdi. Bugiinkii olaylara o kadar dalmisim ki sanirim
onu duymamisim. Hannah'nin son birkag¢ dakika i¢inde ne sdyledigi hakkinda
higcbir fikrim yok. Beynimdeki seridi geri sarabilmeyi umarak goézlerimi
kapatryorum ama yapamiyorum. Hannah her ne séylediyse sonsuza dek gitti.

"Um," dedim sonunda.

"Biliyordum!" Hannah muzaffer goriintiyor. "Beni dinlemiyordun.

Beni hi¢ dinlemiyorsun."

"Evet, dinliyorum."

"Peki. O zaman neler oldugunu anlat."

Duruladigim sos tenceresini yere biraktim. "Amerikan tarthi 6devini
teslim etmeyecek misin?"

Hannah'nin yanaklar1 pembelesir. "Sana sdylemistim. Bu 6devler ¢ok

aptalca." "Onemli degil. Yine de onlar1 yapmak zorundasin."

"Ama ne anlami var ki? Bes yiiz yil 6nce olan aptalca bir savast neden
bilmem gerekiyor?"

"Devrimci savas iki yiiz elli yil 6nce oldu, Hannah."

"Ugh!" Ellerini kalcalarina koyuyor. iki yasindan beri {izgiin oldugunda
bunu yapiyor. "Ne fark eder ki? Hala ¢ok uzun zaman 6nceydi."

"Bunun aptalca oldugunu diisiiniip diisinmemeniz 6nemli degil. Bu senin
egitiminin bir par¢asi. Liam her zaman-"

"Dogru. Liam. Onun gibi olmamu istiyorsun. Ciinkii o ¢ok
miikemmel."



Hannah'ya donilip solgun, yuvarlak yiiziine bakiyorum. Alayci olup
olmadigindan tam olarak emin degilim. Liam'la ilgili en koti seylerin ¢cogu o
cok daha kiiciikken oldu -Hannah'min hatirlamak i¢in bile ¢ok kii¢iik oldugunu
tahmin ediyorum. Onu Dr. Hebert'e gonderdigimizde o sadece yedi, Hannah
ise bes yasindaydi. Onu olanlardan korumak icin elimden geleni yaptim ama
bazen ne kadarini bildigini merak ediyorum.

Hannah bir sey biliyor mu? Her seyi mi? Liam ona ne sdyledi?

Arabada Olivia'dan Liam'a takilmak i¢in mi yoksa beni i¢in mi

bahsetti? "Ne de olsa," diye ekliyor Hannah, "o senin favorin,

degil mi?"

Yanaklarim yaniyor. Liam'1 ona tercih ettigimin bu kadar belli olmasindan
nefret ediyorum. Etmemeliyim. Bu berbat bir ebeveynligin isareti. Bir
keresinde cogu cocugun ebeveynlerinin kendileriyle gurur duymasimi
istedigini okumustum, bu ylizden Hannah'nin asla kardesi kadar basarili
olamayacagini hissediyorsa okulda zorlanmas1 mantikli.

"Hannah," diyorum, "bunun dogru olmadigim biliyorsun. Ikinizi de esit

derecede seviyorum." Homurdaniyor.

"Bak. Neden birlikte bir seyler yapmiyoruz? Sadece ikimiz. Bu hafta sonu
seni aligveris merkezine gotirebilirim ve sana yeni kiyafetler alabiliriz.
Neredeyse bir yildir aligveris yapmadik. Sana bor¢luyum."

Kizim bana gozlerini kisarak bakiyor ama onu kazanmak i¢in fazla bir sey
gerekmiyor. Yeni kiyafetler genelde ise yarar. "Cumartesi giinii gidebilir
miyiz?"

"Elbette."

"Peki sonra Purple Haze'e gidebilir miyiz?"

Purple Haze, Hannah'nin kiigiik bir ¢ocukken ¢ok sevdigi bir dondurmaci.
"Tabii ki."

Dudaklar bir giiliimsemeyle genisler. "Tamam. Kulaga hos geliyor."

Tabii sonra kendimi sorgulamaya basliyorum. Hannah'nin tarih 6devlerini
teslim etmedigini fark ettim. Belki de bu durum bir 6diil gerektirmiyordur.
Ama simdi ona bunu yapacagimizi s0yledigime gore, bunu geri alamam.

"Ama" diye ekliyorum, "ancak bu hafta tiim tarith Odevlerini teslim
edersen gidecegiz. Ve ben de gormek istiyorum, Hannah."

Hannah surat asmaya baslayacakmis gibi goriiniiyor ama sonra omuzlari
diistiyor. "Tamam. Peki."

Kiiciik bir zafer.

Bulasiklarla daha fazla ugrasamadan 6n kap1 agiliyor ve kocamla oglumun
agir ayak sesleri mutfaga siiziiliiyor. Jason



Liam"1 bu gece baska bir siiriis dersine gotiirdii. Goriiniige gore, isler ¢ok 1iyi
gidiyor-Liam direksiyon basinda dogustan yetenekli. Bunda sasilacak bir sey
yok.

Bizi mutfakta bulmaya geliyorlar, aksamki islerimizi ancak bitirebilmisiz.

Jason genis genis siritiyor ve bir kolunu Liam'in omuzlarina doluyor. "Ne
diyebilirim ki, Erika? Cocugumuz harika bir siirticii. Tipk1 babasi1 gibi."

Ona bir bakis attim.

Jason hemen, "Ve annesi," diye ekler.

Hannah homurdanryor. "lyi kurtardin

baba."

Birden fazla kez Jason' tamamen kirbagladigimi sdyledi. Dogru mu

bilmiyorum ama o iyi1 bir koca. COpli atmasi i¢in basinin etini yemem
gerekmiyor, yildoniimlerimizi hep hatirliyor ve ¢ocuklar kiigiikken kendi
payina diisenden ¢ok daha fazla bez degistirdi.

Onunla ilgili degistirebilecegim bir sey varsa, o da biraz daha rahat

olmasim isterdim. Ozellikle de Liam hakkindaki endiselerim séz konusu
oldugunda. Her zaman her seyi "erkek adam erkek adamdir" diye gecistirdi.
Ama biliyorum ki bir gin isler o kadar kotiilesecek ki artik bunu
yapamayacak.

Liam'a bakiyorum, onu izledigimi fark edene kadar yiiziinde hicbir ifade

yok. Sonra giiliimsiiyor. "Ehliyetimi almak i¢in sabirsizlaniyorum," diyor.

Yukari.

dogum giiniin.

"Sonra da sabah beni okula birakabilirsin," diye seslendi Hannah.

"Elbette." Liam bana sert bir bakis att1. "Annemle babam bana bir araba alirsa."
"Gorecegiz," diyor Jason. "Simdilik annenin Toyota'siyla idare et."
"Muhtemelen sana da bir tane aliriz" diye eklemesini bekleyerek kendimi
destekliyorum.

" Ama yapmiyor. Tanri'ya sikiir. Liam'm 1y1 bir siriici

olacagini diislinliyorum ama kendi arabasi1 olmas1 beni biraz tedirgin ediyor.

"Ama Liam bugiin harikaydi." Jason bulasik makinesinin basinda bana

katiliyor ve Hannah'min 1si olmasina ragmen bulasiklar1 kendi basina
bosaltmaya basliyor. "Aynalarini kontrol etmesi gerektigi zaman kontrol etti.
Her dur isaretine geldigimizde dogru olani yapti. Bir kez bile korkmadim."

Liam giiliiyor. "Tesekkiirler, baba."
"Disarida dikkatli olmalisin," diyor. Bulasik makinesinden birkag¢ tabak

cikariyor ve diislinceli bir sekilde basini egiyor. "Hey.



Bir araba kazasinda sol kolunu ve bacagini kaybeden adam1 duydunuz mu?
Ama simdi 1y1."

Hannah bir inilti ¢ikardi. Liam ve ben sessiz kaldik. "Su anda iyi," diyor
Jason. "Ciinkii sol kolu ya da bacagi yok. Anladin m1?"

"Hayir, anliyorum," diyorum.

Jason bana siritiyor. "Sey, glilmiiyorsun. Bu yiizden agiklamam gerektigini
diistindim."

"Hayir."

Jason goz kirpiyor. Cocuklar dogmadan Once bile sevimsiz sakalar
yapardi. Ama o zamanlar, sakalarin ¢ogu miistehcen bir ¢ift anlam iceriyordu.
Simdi ise diipediiz baba sakalari. Ama kimse giilmese de bunlar1 yapmakta
1srar etmesini sevimli buluyorum.

Telefonum oturma odasindan calmaya basladi. iPhone'umla birlikte gelen
genel zil sesini kullaniyorum, c¢iinkii degistirmeye iiseniyorum. Dogruyu
sOylemek gerekirse, nasil yapacagimdan da emin degilim. Kocam teknik bir
adam ve telefonumun zil sesini degistiremiyorum.

Aceleyle telefona gidiyorum ve calmayr kesmeden agiyorum. Ekranda
beliren isme . Frank Marino.

Frank beni geri ariyor.

Telefona cevap vermek i¢in sessizce disar1 ¢iktim. Ve kapiyr arkamdan kapattim.
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Erika

"Erika Cass."

Frank'in Brooklyn aksani telefonda ¢inliyor. O kadar kalin ki orada dogup
biiyiidiigiinii anliyorsunuz. Onu dért yi1l énce Sar1 Sayfalar'da buldum. Ozel
dedektifler diye arattim ve rastgele bir isim se¢tim. Ne yaptigim hakkinda
higbir fikrim yoktu ve Frank'in onun kadar iyi oldugu ortaya ¢iktigi i¢in
sansliyim.

Onun yardimi olmasaydi neler olabilecegini diisiinmek bile istemiyorum.

"Merhaba Frank," diyorum. "Beni bu kadar cabuk geri

aradigin i¢in tesekkiirler." "Senin i¢in mi, Erika? Herhangi bir

sey i¢in. Neye ihtiyacin var?"

Frank tath dilli biri. Ug¢ y1l 6nce, onu ise aldigim ilk isten hemen 6nce
onunla ilk ve tek kez yiiz yilize goriistiigiimde boyle diisiinmiistiim. Tipki
kulaga geldigi gibi goriiniiyordu; griye ¢alan yagl siyah saglari, yillarca sigara
igmekten sararmis disleri ve higbir seyi kagirmayan keskin gozleri. Adam beni
geriyordu. Ama her zaman ondan istedigim her seyi yapti. Dogru fiyat igin.

"Kizin ad1 Olivia Reynolds," diyorum. "Liam'in okuluna gidiyor.

Gegen seferkiyle ayn1 diizenleme. Tamam m1?"

Frank sessiz, umutla bilgileri karaliyor. "Olivia Reynolds. Kulaga geldigi
gibi mi yaziliyor?"

"Evet."

"Anladim."

"Gegen seferkiyle ayni sey. Tamam m1?"

"Tamam, anladin." Diger hattan sesler geliyor. "Cocugunu engellemek i¢in
bu kadar hevesli bir kadin gérmemistim. Bazen bunu bir giin terapide
tartisacagini diistiniiyorum."

Parmaklarim, parmak ucglarim karincalanana kadar telefonun etrafinda
sikiltyor. Frank bunu benim icin bir¢ok kez yapti ve ilk kez yorum yapma
ithtiyaci hissetti. "Eger yapmak istemiyorsan, bagka birini bulurum."



"Hayir, degil."

"Clinkii eger yapmayacaksan, simdi sOyle."

"Kahretsin, Erika. Sakin ol. Sadece saka ."

Omuzlarim gevsedi. "Gtizel."

"Bir sey daha var," diyor Frank. "Fiyatlarim ." "Ne kadar?"

Gegen sefer 0dedigimin neredeyse iki kati bir rakam sdyledi. Gogsiim
sikistyor. Baska birini bulacagimi sdyledigimde bunun bos bir tehdit oldugunu
biliyor. Bagka birini bulamayacagimi biliyor. Ona ihtiyacim var. "Tamam."

"Seninle ¢aligmak her zamanki gibi ¢cok giizel, Erika."

Sadece isini yap, seni bok pargasi. Dislerimi sikiyorum, kafamdan gecen
kelimeleri sOyleyemedigim i¢in kizgmmim. Ama yapmasini istedigim seyi
yapacak. Oglumu kendinden kurtarmama yardim edecek.
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Olivia

Gergek bir randevu olmasa da, bu aksam Liam'la lokantaya gidecegim i¢in
daha gergin olamazdim.

Diin gece dolabimdaki her seyi aynanin dniinde denedim. Iki kere. Cok
kisa bir etek giydim ve Liam'in onu lizerimde gormesini ¢ok isterdim ama ¢ok
zorluyormusum gibi goriinecekti. (Ayrica, annemin evden c¢ikmama izin
vereceginden de tam olarak emin degilim.) Sonucta atletizm takimi
antrenmanindan sonra yemek yemek i¢in disar1 ¢ikacagiz. Sonunda sirin bir
giindelik kiyafet giymeye karar verdim. En giizel skinny jean'imi kirmiz1 bir
atletle eslestirdim. Sonra aynanin karsisinda bir saat daha gecirip sagimi
diizeltmeye calistyorum.

Erkekler ¢ok yorucu.

Su anda okulun 6niinde sevimli atletim ve kot pantolonumla duruyorum,
1sinmak i¢in viicudumu sartyorum. Kollarimin istii kiiclik kiiclik tiiylerimle
kapli ama ceketim ¢ok seksi degil ve Liam'in Oniinde istemiyorum. Umarim
onun i¢in ne kadar ac1 ¢ektigimi takdir eder.

Madison benimle beklemeye karar verdi ama keske beklemeseydi. Su
anda pozitif bir enerji kaynagi degil. Liam't hi¢bir zaman ¢ok sevmedi ama su
anda diipediiz destekleyici degil. Daha baslamadan Liam'dan vazgegmem i¢in
beni ikna etmeye ¢alistyor gibi goriiniiyor.

"Ve her seyin o6tesinde, ge¢ kaldi." Madison cebinden telefonunu ¢ikariyor
ve bana saati gdstermek i¢in yiiziime dogru itiyor. "Istedigin bu mu? Seni
stirekli bekletecek bir adam m1?"

"Bana gec kalabilecegini sOyledi." Isinmak i¢in kosmaya basliyorum ama
sonra terlemekten korkuyorum. "Atletizm antrenmaninda. Zamaninda
cikmadiysa bu onun sugu degil."

Aidan'in her zaman geg¢ kalmasindan bahsetmiyorum bile. Bu neredeyse garanti.

Madison suratim1 asarak alt dudagini disar1 ¢ikariyor. "Sadece senin igin
yanlis kisi oldugunu diisiinliyorum."

"Neye dayanarak?"



"Suna dayanarak..." Orada sadece bizim durdugumuzdan emin olmak i¢in
etrafina bakiniyor. "Bak, bunu sana sdylemek istemezdim ama... biliyorsun,
Tyler Martinson eskiden Liam'la yakin arkadasti."

Tyler Martinson ismini duyunca tiiylerim diken diken oluyor. Aidan'la
futbol oynayan o igreng¢ sporcu ¢ocuklardan biri. Sirf bu yiizden, yilin basinda
onunla biraz vakit geciriyordum ve bana ¢ikma teklif ettiginde o kadar da
sasirmadim. Ama ona karsi en ufak bir ¢ekim bile hissetmiyordum, bu yiizden
onu geri ¢cevirdim. Sasirmis gibiydi, sanki bana ¢ikma teklif ederek bir iyilik
dedigime daha da memnun olmami saglad.

"Gorliniise gore..." Madison sesini bir kademe algaltiyor. "Tyler, Liam'la
arkadas olmay:1 birakmasi gerektigini soyledi ¢iinkii Liam gercekten deli.
Biitiin bu ¢ilginca seyleri soyliiyor ve yapiyordu. Ve Tyler ger¢ekten ¢ildirds."

Gozlerimi devirme bastiriyorum. "Ne gibi ¢ilginca?"

"Tam olarak bilmiyorum," diye itiraf ediyor Madison. "Ama goriiniise
gore, gergekten kotu seylermis. Mesela Tyler ondan gercekten korkuyormus.
Liam'm gercekten berbat biri oldugunu ve onunla iliskiye giren her kizin
pisman olacagini sdyledi."

Simdi gercekten gozlerimi deviriyorum. "Hadi ama. Buna inaniyor musun?"

"Evet, biliyorum! Liv, sana adamla ilgili kotii hislerim oldugunu
sOylemistim. Onda bir seyler var..."

"Ben goremiyorum."

"O zaman korsiin."

En 1yi arkadasima bakiyorum ve gogsiimde bir Ofke patlamasi
hissediyorum. Bunu bana neden yapiyor? Liam'dan ne kadar hoslandigimi
biliyor. Iki pislikle ¢ikt1 ve ben ikisi hakkinda da tek bir kétii s6z sdylemedim.
Ama bu su anda degismek iizere.

"Eh," diyorum, "en azindan Aidan'dan daha 1y1."

Madison'in agz1 agik kalir. "Sen neden bahsediyorsun? Aidan'in nesi var?"

"Saka mi yapiyorsun? Aidan tam bir pislik. Sana pislikmissin gibi
davrantyor ve neredeyse okuldan atilacak. Alt smiflara zorbalik yapiyor. Ve
muhtemelen steroid kullantyor."

Madison'in yanaklarindan birinde iki kiigiik pembe leke beliriyor. "O
steroid kullanmaz."



"lyi. Ama diger her sey dogru." Gozlerinin igine bakiyorum, bana karsi
cikmasi i¢in cesaretlendiriyorum. Yapmiyor, ¢linkli tamamen hakliyim. "Ama
korkung olan Liam. Ciinkii sana kotii bir izlenim veriyor. Aman Tanrim, ne
kadar korkung."

Madison'in yanaklarindaki pembe noktalar genisliyor. "Giizel. Bir
psikopatla ¢ikmak mu1 istiyorsun? Buyur."

Madison bu sozlerle topuklarinin iizerinde doniiyor ve muhtemelen
Aidan'1 bulmak i¢in uzaklasiyor. Uzaklasirken kirli sar1 atkuyrugu arkasindan
saldirgan bir sekilde sallaniyor. Daha 6nce de kavga etmistik ama bu simdiye
kadarki en biiyiik kavgamizmis gibi geliyor. Bu beni huzursuz ediyor.

Ama Liam belirdiginde mucizevi bir sekilde tiim bunlar1 unutuyorum.
Atletizm takimu tisortii, bol kot pantolonu ve hafif ceketi i¢cinde, dustan yeni
cikmis saglar1 hafif nemli, fevkalade yakisikli goriinliyor. Bana giiliimsiiyor ve
kalbim gogstimde kiigiik bir dans yapiyor. Ne olmus yani

Madison ve ben kavga mi1 ediyoruz? Su anda bunu diisiinemiyorum

bile. "Geldin," diyor Liam, sanki biraz sasirmis ve memnun olmus

gibi. Glilimsemesine karsilik veriyorum. "Tabii ki geldim.

Gelecegimi soyledim."

"Evet, ama..." Basin1 6ne egdi. "Her neyse, burada olmana sevindim."

Bu adam deli degil. Yok artik. Madison'in neden bahsettigini bilmiyorum.
Aidan ve Tyler''m Liam" kiskandiklar1 ¢ok acgik ¢iinkii okulda ¢ok basarili ve
tiim kizlar onu sevimli buluyor.

"Soguk goriiniiyorsun," diye gbzlemliyor.

Yalan soylemeyecegim. Su anda ¢ok tistiyorum. Dislerim biraz takirdiyor
ve dudaklarim maviye doniiyor gibi hissediyorum. Ama sikayet ediyormusum
gibi goriinmek istemiyorum. "Belki birazcik."

Ve sonra Liam beni tamamen eriten bir sey yapti. Ceketini ¢ikarip bana
uzattt. "Al. Al bunu."

"Ama o zaman ustirsiin."

"Hayir. Ben iyiyim. Kosmaktan hala atesim var."

Daha once hi¢ bir erkegi 6pmemistim, ama nedense daha once bir erkegin
benim i¢in cesur, romantik bir jest yapmamis olmasi daha onemli goriiniiyor.
Liam'a birka¢ aydir asigim ama su anda sirilsiklam asik oldum.

Tamamen asigim.
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Olivia Reynolds ile Polis Goriismesinin Transkripti:

"Olivia, Liam Cass ile olan iliskini anlatabilir misin?"

"Miinazara takiminda beraberiz. Son iki yildir dyleyiz."

"Onunla arkadas misiniz?"

"Evet. Yani, bir siiredir takimda beraberiz. Bu yiizden ¢ok konusuyoruz.
Yani, sadece tartisirken degil."

"Acaba sen tarifet senin iligki ille  Liam olarak

daha fazla dostluktan daha m1 6nemli?"

"Sey, hayir. Tam olarak degil, ama... bakin, polisle bu konu hakkinda
konusurken kendimi garip hissediyorum... bu utang verici..."

"Ama bunun neden 6nemli oldugunu anliyorsunuz."

"Evet. Elbette. Yani, seni bu ylizden aradim. Diisiindiim ki... belki bana ne
oldugunu sana anlatirsam yardimi dokunur."

"Bizimle iletisime gectiginiz i¢in tesekkiir

ederiz." "Evet..."

"Asil soruya donecek olursak: Liam Cass ile herhangi romantik iliskiniz
oldu mu?"

"Sey, hayir. Resmi olarak degil. Ama... Ben bir ..."

"Ne?"

"Ben... Ben ondan hoslandim. Hem de ¢ok. Sevimli oldugunu diistindiim.
Ve miinazarada ger¢ekten ¢ok iyi, biliyor musun?"

"Size kars1 romantik niyetlerini ifade ettt mi?"

"Diiriistce mi? Yani, bazen 6yle oldugunu diisiindiim. Bir keresinde beni
eve birakti ama hi¢bir sey olmadi. Belli ki bagka birini daha ¢ok seviyordu."

"Peki sonra ne oldu?" "..."

"Olivia, daha Once bana anlattiklarini bize de anlatabilirsen, daha sonra
neler oldugunu..."

"Su adamdan m1 bahsediyorsun?"



"Dogru. Sokakta bir adamin size yaklastigini sdylemistiniz."

"Evet. Kopegimi gezdiriyordum ve yash bir adam - belki elli yaslarindaydi
- yanima geldi ve bana Olivia Reynolds olup olmadigimi sordu. Bu beni ¢ok
korkuttu ¢iinkii bilirsiniz, kopegini gezdirmeye ¢ikan ve bir daha eve
donmeyen kizlarla ilgili hikayeler duyarsimiz. Ve biraz da irkiitiicii
goriinliyordu."

"Nasil tirkiitiicti gortiniiyordu?"

"Bilmiyorum. Sigara gibi kokuyordu ve disleri sar1 gibiydi. Muhtemelen
sigara yiiziinden, degil mi? Iste bu yiizden asla sigara icmeyecegim. Ya da
vape. Elektronik sigara daha da kotii. Saglik 6gretmenim elektronik sigaradan
cigerlerinizin mikrodalga patlamis misir gibi goriindiigii patlamis misir
akcigerine yakalanabileceginizi soyliiyor."

"Ah, dogru. Peki sonra ne oldu, Olivia?"

"Bu yiizden gercekten bir sey soylemedim. Sadece adama baktim ama kim
oldugumu biliyor gibiydi. Sonra bana Liam' tanty1p tanimadigimi sordu ve bu
gerc¢ekten ¢ok garipti."

"Ne dedin sen?"

"Evet dedim."

"Peki 0 zaman ne dedi?"

"Benim hakkimda bildigi her seyi anlatmaya basladi. Kotii seyler. Yani,
gergekten kot degil. O kadar koti bir sey yapmadim. Ama telefonumda
ailemin ya da 6gretmenlerimin gérmesini istemedigim tim mesajlarin ekran
gortintiileri vardi. Ve baska seyler."

"Ne tiir seyler?"

"Bunu sana sdylemek zorunda miyim?"

"Tiim bilgilere sahip olmak isteriz."

"Yasadis1 degildi. Yemin ederim."

"Basin belada degil, Olivia. S6z veriyorum. Sadece bize ger¢egi sdyle."

"Tamam... sey, gecen yil bir adamla ¢ikiyordum ve ona géondermemem
gereken bazi fotograflarimi gonderdim. Gergekten aptalcaydi. Ve o tirkiitiicii
adamin o fotograflar1 nasil elde ettigini bilmiyorum. Tanrim, bu ¢ok utang
verict..."

"Peki sonra ne oldu?"

"Adam Liam'la takilmaya devam edersem herkese gosterecegini sdyledi."

"Peki ne dedin?"



"Ne diisliniiyorsun? Liam'dan hoslaniyordum ama basimi belaya sokacak
kadar degil. Bu yiizden artik onunla takilmayacagimi soyledim."

"Peki ya sen?"

"Evet. Ama agikgas1 pek de 6nemli degildi, clinkii ertesi giin... Bilirsiniz
1ste."

"O adamin sana neden Liam' takilmamani sdyledigi hakkinda bir fikrin var
mi1?"

"Hayir. Sadece her seyden ¢ok korkmustum. Diistindiim ki... Bilmiyorum.
Diiriist olmak gerekirse, simdiye kadarki en tuhaf seydi."

"Tesekkiir ederim Olivia. Bu ¢ok yardimci oldu."

"Dedektif?"

"Evet?"

"Gergekten Liam'in yaptigin1 mi diistiniiyorsun?"

"Ne yazik ki sorusturmamizin hi¢gbir detayini sizinle paylasamam."

"Sadece sunu sdylemek istiyorum... Oyle bir sey yaptigin1 sanmiyorum.

Onu iki y1l1 agkin siiredir tantyorum.
ve o gergekten iyi bir adam. Bunu sadece sevimli oldugu i¢in sdylemiyorum.
Rekabet konusunda gercekten ciddi ve c¢ok zeki ve bunu yapamaz.
Yapabilecegini sanmiyorum. Yani, ne tiir bir insan boyle bir sey yapar? Bunu
hayal bile edemiyorum."

"O zaman neden bizimle iletisime gegtiniz?"

"Ciinkii... Bilmiyorum. Liam"'in yaptigin1 sanmiyorum. Ama sanirim tam
olarak emin degilim. Asla bilemezsin."
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Lokantaya yaklasik bir mil var ve Liam'la birlikte yiiriiyoruz. Aslinda kosu
takiminin yarisi ve bazi kiz arkadaslariyla birlikteyiz ama Liam ve ben onlarin
arkasinda duruyoruz. Ceketi sicacik ve onun gibi kokuyor -Dial sabunu.
Kollar1 parmak uglarimin zar zor girecegi kadar uzun.

Cogunlukla matematik dersi hakkinda konusuyoruz. Liam, Bay Gregor'un
eski peynir gibi koktugunu soyliiyor ki bu aslinda olduk¢a dogru. Bay
Gregor'dan pek hoslanmiyor gibi goriiniiyor, bu beni sasirtiyor ¢iinkii o sinifta
bircok cocuk ukala gibi davraniyor ama Liam Oyle degil. Bay Gregor'un
hissine kapiliyorum ve bu sadece sinifta basarili oldugu i¢in degil.

Yiiriirken Liam bana c¢ok yakin duruyor. Birka¢ kez eli parmak uglarima
degiyor ve elimi tutmaya ¢alisacagini diisiiniiyorum ama tutmuyor.

Lokantaya vardigimizda, okulumuzdan bir siirii ¢ocuk zaten oradaydi.
Uzun bir yiirliyiis olsa da, Charlie's en iyi milkshake'lere sahip. Cok 1yiler,
yemin ederim. Simdiye kadar tattiginiz en iyi dondurmanin shake formuna
girmis hali gibi. Tyler Martinson'in kabinlerden birinde oturdugunu fark
ediyorum ve Madison''n daha once soylediklerini hatirliyorum. Tyler'in
Liam'in deli oldugunu sdyledigini. Tyler'in ondan korktugunu.

Bu gercekten dogru olabilir mi? Tyler hi¢bir seyden korkacak birine
benzemiyor. Yanindan gegerken Liam'la gbz temas1 kurmuyorlar. O da bana
bakmiyor ve onunla ¢ikmadigim icin bana hala kizgin olup olmadigint merak
ediyorum. Gerg¢i bir hafta sonra onu baska bir kizla gérdiim, o yilizden ¢abuk
atlatmis gibi goriiniiyor.

Hepimiz ekstra biiyiik bir kabine sikistik. Alt1 kisiyiz ve bedenim Liam'a
sikica bastirilmis durumda. Kalgasinin sicakligini hissediyorum. Ve hig
umursamiyorum.



"Ezildin mi?" Kahverengi gozlerinde endiseyle bana bakiyor. Cok giizel
gozleri var. Her zaman mavi gozlerden hoslanmisimdir ama Tanrim, onunkiler
cok giizel. Nefesi de nane gibi kokuyor. Acaba gelmeden 6nce nane sekeri mi
yuttu? Clinkii ben yuttum. Yani, ton balig1 nefesli olmak istemedim.

"Ben iyiyim," diye nefes aliyorum.

"Giizel." Bana sinitiyor. "Ciinkii bir santim bile kipirdarsam kabinden
diisecegim."

Giiliimsemesine karsilik veriyorum. "diisme."

"Denerim." Meniiyl acti. "Ne almak istediginizi biliyor musunuz?"

"Vanilyal1 milkshake," diyorum tereddiit etmeden.

"Hey, o benim de favorim. Benim fikrimi ¢aldin."

Giiliiyorum. "Oziir dilerim."

"Boliismek ister misin?"

Liam'la bir milkshake boliismek mi? Evet, litfen. "Tabi1."

Bunun bir randevu olduguna dair sliphelerim azalmaya basladi. Beni
buraya kadar getirdi, bir milkshake paylasiyoruz ve kucaginda oturmasam ona
daha yakin olamazdim. Ayrica bize siparis verdiginde kulagima "Bu benim
ikramim" diye mirildaniyor. Ve masadaki diger insanlar konusurken bile, o
sadece benimle konugmakla ilgileniyor gibi goriiniiyor. Dikkati tamamen bana
odaklanmis durumda.

Ta ki her sey1 mahveden bir sey olana kadar.

Kabinimiz tuvalete olduk¢a yakin ve Tyler ve arkadaslar1 tuvaleti
kullanmak i¢in kalktiklarinda yanimizdan ge¢mek zorundalar. Liam ve Tyler
iceri girdiginde birbirlerine bakmaktan 6zenle kag¢inmis olsalar da Tyler
yanimizdan gecerken Liam'in omzunu sertge itti. Belli ki kasitli olarak yapmus.
Ben biliyorum, Liam'in da bildigi ¢cok agik.

Tyler banyodan c¢iktiginda, tekrar yapacagindan endiseleniyorum. Ama
onun yerine, masamizin yanindan gecerken tokezliyor ve biiyiik bir giirtiltiiyle
yere disliyor. Tyler ayaga kalkarken bir an i¢in her sey sessizlesiyor.

"Bana celme taktin, got herif!" Tyler Liam'a bakiyor. Kalin futbolcu
boynunda iirkiitiicii goriinen bir damar siskinligi var. "Senin neyin var boyle?"



Liam doniip Tyler'a bakiyor, sahte bir masumiyetle gozlerini kirpistirtyor.
"Oh, 0ziir dilerim. O bir kazaydi."

"Cehennem gibiydi!"

"Yaniliyorsun, Tyler."

"Bunu yiiziime soyle."

Kalbim gogsimde hizlaniyor. Tyler gercekten kizgin goriiniiyor.
Boynundaki damar hala duruyor, ama simdi yiizli kipkirmizi olmaya basliyor.
Liam ayaga kalkiyor ve fark ediyorum ki iki ¢ocuk hemen hemen ayni
boydayken, Tyler bir futbolcu gibi daha genis. Liam ise daha ¢ok kosucu
fizigine sahip. Bir kavgada Tyler'in iistiinliik saglayacagindan korkuyorum.

Ama Liam en ufak bir korkmus gibi goriinmiiyor. Tyler'in gdzlerinin igine
bakiyor. "Sana ¢elme takmadim. Sadece sakarsin."

Tyler . "Kiz arkadagsinin 6niinde hava atmaya mi calisiyorsun?

Onu etkilemek i¢in fazla bir sey yapmaniza gerek yok."

Yanaklarim yaniyor. Isteyecegim son sey Tyler'in Liam'in éniinde benim
hakkimda konugsmasi. Ama Tyler'm sozleri beni c¢ok etkiledi. Soyledikleri
Liam'1 su ana kadar her seyden daha cok iizmiise benziyor. "Sen kendi isine
bak," diyor Liam kisik bir sesle.

Tyler, Liam'a dogru tehditkar bir adim atar. Karsilagmalar1 tiim restoranin
dikkatini ¢ekiyor; muhtemelen herkes bir kavga ¢ikmasini umuyor. Ben harig
herkes. Sadece Tyler'in bizi yalniz birakmasimi istiyorum. "Kiz arkadasin
senin bir psikopat oldugunu biliyor mu?"

Liam gozlerini deviriyor. "Tim soOyleyecegin bu

mu?" "Bu dogru."

"Oyle mi?" Liam bir kasin1 kaldiriyor. "Eger ben bir psikopatsam, belki de
dikkatli olmalisin. Cilinkii ailen hakkinda bilinmesi gereken hemen hemen her
seyl biliyorum. Annenin yoga dersine nereye gittigini biliyorum. Babanin
geceleri arabasini garajin disina park ettigini biliyorum. Ve kiz kardesinin
yatak odasinin hangi pencerede oldugunu biliyorum."

Tyler'in gozleri agiliyor.

"Ayrica," diye ekliyor Liam, "yeni bir kediniz var, degil mi?"

Tyler'in yliziindeki tim renk bosaliyor. Hi¢ bu kadar korkmus goriinen
birini gormemistim. Neden oldugundan bile emin degilim. Liam neden
bahsediyor? Neden Tyler'in kedisinden bahsediyor? Bu hi¢ mantikli degil.

Ama goriiniise gore Liam'in sdyledikleri ise yaramis. Tyler bir adim geri
cekildi, kaslar1 ¢atilmisti.



"Senin kigin1 tekmelemek bile bir meydan okuma olmazdi," diye
mirildaniyor. Yerine donmek i¢in Liam'in yanindan gegiyor ama bu sefer ona
dokunmamak i¢in ¢aba sarf ettigini fark ediyorum.

Liam benimkinin yanindaki koltuga oturdu. Yiiziinde memnun bir ifade
var. Dudaklarinda gizli bir glilimseme var.

"Sanirim Tyler'in 6diinii kopardin," diye yorum yapiyorum.

Liam omuz silkiyor. "Evet, sey. O bir pislik."

"Siz eskiden arkadas degil miydiniz?"

"Hayir. Pek sayilmaz."

Ama bu bir yalan. Herkes Tyler ve Liam'in eskiden yakin olduklarini
biliyor. Yine de, artik bu konuda konusmak istemiyor gibi goriiniiyor ve bu
benim icin sorun degil. Buraya Tyler Martinson hakkinda konusmaya
gelmedim. Buraya Liam'la vakit gecirmeye geldim.

Garson milkshake icin iki pipet getirdi. Keske tek pipetimiz olsaydi da
Liam'la paylasabilseydik. Ama iki pipet de giizeldi. Onunla ayn1 anda bir
yudum almak i¢in zaman tutmaya ¢alistyorum, boylece yiizlerimiz birbirinden
birka¢ santim uzakta oluyor.

"Buradaki milkshake'lere bayiliyorum," diyor Liam.

Bacagini benimkine bastiriyor ve kolunun iist kismi1 da oOyle. Etrafimiz
kosu takimindaki diger ¢ocuklarla ¢evrili olmasaydi, acaba Oopmeye calisir
miydi1? Bunu diisiinmek bile kalbimin yerinden firlamasina neden oluyor.

Ama daha fazla heyecanlanamadan cebimdeki telefonum calmaya
basliyor. Zil sesini tanidim. Annemdi.

Harika.

"Bekle." Elimi cebime attim ve gegen yil dogum giiniimde hediye edilen
telefonumu ¢ikardim. Ama annem ona bir siirii kisitlama koymus, bu yiizden
cok fazla oyun oynayamiyorum ya da YouTube izleyemiyorum. Bir de GPS
takibi var. Boylece giiniin her aninda nerede oldugumu bilebiliyor. Cidden,
neden kafama bir mikrogip yerlestirmiyor ki? "Merhaba anne."

"Olivia," dedi annem. "Hala o lokantada misin? Geg oluyor."

Hala lokantada oldugumu biliyor. Telefonumdaki GPS seyini almis.

"O kadar da ge¢ degil." Once saatime sonra da pencereden disar1
bakiyorum. "Daha hava kararmadi bile."

"Eve nasil gitmeyi planliyorsun?"



"Um." Kaslarin1 kaldirmis olan Liam'a bakiyorum. "Sadece

yluriiyecegim." Beni eve birakacak. Bundan eminim.

"Yiirii!" Annem sanki eve zip lining Oneriyormusum gibi soyledi. "Soz
konusu bile olamaz! Arabayla gelip seni alirim."

"Anne!" Mizmizlanmamaya c¢alistyorum ama beni kucagina almasini
gergekten istemiyorum. Simdi olmaz. Her sey bu kadar iyi giderken olmaz.
"Daha ¢ok erken. Kalamaz miyim? Liitfen?"

"Yapacak ddevin yok mu senin?"

"Okulda yaptim." (Bu bir yalan. Liam'la ilk neredeyse randevumuza
cikmak {izere oldugumuzu bilirken 6devime konsantre olabilmemin imkani
yoktu).

Annem bir an i¢in sessiz kaliyor, diisliniiyor. Kalabilecegimi séylemesi
icin elimi ve ayagimi ¢apraz tutuyorum.

"Hayir," diyor sonunda. "Simdi gelip seni alacagim. Hava kararmadan eve
dénmeni istiyorum."

"Ama anne-"

"Pazarliga acik degil,

Olivia."  "Peki," diye

homurdandim.

Liam yanimda olmasaydi muhtemelen kalmak i¢in daha cok miicadele
ederdim ama annemle kavga ettigimi duymasini istemiyorum. Biliyorsun.
-Ona bebek olmadigimi ve kesinlikle sagmaladigini agikladigim o kavgalardan
biri. Bunlar bir siire devam edebiliyor ve genellikle benim i¢in 1y1 bitmedigini
fark ettim.

Annemle telefonu kapatiyorum ve telefonumu cebime geri koyuyorum.
"Gergekten iizglinlim," diyorum ona. "Annem simdi beni almaya geliyor."

"Simdi mi?" Yiizi disti. "Gergekten gitmek

zorunda misin?" "Eve yalniz yiiriimemden

endiseleniyor."

Kaslar1 birbirine ¢arpiyor. "Seninle ylriirdim."

Yapacagini biliyorum. Annesi de oturup beni eve birakip sonra kendisi eve
gidecek diye endiselenmiyor. Ciinkii onun annesi benimki gibi deli degil.

"Oziir dilerim," diyorum.

" yok."

Sonra sol eliyle masanin altina uzandi ve benimkini buldu. Sikt1 ve birden
el ele tutustuk. Aman Tanrim, el ele tutusuyoruz! O bana siritiyor, ben ona
sirittyorum. Tek sey



Elimin asir1 derecede nemli olmasi her seyi biraz mahvediyor. Elimi ondan
cekip kotuma silmek istiyorum ama bunu nasil aciklayacagimdan emin
degilim.

"Hey!" Takimdaki diger ¢cocuklardan biri Liam'a siritiyor. "Cass! Masanin
altinda ne yapiyorsun? Ellerini gorebilecegimiz bir yere koy, dostum!"

Liam giiliiyor ama kulaklar1 hafifce renkleniyor ve elini benimkinden
cekiyor. Kalbim gogsiimde sikisiyor ve o anda annem bana disarida oldugunu
ve bir an 6nce ki¢cimi kaldirip oraya gitmem gerektigini sdyliiyor.

"Gitmem gerek," diyorum Liam'a.

Dudagini ¢igniyor. "Ya ona seninle eve kadar yliriiyecegimi

sOylersem?" "O disarida. Gergekten gitmem gerek."

"Tamam." Ben kabinden c¢ikabileyim diye ayaga kalkti. Boynunun
arkasin1 ovusturuyor. "Geldigine sevindim."

Ona giiliimsedim. "Ben de."

Pistteki tiim arkadaslar1 bize bakiyor. Siirekli boynunu ovusturuyor ve
bilingsizce giillimsiiyor. "Belki bagka zaman o zaman?"

Basimi salliyorum, su anda ne kadar hayal kirikligina ugradigimi belli
etmemeye calistyorum. Bana baska bir gece i¢in ¢ikma teklif bile etmiyor.
Ama birbirimizi bir daha hi¢ gormeyecek degiliz. Yarin birlikte matematik
dersimiz var. Su anda en sevdigim ders ve matematigi sevmem bile. "Yarin
gorusuriz."

"Gortisiirliz," diyor.

Fikrini degistirip beni Opmek i¢in egilmesini ya da en azindan tekrar
cikmay1 Onermesini umarak bir siire daha bekliyorum. Ama yapmadi.
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Anneme ¢ok kizgimim.

Liam'la harika vakit geciriyordum. Hoslandigim ilk erkek o. Ve o da
benden hoslaniyor gibi goriiniiyor. Ve o bunu mahvetti. Sebepsiz yere!

"Biitiin yol boyunca bana sessiz muamele mi yapacaksin?" Annem Maple
Caddesi'ne donerken soruyor.

Kollarim1 gogsiimde kavusturuyorum. "Liam'in bu gece gelmemi 6zellikle
istedigini biliyorsun."

"Ve sana tekrar soracaktir." "Ya

sormazsa?"

"Eminim cesareti o kadar kolay kirilmayacaktir."

"Bunu bilemezsin."

"Bana biraz kredi ver, Olivia. Ona da biraz kredi ver."

Ofkeli bir of ¢ekip pencereden disar1 bakiyorum. Annem Liam'dan ne
hoslandigimi biliyor. Biitiin yi1l boyunca ona askimi anlattim. Ozellikle
Madison Liam karsit1 oldugu i¢in, annem benim en biiyiik sirdasim oldu. Bu
gece i¢cin ne kadar heyecanli oldugumu biliyor.

"Sanirim onu pencereden gordiim," diyor annem. Benim onu gérmezden
gelmemi géormezden gelmeyi secti. Bunu yapmasindan nefret ediyorum, ama
diirlist olmak gerekirse genelde ise yariyor. "Mavi tigort giyen ve siyah sagh
olan o muydu?"

"Evet," diye itiraf ediyorum. Anneme ne kadar kizmak istesem de Liam
hakkinda konugmak da istiyorum. Kafam ¢ok karisik.

"Oh." Basmi salliyor. "O gergekten ¢ok tatli. Ondan neden hoslandigini

anlayabiliyorum."

"Biliyorum, degil mi?" Onu diisiindiikge avuclarim yeniden nemleniyor.
"Ve o sadece sevimli degil. Okuldaki en zeki c¢ocuklardan biri. Diinki
miinazarada onu dinlemeliydin anne."

"Seni eve getirmek zorunda biraktigim igin iizglinlim ama eminim onunla
baska bir firsatin olacaktir."



"Elimi tuttu." Bu aniya giilimsiiyorum. Bunu diisiiniince tiim viicudum
karincalaniyor. "Yani, sadece bir dakikaligina, ¢linkii arkadaslarindan biri ona
satagsmaya bagladi. Ama... o..."

"Onu eve davet etmelisin." "Yani sen

evdeyken mi?"

"Aman Tanrim. Akil almaz bir

sey." "Anne..."

Annem bana g6z kirpryor. "Ne? Sakin olacagim."

Aman Tanrim, kesinlikle havali olmayacak. Muhtemelen eski fotograf
alblimlerini ¢ikarip ona tuvalet egitimi fotograflarin1 gosterecektir.

"Onu odana goétiirebilirsin," diye ekliyor. "Kapiy1 acik siirece."

"Acik tutmak zorunda miy1z? Bir sey yapacak degiliz ya."

Annem homurdaniyor. Ama belki de haklidir. Liam ve ben bir odada
yalniz olsaydik.

Tanrim, bunu diisiinmek bile beni tekrar heyecanlandiriyor. Onu tekrar
gormek i¢in sabirsizlaniyorum.

Annem Honda'y1 evimizin Oniine ¢ekti ve bu noktada onu c¢ogunlukla
affetmistim. Madison't saymazsak, annem benim en 1y1 arkadasim ve ona
kizgin kalmak ¢ok zor. Ve muhtemelen hakli. Liam'la iligkimi mahvettigimi
sanmiyorum. Erkekleri elde etmek i¢in zoru oynaman gerekmiyor mu?

Arabadan indigimde oldukea iyi bir ruh halindeydim. Ta ki evimizin 6n
merdivenlerinde kimin oturdugunu gorene kadar.
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Aksam yemegimizin yesil 6gesi olacak salata i¢in salatalik dograrken firindaki
koftenin kokusu mutfagi dolduruyor. Annem beni yemege her zaman yesil bir
unsur eklemem i¢in yetistirdi. Hannah'nin tabagindan bas ve isaret parmagiyla
alip kopek diskistymis gibi bakacagi garanti olsa bile. Liam da bakabilir.
Aslinda Jason'in da Oyle yapacagina yiizde elli ihtimal var.

Yine de yesil bir 6geye sahip olmalisiniz.

On kap1 carparak kapandi, bu da Jason'mn isten déndiigii anlamina geliyor.
Tam zamaninda. Ayakkabilarini kapinin yaninda ¢ikarmistir; bunu yapmasini
saglamak zor kazanilmis bir zaferdir. Gomlegi ve kravatiyla olduk¢a yakisikli
goriinerek mutfaga girdi. Bana carpik bir giilimseme sunuyor. "Giizel
kokuyor."

"Kofte."

Tezgéahta bana katiliyor ve dogradigim salataliga bakiyor. "Komik. Kofte
gibi goriinmiiyor."

Gozlerimi  deviriyorum ve omzumla onu dirtiyorum. "Firinda.
Zamanlayicida bes dakika daha var."

Firina dogru yiiriiyor ve i¢indeki kofteye bakmak i¢in firin1 agiyor. Bunu
yapmasindan nefret ediyorum ¢iinkli pisirme siirecini sekteye ugratiyor, ama
yemek pisirmemi bu kadar ¢ok sevdigi ve devam ettigine sahit oldugu i¢in ona
minnettarim.

"Trafik nasildi?" diye sordum. Trafigin en yogun oldugu saatlerde
Manhattan'dan Long Island'a gidip gelmeye nasil cesaret edebildigini ve
yliziindeki giiliimsemeyi nasil koruyabildigini hala bilmiyorum. Long Island
Otoyolu'nda bes dakika ve ben biitiin giin huysuzum.

"Fena degil." Kravatin1 gevsetmek icin basparmagimi kravatinin igine
soktu. "Dogramaya yardim edebilir miyim?"

Homurdaniyorum. Jason bilgisayarlarla arasi iyi ama yemek pisirmek
kesinlikle ona gore degil. Sebzeleri dograrken, bir tanesini kesip



Salatama kan bulagsmasini istemem. "Sorun degil."

"Ne?" Tezgahin tlizerindeki domatesi isaret ediyor. "Onu senin igin
dograyabilirim."

"Hmm. Yapabilir misin?"

"Elbette. Harika bigak becerilerim var ya da her neyse." Ona bir bakis
attigimda bana siritti. "Hadi ama. Bu sadece aksam yemegimiz i¢in. Salata
yarigmasina katilacak degiliz ya."

"Masay1 hazirlamaya ne dersin?"

"Dileginiz i¢in emirdir leydim."

Gozlerimi deviriyorum. "Once Hannah ve Liam'a asag1 gelmeleri icin
bagirabilir misin?"

Jason kravatin1 sonuna kadar ¢ekip c¢ikarir ve ¢ocuklarin yemege inmesi
icin bagirmak iizere merdivene dogru ylriir. Sonra itaatkar bir sekilde mutfaga
doniip masay1 hazirliyor. Bu gece bes yildizli bir koca gibi davraniyor.

"Bugiin iste iyi bir giin ge¢irdin mi?" Domates dogramaya baslarken
sOyledim.

Hevesle basin1 salliyor. "Ekip biiylik ilerleme kaydediyor. Herkes
gercekten cok calisiyor ve yakinda yeni bir iirlinlimiiz olacak. Bu heyecan
verici."

Jason bana gelistirdikleri yazilimin bir kismini acikladi ve ben tam olarak
anlamadim. O kesinlikle bir tiir dahi. Bu biraz goz korkutucu, ¢iinkii ben
kesinlikle bir dahi degilim, ama yirmi yillik evlilikten sonra artik bu konuda
kendimi giivensiz hissetmiyorum. En azindan giizel bir ev ve giizel arabalar
alabilecegimiz anlamina geliyor. Ve belki biraz izin alirsa, ailece giizel bir
tatile ¢ikabiliriz.

Hannah, kofte icin zamanlayici ¢alismaya basladiginda ¢iplak ayaklariyla
mutfaga girer. Jason ne kadar lezzetli goriindiigiinden bahsediyor ama Hannah
sadece burnunu kirigtirtyor. Domates sosu ve kendi suyuyla parlayan gri
tiimsege ters ters bakiyor. "Bunu yemeyecegiz, degil mi?"

"Tabii ki hayir," diyor Jason. "Bu bizim yeni televizyonumuz. Ne izlemek
istersiniz?"

"Baba," diye inliyor. Son bir saattir pisirdigim yemege gozlerini dikiyor.
"Bu ¢ok... etli. Kocaman bir et parcas1 gibi."



"Evet, Hannah. Koftenin tanimi budur."

Mutfak masasindaki sandalyelerden birine ¢oktii. "Tavuk yemeyi tercih
ederim."

"Bahamalar'da olmay1 tercih ederim." Jason omuz silkti. "Her zaman
istedigimizi elde edemeyiz. Bazen lezzetli kofte yemek gibi korkung seyler
yapmak zorunda kalirsiniz."

Domates dogramaya devam ederken kendi kendime giiliimsiiyorum. "Liam nerede?
Biri ona asag1 gelmesini sdyleyebilir mi?"

Hannah telefonunu ¢ikarir ve mesajlarina géz atmaya baslar. "Liam evde
degil."

Ne? "Degil mi?" Sesimin titremesini engellemeye calisiyorum. "Nerede
o?"

"Bilmiyorum. Pist ¢alismas1 m1? Bu kadar ne var? O kadar ge¢ degil."

Pencereden disar1 bakiyorum, gilines gokyliziinde ¢oktan batmis. "Giines
batt."

"Yani?" Hannah gozlerini telefonundan ayirmiyor. "Muhtemelen
arkadaslariyla bir yere yemege falan gitmistir. Neden bu kadar korkuyorsun?"

"Korkmuyorum."

Ama o hakhi. Cildirtyorum. Jason'a bakiyorum, Liam'in evde
olmamasindan en ufak bir endise duyuyor gibi goriinmiiyor. Bu da mantikli,
clinkii oglumuz on alti1 yasinda ve neredeyse araba kullaniyor. Kendinden
sorumlu olabilir. Heniiz ge¢ bile kalmadi. Daha 6nce de bu saatte eve gelmisti.

Ama endiselendigim Liam degil.

Ellerim o kadar kétii titriyor ki bigakla kayryorum ve bicak dogrudan sol
isaret parmagima giriyor. Kan hemen kesme tahtasinin {izerinde birikiyor.

"Tanrim, Erika!" Jason yliziinii burusturdu ve kagit havlulara dogru gitti.
Iki kare alip bana dogru firlatt1. "Sen iyi misin? K&tii bir kesige benziyor."

Kagit havluyu parmagima bastirtyorum ve hemen kipkirmizi oluyor. Ama
parmagimdaki kesik endiselerimin en kii¢ligli. Liam nerede? Tek
diisiinebildigim Olivia Reynolds. Ya onunla birlikteyse?

Ona ne yapiyor?

Umarim Frank acele eder ve lanet isini yapar.



"Erika!" Jason'in sesi diisiincelerimi boldii. "Bu gercekten ¢ok kaniyor.
Belki de acil servise gitmeliyiz..."

"Hayir!" Kelimeyi ¢ok yiiksek sesle sdyledim ve Jason bana gz kirpt.
Bogazimi temizliyorum. "Sorun degil. Gergekten. Sadece ¢ok kantyor."

Jason giilimsemeye calisir ama solgun goriinmektedir. "Ve sen benim

endiseleniyordun.
domatesleri dogruyorum..."

On kap1 ¢arpt1 ve ben nefesimi biraktim. Liam evde. Tanr1'ya siikiir.

Oglum, halinin ve mutfak zemininin her tarafim1 kirletmis olan spor
ayakkabilarim1 giyerek mutfaga giriyor. Bu yilizden ona daha once defalarca
ama su bunun icin ¢ildirmayacagim. Sadece evde oldugu i¢cin mutluyum.

"Annem senin i¢in endiseleniyordu," diye konusuyor Hannah, ben tersini
iddia edemeden.

"Oyle miydin?" Liam sasirmis goriiniiyor. "Pistten bazi arkadaslarimla
Charlie'nin yerine gittim. Yediye kadar evde olmami1 sdylemistin. Degil mi?"
Saatine bakt1. "Ge¢ kalmadim."

"Hayir, sorun degil." Tezgahtan kanima bulanmis olanin yerine baska bir
kagit havlu aliyorum. "Eglendin mi?"

Liam omuz silkiyor. "Tabii."

Kanama yavaslamis goriinliyor ki bu iyl bir sey. Dikis atilmasi
gerektiginden endiselenmeye baslamistim. Dogum disinda daha once hi¢ dikis
atilmamusti. "Sadece pistteki ¢ocuklar miydi? Yoksa kizlar da var miydi1?"

Belki agzindan bir sey kacirir umuduyla rahatca sdylemeye calisiyorum.
Ama Jason'in bana siritisina bakilirsa, basarili oldugumu sanmiyorum.

Liam, Jason'in masay1 kurarken unuttugu bardaklari almak i¢in dolaba
gider. Liam masay1 Jason'dan ¢ok daha fazla kurmustur. "Sadece c¢ocuklar
vardi."

Jason giiliiyor. "Oyle olmasaydi muhtemelen bize sdylemezdi."

Muhtemelen yapmazd. Iste ben de korkuyorum.

1¢cin
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"Tyler." Adinm1 sOylerken kaslarimi ¢catiyorum. "Burada ne isin var?"

Eve geldigimde gdérmeyi bekledigim son kisi Tyler Martinson'd1. Uzerinde
hala futbol formasi vardi ve dirseklerini dizlerine dayamis, evimin On
merdivenlerinde oturuyordu. Arabadan indigimi goriince ayaga firladu.

"Olivia," diyor. "Seninle konugsmam lazim."

"Tyler!" Annem orada oturan Tyler'1 fark etti. Onu tanmiyor ¢iinkii Tyler'in
annesi ¢1lgin bir okul aile birligi liyesi. Her zaman bunun i¢in goniillii oluyor
ya da bunun i¢in bilet satiyor. Annem de dahil olmak iizere diger tiim veliler
ona yag cekmeye calisiyor. "Nasilsin?"

"Giizel." Tyler omuz silkiyor. Liam yetiskinlerin yaninda hep ¢ok kibar
davranir ama Tyler Oyle degil. Anneme i¢in sanshiyim. "Bayan Mercer,
Olivia'yla birkag¢ dakika konusmam gerek."

Annem tereddiit ediyor. Annesini taniyor olsa da Tyler, kiziniz1 yalniz
birakmak isteyeceginiz tiirden bir adama benzemiyor. Iri yari, sinirlenmedigi
siirece yetigskinlerin go6zlerinin igine bakmiyor ve bir TV filmindeki
tecaviizciiyll andiriyor.

"Sadece birka¢ dakikaliina," diyor annem. "Sonra igeri gelmeni istiyorum
Olivia."

Basimi salliyorum, annemin Tyler'' ekmem i¢in bana bir bahane
vermemesi beni hayal kirikligina ugratiyor. Onunla konusmak istemiyorum.
Birka¢ dakika i¢in bile, birka¢ saniye icin bile. Ama annem eve geri
dondiigiinde, bana ¢ikma teklif ettigi ve benim hayir dedigim o giinden beri ilk
kez onunla yalniz kaliyoruz.

Mesele su ki, Tyler kotii goriinmiiyor. Aslinda olduk¢a . Liam kadar
yakisiklt degil, ama kim yakisikli ki, degil mi? Onunla ¢ikmak istemememin
nedeni goriinlisiiyle ilgili degildi. Pisligin teki olmasiyla ilgiliydi. Ve bir
zorba.



Ornegin, biz birinci siiftayken smifimizda Greg adinda bir ¢ocuk vardi ve
gelmis ge¢mis en 1yl ¢ocuktu. Ama ayni zamanda cok cilizdi, ¢ok kalin
gozlikkler takiyordu ve kesinlikle oldukca inekti. Nedense Tyler, Greg'e
iskence etmeyi kendine gorev edinmisti. ikisiyle birlikte spor yapiyordum ve
Tyler her zaman topu dogrudan Greg'e olabildigince sert atmanin bir yolunu
bulmaya calistyordu. Tyler'ln durumunda bu gercekten zordu. Bir keresinde o
kadar sert firlatmist1 ki gozIigii kirilmis ve burnu kanamaya baslamasti.

Ayrica internette onun hakkinda dedikodular baglatti. Tim detaylar
hatirlamiyorum ama oldukga kotiiydii. Sanirim Greg'in yiiziinii de bu utang
verici resimlerin iizerine Photoshop'la yapistirmislardi. Sonra da resimleri tiim
okula gonderdiler.

Biitiin y11 boyunca boyle seyler oldu. Haziran ay1 geldiginde Greg o kadar
yipranmist1 ki artik kimseyle konusmuyordu. Sonra Eyliil'de okula donmedi.

Bir de gecgen yil Lily Macintosh'la ilgili bir sey vardi. Sanirim ve Tyler
ona kizd1 ve okuldaki herkese Lily'nin iistsiiz fotograflarim1 gonderdi. Lily i¢in
gercekten iizildiim, ger¢i Tyler Martinson gibi bir adama ¢iplak
fotograflarinizi gondermek icin gercekten aptal olmaniz gerekir. Her neyse, o
da okulu birakti. Madison bana kendini 6ldiirmeye c¢alistigini soyledi ama
bunun dogru olup olmadigindan emin degilim. Bir keresinde Tyler'in
koridorda bu konuda giildiigiinii duymustum.

Yani evet. Bu Tyler. Boyle seyler yapar.

"Ne oldu Tyler?" Kollarimi1 gégsiime doluyorum, ¢ilinkii hava daha 6nce
oldugundan daha da soguk. Tyler'in iizerinde bir palto var ama Liam'in yaptigi
gibi bana palto vermesine imkan yok. Usiidiigiimii bile fark edemeyecek kadar
bencil. "Ne istiyorsun?"

"Seninle Liam hakkinda konugsmam

gerek." Gozlerimi deviriyorum.

"Zahmet etme." "Onemli bir konu."

"Liam ger¢ekten 1yi bir adam." Tyler'in gézlerinin i¢cine bakmak i¢in
cenemi kaldirtyorum. "Onun hakkinda bana sOyleyebilecegin hicbir sey
fikrimi degistiremez." "Beni dinlemek zorundasin, Olivia." Tyler'in sesi

hafifce cathyor.
beni sasirtiyor. Gergekten tizgiin mii? "Saka yapmiyorum. Liam... o tehlikeli
biri."



. "Liam tehlikeli mi?"

"Gergekten diisiinliyorum..." Bana kaglarini catti. "Bence onunla ¢ikarsan
hayatin tehlikeye girebilir."

"Oh, hadi ama! Yani onun bir katil oldugunu mu soylityorsun?"

"Diyorum ... tanidigim herkes arasinda beni korkutan tek kisi 0."

"Neden?"

Tyler kalin bacaklarinin arasinda kayiyor. "Bu uzun bir hikaye. Bana
giivenmek zorundasin."

Sadece basimi salliyorum.

"Ve her neyse," diye ekliyor. "Liam'in kizlarla neredeyse hi¢ deneyimi
yok. Biriyle birlikte olmay1 tercih etmez miydin..." Bana goz kirpiyor. "Ne
yaptigini bilen biri mi?"

Dogru. Ve simdi sonunda burada olmasinin gergek sebebine geldi. Ciinkii
onu reddettikten sonra Liam'la ¢iktigim icin kizgin.

"Ben olsam ," diyorum.

Tyler'dan uzaklagmaya basliyorum, ama ben yapamadan uzanip kolumu
tutuyor. Ondan kurtulmaya c¢alistyorum ama beni sikica tutuyor.

"Beni dinlemelisin Olivia," diye yalvariyor bana. "Biiyiik bir hata
yaptyorsun. Sana s0z veriyorum."

Tyler'in parmaklar1 sosis biiylikliiglindeydi. Tenimde morluklar olugsmaya
basladigin1 hissettigimde onu tekrar silkelemeye calisiyorum. "Birak beni,"
diyorum dislerimin arasindan.

"Anlamiyorsun..."  "Birak
beni yoksa cighk
atacagim."

Bu sonunda ona ulasti. Yumrugunu agt1 ve ben de geri ¢ektim. Kolum hala
beni tuttugu yerde zonkluyordu.

"Bunu daha sonra konusuruz,

"Hayir," diyorum. "Konusmay1z."

n

diyor.
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Jason ve ben yatakta dizi izlemeyi ¢ok severiz. Yatak odamiza ilk kez bir
televizyon aldigimizda kendimizi ¢6kmiis hissettik. O zamana kadar sadece
oturma odamizda televizyon vardi. "Biz ne tiir bir televizyon bagimlisiyiz ki
her odada bir televizyona ihtiyacimiz var?" Jason Oyle demisti. Ama
televizyonu aldik ve oturma odasindaki kadar biiytik bir diiz ekran oldu. Ve
sirekli onu izliyoruz. Bu televizyondan daha fazla faydalandigimiz bir
aligveris diisinemiyorum. Arabalarimiz bile.

Jason bir atlet ve kutulara kadar soyundu ve ben BoJack Horseman'in
ikinci sezonunun besinci boliimiinii 1izlemek i¢in ona sokulurken kolunu bana
doladi. Doksanlarda bir sitcom'da oynayan uyusturucu bagimlist bir at
hakkinda bir televizyon dizisi. Sakin yargilama.

Ama odaklanmak zor. Frank'in bu gece Olivia ile konusmasi gerekiyordu.
Bittiginde bana mesaj atmas1 gerekiyor. Yani o mesaj1 alana kadar tamamen
rahatlayamiyorum. Boynumda zonklayan bir diigiim var.

"Bu televizyondaki en 1yi program," diyor Jason. Gozleri ekrandaydi ve
parmaklarimi yataga vurup durdugumdan tamamen habersizdi. Gergin
alisgkanligim.

"Stranger Things'ten daha mi1 1y1?"

"Tamam. Ikisi de farkl1 acilardan iyi."

"Hmm."

Telefonum yatagimizin yanindaki masanin lizerinde ¢almaya basliyor ve
neredeyse yerimden si¢criyorum. Ama arayan Frank degildi, mesaj atmasi
gerekiyordu, aramasi degil. Telefonu elime aliyorum ve ekranda patronumun
adin1 goriiyorum. Saatime bakiyorum ve saatin dokuz bucguk oldugunu
goriiyorum. Bir ¢alisan1 aramak i¢in hala makul bir saat.

"Ben Brian," diyorum. "BoJack'i durdurabilir miyiz?"

"Sanirim," diye homurdanir Jason. "Ama ¢abuk ol. Bu dizi kendi kendini
izlemeyecek."

Telefonu agiyorum ve Brian'in genizden gelen sesi kulagimi dolduruyor.
Brian benimle yasit ama teknolojiden nefret ediyor ve geldigince mesaj ya da
e-posta gondermekten kaginiyor.



Heniiz bir akilli telefonu bile yok. On yildir Nassau Nutshell'i yonetiyor ve
islerin nasil yapilmasi gerektigine dair ¢ok kati bir fikri var.

"Erika." Sesinde oldukca tipik olan sabirsiz bir ton var. "Turta
yarigmastyla ilgili makalem nerede?"

Inanilmaz derecede heyecan verici gazetecilik kariyerimin bir parcas:
olarak, yerel bir turta pisirme yarigsmasini haber yapmakla gorevlendirildim.
Acikcast o kadar da kotii degildi, ¢linkii baz1 turtalarin tadina bakabildim.
Ama gazetecilik okudugumda hayal ettigim sey tam olarak bu degildi.

"Yarin sabaha kadar teslim edilmeyecegini santyordum."

"Yani teslim silirenizin son saniyesine kadar beklemeyi mi
planliyordunuz?"

Jason beni gidiklamak i¢in karmima uzaniyor ama ben onu
uzaklastirtyorum. "Brian, eger belli bir saate kadar getirmemi istiyorsan,
neden bunu son tarth yapmiyorsun?"

"Erika, liitfen bana o makaleyi getir." "Yarin

sabah ilk isim onu almak olacak." "Erika..."

"Yarin sabah ilk 1s. S6z veriyorum."

Brian homurdaniyor ama bunu kabul etmek zorunda. Bazi geceler
bilgisayarin basina ge¢ip onun i¢in hemen bir makale hazirladigim olurdu ama
su anda o ruh halinde degilim. Tek diisiinebildigim Frank. Bir par¢cam
Oliviamin evinin Oniindeki caliliklara saklanip her seyin nasil oldugunu
gormek istiyordu.

Telefonu kapattiktan sonra Jason kaslarimi kaldirip bana bakiyor.
"Gitmeye hazir misin?"

"Evet. degil."

"Biliyorsun," diyor, "artik ¢cocuklar biiylidiigiine gore, gidip daha 1yi bir is
arayabilirsin. Sehirde bir is."

Homurdaniyorum. "Her giin onlar1 okula gétiirmek zorunda kalirken bunu
nasil yapacagim?"

"Liam yakinda ehliyetini alacak. Hannah'y1 kullanabilir." Jason mavi
gozlerini bana kirpistirtyor. "Bunu diisiinmelisin. Nutshell'de mutlu olmadigini
biliyorum."

Derin bir nefes aliyorum. "Isterdim. Isterdim biliyorsun. Ama ¢ocuklar...
Su anda bana ¢ok fazla ihtiyaclar1 var."



Kaslar1 ¢atildi. Anlamiyor. Kocami seviyorum, son yirmi yildir harika bir
es oldu. Ama o benim kadar yanimda degil. Her giin sehre gidip geliyor ve is
icin sik sik seyahat etmesi gerekiyor ve bu da cok sey kagirdigi anlamina
geliyor. Kotii bir sey oldugunda, bunu benden ikinci elden duymak zorunda
kaliyor. Ve her zaman abarttigimdan emin oluyor.

Oglumuzun neler yapabilecegine dair higbir fikri yok.

Telefonum komodinin tizerinde vizildiyor. Elimi uzattigimda ekranda bir
mesaj belirdigini fark ediyorum. Frank'in adin1 ve asagidaki metni goriiyorum:

Onunla konustum. Icabina bakild:.

Gerginlik omuzlarimdan akip gidiyor. Tanri'ya siikiir. Gegici de olsa
felaket bir kez daha 6nlendi. Olivia Reynolds kurtuldu ve bunun farkinda bile
degil. Her giin bir is i¢in sehre kosturuyor olsaydim neler olabilecegini
distinmek beni tirpertiyor. Bu kiz1 asla 6grenemeyebilirdim.

Uzaktan kumandaya uzanirken "Isi diisiinecegim," diye yalan sdyliiyorum.
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Utang verici bir gercektir ki yatak odam kii¢iikliigiimden pek de farkli degil.
Duvarlarimda hala sevimli kedi ve kopek posterleri var - yavru bir kedinin bir
kopek yavrusunun iizerinde uyumasindan daha sevimli bir sey yok. Uyumak
icin hala bir gece lambasina ihtiyacim var. Ve hala her gece yatagimda tiim
doldurulmus hayvanlarimi diizenlemek zorundayim.

Bu gece uykuya dalmaya calisirken Bay Penguen'e sariliyorum. Yiiziimii
onun yumusak siyah beyaz kiirkiine bastirip gozlerimi sikarak kapatiyorum.
Uyu, lanet olasi!

Hayir, bu imkansiz. Liam" diisiinmeden duramiyorum.

Lokantadan erken ayrilmak zorunda kaldigima inanamiyorum.
Diisiindiikce, Liam'mm beni kesinlikle Opecegini diisiiniiyorum. Ama onun
yerine, beni bir daha gérmek bile istemedi.

Biitiin bunlar beni tamamen tatminsiz hissettirdi.

Liam cok tatli. Onunla ilgili her sey beni heyecanlandiriyor. Gozlerimi her
kapattigimda bana giiliimsedigini hayal ediyorum. Ayrica disleri de ¢ok giizel.
Baz1 nedenlerden dolayi, disleri ¢ok severim. Miikemmel, diiz disler bana ¢ok
seksi geliyor. Bu garip mi? Olabilir. Ama Liam'in ¢ok tatli oldugunu
diistiniiyorum.

Annemle bulusmaya gittigimde Liam hayal kirikligina ugramis gibiydi.
Belki de benim bu cabaya degmeyecegime karar verdi. Ne de olsa okulda
benden daha giizel bir siirii kiz tantyor. Ben onun tanidigi en giizel Olivia bile
degilim.

Ve en kotiisii de Madison'la bu konuda konusamiyorum bile. Genelde gece
boyunca bana milyonlarca kez mesaj atar ama bu gece telefonum garip bir
sekilde sessizdi. Madison olmadan bir parcam eksikmis gibi hissediyorum.

Yarin onunla konusmam gerekecek. Bunu diizeltmeye calisacagim.

Pencereme vuran bir sey duyuyorum. Once yagmur yagiyordur diye
diisiindiim ama sonra birinin pencereme ¢akil tasi attigim1 fark ettim. Bay
Penguen'i yere biraktim ve arastirmak icin ayaga kalktim.

Aman

Tanrim. Bu

Liam.



Penceremin altinda duruyor, iizerinde hafif bir ceket ve kot pantolon var.
Koyu renk saclar1 riizgarla savruluyor ve pencereme bakmak i¢in boynunu
biikiiyor. Bana el salliyor ve ben de pencereyi basimi disar1 ¢ikaracak kadar
acryorum.

"Burada ne yapiyorsun?" Ben soruyorum.

Havaya bir cakil tas1 atiyor ve onu yakaliyor. "Hedef ." Ona

bakiyorum.

"Saka yapryorum Olivia. Asagi gelebilir misin?"

Arkamdan komodinin {lizerindeki saate bakiyorum. Biri ¢eyrek geciyordu.
Kapimmin altindan gelen 15181in azligindan da anlasilacagi iizere, annemle
babam ¢oktan uyumuslardir. Eger sivisirsam asla anlamazlar. Her neyse,
hemen asagida olacagim. "Tamam, hemen geliyorum."

Uzerimde sadece uyumak i¢in giydigim biiyilk boy bir tisdrt var ve
bununla disar1 ¢itkmamin imkani yok. Onun yerine bir kot pantolon ve yeni bir
atlet giyiyorum. Ve bu sefer hafif bir ceket aliyorum c¢iinkii sicaklik gece
boyunca hizla diistii.

Annemle babamin yatak odasiin kapisi kapali ve igerideki 151k da soniik
goriiniyor. Oday1 gecip merdivenlerden iniyorum ve karanlik mutfaga
giriyorum. Arka kapinin kilidini agiyorum ve kapinin ¢arparak kapanmasina
1zin vermemeye dikkat ederek sessizce disari ¢ikiyorum.

Arka verandamizdan gelen 151k Liam'in yliziine golge distiriiyor. "Hey,"
diyor.

Ceketime ragmen titriyorum. "Merhaba."

Gokyiiziine bakiyorum ve bu gece ayin dolunay oldugunu goériiyorum. Ben
besinci smiftayken, ayin farkl tiirlerini 6grenmistik. Dolunay, hilal, yeni ay.
Zar zor hatirliyorum. Ama dolunaylar1 hep sevmisimdir.

Liam ellerini ceplerine sokuyor ve carpik bir sekilde giiliimsiiyor. "Seni
uyandirdigim i¢in 6ziir dilerim."

"Beni ." "Hayir m1?"

"Uyuyamadim."

Basim1 salladi. "Ben de." Boynunun arkasim1 ovusturuyor. "Ben... seni
diistinmeden duramadim."

Sertce yutkunuyorum. "Sen... sen mi?"



Ay 15181 altinda her zamankinden daha da karanlik goriinen gozlerini
kaldirtyor. "Aceleyle ¢ikmak zorunda kaldin. Ben... Ben gercekten seninle eve
yuriimek istiyordum."

"Oh."

"Bak, Olivia, ben..." Derin bir nefes aliyor. Ne soOyleyecegi hakkinda
higbir fikrim yok, onun da oldugundan emin degilim. Ama sonra bir adim 6ne
cikiyor, basini egiyor ve dudaklarint dudaklarima bastiriyor.

Oh. Aman Tanrim. Tanrim.

Bu benim ilk &piiciigiim. ilk gercek oOpiiciigiim. Ve inanilmazdi. Liam
gergekten 1yi Oplslyor. Kabul ediyorum, onu kiyaslayabilecegim baska bir
erkek yok ama iyi oldugunu bilmek i¢in buna ihtiyactm yok. Yani, ilk kez
dondurma yedigimde, bunun iyi oldugunu biliyordum. Ve bu tarif edilemez.

Uzaklastiginda, tiim viicudum titriyor. Elini siyah sac¢larinda gezdirdiginde
onun da titredigini fark ediyorum. Bana orantisiz bir giiliimseme veriyor.
"Okulun ilk giiniinden beri bunu yapmak istiyordum."

"Bunu yaptigina gercekten sevindim."

"Oyle mi?" Gozleri parliyor. "Benim

de." Ve sonra beni tekrar optii.
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Bir kabustan nefes alamryormusum gibi uyaniyorum.

Kabusun tiim detaylarin1 hatirlamiyorum. Ama yerdeki derin bir ¢ukurda
oldugumu hatirliyorum. Biri lizerime toprak atip beni canli canli gdmiiyordu.
Ve beni gomerken giiliiyorlardi. S1g mezar boyunca yankilanan bir kahkaha.

Diisiincesi bile kalbimi carptirtyor. Kendimi sakinlestirmek icin derin
nefesler almak zorunda kaliyorum.

Basimi cevirip yanimda misil misil uyuyan Jason'a bakiyorum. Sirt uisti
uyudugunda her zaman yaptig1 gibi usulca horluyor. Soluk kirpikleri hafifce
titriyor ama kipirdamiyor. Jason her zaman derin bir uykucu olmustur ve
nadiren uykusuzluk ceker. Uzun zaman once, Liam dogmadan once, onu
uyandirip kdbusumu anlatabilirdim. Kizmazdi. Kolunu omzuma atar, beni
kendine ¢eker ve her sey yolundaymis gibi hissetmemi saglardi.

Ama Jason artik bana bdyle hissettirme yetenegine sahip degil. Higbir sey
yapamaz. Ve sabah erkenden kalkip sehre gitmesi gerekiyor. Onu
uyandiramam. Bu ona haksizlik olur.

Gencken her sey ¢ok basitti. Jason'la yirmi yili askin bir siire once
tanistim. Kurulmasina yardim ettigi ve hizla basariya ulasan teknoloji startup
sirketi hakkinda bir makale yaziyordum. Daha sonra kizimiza miras kalacak
olan kizila ¢alan kahverengi saclarinin kesilmesi ve kendisinin de tiras olmasi
gerekiyordu ama yine de ¢ok sevimli gorliniiyordu. Sirketin ne is yaptigini
anlatirken, mavi gozleri giderek daha da genisliyor ve heyecanlaniyordu,
"Sana sdylemeliyim, bence sen tanidigim en zeki adamsin" diye agzimdan
kacgirdim.

Jason ciimlenin ortasinda durdu ve gozlerini kirpistirarak bana bakti.

"Bu 1y1 bir sey mi?" Hig tereddiit etmedim. "Evet."

"Giizel. Ciinkii bence sen tanidigim en giizel kizsin."



Ondan sonra uzun bir siire birbirimizden ayrilmadik. Hatta Jason sirketini
yuklii bir para karsiliginda sattiktan sonra bir yazi1 Avrupa'y1 gezerek gegirdik.
Eyfel Kulesi'nde dizlerinin iizerine ¢okiip bana evlenme teklif etti. Belki
kliseydi ama hayal edebilecegim en romantik seylerden biriydi.

Jason't o giin sevdigimden cok daha fazla seviyorum ama itiraf etmeliyim
ki aramizdaki romantizm eskisi gibi degil. Her giin ise gitmek icin ¢ok
uzaklara gitmek zorunda olmasindan nefret ediyorum. Seyrek olmayan is
seyahatlerinden de nefret ediyorum. Ve iki yil 6nce yasanan bir olaydan beri
bu durumdan daha da nefret ediyorum.

Jason bana is yerinde bir yatirnmciyla gec¢ saatte bir aksam yemegi
toplantis1 oldugunu sdyledi. Bu zaman zaman olan bir seydi ve ben de pek
onemsemedim. Ama sonra eve geldiginde siritiyordu ve bilmedigim bir
parfiim kokuyordu. Bana merhaba 6piiciigli verdigi anda kokusunu aldim. Ve
hemen ardindan dusa girdi.

Sonraki birka¢ haftay1 bana 6zel ilgi gostererek gecirdi. Cigekler, disarida
pahali aksam yemekleri, hatta beni bilgisayarimda hayranlikla izlerken
yakaladig1 elmas kiipeler. Jason'in aldatan bir kocanin isaretleri i¢in tiim onay
kutularini doldurdugunu diisiinmeden edemiyordum.

Bu konuda onunla yiizlesmeyi diisiindiim ama igten ice kocamin aldatan
biri olduguna inanmiyordum. Bunu aklima getirdigimde bile ne kadar
incinecegini hayal ettim. Sonunda parfiimii hayal ettigime karar verdim. Ya da
belki de ozellikle gii¢lii parfiim kokan bir yatirimciyla yemek yemisti ve koku
ona yapismistl. Bir bara gittiginizde sigara icmemis olsaniz bile eve duman
kokarak donmeniz gibi.

Ve o geceden sonra bir daha hi¢ koklamadim. Yani olmus olsa bile, bir
daha asla olmadi.

Ama halad kafamin arkasinda bir endise var. Ozellikle de Jason artik
"seksi" oldugu icin. Keske calisma saatleri bu kadar uzun olmasaydi. Keske
restoranlara gittigimizde garsonlar onunla flort , o flort etmese bile. Sonugta
ona giiveniyorum. Beni asla aldatacagin1 sanmiyorum.

-Pek sayilmaz.

Ne de olsa beni geceleri uykusuz birakan sey kocam hakkinda

endiselenmek degil. "Jason," diye fisildiyorum. Onu uyandirmak

istemiyorum ama eger
o zaman ben hatali olmazdim.
Horluyor.



Tamam. Uyanmiyor. Ve ben de bu kadar ¢abuk tekrar uykuya dalmayacagim.
Kalkip kendime ¢ay yapayim bari.

Ayaklarimi terliklerimin i¢ine kaydirtyorum ve her sabah attigim
sifonyerden kabarik mavi ev ceketimi aliyorum. Esniyorum ve koridora
cikiyorum. Merdivenlere dogru ilerliyorum ama bir sey beni durduruyor.

Liam'in yatak odasinin kapisi aralik.

Liam geceleri yatak odasmin kapisini asla acik birakmaz. Asla. Bes
yasindayken bile. Her zaman kapinin sikica kapanmasii ister. O kapimnin
hafifce agik oldugunu gérmek beni en az kabusum kadar korkutuyor. Liam so6z
konusu oldugunda, beklenmedik olan her zaman kotiidiir.

Yatak odasmin kapisina dogru yiiriiyorum ve kapiy1 sonuna kadar iterek
actyorum. Gozlerimi kisarak oglumun odasinin karanligina baktim.

Bos.

Kalbim kiit kiit atarak oturma odasina kosuyorum. Belki Liam't kanepede
televizyon izlerken bulurum. Benim gibi o da sik sik uyumakta zorluk ¢ekiyor.
Onu saat onda yatirmama ragmen, ¢cok daha ge¢ uyandiginmi biliyorum. Bir
keresinde bana sadece bes saat uykuya ihtiyaci oldugunu séylemisti.

Ama Liam oturma odasinda degil. Ve mutfakta da degil. Ya da alt kattaki
veya 1Ust kattaki banyolardan birinde. Tim evi tartyorum ve hatta
merdivenlerden yatak odama c¢ikmadan once verandaya ve arka bahgeye
bakiyorum.

"Jason!"

Onu uyandirmamak i¢in ¢ok fazla. Ama oglumuz kayip. Ona higbir sey
sOyleyemem. Simdi ne yapmam gerekiyor? Liam gecenin bir yaris1 odasindan
kaybolduktan sonra uyumaya devam mi edeyim?

Jason'n gozleri fal tasi gibi acilir. 1ki yasindaymus gibi yumruklarmm
tersiyle gozlerini ovusturuyor. "Erika?"

"Liam gitti!" Ellerimi birbirine kenetledim. "Evde degil. Bir yere gitti."

Jason'a bakiyorum, onun da benim kadar iiziilmesini bekliyorum. Yine
gozlerini ovusturuyor. Esniyor. Diiriist olmak gerekirse, su anda onun
korkusunu hissetmiyorum.

"Jason," diye tekrar deniyorum. "Liam't bulamiyorum ve saat sabahin

ikisi." "Tamam, sakin ol. O bir bebek degil." Yine esniyor. "Onu aramay1

denedin mi?
telefon?"

Bir sekilde bunu yapmay1 diisiinmedigime inanamiyorum. Kocamin her
durumda mantikli diisiinebilme yetenegine hayranim.



Telefonumu sarj oldugu komodinin {izerinden aliyorum. Favoriler
listemden Liam'in numarasii se¢iyorum. Adina basiyorum, nefesimi tutup
a¢cmasi i¢in dua ediyorum.

"Alo?"

Liam'in sesini duyunca i¢gimde bir rahatlama hissediyorum. Jason'in agzi:
Sana soylemistim. "Liam! Neredesin?"

"Oh." Bir an sessiz kaldi. "Uyuyamadim. yiizden disar1 ¢ikip yliriiyls
yaptim."

"Sabahin ikisinde mi? Cok endiselendim!"

"Babam uyuyamazsam sokagin etrafinda yiiriiyebilecegimi soyledi."

Jason'a suglayici bir ifadeyle bakiyorum. "Ona gecenin bir yaris1 digari
cikip sokakta dolasabilecegini soyledin mi?"

Jason ¢enesine vurur. "Uh..."

Onunla sonra ilgilenirim. Dikkatimi tekrar telefona veriyorum. "Liam,
hemen eve gelmeni istiyorum."

"Simdi mi?"

"Evet. Simdi."

Yine sessiz. "Tamam. Hemen eve geliyorum."

Telefonu kapattik ve simdi kocama bagirmakta 6zgiirtim. Goriiniise gore
hi¢ sagduyusu yok. "Ona gecenin bir yaris1 mahallede dolagmasinin sorun
olmadigini m1 sdyledin? Ciddi misin?"

Jason yatakta daha dik oturur. "Tamam, bak, kizgin oldugunu biliyorum.
Ama bu mahalle gercekten giivenli. O kii¢lik bir cocuk degil. kadar uzun. O
bir atlet. Kendini savunabilir."

"Bir bigaga kars1 degil. Ya da bir silaha."

"Gergekten birilerinin bicak ya da silahla mahallemizde dolastigini mi
diistiniiyorsunuz?"

"Bu 1yi bir fikir degil."

"Hadi ama, Erika. O neredeyse bir yetiskin. Gergekten ona bir sey
olacagini mi1 diistiniiyorsun?"

Hayir. Kendime karsi diiriist olursam, Liam'in basina bir sey gelecegini
sanmiyorum. Soyulacagini ya da saldirtya ugrayacagini sanmiyorum. Liam
kendi basinin caresine bakabilir. Bu konuda hi¢ endiselenmiyorum.

Benim endiselendigim sey Liam'in basia bir bagskasinin gelmesi. Ciinkii
yatak odas1 bogsken ilk diislindiigiim sey suydu: Ne yapmak istiyor da sadece
sabahin ikisinde yapabiliyor?



Ya Olivia Reynolds'la birlikteyse?

Nefeslerim hizli nefesler halinde geliyor. Hiperventilasyon gegiriyorum.
Jason'in gozleri bana neler oldugunu anlayinca agiliyor. Kosarak banyoya
giriyor ve ecza dolabini karistirdigint duyuyorum. Dondiiglinde elinde bir sise
hap vardi. Cocuk korumali kapagini kurcaliyor ve sonunda bir tanesini
salliyor.

"Al," diyor.

Iki aydir Xanax'larimdan birini yutmak zorunda kalmadim. Kendimle ¢ok
gurur duyuyordum. Ama bu ilerleme bosa gitti. A¢ik avucundan hap1 aldim ve
agzima attim. Su igmeden yuttum. Jason beni izliyor, kaslar1 birbirine ¢atilmis.
Eskiden sadece kaslarimi cattiginda kaslari c¢atilirdi, ama simdi her zaman
catiliyor.

"lyi misin?" diye soruyor yumusak bir sesle, sanki bir tiir akil
hastastymisim gibi.

Muhtemelen plasebo etkisi olsa da Xanax'in etkisiyle kendimi daha sakin
hissediyorum. Bu kadar ¢abuk ise yarayamaz.

"Dinle," diyor Jason ayni asir1 sakin ses tonuyla. "Neden uzanmiyorsun?"

"Liam donene kadar olmaz," diye idare ediyorum.

"Asag1 inip Liam't beklesem nasil olur? Artik gece yarisi disar1 ¢ikmamasi
konusunda onunla konusurum, tamam mi1?"

Itiraz etmeye calistyorum ama basim donilyor ve halsiz hissediyorum.
Hiperventilasyon bana hep bdyle yapar. Xanax da muhtemelen bana hi¢ 1yi
gelmiyor. "Tamam. Tesekkiir ederim."

Yataga uzaniyorum ve Jason asagiya inecegini sOylemesine ragmen
yanima uzanip saglarimi oksuyor. "Biraz daha rahatlamalisin, Erika. Her sey
yolunda. Cocuklar gayet 1yi. Cok fazla endiseleniyorsun."

Keske Jason'in evreninde yasasaydim. Cocuklarimin iyi oldugu ve en
bliyiik sorunumun yikli ipotegimiz oldugu bir yerde. Ama ne yazik ki
hayatimdaki hicbir sey o kadar basit degil.

Uykuya dalarken aklimdan gegen son diisiince bu. Tim diinyamin
parcalanmak {izere oldugundan haberim yok.
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Erika

Liam ertesi sabah okula giderken pompali tifegi {stlendi. Jason'in eve
geldiginde ona isyan yasasini okumasma ve bu sabah tiim performansi
tekrarlamama ragmen alisilmadik derecede iyi bir ruh hali i¢inde. Ama
Jason'ln ona o kadar zor anlar yasattigini sanmiyorum ve Xanax aksamdan
kalmaligiyla karisik uykusuzluktan héala kendimde olmadigim icin elimden
gelenin en iyisini yapmadigimi biliyorum.

Ustelik Jason'm ona gece evden c¢ikma izni verdigini bildigim halde bu
kadar sinirlenemezdim. Gergekten de gazabimin hedefi Jason olmaliydi. Ama
ben daha tam olarak uyanmadan o ¢oktan kosmaya, dus almaya ve yola
cikmaya baslamisti. Bunun bir kaza oldugunu sanmiyorum.

Liam radyoyu ele gecirmis ve bir Maroon 5 sarkisi ¢aliyor. Mirildanarak
eslik ediyor ki bu Liam i¢in ¢ok alisitimadik bir durum. Hannah genellikle
radyo sarki soOzlerini aci verici bir ses tonuyla mirildanir. Uykusuzluguna
ragmen Liam bu sabah ¢ok neseli. Sanirim hakli, o kadar uykuya ihtiyaci yok.
Lisenin 6niline varmak i¢in yola ¢iktigimizda hala mirildaniyordu.

"Okulda neler oluyor?" Hannah sesini yiikseltiyor.

Bu c¢ok iyi bir soru. Okulun 6nii esit sayida polis memuru ve muhabirle
dolu. Kétii bir kombinasyon. Okulun 6niinde durmaya calistiyorum ama bir
polis memuru beni yan girise yonlendiriyor. Midem bulaniyor. Cocuklarinizin
okulunun etrafinda gérmek isteyeceginiz son sey bir grup polistir.

"Okul acik m1 ki?" Ben diyorum. "Neler oluyor?"

Tabii ki Hannah ve Liam hemen telefonlarim1 ¢ikarip ne oldugunu
anlamaya calisiyorlar. Kapida bir 6gretmenin bekledigi yan girisin yanina
cekiyorum. Goriiniise gore cocuklarin igeri girmesine i1zin veriyorlar, ancak
benimkini arabadan indirmekte tereddiit ediyorum.



"Diin gece bir 6grenci yatak odasindan kayboldu!" Hannah haykiriyor.
"Kimsenin nerede olduguna dair bir fikri yok."

Arabay1 park ediyorum ve Hannah'ya déniip bakiyorum. "Ogrenci kim?"

Olivia Reynolds degil. Olivia Reynolds degil.

"..." Hala basparmagiyla kaydiriyor. "Bu..." Yiiziiniin rengi soluyor.

"Hannah?"

Hannah dudagini ¢igniyor. Liam'a bakiyor, sonra tekrar telefonuna
dontiyor. "Olivia Mercer."

"Olivia..." Kizima kaslarimi ¢atryorum. "Olivia... Mercer? Kag¢ yasinda?"

Gozlerini telefonunun ekranina sabitlemis, saclari yiiziiniin 6niine diisiiyor.
"O, um, bir ¢comez."

Liam'a bakmak i¢in gozlerimi kaldiriyorum. Kendi telefonunun ekranina
bakiyor, dudaklar1 hafif¢e aralanmais. "Liam, bu kiz1 tantyor musun?"

"Biraz," diyor. "Onunla tanisttim. Ama onu ¢ok iyi tanimiyorum."

Gozlerimi ona dikiyorum. Yalan mu soylilyor? Artik anlayamiyorum.
Eskiden onun i¢ini gorebiliyordum ama beni kandirmakta ¢ok basarili oldu.
En azindan dogruyu sdyliiyormus gibi geliyor. Belki de gercekten dyledir.

Bunun yerine, acik bir kitap olan Hannah'ya dontip bakiyorum.
Telefonunun ekranina bakiyor, kaslarini birbirine ¢catmis, dudagini bembeyaz
olacak kadar sert 1sirtyor. Midemde korkung bir batma hissi olustu. Aman
Tanrim, yanlis Olivia'yi mi yakaladim? Bu lanet olas1 okulda kag tane Olivia
var?

"Belki de siz ikiniz bugiin okula gitmemelisiniz," diyorum.

Hannah bagini sallar. "Bugilin matematik sinavim var. Hem neden evde
kalalim ki? Okulda giivende oluruz."

"Eger eminseniz..."

Hannah giilimsemeyi basariyor ama zoraki. "O kadar endiselenme anne."

Bu sozlerin ardindan sirt cantasini kaptigi gibi arabadan iniyor. Liam
ayaklarimin dibindeki c¢antaya uzanip aynisini yapmaya basliyor ama ben
kolunu tutuyorum. Kolunun o kadar kiigiik ve ince oldugu zamanlar1 hala
hatirliyorum, parmaklarimi koluna dolayabiliyordum. O zamandan beri ¢ok
sey degisti.

"Liam," diyorum.



Sirt ¢antasim1  kucagina kaydirtyor. Hannah'min c¢antasindan sarkan
milyonlarca kiiciik siis esyas1 var ama Liam'm hicbir seyi yok. "Okula gec
kalacagim."

"Liam." Sonraki climleyi boguk bir sekilde soyledim: "Diin gece nereye gittin?"

Koyu renk gozlerini kaldiriyor ve dogrudan benimkilere bakiyor. "Sadece
blogun etrafinda yiirtidiim."

"Yemin eder misin?"

"Anne, kes sunu. Yemin ederim."

Liam kiiciikken yalan sdylerken gz temasi kurmakta zorlanirdi, ben de
oyle anladim. Ama su anda goz temasi ¢ok giiclii. Eger yalan sOyliiyorsa,
ylziime karsi yalan sOyliiyor ve bunu c¢ok iyi yapiyor. Gergek su ki, neye
inanacagimi bilmiyorum. Ama Hannah'nin o kizin adin1 ekrandan okudugunda
sogukkanliligini nasil kaybettigini goriiyorum.

"Anne, gitmem gerek."

"Tamam." Kolunu birakiyorum. "Git. Ama Hannah'ya bugiin ikinizi de
okuldan alacagimi soyle."

"Atletizm takimi antrenmanim

var." "Atla onu."

Liam itiraz edecek gibi gorliniiyor ama ¢enesini kapali tutuyor. Elini
kapinin koluna koyuyor, cevirmeye hazirlaniyor. "Hosca kal anne. Seni
seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Liam'la ilgili en zor sey, "Seni seviyorum" dediginde bunun da yalan olup
olmadigini anlayamamam.
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Eleanor Williams ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Liam Cass't nereden taniyorsunuz, Bayan

Williams?" "Onun ikinci sinif

ogretmeniydim."

"Tim yil boyunca onun Ogretmeni

miydiniz?" "Dogru."

"Peki Liam hakkinda ne diisiiniiyorsun?"

"Sene basinda en sevdigim 6grencilerimden biriydi. Belki de en sevdigim.
Ikinci smniflar... dikkat siireleri cok uzun degil. Kolayca dikkatleri dagilir ya da
aptallasirlar ve ben de onlar1 yonlendirmek zorunda kalirnm. Ama Liam Oyle
degildi. Diger ¢ocuklar etrafta dolanirken bile hep uslu dururdu. Ve ddevlerini
her zaman ilk o bitirirdi. Her seyi anlardi. Odevleri tertemizdi. Bunun da
otesinde, cok kibardi. Ayrica ¢ok sevimli bir cocuktu. Reklamlarda
gorebileceginiz tiirden."

"Diger ¢ocuklar onunla nasil etkilesime girdi?"

"Cogunlukla hepsi onu ¢ok sevdi. Sadece yedi ama cok c¢ekiciydi.
Neredeyse fazla cekiciydi, ne demek istedigimi anliyorsunuzdur. Sanki rol
yapiryordu. Yedi yasindaki bir ¢ocuk i¢in alisilmadik bir durum. Genelde o
yastaki cocuklarda ne goriirseniz onu alirsiniz."

"Peki y1l boyunca onun hakkindaki fikrinizi degistirecek ne oldu?"

"Dedigim gibi, Liam son derece uslu bir ¢cocuktu. Ama bazen ¢ok rahatsiz
edici seyler soylerdi. Cok tatl1 bir yiizii vard1 ve bdyle bir sey soylediginde..."

"Ne gibi?"

"Sey, bu kadar uzun zaman Oncesini hatirlamak zor ama soyledigi bir sey
dikkatimi ¢ekmisti. Ve bu ylizden seni aradim."

"O da ne?"

"Aileler, evlilik ve diger konularla ilgili bir iinite isliyorduk. Liam elini
kaldird1 ve evlenmek i¢in sabirsizlandigini sdyledi."

"Kulaga o kadar da kotii gelmiyor."



"Evlenmek i¢in sabirsizlandigini, boylece karisini bir delige tikabilecegini
ve asla disar1 ¢ikaramayacagini soyledi."

"..""Aynen

oyle."

"Yaptig1 tiim o aciklamalar hakkinda bir sey yaptiniz mi?"

"Elbette ailesiyle temasa gec¢tim. Miidiir seviyesine ¢ikmadim, c¢ilinkii
yeterince sik goériinmiiyordu ve sinifi herhangi bir sekilde rahatsiz etmiyordu."

"Yani ailesiyle konustun mu?"

"Sadece annesi. Babasi is i¢in uzaktaydi ve toplantiya gelemedi."

"Peki Bayan Cass onunla konustugunuzda ne dedi?"

"Tabii ki dehsete kapildi. Ona Liam'im bir tiir psikolojik terapiden
faydalanabilecegini diisiindiigiimii sOyledim ve o da kabul etti. Miimkiin
oldugunca cabuk bir cocuk terapisti bulacagini sdyledi. Ama garip olan
suydu..."

"Evet?"

"Dehsete kapilmist1 ama sasirmiy gériinmiiyordu. Pek degil. Olmasi
gerektigini diisiindligiinliz sekilde degil."

"Peki bunun neden oldugunu diisiiniiyorsunuz?"

"Bence Liam'in bu diisiincelere sahip oldugunu zaten biliyordu. Yani,
yillar boyunca ona bir seyler sdylemis olmali."

"Onu hig terapiye gotiiriip gotiirmedigini biliyor

musun?" "Bana dyle soyledi."

"Peki davraniglar1 diizeldi mi?"

"Eger bu rahatsiz edici agiklamalar1 yapmaya devam edip etmedigini
soruyorsaniz, cevabim hayir. Devam etmedi. Bir daha asla boyle bir sey
sOylemedi. Ama i¢imde hep bir his vardi..."

"Ne?"

"Dedigim gibi, Liam akilli bir g¢ocuktu. Bu tir seyleri sdylemeyi
birakmasinin tek nedeninin artik yiiksek sesle sdylememesi gerektigini fark
etmesi oldugunu anladim. Yine de o diisiinceleri aklindan gecirmeyi
biraktigini sanmiyorum. Ama tabii ki bunu bilmek imkansiz."

"Evet, bu dogru."

"Umarim seni aramakla dogru seyi yapmisimdir. Aramam gerektiginden
emin degildim ama Mercer denen kizin basina gelenleri okuduktan ve Liam'm



ayni1 sinifta... bir sey sdylemem gerektigini diistindiim." "Hayir, iyi
ki soyledin."
"Umarim onu bulursunuz." "Biz
de umuyoruz."
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Erika

Hemen sonuca vartyorum.

Bir kiz kayboldu ve Liam diin gece disaridaydi diye oglumun bu isle bir
ilgisi oldugu anlamina gelmez. Kizin adinin Olivia olmasi, Liam'm ilgilendigi
kizin o oldugu anlamimna gelmez. Olivia Reynolds, Liam'in miinazara
takiminda konustugu kizdi. Facebook profiline bakarak o oldugunu
dogruladim. Bu da tamamen alakasiz baska bir Olivia.

Bos yere panik yapiyorum. Her sey yoluna girecek.

Cocuklar arabadan indikten kisa bir siire sonra bir ara sokakta durdum ve
telefonumu c¢ikardim. Kasabamizda "kayip lise Ogrencisi" diye bir arama
yaptyorum ve Olivia ismi ve bir makale aninda karsima c¢ikiyor. Olivia
Mercer, on alt1 yasinda, gece yatak odasindan kaybolmus. Annesi onu okul
icin uyandirmaya gittiginde orada degildi.

Polis kizin kagmis olabilecegi ihtimali {izerinde duruyor ancak bunun pek
olast olmadigim1 diisiiniiyor. Kizin tim kiyafetleri ve wvalizleri yerinde
goriiniiyordu, ayrica ciizdanmi ve cep telefonunu da geride birakmisti. Ote
yandan, herhangi bir bogusma ya da zorla girme izi yoktu. Belki kagmamisti
ama evden kendi istegiyle ayrilmisti. Tanidig1 biriyle.

Makalelerden birinde Olivia Mercer'in renkli bir fotografi var. Pek giizel
degil ama inkar edilemeyecek kadar sevimli. Yuvarlak bir yiiz, bir siiri ¢il,
giilimsediginde her yanaginda kiiciik bir gamze. Tath bir kiza benziyordu.
Yardim edemeyeceginiz ama hoslanacaginiz tiirden bir kiz.

Olivia Mercer'in kaybolusuyla ilgili yaklasik on makale okudum ama ilk
tictinden sonra hep aymi bilgiler tekrarlantyordu. Mucizevi bir sekilde nasil
bulunduguna dair yeni bir makale kesfetmeyi umarak yeniliyorum.

Ama hayir. Olivia Mercer hala kayip.

Eve gidip yorganin altina saklanmak istiyorum ama bakkala ihtiyacimiz
var. Ne yazik ki, okulun yakinindaki bakkal ebeveynlerle dolup tasacak,
hicbir sey istemeyecek, zavalli Olivia'nin dedikodusunu
yapmaktan baska bir sey istemeyecek.



kaybolmasi. Bu konuda konusmak istemiyorum. Diislinmek bile istemiyorum.

Yaklasik yirmi dakika uzaklikta yeni acilan bir market daha var. Orada
hicbir aileyle karsilasmayacagim. Fazladan benzin yakmaya deger. Belki
araba kullanmak kafami dagitir.

Beni markete gotiirmesi i¢in arabadaki GPS'i agiyorum. Ancak marketin
adin1 yazmaya basladigimda GPS, bana tamidik gelmeyen bir adres de dahil
olmak ilizere son aramalarin bir listesini getiriyor. Listedeki son arama 41
Green St.

Bu adresi ne zaman aramigim? Orada kim yasiyor?

Bir hevesle tikladim. GPS'imin Ingiliz aksanl sesi bana diiz gitmemi ve
bir sonraki 1sikta saga donmemi sOyliiyor. Talimatlar1 takip ediyorum,
1isiklardan saga doniiyorum, ardindan sola doniiyorum ve bir kez daha saga
doniip Green Street'e giriyorum. Sokakta ilerlerken sag taraftaki tek numarali
evlerin numaralarina dikkat ediyorum. 41 numaray1 artyorum.

Bulmasi zor degil. Oniinde polis memurlar1 ve muhabirler olan ev. Bu ev
bugiin acikca ilgi ¢ekici.

Posta kutusunu kontrol etmeme bile gerek yok ama yine de bakiyorum,
sirf kendime iskence etmek i¢in. Gri kutunun tizerine yazilmis siyah harfler
karnima bir yumruk gibi iniyor:

MERCER

Ko6seyi donliyorum ve bos bir sokaga ¢ekiyorum. On bes dakika boyunca
park halindeki arabamda oturdum, ellerim araba kullanamayacak kadar
titriyordu. Liam diin gece disar1 ¢ikti. Belli ki arabami almis. Ve buraya geldi.
Su anda kay1p olan kizin evine. Muhtemelen 6lmiis.

Cantama uzanip telefonumu ¢ikariyorum ama ellerim kadar titriyor ki
neredeyse disliriyordum. Jason'in telefon numarasini tuslamayir zar zor
basartyorum. Tanriya siikiir, telefonu agti. Jason isiyle ¢ok ilgili ve onu sadece
ikinci seviye ya da daha kotii acil durumlar icin rahatsiz edecegime dair bir
anlasmamiz var. Sanirim bu sayilir.

"Erika?"

"Hey." Sesim catliyor ve bogazimi temizliyorum. "Jason, konusmamiz

gerek." "Tanrim, sorun ne? Sen 1yi misin?"

"Liseden bir kiz kayip." Bir higkirig1 bastirdim. "Bu sabah ailesi odaya
geldiginde yataginda degildi.



Ve Liam... Sanirim diin gece disar1 ¢iktiginda benim arabami aldi ve onu
gormeye gitti. Adresi arabanin GPS'inde var. Ve simdi kayip. O gitti, Jason.
Ortadan kayboldu!"

"Bekle..." Jason bir an sessiz kalir. "Yani arabay1 ben olmadan kendisi mi
cikardi1?" Sesi bir kademe yiikselir. "Bu hi¢ iyi degil! Sadece acemi ehliyeti
var."

"Bundan anladigin bu mu? Jason, ne dedigimi anliyor musun?"

"Ben... Sanirim haynr...?"

Derin bir nefes aliyorum. "Bu kiz kayip. Biri onu kagirdi ve Liam onu
canli goren son kisi olabilir."

"Bu ylizden polisi aramali ve bildiklerini anlatmali ki bunu kimin yaptigini
bulabilsinler."

Ellerim hala titriyor ama simdi 6fkeyle. Jason nasil bu kadar kalin kafali ?
Belki pek ortalikta yok ama Liam hakkindaki hikayeleri en az benim kadar 1y1
biliyor. Ve hayir, oglumuzun bir sorunu olduguna inanmiyor. Ama bunun
nasil goriindiigiiniin farkina varmali.

"Bekle." Jason'm sesi diisiincelerimi boldii. "Liam'm onun ortadan
kaybolmasiyla bir ilgisi oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Evet, acik¢a bunu soyliiyorum!"

"Tanr1 , Erika. Sen ciddi misin? Sence Liam gercekten...?" "Ne

diistindiigtimii biliyorsun."

". Burada bizim ¢ocugumuzdan ." "Dogru."

Diger hattan bir ses duyuyorum. "Eve gelmemi ister misin?" I¢imi

cektim. "Hayir. Senin yapabilecegin bir sey yok. En azindan simdilik."

"Bunu Liam yapmadi," diyor Jason hissettigimden daha inancli bir sekilde.
"Muhtemelen kagmistir ve bir iki giin i¢inde ortaya ¢ikacaktir."

Tanrim, umarim haklidir. Ciinkii alternatifi hayal bile edilemeyecek kadar
korkung.



Boliim 24

Erika

Eve geldigimde, garaj yolumuzda beyaz bir Lincoln Continental vardi.
Annemin arabasi oldugunu hemen anladim. Su anda konugsmak istedigim son
kisi o, ama igeri girmek i¢in anahtarini ¢oktan kullanmis ve muhtemelen
kendine sicak bir fincan kahve hazirliyor gibi goriiniiyor.

Annem New Jersey'de yasiyor olsa da, su anda emekli ve bekar, bu yiizden
bir sorun olup olmadigini kontrol etmeden bir hevesle bizi gérmeye gelmeyi
pek diisiinmiiyor. Sasirtict bir sekilde, Jason bundan rahatsiz olmus gibi
goriinmiiyor. Kendi annesi o lniversitedeyken gogiis kanserinden Olmiis,
babasi ise sadece bir yil sonra kalp krizinden vefat etmis. ("Kirik bir kalpten
oldii," dedi Jason bana.) Bu ylizden ¢ocuklarin tek biiylikbabasinin yanlarinda
olmasindan hoslaniyor. Burada olmasi hosuma gidiyor ama keske arasaydi.

Yine de gidecek baska yerim yok. Goriinlise gore o ne isterse onunla
ugragsmak zorundayim.

Eve girer girmez annemin mutfaktaki telasint duyuyorum. Annem mutfagi
cok sever. Orada kullanmamiz i¢in bize her zaman yeni bir alet alir. Bana
aldig1 son sey gecen ay bir hazir tencereydi. Yirmi dakika boyunca onunla ne
kadar giizel seyler pisirebilecegini anlatip durdu. O zamandan beri mutfagimin
bir kosesinde tozlanip duruyor. O seyin harika ¢orba yaptigini biliyorum ama
ben ¢orba sevmiyorum.

"Erika!" Tabii ki annem kahve makinemizle ugrasiyor. Bir yillik kahve
kapstilleriyle birlikte makineyi bize o almisti. Kir saglarini topuz yapmis ve
kaplumbaga kabugu gozliklerini burnuna takmis. "Yarim saattir seni
bekliyorum! Her sey yolunda m1?"

Bu soruya nasil cevap verecegimi bile bilmiyorum. Annemle ¢ok yakiniz -
Jason evlenme teklif ettiginde ilk sdyledigim kisi oydu - ama Liam'la ilgili
korkularimi1 onunla hi¢ paylasmadim. Ne diyebilirim ki? Liam onun ilk
torunuydu, tek torunuydu. Ona, onun olduguna inandigr miikkemmel kiigiik
melekten daha az1 oldugunu séylemeye kendimi ikna edemedim.



Liam annemin yaninda her zaman cazibesini konusturur. Benim gibi onun
i¢cinl goremiyor.

"Her sey yolunda," diye boguk bir ses ¢ikardim.

Annem kahve fincanini aliyor. Uzerinde dért yasindaki Liam'm yiizii olan
kupalardan birini se¢mis. O resimde ¢ok sevimli goriinliyor - burnunda ciller
var ve On dislerinden biri eksik. Ama tek diislinebildigim, onun gergekte nasil
biri oldugunu ilk kez o y1l anlamaya basladigim.

"Kaybolan kiz1 duydum," diyor. "Ne kadar korkung.

Hannah'nin evden ¢ikmasma izin vermene

sasirdim." Bogazimi temizliyorum. "Eminim

ortaya c¢ikacaktir."

"Kiz ¢ocuk sahibi olmanin en kotii yan1 da bu," diyor. "Her zaman boyle
seyler i¢in endiselenirsiniz. Liam'la endiselenmenize gerek yok."

Arabamda beliren haritay: diisiiniiyorum. Diin gece gittigi zaman araligini.
Bu bir tesadiif olmali.

Liitfen, Tanrim, bu kizin izin ver. Ya da herhangi bir sey
oglumu da dahil et.

Kanepeye c¢oktiim, baska bir sey yapmaya ¢alisamayacak kadar
lizgiindiim. Annem elinde kahve fincaniyla bana katiliyor. Yanimda otururken
kanepe kay1yor.

"Dinle, Erika," diyor sessizce. "Sana soylemek zorundayim, bu sosyal bir
gorisme degil. Sana sOylemem gereken bir sey var. Ve... bu... kolay
olmayacak."

Dik oturuyorum. Bana ne sOylemek istiyor? Annem kanser mi? Bu
korkun¢ giiniin geri kalant bdyle mi gegecek? Kusacakmisim gibi
hissediyorum. "Neyin var?"

Gozlerini indiriyor. "Benden nefret edeceksin."

Annemin yiiziine bakiyorum. Cocuklugumdan kalma kirigikliklar yeni olsa
da, bir sekilde bana hala ayni goriiniiyor. Babam bir araba carpip 6ldiikten
sonra beni tek basmma biiyliten ayni cesur kadin. Cocuklugum boyunca
kimseyle ¢ikmadi ¢iinkii bana odaklanmak istedigini sdyledi. Sadece son on
yilda ara sira kacamaklar yapmaya ve seyahat etmeye basladi. Ondan nefret
etmeme neden olacak ne tiir bir sey sOyleyebilecegini hayal bile edemiyorum.

"Sorun ne anne?"

"Ben..." I¢ini ¢eker ve pencereden disari bakar. "Sana karsi tamamen
diirtist olmadim, Erika. Bilmedigin seyler var. Kendi bagina 6grenmeden 6nce
sana simdi soylemem gereken seyler."



Beni gercekten korkutmaya basladi. "Peki, ne oldu?"

"Bu... bu babanla ilgili."

"Babam mi?" Basucumdaki ¢ekmecede sakladigim tek fotografta siyah
saclhi ve siyah gozlii yakisikli bir adamin goriintlisii canlaniyor goziimde.
Onunla ilgili anilarim en 1yi ihtimalle boliikk porgiik. Yiiziindeki ¢izikleri ve
lizerine sinen sigara dumani kokusunu hatirliyorum. Ben heniliz dort
yasindayken 0ldli, yani benim biiyiidiigiimii gorecek kadar yasayamadi. Her
gecen giin kendisine daha ¢ok benzeyen torununu gorecek kadar yasayamadi.
"Peki ya babam?"

"Gergek su ki..." Annemin eli kahve fincaninin sapinda hafifce titriyor.
Fincan1 koydugu yerin birka¢ santim otesindeki bardak altligin1 gérmezden
gelerek sehpanin lizerine birakiyor. Baska bir giin olsa bu beni deli ederdi.
Ama bugiin, daha az umursayamazdim. "Gergek su ki baban... O aslinda..."

"Ne?"

"O yastyor."

"Ne?"

Iki dakika 6nce, beni annemden nefret ettirecek higbir sey olmadigin
diisiinliyordum. Ama simdi belki de vardir diye diisiinmeye basliyorum.
Babam hayatta m1? Bu nasil olabilir? Ve onca yil bana onun 6ldiigiinti nasil
diisiindiirebildi? Babam bir araba kazasi gecirdi. Kirk yil boyunca onun
sOzlerini korii koriine kabul ettim.

"Cok lizgiinim tathm," diye nefes aliyor. "Sana daha once sdylemek
istedim ama bdyle bir seyi sdylemenin kolay bir yolu yok."

"En basta yalan sdylememeye ne dersin?" Diglerimi gicirdatiyorum.
"Neden bana onun 6ldiigiinii séyledin? Ne oldu? Baska bir kadinla m1 kagt1?"

Sanirim bu c¢ilginca bir sekilde mantikli olabilir. Belki de babam bir
serseriyle ve annem de Ofkesinden babam Olmiis gibi davrandi. Kirk yil
boyunca bu konuda yalan soyledigi i¢in onu affedebilir miyim hala
bilmiyorum ama belki deneyebilirim.

"Hayir," diyor. "O yapmad1."

Kollarimi gogsiimde kavusturuyorum. Hikayeyi ondan ¢ikarmak zorunda
kalacak miyim? "O zaman tam olarak ne oldu? Son kirk iki yildir neredeydi?"



Annem kucagindaki burusuk ellerine . "O hapisteydi.
Birinci derece cinayetten."
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Annemin sdyledigi her sey karnima bir yumruk daha indiriyor.

Babam yasiyor.

Punch.

Babam kirk yili agkin siiredir hapiste.

Punch.

Babam bir katil.

Punch. Punch.

Ne sdyleyecegimi bile bilmiyorum. Oniimdeki duvara bakiyorum, kalbim
gogsiimde zipliyor. Bu, hayatimin en stresli sabahi oldu. Bu noktada, giiniim
felg gecirip hastanede yatmamla sona erecek.

"Sana neden soOylemek istemedigimi anlayabilirsin,” diyor annem,
sozciikler1 ¢abucak dokiiliiyor. "Bunun senin i¢in travmatik olacagini
diisiindiim. Ve eger ortaya ¢ikarsa, diger cocuklar seninle alay edebilir."

"Ne...?" Cimleme basliyorum ama sesim boguk cikiyor. Kotii kelime
secimi. "O ne yapt1?"

"Birini 61diirdi."

"Evet, bunu anladim. Kimi 6ldiirdii?" Ve neden?

Annemin yiiziindeki kirigikliklar derinlesiyor. Hikayeyi anlatmak
istemedigini soyleyebilirim, ama bu ¢ok kotii. Bu sirr1 benden yeterince uzun
siire sakladi. Bilmeyi hak ediyorum. "Bir kadind1," diyor. "lliski yasadig1 bir
kadin."

"Onu neden oldiirdii?"

"Kaza oldugunu iddia etti. Onu 6ldiirmek istememisti - sdyledigi buydu."
Basmi salliyor. "Ama hikayesi mantikli degildi. Ve belli ki jiirt buna
inanmadi. Her seyi onun planladigini diistindiiler."

Belki de sadece onun aci ¢ektigini gérmek istiyordu. Belki de sadece ¢iglik
attigini gormek istiyordu.



"Sence bunu o mu planladi?" Idare ediyorum.

Annem bir an sessiz kalir. "Evet, sanirim o vyaptr. Iliskiyi ortaya
cikarmakla tehdit ediyordu, o da onu 6ldiirdii."

"Nasil..." Bir an i¢in gozlerimi kapatiyorum ve babamin bu gizemli kadim
kacamasin diye karanlik bir delige attigini hayal ediyorum. "Bunu nasil
yapt1?"

"Onu zehirledi."

Gogsiimde bir sikisma hissediyorum, tipki diin gece Liam'in 6ldigiint
ogrendigimde hissettigim gibi. Baska bir panik atagin esigindeyim - iki giin
icinde ikinci panik atagim. Kendimi sakinlestirmeye c¢alisarak derin bir nefes
altyorum.

"Bunu bana neden simdi soyliiyorsun?" Ben de diyorum. "Bunca yildan
sonra, neden simdi soyliiyorsun?" Ve neden bugiin?

"Clnki..." Alt dudagini sertce 1sirtyor. "Yeni .

Baban sartli tahliye oldu. Hapisten c¢ikti."

"O..."

"Ve seni aramaya gelebilecegini diisiindiim," diyor. "Yani... buna hazirlikli
olmani istedim. Eger onu gormek istersen. Ya da istemezsen."

"Dogru."

Bugiin, tiim giinlerin i¢inde, bu benim i¢in ¢ok fazla. Babam yasiyor ve o
bir katil. Bir kadin1 zehirledi. Ve evet, hapisten ¢ikt1 ve beni aramaya gelebilir.

"Sanirim..." Derin bir nefes aliyorum. "Sanirim su anda yalniz kalmaya

thtiyacim var." "Tabii ki." Annemin kaslar1 birbirine ¢atildi. "Benden

nefret mi ediyorsun?" "Hayir. Senden nefret etmiyorum."

Diinyadaki en kotii zamanlamaya sahipsin.

Annem One dogru egildi ve kollarin1 omuzlarima doladi. Hayatimda bir
zamanlar annemin bana sarilmasi her seyi yoluna koyardi. Ama o zamanlar
coktan gecti.

Onu kaprya kadar geciriyorum ve uzaklastigindan emin olmak igin
pencerenin yaninda duruyorum. Ama o gittikten sonra bile pencereden
ayrilmiyorum. Mahalleme bakip bugiin olan her seyi diistinliyorum. Bir kiz
kayboldu ve bundan bir sekilde Liam'in sorumlu olmasi miimkiin. Babam
hayatta ve cinayetten hapiste.

Ilkiyle ilgili yapabilecegim bir sey yok ama ikincisiyle ilgili
yapabilecegim bir sey var. Bunca yil boyunca, babam yasasaydi nasil olurdu
diye diistindiim. Yapacagimiz konugmalar1 diisiindiim.



Mezuniyetimde  gururla  durmasi, erkek  arkadaslarimdan  birini
onaylamadiginda basii sallamasi, golde birlikte balik tutmaya gitmemiz. Ve
tiim bunlar boyunca, beni baliga gotiirecek durumda olmasa da hayattaydi.

Ve beni arayabilir.

Elbette onun beni aramasimi beklemek zorunda degilim. Ben onu
arayabilirim. Eminim Frank onu bes dakika i¢inde bulabilir. Bunca yil sonra
babami gorebilirdim. Coktan 6ldiigline inandigim adama.

Sonra gozlerim garaj yolundaki Toyota 4Runner'ima takiliyor. Liam'in diin
gece Olivia Mercer'in evine gotlirdiigli araba. Ve sonra bu konuda yalan
sOyledi.

Babam beklemek zorunda kalacak. Benim ¢ok daha kotii sorunlarim var.
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Uyandim ve her sey kapkaranlikti.

Neredeyim ben? oluyor?

Alnimda, tam gozlerimin arasinda zonklayan bir hissi iterek yiiziimii
tutuyorum. Buraya nasil geldim? Hatirladigim son sey.

Arabaya atla. Sadece birkag¢ dakikaligina.

Hayir. Hayir, yapmadi. Yapmazdi.

Aman Tanrim. Sanirim hasta olacagim.

Ogiiriiyorum ama midem bos ve hi¢bir sey ¢ikmiyor. Yutkunuyorum,
yerde iki bikliim oluyorum. Birka¢ kez gz kirpiyorum, karanliga alismaya
calistyorum, diinyanin bir ¢esit odaga sigramasini umuyorum, ama olmuyor.

Elimi yiizimiin oniinde bile goremiyorum. Nerede oldugumu ya da bir
ayagimin onilinii géremiyorum.

Neden goremiyorum?

Aman Tanrim, kor mii oldum?

Ama hayir. Yukar1 baktigimda, uzakta kiigciik bir 151k parcasi var.
Gozlerimde higbir sorun yok. Nerede olursam olayim 151k yok.

Basim doniiyor, bu da yoniimii bulmami daha da zorlastiriyor. Zemin
nemli ve tanecikli. Toprak mi? Soylemesi c¢ok zor. Dogrulup uzaga
uzaniyorum, bir sey artyorum, herhangi bir sey. Parmaklarim sonunda kati bir
seye dokunuyor. Yerle ayn1 kivamda. O da toprak.

Sanirim bir gukurdayim.

Oh Tanrim. Oh Tanrim. Bir cukurdayim. Yerde bir cukurdayim.

Panigim arttikga parmaklarim karincalanmaya basliyor. Klostrofobik
degilim ama sanki... sanki canli canli gomiilmiisim gibi hissediyorum. Bir
dakika once Liam't Opiiyordum, hayatimin en giizel anlarindan biriydi ve
simdi burada uyaniyorum.

Neden?



Buradan ¢ikmam gerek. Bir ¢ikis yolu olmali. Olmak zorunda.

Ustiimde bir parca 151k var, bir ¢ikis yolu. Eger ona ulasabilirsem, belki
disar1 tirmanabilirim. Ayaga kalkiyorum, ama o zaman baska bir hissin farkina
vartyorum. Act. Sol ayak bilegimde aci verici, acimasiz bir agri. O kadar
siddetli ki, hemen topragin i¢ine y18iliryorum.

Neyim var benim?

Sol ayak bilegimi hissetmek i¢in kotumun pagasini yukari ¢ekiyorum.
Sismis. Gergekten sismis. Ve sicak. Ve ona hafifce dokunmak bile dayanilmaz
bir ac1 dalgas1 yaratiyor. Tahminimce bu ¢ukura atildigimda, diisme sonucu
bilegim kirildi. Ya da en azindan ¢ok kotii incitti.

Bu yilizden bilegime agirlik veremiyorum. Ama yine de ayakta durmayi
deneyebilirim. Bu sefer agirligimi toprak duvara veriyorum, duvar basing
altinda hafifce ¢okiiyor. Hala ¢ok aciyor ama ayaga kalkmay1 basariyorum. Ya
da en azindan ayagimi. Kolumu uzatip yukarida tutunabilecegim bir sey var
m1 diye bakiyorum.

Parmaklarim yetersiz

kaliyor. Ona

ulasamiyorum.

Aman Tanrim, burada kapana kisildim.

Beni buraya koydugunda ne yaptigini biliyordu. Kagmanin zor olacagini
biliyordu. Tek sansim birinin gelip beni kurtarmasi.

"Yardim edin!" Avazim ciktig1 kadar bagirryorum. "Imdat! Yardim edin!

Kapana kisildim!" Hig¢bir sey yok.

Sesim kisilana ve bogazim aciyana kadar ¢iglik atiyorum. Ama hicbir sey
duymuyorum. Ayak sesi yok. Ses yok. Nerede oldugumu Tanr1 bilir. Vahsi
dogada m1? Ses gecirmez bodrumunun altinda mi1?

Ama yakin zamanda kimsenin benim i¢in gelmeyecegi acik. Burada degil.

Toprak duvarin dibine ¢okiiyorum. Bogazim kurumus. En son ne zaman
bir sey yiyip ic¢tigimi hatirlamiyorum. Bir giin mii? Eger beni buraya
hapsetmeyi planliyorsa, en azindan icecek bir sey verecek mi? Verecek, degil
mi? Aksi takdirde 6lecegim ve ne isterse istesin onun isine yaramayacagim.

Umarim bana yemek getirir. Getirmezse ne yaparim?

Bana tecaviiz etmedi. Hafizamda bir bosluk olsa da, bir sekilde bundan
eminim. Yapmis olsaydi, bunu bilirdim. Degil mi? Hala , o yiizden bana boyle
bir sey yapsaydi eminim canim acirds. Iste bu yiizden



Madison oyle dedi zaten. Kotumun diigmeleri hala ilikli ve fermuarli, higbir
yerim yirtik ya da sokiik degil. Lanet ayak bilegim disinda sapasaglamim.

Tanrim, neden Madison beni Liam hakkinda uyardiginda dinlemedim?

Belki bana biraz su birakmistir. Belki bir yerlerde bir termos dolusu vardir.
Bu alani hissetmeli ve yoniimi bulmaliyim. Eger buradan kagma sansim
varsa, neyle karsi karsiya oldugumu anlamaliyim. Ne de olsa kadinlar
kacirilmaktan her zaman kacarlar. Bununla ilgili makaleler okudum.
Azimlerini, zekalarin1 ya da her neyse onu kullaniyorlar ve bir ¢ikis yolu
buluyorlar.

Ya da yapmazlar. Ve yillar sonra, cesetleri baz1 yiirliyiisciiler tarafindan
ormanda yar1 gomili olarak bulunur.

Aman Tanrim, yine hasta olacagim.

Toprak zeminde 6giirerek iki biikliim oluyorum. Bir kez daha higbir sey
cikmiyor. Gozlerimi yasla dolduracak kadar sert oOgiiriyorum. Ve sonra
farkina bile varmadan gézyaslarim yanaklarimdan asagi akmaya baslhiyor.

Burada kapana kisildim. Beni tuzaga diistirdi.

Eve gitmek istiyorum. Annemi

istiyorum. Liitfen.



Boliim 27

Erika

Aksam yemegi ¢ok sakin gecer.

Jason bu gece eve erken gelmeyi basardi, ki bu ¢ok sik yapamadigi bir sey.
Genelde eve erken geldiginde bunu biiylik bir olay haline getirip 6zel bir
seyler pisiririm ama bu gece Oyle degil. Bu gece Kraft peynirli makarna
yiyecegiz. Ve bu konuda tek kelime eden olursa tabagi elinden almip ¢dpe
atilacak.

Kimsenin umurunda degil. Hem Hannah hem de Liam neredeyse higbir
sey yemedi. Ikisi de tabaklarindaki kiiciik makarna parcalarini itip duruyorlar.
Liam saatler once eve geldiginden beri neredeyse tek kelime etmedi.

"Yemek i¢in 6ziir dilerim," demek zorunda hissediyorum kendimi.

"Sen neden ?" Jason diyor ki. "Peynirli makarnaya bayilirim.

Tad1 gercekten Gouda."

Hannah inleyecek kadar canlaniyor. Jason'in kelime oyunlarindan sikayet
etmeden duramiyor. "O Gouda degil baba. Paketten ¢ikan su toz sey."

"Evet, bunun farkindayim Hannah. Tanrim, sadece yumusatmaya

calistyorum." "Pek yardimer olmuyor," diyor.

Jason bana bir bakis att1, sonra uzanip kizin bilegini tuttu. "Hey.

Yemek masasinda telefon yok. Bunu biliyorsun."

Vay canina, Hannah diisiindiigimden daha sinsiymis. Telefonunun
masanin altinda oldugunu fark etmemistim bile. Telefonu Jason'in uzattigi
elinin i¢ine koydu. Sandalyesinde arkasina yaslanip suratini asti. "Sadece
Olivia'y1 bulup bulmadiklarini gérmek istedim."

Kalbim yerinden firladi. "Oyle mi?"

Hannah basin1 sallar. "Hi¢ sanmiyorum."

Gozlerini yemek tabagma dikmis olan Liam'a bakiyorum. GPS'te ne
buldugumu heniiz ona sormadim. Sormaya korkuyorum. Ciinkii onu gercekten
kot gostermeyecek herhangi bir agiklama diistinmek zor. Tek bildigim, bu
sabah yliziime kars1 yalan sdyledigi ve benim bunu anlayamadigim.



"Senin simifindaydi, degil mi Liam?" Jason sorar.

"Sanirim. Onu pek tanimiyordum."

O zaman neden diin gece onun evine gittin? Sabahin ikisinde?

Kapt caldi, bu beni rahatlatti c¢linkii peynirli makarnami yemekte
cocuklardan daha basarili degildim. Bu rahatlama sadece gozetleme
deliginden bakip kapimizda duran iki tiniformali polis memurunu gorene
kadar siiriiyor.

Aman Tanrim. Sanirim yine panik atak gecirecegim.

Kapiy1 agmadan once iki derin nefes aliyorum. Yiiziime c¢ok samimi
goriinduigiini hissettigim bir giillimseme yerlestiriyorum. Belki de Liam bana
bulasmustir.

Kapimizin 6niinde iki polis memuru duruyor. Biri yaslarinin sonlarinda,
kirmizi yanakli ve iiniformasin1 zorlayan bir gébegi olan bir adam. Diger
memur ise zayif bir kadin. Hispanik kokenli, keskin siyah gozleri, yiiksek
elmacik kemikleri ve topuz yapilmis saglari var.

Erkek memur kalin bir Long Island aksaniyla, "Merhaba," diyor. "Liam
Cass burada mi1 yastyor?"

Olamaz. Hayir, hayir, hayir, hayir.

"Evet..." Idare ediyorum. "O benim oglum."

Kadin memur gozlerine degmeyen bir giilimseme takiniyor. "Benim adim
Dedektif Rivera ve bu da Dedektif Murphy. Liam'a birka¢ soru sormay1
umuyorduk. Kendisi evde mi?"

"Evet mi?" Neden bir soru gibi ¢iktigindan emin olmasam da soyliiyorum.
Bogazimi temizliyorum. "Sadece yemek yiyor."

"Liitfen soziinii keser misiniz?" Rivera soyliiyor. Yiiziindeki sahte
giilimseme kayboldu.

"Um..." Yemek odasina dogru bakiyorum. Jason neler oldugunu gérmek
icin disart ¢iktt ve polis memurlarim1 goriince gozleri biiyldii. "Avukata
thtiyaci var m1?"

Belki de bunu sormamaliydim. Kulaga ¢ok sug¢lu gibi geliyor. Ve Liam'in
bir sey yaptigindan emin degiliz. Sonugta o 16 yasinda bir ¢cocuk.

Rivera, "Hayir, buna gerek olmamali," diyor. Sozcli o gibi goriiniiyor.
"Sadece birka¢ hizli sorumuz var."

"Bu da ne demek oluyor?" Jason kaslar1 ¢atilmis bir halde konusur.



Rivera, "Bu sabah kaybolan kiz hakkinda biraz bilgi edinmeye
calistyoruz," diyor. "Bize yardimci olabilecek bazi simif arkadaglariyla
konusuyoruz. Tek istedigimiz Olivia'y1 bulmak."

"Liam onu tanimadigini soyliiyor." Jason kollarin1 gogsiinde kavusturur.
"Yani bence burada vaktini bosa harciyor olabilirsin."

Dedektif Murphy, Jason'a silahsiz bir giilimseme atti. "O zaman bu ¢ok
hizl1 olacak. Sadece emin olmak istiyoruz. Bir kizin hayat1 tehlikede, Bay
Cass. Onu bulmak i¢in elimizden gelen her seyi yapmaliyiz."

"Gidip onu getireyim," diyorum. Aceleyle yemek odasina gidiyorum,
Liam ve Hannah kipirdamamis ama Hannah neler oldugunu gormek icin
kendini zorluyor. Elimi Liam'in omzuna koyuyorum ve dokunusumla irkiliyor.
"Disarida sana bazi sorular sormak isteyen birka¢ memur var."

Hannah'nin gozleri biiyiir. "Bir avukati olmasi gerekmez mi? Polis
tarafindan sorgulanirken yaninizda bir avukat olmasi gerekmez mi?"

Hannah'nin -Liam'in tek sirdasinin- bu sonuca bu kadar cabuk varmasi
beni rahatsiz ediyor. Basimi salliyorum. "Birka¢ hizli sorular1 oldugunu
sOyliiyorlar. Onlara dogruyu soyle, Liam."

"" Liam ayaga kalktr. "Onlarla konusacagim."

Hannah'nin gézleri biiylir ama tek kelime etmez.

Oturma odasma dondiigiimde iki memur bizim koltukta oturuyor, Jason
ise kanepede. Memurlarla konusuyor ama gergin falan goriinmiiyor. Her an
kusacakmis gibi de goriinmiiyor, ki ben de Oyle hissediyorum. Liam'in
saklayacak bir seyi olmadigina gercekten inaniyor.

Liam kanepede Jason'in yanina oturur ve her zaman yaptigr gibi dik
oturur. Gergin de goriinmiiyor. Gomleginin pagasiyla ya da kot pantolonunun
deligiyle oynamiyor; elleri tamamen sabit ve memurlara kisa, rahatlatici bir
giilimseme gonderiyor. Neredeyse bosuna mi endiseleniyorum diye
diisiinecegim. Liam iki polisin yaninda bu kadar sakin goriinebiliyorsa,
saklayacak bir seyi yok demektir.

"Liam?" Dedektif  Rivera

sOyliyor. Liam bagsin1 sallar.

"Evet."

"Olivia Mercer hakkinda bize birkag soru sorabilir misiniz?" diye soruyor.

"Okulda bir polis memuruyla konustum bile," diyor. "Bildigim her seyi
ona anlattim."



"Evet, ama birka¢ sorumuz daha var. Sadece rutin seyler."

"Tabii ki." Liam onun gozlerinin i¢ine bakar. "Olivia'y1 bulmak i¢in her
seyl yaparim. Liitfen devam edin."

Rivera hafif¢e 6ne egilirken bacak bacak listiine atiyor. "Olivia Mercer't
tantyor musun?"

"Evet. Benim okuluma gidiyor."

"Peki onunla arkadas misiniz?"

Hig tereddiit etmiyor. "Matematik sinifimda. Onunla daha 6nce
konugmustum." Cevaplari prova edilmis gibi. Sanki kendisine ne soracaklarini

biliyormus ve zihinsel olarak buna hazirmis gibi.

tartismalar1. Acaba fark ettiler mi?
"Olivia senin kiz arkadasin m1?"
"Hayir."
Rivera kasini kaldirdi. "Hayir m1?"
"Benim bir kiz arkadasim yok."
Rivera bir kahkaha att1. "Senin gibi yakisikli bir gocuk mu? Buna inanmak
zor."

"Daha on alt1 yasinda, Dedektif," diyorum.

"On alti1 yasimdayken iki kiz arkadasim vardi!" diyor Murphy. Kirmizi
yanaklar1 daha da pembelesiyor.

Liam bunlarin higbirine tepki vermiyor. Kisa bir tebessiim ediyor ama
higbir sey soylemiyor.

Rivera'nin ytizlindeki giiliimseme yine kayboldu. Gozleri o kadar keskin ki
beni korkutuyor. Liam'a dikkatli olmasini, onun cazibesine kapilmayacagini
sOylemek istiyorum. "Peki Liam, Olivia'y1 en son ne zaman gordiin?"

"Atletizm takimindan bazi insanlar Charlie'nin evinde takiliyorlardi. O da
oradaydi."

"Randevu muydu?"

"Hayir."

"Anliyorum." Rivera bagini salliyor. "Olivia'y1 en son o zaman mi1

gordiin?" "Evet."

"Su anda nerede olabilecegine dair bir fikriniz var mi1?"

"Hayir," diyor tereddiit etmeden. "Gergekten lizgiinlim. Keske bilseydim."
Ve sonra, inanilmaz samimi bir sesle, "Onun i¢in endiseleniyorum. Umarim
gercekten 1yidir."

Rivera, "Biz de oyle," diyor.



Ve sonra kalkmak iizereler gibi goriiniiyor. Ve belki de bu is bitmistir.
Belki Liam'la ilgili ellerinde higbir sey yoktur ve Olivia'y1r ¢ok az tamdigin
sOylerken dogruyu soyliiyordu. Belki de sadece etrafta dolasip okuldaki
herkesi sorguluyorlardir. Belki de bu rutinden bagka bir sey degildir.

Ama sonra tam ayaga kalkacakken, Rivera unuttugu bir sey aklina gelmis
gibi tekrar yerine oturuyor. "Bir sey daha var Liam," diyor.

Kaslarii kaldiriyor. "Evet?"

"Olivia Mercer''m komsularindan biri onu sabah saat iki sularinda arka
bahc¢esinde geng bir ¢ocukla konusurken gérmiis."

Midem bulaniyor. Bu is daha bitmedi.

"O ¢ocugun kim oldugunu biliyor musun Liam?" Rivera soruyor.

Cevap vermiyor ama viicudu neredeyse fark edilmeyecek sekilde sertlesiyor.

Rivera acimasizca giiliimsiiyor. "Bazi arkadaslarin bize Olivia'y1r diin o
lokantaya getirdigini soOyledikten sonra komsuya okul fotograflarindan
birkacini gosterdik. Ve tahmin edin ne oldu? Sizi dogru bir sekilde teshis
edebildi. Ayrica su anda garaj yolunuzda duran Toyota'y1 da teshis edebildi."

Liam'i gozleri bir an i¢in biiyiir ama hemen toparlar.

Rivera egilir ve onun gozlerinin i¢ine bakar. "Olivia Mercer't en son ne
zaman gordigiintizle ilgili sordugum soruya verdiginiz cevabir gozden
gecirmek ister misiniz?"

Liam cevap verecekmis gibi agzini acar ama o cevap vermeden Jason
koltuktan firlar. "Hay1r! Baska soru yok. Avukat olmadan olmaz."

"Biz sadece on alt1 yasinda bir kizin nerede oldugunu bulmaya ¢alisiyoruz,
Bay Cass," diyor Rivera kesin bir ifadeyle. Liam'a bakar. "Liam, eger bize
kizin nerede oldugunu séyleyebilirsen-"

"Liam, onlara cevap verme." Jason Rivera'ya ters ters bakarken
boynundaki damarlardan biri disar1 firladi. "Bu on alti yasinda bir ¢ocuk.
Harika bir 6grenci ve harika bir ¢ocuk. Bunu o yapmad."

"Tim saygimla, Bay Cass-"

"Hayir, siz beni dinleyin." Jason parmagiyla onlar1 isaret etti. Onu hi¢ bu
kadar sinirli gordiigiimden emin degilim. Liam konusunda en ¢ok korktugum
zamanlarda bile hep cok sakin goriiniirdii. Kendim bu kadar paniklememis
olsaydim, Liam"n koruma seklinin biraz seksi oldugunu diistiniirdiim. "Oglum



size bildigi her seyi anlatti. Eger onunla tekrar konusmak isterseniz, bu
avukatimizin da hazir bulunacagi bir ortamda olacaktir."

Rivera koltuktan kalkar ve Murphy de onu takip eder. "Nasil isterseniz, Mr.
Cass."

Memurlar gidene kadar tekrar normal nefes alabildigimi hissetmiyorum.
Tabii ki, tiim bu olanlar bir felaketti. Artik dogrulandi. Liam diin gece Olivia
Mercer'1 ziyaret ediyordu. Muhtemelen onu canli goren son kisiydi. Ve bu
konuda polise yalan soyledi.

"Ne oluyor Liam?" Jason onu tersler.

Liam memurlar buradayken g6z temasmi miikemmel bir sekilde
stirdiiriyordu ama sonunda go6zlerini kagirdi. Genelde takindigi sevecenlik
maskesi diismiistii ve kesinlikle perisan goriiniiyordu. Neredeyse onun igin
lizlilecegim.

"Liam," diyorum oglumun yanina otururken sessizce. "Olivia'nin nerede
oldugunu biliyor musun?"

Kafasim1 salliyor. Yine yalan soyliiyor. Keske Jason memurlarin onu
sorgulamasina engel olmasaydi. Keske polisliklerini yapsalardi ve cevabi
ondan kurt gibi ¢ikarsalardi.

"Ama diin gece onun evindeydin...?" Jason onu sorgular. Liam

yutkunurken adem elmasi sallanir. "Evet. Oradaydim. Tamam m1?"

"Arabami mi aldin?" diye soruyorum.

"Evet. Oziir dilerim."

Jason elini kirlasan saglarinda gezdiriyor. Sanirim son yirmi dakika i¢inde
on yeni gri tel aldi. Tabii kuaférim olmasaydi, oglum sayesinde ben de
saclarimi agartmis olacaktim. "Orada ne yapiyordun?" diye soruyor.

"Ben sadece..." Liam koltukta kivrantyor. "Ondan hoslaniyorum, tamam
mi1? Onu gormek istedim. O da geldi ve... bilirsin iste..."

Jason ona kaglarini ¢atar. "Hayir. Bilmiyorum."

Liam'in kulaklar1 pembelesir. "Biraz oplistilk. Hepsi bu

kadar." "Peki sonra?"

"Sonra annem aradi. Ben de eve geldim. bu kadar."

Jason gozlerini Liam'a dikiyor ama hikayeye inandigin1 soyleyebilirim.
Polis memurlarina anlattiklarinda samimiydi. Gen¢ oglunun gen¢ bir kizin
kaybolmasindan  sorumlu olabilecegine  inanmiyor. Liam'in  yalan
sOyleyebilecegini biliyor ama oglumuzun baska neler yapabilecegini bilmiyor.
Gercegi sadece ben biliyorum.



Jason Liam'a, "Odana git," der.

Liam'a ikinci kez sodylenmesine gerek yok. Kanepeden atliyor ve
merdivenleri tirmaniyor. Keske onu sorgulamaya devam edebilseydik ama bir
sey fark etmeyecek. Baska ne biliyorsa, bize sdyleyecegi her seyi sdyledi.

Jason basim1 kanepeye yaslar ve uzun bir i¢ ¢eker. "Ona bir avukat
bulmaliyiz, Erika. Bu onun i¢in 1yi gériinmiiyor."

"Evet..." Dudagimi ¢igniyorum. "Yine de bu biiyiik bir tesadiif, sence de
oyle degil mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani, kizin kayboldugu gece o da evinin etrafinda miydi? Buna ger¢ekten
inantyor musunuz?"

Kaglarim1  ¢attt.  "Ne  demek

istiyorsun?" "Ne dedigimi

biliyorsun."

Kaglarim1  kaldiriyor. "Ne? Oglumuzun bu kizi 6ldiirdiigiini mii
sOyliiyorsun? Gergekten mi, Erika?"

"Belki oldiirtilmemistir..."

Keske bir karim olsaydi da onu bir deligin derinliklerinde
saklayabilseydim. Bayan Williams'in sozlerini hala kulagimda duyabiliyorum.
Liam pek c¢ok rahatsiz edici sey sOyledi ama bu en lst siralardaydi. Bu
unutamayacagim seylerden biriydi. Ya da o gecenin ilerleyen saatlerinde ona
bunu sordugumda verdigi cevabi:

Sadece ona ne olacagini gormek istiyorum, anne. Onu bir delige koysam
ve beslemesem ne olur? Ve eger o benim karim olsaydi, istedigimi
yvapabilirdim ve kimse onu aramazd bile.

O giin Dr. Hebert ile ilk randevumuzu almistim.

"Liam'm ge¢miste ne tiir yorumlar yaptigimi biliyorsun," diye
hatirlatiyorum Jason'a.

Basini iki yana sallar. "Bunu hep ¢ok abarttin. O erken gelismis. Bunlar
sadece kelimeler."

"Bu sadece kelimelerden ibaret degil."

Jason bana g6z kirpiyor. "Yapamam... Seninle bu konusmay1 yapamam,
Erika. Burada ¢ocugumuzdan bahsediyoruz. Bunu o yapmadi. Ve sucu onun
lizerine atmalarina izin vermeyecegim."

"Peki," dedim. "Ona bir avukat bul."

Jason gecenin geri kalanini ceza avukatlarmi arastirarak gecirir. Iyi bir
avukatin bu sorunu ortadan kaldirabilecegine inaniyor. Ama ben onun
yanildigini biliyorum. Bunu ortadan kaldirabilecek tek kisi Liam.
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Olivia

Yerde kiiciik bir topun i¢inde ¢odmelmis, hickira higkira aglayarak ne kadar
kaldigimi bilmiyorum.

Isim bittiginde gozlerim yasarmis ve yiiziim sismis oluyor. Yanaklarimda
ve ellerimde kurumus stimiik var. Ama bu sorunlarimin en kii¢iigii.

Burada oturup kendime aciyamam. Burada 6lmek istemiyorsam, bir seyler
yapmaliyim. Kagmanin bir yolunu bulmaliyim. Ya da en azindan kurtarilana
kadar hayatta kalmanin bir yolunu bulmaliyim.

Akilli olmak zorundayim. Tek yolu bu.

Nerede olduguma ya da nasil kurtulacagima dair bana ipucu verebilecek
sey bulma umuduyla yeri yokluyorum. Siiriinmek zorundayim ¢iinkii ayak
bilegim iizerine agirlik koyamayacagim kadar ¢ok aciyor. Kesinlikle kirilmis
olmali. Uzerine agirlik koymadigim zamanlarda bile deli gibi zonkluyor.

Karsimda baska bir duvar kesfettim. Bu ¢ukurun 1 metreye 1 metre
oldugunu tahmin ediyorum. Belki 6 ya da 7 feet derinliginde. Cok biiyiik
degil. Acaba kendisi mi kazdi? uzun zamanini almig olmali. Dokuzuncu
siiftayken "Delikler" kitabin1 okudugumu hatirliyorum. Cezanin bir pargasi
olarak ¢ukur kazmak zorunda kalan bir ¢ocuk hakkindaydi. Hatirladigim
kadariyla oldukca iyiydi. Sanirim filme de ¢ekmislerdi.

Baktigim {gilincii kosede, parmaklarim kiiciik bir termosun etrafina
dolandiginda kalbim yerinden firlayacak gibi oluyor. Onu elime aliyorum ve
salladigimda bir ses ¢ikariyor. I¢inde sivi var! Hicbir sey goremedigim halde
umutsuzca kapagini agmaya ¢alistyorum. Eger bu termosu dokersem, yandim
demektir. Cok fazla su degil ama bunu hayatimda istedigim her seyden daha
cok istiyorum. Lokantadayken Liam'in beni 6pmesini istedigimden bile fazla.

Bir patlama sesi duyuyorum ve parmaklarim kabin i¢inden ¢ikan pipetle
temas ediyor. Dudaklarimi pipetin tizerine koyuyorum ve bir yudum aliyorum.
Aman Tanrim, bu cennet gibi. Hafif metalik bir tad1 olsa da, simdiye kadar
tattigim en giizel sey. Su agzimda, kurumus bogazimda ve bos midemde
soguk. igmek istiyorum ama ayni zamanda,



Daha fazlasini ne zaman alacagimdan emin degilim. Saklamaliyim. Karne
yapmaliyim. Hayatta kalan biri boyle yapardi.

Isteksizce kapagini kapatiyorum ve yavasca koseye geri koyuyorum, artik
yarist bos. Kendimi gercekten c¢aresiz hissedene kadar daha fazla
icmeyecegim. Durumun ne oldugunu bilmem gerek. Geri gelecek mi? Bana
daha fazla su verecek mi? Yemek verecek mi?

Suyu sakladiktan sonra deligin son kosesini kesfediyorum. Bu kose de bos
degil. Orada bir sey hissediyorum, uzun ve piiriizsiiz bir sey. Parmaklarim
etrafina dolantyor. Gozlerimi olabildigince kistyorum, bir sey gormek icin
caresizce. Herhangi bir sey. Ama ¢ok karanlik.

Etrafi yoklamaya devam ediyorum ve bu kosede daha fazla nesne
oldugunu fark ediyorum. Benzer bir hisleri ve tutarliliklar1 var. Keskin ya da
yuvarlak kenarli. Cogunlukla uzun ve ince.

Sonra biraz farkli hissettiren bir seyle karsilastim. Yuvarlak, kabaca bir
kavun blyiikligiinde. Ama bir kiire degil. Parmaklarim egrinin etrafinda
donerken iki biiylik delik hissediyorum. Neye dokundugumu fark ettigimde
gogsiim sikistyor.

Bu bir kafatas:.

Kimse beni duymasa ¢iglik atmadan duramiyorum.
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Dr. Alice Hebert ile yapilan polis goriismesinin transkripti:

"Bugiin bizimle konustugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz, Dr.

Hebert." "Bunu yapmanin benim yiikiimliiliigiim oldugunu

diistindiim."

"Kayitlara gecmesi i¢in mesleginizi belirtir misiniz?"

"Ben bir ¢cocuk psikologuyum. Son yirmi ii¢ yildir 6zel muayenehanemde
calistyorum."

"Sanirim her seyi gordiin o zaman?"

"Hemen hemen, evet."

"Peki seni 6ne ¢ikaran neydi?"

"Geng bir kizin hayatinin tehlikede oldugunu 6grendigimde, bir seyler
sOylemenin benim ahlaki yiikiimliliglim oldugunu hissettim. Onun hayatini
kurtarmak icin. Hasta gizliligini ihlal etmek anlamina gelse bile."

"Bugiin sizinle konugmak i¢in bu kadar hevesli olmamizin nedeni de
buydu. Olivia'nin ne kadar zamani kaldigimi bilmiyoruz. Onu bulmak i¢in
caresiz durumdayiz."

"Anliyorum. Elimden geleni yapacagim."

"Bizimle gizli konular hakkinda konusmaya istekli oldugunuz gercegine
dayanarak, Liam Cass'in sorumlu olduguna inandiginizi varsayiyorum...?"

"Acikcast kesin bir sey soyleyemem. Liam'1 tedavi etmeyeli uzun yillar
oldu. Ama... evet, bunu yapabilecegine inaniyorum."

"Liam'1 tedavi etmeye ne zaman basladiniz?"

"Yedi yasindayken. Sinifta ve evde yaptig1 bazi rahatsiz edici aciklamalar
nedeniyle annesi onu bana getirdi."

"Ne tiir ifadeler?"

"Birden fazla kez, bir kizi tuzaga disiiriip acliktan 6lmesini izlemek
istediginden bahsetti. Aslinda bir keresinde anaokulundayken bu oyunu
oynamist1. Bir kiz1 dolaba bantlamisti.

"Okuldaki midiirle konustum ve bana dolaptaki o olaydan bahsetti."

"Acikcast ¢ok rahatsiz ediciydi ve annesi her seyden dolayi oldukca
lizgilindii."



"Peki ya babas1?"

"Onunla sadece bir kez karsilastim. Sehirde ¢cok yogun bir isi vardi ve hig
yoktan biiyiik bir olay yarattigimizi diisiiniiyor gibiydi. Anlamadi. Ama annesi
neredeyse histerikti. Liam olmadan bir seans yaptik ve Liam'in onu korkutan
seylerinin bir listesini ¢ikard1."

"Ne gibi?"

"Liam bir¢ok agidan yasina gore olgun biriydi. Cok sorumluluk sahibiydi.
Bu nedenle Bayan Cass onu evcil bir hamster almaya ikna etti. Ne yazik ki ilk
hamster iddiaya gore kagti ve ona bir tane daha almak zorunda kaldi. Liam
ona ikinci hamsterin da kagtigini sOylemis ama sonra onu arka bahgeye
gomerken yakalamis."

"Hamster 6ldii mii?"

"Evet, ama Liam sonunda hamster1 6ldiirenin kendisi oldugunu itiraf etti.
Yavas yavas agliktan 6lmesine izin verdi."

"Tanrim."

"Evet. Oldukc¢a iiziiciiydi. Birka¢ ay sonra Liam'in antisosyal kisilik
bozuklugundan muzdarip oldugu ¢ok agikti. Sosyopatin ne oldugunu biliyor
musunuz, Dedektif?"

"Duygular hissetmediginizde bu kisilik bozuklugudur. Jeffrey Dahmer ve
Ted Bundy sosyopat degil miydi?"

"Bliyiik olasilikla. 1800'li yillarin baslarinda, akil sagligi hastalariyla
calisan doktorlar, bazi hastalarin dig goriiniis olarak normal davranislar
sergiledigini, ancak etik veya empati duygusuna sahip olmadiklarini fark
ettiler. Bu hastalar 'psikopat' olarak adlandirilmis, ancak daha sonra bu
kisilerin toplum tizerindeki etkileri nedeniyle 'sosyopat' olarak degistirilmistir.
Simdi her iki terim de kullaniliyor ancak 'sosyopat' genellikle bozuklugun
daha hafif bir formunu ifade ediyor. Psikopatlar cok daha nadirdir."

"Peki tiim bunlar ne anlama geliyor?"

"Oncelikle, sosyopatlar empati gibi normal insani duygulara sahip
degildir. Bagkalarinin duygulariyla hig ilgilenmezler. Ayrica igrenme esikleri
de c¢ok yiiksektir, bu da bu hastalarin parcalanmis yiiz fotograflarina tepki
vermemesiyle Ol¢iilmiistiir. Ancak sosyopatlar duygu taklidi yapmay1
onemsemezler. Ote yandan psikopatlar milkemmel aktorlerdir. Zeki, cekici ve
duygular1 manipiile etme konusunda harikadirlar. Aslinda hicbir sey
hissetmedikleri halde sizi 6nemsediklerine inandirabilirler."



"Demek ki iyi yalancilar."

"Onlar patolojik yalancilar. Goézlerini kirpmadan en tuhaf hikayeleri
anlatabilirler. Sosyopatlarin goze carpan bir diger 6zelligi de zayif bir vicdana
sahip olmalaridir. Cok az sugluluk, utan¢ ya da pismanlik hissederler. Ote
yandan psikopatlarin vicdani yoktur. Bunun nasil bir sey oldugunu hayal
edebiliyor musunuz? Korkung eylemleriniz i¢in higbir pismanhk
hissetmemek?"

"Bunun da 6tesinde, sosyopatlarin hayal kirikligina ya da saldirganligin
bosalmasina toleranslar1 ¢cok diisiiktiir."

"Yani...?"

"Siddete basvurmalari i¢in ¢cok az seye ihtiyaglar

var." "Anliyorum."

"Ve korkusuzdurlar. Normal bir insan, elektrik soku gibi ac1 verici bir
uyaran bekledigi bir duruma sokuldugunda, ter bezlerinin aktivitesi artacaktir.
Ancak psikopat deneklerde deri iletkenligi tepkisi goriilmemistir. Korkuyu
bizim hissettigimiz gibi hissetmiyorlar."

"Dogru."

"Yani bunlar bir araya getirirseniz, Dedektif, empati duymayan, pismanlik
hissetmeyen, korkmayan ve siddete egilimli bir birey elde edersiniz. Pek ¢ok
seri katilin psikopat olarak teshis edilmesi sasirtic1 degil."

"Yani Liam Cass'in bir psikopat oldugunu mu séyliiyorsun?"

"Bunu sdylemek zor. Onu son gordiiglimde sadece dokuz yasindaydi ve bu
kisilik bozukluklarinin ¢ogu teknik olarak on sekiz yasina kadar teshis
edilemiyor. Ama..."

"Evet...?"

"Kesinlikle bir sosyopatti ama i¢gimden bir ses onun ayni zamanda bir
psikopat oldugunu soyliiyordu. O kadar geng¢ yasta bile inanilmaz bir yalanci
ve manipiilatordii. Ama ayni zamanda, onunla ilk tanistigimda icgiidiisel
olarak ondan hoslandim. Onun i¢ini gorebilmem icin birka¢ seans ge¢mesi
gerekti. Ve ben bir profesyonelim."

"Yani o bir seri katil mi?"

"Bu atlamay1 yaparken dikkatli olun. Neredeyse tiim seri Kkatiller
muhtemelen psikopattir, ancak tiim psikopatlar katil olmaz."

"Ama Liam'in cinayet isleyebilecegine inantyorsunuz?"

"Psikopatlar cinayet isleyebilir. Eger Liam bir psikopatsa, o zaman evet,
cinayet isleyebilir."



"Liam'la ne kadar siire ¢alistin?" "Tki y1l."

"Her sey diisiiniildiigiinde bu siire ¢ok uzun goriinmiiyor."

"Liam yardim almak istemedi. Daha iyiye dogru degismeye hi¢ niyeti
yoktu. Onunla konusmaya calistigimda ne hissettigi konusunda bana yalan .
Onunla yaptigim seanslarin ona kazandirdig1 bir sey varsa o da neyi1 yiiksek
sesle sOyleyip sdylememesi gerektigini fark etmesini saglamakti. Ve gercek su
ki..."

"Evet?"

"Ondan korkuyordum."

"Korkuyor muydun?"

"Dedektif, masamin {iizerinde Liam'in yaslarinda olan kizzimin bir
fotografini tutuyordum. Bir seans sirasinda fotografa bakip ¢ok rahatsiz edici
bir sekilde giiliimsedi. Sonra da kizim hakkinda sorular sormaya basladi."

"Ne tiir sorular?"

"Masum sorular. Hangi yiyecekleri severdi ve hobileri nelerdi gibi.
Korkung bir sey degildi ama sorma sekli beni ¢ok iizdii. Sanirinm kendimi
rahatsiz hissetmemi istiyordu. Ondan sonra fotografi kaldirdim."

"Ona herhangi bir zarar verdi mi?"

"Hayir. Ama kisa bir siire sonra Bayan Cass'e ogluna yardimci oldugumu
diistinmedigimi soyledim ve seanslarimizi sonlandirdik. Artik onunla ¢alismak
istemiyordum."

"Clnki korkmustun."

"Evet."

"Dokuz yasinda bir ¢ocugun."

"O c¢ocugun kafasmnin iginde neler olup bittigini bilseydiniz, siz de
korkardiniz."
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Erika

Jason ve ben bulasik makinesini doldurmayi1 bitirdikten hemen sonra
iPhone'umda bir alarm ¢aldi. Cebimden ¢ikardim ve alarma baktim:

Okul aile birligi toplantisi 7:30'da. Trafik hafif. On dakika i¢inde varmis olursunuz.

Lanet olsun. O aptal veli toplantis1 bu aksam. Jessica'ya gidecegimi
sOyledim ¢iinkii yilin en Onemli etkinligi olan film gecesinden ben
sorumluyum.

"Sorun nedir?" Jason bana sordu.

"Bu aksam okul aile birligi toplantisina gitmem gerekiyordu."

"Okul Aile Birligi mi?" Kaglarim ¢atiyor. "Okul Aile Birligi'ne daha fazla
dahil olmak i¢in gercekten 1yi bir zaman mi1?"

"Jason..."

"Bunu atlayamaz misin? Bu seylerden nefret ettigini soylememis miydin?"

"Evet, bunu sdyledim. Séyliiyorum da. Ama Jessica film gecesi i¢in bana
giiveniyor. Ve ben... belki de su anda kimseyi kiskirtmamam gerektigini
hissediyorum..."

Jason bana bir bakis atti. "Jessica Martinson'in senin hakkinda ne
diisiindiigli konusunda gercekten endiselenmen gerektigini mi diisiiniiyorsun?"

Hayir. Yapmamaliyim. Ama yine de istiyorum. Her zaman o kadinin
onayina hasret kaldim. "Uzun siire kalmayacagim. Tamam mi1?"

Omuz silkiyor. "Nasil istersen, Erika. Sen film gecesi diizenlerken ya da
oglumuzdan daha onemli oldugunu diislindiigiin her neyse onu yaparken ben
de Liam ic¢in avukat bakmaya gidecegim..."

O hakli. Su anda film geceleri diizenlememeliyim. On alti yasindaki
oglum i¢in avukat arayacak durumdaysam, hayatim film gecesi yapmak icin
fazla karmasik demektir. Belki oraya gittigimde Jessica'yla konusurum. Ona
film gecesi yapamayacagimi ve iizglin oldugumu aciklarim.

Ama yine de Liam bir seyden suclu oldugu i¢in geri adim attigimi
diisiinmesini istemiyorum.



Arabayla okula gidiyorum ve eminim ki trafik hafif ve sadece on dakika
stiriiyor. Okulun disina park etmis diger annelerin arabalarimi goriiyorum.
Jessica'nin minivanmi girisin hemen yaninda, her zaman kaptig1 en 1y1 park
yerinde duruyor.

Okul aile birligi toplantilar1 ikinci kattaki kiitiiphanede yapiliyor.
Merdivenleri hizla ¢ikiyorum, saatime baktigimda her nasilsa bes dakika geg
kaldigim1 goriityorum. Aptal iPhone beni yeterince erken uyarmadi. Oh neyse.
Arka tarafa kayacagim ve bu biiyiik bir sorun olmayacak. Jessica genellikle 11k
yirmi dakikay1 bir 6nceki toplantinin tutanaklarint gozden gecirmekle gecirir
zaten. Boyle seyler iskence gibidir.

Kiitiiphanenin kapisini itip actigimda giiriiltiiyle gicirdiyor. Belli ki tek geg
gelen benim ve herkes ¢oktan odanin ortasina kurulmus konferans masasinin
etrafinda toplanmis. Jessica Onde duruyor, iizerinde harika goériinen mavi
beyaz bir elbise var. O her zaman harika goriiniir. Herhangi bir durumda
kiskanglik hissedebilirdim ama su anda hissettigim en son sey bu.

Jessica Martinson1 ilk gordiigiim zamani hatirliyorum, ¢ocuklar birinci
siiftayken. Kasabaya yeni tasinmistik ve anaokulundaki o korkung¢ olaydan
sonra her seye yeniden bashyorduk. Jason tasinmamiz gerektigini
sOyledigimde aptallik ettigimi diistinmiistii ama ¢ok fazla insan ne oldugunu
biliyordu. Stipermarkete gittigimde hakkimda fisildastiklarini
hissedebiliyordum. Orada parya olmustuk ve yeni bir baslangica ihtiyacimiz
vardi.

O giin Liam" birinci smiftan almak i¢in {ice ¢ceyrek kala geldim. Jessica da
bekliyordu ve tisortii ve yoga pantolonuyla bile umutsuzca goéz alici
goriiniiyordu. Etrafi, her soziinii dikkatle dinleyen bir grup kadin tarafindan
sarilmst1. {lgi odag1 olmayi seviyor, bu hi¢ degismedi. Jessica'nin yaptig1 bir
espriye giilmelerini izledim ama onlara yaklasmaya calisamayacak kadar
goziim korkmustu. Okuldayken higbir zaman popiiler c¢ocuklardan biri
olmamistim ve yetiskinlikte de bunun degisecegini beklemiyordum.

Tyler ve Liam birlikte okuldan ¢ikana kadar Jessica bana karsi ani bir ilgi
duymaya basladi. Kirmiz1 dudaklarinda biiyiileyici bir giillimsemeyle bana
dogru bilerek yiiriidii. Bana bakiyordu ama gozleri oglumdaydi. "Siz Liam'in
annesi olmalisiniz. Ben Jessica-Tyler'in annesiyim."

"Erika," dedim.

Jessica etkilenmis gibi, "Tyler durmadan Liam hakkinda konusuyor," dedi.



"Bu harika," dedim, ancak aklimin bir késesinde Liam'in onu bir dolaba
bantlamamasini umdugumu diisiiniiyordum.

"Gorilinlise gore ¢ocuklar iyi arkadas olmuslar." Diger ¢ocuklar deli gibi
kostururken, omuzlarinda Siinger Bob Kare Pantolon sirt ¢antasiyla sabirla
yanimda duran Liam'a bakti. "Merhaba Liam. Ben Tyler'in annesiyim."

Liam sag elini uzatti, Jessica da kabul etti. "Sizinle tanistigima c¢ok
memnun oldum," diye tekrarladi.

Jessica giildii, oglumdan son derece etkilenmisti. "Ne harika bir davranis.
Onu 1yi egitmissin, Erika!"

Sasirtict bir sekilde, onu hi¢ egitmemistim. Liam yetiskinlere kendisini
sevdirmek i¢in ne sdylemesi gerektigini kendi kendine 6grenmisti.

O giinden sonra Jessica benim en 1yl arkadasim oldu. Liam ve Tyler
haftada bir ya da iki kez oyun bulusmalar1 yapiyorlardi ve ogullarimizdan
birini okuldan alacak birine ihtiya¢ duydugumuz acil bir durum oldugunda
birbirimize giivenmeyi 6grenmistik. Bu durum ilkokulun sonuna kadar aniden
degismedi. Cocuklar artik birbirleriyle neredeyse hi¢ konusmuyorlardi. Jessica
ve ben hala arkadas canlisiydik ama artik arkadas degildik. Nedenini hic¢bir
zaman tam olarak anlayamadim.

Ve i¢imde her seyin daha da kétiiye gidecegine dair bir his var.

Kiitiphaneye sessizce girmeye calisiyorum ama kapit arkamdan
kapanirken Jessica aniden konusmay1 kesiyor. Odadaki herkes doniip bana
bakiyor.

"Ah, merhaba," diye kekeliyorum.

"Erika!" diye bagiriyor diiz bir sesle. "Sizi burada gormeyi

beklemiyordum." "Evet, ben... Ge¢ kaldigim i¢in 6ziir dilerim..."

Jessica'nin buz mavisi gozleri yliziimde kaliyor. "Endiselenme..."

Diger birka¢ annenin (ve yalniz bir babanin) etrafindan dolanarak tek bos
koltuga oturuyorum. Odadaki herkes bana bakiyor. Kimsenin Liam'in
Olivia'yla olan baglantisindan haberdar olmayacagini saniyordum ama
durumun Oyle olmadig1 ac1 bir sekilde ortada. Herkes biliyor. Belki de polisin
bu gece evimize geldigini bilmiyorlar. Belki Liam'in sabahin ikisinde
Olivia'nin evinde oldugunu bilmiyorlar. Ama bir sey biliyorlar.

Jessica bogazinmi temizler. "Pekala. Tutanaklar1 gozden gecirmeye geri
donelim."

Okul aile birligi toplantilarini her zaman bir iskence olarak gérmiistimdiir.
Cocuklarimi  sevmeme ragmen, onlar i¢in etkinlik planlamaya
katlanamiyorum.



tim y1l boyunca. Sinema gecesi gibi tek bir etkinlik planlamak benim igin
sorun degil, ancak s6z konusu gecede sinema bileti ya da pizza dagitan bir
minyon olmay: tercih ederim. Ama Jessica ve ben cok eskiden beri
tanisiyoruz. Eger yardimima ihtiyaci varsa, yardim etmekten baska secenegim
yok.

Regina Knowles, "Kitap fuar1 i¢in hald daha fazla goniilliiye ihtiyacimiz
var," diye yakiniyor. "Kimse temizlik yapmak istemiyor. En cok yardima
ithtiya¢ duydugumuz zaman da bu."

Evet, ebedi sorun. Herkes etkinliklere yardim etmek istiyor ama kimse
temizlik ekibinde yer almak istemiyor.

"Eminim temizlige yardim edecek birini bulabiliriz," diyor Jessica. Birkag
kadin bagka yonlere bakmaya calisirken Jessica'min gozleri oday: tariyor.
"Rachel? Maria? Yardim eder misin?"

Rachel Richter ve Maria Sheldon kitap fuarindan sonra temizlik yapma
fikrinden hi¢ hoslanmamig goriiniiyorlar. Bunu daha 6nce de yaptim ve tiim o
kitaplar1 toplamak ¢ok yorucu bir is. Bunu hepimiz biliyoruz. Ama Jessica
onlara bakiyor ve ikisi de olumlu anlamda basini salliyor.

"Harika." Jessica ellerini birbirine vuruyor. "Kitap fuarmi hallettigimize
gore artik film gecesi hakkinda konusalim." Nihayet. Alicia Levine'e bakiyor.
"Alicia, film gecesi baskanligini iistlendigin i¢in sana cok tesekkiir etmek
istiyorum."

Ne?

"Yardim etmekten mutluluk duyarim Jess," diyor Alicia.

Bana saka m1 yapiyor? Neler oluyor burada?

Bogazimi temizliyorum ve olabildigince nazik bir sekilde, "Oziir dilerim
Jessica, ama bana film gecesinden sorumlu olup olamayacagimi sormadin
m1?" diyorum.

Jessica sar1 saglarindan bir tutami kulagimin arkasina sikistirtyor. "Evet
ama ne kadar mesgul oldugunu biliyorum Erika. Alicia da ¢ok nazik davrand.
Yani... Seni bu isten kurtariyorum."

Herkes bana ve Jessica'ya bakarken oda yine sessizlige gomiildi.
Soyledigi sey diipediiz yalandi. Film gecesinden sorumlu olmami istemisti.
Olivia'y1 6grenince fikrini degistirdi.

En azindan bana 6nceden haber verme nezaketini gosterebilirdi, boylece
oglumun bana evde ihtiyaci varken buraya gelerek zamanimi bosa harcamamis
olurdum.

Ve simdi sessizlik fisildasan insanlarin sesiyle bozuluyor. Ne dediklerini
bilmiyorum ama sadece hayal edebiliyorum. Istiyorum ki



Eger cocugum hakkinda soOyleyecek bir seyleri varsa, bunu yiiziime
sOyleyebilirler. Ama aslinda bunu istemiyorum. Sadece eve gitmek istiyorum.

Dengesiz bir sekilde ayaga kalkiyorum. "Sanirim o zaman gidecegim."

"Hi¢ ¢ekinmeyin," diyor Jessica. "Yine de katilmay: teklif ettigin icin
minnettarim Erika. Gergekten."

Jessica'yla arkadaslifimiz boyunca ona tokat atmak istedigim zamanlar
oldu ama hi¢bir zaman su anki kadar ¢ok olmamisti. Ama diirtiilerimi kontrol
edebiliyorum. Bu yiizden ¢antami kaptim ve bu kadinlar agladigimi1 gérmeden
odadan ¢iktim.
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Madison Hartman ile yapilan goriismenin polis transkripti:

"Olivia Mercer ile ne zamandir arkadassiniz?"

"Pratik olarak benim biitiinhayat. Biz oldu arkadagslar

ve oOnce gin Anaokulunda. Ayni elbiseyi giyiyorduk
ve bunun {izerine birbirimize baglandik."

"Yani onunla ¢ok yakinsiniz?"

"Ah, evet! En 1yi arkadasi1z."

"Olivia size hi¢ kagabilecegine dair bir isaret verdi mi?"

"Hayir. Asla. Olivia asla kagmaz. Ailesine bunu yapmazdi."

"Uyusturucu ya da alkol kullantyor muydu?"

"Benimle dalga mi1 gegiyorsun? Olivia iyi1 bir kizdi. Bir keresinde, ben ve Aidan
-bu benim erkek arkadagim- ona Aidan'in babasinin zulasindan asirdigi
biradan i¢gmesini teklif ettt ama o buna dokunmadi."

"Eger kagmay1 planliyor olsaydi, bunu kimseye sdyler miydi?"

"Evet! Bana sOylerdi... Ama . Sana sOyliiyorum.

Imkan1 yok... Liam yapt1. O pi¢, Liam Cass."

"Onun kaybolmasindan Liam'in sorumlu oldugunu mu

diisiiniiyorsun?" "Oyle oldugunu sanmiyorum. Oyle oldugunu

biliyorum."

"Neden boyle soylityorsun?"

"Liam deli icin mi?" "Neden deli oldugunu

diistinltiyorsun?"

"Tamam, sey, daha once tam olarak emin degildim. Yani, onun hakkinda
sOylentiler vardi. Mesela ben ondan farkli bir ortaokula gittim ama insanlar
bazen o Ingilizce Ogretmeninden ve ona yaptigim diisiindiikleri
bahsediyorlardi. Baz1 cocuklar onun yaptigina inaniyor ama agikcasi ben
simdiye kadar inanmamistim. Siz bunu biliyor musunuz?"

"Evet. Biliyoruz."

"Yani, ¢ogunlukla ondan aldigim bir titresimdi. A¢ikgasi, oldukca sevimli
ama ¢ok yapmacik gorliniiyordu. Pek ¢ok kiz onun gercekten c¢ekici oldugunu
diisiiniiyordu ama ben onun sahte oldugunu diisiindiim."



"Nasil yani?"

"Iste bir rnek. Bir giin onu ilk dersten dnce bazi arkadaslariyla takilirken
gordiim ve sonra derse geg kald. i1k derse onunla birlikte girdim ve 6gretmen
ona neden ge¢ kaldigini sordu. O da annesinin onu gotlirdiigiinii ve lastiginin
patladigini, bu yiizden ge¢ kaldigini soyledi."

"Pek ¢ok cocuk yalan soyler."

"Evet, biliyorum. Yani, 6gretmenlerime ya da aileme her zaman yalan
sOylerim. Ama onlar her zaman yalan sdyledigimi biliyor gibi goriiniiyorlar.
Bir yetiskine inandiric1 bir sekilde gercekten iyi bir yalan séylemek zordur.
Ama Liam bu konuda ¢ok iyiydi. Ogretmenin gdzlerinin igine baka baka
diiriist bir yiiz ifadesiyle soyledi ve 6gretmen bir an bile siiphelenmedi. Onu
disarida dolasirken gérmeseydim ben de inanirdim. Anliyor musunuz? Ve
bagka seyler de vardi."

"Ne gibi?"

"Mesela okuldan sonra atletizm sahasindaydim ciinkii Aidan'in futbol
antrenmanini bitirmesini bekliyordum ve atletizm takimindaki ¢ocuklarin bir
yarigsmast vardi. Liam yarisiyordu ve kaybetti, i¢in ¢ok kizgin oldugu belliydi.
Bir ¢ite dogru yiiriidii ve dyle sert bir tekme att1 ki ¢it kirildi. Bu kadar kizgin
goriinmesine ¢ok sasirmistim."

"Bunu Olivia'ya soOyledin

mi?" "Hayir..."

"Neden olmasin?"

"Clnkii gecen y1l Aidan bir duvart yumrukladi ve elini kirdi, ben de ona
bu hikayeyi anlatirsam Aidan'la ilgili hikayeyi glindeme getirecegini ve
onemli bir sey degilmis gibi davranacagini diisiindiim. Ya da bana Aidan'dan
ayrilmam gerektigini sdyleyecekti."

"Olivia sana Aidan'dan ayrilmani m1 soyledi?"

"Evet... Yani, ciddi bir sekilde degil. Ama ondan

hoslanmiyordu." "Neden hoslanmadi?"

"Bilmiyorum. Onun bir futbolcu haydut oldugunu diisiiniiyordu ama...
bunun Liam ile ne ilgisi var?"

"Aidan sana hi¢ siddet uyguladi mi?"

"Hayir! Asla! Aidan miikemmel degil ama 1y1 bir adam. Liam gibi

degil." "Liam hi¢ Olivia'ya siddet uyguladi m1?"

"Hayir. Istedigi zaman gergekten iyi biri olabiliyordu. Ben de bunu
sOyliiyorum. Sahtekarin tekiydi. Ve tamamen kapilmisti. O kadar



ve o Oyle biri bile degil. Erkeklerden pek hoslanmaz. Adam ona resmen bir
numara yapti."
"Sizce ona zarar vermek i¢in bir nedeni var miydi?"
"Hayir. Yani, zaten onunla ¢ikmak istiyordu ve bahse girerim onun i¢in
her seyi yapardi."
"Peki neden Liam'in onun kaybolmasindan sorumlu oldugundan bu kadar
eminsin?" "Ciinkii o deli! Deli insanlar bir sey yapmak igin bir nedene
thtiya¢ duymazlar.
cilginca, degil mi?"
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Erika

Eve dondiiglimde Jason, Liam'in polisler gittiginden beri odasindan
cikmadigini soyledi, ben de gidip onu kontrol etmem gerektigine karar
verdim. Kapiy1 ¢aldigimda iceri girmemi sdylediginde rahatladim.

Garip bir sekilde onu masasinda, ders kitaplarindan birinin iizerine egilmis
buluyorum. Sanki bagka bir giinmiis gibi kitab1 okuyor ve ana hatlarimi
ciziyordu. Sanki polis birkag¢ saat dnce buraya gelip onu cinayetle suglamamis
gibi.

"Liam?"

Ders kitabindan basini kaldirmiyor. "Evet?" "Ne

yapiyorsun?"

"Ders calistyorum. Yarin tarih stnavim var."

"Birkag¢ dakika durabilir misiniz? Sizinle konusmak istiyorum."

Hannah olsaydi, ders calisirken onu bolmemem gerektigi konusunda
sizlanird1, zaten ders ¢alisirken her bes dakikada bir telefonuyla dikkati
dagiliyor. Ama Liam itaatkar bir sekilde tarih kitabindan basini ¢eviriyor ve
kahverengi gozlerini masumca kirpistirarak bana bakiyor.

"Ne oldu anne?"

Derin bir nefes aliyorum. Ellerim titriyor ve gozyaslarina bogulacakmisim
gibi hissediyorum. Liam'in daha kiigiik oldugu ve psikoterapiste gittigi
zamanlar1 hatirliyorum. Diisiindiigiim ama yiiksek sesle sOylemeye korktugum
bir terim kullanmuisti:

Sosyopat.

O sizin gibi empati hissetmiyor. Sevgi hissetmiyor. Sadece numara
yapiyor.

Bir anne olarak, bu bana sdylenmis en kotii seylerden biriydi. Oglunuz sizi
sevmiyor. Bunu yapabilecek kapasitede degil. O zamanlar buna inanmayi
reddettim. Ancak yillar gectikge Dr. Hebert'in bana sdyledigi her seyin ne
kadar dogru oldugunu anladim.



"Nerede o, Liam?" Ben soyliiyorum. "Olivia nerede?"

Gozlerimin i¢ine bakiyor, tipki yiizlerine kars1 yalan sdylerken memurlara
yaptig1 gibi. "Bilmiyorum."

"Liam..." Sag goziimden bir damla yas kagiyor ve o gormeden gozyasimi
siliyorum. Empati kuramayan bir insanin Oniinde savunmasiz kalmak her
zaman bir hatadir. "Polis ne yaptigmi biliyor. Her ne yaptiysan...
Ogrenecekler. Bana nerede oldugunu sdylersen, sana yardim edebilirim.
Gitmesine izin verecegim. Ona tesadiifen rastlamisim gibi davranabilirim..."
Titrek bir nefes aliyorum. "Ama eger onu oldiiriirsen..."

"Anne." Kaslarimi c¢atiyor, bu da onu daha geng¢ gosteriyor. "Sana yemin
ederim. Olivia'ya hi¢bir sey yapmadim."

"Sana inanmiyorum Liam."

Gozleri karartyor. Oglumdan korktugum anlar oluyor. Alti yasindayken
onu hamsterla buldugum zamanki gibi. Gozlerinin 6niinde agliktan 6lmesine
izin vermisti. Zavalli hamster o kadar solmustu ki, tiim kiiciik kemiklerinin
disar1 ¢iktigim1  gorebiliyordunuz. Aci c¢ektigi belliydi. Ve Liam bunu
umursamadi. Hayir, daha da koétiisii, bundan zevk aliyordu.

"Ben yapmadim anne." Sesi sert, neredeyse kizgin. "Nerede oldugunu
bilmiyorum. Simdi ders ¢aligmaya donebilir miyim?"

Sozsiizce basimi salliyorum ve Liam tarih kitabina geri donmek igin
sandalyesinde doniiyor. Sanki annesi az once odada degilmis, onu adam
kacirmak ve oldiirmekle suglamiyormus gibi tekrar ana hatlariyla anlatmaya
basladi. Liam bdyledir iste. Higbir seyin onu rahatsiz etmesine izin vermez.

Dr. Hebert bir teshis koyduktan sonra ona bunun nasil olabilecegini
sordum. Liam st orta sinif, mutlu bir ailede biiyuidii. Sik1 ama ¢ok adil bir
disiplin sagladik. Harika bir ¢ocukluk gecirdi. Nasil bu hale gelebildi?

"Genellikle genetik bir bilesen vardir," demisti.

Ama bu durumu daha iyi agiklamiyordu. Jason ve ben olabildigince sikici
ve normaldik. Hi¢ mantikli gelmiyordu. Bizim gibi hos ve normal bir ¢ift nasil
Liam gibi bir cocuk dogurabilirdi? Hi¢ anlamadim.

Ta ki bu sabaha kadar. Babamin kirk yili agkin siiredir cinayetten hapiste
oldugunu 6grendigimde.
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Ne zamandir burada oldugumu bilmiyorum.

Sonunda ¢i1glik atmay1 biraktim. Uzun bir silire devam etti. Ve durduktan
sonra bile hala titriyordum. Deligin kosesine, iskeletin oturdum ve kendime
sarildim. Belki saatlerce. Bu iskeletin kime ait oldugunu bilmiyorum ama
burada olmasinin iyiye isaret oldugunu diisiinerek kendimi kandiramam. Bu
cukurda baska biri daha vardi. Ve o kisi burada 6ldii.

Ya da daha biiyiik ihtimalle 6ldiiriildii.

Buraya nasil geldigime dair anilar daha canli bir sekilde geri donmeye
basladi. Yiiziime tutulan ve tuhaf kokan mendil. Nefes alamamak. Ve sonra...
higbir sey.

Beni dldiirecek. Bu yiizden buradayim. Ve beni dogrudan dldiirmek yerine
buraya koymasinin tek sebebinin, beni Oldiirmeden 6nce benim icin baska
planlar1 oldugunu hayal edebiliyorum.

Ama herkes beni artyor olmali. Annem... Onu o kadar ¢ok istiyorum ki,
icim aciyor. Yatak odama gelip beni kayip buldugunda ne kadar korkmus
olabilecegini hayal bile edemiyorum. Hemen polisi arardi. Beni aramaktan
asla vazgegmeyecek. Eyaletteki tiim polislere beni aratacaktir.

Ve sonra polis beni buldugunda, onu hapse atacaklar. Ben de evime, sicak
ve rahat yatagima gidecegim. Ve annem bana ¢ikolatali krep yapacak. Ve bir
hafta boyunca yatagimdan ¢ikmayacagim. Belki doktora gidip hala zonklayan
ayak bilegime baktiririm.

Buradan ¢ikacagim. Bunu biliyorum. Ailem beni bulacak.

Karnim gurulduyor. Acliktan 6liiyorum. Ve susadim. Cok susadim. Suyu
bir saat once bitirdim. Daha az igmem gerektigini biliyordum ama kendime
engel olamadim. Termosu elime aldim ve hi¢ diisiinmeden bogazimdan asagi
bosalttim. Ve simdi bitti.

Bir insanin susuzluktan 6lmesinin ne kadar stirdiigiinii merak ediyorum.



Belki de Phoebe boyle dlmiistiir. Kosedeki kemiklerin ait oldugu kisiye bu
ismi verdim. Annem ve ben Friends dizisinin tekrarlarini izlerdik ve Phoebe
benim en sevdigim karakterdi. Ben de ona bu ismi verdim. Phoebe. Bir ismi
hak ediyor. Acaba ailesi hala onu artyor mudur? Buradan ¢iktigimda insanlara
onun burada oldugunu sdyleyecegim. Belki ailesi biraz rahatlar.

Buradan gidecegim. Cikacagim.

Bir yolunu bulacagim. Vazge¢gmeyecegim.

Yukaridan gelen bir ses duyuyorum. Ayak sesleri mi? Polis mi? Cighk
atmaya basliyorum ama bogazim oOyle kurumus ki, bir sey c¢ikmadan Once
yanlis bir baslangi¢ yapiyorum.

"Yardim edin! Yardim edin, liitfen!"

Ayak sesleri. Kesinlikle ayak sesleri. Basimin hemen iistiinden bir metal
sesi geliyor ve ardindan menteseler gicirdiyor. Sonunda, parlak bir 151k
pariltis1 goriisiimii dolduruyor.

O kadar uzun siire karanlikta oturduktan sonra, 151k ac1 veriyor. Susturmak
icin ellerimi gozlerimin iizerine kapatiyorum. Bu bir el feneri. Biri bana el
feneri tutuyor.

"Olivia?"

Bu o. Polis degil. O geri geldi.

"Yardim edin!" Bir komsunun ya da yoldan gegen birinin duymasini
umarak ¢iglik atiyorum. "Biri yardim etsin! Yardim edin! Cikarin beni!"

Basini yana egiyor. "Korkarim nefesini bosa harciyorsun Olivia. Higligin
ortasinda bir kuliibedeyiz. Ciglik atarsan kimse duymaz."

Ciglik atmayi birakiyorum ve nefesimi toplarken ona bakiyorum. Ona
inandigimdan tam olarak emin degilim ama bagirdigim icin hi¢ de endiseli
goriinmiiyor. Yani muhtemelen dogru.

"Sana donmem bu kadar uzun siirdiigii i¢in 6zlr dilerim," diyor. Yine de
sesi lizglin gelmiyor. Aslinda sesinde hi¢bir ifade yok, sanki bir robot gibi.
Sesi her zamankinden c¢ok farkli. Urkiitiicii. "Polis her yerde. Geceye kadar
beklemek zorundaydim."

"Liitfen ¢ikmama izin verin," diye mirildaniyorum.

Parlak 1sikta gozlerimi kisarak parmaklarimin arasindan yiiziine
bakiyorum. Onun yakisikli oldugunu dislindiigiime inanamiyorum. Aklimi
kacgirmis olmaliyim.



"Korkarim bunu yapamam," diyor.

Gozlerim yasariyor ama diismelerini engellemeye c¢alistyorum. Igimden
bir ses aglamamin ona sempati hissettirmeyecegini sdyliiyor. "Neden olmasin?
Kimseye sdylemeyecegim. Yemin ederim. Sadece kactigimi sdyleyecegim.
S6z veriyorum."

"Evet. Eminim."

"Yemin

ederim!"

Tiiylerimi diken diken eden bir sekilde giiliimsiiyor. "Uzgiiniim Olivia.
Cikmana i1zin veremem."

Derin bir nefes alryorum. "Liitfen... Eger ¢ikmama izin verirsen... istedigin
her seyi yaparim. Her seyi."

Bir kahkaha atiyor, burada sadece bizim oldugumuz konusunda dogruyu
sOyledigini anlayabilece§im kadar yiiksek bir sesle. "Ben ne istersem onu
yapacaksin zaten. Se¢me sansin yok ki."

Bu muhtemelen dogru. Biiylik bir adam degil ama benden ¢ok daha biiyiik.
Sakat bir ayak bilegi ile aclik ve susuzluktan zayif diismemis olsam bile beni
kolayca alt edebilirdi.

"Ne istiyorsun o zaman?" Kisik bir sesle

soruyorum. Bana cevap vermiyor.

Yiiziine ters ters baktim. "Beni hemen biraksan 1yi olur. Eger yapmazsan,
polis beni burada buldugunda onlara her seyi anlatirim."

Yine o giilimsemesiyle parliyor. "Oh, dyle mi?"

"Emin ol yaparim!" Ona bagirirken ¢enemde bir kas segiriyor. "Onlara ne
yaptigini sdyleyecegim! Hayatinin geri kalanin1 hapiste gecireceksin!"

Tepki vermesini bekleyerek yiiz ifadesini izliyorum. Ama yiiziinde en ufak
bir korku belirtisi bile yok.

"Beni tehdit mi ediyorsun Olivia?" diyor. "Umarim beni tehdit
etmiyorsundur."

Gozlerinde, deligin kosesindeki cliriimiis cesetten bile daha korkung bir
sey var. Agzim o kadar kuru ki, cevap verebilecegimden bile emin degilim.
Ama bogazimi temizliyorum. "Seni tehdit etmiyorum. Sadece neler olacagini
sOyliiyorum."

"Peki," diyor, "o zaman seni asla bulamayacaklarindan emin olsam iyi olur."

Dizlerimi tutuyorum, kalbim gogsiimde carpiyor. Ciddiydi. Buradan
c¢ikmama asla izin vermeyecek. Asla.

Oh Tanrim...



Biiylik kahverengi bir aligveris torbasim1i havaya kaldiriyor ve delige
birakiyor. Yani basima diisiiyor, irkilmeme ve bir ¢iglik atmama neden olacak
kadar yiiksek bir ses ¢ikariyor.

"Bunlar yiyecek ve icecek," diyor. "Buraya ne zaman donebilecegimi
bilmiyorum, o yiizden son kez alsaniz iyi olur."

Ve sonra 151k soner. "Bekle!"

Agliyorum. "Bekle!"

Sesi yine karanlig1 yararak geliyordu: "Ne?"

Yutkunuyorum, son bir kez daha sempatisini kazanmay1 umuyorum ¢iinkii
tehditler ise yaramiyor. "Feneri bana birakabilir misin? Liitfen?"

Bir an sessiz kaldi, sanki disiinliyormus gibi. Evet diyebilecegini
umabilir miyim? O el feneri i¢in her seyimi verirdim.

"Burasi ¢ok karanlik," diyorum usulca, "ve her seyin ne oldugunu anlamak
cok zor. Bu beni deli ediyor. El fenerini bana birakabilirsen-"

"Hayir," diyor.

Ve sonra bagimin iistiindeki tuzak kapisi gicirdayarak . Ve kilidin ¢evrilme
sesini duyuyorum, beni bir kez daha buraya hapsediyor. Yiiziimii dizlerime
gomiiyorum ve higkiriklara boguluyorum.

Burada 6lmek istemiyorum. Bir ¢ikis yolu olmali.
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Cocuklar1 okuldan evde tutmayi diisiindiim ama ikisi de gitmek istedi ve Jason
her seyi olabildigince normal tutmaya calismamiz gerektigini sdyledi. Ama
Jason isten sonra evde kaldi. Onemli bir projenin ortasinda oldugunu ve bir
stirii toplantist oldugunu bilmeme ragmen, evden c¢alismak i¢in kendini bos
yatak odasina kilitledi. Tiim toplantilarin1 telefonda yapmaya calisiyor.

"Ise gidebilirsin," demeye calistim. "Liam iyi olacak." "Evde

kalmamin daha 1yi olacagini diisiiniiyorum," diye 1srar etti.

Kaldig: i¢in ne kadar minnettar oldugumu itiraf etmek istemedim. Diin
gece polis ugradiktan sonra bagka bir sey olmadi ama biitiin gece kabuslar
gorlip sarsilarak uyandim. Sabah uyandigimda hicbirini hatirlayamiyordum
ama viicudum ter i¢indeydi.

Kendi isimi kendim yapmaya calisiyorum ama bu ¢ok zor. En 1y1 yerel
oyun alanlar1 hakkinda bir makale yazmam gerekiyor ama aklim oyunda degil.
Ayrica, Hannah ve Liam yillardir oyun parkina gitmek i¢in ¢ok biiyiikler.
Daha basit zamanlar hakkinda nostaljik olmak isterdim ama yapamam. Liam
dort yasindan beri saatli bir bomba gibiydi.

Umarim Olivia'y1 bulurlar. Tek diistinebildigim bu. Umarim . Umarim onu
bir motelde aglarken ve eve donmek isterken bulurlar.

Az olan konsantrasyonum kap1 zilinin ¢almasiyla bozuldu. Jason'in
merdivenlerden indigini gordiigiimde kapi zilinin birka¢ dakikadir ¢aldigim
fark ediyorum. Benden on adim o6tede calan bir kap1 zilini fark etmiyorsam
benim neyim var bilmiyorum.

Jason benden Once kapiya ulasti. Gozetleme deliginden gozlerini kisarak
bakiyor ve yiizii soluyor. "Kahretsin. Polis geldi."

Jason omuzlarim1 diklestirir ve kapiyr kirarak agar. Yine Rivera ve
Murphy. Ama daha fazla insan var. Bu pek de



iyl bir isaret gibi. Polis arkasinda bir manga insanla geldiginde, basinizin
belada oldugunu bilirsiniz.

"Merhaba, Bay Cass." Rivera bu kez giiliimseme zahmetine katlanmiyor.
"Evinizi ve esinizin Toyota'sin1 aramak i¢in iznimiz var."

Bir adim 6ne ¢iktim. "Liam okulda."

"Su anda Liam'a ihtiyacimiz yok," diyor. "Ama telefonu i¢in arama
1znimiz var."

Telefonunda ne oldugunu sadece Tanr1 bilir. Bunu diistinmek
istemiyorum. "Telefon i¢in daha sonra gelebilir misin?"

Jason arama emrini incelemekle mesgul ama neden ugrastigindan emin
degilim. Bunlar polis memuru. Evimizi incelemeleri gerekiyorsa, onlar
durdurmayacagiz. Umarim Liam arkasinda bir sey birakmayacak kadar
akillhdir.

Kendi telefonum cebimde calmaya basladi. Cikariyorum ve lisenin adini
goriiyorum. Midem bulaniyor. "Dedektif, bu ¢agriya cevap verebilir miyim?
Okuldan ariyorlar."

Kaba bir sekilde basini salliyor ve cevap vermek i¢in kaydirtyorum. "Alo?"

"Bayan Cass? Ben Miidiir McMillan. Korkarim bir var."

Bir sorunu mu var? Evimde neler oldugunu gérmeli. "Sorun nedir?"

"Miimkiin oldugunca ¢abuk buraya gelmenizi istiyorum. Liam ve baska
bir 6grenci koridorda yumruk yumruga bir kavgaya karismuslar. Ikisi de
ofisimde."

Aman Tanrim.

"Liam 1yi mi?" Ben sOyliiyorum.

"O 1y1.." Sesi hafifce yumusuyor. "Ama okul arazisinde kavgaya
miisamaha gostermeyiz. Hemen buraya gelmeniz gerekiyor."

Bunu nasil bagsaracagimi bilmiyorum ama Bayan'a hayir diyemem.

McMillan. "Hemen geliyorum."

Jason arama emrini indirdi ve bana bakiyor. Iki dedektif de dyle. Keske bu
konusmay1 dedektiflerin oniinde yapmak zorunda olmasaydim. Zamanlama
daha kotii olamazda.

Riveramin bana bakisin1 gormezden gelmeye calisarak, "Liam okulda
kavga ett1," diyorum. "Onu almak i¢in oraya gitmem gerekiyor."

"Tanrim." Jason kaslarimi ¢att1. "Tamam. Ben... Ben burada kalacagim, sen de gidip

Liam" getir."

Dedektiflerin arkasindan evimi darmadagin edecek insanlardan olusan
ekibe bakiyorum. Keske kalabilseydim. Liam'in okulda kavga etmesiyle
ugrasamam.



Her seyin 6tesinde. Yillar boyunca Liam hakkinda ¢ok telefon aldim ama hig
gormemistim. Daha 6nce ellerini kirletecek bir sey yapmamisti. Cantami
kaptim ama Dedektif Rivera beni durdurdu. "Liam'in ¢antasini alamazsin.
Toyota. Onu aramamiz gerekiyor."
"Ama ben sadece... Hemen donecegim..."
"Prius'umu al, Erika." Jason anahtarlarin1 duvardaki kancadan ¢ikarip bana
uzatiyor. "Miidiirle konustuktan sonra bana mesaj at, tamam mi1?"
Basimi salliyorum. Muhtemelen bdylesi daha iyi. Igimden bir ses bu
konugmanin kisa siirmeyecegini soyliiyor.



Boliim 35

Erika

Okula girdigimde kizim giriste beni bekliyordu. Sinifta olmasi gerektiginden
eminim, bu ylizden dersten kagtigim1 varsayryorum. Ama bu su anda
sorunlarimin en kii¢ligii. Hannah'nin goézleri kizarmis ve kumral saglar1 her
zamankinden daha da daginik. Birisi yeni 6lmiis gibi goriiniiyor.

"Anne!" diye agliyor. Ve kollarmi bana doladi, ki bu uzun zamandir
herkesin i¢inde yapmadig: bir seydi. Gerg¢i diiriist olmak gerekirse, koridorda
baska kimse oldugunu sanmiyorum. "Her seyi gordiim. Liam'in hatasi
degildi."

Ondan uzaklasiyorum. Su anda olan herhangi bir seyin Liam'm sugu
olmadigina inanmak benim i¢in ¢ok zor. "Emin misin?"

"Evet!" Elinin tersiyle gozlerini siliyor. "Tyler bir anda lizerine atladi.
Liam'mm ne yapmasit gerekiyordu? Tyler onu doverken orada dylece duracak
miydi?"

"Tyler bunu neden yapti?"

"Belli degil mi?" Hannah bana g6z kirpiyor. "Herkes Olivia'ya olanlardan
Liam'in sorumlu oldugunu diisliniiyor. Ama degil. Bunu biliyorum."

Hannah'nin bunu nasil bildiginden emin degilim. Ben emin degilim.

"Tyler herkese Liam'in bir tiir psikopat oldugunu soyliiyor," diyor Hannah.
"Tyler uzaklastirilmali. Bu Liam'i hatas1 degildi."

Bayan McMillan'in bu sekilde diisiinmeyecegine dair kotii bir his var
icimde. Ve her haliikarda, Liam su anda okula gidemez. Bu ¢ok agik. Biitiin
bunlar bitene kadar olmaz.

"Ne yapabilecegime bakacagim, Hannah," diye s6z veriyorum ona. Ona
evimize gelen ve su anda kardesinin esyalarim1 arayan polis memurlarindan
bahsetmiyorum. Ve arabami. Onu daha da iizmenin bir anlami yok. "Simdi
midiirle konugsmaya gidiyorum. Ama senin siifa donmen gerek."



Ama Hannah'nin smnifina geri déonmeye niyeti olmadig1r agik. Beni
miidiirtin odasina kadar takip etti ve ben onu durdurmadim. Bu onun igin de
Zor.

Yonetim odasina girdigimde Jessica Martinson ¢oktan oradaydi. Su anda
en son istedigim sey Jessica ile konusmak ama miidiiriin kapis1 kapali oldugu
icin onun yanina oturup beklemekten baska carem yok. Okul aile birligi
toplantisinda beni nasil disladiginin acisini hala hissediyorum. Onca yildan
sonra bunu bana nasil yapabildi?

"Merhaba, Erika," diyor Jessica okunamayan bir ses tonuyla. "Bizim
cocuklar epey bir itisip kakismislar, degil mi?"

"Evet," diyorum belli belirsiz. Kizzimin bana futbolcu haydut oglunun
cocuguma saldirdigini soylediginden bahsetmiyorum. Nedense tiim bu olanlar
icin Liam'in sug¢lanacagindan siipheleniyorum. "Erkekler kavga eder, sanirim."

Jessica sikica giiliimser. "Evet. Eminim bunu c¢ok abartiyorlar.

Umarim sadece bir uyar1 alirlar ve bu burada biter."

Bu imkansiz. Okulda kavga ediyorlardi. Agir bir ceza almamalarina imkan
yok. Ama Jessica'nin iyimserligini takdir ediyorum.

Miidiirtin odasinin kapisi ¢atirdayarak agiliyor ve Bayan Kristen McMillan
giriste duruyor. Benim yaslarimda ama ¢ok daha uzun boylu, gii¢lii bir ¢enesi
var ve saglar1 omuz hizasinda hareketsiz bir kask seklinde sekillendirilmis.
Onunla en son veli 6gretmenler gecesinde konusmustuk; koridorda bana
rastlamis ve Liam'in son miinazarasinda ne kadar basarili oldugunu ve okul
birincisi olma yolunda ilerledigini anlatmisti. Bu sefer ikimizi de ofisine
cagirirken giiliimsemiyordu.

Iki cocuk masasmin 6niindeki sandalyelerde oturuyor. Tyler yere yigilmus,
ylziine bir buz torbasi tutuyor ama Liam dimdik oturmus, duvara bakiyor.
Yine de pek iyi goriinmiiyor. Tyler elmacik kemigine iyi bir yumruk atmis,
elmacik kemigi koyu kirmizi, siyah ve maviye doniismek iizere. Gomlegi
yirtilmis ve normalde diizgilin olan siyah saclar1 darmadaginik. Az 6nce dayak
yemis bir ¢ocuk gibi goriiniiyor. Her seye ragmen kollarimi ona dolamak
istedim.

Ne de olsa o benim oglum. Ne olursa olsun.

Bayan McMillan, "iki &gretmen tarafindan ayrilmak zorunda kaldilar,"
diyor. "Miidiirlik yaptigim siire boyunca gordiigiim en kotii kavgalardan
biriydi."

"Bu onun hatasiydi." Tyler buz torbasimi yiiziinden ¢ekince dudagindaki
yarik ortaya ¢ikt1. "O baglatt1."



"Hayi1r, yapmadim," diyor Liam sakince. "Ben higbir sey

yapmadim." "Tabii ki yapmadin!"

"Cocuklar, sakin olun!" Bayan McMillan onlar1 tersler.

Ama Tyler boyun egmek iizere degildir. "Olivia Mercer'1 6ldiirdiigiinde
bunu sen baslattin, seni psikopat. Herkes senin yaptigini biliyor!"

Liam buna cevap vermiyor. Sadece 6niine bakiyor.

"Bu kadar yeter," diyor Bayan McMillan sertce. "Tyler, kimin baslattigi
umurumda degil. ikiniz de bu kavgaya karistiniz."

"Bunu hak etti." Tyler neredeyse kelimeleri tiikiiriiyordu. "Bunu ve daha fazlasini.'

Bayan McMillan iki ¢ocugun arasina bakiyor, gozleri kisiliyor. "Tyler,

Liam, ben annelerinizle konusurken ikinizin de disar1 ¢ikmasini istiyorum."

Liam hemen itaat eder, ise Tyler dener icin Protesto.

Fakat Bayan.
McMillan sekreterine onlara disar1 kadar eslik ettiriyor ve goriiniise gore o
ikimizle konusurken onlara bakicilik yapiyor. Kapr kapandiginda dudaklari
diiz bir ¢izgi olusturuyor ve gdzliiklerinin kenarindan bize bakiyor.

Bayan McMillan, "Acikcasi, bu davranisin hi¢cbir mazereti yok," diyor.
"Kavgaya miisamaha gosterilmez. Bunun tekrarlanmasina izin veremeyiz."

"Tabii ki hayir," diyor Jessica. "Tyler''lm davranist i¢in ¢ok iizgliniim.
Sadece... duygusallasti."

Oglumun yaptig1 gibi cenemi kapali tutuyorum.

"Tyler bir hafta uzaklastirma alacak," diyor Bayan McMillan. Bana ve
tereddiit ediyor. "Liam bir giin uzaklastirma alacak."

Bir hafta 6nce, bunun Liam'in {iniversite kabullerini nasil etkileyecegi
konusunda endiselenirdim. Simdi ise hi¢ umurumda degil. Onu bir haftaligina
uzaklagtirmis da olabilir. Bundan sonra onu okula geri gonderemem.

Ama Jessica ¢ok ofkeli. Yanaklarindan birinde pembe bir leke olusuyor.
"Bir hafta m1? Nasil olur da Tyler'a bir hafta verilirken Liam'a sadece bir giin
verilir?"

"Bir kere," diyor Bayan McMillan, "bu Tyler'in ikinci su¢u. Gegen yil o
kavgaya karistiktan sonra size bunun bir daha olamayacagini séylemistim.
Ayrica, kavgay1 oglunuzun baslattigin1 birka¢ tanik vardi. Liam'in kusursuz
bir sicili var. O bir A 6grencisi-"

"Ama o deli!" Jessica patladi. Bana bakiyor, sonra hizla gozlerini
kagirtyor. "Oziir dilerim ama odadaki fil bu. Liam deli. O kiz1 kacird1 ve
muhtemelen onu 6ldiirecek. Tyler sadece bu konuda tizgiindii."



Bdyle bir sey sdylemesine sasirarak eski arkadasima bakiyorum. Tyler ve
Liam arkadaslig1 biraktiklarinda bile Liam hakkinda olumsuz tek bir kelime
etmemisti.

"Uzgiiniim, Erika," diyor. "Ama bunun dogru oldugunu biliyorsun.
Liam"in ciddi akil sagligi1 sorunlar1 var. Tyler'la arkadas olmay1 birakmalarinin
nedeni Tyler''n onu evde tutmaktan korkmasiydi. Ben de onun evde
olmasindan korkuyordum." Basini salliyor. "Terapiye gitmesi gerekiyor. Ya
da daha 1yisi, bir yere kapatilmali."

"Bayan Martinson!" Bayan McMillan haykiriyor. "Uzgiin oldugunuzu
biliyorum ama liitfen. Buna hi¢ gerek yok."

Ellerime bakiyorum. Ne diyecegimi bilemiyorum. Oglumu savunmak
istiyorum ama ger¢ek su ki onunla ayni fikirdeyim. Ama o daha tek kelime
edemeden ofisin disindan bagirislar duyuyoruz. Bayan McMillan ayaga
kalkiyor ve biz de onu takip ediyoruz. Simdi ne oldu?

Liam ve Tyler hala ofisin hemen disinda oturuyorlar, ama baska bir kiz da
onlara katilmis. Kirli sar1 saglari tombul yliziine dokiilmiis ve gozyaslari
yanaklarindan asag: siiziiliiyor. Elleri titreyerek onlar1 isaret ediyor.

"Nerede o, seni pislik?" diye bagiriyor Liam'a. "Olivia'ya ne yaptigini
sOyle bana!"

"Madison!" Bayan McMillan tersledi. "Liitfen hemen yerine otur!"

Kizin ellert yumruk seklinde kivriliyor ve Liam'a saldiracak diye
korkuyorum. Ama onun yerine ayagini yere vuruyor. "Bunu o yapti! O pi¢ en
1yi arkadasima bir sey yapti. Bir de ona bakin! Umurunda bile degil!"

Madison'in 6fke nobetini yiiziinde higbir ifade olmadan izleyen Liam'a
bakiyorum. Protesto icin tek kelime etmedi. Sanki duvarda siiriinen bir
bocekmis gibi ona bakiyor. Sanki ger¢ekten umurunda degilmis gibi.

Sonunda Madison1 gotiirmesi i¢in okulun giivenlik gorevlisini ¢cagirmak
zorunda kaldilar ¢iinkii Liam'a bagirmay1 kesmiyordu. Bayan McMillan beni
kenara cekti, gozlerinde endiseli bir bakis vardi. "Bu olay yatisana kadar
Liam'in evde kalmas1 en 1yisi olabilir."

"Evet," diye mirildandim. "Ben de ayni seyi diisiiniiyordum."

Kaslarini ¢att1. "Liam 1y1 bir ¢ocuk. Bu trajedinin i¢ine diismiis olmas1 ¢ok
kota."

"



Goriinlise gore Bayan McMillan oglum tarafindan basarili bir sekilde
bliyiilenmis. Lisede gecirdigi iki yil boyunca ¢ok iyi davrandi. Bu siire
zarfinda hicbir olay yasanmadi. Aslinda yasadigi son olay, sekizinci siniftaki
Ingilizce ogretmeniyle ilgiliydi. Bunu diisiinmek bile istemiyorum. Ama
Bayan McMillan'in Bay Young hakkinda bir sey bilmedigi acik. O sadece
Liam'in gormesine izin verdigi seyleri goriiyor.

"lyi sanslar," dedi bana.
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Tyler Martinson ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Tyler, Liam Cass'i ne zamandir taniyorsun?"

"Sonsuza kadar. Birinci siniftan beri."

"Eskiden arkadas miydiniz?"

"Aslinda ¢ok 1iyi arkadastik. Ben hep onun evine giderdim ya da o benim
evime giderdi. Eskiden ¢ok yakindik."

"Peki o zaman onun hakkinda ne diisiiniiyordunuz?"

"Sey, o benim en 1yi arkadasimdi. Ac¢ikcas1 ondan hoslaniyordum. Havaliydi.
Ama karanlik bir tarafi vardi, ne demek istedigimi

anliyorsunuzdur." "Ne demek istiyorsun?"

"[stedigini elde etmek i¢in insanlar1 manipiile etmekte ¢ok iyiydi.
Ozellikle de dgretmenleri. Odevlerini savsaklayabilirdi ve basi asla belaya
girmezdi. Ben hi¢hir seyden pagay1 kurtaramazdim."

"Peki diger 6grenciler onun hakkinda ne diistiniiyordu?"

"Onu onlar da sevdi. Ozellikle de kizlar. Hepsi astk gibiydi
onunla birlikte. Gergekten sinir bozucuydu. Ama Liam bunun komik

oldugunu diisiiniiyordu." "Onu kiskaniyor muydun?"

"Ben mi? Hayir. Yani, o zamanlar kizlarla ilgilenmiyordum. Simdi daha
sinir bozucu. Hepsi hala onu seviyor. Ted Bundy gibi. Kadinlarin ¢cok sevdigi
seri katil degil miydi o?"

"Diger insanlar1 manipiile ettiginden bahsetmistiniz. Bunu nasil
yapiyordu?"

"[ste size bir 6rnek. Dordiincii siftayken smifimizda bir roly-poly ¢iftligi
vardi. Liam'm aklina ¢iftligi yere dokmek ve tiim solucanlar1 pargalamak
geldi. Bu onun eglenceli bir sey yapma fikriydi. Ben de ona uydum ciinkii...
Bilmiyorum. Sanirim ben de eglenceli oldugunu diisiindiim. Her neyse, sinifta
Michael adinda baska bir ¢ocuk vardi. Kimse Michael'l sevmezdi ¢iinkii o
igreng, sisman ve burnunu karistiran biriydi. Ama Liam onu bizimle gelmesi
icin davet etti ve Michael ¢cok mutlu oldu. Ama hepsi bir numaraydi, biliyor
musun? Ciinkii Liam'in onun gelmesini istemesinin tek nedeni Michael'in



Yaptigimiz sey icin sugclanmak. Ve ise yaradi. Liam 6gretmene Michael'in tek
basina yaptigim1 s0yledi ve 6gretmen ona inandi. Michael bizi ispiyonlamadi
bile, muhtemelen sonrasinda onunla hala arkadas olacagimizi umdugu igin.
Ama olmadik."

"Bu konuda kendini kotii hissettin mi?"

"Hayir. Yani, o zaman degil. Ama geriye doniip baktigimda, evet,
Michael'a yapilan ¢ok boktan bir seydi. Ama Liam'in fikriydi."

"Liam'la arkadas olmayr ne zaman biraktin?"

"Muhtemelen altinci siifta."

"Ozel bir nedeni var miydi?"

"Aynen Oyle. Liam evime geldi ve kiiclik bir sincabi bir Tupperware
parcasinin i¢ine hapsetti. Hayvanin nefes alabilmesi i¢in birkag¢ delik acti. Ve
bana havay1r kesmek ve sincabin bogulmasini camdan izlemek istedigini
sOyledi."

"Evet, aynen Oyle. Cok korkmustum ve ona bunu yapmak istemedigimi
sOyledim. Beni ikna etmeye calisti ama ben reddettim ve ona tuhaf biri
oldugunu sdyledim. Sonunda sinirlendi ve gitti."

"Bundan kimseye bahsettin mi?"

"Anneme soyledim ciinkii bir daha gelmeyeceginden emin olmak istedim."

"Ne dedi?"

"O kadar da sasirmis goriinmiiyordu. Sadece ondan uzak durmami
sOyledi."

"Daha once Liam ile sizi ¢ok rahatsiz eden baska bir etkilesim
yasadiginizdan bahsetmistiniz."

"Evet. O gecen seneydi."

"Ne oldu?"

"Tamam, Liam'in kiz kardesi - Hannah'y1 biliyorsunuz - tam bir bas belasi.
Bir sebepten dolay1 bana ¢ok kizdi ve sanirim bunu ona anlatti. O da onun
inttkamin1 almasi1 gerektigini diisiindii. Yanlis bir sey yapmamis olmama
ragmen."

"O ne yapt1?"

"Eskiden evimizin yaninda takilan bir sokak kedisi vardi. Kiz kardesim
onu beslerdi, o da siirekli geri gelirdi. Her iki sekilde de umurumda degildi.
Kediyi hi¢ beslemedim - yani, bir kediyi beslemek benim sorumlulugum degil.



Lanet olas1 sokak kedisi. Bazen tam kapinin oniinde dururdu, ben de onu
tekmeleyerek uzaklastirmak zorunda kalirdim. Her neyse. Bir giin okuldan eve
geldim ve aptal kedi yatagimdaydi. Diisiinebiliyor musunuz? Emma'nin onu
icert aldigin1 sandim. Ama sonra onu uzaklastirmaya c¢alistifimda hareket
etmedi. Sonra onu tasimak i¢in kucagima almaya ¢alistim ve..."

"Evet?"

"¢ diistii.

"Kabhretsin, diistindiik¢e midem bulaniyor. Biri onu karnindan kesmis ve
sonra onu kucagima aldigimda... BAM, yatagimin her yerinde kedi
bagirsaklar1!"

"Bu ¢ok tiziicii olmal1."

"Aynen Oyle. Oh, pardon. Bunu sdylememe izin var

m1?" "Neyi sOylemeye?"

"Lanet olsun. Ciinkii bu kiifiir gibi bir

sey." "Sorun degil. Peki sonra ne yaptin?"

"Agikcasi aileme sOyledim. Ve onlara Liam'mm yaptigini diisiindiigimii
sOyledim. Ama bana kanitim olup olmadigini sordular ve yoktu. Bu yiizden
hi¢cbir sey yapmadik. Annem sadece ondan ve ailesinden uzak durmami
sOyleyip durdu."

"Ve bu Liam ile son ciddi etkilesiminiz miydi?"

"Evet. Eger gecen giin onun kicini tekmelememi saymazsan."

"Tyler, Olivia Mercer'1 nereden tanityorsun?"

"Oh, sadece buralardan. Benim siifimdaydi. Ve arkadasim Aidan'la ¢ikan
Madison Connor'la arkadast1."

"Onunla arkadas misimiz?"

"Bilmiyorum. Biraz."

"Ona hig teklif ettin mi?" "Hayir..."

"Futbol takimindan bazi arkadaslarin ona ¢ikma teklif ettigini sdyledi. O
da sana hayir demis."

"Oyle degil... Hi¢ de dyle olmadi. Bazilarimiz hamburger igin disar1
¢ikacakt ve ben de onu davet ettim. Onemli bir sey degildi. O da mesguldii."

"Onu Liam'la disarida gérmek seni rahatsiz etti mi?"

"Tabii ki hayir. O kadar seksi bile degil. Kiminle isterse onunla . Liam...
futbol takiminin yarisi, umurumda degil."

"Yani kiskanmadin m1?"

nn n



"Bu da ne... Liam hakkinda konustugumuzu saniyordum. Liam deli olan."

"Tyler, kavga ettigin i¢in ka¢ kez uzaklastirma aldin?" "Tanrim,

sadece 1ki kez. Bu ¢ok mu fazla?"

"Akranlarimizin hepsinden daha fazla."

"Evet, ama... ilk sefer benim hatam degildi. Adam kiz arkadasimi cald.
Bunu birine yapamazsin."

"Ama ilk yumrugu sen attin."

"Evet. Yaptim. Ama-"

"Ve Liam'1 koridorda ilk yumruklayan da sendin. Degil mi?"

"Giizel. Evet. Bak, Liam'a kizgindim ¢iinkii Olivia'y1 onun 6ldiirdiiglinii
diistiniyordum. Bu yiizden... Ben onun gibi deli degilim. Evet, eskiden
arkadastik. Ama onun nasil biri oldugunu anladiktan sonra arkadasligimiz
bitti. Ben onun gibi degilim. Olivia'ya higbir sey yapmadigima da eminim."
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Erika

Jason bana polisin hala evi aradigin1 mesajla bildiriyor, ben de ¢ocuklar1 6gle
yemegi i¢in McDonald's'a gotiirliyorum. Liam't olanlar hakkinda uyarmak
istiyorum ama ona nasil sdyleyecegimden emin degilim.

Hannah McDonald's''n  meniisiinii inceler ve bunun diyetini nasil
mahvedeceginden yakinir. Sonra da gidip pastirmali duble ¢izburger ve biiylik
boy patates kizartmasi siparis ediyor. Liam a¢ olmadigini sOyliiyor ama
isteksizce Big Mac ve kola siparis ediyor. Benim de pek istahim yok ama
meniiden rastgele bir seyler se¢iyorum. Bir seyler yemeliyiz.

Bir seyler yemeyi basaran tek kisi Hannah. Patates kizartmalarini dalginca,
neredeyse otomatik olarak agzina tikistirtyor. Liam hamburgerine bakiyor.
Sag yanagi Bayan McMillan'in ofisinde oldugundan daha kotii goriintiyor.
Yarina kadar ne kadar kotii goriinecegini ancak hayal edebilirim.

"Yanagin i¢in buz getirmemi ister misin?" Ona sordum. "Hayir."

"Buz daha da moraracak."

"Umurumda degil." Hamburgerine tiksinti dolu bir bakisla bakiyor. "Anne,
ac degilim. Gidip arabada oturabilir miyim?"

Nedense Liam'in su anda goziimiin 6niinden ayrilmasina izin vermemem
gerektigini hissediyorum. "Hayir. Hepimiz burada kalacagiz."

"Ama, anne-"

"Yemek zorunda degilsin ama burada kalmak zorundasin."

"Peki." Liam koltuguna c¢okiiyor ve suratini asiyor. Vay canina, ¢ocuk
simdi gercek bir ergen gibi davraniyor. Hannah ona ne yapmasi gerektigini
sOyledigimizde surat asma konusunda her zaman uzman olmustur ama Liam
her seyi tartismadan kabul ederdi.

"Ayrica," diye ekliyorum, "bilmen gereken bir sey

var." Liam gozlerini kaldirtyor.

"Polis su anda evimizde. Evi ve arabamu artyorlar."



Hannah hamburgerini birakiyor, gozleri parliyor. "Ne? Bunu yapmak igin
arama emri falan gerekmiyor mu?"

Basimi salladim. "Oyle. Ve bir tanesiyle birlikte geldiler." Tekrar Liam'a
bakiyorum. "Telefonunu da istiyorlar. Ve bil diye sOyliiyorum, sildigin her
seyi okuyabilecekler."

Bir siire sessiz kaliyor, sandvicinin ambalajiyla oynuyor. "Tamam."

"Ne kadar kotii Liam?"

Liam bir sey soyleyemeden Hannah konusur: "Liam higbir sey yapmadi.
Yani suglayici bir sey bulamayacaklar."

Bundan pek emin degilim. Ama Liam yiiz ifadesiyle hicbir seyi ele
vermiyor. Cocuklarimin bunu birlikte tartistiklarini hissediyorum. Bazen
Liam"'m Hannah'ya ne tiir seyler sdyledigini merak ediyorum. Belli ki bana ya
da Jason'a giivenmedigi bir sekilde ona giiveniyor. Keske duvarda bir sinek
olabilseydim.

"Ogleden sonra babamm tuttugu avukati gérmeye gidecegiz," diyorum.
"Bize bundan sonra neler olabilecegini soyleyecek."

Kendimi salatami ¢ignemeye zorluyorum. Hi¢ istahim yok ama bundan
sonra olacaklar1 atlatabilmem i¢in bir seyler yemem gerekiyor.
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Cantanin envanterini katalogladim.

Bana iki1 plastik su sisesi, dort dilim ekmek, iki elma ve bir granola bar
birakti. Bir giin i¢inde ddonecekse sorun olmaz. Ama buraya ne zaman
donebileceginden emin olmadigina dair bir yorum yapti. Peki bu yiyecekler
bana ne kadar dayanacak? iki giin mii? U¢ giin mii? Bir hafta mi?

Bana daha fazla yemek getirebilirdi. Bunu bilerek yapti. Belki de onunla
miicadele edemeyecek ya da kagamayacak kadar zayif oldugumdan emin
olmak i¢in. Sanki giinde yirmi dort saat karanliga gomiilmek yeterince kotii
degilmis gibi.

Kiigiik alanimin koselerini ¢esitli amaglarina gore ayirdim. Bir kose
Phoebe i¢in. Ona dokunmayacagima emin olabilirsiniz. Ikinci kdse benim
isimi yapmam i¢in. Birka¢ saat dayanabildim ama bedensel fonksiyonlari
durduramazsiniz. Tabii ki bu nemli deligin daha iyi kokmasin1 saglamiyor.
Ucgiincii kose yemek igin. Dordiincii kdse ise oturmam ya da uyumam igin.
Diin gece inanilmaz bir sekilde uyumay1 basardim, her ne kadar boliinmiis ve
kabuslarla serpistirilmis olsa da.

Hickirarak uyandim. Tek diisiinebildigim evim. Oraya dénmeyi ne kadar
cok istedigimi. Annemi ne kadar istedigimi.

Buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmaliyim.

Bu arada, yiyecekleri paylara boldiim. Kendime giinde toplam bir dilim
ekmek, yarim elma ve yarim sise su veriyorum. Granola bar1 zaten yedim,
kendime engel olamadim. Ama geri kalanimin bana birka¢ giin yetmesi
gerekiyor. Neredeyse yetmeyecek ama yasamaya yetecek kadar olacak.
Buradan ¢ikana kadar.

Bir plan yapiyordum.

Eger bu ¢ukuru kazdiysa, bunu toprak daha sicak ve esnekken yapmistir.
Ve muhtemelen bir kiiregi vardi. Ama ben parmaklarimla toprakta bir ¢ukur
acabilirim. Eger yeterince sert kazirsam, serbest kaliyor. Planim, topragi
kazarak



tuzak kapiya ulagsmak icin ilizerinde durabilecegim bir tiimsek olusturmaya
yetecek kadar. Ve oraya ulastigimda, belki kilidi kirmanin bir yolunu
bulabilirim.

Beni asla birakmayacak. Diin gece gozlerindeki bakisi gordiim. Delinin
teki. Her ne sebeple olursa olsun beni burada tutmak istiyor. Bu da demek
oluyor ki, eger disar1 ¢ikacaksam, bunu kendi basima yapmak zorundayim.
Polisin beni kurtaracagina giivenemem.

Buradan ¢ikiyorum. Eger bu yapacagim son seyse.
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Erika

Jason bana polisin iginin bitmek lizere oldugunu ama Liam'm telefonuna hala
ihtiyaglar1 oldugunu mesajla bildiriyor, ben de ¢ocuklar1 arabaya geri bindirip
eve dogru yola ¢ikiyorum. Cocuklarin ikisi de evimizin etrafindaki polis
arabalarinin sayisindan lirkmiis goriiniiyor. Komsularin ne diisiindiiglinii hayal
bile edemiyorum. Ama yerel gazeteleri okuyorlarsa, muhtemelen bir tahminde
bulunabilirler.

Kapiy1 agtigimda Dedektif Rivera Jason'la konusuyordu. Liam'in
morarmis ylziine ve gozleri agiliyor. "Ne oldu?"

"Sadece okulda kiiciik bir itis kakis," diyorum. Onu bu sekilde gormek
zorunda olmasindan nefret ediyorum. Liam hayati boyunca hi¢ yumruk
yumruga kavga etmemis. Siddet yanlis1 bir cocuk degil. En azindan Tyler gibi
degil.

"Liam," diyor Rivera, "telefonuna ihtiyacim olacak."

Liam elini cebine atar ve tartismadan ona uzatir. Rivera, "SOylemeye

gerek yok," dedi, "yaninizda
bize haber verin. Buldugumuz her sey hakkinda sizinle irtibata gececegiz."

Bu sozlerle birlikte, ailemi tekrar yalmz birakarak cekip gitti. Oturma
odasinm1 inceliyorum, pek de rahatsiz edilmemis gibi goriiniiyor. Bunca
zamandir burada ne yaptiklarin1 merak ediyorum.

Jason  disiincelerimi  okuyormus  gibi, "Cogunlukla Liam'm
odasindaydilar," diyor. "Ve arabada. Sonsuza kadar arabani karistirdilar."

"Avukati gorecek miyiz?" Ben soruyorum.

Basim1 salladi. "Evet, bizi bir saat sonraya ayarladi." Liam'a yukaridan
asagiya, yirttk gomlegine ve morarmis ylziine bakiyor. "Kiyafetlerini
degistirsen 1yi olur."

Liam bagini sallad1 ve yukari ¢ikti. Hannah da odasina ¢ikiyor ve Jason'la
beni salonda yalmiz birakiyor. Jason merdivenlere bakiyor ve sesini alcaltiyor.
"Avukatin polis departmaninda bir baglantis1 var," diye mirildaniyor.
"Tutuklamaya yakin olduklarini sdyledi. Bugiin burada olay1 kesinlestirecek
bir sey bulmay1 umuyorlar."

Midemdeki hastalikli  hissi  elimle itiyorum. Bunun olduguna
inanamiyorum. Liam'in biiylik bir olasilikla



tutuklanda.
"Ama yapmayacaklar," diyor.
Keske ben de Liam'in masumiyetine Jason gibi .

Avukatimizin adi1 John Landon. Uzun boylu, yetenekli, kir sacl ve ¢cok pahali
gorlinen bir takim elbisesi var. Jason'a bu adamin bize ne kadara mal olacagini
sormadim bile. Bilmek de istemiyorum. Ama avukatlarin ne kadar ficret
aldigin1 biliyorum ve eger bu adam iyiyse, muhtemelen bizden bir servet
isteyecektir.

Liam, Landon'm maun masasinin 6niinde, aramizda oturuyor. Sasirtict
olmayan bir sekilde, elmacik kemigi giiniin erken saatlerinde oldugundan daha
da kotii gortiniiyor. Cehennem gibi bir morlugu olacak. Bu onun ilk yarasi
olacak. Daha once hi¢ dikise ihtiyact olmamis ya da kemigi kirilmamasti.

"Goziine ne oldu?" Landon ona soruyor. "Bir

cocugun yumruguna ¢arptim," diyor Liam.

Jason gozlerini devirir. "Baz1 ¢ocuklar okulda ona zor anlar yasatiyor.
Suclu oldugunu distintiyorlar."

"Kimin var?" Landon soruyor.

Liam gozlerini kagirir. "Herkes."

Landon sasirmadan basini sallar. "Korkarim daha i1yiye gitmeden daha da
kotiilesecek. Az once polis departmanindaki baglantimla konustum ve gore
arama sirasinda bir sey bulmuslar."

Kollarimdaki tiim tiiyler diken diken oldu. "Ne buldular?"

Landon kollarin1 iki yana agar. "Heniiz bilmiyorum. Ama goriiniise gore
biiyiik bir sey. Oniimiizdeki yirmi dért saat i¢inde bir tutuklama beklediklerini
sOylediler."

Liam'm ytizi soluyor. "Yani beni hapse mi atacaklar?"

Liam'1 her zaman her seyin {stesinden gelebilecek bir ¢ocuk olarak
diistinmiisiimdiir. Cogunlukla, her sey onun sirtindan atilmis gibi goriiniir.
Yillar 6nce anaokulundan kovuldugunda bile bundan pek rahatsiz olmus gibi
gorinmiiyordu. Ama su anda, kesinlikle dehsete diismiis gorliniiyor. Onu
suclamiyorum. Onun yerinde olsam ben de dehsete diiserdim. Onun adina
dehsete diistiim.

"Korkarim oyle," diyor Landon. "Ama yasiniza ve sabikasizliginiza
dayanarak kefaletle serbest kalabileceginizi umuyorum. Liam'in dgretmeni
olan Richard Young adinda bir adamin sikayetini biiylitmeyi umuyorlar."

"



Liam hasta olacak gibi goriiniiyor. Tabii ki hepimiz Richard Young'i
hatirliyoruz. Polis kapimiza ilk kez o zaman gelmisti ve Liam'in hapse girme
thtimalinin yiiksek oldugunu disiinmistim. Ama hi¢bir sey ¢ikmadi.
Young'in Liam'in yaptigim iddia ettigi sey kelimelerle ifade edilemeyecek
kadar korkung¢tu ama adamin elinde hic¢bir kanit yoktu.

Bana gelince, hi¢ emin olamadim.

"Bay Young'in onu ne yapmakla su¢ladigini biliyor musunuz?" Jason

sOyledi. "Evet. Biliyorum."

"Yani bunun tamamen abartili oldugunu kabul ediyorsun." Jason kollarini
gogsiinde kavusturur. "O adam ger¢ekten paranoyakti. Yani, Liam o zamanlar
sadece on li¢ yasindaydi. Hayal edebiliyor musunuz? Bunu yapmasina imkan
yok..."

Landon birka¢ saniye Liam'a bakti. Bu ziyaretten Once ona bir elbise
gomlegi ve gilizel bir pantolon giydirmistik ve yliziindeki cliriik disinda her
zamanki yakisikli, temiz giyimli haline benziyordu. "Hayir, katiliyorum. Pek
olas1 goriinmiiyor."

Bir nefes verdim.

Landon ellerini oniinde kavusturuyor ve bakislarini ogluma odakliyor.
"Liam, sana bunu sadece bir kez soracagim. Olivia Mercer'a ne oldugunu
biliyor musun?"

Liam Once bana sonra Jason'a bakiyor. "Hayir," diyor.

Landon bir kasimi kaldirdi. "Bana sdyleyecegin her seyin bu odada
kalacagin1 bilmelisin. Gergegin tamaminm1 bilmek seni savunmamda bana
yardimei1 olacaktir. Stirprizlerden hoglanmam."

"Ona ne oldugunu bilmiyorum," diye 1srar ediyor.

Oglumun masumiyetini ilan edisini izliyorum. Kelimeler agzindan
cikarken, yalan sOyledigine dair gii¢lii bir hisse kapiliyorum. Ama yine de hep
yalan soyliiyor. Artik sodyledigi higcbir seyin gerceklikle bir ilgisi yok.
Omuzlarindan tutup onu sarsmak istiyorum.

Landon sozlerini diisliniiyor. Acaba o da benimle ayn1 seyi mi diisiiniiyor?
"Bay ve Bayan Cass, Liam'la yalniz konusabilir miyim?"

Jason buldu. "Neden?"

"Cilinki Liam benim miivekkilim. Siz ikiniz degilsiniz. Ve avukat
miivekkil ayricaligr sizin icin gecerli degil. Eger suclanirsa, onu yetiskin
olarak yargilayacaklar1 neredeyse kesin. Bence ona bir yetiskin gibi
davranmaliyiz."

"Senin i¢in sorun olur mu Liam?" Ona nazikc¢e sordum.



Dokunulmaktan hoslanmadigini bildigim halde elimi omzuna koyuyorum.
Sevecen oldugumda bundan hi¢ sikdyet etmiyordu ama Hannah'nmin eskiden
yaptig1 gibi sarilmak i¢in bana hi¢ gelmedi. Sadece umursamadi. Hi¢bir zaman
diger cocuklar gibi fiziksel sefkate ihtiya¢ duymadi.

" yok," diyor Liam.

Beni neredeyse oldiirecek olsa da Liam't Landon'la odada birakiyoruz.
Jason da en az benim kadar mutsuz. Bekleme odasinda otururken gizlice
kapal1 ofis kapisina bakip duruyor. "Sence igeride ne konusuyorlar?"

"Bilmiyorum."

Landon'in kii¢iik bekleme salonuna, g¢ekici, sarigin resepsiyon gorevlisine
ve karsimizdaki koltuklarda oturan birkag kisiye bakiyorum. Landon bir ceza
avukati, yani muhtemelen buradaki herkes bir tiir su¢ islemekle suglaniyor.
Karsimdaki kadin benim yaglarimda, okullu gozliikleri ve topuz yapilmis
saclartyla. Good Housekeeping dergisinin bir niishasint  karigtirmasini
izliyorum.

Bu kadin ne su¢ islemis olabilir ki? Okul aile birligi etkinliginde
karsilasacagim birine benziyor.

Yine de, son on alti yilda 6grendigim bir sey varsa, o da goriiniisiin
aldatic1 olabilecegidir.

Jason sag ayagimi haliya vurarak ziplatiyor ve Landon'in ofisinin kapali
kapisina dogru bir bakis atiyor. "Ingilizce 6gretmeniyle ilgili o sagmalif
giindeme getirdiklerine inanamiyorum," diye mirildandi. "Ellerindeki tek sey
buysa, bosa kiirek ¢ekiyorlar demektir."

"Bu gergekten ¢ok kotiiydii, Jason. Liam suc¢lanmadigi i¢in ¢ok sansli."

"Sug¢lanmak m1? O higbir sey yapmadi ki!"

Ne diyecegimi bilemiyorum. Muhtemelen kabul etmeliyim ama kelimeleri
sOylemeye dilim varmiyor.

"Eger bunu gercekten yaptiysa..." Kaslarini ¢att1. "Erika, cocugumuz bir
canavar degil."

Kocamin gozlerinden bunu kastettigini gorebiliyorum. Evimizde bu kadar
onemli ne bulduklarint ve bunun Jason'm fikrini degistirmeye yetip
yetmeyecegini merak ediyorum.
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Richard Young ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Liam Cass'in Ingilizce 6gretmeni oldugunuzu mu

sOylemistiniz?" "Dogru."

"Peki bu ne zaman oldu?"

"Yaklasik li¢ y1l dnceydi. Sekizinci siniftaydi." "Peki onun

hakkinda ne diisiiniiyordunuz?"

"Diiriist¢e

mi?"

"Elbette."

"Ondan nefret ederdim. Bunu sdyledigim ic¢in kendimi kotii hissediyorum
clinkii hangi 6gretmen 6grencilerinden nefret eder ki? Ama Liam'da hemen
hoslanmadigim bir sey vardi. Ve sdylemeliyim ki, bu diistincemde yalnizdim.
Genel olarak, tiim Ogretmenler ona hayrandi. Ortaokul cocuklar1 kolay
degildir, ama Liam iyi bir ¢ocuga benziyordu - 6gretmenlerin smiflarimizda
olmasini umdugu tiirden. Belli ki ¢cok zekiydi, sinifta usluydu ve 6devlerini her
zaman zamaninda teslim ediyordu."

"Ama ondan hoslanmadin mi?"

"Bana ters geldi, nedenini bile sdyleyemiyorum. Onda ¢ok sahte bir seyler
vardi. Ve ayrica..."

"Evet?"

"Benim bir kizim var. Liam'in yaslarinda ve onunla ayni siifta okuyor.
Birka¢ kez onlar1 koridorda konusurken gordiim ve bu beni c¢ildirtti. Esim
bana asir1 tepki verdigimi sdyledi ama mevcut kosullar g6z 6niline alindiginda
cok yerinde bir tepki vermisim gibi goriiniiyor."

"Peki bir sey yaptin mi?" "..."

"Bay Young?"

"Bununla gurur duymuyorum..."

"Su anda diiriist olmak ¢ok énemli. Bir kizin hayat1 tehlikede olabilir."

"Tamam. Bir giin dersten sonra Liam'1 kenara ¢ektim ve ona
kizimdan uzakta."



"Oyle mi yapt1?"

"Hayir. Oyle bir sey yapmadi. Aslinda, ben bunu sdyledikten sonra ona
daha fazla ilgi gostermeye basladi. Tam da dikkatimi verdigimi anladig1 anda.
Sanki benimle alay ediyordu."

"Bu, ergenlik cagindaki bir ¢ocugun otoriteye karsi verdigi alisilmadik bir

tepki degil." "Hayal kirikligimi onun notlarindan ¢ikardigimi sdylemekten

de gurur duymuyorum.
Ingilizce c¢ok siibjektif bir dil ve ben de onun kompozisyonlarma ¢ok sert
notlar vermeye basladim. A'dan C'ye diistii."

"Bu konuda bir sey yapti m1?"

"Sikayet etti. Ama notlarini degistirmeyi reddettim. Kizim Lily'ye de
onunla bir daha konusursa onu cezalandiracagimi soyledim."

"Peki nasil gitti?"

"Baslangicta basarili oldugunu diistinmiistiim. Lily Liam'la konusmay1
kesti ve o da kotii notlar1 yedi. Her seyin bittigini diistinmiistiim."

"Ama degil miydi?"

"Agikgasi, Liam'in bana bir sey yaptigini kanitlayamam."

"Ne yaptigina inaniyorsun?"

"Bir Cumartesi gecesiydi, sabah saat iki civarrydi. Kopegimiz yatagimiza
gelene kadar esim ve ben derin bir uykudaydik. Yatagin her yerine kustu ve
bizi uyandirdi. Ama uyandiktan sonra dogru diisiinmekte ¢ok zorlandim ve
esim de ben de basimizin agridigini fark ettik. 911'1 aradim ve Lily'yi kontrol
etmek i¢in odasma gittim. Onu bir tiirlii uyandiramadim. Sonra da odasinda

bayildim."
"Ne oldu?"
"Karbon monoksit
zehirlenmesi." "Ama
tyilestiniz?"

"Evet. Kopegim icin Tanri'ya siikiirler olsun. Hastanede birka¢ giin
gecirdik ama 1yiydik. Ama Daisy bizi uyandirmasaydi sabaha 6lmiis olurduk.
Uciimiiz de."

"Nasil oldugunu 6grendiler mi?"

"Radyatoriimiizde bir ¢atlak vardi. Bu tiir seylerin olabilecegi sOyleniyor
ama evimiz nispeten yeni. En hafif tabiriyle stipheli bir durumdu."

"Karbon monoksit dedektoriiniiz yok muydu?"

"Evet. Bu da diger sey. Dedektoriimiiziin baglantis1 kesilmis."

"Bu biraz stipheli."



"Aynen dyle."

"Liam Cass'ten siiphelendiniz mi?"

"Hayrr. {1k basta degil. Yani, cocuktan hoslanmiyordum ama sadece on iig
yasindaydi. Karbon monoksitin ne oldugunu bildigini bile sanmiyordum."

"Peki ondan siiphelenmenize ne sebep oldu?"

"Komgularimdan biri bana ve polise olaydan kisa bir siire 6nce evimin
etrafinda dolasan bir ¢ocuk gordiiklerini sdyledi. Okul kayitlarindan Liam'in
bir fotografini buldum ve o oldugunu dogruladilar."

"Polis daha fazla arastirma yapt: m1?"

"Liam't sorguladilar ama gorliniise gore benim mahallemde yasayan bir
arkadas1 varmis, yani orada olmak i¢in bahanesi buymus. Bir sey yaptigina
dair bagka bir kanit yoktu. Evime girdiyse bile hicbir 1z birakmadi."

"Ama o olduguna

inanmtyorsunuz?" "Kesinlikle

inantyorum."

"Yani kurtardi mi1?"

"Kesinlikle dyle."

"Baska bir sey yaptiniz mi?"

"Size soyleyeyim, Dedektif, yaptigim bir sey var."

"Neymis 0?"

"Cocuga Ingilizce'den A verdim. Bazi seyler icin 6lmeye degmez."
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Erika

Liam eve doniis yolunda neredeyse tek kelime etmedi. Onu konusturmak i¢in
birkac¢ girisimde ama sadece tek heceli cevaplar verdi. Yalniz kaldiklarinda
Landon'in ona ne sdyledigini bilmek istiyordum. Ya da daha 6nemlisi, onun
Landon'a ne sdyledigini. Avukata gercegi soyledi mi?

Eve dondiiglimiizde Hannah'y1 odasinda, onu biraktigimiz yerde bulmak
icimi rahatlatti. Olivia Mercer'in ortadan kaybolusundan sonra Hannah'nin da
gitmis olabileceginden neredeyse korkuyordum. Elbette, neden olsun ki?
Canavar arabamizdaydi.

Yatak odasina girer girmez Xanax'imi bulmak ic¢in ecza dolabin
karigtirtyorum. Thtiyacim olan bir zaman varsa, o da su andir. Bununla basa
cikmak benim i¢in ¢ok zor. Oglum tutuklaniyor mu? Bunu pek ¢ok ebeveynlik
kitabinda goremezsiniz.

Kahretsin, Xanax'im nerede?

Ilag dolabinda yok. Tylenol, Motrin, Benadryl, ii¢lii antibiyotik krem,
antifungal krem, yiiz losyonu, el losyonu, son kullanma tarihi ge¢cmis
antibiyotik siselerini karistirtyorum - Tanrim, ecza dolabinda neden bu kadar
cok 1vir zivir var? Ama Xanax yok.

Sonra aklima geldi. Onlar1 en son aldigimda siseyi komodinimin
cekmecesine geri koymustum. Bir dahaki sefere soguk terler iginde
uyandigimda kolayca erisebilmek i¢in yatagimin yaninda olmalarini istedim.

Komodine dogru bir hamle yapip ¢ekmeceyi agiyorum. Ilag sisesi one
dogru yuvarlaniyor ve bir rahatlama hissediyorum. Siseyi kapip agiyorum ve
agzima bir tane atiyorum. Kuru kuru yutuyorum.

Komodinimin ¢ekmecesinde gdziime ¢arpan baska bir sey daha var. ilk
basta Liam'mn bir fotografi oldugunu diisiiniiyorum. Ama sonra bunun babamin
fotografi oldugunu fark ediyorum. Onu hi¢ unutmamak i¢in her zaman
komodinimde tuttugum fotograf.

Tabii ki, gercekte kim oldugunu anlamadan 6nce oraya koymustum. O ne
yapt1?



Daha iyi gorebilmek i¢in fotografi ¢ikardim. Babam yirmili yaslarinin
sonunda gibi goriiniiyor, Liam'dan yaklasik on yas biiyiikk, ama Tanrim,
birbirlerine o kadar benziyorlar ki. Fotograf, oglumu gelecekte gosteren bir
zaman makinesine bakmak gibi. Ayni saglar, aym gozler, aym c¢arpik
giiliimseme, ayni yapi. Bu ¢ok esrarengiz.

Liam'in bu adamdan baska neler miras aldigin1 ancak hayal edebilirim.

Babam hakkinda pek bir sey hatirlamiyorum. Benimle sokakta yiiriirken
onun biiyiik elini tuttuguma dair belli belirsiz bir anim var. Evimizde bir fare
oldugunu ve babamin onu yakalamak icin bir tuzak kurdugunu da
hatirliyorum. Bana kapani gostermis, farenin kuyrugu metal ¢ubuga sikigsmas,
minik hayvan aci iginde ciyaklamisti. Annemin bacaklarinin arkasina
sindigimde bana giilmiistii. Bu benim ilk anilarimdan biridir.

Bu aniya her zaman babamin kemirgen sorunumuzdan kurtularak
ailemizle ilgilenmesinin bir 6rnegi olarak baktim. Ama simdi bundan daha
fazlas1 olup olmadigim1 merak ediyorum. Liam'in hamsterlar1 acliktan
oldiirmekten zevk aldigi gibi o kiigiik fareye iskence etmekten zevk aliyor
muydu?

Gegmiste bu fotografa baktigimda, kizinin biiylidiiglinii géremeyen bu
adama kars1 bir sevgi patlamasi yasamistim. Ama su anda ¢ok farkli bir sey
hissediyorum. Jason ve ben ebeveyn olarak her seyi dogru yapmaya c¢alistik
ama oglumuzu degistiremedik. Onda dogustan yanlis olan bir seyler vardi.
Genlerinde olan bir sey.

Ne de olsa Liam bir katilin torunu.

Telefonumu elime alip annemin numarasimi tusluyorum. Ikinci calistan
sonra cevap verdi. "Oh, Erika, Tanri'ya siikiir. Benimle bir daha asla
konusmayacaksin diye korkuyordum."

Son yirmi dort saat i¢inde Liam'la neler yasadigimiz hakkinda higbir fikri
yok. Benden bir sir sakladigi i¢in hissetmis olabilecegim kizginlik, diger her
seyin yaninda ikinci planda kaliyor. "Sen dogru oldugunu diisiindiigiin seyi
yaptin. Bunun i¢in sana kizamam."

"Bunu sadece seni korumak i¢in yaptim. Ciinkii seni seviyorum."

Beni koruyordu c¢iinkii beni seviyordu. Ayni sekilde ben de Liam'i
korumak istiyorum, hak etmese bile. Beni sevmese bile. Sevemese bile.
"Anne, sana bir soru sorabilir miyim?"

"Elbette, sevgilim. Ne oldu?"

"Babam nasil biriydi?" "Ne... Ne

demek istiyorsun?"



"Kisiligi. biriydi?"

"Oh." Tereddiit ediyor. "Sey, o... ¢cok cekiciydi. Tahmin edebileceginiz
gibi. Biitliin kadinlar ona bayilirdi. Liam, sanirim, goriiniis olarak ona ¢ekmis.
Sence de oyle degil mi?"

Bence goriiniisiinden ¢cok ona benziyor. Ben de bundan korkuyorum zaten.

"Onun ¢ikarci oldugunu sdyleyebilir misiniz?"

Annemin kahkahasi bos geliyor. "Onunla evlenmem i¢in beni manipiile
etti, bu kesin. Bu... sey, hata oldugunu sdylemek istemiyorum ¢iinkii sana
sahip oldum. Ama daha once bile iyi bir koca degildi."

"Neden olmasin?"

"Sadece ¢ok bencil biriydi. Bir yuva kurmaya hazir degildi. Cumartesi
geceleri evde kalip televizyon izlemek isteyen bir adam degildi. Her zaman
disarida bir seyler yapmak isterdi. Ve bir ¢ocugumuz oldugunda, bu durumu
daha da kotiilestirdi."

Nefes aliyorum. "Sana kars1 zalim miydi?"

Bir an sessiz kald1. "Evet, kesinlikle dyle olabilir. Cok zalim." I¢ ¢ekiyor.
"O sadece 1yi bir insan degildi, Erika. Muhtemelen basimiza gelen en iyi sey
onun hayatimizdan ¢ikmasi oldu. Iyi bir baba olamazdi."

Elimdeki fotografa bakiyorum. Annem sorularimin bir kismina cevap
verdi ama benim daha ¢ok sorum var. i¢cimde oglumu anlamamin tek yolunun
babami anlamaktan gectigine dair bir his var.

Ve bunu yapmanin tek bir yolu var.

"Tesekkiirler anne," diyorum. "Artik

gitsem iyi olacak." "Tyi misin, Erika? Sesin

tuhaf geliyor." "Ben 1yiyim."

"Kaybolan o kiz1 heniiz bulamadilar m1? Ne biiyiik bir trajedi."

"Gitmeliyim anne," diye boguluyorum.

Annem iyi olup olmadigim tekrar sormadan telefonu kapatiyorum. Iyi
degilim. Bir daha her sey yoluna girecek mi bilmiyorum.

Bir siire telefonuma baktim. Biraz daha sakinlestigimi hissediyorum.
Xanax'tan olmali.

Son birka¢ giin i¢inde gelen aramalar listeme baktim. Korkup
vazgecemeden listeden Frank Marino'nun numarasini se¢tim. Frank i¢in yeni
bir igim var.



Bes kez caldiktan sonra, tam vazgecmek lizereyken Frank telefonu acti.
"Erika! Neler oluyor? Kiigiik kasabaniz tiim haberlerde."

"Evet." Sert¢ce yutkunuyorum. Frank Liam'dan bahsetmedi, bu da onun
adinin haberlerde ge¢medigi anlamina geliyor. Tabii ki resit olmadigi i¢in
medya ondan ismiyle bahsedemiyor. Ama i¢imden bir ses tutuklanirsa her
seyin bir sekilde ortaya ¢ikacagini soOyliiyor. Medya Liam'in adindan
bahsedemez ama Twitter'da trend olabilir ya da Facebook'ta paylasilabilir. Ya
da insanlar Instagram'da her ne yapiyorsa. "Frank, benim i¢in birini bulman
istiyorum."

"Birini bulmak m1?"

"Evet, nerede yasadigi gibi. Bir adres." Derin bir nefes aliyorum. "Adi
Marvin Holick."

"Tamam..."

Bil diye sdyliilyorum, o benim babam."
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Olivia

Bu gece geri gelecegini sanmiyorum.

Bir yanim belki de hi¢ geri donmeyeceginden korkuyor. Onu gérmek
istedigimden degil - onu tekrar gérme diislincesi beni fiziksel olarak hasta
ediyor - ama sadece li¢ dilim ekmek, bir elma ve bir sise suyum kaldi. Bir sey
yiylp igmemek icin elimden geleni yapiyorum ama bogazim aciyla
kavruluyor. Tek istedigim sisenin tamamimi igmek ama bunun aptalca
olacagin1 biliyorum.

Ya iki ya da ¢ giin daha gelmezse? Sonra ne olacak? Yakinda

donmezse, 6leceZim.

Bunun olmasina izin veremem.

Insa ettigim hoyiikte biraz ilerleme kaydediyorum. Ne kadar biiyiik
yapmam gerektigini sdylemek zor, ¢ilinkii geceleri tamamen kaybolan o kiigiik
los 151k dilimi disinda tuzak kapisinin nerede oldugunu géremiyorum. Ne
kadar yiiksekte oldugunu séylemek ¢ok zor. Ayrica, bunu aslinda kérlemesine
yaptyorum. Delik zifiri karanlik - gozlerimin agik ya da kapali olmas1 fark
etmiyor.

Ve c¢ok gii¢csiiziim. Tek yapmak istedigim yere uzanip uyumak. Bunu
yapmak kolay olurdu. A¢lik ve susuzlugun beni almasina izin vermek.

Bu her oldugunda, ailemi diistiniiyorum. Arkadaslarimi. Yatak odama.

Ama bunu fazla diisiinemiyorum, aglamaya baglayacagim.

Biitiin kazma islerini parmaklarimla yapiyordum ve simdi parmaklarim
agrili ve ¢ig hale geldi. Neye benzediklerini géremiyorum, ¢ilinkii 15181m yok,
ama c¢ok kirmizi olduklarmi hayal ediyorum. Igne ucu kadar kan oldugunu
hayal ediyorum.

Tlimsegi avuglarimla sivazliyorum. Yeterince biiyiik degil, o kadarmi
sOyleyebilirim. En azindan birka¢ santim daha yiiksek olmasi1 gerekiyor.
Parmaklarimla yeri kaziyorum ve irkiliyorum. Tanrim, parmaklarim aciyor.
Hangisi daha kotii bilmiyorum, parmaklarim mi1 yoksa bilegim mi?

Keske kazmama yardim edecek bir aletim olsaydi.



Bende bos su sisesi var. Hi¢ yoktan iyidir ama tutmasi zor. Ve bunun
disinda, burada bir alete benzeyen tek sey.

Hayir, bunu yapmayacagim.

Evet, kosede duran kemiklerden biri kazmak i¢in ideal olurdu. Bir kiirek
kadar 1yi degil ama bir su sisesinden c¢ok daha i1yi ve benim zavalli
parmaklarimdan 1s1k yillar1 kadar daha iyi. Ama bunu yapamam.

Yapabilir miyim?

Parmaklarim kemiklerinden birinin piiriizsliz ylizeyine dokunana kadar
Phoebe'nin kosesine uzaniyorum. I¢imden bir {irperti geciyor. Parmaklarim
kemigin etrafin1 sarana kadar biraz daha 6ne egiliyorum.

Cok miikemmel olurdu.

Ama yapamam. Burada sikisip kalmam yeterince kotii. Acliktan 6lmek
yeterince kotli. Ama bunu yapmayacagim.

Tabii ki, buradan cikmamin tek yolu bu olabilir. Ailemi tekrar
gorebilmemin tek yolu.

Elimdeki agirlig1 hissederek kemigi aldim. Baska

segenegim yok.

Ikimiz i¢in de buradan ¢ikacagim, Phoebe.

Ailene burada oldugunu haber verecegim. Onlar1 rahatlatacagim. Gergek
bir cenaze toreni yapacagim.

Ve o pisligin hayatinin geri kalanini hapiste gecirmesini saglayacagim.
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Erika

Ertesi giin 6gleden sonra saat beste mutfaktan gelen bir giiriiltii duyuyorum.

Oturma odasindaydim ve Nassau Nutshell'in bir sonraki sayisi i¢in bir
makale yazmaya odaklanmaya c¢alistyordum ki, kiritlan camin sesi
konsantrasyonumdan geriye kalan azicik seyi de caldi. Diziistii bilgisayarimi
bacaklarimdan kaydirdim ve arastirmak i¢in ayaga kalktim.

Mutfagimizin ortasinda, yerde yatan bir tas var. Lavabonun stiindeki
pencere kirilmis ve her yer cam olmus. Bir adim atiyorum ve bir parcanin
ayagima battigini hissediyorum. Acidan irkildim ve tag1 almak icin ¢émeldim.
Uzerine kirmizi kegeli kalemle bir kelime karalanmis bir kagit parcgasi
yapistirilmastt:

KATIL

Baslhiyor.

"O da neydi, Erika?" Jason mutfagin girisinde duruyor, iizerinde hala
boxer't ve tisortii var. Bugiin yine evde kalmak icin 1srar etti ve ben buna son
derece minnettarim. Liam bugiin tutuklanirsa burada yalniz kalmak
istemiyorum. Tabii polis gelirse, Jason'n i¢ c¢amasirlartyla kalmak
istemeyecegini de diislinliyorum. Ama ona zor anlar yasatmak istemiyorum.
Jason'in i¢ camasir1 sorunlarimin en kiigiigu.

Tas1 tutuyorum. "Birinin bize bir mesaji varmis."

"Kahretsin," diye nefes aliyor. "Polisi arayalim mi?"

"Ne anlami var ki?" Ben de diyorum ki. Gergek su ki, Liam muhtemelen
bunu hak ediyor. Ve isteyecegim son sey polisi evimize davet etmek. "Ben
temizleyene kadar bastigin yere dikkat et. Her yerde cam var."

Jason saatine bakar. "Geg oluyor. Heniiz polis yok.

Belki onu tutuklamayacaklardir."

Homurdaniyorum. "Saka yapiyorsun."

"Bakin, onun yaptigini diistindiiklerini biliyorum. Ben aptal degilim. Ama
onu tutuklamak icin ellerinde kanit olmali. Bunu icgiidiisel bir hisle
yapamazlar."



Gozlerimi kapatiyorum. Olivia Mercer'in su anda nerede oldugunu merak
ediyorum. Umarim 1yidir.

Kapi zili caliyor ve gozlerim fal tas1 gibi agiliyor. Bu zil sesini her
duydugumda kalp krizi gegirecekmisim gibi hissediyorum. Jason ve ben
bakisiyoruz.

"Belki de tas1 atan kisi 6ziir dilemeye geliyordur?" diye oneriyor.

Bunu bir cevapla onurlandirmayacagim.

Kapiya ilk ben ulastim. Gozetleme deliginden bakiyorum ve Dedektif
Rivera'nin ylizlinii gériiyorum. Olamaz.

Ellerim kapiy1 acamayacak kadar titriyor. Jason benim i¢in kilidi agmak
zorunda kaldi. Kapiyr actiginda Rivera'nin elindeki kelepgeleri goriiyorum.
Sanirim bayilacagim.

"Liam evde mi, Bayan Cass?" diye

soruyor. "Onu tutukluyorsunuz," diyorum

uyusmus bir sekilde.

Yavasca basimi salliyor. "Oziir dilerim."

Jason kelepcelere bakar, ylizi solgunlasir ama bu kez itiraz etmez.
Merdivenlerin dibine dogru yiiriir ve seslenir, "Liam? Hemen giyin ve buraya
gel."

Oglumun sade bir tigort ve temiz bir kot pantolonla yatak odasindan
cikisimi izliyorum. Elmacik kemigindeki ¢iirtige ragmen simdi ¢ok geng ve
yakisikli goriinliyor. Kapida dedektifleri gordiigiinde yiirimeyi birakiyor.
Derin bir nefes alip kendini ilerlemeye zorlamasini izliyorum.

Kollarimi ona dolamak ve her seyin yoluna girecegini sOylemek i¢in
caresiz bir diirtiiye kapiliyorum. Ama bu bir yalan olurdu.

Liam merdivenlerin dibine geldiginde Rivera 6ne ¢ikar. Kelepgeleri uzatir
ve Liam bir adim geri ¢ekilirken gozleri biiyiir.

"Liam Cass, Olivia Mercer't kacirmak ve 0Oldirmek sucundan
tutuklusunuz."

Adam yiizinde muhtemelen benimkini yansitan saskin bir ifadeyle
sessizce dinlerken ona haklarini okuyor. Bunun olduguna inanamiyorum.
Bacaklarim jo6le gibi, sanki altima ¢okeceklermis gibi hissediyorum.

Aramalarinda ne bulduklarin1 merak ediyorum. Gergekten biiyiik bir sey
olmali.

Rivera haklarin1 okumay1 bitirdiginde kelepgeleri uzatir. Simdi Liam
gercekten paniklemis goriiniiyor. Kendini kaybedecek gibi goriiniiyor.



Ama gdozyaslarini tutuyor. Liam't {i¢ yasindan beri aglarken gérmemistim.
Bebekken cok nadir aglardi. O kadar iyi bir bebekti ki. Kendi kendime bir
kadinin bu kadar sanshi olmasinin haksizlik oldugunu diisiindiigimi
hatirltyorum.

"Bunlar1 bana takmak zorunda misin?" diye soruyor, sesindeki caresizlik
notasini gizleyemiyor.

"Korkarim 6yle," diyor sesinde hi¢ sempati olmadan.

En azindan onu arkasindan degil de oniinden kelepgeliyor. Kelepgeler
yerine oturunca . Iste bu kadar. Onu gercekten tutukluyorlar. Onu gercekten
hapse gotiiriiyorlar. Bebegimi. Hapishaneye. Bu nasil olabilir?

"Liam, litfen onlara nerede oldugunu soyle!"

kacgirdim. Bir an i¢in herkes sessizlige gomiildii.

Jason agzi acik bir sekilde bana bakiyor. "Erika..."

Memurlar da bana bakiyor. Liam'in yiizii pembelesiyor. "Anne," diyor,
"ben-"

Ama Rivera, sdyleyeceklerini bitiremeden bir kolunu sirtina koyuyor ve
onu On kapidan disar1 ¢ikariyor. Gilines hala tepede ve belli ki
komsularimizdan birka¢i onun kelepgeli bir sekilde polis arabasina
gotiirtilistinil izliyor. Herkes neler oldugunu biliyor. Bu gece penceremizden
daha fazla tas atilmasini bekliyorum.

Ve sonra uzaklasiyorlar. Onlar disarida takip ediyorum ve polis arabasini
uzaktan bir toz zerresi haline gelene kadar izliyorum. Jason bana katilmak i¢in
disar1 c¢ikiyor. Evdeki kiigiik taskinligim icin bana bagirmasinmi bekliyorum
ama tek kelime etmiyor.

Eve dondiigiimiizde Hannah oturma odasinin ortasinda duruyordu. Gézleri
kan canagina donmiisti ve bugiin dus almamisg gibi goriiniiyordu.
Uzerindekilerin diin giydigi kot pantolon ve gdmlek oldugundan oldukca
eminim. "Onu aldilar m1? Tutukladilar m1?"

Jason derin bir i¢ ¢eker. "Evet."

Sol goziinden bir damla yas kaciyor. "Baba! Onlara nasil izin verirsin?"

Kaslarin1 catiyor. "Fazla secenegim yoktu. Onun i¢in tutuklama emri
cikarmislardi."

Ayagin yere vuruyor. "Bu sagmalik! Bunu o yapmadi.

Yapmadigini

biliyorsun!"

"Hannah..."  Ben

de diyorum ki.



"Yapma anne!" diye tersliyor beni. "Onun hakkinda ne diisiindiigiinii
biliyorum. Ona nasil baktigin1 gériiyorum. En azindan babam onun masum
oldugunu diisiiniiyor."

Ikisi de bana bakiyor, bir yanit bekliyorlar. Ne diyecegimi bilemiyorum.
Hannah kesinlikle hakli.

"Sug¢lu olsa bile onu hala seviyorum," diyorum sonunda.

Ve gercek de bu. Hannah ve Jason Liam'in masum oldugunu diisiiniiyor
olabilir ama yaniliyorlar. Onun icini gorebilen tek kisi benim. Su an tek
umudum Olivia Mercer'in hala hayatta olmasi. Belki nerede oldugunu sdylerse
ona daha yumusak davranirlar.

"Higbir fikrin yok anne," diyor Hannah. "Liam bunu asla yapmazdi.
Olivia'dan gergekten hoslaniyordu."

Keske bir karim olsaydi da onu bir ¢ukura sokabilseydim.

Ne yazik ki Hannah neden bahsettigini bilmeyen biri. Ben oglumu
tantyorum. Ve bunun iyi bitmeyecegini biliyorum.

On yedi y1l 6nce hamilelik testinde o iki mavi ¢izgiyi ilk gordiigiimde, icimde
bliyiiyen bebegin parmakliklar ardina gidecegine asla inanmazdim.

Liam'm erken yasamiyla ilgili her sey kolaydi, hamileligimden baglayarak.
Ik denememizde hamile kaldim ve tiim hamilelik boyunca hasta oldugum
Hannah'nin aksine, Liam'i tasirken kendimi harika hissediyordum. Insanlar
bana parladigimi soylerdi. Dogum da benzer sekilde kolay oldu. Bes giizel
ikinma ve o disaridaydi. Ciglik atiyordu, pembeydi ve miikemmeldi.

Liam gercekten yumusak huylu bir bebekti. Nadiren telaslanir ya da
aglardi. Ona ne zaman meme versem yedi ve onu eve getirir getirmez
neredeyse gece boyunca uyudu. Cok da giizel bir bebekti. Tombul yanaklar
ve tath giiliimsemesiyle dergilerdeki ¢ocuklardan birine benziyordu. Diger
kadinlar ona hayran olmak i¢in sokakta siirekli beni durduruyorlardi.

Ve Liam bu rolii oynamakta harikaydi. insanlar ona ka¢ yasinda oldugunu
sorduklarinda tek parmagini kaldirir ve "Bir!" diye bagirirdi. Rol yapmayi ¢ok
severdi. Bazen geceleri besiginde uyuyan yliziine bakar ve nasil bu kadar
sansli oldugumu merak ederdim.

Hentiz dort yasindayken onda farkl bir seyler oldugunu fark ettim.



Parktaydik. Hannah'y1 arabasina bindirmistim ve her zamanki gibi higkira
hickira aghyordu. Liam'a bagimsiz olarak oynayabilecegi konusunda
giivenebildigim icin sanshiydim ¢iinkii Hannah'nin tiim ilgime ihtiyaci varda.
Bu ylizden onu parkin kosesinde ¢comelmis bulana kadar ne yaptigini fark
etmemistim. Neler oldugunu gérmek i¢in Hannah'nin arabasini ittim.

Liam biiyiik bir marangoz karincayla oynuyordu. Bir tiir muhafaza insa
etmisti ve karincanin ayrilmasina izin veriyor, sonra tekrar tuzaga
diisiiriiyordu. Oyunun kurallarin1 anlamaya c¢alisarak bir dakika boyunca bunu
yapmasini izledim. Sonunda, "Ne yapiyorsun Liam?" dedim.

Biiyilik kahverengi gozlerini kaldirdi ve bana giiliimsedi - tiim kadinlarin
ona asik olmasina neden olan o giiliimseme. "Karincalar kacacagini saniyor
ama kacamaz! Onu tokatlayacagimi bilmiyor."

Liam'in dort yasindaki bebek sesiyle sOyledigi bu sézler beni gercekten
huzursuz etti. "Liam," dedim boguk bir sesle. "Karincaya kétii davraniyorsun."

Kiigiik yiiziinii burusturdu. "Ama o sadece bir karinca anne. Kimin
umurunda?"

"O yasayan bir yaratik, Liam."

Ama ben ona gidip tekrar maymun demirlerinde oynamasini sdyleyene
kadar bana bos bos bakti. O da mecburen jimnastik salonuna geri dondii ama
ben bu olayr aklimdan c¢ikaramadim. O gece Jason'a soylediklerinden
bahsettim ama Jason hi¢ endiselenmedi. "Erkekler boceklerle oynamay1
sever," dedi.

Ama bocekle oynamiyordu. Ona iskence ediyordu.

Ondan sonra daha da kotiilesti. Daha da rahatsiz edici ifadeler, omuz
silkmek gittikge zorlasti. Ve sonra o anaokulundayken dolaba bantlanmis
halde bulunan kiz. Bu yiizden okuldan atildi. Ona bir daha asla boyle bir sey
yapamayacagini soyledim ve teknik olarak yapmadi. Sonunda onu g¢ocuk
psikologu Dr. Hebert'e gotiirdiim, ama ona yardimci olacak bir sey yaptigini
sanmiyorum. Sadece ¢enesini kapali tutma konusunda daha akilli oldu.

Ve ne diisiindiiglinii bilmemek isin en zor kismiydi.

Polis Liam'1 gotiirdiikten sonra Jason hemen Richard Landon't aradi.
Kanepeye oturuyoruz ve avukatimizi hoparlére veriyor, boylece ikimiz de
dinleyebiliyoruz. Hannah'ya yukari ¢ikmasini emretmek zorundayiz cilinkii
bunu dinlememesi gerekiyor ve ayrica neredeyse histerik durumda.



"John," dedi Jason. "Onu az 6nce aldilar. Polisler. Onu kelepcelediler ve
arabaya koydular. Onu hapse gotiirtiyorlar."

"Evet." Jason'in telefonundan Landon'in sesi yiikseldi. "Bugiin bunun
olacagini hissediyordum."

"Simdi ne yapacaklar?" Ben soruyorum.

Landon, "Onu polis karakoluna gotiirecekler ve kayit altina alacaklar,"
diyor. "Fotografinm c¢ekip parmak izini alacaklar ve sonra da
nezarethanelerinden birine koyacaklar."

Oglum parmakliklar ardinda. Gozlerim yasardi. Buna dayanamiyorum.

Landon, "Yarin sabah kefalet durusmasina ¢ikmasini saglayacagiz," diyor.
"Umarim kefaletini belirlerler ve mahkemeye kadar evine gidebilir."

Jason bana bakti, kaslar catilmisti. "Sence kefaletle serbest birakmazlar
mi?"

"Bu miimkiin. Onu cinayetle su¢luyorlar."

"Ama Olivia Mercer'in 6liip 6lmedigini bile bilmiyorlar!" Jason diyor ki.

"Dogru. Gergekten bir sug islendigini bile kanitlamak zorundalar,

Yani bu onun lehine." Landon duraklar. "Ayrica, o sadece on alt1 yasinda.
Tim bunlar kefalet durusmasinda tartisacagim."

"Yani onu su¢layamama ihtimalleri var m1?" Umutla soruyorum.

Landon birkag¢ saniye sessiz kalir. "Sana yalan sdylemeyecegim, Erika.
bir ceset olmayabilir ama ona kars1 giiclii bir davalar1 var." Midem

bulaniyor. "Ellerinde ne var?"

"Oncelikle, erkek arkadas ve kiz arkadas olmasalar bile en azindan
ciktiklart biliniyordu. Komsumuz sadece Olivia ve Liam'm o gece birlikte
olduklarmma degil, ayn1 zamanda Liam'in arabasina bindigine de taniklik
ediyor." Bogazini temizliyor. "Ama tabutun c¢ivisini ¢akan sey arabanizda
bulduklar1 seydi. Olivia'nin kan grubuna uyan kan izleri ve ii¢ sag¢ teli
buldular. Bagajinda."

"Bagajimda m1?" Uyusmus bir sekilde séyliiyorum.

"Evet," diyor Landon. "Eger sadece koltukta olsalardi, arabada oldugunu
iddia edebilirdik ama bagajda olmas1 biraz daha can sikici."

Jason, "Ama bu bir hatchback," diyor. "Eger arka koltukta olsaydi, saglari
bagaja girebilirdi. Bagaj kapali bir alan degil ki."

"Bunu tartisabilirim. Ama kan1 agiklamiyor, degil mi?"



Jason kanepeye yaslanip basini salliyor. Sanirim az 6nce bu konugsmadan
ayrildi.

"Hala orada misin?" Landon soruyor.

"Buradayim," diyorum.

"Simdi Liam"t gormeye gidiyorum. Muhtemelen ¢ok korkmustur, bu
ylizden ona bundan sonra ne olacagini sdyleyecegim. Ayrica..."

"Ne?" Dedim.

Landon i¢ gecirir. "Olivia Mercer'in nerede oldugunu sdylemesi i¢in onu
ikna etmeye calisacagim. Hayatta olsun ya da olmasin. Bunu bir pazarlik kozu
olarak kullanabiliriz." Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. Bu duymak
istedigim son seydi.

"Liam sana yaptigini soyledi mi?"

"Bunu sana sdyleyemeyecegimi biliyorsun, Erika. Mahremiyet."

"Liitfen, John! O sadece on alt1 yasinda ve hapiste ve-"

Su anda telefona higkira higkira agliyorum. Heniiz kaybetmediysem bile
tamamen kaybetmeme iki saniye kaldi. Bunun nasil olabileceg§ini bilmiyorum.
Cok dikkatliydim. Nasil oldu da yanlig Olivia'y1 aldim?

"Erika, Erika..." Landon'in sesi higkiriklarimi kesiyor. "Bak, sakin ol. O...
o bana higbir sey sOylemedi. Tamam m1?"

Nefesimi tutmaya calisarak yutkunuyorum. "Ama onun

diistiniiyorsun." Bu bir soru degil.

Avukatimiz bir an sessiz kaldi. "Evet, biliyorum. Hadi ama, Erika. Belli ki
o yapmis. Kanitlar ¢ok giiclii." Bunu anlamam i¢in bana bir saniye verdi.
"Ama bak, kiz 6lmiis ve onu gommiis olsa bile, hosgorii karsiliginda polisi
cesede gotiirmeyi teklif edebilir. Oliim cezasi yerine 6miir boyu hapis cezas."

"Sence 6ldii mii?" Zar zor fisiltiya doniisen bir sesle soruyorum.

Landon sonsuzluk gibi goriinen bir siire boyunca sessiz kalir. "Diiriistce
mi? Evet. Bence ¢oktan 6ldii. Basta 6lmediyse bile, muhtemelen kanitlar1 yok
etmek i¢cin ondan kurtulmasi gerektigini fark etti."

"Tanrim," diye fisildiyorum. Parmaklarimin tersiyle gdzlerimi siliyorum.

"Ama onun i¢in elimden geleni yapacagim," diyor Landon. "Her ne
yaptiysa, onun i¢in savasacagim. Benim isim bu."

Neden? Sormak istedigim soru bu. Ciinkii Liam o kiz1 gergekten
oldiirdiiyse hapse afilmali. Bir daha kimseye zarar veremeyecegi bir yerde
olmali.



Tiim ¢ocuklugunu onu kendinden korumaya ¢alisarak gegirdim. Basarisiz
oldum.
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Aksamin ilerleyen saatlerinde kendimi yemek yemeye zorlamak i¢in asagi
indigimde, Hannah'y1 oturma odasindaki kanepede oturmus, kamburunu
cikarmis televizyon izlerken buluyorum. Ekranda ne oldugunu goérebilecegim
kadar yaklastim. Prenses Gelin.

Prenses Gelin ben ¢cocukken en sevdigim filmdi. Hannah dort yasindayken
ona ve Liam'a ilk kez izletmistim. Liam pek begenmemisti ama Hannah
bayilmisti. Bu onun en sevdigi film oldu ve sanirim hala da dyle. Rahatlatici
bir film. Onun bir kase tavuk corbasi.

Bir siire orada durup Hannah'nin filmi izlemesini izliyorum. Gozlerini
ekrana sabitlemis, karakterlerle birlikte kelimeleri agzindan c¢ikariyor.
Muhtemelen bu filmdeki her repligi ezberden soyleyebilirdi. Aslinda ben de
oyle.

"Size katilabilir miyim?" diye sordum.

Hannah kirmiziyla c¢evrelenmis mavi gozleriyle bana bakiyor. Onu son
gordiigiimde bana bagiriyordu. Ama simdi bir omzunu kaldirdi. "Nasil
istersen."

Filmden bir replik. Zeytin dali m1?

Kanepeye Hannah'nin yanina oturuyorum ama hatir1 sayilir bir mesafe
birakiyorum. Eger cok yakin , onu bogdugumdan sikayet edecektir. Ama c¢ok
uzakta oturmak da onu mutsuz edecektir. Hannah'y1 nasil mutlu edecegimi
bulamiyorum, hi¢ bulamadim. Daha bebekken bile, ben ona neyin yanlis
oldugunu sdylemesi i¢in yalvarirken o cigerlerini yirtarcasina bagirirdr. iki
yasindaki Liam bile bir keresinde "Kiiclik kardesim hep {izgiin" demisti.

On dort y1l sonra, higbir sey degismedi.

"Bunu daha 6nce gormek zorunda kaldigin i¢in {izgiiniim,"

diyorum Hannah'ya. Gozlerini ekrandan ayirmiyor. "Bu senin

hatan degildi." "Biliyorum ama..."

Bana bakmak i¢in dondii. "Gergekten onun diisiiniiyorsun, degil mi?"



Bogazimi temizliyorum. "Sey, emin degilim. Yani-"

"Bu ylizden Liam'in hoslandig1 kizlar1 korkutmasi i¢in o adami tuttun."

Agzim agik kaldi. Hannah bunu biliyor muydu? Bilebilecegi aklima bile
gelmemisti. Bunun benim derin karanlik sirrim oldugunu saniyordum.

"Biri bana sOyledi." Gozleri tekrar televizyon ekranina kaydi. "Bu isin
arkasinda senin oldugunu disindiim. Onu psikiyatriste gonderenin sen
oldugunu diisiiniince."

"Bunu biliyor muydun?"

"Liam soyledi."

Nefesimi i¢cime ¢ekiyorum. "Gergekten lizgliniim, Hannah. Biitiin bunlarin
icinde kaldigin icin lizglinim. S6z veriyorum, bundan sonra seni bunlarin
disinda tutmak i¢in elimden geleni yapacagim."

Hannah uzaktan kumandayi aldi ve televizyonu kapatti. Simdi bana
bakiyor, gozleri yaslarla doluyor. "Bunun disinda tutulmak istemiyorum.
Sadece kardesimin eve donmesini istiyorum."

Hannah'nin Liam'a olan sadakati anlasilabilir. Liam hakkinda kim ne derse
desin, o iyi bir agabey. Hamile kaldigimda insanlar beni, iki yasinda bir
bebeginiz varken eve yeni dogmus bir bebek getirmenin kiskanghiga yol
acacagl konusunda uyarmisti. Kiz arkadaslarimdan biri bana stirekli bebegini
yuriimeye baslayan ¢ocugundan korumak zorunda kaldigini sdyledi.

Ama Liam ve Hannah arasinda hi¢ boyle olmamisti. Hannah'y1 eve ilk
getirdigimde ona bakmaktan kendini alamadi. Sonunda dikkatli bir gézetim
altinda onu tutmasina izin verdigimizde, ¢ok nazikti. Agz1 acik bir hayranlikla
onun kiiciik yiiziinii oksamaya devam etti.

Yaklasik dort aylikken onu parka gotiirdiik ve biiyiik bir kdpek bebek
arabasina dogru kosarak Hannah'nin gozyaslarina bogulmasina neden olacak
kadar yiiksek sesle havladi. Liam cesurca elini kaldirarak kdpegin Oniine
atladi. "Kopekeik, hayir!" diye bagirdi. "Kardesimi incitme! Hayir!"

Liam'i Olivia'ya ne yaptigin1 ya da yapmadigini bilmiyorum ama o her
zaman kiz kardesini korudu.

"Her sey girecek," diyorum Hannah'ya. "Onu eve gotiirecegiz."

Hannah elinin tersiyle gozlerini siler. "Buna gercekten inaniyor musun
anne?"

Keske yaptigimi soOyleyebilseydim. Keske kizima gergegin ortaya
cikacagini ve Liam'in serbest kalacagini sdyleyebilseydim. Ama gercek su ki,
gercek ortaya ¢iksa da ¢ikmasa da Liam'in hayatinin geri kalanin1 hapishanede
gecirecegine inaniyorum.
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Jason ve ben mutlak bir sessizlik i¢cinde yatmaya hazirlaniyoruz.

Bu noktada konusabilecegimiz tek sey oglumuzun hapiste oldugu gercegi
ve son birka¢ gilindiir konustugumuz tek sey de bu. Su anda konusmak
istedigim son sey bu. Polis Liam1 tutuklamak ic¢in geldiginde
sOylediklerimden dolay1 Jason'in bana hala kizgin oldugunu biliyorum. Ama
oglumu suglu gostermek gibi bir niyetim yoktu. Geri alabilseydim, alirdim.

Kocam banyoda dislerini firgalarken ona katiliyorum. Agzinda elektrikli
dis fircas1 vizildiyor. Bes yi1l once Jason'in kanal tedavisi vardi ve bir daha asla
boyle bir sey yasamayacagina yemin ettikten sonra bir elektrikli dis fircas1 ve
yaklasik bir kasa dolusu dis ipi satin aldi. Her ikisini de diizenli olarak
kulland1 ve o zamandan beri o kadar i1y1 dis ziyaretleri oldu ki, gecen yil
elektrikli dis fircasina gegtim. Dislerimin daha temiz oldugunu hissediyorum,
ancak can sikic1 kismi artik ikimiz de ayni anda firgalayamiyoruz. Onun iginin
bitmesini beklemek ve sonra dis fir¢gas1 basliklarin1 degistirmek zorundayim.

Beklerken yiiziimii duruluyorum, ger¢i bu sabah makyaj yapmakla
ugrasmadigim i¢in durulayacak pek bir sey yok. Sicak suyun cildimi
yikamasina izin veriyor, yarin olacaklar1 diisinmemeye calistyorum. Liam'in
kefalet durusmasi. Ne zaman hayal etsem, midemde mide bulandirici bir his
olusuyor.

Ya kefaletle ¢ikamazsa? Yarmm onu eve gotiiremeyecegimi
diisiinemiyorum. Ama Landon, Liam"in hapiste kalma ihtimalini kabul etmem
gerektigini soyliiyor.

Liam hapiste. Benim kii¢iik oglum hapiste. Etrafim katiller ve hirsizlarla

cevrili. "Bitti," diyor Jason , bana uzatirken sapint

elektrik
Dis fircasi.

"Tesekkiirler,"

diyorum. Cok

kibariz.



Elektrikli dis fir¢asinin basligini yerine oturtmaya calisirken ellerim
titriyor. Jason benim yerime alip fir¢cay1 sabitleyene kadar bir siire beni izliyor.

"Her sey yoluna girecek," diyor. Kaslarini ¢atiyor. "Bu sadece bir yanlis
anlasilma. Bir hafta i¢inde her sey unutulup gidecek."

Homurdaniyorum. "Buna ger¢ekten inaniyor musun?"

Mavi gozlerinde hiiziinlii bir bakisla bana bakiyor. "Erika, oglumuzun o
kiz1 oldiirdiigline gercekten inantyor musun?"

Banyo bogucu derecede kiiciik geliyor. Buradan ¢ikmam lazim. Heniiz
fircalamamis olmama ragmen dis fircasin1 yere birakip yatak odamiza
kosuyorum. Jason beni takip ediyor, anlagilan hala sorusuna bir cevap
bekliyor. Keske Liam'a olan inanci bende de olsaydi. Ama onun bilmedigi
seyler biliyorum. Her ne kadar duymak istese ve buna ihtiyaci olsa da ona
Liam'in masum olduguna inandigimi sdyleyemem.

"Onun i¢in pek iyi gorlinmedigini biliyorum." Sesi neredeyse yalvarir
gibiydi. "Ama Liam bunu yapmaz. O iyi bir cocuk. Iyi bir aileden geliyor."

Muhtemelen, Jason ve ben iyi ebeveynleriz-ikimiz de c¢ok normaliz,
sikicty1z. Ama Jason benim ge¢cmisimi bilmiyor. Kendim hakkinda daha yeni
ogrendigim sirr1 bilmiyor. Ve belki de ona gergegi soylemeyi bor¢luyum.
Belki de anlamasini saglamanin tek yolu budur. Bana farkli bakmasina neden
olsa bile.

"Jason," dedim. "Sana sd0ylemem gereken bir sey var."

Gozleri agiliyor ve bir adim geri atiyor. Son birka¢ giindiir ugrasmak
zorunda kaldig1 bir dizi ifsadan sonra, bunu onun yiiziine vurdugum igin
kendimi kétii hissediyorum. Ama diiriist olmay1 ona bor¢luyum.

"Beni korkutuyorsun, Erika," diyor. "Ben... ben oturmali miyim?"

Uzanip elini tutuyorum, elinin nemli olmasi sasirtict degil. Onu yataga
gotliriyorum ve yan yana oturuyoruz. Jason dikkatle bana bakiyor, kaslari
birbirine kenetlenmis.

"Yakin zamanda sasirtici bir sey 6grendim."

Basini salliyor. "Polisin ¢ocugumuzu tutuklamasindan daha mi1 sasirtic1?"

Derin bir nefes aliyorum. "Babamla ilgili. O... o yastyor."

Agz1 acgik kaldi. Yiizli, annem bana bombay1 patlattifinda muhtemelen
benimkinin aldig1 sekle benziyor. "Ciddi misin sen? Nasil yani?"



Ona gerg¢egi sOylemek diistindiigiimden daha zor. Cilinkii bunun ne anlama
geldigini biliyorum. Liam'in sorunlari olsa da bunun benim hatam olmadigina
hep inandim. Ama simdi gercegi biliyorum. Liam bir katilin torunu. Bu onun
genlerinde var. Ve babama tipatip benzemesi de hi¢ yardimeir olmuyor. Hik
demis burnundan diismiis.

Tim bildiklerimi annemden O6grendigimi diisiinerek Jason'a elimden
geldigince acikliyorum. Beni dinliyor, ylizii her gecen saniye daha da
solgunlasiyor. Ona her seyi anlatmay1 bitirdigimde, "Tanrim" diye mirildand.

"Biliyorum."

"Annen bunu senden nasil saklamis olabilir?"

"Sanirim onun 6ldiigiinii diistinmenin daha kolay oldugunu diisiindii. Onun
hapiste oldugunu bilmek beni travmatize edebilirdi."

Kaslarini ¢atiyor. "Onu gormeye gidecek

misin? "Sence gitmeli miyim?"

"Bu senin kararin, Erika."

"Evet, ama sen ne diisiiniiyorsun?"

Sadece bir saniye tereddiit eder. " olsam yapmazdim." "Ama o

benim babam..."

"Ne olmus yani? Adam bir katil. Bundan sonra onunla gergekten bir sey
yapmak istiyor musun?"

Sesindeki inan¢ beni tedirgin ediyor. Ne de olsa, yakin gelecekte kendi
oglumuzu hapiste ziyaret etmek zorunda kalacagimiz bir zaman olabilir.
Liam'in Olivia'y1 gercekten Oldiirdiigii ortaya ¢ikarsa, Jason onu evlatliktan
reddeder mi?

Gergek su ki, Liam yapsa da yapmasa da i¢ten ice onu destekleyecegimi
biliyorum. Is o noktaya gelirse onu her hafta hapishanede ziyaret edecegim.
Umarim dogru degildir ve Olivia'nin iyi olmasi i¢in Tanri'ya dua ediyorum,
ama ne olursa olsun, Liam benim oglum. Ne yaparsa yapsin, bu
degismeyecek.

Jason'in ayni1 sekilde hissettiginden emin degilim.

"Heniiz karar vermedim." Dudagimi ¢igniyorum. "Agik¢asi, bu en iyi
zamanlama degil. Ama merak ediyorum. Ya Liam boyle oldugu i¢in...?"

Jason basini yana egiyor. "Ne yiiziinden?" "Benim

yiliziimden. Benden miras kaldig1 i¢in mi?"

Birkag kez goz kirpiyor. "Sen bir katil degilsin, Erika."

"Ama babam 0Oyle."

Kocam bir an i¢in ellerine bakiyor. Ne diisiindiiglinii anlamaya c¢alisirken
midem kelebeklerle doluyor. Dayanamadigim zaman



Bir saniye sonra tekrar bana bakti. "Liam o kiz1 6ldiirmedi." "Ama ya
oldiirdiiyse?"

"Hayir." Omuzlarini diklestirir. "Uzgiiniim, Erika. Ama babanin ¢ilgin bir
katil olmas1 Liam'in da 6yle oldugu anlamina gelmez."

Ama gozlerinde bir parca belirsizlik gorebiliyorum. ilk defa oglumuzun
masum oldugundan bu kadar emin goriinmiiyor. Benimle evlenirken hiikiim
giymis bir katilin kiz1 oldugumu bilmiyordu. Bir psikopatin. Artik kanimda
neler dolastigin1 ve bana neler  olabilecegini bildigine gore, nihayet
oglumuzun sandig1 gibi miikemmel bir cocuk olmadigina inanmaya basladi.

Ve hepsi benim hatam.
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Artik gece oldu. Bunu biliyorum ¢iinkii 151k dilimi kayboldu ve beni tekrar
zifiri karanligin en kotii haline stiriikledi.

Neredeyse hi¢ yiyecek ve icecegim kalmadi. Bir dilim ekmek. Son sise
suyun bir kismi. O kadar susadim ki, kendi ¢isimi bile igebilirim. Hayatta
kalma hikayeleri sirasinda insanlarin bunu nasil yaptigini hi¢ anlamamistim.
Ama simdi tamamen anliyorum. Aglik ve susuzluktan bagim doniiyor.

Kalan giiciimle Phoebe'nin kemigini kullanarak tiimsegi insa etmeye
calistyorum. Hissettigime gore kiiciik kulem yaklasik bir ayak yiiksekliginde.
Muhtemelen tuzak kapisina ulasacak kadar yiiksek.

Denemek zorundayim. O geri gelmeden once.

Sag ayagimla tiimsege c¢ikiyorum. Deligin kenarina yaslanarak kendimi
yukart kaldirmaya calistyorum ama yanlislikla sol ayak bilegimin iizerine
agirlik bindiriyorum.

Aman Tanrim.

Inliyorum ve acidan iki biikliim oluyorum. Sol ayak bilegim her giin daha
da kotiilesiyor. Kesinlikle kirilmis. Cok sis ve sicak ve ayak parmaklarimi
oynatmakta zorlantyorum. Ama yine de, bu sadece aci. Insanlar vurulur ve
hareket etmeye devam eder. Bunu atlatmak zorundayim. Hayatta kalmak icin
tek sansim bu.

Mutlu seyler diisiin, Olivia.

Ailem. Annem. Benim

odam.

Madison.

Madison''m su anda ne dislindiigiinii ancak hayal edebilirim. Beni
uyarmisti. Beni uyardi ve ben dinlemedim.

Buradan ¢ikmam lazim. Ailemi tekrar gérmeliyim.

Derin bir nefes aliyorum ve tiimsege geri ¢ikiyorum. Sol ayak bilegim
yere degiyor ve act veriyor ama tekrar ¢okmeme izin vermiyorum. Dik
duruyorum, elimdeki uzun kemigi basimin lizerine kaldirtyorum. Kafesimin
catisina surtunuyor.



Basardim! Zirveye ulasabilirim!

Kemikle vuruyorum ve metal sesi duyuyorum. Tuzak kapisi kilitli.

Tabii ya.

, cuinkii son gelisinde kilidin dondiglinii duymustum, ama tim viicudum
hayal kirikligiyla sarkiyor. Buradan cikacagimi sanmistim. Her sey bitti
sanmistim. Kagacak ve bir saat icinde evde olacaktim.

Bu sadece bir aksilik. Pes etme.

Derin bir nefes alip bag donmesi dalgasini uzaklastirtyorum. Bu umutsuz
bir durum degil. Ne de olsa iistiimde sadece tahta var. Tahtay1 kirabilirsem,
buradan ¢ikabilirim. Kirilana kadar tahtaya vurmak i¢in diinya kadar zamanim
var.

Iste bir sey yok.
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Sabah gazetelerin hepsi Olivia Mercer'in kaybolmasiyla ilgili bir tutuklama
yapildigini bildiriyor. Sadece yerel haberler degil, ulusal gazeteler de hikayeyi
ele aldi. Liam'm adin1 yazamazlar, ¢iinkii o sadece on alt1 yasindadir, ama bu
onemli degildir. Internetteki yorumlarda insanlarin onun admi séylemesini
engelleyemiyorlar.

Yatakta oturuyorum, kalkip diinyayla yiizlesmek istemiyorum, daha fazla
dayanamayana kadar yorumlar1 okuyorum. Halkin biiyiik ¢cogunlugu Liam'in
suclu oldugunu diistiniiyor.

Bu ¢ocugun 16 yasinda olmasi umurumda degil. Elektrikli sandalyeyi hak ediyor.
Bazi insanlar yasamak icin ¢ok hasta.

Uzun siiredir zihinsel sorunlar1 oldugunu duydum. Ailesi de hak ettigi
yardimi almasim saglamadiklari icin hapse girmeyi hak ediyor.

Bu ¢ocugu Kkilitleyin ve anahtar atin!

Trajik ve korkunc! Oliimciil enjeksiyonlar bunun i¢indir!

Ama en kotisii Liam't gercek hayatta tanidigi belli olan insanlarin
yorumlari. Goriinlise gore kasabanin ¢ogunlugu onun suclu olduguna karar

vermis. Ya da en azindan internette paylasim yapanlar.

Liam Cass'i ilkokuldan beri tanmirnm. Adam deli! Onun birini
oldiirdiigiinii kesinlikle gorebiliyorum. Kesinlikle suc¢lu!

Liam eskiden oglumla oynardi, ama ona Liam'in artik istenmedigini
soyledim. O ¢cocugun bela oldugunu biliyordum.



Olivia giizel bir kizdi. Sirf yakisikli oldugunu diisiindiigii icin Liam
Cass ile cikmakla aptallik etti. Simdi bedelini odiiyor.

Aile Liam'in zihinsel sorunlarmm yillardir saklamaktadir. O bir
psikopat ama onu korumak icin her seyi yaparlar!

Cocuk bir kiza tecaviiz ettigi icin anaokulundan atilmis. Bu her seyi
acikhiyor!

Harika. Simdi de internet onu bes yasindayken tecaviizden suclu buldu.
Tim bu yorumlart okumak zor ama bir sekilde goziimii alamiyorum. En
azindan birka¢ olumlu yorum var, korkung olanlarin arasina karigsmas.

Aman Tanrim, Liam ispanyolca simifimda ve cok iyi biri. Bunu asla
yapmaz! Bunun dogru olduguna inanmiyorum!

Liam ogretmenlik yaptigim yillar boyunca sahip oldugum en iyi
ogrencilerden biri. Tim kanitlar1 bilmiyor olabilirim ama boylesine iyi
bir gencin bunu yapabilecegini hayal etmek zor.

Liam harika bir takim arkadasi ve harika bir adam! Bu sa¢cmalik!
Birileri ona komplo kuruyor olmal!

Sonunda telefonumu birakiyorum ve Jason yatak odasinin kapisinda
belirdiginde birakiyorum. Diin geceki konugsmamizdan beri hi¢ konusmamistik
ve bana hala kizgin olup olmadigim1 merak ediyorum. Yine de kizgin
goriinmiiyor. Solgun goriiniiyor. "Korkmani istemiyorum, Erika..."

"O zaman bu kelimelerle ciimleye baslama." Yatakta dik oturuyorum,
yorgani parmaklarimla kavriyorum. "Neler oluyor? Ne oldu?"

"Birisi 6n kapimiza sprey boyayla bir seyler yazmis."

Birinin evimize ne yazdigini ancak hayal edebilirim. Hem de higcbir sey
gormediklerinden emin oldugum komsularimizin gozii 6niinde. Gozyaslarimi
tutmak icin elimden geleni yapiyordum ama simdi dokiilmekle tehdit
ediyorlar.



"Erika..." Yatagin kenarinda yanima oturdu. " yok.
Aglama. Ben ilgileniyorum. Sadece evin i¢inde kal."

Ancak bu, kapimiza sprey boyayla yazilmis birka¢ kelimeden c¢ok daha
fazlasi. Onlar boyanabilir. Daha biiylik sorun o kadar kolay c¢oziilemez.
Gozyaslarimi  kontrol etmeye calisarak  gozlerimi  siliyorum ama
yapamiyorum.

Jason'in gozleri yumusadi. Ben oglumuz i¢in aglarken o kollarim1 bana
doluyor. Durmak ¢ok zor. Sadece kiiciik bebegimi diisiinmeye devam
ediyorum. On alt1 y1l once hastaneden eve getirdigim o minik, caresiz bebegi.
Hapishanede. Cok korkmus olmali. Ben onun annesiyim ve ona goz kulak
olmam gerekiyordu ama basaramadim.

"Hepsi benim su¢um," diye mirildantyorum Jason'in nemli gémlegine dogru.

Sicak eli bagimin arkasim1 oksuyor. "Hayir, oyle degil. Sunu sdylemeyi
kes. Sen harika bir annesin. Bu senin hatan degil."

Bunu nasil sdyleyebilir? Ozellikle de babami 6grendikten sonra?

Beni daha siki sikiyor. "Liam iyi olacak. Bunlarin hepsi bir hata. Sen
farkina bile varmadan eve donmiis olacak." Beni basimin iistiinden Opiiyor.
"Bak, neden bir dus almiyorsun, boylece durusmaya hazir oluruz? Ben duvar
yazilartyla ilgilenirim."

Dogru, Liam'in kefalet durusmasi saat 11'de. Bu gerceklesmeden oOnce
yataktan kalkip dus almaliyim. Ama enerjimi toplayabilir miyim bilmiyorum.
Liam'm gecey1 hapiste gecirecegini diistiniip duruyorum. Ya da daha kotiisi,
ontimiizdeki otuz y1l boyunca geceleri hapiste gegirecegini.

"Tamam," diye mirildaniyorum.

Jason benden uzaklasiyor. Ona baktigimda kaslar1 ¢atilmisti. "lyi olacak
misin?"

Sozsiizce bagimi

salliyorum. "Emin

misin?"

Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Git ne yapman gerekiyorsa yap."

Jason neredeyse kalmakta israr edecekmis gibi goriinliyor, ama sonra
komodinin iizerindeki telefonum ¢aliyor, o da bu firsat1 degerlendirip asagiya
iniyor. Ekrana bakiyorum ve patronumun adinin yanip sondiigiinii goriiyorum.

Tanrim, bugiin teslim etmem gereken bir makale var. Son zamanlarda
aklimdaki en son seydi, ama Brian hazirlamadigim icin ¢ildiracak. Her seyin
{istine bir de isimi kaybetmek istemiyorum. Ozellikle de Liam'in yasal
faturalarinin yiiklii olacag: belliyken.



"Merhaba Brian," diyorum. Hissettigim kadar berbat gdriinmemeye
calistyorum. Liam ciddi olmadig halde ¢ekici olabiliyorsa, ben de olabilirim.
"Makalenin gecikmesi ic¢in ¢ok {izgiinim. Bana yarina kadar siire
verebilirsen..."

Brian bir sey soylemeden dnce bir an sessiz kalir. "Mesele de bu, Erika.
Seninle makalen hakkinda konusmam gerekiyor."

"Eger gergekten ihtiyaciniz varsa muhtemelen bu aksama kadar
getirebilirim... Burada isler ger¢ekten ¢ok karisik."

"Evet," diye nefes aliyor.

"Duydum." Olamaz.

"Bildiginizi fark etmemistim."

"Ben bir muhabirim, Erika. Biitiin haberlerde var."

"Onun adi degil," diye ciyakladim. Sanki bir

onemi varmig gibi.

"Sanirim..." Brian'in sesi bir kademe algaliyor. "Gazeteye ara vermenin en
lyisi olacagini diisiinliyorum. Bu is bitene kadar. Su anda ailenin yaninda
olman gerekiyor."

" degil. Hala isimi yapabilirim."

"Bu istege bagli degil."

Oh, anliyorum. Kimse bir cinayetin annesinden ebeveynlik tavsiyeleri
okumak istemez. Sanirim bu mantikli. "Ne kadar siireyle?"

"Kulaktan kulaga oynayalim."

Yani... sonsuza kadar. Kisacasi, kovuldum. Muhtemelen buna karsi bir
yasa vardir ama bu savasi verecek enerjim yok. Eminim Brian da bunu
biliyordur. "Peki."

"[rtibatta olacagim," diye soz

veriyor. Hayir, aramayacak.

Telefonu biraktim. Bunun miimkiin olabilecegini hayal bile edemezdim
ama su anda kendimi bes dakika oncesinden bile daha kotii hissediyorum. Her
seyin oOtesinde, isimi kaybettim. En azindan Jason kendi isinin patronu oldugu
i¢in kovulamaz. Bu kiiciik bir teselli.

Sonunda kendimi yataktan c¢ikarip dusa girdim. Sicak suyun iizerimi
yikamasina izin verdim, bir daha asla ¢ikmak istemiyordum. Dusta yasamak
istiyorum. Dustan ¢ikmay1 reddetsem Jason ne derdi? Ama hayir. Ailem i¢in
orada olmaliyim. Su anda ruhsal bir ¢okiintli yasamak bencillik olur.

Havluyla kurulandigim sirada yatak odasinda cep telefonum c¢almaya
bagladi. Banyodan kosarak ¢iktim, sirilsiklamdim ve telefonuma uzandim.



sesli mesaja gegmeden hemen dnce.

Diger hattan bir ses bana tisliyor: "Oglunun o kiz1 6ldiirdiigii gibi biri de
senin kiiciik giizel kizini 6ldiirseydi ¢cok yazik olurdu."

Kalbim neredeyse gogsiimde duracakti. Telefona baktim. "?"

Sasirtict olmayan bir sekilde, telefonu kapatiyorlar.

Gozlerimi kapatiyorum, keske uyuyabilsem ve tiim bunlar korkung bir
riiya olsa. Ama hayir. Giyinip durugsmaya gitmeliyim. Ne kadar korkung bir
sey yapmis olursa olsun Liam'in yaninda olmaliyim.
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Adliyenin disinda gazeteciler var, bu ylizden Landon'in talimatlarina uyup
arka tarafa geciyoruz. Tanrtya siikiir Liam'in admni kullanamiyorlar ama
kisitlamalarin nerede bittiginden emin degilim. Eger tiim internet onun kim
oldugunu biliyorsa, muhabirler de biliyordur. Evimize gelmediler ama belki
yakinda gelirler. Ve eger Liam bir yetiskin olarak yargilanirsa, ki Landon
bunun giiclii bir olasilik oldugunu sdyliiyor, tim bu korumalarin ortadan
kalkacagindan endiseleniyorum.

Bir mahkeme salonuna en son yaklasik on yil once jiiri iiyeligi yaptigim
zaman girmistim. Insanlarin oturmasi ic¢in arkada sira sira banklar var.
Savunma ve iddia makami icin birer tahta masa, On tarafta da yargicin
bagkanlik ettigi bir sira. Jason, Hannah ve ben arkadaki siraya kayarken, belli
belirsiz kiliseye gittigimi hatirliyorum. Bir kiliseye gitmeyeli adliyeden daha
uzun zaman olmustu.

Belki de daha dindar olmaliydik. Belki bu Liam' kurtarabilirdi.

Yargig zaten odanin Oniinde oturuyor. Saygideger George Maycomb.
Babam olacak yasta, bembeyaz saglar1 ve diizgiin kesilmis sakallar1 var.
Landon, Yargigc Maycomb'un hosgoriilii olmaya meyilli oldugunu soyledi,
ancak s6z konusu geng bir kizin 6ldiiriilmesi oldugunda, tiim bahisler kapandi.

Yaklasik on dakika sonra, bir miibasir Liam't mahkeme salonuna
gotiiriyor ve polis onu gotiirdiiglinden beri ogluma ilk kez bakiyorum.
Uzerinde ona bir beden biiyiik gelen burusuk turuncu bir tulum var ve berbat
goriinliyor. Elmacik kemigi Tyler''ln vurdugu yerden hala mor ve gozlerinin
altinda koyu halkalar var. Dlin gece hi¢ uyumamis gibi goriiniiyor. O kadar
kotl gorliniiyor ki, Hannah onu gordiigiinde nefesi kesiliyor.

Bir an i¢in, yetiskinligin esigindeki on alti yasinda bir ¢ocuk gibi
goriinmiiyor; korkmus kiiciik bir cocuk gibi goriinliyor. Benim kii¢iik oglum.
Biitiin bir yi1l boyunca aralik disli bir siritisa sahip olan ve parmaklarin
kaldirip



yagint sdylemek i¢in. Ona dogru kosmayi ve kollarimi ona dolamayi her
seyden ¢ok istiyorum. Onu bundan korumak istiyorum.

Ama yapamam. Elimden geleni yaptim ve basarisiz oldum.

Onunla konugma sansimiz bile olmadi. Liam dogruca yerine oturdu ama
bizi gordii. El sallamiyor ama basimi salliyor - sanirim coskulu bir merhaba
katil zanlisina yakismazdi. Ona sodyledigim son seyin Olivia'nin nerede
oldugunu sdylemesi i¢in yalvarmak oldugunu hatirlayinca utaniyorum. Bunu
polisin Oniinde nasil sdyleyebildim? Evet, ciddiydim ama yanlis bir sey
sOylemistim. Acaba benden nefret mi ediyor?

Landon bize bugiin neler olacagini anlatti. Jiiri olmayacak ama suglamalar
listelenecek, Liam sugsuz oldugunu sodyleyecek, sonra Yargic Maycomb
kefaleti belirleyecek. Kefalet varsa tabii. Cinayetle suclandigi i¢in garantisi
yok.

Savci, Cynthia Feinstein adinda, kirk yaslarinda, siyah gozli ve
dudaklarinda kalici olarak kazinmis 6fkeli bir kas olan bir kadin. Oglumu
elektrikli sandalyeye bizzat baglamak istiyormus gibi goriiniiyor. Konusmak
icin ayaga kalktiginda sesi bir kadina gore olduke¢a kalin ve korkutucu.

"Sayin Yargic." Yargica hitap ederken siyah goézleri daha da karariyor.
"Olivia Mercer'n kaybolmasindan Liam Cass'in sorumlu olduguna dair ¢ok
sayida kanit var. Onunla ¢iktig1 birgok 6grenci tarafindan dogrulandi. Sabahin
ikisinde Mercer'm evinde goriilmiis ve Mercer onun aracina binerken
goriilmiis. Daha sonra aracin bagajinda yapilan aramada hem sa¢1 hem de kam
bulunmustur. Olayla ilgili baska siipheli ya da ilgili kisi bulunmamaktadir.
Olivia Mercer li¢ giindiir kayip ve aracindaki kan g6z oniine alindiginda, onu
oldiirdiigiine ve cesedi sakladigina inanmak icin gii¢lii nedenler var." Feinstein
duraklar. "Bu suclamalarin ciddiyeti ve delillerin g6z Oniine alindiginda,
sanigin mahkumiyetten kaginmak icin sehri terk etmesi i¢in yeterli sebep var."

Savci boyle soylediginde kulaga ¢ok inandirict geliyor. Yargi¢ olsaydim,
Liam'a kefalet vermezdim. Savunma masasinda sessizce oturan ogluma
bakiyorum, omuzlar1 kaskati, diimdiiz 6niine bakiyor.

Keske ne diistindiigiinii bilseydim.

Landon ayaga kalkiyor. "Sayin Yargi¢, savciligin elindeki tiim kanitlar
ikinci dereceden. Bu noktada Olivia'nin kagip kagcmadigini bile bilmiyoruz.
Evet, o gece birlikteydiler ve Olivia'nin kactigina dair kanitlar varda.



arabasindaydi. Ama kiz arkadas1 olsayd: bu ¢ok mu sasirtici olurdu? Ustelik
sanik on alt1 yasinda bir ¢ocuk. O sadece bir ¢ocuk."

Landon'in sozleri iizerine mahkeme salonundaki herkes Liam'a bakiyor.
Takim elbise degil de burusuk bir hapishane tulumu giydigine sevindim.
Takim elbise giyseydi daha yasl goriinlirdii. Ama simdi, ancak on alt1 yaginda
goriinliyor. Korkmus kiictik bir ¢ocuk gibi goriintiyor.

Landon daha yumusak bir sesle, "Ailesinin yanindan bir geceden fazla hig
ayrilmadi," diye devam ediyor. "Bir okul gezisi i¢in bile. Annesi evden
calistyor ve her zaman onun yaninda olabilir. Pasaportunu ya da baska neye
thtiyaciniz varsa seve seve veririz. Ancak bu, kagma riskini belirlemek i¢in
yapilan bir kefalet durugsmasi ve bence miivekkilimin kagma riski olmadigi
acgik."

Yargic Maycomb beyaz sakalin1 sivazliyor. Liam'a bakar ve kefaleti
200.000 dolar olarak belirler.

Bu kutlama i¢in bir neden - yargic kefaleti kolayca tamamen
reddedebilirdi ve Liam durusmaya kadar tekrar kilit altinda kalirdi. Bunun
yerine, kefalet sirketine 200.000 dolarin yiizde onunu yatirdiktan sonra, Liam"
bu 6gleden sonra eve getirebiliriz. Bu ayn1 zamanda Maycomb'un savcinin
Liam aleyhindeki kanitlarini1 pek dikkate almadigi anlamina geliyor.

Ama eve donerken hi¢birimiz kutlama havasinda degiliz. Araba o kadar
sessiz ki sanki bir cenazeden eve donliyormusuz gibi hissediyoruz. Arabayi
Jason kullaniyor ve ben 6n koltukta oturup camdan disar1 bakiyorum. Hannah
ve Liam arkada oturuyor, o kadar sessizler ki orada olduklarin1 unutabilirim.

"Diin gece nasildi?" Jason sessizligi bozmak icin acinasi bir c¢abayla
Liam'a sorar.

Liam koltugunda kipirdanirken yakasimi c¢ekistiriyor. Tutuklandiginda
giydigi tisort ve kot pantolona geri donmiistii. "Tamam."

"Hi¢ uyuyabildin mi?" "Biraz."

"Seni beslediler mi?"

"Evet. lyiydi."

"Aksam yemegi neydi?"

"Bilmiyorum. Hatirlamiyorum."

Durmasi i¢in Jason'r diirtiiyorum. Belli ki Liam hapishanedeki gecesi
hakkinda konusmak istemiyor. Onun i¢in korkun¢ oldugunu tahmin
edebiliyorum. Ama hak ettigi bu degil mi?



On kaprya geldigimizde, Jason kilidi ¢evirirken bir sey hissediyorum. Tam
olarak ne oldugunu bilmiyorum ama sanki iceri girmememiz gerekiyormus
gibi bir his var i¢imde. Sanki bir el gogsiime dayanmis, beni geriye dogru
itiyor. I¢giidiisel olarak Liam'm &niine geciyorum. Olan onca seyden sonra
bile, icgiidiisel olarak kendi hayatimi onunkinin 6niine koyuyorum.

Ozellikle de iceri girip bir bigak pariltis1 gordiigiimiizde.
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Erika

Golgelerin arasindan beliriyor, saglart daginik, yilizii gozyaslariyla kapli.
Elinde bir oyma bigagi var, bizimkilerden biri. Sapin1 tanidim. Jason ve ben
buraya ilk tasindigimizda birinin bize yeni ev hediyesi olarak verdigi bir
bicak. Jason her Siikran Giinli'nde hindiyi ayn1 bigakla keser. Bigagin yillar
icinde koreldigini bilecek kadar cok kullandim ama zararsiz olmaktan cok
uzak.

Elinde bigakla bize dogru kosuyor. Liam ve Hannah'y1r korumak igin
kollarim1 agarak bir adim geri ¢ekiliyorum. Ger¢i burada asil hedefin Liam
olduguna dair bir his var i¢cimde. Aralarinda oldugumu umursamadan ona
dogru ilerliyor ve bigagi ylizline dogru salliyor.

"Nerede 0?" diye feryat ediyor kadin. "Kizim nerede?"

Liam'm gozleri biiyiir. Agz1 agik kaldi ve "Ben... Bilmiyorum." demeyi
basardi.

"Sen bir yalancisin!" Kadin, goriiniise gore Olivia'nin annesi Bayan
Mercer, bicagi ona dogru salliyor. "Senin hakkinda her seyi biliyorum Liam
Cass. Kizim siirekli senden bahsederdi. Ama Madison bana senin gergekte
nasil biri oldugunu anlatt1."

Ondan sadece bir tane var ve biz dort kisiyiz, ama bigak onda. Ote yandan,
sag eli yaprak gibi titriyor. Denese bile onu bigaklayabilecegini sanmiyorum.
Ama denememesini tercih ederim.

"Bayan Mercer," diyor Jason en iyi giilimseme cabasiyla. "Liitfen bicagi
birakin da konusalim."

Bicagi indirmek ic¢in herhangi bir girisimde bulunmuyor. "Bana nerede
oldugunu soylediginde bicagi birakacagim."

Jason cebinden telefonunu c¢ikardi. "Eger bigagi birakmazsan, hemen
polisi artyorum."

Bayan Mercer'in gozlerinde yeni yaslar filizlenir. "Ara onlari. Umurumda
degil. O zaten benim i¢in diinyada énemli olan tek seyi aldi."



Liam"in yiiziine bakiyorum. Kaslar1 birbirine kenetlenmis. Her ne kadar bu
kadmin oglumu bicakla tehdit etmesini istemesem de, bir yanim bunun ise
yarayabilecegini umuyor.

Bize nerede oldugunu séyle, Liam! Liitfen!

Ama adam tek kelime etmez ve Bayan Mercer gozyaslarina bogulur.
Bicag1 yere birakir ve yliziinii ellerinin arasina gomerek hickira hickira aglar.
"Keske seninle hi¢ tanismasaydi. Keske..."

Baska ne yapacagimi bilemedigim icin elimi Bayan Mercer''ln omzuna
koymaya c¢alisiyorum ama o beni sertce silkeliyor. Gozyaslar1 i¢indeki ytiiziinii
kaldirtyor ve Liam'a bir kez daha bakiyor. "Liitfen bana onun nerede oldugunu
sOyle. Eger i¢inde bir parca insanlik kaldiysa, liitfen..."

Liam'in gozleri benimkilerle bulustu. Ve sadece basini salliyor.

Jason, Bayan Mercer'r nazik¢e evimizden ¢ikaran kisi. Onun igin bir taksi
cagirdi ve onu giivenli bir sekilde igeri aldi. Sakinlesmis gibi goriiniiyor ama
hala agliyor.

Liam her seyi izliyor, yiiziinde hi¢bir duygu yok. Taksi uzaklastiginda,
yukar1 odasina ¢ikiyor ve tek kelime etmeden kapiy1 arkasindan kapatiyor.



Boliim S0

Hannah Cass ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Kardesinle ne kadar yakinsiniz, Hannah?" "Cok

yakin oldugumuzu séyleyebilirim. O benim en iyi

arkadasim." "En 1yi arkadasin m1?"

"Sey, evet. O benim agabeyim. Bana goz kulak olur." "Ona

kars1 yapilan sug¢lamalar1 anliyorsun."

"Evet, anliyorum. Ama siz tamamen yaniliyorsunuz. Liam hi¢bir sey
yapmadi."

"Antisosyal davranig gegmisinden haberiniz var m1?"

"Oldiirdiigii hamstert m1 diyorsun? Evet, onu biliyorum. Annem bunu ¢ok
blyiitiiyor. Her seyi. Tam bir drama kralicesi."

"Baska olaylar da oldu." "Biiyiik

bir sey degil."

"Size eski Ingilizce 6gretmeni Bay Young'dan bahsetti mi?"

"Duymustum. Ama bu ¢ok sagmaydi. Liam bunu yapmadi. Daha on fi¢
yasindaydi! Birine karbon monoksit zehirlenmesi yasatmayi1 nasil bilebilir ki?
Bunun ne oldugunu bile zar zor biliyorum."

"Ama o 6gretmenden hoslanmadigini biliyordunuz?"

"Evet, ama... Dinle, Olivia'ya bunu Liam yapmadi. kacirmadi ve
oldiirmedi. Ondan hoslaniyordu. Onunla ¢ikmayr kabul ettigi i¢in ¢ok
heyecanliydi."

"Neden heyecanliydi1?"

"On alt1 yasinda oldugu ve hoslandig: bir kiz onunla ¢ikmay1 kabul ettigi i¢in mi?

Bu ciddi bir soru mu?"
"Sinif arkadaslarindan bazilar1 Olivia'y1 ondan uzak durmasi igin
uyardr." "Kim gibi? Tyler Martinson m1? O yasayan en kotii insan."
"Neden boyle soyliiyorsun?"
"Ciinkii dyle mi? Once Olivia'dan hoslanmistir ve Olivia'nin kendisiyle
degil de Liam'la ¢ikmak istemesine kizmistir. Ciinkii Liam yakisikl ve ¢ekici,



Tyler da ¢irkin ve pisligin teki."

"Tyler't sevmiyor gibisin."

"Sana Tyler hakkinda bir sey soOyleyeyim. Arkadaslarimdan biri bir
keresinde onunla ¢ikmisti, Tyler tam bir pislikti ve kiz bir daha onunla
cikmadi. Ama onu rahatsiz etmeye devam etti, ben de ona uzak durmasinm
sOyledim. Sonra bana zor anlar yasatmaya basladi."

"O ne yapt1?"

"Cogunlukla aptalca seyler. Bana kiifiirler savuruyordu... Sanki
umurumdaydi. Ama bir keresinde okuldan ¢ikarken beni yakaladi ve gitmeme
izin vermedi. Bu beni biraz korkuttu, ¢iinkii o iri bir adam. Bir futbol
oyuncusu, biliyor musun? Yapabilirdi... Sey, bunu diisiinmek istemiyorum."

"Peki ne oldu?"

"Liam bunu 6grendi ve gercekten cok kizdi. Yani, gercekten ¢ok kizdi.
Tyler'in beni bir daha rahatsiz etmemesini saglayacagini soyledi."

"O ne yapt1?

"Bilmiyorum. Ama bunu sodyledikten sonra Tyler beni yalniz

birakti. Yani." "Ona ne yaptigini hi¢ sormadin mi1?"

"Tyler''n hak ettiginden daha az olduguna eminim. Diiriist olmak
gerekirse, Olivia'y1 oldiirenin Tyler olduguna bahse girerim. Hi¢ sasirmazdim.
Liam oradaydi ama Tyler''n bir nedeni vardi. Sirf Liam'in basimi belaya
sokmak i¢in birini 6ldiirebilirdi. Yemin ederim."

"Olivia kardesinizin arabasindaydi. Bir tanik vardi."

"Dogru. Aynen 0Oyle. Liam Olivia'yla randevuya c¢ikiyor, sonra gece
Olivia'nin evine geliyor ve bu konuda hi¢ de ince davranmiyor. Tiim bunlari
yaptiktan sonra, kiz ortadan kaybolursa ilk suglanacak kisinin kendisi
olacagim fark etmez mi sizce?"

"On alt1 yasindaki ¢ocuklar aptaldir."

"Kardesim aptal degildir. Onun hakkinda ne soylerseniz sodyleyin, o
gergekten akillidir. Eger Bay Young hakkindaki o aptal hikayeye gercekten
inaniyorsaniz, hicbir iz birakmadan kacti. Yakalanacagi bu kadar belliyken
boyle bir sey yapacagini gercekten diisiiniiyor musunuz?"

"Belki de Olivia, onu gormeye geldiginde yapmasini istedigi seyi
yapmazd1."

"Imkani1 yok. Olivia ona sirilsiklam asiktr. Onun igin her seyi yapardi. Onu
kagirmasina gerek yoktu. Sana sOyliiyorum, bunu Liam yapmadi.
Goreceksiniz. Gergek ortaya c¢ikacak."
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Erika

Telefonum biitiin giin hi¢ susmadi. Keske tamamen kapatabilsem ama 6nemli
bir aramay1 kagirmaktan c¢ok korkuyorum. Bununla birlikte, tanimadigim
hi¢gbir numaraya cevap vermiyorum. Telefon aramalarinin en az yilizde sekseni
tehdit iceriyor. Muhtemelen kendi sehrimden insanlar -komsularim- bana
oglumun hapse atilmasit gerektigini, ailemin oOldirilmesi gerektigini
sOyliiyorlar.

En nazik telefonlar bile agzimda kotii bir tat birakiyor. Eskiden arkadas
oldugum bir anne, Nancy Jeffers, bir saat 6nce beni aradi. Bana Liam'in suglu
oldugunu diisiinmedigini ve "tam destegine" sahip oldugumu sdyledi ama
telefon goriismesinden sonra arkadaslarina doniip sesimin ne kadar yorgun ve
stresli geldigini sodyledigini hayal ettim. Erika'min sesi dagilyyormus gibi
geliyor. Onun yerinde olmak istemezdim.

Gece i¢in yatagima yerlesirken, telefonum tekrar c¢aldi. Ag¢iyorum ve
ekranda Jessica Martinson'in adini1 goriiyorum.

Cevap vermemeliyim. Bu aramadan iyi bir sey ¢ikmaz.

Dedikoduyu bilen biri varsa o da Jessica'dir.

Kendimi durduramadan, aramay1 cevaplamak i¢in yesil diigmeye
basityorum. "Alo?"

"Erika!" Jessica'nin ses o Suruplu Tath. "Bu Jessica. Jessica
Martinson."

Sanki kim oldugunu bilmiyormusum gibi. Son on yildir telefonumda onun
numarasi kayith degildi.

"Merhaba." Zor yutkunuyorum. "Ne oldu

Jessica?" "Sadece nasil oldugunu gérmek

istedim."

"Tyiyim." Iyi oldugum bile sdylenemez ama i¢imi dékmek isteyecegim son
kisi 0. "Sordugun icin tesekkiir ederim."

"Tabii ki."

Hos bir seyler sOylemesini bekliyorum ve aramayi sonlandirtyorum. Bir
seye ihtiyacin olursa, bana haber ver. Ama sdylemiyor. Sanki soyleyecek bir
seyl varmig ama nasil soOyleyeceginden emin degilmis gibi diger hatta
bekliyor.



"Sana yardimci1 olabilecegim bir sey var mi1 Jessica?" Sonunda soyledim.

Bir an sessiz kaldi. "Bir sey sodylemeyecektim ama sOylemem
gerekiyormus  hissediyorum. FErika, Liam'im kefaletini 6deyerek hapisten
cikmakla yanlis bir sey yaptigini diistiniiyorum."

Nefesimi i¢ime ¢ekiyorum, basim doniiyor. "Jessica..."

"Bunun beni ilgilendirmedigini sdyleyecegini biliyorum," diyor, "ama
eskiden arkadastik ve soyleyeceklerimi sdylemem gerekiyor. Bunu Liam'in
yaptigini hepimiz biliyoruz. Hapiste olmay1 hak ediyor."

"Bunu bilmiyoruz..."

"Hadi ama!" diye patladi. "Zekama hakaret etme. Liam'1 ¢ok iyi tanirim.
Evimde bir kediyi 6ldiirdii, Erika. Onu o psikologa gotiirdiiglinii biliyorum.
Belli ki ise yaramamus."

Bogazim o kadar kuru ki agzimi ag¢tigimda higbir sey ¢ikmiyor. "Erika,

polisin onu hapse atmasina izin vermelisin, sonra da
uzaklas. Eger o canavari destekliyorsan, o zaman sen-"

Telefon goriismesini sonlandirmak i¢in kirmizi diigmeye basiyorum. Bunu
bir kelime daha dinleyemem. Ozellikle de hakli oldugunu bildigim igin.
Oglum bir canavar, ama nasil birakip gidebilirim?

Yataga uzandim ve yiizimii ellerimin arasma gomdim. Artik ne
yapacagimi bilemiyorum. I¢giidiilerim Liam"n korumak istiyor ama bunun
dogru bir sey olup olmadigindan emin degilim. Artik neyin dogru oldugunu
bilmiyorum.

Telefon tekrar caliyor ve onu odanin diger ucuna firlatmak istiyorum.
Ekrana bakmak i¢in gozlerimi araliyorum. Frank Marino. Beni geri ariyor. Bu
cevaplamam gereken bir arama. Ama ellerim o kadar titriyor ki yesil tusa
basmakta zorlantyorum.

"Alo? Frank?"

Karanlik bir sekilde kikirdiyor. "Ilging bir giin geciriyorsun, degil mi
Erika?"

O biliyor. Tabii ki biliyor. O bir dedektif. "Evet. ."

"Sonunda neden biitiin o kizlar1 korkutmaya calistigini1 anladim."

(Cenem segiriyor. Saka yapacak zaman degil. "Marvin Holick'in adresini
sen mi buldun?"

"Evet. Anladim. Iyi adam." Sesinde alayc1 bir ton var. "Dede gibi, torun
gibi."

n



Telefonu kapatip Frank Marino'yu bir daha asla aramamak istiyorum. Ama
bundan daha fazlasi, babami bulmak istiyorum. O her seyin cevabi olabilir.
"Adres nedir?"

Bana ezberden okuyor ve ben de komodinimin iizerindeki bir kagida
karaliyorum. Queens'te yasiyor, muhtemelen buraya arabayla bir saatten az
mesafede. Gergekten, hemen koseyi doniince. Istersem bu gece onu gormeye
gidebilirim.

Belki de yapmaliyim.

Kapisia gittigimde Marvin Holick'in ne diyecegini merak ediyorum.
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Kesinlikle ¢ok yorgunum. Glniin biiyik bir kismimi tuzak kapisini
cekicleyerek gecirdim. Kollarim agriyor ve ilerleme kaydettigimden bile emin
degilim. Bir noktada ahsabin parcalandigindan emindim ama sonra
parmaklarimla hissettigimde saglam oldugunu goérdiim. Tabii ki emin olmak
zor ¢linkii hi¢bir sey géremiyorum.

Ayrica bugiin son yiyecek ve iceceklerimi de bitirdim. Dayanmaya
calistyordum ama yaptigim onca isten sonra ¢ok acikmis ve susamistim. Ne
oldugunu anlamadan her sey bitmisti.

Yiyecegim yok. Ickim yok. Higbir seyim yok.

Isin en kotii yani, yiyebilecegim her lokmay1 mideye indirdim ama midem
hala tamamen bos. Gogsiimiin ortasinda donuk bir agr1 var. Hareket edecek
enerjim yokmus gibi hissediyorum, tuzak kapisina vurmaya geri donmek soyle
dursun.

Ama bu benim tek umudum.

Bu dogru degil. Polis beni bulabilir. Hiicremin bir kdsesinde yatarken,
karnimdaki bosluk agrisim1 gormezden gelmeye calisarak, polis buraya
girdiginde nasil olacagini hayal ediyorum. Beni bulacaklar ve aileme geri
gotiirecekler. Ve en 1yisi, onu cezalandiracaklar. Ailem benden asla
vazgecmeyecek. Beni bulana kadar aramaya devam edecekler. Bunu
biliyorum.

Ayak seslerini duydugumda saatin ka¢ oldugunu bilmiyorum. Zamanin
nasil gectigini anlamiyorum ama o bir par¢a 151k da kayboldu, yani hava
kararmis olmali. Kalbimde muhtemelen o oldugunu biliyorum, ama her
ihtimale kars1, "Imdat!" diye bagiriyorum. Liitfen yardim edin! Asagidayim!"

Gegen sefer oldugu gibi oluyor. Kilitlerin dondiigiinti ve el fenerinin beni
kor ettigini duyuyorum. Kilide vurmak yerine zamanimi tiimsegi daha
yiiksege insa etmek i¢in harcasaydim, tuzak kapisini a¢tiginda ona atlamaya
hazir olabilecegim aklima geliyor.

Lanet olsun. Artik cok geg.

"Olivia," diyor. "Nasilsin?"



"Berbat," diye tiikiirdiim ona. "Acliktan 6lilyorum. Yemege ihtiyacim var. Ve suya."

"Evet," diyor sabirla. "Insanlarin yasamak icin suya ihtiyac1 var. Bir
insanin su olmadan sadece li¢ ila bes giin hayatta kalabilecegini biliyor
muydunuz? Su olmadan organlariniz eninde sonunda iflas etmeye baslar ve
beyniniz siser. Ama insanlar yiyecek olmadan daha uzun siire hayatta
kalabilir. Haftalar. Viicudunuz fazla yag1 pargalayacak ve bu gittiginde kaslari
parcalayacaktir. Viicudunuz kendi kendini tiiketecektir."

Ona gozlerimi kirpistirarak bakiyorum, gozlerime tutulan fenerin neden
oldugu bas agrisin1 gormezden gelmeye calistyorum. Bu gercekleri anlatirken
ylziinde bir hayranlik ifadesi var. Sanki bir bilim deneyindeki fareymisim
gibi.

"Nasil hissediyorsun Olivia?"

Acligim ve susuzlugum 6fkeye doniisiiyor. Ben bir bilim deneyi degilim.
Ben bir insanim. Ve onun sapkin oyununu oynamayacagim. "Siktir git."

Ofkem onu sadece eglendiriyor gibi goriiniiyor, tipki tehditlerimin yaptigi
gibi. "Soyle bana. Acliktan 6lmek nasil bir duygu?"

"Cehenneme git."

Yanindaki kagit torbaya uzamiyor. Kagidin catirdadigini duyuyorum ve
sonra eli torbadan cikiyor. ilk basta bana silah dogrultacagini diisiiniiyorum.
Ama bu bir silah degil. Bir parca ekmek.

Bana siritt1. "Bana nasil hissettigini sdyle, ben de sana bu ekmegi vereyim.'

O ekmegi istiyorum. Sanki ¢ikolatali pastanin ¢okmiis bir parcasi gibi.
Ona bakiyorum, ona tekrar cehenneme gitmesini sdylemek istiyorum ama o
ekmegi daha da ¢ok istiyorum. Ne de olsa ekmek hayatta kalmak demek. Eger
oliirsem, kimse polise onun ne yaptigini sdyleyemez.

"Sanki bir sey i¢imi tirmaliyormus gibi hissediyorum," diyorum. "Ve
basim doniiyor. Biraz da midem bulaniyor."

Bu yeterli mi? Bu senin i¢in yeterli mi, seni pi¢?

Sanirim Gyle, ¢linkii ekmegi cukura firlatiyor. Yakalamak i¢in goniilsiizce
bir girisimde bulunuyorum ama parmaklarimi gecip topraga diisiiyor.
Umurumda degil. Kelimenin tam anlamiyla pislik yemeye ¢ok yakinim. Bir
plastik su sisesi daha atiyor ama bu digerlerinin sadece yaris1 biliyiikliigiinde.
Ve sadece bir tane var.

"[sbirligi yaparsan daha uzun yasarsin," diyor. Kdsedeki kemiklere basiyla
isaret ediyor. El fenerinin 15181 altinda onlar ilk kez net bir sekilde
gorebiliyorum.



Ik kez. Kaburgalarm ve legen kemiginin ana hatlari. Eskiden kollar ve
bacaklar vardi. "Isbirligi yapmadi."

Disarida neler oldugunu merak ediyorum. Giinlerdir yokum, insanlar
oldiiglimii diisiinmeye baslamis olmali. Burada daha ne kadar yasamama izin
verecek? Sonsuzluk gibi geliyor ama sonsuza kadar devam edemeyecegini
biliyorum. Beni bu kadar az beslemeye devam ederse, bir ya da iki ay i¢inde
Olecegim. Ama i¢imde o kadar uzun siirmeyecegine dair bir his var. Dedigi
gibi, insanlar susuz sadece {i¢ ila bes giin hayatta kalabilir.

Ve eger bir sekilde tutuklanirsa, ama polise nerede oldugumu séylemezse,
iste o zaman biter. Birka¢ giin i¢cinde susuzluktan 6lecegim.

"Birkag giin i¢inde geri gelmeye calisacagim," diyor.

"Birkag¢ giin mii?" Sahip oldugum tek seyin bir parca ekmek ve ancak bir
bardak su oldugunu fark ettigimde panigim artiyor. "Ama..."

"Ve kagmaya caligarak enerjinizi bosa harcamayin," diyor. "Ahsap saglam
ve kilit de 6yle. Buradan ¢ikamazsiniz."

Bu sozlerle tuzak kapisini tekrar kapatiyor ve beni tekrar karanliga
gomiiyor. Kollarimi1 dizlerime dolayip higkiriklara boguluyorum ama
gozyaslarim akmiyor. Aglayamayacak kadar susuz kalmistim.

Beni oldiirtiyor.



Boliim 53

Erika

Diin olanlardan sonra babami ziyaret edecek enerjiyi kendimde bulamadim.
Gecenin yarisint doniip durarak gecirdim ama sabah iki sularinda onu
uyandirmak i¢in tekmeledigimde Jason uykulu bir sekilde bir Xanax daha
almami Onerdi. Bir giinde ne kadar alabilecegime dair kurallarim var ve
limitimi astim ama biitiin geceyi uyanik gecirmek istemedim. Ben de bir tane
aldim ve ise yaradi.

Aileye kahvalti hazirlamaya kalkismadim bile. Mutfaga girdigimde Liam
elinde bir kase misir gevregiyle mutfak masasinda oturuyordu. Ama yemiyor.
Sadece kasikla karistiriyor.

"Donmus waffle ister misin?" Ona sordum.

"Hayir."

"Son birkag giindiir neredeyse hi¢bir sey yemedin."

"A¢ degilim."

"Yemek yemelisin. hasta olursun."

Liam, kiz kardesini kiskandiran o uzun kirpikli kahverengi gdozlerini
kaldirtyor. "Sana ne ki? Benim bir katil oldugumu diistiniiyorsun."

Agzimi agiyorum ama bir sey c¢ikmiyor. Buna ne demem gerekiyor? O
hakli. Arabamizin GPS'inde Olivia'nin adresini buldugumdan beri Liam'in
suclu oldugunu diistinmedigim tek bir an bile olmadi.

Tek soyleyebildigim "Seni hala

seviyorum," oldu. Liam

homurdantyor. "Neden?"

"Ciinkii sen benim oglumsun."

Sadece kafasini salliyor. Ama anlamasini beklemiyorum. Dr. Hebert'in
bana defalarca sdyledigi tek sey buydu. Liam sevme yetenegine sahip degil.
Bana beni sevdigini sdyliiyor ama bunu sadece ondan beklendigini bildigi i¢in
sOyliiyor. Ve bunun beni mutlu edecegini biliyor. Ve beni mutlu etmek onun
yararina.

Acaba babam beni hi¢ sevdi mi?



Onu gormeliyim. Nedense onunla yeniden baglanti kurmanin her seyin
cevabi olacagini hissediyorum.

Liam'1 mutfakta birakip dus almak ic¢in st kata cikiyorum. Jason
banyodan ¢ikiyor, saglar1 dustan dolay1 nemli, beline bir havlu sarmis. Yaptig
onca kosudan sonra ¢ok formda gorliniiyor. Hala ¢ok seksi, belki de gencken
oldugundan bile daha seksi. Baska kosullar altinda, sabah eglencesi baslatmak
isteyebilirdim. Ama bu sartlar altinda, akil almaz goriiniiyor.

"Hey," dedim.

Gozlerini ovusturuyor. Yorgun goriiniiyor ve huzursuz uykumla onu
gecenin yarisinda uyanik tuttugum i¢in kendimi kotii hissediyorum. "Hey."

"Liam'la birlikte evde kalabilir misin diye merak ediyordum. Benim...
benim disar1 ¢ikmam lazim."

"Nerede?"

"Gazetede halletmem gereken bazi isler var." Yalan dilimden kolayca
dokiildii. Brian'm beni kovdugunu Jason'a hi¢ sdylemedim. "Cok uzun
sirmez."

"Tamam." Jason gomlegini basina gecirir. "Acele etme. Ben buradaki
islerle ilgilenecegim."

Yalanimi o kadar kolay kabul ediyor ki kendimi suglu hissediyorum. Jason
cok gliveniyor. Bana ve Liam'a inantyor. Neden alayci olan benim?

Dus almak i¢in onu gecip banyoya giriyorum. Dusa girmeden once aynada
kendime bakiyorum. Bir hafta oOnce, zarif bir sekilde yaslandigimi
sOyleyebilirdim, ama simdi yasimdan on yas daha biiylik goriiniiyorum.
Bunlar hayatimin en kotii birka¢ giinii oldu. Liam anaokulundan atildiginda,
hayatimdaki en koti trajedi gibi hissetmistim. O giinlere geri donmek i¢in
neler vermezdim.

Aynada gozlerimi kisarak, artik altlarinda mor halkalar olan kahverengi
gozlerime bakiyorum. Onlar Liam'inkilerle ayni1 kahverengi gozler. Liam'in
babama benzedigini soylilyorum ama aslinda o bana benziyor. Ben babama
benziyorum.

Bazen i¢limiiziin baska ne ortak noktasi oldugunu merak

ediyorum. Ben ne yapabilirim?
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Sabah dokuzda arabama bindim ve Marvin Holick'i ziyarete gidiyorum. Onu
aramadigim i¢in evde olmama ihtimalinin yiiksek oldugunu fark ettim. Ama
yine de gidiyorum. Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var ve bu yolculuk kafami
bosaltacak.

Benim bir katil oldugumu diistiniiyorsun.

Bu sozleri soylerken Liam'in yiiziinli hayal etmekten kendimi alamiyorum.
Incinmis goriiniiyordu. Oglumu hicbir seyin etkilemedigine inanmisimdir hep
ama belki de yaniliyorumdur. Ama i¢imden bir ses onun incinmis ifadesinin
bagka bir rol oldugunu soOyliiyor. Ne de Hannah ve Jason onun masum
olduguna inaniyor ve onun igini gorebilen tek kisi benim. Beni kazanmasi
gerekiyor.

Araba kullanirken telefonum caldi. Ekranda annemin sesinin belirdigini
goriiyorum ve neredeyse sesli mesaja gegmesine izin veriyorum. Ama son
anda aramay1 arabanin hoparlorlerine gonderiyorum.

"Merhaba anne," diyorum.

"Erika!" Annem telefonda genellikle yaptigi gibi cok yiliksek sesle
konusuyor. Cep telefonundayken sesinin yiiksekligini kontrol edebilecek gibi
gorinmiiyor. "Beni neden aramadin? Az Once bri¢ oynarken Jeanne'dan
torunumun tutuklandigini 6grendim!"

" yok. O artik evde."

"Tamam m1? Onun ne yaptigini sdylediklerini biliyorsun, degil mi?"

"Hayir. Oglumun hangi itham edildigi konusunda higbir fikrim yok."

"Erika..."

"Hallediyoruz anne. lyi bir avukat1 var." "Ama... Tanrim,

diyorlar ki o..."

"Her sey yoluna girecek," diyorum hissetmedigim bir giivenle. Ama en
azindan annemin endiselenmesini engelleyebilirim. "Her sey abartildi.
Avukatimiz her seyin yoluna girecegini soyliiyor."

"Oyle mi?"



"Evet." Iyi derken, avukatin onun suglu oldugunu ve polise cesedin yerini
gostermesi gerektigini diislinmesini kastediyorum. Ama bugiin zaten kocama
yalan sdyledim. Anneme de yalan soyleyebilirim. "Neyse, gitmem gerek."

"Baska bir sey olursa beni arayacak misin?"

"Evet."

Vay canma, bir yalan daha. lyi

Frank'in bana verdigi adres bir apartman. Daha ¢ok bir apartman dairesine
benziyor, tugla duvarlarin her yerine grafitiler karalanmis ve kiiciik bir tente
deliklerle kapli. Sadece bakmak bile cilizdanimi gogsiime daha siki tutma istegi
uyandiriyor. Yine de babamin hapisten ¢iktiktan sonra daha giizel bir yerde
yasamaya parasinin yetmemesi anlasilabilir bir sey. Onu yargilamak haksizlik
olur. En azindan yasadig1 yer igin.

Yanimdaki koltugun tizerinde duran kagittaki karalamaya gore babam
ikinci katta oturuyor. Binanin hemen oniinde bir park yerine ¢ekiyorum ve
orada oturup onu gormeye gitmek icin cesaretimi toplamaya calisiyorum.

Bunu yapmak zorundayim. Bunu bugiin yapmaliyim.

Derin bir nefes aldim ve arabadan indim. Binaya dogru dengesiz bir
sekilde yiiriidiim, yolculuk i¢in babetlerimi giydigime sevindim, ¢ilinki
topuklu ayakkabilarla muhtemelen yliziistli diiserdim. Giriste bir dahili telefon
var, ama tam bir adam ¢ikarken geliyorum ve iceri girmem igin kapiyi tutuyor.
Ve boylece igeri girdim.

Ikinci kata ¢ikmak igin iki kat yukari yiiriiyorum. Koridora ¢iktigimda
idrar kokusu var, duvarlarin boyast dokiililyor ve yukaridaki 1sik titriyor.
Babamin dairesi 203 numara. Kapiya ulasana kadar koridorda yiirtiyorum. 203
rakamlar1 boyaya kazinmig. Cesaretimi kaybetmeden uzanip kapinin zilini
caliyorum.

Sonra beklerim.

Bir dakika beklerim. Iki dakika. Ugiincii dakikada midemdeki kelebekler
sakinlesiyor. Belli ki Marvin Holick su anda burada degil. Babamla tanismak
icin baska bir giin geri donecegim.

Ama sonra kapi ¢ekilerek acildi.
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"Her ne satiyorsaniz, ilgilenmiyorum."

Yasli bir adam bir zincirin arkasindan bana bakiyor. Onu zar zor
gorebiliyorum ama gozlerini se¢ebiliyorum. Benim gozlerimi. Liam'in gozleri.
Bu o. Benim babam.

"Ben bir sey satmiyorum," diyorum.

Gozlerini bana dikti. "O zaman ne istiyorsun?" "L..."

Bogazimi temizliyorum. "Igeri gelip aciklayabilir miyim?"

"Hayir. Sen bana ne istedigini soyle, ben de gelip gelemeyecegine karar vereyim.
icert."

Bu konusmay1 bu sekilde yapmak istemezdim - bir kapidan
Zincir. Ama bana fazla secenek birakmiyor. "Ben... Ben senin kizinim. Ben
Erika'yim."

Gozlerindeki siiphe bir an icin derinlesiyor ama sonra bir seyler degisiyor.
Kapiy1 kapatiyor ve zincirlerle ugrastigini duyuyorum. Kapiy1r tekrar
actiginda, zincir gitmisti.

Artik yash bir adam gibi goriinliyor. Cekmecemdeki fotografta giir olan
koyu renk sacglar1 artik neredeyse yok olmus, geriye kalanlar ise beyaz ve
seyrek. Disleri sararmis ve iri gidilar1 var. Kareli bir gomlek ve pantolon askisi
giyiyor. Eskiden oldugu yakisikli adamin golgesi gibi.

"Erika." Sesi titriyor. "Burada olduguna inanamiyorum. Iceri gel."

Kaldirimdan diigmiis gibi duran eski piiskii bir kanepe, mobilyasiz bir
kitaplik ve tek bacagi kisa bir sehpayla seyrek bir sekilde dosenmis kiigiik
dairesine giriyorum. Ayrica oturma odasi daginikligin da 6tesindedir. Odanin
her yerinde ¢camasirlar ve sehpanin lizerinde yemek kartonlar1 var. Her seyi
kendim toparlama istegimi bastirtyorum. Muhtemelen bir istif¢i olacak kadar
uzun siiredir burada yasamiyor ama o yonde ilerliyor.

"Otur!" diyor endiseyle, solucan ya da tahtakurusu kayniyormus gibi
goriinen kohne kanepesini gostererek. "Sana igecek bir sey getireyim mi?"



"Hayir." Buradaki bardaklardan birinden i¢cmeye korkardim. "Tesekkiir
ederim."

Babam Marvin Holick kanepede yanima oturuyor. Dudaklarinda onu daha
geng gosteren gergin bir glilimseme var - boyle giiliimsediginde biraz Liam'a
benziyor. Hi¢ de bekledigim gibi biri degil. Sigara i¢en ve muhtemelen Iskog
aksantyla isledigi cinayeti rahat¢a anlatan bir Sean Connery tipi bekliyordum.
Ama bu adam Sean Connery'den ¢ok uzak. Daha ¢ok Bay Magoo'ya benziyor.

Sulu gozlerini bana kirpistirtyor. "Burada olmana ¢ok sevindim,

Erika." Sikica giilimsiiyorum.

"Hapisten ¢iktiktan sonra seninle temas kurmay1 ¢ok istedim," diye devam
ediyor. "Ama annenin sana benim hakkimda sdylediklerini biliyordum. Ve
diistindiim ki... sey, hayatinda ben olmadan daha 1yi olacagini diistindiim. Ama
burada oldugun i¢in ¢ok mutluyum."

Basimi salladim.

"Hayatinla ilgili her seyi duymak istiyorum." Elime uzanmaya basladi ama
temas kuramadan geri ¢ekildim. "Evli misin? Cocugun var mi1?"

"Evliyim," diyorum sert bir sekilde, "ve iki ergen ¢ocugum var."

"Torunlarim mi1 var?" Yiizli aydinlaniyor. "Fotograflariniz var mi1?"
Burusuk yiiziinii inceliyorum. Biitiin bunlar 1yi ge¢inmek i¢in bir oyun
mu?

Cocuklarimin fotograflarin1 gérmek onu gergekten heyecanlandiriyor mu?
Ciinkii gercek su ki, Marvin Holick bir sosyopata benzemiyor. Hem de hic¢.
Ama bir cinayet isledi. Ve annemin verdigi tarif tipki Liam'a benziyordu.

Yavasca c¢antamdan telefonumu c¢ikariyorum ve c¢ocuklarin son
fotograflarin1 getiriyorum. Babam bir gozlik c¢ikariyor ve fotograflara rol
olamayacak kadar uzun siire bakiyor. Liam'in miinazaradan hemen sonraki
fotografina geldiginde bir nefes aliyor.

"Aman Tanrim!" diyor. "Cocuk tipki bana

benziyor!" "Evet," diyorum belli belirsiz.

Senden aldigi tek sey bu degil.

"Ne yapiyor orada?" diye soruyor babam. "Cok giyinmis."

"Miinazara takiminda."

"Miinazara takim1!" Yiizii aydinlandi. "Ne kadar zeki bir ¢ocuk. Vay be.
Kocaniz zeki olmali. Bunu benden almadigi kesin."



"Annem oldukc¢a akillidir."

Dudaklarindaki giilimseme kaybolur. "Haklisin. Oyle." Telefonumu bana
geri veriyor, yliziinde sikintili bir ifade var. "Cok iizgiliniim, Erika. Her sey
icin. Her seyi berbat ettim."

"Evet," diye mirildantyorum.

Gozlerini indirtyor. "Muhtemelen ne oldugunu bilmek istersiniz."

Bilmek istemiyorum. Ama bilmek zorundayim. Bir kadini 6ldiirmesine
neyin sebep oldugunu bilmem gerek. Ve torununun da onunla aym kaderi
paylagsmasini engellemek i¢in ne yapabilecegimi -eger ¢ok gec¢ degilse-. Tek
sOyledigim "Evet".

Basini sallayip i¢ geciriyor ve kéhne koltuguna daha da gomiiliiyor. Bir
elini saclarindan geriye kalanlarda gezdiriyor. Bir zamanlar Liam'inki kadar
koyu ve giir oldugunu hayal etmek zor.

"Gengtim ve aptaldim," diyor sonunda. "Gergekten kotii bir kombinasyon.
Bir kizla tanistim. Nancy. Tanrim, keske her seyi geri alabilseydim. Anneni
seviyordum ama... Cok genctim ve kendi iyiligim icin ¢ok yakisikliydim.
Sonra kiz bana hamile oldugunu sdyledi. Gidip annene sdylemekle tehdit etti.
Annenin beni terk edecegini ve ikinizi de kaybedecegimi diisiindiim."

"Yani onu sen 6ldiirdiin."

"Hayir!" Sulu kahverengi gozleri fal tasi gibi agiliyor. Bu gozler eskiden
Liam'ikilerle ayn1 renkteydi ama artik ¢ok fazla yikanmis bir gomlek gibi
canliligini yitirmislerdi. "Nancy'yi 6ldiirmek istemedim. Yemin ederim. Ben
sadece... bir arkadasim bana bebegi diislirmesi i¢in ona verebilecegim bazi
haplar verdi. Ondan sonra da onunla iliskimi bitirecek ve annene sadik
kalacaktim. Onu asla 6ldiirmek istemedim. Yemin ederim."

Ona bakiyorum.

"Bana inanmiyorsun." Basii salliyor. "Seni suc¢lamiyorum. Polis de
inanmadi. Gercekten hamile olsaydi belki inanirlardi ama bu konuda yalan
sOyledi. Hi¢ bebek olmadi." Titrek bir nefes aliyor. "Ve sonra ikinizi de
kaybettim."

Gozlerimi kagirtyorum, gozleriyle bulusamiyorum. Ona inantyor muyum?

"Korkung bir hataydi" diyor. "Kegke geri alabilseydim. Ne pahasina olursa
olsun miizikle yiizlesirdim. Ama Tanrim, bunun bedelini 6dedim. Tim
hayatim1 kacgirdim. Tipki bana benzeyen bir torun sahibi olmayr kacirdim.
Torunlarimi bebekken kucagima almay1 6zledim. Ve

n



Angela... Beni hi¢ ziyarete gelmedi. Varligimi unutmak istedi. Seni kendi
basina biiyiitmek istedi."

"Tyi bir is ¢ikards."

"Evet. Kesinlikle dyle." Gozliiklerini ¢ikarir ve gozlerini ovusturur. "Bunu
hak etmiyorum Erika, ama belki bir ara ailenle tanmisabilirim diye umuyordum.
Sence boyle bir sans var mi1? Bir giin?"

"Belki." Ona evet demenin onu diinyanin en mutlu adami yapacagini
biliyorum ama su anda bunu yapamam. Belli ki Liam'm i¢inde bulundugu
durum hakkinda hig¢bir fikri yok. Bu babamla bir iliski kuramam. Ve itirafi
hakkinda ne hissedecegimi hala bilmiyorum. "Irtibatta olacagim."

"Tamam." Bana gergin bir giilimseme veriyor. "Cocuklarla birlikte
cekilmis bir fotografiniz yok mu acaba?"

Hannah ve Liam'in okul fotograflarinin ciizdan boyutunda versiyonlari
var. Babama ikisinin de kopyalarin1 veriyorum. Liam'inkine bakarak fazladan
birkac¢ saniye geciriyor, dudaklar1 aralaniyor. Gergekten ¢ok sey . O ¢ocuklarin
bliyiikbabasi olmay1 ¢ok isterdi.

Peki ya o da olsaydi hayatim nasil olurdu? Boyle aptalca bir sey
yapmasaydi ve kendini kilit altina aldirmasaydi? Her sey farkli olabilirdi.

Saatime bakiyorum ve bir saattir burada oldugumu fark ediyorum. Jason
gercekten nerede oldugumu merak etmeye baslamadan 6nce eve donmeliyim.
Thtiyacim olan son sey onun Brian'la konusmasi. Bu yiizden babama hosca kal
diyorum ve aceleyle arabama geri doniiyorum. Benimle asagiya kadar
yiirtimekte 1srar ediyor ve ben uzaklasana kadar bana el salliyor.

Babami ziyarete gittigimde ne bekliyordum bilmiyorum. Yalniz ve yash
bir adam beklemiyordum, orasi kesin. Marvin Holick o kadmi gercekten
oldiirmek mi istedi yoksa dogruyu mu soyliiyordu ve her sey korkung bir
kazadan mu1 ibaretti, higbir fikrim yok. Onun bir katil olmadigina inanmak
istiyorum. Buna inanmay1 her seyden ¢ok istiyorum.

Ama bildigim bir sey var: Eger o bir sosyopatsa, diinya tarihindeki en iyi
aktordiir.
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Telefonuma cevap vermeyi tamamen biraktim. Insanlar numarami nereden
bulmus bilmiyorum ama biitiin giin 6liim tehditleri aliyorum. Gittik¢e daha da
kotiilesiyorlar. Insanlar beni arayip beni, kizimi ve o&zellikle de oglumu
oldiireceklerini sOyliiyorlar. Cevap vermezsem, mesaj birakiyorlar. Bu
korkung bir sey.

Bir dereceye kadar, nasil hissettiklerini biliyorum. Liam'i yaptiklar1 i¢in
beni sucluyorlar. Ben de kendimi sucluyorum. Yapabilecegim bir sey varmis
gibi hissediyorum. Belki Dr. Hebert ise yaramadiginda, baska birini
bulabilirdim. Daha 1yi1 birini. Onu iyilestirebilecek birini.

Ya da Jessica Martinson'in 6nerdigi seyi yapabilirdim. Onu kilit altina alip
sonra da ¢ekip gidebilirdim.

Ama bu sorunu ¢ozmezdi. Birini diisiinceleri yiliziinden hapse atamazsiniz.
Onu okula gonderebilirdim ama on sekiz yasma geldiginde yapabilecegim
hicbir sey yoktu.

Saat alt1 bucukta telefonum ¢aliyor ve otomatik olarak irkiliyorum. Yataga
uzanmis, Jason eve gelene kadar saati izliyordum - on dakika 6nce evde
olmas1 gerekiyordu. Onun asa81 kattan geldigini duyana kadar yataktaki
giivenli kozamdan c¢ikmak istemiyordum. Ama sonra ekrana baktim ve
Jason'in adinm1 gordiim.

"Erika?" Diger hatta sesi yorgun geliyor. "Hey. Dinle..."

"Litfen bana ge¢ kalacagini sdyleme..."

"Gergekten cok Tlizgiinim." Uzun bir i¢ ¢ekti. "Biitlin giin yangin
sondiiriiyordum, herkes Liam'1 biliyor. Bugiin iki yatirime1 geri dondii."

Midem bulaniyor. Bunun daha da kétiiye gidebilecegini diisiinmemistim
ama iste oldu. Jason'in gelirini kaybetmeyi goze alamayiz. Biiylik bir
ipotegimiz var ve simdi de Liam'in yasal faturalari.

Telefonu daha siki1 tutuyorum. "Eve gelmen ne kadar siirer?"



"Simdi bir aksam yemegi toplantim var, ardindan durumu goriismek {izere
personelimle bir araya gelmem gerekiyor. En az iki saat boyunca eve
gidemeyecegim."

"Tki saat mi?" Gozyaslarina bogulacaktim. Jason'n yakinda evde olacagin
bildigim i¢in kendimi zor tutuyordum. Yola ¢ikmasina iki saat varsa eve
varmasina en az ii¢ saat var demektir. Tabii o zamana kadar trafik durursa.

"Gergekten tizgliniim, Erika," diyor tekrar.

Su anda yalmz kalmak istemiyorum. Bagka birinin penceremize tas
atmasindan korkuyorum. Ya da her yeri atese vermesinden. Simdi gilines
battig1 i¢in, 6zellikle huzursuz hissediyorum.

"Eger istersen," dedi sonunda, "toplantilar1 iptal ederim. Eger bana
gercekten ihtiyacin varsa..."

Evet demek istiyorum. Ona ihtiyacim var. Ama onun gelirini kaybetmeyi
de goze alamayiz. Bunu sineye ¢ekmeliyim. Sonugta, sadece ii¢ saat. Ug saat
icinde ne olabilir ki? "Sorun yok. Iyi olacagim."

"Eger

eminseniz..."

"Eminim."

Bir nefes verir. "Tamam, tesekkiirler Erika. Elimden geldigince cabuk eve
gelecegim."

Sert¢ce yutkunuyorum. "Seni

seviyorum." "Ben de seni

seviyorum."

Ug saat sonra. Ug saat i¢inde evde olacak. O kadar uzun degil.

Televizyon izleyerek kafami dagitmaya calisiyorum. Haberler disinda her
seyl. Netflix'te bir film izliyorum, bdylece herhangi bir haber duyma sansim
olmuyor. Duymak istedigim tek haber Olivia Mercer'in bulundugu ve bir
sekilde oglumun bununla higbir ilgisi olmadigi. Hi¢ sans1 yok.

Yatak odamin kapisinin ¢alindigint duydugumda saat sekiz buguk

civarrydr. "Iceri gel!" diye seslendim.

Kap1 agiliyor ve Liam giriste dikiliyor. Uzerinde diin giydigi tisért ve kot
pantolon var - acaba onlarla m1 uyudu? Bana bakiyor ve gozleri kizarmis. Bu
daha once hi¢ gormedigim bir sey.

"Liam?"

"Anne," diyor ve sesi kiriliyor.



Ve sonra higkira hickira agliyor. On alt1 yagindaki oglum -neredeyse bir
erkek- hiingiir hiingiir agliyor. Omuzlar titriyor ve morarmis yiiziinii ellerinin
arasina gomiiyor. Yataktan firlayip kollarimi ona doluyorum ve o da bana
sariltyor. Onu hi¢ boyle gormemistim. Cocukken bile.

"Liam," diyorum. "Tatlim, sorun ne?"

Bu aptalca bir soru. Yanlis o/mayan ne var? Ama Ozellikle, belli ki onu
rahatsiz eden bir sey var. Belki de hayatinin geri kalanii hapiste gecirme
thtimali onu korkutuyordur. Bunun i¢in onu su¢layamam.

"Bir sey var..." Yutkunuyor, nefesini tutmaya calisiyor. "Sana séylemem
gereken bir sey var."

Bir nefes ¢ekiyorum. "Olivia

hakkinda mi1?" Basin1 salliyor ve

gozlerinti siliyor.

"Nerede oldugunu biliyor musun?" Tekrar

basim sallar.

Bu dogru. Korktugum her sey dogruymus. "Yastyor mu?"

Bir an sessiz kaldi. "Ben... Bilmiyorum."

Umarim hayattadir. Omiir boyu hapis ile bir giin ¢ikma sans1 arasindaki
fark bu. Ama bunlar1 sdylemiyorum. Zaten aghiyor. Onu daha koti
hissettirmeye gerek yok.

"Polisi aramaliy1z," diyorum. "Hemen simdi. Onlara nerede oldugunu
sOyleyecegiz."

Basini sertge sallar. "Hayir. Bu... bu 1yi bir fikir degil." "Liam..."

"Sana oraya nasil gidecegini gosterecegim," diyor. "Birlikte

gideriz." "Polisi aramamiz gerek."

"Liitfen, anne." Sesi yine kesildi. "Oraya vardigimizda polisi arariz, tamam
mi1? Gitmemiz gerek. Simdi."

Sesindeki aciliyet beni sasirtti. Sonucta, Olivia her neredeyse, giinlerdir
orada. Su anda gitmenin nesi bu kadar 6nemli? Ama sismis gozleriyle bana
bakiyor ve hayir demek ¢ok zor. Oraya varir varmaz 911'1 arayacagim.

"Tamam," dedim. "Hadi gidelim."

Liam araba yolculugu sirasinda pek konusmuyor. Gozlerini oniimiizde
uzanan yola dikmis, sadece bana yol tarif etmek icin konusuyor. Ona bir adres
sordugumda, adresi olmadigini sdylilyor. Ama oraya nasil gidecegini biliyor.



Yola odaklaniyorum. Beni nereye gotiirliiyorsa, Olivia'nin hald hayatta
olmasi i¢in dua etmeliyim. Eger hayattaysa, o zaman bunu diizeltebiliriz.
Onun bir sansi var.

Eger 6ldiiyse, hayatinin geri kalanini hapiste gecirecek.

Kirmizi 1sikta durdugumuzda telefonuma uzandim. "Babana mesaj atip
nereye gittigimizi sdyleyeyim."

"Hayir," diyor sertge. "Yapma bunu."

Bunu o kadar sert soyliiyor ki, igimde huzursuz bir his olusuyor. Aklima
Liam'in beni ormana tek basima gotlirdiigli ve nereye gittigimizi sdylemedigi
ya da bagka birine sdylememe izin vermedigi geliyor. Oglum hayatinda bazi
kot seyler yapmis olabilir ama bana hig el kaldirmadi. Asla.

Ama simdi, hayatimda ilk kez, kendi giivenligim i¢in korkuyorum. Ya
beni Olivia'ya gotiirmiiyorsa? Ya beni 6ldiirmek i¢in ormana gotiiriiyorsa?

Hayir. Yapmaz. Benim oglum degil. Benim bebegim.

En sevdigim. "Buradan saga don," dedi Liam.

Gozlerimi kisarak isaret ettigi yere bakiyorum. Sadece agaclar ve
aralarinda dar bir agiklik goriiyorum. "Oras1 yol bile degil."

"Saga don," diyor inatla.

Tam itiraz edecektim ki bir agaca yaslanmis donen bir tekerlek gordiim.
Gozlerimi kisarak siyah ormana bakiyorum. "Bu Hannah'nin bisikleti mi?"

Liam'a bakiyorum. O da bisiklete bakiyor, yiiziinde okunamayan bir ifade
var. "Hadi gidelim."

"Belki de polisi aramaliyiz," diyorum milyonuncu kez. "Anne..."

Ama telefonumu c¢ikardim. Bu oyunlarla isim bitti. Arabami bu kiigiik
yolda Tanr1 bilir nereye silirmeyecegim. Hannah'min da burada olmasi
inanilmaz derecede tedirgin edici. Polisin olaya el koyma vakti geldi. Boyumu
astiginda anlarim. Ve acikcasi, Liam beni korkutmaya bagladi. Gozlerini
kisarak ormana bakmaya devam ediyor.

Polisi artyorum. Onlara her seyi anlatacagim. En kisa zamanda... Oh

Tanrim. Sinyal yok.

"Gidelim anne." Liam bir elini direksiyona koyuyor ve golgeler arasinda
yliziinii zar zor secebiliyorum. "Sen stirmeyeceksen, ben stirerim."



Bolum 57
Olivia

Bir par¢a ekmek ve bir sise su ¢oktan gitti.

Su eksikligi yemek eksikliginden ¢ok daha zor. Agzim o kadar kuru ki zar
zor agabiliyorum. Sanki dudaklarim tutkalla birbirine yapismis gibi. Ne zaman
ayaga kalkmaya caligsam basim doniiyor. Basim doniiyor. Uyudugumda
rilyamda su goriiyorum. Bir su birikintisi bulup bir kopek gibi yalayip yutmay1
hayal ediyorum. Seg¢ici degilimdir. Elimden gelse klozetten bile igerim.

Klozet demisken, en son ne zaman isedigimi hatirlamiyorum. Artik ¢is
yaptigimi sanmiyorum.

Beni oldiiriiyor. Susuzluktan korkung bir sekilde 6lmeme izin verecek.
Acliktan oOlecegim noktaya gelmeme bile izin vermeyecek, ger¢i bu da
korkung olurdu.

Soyleyebilecegim tek olumlu sey sol ayak bilegimin eskisi gibi
zonklamiyor olmasi. Parmaklarimi baldirimda gezdirdigimde derinin gergin
ve sis olmasit disinda neredeyse hi¢ fark etmiyorum bile. Artik ayak
parmaklarimi oynatamryorum ya da bilegimi hareket ettiremiyorum. Uzerine
agirlik koymaya c¢aligsam aciyacagindan eminim ama ayakta duracak giicim
yok.

Artik gece vakti. O kiiciik 151k pargast yok oldu. Bu deligin zifiri
karanligina alistim. Gozlerimi agsam da kapatsam da ayni. Kor olmak boyle
bir sey olmali. Bu sadece her seye alisilabilecegini gosteriyor. Etrafi hissetmek
artik normal geliyor.

Basimin iistiinden gelen ayak sesleri beni uyandiriyor. Geri mi dondii?
Simdiden mi? Henliz yeterince uzun , degil mi?

Belki benim i¢in yiyecek ya da su getirmistir. Bana verirse istedigi her
seyl yapmaya hazirim. Ne isterse. Hi¢ gururum kalmadi. Sadece bir igki
istiyorum.

"Alo?"

Basim yukari kalkti. Bu onun sesi degil. Bu bir kadin sesi. Geng bir kadin
sesi.



Beni bulmaya gelen biri mi var?

Tim glclimii topluyorum, derin bir nefes aliyorum ve yardim igin
bagirmaya calistyorum. Ama agzimi actigimda higbir kelime ¢ikmayor.
Bogazim ¢ok kuru. Elimden geldigince bogazimi temizliyorum. "Yardim edin!
Yardim edin! Asagidayim!"

Uzun bir duraklama ve ayak sesleri duyulur. "Alo? i¢eride misin?"

"Evet!" Gogsiim rahatlamayla doluyor. "Asagidayim! Benim adim Olivia
Mercer! Insanlar beni arryor!"

"." diyor kadin sesi. "Duvarda bir anahtar var."

Ayaga kalkmaya calisiyorum ama c¢ok zor. Sol bacagim agirlik
tastyamiyor, sag bacagim ise jole gibi. Yine de ayaga kalkmaliyim. Buradan
bagka nasil ¢ikarim bilmiyorum.

Kilitte donen bir anahtarin sesini duyuyorum. Metal metale carpiyor ve
yere bir sey diisiiyor. Ne oldugunu anlamadan el feneri iizerime ¢evriliyor, o
kadar parlak ki gozlerime bir bicak saplaniyormus gibi hissediyorum.
Gozlerimi sikarak kapatiyorum ama hala ¢ok parlak.

"Isig1 " Nefes nefese kaldim.

"Oziir dilerim," diyor kiz.

Ve simdi 151k beni kor etmedigi icin, onun gercekten bir kiz oldugunu
gorebiliyorum - benden bile geng. Kizil kahverengi saglarina ve yuvarlak
ylziine bakiyorum. Tamidik geliyor. Saskin halimle kim oldugunu anlamam
bir dakikami aliyor.

Hannah Cass.

"Hannah," diye nefes nefese kaldim. "Senin-"

"Biliyorum." Sesi lizgiin. "Diin gece onu buraya kadar takip ettim. Ben...
Ben gercekten buna inanmak istemedim."

Aglayacak gibi goriinliyor ve onu suclayamam. Bu benim i¢in ne kadar
korkung olduysa, onun i¢in de o kadar kotii olacak. Bundan sonra hayati asla
eskisi gibi olmayacak.

"Sanirim bu gece gelmenin bir yolunu bulacak," diyor. "Buradan
cikmamiz gerek."

"Polisi aradin m1?"

Hannah basini sallar. "Bundan emin olana kadar aramak istemedim... Her
neyse, burada telefon ¢cekmiyor. Kagmamiz gerekecek. Bisikletim yanimda."

mi1? Ayak bilegimin durumu g6z oniine alindiginda bu miimkiin degil.
Ama her sey sirayla. Bu lanet delikten ¢ikmam gerek.



"Disar1 tirmanabilecegini sanmiyorum," diyor Hannah.

"Bilegim sakatlandi," diye itiraf ediyorum. "Bu isimi zorlastiracak."

Kaglarin1 birbirine catiyor. "Eger sana elimi verirsem, sence yapabilir
misin...?"

Tekrar ayaga kalkmaya calistyorum. Sag bacagim gergekten lastik gibi.
Neredeyse ayaga , sonra yanlislikla sol ayak bilegime biraz agirlik bastyorum.
Aci beyaz sicak komiirler gibi. Ciglik atiyorum ve yere yigiliyorum.

"Olivia?"

"Ayaga kalkamiyorum," diye nefes nefese kaldim. "Ben bunu yapamam. Gidip yardim

getirmen gerekecek..."

Hannah'y1 génderme diisiincesi dehset verici. Birinin buraya gelmesini
beklemek sonsuzluk gibiydi ve onun gitmesini istemiyorum. Ama onun
yardimiyla bile bu delikten ¢ikmamin imkani yok. Daha biiyiik ve giiclii birine
ve muhtemelen bir merdivene ihtiyacimiz var.

Kaslarini ¢atmis olan Hannah'ya bakiyorum. "Sorun nedir?" Ona

soruyorum. "Sanirim bir sey duyuyorum."

Ikimiz de sessiziz. Kalbimin kulaklarimda carptigin1 duyuyorum ama baska bir sey

duymuyorum.

Ik basta. Ama sonra duydum.

Yapraklarin hisirtisi. Ardindan ayak sesleri. Mentese gicirtilarinin sesi.

"O burada," diye fisildiyor Hannah.

Aman Tanrim. O burada. Ve ikimizi de oldiirecek. Belki Hannah'y1 degil.
Belki yasamasina izin verir. O aileden biri. Ama ben gidiyorum. Bu noktada,
acikca bir sorumluluk haline geldim. Muhtemelen agliktan 6lmemi izlemeye
degmez.

"Merhaba, Hannah." Sesi iistimdeki odayi dolduruyor. Tanidik sesiyle
irkiliyorum. "Seni burada bulabilecegimi diisiindiim."

Bir an sessiz kalir. Tekrar konustugunda sesi titriyordu. "Merhaba baba."



Boliim 58

Jason

Sonunda benim siram mi geldi? Erika konusmasini bitirdi mi? Yoksa bir iki
saat daha devam edecek mi?

Bu Erika. Hi¢ susmaz. Her kiiciik sey icin endiselenir. Takintil1. Ozellikle
Liam konusunda. Ne zaman agzini agsa, 0liimiine analiz etmek zorunda. Cogu
zaman ona bakip susmasmni bekliyorum. Hannah da aymi sekilde. Ikisi
birbirine olabilir, ama bir elmanin iki yaris1 gibiler. Anne gibi, kiz gibi.

Diger yandan Liam. Kime ¢ektigini tahmin edebilirsin.

Muhtemelen Erika ile neden evlendigimi merak ediyorsunuzdur, zira
kendisi kesinlikle en sevdigim insan degil. Bunun basit bir cevab1 yok ama
sanirim bir yanim normal bir hayat istiyordu. Erika ile ilk tamistigimda ¢ok
giizeldi. Uzun siyah saglar1 ve koyu renk gozleri vardi. Ustiine oturan beyaz
bir bluz ve hayal giicline yeterince yer birakan bir etek giymisti. Onu
istiyordum. Ve sadece bir gece icin degil, sonra da cesedini yok etmek i¢in.
Onu ikinci bir gece daha istedim, bu {i¢ilinciiye doniistii ve sonra bir yil.

Ve ilk defa kendim i¢in normal bir hayat hayal edebiliyordum. Yani, kadar
normal. Bir es, bir aile. Kotii bir fikir gibi goériinmiiyordu ve ben daha 1yice
diisinmeden Erika ve ben evleniyorduk. Geriye doniip baktigimda, bu bir
hataydi. Ama bunu fark ettigimde artik ¢ok gecti. Zaten yolda bir bebegimiz
vardi.

Yapilacak en kolay sey aileyi Long Island'da saklamakti. Uzun saatler
calistyorum. Hayir, pek sayilmaz. Cok fazla ¢alismiyorum. Harika fikirler
buluyorum ve fazla bir sey yapmama gerek kalmadan bana para kazandiriyor.
Gergek su ki, elimde ¢ok fazla bos zamanim var ve bunlar gesitli faaliyetlerle
doldurmay1 basartyorum.

Ve en iyi tarafi da Erika'nin hi¢bir seyden siiphelenmemis olmasi. Azicik
bile. Bu da rol yapmakta ne kadar basarili oldugumu gosteriyor. Diger yandan
Liam, arzulanan c¢ok sey birakiyor. Sanirim onu suglayamam. Ben de ayni
sekilde



Ben onun yasindayken dikkatsizdim. Ailem de Erika ve benim kadar anlayish
degildi. Annem koyu dindar bir Katolikti ve benim onun ge¢cmis
giinahlarindan biri i¢in bir ceza olduguma inaniyordu.

Annem benden ¢ok korkardi. Muhtemelen bunun bes yasindayken kedisini
oldiirmemle bir ilgisi vardi. Asla anlayamadigim nedenlerden dolay1 o kediyi
cok severdi. Sonugta o bir kediydi. Gergek duygular1 yoktu, ancak hareket
etmeyi birakana kadar yastigi basiin lizerinde tuttugumda epeyce miicadele
etti. Bu da eglencenin bir pargasiydi.

Erika Liam" bir psikiyatriste gotiirdii ama ailemin benimle basa ¢ikmak
icin farkli yontemleri vardi. O kediyi oOldirdiikten sonra annem beni
merdivenin altindaki dolaba kilitledi. Beni alt1 saat boyunca orada birakt1 ve
yumruklarimi kapilara vurup sesim kisilana kadar ¢ighik attigimda beni
gormezden geldi. Bu beni "iyilestirmedi". Bir sonraki olaydan sonra babam
beni aglayana kadar kemeriyle dévdii. O giinlerde okulda kimse sirtimdaki
yaralart umursamazdi. Cocuklar1 dovmek eskiden daha kabul edilebilirdi.
Bunu sik sik yapardi.

Ve sonra 14 yasindayken, o kiz vardi. Michelle. Benim ilkim. Hepsinin
adin1 hatirlamiyorum ama ilkini her zaman hatirlarsin.

Polise yakalanmadim. Bunun i¢in ¢ok zekiydim. Ama ailem biliyordu.
Ellerinde mahkemede gecerli olabilecek bir bilgi yoktu ama bu onlar i¢in
yeterliydi. Ne yazik ki onlar icin artik dolaba kilitlenemeyecek kadar
biliylimiistiim - o zamanlar babam kadar uzun boyluydum. Ve daha giicliiydiim.

Iste 0 zaman annem seytan ¢ikariciy1 tuttu.

O bir rahipti - ya da en azindan yakas1 vardi. Yuvarlak, kirmiz1 yiizlii, orta
yash bir adamdi. Bir giin okuldan eve geldigimde beni sasirttilar ve babam,
rahip ve yardimcisi birlikte ¢alisarak beni yere yatirip yatagima bagladilar ve
perdeleri cektiler. Saatlerce yiizime dualar okudular ve tlizerime kutsal su
attilar. Rahip dualar tekrarlamami istedi ve ilk bir saat boyunca reddettim.

Ikinci saatte, beni serbest birakmak icin ne isterse sdylemeye hazirdim.

Sonunda beni o yataktan ¢ozdiiklerinde, hayatim boyunca hi¢ olmadigim
kadar ofkeliydim. Bileklerimde yataga baglandigim yerde ciiriikler vardi ve
kutsal su ile kendi terimin karistmiyla sirilsiklam olmustum. O rahibe
saldirmak ve gozlerini oymak istiyordum ama sayica lstiindiim. Beklemek
zorundaydim.



O gece evdeki duman dedektorlerinin pillerini ¢ikardim. Gaz ocagini
acttm. O gece annem ve babam ne yazik ki tek ogullarinin kurtulmay:
basardigi trajik bir yanginda oldiiler. Erika'ya annemin kanserden, babamin da
kalp krizinden oldiigiinii sdyledim ama bunun yalan oldugunu bilmesine
imkan yoktu.

Ve o rahip, birka¢ giin sonra karanlik bir sokakta saldiriya ugradi. Zavalli
adam, polis raporuna gore bogazi kesilmeden onceki bir saat i¢inde epey aci
cekmis.

Ailemi gomdiikten sonra biiyiikannemle yasamaya basladim. Nana seksen
, bunamist1 ve yar1 kordii. Kendime ne yaptigim umurunda bile degildi. Cok
1y1 anlasiyorduk.

Herkes Liam'in zeki bir ¢cocuk oldugunu sdyliiyor ama benim kadar zeki
degil. Daha yirmi bes yasindayken ilk sirketimi satarak iki milyon dolar
kazandim. Universite diplomam yok. Sadece beyin. Ikincisinde ¢ok daha
fazlasin1 kazandim. Yani ¢ok param var. Erika'nin hi¢ bilmedigi bir para.
Aptal kiiclik gazete isinden elde ettigi gelir icin endiseleniyor ve giilmemek
elde degil.

Evet, ailem olmadan da yapabilirim. Ama o kadar da koti degil. Cok fazla
is seyahatine c¢ikiyorum, biraz eglenebildigim zaman polis gelmeden eve
donitiyorum. Eve yakin oldugumda ¢ok daha dikkatli oluyorum. Olivia'yla ayni
deligi paylasan kizin adi Hallie Barton'mis, ehliyetinde 6yle yaziyormus.
Annesi sarhos oldugu ve iivey babasi1 onu dovdiigii i¢cin evden kagmist1 ve ben
onu aldigimda otostop ¢ekiyordu. Bu geng kizlar otostop ¢ekmenin ne kadar
tehlikeli oldugunu bilmiyorlar m1? Yani, Hallie'ye ne olduguna baksana.

Her durumda, kimse Hallie'yi aramiyor.

Hayatim boyunca bu sekilde mutlu olabilirdim. Kendi islerimi yapmaya
devam edebilirdim ve kimsenin de bundan haberi olmazdi. Ama sonra Liam
ciktr.

Dikkat ¢ekmek i¢in aptalca seyler yapti. O kizi dolaba bantlarken ne
diistiniiyordu? Sadece bes yasinda oldugunu biliyorum ama bunu duydugumda
midem bulandi. Onu okuldan attilar. Ve Erika daha sonra onu bir psikiyatriste
gotiirdii. Ona ne kadar 6nemli olmadigini séylesem de, o 6nemli oldugunu
biliyordu.

Liam benim bir yansimamdi. Ve insanlarin bunu an meselesi oldugunu
biliyordum. Erika'nin Liam'm kendi



ezik, hapishane kusu babasinin kisiligi.

Yillar 6nce Liam" Ingilizce 6gretmeninin evinde sinsice dolasirken
gormiistim. O yil veli toplantisina gitmistim ve adamin Liam'dan nefret
ettigini sOyleyebilirdim. Ailemin benim i¢imi gordiigli gibi onun da igini
gormiistii. Ve simdi Liam aptalca ve bariz bir sey yapacak ve muhtemelen
Erika'nin onu psikiyatriste gotiirmek isteyecegi kadar basini belaya sokacakti.

Ben de Liam'a yardim ettim. Karbonmonoksit sizintisina neden olmak igin
radyatori kirdim. Dedektorii kisa devre yaptirdim. Liam bunu kendi basina
yapacak kadar zeki olamazdi. Sabaha kadar 6lmiis olmalar1 gerekiyordu.
Komsulardan biri Liam'in evde gizlice dolastigini fark ederdi ve Liam sucu
tistlenirdi. Ama Ogretmen Olmedi bile ve polis oglumu tutuklayamayacak
kadar beceriksizdi. Yani bu bir fiyaskoydu.

Ve simdi bu firsat ortaya ¢ikti.

Bazen Hannah gevezelik ederken onu dinliyorum. Liam'in hoslandig1 bir
kizdan bahsetti, Olivia Mercer. Acaba kadinlardan gergekten hoslaniyor mu
yoksa o da benim gibi mi? Kadinlara ilgi duyuyorum ama sadece ylizeysel bir
sekilde, cinsel bir bosalim olarak, daha fazlasi1 degil. Acaba Liam da ayni m1?
Oyle oldugunu soyleyebilirdim ama Olivia'yla goriismeden dondiigii gece, ask
acist ¢ceken her genc¢ gibi kendi kendine siritiyordu. Bir¢ok yonden bana
benziyor ama ayni1 zamanda farkli. Ornegin Hannah'yla olan yakinligi. Onu
koruma sekli. Ben hi¢ kimseyle bu sekilde yakin olmadim. Erika'yla bile.

Gergi bir zamanlar Erika'dan oldukca hoslaniyordum. Hatta belki de onu
seviyordum. Bilemiyorum.

Liam'm Olivia'y1 gormek i¢in gizlice ¢iktig1 gece, bunun benim ig¢in bir
sans oldugunu biliyordum. Ozellikle de onu Erika'nin Toyota'siyla garaj
yoluna girerken gordiigiimde. Onu yatagina gonderdim, sonra GPS'teki
talimatlar1 izleyerek kendim disar1 ¢iktim. Olivia'nin asagiya inmesini nasil
saglayacagimi merak ediyordum ama coktan verandaya c¢ikmisti. Yildizlara
bakiyordu. Muhtemelen oglumla ilgili hayaller kuruyordu.

Ona el salladigimda beni tanidi ve arabanin yanina geldi. Bana kocaman
bir giilimseme firlatti. O fazla kilolar1 yillar 6nce vermeliydim, ¢iinkii
kadinlar arasinda biiytlik fark yaratiyor. Yakisikliysan kadinlar sana daha ¢ok
giiveniyor. Tabii ki Liam annesine ¢ekmis ve benim olabilecegimden ¢ok daha
cekici. Bu da onu daha tehlikeli yapryor.



Ama diiriist olmak gerekirse, ben son derece tehlikeliyim.

"Liam bize eve gidecegini sdyledi," diye acikladim Olivia'ya. Yiiziime,
cocuklar1 eve gereken zamanda gelmediginde ebeveynlerin fark ettigim o
endiseli ifadeyi yapistirdim. "Ama heniiz donmedi. Endiseleniyorum."

O da endiselenmis gibi kaslarmi ¢attr. "Aman Tanrim, umarim iyidir."

"Acaba arabaya binip, bir kag¢ araba aramama yardim edebilir misin?
dakika mi1? Araba kullanirken géziimii agik tutmak zor

oluyor." "Tabii ki!"

Olivia hi¢ diisiinmeden arabaya bindi. Kloroformu hazirlamistim. Bir 151k
gibi sondi. Ve merakli komsular bu sefer arabayi oglumun degil de benim
kullandigimi fark edemeden yola ¢iktim.

Liam'm Olivia ile olan iligkisi. Sabahin ikisinde onu Olivia ile goren
komsusu. Bagaja yerlestirdigim sa¢ ve kan. Olivia 6ldiikten sonra cesedini
yeniden ortaya ¢ikaracaktim ¢iinkii ortada ceset olmayinca mahkumiyet almak
daha zor oluyordu. Oglumun tabutuna son ¢iviyi ¢akmak icin ilizerine baska ne
yerlestirebilecegimi diisiinmeye ¢alistyordum.

Ve simdi Hannah burada, her seyi berbat ediyor.

Yapmaya calistigi sey bu. Ve evet, asil plan1 mahvediyor. Asil plan
Olivia'yla biraz eglenmek ve Liam't temelli hapse attirmakti. Bunun disinda
bagka bir amacim yoktu. Ama simdi Hannah burada olduguna gére, bu planin
diisiindiiglimden daha iyi olabilecegini fark ettim.

Iste polisin kesfedecegi sey:

Liam Olivia'y1 kacgirdi ve Hannah kardesinin planin1 6grendiginde Liam ne
yazik ki ikisini de 6ldiirmek zorunda kaldi. Ve sonra Erika o kadar iiziildii ki,
komodininde sakladigi Xanax'tan asir1 doz aldi. Ama onlar Xanax degil,
birka¢ ay once Xanax ile degistirdigim Xanax'tan ¢ok daha giiclii bir sey.

Ya da belki Liam Erika'y1 da 6ldiiriir. O kisma heniiz karar vermedim.

Ve tabii ki ben de kederli dul roliinii oynayacagim. Artik dirdirci bir es,
mizmiz bir kiz ve sosyopat bir ogulla ugrasmak zorunda olmayan. On dort
yasindayken oynadigim kederli ogul roliinden bile daha kolay olacak.

Miikemmel bir plan. Nasil géormek i¢in sabirsizlantyorum.



Eglenceli kismi da bu.
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Hala kafami tam olarak toparlayamiyorum. Bay Cass. Liam'in babasi. Onu
daha once Liam't okuldan erken alirken gérmiistim ve gergekten iyi birine
benziyordu. Ve bir baba i¢in... sey, o oldukca seksi. Gergekten seksi. Cok
atletik ve kasl goriinliyor ve hos bir giiliimsemesi var, oysa benim babam kel
ve gobekli.

Bana arabaya binmemi soylediginde, tabii ki bindim. Liam i¢in
endiseleniyordum. Ve Bay Cass'in bana zarar istediginden siiphelenmem igin
higbir neden yoktu. Ne de olsa Liam'in babastydi.

Insanlar bana ne oldugunu merak ediyorsa, Liam" sugluyor olmalilar. O
gece randevulastigim kisi oydu. Merakli komsum Bayan Levy'nin o gece bizi
Optuisiirken gordiigiine bahse girerim. Eger bir daha ortaya ¢ikmazsam,
suclanacak kisi o olacak. Bu yiizden hapse girecek biri varsa, o da Liam
olacak.

"Baba," diyor Hannah boguk bir sesle. "Liitfen bunu yapma."

Ne yapacak? Silah1 var mi? Bicag1? Keske disarida neler oldugunu
gorebilseydim.

"Hannah." Bana agliktan ©lmenin nasil bir sey oldugunu sorarken
kullandig1 o yumusak, sakin ses tonuyla konusuyor. "Ne yaptiginin farkinda
misin? Ailemizi par¢aliyorsun."

"ederim, daha fazla yaklagsma."

"Hannah. Gel . Ben senin babanim. O hi¢ kimse."

"Baba..." Hannah simdi higkirarak aglhyor.

"Litfen..."

"Bunu senin i¢in ¢ok basit hale getirecegim, Hannah. Buradan canh
cikamayacak. Hig sans1 yok. Sansi olan tek kisi sensin."

Kalbim o kadar hizli atiyor ki gogsiim acimaya basliyor. "Hannah,"
diyorum. "Onu dinleme. O kétii biri."

"Onun isini bitirmek ister misin, Hannah? Onu yukari ¢ekecegim ve senin
yapmana izin verecegim."

"Liitfen baba, yapma..."



Giiltiyor. Son birkag¢ giindiir nefret etmeye basladigim bir ses bu. "Sadece
saka yapiyorum. Bunu yapamayacagini biliyorum. Sen benim gibi degilsin.
Annene o kadar ¢cok benziyorsun ki, igrenc."

Golgelerin arasinda Hannah'min yiiziinii zar zor segebiliyorum. Yanaklari
gozyaslariyla kaplanmis.

"Korkarim tiim bunlar bu gece sona ermek zorunda," diyor Bay Cass.
"{kiniz i¢in de."

Ve Hannah ¢iglik atiyor.
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Erika

"Anne." Liam kolumu sikiyor, sesinde giderek artan bir aciliyet var. "Liitfen.
Sadece siir."

Burada telefon c¢ekmiyor. Viicudumdaki her kemik polisi aramam
gerektigini haykiriyor. Ama sonra ne olacak? Oglum burada. Gorliniise gore
kizim da burada. Korkung bir seyler oluyor ve polis gelene kadar bu arabada
oturup parmaklarimi oynatmayi hayal bile edemiyorum.

Liam beni oOldiirmeyecek. Bazen ne diisiindligiinden emin olamiyorum
ama bu kadarmi biliyorum. Bana asla zarar vermez. Ve su anda sesinde
duyabildigim tek sey korku. Bir seyden korkuyor.

Ama ne?

Peki Hannah'nin bisikleti neden burada? .

Ben de onun talimatlarini izleyerek ormana dogru ilerledim. Bu toprak
yolda bes dakika daha gidiyorum ve sonunda bir kuliibe goriiyorum. Kuliibe
harap durumda; ahsaplar parcalanmus, kirli ve yer yer dokiiliiyor. On kapi
menteselerinden sadece biriyle asili duruyor. Yillardir terk edilmis gibi
goriiniiyor. Iki sey disinda:

Iceriden gelen los 1sik. Ve Prius

hemen disarida park etmisti.

Hannah'nin bisikletinin neden burada oldugunu bilmiyorum. Ama
kocamin iste olmasi gerekirken arabasini neden buraya park ettigini hayal bile
edemiyorum.

"Liam," diyorum yavasc¢a. " oluyor? Daha fazla oyun yok. Hemen simdi
sOyle."

Derin bir nefes alir. "Babam diin gece disar1 ¢ikt1 ve Hannah da onu takip
etti. Buraya geldigini sdyledi, bana yazdigi yol tarifini gosterdi. Bana bu gece
geri donecegini ve benim de gelmek istedigimi sdyledi ama eger... yani
gercekten kotii bir sey bulursa basimin belaya gireceginden endiseliydi. Ama
odamda oturmus Hannah'y1 diisiiniiyordum ve... Babamin..."



Ona bakiyorum. "Ne olabilir?"

Bana kaslarini ¢att1. "Babamin deli oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Gogstimde korkung bir batma hissi var, sanki tiim diinyam kendi tizerine
cokiiyor. "Sen neden bahsediyorsun? Baban tanidigim en normal adam."

Homurdaniyor. "GoOrmiiyorsun sanirim. Ben goriiyorum. Her zaman
gordiim. Bu ylizden ben... yani, bilirsin iste, onu ¢ok korkutuyorum. Bende
kendini goriiyor. Ama ben onun gibi degilim. En azindan onun diisiindiigii
kadar degilim."

"Bu ¢ilgmlik," diye fisildiyorum. "Bunu bana neden anlatiyorsun?"

"Bildigini santyordum." Liam bana g6z kirpti. "Onca yil. Sen bile... Yani,
biitlin giin ne yaptigini1 bilmiyorum ama iste degil. Bir keresinde ona ulasmam
gerektiginde sirketini aradim ve bana hi¢ orada olmadigimi sdylediler. Hig
stiphelenmediniz mi...?"

Hayir, hicbir seyden siiphelenmedim. Asla.

Ama biitlin o ge¢ saatlere kadar siiren geceler vardi. Her zaman yapmak
zorunda oldugu "is seyahatleri". Her zaman korii koriine kabul ettim. Bir
iligkisi oldugundan endiselendigim zamanlar oldu, ama belki de bundan ¢ok
daha kotii bir seydi.

Ya 6l bir kadmin parfiimiinii kokluyorsam?

Hayir, bu miimkiin degil. Bu delilik. Neden bdyle diisiiniiyorum ki? Jason
benim 20 yillik kocam. O bir katil degil. Arabasinin burada ne isi var
bilmiyorum ama mantikli bir agiklamasi olmali.

"Sanirim Olivia igeride," diyor Liam. "Anne, ikisini de 6ldiirebileceginden
cok korkuyorum."

"O bunu yapmaz," diyorum. Ger¢i Jason'in ne yapip yapmayacagi
konusunda uzman olmadigim ¢ok acik.

Liam arabamdan ¢ikmadan once sadece bir an tereddiit ediyor. Ona
sesleniyorum, iceri girmesini ve orada her ne varsa onunla ylizlesmesini
istemiyorum. Ya ger¢cekten Jason'sa? Boyle bir sey yapmis olabilir mi?
Yapmis olamaz. Asla yapamaz. Liam'in ne dedigi umurumda degil. Kocami
tanirrm. Yumurta hakkinda bu kadar ¢ok kelime oyunu yapabilen bir adam
etrafta dolasip insanlari dldiirmez. Oyle biri degil.

Liam'dan on adim sonra kuliibeye ulasana kadar yapraklar ve dallarla dolu
toprak zeminde ilerliyorum. O benden daha uzun boylu, bu yiizden adimlari
daha uzun ve engebeli arazide daha emin adimlarla ytiriiyor.

"



Yerde. Jason'in kirik kapidan tokezleyerek gectigini gormek igin tam
zamaninda oraya variyoruz.

Liam kisa bir siire durup babasina bakiyor. "Hannah nerede? Olivia
nerede?"

Jason'mn yiizii daha once hi¢ gormedigim bir sekilde karariyor. O anda,
Liam'mm bana az once soyledigi her seyin dogru olmasi tamamen miimkiin
goriinliyor. Jason hi¢ tanimadigim biri. Korkung seyler yapmis olabilecek biri.

Ama sonra beni goriiyor ve yiiziindeki karanlik ifade sanki hi¢ orada
degilmis gibi kayboluyor. "Erika! Tanri'ya silikiir buradasin. Hemen polisi
aramalisin!"

"Neredeler?" Liam ona bagirir.

Jason gozlerindeki zehirle ona bakar. "Ikisi de igeride, 6lii. Onlar1 Sldiiren
sen oldugun i¢cin bunu bilmen gerekir. Seni canavar."

Biri karnima yumruk atmus gibi hissediyorum. "Oldii mii?"

"Cok iizgilinlim, Erika." Jason yanima kosarken gozleri yaslarla doluyor.
Eli sirtimda. "Hannah'y1 kurtarmaya ¢alistim..."

"Seni yalanci!" Liam'm yilizii mosmor. "Hannah'dan nefret ediyorsun!
Hepimizden nefret ediyorsun!"

Bacaklarim ¢okecekmis gibi hissediyorum. Hayir, Hannah degil.

O ... Hayrr...

Jason'in kollar1 beni sariyor, yere yigilmadan 6nce beni zar zor yakaliyor.
"Polisi arayacagiz," diyor yumusak, yatistirict bir sesle. "Liam't bebegimize
yaptig1 sey icin cezalandiracaklar." Liam'a ters ters bakiyor. "Kag¢maya
calisma bile. Seni yakalayacaklar."

Liam bize bakiyor, yiizii hala kipkirmizi. Ama sonra gozlerinde bir seyler
degisiyor. Sanki korkung bir sey gormiis gibi gozleri biiylidii. "Anne," diye
soluk soluga bagiriyor.

Sonra kagmak yerine Jason'a saldirdi. Jason'in elinde bir bigcak pariltisi
gordiim. Kuliibeden ¢iktiginda elinde degildi. Beni teselli ederken ¢ikarmisti.

Aman Tanrim. Beni bigaklayacak miydi?

Jason hala Liam'dan daha agirdir ama Liam daha gen¢ ve daha hizhidir.
Bicak Jason'in elinden diiser ve Liam onu yere yapistirir. Bir an i¢in Jason
kurtulmay1 basaracak gibi goriiniir ama sonra Liam



ona bir yumruk att1 ve igreng bir ¢itirt1 duydum. Jason'in yiiziine baktigimda
burnundan kan aktigini goriiyorum.

"Seni kiiciik pislik!" Jason uluyor. "Seni o6ldiirecegim."

Liam, "Anne, bigak," demeyi basarir.

Bicak c¢imlerin {izerinde yatiyor. Bicak bana tamidik gelmiyor -
mutfagimizdaki kor bicaklardan biri degil. Jason alamasin diye yerden
kaptyorum. Parmaklarim sapin etrafim1 sartyor ama keskin ucuyla ne
yapacagimdan emin degilim. Jason'a dogru tutuyorum ama kimi kandirtyorum
ki? Onu asla bigaklayamam.

O da biliyor.

"Anne." Liam'in sesi nefes nefese. "Bicagi bana ver."

Jason onu sikica tutan oglumuza kars1i miicadele ederken gozleri acgiliyor.
Liam'm onu bu kadar kolay zapt etmesinden etkilendim. Liam babasindan
daha giiclii hale geldi. Jason, "Erika, sakin ona verme," demeyi basariyor.

Kocama bakiyorum. "Neden yapmayayim?"

Jason bagini sallar, yiizii solgundur. "Liam'in biri oldugunu biliyorsun.

Her zaman biliyordun. O deli, Erika." Bu

dogru degil.

Jason tereddiit ettigimi goriiyor ve devam ediyor. "Erika," diyor 1srarla. "O
bigagin onda olmasini istemezsin. Bunu biliyorsun. ikimizi de éldiirecek."

mi1?

Liam aynaya baktigimda gordiiglime ¢ok benzeyen kahverengi gozleriyle
bana bakiyor. Artik neye inanacagimdan emin degilim ama Jason ve Liam
arasinda hangisinin bigagi olmasini istedigimi biliyorum.

Bigag1 Liam'a sapin1 uzatryorum.

Oglum o miikemmel, diiz disleriyle bana giiliimsiiyor - ylizde yiiz gercek
oldugunu bildigim bir giillimseme. "Tesekkiirler anne." Parmaklar1 sapin
etrafina dolamiyor. "Ve yar1 yartya hakliydin, baba."

Liam'm bigagi babasiin gogsiine izliyorum.
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Erika

Liam bigag1 tam olarak nereye koyacagini biliyordu. O tek bicak kocamin
ylziindeki tiim kan bosaldi ve saniyeler sonra oksiirerek kani disar1 atti.
Oliiyordu. Cabuk 6lilyordu. O kadar hizli ki, simdi ambulans cagirsak bile,
eger bu miimkiin olsaydi, ¢cok ge¢ olurdu.

Jason kendi kaninda bogulurken, "Erika," demeyi basariyor. "Sen..."

Gozlerimi ona dikmis, bana sdyleyecegi son sozleri bekliyorum. Bana son
bir kez beni sevdigini sOyleyecek mi? SoOylerse bununla basa ¢ikabilecegimi
sanmiyorum. Simdiden ayakta zor duruyormusum gibi hissediyorum.

"Seni kaltak," diye bitiriyor. "Senin i¢in yaptigim onca seyden sonra..."

Sanki bana vurmus gibi irkildim. Liam hakliydi. Jason diisiindiigiim gibi1
biri degilmis. O hasta. Deli. Ve korkung¢ bir sey yapti. Beni 6ldiirmeyi
planliyordu ve su anda hayatta olmamin tek sebebi oglumun beni kurtarmis
olmasi.

Jason bu 6liimii hak ediyor.

One dogru bir adim atiyorum, onun iizerinde duruyorum. Ayagimi geri
cekiyorum ve tiim giicimle kaburgalarina tekme atiyorum. Bilincini
kaybetmeden dnce hissettigi son sey bu oluyor.

Yiiziimii ellerimin arasina gdmilyorum, aglamak istiyorum ama ¢ok saskinim. Jason.
Hannah. Gitti. Bu ger¢ekten oluyor mu? Sanirim hasta olacagim.

"Anne." Liam'in sesindeki o aciliyet geri geldi ve bulanikliimin igine
daldi. "Hadi kuliibeye gidelim. Belki onlar1 hala kurtarabiliriz."

Kolumu cekistiriyor ve ben de diisinmeden onu takip ediyorum.
Bacaklarim otomatik olarak hareket ediyor ama basim dénmeyi birakmiyor.
Iceride ne oldugunu gérmek beni dehsete diisiiriiyor. Eger kizim o kuliibede
yerde Olii yatiyorsa, bunu gordiikten sonra devam edebilecegimden emin
degilim. Bu beni mahveder.

Yerde duran bir el feneri disinda karanlik olan kuliibeye giriyoruz. El
feneri igeride kimsenin olmadigin1i anlamamiza yetecek kadar aydinlatma
sagliyor. Ama sesler duyuyorum. Boguk kadin sesleri.



"Hannah!" Liam bagiriyor. Dizlerinin {lizerine ¢okiiyor ve avuglarini yere
koyuyor. "Neredesin sen?"

Bu sefer kizimin sesinden kelimeleri daha net duyuyorum: "Asagiya!"

Goriintise gore bir tuzak kapisi var. Yerde bir anahtar halkasi1 var ve Liam
kilit agilana kadar her birini deniyor. Elleri o kadar sabit ki, hayret ediyorum.
Az oOnce olanlardan sonra nasil bu kadar sakin olabiliyor? Birakin kilide
sokmay1, bir anahtar1 tutabilecegimi bile sanmiyorum. Tuzak kapisini agiyor
ve el fenerini iceriye tutuyor.

Iste . Hannah, yiizii gézyaslariyla kapli ama tamamen canl..
Ve Olivia. Ayrica hayatta.

Hissettigim rahatlama neredeyse ayaklarimi yerden kesiyor. Hannah 1yi.
Kizim hayatta.

Tanrt'ya stikiir.
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"Hannah! Neredesin?"

Hannah'nin bedensiz sesi havada siiziiliiyor: "Asagidayim!"

Elim Hannah'nin koluna temas edene kadar karanliga uzaniyorum. "Sus!
Ne yapryorsun?"

" yok. Bu Liam. Bize yardim edecektir."

"Bundan emin misin?"

"Elbette eminim. O benim kardesim."

Acliktan 6lmemi planlayarak beni dort giin boyunca buraya hapseden
kisinin babas1 oldugu gercegini dile getirmiyorum. Yani onun ailesinden biri
olmak beni pek de iyi hissettirmiyor. Ama bu noktada yapabilecegim baska bir
sey yok.

Tuzak kapis1 acilir ve iste oradadir. Liam Cass. Neredeyse li¢ aydir agik
oldugum, okuldaki en tatli ¢ocuk oldugunu diisiindiigiim c¢ocuk. Elinde bir
fener var ama babas1 gibi géziimiize tutmuyor. Yiiziinli zar zor se¢ebiliyorum
ve kaslarini birbirine ¢atiyor. "Disari ¢ikabilir misin?" diye soruyor.

Hannah bagini sallar. "Hayir," diyor. "Babam beni buraya iterken bilegimi
incittim. Olivia'nin bilegi de ¢ok kotii."

Liam bunu dinliyor ve disiinceli bir sekilde basini salliyor. "Oraya
gelebilirim. Cikmana yardim ederim."

Ben bunun iyi bir fikir olmayabilecegini sdyleyemeden Liam delige
tirmandi. Cok cevik ve kendine zarar vermeden kolayca iceri giriyor. Simdi
onu yakindan gorebildigim i¢in her tarafinin kan oldugunu fark ediyorum. Her
yerinde. Tisortlinii lekeliyor ve ylizline sicriyor. Hannah elini agzina
kapatiyor.

"Liam!" diye haykiriyor. "Sen... Yani, o0...?"

"Ben iyiyim." Liam basimi sallar ve yiiziinii burusturur. "Bu onun

kan1." Hannah'nin agzi agik kalir. "O... 61dii mi?"

Liam yavasc¢a basini salliyor. Bagka ayrint1 vermiyor ve ben buna seviniyorum.



"Sana gelme demistim," diye fisildiyor, gozleri yine yaslarla doluyor.
"Simdi basin belaya girecek."

"Saka yapiyor olmalisin, Hannah. Seni 6ldiirebilirdi. Bunun olmasina
nasil izin verebilirim?"

Sonra kollarint ona doluyor ve dyle siki sariliyor ki, ¢ekildiginde babasinin
kam1 gomlegine de bulagsmis oluyor. Bilegimi tuttugum yerde yanima
comelirken gozlerini siliyor. El fenerinin 1s18inda gozleri simsiyah goriiniiyor.
"Neyin aciyor?" diye soruyor.

Ona bilegimi gosterdim. Uzerine bir el feneri tutuyor ve ikimiz de ayni
anda nefes nefese kaliyoruz. Berbat goriinliyor. Olmasi1 gerekenin iki kati
kadar sigsmis, deri parlak ve kirmiz1 ve derideki bir yariktan sari irin akiyor. Bu
kadar koti oldugunu bilmiyordum.

"Merak etme," diyor Liam. "Seni buradan ¢ikaracagiz. S6z veriyorum."

Dudaklarmin bir késesi carpik bir giilimsemeyle yukar1 kalkiyor ve
eskiden onu ne kadar sevdigimi hatirliyorum. Okuldan sonra onu pistte
yarigirken izledigimde kalbimin gogsiimde nasil hizlandigini. Sonsuzluk
onceymis gibi geliyor.

Liam, yaptigim toprak yigimminin iizerinde durdugunda tuzak kapisinin
tizerini gorebilecek kadar uzun. Ona yardim etmesi i¢in bagka birini ¢agirtyor.
Bir an icin babasinin orada olmasindan korkuyorum ama sonra annesinin
titrek sesini duyuyorum.

"Onlan tuzak kapisindan disar1 ¢ikaracagim," diyor annesine. "Onlara
yardim etmelisin."

Liam bana kars1 ¢ok nazik. Beni yukar: kaldirirken canimi yakmamak i¢in
sol kolunu dizlerimin altina koymakta acele etmiyor. Tiimsegin lizerine ¢ikip
beni dikkatlice annesine dogru kaldirirken boynuna yapistyorum. Kuliibenin
ahsap zeminine ¢ikmama yardim ederken yaprak gibi titriyor. Liam kadar
dikkatli olmadig1 i¢in bilegim burkuluyor ve o kadar ¢ok aciyor ki gozlerim
sulaniyor.

Liam Hannah'y1 cukurdan ¢ikardiktan sonra Bayan Cass ona sarilmayi
birakmaz. Kollarint Hannah'nin omuzlarina atar ve 0ldiigini sandiginm
sOyleyerek higkira hickira aglar. Hannah da aymi sekilde ona siki siki sariliyor.
Onlarn izlemek annemi o kadar ¢cok istememe neden oluyor ki, bu aci verici.
En azindan simdi biliyorum ki



onu yakinda gorecegim. Delikte sikisip kaldigim zamanki gibi degildi.
Neredeyse bitti.

"Ikinizle isi biter bitmez geri gelip bizi 6ldiirecegini sdyledi,
hickirtyor Hannah. "Ciddiydi. Bunu gozlerinden anlayabilirdiniz."

Hala ayaga kalkmay1 basaramiyorum. Bilegim diisiindiigiimden ¢ok daha
fazla aciyor. Sadece kirik degil, ger¢ekten bir sorunu var. Liam yerde kivranan
bana bakiyor ve yanima egiliyor. "Seni kaldiracagim, tamam mi?"

Kimsenin bilegime bir metre yaklagmasini istemedigim i¢in irkiliyorum.
"Cok aciyor."

"Cok dikkatli olacagim. Soz

veriyorum." Bagka ne se¢enegim

var ki? "Tamam."

Daha once yaptigin1 yapiyor, beni nazik¢e kollarina aliyor. Beni
kaldirirken homurdanmadi bile. Bu kadar gii¢lii oldugunu bilmiyordum. Olan
biten her seye ragmen, o beni tutarken i¢imi bir huzur kapliyor ve basimi
gogsiine yaslhiyorum. Burada kendimi giivende hissediyorum.

Liam beni kuliibeden disar1 tasiyor, annesi ve Hannah da ona eslik ediyor.
Yaklasik on adim sonra durdu ve yerdeki bir seye bakti.

Babasina baktigini fark etmem bir animi aldi.

Bay Cass toprakta yiiz Ustii yatiyor. Gomlegi kanla islanmis, Liam'in
gomlegindekinden ¢ok daha fazla. Cenesinde de kan var, gozleri gokyiiziine
bakiyor ve agz1 acik.

O oldii. Kesinlikle oldii. Her sey

bitti.

"

diye
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Erika Cass ile yapilan polis goriismesinin metni:

"Bayan Cass, kuliibeye ulastiginizda tam olarak ne oldugunu bana bir kez
daha tekrar edebilir misiniz?"

"Park ettikten sonra Jason'in kuliibeden ¢iktigini gérdiim. Elinde bir bicak
vardi ve bana Hannah ile Olivia'min 6ldiiglinii soyledi. Onlar1 o6ldiirenin
kendisi oldugunu itiraf etti ama o sirada yalan sdyledigini fark etmemistim."

"Ona inandin mi1?"

"Neye inanacagimi bilemedim, Dedektif. Jason ve ben yirmi yildir
evliydik. Boyle bir sey yapabilecegini hi¢ diisinmemistim. Ama gozlerindeki
bakist gormediniz..."

"Peki sonra ne oldu?"

"Bigakla bana saldirdi. Tanriya siikiir Liam yanimdaydi, yoksa Olmiis
olacaktim. Liam ona dogru kostu ve onu yakaladi, o da bigcag: diisiirdii. Iste o
zaman bicagi aldim ve..."

"Bayan Cass?"

"Oziir dilerim. Bu ¢ok zor..."

"Liitfen acele etmeyin."

"Liam'dan kacti. Liam'dan daha biiyiik. Sonra tekrar iizerime geldi ve..."

"Ve...?"

"Bigak hala bendeydi. Ben de yapabilecegim tek seyi yaptim: Uzerime
geldiginde bigagi ona sapladim."

"Yani onu bigaklayan sen miydin?" "Bu

dogru."

"Liam degil miydi?"

"Hayir."

"Olay su, Bayan Cass. Liam'in giysilerindeki kan izleri, bigaklandiginda
Jason'in Oniinde duran kisinin o oldugunu gosteriyor. Sizin kiyafetlerinizde
neredeyse hi¢ kan yok."



"Sana ne sdyleyecegimi bilmiyorum. Liam hemen yanimdaydi. Ve ben
onu bicakladiktan sonra Jason'in lizerine egildi, sanirim o kadar kanin {izerinde
kalmasinin nedeni de bu. Onu hayata dondiirmeye ¢alisti ama ise yaramadi.
Belli ki."

"Anliyorum."

"Ben... ben tutuklu muyum?"

"Kosullar ve Olivia'nin hikayenizi dogrulamasi goz oniine alindiginda, su
anda suc¢lamalari takip etmeyi planlamiyoruz."

"Ancak sorusturmamiz heniiz tamamlanmadi. Otopsi yapilacak."

"Evet. Evet, elbette."

"Bir sorum daha var, Bayan Cass." "Evet?"

"Liam'1 neden koruyorsun?"

"Neden bahsettiginiz hakkinda hig¢bir fikrim yok. Dedektif, kocam az 6nce
beni 6ldiirmeye calistt."

"Ama onu bicaklayan Liam'di, degil mi?"

"Dedektif, yirmi yillik kocam o6ldii. Gergekten zor bir giin gegiriyorum.
Diizglin diistiinemiyorum bile. Size ne oldugunu anlattim. Soyleyecek baska
bir seyim yok."
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Erika

Dedektif Rivera hikayeme inanmuyor.

Jason't bigaklayanin Liam oldugunu diisiiniiyor. Diiriist olmak gerekirse,
her yeri kan i¢cinde. Ama bu yiizden hapse girmesi riskini géze alamazdim. Bu
sucu iistlenmesi gereken biri varsa o da benim. O adamla evlenen aptal benim.
Yirmi yillik evlilik boyunca onun yalanlarina inanan aptal benim.

Dedektif Rivera bizi acil serviste karsiladi ve Olivia'nin hayatta olmakla
kalmay1p Liam onu acil servise tagirken ona sarildigini1 goriince agik¢a sasirdi.
Dedektife Jason'1 nefsi miidafaa i¢in bicakladigimla ilgili hikdyemi anlatirken
cogunlukla ¢enesini kapali tuttu. Gergegi sadece o ve ben biliyoruz.

Hannah'nin yardimiyla ona kocamin cesedini bulduklari kuliibenin yerini
tarif ettim.

"Buna inanamiyorum," diyordu Rivera. "Ger¢ekten

digiindim ki..." Onu suclayamam. Ben de ayni seyi

diistindiim.

Hannah bileginin rontgenini ¢ektirirken ben de Liam'la birlikte Hannah'nin
acil servisteki odasinda kaliryorum. Hannah ve Olivia'y1 kurtardigimizdan beri
bas basa gecirdigimiz ilk an. Onlar1 o kurtardi demeliyim. Ben yardim ettim.
Biraz yardim ettim.

Ona soylemem gereken o kadar ¢ok sey var ki. Onun i¢in en kotiisinii
diisiindiim ve o da bunu biliyordu. Bir anne boyle davranmamali. Kendimden
utaniyorum. Jason'in neyin pesinde oldugunu bilmedigim i¢in utaniyorum.

Kendi kocam. Buna inanamiyorum.

"Dedektife onu oOldiirdiigiinii soylemek zorunda degildin," diyor Liam
sessizce. "Ona gercegi soyleyebilirdik."

"daha 1y1." "Neden?"

"Nedenini biliyorsun." Sonunda titremeleri durmus olan ellerime
bakiyorum. "Seni tekrar hapse atmalarina izin vermeyecegim. Bunun icin
degil."



"Nefsi miidafaaydi."

"Hayir, degildi. Bunu sen de biliyorsun."

Liam camur ve kan karisimina bulanmis spor ayakkabilarima bakiyor.
Benimle c¢elismiyor ve buna seviniyorum cilinkii ikimiz de bunun yalan
olacagini biliyoruz. Yalanlardan biktim.

Parmaklarimla dizlerimi sikiyorum. "Ama seni seyle suc¢ladigim i¢in oziir
dilerim... bilirsin iste. Yanilmigim. Belli ki."

Basim1 kaldirip bakmiyor. "Bdéyle diisiinen tek kisi sen degildin. Biitiin
kasaba onu benim 6ldiirdiigliimii diistindii."

"Evet, ama ben senin annenim. Sana inanmaliydim."

Dudagini ¢igniyor, gozleri hala kisik. "Evet, ama... kabul edelim, yillar
boyunca sana bodyle bir sey yapacagima inanman i¢in pek ¢ok neden verdim."

Bu dogru, ama bunu itiraf ettigini duymak sok edici. Liam her zaman
miikemmel bir evlatmis gibi davrandik ve o da bu rolii iyi oynadi. "Ama sen
yapmadm."

"Hayir. Yapmadim."

"Ayrica," diye ekliyorum, "size tesekkiir etmek istiyorum."

Liam sonunda bana bakti. Yanagindaki morluk hafif¢e solmus ama hala
orada. "Ne 1¢in?"

"Sen benim hayatimi kurtardin. Hannah'nin hayatini1 kurtardin. Her

ne kadar..." Kaglarini ¢atiyor. "Neye ragmen?"

"Yine de..." Bogazimi temizliyorum. "Y ok bir sey. Bos ." Basini

yana egdi. "Ne?"

Dudagimi 1sirtyorum, son on yildir beynimin i¢inde doniip duran
kelimeleri sdylemekten korkuyorum. Oglunuz sizi sevmiyor. Bunu yapabilecek
kapasitede degil. "Biliyorum hissetmiyorsun... biliyorsun..."

Liam bir an sessiz kalir. "Neyi hissetmek?"

"Dr. Hebert bana acikladi," diyorum c¢abucak. "Duygularimizla ilgili
sorunlarimiz oldugunu biliyorum."

"Duygular m1?"

"Bilirsin iste... ask gib1."

"Ne?" Liam bana goz kirpiyor. "Bu sagmalik. Gergekten seni ve Hannah'y1
sevmedigimi mi diisliniiyorsun?"

Buna ne diyecegimi bilemiyorum. "sorun degil. Sen busun iste."



"Tanrim, anne." Bir elini siyah saglarinin arasinda gezdiriyor. "Bunu
sOyledigine inanamiyorum. Tabii ki seni seviyorum. Sen benim annemsin."

"Ama Dr. Hebert dedi ki-"

"Sarlatan psikiyatrist sOyledigine gore dogru olmali, degil mi?"
Homurdaniyor. "Senin i¢in Aayatimi tehlikeye attim. Seni seviyorum anne.
Sana ya da Hannah'ya bir sey olursa..."

Sonra sessizlesiyor, ellerine bakiyor. "Korkung olurdu," diyor sonunda.

Liam'm dogru soyleyip soylemedigini her zaman bilemiyorum ama su
anda dogru soylediginden eminim. Oglum beni seviyor. Her zaman bunu
yapamayacagini diistinmiistiim. Ama yanilmisim.
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Bes giindiir hastanedeyim ve ailem yanimdan neredeyse hi¢ ayrilmadi. Annem
odamda yatar koltukta uyuyor, clinkii beni birakmaya korkuyor. Sikayet
ederdim ama gergek su ki, burada olmasindan memnunum. Istedigim son sey
bu hastane odasinda yalniz kalmak.

Ayak bilegimden ameliyat olmak zorunda kaldim. Iki yerden kirilmist1 ve
bunun tizerine enfeksiyon kapmisti. Serum yoluyla antibiyotik almam gerekti
ve ayrica geldigimde ¢ok susuz kalmistim. Bilegim su anda al¢ida ve doktor
bana tekrar iizerine agirlik koyabilmem icin bir silire gegmesi gerektigini
sOyledi. Sanirim koltuk degneklerine aligsam iyi olacak.

Diin itibariyle nihayet ailem disinda ziyaret¢i kabul edebilecek kadar
kendimi iy1 hissetmeye basladim. Beni gérmeye gelen ilk kisi tabii ki Madison
oldu. Bana kocaman sarildi, ikimiz de agladik ve sanki kavgamiz hi¢ olmamis
gibiydi. Bana iyi olduguma dair umudunu hi¢ yitirmedigini soyledi.

Bugiin yine geldi. Annem asagida kafeteryadayken o basucumda oturuyor
ve algimin ilizerine bir seyler ¢iziyor. Daha Once hi¢ algim olmamisti ve
insanlarin imzalayacag icin gercekten heyecanliyim. Siifimda algisi olan ve
insanlara imzalatan ¢ocuklar1 ¢ok kiskandigimi hatirliyorum.

Bunun disinda, alg¢ili olmak berbat bir sey. Lanet sey ¢ok kasindiriyor. Bu
sabah baldirnrmin yan tarafindaki bir kasintiya ulasmak i¢in oraya bir kalem
soktum ve bir de baktim ki kalem gitmis! Bu al¢iyr ¢ikardigimda
cekmecemdekilerin yaris1 diisecek.

Cizimleri kontrolden ¢ikmaya baslayan Madison'a, "Diger insanlara da yer
birak," diyorum. Kadromun John Hancock'u gibi olacak.

"Hey, oyunculariniza sanatsal bir hava katiyorum." Saka yapmiyor.
Aslinda sirf bu yiizden farkli renkte kalemler getirmis. "Bana sonra tesekkiir
edeceksin."



Tasarimiyla ¢aligmaya devam ederken hemsirem odaya giriyor. "Olivia,"
diyor sarkili bir sesle. "Bagka bir ziyaretcin var."

Kendimi ¢ok daha 1y1 hissediyor olmaliyim, ¢iinkii bu odada benimle
birlikte iki kisinin oldugu diisiincesi beni korkutmuyor. "Kim 0?"

"O bir erkek. Ve ¢ok tatli." Hemsire bana goz kirpiyor. "Adinin Liam
oldugunu soyliiyor. Erkek arkadasin mi?"

Madison doodle'in ortasinda donakaliyor. "Onu , degil mi?" "Deli, o

benim hayatimi kurtardi," diye mirildaniyorum.

"Evet, ama babas1 olmasaydi, bunu yapmak zorunda kalmazdi."

Onun tereddiitlerini paylastigimi itiraf etmek istemiyorum. Liam da diin
beni gormeye geldi ve annem onu hemen geri ¢evirdi. Ona kizgindim ama
biraz da rahatlamistim.

Ama ayni zamanda Liam hayatim1 kurtardi. Kapana kisildigimi
gordiigiinde hi¢ tereddiit etmeden o delige atladi ve beni kaldirdi. Beni
hastaneye tasidi. O benim kahramanimdi.

"[ceri gonderin," dedim.

Madison bana bir bakis atti. "Bunun iyi bir fikir olduguna emin

misin?" "lyi olacak, ama... bizi bir dakika yalniz birakabilir

misin?"

Bir parmagini kaldiriyor. "Bir dakika. Tiim alacagin bu, kizim."

Liam elinde rengarenk c¢iceklerden kiigiik bir buket tutarak hastane odama
giriyor. Madison ona pis bir bakis firlatiyor ama igeri girmesine izin vermek
icin kenara c¢ekiliyor. Cicekleri uzatarak yatagima dogru ilerliyor. "Hey.
Bunlar senin i¢in. Cigekei yaz ¢esitlerinden oldugunu soyledi."

"Tesekkiir ederim," diyorum sertge. "Onlar1 pencere kenarina koyabilirsin."

Elindekiler1 digerlerinin yanina koyarken, onu son gordiigim ana geri
doniiyorum. Annesinin arabasinin oniinde ¢comelmis, gdmlegi kurumus kanla
kaplanmisti ve beni hastaneye gotiirmek i¢in arabadan ¢ikarmaya calisiyordu.
Bana kars1 ¢cok nazikti. Tam da ihtiyacim olan seydi.

Gozlerini kagiriyor. "lyi olmana gergekten cok sevindim," diyor.

Liam"m yiiz hatlarini inceliyorum. Bes giin 6nce goziiniin morardigini fark
etmistim ve su anda biiylik 6l¢liide solmus durumda ama hala hafif bir morluk
gorebiliyorum. "Yiiziine ne oldu?"

Giluyor ve elmacik kemigine dokunuyor. "Bu mu? Oh, 6nemli

degil." "Oyleyse anlat bana."

"Sey, Tyler beni yumrukladi, benim..." "Oh."



Ben kayipken neler oldugunu ¢ok az duydum. Goriiniige gore tiim kasaba
beni kagiranin Liam olduguna inanmis. Polis onu tutuklayip hapse atmis. Ben
hapisteyken, o da hapisteydi.

"Ailen nasil?" diye sordum.

Liam"i yiizlindeki giiliimseme kaybolur. "Boktan. Annem ¢ok aglar."

"Onu 6zliiyor musun?"

Nefesimi tutup bir cevap bekliyorum. Jason Cass'in beni o delige
hapsettigi glinler boyunca ondan nefret etmeye bagladim. Ama onun Liam'in
babasi oldugunu unutamam. Babamin bir katil oldugunu 6grenseydim, ondan
nefret eder miydim? Hayal etmesi bile zor.

"Bilmiyorum Olivia," diyor. "Hepimize yalan sdyledi. Baska kadinlar da
vardi, biliyorsun. Bir siirii kadin. Polis ka¢ tane oldugundan bile emin degil...
diiriist olmak gerekirse, bunu diistinmek beni hasta ediyor."

Hannah o gece babasini takip etmemis olsaydi, onun uzun kurban listesine
benim de katilmis olacagimi fark ederek nefesimi i¢ime ¢ekiyorum. Ve Jason
Cass muhtemelen bundan pacayr kurtaracakti. Liam da sucu iistlenmis
olabilirdi.

"Onu tanimiyordum bile," diyor Liam. "Kim oldugunu bilmeden onu nasil
ozleyebilirim ki? Higbirimiz bilmiyorduk."

Basimi salladim. "Ne demek istedigini anliyorum."

Egri biigrii giiliimsiiyor. "Her neyse, eminim Madison beni disar1 atmak
icin her an igeri dalabilir. Annenin de beni burada bulursa 6ldiireceginden
eminim. O ylizden... Sadece 1y1 oldugundan emin olmak istedim. Simdi gitsem
1y1 olacak."

Ona bakiyorum. Beni kurtarmak icin ¢ukura atladigi o ani hatirliyorum.
Daha once hi¢ kimse benim i¢in boyle bir sey yapmamisti. Babasinin nasil biri
oldugu umurumda degil, Liam ¢ok farkli. O iyi bir insan. O bir kahraman.

Ayrica hemsire hakliydi. O ¢ok tatli. Ve beni optiigiinde nasil hissettigimi
hatirladik¢a dudaklarim hala karincalaniyor.

"Hey," dedim.

Bana bir kagini kaldirdi. "Evet?"

"Buradan c¢iktigimda," diyorum, "belki seni vanilyali milkshake i¢cmeye
gotiirmeme izin verirsin."



Gozleri biiyiidii. "Gergekten mi?"

"Sey," dedim, "hayatimi kurtardiginiz i¢in size tesekkiir etmek istiyorum."
Yiiziine yavas bir siritis yayiliyor. "Benim i¢in sorun

olmazdi." Omuz silkiyorum ama ben de sirittyorum. "Yani bu

bir randevu mu?"

"Tamam." Kuvvetle basin1 salliyor. "Bu bir

randevu." Ve birbirimize giilimsemeden

duramiyoruz.



Sonsoz

Bir yil sonra

Erika

Tavada kahvalt: i¢in pisirdigim iki yumurta var. Az ve yavas. Isin sirr1 bu.

Mutfaktaki tezgahin {izerine bir radyo kurdum. Liam ve Hannah ¢i1lgin bir
uygulama kullanarak telefonlarindan miizik dinliyorlar ama ben eski kafaliyim
ve radyo dinlemeyi seviyorum. Yeni pop sarkilarini, yavan DJ sakalarini ve
hatta reklamlari duymay1 seviyorum. Su anda radyoda Bruno Mars'in bir
sarkis1 var ve ben de kendi kendime sarki soyliiyorum.

"Mo-om," diye inliyor Hannah Cheerios kasesinden basini kaldirirken.
"Biitliin kelimeleri yanlis soyliiyorsun. Eger sarkiya eslik edeceksen, biitiin
kelimeleri yanlis soyleme."

"Bazilarin1 dogru yapiyorum."

"Oyle oldugunu saniyorsun ama

degilsin." "Evet, 0yleyim."

"Sen degilsin. Bu ger¢ekten yalakalik."

"Umurumda degil." Ve sadece bir noktaya deginmek i¢in, bilerek yanlis
sOzleri soylilyorum: "Sana bir el bombasi atacagim!"

"Aman Tanrim, anne."

Hannah sarki sdylememe bir an daha tahammiil edemeyerek misir gevregi
kasesiyle birlikte ayaga kalkti. Kaseyi tezgahin iizerine birakti ve yukari
cikmadan Once bir kez daha korkung bir i¢ ¢ekti.

Yumurtalar1 karistirirken kendi kendime giilimsiiyorum. Bir y1l 6nce, yine
ayni mutfakta, her sey normalmis gibi yumurta yapiyor olacagimizi hayal bile
edemezdim. Hannah okuldaki notlarim1 yikseltti ve Liam diin gece
Albany'deki eyalet capindaki miinazara yarigsmasindan dondii ve takimi
kazandi. Her sey normale dondii ve gecen yil ortaya ¢ikan tiim ifsaatlar goz
oniline alindiginda olabildigince 1yi gidiyor.

Ornegin, kocamin bir seri katil oldugunu.



Evet, bu biiyiikk bir sok oldu. Olivia'y1 kagirmaktan onun sorumlu
oldugunu 6grenmek yeterince kotiiydii. Ama Dedektif Rivera beni siirekli
bilgilendirdi ve Jason Cass'in son yirmi bes yilda islenen on iki cinayetle
baglantist DNA kanitlariyla tespit edildi. Ve bunlar sadece arkasinda kanit
biraktig1 cinayetler. Daha ka¢ tane oldugunu Tanr1 bilir. Ama 6ldiigi i¢in asla
emin olamayacagiz.

Gergek ilk ortaya ciktiginda yasadigimiz diismanlik ¢ok biiyiikti. Oliim
tehditlerinden kagmak i¢in kasabayi terk etmek ve isimlerimizi degistirmek
zorunda kalacagimizi diisiindiim. Ama sonra hikayemi anlatmam i¢in ulusal
bir haber programinda yer almam teklif edildi. Kocamin sirrin1 nasil
kesfettigimi, nefsi miidafaa i¢in onu nasil 6ldiirdiigtimii ve kagirdigi kizi nasil
kurtardigimi anlattigimda ulusal bir kahraman oldum. Brian bana Nassau
Nutshell'deki yerimi geri vermeyi teklif etti ama ben bunu reddettim c¢iinkii
oldukca yiiklii bir para karsiliginda bir kitap anlagmasi yaptim.

Seri Katilin Karisi. hos geliyor, degil mi?

Ben yumurtalar1 karistirirken, Liam tlizerinde nemli bir tisort ve spor
sortuyla arka kapidan kosarak igeri giriyor. Bu sabah erkenden kosuya
cikmistt. Diin gece takimin geri kalanmiyla birlikte Albany'den dondiikten sonra
nasil bu kadar enerjik oldugunu bilmiyorum. Yiizii pembelesmis ve kulaktan
kulaga sirtiyor. "Yumurta!" diye bagiriyor tavada ne oldugunu goriince.
"Bana da yapacaksin, degil mi?"

"Tabii ki."

"Harika kokuyorlar," diyor. "Agliktan 6liiyorum."

Telefonunu cebinden c¢ikarirken hala giilimsiiyor. Bu sabah gercekten iy1
bir ruh hali i¢cindeydi, ama son zamanlarda c¢ok iyi bir ruh hali i¢indeydi.
Bagparmagiyla telefonuna bir mesaj yaziyor, sonra telefonu yanit olarak
caldiginda daha da siritiyor. Muhtemelen Olivia'ya mesaj atiyordur.

Sasirtici bir sekilde, Liam ve Olivia hala birlikteler. Liam onun ic¢in deli
oluyor. Haftada birka¢ gece c¢ikiyorlar ve her gece telefonda konusuyorlar.
Liam'in kosu takiminin antrenmanina geliyor ve her kostugunda ona tezahiirat
yaptyor. Haziran'da mezun olduktan sonra da birlikte kalabilmek i¢in hangi
liniversitelere basvuracaklarin1i  koordine ediyorlar. Bunun iyi bir fikir
oldugundan emin degilim - heniiz on yedi yasindalar ve onlerinde ¢ok fazla
yeni deneyim var. Ve diiriist olmak gerekirse Liam, Olivia'dan ¢ok daha
rekabet¢i bir {niversite adayi. Onun adina bir firsattan vazge¢cmesini
istemiyorum.



Ama onun i¢in iyi oldugunu inkar edemem. Ve kesinlikle onu sevdigini de
inkar edemem. Ona bakisindan ve her dakikasin1 onunla geg¢irmek
istemesinden anlayabiliyorum.

Bana gelince, bir daha biriyle ¢ikacagimdan stipheliyim.

"Ben simdi dus almaya gidiyorum." Liam kolunun tersiyle alnindaki teri
siliyor. "Ama ¢iktigimda benim i¢in yumurta yapacaksin, degil mi anne? Bes
yumurta." Bir elini kaldirip parmaklarini oynatiyor. "Bes. Aciktim."

" evlat."

"Sen en 1yisisin, anne." Beni yanagimdan hizlica 6piiyor ve koridorda 1slik
calarak merdivenlerden yatak odasina kosuyor. Son derece iyi bir ruh hali
icinde. Diinkii miinazaray1 kazandig1 icin mutlu olmali.

Bruno Mars sarkist bitti ve DJ haberleri okuyor. Yumurtalar1 pisirirken
bos bos dinliyorum. JLo yeni biriyle ¢ikiyor. New York, iilkede yasamak i¢in
en pahali sehir olarak belirlendi. Ve New York'ta Troy adinda bir kasabada bir
kizin kayip oldugu bildirildi.

Troy, New York'un diginda.

Acaba Albany'ye yakin bir yerde mi?

Spatulami yere birakip radyonun sesini agiyorum. DJ'in sesi odayi
dolduruyor: "On sekiz yasindaki Kayla Rogers Cumartesi gecesi
arkadaslartyla disar1 ¢ikti. Arkadaslari bir barda kalmis ama Kayla yalniz
gitmis. Polis, Kayla'nin diger iki kizla paylastigi daireye bir daha donmedigini
sOyliyor..."

Mutfak tezgahindan telefonumu alirken ellerim titremeye devam ediyor.
Harita uygulamasina Troy, NY yaziyorum. Sonra birinin Albany'den Troy'a
arabayla gitmesi i¢in gereken siireyi hesapliyorum.

On alt1 dakika.

Gozlerim tavana dogru yiikseliyor. Dusun aktigin1i duyuyorum ve su
damlaciklarinin tizerinden bile Liam'in kendi kendine sarki sdyledigini
duyabiliyorum.

O yapmaz. O Oyle biri degil. Jason gibi degil. Ger¢ekten degil.

Bu bir tesadiif. Tesadiif olmali.

Tezgéiha yaslaniyorum, dizlerimin bagi ¢oziiliiyor. Yanik yumurta kokusu
mutfagi doldururken, Liam'in iistlimiizdeki banyoda sarki sdyledigini hala
duyabiliyorum.



Son



Tesekkir

Beni tanmiyanlar kitaplarimi hizli1 yazdigimi ama yavas diizenledigimi bilirler.
Act verici diizenleme siirecinde bana yardimci olan hayatimdaki tiim
destekleyici insanlar icin ¢ok minnettarim. Ilk taslagimi bitirdigim noktadan
son versiyona kadar aldigim yardim inanilmaz. Hayatimda Oyle seyler oluyor
ki, sahip oldugum destege sahip oldugum icin ne kadar sansli oldugumu fark
ediyorum-arkadaglarim ve ailem bana fikir vermek ya da daha fazlasim
yapmak i¢in her zaman yanimda oluyorlar.

Kate'e hem olumlu destegi hem de harika ve kapsamli editorliik ¢alismasi
icin tesekkiir ederim. Kitabin basindaki tavsiyeleri i¢in anneme tesekkiir
ederim. Kapak ve tanitim tavsiyeleri i¢cin Rhona'ya tekrar tesekkiirler - sana
kac kere mesaj attim?

Yeni arkadaglara tesekkiir ederim. Harika tavsiyelerin i¢in Rebecca'ya
tesekkiirler. Jen'e kapsamli elestirisi i¢in tesekkiirler. Yeni yazi grubuma
tesekkiirler. Hayatimda boyle bir destege sahip olmak inanilmaz.

Ve ailemin geri kalanina tesekkiir ederim. Tesvikiniz olmasaydi bunlarin
hi¢biri miimkiin olmazdi.



Miikemmel Ogul'n okumaktan keyif aldiniz mi1?

Eger oOyleyse, liitfen bana fizzziatrist@gmail.com adresinden bir e-posta
gonderin. Sizden haber almak . Ya da Amazon'da bir yorum birakmay1

diistintin!
Web siteme g6z atin:

http://doccartoon.blogspot.com/

Bu arada, liitfen yeni kitabim 7The Ex'ten kisa bir alintinin tadini ¢ikarm...


mailto:fizzziatrist@gmail.com
http://doccartoon.blogspot.com/

ESKI

Uzun yillardir birlikte yasadigim erkek arkadasim beni "6nemli bir sey"
konugsmak tlizere yemege c¢ikaracagini soylediginde aklimdan gecen tek bir
diisiince vardi:

Zamani gelmisti.

Tim arkadaslarimiz arasinda Joel ve ben en uzun siiredir birlikteydik. Ne
kadar uzun oldugunu sdéylemek istemiyorum. Utang verici olur. Sadece bizim
yarimiz kadar uzun siiredir birlikte olan arkadaglarimin diigiinlerinde dans
ettigimi sdyleyeyim. birkac ay dnce kiz kardesim evlendi. Kiiciik kiz kardesim
benden Once evlendi. Hindistan'da kiigiik kardeslerden 6nce en biiyiik kiz
kardesin evlendirilmesi kurali var ve bence bu kurali bati yarimkiireye
getirmelerinin zamani geldi. Clinkii aksi takdirde, yash teyzeler elinizi oksayip
"siranin size gelecegine" dair giivence verirken kiiciik kiz kardesinizin
diiglinlinde tek basiniza oturmak zorunda kaliyorsunuz ve sonunda kadinlar
tuvaletinde bir kabine saklanip diigiin pastasini agziniza tikistirtyorsunuz.

Joel o diigiinii kacird: ¢linkii kisa ¢6pii ¢ekti ve o giin acil serviste ndbeti
vardi. Ya da bana oyle soyledi. Olaydan sonra, merak ediyorum.

Ama bu gece, Joel'le hastaneden dogruca geldigi i¢cin aksam yemegi ic¢in
bulusacagimiz kalabalik bar ve 1zgaraya girdigimde her sey affedilmisti.
Masalar kiiciik alana o kadar sikisikti ki, odanin iginde gezinmek ig¢in
kalgalarimi biikmek zorunda kaldim. Bu isletmede sigara igmek yillardir
yasakti ama yine de masa ve sandalyelerin tahtalarina yapigsmis, yapiskan
zemine sinmis bir sigara kokusu altyordum.

Burasi aslinda yillar 6nce birlikte ilk resmi randevumuza ¢iktigimiz bar ve
1zgaranin ta kendisiydi - eger bu soruyu patlatmak tlizere olduguna dair bir
isaret degilse, neydi? Isten sonra kiyafetlerimi degistirecek kadar bile
zamanim olmamisti ve bunu en 1y1 sekilde degerlendirdim. Gegen ay Biiyiik
Kiigciik Siyah Elbise icin para harcamistim ve onu giymek igin firsat
kolluyordum. Saclarimi maksimum ipeksi ve parlak hale getirmek icin sag
masamla neredeyse bir saat ge¢irdim. Joel'in beni seksi bir elbise i¢inde
gordiigiinde yiiziindeki ifadeye bayildim.



agz1 hafifce araland1 ve yiizline bir giillimseme yayildi.

Bir seylerin yanlis gittigine dair ilk ipucum Joel'in yesil Onliiklerini
giymesiydi. Joel'in 6nliik giymesi alisilmisin disinda bir sey degildi. Yerel bir
hastanede Acil Servis doktoru olarak calisiyordu ve sosyal olarak kabul
edilebilir olsaydi oOnliikle yasayabilecegini itiraf ediyordu. Her Pazar
camasirlarimizi ben yikardim ve genellikle i¢inde Onliikten bagka bir sey
bulunmazdi. Gergek kiyafetler giymesi i¢in basinin etini yemedigim
zamanlarda onlar1 giyerdi. Yani, kot pantolon ve tisort iyi olurdu. Secici
degildim.

Bu yiizden onu 6nliik giyerken gérmek siirpriz olmadi. Yine de evlenme
teklif edecekse daha giizel bir sey giymek istemez mi diye diisiindiim. Ayrica,
o Onliik giyerken ben de Nihai Kiiciik Siyah Elbisemle kendimi giiliing bir
sekilde abartili giyinmis hissettim.

Ben masaya yaklasirken bir garson Joel ile konusmaya basladi. Kivrimli
kalgalar1 ve sar1 saglariyla yirmi iki yaslarindaydi ve ben daha yerime
oturmadan eli onun omzundaydi. Normal kiyafetler i¢indeki Joel, delici mavi
gozleri, utangag¢ giilimsemesi ve zayif ama kasli yapisiyla ikinci kez bakilan
biriydi. Ama onliik giydiginde kadinlar i¢in kesinlikle kars1 konulmazdi.

"Selam." Beni goriince o mavi gozlerini kaldirdi. Yorgun goriiniiyordu
ama bu da yeni bir sey degildi. "Buradasin."

Garson isteksizce elini erkek arkadasimin omuzlarindan c¢ekti. Bana
verdigi tepki beni sasirtmamisti ¢linkii bunu her zaman yasiyordum.
Rakiplerini degerlendirirken gozleri viicudumda bir asagr bir yukarn
geziniyordu. Ama sonunda bizi yalniz birakti.

"Vardiyan nasildi?" Karsisindaki sandalyeye yerlesirken sordum.

Isi s6z konusu oldugunda yiizii her zamanki gibi aydinlaniyordu. Joel isini
tamidigim herkesten daha ¢ok seviyordu. ilk tamstigimizda, tip fakiiltesi birinci
sinif dgrencisiyken bile acil servis doktoru olmak istedigini biliyordu. Isi i¢in
yasardi. Bu kesinlikle hayatindaki en 6nemli seydi.

O zamandan beri isler nasil da degisti. Artik ona sahip olduguna gore.

"Dural vendz siniis trombozu teshisi koydum," dedi. "Iki giin once, bu
kizin bas agris1 i¢cin sadece Fioricet ile ¢ikmasina izin verdiler. Yine de
yakaladim."

"Yani..." Ona sirittim. "Onun hayatin1 kurtardin."



"Peki." Gozlerini indirdi. Joel'in bir 6zelligi de kendini asla oldugundan
fazla gostermemesiydi. "Belki. Eminim eninde sonunda birileri bunu
anlayacakti. Sonra onu norolojiye génderdim, yani hayatin1 kurtaracak biri
varsa o da onlar."

"Tabii ki yaptin," diye 1srar ettim. Ciinkii erkek arkadasim kendi
basarilarin1 6vmek konusunda her zaman isteksiz olsa da ben bunu yapmakta
hi¢ zorlanmiyordum. Beni dinleyen herkese Biiyilk Dr. Joel Broder'
anlatirdim. Oviinmiiyordum, soyledigim her seye inaniyordum. Birlikte
oldugumuz siire boyunca basardigi her seyle gurur duyuyordum. Benim
goziimde ondan daha iyisi yoktu. Daha 1iyi bir doktor. Daha 1y1 bir adam.

Hayatimin geri kalanin birlikte gecirebilecegim daha iyi bir insan yok.

Buna hala inaniyorum. Sonrasinda olan her seye ragmen.

"Kurtarmadigim bir siirli insan var," ded.i.

O soylemese de neyi kastettigini biliyorum. Bir ay dnce acil serviste bir
adam 06ldii. Geng¢ bir adamdi, asagi yukari bizim yaslarimizdaydi. Belirsiz
gogls agris1 sikayetiyle gelmis ve "muhtemelen mide yanmasi" olarak
degerlendirilmisti. "Mavi Kod" cagris1 yapildiginda Joel onu heniiz
gormemisti bile. Joel hemen odaya kosmus ama onu kurtaramamis. Kardiyak
arrest oldugunu soyledi.

Joel bunu gercekten zor karsiladi. Yatak odamiza gitti, yataga uzandi ve
birkag saat boyunca hi¢ konusmadan tavana bakti. En sevdigi yemegi, yani ev
yapimi1 marinara soslu ve kofteli spagettiyi yapmama ragmen ona yemek
yediremedim. Bu tarifi miikemmel hale getirmek neredeyse iki saatimi aliyor
ama Joel'in favorisi bu. Kéftelerin bu kadar olmasini nasil saglyorsunuz?
(Gizli malzeme tereyag, italyan biiyiikkannemden bir tiiyo. Gergi bunu ona hig
sOylemedim.)

O gece sabahin ikisinde uyandigimda yatakta ya da dairemizde bile
degildi. Cilginca onu cep telefonundan aradigimda, "yiirliyiise ¢iktigini"
sOyledi. Giines dogana kadar donmedi, ¢iinkii oturup bekledim. Tekrar normal
davranmaya baglamasi giinler siirdii. Ve belli ki bu olay her zaman aklinin bir
kosesindeydi.

Tam olarak anlamamistim. Tip kariyeri boyunca diizinelerce insanin
gormiistii. Hatta belki yiizlerce. Neden bu 6liim onu bu kadar sarsmisti?

"O da bir doktordu," dedi Joel simdi bana. "Bunu sana sdylemis miydim?
Sehir merkezinde hastane doktoru olarak calistyordu. Acil servis
doktorlarimizdan biri onunla birlikte tip fakiiltesine gitmisti."



"Ah," dedim, ciinkii baska ne sdyleyecegimden emin degildim. Oliim
hakkinda konusmak istemiyordum. Simdi olmazdi. Aklima gelebilecek en
romantik seydi.

Bakar renkli ickisinden bir yudum aldi. Ne oldugunu bilmiyordum ama her
zamanki sarabi ya da biras1 degildi. Burbon gibi goriiniiyor ve kokuyordu.
Onu daha once hig¢ sert icki igerken gormemistim. Bu dogru degildi. Ama tip
fakiiltesinden mezun oldugundan beri igmiyordu.

Bu, bir seylerin yanlis gittigine dair ikinci ipucumdu. Yine de gérmezden
geldim ve ilerlemeye devam ettim.

"Ee," dedim neseyle, "benimle bir sey hakkinda konusmak istedigini
sdylemistin? Onemli bir sey mi?"

O geceyl hafizamda yeniden canlandirdigimda, iste bu noktada i¢im
sizlamaya basliyor.

"Evet." Boynunun arkasini ovusturdu. Gozleri benimkilerden kagiyordu.
Onliigiiniin cebine baktim, bir yiizikk kutusunun dis hatlarim seg¢meye
calistyordum. "Olay su..."

Benimle evienir misin?

"[..." Elinin i¢ine Oksiirdii ve ickisinden bir yudum daha aldi. "Son
zamanlarda ¢ok diisliniiyorum, biliyor musun? O adamdan sonra..."

"Senin hatan degildi, Joel."

"Biliyorum ama konu bu degil." Ellerinin i¢iyle gdzlerini ovusturdu. "Ben
sadece... Onu diisinmeden edemiyorum. O... Yani, yiirliyen bir kalp hastasi
degildi. Saglikliydi. Gengti... benim gibi. Benim gibi bir dokfordu. Ve
birdenbire 61dii. Uyar1 yok. Sadece..." Parmaklarmni siklatti. "Iste boyle."

Bu bir evlilik teklifi gibi hissettirmedi. Eger dyleyse, gercekten cok koti
bir teklifti.

"Sey," dedim, konuyu tersine ¢evirmeye calisarak. "Bu tiir seyler insanin...
bilirsiniz, hayatin1 yeniden degerlendirmek istemesine neden olur. Ilerlemek.
Degil mi?"

Bir ev satin alin. Bebekler yapin. Birlikte yaslanin. Bir verandada sallanan
sandalyelerde el ele tutusarak oturun.

Joel'in gbzleri parladi. "Ben de tam olarak bundan ."

"Harika!" Masanin obiir ucundan Joel'in eline uzandim ama ben ona
ulasamadan o elini ¢ekti. "Ayn1 oldugumuza sevindim." "Bence en iyisi bu."
Ickisini eline ald1 ve bakir s1viy1 etrafa sacti. "Sen ve ben birlikte iyi degiliz.

Artik oyle degil. Ve bu
devam etmek daha iy1."



"Ne?" Kalbim gogsiimde tekledi. "Birlikte 1yi degil miyiz? Sen neden
bahsediyorsun?"

"sey..." Birkag kez gozlerini kirpistirdi. "Demek istedigin bu degil miydi?
Yollarimizi ayirmamiz gerektigini mi? Hayatimiza devam mi1 edelim?"

"Devam etmiyorum!" Kelimeleri adeta tiikiirerek sdyledim. Insanlar doniip
bize bakmaya baslamisti. "Ben 'ilerleyin' dedim. Yani... evlenmek gib1."

Iste bu aninin beni gercekten kisim burasi. Joel'in agz1 agik kaldi.

"Evlenmek mi?"

"Peki, neden olmasm?" Kalbim gégsiimde c¢arpiyordu. Acaba Joel beni
olume terk etse kendini kot hisseder miydi? "Sonsuza dek birlikteyiz. Birlikte
yastyoruz. Birlikte harikayiz. Ve... Seni seviyorum."

Bu, onun da beni sevdigini sOylemesi gereken kisimdi. Orada oturup
sOylemesini bekledim. Ama sdylemedi. Sadece koltuguna c¢oktii ve igkisine
bakti.

"Oziir dilerim," dedi. "Sadece... iliskimiz artik benim i¢in yiiriimiiyor."

Onun i¢in ¢aliymiyor musun? Bu da ne demek oluyor? Hala
anlayamiyorum. Yararliligimi yitirdigim i¢in isten ¢ikarmaya karar verdigi bir
calisan gibi hissediyordum. Ya da belki ¢cok yasliydim.

Daha sonra ¢iktig1 bir sonraki kiz1 gordiigimde, ikincisi gercek bir olasilik
haline geldi. Ve "kiz" demek istiyorum.

"Joel, seni seviyorum," dedim tekrar. "Liitfen. Yapma bunu. Sen benim
tiim hayatimsin." Go6zlerim yaslarla doldu. "Liitfen."

O giinle 1lgili geri almak istedigim bir sey varsa, o da yalvarmay1 ortadan
kaldirmak olurdu. Kendimi higbir zaman zayif bir kadin olarak gérmedim. Bir
erkege beni terk etmemesi icin yalvarmak... Bunun verdigi asagilanmanin
acisini hala hissediyorum. Ama sodzlerim dogruydu. Joel benim hayatimdi.
Onu bir erkegi sevmeyi hayal bile edemeyecegim kadar ¢cok seviyordum. Bu
bir peri masali askiydi. Ve peri masallar1 her zaman mutlu sonla biter.

"Oziir dilerim," dedi tekrar, gdzlerime bakamiyordu. "Sen... daireyi
alabilirsin."

"Kiray1 tek basima karsilayamam," dedim. Isimi seviyordum ve isimde
cok 1yliydim ama maagim onunkinin yaninda ¢ok azdi.

"O zaman 6demene yardim ederim," diye teklif etti. "Baska bir yer bulana
kadar."

Bu konuda cok 1yiydi. Joel'in 6zelligi de bu, iyi bir adam olmasi. Her
zaman cok nazik, diisiinceli ve iyiydi. Ise girdikten sonra iki ay izin aldi.



Tip fakiiltesinden mezun oldu ve bu zamani arkadaglar1 gibi eglenmek i¢in
kullanmak yerine, bir saglik kliniginde goniilli olarak calismak iizere
Senegal'e u¢gmaya karar verdi. Ben de onunla birlikte gittim ve elimden
geldigince yardim etmeye goniillii oldum. Birlikte asilarimizi olduk - sar
humma beni 6zellikle hasta etti - ve sitma haplarimizi stokladik ve alt1 hafta
boyunca birlikte bir kuliibede yasadik. Paylastigimiz oda, gomme
dolabimizdan sadece biraz daha biiyiiktii ve odanin kosesindeki kiiciik
vantilator bogucu sicagi dagitmak icin hicbir sey yapmiyordu. Bir hafta sonra
tepeden tirnaga sivrisinek 1siriklariyla kaplanmistim. Ama her nasilsa,
hayatimin en mutlu alt1 haftasiyda.

"Senegal'e tekrar gitsek nasil olur?" Birlikte mutlu oldugumuz zamanlarin
anisina tutunarak onerdim. "Yine goniillii olabiliriz. Degil mi?"

Basini iki yana salladi. "Bu... bu olmaz..."

Fikirlerim tiikeniyordu. Eger dogru kelimeleri bulabilirsem onu
gitmemeye ikna edebilecegimi hissediyordum.

"Liitfen bunu yapma," diye fisildadim. "Liitfen."

Daha fazla yalvarma. Ugh. S6z veriyorum, genelde bu kadar acinasi degilimdir.

Joel'in yiiziinii inceledim; soluk kirpikleri, kalin kahverengi saclar1 ve
boynuna dogru siiziilen kizariklik. "Bagka biri mi var?" diye sordum.

"Hayir," dedi hemen. "Baska kimse yok."

Alt metin acikti: Heniiz degil. Bir giin baska biri olacakti. Bagka bir kadin.
Bir giin evlilige, banliyddeki eve, cocuklara, uyumlu sallanan sandalyelere -
yeterince 1yl olmadigim her seye- layik gorecegi birt. Ciinkii o ve ben
calismiyorduk.

"Bana bunu yapma," dedim, sesimin siddeti restoranin giiriiltiisiiniin
tizerine ¢ikiyordu. Joel olay ¢ikarmaktan nefret ederdi. Bundan kaginmak igin
her seyi yapardi. Su anda onu ¢ok rahatsiz ediyordum ama bunu bir restoranda
yapmasi kendi hatasiydi. Belki de bunu evde yaparsa her yeri darmadagin
edecegimi diisiinliyordu. Biz bu konusmay1 yaparken, arkadasi Pete'in ben
dondiigiimde orada olmasmlar diye egyalarmi daireden ¢ikardigim
bilmiyordum.

Joel etrafina bakti. Restorandaki insanlarin yarisinin gozii simdi bizim
tizerimizdeydi. Gergekten rahatsiz goriiniiyordu. Cenesinde bir kas segirdi.

"Oziir dilerim," dedi {iciincii kez. Sonra ayaga kalkti, masaya birkag
banknot att1 ve hizla restorandan ¢ikti.

Sasirmistim. On bes dakika once sevdigim adamla bir hayat planliyordum.
Ya simdi? Simdi hepsi tuvalete diismiistii.

"



Ask ve nefret arasinda ince bir ¢izgi vardir derler. Joel'in ayaga
kalkmasiyla restoranin kapisinin arkasindan carpmasi arasindaki o birkag
saniye i¢inde Joel Broder'a olan sevgim nefrete doniismeye basladi. Her sey o
giin olmadi ama zamanla ondan nefret etmeye basladim. Kendisi i¢in hayal
ettigi hayat i¢in yeterince 1iyi olmadigimdan nefret ediyordum.
Odeyemeyecegimi bildigi icin evimizin kirasini ddemeyi teklif etti§inde
gozlerindeki acima duygusundan nefret ettim. Sonunda bir yuva kurmaya
hazir oldugunda, bir giin mihraptaki yerimi alacak olan yeni tanisacagi kizi
kiictimsemeye bagladim. Joel'den nefret ettigimden ¢ok daha fazla, bu isimsiz,
ylizsiiz kadindan nefret etmeye basladim.

Bana yaptiklarindan dolay1r ondan intikam almak

istedim. Ve ondan.

Basindan beri niyetim buydu. Joel o gece beni terk ettiginde, tlim hayatimi
elimden aldi; evimi, arkadaslarimi, saygmligimi. Bunlarin higbirini asla geri
alamazdim. Tek istedigim skoru esitlemekti.

Asla  kimseyi  6ldiirmek

istemedim. Yemin ederim.
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