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gizlemek icin insa edildiyse? ll';Fl*
\N()\



Japonya'da milyonlarca okura ulasan,
beyaz perdeye tasinan ve ulusal bir fenomene donusen
Tuhaf Ev, gizemli dogasiyla okurlara su soruyu sorduruyor:

EVIM DEDIGINIZ YERI GERCEKTEN TANIYOR MUSUZ?

Okdilt ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadaginin satin
almayi distinduga evin planini incelediginde bir tuhaflik fark eder.
Mutfakta akla mantiga sigmayan gizemli bir bosluk, Ust katta ise
evin tam ortasinda yer alan penceresiz bir gocuk odasi vardir.

llk bakista sadece eglenceli bir mimari bilmeceden ibaret
gibi gériinen bu durum, kisa siirede ¢ok daha karanlik ve urkutucu
bir hal alir. Meraki iyice artan yazar, bu tuhaf yapiy1 anlamlandirmak
icin zeki ve sira disi bir mimar olan Kurihara Bey'den yardim ister.
Ikili, evin mimari garipliklerini inceledikge gegmise dair ¢arpici
sirlari gun yuzune gikarirlar.

Evin farkli insasi neyi gizlemeye ¢alisiyor?
Burada yasayanlara ne oldu?

Ve neden her oda sanki konfor icin degil de
kontrol icin tasarlanmis gibi duruyor?

YouTubeda 1,7 milyon abonesi bulunan diinyaca
unlit Uketsu'nun, 20 milyondan fazla izlenen
zemli hikayesi sonunda Tirkgede!
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Bu, bir evin planidir...
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Bu evde bir anormallik oldugunu anlayabiliyor musunuz?

Muhtemelen ilk bakigta her yerde kargilasabileceginiz siradan
bir ev olarak goriiniiyordur.

Fakat evin her kogesine dikkatlice bakarsaniz etrafiaki rahatssz
edici tuhafhiklan fark edeceksiniz. Ardi arkass Kesilmeyen bu
tuhathiklar, sonunda tek bir “gercege™ baglanirlar.

Bu o kadar korkung bir gercek ki asla inanmak Istemevecek-
SINiZ.
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Bir Tanidiktan Tavsiye

Su anda okiilt olaylar uzmam olarak islerimi bagimsiz bir ge-
kilde siirdiirmekteyim. Isim geregi hayalet hikdyelerini veya
insanlarnn tuhaf tecriibelerini sik sik dinleme sansim oluyor.
Iclerinde en ¢ok duydugumsa “ev” ile alakal1 olan, evde gegen
hikayeler...

“Evde benden bagka kimse olmamasina ragmen ikinci kattan
ayak sesleri geliyor.”

“Oturma odasinda tek bagimayken birinin beni izledigini his-
sediyorum.”

“Yiikliigiin i¢inden yiikselen sesler duyuyorum.”

Gok duydugumuz, ge¢miste birtakim olaylar yasanan miilkler
hakkinda anlata anlata bitiremeyecegim kadar ¢ok sey duydum.

Fakat o giin dinledigim “ev” hikayesi, o giine kadar duydukla-
rimdan biraz farkhyd.
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Uketsu

kylal 2019

Tanisikligim olan Yagioka Bey. “Damigmak istedigim bir gey
var’ diyerek benimle iletisime gecti. Yagioka Bey, editorliik ve
prodiiksiyon alaninda ¢aligan bir ig insamydi. Birkag yil 6nce 1§
vesilesiyle tamigtigimizdan beri ara sira yemek yemeye ¢ikacak

kadar yakinlagmigtik.

Cok yakinda Yagioka Bey'in ilk oglu dogacakmig. Bunu duyunca
omriindeki ilk miistakil evini almaya karar kalmis. Gecelerce geg

saatlere kadar emlak ilanlanni kangtinnp en sonunda Tokyo mer-
kezde ideal bir miilk bulmus. Sessiz bir yerleskede bulunan iki

kath miistakil bir ev. Istasyona yakin olmasina ragmen etraftaki
doga epey canli, evde yasayacak ikinci aile olmalarina ragmen de
binann yasi bir hayli azmig. Gormeye gittiklerinde ferah ve insa-
nin i¢ine huzur veren evin igine kendisi kadar karis1 da bayilmas.

"Yalniz, evin planlamasinda anlam veremedigi bir nokta varmus:
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Tuhaf Ev

“Birinci kattaki mutfak ve oturma odasi arasinda gizemli bir
bogluk var.

Kapist olmadigi igin igine giremiyorum. Emlak¢iya sordugum-
da da orasi hakkinda pek bilgisi olmadigini séylilyor. Evde ya-
samak konusunda herhangi engel teskil etmiyor fakat nedense
insanin i¢ini iirpertiyor.”

Bu yiizden evi alip almamak konusunda iki arada bir derede
kalmuis.

“Okiilt hakkinda bilgilisin ya sen...” seklinde sundugu sebep-
ten dolay1 bana danigmaya karar vermis.

Sahiden de “gizemli bogluk” sozii kulaga oldukga okiiltsii ve
1lgi ¢ekici geliyordu. Fakat ben mimari konusunda tamamen
acemiydim. Ev planini bile diizgiince okuyamiyordum. Hal

boyle olunca bu isten anlayan birinden yardim istemeye karar
verdim.

Rurihara Bey

Kunihara adinda bir tamdigim vardi. Kendisi biiyiik bir imar
sirketinde teknik ¢izim igiyle ugrasiyordu. Ustelik korku ve gi-
zem meraklisi bin oldugundan bu konuda danigmak i¢in gayet
uygun oldugunu diigiindiim. Ona danismak istedigim konuyu
anlattigimda meraklanmig gibi goriindiigiinden hemen kat pla-
n1 bilgilenini yollayip telefon agtim.

Asagida Kurihara Bey ile olan telefon goriigsmesinin kayitlan
bulunmaktadir.

-13-
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Uketsu

Yazar: Kunhara Bey, goriigmeyeli ¢cok uzun zaman oldu. Ku-
sura bakmayin, 1ginizin giiciiniiziin arasinda sizi rahatsiz ettim.

Kurihara: Lafi bile olmaz. Bu arada yolladigimz kat planina
goz attim.

Yazar: Sag olun, peki birinci kattaki kapis1 olmayan bosluk
konusunda bir sey anlayabildiniz mi?

Kurihara: Yani evet ama soyleyebilecegim tek sey buranin
bilingli olarak yapilmig oldugu...

Yazar: Bilingli olarak mi?
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Kurihara: Evet, siz de bakinca anlayabilirsiniz diye diigiinii-
yorum. Bu bogluk normalde ihtiya¢ duyulmayacak iki adet

duvar tarafindan olugturulmus.

Mutfaga bagh olan bu iki duvar olmasa bahsettiginiz “gizemli
bosluk” da olugmaz ve mutfak daha genig olur. Zahmet edip
mutfag) daraltmay: goze aldiklarina goére bu bosluga gereksi-
nim duyduklan anlamina geliyor.
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Tuhaf Ev

— .

Yazar: Anliyorum. Sizce ne igin gerekiyor olabilir?

Kurihara: Belki de en basta buray! depo alani yaratmak igin
diisiinmiig olamazlar m1?

Mesela oturma odasi tarafina bir kap1 koyarsak orayi bir gom-

me dolap olarak kullanabiliriz. Ote yandan kapiy: mutfak ta-
rafina koyarsak yemek takimlarim koyabiliriz. Ama ya yolun

yansinda fikirlenn degigmis ya da maliyeti tutturamayip kapiy:
takmadan 6nce buray: kullanma fikrinden vazge¢cmislerse?

Yazar: Simdi anladim. I§ o raddeye geldiginde goktan ingaat
ilerlemig oldugundan kat planim1 degistiremeden orayi bogluk
olarak birakmiglar yani.

Kurihara: Mantikh olan boyle diigiinmek gibi duruyor.
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Uketsu

Yazar: Oyleyse burada herhangi okiilt bir durum yok yani.

Kurihara: Evet 6yle ama sadece...

Kurihara Bey'in sesine aniden ince bir hiiziin yerlesti.
Kurihara: Bu arada bu evi kim yapmig?

Yazar: Evin onceki sahibi, kan-koca ve kiigiik ¢ocuklarindan
ibaret li¢ kisilik bir aileymis.

Kurihara: Kiiciik derken kag yaglarnindaymig?

Yazar: O kadarini bilemiyorum maalesef. .. Neden sordunuz ki?

Kurihara: Aslinda bu evi ilk gordiigiimde epey tuhaf bir kat

plan: var diye diisiindiim.

Yazar: Oyle mi? Gizemli bosluk harici 6zellikle goziime car-

pan bir ey olmad: benim.

Kurihara: Tuhaf olan ikinci katin planlamasi. Cocuk odasina
bakar misimz? Bir sey fark etmiyor musunuz?

Yazar: Eee...H1?
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Uketsu

Yazar: Iki kap: var.

Kurihara: Aynen oyle. Ustelik kapilarin oldugu yerler de
tuhat. Diyelim ki merdivenlerden ikinci kata ¢iktimz. Cocuk
odasina girmek igin epey dolanmaniz gerekiyor. Neden bu ka-
dar yorucu bir plan ¢izmisler acaba?

Yazar: Sahiden de tuhaf.
Kurihara: Ustelik odada bir tane bile pencere yok.

S0yle bir bakinca sahiden de gocuk odasinda pencere isareti
cizilmemigti.

Kurihara: Genellikle ebeveynler ¢cocuk odast miimkiin oldu-
gunca fazla giineg alsin isterler ama... Miistakil evde giines
almayan bir ¢ocuk odasi oldugunu daha 6nce hi¢ gérmedim.

Yazar: Bir sebebi vardir herhalde. Mesela ¢ocugun cilt hasta-
lig1 oldugundan giinege ¢ikamiyor olabilir.

Kurihara: Oyle olsa perdeyi kapatirsimz olur biter. En basin-
dan pencere olmayan bir oda istemeleri bir hayli anormal.

Yazar: Anhyorum.

Kurihara: Ustelik bu odada tuhaf olan bir yer daha var. Tuva-
lete bakar misimz?

Kapinn konumuna bakilirsa sadece gocuk odasindan girilebiliyor.

Yazar: Sahiden de 6yle. Bu ¢gocuk odasina entegre edilmig bir
tuvalet oldugu anlamina mu geliyor?

-18- .
Ninova Ninova



Tuhaf Ev
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Kurihara: Muhtemelen.

Yazar: Penceresiz, ¢ift kapih girig ve tuvaletli bir oda... Tipki
bir hiicre hapsi gibi.

Kurihara: “Asin korumaci” olmanin ¢ok 6tesinde bu. Cocuk-
larin1 kapsamli bir gézetim altinda tutmak istediklerini anliyo-
rum. Belki de ¢ocugu bu odaya kapatmig olabilirler.
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Yazar: Istismar vakasi m1 diyorsunuz?

Kurihara: Oyle olma ihtimali var. Daha da derinlere inecek
olursak aile ¢ocuklarini birilerinden saklamak istemis. Ikin-
ci kat planinin geneline bakmanizi rica edecegim. Nasil desem
bilemedim, sanki biitiin odalar ¢ocuk odasim1 sanp saklamak
icin yapilmig gibi géziikmiiyor mu size de?

Zaten ¢ocuk odasinda pencere olmadig icin digandan ¢ocugun
orada olup olmadigimi dogrulamak miimkiin degil. Ebeveynler
¢ocugu odaya hapsedip varhigini gizliyormus gibi hissediyorum.

Yazar: Ama neden bdyle bir sey yapmak istesinler ki?

-19-
Ninova Ninova



Uketsu

Kurihara: Bilmiyorum. Yalmz evin planindan gordiigiim ka-
danyla bu ailenin olagan dig1 bir durumda oldugu agikar.
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Kurihara: Bu arada, ¢cocuk odasmin yanindaki yatak odasini

goriiyorsunuzdur.

Yazar: Cift kisilik yatak olan oda, evet. Ebeveynlerin odasi

mi1 acaba?

Kurihara: Muhtemelen oOyledir. Bu oda, ¢ocuk odasindan
farkli olarak epey ferah. Penceresi de fazla.

Yagioka Bey’in “Ferah ve insanin i¢ine huzur veren bir ev”
diye bahsedisi geldi aklima.
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Kurihara: Aslinda bu odada da bir tuhaflik var. Cizimin ust
kismindaki dusu goriiyorsunuz. Hemen yaninda Bat tarzi bir
oda var. Buras1 giyinme odasi olarak da kullaniliyordur diye

diisiiniiyorum fakat bdyle olunca giyinme odasi yatak odasin-
dan tamamen ayn planlanmis gibi goriiniiyor.

Yazar: Dogru ya, 1ki oda arasinda kap: yok.

Kurihara: Her ne kadar eg olsalar bile insan dustan ¢iktiktan
sonra bagkasina o kadar da goriinmek istemez, degil mi? Epey
“yakin” bir kan-koca olmalilar. Birbirine “¢ok yakin ebeveyn-

ler” ve “hapsedilmis ¢ocuk” dengesizligi cok tuhaf geldi bana.
Tabii gerektiginden fazla kafa yoruyor da olabilirim.

Yazar: Anliyorum... Aa?

Kurihara: Bir sey mi oldu?

2.
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Uketsu
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Yazar: Dusun disinda bir de banyo var. Bu nadir bir sey, degil
mi?

BALKON

Kurihara: Hi¢ yok diyemem fakat o kadar rastladigim bir du-
rum da degil. Dogru ya, bu banyonun da penceresi yok. Halbu-
k1 dugta kocaman bir pencere vardi.

Yazar: Aa, sahiden. Bu fark ettiklerimize bakilirsa gercekten
tuhaf bir evmis. Ne dersiniz? Bu evi almasalar daha mi 1yi olur?

Kurihara: Sadece planlara bakarak bir gey soyleyemem ama
ben olsam almazdim.

Kurihara Bey’e tesekkiir edip telefonu kapadim. Evin planla-
nm bir kez daha elime aldim. Insanin aklina bin bir tiirlii gsey

geliyordu: Penceresiz bir odaya hapsedilmis ¢ocuk, ¢ift kigilik
yatakta rahatca yayilan ebeveynler...

-22-
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Tuhaf Ev

Birinci ve ikinci katin planlarini kargilagtirdim. Sadece birinci
kata bakinca gayet normal bir ev gibi goriiniiyordu. Tabii gi-
zemli boslugu gormezden gelirsek... Gizemli bogluk... Ingaat:
tamamlanmamig olan depo alam olduguna kanaat getirmigtik.
Gergekten de 6yle miydi acaba?
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Uketsu

O an aklimda bir spekiilasyon belirdi. Oldukga aptalca bir spe-
kiilasyon...

“Yok artik, daha neler” diye diigiincrek iki plani iist iiste bin-
dirdim.

Beklentimin aksine 0" cuk diye oturdu.

Bu bir tesadiif miiydii, yoksa?..

(izemli Bogluk

Bir kez daha Kunihara Bey’e telefon agtim.

Yazar: Kusura bakmayin tekrar rahatsiz ediyorum.
Kurihara: Hi¢ 6nemli degil, bir sey mi oldu?

Yazar: Sey, gercekten ne yaparsam yapayim birinci kattaki
boslugu aklimdan ¢ikaramadim. Ikinci katin planiyla bir alaka-
s1 olabilir mi, diye diigiindiim.

Kurihara: Anliyorum.

Yazar: Bu yiizden iki katin planlanim iist iiste koydum ama...
Birinci kattaki bosluk, ¢cocuk odasi ve banyonun koselerine

cuk diye oturdu.

Tipki iki oda arasina kurulmug bir koprii gibi...

_24_
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Tuhaf Ev
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Uketsu

Kurihara: Aa, sahiden de Oyle.

Yazar: Ve... Yani, bunun amatér birinden cikma sagma bir fikir
oldugunu diigiiniiyorum ama birinci kattaki bogluk bir gegit ola-
maz m? Mesela cocuk odas; ve banyonun zemininde birer delik
oldugunu diisiinelim. Bu iki delik birinci kattaki bogluga bagla-
niyordur. Hal boyle olunca birinci kattaki bogluktan gegip ¢ocuk
odasi1 ve banyo arasinda git-gel yapilabilir diye diigiiniiyorum.,
Ebeveynler ¢ocuklannin varhgim gizliyordu fakat gocuk odasin-
dan banyoya ge¢mek igin pencerelerin oldugu koridordan gec-
mek zorundalardi. Digandan goériilme riskini goze alamadiklan
icin ¢ocuk odasindan direkt olarak banyoya baglanan gizli bir
gegit yaparak bu yol araciligiyla ¢ocugu banyoya sokabilirlerdi.
Bir de gocuk odasindaki raf, deligi saklamak i¢in konulmug bir
sey olabilir mi diye diigiiniiyorum, siz ne dersiniz?

Kurihara: Himm, ilging bir fikir oldugunu diigiiniiyorum.

Yazar: Sizce iistiine ok mu diigiiniiyorum?

Kurihara: Bunca zahmete girip bu diizenegi kurmakla ugra-
sirlar mi, diye diigiindiiriyor insana.

Yazar: Hakhisimz, kusura bakmayin. Aniden aklima geldigi
icin anlattim. Bu sdylediklerimi unutun liitfen.
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Tuhaf Ev
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Ciddi ve hararetli bir gekilde konusmaya daldigimi aniden fark
edip kendimden utandim. Sahiden de gergek olmaktan gok
uzakti bu anlattiklannm. Tam telefonu kapatacagim sirada te-

lefonun diger ucunda Kurihara Bey’in bir geyler hakkinda fisir
fisir soylendigini duydum.

Kurihara: Gegit... Durun bir saniye. Oyleyse bu oda...
Yazar: Bir sey mi oldu?

Kurihara: Sey, hayir. Az 6nce anlattiklarimzi duyunca aklim-
da bir gey belirdi de... Bu arada dnceki ev sahiplen, kan-koca
ve bir ¢ocuktan olusan ii¢ kisilik bir aile demigstiniz, degil m1?

Yazar: Evet.

Kurihara: Oyleyse bir tane fazladan yatak var. Ebeveynler
ikinci kattaki yatak odasinda uyuyor. Cocuklan ¢ocuk odasin-
da uyuyor. O zaman binnci kattaki yatak odasi kime ait?
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- Uketsu
Yazar: Himm, eve gelen misafirlerin kaldigr bir oda falan ola-
bilir mi?

Kurihara: Evet, muhtemelen dyle bir geydir. Kim olduguny
bilmiyorum ama bu evin diizenli bir misafiri varmig. Pencere-
siz ¢ocuk odasu, iki adet yikanma alani... Az onceki “gegit” ko-
nusunu da bunlarla birlegtirince bir hikdye gozler dniine serili-
yor. Iste asil bunun sagma bir fikir oldugunu diigtinliyorum ama
litfen bunu benim aklimdan ¢iknug bir fantezi olarak dinleyin,
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Tuhaf Ev

Fantezi

Kurihara: Eskiden bu evde bir ¢ift, tek ¢ocuklariyla yagiyor-
du. Cocuk bir amag i¢in ¢ocuk odasina hapsedilmigti. Aile za-
man zaman eve misafir ¢agiriyordu.

Oturma odasinda sohbet edip normal bir aksam yemegindey-
mig gibi davraniyorlardi.

Cift misafire sake® ikram eder. Misafir afiyetle sakeyi iger. lyi-
ce sarhos olmus olan misafire kadin soyle der:

“Geceyi burada gegcirmeye ne dersiniz? Hemen surada fazla-
dan bir yatak odamiz var. Banyo da hazir, buyurun ginn.”

Misafir ikinci katta bulunan penceresiz banyoya kadar gotii-
rillir. Misafirin banyoya girdigini dogruladiktan sonra kadin,
cocuk odasina sinyal yollar. Isareti alan ¢ocuk, elinde belli bir
seyle beraber zemindeki delik araciligiyla birinci kattaki gegit-
ten gecerek banyoya girer ve...

BICAGI MISAFIRIN SIRTINA SAPLAR.
Yazar: Ne?! Neden bir anda boyle bir sey geldi aklimza?..

Kurihara: Sakin olun sakin olun, bu yalmizca bir fantezi. Cip-
lak, silahsiz ve alkolden dolay: akli bulanmig olan misafir ba-
sina ne geldiginin farkina bile varamadan yarasindan biiyiik
miktarda kan akmaya baglar. Sonunda misafir olan biteni kav-
rayamayarak yere yigilir ve son nefesini venr.

* Japon igkisi.
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Neticede bu ev, insan éldiirmek igin yapilmg bir ev.
Yazar: Yok artik... Saka yapiyorsunuz degil mi?

Kurihara: Evet, anlattiklanmin ¢ogunlugu sakaydi. Fakat
boyle bir gey olma ihtimali sifir da diyemem. Internette “gi-
zemli olaylar” diye arattiniz m1 hig? Acaba bu iinlii bir korku
romani mi, diye diisiineceginiz vahsilikte yiginla gizemli olay
¢ikiyor. Bu diinyada bizim hayallerimizin ¢cok daha otesinde
carpikliga sahip diisiince yapilan olan suglular var. Mesela
evi yeniden tasarladiktan sonra ¢ocuklarimi kullanarak kendi
ellerini hi¢ kirletmeden insan 6ldiiren bir kan-koca olmasi...

Imkansiz bir gey degil diye diisiiniiyorum.

Yazar: Yani... Ama... Sizin dediginiz gibi olsa bile amaglan
ne olabilir ki?

Kurihara: Haklisiniz, tek bir insan1 6ldiirmek i¢in bu kadar
ugrastiklan diisiiniilemez. Muhtemelen diizenli olarak insan
oldiiriiyorlardi. O zaman sadece bir kin iizerine katil olmug

olamazlar. Belki de bu tarz “talepler” aliyorlardir.

Yazar: Talep m1?

Kurihara: internette “cinayet ajansi” adi altinda birgok site
var. Hatirlarsamiz bu tarz “yasakli siteler” daha énce toplumsal
bir sorun haline gelmisti. Bu sitelerin birgogu gergek kimligi
olmayan dolandinicilardan ibaretmis fakat iglerinde gergekten
insan 6ldiirme taleplerini Ustlenenler de bulunuyormus. Onlar
10-20 bin civarinda paralara cinayet taleplerini yerine getir-
yormus. Ashna bakarsaniz hepsi amator katiller fakat ¢agin
ilerlemesiyle beraber kullandiklan yontemler giderek daha da

karmasik bir hal aliyor.

-30-
Ninova

Ninova



Tuhaf Ev

Yazar: Yani bu ev, i§ olarak cinayetle ugraganlann ¢aligma
alani miydi diyorsunuz?

Kurihara: Kesin dyledir demiyorum fakat éyle oldugunu da
diigiinebilinz demek istedim. Tabii bu yalnizca benim fante-
Zim.

Cocuklann kullanmip cinayet igleyen katil kan-koca. Fantezi
bile olsa uguk bir diigiince.

Kurihara: Ek olarak bir fantezim daha var. Az once, “Deligi
saklamak i¢in iizerine raf koymuslar’ diye konugmustuk. Ama
bakarsamiz ¢cocuk odasinda bir raf daha var. Hal bdyle olunca
bu rafin altinda da bir delik oldugunu diisiinemez miyiz?

Yazar: Yani...

Kurihara: Sizce bu durumda deligin diger ucu nereye bagla-
niyor?

Yazar: Himm, depoya mi?

Kurihara: Degil mi1? O zaman bu evde cesedi ortadan kald:-
rabilecek bir rota da var diyebiliriz.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Biraz 6nceki konuya geri donelim.

Gift, kazasiz belasiz cinayetlerini gerceklestirir. Fakat cesedi
banyonun i¢inde birakamazlar. Delikten gecerek gecit yoluyla
cesedi tagirlar. Ama delik ¢ok kiigiik oldugundan yetigkin bir
insan viicudu gecemez. Bu yiizden ¢ift, testere veya benzen
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bir aletle cesedi kiigiik pargalara ayinr. Tam delige sigabilecek
ve ¢ocugun tasiyabilecegi biiyiikliige getirirler anlayacaginiz,
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Kurihara: Cift parcalara ayirdigi cesedi banyodaki delige atar.
Cocuk, delige atilan cesedin pargalarini birer birer saatler bo-
yunca kendi odasina tagir ve diger delige atar. Ceset bu gekilde
banyodan depoya tasinmig olur.

Deponun hemen yaninda garaj bulunuyor. Ceset arabanin ba-
gajina yiiklenir ve ¢ift, cesedin pargalarim yakinlardaki bir dag
veya ormana birakir.

Bu evin en gozde 6zelligi istasyona yakin olmasina ragmen do-
gayla i¢ ice olmasiydi.

COCUK
HAPIS ODAS!

2. KAT

BOSLUK

1. KAT

Kurihara: Bu olaylar biitiiniiniin hepsi penceresiz odada ger-

¢eklesiyor. Yani cinayet disandaki gozler tarafindan goriilme-
den igleniyor. Gece de olsa giindiiz de olsa yil boyu her zaman
birilerini 6ldiirebilirler. Ne diisiiniiyorsunuz?

Kunhara Bey konu ilizerine agik¢a bir hakimiyet kurdugundan
neredeyse hi¢bir sey diyememistim fakat iste tam burada igim-
deki siipheyi dile getirmeye karar verdim.

Yazar: Hadi diyelim su ana kadar anlattigimz her sey dogru...
Neden bu kadar detayh bir sekilde ugragma ihtiyact duymusg
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olabilirler ki? Digandan goriinmek istemiyorlarsa biltiin evin
perdelerini kapatirlar, olur biler.

Kurihara: Iste tam da dediginiz gibi. Normalde insanlar evin
icinde goriilmek istemeyecekleri bir sey yaptiklart zaman per-
deleri kapatirlar. Hele bu sey cinayet olunca siiphesiz kapatir-
lar. Tam tersi perdeleri her zaman agik olan bir evde cinayet
islenebilecegini kimse diisiinmez.

Yazar: Yani bu psikolojik bir oyun mu?

Kurihara: Evet. Kat planlarina bakar misin1z? Bu evin gerek-
siz fazlalikta penceresi var. Saydigim kadanyla toplam on alti
pencere var. Sanki digsanya, “Bakin liitfen,” diyorlar. Ve bunun
asla goriilmemesi gereken oday: kamufle etmek i¢in oldugu-
nu diigiiniiyorum.

Yazar: Homm...

Kurihara: Tabii bu yalmizca bir spekiilasyon. Soylediklerimi
ciddiye almayin liitfen.

Kurihara Bey’le olan telefon goriigmemi sonlandirdiktan son-
ra bir siire kendime gelemedim. Ya Kurihara Bey’in dedikleri
dogruysa? Polise haber vermeli miydim? Yok canim. Benimle
dogru diizgiin ilgilenmezlerdi bile. Zaten “katil bir ailenin inga
ettigi cinayet evi” gibi gergeklikten uzak bir geye inanmalan
delilik olurdu. Belki de Kurihara Bey en bagindan beri benim-
le eglenme niyetindeydi. Ayrica bir isim daha vardi. Katil evi
konusunu bir kenara birakip bana ev hakkinda danigmis olan
Yagioka Bey’e ¢ocuk odas1 hakkinda 6grendiklerimi anlatma-

liydim.
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Hakikat

Yazar: Alo, Yagioka Bey merhaba. Goriigmeyeli ¢ok oldu.

Yagioka: Aa, merhabalar! Kusura bakmayin, gegen giin siz-
den Oyle ugrastirici bir ricada bulundum.

Yazar: Hayir hayir, lafi bile olmaz. Aslinda bugiin sizi o
konu i¢in aramigtim. Az dnceye kadar teknik ¢izimci Kurnihara
Bey’le telefondaydik. Ve... Nereden baglasam bilemiyorum...

Yagioka: Aa, aslinda gsey... O konuda sizden 6ziir dilemem
gerekiyor. Biz o evi almaktan vazgectik.

Yazar: Aa! Neden?

Yagioka: Coktan duymussunuzdur. Oyle bir sey olunca insa-
nn i¢i el vermiyor.

Yazar: Oyle bir sey derken?

Yagioka: Aa! Sabahki haberleri gormediniz mi? O evin yakin-
lanindaki bir ormanda pargalara aynlmig bir ceset bulunmus.

Yazar: Ha?..
Yagioka: Yakinda cinayet iglenmig olmasi insanin ig¢ini iirper-

tiyor, degil mi? O yiizden bugiin gidip hemen ev i¢in verdigim
teklifi cektim.

Yazar: Anliyorum.
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Yagioka: Ama diirtist olmak gerekirse liztilmedim degil. O ev
epey hoguma gitmisgti.

Bina neredeyse yeni yapilmis denilebilir sonugta.

Yazar: Bina ka¢ yasindaydi acaba?

Yagioka: Yanlis hatirlamiyorsam gecen yilin bahar aylarinda
yapilmis diye duymustum. Bir yildan biraz fazla olmus.

Bu, yeni insa ettikleri binay: bir yil icerisinde elden ¢ikarmak
istedikleri anlamina gelir. Bu siire oldukca kisa.

Yazar: Sey, sadece merak ettigim i¢in soruyorum ama o evin
onceki sahibinin su an nerede yasadigmi biliyor musunuz?

Yagioka: Ah, hayir hi¢ bilmiyorum. Sahsi bilgileri oldugu i¢in
emlakc¢iya bile sdylememis olabilir.

Yazar: Haklisiniz.

Yagioka: Gergekten kusura bakmayin, sizi bos yere ugrastir-

dim. Bir dahaki kargilagmamizda size yemek ismarlayayim
litfen!

Telefonu kapattiktan sonra akilli telefonumdan haber sitesini
actim.

“Tokyo’nun Merkezinde Bir Ceset Bulundu” seklinde bir bas-
ik atilmasgti.

8 Agustos tarihinde Tokyo merkez ... bolgesindeki korulukta
geng bir erkek cesedi bulundu. Biiyiiksehir Emniyet Miidiirlii-
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gu ve ... Karakolu, cesedin kimligiyle 6liim sebebini saptamaya
¢alisiyor.

Karakoldan alinan bilgilere gore cesedin kafa, govde ve uzuv-

lan pargalara aynlarak aym yere gomiilmilg fakat cesedin sol
eli bulunamad.

“Sol el bulunamadi.” Bu da ne demekti?

Ustelik “Ayn1 yere gomiilii olarak bulundu” kismi da ilgimi
¢ekmisti. Genelde pargalara ayrilmig cesetlerin pargalan, bir-
birinden aynlarak farkli yerlere saklanirdi. Bu, kesif ve sorug-
turmay geciktirerek su¢lunun zaman kazanmasina olanak sag-
lardi. Fakat ayni1 yere gomiilii olduklarina gore suglunun cesedi
bagka bir amagla pargaladigim diigiinmek gerekiyordu.

Delikten gecmesi kolay olsun diye miydi?

Hayir, boyle bir sey miimkiin degil. Oras1 sadece normal bir
bosluk.

Bu sozlerle kendimi ikna etmeye ¢aligsarak haber sitesini kapa-
dim. Yagioka Bey satin almaktan vazgegctigi i¢in artik o evle
bir ilisigim kalmamigti. Unutayim gitsin istedim. Bilgisayarimi
ac1p teslim tarihi yaklagan yazilanmin bagina oturdum. Fakat
bir tiirlii odaklanamadim.

Penceresiz ¢ocuk odasi, Kurihara Bey’in hipotezi, haberlere
ctkmig bu olay...

Tann askina, o ev neyin nesiydi boyle?..
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Makale

Aradan bir hafta gegse bile o evi unutamamigtim. Caligirken de
yemek yaparken de aklimdan gegen tek sey o evin planlanyda.
Her giin defalarca haber sitesini agiyor, mevzubahis pargalara
ayrilmig halde bulunan ceset hakkinda bir gelisme olup olma-
digim1 kontrol ediyordum. Boylece gelip gecen giinlerden bi-
rinde ¢alismakta oldugum bir editére bu konuyu anlattim.

e — . gl

Anlatmamla beraber, “O ev hakkinda bir makale yazsan ya?
Belki de makaleni okuyan kigilerden bilgi toplayabilirsin” diye
bir 6neride bulundu.

Diiriist olmak gerekirse ne yapacagimi bilemedim. Gergek bir
ev hakkinda asilsiz spekiilasyonlar yazmaya ¢ekiniyordum.
Ama ayni zamanda o ev hakkinda daha fazla sey 0grenmek
i1steyen merak duygumun bem diirttiigii de bir gercekti.

Sonug¢ olarak evin konumuyla ilgili bir bilgiye veya dis gorii-
niigiine deginmeden okuyuculann evi tamyamayacag: sekil-
de bir makale yazip yayinladim. Yalmz, boyle yaparak “bilgi
toplama’ hedefimi gergeklestiremeyebilirdim. Bunun yaninda
farkli bir bakig agis1 edinebilecegime dair bir beklenti igindey-
dim. Makalemin, dylesine korkutucu bir olay1 6grenmeme yol
acacagini onu yazdigim sirada hayal bile edemezdim.
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Bir Mesaj

Makalemi paylastiktan sonra okuyuculardan birka¢ mesaj al-
dim. Neredeyse hepsi makale hakkindaki fikirlerini belirtiyor-
du fakat iclerinden biri daha ¢ok ilgimi ¢ekmigti.

Sizi ansizin attigim bu mesajla rahatsiz ettigim icin tizgliniim.
Benim adim Yuzuki Miyae.

Gecen giin yayinlamig oldugunuz makalenizi inceledim.
O ev hakkinda bir tahminim var.

Eger sizi rahatsiz etmiyorsam mesajima donmeniz beni ¢ok
mutlu eder.

Iyi giinler dilerim.
Yuzuki Miyae
Telefon Numarasi XXX-XXX-XXXX

Mesaj1 okudugumda kelimenin tam anlamiyla sok oldum. Tek-
rar ediyorum, makalenin hi¢bir noktasinda evin konumuna ya
da dig goriiniigiine deginmemigtim. Makalemi evin yakinlarn-
da yagayan birisi okumug olsa bile hangi ev oldugunu anlaya-
mayacagindan emindim. Oyleyse, O ev hakkinda bir tahminim
var, climlesi ne anlama geliyordu?

Basta bunun bir egek sakasi oldugunu diigiindiim fakat mesa-
jin tislubu fazla kibardi ve sonuna hem isim hem de telefon
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numarasi eklenmigti. Kendi kendime diigiiniip durdukga sakin-
lesemeyecegimi diigiinerek mesaji yollayan kigiyle iletigime
gecmeye karar verdim.

Birka¢ mesajdan ibaret olan konugsmamizdan agagida siraladi-
gim bilgilen 6grendim:

« Mesaji yollayan Yuzuki Miyae Hanim, Saitama bolgesin-
de yasayan bir girket ¢alisani.

*  Yuzuki Hanim, o ev hakkinda bir sey biliyor.

 Bildiklerini bana anlatmak istiyor fakat karigik bir konu ol-
dugundan yiiz yiize goriismeyi teklif ediyor.

Diiriist olmak gerekirse direkt olarak gériismek konusunda tered-
diit ediyordum. Sadece mesajlastigimiz i¢in Yuzuki Hanim’in
nasil birisi olduguna karar veremiyordum. Ya o evle iligkisi olan
biriyse?.. Simdi tereddiit edersem asla o ev hakkindaki gergegi
ogrenemeyecektim. Bu benim belki de tek sansimdi. Kararimi
verip Yuzuki Hanim’la bulugmak iizere s6zlestim.

% ek

Ertesi hafta cumartesi giinii bulusma yerimize dogru yola ko-
yuldum. Tokyo sehir merkezindeki bir kahvecide bulugsmak
lizere sozlesmistik. Ogle saatleri olmasinin etkisiyle diikkanin
ici bostu. Yuzuki Hanim heniiz gelmemisti. Bir kahve sdyle-
yip onu beklemeye koyuldum. Gerginlikten ellerim sirilsik-

lam olmustu.

Bir siire sonra igeri bir kadin girdi. Kisa siyah sacliydi, bej ren-
gi bir gomlek giymisti. Yirmilerinin sonuna yakin gibi gorii-
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nliyordu. Elinde biiyiik bir el ¢antasi vardi. Bulusmadan Once
bana nasil goriindiigiinii tarif ettigi i¢cin onun Yuzuki Hanim
oldugunu hemen anladim. Elimi kaldinp kendimi gostermeye
caligtigimda o da benim kim oldugum fark etmis gibiydi.

Yuzuki: Sizi buralara kadar ¢agirdigim igin 6ziir dilerim. Zah-
met verdim.

Y azar: Asil siz uzaktan buraya geldiginiz i¢in tegekkiir ederim
Yuzuki Hanim. Bir gseyler siparig edelim mi?

Yuzuki Hanim buzlu kahve s6yledi. Onun (en azindan disan-
dan goriindiigli kadanyla) normal bir insan olmasi beni gim-
dilik rahatlatmisti. Sonrasinda bir siire havadan sudan sohbet
ettik. Yuzuki Hanim su anda Saitama bolgesindeki dairesinde
tek basina yasiyor ve bir ofiste ¢aligiyordu.

Siparislerimizin gelmesiyle beraber konuya girdim.

Yazar: Bu arada mesajda yazdiginiz, “O ev hakkinda bir tah-

minim var’ ciimlesi ne anlama geliyor acaba? Bana agiklaya-
bilir misiniz?

Yuzuki: Tabii anlatayim. Aslmda...

Biraz basini 6ne egerek sanki etrafindakilerin onu duymasini
dert ediyormuscasina kisik bir sesle konugsmaya baslada.

Yuzuki: Benim esim... O evin sakinleri tarafindan oldiiriil-
mii§ olabilir.
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Bunlar, duymayi hi¢ tahmin etmedigim soézlerdi. Yuzuki Ha-
nim, “Size her geyi sirasiyla anlatacagim” diyerek olanlari de-
taylica anlatti.

Yuzuki: Ug yil dnce eyliil ayinda esim Kiyoi¢i Miyae, “Bir
tanidigimin evine misafirlige gidip geliyorum” diyerek evden
¢iktiktan sonra kayiplara kangti. Keske kimin evine gittigini
sorsaydim fakat sormadim. Nereye gittigini bilmiyordum, onu
goren herhangi biri de olmamist1 ve sonug olarak bulunamadi.
Aramalar sonug vermeyince dylece birakildi. Fakat birkag ay
once Saitama bolgesindeki Nakayama ilinde bir ceset bulundu.
DNA testinin sonucunda cesedin kocama ait oldugu anlasildi.
Fakat cesedin tuhaf bir yani vardi. Onun... sol eli yoktu.

Yazar: Ne?!

Gecen giin gergeklesen olaydaki kurbanin da sol eli buluna-
mamigtl.

Yuzuki: Polisin yaptig1 agiklamaya gore kesici bir aletle ke-
silmis olma ihtimali yiiksekmig. Ogrendikleri tek sey buymus
ve sucluya baglanan bagka hi¢bir ipucu bulamamiglar. Koca-
ma ne oldugu, neden 6ldiiriildiigii, neden sol elinin kesildigi
bilinmiyor. Ne olursa olsun gergegi 6grenmek istedigimden
gazetelerden veya internetten bu olayla ilgisi olabilecek bilgi-
leri topluyordum. Tam o sirada tesadiifen o makaleyi1 okudum.

Si1zin makalenizi...

“Kurbanin yalmzca sol eli bulunamadi.” Kocamin cesediyle ay-
niydi. Ve eve gelen bir misafirin 6ldiiriilmiis olmasi teoriniz vardi.
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Kocamun, “bir tamdigimin evi” diyerek gittigi ev orasi olamaz mu?
En azindan ben boyle hissettim. Tabii ki sadece bu kadar bilgiyle
iki olayi birbirine baglamanin zorlama oldugunu biliyorum.

Yazar: Anliyorum. Gergekten sdylediginiz gibi ortak noktalar
var. Yalniz o ev gegen yilin bahar ayi civarinda yapildi. Esiniz
kayiplara karigali 3 yil oldu demigtiniz. Yani...

Yuzuki: Kocam kayboldugunda o ev heniiz ortada yoktu.
Yazar: Evet.
Yuzuki: Aslinda bu konuda gérmenizi istedigim bir sey var.

Yuzuki Hanim ¢antasim agip seffaf bir dosya ¢ikardi. I¢inden
bir kagit ¢cekip masanin iizerine koydu. Cikardig1 kagidin iize-
rinde bir kat plani1 basiliydu.

Yazar: Bu kat plani nereye ait?
Yuzuki: O ev sahibinin eskiden yasadigim diisiindiigiim eve...

Yazar: Eskiden yagadigi ev mi?

Yuzuki: Tokyo’daki ev gegen yil yapilmis. Oyleyse evin sahi-
b1 daha 6nce nerede yagiyordu acaba, diye diisiindiim. O maka-
lede yazanlar gergekse eski evlerinde de bir ¢ocuk kullanarak
cinayet iglemig olabilirler. O zaman 6nceki evlerinde de “pen-
ceresiz ¢ocuk odasi” veya “cinayetin gerceklestigi yere bagla-
nan bir gegit” olabilir diye diisiindiim. Ve o ev satilmigsa bir
yerlerde emlak bilgilen, yani kat planlan yayinlanmig olmali.
Emlak sirketlerinin ana sayfalannm bagtan asag: inceleyip kat
plan1 o evle benzeyen bir ev bulmaya karar verdim.
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Yazar: Boyle bir ev bulmaya karar vermis olsamz bile inter-
nette sayisiz gayrimenkul var. Onlarin arasindan tek bir evi
bulmak...

Yuzuki: Elimde ipucum vardi. Muhtemelen bu ev Saitama
bolgesinde olacakt.

Yazar: Neden boyle diisiindiiniiz?

Yuzuki: Kocam kayiplara kangtiktan sonra odasim toparlar-
ken rafin ig¢inden uzun bir ciizdan ¢ikti. Kocam hayattayken
1k1 clizdan kullaniyordu. Ciizdanlardan biri on binlik banknot
ve kredi kartlannin oldugu uzun ciizdandi. Bunu sadece uzak
mesafeye gittiginde veya biiyiik bir aligveris yapacagi zaman
kullanirdi. Digeni1 de normalde kullandig: kiiglik clizdaniyda.
Icinde banliyo kart1 ve az miktar para bulunurdu. Uzun ciiz-

danim biraktifina gore kocamin gittigi ev o kadar uzakta ol-
mamaliydi. En azindan Saitama’dan ¢ikmadigimi diigiindiim.
Gegctigimiz 3 yil icerisinde Saitama eyaletinde, 6zellikle bizim
yasadigimiz bolgenin yakiminda satilmig evlere odaklanarak

arastirma yaptim.

Yuzuki Hanim’m bakiglani masanin iizerine kaydi.

Yazar: Yani bu, o aragtirmaniz sonucu buldugunuz evin plan-

lart m1?

Yuzuki: Evet, evimizden yiiriiyerek 2-3 dakikalik mesafede.

Bir tiirlii aklima yatmamgti. O evin planlar bu kadar kolay bu-
lunabilecek seyler miydi gercekten? Goniilsiiz bir sekilde evin
planlarini elime aldim. Oldukga ¢arpik bir diizeni vardi. Giris,
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tuvalet, oturma odas! ve yanindaki iiggen oda; acaba ne igin
kullanihiyorlardi? Ikinci katin planina bakinca tiiylerim diken

diken oldu: Penceresi olmayan bir ¢ocuk odasi ve odaya eklen-
mis bir tuvalet. Tipki o ev gibi...

N
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Yazar: Haklisiniz, benziyor. Ozellikle cocuk odast...

Yuzuki: Sadece ¢ocuk odasi degil. Birinci kattaki banyoya da
bakin litfen.

Yazar: Aa... Penceresi yok.

Yuzuki: Evet. Ayrnica giyinme odasinin sol tarafindaki kiiciik
odaya bakin. Sizce de Tokyo’daki evde bulunan “gizemli bos-

luga™ benzemiyor mu? Bu oda tam da ¢ocuk odasinin altinda
kahyor.

Yazar: Yani eger ki cocuk odasinin zemininde alt kata bagla-
nan bir delik varsa...
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Yuzuki: Gocuk odastyla giyinme odasini birbirine baglayan
bir gegit gorevi gorecektir. Bu odada, giyinme odasina agilan
kiiciik bir kapi var.

ODASIrF

B MERDIVE hq

SRS

Fan

®
S BANYO
B

pli=: B 5

Cocuk delikten bu bogluga inip saklanir. Misafir banyoya girer.
Uygun bir zaman kollayip 6nce giyinme odasina, sonra da ban-
yoya girdikten sonra kiivetteki misafiri katleder. Obiir evin sis-
teminden aynstigi noktalar olsa da cocuk odasindan banyoya
baglanan bir rotaya sahip olmasiyla Tokyo’daki evle ayniyd.
Tabii her sey Kurihara Bey’in kurgusu dogru oldugu takdirde
birbirine baglaniyordu.

Yuzuki: Ne diisiiniiyorsunuz?

Yazar: Diiriist olmak gerekirse, kat planlanm goérene kadar *“Y ok
artik, daha neler!” diye diisiindiim fakat bu kadar ortak nokta gor-

diikten sonra bir baglantilaninin oldugunu hissediyorum.

Tesadiif oldugunu diigiinemiyordum. Gergekten de bu evde
mevzubabhis aile yagamis olabilir miydi?

Yazar: Bu arada ev ne zaman satilmig acaba?

Yuzuki: Mart 2018.

Yazar: Gegen yilin bahan demek. Tam da Tokyo’daki evin
yapildig1 donemle uyusuyor. Peki bu ev hala satilik m1?
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Yuzuki: Ashna bakarsamz... Bu ev artik yok.

Yazar: Yok derken?
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Yuzuki: Emlak sitesinde “Yayin Sonlandi” yazdig1 igin ¢oktan
birisi tarafindan alindigim diistinmiigtiim fakat ilan1 yayinlayan
emlak girketiyle gérigtiigiimde evin birkag ay once ¢ikan bir
yanginda yanip kiil oldugunu 6grendim.

Yazar: Yanip kiil mii olmus?..

Yuzuki: Gegen giin adresini aragtinp gittim fakat arsa ¢oktan
bosalmustu.

Evin kendisi kalmig olsaydi aragtrma yapma niyetindeydim.
Ozellikle su oda ¢ok ilgimi gekiyor. Ne odasiyd: acaba?

Yuzuki Hamim parmagiyla kat plamindaki iiggen seklindeki
odayi igaret etti.

Yuzuki: Bu evde hald anlayamadigim geyler var. Daha fazla

bilgi toplayip bu evi daha iyi anlarsam bunun kocama baglana-
cagina inaniyorum. Higbir kanitim yok gergi...
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Yazar: Anliyorum. Bu planlan teknik ¢izimci Kurihara Bey’e
gosterip ne anlama geldiklerini soracagim. Bunun fotokopisini
cekebilir miyim?

Yuzuki: Size direkt bunlan vereyim. Bir de... Yardimi doku-
nur mu bilmiyorum ama ne olur ne olmaz bunu da alin. Evin
emlak sitesindeki ilanini da bastirdim.

Y azar: Tesekkiir ederim. Bununla ilgilenecegim.

Yuzuki: Size boyle bir zahmet verdigim i¢in gercekten cok
oziir dilerim. Kurihara Bey’e de selamlarimu iletin liitfen.

Kahveciden ¢iktik. Giinegin alnima vurmasiyla bir anda terle-
meye bagladim.

Yazar: Sey... Kabalik etmem istemem fakat esiniz hayattay-
ken sorun yasadigi birileri var miydi?

Yuzuki: Hayir, benim bildigim kadanyla sorun yasadig: hi¢ kim-
se yoktu. Diiriistce yasayan bin oldugu i¢in nereden bakarsam
bakayim birinin onu 6ldiirmek isteyecegini diislinemiyorum.

Yazar: Demek Oyle... Umarim suglu bir an once yakalanur.
Yuzuki: Evet... Onun ger¢ekleri anlatmasim istiyorum.

Istasyonda Yuzuki Hanim’dan aynldiktan sonra doniis trenine
bindim. Koltuga oturup Yuzuki Hanim’dan aldigim belgelere
goz atim.

“... Emlak Konut Bilgi Sitesi”” baglikh sitenin ilaninda adres, bina
yasi, bah¢enin alani, istasyona olan uzaklhig gibi bilgiler yaziyor-
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du. “Ingasr ii¢ yil 6nce gergeklestirildi” ifadesi goziime takild.
Yani ev 2016’da yapilip 2018 yilinda satilmigti. Bu da ev sahip-
lerinin yalmizca iki yilda evi elden ¢ikardiklari anlamina geliyor-
du. §imdi diigiiniince Tokyo'daki evler bir yil icerisinde satiga
cikanlird.

Bu evde gergekten bir cinayet islenmis miydi?

Diiriist olmak gerekirse Kurihara Bey'in muhakemesini dinledi-
gimde de makale yazdigimda da boyle bir seyin olmus olabilecegi-
ne inanmiyordum. Clinkii bu temelinde asilsiz bir spekiilasyondu.
Fakat bugiin Yuzuki Hanim’la goriigtiikkten sonra bu spekiilasyon
gercege doniigsmiigtii. Yine de Kurithara Bey’in “gocuklarnim kul-
lanan cinayet ajans1” teorisi bana fazla tuhaf gelmisti. Isin icinde
baska bir sey olamaz miydi? En azindan bana 6yle gelmisti.

“Dogru ya!”

Akilh telefonumu elime alip “Kiyoi¢i Miyae” adim arattim.
Ekranda birkac haber belirdi. I¢lerinden bu y1l yazilmis bir ma-

kaleyi acgtim.

“Gegen aywn 25’inde Saitama bolgesinin ... bir sehrinde bulu-
nan cesedin kimligi belirlendi. 2016 yilinda kayiplara karigmig
olan Kiyoi¢i Miyae’ye ait oldugu tespit edildi. Kiyoi¢i Bey’in
sol eli bileginden kesilmis olup...”

“Sol eli bileginden kesilmig olup...” Bu sozler goziime ¢arpmigti.

Diger bir deyisle sol bilegi hari¢ hicbir yerinin kesilmedi-
gi anlagiliyordu. Yani Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedi pargalara
ayrilmg bir ceset degildi. Akilh telefonumdaki internet say-
fasim degistirdim. Tokyo’da yeni bulunmus olan ceset hakkin-
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daki haberlere goz gezdirdim. Son kontrol edisimden bu yana
hi¢gbir geligme yoktu.

iki cesedin ortak yani, ikisinin de sol elinin bulunamamasiyda.
Fakat cesetlerden biri pargalara aynlmis digeriyse ayrilmamusti.
Gergekten de bu iki cinayetin suglulan aym kisiler miydi acaba?

Eve dondiikten sonra Yuzuki Hanim’dan aldigim kat planlany-
la Tokyo’daki evin planlanni kargilagtirdim.
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Bircok ortak ozellikleri olmasinin yaninda ayngtiklar1 durum-
lar da vardi. Mesela Saitama’daki evde garaj bulunmuyordu.
Ve tabii garaj yoksa bu evde “cesedi elden ¢ikarabilecekler1™
bir yol da yok demekt.
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O an bir seyin farkina vardim. Saitama’daki evde cinayet 1g-
lenmigse cesedi delikten gecirmek gibi bir isleme ihtiyaclan
olmazdi. Yani cesedi kiiclik parcalara ayirmaya da gerek duy-
mazlardi. Kiyoi¢i Miyae Bey’in cesedinin parcalara ayrilma-
masini agiklar nitelikte bir teoriydi bu. O zamanlar cesedi diga-
r tasiyorlard: galiba.

% ok X

O gece Kurihara Bey’e bugiin duydugum her sgeyi igeren bir
metni emanet aldigim belgelerle birlikte yolladim. Sonrasin-
da iizerime bir yorgunluk ¢oktii ve hemen uyuyakaldim. Ertesi
giin telefonumun ¢aligiyla uyandim. Arayan Kurihara Bey'di.

Kurihara: Alo, kusura bakmayin sabah sabah rahatsiz ediyo-
rum. Aksamki mesajinizi okudum. Bu sabah hemen goriigebilir
miyiz? Fark ettigim bir durum var.

Goriiniigse gore Kurihara Bey diin gece uyumadan kat planlan
iizerine kafa yormugtu. Bitmek bilmeyen bir enerjisi vardi. Sa-
bahlamig olan Kurthara Bey’i digsan ¢ikarmaya kiyamadigim-
dan ben onun evine gitmeye karar verdim.

Kurihara Hanesi

Kurnhara Bey, Setagaya semtinin Umeoka Mahallesi’'ndeki bir
apartman dairesinde ikAmet ediyordu. Yasamakta oldugu temiz
denemeyecek 40 yilhik dairesini gercekten seviyor gibiydi. Is-

tasyondan yiiriiyerek apartmana ulagmak iki dakika siirliyordu.

Ekim ay:1 gelmis olmasina ragmen sicaklar hala dinmemis-
ti. Ustiimii degistirene kadar yeniden terliyordum. Zile bas-
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tigimda tigort ve sort giyen Kurihara Bey kapiya ¢ikti. Yiiz
yiize goriigmeyeli epey olmustu fakat kisa sag¢t ve gir sakal;
her zamanki gibiydi.

Kurihara: Kusura bakmayin sizi buraya kadar yordum. Cok
sicak, degil mi? Buyurun gegin. Gergi ev biraz daginik.

Igeri girdim. Yaklasik sekiz tatami’ boyutundaki oturma oda-
sinin her yerine kitaplar dagilmigti. Imarla alakali birgok kitap
vardi fakat akil almaz sayidaki dedektiflik ve gizem ¢6zme ko-
nulu romanlar onlan da geciyordu.

Yazar: Her zamanki gibi inanilmaz fazla kitabimz var.

Kurihara: Ah, hi¢ sormayin. Ne kazandiysam bunlara harci-
yorum.

Kurihara Bey konusurken bir sige arpa ¢ay1 agti. Derin bir ne-
fes aldiktan sonra masanin iizerine bir adet kagit yerlestirdi.

Kurihara: Bu diin aksam yolladigimiz kat planlarinin giktisi.
Cok sasirdim. Ikinci bir ev olabilecegi kimin aklina gelirdi?

Yazar: Ben de ilk baktigimda gordiiklernmden siiphe ettim.

Kurihara: Ama bu Yuzuki Hanim denen kis1 1nanilmaz bi-
riymis. O kadar az bilgiyle bu evi arayip bulabilmesi takdire

sayan.

* Tatami, geleneksel Japon tarzi odalarda zemin malzemesi olarak kullanilan bir min-
der tUridiir.
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Yazar: Kiyoici Bey'in katillerini bulma isteginin verdigi azim-
den midir acaba?.. Bu arada Yuzuki Hanim'in da aklina takilan
bu iiggen odanin ne oldugunu anlayabildiniz mi?

Kurihara: Cok tuhaf bir oda, degil mi? Detaylan bilmiyorum

fakat agikga sOyleyebilecegim tek bir gey var. Bu oda sonradan
eklenmis.

2. KAT
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Yazar: Ekleme mi? Bunu nereden anlayabiliyorsunuz ki?

Kurihara: Uggen odayla oturma odasi arasinda bir pencere

var, goriiyorsunuz degil mi?
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Kurihara: Bunlara “i¢ pencere” diyoruz. Iki oda arasinda boy-
le bir pencere olmasi nadir degil fakat i¢ pencere yapilacagi
zaman pek bu tarz bir pencere kullanilmaz. Bunlar ¢ift tarafls

pencerelerdir. Isin tuhaf yani bu pencereyi tamamen agtigimiz-
da iiggen oda epey daraliyor.

Y azar: Haklisiniz, duvarla dip
dibe.

Kurihara: Ve bu c¢ift tarafli
pencerenin en onemli dzelligi

havalandirma ve aydinlatma
saglamasiu.

Buradaysa iicgen odanin du-
van tarafindan engelleniyor
ve ne riizgar ne de 151k icen
girebiliyor. Bir pencere ola-
rak yerine getirmesi gereken
fonksiyonlan gerceklestire-
miyor. Oyleyse neden boyle

bir yerde pencere var? Bunun FEE

sebebi bu pencerenin orijinalde o |

disari1 bakmasi igin yapilmig 8

oldugu anlamina gelmez ‘ -y L/ E

mi, diye diigiiniiyorum. r% —t E‘
A :

Kurihara Bey eliyle =

u¢gen odayi gizledi.
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Kurihara: Bu ev yapildifi zaman iiggen oda yoktu. $una bakin
liitfen. Uggen oda olmasa gayet normal bir ev. Oturma odas;-

nin penceresinden digansi goriiniiyor ve kapi bahgeye agiliyor,

Yazar: Ashinda bahge olan yere iiggen oday: eklediler yani.
Ama neden bu oday: eklemis olabilirler ki?

Kurihara: Neden eklediklerini bilmiyorum fakat bu odanin
ucgen olma sebebi hakkinda bir tahminim var.

Yazar: Nasil bir tahmin?

Kunhara Bey diziistii bilgisayanni masaya koydu. Ekranda ha-
vadan ¢ekilmig bir fotograf varda.

Kurihara: Diin yolladiginiz dosyalarda gegen adresi internette
arastirdim.

L1... Burasi, degil m1?

Parmagiyla gosterdigi yerde duvarlarla gevrili yamuk sekilli
bir arazi vardi. Bu fotograf, ev yanginda yamp kiil olduktan
sonra cekilmig olmaliydi. Kurihara Bey bir not deften cikanp

arazinin seklinin bir kopyasini ¢izdi.

Ninova Ninova
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Kurihara: Bu bina zaten yamuk olan bir araziye dikilmig, bu
sekilde bir evdi. Geriye kalan iiggense bahge olarak kullanili-
yordu. Bu evin balkonu yok. Sizce de orada bir camagir ipi yok
mudur? Daha sonra bir sebepten dolay! oda eklemeleri gerek-

ti. Bu yiizden arazinin gekline uyacak iiggen bir oda eklediler.

Yazar: Simdi anladim, yani iiggen yapmaktan bagka careleri

yoktu.

Kurihara: Aynen oyle. Fakat buna ragmen aklima yatmayan

bir nokta var.

Kurihara Bey not defterine bir
kroki ¢izdi.

Kurihara: Mesela bu sekilde kare
bir oda eklemek de miimkiin. Hem
yiizey alani o kadar degigmiyor
hem de bu sekil bir oda olarak daha
islevsel. Insa etmesi de kolay ola-

caktir. Oyleyse neden bdyle yapmadilar diyecek olursak akla

gelebilecek tek sebep bahge.

Kare bir oda ekleyince geriye iki
adet kiiciik alan kaliyor. Onlan bah-
¢e olarak kullanmak bir hayli zor.
Ama liggen olursa bahge i¢in hatin
sayilir bir alan kaliyor.

Yazar: Oyleyse bahce icin alan bi-

rakmak adina m1 liggen yapmuslar diyorsunuz?
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Kurihara: Once 6yle diiyiindiim. Fakat iistiine kafa yorunca
bir tuhaflik goziime batui. Bahgeye ¢ikan bir kap: yok. Yan;
hicbir yerden bahgeye ¢ikamiyorsunuz. Orijinalinde oturma
odasinin kapisi bahgeye baglamyordu. Uggen odanin eklenme-
siyle beraber bu kapi da kullanilamaz hale geldi. Diger odalann
da bahg¢eye baglanan bir kapisi yok.

Yani hi¢bir yerden bahgeye ulagamiyorsunuz.

Kﬂmun
H

MUTHAX

Yazar: Homm... Ama giristen ilerleyip liggen odanin yanindan

gecilemez mi?

Kurihara: [ste 0 imkansiz. Diin havadan ¢ekilmis fotograf ve bel-
gelerdeki bilgileri referans alarak hesaplama yapinca duvarla lig-
gen oda arasinda neredeyse 2-3 cm boyutunda bir aralik oldugunu

anladim. Bu yetiskin birinin gecebilecegi biiyiikte bir bogluk degil.
Yazar: Oyleyse hicbir yerden bahgeye girig yok.

Kurihara: Aynen 6yle. Duvarnin iizerinden gececek halleri
yok. Uggen oda eklendikten sonra artik bahge kullanilmiyordu.
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Yazar: Oyleyse neden bile isteye iicgenin disinda kalan o alani
birakmiglar?

Kurihara: Biraktilar degil de birakmaktan baska careleri yok-
tu, diye diisiiniiyorum. Yani bu alana bir oda yapamadilar.

Yazar: Ne demek istiyorsunuz?

Kurihara: Buraya bir bina dikilirken *kazik ¢akma” ad1 veri-
len, zemine uzun siitunlann yerlestirildigi bir 1slem uygulan-
mis. Bu alan bir sebepten dolay: kazik ¢akma iglemi uygulana-

mayacak bir yer olabilir m1?
Yazar: Nasil bir sebep mesela?

Kurihara: Kazik ¢cakma iglemi zemin ¢ok sert veya tam tersi
¢ok yumusak oldugunda uygulanamaz. Yalmz, sadece bu Kii-
ciik alandaki toprak kalitesinin yetersiz kaldig: diisiiniilemez.
Hal boyle olunca diigiindiigiim i1lk sey, bu alanin altinda kazik
cakilamayacak bir seyin varligi oldu. Mesela... bir bodrum

kat1 olabilir.

Yazar: Ne?!

Gomili Oda

Kurihara: Konuyu biraz degistirecegim fakat bu evin garaji-
nin olmadigini fark etmigsinizdir. Bu evde bir cinayet islenmis
oldugunu diigiiniirsek cesedi disanya bir ara¢ olmadan tasi-
yamayacaklar sonucuna ulasiyoruz. Kiralik araba kullanmis
veya bir otopark kiralamig olabilirler ama arabayi eve yanas-
tinp cesedi O6yle yiliklemek zorunda kalirlardi. Bu durumda bi-
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nsi tarafindan goriilme riskleri yitksekti. Cinayet iglemek igin
ev inga eden insanlarin boyle bir riske girecegini sanmiyorum,
Oyleyse cesedi nasil elden ¢ikaniyorlardi? Ben, cesedi eve sak-
lamig olabileceklerini diisiiniiyorum.

Yazar: Yani cesedi koyduklan bir yer mi vardi demek istiyor-
sunuz?

Kurihara: Evet. Oyleyse orasi neresiydi? Belli bir biiyiikliik-
te, kokulann sizmasini 6nlemek i¢in hava gegirmez olup insan
yagsam alanindan da ayn tutulmasi gerekir. Bu ev igerisinde
saydigim kosullan yerine getiren bir oda yok. Oyleyse diisiinii-
lebilecek tek yer bodrum kati oluyor.

Kurihara Bey, giyinme odasinin yanindaki boglugu igaret etti.

Kurihara: Bu bosluk bir gecit olmakla beraber ayn1 zamanda
bodrum katimin girisi olamaz mi1? Yeni varsayimimizda cift,
banyoda yatan cesedi bu bogluga kadar siiriikleyip kapiy: aga-
rak bodrum katina indirir. Béylece cesedin ortadan kaldinlma-
s1 basariyla tamamlanmig olur.

Yazar: Ama evin bodrumu varsa planlarda yer almasi gerek-

mez mi?

Kurihara: Bu planlar emlak sirketi tarafindan yayinlanmig
bilgiler. Yani ev satihiga ¢ikt1ig1 zaman emlak sirketinin olus-
turdugu planlar. Evi satiliga ¢ikarmadan 6nce bodrumu doldur-

mus olamazlar mi1?
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Yazar: Yani... Bu zamana kadar yerin altinda cesetler mi vardi?..

Kurihara: Hayir, muhtemelen boyle bir ihtimal yok. Sonug-
ta bu araziyi terk ettiklerinde buranin kazilip kazilmayacagini
bilemezlerdi. Bodrum katimi1 doldurmadan 6nce olasi cesetlen
baska bir yere sakladiklanini diisiiniyorum. Hele 6niimiizde

dagda bulunmusg olan Kiyoi¢i Miyae 6dmegi varken boyle ol-
duguna inanabiliriz.

Yazar: Dogru soyliiyorsunuz.
Degigim

Kurihara: Bu durumda elimizdeki en biiyiik gizem olarak iig-

gen oda kaliyor. Neden boyle bir niski gdze alip bu oday: inga
ettiler acaba?

Yazar: Nasil bir riskten bahsediyorsunuz?

Kurihara: Oda inga etmek epey biiyiik dlcekli bir ingaat igi
demek. Ustalar sik sik evinize ginp ¢ikar. Komsularinizin dik-
katini de iizerinize ¢ekersiniz. Bu kan-koca i¢in bu denli géz
oniinde olmak biiyiik bir tehlike arz etmeli.
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Ortada boyle bir risk olmasina ragmen bu oday1 inga etmelerini
gerektirecek kadar 6nemli olan neydi acaba?

O sirada digandaki bir okuldan 6gle arasinin bagladigin bildi-
ren zil duyuldu.

Kurihara: Oglen olmus bile. Yemek siparig edelim mi?

Y akinlardaki bir soba restoranindan siparis verdik. Yemekle-
rimizi beklerken, son giinlerde durmadan aklimda dolasan bir
diisiincey1 Kurihara Bey’e danigmaya karar verdim.

Yazar: Aslinda ben yakin zamanda Tokyo’'daki eve gitmeyi
diigtintiiyorum.

Kurihara: Neden?

Yazar: Saitama’daki ev yanip kiil olsa da Tokyo’daki ev hala sa-
tilik. Emlak¢iya miisteri gibi giderek evin i¢in1 gezebilinm. Evin
icinde cinayetlere baglanacak bir ipucu yakalayabilirsem orada
gercekten cinayet iglenip iglenmedigini agikliga kavusturabile-
cegimi diistiniiyorum. O zaman polis de harekete gececektir.

Kurihara: Bu epey zor bir 1.

Yazar: Oyle mi dersiniz?

Kurihara: Satiliga ¢ikarilacagi zaman emlak girketi evi deger-
lendirmis olmali. Mesela kan lekeler1 ya da kurbana ait kalinti-
lar kalmamustir. Gegit de kapatilmigtir, degil mi? Tabii 6zel bir
teknoloji kullanilirsa kurbanin DNA s1 gibi ipuglari tespit ede-
bilir fakat bunu evi gezerken yapmaniz miimkiin degil. Onun
da otesinde, bizim su an Oncelikle yapmamiz gerekenin bu kat
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planinin gizeminl tamamen ¢6zmek oldugunu diisiiniiyorum.

Yazar: Uggen odadan mi bahsediyorsunuz?

Kurihara: O da var fakat benim aklima takilan, iki ev arasin-
daki “fark.”

Kurihara Bey iki evin planlarni yan yana koydu.
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Kurihara: Mesela pencerelerin sayisina bakalim. Saitama’da-
K1 evde pencere sayisi ayin derece az. Tokyo’'daki evdeyse
“Liitfen igeriye bakin” dercesine fazla pencere var. Cocuk
odalannin kapisinda da farklihk var. Tokyo’daki evde ¢ocuk
odasmnin iki kapisi olmasina kargin Saitama’daki evde sadece
bir var. Saitama’daki evde iki adet tekli yatak var, degil mi?
Yani bu evde esler farkli yatakta yatiyordu. Fakat Tokyo’daki
evde ¢ift kigilik yatakta beraber yatmaya basladilar. Onceden
yakin olmayip taginmalanyla beraber yakinlasan kari-koca g6-
rilmiig sey degil. Acaba aralarinda ne degisti? Iki evde de ayni
insanlar yasiyorsa neden ortaya bdyle bir “fark™ ¢ikt1? Bunun
sebebini ¢ozebilirsek o ailenin kimligine ulasabilecegimizi dii-

sunuyorum.
Yazar: Anliyorum.

Kurihara: Boyle desem de Tokyo’daki eve gitmek kot bir
fikir sayilmaz. Sadece digandan bakmakla bile anlayabilece-
giniz bir seyler olabilir. Ah, yemek de yavastan gelir herhalde.

Yemek yedikten sonra Kurihara Bey’in evinden ¢iktik. Evime
donen trende bugiin konugtuklannmizin istiinden gectik:

- Bir sebepten dolay: iiggen oda inga edildi.

e Bahcenin altinda ceset depolamak igin bir bodrum katinin

olma olasilig1 var.

« Tokyo’daki evle aralarindaki farklar; pencerelerin sayisi,
¢ocuk odasinin kapisi ve kar1 kocanin yattig: yatak.

Eve dondiikten sonra bu diigiincelerimi yaziya dokiip Yuzuki
Hanim’a mesa) olarak yolladim. Birkag¢ saat sonra cevap geldi.

_70-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

rard 9 \ DU \
\ 9 E; ~ -
D BATI TARZ: m —
ODA YATAX L [
|
COCUK ODASI |
YATAK ODAS! GIYINME
00ASI
BALKON 2
| [T
YATAK \\ BANYO
"l"'. E i
1. KAT " = AF,
& a3 L\
g § N = —
GARAJ a YEMEK ALANI
OTURMA
ODASI | MASA
n:ngi_ [
DEPO _#j} :
YATAK ODASI
. | o]
Tokyo

Merhaba, ben Yuzuki.
Kusura bakmay:n size zahmet veriyorum.

Benimle tekrar iletigime gectiginiz icin tesekkiir ederim.

Sadece evin planlarina bakarak bu kadar detayl: bilgiler edi-
nebilmenize sagirdim.

Sayin Kurihara Bey’e de selamlarimi iletin liitfen.
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Bir kez daha bencilce bir istekte bulunacagim fakat tekrar g20-
rugmemiz miimkiin olabilir mi? Oziir dilemek ve size soylemek

istedigim bir gey var. Eger sizin i¢in de uygunsa miisait oldu-

gunuz bir giinii soylerseniz Tokyo'ya gelebilirim.

Miyae Yuzuki

lokyo'daki Ev

Ertesi hafta pazar giinii sabah erken saatte evden ¢iktim. Yuzu-
ki1 Hanim’la 6gleden sonra iigte bulugmak iizere sozlesmistik.

Fakat oncesinde bir yere gitmeye karar verdim. Her seyin ko-
keni olan Tokyo’daki o eve. Kurihara Bey’in dedigi gibi evin
disina bakmakla bile anlayabilecegim bir gseyler olabilirdi. En
yakin 1stasyondan eve yiiriimem on dakika siirdi. Ev sakin bir

yerlesim bolgesinde yer aliyordu.

Beyaz duvarlan ve yemyesil bahgesiyle oldukg¢a siradan bir dis
goriiniisii vardi. Evin ginginde “Satilik Ev” tabelas: dikiliydi.
Bu evde cinayet islendigini hayal etmek bile miimkiin degildi.
Endiseli bir sekilde evi izliyordum.

Tam o sirada birinin sesini duydum.
“Katabugi Bey’e bakiyorsaniz o ¢oktan tagindi.”™

Basimi ¢evirip baktigimda yan evin bahgesinde bir kadin dur-
dugunu gordiim. 50 yaslanindaki bu kadin kucagindaki kiigiik
kopegiyle beraber oldukga dost canlisi goriiniiyordu.

Kadin: Siz Katabugi Bey’in tanidigi misiniz?
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Yazar: Katabugi Bey... dediginiz de kim oluyor acaba?
Kadin: Bu evde daha 6nce yasamakta olan beyefendi.
‘“Katabugi”... O ailenin soyadini 6grenmigtim.

Kadin: Katabugi Bey'in tanidigi degil misiniz? Yoksa emlakgi
misiniz?

Basim dertteydi. Ona, “Cinayet mahallini incelemeye geldim”™
diyecek halim yoktu ya.

Yazar: Sey... Ben aslinda buraya taginmay: disiiniiyordum
da... Acaba buralarda aradigim gibi bir ev var m1 diye bakin-

mak i¢in yiiriylige ¢cikmigtim.

Kadin: Aa, 6yle mi? Burasi oldukga sessiz sakin, ¢cok giizel
bir semt.

Yazar: Evet, havas: da o kadar giizel ki. Yasamak i¢in ¢ok
ferah goriinuyor.

Kadin: O baktiginiz ev ¢ok giizel. Oldukca genis ve giizel. Ka-
tabuc¢i Beylerin neden birden tagindigini anlayamadim.

Yazar: Sey... Bu Katabugi Bey dediginiz kisi nasil biriydi?

Kadin: O kadar cana yakin bir aileydi ki. Cocuklan da bir tat-
lhydi bir tatliydi, anlatamam.

Yazar: Ha? Cocugu gordiiniiz mii yani?
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Kadin: Evet, kilgiik bir ogullar var. Adi Hiroto. i1k tasindikla-

nnda tam da bir yaginda oldugunu soylediler. Sik sik annesiyle
beraber digan ¢ikard.

Kafam kangmigti. Eger bu duyduklarim dogruysa, “Gocuk eve
hapsedilmigti” yoniindeki tezimiz ciiriimiis olacakt.

Kadin: Ama bir giin aniden tagindilar. Ben de ¢ok iiziildiim.
Yazar: Bir giin aniden mi?

Kadin: Evet evet, o kadar komsuyuz insan tagimyoruz diye ses
etmez mi hig¢?!

Yazar: Size veda bile etmediler mi?

Kadin: Etmediler maalesef. Acaba bir sey mi1 oldu da bu kadar
aceleyle tagindilar diye diigiindiim.

Yazar: Bu arada Katabugi Beyler tasinmadan 6nce evde her-
hangi bir degisiklik fark etmis miydiniz?

Kadin: Himm, simdi diigiiniiyorum da o zamanlar kocam tuhaf

bir sey gordiigiinii soylemisgti.
Yazar: Bundan biraz daha detayli bahsedebilir misiniz?

Kadin: Tabii bahsederim ama siz neden Katabug¢i Bey hakkin-
da bu kadar meraklisimiz? Ne 6grenmek istiyorsunuz?

Yazar: Hayir hayir, grenmek istedigimden degil, anlattiklan-
mz ilgimi ¢ekti sadece.
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Kadin: Her neyse. Yanlig hatirlamiyorsam... ii¢ ay kadar on-
ceydi. Kocam gece yarisi tuvalete kalkmig. Bizim tuvaletin
penceresinden Katabug¢i1 Beylenn evi goriiniyor da... Soyle-
digine gore gecenin bir yanisi 1siklan agikmig ve pencerenin
oniinde biri duruyormus. Bakin su pencerenin 15181.

Kadinin igaret ettigi yer, evin ikinci katindaki kan-kocanin ya-
tak odasinin camiydi.

Kadin: Acaba kim diye soyle bir baktiginda daha 6nce hi¢ gor-
medigi bir cocugu gormiis.

Yazar: Ne?!

Kadin: I[lkokul ¢caginda, soluk benizli bir cocuk oldugunu soy-
ledi. Yan tarafta oyle bir ¢cocuk yoktu ki. Belki de akrabalan-
nin ¢ocugu ziyarete gelmistir diye diisiinerek ertesi sabah bunu
onlara sordum. Ben sorunca, “Oyle bir cocuk bize gelmedi”

dediler.
Yazar: Bu... epey tuhafmis.

Kadin: Aman canim neyse, sdylemek istemeseler de ¢ocugun
bir seyi olmasin yeter bana.

Kadini rahatsiz ettigim i1¢in 6ziir dileyip oradan aynldim. Ka-
nncalanma gibi kotii bir his yayilarak gogsiimii kaplad.
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Kurihara Bey’e telefon agarak az 6nce duyduklarimi anlattim.
“Hiroto™ isimli ¢ocuk, aniden taginmalar ve pencerenin 6niin-
de duran ¢ocuk... Kurihara Bey bir siire susup diisiindiikten
sonra algak sesle konustu.

“Belki de... Iki ¢ocuklan oldugunu varsayarsak ev planindaki
gizem de ¢ozebiliriz. Hemen benim evime gelebilir misiniz?”

Kol saatime baktigimda heniiz iki oldugunu goérdiim. Yuzuki
Hanim’la s6zlestigimiz vakte kadar epey zaman vardia.

Kurihara Bey’in evine dogru yola koyuldum.

[ki (ocuk

Kurihara Bey’in odasi her zamanki gibi kitaplarla dolup tasi-
yordu. Masanin tizerinde kat planlan yayihydi.

Yazar: Soka girdim. Iki ¢ocuklar oldugunu kim bilebilirdi?!

Kurihara: Ben de bu ihtimali gdzden kagirmisim. Ama iki ¢o-
cuk oldugunu diigiiniirsek bu vakte kadar gizemini koruyan ki-
simlan kolaylikla ¢ozebiliriz. Oncelikle kronolojik siraya gére

organize edelim.

Saitama’daki ev 2016 yilinda inga edilmis. Aile 1ki yil sonra
2018 yilinda Tokyo’ya tasinmig. Birka¢ kisinin sOyledigine
gore o sirada Hiroto neredeyse bir yasindayms. Bu bilgiden
yola ¢ikarsak Hiroto 2017 yilinda, yani aile heniiz Saitama’da-
k1 evde yagiyorken dogmus.
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2016 Saitama'daki ev tamamiandi..
2017 Hiroto dogdu.
2018 Tokyo'ya tasinildi.

Hiroto dogmadan once Saitama’daki evde ti¢ kigi yasiyordu.
Kari-koca ve kimligi belirsiz bir ¢ocuk. Biz ona bu konugmada
“A” diyelim. Kari-koca A’y1 ikinci kattaki cocuk odasinda ka-
pali tutuyordu. Fakat bir giin evde bir anomali meydana geldi.
Bu, ikinci ¢ocuk olan Hiroto’nun dogumu idi. Sizce bu ti¢gen
oda Hiroto i¢in yapilmig olamaz mi?

Yazar: Ne?! Demek istiyorsunuz Ki orasi... gocuk odasi mi?

Kurihara: Evet Oyle. Biraz dar olsa da bir besigin sigabilece-

gini diigsiiniiyorum. Odada kocaman bir pencere var ve giizel de
gines aliyor.

Yazar: Ama biiyiik oglunu cinayet i¢in kullanan binsi kiigiik
oglu i¢cin bir oda yapar m1?

Kurihara: Iste, ben de oraya takildim. Komsunun dedigine
gore karn koca Hiroto’ya gozbebekleri gibi davraniyor ve onu
zaman zaman disan ¢ikanyorlarmuis.

A’'nin gordigiinden oldukc¢a farkli bir muamele. Buradan son-
ras1 benim kendi teorim olacak, belki de A onlarin gercek
oglu degildi. Daha 6nce Tokyo’daki evde ii¢ kisilik bir ailenin
yagadigini soylemistiniz. Bunu nereden duydunuz?

Yazar: Yagioka Bey’den duydum. O da emlak¢idan 6grenmis.
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Kurihara: Yani bu, Katabugi Ailesi’nin emlakgiya yalan soy-
ledigi anlamina geliyor. Sonugta aslinda o evde dort kisi yasi-
yordu. Fakat bu yalan, sozlesme imzalarken ikametgah belge-
nizi ibraz ederseniz kolaylikla ortaya ¢ikabilir. Son ana kadar
ortaya ¢ikmadigina gore Katabugi Ailesi’nin ikametgahinda
A'nmin ad1 kayith degil anlamna geliyor. Aile kaydi olmayan
bir ¢ocuktan bahsediyoruz. Belki de bu g¢ocuk satin alinmug
olabilir.

Yazar: Insan ticareti. ..

Kurihara: Evet. Her haliikarda bu kan-koca A’ya karsi en
ufak bir sevgi bile beslemiyor. Béyle vahsi insanlar i¢in bile
konu kendi ¢ocugu olunca biricik oluyor herhalde. Kendi ¢o-
cuklan olan Hiroto’ya olaganiistii bir sevgi gosteriyorlarmus.
Korkung bir ikiyiizliiliik. . .

Gergekten de bagkasinin gocugundansa kendi ¢ocugunun daha
tatli oldugunu diisiinmek ¢ok dogaldi. Ama ne olursa olsun bir

tiirlii buna inanamiyordum. Katabugi ¢iftinin insani deger yar-

gilarim kavrayamiyordum.

Kurihara: Buradan itibaren anlatacaklanm tamamen benim
hayal iiriiniim. Kan-koca Hiroto’yu nerede yetigtirecekleri ko-
nusunda endiseleniyordu. Ne de olsa evin iginde diizenl: olarak
cinayet gerceklesiyor. Cok sevgili ogullarin1 boyle bir ortamda
yetistirmek istemediler. Miimkiinse bunu bagka bir evde yap-
mak istediler. Fakat bu imkansizdi. Igte, en azindan evin igin-
den uzak tutmak i¢in yaptiklan alan o liggen odaydi. Planlara
bakinca yalnizca bu oda evin disindaymig gibi goriiniiyor. Ka-
ranlik cinayet evinin bir par¢asi olmayan, bol bol giineg 15181
alan tek oda burasi. Hiroto bu odada higbir geyin farkinda ol-
madan yetigtirildi.
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Yazar: Ama diger bir yanda, bu kari-koca A’y1 hapsedip ona
cinayet igsletiyordu. Ger¢i Hiroto’'nun mutlulugunu diisiiniiyor-

larsa bir oda yapmaktansa cinayet islemeyi birakmalilard: diye
distniyorum.

Kurihara: Isteseler bile birakamamis olamazlar m1?

Yazar: Nasil yani?

Kurihara: En bagindan ben bunu diisiiniiyorum. Bu kan-koca
gercekten de kendi nzalanyla mi cinayet isliyor? Birisinin em-
riyle, tehdit altinda yapiyor olabilirler mi?

Yazar: Perde arkasinda her seyi yoneten bin mi var demek
istiyorsunuz?

Kurihara: Evet. Durum buysa hayatlan tam bir cehennem ol-
mali. Korku ve sugluluk duygusuyla dolup tasiyor olmalilar.
Iste her seyin ortasinda dogan Hiroto, onlar i¢in tek umuttu.
Hiroto’yu mutlu bir gekilde yetistirerek kalplerindeki sugluluk
duygusundan kurtulmaya caligtyorlardu.

-79.
Ninova Ninova



Uketsu

e " ———— —— e —— AT

Yazar: Kendi hayatlarini hige saymak ugruna Hiroto’nun nor-
mal bir hayat siirmesini garanti altina m1 aliyorlardi?

Kurihara: Evet. Oyle diigiiniince bu taraftaki eve olan bakis
aciniz epey degisiyor.

Kunhara Bey Tokyo’'daki evin planlarini masanin ortasina
koydu.

Kurihara: 2018 yilinda aile bir sebepten dolay:1 Tokyo’ya ta-
sindi. Bunu firsat bilerek yeni bir ev inga ettiler. Ben bu evi
yanhs degerlendirmigim. Buras: kan-kocanin kapsamli bir
sekilde diigiinerek tasarladig: “cinayet™ ve “cocuk yetigtirme”
konularinin 1kisini de gergeklestirebileceklen bir ev.

[ki Yiiz

Kurihara: Bu evin ikt yiizii var. Bunlara aydinlik ve karanlik
yiizler bile diyebiliriz. “Aydinlik™ olan oturma odasi, mutfak,
yatak odasi gibi yerlerde bir¢ok pencere var. Digaridan goriilse-
ler bile utanacaklar hi¢bir sey yasanmayan odalar bunlar. Bun-
larin hepsi Hiroto i¢in yapilmis odalar. Kan-koca bu odalarda
“ideal bir aile” rolii yaparak ogullarin: yetistinyorlar. Fakat bu
evin “karanhk’ bir taraf1 da var. Cocuk odasi, banyo ve gizemli
bosluk gibi giinegin girmedigi odalarda kari-koca A’ya cinayet
isletiyor. Iste bu “aydinlik” ve “karanlik’ tarafi birbirine bag-
layan yer yatak odasi ve ¢ocuk odasinin arasindaki ikili kapia.

Bu planlan ilk gordiigiimde ikili kapinin ¢ocugun odadan kacg-
masini engellemek i¢in oldugunu diiginmiistiim. Bunu tuhaf da
bulmugtum. Ama simdi gayet iyi anliyorum.
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O iki kap1 A ve Hiroto’yu karsilastirmama gorevini gorii-
yordu. Mesela ebeveynler A’ya yemek gotiirirken arada bir
kap1 olsayd: A’nin Hiroto’yu gérme thtimali olurdu. Fakat 1ki
kapi oldugundan béyle bir endigeye gerek kalmiyordu.

Yazar: A’nin Hiroto’nun varligindan haber1 yok muydu diyor-
sunuz?

Kurihara: Tabi ki ayn1 evde yasadiklan siirece sesini duydu-
gu icin tamamen varligindan habersizdir diyemem. Fakat di-
rekt olarak Hiroto nun yiiziinii gordiigiinde A’nm neler hisse-
decegini tahmin edemiyorum. Belki de kendisinden tamamen
farkli bir durumda yasayan Hiroto’yu kiskanip ona zarar ver-
meye c¢aligsabilir. Kan-koca da bunun olmasindan korkuyordu.

Onlar A i¢in endiselenirken ayni1 zamanda ondan korkuyor da
olabilirler.

Yazar: Demek Oyle diyorsunuz.

Kurihara: Hal boyle olunca cift kisilik yatagin gizemini de
¢Ozebilinz. Saitama’daki evde kan-koca, iki farkli tek kigilik
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yatakta yatiyordu. Ama Tokyo’daki evde bir tane ¢ift kisilik
yatak var. Bu fark neden kaynaklaniyor? Sonuca bakarak ko-
nugacak olursam bu ¢ift kisilik yatak kari-kocaya ait degildi.

Yazar: Nasil yani?

Kurihara: Buraya yatak koyduklarinda ayn: zamanda hem Hi-
roto ile ilgilenebilir hem de ¢ocuk odasin1 gozetleyebilirler. En
kotii ihtimalle A odadan kagsa bile Hiroto’yu koruyabilirler.
Giyinme odasinin yatak odasindan goriiniir olmasinin sebebi
anne giyinirken yatak odasi tarafini gozetleyebilsin diyeymis.

Yazar: Ama bu durumda baba ne yapiyor?

Kurihara: Muhtemelen evin kalanim1 gozliiyor. Birinci kattaki
yatak odasi misafir odas: olarak kullaniliyor diye diigiinmiis-
tiim fakat normalde babanin yatak odasi olabilir. Onlar diizenli
olarak cinayet isliyordu. Tam tersi kendi canlarinin hedef alin-
masi gibi bir tehlike de s6z konusu. Baba, karis1 ve ¢gocugu-
na zarar gelmemesi adina “kaleyi koruma” gorevini tistlenmisg

olabilir.

Yazar: Ama bu durumda A siirekli olarak odada kapal1 tutu-
luyor olmali. Komsunun gordiigiinii diigiindiigii o ¢ocuk kimdi

peki?

Kurihara: Muhtemelen o giin “bir sey” oldu. En azindan bu,
kari-koca i¢in olmasini istemeyecekleri anormal bir durumdu.

Simdi aklima geldi ama komgulan yatak odasinin penceresi-
nin oniinde dikilen bir ¢ocuk gordiigiinii s6ylemisg, degil mi?

Yazar: Evet.
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Kurihara: Yatak odasindaki pencere kenarinda yatak var. Bu
planlar dogruysa “pencerenin oniinde dikilmek” miimkiin de-
gil. Aslinda A, yatagin istiinde oturuyordu. O odada yatak
oldugunu bilmeyen komsu, gocugu “pencerenin 6niinde diki-
liyor” sandi. Anne ve Hiroto’nun uyudugu yatagin iizerinde A
ne yapiyordu acaba?
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Yazar: Yoksa onlara zarar mi verdi?

Kurihara: Bilmiyorum. Fakat aile bu olayin hemen ardindan

evden ayrildi. O gece olanlarin evden ayrilmalaniyla baglantli
olma 1thtimali yiiksek.

SIT

Kurihara: Bu arada dalp gittik ama daha zamaniniz var mi?
Bundan sonra planiniz oldugunu séylemigtiniz.

Yazar: Evet, Yuzuki Hamim’la saat licte bulusacagimiza dair
sOzlestik.

Kurihara: Demek Yuzuki Hanim’la bulugacaksiniz... Aslin-
da ben, gectigimiz hafta boyunca Yuzuki Miyae Hanim’in an-
lattig1 olay hakkinda bir aragtirma yaptim.

Kurihara Bey yerden bir not defter1 ald1 ve i¢ini kanstirmaya
basladi.
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Kurihara: O zamana ait gazete ve internet haberlerini kurca-
ladigimda epey bir bilgiye erigtim. i¢lerinden bir tanesi ilgimi
cekti.

Goriuniige gore Yuzuki Hamim’in esi Kiyoici Bey degilmis.
Y azar: Nasil olur?!
Kurihara: Buna bakin liitfen.

Verdigi not defterinin igerisinde olayla alakah birgok makale
vard:. Iclerinden bir tanesi muhtemelen yerel bir gazeteye aitti.

Orada agik¢a soyle yaziyordu:

“...olaymnin kurbani olan Kiyoi¢i Miyae Bey’in medeni halinin
bekar oldugu tespit edildi.”

Yazar: Ama... yanli§ duymus olamam. Yuzuki Hanim kocasi
oldugunu soyled..

Kurihara: Belki de evlenmeden beraber yasiyor veya evlilik
asamasinda olabilirlerdi. Bu kadina goziiniiz kapalh giivenme-
seniz 1y1 olur.

e 2 ok

Bir buguk saat sonra daireden aynldim. Kurihara Bey, “Bir sey
olursa bana haber verin” diyerek ugurlad: beni. Istasyona dog-
ru yirimeye basladim.

Almimdan bir damla ter akti. Sicaktan degil, kafamin icinde do-
niip onca seyin yarattig stresten...
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Su an goriigmek igin gitmekte oldugum, kendini *‘Yuzuki
Miyae” olarak tanitan kadin kimin nesiydi? Neden benimle
iletigim kurmugtu? O evle ne alakasi vard1? Ve son mesajinda
yazdigi, “Soylemek istedigim bir sey var’ da ne demek olu-
yordu?

Istasyona vardim. Tam vardigim sirada tren istasyona girdi.
Onun yanina gitme konusunda emin miydim?

14:45. Aklimdan geg¢mekte olan diigiinceleri dindiremeden
onunla bulugmak iizere sozlestigimiz kahvecinin oniine var-
dim. Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu. Diiriist olmak gere-
kirse endigeliydim. Su an, geri donmek i¢in hala ge¢ degildi.
Ama bunu yaparsam gerceklere ulasamayacaktim. Kararnm
verip kahvecinin kapisim agtim.

Igeriye s6yle bir goz gezdirdim. Arka taraftaki bir sandalyede
oturuyordu. Beni fark edince ayaga kalkip basiyla selamla-
di. Gerginligime ragmen masaya sakince gec¢tim. Ustiinkorii
bir selamlasmanin ardindan bilerek o konuya deginmedim.
Oncelikle Kurihara Bey’in diisiindiiklerini s6ylemeye karar
verdim. Iki ¢ocuklarinin oldugunu, kari-kocanin Hiroto’ya
diiskiinliigiinii, planlarin gercek yiiziini anlatirken onun tep-
kilerini gozlemledim.

Baslangigta sadece basiyla sOylediklerimi onayliyordu fakat
konusma ilerledikge giderek yiiziiniin sertlesmeye bagladigi-
m hissettim. Ailenin aniden evden aynldig: yere kadar gel-
digimde, “Izninizle” dedikten sonra kagar gibi sandalyeden

kalkip gitti.

Bir tuhaflik vardi. Bunu son goriigtiigiimiizden bu yana yavas
yavas fark etmeye baslamigtim. Yuzuki Hanim’in o eve yo-
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nelik hisleri, katile kargi besledigi bir 6fkeye benzemiyordu.
Bagka bir gey vardi.

“Evet... Onun gergekler: anlatmasini isttyorum.”

Son bulusmamizda onun ayrilmadan hemen o6nce sarf ettigi bu
sozlerde bir tuhaflik vardi. Bir siire sonra geni dondii. Sakinles-
mis goriiniiyordu fakat gézlerinin etrafi aglamig gibi kizarmisgt.

Yazar: lyi misiniz?

Yuzuki: Kusura bakmayin.

Y azar: Affedersiniz... Kabalik edecegimi bile bile sormak zo-
rundayim. Kiyoi¢i Miyae Bey’'le nasil bir iligkiniz vard1? Az
once olayla alakali bir makale okudum. Orada, Kiyoi¢i Miyae

Bey’in medeni halinin bekar oldugu yaziyordu.

Bir siire devamn eden sessizligin ardindan sanki bir seyden vaz-
gecmis gibi kisa bir nefes verdi.

Yuzuki: Demek biliyordunuz... Sizi kandirmaya cahstigim
icin Oziir dilerim.

Yazar: Oyleyse sahiden...

Yuzuki: Evet, biz Kiyoi¢i Miyae Bey’le kan-koca degiliz. Be-
nim ger¢cek adim...

Yuzuki Katabugi. O evde yagayan Ayano Katabuci’'nin kiz kar-
desiyim.
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kaz Kardegler

Durumu anlayamamigtim. Kargimda duran kadin, o evde yasa-
yan kisinin kiz kardesiydi.

“Biraz uzun olacak ama...” diye s6ze girerek bu vakte kadar
perde arkasinda olup bitenleri anlatmaya baslada.

“Ben, 1995 yilinda Saitama bolgesinde dogdum. Babam sirket
caligan1 annemse serbest meslek erbabiydi. O kadar varlikli de-
gildik fakat herhangi bir zorluk cekmeden yasayip giden sansl;
bir aileydik.

Benden iKi yas biiyiik bir ablam var, ad1 Ayano. O kadar giizel
ve kibardi ki ablam olmasindan gurur duyardim. Ablam bana
¢ok 1y1 davranir ve ben de ablam ¢ok severdim. Fakat on ya-
sima bastigim yilin yazinda ablam aniden evden kayboldu. Bir
sabah uyandigimda, yanimda uyuyor olmasi gereken ablam
orada yoktu. Onun olmamasini gec¢tim; yatagi, masasi ve ki-
taplig1 gibi ona ait olan her sey onunla birlikte kaybolmustu...
Sok i¢inde neler oldugunu anneme sorunca, ‘““Ablan bugiin-
den itibaren bizim cocugumuz degil’’ dedi sadece. Bagka hig

ama higbir sey soylemedi.

Bunun tuhaf oldugunu diisiindiim. Aniden bagka bir evin ¢o-

cugu olmak... Bu pek normal bir sey degildi. Bir cocuk olsam
bile bunu anlamistim. Ama babamin da annemin de ablamdan

bahsettigim anda keyfi kag¢iyordu. O zamanlar ablama neler
oldugunu arastirabilecek giice ve bilgiye sahip degildim. Elim-
den bu durumu kabullenmekten bagka bir sey gelmedi.
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Yine de ablami diigiinmedigim tek bir giin bile olmadi. Her
gece yatagin i¢cinde yapayalmz vaziyette aglardim. Bekleme-
ye devam edersem acaba bir giin ablam geri doner mi, diisiin-
cesiyle kalbimi gii¢lii tutarak yasamaya devam edebilecegimi
sandim. Ama kisa bir zaman i¢inde bu duruma boyle optimist
bir yonden bakamaz oldum.

Ablamin ortadan kaybolmasiyla beraber ailem paramparga oldu.
Babam aniden isinden aynlarak eve kapandi ve sadece i¢meye
basladi... 2007 yilinda alkoliin etkisindeyken yaptig: trafik ka-
zasinda hayatini kaybetti. Sonrasinda annem, “Gyogg Bey” adli
biriyle evlendi. Oldukga baskici oldugu i¢in onu asla sevemedim.

O zamanlar isyankar bir donemimdeydim, her seye kars1 ge-
liyordum. Bu konuda ben de hataliydim fakat giderek annem-
le aramiz agildi ve liseden mezun olur olmaz evden aynildim.
Sonrasinda bir senpai’min’ referans olmasiyla Saitama bolge-
sinde bir sirkette is bulup yakinlarda bir ev tutarak tek basma
yasamaya basladim. Yasimin yirmiyi gegmesi ve yasantimin
dengelenmeye baglamasiyla beraber ailemi daha az hatirlar ol-
dum. Hatirlamamak i1¢in ugrasiyordum desem daha dogru ola-
bilir. Benim i¢in koétii anilar iyi olanlardan ¢ok daha fazlaydi.

Fakat 2016 yilinin Kasim ayinda evime beklenmedik bir mek-
tup ulagti.

Mektup ablamdanda.

Uzun yillar boyunca ondan haber alamadigim i¢in, bu mektuba
cok sasiumigtim. Ablam benim adresimm bilemezdi, muhteme-
len annemden 6grenmigti. Mektubunda o nostaljik el yazisiyla,

* Kigiiklenn biyilkler i¢in kullandigi, daha ¢ok akil hocasi, mentor, 6gretmen gibi
anlamlara gelir.
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“Bugiine kadar seni goremedigim igin gok yalniz kaldim. lyj
misin? Senin i¢in endigeleniyorum. Bir giin seninle bag basa
goriigmeKk istiyorum” gibi seyler yaziyordu.

Her gey bir yana, ablamin yasadigini 6grendigim igin gok se-
vinmistim. ..

Hemen mektuba cevap yazmay: diisiindiim fakat génderenin
adresi olmadig i¢in ablamin mektupta yazan telefon numara-
sim aradim.

Telefonun &biir ucundan duydugum ablamin sesi, eskiye kiyas-
la olgunlagmi§ fakat nazik konusma tarzi1 ve hafif genzinden
gelen ses tonu hi¢ degismemisti. O giin ablamla seving i¢inde
bir saatten fazla konustum.

Ablamin bir siire Once evlenmis olup Saitama bdolgesinde ya-
sadigim1 6grendim. Evlendigi kisi, “Keita” isimli biriymis ve
evlenirken ablamin soyadimi alarak Katabugi ailesine dahil ol-
mus. Bu yiizden evlense bile ismi “Ayano Katabug¢i” olarak
kalmis. Su an baz giicliikler yagsadiklan i¢in bunun zor ola-
cagini fakat bir giin beni evine davet etmek istedigini sdyledi.
Bunun disinda ¢ocuklugumuz, yakin oldugumuz arkadaglan-
miz, $u an nelerle ugragtigimiz gibi1 konularda ¢ene ¢aldik.

Fakat... O konu hakkinda... O giin aniden kaybolmasini kag
defa sorarsam sorayim, asla ama asla hi¢bir sey sdylemedi. Bu
yiizden ablamin o giine kadar nerede ne yaptig1 hakkinda higbir

sey 6grenemedim.

Bundan sonra ablamla sik sik iletisime gecer olduk. Aslinda
onunla direkt, yiiz yiize goriigmek istiyordum. Fakat ablamin

bir ailesi ve bana soyleyemedigi kosullarda bir hayat: oldugu
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icin bunu teklif etmekten kagindim. Onunla hig goriigemedi-
gim zamanlardan ¢ok daha mutluydum.

Ama bir giin, cocugum oldu demesiyle onun ¢ok mesafeli
davrandigim1 anladim. Ablamin hamile kaldigini bile bilmi-
yordum. Sonrasinda ¢ocuk yetistirmekle mesgul olacak ki bir
siire boyunca ondan haber alamadim. Yalmzdim fakat ablamin
mutlu bir hayat siirtiyor oldugunu bilmek benim i¢in yeterliydi.

Uzun bir siire sonra ondan yeniden haber geldigi zaman bu yi-
lin mayis ayindaydik.

O zaman onlarin Tokyo’ya tagsindigimi1 6grendim. Oldukga sa-
sirtic1 bir sekilde ablam beni evine davet etti.

13 yil sonra gordiigiim ablam aynmi onu son gordiigiim giinkii
gibiydi, hala ¢ok giizeldi. Kelimenin tam anlamiyla bir anne
olmugstu. Esi Keita Bey olduk¢a nazik binydi. Cocuklan Hiroto

ayni ablama ¢ekmigti ve ¢cok tathiydr. Goziime oldukca ideal bir
aile gib1 goriindiiler.

Fakat simdi diigiiniiyorum da birka¢ tuhaflik oldugunu fark
etmigtim.

“Su an merdivenlen tamir ettiriyoruz o yiizden ikinci kata
cikilmiyor” dediler. Yeni bir evde olmalarnina ragmen merdi-
venlerin tamir ediliyor olmasinin tuhaf oldugunu diisiindiim.
Sonra... Nasil desem, ablam ve es1 siirekli bir seyden korkuyor
gibi gerginlerdi. O giin hissettigim o kiiciik tuhafligi, kurcala-
madan dylece birakmig olduguma su an ¢ok pismanim.

Tokyo’daki evlerine gitmemden iki ay sonra iletisimimiz bir
daha kesildi.
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Ka¢ defa telefon edersem edeyim bir tiirlii baglanamyor,
LINE’dan"’ attigim mesajlar da okunmuyordu. Baslarina bir sey
gelmis olmasindan endigelenerek Tokyo’daki evlerine gittim.
Ev bombostu. Komsulara sordugumda birka¢ hafta 6énce ani-

den tagindiklanm 6grendim.

Belki de ablamlanin baginda ¢ok daha biiyiik bir sorun vardir, dii-
slincesi icime dogdu. $imdi diigiiniince ablamin davramiglar1 hep
tuhafti. Yakinda yagiyor olmamiza ragmen benimle goriismedi,
zaman zaman iletigimi kesti ve sonunda aniden tasindi. Ablamin
hayatinda yolunda gitmeyen bir seyler oldugu kesindi. Bu dii-
siinceyle birlikte harekete gegmeden edemedim.

[Ik olarak uzun zamandir bagimin kopuk oldugu annemi gérme-
ye gitim. Annem ablamin nerede oldugu hakkinda bir sey biliyor
olabilirdi. Ama annemin agzindan ige yarar tek kelime alamadim.

Polise de danigtim fakat basit bir tasinmaya ciddi bir olay mua-
melesi yapamayacaklarini sdyleyip beni gen ¢evirdiler. Emlak
sirketi de kigsisel bilgileri paylasamayacagim1 sdyleyerek bilgi
vermedi. Hal boyle olunca son umudum ablamin Saitama’da-
ki eviydi. Belki de ailecek onceki evlerine donmiis olabilirlerdi.
Dogruyu soylemek gerekirse bunun diigiik bir thtimal oldugunu
diisiindiim fakat elimde bundan bagka bir ipucu kalmamigti. Ab-
lamun yolladig: ilk mektubu ipucu olarak kullamip o evi aramaya
koyuldum. Mektupta herhangi bir adres yoktu fakat mektubun
iizerindeki damgada génderilen postanenin adi vardi.

Ev, muhtemelen postanenin yakinlarindaydi. Son bulustugu-
muzda ablam, “Onceki evi satilifa ¢ikardik” demisti. Arastir-
digim kadanyla o bolgede son zamanlarda satiliga ¢ikarilmis

* Japonya'da yaygin olarak kullamlan bir iletisim uygulamasi.
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sadece bir ev vardi. Hemen adresini 6grenip oraya gittigimde
bos bir arsayla kargilagtim.

Elimde higbir ipucu olmadan bosgluga diigmiis bir sekilde haya-
tima devam ediyorken tesadiifen makalenizi okudum.

Bahsettiginiz evin planlanini1 gordiikten sonra kalbim patlaya-
cakmis gibi hissettim. Orasi giiphesiz ablamin eviydi.

Makalenin sonunda cesedin sol elinin bulunamadigim okuyun-
ca saskinligim artti. Daha 6nce buna benzer bir seyi duydugum
olmustu. Kiyo¢i Miyae Bey’in olaymda duymustum bunu.
Internetteki haberlerde sadece bir kez gormiigtiim fakat iceri-
gindeki “sol bilegi kesilmigti” detayinn iirperticilifi aklima
kazinmisti. Arastirdigimda Kiyogi Bey’in ablamuin evine yakin
bir yerde oturdugunu égrendim. Icime kotii bir his dogdu.

O makalede yazanlar dogruysa ne yapardim? Belki de maka-
leyi yazan kigi Saitama’daki evin planlarini goriirse bir seyler
anlayabilir, diye diigiinerek sizinle iletisime gectim. Ama ken-
dimi “O evde yasayan kisinin kiz kardesiyim” diye tamitsaydim
baginiza bir bela aldiginizdan siiphelenip benimle goriismeye-
ceginizl diigiindiim. Diger bir yandan olayla alakasi olmayan
bin oldugumu soylersem basit bir egek sakas1 yaptigimi dii-
sunebilirdiniz. Boylece kendimi Kiyo¢i Miyae Bey’in kansi
olarak tanittim. Gergekten ¢ok biiyiik bir terbiyesizlik ettim.
Cok oziir dilenm.

Yuzuki Hanim anlatacaklan bittiginde sesi titreyerek sayisiz
kez Oziir diledi.

Yazar: Basimzi kaldinn liitfen, Yuzuki Hanim. Asil ben bas-
tiramadigim merakimdan dolay: 6yle bir makale yazdigim i¢in
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¢ok pigmamim. Eger iginize yarayabilecegini diigiindiigiiniiz bir
nokta varsa her konuda size yardim edecegim.

Yuzuki: Tesekkiir ederim...

Alamet

Yazar: Bu anlattiklaniniz1 dinlerken, ablanizin ¢gocukken or-
tadan kaybolmasinin her seyin kdkeni oldugunu hissettim.
Kiigiiciik bir ¢ocuk ortadan kaybolmusken ailenizin kagirilma

veya evden kagma gibi olasiliklan goz 6niinde bulundurmadan
sessiz kalmasi anormal.

Yuzuki: Ben de 6yle diigiiniiyorum.

Yazar: Ablamz kaybolmadan 6nce herhangi bir tuhaflik fark
ettiniz mi? Mesela ailenizin hal ve hareketlerinde bir degisiklik
var miydi1?

Yuzuki: Yani... Alakas: var mi bilmiyorum fakat ablamin or-
tadan kaybolmasindan bir hafta once ailecek biiyiikbabamin

evine gitmistik. O giin biraz...
Y azar: Orada bir gey mi oldu?

Yuzuki: Evet... Kuzenim kaza gecirip hayatim1 kaybetmigti.
Ama ben bunda bir tuhaflik oldugunu diisiinmeden edemedim.

Bunun sebebi de...

Tam o sirada garson bogalan kupalan almaya geldiginde Yuzu-
ki Hanim konusmayi birakti. Cebimde telefonum titredi. Bakti-
gimda Kurihara Bey’den bir mesaj geldigini gérdiim.

.94-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

“lyi misiniz? Iginiz bitince bana telefon acin liitfen.”

Aklima bir sey geldi.

Yazar: Eger sizin i¢in de uygunsa buradan kalkip Kurihara
Bey’le bulugsalim mi?

Belki de bunlan ona anlatirsak bir ipucu bulabiliriz.

Yuzuki: Olur mu ki1? Eger Kurnithara Bey i¢in de bir sakincasi
yoksa bulugmayi ¢ok isterim.

¥k %k

Kahveciden aynldigimizda Kurihara Bey’1 arayip ona ne yap-
mak istedigimi sdyledim. Teklifimi kabul etti fakat “Pis evime
bir kadini ¢cagiramam” diyerek ortak bir noktada bulugmamizi
onerdi. Yuzuki Hanmim’la beraber bulusacagimiz yere dogru
yola koyulduk.

Kiralik Alan

Bulusmak iizere sdzlestigimiz yer, Simokitazawa Istasyonu’nun
oniindeki bir is merkeziydi. Is merkezinin tabelasinin altinda
“Kiralik Alan Bulunmaktadir” yaziyordu.

Oraya varmamizin ardindan Kurithara Bey normalden daha der-
li toplu bir kilikta geldi. Ikimiz de Kurihara Bey’le selamlastik.
Kendisi Yuzuki Hanim’a karg tetikteymis gibi goriiniiyordu.
Heniiz Yuzuki Hanim’in yalan soyleme sebebini bilmedigi
icin gergin hissetmesi ¢ok dogaldi. Muhtemelen bu yiizden
onu evine c¢agirmaktan kacinmisgti. Girigte evrak iglemlerini
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hallettikten sonra 4. katta bulunan kiralik bir konferans salo-
nuna gecip bir masanin etrafina oturduk. Oncelikle Kurihara
Bey’e bu zamana kadar aslinda neler olup bittigini agiklamam

gerekiyordu.

Olaylan genel hatlanyla anlattim. Yuzuki Hanim da anlattik-
lanma eklemelerde bulundu. Kurihara Bey notlar alarak bizi

dinledi.
Kurihara: Anliyorum... Demek her sey boyle gelisti.
Yuzuki: Sizi kandirmaya ¢alistigim igin ¢ok Oziir dilerim.

Kurihara: Hayir hayir, litfen 6ziir dilemeyin. Ama agik ko-
nugmak gerekirse sonunda rahatladim. Soyadiniz “Miyae’ de-

gil de “Katabug¢i”, degil mi?
Yuzuki: Evet.

Kurihara: Oyleyse anlattiklarimizin sonunda s6ézii gegen su
dedenizin evinde gerceklesen kazay: anlatabilir misimiz?

Yuzuki: Tabii.
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2006

2007

2014

2016

2017

2018

2019

Kuzen ailesinin evinde bir kaza(?) gegiriyor.
Hayatini kaybediyor. Abla ortadan kayboluyor.

Baba ickili araba kullandigi bir kazada hayatini
kaybediyor. Anne yeniden evleniyor.

Yuzuki Hanim ailesinin evinden ayriliyor.
Abladan bir mektup geliyor.

Hiroto doguyor.

Ablasi ailesiyle beraber Tokyo'ya tasimyor.
Yuzuki Hanim ablasinin evini ziyaret

ediyor. Abla, ¢ekirdek ailesiyle birlikte
ortadan kayboluyor.
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Simetrik kv

Yuzuki: Bu olay 2006 yilinin Agustos ayinda gerceklesti. Ai-
lecek ... bolgesinde (belli bir sebepten 6tiirii detaylar gizli tutul-
mustur) bulunan babamin ailesinin evine kalmaya gittik. Oras1
bir dagin yamaci oyularak yapilmig, genis bir arazi iizerinde
duran eski tarz geleneksel bir evdi. Etrafinda yalmzca birkag

adet emekli evi vardi. Orada neredeyse kimsenin kalmadigini
diigiinliyorum.

Her yil yaz tatilinde oraya gitmek ailemizin bir gelenegi haline
gelmisti fakat ben pek hoglanmazdim. Bunun sebebi, evin olduk-
ca tuhaf olmasiydi. Bu tuhafligin sebebini kelimelere dokmesi
biraz zor oldugundan size evin planlarini gostermek istiyorum.

Yuzuki Hanim ¢antasini agarak bir adet ¢izim kagidi ¢ikarda.
Bu plan kursun kalem kullanilarak elle ¢izilmisti.

Yazar: Bunu siz mi ¢izdiniz?

Yuzuki: Evet. Nasil ¢izebilecegimi internet iizerinde arastir-
diktan sonra ¢cocukluktan kalan hatiralarnmin ve hafizamin beni

yaniltmayacagim diigiinerek bu plani ¢izdim. Odalarin boyut-
lar1 rasgele ve amatorce bir ¢i1zim oldugundan ¢irkin bir plan
ortaya cikti.
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Yuzuki Hanim utana sikila planmimin aksakhklarini agiklarken
Kurihara Bey kagidi eline alip uzun uzun inceledi.

Kurihara: Hi¢ utanmaniza gerek yok. Gayet diizgiin bir teknik
¢1zim olmus. Bu kadanni ¢izebilmenize sagirdim.

Yuzuki: Benim hafizam ashinda o kadar iyt degildir fakat bu
ev oldukg¢a 6zgiin oldugu i¢in aklimda kalda.

Merkezinde uzun bir koridor bulunan simetrik bir evdi. Sahi-
den de oldukc¢a 6zgiin goriiniiyordu. Aslinda seklinin bir sebe-
binin oldugu daha sonra ortaya ¢ikti. Yuzuki Hanmim planlara
bakarak biraz da hafizasindan evin i¢ini anlatmaya baglad.
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Yuzuki: Holden igeri girdiginizde Oniiniizde los bir koridor
uzantyor. Koridorun sonunda biiyiik bir Budist sunagi gorii-
niiyor. Evin girisindeki odalar depo, tuvalet, banyo seklinde
devam ediyor ve son oda rarami zeminli geleneksel bir Japon
odasi. ilerlemeye devam ettiginizde sol tarafta oturma odasi,

herkesin toplanip yemek yedigi bir oda, onun yaninda da de-
dem ve nenemin odasi var.

Dedemin adi Sigeru, nenemin adiysa Fumino’ydu. Giinlerinin
biiyiik bir cogunlugunu bu odada gec¢inyorlardi.

Sag taraftaki oda dort pargaya ayrilmigti ve her bir parga alti
tatami biiyiikligiindeydi.

Odalann iizerindeki numaralan agiklamas: kolay olmasi adina
rasgele koydum.

1 numaralit odada babam, 3 numarali odada ablam ve annem
kaliyordu. 2 numarali oda bostu ve 4 numarali oda Misaki Yen-
ge ve cocugu You’'nun odasiydi.

Yazar: You dediginiz yoksa kazada 6len kuzeniniz mi?

Yuzuki: Evet. Benden ii¢ yas kiigiik bir erkek ¢cocuguydu ve
ad1 “Youici” id1.

Planda You’nun babasina ait bir odanin olmadigini fark ettim.

Yazar: Bu arada You’nun babasi nerde kaliyordu?

Yuzuki: Babasi o giinlerden alt1 ay kadar 6nce kalp hastaligin-
dan vefat etmisti. Adi1 Kimihiko Bey’di ve bu evin en biiyuk
ogluydu. Evlendikten sonra ailesinin evinde kalmaya devam
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edip anne babasiyla ilgilenmigti. Uzun zamandir kalp hastalig)
varmi§. Yakin zamanda ¢gocugu dogacakken, ¢ocugunu gore-
meden 6lmesi ¢ok yazik oldu.

Yazar: Cocugunu géremeden derken?

YuzuKki: Aslinda o zaman Misaki Yenge hamileydi. Karni1 bur-
nunda, dogurdu doguracak diye bekliyorduk.

Yazar: Kimihiko Bey’in hatiras: yani.

Yuzuki: Evet. Hamileligi sirasinda kocasim1 kaybetmenin epey
canim yaktigim diigiiniiyorum. Kocasinin iistiine You’nun da
kaza gecirmig olmasi...

Kocasinin hastalik sebebiyle 6lmesinden alt1 ay sonra da biiyiik
oglunu kazada kaybetmis. Tamamen bir tesadiif olsa bile buna
bir seyin sebep oldugunu hissediyordum.

KATABUCI AILESI SOYAGACI

Dede Nene |
| |
Misaki Kimihiko Baba —— Anne |
(Yenge) (Amca)

Ayano  Yuzuki

Youigi (Abla)
(You)
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Kurihara: Yuzuki Hanmim, You’'nun odasinda pencere yok
muydu?

Yazar: Ha?

J o pon
Torz
Ddo(1) T o= |
(Bobo) | O%0(2)

J0pow

=

Jopon J0Pon
Torz: Torz:
Oda (%) Odo (4 )

(Awnem, (You Misoki
bew, ablom) Yendem)

Plana baktigimda sahiden de 4 numarali odada pencere ¢izil-
memisti. Hayir, sadece bununla da kalmiyordu.

Yazar: Evin sag tarafta kalan dort geleneksel Japon tarzi oda-
nin hi¢cbinnde pencere yok.

Yuzuki: Evet, ben de bu plani ¢izerken 6gle vakti olsa bile
isiklan kapattigimizda odanin i¢inin kapkaranlik oldugunu

hatirladim. Cocukken bunun o kadar goze batacak tuhaflikta
olmadigim diisiindiigiimden unutmusum fakat...

Kurihara: “Penceresiz oda” denince ister istemez diger iki
evi animsiyorum. Acaba onlarla bir baglantis1 var mi?
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Yuzuki: Ben de sizin gibi diigiindiim. Ama ne kadar dilg{iniir-
sem diiglineyim, evin penceresi olmayan odalart harici higbir
tuhat yan1 yoktu. Ne bir delik ne de bir agiklik... Tabii ki biri-
nin igeride kapali tutulduguna dair bir iz de yoktu. Sadece...

Yazar: Sadece?..

Yuzuki: Sadece bir adet agilmayan siirgiili bir kapi varda.
Yuzuki Hanim 1 ve 2 numarali odalarin arasini isaret etti.
Yuzuki: Buradaki siirgiilii kap1 ne kadar asilirsak asilalim

acilmiyordu. Oranin kilitli oldugunu saniyordum fakat kapinin
hi¢bir yerinde anahtar deligine benzer bir bosluk da yoktu.

i o™i

Yazar: Peki diger siirgiilii kapilar?
Yuzuki: Diger kapilarin hepsi sorunsuz agiliyordu.
Yazar: O zaman odalara giris ¢ikiglarinizda bir engel yoktu.

Yuzuki: Evet. Sadece 2 numarali odaya girmek i¢in 3 ve 4 numa-
rali odalardan gegmeniz gerekiyordu. Bu olduk¢a kullanigsiz ol-
dugundan olacak ki 2 numarali oda hi¢bir zaman kullanilmiyordu.
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Yazar: “Hicgbir zaman’’ dediginize gore o kap1 onceden beri mi
acilmiyordu?

Yuzuki: Oyle oldugunu diigiiniiyorum. Yalmz oldukca eski bir
ev oldugu i¢in ne zamandir kullamlmadigini tam olarak bilemem.

Yazar: Bu arada, bu ev ne zaman yapilmig?

Yuzuki: Sova doneminin” baglarinda diye duymustum.
Yazar: Epey tarihi bir evmis.

Yuzuki: Evet... Aslinda bu ev ornjinalinde konagin bir kismuymus.

Yazar: Konak mi?

TO-TZ.!

Odoa (1)
(Bobo)

Yuzuki Hanim, “Biraz konudan sapacagiz ama...” diyerek bu
evin yapilisindan bahsetmeye basladi.

* Japonya tarihinde Imparator Hirohito’nun saltanatin1 kapsayan dénem (1926-1989).
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Yuzuki: Bu anlatacagim dedemden duydugum bir hikdye. Ka-
tabugi Ailesi 2. Diinya Savagi’ndan 6nce birgok alanda g¢alisa-
rak zenginliklerine zenginlik katmis ve savastan sonra bile bii-
yiik bir konagin i¢ine bir siirii hizmetkar doldurabilecek kadar
varliklanni korumug. Fakat bir aile reis1 aniden 1glerinin biitiin
yonetim hakkim bagka birine devredip konagin kégesinde ayr
bir miistakil tarami odas1 insa edip kendin1 o odaya kapatir
olmusg. O giinden sonra ailenin serveti gitgide kii¢iilmiis ve
Sova’mn ortalaninda konak yikilmig. O giinden sonra Katabugi
Ailesi’nin torunlan onlara birakilan o tek tarami odasini yeni-
leyerek miitevazi bir hayat siirmiigler.

Yazar: Ve o bahsedilen tatami odasi bu ev oluyor, degil mi?

Yuzuki: Evet. O zamanki aile reisi tuhaf bir dine mensup oldu-
gundan, evin iki yaninin simetrik olmasini istemis.

JO-FOH TETII 0&0
(Dedes, penem)

Kurihara: Kendi icine ¢ekilip odaya kapandigina gore bir sey
mi yasadi acaba?

Yuzuki: Soylenene gore geng yagta esini kaybetmesi sebebiyle
kalp hastalig: bas gostermis. Belki de bu miistakil ratami oda-
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s1, karisin1 anmak i1¢in inga ettirdigi bir yer olabilir. Koridorun
sonundaki Budist sunagi, karisi i¢in dua etmek adina yapilmig
gibi goriiniiyor. Koridorla ayni geniglikte olup oraya tami ta-
mina sigacak sekilde yapilmig. Evin boyutuna uydurarak m
bu dua kosesini yapti, bu kdseye uygun olarak mi evi yapti
bilemiyorum. Ben evin kendisinin devasa bir Budist tapinagi
oldugunu diigsiintiyorum.

Devasa bir ibadethane... Sahiden de bu sunak evin efendisi
gibi merkeze konumlandinlmigti. Benim dedemin evine git-
mek istememe sebebim o Budist sunagindan korkuyor olmam-
di1. Oldukga iirpertici bir sunakti. Bana tepeden bakabilecek
kadar biiyiik, garip kuzguni bir panitiya sahip, evin i¢cindeki
en olagan dis1 seydi. Dedem ayagindan sakatti, neredeyse bii-
tiin giinii uzanarak gegcirirdi fakat o sunagin temizligini higbir
zaman aksatmazdi. Bir keresinde dedemin ¢agirmasiyla temiz-
lige yardim ettim. O giin ilk defa sunagin “i¢in1” géormiigtiim.

Normalde kapali olan iki kapakli penceresinin i¢ginde hig¢ gor-
medigim tiirden, Budizm sembolii denilebilecek biblolar ve
mandala desenlerinin oldugu devasa tablolar vardi. Icindeki-
lerin ne oldugunu bile bilmedigim oldukga ilirpertici pargalar
oldugunu hatirliyorum. Aslinda...

Tam ciimleye baslarken Yuzuki Hanim bir an tereddiitle durak-

sadi. Saniyeler siiren sessizligin ardindan agir bir ses tonuyla
sOziine devam etti.

Yuzuki: Aslinda You, hayatim bu Budist sunaginin oniinde
kaybetti.
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You'nun Oldigi Yer
Yazar: Sunagin 6niinde mi?

Yuzuki: Evet. Orada kaldigimiz iigiincii giiniin sabahiydh.
Yanhg hatirlamiyorsam sabah bes sulanydi. Misaki Yenge, pe-
rnisan bir halde herkesi uyandirmaya geldi. Onun seslenmesiy-
le beraber koridora ¢iktigimizda You sunagin oniinde sirtiistii
devnilmigti. Hi¢ hareket etmiyordu ve ona dokundugumda buz
kesmigti... Iggiidiisel olarak You'nun artik hayatta olmadigi-
ni1 anlamigtim. Hemen sonrasinda aile doktoru geldi ve resmi
olarak You’'nun 6ldiigiinii agikladi. Misaki Yenge’nin, “Daha
erken fark etseydim...” diye feryat ederek yere yikilisi hala
zihnime kazinmis halde durur.

Yazar: Konustuklarimizi diigiinecek olursak bu, You'nun
sunagin iizerinden diiserek hayatini kaybettigi anlamina mi

geliyor?

Yuzuki: Oyle diisiiniiyorsunuz, degil mi? Ailemdeki herkes de
boyle oldugunu sdylemigti. ‘““Yaramazhik yapmak i¢in sunaga
tirmanirken ayagi kayip diigmiis olmah” dedi herkes. Ama ben
bunun bir hayli tuhaf oldugunu diisiinmeden edemedim. Bunun
sebebi de o Budist sunaginin bir gocugun kendi bagina tirmana-

mayacag) kadar yiiksek olmasiydi.

Yuzuki Hanim, evin planinin kenarina
kursun kalemle bir resim ¢izdi.

Yuzuki: Yanilmiyorsam orta rafin
uzunlugunun, o zaman omzuma kadar
geldigi icin, bir metreden daha uzun
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oldugunu diisiiniiyorum. Onun altinda ayakla basilabilecek bir
yer yok. En azindan bana oraya ¢gikmak miimkiin gériinmemis-
ti. Benden daha kisa ve hantal olan You’nun tek basina oraya
tirmanabilecegim sanmiyorum.

Yazar: Anhiyorum.

Yuzuki: Ustelik You sunaktan ¢ok korkuyordu. Ben de korku-
yordum fakat You’nun korkusu biraz garipti. Koridora ¢ikar-
ken oraya bakmamak i¢in ¢caba gosteriyordu. Budist sunagina
bakamayacak kadar korkan You’nun oraya kendiliginden tir-
manmaya ¢alisacagini, dogruyu séylemek gerekirse diisiinemi-
yorum.

Kurihara: Ailenizde bu s6ylediginize deginen biri olmadi m1?

Yuzuki: Hayir, olmadi. Herkes bunun bir kaza olduguna inan-
mu1g, higcbir seyden giiphe etmiyor gibi goriiniiyordu. Fark etme-
lerini gecgtim, ben fark ettiklerimi sdylemeye calisugimda, “Co-
cuklar karismasin!” diye azarlandim ve kimse beni dinlemedi.

Kurihara: Doktor ne demisti acaba?

Yuzuki: Detaylan hatirlamiyorum fakat kafasini carptigi i¢in
beyninin zarar gordiigii hakkinda bir seyler s6ylemisti sanirim.

Yazar: Beyin travmasi gecirmis yani.
Kurihara: Oliim sebebi hakkinda siiphelendi mi?

Yuzuki: Hicbir sey sdylemedi. Ama o Doktor Bey, ne soyleye-
ceginde kararsiz, konusurken biraz tereddiit ediyor gibiydi...
Acikcasi ona ne kadar giivenilebilir bilmiyorum.
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Kurihara: Peki ya polis?

Yuzuki: Polis gelmedi. Misaki Yenge bir kere, “‘Polisi ¢aginp olay
yenni dogrulatsak iyi olmaz mi?” diye bir 6neride bulundu fakat

herkesin kargi ¢itkmasiyla bundan vazgecildi. Muhtemelen yalmz-
ca yengem You'nun 6liimiinde bir tuhaflik oldugunu fark etmisti.

Kurthara: Aile igerisinde olsa bile normalde 6liimlii kazalarda
polis ¢agnlir. Ne olursa olsun herkes karg1 miyd: buna?

Yuzuki: Bilmiyorum... Fakat nasil desem, sanki ailedeki her-
kes bir gsey sakliyormus gibi bir hava sezmigtim.

Kurihara: Polisi ¢aginnca baglarim derde sokacak bir sebep
mi vard: acaba?

Yuzuki: ...

Yazar: ...

Dile getirmesek bile li¢iimiiziin de o ihtimali diigiindiigii agik-
ca ortadaydi. Bu bir kaza degilse intihar, belki de cinayetti.
Yuzuki Hanim’in anlattiklarina gore aile gozle goriiliir sekilde
tuhaf davraniyordu. Acaba birini mi koruyorlardi? Eger durum

buysa kimi ve ne i¢in?..

Zamanin (izemi

Kurihara: Doktor giivenilmez birisi, olay yerinde olanlar dog-
rulanmams ve sahip oldugumuz tek ipucu Yuzuki Hanim’in
anilari. Yuzuki Hanim, You vefat etmeden 6nceki giinden bah-

sedebilir misiniz?
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Yuzuki: Tabii. O giin sabahtan ailecek Kimihiko Amca’nin
mezarinl ziyaret etmeye gitmistik. Ailecek dediysem de dedem
evde kaldi. Donligte ahgverig yaptik, parka ugradik derken eve
donmemiz aksami buldu. Dondiigiimiizde aksam yemegi yedik
ve herkes sirayla banyoya girdi. Herkes gecenin kalanini oda-
larninda gecirdi. Ben, ablam ve You, 3 numaral1 odada oyun oy-
nadik. Aradan bir siire gectikten sonra You’'nun uykusu geldi
ve kendi odasina, 4 numarali odaya dondii. $1mdi diigiiniince, o
an You’yu hayattayken son goriigiimdii.

Kurihara: Bunun saat ka¢ civaninda oldugunu hatirhiyor mu-
sunuz?

Yuzuki: Yanilmiyorsam... Televizyonda NHK’nin gece ha-
berlern dondiigi 1¢in aksam dokuzdan biraz oncesiydi. Sonra-
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sinda yanm saat kadar daha ablamla oyun oynamaya devam
ettik. Annemden, “Artik uyuyun” uyarisi gelince istemeye iste-
meye yorganin altina girdik. Ablam hemen uykuya dald: fakat
ben tuhaf bir gekilde bir tiirlii uyuyamadim. Sabah dérde kadar

yorganin altinda doniip durdum.

Kurihara: O siire zarfinda fark ettiginiz herhangi bir tuhaflik
oldu mu? Mesela odanin i¢ine bir1 girdi mi?

Yuzuki: Hayir, benim uyanik oldugum siire boyunca higbir
sey olmadi.

Kurihara: Anliyorum.

Kurihara Bey biraz diisiindiikten sonra kalemle evin planlarni
1saret ederek konustu.

Kurihara: Yuzuki Hanim, 1 ve 2 numarali odalarin arasindaki
siirgiilii kap1 agilmiyor demistiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet.

Kurihara: Yani bu, You'nun koridora ¢ikmasi i¢in sizin ol-
dugunuz odadan geg¢mesi gerektigi anlamina geliyor. Ama
siz uyanik oldugunuz siire boyunca odaya kimse girmedi.
Yani You’nun 6liimii, saat dortten sonra gérgekle§mi§ olmal.
You’nun cesedi saat sabah beste bulunduguna gore olimi, tah-

minen dértle bes arasinda gercgeklesti.

Kurihara Bey’in sozlerinde bir yanlighik fark ettim. Tahminle-
rinde ne oldugunu bilmedigim bir uyusmazlik vardi. Hafizama
dalip birka¢ dakika 6ncesine gittigimde bir seyin farkina var-
dim.
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Jopon Torz: Odo
(Dedem, nenem)

Otwrmo Odo s

Yazar: Yuzuki Hanim, affedersiniz ama You’nun cesedinin

bulundugu anlan anlatirken, “Ona dokundugumda buz kesmig-
t1” demistiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet, 6yle dedim.

Yazar: Daha once bir cerrahla konugtugumda insan viicudu-
nun Sldiikten sonra sogumas igin belirli bir siire gegmesi ge-
rektigini belirtmigti. Biiyiik bir miktarda kanama gecirmedigi
takdirde viicut sicakligi ortalama iki saat kadar kendini ko-
ruyabiliyormus.

You ne kadar kan kaybetmigti?

Yuzuki: Kafasindaki yaradan birazcik sizmigti sadece. Miktan
o kadar da... Bir dakika, ne?! Yani diyorsunuz ki...

Yazar: You’'nun 6liimii, cesedinin bulunugundan iki saat once,
yani saat ucten once gerceklesmig olmal.

Yuzuki: Ama...
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Kurihara: O vakitte You’nun odada olmasi1 gerektigi igin or-
taya bir celigki ¢ikiyor.

i e — R —— —

21:00 Civarn You yatar.
ﬂ

Tahmini olum 21:30 Civani Abla yatar.
zaman aralig

03:00 Civari
Cesedin 04:00 Civan Katabugi Bey yatar.
tasinabilecegi I |
zaman araligi 05:00 Civan You'nun cesedi

bulunur.

Bu, You’nun Yuzuki Hamim’in yattign odadan ge¢gmeden ko-
ridordaki Budist sunaginin 6niine ulagtifi anlamina geliyordu.
Ama bu nasil olmustu? Evin planlarina g6z gezdirerek bir siire
diigiindiik.

Kurihara: Bunun gergeklesebilmesinin tek bir olanag var.

Yuzuki: Nedir?

Kurihara: You’nun Budist sunaginin 6niinde 6ldiigiinii diigi-
niirsek ortaya zamansal bir geligki ¢ikiyor. Ama You’nun oda-
nin iginde 6ldiigiinii diigiinsek yine ayn1 sonuca mi varirdik?
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Yazar: Odanin icinde mi?
Kurihara: Saat ii¢ 6ncesinde You kendi odasinda basgini vurup
oldii. Ve saat dortten sonra birisi You’nun cesedini Budist su-

naginin oniine tasidi. Eger her seyin boyle oldugunu diisiiniir-
sek tiim parcalar yerine oturuyor.

Yazar: Sahiden de dediginiz gibi olabilir ancak bunu kim, ne
icin yapmig olabilir ki?

Kurihara: Muhtemelen olaym faili You’nun 6liim sebebini bu
sekilde gizlemek istedi.

Fail... Yani bu bir... Bu bir cinayetti.

Yazar: Sahiden de bunun kaza degil, bir cinayet oldugu anla-
mina geliyor.

Kurihara: Bir kamtimiz
yok fakat bdyle diisiinmek-
ten baska caremiz de yok.
Fail, 4 numarali odada ce-
kic gibi bir seyle You’'nun
kafasina vurup onu katletti.
You oldiikten sonra onu
oldugu yerde birakt1 ve ce-
sedi saat dortle bes arasin-
da Budist sunaginin oniine
atip bu cinayete kaza siisii
verdi.

Yuzuki: Anhyorum...

Kurihara: Boéyle deyip gecmek istiyorum fakat. ..
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Yazar: Fakat ne?

Kurihara: Bunu benim séylemem de ayn bir tuhaf olacak ama
teorim miikemmel degil. Iki eksik noktas:1 var. Birinci sorun
katilin kim oldugu... Bu teoriyi takip edecek olursak katil, You
ile ayni odada olan yengeniz oluyor. “Annesi oldugu i¢in suglu
olamaz” diyemeyiz fakat ailenin i¢inde polise haber vermeye
¢aligan tek kisinin katil olma ihtimali diisiik. Ikinci sorun da
ses. You odanin i¢inde darbe alma sebebiyle 6ldiiriildiiyse ya-
kinda olan Yuzuki Hamim’in bunu duymasi gerekirdi. Yuzuki
Hanim, gece herhangi bir ses duydunuz mu?

Yuzuki: Hayir, ortalik gece boyu sessizdi.
Yazar: Yani...

Kurihara: Bu, You’nun odanin iginde 6ldiiriilmedigi anlami-
na geliyor. Bu da benim teorimin yanisini hatali kiliyor. Ama
katilin You’nun 6liim nedenini gizlemek adina onu Budist
sunaginin oniine birakmas: noktasmda yanildigimi diigiin-
miyorum.

Toparlayacak olursak katil, You’yu odanin digina ¢ikanp evin
bir yerinde 6ldiirdii. Sonrasinda cesedi sunagin oniine birakti.
Karanlikta kalan noktalar: You’yu odadan nasil ¢ikardig: ve
nerede oldiirdiigii.

O an Yuzuki Hamim bir sey hatirlamig gib1 heyecanla dudak-
larim aralada.

Yuzuki: Ertesi giin... Nenem gece yansi bir giiriiltii duydugu-
nu séylemigti.

-118-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

Yazar: Giirililti mi?

Yuzuki: Evet. “Gece yarisi, bir civarinda yan odadan ‘Giim!’
diye bir sese uyandim.

Jopen Tarzi Odo
(Dedem venen)

Neler olduguna bakmaya gittigimde ozellikle goze batan bir
yaramazlik yoktu.

O sirada sunagin yaninda kimseyi de gérmedim” demisti. Bu-
dist sunaginin yaninda kimse yoksa bunun You’nun gecirdigi

kazayla alakasi yoktur diye diisiiniip o kadar iistiinde durma-
migtim.

Kurihara: “Yan oda” dedigine gore oturma odasi mi oluyor?

Yuzuki: Muhtemelen dyle.

Neden acaba? Nenemin s6zlerinde garip bir sey yakaladim.
Planlar iizerinde bir kez daha g6z gezdirdim. Bir kisim gozii-
me takildi.
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Yazar: Neneniz neden oturma odasina gitmek i¢in koridordan
gecti ki1?

Yuzuki: Ne?

JﬂuPott Torz: Odo
(Dedem newem)

Yazar: Neneniz yan odada neler olduguna bakmaya giderken
Budist sunaginin yaninda kimsenin olmadigimi dogrulamaigti.
Yani bu bir kere koridora ¢iktig1 anlamina geliyor. Nenenizin
odasiyla oturma odasi arasinda siirgiilii kap: var. Odasindan di-
rekt oturma odasina gidebilecek olmasina ragmen zahmet edip

koridora ¢ikmig olmasi kafama takildi.

Yuzuki: Haklisiniz... O zaman “yan oda” dedigi sag taraftaki
Japon tarzi oda olabilir mi?

Yazar: O takdirde bahsettigi yer 1 numarali oda, yani babani-
zin uyudugu oda oluyor.

Yuzuki: Dogru soyliiyorsunuz.

Yazar: Kurihara Bey... Siz ne diisiiniiyorsunuz?

-120-
Ninova Ninova



Tuhaf Ev

Kurihara Bey sessizce evin planlarina bakiyordu. Ve bir siire
devam ettirdigi sessizliginin ardindan konusgtu.

Kurihara: Iyi bir noktaya parmak bastiniz. Sahiden de soyle-
diginiz gibi. ““Yan oda” dedigi yer oturma odasi da degil sag

taraftaki Japon tarzi oda da.

Yuzuki: Ama bu evde onlardan bagka *“‘yan oda” olarak hitap
edebilecegi bir oda...

Kurihara: Bu planda c¢izilmemis bir oda olamaz mi?

Yuzuki: Nasil yani?

Sakli Oda

Yazar: Cizilmemis derken, neden bahsediyorsunuz?
Kurihara: Su ana kadar baktigimiz sey, Yuzuki Hanmim’in ani-
larindan ¢izilmig bir ev planiydi. Yuzuki Hanim’in gormedigi
bir sakl oda varsa, haliyle burada ¢izili degildir.

Yazar: Bu evde sakl bir oda mi1 vardi demek istiyorsunuz?..

Kurihara: Buraya kadar konugtuklanimizi toplayacak olursak,
boyle olmasi diginda bir ihtimal diisiinemiyorum.

Kurihara Bey, kalemi eline alip planlann iizerine tek bir cizgi
cekti.
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Kurihara: Nenenin odasinin yaninda duvarla boliinmiis gizli
bir oda oldugunu diigiiniiyorum.

Yazar: Gergekten de burasi “yan oda” fakat neden yerinin bu-
rada oldugunu diisiindiiniiz?

Kurihara: Oldukca basit bir mantig1 var aslinda. Kare bir oda-
ya “yan oda” olabilecek sadece dort segenek var:

Dogu, bati, kuzey, giiney.

Nenenin odasinda bir yon haricinde her yonde pencere veya
surgiilii kap: vardi. Sakl1 bir oda olacaksa geriye, pencerenin de
sirgiilii kapinin da olmadig tek yon olan burasi kahiyor.
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Yazar: Ama burasi ne odas olabilir ki1?
Kurihara: Burasi... hapis odasi.

Yazar: Ne?!

Yuzuki: Eger bu ev Tokyo ve Saitama’daki evlerle ayni amag-
la yapilmigsa bir yerlerde hapis odasi olmasi gerekiyor.

Kurihara: Ben de aym fikirdeyim. Ve bu hapis odasina “A”
ile ayni kaden paylasan bir ¢ocuk kapatilmagti.

A, sadece cinayet islemesi i¢in yetistirilmig bir ¢ocuk... Yani
bu ev de... Boyle diisiiniince ister istemez Hiroto ve You ak-
limda eglesti.

Yazar: Yoksa o ¢ocuk You’yu?..

Kurihara: Hayir, boyle olmas: diigiik bir ihtimal. Hapis tutu-
lan gocugun odadan kagip You’'yu katletmesi ve sunagin onii-
ne atmasi... G6z Oniinde bulundurulabilecek bir senaryo degil.
Muhtemelen birisi, bir sebepten dolay: You’yu hapis odasina
kadar gotiiriip orada 6ldiirdi, diye diisiiniiyorum.

-------
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Yazar: Ama bu odaya nasil girip ¢ikiliyor olabilir ki?

Kurihara: Nene “yan odaya” gitmek i¢in bir kez koridora ¢ikt.
Yani saklh odanin gingi koridorun bir yerlerindeydi. Koridorda
sakli odaya baglanabilecek tek bir yer var. O da Budist sunag.

Yuzuki: Ne?!
Kurihara: Yuzuki Hanim, sunaktan bahsederken, “Kondorla

aymi genislikte olup oraya tami tamina sigacak sekilde yapilmsg”
demistiniz. Bu sunak, aslinda boyle bir kullanim i¢in olamaz mi?

Kurihara Bey, planlann iizerine tekrardan ¢izim yapmaya ko-
yuldu.

Yazar: Budist sunaginin arkasinda bir bogluk mu var?..

Kurihara: Sakli odaya baglanan kap: sunakla gizleniyordu.
Siz, “Tepeden bakabilecek kadar yiiksek,” demistiniz. Cocuk
oldugunuz i¢in boyunuzdan dolay: arkasindaki boslugu gore-
memigsiniz Yuzuki Hanim.

Yuzuki: Ama nasil odanin girigine kadar gidiyor olabilirler ki?
Sunaga tirmanip iistiinden gegmek gibi bir seyi nenemin yapa-
bilmesinin miimkiin olmadigim diisiiniiyorum.
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Kurihara: Saninm sunagin i¢cinde mandala desenli biiyiik bir
tablo asili demistiniz. O tablonun arkasinda gizli bir kapi ola-
maz mi? Bu kapidan gecip sunagin arkasindaki bogluk vasita-
styla hapis odasina gidebildiler. Ve bu yapinin nasil ¢aligtigini
bilen birisi, You’yu oraya gotiiriip katletti.

Yazar: Neden hapis odasina kadar gitme zahmetinde bulundu
peki1?

Kurihara: Iste bunu bulmak, bu gizemin surimi ¢6zmenin
anahtan olacak.

Gercek Goriiniis

Kurihara: Her seyi siraya koyup diigiinelim.

Gece yansindan sonra bir civaninda katil, uyumakta olan
You’'yu odasindan ¢ikardi. Gizemli kalan nokta, 3 numarali

odadan ge¢meden 4 numarali odaya nasil girdiklen. Katil, bu
noktada evin sakli oda sistemini kullandx.

Bu ev... kelimenin tam anlamiyla bir cinayet konag) olarak is-
lev goriiyor. Tokyo ve Saitama’daki evlerde hapis odasina bag-
lanan sakl1 bir rota vardi. Ayni rotadan bu evde de var. Oyleyse
bu evdeki cinayet sahasi neresi? Yuzuki Hanim, 2 numarali
oda hi¢bir zaman kullanilmadi demistiniz, degil mi?

Yuzuki: Evet.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Jopen Tavz: Odo
(Dedem, nenem)
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Kurihara: Bu benim bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyor. 4 numaral
odada You ve annesi Misaki Hanim yasiyordu. You yeterince
biiyiik oldugu igin 2 numarali oday:1 ¢galiyjma veya oyun odasi
yapabilirlerdi. O oda neden hep bos tutuldu? Ciinkii bu oda
belli bir amag i¢in kullaniliyordu. Muhtemelen bu oda, Sai-
tama ve Tokyo’daki banyoyla ayni gérevi yani cinayet sahasi
gorevini gorilyordu, diye dilsiiniilyorum. Oyleyse elimizdeki
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omeklere gore hapis odasindan bu odaya baglanan sakh bir

rota olmali. Tabii ki o rota bu planda yok. Fakat tahminde bu-
lunabiliriz.

Kurihara Bey kalemiyle ¢izimin iizerine boydan boya ¢izgi
cekiti.

Kurihara: Bu sekilde. Sunagin arkasinda iki tarafta da bogluk
bulunuyordu. Sol taraftaki hapis odas1 ve sag taraf cinayet sa-

hasina baglanan bir gegit. Katil, bu yolu kullanarak 2 numarali
oda araciligiyla You’nun odasina girdi.

Yuzuki: Ama bu gegitten 2 numarali odaya nasil giriliyor aca-

ba? 2 numaral1 odada bir kap1 veya onu gizleyecek herhangi
bir nesne yoktu.

Kurihara: Muhtemelen kapi, belli bir yontemle saklanmgt.
Kurihara Bey kalemiyle a¢ilmayan siirgiilii kapiy: igaret etti.

Kurihara: Bu siirgillii kap: gercekten de agilmiyor muydu aca-
ba? Iceriden kilitlenmis olamaz mi1?
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Yuzuki: Iceriden mi?

Kurihara: Yuzuki Hamim, o kadar ugrasip ¢izdiginiz planlarnn
iizerine sayisiz kez ekleme yaptigim igin oziir dilerim. Fakat
bu, yapacagim son diizeltme.

Kurihara Bey bunu sdyledikten sonra agilmayan siirgiilii kapr-
ya boyle bir sey ¢izdi.
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Kurihara: Iste bu evin gergek goriiniisii bu. Aslinda iki adet
siirgiilii kap: ve aralarinda kiigiik bir bogluk vardi. Siirgiilii kap:
iceriden kitlenmisti. Digandan, agilmayan “bir adet siirgiilii
kap1” goriiniiyordu. Sizi aldatan bu diizenekti Yuzuki Hanim.

Yuzuki: !..

Kurihara: Bu evde yapilan seyleri bir hayal edelim. Evin sahibi,
hedef aldiklan kigiyi eve davet edip 2 numarali odaya goturtir.
Dogru zamani kollayip hapis odasindaki gocuga igaret verir. Co-
cuk gecitten gegip iki siirgiilii kap:1 arasindaki boglukta konum-
lanir. Ve anahtarla kapiy: agip odaya girerek misafin katleder.
Aymilar. O iki ev, bu evdeki diizenegi miras almus.

Yuzuki: Inanamiyorum...

Kurihara: Katilin bu diizenegi kullanarak You’yu oldiirdiigii-
nii digiiniiyorum. Katil koridora ¢ikip sunagin iginden gegide
girdi. 2 numaral1 oda araciligiyla 4 numarali odaya ulasti. Ve

uyumakta olan You’yu alip geldigi yoldan geri donerek hapis
odasina kadar gitti ve orada You'yu oldiirdii.

Yazar: Bunu neden hapis odasmda yapt1?

Kurihara: Bunun iki sebebi var. Birincisi You’yu uyandirma-
mak. Uyanip sesini yiikseltse veya debelense planlan basansiz
olurdu. O yiizden uzak bir yere gidebilecek vakti yoktu. En
azindan sunaktaki dar kapidan gegebilecek liiksii yoktu. Ikinci
sebep de cinayete kaza siisii vermek istemesiydi.

Bahsettigimiz gizli rota, birgok oda ile bitigik oldugu icin
cinayet hangi odada gergeklesirse gergeklegsin elbet birile-
ri duyacakti. Duymasindan kag¢indig: en onemli kigi, Misaki
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Hanmim'di. Ciinkii Misaki Hanim uyanirsa You’nun olmadigini
fark edecekti. Bu yiizden Misaki Hanim’in odasindan en uzak-
ta olan hapis odasimi segti. Tabii bu takdirde hapis odasinda
olan ¢ocugun goriilme nski oldugu i¢in belki de kapinin 6niin-
de 6ldiirmiig olabilir. Sonug¢ ne olursa olsun sesi duyup uyanan
nene, ‘“Hapis odasindaki ¢ocukta bir tuhaflik var’” diye diisiin-
dii. Sunaktaki kapidan gecerek hapis odasmda neler olup bitti-
gine bakmaya gitti. Katil muhtemelen boyle olacagini tahmin
etmistir. Nene gelmeden once You’yu sirtlanip gecitten gegti
ve 2 numaral odaya saklandi. Nene, ortada herhangi bir tuhaf-
hk olmadigim1 gordiikten sonra odasina dondii. Onun hemen
ardindan katil kapidan gecgerek koridora ¢ikti. Ve cesedi suna-
gin 6niine birakip kendi odasina déndii. Geriye birinin cesedi
bulmasim beklemek kalmst.

Joron Torz: Odo
(Dedem, nenem)

Yazar: Kurdugunuz mantig anladim fakat biraz zorlama degil
mi? O kadar 6zensiz bir sug ki... Eger polis etrafi aragtirsa el-
bet fire verecegini diigiiniiyorum.
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Kurihara: Evet. Bu yiizden katil polisin gelmesine gerek kalma-
yacak sekilde You’nun cesedini Budist sunaginin 6niine koydu.

Yazar: Bu ne anlama geliyor?

Kurihara: Bir diigiiniin liitfen. Polis geldigi takdirde kazanin ya-
sandig1 olay yerini kapsamli bir sekilde aragtinr. Tabii ki Budist
sunagim da aragtiracaklardi, Ve aragtinirlarsa gegit, hapis odasi ve
¢ocugun varhg gibi Katabugi hanesindekilerin iglerine gelmeye-
cek gergekler giin yiiziine ¢ikacakti. Katabugi hanesindeki insan-
lar i¢in bu ne olursa olsun kaginmalan gereken bir durumdu.

Yan katil, “You, Budist sunagindan diigerek 6ldii” gib1 bir

gercek olusturursa bu ailedeki insanlann polis ¢agiramayaca-
gindan emindi.

Yuzuki: Simdi anladim... Demek bu yiizden Misaki Yenge
polisi aramaya kalkistiginda herkes var giiciiyle onu durdurdu.

Kurihara: Belki de ailedeki herkes You’nun oliimiiniin bir
kaza olmadiginin farkindaydi. Fakat bu evin sumn1 korumak
icin bilerek kaza sebebiyle 6ldiigii yalanini kabullendiler. Ama
You’nun annesi Misaki Hanim bu gekilde sessiz kalmasi ge-
rektigini kabullenemedi. Yine de katil i¢in bu bile sorun de-
gildi. “Bu evin sum’” gibi bir rehinesi oldugu siirece herkesin
Misaki Hanim'1 durduracagimi biliyordu.

Yazar: Ama kim boyle bir geye kalkigsmig olabilir ki?
Kurihara: Kimlerin olamayacagin eleyerek gidelim.

Oncelikle Yuzuki Hanim'la aym1 odada olan annesinin suglu
olmasi imkénsiz. Ayagindan sakat dede ve onunla ayn: odada
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olan nene de olamaz. Ikisinin su¢ ortag: olma ihtimali yok de-

g1l fakat o takdirde nenenin, “Gece yansi bir ses duydum” gibi
bir soylemde bulunmas: tuhaf. Yani...

Yuzuki: Suclu... babam.

Yuzuki Hanim babasinin katil oldugu gergceginin saptanmasiy-
la beraber sakinligini koruyamaz oldu. Fakat yiiz ifadesi bekle-

digimin aksine oldukca sakin goriiniiyordu.

Yuzuki: Sahiden de bu olaydan sonra babam giderek daha da

tuhaflasti. Kendini odaya kapatir, sadece ig¢ki igerdi... Diirtist
olmak gerekirse ben de kalbimin bir késesinde, acaba babamin
You’nun oliimiiyle bir alakasi olabilir mi1 diye diistintiyordum.

Yazar: Bunu diisiinmenize ne sebep oldu?

Yuzuki: Simdi disiiniiyorum da ikisinin konustugunu daha
once neredeyse hi¢ gérmedim ama Ote yandan babamin
You’dan nefret ettigini diisiinmiiyorum. Ben... bunu hayal bile

edemiyorum.

Kurihara: Belki de miras sorunu olacagini diiginmugtiir?

Yuzuki: Miras sorunu mu?

Kurihara: Maddi bir ¢okiis yasamig olsa bile Katabugi Aile-
si 6ziinde lnlii bir haneydi. “Mirasc¢ilik” dedigimiz diigiince
tarzi ailede giiclii bir sekilde yer edinmis olabilir. Katabugi
Ailesi’nin ii¢ torunu var. You, ablamz ve siz. Bu ii¢ torundan
birisi ailenin malvarhigin1 miras alacakti. Muhtemelen erkek
¢ocugu olan You, miras yansinda en gozde adaydi. Fakat You
ortadan kaldinldiginda bu rol ablamz veyahut size gececekti.
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Muhtemelen bu, sizden yas¢a biiyiik olan ablaniz olacakti. Ba-
baniz bir sebepten Otiirii Katabugi Ailesi’nin varligini ablaniza
miras birakmak istemig olabilir mi?

Gergekten de ablasi evlendiginde kocasinin soyadin1 almamug,
Katabu¢i soyadimi korumustu. Bu, kocasinin ig¢giivey oldugu
ve ailenin varligin1 miras aldif1 anlamlarina geliyor. Fakat...

Y azar: Boyle bir sey icin yegenini 6ldiirmiig olmasi miimkiin mii?

Kurihara: Katabugi hanesi normal bir aile ortamina sahip de-

gil. Ortaya bizim hayal bile edemeyecegimiz kadar karmagik
bir durum ¢ikarsa sasirmam.

Yazar: Karmagik bir durum demek...

Kurihara: Hal bdyle olunca ablamizin neden aniden evden

kayboldugu hakkinda da bir tahminde bulunabiliyorum. Abla-
nizin o evde beyni yikaniyordu.

Yazar: Beyni mi yikamyordu?

Kurihara: Katabugi Ailesi nesillerdir cinayet iglemeye devam
etti. Bunun ne i1¢in oldugunu bilmiyorum fakat bu onlann gele-
negi haline gelmigti. Ablanizin sirtina bu rol yiiklendi.

Fakat normal bir gevrede yetisen bir insana, “Bundan sonra
¢ocuklan kullanarak insanlan oldiireceksin™ deseniz boyle bir
seyl yapmaya ikna olamaz. Bu yiizden Katabugi Ailesi’nin
miras¢isinin, kiigiikliigiinden itibaren bir eve hapsedilip zorla

“insan Oldiirmesi” adina beyni yikanmiyor. Tabii bu sadece bir
spekiilasyon.
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O sirada kapinin arkasindan, “Vaktiniz dolmak iizere” diye bir
ses duyuldu. Goriiniige gore kiraladigimiz konferans salonu-
nun kullanim siiresi sona ermek iizereydi. Saatime baktigimda
alttyr gegiyordu. Konusmaya ara verip ayrilmak igin aceleyle
hazirlandik.

OP L

Disannya giktigimizda sokak lambalan yanmaya baglamisti.
Uclimiiz beraber istasyona dogru yiiriimeye basladik.

Yazar: Bu arada Yuzuki Hanim, dedeniz ve neneniz hala ha-
yatta m?

Yuzuki: Ben... bilmiyorum. You’nun o6liimiinden sonra bir

kere bile onlara gitmedik. Ben evden kag¢ip kendi bagima ya-
samaya bagladigim i¢in ablam harici tiim akrabalarimla olan

iletisgtmim kesildi.
Yazar: Demek oyle...

Yuzuki: Ama bugiinkii konugmamizdan sonra dedem ve nene-
min evine gitmeye karar verdim.

Yazar: Elinizde adresleri var m1?

Yuzuki: Hayir. Ama annem biliyor olmali. Bir kez daha anne-
mi gormeye gidecegim. Ve bu sefer ablam hakkindaki gergek-
leri soyletecegim. Ablam su an bile bir yerlerde aci ¢gekiyor. Ne

olursa olsun onu kurtaracagim.

Bir siire yiiriidiikten sonra istasyona vardik. Pazar aksami olmasi
sebebiyle de ortalik tenhaydi. Gigelerin 6niinde vedalastik.
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Eve dondiigiimde saat sekizi gegiyordu. Giin boyunca epey yo-
rulmustum. Istahim da olmadi: i¢in dusa girip uyumay: plan-
ladigim sirada telefonum galdi. Yuzuki Hamim anyordu.
Yazar: Alo, bir sey mi oldu?

Yuzuki: Sey... Ashinda...

Sesi gergin geliyordu.

Yuzuki: Sizden aynldiktan sonra annem beni aradi. “Ablan
hakkinda konugmak istediklerim var. Yakin zamanda bulusa-

Iim. Ne kadar hizli bulugursak o kadar iyi olur” dedi... Yann
gece onun evine gidiyorum.

Yazar: Epey hizli olmus.

Yuzuki: Evet. Ve... Sizden boyle bir sey isteyecegim igin oziir

dilerim ama sizin i¢in de uygunsa benimle beraber gelebilir mi-
siniz?

Yazar: Ne? Ben... Sizinle annenizin evine mi geleyim?

Yuzuki: Evet. Tabii eger mesgulseniz sizi zorlamak istemem.

Programimi kontrol ettim. Sonraki aksam i¢in 6zel bir planim
yoktu.
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Yazar: Gitmek konusunda sikintim yok fakat... Benimle bera-
ber gitmek istediginize emin misiniz? Anneniz sizinle bas basa
konugmak istedigini soylemis.

Yuzuki: Bu konuda endiselenmeyin. Anneme coktan bahset-
tim. Ustelik... Sizin de gelmenizi sahsen ¢ok isterim. Bugiine
kadar aramiz agik oldugu i¢in beni eve bile almayan annemin
aniden goriismek istemesi ¢ok tuhaf. Acinasi bir sey soyledigi-
min farkindayim fakat tek bagima gitmek konusunda ¢ok ger-

ginim. ..

Yazar: Anliyorum. Kurihara Bey’i de ¢agiralim m?

Yuzuki: Eger ona rahatsizlik olmayacaksa gelmesini isterim.
Sonrasinda bulusma planimizi kararlagtinp telefonu kapattik.

Kurihara Bey’e haber verdigimde, “Gelmek i1sterim fakat igle-
rim cok birikti” diyerek reddetti. Ertesi giin pazartesiydi. Bir
sirkette ¢caligan Kurihara Bey i¢in igten izin almak gii¢ olacakt:.
Onun da gelmesini isterdim fakat yapacak bir gey yoktu. Ko-
nusmanin bitiminde, “Aksam beni arayin liitfen” diye ekledi.
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Mektup

Ertesi giin 6gleden sonra beste Oomiya Istasyonu’nda Yuzuki
Hanmm’la bulustuk.

Yuzuki: Sizi her seferinde boyle zahmete sokuyorum. Gergek-
ten ¢cok oziir dilenm.

Yazar: Lafi1 bile olmaz. Ben de ablaniz i¢in endiseleniyorum.
Bu arada anneniz nerede yasiyor acaba?

Yuzuki: Kumigaya’da. Buradan Takasaki Hatti’yla tek vesa-
itle gidiliyor.

Yuzuki Hanim trende annesini anlatt.

Yosie Katabugi (Bekarlik Soyadi: Matsuoka): Simane bolge-
sinde dogmus ve Saitama bolgesine taginmug. Ikinci evliligin-
den bosanmig, su anda Kumagaya’da bir apartman dairesinde
tek basina yasiyor.

Inecegimiz istasyona varmamiz yanm saat kadar siirdii. Bir
siire yiiriidiikten sonra Yosgie Hamim’in yagadigi apartman go-

rindi. Yuzuki Hanim, kendini sakinlestirmeye g¢aligircasina
birka¢ kez derin nefesler alip verdi.
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Asansorle beginci kata ¢iktik. Koridordaki sondan ikinci kapi-
da, “Katabugi” yazili kii¢iik bir tabela asiliydi. Yuzuki Hanim

derin bir nefes verdikten sonra zile basti. Bir siire sonra kapi
acildu.

Bizi kapida kargilayan Yogie Hanim, 50’li yaslarinin sonunda
minyon tipli bir kadindu.

“O kadar uzaktan buralara kadar zahmet etmigsiniz. Zaman
ayirdigimz icin miitegekkirim” diyerek basim yerlere kadar
egdi. Goz ucuyla Yuzuki Hamim’a bir bakig attim fakat ikimiz
de hemen keyifsizce gozlerimizi kagirdik.

Bizi oturma odasina buyur etti. Televizyon iinitesinin iizerinde
duran tahta ¢er¢evenin i¢cindeki fotograf goziime takildi. 10 yil
kadar once dijital kamerayla ¢ekilmis kalitesiz bir aile fotog-
rafiydi. Fotograf bir lunaparkta ¢ekilmigti. Daha geng¢ goriinen
Yosie Hanim ve kocasi oldugunu diigiindiigiim bir beyefendi
vard: fotografta. Kari-kocanin arasinda iki kiigiik kiz barg iga-
reti yaptyordu. Muhtemelen onlar Yuzuki Hanim ve ablasiydi.
Bir masaya gectik. Yogie Hamim hepimize ¢ay koydu fakat Yu-
zuki Hamim caya hi¢ dokunmadan bagim Oniine egip sessizce
oturuyordu. Ortamda rahatsiz edici bir sessizlik vardi. Benim
bir seyler séylemem gerekir mi, diye diigiindigiim sirada Yogie
Hanim konugmaya baglada.

Yosie: Yuzuki gegenlerde bana geldiginden beri endigeliyim.
Her seyi anlatmali miyim, diye diigiiniip durdum. Ama bir tiirlii

bu karan veremedim.

Yosie Hanim’in gozler televizyon iinitesinin lizerindeki fotog-
rafa kaydi.
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Yuzuki: Ge¢gmiste ablan ve babanla birbirimize bir sz verdik:
“Yuzuki’ye hicbir sey anlatmayacagiz.”

Yuzuki Hanim bir sey sOylemeye kalkigti fakat gerginlikten
olacak ki sesi boguklasti ve kelimeler agzindan ¢ikmadi. Bir
yudum ¢ay icgtikten sonra sonunda var giiciiyle sesi ¢ikti.

Yuzuki: Bu anlatacagin... o ev mi?

Yosie: Biliyorsun demek... Evet, aslinda sana bunlan anlat-
mak i1stememistim. En azindan senin bunlarla hi¢ baglantin ol-
masin istemistim. Ama durumlar degisti.

Yosie Hanim, masanin iizerine bir adet zarf birakti. Alic1 adre-

sinin altinda Yogie Hanim’in ad1 yaziyordu, génderen kisi de
Keita Katabugi’ydi.

Yuzuki: Keita Bey... Ablamin kocasi m?
Yosie: Evet. Bu mektup diin ulasti.

Yuzuki Hanim zarf1 eline aldi. Iginde zarif harflerin yazili ol-
dugu birkag¢ not kagidi vardi.

Sayin Yogie Katabuci Hanim,

Size ansizin boyle bir mektup yolladigim icin affimiza sigini-
yorum. Adim Keita Katabugi. Yedi yil once kizimz Ayano ile
evlenen kigiyim. Belirli sebeplerden dolay: size rapor vermekte

gecikmiy olmaktan dolay: kalbimin en derinliklerinde bir sizi
duyuyorum.
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Sizlere boyle bir mektup yollamig olmamin sebebi, sizden na-
¢izane bir ricam olmasidir. Ayano ve ben su an oldukca zor
bir durumdayiz. Bu durumdan ¢cikabilmek adina bilhassa sizin
yardinuniza muhtaciz. Bunun kiistah bir talep oldugunun far-
kindayim lakin yardiminizi almak, durumumuzu size anlatmak
ve bu vakte kadar olanlar: agiklamaktan basgka bir ¢carem bu-
lunmamakta. Biraz uzun olacak o yiizden liitfen beni affedin.

Biz Ayano ile 2009 yilinda tanigtik.

O zamanlar ben ... bélgesindeki bir lisedeydim. Lise hayatim
cok hos degildi. Sinifta zorbalarin hedefi olmugtum. Baglarda
gormezden gelinme ve esgyalarimun saklanmas: gibi zorbalik-
larla ugragiyordum fakat bu zorbaliklar her gecen giin daha
da siddetlendi. Bir sabah okula gittigimde siram sirilsiklamd..
Benim saskinligima kenardan kis kis giilerlerken ben acinasi
bir sekilde tek basima sirami silmeye bagladim. Tam o sirada
bir sinif arkadagim da elinde havluyla bana yardima geldi. Iste

o Ayano’ydu.

Ayano sessizdi ve kendiliginden insanlarla iletisime gecen biri
degildi fakat nazik, adalet anlayig1 olan, iradesi gugli biriydi.
Bu olay sonrasinda Ayano beni birkag kez daha kurtard:. Ben
de onun icin yapabilecegim her geyi yapabilmek adina kendimi
derslere verdim. Sinavlardan énce onun kétii oldugu konular:

ogrenip yardimc: oldum.

11. sinifin baharinda ¢ikmaya bagladik. Ona agilan bendim.
Ayano’'dan “evet” cevabini aldigimda birkag¢ giin boyunca ha-

valarda uguyormugum gibi hissetmigtim.
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... bolgesinde Yuzuki Hanim’in dede ve nenesinin evi vardi.
Sahiden de Kurihara Bey’in tahmin ettigi gibi Ayano Hanim o

eve mi gotiiriillmiistii? Fakat yle olsa bile ona liseye gidecek
kadar, bir miktar 6zgiir bir yaganti tanminmigti.

Lisede zorbaliga ugrayan bir ¢ocukla romantik bir iligki yaga-
mis ve sonrasinda onunla evlenmigti. Kulaga hayal ettigimden
¢ok daha mutlu bir hayat siirmiis gibi geliyordu. Fakat mektup-
ta bu noktadan sonra rahatsiz edici bir konunun kilidi agildi.

Ctkmaya bagladiktan sonra Ayano’ nun o giine kadar goreme-
digim gizemli bir tarafi ilgimi cekmeye bagladi. Ayano, okul
bittikten sonra hemen onu kargilamaya gelen arabaya biner,
ailesi, dogdugu yer ve nerede yasadigi hakkinda hicbir sey
anlatmazdi. Bu tam olarak ifade edemeyecegim bir durumdu

fakat Ayano’nun iginde biiyiik bir karanlik tasidigini hisset-
mistim.

Stphelendigim karanhigini kigin, mezuniyetimize az bir zaman

kala bana agti. Bog bir sinifin kégesinde, “Asla kimseye soyle-

yemeyecegim” diye soz vermemin ilizerine Ayano bana “sol el
anma torenini’’ anlatti.

Yuzuki: Ne?.. Sol el anma toreni mi?

Yosie: Bu... ailemizin aklin1 kagirmasina sebep olan sey.

Yosie Hanim yerinden kalkip yan odaya gitti ve elinde kiigiik
bir kasayla gern1 dondii. Kapagini agtiginda burnuma kesif bir
kiif kokusu geldi. Kasanin igerisinde par¢alanmig soluk renkli
bir kagit vardi. Epey eski bir kagit olmaliydi. Miirekkep firga-
siyla bir seyler yazilmist1 fakat karakterler epey yiprandig igin
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okuyamadim.

Yogie: Saninm 30 yil oldu. Evlenmeden kisa bir siire énce
babanin ailesinin evine gittik. Orada kayinpederim bana “sol
el anma torenini” anlatti. Oldukga iirpertici bir konusmaydi.
Oglunun evlenecegi kisiye neden boyle bir sey anlatiyor, diye
diigiindiim fakat ben de geng oldugumdan iistiinde o kadar kafa
yormadim. Ama... tiim bunlarin ciddiyetini sonradan kavra-
dim. Bu, Katabugi Ailesi’nin on yillardir siirdiirdiigii lanet gibi
bir gelenekti.

Asagida bahsi gegenler, Yosie Hanim’in anlattiklarindan sade-
ce yayimlanabilecek kisimlarnin derlemesidir.

Kardesler

Gec¢miste Katabugi hanesi ... bolgesinde sahip olduklari bir-
cok isletme araciligiyla biiyiik bir servet elde etmig. Bu ba-

sartya en ¢ok katkida bulunan kigi, Meiji'nin 32. yilindan
Taiso’nun 4. yilina kadar evin reisi gorevini sirdiiren Kaei

Katabuci isimli bir sahsiyetmis. Kaei’nin cesur kigiligi ve is-
tiin yonetim becerileri sayesinde iglerinin bagansi biiyiik 6l-
ciide artmis. Fakat 50’li yaglarina geldiginde kronik hastaligi
gitgide kotiilesmis ve yonetimin bagindan gekilip bu pozisyo-
nu ¢cocuguna devretmis.

Kaei’nin; Souigirou, Cizuru ve Seikigi adlarin1 verdigi ii¢ ¢o-
cugu varmis.

En biiyiik oglu olan Souigirou, babasimin aksine i¢ine kapanik
bir kigilige sahipmig. Kiz kardegi Cizuru ile oldukga yakin ve
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bilylise bile onunla beraber evcilik oynayacak garip bir geng
adam oldugu anlatilirmis. Onun tam tersi kiigiik oglu Seiki-
ci, hem edebi hem askeri becerilere sahip, yetenekli bir geng
adammis. Cocuklugundan beri giiglii bir kalbe ve insanlan bir
araya getirebilme yetenegine sahipmis. Seiki¢i’nin Katabugi
Ailesi’nin siradaki reisi olmaya layik oldugu apagik ortadaymus.

Fakat Kaei’'nin mirascisi olarak sectigi, biiyiik oglu Souigirou

olmus. Bunun sebebi Seiki¢i’nin dogumuna dayaniyormus.

-

Hizmetgi

Kaei

Yasal Es

|

Seikigi Cizuru Souigirou

I

Aslinda kardegler arasindan yalmzca Seikici yasal olarak oglu
degilmig. O, Katabugi hanesinde galismakta olan bir kadinla
yasadig1 yasak agkin meyvesiymis. Kaei, toplumsal sayginlig-
m digiiniip evi bir cariyenin ogluna miras birakmaya tereddiit
etmig. Fakat Kaei, Souigirou’nun aileyi yonetmeye layik olma-
digimin da farkindaymig. Ailenin gergek reisini Seikici olarak
secip Souigirou’yu gostermelik bir reis yapmak gibi bir plam

varmis.
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Fakat olaylar Kaei'nin diigiindiigii gibi gitmemis. Seikici,
Souigirou’'nun golgesinde kalmayi reddedip evden ayrilmis.
Seikigi'nin hislerini anlamiyor degilim. Oz babasi tarafindan,
“Sen cariyenin ¢ocugu oldugun igin evin reisligini hak etmi-
yorsun’ gibi bir muameleye maruz kalmis sonucta. Eminim bu
onu ¢ok sinirlendirmistir.

Diger bir yandan Ana Katabuci Ailesi, Souicirou’yu destek-
leyerek sorumluluklarm iistlenmis. Ama Souigirou babasinin
sirtindan geginerek siirdiirdiigii hayatindan tatmin olamamus.
Her giin g6zlerinin 6niinde zayiflayan babasim1 gordiigiinde bir
gin Katabugi Ailesi’ni yonetmesi gerekenin kendisi oldugunu
fark etmis. Bununla beraber her giin isiyle ilgili yeni bir gey
ogrenmek adina var giiciiyle calismis. Kaei, Soui¢irou’nun bu
halini olduk¢a giivenilir buluyormus.

Fakat Kaei’nin bir endisesi daha varmig. Bu, Souig¢irou’nun
diigiiniiyle alakali bir sorunmusg. Souigirou olduk¢a ge¢ olgun-
lasmig ve 24 yasim gegse bile 6mriinde bir kere bile bir kadinla
iliskisi olmamis. Bu, gelecekte Katabug¢i hanesinin mirasinin
aktanlmasiyla ilgili bir soruna yol agabilirdi. Boyle diigiinen
Kaei, Souicirou i¢in bir evlilik ayarlamaya karar vermis.

Kaei’nin Souigirou ile evlenmesi igin segtigi kadin, o zamanlar
konaklarinda ¢calismakta olan Ugio Takama adh bir kadinmus.
Usio, 12 yasindayken Katabugi Ailesi i¢in ¢aligmaya baglamus,
temizlik ve yemek pisirmek gibi ¢esitli gorevleri iistleniyor-
mus. Onun bu caliskan halini begenen Kaei, 16 yagsma basan
Usio’yu Soui¢irou’nun bakimindan sorumlu kilmig. Sonrasinda
lic y1l boyunca gorevine sadik bir sekilde ¢aligsan, Sui¢irou’nun
kisiligine hakim ve ona yag¢a yakin olan Usio, Kaei tarafindan
ogluna uygun bir eg olarak secilmis.
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Usio Takama: O zaman 19 yagindaymis. Fakir bir aileden gelen
Usio, geng yasta ailesini kaybetmis, bir akrabasinin evinden di-
gerine dolanirken yol kenarlarinda aglikla miicadele ettig1 bir
cocukluk gecirmis. Katabug¢i hanesinde ¢alismaya bagladiktan
sonra bile bir hizmetkar olarak konumu zayifmis. Ustleri tara-
findan sabahtan akgsama kadar ¢aligtirilirmis.

Iste o giin, Usio’nun hayatindaki en biiyiik doniim noktasi
gelip catmis. Aile reisi Souigirou ile yaptiga evlilik, o giine
kadarki hayatini tamamen degistirmis. Hizmetgi kizdan evin

hanimhigina terfi etmis. Istedigi her seyi elde etmis ve neseyle
dolup tagsmis.

Kaei oglunun evliligine tamklik ettikten birka¢ giin sonra
sanki rahatlamig gibi son nefesini vermis. Soui¢irou’nun esi
olan Usio riiya gibi giinler ge¢iriyormus. Liiks yemekler ye-
mig, giizel kiyafetler giymis, herkes karsisinda basim1 egmis.
Siirekli bir batakligin dibinde aci i¢inde yasayan Usio icin
bunlar keyifli giinlermis. Fakat hayatinin bu rahat giinlerinde
bile bir endisesi varmis. Bu, kocasi Souigirou’nun davranig-
larnymig. Souigirou, Usio’ya kars: oldukga nazik olsa da ona

asla kansi gibi davranmamis. Bir kez bile kan-koca iligkisi
yagsayamamuglar.

Usio bir gece uyandiginda, yaninda olmasi gereken kocasinin
orada olmadigini fark etmis. Souigirou bir saatlik bir aradan
sonra odaya geri donmiis. Bu her giin yagsanmaya devam edince

bir seylerden siiphelenen Usio, en sonunda Souigirou’yu takip
etmeye karar vermis.

Souigirou’nun gittigi yer, kiz kardesi Cizuru’nun odasiymus.
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Tehlike

Tam da o sirada, Katabugi hanesinin iizerini kara bulutlar kap-
lamig. Katabugi hanesinin geligimi, Kaei’nin diktatérliigiinden
geciyormus. Souigirou ¢abalamis olsa da babasinin tirnagi bile
olamamig ve yetenekli sahsiyetler bir bir haneyi terk edince
1§ performans: giderek diigmiis. Birkag yil sonra da bir olay
gerceklesmis.

Cizuru, Souigirou’nun cocuguna gebe kalmis!

Katabuci hanesini biiyiik bir kargasa kaplamis. Aile reisinin
Oz kiz kardesiyle zina yapmasi skandali disarida duyulursa
Katabug¢i hanesinin ad1 sonsuza dek lekelenecekmig. Yetkili
kigiler, olayla ilgili ger¢eklerin ortadan kaldirilmasi igin elle-
rinden geleni yapmis fakat tesadiifen bu olay bir kiginin kula-
gina gitmis. O kisi, Souicirou’nun erkek kardesi Seikigi’ ymis.
Seiki¢i olduk¢a beklenmedik bir harekette bulunmug. Ka-
tabuci hanesine dalip tiim yetkililerin 6niinde Souigirou’yu

azarlamis.

“Katabugi Ailesi kiz kardesime boyle bir ahlaksizlikta bulu-
nan birinin eline birakilamaz. Zaten Souigirou, Katabugi ha-
nesini yonetebilecek bir kapasiteye sahip degil” diye iddials
bir konusma yapmis. Coktan bagimsiz bir aile kurmusg bir yan
aile iiyesinin ana aile evine girip reislerine hakaret etmesi,
donemin deger yargilarina gore diigiiniilemeyecek bir saygi-
s1zlikmis. Fakat Souigirou’nun yetersizliginden rahatsiz olan
ailenin st yetkilileri arasinda Seiki¢i’ye katilan birgok kisi

varmis.
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Katabuc¢i hanesinin zayifligini1 yakalayan Seikigi, ardindan hem
sert hem de yumusak tavirlan ustaca kullandifi pazarliklarla
ana ailenin kilit kisilerini birer birer satin alip yan aileye dahil
etmeye baglamig. Souigirou buna direnebilecek bir giice sahip
degilmis. Boylece Ana Katabugi Ailesi, haksiz bir gekilde tiim

miilkiyet ve igletme yonetimi haklarinin neredeyse hepsini yan
aileye devretmis.

Ana aileye birakilan yalnizca konak, biraz arazi, servetin bir

kismu ve birka¢ cahisanmig. Seikigi, eskiden onu agagilayan
Katabuc¢i hanesi ve abisinden intikamim bu gekilde almus.

Bu kargasa icerisinde kurban olan kisi, Souigirou’nun karsi
Usio olmus. Riiyalarinin da Gtesi bir yagantiy1 tam elde ettim
derken tekrar acinasi, fakir hayatina donmiis. Souigirou’nun
kanis1 oldugu siirece yan aileye tasinmasi da miimkiin degil-
mig. Dagin iginde ¢okmeye yiiz tutmus konakta ona kargi bir
agk beslemeyen kocasi ve kocasinin ¢gocugunu tagiyan goriim-
cesiyle beraber yasiyormus. Bu cehennem gibi yasanti igerisin-
de Usio zamanla aklin1 kaybetmis. Onun tuhafligini fark eden
1lk kisi konakta g¢alisan bir kadin olmusg. Ona seslenildiginde
higbir tepki vermiyor gibi goriiniiyorken aniden bir gocuk gibi
bencilce konugmaya bagliyormus. Onceden oldukga akli bagin-

da, saglam iradeli biri olmasi sebebiyle bu ani degisimi olduk-
¢a tuhaf goriinmeye baslamas.

Bir siire sonra giin boyu bir yerlere bakarak dalip gider, za-
man zaman ylksek sesle aglar ve timaklanyla kendi viicudu-
nu tirmalar olmus. Onun bu anlagilmaz davraniglan giderek
goze batmaya baglamig. Sugluluk duyuyor olacak ki Souigirou,
Usio’nun kigisel ihtiyaglanyla ilgilenmeye karar vermis. Fakat
onun bu nezaketi bir trajediye sebep olmus.
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Giinlerden bir giin Usio hurma yemek istedigini séylemis.
Souigirou, Usio’nun odasina getirdigi hurmalan bigakla di-
limlemis. Usio birkag par¢a yedikten sonra yemeyi birakinca
Souigirou geriye kalan hurmalan Usio’nun basucuna birakip
odadan ¢ikmig. O sirada bigag: da odada biraktigini fark et-
memis. Bundan on dakika sonra bir tuhaflik sezen Souigirou,
aceleyle Usio’'nun odasina kogsmus fakat cok gec kalmus...

Souigirou’nun goziine ilk ¢arpanlar, odanin ortasinda viicudu
kanla kapl bir sekilde yatan Usio ve tataminin iizerindeki kanl
el 1zleri olmus. Usio’nun, sol bilegine bigag1 sapladiktan sonra
kana bulanan avcunu defalarca ama defalarca raramiye vurdu-
gu anlagilmis. Kemikleri kinlmg, eti par¢alanmig, sol bilegi bir
parca deriye tutunarak sarkar hale gelmis. Bu bir intithar miydi
yoksa kendine zarar vermeye bagladiginda aginya mi kagmigt,
bugiin hala bilinmiyor. Fakat Souigirou, Usio’nun kendis1 yii-
ziinden oldiigiinii diisiinerek biiyiik bir ok yagamig.

[kizler

Usio’nun oliimiinden birkag ay sonra Cizuru ikiz ogullarin
diinyaya getirmis. Souigirou gocuklanyla kargilagtiginda deh-
sete diigmiis. Biiyiik gocugu tamamen saglikliymig fakat kiigiik
cocugunun sol bilegi yokmus. Bu inanilmaz derece korkutucu
bir tesadiif gercekten de... Giiniimiizde ensestin resesif genlen
giiclendirdigi ve ¢ocuklarda kusurlu dogumlara yol agtig1 ¢ok
iyi bilinen bir gergek. Katabugi Ailesi’nde bundan 6nce de ayni
tarzda sakatliklan olan sayisiz kisi goriilmiig. Fakat bu konuda
bilgisi olmayan Souigirou, bu sakatlig1 aklinda Usio ile bagdag-
tirmig ve bunun Usio’nun laneti oldugunu diigiinmiig. Souigi-
rou ve Cizuru, bu laneti kaldirabilmek adina tapinak tapinak
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gezmisler. Bir tapinak rahibinin yénlendirmesiyle, Budizm’de

tilsim anlami tasiyan “asa™ ve “momo” ’yu kullanarak iki ¢o-
cuguna ‘““Asata’ ve ‘““Momota’ adlarim1 vermigler.

Rankyou

Asata ve Momota ii¢ yasindalarken bir kadin Katabugi Ailesi’ni
ziyarete gelmis. Kadin Rankyou adinda gizemli bir biiytliciiymiis.

Kadin eve girer girmez, “Bu ev bir kadinin kiniyle dolu. Geg-
miste bu evde senin kann 6ldii, degil mi?”’ demis Souigirou’ya.

Hicbir sey sdylememis olmasina ragmen neler oldugunu tut-
turan bu biiyiiciiniin duru goriisiine hayran kalan Souigirou,
Rankyou’ya giivenmeye karar vermis ve o vakte kadar olan

biten her geyi1 bir bir anlatmig. Soui¢irou’nun anlattiklarini din-
leyen Rankyou soyle demis:

“Usio Hamim’1n kin tuttugu siz kan-koca degilsiniz. Her seyi
ondan c¢alan kardesiniz Seiki¢i’ye kin tutuyor. Onun bu kini

Momota’y: da etkilemis. Eger Seiki¢i’den intikam almazsaniz
bu lanet er ge¢ bir giin Momota’yi dldiirecek.”

Rankyou, Souigirou’ya Usio’nun lanetini ¢ozmek icin yapma-
s1 gerekenlen detaylica anlatmig. Bu soylediklerini su sekilde
Ozetleyebilirnm:

Momota’yi glines 1s1ginin ulagmadigl bir odaya kapatin.

* Kenevir.
** Seftali.
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Konaktan uzak bir yere bir rarami odas: dikip oraya Usio icin
bir sunak yapin.

Momota 10 yagina bastiginda Seikicgi’nin ¢ocugunu ona 6l-
durtiin,

Kurbanin sol bilegini kesip Budist sunagina sunun.

Momota’'nin agabeyi Asata, ona bir koruyucu olarak yardim
edecek.

Bunu Momota 13 yagma gelene kadar her yil tekrarlayin.

Rankyou bu ayini “sol el anma toreni” olarak adlandirmuis.
Usio'nun lanetinden korkan Souigirou, Rankyou’nun séyledigi
sekilde ayini gerceklestirmek i¢in hazirlik yapmaya baglamis.

Burada Yosie Hanim’a bir soru sordum. Konugmasini bélme-
nin kabalik olacagini diisiiniiyordum fakat 1kna olamayacagim

birgok nokta vardi.

Yazar: Affedersiniz... Rankyou dediginiz kigi kimin nesi boy-
le? Uzakta bir ratami odas: insa edin, Seiki¢i’'nin ¢ocugunu
oldiiriin, gibi seyler soyliiyor. Nereden bakarsak bakalim bu

soylemler kulaga oldukga siipheli geliyor.

Yosie: Evet, aynen sOylediginiz gibi ben de bunun arkasinda
bir sey oldugunu diigtindim.

Ve daha once bir gekilde Rankyou’yu aragtirdim. Arastirdigim-
da hi¢ beklenmedik bir geyle kargilagtim. Aslinda Rankyou,

Seikic’nin akrabasiymis.
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Katabuei Yan Ailes

Yosie: Seikici, sehvete epey diiskiin, 20 yaginda ¢oktan bes ka-
ris1 olan biriymis. Rankyou, ikinci karisi olan Sizuko’'nun kiz
kardesiymis. Tabii ki “Rankyou” sahte ismi olup gercek ismi
“Miyako’ imis.

Yazar: Yani Rankyou... Seiki¢i’'nin baldizi. Neden bu kadin,
enistesinin ¢cocugunu oldiirmesi i¢in Souigirou’yu yonlendir-
mis olabilir ki?

Yosie: Muhtemelen varisin kim olacagiyla alakali bir meseley-
di. O zamanlar Seiki¢i’nin alti cocugu varmis. Aralanndan iigii
geng yasta hayatim kaybetmis.

Olenler, birinci kansinin dogurdugu en bidyiik oglu, uclincii
karisinin dogurdugu ugiincii ve dordiincii ogullar: imis. Ve

sonug¢ olarak onun varisi olan ikinci kansi Sizuko’nun dogur-
dugu ikinci oglu olmus.

|
Uclincu Ikinci d
Es Es Birinci Sekici
ES
I ¥
Dordincu Ikinci Buyuk
|
Oglan Oglan Oglan
| (Oldii) (Varis) (Oldii)
Uclinci
' Oglan
(Oldii)
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Yazar: Yani... Ikinci kansi kendi ¢ocugunun varis olmasi
1¢in. ..

Seikigi’'nin beg kansi vardi. “Ne olursa olsun ¢ocugumu varis
yapacagim’ diyen annelerin birbirleriyle karg1 karsiya geldigi
ve esler arasinda siirekli bir gii¢ savas1 oldugunu hayal etmek
gii¢ degil. Diger ¢cocuklarin annelerinin hepsi birbirine rakip-
ti. Ikinci eg Sizuko’nun kendi gocuguna olan sevgisi kontrol-
den ¢ikti ve ¢ocugunun rakiplerini 6ldiirmeyi planladi. Fakat
kendisi direkt olarak duruma el atamazdi. Iste o noktada Ana
Katabugi Ailesi’ne goziinii dikti. K1z kardesi Miyako’ya emir
vererek bir biiyiicii kiliginda ana ailenin 1¢ine sizmasmi sag-
ladi. Usio’nun lanetinin verdigi korkuyla delirmek lizere olan

Souigirou’yu kendi oyununa diisiirerek yasi kendi ogluna ya-
kin olan biiyiik ogullan iigiincii ve dordiincii oglanlan 6ldiirttii.

Konaktan uzakta yapilan ratami odasmn arkasinda gizlenen
hapis odasinda yaptilar bunlan.

Yazar: Yani bu noktada ana ve yan ailenin baglarinin kopma-

dig1 anlamina m geliyor bu?

Yosie: Muhtemelen. Ana ailenin uzakta bir tatami odasi yapti-
rabilmesi, Sizuko araciligiyla yan aileden para destegi almala-
rindan dolay gergeklesebilmistir.

Yazar: Anhyorum...
Fakat buna ragmen hala anlayamadigim bir gsey vardu.

Yazar: Sizce neden Sizuko ve Rankyou, Soui¢irou’nun ken-
disine degil de ¢ocuklarina... Momota ve Asata’ya cinayet is-
lettiler?
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Yosie: Bu benim kendi diisiincem fakat bunu Sizuko’nun ken-
dini korumak i¢in yaptigim diigiiniiyorum.

Yazar: Nasil yam?

Yosie: Souigirou cinayet isleseydi, su¢luluk duygusundan do-
lay: teslim olma ihtimali vardi. Boyle olursa Si1zuko’nun plan-
lan acgiga ¢ikardi. Fakat katil ¢ocuklan olursa Souigirou ev-

latlarin1 korumak i¢in gergeklen saklayacaktr, diye diigiinmiis
olabilir.

Yazar: Yani agzimi kapali tutmasi i¢in bir strateji bu.
Yosie: Gergekte boyle midir degil midir bilemiyorum.
Y azar: Sonrasinda iki evin iliskisi nasil ilerledi?

Yosie: Bu bilinmiyor. Belki de yan ev, ana evin hareketlerini
fark edip ileisimi kesmig olabilir. Sonrasinda Pasifik Savas
baslad: ve yan ailenin igletmelen hava saldinsinda yikildi. Sa-
vastan sonra bile toparlanamadiklann ve Seiki¢i’nin cocukla-
nnin Glkenin dort bir tarafina dagildiklanm 6grenmistim. Yal-
niz ana ev dagin iginde olmasi sebebiyle hava saldinsindan o
kadar etkilenmemis ve uzaktaki tatami odasi da Gylece kalmas.
Ne yazik ki kalmis, desem daha dogru olabilir.

Yazar: “Sol el anma toreni” ayimi de sonraki nesiller tarafin-
dan miras alinms mi demek istiyorsunuz?

Yosie: Evet. Son ana kadar §izuko’nun plamindan bihaber olan
Souicirou, Rankyou'nun 6gretilerine diiriist bir gekilde giive-
nerek bunlan devam ettirmis.
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dol El Anma Toreni

L Katabugi hanesinde sol eli olmayan bir ¢ocuk dogdugu

zaman onu karanhk bir odaya yerlegtirip egit.

2. Sol eli olmadan dogan gocuk 10 yagina bastiginda, ona
Seiki¢i Katabu¢imin kamindan birinin camm aldirip
sol elini kes.

3. Kesilen sol eli Usionun sunagina adak olarak sun.

4. Sol eli olmayan ¢ocugun bir kardesi olmadig takdirde
akrabalarindan ona yagca yakin birini koruyucu ilan et.

0. Bu ritieli, sol eli olmayan gocuk 15 yasina basana ka-
dar her y1l uygula

Souigirou, Rankyou’'nun soyledigi bu bes kurali toparlayip
Katabuci Ailesi’nin degistirilemez kurallan olarak g¢ocuklan-

na ogretti, bunlan harfiyen uygulamalan i¢in sik1 bir gekilde
tembihledi.

Yazar: Cocuklan dediginiz, Asata ve Momota mi?

Yosie: Ikisine de dgretti fakat Souigirou ve Cizuru’nun bir ¢o-
cugu daha vardi. Ad: Sigeru’ydu.

Yuzuki: Ne?!
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Bu vakte kadar sessizce dinleyen Yuzuki Hanim bir anda sesini
yiikseltti.

Yuzuki: Sigeru dedigin, yoksa...

Yosie: Evet, senin deden.

digeru

O evde yasamis olan Yuzuki Hamim’in dedesi, ¢ocuklugunda

direkt olarak Souig¢irou’dan sol el anma torenini 6grenerek ye-
tistirilmisti demek.

Yosie: Asata ve Momota geng yasta oldiikleri i¢in Katabugi
Ailesi’nin mirasi1 Sigeru’ya kaldi. Fakat Momota’dan sonra bir
daha sol eli olmayan bir ¢ocuk dogmadig i¢in bu ntiiel de ger-
ceklestinnlmedi. Ne var ki bdyle bir ¢ocuk, o giinden 80 yildan

fazla gectikten sonra 2008 yilinda diinyaya geldi. O ¢ocuk, el-
tim Misaki’'nin ¢cocuguydu...

Yuzuki: Evet, hamileliginin dordiincii ayinda gecirdigi saghk
kontroliinde ¢gocugunun sol eli olmadig: ortaya ¢ikmis. Bunu
hatirhhyorum.

Yazar: Bu, ¢gocuk dogmadan 6nce biliniyordu yani.

Yogie: Evet. Aslinda Misaki bu konuda bana danigmisti. Bir
gece telefonum ¢aldi. Misaki’nin sesi, telefondan bile anlagila-

bilecek kadar sarsilmig geliyordu. *“Yosie, ne yapacagim ben,
karmnimdaki bebegimin sol eli yokmug™ dedi.
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Bunun ne anlama geldigini tabii ki biliyordum. Ama o za-
manki toy halimle, “Hi¢ sikma canini. Kayinpederimle kayin-
validemin ciddi ciddi oyle bir gelenege uyacaginmi diisiinmii-
yorum' dedim. Ben 6yle deyince Misaki sert bir tonla, “Sen
higbir yey bilmiyorsun Yogie. Onlar 6yle insanlar degiller”
diye kizdi. §imdi diigiiniince Misaki’nin dediklerini anlayabi-
liyorum. Bunu daha sonradan duydum ama benimle konustu-
gunun ertesi giinii, kayinpederim ve kayinvalidem Misaki’yi
eve hapsetmis.

Yazar: Eve mi hapsetmisler?!

Yosie: Evet. Onu bir ay sonra serbest birakmiglar. Tam da ha-
mileliginin 22. haftasina denk geliyor. 22. hafta artik kiirtajin

mimkiin olmayacag haftadir.

Yazar: Misaki Hanim’1n kiirtaj yaptirarak ntiielden kagmasini

engellemek istediler...

Yosie: Evet. Bunu 6grendigimde dehsete diistiim. Kayinpede-
rim ve kayinvalidem bu konuda ciddilerdi. Ozellikle kiigiiklii-
giinde Souicirou tarafindan beyni yikanmig olan kayinpederim

buna ¢ok inamyordu. Usio’nun lanetine...

Yazar: Sahiden de “Agag yasken egilir” derler ama ¢ocukken
inandinlmis olsa dahi boyle bir delilige on yillarca inanmig ol-

masi biraz fazla.

Yosie: Aslinda bunun da bir sebebi var. Katabu¢i Ailesi’nin
konak haricinde de biiyiik bir arazisi vardi. Bu arazi savagtan
sonraki ekonomik geniglemeyle beraber aile i¢in biiyiik bir ge-
lir kapis1 olmug. Bu yiizden kayinpederim hi¢ calismamigs, 6m-
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riniin biiyiik bir kismini evinde gegirerek yalmzca sinirl1 sayi-
da insanla iligkisi kurmug. Katabugi Ailesi’nden maddi yardim
alan akraba veya tanidiklarindan higbiri kayinpedernime karg!

gelmemis ve onun fikrini degigtirme firsatim kaybetmigler diye
diusgiinuyorum.

Yazar: Anliyorum.

Yosie: Misaki boyle bir durum igensinde gocugunu dogurmak
zorunda kalda.

Misaki’nin Youigi adli bir biiyiik oglu vard: ve aslinda koruyu-

cu olmasi gereken oydu. Ama o yilin agustos ayinda bir kaza
gecirerek oldii.

Yuzuki: Anne, sen You'nun gegirdigi kaza hakkinda ne diisii-
niiyorsun?

Yuzuki Hanim ¢ekine gekine bu soruyu sordugunda Yosie Ha-
mm bir siire diisiindiikten sonra cevap verdi.

Yosie: You 6lmeden bir ay 6nce baban bana, “Yosie, senin anne
tarafindaki nenenin kizlik soyadi Katabugi'ydi, degil mi?” dedi.

Ne olur ne olmaz soyagacimi aragtirmamu istedi. Baglarda bunun
ne anlama geldigini anlamamisgtim.

Ama bana sdyledig) gibi aile kayitlanmi aragtirdigmmda gerce-
ge ulagtim.

Benim nenem, Yayoi Katabugi, Seiki¢i’nin yedinci cocuguymus.
Yuzuki: Ne?!
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Yosie: Ik bagta buna inanamadim. Ama ne kadar aragtirirsam
aragtirayim gergek degigsmiyordu. Ben Katabugi yan ailesinin
kanindanim. Yani sol el anma téreninde oldiiriilecek taraftan
birityim. Benim ¢ocugum olan sen ve ablan da aym sekilde bu
kandan geliyorsunuz. Baban, bizim gelecekte sol el anma tdre-
ninin hedefi olmamizdan endiseleniyordu.

Yuzuki: You bizi dldiirecek gekilde kigkirtilabilirdi mi demek
Istiyorsun?

Yosie: Bu epey diisiik bir ihtimal ama imkansiz da degildi. Ba-
ban, “Bunu bana birak” dedi sadece. Ne demek istedigini ¢ok
sonra anladim. You dldiigiinde agik¢a ortada bir tuhaflik vard.
Ben hemen babandan siiphelendim. Ertesi giin ona sordugum-
da yaptiklarimi aglayarak itiraf etti. ‘“‘Her sey ailemi korumak

icindi” dedi.

Yuzuki: Bu hi¢ normal degil... You’yu oldiirdii, ablam bir
suclu oldu. “Ailesini korumak” dedigi sey bu muymusg?..

Yosie: Baban da bunun farkindaymis. “Ben kendirm kaybet-
mistim. Neden oyle bir sey yaptim?” diye kend1 kendine aklim
kacirana kadar hayiflamp durdu. Tabii ki ne kadar pigman olur-
sa olsun yaptig1 affedilebilecek bir ey degil. Bu olayi hallet-
menin bircok yolu bulunabilirdi. Baban, Katabug¢i Ailesi’'nin
onun akliyla oynamis olabilecegini diigiiniiyordu. Cocuklugun-
da deden tarafindan sol el anma toreni 6gretilerek yetistirilmis.
Carpik bir deger yargisiyla yetigtirilmesine ragmen kalbinin
derinliklerinde ailesini korumak istiyordu. Bunu sana sdyle-
memigtik ama o kaza sirasinda baban sarhos degildi. Son ana
kadar sugluluk duygusu onu igten ige yiyip bitirdi ve o, 6liimii
secti. Bagka bir deyisle olduk¢a acinasi biriydi.
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Yosie Hanim derin bir ig gekti. O sirada Yuzuki Hanim kisik
sesle konustu.

Yuzuki: Onu neden verdin? p
Yosie: ...

Yuzuki: Ablami neden 6yle insanlann eline verdin? Reddet-
seydin ya...

Yosie: Beni tehdit etti... Deden... Bu tehdidin sadece kelime-
lerle simirhh kalmayacagim diigiindim. O gelenegi korumak
adina gebe gelini Misaki’yi eve kapatacak kadar goziinii ka-
rartmigti. Ablana veya sana zarar verebilecegini diigiiniince 1t1-

raz etmeden Ayano’yu ona verdim. Boylece ikinizin yagami da
garantilenecekti. En azindan ben 6yle diisiindiim...

Yuzuki: Ama... Kagamaz miydin? Polise de gidebilirdin.

Yosie: Benim de niyetim buydu. Ama bunu yapmak i¢in hazir-
liga 1htiyacim vardu.

Bu yiizden ablam bir kez onlara verip hazairhk yapmak i¢in zaman
kazandiktan sonra ablani nasil geri alacagimin planim yapabilirim
diye diigiindiim. Ama bu oldukga naif bir fikirdi. Izleniyordum.
Baban Oldiigii zaman evimize gelip giden bir adam vardi, hatirls-
yorsun degil mi? O kayinvalidemin yegeni Seiji’ydi. “Evinize ek-
mek getiren bin olmamasi zor degil mi, artik size ben bakacagim™
demigti ama ashinda ben bir geyler yapmaya kalkigmayayim diye
beni gozliiyordu. Katabugi hanesi boyle bir bataklik.

Yuzuki: ...

-161-
Ninova Ninova



Uketsu

Yosie: Ama bu yalnizca bir bahaneydi. Ciinkil ben... Sonug
olarak Ayano’yu terk ettim.

Yuzuki: Neden... beni segmedin?
Yosie: Ne?

Yuzuki: “Aileden yasi yakin bir gocuk” olduguna gore beni de
secebilirdin. Neden ablami segtin?

Yosie: Ciinkii babanla ben umutsuzca direndik. O zamanlar
sen 10 yasindaydin. Heniiz ¢ok kiigiik oldugundan, Katabugi
ailesinin beyin yikamasina maruz kalirsan tamamen onlarn
deger yargilarim benimseyebilecegim diisiindiik. Ablan sana
kiyasla neyin dogru neyin yanlis oldugunu ayirabilecek yas-
taydi. En azindan kisiligi bundan etkilenmez diye diigiindim.
Bunun dogru bir karar oldugunu séyleyemem. Ama ablan de-
gismedi. Aslinda ablandan ayda bir mektup geliyordu.

Yuzuki: Ne?

Yosie: Tabii ki bu mektuplar deden ve nenen tarafindan kontrol
edildigi i¢in havadan sudan igeriktelerdi. Ama mektubun i¢in-
de her zaman ailemiz hakkinda endiselendigini séyleyen sOz-
ler vardi. Ozellikle seni gok diigiiniiyordu Yuzuki. “Yuzuki’yi
endiselendirmek istemiyorum. Bu yiizden ona hi¢bir gey sOy-
lemeyin. Yuzuki’nin hi¢bir sey bilmeden beni unutup ozgtirce
yagamasini istiyorum” diyordu. Gelen her mektupta boyle bir-
ka¢ ciimlesi olurdu.

Yuzuki: Bunu... hi¢ bilmiyordum.
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Yosie: Baban da ablan gibi diisiiniiyordu. “Ne olursa olsun
Yuzuki’ye hig¢bir seyden bahsetme” derdi her zaman. Senin

mutlulugun, ablanla babanin ve tabii ki benim de mutlulugum-
du. Bu, ailemizin tek dilegiydi.

Yuzuki: Bana bu yiizden mi... yillarca higbir ey sOylemedin?
Yosie: Evet. Ama bunu senden saklayabilecegime dair giive-
nim yoktu. Dile getirmesem bile birlikte oldugumuz siirece bir

giin elbet 6grenecektin. Bu yiizden aramiza mesafe koymak
adina benden nefret edecegin bir tavir aldim. Oziir dilerim...

Plan

Yuzuki: Bu... ablamin su an bile Misaki Yenge’'nin ¢ocugu-
na... cinayet iglettigi anlamina m geliyor?..

Yosie: Ben de oyle diisiiniiyordum. Ta ki diine kadar.
Yuzuki: Nasil yani?
Yosie: Mektubun devamini sen oku.

Yuzuki Hanim korka korka mektubu eline alda.

Ayano anma torenini anlatti bana. Yogie Hamim, bunu sizin
de cok iyi bildiginizi diiginiyorum. Anlatng: geylerin hepsi
gerceklikten ¢ok uzakn. Bunlara bir anda inanamadim. Fakat

aglayarak bunlar: anlatan Ayano’ nun yalan séyledigini de dii-
siinemedim.
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“Ben birkag yil sonra su¢lu olacagim. Eger benimle baglannn
olursa senin de bagin belaya girebilir. Bu yiizden artik ayrila-
Iim” dedi Ayano.

Ben, “Boyle bir ritiieli iistlenmene gerek yok. Kacgabilirsin”
dedim sayisiz kez fakat Ayano, “Bu imkdnsi1z” demekte diretti,
baska bir sey de soylemedi. Ayano siirekli gozetleniyor ve teh-
dit ediliyordu. Kac¢abilmesinin bir yolu yoktu.

Ayano’yu kurtarmanun biri yolu yok muydu? Enine boyuna
diigiinmemin sonucunda bir plan kurdum. Bu olduk¢a kabatas-
lak ve sonucu belirsiz bir pland: fakat Ayano’ yu kurtarmanin
bundan bagka bir yolu kalmamigti. Birkag¢ giin sonra yari za-
manl bir iste calisarak biriktirdigim parayla, simdi diigitiniince
oldukca uzun zaman ¢aligmigtim, bir yiiziik alip ona evlienme
teklifi ettim. Ayano’nun kafasi karigmugti. Buna gasirmadim.
Ben bile bunun oldukca ani bir teklif oldugunu diigiinmiigtiim.
Fakat benim diigiindiigiim plan icin “evlilik” ne olursa olsun
sartti. Sonrasinda Ayano’ya plamimi anlatip haftalarca dil
doktiikten sonra sonunda ikna oldu.

Liseden mezun olmamizin ardindan hemen evlendik. Ben, ba-
bam ve annemin itirazlarina kars: ¢ikip Katabugi Ailesi’ ne i¢-
giivey oldum. Yani bu Katabuci Ailesi’ nin bir ferdi olup Ayano
ile beraber sol el anma toreninin koruyucusu olacagim anlami-
na geliyordu. Katabuci Ailesi’ ne gittigim ilk kez oncelikle sakls
odaya gotiiruldiim.

Orada Ayano’dan duydugum gibi bir erkek ¢ocugu vardi. Do-
gustan sol eli olmamasi sebebiyle pencesine diigtiigii bu makis
kaderi sirtinda tagimak zorunda kalan bu ¢cocugun adi Momo-
ya idi. Annesi Misaki, Momoya’ nin dogumundan sonra evi terk
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ettigi icin yetim bir ¢cocuktu. Ciissesi onun yagindaki ¢ocuklar-
la neredeyse ayniydi. Fakat sagliksiz goriinen solgun teni ve
sanki tiim duygular: sokiiliip alinmigg¢asina duran yiz ifadesi,
yetistigi ortamin anormalligine dair her geyi anlatiyordu.

Momoya, 6 yasinda denilemeyecek kadar zeki, sorulanlara ol-
dukga diizgiin cevaplar veren bir ¢ocuktu. Aktif olarak hareket
etmek, kendi hislerini ve arzularim dile getirmek gibi hi¢bir
eylemde bulunmuyordu. Daha énce televizyonda ailesi tarafin-
dan yeni bir dine mensup olmaya zorlanan ¢ocuklarla alakali
bir film izlemigtim. Ayni o filmi izlerken hissettigim gibi bir gey

hissettim. Katabugi Ailesi, Momoya' min kigiligini ondan ¢almg
gibiydi.

O gece bir diigiin kutlamas: hazirland:. Katilanlar Ayano’ nun
dede ve nenesi olan Sigeru ve Fumino, Ayano, ben ve Seiji
isimli bir adamd. Seiji, Fumino Hanim ve Sigeru Bey'in en ¢ok
guvendigi kigiydi. Katabuci ailesinde benimle en ¢cok ilgilenen
kisi de bu adamdi. O zamanlar 40'li yaglarin sonunda, esmer

tenli birisiydi ve genellikle giilimsemesine ragmen kargisinda-
kine gézdagi veren bir havas: vard..

Ziyafetten sonra bana yaklagip, “Senin icin de zor bir dénem
olacakur fakat ortalig: karigtirmamak igin elinden geleni yap.
Momoya zavalli bir ¢ocuk. Ona miimkiin oldugunca iyi dav-
ran” diye kulagima fisildadigini hatirliyorum.

Sonrasinda ben Momoya 10 yagina basana kadar Katabuci
Ailesi’ yle yagadim ve koruyucu olmak izere egitim aldim. Ai-
ledekilerin giivenini kazanabilmek adina miimkiin oldugunca
itaatkdr davrandim ve gelenekleri benimsemis numaras: yap-
tum. Ve ritiiel baglamadan bir yil once planimi devreye soktum
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Ik olarak Sigeru Bey'e, “Kendi evimizi inga etmemize izin ve-
rin liitfen,” diye ricada bulundum. Sol el anma téreninin beg
ana maddesinde, cinayetin iglenmesi gereken yer belirtilme-
migti. Yani biz kari-koca olarak bagimsiz bir sekilde kendi evi-
mize ¢ikip Momoya’ya orada cinayet igletebilirdik. Sonrasin-
da cesedin sol elini Katabugi hanesine verirsek ritiieli yerine
getirebilecegimiz yoniinde bir oneride bulundum. Sigeru Bey
bagsta bu fikre ¢ok sicak bakmadi fakat Seiji’ nin araya girmesi
sayesinde iki sartla bunu onayladh.

Bize kostugu iki sart sunlard:

o  Evin planlarinin ¢izilmesine Katabuci Ailesi onciiliik edecek.

e Seiji bizi diizenli olarak izleyecek.

Bu sartlara uydugumuz takdirde kendi evimizde yagamamiza
izin verdi. Yeni evimizin, o zamanlar Seiji’ nin yasamakta oldu-
gu Saitama bolgesinde yapilmas: kararlagtirild:.

Katabuci hanesinden ayrilmadan once Sigeru Bey bize bir liste
verdi. Orada yiiziin lizerinde insanin adresi yaziyordu. Listede
yazanlarin hepsinin Katabugi yan ailesinden hayatta kalan to-
runlar oldugunu séyledi. Yani “Oldiireceginiz insanlari bura-
dan secin” demek istedi.

Bu insanlari nasil aragtirdi bilmiyorum fakat bununla beraber
bir kez daha Katabugi Ailesi’ nin ne kadar korkung oldugunun
farkina vardim.

Yeni evimize 2016 yilimn Haziran ayinda tagindik. Sol el
anma toreni eyliil ayinda gergeklegecekti. Katabugi ailesinin
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kurallarina uyarsak ii¢ ay sonra birini éldiirmek zorunday-
dik. Fakat benim, onlara uymaya niyetim yoktu. Katabugi
hanesini kandirip hi¢ kimseyi éldiirmeden bu vahgi ritiieli at-
latabilecegimi diigiindiim.

Oncelikle listede adi gegen kigilerin hayatlarini aragtirdim. Ve
Gunma bdélgesindeki bir apartman dairesinde yagayan T Bey
isimli bir adami hedef aldim. T Bey, o zamanlar 20’li yaglarda
serbest meslek ¢aligan biriydi ve komgularindan duyduguma
gore tiiketici finansmanindan borg¢ aliyordu. T Bey'in diizenli
olarak gittigi bir bara gittim ve ona yaklagtim. Bir tesadifmiig
havasi vererek birkag kere beraber icki icmemizle birlikte ya-
vas yavag bana kendini agmaya bagladi. Ve sayisiz bulugma-
larimizdan birinde T Bey, “2 milyon borcum var, yar: zamanli
islerin parasiyla 6demedigim icin ¢ok dertliyim” diye icindeki-
leri doktii. Ben de ondan bu sozleri bekliyordum.

I Bey’e, “Senin borcunu devralacagim ve sana ek olarak

500.000 yen odeyecegim. Benim dediklerimi yapmani istiyo-
rum’” diye bir teklifte bulundum.

Tabii ki bagta bunun bir saka oldugunu diigiindii ve beni ciddi-
ye almadi. Fakat sonrasinda da birka¢ kez daha bunun izerine
konugtugumuzda vazge¢medigimi goriince sonunda kabul etti.

“Bu teklifin ¢ok giipheli fakat su anki yagsantim: degigtirebile-
ceksem ya gimdi ya asla, sana giivenecegim” dedi.

Siradaki gérevim “ceset aramak” oldu. Bu plan igin ne olursa
olsun bir ceset gerekliydi. Bunun igin ilk olarak Aokigahara
Ormani’na gittim. “Ormana gidersem intihar etmig birinin 6lii
bedenini bulabilirim” diyerek bunun kolay olacagin: diigiin-
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mugtiim. Fakat hicbir ey umdugum gibi gitmedi. Geride bira-
kilmig birka¢ esya buldum fakat ne kadar ararsam arayayim
bir cesede rastlamadim. Derin bir umutsuzluk igcinde eve geri
dondiim.

O sirada sol el anma torenine yalnizca bir hafta kalmisti. Ceset
bulamazsam plamim suya diisecekti. Panik icinde ne yapacagi-
mi diugindiigiim sirada kulagima bir sey geldi. Komgu sehirde
yerel topluluk baskanmi olan Kiyoici Miyae adinda bekar bir
adam, herhangi bir bildirimde bulunmaksizin toplantiya katil-
mamigti. Bunu duydugumda, icimi tarif edemeyecegim kotii bir
his kapladi. Kiyoi¢i Bey’in adresini 6grenip onu evinde ziyaret
ettim. Kapi zilini caldigimda acan olmadi. Bu yiizden kapiy:
itmeyi denedim, kilitli degildi. Yapugimin kétii bir gey oldu-
gunu diigiinsem de kendimi durduramadim, odanin igine goz
gezdirdigimde yerde yatan bir erkek gordiim.

Viicudu coktan sogumus, etrdfa haplar sacilmigti. Muhtemelen
bir hastalig: vardi ve nobet gecgirirken ilacini almaya yetige-
meyerek hayatini kaybetmigti. Bu seytanin ayarladig: bir denk
gelisti sanki. O gece arabayla Kiyoici Bey’in evine kadar git-
tim ve onun cesediyle beraber eve dondiim. Arabay: siirerken,
“Acaba bu yaptigim ne tiir bir su¢ oluyor?” diye diigiindim.
Biri beni boyle bulursa bundan kolayca siyrilamazdim. Fakat
bagka bir secenegim yoktu. Eve vardigimda Kiyoigi Bey'in sol
elini kestim ve dondurucuya koydum.

Bir hafta sonra, sol el anma toreni giiniiniin sabahi, arabayla T
Bey'i almaya gittim. Ayano’dan o sirada yemek hazirlamasin
istedim. T Bey'i alip geldigimde evin oniinde daha énce gor-
diigiim bir araba duruyordu. Bu Seiji’ nin arabasiydi. En bii-
ylik gansim Seiji’ nin, “Ben eve girmeyecegim. Digarida nébet
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tutacagim” demesiydi. Sonrasinda oturma odasinda T Bey'e
yemek ve icki ikram edip aradan bir siire gegtikten sonra onu
odadan ¢ikarip banyoya gétiirdiim. T Bey'e onceden rica et-
mem iizerine banyoya saklandi. Ben, énceden dondurucudan
citkarip hazirladigim Kiyoici Miyae Bey'in sol elini bir kutuya
koyup digarida nébet tutmakta olan Seiji’ ye verdim. Selji, kutu-
nun igini kontrol ettikten sonra eli ylece Katabugi hanesindeki
sunaga sunmaya gotirdii.

Seiji’yi ugurladiktan sonra banyoda saklanmakta olan T Bey'i
arabaya bindirip istasyona dogru yola koyuldum. Ona, “Miim-
kiin oldugunca uzak bir gehre gidip en az yarim yil boyunca
evinize donmemenizi istiyorum” diye ricada bulundum. Yani o
guinden itibaren T Bey “kayiplara karignug” olacakt.

Sonrasinda bir siire boyunca ya bu yalan ortaya ¢ikarsa diye
endigelenmeden edemedim. Birkag giin sonra Seiji’den, “Ri-
tiiel bir aksilik yaganmadan tamamland:” diye haber aldigim-
da hayatimda hi¢ hissetmedigim kadar biiyiik bir rahatlama
hissetim. Boylece biz, kimseyi oldiirmeden birinci sol el anma
toreninin listesinden geldik.

Durum boyle olsa da herhangi bir mutluluk veya bagar: duy-
gusu hissetmedik. Birisini oldiirmemigtim fakat benim yap-
tgim gey giiphesiz sugtu. Kiyoi¢i Miyae Bey'in ailesi, onun
oldiigiinii bile bilmeden onu aramaya devam ediyor muydu
acaba? Boyle diigiiniince hissettigim sugluluk duygusu her
giin daha da giiglendi. Ustelik bu sucu ii¢ kez daha tekrarla-
mamiz gerekiyordu. Polis ve Katabugi hanesinden korkarak
ceset aradigim giinler, psikolojik agidan hayal ettigimden

katbekat daha agirdi. Muhtemelen Ayano igin de giinler ayn:
agirlikta gegiyordu.
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Boyle ¢arpik bir yagantinin iginde bile ufak bir yagama ama-
cimiz vardi. Bu da Momoya' nin biiyiimesiydi. Ayano ve ben,
sik stk onun odasina gidip ona ders ¢aligtirir, onunla beraber
oyun oynar ve iletisim kurardik. Sol el anma toreni bittikten
sonra onun, hapsinin sona ermesiyle birlikte Katabuci hane-
sine donmesi kararlagurilmigti. O vakit geldiginde normal bir
cocuk olarak yagayabilmesi igin insani duygularint geri kazan-
masini istiyorduk. Beraber yasamaya baglamamizin iizerinden
bir yil gectikten sonra onda bazi degigimler gordiik. Baglarda
ona soylenenleri bir robot gibi yerine getiriyordu fakat sonra-
lani, “Daha fazla yapalim” , “Bunu yapmak istemiyorum’ gibi
kendi fikirlerini belirtmeye bagladi.

Oviildiigiinde hafif utandi, oyunda kaybettiginde siniri bozul-
du. Onunla uzun bir zaman ilgilenmemiz sonucu yavag yavag
yagina uygun sekilde bazi duygularimin ortaya ¢ikmaya bagla-
digini hissettim.

Katabucgi hanesinden ayrilmamizdan iki yil sonra bir ¢ocugu-
muz oldu. Ona “Hiroto” adini verdik.

Béyle bir durumda ¢ocuk yapma konusunda tereddiitte kal-
sak da Momoya ile yagadigimiz siire igerisinde bizim de ¢o-
cuk istedigimize dair duygularimiz filizlenmigti. Momoya’ya
Hiroto' nun dogdugunu sdyledik fakat ikisini hi¢ kargilagtir-
madik.

Yasadiklar1 kogullar oldukga farkli oldugu i¢cin Momoya’ nin
Hiroto’yu goriip incinmesinden kaginmak istiyorduk. Buna
karsilik Hiroto bir bebek olarak her an bakima muhtag olsa
bile Momoya’ nin odasinda gecirdigimiz zaman: azaltmamak
icin elimizden geleni yaptik.
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Hiroto’nun dogumundan bir yil sonra Seiji isi sebebiyle
Saitama’dan Tokyo'ya tasindi. Bununla beraber biz de Ka-
tabugi hanesinden maddi yardim alarak Tokyo'da yeni bir ev
yaptirmaya karar verdik. Tokyo' ya tagindiktan sonraki yasan-
tnmiz igin “mutlu” diyemem fakat eskisine kiyasla gelecege
dair umudumuzun oldugu giinlerdi. Geriye kalan son sol el
anma téreninin de iistesinden gelebilirsek normal bir aile ola-

bilirdik. Hiroto giderek biiyiiyor Momoya da eskiye kiyasla ¢ok
daha mutlu bir ¢cocuk haline geliyordu.

Aydinlik bir gelecek hemen dibimize kadar gelmigti. En azin-

dan biz oyle olduguna inandik. Simdi diigiindiigiimde meger bu
ne kadar naif bir diigiinceymis.

Sahip oldugumuz mutluluk aniden bizi terk etti.

Bu yihin temmuz ayinda bir gece, Seiji gece saat birde bizi aradh.
Sert bir ses tonuyla, “Hemen Ayano’yla beraber arabaya atlayip
evime gelin” dedi. Boyle gecenin bir yarisinda ne istiyor olabilir

diye diigiintirken icime kotii bir his dogdu. O giine kadar bir kere
bile Ayano ile ayn: anda evden ¢ikip Momoya ve Hiroto’ yu yalniz
birakmamgtik. Ikisi de derin bir uykuya daldigindan onlar: yalmz
biraksak bile bir sey olmayacagin diigiinerek evden ayrildik.

Seiji’ nin evi, evimizden arabayla on dakika kadar uzaktayd:.

Oraya vardigimizda Seiji sert bir yiiz ifadesiyle bizi kargilad:
ve dudaklarindan o ciimle dokiildii.

“Foyaniz ortaya ¢ikni.”

Neden bahsettigini anlayamadim. Seiji yiiziimiize keskin bir
bakig atip konugmaya devam etti:
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“Ben, sol el anma toreninin bir anlami oldugunu diigiinmiiyo-
rum. Lanetmig, intikamct ruhmug, bunlar hep insanlarin kendi
kendilerint inandirdig1 seyler. Ama Sigeru Amca béyle degil.
O, yagsh bir adam olsa bile kiiciik bir cocuk gibi lanetten kor-
kuyor. Bu yiizden konu sol el anma téoreni olunca Katabuci
Ailesi’nin mal varligim ortaya koyup ne kadar gerekirse ge-
reksin tum kaynaklarint kullamyor. Ben de bugiine kadar hep
bundan faydalandim. Sizi gozetlemem kargiliginda amcamdan
az denemeyecek bir para aldim. Bu benim icin oldukca basit
bir igti. Sizin cegitli yontemlerle ceset hazirladiginizi biliyor-
dum. Bana ne, kimin eli olursa olsun, amcarm: kandirdig: sii-
rece sorun degildi. Bu yiizden bugiine kadar sizi gozetledim
ve ihtiya¢c duydugunuzda bir milyon olsun, iki milyon olsun
kolayca verebildim. Ben bu igin sonuna kadar size destek olma
niyetindeydim. Ama... foyaniz ortaya ¢ikti. Cikti iste, suna ba-
kin.”

Bize verdigi sey Saitama bolgesinin yerel gazetesiydi. “Sol eli
kesilmig bir ceset” hakkinda bir makale vardi. Kiyoigi Miyae
Bey'in cesedi bulunmugtu.

“Tesadiif eseri bu makale amcamin goziine ¢arpti. ‘Sol eli ke-
silmis’ sozlerinde bir tuhaflik hissetmis ve bagka bir akraba-
sina aragtirma yaptirmig. Bunun sonucunda da bugiine kadar
sol el anma toreninde olmiis olmas: gereken herkesin hayatta
oldugunu 6grenmis. Amcam, beni ¢cagirip sorguladi. Tabii ki
salaga yattim. Sonug olarak amcam, beni affedebilmesinin ko-
sulu olarak bir giin icerisinde Momoya’yi1 getirmemi emretti.
Muhtemelen sol el anma térenini kendisi gergeklegtirecek. Size
ne olacagini bilmiyorum fakat Momoya’ y1 bugiin igerisinde go-
tiirmezsem benim de bagim derde girecek. Hemen Momoya'’y!
bana vereceksiniz. Inin hadi.”
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Seiji’ nin arabasinin arka koltuguna bindirildik.

“Simdi sizin evinize gidecegiz. Vardigimizda hemen Momoya’ yi
getirin. Eger dediklerimi yerine getirirseniz baginiz yanmaz.
Ama onu vermeyi reddetmek gibi bir hata yaparsaniz. .. olabi-
lecekleri tahmin ediyorsunuz, degil mi?”

O an, neden Seiji’ nin arabayla gelin dedigini anladim. Eve
vardiktan sonra bizim Momoya ile kagmanuzi engellemek igin-
di. Eger Momoya’y: Katabugi hanesine verirsek giiphesiz onu
cinayet icin kullanacaklardi. Sessiz bir sekilde bagimizi onu-
miize egen bize kargi negeli bir sesle konugtu Seiji:

“Momoya zavalli bir ¢ocuk. Ama o dogdugu an kaderi belir-

lendi. Cok zavalli ama yapacak bir sey yok... Haydi, vardik.
Size on dakika veriyorum. On dakika icerisinde geri doniin.”

Kasvetli duygular igerisinde arabadan indik. Bagimizi kaldirip
eve baktigimizda ikinci katin 151ginin yandigi fark ettik. Evden
ayrilirken tim 1g1klar: kapatmig olmaliydik. Hiroto’ nun uyan-
mug olabilecegini diigiinerek ikinci kattaki yatak odasina ¢iktik.
Odaya girdigimizde beklenmedik bir manzarayla karg: kargiya
kaldik. Nasil olduysa Momoya, Hiroto' nun yataginin iizerin-
deydi. O sirada aklimizdan tek bir gey gecti. Momoya’ nin odas:
disaridan kilitli. Fakat odadan ¢ikmak i¢in bagka bir yol daha
var. Evimizde, Katabugi Ailesi’ni kandirmak icin yaptigimiz
cocuk odas: ve banyoyu birbirine baglayan bir ge¢it mevcut. O
gecidi kullanarak odadan ¢ikmas: mimkiin.

Bu gecit rafla kapatilmug fakat belki de Momoya bunu fark et-
mig ve biz evden gittigimiz sirada odadan ¢ikip Hiroto' ya zarar
vermig olabilir mi? Ansizin kaminuz cekildi.
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Yataga dogru kogtugumuzda kargilagtigimiz durum ok fark-
liydi. Hiroto nun alninin iistiinde katlanmug 1slak bir bez vard.
Dikkatli bakinca bunun Momoya’ nin odasindaki havlu oldugu-
nu fark ettik.

Sonunda olan biteni anlamigtim.

Hiroto nadiren aniden ateglenirdi. Muhtemelen bizim evden
ctkmamuzla beraber ategi yiikselmisti. Hiroto’ nun aglayiglari-
mt duyup bir tuhaflik oldugunu fark eden Momoya odasindan
¢tkip olan bitene bakmaya gitmis ve sakat eliyle haviuyu sikip
Hiroto'yla ilgilenmigti.

Ona neler oldugunu sordugumuzda, énceden beri gegidin var-
ligindan haber oldugunu ve zaman zaman gece yaris: odadan
ctkip Hiroto’ yu gormeye gittigini soyledi.

Bir an bile olsa Momoya’dan giiphelenmis olmama, Katabugi
Ailesi’ nden korkup onu bir odaya kapatarak bogucu bir hayat
yasatmig olduguma pisman oldum. O, boyle bir seyi hak etme-
yen bir insandi. Momoya’dan sayisiz kez éziir diledim. Ayano
da gozyagslarina boguldu.

O sirada koridordan giiriiltiilii ayak sesleri duyuldu ve Seiji
odaya girdi. Ofkeli bir sesle, “Yeter artik, daha fazla bekle-
meyecegim” dediginde Momoya’ya simsiki sarildim. Onun
boylece gitmesine izin verirsek bir daha asla goremeyecektik. ..
En azindan ben béyle hissettim. O, omriinii katillik sugunu ta-
siyarak gecirecekti. Onu bile gectim, sol el anma téoreni bittik-
ten sonra Katabugi Ailesi’ nin onu hayatta birakacaginin bile
garantisi yoktu.
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Daha fazla diigiinecek vaktimiz yoktu. Ben, kendi hayatimin
karsiliginda her geyi sonlandirmaya karar verdim.

Sizi boyle uzun ve gereksiz ciimlelere bogdugum igin gergekten
oziur dilerim.

Ayano su anda Hiroto ve Momoyo'yla beraber ... bolgesinde

.’in ... numarali dairesinde yagiyor. Goriiniige gore ben artik
ailemi koruyamayacagim. Ayano, yakinlardaki bir markette
yart zamanli olarak ¢alistyor fakat sadece bu kadarla yagami-
nt siirdiirebilmesi bir hayli gii¢. Sizden ¢ok kiistah¢a bir ricam

olacak fakat onlarin yagamina destek olabilir misiniz? Liitfen,
sizden bunu rica ediyorum.

Saygilarimla,
Keita Katabuci

Yosie Hamim koltugun iizerinden duran gazeteyi eline ald.
“Ikiniz de heniiz okumadiniz, degil mi?” diyerek gazeteyi Onii-
miize act.

15 Ekim, aksam sayisi. Biraz 6nce teslim edilmig olmaliyda.
Mansette sunlar yaziyordu:

“ESININ AILESINI OLDUREN ADAM TUTUKLANDI”

Ayin 25’inde, Bilyiikgsehir Emniyet Miidiirliigiiniin ... Karakolu,
Tokyo’nun ... bolgesinden mesleg bilinmeyen Keita Katabugi
adl siipheliyi cinayet giiphesiyle tutukladi. Cinayet siiphelisi
Keita Katabugi, kaympederi $igeru Katabugi ve esinin akrabala-
nndan Seiji Morigaki’'nin canina kast etme ve Oliime terk etme
suglanyla bu yi1lin temmuz ayinda ... Karakolu’na teslim oldu.
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Yuzuki: O zaman Keita Bey...
Yosie: Evet... Su an polis tarafindan sorgulaniyor.
Yuzuki: Bu nasil olur?.. Onlan 6ldiirmesine... gerek yoktu ki. ..

Yosie: Evet, hakhisin... Ben de 6yle diisliniiyorum. Ama Keita,
kendi hayatim kenara atip Ayano ve ¢cocuklan korumaya c¢alis-
t1. Iste onun bu istegini gerceklestirdigini diisiiniiyorum.

Yuzuki: Orasi 6yle ama... Bu yaptig: ¢ok ciddi bir sug, degil
mi?..

Yosie: Muhtemelen... Ama elimden geleni yapacagim.
Keita’'nin ailesiyle de goriigme ve bir avukat tutup cezasinin
biraz bile hafiflemesi i¢in bugiine kadar arka planda olup bi-
ten her seyi giin yiiziine ¢ikarma niyetindeyim. Ama bunun
disinda senden rica etmek istedigim bir sey var Yuzuki, ablan

hakkinda...
Yuzuki: Dogru ya! Ablam su an 1y1 mi?!

Yosie: Evet, siz gelmeden once telefonda konustuk. Morali

yerle bir olmustu fakat gu an ii¢ii de saghklilarmig. Mektup-
ta yazan dairede oldugunu 6grendim. Para konusunda ben bir

seyler yapacagim o yiizden senden ablan1 mental olarak destek-
lemeni istiyorum. Ciinkii Ayano en ¢ok seni gormek 1stiyordu.

Konusmamiz sonrasinda Yuzuki Hanim ve Yogie Hanim, Aya-
no Hanim’in yasadig1 daireye gitmeye karar verdiler. Ben de
davet edildim fakat bir yabanci bu kavugmaya tamklik etme-
meli diye diigiindiim. Kibarca reddettim. Yuzuki Hanim, aynl-
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madan 6nce neredeyse benim 6ziir dilemem gerekecegi kadar
fazla kez bagini egerek tesekkiir etti.

ok k¥

Polisin arastirmalan ve Keita Katabugi Bey’in diginda birkag
kisinin verdigi ifadeler sonucu ortaya sunlar ¢ikti:

Sigeru Katabuci Bey ve Seiji Morigai Bey'in cesetleri ... bol-
gesinde bulundu. Bulunduklannda 6liimlerinin iizerinden iig
ay gecmisti. Sigeru Bey’in karis1 Fumino Hanim, 1len seviye
demans hastasi olup Sigeru Bey’in 6liimiinden sonra ... bolge-
sindeki1 bir huzurevine yerlestirilmisti.

Misaki Katabu¢i Hanmim’in nerede oldugu hala bilinmiyor. ...
bolgesindeki bir markette ona benzer birini gordiigiinii soyle-

yen taniklar var fakat polisin bu bilgilerin dogrulugu hakkinda-
ki aragtirmalarn hala devam etmekte.

% %k k

Sizinle goriigmeyeli ¢ok uzun zaman oldu.
Ben, Yuzuki Katabugi.

O zamanlar esirgemediginiz desteginiz icin ¢ok tegekkiirler.

Bu mesaji, sizinle ayrilmamizdan sonra olanlar konusunda bil-
gi vermek igin yaziyorum. $u anda ablam, Hiroto ve Momoya
annemin dairesinde yagiyorlar. Annem, iki torunuyla olan ya-
sannsindan ¢ok mutlu gibi goriiniyor. Oncekinden cok daha
neseli bir yiz ifadesi var. Ablam yari zamanl ¢alisirken bir
yandan anaokulu ogretmeni olabilmek adina ders ¢aligiyor.
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Bundan sonra neler olacak biz de bilmiyoruz.

Keita Bey'in davas: hdla yakin zamanda sonuglanacak gibi go-
runmuyor. Kalbimizdeki bu yara asla kapanmasa da ¢ocuklar

icin yuzumizden gulimsemeyi eksik etmemek adina mutlu bir
hayat yagamaya ¢aligiyoruz.

Bir giin ortalik sakinlestiginde liitfen size tegekkiir etmek igin
bir geyler yapmama izin verin. Kurihara Bey'e de en icten se-
lamlarimi iletin liitfen.

Yuzuki Katabuci

% ok %k

Ertesi giin, Umeoka’daki dairesinde yasayan Kurihara Bey’e
ugrayip olanlar1 anlattim.

Kurihara: Anliyorum, demek dyleymis. Benim diigiindiigiim-
den ¢ok daha dolambagh bir olaymis. Sonug olarak ben higbir
ise yaramadim.

Yazar: Oyle sey olur mu hi¢? Yuzuki Hanim da size ¢ok min-
nettardi. “Sizin sayenizde bir¢ok seyin farkinda varabildik™

dedi.

Kurihara: Oyle mi?.. Bundan sonra olacaklar birer yabanci
olarak tarafsiz bir gozle takip edelim.

Kurihara Bey kahvesinden bir yudum aldiktan sonra derin bir

i¢ cekti.
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Kurihara: Ama... Geriye kalan son kigi kimdi acaba?
Yazar: Geriye kalan son kiyi derken?

Kurihara: Katabugi ailesinin 6ldiinilmiig olan ¢ocugundan
bahsediyorum. Rankyou, Momota’ya ii¢ ¢ocugu oldiirttii. Bi-
rinci egin dogurdugu biiyiik oglan ve iigiincii esin dogurdugu
i¢iincii ve dordiincii oglanlardi bunlar. Kurala uyarlarsa sol el
anma toreni ¢ocugun 10 yasindan itibaren 13 yagma basana ka-

dar her yil tekrarlanmak zorundaydi. 10, 11, 12, 13... Her yil
birer ¢cocuk.

Toplamda dort ¢ocuk oldiirdiikleri anlamina geliyor. Geriye
kalan son bir kurban daha olmal.

Yazar: Himm... Bu ntiieli uygulamay:1 yanda birakmis ola-
mazlar m1? Yosie Hanim, “Yan aile, ana ailenin hareketlerini
fark edip iletisimi kesmig olabilir’” demisti.

Kurihara: Eger olan biteni fark ettilerse sizce bu olay ileti-
simi kesmek gibi basit bir eylemle son bulur muydu? Ustelik
Souigirou, sol el anma toreni bittikten sonra bile ¢ocuklanna

detayh bir gekilde bu ritiieli 6gretti. Ritiiel konusunda bu kadar
takintil1 olan birisi Oylece yan yoldan déner mi sizce?

Yazar: ...

Kurihara: Ben gergekten de oldiiriilen dordiincii bin oldugu-
nu diigliniiyorum.

Yazar: Ama dort gocugu 6ldiiniliince Seikic¢i’nin de bir seyler
fark edecegini diigiiniiyorum.
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Kurihara: Seikici gercekten de hicbir seyi fark etmedi mi acaba?
Yazar: Nasil yani?

Kurihara: Fark etse bile buna raz1 olmus olma ihtimali yok
mu? Anahtar sdzcligiimiiz: Seyreltme.

Seyreltme Japonya'da, kiirtaj veya bebegin dogduktan sonra
oldiiriilmes: yoluyla ¢ocuk sayisini1 azaltmaya yonelik gercek-
lestirilen, Meiji Donemi’ne kadar devam etmis bir gelenektir.

Yazar: Ama seyreltme fakir ailelerde besleyecek bogaz sayisi-
n1 azaltmak i¢in yapilan bir eylem degil miydi? Milyoner olan
Seiki¢i’nin boyle bir sey yapmasinin anlami yoktu.

Kurihara: Seyreltmeyi sadece fakirler uygulamiyordu.
Seiki¢i’'nin bir¢ok esi vardi. O eslerin arasinda bitmek bilme-
yen bir iktidan ele ge¢irme miicadelesi vardi. Bu iktidar sava-
sindaki kivilcimlann kendini atese vermesine korkan Seikigl. ..
Tabii bunlar sadece bir spekiilasyon.

Yazar: Bu konuyu birakalim artik. Ne de olsa ge¢migte olup
bitmis bir hikdye. Seikig¢i 0ldiigii i¢in artik bunu diigiinsek de
bir anlam yok.

Kurihara: Oyle olabilir. O zaman konuyu giiniimiize dondiire-
lim. Aslinda benim aklimda karanlikta kalan bir soru daha var:
Sigeru Bey’in Keita Bey’e verdigi liste. O listede yan aileye ait
yiizden fazla kiginin ad1 yaziyordu. Ana Katabugi Ailesi nasil
boyle bir bilgiye sahipti?
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Yazar: Bu... Esasinda ana ve yan aileler birbirine kéklerinden
bagli oldugu igin...

Kurihara: Ama durun, baglantilan ¢ok énce kesildi. Savagtan
sonra tiim iilkeye dagilan Seiki¢i’nin ¢ocuklarinin adreslerinin

hepsini bulabilmek imkansiza yakin.

Yazar: Oyleyse nasil?..

Kurihara: Ana Katabugi Ailesi’ne bilgi saglayan bin olamaz
mi1?

Yazar: Onlarn bir yardakg¢isi mi vardi yani?

Kurihara: Evet. Yan ailenin torunlann hakkinda arastirma ya-
pabilecek birisi olmali. Bu yan ailenin i¢inden birisi disinda
kimse olamaz. Yani Seiki¢i Katabugi’nin torunlannndan birisi,
diigman olmasi gerekirken ana aileye bilgi veriyordu.

Yazar: Kim boyle bir gey yapmis olabilir ki?
Kurihara: Aklima gelen bir kigi var. Seiki¢i’nin torunu olup

ustiine eskiden ana aileyle baglantis1 olan kisi... Bu, Yosie
Hanim’dan bagkasi degil.

Yazar: Ne?!

Kurihara: Yanlis hatirlamiyorsam Yogie Hanim’in nenesi Ya-
yoi Hanim, Seikici’nin yedinci gocuguydu.

Yazar: Evet...
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Kurihara: Boyle diigiinemez miyiz? Sol el anma tdreninin dor-
diincii kurbani, Yayoi1 Hanim’in erkek kardesiydi. Erkek karde-
si oldiiriilen Yayoir Hanim, ana aileden intikam almaya yemin
etti. Aym Souigirou gibi Yayoi Hanim da kendi ¢ocuklanni
lanetled1. Katabugi ana ailesindekileri 6ldiirmelerini 6giitleyen
bir lanetti bu. Bu lanet, nesilden nesle aktanlarak Yosie Hanim
tarafindan miras alindi. Yosie Hanim’in Katabugi ailesine ge-
lin gitmesi tesadiif eseri m1 olmustu acaba? You’nun oliimii,
kocasinin kazasi, Keita'nin isyani... Hepsi Yosie Hanim'1n pla-
ninin bir parcasi olamaz mi?..

“Boyle bir ey miimkiin degil!” demeye kalkistim fakat bir an
tereddiit ettim. Kurihara Bey’in kurdugu mantik ¢ok anormal-
di. Boyle bir sey olmasi miimkiin degildi fakat Yosie Hanim
hakkinda goziime ¢arpan birka¢ nokta vardi.

Yosie Hanim, Rankyou hakkinda konustugu zaman, “Daha
once bir sekilde Rankyou’yu arastirdim” demisti. Bir gekilde,
diye ifade ettigi yontem neydi?

Bir de Souigirou’nun yazdigi sol el anma toreninin beg ana ku-
rali. Muhtemelen bu, Katabugi Ailesi i¢in kutsal bir bilgi niteli-
gindeydi. Yosie Hanim neden boyle bir bilgiye sahipti?

Dogru ya... Misaki Hamim, Yosie Hanim’la konugtuktan son-
raki giin eve hapsedilmigti. Hemen ertesi giin... Bu da mu bir
tesadiiftii?

Buna da ek olarak Sigeru Bey’in, Kiyoi¢i Miyae’nin cesedini
ogrenmesine sebep olan yerel gazete meselesi var. Saitama’dan
¢ok daha uzakta yasayan Sigeru Bey boyle bir bilgiyi nasil elde
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etmisti? Huzursuzluga sebep olacak fikirler ardi ardina aklim-
dan gecti...

Yine de Yogie Hamim’in kigiligi ve aglayarak kizina her geyi
itiraf ederken gordiigiimiiz pigmanhginin tamamiyla rol icabi
oldugunu diigiinemiyordum. Fakat...

Y azar: Hayir... Boyle bir sey miimkiin degil.

Kurihara: Tabii, bu da yalnizca bir “teonn”. Bu yiizden ¢ok
alding etmeyin.

Kurihara Bey giiliimseyerek cevap verince kahvemin hepsini
birden kafaya diktim. Onun bu kétii niyet barindirmayan vic-
dansizlig1 biraz sinirlerimi bozuyordu.
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