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Sahilden gelen serin esintinin bile insanlar: bunaltic: si-
caktan kurtaramadig: bir agustos giinii, cayir caytr yanan
asfaltta tok sesler ¢itkaran babetlerin sabibi kiiciik bir kiz
kosuyordu kollarina gecirdigi ve ici mendillerle dolu bir
posetle. Kaldirimlarin kalabaliginda durduramadigs minik
adimlarla insanlarin arasindan siyriliyor, kimseye degme-
den ilerliyordu hedefine; hemen ileride, giuivercinlere yem
atan sapkali adam ve yanindak: bir digerine.

“Efendim, efendim!” diye seslendi yeterince yaklagtigini
hissettiginde, givercinlers sirkiitmek istemiyordu bu yiiz-
den biraz sonra yavaglamasi gerektigini biltyordu ama san-
ki orada oturan adamlar her an kalkip g:debxleceklermx
gibi aceleciydi. Cok uzaktan gérmiigtii onlari. “ Mendil!..

Nefes nefese birkag minik adimin ardinda
ta sak diye kayds ayag: ve poget elinden
lanmasyihya,kﬂlbxljal ‘ -'__
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abisi ayri, annesi ayr1 kizacakt: sakl 1ay: da be‘eremez .
Halbuk: elma sekerleri taze gelmists ve ghe s, eve gotiir.

mek istryordu. Bir paket mendili yirmi beg kurustan sekiz

paket satabilirse alabilirdi. O zaman abistyle paylasm b

zorunda kalmazdi. Annesi yalmizca kiiciik by 1sirik aliyoy

du elma sekerinden ama abisinin agz: ay, kadard, sanki_biy
anda elma sekeri yok oluyordu kiiciik kizin

Etrafa sagilmis mend:il paketlerinin arasinda, sulanan

- gozlerini yere cevirdigi an damlalar asfaltin iizerinde kay-

- nadi. Burnunu cekti kiiciik kiz, ardindan avuglarinin aq-
-sina ragmen ellerini kaynatan asfalta dayayarak kendin;
rmaya calisti. Dizlerinin iizerine anca oturabildiginc

 Ri dizlert de kaniyordu. = b |
osi kulaklarina degmedi bi
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ir sesle piuldic adam dudaklarinin arasin-
ksiirerek yere atip ezerken. Ardindan ki-

cuk k ondnde egildi dirseklerinmi dizlerine yaslayarak,

bu o adamdi; banktaki sapkali adam. Abisi, sapka takan
takim elbiselt adamlarin bep en zenginler oldugunu soy-
lerdi. “Oyle mi?" diye sordu adam, ceketinin i¢ cebinden
clizdanin ¢ikarirken. “Soyle bakalim, ti¢ paketi ne kadar
yapiyor o zamang'”

“Yetmis bes kurug,” diye cevaplad: kiiguk kiz hemen,
gozleri parlarken. Daba é6nce big ti¢ paket birden alan bir:

olmamusti. Eger birine ¢ paket satabiliyorsa, o za d
sicer paket daha satabilecegi dort ve bir pake c

— . o L
insan daha bulursa... M .-IIJ ‘."i- o "

“Adin ne bakayim seniné¢” & A
. & —
“Karaca.” e -
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sesinin kiictik cebine soktu ve sapkasint diizelitik en sonrg
ayaga kalkti. Kiigiik kiz simdi ne yapacakti? Adam ona ¢op
biiviik bir para vermuigta.
Actvan avuglarindan destek alarak acryan dizleriniy
dzerinde kalkt: ayaga ve kalabaliga karigan iki adama bak -
A *Efendim!" diye bagird: arkalarimdan. “Mendillerini,,
- anuttunul!”
i',: | apkah adam bir santyeligine durdu o an, ardindan om-

t ﬁ izerinden donerek bakti kiigiik kiza. Hemen kal-

enarinda bir ara¢ durmugstu ve yarundaki adam,

damin binmesi icin kapiyr tutuyordu. “Mendile
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KISIM 11
FARADAY KAFESI

Kunt kapiy) agtig1 an ¢cantami omzuma astp ayaga kalk-
am. Sinirli goriiniiyordu. “Ya senin orada ne igin vardi
amina koyayim bana onu bir soylesene? Efes sen bu kadar
mal olamazsin ya...” Telefonu omzuyla kulaginin arasina
sikistirdiginda gomlegini ve ceketinin kolunu dizelrti. Beni
fark etmemigti. “Deh etme adami, on bes dakika iginde
otelde oluyorsun. Gerekirse kanat tak, uc gel' Beni ilgilen-
dirmez!” Telefonu aldig1 gibi yatagin tzerine atti, doner-
ken gozleri bir saniye iizerime degmis ama umursamamigts.
Sonra durdu, bekledi, sonunda arkasim dondiigunde kas-
lar1 iyice ¢atilmigti. Ben! siizdiigiini fark ectigimde kravat-
siz giydigi siyah gomlegine bakiyordum. Bu adama pazar-
dan takim elbise giydirip podyumda yiiritseler, izerindeki
takimlar yok satardi. Yoksa gercekten dyle mi yapryor bu
modacilar? Bak simdi...

“(Jstiine ceket giy falan mi diyeceksin?” diye sordum
sonunda bir sey sbylcmcyccegini anladipimda, derince bir
nefes alirken.

“Ben bir kadinin ne giyip ne giyemeyecegine kariga-
mam,” dedi duz bir ifadeyle, alun harelerini gozlerime deg-
dirmisti. Diger kolunu duzeltirken gozlerim kagirdi ve yata-
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gin zerindcki »acfi komadinin ¢ekmecesine koydu. “Am;

endigclenivorum.”
“Benim igin mi?”
“Kendim i¢in.™ Dudaklarini birhirine bastirarak kagl,.
o1 anhk kaldirmug, ardindan ifadesi yok olurken derin b;,
" nefes cekmig ve igerideki odaya geri donmugtu.
" Yani bu begendigi anlamina mi geliyordu? (JUfurum
oksanmisti. Aynada izerimi duzelttikten sonra gozlerim;
etrafra gezdirdim bir siire, her gey toplanmigti. Kunt i lce
 den ¢ikip geldiginde “Gidiyor muyuz?” diye sordum, k
. Kapiyr agnginda 6nden gegip koridor:
5 Jasiydi ama gitmigti. [

a
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“Ben d

Saskmm hagim ||dln; ona baktim ama ifadesini boz-
madan kapiya hakiyordu hila. Kapilar agildiginda bir gey
soylemedi, birlikte igeri gegtik. Kunt asansor diigmelerin-

den zemin kat, yani sifira ve ikiyc aym anda basili tutup

kapiyt kapatan tuga da basuginda kaglaoim gatilmigty,

“Q) neydi oyle?”

“Yerin altina inecegiz,” dedi geri gekilirken. Alayc ba-
kiglar1 bana donmdagtu. “Gernildin mi2”

“Baska bir yere gidecegiz sanmistim..." Kollarimi birbi-
rine sardim, iirpermistim. Metroya bhinerken de iirperiyor-
dum her seferinde. “Eksi birinci katta restoranlar, kafeler
var. Rauf ve Elise'le goriigtigiimiiz yer de orada. Eksi ikinci
kat da mi var?” = ar el -.

ksi i de var,” dedi. Bagparmag ve Iigare‘t rr

ici gosteriyordu.
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Neden durdugunu anlamaya ¢ atim;

’ ’ . .o .e N y stl‘
Kunt'a déndiim. Yiiziindeki sert ifadeyle asansor kabinip;
sizioyordu. “Durduk degil mi?” diye sordum teyit etmek

IStercesine.
“Heniiz on ikinci kattay1z,” dedi Kunt. “Bir sorun ¢k-

mig olmal.”

Bir anda 15tklar kapandiginda yalnizca tepedeki kirmiz
nokta yamyordu, saskinlikla ona dogru bir adim attum ve
“Ne oluyor?” diye sordum. Karanlhktan nefret ediyordum
ama karanhk kadar nefret ettigim bir gey varsa o da karan-
ligin ortasinda yanan kirmizi 1g1kti. r

akin ol,” dedi Kunt bir eli yumusak bir dokunugl
columa sanlirken, ceketinin cebinden telefonunu ¢ikar

y cekmiyordu ki kogedeki operator qubukla

bakiyordu. Telefonun fenerini agn
a tuttu 19131, alar |

il [ I_l_




indum. “Mckana geliyor olmam
am. Yaurimcilarin dikkatini cekecek

ti asansor duvanna yaslandiginda, seslice

vermigti. “Yani bizi asansore titkan o olamaz, gikar

catigmasina ters.” lsarctparmaglyla gomlcginin ve ceketi-
nin yakasim ¢ekistirdi.

Kaglarim bu harcketine takih kalmisti. “Sen iyl misin2”
dive sordum yutkunarak.

“Iviyim, 1ki gindur pek uyudugum soylenemez, buras:
da sicak, ¢arpiyor adami,” dedi ceketinin 6ntinii agarken.

*Tamam, ceketini ¢ikar,” dedim ¢antamin omzumdak,.

askisinm duzeltirken. Boguk kirmizi igtkta yiiziini gorebili
=

yordum. “Kapilara vursak sesimizi duyan olmaz n
i i

Kunt ceketini ¢itkardi, aynanin onundel
& aa o e = .
va asti. “On tguncu kat1 bes saniyeyle

len katlar arasindayiz, beton var onimi

yumrugunu dayarke L
. i
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ki Alman aksanh hocamiz gibi konustun. Kimse onun der.

sinden bir sey anlamaz ama devamsiz),k Yapip kalmamg|

Igin sabahin dokuzunda amfide olurduk =

Kunt zayif bir ifadeyle giildi. “Yani, kap)[a, kapand,g,

yor. Elek.-
rik alaminin igeri girmesi ya da disan ¢tk mas; engcllemy,,r‘

Faraday Kafesi deniyor bu alana.”

andan itibaren 1¢ kisim diy kisma elckerigi ilerm,

“Merak edip de mi arastirdin? ™

“Annem,” ded: bagimi kaldirip da yiiziime bakarken
Gergekten kapalh alanlardan hoglanmiyor olmaliyd:. “Aq.
nem fizikcrydr.”

Kaslarim bu bilgiyle havalanirken kafam; salladim. Ar-
ttk endigelenmeye baglayabilirdim ciinki Kunt’un aln; ve

boynu ter damlaciklaniyla kapliydi. “Sen 1y1 falan deglsin,
klostrofobin mi var?”

“Var miymis?™ diye sordu gergince, kapiya ve tavanda-
ki kapakgiga bir bakig atmigts. Cantam: acip mendil pake-
tini ¢ikardiktan sonra bir adim daha yaklagip mendili 6nce
_ alnina bastirdim ardindan agagiya dogru bir yol izleyerek
- boynuna. .

- "Var galiba,” dedim dudaklarimi birbirine bastirirken.
eﬂ‘ﬁ@_gat-_Zamaf]i.s_gnl:a;qulugumuzu_fark,edcﬂg __

Sezamangikanzdburadandl; o e s s

Y .

s

W |
‘d T

Brneihal e : ﬂ:ﬂ%w‘-ﬁ'ﬁ' e



oktupumda alnindaki

Q

bimin degerini bilemedim,™ dedim yutkunurken.
Gaozlerimy gizlerinde degil saglanndaydi ama onun hana
haknginin farkindaydim. “Q kadar stkiyordu ki beni, etra-
fimdaki herkese karigiyordu, her scyime kangiyordu, asla
valniz hirakmiyordu, nefes alamadigim: dusunuyordum.
Bu viizden liseyi uzak bir yerde kazandim. Listeye Istan-
bu!’un abir ucunu bile yazemgtim. Abime hi¢ soylemedim.
Zaten ben liseye gecerken o gitti. Ben de o giinden sonra

kimseye benim bir abim var demedim. Hep tek gocug

dedim. Sonra abimi de kaybettim. Simdi annem b 1‘_

“Oktem var,” dedi Kunt saskinlikla. “O'h <
bidi var. Aybars Abi’n var. Esved... var.
.- h ey .”
iukrcr, g-y.alt(a. 5
Y P e




“KNaraca sagmalam mi

sakagindan aturere s

Daogrulmuy ve tizerim katin;
ki

dagitmigtim. Ama bunu 7 yapma-

mn huruklugu vardi ig.mdu g,"dnku hi¢ dil :lrmﬂ,{;‘,—tim bir

sevi kendime haticlatnigtim. Ve ben unutmazdim. “Unzilc
Hamm, ng]u kslg‘lrl|dlglnd3 santaja boyun Cgip scnj tehdit
ctmeseydi Ciragan Sarayi'nda, bize gelseydi, o zaman eep
hig zarar gormenmiy olurdun ve hiz oglunu alirdik. Bu sekilde |
dusiiniyor olamazsin. Kendini suglu goriiyor olamazsint™ |

“Suglu gormuyarum ama diiginmiyor da degilim,” de.
dim gozlerimi kagirarak. “Sen dusuinmiiyor musun bazen?
Bir seylere engel olabilecegini, eger yeterince iyi analiz ede-
bilseydin durumu, bir sekilde ongorebilseydin...”

“Keske teblikeli bir kelimedir, diline siireni pismanlikla
2ehirler. Gegmig zaman geri getiremezsin, donup bir geyle- |
ri degistiremezsin. Insaniz neticesinde,” dedi sozlerini bey-
nime iglemek istiyormug gibi gozlerime bakarken. “Bun
ndine yapma.” &
) demekle olsayd:...” .
() durumumada n federasyonu haberda

urdun, donip doénup b

.
B
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laklarinin henimkilere degecegini
imi kapaup ellerimi kollarina cikar-

) 'in bzerinden ona tutunuyordum. Ne yapa-
caxtl Yapacak "H)’dl.?

Alnini alima yasladizinda bagparmaklarini oksarcas-
na yanaklarima sireeii, “Hler seyi unut, her seyi birhirine
kat, karisur kafani,” dedi fisildar bir sesle. “Ama ben bu-
gin buradaysam, senin i¢in. Bunu unutma. Bunu kafanin
igindeki karmagaya katma. Ayn kalsin. Kendi Faraday Ka-
fesi'ni kur, orada bana yer birak. Dig etkenler iceri miida-
hale edemesin.”™

Icime ¢ektigim nefes bogazimda kald, cigerlerime ula-
samamigti. Nefesimi bilingh tutmamigtim ashnda, sadece
sakaklarima garpan sozler digiincelerimin sesini solugunu

kesmisti. Beni 6pmeyecegini, yine bagparmagini altdud 5)-

J

ma surterek belli ettiginde dudaklarim aralikt, neder
yapiyordu? O zaman neden bu kadar yali_sn J¢
man neden boyle sozler ed:yordu’ r |

“Bu bir evlcnme tekhf mll iy

Belen Birsinasil. vy gt

| b_
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olun. Zaten Karatay Kafesi ne lan.

. 7 !0 yen;
diyet program: mi amina koyayim nc bicim laflar bunla,:

Neyse simdi eksi ikinci kata iniyorsunuz, sistem diizelri|gs
On ikinci kattaki kapilarda sorun ¢tkmus, bir adamin aya
sikigmig kap: arasina, ambulansla gotiirdiler. O yiizdeq i
salaklar da kabin on ikinci kata gelmeden durdurmyg|,,
Bes dakikalik Allah'a emanet bir kesinti yasadimiz.”

“Kapat lan kapat!”

“Sen aradin amina koyayim, sen kapat!”

Kunt iki parmagini goz pinarlarina bastirmig, gozlerin,
kapatmig sabir dileniyordu o an asansor eksi ikinci kag,
durdugunda. Kapilar agildiginda ceketini koseden ald v,
uzerine gegirdi. Efes de sistem hattindan gikmigti ki sesi so.

i |u"ulkesilmisti. Ben dusinebilme kabiliyetimi geri kazan-
nadan olduk¢a karanlik salonu gordugumde Kunt ban;

- sey 'lgmgden kolunu belime sarmigt1 bile, birlikte

S0 tik. Sekizgen seklindeki salonun sekiz kap

,' ’ rer kogede L’(il'ef. adam dikiliyordu. Bu k_a_tgl.l
5rt asansor vardi. Asansor kapilarind: .

z1 aﬂr'd-h 1zeri




"Ki b diye sordum yuzumi
ona dogru dc Omzunun uzerinden arkaya bakiyor-
dum artik; elt helimdeydi hili ve dokunusunun verdigi bir
guaven vardi. “Nasil igeri aliyorlar bunca insani?™

Bu gece 128 davetli var,” dedi Kunt, saglanmin uze-
rinden kulagima egilerck. “Kapidaki adamlar ieri girecek
128 davetlinin dc ismini ve yuzlerini ezbere biliyorlar. Da-
vetsiz biri giremez, en azindan canli giremez,” diye devam
etti. Ardindan bir tutam sagi kulagimin arkasina sikigtirds
ve fisildayarak konugsmadan 6nce daha da egildi. “Bugiin
burayi, Massouh’nun bagina yikacagiz.”

Benim carpintim var, bazen de kegke bilmeseydim diyor
insan bu yiizden, diye diisinmeden edemedim o an.

“Bak burada kim var,” dedi Kunt, beni bir kokteyl ma-
sasina yonlendirdiginde masadaki yiizlerden birini aninda

tammmistim. Bu Erhan’di. Erban Pagali. Spor akademisin-

deki bahis oynayan adamlardandi. Bu adamin burada ne

151 vardi? “Merak etme, bize yardim ediyor,” diye :

- il i

Kunt, masaya ulagngimizan.
- “Vay, vay, vay,” dedi Erhan agzini y:

sevingle. Elini masanin iize inder

- B 3
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Erhan da araya girip bir scyler soylediginde adamyy
gozleri uzerime gevrild:. Kirkli yaslarinda, koyu yegj) i

ceket ve krem rengi kumag hir pantolon giyen, diizgiin R0

riinen bir adamd. Bir gulis takinarak bagini hafifce Yana

epdiginde bu sefer elini bana uzatmig, §'li bir seyler S0y-

lemisti genizden. Giilumsemeye ¢alisarak elini tuttum ve

ardindan elimi geri gektim. Bu adam tam da kapug, kaq,.

min elini egilip opecek tipteydi. Almanlar zaten yavsak oluy

Karaca. Oyle miydi? Bunu kim soylemigti? Lisedeyken ge-

len degisim ogrencilerine sGylemigti sanki siniftaki kiskanc
‘cler.

unt “lki dakika lavaboya gidip gelecegim yiizismii y)-

izm Erhan’in yanindan ayrilma,” dediginde bagim,

1atifce. Elini, oniini bog gordiiklerine icecek da-

nlarda i;'al(unt gittikten sonra yanimda egil-

rd: Iihlstl'_m.-Agn,kesici aldigim

legildi - ma bir a'_{da;k sarap da etki

. L
] r.. .'

-!L
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rinde. Bask: yapiyor

olsaydi muhtemelen masa su an iki
pargaya balunmiistu, “Bak surada donla dolanan bir cib|-

dak var,” dedi parmagiyla leriyi isaret ederek. Omzumun

tzerinden donup baktigimda, bhir kogedeki masanin basin-
da adamlarla sohbet eden, iizerinde saten ve uzun bir ortii
bulunan, turuncu sortlu adam gosteriyordu. Adam en az
100 kilo vardi ve boyu da 1.80 civar olmaliydi. “Suradaki
de Ingiliz Beyefendisi,” dedi baska bir masadaki, digerine
gore daha formda olan sangini gostererek. “Biri iran Ma-
tadoru, digeri de Ingiliz Beyefendisi.”

Istemsizce kiigiik bir kahkaha attim. “Isimleri mi oluyor
boyle herkesin?”

-

“E Kunt’un da var, Demir Yumruk,” dedi Erhan.
“Seninki ne?” diye sordum. e

“Pasa Bey,” dedi Erhan gururla.
“Cok yaraticiymig gercekten.” x |
Bu Rauf salag: niye |

- s
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Erhan'in kaslari catilirken saskinlikla ban. bakngm

hissediyordum. “Derdin ne?™ diye sordum Rauf'; Muy}
temelen eszamanli olarak adamlari otel odamizj baskip,
gidiyordu. Bu sirada Efes de Polat’la Rauf'un ofisine Bire

ceklerd:.
“Yenge sen hayirdir Arapga falan?”

~ Ben sana hi¢ Erban sen bhaywdir Almanca falay dry

_ soruyor muyum? Rauf muzip bir gulis firlatirken ickisin.

'y  den bir yudum aldi. O sirada hemen omzunun uzerinden,
"~ Kunt'un salona girdigini fark ettim. Aninda 6niini ik; ; I§a-

C'ﬁmlkesngmde tanigmak igin sohbete giristiklerini fark er.
migtim, Kunt ise ¢catik kaglarini iizerimden Rauf’un Sirtina

Irmustited Pl | A
ise’i, karom yapacagim kadini benden aldimz,” ded
' tine bana thanet etmesini sagladiniz. Bunun he.
S1niz.’ "h-:"‘-n- el [
dzrfqha‘kqetttgt.gtbndavransaydm
n ;agezmezdaﬂ E lxmde‘(l

_--—L = 1.
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im donmustu. Ry adam, onca
pacagint kadin dedigi kadina
korkusuzca clini kaldirabiliyor ve onu kala balik bir salon-

da tepeve oturtabiliyordu. Beni dehgete dusiiren diger sey
isc kimsenin kafasing kaldirip da camdan odamin icindeki
bu kadini gérmiyor aluguydu.

Elimdeki kadeh titredi o an, sert¢ce Rauf'un yiiziine
sarpim sarabi. “Agagilik herif," dedim titrer, igrenir hir
sesle. Raut hunu heklemiyar olmaliydi ki hareketsizce dur-
mug ve gozlerini kapatmisti sindirmek Igin.

“Seni orospu,” diye geveledi lafi agzinda, ceketinin ce-
bindeki krem rengi mendili gikartmis yiiziinii siliyordu.
Gozkapaklarindan akan sarabu sildigi an gozlerini actigin-
da, gozlerinden figkiran 6fke alevlerini gorebiliyordum.
Yeni fark ediyordum gevrenin tepkisini; Erhan beklemedigi
bu hareketimle birlikte gozlerini sonuna kadar acm:

i
donmugtu, etraftakiler ise sohbeti kesmig ve salonu

lige mahkom etmislerdi. Odakta biz vardik.
“Sana bir tavsiye Massouh,” dedi Ku i’

ara etrrafini saran isadamlarind:

bilmi ordu §

ki ac

A

r -_..'
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Yutkunarak crraftakilcre baktim, herkes

rimizdcydi. Rauf kizarmigts, bagimi kaldirama kKada,
utang icinde hissediyordu muhtcmtflqt Kunt'un koly,
gIrIp Oonu daha sakin bir kaseye cekigtirmeye callsug;mda
bana direnmedi ama Rauf'un ensesinden elini gekerke,
adam diivercesine birakmigti ki Rauf anca masaya iki ¢,
tutunarak dengesini saglayabildi. Geldigimiz andan he,,
calan muzik durmustu, ilerideki kabindeki adam bog bog
Kunt'a bakiyordu. Kunt kogeye ge¢meden dnce adama b,
siyla bir igaret verdiginde miizik kaldig: yerden hoparlg;.
lerde yankilanmaya devam etti. Boylece giirulti olugmy
ve insanlar sohbetlerine geri donmiiglerdi.

~ “Elise burada,” dedim ama artik cam odada degildi.
“Kunt bak bu adam kadim dovmiig. Yiizid ¢ok kotiiyd.
iyordu. Yukarnidaydi. Su odada, yukaridaki... Camdan'
den 'I(ma_n_ns.,ki bu kadin... Hig gitmemig Kunt! O-

' 1s-her1fm elindeymig! Bir ey yapmamu

| n!i.argpar'liklc konugmaya ¢ahgiyor diger

w

da etraftaki insanlarin iizerinde gezdiriyordum
¢ Shﬁﬁ_r_dhdamlarma, nereye gitti
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genyt 1garet ederken. “Salonun sckiz kapisi var ama yal-
mizca bin kullanilabilie, digerleri sahte. Elise’in 0 kapidan
giktigin gordiin mi?”

Bagimi hayir anlaminda salladim.

*O zaman hal3a salonda bir yerdedir," dedi Kunt. Kolunu
uzatip saatini meydana gikardiginda “Tam yirmi dakikaya
Efeslerin 11 hallolmus olacak, O 2aman Rauf kuduracak,
burasi kiyamet yeri olacak. Ama yatinmcilarin ona sirt ce-
virmesini goze alamaz, zaten bu aksama baska bir boksorii
ayarlamasi bile onlari tatmin etmed;,” diye devam etti. “Sen
koltuguna ge¢. Erhan’la bakip gelecegiz. Tamam mi?”

“O kadini 0 adamin eline birakamazsin,” dedim sert bir

ifadeyle. “Bunu yapamazsin. Ne olursa olsun.” -4 =
“Birakmam.”

“Birakmayacaksin.” _ o Iy

“Birakmam Karaca ama yerinden kalks
dedi sozimii istercesine. Kafam salladimr
ardm‘dan,_Elr-im_d Oynuma
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“llk gelisin berhalde ya dc aliskin de.
gilsin,” dedi kadin, kut saghyc saglari vard,
Miizik azaldiginda doniip etrafa ), herkes yerlerine
gegiyordu. Sahneye tavandan bir mikrofon sarktiginda,
merdivenleri adimlayan adamin Rauf Massouh olduguny
gordilgiim an dizlerim buz kesti. Beyaz gimleginde ve may;

ceketinde kirmiz: garap lekeleri vardi.
Yanima evli olduklarini disgiindisgiim bir gift oturdugun.

da Rauf parmagini mikrofona garpt: ses sistemini konerg|
etmek istercesine. Hemen arkasindak: dev ekranda ikj ta-
raf agilmigti, bir taraf turuncu digen yesildi. Rauf, Erhan’ip
hahsettigi iki boksor ve bahisler hakkinda konugmaya bag-
ladiginda kullandig dil Ingilizce'ydi. “Bay Karyeli 'nin sey
gthist oldugunu duydum,” dedi bu sefer yanimdaki kad,
ilk defa basimi ona geviriyordum. 30'larindayds. “O

zaman ¢ikacak sahalara biliyor musun? ™ Lol

Wﬁ zamandir bahis oynuyorsun?” diye so'rdu

da yanan soru igaretiyle. “Ermunim déviigen birgok bc
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cevapln dedi kadin mavi gézlerini dizimde
duran sag chime depdirdikten sonra. “Karam'im hirkag ay
once bir komploya kurban gitugini duydum. Bay Karye-
li'yle rakip olduklars gece ringde yere yigildigin biliyorum.
Yazik oldu, katildigim en heyecanly maclar onunkilerdi.
Eger Bay Karyeli‘yle rakip olduklarin bilsem, ilk ucakla
Turkiye'ye gelir ve en onden biletimi ayirtirdim o maga. "

“Neden bir seyler soylemeden once durakladin? Kim
soruyor diye sordun.”

“Karam'in arkasindan konugsanlar: susturuyorlar,” ded;
kadin. Oyle konusuyordu ki disaridan yalnizca kend: ken-
dine mirildaniyormug gibi gérindigiine emindim. “Faz-
la fanatik taraftarlart vardi bu mecrada, eger oliimiinden
stiphe edilirse sesini ¢tkaracak kadar biiyiik adamlar. Belki
sektirii yok ederler bile. En biiyiik destekgisinin babast ol-

dugunu duydum.”

“Boyle bir sey lmiimkim degil,” dedim 1stem sli ce. | ;I I
kere kimligini gizleyerek doviigiiyordu. En bu e
si babast olsa bile bunu kimse bilemezai.” - —
“Bilemen ' \ __l."'.ﬂ!' { R
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“Bagstaks adamn, * dedim saskinca.

sKesinlikle,” dedi kadin. “Ama ne derler bilirsin_ g

balavamavacagin katilin igledigr cinaycte kaza siisi, ver,,

sin. Gergek de gomiiliir.™

Elise oksurerck yere yigildigr sirada herkes ayaklan,p
ringe ¢1kan boksor, hakem ve antrendrler yiziinden biiyg)
bir giiriileii ¢1kanyordu ki yerimden firladim. Dah, fazl,
davanamayacakoim. Kunt ve Erhan neredeydi? Eljse’; arg
mavacaklar miydi? Elise buradayd\!

Noltuklarin, insanlarin arasindan gecip herkesin ayake;
oldugu sirada arka kapiya ulagmak belki de yiizyilin apy).
ligiydi ama yine de bunu umursamadan yere egilip bir ko.
lumu Elise’in beline, digerini de koluna doladim ve koly

 omzuma artiktan sonra ayaga kalkmasina yardim etti
3 TR koti?” diye sordum o benden destek al
dogr Imaya caligirken.

_
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ve yillar i ki de. Kunt'un hilmedigi bir qikis
olmalivdi. “ 1. m. " dedim tereddutsiiz, “Gidelim. ™

“Buradan...™ Kadwn her hareketinde ayle bir ncfes ce-
kivordu ki igine, hirazdan o sert cldivenlerden hirini hen
clime geginip hu tane ¢akacaktim Rauf'un yuzine. Karan-
hk koridora girdigimiz an yukarn ¢ikan merdiven basamak-
lanr dikkatimi gekti, cam odaya ¢ikiyor olmaliydi. Odanin
salonu goren yani tamamen cam oldugu Icin cam oda di-
yordum, igerisi nasildi higbir fikrim yoktu. “Yukaridan,”
deyince kadin, merdivenlerden ¢ikmasina yardim erim.
Dogru mu yapiyordum? |
“Bu kap:,” dedi kadin bir koridora ¢iktigimizda. He-
men ilerideki kirmizi kapinin cam odaya acildigini gorebi-
hyordum ¢unkii koridorda da oday: gosteren bir cam vardi
fakat kadinin beni durdurdugu kaps siyahti ve koridorur
| tavaninda kocaman, neon yegsili EXIT (CIK1S :
| liydi. Suphem bosuna miydi? _-#
- Kapinin duz demir kolunaz ¢

‘Yacak kaaz ‘..‘._
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Istemsizce iki adim geriye attigimda, ¢ip k sirtima degen
buz gibi namluyla dizlerim bogalir gib! oldu. Arkamda te)
bir kisi vards, o da Elise’di. “Ama itiraf etmem gerek, aga.
gida Elise'in halini goriince oyle delirmeseydin daha ¢,
yollar diisiinmem gerekecekti seni kistirmak igin. Ellerjp;
kaldir.”

Ellerim istemsizce havalanirken omzumun zerindep

arkaya dondiim. Elise, iki eliyle birden simsiki tuttugu ta-
bancay: gercekten sirima dayamigti ve gozlerinden yagla,
akiyardu durmaksizin. “Oziir dilerim,” dedi titrer amj
sert bir sesle. “Oziir dilerim Karaca." '

“Bu adam seni dévmedi mi? Sana elini kaldirmadi mye’

diye sordum, sert konusuyordum ama hissettigim ihanet;
esareti altinda sesimin ¢ikmasi bile bir mucizeydi. “Sen »

stl onunla birlik olup sana yardim etmeye calisan bir kac

LUz qduﬂlfursun?” R e mas E
’ er yimi alacakts, bana bir sans verdi,” de \
9 L = S
' endini de kandirc SIN
icinadesk and:riimflesing

4

00 O 0 <€ R OO O ST xR o




olma. Takasi yapsan bile dliirsiin. Ne kadar aptal oldugu-
nu din aksam o masada gordiik?”

Bir tokat, sag yanagima patladiginda basim yana sav-

rulurken abimin "Aferin Karaca, cesur ol, siizlerin de en
g2 bakiglarin kadar keskin olsun, korkma bak edeni kes
kanat. Senin kapi gibi abin var, kimse sacinin teline zarar
peremes.” sozleri ginlamigt kulagimda. Q zamanlar el ver-
digince korkusuz ve endigesiz sirdiiriiyordum hayatm,
her ne kadar her zaman yalmzliktan yakiniyor olsam da
bir de bu tarafi vardi ki igin gormezden gelemezdim. Abim
benim guvenimdi, gittiginde giiven duygusunu da sokiip

goturmugti yaninda. Ve ben, insanlara gilvenmemeyi zor

yoldan ogrenen Karaca Koralin, bir kadinin gozinun yagi- I

na indirmistim yelkenlerim: suya. En katisu de yine bir

din aglasa, ben yine giivenirdim giinki yagadigim

sercepiydi kadina siddet. Giivenmek zoru .
Basimi onume ¢evirip yanan ya

Rauf'un iizerine titkiirdi

_

N

- I'.- £
I-b-lq-d-'.--r.l [



‘Birak | BU gih;
camdan adanmin igin 1€ ama ifildl:ai
huzdandi ve beni anlasa hile tnlamamisti. Packe kapli yers
dusiugumde elleeim arkamda bagh oldugundan canim 3¢,
misti ¢unku disusimu hafiflctememistim, kalcamin {jze.
rinde oturur pozisyona geldigim gibi bakiglarimi etrafa ce.

virerck ayaga kalkmaya gabaladim. Elise kagede, koltug;
oturmustu ve onun elleri de arkasinda hagliyd..

*Ne oldu hani birakacakt: senis $ans vermigtis Niye by.
radasin?” diye sordum alayla, hala yuzindeki morluklag
igom gidiyordu ve hala ¢ok kéti hissediyordum ama bep
bir tuzaga dugurmug oldugu gergegini goz ard1 edemezdig
Gegen sefer oldugu gibi egilip arkada baglanmig eller;
bacaklarimdan gegirdim, bu sefer canim acimisti ¢u
cok geriden baglanmigts plastik gerec. Ellerimi dnume :
gim an diglerimle plastigi sokmeye calistim ama bu
ca dislenmi acitiyordu, plastik ¢ok saglamd. Siki
miga. Kilidi vardi, urtikliydi. Diinyanin en basi
durgygrdut‘kppamlabilir duruyordu]am_aJazl p|

.: acCaeIrn (47’ , blllﬁ__cwldeb‘ce i —
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agichk yuklemisti. “Neden ring bos?" diye sordum kendi

Neden hog? Nerede ¢ matadorla ingiliz adam!”
“lran Matador’u hazirlaniyor " ded; Rauf, kap: bir anda
agldiginda elindeki telefonla iceri dalmusti. Telefonla mus
Hant manyetik alan vardi? Aqip kapayabiliyorlar miyd:?
Belki de Rauf’'un telefonu ozeld;.
olabilir miydi? “Yeni rakibi icin.”

“Ne?”
“Vidar, nisanlina ne soylemek istersin?” diye sordu
Rauf, telefonun hoparlérde oldugunu o an fark etmigtim.
Arkasindan giren iki adamdan biri kapiyi kapaurken di-
I ger arkama gegti, kollarnmdan tutup Rauf’a ittirdi beni.
“Bayag) esnekmig yalniz giizel kizimiz, gak diye gecirmis
arkasindaki ellerini 6niine... Esnek kizlar bir baska oluyos
yahu.” - .

kendime.

Boyle bir gey miimkiin

i
. ST
“Iligini siktigim beni oraya getirme! GETIF

bagirdi Kunt’un telefondan gelen sesi. Nere eyd
telefonla konugabiliyorlardi? Ege 3 i

bir sekilde telefonlar gahgiyorsa, ¢o

- |n

ber ugurmug olmahyd
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leki
buyik ekram agmust. Ekranda turu ' 1 ta-
raflardan yesil olan altin sarisina donduginde, salondaki
kalabaliktan da sagkinlik nidalars yiikseldi. Camin arka-
sina oldugumuz igin sesler boguk geliyordu. Kunt'un di
kildigi yere yakm oturanlar baksglarini yalnizca ona Gevir-
misken koltuklar arasinda gezinen adamlar gordum, ¢ek
kagitlari toplaniyordu.

Onceki bahis miktar: 12.6 Milyon dolara 9 Milyon do-
larken, Iranh boksariin fiyat ikiye katlanarak 24 Milyon
dolar oldu saniyeler icerisinde. Salonda olmayip da oyna-
yanlar vard, online bahisgiler, Rauf’un deyimiyle yatirim-
cilar... 9 Milyon dolar once sifirlandi, ardindan 42.7 Mil-
yon dolara ¢ikti. Ne?

“Saniyeler igerisinde 1smini goren basti parayi,™ dedi

Rauf, cebinden ¢ikardig bir |

Rauf tebrik eder bir sesle. “Bu geceden kazanch cikaca-

-

gim Vidar. Sen ringde ofkeni bogalurken ben adimi kara

mis olacagim, istersen beni 6lduir bu gece, gel bu
... Ama o ringe ¢ikacaksin. Doviigtiigii

|
N




Ry

ar baylar, yeniden actlan bahislerin kapan-

" dakika on iki saniye,, " Rauf, neresinden

cikar hilmedigim bir mikrofona konugsmaya baslad-
ginda sest salonda yankilamyordu, Kunt'la goz temasini
kesen ben olmugtum ¢iinkii kalbim deli gibi anyordu ve
ilk defa korktugumu hissediyordum. Onu hi¢ daviisiirken
cormemigtim. Onun uzun zamandir doviigmedigini ve ant-
renmanlt almadgini biliyordum. Uzerini degistirmeye bile
vakti yoktu ki! Ustelik her ne kadar iyilesiyor olsa da om-
;unda yarast vardi ve yakinina yiyecegi herhangi bir darbe
iki kan acitma potansiyeline sahipti. e ;-|
“Gecenin sonunda oleceksen, su an ne kazanacaginin

ne onemi var?” diye sordum Rauf’a, buz gibi bir sesle
|

kindim. Sakin olmak zorundaydim. £ -
“Olmeyecegim, beni bu kadar merak eld'x:yg I
rurumu oksuyor,™ dedi Rauf bar_laqbak T ar '
birazdan asag inecekti ki kapiya yone
once cok keyifli bir telefon 2

Istiyorum. ” LisE o

“Nasil telefonlai'
Raufp.%r.magl g
“Odanin icindeki m
- l

dan
ra




“Kime s6z verdin?”

Guldu Rauf. “Her neyse... Ne diyordum? Hah! Bizimkiles
¢tkmis adanizdan otcldeki... Bulmuslar su arkamdaki orospu
kannin ofisimden caldig vasiyeti. Yani sictimz. Vasiyet olma-
digi stirece topladiginiz biitiin kanitlar koreltilebilir,”

Yuz ifadem dondugunda, Elise’le Rauf arasinda gezdir-
dim bakiglarim:.

“Sonra goriguruz... Simdi sunmam gereken bir mac
var,” dedi Rauf, kapidan ¢ ikip giderken hicbir sey soyleme-
dim, itlerini bagimiza birakmgti. Elise kosede salinacagina
guvenerek sessizce oturuyordu hala, bense camin Sniinde
ellerim bagh dikiliyor olmama ragmen kolumdan sertce
tutan heriften kurtulamamigum. “Kolumu tutmarn biy
manast yok! Zaten ellerim bagh!" diye bagirdim en sonun-

da, yizime bakmiyordu bile. Transta gibi sadece Rauf'un
emirlerini uyguluyordu.

Asagida bir alkig ve tezahiirat firtinas; kopmaya bas
nda gozlerimi ringe ¢evirdim. Fuat Hoca yoktu bil
lonmugty sabah, antrenérsﬂz.yelhd'irqlk
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belge. Rie akgum hiz daveltey-
AR 'L‘" '.;.“

1z Rauf'a uygulanacak bir dikkat

wim toplamann da séylemigti. Elise'in

e bu kadar onemli olsaydi neden basucunda-
~«ceye hiraksindi ki? Bu bir aldatmaca olmaliyds.
Raufun. biz asag) indigimizde adamizi karigtiemak iste-
vecegint biliyordu, nasil olsa mag sonuna kadar burada,

\I

Lateste kalacaktik. Rauf'un adamlanimin dikkati odamiz-
yak, zarttayken kendi ofisi savunmasiz kalacaku ve Efesler
Je Kunt'un asil istedigi belgeyi alacakti. O zaman.. . “Beni |
Landirdr.” dedim farkindahkla. Turkge konugtugum igin
L oruma da Elise de anlamamugti. Kunt, asansorde agik aqnft
sarfin icinde Elise’in soz verdigi belgenin oldugunu soyle-
misti ama aslinda onemli bir gey yoktu; belk 1561
dinleniyordu. Belki de dmlcmyorduk-é)ml or '
uf'u cekmek igin soylemisti! 5 il e
“Zeki pislik!™ dedim sinirle bir ne fesi ¢
dan icime ¢ekerken. Demek asil plan buydu.
Gozlerim asagnya"ﬂ'c 4* g1 an ¢
ve 1gtklarin yalnize e yor
bagh ellerimi yi

L
1
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Parmaklarimin arasindan bakum agagiya. Kunt res.
men iistii ciplakken pantolonla sahadayds, ellerinde siyah
boksor eldivenleri vardr. Kargisindaki turuncu sortlu herif
devamli parmak uglarinda kendini hazir tutarken sag kro-
sesine davrandipinda gozlerimi yeniden simsiki kapattim,
Elise bunu fark etmis, giillmigti. “Neden giluyorsun?!”
diye sordum sesimdeki ofke tinisiyla.

“O yumrugu yedigini mi dugtiniiyorsuné” diye sordu
Elise. “Sen gercekten onun nisanlisi misin?e”

Gozlerim hala kapaliyken arkamdaki adamin elini ko-
lumdan indirdigini hissettim. Elise gergince nefes almaya
baglamigti. Catik kaglarimin ardindan gozkapaklarims ara-
ladigimda odanin igiklarinin sondugiinii fark ettim. Cam-
dan agag) baktigimda tim salon kararmigti; bu da neydi
bdyle? bﬁq’kesintisi miydi? Ya da Rauf, manyetik alan:

atarak kgndi mezarin kendi kazmstu, nask

J - — i . i
la kapi agildiginda asagidan gelen ciglik sesleriyle
C !L'i N Y3 lmq.y]lgslen bir‘Eiir-t e

]
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nd

| bagini salladigimda birlikee kapidan

aydimlatmasg yaniyordu. Muhtemelen
cesimtiler igin kurulmug hir sistemdi.

Ltes cebinden gikardign bir higakla ellerimizi fhzgiir bi-
kirken "Hay siktiginun pigi, su hilcklere bak,” diye ho-
murdandi, adrenalinden titredigim igin hileklerimin ne du-
rumda aldugunu hilmiyordum. “Asgag inecegiz, tek crkis
oradan.” dedi Efes 6nden merdivenlere yenelirken. Pesin-
den hen koyuyordum, arkamdan Elise geliyordu. Insanlar
citt kanath kapidan kogarak terk ediyorlardi salonu, asan-
sorlerin oldugu hol doluydu.
“Kunt nerede?™ diye sordum Efes'e, karsidan kogarak
buraya gelen Polat’ fark etmigtim. O da upk: Efes gibi si-

lahi iki eliyle kavramig ve kollarin agagida tutuyordu.
“Karaca ckmamiz lazim acilen, gelecek 0,” dedi Efes.

“QOtel baskin yiyecek." il
“Merdivenler temiz,” dedi Polat. “Buradan! Beni takip edin!”

Asansorlerin oldugu hole ¢iktigimizda asénlsd.ﬁek en
onlarca insamin arkasindan ilerledik, elektrik gelr
icin hepsi hep bir agizdan soylenerek kc
da kulaga sigmaz bir giiriltiye bep-oluyard
isaretle tuvaletlerin oldugur [
m\'qukorld‘ora-guhm k |
ardinda erke

ilerle




Polat onumiizde, FEfes arl amni;
adimlarl, Siktyordum basamak|ary topuklulara |
Yaklasik ik; kat yukar vikaigimuzda Polat baska bir
Lihdine ik; cl atey ctti, kapiyr sokercesine cektiginde h
ker mentegelerinden de ses gelnngti.

Sag
nen
k3n|

U Se.

Lobidevdik. Atey seslerini duyan insanlar dehset icerigi.
de hize hakiyordu. Polat da Efes de silahlarin, pantolonlj.
anin beline sikigtirdilar 0 an. “Buradan,” dedi Efes lobinin

arkasinda, otclin icindcki genig bir kafeyi isaret ederek. Kafe
doluydu ve i¢eride hareketli bir miizik caliyordu. Efes hichir
sey demeden mutfaga daldiginda iceridek; ¢ahisanlar sagkn-
likla donup kalnuglardi, aralarindan gectik ve arka Gtkis ol-
dugunu digiindiigiim bir kapidan ara bir sokaga firladik.
“Yoruldun mu?” diye sordu Efes, o sirada Elise’in Uze-
rindeydi gozlerim ¢iinkii kadin bay:lmak zereydi.
“Bir s€y yapin...”" demeye kalmadan Polat kadin tut-
g Lnda,'_*Efeswanma adimlayip Polat’in kadini kucagp,

¥ )

sina yardim etmigti,

R _ 'y
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Cadc cn sehrin disin

Elisc yorgunluktan ve korkudan bayilmis olmaliydi, her

hangi bit sorunu yoktu. Darp edilmis oldugu gerce harig
Birazdan kendine gelccegini umuyordum. |

Yol bombogstu, hava zifiri karanliky, Bos bir arazinin
kenarindaks bahgeh bir evin 6niine gelirken araba yavas-
ladiginda asfalt yoldan gkmigtik ama arkamizdan gelen
bir aracin farlan yolu aydinlatiyordu hilj. Biyuk, Mer-
cedes bir cip arabanin hemen kenarina ekildiginde siyah
filmle kapli camin agag; inmesine gerek kalmadan ylizunt
rammigtim. Kunt, tzerinde dugmelerini iliklemeden giydig;
siyah gomlegiyle direksiyon bagindayd,, yan koltukta bir
adam daha vardi ve ceketinden Erhan oldugunu anlamis-
nm. Efes’le Polat ayni anda arabadan indiklerinde ben de
kaptyr agtp digan ¢iktim, evin bahgesinden ¢ikan iki adam
demir bahce kapisini aciyordu. : .

ailerledigimizi biliyordum.

Mercedes’in bagajin1 kapatt Efes, arabaya vurdu. Ev-
den ¢itkan adamlardan biri Mercedes’in sofér koltug
gecmig, iki araba da garaj kapisindan igen gin or¢
oluyor?™ diye sordum. Polat da Efes d '
nelmigti ama ne ‘zamarm:d'igi

m oy -

onindeydi. “Kunt?”
- “Sen iy1 misin?’
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(O 73 i

| 1 baga}
nas tikilmisg Rauf

bagajini agty; 1gtc o zaman.
rkasindan baglanm
agzina bir kus
Kaslar oyle bir gatimigt,

ellerr ve ayaklar a
davdi. Efes geri gekildigr an

Massouh'nun sifat ortaya ikt
ki yiizi degigmigtr resmen, nercdcyse taniyamayacakeim

“Cikarin sunu, ¢oziin,” dedi Kunt sert bir sesle, Rauf'y
isarct cderken. Elint helimde hissettim. “Sen 1ccri geg ister-
sen Karaca.”™

“KNaraca!”

Evin agilan kapisinda
baskasi degildi. Uzerinde bir kot ve rahat bir tigort vard,,

spor ayakkabilar giyiyordu ve saclarim tepesinde atkuy-
rugu yapmigti. Kogar adimlarla yamma geldiginde “Na-
silsin?” diye sordu endigeyle, ardindan Kunt’'a bakti. “Bir

n firlayan sarigin kadin, Beren'den

sorun ¢ikmadi degil mi?”

Efes’le Polat, Rauf'un ciissesini bagajdan ¢ikardig gibi
dizlerinin iizerine cokturdiiler. Ayaklarini ve ellerini ¢oz-
agzindaki kumagi ¢tkarmiglardi ama simsiki tutuyor

int, o sirada Rauf'u yakalayip otelden nasil ¢ik
erdivenleri mi kullanmigti? e

ifrettiginde Efes bacag
A

. —

oy
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| yi. “Bu sen; p
. NN mezar topragin, ben

« Allah senin belan versint™”

«genin duan da bedduani da kim dinler 1an3 Kes!” dedi
Kunt ers bir sesle, biraz geride dikilen adamiary ve kenara
;aslanmis, kollar gisgsunde sahney; izleyen Erhan'i gor-
Jim. Yizunde yaprak kimildamiyordu. “Diin aksam an-
lagnik sanmistim, insan bir 24 saat de mi dayanamaz lan!
Gen sevgilini dov, benim niganlimi oyuna getir, beni ringe
cikar, sonra da elimden kagabilecegini san. Hayal giiciin,
bes yagindaki socugunkinden bile daha genismig tebrik-

ler!”
«Kandirdin beni!” diye bagirdi Rauf, kollarin: tutan

Efes'le Polat'tan kurtulmak i¢in debelenerek. Kuduz bir

'”

kopepe benziyordu. “Elise nasil alsind1 zaten bu dosyay:

'” I.-J.
[ ] ‘ .

henim odamdan! Kandirdin Cadad
«Gen mal oldugun igin kandin,” dedi l&m-h“c’% =
| <anlar dinletirsen olacag) bu. Aglama bosunz

. . ”
' “Ne istiyorsun lan begde_ni!-_‘u.

| | Kunt ayaga ka,l..ka..‘iq ‘n ' I_' ’ i
isaret yapt, onlar Rau 2R

lards. “Oncelikle...” ded1
. . I - N « il . s

3 7R e




KOMA HALI
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Benim gogsumde. .. Acist hi¢ gegmeyen bin dumanun 1zj var o

Gézlerimden, sonuglan hi¢ diginilmeden soylenmig -

hin yalanin yag! alayor; genzime is kokusu sinmig, ne soy ks

esem kiil edilmis dudaklanmin arasinda. Disan giksa ke- jil
imeler bayle bir diinyada ¢ok fazla yagsamazlar. Boyle b
diinyada... Duriistlik, hig edilmis. Kazanmak i¢in oy

nan oyunlar, iyileri de kot etmis. Ne gikip “Niye kaza d

mak istiyorsun, ok mu 6nemli?” diye hesap sorabili r

yana yakina ne de alkig tutabilirsin yaptigina. c

J&Y- .. °r Sey S ari_";‘bir-am.’armi “! 'I

™ . J|'d_ '_l- P .L _-' .
¥ 1 & 1




siln e |
un.jlae hirl trmig, uzerimde ka-
‘€ evin etrafing vl wierd] eevrg

)2 goze gelmeye ¢
kabul ama ben tat|, ba

koru-
yrvordum, k4 kot
ksam da bz
ak; bir sorunum ya da 1stegim olmadig
hile ¢tkmamak icin emir almiglard. Ciinks 4
Insanlar kolayca kandirabilmem ve istedigim seyi yapu-
rabilmem benim sugum degil, onlarin aptalliklanyd). Mese-
la iki gun once. Annemi de kendimi de hazitlayip sanki Kunt
Vidar Karyeli'yle bulusacakmigiz gibi bir izlenim yaratarak
evdeki calisanlar dahil herkesi kandirmig, arac hazirlatms,
araci kagirrmig; kopriide gevirmeye yakalanmistim. Ulkenin
teroristinden degil, omzunda galaksi tagiyan askerinden
kagmaya qaliginca adaletin agina diisymem diisiik biitgeli tra-
jikomik bir tiyatro senaryosu gibi geliyordu kulaga.
Ama gergekti tilm bunlar.
Behzat Karyeli'nin aile evinde hayaletler vardi. Bodrum
dahil beg kath olan bu sarayda geceleri kapilar ¢arpiyordu

rizgardan qunki penceleri agmadigim surece duramiyor-

tile konug-
surece yoluma
ilin zebuy

dum bir odada. Kus kafeste nefes alamnyordu.':lsirgieilﬂ
konusmamak bana iki gey Ogretmisti: Bir, ¢enesini

|

sire kapali tutamayan biri igin tek kelime etmeden

- -.. --"" T

il

digi iki giin, ¢olde susuz iki haftaya der
sonunda mubtemelen oliirdiin. lkincisi i
daha ¢ikip sessizlik ile huzu
soylese de tokatlasam. Cunku

ca birgok kez, b
lamd

k|

-
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Esved komadavd.

Dinyanun bagima yikdigini sandigim tim giinleri tel
Yumrukta yok cden o geee, Sergen'le 1liskisini ¢ozecegini
soyleyip memicket yoluna dusen Esved danugte kaza yap-

misti. Nazadan dnce israrla aradipr iki kisi vardi, ben ve
Kunt Vidar Karyeli kigisi. tkimiz de agmamigtik. Eger a¢.
saydik. Esved ne siyleyecekti? Bugiinlerde ben geceleri
uyutmayan bir¢cok nedcn var ama bu en giiclillerden bij
cunky her zaman tek yaptigi beni korumak olan cok deper-
li arkadagim benim yuziimden komada.

Kendimi sug¢lamamam imkinsizdi. Kimse de bana ken.
dimi su¢clamamam sOylememisti zaten.

Kimse bana higbir sey sdylememisti. Belki de dinlemeye-
cegimi bildiklerinden.

Belki de kapim) kilitleyip kulakhklarimi taktigimdan

-
ne zaman eve biri gelse.

- i . YT — - e il
Annem siirekli hastaneye gotiiriiliyordu randevular

Dr. M-arcln .!)nmn_.rinﬂe '

. . i*"’ﬁ"
< 4finemin akir hala gid geltyor
| Y ¥ | SE B -




de al istiyorsapy,
ds fla her seyi anlatahyles ydim
ardt beni. Abin de abin diye cyerur-

¢ -‘i'rdi benim gity, konugmazd) bir
ivle. Cunkii konuguyordu, biliyordum

a kendinu kilitledigimde, annem eve gelenlerle
v hile igiyardu sohbet ederken.

Bir keresinde tuvalete giderken Kunt

konustugunu duymustum.
Uyuyor mu?é*™

“Uyuyor Vidaragim.”

*Vidar m? "

Cunki anneme ben dyle tanigtirmigum ismini unutup
hana sordugunda. Iki ismi var ama genelde Vidar's kulla-
nir demigtim. Spor akademisinde kendimi sokaklardaki be-
ladan korumak i¢in boks ogrendigimi ve onunla da orada

Vidar Karyeli'yle

ramsugimizi saylemigtim. Bu evde gegici olarak kaldigamizs,

bir arkadagimin bog evi oldugunu da soylemigtim. Annem

her giin gitmek istese de burada bu kadar kalmami

olmadigini sGylese de bir saate zaten katas
Gidebildigim tek bir yer vardi. Hastane.

edebiliyordum, pesimden ayr

rumayla birlikte. Bir keresing -

nimle gelmek istediginc

onu, gozle gorii
pariltisi gitmis



Sirf bu yu:

memistim. Bunun ycrine doktort 2
bir degisiklik olup olmads, {

Behzar Karyeli kendi evine gelmiyos Jkrem in tele

n. Nehir Dup.

fonunu anyordum ama ona ulagamiyor . .
dar’1 hile, evin durumunu kontrol etmek i¢in peldiginde

gormustiim ama Kunt Vidar Karyeli kiSiSi."i bi.r .kez olsun
gormemigtim; gozlerimin Uzerine degmesine 1zin verme.
mistim. Beren, Mchisa... Karalt... Kimsey: gormiuyordum
birkag gundur.

O geceden beri.

Neler oluyordu bilmiyordum.

Ama biraz da bilmek istemedigimdendi.

Biriyle konugursam, tum yalanlac; saklanan her seyi,
bir bir ogrenecektim ¢inku. O gece korkuyordum ama by-
gun daha fazla hayal kiriklig) yagamak istemeyisimdend;
bu tavrim; yoksa kiigitk bir gocuk degildim ben, farkinday-
dim her seyin. Herkesin.

Tek bir sorum vardi. Neden? ]

Ama cevaplari dinlemeye giicim var miyd, bilmiyor-
dum igte. -

Kag gt diyordu hila icimden bir ses. Denemigtim de bir
kag kez. Ama nereye kacacaktim ki, nereye gidecektim? A
geﬂbﬂﬁmidaykcn... Ve bu savas benim de savagimd. !

o .__'o lsuniAlmlhe’r.;eyi;;al:mbi;mﬂﬂ"diy -
b' ik zarar yine-lFEndim_cw;rm |
mierie i .(j ADO 1
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‘digii. Bugiin donip de odama

dimi, gelen her kimse piyango ona

lcimden. gelenin kizlardan biri olinas 1gin dua eden ya-

higaktan gegiren tamdik plaka ve aragu. Siyah, biyiik

hie SUV evin 6n bahgesine yanagtiginda siis havuzunun et-
ratinda dondu ve birkag metre onimde durdu.

Kollarimi gogsimde birlestirmig, kulakligimi boynu-
ma asmistim. Miuzik olmadan katlanamiyordum birkag
gundiir bu diinyaya, bu yiizden kulakhigim da ben nereye
gidersem oraya geliyordu. Saglanim yeni dug aldigim igin
kabarmisti ve ruzgarda daha da bir dagiliyorlard:.

Kag.

Kag.

Kag. I¢eri kag.

Hayr. | B

Orada dikildim. Kaslarim gauk, gozlcnmde hl(‘.dmmc[
yecek bir yangimn ategiyle. O atest sen yak . 0
nt sen citkardin. Ruzgar saqla.[,lmﬂiﬁ"d —
alevleri harliyordu. Bu kg ag '
Soylemistim kendime
rakmazd) hayatind:

cekty igimde
R -

-

ank!
o

.
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panldad: gozlerinde. Muhtemelen her F Ribi, evyy
kapisina yonelecckti yorpun adimlarla ve heni bahqed,E
gormeyi beklemiyordu. Bu yizden sagirnisti. Nedeq ken
dimi yukariya kilitlemedigimi mi merak cdiyordu? Gelgj,

ogrensindi. —
Bakiglarini yere gevirdi birkag saniye, ardindan i; bag. Fuat ko
parmap: arasina aldigi gozpinarlarimi sikti bag agriyor. araydis?
muscasina bana dogru adimlar atarken. Bar ¢
Yerinden ¢ikacakmiggasina atan kalbimi de Behzac K5, releri o
yeli'nin cline verseler de imarlasa keske. Ciinkii istemiy,. yardun

.. . . . hlm LY
rum. Yuziine bakinca dinyam gormek istemiyorum bep £ L

Baska biri ol, yabanci ol yine istiyorum. Bana bu yalanly,,

soylememis ol, benden gergegi saklamamig ol, benim el
hic birakmamig ol. Bilmek istemiyorum geker tijkctmedigi-u
‘ni, viskiyi sek sevdigini, annenin elinden hig yemek yeme
gini ve anlamak istemiyorum beg metre Gteden surat
¥ . mrarmuykmuyumadlgmn, bu yuac
erildigin igin elini saglarina g

l'hxzhk ;

:Eﬁgggié




5 e
nrsanmye olsun ¢eckmedim ghzlerimi
p . Hakhydmm, uykusuzdu. Belk;

dogru duzgi
_ giin
vememigti bile, yakinda ¢ok éneml;

: bir ma¢i olmasinga rag-
men. Goz altlan gokmiistd, Isttising kaybetmisti o da. Alj

Fuat k(thmI ethiyor muydu onu? Kimse bir sey demiyor
muyvdu? Kimse gormiyor muydu?

Bir dakikadan fazla siiren bu sessizlikte, onun altin ha-
releri de benim yuziimde gezindi. Ne digindigiini bilmi-
vordum ama pasnl gorundigiimi biliyordum. Birincisi, 1g-
rahim yokeu. lkincisi, elmacik kemigimin iizerindek; ¢1zik
ivilegivordu bu yuizden kabuk baglamisti. Ne zaman nereye
surrtugumu bilmiyordum yiizimii ama o geceden oldupu
kesindi. Elim hala sargiliydi, pansuman yapilirken gelen
hemgire goruyordu sadece. Ben bakmiyordum. Diisinmii-
vordum da. I e

“Odadan c¢ikmana sevindim,” dedi en sonu
sikiinet savagini kaybettigini ilan ederek.

“Bu evden de ¢ikmak istiyc
keskindi ve gozlerimde; igimde |
nun kirintis: bile yoktt u %

I o . - |“‘

[




Dosyaya baktim. O dasyanin ginde, be n yed;
yasindayken belki adalet yerini bulur diye verdigim am;
mahkemede hir hi¢ cdilen ifade de vardi. Bana arnk by
kadar uzak olan ve uzak kalacak bir adamin, hak eden k;.
siler ceza alsin diye incelemesi gercken dosyaya bakmag;
nin benim i¢in bir onemi yoktu. Kendini kandirma. Bayle
disinmesem bile, boyle digunmeliydim; kaldi ki bu ig bjr
saka degildi ve aslinda kargimdaki bu adam okumadap
once hana bu soruyu sormak zorunda da degildi.

Kendini kandirma Karaca.

Bu kadar ince diigiinceli olma Kunt Vidar Karyel;.

Oku gitsin igte.

“Bana verdigin sozler bunca seyden sonra, hala nasi|
bir anlam ifade edebiliyor senin igin?” Harlanmis bir ategle
yanan gozlerimi dosyanin iizerinden ona cevirirken altin
harelerinde gakan gimgekler: bu kadar net bir sekilde go
y1 beklemiyordum. b gt 4 il gl

oY enhrse tutulur,i-dedu-buz-gnbﬂbmscsl
in, oldiirmedig; r-rspatlama'n be

f | & | '“. ‘ -




Bun ' j |
un. yerine, Dosyayi inceleye.
| rmek igin geldim. Garevim Rerc-
kiyor. Sana hir soz verdigi

:_\.,4 biz bu hildeyken oturup hana anlag
hlivorum.”

Balik. oltaya gelmiyordu. Fare, yemi yemiyordu. Kunt
vidar Karyeli, benimle kavga etmeyccekti. Bah¢eye bunun
icin ¢tkmistim birilerinin gelmesi umuduyla, gelmisti ama
hana istedigimi vermeyecekti. Senden izin istiyor.

“Oku,” dedim umursamaz bir tavirla doniip eve yone-

m hiliyorum.
mayacagini da

litken. Hala senden izin istiyor gegmisini okumak igin.

Bir anda, refleks gibi kolumdan yakaladiginda giinler
sonra bana ilk kez dokunuyordu. Viicuduma yayilan si-
caklik ve enerjiden bogulacakmig gibi hissetmeye basladim
birden. Gozlerimi kapattim birkag saniyeligine ve derin bir
nefes alicken ona dondiim yeniden, bana neden bunu ya-

piyordu? | . = - wd —
“Karaca,” dedi uzerime egilirken, eli h

ve yiziime egildigi i¢in sicak nefes

Kokus u!da.-Co

Ne varé Ne va

1,



gecirdigimy ifadem tuzla buz olmusg, kaslarimin uglar cage.
sizce havalanmis, burnum sizlamist.

“Qyle olsun," dedi Kunt kolumu birakirken.

Ben hizlica bagini cevirdim ve bagimi gokyiiziine kald,.
rarak gozyaglarimi yuttum. Annem muhtemelen mutfaky,
cabsan gérevli kadinlardan biriyle yemek muhabbet; ya-
parken gilmistii ve pencere agik oldugundan bu kadar ney

duyulmugtu. Giiliigini duymayali o kadar uzun zaman
oluyordu ki, bir anda sesine maruz kalmak beni zay)f b,
rakmge.

“Igerden alacagin bir gey varsa al, arabada bekliyo-
rum.” Kunt yerinden kipirdamadan konugtu.

“Higbir ey yok, gidelim,” dedim kirpiklerimde biriken.
leni silerek ona bakmadan arabaya dogru yiirtirken,

“Uzerine bir gey al,” diye seslendi ama n yolcu kolt
guna binerken “Usiimiiyorum,” diye homurdandim ve
Ip emniyet kemerimi bagladim kapiyr kapattiktan sor

) n ama inadim in; : n-.de..iqer,'.gicﬂ el

I
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ve g cmistim, Asla itiraf ctmezdim ama ben
snurrugumda hatielatnigr ogunlerimi, kulagima hsildadig
_;us;\mlar., kulagimin altina hirakugs opiciikleri, .. Sus.

Sus. Suspus ol. Diinya ¢ok gcirmiis iste sana. Otur otur-

+ dugun yerde ve payma diseni kabullen. Kabullen, sonra

1- Jevam et yoluna.

=1 Avuciclerim yarali. Hem parmagim bog benim... Kal-

n him de oyle olmali.

1- “Esved’in yanina da ugramak istiyorum,” dedim bog
volu izlerken. Bir siire orman yolunda ilerliyorduk, daha

- sonra sehir merkezine ulagiyorduk. Yolu ezberlemistim.

“Ugranz.”
“Daha ne kadar beni babanin evine hapsetmeyi planii-

-

yorsun?” =il
Kunt, aynalari kontrol ederken dt’mijp bir san;

bana bakti ardindan tastan ifades: yola od:r and: y

“Seni hapsetmiyorum. Guvende_tl

“Evin etrafindaki korumalar 1

1. 'l:

...

B

yere gntmcme miisaade ct.mll
bariz. Buna hapis de

ol Tasmas birok
ken ve disarida




Dudaklarint islatarak ayn ala iiltgle 1 sallad,.
cn neydi QoK merak ediyordum ama

pinda, kafasindan geg
beni daha da otkelendirdifi kesindr.
“Nasil gulchilirsin!”™ i
“Yanhs anlama keytf aldigimdan depil. Histerikti,” ded;

disz bir sesle. “Sadece, gunu fark cetim ki... Belki de ji

kez... Dinlemck istemuyorsun, konugmak istiyorsun; ko.

nugmak bile denemcz... Bagirmak istiyorsun.

“Hakkim yok mu?!”
“Var." Dudaklarim hirhirine bastirdi. O sirada sa3p;

doniiyordu, bana gevirmigts gozlerini birkag saniyeligine.
Bir kez de gozlerimin igine bakarak soyledi. “Var. En ¢qo
senin hakkin var.”

“lyi.” Bastirarak soyledigim kelimeyle birlikte, ko
nmi gogsumde birlestirdim ve oniime déndiim. Sinir
gozlerim dolup duruyordu ama tek bir gozyas: akiti
ses tonum bozulursa namerttim. “Sus o za'f-nz:

L Vidar . ar li'.Echap vermedi. -;J' "-__

1S}, sﬁqalan -miizillc sesi dikkatir

*
E

- ASK
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nustl. :"-da dikilen U.ﬂiformah askerlerin yanindan
pegerken asker sclami verdiklerinde o da karslllk verdi ve
héylt’t‘c son gelisime gore igeride insan barindiran binaya
girig yapmig olduk.

Asansor bizi iginci kata ¢ikaricken déniip de ona bak-
mamak 1¢in kendimi zor tutuyordum. Yiiziine bakmak is-
tiyordum. Hala hoslanmiyor muydu asansérelerden yoksa
halletmig miydi bu konuyu iginde tek kelime etmeden be-
nimle bindigine gore? Neydi onu en basta kapali alanda bu
kadar darlayan? Ama dikkatimi dagitiyordu Kunt Vidar
Karyeli, bunlar benim endigelerim olmamaliyd.

Asansorden gikarken yagadigim tereddiit, beni onun iki
adim arkasinda birakuginda aninda adimlanini durdurdu

ve donup bana, etrafa attigim gergin bakiglanima ve ka
|

t1 kesilen ifademe bakti. “Bir sorun mu var?” l

“O..." Alt katta insanlar vard:. Bu katta ins:
.

| =t

—

“O..." Basimu kaldirip cjjmli-:

diledim bu sefer, soru igare

karken. “{:I 4 L imi gk
Ll N

“Hayir,” dedi
| . 1 e

.H""""'—

ku jr




Eliyle hiraz ileridek; kapiya dogru onden ilerlemem igj,
1sarct cetiginde, hafiften titreyen dizlerime mukayyet Olma
ya gahsarak attim adimlarimi ama sanki ayaklarim ¢'plake
ve zemin cam kiriklariyla kapliydi. Ne garipti. Cam ki (k.
lari ve can kiriklar) tamlamalari arasinda yalmizca bir harf
fark olmasi, ardi ardina gelen o iki harfin bu denli fay|
yaratmasi. Fark yok Karaca.

Fark yok.

dogra
Kapinin aninde dikilen asker digerleri gibi selamjp, bl
verdiginde onde ben vardim ama dnume egilerek kap.y, Fai
arkamdak: herif agti ve o kisacik saniyede degdigi omzum ko
kalin kazagimin kumag; iizerinden alev aldi. Covid diyor- Efes’ss
lard), bir viriis... Yakalamnca koku duymuyormussun, ne Melis.
dersin kaldirim taglarini mui 6psek su sehrin? | An
Komalik olmadan da asabilmek var mi seni? i !ﬂdL
llk gérdigim sey, uzun ahgap bir masanin basinda otu- L birl
rup koltugunda olabildigince geriye yaslanmis, elindeki k: Ne
_:: ‘ 1-' ‘l celi bir gekilde geviren sanisinds. Efes. Uzeri

"N

M

aran siyah kisa kollu bir t§ort ve panto M
lary her zamanki pi |

w1 gl .
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Mi pencere kenarinda ayn, siyah basit

) | makyajsiz, saglar; toplu bir sekilde dikilen
Bercn'c gevrildi. Beren Surituna,

“Abi?" Melisa'nin sagkin bakislar, benim uzerimden
)-ammda dikilen 1.92 boyundaki kisiye cevrilicken vucu-
Junu sanp sarmalayan sok dalgasini aramizdaki mesafeye
ragmen hissedebiliyordum. “Abi? Nasil?” Melisa kapiya

dogru dondi, beden dili tamamen degismisti. Muhtemelen
bunu beklemiyordu.

Fark etmemek imkansizdi. Beni beklemiyordu.

Kapi kapanirken ortamda bir sessizlik aldu. Beren ve
Efes’in odada olugumu gayet normal kargilayisina karsin,
Melisa'min bariz haberi yoktu. i

Ama onu §oka ugratan sey, benim odadaki var
gildi. Onu gsoka ugratan sey, benim bu zlsl-ceriI r
la birlikte olugumdu.

-
2 1) JC

Neden? k

“Melisa,” diye homﬂrdandl Ffes 3

Melisa'nin omu agir
yordu. Efe.!sfle goz *.:I' ]

Ot

N — i *



“Runu sy
= . ]
lveoeim.™ kunie Unt,

kapatmugtr. “Melisa, s
d—.Vam

Rirkag <anive avm hidl ' :
Ardindan gozlerimi k.

ertiny, ardindan kaglarim ¢anldu. '
pigtirarak masava hakum; masanin koyu rcnltnll ahsahing,
quzgilen savdim. Bir. tke. dig. .. Yirmi iki, yirmi iig... Meligg,
Istthbarat ajam. Crragun dak: diigiine seni goturen o. Me-
lisa? Basma gelenlers hilmesine ragmen kahvaltidayd: y,
rol yapti. Mclisa hamilc? Sir. Tut. Kayradag'a giden o1o-
bustevds. Daga ¢rtkmana araci oldu. Karaca benim adim,
\Trmi. bir yasinday'm. Edebiyat okuyor Melisa, Istanbul
Owarersitesi'nde. Dordiincii smif. Bir yag biiyiik benden.
Benim abim &ldi. Hayir. yagiyor. Melisa Istihbarat aja
Hepss oyle.

Hepsi oyle. b
1crik'bir giliis bogazimdan kurtuldugunda, goz

gazim aklyorld_u. Ne garipti; yaglar gozlerc
J

! eden 'ogiazl;ndan a5ap

B
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da yanil Sanitim iki egitim,
Masaya avuglarimi yaslayarak
umurumda olmadi. Kunt Vidar

kislar aninda sargili elime cevrilmig
1e qatlmig, “Baska mesleklerde yok bu
Cok iy1l"
N kanusmadi. Giir sesim odada yankilanitken her-
Les sabit yere bakiyor ve dylece dinliyordu beni.
“Hogunuza nn gitti bir sure sonra oyun oynamak? Ne
hu ben anlamiyorum! Bir gey soyleyin susmayin!™ Sandal-
vevi ittirdim, duvara qarpti. Ne soylesem ne yapsam bir
tepki alabilirdim onlardan? “Hadi bagta guvenmediniz,
aklamaniz gerekti, meslektir sudur budur! Ya sonra? YA
SONRA! Zaten biliyordum sizi! Ogrenmistim, tamam de-
migtim, anlamigtim!™ Melisa’'nin uzerine yirudum, kimse
rutmad). Bana bakmuyor, sessiz gozyaslarim siliyordu onu
duvara kisurirken. “Niye? Neden devam ettin oynamaya?

Digerleri oynamadi. Saklad: sadece. Sen oynad:nrbmi
Melisa.” N =
“Hi¢ 6grenmezsin sandim,” diye fisildadi birka

sonra, kistk bir sesle. “Higbirimizin k !
i IR L
- i

eder sandim.”
“Ya sonra?! Bana bunu

7

sonra digerlerini?” nl
Melisa gozlenini
melerini. Kural
leri edemez. F
Ku

>




. . . . ] ~ n s
ra bakiyordu. “Normal hirinc ihtiya¢ du uyordun yamp

da... Her seyden uzak, saf, seni anlayan, giivenebilecegip

biri... Oyle kalmak istedim Karaca. O bildigin, siradap da
Melisa olarak kalmak istedim hayatinda.” ha
“Niye duvara bakiyorsun?” diye fissidadim ben de yu.zu- "

ne dogru. *Ne goriiyorsun orada? Ben burad.aylm Melisa, —<
hana bak. Gaziimiin igine baka baka soyledigin yalanlaen, sdehi
kestigin oyunlarin hanrina bir kez diiriistce bak bana!” “B
Gézlerini simsiki kapatti o an. Melisa ajan kimligine dan v
ragmen korkagin tekiydi. Ve en acis) da, eger ifgsa edilme jamd
seydi, anlamayacaktim. Anlamazdim. Salak oldugumd: bilmi
degil, bunca seye ragmen hala onu bu odadaki herkes O
Daha

daha yakin gordigiimden kendime. Tipki soyledigi g

Cunkii o iki askerin kiz kardegiydi, bunca silahli adam :
sinda parlayan bir masumdu; edebiyatla ilgilenirdi, at
dalasirds, giiler ve sak? yagir,_qupklgrdgrlm_hosla
du, soguyan kahvesini yaninda getirdigi

gecek kadr. Abi

| il
y evde 1sittiktan sonra i




nin pozunden kagamadin,” dedi Kunt.

W1t , gru. Polar sdyledi, bir yanlighk yok. Yalnizea,
lan yi Melisa’dan almigti,”

pacim agriyordu. Alnimi ovaladim. Gercekleri sen iste-

k. nedin mi Karacas Bilmemek karanlik, gercekler aydinlik-

o Kunt Vidar Karyeli hakhydi. Gergeklerin aydinhigs kor

V5.
ST ,__jL"nlirdi nsani, sakat birakieds.

~Baska?" Gaozlerimi kosedeki Beren’e, ‘Efes’e, ardin-
ing dan yeniden ona gevirdim; Melisa’ya bakmiyordum. Ar-
o= . :mda, duvar kosesindeydi. “Bagka kimin hakkinda ne
fun bilmiyorum?”

O an, ucuniin arasinda gergin bir bakigma yasandi.
Daba dogrusu, gergin olan yalmzca Beren'dr. Efes, qapr:f'
inda oturan arkadagina temkinli gozlerle baklyorﬂu Kar-
yeli ise genesini sitkmagts. Agzindan clkacak her ne ise, ka-
rarhydi. Ote yandan, bana birazdan dylece
kendini, bunu soyleyecegi gercegine h:
na ihtiyaci var gibi duruyordu. Afa 0 ,I

lamak

ben, hi¢ gelmezdi. .

" & _—
“Unzile yagiyor.” -2
Iki kelime duydu kulak

dudaklarsmdan igen,

ellerimi, kendimi nert
i

piy1 agip kendimi d
i¢in yalvarircas

L
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sint beklerdim ben de. Biri 6lsiin de helvasini yiyelim diye
en kibar tabirle. Cok acimasizdim ben gocukken. Camider:
cenazeler kalkarken diger cocuklar: da toplayip bahge gy,
varindan atlardik pide ve ayran almak icin, giile oynay,
Hele de bir mezarlik vardi mahalleden asag:, definler y,.

pilirken lokma dagitilirds; en ok o kaosede doyuyordup,
ogle ezanina.

Saygisizlikt:. Cocuktum evet. Ama simdilerde diiginme.
den edemiyorum; o Ali Dedeler, Necmiye Teyzeler kizdilap
bana. Zaten kizarlardi vakti zamaninda da... Bahgelerin
den ayva mi calmadim, evin oniine diktikleri marullari d
matesleri mi ezmedim top pesinde kostururken... Ah
ettiler kiiciik cocuga, cok mu sinirlendiler?

‘ |Ezdilg":'n karincanin besabini da sana yazalim o 2za

/] ] e
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ara, belki yeni bir ozcllik gelistirmigrim
vdaaglayabihyordum argk
yd$tyor.

kollanmda dldii. Oldi,

Unzile yagiyor.

Bemym haberim yok bundan,

Topragin altinda diigindugim kadin, topraga ayak ba-
sabiliyor.

Arkamdan gelen ayak seslerine kargi herhangi bir tep-
ki gostermedim. Kendime ¢ektigim bacaklarimin etrafina
kollarimi sarmug, bir deh gibi gozumu bile kirpmadan izli-

vardum suyu. e
Cok ge¢gmeden oniime karton bir bardak uzatild, kahve
kokuyordu. Ama bardaktan ¢ok, kahvey: uzatan el 5.“ ]

timi cekti; uzun, kalin parmaklarindan birinde 2 ;
alyans tagiyordu bana kahve getiren kigi. Kardelen isleme
Ry

bir alyans. | - N -
Aykiri ¢icek. = gy m
Cikar. Cikarsana. Neden takiyorsun ha
tiyordum. Soylemedim. Te
almadim. Bir siire sonraz

-

-

lanima agir bir ceket bir

v i p
e omuzlarimi silker k cel

yordum ben ce n.

“Inatg
Ceketi ¢



“Bir hafta komada yatt Unzile. Olecek gozuyle bak);.
yordu, Ali Fuat'a hicbir sey soylenmedi ya da baska birile.
rine. Zaten yagasa da Halit hicbir i§ini yarim hlrakmazd|l
bunu biliyarduk. Ve herkes takip ediliyor Karaca, herkesip
her adimy... Fuat Hoca dahil. Yagadigina dair bir iz bira.
kamazd, biz de igi ansa birakamazdik. Teskilat bayle. Ky-
rallar bayle. Isler boyle donuyor, disaridan kimseye glive-
nilemez. Baska hi¢ kimseye giivenilemez. Bu yuzden Unzile
yurtdisinda hir hastaneye nakledildi ve zamanla uyand.
Iyilesme siireci bagladi ama kayitlarda ol gosterildi. Bu-
giinlerde ayaga kalktigini duydum ama ilkeye donebilme-

sine imkan yok, en azindan Halit ve yardakgilan yakalanip

isledikleri suglardan hiikim giymedikler: surece.”
“Yine de soyleyemez miydin?” Sesim buz gibiydi.
S0 I%ye.mczdim," ded..

niye soyliyorsun peki?”

'i" : I.. pad -
? ;E. edi | igi kendi istemedikge kimse o
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madi,” diye minldand: bir miiddet son-

a terslesmeye, olaylan kantrol etmeye o kadar

daklandim ki o Ekin iti koca tegkilau kandirabildi

henim sana hir seyleri agiklamaya hi¢c zamanim olmad:

Kgraca. . Bagim bana dogru cevirdi ve goz temasi kurdu.
«Ben de idrak edemedim..."

“Genin idrak etmen gereken ne vardi ki2” Alay eder

o1hi, silikge giildiim sozinu keserek.

(essizlik oldu. Bana neden cevap vermedi, ne disiinu-
vordu. neden sessizligin bogmasina 1zin veriyordu yuksek
sesle soylemesi gereken cevaplan bilmiyordum ve bu me-
rak icimde bir kuyu kazmaya baslamugt: goktan. Dipsiz bir
kuyu. Bana cevaplar verdiginde, onlari yutacak kadar dip-
iz bir kuyu. Halbuki ben o cevaplar suyun yuzinu gorsiin
istiyordum, en karanlhk gecelerde bile. e .

Karanliktan korkardim ben. Bunu qqn-; i onun bl |
gerekiyordu. o

, A o il

“Cok fazla sey hissediyorum, - ¢

. o |
me dénerek. Kaglarimi ¢a
yaslarina karg agtigim
sikiyordum. “on fazla se
yapmam gerek:

.- ERRRE
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kaladi ama clini silktigim an kendini geri ¢ kir. 7O nag|

s622" diyc sordu. Ben ayaga kalkugimda o da ayaklanmyg,

kargima ge¢migti. Yiizune hakmiyordum. Sert kisin kuryt- L

tufu apaclarin soluk govdelerine, riizgarin tokaclayip yere [ pp
diigiirdiipi kul rengi yapraklara bakiyordum. MU

| “Ben hig sevdigim insanlar karsima almadim. Hig onla- . gl
| nn karsisinda durmadim. Bilmiyorum bu yuzden nasi dav- Giprima)
ranacagimi, nasil sert duracagimi. Yumusgarsam hatirlat. .." g hain

“Karaca!” G
“Bana sadece gercekleri ver, sadece gercekleri. Sadece bl €
bilmediklerimi. Beni kor et olur mu? Soyledigin gibi. Goz- den il
lerimin icine baka baka sakladigin ne varsa, gozlerimin igi- A
e baka baka anlat bana. Ciinkii ben artik sana bakmaya mak v
{ gye o

davanamiyorum!”

Uzerime dogru geldiginde gogsunden ittirdim ve geri ce-
kildim. Oyle derin ve kesik nefesler aliyordum ki fxrtmal
kopuyordu gogsumde, omuzlanim siddetle sarsihiyord

) TI'F'!H

. itri oidu. Gogsiinden ittirdigim an gozleri s
| ugieibiydi. < 1 ol dmer S
- ‘ N 4 l. _ l*-fﬂ‘ 11

L O —
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\ ka agarken delikten b: kmamiges.

Binaya girdigimizde kosar adimlarla ona yetigebilmis-
i | <dsﬂ)f' d: .‘nauk ve asansore bindik. Bu sefer iist kata
ckmak ycrine, ki kat agag, iniyarduk. Gergince basiyor-
Jum ayaklarim yere, kollarimi gogsimde birlestirmistim
ve gelecek seyi bekliyordum. Nereye gotiirisyordu beni?
Sormaya cesaretim yoktu. Yandan kagak bakislar atarak
nabzim olgmeye calistim asansorde gecicrdigimiz siire bo-
yunca ama onu daha once hi¢ boyle gormemistim ve bu
beni endiselendiriyordu... Gelecek sey hakkinda, endise-
den oldiiruyordu.

Asansor kapilan agildiginda igeri girmek igin adim at-
mak iizere olan Efes'le kargilagtik. Gozleri yamimdaki ki-
siye degdi, ardindan bana bakn Efes. Bir saskinhk ilfadesi
yaylldi yuziine ve kuzeninin oniine gegti. Ka.slan_‘g-t-\k-n.
“Hayir,” dedi dimdiiz bir sesle. Dogru mu goru
Efes, ona bas m; ka|dmyordu?_ :‘ =

Kunt Vidar Karyeli hilqbi_r ey SOy

lerine bakti. Cenesini siktiging _r_.,

ve kaglan gatikty. (“)ylb- o
deyle bakiyordu ki k: d:
gormiiyor gibiydi,

LV

meden .




Koca hir camin ardinda, kamera gériintiiler; ISeren

bir ekraninda éniinde dikilen ve camin diger tarafind, Oty.
ran kisiye dik dik hakan: Polar'n
Camin ardindaki hos odanin ortasina konulmug Masa

daki tek sandalyeyc oturan ve etrafa gergin hakiglar atan
kisi ise, Oktem'd;.

“Ne oluyor hurada?" diye sordum Polat'a, saskinca Q).
tem't dokuz farkli agidan izleyen kameralara ve camin ar.
dindaki arkadagima bakarken. Ardindan kolumu hirakap
sahsa dondiim. “Neden Oktem igeride? Niye aldiniz onu?"

“Abi?” dedi Polat, sakladig: saskin ifadesinin ardinda
kafasint hafifce yana egerek ne yapryorsun bakig) atarak.

“Karaca gergekleri istiyor, yoksa gidecek. Ben gitmesin;
istemiyorum. Sen istiyor musun Polat?” diye sordu gaye
ciddi bir sesle, kollarin) gégsiinde birlestirirken.
~ “Abi..." Polat, yutkunarak bana baktiginda ben ona
kaglar m) atrmirbiklyordgm. O an bir refleksle ben de kol-

iimde bagladim ve bakt; Polat’a. Sanki .il
I T L : Iﬁ : '. >d) or' 4

e
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q Bekledi. Bekleds Bekledi. Ardindan
- Ok I 1lunda kayd: da yok Karaca,” dedi
ctem’int senin okulunda kayds da yok Karaca. |

Gozlenimi hirkag kere kirpigtirarak kaglarimi havalan-

n Jirdim ve “Ne?” diye sordum kafami one egerken. “Ne:”
“Hakkinda bulabildiklerim bu kadar. Ama siphe-

- i hulduklarim daha fazla. Mesela nasil okudugunu say-
B ledigi bélimi okumadan ve gahgtigini soyledii sirkette
n Qahsmadan sana bilg) tagiyabiliyor? Sile'deki mag gecesini
i haurhyorsundur. Patronu oldugunu iddia ettigi adama gi-
a den davetiyeden haber vardi ve daha biz yola citkmadan
mekandayd:. Boylece direkt o aksam aramiza karigabildi,
i birinci gozden gord her seyi. Yalnizca sorun su ki dedigim
1 gibi, patronuna o davetiye gitti ama patronu patronu degil-
di. Aynica davetiyelerden nasil haberi olabiliyor? Cok fazla
3 acik var burada doldurulmasi gerekens ol Ly

“Oktem yazdi abimin slim haberini...” diye girdim
araya, sesimi yiikselterek. “Yanhsg biliyorsun, Okte

zielad bircok haberi yayima..."

. . : — S e
“Hic kontrol ettin mi
Omuzlanm digtu. Ned

Ii-Klmse.etme‘Se

r

i -—-_-.



sikarken. Sinirden aghyordum. *Yapma bhunu bana. Yap.

ma bunu bana...” - .
“Kayradag'da cama atldigini soyledigim gazetey: hay,.

liyor musun? Dagin baginda, kim bulmug da neden atyq,
sabahin S'inde daha bayiilere dagiuhirken toplatilan by,
gazeteyi... Tabii ki bilerek yapilmisti. Hatta bence Oktem \
yapti. Adi buysa tabn.”

“Sus!” diye bagirdim yiizine karsi, 0yle bir hiddetle. '
“Sus yeter!” )
 Sustu. Gergekleri sen istedin diyordu ama gozleri. Dinle i

simdi ben.
 Dinle beni. Yas, neredeyse yirmi iki.
- “Buyiiyecegim ben!” qighklanim yankilandi kulaklarim- ]
lenuz alti yagindaydim ve hava karardiktan son- ‘
Elah-yas?ktl. Cunki guvenli bir mahallede
! 'kij‘iiqgk-qo'cuklarq‘enlgok karanlikta
ta kanarlardi yabancilarin yalan
T T
i d =i

. |
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+Ney! yecegim?l Neyi dinlcyceegim ben ya! Her-
Les mi han?! IHerkes mi kostebek! Visved'e de aynisini yap-

Cadimz 2] Sonra ne aldu? Masum! Ama o kadar hatt)
Ly camura, simdi kimbilir neden komada! Kaza yapmistir
Jivemiyorum bhen oylece, siz diychiliyor musunuz?!” Kunt
\-'i.dalf Karyeli yaslandigi masadan kalkip ayaklandiginda
(7erime dogru yurimeye baglamigt: ki ellerimi kaldirip geni
geri gitcim ben de yaklagsamasin diye bana. “Yalan soyli-
.orsun! Hep soyledin! Hep soyledin, soylemedin mi?! Bu
da yalan! De! Sayle! Yalan de! Hadi!"

“Karaca...

«()krem’le sizden once tamigtim ben. Herkes hayattayds
51dii bildigim ya da gergekten Glen herkes! Yap olam
slamaz! Kim ki Oktem degilse?!” - ¢

=

R "'f | ‘

Il

“Karaca sakin ol...” »
“Bana gercekleri ver dedim, arkad
komplo tearileri kurmayi biral 4
“Beni dinle bi....” diyerek 2
piy1 kapatmgti 0 an tktag
Karyeli’nin biiyiik eri
- -
Uz



Bir sey soyleyemiyordum. Agzim agil 13 Nighir ke
lime kurtulamiyordu dil kapanimdan. Oyle bir sok Becir;.
yordum ki agladigimin farkinda degildim bile, oysaki g,
numdan agag) akan yaglar gogsimu islatiyordu kazag’nm,n
altindan. “Yalan séyliyorsun,” diye fisildadim Saniyele,
sonra, kendimi biraz olsun toparlayabildigimde. Figld,. !
dim bu sefer. “Yalan soyluyor ol...”

“Biliyorum artik bana inanmiyorsun ama ben sanj hi¢
yalan soylemedim Karaca.” Kirpiklerinin arasindan baky,.

g1 altun harelerini titretmeden, hayal kitikhginin tuzlu tad,. rud

nin kuruttugu dudaklanni islatarak konustugunda; icimde

bir yerlerde hala ona tnanan tarafimi, gozlerinin Aniinde
katletmeye hazirdim ve bundan haberi bile yoktu. ag
“Ben sana hep inandim,” diye fisildadim kisilmg, gatall, ur
sesimle. Ellerimin tersiyle gozyaglarimi sildim ve burnumy Be
cektim. “Ben sana hep inandim Kunt. Ama sen, benim sana b“
- olan o sarsilmaz sandigim giivenimi canimdan sokip aldin, E

iven benimdt. Sen onu ¢aldin benden. Sen yaptin."

u sildim son bir kez ve koluna ¢arpip kapiy
mdan tuttw.

2rinden bakngimd:

) s
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. bnu ni Isliyarsun gercek-
donme sansin olimayacak. Istesen de

Ya bep ya big. Sonuna kadar gidece-
cast gibi olmayacak. Bunw i Istiyorsung ™

m! Zaten higbir sey eskisi gibi alamaz! Zaten
v mahroldu!”

Daha da kétii olacak.”

Birak. daha da kotii olsun Karyel. ™

2 -7 mam hugiine, bu ana almak i¢in yalvaracaksin Ko-

.gln. Dualarin karsilik bulmayacak.”

Bulmasin. demistim igimden. Bulmuyordu.

- “Bir sey soylemene gerek yok. Haurladim,” dedim tam
ag21n! actiginda lafim bélerek. “Bunu sen istedin, ben seni
uyardim methiyelerini dizmene gerek yok. Cocuk degilim.

- Ben istedim, sen verdin. Neyi verecegini bile bilmeden ka- J

. bl ertin benimle bir yola ¢itkmayi. Yolda g ndin, sakla-

. din ya da dogru zaman degildi konugmak iqir J.'.t ket

o oldupundan... Her neyse.” - -
Son ciimlemin ardindan kaslan sash

gibi oldu, ardindan hafifge gatildi. L
“Bazi seyleri... Anhyorsun.” 4
“Anlamak yetmiyor.
“Halledemez miyiz, b=

siikredecekti sank
Bell

i iy |
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KRendimi tuvalete atarken | P
| litledim ve bir siice sirtim hus gihi duvara kil
apladim. Yalniz oldugumdan hu kadar kolay dii. lyordy
degil nu yaglar gazlerimden?

“Gazyaglarim zayifhik olarak gorenler, sol yanlaring,,

Yetennce incinmenuglerdir,” demigti annem hir keresing,
Ya da dvle bir incinmuglerdir ki hunun baglarina gelmeg,
ne isim verdikleri icin cok agir yargihyorlardir kendilerip,

Bunun basina gelmesine ben mi izin verdim anne? H,. e
wir. Ben, basitge, bilmiyordum. Abhimin basina ne geldiginj,
bizden u2akta gegirdigi yillarda neler yagadigin, olimiinde
kimlerin parmag: oldugunu bilmiyordum ve bir¢ok sey cok
garipti. Bu yiizden kolayca yonlendirilebilmigtim Ali Fuay
Dinger tarafindan. Kunt Vidar Karyeli'nin adindan ¢ok s¢;

etnren o popiiler antrenérii. B

l.'q Fua'ﬁ DTHcer-rl_)ircok seyt bilmiyordu. Mesela Unzi-

‘un yasadigim. Bana kalirsa A‘Ii_fuat Dinger, yetist
3 . . k . . -

a z:s chr qlduu _.a_lallr_m ordv

) klerm Ama Bel

iletisimi vard

L] .
lien

larye
e
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Bir, zwvanadan ¢ikg, Ofkey-

e, rekctlerde bulunuyar ve hedelini
diyorum. lki, bilgiyi 1sleme. Kulaklarimdan,
dan ve agzimdan duman ¢ikiyor neyin nasil oldu-

1nu anlamaya ¢ahgirken; yapbozun parcalarini kendi bil-

im yoldan birlegtirmeye ¢aligirken. Ug, empati.

Ama bu sefer kalay kolay anlamayacagim hi¢ kimse-
.. Anlamak istemiyorum. Ben aruk, dinlemek de istemi-
corum. Ciinki ben bunu yapmazdim. Mecbur birakilsam
dah1 ben kimseye bunu yapmaadim.

Hele o... Abim...

Yapmazdim. Ben yapmazdim. Sen yapmazdin Karaca.

Avuglanmi lavabo tezgdhina yasladim bu sefer, birkag
kez soguk su garptim yuzume ve bagimi kaldinp aynada
endimle yuzlegtim. Senin en yakin arkadasimin sirlars var.
Kabullen. Aynt evde yagadigin kiz bile, aldugunu soyledt-
g1 kugi degil. Bile'yi kullanma. Bile yok. Her seyi bicbirine
karma. Ayn ayr: dugiin. Aklint kayberme. ———— -

Heniiz igin ashnin belh olmad1g|m-.séylcmi§.rm.' ac
ce ihtimallerden bahsetmisti bana. Birincist, C
cilik okumuyor olamazdi. Bunu dusi T
olmamin sebebi, mesleginde
nan atesti. Oktem ¢ok buyu

de olanlara karg: ve igir
U

Lo

karayi oldugu g
dugunu soyledi
kots




' cocuklardan koruyan abim olabilird 2 ten sop.

ra onun gucuni ben miras almigtim. O olmugtus e Olidy. jyydaprry

du, bir hayaletti, bir karalnydi. Adina ne denirse densip, o e
Yillarca gormedigin, en yakinin da olsa degisirdi. Sen de E——
degistin. Hepimizi degisticdiler. Degismek zorunda kaldik v indl

Bilegimdeki lastikle saclarimu sika bir at'kuYfUSU yaptik- cx, poitler

tan sonra pecete kopardim ve yizumu sildim. Ardindan Oynce U

|| derin bir nefes ¢ekoim ciperlerime. On hir saniye. I lea- Wl S48
I dard: benim kendime verdigim sure. Sindirdin, sindirdin, Je e’ 1el

Sindiremedin... Burnundan geurir hayat. Cardived

Kapinin kolu agiimak igin zorlandiginda anahtara uvza. Ligun 240

niyordum. Kapiy! cekip aqtlglmda karslmda dikilen kadip agar m’h}
umursamadan yanmdan geqip gittim, istemeden de olsa H'.lll-ﬂ'im

omzuna carpmisnm. O siyah kut saclar nerede gorsem ta-
medim artik, Nehir'di kapidaki. Nehir Dindar. Behzat'in

adam,.
“Yavas,” dedi arkamdan.

~ Sinirlerini bozdugumu anlamamak igin aptal olmak g
: i e y
yenim sinirlerimi bozmustu. Herke

#

lerirm pozmugtu. .
)nce garparak ¢iktig
—

€

-l "

alkl




e

diginde arkamdan seslendiklerini

patp kilitledim ve anahrars da Ok-

'saya qarpum. Hig tereddiitsiiz, Ellerim

khimun bir kosesinde ama kimsenin dikkatini

- rmesine 1zin vermeyecektim. Hayir. Bugiin her-
Lcs. gozlerimin igine bakacaku.

Once Oktem.

Kizil saglarini tepesinde bir tokayla sabitlemisti. Ozerin-
Je ten rengi incce, uzun kollu, omuzlan disiik bir kazak
cards ve dovmeleri belli oluyordu. Yiziinde makyaj yoktu.
Uzun zamandir onu makyajsiz gormityordum, normalde
agIr makyaj yapardi. Bu da onun aslinda saf girinen surat
iiadesini bir hayli sertlestiriyor ve daha kadinsi bir hava

kanyordu.
“Karaca,” dedi Oktem gozleri yuvalarindan firlayacak-
migasina agilirken. Ayaklanmigu. .
“Otur.” |

Acdindan hoparlérden, biraz 6nce gikugim odadaki en
yetkili kiginin sesi duyuldu. “Karaca, derhal kapy
cik oradan!” .| ”

Istese kapiyr kirmas) ug saniyesi
mayacakti. Buna giiveniyordu
olduklarint bildigim ama 1
aynaya baktim yorgun bir 1

S

veremeyecegin

“Bunu yalnizc:




“Karacz>”

Otc yandan, Oktem, istediginde cok iyi bir Oyuncu g|,
biliyordu ve bunu da ben ¢ok iyi biliyordum. Ama bunc,
£dman, bana da oynamigsa: iste 0 zaman tepkim ok farky,
olacakt.

“Hi¢ 1y1 goriinmiiyorsun, nasilsin?” diye sordu, soyleg;,
g!m gibi yerine geri orurmustu. “O geceden beri Boremedim

seni. Kaldigin eve kadar geldim ama kapidan Beqirmedig, i
Telefonlarini agmadin, asla ulagamadim sana. .. Sonra b,
sabah, gegenkisaldiridan sonra kaldigim evden aid;lay ben rityil
aragla. Yemin ederim ben higbir sey yapmadim!”
Sdyleyeceklerini bitirmesini bekledim, Bozkapak|ay,.
mi ve dudaklarimi kapatmg bir sekilde. Masanin Onunde
dikiliyordum. Ardindan bir sessizlik oldu, 6liim sessizlip
Oktem, onu dinledigimi ama belki de ilk defa, sézlerin
bana ulagmadigin: fark ediyordu o an. “Ben sana Ekin'
adini hig séylemedim Oktem. Ama sen o gece, Oziir dj

‘ardindan ismi h[lanaraklo'Allah-’.macczamna-ka

TR eiEE

I

L
Bl =
—

[ 1?

—

Ney! gérmeyi u

k.

N
i

b



) titredi ama ne g0z temasin
ldim suratimdan. “Okulda,™
bakarken. “Kaydin.” Teker teker

rdum siirprizi ona. Sen kelime icin
el Yol

IVe cken siktirt boktan bir topla iki kalem dondur-
masina futbal oynarken bile hirsliydim ben. Kaybetmeye-
cektim.

'Ya simd1 her gey) anlatirsin ya da bu yiizumii son go-
rigiin olur Oktem.” Adin buysa tabii. Gozlerimi devirdim
kameraya dogru.

Oktem sessiz kaldi. Doniip ona baktigimda, sessizligine
inanamiyordum bu yuzden havalanmigti kaglanim ve ger-
gince altdudagimi digliyordum. Aglayacagimdan degildi
ama biri cikip da hayal kinkhginin bir insan kihigina bi-
riniip karsima dikilecegini soylese bugiin onu Oktem se-

cerdim.
Diinunku baskayd:.
Bir dnceki gununku de oyle. -
Ve yarin, bir bagkasi olacaku. Biliyordum. - - .

“Sen bilirsin,” diye geveledim agzimda ve anahtar: ka-
pip kapiyr actim. R o

Oktem ayaga fhirlayip “Beni buradéluFU.‘._rnla . 'I

baginicken giilesim gelmigti. “Elinizde F
g bir gey yaptigima dair! Buvkura}I r
haklanim var benim!”>

Ben odaya girdigimde
tutty ve daha da a
dlrdlgmdaiﬂ_kte :
dilj tutulmug gibi
Parmag .




Bilmen gerckenden cok daha fazla ‘e hu
tem, kimse bahsetmediyse hen Oyleyeyim sana.
“...qok Jagirmadi sanki Oktem'e,” diyordu o Sirad, :
wieksy, Beeen'e. Efes’den dikkatimi cekebildigimde Isiy.
UgIm bu u¢ kelimenin baglantisini hemen kurabilmiggim, i
kendime. Melisa, Oktem’in bic haltlar Gevirtyor Olmasma '
3331rmayigimi garip bulmustu. D
“dagiracak hal mi biraktiniz?" diye tersledim onu s)k,n 't
th bir nefes verirken.
Melisa hemen yaslandig masadan dogruldu ve ifades; Eir
Bevsedi. “Karaca, oyle siylemek Istemedim..." v
“5en eaten yalan da soylemek istemedin Melisa bana " dali
dwerck boldam lafini. O kadar sinirli
mig bir ofkeydi bu artik; hen yeterince kanamistim, are,)
etrathimdakileri kesiyordum yalmzca. “Oyun daj Oynamgak
istemedin, saklamak istemedin de hicbir seyl... Degil mi>~

Alayla giildiim. Bakislarim bjr anhgina karnina diigti;
dmda pozlerinin icine bakr:rg_,ms;mm Tavisi .;":':'
| ara =slim oldu. Korkuyordy, Deli gibi ke rl.fﬁ"':"' .
Oylememden

—
||

run Q)

ydim ki ama sindicjl.
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IGine ¢oken sessizligi hir titresim bozdy

simizi odadak; cn yetkil kiSiYC ceVirdik.

cchine att ve telefonunu ¢ikardikean sonra kulagm;

v‘injfmedcn once aramayi cevapladi o da, Kayitl bir ny-
nara olmadifan garehilmistim,

Ardindan altin hareler benim kara gozlerimle bulugtu.
pudaklari aralandi. Kargi taraftan gelen sesi kimse duyma-
41 ama ben hissetum.

~Hava almaya ihtiyacim var,” diye séylendim odadan
hir hisim gikarken ama gergekten kelimeler terk edebilmig
mivdi dudaklarimi ya da sesimi duyurabilmig miydim iceri-
dekilere emin degildim bile giinkii bogazim acimists

Benim gogus kafesimde yurek niyetine tasic 1m o
raglagmgti. - T g

Sen istedin. Sen 1stedin. Sen istedin. ——p

Kim, nasil isteyebilirdi ki boyle bi
cocugu, yillar sonra abisini gen iste
her sey demekti bizim mahallede

|

yorum diye bana futbol oyna

lamayi gosteren de. Kiyida [

pesinden atladigimda, yiizme
tak pesimden atlayif
kini Marmara Denizi

cok seviyarum ¢
mum

—




Pesimden gelen adim seslerini duymugtum ama asan

sore yetigememisti Beren, Bahgeyce ¢! ngimda ise yagmu
= |

mak istemedigimden kollanm,

Y‘lfll,\‘ﬂrdu ama igeride kal
yiridam izl adimlar.

hirhirinc dolayip bir agacin altina
la. Suranima ¢arpan soguk, utangtan kizaran yanaklarima

1vi gelmag.

Ben neden utaniyordum ki? Benim i¢im neden sikiliyor-
du o adam. Kunt Vidar Karyeli'yi arad diye:

Kunt Vidar Karyeli. Neden ismini kullanmiyorsun?

Yahanci. Yalanci. Yardakgi. Yaral. Yara.

Beren'i girigte goriir gibi oldum 6nce. Ardindan bi
semsiye bulup ¢ikageldi. Merdivenierden hizla inip yanima
yiirirken elinde bir gal da vardi, muhtemelen benim icin
getiniyordu.

“Beren, gider misin? Konugmak istemiyorum seninle.”
- “Tamam sen konusma o zaman, dinle sadece,” dedi
esini boynuyla omzu arasina sikigtinip sali benden
adan omzuma dolarken. Ceket gibi ¢ekip at-
! an. “Melisa’'nin salakligs hakkind

) aThaand Ona d din




L WNT,

k sabir ccktim. “Bunun ne énemi var

. ded Beren, inaniimaz bir tutkuyla konusuyordu.
.. daha ortada higbir sey yokken Kunt'u kenara ce-
p Halit devirme planlarindan bahsederken Aliye Hanim
ogluna inukam almamasi ve asker olmamasini tembihle-
digi i Kunt cekip gittr, Boksarlige devam etti. O sene
¢ siklet sampiyonu oldu. Annesinin bir séziini gigneyip
sker oldugu icin digerini de cignemek istemiyordu.”
“Neden sen anlatyorsun bunlaci bana?”
-Cunkii kendi anlatmayacak!™ Kesik kesik nefesler ah-
vordu. Pesimde kogturmaktan ve hizli konugmaktan nefes
efese kalmigti Beren. “Kendi anlatmayacak. Dinlemeye-

cegini biliyor. Ben olsam ben de anlatmazdim. Kendini sa-
.

vunmak istemiyor.” .
“Sen de savunma onu bana 0 zaman.™

=

Y =
|

“Gavunmayacagim, anlatacagim sz
Behzat'la abin arasinda ne gegti,.n | dar)
ortada bir plan var mydi bile bilmi
sebebi Kunt'un babasiyla konu
kovulmus olmasi.™ |

Kaglanim gauldi. Bir ret
dim. “Ne?” .

“Cember’i cedde

tehdit etm:

™




manda bir USB'ye yiikleyip Al Fua! adam,

senin pesinde kagturtan c
Goalerim kisildy. Dogruydu. Planliydi her sey. Rehag

Karyeli tarafindan. |
“Nunt sana mag kaydini izlettirme

hangi bir rakipmig gibi yerle hir ederken onu oyle gor s

temedi. Ali Fuat bunu biliyordu, bir gizem unsuru yaram,

o mag kayd: elinde sen Kayradag'a gdndcrmvler... Kunt';
s ma¢) umurlarninda degildi aslinda.

di qunku abini hey

mesa| vermek igtn. Ru |
Behzat: boksor alan oglunun itibarini dnemsemiyor. Cok

seytanhklar gordiim Karaca, cok acimasiz adamlarla tans-
am... Ama inan bazen Halit'in, Behzat'in yaninda devede
kulak kaldigim dugiiniyorum. Kunt anladi. Abinin olme-
digini. Ama bu kadarini yapmis olamaz diye diisiiniyordu.
Dubai’ye gituk geldik ya hani. Ocganizatorudur, yeralt
maglandir... Ben o sira 6grendim. Cagrnldim komutanl

ga, bayle boyle bir is var bir saate hallet dedi Behzat B .y

Yagayan bir adamun tahlillerini 30 Eylil 2020'de olen
adaminkiyle degistirdim. Doping mevzusu. O gecede

iyorum. Cinku henuz sabah tahlilleri yap:
L

» |
k. “lamam an

=

ecke

adi. polat...
lsffmed"

«Nastl yan

“ Y:‘ni anla

shi anladim b
sey demedi on
ken. Bir hafta
gkin bast, is)

Beren'in el
an ucacak gl
aldim ehime, !

“Kayradaj
yanina gidece
mustu. Bineb
diye mirildan
ken sakin bis
sirada otobu
Hanim' 3

cikmar
Cup




'Ta... Kunt Ggrendi, Efes -
mstieds hir siire, ©0) bilmek

. Odaya ¢agirdilar, Kunt, Ffes. Tamam
dedi. Fyvallah dedi Cikti gitei. Kimse bir

iedi ona kendi anlad onlarin gazlerinin I¢ine bakar-
Bir hafta oldu olmadi daha. Sanra zaten Kunt'un evini
hasti, igler karnigty. ..

Reren’in elleri titriyordu gozlerini silerken Semsiye bir

. ucacak gibi oldugunda kulpundan tuttum ve kendim
;ldim elime, ruzgar gok sert esmeye baglamist.

Kayradag'a gidecegim giin, aslinda Bolu'ya annemin
vamna gidecektim ama terminaldeki Bolu seferleri iptal ol-
mustu. Binebilecegim tek otobiis Kayradag’a gidiyordu,”
dive minldandim, Beren'in bakiglarin) yakalamaya ¢aligir-
ken sakin bir sekilde. “Sonrasinda Kayradag'da inecegim
srada otobiiste Melisa’yla kargilagtim. Bem annesi Lalifer
Hamim'in gozleme evine gotiirdid ve hatta o karda daga
¢kmam icin bir arag bile ayarlads...”™ I e

“Biliyorum, duymugtum.” Burnunu"'w ve sa
kulaklanimin arkasina tikadiktan sonra
aldi Beren. “Melisa...” Derince nefe
ardindan da bana. “Melisa’y: bil

Kafami hafif¢e yana egd;

mek Melisa'ys bilmiyoruz?"
“Abin, Kayram Ko

da hilmiyoruz,” dedi dere

'Mug pibi, “Melisa dirckt
- P
Gozlerim

aMmy h"ki]f .T




“Bayagi. Daha gimdile
basladi, o da Kune kemutay: el p 190
3 l gegtiginden Melisa scre ¢ikti; Kunt, Kayra Koralin'in y,.
: | sadigini sana siyleyecegim dile geticdig! Rehaay

da istemediginden Ama Behrat'la Kun arasinda bir geyleg
olmug, Melisa da artik Kunt'u dinlemek 20runda. Dedigim

| gibi, bir suredir komuta onda. Nasi! aldu hilmiyarum *
Cunkis Kunr Vidar Karyeli, babasinip

Ben biliyorim.
valsuzluklann dasyalady ve kasasinda tutuyor. Ve hateg

Ekin'in girmeye ¢alisni kasada. Ama Ekin bunu biliyos
alama?, onun @ odaya girme isteg) bagkayd:.

“Reren ben anlamiyorum. Siz nasil bilmiyordunuz ga-
rev olmasina ragmen hu kadar anemli bir hilgiyi de son-
radan dprendiniz? Tamam, a hahasini dinlemed: isi askiya
alindr cekti girti ama ya si2?” Kallarim: ovusturdum kazak
uzerinden, ellerim hu2 kesmigty.

“() diyarsun,” diye micildand) Beren, dudaklan duz bu
cizgi hilinde tehessim ederken. “Riz Cember’'e sanradan

katldik, Karaca. Ve asil saha garevlerinin talimatlacin

{in mi anlara?”™ Gaozlenim kwaldi. “K
L .

el et

dogrudan Kunt'tan aldik Qnun bilmedigi bir geyi zaten
hilmiyarduk hiz de. Sanra ben 6grendim, devam ¢arap so-

vlemigt

- catlds, gozl
2 ¢ . “Behzat
aK

oiduguny bildig: adamla
«fvet. Heprmiz 50k
cakty ama -aonradan alc
1 enye sr2digini sonrada
ride. Halit'in seni kola

pecif qoktan ucak ayarl
ve digec askerl

K3

Sehnem
akgam Sergen ige kanst
le yapmamamlz I/ am
Halit'in arka bah¢edek
dar giscliyse belki de i¢
ge gitmeden seni orada

“Neden gulimsuyo
bir sekilde. Nedense ve

“Biliyor musun a g
2at Karyeli'deydi ve hi
girmigtik seni almakt
yoktun ve anonsta

araca nakhnin

telefonu sinird
geliyaed
siktiei

bl



- bir
dan

rini

misn. Bu y3

nNdan Halie’le takas er-

‘€nmi cekemedinm o3l e

[
e bile masym hir shvili
unu bildigi adamla takas errj o aksam. »

Evet. Hepimiz sok Igindeydik. Aslind
cakti ama sonradan oldu, kimse INnanamad,_ Sebner i

ieriye sizdigini sonradan dgrendik. Baskalar) da yird, Ige
nde. Halit'in seni kolay kolay vermeyecegini bil;

herif coktan ucak ayarlatmge: ke digina kagir
Sebnem ve diger askerler sayesinde sem alacaktik ama o
akgam Sergen 1se karigt) bir anda. Bjy; zor tuttular bir ham.
le yapmamamiz i¢in ama hepimiz biliyorduk ki Sergen eper
Halit’in arka bahgedeki adamlarin, ortadan kaldiracak ka-
dar gugluyse belki de ierideki askerlerin de hayat: tehlike-

ye girmeden seni oradan Gtkarabilir...” Beren gulumsedi.
“Neden giilimsiiyorsun?” diye sordum ona, temkinli

bir sekilde. Nedense verecegi cevaptan korkuyordum.

“Biltyor musun o gece operasyon komutas) bizzat Beh-
zat Karyeli'deydi ve biz onun lafin) dinlemeden igeri gizlice
girmigtik seni almak igin. Sergen’e ragmen. Ama sen odada
yoktun ve anonsta senin giivenli bir sekilde anayoldaki bir
araca naklinin gergeklestigini gectiler. Halit geldi. Elindeki

telefonu sinirden parcalamusn, ekran ca rilr X
geliyordu elinden. Higbir sey demede .
siktirip gitti Sergen O gece ne yap
bilmiyor.” &
Bunu da biliyordu
vards ve Sergen bi

123

a takas olm;-, 4

acako sens.

-




Sergen Kahir. Soyad: Eg

Sergen Kabir Egemen.

“Yani sonradan ogrendik,” diye mirildand: Beren, lafip,
duzeltcrek. “Sergen'idir, Esved'idir, Ekin'idir... Sonrad,,
ogrendik. Sergen belali bir tiptir, karapara adamidir, arkag
saglamdir ve piyasada lafi geger. Kardeginin yaptiklarindy,
dolayi sanirim kendini size horglu hissediyor. Esved, Ekipy;
sozde oldiirmekten hukum giymis ya hani. Onu hapistep
Gitkartp hukuk okumasina yardimcr olmas:, Halit'in by
rosuna sokmasi falan... Resmen Esved'in rubu duymadap

onu kendine ajan olarak yetigtirmig.”
Bogazim temizledim. “Nehir’in getirdigi dosyay: oky.

dunuz mu si1z?"

Gozler: kisildi bir an, ardindan bagini sallad) ¢ok nor-
mal bir gekilde. Sanki son zamanlarda popiiler olmus bir
kitabs okuyup okumadigini sormugum gibi. Ne? “Pek bir
sey yok dosyada. Esved'le Ekin kavga ediyorlar, Esved ta-
mamen nefsi miidafaa yaparak kendini savunurken Ekij
hayaum kaybediyor nefessiz kalarak. Gizl; gorgi tan
olarak liseli bi a¢ kizin satin alindiklar bell; tarafl ifac
va | egilgi_golidaralagnc:ij_ga,.big g
varmi lan bahsedilmig. Efes cok a

- 2l

-—
'.
-
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NE A0nl1|mam|snm.

¢se Berep soylerd;.

ryeli’nin dYagima kadae il

11g1 dosyada aslinda hichir sey 1.-=1k:|J
t-rk edecekti. Fark edecek ve hesap soracai(tn

O zaman ne diyecektim? |

Dosyay! okusayds ne kolay olurdy.
Belki hesabt senden sormas.

Adimy bile Bec-

rp rlhumh
1% 0 buny

Zaten yiiz; yok.
«Q pi¢ kurusu nerede?” Avucumla, sqf

8Ogsimi ovalz-
dim. “Nerede tutuluyor su an?”

“Su an hastanede. Korunuyor merak etme, orasi da ha-
pisten farksiz. Kagamaz. Aksama ¢ikmas bekleniyordu en
son. Kursun yaras: oldugu igin tedavisi uzun surdii. En gec
yarin sabah sorgusu baslar,” diye cevapladi Beren ben; “Ka-

raca, onu birak da... Oktem hakkinda ne disiiniiyorsun?”

“Sebnem nasil?” diye sordum. Oktem’den konugmak
stemiyordum heniiz. “O da biliyor muydu? En profesyc
nel oyuncunuz. Gergi Melisa’ya rakip olamaz

“Sebnem bilmiyor heniiz. Halit tarafind
dugu igin bir siiredir olaylara hikim degilc

agiga giktigina gore bize geri doner.

Siikiir. Yalan soylemeyen, saklar I
“Yani sen diyorsun ki... Mel
ne bok yediginden haberini
olsamz da. Cember sizs
anlatmiyor da... B
lisiin izi kald; bi

¥a ¢ahigiyord
Yan-. M 2

S

--'




|\ Bertn
i l:kln.in

L;r | dr‘ 1uY
1] ket
| o adam arka.

mas). G k vk
agini iki yana, olumsnz hir
Halit’le alan ilgisi de belli degil henuz. N:
<ina alabildi kimse baglanty chzemedi. Ahmet Gevik'ten
de bir sev gtkmadi hala. Her sey pittikge boka sanyar. Kim |
neyi neden yapti belli degil. Biri de qikip anlacmiyor. Bogs,
kiirck cekiyoruz hugiinlerde. .. Eger Halit yakalanmaasa ve
Bagaz'daki bomhalar aktiflestirilicse bir sekilde, o zamap
her sey bosa gider. Highir seyin anlami kalmaz.®
=Behzat Karyeli, Bogaz'a dalgiglar gonderip bir sekilde
bombalari imha edemez mi? Ulke alarma gegirilemez m;
Anlamiyorum neden kimse hi¢bir sey yapmiyor?” |
“O sistemi Aliye Karyeli inga etti. Krokisini ¢izen o'ydy
Planlamaya yillar sonra ulasular. Kimyasallar denizi kis
tiyor, yaklagan dalgi¢larin hava borusunu tikiyor ve ze

liyor. Daha korumali sittler su anlik geligtinliyar, he
o teknolajiye ulagmadik. Yurtdigindan ichal edilenle

pormedi. Ulke ¢apinda alarma gecersek dig igler karsg
RBu yiizden Kara Kuvvetlets Kamutanhg: hentiz de
yle iletigime ge(mednkonqhakkmda-YaImzc
e sekreterlllﬁﬂ'ﬁo

y bilgi sin

€ onla

w

sen
dinledin, yat .

U m

omd
Jardan bicisin. Se

qasi] istersen oy!
Tebessum ett
;umdan gekti. $
sen de bu yagn
dikten sonra ke
cekerek binaya
Bak, sende &
suza dek fZi?I"!
biitiin o guze
lanacaksin
Bizi dusg
Herkes incil
kicrk hip
bull
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Wy, 1 GOk iingiipiin, 20r dilerim, g
Cevit I..’k St gibi balfmaya aksin ama hen

| t,c '€agim hep. Sen A, Yeri geld; derdim;
YOE. K Mc1 oldun ban, Umarim, Hmimi oldugumy

: B‘)Sa | imde ve sarf CLIgZim hepr bedimede. Sen haya
Mazs. ve I-|. ranidigim en giiclii, en Mantk|;, gn iyr kalpi; insan.-
o Zamg,, | hirisin. Seni :

'"™adan cekepn; bagina
U kirfe. ekerek binaya dogry kosturdy.
2ehje ‘ Bak, sende by yaray: actim, diyord, bayag. v, son
henii, suza dek 12ini tasryacak<in Istersen affetme ymq iom yine
r de jg butun o glizel duygulars katilleri tarafindan sarip sarmg
:abilir lanacaksin.
t 1da-

i disgmandapimag ikelleyiriy, ﬂiﬂnmmn
Herkes incine Ririnde dikeleniy iwmm
cinkliginda bogulur vuthunurae, Belki sansuga dek ka-

bullencmcyecegiz mze yapilan, ve MZ‘M
L

unutmak mumkiin de degildir zaten, -
than seyleri a§amayiz. Bir par¢amiz orada bie
kup alnmigtir bizden. Geri vermez haya [
Hir wire o Yagmurda, agacin altindz
Fmmyerle dikildim. Usiitmeye baglac
Usidigim ok net bir sekilde h;
Mistem sanki ve diigiinmek bir |
M. Hareker edemiyordum L
Havg kararmaya bag

ma carpy, gozume

-
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saclanmi yiiziimden ¢ekebildigimde otoparka gittigim
layabilmigtim. Saglarim bagladigim lastik kopmug
. -"&mﬂjn kagirdim aklimi! Sana ne oluyor?

benimle goz 1t kurdugunda zaten binadan gikis Gfke.
livdi. Her neye sinirlenmigsc, bana bakarken dahi bakgj,
esni depistirmemisti. Belli sana sinirlenmigir Karaca,

“Ne yapiyorsun?” diye sordum gaskinca, uzerime yj;
rumeyi birakmiyor ve hizin! azaltmiyordu. Tamamen (i
rime geldiginde geriye gitmeye vakrim olmadi bile. Ben,
belimden yakaladig: gibi omzuna att: yolundaki bir enge).
misim gibi. Semsiye climden kayip dugerken yoluna dcvaml

edivordu.
“indir beni!™ diye hagirdim bahcenin ortasinda. Binj|

rin girigindeki askerlere rezil olmam umurumda bile deg
di, hu dag ayist ne yapugin 2annediyordu?

« Aklimi kacirmak iizereyim, a yuzden lutfen sus,” diye
ludugunu duydum gupinmalanmin arasinda. Bagimi ka

-
‘ .

“Odadan qiktigindan heri su incecik kazak
la buz gibs |'l('1||yo mus
— -

17y

T

)

N

-

Gozlent

ozler soyle
«Kendin
nefret ediyc
‘ine hakom
kaglar'n! ¢
“Bana ¢
q2cayd gcldi
z‘mdan Yu
cetigi GeKIT
Dudak!
soludu bir
cok da ke
Alayla
biri, cunk
izerine g1
nz? Ya d
oli sanils
bile f:
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siktiry bok-
rockten ™
bagprrken

| Ol e c"kbir nefes qektim Igime, sinir
mugstum qunkii. Beni arah; L
a
nesind. ya hindirecek

nE Jir' zar:r vcr.c%'cl.( seyler yaptiginda gururundan

( ediyorum, ch:g|_n| duydum, bagim, kalditip girzle-

\c haknim 0 an. Bir celik gibi sertti ifadesi. Benim aksime
Laglarint gatmMamasina ragmen, yuz hatlari yetiyordu.

«Bana €n bpyhk zaran sen veriyorsun.” Kelimeler bir
raya geldiklerinde, bir silah gorevi gorebiliyorlarsa; boga-
dan yiikseldikleri an ses tellerimde can bulduklarinda,
etip cekmisom.

Dudaklan kapal, duz bir qizgi halindeydi. Burnundan
coludu bir an, sessizce. Hayir, yorgunca. “Bu yuzden en
.ok da kendimden nefret ediyorum ya.”

Alayla giildum. Neden guliiyarsun diye sormadi ilk kez
biri, cinku o anliyordu. “Ne konugtun onunla?” Bu sefer
iserine giden bendim. “Akgam ki tek atariz falan mi dedi-
27 Ya da sabah koguya gikarsiniz birlikte. Her ne kadar
oliy samlsa da maske sapkayla taninmaz hale gelebilir. Ben
bile fark edemedim ya hani, kim fark etsin..."”

“Karaca,” diyerek lafim: boldi Kunt. Vidar. Karyeli.

“Niye? Gayet yapabileceginiz seyler bunlar. $iz ki spor-
cu... Biraz taktik verir sana, ileride kendini oli) gosterip tum
ulkeyi buna inandirarak kagmak istersen diye mesela. Lazim
oluyor bu askerlik olaylarinda anladigim kadanyla.”

Oylece bakiyordu yuzume, bu sefer lafimi bolmemusti.
“Kardeglerini kandirman lazim ama. Anca oyle inanicias

Mert ve Meryem’di degil mi? jspanya’dalar zaten \nannid-
lani kolay olur. Ali Baran desen 1stanbul-Seatdle mekik dir-
kuyor. Dilberay Hanim'in yiiregine inebilic ama hak m"

dikkat et. Sen sayledin kalp masaji 1§€ yaramazmwiﬂ'ﬂl
pfsynedur zaten

artk, Baban ok rakmaz samnim. Ya da




yardim eder falan. Ben bir iki1 goz: 'm kamffalara‘

hani sahte niganlinim ya. Mis. Oldu bicu valla.

Yalnizca izliyordu beni. Sozlerimin kirip gegtigini byjl;. v

YOfdum ama kendimi durdurasim yolt(u. “ . { pprfaf
“Ama soylemem kardeglerine gercekte 6lmedigini. Sak.

Jarim onlardan. Boyle gozlerinin icine baka baka, her seyi -k

bile bile... Saklarim. Hi¢ gocunmam da biliyor musun? Pq, Je kO
da kirmam, nasil yapilacagini profesyanellerden ogrendim fym, ¥
nasil alsa degil m?” —L

Cenesini sikiyordu. pigtar

“Dilberay Hanim'a, yurtdigina gitti derim. Beni gotuy- g
medi, aynildik derim inanir. Birkag yil idare edersek sonras, el
sorun olmaz. Kadin zaten hasta, omrii ¢ok vzun degil. Ce- bt Ty

nazesine gelme ama yuzsuzluk olur bence.”
Gozlerimi kapatirken yutkundu sertge, ardindan altin

hareler koyuldu. -

“Sen biliyor musun abim geldi mi kendi cenazesi J
Arada bulusunca béyle laf dondiiriyor musunuz? I
gorunce ne dedin mesela? Aa sen yasiyor muydun e bi
gomduk ama dedin mi?” Ir .

Ben de genemi sikmaya baglamigtim ve cok sert
digim iin kendime; o stktigim gene, titremeye c
. Raryimdak) : dam f; cindayds bunu
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Fiabilirsing Sen hana sqr,

cekildi ama yine de fazla yakindik

x0sUya gtkmam. Senden bagka. K,

| Mseyle
HTQ kunseyle. Kimsenin tarafinda da deyﬁn
taratindan baska. Yanins da bagkasin, koymam

1 da. Ketelerim farkli benim higbirini birhirine ka-

snrmam. Hak ctmeyene ag21m1 agmam. Ben; baskasinin

vanina koymaya ¢alisma, degilim orada,” diyordu tael) ke-
imeleciyle, ben kurtulmak isterken ondan, Ama savunma
harmm zavilhyordu onu dinlecken. Tath bir zehirds Sesi.
-Buradayim. Yalnizca burada.™

Gozlerime bakiyordu, burunlanmiz birbifine degmek
uzereyken alinlanmizi birlestiedi. “Beni bagka bir yere koy-
ma.” diye tekrar etti nefesi yiizime gacparken, riizgirdan
yuzume ¢arpan bir tutam sa¢r kulagumin arasina sikistirarak.

Tenime degen parmaklani cammi yakiyordu. Gazlerime

hakan altin hareleri kalbime zehir pompaliyordu. Fisildar-
ken cikan tath sesi bopazimda diigim digim ediyordu
kelimeleri, hi¢birini bilmiyor muydu? Bunu bana, kendine
yapan o'ydu; ben bunu kabullenemiyordum iste.

“Sen kendi yerini yakip yiktin. Sak: : ‘
arama olur mu?” dedim elim araba

-1I1

Ardindan kapiyt agim ve aral A

o0 koltuga otururken. Emniye
me bakum bie mudder.
bilmedi. O an bi
Benim canimr
Orad:

b |

——




Benimle poz paze gelmisei én kapurt nip sofér ko)
tuguna gecerken. Kimseyle de konugmam. Hig kimseyle,

I Esved'in yattig: hastancye surerken au_u.a)'fl, highir ey 33
soylemedi. Kimsenin tarafinda da degilim, senin tarafind,, A
baska. e !

Radyo agik degildi. Yamna da baskasint koymam, y,. P
mma da. Kefelerim farkli benim bicbirini birbirine k‘"‘:- T
lirmam. ugr

Asfaltta tekerlekler kayarken gikan ses diginda cie d,. B
yulmad: arabada. Hak etmeyene agzimi: agmam. .

Avucumdaki kesikler, sargilarin alindan aciyordu. Sap,. ) -
nim dikiglere zarar vermigtim. Hig¢ gormemistim avucumyp cami
halini, pansuman yapilirken bile. Beni bagkasinin yanp, dis ¥u
koymaya ¢calisma, degilim orada. divel

Buradayim. Yalmizca burada. yiyod
Kotisun. Beni biraktigin ¢amurlu yolda, donup arkam; Yum
yuriyemiyorum bile sana bakmadan. Ora yerindeyim H
hennemin, kiyamer giininii yagadim kendi diinyamda: bj dan.
degil, ii¢ kez. On yedi. Yirmi bir. Yirmi bir bucuk. Biri i,

‘ 1, digerinde abimi, étekinde herkesi kaybettim. ;' kes

ne ' iyor musun? Bir daha olmaz diy
. 'yemiyoruj

|
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Uzuluyor muydy o d, beni

camyla bogugan hy adam
igruna. Hig, benim.
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C. Martun 1",” diye minldandim

am ardinda dikilen adama sy

& wucakhg 8
Yatagin basmna peceesk.

mi donerken. “Kahwabt;.
da yumurta yedim. Bana ne senin kahvaltida ne yediginden

yebilirstn ama bir haftadir ilk defa dogru diizgiin bir sey
yiyorum sanirim ve bu senin en nefret etigin sey oluyor
Yumurta. Yani bence ben yaptiysam, sen de yapabilirsin,, ~

Her zamanki gibi giiniimii anlatiyordum ona en bagin-
dan. Ne yediysem, annemle ne konustuysam, ne yaptiy-
sam, neler ogrendiysem... Melisa dahil. Oktem dahil. Her-
kes ve her gey dahil. Ciinkii zaten saklamak onu bu hile
getirmemig miydi?

Herkes gibi benim de parmagim vacdi onun bu boguk
beyaz odada yalniz bagina giinlerdir yatmasinda. Hatta
belki, yine, basrol bendim. o lg———.

‘Bak ne var bende,” diye mirildandim en sor
nmden akan yaglar, silerek burnumu
Yuziigii ¢ikardim. Fevzi'nin o gecede
Ggrendikten sonra ondan istedigim
olmugty, Tam olarak nerede b
da bana birkag parga es

“Hani memleket donu

e
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Guliimseme) |
' | M. Yc¢ d véermem.»

gune emindim, “Kalk:
Yuzum bhurugtu 1stemsizce.

an
«Ka... Kalkmayacak misin ge;.

vckten?”
Déiniigii vokiur bazi gidiglerin, demi

st annem ben k;j. Lkt
cukken habam iqin. Esved gitmemisti ki donusu O|masmd,‘ 200

degil mi anne? fark
Uyuynr sadece a. Kaf]
Dinleniyor.
Cok yaruldu. cer!
Hepimiz yorulduk. safil
’ Simdi a dinlensin, sonra hiz dinleniriz. it
: Degil mi Kunts Bt
i Giozlerimi kapattim. Yalanlarin, saklananlarin, oyun- ,

e

w

N larin, oltp de dirilenlerin; 6ldugiinde acisiyla, dirildiginde
A ihanetiyle yasayan: da diri diri topraga sokanlarin olma-
digr bir dunya hayal ettim. Ge¢mise bile tamamdim a
simdi olanlan kabul edemiyordum. Bir sey aldugunda g
almak igin anlatmak istedigim insan)ara boéaznmq

daya'ﬁr?tssawu%maynkabul edemiyordum.

Yizugu cebime atip og%bakum odasindas
aklimda co ey ‘E di uzden koridor .
karsidan bana 2ol
o

AR ey DA P
i




JURUNL ekt

Nitexe,
"‘3"" R {TT

' Kend)-

itken *Sen kimens™ dire —

lan Gikarken ,
ma en>y Ollm
relditom

Sakin beni rammazhikian gelmet®
deki qda m, 1garetparmagini bana dogruliarak Ayos
e ,‘-crismde, isan!tparmagu ve l:omplc kolu ;lmna
jogru bukiilmiiy halde yuziisti duvara yaslanmign beden;
B¢ tehdit gibi. -
‘Yogun bakim odalarindan bje halz has, bu kadar ¢ok
vatmak istiyorsan.” Adami duvara kilitlemig b ild
wsindeydi. -
~Tamam, birak adami, taniyarum,” dedi
rururken geegin bir ifadeyle. Alun ha
<anki gozlerimden anlayabilecekmis

diye bagme e

o

bir bana bir de Esved'in yattig
anlamaktan ¢ok daha fa

“Kunt Bey bir sorur
iki hemgire, hir giivenli

Kunt adam
lultu ve om
yordu bi

-t
uluyo
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tediginde bugiinlik ‘Nifim

sinirlendi.” ||
Yani Esved'in knzeni hakkint kullanmistim “hupia
H.H'I'kd. 7 . il
“Birak!” diye bapirdt herif, givenlik gorevlisi ony nazij -
hir dille @ikiga yanlendirmek istediginde. Jahd

Kiunt araya girdi o an. “Birak, tamam,” ded) ve giivep. o
lik gorevlisinin geri gekilmesini sagladt. _—1
“Oh be!” diye hagirmigti Esved'in ismini bir tiirlis hagy. =]
layamadigim kuzeni, Kunt gelen doktor ve hemsireleri b, feree
sorun almadigina ikna ederek gonderirken. MCIm
Nihayet herife geri donehildiginde, sert ifadesiyle |af;. e
ni kesti. “Oh maoh yok. Konugmak istiyorsan illa, gecersin dedat

kargisina once hal hatir sorarsin sanra ne zikkimsa der.
din dokiilirsiin..."” Esved'in kuzeni, yine agresif hir sekilde yayw
Kunt'un lafini kesecekti ki Kunt bu sefer {izerine yuriidy .
ve kargisinda dikildi. “Bana sakin lafims tekrar ettirme, 2
anceki tarife hala gecerli. Kim oldugun onun umurunc
olabilir,” dedi bagiyla beni |§aret ederken. “Ama be |
zme!fg- P | —1
Basri sikintly bir nefes ¢

m p— : 2 2N

—— -

P
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“ M1yor, ne zamap Esverf'in

| N orada olman, basina by
: 1s1| hir ¢
TR % 'K : rl‘""“ll
vCKten sorguluyor insan br vakice
en

Basii igneleyici konuguyordy. Belki

L me vurumeye cesareti yoktu ama sézl
Jal tazlasint yapiyordu.

yeniden benim
eri bundan qok

“Esved kaza gecirdi, memlekerinden donerken. »

,mug dudaklarimiislattim. Ku-

2 uEvet evet. Biliyorum. Yenge@ surundii burajarda guin-
lerce, yan odada ¢ok serum yemistir... Ama sen denk gel-
memek i¢in kactigindan, gérmemissindir.. »

Basri bir adim atmigts ki Kunt omzundan ittirdi.
; dedim.”

“Ya sen de bir cekil kardesim ya! Kimsin sen amina ko-
yayim sana ne bizim aramizdaki miinasebetten?!”

“Senin miinasebetini sikerim dogru diizgiin konus, dili-
nin kemigi olsun. Niganlisiyim.” Kunt'un kaglar ¢ank ve
sesi hig de hog degildi. Esved'den hoglanmadig: gibi, kuzeni
Basri'den de hoglanmamisti. Kan herhalde Ka

Kan falan degildi. Basri kaba saba, ho

Hep oyleydi. Lisedeyken de ¢ok agir lafl:

“Yavag

Ly

Y — '
E |

nimi yakmugti. Bayle birinin beni
tmdaki herkesten daha ¢ok bilgi
nimaz rahatsiz ediyordu.

Nisanlisiyim. .
Ben yiiziigii attim ki
“Haa,” diye bir se
“Su boksér ol |
bana bakt 1 iig
diyorym

e

T



nyordum ama durmayacagini da bili - Luni_
gelsin istemedin bagina, gelmesin diye yaptim ne Yaper,
sam. Insan bilemiyor bazen Basri. Sen, onu benden by
Larmaya calistin; ben de ¢evremden. O da beni km'tar;,.,a.I .
¢alisti neticesinde. Herkes, kend:t yanginmindan kagzrmam
calists birilerin;.

Sonunda yanan biz olduk.

Hani atestin sen?

“Ben lavaboya gidiyorum,” dedim boneyi, cldivcn!cn'
onliigu, palogu ctkarup bir higimla ¢op kutusuna atarkeq
Ardindan lavaboya girdim sakinlesmek icin ve birkac da.
kika iceride kaldim.

Bilerek Esved'in ailesinin kateteryaya inmesinj ya
stkmasini bekliyordum ya da onlar gelmeden 2lyaret gy
yordum. Onlarla kargilagmak istemiyordum yallar sonra

a

" olmasaydim Esved, Ekin' olarmekten pan.
ergen onu clkarma.z.d.thl'sten ve babam
fsine sokmazd,

L e = - | .
N F

rolla

U

|a!
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m
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di)
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hie
di

ar:
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tiedifpns ROrMustom, lelefonune
I'tes’i aramaya calige,

, ckmez,” dedim kapilay agimadan by

Le Unuttun mu? Faraday Kafes,

o e vanmindan gexip gidecken o muhtemelen hirkag -
Jaha arkamdan bakakalmign. By kadar dalgnay -
ke yy A wvusayd1? Ben gayet uyuyabiliyardum. Yalan. Kalkip
TR FTANTT ymn adasina gitmeye de Calismiyordum, gayee guvende
» villsr simmry - wediyardum. Ciinkii annenle uyuyorsun, Istahim & -

TR itrreg. . aruk. Sabah bir tane yumurta yedin drye bir Ko

oren b of. ~evdaminda pankart agmadigin kald.

Kollarrmi boynuna dalayip parmaklar
e

srasinda kayhederken giininiin nasil g

goi sormak; en onemsiz ayrintilardar

soyordum. Ona bir nefes kadar yal

ks doluyordu kokusu ve gogsu

verdigy huzuru dunyamin higbi

dusunmuyordum, Hen seni

ada suylemem, cesedim

“Oktem’in durum
pecugimizde, Kun
parkign
Hes n
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- Dlirel
"W saga kirdiping hi antyeligine aynalar,, bic .

o Aniyel;
Bitte beni kontrol eeti. Yiizii 'deki endiseli ifadey; ¢ N fap)
cttim.

“Nereye Ridiyaruz cevaplamadin,” diye
A3ha, on dakikadr yoldaydik ve yagmur
ediyordu. Popiiler bir semeteydik, eskiden
tigim Begikras'ea.

“Arabada bekle dersem bekler miydjn>*
de, valey: girdiiam; elinde
land ve kapiya peldi.

“Hayir.”

sordum k;,
yaémaya de\lam
barmaadl,k yap.

Saga
semsiyeyle arabanin “Nladen 4,

“Ben de dyle disiinmigeim. »
Birbirimizj cevaplarken ik;

miz de kargldnq *w
cevaplart biliyormug gibr teligsuecy indik arg

badan, g,
mekanin tentesinin 3

ltina girerken Kam'wmnaht
“anm valeye verd; ve hizla yanimg ilerledi.;-ﬁhﬁﬁ lim
kalay,p avucunun i¢ine aldiginda sok!a geri cekti

fIMt catarak baknim onj kollarm, enguimdy b;

akun yiirij, arkamdaw dedi k;

: aHa arm
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musy’ &
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g: a.ldi
im sinirle
guma kapa
gim atiyor
bagsibo$ ku
kim oldug:
Her seyi ur:
“Mutlu
Sakin ol

qu sivazlan
Ekin'i tutu
aradan; Ka
bj‘yﬁk!ﬁ bi;
gegligi adar
Saskinlil
mist1 heniiz
Kunt, yuizi
ama sesi fa.
gore
nicke
ko
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idlik g
diﬂ aéa cektjgl’.‘
oann Unundcn dO-

arsidan alacagim,,
lik arabadan. Ben

arabanin anghey,.
i. Birden elimi ya-
ecs gekeim, kagla-
nde birlestirirken.
" dedi kabullege-

vardi. Muhteme-
mi§ ve Grmugtu,
olu yapmam
U Kunt hig
erlemistim
=

5 -

Wzuke a siigle

in Ivu'rf'm'ﬂ hatieliygy
rfikir alahilgg

11n2 isabet cdpgplgr

Kim Idugumu, kiminle 0]dugumu. Nerede oldugumu...
¢ seyl unutmugtum,

Mutlu yillaaaaar! Vutiuubvuupgy -
Sakin ol, sadece siirpriz, demek jstedim kendime. S;m-
m swvazlamak ve espri yapmak istedim, gulmek istedim_
Ekin i tutukladilar, baginda adamlar var, kacamaz dahg
oradan; Karyelilerin elinden kacamaz Sen kiciék tiin onlgr
biryiikts bir zamanlar, simdi onlardan daba biiyik ellegine
gecligi adamlar demek isredim. e p—
Sagkinlikla bagimi kaldirabildigimde gérusiim ne
misn heniz ama yuzumde gezinen ellerr hissedel

Kunt, yozume gelen saglari gekiyor ve bir s
ama sesi fazla vzaktan geliyordu dibimde

goce. Endigeli altin hareler, yiizimii
nitken ellerini ittirdim ve “lyiyimr
kocaman yutkunarak. Derin derin n
dnimuzdeki kalabaliga déndii
hissetrim.

Kargimdaki hicbir yiizs
lar atarak mutlu yilla
adam basmigti hoparlé
scltlindcl(j pastayi
havaii fisek deme




1 kadg'

digimi soruyardy

rkag | mde o da ctrafingd,
olanlan kinhigina burinmugtt | .
Alara. = dedi cn sonunda, hurun kemerini sikarken g {ar duy )
kinuli bir nefes vererek. Kalabaligin arasindan elinde pa;. e d
lamig kanfen paketleriyle esmer bir kiz firladi 0 an, uzyq Ao
boylu ve nanilmaz guzeldi. Dalga verdig) saglari, sade Ve O

makyaji, dolgun dudaklan, vicudunu saran deri pantolg- relcalde ¢
nu ve topuklulanyla esmer bir Barbie'vdi resmen. As yakia

Giilusu, yaklastik¢a kahkahalara donerken elindekiler; caligman
anp bir anda kogarak Kunt'un boynuna atladiginda; dep- de arndi
rem olmug gibi sallandim, birkag adim geri attim. 1 Ma Hana bu
Bugiin 1 Mart'n. Bu sene Subat, 29 ¢ekmemigti ama ce Lonut

seydi bu gece Kunt'un dogum gunu olacakt.

Henuz yagadiggm korkunun panigini uzerimden a
migken kocaman aguigim gaozlerimle aluin hareleri yak
ya ¢alighgimda, havada kalan ellerinden birini indi
a'nin lcoluna!bcllm sardigini ve saskinca etraf
fark cmmTB.na.tr imiz kalabaliklagmig
- Hig ki
~ lised
A

1 rk dDANCIY




nk  kigi Konusmaya b,

w o kadar yabang, o kadar

mandali hissettim k; daha f

aya dayanamadim ve digar,
duom.

azla aralarind,
C'kmak |§ln 31"(3-

Ve 0 an, bugin kacinc kere oldugunu saymadigim bir
Ide elim yakalandi. O kalabaligin arasinda nasil bulup
da vakalayabilmisti bilmiyordum ama bu sefer kurtulmaya
c1lismadim ¢unku saskindim. Beni kendine dogru gektigin-
de aradakiler yol verdi, bir anda dibinde huldum kendimi.
Bana bakmiyordu bile. Belki de hi¢ bakmamigti. Onlarla
konuguyordu. Gidigimi hissetmis alamazd degil mi? Bu
kalabalikta bile fark etmis clamazdi? Ben bakmiyorken de
pdemezsin, deme gekli miydi bu?

“Ay inanamiyorum ya! Ne kadar uzun 2zaman oldu, her-
kes manyak degismis ama 6zellikle sen tabu ki Kunt!” dedi
bir adamin kollarinin arasinda giilumseyen kiz, nibayet oe-
fes alabiliyordum artik sohbetin arasinda.

“Az m1 kizim, dile kolay sekiz sene?™ diye séylendi
adamlardan bhiri, ickisini yudumlarken gilere

“Sen yoktun Dogukancigim, biz iki sene
hirlikte kutladik!™ Ses kizlardan birinc
dan herkes kahkaha atmistt,.

“Yalniz igeri giriginiz ok komikti
b“'a)’a getirdi bu kiz seni telagla

Alara kargimizda giliimseyerel
°1un saclanmi karigtirmaysa
3¥n kolyna ayn vurdu. “Ne d
locady sikigtirdilar beni ik

I'"“alde bunlar silahlan bile

B, —




- inl

Mai arv it
= . i LrEhY I-J._I.

1
s

bu sekilde gekitiezd! hicbir yere : -
“Klasik Alara, i agzmda geveledl az onceki kg

“Baginy derde sokar, sonfa gel bem kurtar Kunt... Amaa, Aed

e kaldi canim!™ O an, Ik defa ortamdak;

Gecenin sonuna denk gorunme;

o gunler eskid

bakiglar vzerime cevrild.
bir hayaler gibi Kunt'un dibinde dikilebilecegimi sandigym

bir an olduysa bile, ok fec yanilmigtim. “Ay kiz sabahrap

beri adamin yaminda dikiliyog, dogum giinu kutlamakean
okunmaya korktugunuzdan midir bir tamsmadiniz)®
«Ben Cansu bu arada, ok memnun oldum

mi d
Bir elini uzatn.

tamgugima.”
Bir elim Kunt'un elinde, digeri sargihydi. Sacgili elimi

uzattim ¢ok sitkmamasin umarak, elini tuttum ve hafifce
salladim sessiz bir tebessiimle. “Karaca. Ben de memn

oldum.”
~ “Karacaaa!” diye bir kadin sesi duyuldu o sirad:

kalabalg ararak elindeki sampanya kadehiyle geli _
Y2 da san r

nin

ek meyve suyuydu ¢unku g

E—

p—




LRl el
Ve hafilge

- MEMnun

aracda, bar
celivordo
pelen kig

e birden

igind N

ok ganip
u saidece.

S .'Fl._.. e

arT‘I il

W ITiE jam W

nin n|-|ugunu bl
| lyord
 yok ki lafimy, iinlcnsir- e

V1l yana Sallarken. * g
Pl

: u percekren? Ciragan Sarayl'ndaki
aglﬂhf) saltlmaya. yaklln-.a',...: g.ﬂ' :ld?
m oldigiing ‘:andtg'm O gece. -
| oldu ya’” Reyhan"in sorusy,

dilgincel
ke \a|g|n h'f SC‘(l|de Chm| s CITTemy

| kaldiedim ve nasil. daha
y soruya hi¢ bir cevap uydurmak zorunda kalma.-

Lhgim! ”ﬁ““"d‘éﬂ"t- Ci’mk.ii her seferinde Kunt'un goziine
‘hmmak istemigtim ve digerlerinin de s0rmaya pek cesa-
reti yoktu. Gergekler yalnizca, ben ve pansumanim; yapan
hemsirede gizliydi.

-Dfak bir kaza,™ diye gegistirdim. |

“Aa, siz niganlanmigtimz degil mi?” diye parladi 2z &n-
ceki kiz, araya girerek. Alara hemen yanindaydi, ellerimde
seziniyordu gozleri. e

Reyhan diger elimi kontrol etti. “E yuziigin nerede?
Ben Karyelilerden alyansi bile §0yle, donatma pirlant

N

lerim!” i -
“Askim herkes senin gibi gdsterig mera
soylendi Adem, giilerek karisinin omzuna &
ken. Yanina ¢ekmgti. ) .
“Ln..." Ufak bir kaza, diyerek |
digerinin daha da agilmasina sebe D

hi¢ cammadigim, kargilag

adama vermigtim. lyi ki de ver

et donusi olmayan §

sanin camimi sikiyard

“Sag eli yaral, uf




eme It ycniden el;.
. kalbimt tmini b‘zacak
atmig ve Karayelin disinin o
Bu sefer, disut yaninda, p;, |y AT
n islemeli bir alyans. *Beq 4, Ak i

6nce sol cline de takma

mi yakalarken. Diger elini
bir gekilde kazaginin inc
dupu zinciri gekip gikarmisti.
de alyans takiliyd. I¢i kardel

iyilesene kadar emanet tagryorum Iste. - nigriim

“Vaaaay!~ Rt
“ Adama bak be!” W gl
«(ff cok pis agik olmus lan bu, bir kaleyi daha kaybettik» —
“Askim sen hig bayle romantik degilsin!”™ diye yakip,. Al ™
yordu Reyhan o sirada, Adem'in gogsune vurarak. Adem kandi
ona, “Birtanem senin hormonlarin mi azd) yine?” diye ce. galimda =
vap verdiginde ise Reyhan somurtarak kocasinin omzug; Tavalt
yumrugunu gegirmisti. Adem ise guliyordu. . ama b
Nasil? Muhtemelen aymisindan bir tane daha vardi guM kg
Evet. Evet, kesinlikle, benim ayrldiktan sonra alyansi ka dirtie 'E..

np kuyumcuda bozma ve minik bir servet edinme planl:
my duymugtu bir sekilde. Zaten ben zaten i¢imden say
gimi sandigim seyleri digtan soyleyebiliyordum ve

nedigim 2amanlarda ¢ikiyordu evin bi
lugiindugiinden yuzugunu

inlikle boyl

Imu




msizce elamden, kel ywmg
-

; . a7
beklemistim ashinda | bar uzy-

A | 1IC1N hClkl de‘ adlmlarlml

dit

'Jamlv ).
Kunt biraz yalmiz konugabilir miyizé

Konugamazsimz efendim! Hele yalnz hi¢ konusam
| az

ani2!

Ama sen kimsin ki?

Kandirilan sahte niganli, gercek eski sevgili,
gslinda sensin.

Tuvalete girdigimde, igerisi bostu. Lag bir aydinlatmas
,ma huna ragmen egzotik bir tasarimi vard tuvaletin Bu-
piin kaginc! saguk su carpigimdi bu yiiziime, kagine :n--
dJime gelmeye ¢ahsigimdi; gelemeyisimdi... Bi

Eski sevgili

ni
a0 ol

-

arnk. )
Alara geldi. Salonda birlikte gilerke

oldupu Alara. Beren'in Alara varken bak

Melisa'min rol keserken ve Kunt'la b
dert edindigi Alara. Alara Alara A
“Abartiyorsun,” dedim ay

gazlerimin iqine bakarken. Zeh:
i

hirdi en azindan. . I
Lisedeki arkadaslaix m, ne :

tesem dinlemediklerinde
abartigim soyleds .
rndan... Onla
gordikten
hm. N
qlu |' e
|_| -




di cok thaya«
An‘Ta ;'m & ; A "a’ su" ’rﬂc’ demesl-
Biernin EaT5H

“Herif sevgthin bile degil artik! Istemedigini sOyleyip p;.

ne.

siren sensin, kendine gel! Hern daha sxzdfm olinaz. Baksan,

afviran yasadadint bile saklamis, daba neleri neleri sa“ﬂmu
iy b misin ki tiim bunlari< Donecek s

senden’ Sen affe dece
aé Otur oturdug'un yerde. t:marla blr guze[ kal

da
s® aaam lecek seyler bunlar! Abartma!*

bini de! Herkesin bagina ge a
{nsamin kendine soyledigiyle bagkasimn soyledigi bie g

muyordu ama tabii.
Kap! uktiklanacak agildiginda igert kafasini uzatan kigj.
yakin zamanda gormey: beklemedigim biriydi; ne ara ¢ok
sevgili Alara‘siyla konugmasini tamamladiysa aruk. .
“Miisait misin?" diye sardu, beni avuglarim tezgah;
yasli, deli gibi aynada kendime bakarken yakaladigs halde,
Cevap vermedim. Bunun yerine dogrulup ellerimi k
ladim ve dagilan saglarimi taplamaya bagladim am
ka b igimin olmayig bir tokat gibi ¢arpur yiiz

yuz L .

JUITi
k|

=

pat

mUSlln-
Bic adim

“ Uyuyar
yaindc sirt
yaparsin di
yapmam. /
kendimi. B
fazla bir ge

Sesi C

B
r




.*‘

| usﬁ"dﬁgﬁnde

o duniz kardelen 'slemesiyle bilimg '\ fi.
; ] .7 Alayla gildi, »g gece iginden

. : ar -
ol ki adama taksi iicret diye. Nerede::eta? inerken
J J du. Gergekten adamin basina ne il utuklan:.
|Ii'I_.r,i-| v 3 ) - ge dlg‘ umw
bile degtl, yuzuk hele hi¢ degil. Ama by kadar hzl,

ik g, k_-rn'lm’?ya ¢alisman umurumda Karaca. Hic dusﬁ:;?;::;
ysun:

:-" Fi:ﬁ:l-b, p Bir adim geri attm, bir adim ileri geldi. “Neyi2=

a cok « Uyuyamiyorum,” diye hsildadi yuziime karsi, niha- |
1 yetinde sirim duvara yaslanmigti. “Sen bana bunu n
.- .?-ih.ll yaparsin diyorsun ya hani, ben sana onu yapr||ud . as
hiildg, yapmam. Ama anlatamiyorum, dogru aciklayamye |-=
hm‘F‘ kendim. Bu yuzden susmay: segiyorum. A i
2 bag. faz2la bir sey anlatmiyor, degil mi?” |
e, Bu

Sesi o kadar yorgun, bitkin, halsiz p

giin, en ¢ok da az once arkadasglaninin I

ra yapugim ¢ok net anlamigtim.

4
Bagimi iki yana salladim dudak

“Beni eve gotiirebilic misin?”

“Sana sarnlmama i1zin veri
L2

“Yapma,” diye fisild

ki karanhga dogru.
hareler.

“Lijtfcn," ded)
Oylece di
Benden bir ge
ﬂgh NakK v

Mmeg,
e i
P




StCéi qﬁnkii her ne kadar
k icin ve kendime apy,. B/

simdi, yalnizca aci veriyordu bu 1
kendimi zor tutsam da yapmam

lesem de yapmamayi... Deli gibi istiyordum ve hunu ¢oj b '. _I
iyi biliyordum. Ciinku hissediyordum. Cok h'ff_CdIYOrdum. prod e
Hi¢ kimse, hig kimseye karg! bu kadar ¢ok hissetmeme); At
“Sonra eve gotiireceksin?” Sorarcasina stkan sesim, b, e 3
onay istiyordu. Bunu i¢imden geldigi icin degil de yaln;,. grlat
ca o ¢ok istedigi igin yaptigima ikna ediyordum kendim;, g 18
“Yani istersen sen kal, arkadaslarnin sirpriz parti dizenle. Bl
mis sonucta... Cocuklardan biri de alabilir beni...” Jum
“Sonra seni eve ben gotiirecegim,” diye cevaplad) Kupg Kt
beni. Gelecek herhangi bir hareketim igin g6ziimiin icine rek b

bakugint fark ettigimde, avuglarim karincalanmaya ve m.
demdeki asit kaynamaya baglamist. .

i deta i

Kollarim: kaldirip parmak uglarimda yiikseldim ve ya- urpr
vag¢a boynuna doladim. Zaman, ge¢meyi bilmez gibiydi pecey
Oysaki gok hizliydi baska zamanlarda . Sonsuza de " o

nesini dilcdigin: o 6zel 2amanlarda. Eskiden yam'.t

2t anlimda bulunmad, Kunt. On:

-||-I.I ] o ._. 0o 0o ay . .‘_
LY r'—' : usund ‘uq" ] '
e | — ! B e
!I:'I = iq." 3
11

-
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Alara'nin hey.

salara kahkah
' vapahiliynrdu. Hig d“kunmuyordu sank ilc

Merak criim nasil yapabildigini. Sordum, gasterd

eylers atlatabildigi yoktu aslinda ama atlagana Lade.
JppnE g;bi yapiyor ve gi'lliiyordu. Bunu yapabil I;-
— o

izin vermedi, araya girds,
kl

yir RCCTIS! vardi ve travmalarin; mj
nr RS

g l(tCr .I .
G +o=lf soylemedim bu sefer. Anlanyardu ve

Inizca. Devam etmesini istiyordum

J .

i V3
JFJEUH" belimdeki kollarimi birakmada

- bizi yuz yuze getirdiginde gozlerime
iniim arkadaglar arasinda dort yale

galft B LS
;jefa Alara, 29 Subat'in olmadig bi

.urpriz bit sekilde kutlamak iste:d
jecey) secmnigti. Bir adam tara ind
bir tabut gordii. Polisi arad. Pc
hir generalin eviydi ve gener
soyliyordu.” i

“K... Kunt?...”

“Annem iskc

-

=

) babam |a_sl‘ .
- min 6lumi)
" s



I digan foh:

ak, githkge kisio) is;
vardi. “Kigiik bir jjen tupuy! abaha I”-ada, : -
orida kaldim. Alura bir seylen bildiginden, gitmemig, Op. ailly!
len ben oradan cikaculirken komurlikte saklaniy Ity i

her seyi garmiig. Normal hayata dondugumde sorulay
bitmek bilmedi, ben de kendi sitlacina kacss ona benim;.
leri anlatum. Yemin ettik kimseye sdylememek igin. Am;,
bazen aramizdaki bu sessiz yemin, toksiklegiyordu. Arad,
beni kullanmasina izin verdim bu yuzden. Belki kendig,
de ofkeliydim, birinin bu kadarim gérmesine ve bilmesine
i2in verdigim igin, bilmiyorum. Diganidan bakanlar tokgj),
i bir iligk: gorduler, gercekte ise teavmalariyla savagan y,
brrbirlerinin sitlaninn kendilerinden korumaya galigan
ergendik. Bu yluzden ona eski sevgilim degil, eski bir ark,.
dagim diyorum. Ciinkd oyleyd:.”
Dudaklarim titriyordu, agzimi agamiyordum. O tap,,.

tun icinde hen vardim deyisini aklimdan atamiyordum. ka.
far“'g;ipd_elyanknlamp duruyordu ve her seferinde
da yikici aluyordu. Beg kelime bir araya gelip nas
acitabil ryeli daha ne kada

|

e

‘49
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Caligan j

! i arky.

(2 tabe
rdum, ki
inde daha
U bu denl

bir fueba

D
-Onu | um.
Herkesten nefret ediyorum, ™

¥ ) Jen dc m..‘..

Sanki “Benden de mi¢" diye

soracakn da
Keske “Annenden de mi?” diye sorsayds, ¢
) |

Jaha az ac1 verici olurdu.

» FHIN yoky,
CEIP vermes;

~Ondan nefret etmiyorum.” Yutkundum.
~Kedilerinden de.™
Cenem titredi. Miniklerimi gok ozlemistim. Bagim, ik;
vana salladim islak kirpiklerimle gozlerimi kapatrken.
“Limonlardan,” diye fisildadi bu sefer. Yeniden bagum )
olumsuzca salladim. “Ya da siitlii kahveden, Ankast;
pindan mutfaktaki...”™ 1 . !
Senden. Bir de senden. Ne kadar istesem de

Gozyaglannmu sildim yliziimdeki, kolla

ceketken. Bu kadar sarilmak, eve gitme

“Bahanin sana yapug: bu gey igin ¢o
ar bunun karmagas iginde yagasan
biri oldugu i¢in sevindim. Bilmiy‘
diysa kizgimim. Her neyse.” Ba
bakum bir kez daha. “Simdi

kadar." - iy

i

“Karaca.”

Eilerime yikselc
kadar yakind:
rTml"tutma '
dum igte. T
INC _




: 1
|
?:" Murun giiriiltisi kangnginda b, nce kag o
- rdindan gézlerimi k patmistim. Sessizlik bir ip b, b od
almige) eline, iki dudagima bir giize! diigiim atmisp, :ur:
8ozlerimdeyd,.

"Han| diyor ya,__" dlyC f‘SIldadl Kunt, almm

alow,
Yasladiginda, parmak uclarin parmak uglarima deidu-e
rek. Ellerimi, avuglarimiz birhirine denk gelecek sekila.
kaldirmis, resmen oynuyordu 3

ciinku yapabilcccgj bir tek

buydu; yakalamasina ve tutmasina izin vermiyordum K1

lerin elime niye kap: duvar?*
“Lijtfen...»

“Lutfen, ne?”
“Yapma.”
“Neyi Karaca>”

klasmazdam va

A

ha
a B

de



s ire

Ala apatip ortadan kayb‘)‘duéunda
minldandim kurumuos dudaklaeim,

gy beklenmedikti,” dedi Kunt.
Git actklama yap istersen.”
Kaslar gauldi. “Ne agiklamas)?”

“Pekals
slatirken

-Gazine kirpik kagmig almaya ¢aligiyordum dersin.”
“Ne?"

«Ama inanmayabilir, kadinlar tuvaletindeyiz sonugta.”
“Yani?” I
“Bilmem.”

“Karaca?” |

“NC var?“
“Seni ne kadar 6zledigime dair bir fikrin var mi2"

lars iki yammdan gegerek buz gibi duvara ya
hafifce egildi benimle ayni kafa boyuna ¢
“Bana yeniden giivenmen igin ne yapmam §

Benimle ilgili sorun da bu igte, Ku
demigtin ki, benimle bir kere sava
Sonra hep kazanirsin. Bu boyle
venirim: arkas) kesilmez on

dururum kiigiik bir ¢ocuk gibi..
himdaki herkesi kandir
tuyu bilir igim. Bilme
cok inatct bir kec

“Ev,” dedim izer
yory ]




kartirken bir siire gozlerini benden ¢ekmedi, ardindan jk;.
miz de ekrana hakuk. K.

Oglenki numaray: kaydetmisti.

Telefonu elinden nasil kaptigimi, nasil cevaplayip k.
lagima goriirdiigiimi hilmiyordum ama Kunt itiraz etmek
I¢IN agzini agtiysa da telefonun diger ucundaki o aptal her,f
konugana dek, ok ge¢ kalmisty.

“Oktem’i birakin, Vidar. Ben a¢iklayacagim her gey;.”




AT | 2
RULLERINDEN, YENippA

Adil degil.

Ama ne zaman olduy k; hayat?

Yuriyemediginde, bir bebek gibi emeklemek zorunda-
sin; pamik atak gecirirken tiim oksiien; cekmek ister cj-
perlerin igine bu yizden kagit bir keseden solumalisin. B I
eller bir zamanlar dunyandaki en sevdigin insanlaI . | _”
dolanan, bu gézler mutlulugun kanli canly kargind:
lebilecegine seni inandiran, bu dizler hayal kir:k|
izerine diigiiren seni; bu hisler kalbinj dlec
¢arptitan, bu gozyaglar ne zaman iste esen 1k
larindan agag;... T -

Dinya, biraz bulanik bugiinlerde 2

Ya da sebebi gozyaslari.

Gormek istedigimden degt
gumden de degil gormedi
’en sadece, gozlerimi kap
Belks kulaklarim da d
Yorum ki eger agz:
dayamazsam yerimder
hiSSCtmem,
Yoniimi;

L

s B




beyaz olsa kifi... Hig olmadig kadar ama dunya kirm,,

Masum gikyiiziine hakiyor ve huzufu bulamiyorum, na Al
maviye bakar da kirmiz) gorur insan? Ofkeden, acidan, |, {gaa

riklardan, ¢ikiklardan. . Sindirilemeyen o itkeden, durd,, air odd ¢
ramadigim o acidan, kaynamayan kink ve qikiklardap, ecefiin B
Ciinkii sindirilmeyecek, durdurulamayacak ve ne yapars,, argiys
yap. kaynamayacaklar. Ben istemiyorum iyilesmesini gy, skl Al
sen steyeccksin. Benim mikrobu kirisin diye degil kendyy, b habe:
batirlatayim ilk giinkii acisint diye tu.z bastigim giinlerde' iginin |
sen yara bandimi olmak isteyeceksin. Izin vermeyecegim, hisseden
Sayfalarca anlatsa biei, anlatmig olsa; herkese, her de. Renin
fasinda; kimse anlamasa. Binlerce kagit, yuz binlerce harf 4 wards,
yan yana; ¢ighk atsa saurlar, geceleri kabuslara dalanss tab ki
Kan, ter i¢inde uyansa insan; sitf yuziini yrkayip sacin neada i)

tarayabildiginden, herkes her sey yolunda sansa. Dahg

Dabha. Dabha fazla isterler. Vermelisin onlara.

Yol yoktur, sen yiiriimeye baglarsan yol olur yazar

tiklal Caddesi'nin karanlik sokaklarindan birinde Il

1gini dugunen ve bir daha ‘bulamayacag
okuduktan birkac sar W

uzulen ) suy

+
In




1insanla bir aradayken
i, yapragin klmlldamadlgl
‘an v hissedebilirsin eger kalbinde ¢

astyor
i, kla ilgili degil, odada olduguny his:ettisrar;mﬂ"
e , haberin bile yokken bazen, re ¢ odann -*ol ) ;d"
de, kiginiie varligindan; herkes hlsscttircmcycccg; gibi ::r:lz
- issedemez de. ‘ =
de-

Benim diinyam yalnizdy, bir ben by de annemin hayaler-
o vards. Zthnimin artasinda bir defter agiimist ve kalem:
wian kimdi bilmiyordum ama yaz benim yazimd). Sen;
orada hissettim, bir daha yalniz kalmam dedim. 7.
sanlar bu yiizden aptallar, degil mi Kunt _
Yolmizea deliler mutludur ciinkii mutlu oldul

[
= §

nun sonsuza dek siirecegine inamrlar ve sons
kalamadiklarinda da, deli olurlar.

Mutlu olamadim. Deli degilim de : T

s
B

8 EY & 5§

Hayatin kollari beni sarmalama |

Iy l.i:

ki bana sira gelmiyor. Beni gim:
tkaranlar neden kanatlarsmi k
iehrin 1slak, bozuk, sert asf:
dim gecerdim bir sekilde; s
sokaklara ayak basms
Affetmeyecektin.
Seugilere ‘acek
kag giinleriy
.liak. :sﬁﬂ; e
- buplar
L fala

.
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yoktun. O yokru. Bu yoktu. Ju o<t Ben Vafdlm.. Yal.
mzdim. Kimse yoktu. Pantolonla gittim okula ama girdim,
O dcrslere. Testlerinu ¢ozdim. Kij:iiphaneye birakilan esk;
test kitaplarinin fotokapilerini ¢ektim, ogrenemesem de
bir sekilde ezberledim. Beni arka siralarda uyurken gérm,.

din, hep en dndeydim ve ogretmenlerin gozden kag:rd,g,
noktalara bile sayfalar arasinda kulak verdim. Banj uy-
kusuz gecelerimde masamin izerinde biriktirdigim kahve
kupalarinin hesabini veremezsin. Bana sabahlara kadar
keselendigim gunler ceza alacagimi bile bile pantolon Biyip
de miidurin odasina ¢agnldigimdan kayberttigim derslerin
hesabini veremezsin. Bana sirf yaz aylarinda barlarda bay.
maidlik yapugim icin tip fakiiltesinde adimin eskorta ¢k-
vgl cehennem gibi gegen dénemlerin hesabin veremezsin,
Kimse veremez. Kimse yoktu ciinkis yamumda, bir tek

(S .

vardim. -

Beni bugiin yak. Yarin kiillerin arasinda yenide

O Ak suya elini degdiremezke DEN ategle

r-g1.
N\ |

=] . o




kag Fargaya aynlacagl-
' zpinarninda ag|, kalacagml VT sana tan,q,),
'.lsl!'dug, nn ardindan baktiracak yabanc, SOkakIarda; kag

na Uy. Bilmiyorsun.

N kahve i jied? Ubidibsi. . Hig . Ap.. »
: kada, ;:1 asil becerdin dizin; ba,stan asag: ey, £V pers
on g.’y,‘p .
E‘rslenn Du Dugtiem! Cok fena, b Raks*"
92 bar. “Kal; .eue gidelim. Annem gériirse €Ok kizar, bir de on.
2 Gik- ar yer aglarsin sen kesin! Aglak bebeks. apy Ka.
nezsin. A

LACAI NE LAY ATIYORSUN ABIVED Delirdin mjzr*
ek ben s ; Ag’l" drye! Insan can yanmnca aglamaz ms?1 Spp de

5la da gor!”
doga- ag’” g

—
b 2
Insan cani yaninca aglamaz m:

v

Benim canim sendin abi, cammdm: Belki sen ya
ama gitun ve beni yaktin. Ak.llsu d_egalsm,“am :
duymak istemiyorum ben de iste, bir de diig
abimin, kiigiik kiz kardeginin karsxsmda“
ra nasil dik durabilecegini gérmeli bu dii

Yagmur durah uzun bir zaman..ol'
bamin i¢inde bugulu camlara bakei
(akan simgeklert duya biliyordur
ieyler igeride. insanin gogus kate:
‘emler vards, kemikleri
Veige gocerdi kalkan;
kesi, Yasa Yasa)_féb_il

Kalp. A yine heyecar
'Eler'l'mj_Dam




1! nasil ‘Ialnlzca K

den de akic gozyaslannt |
kirmiz Ian?sahnplcne licsin? Saghkl birinsan bedening, Ll
6-7 litre -IL n bulunur. Gozyay! bulunmaz. Gozyas: akar p). 1

: mdir zaten goz - i
der. kimsenin umurunda olmaz. Sayda | BOzZyag L .I:
silsen izi kalmaz. Kurur, giki glkmaz. Kimse anlamaz. Kym. L gyl

se duymaz. . =

Karsidan gelen biiyuk aracin vzun farlan, gozuma 3). it
maya basladiginda gozlenmi kapatom sikica. Kunt emp;. gerel
yet kemerini ¢Ozmugtu. Ona déndigumde k-QISIdal(l arac Jalu
uzun farlanni kapatugindan, altin harelerini gorebildim. Lizit
Yiiziimii endiseyle siizdikten sonra kapiy! agti ve indi. Bjr | -
siire ellerinde takih kaldi ellenim, en muhtag hissettigim dufy
gece o ellere; simsiki tutuyordu benimkileri ama birkag sa- il
niye sonra hirakmigti. Dilgman arazisine girmistim. Ve bjr ¥
daha adimim yakinina atirmamigti. Ciinku o gece, Kunt b o
Vidar Karyeli'nin ipleri eline almas: gereken igin oynayaca- piyl

g1 son kozdu ve yaganmaliyd). Ben, Halit Tasmas'a t_gsm
edilmeliydim ve Ahmet Cevik, teskilatin eline gegmeliydi

Behzat Karyeli, nasil olurdu da masum bir sivili
edebilirdi
masini beklemigti bir diisman gibi. Belki diigmar
babasir vk d: ha tehlikeliydi. B ".L

a'Al s]
-. I

untadam babasini affetmemigsti. Hata




‘ AMa aryk k
Indan §n ne r'ok, Kayram K :
- - Ora
~ rdu. Amj, Oglen ne schepien arad,
v nde Olacak|arp, dusiindugijnden de Y’:
. T
kayitliyd:-

Karsidaki aracin kisg farlar, Gk walg,, IGEE It birin;
sturdugunu biliyordum. Spestfik p, | -

beni bu batakhga sipippe e IMis olmae,
eereken, beni bu bata B2 Slfrlfmeve" hitinin, Yalanlagl,
dolu hir hayat yasayan, ajlesini kandr

kizinde cekip giden, yillardir yiigni; o

SIEtmENen birinin
“Ben buradayim,” ded;

Kunt, ok bir sesle. O
dugumde, goxlen dikkatlice Yirrlmij Suziiyordy,

e,

Basimi agirca asags ve yukan sallad
bir nefes aldim ¢arpintimin kaybolmas;
piyt agip asag: inerken inadina dahj

atnglarim,

na don-
“Bunu

im, ardindan derin
umuduyla ama ka.
a kotilesmigti kalp

|

“Sen Once bana acikla her seyi,* demistim, bir deli ce-
saretiyle, telefonun diger ucuna. Oktem’in adinr qtigi
idrak edememigtim bile, duydupum sester "'l?' n onc
nim g1k bir karsgimal” P -

Derin bir sessizhik.
“Karacas”

~ Telefonu firlata -

geldiginde Ku
yeltenmistin [

-i.

i




Madan, her saniye biraz dar

Migtim gozlerine. Ona karg! de

Onun tarafinda olana karg). D1z dVagap

ama bizimle birlikte savasmayana ka |

Ofkeliyim, daha da actsi, Rontrol edemiyorum. Yan/;s

anlama, aci olusu beni zerre ilgilendirmiyor; kiilden dogan

atege aittir, yanmaz. Ben, benden istedikleri bir seyler oy,

lara iiziiliiyorum. Oyle ya da boyle benden aldilar, alacy).
| lar da ama en son memnun olmadigim bir miister; stparis
verdiginde, ona igirdigim zikkim meniide yoktu.

Kapiy: ¢arpip ileri dogru adimlar atarken Kunt'up ,,.
kamdan seslendigini duydum fakat bu bir hayaldi. Eger
bulugacagimiz kigi baska biri olsa, belki daha temkinl; dav-
ranmam igin beni uyarird: bu sekilde ama bu sefer cenesin;
kapali tutacakt: ve kilini kipirdatmayacake:. Cunki bu gk-
samlik tek gérevi, beni buraya getirmekti.

Botlarimin altinda ezilen topragin ruhu vardi sanki, kal-
bi giiriiltiiyle carpiyordu ya da gurleyen goktii. Insan gec-
Mi§ Ve su an arasinda sikisip kaldiginda, gordiiklerinin de
duydukl: da hayal olup olmadigini ayire edemiyordu.

escla. cr ginden ¢ikardigy ayagini ayni topraga
D dev ag _1 2amanlar karanhktan korkan ki-

rilinca sarmalad;s
L

ah] of

=,

V
basan

|-|.:|-

- —
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dI
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‘ €rse ezsin| i
= Jbom ke Lover 0 2amgqy, nlarg e e
“H (nin Runz! Tijy h ' déirds
1 ,.H 'ahalley, dovdurecek misin gfy;.
'HI.':.. 4 : ) -
i -J.,‘.:.: Heee.l. rke.::' Hepsinis Sen X yapp b abimj 2aten
Al igi ne? Dovsiin!
“idn  kapili ev. Sifon. | ) -
wcal Mavi Pb L , ba Jk!.ar-.- Mum ey, soguk pece
| ler. Gece lambas;. yurgezer kiiciik k- (iazete kigitlarin
] i . )
T dan yapilan seker paketler;, kapi keap, gezilen bayramiar
Guller, dikenler, yaralar. Gl Seversen diken; sent elbey
“. R yaralar.
l:"'-'ﬁ:'-'l" Durdum.
wlia . Ciplak bassaydim topraga, belki Hislerimi m
| ok kadar da olsy exhatloyapitica:
=sin lecek kadar w1 rahatlnyabilird; hﬁmmm
ak- negatif elektrig, sindirirdim. A naivd

ma bir mma( ve
nmay: se¢migtim, = _r
Bagtan asag: siyahlar Igindeydi ve basinda da s;
sapka vard1. Arabasindan indikten sonra birka
sadece, biyiik bir insan oldugundan:o s
yoktu. Ug metre yeterliydi aramizz
s, ¢1ghk atmayacagim, kims.

d“)”"a)facagx bir ¢1glik olsa bile.

mart ayazinda cayir cayir ya

if

K_endim-olma_rqlgn |

nistiririm

OS LN




Gnqr. ’ bitr cy Niyeier| '33:
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Judngmoa; karan! kar: g 1e] 2N K g 'd"n s e
onunda. Sik karpiklecinin arasis yerleseinlmig i Lomii: » diyebilird
Pargast. Camnmn par¢asi. Ha abane:, Bir karale H; Yaler Karam l:
“Karaca, " Koralin deg
Gozlerimi kapatom sertce, kirpiklerim ovle hgr Begh & calisan Bats
birbirine bir daha ¢ozulmek Istemeyccek gibi. .. Gorm, _' yagayan ada
tim ama duymamaliydim sanki. Kanyra gerek yoke, h: Karam'd. V.c
Nuz, once sindirmeh'ydim karsimd kinin 8€f¢6kfi§im_ B: “Sen beni
hayal olmadign, Halisiipasyop, olmadigin,. Kanl, Canlu gosteren pars
ecten kemikeen dikildigim Oylece. . ! ginde Karam
et bateliyorrn, " dive fisaldadien . yeli'yle g6z g,
’ themie, ulaye bir iy dinclakiarim, "Irmanicken ara)yg,s oglunun kon
gozlerimle Toprag, izledim bjp midder Yagmur o rBlm mecak ediyor

du hafiften : B! -

Agzini agt

152 giiniin vardi. Ama <ep T “Ulkeyi ilp

153. oding » simdi, biliyar
sunv da cok |

imdi. _,__“, w kel % tekrar ool lemek de hiry

aisi & .1"1-1:4_-!:#“ Tflisg!'baé_ Du hen. O yiszder
AT Bl S

funu anla! An
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“Vitdigimda

lS‘cms;zCe '

ne. Kegke, Kim

Karan - Bemm kargimdak; abvm, Kayy

lin dei Our 2amanlar tergeise babamiq \..;]:;
san Batuhan Tasmas da olamazds, fiisi de “Amilsti
y u'

Kararm'dr. Ve ben bu adami zerre animiyordym. .
“Sen ben! ka.ndud.n‘ sen onu da kandirdip!” Kendimi
pisteren parmagimin ucu, bakmadan arkam, da géstecd;.
inde Karam’in bagini kalditir kaldirmaz Kunt Vidar Kar-
yeli'yle goz goze geldigini biliyordum. “Sen gittin, daha 62
oglunun kanugmadigi adamla iy yaptn! Ne kazandin ¢ok
merak ediyorum, inan!™
Agzim agti ama lafini daha baglamadan kestim.
“Ulkey: ilgilendiren anemli bir mesele diyeceksindir sen
simdi, biliyorum, bemm akhm almiyor mu sanki? Ama
sunu da ¢ok i1yi biliyorum ki soyleme sansin varken, say-
lemek de bir yolken, sen saklamay) sectin. Tanlyor'ﬂ'm s
ben. O yiizden sen de, beni Gfkeden delirten seyin [
gunu anla! Anla diye geldim buraya!” M |
“Konugmama izin verecek misin?”
Yillar sonra bana kurdugu ilk chm-ﬂ:.;di

nmden asag: digen yaslar yanaklanm

dam|adiginda, burnum sizhyordu bu 'y
Acinin katlanabilir bir raddeye in
anlatacaksin ki bana?™ Sesi
du daha fazla. “Bilmek is

ian. .. Bakiyorum sa
dikiliyor karg:y

U g




) I &
D‘ ‘(ul A nl' tlt

ran reyen ellerimi y lu§tu goz-
lerimiz. “Ta: a 4o tki b -fd_C_Stlk

" hiz abimle ben. Sonra abim on sekizinde terk etti evi. Unlj e
¢ bir baksor olmug. G eylilde magi vardi, beynine pihy;

- atti. Gomduk 1 Ekim sabahi. Kardesim yok yani benim.* LA

“Yok mu?" Gozlerimin icine bakiyordu, komir kara- Lars

lacinin parladigina yemin edebilirdim. Dudaklar ince big wdi

cizgi halinde, aralikn. i

“Yok." eI

“Neden ¢agirdin 0 2zaman beni buraya?” ik ]

Acimasizdi. Uzakta gegiedigi yillarin onu bu hale getir- det

digini séylemeyecektim ¢unku bu bir yalan olurdu. Ciin- i ks

ku benim abim hep zor bir insandi. Hep acimasizdi. Hep
sertti. Durusttu ve ne zaman duriist davransa, kargisindaki

CETIE
ayri kendi ayn tokar yerdi gecceklerden. Ama bana karsl vete
degil. Kiguk kiz kardesine kargi degil. Ama.. . Ben ve kii I il
¢lik kiz kardes kavramlari artik farkls insanlar: yansut -
degil mie .

Komik. Bu oyle b:r denklem &.ya kuquk

ya da biz sen; g6 in
Sen seg.

yd D d]] a0

A



tin lunda |
A 15te bay i
. am Karacj dedim
J5td hafiften, Gatik
yordu. Sesim ugurum
ye devam ettj ve

yormus gi  bakislarin

'U'E"rly!: Ontimijz-

‘ dan ¥ yankilanr-
sanki her seferinde kursun yi-

titrettyordu. Ep sonundy gozienni
3 <
simsiki kapattiginda, “Sana yasarnklanm IGin oziir dilerim

kardesim ama henuz yasamadiklarin 1Gin daha lizeun his.
sediyoruin cunkiy sen ve ben bunyn I¢ine dogduk we by
sadece hic fragman... Hicbir seyden haberimiz yokken bile
gyleydi,” dedi tok bir sesle. Ardindan bagini kaldird; ve
gazlerimin igine bakti. “Beni abilikten Istedigin kadar red-
det ama sozlerime kulak ver. Yoksa 6liiriiz. Yoksa annemi-
21 koruyamayiz. Yoksa berkes oliir.” -
“Biz olebilinz de sen belki bir kere daha kendj sahte
cenazeni dizenleyip siynilabilirsin igin icinden, var sende o
yetenek,” dedim alayci bir tavirla. Sozlerim sertti. Bagazim
gizilmigt, sesim kisibyordu. -

“Dalga gectigimi mi samyorsun?”

e

“Sen dalga ge¢tigini sandigimi nasil dusii
One dogru bir adim attim. “Sen kagirilmay:

canh canl) yakilmaya caligtlmadin ni ,

Karnina bir bicak saplanms
cektiginde, her ne konusacaks:
Ben de acimasizdim. Beni
can yakacaktim. -

“Soyleyecegi
otken; hafifletme
karalnﬂb' :

I

..



aym anda gol uirdugunde, cokean L
kafamin ici yangin ycnydi dikkatimin Uagﬂdlgl an dénijp {3y

arabamn niinde dikilen Kunt'a haknm; ¢atik kaglariyla yol, il

bakarken hir yandan da hizli adimlarla yanima yiiriyordu, yauridtl
“Ne yapuin sen?” diye sordu sonunda yanima ulasugp. Bt K
da, bakiglarini Karam'a geviricken. them
“Kusura bakma ama kizi uzun sure iceride tuttunuz, dik- di Ve
kat cekecekti,” dedi Karam, o sirada ondimiizde duran mo- donang
tosiklet tanidikti. Efes kaskimi gikartirken, arkasindan ony FrL iU
takiben zirhli bir arag giedi araziye ve uzun farlanni sondiie- | akaval
diikten sonra on koltukta oturan Polat ve Reren'i gordium. sarrkr #
“Neden bahsediyorsun sen?” Kunt'un sesi tok ve sertti Fler
Burada her ne donuyarsa, ikimiz hari¢ diger herkesin bildi- cAmii
gim dusuniiyordum. . am hir
“Boguna netesini yorma, kendi anlatsin,” diye bagirdi mak i
Efes, matosikletinden inmisti ve yanimiza yiirisyordu bile. mek s

Zichh aracin iginden Polat ve Beren ayn) anda glkth.o'a
Beren arka kapiyr agip kapiy: tuttugunda, inen kigi O
tem'den bagkasi degildi. 1

Uzerinde ayni kiyafetler ve bir kaban vards. Saa
cesine gore daha sakin fakat uzgun goriindyorc

makyajsiz oldugmcriylapldugunulius
Onun kollarini birlestirip harek edigini p

Oktem”i kolund i'_
e bagladigin
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< bagrd
ardu bile
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boigt Ohe=
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TN 3 LANGT
e 'rm,.r.;lm: bili-
ir ifade gecri, “ipulu-

En az benim kadar, g ki de ;
- d
mi aruk?” B

ozlerinden

m’i arkasindan ictirdiginde Oktem tokezle-

Hay ben senin simdit... " diye bagirdi ama arkasin

ide Beren’in bigak gibi hakan keskin gozlerine

kaldigindan susmustu. Ustelik burada ona destek

yikacak kimse de yoktu. Hemen yanindaki karalt: hari¢
mki1 Karaca.

Herkes Oktem’e bakarken Polat cauk kaglanyla Ka-
ym’1 1zliyordu nefessiz bir sekilde. Sanki birazdan, Karam
01 hir hareker yapacakmig da Polat ona aninda engel ol-

mak igin tetikte bekliyormusgasina. Polat, karaltiy: dov-
mek 1suyordu.

Beren ve Efes, hir agiklama bekler gibi bakiyordu Ka-

ram'a. Bir seyler biliyorlardi ama yine de bir agiklama hek-
liyotlardi. Ote yandan yanimda dikilen altin gozli adam

L

ve ben, higbir sey bilmiyor ve birinin konugmasini
yorduk. .

“Konusmayacak misin?” diye sordu Karam
tem’e. Oktem bagini cevirmis, kimseden yan

Peki 0 2aman, sen bilirsin..." Derin bir |
larin) gogsiinde birlegtirdi. “Tanigtiray r
tliyle Oktem'; takdim ederken. “Oktem
Mas'in 6z ve tek kizi. Kuzeni

Efes'in “Hay anani sikey:i
leriy) yuzine poturdigiind
‘fnarmagn arasina sik

=




Kunt'un agz a {o ekl deg;
tiritken bir adim | et )ktern e mitaben “QO yiizden VIES
mi..." diye lafa baglayacal ldu ama lafi kend tarafp.
dan varida kesildi. “Hay... " Eliyle gozlerini kapatn, sa-

kaklarim ovaladi. Soyleyecek higbir sozu yoktu. A
Soyleyecek higbir scziim yoktu. e e
“O yiizden okulda kaydin yok. Cunkii Oktem Daq. yurele

ca'min yok. Oktem Tasmas'in var,” diye minldandim $3. fark ¢

kaklarimdan agag: inen aciya diglerimi sikarak. Kune'yn aywri

akhna gelen bu olmaliyd: ilk. “Kedime dinleme cihaz d; ve [T

yerlestirdin.™ Cenem titriyordu. Ben Oktem'in gozlerine da ve

bakiyordum ama o bana bakmiyordu. Kuzen. Amecamn m""tﬂ:'

kizi. “Ev arkadagina da ihtiyacin yoktu, Acar Tasmas'in Y

ktzi pekala kirasini kargilayabilir... Senin bana ulagman ge- VAT

rekiyordu. ™ Bagimi salladim, anliyormus gibi. Anlamryor. ne bal
dum. Sadece etrafta ¢ok insan vard ve benim ar damaom raca, |

patlarmigtt artik. Kuzen. “Neden?”
Ve o soru. -

Neden?

Cunkii nedeni yoktur bazen ama olsun istersin. Ge

bnlr neden, sen gegersiz sayacak olsan bile bir ik; keli
cimle kur kargibk versin istersin

Id £ A Al

. : -,
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na dair hicbir fikrin yoktu. By yuzden
miza ¢ckmekten. Babam seni rahat bi-

isti bir de... Lafinin tistiine 1af sdylemem

aq' .
-Mag pecesinden sonra Acar Tasmas, Oktem'i caginiyor

ce alayin dogrulugunu kontrol etmesini istiyor. Okten bu
cizden yamnda kalyor. Artik ayni evde yasamayacaginiz:
iirk ertiginde ise Karyeli'nin evini dinlemeye bashyor ve
svununu buna gore sekillendiriyor.” Karam'in sozleri agik
ce netri. Kelimeleri diline siiruig sekli, her ne kadar sert olsa
da ve bu konuda ofkeli oldugunu hissettirse de bir sekilde
Oktem'le onceden tamigikhigs oldugunu belli ediyordu.
“Yemin ederim hain degilim, zarar gorecegin higbir sey
yapmadim!” dedi Oktem sesini yiikselterek, gozlerimin igi-
ne bakiyordu konusurken. “Biz gergekten arkadagtik
raca, hicbir soziim yalan degildi...” pre=e
“Sen nereden tamyorsun Oktem'i2” Ku
sinde, muhattabr yamimdaki karaluydi. Aks:
Oktern'i birakmasini istemig ve her gey! an
misti. Nereden biliyordu? r
Karam bakiglarini agagtys
middet. Gergince sapkasin
nginda “Tipi sakatt !
gectyordu? “Siz L
etim -

ara




crck N1 21yarc ’ di Hag&ia

atum vakalavip. tegkilate paturdut Bchzat Karyeli'yle ga. iy O

7 ' en sonra Oylcce salindi. Sinirde paryt
atler suren hir goriigmed y n wr

kalavi vemek uzereydim. O noktada Acar'in kizi olduguny

coznustum ama orgeneral climi kolumu bagladi. Bir anlas. '.r
ma vaptiklanm soyledi.” mugty L
“sikerler oyle isi.” dedi Efes yere tikurup sinirden big ke dud
ileri bir geri vurucken. wey anla
Beren clini gergince saglarindan gegiriyordu. “Kusura galinda
hakmavin ama orgeneralin boyle onemli bir bilgiyi bizden [hanet €
saklamig olmasim akhm almiyor.” Halit
“Anlagma neydi?” diye sordu Kunt o an, yorum yap- kel kar
maktansa alabildigi kadar bilgi almaya galisiyordu. High
Oktem, Kunt'a agagidan bakarken avlanmak iizere olan "
bir kuzuya benziyordu. Ecelinin kargyisinda durdugunun Oletem )
farkindaydi. “O benim kim oldugumu bir sir olarak tuta- coyet ¢

cakn, ben de babama ihanet edecektim,” diye mirildand
Qktem hayal kinkhigi dolu bir sesle omuzlan ¢okerke
sagma, " diye araya girdi Efes. Bu sefer dire

B ordu. “Cok sagma! Ne kada -

=l _"i_l -
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diye girdim araya, iki-
fak hir minluyla

¥ " Beetiran

nu bir sic alagak sakladiysa ne ol
Neden onemliydi bu, bu kadar:™

‘ ' genledi, istemsizce bakiglar,

asag! dug-
YO (- In

bt porunuyordu o an. Cauk kaglari, ara-
rn “eden pembelesmis hoynu bana tek bir
nlatuyordu; bu yapugiyla daha énce yuzlesmemisti ve
inda kendine ofkeliydi. Bu yolu segrigi icin, Babasina
:h:ncl tHf) IGIN. i -
Halit Tasmas kiskaniyar muydu? Kendinin aksm.eT er-
kek kardesinin kizi bahasina bu kadar sadik aldupu icin.
Hichir 2aman sahip alamayacap bir sey. |
“Ciinkt baham geleneksel bir adamdir,” diye f:s:ld:fdn
Oktem gozyaslanini tutacken, dudaklarini isirarak kendine

ey

e71yet ediyardu. “Her ne kadar dogru alan yrlml sw‘i.nki (:jl.sf

da, Karam’in yagadigin hilseydi bunu kardeyne soylelr 1.
Bakiglarini nihayet kaldirdiginda, benimkilecle bl;usia': ‘
gdzleci kan ¢anagiydi. “Bunu anlar‘nahs.t?. Karaca. | i: a
<ana 'hanet ettigimi digunebilirsin 1sred|glln kadar. .. r:a
ben bir secim yaptim, si2 seqrirT\ ve' ne zama

gecsem babama yalan sdylemenin agich
om2umda tragimak zorundayim bu y
kitii hir adam degil. Ama kétiilerin b
dort duvar arasinda, simdi hir de
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tilmak 2orunda.” '
) 2

Diglerimi sikiyorduro
ken. Eger soyledikleri dog
-

misti ve babasin
de goziim gorm
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okusun diye. H 'af’"dale,

Ama herk anir alang, yay,,
degil mi Kunt Vidar Karyeli? E unda sen de y,i,
oldun.

“Sana giivenmistim,"” dedim tok bir sesle. Ofkeden, .
ginhktan kaldiramiyordum bakiglarim: esk; arkada;,mm
ybzune. “Hig aklimdan bile gegirmedim biliyor Musyp;
Belki buradaki hi¢ kimse gegirmemistir. Soyadinin hakkis
veriyorsun gercekten Oktem.”

“Karaca...” Oktem bana dogru atilacak oldugunda },
sefer 6niine gegerek onu durduran Polar oldu. Oktem ony
itip kenardan siyrilarak “Beni dinle! Hepsi, her sey Behya
Karyeli'nin oyunu! Adam hepim2i ayakta uyutuyor!®

Histerik bir giilus kureuldu dudaklarimdan, izi ¢ok kal-

mad) yiizimde. “Bunu bilmedigimi mi 2annediyordun?”
“Annenle konugmahsn!*

“ANNEMIN AKLI YERINDE DECjL1"

Bir anda giirleyen sesim. BOBU yarp gecen simgekle bir-

lestiginde ileriye dogru istemsizce atbgim adimin kemik-
lerime kadar titrettigini fark etmemistim bile. Yava
sinsice yagan yagmur damlalar yiiziimden asag akiyo

Oan 45am, kKimse anlamazd. Bir anda bagirdipir
bogazig Gizi 1§ mibi hisse

ol 2d) ordum ve gozle
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m Kunt’un, ben;j

v. “Sakin ol.”
£ im kiifreder gibi andan.
bagindim bir de, geriye giderken
Ashinda herkesten Uzaklaslyordlljr.n..
doktor getirdi, degil mi? Annemi jyil

kendine Gevirmig ya da

“Aaa ama w i i
ondan uzaklasarak,
“Kunt yurtdigindan

estirecek! Annem de
2kiyacak bilbiil gibi her seyi! Her neyin cevabini istiyor-
famz artik kadindan!™ .

Ayagim sendeledi o an, bir anllg.ma geriye dogru tarnl-
dim: iki dev beden aymi anda isrrlnim1 bagirarak han:
suldiginda goktan agag gbvdcsnflc tutunarak topa
um bile ama Kunt Vidar Karyel; ve Kara

L

duklariyla kalmiglarda. e

. .o . I
O an anlamigtim. Bildigimi.
Kunt Vidar Karyeli'ye neden bu kls

oldugumu biliyordum. Cunki anne

yillar gecerken eksiletigi sefkat, abimin

guven duygusu, babamin hig oln

kurdugum sarsiimaz gélgcsit

cunun igindeydi; yumrugunu
digi o elleri. Benim elleri

Simdi uzansan da tuta
lerin arasindayim.

Dinle ben;.
Hayir

Hayyr,

.
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veliler, Fkin'y yakalni vden ayrilc ind3 cvj din
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Gaozlerim kisildi. “Q) yizden peldir

“Toshik merdivenlerden indiginde mutluluktan aplay; Genimiie
caktim. O yiizden bagirdim,” diye mirildandi QOktem hopa. fe -
zim temizledikten sonra. “Batuban duysun diye.” ernde 29

“Batuhan kim lan?" Efes ¢atik kaglaniyla araya gird; hara!
Ardindan Karam'a bakti ve “Haa,” dedi alnina saplak ata. Irl-.1.;rI-J--'
rak. “Herifin bir tane ismi yok ki!” Kunr da

Oktem omuz silkti. “Bizim aile, Batuhan der _ Hal;y bupalketit
Tasmas koymug ismini dyle, kucikken.” eader, B

“Annesi de Kayram koymus sonra,” diye araya pird; Dy
Beren. Baen A
“Kendi de Karam kaydu.™ Kunr cenesini siktyordu. Fvinin “Caid
dinlendigini yeni idrak ediyor olmaliydi ve muhtemelen sinir- “Rar
liydi. “Cok dnemli amma koyayim. Altyazi icin tesekkiirle *Sun.
Karam, Melisa’'nin hamileligi ile ilgil konusmalar;
da duymug muydu o zaman? Tosbik'i etrafta gorc
hatirlamiyordum o sirada ama duymus olsa bile 0 -

lendirmezdi depi) my
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K Kunt oldu. Polat ve Beren, Oktem'i araca
di+. Fles arkalarindan lerliyordu. O sirada om-

en hals yanimda dikilen Karam'a bakes Kunt
dondugim i¢in arkamdak; |

sahs) gérmiyordum.

Ay «eninle de sonra konusacagiz,” dedi tok ve nétr bir sesle.

My Karaca'mn hayatni kurtarmig olmasan inan ¢ok baska bir
cerde porusurdik. Asker evi dinlemek bityiik sugtur.”

argd) Karam cevap vermedi. Doniup baktigimda, nefessiz bir

dia cekilde bakiglarini Kunt Vidar Karyeli’ye kilitlemigti ve

tunt da pek farkh bir sekilde bakmiyordu ona. Nasil ba-
kacakti? Hem ne diyecekti ki zaten? Ooo n'aber kayinbi-
rader, gel iki tek atalim ma?
Diinya siyah beyaz. |
Ben kirmizi goruyorum.
*Gidelim.” Kunt.
~Karaca...” Karam.

“Sus.” Karaca.
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Senin gerekcelerin, sorumlult
gunlugu birikmig omuzla
dagla. Insanlarin " Ama!™ &r”
var yirekleri katleder
acising silmeye clire
bir gece yarisi uy
kendini daraga

Senin dag
ramq..g
Mad




olmay de
Her seyin | Y! dene,

durursun hayatin bo

kalkip var olanlar

- LLre g,
- alamayisina gulerler gibi gelie.
Onwillar boyu yasgarsin, yijzlcrcc insanla tanigirsin,
Her hu-ri hir ey Ggretit, hicbirinin gidigl agnsiz olmaz. Ha;s.
uda giren antibiyotik nasil hucrelerinij jy;.
alan icin kigkirtiyorsa, insanlar da

ta olunca vuc

legme siirecini baglatm “
kiskirur hep daha iyi olman; daha donanimli, daha disun-

celi. daha dikkatli, daha tazlas:. .. Daha, daha, daha olman
icin... Olmazsan, tutunamazsin. Olursan, degisirsin ve
tarkls birisindir artik; islerine yaramayacak biri. Herhang;
biri. Yabanc:.

Duru'yu hsedeyken kenara gekip sorunun ne oldugu-
nu sardugumda, bana gocuk gibi davrandigimi sdylemigti.

Heniiz on alti yagindaydim. Nasil davranmam gerekird:?
Ya da goriinugimle mi ilgiliydi? Belki fikirlerimdi sorun,
daha sessiz olmaliydim. Ya da gelistirmeliydim kendimi ve

goz kalemi gekis seklimdi ya da saclarimi diizlestir
dim her sabah onun gibi. Ne yaparsam ne dersemr
gibi davranmadigimi soyleyecekti? Belki sorur

- Ama Dur
gt .

alti yasindayc

u i

voleybal oynarken en iyi paslari atmaliydim. Belki sorun
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hallloldugunn beni inandirmig ve
ner seyi basima ytkmign

nurunda hi¢ olmamistim. Onun hakkinda

niyordum hile. Di§ goriniigiimg asagilayis

e, masa altindan benden nefret eden jnsan-

Hortoz konugmalary, agzindan cikan her seyin yalan

ve heni buna inanding.

Cannn arkadaglarim. Dogrusu siz, son olursunuz san-
_ustim ama ya benim yiiriidiigiim yollar koca ¢akil tagla-
o dolu ayak topuklarimy her adimda kesen ya da ben
wrimeyi bilmiyorum artik acidan. Cakil taglar) keskin

ue dugtugimde yara almadan kalkamiyorum; iyilesmek,

Labuk baglamak degil benim goziimde... Izi kalan higbir

vacam) iyilesmig saymam ben. Yasanmug say;!nmp.Za_tclm

onun da caresi yokerur.

“Sakin ve duzenli nefes aliglarini duyma w '
Dikiz aynasina ¢evrildi bakiglarim, ardind b
fifce kaldirdim ve yanimda oturan Ku
hakim. Yan koltuktaydim, kollanm
mig ve bacaklarimi kendime ¢ekmig

-

fina dogru bukmigtum bagir .

bm. Kafamin igindeydir

cok diigiinen insanlarla i
Katalarinin icindele

dikleri f4

~ Arab 1-
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- - olabuali
sun. Dort duvar bir gatl olabil ~ I, bir def.
ter olabilir bu, Cunku ruglalacin, kagitiann, satitiann cag, 4
| ] . | I
yanmaz ama insanlarin yanat insanlar degisir ve gider. Se At

de gidersin. Herkes gider. Sorun giden olmak degil, soryp 13 0"
Jlamamak da ayni zamanda. Ben kimsen;, gt

idememck ve k
i binlerce pargaya bélerle, Ark

cri olmak istemem mesecla. Bent
tersten birlestirirlerse bir baskast olurum; tum resmi ggp.

mezsen yapbozu nasil birlegtirebilirsin kusursuz bir sekj. B L
de? Yabana derler sonra. Halbuk: ev ile tgili highir ge cairle
yabanci olmamali. i 20¢

incanlar ev olmaz. Olamaz. Anca o evin sominesine, fadh b
isinmak icin atilan odun olurlar; yanarlar, aydinlatir ve js;- wrarka
urlar. Sonra bagkalari gelir. Bu, sonu gelmez kisir bir don- -A
piidur ve hayatin degismez kurahdir ayni zamanda.

Kabullen ve yaga bununla. Yagamak zorundasin giinkii.
“Bagka bir yere gotiirir musun beni?” -

Oldukga kisik ve yorgun ¢ikmigti sesim. Kunt'un

1zleyen bakiglari, bir siiredir yuzimde geziniyordu. Sc
da ona gevirdigimde yuzumu, alun harelerini go
bulusturdu ve onaylarcasina gozlerini kapatip

- Ardindan geri n anevra yapti.
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di,

r*krana dokundu&un

yeniden aramay; basladign
olamayarak ben ekran, tusladim
X yerine, cevaplamistim,

r sest peliyordu. *Kune? Agun sonun-

aramasini ondan izinsiz actigim icin bariz
st1. Bu ytizden ters bir hakig atmamalk 1¢in kendi-
ituyordu. Kirmizi igkta durdugumuzda geriye yas-
;i ve seslice nefes verdi. “Efendim Alara? Bu saarre
aradigin igin anemlidir saniyorum ki diyecegin sey."
Aslinda.. Pek degil,” diye yanitlads Alara. Bir sey ici-
cordu. Sarhog degildi. Cay ya da kahve oldugunu digsin-
sum. ~Sadece, geceki parti biraz fazla kagtiysa kusura bak-
-3 Seni endigelendirip ¢agirdim hir de yalan soyleyerek.
Karaca da konfetilerden korkmugtu bir anda igiklar falan '
acilip millet bagirinca... Sonra bir saat kalmadan gTFtin'
23ten. Miisait olmayabileceginiz de aklima gelmem R
Kaslarim havalands. Beklemedigim sozlerdi bun
Alara'y) daha cok, sinsi biri olarak haya

Esin gihi bir arkadaga sahipti ve telefc

L |

il

duymustum bariz bir gekilde.

“Onemli degil. Dilgiindugiin igin s

Tam agzimi agmigtim ki bir a
avucy ag2ima kapandi. Kag
ler ¢ikan bakiglarumi furl
tngel olmugtu, Ale tara
“iyleyecektiml

“RTCJ cd_cri -
] | -
u Uk VC 2

ve huzy,
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“Umarim A \ Goz Plnarlanm

stkts Kunt. “Gunaydin ya d: | | i
“Giinavdin samrim,” di) nirildand) Alara, hafif bie (Ha

gulugle. Ardindan “Sonr: garigiir muyiz?” diye sordu’
Bilmem goriigtir muisinuz diye sormayi o kadar Istems-

tim ki ama o kadar enerjim yoktu ki... |
“Konuguruz. Kendine iy bak,” dedi Kunt ve aramay,

sonlandirdi o an. Elini agzimdan gekerken elinin kenagp,

sertce 1sirdim. Yegil 15tk coktan yandigindan arkadaki ara.

cin kornasim yiyen Kunt inleyerek elim kendine gekmisti

“Acicun!”
“Bana ne?! Acisin!”
Oniime éndum. Kunt Vidar Karyeli seslice nefes verdi,

ardindan saga donerek kendi evinin yoluna girdi. Basta iti-
raz edecek oldum, bagka bir yere gitmey isteyen bendim
ama beni buraya getirecegini dilginmemigtim. Diigiinme-
mis miydin gercektens Kedilerimi 6zlemigtim. Aysen Al
ne yapiyordu hem? —
Ama salon. ..
- Annemi gormek istememigtim ciinkii o herifi
onv iz 1stinﬁmgccah$imdilise,.en bdyik
. * - N girece
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daydi. Tanidik bye yuz, Fevzi: evin
- Camlar yerindeydi. Igiklar kapaliyd

. bihiyordum ki o gecenip 1zlerinden te-
t

, hi¢ yasanmamg gibi.
Nt edivordum hoyle séylemekien,

san neden yasanmamig kilmaya calisirds bir seyleri?
o almays reddettiginden.

Napiva yurudim. Kunt arkadaki adamlara bir seyler

ledikten sonra pesimden geldi. Fevzi'ye son kullanma
Lariht ge¢mig bir tebessum iletmeye ¢alistim. Benim 1IN ka-
piv ve igiklars actiktan sonra ¢tkmigts evden.

Kapinin oniinde, igeride, salonun giriginde dikildim bir
niidder. Arkamdan kapatilan kapinin sesini duymugtum,
jaska sesler de duymugtum; mesela Melisa’mn gighklaci-
0. Oktem’in kifiirlerini... Sebnem'in kanlar iginde digan
isinan bedeninin biraktigs izler, tertemiz parkelerc
Degismisti koltuk takimi ama bu o kosede damg
gergegini degistirmiyordu. Ya da sagimda
erden, solumdaki koridora yeterince hiz
o0 yakalandigimiz gergegini. .. Kafa
ligsayds eger. .. .

"Ben alsaydim, ¢ighk atardim!
“ormugtu Midur bir keresinde
‘12€ ugrayan bir kiz ogrenciye
‘ordan duyahiliyordu 1

w .
Atamiyor insan.

il
Mm sanmustim. Ar

k. Giking ¢ikaramiy
Ntdcmh ‘



Simdi atsaydin

Armiyardul dJuyan b di.

Ama a biri de bem kandirmigst

“lyi misin?” diye sordugunu duydum Kunt’un, Yanim,
geldiginde. Benim gibi dik durdu ve gozlerimin depdig;
yetlerde gezdirdi bakiglanini, boylelikie ne diisundiigims
cozmeye ¢aligiyor olmaliyds.

“Evin icinde kameralar var demigtin.™ Bakislarim, yen
koltuktan cekmedim. “O geceyi izledin m;2”

Kunt cevap vermedi. Cunku jzlememigt:.

“Neden?”

“Ben... Bilmiyorum,” diye minldand. Bilmiyor myy.

du? Bu ne kadar sagma bir cevapn!

“Izleme,” dedim ona, bu sefer bir kaydin izlenmemesin;

isteyen bendim. Kargisina gectim, basimi kaldiedim ve p02-
leripin igine baktim. “Soz ver.”

3
Alun hareleri, uzerime degdigi an goUgsuimin ona ye-

nnde baslayan yangin butin viicudumu ategiyle kavurma
ya baglamusts bile. Sadece bir s6z verecek, bir de gozlerini
sakinacakt gerceklerden. Eger o ogrenmezse avuct

'Tc'l"hdlﬁalaca 121, ben de yok sayabilirdin-lc?ﬂ
bel =
W —

N ]
Sl el T




.
F

lkkin gerefsizi olduguny hiliyorum.,
nin itadeleri var, haberdarim Karaca.”

ki kapattim o an. Ben karanliga gomer-
herkesinki karanhk olmazd;

herkesin yak-
'm. aydinlatmazd: da zaten etrafs

. Bazilar) goz gare
L evicrini yakarlard:.

“Ben dug alacagim,” diye minldandim yorgun bir ham-
evle merdivenlere donerken.
ilkinci adimm atmaya kalmadan Kunt kolumdan ya-
valayp kargima gegti bir anda, ardindan bilegimi tuttu ve
ki elimin arasina aldi elimi. Kiguk kuguk adimlarla iyice
dibime sokuldugunda, bagini egmig ve almini alnima deg- |
direcek kadar yakinlagtirmigts yozunu bana. Bir kez daha
kokusuydu cigetlerime soludugum, oksijen degil.
RBirden boynundan ¢ikardigi, ucunda Karayel'in digi ve
nigan yuziigim olan kolyeyi bagimdan gcqxrdngm@
ederek “Ne yapiyorsun?” diye sordum ama “Beni
gum giiniim ya bugiin. Birak, hediyem bu c
vapladiginda soyleyecek bir laf bulamadim
Birkac saniye bagimi egdim ve kaz
ran dige ve yiiziige baktim. “Dogum g
degilim. Hediye alan sen olman g¢
“Senin bu kolyeyi takman b
Cank kaslanmmnalﬂd G
doluydu. Kunt iki el
dudaklarin izerine
h'ssedcbﬂmnsr M (
nini yapm A o
Bagir |
e o

4[] €



"Nede
Neden? Cunku gosterem ¢dresiz, gugsiy, I

paramparca yammi. Beni yak, yik, parcala sen de ama

vedime degdirme gozlerini Kunt Vidar Karyeli. Ben bile h,. 1

2ir degilim hala gegm simle yuzlesmeye, sen nasil bu kada,

istek i olabilirsin? "
“Istemiyorum ginku bu kadar.” Sert ve stabil tutmay, il

bagardigim sesimle, ona istemedigimi soyledikten sonra el;-
mi gekip yanindan gegerek gittigimde; arkami dondiigiim A
an yanaklarimdan asag: kayan gozyaslari, beyaz bayrag, i
cektigimin resmiydi aslinda. Ama kapiyr agmakla, anahtar,

¥

yalmzca deligine sokmak farkh seylerdi. Biri eylem, diger :El
metafordu. Ve
Kedilerimi kendi ocdamda degil de Kunt’'un odasinda vo
buldugumda hepsi yatagin iizerinde tek bir bedenmisg gibi alt

birbirlerine dogru kivrilarak uyuyorlards. Onlar rahatsiz
etmemek, Kunt'un odasinda da uzun kalmamak icin b
kag dakika hafif dokunuslarla sevdim ve titylerinin
optim. Gozyaslan rahatsiz etmigti yavrularn, biraz
kalsawyaga_sgklydi_n . : A

il
e IN) |lk Y
|

-

3anyo sopuktu.

KHVC e oF
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_n."ll? ba'a ak. ’Sterse”
& B Kingg Yok, herkes gite;
) ka ;yle ’7‘".';
d |
q IMa siireeg kiglere takild; ¢
! Haﬁf dokunuc’ﬂ"-m. i-:.'aslmalara dén-
nr'hay | igiine elesler de agitlagnug ye hnzlanm:;u_ O
ju? el;. |I bana ait 1imig gibi Pargalivord avucumy simdj
UBlm | ' dum dikigleri ama yeterli degildi Roynumdy, asili
ayrag duran disi 0 an fark ettim. Hic diisijnmeden, SVt fum
ahta,, | vucuma bastirip bagtan 3331 indirdigimas haska bir kesil
diger, | ldi. Kanayan kisimlara dami,
aq

yan gozvaglarm acidand,
ve tuzu yakiyordu canmimy. Daba. Dah1 n
Sindj

i Yok edem;.

yorsam, taminmaz hjle getirebilirdim, Uzering karala:sam,

' Ribi alinda ne yazdig) okunmaazd,.

atsi; Nefret ediyorum senden. Neden yaptin b, bana? Ben
bir-

wnt hichir sey yapesadon, Hicbir sey. Ama gon LT
orin)

varpmma gecsen, [y hi¢miscesine parcalryorsun béyat:m:

aha vakaladigin tarafindan: kacamiyorum. Nefret ediyorum -
wndest. O istiyorum, Glme Istiyorum aci cekerek
da. Bir sey yap, bedelini Gde! Aklin mi yok? Ng

on-

eytani, cani olabilir bir insan anlamiyorum!
Anlamiyorum.
Ben artik kimseyi, kendimi bile anla
Bu ddre duvar arasinda yine, ne yap
Cighk attigimu fark ettigimde ka
Iy oldugumy soylemek igin gc
‘oktugumda berrak su, ka
Fogmak I¢in kend; ‘i__ ]
mrdim, Nefesimi ¢

“1Sem, nefes a4

“l‘ac dakika icj

-

e




gegersem, her geyi hiraknug olac aktim. Eger simdi YaZgece,

scm, bir daha annemin kahkahasini duyamayacaknm K, e
oldugumu bile bile gazlerimin icine panldayan gbzlefiyl, e
bakmayacakt. Eger simdi vazgeqersem herkes kazanac“_ !
ti. hen kaybedecckrim. Karam bir daha kargima gegtiginge Rt
ona bagirip ¢agiramayacak ve hesap soramayacaktim daha‘ e €N
fazla. Kedilerimi goremeyecektim. Tip fakultesinden hic celleks
mezun olamayacaktm. Kunt Vidar Karyeli'nin altin hare o il
lerine dik dik bakamayacaktim. Oktem’in suratina ne ;. g ||
dar berbat bir arkadag oldugunu garpamayacak, Melisa'y latia O
beni ne kadar kahrettigini anlatamayacaktim. Beren'e ony Ha
valmzca onu affettigimi soyleyemeyecektim. Ya da Polatl'a‘ dime
tepkisini koydupu igin tesekkur edemeyecektim. — dedim
Eger simdi vazgecersem Esved uyandiginda orad higbir
mayacaktm. - *1

~ Karanlhk. Bir ses duydum, ardindan suyun igi
lan kollari gordiim ve beni yakaladig) gibi d

oguk geliyordu, iceri girerke



n yamyordu,
I”-‘-‘c'mlyﬂl’dUm_
Dus... ()(isunUyordum’n digl

e
bisiidad
- im.
gel olamanistm. Dusinmeden k()nusmusg:ﬁ

|
oleks gibi. Sanki onu daha fazla cevaps, birakamg ";}

"n‘ g'hl. o
)
-gyvun alunda mi? Avucunu par¢alayarak mp ¢

|

3

arla mu?”
Hakhydi. Gegerli bir neden clarak sayilabi

gime 2arat vermeseydim ve giglik atmasayd

Jedim yine de, bu kadar kisik bir sesi n2

hichir fikrim yoktu. Ben bile duymuyordun
“D... Diizelecek,” dedim ardinda:

soguktan mi1 yoksa soktan mi emin

nustugumu da bilmiyordum. Nasil ¢;

edivordum hatta. -
Kunt'un hareketleri durd

daha siki sarmig ve kollarir

S

diger an durmus oylece
np gozlerinin icine, ben,
“Her sey hallolac |
Bitkag kere dah:;
aadigindan “He
Dudaklar .

Y.




[u l‘(‘“dcn hlt ,“s «n‘;- I\C' ‘ v 20 h”) ‘u VC yap"'y-
dm ondan. Ben biiyitk saythrdim 0 ) izden -lee;’" diye o
sormugtu kiz bana. Ciinkt son kalan kurabiyeyi yemig; :

abim ve bana hig¢ kalmamigti- Annem yine kurabiye Yapar. ':f“.’
di ama isten gelince ok yorpun oluyordu. Bir dahaki haf,
sonuna kadar nasil bekleyecektim? $imd abim yagayan b, ‘I

oluvdu, annem o kurabiye tarifini hatirlamayacak kada,
gegmigti kendinden ve ben hafta sonlan gelse de yiyemiyar.

dum hichir ey elinden.

|

- Kunt

~ Beren'in gonderdigi telefon numarasinin izerine
dizymda, araci saga gektim ve telefonun cevaplar
.kledim. Saniyeler gecti. Telefon iigiincu ga

i
>




‘ Ini arkadnslanylal" |
3k ctinek icin, o

N hahsediyorsun sen?” ¥ hoy 6niime baktim,
o |,u n' ()I;rucnmek istedigin olaydan,.» o
acls \layld gilmisru. “Niganhn, Karacal Ekin serctsizing
oo ugruynrdu! Hartta bir gece duyduguma gOre. ™ Laf
Lest “Neyse... Esved onu korumak isterken Ekin’i 6ldil]r:
du de iger pirdTeQgkizlasgiay ya o kizlar, seytanlar! Bagla-
am da Duru sekiyor. Egemen ailesi yiiklg Para verdi g kyz-
13ra da kizlar mahkemeye cikti. Ekin giiya Karaca'ya hicbir
Kuns hok vapmamig masumca uzaktan seviyormus da Esved'in
migandalig tutmusg planlamig Gldiirmeyi! D ymuslar,
lsna bak! Yalanci orospular!...”

Kuciik bir atom bombast patladi icimde =

Barisi
N tacw

raca! Ekin serefsizinin tacizine ugruyordu!

“Benim abimin egi olan Duru,” diye mn
hile tanyamadigim bir sesle. Sindirme
dizlerimdeki ellerim ofkeden titri
cekryor. Egemen ailesi yiiklii
mahkemeye ¢iktt, Ekin gii

mig masumca uzaktan

lulmwlan 771 : 1

kom E




O ki

Kurusu yagyayacakn da

iy
Q pi¢ krervesu ISIVOr &
Yagmur yagdigindan yollar kaygand, hiz nNinnin g, 4
nnde suruvordum araci. Direksiyonu tutan parmj) b, o g I
Rumiarim felg gegirmisti sanki, aklima geldikce deliriyq, o
dum. O it lisede Karaca'yi taciz ediyordu, Esved de Ekins e
olumiivle sonuglanan bir kazaya karigmig ve hapse Birmi, g €
ti. Ama Sergen geri zekilisi crkek kardesini 6li BOster, Arl
1§10 1ginden siyirdigindan ve masum birini kati yapugn. havul
dan. simdi ne Polat'in Asiye'si vardi ne de Esved’in can Ru- (na ¢
venligi. Ne de Karaca'min akil saghig. ;i*j.l.’lﬂ
Avucunu pargalamigu. Zaten yarahydi. Avucuny parca. erdird
Larmuign. Ekin yaptigs icin. -N
“Kune?”

Efes aramay) cevapladiginda, anneannemin evine var.
mak ilizereydim.“Mahzenlere in Ffes."

 “NE?Kimi..."
PR e - g
‘en oldururum o agagihk herifi elime gegi

- rumw_p_rler .uri

w

- -‘

. | ]

| et




istincelerimi kontrol edemiyordum,
digme vardi mantigimi devre dig1 bira-
amandir varhigini bile hatirlamadigim o dug-
ygun birr hasmisti. Kimin bastigi umurumda degildi
4 elimden ¢ckecegi olan kiginin umurunda olmaliyd:.
Arka hahgeye ¢giktigimda Duru, elinde bir kupa ¢ayla
vsvuzun etratinda dolaniyordu ve elinde telefon vard,.
Ona dogru sert ve kizgin adimlarla yiicirken beni fack et-
iginde kupays elinden dugiirdi. Telefon kanugmasim sona
erdirdi. “V... Vidar?”
“Ne halt yedin sen?”
Apz: saskinhkla aralanirken gozleri karkuyla agilmigti.

“Ne)” I*
. . . l. E ‘.. -"
“Yalan ifade mi verdin?” Duru’nun iizerine dOB,m b
-

=

eri - r

sdim daha attgimda ofkeden kisilmig g -
[
.

bahgenin kapisindan anneannemin sesini du

“Oglum neler oluyor?!”
Tek bir adim daha atmamas igin el
ninda yardimc: hemgires) deulardx.

B

L

ne! Salona don!” -

Agir nefeslerden inig
cek igin qirpiniyord
ruklanm, ¢
nEdend

-

=

’ N




rina hakim olam:

WVuglary, |

yuzune kaparn. Saglamdi tabi len, tek by i
zik bile yoktu. “Sen o orospu gocugunun Karaca’y taci, | |

cttigini bile hile sustun. Dava dosyasinda If’f‘ bile gegm; :

! vor. Hatta sussan iyi, yalan ifade verdin! Ustine Masum
bir adami hapse atrirdin. Yapun degil mi? Yaziklar glgyp » =
dedim tiikiiriircesine. Highirini inkar etmiyordu. “Sikeye i < |
annemin evinden. Esyalarini topla, kacan ara gelsin alsip "11
semi! Senin burada yerin yok! Senin benim masamda g, :nﬁ-rlr
dalyen yok!” e

Hamile oldugunu biliyordum. Stres altinda birakilms,.
masi gerektigini biliyordum. Ama bu, yaptig: seyin bedelin, mﬂ.
odemeyecegi anlamina gelmiyordu. Mahvettigi bir degil ik i
havarn. Belki tek bagina yapmamagt higbir seyi ama by eve et
dvak basip Karaca'yr gordiigi giin, hesaplagma giniiniin dikt
de elber gelecegini biliyordu. '
“Oglum, neden bagirdin kiza? Ne dedin? Neden bu ka- bt

dar ofkelisin? Bir ey mi yapti?” Sorularing ard, ardina diz

di anneannem olumu tutarak beni durdurdugund:
girmeden @

-

hahcevye donecektim,. = =

nda bekli .
*

I




necz yolundan hizl, wilrrniag
NN yine. Kapy, T

iTaha
Uurzerime

. W il R Sarie:

YAEMitun
o an. Basimg & shelsecdin -
v, 1., Diizelecek.

hinlerce kelime, birkag bakis.

- Hepsi iy
creckien tamyan herkese kargi irkek psi iir

Sl - Dgandan
g Juimug, sert durinug diye gelen gegen basmak iste-

jnki Ustune, cngel olmug olabildigine, Olamadigina
Ll

\'gll-mz uyuyamazdn. Uyusun diye onu evde yalmz birak-

|

.m;(.;.l;-lya kac tane adam dizdigim dneml; degildi. Ony "l';.

. g daldigr an, O evde yalniz birakmigtim. Tipks o ¢
m,l‘,,kné.m gibi. Igimde kotd bir his vardi. Kal dese 1.
;:;.r eder kalirdim. Ama kalmamgtim. l
Geri manevrayla hizli bir gekilde bahge "

Jar1 yok sayarak siruyard

=

lgsun kural -
\ghzenler, azil! suclulularin igkence

kapilar ardinda yapilan highir L
.«ki bir askeri bolgeydi. Kara I
a1ydi kagt tzerinde ama ('jlse

her kim olursan ol. .

Ahmet Cevik burac
Ve Ekin Sikik

r

Juv



ns ZIC[I(

Basamaklar) ikiserli uge
I ¢ e nguk kah'nddr

dinliyordum ki daha fazla devat \
g1 fark etmistim.  Vidar, bana dogruyu soyle, eger o hey;.

fe bir sey olursa...” Aramay! sonlandirdim. Behzat Karyg);
béyle bir sey soylememisti, ben de duymamigtim

Operator bazen cekmiyordu neticesinde. Olabiliyarg,
boyle seyler. Gunegte meydana gelen patlamalar ve radyq.
aktif dalgalarla ilgili bir gey. Erminim NASA min sitesind,
bununla ilgili bir makalesi vardir.

Kapida tamdigim birka¢ adam vard. Efes cam kenj,.
rinda telefonla konuguyordu ki beni gordugunde telefony.
nu kapatp cebine art ve kapiya dogru yurimeye baglad,.
“Her sey tamam. Yalniz bir sorunumuz var.~

Kaglarim cauldi. “Ne sorunu?”

“Benden bahsediyor.”

Yangin merdivenlerinin karanhk boglugundan, siyahlay
icinde sapka takmig uzun boylu ve yapili bir adam ¢iku-

ginda; henuz ilk kelimesinden tanimigtim onu. Batuban
asmas. Kayram Koralin. Ya da Karam. Her ne boksa ad..
var burada?!” ' .
lit'in adamini nakil ad

- L

N -

-

dIting

=

Y
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yere bak. Kare
kihna dok

IStivor
3an onee kyy L ridesine
rek baoldim lafin, et

()
\am. Hatta hel; Halie'; LS

Tt g ‘ \J.]‘J__q!
) hiik tim Brydirmeken g ZOfd"'aktan
ur.

Efes’e bakt, kaslarin, kaldirara) “B
. =11

stim live o . 1s
3 peveledi Ef 2 .
irken °% 3gzinda, gozlerimi

«Bak," dedi Karam. Burnundan solud
an nu caligiyordu o? “Kardesime kar
(1 " -
javirlarmi anliyorum ama bu heniiz ong
¢lmez. Karaca ve benim aramda olan

u Sakinle;;meye
Olan bU korumac'

yladigim anlamina
mCSEle, Yalmzca Ka-

-3ca ve beniilgilendirir...”

“Karaca'y: ilgilendiren her sey benj de igilendirir.” {s-
emsizce bir adim attym ve karsisinda durdum. Beni acik ve
net bir sekilde anlamasim istiyordum.

Karam gozlerimin icine bakt. Ayni kara gozler, sevgili-
min kirpiklerinin arasinda da vardi ve hir zamanlar bana
bakarken parildiyorlardi. Aruk degil. Karam‘mkilcl'_isr
nefret ve intikam ile doluydu. Ekin’e yoneltiyor ol

. M . gl .
teken hir nefret ve intikam ama Karam asla t

Karaca bunu istemezdi. _
#. | *

“Terk et burayr. Hemen.” ;
Onu haurhyordum. Mag gecesi
hedenini, siirekli savunmadayd ve
du. Kafam kangtirmigt:. Ciink
dum, boksér Karam higbir
Ama o gece farkhyd.
biliyordum. .
dimdi geldigimi

1 =

-

m Se*Tdyl



‘@Mayacaksin ama yoklugunun birakuigs izle «
C:Ibt‘:” v T i

-4 JI|”||_|_-I |||I| pamp

Ips rurkli bir i day,

A6, abi diye inlettyordu

|.' it
|!|..- !I : ill
'|I|||_|-II y

kil
her yeri. Sen orad, degild;

In " Ll g an
dedim Bozumu bile klrpmadan yuzine bakarken 1 » wATH

3¢ ke, £
liesap sord. herkesten, tek hasina nasil dik durdy hi. ke, [Laee
Borseydin bir daha karsisina cikmaya cesaret “’"emezd,n it &
dogrulmazds belin. Bagina yiktg '

:gm dinyasina Birmeye

nag|
I¢in titremiyor bilmiyorum. Gir.

Bagini egdi, gozlerini ka

Yecek gibi oddu, agzin, agei.
biliyordu. Gitmes; gerektigini

Bir adim gerilediginde,
dan gozlcdn? bir kez olsun

= Mﬁ" - agap k
Bi ey dsha va 35 dedi Efes. “Az once ar L:f o

"-'E" mﬂﬁh—-‘_‘;’ 'F Hﬁr o

LR -;'I-'l. """1;'“_‘ -'l'i "‘

¢irmigti 6nce. Bir seyler SGyle.
Ama sOylememes;
1 biliyordu.

bana degil Efes’e baku. Ardzn
uzenme degdlrmedcn -

gcrekngm,
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s b kilde sandalyede oturu-
gl bile degildi. Palar kargisinda,

omliegiyle parmak hogumiar: kan-
Kdgede hir doktor vardi, her ihtima-

paturken Sergen’e baktim. Yuzindeki ya-
yilesmigri bile. Siyah takimi iginde kardesine
du saluksuz bir sekilde. Gozlerini uzerime cevirdi-
_ ki hissetmigts.

Ayr saniye sonra yakasindan yakaladigim gibi kafami
ymdon. Kendini korumaya vakit bile bulamadan sirnn:
yvara Carpip yere dugtugiinde “Lan!” diye bagirdi oda-

nleterek. Arkada Fkin'in kendinden gecen kahkahalari

Lulaklanim tiemaliyordu.
-Biliyordun lan! Biliyordun Allahsiz!" Gémleginden ya-

kalayip duvara yaslayarak sirtini duvara carptiginda “Kunt
buak!” diye bagirdi yuzume karg), elleriyle bileklerimden
aaruk ama goz goze, yiiz yuzeydik ve hesap verecekn.
«Sen su arkadaki bok cuvaliny korumasaydwn, Asiye ya-
gyor olurdu anhyor musun?! Gegen hafta hi¢ yaganmamis
alurdu! Bir de kiifreder gibi Esved’i hapisten cikardin san
ann oraya kendi ellerinle tukmamg gibt!” -
“Ekin‘i ben kurtarmadim mahkemeden
diye bagird: Sergen suratima dog
ama birakmiyordum yakasim. Ardr
Istemsizce yakalarini birakum.
Nefes nefese kalmigu. Kaf
kendine kiifrediyordu
Dondugiimde de ortaligs
Asiye igin qok gegti!” J

“Kardegimin ac
giir sesi, ilk defz



kindi. Dehsetle agtigy gozlerinin ardindan Polag's bakt,
deta bu kadar barikatsiz, ¢iplak bir sekilde bak,
birbirlerine. Katil ve maktuliin kardesler;.

“B... Ben alayim mi?” a Al

""-L i

T
Yorlard' r:l ;

Ug kelime. Sartellerim atmigt.

L

Polat'tan 6nce ben sandalyede oturan acjngg, bede,, ﬂ:ﬂaﬂ‘l

boynundan yakaladigim gibi kaldinip tek elle duvarg . ‘ e oksh
tm ve bogarak nefesini keserken gozlerinin icine bake, Karid
“Sen alisiin,” diye fisildadim yiizine dogru. “Sen 5“5“1‘ Ikel

beni anliyor musun? Sen d6ldiin.” . yir cayth
Sineti. Kirpkirmizi olmustu, patlayan kasindan: Bir 3c¥

nundan ve dudaklarindan kanlar akiyordu ama s;rie-
yordu éyle mi? . Kars
Bir melodi minldaniyordu. Anlamiyordu

21biyd) i3
B1biydi. zm'lmm;pm_:htmm.h Lk

ar' M S

TN

3




Vi i
Iﬂ-:'. s bmmek isliyorsune"
..'-?, s.es:,L beni kendime Betiren yey uldy

- 4 . anu‘m 'stemsizce, boynung s rilimg eii

h i dyle ki Ekin, kolumg cekebilmige; bile ¢ m
Arp, struklertnin arasinda. “
i Karaca'va diinme dolabt sorsgng.
il lIkel bir ofke gogus kafesime niksederken gozlerim ca-

ur cayic yaniyordu. Bu herif, bu 4g/ srafi, bir ey yapmist:.

Ur. Bn ;¢v yapmisti ona. Bir sey yapmist: ve bungnla bobiirle-
il qebiltyordu.

Karaca'yr digiindim. Cank kaslaring, sik styah kirpik-
lerini, yumusak dolgun dudaklarini, soguk ellerini, giliin-
ce gosterdigi hembeyaz diglerini, sol goziiniin kenarindak;

dinya hanikasi benini, findik burnunu. Burherif ona do-
kunmugtu. | -

il

Biliyordum.

“Nigsanlin, Karaca! Ekin serefsizinin taci
Basri'nin telefondaki sesi akhimdan git
“Hatta bir gece duyduguma gére...”

Devam etse, ne soyleyecekti? Bir gece
Aklimdan gecenin ne tiir bir bedeli -
lar dogururdu bilmiyordum ama

kadar sert yumrugumu gegirirker
Parken Polat'in kelebek cakisin
tkardim ve Ekin'in pantolonun :
dﬁﬂmiisn'j bir kere. Konugma:
1. Odeyeceki -
“Kunt, HAYIR!"
Sf-‘fgen'in ses) 0dz
Ber herifler "

"



11 ’ n'31n1|
U s ‘
b atark . ad..
ac1 icinde bagriglari oda

H Kan olmustu.

KNaraca'mn pogstindcki sigara izlerini hatirladip 0 ap
kipkirm,, olmug avugiglerime bakarken. Oniimdep
Ekin"in onunde diy ¢oken doktor her ne yapiyordy

KOas ortaminda kim kimi tutuyordu bilmiyordum ama py.
Mm dusundiigiim tek bir sey vard..

Bir sigara 400 derecede yanar. Karaca’nin BOgst kijllsi,
degil.

BECIp
ve O




\RTCT DEPREMLER

Gerin cargaflarin arasinda, aralanmis bir pencereden iIce-

. zan slak toprak kokusu cigerlerini doldururken dylece
hicbir sey yapmadan, higbir gey dissiinmeden yagmuru din-
.mek. Eskiden, yagmuru dinlerken diinyay: unuturdum;
.indi kafamin igindeki diigiinceler o kadar guriltiilia ki
haska highir sey duyamiyorum.

Uyandigimda gokyuzu, oglen saatine gore fazla karan-
ikt cunkii bulutlar oldukga koyu renkliydiler. Avuglanimin
izerinde, ne zaman gelip yattigimi hatirlamadigim yatakta
dogruldugumda duvara bakiyor ve saati algilamaya cahigr-
vordum. Pencere agik olmasina ragmen 0Ga
Bir ara uyamip aralarmg olmahydim. '

Goziimiin 6niine gelen sag tutamlat
kasina sikigtinirken fark ettigim, sarg
degdi bir an gozlerim. Avucum acly
fark etmemigtim. Kegke bazt acil
kozlerimizi kapardik ve gorm
Bir sekilde kandiniedik ke ¢
Kér olmaya bile razi geli
Onlardan bir;i i
lim yarala

]
=

»
V7



TR Si)Ylemcyl qu ‘Snyord]‘,[n kcnd.
y Latir? 1Ll el kuvettc gccl'n:;gim knlln ;'D_
aris

bt EuA I AL
TELE ‘ '\\lltllll'.".la lyllc:,mCYC haSIamls Yaray' gordugi‘l
g aip e i | k;\lak‘ak diye, Karayel in dl$|yle bOYdm

i d ,

. harfinin ,
;]:, hdhc:':mc! | ez bz de kendim parGalamistim clim;, He
W Ut ) r
kum reinizieyip P n yaptiysa, PYU§turm usa da ben,,
in digim bir sekilde sizlamiyordy 4,

. 1.5 hak etme
vordu C““Lu hak et _
gigim. Nunt bunu tek Dy ¥ AP olamazdi. Profesyo“el

hirini gagIfmIy olmalydt : |
Onun odasuidaydm- Bir pencere hari¢ odadaki ny,
ler; kapaliyds. Bagim! biraz sagima cevirg,.

. de. 0danik sralik kapisindan iger! koridordaki gun g,

huylanmugtim.
Nemli saglarima sariimig havlu yataga duserken uzerim-

de valnizca bornoz oldugunu yeni fark ediyordum. Uyku

~ gersemi oldugum 1¢in dengesiz attigim adlmlarnmi; Thbu

ken esyalarimi koydugum.odaya-g()‘t.ﬂr it

vizy csig_eliyhordu.'; o =lyal

'ﬁ:la_zagrlb'z_erim

ap i larimin aras
of ra

1ya

“Kar
n haval
Misir
beklerk

liyordt



A RNAETITN

Tm da, Travepesil o
| ik um)‘ﬂﬂl
em kesibird; Insanlar, kad,

\ |
silcbilivordu duygusal durumlanyla hagrl‘airt:?:
| & y -
sagliksizdr. Kadin doguma gidilmeli ve kontrolii yam|- <

.Ji Ama boyle bir durumun iginde, daha az umursa-
mazchm bu dogrusu. ",
'ped almak icin alt kata indigimde mutfaga ugramadr
le cunkil Aysen Abla'nin salonda televizyon izledizine c |
3dat emindim ki. Bagka kim Kunt Vidar Karye | e ‘l‘ |:'
de sikihp da koltuguna yayilarak televizyonun: e
Alara, Karaca. Alara agabilir. il N

«pys...” Hizhi adimlarla salona girdig;

'vmin ismi agzimdaydi ki koltuga oturmu

.andan da kucagindaki patlamig misir ta
Alara’yt gordigumde dudaklanm birbir
sanye gozlerimi klrpnstlraraH.gér ugu
meye ¢aligm. Bogazim kurumugtu.

“Karaca?” Sorarcasina adim
i havalandi. “Sen de mi burac
Misir tabagimi kenara ka
beklerken Aysen Hanimr
iyordum ben de. Aslinc
ama digarida kiyame Ir

r

A

&, .

Yagmurun biraz |
iy -




I GOZ.CTIEIM Ty il
.l

1
a1 olsa da ‘ .
crkarak saldirgan bir tavis gl <1 T

ol _

istemiyordum . _'y - "'“_14'8' Ortaday,

\‘(‘\'gl.l'l.\'lnin CSki chgiliSinc, C’Skl SeuglllSll'Hl eskt‘ J"'"['m
teri olduu 1¢in gictk olup kotu g,

Jisine, siet bir gegmiy ] |
ranan o kiz olmak temiyordum. Alara, Kunt'un esk; g¢,

olmasa da birlikte bir gegmis paylagiyorlard ve by

Jugum Jdavrams!

r.-mn_v.al.mmd |
Duygu Jurumumt

gilisi
veterince azeldi.
“Cocuklardan bir
sonra getiricler istedigin yere,
daba oyalan Karaca. Mavi ve kirmiz: her zaman iyi bir jpjj,
olmugtur. Kot pantolonun mora dénene kadar oyalan m,.

i evine birakabilir seni. Araban, ¢,
" dedim tok bir sesle. Bira,

sela, seversin sen moru.
Gozleri kisildi Alara'min. BGyle bir teklif beklemiyordy,

benden. “Tesekkiirler... Ama ben yagmurun hafiflemesin;

bekleyecegim yola ¢tkmak 1¢in.™ —

“ + - . - R
- “Sen bilirsin,” diye minldandim salonun ¢ikigina iler
lerken rahat bir tavirla. Karnim agridigy icin dik dur

zordu ama hoglanmadigim insanlarin yaninda biga

-

2LMISEH,
| 3




% bU havag, Parar m,
. 1 ilcenin kapal SPOr salory

L m. Aysen Hanim da size aksam - '?'-il_m.“.
Ay, natla gitmcek istedj.” fipwianti T
Y. isteyen nasil da gidiyoy,

by Bir isteginiz mi vardi2”

¢ etrafi tanyordu tamidik birini

juyla ama buradaki korumalarin hicbirinin, o peced
ce de burada calisugimi disinmilyordum PolatH:et en
i1 cocuklann hicbir artik burada degildi. P
Gozlerimi kapatip ovaladim birkac saniye, kendim
wclebilmek igin. Butiin bu detaylarla kend;
;-ordum ama Ote yandan da kaybedilen ins:
ﬁakla yastyor olmak bir degildi anlamst
Gidenle gidiyordu bazen, yasam hevesin.
Midem bulaniyordu ve temiz, soguk h

gérka umu-

TR

g

eziye
afily Q

dy-

E
b

R .
= 1

B D -

“Birkac seye ithtiyacim var,” ded; -
gecirirken. Ugiiyordum ve bir an 6nce -
caktr, “Ped. Agn kesici bir de. Dolor
de sicak su torbasi bulabilirseniz h:
|

“Tamamdir hanimefend,”
semsiyesiyle birlikte doniif

nemi sikarak gozlerimi

da vardir.”

o,

dim. Bu yaptigima pism n

Adam birkac ads
bek“yordu. -
“Agni kesi
Basmnag

Vam-eni |
1l§ —

-

|

|




yordum kendinu ar akilan bir kanu varg, ve
iyisi ilag kullanmama acakn. En son agn kesie

: ‘ _ _ han‘na _'Il"I !
thtiyacim aldugunda annemin agir ilaglarindan ky :

anm, L
tim ve nercdcysc bagimb olacakum. Hatea hag'm“hk‘; ek =y
hstirme yalunda oldugumu fark ettigim an; hatlrllyO,dUm .,-_|i":1'.ﬂ1|”
bile. Bir anda, alaylar agirlagtikga mi kaybolmugey Cidde, et
1la¢ alma istefiim? I LY -i.il"*

Agcr kesici hapi timden kesmek, en azindan bir sjje. iy ! ﬁ]_-u':
gelecekti. Agriyla baga qikabilirdim bu seferlik. Ama, bs. \e |
gimlihikla basa citkmak ¢ok 2ordu. L Fﬂ"ﬂ

“Aysen Abla pazara (;lkmls," dedim salona Bifetken Ehhl'm
mutfakta su siticisint cahigtirdiktan sonra. Alara'nin cap. ¥ iy
razina gegip otururken akiimda tek bir diigiince vard, §;,. i l.:i:lﬂ“
lerimdeki imay: anlayacak kadar akilli bir kiz oldugun, n“'ihﬂ
biliyordum ama beni anlayip anlamamasi degil, ter ﬂ'!“kh

ilgilendiriyordu. ol wil | guram

“Ay bu havada mi?” diye sordu Alara. Misir ks
saya birakmgts. “Soférii dikkat ets '
mek, k

. .

y
e - ol |




) r-.\man."
\ kcilmclcrm Atdindan LETSY
1) 1T aals LLLT o T -Ihhl.;H

i qok sikiyordum O an, Alara o
ben gozierimi cke E

\ ¢ bagrollerden bin, kargisindaki adamin kafagn, kg -
.ec.rmck ICIN tam a ani scgti. .
[;ilimin ucuna kadar ulagan ekgi tatla biclike battaniye-
: gzenmden attgim gibi gordigim ilk yere, bahce kapiss-
. kosturdum ve kendimi ¢imenlerin Uzerine athim. Kapiy
.l bir gigle aghiysam kolum acimigt ve aniden ni'xkscdu'
auk hava bir tokat gihi yuzume garpmist ncRani

bilmiyordum, midemde kusac: f.l |

fraran neyd | 5
cac miydi onu da bilmiyordum ama 1y

Bir siiredir hig iy hissetmiyordum.
Cimenlerin uzerine yasladigim avug

acyordu. _ #

Hayat, uyurken gaordugu J gies
¥
A

kibuslara danmugtu.
Gergek nasil bir geyai

yordu? "k 1
Bana gergekleri

nm ben sanz

. _—
ot B

=

mistin za
dokun




I ':..'rl.!l |
1

i qjllr_.“-l 1
LT ¢ Lt '-i!
Tel I --|'i LF YOldan ulll:..:-‘-1 'I' 3.|zln
da “Bu kadar insan !a;l;yo'“

|i s 11T |
kibei gérebilirlerdi, kamibud
wadimi meydana atp a4

cur, hig biliness a¢ Fa T |
| i i

islemigstir bir giéntah, VW kahpeye!” det, harlar ateg g | " (
ta5 sana degmez, Sen .nandigin yoldan vazgegmezsen. Q A wNe ‘
sana degmez sen yiiregine depenler: sevmeye devam ege,. ..parc

sen. O tas seni es bile gegmez, sen seni bilirsen. Yaray, g, Jime:
yok sayarsin; bir bakmussin, yok olmus. mara')"
Sen on yedi yagindaydin ve bir enkazdin, yalpalayaral Kardca
wNe

yiridin sokaklarda kimse gozyagina degmed) ne de olsa
Simdi biliyorsun. Bir koseye atlip damgalanirsan, by O s

zamanlar gormezden gelenlerin en on safta ccplerindq‘es, jymu \
larla saldiracaklarini biliyorsun. latm
Bana kimse aglamak zayflik degildir, agla di = ahats
Bana kimse aptallik yapmak yasamaktir, yasa ha i'ye
yemez. Cunki yagayamiyorum. Cunki yagatma iy1 hi
ki yagatmuyorlar. Bir gozyagimi gordiiklering A
' nam igin bin tag atiyorlar. The Fevz
pib)



), Karaca Hanim>*
ratiar sonugta. Oluriiz. ” dive irutandm kendi kep.-
Oliriz Fevzy Sen, ben herkes. Levrritaid M M

mecekler. Her sey bunun igin, e

WWRYVOF gy AP

“Neden bahsediyorsunuz Karaca Hanim?”
O sirada Alara’nin yanindan Iceri geciyordum, Fevz ko.
umu birakmamigti. Koltuga kadar eslik ettiginde her yeri
armigttk ve ¢ok da ugumiistiim ama nedense midemdek;
rahatsizlig) artigim icin daha i1 hissediyordum. Ekin, Fev-
'ye z2arar vermedigi ve Fevzi su an burada oldugu icin de
'y hissediyordum. Etrafta ondan baska tanidik yiiz yoktu.
Alara highir gey sOylemeden orraliktan kayboldugunda,
Fevzi bir istegim olup olmadigini sorduktan sonra geldigi
g'bi bahge kapisindan ¢'kip gitti. Aysen Abla'y: arayip bir
an ance eve geimesi gerektigin soyleyecegiyle ilgili bir gey-
ler de saylemigti ama o sirada kumandaya uzanip televiz-
yonu kapatmaya ¢alismakla o kadar mesguldiim ki sadece
onaylayan bir miniltiyla kafami sallayabilmigtim. .
Alara elinde, iizerinden duman gikan bir kupayla Seld"
Binde nane kokusu her yeri kaplamigti. Bana nane limon
MU kaynatmist) o? .
~Sana nani limon kaynattim. Hastasin saninim, geymiy
M diye mirildand kupay: dikkatlice 9?“r'r':rn'.n‘ cef-
Yaskin)igimin geemesini bekledim bir sure, efier!




leks olarak kupaya uzand: ve iki dudagimin arasindap, Ne
Zaman hir iyilik pirsem kurtulan o iki kelime kagty, «p
sekkiir ederin.”

Bagini sallayarak koltuguna gegip oturdu Alara. Onyp
hakkinda ne hissedecegimi hilmedigimi soylemig miydim?

“Ya da hamilesindir belki...”

Uﬂeycrck almaya ¢ahgthigim bir yudum sirasinda duy-
dugum sozlerle okstrerek kupanin igindeki sicak sividay,
birkac damla iizerime damlattigimda, hizlica kupay! masa.
nin iizerine hiraktim ve kocaman agtigim gozlerimle Ala-
ra nin yuzune, gc")zlerinin Icine belki de sabahtan berLj.IL

defa dogrudan bakum. i

Bu kadin neden buradaydi? Bir derdi olmasayd:
olmazdi. Belki o da cevaplar istiyoLdu.FGc ek ler
Heniiz ‘kend_ini_ﬁlgijscggir:i bilmedigi gercekleri.

bilscy 1 - bun D A 0 I a1 gercl. E
-

ac

r - 21br.
=] &




1 ivin tesekkoe ederim aina benge 420 ok
Koltuktan kalktim sakinee, yukan v:r =
m sipanig ettiklecimin gelineyyny

Fan't Juydugunu biliyorym,®

Avaklanm. Alara’'min agzindan ¢ikan U l:chmcyl( yere ¢

4 o an. st nutd ksin. Evet, Nl}anland.g;m.zmw

harda karsilaghigimiz ve sonrasinda ¢ 2amanlar heny;
Jha'da olan Alara’yi arayip benimle dalga gecen Esin.

- Gergekten uzgunum o sozleri duydugun igin. Ama hil.
disin ki Esin de senin duydugunu bilerek sesl; bir sekilde
anSUY‘"du' Yakin arkadagim oldugu icin, .. Tarafliyd,.

OB sozler... Cirkin sozlerdi, kabul etmek gerek ”

-Neden buradasin Alara?” Ayaklarimin iizerinde ons

Jogru dondim. Sozleri hig de inandiric degildi ¢inkis sa-

—mi degildi. “Partide konfetilerden korktupum ICIN O2ur

4leme bahanesiyle Kunt'u aramigtin. Eger gercekten 1iz-

gin alsaydin haber bile vermeden evine gelmeadin. Teleton

diye bir sey var, yillar once icat edildi ve inanmir misin diga- .
nda kiyamet de kopsa galigiyor.” - "

“Buraya gelmem neden sem bu kadar rahatsiz em an-
lavamadin. Niganlin olabilir kendisi ama*'&n‘in‘ﬂeski "
dostum. Istedigs zaman evine gelmeye hakk:

kapidaki duzineyle koruma igeri almazdi b

i

L b

Histerik gulusii daha parlamadan y
basims gevirdim ve sakin kalmaya ¢aly

bir ayuncuydu. Insanin kafasini karis
e yoktu. v el -

“Bak, iyi hissetmiyorum az
Bence sen git, sonra ne der
I‘i'T'L"dﬁBﬁn izere burada defil ve m
dar d, gelmeyecek.” :

"Tamam, bekier:
W Alary Bu kad,



BC'('C)ICm'-, Jn-.- KJS'. | cl:

etlenjug,
|
N buradayy, diy

: Ve
au san Beni daha da .’]liq " on‘.
biry Yapiyardu regl agris:. |

Kimi kimin evinden kovuyarsun sen pardon (3)n

"Seni kendi evimden kavuyarum,” diye soylendim la ]
tereddiit etmeden, kapiya dogru icimde yiikselen bi, Ok >

J . P,
le yiiriirken. Yetmigti arttk. Tanimadigim hir yabane

N
evde olmas: yetmezmig gibi, bir de kargisinda kUSmu; ve

Islanmistim da rezil olmustum kisaca. Utanc ve ofke igimg,
rezil bir dans ediyardu. Zaten bedenen ve ruhen 11 hisgey.

medigim bir donemden geciyorken, bir de kimsenin eski |

dostu ya da sevgilisinin kaprisleriyle, oyunlanyla, Sinsilik.
leriyle ugragamazdim ben! I
On kapiy: agtigim gibi bahcede semsiyeleriyle gezine,
korumalarin tim dikkatini iizerime cekeim. Gozlerim Fev.
21'y1 arads, tanidik bir yiizii. Kosede sigara igiyor ve telefon,
konusuyordu. Beni gordiigii an telefon konusmasini sonlan.
dirarak kapiya yiridii. “Karaca Hanim, bir gey mi oldu;
“Icerideki hanimefendiyi evine birakir misiny
ollarim gsﬁmdeﬁrlc;tirerck basi _. Icer

l ‘——': o mer .... r"l-_-_-.

Y

K

s



den Cuklardan bir
de icer: SLRETTN P 'A]ara
: qa?n ) D-r " ¥4 Wl i ﬁlr 1 dEdi
.”“IIII liyardy Yakup Bey, Alara
e re kadar egl;k edecel
|||r “JI - | |
bicgy apida,” ded; Alara catik lagtar, v
d |_|_.II .
| .I.UIIH.L;I". kollanyla aksi b, ifade takinirken
l|||1|: '
rl € Ml nz1 da 1stediginiz yere birakiryr), bir saare Lgdy . =
g

| Oy .7 Ceketinj alds POrtmantodan,
b 1T hasamaklara ¢kt Alara. Fevzi o sirada Ya

eriyordu. “Beni yanhg anlhyorsun Karac
. L Alara, Yakup’la birlikte dig kapiya yiir
'JI _ dan: ' .. i
Jl:‘ Fn”“ +lyi bir oyuncu musun yoksa iyi bir

bO(la_nnl “']'dl
kup’a talimae-

4,” diye miril-
umeden once.

Mmampulator my
“rim k. rar vecemiyorum ama iki s.cgc.n.ck de seni ya da hareket.
e telefon;a I::Hm sklamiyor.” Sesim olabildigince sogukty ve cektigim
N1 sop), I,y sakiamaya caligryordum. Kapiy: surating kapattxglfn-
1 oldy>- da bana cevap verme §ansi tamimamistim ona. Aklasa bile,
‘-mt.fe"n_zh I ahatsiz oluyortaom.
1§¢

ot o1 Bir siire gidigini 1zledim kapinin deliginden. Giltiginde.n,
hkl; | hahce kapist kapandigi an tan.mmen- emin olduEUmc!a ise
kapiy) tekrar agtim ve Fevzi'nin ycn.ndcn Slgran_msm'
den oldum. Bir elim karnimdayd, biraz dah: bu .‘-I_"':
dikilirsem agridan bayilacaktim ama yine ¢
yordum. e

"Elini kolunu sallayan girebiliyor u bu {

[$F

-

I
., _'-..Jr‘

olaydan sonra hi¢ siiphelenmiyar m
iydim. Hakli olmadigimi kimse sé

“Hakhsiniz, ben de onu SOrg
ladi ben; Fevzi, yanindaki ¢a
“Tam siz istifra ederken gelc
igeri aldigini bilmiyord



simdi. Aysen Hamm'la kont ndisi, 0 da kefil old,,.
gundan igeri almiglar. Kunt Bey'’e ul amamiglar ve gj, de
uyuyormussunuz.”

“Odalara girmig bir de elini kolunu sallaya salla. . »

“QOyle mi yapmis?" diye sordu Fevzi kaglarini kaldirary),

Elimde kesin kanit olmasa da girdigini dusﬁ“ﬁYOTdum
iste. Yan yan baktim Fevzi'ye. “Bilmiyorum. Yapmg,,
bence.” Kaglarim ¢anldi. Oniime dondim. “Yapar. Qy,
hissettim ™

“Siz. oyle diyorsamiz...”

“Of,™ diye homurdandim saglam elimle gozlerimij Ovus-
turuyorken. “Ne diyorum ben?” Ayip! Annem olsa ne soy.
leyecegini biliyardum. Ayip oldugunu soyleyecekrti. Ustelik
kadini kovdugum ev kendi evim bile degildi ama ne kend;
yaptiklarimin mantigin sargulayacak ne de diigiinceli dav-
ranacak halde degildim, hele de ev olarak goriip geldigim
yere benimle beraber bir yabanciy: da aldiklaninda.

Ben, sancilanim ve akan burnum Fevzi’ye veda ederek

kapinin oniinden aynldigimizda cam kenanna gect,

aniyeyi ayaklarima sardim. Bir sure sonra kalk

aptig1 naneli limonu lavaboy:

S _ »

-5 &
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. miyaviadiginda

| ‘ ju hana belliyds hir hﬁl::;i:‘lfla“m buzisldi. Hak ve-
pijrost ol hak maman; kcsmeyeceéim 802"

Karbeyaz yeniden miyavladiginda by SC:; 4

le giildiim SRR bu karmaganin ortasrmdnlu 'dOlu

reg] olmak gergekten yemegin tuzu biberi olmy tua bir de
.-Hcrkes gltmis, dﬁnmﬁYOr]ar,“ diye mlnlda:d‘. .

fet. Karbeyaz 1n burnunu oksarken pParmagimla. ;‘u‘:’y:

Ju. Hosuna gidiyordu kedilerin, burunlarinin sevilmesi

gozler

~Hayret bir sey.” :

Bagka bir miyavlama sesi geldiginde, onumdeki seh |
. . . | : ..- Se pa-
‘binde oturan Tosbik’ten bagkas degildi. “Kiz, hain!”

nin d
diye ceslendim ona. “Ben seni eve aldirdim zorla, Efes'ic

alom rehditlerinden komplo planlarindan k
Sen ne yaptin? Gittin her seyi o ikinci haill1
o ikinci hain gitti, ugincu hainle birlik «
dim ki..." Sesim gitgide kisihyordu. “He
Burnumu cekerek tavana baktim o :
ralar, elleri oldu... Kollan... Ben hog
hicbir sev anlatmiyor bana hala Tosbik
Tosbik miyavladlgmda,hur
onun sapgal sesine. I
“Hayir biliyorum ben b
Toshik huysuzca b
kendini temizleme
digesi yoktu. Mez:
bir annesi, iyilig;
hSi-es:'

bir bab:

e
ol

| s

FF_




' seyle st cikan be '
8 ev arkaday, k |
Shihien Ay, komada hijy dog

l :OStunun i'\idijrdijfgijm_ sandigimiz bir tacizei
Sapik yokty pesinde, L

Sen nereden bileceksin henm kedisin sen?

tu' Al i

Git pErdelcﬁ

'alan trmala, devir toron yat! Oh be... Hayap kedile, ralh e
Buzel. Efes Sungur siz sevmiyorsa bir sey bildiginden de e
mek ki, * . i P
Kucagimdaki Karbeyaz huysuzlanarak elimden kacm,. ,|J':|J-"r'"!
y! basardiginda onu tekrar yakalamak 1¢in uzandim am; _eta KTVH
0 sirada karnima giren keskin agniyla duraklamak 20ryp. Rt |
da kalmisum. “Abartma sen de, diyorsun degil m; Kag = &
beyaz?~ Zor ¢ikmist) sesim ama konugmak jyj geliyordy “fetr 4
birileriyle. “Dogru, haklisin. Gel kig bahcesine gidelim Seslice

S0miney: yakariz.”

~ Anneme gitmek istiyordum ama bir yanda

sessizligini de birakmak istemiyordum. Salond:
lardan sonra nasil ¢

dus

ordu ki hala koca istanbt

b 4

rurdan birini b d
i_IEIIET"__.

By



cvdeydi, 1kg kigini
. . ayak ~

| k herif, Sen) hUraya uﬂ:r:!f.rlvdl bunlar.
dl',‘C hOmedaﬂdlglnl dUYdU o

1 duzensizlesmeye bagladigind, kUC Mgk bed:
,,uvsuz:asugml ve bnakmazsam bcni hdl- —

jigimden, egilerek yavasca yere bnraku:,lfm
wrta kwirta kig bahgesine girdiler. K.

“Kov bir de istersen. Hani buras benim ikj

* Ben oyle bir sey demedim.”

“Ben dedim ama gimdi. Ne demek yani de

Seslice nefes verdigini duydum Kunt'y
vankiland1 bir kez daha, cebine atmist) sanr
patti ardindan. “Burasi... Caok...” Birkac
aldu. Sanirim etrafi siizilyordu ve dogru ke
“Kasvetli? Bilmiyorum. Ev diyebilecepi

Plyman
m Kunt'yp. Kalp

nCi evimd; 2™

-
gil mi2m

Anahrtar

L

aruk. Daha ¢cok bok cukuru.”

“Tagintyoruz yani?™ -

“Sen ne alaka amina koyayim y:

katmasan olmaz!"”

Etes'in kisik sesle giildiigiini

“Ne giiluyorsun amcik?”
“Hig,” dedi Efes. “Keyf :
'an sonra. Birak iki giileyim
kara kedimin onlanr
duin. Benim kadrai
lerds arnk . ¢

“Efes

V)



onu ensesinden yakalan Hi vuglayip l‘ucaklayac“
bir tip yoktu o yuzden enscsindd yakaladigin tahminCt

Ingtim T i
“Ne babasi’ L .+ bal
Duraksadim. Efes. lafin gelisi dyle demigti. b
“Dopru siz aynldimz, Karaca'nin yeni baba bulmas, ge. L -If —

rek yavrularina.” T k1
“Ver sunu,” diye homurdand) Kunt. Saninm ktdiy. ,,r-_,urn e

Efes'ten ahyordu, kara kedim yine miyavlamaya bagl,. _din P .

misti. “ Yok bagka baba falan. Bir tane baba vac. Siktjy it it silam ":_i

sen de adamin asabini bozma, ne diye takildiysan pesim,. r_.,,.!mﬂ-""
Tonla ig var. Tegkilata don.”™ Kunt onaylamaz bir sesle (4 cgllahm var
cik'hyordu. “Bosbogaz.” .‘pl ~5en de
“Degil mi ya tonla ig var Bir gey diyecegim beni Ehed C- (Onc
kadagin oglu oldu yeni, sinnet digunii igin kart yo i 1€ arid
lardi gegen hi¢ para vermeseler mi acaba diyorum ¢ Okrem'i dal
falan...” | | wfﬂkﬂ

Kunt, seslice verdigi nefesle Efes’in lafin lagesgmn O

“Efes,” diye soludu, ses tonundan ofkelenme
anlagihyordu. “Oglum bak gercekten iyi
ince e; )

|
- == |

|
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tancden gikmg| o

iye duydum,~ ded, L*'.m'"'
kler canirym. Rir g i ‘::' Lo PR
! \ﬂ"‘lda'hfl arles 'amn;r-‘ =

nm? Benim kim oldugumy, dddah -
Yuzsuz pbi her seferinde Peyinden et
ahtapot gibi. Runald, enstal hurad:“
yorsan pizzact kihginda, Hak g1 miyde? I:l:llp
igin en gurur kiric) sey alsa Betek sevdiy kade

n dug vakamdan diye asagl .
n var ama cagnlmadngylm :cfe ;nt:::\ :::"m e
Sen de hak-ltsm," dedi Kunt. Ben de hak Vtr.lyOl’dll-
‘e. Onceleri, §ebnem’i bu kadar kalay birakip da Ob.
hielikte oldugu icin onu vargilamisgtim ama yimds
Ltem'i daha beter yargihyordum ciinkii kimin kim oldu-
1u herkesten daha iyi bilerek, tonla gey saklayarak yak-
lzsmigtt o da Efes'e. Belki bic ¢ikari bile vardi bayle b
ki edinmekle ve kullanmigt da iligkisini.
‘Oktem peki?”
O an cikip Kunt'u alnindan 6pmek istedim. Tam da ce-
vabini duymak istedigim sorular soruyordu qunku Eles’e
ve samimi cevaplar alacagim biliyordum qunku kargsin-

daki kardegim dedigi adamd..
“Ne bileyim abi," diye homurdand Efes, sskantih bur

nefes vererek. Muhtemelen ensesini de avahiyordu ju an.
lkisinin de daraldiginda yapug bir hareketti bu. “Hayal

hlflkllglndan baska bir scy g(')rcmiynrum ond bJ_k'__'&n*

Muhtemelen kullandi beni. Kim nlduﬁumu-\‘uk"ﬂ#
du Giinkij, " | W AR,

“Tanidik geldi mi son iki cumle, Eff_sm‘ o At
Efes'in durakladigini hisserum. Bir kez




Yapma '314
O na hayal kmhl*
nc demek te ' | Helki yasamgm ’Okun 12

hinde it kadarini anlarsin,
“Hayir.” diye hsildadim istemsizce, Tosbik ben f3,

adene kadar kapivy aralamaya baglamist: bile. Kig bahe, ]

sinin kapisina yuruyerek hilerek kapiyi sertce kapattim o, 30 ﬂm-’
kalp atiglacimi duzenlemcye caligirken esneyerek Tosbik'is dniﬂlg’“'
ivae araladigr odanmin kapisindan gktim. .RahatsZ
Uyuyordum ki ben igeride. Omuz
Guriiltuye uyanmigtim. " anl aqmiy
~Al iste uyandirdin kiz1. Sesin qok cikiyor guriltii yap ok yagm!
ma demedim mi abicim ben sana?” diye homurdand Efe tonunu SU
beni gastererek Kunt'a. lkisi de aymi anda kapd yunda de
mamla bana danmdgtd bile. Kunt,
Efes'in bu kadar cabuk suratina az-once-high olmadir
nugmuyorduk maskesi takmasina ¢ok gagirmi ra koridc
daha 6nce tanik olmamignm. Oyunculuk egiti Efes’le ya
T es'i i1 elinder Efes b
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piesene cvinel® Kunt. ki
y el

il '“_je.).’di. Altin harelee Uzerime yeniden
ki buyik bir suc islemis pibi bakiyordy
etti my seni? Eve gelecegin; bilmiyordum.* -

silktim. Kunt o sicada bir gey sOylemek icin ag

VE Qikgn

st ki telefonunun titregim ses; pencerelere vura
. - 3 L} n
gmur sesine karisti. Elini cebine attginda tam tele
, susturacakts ki ekrana bakets ve “Bu 6nemli.” dedi
Y

da degigen ses tanuyla. “Hemen geliyorum.”
Kunt, Efes'le bana bizi yalmz hicakmanin iyi bir fikic
digini dugiindiigiinid belli eden bir bakig attikean san-
koridarda kayboldugunda uzun zaman sanra ilk kez
Efes’le yalniz kalmiguk.
Efes bopazimi temiziedi. Gilen ifadesinin yerini sifir mi-
mik ve kahkahasinin yerini buz gibi bir ses tonu almisti.
Nasil hissediyorsun?*
"Nasil hissetmeliyim?”
“Sana nasi| hissedecegini ben soyleyemem.®
“Soyleyebilirsin. Sen ve digerleci, benim oldugumdan
daha cok kontroldesiniz hayatim hakkinda ne de olsa.
Neyi bilip neyi bilmeyecegimi kontrol ediyorsunuz ve bu |
d2 buyiik bir giic, sence de oyle degil m Ffes’

Hi¢ acima sapla ama bayle olur mu?™ diye sovlendd



nefesinin altindan, &t cr N Aacis k"patkcn

Bana dopru birkag adwn atbeiies 3 'mecs ""“"dam; .
dim. “Bak. dinle beni bir kere. Oyle catik kaglarla deg de
vargilamadan dinlc bir kez alsun- ‘

Seslice nefes verdim, umursamaz bir ifadeyle bagim, oly,

anlanunda sallamgtim ama af:zmdan QIkan her bir kelimqi

ve her hareketini umursuyordum. “Yiemi alts yaginda koc,

herifim, émru hayanmda ne bok yedigimi bu kadar bilm,.

digim gunler vagamadim. Yalnizca kendimin degil, ayn, |,,.

sikte yaup ayni sopadan dayak yedigim kiz kardesimin b;j,
ne bak yedigini bilmyorum ben inan bugiinlerde. Askerip,
ama ben. Ustlerimden emir ahr, yerine getitinim. Bizj by,
nun icin yetistirdiler. Kends dogrulanmuz igin degil emirle;
dogrultusunda savagiriz biz cunki bu yolda savagmay; sec.
tiysek emir alacagimiz yerin en dogru kararlan verecegin
biliyoruzdur zaten. Kastetmedigim sozler sarf edetim insap-
Jar1 kigkurtmak igin, akhimda olmayan dilime sureri
herhangi bir yolla, haberinin bile olmadig sekillerc
kirdiysam sen de kir kafami; boynum kildan in
uzakran uzaktan, disman gibi bakma Karaca. E
li rydugum kefeden baska yere koymam.

i
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. in altind eyl
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Efes.”

«Bu kadar !

«Bu kadar,

Ffes bir st
egdi, yiiziinde

Sana kaq‘l
deme ban
sana y!
nk! 31
-



onlmx)ormusum anlamung

Sinin hamile oldy

! BUHT iy, el

Yapmak iutesdiys B
o, ana k
+ suth koymak 1sterd, y

o
AL

, degme =5
Ama ne Melisa'nmin sittimi paylagmak bang disserdi e
de iki U6 samimi sdze dostlugumu takag edecek biriydim
grtlli ben. .
«Tamam,” dedim o sebeple Efes'e. “Tesekkir ederim
4ma sozlerinin altindaki samimiyets bana yalmizca zamap
sosterebilir Inanmadigimi soyleyip de kabahk yapmak
remiyorum cunku kotu bin oldugunu da diisunmiiyc

y 1_‘,'
Efes.”
«By kadar m?™ Kaglari havaland.

nezakete, dunyalar) vermek 1stiyordun karsindak;
ce de degmeyecegini hilsen de.

) ;'l'-
L p—

«“Bu kadar,” dedim omuz silkerek.

=
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Efes bir sure ybzime baku. Ardmd
egdi. yuziinde umut veren bir ifade vard )
Sana ka¢ kere babama guvenme a
deme bana, gir mezara gikanr diri _
sana yine ben o gecenin. O yiuzde
nkhgi ne demek tattirmast isabe
sokun binde biri kadarini anla

Bizden de eyvallah deme

Kunt'un sazlerinde neyi
Kunt, koridordan oy

gelen aramanin lylye |
lannin ardindan Efe

miklerini yumusatt




“Ne alm Bir 2 L Qr n C rak. Kal.
him gﬁﬁﬁs kafesini lercesine ¢arpmaya b:\sladlgmda' e
zamanl; olarak kasiklarimdaki agri da 1ddetlenmigti.

“Biiyiik eve gidiyormus,” diye y nitladr beni. “Annep|, .

goriisecek sanirim.” i
“Hangi hadle?” Gozlerim yanmaya baglamisn ama gg,.

yaglarindan degil, ofkeden. Avuclanm kapatum ve yum.
ruk yaptigim ellerimi siktim. Deli gibi aciyordu elim am;
akhm [oparlayabilmcmln ve odaklanabilmemin yegipne | |
yolu da buydu. Yine de bihyordum ki fiziksel agidan ken. fyirks

dime verebilecegim hicbir aci, abimin tek bir soziine bile v
denk degildi.

Kapiya yoneldigimde Kunt'un kargi ¢tkmasini bekledim
ama bunun yerine Efes'e “Tegkilata don,” dedi ve pegim-
den kapiya yoneldi. Ceket mont dinlemeden digari firla-
migtim, neyse ki araba hemen oniimdeydi. .

“Aynen abicim kesin donerim,” diye homurdandig

duydum Efes’in. iyt e =
Kunt Vidar Karyeli’nin evinden, aile evine gidis k
kika siiriyordu .bilmiyordumhﬁ*azal;n—a i |

= EFEE BT

dursak Efes'in n otosikletine amamak

HE R



' "ledim -
dJ ‘akislarlmq.r. _'tl' adun!arla

caryisinda ik i g Vevird, lqy

dami pisrdi AALLLH 71 9 Ok =

] A bOTdUm. Mgy ie a‘a‘yqf dah,
un kabani, magkeq 1 Siyah g,
ranirdim ankan, Al

U nesine 1zin vermiyordy. Ha
| VC rml)’ordu. e -

Nc yapryorsun sen burada?s”
metre kala kogmayi birakara

diye bagirdim aramizd,

!\39 k. Esz’in SQ' .
_ caratran, etrattaki korumalara dagilmalary s“: ﬁuyd:m
K Yiuyor “w,

srdindan Kunt, tam da ben

. : yavasladigim sirada bij.
ok sdimlartyla onume gecti ve otoriter bjg sesle Karam'
In

sniindek korumalara dogru konugtu. “S;; de, dagplin.”

Korumalar baglarini sallayarak uzakla;mayal;aslz;d.
,nnda Karam da bize dogru donmustis. Maskes
Lasindan gérunmesi imkansizdi yizii ama ont
in gozler ele veriyordu igte kimligini. D
iyusii deyin, bakis: deyin, sen kiz kardegis
deyin... O'ydu iste. Anlamigtim. Birgok k
mun onundeki gercege kulaklarimi ik I

ketene giivenmigtim igte bunca zamar
“Annemi gormek istiyorum,” dec
sesle. Bana hakiyordu. .
“Goremezsin!” Oniinde durc
“Ona hi¢bir sey soylemedi
n sirayla icuimuziin uzer
tek yapmak istedigim masl
yumruk atmakti. “Nede
“Cunkii..." Dudaklar
dugum bir nefesir

en olusyn!

|




N ﬂijIEf ha
tedavy; a|

nelile |,

y I v 2ama aling '."Cdlgl blr .
Binmiyla kare, kargiya gelmek tedavi siirecinde Beriler
bilie, Bunu neden heni arayarak sarmadin?” Kunt'yp ses;

bana gore o kadar sakindi ki irzerindeki kaban (.kamn ".'I I___ .
omuzlarima hirakirken ddera herifi caya davet eder Ribiyg; e i
Kahan, dondugunu hi¢ fark etmedigim uzuvlanm, 51, -"'III,I N
birken Karam, domduz bir hakig atti Kunt'a. “Annem; R6 e P il
mek i1¢in seni mi arayacakem?” e
“Sen, kagit istiinde Gl biri alarak, hirgok igini garmel, b 'r“. ff
1IGin beni aramalisin ve hunu da ¢ak 1y1 hiliyarsun ashinda » | ‘L"I?n,,_,
dedi Kunt iki adimla onume gegerek Karam'in kargising, n
dikilirken. Gériguimu kapatmamigti ama aramiza Birmigei. | i -"T:r
“Ama hicbir haber vermeden buraya gelmenin seninle Bé- _
rigmemek igin kirk takla atacak kiz kardegine ulagman,, | Dl
en kalay yolu oldugunu biliyordun. Bir tagla iki kug m, da lean
vurmak istedin? Hem annen hem Karaca?” . l#'l'l“‘h
Catik kaglanmin ardindan alev fiskirtan gozlerimi. be. e wl

nimkilerle neredeyse ayni karanligi tasiyan Karam'inkijle.
re gevirdigimde bir yandan Kunt'un sazlerini hazmet
caligtyor bir yandan da nefes alig veriglerimi diizen
¢aliglyordum ama anin gokuyla pek de miimk

{11 al
—

r I ‘I - '.'b




Kiy
(::duru - abime, belk;
) K ey fikicrinc l.,:_ h.n de
. uuygularda b -|-i-|r-n1_.|?‘ \Sbir
- 20tun.

de pocdigiim karael |k

Gylilyorduy. “Bab_umu.-,

den bahsettigim; ok iy,

iruluyken annemiz Gifthik

N luter Hammin agzindan hje seyle

ralah
rsunt Mwe halde olduguny bile St e

Ermedin,
ylend! Kunt: Kaslarint catmug, evin dy cephenng dal.:l::

dokundu uzun, k

: e un :
Cenesin g » kalin parmakiay, Yorabilir
hy Q1L Tedavi siirecine zarar verehiljr ™

(farkindayim.”

Dalga pecercesine bir bakig attim Karam’a, elim; thzpar-
0 L armakangik olmug saglanimdan geciricken. Kunt'un
slanma biraktigy kabam neredeyse dissisyordu ki ty-
wp sahitlemistim yeniden. Neden bunu sorgulamadigim
hakkinda bir fikrim yoktu, nefes ahg veriginin refleksif i
dangisii kadar dogal gelmisti 0 an. Bogazl siyah kazagiyla .J
Lalmist simdi kig sogugunda, hasta olacake. =

“Al sunu,” diye hamurdanarak kabamn omu

_ana Reniye
o llgj\i. Omm
bl]lyomun Kl
CVIndevdI.--

omu

|

dan cektim ve Kunt'a uzatum sert bir itade

1}

B

r

1

bunu bhen.”
“Karaca.” Kunt'un yiiziindeki ifade

;am bu koouyu benimle ok ciddi
sorunda kalacagim beyan eder gil?i
bakmiyorsan bari senin yerine gikarlz

ta1zin ver.”

“Kimsenin benim gikarlarim
vok. Gozettiklerini 1ddia edenlen
parcaladig) orrada.”™ diye ce




i -[cc -narak iStCﬂ" tutmak 2zorunda k ..'rmsn 2l

harelec; an eyle gozlerime bakarken. Sézlerim bir bigal,

, dar keskind; ama bilmiyardu ki bigag: kabzasindap tue
Yorduny h,, sefer.

L a
TR
Mmy.

8l nefrenin by dengesi olmal, kiskanirim

Berdigingde Karam,

g | i1 .
dive 2ray _

onun orada oldugunu UAUtMugtym b A

Kalin ceketsp ¢tkartip bana uzatuginda ofkeyle ha'ma"'an: el
im§ bir saskinl)k sarmaladi ifademi. “Onunkini BlyMivorsy, ,'LIII.1I
berumk n; Bly. Ya da daha adil bir insan olmal Istersen, b,

Pimuz iceri gecebiliriz ve istemedigin kimse Ugiimez *

Ama ne kadar inkir edersem ede
akan kan ayniydi onunla benim Ab;
suyle diristyle, bir yalan semberinin
inga ettigi her seyi bagima yiksa d
solu kastetrigim:

anlamlari qikart
Kiskanirmis, Goz devirdim. Dalga gegebilecegin
unuyordu? Oyle bir konumda depildi.
Narar C"‘_d! ‘ T
o il

yim, damarlanm:zda
mdi neticesinde. Ol
Igine alsa da havatmh

a hala, saga ddnerken
anhyor, séylemedigim sézlerip altindak;

P acimasizca oniime atiyordu can e il
b

Sl ¥
_




by "
by " big h ey tim 1y 4
.||-.|rrr.l.'|.|--,"‘““I L, D M Rucumle
I‘“‘h__ y c“)’- Lm.ur .uzcrimize Szrim |y, .
Ilflm. . 3 g ! i3 I(C§| fOﬂdﬁrmcyc yctmeye: ;Ulgar
ullum ""-"'l-'.ﬁ.II r-J ud/.g:.r, SOgugU nakg isler gibi 'enic ama
<eyple "H;‘.“: yuregimdeki yangin es Becen bir ruzpa e l_al.-
. h'“l'a‘ wasca kapatip yutkunurken birer birer ll“tl!n: !“H.HI
Inj giy,m"’“‘ao- .ordu 0 an karsimda dikilen karafy, Neteye i 42 run,.
il ,m ama benim diinyamda yer; yoktu ar:k AN bilmiygy.
Burada degil.” dedi Karam, ROzkanallap, =
gogazin temizledi. Bana bakmiyardy, muha:t::b::u‘?'

dar Karyeli'ydr hu dakikadan sonra 0 da biliyardy it
cessiz ve kapal bir yerde konugalim, " r— f

Kayradag yalmzca bir buguk saatlik mesafe

Yine boyle bir mart ayinin acimasiz s
min, “Sen meyine guvendin de montsy:
benim akilsiz kizim!”™ yakiniglar) yank
kulaklarimda. Kunt aracin icini ham
isidim bu yiizden karla kaph orr
lerim dikiz aynasindan bizi takij

¥
|
|

ama bir kez olsun neden diye

cevaplari alacakvm.

Tamidik evin karla

muzda Kunt aracta

ni girdi ve iceriden

aglmaya baglamas I

kucagima birakt
ben de. O inat

Sonun
SiZC S

bur i
|




ICin ke g, B n arstlamayan g,
safirlere denl Imiytin

- I | Y| !
En son buraya geldigimde aptal ve mutluydum. 1

L
Ve a hilimc hile mithi diyebiliyorsam, bu yalnizea ISim e il I
deki yikimi tarif edemedigimdendi. : I-II. e
“Guvenli mi burasi?” diye sordu Karam, eldivenleriy; o
¢tkarticken qiplak elleciyle eve ¢ikan basamaga egilerel it rat
karlara dokunurken i e
Igimde dizlerinin iizerine ¢akmiis evcilik oynayan kiicik o2 K
kiz 6fkelendi o an, bir daha abisiyle kardan adam Yapama. L _”: 4
yacak ve ayni kardan adamla flGre ederek abisini sinjclen. ot 18
diremeyecekt ginkii artk ¢ok bilyiimiisty bunun ICIN ve .;:l---ﬂ'l"""']lllj
abisi de ¢ekilmigti zaten yureginden. ekt
“Higbir yer guvenli degil,” diyerek anu cevaplayan bep caklik, @

oldum. Hakli oldugumu birka¢ basit 6rnekle de Ispatla-
yabilirdim ama en belirgin olans bu evin mutfaginda Aca,
Tasmas'in adami tarafindan alikonuldugum and.
“Niganlin korkulacak birisi demisti Acar Tasma - da, ev1 8
devam ettim ardindan, Kunt'a bir bakis atara
.elfndcy(ﬁ.-'iAra'bayl-kilitlcmistirvc.kaplya-yijriir
misti konus ﬁgumu_B_agmllkaldlidlg ;

.

.l. rdam
A —



rim kallarimdan silkerek

cnh-.“
in agti kapidan Iceri gird

iIm. ﬂ‘q“
m kirleemek istemedigimden hemen hotlz:

. ve terlik dolabina yonelmistim.

k. arle artami... Higbirinin izi yokeu. Insanlar yok |
ande. hir eve ev denilemezdi bazen ram da by ve.

.t kigi bile eksik alsa, yoklugu kalabalik gelirdi insar
7:m da bu yuzdendi ashinda, kiiciik Karaca :
da. evi de bir harabe gibi inmigti kafasn:

Iceriyi sizerken nihayet maskesini
Karam'a cevirdim bakiglarimi. Bir yal
vanki. Yasadigim highir seyden habe

r

mak istese hangi birinden baglayac

daki o yikilmaz figiire; simdi birg
ama bir abi degildi. Fark etm
cocugu de@ildim artik. Ama:

ca beni geceleri uykumd

hakiglarla géizlerimi di
acmamas) imk:insnz

Benim haha
g birinin yak|uj
" yaklugun i
hayatinda ve




MM usin. Rell r karanlhikea e (3 ¥

Karanhk hirak P de uzanir mezarin, da _

KCS‘\'(‘ clini yal:‘ ydin o mMmumui ?mda da stcydi. I-,-:- b
Ralreting ahy Cinkd scnin elini yakmayan o areg benim I x i !
Yatim yakr, Simdi ne gofret tatl ne de anilaein tad, l‘3|d|_ ' 14 T L
Oksijrijy.ndum hafifce birkag seferdir .11{"“5‘”:”
“Sen gsamineyi yak, ben sicak bir geyler hazlrlayaCa .;:‘1‘1'_.’:1
BiM.” diyen Kunt'un sesi diguncelerimi haldugiinde K ‘-“‘I"-'l"’ﬂ‘
ramn hagini sallayarak salondaki sémineye ilcrlcdigim gt !
gordim. Hazirda odun vard), yalmzca tutusturacake. S6. 404 i

yolmid

mine biiyiik aldugundan muhtemelen yarim saate tiim sa- Ii.h"-"'m
lon sicacik alacakun. ol

Kunt'un iist kata qikip uzerime kalin bir kaban almam dﬂl’:.TE:':-[:
konusundaki israrlarindan sonra buldugum kishk buyiik o
sisme mont ile indigimde Karam sominenin onunde, camp ]
ardindan yanan odunlar izliyordu. Onunla yalnz kal Hh““h
istemedigim igin mutfaga donecegim sirada ismimi ses karar

rek dikkatimi dagittiginda kalbimin artasindan har
mig gibi bir ac hissettim birden gogsiimde
- “Karaca.”
21
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»lrnktlglnda bir "‘Upay| kcndt’e hatdagu"

jum ve geriye yaslarak gsimos
etcafina sardim, Parmak bogun;l
ki sicakla temasindan dolay, s1zly

Evi rerk ettin, o geceden bagla,”

e“\'l mj $%Ca-

3715 Cy‘enine
ordy

diye konusmm do

L) koltugun kaol¢agina oturmustu elindeki kupayla.

Karam saminenin baginda, ayaktayd. “Gok daha énce-
. 2den haglamam gerekiyor, Karaca."

Ney: kastettigini anladigim an viicudumun her yeri
hissertigim igneler, beni yaslandigim yumusacik koleukra
yle bir rahatsiz hissettirdi ki kendimi ana gen dor : ri sl
mek igin kahveden biiyiik ve yavag bir yudur 3

mi haglatken buldum. “Cok daha éncesi i e
}

Kunt, Jafr agzimdan alarak. a

“Cocuk yasta mahalleye yakin derme
salonuna yazildigimda boksa olan ilgir =
ismigti. Bu tarz sporlar insamin igind

=]

r

ve disiplin kazanmasim saglar ama
de dyle degildi.” Gozleri kosedeki
(ati daildiginda kahvesinden bir 3
hurugturdu. Kahveden nefre "

haberip yok Karaca ama..




Ll giizg veli n nekag kee |

';'Z_h" Yaptigimiz aldu. Fsnafra madik tahii "an-:l:"‘ |

€vine Ritip degerl esyalarini kaldiriyor ve karabarsad, sln

tip 3|d|§|m|7 paray: hélugiyorduk arkadaglarla ” 8 | T
"Ne?™ Samimi hir saskinlhikt1 yuziimmden akan; Oyle 14 i

tepkimi saklayamamistim bhile g M
“Oyle,” dedi Karam, hakislarini yere gevirerek. “Atdip. J oJbhHE h
|' dan hiyiik bir vurgun planladik. O zamanlar yakin arka. | ! =_.I:||I.
| dasim olan Ferdi'nin annesinin ilaglar igin paraya ihtiyac,. LYy
m2 vard, tek seferde saglam para kaldirmaliydik. Ri¢ glin -,,“111“1'“ |
Ferdi'nin bu iglerle ilgili hir tamdig bir adres verdi. Bece. LR e
rirsek uzun bir siire ise gtkmamiza gerek kalmayacaku, Ey, E;h:“"“'
girdik o gece, tiim igiklar kapaliydi. Bag sandik. 1ki megre. e i
lik koca bhir herif igumiiziin de agzina sigti. Bir saate kode. 3 [T
se ukildik, kimlik bilgilerimiz ve parmak izlerimiz aljng, 4y Raraed
Bir de komiserin tekinden dayak yedik. Megerse girdigimi, o ol
ev yiiksek kidemli bir askerin eviymig. Hapse girmeye nep Z:unfmi
gozle baktgimdan annemi aradim, yasayacag ha)‘ral 11 i Fintan

hgina boyun egmistim. Hatichiyor musun bilmiyar

sabah vyandiginda annemizi evde hulamadlgmd_;

su kamgu ge2ip aglamistin .. Ne ara bitirmigti

'ﬁl

bilmiynrdum ama bog kupay: sehpaya bira 'n k
(aram. “Kiiciiktiin daha.
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inde ( PR Geliey;
at yak ];tahk ka“‘itl. |"-..1|1.1r:|ek'sn-
du Afd0 ¥ Ortahkean, Tahm; e
| Indan arkadaglaym| ml?“.“ce
sasirmigty,” a hitlikee

esle gildi. o :
’ BOZIermd -
Hanim’s kendine harely blralcmz lint varq,
3

» an
gt abam. SNt kagy-

.Oyle. Daha bir ay olmad, ki anladim, Fe,g;:
- ]

(adaginin bize verdigi ev adresin; Ona ulagtiran (4
ehzat Karyel. S

nin ar-
lfg_ﬁ_
1¢indi.
bir teh-

teklif et Halit
sizi bulur dedi. Evi terk ettigimde annem bunun farkinday-

di Karaca, nereye gittigimi ve tam da by yuzden geri dg-
niigi olmayacagim biliyordu,” diye devam etti Karam. Du-
daklanm birbirine bastinyor, kendimi éyle bir sxknynrdum‘
ki incanmin elimde pargalara ayrilmamas bir mucizeydi.
“Sen de biliyordun,™ diye mitildandim siktigim d_i: leri

min arasindan. *Ama yine de gittin.” - nigs,

sjymig. B Hepsi hayatyma girebilmek
asbarmn kim oldugunu, ailemizin ne kadar bityisk
\kede oldugunu anlatti. Onunla gelmem;

Bagini sallayarak oniine dondid Karam,
vordu. “Gittim. Bana sizi giivende tutacag
Ama zaten bizi givende tutuyormus ki Kz
birakum, herkesi terk ettim, hayat: tet
bir kimlikle yerigtirildim. Uzun bir su

o

yasayinca, kendine ait izler de bire
vagamindan. O yiizden hakliss
Neyse... Halit Tasmas’in l_(aglfl
¢n yedigim kirk firin ekmeg
girdigimde generalle de ile
'¢ planlanan Bogaz Suil

Bergeklesmesi planlanan terd
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alamaz ve her hilgiyi sizdiramazdim, dikka, ce
kerd). Rus ruleti oynamak gibiydi bu tutukluk yapp dureq
bir tabancayla.

Wye cng

“30 Eylul’dcki mag pcki?”™ Neden 6ldiirdiin kendip F -ILI.|
pelki? i
“Halit Tasmas, ayni zamanda Tirkiye Gzerinden Avey. Ll |
Pa‘'ya taginan cesitli uyusturucu kartellerini de yOnetiyq,. ipd §

TBF'nin bagkani olarak sporcularina kullandireti g dopin.

gten kulupteki tek arkadagimi kaybetrigimde kamuayup. Jufnet
dan saklanan test sonuglar gelene kadar benim de bicbir H:"'“
seyden haberim yoktu. Bize éyle bir hamle gerekiyordy ki plalit’
tek seferde gah mar etmeliydik Halit cephesini. Eger ben, pendi
Halit'in can dugmaninin ogluyla ¢'ktugim macta 6liirseE, havul

Halit'in buna sessiz kalmayacagin biliyorduk, yillard;s
golgelerde saklaniyordu ve elimizde higbir sey yoktu. Hali;
Tasmas o gece oglunun limiiyle golgelerden ikt
2at Karyeli‘ye savag ilan etti. Insan pazarladvéﬂtc'z ah
- uyusturucu kartelleri ifsa oldu.

— dan izin anEnayacagm iliyordu
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adil bir gekilde oynam ydi, ta
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“Malitin i
iren kardcsi. Acar'in :ic':l::‘_;ﬂh:iﬁi‘
kleri var, gegimini oradan lrEpLeg ks
arina satarak saghyor. Kardegin
s agip da inkar etmedi karde

ipunden herif. Babam da bu yann |y

.+ nokrtasindan vurdu onu. Acac'in gézi‘xnden'-mk
Hali'e evvallahint hapse girerek cekmisti ama .-;relenini

kendi islerine bulastinip 6lamiine sebep olmak fackly bip
hoyurtu. $ah mat hamlesi bagindan beri.sendin--_nirI Caras
degildi.” Dudaklart aralik kaldi, Kunt da be -

drak ediyordu. “Halit’i ifga edebilecek yepar
ve Acar da bunu ailesinden baska biri icinik
ka bir deyisle, Behzat ikinizi de Halit'i diin:
¢in kullandr ve bunu da adamin kenc

ederek yapt1.™ '
“Cember’in amac) basindan b
gldi. Oyunun piyonlarin: kig
na sokmakti,” diye araya girdi
onun arasinda gidip gelirke
min yerine bir kase yogur
“Ardindan oyun degis :
'am da devrilmemiz
landip, yerlere. Be
Mesela Kun
henim iizerim
AY"'SCki.
gﬁﬂcﬁ




bile kullanmiyti Behzat, Polat’ (ember’e sukarak. Herke,;

kendi kin ve nelrctleriyle hesly yrdu. Kazanimn altmin SONMe. | IIHII_I-"" g
sine 1zin vermiyordu ve devamh bir sckilde knynanyordu. u it !
“Pcki yeralu maclari?” diyc vordum mafya aklimgj gel- [ L-.:,.Ihl"'dl
diginde. “Qraya nasil bulastin?” | 1.1.__11“'
Karam yiiziini sivazlayarak “O konu biraz kangik, » ?,1111-1"
diye homurdand:. (qatt !
Bagimi kaldiip Kunt'un profiline baktgimda, g62iing i o
bile kirpmadan Karam'i izliyordu. Ardindan 6lim sesg;,. lage!
liginin ortasina konugtu. “Evi terk ettiginde direkt olara) = ||I-i-|'=
babama gitmedin degil mi? Biiyuk vurgun bir ige yarama. Jan :‘.I“!-'J"
mist. Ferdi'nin hala paraya ihtiyaci vard. Ve sen iyi dévis- 2k ok
m.. '

suyordun.”
Karam burun kemerini sikti. “ Yeralti maglarina ve

yaya o sekilde bulagnm. Borg aldim. Odeyemedi )
vistiim. Sergen diye bir herifle tanmigtim,; onun mek:
doviigtim daha sonra bir siire gizliden. Behza
w’neri oﬁeror_clam Kap:
s - et =
rencne kadar bir sire o

s - oo

4 L) & L (I




vdm vammda, hilirdin
\l"‘t‘ h-lﬂ\ene gerck yOk‘

Inan )uk.
B“ sier knnuwldu. Ka[am;

 bulastig! 1sler: Behzat'in onygl, kimse

: - n ]
Jan 1igilenmest, spor akademisindeli kan:,:r:_-ﬁ,-duyma
evi biliyorken ne zaman denk gelseley Kung' yi;}asﬂ c_r l

A
i

Ona mektubu hakkinda sormak istiyardur i

M.
gekmiymdum- Cunkii fazlasiyla duygu viskli j;q;uL__. i ]
o ve verecegi cevaptan korkuyordum 1I|.I r

«Sergen Kahir, sana bir kart vermis ol:
Diisiincelerimin ortasina bir ¢1 gil ]

dan ¢ikmasindan en gok korktugur 5!
kulaklanima ulastiginda gerginl;

nma engel olamadim. Sergen

olabilir mi¢ Bana vermigti

A

degildim; Karam’di. -

Kunt, Karam’a; Serger

ruyordu.
“Ne karct:?”

niyordu. So
haberi yo

d
L I

-




 iste bi“)’o-.

lvor. I . }
" 1A » o - pa .
Rirsk q J'.()L Aile s.l'lCl(lend"I,,l_l..i ‘ jv Lo t
ladi Kunt. Alun harelerine baktgimda duyduéum ay i Ty girin€
! I
gir peh N C4
omuzlarima agir B hyordu ama kambummun i 'Iord o yapa
izin vercmezdim. O, ¢ok daha fazlasin saklamm, : By, | gef isteme

ve kendi nedenleri vardi. Benim de kendi nedenler; oy,

“Dogu'daki tore gibi katy kurallar var Ailenin l:;vard._ ot e P
kigi borglu hissettigi birine daha sonra kargising Clkgt‘fah' snh 1:1_|IJ- K
si igin bir kart verir ama oyle boyle degil hayay; bi:m ,!._|~' :.;u:-‘”““
olmali. Tum aile elindeki bir karta bakar. Qlg;;, de_d!'- . Blr\:eske Kar
oldiirmeli, oyle bir giicii var. Olirler yeminler; icip » 2in, Jesini 53
“Garip bir gelenek. Ama neden Sergen'in béyle b . kaft cehebiyt
bana verebilecegini diigiindiin anlamadim,” diyel "‘,..,,.:. . ™ paff}d"
Karam. Gerginlikten diglerimi sikiyordum, cenem el v'kl“po“en af
“Bu bir oyun gibi. Tek bir kural var,” diye ysunda
Kunt. Koltuga oturmug, dizlerine yaslami ko;‘neklen
bakislarimi Karam’la aramda gezdiriyord 5 hca\cka karg!
gugu ., - ,“)ecirs_en Y Kunt (Ok t

d (] 2 DIY

e
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i | L . |.; hcﬂdm‘ he
¢TI bifinin scader

| rtaram
oo | . atden dcliluljlyc.:fa Blunu Emirine
i . lslerle ugragiyor, biliyorum ama

Oldijr . 17 oldu. Saglam adamde, bilirim, "

ler; g » { vecke kardegi igin de aymi geyi dekyebilscydik, Keske
y Duﬂ., b . -4|(|adlgl.lll. ve ffnun_hayatnnl kurtarmaginin ne-
dive b «chchiyet \'ﬂlfd'g'"-' 5°Y|.CY.'P suracikta onun hatirasing
Mu"‘%m kip p_‘rqalayabllseydlm. sokip atabilseydim &niine.
m d;ﬁ-ll:l; -Olsen ag2im agIp tek .kcllme eitmez bu konuda. Kactlar
dim“am a _onusunda da sorsan dels -zirvahgn der. Ama var bayle bir

- enn, o, celenekleci. Aralanindan miras. Cok eski zamanlardan beri

Eger sende o :allta kargihksiz hizmet eden bir soydan geliyorlae,” dedi
fark edilire Kunt tok bir sesle. “Siktigimin soyu,” diye homurdand

wnra da agzinin iginde homurdanarak. Karam, Kunt'un
;akladigr ofkesini gorebilmisti boylelikle ama altunda yatan
neden hakkinda bir fikri oldugunu diginmuyordum.

“Onlardan hoslanmiyorsun,” diye minldanc

ve tam da o sirada: karlarin alunda kalmi
iz 15512 kogkiin kapisi gald. Saskurnj:k‘l
Kunt'a, ardindan da geriye donere
gelmig olabilecegini tahmin bile e

“Sakin ol,” diye minldandr
‘Kapinin gifresini bilmeyen b
ferden sonra yeni giiven|

“Gegen sefer?” diye

Piya yirurken

F



Dilimin uvcundaydr “Sasma nei! Sem gilendirmeye Ll
¢igliklari ama Karam artik hizimle igbirligi yapan tap,. 5
dik bir yahanciydi. Bu yiizden gergckler, umursamag py,

sesle dokuldu dudaklarimdan. “Acar Tasmas benimle te-
gondermisti. Mutfak,,

lefonda konugmak igin adamini

yakalad: beni.”
Karam'in gozbebeklerinin buyiidigiine tamkhk enip,

0 an va da gozkapaklar genigce agilmigri ve ben tepkisin:
olcmeye cahgirken halisunasyon goriyordum artik. Sag-
mist: iste. Endigeydi bir de gordigim yuziinde. Ama e
snemi vard)? Onemli alan tek sey buydu, bir oneminip
olmamast. Cunki orada yoktu. Ben §imdi bagindan sany.
na dek anlatsam bagima gelenleri, vereceg tepkinin, “Ah
orada olsaydim!" diye yakinmasimn mesela, hicbir dnem
yoktu. fhtiyacim oldugunda yoktu. B |
~ “Abi acsana Il(apl)ﬂ!" diye bagirdigim duydu
mdik bir sesin. Kunt kapinin deliginden bakiyorc

ar ‘i




Duru gittifine gore, . »
e mi?” Kaglanm havalang, «
» Ali Raran onu Istanbul'da birake, s;m.
s H{amm la arayr kapamak icin."
= Yani eVela e oyleydi ama. » Melisa mirildan
kunt 2 bakti o an, ardindan omuz silke, “Neyscl(;im“k
oy, kiiguk seytaniyla birlikte.” =3 . Gin
~ ~Dogmams bebege kiik seytan my diyor
«ordu Naram. Duru’'yu da, hamile oldugu '
ah. Yine onu bdlesim gelmisti “San

magal .
Jprt” diye ama yine tutmustum kendim

\elisa'dan ve rakma lakaplarindan
Melisa'min elinin refleks olarak kar
,ma kendine hikim oldu ve elini ind
verek ciddi bir surat ifadesine bii
demedim. Belki de o da beni
hortlayan ahimden. “$eytan
ya,” diye homurdandr Me
minldanarak dniine dd

birinin acrabasiyla ka

-

Haspam araglarn

resmen... "

- Gulme
latumy 15y




Do, M d | ot
ce pozleninu deviedim. * Anncanncm, scn “'"3’3 Rdettk. :
lering tigrcndigindc yola ('kmaya hazirlaniyorsa Simdiye | a0 .
ctkmiglardir ve varmak iizerelerdir hile,” dedi Kunt bak,‘_
lariny Karam'a gevirirken. “Gitme vakti.” W anl™

Karam sessizce bagint sallad. Mu'hleme|en bir sey Sy. pe o™
lemek icin ayaklanm bana dogru cevirmigt takat viieu ;. & .geicctﬂ
lim fazlasivla kapal garundiigunden ona, vazgeemig giky; : 4

. o " .!.:tlf
“Géruguriz Karaca. Kendine dikkat et,” dedi yalmzc, i .|

lerlerken Kunt'a bagiyla selam vermeyi ve Mel;.
" diyerek veda etme.

Kapiva
sa'min yanindan gegerken de “Melisa,

yi ihmal ermemsti. -
Neden bilmiyorum ya da belki de tam olarak bildigig diye d‘i"
seheplerden, kap: kapanmadan once hizh adimlarl 450U
ilerledim ve Kunt'la goz goze geldikten hemen s “Anl
samaklardan, pesinden indim. Kunt beni durdt ceyimy
cunku onunla y: : .kg]mal-.istcdigim-ifnla digini 2
Sess

FY Y]

uyulmar

kap



1 1Val.

koy deki fieincinm

it wina colilasmam yasake, . A
s - A™Ma o fy, NErda
i ahyordun her sabah, babamyz Oldug'unu d? Poga-
usuniir-

celecegnelen adim gibi emindim, Adamla ke
. gehedin. Biliyordum. Aptalcaydi ama ge“:!n:masam
andim.

(jer sabah gifrim oraya igimde bir korkuyla, ya gelire
_rsam diye,” diye cevaplad: beni Karam, o rsen an-
,sgretpafmaé'"‘ goz pinarlarina bastirirken
g jive devam ett ardindan, burnunu ¢ekerek. San
N k2 Jsipmigty biraz. “Bir kez olsun... Gelmedi
«anladm.” Agzimda minldamyorc y

1

seyim yoktu. “Oraya giderdim evet, e;

digini anlamaya cahgmakla bu kad _
Sessiz kald1. Soyleyebilecegi bi.

liyordu. o,

“Peki ya o sitma sagh kiz

Hayatta baz anla
mek istedigin sorula
yalnizca ge¢cmek bil
madan Gnce. Baze
kelimelere ihti

Karam da ¢ ;

Cevap
derin b
¢




Jek n.‘]sn]]'n d.",n.j 1 1 1 1m i

Ca. 1yi Mmisin: ive sordu hizlhica, ik ) birden kO | g
yasladi bu kez dik durdugumdan emin nlmak Stercesing,
| Ne? k!
| "|yi)-|m. hirak, tamam_ .. " Kollarindan iteirdim, Betiy, il L Ji

dogru bir adim atarken. Ardindan yiiziimii sivazladim by
Vuk bir gerginliklc. Allah 'im. nc diyor bu? Melisa hame, 1
Ne?¢ ' e
Agzimdan cikabilecek yuzlerce kelimenin ihtimalin, I
kargin, bilingaltim kagmam icin bagiriyordu yine de “N_
Neden annemizle kanugmak istedigini soylemedin halj »

“Ciftlikee gegirdigi zaman ve kaginilan fizikgi Aliye Ka;
yeli ile ilgiliydi sorular. Bak, iyi degilsin, ge¢ igeri dipjep
olur mu? Istanbul'a donersiniz yann, konuguruz. Sgz ve-

nyarum seninle anlagmadan annemin yanina gitmeyeceg;.

me,” dedi Karam dizlerini kirarak benim boyuma gelmek

igin hafifge egilirken. Aglamak istiyordum ama bunur

rine islanan kirpiklerimi ellerimle ovaliyordum, san

lenim kaginiyormug gibi.

“Tamam. Git,” diye homurdandim kapiya doj
: ar Y e 2. DO

W g Ul B

e




4 ¥ine ge ‘N
-Medin b3, .
ki Aliye i,
€¢ 1cen din|e,
yuruz, Sg, Ve-
a giuncycceg,.
'Yuma gelmek
Ma bunun ye
m, sanki p6:

da dang ederken uyk

Ny "g-lendlrmem
*diprd
ot Fiai_
Ugum durum d, el Lokl g G
nNniemm dlmay: I"")*Ordu N Hfi,rtg'ld En
meler zchirliydi ve ben Nat i R

ekien gel _urmuyurdum Klml irral 'ber 8‘b|
|V0rdu 14

i

*...ve 0 kadarina dair bir bilgim yok heniiz, Polay l-ley‘c

oL b Beren?

-

N

oL
degisiyorlar. Evir
eirahnda ve yakin menzide olmak iizere toplam otu

adam galigiyor. Yaris) kadar Dilberay Han,
evin cevresindeydiler zaten ama diin Karaca'ny
sonra ki kauna qikanlds giivenlik dnlemle:
kadar programlars belli ortalik sakinlij
du Polat. Nerede konusuyarlardi?
Kacanlikt. Gozlerimi acamiyore

-Polat Bey m;?” Kuni

& il ke M 1 28

“Alu saatlik vardiyalari var, sicek];

Bir telefonun titregim sesilt" m od

. ”n R O Rprpn
iaadenizle,” dedigini duydur

“sleri muhtemelen ona aieti

i .
ann sesi ve camlara caros:

"Oglum sen hayirc




i5
Je¢ren Hanim

'la profesyonel en gegied;
I-a b | | 4 o ge‘ll’d“‘
| N3 Bu sekilde hltup etmey: d uldu.” Polat'in Cevy
‘ ", Kunt'un sorularn, kesip atmak ister gihiydi.
S Ben de yedim bunu,” diye homurdand: Kunt. “Sadece

s12’li biz'; konugmasini m: soruyorum zannediyarsun Po.
lat? Kizin sana kargs tavirlarinda bir gariplik var. Aran a4,
bir sorun mu oldu?”
“Yok abi, ne olacak.”
“Saoyle, sonradan dgrenirsem bayle kibar sormam. Be.
ren benim kiz kardegimden farksiz, kimsenin onu uzmesip;
iIstemem Polat. Ne oldu anlat.”
“Abi...” Palat'in sesi, Kunt'un sorularindan anj ger- |

gekten tatmin edici bir cevap vermeden kagamayacapn,
beyan ediyordu. “Sen sdyledin. Beren kardesimiz. Ben de
kimsenin onu iizmesini istemem ve onu iizecek bir gey yap.
mam asla.”

Kunt’un dil altundan cik’ladigini duydum. “Ulan egek

herif, Beren nereden senin kardesin oluyor?”
“Olmuyor mu abi?” . |

“Oglum bak... Kendine geki duzen ver bir an 6nce. Eger
bu, benim ge¢miste bir donem anneannemi ]

28 . ]S a NIY e )
w |

- -.-—-_




™ ecen kollar hepj |
| ) av .
™, dc {ian pogsune di"smﬁﬂii o haya kalﬂlﬂlﬂgmda
1. 151 1Yy tkunmaya 73|I§Il'l(cn, H¥suzca mlrlldan_
i
”"hu..:lt dive nurildandi Kunt bir key dabm!
A M . gy Inrden fazla kigi vardi. Kime Mel Ayak sesloyi
“"H},,L Lone * vielisa? Beren Efes)
rolat
Teefon Gek1yor mu oglum? Melisa'y arayaymy e
Mam ; b sekilde donmus mil Istanbubia i ﬁércney?:w
lh h Eelifkcn ceklyordu, Duru’yu aramlsnm; tad Amcr.ika(;) 3
Mesjp, diye .ordu Dilberay Anneanne oldukga kisik bie sesle. i3
F

Ga0ir1M merdivenleri ¢ikiyorduk. 2

k I. a

«yzlmzca bir saat dnceye kadar sinyal vard) annear
«Ne yapt1 oglum bu kiz sana? Adini duyunca |

r3hatsi2 oluyorsun”
“«Anneanne §u an sirasi degil.”
«peki oglum, peki.”
Belki, bir thtimal... Duru‘yu evden g

bilir miydi?

“Bir yerin mi agriyor2-

Kendimi ne kadar sik
duydugum sesle gozleri
mass cok zaman alm d

sayesinde epe
Kunt yatak

my§ gibiydi.

‘Yatakt




Doktor yardinm e

Ralusmel uglan t : ndigeli Rz
lcrine glkardlglmda. altin hareler tereadutle Calkﬂamyo,
du. =Agri kesici istemiyar musun?”

"Hayir,™ diye fisildadim gazlerimi kapaticken. “Gerel |12
vak * m

“Karaca..." jsbs
“Agr kesici alamam Kunt. Almasam daha 1y;."

“Neden?~
“Ise yaramayabilir. Ve bir de...” Yutkundum. “Buny

sonra konusalim mi?™

Bana dagru egildi Kunt o sirada, agithgiyla Yatag,

daha da ¢oktiigiini hissertim. Tath nefesi yiiziime vypy,.

ken eliyle yiizime digen sag tutamlarimi kulagimin arkae,.

na sikignrdiginda bir kez daha gozlerimi agmaya zorladym
kendimi. Eger hemen simdi uykuya dalmazsam, acidan bir
daha uyuvyamayacakum. -

“Beni dinleyebilecek kadar ayik misin?” diye fisildad,
Kunt, gozlerimin igine bakiyordu. .
“Evet.” - b
uzel,” diye mirildand d dkla_p, Iat
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" 2 J oaélam.-.qu hlrden B
B ) unt St . - €
e Val JI#I'- d -ehk hang,' bi mrﬂh
L"'-I:'.-” iy mada ¢ Sldlglm - |_ii i llac da Ola
! =i : I :
g "0; siyd. kez z-lh!mm tCha Esirde ku"A"“emin age
lr.l.,t..n_ . -o'n bagimlihk rchsurdug.m, diisy 4 Andigm dak,
'l : «flac: ahp doktorla 8Origtiim A ’ Morfig il
jard? kullanilan kirmiz receeel) b,
a d

Jaha sonra kuManan klsi!erin bﬂn.“ﬂ* L M |
den bahsetti. Uyurgezerliging g o1 - M
qurmusty,” dedi kisik bie sesle '
Ju: idrak cmémﬁcn €min olar,|, ile'ﬁ'ordu, 3
«resli oldugun bir dénemde bir de

omzuna yuk etmek istemedim O hafe,
mani istemistim, boylelikle sz
bagimhligini doktorla birlikte ruhun duymada o
basardik, bagisikhk sistemini zayiflagmeesy ~ o
kontrol ediyordum seni, etrafindak; ingan| ‘:"J:_;t‘
pimiz. Bir siiredir temizsin. Bjr siiredir.ig' -
Gozpinarlarimdan yaylan sicakl
lv damlalara isaret olabilirdj. Dislerir e
ki genem kilitlenmist ve karnimda
dum 1stesem de. “Neden yaptin b
kadar sagma bir sory sordugum.
lamamen uyanmigtim artik.
“Haberin bile olmadan |
ozur dilerim Karac: i
tmdan-lfurtular.ia
Nuyordy

ghk t3 raman ~);;£)dd 1_;_.?‘.1'.‘.

g

iedigin
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| Neden?* diye sordum bu sefer, biraz daha uzap, m
olsa duyamazd; belk; beni ama yiiz yiize oldug = il
duyduguna emind; R i EUMmuadap Tl

indim. o
: Elini boynuma yasladiginda bagparmag: da ¢eneme dej. ' e
di ve Yanagim oksarken alinlanmizi biclestirdi 0 an. ¢, 1| ”
Gikmiyordu ikimizden, oluk oluk dékilluyordu gézyagla,, hq""'i'”
gozlerimden; yastik i1slamiyordu, heynim idrak edemiyq. _eral
du Benim derdimi benden alip gotirmistii. : I, i
Ona hichir sey soyleyemedim, o da tek kelime etmed; "_L'I'I_J t
Bir siure sonra yizumde kurumusgtu gozyaslari. Yeniden fine e
uykuya dalarken uzaklagtigini hissetmistim, bir siire sonr, ’r“t"u:l Iy
ise tamamen kalkip gitmisti. Saat kagt: bilmiyordum amj ."I_'“'
biraz daha vyanik kalabilseydim, ona gitmemesini siyler- | ailem
dim: biraz daha uyamk kalamayacaktim ama belki de hic- pir hayak
bir zaman ve agzima zehir diye surdiigiim kelimeler kadar ‘ i arkuda
cesur cikmayacakt: o gitmeler bir daha benden. megHn. A
Ne garipti. En basit kelimelerdi bunlar, zor geliyordu yakarak |
soylemesi. Ama ¢ok daha agirlan kug olup uguyordu birer mnesin,

birer dudaklarimin arasindan ne zaman kanatlanmak iste-

ler. Onlar 6zgurdiler. . T o e

Jicak savurmak 6zgiirdu, ¢icek vermek guig. |
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hitccegini merak epgipm

kimin kara oldugu n
. € zaman ¢
Flaya gemesl

illefkc" ama .
~grenivordu ki igkiunsenin siyahi ve _-‘l‘h.ﬂ_

-1 herkes kendini kandirmigey big il
7aten o yuzdendi bunca karmaga. s
\asi] bu kadar esiti oluyorduk isteklerimizing B. ._"
silem ve arkadaglanmia siirdivrecepim 1
_; havar tazlasiyla yeterdi fakat ben o cok s
. arkadaslanmin arasindan birini acima
msnm. Abimi kaybettigim dakika i
.akarak gelmistim buraya gergekleri
«enesini, birileri sevdigr kadin, biri

k ederdik dizi ve filmler

L

~isti. Bir trafik kazasinda degil, b
.avgada degil... Yanarak, iskence
.ennden bigaklanarak. __'- N

Soguk hava tokadimi yuizi
tnyordu, Hayat da bayley
ciyor digeriyle 6dijie.q'
wydu ahlakinnz buna izis
Shinizden. Eyva ec
| Uzaktan eve dopru |
birden Kum giim
Yavagt, by
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Fanial : ‘
'SMonumu bzerime Regirir 0"

Acel

b Londordy hiriyle kargilagma ihtuumalini g(irard.“c:: N
‘lcrmuanml merdivenlerde ¢chmigtim. Salona kagdae .,::;L ') L_I. i
gimde gurultinin kaynag: belli olmustu. Dilberay “an.‘ . |.'f'_' b
¥ yardimcisi biiyiik masanin haginda sarma sa”yorhtd" e bat ..l
Masanin bie sandalyesinde krem reng) gomlegini swam: pa i'I‘“!IrH
Beren de sarm; sanyordu. tatta ve hatta, masanin dige: gl o€ h
ucunda, ceketini ¢cikarmig ve siyah gémleginin kollarq, g g
dirseklerinc kadar cekmis Palat da sarma sariyordu. .Inn.ll'f-"":""”'rL

Efes de salondaydi ama elbcette o sarmiyordu. Muhtem,. L w-l!""l
len 6nden pigen bir tencere sarmanin bagindayd: murfal,, g kam

~ ve elindeki dumanlar ¢cikan sarmanin yaeisim “Anneanq,

pismis bu ya!” diye seslenerek agzina atyordu.

~ “Oglum yarim saatte sarma mi piser? Birak onu gel y3,.

dim et!” =%
Ben kosuyardum. Merdivenlerden asagi adimim; am.

gim an d‘a"ﬂo;a'r- adimlarimi kesmedim. Dilberay Han

aca uyand 1 kizim?_.." diye soraca
B €d h , 1 1 da '




2ni koklads, dilinin viies
Karayel Derl § NN yLzieme )

ardindan geri cekilerek bagimda ol .
ceslet cikarmaya baglad. ve b

3 dUUUmda k .
Dogrularak otur g. . kocaman acy, .
L2283 bir de bana degdirdigin; fark ettim. “glw F)Ir.
i ldadum elimr uzaup tiiylerini mi2”
.,;,,:d. ve hila kut kut atiyordu k

rtakim

dﬁsﬁ"muyordum' “Gitt1 my 2"
Karayel bagimi egdi, ardindan sessizlesn. Big
onra kann igine yatmis ve basiry da dizim
Gozleri agikti, bir patisi bacagimin iizerindevs
ot ki2” diye fistldadim kendi kendime.
cickiinde elimi gezdirirken. . P

¥ _ “Karaca?” o
Beren'in sesint duydugumda, ba.
‘ izecinden basamaklara baktim. Ber
beze kurularken yanima geliyc :
gibi gézlerini portletti, adiml

L

muyor musun?” -
“Yas tutuyor gibi,” diye
Beren'in sorusunu gormezden
“Karayel kimseye yi
)anima geldiginde, dizlerir
bir de kucagima kaf:
B02lerine bakt
“lun by kada
“Hayvan

[afa ! Cri




tiyordu. “Yemin ederim zarla k i hastanelik edecel,.
SIn. Sonra acilden serumlu fotogra cekip atacagiz Kunt', bV ls
Miisait bir koridorda kafamda kirdigr kolonun yerine c(te,; LR
kemikten destek diye dikecek bent. Tek tesellim iki adimd, |.|.I.| o
sedyelerden birine bayilabilecek olmam olacak. Kizim gep, e
E. Usiimilyor musun lan gergekten ben bu halimde iki atlee e art’ .”
kazak giyiyorum?” T
“Kansizsin sen, kansiz,” diye homurdand Beren. “Gj, i r
bir test falan yapur.” i .
“Ben bir teste gitsem doktor bana yat§ verir. Sonra j) i:'l'"~‘|*"4'“'-l
basina belay:, komutanlk ¢gikartmaz. beni ordan. Kalsip " ﬂ.,iﬂ#“_!"
Yiiziinii burusturdu Efes, ardindan ellerini beline koyarak haared beir
bana yukaridan bakti. “Ayrnica ne hu hayvan sevgisi bag. e et
ciklarini bile baglamamigsin?™ . mi '.ﬁ._l'liﬂ'
“Tamam anne,” diye homurdandim, aymi anda mr di'l'ﬂ-.

hirlayarak basini kaldirmigti Efes’e dogru. Beren
atarken Efes kaglarini catarak 1ki adim geri gitei

“Tamam tamam, hayvan dcﬁ”, pardon, Karay
di'ﬂltti_ﬁfcs_ labini. “Hasbinallah ya! Ken |

[ ] . ' "
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ndi saniyeler igerisinde ye etimi kemigiw

- . : : . Ml Sarmal d
1 seyler Ogrenmis. Ofteliydi d
henzettl. kagndib ().

‘Ama gayet 1ytydi,” diye murildandim kendi kendigng.
oir elim belimde digerini sa¢larimdan

gegimken.-iﬁﬂ.
ivdim, yere baklyordum. Efes'le Beren"m Yanimdj; Oldugiﬁ-

ou tamamen unutmustum. Bir seyler Ogrenmig olmalrvd,,
-Gayet sakindi...” . '

“Seninleyken Gyle.” Efes, omuzlarimdan kay:
duzeltmek i¢in uzandiginda goz goze geldik. O :
min iginden gikabildim. “Uyudugunu disin

yalmzca bu geceden bahsetmiyorum,” ¢

yana salliyordu. g
“Nereye gitri?”

“Yemin ederim ki bilmiyoru
basiyla gériigmigtiir bile coktan
“Saatkag?" diye sordum bi
sahirsizca saatine bakmak igir

“aate kadar uyumugtum.
bili nerede, ne yapiyord
Bahcekapnsmardog Tt
"Karaca sacmalam




B Ccrkcn_

1 U hiline hak. Betin | almig l""-‘if".imlr

"'50n ne 2aman yemck yedin? Gel énce bir
Lim, Sonrasina hakariz."

Olmaz.™ Elini irtiedim. Ardindan  Efes'c dondisp,
“Onu arar misin? §imdi " '

“lgerde biraktim telcfonu, gel hir iceri gecelim Gnee
Konuguruz.”

iCCfi N

o=

Araclar nereye park etmislerdi hi]miyordum‘ biﬁni. L
anahtarini alsam yeterdi. Tek bagima donebilirdjm istan. K
bul'a. Ama uyandigimdan beri gormezden gelmeye cahsy, dert OTP
gum agrilarim, karlarin i¢ine oturduktan sonra €pey arem, i KO
b. Ustelik bagim déniiyordu, diin yalnizca atisurmig pe gt O
bir sey yememistim ve simdi de saat aksamin 6'siyd, U
Arabanin anahtarlarini bulsam bile nereye sokacagm, LR
bulursam sanshydim. ye pant
Beren'in beni eve yonlendirmesine izin verdim bu yiiz- jata i
den, Karayel’e veda ettikten sonra. “Bilmiyor my bu kc *Tel

malar Karayel'in aileden oldugunu? Biri a2 kalsin vurs leniyof
1 da Fevzi engel oldu,” diye homurdandim basar
¢tkarken. T T
' ; lursa-o!su_n-(.ib_i_‘ﬂturrclkoruh‘da' da
Ikumliler. Ayrica iizeri dogr

-




o ASILIIIPY
st Efes o

rilirkem I il |
pasiyla agringg daha dains Mflma Car.

L-
. Beren, LEfes’e gelme takarken ¢,

-.“Hbqla-
atlatan Efes kendinj kaltuklags

19

™ "3%aya digme
atmug by dah, 4

it ”n'sn
Kuntu radigimizda fark etmistik ki

P
. ance Polat’a birakmisti. Yemek yen::::mg"mf
nim’ - o .-
hazit olurken sicak bir dus almam tavs?;a r Ji' :;-,'f-.lr:',:_.*:
hagimi sallayip ust kata gikmig ve kisa bir dy L
am hizbica kurutmug, burada biraki, y <
«¢ pantolonu giymerek Kunt'un verdigi mq
k1 inmigtim. .
«Telefonunu sana birakmasi ne kad

eniyordum masaya gecerken Polat’a

de boyle yaptigr oldu mu2™ '
Polat sessiz bir ifadeyle bagini

Je

. konusunda i1srar eden Dilberay H,

]
=

Olumsuz. Daha dnce yapmam

endiselenmiyordu dyle mi? Sa

Yemeklerin tadi yokt
.

ken ben gorbays anca yanl

yandan da Ffes’e arti
1

kalkip gitmemiz
gildi arkadas
ok iyi bildig
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Ege: simdi masaydik mubht ece hir dj)

clkamazduk, dive minldand: | ., bagini cama gevirjg

yagis1 izlerken. Dag: iniyorduk, hava oktan kam”“‘ﬂl. L

“Efes dikkat etse bar. " !
b 2l

“Duru, Amerika'ya gitmig ya hani, neden?” Bir sured;, k)i

aklim) kurcalayan ve yemek masasinda ortami germemek il

adina sormadigim soruyu, arahadaki sessizligin orta yerine A

birakiverdigimde bir stire ikisi de beni cevapsiz biraku. «Jofre
“Polar’™ Hafifce one egilerek Polat’s yokladim. i k!
“Bir bilgim yok,” ded) durustge. T Lot
“Beren?” Omaumun uzerinden bakarak arkaya dondiim, L LK

“Dilberay Hamm, Kunt'un eve gelip Duru’yla tarugng).
m soyledi. Daha sonra Duru da 6zur dileyerek evden apa,
topar aynimig ve Seattle’a dénmiig. Bagka bir gey bilmiyo-

rum acikgasi, kimse bilmiyor.”

“Efes’s niye arabaya almadik ki?” diye homurdanarak | &= Polat
onime dondum. “O kesin biliyordur.” | -r.I-I!I-'l""'!"l
“Ne oldu?” Soruyu soran Beren'di. One dogru yakla- Hﬂi‘H

sarak aradan kafasim gikardi ve Polat’a bakt. Neyi fark

=

etmigti bilmiyordum ama Polat yavaglamigtr. Biraz
motosikletini gorduk.

ledi Polat el frenini




ki 0 da g u
unculardan ::ir?.mlardan hiriyd i .
uyakaldipimda Pal

ye mirildandim q
nu 1zlerken. ‘

p“lat'ln Ef

€n yanin,

Klasik tedbirler ve kontroller|e il
ad'l'd'.“ diye cevaplad) Beren ben;. =Onugtuk, dnem|;

- Ama daha sonra, senin telefon
un gald, boeri
Bitin___~

~Kifrediyordum icimden. Dagin basinda .
(AU cekmez, bir bemmklmn gekeccgi t'um.Wﬂc-
an sormaya da aramiyor kimse, hep is hep isu.;nm“ l-h
“Kunt, Polat’a aranizdaki meselenin ne oldlug-um,
du kisaca. Polat, senin ona boyle resmi bir dille seslenr
dogeu buldugunu soyledi. Kunt, ona seni kardesi p;
dugunu ve camm kimsenin sikmasini istemedisin; in -
ce Polat da ever kardesimiz dedi. Sonr: q i3
esek herif, senin nereden kardesin oluyc ok
lendi. Hani gu nisan meselesi var ya... Pol 3
siphe silindi bence.” = n
Basimi hafifce gevirdigimde, Ber
lerle bakiyordu. Dudaklan diz bir

Sor-

ey

sey soylemekten korkuyord
sessiz kaldi. Santrim bu kont
vard. - :
Daha fazla arabada b
piyi agip kendimi diga
seslenmiyordu. Ka ‘ 1
diven gecirdigi

POiat'anyam 0

Polat silair
kan izleri
Yeiin




Hayvaniar her giin hirhitlerim hyarlar. Ya dg hiy gt

WA, avladigr hayvanlan gatiiriirken kanlarini akitmg ds N
olahilir. Her sey olahilir. o
“Her sey alahilir2" Kaglarim havalandi. Kunt'un bagp, o )
| bir scy relmig alahilir miydi’? Neredeyse 24 saattir ondap I' i
haber alan yokru. Haher alan alsa hile, hiz ulagamiyordy), i ¥
bu havada kimseye. gib*
Ffes “Once bir istanbul'a dénelim, Kunt'u bulalim » g =
dedi 0 an. “Biraz daha kalirsak o vahsi hayvanlara yem “rl_i:-

olacak olan biz alacagiz, birbirlerini par¢alamalarina gerel

kalmayacak aghktan.” it §7
“Simdilik bagka garemiz yok gibi gorinuyor” diye Iﬂ:ﬂ‘t
onayladi Polat onu ama ikisi de bana bakiyordu. S0
Kayradag’a ilk geldigimde karsilagtigim kurt siirisii ve “Pen

kacmaya ¢ahgirken yakalandigim cakallar aklima geldipin-
de, bir Emin Dede gibi availanin varhigi arasinda, orman
ashnda o kadar da 1ssiz degildi; muhtemelen hcrrkd
kan izleri bulmak miimkiindi. Bu kan izleri, ille :

ana ait olmak zorunda degilds "tcl' Hm-"i r

() ) .LI' a, ’-L!“
i ] -



T I:urﬂ'- Heldols g

cldiginden by e
1ye scslendi p

olat hap,
t n. Gelmiyor Musun?"

pikkannun dagildigs o hirkag san:
SANiyen

e karacay! pardugim yere hﬂkngnmdam a'd"‘dam |
gihi. karaca artik orada depildi, Bis s_me. “m.fl'mle—

cevi ve etrah taradim ama hichir harckefll'k .
Lar vag1s! gitiikge yogunlagiyordy. |

Hizli adimlarla arabaya BEGID Kapuy: baramis .
.+ coktan Beren’in sorularina cevap wian

. lccanbul’a ulasana kadar kimse konusn;
2 - Sonunda son yarim saattir telefo

-Ben: kosede indir,” dedi esyalarn,

“Bu saatte tek bagina yaya bir se
| degil,” dedi Polat. Onu indir e

Dikiz aynasindan goz gaze g

“Yalmiz olmayacagim. Bir i

! L
A TLFER

sar

T

e B

B

liyor benmi kagede.” Gozler:
“Su kosede park etmig dura
Polat'in bakiglarini 6 |
memigti. Higbir ge s
cektipinde “Sonr
omzuma dokut
“Beren...”



N 2223 | !
Ity

| Efes yok,* dedim avnad ant erken. : ;
“Teskilata girn. g

"Kunt'un neredc aldugunu sen hilivarsun, onlay deg;| -
dedim tak bir scsle. Ardindan Palat'a dandum. “Dedil gy
ieietonunu emanct ewigi kisi hile sensin, bir: ararsa sep,,
46Maya iznin var. Kunt nereye gitti Polar?*

“Orgeneralic giriigmeye.”
“Neiqan?"

“Ekin Egemen'i kagirip iskence ettip; igin.”
“Cezas) olacak mi bunun?” Kaglarim canld, bakiglang,

sertlesn birden. Hak edene hak ettigini vermenin bir bedel
olmamaliyd,.

“HaylL KUSUfsuz planlanm]sn, Ekm lta¢lrllr'nl§'glb|

gostenldi, daha sonra yakalanarak teskilata tesl;
vaplad) ben t. “Orgeneral yalnizc;
21 4' YO Imdclbir.ukaﬁn-yok‘(é n.

> bilmesinin bi Bunu &)

nlam




cllering titrenyaya |
)

, J da . ]

lcn ckyi tat YOZUMG hygy,

i cgdim, hogasm e (H
iltyor. e

Nerede? ™ diye sordum sakin I
polar dylece yizime hakti, “Neregapm oo S HiMSE
kelimey! ama sesim bir dnceki kada) sabi;l:dnsnmde
pu da Polat’s harckete gegiren sey oldu. Ctkmamgy,
sehrin di5ina dagru bir sahil seridindeydij v:_-.
. dakika sonra. Cenem kasiliyordy, Sﬁrekljl' o yir-
Juin ama3 gegmiyordu bogazimdaki act tar. Bell: 4.
mcmeliydim Kayradag’dan 0 bana gelme_
hicbir zaman evde oturup sabirla bekleye
.m, olamamigtim 1ste. Sabir insan; §ldiiei
her seyin ilac) degildi. Tipks zamanin ols
Bazen ilag zehirler hastay;. Ama
vararl askerlerini kiskiremakeir vi
eden virus ve bakterileri defetmeler

R|h| anla

[ ] *' _—-..|-..'_|_II
- @ |

vorsun diye her savags kazanila
Etraf sessizdi, sehirden epey |

at yavagladiginda, kenara gekile

emniyet kemerimi ¢ozdiim

atlarken Polat sanki bunu

ceden durdurmugtn.
vaskinca etraf t:

fuk esiyorduy ve acl

'3 carpan dalpa S
()rada-bi ¢

i kenar g

"1adimlar.
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! 1€
Ve



Rilivordu vc tum gun boyunca ! 4 kalmlstl_
!\';lr‘nm cvi basnmgtl gunkii Kayradag’a Bitmigtik i
Jamm gelnugt. Uyuyakalmlstlm. Cok, cok fazl, :

ray |
Yy Ama tiim hunlarin da otesing, bt.l: 2
! | J

oluvordu bir anda.
de sindirememigti.

N onduramanugti.
Bilmiyorum. Al
Bilnuyorum. cf K
Bilmivorum. “¥
Derin bir nefes aldim gozyaglacimi silerken sanki te) ba. B-
kisinda anlamayacakmig gihi. Ardindan birkag saniye ;. hask
tum oksijeni cigerlerimde, halbuki bogulmak Istiyordum H
Yavag yavag sondiirirken gogus kafesimi, kiicik kiicik 1
adimlar da anyordum artk ileriye dogru. dum.
Yasamanm dedigim ne varsa yagsadim, diyorsan; yasarr hwlc

mam dedigin ne varsa, yasatmalisin belki de.
~ Ellerim: montumun cebine soktum, iyice yaklagm;

| .. "
ona. Ayaklanmi gordic ama sanki hayal gordiigiinii dissi-
nuyormugcasina bakiglacin 6niine gevirdi. Kar

VLT ‘ (J ‘ ijrc ; i
J . f.’l. .
' dim dai 1 k
[

i —h_l-,_#_ i



lan lcrini gozlerime N‘-‘lrdl

| ! Elndl

. | WLETVIMIeE ve akhmd _‘- . fin-
- ah _

(arak kalbimi de diisiinme yerimg e " 90k etkis;

iy bir elhimi yakaladiginda, ik; vinl aq,pd"mus'"'
Llqpinin arasina gll‘dlm ve dlgeriyle 6tC|(i cmh‘
. «]lk gunden beri.” ' de yaka-

M diglerimi Tl
simi dislerimin = -
Alrdudagimi dig arasina aldym gilice, cene

erken isicdim. Bana bunu neden simd) styliondy: m tig.
“Kunt...” Yutkundum. “S... Sen iyi Misin?" ._. &
Rasim asagtya egdi biraz, iki Parmagiyla gézpin:

haski uyguladi. “Degilim biraz...* = !—-L

Her ne kadar o otursa ve ben ayakta 0 .."f'
miz esitti 0 an. Yudzunu kavradim ve ban: '
dm. Kisik gozlerinin igi kan ¢anagiyd
isildadim catlamig sesimle. . ;

“Tatmin olacagim bilsem, on
masina izin verecegim, acl iginde
sert bir sesle, bakiglars omzum
mizdaki kayaliklary déven d:

“Nereden 6grendin?™ diy
sesimle. g T

-

“Esved'in kuzen:
da”)'la-bime :
')lmag .
den

|
» n



eycm
Lrardan? EN azdan den % Miyiz} Beny,
|\|! re

Dogry kehmeler ariyordu- Alnngharclean hc”""kllq
Li. buldu da. “Bentm SeNSIZ gucum yqf »
Jeg:i‘l\f'":“ kclinmest kurtuldu dudaklarimin arasind,,
luﬂumrl: biclikte. Yanagind yas:(adlg:mkhlrt::hm SaC|a|
4a dolantyordu gozlenm kapallyken burada Oldiyp,
= rmek istercesine. “Neden bu kadar ictin?®
i Pés:fls‘ kadar 1y: atamiyorum bir seyler: I¢ime,”
~Kalabalik oldu giinku artik icerisi.”
-Paylagmak gcrckiyordur belki de,” diye yantlag, beni
“Nc-vi?" Kaslarim havalandi, burnumu gektim.
“Her seyi. Bir sirn, bir yatagy, bir kalbi, bir hayay »
vucumla agzim kapattim ve gozlerimi pértleterek bak.
tin harelere. Benim saskinligima ve korkuma kargin
gazleri bir gocugunkiler gibi bakiyordu; masum b,
isinde. Alkol almigti, neyi kastcttiginin -
Belki de farkindayd: ama alkol

m

|

I.._.‘_J. =
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diyq ordu muzip byr Lom Lk

) ine yaslamamls, beni by
{1 W i I'.:Ill &

coguk buras),” diye minldandim, “Her yer
Buras acak.” Dudaklarima dogru egildi.

"

Bir an beni

i cecedini sandigimdan  dugiincelerim karismig, kalbim

ﬂ_,sumdcn firlayacakmigcasina atmaya baslamigt ama o

Zlip kulagimin altina bastirdi dudaklarn,. Bana istemsiz-

Ak . ulbagi aksami oynadigimiz sicak-soguk oyununy hat-
yiri, st

Bir -Kunt...” Kurumug dudaklanm: sslattim. Adi dudak-
an- snmdan dokilir dokilmez bagini yavagca kaldirmig ve
£1- wvleyecegim seyi beklemeye baglamigti. “Ani bozmak is-

emem ama... Ekin olayini konugmak istemiyor must

“Sen konusmak istiyor musun? A'nlatm;a 18 y
sun ki Karaca? Kendine hi¢ bu soruyu sordur
ruzgirda dagilan saglarima uzand: ve ku
skisurds tutamlar. “Kendini boyle koru
1 bie bir eydir. Higbir zaman bana anl
tme. Yaptigim yapacaklarim az g
“Beni korumak zorunda deg
“Seni korumak zorunda ol:
Eelenler senin sugun degi
“Higbir zaman benimr
“Ve eger bir giin olsur
"diin; hichir piinah

"an|aﬁ.:

.

'




rsun. Onlenebilirdi.”

=Nader diyo
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p bilgi almay

umru gibi Imgazlma Otury
r

:mirlerimin net ve anlag;
«Nereden biliyorsunuz?*

R

_lenmin anlagildigr kanisina varmig

) ' Ve evi terk etmelk
«in salonun digina yonelmigti

dMma sorum ony dyrd,
\mzunun uzerinden basini gevirdi Behzat Karyeli
)

hana degil yere bakiyordu. “Neyi, kiscitk hamm
-Annemin herhangi bir bilgi sahib; érﬁdgﬁn

sinlugiinden bile bir sey ¢ikmad.”
Sesli bir soluk verdi Behzat, muhte

cadh
s

hozucu bir kiz oldugumu disiiniiyorc

1abasladiginda, verdigi cevap tatmine

sworu isaretlerini cogaltmigti. f‘Anfl_e

emin ol," dedi tok bir sesle. Ard

wak o tebessumu degdi duda

dondu ve gizlerimin iqine_ﬁa :

tnden hir sey ctkmadigim
Bir yok dalgasi parma

b0 esir alds o a
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dukga sakindi bakiglar. Sominenin at

'de parlayaq ., yEF
dareler)

gozlerimin igine guven vermek Istercesine hal., o
du. “Bilmiyorum. "

“Hah,™ diye bir ses kurtuldu bogazimdan, ong

inanma -_:_-II {17
digimi bell; ediyordu. “Yalan soyluyorsun ™ Azt h
“Karaca emin ol biz de by konu hakkinda bjr sey bilm; I'_ it 3

yoruz, yoksa su dakikadan sonra senden bjr sey saklam, j

nin kimseye faydasi yok.” Beren araya girdiginde 6 fke doly

bakislarim) bir an alsun ayirmamistim Kunt’unkilerdenI

e de 0
durust oldugunu gérmeye thtiyacim vard gozbebeklerind,

Gel de
ama Oylesine bog bakiyorlard ki Hadi.
“Cumhurbagkaniig;'ng Yanina gektigine Inanamiyorym = Abi #
siktigimin Halir Tasmas’in yakalayip 6rgiitiing cokertecek i gat
diye,” diye homurdand: Efes nefretle bir koltuktaki yast)- mm
g' alip yer: delercesine halinin iizerine firlaticken Oyle ki GIA

‘neredeyse sigriyordum yerimden. “Ne olacak simdi? Bizsiz

OHEL tadame ne ara toplayacak da operasyonu vakit kay-
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an ctmig oldu, ‘Tek umudu Nilijfer

1 da diperlen, pergekeen, anncmin
hir scy biliyor gibi gorinmiyorlard,.
hiv agtlmamisti uzun zamandan ber;
~ ¢ Karyeli tckrar gundeme getirmigti,
b seY biliyor olmali. Karam'i da..

A Bunlugis hak.
NihaYCtinde-h
vimdiye kadar,
“Gunlikten do-

“ e m . Annemle konus-
nast 1N O pondermistir. Tedavisi umurunda degil.” Du-

L Jarimu birbirine basurdim. “Ne orgeneralin ne de..."
\¢ de abimin. ' I
Gel de sayma bir zamanlar canin olant, canindan.

Had. -

~ Abi siktir olup zibarip yatabilir miyiz ar
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denin sarma sardirmasiyds, kurt deme
GTA karakteri gibi yaralanip yok bir
swdi, sikig tepis eve donmesiydi, B 5
derken benim biinye goyle sagl:

hayilmak istiyor yoksa istifa ed

atacagim aruk gergekten,” dedi
ien sonra. O slr?g’h >r1 P
olmahydi ki. “E C

agzumaga o
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mutfagia yonlendirmigtim dogrudan. Ankastre 158n, agip
dolaptan su gikardhigim an birinin pesimden geldigin; fark
cemigtim ¢oktan ama kim oldugunu bildigimden BOrme,.
den geliyordum.

Bu cvde yasayanlanin boy ortalamasinin 1.90 olugun.
dan midir hilinmez, su bardagina ulagamadim. Kuqq 4.
kamdan uzamp oniime birakuginda da bardagi gormezden,
gelip siirahiyi iki elimle kavradim ve kenara gekilip sakin
bir sekilde birkag¢ yudum igtim tizerinden.

“Verdigim bardag kullanmak yerine sirahiden igtigine
inanamiyorum,” dedi Kunt gercekten inanamadigini bel;r.
tir bir sesle.

“Ben de senin babanin, sen bu isin igine gir diye kirk
takla atip annene verdigin s6zi bozdurduktan sonra sen
ekipten kovmasina,” diye cevapladim onu, elimdeki siira-
hiyi tezgihin lzerine birakirken. Titretmeden duramiyor-

dum dizimi. Sinitlenmistim. Donup firin agtim ve igindek:

ke ' imleriyle dolu kabi ¢ikartip ici"_‘ij_ﬁ“ bir dilim aldik-
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Eﬂ-]ra'
. bu s.lvaﬁfa-l\nncmm‘ ... B
A up, J darimi kaybert; 'Kelmeyec k
| Kaybertim hep » ek

wla aluginaya baglam
I$ kara
apaklaring ka "&halhalam

1an ates cngel oluyordy

i f ONa YNy
N g I un yakacaktm. Ony anlayan .

A le sakin ve mantikl konusuyord

bi dumuyordy

Merak ctugim bir sey var, yalnizea tek big sey,”
ndek; g, wnidandiginda ufak bir adimin ardindan tam kargimda
duramyy, Linordu simdi. Isaretparmaginin tersi once elmacik
Ve i¢inde}, r.migime, ardindan geneme oksarcasina degdiginc
lilim aldy) - - mdan agag) bir yol izledi. “Seni kaybertj :
1k ald)m, _Hcr defasinda a¢maya gallsxrkeﬂi ik
Jum. Gg; wuncak kutumu bile bir giin olsun sevme
m kisir bir

im ben. Yanimda tasidim her yere
skadigim renk renk taglart da, abimis
urmizi oyuncak arabasini da, annen
pelerini de icine sakladim. Ne zama

stesem bir yerimi yaraladim v
skignrmay) bile bagardim aras
kutuyu degistirmeyi digiindii
nasina 12in verdim. Bir kez ¢

Fark etmediler bile bel
Bbi arka sokaktaki konte
"2 kutuyu alip eve ge1t
Wrnadigime,




Sikyiri | an kinik bir kit igin hile, heng ba)ﬂbelm 51! 0
zordur bu yiizden Kunt. ‘! na o

Ama bazen kayhettigini digiinmen gerekir (Je,tk."k L
de hir daha sana en baginda bunu dugiindiiren geyleri Vit | _L)yjeccl
- yasin, dikenli yallara sakmayasin, insanin yiiregin, 1”'3 Hizlt am:
i den oylece sakip alamayasin. L g sk
= Gazkapaklanm agirlast o0 an. Gazlerinden Ance Cenen I.Ib:nd'gm g
- | ne, sanra haynuna, sonra gagsune diisti ve yanindan s : i hisset
~ | gitmek istercesine hareketlendim ama bilegime dolan;g.n 3 {(ein i ba
I san anda bana engel almustu. “Bu gece henimle uyu,~ dcd; | g WRitun
| aldukga kisik hir sesle, neredeyse fisildar gihi ¢tkmygy, By o sokag
I halsizligin bir adi vardi. Yorguniuk. c‘Vn yaksa T
Efes hile Kunt’un en son ne 2aman uyuduvgunu hilm;. 4 Ben sOf

yordu. - | da, guvenl
‘ Bc.)stakn elimle koluna uzandim ve elin; cekip kurtard len arama;

bilegimden, umutsuz bir sekilde aynlan ellerimize baks,

skistieds €
sesle. Har

Kunt a
hir sekild
Ak LT kika igind

Sief bu bakg bile yeterliydi belki de rekl;fi igin yelken)e

suya indirmeme. o - + 5
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o .:Ia ﬂd‘?'ﬂ(ll bakis)ar, BiF sani li6;

¢ yey lnraknp Rus macina T
na dikkatli siriyordu. Sl
en qarpik tebessiimii gard

s iu..rlllanacaksm?'
“gozunii kasarken dudak-
um, sahil seridinde Pa23
zerinde gezinen scssi;. of-
Ziyade, hy SOruyu sardy-
U soruyor musgp?

\Jipinda altin harelerin seritler g
Lesini hissettim. Bu net bir hayirdan
sum igin bana aldigs bir tavirdy. Bun

Butiin gun higbir sey yemedik,” dedi bir sure sonra,
evin sokagina girdigimizde. “Disaridan my sGylemek ister-
sin yoksa mutfagr kanigtirahm m)2”

Ben sorusunu diguniirken telefonuy ¢almaya bagladigin-
da, guvenlik bahge kapisimi agiyordu. Kunt telefonuna ge-
len aramaya cevap verip telefonu omzuyla kulag arasina
sikigtirdi 0 an ve “Dinliyorum Harun Bey,™ dedi ciddi bit
sesle. Harun Bey. Esved'in doktorn.
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Kunt arac) garajin onune gekene kadar nefesimi
hir sekilde oturdum koltukta. Gegmek bilme:
kika icinde tek soyledigi “Anhyorun am

haber verirsiniz, tesekkucler,”di.

“Neyi anhyorsun?” dedim ar
fonu kapattiginda on taraftan c

yerek. “Neye tamam? Ne habe
Seslice nefes verdi Kunt 1.
lanmin dzerine koydu e
yuzime. Bekledi. Bekl
'Pucu ararken delir
“Esved tepk
lan dudakl:
Gozler
oksijenin by
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sonrd. “Ne?” QOtuz 1ki dis gulia lum Mukh
“Gercekten mi?" Kunt'un kollarin €N araba. g 1
dim. “Cabuk, cabuk gidelim! P [ :

“ “Dur, dur,” dedi Kunt ellerimi y kaladikeap $0Nra o i i.y." hab
nuz uyanmams, helirrleri BOSteriyormug sadec, h .H b .-m n acinil
haber verecek. Su an gitsek vakti olmadig icin gd. W pats” kgar
1zin vermezler." FUse bile P :;u s€

Ellerimi ¢ekip yiiziime bastirdim. Allabim. dtikir :"ILIIELLIL: a il
sun. Aglamak istiyordum sevincten. Onca kederin s" - |-.~|-|'I'”h i
pun arasinda boyle bir haber almak... “Ne zaman, éid:?. v -;13' Acum
B!z 0 2aman?” diye sordum hizlica, gégsiime Sigmayap L?' me etprafa ba
sevingle. “Ne zaman vyaoirmig? Ne zaman g('jrij;‘,cbilimu-r gesti® gra

“ . [} . a J i es.
En iyi ihtimalle yarin sabah,” diye cevaplad) Ky, 's(cn;lz:mklcr
ufle

beni. “O yuzden simdi yemek vivip hir eii '
yiyip hir giizel din| 5) T4
Anlagtik m)>” 5 flenecegi, | min verdig! ¢
) ’ " “ ) Q3
Gozlerim errafta gezindi, merak/ bakiglaring B1zlemeye -Alwa::i cor
¢alisan korumalara baktim; ardindan gokyiiziindek; kars = gff_c dy" b
. ' . ' '
:ara bulutlara ve ¢iselemeye baglayan yagmuru avuclarim. g'm]: ?l“‘; 4
1a hissettim. Saat gecenin bir vaktivd ve ilecegimi i
y yapabllccgl 12 verdigi rahath

F‘WSE’ yoktu gu an, —Tr
~ Yeme -iyip uyumaktea ajl‘- ' starken. Telef

ma

—
i andir F lannmi, sonra v
i L o b |

alnma da sort

almistim resm
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erledim. Aysen Abla kar
Evden gikah ¢ok olmug g

Nivarik, by
Ll"l..‘l.ld'l Guirik g

akr

11. Ben sofrayi kurdum ve salata hazirladim

1herle yerme pelen Istahim hana )

s acisim gikarircasina ki tabak karn,

_irdi O ksam. Bulasiklar birlikte topladik
L hindik. Bu sefer dusa giren ben oldum.

. laklac kapandiginda sagimi duruluyordum. Birkag sa-

.. sakince sagimi durulamaya devam ettim, ardindan
o kapatum ve dug kabinini agip sanki gorebilecekmis-
cesine errafa bakum. Cok gegmeden kapim nklanldjginda..
stemsizce sigramigtim. “Karaca?” = = r -

“Elektrikler mi gitti?” diye sordum Kunt'un sesini du
amin verdigi rahatlikla. i L

“Altyapt ¢ahgmasi. Jeneratorin otom 'ti- ‘ﬂ‘
mes: gerekiyordu ama girmed;, qocu
giniler simdi bodruma. ™ -

“Anladim,” diye minldandim, s
verdigi rahathkla dikkatlice dug
atarken. Telefonumu bulup fl:
lanimi, sonra vicudumu kur

yemedigim
yarik pilav
« Yemekler;

aluma da gort giydim. E"l(
lmistim resmen., | I
Agrisimi gektigim regli |
@k dug yardimer olurdu.
gan kahugy kay :
metotlar denerc
larayip nem
daha son .

‘agmen |
WP disar;



miyordu artik korndoru Tek guriilti Pencercye Vurap ﬁ
murdan gchyordu, tek 151k da arada anlk ctrafy ademh R | et
simgckti. oy fiLil
“Kunt?" I eyl
Mcrdivenlerden agag: sesledigimde cevap alamadm A
yiizden odasina dogru ilerledim ve arahk kapiy, haf‘f’ie‘;:‘ .Ll-r' il
lacum. Birkag saniye bekledikten sonra icerideq ses gol., o hisset
yince kontrol etmek igin kapiyr actim buy sefer, K e ':] I_.”'._I,_“'lu
kanepede oturmug ve tiim perdeleri agmig f'mnay; iZhyordul aydt? 1%
Uzerinde siyah kisa kollu bir tigére ve esofman i, PrIE
onun da. Bana bir garip baktigin) fark ettigimde kasla-n.m, i TR
cattim, o da gattr. “Neden kapiy: tiketkhyorsun anlam,. o kol
dim,” diye mieildand 6niine dénerken. Saninim bans: durh, (i
olmustu. ‘

L
Istemsizce gulimsedim yorgun bir ifadeyle, h N
dar yuzomu net bir gekilde garemeyecegini bilser

“Ne yapiyorsun burada?...” diye soruyordum
kinindan g 3

dan gicrkeln, bir anda uzanip beni kolun
rine disirduginde. Ufak bir qiglik ko
bacaklarimun aln olunu gegiri .1

o ' - -




nne

c koltuk sandigindan ¢ok da

le kullanilabilir, sayirirsin,™ dedi

aun her bir zerresinde dolanirk
. hisserctim ir anhgina; saglanm nemliyken nasi| ogri
- Yuzum, aldigim sicak dugtan dolay) hils l"EOm‘:
ayd?? Biviklarim gikmig miydi mesela ya da ne bueyiz::,‘r_

Sessiz gegen saniyelerin ardindan yuziime uzandugm;

m bu dugiinceler kayboldu. Kucagina 6ti1;dugu.mdﬁ ,
o da koltukta kaydigindan yiiziine bal.taﬂtcn-haﬁfi“‘"ﬂ' o
Jum. on tutamlanm sallamyordu. BHutan;ﬁrma ¢
onin arasina alip kulagimin arkasina s astirdike

svucunu boynumla yanagim arasin:
,vucu kadar yiizim vard. i
Basparmag: altdudagima surt
aralandi.”Ne yapiyorsun?”
“Dinleniyorum.” -
“Dinlenmek, uyumakla olr
Tebessiim etmemek 1¢in @
ki, hafifce kaslar hava_la‘m
Fline vurdum. “Beni
“Himm, éylc:m'>
ime, bir bacagim

kaybetmemel
nlmama iz
yayim? Bip
Elmden,- il
adam h




hik verchiliedim am,
_____ csini istiyordum, “M3;

Kucuk bir anlagma yapsak seninle,” diye minldand,. 1L
mda hir eli belimde digeri ¢iplak bacagimin Uzerindeydi
“Kizgin kalsan. atfetmesen, intikam alsan hatta am; Ya-
nimdan avrilmasan,” diye devam etti, eli sorcumun kum,.
sindan igen sizmigt ve dikkatimi dagitmak igin parmak|;.
nmi saglanmin arasindan gegirmistim ama burnuma gelen
mentollu sgampuan kokusu hig de yardimei olmamse,
“Cehennemi yasatinim sana,” diye geveledim agzimd;, |
Kunt dogrulurken beni belimden kaldirip yeniden yerles.

tirdi kucagina. Hissetmemi istedigi sey tam, tam olars

alumdaydi o an.

Yuzime yaklagt, bagka higbir sey goremiyorm
bakiyordu dudaklanima. “Gizel.” Sicak nefesi
carpriyordu. “Cenneti isteyen kim?” -

Boynuna yasladim avucumu, yeni tira
avucumun igine batiyordu ve teni yaniyo

$'|' ndiyord nIn o mi : C

u

el
i



lar tecrithe kazamrsam kaz

U opemeyecekmis gib
bobh il

aﬂﬂy"“ hinlr
AT Bmsediyg
e TRt gok

ACTEN 1% |'|_| i I'Ilrr.

. h- LA i :
ahtce yukseldim ve bir kalumy bo)’nu;l:\: _:-:,

estek aldim, diger el kafaglmn.sfynrdn ve ben ne yapugm,
yyana dek kafasi kazagimin igindeydi Istemsizce kokr.
2dim. hir tepki gibi gogsiimii 1sirdiginda ise hassasiyetten
nledim. “Yapma, &yle,” diye minildandim kesilk nefes alg
cenglerimin arasinda, kazagimi bagimdan siyirip atryordu.
Yaramaz...”

bk &

Beni helimden tutup kucagina basurdiginda az once
otz iki dig siritan surati yiiz seksen derece mimik degisti-
rerek ciddilesti ve bogaziny temizledi, yiizlerimizin arasin-

vy

g

da hic mesafe yoktu ve birbirimizi solurken b
isortunt gekistiriyordum. “Bu gcccllkl-dc I
itibaren tek bagina uyumani yasakhyoru ey

“Sen kimsin pardon?” Tigortiinu

digim an saglan dagildv. Mikem

—
k

gibiydi. Uzanip yeniden dudakla

dugum soruya cevap vermek u

“Gorursun,” diye flSlldadl
rumda degildim, agik kalm
nefesler almaya galigiyord

i{indeydi ve acimasizca
Yanilmayacak kadar yo
banasm,” dedi diger 2
boynuna gomulmausgti
soluklarimi. *Ban: r

O an, kayboldun




Zamana dair bilinen ne vat ittum, ote yang,, A .~-r.‘k'd
- 0

Nunt Vidar Karycli'min kollarinin arasinda gérecelil‘.gim “'_ wdh & leye
kamitlad hana. Bu gece kendimi her zereesinde kayhedece) sz sOY %
ve ertes! sabah hiicrelerime kadar kitildigim hic adamyq ya. R L T
ninda uyanacakum, el i
Beni de alip ayaga kalkaginda etrafa bakahildigim il “"'I'I I

an odanin yeniden karanhga gomildugunii gordiim. Bey; IHI‘-'": il ¥
yataga devirdi, i¢ gamagirimla birlikte sortumdan kuegy). v e ﬂ,lu]d
du, kalkmaya ¢aligirken kolumdan tuttu ve kolunu helime o d'ln' verty
sardiktan sonra sictimi gégshnc, dudaklarml da kuhglma kel o 3N mu
yaslayarak cayir cayir yanan bir yere Opuciugini kondy;. et ¢ zaman
du. Kagmak, tutugundan kurtulmak istedim ¢unku benim. AS ’Lurﬁ'hi
Je nasil oynuyarsa hacak ararnda da oyle bir oyun surdirg- e Ene Aty
yordu; yogun, methametsiz, aghk ¢ighga. b‘;:::hsmaf‘

Karnima yasl koluna tutundum, trnaklanm gegirdim,
fazla ses cikardigima kanaat getiedigi an ceneme yash eli-
nin bagparmagini emdim. Her seyi unutmugtum, yorgunl

| , k
gumu ve ofkemi bile... Bambagka bir yerdeydim. 3g1-|iar sokar|2
Saclanm diger omzumda topladiginda ‘boyr biliyor olma
spuciik birakti, ardindan elini gekti. Bagumu o Yiikseldig)
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v uzeninde hissertim ard
. indan 'k mdl

dudaklarundan calmise, aklym: da by ! E I
{ 1 | I i |
Jwendt iu_. il Tl
gize higbir ey olmamig gibi éptii ben;. “Ac Lanma
4ive mirildandi boguk bir sesle karanligin | inde

Lendin) veriyordu, bu yuzden degil baca jm‘i'; s o

.I
r =

erse 0 N muhtemelen veremeyecegim hicbi
Ask. zamanla inga edebilecegin, gﬁl‘l 5
Jzerine kurulu bir yapiydi; birini alip yapk

b pargastymig gibi mikemmel bir sekilde t

maya calismamal, caligirken kendi t
J; 2arar vermemeliydiniz esasinc
natgin bugiin geldigi nokta insan
sgnlar sokarken kollarinizin ara
biliyor almak ayni kafese gigekle
Yikseldigi her an uzaklagj
ceku, saclarim hala nemliyse '
“Kalacak misin?” diye
veremeyecek haldeyd:
gece,” diye devam etti |
' mesaideydi.-‘ﬂSEn |

sirdim. “  kalaca

[ SR

Hayu, diye fis |
¥ yana salliyc
(e S’C -
M sirmak

K()nt (
dig



ni hisscdiymdUm " (i
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hiraze 51
hirhikte harcket cdecekti ve her nereye pidecekse hen; 4. sl

goturmcsi iyin yalvaracakum sanki. bl

Rir an karanhgin i¢inde kayboldum, bir digerinde koly b
mun uzcrinde yataga donmustim ve 151ga aligmaya caligan .-,L.-ftl il
gozlerimle cizirdayarak yanan gece lambasina bak'!mr .J--F' bkl
dum. Gozlerimi kapatarak derin bir nefes aldim ve giildum ':H_ et
istemsizce ¢unkii caligmak icin bu anmi m) beklemist; yani: ;,-f|l-'ﬂ 41

Kunt'un eli belimden gecerek karnima yaslandigind;, Achsly |
bacagiyla bacaklarimi ayird) ve arasina girerek tamamen .;-:TITWE- i
kendine ¢ekti beni yeniden. Kafamin icinde kayboldugum Gk dik |
anlann birinde prezervatiften kurruldugunu disuniiyor- de onul
dum. Boynumdan 6ptij, ¢enemden opti, ardindan avucy- edecek
nu boynuma yaslayip yuziimii yiiziine cevirdi ve gozlerimin racakimy
igine bakti. “Neden gulip duruyorsun?” Sagla.

- Omuzlanmi silktim. Bana neden guldiigiin

~ muyordu, bunu soracak son insand
g L - -
I = pc O '

o



Ben! liflemeyi dU§ﬁﬂdugﬁnﬁ anladlgl;?:m'w
lip bir baska lifi gogsune attim ve “Sa C“ | Hﬁ
" fer. hizlica kendimi terd Pik," diye takihdum
bu setels en anindinrken. Kunt morkes
nelen bu sarhos tavirlarima anlam verbeell tmuhte.-
(incist, hacaklarimin arasindaki hassasiyer; his:e:ma_ bi-
pelmek zordu ve ikincisi, Kunt bagtan agap Clplak;:::dm
dik dik hakmamaya caligmak zordu ve icincisi, ell; 3
de anun karsisinda ginlgiplak kalsam_i utanma ‘a 'ﬁ _
odecek ve utanmadigim kanitlamaya ¢align F
yacakmigim gib geliyordu. —— p
Gag¢larimi durulamasina izin verdim
mi kapatsam bir 6piiciik caldr kend
ami ayn, vilcudumu ayn bir hav
cabildigimde yerdeki egyalanmi tc
amak icin odama gitmg, .__
tiort calmak 1gin odasina * I
Saclarimi kurutmak 1610

ama mizmizlanmayacal
dum. Kunt'-ba-n"y&i '
ken baﬁ_al.ga_y
'(CS*p_k_o]

kuf_ ma

P




Saglacim kurutmazsam h: ¢ Nailday, F y7at! o
dim hapsirmadan hen nce. “Bak, gardiin mg; Bahan,
i artyorum resmen hasraliga.™ Uzatug clini twarak

dum, ardindan kalkugimda onunla yatak arasind; g,
tim. “Gegmeme izin verecek misin?” Kollarnm, ROgs
birlestirerek bagimi kaldirdim ve dik dik baktim ona

Ellerini havaya kaldird: ve su¢suzmuyg gibi geri cekild:

Ama ben yanindan gecip banyoya giderken pesimden gelg;

Kapinin pervazina yaslanmigs, kollarin) gogsunde birle,
tirmi§ beni izliyordu. Kurutma makinesini dolaptan ¢k,
tip prize taktim ve taradigim saclarimin arasinda saglar)m,
bir elimle dagitarak dolandirmaya basladim.

“Saglanin vzamis,” dedi Kunt benim de aym disiince.
lerde oldugum anlarin birinde. Ardindan yaslandig: yerden
dogrulup yamma geldi ve kurutucuyu elimden alip kalan
nemli saglanimin tamamen kurudugundan emin oldy.

- Kurutma makinesini kaldirip saglarimin arasina bir opi-

& U1
My
umd

o
C

-

(tan s%nra ¢ocukmugum gibi elimden tutup yata-
beni, ardindan ben temiz cargaflanin arasina tir-

—
e Jambasimi kapatt: ve sonunda vanumr
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‘4 bulamiyordum

her ne kad .
1N ‘;ICﬂ aon lklye gCIdl2|n ar duvardakp

R ! ROsterse de.

\ma sonra, aklima gelen diigiinceyle ked
rarak cargalt kaldirdim ve

' et bile yny-
Gigirarak dére hie Yana firlayan

kedilerin arasindan kagip solugy koridorda ald,m. Esved
(lzctime bir pantolon ve kazak gecirmeye saligtigim dal:it
Lalarda ayns zamanda telefonumu artyor ve goraplanim,
Jvagima giymekle ugragiyordum. Nibayetinde kalin ceke-
1i.m|C birlikte merdivenlerden asap) inebildigimde har gur
hie sekilde salonu kontrol ettim ve Kunt'un etrafta olmads.
pinin tarkindahgiyla gikig kapisina yiridiim hizla.
Rehberimden Kunt’u bulmaya galigtyordum ki Aysen
Abla ellerini bir beze silerken ¢ikti mutfakean. “Kuzum?”
diye seslendi bana yuzinde aydinhk bir giilimsemeyle.
“Siikurler olsun. Yuziini goren cennetlik, nerelerdeydin?”
“Aysen Abla,” dedim nefes nefese, kendimi ve hey',gc_a"m'-'

mi dizginlemeye ¢aligicken. “Kunt nerede?” v

“Az énce geldi, bahgede ¢ocuklarla konuguyorc

n

sorun mu var kizim?... 1S
“Tesekkiirler Aysen Abla,” diyet
; gim gibi kapinin Gniine gikar

i

bilmiyordum uyandigim gibi b
pinin dniine atarke
bagim déndigiinde pa
Avuclanim
mek icin g¢

L3




maklarin agagisindan. Hayrecler igerisinde bakiyordy, bay,
guliimseyerck. Bu iyiyc isarct olmahiyd, degil m;?

“Gel, gel...” Oniimdeki deri hatlarin sahib; nihayey eji
lerek ellerimden tuttugunda beni, benim giic harcamam.
kalmadan heni ayaga kaldirdi ve ance ellerimi, sonrg dizle.
rimi silkeledi. “Sakin ol, gidecegiz hastaneye.”

“Uyannug mi?™ diye sordum daha bir giinaydin bile de.
meden. ik kez bagimi kaldirnip Kunt'un yiiziine bakarken
Cok daha iyi gériiniyordu. Uzerinde siyah bogazli bir k,.
zak, siyah bir kaban vard: ve giines gozluklerini yuziinden,
¢ikarivordu. Koyu halkalar ve yorgunlugunun belirtife;;
kaybolmustu. Diin gece iyi uyumug olmahyd:.

“Uyand,” diye cevapladi Kunt beni, cenemden bir makas
| alirken. “Ben de gitmek icin senin uyanman bek];
ook Kaglanim gaulds, telefonumdan saati kontrol e
den. “Sen kagta uyandin ki?” i

“D('jr liye yanitlad) beni. Bu da

yordum.”

im ven.
F
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hethangi hir

Wik bew
S Fi
NMrazda hulunmd-u

VA el gy fhigl fdip ka

| g b adamin clinde T T
traptk bir sekilde komik olur'(‘i:hg:iﬁ
- Bunun e

kapint! agtiginda gegip on koltuga oturdym v '
coneriny haglarken Kunt'un yanimda, Efes'in defmmyu
Lerini aligin! 1zledim. ¢ arkada
~Nc oldu hebegine?™ diye sordum doniip Efes'e
Eksi bir suratla ¢ignedi agzindaki sakizin:. “K.um N
;hsiz oldugu igin maotosikleti evime depil komutanlng':..
_ondermig, ben de sabah sabah gitmek istemiyorum or; L
B gmdi.” = | 1 N _l-
Y -Oktem') evine gindermigler,” diyqﬂ_'éya iedt Kur
. kapiyr kapattiktan sonra motoru Galigt
Lomuranhiga gitmek igin kendine bah:
J

ap, rabat ol.”
" -
“Bahane yaratmak mi2” Efes

(oltwkta tam ortaya gelip bir elir

oturdugum koltugun omuzlug

ami Oktem'le ayn1 kodes
“Gidersen yaninz

kabul et sen de :

bu sabah.




de seni de kullap, L
Win s \yrica ortam dedigin kodes
Mapishane yani.” diye cevaplads Efes heni, gayer rah,, h;r
tonla. “Oktem senmin yakin arkadagindi, aranizda olan ¢,
alacak olan da seniilgilendiric ama benim de hir hesahq,
var onunla heniilgilendiren yalnizca.™
Omuz silkim, camdan yanimdan akip giden yol, ba
karken. “Qyle olsun.”
“QOpyle ¢iinkii,” diye homurdand: Efes ve arkasina yas.
land..
Boylece Kunt, Efes, ben ve havadaki hafif gerginlik js.
tanbul’un 6glen trafiginde kirk beg dakikalik bir yolcylykl, B
nihayet Esved’in tedavi gordiigi hastaneye varabildik. Yo
boyunca Kunt'un antrenman takvimi, Behzat Karyeli’nin
hatta bitimine kadar Ankara’da olusu, Efes ve digerler-
ne ay sonuna kadar verilen iicretsiz izni konugtuk. Behza
Karyeli’'nin onlan gorevden alip izne cikararak bu mesele.
den uzakta tutabilecegini zannettigini diginmek apeallik
.- olurdu, bu yiizden son dakika bu konuyla dalga gecmekten
. razg_ccmiqp Kunt’la Efes’in konu;mzl.lfa_mﬁl g 'nle | seg-

misti alm’zE . '

. m'In salingm Nna sas -H:...Jﬂ:_* -3
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den de Kunt'tan da
‘ uh
¢ hatta Kilf;lln'(lan hllc il?md“hb"

Melisa®
sit vards, COCugun hahasmm ki::-"ﬁ (.la
1) l{cr nc kadar hu “Oktada b()yl %

¢ bir o '
. karar tamamen onun olsa (3 ici ftamd,

\hymin sirma saghsim Beren sandigim Zaman. |

1

Aelisa nin, spor akademisinin oradaki
Gran'dan nasil abi diyerek bahserttigini de ¢

\(clisa her zaman 1y) bir oyuncu olmugtu, Em;

ki olayin da ustesinden gelirdi. v, ’
Hastanenin acil kapisindan girdigimilzdc d: ya

30§1U vuruyorduk ki kogedeksi scdye_l- den birinde

soluk b

kahv-c'ci&;.
usiind um,
nim bu se- ,

hir viiz gordiim. Kabarmag siyah sagla
giinliik esofmanlarniyla Sebnem ceket
nap hastaneden taburcu olmustul‘ '

P
Kunt'la goz goze geldigimizde

sonra adimlanim hizlandirds ve hep
.anina vardi. Sebnem hemen

antasini ve elindeki regete
du. “Siz de mi buradaydin:

“Gegmig olsun,” de di |

nurken dCStCl(J)] M2

OJsun|"



*Verd '« antrenman),,, b
)e

" 2
nebilccegimi diigiinmiigriitm en azindan,” diye Yanit], 1

Sebnem onu, az oncceki pasit agresif gikiging BOT Mezg gy B

lerck. " Riraz daha temhcllik yapmam gerckiyor cvde "y gt

rm. Bir sure daha bir boka yaramayacagim yapj *
“Bir daha dikiglerini zorladigini duyarsam bOZUSUruZ, b
zik tedavi ncyine yetmiyor?” Kunt, bir abi edasiyla Sehnen

ch be kizim dercesine bakn. Istemsizce hoguma Bitmise;.

“Siz? Ririnize bir gey olmads ingallah?” diye sord,, Seh.
nem, igumiizi de gozden gegirdikten sonra. “Hey ey yo-
lunda mi?"

“Esved uyand,” diye cevapladim onu sevincle.

“Aa, komadayd degil mi?™ Seslice nefes verdi Gantas).
ni boynundan gegirip ¢apraz takarken. “Gegmig olsun d;.
leklerimi iletin ona da. Benim simdi ¢ikmam lazim,” diye

devam etti aramizdan siynlirken. “Goriguriiz sonia1¥'£
gorusmeyiz, ingallah, bilemedim, hep korkung sartlarc
kargilagtigimizdan...” Bana baku. Sanirim evde y:
nmuz ona da travma olmustue. Y
Sebnem’in arkasindan bdka_rk;n..:l(u
hissettigimde, elimi cebimden gikarip bakaca

-

il

i'T'--
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» ONUNE sur gl diknldiiinde:::.j:.n:
¥ P

ar dia dolu pelmed;. Nihayet "
i7de crraf sessia ROrUnuy i fakeyy “';:"

Basri teletonla konuguyardy Yizunun giil
- n giil-

dela poruyordum saminm.

( amm kapatiyorum, misafir geldi S deditRasripiee

i haginda yakimlagirken pordugiinde. Yine kizip tar-

- \_,\-amcak miyd! bilmiyordum ama IGimden bir ses.
1aha 12212 glirbltil yapmayacagini soyliyordu.

“Hos geldin abi,” dedi Basri, benim olduk¢a sagirdipim |

o yymruk yemis gibi bir adim geri gittigim, agzindan Grkan;

wrguladigim bir sesle. Kunt'la el sikistlar. Ardindan Efes'le

4 Basti beni gormezden gelmedi, bagiyla selam verdi.

- Ailesi?™ diye sordu Kunt. Ls

-
-Giil Teyze ve digerleri kafeteryaya indiler. Igerisi |

Dokroru az once gitti, ameliyati vatmig sanueim. .. =
Kunt “Sag ol Basri,” dedikten sonra elim t

.askin bakiglarimi Basri'den, Kunt'lz lrmi

noktaya evicdim ve bogazimi temizled
gildim, sadece heyecanh ve biraz d
Fsved ne biliyordu? Esved higb
Siktir. Esved highir gey bilmiy
Kapi acildiginda dogrudan E
Ik hirkac adimda silueti beli
2amandir garmedigimin fz

kallar uzamigts ve karman
kina donmiigtii, goz alt |
Burnuna dogru gide
lar vardi ve damar y

Kamima kram
Wk zordy. | ise



rup har
| 1ip komaya gircn bir ho n Blik
bir gekildc gormek cok zordu ama en azindan, en azindg,,
uyand: ve bilinci yerinde diyordum kendime ve by sekil
aglamadan tutuyordum kendimi.
Go6z goze geldik. Fazlasiyla ruhsuz bakiyordy.
Kunt'un elini birakip yatagina yaklastim ne diyecegim,
bilemez bir hilde dikildim Oylece dniinde. “Esved " dedim,
20rla yutkunurken. “Sukiicler olsun ki uyandin.
Bogazini temizledi ama buna ragmen “Ly;
derken caclamigt: sesi. Soguk bakan gazler; atkamdal;
tki siluete sessiz bir selam verirken ben yatagimin kenay,.
na yaklagum iyice ve pikesini dizelttim, her bareketimdep
su¢luluk damliyordu o an. Ne yapacagim, ellerimj Nereye
koyacagimi bilmiyordum. Gozlerim siirekl; Yataginin y,.

ninda bipleyen aletlere kayiyordu sanki her an opna b
olacakmig gibi.

F

I Sev

“En son ne hatirliyorsun?”

Oniine, tavana bakt énce oylece. Ardindan gozlerini
bana ¢evird;. “Hatitlamiyorum. Kafam..."
 Nefes aly veriglerim hizlanirken aglama istegimi yut-
DOgazimdan agag) ittirdim 20rla. Aglaya-

2 pOz marlarlmdanlsildigi N ilik sivinin ne
B m -

» t dX)yordu. E

__

mn
o r




\ bilevim, .. " l)udak'arlmg

o erektiging bilmiyorg,,
-ok agir goranuyordy.
javed yorgun Dir ifadeyle hafifce tebessiim .

. kavdugum elimi avucunyn icitlealds m'-':.elmfn iz
Gozlerim sulanirken kocaman mll_,‘m!'i*:umsla.
-kt tabir. Benimv bile midem h“‘ﬂnmugr._ mam Kurty|,-
pickag scterde, Esved burada haftalarin, gecitmi 'r'_Im
| cadar uyuyor olsa da bu zamanin copunda, S;Iﬁﬁe
“Bir seyler degismis sanki, bana anlatacagn sok gy
Ry, armis gibi duruyor,” dedi Esved ardmdan-lkuru-[-)'i-.,

k. hakislarini olabildigince sert tutarak OMZUMUN e s I
sckasina bakarken. Bana konusuyordu halbuk 4 .
dikleniyordu bu haliyle bile. isrcmsizceﬁ d :' | |

“Sorma,™ diye mirildandigim an <
ve kaslari catildh. - i

birk;
m. '|:Im|IIE hastirdm

“Eline ne oldu?” .

“ls kazas).” 1 '_"
“Hangi igin kazasi?” .
“Hayat.” -y

1
18
“Ne diyorsun Kar-:'a!: 12
“Anlatirim Esved.”
“Anlatacak ~'r'n! =
lers ve yorgun bi
fZicrimg(')'rdl'J'g' _
rﬁyofdl]ﬂ(ul
I-I"I.J Ve bern

B! Py

Bt r.i_- 1
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( olmaliyy, ki g,

o010
n:- Ly '

2N sonry k"f’lya ‘ e
b
ncld ve g

“Al kicdimz adan igte,” diye séylendi Lfes hj,
yapmaya ¢ahsarak ama hicbirmiz gilmedik. Efec v B i
tu. “Sizin iin ortam yumusatmaya ¢alisanda kabahga .

Q an Esved'in elimi sikeiging hissettim, Isaretparma Lo

|Spr| | il 1"

. By, =t
alti hart gizdi elimin uzerine. GITS I N. R
“Etes bizi biraz yalniz birakir misin2” diye mMitldangd,, T III_.L_“,”.;'
tok bir sesle, aninda. Esved neden yalniz kalmak istiyardy, i IHWL[ﬂ I
bilmiyordum ama en gii¢lis tahminim, neler olduguny bep,. g Ty I
den duymak istedigiydi. - gtk b
Etes bagini sallayip adadan ¢ikti ve kapiys kapatr. !"-..',- pliyqrsts
Esved'e dindiim hogazim: temizleyerek. Bak... Sen git- RuhsuZ bir |-fa‘
tin, ben evde tektim... Melisa ve Sebnem geldi, sonrag Eki, ... BuOY bir ¢
de geldi ve... Sonra herkes geldi... O kadar herkes geldi b, o Karaca.
Karam bile geldi Esved. Bir tek sen gelmedin. -Neden boyle
Her zamanki gibi. ikeli?”
“Kunt ya da onlardan biriyle bir daha konusmazsan “Tek bildigim,’

sana gercekre neler oldugunu anlatirim, diye fisildadikean
saniyeler sonra sozlerini idraklc'aebilmlciadlﬁ

¢lanm

i
.>r.

Ui hareketlilig
ral | am... Yagatmaz|
ldj el —— Ardindan lrla1_l<‘i




| : :
na hu neseleyi, ..

Sana soylerim

- : ;
" yargunlugu tzerindeydi evet ama

gimdc gordigim kadar zayif ya d; ruhsuz goriinmiiyord,
u

hzU havir. Esved icinde biyiik bir #
gozume, ¥ uyuk bir 6fke saki
her nedense, bu 6fkeden beni kory N 'Y.O}duive

maya, kendi yanp; 2
maya ¢ahgryordu. S
“Seni oldurmeye gahstilar degil mi2it SR r
Gifir mimikle bakti suratima. Orada her
Esved artik boyle biriydi. '_;r 1
“Ne biliyorsun?”
Ruhsuz bir ifadeyle 6niine don

L

bl
L g

lerim... Bunu bir dusun isterse
=

mnm Karaca.” —

“Neden boyle konuguyor

ehlikeli?”
“Tek bildigim,” diy
daki haceketliligi ikt
... Yagatmazlar...
Ardindan m
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Dunyanin eskisi gibi olmadigin sGyler biyiikler, Sapj;
eskiden agliktan 6lmek wzere olan cocuklar firindan kyr,
ekmek ¢alip iistiine bir de dayak yemiyormus gib;, gece-
lerin1 sopuk kaldirimlarda gegiren evsizlerin yanindan her
gun insanlar umursamazca gecmiyormus gibi, hak ve hu-
kuk denilen geyler bir ¢Op torbasina konup konteynirlara
anlmiyormus gibi birilerinin tirnaklanyla kaziyip tirman.
diklari basamaklari baskalars kanat takip gegerken...

Dunyanin eskisi gibi olmadigini séylerler buyikler.
Ciinkii bir yasa kadar inanip yasadigimizi sandigimiz per
man, bir yastan sonra uyaniniz; dinya aslinda hic-
H"ﬂa‘l bild,iéimi_zi sandigimz yer dcgilflir.'DMgbe'

medikler ' bilemedil Ierinlmliz kadardir, biz gorduk ve

bildik saninz. e -
R p i ., _._'--*-.,.I

Feoe




b de Bir sabah l(a”(arsm

ve dinya artik, pshis; gibi

ggllt"

. Daha tazla dondurma yiyemezsin sokagin sonundaki

bnduemacidan bozuk parayla mesela, biriktirip akbiline
oyman gerekir ki ise gidebilesin, Geceleri geg saatlere ka-
yr oynayamazsin gunkii iglerin vardie ve alarmin sabahin
sina kurarsin. Cok kisa etekler giyemezsin gunku co-
k goziyle bakmazlar artik sana ama ¢ok kisanin belli bir
ciisu voktur ki elinle ya da cetvelle dlcesin. Goguslerin
iyitkse elbette objelestirileceksin. Yag olmugsa yiemi beg
sela, nerede parmagindaki yuzik? Belli bir yasa gelince
lenmeli ve ailenin soyunu devam ettirmelisin yoksa geg
ahirsin mesela, sonra tip bebekle modern nip yontemleriy-
gras dur. Isindi, ev isleriydi, gocuguydu, akraba ziya-

leriydi, kocand:... Kiigiikken evcilik oynarken halbuki
at ne kolayd:. b i S B
Eskisi gibi olmaz tabn hayat. Qlaﬁaﬁ(_-i_m_s ser

a hazirlayamaz.

. B =
it laf eder buyiikler ve ger klll

i buyurken anlarsin.

a buyumek sarncih, buyume

alik. .. Istersen inkar e
R O
alledeki cocuklar yar

davet etmeyece

Marla ka

ANI3taca

ere



| Kendimi yariya kesip bir biitin yapmak istemiggp, v
riyle ben de yillar énce, insanlarin ne kadar aCimag,
tehlikeli olduklarini 6grenmeden hemen Gnee. Ya|p,, he

. L
rakilip yalinayak yuriimeden ance mahallemin hagy| al il

dirimlarinda ve anneme her seyin yolunda oldupun,, sGy Ll
lemeden ance. O giin biyuimeyi biraktim. Ciinkj erles;

sabah kalktigimda yillarin atesinde yaslanmigtim.

Kahve sohbetlerine ¢ikmak insanlarla, kalabalk Ma

salarda gulerek gocukluk anmilarimi ya da yaptgim aptal.

hklari anlatmak keyif vermeyecekti. Bu yiizden ne kada,

sandalye varsa attim ve tek bagima oturdugum masalardan

yalmzca kahve almak ya da derse gitmek icin kalkrim. Ca-
hsesm. Calistm. Cok ¢aligtim. Abimi aldilar. Sorun degil.
Zaten abim yoktu. Annemi aldilar. Annem vardi ama yok-
tu. Beni bir masaya oturtup bir savagin ortasina birakular
savagmam i¢in degil; silah olmam igin. Her atilan kursunda
bir par¢a daha eksildim, biraz daha yoruldum, biraz daha
yok oldum. A ——

_ a?lanr‘nas?nq istﬂnedigirﬂnsanlaril degd,,
idan iki buklu t) il e

(11
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Avyen Abla‘n
st Sanki bep he

X hentisitmayacak, sadece vork g sk gy

K golgesinin uzaklagtiging ROrdiim, sesuis ailimily
kondorda kayboldu. Kesikge aldigim derin nefesler bana.

cadece Fsved'm gozumiin oninde fenalasarak nolepdd
digi. hemsire ve doktorlarm oday, bastigi sirada I;:;:‘:
helimden vakaladig gibi qighk ve itirazlarimi dinlemeden
beni kondora gikardigy an hatitlauyordy. Neden
gfin! Ve nobet gegirdigini ogrenmeye caliyiyordum sadece
sma sakinlesemiyor, aghyor ve benj tutmaya ¢alisan kolla-
ra nenaklanmi geginyordum sadece. Belki de a; c:s—l-z
bir olgunlukla kargilamak yoktu benim kitabim

n. ghk atarak kiifretmek ve qarcsiilﬂ 5] k

kinklarla. - 1
-

1'!|-I'r|l||'rlryi ).kma" da
P Ugtiyeceksim.

fenalag-

bt 4

Aklimi kaybettigimi hissediyord
Hemen yanimdan bir hi 1rt
gim gibi kalin ve buyik bi
Yuziimdeki yaslau:l silip b
flimi igine attigimda ise «
yordum. Annemir
. “Kgiadm de
d1. Or
|

srinde or

F

| |



“Delreri inceleyen benim ckibimdi. Bi; ¥CY Gikmagy, B ;
| bamin bt yapryor olma ihtimali yuksck ama se de baL. |
| san daha iyi olur tahii." Arkamda harcket CLNZINI hjggens

kaltugun ucuna orurdu. “Karam da. . Gunlogg Istiyqp

bakar.

“Ona veremezsin.™ Ani bir harcketle gunlugi

Rdés e ,"IIL.
basarirken diismanca bakan gozlerimi Kunt’a cevipdn -
Bir siirc yuziimdcki fevri ifadeyi izledi, ardindan bagp, - .

layarak gozlerini kagird) benden.
“Igbirligi yapmaliyiz, Karaca. Bihyorsun.”
Bagimi iki yana salladim geriye cekiip sirtimi cap du.
vara yaslarken, boylece Kunt'a dénmustiim tamamen. D),.
sandaki firtinayr hissediyordum tenimde. “Annem; parca
pingik etmek istiyor 0. Annem zaten paramparga. O dok-
torun uyguladig tedavi yalnizca kotiilegmesini engelliyor.
ben aptal degilim tamam mi bilmiyorum mu 2annediyor-
sun? Kald: ki bu bile yeterli degil. Annem olmadan da__*
Kunt’un yiziindeki ifade o kadar ortada, bariz ve gormek
istemedigim bir seydi ki bir siire sonra konugmays kestim
Bosa1konu$uyormu5 gibi hissetmigstim. Benim lafimla gun-
I i saklayip anneme ulagmalarina engel mi olacakt sanki’
0 -a can ve anr

P L N

drasinda

kalmaya gelirse hangi
1N Ore | ﬁ'- eral N bmkk esl.
- teror istedigi her neyse

3




'ordu o an ')35”“
' Pakuginda altin harele
bar gibi cikas
d Silah daya ' |
mislar git
, ) 13 20T :
a Di2i ‘ ]a .

-i I’ ”
cmsizce kapandilar zor)a yutkunur-

tutusu o kadar gevsekti ki |
iled ashinda, cek
ehilirdim onu dinlemeden ama lafip din|emen:ez||iE

miyordum igte bir sekilde. “Once herkesi," dedim ko-

8y tutugundan kurtarip kapiya ilerlerken kendi kendime
rildantyordum. “Sonra geriye ne kalirsa artik bizden. "

grumamis saglanimla yeniden yagmurun altina ork-
mda bahcede neredeyse kimse yoktu, herkes giivenlik
ibesindeydi. Beni garen Fevzi'nin sigarasim yere atip
ma kosturdugunu hissettim, arkasindan gelene kova-
| semsiyeleri igaret etmigti. “Karaca Hanim..." Yanim-
durdugunda sanki engel olabilecekmisgesine bagimin
ine tutuyordu elini, yagmurun guriltiisi yiiziinden ba-
rak konusuyorduk. “Bir sey mi oldu?”
Annemin yanina gitmek istiyorum,” dedim kazagimin
. sakladigim ginligimii sikica tutarken, islansin iste-
oedum. Kosturan diger koruma o an elinde semsiyeyle
smisti ama 1slanacagim kadar da islanmistim aruk, yme.
T... Tabii,” diye cevaplad ben Fevzi, gergince etrala
arak. Kunt'un bir izini ariyordu.
Ben goturiicim.”™ . _
ir anahtar singicns geldi arkamdan, IKunt elindek
anahtarlanyla snumden gegti. Kisa kesim saglarmdan

di bir elini yagmur damlalann! dagiumak ﬁﬁ:::‘
idan asag) akiyordu. Gri ngortunun omuzlaf !

1st1 bile.

. , iberi, sanks ya-
enin hig 15in yok mu?” dly?%mcnmisim

Rusya-Turkiye magind

ahat davramyordu.




“Yok," dedi aracin én koliugunun kapising 3C1p bagy),

igertyi isaret ederken. Yagmurdan dolay gozlerin, kismig,

“Unuteun mu? Kovuldum ben.”

Etratta olmadigy bir alana, mumkunse uzunca b, Sii e
thtiyacim vardi ¢inkii o etrafimdayken saglikli diginem,
vor, ¢izmck istedipim sinirlar ¢izemiyor ve kafamn bulan
masina engel olamiyordum. Kendimde hissetmiyordum p;,
siredir. Ogrendiklerim ve ihtimaller arasinda dayak ylyor-
mug gibi agnl ve yorgundum, komadan uyanan arkadagim
sakinlegtirilerek yeniden uyutuldugu icin ofkeliydim ve y,.
kinda. annemin tedavisi bir hi¢ edilecegi icin de binlerin;
bogazlama istegiyle dolup tagmistim.

“Polat nerede? O gotiirsiin beni.”

“Polat falan yok.”

“Fevzi-gérijhrsiin!” . s g A=

: st gozlerini Fevzi'nin tizerin evirdi yal-

I__ 1_.lrl ﬂ




ecekler durmagan

lu buy? “lstemediéin
r Karaca.”

, r ony :
Cank arimla onumde, bir

vilgiyordy. Ba.-
“irece dibimde de

boslug - -
Jum dylece .t-. ar“aya getirmeye Sectisglpiilis;::n;ﬁ !)lakjlyor-
da. [stemedigin siirece dibimde de dursan yzah eh_r}”:ugum-

Yol boyunca bir sey soylemedim. Kint j’a . araca.
madi. Radyo da kapahydi, by Yuzden sadece ":‘;‘f‘il .
yagmurun sestyle bagbasaydik, Orgeneral’in cviningd:n:ic
kaptlart, tamdik plaka sayesinde askerler igeriyi kontrol c:
meden agildiginda Kunt arabay, bahgenin ortasindaki siis
havuzunun etrafinda cevirerek benim kapim istii kapal,
gingin onune gelecek sekilde durdu. “Inebilirsin.”

Emniyet kemerimi ¢ikaritken yuzine baktigimda dir-
segini kapiya yaslamig, basparmagini altdudagina siirter-
ken ileriyi izliyordu. Kaps koluna uzandim, gekti
araladigim kapry: ittiremedim bir turli. Bir sey soylen
gerekiyormug gibi hissediyordum, d_ogru mes |
hissettigimi. ) - - .
. l N I. ]
“Nefes almak istemem su¢ m b |
Bakiglar) éniine indi, ardindan m

releri. “Nefes alamiyor mus
Nefes aldigimi hissedt
oksijen de msam-pgg“ibi '

Cevap vermede

=

ilerledim.o_q'_l'cs
gibi, daha zile bas

2unde endi
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L




nemin gunliguni giivenli bir yerc s
yemegi vaktiydi.

akladnf;umdaysa aksam
Masada ikimizdik. I o

Bana okul hakkinda sorular sordu, yeni basladipm, *i.-, !lhﬂ.]
diisuniyor ve bir eksigim var mi anlamaya ¢alisiyord,, , bif -
Lisedeki arkadaslarimla yasadigim ufak tefek sorunlar, g "j'-'md
bildiginden, yeni okulumda da ayn: seyler; yasamamdar, '; lrul..'l|:
korkuyordu. Cok daha agirlarini yagadipimdan ve yasiyor .:;J_ 4"””1]"
oldugumdan habersiz. et B

Nasil bir histi yavrunun olmas)? Senden bir parca .-:.:-1" an
Emziriyorsun, besliyorsun, buyiitiyorsun; kendi gozin- :dwdug
den sakinmiyorsun, agzina gorirdiigiin ¢orba kasigim iif)u- -gde|€1’ gece
yorsun, geceleri masallar anlatip siit igirip uyutuyorsun . imin alty
Dokunuyorlar yavruna. Itip kakiyorlar, yalanlar soyleyip _indeydi Vi
‘incitiyorlar, aciddan uyuyamiyor karanhk oktigunde ve “pordum

& ~sesini duyma diye yorganla boguyor higkiriklann: geceleri. ' b keresir

I 4 gh- .
5 = ﬁn . . un a [ LS )
.F__ _’ ] |'| - r

* Bilmiyorsun.



tfaga ilerlerken, “Ben 0yle hepimize hal

i Iurk kahvesi yapayim e mi

xuf‘K; icalanan avugiglerime, keskin tirnaklarims batirir-
ken siktfim qenem kilitlenmisti bile by yuzden anneme
donuk bir tadeyle katam sallayabildim sadece. Ardindan
annem alondan ¢kt ve ben salonun orta yerinde oturan
hir karaltiyla hag basa kaldim. Karam'la. Batuhan'la, Kay-
gam’la. Abimle. Olii olmas) gereken abimle.

(Jzerinde genig omuzlarini saran mavi bie kazak ve kot
pantolon vardi, gur siyah saglar dagimik ve dalgaliyd.
Ne dusundiigimu anlamak istercesine bakiyordu yuzi-
—« deler gecer gibi duran keskin siyah gézleri. Benim sol
gozumun aluindaki ben, onun hemen elmacik kfrﬁigil"rm
iizerindeydi ve ne zaman gozlerine baksarglqllgl .
I

i

kuzum? Geliyo-

memeye
n=—i

caligpyordum bunu. -
 Bir keresinde o uyurken, kegeli kalem
‘mistim o “ben”i ben. Kegeh kalemlerir r. :
bir fikrim yoktu. Giinlerce yizun e ka
tadar yukasa da anmaya_cal

iyla ama abim gok kizmist
at, okuldakiler... Herk g
dinda ok kizmigti bana :
rim oldugunu
ecegini soylii A
ocuk kafz
1de, b

'uzu|

e



“Annemi ve seni gormeye geldim.” r

“Yanls. Annemi kullanmaya, beni de manipile etmey, s
geldin,” dedim alayli bir ifadeyle, sinirden gilerken. “Bu:, g
ca yil sonra kapimizda belirip annemi ve kiz kardesim, 201 ook
meye geldim ayaklar ¢ekemezsin sen.”

“Karaca...” Ismimi hazmetmek istercesine yutkundy ve

- e
biraz bekledi lafina devam etmeden once. Dizlerine yas|aq B!
dirseklerini ve ellerini saglarindan gegirdi. “Biliyorsun, ne. - i
den... Neden hala bu sagma diisiinceler icerisindesin? San; o
her seyi anlattim.™ i 18
“Hasta oldugunu bile bile tetikleyeceksin onu, sorulss "m
sormak igin buradasin bilmiyorum sanki,” diye soylendim Melis
kendi kendime, tavam izlerken. Ne soyledigi umurumda Mt
bile degildi amacini biliyordum. De M
“Doktoru yaninda olmadan ve izin vermeden li'gbir. sey Karyelile
sormam..." " iy ¥
“Doktoru normal sartlarda zaten izin vermezdi : en .
I~);"a-dz|~l(u—bé:')yle bi_r-scy.-iggr'se eminim i ' | -‘rh[[l
bile t .F,‘ ' : F,__l T - ‘Hﬂ

b |



Corenmi @ikany kesmiod edenseds

atp Ya}ai.'a Yattim ama sahaha ki d:

Dolunayinigig tum oday, aydinlatirken ara-

n rencereden gelen giden var my diye bakiyar

Jevrive gezen korumalae izliyordum ve ST dc-‘.

kam aghrsa diye gurultusiing duymak igin pencerey
alik hirakmigtim ama hie sey yokty. Karam burada
Lglmavacakn degil mi2 Defolup her nerede kaliyarduysa
hunca zaman, oraya gidecekti degil mi? .
\erede kaliyordu ki bunca zaman? p—T
\lelisa bilirdi. Ben nereden bilecektim?
Melisa hamile. T W
Dr Marc Baumann o sabah kahvalu sg
Nanelilerin bie aile dostu sifatiyla. Deli ar
vna ve delirmek iizere olan kizi aymi masae

“__evet ashnda bir siiredir iyi gidi
ijte. kigin geligine care yok. Kansizs

__-‘.-

suyor gibisiniz kisy,” dediginc
4aki peynir parcasmﬁ

M masaya yaslayara
kaldirdim. Marc
wetinden yuka

"A'lﬂﬂya
o. deme

ry




1 Bey. Efendi qocuk isanhsi vaem, :
pek onrmadim ama Fvde sadece yarmmcnllar \-,-3,‘-- diy :

geveledt annem aprinda o an, ‘"d'"daf' bir 'el'“‘"hup omzy. o
na ad saglanna dakundugunda evlilik yuzug.ur\u take-
dim gordum ve icim kiyildi. “Bag agrnim azaldi iyice, dok- e
torum sap olsun reqete ettigi ilaglar yardimel oldu. Am;
hu sicalar biraz fazla uyuyor gibi hissediyorum, uyanmakia

2atluk gckiyorum.”

“Anlivorum,” diye mirildandi Marc, ¢ay kupasindan
bir yudum alirken ustten ustten bana hbakarak. “Yakinlac-
da klinigim var, ziyaret etmek ister misiniz musait oldugu-
nuz bir zamanda? Eminim ciddi bir gey degildir sorununuz
takat ulagabildigim her vakay: incelemek bir doktor olarak
benim icin onemli. Minnetrar olurum.”

Apzim agik, dik dik doktora bakarken annemin once

Aad cvcl N

Marc'in doktor olmasina sagiemasini; ardindan da teklifini

seve abul etmesini izledim. Oturdugum sandalyede

. T .
pirdanip telefonumu kontrol ettigimde gelen

b konug

r - R

=




| [ um. Vegkil; Y in':

l.'t_tu ; i r. tlat ffhhnfcr Koralin'i \Orgu-
i Takat kniz pegirehilecegy IGiN snrular

hirtakim sakinlestiricilerin ctkisindeyken

amanda heyin harcketlerini izlemem ge-

cevapladi beni tak bir sesle, ardindan g02]i-
duzelt. “Haherin yok muydu?”
. farmu gerckmiyor mu bunun igin2"

Gerekirdi... Ama sen zaten annenin tedavi farmlarins

_lavarak tedavi altinda gegirebilecegi sorgular igin de

i vermi§ oldun.” Seshce nefes verdi. “Bir sorun mu var?”

yam bunu. annem thbi bir kontrol altindayken yapa-

_ardi. Her tirli risk tagdigin biliyordum ama neden-
.\c hem doktor kontroli altinda yapilacap; icif\.rahatlam_u?_ .
tem de daha fikrim sorulmadan en baginda tedavi formla-

nvla biclikte bu tarz sorgulamalara d.a izIn v ren k2 itla‘l
mzaladigym igin siniclenmigtim. Bl v
“Yok,” dedim doktora, o sabah. “Soru: LT
{am1 kurcalayan seyler vardi ve ne ye J
de kendime engel alabiliyordum. |.. X!
Kapidaki korumalardan biri b
de indirdiginde demir kap! a¢
wacmi sorgulamak igin Feval’
dan birinin geldigini gorur
raldigim icin cikip dogrud
ladim, Beni goren guvenl
ve elinde hir kupa vard

?

.

. j:r;ll-l'.':
L
S

-

Hichir gey soyleme

dirdim ama ag1lma
dedi camyn altinda

'kranin ontdeki y
.lbe"‘ dr.

IUYOI 0y«




Kcnd; kenk{inc g ‘.l(“‘l"'l‘ _1 Sonra ]-EI lll‘ tabi' kl cv'_ Bel-
diniz ama kimsiniz?" diye sordu ev tipi telefona uzan,g bis
numaraya hasarken. “Bana isim soylerseniz kontrol ergje

cegim...
“Ya oglum, siktir git,” diye bir ses geldi 0 an igeriden v, » ;'
kuliibeye simsiyah takimi i¢inde Polat girdi. Kapinin kijjg; |
' otomatik bir sesle acihrken gocugun elindeki telefony alip o
kapatirken ters ters bakiyordu herife ama gocuk higbir gey e
anlamamig gibiydi. ot $iP
“Abi n'oldu ya?” sesi ok masumca gelmigti igeriden ¢o- Sl
cugun. Daha fazla ugrasamayacagim igin kapiy: agip icer; fie 99
gecmig hizly adimlarla igeri yiiriyordum o sirada. « bir
Kapiy: Aysen Abla a¢ti. Ona selam verdikten sonra salo- iy Rere
na yurudugumde koltukta Beren’in kahvesini yudumlaya- Jut ot

rak dort bir yana sagtig: belgelerle bogustugunu gordum;
ayni zamanda da telefondaydi. “Anliyorum ama bakn, bi-
zim de elimizde hatirs sayihir bir kisiyi iceren davetli listes)

vamgves et i o> : o

Kargisindaki her kimse lafini kesmig olmals ki dinlemeye

Id rad “{a@iéindcﬂsc-ha fifce t
L At S 5 o e s a3,

k¢
I : o
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= R e S

ebessum




Ulycn-

k lafinn hilen Ses, Efes'e aitti, Efeq
yle, clinde 1¢inde kahve oldugunu dhg-ijn-

: cupn“ m.suynrdu mu-tfaktan Gtkarken. “Sikiysa
yJan kagsin, diye de ekledi ardindan.

Nagarim ki.” Oktem’'in scsi oldukga sert ve tehditva-
i, Blaf yapmiyordu. “Ama herkes buradaysa, kacma-
A hir anlam yok. Batuhan bhile sabhah kahvalusindayd:.

Efes sabir dilcnerek buz mavisi gozlerini tavana dikerken

4 canlmig kaglarim ve altiist olmug sinirlerimle beraber
lenmi belimde birlestirdim ve “Oh ya, takim toplanmig,”
_.e saylendim alaycy hir tavirla. “Akgama da tavlaya cag-
an. bir iki tek atarsiniz. Annemin sorgusu bitince detaylan
4: Beren mail gonderir bana, sakin onu‘daﬂbﬂﬂn

il

olur mu?”
Oktem'in suglu bir ifadeyle Efcs"!: sita

ki parmag; arasinda burun kemerini sik
len Oktem’e iginden soviiyordu. “Ekin
mek icin bir yol ariyordu. Behzat Ka
den ¢arcyi Kunt'la konugmakta

“Ne? Ned... Neden?™ P
dénerken kontrol edemed

. e
ve sabirsizca bir cevap !

P

Neden girmek 15:5’
“Ya geqen..."'

sacik kcstﬁlh d)o it

lamaya al,

¢kard, d;

Y

ai

.
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“Olmaz!™ Amden parlamigtim, duygularima Nakim ol

.8 - L

mivordum. Yuzumii sivazladim. “Kunt nerede?”

“Fuat Hoca'yla antrenmandaydi, doner birazdan * d,

cevapladi Efes bemi kol saatini kontrol ederken. “jy, br,
arada Esved'in doktoru Harun Bey'le gorigeik, Saninm
yogun bakim adasindaymg bir sure. Dezenfekte edildiky,,
sonra on bes dakika gorigebilccegini soyledi ama.”
“Kink kaburga, zedelenmig bir karaciger ve kafa trav.
masi var. Uyvandigi kamadan sonra onu ne tetikledi nap
cok merak ediyorum.” diye minldandim ellerim belimde.
kondarda bir o yana bir bu yana yiriimeye bagladigimda.
“Baska bir sey soylemedi mi doktor?”
~ “Kizim soylese ne yazar, ben ne anlarim tibbi terimler-
den? Aralardaki Turkge kelimeleri sectim igte.”

¥ pisinin dniinde adamlar var degil mi2™ diye sorarak
- N : = |

s mesin' ururarak elini ka-

IC .

”

L T



o karts | sved'e Sergen mi verdi gergekten yoksa habas:
perman Egemen mi2”

«§ergen’in verdigini biliyoruz,”
«Buradan ¢tkarimin ne?”
-gsved i izliyorduk. Gebze otoyolunda devamli ugradi-
& hir yer var. Bir gay ocag. Ihtiyag molasi icin de hep ayn:
\erde duruyor olabilir diyebilirsiniz ama ben oranin Fer-
nan Egemen’e ait oldugunu biliyorum mesela ve Esved'in
kaza yaptig: yere ok da uzak degil.”
“ Anam sikiyim bu simdi mi soylenir?” diye patlad: o an
Eles, sesini yukselterek ama Oktem gayer sakin gariiniiyordu.
Omuz silkti tasasiz bir ifadeyle. “Diigman gibi kodese
nkip ag susuz sorguya alirsaniz ne soylememi bekliyorsu-

diye araya girdi Efes.

nuz sizer "

“Dogru,” diye mirldandim elimi sik |i]¥ it ifade
L

le saclanmdan gecirirken. “Ne be
hava almak icin kig bahgesine iler
“Karaca! Dur... Oylic saylemel

|
i a

Ama tam olarak da C
-

ca zamandir qlramlzd
kendisi en bagindan yan:

Lﬂd‘_ﬂ‘iylc s

inlata




nuna oturmaya cesarcti yoktu. “Beni biraz olsup tanidig,
ni samyordum. Anlatmaya ¢ahstgimda dinlemed;, sadece
hain oldugumu diisiiniyordu. O yizden ofkeliyim,» !

Ellerimi karnimin tzerine koymus, kig bahgesinin Cam
larina vuran yagmur damlalarint izliyordum simdi. O piin
de boyle yagiyordu yagmur. Kara kara bulutlarin altind,_
usul usul islamyorduk. Bir hoca dualar okuyor, birile;
kiirckle iizerine toprak anyordu icinde abimin oldugup,
dusindugiim kefenin Gzerine; hayatin bittigini dijsijn'uym
ve diinyanin neden hila donduginu sorguluyordum ciinky,
kimsesiz hissetmistim. Ben annem aklim kaybettiginde bile
kimsesiz hissetmemistim ki.

Ve Oktem oradayd:. Beni sakinlegtirmek igin, benim ya-
nimda olmak igin, bana destek olmak igin... Ona eger abim
onunla hayattayken tanigsaydi ondan hoslanmayacagini ve
sonradan sevecegini soylemistim ¢unkii tarzi, abimin onay-
layacag bir tarz degildi arkadagim olarak ama Oktem tyi
- bir kizd) b iizden severdi iste eninde nua.

-
. dand | )am

" -1'|I-|r-|"-- =




m Ama lYI bir arkadasrwsa

Jincrd an dinlerdim onu, Belki
e daha ama,..”

zamanla ofkem

eskisi kadar glve-
aent
«Bir kitapta okumustum

s yoktur” diyardu..."
« .ama guvenmeyi denerdim. Ciinki; sebepleri yeterin-
e mantiklysa aftedebilecegim anlamina gelirdi by Kar:-
1. ben sana beni aftet eskisi gibi olalim demiyorum‘. Eskisi
ibi olamayiz zaten... Babalarimizin bizim yerimize aldik-
a0 kararlatin sonuglan bir satr gibi ustimiizde, her an
ebilic boynumuza ama bu yolda yalmiz olmadigimi dis-
iinduren bir tek sen vardin bana. Ben: anlayabile(;ck bir
.k sen varsin gimdi de.”

» BUvenimiz yoksq hichir geyis

"

Bakiglarim yavagga camlardan diistiiler, ical.p anqslanmm
. < : el A : o il . AT —
sini duydugum bir sitkdnetin igindeyken doniip baktum |
Jktem’e. O kadar endigeli, iizgiin, yalniz ve savunmasiz’
sriniiyordu ki o an ama kangik degildi
me. Bana destek olmasini o kadar iste
estegine ihtiyacim vard:. Gergek bir a

Ama onu sorgu odasinin camin

aksam unutamiyordum.
t Oktem. Bir gun b
icak,” diye mm|dan'd1
m kullanirken. “Du
dzlerinipkapa_t
ogrujup dirsek



Mutfaga gecip demlenmis filtre kahveden bir kupa 4

diktan sonra siit Isitip biraz igine kattim, o sirada bahc ;

. e I

acilan kapiya yakin hir yerde Efes telefonla konusuyorje |
u

ve yagmur durmustu. Botlarini da alip ayagima gecirdi a0
ten sonra bahgeye ¢itktim bu yiizden. .
Efes yanina ulagugim an telefon goriismesini tam bitir. g
misti ki bagka bir numara aradi ve gatik kaslarla Buvenlige (o
dogru dondi Efes. “Ne var lan?” o
Givenlik kulibesinin igindeki ¢ocugun kulagina yas) it
telefonu gorebiliyor, Efes’in kulagina dayadig: telefondar el
gelen sesini duyabiliyordum. “Abi Melisa diye bir kiz geld;. ‘Y
alayim mi igeri?” At
Efes bikkin bir nefes verdi telefona dogru. “Amina ko- rm
yayim seni 0 kulubeye kim koydu lan? Seni o kulibeye ko- - Kint!

yam gonder bana...” ey il
- Demir kapinin acildigin gg’)l'rdii'mgan anidik bir araba
R A Sl TEST S A RN |
filmlerden goremiyorc m -

L
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esyoncllikle on tkiden tutturarak Gzerime cevrildiginde,
by yiiriyordu.

«Bak Kunt da geliyor Sedircipim, istersen kapatayim
onu da 1cert almak i¢in sor," diye soyleniyordu Efes o si.
ada. " Ayrica Sedir diye isim mi olur amina koyayim agac
msin sen? Agag misin sen Sedir?”

Cocugu zorbaliyordu. Ne konugtugunu kendi bile bil-
mivordu artk samnm cinka sinirliydi, kulibedeki koru-
manin utangtan aglamak iizere oldugunu ben buradan go-
,cbiliyordum. -

“Yeter bu kadar,” diyerek Efes’in kulagindan telefonu
cekti Kunt ve kapatti. Ardindan benim elnmd’ekl yansnﬂﬂ- I

ngim kahve kupasi bir anda elimden havalandl e R
B

Kunt'un dudaklar: arasina gatty. g

e
Kahvemi ¢almigti. {

- L |
“Ferman’in Gebze otoyolunun kg ars -

- rr."'-_'

mis, ekip yonlendirmek |stemeglzn'—li|
sorariz diye,” dedi Efes, telefbrﬁm
ahvermni igerken kupanm"u erind
u Efes’s. “Esved ¢ok zi znya‘l'
Kunt'un bitirdigi kahve
adigim Ay en Abla

bolurken di .-J""'

ey soyledi mi?”
ladim hiz

‘I._




Amadk h"k
Yicyerek. Fagy
mistim. Kag.p - '
ten bahsctmisti ve her seyr birakmam soylemigej 1:—1‘

SO Finde

muhicmelen ne kadar tehlikeli bir ise bulastigimn farke
olum tchlikesiyle yiizlestikten sonra daha hir var -
karumak amagl soylenugti o sézleri.

“Ahi!"

Melisa sanki emcklcycrek gelmis gibi henuz

arak .

- . ulaslyon.h
yanmimiza. Uzerinde mavi bir kazak-pantolon kombig; var

di, bir de kahverengi ince bir ceket giyinmis ve san saglapin,
dalgalandirmisti. Gazleri ligimuziin de tizerinde doland,).
tan sonra Etes'in yaninda durdu ve “Sclam,” dedi nesel b
sesle. Neyin negesiydi bu tam olarak? “Bu kapidaki elemar,
yeni mi? Beni almad: resmen igeri.” -'.i..n-‘

“Beni de almady,” diye minldandim agz .

bilryorum tarz bir baki atl kardc;inctd- imu

Kunt kaslarum'q-at’m"' Itin harelerini

e L.
. yindaki ka dr. INe de

el v bence,” diye |




M kokuyardy

l L § )'l Il ' b A | Ii- II'I'l ’ I
I

R BT katvee Bardec .
kran sonra -aYI I5IB1YLi kar) L
:derdl. Ardindan kupay k};nara b?:;rl:?py::nuam;ai'.mi.Lllté.r?
yamma Gextm ve etrafa bakum. -
Kunt'la goz gaze geldigimde, ne aradigims biliyord
“Canm“dﬂ m?” diye sordum oninde dikildigimd:: ;r:
icimde" hir ses, esofmanin ya da sweatshirtiniin cebindi
oldugunu soyliyordu bu yiizden cevabini beklemeden iki-
sini de kontrol ettim. Esofmaninin diger cehine elimi sok-
tugum an parmak vucumda hissettigim paketi cikarirken
yiziine ne kadar yaklagtigimin farkinda degildim.
Bir elini tezgaha yaslayarak hafifce iizerime dogru epilmis-

4, alun hareleri gozlerimi yakaladiginda. “Bir sey yedin mi2”

“Kahvalti yaptim, annem ve Dr. Marc Baumann'la,”
diye cevapladim onu, imali bakiglarimla beraber. “Cok i¢
acici bir sohbet ettik. Doktor, annemi klinigine bile davet
tti birkag test yapmak igin. Zararsiz tabii tamamen. Ti

atkimiz olsun.” o "
Gen cekilip paket1 agtim ve -
astna biraktiktan sonra egp
ranin. I¢ime gektig
gu giine goturmii
: o —

- =

&



“Kar

Benimy aralarinda dIfim Gocyk
saklambag oynarken beni girseler de sobelemez, o
tapta topu tzerime atmazlaeds bilerek. Hang; Oyuny
namak istedikleri konusulurken benim fikrimin b, e
yoktn. Oyun oynamak igin saat kagta, ncrede bulu;ar,g
larini da ggrenemczdim higbir zaman; seslerin; duyar B
riltiye ¢tkardim digari... Abim bilirdi, karg: komgumugy,
kiz) Gulsum bilirdi, sokagin sonundaki Ali bilird;, .
“Biliyordum, biliyor musun?” Kilini kullige dgjg,
elimdeki dahn, ardindan kahve kupami inceledim b;r SUre
Avucumu yakiyordu kahvenin sicagr. “En baginda, bu eve ||

geldigim zamanlan diigiin... Agzindan cimbizla laf almaya .

ligityordum. Simdi dusiniyorum da ne komikmisim as)ind;
Hicbir fikrim yokken pesinden nerelere stiniklenmigim. ..”
Kunt'un adimlarimin sesini duydum ama beni bacaklar,-
nin arasina ahp énume dikildiginde umursamadan sigara-
mu icmeye devam ediyordum. Orada degildi sanki yuziime
uzanan elleri, lisiyen onun elleri degil benim cayir cayir
yanan tenimdi; belki bu canimi yakar diye sigaramin kiili-
nii avucumun i¢ine ben bastirmak is'tiyordlini-si

md.
* dl:‘lg-()ttan

I

Sank.ll c.iolﬂnmﬁd mer-gmli'_ate,; bana.
4l etm i I .

-
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canf'un slain harclert yizimde gezin;
hiic rereddiit ctmeyen bir adam, gorii
L4 boynuma yasharken alninm da
' * diye tisildady, ardinda

Yodu ve gizlerin.
yordum o an, avy-
alnima dayadiginda.

animi
+ Al cantith N dudaklarin alnima

/41 ve tenimin uzerine konusgty. *

hstl
l(apus,()nlusmun kumagina tutundum cenem kilitlenie-

ke sanki yeterince dengede ve giigliy degildim rek bagima

iyakta kalabilmekulg?.n ve destege ihtiyacim vard. Belkj de

gcrcfkm" hagim dO“U)'O_rdu cunkil en son ne zaman boga-

_,mdan dogru dizgun bir besin gegmisti bilmiyordum bile.

Ama sank! yemegi gignesem ve mideme gondermek istesem

bile yemek borumda takihp kalacakmig gibi hissediyordum.
Mermer yuzeyde futursuzca gezen ev ter_likleriﬁirih?u(-

faga girdigini duydugum an Kunt'u gogsiinden ittirdi

se hiraz mesafe girmesine izin verdim aramizda,

de dikkati kapiya yoneldiginde iceri gire ]

cinde esneyen Oktem'den baskﬁlld .K

gizlerini kirpigtirds bir miidde T

kaldirdr. “Cok pardon. Gok par '

om... Actkmigtim dz E diye :

ayagina dolanirken AP

Bu rnumtlllq_ek

kupami kenara b

u "
[ ] »

1 &



riden esneyen agzina hafifce vurdu ve saskin bir sekild, |
etrafi kangtirmaya bagladi. Masanin kenarina oturup ;, L,
sigara daha yaktum ve kiilligi oniime aldim. 4

Tavalari, kileri ve mutfak dolaplariyla kamufle olmug

buzdalabim bulan Oktem ekmek kizartip omlet yapmay. K
bagladiginda dirsegimi masaya, cenemi de avucumun icine e
yaslamig onu izliyordum. Aysen Abla nereye kaybolmugt, I...[
bir fikrim yoktu ama iist kattaki oday: toparliyor olabilird;, Lo
Oktem bir sure sonra oniime iginde peynir, domates, gttt
zeytin, omlert ve regelli ekmek olan bir tabak birakti. Ayp, g S
tabag: kendine de haziclamig ve karsima ge¢migti taze dem- “Halle
lenmis iki kupa cayla birlikte. “Afiyet olsun.” Reren
“Afiyet olsun,” diye mirildandim ben de, omleti kesme- (erinie
| ye baglarken. Eskiden olsa muhtemelen omlet kimls_e_nin qﬂhhi
onun gibi yapamadigini soyler, peyniri kesme .§Ck“ﬂe ale bhir 1
iltifat edecek bir sey bulurdum. Oktem boylece I. conu | rtlar
agar ve tabagim bitene kadar kafami meggl e m]!

halde kendim dﬁsﬁnmere daldlgl‘mdf tabagr
. | a | & o
mek yerine ayalanmaya baglayabiliyor u

¢
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- “Sen nasilg;n> Esvedtin
Ju Ozun aydin.”» Yyandpq,
e . v b haber aldlk sﬁkur.n
~ annemi sokacaklan sorguyy di
o Korkuyorum da biraz hastaligini daha

Q_mm silktim, =}y,
UNUYOrUm et

da ko bir Kile ge-

vl srebilir diye--

it -Dr. Marc boyle bir seye miisaade etmez, eminim

ird; olicin orada olacaktir,” diye cevapladi Beren henj uz:m-
14 b ' .

ey, olumu sivazlarken. “Oktem’le nasilsing? Efes mal, kale

"'-,}'nl mig buraya getirmig kiz.”

em. “Halletmeye ¢ahsiyoruz iste.”

Beren dudaklarint birbirine bastirarak basini sallad;.
Uszerinde sant bir gomlek, kot pantolon ve sivei topuk
syakkabilar vardi. Her zamanki gibi yiiz hatlarina uy:
cade bir makyaj yapmigts ve parfimii harika

g

Gartlar ne olursa olsun bu kadar iyi gorin
vordum bazen. “Sen nasilsin?” 1 .

“Her zamanki gibi... Kogusturuyoru

Tok adimlarin sesi mutfagin bah
geliyordu. Igeri giren ise siyah taki
gini andiran Polat'ti. Donuk bak
Zinitken bana bagiyla selam v J

ﬁ, ? E:E ﬁg

]
L

i

itkag saniye yiiziinii ince
dolabin, agip stirahiy

“inta doldurup ict,

L ]
. R
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gal harekctler serpil d‘l;’;ildim

N : P(,‘ !
tuvalete gidiyor muydu hile Su | |h|ldi§,‘n0_ "
berim yoktu. Yemck yerken de girmemigtim ony, §,

" Nrep _
sarmigt gergl. [N
"Hig giirmily muydun onu su igerken?” diye sorg |
. - U Be. .
ren, sonunda. “Mutfagr kullandigini falan?® -« ki
B
Bagimi tki yana salladim. “Gegen sarma sard, oerci v (1¥¢
l"ad;lg da. |J_|'| 1
“Dogru.” diye minldand: Beren. “Insan olduguny 4, i 00
da bir gosteriyor.™ B
“Hig konustunuz mu sonra?” En son, Beren’] arkadas, (ulib

nin Mercedes'ine birakirken yan yana geldiklerin; gOrmis. |
tum. Polat siiriyordu arac ve Beren inmek istemist;.
Bagini iki yana salladi Beren, ardindan gozlerin; oyna-
dig: ellerine indirdi ve dudaklarini birbirine bastirdi. O,
boyle gormek beni tiziiyordu. Gidip bir kaldirim tag) bulup
- Polat’asaldirasim geliyordu. Belki de bu siralar ne hissede-
~ cegimi bilmedigimden fazla agresiftim ve gercekten bayle
lavraniglar sergileyebilme potansiyeli tagiyordum.
ren’ slan, aslan-,gahllggi( seklide odaklanm;

|
L
- g
|
J ."
i -

liyord astr X p
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Y‘Jk.\’l. diye snrdum Ycl\idc
e tavirla. Ardindan kollarim, OB

yirhigimi Sag ayagima verdim.

1707.|§$t'fd'l"' S*‘\"af“'"' ﬂn-l?.undan arkasina atarken cok
wilmig bir sckilde guliimsedi. “Canim Kunt'la mithim br
v konusmam rerckiyor, haberi var. Cok oyalama beni."
Jwe minldandi ayagemum altima dolanma der gibi, ardl;t-
dan ropuklularmn kulak turmalayici tok sesiyle merdiven-
en nrmanmaya baslad.

Bir higgmla kapiyr carpip bahgeye ¢iktim o an. Guvenlik
culibesinin oniinde Polat, kargisindaki beni iceri almayar
sorumavla konuguyordu. “Alara girdi az 6nce eve,” dec
Polat'in onunde durarak, sohbetlerini keserken 1 , I

n, Levap '-'-I-!-f]'l

mde hirlestirdim

Polat'in kaslar ¢auldi. Ardindan omzum
men arkamdaki korumaya gevrildi 6lu
“Ne konugacaklarmig Kunt'la? Ne de
“Abi...” v '
Polat'in ifades hi¢bh

ederken arkamc

FI

.




&«
Karaca, tama e Pola

lumdan tutarak beni 1 aliyordy

sen gocuklarin yanina git, Ayh nder buraya ko
Sedir denilen herif hicbir sey sbylemeden bagip, sallay
'P

Bcnce de
diye bagirdim. “Ayhan gelsin buray; i

kosturarak arka bahgeye gittiginde arkasindan «
Ayhan'i cagir

"’
e

tirtn Ayhan"!”

“Ne oluyor kardegim, ne bu giiriilti?™ diye kollarn, ac.
mu§, bu tarafa yiiriiyen Efes’ten bagkasi degildi. Polat gp;;.
mii kapatug igin basta gorememistim ama kolumu ceky.
gim an birakt) ve ben de sakinlesmek adina saclarim; geriye
iterek yuzumu sivazladim.

Polat 0 an uzanip Efes’in kulagina sdyledi her ne sgy-
lediyse. Ardindan Efes’in kaslar havalandi, gézler biyidi
ve dislerinin arasinda ¢ignedigi kiirdani eline ald). “Veda
edecek herhalde. Italya’ya doniiyor diye duymugtum.”

“Defolsun gitsin,” diye homurdandim kendi kendime.
“Iki yuzli geytan.”

Efes bagini geriye birakarak kahkaha atti. “Ne oldu ne
| hlgllm-g('jrgﬁn? Bu arada en az bes yiizii falan vardir

AYIM - . L - 1 i
R T e TSP ]

I . almaya galigi (ﬁ'dum 1 K unt'un

- n |._1 —"F_m '!r‘: banl

p— 3
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5 diye bagirdim demiy Kapinin, g
e

" \p aracl; - N .
[ies chn P arag ardan irine yineld;. “A¢ma ka
_ qedir. hen gotuririim Karaca'y),”

sedir a¢ kapiy,® dedim demir kapy, zorlayarak, By
¢e elini kolunu sallayarak giremedigin gibi, eling
allayarak ctkamiyordun da.

«Abi..." diye minldandi Sedir o an, kuliibenin kapisin-
,, Polat’a hakiyordu. “Ne yapayim?”

Demir kapiya yumrugumu vurup kuliibenin girisine yo-
‘eldim. “OQglum hak vallahi elimde kalitsin...” decken bir
;nda gh g basmig, havalanmigtim; bagimi kaldirip diinyal- ||
. itz gérmeye galisgim saniyelerde bana agzs agﬂ&b}," I
Gedir ve seslice neftes veren Paolat’s seqebilnﬂs m sa

beoi tagiyan Efes'ti. “Ortahg| ayaga lcaldice

kolunuy

e

hormonlarina bir sahip gik.” -
“Herifin odasinda, herif belinden c '

Sence hormonlarimla alakas: var mu E
L A

nivordum yiiksek sesle, Efes ﬂlldlnl a

koltuguna birakirken beni.

. ' aman
Heriften glkar_ai

..

cekilip ellerini.bell' ne koyc
seyler yapip tam ¢ 2
lisa bile Kunt

l = &
3|3k 1 VO




travmalarim bilen iki cski dosttu sadece. Alar
kendine bir kalkan olarak kullanmists ve Kunt d
ilgilenmemisti kimin ne dugundiguyle.

Yine de belinden dissecek havluyla balkona ¢
muydu? Alara'y: odasina almasi hog muydu?

Arabadan inip evc girdim ve dogrudan merdivenlere yo-
neldim. Hi¢ hiz kesmeden Kunt'un odasina normal b;, sey-
mig gibi girdigimde o kadar daralmigtm ki goziim hich;,
seyi gormedi bile. Alara’min “Anlhyorum ama biraz da be.
nim tarafimdan bakamaz misin?” dedigi ve ikisinin de od,-
nmin bir ucunda oldugu, Kunt'un hala, hala belindeki havluy-
la dikildigi bir anin ortasinda uzerimdeki kazagi yirtarcasina

= KUm[

d hl tqe'

kmag, heg

cikanp banyoya girdim ve kapiy) kapaup suyu agtim.

Bir sure sessizlik oldu, ardindan suyun sest yuziinden bo-
guk gelmeye haglad) sesler. Tamamen soyunup kendimi su-
un altina atum ve bir siire gozlerimi kapaup oylece kaldim.
~ Belki de sakinlegtirici kullanmaliydim. Hirqbir duygumu

)] edem ne d_ﬁ'sij.n_t!jek'i'mi biIHiyonu_m ve tama-
' .Bo -e"r'r va kendime ya da

h o

a1 bekledim b
‘Buraya Ru

s ciink iy B

'll.u




Dolaptan temiz bir havlu ¢ikarip etrafima 7 Joc A
a-

piyt 2¢'P odaya gectim. Kunt giyinme dalahinin oninde
2land siyah bir pantolon gegirmig kemerini takiyordu. Be ?

- | : : . Beni
gbrdugundc siyah, balikq1 yaka bir kazak kapip yanima
dogrv gelirken katasindan gegirdi. Highir sey séylemeden
P"de]eri gektim ve odaya giren 5181 tamamen engelledim
,rdindan yorgan kaldirip yatagin icine girdikten sonra 1si
lak saglarimi onemsemeden bagimi yastiga yaslayip gozle-
imi kapattim.

Bir siire sonra yatagin diger tarafi coktia. Bir el, yiizumin
sniine ve boynuma gelen saglar ger; qekerker-l Kunt'un ak-
,;ndan gegenlert biliyordum. Islak sagla uyugar;_h »

g e =<nN ,
cagimi duguniiyordu. Bu saatte neden uyumak m ¢
cabasiydi, ona uykusuz oldugumu soyle 8

Hicbir sey soylemedi once, bir siire |
sin) bekledim ben de. .} I '

“Buraya Rus magl_daveth listes
gelmis ciinkii Beren ona lister
dediginde kadifemsi bi >
mig oldugunu tenime ¢

- mighm. “Ki dolu.”
“Sbrrﬁa b
-~ Sak: g1ma d ;

e

u J




ellerinden? Zaman m vd: turusunu hafiflestiren yoks
rince buyitemedin mi nefretini, besleyemedin mis )'etc

Insanlar kinin oldurdugunu soylerler. Kin bcsli-qrsar
Iginde, yavag yavag oldiiriic sozde sen AMa affetmenip
kadar tehlikel oldugundan bahsetmezler Hafizanip 4.
kadar nankér oldugundan, unutursan hatirladigind, Nag|
cayir cayir yanacagindan... Ciinki hafizanin bir kosesinde
killeri hila taze.

Unutmaktan, affetmekten de beterdir by yuzden. Afe.
dersen kendinle, anilarla bogusmak zorundasin; unutursan

thanetinle kendine.

Cunki gegmisin hayaletleri her gece uyumadan ¢nce ve
her sabah gozlerini acar acmaz, ensende. Fisildiyor. Hak
ettin. Oraya gétiirmesine nasil izin verdin seni? Dért duyas
arasina diistiin su¢lu gibi, gecmek bilmedi zaman. Isik gir-
med: oldugun yere. Kapinin altindan atilan birkag kibrit. ..
Ka anliga yakabildin mi ategi? S()'nmez:ﬂ mi ﬁ_eki.? Yak_mada

2012 Yanme mis maydin ki zaten?ll.-ljk etmedin mi ger-
. —
"‘—— 'J-—lll—lr . | . -
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Runt ve arkasindak; Pelaea b NP

T .h.*r. Attt
b Walals |.|||'II'|'- xli‘l.jl‘dlﬂ[ Hﬂtl“ T3 “m
cesleriming Kunt'un ve ardindan da Polat’in Bitrpeoke
en sessizlige gomiulmesing izledim nrada bir hayal
yalet

_ Kimsenin gozu uzerime degmiyardy hile.

Nereden giktigint anlamadigim, eakom elbisesini tizerine
wr sersert uniformasi gibi giymis ve bie elinde tespih sal-
jsran oria boylu ve muhtemelen otuzlarinin sonunda byr

h

w0 masalarin arasindan ser¢eparmaginin umagiyla dis-
enoi kangtirarak bize dogru yiruyusiu dikkatim dagse
ut sure. Adam, birkag metre 6niimuzde d —

| 1es’le goz goze gelmig ve bagiyla arka tar —
&

Tezgihi. Orada ne vards ki? .

Elime sarilan bir el hissettigimd

«wi2una bir havlu asmig, tabakl: il

uhyardum ki egilip meta
om; Kunt arkasina u an

.

- Kalbim g6
woki atmake:

1




digt. Bin senin bacag
lisin ¢unku olenc kadar asag) hék
CJds VE Vi u Tl i [ K &sln Pf()l.CZ takmﬂk‘dCS!cquk
lerle vtk bir segenck ama hichir scy bacaginin kesildig,

_-..,|'|-. 1EFE TRLEAMLEL |'I'-l1|.,‘. MEITEL]

TUKANK |
kesti ve onu

Tk Ty i LEAL -1..'|.'|'|'!!I|'.|: %
kaen hak oder, b |||l[|5-.|.'|r'|1|5|| )

ELI:."II- 1-|.;'.II'IJ"I'I|'h".'||rl4I'11 s Jffe
Havatuna gen dondigiamde bu kin ve nefretin ben

etkilemesine, daha fazla yaralamasina 1z2in vermeyecegim
ama unutmadan, affermeden yapacagim bunu. Yasarken
yapacajm bunu,

Kapimin onune birakilan bir tomar parayi hanrlayarak
kurudaki, sanki serefim ve gurirum sann ahmabilirmig gl
Okula, manipiile edebileceklent kugik bir kiz1 gormeye ve
onu valan ifade vermeye mecbur kalacag: bir tehditle sina-

wi 1K |.|l i1l !!H'I--I Il'l.h:

rptisoaraaim dha.

maya gelmemigler gibi. Cantami alip kagtigimu hanrliyorum
o giin ve kalan devamsizlik haklarumi bir sure kullandigami.

¢ e hakh. Cehennem bog olmah. —

tanlarda burada.
| e o - - . "I-I'*',.T'-"l“:l:'
| ) b ar: : '|.- atele

—
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Kimler; ROTUyarum?”

" dyo. kahlin kahn kitaplarin sehpa alarak kyl-

Lldip oldukga tozlu bie pencerenin ininde duruyardu
Acdindan 11k parebildigim, yere serilmig ve duvara asilmg
Jeme hahlar oldu. Koca hir tahta masanin arkasinda hayu

suranmkini asan deri, siyah bir koltuk vards ayrica. Oda-
v1 pegimizden yalnizca iki adam daha girdi.

Acdindan kapi kapands.

Saci ve sakal beyazdi, oldukga yagh ve kasl bir viicudu
vardi Ferman Egemen’in. Ellerini agarak ayaga kalkuginda
gijlijmseyisinden altin digimi gordom. “Kunt Vidar Karye-
i " dedi kocaman sititarak, sanki adamlar ¢oktan haber

vermemis gibi saskindi. Ardindan bakiglari Efes'e déndu.
-Efes Sungur...” Ve Polat'a bakti. “Polat miydi?” Alaylg
gildi. “Bu ziyareti hak edecek ne gunah iglemig olabilir ;
Sahi, Polat in soyad: neydi? "y - _"'r
Ffes'in masamin uzerinden bir kirdan
masanin yanindaki ikih koltuga attigin 1
umursamaz bir tavirla. Polat ise ageri_
dar gézi Ferman’da olsa da kulak
lan acik bir gekilde arkasinda, kap

adamlar konusunda tetikte o

Ne zaman elini birak
o_damn bas:

tyordu tek bag

b




un da tehlikeli b,
de pult n o an. Ferman'in gOZlc“.
yakalamig olaca sondu adamin Yiziindel
gevsek ifade. “Ferman
dogruldu. "O1ur.

Gozlerinin asla iizerime degmemes bir yana, varligim,
da komple yok sayryordu sanki Ferman Egemen. Beni j¢,.
den hatrliyor muydu? Daha ance hig kargi kargiya gelm,.
mistik. Oglunun hayaum kararttigi insanlar listesinde ||
10'da degilsem tanimiyor olabilirds tabii 0 zaman.

Kunt viicudunu hafifce odaya dogru gevirerek gozlerin,
duvarlardaki hal ve kilimlere gevirdiginde, Ferman “E iy;
bari o zaman,"” diye agzinda geveleyerek koltuguna oturdy
ve bopazim temizledikten sonra kapinin onundeki adamla-
ra seslendi. “Cocuklar buraya beg gay.”

“Muhabbete gelmedik,” dedi Kunt tok bir sesle ama co-
cuklardan biri coktan emri aldig: gibi odadan crkmigti bile.

Ferman ceketini diizeltti. “Olsun, agzimiz kurumasin.”

Kunt'un diliyle yanagina igeriden baski uygulayarak
kaslarimi kaldirdigins gordum tepkxiolarak"'san m sakin
kal G 2 ordu. Ona bakmé"a"'Ekl 1 go!

. a4
[ . S "- I
—

dedi Kunt sorarcasina, arding
b |
'\

ab. Fotogfaﬂz
aarken fotog
ferman §a)
;aymdan bir y
ckmecesini a¢
ayordu yakis
rknktan son
o dair kanit
Esved'in |
Hmdan‘ sip
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tesadiiftiie ki ne ’

-Aman
rmuy buralara, en Memleker

= In .
ceraf bir dolanalym dcdiu'-a?l(. :Il:::'h
il '-|! Ll =|'||I.‘||.I.:'|1- |i‘nh“.m‘ l I“n

olsaydim muhtemelen kork

I, az once her firsatea kéisgcb:‘:lz(:lch‘lhﬂm

amdan kendt arkadag gib bahsetmigy; VEW

“in bu olayla bir 1lgisi olduguna neredeyse e;:C:l.,

_den anlayabilirdiniz bunu. o
-Oyle mi? Cok ge¢mig olsun,” dedi Ferman Gayina bir
degal. 1K) degil, ti¢ degil... Tam beg kiip seker attiktan son-

-yapabilecegimiz hir sey var mi?” s
-pokiilmek olabilir mesela, ne bok biliyorsa . .
jokilmek,” diye minldandi Kunt bir anda ceketinin cebine
den ikardigr zarfi acarak masaya bir fotopraf destesi saca-

ak. Forograflarda Esved’in buraya farkli

_atken fotograflan oldugunu biliyordum.

Ferman cayim kanstinp ¢ay kasl 1y
cayindan bir yudum aldi ve althgina ge
cekmecesini acty, bir gozliuk kab cika
miyordu yakim. “Dogrudur,” dedi fo
baktiktan sonra. “Yerimi bulmus. |
na dair kanit m1 bulmug ne, ce

Esved'in Ekin’in yasadig
2zindan, siiphesi oldugun
dogruysa, “Ekin'in yas:
dirmeye ¢aligtin Esved'i
tdemeyerek ortaya
la2la llerlememi enge

den Uzatmigst

Ferman'ir
Urarak hy
lHalns] y




“Oglunun yeri bir lise degil dcli hastanesiydi dgp.
yasta,” diye fissidadim zchirli, olduk¢a sert hir ses tonuyl,
“Sen onu defalarca kez yedigi haltlarin sonuglanyla yiizleg
mekten kurtardipin i¢in o da gidip baskalarinin hayadanm
karartmaya yiiz buldu. Oglun katilse sen daha kotiisiisiin
Ondan hiraz olsun daha az suglu sayma kendini sakn »

“Bak sen gu ige,” diye minldandi Ferman geriye yas-
lanmip dirseklerini koltugunun kolluklarina dayarken, Hi4.
detle inip kalkiyordu omuzlarim o an, nefes almakea pj;.
luk cekiyordum. “Dunya... Ne kadar kigitk.”

Oniine titkiirmek, masasini ittirmek ve daha fazla 4.
hatsizlik vermek istedim ama Kunt uzatarak engel oldugy
kolunu belime dolayarak beni kendine cekti ve kolumdan
tutarak kolluk kismina oturdugu koltuga yénlendirdi. Al-
tin hareler bana sakin olmami fisildiyordu, nefes almam:
daha istedigimizi almadigimiz..

“Esved neden Ekin’in yagadigini dusunuyormug?” diye
§0rduIKunt o an, bakiglarini uzerimden qtikclijld"' 1lk an

Ferman'a erck. T

B Y= -
l 1ka i" osunda ¢a 1YO du. !
, | lsw



|_:| r
i ‘e bulacaks; keratay he
nl‘d L !
I . 1), ' an | :
_I[I.. f|1 .-... ) !Cl“cn, ”'.Llu SCfgcntlc -
iy, rusmuyordu ve yapug, highir seyd TRy
yden :I'l'lr'u"” Tlr
L34V

L. :
\ Oktem ncden kondorda Joker kare ineselesin;
sclesini

” Kondorda Jok o=
't“htl‘: igmtst! o in P‘erman ! zi1yarct Ctmclcrindcnqb ‘:‘Va "
kv cen? Acaba Esved'c kart verenin Ferman ol a sdedcr-

H ¥ . ugunu dusu-
tﬁ% niyor olablllr. miydi sugsuz yere onu hapse "“masmdu
Jolay1? Ama acrgen de kullandigini biliyor olmaliyd .
).

O 2aman kart yalmzca Sergen'de degil, babasinda d
isf .\-arardl. -
Ffes'in diz kapaklarina kollarini yaslayarak bagins kal-
dinp Kunt'a ne diyarsun¢ bakigi attiginy gordium. Polar ka-
pinin onundeki 1ki dallamanin yaninda, her an ikisini de
ndirebilecekmis gibi duruyordu. Cay ocaginin kapisindan
Ik girdigimizde suspus kesilen kalabalik da Ferman'in s6- |

Jiinii dinleyen adamlar olmaliyd: ki Kunt'u taniyorlards
hurada ters giden bir durum olsa adamin latim iletr

ceklerini diginuyordum.

Gittikce gerildigim ve terlemeye 2
sonunda Kunt seslice nefes verer
bakig athginda, Ferman bir su

dalini agzma-k(');zdm 1011t |
‘“Hava almaya ¢t}
dafll * -

e D

—-' B -

-




n blliyordur ), | yiizd madim ycrimden Q

gokyuzine bakmaya devam ettim ve yildizlay, Ay

hstim. Buyukay goriiniiyor muydu buradan: Etra¢ %2

ik oldugu icin epey yildiz vardi yukarida. ara

“Nasil yapiyorsun?” diye sordum titreyen ellagis, P
yuzume gelen saclan cekerken. Ardindan ateg pih; .,a;\l-. nr
gozlerimi indirdim ve Polat'in profiline sevirdim: I;Emac? I'-..f"l .
yanimda durmug benim gibi gokyuzine bakiyord, 0 d, Lot

I “Nastl oksjien ¢ekebiliyorsun cigerlerine?”

Soruyu duydugu an herhangi bir tepki vermed;. Cen.

kaslar kasilmigti sadece, galgelerden secebilmistim.

Ardindan ceketinin cebinden bir paket ¢lkanp dudak|,.

riun arasina bir dal birakty ve gakmakla yaktiktan soqr,

bir nefes gekti icine. “Sadece zehirliyse.”

Kollarimi gogsumde bagladim 6niime donerken. “Qp.
dan bahsetmedigimi biliyorsun.”

“Nefes almayi uzun zaman once biraktim Karaca. Ne-

fes almayanlar igin yasiyorum bir sijredir,-’luldiyc'arTMadn
heni daha tatmin edici sayilabilecek bir cevapl: |

PNnim
oldugum bu diinyada yagiyor:
] 116

- a *




Yara) in. Yarav, cev
man. 3¢
24

«¢ence buradan bir sey ¢ikacak T
nleri seslend, ne ¢ sordum kg
ymdan Bege seslendirmek yerine
Polat sordugum soruyla derip b

Il nefeg almy
 OMzunyn
jzerinden donerek cay ocagindan Ctkan g tetlert izliygrg
0 ) u
o sirada. “Buradan bir sey ¢ikacale Ama... Ry deg;| »

afa yurudi;
ebiliyordum. “Ne demek Istiyorsyn?”

Polat yuziinu bana qevirdiginde, Kunt ve Efe

; . '€ Yanimiza
ulagmak uzereydi. Baska bir gey soylemedi amy yuziindek;

enlere sahipti.
“Heriften bir sey ¢ikmads,” diye mirildand Efes, elleri

den ceketinin cebinde 6nimizde durdugunda. Kunt tam
kargimda, yuziimdekt karmakarigik ifadeyi inceliyordy
an. Efes’tn Polat’a bagiyla arabalar: saret ettigini gordii
birkag saniye sonra birlikte arabalara ilerlivor

“lyi misin sen?” Kunt*un omuzlarim
anda uykumu getirmis, viicudumu sa
tv; neredeyse kollarina b C:
fim uyanip giyinmek ve
gelmedenllljnc Simdi ne

[3$l Iz
b= b




‘Dun pek de 1 odadan, simd;
1yiyken gormek isteyebilecegini dusiindim Bell,,y.e.md‘
Soru da sorabiliriz, buradak; Karmagay; gozehilecleL. ,”“
kig arkadasinmig gib;i gorunuyor,” diye Cevaplaq, w:k
beni, aracin 6n kapisini igeri gecmem I¢IN agarken
oturdum ve emniyet kemerimi bagladim. Onden =

: b d-l.l"amp " al
yanima gegmesi ok siirmemigti. |

“Sabah gideriz. Biraz sakinlige thtiyacim var,” diye @y, e
rildandim bagimi koltuga yasladiktan sonra BOzlerimi |,
patarak. Kunt arac) ¢ahsurdigi gibi miizik listesinden hif
sarki ¢almaya baglamisti halbuki.

Kapatacagini anladigim an “Kalsin,” dedim. Sana dén.
mem imkansiz diye bir sarki caliyordu,

Bir siire kapal gozlerle dinledim garkiy:. Otoyol akip pi-
diyordu ne zaman gozimii agsam, Kunt sarsiimag bir dik-
katle izliyordu yolu. Ferman Egemen ziyareti hayal kirkli,
olsa da tamamen oyle degildi. Esved'in Ekin’in yasadigin

~onceden bildigini ogrenmistik. Emin olmasa da siphesin |

‘.g_ neden ""'i" amig olabilecegini digiiniyor, gitmeyi erte-
r | 1Ir . n dum yanina ciinkii o zamar Drmam da
. I — [

13

|



lay arasinda... Gozd e
hUnLa [ di. “F y kaslrd'mmlz oir e
y olmally 1. “Ferman Egcmen‘i o Y€y Vard,

Yl-ecc SOrgwya alam.
B! ortada.”

Rir §€
)

- musunuz? Adamin bir geyler gizleds

«gircok sey gizhiyordur emimim,” diye cevanlagy

henl €VE giden karanhk doniige Birdigimizde :,gm:(u::
. EMmur

selemeye baslamigti. “Bizim su an baskalanndan Ogrenj

yor olduklanmizi ¢ok uzun zamand, e

r biliyor bile olabjj;

o = ilir
mesela. Ama Ferman Egemen gibi bir adam, Oylece tegki-
ata gotiirip sorgulayamazsin. Yapsan da o odalar

jaramaz.” -
«Nerede yarar?” i

“Mahzenler.” Ben profilini incelerken dﬁniimba‘n'a.b?ﬂ
nginda kirmizi 1gikta durmugtuk. Yiiziine r..__|

el

da ise

2ltin harelerini alev almig gibi gosteriyordu. “]
Ahmet Cevik'in oldugu yer.” S eRE
“Cehennem, yani,” diye mml_danldl' :
sina hafifce bagimi egdi ve kaldirdi. “E
el -
et
Seslice soludu Kunt. Biraz
lamist: ve yagmur ko ,
yonetimindeki gizli bir
liriz. Sadece 6lmey

[

& ¥

e bl

ve igkence yeri sanirim?”

veryle 2 .




taklidi yapugini dusuniiyore len testler Yan iy
Testler gelmeden once klinikten cri usse nakl yapi),
ken sag salim dondugimiz igin qildirmig gibiydi, b, .
tarma operasyonu yapilacagini disindigimiiz ICIN 7ater,
dnlemler almiyuk ama tahminime gore Tasmas, cidg,,
Cevik'i geri alacakn ama bir gey onu vazgeqirdi ve ey,
de tamamen kendini saldi. Yemek yemedigi igin serym|,
besleniyor artik.”

“Halit neden adamini sizin elimzde birakmig olab;|;,>
Onemli bir koz mu verdi size Halit’e ihanet ederek acahj»-
Bir anda ihtimaller dolu bir havuz belirmigti zihnimde v
icine atlamigtim.

Kunt bagin: iki yana salladi olumsuz anlamda. “Hay,
su dakikaya dek isimize yaradig1 yok pezevengin. Tek yap-
g1 dikkat dagitmaya galigmak ve ekipleri yanlis noktalara
yonlendirmek.”

“Intihar ediyor,” diye fisildadim dniime dénerken. Efes

ve Polat goktan gelmig, kapinin oniinde sohbet ediyorlard..
Kunt motor___‘durdurdu .

“ va caligtig |bu

- | "‘ » -'_Il"__—'
Yasa m agin1 ve hak ettig alxle efcs

] [ [ 1

0 Arlé am arag-
B PR IS PN P
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HER SEY GR

48 saat ince

yagmurlu ve kapal bir havaya uyanmak istemez kimse.
ganki giineg enerjisiyle besleniyormusuz gibi, etrafta &ten
kuslar ve kanat girpan kelebekler; gigeklerihﬂilelrin uze-
~ne dugen 1plular olmadsg: siirece tadi yokmug gibi hayatun
oralsiz, yorgun ve daha sessiz baslarlar giinlerine o
Renk olmazsa yagam olmaz. B
Muharebe alaninda uyaninca hava c
ermiyorsun ya da bir fikrin-arhuyig 9 |
s yok bulutlarin arasinda yiiziine
hruina gkmag, ikinci kopriide kaz 5
manuklymg... Bir hay
remezsin.

Erkenden u: anip

=
a -

Abla*n’in d1le

fark etti
>




binip yedinci kata cikrikea higim |
antrenman odalarini buldum. ! egil +

S ,al- Lo
riyle donatiimig ve Istanbul trafigine grudan baka . s
cam duvarli salona girdigimde yalmzca tek hir ma, | 1. 0

nihyordu.

Neden bilmiyordum ama adimlarim kapida durg,

Belki de sebebi odada ikisi ¢iplak, ig erkegin bulunm,
siydi. Kunt'un yanindakileri tanimiyordum ve dap, Once
gormemigtim.

“lyisin ama hepsi bu kadar mi?” diye sorduguny duy-
dum Kunt'un matta karsisinda saldiriya hazr duran, kan
ter iginde kalmig esmer gocuga karyr. Cocuk diyordunm
cunku en fazla yagit olabilirdik, buna ragmen oldukca ka-
li ve yapihi bir viicudu vardi. Ama... Hayir Muhtemelen
yasit bile degildik.

Kunt’un sorusunun cevabinit o an hemen yanlarinda s-
flr kol siyah bir atlet ve sortla duran, oldukga wzun boylu
,*e siyah saqll.adam cevapladi. “Cok yuklenme, daha yeni."
nileriniz boyleyse...” diye mirildandigini duydum

A A
Kut ilerel nki bu bir 1]_&3(0- Klsxlan gozlen ve

' sndime
.r




hoynuna kadar uzanan simsiyah dévmesinin bie pargasin

g(-5,.et,ildim, Aynca kolundan agag da iniyordu déivmes;
Parca parga ama bir butun gib; duruyorlard,. .

«Asagida bekleyebilirim ya da Fuat Hoca'nin ofisinde,”
diye bir secenek sundum rahatsiz olabilecekler; diigiince-
siyle. Elimle geryi isaret ederken ve her an donup gitmeye

hazirken ama Kunt bagini iki yana salladi, S
“Gerek yok, izleyebilirsin,” derken késedeki luktan

bitkac yudum igiyordu. Ardindan elimder T .
lonun daha da igerisine yonlendirdi. R
Matin uzerindeki esmer, telefonun :

yere birakmig ve kenardan biq\av
layarak yere oturmugtu. Varhgir
umursamaz bir tavri vard

yordum, sanki kaf:

dﬁ)cmngl D)
rkadas

4

-




Kunt'un birlikte Intrenman yapeig

onunla da tanigmak 1Igin ama bir

gibiydi ve gozierin, yakalamak imkinsizd,. Bake
he goruyordu? Ciinkii IMBD puan yiksek hir
izliyarmug gib; gorunuyardu.

“"Koscdeki dangalak, Hazar,” diye cevaplad,
iginde donen sorulari Pars, kadife gibi sesiyle. Ejle
deydi. "Biraz yabanidir. Cok muhatap olunmay,
tavn sana 6zel degil o yiizden alinma liitfey

Polat gibi. Ama Polat ilk tanigtigimizda dyleyd;, sonr;.
dan agilmigts. Belki Hazar'in da oyle bir karakter; vacds,

“E hadi 0 zaman,” dedi Kunt dusiincelerimin ortasin;
aym anda aniden cakarak salonu aydinlatan simsek pib;
girerek. Pars’a bagiyla minderleri igaret ediyordu.

Pars’in kaglari havaland ve keyifli bir tebessiimle kive))-
- d ﬁﬂklan. “Oyle mi?”

In Igmi
10

yerde

kork,, film,

l(afamm
ri cebin
gelme7‘

> " Kaslarint oynatarak bir dah
-~ Kaglarin: oynatarak biraz
N ‘ -

T il
u igtikten son-

u a§-

._-.-rm— . .




medigisn iz sevikli

S yk1latin basing 4, bela
i Kunt, Pars'in bir diger

elme takarak yere dij

e yer degistird)-

OI » -
mad, "‘-'}:i mi-

Mururken,

' smesini saplad
oktan kapurmusti. Gergince tinaklarim, ;(hht ko-

hamiesin; savug

baslad“n-
uHcrchln ISI kendinc,’

Emirmeye

' dedi Pars g an, nefes nefese
o alunda. Kunt saniyeler icinde herifi tepesinden

rlatuginda yeniden ayaktaydilar. Arkadaki Hazar nag|
aluyordu da benim gibi nefessiz izlemiyordy? Higbir ilgisi
yokmu§ gibi dylece, Gniindeki bosluga bakiyordu sadece.
«Nefret ediyorum Ruslardan,” diye homurdand; Ku
Pars'in hir hamle i¢in aradig) bogluk bu olmaliy aldird
,ma profesyonellikten mi yoksa yorulduklarin ?
ediyorlardr bilemiyordum ¢unki kimse darbe f-"
“Biri harig.” '
“Vladimir degil herhalde,” diye
kendime. Pars nasil duymustu bilmiy
bir bakig atarak gilmustu, Kun

bir hamle yapti. Pars savusturd

F

yiklendiler ama en son P

||
kendini resmen havada

[

cu yeniden kargs karg
“Kadin da degi
Kunt nerede
kadar minnet
“Ha h;
¥iHa I




“*Oynuyar musunuz hicbirinizle?”™ diye sordym
yapuklari ama kimsenin darbe almadigr dakikala,..

nunda, avuglarinn dizlerime vurarak. “Cidden dévugy,
¢

Rel

olamazsimz su an degil mi?”

“Pezevenk bes adim sonrasini tahmin CLtigi icip ben
hamle diigiiniyorum, ben diisiinirken de o saldied, g,
dan savusturmakla mesgul oluyorum,” diye yantlag, Par:
beni. Ardindan durup dogruldu ve bikkin bir nefesle, eller:
belinde bana bakti. Saninim bu kadardi. “Kargi taraf ICin
de aynis: gecerli, samyorum ki.”

O an Kunt da aym disiinceyle birakmig olmaly |
Pars bir anda dogrulan Kunt'un kolunu yakalayip cepe.
sine yumrugunu gegirdiginde Kunt ¢abucak toparlanarak
in kaburgasindan, goremedigim bir yerden darbe al-
m sagladi. Bir anda ikisi de darbelen1 segemedigim bir
 hizinda kayboldugunda sokla ayaga kalktim ve

r su 3 ” diye sordu lerim agzimd: ka-
i 'hrr-#' — I.'—

P J
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Pars, Kune ancak o ggm
harcketle kallap p

an KNunt®un eling tutup

L iy
ACS A Pl st Fare

Ayapa katktiginda hen
ANy ve dehger igindeks

anlamsiz, tamamen uy
‘l

ratla halkayordum aruk,

«Paha ance hig mag izlememis gihi bakiyorsun Karaca. -
ca,

dive smnldandi Pars suratundaki ifadeye aufra bulunarak,

Kosedeki su siselerinden hirini aliyordum kurumug bo-

paztnl islatmak gin. “Daha énce hig maq izlememig gihi
pissectirdiniz adama,” diye geveledim agzimda, hirkag yu-
dumu mideme yollarken. “Ne teknigiydi bu2 Daha énce
hic boyle bir sey gormedim. Yiiksek biitgeli aksiyo fil
lemek gibiydi.” £t il

Pars aldig1 havluyla yiziini ve boyn
lime tercihlerim onu keyiﬂendirmisigil

lendirdiysek ne mutlu.”>
Belki de Pars, teskilattan hiriydi. |

l. :

- L

reker edig sekli, konugm:
fazla andiramazdi. Kunt, |
belki ayirt edemezdin
layabiliyordum on

B aka




Sessiz igini gordi
bir Selamlasma geqtiginig gordum ama Haz,,

ruclan, bomb()s gozlerle hakiyordu Polat'a. Polar d, lI)L’é
oyalanmisti bakislari Hazar'in izerindeyken, Bir pe *rla-,_ ok
riolabihir miydi2 Ama Polat, Hazar'dan ¢ok daha hf,rml: o . b
Yasqa, nasil bir hesaplari olabilirdi ki? el 11
“Donmusg. " 1P| D - "
Pars qoktans,atl(:tciilig'unzdeii:ld::;?ni:?u:ol\:r:::‘ h“‘: S_.CSIc_ | '-'1“{11“
) BOBsunde 1y
baglamis ve kalcasini masaya yaslamig hir sekilde by, sessi; o ci
hesaplagmayi izliyordu. = J
“Daha degil,” diye cevapladi Polat’s. “Ufak bir mege|. "ﬂd'gmﬂ
icin buradayiz.” Ardindan gozleri Kunt'u buldu onay bek. g™ .
ler gibi ki bekledigi onayr almasi da ok uzun siirmemis. i
ti. Pars donup Hazar’'a basiyla gtkmasini igaret ettiginde e .
"~ Hazar bir saniye bile beklemeden, mekanik bir hareketle POIM,I.:
. kendini yerden kaldirip salonun ¢ikisina dogru ilerledi. Si- wordv: I
‘yaha yakin, karanlk gozleri bir an olsun Polat'in uzerine nsa ve 0O
an olsun

 degmemigti. e

] .L! /dDIAl ma : .e_(jlgl I.I k -: [ E -"- kaetlf

2
‘ 5 — — .ILJ

. udipm )




. iddi bir soru degildi fakar
y

M kaslanm eglencel

Kunf

n.ﬂ" 5
0 ik kalan agzimla baktigim Polat, ¢py,

k,;r;mllk olan- g('izlerln.i bana Gevirip Neredeyny
_pilde crkigt igaret ettiginde ¢antam; ve ceketi
I.: am,»enmam]ar O zaman,” diyerek yed, ertim
VT baslamadan hemen 6nce. Ya da Yalnizca tese
pildim. Gunki Kunt beni dirsegimden yajal,
Gevirdigi“de Polat neredeyse kapidan Gikiyordy ama ben
solumu kesen 1zbandut herif tarafindan saglarimdan Spii]-

istim. “Dondugunde evde konusuruz,"ldi;u': sildad;
;tmeme izin vermeden hemen 6nce.

Polat'i asansorde yakaladigimda kap:
wyordu. Igeri gegtigim an kapali otopar
hasti ve omuzlarini hareket ettirerek ses

HaZar g,bl
mahCUp bir

bbijS ede_
yip kendine

t
I e

rin olsun diye soyliiyorum, o da geli

L

Ceketimin fermuarim ceke

A

madigim i¢in karmakarig

“Kuzem'm.—HJza! g
Daha once Pola
tanismami
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Cal nm, kangmig kafamla birlikge —— o
asansor kahininden ¢ktgimda tamidik SU Vigth h_." .
nercdcysc Ffes sandigim hir motasiklceli, kask, elinde |, ' : ke
21t hir sekilde hekliyordu ama siirici, Efes alabilmep . ¥
tazla esmerdi. Sanirim Hazar, salandan ¢ikug, kisacik an'('" M
uzerini degistirip otoparka inmeye vakit hulahilm;s,i u"‘ | Fl A
ku uzerinde deri bir motosikletgi ceketi, siyah hir Pantolq;, i i:
ve hotlar vardi. Sortundan kisa zamanda kurtulmugey. o ot

Polat aracin kilidini agtigs an 6n koltuga gecip oturdum 'B;rﬁk:e ha®
saniyeler iginde otoparktan ¢ikmis ve Istanbul traﬁgin: i,--1|]-'ll"""""'1'I[

kangmistk. Arkaya baktigimda Hazar'n kaskini cokean I::;Ji:'- pold
kafasina gecirmig bir sekilde kisa mesafeden bizi takip er-
ogini gorebiliyordum ama trafige takildigimiz an araglanin
arasindan basip gitti. “Alinma ama kugik kuzenin neden ﬁgﬁnp 1t
bizimle geliyor, anlamis degilim.” n g i
Polat’in neredeyse gilimsedigini gordiim. Neredeyse. Du-
'y-

Ju

-

daklar: hafif kiveilie gibi olmustu refleks gibi dog:

le kafasindan o a w_ ' 'yf:CI‘h ifa

v 1d 1|

Polat cami

w2 onahikta
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e T X ’ e ekran
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SertyC yurkumlrkcn

l\l(h]r "
¢y soyleme |
- «Bayina gelen sadece bir kaza dcmldidcn I
’

pastancnin ataoparking pitiyorduk, “K.
. Ki

lat’a bl
degil m;2~

mse dyle dugun

{1l

muyo~
+ Ama neden?”

u(“)grcnmc:c Cal:"é'miz da tam alarak, by

Hazar oktan hastancnin bahges et
p;ll’k etmis ve kalgasim yaslamg bir :ckirl‘::;jy'::c):!o;il:ilcbn:l
iyordu. Yagmurda islaniyordu bayle agik bir alanda ek
lerken am3 pek de umurunda degil gibiydi, sank; hosljn;
hile gidiyordu.

Rirlikte hastaneye girdigimizde asansorle Esved'in yo-
gun hakimda oldugu kata ¢iktik ve koridorda hemsiresine
-astladik. Polat onunla konugurken Yal“!lcajJ_es'c;akik
gércbilccegimizi ama bilincinin gidip gidip geldigini s
ledipnde neredeyse aglamak izereydir
snlitk giyip maske, eldiven ve sag ba

yogun bakim odasina girdigimde kenc
'_ —

tigini biliyordum.
Polat camd

"

Bk

0




) Hazar dikk sl

A A Fip o ok
Hayir,™ diye cevaplad beni keskin ve gk bir e
nirun 1lk dety konusuyardu ve olduk¢a kalin .
Raporu irakip Esved'in serumuny konteg|
kolunu értiniin Gizerinden k

YOrsun Yol "I:'

hlr “si Vafd|

cte, ardind,, -
aldirnp damay yoluny konty,, |
crti. “Maddeyle hir geemisi olup olmadigin biliyor Musy, : |

larint sildin, '

“Tabii k; hayy,! o=
e icmezd; kolay kalav_ D~ ¥ -

"o Ne2™ Kirpiklerimi islatan BOZyas
mamen ve ¢attk kaglarla bakom Hazar'a
Esved oyle biri degildi. Sigara b
lat nereye gitri >

“Telefon gorigmesi. Acil,” diye yanitladi Haja, beni.
Ardindan cebinden sikardig) bir kalemin tersiyle, seri

ha-
reketlerle Esved'in gozbebeklerin;

V€ agzinin igini kangro|
etmeye basladi. Ona ne yaptipini sormak 1¢1n bile fazla b,
sok igerisindeyken bir anda agziyla agnig) b
den giringa ¢ikardiginda bir diger eliyle ufa
diglerinin arasinda, ardmdap-lb"zlrimi

damar;ol ndan kan cekmeve b | il
— J' -‘ h s



ik diger malzemeler; Gl-

sonra ¢cevabimy duydugu an da-

bakti. Yalmizea rek kas havalanmig-
Ardindan ontne dindii ve saniycler

| iginde
n sonuna dogru ilerleycrek kayboldu,

$
Frratima baktim, camin ardinda yogun haklm unitesine

plt 0lan Esved'e ve ardindan Polat’s da ctrafea goreme-
dpm icin ufak bie kifir minldanip lizerimdekilerden kut-
~ylduktan sonra IHazarin peginden kostum. Sansim varsa
qereve voneldigini gorehilir ve yetisebilirdim.

Koridoru dondiigim gibi, merdivenlerin basindan ge-
len hoguk bir sesle malzeme odasi gibi goriinen bir ada-
an kapis) sertge kapandiginda etrafta birkag metre geride
sansori bekleyen bir hemgireden bagka yalqll.zé:Hm k:

lann
Y

toruvan ve Esved'i gozetmekle yikiimli olduk

agim iki sivil polis vardi. Hizh adimlarla ile
<kmemeye ¢aligarak malzeme odasinin kapu

katami sakince iceri soktum

| \
Hazar, malzemelerle dolu dolaplar

den turarak suriikledig baygin

cekugi sandglym,o'
dan serum kablost
i —

R .



bir gomlek ve pantolon giyiyordu adam. «p, ktor p
gindan emin misin?” diye sordum kisik bje sesle o
arasindan ¢ikip yanina yuruyerek.

Herif kendine geliyor gibiydi ki Hazar Yuzune
hi¢ beklemedigim bir anda indirerek benim

’ ra“al’m

YUIr!rUgu
lrki Ime Me ve

adamin da tamamen uyanmasina neden oldy. “Adin H
3

run Korkmaz degil ve bu hastanede ¢alismiyqrs
Kanik’'in katinda dolanip durmanin sebebi ne3

O an onliginiin cebindeki Prof. Dr. Harun Korkmay i,
lemesini okudum ve dehsetle adamin suranng baktim. B:,
nimle goz goze geldigi an gozbebekleri korkuyla bilyiimic
ama higbir cevap vermeden bakislarini aninda yere Cémisti:

Hazar beklemeden herifin ceplerini karigtirmaya basls-
diginda “Uzak dur bu igten, ¢ocuk,” diye mirildand, ama
Hazar ona cevap vermedi bile. Ceplerinden bir gey ¢cikma-

un. Esyeq

-

diginda Hazar egilip ¢oraplarinin, ayakkabilarinin icin;
ol etti; adam hareket ediyor gibi oldugu her an Hazar

ﬂ ‘F b . e e —
- arm(!an tutup oturtuyordu ciinki zayif adamin
e ¢ katiydi. Onu zapt etm

d £ .th'm )1 1 1CIN




C'ﬁtrlcrin,.‘ 4 fd ]

dirds ve hoynundan yaka
crdi emri <3n2) Kimin

wtugu il ayaga kal

& duvara yasladi, "Kim v .
j.‘,y‘\-nrsll“-' | .. 13 -
. eritie hatitge guldugiing pordiim am, nefes alamad

 gietikee kizariyordu yuzia. “En sevdigim sory, . "

~ -Paha Gnce kimler sorabildi ve hayatta kaldn bilmi-
Ly 4 cok yanhsg ins.a.nlara denk geldin bu sefer pe-
- henim kars.m?dakl Insani yasatma gibi bir 2o0run-
SJugum yak.,” dedigi an Hazar oldukca soguk bir segle,
alerim diken diken olmustu. Ne demek istiyordu? Adam;

_kilata teslim etmesi gerekmiyor muydu?

Herif gittikge morarirken gatik kaslam_iugatm
yuzino inceledigini ve kafasimin icin

T-

sarin
4cmaya ¢ahgtigin hissetim. Zar zor nefe

Gergen’in a... Adami mi... Misin sen?”
Hazar, herifi birakmadan hin o

soru isaretleriyle baklyordum‘-on

adama yaklastim ve “Sen?” di e S

yorsun da Sergen’i tanyc

degil m1?2”

Adam nefessi



yordu, zayif ve yagh goriinmesine ragmen her kime | L
6

veriyorsa cle vermek istemiyordu. ,
Hazar herifi sandalyeye ger attigr gily; telefo, il
: , 17 d
birine mesaj atti. Ardindan geer ¢ekilip kalgasin, m !
ladik ketinden bir dal si Bay, h
yasiadiktan sonra pa gara Ukanp Vake "
ti
“Yangin alarmi ¢ahsabili,™ diye uyardim gny ama | Lty
€n

cercyi a¢nmig, kenarina tiinemigti bile. “Zehrin tadin,
m

baktin sen az ance?”

Hazar i¢cmeye devam etti. “Korkma, 6lmem_»

Nefret ediyordum bu kelimeden. “Disiincesjzce
ranmiyor musun sence? Gengsin de.”

Omuz silkei. Bir ayagint pervaza kaldirmig, kolyn, di.
zinin uzerine yaslamg, sirting duvar ¢ikintisina: serser; pib,

dav.

oturuyordu pencere kenarinda.
- I “En azindan seni seven insanlar igin. ..
.

dlﬁoguk tok bir sesle lafimi kestiginde aralk
icinden giren oksijen bir bigak gib: boga

ym etmek uieg_mln—buracE)] udu
po E(iemisiﬂdM di do-

=




Malseme ocdasinin
e bakiyardy.

ma tahlillerden hir s

di Polat heni, ardinda bakiglar,

ve pencereden digan, lseanhyl traf

b 1du. “Iy| 1§ qlkardm."
. hirkag saniycligine donup kuzenine baku, ard,

| qgardsim mermer altina sondirup pencercde‘n di :-
laruktan sonea “Ben dlsandaynm," diyc mmldan;lp

-} m bu ¢ocuk? Narkotikte egitim falan my aliyor?”

_ diye
ordum yaslandigim yerden kollanmi gogsiimde birle it
Lalkarak Polat'in kargisina dikilirken. “Esved'i zchi,ﬁ;‘nf

susindukleri tozun tadina bakmn.” lsarctparma",ml masa

- p uzerindeki ezilmig minik haplari igaret ettim.

Polat tam cevap verecekti ki steril kiyafetler
P ! ) . -t
cgi kapiy uklatarak igeri girdiler o sirada.

-Abi." diye minldand: maskesini inc
—

3

hakarken. e
“Burada,” diye yamtldadi Po

masamin uzerindeki tozu g

beni digar1 davet et

gum adam ve ka2 i
“Bir bakima 6

 Esve




b I
Viemiyc pird adi Polag 1,

alanda cgitim al ) NEUn yanindaykep ,
tugin Pars da egitmeni sayihr. Bu mesele igin Iqmnh_,.a |
tular.” it
“Burada degillerdi sanirim...” Seslice nefegq verirken . oM Jul®
lerini gogsimden indirdim ve ccplcnme soktum. Odag,, S
ctkugimizdan beri, adamun kime ¢ahistigin ve Esved'e e .I.,_"'-' .
zarar vermck istediklerini dugunuyordum bir yandan da et
“Daha denevimli olan Parssa nceden Hazar bizimle geldi= ”'1‘“ 3t
“Bir kusuru mu oldu?” diye sordu o an Polar. Bagim, Pol? i
gevirip ona haktm. Olmamugti. Herif her kimse, her naq). g ¥ :
sa bulmug ve aninda paketleyip yedigi boku ortay, Skir 2 e ..
mist. “Bu meseleyi saha egitimi say.” gi‘hﬂ_r
Anladnn, dercesine basimi salladim agir bir ifadeyle. ﬂlﬂ’rdw
Daha fazla askerleri ve aldiklan egitimi sorgulamayacak- Gorlen'™
im, saninim benim hayal gicimiin diginda bir disiplinle mnffdded‘
) gnrlllyorlardl Yine de zchrm tadmalbakniasll ve adam: orostklerys
> C a.nra 0ld rcl vé)ﬂ.x_n 1 kimseye arak @ot
D vermeye emcs anh gel t -I wk gkard
I \ereye |
‘ 1 sorgulad

3 agikla



e 2t Tasmas's dga gy
i fu- Sergen‘in degmek
. ni dnsum'ugunden ‘:lcrgcnc

= durucken, Halie lTasmag’

nakla siglandiginda tetiklenmi ve sinirlenmigti. Bir te-

- oldugu 'masi onu deli etmisti. Ogry yash, zayif ve

ha iglerde tarags olmas) pck mimkiin nlmayan birine de
unzi.‘!nfdu. -

ISteyece-
in adam
n adamu

Tipk: Ferman Egemen'in ¢ay acagindaki adamlar gib;.

polat’s atadim hizlica ama telefonu mesguldeydi, hali
eelefon gorugmesi yapiyor olmaliydi. By yizden adimla-
omi hizlica aup saniyeler iginde yagmurun altnda sigara
icen Hazar'in 6niine dikildim ve “Beni bir yere gotiiechilir
misin? ~ diye sordum ona.

Gozlerimin igine bakti umursamaz bir tavirla, ardindan
am reddedecegini disindigum sirada kalgasin yasladi
motosikletinden kaldird). Bitmek iizere olan sigarasini yere
srarak motosikletinin arka bdlmesinden benim icin bir
kask cikarde. _

Nereye gidecegimizi anlatmaya ¢aligip bilip bilmedigi-
i sorguladigim saniyeler iginde kask: takum 2
= AT .
2212 agiklamama gerek yokmug gibi bak
etimin fermuarimi cekip arkasin
tucunmugtum direkt. Haza
beesinden ¢iktiginda sank

bil isim gibi bak
ilecekmigim gi L

otosikletinin a
idiyordu

=

il

——
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! N ' ‘n h
a-

yatinun nasil oldugunu diiginmeden cdememigeim
U tar"_

dik hisle beraber,

Insanlar ényargili, sinsi ve yalanaiydilar, () o i pul

onyargih olduklar, sert bakislanm yiztinden bendinn. ::ta‘. .1$r3ﬂ“. .
olduklar) konu, ders notlari ve potansiyel singy sor".la,m: il
di; sinifrakilerden daha baganl olmak igin ya da hOcall.: el
rin gozune girebilmek icin yalan soyliyorlard). Simdi .:: | . -

onyargili davranmak imkinsiz gibiydi cinki hey Cinsten

insanla tamgiyordun, sinsi olmak aptallike cunkii herke.

kartlari agtk oynamaliyd: ve biri yalan soyleyince bir bas-

kas) zarar goruyor ya da hayat tehlikeye giriyordu.
Abimle kargilagmanin hayalini kuruyordum o zaman|ay,

sinav telagi iginde oldugum giinlerde bile. Caligmak icin Rex

saatlere kaldigim kafelerde pencere kenarlarin:

urtL) 0'.

dum mesela kaldirimda yanimdan gegerse diye, t n

izlemiyor olmama ragmen macglarinir
nallarini karistirnnyordum ya d

[

w—

—

-

ekillerini ¢a




L..n..lm bagl duramiyordum (see Oylece.

gic de altin hareler vard) ne Zaman gozkapak|ar k
. lsranbul quazll na baksam, bu yogun gsf; ve:}:l-
ada bIle gozumun onune gelen. lkimijz Ya bizi kunarac:ll
, da Istanbul Bogazi’na gémecektik Halig Tasmas"in bom-
nalariyla birlikte yok etmek pahasina.

Zordu bu yikle bir giinde yiiz binlerce insanin kullap-
dig) bir kdpruniin uzerinden; altinda onlar; ye sevdiklerini
vasadiklari evlere, kahve sahbetlerine gittikleri kafelere ve
;vemek yedikleri restoranlara ya da okullarina, ig yerlerine
mezar diye gomecek bombalarin varligindan haberdarken. o

Bilmek bile sugmug gibi geliyordu bazen. Kacin. di
E

memek. gty
Hazar motosikleti yolun kenarinda

ocagimin hemen oniinde durdurdug T

camur olmug toprak bir yola:gir ni

kask) cikartarak ona uzatugy

yagmurda kalma,” diyle N1l

Kaskinin camini kal

“Bir tamidigin b n

onu. Aynen. Bir

sel mafyg ,‘FI"
" -

lece

e

IJI

B il



Camurlu bodarnin gkardigr tok SC8, Cavy i

pisi agip da igeri attigim ilk an tam dikkatleq Uzer
. - . - l

cevrilmesini sagladiginda hakiglar teker teker 'y

'1|!||||n ka

] 10y,
onlerine disnduler. Bu sefer pek kalahalik dep;ld; burg,,
birkag masada gorba ve ay iciliyordu sadece, L

Tezgaha ilerledigim sirada kimse beni durdurmag, Ry
lagik yikayan adam bu sefer cay dolduruyordy. Ellessn
ligiine silip bana bir bakig attiginda cik cik’lad. “Yaln,,
misin kizim?”

Tuzak bir soruya benziyordu, her ne kadar cevap ve,.
mek istesem de beni durduracakmig gibi hissertigim i;-
iy1 bir cevap vermeliydim ona. “Oyleyim ama degilim de. -

Adamin bakiglan, elleri tezgihin arkasinda ¢a ardak.

de

50 N K L --.-h
encerelerden disar1 yoneldi. Bu mesafeden Haz: ne
S e N T ¥
- sikletini gorebilmesi imkansiz gibiy. ) il-
—

larini tabaklara koyup doldururken hizlica hareke




lhim gogus kafesinin 1ICInde

ddet|
yor ve bana kalp ke - €anyor, e an.

CIErLeiamy | vosrgdy
TR II| I|'|lll..lh relr "I:I:I-l.‘." m-

“k"
Ovle de yaptim. Kapuyr niklatukean

virdim ve kendimden emin ad,

IGeri girmeliydim.
birkag saniye sonea

Lol g€ : mlarla igeri girdim.
Ferman bgemen masasinin bzerinde bilgisayanndan onl;.

+e hir poker oyunu oynuyordu ve adada yalnzd, Gazlerinde
amlar; oldukc¢a kuguk bir okuma gozlugii, tizerinde baklaya
de<enli hir kazak vardi ve beyaz saglanyla sakallan taranmig
gbi dizgindi. Odanin diinki basik havas; yerindeydi ama
Fncerelerdcn bir hahf agik oldugundan yagmur kokusu da
ieri giriyordu, bu iyiydi. Nefes alabilecektim. Oksijen oldu-
gunu dusindiirebilecektim en azindan kendime.

“Kunt Vidar Karyeli'nin mganlisimin yalniz basina beni

nyarete geldigini duyunca ¢ok sasirdim,” diye minldand
oyununu oynamayi kesmeden Ferman.Yyalmzca masanin
izerinde oldugunu henuz fark ectigim silahi gekmecesine
kaldirip kilitledikten sonra anahtarligini cebine atugini go-
rebilmigtim.

Henuiz odaya girmeden geldigimi nasil habet edebilmis-
lerdi? Cay ocaginin iginde fazla vakit gegirmemistim bile.
Belki de tezgih arkasinda galigan adami dinliyordu Ferman
¥a da etrafta onunla direkt iletiggmde olan ve gevreyl, ge-
lenler; gozieyen adamlari vardi bizim gbrcmcdif’-i'_“hm‘*“

Bu kadar savunimasiz gorunen bir ycrin;ilfliS'"ﬂﬂ;‘ﬂ'
Buvenligi bu kadar iist diizey olabilir miydi? -

“Senin igin kadinlar, erkeklern n1n|ar'_ B e A
fatlardan ibaret degil mi?” diye sordumi i'-“.*"l'lﬂ"'“"""ll":

e

nsin dercesine igrenir bir sesle g wTE o

hig kimseyim.” J Y " *




Yanl i Ferman yuziime b, |
vdan. neredcey | SCreesing "Karvcli'n.., , .
list olmasaydin, Karaca olurdun. Sadece Karaca, () ,_..,:In
su kapidan igeri girigin hog gérilmezdi bile ciinkg %
lumun basina belalar agmig bir kizsin.™
Alavcr guliigiime engel olamadigim igin bagim; GeVirdin
havali hir tokat yemiggesine, duvara dogru. Diin ncredq-.l,-.u_
ezberlemigtim asih alan halimin desenlerini, bugiin de -
genini ¢ekecepe henziyotdum bu gidisle. “Senin Oglun, bey,
kendimi dénme dolabin tepesinden asag: atmasam ban,
tecaviiz edecckti. Beni iki gun ag susuz karanlik bir depoy;

hapserti. Yagadig halde, olimiyle sugladiniz arkadagim,

N o

hapis yatu sizin yuzinizden, mahallenin yiiz karasiyd,
Senin oglun..." Ogulcan'in intibarimin sebebi, Asive'nm

fa;am:yor olugunun. Avucumun icinin dikislerdes

masinin sebebi senin oglun. Ben kara_r.zhkt 1 bork,
' sebebi senin oglun. w— a - '
g [~ = - |

up k%h klliu |

e

| 'mMan c: J‘__hl._

ugun

|
L d
——
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s yak”\da kimhgine yazilacak soyads icin,*
n 0 .
gir adim athim masasina dogru. Bunca Zamandr

 yakin dikiliyordum ama soyleyeceklerim ve itham
<in biraz daha yaklagmam

kap-

| larim
gerekiyordu masasing. Gozle-

tine dah? yakmd'an bak.ab.ilmek ve gergekler) SQrebilfﬂel.(
(in. "Esved'i oldurmek istiyorsun, bir sey biliyor, deil mi2
Buraya gelisleri bosa degildi. Buzdaginin goriine

i, sadece dun bahsettiklerin, dikkatleri ﬁ.zl por ""-:i-
imek igin birazcik diiriist olman gerekti sadece ama as -
m hikiyeyi anlatmadin.” ,

L
Ferman Egemen dikkatlice yiliziima i

ho kadar yakindan bakabiliyor olmasi, a2

cimleler sayesinde ne kadar igreng bir

biliyorken o kadar mide buqla dir.

am olan itkna edilmemekti o an «

ve cok daha iyi bir sey icir

Joker kartini.

am b
T . i I 1
Cinku ben sormazs:

alamayacakt kafamd
“Hastanedeki"f)

muna her sefer'i'l"n .

nasil bir yol 5 I

0nu icten |

oir kefene sar|

Ll"n Ithar

Tl



Sessizhgi adami delireirdi.

“Sendin ¢unki bir baskast olamaz,” dedim e
< i 1
magimnit masasimin uzerine vururken, egilmistim. o

Ferman Egemen, kolayca siyrilabilecegini san Sendy
‘ YaNyorsun g

yanihyorsun.” '
Neredeyse kivnildigini gordim dudaklarinin dalg, Becc-
gibi bir tebessime ama zamaninda ifadesine hakim oldu ve
seslice nefes verdi bikkin bir ifadeyle. Ardindan ackaq,
yaslanirken gogsiinde kenetledigi parmaklanini ayirip dog.
ruldu ve “Tum bunlar dogru olsa bile bu kadar tehlikel; bi,
adamin ofisinde tek basina, savunmasiz bir kiz olarak ony
adam oldiirmekle suglayarak aptallik ettigini diigiinmiyor
musun?” diye sordu, gozlerini kisarak. “Bu seni 1e kadar

——— Fa

£ 1wl
zeki biri yapar Karaca?” L I r 4
“Bunlar zaten gergekler Fermar ven bie 3

v
nime b

sey icin geldim,” diye minild

B d T--
kanrrken. Karti 0
i d i = .

A
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SIRLAR. SIRTLAR VE BICAKLAR

Stmdi

& Ld

Neden sever ki insan hir yabanciy1? Neden tanima
er? Kendinden bilir sonra... Neden? Neden merbaba ar'n

elveda’lara donmesinden korkar her giin aydigind: ’

"
|

2aman rahatlasa, korkacak yeni bir agik bulu  agkt
Sevenlerin birakip gittigi, en gok giiven ve .

yollarda terk ettigi ve sozlerin tek gece e

donemde bir masaya oturup merhaba
kalmays tercih ederdim ben te c ba; [.j
digim acimin sadece kitap ;_'., :
n olmasini dilerdim hej

andigr gibi pamu :
shk olsun ayni nez

TR _ -
sunirdiin

-



bahsetse, yiizugina okgasa, bie umut; habam,,

) tah,

mavi kapidan igeri gircecgini hayal ederdim ¢ocukken

N
den gienigini, neden y: ammizda almadiging h'lm'yordu

annemin yuzunce bakmea hala o hig evlenmcdugm, bugun.
lerde ogrendigim adama sinlsiklam agik olduguny Riireh,
livordum.

Yeterince siki tutunduysan ellerini kaybetme paha'ﬂn;
tienak izlerin varsa her yerinde; kaybettigin her neyse, san,
geri déner sanirdim cocukken ve bu yanim hic uykuya y,
aramadim ciinkii hala vzuvlanmin hissini kaybedercesme
bir giicle sanliyorum benden biiyiik bir kuvvetle kacmal
isteyen her seye, hayatim buna baghymg gibi.
~ Halbuki masandan kalkmak isteyen knmseyllsd'hdalye-

~ sine baglamamalisin iplerle, kendini zincirlememelis;

nEd:g-qmasElara ve karslllkh—l_ad

) l«!d' -




l 2|SCk\ Kllnt Vidar Kach“o
geleni yapardim. Gerekir

. se g -
sincirler ve yaninda uyumazdim, b, kafs n‘::': Yataga
ozl viklagsmasina izin vermezdim W an‘daha
roli keserken bile; baskalarina yumruk sayyygy nmian:'
piiyik ellerinin henim kiciik, narin cllerimni ras;ngaufz;’
. In

ye ik olmam;

Basa donebilsek, Kunt Vidar Karyeli'nin ba
masina 1210 vermezdim. Bakislarimsn yumusadsg
bagim1 gevirir bakmazdim gozlerinin ICIne )
yalvarmazdim igten ice ne kadar guzel bir adar
fark ettigim her an ve alismasina izin've_,im '
her gece benimle uyumak isteyecegi kad
ginu hoynumdan hi¢ ¢ikarmaz ve sinirla;
masini saglardim, boylece kendini |
olmazd) bana. Oyun biter, herkes tar
kardelen iglemeli yiiziskler asil sal
sada kilitl kalird..

Hayat gri olurdu o za '- .

yint edilemez tonlarine
s gelen igi bos bir kab:s
Na onlari her g;

-. anlar olmadipind

gin.ntadlaly ..
ar

Lo B

A
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Aunt: (')_1" XUl

Naraca: lekrar bak o zaman.

N unt un bakiglarimin aramnzd.aL | nwcs".a.feyc rafmen ins
rime evrildigin ve yuzumu dc“.p gcgf.g.,m' hissettigy g
Narc Baumann ve tegkilatn tahliyc C!tlgl oldukca Beligm:
ve hos hir klinigin, genig ve los, Pgrdellermin kapatlyy, diir
hir yanina guvenlik yerlegtirildigi bir odasmdayd,k. Be,
snnemin yaminda oturmus ona damar yolu agilirken, e
katini dagitiyordum. Kunt ise odanin diger ucunda dokto,

ve hirkac gorevliyle konusuyordu.

Kunt: Baktim. Oyle.
Kunt: Neden éyle?

- Tag var gogsiimde, yazmak istedim ama parmak)arm
ne zaman bir harfin tzerine basmak istesem bana
etaler

thaney

i 4 I bl = s

) quzijnijhg('ir_lmcktbndcagmdlgxm ve aile evinde
it gegirerek yalmzca Esved’i yogun ba-

‘r] un
—ﬁ

vd
rme "IN evde




yna bak olack

)’oiBir siire sonra yanindan kalktim, bilinci durgunlagtigin-
i dimdiiz bakislarla yalnizca 6niinij 1zlemeye baglad-
& ida korkunun da dalgalar hilinde vucudumda etkisini
géSfCrmcye basléd.lgl andl.‘ Dr. Marc daha sonra annemin
beyin hareketlerini izleyebilmek i¢in yataginin basinda, ta-
\ana dogru kalkmig olan yuvarlak bir cihazi uzaktan ko-
Tt ederek annemin bas kismindan gegecek sekilde ko-
-umlandirdt ve cihazlarin kontrolii igin masa bagina gecti.
Tam iic ekran agiku, hicbir seyini anlayamadlgmn sinyaller
s bilgilerle dolu olan; beyin cerrahisinin tamamen fark-

| bir boyut oldugunu her seferinde bi:iz' zl '\l.'fl\'ﬁ p II|

cezbediliyordum. oot '
Her sey kayit aluna ahniyordu. e
Bir siire sonra odanm:b_i.g#«'? --,h:- £
ammadigim insanlanin ytzlerir
me. Orta yaslt bir adam '

. , )
tim. Kunt'un yanu.:d_i g

L]
| .

n

-
.

d.

|

ve sonradan Dr.
h S

nef

.r



Annemin kaslarinin oynadigimi hissettim Y
tas kesilmis gibi kimildamiyordu bile. G“"lﬁgungu}(‘f‘dv
okuma firsat: buldugum 1gin az ¢ok ne sSyleyebile Itay
lEgim

biliyordum. “Sessiz, kasveth... Cogu zaman BUriile]y .
Halit Bey misaficlerini salonda agirlamay, severd; 'fl-.
o,

mekleri ben yaparim diye kizards yoruldugu"‘dan-h : .
bir sekilde bahgeye gelen tavsanlar avlar ye Képek| EYh
yedirirdi... ok aglardim... Kirpileri agzinda yakg|,. ?"'F_le
rirdi kopekler... Geceleri uyutmazlard;. ., ”

Misafirleri dedigi insanlarin el kanl soguk kati)ler oldu.
gunu o zamanlar bilmiyordu annem giinligiine Yazdnglrn'
gore ama supheleniyordu hep, sonralar abim; dogurdyl..
tan sonra bir geylerin farkina ¢ok hizli bir sekilde varmig ve

L
kagma diisiincesinin tohumlarini ekmisti kafasina. evde
e

B y'a'lngyéme ya?arak kafasini dagitiyordu. Bu yiizden ey

redeyse tim giin bir geyler pisiriyordu ve Halit ]  da

Bibi eziyet etmesinden hoglanmad

! / 1E
1




| _I:_Il_ | h"lc"sc)fdiniz, vatandaghk d,
.-“Tuwnﬂhileceglm tek bir sey vard, Kendi soyad
Bana lafini geqiremeyecegi tek Masayd nikah m\aszm m:'
noktor yuzundekt garip ifadeyle, dinleyen toplrt;l.u'
hgl(f'gmda adamlardan bir devam etmes; igin isare( vcrjia
. Anlamiyorum Nilifer Hanim, 3g1k degil miydiniz» Neder:
opet demediniz?”
«Asiktim,” diye yamitladi annem doktoru, ilk defa duygu
harindiran bir sesle. Sesi titrer gibi olmustu. “ Ama seyta
5ini yaptigin bilirdim Halit Bey’in. Bunu o cifthik evinc*‘
ayak bastigim giin anlamigtim. Oglum icin kaldim.”
“Kizin1z icin de terk mi ettinjz ciftlik ev'ini?"lenye (m
doktor hemen ardindan, bakislarimi yere e 'I#" 1Zimi

L |

zursuzca salbyordum. :

: Qo e I B
Annem bir anda, iki yaninda, avuc
[

tugu yatak carsafini §1kmayéu; |

.l'j

suredir tavana sabitlendig “"n neni

=
Hayrr...” d
ki yana sallam I

dindan ggcij.f;r
Y



cesin, fazla tamdik ve yumugak bir sesin ky|as, -
ama sicakhgmi hisseengim an bir simgek gak, bcynimde v
beni yillar sncesine, bir donme dolabin tepesine 86t |
Sakin ol. Canins acitmarm, sOZ. |
Cighk ararcasina bogazimdan yiikselen bi, ihtil3) y
siyle kendimi tim gicumu kullanarak beni tuean kollay,
srasindan icirdim ve “Uzak dur!™ diye bagirdim. Uz':rn
me cevrilen yargiayici bakiglar nefes almama enge| olu,,o.
- durmadan dénen basim ayaklarimi bir tiirlg yere Sﬂgla;

' rpama neden oluyordu.
raca,” dedigini duydum Kunc'un kadife h;, sesle

lur 51N e!lcrini kaldirmigti havaya ve ¢kardigim "
lagabildigim kadariyla bir uzakl ke, kal. ¥
‘r‘usu yeniden. Cuinkii waqb .

L bnaiyakmllgu yetmeyen

lim havada sanki

Y 3 erl c.

& -




itmam,
. den kalkus
mus$ birine toslayacaknm ki kend; ] Samde di,
snda. Kunt elinde bir sise

(N

. il anlagilabilecek bir sekilde bakiyg
nacelec e oluyor sana? diye
hichir cevap yoktu.

sakince banka oturdum ben de yeniden. Kunt elinde-
i suyun kapagini actiktan sonra yamima oturdy, ve bana

uzatn siseyi. Birkag yudum aldim ama suyu bile istifra er-
mek istiyordum. =

“En son ne zaman dogru dizgin bir sey yedin?’,‘;ud‘i_ye
sordu Kunt, oldukga soguk bir sesle. Bahce serindi ve

aizca ince bir kazakla ¢iktigimdan mi iisiyord

tdu banj. Alun
soruyordy ve verebilecegim

sramizdaki mesafeden mi bilmiyordum ag

‘Nurcan Teyze, Aysen Abla'dan bile

pisiriyor,” diye cevapladim onu tamamen y:

Kunt inanmamigty bile. “Palavr:

ardindan isaretparmag) ve bagparr
mi, bakiglarimi yakalarke
Borinmuyorsun.” Dudal
zim) suzerkenﬂ.ﬁ_a lan

flmedim um.

L

r

=

= . .
yorsun, icmiyors

benimle. Havale




antrenman yapryordu ve musait degildi |, .
a elme igimi kolaylastinyord, en;

vermemeliydim ¢ siifl
janina,” diye minildandi Kunt, oniine donerke, o
o dirseklerine yaslamts ve one €gilmis, disunceler,
bakiglarini etrafta gezdiriyordu oylece. “Hazar, ESVed','_u
hirleyen pig! yakaladlktan sonra seni Ferman Egemen't ;
iciiyor, ardindan iki saat gikmuyorsun oradan ve - ;*
kapiya dayandigindaysa Ferman'in adamlar, kO“USIugu_

nuzu séyliyor. Polat’la gelip mekéni basiyoryz, "y

gormiig gibt ctkiyorsun igeriden ve bir daha da pe yisis,
" bakiyorsun ne de konusuyorsun benimle. Anlamiyoryp, »

en de anlamtyorum Kunt. Aklimi kagirmak iizerey,,
e

man
ontl gérmczdcn &

“polat’la gitmene 1ZIin

Kolly

if sana bir sey yaptiysa, seni bir seyle tehd;
elime uzandiginda doviismekten na-
sertligini hissettim. Gozlerimi yaka-

|

) ¢

L oo |
ap 1gim onurmc

| .

I..r
[ ] rr - -
2 P
F T m
L)L _.'-_ . ]




a.ktive edecek kodu bilmiyor, annem;
cey cikar diye ya da gunlugini okuyorum amgz icim parca
Iamyor th Cumlede. Ahmet CCVik’ten dC clkan b|r scy ]:i I

4bii kendini yeni nesil gelismig uyusturucularla zehirlemig

»» akhm tamamen kaybetmek iizere olmas; disinda. Elc
gfir. Sifir noktasindayiz.” - |

Hayatim boyunca oradaydim ben aslina baka

Oyunlarina girmeye ¢alistigim cocuklar i :
gm kabiliyeti kazandigim dakika hepsi .
bozuldu ve tek bagima ip atlad;

kadar yalmz kalmayacagim dedi
leyen sahteliklerin arasinda nefe
ttmak istedigimde bir bagka

cegim gii¢ birakmads ruhu .,
bir seyler. Gecele 2
bll“‘d - jn'.l_]m

=.
|




Anneler! kurtar

Kendini kortar

= b
ey K
Déagy kif gergek sayarum, bir dah, Rer

unt’un, sesi bent bir anda Kafame.
ustunde gercek hayae, -;.:i. on

ine. Altin hareleri yiiziimiin her bir kivrimind, gCZinirk::

bana dokunmak istiyor ama kendini tutuyor ijiydi, b
bile dcgdjrmiyordu dizime arada santimler vackeq.

Uzak dur.
gkin ol. Aatmam.

“Ama sifir noktasinda oldugumuz konusunda gok yag,
‘orsun Karaca. Sona geldik. hissetmiyor musun?”

dan ayaga kalkugini gordum bakiglarim yerde,
g am onumdeydi. Birkag saniye kendime gglm;.

1 sonra cesaret edip de haslmllkaldnrdlxglmd.\

utmami bekliyordu. Beni igeri gotire

-

n —

il
-



vahana bir ortam degild,. Klinigan etrafy Brlb-
Joktor da sabah annemi tabureg etmek xin
y kalivordu hatta. Sorun benim kafamn iinde dort
saen scnanvolar ve ne zaman dusunmeye kalksam carpin-
... haglavan kalbimdi. Boylece ayaga kalkip odanin inde
amava baghvardum ama annemi uyandiracagimdao
- rxavordum. Koridor ise fazla sessiz ve karanlik tek bae
wzs suruvebilmem igin. "y
kskiden kabuslar gordiigimde 15ikla
nardum. $imdi giin 1giginda diinya gozi

wiondem ve higbir aydinligin beni gi
2@ dugunmiyordum ¢uinku tehl )
a deppldi. viamtnll

Tehidee Inafamm#ﬁindc' ,
. 'lw,- bil-dt._kﬁll '




yan! basi da} = parma|

hLI ve .
sag dildiginde? Benc! apiyordyg

dina haps¢

e 1=

dusunl J'l. i
Melisa ve Karam da tum bu olaylarp Ottaging
lerini yataga acarken diiginmiisler miydi hic e ),
.e ] ' L .‘t '
i» Diisiinmek zorundalar miydi k;? D'kkatl+,l.rl ’
it g,
. kg de o
icin... Tum bu har giiriin ve savasin ortagipg, , §
i
¢

kinilgan bir geyin yesermesi... Agk.
Abim oyle olsa bile Melisa ona agik miyq, ki Be|,
cadece kafalari karigikti ve simdi ortada bjr bebe Vardl,
~ Bilmiyorum. |
- Hava almak gin bahgeye indigimde kapinig Oniing,
sturmus, sigara igen Polat’t buldum ve kenara buakngm
aken’yle cakmagi ahip tasa oturdum ben de. Ardindy,
ice sanmip bir dal da kendim yaktim ve pake,
erine biraktim ¢akmakla. “Kuzenirgilt
ynamaya baglamisti. “Mubhten

mrildandim ¢akma
-

b |
t apinin onunde evd

halim .
sitacak, gunlerinin stresin! atacak bir geyd; bel

-



T

ol

)k cekum bu gidigle, Ates yanqy

bunu tekrarhyordum,
K

polat sigarasinin son dumanin ufledi, ardindan 1Zmarir

e atip Uzerine basti. “Mers'maar.

Ne?”

«\Mers maar,” diye tekrar eri. “Ailenin baba tarafi M.
grl, © ylizdeg Turkge degil. Mersa'dan geliyor, liman de-
mek. Biyikler denizciymis bizim,” diye dc"am-etti's-ig'aml
paketinim kapagiyla oynarken bu sefer de. Samrim Polat'in
dikkati de en az henim kadar daginikt son gunlerc ;

«pglat Mers'maar,” diye mnraldandam_i\ .
qunu test etmek iGN ama istemsizce gulii
kendime. “*Havahymis.” L%

“Bak gibi 1sim.” -

Catik kaglarimla baktim ona. “Niye €

“Lanetten baska bir gey deg
skinul bir nefes vererek bakisla
Hemen r'mﬁmﬂz-bos-thar
"Buyik buyukdedeme
mug Akdeniz'de, ma
S3g kalan her seyi
da dah;

ogluyl
dn _m

F_ L
s
.

5

. gr

4877

| =g



Jra paketini elinde siktiginy gy, =

- . e
)'“'nlz..l”l; 1ynu kaldittp sertge araziye dogr, fll‘la‘n?"\
m e 5 firlatmegtt ki digme ses| gEImemiﬂi bile -.‘-..h
kadar uzak . dive saglam kizardim anneme n

iy b : '
beley hi\nldl'::;u:n gunuydu," dlye devam ety 1k| "l‘gun
n

ASl.‘"‘;; hagrun kemerini sikarken. “Yani, gece ya“”;'_am
arasn v < an hanrladim ben bung_ g

o Oyleydi--- vegu T by

.  birbirine bastirdim kaldinim tagly,, .

klar sohbetin ozel olusuny h'ls.c,mm-|§

n, boylece Polat’la sessizlige B6mi.

di.” SIf

" pudaklanm
lerken. Erraftaki gocu
sibi uzaklagmist! cokta
lebilmistik.
seij zamanlardan geglyoruz Polat!fHerkeind ke

o sourman senin sugun degil,” diye minldandy, ox
" o | ' 2 — ge‘dlgl

TN S
N ama m¢
Bir sur
baglarr
Kur

b -
i grkmugtt sesi unuttum
-l Ut "

-

. ' S
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, kafanu dagitacak bir sey Yapmam

W je uzun zamandir yapmadigim bir Hl:l.r.r_f:hIYOrdu ve
izleVebilirdlm salonda. Sesten rahats;zn,,:zﬂ' ol film
Jisundﬁf‘ﬂm hig kimse yoktu arada tdetulecegim,
‘ .
Klmt da yOk[U.

Odasinda, kig hahgesinde, salonda, myf,
aki gizli odada..,

fTy

ki ridord
mak y3 da mesa] atip nerede olduguny sormak, son birkac

LY davraniglanim aqisindan fazla ikiyiiz)j; ve

cceginden hi¢bir gey yapmadan mutfakta ankas
ay igtim ben de bir sire.

re l$lgmd5 .

Ne kadar zaman gegmisti bilmiyordum ama nr.;ﬂ-zI |
elevizyondan film listesini karigtirirken dig kahm :
cesi geldi, buyiuk bir giiriiltiiyle kapand, Jh s
geldigini digiinerek televizyonu karigtirmaya |

.ma merdivenlerde adim seslerini dqu

Bir siire sonra ise igeriden Ogiirme
L w

ordy baglamigt. o
'" Kumanday: koltuga atip ayag:
. : cktim. Sesler alt k.attak' anyod
wrdu kap arahkn._K.orid g N1

I

lekelerini &g_r'dijﬁ ;
igin kendime hakim
uK 0 Y L |||.




X nNa Zarar vereceg)
|7'llll\""“' takat O u.mm(JCn o
in w7 Ne? Sorun nc? Nercden gclly()r by |
. . " " . : _I
aicne soylome, kimscye sOyleme, diye
" ! by ]
i o kadar kistktr ki duyulmuyordy bl
sgal O K.

X - =iF o
L qyordu, diglerinj sik try
. xc cant R‘Llyor u, S nis; Mma .
fes .‘h_\-ordu et I"tan blra, <

| Jokuleceklerini hissediyordum, Cenes i an
| |t|t
n

. .Nimscye soylemc...
«\{elisa ne diyorsun sen?” Yuzumii sivaz|aq,
semaya ve kendime gelmeye ¢alisarak, arding,

m_a"\'d nivetlendim. “Ambulans...”
‘.'H'J}Tlf-- diyerek kest Melisa lafimi, buz gibi eli bjlos
— ﬁdng_n_rplda o kadar sikiyordu ki beni. Sanki Cektié;::
l 3 cﬁlﬁ.'?ord"' “Hayir. Olmaz... [stemiyorym »
sa...” Yaglanmaya baglamis ve arnk gg,,. il
in ardindan gorebildigim kadany 2 )
geliyordu. Bu ne demek oluyorduy;

B
Q’II’.IHaer... =1

isildryordu sc

m u“kﬂlh

n ayaklan.
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Cikariz, @ N
A *a i*lnl 'r.||'||r
. t
Bl dﬂmllygrdu b I[._-,_ Y Utam:yur-
el N yalnmizca, her yer kan of Salong k4.

kta El!m"")’dlm
3nki hl‘-‘-! hlr guq

| 2anNgIT ZAnNgir titriyordy ama gy,
i olmaliydim, destek olmaliydim_
\fclisa’y! ‘35'?:;:: ‘::r:;m ;‘?Wordu 2 an, her e kaday
sdumlact YETE -al y d >4 Drie ve sesini sHhirmamal IGIn

yJaklarimi parcalasa da...

«Arabanin anahtarlarn... Ceketimin cebi
Jadr Melisa, caliliklarin arasindan giic bela
naya cahgirken. Arabasi biraz uzaktayd, bilerel evin énii-
ne park etmemisti. Anahtarlan alip kilidi agigimda hang
,raba oldugunu anladim. Melisa inleyip ¢igliklaring boga-
zna ukarken onu arka koltuga yavagca yatirmaya calisc:
sma bacaklarimi kendine ¢ekmeye cahigirken o kac

[ §

"de,” diye ey

mahallcye.c_lk.

cekmigti ki ben de hingiir hungir 'I'f'"
En yakin hastanenin aciline nasil siird

rale ac
rorum kanli ellerle. Kornaya abanarak

yi cektigimde “Yardim edin!™ diye b
s |

“Yardim edin! Sedye! Yar.dllin ed

nnden biri resmen vgarak geln

bagkasiyla birlikte Mcl-iﬁ _I

sedyeye alirken ama Meli

ekerleklerinin asfaltt:

‘imin sesin)
= B

ama kadin

SN2 0l rom
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cahgirken bu da insamin bagp,

yesa diger ogrencilerle birlikee, anluygy
-3 ecldunl icin biz tedavi yontemler; ,, -

F’M eftitimini alivorduk ama Eereel o
-‘#h:b'“ ca ki o onlugu giy1p gergekten ha“

\3 baslayana kadar
ik dopum sayllarina gaginyor INsan ama Bunlij)

| K glbl gcllyor -
o karninda olen bebekler: de D §: . .
= |
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