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Sunuş 

Hatıralar insanların en değerli, en anlamlı, en özel duy­
gu ve düşünceleri ile hem yaşadığı olayları içeren hem 
de yaşadığı dönemin insanlarından sakındığı, sakladığ•, 
geleceğe doğru uzattığı, kendinden sonraki nesillere sun­
duğu özel yaşam bilgileridir. 

Hatıralar aynı zamanda toplumsal hayatın hafızala­
rıdır. Olayların, olguların resmi ağızların ifade ettikle­
rinde farklı olarak nasıl görüldüğü, nasıl algılandığı, na­
sıl uygulandığı ve yaşandığının da göstergeleridir. 

Bu eser, Halil Ataman'ın yaşadıklarını günü gününe 
kaydetmiş olduğu defterlerin sayfaları arasından çıkan 
ve geçmişe ışık tutan bir kitaptır. Harp ve Esaret, 1. 
Dünya Savaşı ve Cumhuriyet'in kuruluş dönemlerine 
ait, okuyucuyla buluşmuş az sayıdaki örnekten biri ol­
ma hüviyetini halen korumaktadır. Büyük bir ilgiyle 
karşılanan ilk baskısı, Esaret Yılları adıyla Halil Ata­
man'ın sağlığında ailesinin imkanlarıyla basılmış, ancak 
gayet sınırlı biçimde dağıtılabilmişti. Almanya'daki eği­
tim hayatına dair anıların ilavesiyle hazırlanan bu yeni 
baskıyı görmeye yazarının ömrü vefa etmedi. Bu kitap 
onun aziz hatırası için yayına hazırlandı, zira bu kendi­
sinin çok isteyip yapamadığı bir şeydi. 

Ahmet Halil Ataman, 1304 (1888) yılında Niğ­
de'nin Bor ilçesinde doğmuştur. Eğitiminin ilk yıllarını 
bu ilçede tamamlamış ve medrese tahsilini de burada 
yapmıştır. Önce Kayseri'de sonra Konya'da bu tahsilin 
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ve zamanının gereği "askerlik imtihanları" adı verilen 
imtihanlara girer. En son olarak Konya'da 1330 yılın­
da imtihanlara girip başarılı olduktan sonra, aldığı ani 
bir kararla doğruca İstanbul'a üniversite tahsili için gi­
der. Burada ne tahsili yapacağına karar vermediği için 
çeşitli mektepler üzerinde incelemeler yaparak nihaye­
tinde Kuzat Mektebine (kadılık/hukuk fakültesi) kayıt 
yaptırır. Aynı yılın Ramazan ayında ilan edilen sefer­
berlik üzerine askere alınan A. Halil Ataman, eğitim 
döneminin sonunda ihtiyat zabiti (yedek subay) olarak 
kıtaya tayin olunurken kendi isteğiyle Şark Cephesi'ne 
gönderilir. 

1916 yılında Şark Cephesi'nde başlayan ve Haziran 
1922'de sona eren savaş ve esirlik dönemlerinin ardın­
dan yeni bir mücadele devri başlar. Kitabın yeni baskısı­
na eklenen son bölüm de dikkat çekicidir. Esaret bitince 
"sıla-i rahim" yapmadan (memleketine gidip ailesini 
görmeden) Almanya'ya gider, ardından da memlekete 
dönüp evlenir. Bilime, teknolojiye ve her türlü yeniliğe 
açık bir kişiliği olan A. Halil Ataman, asıl mesleği deri­
cilikte Almanya' da yapılan kimyasal ve teknolojik yeni­
likleri öğrenip memleketine getirme planlıyla Alman­
ya'ya gitmiştir. Orada dericilik üzerine eğitim veren 
okula kayıt yaptırmak ister, ancak o yılın kontenjanı 
dolduğu için kaydını yaptıramaz. Bunun üzerine bir deri 
fabrikasına üste ücret ödeyerek ve işçi olarak girer, kim­
yasal maddelerin kullanımını öğrenir ve bu konuda ya­
pılan yenilikleri memleketine getirebilmek için çalışır. 
Ataman , hatıratının son bölümünde bu konuları tefer­
ruatlı bir şekilde anlatır. Bu arada Almanya'nın ve Avru­
pa'nın genel olarak sosyal yapısı ile ilgili gözleme dayalı 
bilgilerle, ekonomik ve teknolojik gelişmişlikleri konu­
sunda da malumat verir . 

...... 
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Halil Ataman, ölümünden bir ay öncesine kadar 
bütün duyduklarını, gördüklerini sürekli not almış bi­
risiydi. Hasta olduğu ve bunalıma düştüğü dönemler 
hariç hatıralarını günü gününe tarihiyle birlikte kaleme 
almış ve bunları gözü gibi korumuştur. Kendisine "De­
de bu kadar sıkıntı ve kargaşa içerisinde bunları nasıl 
muhafaza edebildin ?" diye sorduğumda da "Yavrum 
bunlar benim derim gibiydi" demişti hatıra defterleri 
için. Maalesef esaret yıllarında gözü gibi koruduğu bu 
defterlerin Almanya'da geçen günleriyle ilgili olan bir 
bölümü memleketine döndüğünde kaybolmuş ve onlar 
da yazarımız tarafından hatırlanabildiği kadarıyla ta­
mamlanmıştır. 

Kitabın hazırlanmasında karşılaşılan temel güçlükle­
rin başında, yerleşim yerlerinin isimlerini haritada bul­
mak gelmiştir. Rusya'da geçen ve "Esaret Yılları" diye 
nitelendirdiğimiz yıllarda yazarımız genellikle trenle esir 
kampının birinden bir diğerine taşınmış, Erzurum'da 
başlayan yolculuk Baku, Moskova üzerinden Vladivos­
tok'a kadar devam etmiş. Bu arada gördüğü yerleşim 
isimlerini okuyabildiği ve çoğunlukla da duyduğu gibi 
not almış. Bazen uyku arasında görüp kaydedemedikle­
ri olmuş, bazen de haritalarda bile zorlukla bulunabilen 
küçük yerleşim yerlerinin isimlerini kayda geçmiştir. 
Bunlara bir de yerleşim yerlerinin isimlerinin sonradan 
değiştirilmesi ilave edilince, haritalarda bu yerleşim yer­
lerini bulabilme zorluğu daha da artmıştır. Değişmemiş 
olan demiryolu güzergahı sayesinde "esaret hattı" gü­
nümüzde de takip edilebilir. 

Almanya seyahatiyle ilgili anılarda da yerleşimlerin 
isimlerinin değişmiş olması ve yazarımızın birçok yerle­
şim yerlerinin ismini ya okuduğu ya da duyduğu gibi 
not almış olması kitabın hazırlanmasında yine karşılaşı­
lan önemli bir güçlüktü. Mesela anılarda Hindenburg 
ve Beuthen şeklinde geçen yer adlarının Zabrze ve 
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Bytom olarak değiştiği bulunabildi. Yazarımızın hatıra­
sında Ava diye not aldığı yerleşim yeri bulunamayınca 
da, duyduğu gibi yazdığı tahmininden ve seyahat güzer­
gahından yola çıkarak buranın Aue olabileceği düşünül­
dü. Bunların tespitinde de Corvus'un Grosser Illustrie­
ter Weltatlas'ının 1977 baskJsından ve Naumann & 
Göbel ile Hürriyet gazetesinin ortak yayınları olan 1990 
baskılı Grosser Weltatlas Ansiklopedik Büyük Dünya 
Atlası'ndan istifade edildi. Ayrıca, kitabı okurken Dün­
ya Savaşlarından sonra Avrupa devletlerinde ve sınırla­
rında ortaya çıkan değişimlerin de hesaba katılması ve 
bugünkü siyasi sınırlar içerisinde düşünülmemesi gerek­
tiğini hatırda tutmalıdır . 

...... 

Ailenin imkanlarıyla hazırlanan ilk baskının gözden 
geçirilerek metin ve resim ekleriyle genişletilmesiyle ha­
zırlanan bu yeni baskının da ilgi çekeceğini tahmin et­
mek zor değil. Amacımız rahmetle andığımız Halil Ata­
man'ın dediği gibi, yeni nesillere ve araştırmacılara bir 
ışık tutabilmektir. 

Bu çalışmanın hazırlanmasında bana yardımcı 
olan, teşvik eden, okuyarak tekrar basılması için gönül 
desteklerini esirgemeyen herkese, akademik çevrede 
yer alan dost ve arkadaşlarıma ve bu konuda çalışma­
larda kitabımızı kaynak olarak kullanan bilim adam­
larına; isimlerden bir tanesini bile unutabileceğim en­
dişesiyle isim zikretmekten imtina ederek, şükranları­
mı arz ederim. 

Ayrıca Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları'nın dik­
katini bu kitaba çeken Ali Özuyar'a, kitabın basıma ha­
zırlanma sorumluluğunu üstlenerek, döneme ait belge­
sel fotoğraflarla daha da zenginleştiren Kansu Şarman'a 
ve kitaba emeği geçen tfun yayınevi çalışanlarına teşek­
kür ederim. Bu yeni baskının bir özelliğinin de, Halil 
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Ataman'ın torunlarından ressam Nadide Akdeniz'in 
özel olarak hazırladığı belgesel çizimler olduğunu belirt­
mek isterim. 

Ayrıca bu milletin tarih boyunca kahrını çekmiş 
olan, o dönemde çeşitli cephelerde, savaşlarda düşman­
la, coğrafyayla savaşan Türk gençlerini, Mehmetleri, 
rahmet ve şükranla yad ediyorum. Bu kitabı hazırla­
makla, onların aziz hatıralarına karınca kararınca bir 
şey yapabilmiş sayılmak temennisiyle . . .  

Prof. Dr. H. Ferhat Ecer 





Ônsöz 

Yakın geçmişe şöyle bir baktığımızda 1. Dünya Savaşı 
yakın tarihimizin en önemli hadiseler yumağını teşkil 
eder. Harbin sebep ve neticeleri bir yana, ben de 1. Dün­
ya Savaşı'na Kafkas cephesinde yedek subay olarak ka­
tıldım. 

Öteden beri, bende olan bir merakla cephede ve esa­
rette olan hadiseleri de not etmeden edemezdim. 

Ancak, hadiselerin çarpıcılığı ve dehşeti bu alışkanlı­
ğı daha şiddetlendirdi. Yaşadığım ve gördüğüm bütün 
olaylan, faciaları yokluklar ve sıkıntılara rağmen, günü 
gününe yazmaya gayret ettim. İşte elinizde bulunan bu 
kitaptaki hatıraları elimde kalan notlardan, hiçbir deği­
şikliğe tabi tutmadan buraya aktarmaya çalıştım. An­
cak, eski harflerle yazılmış olan bu hanratı yeni harflerle 
yazarken bazı eski kelimelerin yerine bugün kullanılan 
kelimeler konulmuş olabilir. 

Hatıralar, bugün oldukça gerilerde kalan ve de nere­
deyse hakkında hiçbir şey yazılmamış olan günleri bu­
günkü nesillere ve bilhassa meraklısına bir nebze olsun 
anlatabiliyorsa bahtiyar olacağım. 

Halil Ataman 
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Ailem ve Gençlik Yıllanm 

Ben Halil, Bor nüfus kütüğünde 306 doğumlu köylü 
Ahmet oğullarından, Ahmetoğlu Halil olarak, Sırrıoğlu 
(İbnisırn) mahallesinde kayıtlıyım. Ama babamın anlat­
tığına göre de ben, 1304 (1888 )  doğumluyum. Babam 
şöyle derdi, "Oğlum sen 304'te doğdun, ben seni bile­
rek iki yaş küçük yazdırdım. Çünkü zanaatımız asker­
liktir. Askere çağrıldığın zaman tüylenmiş tüslenmiş 
olasın, tuttuğunu koparır olunca askere gidesin diye 
küçük yazdırdım." Ve yine devamla şöyle ilave ederdi, 
"Bor'da ve Niğde'de 303 yılında kıtlık olmuştu. Zahi­
renin güleği (30 kg) 25 kuruşa çıkmıştı. Halk perişandı. 
Yol yok, taşıma, nakliye yok. Memleket çok fakir. Bu 
yılın kış ortasında idi, Kayseri'ye sahtiyan götürdüm, 
işimi bitirdikten sonra sumak almak için Everek1 kaza­
sına gittim, sumak alıp eşekçilere verdikten sonra da te­
sadüfen buğday pazarını gördüm. Baktım en iyi şah­
man buğdayın güleği 6 kuruş, pazardan 3 gülek buğday 
alıp, onu da eşekçilerel teslim ettim. Buğday gelince 
öğütmedim, Gebasun'daki bağın içindeki tarlaya, yaz­
lık olarak ektireyim diye düşündüm. Ve ektirdim. İşte 
sen, tarlaya Everek'ten güleği 6 kuruştan aldığım buğ-

ı Even:k bugünkü Develi. 
2 O günlerde Kayseri halkının çoğu qekçilikle geçinirdi. Onlar memle­

ketin marpndizleriydi. Everck'tm Bor'a batmanı (8 kg) 2 kuruş 10 
paraya taşımacılık yaparlarmış. Babam devamlı oradan sumak getirtir­
di. Buen 2 kurup. da getirlrlerınİf. 
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dayı ektirdiğim senenin mayıs ayında doğmuştun ve 
hatta çok iyi verim almıştım. Bunu bir fal-i hayır saya­
rak şöyle düşünmüştüm, 'İnşallah oğlum Halil'in kıs­
meti ve rızkı bol olacak.' Böyle diyerek bu bolluğu uğur 
saymıştım." Babam 304 doğumlu olduğumu böyle is­
pat ·ederdi. Bebekliğim esnasında anneannem beni şöyle 
severmiş, "Zerdeli kütüğü oğlan, acık az em. Kızımı çö­
kerteceksin." Bunu bana annem anlatmıştı. 

İyi hatırlarım, Efeli yıkığı dediğimiz Efeli meydanın­
daki içinde mihrap bulunan çayırlıkta, beni bir oğlanla 
yıkıştırdılardı, o san saçlı oğlanı yıkmıştım. Bunu ağa­
beyim anneme söyleyince, annem de, "Tabii yıkacak, 
onu ben bol sütümle büyüttüm" demişti. Bunlar çocuk­
luğumdan kalan birkaç hatıra. 

Mektebe gitme çağım gelmiş olmalı ki babam beni 
Dink mahallesindeki Efendi Hoca mektebine götürdü, 
oraya giderken bir sini kuruüzüm ve leblebi ile gitmiş­
tik. Götürdüğümüz çerezler çocuklara dağıtıldı. Bu adet 
yeni arkadaşlarını Çocuklara tanıtmak için konmuş olsa 
gerek. Aynı zamanda babam hoca efendinin elini, elim­
den tutup götürerek öptürdü. Ve sınıfta gösterilen yere 
kalfa beni oturttu ve her vakit burada oturacaksın diye 
de tembih etti. 

O zamanki eğitim hiç aklımdan çıkmaz. Alfabeyi 
şöyle öğrenmiştik: Upuzun "Elif", altında bir noktalı 
"be", üstünde iki noktalı "te", üstünde üç noktalı "se", 
karnında bir noktalı "cim", ona benzer "ha", kafasın­
da bir nokta "hı", burnu eğrice "dal", ona benzer 
"zal", eğri büğrü "kaf", orak gibi "lam", çömçe 
(kepçe) gibi "mim", sındığ (makas) gibi "13.melif", yay 
gibi "ye", adlan altında daha da var sin, şın, sat, dat, tı, 
zı, ayın, gayın vs ... 

Bundan sonra kelimeye ince ve kalın ses vermek 
için, şöyle ahenkli bir usul ile çalışılırdı, "Elikesin en­
nik, elikesin innik, elikitör önnük, beyikesin bennik, be-



yikisen binnik, beyikitör bönnük, teyikesin tennik, teyi­
kisen tinnik, teyikitör tönnük ... " Böylece alfabenin so­
nuna kadar devam edilirdi. Daha sonra harfleri tuttur­
maya geçilirdi, bilahare de heceye geçilir, sonra da oku­
maya başlanırdı. Bundan sonra da Kur'an'ın küçük su­
relerine başlanır ve en sonra Kur'an yüzünden okunur 
ve bu tamamlanınca artık rahatça Kur'an ... ve talebe de 
böylece okumayı öğrenmiş olurdu. Ben bu basamaklar­
dan sonra Kur'an'ı yüzden tamamladım. Bu hale gel­
meye aktarma denirdi ve bu duruma gelen çocuk için 
mali durumu iyi olanlar merasim yaptırırdı. 

Bu merasim ise şöyle oluyordu: Konu komşu, hısım 
akraba ve çocuğun hocaları çağrılır, birkaç sofra ye­
mek yedirilerek ağırlanır. Bu arada çocuk temizce giy­
dirilir, bu merasimde Kur'an okunur, çocuk da daha 
önce ezberlediği "Feste ca belehum ... " ayetlerini okur, 
dualar edilir, başta hocaların elleri olmak üzere bütün 
misafirlerin elleri öpülür. Hocaya, baba ve annenin 
hediyesi olan bir metre çuha, işlemeli peşkir (havlu), 
işlemeli çevreler ve çamaşırlar verilir. Yenilip içilir, 
hoşnutluk içinde "hoşça kalın" duasıyla toplantı dağı­
lırdı. Ev halkı ve anne baba çocuklarının mürüvvetini 
görmüş olmanın hazzıyla evlerinde kalırlar, ertesi gün­
lerde de eş dost tebriklerini kabul ederlerdi . Bu hoş 
adet Müslüman Türkler için okumanın ne kadar 
ehemmiyetli bir şey olduğunu gösterir; aynı zamanda 
da okumaya teşvik edici bir merasim olarak yıllarca 
yaşamıştır. 

Yıl 1314 olmuştu. Miladi 1898, tam 10 yaşındayım. 
Hoca efendi bizi hafızlığa başlatmıştı. Hafızlığa çalışan 
beş arkadaştık. Hocanın kendi oğlu Mustafa, Kahveci­
oğlu Rasim, Bekirlerin Ahmed Efendioğlu Kamil (Kır 
Kamil), Kudsinin Ali Efendioğlu Mahmut ve ben. Ben, 
bu arkadaşların hepsinden en az bir yaş küçüğüm. Ama 
çalışıyoruz. Hoca yarım sayfa ham (e�berlenecek yeni 
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konu) vermişti. Bu yarım sayfa bize oldukça kolay gel­
mişti. Beşimiz, at başı gidiyoruz. Ve sıkı çalışıyoruz. 

Yıl 1 3 1 5  oldu ve ilkbahar geldi .  Bu arada biz 
Kur'an'ın her cüzünden dörder sayfa ezberlemiştik. Yine 
bir gün, biz, hepimiz, 30'uncu cüzden dördüncü sayfayı, 
hocaya mutad olduğu üzere dinlettik ve yine hoca efendi 
bize, )'inci cüzün 5'inci sayfasını ham olarak vermişti. 

Aynı günün öğleden sonrasında mektebe, dört kişilik 
bir heyet geldi. Bunlardan birisi dalfesli, diğerleri sarıklı 
hoca efendilerdi. Dalfesli olan adam pembe yüzlü, sarı 
ve gür bıyıklı, kısa ve sarımsı sakallı idi ve en çok bu 
adam konuşuyordu. 

Gelen heyetin gitmesinden biraz sonra hoca efendi 
bizi yanına çağırdı. Ve dedi ki, "Çocuklarım yarın size 
ham olarak verdiğim sahanızı (dersinizi) dinlemeyece­
ğim. Şimdi gelenler kaymakam, kadı, müftü ve bir de 
aza idiler. Bizim Oylu (Karaca) mahallesi mekteplerinde 
okuma ve öğretme usulü ve aynı zamanda kitaplar da 
değişecekmiş. Yarın bize kitap göndereceklerini de söy­
lediler. O kitapları okuyacaksınız." Bunları söylerken 
çok üzgündü, hatta gözleri bulanık ve neredeyse ağla­
maklı bir halde idi. Konuşurken öyle her vakitki gibi 
rahat değil, titrek ve heyecanlı idi. 

Ertesi gün kitaplar geldi, birkaç yapraktan ibaret 
Türkçe Alfabe ve Kıraat kitabı, İlmihal adlı birkaç 
yapraklı bir kitap ve İlm-i Hesab adında bir başka ki­
tap, hepsi bu kadar. Marttan itibaren yeni ders devre­
sinde, bu kitapları okumaya başladık ve hafızlığı unut­
tuk, bıraktık. 

Ve nihayet ders yılı sonu geldi. Ders yılı derken şunu 
belirtmeliyim hemen. Muallim yok, bizleri okutan ho­
canın oğlu İbrahim Efendi ile Leblebici Hasan Efendi 
yeni muallimlerimizdi. 1 3 15 yılının Haziran ayı gelmiş­
ti, imtihan dediler. İmtihan günü belli olmuştu. Kör İs­
mail Camii'nin mermer direkli son cemaat yerinde ha-
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zırlık yapıldı. İmtihana Kaymakam Giritli Ali Kemal 
Bey, kazanın kadısı ve bazı memleket ileri gelenleri gel­
diler. İmtihan tamamlandı. Sınıfı geçmişim. 

Aynı yılın Ağustos sonuna doğru, ikinci sınıfa kay­
doldum. Kitaplar değişti. Ders başladı: Kıraat, Sarf-ı 
Osmani, Coğrafya, ilmihal ve İlm-i Hesap. 1318 yılının 
Haziran ayında bu derslerden imtihan olduk ve aynı se­
nenin Ağustos ayı içinde, Eski Mezar mahallesindeki 
Rüştiye mektebine kaydolarak devam etmeye başladım. 
Bu tarihte ben tam 12 yaşındayım, mektebimizde ise sa­
kallı bıyıklı talebeler vardı. Hatta muallim-i evvel Hacı 
Yakup Efendi, tavuğun civcivlerini etrafına toplayıp, 
Guk! Guk! ettiği gibi biz küçüklerin etrafında biraz da 
mizah katarak, Guk! Guk! eder ve gülerdi. Bu hareket 
hakikatte biz küçükleri, büyüklerin şerrinden korumak 
içindi. Bu muallim-i evvel Hacı Yakup Efendi dediğim 
zat-ı muhterem, eski Sandık Emini Şefik ve Refik'in ba­
baları Pulcu Mahmut Efendi'nin babasıdır. Kendisi ana­
sıl Ürgüp ilçesindendir. Ve muallim-i sani Sipahizade 
Ahmed Şükrü Efendi, Naci, Esat ve Mahmut Atlıların 
babaları idi. Yazı muallimi Müftizade Vecihi Efendi idi. 
Bevvap Raşit Efendi dahi mektebin kadrosunda idi. 

Hacı Yakup Efendi çok değerli bir muallim idi. Öyle 
ki dersi talebenin anlayacağı usul ve kaideyi çok iyi bi­
lirdi. Aynı zamanda çok disiplinli idi. Koca mektepte 
20-22 yaşlarındaki delikanlılar bile Hacı Yakup Efen­
di'den çekinirler, tir tir titrerlerdi. Çok üstün bir disiplin 
ve otorite tesis etmiş bir sima idi Hacı Yakup Efendi. 
Yirmi seneye yakın Bor'da çalışmış ve bu zaman içeri­
sinde Borlulara ölçüsüz hizmet ve fazilet dağıtmıştır. 
Bor'u sevmiş, ev yaptırmış, mal mülk edinmiş, kızlarını 
ve oğullarını Borlularla evlendirmiş ve böylece Bor'a ai­
lecek yerleşmişti. 

Ben bu hoca efendide ancak iki yıl okuyabildim. Ma­
alesef 1318 ders yılının sonunda, o güvkü idare, Hacı 
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Yakup Efendi'yi Bor'dan kaldırmış, ta Mudurnu'ya nak­
letmişti. Hoca efendi 1318 Ağustos'unda Bor'dan ayrıl­
dı. Ve yine çok acı ki Mudurnu'da, zannederim vazifeye 
bile başlamadan, bindiği araba arıza sebebiyle yokuş 
aşağıya yuvarlanmış, ayağının birkaç yerinden kırık ol­
duğu ve bu sebeple de hoca efendinin Allah'ın rahmetine 
kavuştuğu haberi gelmişti. Böylece Bor Rüştiyesi ve 
onun talebeleri olan bizler tam bir öksüz olmuştuk. Ben, 
Rüştiye'nin son sınıfına (üçüncü sınıfa) geçmiştim. Lakin 
bizlere ders verebilecek hoca yoktu. Açıkta kalmıştık. 
Hacı Sadıkların Müfti Ahmet Efendi oğlu Hilmi Efendi 
öğrennen vekili olarak geldi; ama adam hesap, hendese 
ve Farisi bilmez. Bu Hilmi Efendi, Nazmi Müftüoğ­
lu'nun babası idi. Bu zat da müfti olmuştu. Tapucu Ra­
gıp son sınıfta öğrenci idi ve bizim sınıfın başı idi. Çok 
zeki ve hesap hendeseyi çok iyi kavramış bir öğrenci idi. 
Hilmi Efendi bunu evine aldı, beraberce çalıştılar ve ol­
dukça bir şeyler öğrenerek, başladı bildiklerini aktarma­
ya. Bir ara mektep yoluna girer gibi oldu. Bu sefer de bir 
başka dert. Asıl muallim olarak Kadı Osman Efendilerin 
Hacı Mehmet Efendi (Deli Hoca diye isim yapmış) diye 
birisi geldi ki, hakikaten her yönüyle ismiyle müsemma 
bir kişi idi. Çok yazık hepimiz ellerimiz bomboş, ders yı­
lının sonuna, haziran ayına gelmiştik. Üstünkörü bir im­
tihandan sonra aldık diplomaları vesselam. Memleketin 
maarifine büyük hizmeti asla unutulamayan Hacı Yakup 
Efendi'nin Bor'dan ayrılışındaki talihsizlik, hocanın ol­
duğu kadar bizim için de Bor için dahi, çok büyük bir 
şanssızlık olmuştu. O, memlekete 20 seneye yakın bir za­
man ilim ve irfan yayan rüştiye mektebi sanki kapanmış­
tı, o güneşi kalın bulutlar kaplamış, ışık verdirmiyordu. 

Bakın, o tarihte Bor Rüştiye mektebinde okutulan 
dersleri, buraya dere edeyim ki, o günün düşünür ve 
idarecilerini saygıyla selamlamamız gerektiğini daha net 
olarak anlayabilelim. 
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Birinci sınıfta: Türkçe, Vezaif-i Etfal adlı kıraat kita­
bı, Sarf-ı Osmani, Hesap (amal-i erbaa, kesr-i aşari), 
Arapça Emsile (Arap Sarfı), Farisi'den Talim-i Farisi", 
Coğrafya ve Harita, Din dersi (İlmihal), Hüsn-ü Hat, 
Resim, Tarih. 

İkinci sınıfta: Yükselerek Türkçe, Sarf-ı Osmani, 
Nahv-i Osman!, Hesap-Hendese (kesr-i adi, tenasüh çiz­
giler, müsellesler, murabbalar), Arapça Bina, Farisi'den 
Nasihat-ı Hukema (Bilginlerin Öğüdü), Din dersi (Dürri 
yekta), Coğrafya, Harita, Tarih, Hüsn-ü hat, Resim. 

Üçüncü sınıfta: Türkçe Kıraat, Arapça'dan Avamil 
(gramer), Farisi'den Gülistan (Şeyh Sadi'nin), Nahv-i 
Osmani, Müşezzeb (Hacı Zihni Efendi'nin), Hesap­
Hendese, Din dersi (Dürr-i Yekta), Yazı türleri (rika, ta­
lik, divan, sülüs) Coğrafya, Harita, Ziraat ve Malumat­
ı Nafıa adlı bir kitap ve Tarih. 

Biraz önce bir dert olarak nitelediğim yeni hocamızı 
biraz anlatayım: Asaleten ve tayinen muallim olarak ge­
len hoca efendi, gerçekten bambaşka ve anormal bir 
tipti. Adam irikıyım, elleri sanki birer yaba, parmakları 
kalın, zorlama sonucunda veya bir hastalık sebebiyle el 
ve parmaklar bıçakla kesilmiş gibi dilik dilik, aynı za­
manda bu yarıkların içine zift akıtılmış ya da katran. 
Göze hiç de hoş görünmeyen bu ellerin manzarasına 
ilaveten, ruhi bir sıkıntı ve kriz geçiriyormuşçasına çi­
lermiş gözler ve fışır fışır burnundan nefes alan birini 
düşünün. Tam bir hastanelik tip arz eden bu insanı geti­
rin, üç sınıflı ve her şeyi gören ve sezen 11 O talebesi bu­
lunan bir mektebe, bir irfan yuvasına, hem de muallim­
i evvel olarak tayinen gönderin. Bundan daha acı bir 
davranış şekli düşünemiyorum. 

Böyle bir baş hocanın idaresinde ve öğretiminde ders 
yılının sonu geldi ve sözde imtihan olarak "ALA" dere­
celi şehadetnamemi (diplomamı) alarak mektebe elveda 
dedim. 



Fakat hayatımda çok acı ve elemli günler yaşadım. 
13 18 yılının bahar aylarıydı. Mart ayının 16'sı, bir Kur­
ban Bayramı arifesinde, çok sevdiğim annem hayata ve­
da ederek çok genç yaşta, 38 yaşında gözlerini yumdu. 
Dört oğlunu ve biricik kızını, henüz n�şanlı kızını öksüz 
bırakarak alemini değiştirdi. Dört yaşında öksüz kalan 
kardeşim Tahir'in doğumundan sonra, annemde bir ra­
hatsızlık başladı. Önceleri sarılık hastalığı denilen bu 
rahatsızlığa daha sonraları gelincik hastalığı dediler. Bu 
hastalık da annemin ölümünün sebebi olmuştu. O ta­
rihlerde, Bor' da doktor yoktu, Niğde' de de Refil adında 
bir doktor olduğu söylenirdi. 

On kilometre yakınımızdaki Sazala köyünde, Deve­
cioğlu adında bir ocak vardı. Bu gelincik hastalığına gü­
vercin keser, tüyleriyle birlikte dövdürüp hastanın göğ­
süne koyarlar, 24 saat hastanın göğsünde durduktan 
sonra alırlardı. Güya hasta bununla iyi olurdu. Bu işe 
kuş kesme derlerdi; Hatırlarım Devecioğlu her yılın ba­
harında gelirdi ve bu üç yıl sürdü. Zannederim bu has­
talık böbreklerle alakalı bir hastalıktı, zira annemin ba­
cakları ve göz kapakları şişerdi. 

Şimdi tam 15 yaşındayım ve yepyeni bir hayatın eşi­
ğindeyim. Mektep bitmişti fakat başka mekteplere git­
me imkanım yoktu. Çünkü babamın mal varlığı ve ser­
veti müsait değildi. İşi vardı, iş sahibi idi, ama ancak ge­
çinebiliyorduk. Yedi nüfustuk, sonra aynı evde nenem 
de vardı. Dükkan çalışırdı, babam işlerini takip ederdi. 
Hatta dabakhanedeki esnaf arasında babamın işi iyiler 
arasındaydı. Ama ben de bilirdim ki babam benim için 
yılda 10-15 lira ayıramazdı. 

Dabakhaneye soyundum, babamın işini yapmaya 
başladım, dabak olmuştum artık, baba sanatı oğula 
mirasmış ... Üç yıl geçti; ağabeyim bir gün şöyle dedi, 
"Baba, Halil'i çiftçi yapalım, biliyorsun tarlalarımız­
dan bir şey alamıyoruz. Bir şey vermiyor çiftçiler." 
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"Olur mu?" "Olur." Bir çift öküz, takım vesaire alın­
dı ve çiftçi oldum. Yıllar akıp gidiyor, yıl 1323, dört 
sene heba oldu. Nerede ise askerliğim de yaklaşıyor. 
Ama o tarihlerde bir cereyan vardı: Medrese talebeli­
ği. Biraz okur yazar olan gidip medreseye kaydoluyor 
ve askerlikten kurtuluyordu. Ben de rüştiyeden me­
zun olmuştum, okumam yazmam çok iyi idi, o halde 
bundan ben niçin istifade etmeyeyim diye düşündüm. 
Ve bu düşünceyle gidip Dink mahallesindeki Kör İs­
mail Medresesi'ne kaydoldum. Bu medresenin mü­
derrisi, İdris Efendi adında birisi idi. Güz geldi, işler 
bitti. Dabakhaneye de uğruyorum. Köylerden, kasa­
balardan medrese talebeleri toplanıyor. Bizim komşu 
Süleyman Efendi Hoca'nın oğlu Ahmet Efendi ile an­
laştık, onların odasına varıp geleceğim. Ahmet Efen­
di'nin kardeşi Hüseyin de babamın çırağı, zanaat öğ­
reniyor. 

İdris Efendi Hoca, İzhar okutuyor. Ben de devama 
başladım, okuyorum. Mektepte Avamil, Emsile ve Bina 
okuduğum için dikkatini celb etmiş olmalı ki, hoca ders 
anlatırken en çok beni muhatap alıyordu. 1324 yılının 
baharı gelince ders kesildi, talebe dağıldı. Herkes kendi 
işinin peşinden koşturuyor. Ben de tekrar çifte ve çiftçi­
liğe sarıldım. Temmuz geldi sap, döven ve harman işleri 
sardı, nefes alacak vaktim yok. 

• 

24 Temmuz idi. Hürriyet ilan olundu. Bu sırada da 
medrese talebeleri için imtihan usulü kabul olunmuştu. 
Altı senede, altı imtihana tabi tutularak, başarılı olan 
öğrenci, medreseden mezun olacak ve hiç askere alın­
mayacaktı. 

Çok büyük bir panik başlamıştı medrese vesilesi ile 
askerlikten kaçanlar arasında. Bu medrese konusu öyle­
sine suiistimal olunmuştu ki, hiç okuma yazma bilme­
yenler, bilhassa köylülerden askerlikten kaçmak isteyen­
ler, medreseye talebe-i ulum diye kaydqlarak askerlik-
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ten paçalarını kurtarıyorlardı. Alınan bu karar, en çok 
bunları perişan etmişti. 

Müderris olarak bu müesseselerin başında oturanlar 
birkaç kuruş, bir iki koyun veya daha küçük menfaatler 
mukabilinde medrese müessesesine en büyük kötülüğü 
yapmışlar, bu ilim müessesesini kirletmişler, asker ka­
çaklarının yuvası haline getirmişlerdi. 

Ben bu arada, yine İdris Hoca'nın İzhar derslerine 
devam ediyorum. Yıllar ise koşarcasına geçip gidiyor. 
Yıl 1326 oluvermiş, askerlik gelip çatmıştı. Bir taraftan 
askerlik yoklamamı yaptırdım, bir taraftan da askerlik 
imtihanına hazırlanıyorum. Çünkü askerlik yoklamam­
da talebe olduğum künyeme işlenmişti. Bu imtihan 
uzun ve sürekli bir imtihandı. Altı sene süren bu imti­
handa, her sene ayrı dersten altı imtihan olunmaktaydı. 
Kolay değildi altından kalkmak. İmtihanlar şöyle tertip­
lenmişti: Üç yıl, yani üç imtihan Sarf ve Nahiv'den, di­
ğer üç imtihan ise, Mantık'tandı; 4'üncü imtihan İsağa­
cı Mantık, 5'incisi Tasavvurat ve 6'ncısı ise Tastikat. 

Orduda alay müftüleri olarak çalışanlardan mümey­
yiz olarak görevlendirilen şahıs merkeze gelir, hocaları 
davet eder, aralarından üç zat seçilir ve böylece imtihan 
heyeti teşekkül ettirilirdi. 

Birinci imtihan İzharJ adlı kitaptan. Bu kitabın bö­
lümlerinden bir dal alınır ve o konudan imtihan yapılır­
dı. 1326 Şubat'ı idi; Kayseri'de imtihana davet olun­
dum, gittim. Yanımda Hacı Dedelerin Mehmet Efendi 
de var. Verilen muayyen günde ve saatte imtihan salo­
nuna aldılar. O gün bizimle birlikte imtihana girecekle­
rin sayısı 49 imiş. Bizi müzakere salonuna aldılar, içi-

1 İzhar, Arapçanın yazılmasında, konuşulmasında, tertip ve tanziminde, 

bir cümlenin kuruluşunda aranan usul, kaide ve üslup üzerine yazılmış 
bir gramer kitabıdır. Bu kitabı okuyup hakkıyla anlayan, aşağı yukarı 
Arap dilinde yazılmış bütün eserleri rahatlıkla anlayabilirdi. 
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mizde kerli ferli, saçlı sakallı, müderris kılıklı efendiler 
de var. Mevzuu (imtihan konusunu) bekliyoruz. Niha­
yet bir zat geldi ve mevzuu verdi: "Naibi fail". Naibi 
fail bahsine ait Arapça metin okunacak; bu metin için­
de geçen kelimelerin bozulması, yani tasrif halleri ve yi­
ne bu metin içinde ve cümlelerin yapısındaki malzeme­
lerin nahiv, kaidelerine göre tahlili ve en son toplu ola­
rak metnin ne anlatmak istediği hakkında bir takrir, 
Türkçe birkaç cümlelik yazı yazılacak. Hepsi bu kadar. 

Müzakere için bir saat zaman verildi. Şimdi herkes 
üç beş kişilik gruplar halinde, bir hayhuy içine düşmüş­
lerdi. Bir ara bizim Mehmet Dede yanıma gelmişti, 
"Gel Allahaşkına biraz bir şeyler yapalım" dedi. 
"Olur," dedim, "sen mi okuyacaksın, ben mi?" "Sen" 
dedi. Bu cevap üzerine metni okudum, takrir, tasrif ve 
tahlilden sonra onu dinledim. Yanlışlıklarını düzelttim 
ve birkaç defa tekrarlattım. Ve beğenilir hale geldi. 
Ama sağdan soldan bizi dinleyenler ve tanımadığımız 
birçok efendi, etrafımızdaki halkayı genişlettiler, derken 
bütün salondakiler bizim etrafımızda toplanmıştı. Bu 
durumu görmek beni çok utandırmış, yüzümü kızart­
mıştı. Çünkü az önce söylediğim gibi, kerli ferli "alla­
mevarl" tavır ve görünüşlü kişilerin, sahte bir görünüş­
ten ibaret oldukları apaçık ve acı bir gerçek olarak göz­
ler önündeydi. Bu hakikat beni çok düşündürmüştü; bu 
meslftğin yarınının olmadığı ve çok karanlık olduğu bir 
gerçekti. 

Kendimi müzakere salonundan bir türlü kurtarama­
dım ve en son 48'inci olarak heyet-i mümeyyize huzu­
runa girebildim. Tabii olarak çok iyi ve parlak bir neti­
ce ile imtihandan çıktım. Ama bu salonda karşılaştığım 
manzara bende okuma ve çalışma aşkı uyandırmıştı. 

Bir yıl sonraki ikinci imtihan da öncekinden çok da­
ha iyi geçmişti. Çiftçilik ve dabaklık işlerine devam eder­
ken okuyordum. Okumak günden güne. daha cazip gel-
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meye başlamıştı ve Bor'dan ayrılmayı düşünüyordum. 
Ve 1327 senesinde Beray-i Tahsil için Konya'ya geldim. 

Konya'da İsmail Hakkı İrengün'le beraberiz. 
Bor'dan birlikte gelmiştik. Karahafız Medresesi'nin ya­
nındaki Karahafız Camii'nde, her sabah Meani, Molla­
cami okutuluyor. Biz de devama başladık. Öyle çok ta­
lebe var ki erken gelmediğiniz takdirde boşta kalırsınız. 
En azından dersin başlamasından yarım saat evvel git­
melisiniz ki hocanın takririni dinleyebilecek bir yer bu­
labilesiniz. Bu gelenlerin çoğu, Yalvaçlı Ömer Hoca'nın 
Mollacami dersine devam etmek için gelenlerdi. Yalvaç­
lı Ömer Efendi'nin dersine devam edenler arasında bir­
kaç talebe göze çarpmakta idi, ama geri kalanları Kay­
seri' de gördüklerimle aynıydı. 

Hava çok kötü. Balkan faciası başlamış, bu arada 
ağabeyim harbe gitti. Ben de Bor'dayım. Babam ihtiyar, 
ona yardım etme mecburiyetindeyim. Dabakhanenin iş­
leri var bir tarafta, diğer taraftan da çiftçilik, bunlar be­
nim okuma arzumun önüne geçen birçok engel. Bütün 
bunlara rağmen çalışma yolundayım, azmindeyim. Çok 
şükür ağabeyim salimen askerden döndü. 

Şimdi 1330'un Nisan ayı, öğrencilik kaydım Kon­
ya'da. Askerlik imtihanının dördüncüsünü vermek için 
Konya'ya geldim tekrar. Öncekiler gibi çok iyi geçti bu 
imtihanım da. Artık karar vermek durumundaydım. 
Düşünüyorum, içimdeki duygular beni zorluyor, kamçı­
lıyor, yaşım da beni etkileyen faktörler arasında. Bu dü­
şünceler içinde Konya'da şu kararı aldım: İstanbul'a 
gitmeliyim, ama önce babamın muvafakatini almak zo­
rundayım. Benim bu talebimi, "Hayır olmaz" diye red­
dedebilir. Bu menfi cevabı almadan kararımı bir emri­
vaki haline getirirsem belki o zaman, "Eh ... Hayırlısı 
olsun" der. Ki bu da meseleyi kökten halleder. Bütün bu 
mütalaalarla kararımı fiiliyata koymak üzere, şimdi İs­
tanbul yolundayım. 



Konya'dan itibaren orta yaşlarda bir Aksekili ile 
arkadaş oldwn, iyi bir insan. Beraberce İstanbul'a gel­
dik; ben İstanbul'u bilmiyorum, ama arkadaşım ora­
nın yabancısı değil. Beraberce onun tanıdığı, Tahtaka­
le'de bir hana indik. Ertesi gün gene kısmen yol arka­
daşımın yardımıyla, Süleymaniye'de Kirazlı Mescid 
Medresesi'nde arkadaşım ve çok sevdiğim insan Müf­
tizade Kamil Efendi'nin oğlu Lütfi Efendi'yi buldum; 
çok muhterem hemşehrimiz Harım mahallesinden 
Emin Ağazade Halil Efendi'nin yanında ve beraberce 
bir odada otururlardı. Allah onlardan çok ve pek çok 
razı olsun, her ikisi de beni çok iyi karşıladılar, yanla­
rında kaldım. 

Lütfi Efendi o gün İstanbul'da Darülfünun İlahiyat 
Fakültesi'ne devam ediyordu. Aynı zamanda bir başka 
medresede de derslere devam ediyordu. Lütfi Efendi'nin 
delaletiyle ben de samiin (dinleyici) talebe olarak Darül­
fünunun İlahiyat Fakültesi'ne devama başladım. Diğer 
yandan da Şehzade Camii'nde, ikindi vakti meşhur 
Muğlalı Ali Rıza Efendi'nin, Akaid derslerine devam et­
meye çalışıyordum. Hemen söylemeliyim, Allah selamet 
versin hoca efendideki o ne selis ifade, ne derin ihata ve 
ne üstün bir fazilet. İnsanı hayran ediyor ve hayretler 
alemine sürüklüyor. 

Bu arada günler de geçiyor, ama iki tarafıma baktık­
ça bende de değişik heves ve düşünceler filizleniyor. 
Başta Kuzat mektebi,4 Nüvvap mektebiS ve Darülhilafe 
müessesesi gibi mesleki yerlere girmekle, hayata daha 
kısa yoldan anlmak gibi. 

Nihayet Kuzat mektebine girme kararı aldım. Çün­
kü burası daha elverişli ve yetiştirme usulleri daha ileri. 
Bu açıdan içimde yatan çalışma ve buna müvazi yük-

• Kadı yetiştiren okul. 
s Müftü veya müftü vekili yetiştiren okul. 
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selme fikirlerim gerçekleşecek, maşeri ve içtimai şahsi­
yetimi kazanmış olacaktım. Ben bu düşüncelerle günle­
rimi geçirirken yılın sonu, haziran ayı geldi ve her şey 
birden değişti, bütün dersler kesildi, talebeler birer bi­
rer dağılıyor. Mekteplerde imtihanlar da başladı. Arka­
daşım Lütfi Efendi de memlekete döndü, şimdi kendi­
mi biraz daha fazla yalnız kalmış görmeye başladım. 
Böyle bir halet-i ruhiye içindeyken, kendisini her za­
man hürmetle andığım Halil Efendi'ye dedim ki, 
"Efendim benim için ne düşünürsünüz? Ne yapmamı 
tavsiye edersiniz? Malkaralı Yunus Efendi bana, 'Mal­
kara'ya beraber gidelim, Ramazan ayını orada geçire-. 
lim ve umarım sana yardımım olur ve tekrar birlikte 
İstanbul'a döneriz' diyor." 

Muhterem hemşehrim şöyle karşılık verdi, "Evvela 
bu hususta karar verecek olan sensin. Yalnız şu gerçeği 
sana söylemek zorundayım. Bizim talebelik ve hocalık 
işinde girişken, sokulgan ve hatta biraz da az utanır 
olacaksın. Bu saydıklarımın hiçbiri sende yok. Tahmin 
ederim kendini bu yola alıştıramazsın da. Çünkü bugü­
ne kadar cer ve isteme hayatını görmemişsin ve yaşa­
mamışsın. Bence Yunus'un lafına falan bakma, güvenil­
mez. Hem bırak bu düşünceleri, burada beraber kalırız, 
Allah iyilikler halkeder, gelir geçeriz." 

Bu konuşmalardan sonra on gün kadar bir zaman 
geçmişti, yine kendisine sordum, "Ben Gönen'e gitmeyi 
düşünüyorum ne diyorsunuz? Çünkü orada bir hem­
şehrimiz var, kendini tanımam ama onun kardeşi baba­
mın çırağıdır, dabaklık öğreniyor, bundan başka bu za­
rın babasının evi ile bizim evimiz bitişik, komşumuz 
olurlar. Bu efendi Gönen'de dava vekili imiş. Nasıl iyi 
olur mu?" "Münasip" dedi, "Allah işini rast getire" ve 
devamla, "iyi düşünmüşsün, tasvip ederim, hayırlı olur 
inşallah, çok memnun oldum" dedi. 
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Hatırımda kaldığına göre 20 Haziran'dı, elini öpe­
rek veda ettim, o büyük insana. Erdek adlı bir vapura 
binerek Bandırma'ya hareket ettim. Bandırma'dan da 
arabayla Gönen'e geçtim. Bandırma çok hoşuma git­
mişti. Çok mamur olmakla birlikte, çok işlek ve hare­
ketli ve aynı zamanda da çok önemli bir ticaret merkezi 
vasfına sahip bir kasaba idi. 

Bandırma-Gönen arası öyle zengin, öyle verimli bir 
toprak ki, Allah bütün nimetlerini bu yerlere bolca ihsan 
etmiş. Bir avuç kadar dahi boş yer göremezsiniz; her zer­
resi sanki altın külçesi, bu bereket kaynağı cihan değer 
yurt köşesi sanki cennetin ta kendisi. Ve nihayet Gö­
nen'deyim. İbrahim Hulusi Bey'i buldum. Beklemediğim 
bir hüsn-ü kabul gördüm. Evine götürdü, hanımı da çok 
temiz ve çok iyi bir insandı. Melek Hanım. İsmi müsem­
masına çok uygundu, kardeşim olsun. Ramazan yaklaştı, 
İbrahim Hulusi Bey'in delaletiyle bir köye ramazan hoca­
sı olarak gittim. Köyde teravih namazı kıldıracağım. 

Köye geldim. Köy ilci parça, ortasından geçen küçük 
bir dere tarafından tabii olarak bölünmüş. Derenin bir 
tarafında muhacirler oturuyorlar. Onların tarafı ma­
murca ve güzel bir camileri de var. Benim kalacağım kı­
sım ise yarım zeybek ve görünüşleri fakir, camileri de 
derenin kenarında, alelade bir dam. Hemen bitişiğinde 
de karanlıkça bir dam var; burası da mektepmiş. Bana 
yatıp kalkmam için bu damı gösterdiler. Köyün bu tara­
fı harap, ama derenin bu harabe yanında bir başka gü­
zelliği var. Bu güzellik baldırı çıplak sekeneye hiçbir şey 
katmamış. Sizlere derenin güzelliğini dilimin döndüğü 
kadarıyla anlatıvereyim. Kayalar arasından dilcine inip 
gelen bu derenin her iki yanını pek müstesna bir güzel­
likle hüdayinabit, yemyeşil, gür yapraklı kadim çınarlar 
süslemekte. Bu yemyeşil gür yapraklar arasından bin 
bir güçlükle sıyrılıp yere ulaşan güneşin ışıkları, dereye 
tüllere bürünmüş havasını vermekte, dikine kayalara 
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yükselerek ve zoraki tırmanarak akan bu derede sayısız 
küçük şelaleler ortaya çıkmakta. Koşarak, yuvarlana­
rak, zaman zaman da çırpınarak akan ve bazı noktala­
rında süt gibi bembeyaz köpükler hasıl ederek akıp gi­
den suların pınltısı, bu tabiatın güzelliklerine daha deği­
şik bir füsunkarlık katmıştı. İşte insanın seyretmeye do­
yamayacağı bir güzellikler manzumesi. Hilkatın ölçüle­
re sığmayan cömert ihsanları karşısında insanın şaşkın­
lıktan dili tutuluyor. 

Güneşin ışıklarını bir türlü geçirmeyen çınarların 
gölgelediği ve derede akan suyun pes edip uslandığı bir 
noktada, köyün mütevazi camii vardı. Mevsim harman 
mevsimi. Temmuz ayındayız. Köylü gündüz çok meş­
gul. Akşam yorgun argın işten gelenler, ellerinde yemek 
tabaklarıyla akşam namazına ve iftara geliyorlardı. Na­
mazdan sonra kurulan sofralarda tam bir iştaha ile ge­
tirdikleri yemekleri yiyorduk. Teravihden sonra hemen 
dağılıyorlardı, çünkü yorgunluktan dayanacak halleri 
kalmıyordu. 

Onların dağılmasından sonra yalnızlık içinde kalı­
yordum. Benim içimin sıkılmasına, bunalmama, kendi 
halinde koşup coşan derenin şırıltısı ve kesif çınar yap­
rakları arasından süzülüp gelen ayışığı, karanlığı gücü­
nün ölçüsünde dağıtarak mani oluyordu. 
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. . .  Ve Askere Alınıyorum 

Rarnazan'ın ikinci Cuması idi. Cuma namazları muha­
cirlerin tarafındaki camide kılınıyordu. Cami hem bü­
yük hem de güzeldi. Muhacirlerin de ayrı ramazan ho­
caları vardı. Kendisiyle daha önce tanışmıştım; kibar ve 
temiz bir efendiydi. Cuma'dan sonra vaaz eunem için 
müsaade edip euneyeceğini sorduğumda, "Çok mem­
nun olurum, şeref duyarım" demişti. Hazırlıklı olına­
mama rağmen, "el cahilün cessurun" deyimine uygun 
olarak kürsüye çıktım. Elimde kitap da yoktu, ama bir 
saat kadar konuşup vaaz edebildim. Ben bile bu halline 
hayret etmiştim. Demek bir şeyler varmış bende de. Bu 
vaazdan sonra köyde bana karşı tavırlar değişti, "hoca 
efendi" demeye başladılar. 

Günler durmadan akıp gidiyordu, şöyle böyle der­
ken Ramazan'ın 23'ü olmuştu. İşte bu uğursuz gün, ne­
tameli gün, işte bütün dünyayı kana ve ateşe boğan, 
yangınlar içinde bırakan 1914 Birinci Dünya Savaşı'nın 
başladığı gündü; o gün. O gün ki Türk Devleti de, or­
dusuna ve milletine seferberlik emri vermişti. 

Ordunun tamimiyle vilayet, kasaba ve köylerde da­
vullarla, zurnalarla seferberlik ilan edildiğinin duyurul­
ması emrolunmuştu. Bunun üzerine sanki insanlık du­
mura uğramış gibiydi; diller tutulmuş, ağızları bıçak aç­
maz olmuştu. Herkesi derin bir yeis ve korku sarmıştı. 
Ve bir gün sonra da şu emirname bütün memlekete ya­
yınlandı: "Askerlik çağında bulunan taleb�lerin, nerede 
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olurlarsa olsunlar, bulundukları yerlere en yakın asker­
lik dairelerine müracaat etmeleri ve o yerlerden mensup 
oldukları askerlik şubelerine yollanacakları" bildirili­
yordu. Benim de bu emre uyarak, askerlik dairesine git­
mem gerekiyordu. Şimdi sıra köylülerle vedalaşmaya 
gelmişti. Onlara, "Yedik içtik, sağ olun, Allah hepiniz­
den razı olsun, her türlü hakkınw da helal edin. Alla­
haısmarladık" deyip ayrılırken, hiç aklımdan çıkmaz, 
bu fakir fakat asil köylü, başlarında Kara Mehmet Ağa 
olduğu halde gelerek, bir hayli özür diledikten sonra 
bana 15 mecidiye para ile biraz yiyecek hediye getirdi­
ler. Hediyelerini almadım, kendilerine geri verdim, çün­
kü onlar bana yüktü; nasıl taşıyabilirdim? Nereye gide­
ceğim bile belli değildi. 

Gönen'e kadar bir adam ve bir de binek hayvanı 
verdiler. Gönen'e gelince adamı uğurlayarak İbrahim 
Hulusi Bey'le görüştüm. Hoş beş derken akşam oldu. 
Evine gittik, yedik içtik. Ertesi gün de askerlik dairesine 
gittim. Kolumu mühürleyip Istanbul Fatih şubesine 
kaydımı yaparak, sevk kağıdımı elime tutuşturdular. 

Savaş yıllarında Halil Ataman. 
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Fatih Askerlik şubesinde bana şunları söylediler, 
"Sen hizmet-i maksureye tabisin. Seni ihtiyat zabiti ta­
limgahına, Mekteb-i Harbiye'ye göndereceğiz." Böylece 
Harbiye Mektebi'ne yollandım. 

Harbiye Mektebi'nde 

24 Ağustos 1914  tarih ve 4566 sicil numarasıyla ihtiyat 
zabiti talimgahına kaydım icra edildi . Üçüncü taburun 
3 'üncü bölüğüne verdiler. Artık asker olmuştum. Her 
gün talime çıkıyoruz; bu arada o koca Harbiye Mektebi 
doldu, adım atacak yer kalmadı. Neredeyse koğuşlara 
girilmez oldu. Her tarafı çok pis ve ağır bir koku sardı. 
Hele kısa hizmetliler diye gelenler o kadar çok idi ki, 
avlular hep dolmuştu. Bu sırada bir rivayet çıktı, imti­
han yapılacak diye. Umulur ki etrafı, bütün mektep 
muhitinin havasını bozan bu kalabalığın yarattığı pislik 
belki bertaraf olur böylece ... 

Şayia halinde yayılan imtihan işi başladı ve bir gün 
gerçekten o koca kalabalığı Hürriyet Tepesi'ne götürdü­
ler ve herkesi dağıttılar; arka arkaya oturttular. Sonra 
da herkese imtihan kağıdı verdiler; bu kağıtlarda soru­
lar yazılıydı. İstenen, bu soruların karşısındaki yerlere 
cevapların yazılmasıydı. İmtihanın neticesinde büyük 
bir tasfiye oldu. Öyle ki o koca kalabalığın yüzde 80'e 
yakını alaylara yollandı. Bundan birkaç gün sonraydı, 
bir ameliye daha yapıldı. Ve bunun neticesinde mektep­
teki bütün mevcuduyla beş tabur teşkil edildi ve tabur­
lara numaralar verildi . Bundan sonra kura çekilmek su­
retiyle bu taburların gönderileceği yerler tespit olundu. 
Birinci ve beşinci taburlar Mekteb-i Harbiye'de kaldı. 
İkinci tabur Halıcıoğlu'nda Topçu mektebine; üçüncü 
tabur Maçka'daki Küçük Zabit mektebine; dördüncü 
tabur da Yıldız'daki Orhaniye kışlasına yollandı . Böyle­
ce mektepteki izdihama da son verilmiş.oldu. 
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Ben üçüncü taburda olduğum için taburla birlikte 
Maçka'daki Küçük Zabit mektebine gittim. Gündüzleri 
talime çıkıyoruz, akşamları ders yapıyoruz. Böylece as­
kerlik sürüp gidiyor. Böyle olmasına rağmen askerliğe 
bir türlü ısınamadım; çünkü akşamları derse gelen genç 
ve çok cahil zabitlerin çalımı ve karşılarındaki efendileri 
hiçe saymaları ve bu dünyayı sanki onlar yaratmışçası­
na havalan ve yapmacık halleri görülecek ve tahammül 
edilecek türden değil. Bu sebeplerle aramız şeker rengi. 
Eh ne yapalım deyip sineye çekiyoruz. Onların ve o 
günlerdekilerin de elbet sonu vardır. Lakin şöyle böyle 
derken, terbiye-i münferide dedikleri şeyin de sonu gel­
miş oldu ve şimdi de bir süreli müretteb bölükler teşek­
kül ettirildi. Onların da sonu geldi ki, bunlar şimdi baş­
ka birliklere tayinen yollandılar. 

Şimdi içinde benim de bulunduğum ikinci mürettep 
bölük de teşekkül etti. Bölük kumandanımız Feyzullah 
Bey'di. Çok üstün ve kıymetli bir asker olan bu kuman­
dan bizleri bir ay gibi kısa bir sürede çok iyi yetiştirdi. 
Öyle ki bizleri çelikten, hem de süzme ve has çelikten bi­
rer adam yapıvermişti. Bu çok üstün karakterli Türk 
yüzbaşısı ile övünmeliyiz. Bu zat, Feyzullah Bey, yorul­
ma nedir bilmezdi. Atına binmezdi. Atı bir süs gibi seyi­
sinin elinde gider gelirdi. Kendisi de bizimle koşar, bi­
zimle yürürdü, hiç konuşmazdı, konuştuğunda da ağzin­
dan "efendi" sözünden başka bir hitap çıkmazdı. Hüla­
sa, o� tüm iyi ahlak ve fazilet sahibi ve sembolü bir zattı. 

Talimgahta mevcut beş mürettep bölüğün de ku­
mandanını, Alman kumandanı Rahe, Edime'de teşkil 
ettiği mürettep alay zabitleri arasından seçip getirmişti. 
Feyzullah Bey de onlardan biriydi. Diğer yüzbaşılar da 
şöyle adlandırılmışlardı: Marş Marş Mustafa, Katil 
Mustafa, Kör Süleyman ve Maçan Hayri. 

Bizim mürettep bölüğün süresi dolmak üzereydi. 
Bir gün Mecidiyeköyü Zincirlikuyu Karakolunu geç-
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tikten sonraki Balmumcu çiftliğine götürmüştü yüzba­
şımız bölüğü, talimde idik. Kalabalık maiyetiyle Enver 
Paşa yanımıza geldiler. Bilinmez belki bir tesadüf veya 
değil, güya teftiş etti ve şöyle hitap etti bizlere: "Ma­
şallah! Çok iyi yetişmişsiniz; bugünden sonra millet 
hizmetine giriyorsunuz. Sizler ihtiyat zabit namzedi sı­
fatınızla, onbaşı olarak kıtalara gideceksiniz. Fakat 
rütbenin küçüklüğüne bakmayın, vazifenin büyüklüğü 
ve kudsiliği şiarınız olmalıdır."  Daha sonra da, "Alla­
haısmarladık" diyerek ayrıldı. Aradan bir gün .geçti, 
1 9 1 5  Şubat'ının 14. günü öğleden sonra şu emir geldi: 
"Kafkas cephesine 60 efendi gönderilecektir. Efendiler­
den Şark cephesine gönüllü olarak gitmek isteyen var­
sa, isimlerini hemen kumandanlığa bildirsinler, isteni­
len miktarda efendinin müracaat etmemesi halinde, 
bilmuayene şark iklimine elverişli olanlar seçilerek 
gönderileceklerdir. "  Maçka' dan üç Niğdeli ve ben, bir 
Borlu, ayrıldık ve gönüllü yazıldık. Bize bakarak, bi­
zim mürettep bölükten 30 kişi gönüllü olarak çıktı ve 
yazılıverdiler. Diğer taburlardan müracaat edenlere ka­
pandı diye cevap verilmiş. Demek ki istenen miktar ta­
mamlanmış; o gün akşamdan önce yazılanların isim 
listeleri ilan olundu. 

Akşamdan sonra gelen ikinci bir emirle, ertesi gün 
öğleden önce, bütün mürettep bölüklerin Harbiye'de 
havuz başında toplanmaları ve toplu bir kıta halinde 
Harbiye Nezareti'ne gidecekleri ve oradan da mürettep 
mahallerine yollanacakları bildirildi. 

1 5  Şubat 1 3 3 1  ( 1 9 1 5 )  tarihinde verilen emre göre 
öğleden önce, Harbiye Mektebi'nde havuz başında top­
landık. Kıyafetimiz seferberlik hali ama silahımız yok. 
Talimgah kumandanı Alman Rahe önde ve at üstünde, 
biz yaya, saat ikide Harbiye-Taksim-Beyoğlu-Bankalar 
Caddesi-Karaköy ve Köprü yoluyla 500 kişilik çelikten, 
her Türk'üm diyene güven ve gurur ve�n azametli ye-
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nilmez kıta, muntazam bir yürüyüşle hafiften çiseleyen 
yağmur altında, ortalık karanlık olmadan Harbiye Ne­
zareti'ne geldik. Buraya gelince, "Kafkas cephesine ay­
rılan arkadaşlar buraya ve beni takip edin" diye bir ses 
yükseldi. Bu sesle birlikte hep birden ok gibi yerimizden 
fırlayarak o sesin etrafında toplanıp takibe başladık. Bir 
yere geldik, açılan kapıdan içeri girdik. Geldiğimiz bu 
yer, Bekir Ağa Bölüğü denilen yerdeki bir cami imiş. 
Burada çoktandır insan yüzü görmemiş, son derece aç 
pirelere oldukça hatırı sayılır bir kan ziyafeti verdik; ne 
kadar uğraştıksa da bunlardan yakamızı kurtaramadık. 
Bereket versin bu arada bizleri, isim isim çağırmaya 
başladılar. Ben de çağrıldım. Vardığımız dairede bir he­
yet huzurunda her birimize yirmi üçer mecidiye6 ve do­
kuz kuruş harcırah verdiler. Ve bu tevziat epeyce sürdü. 

' Mecidiye, 20 kuruş değerinde gümüş paradır. 
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Cepheye Hareket Ediyoruz . . .  

Ve en son, "Haydi hazırlanın!" diye konuşan bir zabit 
göründü. Çantaları omuzladık ve aynı zabitin, "Beni 
takip edin!" komutuyla çift kol nizamında Harbiye Ne­
zareti'nin Doğu kapısından çıkarak köprüye geldik. Bi­
raz bekledikten sonra köprü açıldı, yürüyerek rıhtıma 
indik. Bizi bekleyen yandan çarklı bir vapura bindik, 
henüz sabah olmamıştı. O asırdide, ihtiyar vapur yavaş 
yavaş, gıcırdaya gıcırdaya bizleri karşıya, Haydarpaşa 
Limanı'na yıktı. Bu sırada güneş altın rengi saçlarını 
yeryüzüne yayarak aydınlatmaya çalışıyordu. 

Görelim bakalım altın renkli saçlarıyla karanlıkları 
kovmaya çalışan ve yarınlarımızı aydınlatacak olan bu 
güzel, bize neler gösterecek ve neler tattıracak? Ve dün­
yamız ne ve nasıl olduğu bilinmeyen nice meçhullere ve 
bilinmezlerin karanlıklarında uzanan ne gibi macerala­
ra sahne olacak? Ey güzel yüzlü, altın saçlı, bütün dün­
yaya can veren tadı yüzlü güzeller güzeli, bizlere gül ve 
iyi gelecekler hazırla diye düşünüp yalvarırken, bize kı­
lavuzluk yapan zabitin, "Allahaısmarladık", "Yolunuz 
açık olsun, iyi yolculuklar" sözleriyle daldığım alemden 
ve düşüncelerden sıyrılarak, kendi dünyamıza ve ger­
çeklerine döndüm. Tren hareket etti, bizleri de götürü­
yor, ama nereye, hangi bilinmezlere? Hala, "Haydi siz­
lere selamet! Selametle!" diye söylenen uğurlama sözleri 
kulaklarımda çınlıyordu. 
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Şimdi anlıyoruz ki bizler kendi kendimize bırakıl­
mış, ihtiyarımıza terk edilmiş, şuurlu, yetkin, kendileri­
ne inanılır, şahsiyetli ve yurdu için kendi varlığını feda 
etmekten kaçınmayan, dörtbaşı mamur bir topluluk 
olarak kabul edilmiştik. Ne büyük bir mutluluk! Biz de 
bu inanca mukabil, irade istiklali içinde milletimizin 
emrindeyiz. Gidiyoruz. 

Bilinmez alemlerde kaleme alınmış olan, birçok meç­
hulün yazılı bulunduğu dosya, acaba nerede bir bilebil­
sem, bir bulabilsem. Ben bu boş hayaller içindeyken, 
kendi kendime sordum, acaba giden tren mi yoksa ben 
miyim? İşte o anda bir ses içimden, "Sensin, sen" diye 
seslendi. Kimdi bu içimden bana seslenen? Sert bir şekil­
de devam etti, "Dur! Dur ve otur da biraz konuşalım!" 
Ben bu emre uyup uymamayı düşünürken, o ses daha 
gür ve sert bir tonla devam etti, "Bak ve beni iyi dinle. 
Neşeli ol. Bırak şu insan öğüten boşluklar aleminde do­
laşmayı, ne işin var oralarda? Ne arıyorsun ve ne bul­
mayı umuyorsun bu kabuslar durağında? Bu kadar ça­
buk toz duman olmayı mı istiyorsun yoksa? Şayet he­
men yok olma sevdasında isen boşuna ümitlenme, kolay 
kolay bırakmam yakanı. Çünkü milletin ve bayrağın 
senden çok ve pek çok hizmet beklemektedir. Ne çabuk 
unuttun verdiğin sözü? Biraz önce, ' . . .  irade istiklali için­
de millet emrindeyim' diyen sen değil miydin? Haydi 
kalk ve doğrul, sana mutluluklar vaat eden ben varım. " 
Bu emreden ses, aklımın sesiydi ve tam bir güven içinde, 
kudret dolu haliyle şaha kalkmıştı sanki halaskar aklım. 

Bir karabasandan kurtulurcasına kendimi zorlaya­
rak gözlerimi açtım. Yarı kapalı, yarı açık şöyle bir göz 
gezdirdim etrafıma, ne göreyim? Herkes kendi havasın­
da şen şakrak, neşe dolu bir düğün kalabalığı sanki 
içinde bulunduğum topluluk. Ortalık bir garip curcuna 
içinde. Kendi kendime gülümseyerek ve yarı dalgın on­
ları seyrederken düşündüm ki kişi mutluluğa, bütün im-

26 



kanları zamanın ve mekanın zorunlu kıldığı yolda, 
onun şartlarına uyarak nail olabilir. Bu düşünceyle artık 
ben de çalanlar, çağıranlar içindeyim. Kılavuzum çok 
bilen bir dost . .. Onun yardımı sayesinde gülebiliyorum, 
hatta hora tepiyorum. Haa bak zaman ve olanlar tam 
bir cereyana kapılmış, akış halinde kendi kendine gidi­
yor. Bu hayhuy arasında haberim bile olmadan akşam 
olmuştu; bu arada da Eskişehir'e gelmiştik . 

Geceleyin yolculuk yok. Vagonlardan indik, nereye 
gideceğiz ve nerede kalacağız? Şimdi bir eksiğimizin ol­
duğunu fark ettim. Bizim bir başa, lidere ihtiyacımız 
vardı. Misafirhaneye giden yoldayız. Burası misafirhane 
diye bir yer gösterdiler, kapıya doğru ilerledim ne göre­
yim? Kapıdan savrularak çıkan ağız ve nefes kokusu, 
sanki lokomotif bacasından çıkıyordu .  Değil kalınacak, 
içeri girilecek hali yok. Bir arkadaşımız, "Ben buraları 
iyi bilirim, burada birçok evde kudret hamamı vardır 
ve misafir alırlar. Gelin böyle bir yer arayıp bulalım. 
Hem yıkanırız, hem de rahat eder sabahlarız" dedi. Bi­
raz aradıktan sonra üç tane hamam bulduk. Yirmişer 
kişi dağıldık. Çok rahat bir şekilde sabahı bulduk ve 
çok rahat bir uyku çektik. Sabah erkenden istasyona gi­
derek, tekrar vagonlarımıza bindik. Az sonra demir te­
kerler dönmeye başladı. Bütün gün durmaksızın yolda­
yız. Afyonkarahisar ve Akşehir'i gerilerde bırakarak, 
akşam olmadan Konya'ya geldik. Bu gece de istasyon­
daki Bağdad Oteli'nde geceledik. 

1 8  Şubat 1331 tarihinde trenimiz Konya'dan Kara­
man ve Ereğli istikametinde yol almaya başladı. Kara­
man ve Toroslar'a yaklaştıkça arabacı, kara yolculuğu 
lafları dolaşmaya başladı. Tam öğle zeval vakti, Toros­
lar'ın içinde gömülmüş olan Ulukışla'ya geldik. Ve va­
gonlardan indik. Bütün kafile şimdi Ulukışla'dayız. Bu 
sırada ben tesadüfen Borlu bir arabacı buldum. Diğer 
arkadaşlar arabalarla, tahta arabalarla �iğde'ye doğru, 
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ben de Bor'a hareket ettik. Akşamdan önce Bor'a gel­
dim, babamın ağabeyimin ellerinden öptüm. Hal hatır, 
eş dost derken, gelip gidenlerle sarılıp öpüştük. Evde 
annemiz kadar sevdiğimiz yengem ve kardeşlerim hepsi 
iyiler, sağlık içindeler. Her şey yerli yerinde ve işler iyi 
imiş. Ancak iki gün kalabildim. Ellerini öpüp ayrılır­
ken, ihtiyar babam şöyle diyordu, "Oğlum her şey iyi 
has da, kısmetin çok dağınık. İnşallah iyi olur. Haydi 
oğlum yolun açık olsun, Allah selametle gidip dönmek 
nasip etsin." 

Sevdiklerimden ayrıldıktan sonra Niğde'ye geldim, 
arkadaşları buldum. Onlar da bir araba kiralamışlar. 
Benim için de yer ayırmışlar. Aynı gün 60 kişilik bir ka­
file halinde, Kayseri'ye doğru yola koyulduk . . . 22 Şubat 
1330 gecesi Andaval hanında kaldık. Takip eden gece­
leri de Araplı ve İncesu hanlarında geçirdikten sonra, 
25 Şubat 1330 günü Kayseri'ye gelebildik. Burada eğ­
leşmeden Sultanhanı, Şarkışla ve Kayadibi konakların­
dan sonra Sivas vilayetine ulaştık. 

Sivas'ta merkez komutanlığına vardık. Bize verilen 
bir görevlinin delaletiyle, şehrin doğusunda, Taşhan di­
ye bilinen otelimsi bir hana yerleştirildik. Görevli ayrı­
lırken, "vesait-i nakliye teminine uğraştığını, bir iki gün 
içerisinde halledebileceğini" söyleyerek bizleri istirahat 
etmemiz için bıraktı. 

Şimdi kadim ve ünlü Türk şehrindeyiz; geziyoruz bu 
güzel şehri. T ürk mimarisinin şaheserlerinden Gök 
Mcdrese'yi, derinden ve düşünerek seyrediyorum. Ka­
le'yi, o muazzam abideyi dolaştım. O tarihlerde Sivas'ta 
eski Konya valisi Muammer Bey vali olarak görev yap­
maktaydı. Çok çalışkan ve kudretli bir valiydi. Yollar 
açıyor; yeniden bir şehir kurarcasına imar faaliyetlerine 
girişmiş. Kendisini ben Konya'da iken tanımıştım; par­
tiler mücadelesinden dolayı Konya'dan buraya kaçarak 
gelmişti. Bu gayretli valinin, Sivas'a verilmesi bir faliha-
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yır. Öyle ki çok ihmal edilmiş olan bu yurt köşesinde 
çok ciddi çalışmalar yapılmakta, meydanlar ve geniş 
caddeler açılmakta; yeni bir şehir olmaya esaslı bir baş­
langıç yapılmış böylece. Bu çalışmaların devamlı olması 
arzuya şayan. Her yerde kazma ve kürek sesi duyulu­
yor. Tümüyle memlekete yeni bir düzen verme çabası 
hissediliyor. 

Sivas'ta, bir sultani mektep ve bir de sanat mektebi 
vardı. Sultani demek bugünkü lise muadili bir mektep 
demektir. Ancak liseden çok sanat mektebi kalabalıktı. 
Memleketin sanata karşı büyük bir sempatisi vardı. As­
lında Sivas demek, sanat demekti. El sanatları burada 
çok mükemmel ve ileri seviyedeydi . Bilhassa kuyumcu­
luk çok üstün bir yer işgal etmiş denebilir. Fakat burada 
esef verici bir konuyu da dile getirmeden yapamayaca­
ğım. Sivas'ta icra-i sanat eyleyen sanatkarların çoğunlu­
ğu Ermeni idi. Ermenilerin başlıca iştigalleri sanat ve 
özellikle el sanatları idi. Kuyumculuk sanatının yüzde 
70'i onlarda. Bunun dışındaki sanatlarda bu nispet, 
T ürklerle Ermeniler arasında, yüzde 50 yüzde 50 civa­
rındadır. Şehir merkezinde oldukça çok Ermeni vardır. 
Belki yüzde 15 civarında . Sanatkar oldukları için hep 
şehirde toplanmışlar, çok şayan-ı şükran ki, köylerde 
Ermeni pek azdır. Ekmeklerini ve geçimlerini ancak işle­
ri, sanatları sayesinde şehirde bulabiliyorlardı . 

Sivas çok ucuz ve her şeyi bol olan bir şehirdi. Be­
nim şahsi gözlemim bu yönde. Çok iyi, o güne göre, 
belki Sivas'ın ikinci sınıf bir lokantasında üç kap ye­
mek, üstüne tatlıyı da ekle, bu dört kap yemeğe aldıkla­
rı para bir kuruş otuz para. Yani iki kuruştan on para 
eksikti.7 Bu miktar halk dilinde deyim olarak geçen yet­
miş paraya denkti. Dahası var, sekiz tane yumurtayı on 

7 Bir kuruş kırk paradır. On para mukabilinde olan paraya da metelik 
denirdi. 
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paraya aldık. Yani 32 yumurta bir kuruşa alınıp satılı­
yordu. Hiç unutmam biz, üç arkadaş, bir gün çok temiz 
ve çok konforlu bir lokantaya girdik, tatlısıyla beraber 
nefis üçer porsiyon yemek yedik, hesabın tamamına beş 
kuruş ödedik . .Dükkan sahipleri bizi, sokağın ortasına 
kadar uğurladılardı. Bir başka şey, bir adamcağız rast­
gele Taşhan'a alıştı, biz bir odada dört arkadaş kalıyor­
duk, bu adamcağız bize dört şişe süt ve 8 tane rafadan 
yumurta ve üç tane de simit getirirdi ve biz hepsi için 
bir kuruş verirdik, o da üstünü (üstü on para idi) ver­
meye uğraşırdı, biz almazdık. Sivas'ın ucuzluğu için 
söyleyeceklerim bu kadar, zannederim meramımı anlat­
maya yeter. 

Rus esirler 

Enver . . .  Yenilmez Üçüncü Ordu'yu, büyük Alman ordu­
sunun yükünü hafifletmek için Allahüekber Dağları'na 
sürmüştü. Bu yürüyüş sırasında ilk karakollarda bulu­
nan Rus ordusundan alınan Rus esirleri, Sivas'a getiril­
mişti, epeyce kalabalıktılar. Başlarında bir de Nikola 
adında kaymakam rütbeli birisi de varmış. Onlar Si­
vas'ta, Afyonyan Oteli diye bilinen bir otelde tutulmak­
ta imişler. Görmeye gittik, genç genç zabitler pencereye 
dizilmişler, sokaktan geçenleri seyrediyorlardı. 

Ne yazık ki Sivas'ta saplanıp kaldık. Çünkü Merkez 
Komutanlığı bizim için bir vasıta temin edememişti .  
Her şey ordu emrinde idi , buna rağmen de birçok zor­
luklar vardı elbet. En son bir yol bulunmuştu. Nakliye 
teşkilatında "Teşkilat-ı Mahsusa " adı altında bir nakli­
ye kurulmuştu. Bu kolu yürütmek için de bahriye zabit­
lerine görev verilmişti. İşte kurulan bu kolda, yurdun 
eşekleri yürüyecek, yurt taşımacılığında vazife yapacak. 

Faaliyete geçen Teşkilat-ı Mahsusa, halktan alınan 
hayvanları toplama yerlerine getiriyorlar, buradan hay-
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vanlar yapılacak hizmetler için gönderiliyordu, şimdi 
bizim için düşünülen çözüm de, bu eşeklerle seyahat ol­
muştu. Her on efendinin eşya ve bavulları için bir araba 
ve her efendi için de bir binek hayvanı olarak, 6 araba 
60 eşek hazırlanmıştı. 

10 Mart 1331 Merkez Kumandanlığından gelen bir 
zabit, "Buyrun bugün yolcu edeceğiz sizleri, arabalar 
hazır" dedi. Eşyaları arabalara yükledik, arabalar he­
men yürüdü, " Goğdin'de konaklayacağız, sizi orada 
bekleyeceğiz" dediler. Yine aynı zabit bizi, daha önce 
Rus esirlerini gördüğümüz Afyonyan Oteline bitişik bir 
harap hana getirdi .  Orada bulunan birkaç kişiye, 
" Haydi hayvanları getirin" dedi. 

Eşekler, erkekli dişili hayvanlar, avluya getirildi. Gü­
neşli, geniş han avlusunda hayvanlar birbirine karıştı. 
Bir gürültüdür koptu. Eşeklerin ilanı aşk anırtıları etrafı 
doldurdu. Bir de buna bazı şamatacı arkadaşlarımızın 
sesleri ve eşekleri kışkırtmaları eklenince, avludaki gü­
rültü iyice arttı. İşin en acı tarafı da bu şamatalı ve gü­
rültülü topluluğu, yandaki otelde kalan Rus esirlerinin 
pencereye dizilerek seyretmeleriydi. Herhalde onlardan 
not tutanlar vardır; onlar da notları arasına bu görün­
tüleri yazmışlardır. Bizim için ne kadar utanç verici bir 
durum. Nihayet ortalık biraz sakinleşti; eşekler sayıldı. 
Yine o zabit, "İşte, " dedi, " bu hayvanlar sizlere binek 
olarak temin olundu, şimdi herkes bir hayvan alsın. Ba­
şınızda kol kumandanı ve bakıcılar da var. Size iyi yol­
culuklar" ve gitti . . .  

Şimdi bu yerde, çok elem verici bir durum ortaya 
çıktı. Hayvanların bakım ve beslenmesiyle ilgili olarak, 
çok nezih ve çok efendi, aynı zamanda ihtiyar, yetmişi­
ne merdiven dayamış bir beybaba verilmişti. Kol ku­
mandanı olarak Kol Ağası rütbeli Mehmed Bey'e, böyle 
bir vazife verilmesi . . .  Her neyse bütün eksiklikler ta­
mamlandı, yola çıkmaya hazırız. Bu a;ada bir başka 
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komedi başladı. Efendilerden kimisi eşeğe binmesini be­
ceremiyor, kimisinin eşeği yürümüyor, bazılarınınki de 
ürküyor, üstündeki efendiyi atıyor... Elhasıl bir gülünç 
durum ki sürüp gidiyor. Ve nihayet akşamdan sonra 
konak yeri olarak belirlenmiş olan Goğdin adlı Hıristi­
yan köyüne gelebildik. Ve burada geceledik. Beş arka­
daş ve ev sahibi kadın ve çocuklarıyla birlikte bir yerde 
sabahı bulduk. Ertesi sabah arabalar hazır, hayvanlar 
da... Eşek süvar olduk, yol alıyoruz. Kah türkü, kah 
curcuna güle oynaya yol alıyoruz. Akşamleyin Kızılır­
mak kenarında bir köyde mola verdik. 

Zara 

Bir gün sonra da Zara'ya (Koçgiri'ye) geldik. Burası 
çok soğuktu. Bir handa konakladık. Zara' da talimgah 
varmış, burada bizim birinci mürettep bölük arkadaşla­
rından efendiler varmış. Bizim geldiğimizden haberleri 
olmuş, bize geldiler görüştük ve onlardan öğrendik ki 
ileri vaziyeti hiç iyi değilmiş, ordu, koca yenilmez üçün­
cü ordu perişan olmuş, sanki buzmuş, erimiş ve ordu­
nun sadece adı kalmış. Ordu diye bir şey yokmuş. Za­
ra'daki talimgahı öğrenmek istedim, onu hiç sorma de­
diler. Zara'ya kerpiçten binalar yapılmış, çamuru bile 
kurumadan kapısız, penceresiz bu yerlere askeri dol­
durmuşlar. Zara'nın imansız soğuğunda bu yaş binalara 
doldurulan sahipsiz Mehmed, en çok iki ya da üç gün 
içinde hastaneye düşüyor. Burada da bakımsız kalan za­
vallı, bir bakmışsın ki ne olduğunu anlamadan öbür 
dünyayı boyluyor. Arkadaşların söylediklerine göre, her 
gün 20-25 ölü. Kış ortasında çamuru kurumamış ker­
piç damlara, kapısız, penceresiz, camsız güya kışlalara 
doldurulan o babayiğit, arslan gibi delikanlıları insaf­
sızca ölümün kucağına atan soysuzların ve yine önüne 
durulmaz kıyametin kasırgasına Türk milletini sunan, 
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Sarıkamış harekatında şehit olan Türk askerlerinin başında Rus subaylar. 

o, Türk'ün yaratılıştan düşmanının tuzağına düşen bir 
avuç serseri, dilerim Allah'tan ki defterleri dürülerek, 
ceza-i sezalarını bulacaklar. Ve yine yalvarıyorum sana 
ya Rabbel Alemin, bizi başsızlıktan kurtar, bize yardım 
et, bize acı, lütfundan bir kurtarıcı, bir sahip yolla. Ve 
bu dünyayı saran yangını söndür. 

Bugün 14 Mart 133 1 ,  sabah erkenden Zara'dan 
eşek süvar olarak hareket ettik, ortalık hayli soğuk, yol­
dayız. Çok geçmeden Abeş Dağı'nın yükseklerine doğ­
ru tırmanmaya başladık. Aynı zamanda da çok güzel 
bir ormanlık sahanın içinden geçiyoruz. Fevkalade gü­
zel, sağlıklı ve oldukça da sık ve gürbüz ağaçlar. Man­
zara derseniz çok daha güzel ve büyüleyici. Bu sonsuz 
can bağışlayan yeşile bürünmüş bu alem ve onun can 
tazeleyen havası, canımıza can katıyordu. Akşam saat­
lerine kadar devam eden, ormanlar içinden geçen yol­
culuğumuz son bulmak üzere idi. Karlı tepeler ve soğuk 
bir hava içinde karlar içine düştük. Şimdi tam zirvede­
yiz. Burada düzlükte karların içine gömülmüş, Şerefiye 
adında bir köye yarı karanlık içinde geldik. Sanki başka 
bir dünyadayım. Köy diye bir şey yok, göriinmüyor. Sa-
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nıyorum köy gibi bizler de karlara gömüleceğiz. Kar­
dan yapılmış sokaklar arasında, kara gömülü bir eve sı­
ğındık. Bereket ateş var. Ama su yok, bulamadık. Karı 
eritmek suretiyle suyu da bulduk, yıkanıp temizlendik. 
Ocakta ateş var çok şükür, dışarısı çok soğuk. Bu du­
rumda, nimet gibi bulduğumuz damlarda sabahladık. 
Biraz sonra kafilemiz yola çıkacak, hazırlığımızı ta­
mamladık. Bu imansız ve insafsız yeri geride bırakarak, 
kar denizi üzerinde yol alıyoruz. 

Başka bir iklimde 

Bu arada birdenbire iniş başladı ve ilerde meşhur Kara­
bayır varmış, şimdi hızla aşağı ineceğimiz söyleniyor. Ve 
kardan da kurtulacağımız müjdesi veriliyor. Biraz daha 
sonra çok dik bir iniş başladı, karlar yavaş yavaş azaldı. 
Derken birdenbire aşağılara iniverdik ki bir de ne göre­
lim? Yemyeşil ekinler, çiçeklenmiş ağaçlar . . .  Allah, Al­
lah! . . .  Bu ne acayip ve ne büyük ilahi bir değişiklik? . . .  
ilahi Kudret'in tecellisi . . .  Bu da güzel yurdumuzun 
önemli hususiyetlerinden birisi, birkaç kilometre içinde 
değişen iklim ve manzaralar. İnsan değişen bu tabiat 
karşısında, ilahi tecelliyat karşısında, mebhut oluyor ve 
hayretler içinde kalıyor, şimdi de bahar kokuları yayan 
ve kuşların bayram toplantıları yaptığı bu güzel yerde, 
Değirmendere adında bir köydeyiz. Dört arkadaşımla 
birlikte, bir Hıristiyan'ın evinde kalıyoruz. Karanlık bir 
dam içinde, ahır kermesi yanan bir ocağın başında otu­
ruyoruz. Odayı aydınlatan kermenin ışığından başka 
ışık yok. Bu loş ışıkta birbirimizi ancak görebiliyoruz, 
odada bizden başka ev sahibimizin yüzüne bakılacak 
kadar güzel, genç ve iri hanımı ve halinden hasta oldu­
ğu anlaşılan genç bir erkek var. Ocağın yaydığı belli be­
lirsiz ışığın karşısında, şundan bundan konuştuk biraz, 
ara sıra ev sahipleri de lafa karışıyorlardı. Bir süre böyle 
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oturduktan sonra, kadın kalk.o bir kerme daha getirdi, 
ocağa koyduktan sonra gidip odanın bir köşesine büzü­
lüp yattt ve hemen uykuya daldı. Evin erkeği yanımız­
da, bizim de uykumuz geldi, hepimiz ocağın başına kıv­
rılıp yatuk. Bir uyandık ki sabah olmuş. Yine yol için 
hazırlandık. Çok güzel bir bahar sabahı idi. 

Yeşil ekinler ve çiçek açmış ağaçlar arasında, kuşla­
rın sabah konserlerini tam bir neşe ve sürur içinde din­
leyerek ve bir düğün şöleni sevinciyle gittikçe güzelleşen 
tabii güzellikler içinden geçerek Suşehri bahçeleri arası­
na girdik. Ortalığa hayat sunan tatlı ve parlak bir güneş 
var; onun alon ışıklarının bahçelerde yarattığı güzellik­
ler dersen öyle büyüleyici ki, insan zevkten mest oluyor, 
kendini cennetin güzellikleri arasında sanıyor. Güzel 
bahçeler uzadıkça uzuyor; Suşehri de sanki uzaklaşıyor 
gibi. Bu sırada karşımızdan Suşehri'nden öküzlerin çek­
tiği kağnılar geliyor. Bir de ne görelim! Her kağnının 
üzerinde 5-6 tane elbiseleriyle yatırılmış ve başlarıyla 
bacakları sallanan asker cesetleri . . .  Ürpertici ve korku­
tucu bir manzara, sanki beynimizden vurulmuştuk; 
kimbilir belki geleceğimizdi önümüzde yatanlar . . .  Sora­
madık bile bu nedir diye. Ancak arabaları sayabildim. 
Bir, iki, üç . . .  sekiz, evet tam sekiz araba dolusu asker ce­
sedi. . .  Karşılaşnğımız manzaradan donmuş bir şekilde 
Suşehri'ne girdik. Çarşıdayız, şöyle dağılır gibi olduk, 
ben o civardaki bir camiye yöneldim. Caminin avlusu 
hasta askerlerle dolu, aralarında birkaç ölü de var. He­
men oradan uzaklaşnm. Kalabalık bir grup bizim arka­
daşların etrafını sarmıştı, aralarından bir adam bizim 
arkadaşlara hitaben konuşuyor ve "Buradan hemen ay­
rılın, hiçbir şey almayın, yemeyin ve hatta su dahi içme­
yin. Burası tamamen hastadır. Ben bu kazanın kayma­
kamıyım, haydi kardeşlerim hemen buradan çıkın, gi­
din" diyordu ve adeta yalvarırcasına ricada bulunuyor­
du. Allah böyle insanlık hayrına konuşan. memurlardan 
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binlerce razı olsun. Bizler de, bu ikaz üzerine kaçarcası­
na, hiç durmadan Suşehri'nden, o ölüm kasırgası esen 
uğursuz yerden çıktık. Ama Suşehri'ne girerken ilk defa 
karşılaşnğımız, başları ve bacakları sallanarak sonsuz­
luk çukuruna götürülen, henüz hayatlarının baharında­
ki tazeler, gözümün önünden hiç gitmiyordu. Hele, o 
cami avlusunda perperişan yatan, kimi rahmet-i rahma­
na kavuşmuş, kimi son nefeslerini alıp veren baygın ve 
kendinden geçmiş bir şekilde çırpınanlar . . .  Ya Rabbinı 
ne büyük ve hazin bir milli felaketti bu . . .  

Hemen yola çıkmıştık. Bizim yola çıkmamız için, 
"Haydi arkadaşlar" sözü, gördüklerimiz ve duydukları­
mızdan sonra yetmişti. Kasabanın içinden geçerken yo­
lun solunda ve sırtıınsı yüksek yerlerde güneşe karşı 
oturmuş, pinekleyen sarı sarı Rus esirleri görülüyordu. 
Haa, bir noktayı az daha unutacaknm. Şehre girmek 
üzereyken bahçelerin içinde ve ağaçların altında sağda 
solda gölgeleri görülen ve yatmış uyuyor hissini uyandı­
ran karaltılar görmüştük. Meğer onlar da hep asker 
ölüsü imiş. O bedbahtlar da ölüm kasırgasının sağa so­
la fırlanp attığı, sahipsiz ve himayesiz can veren Türk 
gençleri imiş. Aman Allahım yalvarıyorum. Sen ki Rah­
man ve Rahimsin, bu sıfatlar ancak senin ve sana hastır. 
Senden tek niyazım, bu afeti yurdumuzdan uzaklaşnr, 
sevdiğin, habibin Hazreti Muhammed hürmetine, biz­
lerden uzak kıl. Ya Rabbinı . . .  

Suşehri'nden ayrıldıktan bir buçuk saat sonra idi. 
Kızılırmak kenarında Güzeller köyü adında bir yere 
geldik. Köy gerçekten çok güzeldi; çayırları ve ağaçla­
rıyla yemyeşil bir yerdi. Ağaçlardaki kuşların ötüşleri 
ise ölçülere sığmayacak güzellikteydi. Bu şen aleme can 
katan ayn bir güzelliği vardı. Bu şen ve gülen köyün bir 
evine, üç arkadaş misafir olduk. Evin hemen karşısında 
eski zamanlardan kalma bir natamam cami var. İnşaatı 
ancak pencerelerin örtüm yerlerine kadar gelmiş ve kal-
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mış. Yıllardan beridir de bu yarım inşaat, bir hayırlı el 
beklemekte imiş. Bugünkü görünüşü de daha yıllarca 
ayakta durabilecek sağlamlıkta. Kafilemiz bu köyde iki 
gece kaldı. Temizlik yapnk. Çamaşır yıkadık. Tekrar 
yola koyulduk. 

Konak yerimiz bu defa, bütün sekenesi Ermeni olan 
Avkanus nahiyesi idi. Burası adeta Ermeni krallık mer­
kezi gibi bir yer. Hatta Güzeller köyünden ayrılırken, 
"Avkanus'ta kalmayın, çünkü orası eşkıya durağı. Belki 
olabilir ki sizlere zarar verebilirler" şeklinde uyarmışlar­
dı. Ama arkadaşlar gördüğümüz şeylerin de tesiriyle ol­
sa gerek, "Gidelim orada geceleyelim, Allah vere de bir 
şey yapmaya kalksalar da görsek" dediler. Ve orada ko­
nakladık. Geceyi hadisesiz geçirdikten sonra sabah yine 
yola koyulduk. 

Bugün akşamı da At köyünde geçirdik. Sabah erken­
den yola düzüldük yine. Şimdi Köroğlu deresi diye ad­
landırılan bir derenin içindeyiz ve bir boy sürüp giden 
derede saatlerce yol aldıktan sonra nihayet bir düzlüğe 
çıktık, önümüzde Refahiye kasabası var. Şimdi buraya 
yaklaşıyoruz. Bununla ilgili konuşmalar olurken, önü­
müze kocaman bir su çıktı, fakat ne acıdır ki bu büyük 
derenin üzerinde köprü yok. Kasabaya girebilmek için 
bu suyun aşılması gerekmektedir. En son bütün zorluk­
ları yenerek kasabaya ulaşnk. Kasaba küçük, birkaç 
dükkandan ibaret. Çarşısı, şurda burda birkaç kişi ve 
hasta oldukları hallerinden apaçık belli olan birkaç za­
bit; ya soğuk vurgunu veya ateşleşmiş yahut kurşun 
değmiş. . .  Sağa sola bakınırken gözüme bir topluluk 
çarptı. Oraya vardım, şehit zabitanın muhallefatı (tere­
kesi) satılıyor, ibretle seyrettim. Bütün canlıların birbi­
riyle cidal içinde oldukları bir gerçek, bunların arasında 
insan en mütekamil ve en insafsızıdır. Bu görüş hoş bir 
şey değilse de, gerçeğin dışında da değildir. Bu civarda 
hasta halli, güneşten yardım dileyen, pısplldaşmış, kur-
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şun artığı zabit kümesi gözüme çarptı. Kimi duvar dibi 
bekliyor, kimisi de dolaşıyor. Üzücü görüntüler, ama 
göz bu, ona hiçbir şey yasaklanmamış. 

Bizim geldiğimizi haber alan kazanın kaymakamı, 
yanında bir kişiyle geldi ve şöyle dedi, "Kazamıza hoş 
geldiniz, ama hemen terk etmenizi rica etmek zorunda­
yım. Çünkü burada salgın hastalık var. Her gün yedi se­
kiz kurban veriyoruz. Çoğalmasından da endişeliyiz. 
Buradan hiçbir yiyecek almayın ve hatta su bile içme­
yin. Allah sizleri korusun, bahusus gözlerimiz kadar 
korumak mecburiyetinde bulunduğumuz orduya gidi­
yorsunuz, ona hastalık değil, sağlık iletin ."  

Hastalık gerçi Suşehri'nde gördüğümüz gibi değil 
ama, sefaletten ve ayakta dolaşanların halinden belli ki, 
burası sağlıklı bir yer değil. Başkaca bir delil de istemez. 
Bu resmi sıfatla konuşan zatın makul ikazı, aslında bi­
zim için her yönüyle uyulması gereken bir tavsiye olma­
lıdır. Hemen eşeklerimize binerek yola koyulduk. Yine 
gelirken olduğu gibi, giderken de o belalı geçitlerden ge­
çerek, bin bir zorlukla dereyi aşıp zorlukla şoseyi bul­
duk, ama acı da olsa bir hususun altını çizmeden geçe­
meyeceğim. 

Ne acı, ne kadar üzücüydü gördüklerim. Bu memle­
ket ve bu topraklar, bu şekilde yönetimle, bakımla nasıl 
ayakta durabilmiş? Asıl şaşılması gereken taraf, bu ci­
het olsa gerek. Bu sır, kendi kendine ve kaderine terk 
edilmiş Türk'ün, asil insanlarımızın dayanıklılığında ve 
bu nevi ihmalleri sanki tabii şeylermişçesine görmelerin­
de saklıdır. 

Yeniden kötü hava 

Anayolda, kafilemizi bir yağmur yakaladı ki sormayın. 
Yağmur değil sanki yağan; gök delinmiş, sular bentleri 
almış da gök denizleri yere boşalıyordu. Tepemizden 
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aşağı inen sulardan postallarımız dolmuş olmalı ki, her 
attığımız adımda konçlardan sular tempo tutarcasına 
dışarı fırlıyordu ses çıkartarak. 

En sonunda şosenin sağında, orman içinde Sibtiğin 
adında bir köye kendimizi atabildik. Yağmur tam iki 
saat yağdı. Hayvanlarımız ve bizler perişan olmuştuk. 
Bereket sığındığımız köy ormanlıktı. Verdik buhayrıyas 
çam odunlarını, habire yaktık. Sabaha kadar yanan bu 
ateş karşısında her şeyimizi kuruttuk ve bir güzel de 
dinlendik. Ortalık aydınlandığında yanan çam odunu­
nun is ve yağından dolayı simsiyah olmuş, birer Habe­
şi'ye dönmüştük. 

Şimdi yine şose üzerinde, eşek süvar alaylı malaylı 
gidiyoruz bir yol. Derken başlamasın mı tekrar ela göz­
lü yağmur? Ama Allahtan ki çabuk kurtardık, o geri­
mizde kaldı. Akşama doğru karlı bir tepenin üstüne ku­
rulmuş, Melik.şerif adında bir yere geldik. Oldukça bü­
yük ve nispeten şirin kasabamsı bir yer. . .  Burada ko­
nakladık. Sabah erkendi, şu konuşmalarla aldığımız ha­
ber, bizde şafağın atmasına yetti, "Yol ilerde kapalı. 
Arabalarla kara saplanır kalırsınız. Daha ileri gidemez­
siniz. En azından bir metre kalınlığında kar var. Ancak 
belki bir yaya yolu bulabilmek mümkün, o da şansa 
bağlı."  

Bizler, "herçi bad abad" deyimine uygun olarak, sa­
at 8 .25'te yola düştük. Yarım saat bile geçmemişti ki, 
geriden gelen bağırtılar ve sesler üzerine durduk. Bağır­
tılardan, "Bütün kafile dur! " emri açık ve net olarak en 
öndeki gruba kadar ulaştı. Zaten yayalara bile zor geçit 
veren bu tepelerde, birbirimizden fazla uzaklaşmamız 
da mümkün değildi. Emri duyan bütün kafile durdu. 
Geri döndüğümüzde ne görelim? Bütün arabalar dingil­
lerine kadar kara saplanmış . . .  Eşyalar arabalardan indi-

ı Oda içindeki bacalı ocak, bir çeşit şömine. 
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rildi. Her ilci arkadaşın eşyasını, merkeplerin kuvvetlile­
rine yüklediler. Zayıf eşekler serbest kaldılar. Onlar 
kendilerini taşısınlar yeter dendi. Ve arabaları böylece, 
Sivas'a geri dönmek üzere orada bıraktık. Yolculuk, bü­
tün arkadaşlann yaya yürümeleri suretiyle devam ede­
cek bundan sonra. 

Biz, çelik kanat beş arkadaş, kafilenin en önündeyiz. 
Yol vız geliyor. Kar ve soğuk çeliğe ne edebilir? Biz beş­
ler sanki dağda uçuyoruz, hem de süzüle süzüle. Saat 
tam 12'de bu amansız karlı dağın doruğunda bulunan 
Kıran hanlarına ve karakoluna varmıştık. Burası tam 
zirveymiş. Hana girdik. Tavanı örtülü ve etrafında oda­
lar bulunan avlu gibi bir yerden ibaret. Bu üstü örtük 
yerde bir de bakkal var. Buradan biraz yiyecek alıp kar­
nımızı doyurduk. Burada da çevremize bakınırken, ken­
di haline terk edilmiş üç asker ölüsü gördük. O, yurtla­
rını ve sevdiklerini korumak için ateş hattına gözünü 
kırpmadan giren, giden zavallı Mehmed ne halde? Bak 
ve ibret al. Orada yatan, vatanları uğruna canlarını fe­
da eden kahramanlar, kimsenin umurunda değil, kimin 
nesine gerek. Onları köpekler parçalayıp yese aldıran, 
ilgi gösteren kimse yok. Ya Rabbim, ne acı bir durum­
dayız, ne kötü bir şey bu başsızlık, ne kötü bir gidiş bu. 

Handa yarım saat beklememize rağmen, kafileden 
bir haber ve iz yok. Şimdi tekrar yola düştük, belki bu­
gün Erzincan'a varabiliriz umuduyla. Daha da canlı bir 
·şekilde ileri atılışla, bacaklarımızda yorulma diye bir 
şey söz konusu olmadığı gibi, çelik kanatlanmızda da­
ha da fazla havalanma ve hızlı uçuş sevdası var. Şimdi 
artık dağdan iniş başlamıştı. Yokuş aşağıya yuvarlanı­
yor gibi iniyoruz, indikçe sanki mevsim de bizimle bir­
likte yuvarlanıyor. O dahi değişmeye başladı. Tabiatta 
Çaşka bir düzene girme çabası var ve bunun için çırpı­
nıyor da. Daha önce bize verilen yolculuk programın­
dan hatırımda kaldığı kadarıyla Kıran hanlarından son-
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ra yol üstündeki Nohortab köyünde konaklamamız söz 
konusu idi. 

Ve nihayet Kıran dağını aşmış, aşağılara ulaşmıştık. 
Topraklar beyaz kefenlerinden kurtulmuş ve bir ba's ü 
ba'd el mevt hali içinde. Dağdan aşağıya indiğimizde 
bir değirmenle karşılaştık. İçerisinde birçok insan vardı, 
selam verip, "Nohortab uzak mı? "  diye sorduk. "Hayli 
uzak, ama şuracıkta bir köy var, hem çok yakın hem de 
çok rahat edersiniz" dediler. Ayrıldık, 300 metreden az 
gittik, önümüze birden geçit vermez, azgın kocaman bir 
su çıktı. Bunun üzerine geriye değirmene döndük. Ne 
görelim? Değirmenin kapısı kapatılmış, taştan ses gelir, 
değirmenden gelmez. Zorladık kapı kıpırdamıyor bile. 
Nihayet Adanalı Hayri tabancasını kapıya dayayıp bir­
kaç kere boşalttı. Kapı açıldı nihayet. "Niçin bizi geçidi 
olmayan bir yere gönderdiniz?"  dedik, "Kusura bak­
mayın size bir hayvan verelim de geçin" dediler. Hay­
van verdiler. Adam da kattılar yanımıza. Bizi geçirip 
döndüler bu adamlar. Bir patika yol tutturduk gidiyo­
ruz. Ama ortalıkta ne köy var, ne de bir kasaba. Ne de 
bunların olduğunun işareti olabilecek bir köpek sesi. 
Artık aklımız başımıza gelmişti, yolda karşılaştığımız 
insanlar, Nohortablı Kürtlerdi. Ve bizi gafil düşürmüş­
ler, başlarına bela olacağımızı düşünerek, yanlış yöne 
sevk etmişlerdi. Bizim oraların tabiriyle, bizi azdırmış­
lardı resmen. Bu nevi azdırmada da nelerin gizli olduğu 
bilinen bir konu. 

Vakit gece yarısı olmuştu, hala ortalıkta görünen bir 
köy yok. Çok yorulmuştuk. Daha çok da aldatılmış ol­
maktan üzülmüştük. Bu haletiruhiye ile kendi kendimi­
zi suçluyorduk. Sürüden ayrılanı kurt yer, sözüne riayet 
etmediğimiz ve bu ataöğüdüne uymadığımız için. Pati­
ka önümüzde bir boy uzayıp gitmekte, bizde takat kal­
mamış, perişan haldeyiz. Kolay değil sabahın sekizin­
den, gecenin üçüne kadar süren, on dokuz saatlik cebri 
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bir yürüyüş. Hani o övünme vesilesi yaptığımız çelik 
kol, kanat hikayesi, nerede kalmıştı ? Böylece yürümeye 
devam ederken bir müjde, bir lütuf gibi gelen bir köpek 
sesi duyduk. 

Köye ulaştık ama tek canlı kul yok ortalıkta. Zaten 
gecenin bu saatinde kim ayakta olur ki. Herkes tatlı 
uykusunda. Nihayet bir evin kapısını zorladık, gönüllü 
gönülsüz açtırdık. Muhtarı buldurduk. Bir dam göster­
diler, beşimiz de o yerde, hem de kapının arkasında 
yattık. Ne olur ne olmazdı. Sabah l O'a doğru uyandık, 
perişanız, ağzımız bir yanda gözümüz bir yanda. Ayak­
larımız kabarmış, basamıyoruz yerlere. Bir şeyler bu­
lup karnımızı doyurduk. Birazcık kendimizi toparla­
dık. Yola çıkacağız, nerede olduğumuzu sorduk. Erzin­
can'ın iki saat berisinde imişiz. Yoldayız, yorgun argın. 
Ancak ikindi vakti Erzincan'a girdik, arkadaşları bul­
duk. Onlar gece Nohortab'da konaklamışlar. Ve sabah 
lO'da da Erzincan'a ulaşmışlar. İşte hayatta unutul­
maz, unutamadığım bir ihanet ve iğfal. . .  Fakat bu kö­
tülüğün altındaki sebepler nelerdir acaba ? Türk düş­
manlığı mı, yoksa asker istemezlik mi ? Yoksa bizlerin 
bilmediği mezhep düşmanlığı mı? Aliseverlik veya Ali­
sevmezlik gibi, İslami tefrikaların süregelen düşüncele­
rinden midir? Bilinmez. 

Erzincan 

Erzincan'a 24 Mart 1331  tarihinde gelmiştik. Geceyi 
otelde geçirdik. Ertesi gün şehri dolaştık, kaleyi gezdik, 
Rus esirlerini  gördük. BineJc hayvanlarımızı Erzin­
can'da bıraktık. Burada bize yeni hayvanlar verdiler. 
Verilen hayvanlar arasında katırlar da vardı. Ve ertesi 
gün bizler Erzurum'a doğru yola çıktık. Tarih 26 Mart 
133 1 .  Erzincan'ı terk ettikten sonra bir buçuk saat geç­
mişti ki yol üzerindeki Ekşisu'ya ulaştık. Bu mübarek 
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su kendi halinde ve bol miktarda akıyordu. Çok faydalı 
ve insanoğlunun türlü hastalıklarına iyi geldiği söylenen 
bu sudan doya doya içtik. Bu kaynağın civarını, mer­
hum ordu kumandanı Müşir Zeki Paşa yaptırmıştı. Su 
bol miktarda, bir aslanın ağzından akmaktadır. Öyle ki 
iki koldan temaşa eyleyenleri hayrete düşürerek ve 15  
santim çaplı borudan katkıya katkıya (taşıp coşarak) ve 
köpükler saçarak akmaktadır. Çok calib-i dikkat. Bu 
derecede zengin bir kaynak, dünyanın başka bir ülke­
sinde bulunsa, kimbilir başına ne kadar insan toplanır 
ve nasıl bir para kaynağı yapılır?  Ve sağlık merkezi ha­
line getirilir. Ne yazık ki bu kaynak Erzincan'dadır ve 
yolsuz, taşıma vasıtasız, hatta hatta sahipsiz bir şekilde 
mübarek sağlık nimeti, kendi kendine akıp giderek bi­
raz ilerde de kaybolmaktadır. 

26 Mart akşamı bağlı bahçeli, içinde şarıl şarıl bol 
sular akan ve oldukça bakımlı mamurca Cimin adında 
bir Türk köyünde kaldık. Çok temiz ve asil insanlardı 
onlar. İki gün önce karşılaştıklarımızla mukayese kabul 
etmez. Bu sebeple Allahıma yalvarıyorum. Milletimi 
güçlendir. İlim ve irfanla onu yükselt, bütün dünya mil­
letlerinden onu üstün eyle ve milletime sonsuza kadar 
beka ve yaşama kudreti ihsan eyle. 

İkinci gün (Erzincan' dan yola çıkışımızın ikinci günü) 
kafilemiz Pülümür isimli bir köyde kaldı. Ertesi gün de 
bir çiftlikte geceledik. Daha ertesi gün Tercan, Mamaha­
tun kasabasına geldik. Mamahatun küçük bir kasaba, 
ama çok tarihi bir yer olduğu söylenmekte. Bağrında 
birçok Türk abidesi varmış, ama orta yerde görünür hiç­
bir şey yok. Ve daha sonraki günlerde de Yanık ve Kara­
bıyık hanlarında kaldıktan sonra nihayet, 1 Nisan 1331  
tarihinde ordu merkezi olan Erzurum'a gelebildik. 

2 Nisan günü ordu dairesine vardık. Aynı gün mu­
amelat-ı zatiye dairesine müracaat ettik. Ve kuralarımı­
zı çekerek gideceğimiz birlikler belirlendi: Kuralar daire 
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müdürü Kaymakam Ömer Lütfi Bey'in huzurunda çe­
kilmişti. Ben kuramı çekmek üzere gittiğimde, "Dur, 
senin kuranı ben çekeyim," dedi ve çekti, " lO'uncu 
Kolordu 32'nci Fırka. " Ömer Lütfi Bey, çektiği kurayı 
böyle okumuştu. · Demek ki 32'nci Piyade Fırkası'nın 
malı olmuştum. Kıtamızdan vasıta gelecekmiş. Aynı 
kıtaya gidecek olan diğer arkadaşlarla bekliyoruz. 
Tam üç gün sürdü bu bekleyiş. Erzurum'u hayli gez­
dim, çok hoşuma gitti. Güzel bir şehirdi, aynı zaman­
da da mamur idi. Erzurum bu özelliklerine ilaveten, 
bir mevki-i müstahkemdi, bir kaleydi .  Bu yerde birçok 
Türk abideleri vardı, halkı çok munis ve kamilen, arı 
duru Türk idi. 

Nihayet nakil vasıtamızın gelmesi üzerine diğer ar­
kadaşlarla birlikte ve lO'uncu Kolordu'ya haber verdik­
ten sonra fırkamıza iltihak etmek üzere, 9 Nisan 
1 3 3 l 'de Erzurum'dan hareket ettik. Karagöbek ve Sim­
serkis köylerinde konakladıktan sonra Narman nam-ı 
diğer, İd kasabasına geldik. 

Kolordu karargahına uğradık. Kolordu Kumandanı 
Miralay (Albay) Yusuf İzzet Bey'di.9 Kendisi Çerkez 
asıllıydı. Erkanıharbiye bizleri Tümen'e yolladı. Tü­
men'in üç saat ileride ve doğuda Şekerli köyünde oldu­
ğu söyleniyordu. Narman'da gördüklerimi yazamadan 
duramayacağım. Çok acı, ama maalesef gerçek olan 
milli faciaİarı dile getirmek gerektiği kanaatindeyim. 
Öncelikle Narman perişan bir köy yıkıntısı. Nasıl anla­
tacağım bilemiyorum, anlatacaklarım insanın yüreğini 
parçalayan, inanılması güç şeyler. Ben ilk gördüğüm an-

' Bu zat en son İstiklal Savaşı'nda Umum Süvari Kumandam idi. Daha 
sonra Bolu mebusu olarak parlamentoya girdi ve milletvekili olarak 
Ankara'da öldüğünü de gazetede okumuştum. Generalin ölümünde 
nakit olarak 5000 TL parası çıkmış. Bir de vasiyetnamesi. Buna göre 
çıkan paranın 500 lirası hanımına verilecek, kalan 4500 lirası ise, Be­
şiktaş Genç Çerkez Ceıniyyeti'ne teberru olarak verilecekmiş. 
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da öyle sarsılmışım ki neredeyse ayakta duramayıp yere 
düşecektim. Kasabanın girişinde kocaman ve cesetler­
den oluşan bir loda, 80 belki 100 metre uzunluğunda 
bir ölüler tepesi görülüyor. Bu ceset lodası, 2500 veya 
daha fazla babayiğit askerin cesetlerinin üst üste atılma­
sından meydana gelen, upuzun bir tepe . Yine aynı yerde 
100'den fazla asker, ellerinde kazma ve küreklerle 50 
metre uzunluğunda ve 15-20 metre genişliğinde, derin­
ce ve daha önceden hazırlanmış çukurun başında bekle­
şiyorlar. Bu üst üste yığılı cesetleri, bu çukura doldurup 
üstünü toprakla kapatacaklarmış . Sordum niçin bekle­
diklerini, "Alay imamı cenaze namazı kıldırmak için 
gelecek, onu bekliyoruz" dediler. Tekrar bir başka aske­
re, bu cesetlerin nereden geldiğini, ölümlerinin nasıl ol­
duğunu sordum, "Efendim asker kırımı var, bu mezar 
dördüncüsü, aha şu görünen tepe gibi yüksek yerler var 
ya, onlar da mezar" dedi . 

Istırabını yüreğimin derinliklerinde duyduğum ve şu 
gözlerimle gördüğüm bu acı tabloları, hiçbir zaman 
unutmam mümkün değildir. Bunlar, ömrüm boyunca 
bende tazeliğini gaip etmeden, canlı olarak içimde sak­
layacağım anılarım. Yazmaktan vazgeçemiyorum . Hem 
nasıl vazgeçerim? O ana kuzusu yiğitlerin çukurlara atı­
lıp üstlerinin toprakla doldurulmasına insan yüreği na­
sıl dayanır? Ağladım . .. Yine ağladım ... Taze, gencecik 
gelinlerin sevgililerine, boyunları bükük babamız gele­
cek diye bekleşen yavrulara ve beklenip de hiçbir za­
man dönmeyecek olan babalarına . 

İnsanın kendi icadı olan harp, muharebe denilen bu 
afet, bu ocaklar söndüren, gelinler ağlatan, yavruları 
yetim bırakan bu beşeri kıyamet ortadan kalkmadan 
huzur bulmak imkansız. Kahrolsun o firavunlar! Yine 
kahrolsun hayatlarının baharında bu yiğitleri çukurlara 
dolduranlar; onları yok yere ölüme götüren kör ve sağır 
budala zümre . 
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Alayım belli oluyor 

Şeker köyündeki tümen karargahındayız. Fırka kuman­
danı görünüş itibarıyla ileri yaşlı, sarı bıyıklı bir zat: 
Miralay Vehbi Bey. Gördüm ve öğrendim ki çok temiz 
ve dürüst bir insan ve çalışkan bir kumandan. Bizi bir 
arada görünce bu kumandan, birkaç beylik sözlerle 
şöyle bir okşadı; taltif etti ve alaylara gönderilmemizi 
erkanıharbe emretti. Adının sonradan Halepli Süley­
man İzzet Bey olduğunu öğrendiğim bu erkanıharp, 
bizleri alaylara dağıttı . Ben ve Kayserili arkadaşım Ra­
gıp Efendi 94'üncü alaya, diğer arkadaşlarımız 95 ve 
96'ncı alaylara verildik. Bizim 94'üncü alay iki buçuk 
saat kadar ilerde ve şimalde Kahmıs köyündeymiş. Bu 
arada bu yerin, cephe hattı olduğunu da öğrendik. Ka­
der ağlarını yavaş yavaş örüyordu. Fırka bize birer bi­
nek verdi, bir de süvari terfik etti, alaya yollandık. 
Şimdi altmış kişilik kafilemiz, dağıla dağıla iki kişiye 
düşmüştü. Ve en son iki arkadaş kalmıştık; alayda ya­
pılan dağıtımda ben 3 'üncü tabura, Ragıp da 2'nci ta­
bura verildik. 

Tabur kumandanı beni tabur zabitanın bulunduğu 
yere gönderdi. Şimdi onların yanındayım. Az sonra be­
nim 3'üncü bölüğe verildiğime dair yazı da geldi. 3 'ün­
cü bölüğün kumandanı Fevzi adında bir mülazımıevvel­
miş. Bu zat hasta ve raporlu imiş. Başka zabit olmadığı 
için bölüğe başçavuş bakarmış. Bulunduğumuz ahırda 
bir köşesinde yatağında yatan hasta zabitle, ilk geldiğim 
zaman tanışmıştun. İşte bu zabit, beni yanına çağırdı ve 
"Şimdi başçavuşa haber gönderdim. Gelen yazıya göre 
şimdi bölüğü ondan teslim alacaksın" dedi. Bu sırada 
gelen başçavuşa beni göstererek dedi ki, "Halli Efen­
di'ye bölüğü teslim et. " Kendi kendime, "Yahu ben on­
başıyım, nasıl iştir ? "  diye söylendim. 
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Artık Bölük Kumandanıyım 

Bugün 1 5  Nisan 1 3 3 1 ,  bölüğü resmen teslim aldım, 
şimdi bölük kumandanıyım. Bölük ama nasıl bölük? . . .  
Burada biraz durmak lazım geldiği kanaatindeyim. İtti­
hat ve Terakki'nin vaktinden evvel paşalık unvanı al­
masını sağladığı Enver, başkumandanlık mevkiine yük­
seltildikten ve damad-ı şehriyari olduktan sonra daha 
da hoppalaşmış, şımarmış, Alman ordusunu kurtarmak 
uğruna, Kafkas ikliminin, önüne durulmaz sert kışının 
en şiddetli devrinde o büyük yenilmez Üçüncü Ordu'yu 
Allahüekber Dağları'na yürüterek dondurmuş; kar yı­
ğınlarına gömülerek, o koca ordunun yok olmasına se­
bep olmuştur. Böylece, Batı'nın istekleri kısmen olmuş­
tu. İşte benim teslim aldığım bölük, Allahüekber Dağla­
rı'nın gazap ve hışmından yakasını bin bir zorlukla kur­
tarabilen koca Üçüncü Ordu'dan artakalan, çok az sa­
yıda askerden meydana gelmişti . Sayı vermek suretiyle 
bunu daha açık olarak gözlerinizin önüne sermem 
mümkündür. Teslim aldığım bölük, 3'ü hasta 22 asker, 
16  tüfek, 7 kürek, 3 kazma, 3 karavana, 1 7  kasatura ve 
bir miktar mermiden ibaretti. Acımasız general kış haz­
retlerinin kıydığı koca Üçüncü Ordu'dan bana intikal 
eden bölük. Bakiyyetisüyuf değil, soğuktan bir şans ese­
ri olarak kendini kurtarabilenlerdi, bölüğümdeki erat. 
İşte bu döküntüden meydana gelen bölüğün büyük ku­
mandanı bendim, rütbem de onbaşı. Ama şu kuyruk 
da, rütbeme ilave edilmişti: .  "İhtiyat zabjt namzedi" .  
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1 6  Nisan 1 3 3 1 ,  bölük talime çıkacak. Hava epeyce 
soğuk. Biraz sonra haber geldi. "Bölük talime hazır. " 
Dışarda karın kalınl ığı 70 santim. Verilen tekmile gö­
re 3 nefer hasta, 4 nefer hizmette, silahsız. Talimhane­
de 15 asker hazır. Kar üstünde biraz yattık kalktık 
derken vakit oldu. Paydos. Gündüz ikindi vakti ol­
muştu, taburdan bir yazı geldi, " 3 'üncü bölükten 
kuvve-i umumiyye gelmedi" diye. Bu yazının ve ifade­
nin ne demek olduğunu bilmiyordum. Hemen Fevzi 
Efendi'ye sordum, bana, "Başçavuşu çağır, 'kuvve-i 
umumiyeyi getir' de getirir. Bunun altını imzalar ve 
tabura yollarsın "  dedi ve bunun her gün ikindi vak­
tinden önce gönderilmesi gerektiğini de ilave etti. Te­
şekkür ettim ve böylece, günlük işlerden birini de öğ­
renmiş oldum. 

Bu noktada şöyle durup, " . . .  15 Nisan 1 3 3 1  'de kı­
tama iltihak ettim . . .  " diye yazan not defterimin üze­
rinde biraz düşündüm. Buna göre, İstanbul zabit ta­
limgahından ayrılıp bölüğüme intikal etmeme kadar 
tam 58 gün geçmişti . Yani iki ay. Bunun 20 gününü 
Sivas ve Erzurum'da vesait beklememize çık, geriye 
tam 38 gün kalıyor. Bu kadar zaman içinde neler ol­
mazdı?  Hangi köprülerin altından neler gelip geçti, 
hangi hadiseler vücut buldu ?  Bilinmez. O uzun yolcu­
luğun vermiş olduğu can sıkıntısı, yorgunluk, bitkinlik 
de cabası. 

Bugün de yine akşam olmak üzereydi. Taburdan şu 
emir geldi, "Akşamın karanlığı basarken 3'üncü tabur, 
ateş hattındaki 2'nci taburu değiştirecektir. Bu tebdil 
harekatı karanlıkta icra edilecektir ve 2'nci tabur köye, 
Kahmıs'a dönecektir. " Emrin tebliğinden sonra bizim 
tabur hemen köyden çıktı. Karanlık basınca da cepheyi 
teslim aldık, onlar köye çekildi. 
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Cephede 

Şimdi dağın başındayız, hava çok soğuk ve her yer kar, 
kalınlığı da 70-80 santim. Daha yükseklerde ise fırtına 
bildiğini okuyor; öylesine öfkeli ve hırçın ki savurduğu 
kar taneleri birer şarapnel misketi sanki. Dağa, yukarı 
tırmanırken vücudumuz ısınmış ve terlemiştik. Şimdi 
ayazdan buz kesildik. Ben 12 neferle mühimce bir yer­
deyim. Dokuz neferle çavuşu münasip bir yere yerleştir­
dim. Şimdi dağın doruğunda, fırtınanın bütün hiddetiy­
le ve karışık tonda verdiği konseri dinliyoruz. Öğrendi­
ğime göre cephe şöyle: Önümüzde kuru bir dere var. 
Derenin karşı yamacındaki sırtlarda düşman var, ama 
aramızdaki mesafe çok fazla. Piyade ateş tesiri sahası­
nın dışında. Derenin içinde denecek kadar aşağıdaki 
yerleşim bölgelerindeki köylerin ahalisi boşaltılmış. 
Önümüzde sola ve kuzeybatıya doğru kıvrılan bu dere­
nin bir tarafında Korneş adlı bir köy var, o münhanide 
derenin kıvrım yerinde Kıhdik adlı bir köy varmış, düş­
man elinde. 

Sabah oldu, her yeri rahatça görebiliyoruz artık. Gü­
neş doğmak üzereydi. Sol ilerimizden adının Kaleboğazı 
olduğunu öğrendiğim yönden top ateşi başladı. Biraz 
sonra top ateşi çok şiddetlendi. Daha da sonra şiddetli 
top ateşi, ağır top ateşine dönüştü. Sağımıza solumuza 
taneler, hem de koca koca taneler yağmaya başladı. Bu 
durumda ben askerimi mümkün olduğu kadar göster­
memeye, saklamaya çalışıyor, uğraşıyorum. Bu arada 
benim çok yakınıma bir top tanesi düşmüştü, toz top­
rak içinde kalmıştım. Yerler sarsılmıştı. Ben de çok kri­
tik bir an yaşamıştım, kendimden geçmiştim, ben bende 
değildim. Bütün sinirlerim gevşemişti. İtiraf ediyorum. 
Çok ciddi bir sarsıntı geçirmiş ve kendimi kaybetmiş­
tim. Her tarafım gevşemiş, çözülmüştü. Hiç farkında 
değilim, idrarını yürümüştü. Demek ki kendime hakim 
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değildim; irademe sahip olamamışnm. İşte bu saniyeler 
içinde bizim taraftan, benim üstümden düşmanın grup 
ateşine cevap veren, şinayder dağ topumuzun namlu­
sundan ben de varım diyerek giden güllenin sesi yok 
mu, işte o ses bana hayatımı tekrar vermişti. Bu tılsımlı 
top mermisi bana, yeniden benliğimi, varlığımı ve ya­
şamakta olduğumu hissettirmiş ve duyurmuştu. İşte 
apaçık ve ilahi bir halet . . .  Bilinmeyen insanoğlunun, yi­
ne bilinmeyen şuur ötesi sırrı. Şimdi, aynı anda sanki 
hiçbir şey olmamış ve her şey normal, irade ve enerj im 
de bende . . .  Allah, Allah . . .  İnsanoğlunun iç dünyası çö­
zülmeyen ve çözülmesi de imkan dışı bir alem. o, bi­
zim 7.5'luk şinayder dağ topundan çıkıp, hava boşlu­
ğunda uçup giden ateş parçasının, aşağıda benim etten 
ve kemikten teşekkül etmiş vücut yapımla ne ilgisi var? 
İşte, "Tanrı kitabının sırrı ve şahane güzelliklerin ayna­
sı insan" diye hitap eden Mevlanamızın işaret buyur­
duğu iç alemimiz, manevi yönlerimiz ve maneviyat sır­
larımız. Ayna diye bildirilmesine rağmen yine hep sır 
olarak kalmakta. İç cephem, manevi varlığım öyle sağ­
lamlaştı ki tariften acizim. Çünkü, beklenmeyen ve çok 
şayan-ı hayret bir tazelenme ve yenileşme halinde bü­
tün asabımın ani olarak vazife başına gelivermesi, aynı 
zamanda laçkalaşan vücut makinesindeki en küçük 
parça ve civatanın yenileşerek harekete geçivermesi, 
hangi iktidar ve kuvvetin işiydi? Bakın şimdi üstümüz­
den ölüm kusarak geçen ve sağımızda solumuzda koca 
koca çukurlar açan 10.5 'luk ağır sahra top güllelerini, 
adeta oyuncak nevinden şeylermişçesine gülerek seyre­
dişimi siz de görün. 

Allaha şükürler olsun. Bugün öğleye kadar devam 
eden ateş düellosunda hiçbir kaybımız olmadığı gibi ya­
ra alanımız da yok. Aramızdaki Komeş deresi daha ön­
ce de söylediğim gibi piyade ve makinelilerin mermileri­
nin zararına mani idi. 
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Kafkas Cephesi'nde bir top bataryasının başında Türk askerleri. 
(Harb Mecmuası 'ndan) 

Kaleboğazı'nda 3 1  'inci tümen vardı. Başka birlikle­
rin de olduğu söyleniyordu. Düşman, bu stratejik nok­
tayı zorluyordu. Savaş bugün yine aynı şiddette akşama 
kadar sürdü. Bizde kısmi bir sükiinet var. Yani varlıkla­
rını hissettirmekten başka yaptıkları bir şey yok. Ama 
Kaleboğazı boğuşması, bütün azgınlığıyla akşamı bul­
du. Belliydi, bizimkiler hayli yıpranmışlardı. Bunun 
içindir ki üç gün sonra bize gerileme, ricat emri verildi. 
Demek ki Kaleboğazı daha çok dayanamaz, 3 1 'inci tü­
men gerilere çekilecek, biz 32'nci tümenin durumu da 
onların tutunabilmeleriyle ilgili . . .  

20 Nisan 1331  gecesi bizim 94'üncü alay, çekilme 
emri aldı. Ama tabur, benim bölüğüme cephemizin sol 
gerisindeki Sultan Tepesi'nde, dümdar (artçı) kalacağı­
ma dair emir vermişti. Benden başka birinci taburdan 
da bir bölük, aynı yerde dümdare kalmıştı. Bu bölükle 
birleştik ve aramızda bilainkıta (devamlı) irtibatı muha­
faza etmek ve bu hususta çok dikkatli olmakta mutabık 
kaldık. 

Onlar daha sonra bizim solumuzdan vazifelendiril­
dikleri yere gitmek üzere bizden ayrıldılar. Benim bu­
lunduğum yer, Sultan Tepesi, 2950 rakımlı çıplak ve ka-
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yalık hattı baladır. Tam zirvedeyiz. Bu yer öyle belalı ve 
amansız bir dağbaşı idi ki, tam tepede öylesine yakıcı ve 
kavurucu bir fırtına esmekteydi ki sormayın. Yüzümüze 
savurduğu kar tanecikleri, mavzer kurşunu gibi değ­
mekte ve bizlere göz açtırmamaktaydı. Bu yerde sabit 
ve hareketsiz durmak demek ölüm demekti. Askerleri­
me, "Eğer bu yerden sağ çıkmak istiyorsak karın üstün­
de, kıyamette, fırtınada hiç durmadan koşacağız, zıpla­
yacağız, hiç olmazsa yerimizde sayacağız. Bunu yapar­
sak hem sabaha sağ çıkarız, hem de vazifemizi yerine 
getirmiş oluruz. Bu belalı yerde hareketsiz durmak ölü­
mü çağırmak olduğundan kimse şüphe etmesin. Haydi 
kardeşlerim, haydi kurtuluş ancak böyle yapmamızda­
dır" diye yalvarırcasına rica ediyorum. "Aynı zamanda 
birbirimizden on metre bile uzaklaşmak yok. Şayet ay­
rılırsan bil ki yoksun, kayıplardasın. Çünkü kudurmuş 
gibi uluyan azgın tipi yok edecek canlı ve cansız arı­
yor." Maalesef bütün çabalarıma rağmen bu imansız 
yerde, bir askerim dondu ve kaybettim. Aynı zamanda 
bu göz açtırmayan tipi sebebiyle, epeyce seslenerek so­
lumuzda giden bölüğü aradıksa da, bir türlü irtibat ku­
ramamıştık. Zaten fırtınanın yarattığı uğultuda, insan 
sesinin on metre öteden duyulması imkansızdı. Nihayet 
bu helalı yerden kurtuluşu müjdeleyen şafak yeri ağar­
maya başlamışn ve çok geçmeden ortalık aydınlanırken 
kurban verdiğimiz Mehmed'i karların içinde Allah'a 
emanet etmeyi ihmal etmeden dağdan aşağıya inmeye 
başladık. Ve bir şans eseri olarak postu deldirmeden 
kurtardık. Gün doğduktan yarım saat sonra aşağıda 
Kahmıs'a geldik. Köy boşalmış, askerlerden kimse kal­
mamıştı. Alayı takip etmek üzere yola düştük ve ancak 
öğle vakti Şekerli köyünde yakalayabildik. Alay, geri 
gelmeyen birinci taburun bölüğünü sordular, ben de du­
rumu olduğu gibi anlattım. Bölüğe kayıp damgasını 
vurdular. Tekrar sordular, ben de, "Haberim yok, biz 
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birbirimizden ayrıldıktan sonra aramızda hiçbir haber­
leşme kuramadık. Tipi ve fırtınadan beş metre ilerisini 
görmek ve sesini duyurabilmek mümkün değildi" de­
dim. Beklediler, beklediler ama bölük dönmedi. Kimbi­
lir nerede ve hangi kar kürtünün altında kalmışlardır. 
Belki de fırtına onları, tutacakları tepenin hemen altın­
da, Rusların elinde bulunan Kıhdik köyüne sürüklemiş­
tir . . .  Bilinmez. Çünkü biz yerimizden aynlmazdan evvel 
bölük kumandanı mülazıınıevvel Fikri Bey ve arkadaşı 
zabit namzedi Zühtü Sacit Bey, "Aman Halil çok dik­
katli olalım, şu bulunduğumuz tepenin karşısında ve 
derenin öbür yüzünde Kıhdik köyü var. Burası Rusların 
elindedir, buradan yerinizden hiç oynamayın, bu deli 
fırtınada yerinizi şaşırabilirsiniz. Daha kötüsü tipidir, 
Allah yardımcınız olsun" diye ikaz etmişlerdi. 

21 Nisan 1331  günü alayımız Şekerli köyünün kuze­
yinde sahte bir nümayiş yapmıştı. Bu nümayiş esnasın­
da tümenin diğer alayları, Narman istikametinde ricat 
halindeydiler. Tanıksız ve rahatça çekilebilsinler diye biz 
nümayiş yapıyorduk. Bu şekilde geceyi Şekerli, Genze­
sur ve Horhor yaylalarında geçirecektik. 

Tabur olarak Horhor'dayız. Nöbetçiyim. Bir tosun 
aldık, kesip kazana doldurduk, hemen pişmek üzere. 
Askeri yemekleyeceğiz. Bu arada asker çok yorgun ve 
uykuda, zabitan ise bir ahırda, onlar da uyumakta. 
Tam bu sırada tümenden bir emir geldi, "Bir an bile 
fevt etmeden hareket edin. " Kazanda pişen yemeği dök­
tük ve kaçıyoruz; çok açız, bir gün boyunca hiçbir şey 
yememişiz. Ama ne çare, düşman çemberi içinde kalına 
korkusu bütün bu duyguları bastırıyor. Yürüyüş kolun­
dayım, sabaha karşı gözüme bir şey çarptı. Türk askeri­
nin yaratıcı zekası ve onun eseri olan pratik çözümleri. 
Karanlıkta kaçarken, birkaç koyun sürüsüne rastlamış­
tık. Belki onlar da bizim gibi kaçıyordu. Asker bu sürü­
lerin birinden, bir koyun araklamış. Hemen kesmişler, 
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ama yürüyüş halindeyken yapmışlar bunu ve yine yürü­
yüşlerini kesmeden iki asker koyunu bacaJ<larından tut­
muş, diğer taraftan da yüzmüşler, parçalamışlar. Daha 
geride iki askerin ellerinde karavana, ortasında ateş 
yanmakta, ilerde kesilen et parçaları burada ateşe verili­
yor ve yarı kanlı, yarı pişmiş bir şekilde arkaya öne yol­
lanıyor. Ha babam türküsü de ara nağmesi . . .  Hem yü­
rüyüş kesilmiyor, hem et yiyorlar ve hem de türkü söy­
lüyorlar. İşte bizim askerimiz ve pratik çözümleri . . .  Bir 
taraftan içi kanlı, yarı pişmiş . eti midelerine indiren as­
kerlerimin keyfine diyecek yok. Dünya umurunda değil 
artık. Bana da ulaştırılan bu yarı pişmiş et parçasından 
yedim. Tuzu olmadığı için pek tadı yoktu, ama o an 
için dünyanın en lezzetli yemeği idi. 

Horhor' daki ahır sarayımızdan, bir de komik bir 
hatıra anlatayım: Ben tabur nöbeti tutuyordum. Zabit­
ler de bu sarayda( ! )  uyuyordu. İçlerinden Yüzbaşı Ka­
ma İbrahim Bey uyanmış, gözlerini ovuşturuyordu. Ve 
şöyle söyleniyordu, "Acaba şu mataralarda su var mı­
dır? Apdes alsam da namazımı kılsam. " Namazını ak­
satmadan kılmakta olan İbrahim Bey, uyurgezer vazi­
yette kalktı, mataraları yokladı, içinden birini alıp baş­
ladı apdes almaya. Halbuki ben akşamdan görmüş­
tüm. Yüzbaşı Hüseyin matarasının içine rakı doldur­
muştu, bir kısmını akşamdan içmişti ve kalanını da çi­
viye asmıştı. İbrahim Bey de bula bula o matarayı bul­
muştu. Durumu bilmeme rağmen sırf gülüşmek için 
söylemedim. Bakalım Kama işin farkına ne zaman ve 
nasıl varacaktı ? Hem de bu ikisinin tartışmaları, ara­
mızda gülüşmeye yol açacağı için biraz da değişik bir 
hava esecekti. 

Kama, matarayı eline aldı, başladı apdes almaya. 
Besmele-i Şerif okuyarak ellerini ağzını yıkadı, burnuna 
çekti, aslan Kama daha işin farkında değil, belki hala 
uyku halinde. Yüzünü yıkarken farkına vardı. "Aman 
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Doğu Cephesi'nde bir karargah önünde subaylar ve bando 
(Harb Mecmuası 'ndan) 

bir şeyler kokuyor, rakı kokuyor galiba, yoksa rakı mı 
bu? Rakıya benziyor, hayır, hayır . . .  Rakı mı ki? "  diye 
söylenirken ben damdan çıkmıştım. Az sonra döndüm. 
Baktım Kama Yüzbaşı kıyama durmuş. Sonraları Yüz­
başı Hüseyin'le aralarında birçok kavgalar oldu. Ben 
hiç oralı değilim. Duymuyorum, aldırmıyorum. Biraz 
arası soğuduktan sonra bu hadise, aramızda bir gülme 
konusu olarak canlı bir şekilde korundu. 

23 Nisan 1331  kuşluk vakti tekrar Genzesur'a gel­
dik. Bu civarda ve yüksek yerlerde nümayişlerle meşgul 
olduk. Yine Ekrek doğrultusunda ricat emri verilmişti. 
Öğle vakti Ekrek önündeyiz ve oldukça sarp ve her ye­
rinde geçidi olmayan büyükçe bir suyun başındayız. 
Geçit yoktu, su geçit vermemekte direniyordu. Nihayet 
askerler el ele tutarak, bir zincir gibi kenetlendiler. Su­
ya girildi. Su askerin göğsünü çalıyordu. Bölük tama­
men öbür tarafa bu şekilde geçebilmişti ancak. Fakat 
askerler iyice ıslanmışlardı. Bu geçişte en büyük kaybı­
mız, cephanelerimizi taşıyan hayvanlardan birini suyun 
alıp götürmüş olmasıdır. Erattan zayi�tımız yoktu. Ta-
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bur tamamen geçmişti. Şimdi derenin karşı tarafında­
yız. Hava oldukça soğuk ve soğuğu pekiştiren önemli 
bir unsur da kuzey rüzgarı. Bir yol esti mi insanın ke­
miklerine kadar işliyordu, bir de ıslak olunca, değme 
keyfine( ! )  

• • •  

Ben, bu Ekrek suyunu geçerken hiç ıslanmamıştım. 
Şöyle ki; benim vefalı ve değer biçilmez bir onbaşım 
vardı. Beni sırtında sudan geçirmişti, bütün itiraz ve di­
renmeme rağmen. Ben, "Ömer yavrum, sen benim 
elimden tut yeter, sadece destek ol bana, beraberce suya 
dalalım geçeriz, olur biter" diye ısrarlarıma rağmen o 
da, "Hayır, sırtıma bineceksin, ben seni geçireceğim, 
ben suya daldıktan sonra senin ıslanman gerekmez," 
diye rica ediyordu ve nihayet, "Allahaşkına beni üzme 
ben seni bırakmam, haydi bin sırtıma" diyerek ettiği 
uzun uzun ısrarlarından sonra sırtına bindim. Bu Ömer 
Onbaşı, Ordulu, 1 .90 boyunda, irikıyım, güçlü kuvvetli 
aslan gibi bir yiğitti. Sağlam yapısının yanında, üstün 
feragati ve imanlı oluşuyla bilinirdi. Benden başka, ken­
disinin en az 20 kilo ağırlığındaki çantası da sırtında. 
Şimdi ben ancak onun suda ilerleyişini seyrediyorum. 
Suya hükmeden uzun bacaklarını suyu yararcasına dal­
dırıp yol açıyor ve ayaklarını çelikten bir kazık gibi su­
yun zeminine çakıyordu adeta. Bütün bunlar olurken 
de sırtında sanki hiç yük yokmuş gibi davranıyordu. 
Kendine has bir eda ve belli "belirsiz gururla karışık bir 
keyifle beni karşıya geçirmişti. Dediğimi yaptım, gör­
dün mü dercesine keyifliydi de. Bu yiğit, cesur asker 
Ömer Onbaşı'yı, 8 Haziran 1331  günü Karadağ Muha­
rebesinde, 3050 rakımlı İd tepesinde şehit vermiştim. 
Allah garik-ı rahmet kılsın. Amin. Şehadetini gördüğüm 
bu aslan için gözyaşlarımı tutamamıştım. Ben de aynı 
gün aynı yerde yaralanmıştım. 
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Bu Ekrek geçidi hikayesi daha bitmedi. Askerlik bü­
tün cilvelerle süslü bir sanat. İşte bu cümleden olmak 
üzere bir tane daha hatıra: Daha dün kurban olarak se­
çilmiş ve Sultan Tepesi'ne dümdar (artçı) olarak yollan­
mıştım. Ve bölüğümle birlikte, diğer bölük gibi yok ol­
madan, sağ salim dönmüştüm. Bugün de şu ıslak aske­
rimle beraber, bu yerde kalmam ve karanlık basıncaya 
kadar bu geçidi tutmam yolundaki emri tebellüğ ettim: 
"Üçüncü Bölük Ekrek geçidinde dümdare kalacak. Ala­
yın birinci taburunun ağırlığı buradan geçecek. Bölük 
akşam karanlığına kadar bu geçidi bekleyecek, şayet 
ağırlık gelmezse, yine karanlık basar basmaz Liskavlar 
yoluyla alaya iltihak edecektir. " 

Ortalık ikindi vakti, akşama kadar en azından dört 
saat var. Ortalığı çok sert bir şimal rüzgarı kasıp kavur­
makta. Zaten çamaşır ve elbiseleri ıslak olan asker üşü­
yor, hastalanacak. Şimdi bir şeyler düşünüp, buna çare 
bulmak gerekir. Askeri kurtarmak için tek çıkar yol ola­
rak aklıma onları yürütüp hareket ettirmek geldi. He­
men askerlere bu yönde telkinde bulundum ve başladık 
zıplayıp koşuşturmaya. Böylece hem elbiselerimiz kuru­
du, hem de vücudumuz ısındı. Diğer taraftan da zama­
nın nasıl geçtiğini fark etmediğimizden akşam çabuk ol­
du. Karanlık bastı ve yola koyulduk. Yol falan deyince 
sakın bilinen düzgün bir yol zannetmeyin, iki saat süren 
bu yol, basıla basıla oturtulmuş dümdüz bir kar anbarı. 
Bereket ki tümen düşünmüş de yol olarak kullanılan bu 
kar deposu boyunca ellişer metre aralıkla askerlerden 
meydana gelen ·bir zincir hattı tesis etmiş. Aksi takdirde 
ne yol belli, ne de bir işaret var. Göz alabildiğine uza­
nan 100-150 santim kalınlığında karlı bir alan. Nihayet 
taburu bir ahırda hayvanlar arasında yaş fışkının (hay­
van pisliğinin) üzerinde bulduk. Her şeye çare bulunu­
yor da bu açlık yok mu, işte ona çare yok. İnsan bir 
noktaya kadar dayanabiliyor açlığa. Hepimiz açlıktan 
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neredeyse öleceğiz, yığılıp gidiyoruz. Şimdi Hiçolar kö­
yünde bir ahırda hayvan pisliği üzerinde, belki açlığa 
deva olur diye uyumaya çalışıyorum. 

Ahırda uyumaya çalışıyorum demiştim. Öyle bir 
uyumuşum ki sormayın. Yatağımın yumuşaklığı ve sı­
caklığı ( ! )  öyle tatlı gelmişti ki, uykuda geçen o iki saat­
lik zaman bize can vermiş olmalı, tekrar yürüyüşe geçil­
di. Öğle vakti Karapınar köyünün güney taraflarında 
dere yatağı içine çadırlı ordugah kurduk, ama tümen 
henüz tutunacak bir hattı müdafaa bulamamıştı . Hare­
ketlerden burada savunma yeri tutulacak gibi. Bu çadır­
lı yerde bütün alay toplandı. 

Akşama doğru taburdan şu emri aldım: "Bulundu­
ğunuz noktanın solunda ve cenupta topçu birlikleri var­
dır. Oraya top muhafızı olarak vazifelendirildiniz, he­
men hareket ediniz." Bu yeni vazife için sevindim. Çün­
kü topçularda her şey vardı. Hiç olmazsa yiyecek bol ve 
istirahat etmek mümkündü. Belki vazife devamlı da 
olabilirdi . Hemen hareket ettim. Ve topçuların yanında­
yım. Bizi çok iyi karşıladılar. Ekmek, çay ve mahrut ça­
dır işim tamam. Gel keyfim gel. . .  Burada iki günümüz 
dolmuştu ki taburdan yeni bir yazı, "Derhal tabura ilti­
hak et. " Onlar sana ikinci bir kıta gelene kadar dur di­
yecekler ama, sen onların bu sözüne itibar etmeden he­
men bize iltihak et, diye de sonuna eklemişlerdi .  Ve yazı 
şöyle son buluyor: "Tabur Kotmar köyü istikametinde 
şimale doğru yola çıkmıştır, bizi takip edin ."  

Bu emri alır almaz, topçu kumandanının arzusu hi­
lafına yola düştük. Gecenin tam ortasında, karların 
içinde, düşe kalka dağdan aşağı indik, şimdi alayın izini 
takip ederek yol alıyoruz. Bin bir müşkilatla alayı bul­
dum sonunda. Ama karlar içinde ve kara saplanmış bir 
vaziyette. Bu durumun sebebini sonradan öğrendim. 
Meğer alay dağa çıkmayı, tümenin istihkam bölüğünü 
emrine vermesi şartıyla kabul etmiş. Tümen de bu isteği 
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makul görerek, istihkam .bölüğünü alayın emrine ver­
miş. Yerinde karar neticesindedir ki iyi bir sonuç alına­
bilmiştir, istihkam bölüğü, bütün alet ve edevatlarıyla, 
bütün gayretli çalışmaları neticesinde tek bir kişinin ge­
çebileceği kadar bir yol açabilmiştir. Ben bunu gözle­
rimle gördüm. İşte bu uğraşma esnasında alayı kara 
saplanmış olarak bulmuştuk. 

Ben böylesine kalın kar tabakasını burada gördüm. 
Bilmeyenler, burasını karın dolduğu bir boğaz veya 
dar bir yer olarak düşünebilirler. Fakat hayır, burası 
dar bir yer değildi ki rüzgar buraya kar doldursundu. 
Burası dağın tepesinde, zirvede dümdüz bir yer, yay­
lamsı bir düzlük. Bu yerde gördüğüm iki metreden da­
ha yüksek kar tabakası beni şaşırtmıştı . Açılan yaya 
yolu 80 santim genişliğindeydi. Bu geceyi, bu anlattı­
ğım zirvede ve kalın kar tabakasının üstünde geçirdik. 
Sabah olmuştu, öğleye kadar yine istihkamcılarla ça­
l ıştık, ama faydası yok. Yine yerimizde saymıştık.  Bu­
rada ısınabilmek için cephane sandıklarını boşaltıp 
yaktık, ama neremiz ısınabilmişti ki, belki ateşi gör­
mekten dolayı, psikoloj ik bir ısınma olmuştur, insa­
noğlu çok tuhaf bir varlık, bu uçsuz bucaksız dağ baş­
larında ünsiyeti artırdığımız kar artık bizi üşütmüyor 
gibiydi, sanki dost olmuştuk. Ortalık ikindiye yaklaşı­
yor, güneş batıya doğru meyletti. Etrafa bakınırken 
gözümüze sırtımsı, meyilli bir yer ilişti. Bunu görünce 
buranın hem meyilli, hem de sırt olması sebebiyle ka­
rın daha az olacağını düşündük. Hem de gayet güzel 
bir şekilde güneş alıyordu. Oraya gitmeye karar ver­
dik. Düşe kalka, karlara bata çıka oraya tırmandık. 
Haberleştik ve bütün tabur burada toplandık. Akşam 
yaklaşmıştı . Diğer tarafta istihkamcılar çalışıyor, açtık­
ları yolları genişletiyorlar. Bu civarda bir yerde müda­
faa cephesi kurulacak, ama nerede ve hangi elverişli 
yerde belli değil. 
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Yine akşam oldu ve yine karın üstünde sabahlayaca­
ğız. Gecenin soğuğu bastırdı. Ama bir evvelki geceden 
farklı durumdayız. Çünkü dün geceyi kar üstünde ve 
ayakta geçirmiştik. Bu geceyi yatarak, yumuşacık kar 
üstünde geçireceğiz. Daha ne isteriz, bu refahı bulduk. 
Üstelik benim yanımda can kurtaran simidim, yamçım 
var. Tabur kumandanı, "Halli ne olur senin yamçının 
bir ucunu bana ver de altıma sereyim" dedi. Bunun 
üzerine, "Hayır öyle yapmayalım, bu işi siz bana bıra­
kın" dedim. Yamçımı karın üstüne açtım, böylece bü­
tün taburdaki zabit arkadaşların oturabilmesini sağla­
dım. Hepimiz yamçının üstünde toplandık ve geceyi 
yamçının üstünde sızarak geçirdik. Hem de deliksiz bir 
şekilde, dağın başında ve karın üstünde uyuyarak . . .  

Uykumun arasında bir ara birisi beni uyandırdı. 
Baktım benim emirerim, Ispartalı Küçük Mehmet, gü­
neş de doğmak üzereydi. "Ne var Mehmet, hayrola? "  
dedim. "Kalk sana kavurga getirdim, buyur ye" dedi. 
Ve sıcacık arpa kavurgasını uzattı. Gözümü açıp etrafı­
ma şöyle bir bakınca karın üstünde her tarafta duman 
ve ateş içinde arpa kavurduklarını gördüm. Arkadaşları 
uyandırdım, "Kalkın ziyafet var" diyerek. Bu arada ka­
vurga getiren getirene. Sofra dolusu nimet, doyasıya ye­
dik ve doyduk. Sonra da işin aslını öğrendik. Meyilli ve 
güneşli olduğu için geldiğimiz tepenin üzerinde uyuya­
kalmıştık ya, herkes yattıktan sonra Mehmet de yattığı 
yerde bir tarafına dönüyor, bakıyor meyilli, öbür tarafı­
na dönüyor, bakıyor o taraf da meyilli, ama orta yerde 
bir tümseklik var ve yumuşak. Bunun üzerine Mehmet 
kasaturasını çekip, yattığı yerdeki bu tümseği düzelt­
mek istiyor. Daha önceden düşündüğümüz gibi bu tüm­
sekte kar gerçekten az imiş, karı dağıtıyor, bakıyor al­
tından başka şeyler çıkıyor. Dikkatle inceleyince, bunun 

. kar altında kalmış olan arpa engeli (destesi) olduğunu 
görüyor. Bunun üzerine bölükteki diğer arkadaşlarını 
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uyandırıyor. Topluca yapılan çalışma neticesinde, arpa­
yı meydana çıkarnyorlar, sonra da çakmak ve kavla 
yaktıkları ateşte, can kurtaran kavurgayı pişiriyorlar. 

Çiftçi bilmem ne ağanın, tohum ve emeği ile ter dö­
kerek meydana getirdiği ve biçtiği halde kaldıramadığı 
için hayıflandığı arpasının, koca bir tabur askeri ölüm­
den kurtardığını, onlara can verdiğini öğrenince, duya­
cağı mutluluğu tahmin edebiliyorum. 

Bugün ikindiye doğru savaş durumumuz belli oldu. 
Şimdi Kotmar köyünün şimal ve şarkındaki dişli tepe­
lerde, savunma hattı kurulacağı bu yerlerde tutunula­
cak ve ricat hali de son bulmuş olacaktı. Karar akşam­
dan önce tatbikata koyuldu. Böylece de hat kurulmuş 
oldu. Bir gün sonra istihkamcıların açtığı yoldan toplar 
da geldi, vaziyetimiz daha iyi oldu. Düşman da karşımı­
za cephe kurdu. 

Bizim 94'üncü Alay bu müdafaa noktasında 27 Ni­
san 1331 'den, 10 Mayıs 1331  tarihine kadar kaldı. An­
cak bu geçen 14 gün dile kolay. Geçen bu 14 gün çok 
acı hatıralarla dolu. Her taraf kar ve buzlarla kaplı. Bu­
nunla birlikte dayanılmayacak kadar şiddetli bir soğuk, 
cehennemi bir soğuk, bunlara açlık, sefalet, hastalık ve 
bit belalarını da kat. Ondan sonra ne kadar dayanıklı 
olursa olsun, dayansın bakalım insanoğlu bu duruma. 
Yiyebildiğimiz bugünlerde, sadece yarım tayın, başka 
bir şey hak getire. Ekmek en başta gelen problemimiz. 
Yemeği düşünen yok, sadece ekmek. Çevredeki köyler 
bomboş, yol yok, vasıta yok; ancak ve ancak her türlü 
imkansızlıklar içerisinde sadece "yokluk" var orta yer­
de. Ortaya çıkan bu çok acıklı tabloları seyretmeye in­
sanda yürek ister. Bütün bunların üstüne, kış da bütün 
ceberutiliği ile son bulmamak için direniyor da direni­
yor. Bu da 2900 metrelik tepelerin lütfu zahir. Yine bu 
zor günlerden birinde, gecenin ilerlemiş saatinde, zabit 
keşif karakolundaki en ileri ateş hattında teftişim sıra-
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sında, şeytanların bile çıkamayacağı bir noktada bulu­
nan nöbet mahalline doğru ilerliyordum. Az ilerimdeki 
nöbet yerinde ani ve sebepsiz bir silah patlaması oldu. 
Koştum nöbetçinin yanına, "Ne var yavrum, ne ol­
du? "  "diye sordum. "Düşman geliyor, ona attım" dedi. 
Bakındım görünürde kimseler yok. "Düşman falan 
yok çocuğum" dedikse de o ısrar etti, " Geliyorlardı 
efendim" diye. Bunun üzerine yanımdaki askerlerden 
birine nöbet yerine geçmesini söyleyerek, onu nöbet. 
yerinden çekip aldım. Bir kayanın duldasında şamama­
mı yaktım, baktım ki çocuğun elinin üç parmağını da­
ğıtmış açtığı ateş. Parmakları derinin ucunda sallanı­
yordu. Bir parmaklarına bir de çocuğa baktım, 1 8  yaş­
larında gencecik bir taze, acımamak mümkün değil. 
Durum zabıt tutmamı gerektiriyor. Doğrusu yapama­
dım, içimden gelmedi, belki de çocuğa acıdığımdan. Ve 
zabta, "Nöbet yerinde elini namlunun ağzına koymuş, 
soğuk havada üşümemek için ayağını yere vurarak 
ısınmaya çalışırken, postalının burnu tetiğe takılmış ve 
tüfeği kazaen ateş almıştır" diye yazdım, imzaladıktan 
sonra kendisine de ifadesini bu şekilde vermesi için sıkı 
sıkı tembih ettim. Bu şekilde zabıt tutmamın tek sebe­
bi, bu gencecik yaşında fena bir muameleye maruz kal­
masın, aynı zamanda da askerler arasında kötü bir em­
sal teşkil etmesin düşüncesidir. 

Sağlık sorun/an 

Bu şekilde devam eden kötü günlerimizde bütün dertle­
re bir de sağlık meselelerimiz ilave olundu. Bitin ve se­
faletin sebep olduğu sıkıntılar, hepimizi korkutmaya 
başladı. Ölümler her geçen gün artıyordu. Yirmi beş 
gündür devam edegelen sıkıntıların sebep olduğu yor­
gunluk, açlık ve pislik sebepleriyle, bu durumu normal 
karşılamak gerekir. Buna çareyi de Allah razı olsun, fır-
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ka kumandanımız Miralay Vehbi Bey buldu. Üstün bir 
çalışma ve feragatle tümeni mutlak bir ölümden kurtar­
dı. Doktorların gayretleri sonunda Kotmar köyünden 
temin edilen kazanlarda çamaşırlar ve elbiseler kayna­
tılmak suretiyle bitlerden temizlenen tümen, hayata ye­
niden döndü sanki. Önüne set çekilen bu ölüm tırpanı 
günde en azından yirmi cana kıyıyordu. Vehbi Bey'in 
yokluklar içinde bulduğu tertip ve tedbirlerle günlük 
ölüm vakaları birdenbire sıfıra düşürülmüştü. Elbise ve 
çamaşırları kaynatılan askerler de köydeki ahırlarda, 
çamaşırları kazandan çıkasıya kadar hapis tutulmuşlar­
dı. Böylece pislikten temizlenen asker, ölümün o insafsız 
pençesinden yakaruıı ·da kurtarmış oluyordu. 

Alayıma katıldıktan sonra geçen süre içinde karşılaş­
tığım zorluklar ve yaşadığım olaylar bana birçok şeyi 
gerçek çehresiyle öğretti. Bunca zincirleme mahrumiyet 
içinde, hilkatın insanoğluna ihsan buyurduğu kendini 
koruma, kudret ve enerjisi öyle kolayca yok ediverile­
cek cinsten bir şey değildi. Yenilgi kabul etmeyen bir 
yapıya sahipti . 

İşte bu günlerde bir nefesten ibaretmiş gibi görünen 
bizler, kazmasını omzunda taşıyamayacak kadar güçsüz 
olan bizler yok mu, işte bu insanlar, Türk askerleri elin­
de kazması küreği ile dağları işliyordu. Canını dişine ta­
karak özünü, yurdunu, sevdiklerini, varını yoğunu ko­
rumak için can kurtaran siperler, sığınaklar yapıyordu . . .  
Ama bu arada talim de yapmak zorundaydı. Ama işler 
bu kadarla bitmiyordu. Bütün bunları yaparken düş­
manın kurşunundan korunmak, onu tesirsiz hale getir­
mek için de talim yapmalıyddar, yapıyorlardı da. İşte 
bu ağır şartlar altında bizi ayakta tutan en önemli hu­
suslardan biri de şu idi: İçimizde, özümüzde, ruhumuz­
da ve bütün yapımızda hiç sönmeyen, sönmek bilmeyen 
kutsal ateş ve kaynağı. Biz ocağımızı, yuvamızı ve sev­
diklerimizi, kısaca bütün kutsal saydığımız değerleri ko-
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rumak için çarpışıyorduk ve gücümüzü bu kaynaktan 
alıyorduk. Ya karşımızdaki düşman nereden alıyordu 
gücünü, ne için çarpışıyordu bizimle? Biz er veya geç 
yenecektik düşmanı, bu inançtı bizi diri tutan. Onlar 
bir hiç uğruna qli.j.yorlardı. Şartlarımız aynı değildi. Biz 
ölürken bir hedefimiz vardı, onlar bizim gibi değillerdi, 
insan bile bile bir hiç uğruna ölüme gider mi? Er veya 
geç onlar da anlayacaklardı yurdu, yuvası için çarpışan 
kimselerle savaşmanın imkansızlığını, onlarla baş etme­
nin zorluğunu, en iyi şeyin barış olduğunu. En nihaye­
tinde bütün insanlık barışı arama yolunda doğru yönü 
bulup barışa ulaşacaktı . 

İçinde bulunduğumuz bu son günlerde durumumuz, 
nispeten de olsa düzelmeye başladı. Ekmek istihkakımı­
zı tam olarak alabildiğimiz gibi, yemek de verilebiliyor­
du. En önemlisi de sağlığımıza kavuşmuş olmamızdı. 
Bu zincirleme iyileşmelere devamlı olarak ikmal yoluyla 
gelen askerleri de ilave edince, bölük mevcutları artıyor 
ve her şeyin yoluna girmeye başladığı kanaati yerleşi­
yor. Bütün bunlar bizim cephede olanlar, bu esnada 
düşman da faaliyet halinde. Neredeyse düşmanla temas 
halindeyiz. Aramızdaki mesafe en çok 1 50 metre. Birbi­
rimizin her halini görür gibiyiz. Yalnız bir şey farklı, 
onlar yerlerinden memnun değiller. Çünkü biz onlara 
göre daha hakim bir mevkiideyiz. Bu cihetle, onlar ya 
çekilecekler daha hakim bir yer tutacaklar ve cepheleri­
ni düzeltmek suretiyle daha emin bir yer bulacaklar ve­
yahut da ileri harekete geçecekler. Akşama sabaha bu 
değişmeler bekleniyor. 

Yıl 1331 ,  Mayıs ayının lO'unu l l 'ine bağlayan ge­
ce. Tümenden gelen bir emre uyarak, cephede bulunan 
94'üncü Alay'ın istirahate çekilmesi gerekiyor. Yerini 
95'inci Alay alacak. Bu değişme harekatı gece icra edi­
lecek. Değişme oldu, ama biraz pahalıya mal oldu. 
2856 rakımlı dağın tepesinden geceleyin kaldırılan ve 
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kar kürtünleri üzerinde düşe kalka birkaç saat yürüyen 
iki alaydan, yürüyüş sırasında yol içinde kalan dökün­
tülerden donarak ölenlerin sayısı 1 1  idi. Sonu gelmeyen 
kışın, kurbanlar kervanına bir grubu daha çekişi, ne ha­
zin bir tablo. Emir ve kumanda mevkiinde bulunanların 
daha hesaplı davranmaları halinde, bu tür kayıpların 
önü alınabilirdi. Bir iki gün önceden haber vermek, 
hasta ve zayıfların önceden yola çıkartılması suretiyle 
bu tür kayıplar önlenebilirdi. Bu alınacak tedbirlerin en 
basiti, daha birçok ihtiyati tedbir almak mümkündü. 

Şimdi istirahatteyim. Asker misin, istirahat yok, yor­
gunluk yok ve dinlenme yok. Bu kelimeleri askeri söz­
lüklerde bulmak mümkün değil. Asker hiç yorulur mu? 
Elbette ki asla. Taburdan emir geldi. Taburun ihtiyacı 
olan odunu temin edebilmek için bölüklerden beşer ne­
fer ve birer çavuşla, yanımıza odunları taşımak için iki 
de beygir alacaktık, sonra da doğu tarafımızda, içinde 
kimsenin bulunmadığı Simserkiz köyüne giderek, yıkıl­
mış damlardan hezen,to kiriş tahta ne varsa toplayıp 
hayvanlara yükleyip getirecektik. 

Bölüklerden birer manga, bir de onbaşı aldım. Kafile 
olarak düştük Simserkiz yoluna. . .  Köye vardığımızda 
gördüğümüz manzara şuydu: Burası büyük bir köydü. 
Evler harap olmuştu ve köyde kimsecikler yoktu. Biz de 
başkaları gibi yıktık, kestik, yükledik, yüklendik ve ak­
şamdan önce tabura döndük. Üşüyenler ısınıyor, çiğler 
pişiyor, hatta kazanlarda bitler kavruluyordu bu gelen 
odunla. Burada şükürle zikretmeliyim, her geçen günü­
müz, bir gün öncekinden daha iyiye gidiyordu. Sağlık 
durumumuz derseniz çok iyileşti. Asker de o nispette 
dirildi, toplandı ve zindeleşti, güçlendi çok şükür. Bizim 
cephede tam bir sükunet var, çıt çıkmıyor. Lakin bu sı-

10  Hezen, toprak damlı evlerde tavana uzatılarak, damı tutan destek 
ağaçlara verilen isim. 
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rada düşman, Kala Boğazı'na yine yüklendi ve ağır ba­
sıyordu. Üç gün süren ve belli ki çok şiddetli cereyan 
eden boğuşmalar yine durdu. Bu durum şu demekti: 
Düşman eriyor ve yıpranıyor. Çünkü 31 'inci Tümen, 
dişine çok sert gelmişti düşmanın. . .  Tümenin başında 
çok kıymetli ve o derece enerjik ve büyük asker olan 
Miralay Süslü Kazım Beyıı  vardı. 

Düşman geri çekiliyor 

Bugün 8 Haziran 1331 ,  karşımızdaki düşman beklendi­
ği gibi geri çekilmişti. Takip emri verildi. Durumun 
böyle tecelli edeceği gayet tabii idi. Düşmanın Kala Bo­
ğazı'nda bir netice elde edemeyince çekilmesi, onun için 
bir emrivakiydi. Şimdi biz takip ve yürüyüşteyiz. Henüz 
temas mümkün olmadı. Benim üçüncü bölük ileride idi. 
Yirmi kilometre kadar yürüdük ve ilerledik, ama temas 
edemedik. En son 2994 rakımlı tepelerde temasa gel­
dik, karşılaştığımız düşman grubu onların dümdarıydı. 
819 Haziran'da çıkan çatışma neticesinde düşman bu 
tepelerde de tutunamadı. Ve çekildi. 9 Haziran sabahı 
tümenden verilen emir üzerine 3050 rakımlı Karadağ'ın 
yüksek tepelerine, yabani keçilerin çıkamadığı yerleri iş­
gal etmek üzere tırmanıyorduk. Nihayet öğle vakti, bi­
zim bölük oldukça mühim noktaları işgal etti ve bura­
larda tutunabildik. Lakin düşman çok yakınımızda ve 
bize göre oldukça daha hakim bir yerde ve aynı zaman­
da dumdum mermisi kullanıyor. Öyle ki dimdik bir ka­
ya üzerinden endaht ediyorlardı. Tuttuğumuz ve tutun-

ıı Bu Kazım Bey, Enver Paşa'nın eniştesi idi. Sonralarının Orgeneral Ka­
zun Orbay'ı olan bu büyük askerin, 31'inci Tümen'e yaptığı yardım 
öyle zannederim ki harp tarihimizde geniş yer almışnr. Bizatihi ben o 
badirenin içindeydim, durumu yakından bildiiim için yardımların bü­
yüklüğünü takdir edebiliyorum. 
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duğumuz yer ve çevresi kayalık, başımızı sokacak, siper 
yapacak bir yer yok. Ne acıdır ki tek bir tane bile kum 
torbası da yok yanımızda. Saklanmak için Allah bura­
lara bir tek tümsek dahi vermemiş. Gecemizi de bu yer­
de, çok kötü şartlarda geçirmek zorunda kalmıştık. Di­
ğer taburlar yanlarımızı tutmuşlardı. Biz çok kritik bir 
noktadaydık. Sabah oldu, bölüğe bir yüzbaşı geldi. Çok 
şükür yüküm azaldı. Cephede beklenmeyen bir sükfuıet 
var. Derken kuşluk vakti, düşman münferid kayaya 
kurduğu makineli tüfeğe, bulunduğumuz yeri yalatıyor­
du. Diğer taraftan da, 50 metre kadar yakınımıza soku­
lan ve bir kayanın yarığından dumdum kurşunu atan 
tek tüfek bizi çok taciz etmişti. Savaş çok şiddetli ve kı­
yasıya sürüyordu. Öğleden sonra saat iki civarında bö­
lüğün yarısı saf dışı kalmıştı. Yedi şehit, on yaralı ver­
miştik. Durumumuz çok ciddi ve kötü idi. İşte bu kritik 
anda düşman asıl planını tatbike geçti. Tümeni çembere 
almaya çalışıyordu. Bu sırada büyük bir kuvvet, bizim 
alayı çevirmeye başladı. Yürüttüğü birlik hayli kalaba­
lıktı. Şimdi düşman mukabil taarruza geçmişti. Aramız­
da 400 metreden daha az bir mesafe kalmıştı. Arazi ha­
fif engebeli ve meyilli; yürüyüşe çok elverişli olduğu 
açıkça görülüyor. Artık mukadderatımız belli olmuştu: 
Ya esaret ya da süngülenerek imha. Bu sırada idi, bizi 
çeviren ve tamamıyla saran düşmanın kurşun yağmuru 
altında, güneyde ve kumanda yerimde "ateş" diye ko­
mut verirken, düşman kurşunlarından bir tanesi arka­
dan postalımı delerek ayağımdan beni yaralamıştı ve 
ağır bir sarsıntı da duymuştum. Tam bu acı ve sarsıntıyı 
duyduğum sırada, sanki ilahi kurtuluşu müjdeleyen ve 
boşlukları inleten grup halinde tam isabetli top ateşine 
tutulmuştu, bizi saran ve çeviren düşman. Aman Alla­
hım, nasıl bir yangın ve bombardımandı o . . .  Yer gök 
birbirine karışmış, kafa, kol ve bacaklar toz duman içe­
risinde uçuşuyordu. Bu manzarayı görünce artık bende 
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ne acı, ne de bir sızı kalmıştı. Ardı arkası kesilmeyen ve 
mukabele görmeyen 3 1 'inci Tümen'in ağır sahra ve 
obüs toplarının meydana getirdiği vahşi ve can kurta­
ran tablosunu dürbünümle seyre dalmıştım. Bu hal ne 
kadar sürdü bilemiyorum. Belki birkaç dakika, belki 
daha uzun bir süre. Postalımın içi kanla dolmuştu bu 
arada, şimdi sürünerek, emirberim Mehmet'in yardı­
mıyla bir kayanın duldasına sığındım ve ayağımdan 
postalımı çıkardım. Ayağımı sardık, kanın akması dur­
du. Kimseler yok. Düşündüm, yine düşündüm. Ezeli ve 
ilahi takdirin icabı, Çok kötüye gitmekte olan talihimizi 
değiştiren o, 3 1 .  Tümen'in kumandanı büyük insan ve 
asil ruhlu kumandan Miralay Kazım Bey . . .  Düşmanın 
bizi ve bütün 32. Tümen'i büyük kuvvetlerle çeviren ve 
hepimizi yok etme sevdasıyla kısm-ı küllisiyle bize sal­
dırdığı anda, hiç ummadığı ve hesaba almadığı 3 1 .  Tü­
men'in açtığı cehennemi grup ateşi koca düşman birli­
ğini tuz buz ederek zerreler haline getirdi. Alanı doldu­
ran üst üste yığılmış insan cesetlerini seyretmek, bizim 
için bir kurtuluş bahtiyarlığı idi. Bu sevinç ve ölümden 
dönmüş olmanın mutluluğu ile yaram ve yaralanmam 
vız gelmişti. Allah bize bu mutluluğu tattıran ve öcü­
müzü alan yiğit kumandan Kazım Bey'den katbekat 
razı olsun. 

Akşam olmak üzere idi. Münferid kayadaki makine­
li tüfek hala dört tarafa göz açtırmıyordu. Duldasında 
barındığım kayanın dibinden, aşağıdaki dereye Meh­
met'in de yardımıyla inebilmiştim. Kısmen onun om­
zunda olmak üzere, dereye ancak inebilmiştim. Tabur 
ve alay bizim ne olduğumuzu ve ne durumda bulundu­
ğumuzu bilmiyordu. Çünkü hakim noktadaki düşma­
nın ateşi, bilhassa mitralyöz ateşi, durmadan bulundu­
ğumuz sahayı taramaktaydı. Yani tabur ve alay bütü­
nüyle ateş altındaydı. Biz bu ateş altında, bin bir müşki­
latla inmiştik dereye kadar. Ortalık karanlıktı, bu defa 
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yavaş yavaş ve nereye gittiğimizi bilmeyerek, yine kıs­
men Mehmet'in sırtında yukarı çıkıyoruz. En son ne 
kadar ve nasıl geldiğimizin farkında olmadan, kendimi­
zi tümenin bulunduğu 2900 rakımlı tepede bulduk. 

10 Haziran sabahı idi, tümen beni Tornım'a yolladı. 
Böylece Mehmet'ten ayrıldım. Bu arada tümenin sıhhi­
yesi ayağımı pansuman etti ve sardı, şimdi Nihak'tayım 
(Tortum'un kaza merkezi) .  Ordu merkezi de Nihak'ta 
idi. Ordu kumandanımız da Halebli Mahmud Kamil 
Paşa idi. Nihak'taki revirden ertesi gün beni bir kağnıy­
la Erzurum'a yolladılar. 

Hastane günleri 

Erzurum'da Köşk mevkiinde Konya Seyyar Hilal-i Ah­
mer hastanesindeyim. Emin Bey adında bir operatör 
doktor, hastanenin sertabibiydi. Çadırlarda yatıyoruz, 
ama çok temiz ve mükemmel bir hastaneydi. Bana da 
çok iyi baktılar, iyileşiyorum, değnekle dolaşmaya baş­
ladım. 24 Temmuz 1331  tarihinde de tamamen iyileşti­
ğim için taburcu oldum. Hastaneden tek değnekle yürü­
yerek çıktım. Gölbaşı'nda Halit Ağa otelinde kalıyo­
rum. Burada bir hafta kadar kalarak kendimi toparla­
dıktan sonra merkez kumandanlığına müracaat ettim. 
Kıtama kadar gidebilmek için nakil vasıtası istedim, iki 
gün bekledikten sonra bir neferle, bir de katır verdiler. 
3 Ağustos 1331  tarihinde kıtama geldim ve bıraktığım 
yerdeki, 3050 rakımlı boz yalçın tepelerdeki bölüğüme 
iltihak ettim. 9 Haziran savaşında, bölüğümün yansını 
şehit verdiğim o kanlı tepeleri, bu kez hayli değişmiş 
olarak buldum. Temiz yürekli askerlerime mezar olan 
karlık tepeler, delile deşik edilmiş, siperler kazılmış, hen­
dekler ve gizli yollar yapılmış. Yani kazmanın ve küre­
ğin değmediği bir yer kalmamış ve çevre tamamen baş­
kalaşmış. Tabii ben giderken hayatta olan arkadaşların 
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bir kısmı da şehadet şerbetini içmişler. Edindiğim bil­
giye göre bizden hayli yüksekte ve hakim noktadaki 
düşman hiç durmaksızın taciz etmekteymiş. 9 Hazi­
ran'da 3 1 'inci Tümen'den yedikleri darbeyi ve uğra­
mış oldukları ağır kaybı bir türlü unutamamış olduk­
ları için olmalılar ki durmadan avlama peşinde ve elle­
ri tetikteymiş. 

Van'daki Karadağ Müfrezesi 

15 Ağustos 1331 'de, alayın birinci ve ikinci taburları, 
Van civarında çarpışan Abdülkerim Paşa'ya imdat kuv­
veti olarak gitmişlerdi. Böylece bizim tabur, bütün ala­
yın cephesini işgal eyledi. Bu sebeple de vazife ve veci­
beler çoğaldı. Ama üç gün sonra, mürettep taburlar te­
şekkül ettirildi ve epeyce de ikmal efradı geldi. Bunun 
üzerine bizi müstakil bir müfreze yapnlar: "Karadağ 
Müfrezesi" .  Müfreze kumandanımız da Binbaşı Arna­
vut Kemal Bey adında birisi idi. Sevilmeyen biriydi. 

Dağ keçilerinin bile zor çıkabildiği 3050 metre yük­
sekliğindeki bu yerler, yollarla çevrildi, süslendi ve bu 
yollarla yalçın kayalık tepelere, ağır sahra topları ve 
obüs topları çıkartıldı. Aynı zamanda bu yörenin evleri­
ni kıskandıracak güzellikte barakalar, köşkler yapıldı. 
Gizli saklı yollarla bu kayalık alanın alnna, yeraltı şehri 
kurmak çabasındaydı müfreze. Bu esnada cephemizde 
tam bir sükunet hakim. Düşman bizden, biz düşman­
dan çekinmiyorduk. Çünkü düşman bizi takdir etmişti; 
bizden bir yonga dahi koparamayacağını anlamıştı. 
Böylece iki taraf da bozuşma yanlısı değil gibiydik. Or­
ta yerde bir gerçek vardı. Hem de tecrübeleri ona çok 
iyi şeyler öğretmişti. Ama bizim "Su uyur düşman uyu­
maz" ata öğüdü, bizi hep uyanık bulunmaya zorluyor­
du. Bu minval üzere devam eden sessizlik bizleri birbiri­
mize tuhaftır, yaklaştırdı. Aramızdaki mesafe bazı yer-
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lerde 50 metre. Bu nokta, her zaman tepemizde, bizi 
avlamak için bekleyen mitralyözün olduğu nokta idi. 
Çıkılması mümkün olmayan dikine duran bir taş. 

Birbirimize en çok yaklaştığımız diğer ikinci nokta 
ise oldukça düz bir yer. Burada da birbirimizin arasın­
daki mesafe 75 metre kadar bir şey. Bu devamlı sessiz­
lik günün birinde, "Merhaba Türk askeri ! " hitabıyla 
bozuldu ve aramızda selamlaşmalar başladı. Askerlerin 
selamlaşmasını, zabitlerin karşıdan karşıya selamlaşma­
sı takip etti. Ve daha sonra da o 75 metrelik açıklığın 
ortasında birleştik, el sıkıştık. Onlar bize çay ve şeker 
ikram ettiler, biz de onlara tütün ve fındık ikram ettik 
ve burada buluşmayı adet edindik. Her gün yemekten 
önce üç beş kişi bizden, üç beş kişi onlardan o tarafsız 
bölgeye gelir, komşuluk ederdik. Bu konuşmalar bir ay­
dan fazla sürdü. Bu komşuluk hareketini Ruslar başlat­
mıştı ve yine Ruslar tarafından sona erdirildi . Böylece 
iğreti dostluğumuz son bulmuş oldu. 

Bu arada Karadağ'ın efsaneler derecesinde ilginç ik­
lim hususiyetlerinden az da olsa bahsetmek isterim. 

Kafkas Cephesi'nde esir alınan Rus asker kafilelerinden biri. 
(Harb Mecmuası 'ndan) • 
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Bunlardan bahsetmek boşa yorgunluk değildir kana­
atindeyim. Hatta öyle sanırım ki bu yurt köşesini tanıt­
mamak bağışlanmaz bir ihmal ve suç bile sayılabilir. 
Karadağ, 3050 rakımında bir gökdelendir. Bu tepeler 
yılın her mevsiminde bol kar bulunan kar depolarıdır. 
Bu yalçın kayalık dağın hiçbir yerinde su yoktur. Ne bir 
menba, ne de bir göl veya kaynak bulmak mümkün de­
ğildir. O bol karların eriyerek su olduğu görülmemiştir. 
Biz su ihtiyacımızı ateş üzerinde karlan eritmek suretiy­
le elde ederdik. Burada kendiliğinden akan suyu ancak 
şöyle bir görebildim. Ağustosun başından, eylülün on 
beşine kadar, ikindi vaktinde güneş derenin bir nokta­
sında belki toplanıyor, bu sayede karların erimesinden 
oluşan su, bir saat on beş dakika kadar akıyor. Güneş o 
noktadan çekilince, su hemen tekrar buz oluyordu. Çok 
şayanı dikkattir ki muayyen bir süreyle ve muayyen bir 
zamanda görülen karların eriyerek su olması durumu, 
bu dağda, ancak iki noktada görülebilmiştir. Güneşin 
çekilivermesi neticesinde, bu akan suyun hemen donu­
vermesi de aynca şayanı hayrettir. Sanki orada karın al­
tından soğuk hava üfleyen bir makine vardı; su hemen 
bunun tesiriyle buz oluveriyordu. 

Hemen şunu da unutmadan söyleyeyim, bir arkadaş 
söylemişti. Ben hastanedeyken, 29 Haziran gecesi nöbet 
tutan askerlerden biri, nöbet yerinde donarak ölmüş. 
Bu bile Karadağ'ın ne kadar acımasız, insafsız dile başlı 
bir dağ olduğunu ifadeye yeter. Yalnız şurası da gerçek­
tir ki, bu bol karlı ve su vermeyen koca, azametli dağın 
sularını altında sakladığı ve biraz ilerisinde, güneyde şe­
laleler yaparak, köpüklerle taşıp coşarak, Gürcü Boğazı 
diye adlandırılan yerde gürleyerek, yeryüzüne çıkan Fı­
rat'ın ilk kaynağı olan Karasu'yu besleyebilmek için be­
deninde sakladığı karları şuraya buraya dağıtmadan, 
tasarruf gayesiyle sularını güneşe vermediği düşünülebi­
lir. Bu da Karadağ'ın, hasis ve pinti olmadığını, aksine 
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faydalı olmak için çaba sarfettiğini gösterir. İlahi tecelli­
lerden sadece birisi . . .  

Epeyce bir zaman, yani beş buçuk ay (168 gün) bo­
yunca, birbirimizi iyi tanımak fırsatını bulduğum Kara­
dağ'dan iniyor, güya istirahate çekiliyoruz. Tümenin 
95'inci Alayı'na devir ve teslim ederken şakalaşıyor, 
"Varın başıyla kıçıyla, her şeyiyle hayrım görün," diyor, 
"Allahaısmarladık, sizin olsun, sizin olsun," diye ekle­
yerek gülüşüyorduk. 

Burada bir gerçeği daha dile getirmeden geçemeyece­
ğim. Bu dağda geçen zaman içinde ve resen bölük ku­
mandanı olarak görev yaptığım sırada (3 Ağustos 
1331 'den 5 Aralık tarihine kadar 4 ay 19 gün içinde) 
bölüğüme, badefter 450 asker ikmal efradı olarak al­
dım. Ama bölüğümün mevcudunu 40 askerden yukarı, 
maalesef acı bir gerçek, çıkartamadım. Bu kırkların ço­
ğunluğu Sarıkamış artığı ve onlardan toplama. Yeni ge­
lenler ise, 1 3 14 doğumlu henüz çocuk yaşta delikanlı­
lardı. Karın içinde beyliği üzerinde en çok üç gün yata­
bilen bu delikanlılar, hemen hastalanarak hastaneye gi­
diyorlar, geriye iyileşip gelen hiç yok. Ya yolda kara 
saplanıyorlar ya da kar tipisinde boğuluyorlardı. Bilin­
mez bir bela ve afet. . .  Üstelik gelenler hep Karadeniz 
çocuğuydu. Öyle tahmin ederim ki bu zavallı yavru 
neslin, tamamen değilse bile hemen hemen yüzde 90'1 
geriye dönememiştir. Ama hiç tahmin edilemez. Hep 
kayıp listelerinde saymak gerekir. 

Bu çok acı hatıraların tesiriyle olmalı ki, Kara­
dağ'dan aşağı Tortum'a doğru inerken, insanları, ka­
dınlı çocuklu görünce şaşırıyorduk. İnsanların neslinin 
hala tükenmemiş olması bize çok garip geliyordu. De­
mek ki uzun süre insan görmemiş olmak, bizlerde garip 
bir halet-i ruhiye yaratmıştı. 

Şimdi Tortum'dayız. Kasabanın hemen yanındaki 
Ağsar adındaki bir köydeyiz. Konak VJ! istirahat yeri-
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miz burası. Işığını damdan alan karanlık bir ahır sekisi­
ne yerleştik. Üç gün dinlendikten sonra tekrar işbaşı 
yaptık. Ermerii metrukatından ordunun emrine bin ka­
dar koyun verilmişti. Ben bunlardan her gün 50 tanesi­
ni kestirerek, kemikli kavurma yaptıracak ve tenekelere 
bastırıp ambarlatacağım. Çalışıyorum, iki dam, iki am­
bar doldurdum. İş hummalı bir şekilde sürüp gitmekte. 

1 8  Kanunuevvel (Aralık) 1 3 3 1  gecesi beklenmedik 
bir emirle ve acele olarak Simserkiz köyü doğrultusun­
da harekete geçtik. Üç gün bu civarda ve 3 1  'inci Tü­
men'in gerisinde dolaştıktan sonra tekrar Karadağ'a 
geldik. Bu defa evvelki yerimizin biraz daha gerisinde 
bir tepeye, 2994 rakımlı tepeye çıktık. Burada da 3050 
rakımlı tepelerde çektiklerimizi rahmetle hatırlatan 
güçlüklerle karşılaştık. Öyle ki yarı aç, yarı tok kar üs­
tüne kurduğumuz portatif çadırlar içinde kalmak sure­
tiyle, 1 1  Kanunusani'ye (Ocak) kadar o belalı yerde, 
tepine tepine bekledik. Hem de bir hiç uğruna. Sonra­
dan sebebini öğrendiğimiz bu sefaletimiz, kötü bir ida­
recinin yol açtığı bir olaydır. Çok acıklı bir hakaretin 
sebebiyet verdiği, kötü idare yüzünden maruz kaldığı­
mız 27 günlük çok sıkıntılı bir devre geçirmemizin se­
bebi şu imiş : Hafız Ali isminde çok temiz ve herkes ta­
rafından sevilen bir yüzbaşıya, tümene yeni tayin ol­
muş olan zıpçıktı bir herif (ki olaydan sonra derhal va­
zifeden alınmış) ,  bölük merkezinin etrafındaki pislikle­
ri ve çevreye atılmış kemikleri gördüğü için, "Senin şu 
apoletlerin yok mu, işte onları senin ağzına basarım ve 
defolup gidersin. Öbür kıtada bir tanenize yaptım, nu­
munesi ortada" şeklinde hakaret edince Yüzbaşı Hafız 
Ali, Rus ordusuna iltica etmiş. Bu ilticadan dolayı Rus 
ordusunun harekete geçebileceği endişesiyle birtakım 
ihtiyati tedbirler alınmış. Biz de bu çerçevede 27 gün 
karlar üzerinde kalmışız. Bir hiç yüzünden yapılan ha­
karet ve sebep olduğu şeyler. 
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Bu 27 günlük dayanılması çok zor ve kötü günler­
den birinde, nöbetçi zabiti idim. Seni tabur kumandanı 
çağırıyor, diye bir haber geldi, çıkıp gittim, "Emir buyu­
run" dedim. Bana dedi ki, "Aşağıda iaşe memuru Ali 
Efendi, tabura ekmek hazırlamış. Bölüklerden beşer ne­
fer, başlarına da bir çavuş al, ekmekleri aldır ve bölük­
lere dağıttır. " "Pek iyi" deyip ayrıldım ve derhal bölük­
lerden aldığım eratı aşağıya yolladım. Akşam olmak 
üzereyken ekmeği getirmişlerdi. Tabur karargahının 
önünden geçerken, kumandan, "Ekmekleri buraya bı­
rakın, nöbetçi zabiti ekmekleri bölük eminlerine burada 
dağıtsın" demiş. Erat da elcmeği oraya bırakmış. Bana 
haber geldi, bölük eminleri ile birlikte elcmeği dağıtmak 
üzere geldik. Birinci ve ikinci bölüğe ekmeklerini ver­
dik, baktım ekmek azalmış gibi göründü gözüme. Bu­
nun üzerine ekmeklerini almış olan bölük eminlerine ve 
askerlerine gitmeyin dedim. Kalanı saydırdım. Ekmek 
eksile çıktı . Öyle ki asker aç, bir tayın altın parayla 25 
kuruş. Hemen tabur kumandanına çıktım, durumu an­
latarak ekmeğin 20 tane eksik çıktığını söyledim. Ku­
mandan bunun üzerine, "Nasıl olur? İşte yaptığınız iş" 
dedi. Ben, "Ne münasebet efendim, ben efradı gönder­
dim, ekmeği siz buraya bıraktırmışsınız" dedim. Benim 
bu itirazım üzerine, "Ekmeği asker çalmıştır. Git asker­
leri topla ve de ki, ekmeği getirirken çalmışsınız, çaldı­
ğınız ekmekleri çıkartın yoksa üstünüzden elbiselerinizi 
soyacağım ve başınıza da süngülü asker koyarak sizi 
donana kadar don gömlek bekleteceğim, de ve bunu da 
yap" dedi . Ben de, "O halde lütfen yazılı bir emir verin, 
bu şekilde yapmam gerektiğine dair" dedimse de, "Ne 
münasebetle yazılı emir verecekmişim, sana emrediyo­
rum ya" diyerek tersledi. Ben de çıkıp usulen çocuklara 
kumandanın söylediklerini söyledim. İçlerinden iki as­
ker ileri atılıp, " Ölüme derhal hazırım, ne iyi şey böyle 
bir iyiliği bize yaparsanız, ellerinizden. öperiz" dediler. 
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Ve çavuş da, " Ben ekmeği tam olarak aldım. Ali Efendi 
de bize birer ekmek verdi ve ben bunlardan hiçbirinin 
tek bir kıytak (parçacık) dahi almadığıria kaniim. Hem 
size ne emir verdiyse, derhal yapın" dedi. Bunun üzeri­
ne, "Haydi sizler çadırlarınıza gidin, ben hallederim" 
diyerek onları gönderdim. 

Ortalık iyice kararmış, gece bastırmışn. Doğru ka­
rargaha gelerek durumu çözmeyi düşünüyordum. Ka­
rargahta iki mahruti çadır vardı. Birisi tabur kumanda­
nına ait, diğerinde de erkan var. Postalar, hizmetçi, seyis 
ve bir de kumandanın postası Cemal Çavuş adında biri 
var. Karanlıkta onun adını söyleyerek, çadıra girip eşya­
ları karıştırdım. İçi sıcak ekmek dolu çadır brandası eli­
me geldi. Bunun üzerine, "Bizi yordunuz, kayıp ekmek­
ler burada imiş" dedim ve doğru tabur kumandanının 
yanına gittim, "Ekmeği buldum kumandan bey" de­
dim, "Nerede buldun? "  diye sordu, "Cemal Çavuş'un 
çadırında. "  Bunun üzerine, "Cemal Çavuş! "  diye ünle­
di. Efendim diyerek gelen Cemal Çavuş'a, "Halil Efen­
di'nin buldum dediği ekmek, dün 88 'inci ·Alay'dan satın 
aldığın ekmek değil mi ? "  dedi. Cevap kısa, "Evet efen­
dim. " Ben itiraz ettim, "Hayır efendim, benim buldu­
ğum ekmekler henüz sıcak ve taze. Dünkü satın aldığı­
nız ekmekler değil. "  Kumandan bunun üzerine, "Ce­
mal Çavuş, bu ekmeği sen Halil Efendi'ye ödünç ver, 
askere ekmeği dağıtsın, yarın gelecek ekmekten sen alır­
sın" dedi. Bütün bu konuşmalar olurken, ben tir tir tit­
riyordum. Tabancayı çekip kumandan olacak o herifi 
yere serivermemek için kendimi tutuyordum. 

Tabur kumandanının ekmek hırsızlığını ortaya çı­
kartmamın erat arasında duyulmasından sonra tabur 
kumandanı bunu unutmadı. Aylarca kinini sürdürdü. 
Beni hep ölüm yağdıran yerlere ve vazifelere gönderdi. 
Fakat her türlü tehlikeli işlerden sağ salim dönmeme sa­
nırım o da çok şaşırıyordu. Nihayetinde esir düşmek 
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suretiyle onun şerrinden uzak kalabilmiştim. O alçak 
herif de benimle birlikte esir düşmüş olacaktı, ama tali­
hi ona yardım etmişti. Çok talihli olmalı ki binbaşı ol­
muştu, Bayburt'a yeni elbise yaptırmaya gitmek için beş 
gün izin almıştı tümenden ve bu vesile ile cepheden 
uzaklaşmıştı . O kara ve menhus esaret günü izinde idi. 
Ama bir türlü haberini alamadım. Nedense ne olduğu­
nu gönül bilmek istiyor. 

Şimdi tarih 1 1  Kanunusani (Ocak); bu tarihe kadar 
cephelerde çok değişiklikler oldu. Düşman Ekrek önle­
rine kadar geldi ve bizim sağımızdaki 1 1  'inci Kolordu 
ortasından yarıldı, ikiye bölündü. Düşman bilamukave­
met bir günde Uzunahmet ve Velibaba tabyalarının ön­
lerine kadar geliverdi; şimdi düşmanın bizim tümenin 
bilhassa bizim alayın arkasında mevzilenmiş olduğu 
söyleniyor. Ama biz hala yerimizde duruyoruz. Düş­
man kırk beş kilometre arkamıza düşmüş, solumuzda 
3 1  'inci Tümen cephesini biraz kırdı, biz yine yerimizde 
duruyoruz. Düşman ise, hır çıkmadan çekilip gitsinler 
diye bekliyor. Kolordunun ısrarıyla üç gün daha uzadı 
çekilme. Kolordu Karadağ'daki birliklere dayanıyordu, 
onların yerleri ve pozisyonları çok sağlamdı. Bunun 
yanında kışın en azgın ve aşılmaz tabii maniaları karşı­
sında düşman herhangi bir harekete teşebbüs etmez di­
ye mütalaa ediyorlardı. Bu düşünce çok doğru idi, zira 
Ruslar çok makul düşünüyor ve bütün hareketlerinde 
boş yere yıpranmaktan, yorulmaktan ve yok yere feda­
karlıktan kaçınıyorlardı .  Ama kolordu daha fazla ısrar 
edemezdi, çünkü umumi karargah çekilme kararı al­
mıştı. Böyle olduğu için bu üç günlük oyalama, bize ve 
bilhassa sivil halka pek pahalıya mal olmuştu. Şimdi 
çekiliyoruz, bu azılı kış ortasında derece nakıs 36-39 
civarında iken. Bu ricat, bir panik ve kaçış değildi, fa­
kat muntazam ve planlı bir ricat hareketi olduğu da 
söylenemezdi. 
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Yolda yeni bir emir aldım. Beraberine beş kişi al, 
doğruca Ağsar köyüne giderek, oradaki kavurma am­
barlarını ateşle ve imha et. Sonra da birliğine iltihak et. 
Yanıma yardımcı neferleri aldım, Ağsar köyüne gittim; 
köyde kimsecikler kalmamıştı, kavurma ambarlarını 
imha etmeden önce, bir teneke kavurma alarak askerle­
re dağıttım, hatta götürebilirseniz, bir veya daha ziyade 
teneke kavurma alın dedim. Aldılar paylaştılar. Kalan­
ları yakarak imha ettik. Kısmı külliyeye iltihak etmek 
üzere gece yoldayız. En nihayetinde Kızılkilise önlerin­
de alayı buldum. Gecenin tam ortasıydı ,  alay kar üs­
tünde küçük bir moladaydı. Yukarıda bir yerde, ricatın 
üç günlük gecikmesinin bize pahalıya mal olduğunu 
söylemiştim. Şimdi bunu açıklayacak olan, doğrulayan 
ve yolda edindiğim müşahedelerimi sıralıyorum: Vakit 
gece, soğuk nakıs 40 derece; kağnı, merkep, kadın er­
kek, ihtiyar, çoluk çocuk herkes yollarda, perişan vazi­
yette. Hele bir. ana gördüm, içler acısı; biri sırtında 
bağlı bir çocuk, diğeri yürüyebilen bir çocuk daha. Bir 
eliyle onu tutmuş, diğer eli eşyalarını koyduğu kağnıyı 
sürükleyen öküzlerin başlığında. Kağnının önünde reh­
berlik eden ananın haline bak. Yol kapalı. Ne olmuş? 
Kağnı kara saplanmış, öküz çıkartamaz. Bir başka yer­
de kağnıda koşulu öküz düşmüş yorgunluktan, hay­
vanların ikisi de donmuş ve şişmiş, adam kağnının ba­
şında bekliyor, çünkü varı yoğu hepsi o kağnının üs­
tünde. Buna kahhari ricat derler. Bu perişan hal olma­
yabilirdi. O üç günlük bekleyiş herkeste çekilinmeyece­
ği ümidini doğurmuştu. 

Sonradan çekilme kararı verilince, ortaya çıkan pa­
nik, telafisi zor olan bu büyük zararı ortaya çıkarttı. 
Hele bu sırada gördüğüm bir annenin hali, katlandığı 
çekilmez zorluk ve zahmet hiçbir zaman gözlerimin 
önünden gitmez. Çocuklarının en küçüğü omzunda 
bağlı, diğer ikisinin biri, bir elinden tutmuş, diğeri öbür 
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elinden tutmuş, onları adeta sürükleyerek, ter döke dö­
ke yol alışları ne hazin bir tablo idi. Aahh! İnsanoğlu, 
sen neden böylesin? Bunca boğuşma ve didişme ne için 
ve hangi nesne için? Yaratıcın ve ilahi kudret sahibi sa­
na bütün mahlukların sahip olduklarından daha değerli 
bir şeyi, aklı bahşetmiş. Sen onun yol göstericiliğini ne­
den itibara almıyorsun, neden onu baş tacı etmiyorsun? 
Hem bakınca göreceksin, aklın gösterdiği yönde, güzel 
yüzlü barış sana hayran hayran bakıyor ve senden sade­
ce bir tatlı bakış ve iltifat bekliyor. Şunu çok iyi bil ki, 
seni aklın gösterdiği yoldaki barış ancak bütün belalar­
dan ve acıklı hallerden kurtarabilir. Karanlıklardan ko­
pup gelen kadinı tarihin şehadetine göre, dayanılmaz 
zulüm ve işkenceler geçmiş başından. Eyy insanoğlu, 
sana ünlüyorum! Barışı kucakla, kucaklaşın ki bitsin 
artık ve sergüzeştin bu kadarı. 

Sabahın olmasına daha var. Yol almaya çalışıyoruz, 
ama yollar geçit vermiyor. Yine durduk, "Yol kapalı! " 
sesi duyuldu. Yine bir kağnı çökmüş, öküzler donmuş, 
kağnının sahibi kadın ve çocukları mitillere sarılmışlar 
bekleşiyorlar kağnı üstünde. Bizler de yardım ettik, 
öküzlerin birini yolun bir tarafına, diğerini öbür tarafı­
na çektik, yol açıldı. Kalanları kendi hallerine bıraka­
rak yola devam ettik. Sabah olmuş, ortalık iyice aydın­
lanmıştı. Gideceğimiz yer de belli olmuştu. Karagöbek 
mevkii müstahkemine gidiyorduk. Daha önce bu yerin 
şark cephesinin ve şarkın kilidi ve en sağlam kalesi ol­
duğunu işitmiştim. Ve yine dinlediklerimden hatırlaya­
bildiğim kadarıyla, 1293 ( 1 878 )  tarihindeki Osmanlı­
Rus harbinde, Rus ordusu Erzurum'a bu yerden, bu ka­
pıdan girmişlerdi. Biraz önce Kolordu Kumandanı Yu­
suf İzzet Paşa'nın, Karadağ'dan çekilmek istemediğini 
yazmıştım. Bunun sebebi bu son müstahkem mevkie 
gelmemek içindi. O çırpınıyordu, çekilmem diyordu. 
Çünkü gerek bizim ve gerekse 31 'inci. Tümen'in du-
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rumları çok iyi ve mevzileri çok sağlamdı. Kış derseniz 
yarı olmuştu. Düşman varsın tabyalar önünde beklesin 
dursun. Nasıl olsa bizi arkadan çevirmeye cesaret ede­
mezdi. Bir taraftan ağır kış, diğer taraftan tabii mania­
lar bunu engelleyen ve düşmanı düşündüren konulardı. 
Yusuf İzzet Paşa'nın tezi bu idi. Ve bence de çok doğru 
bir mütalaa idi. Ama çekilme kararı umumi karargah 
tarafından alınmıştı. 

Şimdi Karagöbek mevzilerine girdik. Fakat öyle bir 
müstahkem mevkii ki sormayın. Hey . . .  Başımızdakiler, 
sizlere sesleniyorum! Bağırıyorum, haykırıyorum! Kah­
rolun, Ulu Allah'ın gazabına uğrayın ve geberin diyo­
rum, namussuz herifler! Size soruyorum, müstahkem 
mevkii diye getirdiğiniz bu yerin, neresi müstahkem 
mevkii. Nerenin kilidi? Cenab-ı Hak'ın özenerek hal­
kettiği bu bulunmaz yerde, savunma yerinde, hani ne 
var? Hazırladığınız siperler hani nerede? Bizleri buraya 
niçin getirdiniz, dondurmak için mi? Bu insafsız kışın 
ortasında, buraya niçin getirdiniz? Hangi dulda ve han­
gi ılıdı (kuytu) yerde kalacağız? Tabiatın özene bezene 
yarattığı, bulunmaz müdafaa kalesinde barınmak için 
ne yaptınız, barınak olarak neler hazırladınız? Gelin; 
gösterin varsa böyle bir hazırlığınız. Bütün yaratılanla­
rın laneti üzerinize olsun! Dilerim Allahtan, hem de te­
zinden, belanızı bulursunuz. 

Bakın görün, müstahkem mevkii diye getirildiğimiz 
bu belalı yerde, savunma hazırlığı diye bir tek şey yok. 
Numunelik bir tane bile olsa hiçbir siper ve sığınacak 
yer olmadığı gibi, ne ılıdı bir yer, ne de örtülü bir yer 
bulunmamaktadır burada. Şarkın her yerinde olduğu 
gibi bolca kar var. ilk iş olarak kendimize sığınacak bir 
yer gerekmekteydi. Kürekleri aldık, donmuş karı kerpiç 
gibi kalıplar hali'nde kestik ve bu kardan kerpiçle 80 
santim yüksekliğinde duvar ördük. Bu dört köşe üstü 
açık duvarın üstüne, portatif çadırımızı gerdik. Yan du-
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Voxu Cephesi'nde Rus askerler siperde. 

varlardan birine arkadaş mülazımıevvel Behram, diğer 
tarafına da ben oturdum. Ortaya, orta yere, karın üstü­
ne ateşi yaktık, bekliyoruz. Bir taraftan da ısırımaya ça­
lışıyoruz. Askerler de aynı şekilde çabalıyorlar. Onlar 
da kara açtıkları çukurlardan hem siper olarak istifade 
etmeye hem de karşıdan esen insafsız şimal yelinin şer­
rinden korunmak için karın üstüne serdiği beyliği ile 
mücadele etmeye çalışmaktaydılar. Zavallı Mehmet! .  . .  

Daha ilerde, 300 metre kadar önümüzde Gürcü Bo­
ğazı dedikleri bir yerde ileri karakolumuz var. Bu nokta 
bizim bulunduğumuz yerden daha da berbat ve belalı . . .  
Gündüz zavallı Mehmet'in açtığı kardan çukuru boğaz­
daki kar tipisi gece sabaha kadar doldurmakta, çukur 
yok olmakta. Nöbetçi ise açıkta, tipinin karşısında ona 
karşı direnmeye ve onu yenmeye çalışıyor. Bu şartlar 
arasında düşmandan önce karla, soğukla olan savaşı­
mızdan galip çıkmaya çalışırken, şöyle bir haber geldi 
kulağımıza: Karagöbek mıntıkasında, Güngörmez tab-
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yalarında 95'inci Alay'dan, 75 asker donarak can ver­
miş. Aman Allahım, ne olur merhamet eyle bizlere, ha­
limizi gör ve bizlere acı da dünyaya barış nasip et.Yahu 
hiçbir şeyden haberdar değilmişiz. Bu yerde esaslı tahki­
mat ve savunma· hazırlığı varmış da bizim hiç haberimiz 
yokmuş( ! )  Topçularımız hummalı bir faaliyet içindeler­
miş( ! )  Nihayet bu topçular konusunun da altı cıncıkırı­
ğı (boş) çıktı. Hikayenin aslını öğrendik: Sultan Aziz za­
manından kalma 90 tane mantelli top varmış, bahse 
konu olan toplar ve topçu birliği, bu toplarla oluşturu­
lan birlikmiş. Yine söylentiye göre, seri ateşli topların 
yanında bunlar soba borusu gibi kalırmış. Bunların hali 
sümüklüböcekle, otomobilin yarışına benzermiş. Çok 
geçmez, bu tür söylentilerin ne kadar doğru olduğunu 
öğreniriz. 



Erzurum'da Hastaneye Yatıyorum 

Bu azılı kışın saldırıları karşısında direniyoruz, amma 
velakin içimizi kemiriyor gibi geliyor bana. Günler geçi­
yor geçmesine törpüleyerek, her geçen gün bizlerden bir 
şeyler çalarak. Yukarıda bahsettiğim kar kerpiçlerinden 
yapılma kulübemizde, bir iki derken yirminci günü bu­
luyoruz. Ama bir hayli ehnezimişiın (zayıf ve halsiz düş­
müşüm) ki yirmi birinci gün kalkamadım, hastayım. 
Ateşler içinde kıvranıyorum. Demek ki dayanabilmenin 
de, tahammülün de bir haddi varmış. Doktor geldi, teş­
hisi hurnmayiracia. Derhal hastaneye kaldırılmam gere­
kiyor. Bir kağnıya bindirdiler, yamçıma sarındım, Erzu­
rwn'a gidiyoruz. 2 Şubat 1331  akşam karanlığı çök­
mek üzere iken, İstanbul Kapısı'na yakın Gureba Has­
tanesi'ne geldim. Beni revire aldılar, bir de yatak verdi­
ler. Koğuş çok kalabalıktı. Belki yirmi kişi vardı. Bu ko­
ğuş hastanenin dış kapısına yakın bir yerde, zemin kat­
ta idi. Sabah oldu, ne gelen var ne de soran. Doktor bir 
tarafa, kimseler yok ortalıkta. Kim kime, dum dwna. 
Görünüşte hasta olanlar az gibi. İkindi vakti koğuşta 
şaşkın bir vaziyette yatarken, kulağıma, "Bana da por­
takal al" gibisinden sözler geldi. Bunun üzerine adamı 
çağırıp, pembe renk yarım liralıklar vardı, onlardan bir 
tane verip, "Bana da portakal al" dedim. "Bu parayı al­
mazlar" diyerek verdiğim parayı iade etti. Bunun üzeri­
ne 25 kuruşluk çeyrek liralar vardı, ondan iki tane ver­
dim, "Hepsine ne kadar verirlerse al" d�diın. "Yüküm 
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çok olur birisine alayım" dedi. Bir alnın geri verdi. Ba­
na gelirken 1 5  tane portakal getirmişti. Bir yedim, iki 
yedim, derken on tane portakal yemişim. Bundan sonra 
kendimde bir iyileşme hissettim. Hastalığım falan kal­
mamıştı. Gece oldu, saat üç sıralarında koğuşa dört kişi 
geldi, selam verdiler. İçlerinden biri söze başladı, "Ar­
kadaşlar ben doktorum. Bunlar da arkadaşlarım. Or­
dumuz çekiliyor. Yarın sabah Rus ordusu Erzurum'a 
girmiş olacak. Ordu beni memur etti, hastaları Ruslara 
teslim edeceğim ama ben ordu kumandanına rica ettim, 
eğer Ruslar girmeden önce bana bir nakil vasıtası veri­
lirse, tahmin ederim bu hastalar arasında yola taham­
mül edebilecek olanlar vardır. Onları bu vasıtalarla yol­
larım diye. O da söz verdi, umarım yollarlar. İçinizde 
gitmek 

'
isteyen varsa hazırlansın, vasıta gelince hemen 

yollarım" dedi. Ben de hemen hazırlandım; geldi, gele­
cek diye bekliyorum. Derken sabah da oldu, her şeyim 
tamam, bavulum hazır, dürbün ve tabancam konsolun 
üstünde. Sabah namazı vakti bir patlama oldu ki her 
yer sallandı, camlar pencereler paramparça oldu. Ya­
nımdaki hastanın yüzüne dökülen cam kırıkları, yüzü­
nü parçalamıştı ve kanlar akıyordu. Ben şaşırmıştım, 
her şeyimi orada bırakıp yamçımı ve de elime bir değ­
nek alarak kapıdan dışarı çıktım. Bir de ne göreyim, bir 
insan seli akıp gitmekte. Ben de o insan seline katıldım. 
Herkes birbirine karışmıştı, kadın kız, çocuk, asker sivil 
hep bir arada koşuşturuyorlardı. İstanbul Kapısı'na gel­
miş, yürüyordum. 

Bu kapının civarı ölü insan ve hayvanlarla dolu. 
Arabalar o cesetlerin üzerinden geçip gidiyorlardı. Al­
lah Allah, bu ne hal ya Rabbim? Kapıdan çıktım. Bu 
arada Süleyman Efendi adında biriyle arkadaş olduk. 
Gidiyoruz ama, herkes bizi geçiyordu. Bir müddet son­
ra arkamızdan gelen o insan seli durdu sanki, çok azal­
dı. Biz en geride kalmıştık. Yeni tanıştığım Süleyman 
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Efendi, "Arkadaş, yol yakınken sen dön git. Hastaneye 
var, kaderine razı ol. Ben ayrılacağım" dedi ve ayrıldı. 
Ben durup şöyle bir arkama baktım, geriden gelen hiç 
kimse yoktu. Buralarda kar daha azdı. Durup düşünür­
ken, geriye tekrar baktım; bir kağnı gelmekte. Kağnının 
önüne geçerek durdurdum. Elli yaşlarında bir adam sü­
rüyordu. Sordu, "Ne istiyorsun? "  diye. Çantamı uzata­
rak, "Şu çantamdan ne alırsan al, beni de arabana bin­
dir, askerler nerede toplanmışlarsa orada indir. Al ne 
alırsan, ne kadar istersen al" dedim. Adam çantamdan 
iki tane yirmi beş kuruşluk çeyrek altın aldı ve, "Bin ! "  
dedi . Arabada on iki yaşlarında bir kız çocuğu ve bir 
kadın ile biraz un ve pılı pırtı (çeşitli ev eşyası) vardı. 
Bindim, öküzler çok güçlüydü, çok süratli yol alıyor­
duk. Biraz önce bizden uzaklaşan kafileye yetiştik ve 
onları geçmeye başladık. Yolda bir köyde harap bir 
damda geceledik. Sabahleyin tekrar yola düştük. Öğle 
vaktinden önce Yenice'ye geldik. Ordu karargahı ve or­
du kumandanı burada. Yenice'de bin ayak, bir ayak üs­
tündeydi. Bu kalabalık içinde Allah rast getirdi; umul­
maz bir hüsn-ü tesadüf, gözüme ordu Muamelat-ı Za­
tiyye Müdür Muavini Kaymakam Ömer Lütfi Bey 
çarptı. Canımı dişime takarak kalabalığın arasından 
koştum, eline sarılıp öptüm. Baktı, o da beni tanıdı, 
"Ne var yavrum?" diye sordu. "Gördüğünüz gibi peri­
şanım" dedim. Arkasına dönerek bekleyen postasına, 
"Hemen şu arkada Topçu Kumandanı Miralay Kara­
kaş Mustafa Bey'e araba hazırlanıyor. Mustafa Bey'e 
benden de selam söyle, bu efendiyi de arabalarına alsın­
lar" dedi. Posta ile beraber arabanın yanına vardık. 
Posta Mustafa Bey'e, Ömer Lütfi Bey'in selamını iletti 
ve benim de kendileriyle beraber arabaya binmemi söy­
lediğini aktardı. Cevap kısa, "Olmaz öyle şey, arabada 
yer yok. " Posta tekrar üsteledi, "Bilmem beyefendi, o 
hem selam gönderdi, hem de rica etti ve kusura bakma-
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sın, dedi" deyince hava birden değişti, Mustafa Bey yu­
muşak bir eda ile yaverine, "Dost armağanı, alalını bu 
efendiyi de yanımıza," sonra postaya dönerek, "selam 
söyle Lütfi Bey'e" derken bana da, "Hani senin eşyan 
yok mu ? "  diye ·sordu. "Gördüğünüz gibiyim efendim."  
"Pekala, çık arabaya sıkışarak gideriz. " Araba hemen 
hareket etti. Şimdi Erzincan yolundayız. 

Uzun bir yolculuktan sonra Erzincan'a geldik. Hep 
beraber Aziziye Hastanesi'ne gittik. Hastanede koğuşla­
rımız ayrı idi, ama ben kendilerini hemen her gün ziya­
ret ederdim. Çok temiz ve hoşsohbet bir insandı. Has­
tanede insan boş kalınca geçmiş günleri hanrlıyor, bü­
tün olaylar bir bir gözünün önünden geçiyor. Karagö­
bek'te geçen günlerimiz ise, benim gözlerimin önünden 
hiç gitmiyor. Karagöbek'e gelişimiz, orada yaptıkları­
mız, Karagöbek'in durumu, orada geçip giden yirmi gü­
nü unutmak hiç mümkün mü? 

En üstün tabyacı ustalığıyla özene bezene vücuda ge­
tirilen bu emsalsiz kale yapısı, öyle bağışlanmaz bir şe­
kilde ihmal edilip terk edilmiş ki sormayın. Bu inişli çı­
kışlı, engebeli, bazı noktalarda bulutlarla kucaklaşan 
dik tepeli, dereleri tepeleri içine alan bu uçsuz bucaksız 
ilahi kale, sanki bir kar denizi. Ama sandalı yok, küreği 
yok, gemisi yok, kaptanı yok. Her gemisi batan kazaze­
de gibi bizler de bu kar denizinin içinde yassıca bir te­
peye sığınmıştık. İlk iş olarak tipi şeklinde esen dondu­
rucu sert şimal rüzgarından kurtulabilmek için, köveke 
taşı (Anadolu'da inşaatlarda kullanılan, kolay işlenebi­
len bir taş türü) gibi sertleşmiş olan kardan kerpiç kes­
tik ve sonra da onu taş gibi küreklerimizle yontup dü­
zelterek, bunlarla güzelce dört köşe, 80 santim yüksek­
liğinde bir dam yaptık. Tabii kapısını koymadan olmaz­
dı ( ! )  Sonra da dört portatif çadırı birbirine bağlayarak, 
damın üstüne gerdik. Küçük ağaç çivilerle çadırı etekle­
rinden kara bağladık. Tepeden de bir delik açmayı ih-
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Kafkas Cephesi'nde kar kızağı. 12 .  Fırka kumandanı Mürsel Bey ve 
maiyeti kızakla kıtaatını teftişe giderken (Harb Mecmuası'ndan) 

mal etmedik, şimdi arnk bir evimiz olmuştu, kardan 
buzdan bile olsa. Sıra içerinin tefrişine ( ! )  gelmişti. Da­
mın ortasındaki karlan dışarıya attık. Böylece iki taraf­
ta birer sedir ortaya çı.kmışn. Arkadaşım Behram'ın bir 
ayı postu vardı, bir de asker kaputu. Benim de can kur­
taran yamçım, kaputum ve elime her nasılsa geçen bir 
beyliğim vardı. O bir sedire postunu serdi, ben de diğe­
rine. Kendi kardan sedirime, beyliğimi iki kat olarak 
serdim, yamçıma da sıkı sıkı sarınarak sırtımı kardan 
duvara dayadım, şimdilik soğuğun şerrinden kurtulmuş 
gibiyim. Ama Behram benim gibi değil. O postunun üs­
tüne diz çökmüş ve akıbetini mütevekkilane beklercesi­
ne dik başıyla dımıtıyordu (dimdik oturuyordu), hem 
de buz gibi havayı teneffüs ederek. Biz tek başımıza bu 
muhteşem konağımızı inşa etmeye çalışırken, askerler 
de kendilerine bir yer yapabilmek için uğraşıyorlardı. 
Bu garip insanlar, erkaruharpler, sanki ellerine kroki ve­
rilmişçesine çavuşlarının denetiminde !akımlarını alabi-
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lecek büyüklükte, 70-80 santim derinliğinde bir çukur 
kazmışlar ve üstüne de tıpkı bizim gibi çadırlar kapat­
mışlardı. İçerde de herkes beyliğini yere sermişti. Öylece 
kendilerini soğuk ve rüzgardan korumaya çalışıyorlar­
dı. Bu arada bir ,şc:;yi belirtmeyi unuttum, hemen ilave 
edeyim. Ateşimiz falan yoktu. Böyle bir şeye ihtiyaç 
duymuyorduk galiba. Çünkü soğukla arkadaş olmuş­
tuk, senli benli hale gelmiştik. Ben konağımızın ( ! )  için­
de yamçıma sarınmış vaziyette kıvrılıp uyumuştum. 
Ama arkadaşım Behram Efendi'nin sabahı nasıl buldu­
ğundan haberim yoktu. Yalnız akşam onu namaz kılar 
pozisyonunda diz çökmüş, başını da dimdik tutarak 
oturduğunu görmüştüm ya, sabah uyanıp etrafıma ba­
kınırken, onu yine aynı vaziyette oturur buldum. 

Bulunduğumuz noktadan 300 metre kadar ilerde ve 
Gürcü Boğazı adı verilen yerde, ileri karakol tesis etme­
miz emrolundu. Ama öyle bir yer ki bütün oylumun ti­
pi ve fırtınaları, hava cereyanları sanki buradan dağıtılı­
yordu. Burası bunların dağıtım yeri gibi idi. Şimdi bir 
takım bu açık yerde tutunacak bir yer yapmaya çalışı­
yor, tıpkı geride yapıldığı gibi. Takım çukur açmaya gi­
rişti, lakin fırtına, tipi bir türlü müsaade etmiyor. Alı­
nan her kürek kardan boşalan yeri, aynı anda tipinin 
sürüyüp getirdiği karlar dolduruyordu. Uzun ve yorucu 
bir çalışmayla az bir yeri çadırla kapatabilrniştik. Ve ni­
hayet oranın da hakkından gelerek karakolu tesis ettik 
ve takım yerleşti. Büyük zahmetlerle yerleştiğimiz bu 
yer, bütün cephenin en kritik ve en tehlikeli, aynı za­
manda da en hassas yerlerinden biriydi. 

İleri karakolumuzdaki takımları her gün değiştiriyo­
ruz. Günler ise durmadan akıp gidiyordu. Bu arada 
alıştığımız ateşsizlik son buldu, ellinize geçen odunlarla, 
kardan kulübernizin ortasında ısınmak için ateş yaktık. 
Bilmem ısınıyor muyduk? Ama işte hiç olmazsa ateş 
yakmıştık. İşte her ne kadar boşa zahmet ise de. 
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Biraz önce bahsettiğim kaçış başlayınca, düşmana 
da cesaret gelmişti. Adeta izimize basarak bizi takip et­
meye başlamışn. Biz kalede, kardan siperlere yerleşme­
ye uğraşırken, onlar da karşımıza Kızılkilise köyü 
önündeki düzlüğe ve açığa toplarını gizlemeye bile ge­
rek görmeden yerleştirmişti . Ve hemen ardından da 
alay edercesine gelişigüzel, kalenin muhtelif tepelerine 
yoklama atışına başlamıştı . Karşımızdaki düşmanın ha­
ber alına teşkilatı çok iyi çalışıyordu. Bizim kalede hiç­
bir savunma düzenimizin bulunmadığını, elimizde bulu­
nan topların, eski tip mantelli toplar olduğunu tespit et­
mişti . Düşman biliyordu, ancak biz yine de fazlaca etki­
si olınayan bu topların başına 25 topçu asker koymuş­
tuk. Bilmeyenler için topları ve çalışma şekillerini açık­
layayım. Bir tarafı kapalı kalınca demir bir borunun 
ağız kısmından bir torba barut konularak, bir aletle de­
liğin sonuna kadar sürülüyor. Bundan sonra da bu tor­
banın önüne, yine ağızdan mermi yerleştiriliyor. Sonra 
da falya deliğinden, topun içine yerleştirilen torbadaki 
baruta ateş sürülüyor. Sürülen ateşin etkisiyle patlayan 
barutun tazyikiyle, namludan hedeflenen doğrultuda, 
"Pıhh! " diye bir ses çıkartarak, havada biraz seyrettik­
ten sonra gülle kendini aşağıya bırakıyor. İşte toplarımı­
zın durumu bu. Güllenin menzili 300 metreyi geçmiyor­
du. İşte Karagöbek savunma hattının, kalesinin müda­
faa araçları. Kötü insanların idaresi alnnda olma talih­
sizliğine uğramış olan bu kudsi topraklar, bu suretle ih­
mal olunmuştur. 

Dile getirilenlere bağlı mahrumiyetler sayıya gel­
mez . . .  Bunca çekilen sıkıntı ve yokluklar, katlanılan fe­
dakarlıklar sadece ve sadece sevgilerin en üstünüyle sev­
diğimiz anavatan için, onun selameti ve savunması için-
di. Her şeyimizi onun uğruna feda ediyorduk. 

Bütün bu düşünceler bir hayal perdesindeymişçesine 
gözlerimin önünden geçip gidiyordu . •  Hastanedeyim. 
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Çıkmak istiyorum, iyi olduğumu söylüyorum, fakat 
doktor müsaade etmiyor. "Hayır daha hastasın, iyice 
iyileşmeden çıkaramam" diyordu. Nihayet, 29 Mart 
1916, Erzurum'un işgalinden tam 40 gün sonra idi, 
hastalığım tamamen geçmiş ve iyileşmiştim. Taburcu 
edildim, üç gün Erzincan'da dolaştım. Daha sonra mer­
kez kumandanlığına müracaat ederek kıtama gönderil­
memi istedim. Üç gün bekledikten sonra bir katır ve ya­
nıma da bir nefer katarak yola çıkardılar. Üç gün süren 
bir yolculuktan sonra, 6 Nisan 1 9 1 6  tarihinde Karasu 
kenarında Çamurlu köyünde alayı buldum. Karasu'nun 
sağ sahilinde ve Engice Dağı'nda ahz-i mevzi edinmiş 
olan taburda eski bölüğüme değil, 4. bölüğüme veril­
dim. Tümenimiz, Karasu'nun Kütür köprüsüne kadar 
uzanan sahayı işgal ediyordu. Düşman karşımızda Pe­
keriç köyü ve Mamahatun'a kadar uzanan araziyi ve 
çevresindeki tepeleri tutuyordu. 

Yeniden birliğimde 

Yeni geldiğim günlerde idi. Tümenin başına Hakkı Bey 
adında Topçu Kaymakamı olan birisi getirilmişti. Bu 
kumandan da maalesef kabiliyetsiz ve basiretsiz birisiy­
di. 20 Nisan 1 9 1 6  günü, fırka kumandanı her ne sebep­
ledir bilinmez bir emir vererek, "Şu karşımızdaki mün­
ferit büyük tepenin arkasında bulunan Pekeriç köyünde 
düşman var mıdır? Bir keşif yapılarak durum öğrenil­
sin" diyor. Koca Karasu tabii ve geçit vermez sağlam 
bir mania. Hem de en amansız döneminde, tuğyan ha­
linde akıp gitmekte. Be kardeşim sana ne, belli ki Peke­
riç düşmanın elinde, üstüne üstlük her birlik askerinin 
miktarını, kendi hesabını kendisi daha iyi bilir. Sen baş­
kasını değil, kendi müdafaanı düşün düşüneceksen. 
Yoksa sen zaten emanet ve iğreti misafir olarak bulu­
nan bir kumandansın. Ama beyefendi emir vermiş, ka-
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Rus askerler Erzurum 'da ele geçirdikleri Osmanlı bayrak ve (lamalarıyla. 

rar vermiş, hemen tatbik edilecek. Hemen alaylara birer 
yazı, "Her alaydan sağlam, zinde yirmi beşer yiğit asker 
tümene gönderilecek. " Gönderiliyor. Tümende düzenle­
nen tertibe göre, tümen süvarisi atlanıyor ve her süvari­
nin yedeğine bir piyade bindiriliyor. İkindi vakti hareket 
emri veriliyor. Atlar çok cesur bir hareketle yüzerek su­
yu geçiyor. Karasu'nun karşı yakası düz ve yemyeşil bir 
alan, bunun en azından dört kilometre ilerisinde büyük 
ve yüksek Pekeriç tepesi bulunuyor. Bu tepe değil bir 
alayı, bir tümeni saklayacak yapıya sahip. Pekeriç köyü 
ise, bu tepenin arkasında ve tepe, köyü de saklamakta­
dır. Süvarilerimiz ovaya yayılıyorlar ve bilaperva ilerli­
yorlar. Düşman ise, mümkün olduğu kadar kendini 
saklıyor; bizimkileri tamamen imha edebilecekleri bir 
pozisyonu bekliyor. Hadiseyi tamamen dürbünlerimizle 
net olarak görebiliyoruz. Bu anda olay başlıyor. Bizim 
askerlerimizin iki katından daha fazla düşman askeri 
yıldırım süratiyle harekete geçiyor, iki asker grubu can 
havliyle birbirlerine öyle bir giriyor ki bakmaya can da­
yanmaz. Acımasızca birbirlerini yere seriyorlar, lakin 
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düşman kalabalık. Baş etmenin imkanı yok. Netice tek 
kelimeyle felaket. Bir teki bile sağ kalmayan 150 yiğidin 
kanları, karşımızdaki yemyeşil ovayı sulamıştı. 

Kumandan Hakkı Bey, hemen ertesi gün görevden 
alınmıştı. Ama ne çare ki 1 50 yiğit hayatlarının baha­
rında, bu dünyaya gözlerini kapatmışlar, kanlar içinde 
gecenin karanlığında karşımızdaki kıyıda yatıyorlardı. 
Bu esef verici tablo karşımızda gözlerimizin önünde 
olup biterken bizleri, gören duyan herkesi hıçkırıklara 
boğuyor ve gözyaşlarımızı zapt edemiyorduk. O sefil, 
alçak, kumandan taslağı rezil herif atılmış, görevden 
alınmış ne çıkar? Bu batan 150 güneşin son çırpınışları, 
son titreyişleri hala gözlerimin önünde bütün canhlığıy­
la yaşamakta. 

Enver Paşa cephede 

Günler durmadan akıp gidiyor. Cephede tam bir süku­
net var, yerlerimizde sayıyoruz. Ordunun başına Vehip 
Paşa getirilmişti. Bu sıralarda Başkumandan Enver Paşa 
budalası, hayır geri alıyorum sözümü, belki iyi niyetli 
olabilir. Ama tecrübesiz, düşüncesi kıt ve aynı zamanda 
Garbın oyunlarına bağlanmış, sırf bir kapris uğruna 
Türk devletinin mukadderatıyla oynayan bu adam, 
Şark cephesini teftişe gelecekmiş. Bu teftiş içinde bizim 
mıntıkayı da görecekmiş, sözleri dolaşıyor ağızlarda. 

Dedikodular doğrulandı. Başkumandanın teftiş se­
yahati resmen açıklandı. Bu münasebetle Kayserili ar­
kadaşım Ragıp ile beni, ne olduğu ve niçin olduğu bi­
linmeyen bir iş ile vazifelendirdiler. Bu iş şu idi: Her sa­
bah yanımıza 20 asker alarak bizim 1 1  kilometre kadar 
sağımızda bulunan bir süvari müfrezesinin bulunduğu 
yere, bir dere yolunu takiben gider ve geliriz. İşin daha 
garibi oradaki süvarilere de ne biz geldik gidiyoruz de­
riz, ne de onlara görünürüz. Dört yanı meçhul bir mu-
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Kafkas orduları grubu kumandanı izzet Paşa (Furgaç; soldan üçüncü), 
ordu kumandanlarından Vehip Paşa (Kaçı; soldan ikinci) ve 

Fevzi Paşa (Çakmak; sağdan ikinci). 

adele, çöz çözebilirsen bunu. İşte bu gidip gelmeler tam 
1 0  gün sürdü. Ve nihayet beklenen gün geldi. 5 Haziran 
1 9 1 6  tarihinde Enver Paşa çok kalabalık bir maiyetle 
geldi. Ordu Kumandanı Vehip Paşa, Grup Kumandanı 
Yusuf İzzet Paşa, Tümen Kumandan Vekili Kaymakam 
Halepli Süleyman İzzet Bey de beraberindeydiler. Ragıp 
ve ben beraberimizdekilerle birlikte Enver Paşa'nın he­
men gerisinde, ilk muhatap olacağı bizlermişçesine ya­
kın bir vaziyetteyiz. Bu anda dahi vazifemizin ne oldu­
ğunu bilmiyoruz. Bu soru, bugün bile zihnimizde ce­
vapsızdır. (Ancak bugün düşünüyorum da bazı tahmin­
ler yapabiliyorum. Zannediyorum ki bizler Enver Pa­
şa'nın herhangi bir şekilde gazap ve öfke neticesinde 
uğrayacağı saldırılara karşı kurbanlık olarak seçilmiştik 
galiba. Bugünkü manada bir çeşit koruma görevlisi . 
Başka ne düşünülebilir ki? . . .  ) 

93 



Şimdi de başkumandanda gördüklerimden biraz 
bahsedeyim ! Enver Paşa dimdik, çok enerjik görünüşlü 
ve çok hareketli bir insandı .  Kıtayı teftiş ve resmi geçit­
ten sonra ileri mevzilere doğru yürüyordu, bizler de be­
raberinde . . .  Biz iki arkadaş başkumandanın en çok beş 
metre gerisindeyiz, maiyetindekiler ise bizden yirmi 
metre daha ziyade gerimizdeler. Çok seri adımlarla nö­
bet mahallindeki nöbetçinin yanına vardı, "Merhaba 
asker arkadaş ! "  diyerek selamladıktan ve askerin, 
"Merhaba Paşam ! "  demesinden sonra askerle şöyle 
konuştu: 

"Arkadaş düşmanı vurabilir misin? "  
"Vurabilirim Paşam" diyen askere, "Tüfeğini bana 

ver" dedi. 
Asker de, "Hayır Paşam, tüfeğimi veremem! "  diye 

cevap verdi. 
Bunun üzerine Enver Paşa, "Mademki düşmanı vu­

rabilirim diyorsun, gel seninle şu kayaya ateş edelim" 
dedi. 

"Emredersiniz Paşam, edelim" diye asker cevapladı. 
Enver Paşa askere hedef göstererek, "Haydi baka­

lım, şu yan tarafta dik duran düz, yassı kaya var ya, 
onun sol tarafında görünen beneğe ateş et bakalım" 
dedi. Bu talimat üzerine asker yere yattı ve gösterilen 
yere nişan alarak ateş etti. Ondan sonra Enver Paşa, 
"Bu defa tüfeğini ver bana, bir de ben ateş edeyim ba­
kayım, senin vurduğun yeri, o noktayı vurabilir mi­
yim ? "  diyerek tüfeği eline aldı ve yere yattı. Öyle bir 
yatış ki sanki yerin içine girecek, toprağa iyice yapış­
mıştı. Nişan aldıktan sonra tam askerin nişan alıp vur­
duğu noktaya ateş etti . Tam isabet etmişti. Sonra aske­
re dönerek, " Gördün mü ben de senin kadar iyi atabi­
liyorum" dedi . 

Asker de, " Elbette Paşam" diye cevap verdikten 
sonra Enver Paşa askere, "Allahaısmarladık arkadaş" 
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diyerek ayrıldı. Bundan sonra siperleri ve gizli yolları 
gezdi ve her gördüğünü sert bir lisanla tenkit etti ve 
bilhassa tümen kumandanını çok ağır bir dille tenkit 
etti. Ordu kumandanımız Vehip Paşa kendisine söyle­
nen bu sözleri ve bütün tenkitleri hazırol vaziyetinde 
dinliyordu ve herkes başkumandanın bütün sözleri 
karşısında put gibiydi. Yalnız bu anda, herkesin put gi­
bi hareketsiz olduğu esnada, bir tek adam benim dik­
katimi çok celbetmişti. Bu zat, grup kumandanı Çer.­
kez Yusuf İzzet Paşa idi. Bu zat diğerleri gibi değildi; 
sanki tenkitleri duymuyor gibiydi; aynı zamanda biraz 
geride elindeki kırbacını hafifçe kendi ayağına dokun­
dururcasına hareket ettiriyordu. Bu hareketinde biraz 
da laubalilik seziliyordu. Bu zatın neler düşündüğü bi­
linmez, belki Enver Paşa'yla sınıf arkadaşı olmalarının 
verdiği bir rahatlıktan kaynaklanan, belki de temelinde 
mektep yıllarındaki bir sürtüşmenin bulunmasının se­
bep olduğu bir davranıştı bu hareket. Tabii ki bunlar 
benim şahsi mütalaalarım, bunun dışında sebep olaca­
ğı gibi, belki de ben bu davranışı yanlış değerlendiriyo­
rumdur. Ama şurası bir gerçek ki bu zat, dik başlı ve 
çok değerli bir askerdi. Belki de yaradılışında bulunan 
serazatlıkta mündemiçtir, onun bu laubali hareketi. 

Gelenler geldiler ve gittiler. Bu arada bizim hala 
meçhul ve esrar örtülü vazifemiz son buldu. Ve yine 
bu arada, Enver Paşa'nın bu seferki cephe gezisi ve 
teftişi de bir hayli ve oldukça kabarık sayıda kurban 
veri lmesine mal oldu.  Onun beraberinde dolaşan 
ölüm, kurbanlar isteyen esatirimsi ilahlar, 32'nci Tü­
men'in canına okumuş, tümenin köküne kibrit suyu 
dökmüştü. 

Başkumandan ve maiyeti, bizden sonra Kop Dağı ve 
Kophanları doğrultusunda teftiş gezilerine devam etti­
ler. Bu teftişten bir gün sonra Mürsel Bey tümen ku­
mandanlığına tayin ediliyor ve aynı .zamanda 32'nci 
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Tümen'in Kophanları doğrultusunda hareket etmesi em­
rolunuyordu. Bulunduğumuz mıntıkayı başka birliklere 
teslim ederek, fırka olarak sol cenahımız doğrultusunda 
yürüyüşe geçmişti. Yürüyüş halindeyken alınan ikinci 
bir emir üzerine, tümen alayının birisini Altıntaş mevki­
inde mevzilerin işgaline ayırıyor ve diğer iki alay ile 
Kophanlarına acele olarak gidiyordu. Alnntaş mevkiin­
de kalan alay, bizim 94'üncü Alay'dı, 95 ve 96'ncı Alay­
lar Kophanları doğrultusunda harekete geçen alaylardı. 

Sonradan duyduklarımıza göre 95'inci Alay cebri bir 
yürüyüş sonunda, acele varılması istenen Kophanlarına 
vasıl oluyor. Çok yorgun ve gecenin tam ortasında 
menziline vasıl olan alay uykuya dalar. Düşman bu sı­
rada 95'inci Alay'ı takip etmektedir. Onların uyku hali­
ne geçtiklerini gören düşman, alaya baskın yapar ve 
Kazak süvarilerinin kılıç darbeleriyle bütün alay yok 
edilir. Alayın, 3'üncü Tabur kumandanı olan, çok sevi­
len Osman Ragıp Bey de kılıçtan geçirilenler arasınday­
mış. İnsan bu acı tabloyu tahayyül bile etmek istemiyor. 
O kızıl dili taşıyan netameli herif, Türk milletinin başı­
na musibetler ve hailevi felaketler yağdıran korkunç 
ilahlar gibi, yarattığı ölüm, yokluk ve sefalet yığınlarını, 
dağılan ve perişan olan insan sürülerini seyretmenin ta­
dına doyamayan, kıpkızıl kana doymaz bir hain değil 
de nedir? 

7 Haziran 1 9 1 6  günü, biz alay olarak, Altıntaş'ın 
ilerisinde Saptıran köyü önlerindeki sırtları işgal etmiş­
tik. Bu yerde birkaç gün ölümlerin her çeşidini sunan 
Cehennem deresi adı verilen bir yerde, her an baskına 
maruz kalma ihtimali içinde, çok kötü ve sıkıntılı anlar 
yaşadım. Hiç uyku görmedim. En küçüğü ölüm olan 
bütün kötü şeyler ve bu işlerin şeytanları ve bütün yar­
dımcıları hep bu kanlı derede idiler. Tam beş gün uyku 
denen o güzel, paha biçilmez nimeti tatmadım, nasip 
olmadı. Her an uyanık ve her an hazıroldayım. Ama 
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Başkumandan vekili Enver Paşa, Duğu Cephesi'nde teftiş sırasında. 

neye hazır ve niçin hazıroldaydım? Ölüme mi? Hayır, 
hayır . . .  Hayatta kalmaya ve yaşamaya hazıroldayım. 
Ölümle hayat birbirlerini pek sevmeyen, ama birbirin­
den de pek uzak olmayan ikiz kardeş gibidirler. O halde 
ölümden kaçmanın sebebi ne olabilir? Bu soruya gene 
bizim bu ikiz kardeşler cevap versin, ben işime döneyim 
diyorum, ama bırakmıyorlar ki yakamı.. .  O kapkara 
rüyalar bir yana, bu kanlı dereden canlı dönebilmek 
pek akla sığmaz. Böyle olmakla, dimdik ve hayat deni­
len nesnenin ne olduğunu düşünmeksizin, hiçe sayarak, 
var olduğumu seziyor ve duyuyorum. İşte varım, yaşı­
yorum, hem de Rusların karşısında, kımıldamaz ve 
kopmaz bir kaya gibi, onlar üstümüze gelemiyorlar. 
Kelle koltukta gezenlerden korkuyor gibiydiler onlar 
da. Hem de nelerine gerekti öldürmek? Hiçbir insan 
başkasını öldürmeyi istemez. 
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Böylesine belalı bir yerde, ölüme terk edilmiş olmak, 
bu benim için bir nevi ceza idi. Ve bunun sebebi de geç­
mişte cereyan eden ve daha önce yazmış olduğum tabur 
kumandanının ekmek hırsızlığını onaya çıkanmamdı. 
Bu kuyruk acısıru unutamayan tabur kumandanı benim 
hayatta olmamı, gözünün önünde dolaşmamı içine sin­
diremiyordu. Çünkü ben ona ekmek hırsızı demiştim. 
İşte bu hakaretin, ithamın neticesinde buraya, imansız 
ve amansız Cehennem deresine atılmıştım. Tabur ku­
mandanı tarafından icat edilen bu ölüm karakolu, as­
kerlik açısından da hiç lüzum etmeyen bir husustu. 
Ama kumandana hırsız diyen Halil'in ölmesi için lü­
zumlu idi. Bu arada Halil'le beraber beş on asker daha 
ölecekmiş, varsın olsun, ne önemi vardı. Evet ben ona, 
hem de yüzüne karşı, aç askerin, yun borcunu her şe­
yin üstünde bilen ve onu kendisine bir amentü sayan 
ve aynı zamanda sana emanet edilen aç askerin ekme­
ğini çalıyorsun diye bağırmıştım. Elbette bunun intika­
mını almak isteyecek ve beni böyle ölüm karakollarına 
gönderecekti. 

Ot yerken 

İşte bütün olanlara ve yapılanlara rağmen varım ve var 
olmak için de çaba ve uğraşma içinde olmayı kendime 
vazife addediyorum. Yukarıda alayın Saptıran köyü ön­
lerinde bulunduğunu yazmıştım. Buraya geldiğimizde, 
köyün önünde yeni biçilmiş ve büyümekte olan 8 kerdi 
(ekili arazi bölümü) yoncayı, alay doktorunun tavsiye­
sine uyarak kontrol ve muhafaza altına almıştık. Dok­
torumuz bizlere, " Çok şükür biz, bulunmaz bir nimeti 
bulduk, askerler, hatta bütün alay, iskorbit hastasıdır. 
Bu bulduğumuz yonca sayesinde asker bu hastalıktan 
kurtulacaktır. Bu kötü hastalığın en iyi ilacı, bu müba­
rek ottur" demişti. Bu arada boşalan civar köylerde de 



kuyulanmış buğday buluyorduk. Biraz temizledikten 
sonra bu buğdayları kazana dolduruyor, yoncadan da 
bir miktar kazana basıyor, iyice pişirdikten sonra pilav 
haline gelen bu karışımdan yiyorduk. Asker diş etleri­
nin dökülmesinden kurtulmuştu gerçekten. Bir müddet 
sonra asker yoncayı bitirmişti, fakat askerin yanında 
her ot pancardır, yenilebilirdi. Asker kendini ota ver­
mişti. Her cins otu, yenilip yenilmeyeceğine bakmaksı­
zın topluyor ve yiyordu. 

İşte askerin ota düştüğü günlerden birinde, ben bir 
noktada müfrez birliktim. Askerler, Ağala Dağı'nın her 
türlü otundan toplamışlar, pişirip yemişler. Doymamış­
lar, kazanda kalan dökmeye kıyamadıkları suyunu da 
kaşık kaşık içmişler. Bir saate varmadan hepsi düşüp 
bayılmışlar. Durumları ciddi görünüyordu. Durum ba­
na intikal edince koşup doktoru bulup getirdim. Baktı, 
"Merak edilecek bir şey yok" dedi. Dediği gibi bizim 
öldü sanıp telaşlandığımız askerlerimiz, üç saat .geçince 
ayıldılar. işte ot yeme maceramızdan bir değişik sahne. 
Yenilen bir tür ot bütün askerin canını kurtarırken, bir 
başka ot, onu ölümün eşiğine götürüyordu. 

İn'tikam, dedikodu ve daha fazlası . . .  

Kumandan kuyruk acısını hala unutamamıştı. Bugün­
lerde yine nüks etti. Ben hiçbir şey yapmasam bile 
adam benim varlığımdan rahatsız oluyor. Yine herhal­
de epeyce düşündükten sonra olsa gerek, bir karar ver­
miş, "Halil'i Behram'ın emrine vereyim" diye . . .  Beh­
ram, Kürt asıllı bir Muşlu, alaydan yetişme bir üsteğ­
mendir. Bunun beni biraz ezeceğini düşünerek, kendisi­
nin rahatlayacağı mütalaasıyla, hiçbir geçerli sebep 
yokken benim bulunduğum bölüğe başka birisini tayin 
ederek, beni de Behram'ın bölüğüne veriyor. Gittim ça­
resiz. Behram aslında kötü bir insan değildi. Çok vazi-
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feşinas, hem de dürüst, iyi ahlaklı bir adamdı. Yalnız 
çok titiz, asabi ve çabuk parlayan, kızan bir adamdı. 
Onun bir bamteli vardı ve işleyen yanı da o idi. Yap­
macık da olsa kendine karşı saygı gösterilmesinden ve 
biraz pohpohlanmaktan hoşlanırdı. Zaten bu bütün 
şarklıların ortak hususiyetleridir. Bu oldu mu kafi, bi­
zim tabirimizle, "geç tekneden bir çörek al" .  Kendine 
çok kıymet verilmesini isteyen bu adamın benimle olan 
bir ilişkisini anlatırsam, onu tariften kolay olur, anla­
yabilmeniz. 

Bir gün bizim yeni bölüğe, mahruti bir çadır verdiler. 
Çadır kuruldu. Behram'ın yatağını hizmet eri yapmış, 
benim yatağımı da emirberim hazırlamış. Bölük ku­
mandanı Behram gelmiş, bakmış, "Olmaz böyle şey" 
diyerek homurdanmış ve çıkmış. Bana geleli, "Halil 
Efendi, senin hizmet eri, senin portatif karyolanı benim 
karyolanın yüksekliğinde yapmış, hemen git düzelt. Ben 
bölük kumandanıyım, senin yatağın benimkinden bir 
karış daha aşağıda, yani altta olacak" dedi. "Başüstüne 
efendim" dedim, keyiflendi. Mehmet'e dedim ki, "Git 
benim karyolanın ayaklarının geldiği yeri işaretle, sonra 
da kazmayla o yerleri on santim kazarak çukurlaştır. 
Sonra tekrar karyolanın ayaklarını o çukurlara gelecek 
şekilde yerleştirerek, göm. Yatak biraz alçalacak. "  
Mehmet tekrar geldi, yaptım dedi, bunun üzerine Beh­
ram Efencli'ye giderek, "Yüzbaşım dediğinizi yaptırt­
tım, gel bakalım olmuş mu? "  dedim. Birlikte geldik, 
baktı, "Hah işte, halden sözden anlayana can kurban" 
dedi. İşte Behram Efendi bu adamdı. Benim burnumu 
sürtebileceği ümidiyle ve sürtmesi için tabur kumandanı 
tarafından emrine verildiğim bölük kumandanı, bu 
adamdı işte. 

Yine tabur kumandanı Yusuf Ziya'nın bir skandalı, 
bugünlerde patladı. Tabur içerisinde konuşulur oldu. 
Bu onun kötü ruhunun ve behimi (hayvani) arzularının 
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ve insanlık dışı cüret ve hareketlerinin en çirkiniydi. De­
dikodusu yapılan konu şu idi: Bugünlerde tabura ihti­
yar bir zabit namzedi gelmiş. Tabur kumandanı da onu 
kendisine yaver olarak almış. Hatta mülazımıevvel Kürt 
Mehri kendisini görmüş ve gördüklerini en çirkin şekil­
de anlanyordu, Yusuf için, "Herifçioğlu tam bulmuş, 
kızdan gönüllü, işlesin de işlesin, dişlesin de dişlesin . . .  
Hem de ne kibar ve ne kadar güzel bir şey . . .  " diyordu. 
Bu tür dedikodular devam ederken, yeni bir emir geldi, 
"4'üncü Bölük'ten zabit vekili Halil Efendi'nin, görülen 
lüzum üzerine 2'nci Bölük'e, Tabur Yaveri Rıfat Efen­
di'nin de 4'üncü Bölük'e tayinleri münasip görülmüş­
tür. " Bu yazının tebliğinden bir saat bile geçmeden bi­
zim yaver bey, 4'üncü Bölük'e geldi. Bir de ne göreyim, 
yaver bey, benim taa eskiden Konya'da iken İsmail 
Hakkı (İrengün) vasıtasıyla tanıdığım ve çok sevdiğim 
Aksaraylı Hacı Tahir Efendi'nin oğlu, Rıfat Efendi değil 
mi? Hemen sarmaş dolaş olduk, öpüştük ve sohbete 
başladık. 

Bu samimi sohbetin bir yerinde gözleri cıngılandı ve 
doldu, arkasından da hıçkırarak ağlamaya başladı. 
"Aman kardeşim, sakin ol, ne var, ne oldu? . . .  " dedimse 
de o bir taraftan çırpınıyor, bir taraftan da şöyle söyle­
niyordu, "Edepsiz herif elinden gelse. . .  beni . . .  " diyor 
kelimeler hıçkırıklar arasında kayboluyordu; bir taraf­
tan da ofluyordu. Kendisini sanki bir yangın içinde imiş 
gibi hissediyordu. Ben de kendisini teskin etmeye çalışı­
yordum; biraz durulduktan sonra başladı içini dökme­
ye . . .  Ve en son olarak, "Senin alçakça ve behimi hisleri­
ni dindirme bir yana, ölümü, öldürmeyi ve kendimi öl­
dürmeyi bir namus şiarı olarak şeref sayarım dedim ve 
cezalı olarak, Behram Efendi'nin bölüğüne verildim, iyi 
ki seni buldum. Bana yardım et" dedi. Bu tezallüm hali 
beni çok müteessir etti; o çok rezil ve namussuz adama 
karşı daha da kinlendim. İçimdeki duygular bana, onu 
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acımadan temizlemek gerektiğini söylüyordu. Teselli 
için, "Rıfatıı müsterih ol, inşallah o pisliği, hem de ko­
layca temizleriz. Meğer ki sağ olalım" dedim. Zavallı 
kardeşim Rıfat yerinde duramıyor ve tehalükle şöyle 
soruyordu, "AllahaŞkına bu Behram nasıl bir adam­
dır ? "  " Sakin ol kardeşim, Behram çok temiz bir 
adamdır, iyi bir insandır. Yalnız askerlikte alışnğı üze­
re biraz titiz ve asabi. O kadar. Hattizannda iyi bir in­
san, biraz şarklı olması sebebiyle olsa gerek, pohpoh­
lanmayı sever, yapmacık da olsa şöyle biraz etekledi­
niz mi iş tamam. Bugün dünden daha iyisiniz sözün­
den çok hoşlanırlar. " 

Bu konuşmalardan sonra Rıfat'ı, Behram'a götür­
düm. Hemşehrim ve ahbabım olduğunu, çok asil ve 
temiz bir ailenin çocuğu olduğunu söyledikten sonra, 
ben de yeni bölüğüme gitmek üzere her ikisine de, 
"Allahaısmarladık " diyerek ayrıldım, şimdi bölüğüm­
deyim. Bölük kumandanı şubelerden terfi için yeni 
gelmiş, zayıf iradeli ve her haliyle idare-i maslahatçı 
bir tip. Herkese iyi görünmek ve herkesle iyi geçin­
mek isteyen Neşet isminde birisi. Çalışıyoruz, durma­
dan düşmanın arkasındayız ve nasıl etsek de bir tane­
sini olsun saf dışı edebilsek diye düşünüyoruz. Bu ak­
şam yeni bir emir geldi. " 94'üncü Alay olarak cephe­
mizde ve sağımızdaki Kızılkaya'nın solunda yer alan 
ve düşmanın elinde bulunan Yassı Tepeler, ne pahası­
na olursa olsun düşmandan temizlenecek ve istirdat 
edilecektir. " 

12  Birinci Dünya Savaşı sonrası idi, 1923 yılında memlekete dönmüş­
tüm, Rıfat'ı aradım, Aksaray'da ve hayatta oldutunu öğrendim. Da­
ha sonra da Ankara'da Maliye Vekiletinde iş bulmuştu. Daha sonra 
Maliye Vekileti Kalem-i Mahsus Müdürü olan Rıfat, bilahare Niğde 
milletvekili seçilmişti. Rıfat Gürsoy, 1960'lı yıllarda Allah'ın rahmeti­
ne kavuştu. 
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Yeni bir harekat 

Bu emir üzerine, henüz sabah olmamıştı, askeri harekat 
başladı. Taburlar açıldı, düşmanın ileri karakolları alın­
dı. Ama önemlisi, düşmanın asıl mevziilerinden söktü­
rülmesi. Bizim taburun tutunduğu ve ilerlediği cihetteki 
düşman mitralyözü ilerlememize imkan vermiyor. Bu 
çok şiddetli mitralyöz ateşi adeta yalayarak üzerimiz­
den geçiyordu, etrafımızı cehennemi alevler sarmıştı. 
Düşmanın yağdırdığı mermiler bulunduğumuz yeri ade­
ta ateşten bir göl haline getirmişti. 

Akşama kadar toprağa yapıştık kaldık. Değil ilerle­
mek, yerimizden bile kıpırdayamadık. Solumuzdaki ta­
burlar ilerledi, düşman siperlerinden atılmıştı, ama bi­
zim karşımızdakiler, hem hakim yerdeler ve hem de sa­
pasağlam yerlerinde idiler. Karanlık çöktü. Nispeten bir 
sessizlik gelmişti cepheye. Sabah olunca bizim tabur da 
üç bölüğünü ileri sürdü, bizim bölük tabur ihtiyatı ola­
rak deremsi bir sel yarığında bekliyordu. Ateş bir evvel­
ki günde olduğu gibi bütün şiddetiyle devam ediyor, 
ölüm yağdırıyordu. Öğle vakti idi, ilerden tabura bir 
posta geldi, pür heyecanla ve Karadeniz şivesiyle, "Ha 
efendim, şuraya bir asker düşmüş, yaralı var" dedi. Bir 
taraftan elindeki kağıdı, raporu veriyor, bir taraftan da 
soluk soluğa, o yaralı askerden bahsediyordu. Bu sırada 
tabur kumandanı postanın getirdiği kağıdı elinden bıra­
karak bana hitaben, "Halil Efendi git, şu yaralı askeri 
getir" dedi. Ben de, "Burada sıhhiye neferleri var vazife 
onların. Hem ben takımımın başından ayrılamam" de­
dim. Tabur kumandanı yine mahut kuyruk acısıyla, 
"Sana emrediyorum, yaralı askeri getir diyorum" diye 
yüksek sesle, hatta bağırırcasına konuşurken, bölük ku­
mandanı da rica eder gibi, "Ne olur Halil Efendi, ku­
mandanı kırma. Hatır için getiriver Halil Efendi" diye 
yalvarıyordu. Şimdi bu gergin havada konuşacaklar 
belli olmuştu: Tabancalar. Ama şeytara kovdum, olacak 
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olur dedim ve Davut Onbaşı diye bir onbaşıma seslen­
dim, "Gel şurada bir yaralı varmış getirelim" dedim. 
Sıçradım, çıktım sığındığımız yerden, 100 metreden da­
ha çok gittik zannederim, filhakika bir asker düşmüş ve 
ölmüş, tüfeği göğsünde. Kaptım ve tekrar sıçramak üze­
reydim ki Davut'un sesi geldi, "Efendim ben vurul­
dum. " Sürünerek yaklaştım, baktım ki Davut başka 
d�yada. Onun da tüfeğini aldım. Düşman makinelisi­
nin birkaç saniye durur gibi olmasından istifade ile iki 
tüfek ellerimde bir sıçrayışla kendimi sel yarığında bul­
dum. Biraz sonra da kalktım, tabur kumandanının 
önündeyim. Tüfekleri önüne attım, "Al ... sok, götürdü­
ğüm onbaşımı da orada bıraktım" dedim ve kendi adi­
liğini yüzüne tekrar vururcasına bakarak takımımın ba­
şına geçtim. Yine aynı gündü, bizim Rıfat iki yerinden 
hafif şekilde yaralanmıştı, tabura getirildi, geçmiş olsun 
dedim. Bu arada taburda bulunan herkes geçmiş olsun 
diyordu. Bu sırada Tabur Kumandanı Yusuf da geçmiş 
olsun dedi. Ama Rıfat herhangi bir mukabelede bulun­
madığı gibi, yüzüne bile bakmadı. Rıfat'ın yaralarını te­
mizleyip sardırdıktan sonra yanına bir nefer vererek 
hastaneye -uğurladık. Bu uğurlamada o da, ben de göz­
yaşlarımızı tutamamıştık. 

Verilen emirler yerine getirilmiş, Ruslar bulundukla­
rı mevziilerden atılmışlardı. Yassı Tepe ve civarları tu­
tuldu ve daha hakim tepeler istirdad olundu. Ama bu­
nun için ödenen bedel, her iki taraf için de hatırı sayılır 
derecede ağır olmuştu. Bizim telefimiz hayli kabarıktı, 
ama bizler toprağımızı, evimizi ve yurdumuzu korumak 
için, var olmak, yok olmaktan kurtulmak için ölüyor­
duk. Fakat karşımızdakiler öyle miydi? Ne için ölüyor­
lardı, bir hiç uğruna. Aaaahhhl .  İnsanoğlu ahhh! . . .  Sen 
daha ne zamana kadar birbirini yiyeceksin. 

Böyle sıkıntılı geçen günlerden birindeydi. Bizim ça­
rıklı erkanıharp Mehmetçik, geceleri ay ışığında, Rus-
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lada aramızdaki tarafsız harp sahasını teftişe çıkıyorlar­
dı. Gezip dolaşırlarken, bazen karlı işler de vuruyordu. 
Yine böyle bir gecede dolaşırlarken, gözlerine bir çizme 
burnu rastlıyor. O yeri kasatura ile deşeliyorlar, bir ölü­
nün ayağında güzel bir çizme . . .  Çizmeyi çıkartıp almak 
isterler, çizme çıkmaz. Dönerler. Tekrar hazırlıklı olarak 
giderler ve en son ölünün ayağından çizmeyi, bin bir 
zorluklarla çıkartırlar. Ve alıp koğuşa getirirler. 

Bu olayın olduğu geceden birkaç gün önce idi. Aya­
ğımdaki postal tamir edilemeyecek kadar eskimiş ve da­
ğılmıştı, çıkartıp atmıştım. Bir Adil Çavuş'um vardı. 
Ona, "Ne olur Adil, bana bir çarık bul" demiştim. Bu­
lup getirmişti. Ama bir türlü becerip rahat bir şekilde 
giyemedim, alışmam mümkün olmadı. Çarıkla boğu­
şup duruyorum. Bu arada günler geçiyordu. Bir gün 
Adil gelerek, "Sana müjde, bizimkiler bir Rus çizmesi 
bulmuşlar, tahminime göre ayağına iyi gelecektir, onu 
gidip getireyim" dedi. Güzel bir çizme getirdi, ayağıma 
soktum, tam benim için yapılmış sanki. Adil ise, beni 
çarık belasından kurtaran çizmenin, tam ayağıma göre 
olmasından son derece memnun ve keyifli. Tabii ki be­
nim böyle bir çizme sahibi olmaktan duyduğum mem­
nuniyet ise son derece fazla. Hele çizmenin yeni yapıl­
mış olması, memnuniyetimi artıran ayrı bir husustu. Bu 
arada yaptığı işin hazzını tadan Adil'e, cüzdanımı uza­
tarak, "Al Adil şu cüzdanımı, ne kadar istersen al, o ar­
kadaşlarını memnun et, yeter artık istemeyiz diyene ka­
dar ver, sevindir" dedim. On lira aldı, itiraz ettim, "O 
para çok az" diye. "Yeter hatta çok bile" dedi. " Ol­
maz" diyerek itiraz ettim ve bir 10 lira da ben verdim 
kendisine. "Almam, arkadaşlar da almaz" dedi. Israr 
ettim, zorla parayı verdim, "Adil Allah senden razı ol­
sun ! "  diyerek kendisine de teşekkür ettim. Bu arada çiz­
menin üzerinde, konçlarında çöküntü ve kabarıklıklar 
olduğunu fark etmiştim. Bir çukura .atılarak üzerine 
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toprak ve taş dökülen ölünün, şişen ayakları üzerinde 
meydana gelen ağırlığın yarattığı izlerdi bunlar. Bunun 
üzerine kendi kendime düşünmüştüm. Kimbilir, yarın 
veya birkaç gün sonra ikinci bir ölünün şişen ayağında 
meydana gelecek çizgilerle, birbirinden ayırt edilemeye­
cek şekiller meydana gelecekti belki de. 

Esarete beş kala 

Tekrar 22 Haziran 1332 günü taarruz emri alan alayı­
mız, en son Kop Dağı eteklerinde ve Karasu Irmağı'nın 
sağ sahilinde, Aşkale'nin gerisinde, Pımakapan köyü­
nün arkasındaki tepelerin işgalini 26 Haziran'da ta­
mamladı. Bizim tabur da düşmana oldukça hakim ve 
diğer birliklere göre daha elverişli noktaları işgal etmiş­
ti . Bizim bölük, Pımakapan köyünün tam karşısında ve 
Karasu vadisi içinde yer alan düzlükte mevziilenmişti. 
Pımakapan köyü bitaraftı. Düşman ise, köyün gerisin­
de ve doğu tarafındaki sırtları tutmuştu. 

Bölüğe verilen alan, 1 750 metre genişliğinde ve aynı 
zamanda bu alanın en azından yarısı çok sık ve bir sü­
variyi saklayacak derecede ılgın fundalıkla örtülüydü. 
Sol yanımızı, yani kuzeybatı tarafımızdaki bize nazaran 
40-50 metre daha yüksek tepeleri, 8 'inci Alay'dan bir 
tabur tutuyordu. 

Karasu'nun sol sahilinde yani karşı tarafta hangi 
birlikler vardı, bilmiyorduk. Aramızda herhangi bir 
irtibat da yok. Karasu, civarımızda geçit vermediği 
gibi, zorlayarak geçmek için müsait bir yeri de yok. 
Yalnız söylendiğine göre, bizim 1 500 metre kadar ge­
rimizde bir geçit varmış, bu geçit suyun öbür tarafın­
daki birlikler tarafından muhafaza ve emniyet altında 
tutuluyormuş. Sonradan olanlar bize, duyduklarımı­
zın, o emniyet telkin edici bütün sözlerin boş şeyler 
olduğunu gösterdi. Maalesef bu çok önemli konu 
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üzerinde bize hiçbir bilgi verilmedi ve bir uyarıda bu­
lunulmadı. Her ne kadar bu nevi malumat tabur ve 
alayları ilgilendirirse de ateş hattında bulunanların da 
bilgilendirilmesi elbette gerekli idi. Bu son mevziiler­
deki, yukarıda bahsettiğim şekilde, düzlük ve tepeler­
de geçirdiğimiz hazmı çok güç ve ağır şartlarda akıp 
giden günler, gerçekten insan gücünün çok üstünde, 
başlı başına bir macera hayatı idi. Her akşam bir 
avuç insandan (40 kişi) ibaret bölük, 50'şer metre ara 
ile tek ve değişmez nöbetçi olarak, o 1 750 metre ge­
nişliğindeki düz sahada bir zincir hattı şeklinde dizi­
lirdi . Bunlara ilaveten iki koldan birbirlerini kontrol 
eden zabit devriyeleri, o tek değişmez nöbetçiyi eli te­
tikte bekler görmek üzere, hiç durmadan ve mütema­
diyen düşman süvarisine açık bulunan alanı gezerdi .  
Bu şekilde sabaha kadar bekler ve ortalık aydınlanır­
ken yerlerimize çekilirdik. O kısa geceler, bilseniz ne 
kadar uzun gelir ve sabah olmayacakmış hissini verir­
di insana. 

Düşman bizden farklı mıydı ? Hayır, onlar da tıpkı 
bizim gibiydiler. Ama bir farkla ki, bu fark ölçülmez de­
recede büyüktü. Bizimki tek başına ve sabaha kadar de­
ğişmez ve her an kontrolde bir nöbet ve bekleyişti . On­
larsa hem çifte nöbetçi hem de her saat başı değişen bir 
nöbet . . .  

Aradaki fark ve kendilerine kıyasla çok zayıf oldu­
ğumuzu iyi bilen düşmanın umulmadık bir zamanda 
gece baskınları düzenleme mahareti, bizi her an el te­
tikte ve uyanık olmaya zorluyordu. Gündüzleri sürüp 
giden müsademeler, hep mevzii kalıyordu; umumi 
cepheye hiçbir tesiri yoktu. Asıl kıyamet Kop Da­
ğı'nın yükseklerinde kopuyordu ve mukadderatımızı 
da o yerdeki boğuşma tayin edecek gibi görünüyor­
du. Böyle olmasına rağmen, bazı kumanda makamla­
rının ihmal ve hataları yüzünden, te)afisi gayrımüm-
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kün zor şartlar doğabilir ve ne acı ki doğmakta. İşte 
çok kötü bir hadise ve akıbet. Bu kumanda makamla­
rının ihmalleri ve hataları sonucunda karşılaştığımız 
musibet ve felaket . . .  



Esaret 
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Esaret Hayatı Başlıyor 

1 332 yılının 25 Temmuz gecesi son bulmak üzere. Vazi­
fe başında devriye geziyorum. Karasu'nun öbür tarafın­
dan ve epeyce gerimizden birkaç el silah sesi geldi ve ca­
nı yanan birisinin çığlığı, "Vay anam! "  feryadı duyuldu. 
Kulak kesildim; sesleri ayırt etmek mümkün değildi. Si­
lah sesleri de kesilmişti. Şimdi ortalıkta hiçbir ses işitil­
miyor; belki iki ya da üç dakika sakin geçti. Tan karan­
lığı da ortalığa çökmüştü. İşte bu anda nereden çıktıkla­
rı belli olmayan, doludizgin Kazak süvarileri etrafımı 
sarmış ve beni çember içine almışlardı. Bir taraftan da, 
"Teslim, teslimi "  diye bağırıyorlardı .  Çaresizlikle çevre­
me bakınırken, bir de ne göreyim, sağımda solumda 
nöbette bulunanların hepsini toplamışlar, benim bulun­
duğum noktaya getiriyorlar. 

Çok acı ve son derece ıstırap verici bu kötü durum 
belki iki üç dakika içinde olup bitmişti. Ne olduğunu 
bile anlayamamıştık. Ne hazin, ne acıklı ve ne kadar 
kan kusturucu bir tabloydu o. . .  Esaret. . .  Esaret. . .  Esir 
düşmüştüm artık, Allahım, Ya Rabbim acı bizlere . . .  
Şimdi bir esirdim ve hürriyetim bitmişti. Ağlamak, yine 
ağlamak geliyordu içimden, ama ne fayda? . . .  Sanki ne 
vardı kurşunlayıp öldürselerdi, her şey ve bütün macera 
biterdi. Kendi kendime de kızıyordum, içim kan ağlı­
yordu. Niçin elimde henüz fırsat varken beynime bir 
kurşun sıkmamıştım? .  . .  Bütün bunları düşünürken 
ayakta duracak takatim kalmamıştı, �endeliyordum. 
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Bütün sinirlerim çözülmüş, düşecektim. Ben bu buhran­
lar ve düşüncelerle kıvranırken, derinlerden gelen bir 
ses bana, "Toplan, kendine gel. İradeni yitirme, ona ha­
kim ol ! "  diyordu. Ta derinlerden gelen bu ses, bana ye­
niden can verdi. Yine aynı ses devam etti, "Bu nevi ha­
diseler, insanoğluna has beşeri mümkinatlardır. Onun 
geçmişi ve tarihi imkanların her türlüsü ile doludur. Bu 
öğüt sana yeter . . .  " 

Bu bölüm burada son bulmalıydı, ama uğramış ol­
duğumuz bu akıbetin müsebbiblerinden bahis etme­
den, onları tarih önünde teşhir etmeden, konuyu ka­
patmak istemedim. O sorumlu insanlar ki kendilerini 
hiçbir zaman mil let ve tarih önünde, huzurunda beraat 
ettiremeyeceklerdir. Başta ordu kumandanı olmak üze­
re, ta tabur kumandanlarına kadar hepsi müteselsilen 
mesuldürler. 

Yukarıda kabaca bahsetmiştim. Karasu her yerde 
geçit vermeyen tabii ve askeri bir savunına hattıdır. Bazı 
yerlerde bu kalenin kapıları vardır. O kapılar ki belirli 
geçit yerleridir. Bizim tutunduğumuz yerden 1500 met­
re geride böyle bir geçit var. Bu geçit suyun öbür tara­
fındaki birlik tarafından muhafaza olunmaktadır. Geçi­
din bizden tarafı da boştu. Kimse bulunmamaktaydı .  
Bu yer bizim alay karargahının hizasındadır. Benim yu­
karıda bahsettiğim birkaç el silah sesi ve "Vay anam ! "  
feryadı, suyun öbür tarafındaki birliğin bu geçidin mu­
hafazası için koymuş olduğu tek veya çift nöbetçinin se­
si idi herhalde. Böylesine önemli bir geçidin hiç olmazsa 
bir mangadan eksik olmayan bir kuvvetle tutulması 
mecburiyeti aşikar iken, zayıf bir nöbetçi yeri olarak 
mütalaa edi lmesi, gereken önemin verilmemesi en bü­
yük ihmaldir. Bizden yana olan tarafı bomboş, karşı ta­
raf bekliyor diye muhafazaya lüzum görmüyor ve boş 
bırakıyor, varsın düşman serbestçe geçsin ve yoluna de­
vam etsin, 1 500 metre ilerisindeki birlikleri arkaların-
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Esir Türk askerleri demiryolu kenarında sevk edilmeyi bekliyor. 

dan sarıversin diye. Bu durumun da müsebbibleri teftişe 
çıkmayan ordu kumandanlarından tutun da fırka ve 
daha küçük birlik kumandanlarına kadar hepsidir. Bü­
tün yetkili şahıslardır. Hepsi suçludurlar, çünkü eksil<­
likleri ve yanlışları, hata ve kusurları hep üst makamlar 
düzeltirler ve tenkit ederler. Yani onların üstlerine bil­
dirmeleri gerekenleri üstleri tespit ederler. Bunların vazi­
felerini bu şekilde ihmalleri, elbetteki suç sayılır. 

Lakin sağlam olduğu düşüncesiyle beklenmeye gerek 
görülmeyen bu geçidin Türk ordusuna neye mal oldu­
ğu, ne kadar büyük zararlara yol açtığını söylemeye ge­
rek yok, ama ben yine de kısaca bir bilanço çıkartayım: 
32'nci Tümen'e bağlı birlikler mevcutlarının hemen he­
men yarısından çoğunu kaybetmiştir ve bunun netice­
sinde düşman Erzincan'a kadar gitmiştir. Bu harekat 
neticesinde 149 zabit esir düşmüştür. Burada geçen üç 
günlük mücadelenin sebep olduğu kayıpların telafisi 
küçümsenecek gibi değildir. Bütün bunların müsebbi 
de, o lakayt zabitin, geçidi boş denecek kadar zayıf bir 
kuvvetle muhafazaya kalkması ve aynı z:ımanda bizim 



tarafın da boş bırakılması ki, 94'üncü Alay kumanda 
heyetinin bağışlanmaz hatası . . .  

Artık esirdim. Alayımla alakam kesilmişti. Ama kı­
tada iken bizim tabur kumandanı Yusuf Ziya ile ara­
mızda sürüp giden bir kuyruk acısı vardı. O beni harca­
maya ahdetmişti, ben de aynı şekilde düşünmekteydim. 
Bir pwıdwıu bulacak ve onu harcayacaktım. Şimdi ayrı 
düştük, ben esirdim Rusların elinde, Yusuf ise kıl payı 
kurtarmıştı. Şöyle ki Yusuf temmuz ayı içinde binbaşı 
olmuştu. Bizim esir düştüğümüz gün olan belalı 25 
Temmuz gününden bir gün önce, izinli olarak Bay­
burt'a gitmişti. Elbise yaptıracak, binbaşı üniforması ta­
kıp takıştıracaktı. Gerçekten bir insanda bu kadar talih 
olur, izinli olmasaydı o da bizimle birlikte esir olacaktı 
şimdi. O gün kurtulmuştu, ama sonu ne oldu o adamın 
bilmiyorum. 

Esaret günlerim 

Şimdi de Rus ordusuna kara talihim esir verdi, Rusların 
eline harp esiri olarak düştüm, acı ! Yine acı ve çok acı ! 
Kara talih ve karayazılarım bana öldürücü ağılar tat­
mamı mukadder kılmış . .  

25 Temmuz 1 332, ( 8  Ağustos 1916) Pazar günü, işte 
bugün sabah olmak üzere idi ve gökte sönmeye hazırla­
nan yıldızlar titreyerek sabahı bekliyorlardı. Bu dakika­
lar içinde ve tanın ağarmaya başladığı bir andı. Sanki 
saniyeler değil saliseler içinde Rus Kazak süvarileri or­
tasında buldum kendimi. Ben bana ait değildim, hürri­
yet yıldızım sönmüş ve kararmıştı . . .  Akla hayale sığma­
yan bu ani hareket, gerilerimizden yapılan gece baskını 
sonucunda ortaya çıkan felaketti. Ortalarında bulundu­
ğum kalabalığın, "Teslim! Teslim! Teslim! " sesleri ara­
sında artık esir düşmüştüm! Bütün sahaya yayılan düş­
man süvarileri, geride ve nöbet yerlerinde buldukları as-
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kerleri kadanalara çiğneterek ve ezerek grup grup kala­
balığa getiriyorlardı . . .  

Düşman önce tabur ve  alay karargahlarını bastıktan 
sonra asıl mevzidekileri topluyordu. Sağdan soldan ve­
rilen işaret üzerine kalabalığa getiriyorlardı. Bu sırada 
ortalık ağarıyordu. Belki iki yüz kadar esir toplanmışn. 
Güneşten önce sabah namazı vakti bizi yürüttüler. Cep­
hedeki Rus nöbetçilerine, "Biz geliyoruz" der gibi, bizi 
götürenler sesleniyordu. Rus nöbetçileri hep çifte nöbet­
çi ve ayakta, öbürleri kurt kuyularında uyuyorlardı. 
Onları geçtik, ortalık tam ağardı, bir kumandanlığa gö­
türdüler. Biraz sonra güneş doğdu, burada biraz bekle­
dik, yaralı olanlara araba ve sedye geldi. Burada Türk­
çe konuşan bir Rus askeri benim ayağımdaki çizmeyi 
görmüş, yanıma geldi, "Çizmeyi çıkar" dedi. "Niçin ? "  
dedim, "Bu çizmeyi ben yaptım, kardeşimin ayağında 
idi . Kardeşim vurulmuştu, öldü. Onu gömmüştük. Sen 
bu çizmeyi ölünün ayağından çıkarmışsın, ver çizmeyi 
diyorum sana" dedi. Vermedim gitti. Aradan iki daki­
ka bile geçmeden birkaç askerle tekrar geldiler, yine, 
"Çıkar çizmeyi" dediler. Baktım iş kötüye varacak, çiz­
meyi çıkartıp attım, şimdi yalınayak kalmıştım. Rus 
neferi çizmemi ayağımdan çıkartmıştı . Arabalar yürü­
dü, ben de arabadayım, ama yalınayak halinı beni dü­
şündürüyordu. Fakat o Rus neferinin iddiası gerçeğe 
yakındı, çünkü aslında bu çizmenin birkaç defa el de­
ğiştirmek suretiyle savaştığımız tepelerde ölen ve top­
rağa gömülen bir Rus ölüsünün ayağından çıkarılmış 
olduğu söylenmişti. Hatta çizmenin koncunda çöküntü 
ve kabarıklıklar görmem üzerine şöyle konuşmuştum, 
"Adam sende ne var sanki, ölümle hayat arası sanki ne 
kadar? Bir kıl payından bile daha yakın değilmiş, ver 
giyeyim. Belki de ikinci bir ölünün ayağından da çıka­
rılır" diyerek yarı tebessüm ve yarı acı içinde düşündü­
ğümü unutamam. 
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Epeyce yol aldık, arabalar durdu, indik, şimdi toplu 
olarak bir yerdeyiz. Az sonra zabitanı teker teker götür­
düler. Tek bir çadıra doldurdular. Beni de o çadıra gö­
türdüler. Çadır içinde yüksek bir iskemlede oturan biri­
si, çok temiz İstanbul şivesiyle, herkese sorduğu gibi ba­
na da sordu, "Nerelisiniz? "  "Borluyum" dedim. " Geçti 
Bor'un pazarı, sür eşeği Niğde'ye" dedi. Onun bu sözü­
ne şöyle cevap verdim, "Evet efendim, şimdi biz de o 
dediğiniz gibiyiz," dedim ve ilave ettim, "ölmezsek tek­
rar bizler veya torunlarımız Bor pazarında buluşuruz. " 
Adam bu sözüm üzerine manalı manalı baktı ve hafif­
ten gülerek beni süzdü ve benim ne demek istediğimi 
anladı zannederim ve "Pekala" diyerek diğer sorularına 
geçti. Çok düzgün İstanbul lehçesiyle konuşan bu 
adam, "Neden yalınayaksın? "  dedi. "Bir Rus neferi 
ayağımdan çizmemi aldı, yalınayak kaldım" dedim. Bir 
şey söylemedi, çıktım çadırdan.. .  Sonra öğrendik ki, o 
soruşturma yapan herif, Mahmut Şevket Paşa'nın katil­
lerinden, Galatalı Şevket adlı vatansız katilmiş. Akşam 
Aşkale'deyiz. Güneş batarken bu Türk kasabasına gir­
miştik. Asil Aşkaleliler bizleri kalabalık görünce, bilse­
niz ne kadar acıdılar, yüzlerinden okuyabiliyorduk duy­
gularını. Bize pilav ikram ettiler, "Sağolun Allah sizden 
razı olsun," dedik, "üzülmeyin, olur, bunlar muharebe­
nin cilvesidir böyle haller. " Sabah oldu, bizleri uğurladı­
lar ve benim yalınayak olduğumu gören bir zat, bana 
bir yemeni (ayakkabı) getirdi. Teşekkür ettim. İkinci ge­
ceyi Yeniköy'de geçirdik· ve bir gün sonra da Erzurum'a 
götürdüler. Erzurum'da bizi mektebi sultaniyeye yerleş­
tirip, başımıza nöbetçi koydular.. .  Lakin çok kötü ve 
esef verici haberler geliyordu. Bir yandan da sayımız 
durmadan artıyordu. Sanki bütün ordu, umumi bir he­
zimete uğramıştı. . .  Haber alındığına göre 32. Tümen 
perişan olmuş, bilhassa 94. Alay'dan 3-4 zabit kalmış, 
gerisi ya esir olmuş ya da ölmüş. 8. Alay'ın bir taburu, 
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ki benim solumda idi, tamamen esir düşmüş. Bu kötü 
sonuçların bütün sebebi yetkililerin önemsemediği geçi­
di boş ve bekçisiz bulundurmasıdır. 

Kafilemiz Erzurum'a girerken görmüştük. İstanbul 
Kapısı'nın batı ve güneyinde bulunan ovalar, göz alabil­
diğine bütün düzlükler ve baştan başa en azından bin 
metre derinliğinde, bazı yerlerde 6 kademe, kimi yerde 
de 7 kademe tel örgülerle tahkim edilmiş. Aynı zaman­
da Erzurum düzlüğünün yer yer toplarla tahkim edilmiş 
olduğu görülüyordu. Tıpkı bizimkilerin Allah yapısı, eşi 
bulunmaz Karagöbek kalesini tanzim ve tahkim ettikle­
ri gibi ! . .  Bütün bu gördüklerim ve sezdiklerim şu mer­
kezde idi: Erzurum'u bir daha Türklere vermemek ka­
rarıyla, Türk'ün bu serhad şehri, Türklere karşı geçil­
mez, aşılmaz bir kale haline getirilmek isteniyordu. 

Erzurum'dan geçiş 

Bizleri esir olarak gören asil Erzurumluların, o asil, 
mert insanların halini görüyordum, içleri kan ağlıyor­
du. Ama ben onlara şöyle sesleniyordum! "Ey bu koca 
serhad şehrinin asil ve kahraman çocukları, ey çok yiğit 
cesur dadaşlar! Ne mutlu sana, sen ki Türk yaratıldın . . .  
Elbet bu koca, yaşlı şehrinizde geçici olarak dalgalana­
mayan o ayyıldız çiçekli al bayrağın, bu mübarek ve 
kutsal .yerde yine dalgalanacak, hem de daha şanlı ve 
daha da yükseklerde. O, yine senindir ve her şey senin 
olacak. Al bayrağın, yine kalende kanat açarak, süzüle 
süzüle dalgalanacak. Bu albayrak senin, yine senindir 
ve sonsuza kadar senin olacaktır . . .  Şu gördüklerine ba­
kıp da üzülme, kederlenme. Başını kaldır ve dedikleri­
me inan. Ben iman ettim, iyi günlerimin geleceği yakın­
dır, uzun sürmeyecektir. Ben gelecek iyi günlerin rüyala­
rını gördüm ve inandım. Sen de inan yiğit dadaş, yiğit 
kardaşım! "  
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1 6  Ağustos 1916  günü Erzurum'u terk ediyoruz. 
Günlerden Pazartesi, arabalara bindik. Ehh.. .  bakalım 
bu gidiş nereye, nerelere ve ne kadar sürecek? Neler 
okunur? Amma okuyabilen olmadığı için bilinmez . .  . 

Bu eciş bücüş, karınca ayağı yazılar okunamıyor .. . 
Sarıkamış'a gidiyoruz söylentileri dolaşıyor ağızlar­

da. Akşam vakti Hasankale'deyiz. Çay verdiler, yemek 
de verdiler. Geceyi Köprüköyü'nde geçirdik. Gece ol­
masına rağmen, burada sarhoş çılgın bir Rus doktoru 
atıp tutuyor, sövüyor, belli ki bizlere; kimbilir belki 
onun da vardır bir kuyruk acısı . . .  1 7  Ağustos 1916  Salı 
günü, Azab köyündeyiz. Burada Azab deresi diye söyle­
nen bir dereye, Şehitler deresi adını vermişler. Rivayete 
göre bu sırtlarda ve bu derede cereyan eden boğuşma­
larda yalnız 2 7 zabit şehit düşmüş. Onları bu dere ye­
miş. Yalnız ne demek? Onlar kaçıncı 27'ler . . .  Var mı bir 
karış toprak ki bu kutsal yurtta, şehitlerin kanlarıyla 
sulanmış olmasın! Yükseklerde, şu gök kubbenin üs­
tünde uçuşanlar, o boşluğu tutanlar hep ve hep onların, 
aziz şehitlerin ruhlarıdır . . .  Bakın, bakın uçuşuyorlar! 

1 8  Ağustos 1916 gecesini Zanzak'da geçirdik. Bu 
köyde, obalarda, bizim topak ev dediğimiz evlerde yat­
tık. Çok iyi insan olan Rus zabiti sanki örnek bir insan; 
çok iyi ve hepimize sanki bir kardeş veya çok samimi 
bir dostmuş gibi davranan bir zat. Dünyada neler var . . .  
Bu yerde Zanzak'ta dahi kanlı sırtlar diye ad verilmiş 
sırtlar ve tepeler bulunduğunu köylüler anlattılar ve 
gösterdiler. 

1 8  Ağustos'ta Zivin'deyiz. Çarşamba günü bu yere 
gelirken, Kötek köyünden geçtik. Yine bugün Zivin'den 
sonra Karaurgan köyüne geldik. Burası Rus Karakol 
merkezi. Buraya kadar geçtiğimiz yerler hep bizim hu­
dut içinde bulunan yerler idi. Bu yere gelmezden evvel · 
Türk-Rus hududunda gerili zincir hattından içeri gir­
dik. Bu yere, hudut zincir noktası da derlermiş. Burada, 
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Doğu Cephesi'nde Rus askerler. 

Karaurgan'da, ahırda yattık. Ruslar hurdan itibaren Er­
zurum'a doğru dar, dekovil hattı yapıyorlar ve hummalı 
bir faaliyet var. Çalışmalar çok ciddi ve bütün yol bo­
yunca faaliyeti görmek mümkündü. Hasankale'den beri 
gruplar halinde ve bölgelere ayrılmış olan sahalarda 
birçok işçi gruplarının ve makinelerin varlığı gösteriyor­
du ki Ruslar, bu işe çok önem vermekteydiler. Bununla 
beraber, çalışmalara hız verildiği de göze çarpıyordu. 
Bu arada döşenen rayların Köprü köyüne kadar ulaştığı 
sözleri ortada dolaşıyordu. 

Karaurgan hudut yerine kadar gördüklerim ve sez­
diklerim: Yol boyunca hep boz tepeler, çıplak dağlar, 
harap köyler ve patika veya keçiyolu denebilen yollar . . .  
İşte tek bir cümleyle kendi kaderine bırakılmış, bakım­
sız ve her yer boydan boya sahipsiz, kendi mukaddera­
tına terk olunmuş bir memleket ve alem. 

1 9  Ağustos 1916 tarihinde Karaurgan'dan da ayrıl­
dık. Daha 38 kilometre yol varmış Sarıkamış'a. Bu yer­
ler, geçtiğimiz bu yeni yerler bambaşka, bütün yol boyu 
sanki işlenmiş mamur, bakımlı köyler.den geçiyoruz. 

1 1 9  



Sanki yeni bir dünyadayım, öyle hissediyorum. . .  Her 
yer bizim tarafta olmayan yemyeşil ormanlık, güzel, 
düz ve bakımlı yollar, planlı kurulmuş köyler. Yepyeni 
ve birkaç kilometre içinde değişiveren bu görüntüden, 
derin bir yeis ve: ümitsizliğe verdim kendimi. Bu güzel 
yurdumun kaderini nasıl ve hangi yollar ve düşünceler­
le değiştireceğiz? Onu o acıklı sahipsizlikten nasıl bir 
metotla kurtaracağız? İlle de bu davayı çözmeliyiz ve 
hepimiz benimsemeliyiz ki bu mesele hallolsun ve yerini 
bulsun. 

Şimdi günümüz son bulmak üzere idi. Sarıkamış, 
sanki göklere tırmanmak isteyen yemyeşil ormanların 
içine gömülmüş gibiydi. Kasaba mamurdu. Birçok as­
keri bina vardı. Bu arada yeni evlerin, yeşil ormanların 
arasında yapılmış olması da kasabanın güzelliğine daha 
başka güzellikler katmıştı. Aslında bu yerin en değerli 
varlığı olan ve göklere dek yükselen zümrüt renkli yeşil 
ormanlardı. Böylesine kıymetli pırlantanın, kasabayı da 
kucaklamış olan yeşil alemin, etrafa sağlık ve hayat 
sunduğunu seziyordum. İşte Sarıkamış'ı bu nitelikte 
görmüştüm. 

20 Ağustos 1 9 1 6  Cuma günü yoklama yapıldı. Bu 
arada 8 kilometre uzakta Hamamlı adında bir köyde 
kalacağımız söyleniyordu. Söylenti doğrulandı, şimdi 
arabalarla Hamamlı yolundayız ve ikindi vakti Ha­
mamlı'ya geldik. 

Burada da yoklama yapıldı. Yurtlara yerleştik, ban­
yo yaptık, ütü ve çamaşır verdiler. İki gün sonra başka 
yerde hazırlanan büyük çadırlara yerleştik. Çadırlar, 
hastane çadırları gibi büyük ve güzel. Açıktayız, ama 
üstümüze ve etrafımıza süngülü nöbetçiler kondu, şim­
di artık bir hapishane hayatı başlamıştı bizde . . .  Her gün 
akşam ve sabah yoklama yapılıyordu. 

Üstümüzde sağlık işlerini ve idare işlerini de yürüten 
Lehli bir askeri doktor kaymakam; görünüşte çok iyi 
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bir adam . . .  Yakınımıza sahra yüznumarası kuruldu. 
Bunlar birbirinden 80 santim aralıklı çukurlar, herkes 
yan yana oturuyor ve o yere . . .  Bize göre epeyce yabancı 
ve vahşi, ama belki biz de alışırız? Kimbilir? 

Yalnız bir şey, bir mahzuru vardı bunun. Mevsim 
yaz, gündüzleri oldukça sıcak, fena koku neşir etmekte, 
havamızı bozmakta. Umulur ki bu mahzur da önlenir, 
daha iyi hava teneffüs ederiz. Bu hususta yetkililere şi­
kayet de yapıldı . . .  

Hamamlı' da geçen yedinci gün idi. Çok acıklı bir 
vaka oldu. Esir askerlerden birisi yüznumaraya oturu­
yor. O bir yanda, silahlı nöbetçi Rus neferi nöbet yerin­
de şöyle düşünüyor, "Acaba şu neferi vurabilir miyim? "  
Hayal gerçek oluyor, tetiği düşürüyor ve yüznumarada­
ki Türk esiri vurulup düşüyor, yuvarlanıyor ve ölüm . . .  
Rus askerinin arkasından kaçtı; tutuldu; getiriliyor yo­
lunda bir hayli laf edildi ama zavallı böylece güme git­
mişti. Böyle durumlarda palavra konuşmaları sürüp gi­
der. Böylece Hamamlı Esirler Kampı, ilk kurbanını ver­
mişti. 

Beri tarafta biz de birbirimizi yemeye başladık çadır­
da . . .  Aramızda birkaç binbaşı vardı, on kadar da yüz­
başı. Geri kalanlar hep küçük rütbeli zabitan. Aramız­
da birkaç ihtiyat zabit namzedi vardı .  Bu efendiler, o 
binbaşı ve yüzbaşıların tabur yahut bölüklerinde zabit 
olarak vazife ve hizmet ifa etmekte idiler, yani vazife ar­
kadaşları idiler, ama kendilerini bir şey sayanlar şöyle 
düşünüyorlar, "Bunlar zabit değiller, Ruslar bize yapı­
lan her türlü muameleyi onlara da yapacaklarına göre, 
yarın belki mesul oluruz, belki bizler şöyle bir sual kar­
şısında kalırız, 'Zabit olmadıklarını bildiğiniz halde ni­
çin zabit dediniz? Ve niçin başınızı derde soktunuz? '  
şeklinde bir mesuliyeti üzerimize nasıl alalım, alamayız 
ve Ruslara haber vermemiz gerek. " Bu mütalaalarla içi­
mizdeki zabit namzedi arkadaşları Rusla.ra, bunlar za-
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bit değil, neferdir diyerek asker koğuşuna yollamışlardı 
ki çok edepsizce bir hareket idi, bu türlü davranış. On­
larla ayrılış çok hazin olmuştu. . .  Hatta binbaşıyım ve 
yüzbaşıyım diyenler, şu ipsiz sapsız, çürük laflan bile 
ileri sürmüşler, "Bizler bu kadar zaman çalıştık, uğraş­
tık, ancak binbaşı, yüzbaşı olabildik, ya bunlar, onlar 
dört günlük asker. Günün icabı olarak aramızdalar, bu 
şart altında nasıl bizim tabi olduğumuz gibi bir imtiya­
za mazhar olurlar, böyle şey olmaz, karar isabetlidir" 
diyerek alınan kararı uygun ve yerinde bulmuşlar. 

İşte bu adamlar utanmadan, Ruslara haber verdiler 
ve o zavallı arkadaşları aramızdan ayırttılar. On beş kişi 
idiler bu genç arkadaşlar, ağlaşarak ayrıldılardı. Yine o 
taş kalpli heriflere dönüyorum, çünkü yapılan bu mu­
ameleyi bir türlü hazmedemiyorum. İnsan daha dört 
gün önce beraberce oturup kalktığı, birlikte yiyip içtiği 
ve karşılıklı hürmet ettiği, üstelik bir de kader birliğine 
çarpılmış arkadaşını sokağa atarcasına, ölüme veya on­
dan beterine yollamak, bilmem insanlık mefhumlarına 
yakışır mı ? 

10 Eylül 1 9 1 6  idi tarih, yirmi bir gün bize konak ye­
ri olan ve birçok acı hatıraları olan Hamamlı köyünden 
ayrıldık. Tekrar Sarıkamış'tayız. Burada önceden hazır­
lanan trene bindik, hareket etmek üzereyiz. 

Burada bir müşahedemden söz edeceğim. Hamam­
l ı'dan dönerken, bindirildiğim arabayı süren Müslüman 
bir asker idi. Adı Muhittin'di. O dedi ki, "Şu toprak yı­
ğınını görüyor musunuz? İşte burası bir mezar, Türk 
mezarıdır,"  dedi, "burada binden daha çok Türk askeri 
gömülüdür. Ben o zaman yine burada idim, yine araba 
sürerdim. Bu yerler açıkta Türk askeri ile dolu idi. Kar­
ların erimesi ile ortaya çıkan ölüler toplandı, arabalarla 
buraya yığıldı .  Koca bir çukur açıldı ve bu yere gömül­
dü idi . "  Daha dinlemek istemedim. Şöyle baktım, gös­
terdiği tümsek en az kırk metre ve belki de daha çok 
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uzunlukta idi. İşte yine burada, dahi Enver'in işlediği 
kötülük ve cinayetler silsilesinden acı bir tablo. 

Sarıkamış'tan aynı gün, Kars doğrultusunda hareket 
ettik. Tren yürüyor, yol boyu güzergah sulu ve fundalık­
lı bir dereyi geçiyordu. Buralarda arazi kısmen funda­
lıktı . . .  Şimdi Selim köyü önlerinden geçiyoruz, ilk hare­
kat sırasında Allahüekber Dağı'm aşabilen öncülerimiz 
burada, Selim köyünde, süngülerini parıldatmışlardı. 
Daha önce arkadaşlardan bu Selim köyü hikayesini 
dinlemiştim. Hatta Enver Paşa'nın hayali planı muvaf­
fak olsa idi, tahakkuk etseymiş, Rus ordusu ateşten bir 
torbaya doldurulup yok edilebil irmiş. Ama ne yazık ki 
azılı ve korkunç general kış, Türk ordusuna kıymıştı ve 
harbin talihi de ters dönmüştü . . .  Selim köyünü de geri­
de bırakırken, "Ey asil Türk yurdu ve üstündeki yiğit 
insanlar üzülmeyin, umudunuzu kesmeyin, Allah ister­
se, o mutlu günler yine döner, gelir ve gördüğün parıltı­
ları, o ışıklı süngüleri doya doya seyredersin, ey güzel 
ve adı güzel Türk yurdu! "  . . .  diye düşünüyordum. 

Rusya hudutlanna giriyoruz 

Gece yarısı sıraları idi ki Kars'a gelmiştik. Tren çok az 
· durdu, Kars'tan ayrıldık . . .  Bir şey dikkatimi çekiyordu; 

Kars'ın sönük ve titreşen ışıkları, sanki bizler için yas 
tutuyordu. Kars'ın üstünde simsiyah bir bulut asılı, belli 
gök de yaslı, Kars'ın gökleri de ağlıyor! . .  Ey sevgili yurt 
köşesi! Ey ihtiyar serhad şehri ! Sana diyorum, sus üzül­
me, ağlama, üstüne çöken o kara, kapkara bulutlar ay­
dınlığa dönecek. Sırtındaki meşum bayrak yırtılacaktır. 
Seni gasp eden er geç kovulacaktır. Yine sen ay yıldızlı 
sevgili bayrağına kavuşacaksın. Yine o yüce kalende, 
özlediğin al bayrağın övüne övüne dalgalanacak! . . .  Ey 
Rabbim! Yalvarırım sana. Sen dileklerimi bizlere gös-

. ter! Yine yalvarırım sana Ey Rabbim! 

123 



1 1  Eylül 1916 sabah erken Tıflis'e geldik. Birinci is­
kelede kaldık, şehre sokmadılar. Şehir, uzaktan görül­
düğü kadarıyla mamurca bir merkez olduğu fikrini ver­
mektedir. Şehirden yaylaya, dişli tramvaylarla tırmana­
rak sayfiyelere çıkıldığı söyleniyorsa da görmedim. Yal­
nız istasyondan, uzakta tramvayların yokuş yukarı tır­
mandığı seçilebiliyordu. Yine söylendiğine göre bu ka­
sabanın mesiresi çok meşhurmuş. Bunları istasyonda 
konuştuğum Ermeniler anlatıyordu. 

Burada, Tiflis'te yine hafiften bir dezenfekte muame­
lesi yapıldı . Bizimkilerden bazı mayası bozuklar, türlü 
uygunsuz işler yaptılar. Sövüp saymalar, sarhoşluk, kav­
ga gürültü, engin yüksek laflar. Halimizle mütenasip ol­
mayan haller! Ehh iyi olur inşallah! Ama pek erken 
başladık. Bu halleri doğuran Tiflis'in kötü havasından 
başka bir şey değildi . Bereket ki ertesi sabah tren hare­
ket etti de ortalık aydınlandı ve düzeldi. 

Tiflis'ten sonra yol boyu kamilen sulak, suğla ve yer 
yer çoraklar var, sanki bir çöl. Öğlen tam saat 12 sırala­
rında, büyükçe bir nehir kıyısındaki Ağıstafa kasabası­
na geldik. Burada halk hep Türk; gürbüz ve yiğit yapılı, 
mert ve cesur görünüşlü, düzgün, güzel, temiz giyim 
kuşamlı; hele başlarındaki kalpak onlara daha üstün 
bir mehabet vermiş gibi görünüyor. Efendi ve kibar in­
sanlar, bizleri esir görünce açıktan açığa beyan-ı tessür 
ediyorlardı . Aynı zamanda gözleri sulanıyor ve cıngıla­
nıyordu. Bu civarda kavun karpuz ve her şey bol, meb­
zul, pek çok harman da vardı. Toprak hayli zengin idi. 
Bu arada tren bütün hızı ile yol alıyordu. Bu yerde, bit 
hava hattı da faaliyet halinde idi. Hava hattı hayli uzun 
görünüyordu. Aynı gün yatsı vakti Gence'ye geldik. 
Gence başlı başına bir Türk şehri. Burada herkes Türk­
çe konuşuyor, istasyon çok kalabalık, insanlar güzel gi­
yimli, üstleri başları düzgün, bütün başlarda siyah ya 
da kahverengi kalpak var. Kimselerle konuşamadık, 
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çünkü tren çok az durdu ve hemen hareket etti. Şimdi 
Baku yolundayız. Bu yerler çöl ve çöl havası var. 

Susuz, çorak, ormansız ve yeşillik namına hiçbir şey 
yok gibi. Bu düzlüklerden geçerken de bir şeyler gör­
müyoruz, bu civarda Baku'den Batum'a giden petrol 
demir boru hattı açıkta görülüyor ve petrol boru hattı 
demiryolu hattını takip ediyordu. Bunların çapı 70 san­
tim ve belki de daha çok, trenin penceresinden görün­
düğü kadarıyla. Bugünkü gündüz yolculuğumuz bo­
yunca hiçbir tarafta bir dağ zirvesi görülmüyor. Koca 
bir çöl ve dümdüz bir dünya . . .  Petrol taşıyan bazı boru­
lar patlamış. Böyle yerlerde petrolden göller meydana 
gelmiş, hele bir noktada görülen cengari renk, kocaman 
bir göl olmuş, belki de on hektarlık bir alanı kaplamış­
tı. Bu çöl ortasında, bir istasyondan kaynamış çay suyu 
aldık, çayları içtik, ama bardağın dibine en azından iki 
milimetre kalınlığında kireçten bir çamur tabakası te­
ressüb etmişti (çökmüştü) .  Bu civarda insanlar hiç su iç­
mezlermiş, ancak çay içerlermiş. Trenin yürüyüşü bile 
azalmıştı sanki, değişmeyen manzara ve düzlükten bık­
mış usanmış gibi idi. Bu arada bir ses, "Baku'ye 45 
verst13 kaldı" dedi. Geldiğimiz istasyonun adı "Jibat" 
idi. İşte bu iskeleden itibaren, neft kuyuları başlamıştı . . .  
Bu civarda sular adeta kireç bulamacı gibi imiş, sanki 
badanalık, yarı yarıya kireçli olduğunu yerli insanlar 
söylüyorlardı. 

Şimdi Hazar Denizi kıyılarına geldik, ama öyle ha­
şin, öyle pek vahşi görünüşlü, kıpkızıl, didik didiklen­
miş, kayalarla çevrilmiş sahile bakmak bile cesaret işi . . .  
Haşin mi haşin! Öyle ki manzara insana adeta bir kor­
ku duygusu zerkediyor. Uzaklarda denizin içinde ada­
lar, adacıklar göze çarpıyor. Sahilde o dikine yükselen o 
kızıl vahşi kayalıklar, onlardan meydana gelen derin 

13 Bir vcrst 1 1 1  O metre uzunluk karşılığı olan ölçü birimi. 
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uçurumlar tüyler ürpertiyor . . .  Sanki bu yerlerde çok ya­
kın bir geçmişte pek muazzam yangınlar olmuş, işte bu 
korkunç kızıllıklar, onun bıraknğı izler ve kalıntılar gi­
biydi. Evet bu görünüş ve bu panorama ölümler ve yan­
gınlar arnğı, onların sonucunda meydana gelmişti . . .  As­
lında burası, geçmiş günlerde bütün canlılıklari ve bü­
tün varlığı yakan, eriten ve yok eden sönmüş bir cehen­
nem değil mi idi de . . .  

Baku 

Bugünkü gündüz yolculuğumuz çok enteresan geçti. 
Türlü türlü manzaralar arasında, tarih kalıntıları için­
de, onları ibrede seyrederek, en sonra akşamın karanlı­
ğında, şarkın çok ihtiyar şehri Bakfı'ye gelebildik. 

Bu güngörmüş yaşlı mamurenin istasyonunda çok 
kesif bir kalabalık var. Şehir pırıl pırıl aydınlık içinde, 
yayalar, otolar, tramvaylar iç içe . . .  Bir hayhuy ve uğul­
tu . . .  Bu yerde tramvayları adar çekiyor, yollar sanki tı­
kanmış . . .  Ama gene de durmadan yürüyor. 

Şehrin doğusunda, şehir gibi büyük bir alanda, sanki 
yıldızlar dünyası, bir ışık kümesi gibi bir başka alem 
var. Düşünüyorum, sabırsızlandım, sordum. Petrol fab­
rikaları mıntıkasıymış o parıldayan cihan, şaşıyor 
adam! Şaşıyor da, Allah Allah! diyor hayretten ... "Kul­
larıma çalıştıkları kadar veririm" ilahi vecizesi ne kadar 
düşündürücü ve uyarıcı ! 

Uyuyalım bakalım, kim gelip de bizi bu daldığımız 
gaflet uykusundan uyandıracak? Yoksa beklenen melek 
İsrafil mi? Aman Allahım, bize, Türk milletine, yepyeni 
bir hayatiyet ver. Ver de dediğin gibi çalışanı bilelim, 
sen bize çalışma aşkı üfle . . .  sana layık kul olalım! 

Bu gece bizim trene bir Rus askeri yanaşmış, bizim 
arkadaşlardan birisinin eline bir kağıt sıkıştırmış ve çe­
kilmiş. Bizim ağa, o kağıdı açmış, bir dostundan aldığı 
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Birinci Dünya Savaşı yıllarında Baku'yu gösteren bir kartpostal. 

mektup gıbi okwnaya başlamış. Öbür tarafta, belki de 
o askerin takipçisi olan bir Rus, bizimkinin okuduğu 
kağıdı kapmış ve savuşmuş. Bizim kakavan da dikile 
kalmış. Belki de o kağıdın ne olduğunu hala düşüneme­
miştir . . .  

Bakfı'de çok Türk vardı. Bize karşı çok sempatileri 
olup, bir teşkilat halinde faaliyetlerini sürdürüyorlar. O 
asker kıyafetine giren zat, kimbilir nasıl bir fedakarlıkla 
bizim vagona kadar gelebildi. Çünkü bizim vagonun et­
rafı süngülü askerlerle tutulu . . .  Bizim tedbirsiz ve dü­
şüncesiz arkadaşın bu lakaydiliği yüzünden belki, o as­
ker takiptedir, iki gün sonra mesele duyuldu: O mek­
tup, Bakfı'de Türklük için çalışan gizli bir teşkilat tara­
fından yollanmış. . .  Bu ve buna yakın ihtimalleri önle­
mek için bizim trenin yerini değiştirdiler, gelen gidenin, 
girip çıkanın görülebilmesi için açıklık bir yere kaldırdı­
lar. Hatta trenin yeni durduğu yer çok sıkı bir emniyet 
alnna alındı. Süngülü nöbetçiler vagonlarımıza girdiler, 
aramıza karıştılar . . .  Sabah oldu, vagonlardan indik, de­
niz kenarındaki ütü mahaline götürdüler, bekliyoruz. 
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Tam öğle vaktine kadar bekledik, banyoya götürdüler. 
Burada soyunduk, tam Adem babamız gibi, anadan 
doğma, çırılçıplak . . .  Ooh! Ne iyi( ! )  

Banyoda sıcak su yok. Soğuk su duşları var. Mevsim 
ılık olduğundan üşümedik, lakin hayli bekledik, eğlen­
dik, gülüştük . . .  Buna rağmen yine vaziyeti hazmedeme­
dik . . .  Hatta bizim 2. Tabur'un Kumandanı Bağdatlı 
Binbaşı Salih Zeki, elleri ile edep yerlerini kapayarak 
aramızda dolaşan Rus neferine, "Ben Arap, ben Arap" 
diyerek bir yandan acı ve teessür ifade eden bir eda ve 
diğer yönden de şeytanca bir fikirle Rus neferine Arap­
lığını duyurmak çabası içindeydi. Bu tarihten biraz ön­
ce İngilizler, Bağdat'ı işgal etmişlerdi . . .  

En sonunda eşyalar ütüden geldi, ama kendi kendi­
ne gelmedi . Bağırdık, çağırdık; gürültüyü yatıştırmak 
için bir yatakhaneye götürdüler. Battaniyelere sarındık, 
büründük, elbiselerimizi giyindik ve doğru vagonlara 
çıktık . . .  Akşam olmak üzere idi, on kadar zabit bize ilti­
hak etti . . .  Sorduk, "Nereden geldiniz? "  Bakfi.'nün Nar­
gin Adası'nda imişler. Oradan İran'a kaçanlar olmuş, 
bundan dolayı orayı boşaltmış ve esir zabitanı bizim 
kafileye katmışlar. Bu yeni gelen arkadaşlarla görüşür­
ken bir de ne göreyim? Mülazımıevvel Fikri ve Zabit 
Vekili Zühtü Sacit Efendiler . . .  Bu arkadaşları Kahmıs 
köyünden alayın ricatı münasebetiyle Allahsız ve acı­
masız Sultan Tepe diye kar, tipi ve fırtınanın meydan 
muharebesi verdiği yerde kaybetmiştik. Ve hala da ala­
yın kayıp defterinde yazılı olan Fikri ve Zühtü Sacit 
Beylerdi, bu gördüklerim! 

Trenimizin durduğu yerde çok calib-i dikkat bir 
manzara gördüm. Ne mi? Söyleyeyim. Rusya devletinin 
ordusundaki sağlık işleri ve ondan bir örnek: Trende 
seyyar hastane veya doğru söylenecekse hastane tren. 
Önceden hazırlanmış, yani hastalar için hususi olarak 
yapılmış, tekerlekler üstünde her nevi ihtiyaç ve levazı-
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mı içinde, konforlu koğuşlar ve bunlardan birkaç katar 
sıralanmış denizin kenarına. Hastaların kimi iki değ­
nekli, kimisi tek değnek üstünde, bazıları yanlarında 
yardımcıları, sedyeli el arabalarında gezdiriliyor, dolaş­
tırılıyor. Hele bizim vagona yanaştırılan bir katarda or­
tası bahçeli, çiçekli salonlar ve salonlarda dolaştırılan 
yaralı hastalar ve bazılarının şezlonglarda istirahat et­
tikleri görülüyordu. 

Bu görüp de anlatmak istediğimden de üstün, daha 
nicelerinin var olduğunu söyleyenlere kızıyorum. Kızı­
yordum, çünkü yaralı bir Türk zabiti, kağnıyı bile bula­
mıyordu hastaneye kadar gelebilmek için! . . .  

Trenle Rostov yolunda 

16  Eylül 1 91 6  idi. İşte bugün çok ihtiyar ve hayli ka­
dim Baku şehrinden de ayrılıyoruz, şimdi trenimiz Ros­
tov istikametinde yol almakta ve yolumuzun bu bölü­
münde üstümüzdeki muhafız askerler değiştirildi. Yeni 
gelenler de Kazak. Hal ve hareketlerinden belli, gözleri 
canlı ve çok zeki bakışlı idiler. Geçtiğimiz yol boyu 
alanlar, hep neft depoları ve fabrikaları ile dolu . . .  Bun­
lar o kadar çok ki şaşmamak elden gelmez. Bazı nokta­
larda boruların patlaması sonucu neft gölleri ve gölcük­
leri meydana gelmiş, sanki yerden kaynamış gibi bir 
manzara . . .  Bakfı'den sonra ilk geldiğimiz istasyon, Ala­
cord iskelesi idi. Tren burada da beş saat kaldı, şimdi 
sabah oldu, trenin tekerlekleri dönmeye başladı. Bugün 
1 00 kilometre kadar uzayan bir çöl yolculuğundan son­
ra Kafkasya'nın bahçeleri arasına girdik. Ama ne bah­
çeler, adeta cennet bahçeleri. Çok bakımlı ve iyi işlen­
miş topraklar; aynı zamanda sanki hilkat, bütün feyiz 
ve bereketini bu yerlere bolca yağdırmış . . .  Öyle ki top­
rak hiç durmadan hayat yaratıyor gibi. .. Türlü nimetler 
sunuyor onu işleyenlere: Üzüm, elma, armut, fındık, 
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kavun, karpuz. . .  Bambaşka bir bereket ve bolluk . . .  
Ahalinin çoğu Türk ve Müslüman, bizleri esir olarak 
görünce çok üzülüyorlar, belli çok duygulu insanlar. Bu 
halleri gözlerinden okunuyor ve aralarında, içlerinden 
vurulmuş gibi gÖ'l:leri yaşaranlar görülüyordu . . .  

Bugün Polına ve Samor istasyonlarında bizlere gös­
terilen hürmet ve uğurlama çok samimi ve ta Türklük­
lerinden kopup gelen bir tezahürdü. Bu civarda, görül­
düğüne göre canlı hayvan da boldu. Orman dersen ala­
bildiğine çok idi. Bunların çoğunun insan eli ile yetişti­
rilmiş neviden olduğu görülüyordu. Hülasa, baştan ba­
şa bir mamure ve zengin bir alem . . .  Bu hilkatin bahşet­
tiği güzelliklere daha üstünlükler katan insan emek ve 
zekasının yarattığı varlıkları hayretler içinde görerek, 
tam zeval vaktinde ve 17  Eylül 191 6'da Derbend'e gel­
dik, istasyonda indik, çarşıya doğru uzandık. Her yerde 
konuşma dili Türkçe ve halk da bütün Türk . . .  Ortalar­
da Rus yok gibi. Yerlilerden şöyle 25 yaşlarında bir zat 
idi. Bizden münasebetsizin birisi, bu zata hitaben, "Siz 
Acem misiniz? "  diye sorunca, o zatın bütün özü ile, 
benliği ile bir vakar içinde, "Türküm ve düşmanım tek 
bir kişi kalsam dahi . . .  " mısrasını pür heyecan okuması 
üzerine, hepimiz kıpkırmızı olmuş, utanmıştık. 

Derbend bir dağın eteğinde kurulmuş, eski bir Türk 
kasabasıdır ve ortaçağa ait bir kalesi vardır. Oldukça 
yaşlı bu beldenin ortasından bir çay geçer. Bu merkez­
den ayrılırken bize tomarla gazete getirdiler. Açık Söz, 
Yeni Şafak ve Tercüman-ı Hakikat adlı gazetelerdi. Şim­
di her iki taraf da gözyaşlarımızı akıta akıta Türk Der­
bend' den ayrılmıştık. Kasabayı terk ederken, oldukça 
büyük nehir üstünden geçtik. 

Bugün öğleden sonraki yolculuğumuzda, en azından 
50 kilometrelik yol, bütün bahçeler, bağlar ve yemyeşil 
ormanla bir gelin gibi süslenmiştir . . .  Ama bir ara ortalık 
birdenbire değişiverdi. O güzellikler kayboldu, ortalık 
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birden çöl oluverdi . . .  Bu gece Hazar Denizi'nin sahilini 
geçiyoruz ve biraz sonra da mamur ve büyük Petrosko­
va şehrine geldik. Kasaba tam denizin kenarına oturtul­
muş ve yepyeni bir şehir. Gece olmasına rağmen her yer 
insanla dolu ve her taraf kalabalık . . .  

18 Eylül 1916. Sabah olmuştu. Çok bereketli ve çok 
iyi işlenmiş topraklar üstündeyiz ve geçiyoruz. Tam 
harman ve hasat zamanı. Bu yerlerde insanlar dişili er­
kekli harıl harıl, arı gibi çalışıyordu. Tam saat on iki sı­
ralarında Cinci istasyonuna gelmiştik. Burada 280 met­
re genişliğinde bir köprü geçtik, aynı gün Kadı Yurdu 
adında bir iskeleye geldik. Burası küçük bir kasaba idi . 
Üç tane minareli cami vardı ve mezarlarının ortasında 
bir türbe görülüyordu . . .  Bu civarda gruplar halinde ka­
dınlardan tren yolu işçileri gözden kaçmıyordu. Yine bu 
havalide yeşillikler, fındık bahçeleri, çok güzel işlenmiş 
topraklar, çok bol ve bereketli mahsul göze çarpmakta 
idi. Yine bu civarda yükseklerde ve uzaklarda petrol 
kuyuları, seyrek olarak görülüyordu. Yine bu ortadaki 
sekene, halk hep Çeçen idiler. Hayvan canlı, mal bol 
idi. Yine görüldüğü üzere bu yerde buğday ziraatı yok­
tu. Mezruat baştan başa mısırdı. Çeçen kadınları ziraat 
işinde hep beyaz elbise giyiyorlardı. Güçlü kuvvetli iri­
kıyım kadınlardı hep çalışanlar. Erkekleri hemen yok 
gibi. Kadınlar görünüşleri itibarıyla sıhhatli ve yüzleri 
kıpkırmızı idiler . . .  Bugün saat 4'te Grozni kasabasına 
vasıl olduk. Şehir büyük ve mamur, ahali Türk ve Müs­
lüman, istasyon da çok büyük ve kalabalık idi. Bu kala­
balık arasında ak sakallı, iyi ve temiz giyimli, eli bas­
tonlu, yüzü çok nurlu ve güler yüzlü, aynı zamanda çok 
samimi ve cana yakın bir zat, vagonumuza çıktı, hal 
hatır sordu. Ayrı ayrı hepimizin elini sıktı, iyi dilekler ve 
iyi yolculuklar temennisiyle vagondan indi. . .  Üzerinde 
durulması gereken bir konu, üstümüzdeki Kazak nö­
betçi, bizimle halktan birisinin görüşüp konuşmasına 
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müsaade etmiyordu. Fakat bu ihtiyar adamın vagona 
çıkmasına ve bizimle konuşmasına acaba neden müsaa­
de etmiş ve neden göz yummuştu? Sonradan öğrendik, 
bu zat daha önce bu yerlerin beyi, efendisi imiş. Bu ne­
denle serbest ve imtiyazlı imiş. Trenin hareketi anında 
da kalpağı elinde o nur yüzlü, asil adam bizleri uğurla­
mıştır. 

Bu şehirde birçok fabrika bacaları tütüyordu. Bir sa­
nayi merkezi olduğu belliydi. Aynı zamanda bu yerin 
gözle görülebilen yerlerinde petrol kuyuları görülmekte 
idi; ama Baku' de gördüklerimiz kadar çok değildi. 

19 Eylül 1916 sabahı tren çok hızlı koşuyordu. Ce­
nubi garbımızdaki Kafkas Dağları'nın başındaki karlar 
bizleri üşütüyordu. Bu civarlarda minareli Müslüman 
köylerinden geçiyorduk. 

Trenimiz . . .  Bugünkü seyahatimiz, yine Müslüman 
toplulukları içinde sürüyordu. Bütün saha çok zengin 
vasıfta topraklara sahip, sanki bu yerlere ilahi bir cö­
mertlik hiç esirgemeden, bol bereket ve feyzini yağdır­
mıştı . . .  Bu yerlerde çalışmaya memur olan insan, emeği 
sayesinde cennet bahçeleri kadar güzellikler meydana 
getiriyordu. Bu bahçeler dünyası, bütün cazibe ve fü­
sunkarlığı ile bakan gözleri ve bütün duyguları sarhoş 
ediyordu sanki! Ne mutlu ki bu mübarek topraklara 
hepten Türk ve Müslümanlar sahipmiş. . .  Ve yine geç­
mekte olduğumuz minareli ve mamur Türk köylerini 
gerilerimizde bırakıyor ve bir boy yol sürüp gidiyorduk 
ve devam ettikçe de gerilerde bıraktığımız istasyonlarda 
başları kalpaklı, irikıyım, vakuı; pehlivan yapılı Türk­
lerle karşılaşıyoruz. Bizleri hürmetle selamlıyor ve uğur­
luyorlardı. Geride kalan istasyonlardan birinde, kucağı 
karpuz dolu, kalpaklı, babayiğit bir zat bizim pencere­
ye koşarak yanaşmak isteyince, muhafız Kazak bırak­
madı, mani oldu. Bu hale kızan yiğit adamın gözleri 
öfkeden şimşek çakıyordu. Askeri boğuverecek gibi bir 
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hal vardı adamda . . .  Bu civarda iki tane de nehir geçtik­
ti. Belli ki bu ırmakları, Kafkasya'nın karlı dağları bes­
liyor. 

20 Eylül 1916  idi tarih. Ortada şu sözler konuşulu­
yor: "Rostov'a 230 kilometre kaldı. " 

"Ehh! "  diyoruz, "Kimbilir? Belki burada dahi kal­
mayacağız. " Çok e:ıteresan bugünkü yerlerde her şey 
ve sekene dahi değişti. Buralarda koyu Ruslar yaşıyor­
du. Artık simalar değişti. Üst baş, giyim kuşam, her şey 
başkalaştı. Geçtiğimiz Rus köyleri pis ve harap, halk da 
öyle yüzlerine bakılmaz. Rus mujiklerinin kadınları da 
erkekleri gibi pis ve murdaı; insan adeta tiksinir . . .  Pis mi 
pis! Şu biraz iyi diyecek bir tane köylü kadını bile göre­
medim. 

Bu mıntıkada ziraat tamamen ayçiçeği üzerine. Top­
rak çok iyi işlenmiş, aynı zamanda simsiyah bir renk 
var toprakta. 

Bugün saat 3 sıraları idi. Kafkaskov istasyonuna gel­
dik. Burada kadınlar hep erkek işleri ile meşgul oluyor­
lar. Arabaları kadınlar sürüyoı; hamallar kadın, zavallı­
lar koca koca sandıkları ve balyaları omuzlamışlar gö­
türüyorlar. Zavallı kadın . . .  

Bu yeri de geride bırakarak akşam olmak üzere iken, 
Tihiros kasabasına geldik. Burası da oldukça büyük bir 
kasaba. Bazı fabrika bacaları görünüyordu ve askeri 
kışlalar da vardı. 

1 91 6  yılının 20-21 Eylül gecesi tren Rostov istasyo­
nuna girdi. Çok kalabalık, her yer elektrik ışığı ile ay­
dınlatılmış, pırıl pırıl. Araba ve tramvayların gürültüsü 
kalabalığınkine karışıyor; bir uğultu, bir hayhuy. Daha 
sonra sabah oldu, gördük ki her yer, köşe bucak kadın­
larla dolu. İşçiler, satıcılar, arabacılar hep, hep kadın. 
Erkek muharebede cephede olmalı, bu nedenle olacak 
ki bütün yük kadınların omzunda. Tek bir ifade ile ka­
dınların yürüttüğü, idare ettiği bir şehir . . .  
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Rostov' da üstümüzdeki askeri müfreze tekrar değiş­
ti, yenileri geldi. Bunlar da Kazak . . .  Trenden inelim, bi­
raz gezelim dedik, ama müsaade etmediler, vakit yok 
dediler. 

İstikamet Moskova 

21  Eylül 1916  tarihinde Rostov'u da geride bıraktık, 
şimdi de Moskova yolundayız. Bu geçtiğimiz bölgede 
arazi hemen hemen tamamen meskun. Arazide boş yer 
hiç yok gibi, güzel binalar var. Orman da başladı, hep 
insan eliyle yetiştirme orman, hudayinabit orman yok 
gibi. Toprak da elverişli belli, münbit siyah ve düz. Öğ­
le vakti Kızitirinka istasyonuna geldik. Bu yer Don 
Nehri kenarındaydı. Burada su iskelesi de vardı. Kü­
çük vapurları, mavnaları, sandallarıyla çok kalabalık 
bir nehir iskelesi ve tabii bir de plaj , nehirde insanların 
kadınlı erkekli, çırılçıplak, mayosuz oynaşarak çimdik­
leri görülüyordu. Burada kadın adeta bir oyuncak, el­
den ele oynaşıyorlar . . .  

Üstümüzdeki muhafız Kazaklardan birisi, lalettayin 
bir kadını aldı, oracıkta gözler önünde, biz pencereler­
den seyrederken, o çıplak kadınla eni konu hayvani 
zevkini doyurdu ve gülüşerek, kadının ağzının suyu aka 
aka birbirlerinden ayrıldılar. Kadın suya, adam da va­
gona çıktı . . .  

Memleketin bu bölgelerinde kiliseler çoğalmıştı. Ve 
çan kulelerinden madeni sesler geliyordu kulaklara. Bu 
yerler Hıristiyanlık dünyası idi artık. Yine bugün gurup 
zamanı Nahodnav istasyonuna geldik. Bu civarda kömür 
ocağı işletmesi varmış ki, bu saatte değişen işçi ekipleri 
bizim trene bindilerdi. Bu işçiler arasında kadın maden 
işçileri de vardı. Hem de sayıları oldukça kalabalıktı. 

22 Eylül 1 9 1 6  Glatkov istasyonundayız. Burası da 
şirin bir kasaba, aynı zamanda mamur da. Yükselen 
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bacalarından belli, birçok fabrika da var, bu yerde . . .  
şimdi bir ova ortasındayız. Bu düzlük 40 kilometre ka­
dar uzaklıkta bir alan, bu yerler baştan başa namütena­
hi orman ve hem de el ile yetiştirilmiş orman! Bu yerler­
de birçok kasaba ve köylerden geçiyoruz. Bu bölgelerde 
halk çok fakir, kamış ve mısır otundan örülmüş evler, 
kulübeler, huğlar ve bu kaşaneler ( ! ) arasında muhte­
şem kiliseler boy gösteriyordu. Demek ki kilise ve pa­
paz Rusya'da hakim durumda . . .  

23 Eylül 1916 tarihinde, Lezgi kasabasındayız. Bu­
rada epeyce durduk, ama burayı da gerilerde bırakarak 
yola devam ediyoruz. Bu civarlarda hasat yeni başla­
mış, ekinler biçilmiş, sap ortada ve yerlerde yatıyor, işçi­
ler, çalışanlar hep kadınlar. Bir taraftan tohumlar ekili­
yor; buralarda darı ziraati de var. 

Şimdi Varonij istasyonundayız, şehrin kenarından 
geçiyoruz. Bu şehirde trenden görebildiğim kadarıyla 
tam 24 tane kilise saydım. Bunların çan kuleleri lateş­
bih, benzetmek gibi olmasın, sanki bizim minarelerle 
rekabet edercesine yüksek. Trenimiz şimdi de Samad 
iskelesinde durdu. Burası pek büyük değil. Bundan 
sonra hep geçtiğimiz güzergahın her iki yanı baştan 
başa simsiyah ve yemyeşil zümrüt gibi orman, yine 
orman . . .  Bu havalide gördüğüm köyler hep ve kami­
len kamıştan kulübe ve derme çatma huglar. Görü­
nüşlerinden belli, halk çok fakir ve perişan! Bu gece 
Gırabzi istasyonundayız, burası çok kalabalık bir 
merkez. Bu istasyona dört tane demiryolu hattı giri­
yor, istasyon binası, bizim Konya istasyon binasının 
aynısı. Sanki aynı mimar çizmiş projesini ! Bu yerde 
gördüm, kadın adeta hayvani zevkleri tatmin için bir 
araç, sanki bir oyuncak. Kepazelikler dile getirilmeye­
cek soydan . . .  

24 Eylül 1916  sabahı idi. Kozuyoruk iskelesindeyiz. 
İstasyon ve şehir çok kalabalık, görünüşe göre mamur 
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bir belde . . .  Her yerde gördüğümüz gibi burada dahi bü­
tün işçiler kadın ve çok yazık ki, bunların arasında ihti­
yar beli bükülmüşler de var. Bu zavallı kadınların üstle­
ri başları, giyimleri sefil ve lime lime ! . . .  Bu ara tren çok 
hızlı yol almakta ve yol boyu her yerde olduğu gibi sık 
sık yeşil ormanlar ve muazzam kaşaneler arasında, çer­
den çöpten kulübeler ve yine bunların ortasında koca 
koca kiliseler. 

Bugün seyahat mıntıkamızda zirai ürün olarak gör­
düğüm nesne ancak darı idi, sarı darı. Bunlarda buğ­
day ve mısır ziraati yok. Bütün sarı darı. Bugün ak­
şamdan sonra Rezanski kasabasına geldik. Burada ya­
nımıza askerler bindirildi. Anneleri, babaları, kardeşle­
ri ve dostları gözyaşları ile uğurladılar. Kasaba çok gü­
zel ve mamur ve aynı zamanda temiz de, yine bu şehir­
de de çok sayıda kiliseler ve göklere doğru direklenmiş 
çan kuleleri . . .  

25 Eylül 1916 idi tarih, artık belli oldu. Bir payitah­
ta geliyoruz. Yaklaşıyoruz. Topraklar çok iyi işlenmiş 
ve çok bakımlı. Moskova'ya yaklaştık. Görünüş ve her 
şey renklendi ve bu arada şu laflar duyuluyor, "Mosko­
va'ya 120 kilometre kaldı. " Bir ara Volga Nehri'ni de 
geçtik . . .  Bu yerlerde fabrikalar çoğaldı. Tekerlekler çok 
hızlı dönüyor. Yol sanki kat kat kasılıyor. Yine sesler, 
"Moskova'ya 40 kilometre var! " Bu yerler artık çok 
bakımlı . . .  Hele ormanlar . . .  yolun iki tarafını da kapat­
mış, haliyle tren sanki yemyeşil tünelden geçiyor gibi 
idi . Manzara . . .  Bir ara, o yeşil dünya ortasında hastane­
ler, askeri kışlalar, büyük büyük binalar, yepyeni bir gö­
rünüş . . .  İşte bugün bu mamureler içinden geçerken, tam 
gurup zamanı Moskova'ya girdik. İstasyonda indik, 
sonra yine trene çıktık. Geceyi trende geçirdik. Sabah 
oldu. Bu kırmızı tuğladan yapılmış kırmızı şehrin kena­
rından trenle götürüldük ve 26 Eylül 1916 tarihinde 
kuşluk vakti trenden indik. Şimdi esirler karargahına 
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götürülüyoruz. Nihayet bir muvakkat kampta indik ve 
bizi burada kocaman bir koğuşa koydular. Burada ku­
ru, sergisiz, çıplak tahtanın üstünde kalacağız. 

Esir kampı 

Yanımıza bu karargahta bulunan Alman, Avusturyalı 
ve Macar esirler geldiler. Hoş geldiniz ve geçmiş olsun 
dediler. Hoş beş konuştuk, gittiler. Daha sonra öğren­
dik ve gördük ki onlara karyola, yatak ve örtü vermiş­
ler. Bize bir şey vermediler, tahta üstünde geceledik. Ör­
tümüz de yok . . .  Avusturyalılar bize çok yakınl ık göster­
diler ve alakalandılar. Ruslara gittiler, bizim için örtü ve 
karyola istediler. Karyola alamamışlar, ama örtü alabil­
mişler, getirdiler. Birer battaniye aldık. Biz de toplu ola­
rak Avusturyalılara iade ziyareti yaptık. Var yok, yarım 
yamalak, dil bilmediğimizden konuştuk. Bu ara Alman 
ve Avusturyalıları himaye eden İsveç Salibiahmer heye­
tinden bir zat ile bizleri tanıştırdılar. Aynı zamanda he­
yetin bizlere de yardım etmeleri için ricada bulundular. 
Heyet bu ricayı müspet karşıladı. 
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Bir gün sonra heyet bizim koğuşa geldi. Her şahsa 
beşer ruble para ve bir kat çamaşır verdiler ve sizleri 
unutmayacağız vaadiyle ayrıldılar. 

Yine o kupkuru tahtanın üstündeyiz. Geceleri hayli 
soğuk. Hasır getirdiler, almadık. Ha hasır ha tahta, gö­
türün dedik götürdüler . . .  Koğuştaki Rus neferleri eşya­
larımızı çalmaya başladılar. Yakalayıp kumandanlarına 
götürdük, fakat kimin nesine? Hemen herkes hırsız ve 
her yer onlarla dolu. Kendilerinin bize verdiklerini ça­
lan yaratıklardı onlar. 

29 Eylül 1 9 1 6. Bugün 22 kapik bedel ile yemek ye­
dik. Bu 22 kapik bedel ancak bir öğün içindi, başka yi­
yecek yok. Peynirin fundu (430 gram) 1 1 0 kapik, ya­
ğın fundu 1 60 kapik, sadece domuz sucuğu bol, hem 
de ucuz. 

30 Eylül 1916  günü arkadaşlardan Fethi Bey bir 
konferans verdi. Hepimizi öğütledi. Kendisi Balkan mu­
harebesinde Sırplara esir düşmüş ve çok kötü muamele 
yaptıklarını anlattı. Her hali ve her şeyi tevekkülle kar­
şılamamız icap ettiğini belirterek, en son şöyle dedi, 
"Sabredelim Allah iyi günler versin! "  Bugünün diğer 
hadiseleri: Bugün bir miktar Alman ve Avusturyalı zabit 
gitti ve bir gün sonra da bütün Avusturyalılar gittiler. 
Bu öğle yemeği mantar çorbası imiş, onu yedik. 

1 Teşrinievvel (Ekim) 1916. Biraz yağmur yağdı. 
Hava güzel ama serince, üşütüyordu. Bugün yine birkaç 
Avusturyalı zabit esir geldi. Burası esirleri yollama mer­
kezi imiş. Gelenlerin hepsi, türlü yerlere yollanıyorlardı. 
2 Teşrinievvel 1 9 1 6'da bizim de yollanacağımızdan 
bahsolunuyordu. 

3 Teşrinievvel.  Bugün biraz rahatsızım; hava yağ­
murlu ve serin. Kendimde hayli cansızlık duyuyorum. 
Bütün gün boyunca yattım, ama kuru ve soğuk tahta 
üstünde. 

4 Teşrinievvel 1916. Bu gece rüya gördüm. Erzurum 
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Ruslardan geri alınmış! . . .  Almışız. Acaba diyorum ben­
de biraz ateş mi vardı ? Bilmiyorum. Hayır, Erzu­
rum'dan Ruslar kovulacaktır ! Bu muhakkak olacaktır 
ve ben bunu inşallah göreceğim! Öyle ki rüya halinde 
farkındayım ve çok keyifliyim. Hatta, kendim Rusları 
kovanlar arasındayım. Bunu, bu hadiseyi görüyorum, 
insanoğlu neler hayalliyor? Yine bugün Moskova'dan 
Bor'a mektup yazdım. 

5 Teşrinievvel 1 9 1 6. Bizim, Türk kafilesinin gönderi­
leceği yer belli oldu. Makaryef kasabasına gidecekmişiz. 
Hayırlısı bakalım ! .  . .  Aramızda bulunan binbaşıları 
ayırdılar. Politik nedenle içimizde bulunan Arapları da 
ayırdılar, Bağdatlılarla Mekkelileri seçtiler. Bugün yol­
culuk var. Saat beşte Moskova' dan hareket edeceğiz, 
Makaryef'e yolcu olacağız. Bu kızıl koca şehri, şimdi 
geride bırakıyoruz. 

Ayın altısındayız, günlerden Salı, ormanlar içinden 
geçiyoruz. Bugün epeyce rahatsızım. Kendimi hayli ezik 
ve yorgun hissediyorum. Hava da oldukça soğuk. 

7 Teşrinievvel 1916  Çarşamba. Hava güneşli, hep el 
ile yetiştirilmiş ormanlar arasında sürüp gidiyor yolcu­
luk. Nerde ve hangi yerde orman yok sanki, Rusya'da 
ormansız yer yok gibi . . .  Bugün gurup zamanı, İvanova 
kasabasına geldi trenimiz. Burada biraz durduk, gurup­
tan sonra ·başka bir posta treni ile Volga Nehri kenarın­
da bir iskeleye vardık. Burada trenden indik. Bir saat 
sonra da nehir vapurlarından birine bindik, şimdi va­
pur içindeyiz. Vapur hareket etti . Vapurda kadınlı er­
kekli birçok yolcu var. Bugün rahatsızlığım daha da art­
tı . . .  Vapurda sabahı bulduk ve aynı zamanda başka bir 
vapura aktarma olduk. Yeni vapur ayrı bir nehirde sey­
rini yapıyor, ama ben çok hastayım . . .  Vapurda epeyce 
ayıp bir hadise: Aramızda bir tabur imamı var idi. 
Adam tuvalete gitmiş, oradan çıkmış tevasül uzvunu 
eline almış, istibra yapıyor; yani suyunu

. 
alıyor, ama bu 
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işi kadın kız ve birçok yolcunun önünde yapıyor, herif­
çioğlu . . .  Yolculardan bazılarının müdahalesi, konu ka­
patıldı. Hatta bazılarının ayağa kalkarak adamı tepele­
melerine az bir şey kalmışn. Ama araya girerek rica ve 
hoş görmelerini i�tememiz üzerine ve diğer taraftan 
imamı kötülememizden sonra sakinleşerek yerlerine 
oturmuşlardı. 

8 Teşrinievvel 1916, günlerden Perşembe, ikindiye 
doğru vapur bir iskeleye yanaştı. Makaryef diye sesler 
duyuldu. Vapurdan indik, karaya çıktık . Arkadaşlar 
sağ olsunlar bana yardım ettiler; beraberce hastaneye 
geldik ve beni teslim ederek gittiler. Şimdi Rus hastane­
sindeyim; hem esaret hem de hastanede hapis ! 

9 Teşrinievvel idi, hastanedeyim. Başka esir bir arka­
daş daha var. Beraberiz, bir odaya koydular. Kapalı 
pencereler, kalın parmaklıklı demir kapının ortasında 
açılır kapanır bir delik var. Bu delik dahi demirli. Bir 
karyola üstünde içine ot doldurulmuş bir çuval, çok pis 
bir battaniye, kirden ve yağdan muşambalaşmış ve ağır­
laşmış bir yatak . . .  İşte bir hasta yatağı. Yiyecek olarak 
çay, süt verdiler. Hamur çorbası da verdiler. Doktorlar 
ilaç verdiler, ama kullanmadım. Kapının deliğine geli­
yorlar, "Türk! Türk! "  deyip gidiyorlar, iki tane hasta­
bakıcı var. Birisi oldukça nazik ve iyi hali var, diğeri ha­
şin ve kaşları dürük, bakışı bile hoş görünmüyor. Acaba 
bu kadının bu hali, görünüşü ciddilikten mi? 

Düşmanlıktan diyemem. Çünkü hastabakıcıdır, her­
kese iyi ve eşit muamele i le vazifelidir ve öğrendiği mes­
leki bilgi de aynı şeyi emreder. Dahası var, birbirimize 
çok yabancıyız, ama insanız, ne de olsa insanoğlu için, 
Allah'ın verdiği gülümsemeyi esirgemek elbet iyi bir şey 
değil. Daha çok o mutlu değil demektir. Bir noktaya 
işareti de yerinde görürüm, insanları birbirine yaklaştı­
ran en büyük vasıta dildir. Bu aracın, bu et parçasının 
çalışmadığı her yer ve her şey yabancıdır. Bu dil davası 
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birçok güçlüklere ve zorluklara sebep olmaktadır. Bere­
ket versin ertesi gün hastaneye arkadaşlar geldi . Bu se­
beple çok şükür sıkıntım azaldı. Kayserili Ragıp. Dok­
tor Ali Kemal Beyler ve daha birkaç arkadaş beni öğüt­
lediler. Rus doktorunun geldiğini, söylediklerinden bir 
şey anlamadığımı ve bir Tatar tercüman geldiğini, has­
talığımın had derecede apandist olduğunu, hemen mü­
dahale lazım geldiğini Doktor Ali Kemal Bey'e söyle­
dim. Ali Kemal Bey, Rus doktorlarının yanına gitti. Ge­
ri geldiğinde Ali Kemal, "Sakın ameliyat olayım deme 
ve muvafakat etme. Adamlar o kadar pis, o kadar pis 
ki hayret ettim. Bıçakları, takımları ve kendi üst başları 
pis, kasaplardan daha pis . . .  Aman sakın asla muvafakat 
etme" diyerek beni uyardı .  

Şimdi diğer hasta arkadaşla yalnızım. Ne yazık ki 
arkadaş çok ıstıraplı, ona da kendim kadar acı duyuyo­
rum. . .  Sabah oldu, Rus doktorları yanıma geldiler, 
"Haydi kalk! "  dediler, tercüman da yanlarında, ben, 
"Hayır," dedim, "ameliyat olmayacağım. Hem de bu­
gün ben biraz iyiyim" hakikaten epeyce iyiyim. "Ni­
çin ? "  diye sordular. "İyi oldum" dedim. "Pekiyi" diye­
rek gittiler. Hakikaten Ali Kemal Bey'in dediğinden da­
ha pis idi herifler; gömlekleri, elleri pis ve bulaşık. Gö­
zümüze çarptı, herifin parmaklarının arası bulaşık, apa­
çık kan . . .  Bir gün sonra idi, kendimi iyi hissettim, has­
tabakıcıya anlattım, hastaneden çıkacağım dedim. Pe­
kala demiş doktor. Öğleden sonra yarı hasta halde, o 
pis belalı yerde beş gün yattıktan sonra kendimi sokağa 
attım. Arkadaşa iyilik dileği ile hoşçakal dedim, ayrıl­
dım, ama gözyaşımı zaptedemedim ve hıçkırarak, "Al­
lah bu kötü yerden seni de kurtarsın" diyebildim.14 

ı• Bu arkadaşın adı Naci idi. Bizim kafileye Bakıi'de iltihak etmişti, Nar­
gin Adası'ndan getirilmişti. Çok yazık ki Naci, ben çıknktan 15 gün 
sonra hastanede ölmüştü. işte Makaryef toprağına gir kurban! 
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Hastaneden çıkarken beni bir askere teslim ettiler. O 
beni, bir kağıda üsera kumandanlığına getirdi. O daire 
beni, arkadaşların bulunduğu gruplardan birisine yolla­
dı, yerleştim, iyiyim. Yatak verdiler. Hastaneden on kat 
iyi. ilk geceyi çok iyi geçirdim. İştahım da iyi, hamdol­
sun iyileştim. 

Hastaneden geldiğim grupta yirmi arkadaş varız. Bu 
arkadaşlar burada imişler, onun için aralarında bizim 
arkadaşlardan kimse yok. Böyle olmakla beraber çok 
iyi anlaştık. Sağ olsunlar onların yardımları ile her şe­
yim ve ihtiyaçlarım yolunda gidiyor. Bu arkadaşlardan 
Hilmi Bey adındaki arkadaş çok iyi Rusça konuşuyor. 

Hilmi Bey'in yardımı ile bütün işler yolunda gidiyor, 
diyorlar. Grubumuzun tabldotu vardı. Tabldottan ye­
mek yiyoruz, vakit geçirecek gazete de var, okuyoruz. 
Bahçesaray'dan eski arkadaşlara gelen Tercüman ve 
Işık gazeteleri idi bunlar. 

Havadisler alıyoruz. Bilhassa bize Türkiye'ye dair 
haberler lazımdı .  Gerçi yalan ve yanlış olanları çok 
olursa da onlara yemek kadar ihtiyaç hissediyorduk . . .  
Bizim 30'uncu Fırka kumandanı şehit düşmüş, ordu 
kumandanı ya şehit ya da yaralı imiş gibi neşriyattı 
bunlar. Günler böyle akıp gidiyordu. 

Bugün 27 Teşrinievvel 1 9 1 6 .  Makaryef kasabası 
nehrin üç kilometre kadar gerisinde kurulmuş ve düz 
bir alana yayılmış, güzel şirin bir kasabadır. Volga sahi­
linde biraz balık avlayanları seyrettik. Biraz da şurda 
hurda dolaştık, sonra yine konak yerimize döndük. 
Oturduğumuz ev güzel, iki kadı, güneşli, yeni yapılmış 
büyükçe bir bina. Şehrin hemen ortasında, ama hapis­
hane . . .  Dışarı çıkmak yasak, kapıda çifte nöbetçi ve 
süngülü. Bugün Trabzonlu Abdullah bizim gruba geldi. 
Zavallı adam, aylardır şurda hurda sürünüyormuş . . .  

Bugün Rusça öğrenmeye başladım. Hilmi Bey söz 
verdi . "Devamlı çalışacağına söz verdiğin takdirde, ben 
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de sözümde dururum" dedi. Başladım. Hiç olmazsa bo­
şa geçen zamanımı kıymetlendireyim dedim . . .  

28 Teşrinievvel 1916 günü çok yağmur yağdı. Önce 
de yağdı idi, ama böyle bol yağmur ben hayatta görme­
dim. Tufanımsı bir yağmurdu ve arkasından hatırı sayı­
lır bir soğuk kapladı ortalığı . . .  Bugün akşama doğru 
birdenbire ani olarak hastalandım. Dişimi sıktım, da­
yattım, ama hakkından gelemedim. Bugün Ruslar, her 
adama 15 'er ruble avans verdiler. Arkadaşlar çarşıya 
gittiler. Hastalığım çok arttı, hararet yükseldi, fenayım. 
Ertesi gün tekrar hastaneye gittim. Arkadaşlardan Ya­
hudi İzak götürdü. Kendisi çok iyi Rusça bilir. Tekrar 
hastaneye yattım. Çok fenayım. Hararet 39.5 ve 40'ta 
dolaşıyor ve düşmüyor da. 

Daha ertesi gün akşama doğru ateş düştü, biraz gö­
züm açıldı, biraz da iyileşir gibi oldum. Rus hastanele­
rinde perhiz falan yok. Hasta her verilen şeyi yer ve 
eline geçerse atıştırır. Ben kendimi rejime tabi tuttum, 
bir şey yemiyorum. Bir gün sonra beni başka bir has­
taneye kaldırdılar. Orada banyoya soktular, ciddi bir 
tedavi yoluna girdiler. Yine Rus kızlarının eline düş­
tüm. Bazıları alaycı . Bu hastane iyi baktı, teşhise uy­
gun ilaç verdiler, devamlı ilaç alıyorum, yiyecek yalnız 
süt ve çay. Hemen hemen tam olarak onları da alamı­
yorum. Bir gün sonra ilacı değiştirdiler. Hararet 3 8 'ler­
de dolaşıyor . . .  

4 Teşrinisani (Kasım) 1 9 1 6. Bugün hamdolsun bi­
raz iyiceyim. Günden güne iyi oldum ve 7 Teşrinisa­
ni'de çok şükür iyileşmiş olarak hastaneden çıktım. 
Tekrar arkadaşlarımın yanına, o çok munis, samimi 
muhite geldim. Geceler çok soğudu, öyle ki iyiden iyiye 
üşüyoruz . . .  

8 Teşrinisani'de çok kar yağdı, ortalığı dondurucu 
bir soğuk kapladı. Doğru söylüyorum. Titreşiyoruz ve 
düşünüyoruz; daha bugünden böyle, yarın asıl kış ge-
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lince ne yapacağız? . . .  Bu ara yine rahatsızlandım, bir 
türlü sebebini anlayamadım. Tekrar hastaneye gittim, 
ilaç aldım ve eve döndüm. İlaçtan sonra iyileştim. Hava 
yine karlı ve soğuk. 

13 Teşrinisani 1916 .  Hava düzeldi; çok güzel hem 
de ılık ve ısıtıcı güneş var. Bugün akşama kadar güneş, 
önceden yağan karların hepsini eritti. Hayret edecek bir 
hava değişimi, ama ne kadar aldatıcı bir hava. Aynı gü­
nün akşamından sonra gelen soğuk hava, öyle bir don­
durucu idi ki adam şaşırır. Artık dışarı falan çıkılmaz . . .  
Bugünlerde paramız da yok, tükendi. 

1 8  Teşrinisani 1 916 .  Bugün adam başına 34 ruble 
maaş verdiler. Maaş almaya giderken çok imansız bir 
şimal rüzgarı esiyordu; vurduğu yeri sanki yakıyordu, 
görmediğimiz cinsten bir ayaz. 

Bugün Kazan'a mektup yazdım, kitaplar istedim. 
Böylece boş vaktimi daha kolay öldürebilmeyi ve ken­
dimi okumaya vermeyi düşündüm. Daha karl ı bir iş 
yapmış olurum sanırım . . .  Düşündüklerime vücut vere­
bilirsem ne mutlu! Kuru lafla geçen ömürden elbet da­
ha iyi ve daha faydalı olur umudundayım. 

22 Teşrinisani'de Bahçesaray Tercüman gazetesi şu 
haberi veriyordu: Rus ve Osmanlı hükümetleri arasında 
her iki tarafın esirlerini gözden geçirmek için, her iki ta­
raftan birer murahhas heyet gönderilmesi, bu heyetlere 
birer şefkat bacısı bulunması yolunda anlaşmalar olmuş 
güya! 

23 Teşrinisani. Bugün grubumu değiştirdim, yani ye­
rimi değiştirdim. Önce bulunduğum yerde 20 arkadaş­
tık, yeni geldiğim grupta 30 arkadaş. Bunların hepsi es­
ki arkadaşlarım. Bazıları ta alaydan tanıdıklarım. Ön­
ceki yere hastaneden gönderilmiştim. Sonradan vardı­
ğım için yerim ve yatağım düzgün değildi. Yeni yerim 
çok iyi ve rahat, iki arkadaş müstakil bir odadayız. Ar­
kadaşlarla ise birbirimizi iyi anlamış ve tanımış idik. 
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Bunlardan başka yeni ev kasabanın tam göbeğinde ve 
odamın pencereleri merkezdeki kilisenin bulunduğu 
meydanlığa bakıyordu. Bu meydan aynı zamanda kasa­
banın pazar yeriydi. Böyle bir yer elbet tercih olunurdu. 

Hiç olmazsa sağa sola bakarak sıkıntılar biraz olsun 
dağılırdı. Çünkü ne zaman ve nerede sona ereceği bilin­
meyen bu kara günlerin ak olacağı yok gibi görünüyor­
du. Hayatta en kötü hal boş durmak, işsizlik, bunun 
üstüne tuz biber olarak hapishane yaşayışını da ekle, 
şimdi düşün yine düşün! Dahası var, izinsiz evden çık­
mak yok, müsaade edilirse yanınızda süngülü, hem de 
iki tane nöbetçi ile üç kişinin çıkmasına izin verilir. Sana 
on günde bir sıra gelir. O izin de bir saat için ancak. 

Günler geçtikçe yiyecek ve içecek şeyler her gün bi­
raz daha kötüye gidiyor. Hayat dersen her gün aynı şey. 
Süresiz bir yeknesaklık yürüyor da yürüyor... Bu çok 
haklı dert dökmem bana bir yeynilik, hafiflik veriyor 
gibi geliyorsa da asıl beni, çok şükür, eğlendiren dostla­
rım var. Kitaplarımı çok seviyorum, bu iyi dostlarla an­
laştım. Daha başka kazancım da var; dedikodunun dı­
şındayım. . .  Geliyor bir öğün patates çorbası ve günlük 
200 gram ekmek . . .  Her şey tam ve dört yanı mamur, 
bak keyfine alemin ( ! )  ama bu da olmuyor, bu gidişte 
dahi noksanlar, eksiklikler tomar tomar. Çünkü günler 
durmadan açılıp kapanıyor. Bu arada bizler de durma­
dan o dönen çarkın dişlerine kendimizi kaptırmamak 
için çırpınıp duruyoruz. Niye ve niçin? . . .  Yok olmakta 
sonlanır, o sorular. Her gün açılıp kapanan ve doğup 
batan güneş ise, doyma ve durma bilmeyen canlıları 
öğüten değirmene müşteri tedarik etmek için hızla çalış­
maktadır. Üstünde durduğumuz ve mücadelesini sür­
dürdüğümüz hayat muamması dediğimiz nesnenin so­
nu da, işte bu! . . .  Doğmak, büyümek, türlü arzu ve 
emeller ve daha sonra, sessiz ve meçhul bir alem ve bir 
hiçlik. Bu hiçlik için değmez bu cefa . . .  
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24 Teşrinisani. Bugün Makaryef'e çok kar yağdı. 
Öyle çok ki bu kadar çok karı hiçbir şey eritemez. Belki 
bahar havaları eritebilir. Karın kalınlığı bir metreden 
çok. Yine bugün kıyısına gittiğimiz Volga Nehri de 
donmuş, içinde bulwıan gemiler, mavnalar, sandallar da 
donmuş. Her vasıta bulunduğu yere kazıklanmış ve 
bağlanmış kalmış. Yolcuları çıkartılmış ve kızaklarla 
yollarına devam etmişlerdi. Artık tekerlekli vasıtalar or­
tadan kalktı. Onların yerini kar üstünde sürünen ve ka­
yan kızaklar aldı. Şimdi kasabanın içi hep kızak . . .  Kü­
çüklü büyüklü kimini atlar çekiyor, kimini insanlar ve 
çocuklar . . .  şimdi yepyeni bir dünya ve onu yürüten in­
sanoğlunun buluşlarının yarattığı değişiklik . . .  Bugünkü 
Tercüman gazetesinde şu haber vardı: Rusların, Kare­
deniz'e yeni indirdikleri Mariya dretnotu Sivastopol ön­
lerinde batmıştır. Güya geminin mühimmat deposu ateş 
almış diye batma sebebi de uydurulmuş . . .  ıs 

İaşe düzenimiz her gün biraz daha bozuluyor. Yirmi 
dört saat için günde bir defa patates çorbası, o da acı­
mış sımışka (ayçiçeği) yağı ile yapılmış, biraz da balık 
kokutulmuş, bu acı ve kokuları değiştirsin diye mersin 
yaprağı, bolca su ve içine, on kişilik bir kaba, fındık bü­
yüklüğünde birkaç tane de patates. İşte yemek de tam 
ve kalori de tam.. .  Ama itiraf etmeliyim ki Rus halkı, 
bu kadar istihkakı da bulamıyormuş. Böyle olduğunu 
yanımızdaki askerler söylüyordu. 

25 Teşrinisani. İzin sırası bugün bizde. Ragıp, İsmail 
ve ben üçümüz sokağa çıktık. Yanımızda nöbetçi asker 
de var. Askere rica ettik, ormana gidelim dedik, "Moj­
na" (olur) dedi. Daldık karlara, bereket kar donmuş, 
ayaklarımız batmıyor. Orman yakın, hemen kasabanın 
kenarında ve güneyinde. Şimdi orman yolundayız, ama 

15 E.N: Rusya'nın Mariya zırhlısı 20 Ekim 1916  günü yakıt deposunun 
ateş alması sonucu yarunq ve ardından batılllfb. 
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bir yere geldik yol bitti, iz dahi yok. Çok iyi ki kar kalın 
ve sert, rahat yürüyebiliyoruz. Şöyle biraz gittik, daldık 
ormanın içine, aman Allahım o ne, bir tüle bürünmüş, 
sanki uykuda. Öyle ki bulunmaz bir ressamın kalemi ile 
çizilmiş, pek müstesna, görülmemiş bir dekor. Dümdüz 
ve bembeyaz bir cihan, türlü çiçeklerle işlenmiş tülden 
bir alem. Bakanları sarhoş eden, dünyalar değerinde bir 
tablo. Bu büyüleyici manzaralar yorulduğumuzu hisset­
tirmiyordu bize, dönüş vakti gelmişti, ama güneşin ya­
rattığı çok cazip, o oynak piyesi temaşaya bir türlü doya­
mıyorduk hepimiz. Şimdi mecburen geri dönüyoruz. 
Yolda bir cenaze alayına rastladık. Bir cemmi kafir pa­
pazlardan biri okuyor ve birçok çocuk ellerindeki buhur­
danları tüttürüyorlar. Ölüyü biz de uğurladık . . .  Hapisha­
neye dönerken çarşıya da uğradık, bazı mağazalara gir­
dik çıktık; bir şeyler almak için değil ha, laf olsun diye. 
Zaten paramız da yok ki bir şeyler alabilelim... Dama 
geldik ve girdik, epeyce acıkmıştık. Bizim patates çorbası 
teşrif ettiler. Tatlı tatlı ve tam bir iştahla yedim. Ama bil­
miyorum, doydum mu doymadım mı? Bilmiyorum. 

Makaryef'te bir panayır kuruldu ve on gün devam 
etti bu panayır. Bizim evin altında ve civarında kurulan 
bu panayır, keten alınıp satılan pazar imiş. Bu ketenler 
çok miktarda kızaklarla köylerden ve civar kasabalar­
dan geliyor ve tüccarlar toptan alıyorlar, açığa ambarlı­
yorlar. Pazara gelen ketenler, hep tellenmiş olarak geli­
yor. Çok da tüccar, alıcı olarak geliyor ve çok hararetli 
bir şekilde alınıp satılıyor. Bizim evin altındaki geniş 
meydanlığın, köylerden gelen kadınlı erkekli satıcılarla 
hıncahınç dolduğunu görüyorduk. Hem öyle karışık tip 
ve giyimli insanlar ki adam şaşar . . .  Her iki cins, gerek 
kadın ve erkek çok sağlam yapılı, bilhassa kadınlar da­
ha sağlam ve canlı insanlar, ama kendilerinde edep ve 
haya denilen bir şey yok. Kadınlar küçük apdeslerini, 
bu kalabalığın içinde ve ortasında her y�rde oturma-
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dan, tıpkı bizim dişi eşekler gibi bacaklarım biraz gere­
rek -külotsuzlar- faşırdatarak yapıyorlardı. 

Hatta bir defa penceremizin hemen altında, biz de 
bakarken, geniş bir kadın, yanında kendilerinden er­
kekler de olduğu halde, hafiften yani belli belirsiz çökü­
verdi ve bir faşırtı. Ardından, önünde küçük bir ırmak, 
bitişiğinde bir erkek de var, dikkat ediyorum. Eli ile ön 
eteğini apış arasına götürdü, kurulandı galiba. 

Günlerden bir gün, oda arkadaşım mülazımıevvel 
Tahsint6 Efendi ile çarşıya çıkmıştık. Tahsin Efendi 
Harbiye'de yabancı dil olarak Rusça öğrenmiş. Bu se­
bepten çat pat Rusça konuşabiliyordu. Bir mağazaya 
girdik. Büyük bir mağaza, ama içinde çok az mal vardı. 
lçerde epeyce kalabalık var. Çoğu da köylü, çünkü hep­
si sakallı ve gocuklu. Tezgahta güzel bir kız var, ona 
doğru vardık, kız, "Buyurun" dedi. Tahsin, " Yahaçu 
milo" dedi. Kız, şöyle biraz toplandı ve "Kak" dedi. 
Hemen Tahsin, tashihe kalktı, "sabun" karşılığı olan 
"Milo, lıbıt" dedi, biraz da kekeleyerek. Bunun üzerine, 
kız bir hangırtı ve kahkaha kopardı . . .  Öbür tarafta du­
ranlardan iki kişi geldi, "Ne var? Ve o kahkaha niçin?"  
der gibi, yanımıza yaklaştılar. Kız yine gülerek, o soran­
lara anlatıyordu. Bu sırada onlardan birisi, bana hangi 
millettensin diye sordu, Türk'üm deyince, adam benim 
arka tarafıma geçti ve biraz şaşkınlık içinde, "Kak naşı 
çelevek " dedi ve ötede bulunanlara da, "Kak naşı çele­
vek" diye hayretini izhar ediyordu. Bu sözle adam di­
yordu ki, "Tıpkı aynen bizim gibi insanmış bunlar da. "  
Adam arka tarafıma geçmekle, bizlerde kuyruk ve ben­
zeri başka bir şeyler arıyordu. Adam da haklı idi belki, 
çünkü biz Türkleri kötülemek için her türlü alçaklığı ir­
tikab etmekte hiçbir beis görmemiş düşmanlarımız. 

16 Orgeneral Tahsin Çelebican Paşa. Zannederim 1960 ihtilalinde Umum 
Jandarma Komutanı idi. 
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Başımıza toplanan gocuklu, kürklü, ayakları çizme­
li, gür sakallı, kıllı, sağlam ve tıknaz beş köylü, boyuna 
bize bakıyorlar, "Hımın! " diye diye . . .  Gülüşmelere se­
bep olan bu şaka dolayısıyla Ruslar ve Rus köylüleri 
biz Türklerin kuyruksuz ve efendi insanlar olduğumu­
zu anlamışlardı ve hatta Türklerin çok munis, şakaları 
sever, güleç ve kendilerinden daha medeni insanlar ol­
duğu intibamı yaratmış olmak kanaatini hala muhafa­
za ediyorum. 

Bizim çekilmez, taşınmaz ve bir türlü hazmedilmez 
kötü günlerimiz durmadan akıp gidiyor. Gidiyor ama 
nasıl? . . .  Arkada birçok acı hatıralar, çize çize mazi ol­
makta ve sürüp gitmekte . . .  Akıp giden ve ömür defteri­
mizden düşen yaprakların sergilendiği günlerden biri 
idi, 21/22 Şubat 1 9 1 7  gecesinin sabahından önce ve da­
ha yataklarımızda uyuyorduk. Süngülü Rus neferleri 
odamıza girmişler, " O, ışlış ! "  diyerek bizleri uyandırdı­
lar ve şöyle söylüyorlar, "İstoy vise tavar nı ! "  (Kalkın, 
bütün eşyalarınızla aşağı ! ) .  Kalktım, pencereden mey­
dana baktım, dışarda kar üstünde birçok kızak hazır­
lanmış, her kızakta fener var, yanıyor, atların başlarında 
torbaları takılı. Bu manzarayı görünce, gözlerini ovala­
yan arkadaşa dedim ki, "Tahsin! Gidiyoruz, hem de 
şimdi kalkıyoruz. Ortalıkta bir fevkaladelik var." O da 
kalktı, baktı, "Evet gidiyoruz" dedi . Salona çıktım, ar­
kadaşlar hep ayakta, eşyalar hazır. Zaten neyimiz var ki 
sanki de, hepimiz haneberduş. 

Kızakla bilinmeyen bir yöne gidiyoruz 

Akşamdan ortalarda hiçbir şey yoktu. Hatta bir fısıltı 
bile sezilmedi. Şöyle böyle derken sabah oldu, tan yeri 
ağardı, "naçalnik" (idareci) geldi. Tertibat alındı. Eşya­
larımız kızakların yanına taşındı, muayene ve kontrol 
derken, bir kızağa yerleştik. Herkes kızakl�da yerlerini 
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aldı. Üstümüzde gidecek askeri müfrezeye talimat ve­
rildi, şimdi saat sekiz, kızak kolu hareket etmek üzere. 
Fakat bir hususu az daha unutacaktım. Hava çok so­
ğuk, kış hazretleri çok öfkeli ve azgın . . .  Karın kalınlığı 
bir metrenin üstünde. Hele şimal rüzgarı dersen sanki 
vurduğu yeri kurutacak gibi yakıcı. Bir ara kızak sü­
rücülerine göz attım. Üstleri başları çok iyi ve hep 
kürklü; ayaklarından dizlere kadar uzun, kalın, su ge-
çirmez keçe çizme . . .  Ya bizler, zibidi mi zibidi . . .  Üst 
baş hak getire. Ehh . . .  Olduğu kadar sarındık, bürün-
dük, artık kızaklar gıcırdayarak başlamıştı kaymaya . . .  
Şimdi de  iyi kötü birçok hatıralara varlık veren ve beş 
aya yakın bir zaman bizi misafir eden Makaryef'i geri­
lerde bırakmıştık. 

Kızaklar adeta uçuyor gibi, yolcularını götürüyorlar, 
ama nereye? Bu seyahat kartında okuyamadığımız ne­
ler yazılı, hangi meçhuller dünyasına taşımakta bizleri? 
Hangi maceralara sürükleniyoruz. Bu suallere cevap 
bulmak hayli zor. Bu bilinmeyen meçhuller aleminde 
hangi ve nasıl bir dram sahneleri yaşanacak! ?  . . .  

Biz köye gelmeden önce hazırlanmış olan kızaklara 
aktarma olduk. Kızak seyahatimizin nasıl geçtiğini not 
etmek pek de faydasız sayılmaz: Bu kızak yolculuğu es­
nasında, bir kar denizi ortasında gibi idik. Bu denizin 
ortalarında adacıklar da var, bu adacıkların içinde yük­
selen kiliseler ve çan kuleleri gözlerden kaçmıyordu. Bu 
yolculuğa başka bir renk ve ahenk veren güldürücü ve 
üzüntü veren sahneler, gırla gitmekte idi. Kızaktan yu­
varlananlar, karlara gömülenler, düşüp takla atanlar 
hayli kabarık sayıları bulmuştu. Yine bu yolculukta çok 
calibi dikkat görülenlerden biri de, kızakların biteviye 
yürüyüşleri ve bu yeknesak kayışları ve sürücünün bu 
hali idare etmesi, hayli mesele ve ustalık istemekteydi. 
Şöyle ki, kafilemizde 30 kızak var, aşağı yukarı bir alay. 
Acemi bir yolcunun yuvarlanması sonucunda kızak ta-
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bii duruyor. Bu meyanda, bütün tırısa kalkarak koşup 
gelen kafile, birdenbire durmak mecburiyetindedir. 
Yoksa arkadan gelen kızakların birbirlerine girmeleri ve 
üst üste yığılmaları kaçınılmazdır. Ve bu her an için 
muhtemeldir. Bizim kafilede böyle bir hadise olmadı, 
fakat bu olmayışın yegane nedeni, hayvanların ileriden 
gelen bir sese uyarak, elektrik düğmesine dokunulmuş 
gibi hem,en duruvermesindendir. Biraz da sürücünün 
mahareti . . .  

Değişen kızaklardan sonra kol hareket etti ve tırısa 
koşup gidiyor. Öyle ki hayvanlar hiç yük taşımıyor gibi. 
Sanki kızak kendi koşuyor ve uçuyor. Akşama doğru 
hava çok soğudu, sertleştikçe sertleşti . . .  Yorganlarımıza 
sımsıkı büründük, başıma kalın bir dastar (destar) sar­
dım ve bağladım. Kızağın yandaki dayamasına dönme­
mek ve yuvarlanmamak için iyice sarıldım, gidiyorum. 
Ama karşımdan gelen tipi ve yüzüme çarpan kar tanele­
ri, sanki kurşun gibi vuruyordu. Yüzüm delik deşik ol­
du sanıyordum . . .  Ve aynı zamanda kendimi donuyor 
gibi hissediyordum. Çok şükür, tipi bir ara selenidi (ara 
verdi) ve az sonra da konak yerine ulaştık. Konak ye­
rinde bir köy evine kendimizi attık . . .  Eeh . . .  Bu badireyi 
de atlattık! . .  Sığındığımız ev, küçük mü küçük! Çocuk­
ların yaptığı evcik gibi, bu odacıkta 1 metre yükseklik 
ve 150 santim uzunlukta bir de sandık var. Evde, ev sa­
hibinden başka, bu sandığın içinde 15  tane canlı domuz 
yavrusu var. Ufacık halleri ile çapul çupul çamurun 
içinde fışırdayan, "kiç, miç" eden bu mahlfiklar, o içi 
çamur dolu evciklerinin içinde hiç durmadan hareket 
halindeler. Kimbilir belki bu dirliklerinden onlar da 
mutludurlar. 

İşte bir Rus'un hayatı: Bakın bu küçük damda karı 
koca, 15  yaşında bir oğlan ve iki kız çocuğu, iki de biz, 
15  tane de yavru domuz, şimdi olduk 22 tane canlı. 
Sahne daha bitmedi, perde açılıyor. Akşam karanlığı 
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basmadan evin hanımı, yavruları doyurmak için bir ka­
ravana tekne içinde yal getirdi, onları evlerinden çıkar­
dı, yemeklerini yedirdi ve doyurdu. Öyle bir yediler ki 
şapur şupur tam iştahla yallan bitti, şimdi tekneyi yalı­
yorlar. Kadın onları birer birer damlarına soktu ve san­
dığın kapısını kapadı. 

Şimdi bizim sığınak yerini bir gör. Burada o pis ve 
kötü koku ve yine ondan da fena, bu hava içinde otur­
manın, yatmanın ve uyumanın nasıl mümkün olabilece­
ğini siz düşünün! . . .  Ama insanoğlu da nihayet bir yara­
tık, bütün canlılar gibi. Evet, bir mahlfı.ktur. O kutu gi­
bi daracık yerde, bol bol o pis havayı teneffüs ederek 
yanyor, hatta rahatlamış, dinlenmiş buluyor kendini. 
Evet dilim varmıyor açıklamaya, ama gerçek şu; burun­
ları yırtan dayanılmaz pis koku yayan o ağır havayı, in­
san teneffüs edemiyor. Onu alıp vermek bilmem nasıl 
mümkün oluyordu? .. Ama o dondurucu ve önüne du­
rulmaz kışın içinde, can kurtaran bir sığınak, ne bulun­
maz bir nimet ve yine ne bulunmaz bir kurtarıcı. Bu ko­
nakladığımız üstü örtülü sıcak damda, şahane denebile­
cek bir halde ve tam bir rahatlık ve huzur içinde taze­
lenmiş olarak sabahı bulduk ! Bir lokma bir şeyler yut­
tuk ve ha babam, durmadan hazırlanan kızakların üs­
tüne tünedik. Yine sarındık, büründük, yoldayız. Kafi­
le, kar dünyası üstünde biteviye ve tırısta, çalakırbaç 
yol boyu uçuyordu yine. 

B.urada Rusya'da gördüklerim ve hissettiklerim hak­
kında edindiklerimi, bu yerde dile getirmeyi yerinde 
buldum: Rusya'nın ihtişam, azamet ve satvetini göz 
önüne getirdim ve düşündüm. Bu ne biçim bir idare ve 
devlet? Memlekette küçük bir ekalliyet, tam ve ölçüler 
üstünde refah ve saltanat içinde. Çokluk ise, bilhassa 
üretici köylü, sefaletin en üst basamağında ve yokluk, 
mahrumiyet adeta kol geziyor. Perişanlık köylünün do­
ğuştan alın yazısı. Bu diz boyu yoklukla, o bir yandaki 
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Doğu Cephesi'nde kızakla yolculuk. 

şahlanan refah ve ölçüsüz zenginlik bağdaşamaz. Yok 
hayır, olmaz ve yine olmaz derim! Hem 20. asır insanı 
nerede olursa olsun, hangi millet ve dinde olursa olsun, 
buna karşıdır. Bunun ötesi bir patlayıştır ve bu beklen­
melidir. Çok uzun sürmez bu durgunluk, mukadder 
olan civcivli günler, kopacak kıyamet uzaklarda değil, 
eşiğe gelmiş hali var. 

Şimdi yine bir kar denizi üstünde ve tekneler içinde 
yüzüyoruz . . .  Çok şükür bugün tipi yok, yalnız soğuk 
var, ama yakıcı ve dağlayıcı bir ayaz. Yürüyüşün belki 
çok hızlı oluşundan arkadaşlardan düşüp kalkanlar, yu­
varlananlar görüyoruz. Nasıl oldu bilmiyorum, ben de 
kendimi birden karlar içinde buldum, şükürler olsun; 
ağrıyan bir yerim yok. Duymuyorum, yalnızca üşüdüm. 
Kalkıp kızağıma bindim. 

Bugün en son saat 4'te, Teba demiryolu iskelesine 
gelebildik. Kafile halinde kızaklardan indik ve hemen 
yük vagonlarına kendimizi attık. Her vagona 30 kişi 
bindirildi. Yalnız şunu belirteyim: Teba-�akaryef arası 

153 



60 kilometrelik kısa bir mesafe olmasına rağmen, yol­
culuk çok kötü ve dağdağalı geçti. Bir taraftan soğuk ve 
tipi, bir taraftan düşenler, yuvarlananlar yüzünden yol 
alamıyorduk. Mamafih Allah'a şükür o da son buldu 
ve kurtulduk. Çünkü kazasız belasız herhangi bir arıza 
olmaksızın istasyona gelmek mutluluğu içinde kurtul­
duk. Şurası bir gerçek ki, kışın azgınlığı, Rusların da 
söylediği gibi nadir görülen, tabiat üstü altüst olmalar 
içinde tiril tiril titreyerek, donmadan ve hiçbir sakatlık 
olmadan istasyona gelebilmemiz bir talih ve müstesna 
bir şanstan başka ne olabilir? 

Yolumuz Sibirya'yaymış . . .  

Artık her şey anlaşıldı. Sibirya yolundayız, ama şimdi 
istasyondayız. Ve vagonlara girmiş olmakla şükürler ol­
sun, rahat bir nefes aldık. Aynı zamanda, geçen akşam 
domuz yavrularıyla yattığımız damın yanında şahane. 
Sonradan her vagona beşer kişi daha verildi. Biraz sık­
laştık, fakat daha az üşüyeceğimiz için katlandık. 

Bizim ağalar, çok yıldızlılar söz birliği yapmışlar, 
Ruslardan binek vagonu isteyelim, yük vagonlarına 
binmeyelim ve direnelim demişler ve diyelim ki, "Bizler 
asker şerefi ile mütenasip muamele isteriz. Bu hayvan 
vagonlarına binmiyoruz." Beylerin bir şeyden haberleri 
yok. Dışarıda her yer süngülerle tutuldu ve tutulu. Ka­
zak bizim ağalara, "Haydin vagonlara, vakit kalmadı, 
nerdeyse tren hareket edecek, sizlerle uğraşacak halimiz 
yok" dedi. Bu sert kumandayı duyan herkes tıpış tıpış 
vagonlara koşuyordu. Hani nerede direnelim diyenler? 
Ruslar hayli usta, ilk istasyonda sizin için hususi vagon 
hazırlamaları için emir verilmiş şeklinde bir tomar laf 
söylediler. 

23 Şubat 1 91 7  akşamı saat 6'da, tren Teba'dan ha­
reket etti ve 24 Şubat'ta Katliç istasyonuna vasıl olduk 
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ve az sonra hareket eden tren, üç saat sonra bu havali­
de sancak merkezi olan Viyatka istasyonuna geldi. Bu­
rası çok kalabalık ve işlek bir merkez, yine bu yerde, 
vagonlarımızın değişmesinden bir söz edilmiyor. Viyat­
ka' dan da hareket edildi. 

25 Şubat 1917 saat l O'da, Balazino istasyonunda­
yız. Bu yerlerde kış olanca şiddetiyle hüküm sürüyor. 
Ne mutlu bizlere, hayvan vagonları içindeyiz ve birbiri­
mizden ısınıyoruz, hemen hemen de rahatız. Bu civar­
da, yol kenarında iki taraflı kalın demir direkler, sık sık 
dikilmiş ve arkası kalın kasalarla beslenmiş ve bağlan­
mış ki, tipi sürgünü, kar yığınları yolu kapamasın ve tı­
kamasın diye. Demek ki bunlar devamlı olarak kapan­
mak tehlikesiyle karşı karşıya. 

Bugün öğleden sonra Permi vilayetine geldik. Şehir 
çok kalabalık ve çok mamur bir merkez. Tren burada 
yarım saat eğleşti. Bazılarımız trenden indik, şöyle iki 
tarafa bakındık. İstasyon çok kalabalık, her yer nakil 
vasıtalarıyla dolu. Yiyecek ve içecek her şey var ve bol. 
Biraz sonra Permi'yi de geride bırakarak yoldayız. Bu 
civarda Visi Nehri'ni geçtik. Bu gece katarımız hiç dur­
madan yol aldı, sabah erkendi bir kasabadan geçtik, 
makine durmadı. 

26 Şubat 1917 akşam saat yedi buçukta Yekateren­
burg istasyonunda bulunuyoruz, şehir çok güzel ve çok 
da büyük memleket. Sanki bir ışık dünyası. Kafile kata­
rı bu yerde bir saat kaldı. Fakat bizden tek bir kişi aşağı 
inmedi, çünkü izin vermediler, şimdi lokomotif tekrar 
homurdanmaya başladı, tekerlekler dönüyor. Kış ce­
napları delirmiş olmalı dışarda. Öyle ki vagonumuzun 
tavanını söküp atacak, bereket ki sağlam yapılmış, hak­
kından gelemiyor. Ferman dinlemez olmasına rağmen, 
insanoğlu ve onun üstün zekası alt ediyor bütün güçle­
ri . . .  Bizler hayvan vagonlarında, dışarıda verilen konse­
ri dinliyoruz bir boy. 
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Burada az kalsın bir şeyi unutmuş olacaknm. Yeka­
terenburg'da gördüklerim! . . .  Bizim katar istasyona girer 
girmez kalkan insanlar, bizim vagonlara yanaştı, bizden 
ekmek istediler. Sorduk, "Burada ekmek yok mu? "  
"Yok, hem de hiç yok, bu koca memleket aç" dediler . . .  
Bereket versin, bizim ekmeğimiz var. Permi'den almış­
tık. Ne olur ne olmaz diye biraz fazla almıştık. 

Bu gece Avrupa'yı, Asya'dan ayıran ve hudut taşı 
olarak dikilen Ural Dağı'nı aşmış olacağız ve yarın sa­
bah insanoğlunun ilk beşiği olan ihtiyar dünyamızın 
yaşlı parçası Asya karasında, arabamızın tekerlekleri 
dönecek ve bizlere eski dede yurtlarını seyrettirecek . . .  

27 Şubat 1917 günü akşam saat 6'da, eski bir Türk 
kasabası olan Tümen şehrine geldik. Bu kadim Türk 
şehrini ve Türk medeniyetini bağrında taşıyan, bu dede­
ler yurdu olan yerlerde saygıdeğer ruhlarının uçuştuğu, 
kaynaştığı semanın yükseklerinden süzülerek gelen, on­
ların enfes kokularını teneffüs ede ede ve ruhlarıyla 
öpüşerek, Asya'nın ilk mamur beldesini de geride bı­
rakmak suretiyle, yolumuz sürüp gitmekte. En son 28 
Şubat sabah kahvaltısını Vagay istasyonunda yaptık. 

Burada konuşuluyordu: Yakında Sibirya'nın merkez 
şehirlerinden Omsk şehrine varacakmışız . . .  Ha ! Bir şe­
yi, hatta çok mühim olan bir hadiseyi az kalsın unuta­
caktım: Permi'de vagonumuza soba vermişlerdi . Kömür 
de almıştık. Ağzımız yüzümüz biraz kendine gelmişti . . .  
Ruslar bize belki acımışlardı . Madem ki bunlar ölmeye­
cekler, böyle olunca, bari bunlara bir soba olsun vere­
lim. İnsanca bir düşünce doğrusu. Buraya şu son satır­
ları çiziştirerek içinde bulunduğumuz 28 Şubat gecesi­
nin soğuk ve tipi afetinde, sobanın değerine ayrı bir yer 
vermiş olmak istedim. Şimdi bakın bu 28 Şubat gecesi 
tufanında, neler neler oluyordu. Vagonun ortasında ko­
ca bir soba var, içi dolu, maden kömürü korlanmış tüm 
ateş, sobanın sacı kızarıyor, adeta kıpkırmızı. Fakat biz-
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ler yorganlarımıza, battaniyelerimize sarınarak, bürüne­
rek oturabiliyoruz vagonun içinde. Bir türlü ısınamıyo­
ruz. Şayet başımızı arkaya döndürüp de teneffüs eder­
sek, ağzımızdan çıkan ılık hava derhal kar oluyor. Be­
yaz ve salkım salkım kırağı oluveriyor. Bir ara başımı 
kaldırdım, dışarıyı görmek istedim. Ne yer ve ne de gök 
görünüyor. Ancak kar tanelerinin vagonun dış kapla­
masına vuruşlarından doğan hışırtı ve gürültü duyulu­
yor ve birbirine giren karların yarattığı kar girdapları 
görülüyordu. Geceleyin İbşin adında bir istasyon geç­
tik. 29 Şubat 1917  sabahı Nazivay Vıskaya adında bir 
istasyondayız. Burada iki saat kaldık, küçük bir kasa­
ba. Bu yerden Omsk'a 140 kilometre yol olduğu söyle­
niyor. Bugün öğle vakti Razvilisk istasyonuna geldik. 
Buradan Omsk vilayet merkezine 8 kilometre mesafe 
var. Bu civarlar çok hareketlendi . Fabrikalar, askeri kış­
lalar ve birçok koca koca binalar; işte bunlar büyük bir 
merkeze yaklaştığımızın habercileri idi hep. Şimdi öğle­
den sonra saat 2'de Omsk'tayız. Bu yer görünüş itiba­
rıyla çok güzel ve göz alıcı. Baştan başa koca koca bi-

. nalar, muntazam geniş caddeler, büyük büyük mağaza­
lar; işte bütünü ile çok mamur ve Avrupai bir merkez ve 
şehir. 

Omsk'ta mola 

Kasabanın içindeki büyük büyük mağazalar ve bütün 
memleketin ticareti tamamen denecek kadarıyla Türk­
lerin, Müslümanların elinde. Mağaza levhaları hep 
Türkçe ve Osmanlı ha.rfleri ile yazılmış. Bu levhaların 
yanı başında, Rus hadleriyle yazılıları da vardı. Şehrin 
çok kalabalık olması yanında, hayli işlek ve mühim bir 
ticaret merkezi olduğu hiç de gözden kaçmıyordu. 
Mekteplerimizde verilen coğrafi bilgilerin tamamının 
düzme yanlışl ıklarla dolu olduğuna, bu

. 
üstün, mamur 
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Rusya'da Sibirya'daki kamplara esir sevk eden trenlerden biri 
(Harper's Wcekly dergisinden). 

memleketleri gördükten sonra inandım. Sanki bize ma­
sal anlatmışlar. Omsk'ta on beş saat kaldık, şehri epey­
ce dolaştık. Mektepler, sinemalar, tiyatrolar ve şehir 
içindeki geniş ve muntazam caddeler, mağazalarda gö­
rülen mektepliler, onların gidişleri, gelişleri, yürüyüşleri, 

. giyim kuşamları hasılı medeni bir insan topluluğu. Şe­
hir aynı zamanda ucuzluk diyarı; beyaz ekmeğin fundu 
10  kapik, etin fundu 20 kapik, diğer ihtiyaç maddeleri 
o nispette ucuz, şaşılacak şey. Ural'ın öbür yüzünde aç­
lık ve yokluk, burada her şey var ve bol. 

1 Mart 1917  saat birde, Omsk'tan ayrılıyoruz. Tren 
hareket etti. Bu güzel şehri de gerilerde bırakıyoruz. 
Şehrin dışında acemi askerler, mahalli kıyafetleri ile ta­
lim yapıyorlar. Az uzaklaştık, zengin ve çok güzel bir 
orman diyarı, çok da bakımlı bir varlık.. .  Daha sonra 
tam bir çöl içine girdik, güzellikler yok oldu. Alem ve 
tabiat sanki bir kahra uğramışçasına kupkuru ve bir 
eser-i hayat yok gibi bir dünya. Soğuk dersen hiçbir ta­
rafa baktırmıyor. Yol devam ediyor, köyler azaldı ve 

1 58 



çok seyrekleşti. Dışarıda delice gürleyen fırtınanın gü­
rültüsü dersen, kulakları sağırlaştırıyordu. Beri yanda 
hava boşluğunda dolaşan serseri kar taneleri, av tü­
feklerinin etrafa dağıttığı saçmalardan daha da tesirli. 
Bu yerlerde yolculuğumuz ıssız, insansız çöller içinden 
geçiyor. Hayat hemen hemen yok gibi bir şey. . .  Ha ! 
Bugün Rumi yılbaşı, Sultan Nevruz! Padişahın atı bu­
gün çayıra çıkarmış, demek ilkbahar. Allah güzel ve 
iyi baharlar versin ! Ulu Tanrım, bu yeni yılı, bütün in­
sanlar için mübarek ve kutlu kıl ve beşer dünyası için 
sulh ve huzur yılı eyle ! Birbirimizi yemekten kurtula­
lım Allahıın! . . .  

Rusya'da ilk ihtilal 

Bugün 3 Mart 1917  Novinikolayski istasyonundayız. 
Çok mühim bir havadis geldi. Rus Çarı hal'edilmiş, ye­
rine kardeşi Mihaloviç oturtulmuş ve Rusya üç partiye 
ayrılmış: Çarcılar, Cumhuriyetçiler ve Meşrutiyetçiler. 

Bu istasyonda bir Müslümanın haber verdiğine göre, 
Kafkas Ordusu Başkumandanı Nikola Nikolayaviç, 
Rus milletine şöyle bir emirname yollamış, demiş ki, 
" Çabuk bu meseleyi halledin, karşımda düşman var ve 
çok faaliyette. Yoksa hemen düşmanla anlaşırım ve 
Rusya'yı altüst ederim. " Ah, şu Rusya'yı bir altüst ede­
ni ve edildiğini bir görsek! Ne bileyim, Allah böyle bir 
mutlu günü bizlere gösterir mi? Böylece, biz de asırlar 
boyu karşılaştığımız Rus kötülükleri ile ödeşsek! Hey 
Allahıın! 

Bu şehirden de ayrılıyoruz, ama burada istasyonda 
kaldığımız müddet içinde birkaç yerde, başlarında in­
san kalabalığı bulunan hatiplerin, kürsüler üstünde ba­
ğırdıkları görülüyordu. 

4 Mart 1 9 1 7. Tojga istasyonundayız. Burada bir 
mektebin meydanlığında hıncahınç insa� dolu. Ahali 
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birbiri üstünde, balkonda; halk arasında bağıra bağıra 
konuşanlar görülüyordu ve halk bazı hatipleri omuzla­
rına oturtmuşlar söyletiyorlardı. Ama biz bir şey bilmi­
yoruz; ne var, ne oluyor bihaberiz. Olup bitenden üstü­
müzdeki askerler. etkilenerek başkalaştılar, hem de sert­
leştiler, trene kimseleri yanaştırmıyorlar. 

5 Mart 1917. Bugün, Mariinst istasyonundayız, is­
kele büyükçe. Bu civarda dahi anormal bir kalabalık 
var. Karışıklıklar olduğu belli, küme küme insanlar gö­
rülüyor ortalarda. Asker ve başıbozuklar iç içe ve kar­
makarışık, hem de hiç konuşmuyorlar. Şimdiye kadar 
göregeldiğimizin aksine bir durum. Bu da şu demektir: 
Halk dipçik ve süngü yemiş belli . . .  Bizler istasyonday­
ken askeri bir tren durmadan geçti. Bütün vagonların 
pencereleri süngülerle tutulu, askeri dışarıya bakmak­
tan men ediyorlar . . .  

5-6 Mart gecesi Acinsk istasyonuna geldik. Medhal­
de büyük bir nehir geçtik, fakat şimdiye kadar bu ka­
dar büyük köprüyü hemen hemen geçmedik. İstasyon­
da öğrendiğimize göre, bu şehirde dahi harp esirleri 
varmış. Bununla beraber Sibirya'da en büyük esirler 
kampı Krasnoyarsk karargahı imiş. O yer, bu Acinsk 
kasabasından 160 kilometre daha doğuda imiş. 

6 Mart 1 91 7  sabahı idi, bir istasyona girdik. Burada 
Krasnoyarsk şehrine 130 kilometrelik bir mesafe kaldı­
ğını okudum. Bu civarda arazi ıssız, insansız bir çöl, 
adeta gayrimeskun gibi. Yolumuz biraz da dikleşti, lo­
komotif hırıldıyor, tekerlekler yavaş yavaş dönüyor. Yol 
uzadıkça, topraklar da rengini değiştirdi ve iyileşmeye 
başladı. Daha sonra arazi birden değişiverdi . . .  İnsanlar 
ziraat işlerinde çalışıyor, hayvanlar çayırlarda. Ani ve 
akıldışı bir iklim değişmesi; hayret, yine hayret! Sibir­
ya 'nın ortasında ve mart ayı başında bir bahar alemi, 
sanki bizim iklim. Bu değişen yeni dünyada, trenimizin 
tekerlekleri keyfe gelmiş gibi çok hızlı dönüyordu ve 
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Krasnoyarsk daha uzak mı falan derken tam saat 6' da 
Krasnoyarsk istasyonuna geldik. 

Sibirya'nın ortasında ılık bir dünya; ama kimse bu 
söze inanmaz! Çünkü Sibirya . . .  Bu mutedil havalı yere 
içinde bulunduğumuz tarihten, yani 1917 tarihinden 70 
yıl önce Kazaklar tarafından kurulmuş olan bu şehir, 
dev adımlarla ve çok kısa bir zamanda inkişaf etmiş ve 
bugün bu çok mamur şehir, 70.000 (yetmiş bin) nüfusu 
barındıran koca bir şehir oluvermiş. Olan bu. Daha da 
çok ve büyük bir merkez olmaya namzet Krasnoyarsk, 
Yenisey (Yeniçay) Nehri'nin kenarına kurulmuştur. Dü­
şünülebilir ki bu muhitteki iklim değişikliğini yaratan 
yeni, saygın varlığıdır. Her yönü ile yeni doğan bu şehir, 
topraktan çıkıvermişçesine fabrikalarla ve bütün mede­
ni müesseseleri ile ve her türlü beşeri ihtiyaçları karşıla­
mak için kurulmuş güzel ve modem mağazalarıyla övü­
nürcesine, pür ihtişam arz-ı endam ediyordu. 

İstasyonda vagonlar içinde üç saat beklemeden son­
ra trenden indik. Eşyalarımızı da aldık, eşyalar arabala­
ra yüklendi, yürüyüşe hazırlanıyor ve bekliyoruz. Niha­
yet yeni asker geldi ve beraberlerinde kumandanları da 
var. Kafile hareket etti. Ortalık mart gecesi, hava da 
sertleşti, şimal rüzgarı da esiyor ve dokunuyor. Gidece­
ğimiz yer, şehirden beş kilometre kuzeydeki Voyenni 
Gorodok askeri şehri . Daha önce söylenen üsera kam­
pına gidiyoruz şimdi. Eşya yüklü arabalar önde, biz on­
ların arkasında yaya olarak şehrin içinden geçiyoruz. 
Geniş caddeler, meydanlar, tertemiz her yer, elektrik ışı­
ğı ve pırıl pırıl bir memleket. Bu henüz yetmiş yaşına 
yeni girmiş olan şehri düşündüm ve yine düşündüm, bu 
yerdeki yenilikler ve gördüklerimin yanında, bizim ls­
tanbul'un Beyoğlu'ndakiler çok sönük kalırdı. 

Yine geceleyin şehrin içinden geçerken, gecenin iler­
lemiş saatlerinde gördüklerim çok calibi dikkat şeylerdi: 
Her yerde ve her tarafta kol kol süngülü askerler, grup 
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grup, her yer askerle tutulmuş ve gecenin ışıklarında 
parıldayan süngüleri ! . . .  

Gördüğüm manzara gösteriyor ki Rusya kaynıyor 
ve kanıyor. Ayağa kalkan halkı dipçik ve süngü sustu­
ruyor. Süngü, yani ordu hakim. 

Şimdi Krasnoyarsk'ın dışına çıktık, toprak üstünde 
yürüyoruz. Bu yerlerden kar henüz kalkmış, toprak da­
ha ala tavlı ve henüz kuru değil. Yol devam ediyor, 
epeyce yoruldum. En sonunda üsera kampına geldik. 
Nizamiye kapısındaki kumandanlık binası önünde dur­
duk. Terliyim, çünkü hayli yol yürüdük. Sabah yaklaşı­
yor, şimal rüzgarı dokunaklı esiyor. Bu halde bekledik, 
yine bekliyoruz. Nihayet hapishane kapısına geldik, nö­
betçi zabit mi, yoksa gardiyan mı birisi geldi, isimler 
okunuyor ve adı okunan herkes kapıdan içeri giriyor­
du. Bu ara sabah da olmak üzere, ortalık ağardı, ama 
soğuk da azıttı ve en son bizlere gösterilen koğuşa ken­
dimizi attık. Ama ne atıştı ve nasıl bir atıştı, adeta bit­
miş, tükenmiştik. 
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Esarette Yeni Dönem 

Bugün 7 Mart 1 333 ( 1 9 1 7) günü, Sibirya'da Yeniçay 
Nehri'nin kenarında Krasnoyarsk şehri civarında, Vo­
yenni Gorodok adındaki askeri kışlada kurulan esirler 
kampına gelmiştik. Kafilemiz 60 zabitten müteşekkildi. 
Bizden önce bu esirler hapishanesinde, 340 zabit var­
mış. Geldiğimizi haber alan Türk arkadaşlarımız, bizle­
re geçmiş olsun dilekleri arasında, hoş geldiniz iltifatın­
da bulundular. Sağ olsunlar, gelip giden hayli kabarık. 
Hal hatır, yolculuğumuz ve geçirdiğimiz yol sıkıntısı ve 
karşılaştığımız zorluklar hakkında konuşmalar falan 
derken, vakit daha kolaylıkla akıp gidiyordu. 

Kampta, Türk esirlerin başında, çok kıymetli bir as­
ker olan 29'uncu Fırka Kumandanı Meşhur Sağır Arif 
Bey vardı. İdari işlerde Ruslarla, esirlere ait bütün mu­
amelatı yürütmekle vazifeli imiş ve aralarında yaptıkları 
seçim yolu ile bu işi üstüne almış ve aynı zamanda 
kampta bulunan diğer Avrupalı silah arkadaşları ara­
sında ve kampın umumi işlerini yürütme hususunda da­
hi yine Arif Bey, Türk esirlerinin temsilcisi imiş. Bu pek 
hürmete layık zat da bizleri geçmiş olsun temenni ve te­
sellileri arasında, hoş geldiniz iltifatları ile teker teker ve 
güler yüzle karşıladı, ellerimizden sıktı. Şimdi esir Türk 
zabitanı, biz yeni gelenlerle dört yüzü bulmuştu. Karar­
gahta 4000 esir var olduğunu ve bunlardan 400'ünün 
Türk olduğunu geri kalan 3600 kişinin Alman, Avus­
turyalı ve Macar olduğunu öğrendik. 
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Bu karargahta bulunan binalar hep kırmızı tuğla­
dandır. Hem de öyle sağlam ki görenler kale sanır. Hep­
si pavyon olarak yapılmış, iki katlı binalardır. Burası 
askeri bir fırka merkezi imiş ve bu pavyonlar zabitana 
mahsus imiş. Biz·de burada bir kat işgal ettik ve alt kat­
tayız. Artık bu büyük hapishanenin sekenesi olduk. Ba­
kalım benim kara yazı tahtama kader, daha neler kayıt 
edecek ve neler yazılı, kimbilir? 

Günler gelip geçmekte, sanki bir film şeridi gibi akıp 
gidiyor, hem de durmadan . . .  Öbür yanda Rusya kanlı 
bir ihtilal içinde, hepsi birbirini dalıyor, boğuşuyor. 
Oğul babayı, kardaş kardaşı acımadan boğazlıyor, yok 
ediyor. Bu iç kavganın her ne kadar içinde değilsek de, 
dışında da değiliz. Devamlı olarak tedirginiz, hem de 
çok yakından ilgiliyiz. Her şeyden önce beklenen sulhu 
da uzaklara atar, bu da ayn bir cihet ve düşünce . . .  Bu 
ara, Rus gazete haberleri arasında arkadaşlar tarafın­
dan görülmüş: İngiliz ordusu Bağdat'ı işgal etmişmiş . . .  

Bu geçip giden günlerde, birçok hadiseler olmakta 
ve yok olup gitmektedir. Bu nevi hayata ya alıştık ya da 
teessüre neden olur diye not etmekten vazgeçtim. Geç­
miş değilim de geçer gibi oldum. Yalnız bir şey hariç, 
125 gram Çomıhıleb (siyah ekmek) ve gündelik bir 
öğün kaşe (darı) pilavı, işte hepsi bu kadar ve her şey 
bunün başında . . .  Kaşe dedim, bunu açıklamalıyım: Bu 
bir nevi hububattır, kırk günde kemale geliyor ve çok 
da bereketli bir ürün. Bunun tanesi yeşil mercimeğe ya­
kın bir renk ve burçak büyüklüğünde, burnu sivricedir. 
Bu nimet, Sibirya'nın belli başlı mahsulü ve besinidir. 
Bundan ekmek ve pilav oluyor; kimbilir yerli halk daha 
neler yapmaktadır. 

Buracıkta kampın geçmişine ait, çok acıklı bir hadi­
seden söz edeyim. Biz bu yere gelmeden önce, bu hapis­
hanede 14.000 esir varmış. Bu esirlere bir nevi hastalık 
gelmiş, bir ciğer hastalığı imiş. Bu kötü hastalık, bahset-
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1 9 1 0'/u yıllarda Krasnoyarsk şehri ve Yenisey nehri. 

tiğim 14.000 kişiden, 1 1 .000'ini yemiş ve çok kısa bir 
zamanda kocaman bir mezar doğuvermiş. Hatta bu 
ölüm tırpanı, 60 Türk zabitinin de canına kıymış !  Me­
zara gittim ve gördüm. Mezarın ortasına bir anıt sütun 
dikilmiş, bu anıtın her yüzünde muhtelif milletlerin 
dillerinde (Türkçe, Almanca, Macarca ve Rusça) yazı­
lar vardı. Anıtın yazılnuş olan metninde şunlar okunu­
yordu: " 1 914 Cihan Harbi'nde, müttefik orduların­
dan Rusya'ya esir düştükten sonra hı.irada ölenlerin 
hatırasına" .  İşte bütün dünya milletlerine çok acı bir 
ibret örneği olarak sunulan bu hatıra, umulur ki in­
sanlık alemini içinde bulunduğu kötülüklere sebep 
olan ihtiras ve aşırı hırslarından alıkoyar. Sibirya'da 
dikilen bu taşın bulunduğu yerde, 1914  Birinci Cihan 
Harbi'nin kurbanlarından bir bölümü olan 60 Türk 
zabiti de yatmaktadır. 

Biteviye akıp giden sıkıntılı günler sürüp gitmekte; 
ama boşu boşuna sönüp giden ömür kitabımdan düşen 
yaprakların acıklı halleri beni yeise, ümitsizliğe sürüklü­
yor gibi bir his duyuyorum kendimde . . .  
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Şimdi kendime bir iş bulma çabası içindeyim. Ama 
ne yapabilirim, ne yapayını, nasıl bir iş? . . .  Yalnız bir şey 
bizim atasözümüze uyarak, "Boş durmaktansa, boşa 
çalışmak daha hayırlı" .  Özümü yoran iş bulma, bula­
bilıne kaygısı beııi hayli üzdü.. .  En son aldığım karar 
Almanca öğrenmek oldu. Hem de bu sayede kısmen ol­
sun işsizlik belasından kurtulacağımı umdum. Aynı za­
manda da biraz zihnen meşgul olma fırsatı bulabileceği­
mi düşündüm. Umarını böylece boş zamanların kolay 
geçmesi imkanına kavuşurum dedim ve Almanca öğ­
renmeye başladım. Daha önce Rusça öğrenmeye başla­
dığımı yazmıştım. Bugün şartlar değişti. Bugün Ruslarla 
hiç temasımız yok, lakin Almanlarla her an temas ha­
lindeyiz ve bir araya gelmek her vakit mümkün. 

'Esarette bayram 

Bugün Ramazan Bayramı, 1333 yılının Temmuz ayının 
8. günü, yurt dışında, esarette ve süngülü nöbetçilerin 
emir ve kumandası altında bayram! Allah, Allah! Bu 
acıklı tablolar karşısında ve can sıkıntıları içinde dahi 
bayram yapıyoruz, öyle mi ? Arkadaşlardan 30 kadar 
efendi oruç tutmuştu ve namazlarını da eda etmişlerdi. 

Bayramdan bir gün önce, yani 7 Temmuz' da, Alman 
ve Avusturyalı zabitlerden 205 kişi harp esiri ve invalid 
(malul) olarak Danimarka'da ikamet etmek şartı ile 
kamptan ayrılmışlardı. Türklerden bir kişi bile yoktu 
bu yollananlar arasında. Elbette ki bu, ancak hükümet­
ler arası anlaşmalarla mümkün olabilirdi. Türklerle 
böyle bir anlaşma yok demek. 

Bugünlerde Avrupahlar kampın münasip bir yerinde 
güneş banyosu kurdular ve soğuk su duşu aldılar. Böy­
lece günün yedi saati içinde, dört ekip güneş banyosu 
alıyordu. Bu tedbirin, kampta daha önce geçirilen bir 
hastalığa karşı koruyucu ve istifadeli olduğunu yakın-
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dan sezdim. Bütün gaye bir iş ve meşgale bulmaktı. 
Böylece geçen bir iki saat zamanı, iyi ve biraz da eğlen­
celi geçirmek bahtiyarlığına kavuşuyor insan. Ve dene­
bilir ki bu ve benzerleri, öğüterek akıp giden anların 
husule getirdiği ağır havayı, daha az teneffüs etmek için 
gerekliydi. Tabiat kanunları, düsturları icabı canlı can­
sız bütün varlığı ve her şeyi kendi fabrikalarında öğü­
tüp yok etmiyor mu? Bu çok açık bir gerçek değil mi? 
O halde başka neler düşünülebilir? 

Ancak ve ancak araya giren küçük bir farkla durum 
değişmekte; hiçlik kervanında yol alırken, kimileri tör­
pülene törpülene ve çok acı duyarak son durağı bulu­
yor; kimileri ise acısız, ağrısız, hatta haberi bile olına­
dan son konak yerini bulmak için kervana karışıyor. Bu 
katılanlar da, o yok olma kavgasında ve en son bölün­
mez zerreler halinde hiçliğe kavuşuyor . . .  

Rusya'da süregiden kargaşa 

5 Ağustos 1333 (1917).  Halkaları birbirine giren zincir­
leme hadiseleri not etmekten adeta azap duymaya baş­
ladım. Bu nedenle hiçbir çizgi dahi çekmeden 5 Ağustos 
oluvermiş! Not edecek o kadar çok şey, vakalar var ki 
sayıya gelınez. Rusya'daki kardeş boğuşması her hadi­
senin üstünde. . .  Bu boğazlaşma bir türlü önlenemiyor 
ve her yönü ile sürüp gitmekte. 5 Ağustos Çarşamba 
günü vakit öğleden sonra idi, Rus askerleri ani olarak 
kampı bastı, bölükler açıldı ve müdafaa tertibi aldılar, 
pencerelere karşı makineli tüfekler monte edildi ve her 
pavyon bir bölük askerle sarıldı. Bu hadiseler hep göz­
lerimiz önünde cereyan ediyordu, ama elden bir şey gel­
mez, ancak sükunetle akıbeti bekliyoruz. Ve en son ola­
rak her odanın kapısına süngülü, çifte nöbetçi koydu­
lar. Şimdi artık kıpırdama dahi yok. Ne elim, ne ayakla­
rım, ne gözlerim ve ne de kulaklarım �lışıyor. Ancak 
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kafamdan geçen şunlar: Ne var sanki ölüm mü? Bunla­
rın hepsi öldürmek için mi? Çok şey, hem bu kadar yo­
rulmak niçin? Değmez bre Gospodin efendi. Ölmek ne 
iyi ve ne büyük mutluluk ! Özlenen bir nesne hem de! 
Ölüm korkulaca� bir şey mi ? O çok munis bir nesne, 
doğanları kutlamaktan daha büyük mutluluk vesilesi. 
Şöyle diyebilirim; her gün türlü türlü ölüm terleri dök­
mektense, bir defa ölüvermek ne iyi bir mutluluk ve na­
sıl zor erişilir bir bahtiyarlık! 

Sükfuıet içinde bekleşirken kapıdan içeriye dört kişi 
girdi, iğneden ipliğe kadar her şeyi ve her yerimizi ara­
dılar. Odadaki beş arkadaşta da bir şey bulamadılar. 
Bazılarının beş on rublesini aldılar ve biraz biz onlara, 
onlar bize baktıktan sonra çıkıp gittiler. Bu iş, arama 
işi, üç buçuk saat sürdü ve akşamın beşinde işleri bitmiş 
olmalı ki serbestlik verildi ve bırakıp gittiler. Ama iş bu­
nunla bitmiş olmadı. Her gece kamp askerle tutuluyor 
ve önceden kurulmuş olan makineli tüfekler yerinde ve 
alarm vaziyetinde bekliyorlar. Artık dışarıda korku kol 
geziyordu. Hiç kimse oda içinde pencerenin önünde du­
rup dışarıya bakmaya mezun değildi. Aksi takdirde ka­
fası tehlikede idi. Bu hal üç gün devam etti ve sonunda 
tam serbestlik verildi. Ama bu ara ekmek, yemek hiçbir 
şey yoktu ve verilmedi. 

Esirler, şayet önceden ihtiyat ekmekleri varsa onunla 
geçinmişlerdir. Herkesin genellikle az miktarda ekmeği 
bulunurdu. Çünkü verilen ekmek istihkakı 125 gramdı. 
Bundan ekmek artırılamazdı, fakat verilen ekmek piş­
mezdi, kısmen hamur olduğu için bu hamur ekmeği ra­
fa, açık havaya, kurusun diye koyardı. Bu sebepten ek­
mek vardı. Rusların çornıhıleb'i, işte bu ekmekti. Sibir­
ya' da kaşe adı ile elde olunan zirai bir tür üründür, bu 
mübarek. Sibirya'da yediğimiz ekmek, pilav ve hamurlu 
her nevi yemek, bu mübarek nimetten elde edilirdi. 
Hem de çok bereketliydi. Tadı damağımda bulunan, o 
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aziz nimet pilavın yağını öğrenmek isterseniz, sakın Si­
hir tereyağı falan sanmayın. En azından, belki on yıllık 
acımış sımışka (ayçiçeği) yağı. Ama alıştık, çünkü tere­
yağı nasıl bir şeydi; unutmuştuk. Yağ olarak da, o acı 
nesneyi tan ıdık. İşte tadı damağımızda kalan, o enfes 
kaşe pilavı, ne kadar tatlı ve nefisti mübarek! Gayet ta­
bii bir şey, elbet tatlı ve ölçülemeyen tatlılık ve nefaset­
teydi, açlık bu. 

Oda arkadaşlanm 

Bu menhus yere yerleşeli altı ay oldu, 7 Mart'ta gelmiş­
tik. Odada Kayserili İsmail Hakkı, Ankara Sultanisi ri­
yaziyye hocası ve yine Kayserili Ahmet Cevdet Çitoğlu, 
İstanbullu Söylemez Neşet ve ben, beş arkadaştık. Bir­
birimize karşı çok munis ve hürmetli idik. Zaten üleşil­
medik nemiz vardı da öyle olmayalım? Her ne ise, şu üç 
günün acı bilançosu şöyle imiş: Ben kendim görmedim, 
fakat duyuldu, işitildi. Söylentilere göre, güya rej im 
aleyhinde çalıştıkları ve aramada ellerine vesikalar geç­
tiği bahanesi ile 10 esir askeri toplamışlar ve iki sıra 
dizmişler. Bu iki sıra arasında onar adım aralıkla ve 
gözleri bağlı olarak dikmişler. Öbür tarafta, 1 0  Kazak 
süvarisi hazırlanmış. Verilen emir üzerine, her Kazak sı­
ra ile kabak keser gibi suçluların başlarını düşürmüşler. 
Ve hatta o seyreden, gören askerleri de başka yere aynı 
gün sürmüşler ve haile (dram) de son bulmuş. Bu söy­
lentileri buraya geçirdim, fakat vakanın doğruluğu hak­
kında bir tek söz diyemem. Çünkü ben o askerlerin hiç­
birisini ne gördüm, ne de konuştum. Ne ben onlardan 
biri ile ne de dinledim diyenlerden biri ile konuştum. 
Ama kampın her yerinde söylenmekte. Düşünüyorum, 
alınan çok sıkı tedbirler ortada bir suç unsuru mutlaka 
olduğu kanaatini uyandırıyordu. Şayet söylenen vaka 
doğru ise, bu 1 O kişilik kayıp bilançodaki ziyan tablo-
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suna çok ağırlık vermese gerek. Belki doğru idi hepsi, 
ne oldu bu götürülenler diye soran olmadı . . .  

Her ne ise, yine karar verdim; artık not diye bir şey 
yok. Neden mi? Evet hadiseler karşısında durup durur­
ken, insan aşın kötümserliğe ve yeise kapılıyor. Bakın 
liem de nasıl, azap şurubu sunan o tabloya, yeniden can 
veriyor. Bunu yapmak şu demek değil mi? Cehennemi 
yaşayışı dile getirmek açıkça, özüme bir ihanet değil de 
nedir? 

· 

Kamp gazetesi 

1 Eylül 1333 ( 1 9 1 7) tarihi idi. Çok iyi iş: Bizim bazı 
genç arkadaşlar, kampta Türkçe bir gazete çıkarmayı 
düşünmüşler. Ne güzel bir teşebbüs. Kurtuluş adında 
bir gazete neşriyatı başladı. Bu gazete tabii ki el yazısı 
ile çıkıyordu. 

Yine bugün genç arkadaşlar, Avrupalı arkadaşların 
da katıldığı bir kabare verdiler. Bu akşam epeyce gül­
dük ve eğlendik. Fakat biz insanlar çok tuhaf mahlllk­
lanz vesselam. Ve bilinmez, insan neden kendisini al­
datmaya çok düşkün. Bilinmez ama onun için her ne 
kadar aldanmak bir ihtiyaç ise de, onu müptezelleştir­
mek hiç de iyi ve doğru değil. Yine de denebilir ki ger­
çek yüzünü değiştiremez. O alaycı alaycı sırıtır, ama 
ona rağmen onun müstehzi davranışına arkasını döne­
bilene ne mutlu! İşte var olabilmenin sırrı . . .  

Az önce genç arkadaşlar gazete çıkarıyorlar demiş­
tim. Buracıkta az eğleşmeyi düşündüm. Bizler kampta 
400 arkadaştık, içimizde 1 3  Arap arkadaş vardı. Arala­
rında Nabluslu Arif adında birisi vardı. Bu efendi İstan­
bul Mülkiye-i Şahane mezunu imiş. Nabluslu Arif ken­
disi de dahil, 1 3  Arap için Arapça bir gazete çıkartıyor­
du. Bu gazete bir eseri cedid kağıdı büyüklüğünde, ka­
ğıdın iki yüzünü dolduruyordu. Tabii ki gazete Arapça 
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Birinci Dünya Savaşı sırasında tahtta bulunan Sultan Re�at. 

idi ve bu kadar uğraşma ve yorgunluk ancak bu 13  
Arap içindi . . .  İşte bizim efendilere, Nabluslu Arif örnek 
olmuştu. 

29 Eylül 1333 ( 1917) tarihi idi. Rus ajansı, Türk Pa­
dişahı Sultan Reşat'ın öldüğünü bildiriyor ve şunu da 
ilave ediyordu. Bu haber, Rusya'nın Kafkas ordusu baş­
kumandanlığı tarafından bildirilmişti. 30 Eylül tarihin­
de, Rus Garnizon Kumandanlığı şu emri tebliğ ediyor­
du, "Sabahları saat 8 'den önce ve akşamlan saat 7'den 
sonra hiç kimse odasından çıkmayacaktır. Aksi takdir­
de bu emre riayet etmeyenler cezalandırılacaktır. " Şimdi 
bu emre göre herkes içeride ve damda, dışarıda fareler 
dolaşsın. Laf olsun işte, yoksa fare ne geıer. Çünkü on-
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lan doyuracak bir şey yok. Herkes koltuk değneği ile 
ancak ayakta durabiliyor . . .  

Menşevik idaresi 

Bu sırada kah bu idare, kah şu idare altında ve kanlı bir 
ihtilal dünyası ortasında bocalayıp duruyorduk. Böyle 
el değiştire değiştire, günler ve aylar fır fır geçiyor; en 
nihayet beş buçuk ay süren Bolşevik idaresi çökmüş ve 
dağılmışlar, şimdi de Sosyal Demokratların yani Menşe­
viklerin eline düşmüştüW. 

Yeri gelmişken Bolşevik ve Menşevik kelimelerini 
açıklayayım: Rus dilinde "bolşe" büyük ve çokluk ma­
naları karşılığında, "menşe" ise küçük ve azlık karşılı­
ğındadır. Daha açık bir deyişle ekseriyet ve ekalliyet de­
yimlerine tekabül eder bizim dilimizdeki. 

Bu son gelenler Sosyal Demokratlardı ve Menşevik 
partiliydiler. Böyle olmakla beraber, silah üstünlüğü ile 
iktidar olmuşlarmış. Söylendiğine göre mücadele çok 
kanlı olmuş, öyle ki baba oğula ve kardeş kardeşe kıy­
mıştı. Bilinmez ki bunlar tutunabilirler mi ? Temenni 
olunur, kalabilseler de memlekete biraz sükun gelse ve 
ateş sönse ! . . .  Bu kötü günler ardında yıkıntılar bıraka­
rak sürüp gidiyor ve durmadan yürüyen kara günler, 
nerde ve ne zaman sona varacak bilinmez. Demek olu­
yor ki bizim çile de henüz dolmamış. Kimbilir, daha ne­
lerle karşılaşacağız ve nelere şahit olacağız? 

Nerdeyse insafsız kış yine yaklaştı . Akşam sabah 
bastıracak; geldi geliyor. Allah vere de bu kış bize odun 
kömür verecek cömert bir idare gelse ! Sibirya'da yaz 
günleri geçerken, biraz da yazından söz etsek iyi olur 
mu bilmem? Bilmek isteyenler belki bulunur; bu merak­
lılar için birkaç satır olsun karalayayım. 
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Krasnoyarsk 

Bizim hapishanenin bulunduğu Krasnoyarsk şehri, Ye­
nisey Nehri kenarındadır. Yenisey Nehri, bu şehrin ikli­
mini tamamen değiştirmiştir, ama bu değişme nedenine 
bir türlü aklım ermiyor. Daha çok burada bir ılık hava 
cereyanı olduğu kanaatindeyim. Suyun, havayı bu dere­
ce değiştirebileceğini aklım almıyor. Bakınız bu şehir­
den, yani Yenisey Nehri kenarından on kilometre uzak­
laşın, aynı mevsimde ne yaz var, ne de Krasnoyarsk'taki 
ılık hava. Bu şehirde ve havalide yaz günlerinde hemen 
her sebze yetişir. Patates, pancar, turp, lahana, dereotu 
vesaire. Hele çok bol yetişen çayır nevi ot ve bunun ya­
nı sıra çok zengin bir hayvancılık mevcut. Bu yerde ye­
tişen çayır otunu başka yerlerde, hatta kendi memleke­
timde dahi görmedim. 70-80 santim boyunda, tarak gi­
bi sık çayır zenginliğini düşünmek hayale bile sığmaz. 

O liOO Km '-----' 

Birinci Dünya Savaşı döneminde Ru.sya. 
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Bu Yenisey suyu, bu yerin hava şartlarının değişme­
sinde çok mühim rol oynamakta ise de, direniyorum. 
Bakın Yenisey Nehri, ekim ayı ortalarında donar. Ge­
miler ve bütün su nakil vasıtaları da beraberinde donar­
lar. Ve Mayıs 1 5-25'e kadar uyktiları devam eder. Hiç 
kimse onları uyandıramaz. Bu şartlara bağlı iklimde, 
nehir buzdan dokunmuş kalın bir örtü alnnda uyurken, 
yukarıda arz ettiğim üıere 7 Mart'ta Krasnoyarsk'ta ge­
ce kampa giderken etiyen karların gevşettiği toprağın, 
kısmen tavlanan alacalı kuru yerlerinden yürüdüğümü­
zü not etmiştim. İşte bu yerde de, o ılık hava cereyanı 
önümüze çıkıyor. 

Şimdi burada, ilkbahardan ekim ayı ortalarına ka­
dar devam eden, mutedil havalı Krasnoyarsk kentinin 
bazı hususiyetlerini de bu yere ekleyelim: Şehir nehrin 
yatağından oldukça yüksek ve düz bir alana oturtul­
muştur. Yeni kurulduğu için zamanın istediği her türlü 
ihtiyacını da beraberinde getirmiştir. Sokaklar gayet 
muntazam ve hep birbirine bağlı, aynı zamanda geniş 
caddeler ve koca koca meydanlar ve bütünü ile bir bü­
yük kent olma hazırlığı ile uğraşıyor. 

Yine Krasnoyarsk'tan: Bu civarda ve yakınlarımızda 
çok ot biter, ot nedeni ile olsa gerek, çok ve pek çok siv­
risinek var. Bunların bir santim uzunluğunda iğneleri 
var. Soktuğu yeri hemen bakla gibi şişirir. Sineklerin gö­
rünüşleri de hayret vericidir. Kocaman kocaman! Bu 
mahluklardan tedirgin olan Rus köylüsünün, yüzleri 
kıllı, hem de çok sık kıllı olmalarına rağmen yüzleri pe­
çelidir. Ancak bu peçe sayesinde sineğin şerrinden kur­
tulabiliyorlar. 

Yine burada daha enteresan bir hususiyet: Bu şehir­
de ve bu mıntıkada bilhassa temmuz ayında, geceleri 
çok kısa olur. Yani karanlık az devam eder. Haziran ayı 
sonlarında, gece ancak bir saat yirmi beş dakika olur. 
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Bu müddet sonunda ortalık güneşin doğma sırasındaki 
aydınlık halidir. Siz bu arada okuyun, yazın, her işi ya­
pın; her yerde gündüz var. 

Hatta bu yerde Müslümanlar için yatsı namazı yok 
diyenler olmuştur. Çünkü namaz için vaktin şart oldu­
ğunda hep biriz. Yatsı vakti yok olduğuna göre, vakit 
olmayınca namaz da yok ve olmaz diyenlere karşı ce­
vap veren meşhur Musa Carullah Efendi, Rozen adlı 
eserinde bu bahsi izah ederken, mütalaaları arasında 
şöyle bir örnek de verir: 

Musa Carullah Bekiyef Efendi Hazretleri , bizzat gi­
dip gördükleri ilahi bir tecelliyattan ve çok özlü bir vu­
kufla şöyle izah eder: Her haziran ayının son haftasında 
ve on beş gün süren bir zaman bölümü içinde, Finlandi­
ya'nın şimalindeki göllerden, bir gölün kenarında bir­
çok lüks oteller ve çadırlı kamplar vardır. Bu yerlere 
dünyamızın her tarafından akıp gelen ünlü ilim adam­
ları ve rasat alimleri yerleşirler. Sonunda bu ziyaretçile­
rin bekledikleri mutlu günler gelir. Şimdi onlar dünya­
mızı ısıtan ve aleme ışık ve hayat veren, cihanı aydınla­
tan güneşimizin hiç batmadan ve gurup hadisesi olma­
dan gökyüzünde ve gölün üzerinde görünüşünü ve ara 
vermeksizin, bu ilahi hadiseyi, tam bir vecd ve istiğrak 
içinde on beş gün temaşa ederler . . .  

İşte elleri ve ayakları olmayan bir Müslüman na­
mazını eda etmek için apdes alırken, olmayan kol ve 
ayakları var olup yıkamışçasına, tam apdes ile nama­
zını tam olarak eda ettiği gibi, iftar vakti, yani orucu 
bozma vakti bulunmayan yerlerde yaşayan Müslüman 
için de oruç tutmak farzdır. Ancak, bir farkla, gecesi 
gündüzü bulunan bir yerde, bir Müslümanın oruçlu 

- bulunduğu vakit kadar bir zaman boyunca orucunu 
tutacak şeklinde. Carullah Efendi içtihadını tamamlı­
yor. 

175 



Sibirya'da kış 

Bugün 5 Teşrinsani [Kasım] 1333 ( 1 917) .  Nerede ise 
kış bastırmak üzere. Dondurucu havalar geldi çattı. 
Aman bilmez feleğin kahrına uğramış olan bizleri, her 
geçen kemirici, törpüleyici gün, durmadan daha beter­
lerine terk ederek yürüyor, ama bizler yine o menhus 
yerdeyiz. Değişen hiçbir şey yok ve her yerde bir değiş­
mezlik var. Aynı hava, aynı insanlar ve aynı yaşayış . . .  
insanoğlu her olan nesneyi, acı tatlı hazmediyor, ama 
yine de değişen bir dekor peşinde işte. Bundan ötürü 
yeknesaklıktan yakınıyor, değişme mi istiyorsun? Acele 
etme, çok yakın, az kaldı. Konuşmalar ve düşünceler 
yönlerini başka yerlere çevirme yolunda, yoldadır. Çok 
sürmez, "Vay üşüdüm! " gibi konuşmalarla yeni bir de­
korun açılması. 

6 Kasım 1333 ( 1 9 1 7) .  İşte bugün çoktandır bekle­
nen kış hazretleri teşrif ettiler. Kar, tipi ve fırtınanın be­
raberinde dondurucu bir soğuk var. Biraz da alaycı bir 
görünüşle sırıtaraktan, "Böyle sere serpe gezip tozmanı­
za, gülüp oynamanıza müsaade edemem, haydi delikle­
rinize" diye müteazzimane bir eda ile ve kahkaha ata­
rak konuşma meydanı arar hali vardı kendisinde . . .  Da­
ha bugünden, siftahına 30 santim kalınlıkta karı da be­
raberinde getiren kış cenahları, ortalığa sanki korkunç 
bir ejderha gibi çöreklendi. Meydanları ve etrafımızı 
kaplayan kalın kar örtüsü, ölümcül bir uykuya yatıyor 
gibi idi. .. Üşüyoruz, hakikaten üşüyoruz, ama ateş yok 
ki ısınalım. Hayırlısı, bari kendi ateşimize, var ya da 
yok, gömülelim. Şimdi hep büzüldük yataklarımızın içi­
ne. Bugünden başladık, mutfaktan Ahmet Cevdet kay­
namış su getirdi. Şekersiz çay içtik, içimiz biraz ısınır gi­
bi oldu. Gene de yatakların içindeyiz. 

Çay dediğim nesne, çay değil suyu sıkılmış meyve 
küsbesi, ondan bir miktar kaynamış suya atıyoruz, su 
renkleniyor, aldanıyoruz. Ama o bir yanda içimizin uç-
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ması durur gibi bir his uyandırıyor, bizde . . .  Hep aldan­
mak, mamafih insanoğlu her mekan ve zamanda alda­
tılmıştır. Bunun bir yerde zaruret olduğu ise apayrı bir 
gerçektir. 

12 Kasım 1333 ( 1 9 1 7)1' günü idi, Yenisey Nehri 
donmuştu. Yenisey üstünde yüzen gemiler, sandallar ve 
kayıklardan inen yolcular, sahile çıktılar ve bizim karar­
gahın önünden, kızaklarla şehre taşındılar. Artık Yeni­
sey, vapurlara ve bütün su üstündeki nakil vasıtalarına 
yol vermiyordu. Yenisey vapurları, bütün sandal ve yük 
taşıyan şaluperi bulundukları yerlere halatsız, zincirsiz 
ve limansız bağlanmıştı. Bu mahpus vapurlar için tahli­
ye emri, ancak mayıs ayı ortalarında çıkarmış, bunların 
hapislikleri bize bakınca kısa ve belirli bir zaman süre­
cekti. Yedi ay gerçi, bu da az değil, ama kanunla, belli 
günler gelince, tahliye fermanları ısdar olunur ve ser­
bestlik güneşi doğar. Ne acı ki, insanoğlunun düzenledi­
ği kanun bizleri, bu merhametsiz ve acımasız kış cehen­
neminden kurtaramıyor, bir türlü de insafa gelecek gibi 
görünmüyor. Ah! Birbirini yiyen insanoğlu daha ne za­
mana dek sürecek bu düzensiz boğazlaşma halin? . . .  
Adın insan, yani birbirini seven munis bir varlık oldu­
ğun yoksa yalan mı? Eh! Çek bakalım derinden bir, 
"Ya sabır" daha. Eğer buğday yiyen insanoğlu özünde 
saklı ihtirasını yenemez ve kendi yarattığı muharebe 
şeytanını alt edemez ise, vay onun haline! Allahım! Sa­
na yalvarıyorum, dünyamızdan kov, tardet, huzurun­
dan kovduğun gibi şeytanı! . . .  Beşer dünyaya hükmet­
tikçe varlığında yatan hırsın giderilmesi adimülimkan. 
O halde, kimbilir, bizim gibi yüz binlerin, belki milyon­
ların, "Ya sabır" feryatlarını, bu gök kubbe daha hangi 
asırlara kadar sabırla dinleyecek? 

17 7 Kasım 1917'de yaşanan Bolşevik devriminin haberinin henüz Kras­
noyarsk'a ulaşmadığı anlaşıhyor (e.n.). 
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14 Kasım 1 333 ( 1917) tarihindeyiz. Bizim kampın 
ortasında esirlerin yaptığı bir kule vardı. Bu kule dört 
yüzlü ve şemsiye gibiydi. Bunlardan birinde saat, birin­
de ilanlar, birinde �mirler, birisinde de Centigrad ve 
Fahrenheit dere�leri

-
vardı. İşte bugün 14 Teşrinisa­

ni'de (Kasım) termometre nakıs (sıfırın altında) 21  ra­
kamını gösteriyordu. Daha bizlere odun kömür veril­
memişti ve yarın kömür verilecek diye bir şayia vardı. 
Nakıs 21 derece soğukta, koca koca odalarda ısısız otu­
ruyor ve pinekliyoruz. 

Kampımız 

15 Kasım 1333 ( 1917) idi. Bugün kömür verdi Ruslar, 
yine sağ olsun onlar. Onlar da insandır elbet. Acımış ol­
malılar ki, böyle bir iyiliği esirgemediler. Aldığımız on 
kova kömürün bir haftalık istihkak olduğu bildirildi. 
Sobaya bir kovadan az fazla kömür attık ve soba yandı. 
Bu soba iklime göre ve hava şartları göz önüne alınarak 
yapılmış, şöyle ki: Soba bizim oda ile bitişiğimizdeki 
odanın bölme duvarı ortasına kurulmuş ve zeminden 
tavana kadar yükseltilmiş, tuğladan yapılmış bir üstü­
vane şeklinde bir yapı. Bu şişe şeklinde yapı, kalın de­
mir sac ile kaplanmış. Bu koca sobanın yarısı bizim 
odada, diğer yarısı bitişik odada. Bu sobada sağlam ka­
pıdaki iki delik bizim odada yine iki delik de komşu 
odada. Bu açılıp kapanan deliklerin birinden kömür 
konur, diğeri hava için yapılmış ve aynı zamanda kül 
için kullanılır. Bu kapılar otuz santim ara genişlikte, 
yan yanadır. Soba tam tutuştuktan sonra kapıdaki de­
likler tam ve iyice kapatılır ve sonra çok mükemmel bir 
sıcak hava 24 saat devam eder. Aynı sıcak hava komşu 
odada dahi vardır ve derece 24'ten aşağı düşmez. İşte 
çok mükemmel ve çok ekonomik bir teshin tertibatı. Bu 
arada kapı ve pencerelerin muntazam olması elbet mü-
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himdir. Mamafih alınan her tertip bir yana, tek başına 
bu soba, en azından 60 metrekarelik iki büyük odayı, 
24 saat boyunca ısıtıyor. 24 derece sıcaklığı muhafaza 
etmek şartı ile kullanılan en çok 2,5 kilo kömür ki çok 
ucuza bir ısı ve ısınma yolu . . .  

Kampın hususiyetlerinden söz açmışken, biraz da bu 
dört bin kişinin en mühim ihtiyacı olan suyundan söz 
edeyim: Kampın tam ortasında, 30 metre yükseklikte 
bizim minarelerden biraz daha geniş bir su kulesi var. 
Burada bir motor, aralıksız hiç durmadan çalışır. İşte bu 
makine, en azından iki bin metre uzakta ve toprak düz­
lüğünden 30 metre aşağıda akan Yenisey (Yeniçay) 
Nehri'nden su çeker. Toprak altına döşenen demir boru 
yolu ile kuleye getirilen bu su, ikinci bir motorla kule­
nin en son yüksekliğine çıkarılır. En son noktaya çıkarı­
lan bu su, bu defa dövülerek ve birçok süzgeçlerden sü­
zü1e süzü1e geçerek, aşağıdaki depoya, billurlaşmış, ter­
temiz bir su halinde sanki gümüş bir ırmak gibi dökü­
lür. Şimdi sıra dağıtma şebekesinde. İşte koca fırka ka­
rargahı olan bu kışlanın her tarafına, bu dağıtma mer­
kezi kol atarak, o tertemiz, adeta billurlaşan su nimeti­
ni, insanların emrine verir. Bu mübarek hayat kaynağı 
su, Yenisey Nehri'nin yarı çamurlu suyundan elde olun­
makta idi. İşte insan zekası ve çalışması sayesinde de 
toprak bulamacı halindeki bulanık su, billuri bir görü­
nüşle, istihale sonu insanoğluna can vermekte. 

Şimdi de kampın hastanesini görelim: Bu bina 
kampta hastane olarak inşaa olunan ve içinde her türlü 
sıhhi teşkilat ve tesisleri ve yine bütün doktorluk şube­
lerini bulunduran iki katlı yekpare bir binadır. Doktor­
lar ve hastabakıcılar hep esirlerden. Hemen söylemeli­
yim. Esirler arasında 335 doktor vardır. Bu kadar çok 
doktor bulunmuş olması sebebiyle, hastane çok iyi bir 
düzen içinde çalışmaktaydı. Burada asıl görevli olarak 
birkaç tane de Rus doktoru vardır. Bu sağlık yerinde 
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her türlü hastalık tedavi olunuyordu. Yalnız akıl hasta­
lığı şubesi yoktu. Hastanede her türlü yollardan celb 
edilen çok bol miktarda ilaç vardı. Hastaneye günlük 
müracaatın vasati - 60 kişi olduğunu bültenlerde görü­
yorduk. Bunlardan yine ortalama 10 kişinin zabit ve 
kalanın askerlerden olduğu ayrıca yayınlanırdı. Asker 
esirler bizim tahta perdenin gerisinde yer alan baraka­
lardaydılar ve beş bin civarında olduğu söylenirdi. Za­
bitlerle, onların hiçbir teması yoktu. Askerler apayrı bir 
idare altında idiler. Sıkıntılı yaşayışları olduğu ve zor iş­
lerde çalıştırıldıkları söylenirdi ve çok acı bir gerçek ki 
hiç temasımız yoktu. Hastaneye geliş ve gidişleri bir 
manga süngülü asker idaresinde yapılırdı. Hastanede 
onların yatıp kaldıkları yer de, ayrı bir bölme idi. 

Kampın varlıklarından biri de kütüphanesi idi. Bu 
kütüphaneyi esirler kurmuştu ve beş bin civarında kitabı 
vardı. Salibiahmer yardımı ile her gün artıyordu bu ki­
taplıktaki eserler. Eserler hep Almanca ve Macarca idi. 
Fakat bu kitaplar bize söylemezdi ve bizleri oyalayacak 
hiçbir eser yoktu. Bazı şimal Türkleri lehçesinde birkaç 
kitap vardı, ama bizler Kırgızca, İdil-Tatar şivesindeki ve 
Özbek dilindeki kitaplardan bir şey anlamıyorduk. Bi­
zim Hilaliahmer ya böyle bir ihtiyacı düşünmemiş veya 
da göndermek imkanlarına sahip değildi. İşte bu eksik­
lik bizlerde büyük bir boşluk yaratıyordu ve ruhen de 
beslenmiyorduk veyahut boş olsa da, o boş vakitlerin bi­
razcık olsun kolay geçmesi imkanını bulamıyorduk. İşte 
burada yine Avrupalı hapishane arkadaşlarımızla ara­
mızda koca bir boşluk var. .. Onlarda hayat felsefesi an­
cak kendini oyalamak, kendine bir iş bulmaktu; isterse o 
şey hiçbir şey ifade etmesin. Bu surede, o kötü günler 
daha kolay ve daha külfetsiz akar gider. Yine onlar, gün­
lerinin bir kısmını neşeli ve eğlenceli geçirmesini beceri­
yorlardı. Aralarında eğlentiler tertipliyorlar, kabareler 
veriyorlar, oyuncu ekipler teşkil ederek piyesler hazırlı-
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yorlardı. . .  İşte hep bunlar birkaç saatlerini, bir an için 
olsa bile, gülerek geçirmek için düşünülen şeylerdi. Bu 
sayededir ki onlarla aramızda beslenme farkı bulunma­
masına rağmen, onlar bizden daha sıhhatli ve sağlıklı ve 
hayatından memnunmuş gibi görünüş içindeydiler. Ne­
şeli ve güleç halleri vardı. İtiraf etmeliyim ki bizler asla 
onlar gibi olamıyorduk. Onlar şen ve neşeli, bizler gam 
ve elem içinde, sanki hamurumuz endişe ve keder kay­
naklarından alınan sularla yoğrulmuştu! Bu nedenledir 
ki bizde bir durgunluk, kendinden geçmişlik ve hareket­
sizlik ve ümitsizliğe götüren bir şeyler vardı. Bir ya da ilci 
kişi de olsak bir araya geldiğimiz vakit, başlarız ah! vahi 
diye tazallüme (sızlanmaya) ve arkasından isyan ve daha 
arkadan da fiğ yemiş tavuk gibi düşünme . . .  

Sibirya'da kış: Tabiatın derin ve uz un  bir uykuya 
dalmış olması hali, her yer kalın bir kardan örtüye bü­
rünmüş uyku çekiyor ve sanki ölümsüz tabiat bir daha 
cana gelip de, cihana gülmeyecekmiş gibi bembeyaz bir 
kefene sarılmış halde, ölümcül uykusunda. Saatin çal­
masıyla uyanıp da yeniden bütün tazeliği ve dinlenmiş 
bir şekilde bütün dinçliğiyle tekrar neşeli neşeli çalışma­
ya girişeceğini kimseler ummaz. Böylesine derin bir uy­
ku içinde uzun bir zaman yatıyor. 

Şimdi kış mevsiminin en delikanlılık günleri içinde­
yiz. Bugün 1333 ( 1917) yılının 12  Teşrinisani'si [Ka­
sım] , saat on ikiden önce idi, Almanların deyimiyle, 
"zuma petit biringen"e çıkmıştım, ama bilmiyorum ne 
gibi bir " iştah" bulabileceğim. Bilinmez bir şey. İnsa­
noğlu her şeyi uydurur; lehine olan her şeyi . . .  

Yiyeceğimiz şey, ilci kaşık kaşe pilavı ve fırınlarda pişi­
rilmiş, rafta kurutulmuş 125 gram siyah ekmeğin bir kıs­
mı. İşte bu kadar şey için iştah arayacağız. Onu bulmak 
için geçerken, yolum saat kulesine uğradı. Vakit saat 12 
civarı idi. Termometreye baktım, nakıs (sıfırın altında) 24 
rakamını gösteriyordu. Aynı gün 8.30'da nakıs 36,5 imiş. 

1 8 1  



Bu sırada yine "zuma petit biringen "cilerden sağda solda 
tahta perde gerisinde birçok kalabalık göze çarpıyor. Bun­
ların arasında paltosuz gezen duba gibi irikıyım Macarla­
rın, iştah ( ! )  celb etmek için canlı canlı dolaştıkları gözler­
den kaçmıyordu. Bu arada ben de biraz dolaşayım dedim­
se de yapamadım. Çünkü üşüdüm ve hemen odama koş­
tum ve gördüm benim maide (berketli sofra) hazretleri 
gelmişleı; kemali afiyet ve tam bir iştahla mübarek kaşe 
pilavını can torbasına yolladım eh! Değme ağanın keyfi­
ne! İşte bir sürü soru; bu buğday yiyen insanoğlu ne aca­
yip bir mahlUk? Bir muamma, çözülememiş bir mücadele. 
Onun hiçbir yönü bugüne kadar bilinememiş. Bilinmezli­
ğini daha da sürdürecek . . . Az önce ölüm kasırgalarına uğ­
ramışlık hali vardı kendinde, şimdi de bakın keyifli ve ha­
linden memnun ve mutlu görünüyor. Onu bu görünüşün­
den ötürü kutlamak gerek hem de haklı olarak . . .  

Yeni bir buluş uyandırdı; artık gam, keder, elem ve 
ıstıraba paydos, kovuyorum onları. Buluşum, bana ışık 
tutan rehberim, yaşamımın özü olan hayat felsefem işte 
şu: Kanaatimce, bu en son vardığım merhale, insan şu 
çizgide sabit bulunmalıdır: "İnsan bütün hayat boyunca 
her hali ve her olması düşünülen şeyleri tabii imiş gibi 
hoş görmeli ve günlerin nasıl gelip gittiğini nasıl iyi ve 
hoş karşılıyorsak, iyi ve kötü halleri de geldiği gibi ka­
bullenmeliyiz. Bu suretle tutulan yol insanları aydınlığa 
sevk eden tek yoldur. "  İşte hayatta mutluluklar müjde­
leyen tılsım. 

Bu felsefede dahi bir boşluk vaı; ama birçok hadise­
ler oluyoı; eriyor, kuruyoı; kanıyor. Şimdi de her şeye 
bir sünger vesselam! 

Pancar ziyafeti 

25 Kanunevvel 1333 ( 1917).  Bugün bize Ahmet Cev­
det'in arkadaşı ve dostu şeker fabrikası mühendisi Avus-
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turyalı Klausen Efendi geldi. Şundan bundan konuşur­
ken Klausen, "Lafka'da (bakkal) pancar gördüm, haydi 
getirin de size şeker yapayım" dedi. Ahmet ve ben laf­
kaya gittik, sekiz kilo pancar aldık ve getirdik. Pancar 
kırmızı pancar, amma tatlı, önce pancarı yıkadık, sonra 
soyduk toprak kokusu olmasın diye ve pancarı bir tene­
keye doğradık, sonra tenekeyi ocağın üstüne koyduk. 
Pancar pişti, hem de iyice pişti. Tenekeyi ocaktan aldık, 
soğudu, pancarları ezdik ve sıkarak küspeyi ayırdık. Bu 
şerbeti elek gibi bir süzgeçten geçirdik. Küspeden temiz­
lenen bu şerbet tekrar ateş üstüne kondu, kaynadı, kay­
nadı . . .  Öbür tarafta Klausen, kevgir vazifesi görecek 
duvarlı ve ufak ufak delikleri olan düz bir teneke tava­
nın üzerine kömür ufaklarını yaydı. Onun üzerine kav­
rulmuş ve bulgurlaştırılmış kemikleri yaydı ve bunların 
üzerine tebeşir kırıntılarını yaydı, şimdi kaynamakta 
olan şırayı, o hazırlanan kevgir süzgeçten geçirdi. Bu 
şırayı tekrar tenekeye koydu, tekrar kaynadı. Tekrar 
süzdü. Bu süzme ameliyesi beş defa tekrarlandı ve 
"Şimdi iş tamam oldu" dedi ve tenekeyi geriye bıraktı, 
soğudu. Şimdi koyu, oldukça parlak renkte bir pek­
mez, hayır şeker maltı duruyordu tenekenin dibinde. 
"Tabak getirin size şeker ziyafeti vereyim" dedi. Tabak 
getirdik, tabağa o çoktandır görmediğimiz şeyi koydu, 
bir nevi bal sanki. Hepimiz iştahla yedik. Miktarı da 
üç kilo kadar vardı, epeyce bir zaman onunla çay içtik. 
Daha sonra Klausen şunları söyledi, "Kristalize şeker 
olması için kimyevi ameliyeye ihtiyaç vardır. Bunu ya­
pacak lüzumlu maddeler yok, ama bu gördüğünüz şey, 
bütün vasıfları ile şekerdir. Afiyetle yiyin, için. " Öğle 
yemeği yakın idi, Klausen de beraber hepimiz, yemekte 
şekerden yedik. Böylece çoktandır görmediğimiz tatlı­
ya da kavuştuk. 

Bugünlerde kampın havası çok değişti. Ruslarda bir 
müsamaha (göz yumma) var. Bilinmez,. bu esirlerle uğ-
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raşmaktan belki onlar da bezmişlerdir. Bu olabilir. Bir­
çok kimse çarşıya pazara gidiyor, parası olanlar oradan 
bazı şeyler getiriyorlar .. . ı s  

İzin 

Bende de şehre gitmek hevesi uyandı. Birkaç kapik var 
cepte, belki de o rahatsız ediyordur. Her ne ise, arzula­
dım; dünyayı görelim, insanları görelim dedim, hiç ol­
mazsa şu pis lagerin, birkaç saatlik de olsa pis havasın­
dan kurtulayım istedim. 

Müracaat ettim, üç gün sonra üç Türk arkadaşa izin 
çıkn. Bu üç kişiden birisi ben idim. Nizamiye kapısın­
dayız, çıkıyoruz. 

1 7  Kfuıunsani 1 333 ( 1917) Çarşamba günü idi. Ka­
pıda bizden başka yedi kişi daha var. Bunlar Alman ve 
Macarlar idiler. On kişi olduk. Üç tane süngülü asker 
geldi, birlikte yola çıktık. Gidiyoruz, ama hava çok 
imansızcasına soğuk, ellerimizde post eldiven, kulaklıklı 
başlıklar. Üşümekle beraber yoruluyoruz da, ama bir 
defa çıktık, gidiyoruz. Bereket rüzgar yok, hava kapalı, 
onun için sakin, kapalı ve güneşsiz. Biraz sonra şehirde­
yiz, herkes işinde gücünde. Kızların bacakları çırılçıplak 
ve kıpkırmızı, sanki kan fışkıracakmış gibi, ya bizler sa­
rılı bürülü, ellerde post eldiven, umacı gibi yüz göz ka­
palı ve sarılı. Rusların ise ne ellerinde eldiven, ne bacak­
larında çorap var. Yüzleri ve boyunları sargısız, sanki 
ortalıkta bahar var, herkes sere serpe işlerinde, uğraşı­
yorlar. 

Öbür yanda sağıma solwna baktım, halk sefalet ve 
perişanlık içinde. Öyle bir sefalet ki ifade edebilmek 

18 Bu gevşeme, yazarın henüz haberinin olmadığı Bolşevik devrimi ile il­
giliydi. Başka yayımlanmış esir anılarında devrim haberini takiben 
kamp idarec:ilerinden belli bir gevşeme görüldüğü yazılıdır (e.n. ) . 
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zor. Geziyordum, gözüme genç ve güzel, şöyle böyle 25 
yaşlarında falan bir kadın çarptı. Üzerinde beyaza ya­
kın bir balo robu var. Ayakkabı yok, ayakları çıplak. 
Kardan ve soğuktan korunmak için ayaklarının altına 
paçavraları bağlamış, üstündeki robun arka etekleri 
yerde sürünüyor, kirler içinde, saç baş karmakarışık, 
bet beniz uçmuş, zavallı belki de açtı. Benim gözüme 
çarpan bu. Ama bu bir tane değil, halkın içine daldıkça 
ve dolaştıkça gördüm ki bu ihtilal ve kardeş kavgası ve 
bu çok acıklı tablolarla kol kola gezen sefalet ve peri­
şanlık diz boyu. Allah onların yardımcısı olsun! İnsan­
lık için ne önüne geçilmez bir yangın! ? 

Umumi pazara, pazar kurulan yere vardık. Köylü 
satıcılar ketenden dokuma kalın yaygıların üstüne don­
muş tekerlek halindeki sütleri küme küme yığmışlardı. 
İsteyen müşteriye istediği kadar elindeki testere ile ke­
sip kesip ve tartıp veriyorlardı. Ben de iki fund süt al­
dım ve buz halindeki sütü torbamın içine koydum. İki 
fundt9  süt için 20 kapik ödedim. Torbama koyduğum 
donmuş sütün çözüleceğini hiç düşünmedim. Yine pa­
zarda köylü pazarcılar çuvalların içine doldurdukları 
yumurtaları patates gibi taşıyorlardı .  Yumurta dolu çu­
valların kimi yerde yığılı, kimi arabalarda üst üste. Ki­
mi pazarcılar yumurtaları patates döker gibi yaygıların 
üstüne yığmışlardı . Yine kimi yerde yumurtalar çuval­
lar içinde, kimi yatık kimi dikili çuvallarda pazarlanı­
yor. Öbür yanda donmuş et satan da testere ile müşte­
rinin istediği kadar kesiyor, tartıyor ve sarıp veriyor. 
Pazardan meyve çayı da aldım, şehirde biraz şurda 
hurda dolaştık. 

19  Fund, 400 küsur gram. Pazarda en çok satılan yiyecek şey süt ve yu­
murta idi. Ruslann "ismetanı" dedikleri dondurulmuş ekşi süt de çok­
tu. Bir de pazara getirilenler arasında fıçılarla lahana turşusu vardı. Bu 
turşu aynı zamanda çuvallar içinde de pazara getiriliyordu ve yaygılar 
üstüne konularak satılıyordu. • 
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Gezerken levhasında Türkçe yazı bulunan bir mağa­
zaya girdik. Koca bir bakkaliye mağazası; birkaç da 
tezgahtar var. Yüzlerinden belli, Türk idiler. Onlarla 
şöyle birkaç cümle konuştum. "Bizim hazayin var, Kos­
podin Behaeddin" dediler. Konuşmak istedikse de, va­
kit geldi bahanesiyle konuşmaya müsaade etmedi asker. 
Oradan da ayrıldık. Şimdi toplanma yerine geldik. Top­
landık, yol arkadaşı Avrupalılar, koca koca birer çuval 
eşya almışlar, sırtlandılar onlar çuvallarını. Benim elim­
de de yalnız bir torbam var. Kamp yolundayız, dikkat 
ettim ve baktım, zannederim Alman'dı, bir yol arkada­
şımız taşıdığı yükün altında ezilircesine ufalmış ve o so­
ğuk havada taşıdığı yükün zoru ile şırıl şırıl ter dökü­
yordu. 

İşte Krasnoyarsk şehrini, pazarını ve bu yerdeki in­
sanların yaşayışlarını, sefalet ve perişanlığını, iklim ica­
bı sütün ve yumurtanın nasıl çuvallara doldurulup ara­
balarda üst üste yığılarak istenilen yerlere götürüldüğü­
nü gördük ve iklimin tesiriyle süt ve yumurtanın don­
muş olarak pazarlarda sergilendiğini gözlerimle görmüş 
oldum. Aynı zamanda insanların soğuk hava ile iyi ge­
çindikleri çok bariz olarak görülmektedir; demek olu­
yor ki soğuk havaya da insan alışıyormuş. 

25 Kanunsani [Ocak] 1333 'te şöyle bir haber aldık: 
Güya Ruslar esirlere et vereceklerini söylemiş ve şimdi­
lik haftada ancak bir kere olacakmış. Bunu kamp içi 
kumandanlığına ayrıca bildirmişler. Et yiyeceğiz diye 
şurda hurda konuşmalar ve şakalar, belki de ete karşı 
selamlık merasimleri hazırlayanlar var. 

Bir gün sonra idi, hakikaten Ruslar et verdiler, ama 
nasıl bir et, bir bilseniz . . .  Çok ihtiyar, ama şişirici nesne­
lerle biraz beslenmiş at eti idi. Bu et köfte olarak yedi­
rildi . . .  Etten başka bir şeydi sanki, ağzımızda hızar tala­
şı gibi dağılan, biraz da ekşice bir nesne. Sömürülmüş, 
emilmiş bir posadan farksız bir madde bu et diye ad 
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verdikleri ve hiçbir zaman da et olmayan şeyi, birkaç 
defa yedirdiler bize . . .  

İtiraf etmeliyim ki  biz insanlar madde olarak çok 
başka bir şeyiz. Beş duyumuzdan tatma hissimiz de san­
ki maddeleşiyor. Belki değil, ama onun kumandasına 
giriyor, işte böylece ana duyumuz körleşiyor . . .  

Sibirya buzhanelerinin üstünde gezmek oldukça en­
teresan. Sibirya'da buzhaneler çok tabii ve bedavaydı. 
Buzhane deyince bizimkilere benzetmeyin. Bu buzhane 
dediğim şey: Toprak altına iki metre derinlemesine aşa­
ğı indiniz mi ve içeriye tünel gibi gittiniz mi işte orası ve 
her yer buzhanedir. Toprak don, güneş gören yer belki 
50 santim aşağıya inmez. Ötesi don ve çözülmez. O tü­
nelimsi yerin altı, üstü ve yanları buzhanedir ve soğuk 
buzdolabıdır. Bozulma vasfı olan her şey senelerce ana 
vasfını gaib etmezmiş. Donmuş olarak konan hiçbir şey 
kesinlikle bozulmaz. 

Bugün 12 Şubat 1333 ( 1 9 1 8 ) .  Ortalık çok soğuk, 
penceremden etrafı seyrediyorum. Tabiatta müthiş bir 
kavga var. Dünya kapkaranlık kar kopuntularından 
oluşan hercümerç ve altüst olmalar içinde, yeniden bir 
dünyaya geliş sancısı içinde, doğuracak bir şey, ama ne 
doğuracak belli değil. Tabiat ana biteviye çığlık koparı­
yor . . .  Bakın, bakın yine dikkatle bakın çıldıran tabiatın 
çizdiği şu korkunç tabloya . . .  

13  Şubat ( 1 9 1 8 ) .  Hafif bir sükun var ortada, tek tük 
insanlar görünüyor, dışarda hizmetçiler falan. . .  Dışarı 
öğleye doğru düzeldi, sakinleşti. Ben de sokağa çıktım. 
İlan kulesi civarında kalabalık var. Kuleye yanaştım, 
termometreye baktım, soğuğun şiddetinden cıva don­
muş, cam patlamış, bell i  ki artık soğuk hava sıfırın al­
tındaki ölçüleri geçmiş ve hudud dışına çıkarak bilin­
meyen rakamları saymış, terazi kimbilir 50 mi idi, daha 
mı yukarı idi ? Düşün sen artık yine düşün deliren hava­
yı ve soğuğun şiddetini. 
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Krasnuyarsk'ta üçüncü yıl 

Mart aYt _ _içine girdik; bugün 1334 ( 1918 )  yılının doku­
zuncu günüdür. Krasnoyarsk kampında tam iki yıl dol­
du. Bugün üçüncü yıldan iki gün işledik. Kimbilir daha 
ne kadar günler, 'aylar dilim varmaz söylemeye, daha da 
büyüklerini mi işleyeceğiz? 

Yine bunları çizerken, kafamda bir hatırlama dank! 
etti: Dört yıl önce bir veda dakikası idi. Allah ömür ver­
sin, babamın söylediği bir cümle aklıma geldi, " . . .  Oğ­
lum, kısmetin çok dağınık çıktı" demişti. Bu sözler bel­
ki de babamın içinde duyduğu bir önseziş idi. Ne dene­
bilir, ezeli bir kalem, alrııma ne yazdıysa elbet silinmez. 
Madem ki böyle, ötesi boşa bir çırpınış ! . . .  O zikzakla­
rın yarattığı sahnelerde görülen acı tadı tablolar yaşa­
nacaktır ve yine kimbilir belki bu kafa daha da yıllar 
boyunca var olacak, çalışacak . . .  Ama alın yazısı çizgile­
ri okunacak ve elbet yaşanacaktır. Kırışıkların içine sak­
lanan o kara yazılar okunmuş olacaktır. Eeh! Yine mi 
dalga ? !  Kov onları ! Yine nedenlerin arkasından. Mü­
saade etmiyorum ve umutsuz olma! inan, o sana bir ha­
yatiyet kaynağıdır, bir güneştir . . .  Mazi ve dün bir gölge 
bile değil, geçmiş olan yok olandır, peşine düşülmez 
onun . . .  Yarınlar bizim, bizim olanları karşılayalım, hem 
de gülerek. Günler durmadan açılıp kapanmakta; kendi 
gelip kendi gitmekte ve hep hadiseler de beraber gölge 
bile bırakmadan yok olmakta . . .  

Ulu Tanrı'nın varlığına ve hiçbir zaman tükenmez 
kudretine, en üstün burhan olan insan sen, bu alemi gö­
ren, düşünen ve alemleri alem yapan varlığa can veren 
ve can katan insan, sen mükerrem yaratılışınla, övülen 
bir mübeccel varlıksın. O halde Ulu Tanrı'nın da en 
sevgili dostusun. Böyle olunca, sana şikayet, sana mut­
suzluk, sana acz yaraşmaz . . .  Onun şair bir dostu ne di­
yordu? "Ne gam! Ne gam! Çok usta bir kaptanın gemi­
sine binenler gibi. " 
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Başka bir görüntü daha mı ? İnsan da şüphesiz bütün 
tabii hadiselerin mefhum ve şümulü içinde mütalaa 
olunmak gerek. Bu övünen, eriyen ve yok olup giden 
şeyin kendisi, özü sensin, ey insanoğlu ! Bu sona göre 
bir şey misin sanki ? Ana kanunun oyuncağı olmaktan 
başka bir şey misin güya? .. Hem de nasıl var olduğunu 
ve nasıl yok olacağını ve o yokluklar arasında bir toz 
zerreciği kadar bile yer alamayan sen; var git sen, seni 
düşün ! . .  Yine düşün . . .  Bu acı gerçekleri neden bu kadar 
çırılçıplak sergilediğime şaşıyorum? . .  Ama realite hu­
dur. Dramın son perdesi acaba bu mu? 

1334 ( 1 9 1 8 )  yılının 15 Nisan'ındayız. Bugün dünya­
mızda bir başkalık, bir kıpırtı var. Hava ılıklaştı, karlar 
sulandı. Toprak alacalaştı, derken toprak ana canlanı­
yor gibi . . .  Hayır, toprak anaya can geldi ve nefes alıp 
veriyor, yerler buğulanıyor. Bakın yerden çıkan kızıl 
canlılar görünmeye başladı ve çoktandır görünmeyen 
kuşlar da inlerinden çıkmışlar, tek tük uçuşuyorlar. İşte 
bahar geldi, bahar! Güneş de bakın ısıtıyor ortalığı. Biz­
ler, çok şükür, post eldivenlerden kurtulduk, kulaklı 
kasketler de atıldı. ôbüı: tarafta Garplı arkadaşlar top 
oynuyorlar. 

20 Nisan 1 334 ( 19 1 8 ) .  Kampta bir kaynaşma var. 
Nedir bu bilseniz? Ruslar diyordum, öteden beri biraz 
göz yumuyorlar, çünkü onlar da kendi başlarının dert­
lerinde . . .  Her yerde kan kokuyor, belli bir şey, lager on­
lar için çok ağır bir yük. Birkaç defa gevelediler, tükür­
düler, sizler ekmeğinizi kendiniz bulun diyemediler. Bu 
sözü demeye diyecek, ama o esirlere sahip çıkan Salibi­
ahmer ağır basıyordu. Çünkü esirlerin hayatları bahis 
konusu idi. 

Böyle bir taahhüde Ruslar girmiyorlardı. Ruslar bu 
defa kamp içinde isteyene serbest vesikası veriyorlar; fa­
kat hiçbir mesuliyet de kabul etmiyorlardı. Beş on kişi 
şehre inip çıkıyordu. Bu arada Avusturyalılardan birkaç 
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kişi kayboldu, hiçbir haber de alınamadı ve ne oldukla­
rı anlaşıla��dı. Nihayet birbirinden ayrılmamak şartıy­
la, beşer kişilik vesikalılar şehre gittiler, şimdi gruplar 
halinde gidip geliyorlar. Oradan bazı yarı mamul şeyler 
getiriyor, bunların vasıflarını değiştirerek, şehrin pazarı­
na götürüp satıyorlardı. Böylece beş on kuruş kazanı­
yorlardı. Derken lagerde bir hareket ve faaliyet başladı. 
Sanayi kolları, mobilyacılık, alçı, el işleri, kunduracılık, 
kurçacı lık, aynacılık, sigara kağıdı, kartvizitçilik ve 
kartpostallar hatta dabaklık bile yapmaya başladılar. İş­
te bu kıpırtı, kampa yeni bir hayatiyet ve can verdi . . .  
Biz de arkadaşlarla sigara kağıdı yapmaya başladık. 

Altı arkadaş bir grup teşkil ederek, şirket halinde ça­
lışıyorduk. Gidiyoruz şehirden kağıt alıyoruz, kampa 
getiriyoruz, kesip defter yapamıyoruz, deste yapıyoruz, 
sonra da bunları götürüp şehirde satıyor ve yine kağıt 
alıyor ve yine kampa getiriyor, kesiyor, yapıyor sanyo­
ruz. İş çok iyi ve yürüyor, beş on kuruş para da kazanı­
yoruz, yiyoruz, içiyoruz. Amk ne dert var, ne de dertli . . .  
Herkes işinde gücünde ve ahsız vahsız günler akıp gidi­
yor, hatta haberimiz bile olmadan. Bu arada yeni yeni 
haberler de eksik değil, sulh oluyor, olacakmış gibi . . .  

Bahar geldi diye sevinirken, yaz bile koşar adım gidi­
yor, uzaklaşıyor, ne çabuk 10 Ağustos oldu. 1 334 
( 1918 )  yılının kışına yaklaşıverdik . . .  

Bugünlerde yine Ruslarda bir anormallik var, durup 
dururken vesikalar toplandı. Tekrar hapishaneye tıkıl­
dık, yine deliklerdeyiz. Nerde ise kış da gelmek üzere, 
eli kulağında, yakınlaştı yine kötü günler. 

Geldi yine kaşe pilavı, yine çornıhıleb ve çay niyetine 
içtiğimiz ne idüğü belirsiz boyalı su . . .  Tıpatıp geçen kö­
tü günlerin aynısı, dikildi yine karşımıza. Birkaç gün bi­
le geçmeden, geçen günlerden çok daha kötü günlere 
geldik . . .  Bizim bu halimizi duyan şehirdeki Türk ve 
Müslümanlar, aralarında kurdukları yardım kampan-
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yası ile topladıkları paraları getirdiler, adam başına 
50'şer ruble verdiler, ama ne yapar bu 400 kişiye . . .  Bu 
yardımı işiten bizim silah arkadaşı Avrupalılar, "Müslü­
manlar Türklere yardım ediyorlar" diye haset damarla­
rı gerilmişmiş!  Açıktan açığa herifler çekemediler yapı­
lan muaveneti. Müslümanlar daha ileri bir düşünce ile 
şöyle tekliflerde bulundular: Faizsiz borçlanmak sureti 
ile almak isteyene istedikleri kadar para vereceklerdi. 
Verdiler de, birçok kimseler aldı, ben almadım. Almayı 
da düşünmedim . . .  

Son kötü günler uzayıp giderken, bizi aşındıra aşın­
dıra sürükleyerek alıp götürüyordu meçhuller alemine! 

Bu görülmedik darlık içinde yaşadığımız günlerden 
10 Teşrinievvel 1 334 ( 1918 )  günü vakit öğle idi. Arka­
daşımız Kayserili Ahmet Cevdet bıyıklarının altından 
gülerek, içeriye odaya girdi. Belli çok keyifli, onu çok 
iyi bilirim keyifli olduğu zaman bıyık altından gülüşü 
çok iyi bir haberin delili idi . . .  "Ahmet çabuk söyle, iyi 
bir haber var sende" dedim. İşte bu anda kaputunun al­
tında saklı tuttuğu bir torbayı göstererek yere bıraktı ve 
"Un," dedi, "bir hazine geçti elime. " "Nasıl bir şey" ve 
" nasıl buldun" falan demeye kalmadı, başladı konuş­
maya, "Tahta perdenin gerisinde geziyordum. Rus nö­
betçi kulesindeki nöbetçi, geçen birisine dedi ki, 'Hey 
mujik, nen var satılacak ?' Köylü başladı saymaya, 'İs­
metanı (un) var' dedi. Hep işitiyordum konuştuklarını. 
Ben nöbetçiye, 'İstarşa, pajalostra (Köylüden şu unu 
bana al, ne olur) ? '  dedim. O benim bu ricama karşı, 
'Çort, yebutfoymat' diye (bu cümle Rusya'da sövmek 
karşılığı, ama sanki medar-ı kelam (konuşma vesilesi) 
sunturluca bana sövdü. Ben tekrar, 'Pajalostra' (lütfen) 
dedim. Bu defa, 'Hangi millettensin ? '  diye sordu, 
'Türk'üm' deyince, 'Muhammedaniski' dedi ve aşağıda­
ki arkadaşlarından birine, 'Muhiddin, şu giden köylüde 
un varmış, çağır getirsin, al da içerideki Türk zabitine 
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veriver' dedi . Köylü unu tahta perdenin dibine getirdi. 
Tahtanın yarığından parasını verdim. Kimse de görme­
di, paltomun altında getirdim."  Baktık üç kilodan faz­
la, "Sağ ol ! "  dedik, kimseler görmesin diye akşamdan 
sonra mutfağa g�ttik, o mübarek unu tavada kavurduk 
ve odaya getirdik, şişelerden kesilmiş bardaklarımız 
vardı. Beş arkadaş aramızda herkese müsavi olarak be­
şer bardak dolusu kavrulmuş unu üleştik. Bu çok kıy­
metli ve mübarek nimeti torbalarımıza doldurduk. Şim­
di her sabah birimiz mutfağa gider kaynamış su getirir. 
Her birimiz gelen su ile bardaklarımızı doldurur, içine 
iki çay kaşığı kavrulmuş undan kor, biraz da tuz epele­
yerek yaptığımız çok enfes çorbayı içerdik. 

Tadına doyulmaz, o çok nefis kahvaltımız bilseniz 
ne kadar tatlı idi .  İşte o kötü günlerde böyle bir bolluğa 
nail olmak mutluluğunu bizlerden esirgemeyen Allah'a 
binlerce şükürler. 

Çok muhterem okuyucum, bu cümleleri bir kuru laf 
olsun diye yazmadım. Düşün, yine düşün diye kaleme 
aldım. İşte bu mahrumiyetleri hep çok bağlı bulundu­
ğum vatanım için çektim, katlandım ve yine onun aşkı­
na daha beter şartlar içinde ve insan gücünün yetmediği 
zorlukları dahi yenerek, yapabileceğim her şeyi yapma 
düşüncesinde değil kararındayım. 

Bugün 17 Teşrinisani 1 334 ( 1 9 1 8 )  idi tarih, biraz 
sıkıldım. Avusturyalı dostum Klausen'in yanına git­
tim, şundan bundan konuşurken, söz yemeğe geldi. 
"Bugün yemeği beraber yiyelim, bizde bugün iyi ye­
mek var, "  dedi, "haber salalım hizmetçin yemeğini 
buraya getirsin. " "Pekiyi olur,"  dedim, "haber salın 
Mehmet yemeğimi getirsin" . . .  Benim bir lokmacık ka­
şe pilavı ve çornıhıleb de geldi, şimdi bekleşiyoruz . . .  
Bir ara üstü süslü kağıtla örtülü bir tava içeri girdi ve 
pür ihtişam masaya kondu. Örtüyü kaldırdılar, çok 
güzel bir kızartma, herkesin ağzı sulandı, ben de bera-
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ber . . .  Hep birlikte masaya oturduk, herkesin elinde ça­
tal bıçak, nerdeyse boğaz kavgası başlayacak. Bir ara 
ben kızartmaya dikkatlice baktım, o da ne? Tava üs­
tündeki yiyecek nesnenin kafasının daha çok köpeğe 
benzediğini fark ettim. Yanımdaki arkadaşa sordum, 
kızartmayı işaret ederek, "Bu sizin bir finonuz vardı, 
odur, değil mi ? Hem bugün ortalarda görünmüyor" 
dedim. "Evet bizim finodur, hem de ta kendisi" deyin­
ce ben şöyle bir ürperir gibi oldum ve tiksinir gibi bir 
fenalık duydum kendimde, dedim ki, "Kusura bakma­
yın! Ben bu kızartmadan yiyemeyeceğim, çünkü çok 
yağlı ben çok eskiden beri yağlı eti yiyemem. Yağlı et 
bende bulantı yapar. Çoktandır bende bu hastalık 
var" diyerek sofradan ayrıldım ve çekildim. Onlar beş 
arkadaş bir giriştiler şapur şupur derken, kocaman iti 
yiyiverdiler. Yemek arasında arkadaşım Klausen bana 
hitaben, belki de bir eseri nezaket, "Ne olur, çok lez­
zetli ve enfes, birkaç lokma tatsaydın ne iyi olurdu" 
gibi laflar ediyordu. Diğer bir arkadaş da şöyle konu­
şuyordu, " Çok iyi besili olduğu için çok lezzetli, tatlı 
ve çok da yağlı" diyerek iştahfarını biliyordu. Bu sıra­
da ben de pilavımı tüm iştahla yedim. 

Yeri gelmişken söyleyeyim: Avrupalılar canlılardan 
hiçbirisini seçmiyorlar ve yermiyorlar. Canlı olsun, kan­
lı olsun da ne olursa olsun, hepsini yiyorlar. Hatta ara­
mızda von veya da graf geçinen monokl gözlüklü biri 
vardı. Bu çok centilmen kıyafetli adam fare etine çok 
düşkünmüş, ona dostları çok makbule geçer diye sıçan 
ikram ve hediye ederlermiş. 

Çin lokantalarında köpek etinin çok yendiğini, bil­
hassa ucuz lokantalarda et yemeğinin, münhasıran kö­
pek eti ile hazırlandığını Avrupalılardan dinledim. 

Bugün 30 Teşrinisani 1334 ( 191 8);  artık bu yılın da 
sonuncu ayına girdik demek. Dışarıda kış dekoru çok 
şahane! Her yer bembeyaz bir kefene sarılmış, sanki ta-
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biat ve her şey ölmüş bihaber yatıyor. Sibirya'nın kendi­
ne has ve aynı ressam elinden çıkmış kış tablolarından 
oluşan dekoru ise çok enteresan ve hayallere bile sığma­
yan bir cihan . . .  

Bizler de tabiatın şartları içinde düşe kalka ve bite­
viye çalkalanıp giderken, Rusya hadiseleri alabildiği­
ne büyümekte ve renk değiştirmekte devam edip git-
mekte . . .  

· 

Bu sıralarda idi, Rusya'da Çeklerin yaptığı kötülük 
aklın kabul edemeyeceği bir derinlikte ve genişlikte sü­
rüp gitmekte idi. ÇeJd�_ri, çarlar himayesine almıştı. O 
çarlar ki Slavizm diye yaptıkları propagandanın karşılı­
ğında, Çekler Avusturya-Macar ordusundan silah 
omuzda taburlar, alaylar halinde Rusya'ya iltica ediyor­
du ve böylece Avusturya-Macar ordusu bozguna uğra­
mıştı. İşte o Çekler ki Rusya 'yı bugün bir terör alanına 
çevirmişti. Bunlar Slavizm adına o günün ideal adamla­
rı idi, ama bugün Rusya'da talan ve soyguncu idiler. Bir 
Rus'u öldürmekte hiçbir mahzur görmüyorlardı . Sayıla­
rı 30-35 bine ulaşan bu Çekler, toplu bir halde mühim 
bir varlıktı. Bilhassa ihtilalci kuvvetlerin arayıp da bula­
madığı bir varlıktı, aynı zamanda her yaptıkları kötülü­
ğe göz yumuluyordu. 

Tarihin çok garip bir cilvesiydi bu . . .  Çarların üfledi­
ği Slavizm mukaddes ideali çağrısı ile Avusturya-Ma­
car ordusundan kopardığı o Çekler bakın, bugün Rus­
ya 'yı vahşetin de üstünde yağmalıyor, yakıyor ve yok 
etmeye çalışıyor. Ve yine bilinmez . . .  Bu robotlar, yine 
çarların üflemesi ile Rus milletinden intikam mı alıyor 
yoksa . . .  

Bugün yeni bir yıla daha girdik. Ömür takviminden 
bir yaprak daha düştü, biraz da güdükleştik. 1919  yılı­
nın birinci günündeyim. Ulu Tanrımdan dilerim, bu yıl 
bir sulh yılı olsun! Olsun da bütün dünya ve insanoğlu, 
birbirini öldürmekten ve yok etmekten ve yemekten 
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kurtulsun! Bizler de şu çektiğimiz acıklı yaşayıştan ha­
las olalım, Yarabbim! Sana yalvarıyorum, yardımcımız 
ol! Bu çile artık son bulmuş olsun, Allahıın! 

1919  yılının Şubat ayı 14'üncü günü idi. Esirler şeh­
rine ziyaretçi bir heyet gelmişti. Macar Salibiahmer'i 
[Kızılhaç] idi. Altı kişi idiler, ikisi kadındı. Bütün esirler­
le alakalandılar ve birçok vaatte bulundular. 

Güneşli ve kurtuluş günlerinin çok yakın olduğu 
müjdesini verdiler. Bu heyetten üç arkadaş, esirler me­
zarlığına gitmişler. Üç kilometre kadar uzaktaki meza­
ra ancak yaya gidilebilirdi. Oradaki dört dilde yazı bu­
lunan hatıra sütunundaki Macar yazısı bulunan yüzün 
fotoğrafını çekmeyi istemişler. Fotoğraf makinesini tes­
pit etmişler, ışık vermek için pistona basarken post el­
diveni elinden çıkaran adamın iki parmağı donmuş, fa­
kat pistonu çıplak parmakları ile kaç saniye tuttuğu bi­
linmiyor. Ertesi gün donan iki parmağın hastanede ke­
silmiş olduğunu işitmiştim. Bu vakayı kampta çıkan 
Macar gazetesi neşretti diye konuşanlar çok idi. Yine 
bugünlerde idi, bu hadiseye benzer bir vaka daha ol­
muştu. Bunu Almanca gazete yazdı, ben de okumuş­
tum. Viyana meşhur Flartenlerinden olan birisi aramız­
da imiş, bu sanatkar soğukta öğle yemeği sırasında, o 
meşhur "zuma petit biringen"e çıkmış gezerken, burnu 
akmış, akıntıyı silmek için post eldivenden elini çıkar­
mış, baş ve şahadet parmaklarıyla burnunu "hık" di­
yerek temizlemiş. İşte bu sırada, yarım belki de bir sa­
niye içinde iki parmak birden donmuş ve bir gün sonra 
da parmakları hastanede kesilmiş. İşte gazete parmak­
larını gaip eden sanatkarı teselli yolunda bir ağıt yaz­
mıştı. Bu mersiyeyi kampta şair geçinen Avusturyalı 
Don adında birisi yazmıştı. Şimdi diyorum ki, bu dere­
ce soğukta, bu ağır iklim şartları altında uzayıp giden 
kötü günlerde, gönü günletmeden (ölmeden) kurtulup 
gidebilene ne mutlu ! . .  
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Bu yılın mart ayı da geldi. Bugün 15 Mart. Bugüne 
de ulaştık bakalım. Bahar kokusu da gelmeye başladı, 
yeryüzü alacalandı. Tümsekler karardı, karların kalın­
lıkları da inceldi. Tabiat ana, uzun uykusundan nere­
deyse uyanacak, hemen kefenini yırtmaya uğraşıyor gi­
bi. Aldanmıyorsam bir kıpırtı sezinliyorum, neredeyse 
ayağa kalkıverecek gibi bir görünüşte. 

Türk sefirinden gelen- iyi haber 

Bugün öğleden sonra çok sevindirici bir haber var biz­
de. Bu kurtuluş müjdesi malumat, Moskova'daki 
Türk sefiri Remzi Paşa'dan gelen bir tamim. Bu yazı 
Rusya'da bulunan bütün Türk esirlerine hitaben kale­
me alınmış ve şöyle diyor, "Türk esirleri katiyen bu­
lundukları yerlerden ayrılmasınlar, ayrılmak çok mah­
zurludur. İhtilal içinde boğulan bir ülkede emniyet al­
tında bulunduğu bir yerden çıkmak doğru bir ifade ile 
delilik ve hayatı ile oynamak demektir, kendine kıy­
mak demektir. Hiç kimse, gerek zabitan, gerek efrat 
yerlerinden ayrılmasınlar. Çok yakın bir zamanda siz­
leri kurtaracağız, merak etmeyin, her şeyin sonundası­
nız. Dikkatli olun ve tekrar ediyorum, yerlerinizden 
ayrılmayınız. "  Bir taraftan öğüt ve tavsiye, diğer yön­
den halas ve kurtuluş ümitleri sunan yurt temsilcisin­
den vürud eden bu iyi müjde, bize yeni ve taze bir can 
vermişti ! 

Yine umut! . . .  Ama çoğu zaman, o filizlenir ve yeşil­
lendiği anlarda bile bakmışsın bozarmış ve hatta kuru­
duğu da görülürse de umut, benim halaskarımdır. Bana 
can veren, canıma canlar katan tek varlığımın kendisi­
dir; o, ölmez solmaz ve daiına yeşildir. 

Bugün 1335 ( 1 919 )  Nisan ayının beşidir. Artık so­
ğuklar azaldı, post eldiven ve kulaklı başlıklara son, 
karlar eriyor, yeryüzü çok susamış gibi bütün kar sula-
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rını içiyor; adeta son damlasına kadar emiyor, belli ki 
çok susamış ve acıkmış . . .  Yine bugün Remzi Paşa'dan 
bir yazı daha . . .  Aynı dil ve ifadelerle öğüt ve çok yakın 
bir gelecekte bizleri aldıracağını ve belki de bizzat ken­
dinin bizleri anavatana götürme şerefine mazhar olaca­
ğı ümidini izhar ederken, en son sabır edin ricasını da 
ekliyor sözlerine. 

Bugünlerde kamp yine çok sıkı bir cendereye alındı. 
Ne var bilinmez, üstümüzden kuşlar bile uçmaz. Aynı 
tahta perde, aynı hava ve aynı insanlar . . .  Yokluğa gi­
den bu patika acaba nerede sona erer? Hiç durmadan 
törpüleniyoruz, ama tükenmiyoruz bir türlü. . .  Yine 
alın yazımızın kartında dur bakalım, daha neler oku­
nacak ve nasıl bir tablo sergilenecek? Ben her olanı hoş 
karşılamaya varan bir yola yöneldim, hayat da ne san­
ki ? İçtimaiyyat onu istiyor, benim onun dışında olmam 
hiçbir şey ifade etmez, her olanı kendi kabında gör, 
ayıp deme . . .  Hepsi bu kadar . . .  Yazmıyorum, elin üç ke­
çisi, beş oğlağından bana ne? Hiç gereği yok, hadiseler 
olsun ve varsın kendi kendine söylensin sana ne? İşte 
kalemi attım . . .  

Yine durmak, yine pasiflik, yeter artık biraz da  sa­
ğa sola bak. Belki bir şeyler duyacaksın, belki göre­
ceksin de . . .  

Bugün yine bir ses, ama başka bir ses ! Bu sesle bir­
likte yine bir kıpırtı, amma velakin hangi ay ve günde­
yim, pek bilmiyorum. Takvim Teşrinisani [Kasım] 1919 
yazıyor. Demek k i  aradan yedi ay, yirmi gün geçmiş, 
hiçbir şeyden haberim yok. Amma da uyku ha! .  .. Yine 
bugün yeni, yepyeni bir dönemin başlangıcına giriyo­
rum. Oynanan dramın yeni ve başka bir perdesi daha 
sahneye konuyor. 
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İlk Kafileyle Yolda 

Şarka bin kişilik bir kafile yola çıkarılacak. Kamp safra 
boşaltıyor, bu gidecek olanlar doğruca memleketlerine 
diyorlar. Garp yolu kapalı diyorlar. Bu nedenle kafile 
doğruca Vıladivostok'a gidecek, oradan vapurla mem­
lek�tlerine gönderilecekmiş. Nasıl bir şans veyahut tesa­
düf! Bu binlik kafile listesinde ben dahi varım, ne mut­
lu! Ama inanılmaz bir hadise . . .  28 Teşrinisani 191 9'da 
her şey belli oldu ve her şey hazır, yarın hareket var. 
Ama dışarıda dondurucu bir soğuk ferman okuyor; ben 
yakıcı, dondurucu soğuğum diyor, "Ben soğuklar ce­
hennemiyim" diye naralar atıyor. Böyle bir günde, bu 
gidiş acep nereye, bilinmez? Lakin bu bilinmezin bilinen 
yönü, olumludan başka ne olabilir? Esirler karargahı 
Ruslar için çok ağır bir yüktü. Bu yollama sayesinde bir 
taraftan yükten kurtulacaklarını düşünenler var, diğer 
taraftan varsın gebersinler bir şey mi olur sanki diye 
düşünenler . . .  

29 Teşrinisani Cumartesi idi günlerden, dramın bu 
perdesi dekore edilmekte, şimdi bana iki yıl, dokuz ay 
konaklık yapan Krasnoyarsk hapishanesini terk ediyo­
rum. Çok vefalı ve çok sevdiğim oda arkadaşlarımdan 
ve lagerdeki dostlardan ayrılıyorum, vedalaşmalarımız 
epeyce acıklı oldu. . .  Gözyaşlarımızı zaptedemiyorduk, 
harp afetinin kurbanları felaket ve idbar (talihsizlik) ar­
kadaşları birbirlerinden çok zor ayrılıyorlardı. . .  Çünkü 
acı tatlı güçlükleri beraber yenmeye uğraşmıştık. Haydin 
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diyen askerlerin müdahalesi sonu eşyalarımızı omuzla­
dık, zaten nemiz var, hep haneberduş. Bütün kafile bin 
kişi istasyona geldik. Bu binlik transportta biz Türkler, 
ancak kırk kişiyiz. Hepimiz de zabitiz, aramızda tek bir 
kişi dahi ihtiyar, hasta ve invalid yok, hepimiz genç ve 
dinçlerden seçilmişiz. . .  Bu sevkıyata hazırlık için tertip­
lenmiş bir Rus şeytanlığı ve Rus hınzırlığı. Tahliye hasta, 
zayıf ve invalidler diye başlamıştı. Bu doğrudan ve açık­
ça yok etme, temizleme ve harcama planı. 

Ôlüm kervanı 

Şimdi en önce bu kervana bir isim, bir ad verelim, bu 
çok gerekli. Bana kalırsa en uygun olanı "ölüm kerva­
nı" .  Bu amansız kışın tam ortasında, insanları hayvan 
vagonları içinde uzun bir yolculuğa mecbur tutmak ve 
bu şartlar içinde hiçbir sebep yokken, yola hem de çok 
uzun sürecek bir yola çıkarmak, başka nasıl adlandırı­
labilir? Bu insafsız davranışa bilmem devletler hukuku 
ne der ve nasıl karşılar? Bu ölüm kervanı olarak birçok 
zorluk içinde, sırtımızda eşyalarımızla nihayet istasyona 
gelebildik. Şimdi vagonlara yerleşebilmek çabası var. Bu 
karmaşık hal de sona erdi. Akşam tam saat 8 'di. Şimdi 
trenin düdüğü başladı ötmeye. Derken bindiğimiz vago­
nun tekerlekleri de başladı dönmeye, gidiyoruz artık . . .  
Bindiğimiz vagonların pencereleri yüksek, boyumuz kı­
sa, dışarıyı göremiyoruz. Vagonun ortasında bir soba 
var ve yanıyor. Sobanın deliğinden sızan ışık vagonu­
muzu aydınlatıyor güya! .  .. Ama ne dersin? Zifiri karan­
lıkta delikten gelen ziya ortalığı aydınlatıyor gibi. Loş 
ve gölgemsi bir ışık vagonun hemen her yönünü kaplı­
yordu. Şimdi bakın kışı unuttuk, insanın başka ve bilin­
mez taraflarından biri ile karşı karşıyayım. . .  Kış aynı 
kış, soğuksa yakıcı ve dondurucu halini, vasfını muha­
faza ederken, kışı ve onun tesirini unu� lafı da ne ka-
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dar çarpık ve zıt bir ifade, ama gerçek hiç de öyle değil. 
Hakikaten duymuyorduk soğuğu ve onun tesirlerini; 
çünkü şuur ve bütün duygular ve tümüyle beden, inme, 
binme, taşıma ve yerleşebilme çabasında!  

Bütün arkadaşlar vagonun içinde yan yana yatıyo­
ruz. Bir tarafımda Ispartalı Hulusi, diğer yanımda Ku­
şadalı Cavid var. Sımsıkı ve kaşık kalıbı, mezar yolcula­
rı ve ölüm kervanı türküsü çağıranların yattığı bir 
ahenk içinde gidiyoruz ve tekerlekler de hızlı hızlı yol 
alıyordu . . .  

3 0  Teşrinisani 1919  tarih inde sabahleyin saat 6'da, 
küçük bir istasyondayız. Burada tren iki buçuk saat 
durdu ve sonra makine tekrar harıldayarak yola koyul­
du. Geçtiğimiz muhit hafif arızalı ve ormanlık, aynı za­
manda her tarafı, yer gök kar ve kardan bir dünya. Tre­
nimiz kardan deniz üstünde sanki yavaş yavaş yüzüyor 
gibi . . .  

Trenimiz odunla çalışıyor, tekerlekler onun için hızlı 
dönmüyor. Ancak bir öküz kağnısı kadar bir süratle 
ilerleyebiliyoruz. Bu nedenle olacak, ancak akşamın al­
tısında bir istasyona gelebildik. Bu istasyonda önceden 
hazırlanmış olan yemeği yedik. Yemek iki kaptı, yani 
iki öğünlük. Bu yerde çoktandır görmediğimiz beyaz 
ekmekten iki fund aldık. Makinemiz tekrar yol almaya 
başladı; bir boy kar dünyası içinden gidiyoruz. 

1 Kanunevvel 1919. Sabah erken bir istasyona gel­
dik. Tren durdu, sonra odun verileceği söylendi. Vagon­
lardan indik, sobamız için çokça odun aldık. Odun ge­
tirirken görmüştüm, tren çok odun almıştı. Koca bir 
vagonu odunla doldurmuşlardı. Tren bu istasyondan 
da kalktı, gidiyoruz, ama bu defa makine iyi çalışıyor 
ve hayli de hızlı gidiyor. Demek ki makinemizin de er­
zakı, yiyeceği yokmuş da onun için yürüyemiyormuş . . .  
Ortalık gündüz, kardan bir dünya üstünden geçiyoruz. 
Aynı zamanda uçsuz bucaksız bir cihandayız. Öyle ki 
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bu ormanlar da gökten kar olarak yağmış, sanki onlar 
da kar olmuş ve kalınca kardan çiçekli bürgüler örtün­
müş uyuyor, uyku çekiyor. 

Geçtiğimiz sahada karın kalınlığı bir metrenin üs­
tünde, çünkü karın düzlüğü orman ağaçlarının taçlan­
ma noktası idi. Bazen de bu taçlanma noktası kara gö­
mülü olarak görülüyordu. Yine bugün, saat on dörtte 
Tabşıt iskelesine geldik. Burada bütün transport (yolcu­
lar) için hazırlanan yemeği, güzel bir yemek salonunda 
yedik. Ta Polonya'dan sürülmüş ve buraya, Sibirya içle­
rine kadar getirilmiş güzel kızlar, sempatik ve güzel gö­
rünüşlü kadınlar, bu yemek salonunda hizmet ediyor­
lardı ve konuşmalar arasında, "Biz de, sizin gibi esirle­
riz" diyorlardı. Bu yerde hava hayli soğuk, birkaç kişi­
nin elleri, burunları üşümüş, doktora gitmişler, ilaç al­
mışlar. Gündüzü burada, Tabşıt'ta geçirdik. 

2 Kanunuevvel saat 13 'te Tabşıt'tan ayrıldık. Bir or­
man dünyası içindeyiz. Hem bu ormanlar hep insan 
emeği ve insan eli ile boy atmıştı . Rusya demek, orman 
demektir. Bu gördüğüm ve geçtiğim yerlerde, hudayina­
bit ormana hiç rastlamadım. Aynı zamanda gördüğüm 
ormanlar çok iyi gelişmiş, bakımlı idi . 

Ertesi gün 3 Kanunevvel sabahı erken saatte, Nijnisk 
iskelesindeyiz. Bu kasaba oldukça büyük ve kalabalık, 
binalar ve medeni eserler göze çarpmakta, her yer elek­
trik lambalarıyla pırıl pırıl aydınlanmıştı. Ortalık henüz 
karanlık, sabah olmak üzere. Bu sırada bizi yemekhane­
ye götürdüler, çorba, kaşe pilavı yedi l � .  Bugün önceki ye­
meği almadığımız için yemeği erken yedirmişler. Saat 1 1 ,  
daha istasyondayız. B u  şehir oldukça pahalı, bir fund 
yağ 100 ruble, yarım kiloluk bir şişe süt 12.5 ruble. 

Saat 13 'te Nijnisk şehrinden ayrılıyoruz, şehri ve is­
keleyi terk ederken, Çinlilerin oturduğu semtin önün­
den geçiyoruz. Burada binalarda kabartma resimler gö­
rünüyordu. Şehrin şark medhaline doğru gel ince, bu 

203 



koca şehri ikiye bölen büyük bir nehrin üzerinde ve 500 
metre uzunluğunda bir köprüden geçtik. Bu yerlerden 
şehrin binaları, fabrikaları, koca koca kilise kubbeleri 
ve askeri tesisleri görülebiliyordu. Bu güzel şehrin etra­
fını yemyeşil çam ormanlan--çevirmiş, sanki şehir, çam 
ormanları içine gömülmüş gibi . . .  

Bugün akşam saat 1 9'da Nolet adında bir iskeleye 
geldik. Şimdilik istasyondayız. Burada üç saat kaldık­
tan sonra hareket eden makine, neden bilinmez çok hız­
lı gidiyordu. Yolculuk bütün gece devam etti. Ortalık 
ışırken, Jima adında büyükçe bir istasyondayız; burada 
yemek verdiler, odun aldık, kömür de verdiler. Büyük 
mamurca bir kasaba, dümdüz geniş caddeler ve bunla­
ra uygun muntazam binalar ve halkın giyim kuşanılan, 
düzgün ve medeni görünüşleri, bu şehrin zengin ve ileri 
bir yerleşim merkezi olduğu hissini veriyordu görenlere. 
Buradan bazılarımız ufak tefek şeyler aldı. 

4 Kanunuevvel 1 9 1 9  tarihinde, Jima şehir istasyonu­
nu da geride bırakarak saat 12'de tren hareket etti, ama 
yolculuk bir boy uzayıp gidiyor . . .  Gecenin ilerlemiş bir 
vaktinde oldukça büyük bir kasaba geçtik, ama bu ye­
rin neresi olduğunu tespit edemedim. 

5 Kanunuevvel 1919  Cuma günü erkenden küçük 
bir istasyona geldik. Buradan çay suyu ve büfeden bir 
şeyler alarak, sabah çayımızı içtik. Bugün saat 12'de, 
bu iskeleyi de geride bıraktık. Bu ayrıldığımız istasyon­
dan itibaren İrkutsk merkezine 80 kilometrelik bir me­
safe kalmış olduğu söyleniyor. Bugün saat 1 6.00'da da 
İrkutsk eyalet merkezinin askeri istasyonuna geldik. Bu­
raya geldiğimiz sırada, garp tarafından esen çok kor­
kunç bir fırtına hüküm sürüyordu, öyle bir kıyamet ki 
zannedersin dünya kazıklarından kopmuş, başıboş yu­
varlanıyor. Ve sanıyorduk ki içinde bulunduğumuz va­
gonun tavanını söküp, bizi de tuz buz ederek yaradanı­
na sunacak ! Gerçekten durum öyle idi. Dışarda olup bi-
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tenden ödümüz kopuyordu. Bu altüst edici, belalı kıya­
met bir tarafa, öldürücü soğuk dersen yakıcı mı yakıcı. 
Vagonlardayız, bir ara az sükfrn gelir gibi oldu ortalığa, 
az sonra, "Yemeğe! Yemeğe! "  diye sesler duyuldu. Va­
gonlardan indik, memur edilen adam bizi büyük bir ye­
mekhaneye götürdü, yemekten sonra yine vagonlara 
geldik. 

Burası yani bu askeri iskele asıl merkeze, İrkutsk'e 7 
verst imiş. Şimdilik şehrin kuzeyindcyiz. 

İrkutsk Sibirya'nın eyalet merkezi ve aynı zaman­
da bugün bu yer, ikinci ve Moskova'ya karşı bir hü­
kümet merkezidir. Askeri istasyonda ayın 6. gününü 
de geçirdik.  

Bugün bizden merkeze bir heyet-i murahhasa gitti. 
Salibiahmer'le temas edecek ve görüşmeler yapacak ve 
mümkün olursa hükümetle de temas edecek. Bu görüş­
me faydalı olmuş ve yardımlar temin edilmiş. Bu müna­
sebetle de her zabite, iki yüzer ruble para ve bir de eşya 
verilmiş ve yazık ki yarınların bizim aleyhimize işlediği­
ni söylemişler ve şöyle demişler, "Biz, sizin için elimiz­
den gelen, gelebilen her şeyi yapmayı kendimiz için bir 
borç bil iriz" diye de tesellilerde bulunmuşlar ve yine 
konuşmalar arasında şunlar da söylenmiş, " Bundan 
dört gün önce idi, buradan şarka bir kafile gitmişti. Bu­
gün onlardan bir feryatname aldık, ekmek ve yardım ri­
ca ediyorlar ve diyorlar ki, açız bize yardım etmezseniz 
felaketlerle karşı karşıyayız . . .  " Şu son cümleleri de be­
yanları sırasında reisleri söylemiş, " Çok acı ki hiçbir 
imkana sahip değiliz. Mahalli para ile bir şey almak ka­
bil değil, Rus parası, adi kağıt bedelinden aşağı düş­
müştür. Bugün bir Japon Yen'i 1 60 Rus Rublesi 'dir. Bu 
demektir ki Rus parası, 160 defa değerini kaybetmiştir. 
Bunun için bütün imkanlar elimizden çıkmış ve bu ne­
denle yardım feryatlarına müspet cevaplar verememek 
mevkiindeyiz. " 
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Gönderilen heyetimize veda sırasında inşallah yar­
dımlarının devam edeceğini ve -imkan buldukça hiçbir 
zaman ihmal edilemeyeceğimizi bildirmek sureti ile gü­
ler yüzle birbirlerinden ayrıldıklarını, dönüşlerinde he­
yete anlatmışlardı. 

İsveç Salibiahmeri'nin heyetimizle gönderdiği mek­
tupta, ayrıca şöyle deniyordu, "Türk ve Alman esirleri­
ni, buradan 400 kilometre daha şarktaki Çıta şehrinde 
bıraktırmaya çalışacağız. " 

Yine bugün İrkutks şehrinde bulunan Türk esirleri 
bize geldiler, görüştük, şehirde 9 Türk zabiti ile 200 
askerin esir olduğunu söylediler ve hallerinden çok şi­
kayetçi idiler. Kendileri kazanıp, kendileri yiyorlarmış 
ve şu kötü haberi de söylediler, "Mahalli Rus gazetesi­
nin yazdığına göre, Krasnoyarsk üsera karargahında 
isyan olmuş, birçok ölenler olmuş, Rus askeri isyanı 
bastırmış. " 

7 Kanunuevvel 1919 .  Bugün İrkutsk şehrinden ayrıl­
dık. Ancak ilk geldiğimiz askeri iskeleden başka bir yeri 
görmedik. 

İrkutsk şehrinin çok mamur ve büyük bir merkez ol­
duğu söylendi ise de görmedik. 

İrkutsk'taki Rus hükümet reisi, eski Karadeniz Filo 
Kumandanı Amiral Kolçak idi ve Moskova'daki komü­
nist hükümete karşı ve Bolşeviklerin düşmanı idi. 

İrkutsk'u terk ederken uzaktan, şehrin çok büyük ve 
mamur olduğunu ve yükselen birçok fabrika bacaların­
dan mühim bir sanayi ve ticaret merkezi olduğunu an­
layabiliyorduk. 

8 Kanunuevvel 1919  Pazartesi sabahı Tebutyanka 
iskelesine geldik, geceyi burada geçirdik. Ayın dokuzun­
cu günü sabahını da bu iskelede yaptık. Bugün burada 
hava o kadar soğuk değil. Bu iskele Baykal Gölü sahi­
lindedir. Gölün kenarında biraz gezindik, dolaştık. San­
ki ortada deniz havası var gibi . . .  Trenimiz akşamdan 
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Sibirya'daki önemli kentlerden biri olan lrkutsk'un tren istasyonu. 

sonra hareket etti. Tebutyanka'da gördüklerimi de not 
etmeliyim. Birkaç arkadaşla istasyonun büfesine gittik, 
birer sütlü kahve içtik. Bir fincan kahve için 15 rubleıo 
ödedik. On beş gün önce Krasnoyarsk istasyonu büfe­
sinde 25 kapikti bir fincan kahve. Arkadaşlarla, bu 
kahve tam bizim harcımızmış diyerek gülüşmüştük. Yi­
ne gölün kenarında dolaşırken, taze göl balığı satıyor­
lardı, sorduk, fondu (440 gram) kaça dedik, 25 ruble 
dediler. Niçin bu kadar pahalı dedik, "Para niçova! Ni­
çova ! "  dediler. 

10  Kanunuevvel 1919 .  Bugün tren çok ağır gidiyor, 
akşama kadar ancak Mosovaya istasyonuna gelebildik. 
Bu yerlerde Baykal Gölü don idi ve bazı yerlerde gölün 
ortalarında buzdan tepeler, buzdan adalar ve dağlar gö­
rülüyordu. Güzergah, gölü takip ediyordu. Yine gölün 
bazı yerlerinde sıravari Cümudiyeler, buzdan bir sıra te­
pecik ve silsileler gözlerden kaçmıyordu . . .  Bu buz tepe­
ciklerinin uzaklardan göründükleri kadarıyla yüksek­
likleri en azından 70-80 metre idi. Mosovaya'da hazır-

20 Bir ruble 100 kapiluir. 
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lanan yemeği yemekhanede yedik ve gölden su alınan 
yere kadar vardık. Gecenin karanlığına rağmen yanaş­
tım, gölden birkaç avuç su içtim. Böylece Baykal Gö­
lü'nden su da içmiş oldum. 

1 1  Kanunuevvel (Aralık) 1919. Hala Mosovaya'da­
yız. Hava hayli soğuk, termometre eksi 40'ı gösteriyor. 
Bu kimsesiz istasyonda iki gün kaldık. Kanunuevvel'in 
13 .  günü saat 1 3 .00'te tren hareket etti. Gündüz ve ge­
ce yolculuğumuz devam etti. Geçtiğimiz son gece Bay­
kal Gölü sahillerini gaib etmiştik. Şimdi sağlı sollu or­
manlar içinden geçiyoruz. 

14.12. 1 9 1 9. Bugün Verhodinski kasabasındayız. İki 
saat tevekkuftan sonra yürüyen trenimiz 15 Kanunuev­
vel 1 9 1 9  günü, Petroviski Zavud'a geldi. Burada ye­
meklendik. 

Bu durak yeri adeta bir buz cehennemi, yalnız bu­
rası değil, ta Mosovaya'dan beri hava delicesine soğuk 
idi. Soğumuştu hava, ama artık belli bir gerçek ki in­
sanoğlu her hal ile anlaşıyor, senli benli ünsiyyetleşi­
yor, alışkanlık geliyor. Biz de soğukla ahba.plaştık. Ba­
kın her yanımız buz. Her ihtiyacımızı karşılayan, ya­
tak odamız, istirahat salonumuz ve her şeyimiz vago­
numuzun tavanı, duvarları ve otururken başımızın hi­
zasından yukarı, her yer bembeyaz, salkım salkım iş­
lenmiş bir buzdan dekor içinde. Hangi sanatçının 
emeği olduğu bilinmeyen işlemeli tüllerle süslü eğlenti 
salonumuzda görüyorsunuz ne güzel eğleniyoruz? !  
Hem de çok usta bir ressamın elinden çıkmış şahane 
tabloları temaşa ede ede ! 

Daha bitmedi diyeceklerim. Vagonun içinde dört beş 
santim kalınlığında ara boşluklarında buzlar vardı. Ya 
benim bavul biçimli seyahat sepetimin başına gelen . . .  
İçinde çamaşırım bulunan bu sepet, vagonun duvarına 
dayalı idi. Sepetle vagon arasında boşluk yoktu. Sepetin 
öbür kenarında ben varım, sepete yastık gibi dayanır-
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dım. Uyku zamanı da başımı sepetin dibine kordum. 
Günlerin birinde sepeti çektim, sepet gelmedi. . .  Bir de 
ne göreyim? Sepet vagona ipsiz, zincirsiz bağlanmış. 
Dikkat ettim, sepet ile vagonun iç duvarı arasındaki 
boşlukta, soğuk ile sıcak havanın kaynaşması sonu, buz 
oluyor. Buz burnunu sepetin deliklerinden içeri soku­
yor, bu defa çamaşırların arasına derken, sepetin her ta­
rafı buz oluyor. Sepet epeyce yara aldıktan sonra, onu 
buzun şerrinden kurtardım ve sepeti hiç durmadan ya­
nan sobanın dibine koydum. Böylece çamaşırları da 
buzdan ayırabildim. Şimdi sen düşün, yine de düşün! 
İnsan bu şerait altında ve bu biçim soğukta da oturu­
yor, yatıyor, uyuyor. Az önce artık kışla, soğukla ahbap­
laştık, dost olduk demiştim. 

İşte insanoğlu dediğimiz adam, bu mahlfilc iptida­
iliklerinden sürüp gelen hususiyetleri dolayısıyla, sonra­
dan gelme takma şeylerin yokluğu halinde, eski tabii 
hayatına bir çarkla dönüyor . . .  dönüveriyorsun ey insan! 

Ne olur ne olmaz düşüncesiyle Verhodinski iskele­
sinden üç parça çornıhıleb almıştım, 40 fund ağırlığın­
da idi ve 320 ruble ödemiştim. Bu aldığım ekmeği, ar­
kadaşlar arasında üleşecektik. Bu alışveriş sırasında bir­
kaç arkadaşla büfede oturmuştuk. Burada da büfede 
üstleri başları temiz, güzel giyimli kuşamlı kadınlar ve 
kızlar çalışıyorlardı. Sorduk, o zavallılar da bizim gibi 
esirlermiş. Ta Polonya'dan, Sibir'e, bu insanlar . . .  Yine 
ahh! Bu insanlar yok mu, hepsi kötü mahluk vesselam. 
Amerikan Salibiahmeri bu istasyonda biz esirlere epey­
ce yardımda bulundu. 

1 7  Kanunuevvel günü sabah olmuştu ki Kilok şehri­
ne geldik, şehir istasyondan biraz uzakça, ama bu yer 
görünüşe göre büyük bir şehire, bir merkeze benziyor; 
çünkü sabahın erken saatlerinde istasyonda çok, pek 
çok kalabalık var. Burada da dışarı çıkarmadılar, saat 
12 civarında bu yerden de ayrıldık . . .  Tren.hızlı gidiyor-
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du, bu yerler hep Sibirya'nın soğuk dağıtma merkezi 
belli. Kış adeta uluyor, kudurmuşçasına uluyordu. En 
sonunda kış kıyamet ortasında ve tam saat 12'de Çıta 
şehrine geldik. Ama bu ihtiyar Sihir şehri, misafirlerini 
çok soğuk bir yüzle karşıladı. Öyle ki onun soğuk sura­
tını görmek için hiç kimsede cesaret yoktu, sanki kuduz 
dalamış da kudurmuştu. 

Çıta'ya gelmek üzere olduğumuzu haber alan mın­
tıkanın tek hakim-i mutlakı olan garnizon kumandanı 
General Ataman Simirnof önceden emir vermiş, "Ka­
tarda Türk esirlerinin bulunduğu vagona Türk bayra­
ğı dikilmiş olacak, ben onları karşılayacağım ve se­
lamlayacağım" demiş. Bunun içindir ki bizim katarı­
mıza bayrağımız takılmıştı ve dalgalanıyordu. Bu bi­
linmeyen ve beklenmeyen bir mesele idi, ama bizler 
bundan mütehassis olmakla beraber, üstünde durmuş­
tuk ve düşünmüştük. Aynı zamanda katarımız istasyo­
na girerken hiçbir yerde rastlamadığımız bir fevkala­
delik ve göze çarpan bir kalabalık vardı. Tam istasyon 
binası önünde bir de askeri müfreze vardı. Katar dur­
du, bayrağımızın dalgalandığı bizim vagon, tam kala­
balığın bulunduğu yere gelmişti. Bu anda, bu kış kıya­
met sırasında, yüzü gözü sarılı at üstünde bir Rus ge­
nerali bize Türkçe, "Hoş geldiniz, sizleri selamlarım! "  
dedi ve yanında bulunan adı bir efendi de gayet düz­
gün selis bir ifade ile, " General hazretleri sizleri böyle 
genç, dinç ve sıhhatli gördükleri için Allah'a şükrede­
rek, sizlere tebriklerini bildirir ve ben dahi bu vesile ile 
hoş geldiniz derim" dediler ve ayrılıp gittiler. Bizler bu 
karşılama ve selamlamanın ne olduğu ve ne ifade etti­
ği hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Yine biraz sonra 
başka bir zat, beraberinde asker yardımcıları ile ve 
Türkçe konuşarak gelip, torbalar içinde yarımşar pa­
ket meyve çayı ve birer fund şeker ve bunlardan başka 
can kurtaran birer hırka -ki bu hırka boydan boya ve 
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arasına pamuk döşenmiş yorgan gibi uzun ve geniş 
kollu, kurşuni renkte bezden yapılmış Çin hırkası idi­
hediye etti. Bu hediye eşyalar, bütün bin kişilik kafile­
nin hepsine verilmişti. Verilen bu eşyalar ve bilhassa şu 
can kurtaran hırkalar bizi, hepimizi çok sevindirmişti, 
ama bayrak, karşılama, hoşamedi ve Türkçe konuşma­
lar . . .  şimdi bunları şöyle bir düşünüyor ve mantığım öl­
çüsünde muhakeme ediyorum. 1-ıh . . .  Bir netice çıkara­
mamakla beraber, bunda bir bityeniği var olması mu­
hakkak diyorum. Bekleyelim bakalım, ne doğar? Şim­
dilik bize saklı olan nasıl bir istek olacağı üstünde dü­
şünmek yersizdir, tilki mi, kurt mu, yoksa kuzu mu 
belli olacak. 

General Ataman,ın teklifi 

Akşama doğru idi, vagonlarımızdayız, zaten nereye çı­
kabiliriz donma korkusundan. İşte bu sırada, o güzel 
Türkçe konuşan zat vagonumuza girdi, selamlaştıktan 
sonra, ilk söz olarak şunları söyledi, " Ben, " dedi, 
"Türk erkanıharbiye yüzbaşılarındanıın, adım Zahit'tir, 
kendim Erzincanlıyım ve General Ataman Simirnof'un 
emrindeyim. Generale ihtiyat zabiti yetiştiren mektebin 
başındayım; generale zabit hazırlamakla vazifeliyim ve 
çalışıyorum . . .  

General hazretleri aslen Türk ırkına mensuptur, 
kendisi Kırgız asıl lıdır, dedesini Rus kilisesi Hıristiyan 
yapmış ve aynı zamanda askermiş, oğlunu da asker 
yapmış. İşte gördüğünüz generaldir. Fakat general haz­
retleri Rusların, gerek dedesine, gerek babasına yaptık­
larını çok yakından biliyor ve çok içlidir Ruslara karşı. 
Şunu da arz edeyim: Kendisi bu havalide yaşayan bü­
tün Türklerin ölçüsüz iyiliklerini isteyen ve onları ko­
ruyan ve kendisi bizzat candan Türklüğünü duyan bir 
zattır. Aynı zamanda bunu kendisi söylemez, general 
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Transsibirya demiryolunda tren yolculuğu. (Harper's Weekly dergisinden) 

bir Kırgız prensidir ve soyadının Ataman olması da bu 
gerçeği doğrulamaktadır. Şimdi size arz edeceğim şey, 
general hazretlerinin çok içten ve çok samimi arzuları­
dır: General sizleri maiyetine almak istiyor. Sizler ken­
dilerine ve teşkilatına yardımcı olacaksınız. Bu büyük 
adamın Türklüğe hizmetten başka hiçbir endişesi yok­
tur. Başka bir düşünceye sahip değildir. Bu mıntıkada 
Türkler çoktur ve çok kalabalıknr. Buradaki Türklerin 
yekunu, Türkiye Türklerinin yarısından daha çoktur 
ve en son şunu da arz edeyim, baş başa bulunduğu­
muzda der ki, 'Türklük ve Türkiye'den ne zaman ve 
nerede konuşulursa ateşim yükselir, varlığım onlara 
yönelir' . "  

Daha sonra, "Umarım maksadımı anladınız ve yeter 
derecede arz ve izah ettim sanırım, şimdi sizleri baş ba­
şa bırakmam gerekir. Düşünün, bunun için yarın saba­
ha kadar size zaman veriyoruz, allahaısmarladık" diye­
rek ayrıldı gitti. 

Alacağımız karar çok basit ve pek açık: Bizler esirle­
riz, harp esiri olarak bulunduğumuz memleketin siyasi 
hayatına ve içişlerine karışmak asla aklımızdan geçmez 
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ve aynı zamanda kendimizi maceralara atacak kadar 
aklımızı, muhakememizi yitirmedik. Haddizatında ihti­
ras düşkünü olmamakla beraber herhangi bir ihtirasa 
alet olmak da aklımızın kenarından bile geçmez . . .  

Denilebilir ki bu düşüncelerin ışığında verilecek ce­
vap, gayet tabii olarak onları memnun etmeyecektir. 
Ama ne çıkarsa çıksın ve ne gelirse gelsin, biz doğru 
yoldayız . . .  

Sabah oldu, aynı zat tekrar geldi ve söze şu cümle ile 
başladı, "General hazretlerinin size selam ve muhabbet­
lerini getirdim ve hatırlannızı istifsarla, en iyi dileklerini 
tebliğe beni memur buyurdular," dedi ve daha sonra da 
ekledi, "ne düşündünüz ve nasıl bir karara vardınız di­
ye sormaya geldim." 

Cevap olarak şöyle mukabelede bulunduk, "Bizler 
de general hazretleri için en iyi dilekler ve en iyi niyet­
lerle işlerinde üstün muvaffakiyetler ve zaferler temen­
ni eder ve bizim de selam ve samimi sevgilerimizin 
yüksek varlıklarına ulaştırılmasını dilemekle beraber, 
bizlere karşı gösterdikleri yüksek teveccühlerinden do­
layı teşekkürlerimizi de arz ederken, ayrıca general 
hazretlerinin arzularını yerine getiremeyeceğimizin de 
arz edilmesini dileriz . . .  " Ve ek olarak şunları, vardığı­
mız karar cümlesinden olarak açıkladık: "Bizler, her 
türlü maceralardan uzak kalmak azim ve kararındayız 
ve bu hususta uzun boylu düşünmeye ve müzakerelere 
lüzum hissetmeden ve yine deriz ki bu ve buna benzer 
her türlü teklif bizim, hepimizin, asla kabul edemeye­
ceğimiz hayati ehemmiyeti haiz bir konudur. Binaena­
leyh bizler hep birden ve bir bütün olarak tekliflerinizi 
kabul etmiyoruz. " 

Adam sustu, bir şeyler söylemek istedi, yutkundu, 
fakat çıkaramadı ve yine kekeleyerek dedi ki, "Bu hare­
ket sizin için iyi olmayabilir ve istenmeyen neticeler ya­
ratabilir. Kabul etseniz sizler için çok iyi .olurdu." Bu 
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anda her iki taraf, bir iki dakika sustu. En sonunda sü­
kutu biz bozduk, " General hazretleri

-
takdir buyururlar 

ki çok içten, samimi ve doğru olan düşündüklerimizi 
haklı bulacaklardır; hatta askerce doğru olmayan teklif­
leri kabul etmemek hakkında aldığımız kararı çok ma­
kul ve makbul bir hareket olarak benimseyeceğine ina­
nıyoruz," dedikten sonra, ilaveten, bu ademi kabul ce­
vabımız, kendilerine sunulurken şu isteklerimizin kendi­
lerine arz edilmesini dileyerek "general hazretlerinin yü­
rüdükleri yolda zaferlere ve üstün başarılara kavuşma­
ları çok samimi ve çok candan arzu ve dileğimizdir. Ay­
rıca zatı devletlerinin tavassutlarını rica ederiz" dedik­
ten sonra adam kırgın olarak ayrıldı .  

İki gün yanımıza kimseler uğramadı. Yalnız öğleyin 
bir çorba ve ekmek verdiler. Üçüncü gün Türk yüzbaşısı 
Zahit Bey geldi ve dedi ki, "Generalin arzularını kabul 
etmediniz ve şimdi de etmediğinize göre general sizleri 
burada bırakacak ve belki de hapsedecektir. Bu hususta 
ne düşünürsünüz? "  deyince, cevaben, "Yoksa tabi ol­
duğumuz hayat şartları hapis olmaktan farklı mı?"  di­
yerek konuşuyoruz. "Bizler şimdi onun elinde ve emrin­
deyiz, ister bırakır yüklüğümüzden kurtulur, ister hapis 
eder, bu kendilerine ait bir iş. İsterse işkence dahi yaptı­
rır . . . Ancak ve ancak bir gerçek var ortada, o da şudur: 
Bizler herhangi bir ihtiras, hayal ve macera adamı ol­
mak sevdasında değiliz. İlk ve son sözümüz budur" de­
yince adam küskün bir tavırla, hoşça kalın bile deme­
den vagondan indi. 

Aleksandrovski 

Bir gün sonra şu emir verildi, "Yarın 21 Kanunuevvel 
1919, bin kişilik esir transportu Çıta'dan 30 kilometre 
şarkta Kuruçina istasyonunda vagonlardan indirilecek­
tir ve aynı yerden 1 1  kilometre mesafedeki Aleksan-
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drovski köyünde kurulmuş olan kumandanlık emrinde­
ki karargahta kalacaklardır. " 

21  Kanunuevvel 1335 ( 1 919 )  günü sabah erkenden 
trenimiz Çıta'dan ayrıldı, iki saat sonra Kuruçina istas­
yonuna geldik, vagonlardan indik. Krasnoyarsk'tan bu 
yere kadar yani 29 Teşrinisani 1 9 1 9'dan, 21 Kanunu­
evvel 1919  tarihine kadar, 23 gün geceli gündüzlü bü­
tün kafileye çok konforlu bir otel olan (fakat bu otel 
öyle bir otel ki eskimoların buz evleri tahmin ederim ki 
bizim bu müstesna konforlu vagon otelimizden daha 
insaflı ve daha sıcak idi),  o çok acıklı ve bazı zaman 
alaylı geçen 23 gün bize barınak olan otel vagonumu­
zu birçok hatıraları ile birlikte Kuruçina'da bıraktık ve 
ayrıldık. 

Hava her vakit olduğu gibi çok ve insafsızca soğuk, 
karın kalınlığı 80 santim. Onun üstünde eşyaları omuz­
layarak yola düzüldük. Yolumuz bir çığır, karın üstün­
deki bu daracık yolda gidiyoruz. Taşıdığımız ağırlık 25 
kilodan eksik değil, başımızda Rus muhafız askerleri de 
var. Yürüdüğümüz çığır yol hep zikzaklı, eğri büğrü ba­
zen buz üstünden gidiyoruz. Bu buz dediğim yol don­
muş olan Ankada Nehri üstünden giden yol.  Irmağın 
üstünden geçen kızak yolu boyunca ve kılavuza uyarak, 
bir boy yol alıyoruz. Bir yerde verdiğimiz bir moladan 
sonra gene yola devam ediyoruz, bir taraftan da şiddetli 
bir şimal rüzgarı var . . .  

Aleksandrovski'deki evimiz ve ailemiz 

Nihayet akşama doğru köye vardık. Naçalnik (askeri 
kumandanlık) önünde kafile durdu. Naçalnik daha ön­
ceden bizleri kağıt üstünde evlere ikişer veya üçer kişi 
dağıtmış ve evlere de tebliğ etmişler. Herkes kendine ve­
rilen iki üç kişiyi kapışırcasına alıp götürüyor, ama biz 
Türkleri hiç götüren yok. Hemen hemen.kimse kalmadı 
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ortada, köylü de dağıldı. Biz yolun zoru ile terli idile. 
Esen insafsız poyraz nerdeyse bizi donduracak, ama bi­
zi götüren ve sahip çıkan yok. O sırada Naçalnik, "Ey 
köylüler, bunlar da insandır, hemen bunları da götürün. 
Yoksa ben onları .da yerleştirmesini bilirim. Hemen alın 
götürün" diye bağırıyordu. Bu sırada benim kolumdan 
bir adam çekti ve dedi ki, "Bir adam daha çağır." He­
men yanımda Ünyeli Mehmet'i gördüm, "Gel Meh­
met" dedim, geldi. O adam önde, biz arkada bir eve 
girdik. "Bunlar sizin misafirinizdir, iyi adamlar" dedi, 
bize de dönerek, "Haydi istirahat edin" dedi ve gitti. 
Giderken döndü ve "Desvidanya" dedi. 

Odaya girdiğimiz zaman akşamın karanlığı başla­
mıştı. Odada ihtiyar ve hasta görünüşlü bir kadın vardı 
ve dikkat ettim kadının arkasına saklanmış ve kadının 
koltuğu altından bizleri seyreden bir oğlan çocuğu gö­
rülüyordu. Odada çok zayıf ışık veren bir çıra vardı. 
Oda sanki karanlıktı. Bu ara yine dikkatlice baktım, 
kadının dudakları pürtermişti (ağlayacakmış gibi 
büzülmüştü) .  Tam bir korku ve heyecan içinde bulun­
duğu apaçık görülüyordu. Çocuk dahi aynı kadın gibi 
korkarak bizleri süzüyordu. Bu sırada hanrıma geldi, 
bavulumda bir şema vardı, bir neferden almıştım, Kras­
noyarsk'tan beri taşıyordum, balmumundan yapılmıştı. 
Çıkartarak onu da yaktım, odanın içi biraz daha aydın­
landı, şimdi birbirimizi daha iyi görüyorduk. Kadının 
hala bir kabus ve korku içinde çırpındığı belli idi . . .  

Sonra bavulumdan çaydanlığımı çıkardım. Baktım 
odada fırın var, zaten belliydi, oda sıcak, hatta çok sı­
caktı. Sibirya'da köylerde her evde bir fırın vardır ve 
evin başta gelen müştemilatındandır. Hem çok ekono­
mile, hem de hemen hemen tabii bir kaloriferdir. Kadına 
sordum, "Fırında ateş var değil mi? "  O da, "Evet var" 
dedi. Fırının kapağını açtım, içeride bakırdan güğüm 
yavrusu gördüm ve yine sordum, "Temiz . e kaynamış 
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su mu? "  dedim. "Evet temiz ve kaynamış su" dedi. O 
sudan çaydanlığa su doldurdum çay da attım ve bekle­
dim . . .  Çay oldu, bardaklara çayı doldurdum. Generalin 
verdiği şekerden koydum, birini kadına, birini de çocu­
ğa verdim. Kadın, "Ben içmem, siz buyrun" dedi. "Ha­
yır olmaz önce siz, sonra biz de içeriz" dedim ve zorla­
dım. İçtiler ve bu ara birkaç kelime de konuştuk, der­
ken kadın biraz açılır gibi oldu, ama gülümseme falan 
yok. Birkaç kelime de oğlanla konuştuk. Bu arada biz­
de ekmek ve biraz da peynir vardı, onlardan yedik kar­
nımızı doyurduk. 

Biz yemeğimizi yerken kadına ve çocuğa, "Siz de bu­
yurun birlikte yiyelim" dedimse de gelmediler. Bunun 
üzerine yemeğimizden birer lokma verdim, aldılar ve 
yediler. Bu ara şundan bundan konuştuk. Derken, o du­
dakları tekallus etmiş, gözleri bulanık, yüzü kükürt gibi 
sararmış ve ancak titrek bir sesle konuşabilen biçare ka­
dın şimdi biraz daha açıldı, ama belli yine de keder ve 
üzüntü içinde. Niçin ve neden üzgün ve dertli idi bu ka­
dın? Bilinmez? Hayır! Belli ki o talihsiz kadının evine 
Naçalnikçe iki tane esir Türk misafir verilmişti. İşte 
bundan dolayı dertli idi, hayata küsmüştü. Şimdi ben 
de düşünüyorum, umarım bu kadın, çok değil az za­
man sonra kendisini suçlayacak ve kendi kendine neden 
ve niçin boş yere kendini çılgınca elem ve keder çıkmaz­
larına saldığını soracak, içinde hissettiği acıları hatırla­
dıkça daha çok ezilecek! Ve hele o gözyaşlarına ! Niçin­
di diyecek . . .  

Saatler geçiyordu, bu arada ben becerebild�ğim ka­
darı ile Rusça konuşuyordum . . .  Bir ara gördüm ki ka­
dın o kadın değil, başka bir kadın oldu. Yüzüne sevimli 
bir renk geldi. O titreyen ve kasılan dudaklarında beli­
ren ve cana yakın gülümsemeler görünüyordu, yüzü 
dersen pembeleşti. Hele bulanık gözlerine pırıldayan ve 
gülen bir nur gelmişti. Bu değişme beni .de tesiri altına 
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aldı. Vakit epeyce geçmişti, yorgundum da, çünkü istas­
yondan köye kadar, ağırlığımız omuzlarımızda on bir 
kilometre yol yürümüştük. Çok zaman var ki böyle bir 
yolculuk gördüğümüz yoktu. 

Arkadaşım Mehınet'e, "Yatalım mı?"  diye sordum. 
Ha ... söyleyeyim arkadaşım hiç Rusça bilmezdi. Bunun 
içindir ki biz konuşurken, o hiçbir lafa karışmadı. "Ya­
talım" dedi. O ve ben portatif karyolalarımızı kurduk 
ve sergilerimizi yaydık, yattık. Kadın da oğlunu yanına 
aldı ve yattılar. Nasıl oldu bilmem? Bir patırtı gürültü 
üzerine uyanmışım, oda karanlıktı . " Çevo kıta yes ? "ıı 
diye yüksek sesle seslendim. Bu sese ev sahibi kadın kı­
sık bir sesle, "Moy devocka! "  (kızım) diye cevap verdi 
ve devamla, "Geldiğiniz zaman sizden korkmuştu da fı­
rının damına çıkmıştı, şimdi oradan indi" dedi ve bu 
söz üzerine dedim ki, "Biz de sizin gibi insanlarız, hem 
de çok iyi ve tertemiz insanlarız. Biz şimdi her iki arka­
daş da söz veriyoruz, sen bizim anamız ol, kızın ve oğ­
lun da kardeşimiz olsun. Müsterih olun, sizlere bizden 
asla bir zarar ve kötülük gelmez ve gelmeyecektir," de­
dikten sonra kıza hitaben, "kardeşim in aşağıya ve her 
gün yattığın yerde rahat yat ve uyu" dedim ve daha 
sonra şemayı yaktım, oda aydınlandı. Kız fırın damın­
dan indi, yatağını yaptı, annesinin yanına yattı. Kız dal­
yan gibi, boylu poslu, 20 yaşlarında etli butlu, beyaz 
tenli ,  kanlı canlı ve irikıyım yapılı oldukça da güzeldi. 
Annesinin söylediğine göre kızın ismi Olga idi. Arkadaş 
Mehmet kızı ışıkta görünce, bana, "Halil bu şey ne 
afet! Çok olgun ve dolgun bir yavru doğrusu, hem de 
benim gibi iriyarı, tam bana uygun ve tam benim har­
cımmış" diye mırıldandı. Ben de, "Mehmet bu olmaz 
ve olamaz, ben onlara söz verdim. Onlar bizim anne­
miz ve bacımız oldular, zira biz onlara değil, onlar bize 

21 "Ne var kimdir o? Kim var? "  
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sığındılar, bizden korkanlara, bize sığınanlara, bize ina­
nanlara, biz ancak onların iyiliklerini ve himaye olun­
malarını düşünmeliyiz. İşte bundan sonrası can sağlığı" 
dedim . . .  O da şöyle karşılık verdi, " O  halde mesele 
yok, çok yüksek bir düşünce pekala." 

Sabah olmuş, uyandık. Kadınla, kızıyla, "Izdirova! "  
"İyi günler! "  diye selamlaştık. Yıkandık, temizlendik. 
Fırını daha önce yanmış ve çayı hazırlanmış bulduk. 
Ekmeğimizi, şekerimizi ve başka yiyecek neyimiz varsa 
sofraya koyduk, hep birlikte bir aile efradı gibi yedik iç­
tik ve gülüşerek karnımızı doyurduk ve her şey tam ve 
iyi. Dünün izlerinden, çok şükür hiçbir eser ve benek 
yok. Yalnız gülümseme ve gözlerimizin içinden doğan 
ilahi bir güneşin parıltıları var. İnsanların insanlık sevgi­
si var. Bu ara hiç beklenmeyen bir sual, "Yorgunsunuz 
isterseniz Olga size banyo hazırlasın. "  "Mümkün mü?"  
diye sordum. "Elbet mümkün, her vakit ve her zaman 
istediğiniz anda mümkün" dedi. Ben de, "Pekiyi eğer 
Olga'ya zahmet olmazsa teşekkür ederiz, memnun olu­
ruz" dedim. 

Aradan iki saat geçmişti, Olga ter içinde ve kıpkır­
mızı bir halde gülerek, "Gospodo banyo hazır buyu­
run" dedi. Mehmet'e, "Kalk Mehmet, " dedim, "bacı­
mız bize hamam hazırlamış, gidelim . "  Mehmet biraz 
hayret eder gibi düşündü. "Sabunun var mı ? "  diye sor­
dum. Büyümüş gözleri ile ve hayret edercesine bana 
baktı ve arkasından, "Sende var mı benden soruyor­
sun ? "  dedi . "Bende var" dedim. "Aşkolsun sana ! "  de­
di, "Olmayan, olandan geçinir derler. "  Doğruca etrafı 
karla çevrili münferit bir dama getirdi Olga bizi, içeri 
girdik çok sıcak ve buharlı. Büyük zorlukla hazırlanan 
banyoda çok mükemmel bir şekilde yıkandık ve temiz­
lendik. Öyle güzel bir banyo yaptık ki değmeyin keyfi­
mize. Böyle bol su ile yıkanmayı çoktandır görmüyor­
duk doğrusu. En son silindik kurulandJk, odaya gel-
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dik. Mama sağ olsun çayı hazırlamış hep beraber, Olga 
da birlikte içtik . . .  

Ertesi gün sokağa çıktık. Hava biraz puslu, soğuk 
azdı .  Belki soğuktu, ama alışmış olmamız da ayrı bir 
konu. Dışarıda bazı arkadaşlarla görüştük; kimi ra­
hat, kimi değil hep şikayet . . .  Öğleden sonra bize ek­
mek ve çiğ erzak verdiler. Bunlar et ve nohut idi. Eve 
getirdik, onları evde fırına sürdük güzelce pişmiş, ak­
şam bu yemekleri hep beraber yedik, şimdi biz tam 
beş kişilik bir aile olmuştuk. Ev sahibimiz (Hazayın­
ka) çok memnun. Nasıl sevinmesin, bu aile yiyecek 
olarak 250 gram çornıhıleb, şekersiz çay ve baş katık 
olarak her bir bardak çay için o da ancak sabah için 
bir yemek kaşığı süt. Bu kadar süt, et, yağ, yumurta 
ve şeker yerine. Naçalnik'in devamlı olarak verdiği 
çiğ erzakı ,  hep beraber bir aile halinde yiyor ve idare 
edip gidiyoruz. Çok iyi ve rahatız. Hele bu ara çok 
iyi kalpli güzel endamlı Olga'dan çok ve çok memnu­
nuz. Bu güzel kız bize nasıl hizmet edeceğini bilmiyor 
ve bizleri nasıl memnun edebileceğini şaşırıyor. O de­
rece bir mahfiyet ki insan ölçü bulamaz onu takdire. 
İstesek, "Olga ! Ne olur canını bize ver! " desek hiç 
düşünmeden ve tereddüt etmeden, " Buyurun alın ! "  
der. Bakın her hafta çamaşırlarımızı yıkar ve her haf­
ta biz demeden ve istemeden banyomuzu, o zoraki 
meydana gelen banyomuzu hazırlar, günlük suyumu­
zu taşır, yataklarımızı her gün muntazaman çırpar, 
temizler ve yerleştirir. İşte bunların hepsi için ödedi­
ğimiz bedel bir güler yüz ve bir de, "Spassıbo vam! "  
( teşekkür, size çok teşekkür) .  B u  hizmetlerin başlıca 
nedeni tarafların birbirlerine kardeşiz demesi idi .  
Hem de dedikodusuz günler ve aylar akıp gitti. Şunu 
övünerek söylemeliyim ki, bu sessiz ve çok munis bir 
ahenk üzere sürüp giden yabancı misafirlik tek bizim 
evde vardı .  
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Başka evlerde, bilhassa Avrupalı misafir bulunan ev­
lerde gün yoktu ki, orada dedikodu olmasın. Kavga gü­
rültü, hatta dövüşme olmasın. Onların olduğu evlerde 
devamlı bir geçimsizlik sürüp gitmekte idi. Anlayışa ba­
kın ki Ruslar, bu misafirlerini adeta kapışarak almış ve 
götürmüş idiler ve biz Türkler ortada kalmıştık. Görün 
ve bakın Rusların sükiit-ı hayaline! Bizleri kavgacı ve 
kötü insanlar diye tanıtanlar, bu kötü ruhlu insanlarla 
karşılaşınca yapnklarından utanacaklar. 

İşitiyoruz şimdi, Ruslar o din kardeşi aziz misafirle­
rine saygı ve hürmet yerine tek bir bardak suyu bile ver­
miyorlarmış. Onun içindir ki şişe, matara ve bardakları 
ellerinde, dizilmişler karların üstüne, donmuş Ankada 
Nehri'nin buzlarını kırarak alıp getirecekleri su ile ihti­
yaçlarını giderecekler. Almanlar, Avusturyalılar günün 
her saatinde ve kol halinde su yolunda görülüyor. 

Hangi evde Türk varsa orada güler yüz, iyi geçim ve 
rahatlık mevcut. Çok şükür Allah'a ki bu iyi düzeni ve 
iyi düşünceyi milletime ihsan etmiştir. Böylece oradaki 
Ruslar da öğrendiler ve gördüler ki Türkler, dünyanın 
en iyi ve en feragatli bir varlığıdır. Her ne ise . . .  

Sibirya usulü hamam 

Burada da az kalsın unutacaktım ve çok mühim, duyul­
masında, öğrenilmesinde fayda umulan bir konuyu yaz­
madan geçmiş olacaktım. Evlerinde misafir olarak bu­
lunduğun günlerde, evin çok iyi kalpli kızı Olga'nın bi­
ze her hafta banyo hazırladığından söz etmiştim. Şimdi 
burada, bu banyodan ve banyonun nasıl ve ne zorluk­
larla hazırlandığından bahsedeceğim. 

Önce bu hamamı dile getireyim. Hamam dediğim 
yer evde, avlunun şöyle münasip bir yerinde 15-16 met­
rekare tek bir dam. Bu damın bir adamın girebileceği 
kadar küçük bir kapısı vardı. Damın tam ortasında, ta-
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vanda bir ışık deliği var. Bu delik aynı zamanda baca 
vazifesini de görürdü. Bu delik hem aydınlık verir, hem 
de dumanı sevk ederdi dışarıya. Bu damda iki tane sa­
bit, ağaçtan oyma büyük büyük tekneler vardı, sekiz ta­
ne de ateşten dağJlmayan ve bozulmayan, bazalt nevin­
den yedi sekiz kilo ağırlığında karataş. Bir tane de kalın 
sağlam ve her elin hakkından gelemeyeceği kadar ağır, 
büyük demir kıskaç vardı. Yine bunlardan başka kulp­
lu ağaçtan bir tas ve bir köşede çokça odun ve bir tane 
de ağaçtan kocaman tahta kürek. Bu saydıklarım ha­
mamın tamamlayıcılarıdır. 

Şimdi de hamamın suyu ve ısıtılmasına gelelim: Ön­
ce taşların hepsi ışık deliğinin altına yığılıyor, odunlar­
dan yeteri kadar taşların üstüne yerleştiriliyor. Daha 
önceden, avludaki kardan, o büyük kürekle damdaki 
tekneler basa basa dolduruluyor, şimdi odun ateşleni-. 
yor ve yanıyor. İşte bu sırada o büyük kıskaç ile kızgın 
taşlar alınıyor. Teknenin üzerine kar yığılıyor. Arka ar­
kaya taşlar getiriliyor, soğuyanlar da yeniden yanan ate­
şe bırakılıyor, derken bir saatten çok süren bu iş son 
buluyor ve böylece banyo, bu dayanılmaz emek sonu 
hazırlanmış oluyordu. 

Onun saydığım iyilikleri bitmedi, daha var: Banyo­
dan sonra eve, odamıza döndüğümüz vakit bizlere, "Ne 
olur müsaade edin de masaj yapayım" diye ricada bulu- -
nur, ama ne ben ne de arkadaşun bu isteğini yerine getir­
medik. Hatta başka bir gün idi, şöyle bir arzuda bulun­
muştu: Biz arkadaşla beraber banyoda idik. Olga dışarı­
dan kapıya vurdu ve şöyle söyledi, "Annem yolladı, mü­
saade ederseniz size masaj yapayun ve kirinizi yumuşa­
tayım." "Hayır, biz birbirimizi keseledik" diyerek onu 
geri göndermiştik. Bu yazıyı okuyanların aklına, bu kız 
erkek istiyor gibi bir düşünce gelmesin, yalnız ve ancak 
kendilerine, sen bizim kardeşimiz ol, diye söz veren in­
sanların insani duygularına mukabele düşüncesi idi o . . .  
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Esaretteki köyümüz 

Şimdi biraz da köyümüzden söz edelim. Burası Alek­
sandrovski, büyük Ankada Nehri'nin şimalinde ve gü­
neşe karşı kurulmuştur, soğuğu ve karı çoktur. Irmak, 
senenin sekiz ayında don ve buz olur. Nehrin geniş ya­
tağı meşe fundalığıdır. Kış ve yaz köyün hayvanlarını 
bu fundalık besler. Bölgenin öküzleri, inek ve kısrakları 
hep bu uçsuz bucaksız fundalık içinde gelişir ve yetişti­
rilir. Hemen ilave edeyim, nehrin bu geniş yatağı yavaş 
yavaş yükselerek, meşelikler de beraber hafiften arızalı 
bir şekilde genişlemektedir. 

Köyde ahır ve samanlık gibi bir teşkilat yoktur. Her 
nevi hayvan evin avlusunda çit ile çevrilmiş olan duvar­
sız, tavansız ve örtüsüz ağılımsı çevrili yerlerde yaşar. 
Çitle çevrili olan yerin ortasında yine çitten yapılmış ça­
tal bir kapı var. Kapının ortasında da bir direk vardır. 
Kapının şakları (kanatları) bu direkteki halkaya bağla­
narak kilitleniyordu. Her akşam kendiliğinden, çoban­
sız, yatağına dönen hayvan, sahibi tarafından çitten çev­
rili ahıra konur ve kapısı kapanır ve it kılı postalbağı 
(uyduruk) kilit vurulur. Hayvanlar bu sıcak( ! )  ahırlarda 
rahat rahat sabahı bulur. Mal sahibi sabahleyin gelir, çi­
tin kapısını çözer, kapı açılır, hayvanlar da yavaş yavaş 
güneye, ırmak yönüne yola koyulur, isteyen buzu kırar 
suyunu içer ve yaylıma gider; susayanlar suya iner, suyu­
nu içer yine koruya giderler. Ayaktaki güneş süzülerek 
yatağına inerken, hayvanlar da kendiliklerinden yatakla­
rına dönerler, hem de daha ortalık aydınlıkken! . . .  

Günlerden birinde sabah idi, kalktım dışarı tuvalete 
çıktım. Baktım çok kar yağmış, belki 50 santim vardı. 
Gördüm ki ev sahibinin kısrakları yok. "Ne oldu aca­
ba? "  diye düşünürken Olga, ayağında koca çizme ile 
geldi, kara daldı, doğru açık ahıra gitti, çitten kapıyı aç­
tı, karın altından sıcacık kara ( ! )  gömülmüş kısrakları 
yataklarından kaldırdı. Rahatsız edilen hayvanlar gö-
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nüllü gönülsüz avludan çıkıp gittiler. . .  İşte bu yerdeki 
bedavadan hayvancılık bu biçim ve kılıkta. 

Köyde delikanlı erkek hiç yok gibi idi. Hepsi ya as­
kerde ya da dahili mücadeleye sürüklenmişti. Varsa beş 
on ihtiyar vardı, sekene olarak kadın ve çocuklar kal­
mıştı. İşleri hep kadınlar yürütüyordu. Bulunduğumuz 
mevsim kış olduğu için toprak işi falan yoktu. Köyün 
suyu yoktu, ancak Ankada Nehri'nin suyu var. Bu su da 
kışın biraz iyi, lakin yaz günleri çok bulanık olurmuş, 
kaplarda durulaştırdıktan sonra içerlermiş. Köyde iki ta­
ne mektep var, birisi çok büyük, ama diğeri daha küçük­
tü. Bir de kil ise vardı, ama papazını hiç görmedim. 

Biz bulunduğumuz evin en kıymetli ve aziz misafirle­
riyiz. Gerek ihtiyar kadın ve gerekse Olga, bizim her ih­
tiyacımızla uğraşmak, sanki onlar için yapılması zaruri 
bir borçmuşçasına çabalıyorlardı. Biz çok rahatız, onlar 
da herhalde çok memnunlardı bizlerden . . .  

İhtiyar kadın bizlerin sıkılmaması için kalkar, gocu­
ğunu ve keçeden çizmesini giyer ve eldivenler elde 01-
ga'ya ünler, "Çabuk ol kısrakları koş, bekliyorum. " Kı­
zak kapının önünde, bineriz biz de kızağa. Şimdi Mama 
sürüyor kısrakları, sanki uçuyordu kızak . . .  Yarattığı 
çok eğlenceli seyahatten, bize böyle tatil ve her türlü ke­
der ve sıkıntıları dağıtan, derecesiz keyif veren seyahat­
ler düşündüğü için Mama daha çok neşeli ve mutlu. Bir 
saat kadar süren kızak yolculuğu sırasında teneffüs etti­
ğimiz güzel hava, hele seyrine doyulmayan kar taneleri­
nin uçuşları ve onların neşelerinden dağılıp toz oluşları 
bizim bütün sıkıntılarımızı defederdi .  

Ev sahibimiz olan Mama, 25 yaşına yeni girmiş bir 
genç kız edası ile keyiften, neşesinden coşuyor. Çok se­
vimli gülüşleri ve gözlerinden dalga dalga fışkırarak ya­
yılan parıltılar sanki bir güneş idi. Neşeli idi işte bu ha­
liyle . . .  Gocuğunu ve ayağından çizmelerini çıkardı, 01-
ga 'ya seslendi, "Haydi bir çay hazırla! "  Sonra hanım 
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Sihirya 'da Rus köylüler (ABD Kongre Kütüphanesi Arşivi). 

annelere has bir tavırla kanepeye oturdu. Bu ara bize de 
bi".' göz atıp, yine gülerek, "iyi yaptık, değil mi?"  dedi, 
"Ben seviniyorum, çünkü sizi bir iki saat eğlendirdim, 
sıkıntılarınızı unutturacak anlar yaşadınız, umarım siz 
de memnun oldunuz. '.' "Bize karşı yaptığınız iyilikler ve 
feragatler için size çok samimi şükran borçluyuz" de­
yince şöyle dedi, "Çok, hem de çok mutluyum, sizin 
her haliniz, her hareketiniz beni, evimi pek mütehassis 
eyledi, onun için tekrar diyorum, mutluyum! "  

Kızakla gezintiler 

Günlerden bugün 3 Şubat 1920. Ne dedim! ? 1920 . . . 

Demek ki benim hayat defterimden bir yaprak daha 
kopmuş ve haberim olmamış, hayret ki ne hayret! Alla­
hım ne olur, bu yeni yılı bize kurtuluş yılı eyle! Allahım 
yeter artık bu kadar çektiklerim ya Rabbim! Daha da­
yanacak gücüm kalmadı. Varsa eğer görmem gereken 
kara yazı daha, ömür ve kader kitabında onları ak eyle ! 

10  Şubat 1920 idi bugün tarih, sabah çayından son­
ra Mama dedi ki, "İster misiniz bugün sizi gezdireyim? 
Komşu köye gidelim görürsünüz, gezeriz hc:m de hava 
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alırsınız . . .  İyi mi? "  "Çok iyi seviniriz" dedim. Mama 
yine gocuğunu giydi, çizmeyi çekti, hiç ihmal etmediği 
eldivenlerini takn takıştırdı. Bizi hiç düşünmemek ak­
lından geçmez5 sargı-bürgü velense dizlerimize . . .  Olga 
önceden emir aldığı için kızak hazır dedi. Şimdi bindik 
tekerleksiz arabaya, yoldayız. Araba kendiliğinden uçu­
yor sanki. Karlardan kuvvet alıyor gibi uçuyordu kızak. 
Yol boyunca güneş ışığında kar tanelerinin tam bir 
ahenk içinde oynaşmaları, cümbüşleri öyle seyrine do­
yulmaz bir temaşa ve görünüş sergiliyordu ki insan bu 
manzara önünde büyülenir mi? Büyülenir! On kilomet­
re uzak olan köye geldik, gezdik, dolaştık. Tanıdığı bir 
ev varmış, bizi o eve götürdü, bizi tanıttı onlar da mem­
nun oldular. O evin çok güzel bir kızı gözüme ilişti, bi­
raz dikkatlice bakmış olmalıyım ki bizim Mama şaka 
olsun diye, "Nasıl Halil, bu güzel kızı sana alalım mı? "  
dedi ve kızı çağırdı, "Gel efendinin yanına otur, seni be­
ğendi. Sen de beğen onu, çok iyi adam" dedi, gülüştük. 
Bize o evde çay ikram ettiler, bugün bizim misafirimiz 
olun dediler, biz sağ olun dedik, köyden ayrıldık, ak­
şam olmadan evimize geldik. 

7 Mart 1 920 idi bugün tarih. Havadan soğuktan fa­
lan konuşuyorduk sabahleyin ve bu arada çay içiyor­
duk. Mama'nın da konuşacak gibi bir hali vardı. "01-
ga," dedi, "git hayvanları kaldır ve hazırla, teyzene gide­
ceğim. Belki üç dört gün kalırız haydi! "  Kendisi de yanı­
mızda elbisesini değişti ve yeni gocuğunu, çizmesini ve 
sargılarını aldı ve bize lazım olanları hep hazırladı. O ve 
biz hazırlandık, Olga da her işi bitirmiş olarak geldi, 
şimdi kapının önünde duran kızağa bindik, yerleştik, 
büründük, sarındık gitmeye hazırız. Bu esnada Mama, 
sanki 25 yaşındaki gençliğini hayallercesine, hatta yaşı­
yor gibi idi. Sırrında gocuk, ayağında çizme, dimdik du­
ruşu ve aynı zamanda güzel endamı ile, vakur bakışları 
ile kızağın önünde yerini aldı ve tam bir emniyetle koşu-
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mu da eline aldı. Hayvanların aldıkları, "Haydi! " ku­
mandası ile kızak, karın üstünde kaymaya başladı. Arnk 
karlar içinde bir çığırı tutturmuş gidiyoruz, şimdi güne­
şin ışıkları içinde kaynaşan, oynaşan kar taneciklerinin 
ürettiği, pırıl pırıl kardan bulutlar içinde uçuşumuz sü­
rüp gidiyor. Atlar tırıs koşuyorlar, koşuyorlar . . .  

Bu sırada idi, bizim kızak süren arabacı hanım anne 
de keyfe geldi ve o cümbüşlü havaya daha da canWık 
veren, hiç de beklenmeyen güzel ve ahenkli sesi ile, için­
den kopup gelen bir istekle okuduğu Rusça şarkılar, 
gerçekten hepimize yepyeni ve taze bir hayat ve canlılık 
sunuyordu. Bu neşeli dakikalar uzasın uzasın, diye rica­
larda bulunuyorduk. O da, ricamız karşılığında, "Sizi 
bacıma misafir olarak götürüyorum. Eniştem de çok iyi 
bir adam, güler yüzlü, şakacı ve latifeyi çok seven bir 
kişidir. Umarım memnun olacaksınız. Hem de hali vak­
ti iyi, bacım da çok iyi bir kadın, oğulları, gelinleri, kız­
ları ve torunları var, kalabalık bir familyadırlar" diye 
konuşuyor, konuyu değiştirmeye çalışıyordu. 

Öğleden sonra saat 2 olmuştu ki konuk olacağımız 
yere geldik. Çok iyi ve samimi karşılandık ve Mama bi­
zi şöyle tanıttı, "Bu efendiler, "  dedi, "bizim evde misa­
firlerimdir. Kendileri çok iyi ve çok temiz insanlardır, 
kendileri Türk zabitidirler. Hatta beni kendilerine anne 
kabul ettiler, ben de kendilerini kaybettiğim oğullarımın 
yerine koydum." 

Bu son cümleyi söylerken Mama boğulacak san­
dım, bereket hıçkırık ve gözyaşı imdadına yetişti biçare 
kadının !  . . .  

Sibirya'da bir Türk köyü 

Ev sahibi tertemiz, iyi halli, konuşkan ve güler yüzlü bir 
insandı. Bizleri bırakmadılar. Dört gün kaldık, yedik iç­
tik. Her hallerinden iyi insanlar oldukları belli idi. Ha-
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nımı dahi tıpkı bizim Mama gibi çok samimi ve iyi 
kalpli bir kadındı. 

Bu köyde çok sayıda Türk de var olduğunu ve Müs­
lüman olduklarını, camileri, hocaları ve mektepleri ol­
duğunu anlattılar. Daha sonra köyün yarısının Türk ol­
duğunu haber verdiler. Gittim aradım, hocalarını bul­
dum. Bahaeddin adında bir genç, aynı zamanda köyün 
öğretmenliğini de yapıyordu. Beni bırakmadı, bizde ka­
lacaksın, dedi. Olmaz, söz veriyorum arkadaşımla bera­
ber yarın geliriz dedim. Ertesi gün Bahaeddin Efendi'ye 
gittik. Misafir ettiler, yedik içtik, konuştuk, gene konuş­
tuk, uyanık bir efendiydi. Köyün yarısının Türk oldu­
ğunu, hepsinin de hallerinin vakitlerinin, mali durumla­
rının çok iyi olduğunu anlattılar. 

Bizi bırakmadı, gece de evinde kaldık. Çok iyi ve ta­
ze bir de hanımı var. Adı Fahriye Hanım'dı. Beraber 
oturduk, konuşkan, uyanık, milliyetini ve milli benliğini 
unutmamış bir hanım, sevindim . . .  Yedik içtik ve hazır­
lanan karyolalarda yattık ve sevgi ile ayrıldık. 

Bu köyde, Bahaeddin Efendi'den öğrendiğime göre, 
Müslüman Türk evlerinde behemehal iki odanın bulun­
ması ihmal edilmeyen bir zaruri ihtiyaç imiş. Odanın 
birinde evin efendisi ve hanımı diğerinde çocuklar ve ai­
lenin diğer azaları ve olursa misafirler kalırmış, ki bu 
adet çok mühim ve çok yerinde bir davranış. 

Bu köyde misafir olduğum ilk gece, onların adetleri­
ne uyarak hep aile toplu olarak bir yatakta yatar gibi, 
tek bir kilim altında geceledik, şöyle yatılmakta: Önce 
büyükçe bir odaya yere kalınca bir keçe seriliyor. Ak­
şamdan sonra yatma zamanı gelince, aile efradı peşi pe­
şine o keçenin üstüne yatıyor. Öyle ki ayaklar ortada ve 
birbirine değmek şartıyla ve başlar kilimin üstünde tam 
bir daire teşkil etmek sureti ile herkes koyun koyuna 
yatıyor. Yalnız şu farkla, karı koca yan yana, gelin ve 
kocası, delikanlı oğlu da yan yana ve koyun koyuna. 
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Bu saydıklarımın dışında kalanlar hep birbirlerine sarı­
larak yatıyorlar. İşte bu yatakta yatan ailenin üstüne 
yorgan yerine, örtü olarak ketenden dokunmuş kalın ve 
ağırca büyük dört köşe bir kilim örtülür. Herkes baş 
başa ve kucak kucağa, bu kilim altında ve tabii bir ka­
lorifer sıcaklığında mışıl mışıl uykusunu çekiyor. İşte şu 
sıcacık yatağa bir bakın? İlk gece ben ve arkadaşım 
Mehmet birlikte, o kilimin altında soba sıcaklığında 
yatmış ve zorla sabahı bulmuştuk. 

Yatarken ev sahibimiz bizim yatakları şöyle tertiple­
di: Biz ikimiz, yan yana, benim bir tarafıma oğlu Meh­
met diğer tarafına kendisi ve karısı yattı. . .  Ben henüz 
uyumamıştım, zaten uyku da tutmadı, neden bilmem? 

Bana bitişik komşu delikanlı oğlan, daha akşamdan 
eşine rahat vermedi. Bilinmez belki dişi istiyordu. Hiç 
mi hiç rahat durmadılar; fısıltılar ve cık cıkları işite işite, 
sabırsızlıkla sabahı buldum, ama kıvrana kıvrana! . . .  

Ertesi gün ev sahibimiz benim rahatsız edildiğimi 
duymuş veya düşünmüş olmalı ki bize kerevet hazırlat­
tı, öbür günler de kerevette yattık. 

Misafir bulunduğumuz evde yemek zamanı sofra 
olarak odanın ortasına bizim Anadolu'da olduğu gibi 
büyükçe bir sini konuyor, bütün yemekler bu sini üzeri­
ne sahanlar içinde yerleştiriliyor, kapaklar alınıyor, sof­
ranın etrafına toplanan herkes canının istediği yemek­
lerden yiyor. Ev sahibimiz ha bire buyurun . şu yemek 
daha iyi ve lezzetli diye zorluyordu. Hele bir yemek üs­
tünde ısrarla konuşuyor ve buyurun diyordu. Bu yemek 
şöyleydi: Kocaman bakır bir lengere yığarcasına doldu­
rulmuş, paluze gibi titrek, kaşıkla yenilen soğuk et su­
yuna benzeyen bir şey idi. Ama nedense bütün ısrara 
rağmen yemedim. Halbuki annem bazen, ama çok sey­
rek kelle pişirdiği zaman ertesi sabaha kalan ve kendi 
kendine paluzeleşen donmuş gibi görünen "kelle" suyu­
nu yemeyi severdim. O aklıma geldj, ama yemedim. 
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Herkes o yemekten iştahlı iştahlı yiyordu. Daha sonra 
öğrendim, adam domuz kesmiş, üstünden alınan yarı 
pişmiş et suyu imiş. Böyle olduğunu bizim Mama' dan 
dinlemiştim. 

Konuk olduğumuz ev sahibi iyi kalpli bir adam; bizi 
köyde gezdirdi, akrabalarına götürdü, görüştük, konuş­
tuk. Çok iyi insanlardı. Hatta birisi diyordu ki dedesin­
den duyduğuna göre bizim bu yerler ve topraklar hep 
Türk hükümetinin imiş. Onların zamanında çok rahat 
olduklarını, dedem söylerdi diye konuştu. Köyde dört 
gün kaldık ve çok memnun ayrıldık ve hoşluk içinde bi­
zi uğurladılar. Evimize geldik, rahatız, birbirimize iyi 
alışmışız. Öyle ki birbirimizi kucakladık, dönüşümüz 
ertesi gündü, öğleden sonra idi. Olga odaya girdi, bize 
dedi ki, "Haydi buyurun banyoya! "  Ben, "Ne banyo­
su? "  dedim, "Günlerden pazar falan değil ne banyosu 
böyle? "  "Hem yoruldunuz, yorgunluğunuz gider, hem 
de kirlendiniz" dedi. "Sağ ol bacımız Olga" dedim. 

Yeniden evde 

Banyoya girdik, çok güzel ve sıcak; yıkandık, temizlen­
dik. Kapıyı kapatmıştık. Ancak kapıda basdırak falan 
yok. O esnada kapı tıkladı. Olga'nın sesi, "İzin verin, sizi 
hem masajlayayım hem de güzel yıkayayım" dedi. İkimiz 
de heyecanlanmıştık. "Sağ ol, biz birbirimize masaj ya­
par, yıkarız, teşekkür ederiz. Hem çok yoruldunuz, daha 
çok yorulmanızı istemiyoruz. Çok çok teşekkür ederiz" 
dedim. İyi ki sürgüyü yatağına sokmuşum. Ben işi ihmal 
etmiş olsaydım belki de dosdoğru hamama girerdi. Biz 
içerde çırılçıplak. Varsın olsun ne çıkar? Bize göre, terbi­
yemize göre ayıp . . .  daha var. Mehmet, "Bırak ağabey, aç 
kapıyı gelsin," diyor, "çok tuhafsın, ayağıyla gelen alın­
maz mı? İtilir mi hiç?"  "Olmaz Mehmet, olmaz . . .  Biz 
onlara ana bile dedik. Belki de böyle dediğimize, sözü-
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müze inandığı. için samimi gelmiş olabilir." Mehmet ısrar 
etti, açtık, biz onu o da bizi böyle görünce ne hale geli­
riz? Çok belli bir gerçek, bizzat ateş, tabiat da ihtilal ya­
ratır. İnsanız . . .  hem aç insanız . . .  hayır olmaz. Olmazlar­
la karşılaşırsak, ya derse ki 'Bu ne demek? Hani biz kar­
deştik . . .  olmaz böyle şey .. .' O zaman halimiz ne olur? 
En azından yalancı, sahtekar ve hain. . .  Hem de düşü­
nün bir defa, biz insanız. Ben şahsen kendime güvene­
mem ve söz veremem, irademe hakim olurum diyemem. 
Üstelik melek değil insanız, insan demek tüm ihtiras de­
mektir. Onun mayası bu haris nesne olunca akıl kefesin­
de iğreti, bağsız duran irade zayıf, güçsüz, dayanıksız 
kalan mefkum onların kendini hissettiremez duruma 
düşme tehlikesiyle karşılaşır. Böyle bir insanı ya uyarır 
ya da yokluğa sürükler. İradeyi korumak ancak ve an­
cak Allah korkusu gölgesinde beslenir, güçlenir. Daha 
hamamdayız. Mehmet dedi ki, "Halil, ne olur şu kızın 
arzusunu yerine getirelim, bak ne kadar yakın. . .  Bizim 
için canını verecek gibi bir hal içinde, bu bence, 'benim 
insani duygularımı ve cinsi isteklerimi dindirin, hatta be­
ni mutluluğa kavuşturun, ne olur' demektir. Bu hali apa­
çık ortada . . .  Haydi düşünme, karar veri " gibi laflar söy­
lüyordu . . .  Ben de dedim ki, "Mehmet bu olmaz ve senin 
görüşün şaşı ve yanlıştır. Bence Olga'nın her hali, bir sa­
mimiliğin kendisi ve özüdür. Çünkü o inanmış, onun bu 
hali çok üstün bir itimadın yarattığı benimseme ve tam 
bir güvenme durumudur. Benim görüşüm budur. Sen 
düşüncende ısrar ediyorsan serbestsin, tecrübe et, bir yol 
dene, belki ben aldanıyorum. Cesaret göster, dene! Ama 
bence imkansızdır ve belki de kötü neticeler doğurabilir. 
En başta evdeki huzur bozulur. Bu söylediğim ihtimal, 
olması düşünülenlerin en küçüğüdür." Ve tekrar ettim, 
"Çok dikkatli ol ! "  dedim . . .  

Hamamdan sonra odaya gelmiştik. Olga elinde te­
miz bir havlu ile bana gelerek, "Hama�da çok kaldı-
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nız, çok da sıcaktı, belki terlisiniz, sırtınızı kurulaya­
yım" diyerek yakamın düğmesini çözdü, elini sırtıma 
soktu. Çok terlisiniz, diyerek hem sırtımı hem göğsümü 
kuruladı. Biraz da kollarımı masajladı. Olga'nın her ha­
linde hiçbir gücel)Jlle ve darılma hali ve görüşü yoktu. 
Demek ki samimi bir his ile yardıma gelmişti. Olga ve 
annesi, "Izdırova" (sağlıklar) dilediler. . .  Ve cevaben, 
"Spassibo" dedim, yattık . . .  Yarım saat kadar uyumu­
şum, alnımda gezen bir el hissettim, baktım Olga, 
"Kalk çay var" diyordu. Şu ara Olga'daki hal daha 
başkalaştı. Daha çok sevilme ve sayılma başladı bizlere 
karşı . . .  Öyle. Her sabah benim yatağın başına gelir, 
mintanımı silkeler, beni giydirir. Leğenle su getirir. Suyu 
elime döker, temiz havlu verir. 

Bir gün dedim ki, "Sağ olun, çok memnunum, ama 
bana bu çamaşır ve çorap giydirmeyi, hatta su ve leğen 
de istemem. Çok şükür kendim iyice sağlamım. Ken­
dim gider yıkanırım. Sizin selamınız, güler yüzünüz ba­
na yeter. Haydi sen git" dedim. Çıktı gitti. Ama Olga 
bu sözüme bir cevap verecek gibi bir iki dakika durak­
ladı. Bir şeyler söylemek istediği aşikar ve belli idi . . .  
Söyleyemedi, söyleyememişti. Bu temiz kalpli Rus kızı­
nın bu derece iyi halini, davranışını dile getirmeden 
edemezdim. 

İşte bu köyde ve kar ve buz içinde günler bir yekne­
saklık içinde durmadan koşmak sevdasında. Biz de o 
hızla kışır. önünde, altüst olarak yuvarlana yuvarlana 
tükenip gitmekteyiz. 

Yine sevk ediliyoruz 

1 8  Mart 1920 hala Aleksandrovski köyündeyim. Gene 
Mama ile karşı karşıya ikindi zamanı çay içiyorduk. 
Eve bir adam geldi. Baktım köye ilk geldiğimiz gün 
Mama'nın evine bizi getiren adam, dedi ki, "Naçal-
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nik'in emri, yarın Kuruçina'ya hareket var, yolunuza 
devam edeceksiniz" dedi ve gitti. "Kim bu adam?"  diye 
sordum. "Muhtar yardımcısı " dedi Mama. "Hayırdır 
inşallah" dedim ve ilave olarak da şöyle düşündüm: Ye­
ni bir bölüm bir fasıl daha. Umarım bu perdesinde ümit 
filizleri çiçeklenecek inşallah! Kara günlerin sonu geli­
yordu inşallah! . . .  Daha sonra Naçalnik'tcn şu yazı gel­
di, Olga okudu, "Sizlere müjdeler olsun, esirliğin son 
günlerine geldiniz. Yarın sabah köyü terk edeceksiniz ve 
yolunuza devam edeceksiniz . . .  " 

Hepimizde bir sevinç ve neşe, içimiz içimize sığmı­
yor. Kalplerimiz, duyduğu ferahlık.tan olacak, yatağına 
bir türlü sığmıyor. Sanki dışarı fırlayacak. . .  Sabahı se­
vinçli rüyalarla bulmuştuk. Yalnız bir şey var. Olga ile 
bir gece ilave edilebilir mi ? Bizim her günden daha ne­
şeli olmamıza rağmen, bizim Mama, Olga durgundu. 
Bilmem ne vardı? Sordum, "Mama nen var, hasta mısın 
yoksa? "  "Nyet, " dedi, "siz gidiyorsunuz, birbirimize 
alışmıştık, ondan üzgünüm. Olga da benim gibi kederli, 
demek ağabeylerimiz gidecek diye akşamdan beri dü­
şünceli ve üzülüyor. " Dudakları pürtermiş, gözleri bu­
lutlarunış, dili peltekleşmiş bir halde kelimeleri zoraki 
çıkarabiliyordu ağzından ve sonunda kendini tutamadı. 
Yaşlı ve solgun yanaklarından akan gözyaşlarını silme­
)le uğraşıyordu. 

Aşağıdaki birkaç paragrafı ehemmiyetine binaen bu 
yerde yazmayı uygun gördüm. Şöyle ki 13 Mart 1 920 
idi tarih. Çıta merkezine gitmiştim. Orada Cemaat-i İs­
lamiye olduğunu, köy muallimi Bahaeddin'den öğren­
miştim. Çıta'da Cemaat-i İslaıniye'yi buldum ve cemaa­
tin katibi umumisi Besim Sultanof'la konuştum. Besim 
Bey'in bir akşam yemeğine davet edildim. Burada cemi­
yetin reisinin Hasan Necmeddinof adında bir zat oldu­
ğunu öğrendim. Yemekten sonra Besim Bey, "Bu akşam 
cemiyet merkezinde toplantı var, berabe! gidelim" dedi 

233 



ve gittik. Çıta İslam Cemaati Murahhası, hükümet mer­
kezi Omsk'a, murahhas olarak Zakir Bey'i yollamış. 
Zakir Bey bu toplantıda cemiyete izahat verecekmiş. 
Adam Omsk'ta hükümet reisi Amiral Kalçak ve arka­
daşları ile yaptığı. temaslar ve götürdüğü dilekler hak­
kında ve istediklerinin iyi karşılandığını ve derhal kabul 
edileceği vaadini alarak, iyi ümitlerle döndüğünü anlat­
tı. Bu açıklamadan sonra bazı sualleri cevaplandırdı. 

Toplantı sona ermek üzere idi. Bu defa reis tarafın­
dan bir müracaat istidası okundu, mealen şöyle idi: İki 
Müslüman asker Alman cephesinde muharebede ayak­
larını kaybetmişler. Bunların ikisine de cemiyetçe iki 
ayak alacak kadar yardım ya da iki ayak almasını rica 
ediyorlardı. Aynı zamanda istidalara bağlı bulunan bü­
tün resmi vesikaları da reis teker teker okudu ve bunu 
müteakib bu husus hakkında ne düşünüldüğü soruldu. 
Netice olarak her iki mağdura, birer avak alınmasına 
karar verildi. Ve hemen de yardıma ba�!an�ı ve reis ta­
rafından ayrı ayrı toplantıda hazır olan zevattan, "Ah­
met Bey, sen ne kadar ve kaç ruble verebilirsin? "  şeklin­
de sorarak para toplanmaya başladı. Para veren zat, 
mesela 500 ruble diyor ve derhal söylediği miktarı orta­
ya koyuyordu. Katip de hemen şu kadar diyerek, onun 
adına kaydı yapıyordu. 

Mecliste hazır olanlar bittikten sonra reis mikrofo­
nu aldı, Hasan Bey'i telefona çağırdı, vakayı anlattı ve 
cemiyette epeyce yardımda bulunulduğunu ve netice­
den memnun olduğunu anlatması üzerine, yaz 500, 
yaz 300, yaz 1000 derken onları da bitirdi. Sayıma ge­
çildi, 300.000'e yakın para toplanmıştı . Bunun üzerine 
reis Hasan Necmeddinof dedi ki, "Alın onar binden 
20.000 ruble size yardım. Yarın cemiyet katibine gelin, 
ben de sizinle beraber gelerek en iyisinden ikinize de 
birer ayak alalım" dedi ve toplantı dağıldı . Biz Besim 
Bey'in evine gittik ve onlarda geceledik.  Beni çok içlen-
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diren şu gördüğüm yardım tablosundan o kadar müte­
hassis oldum ki tarif edemem. Bu yardım yarışı, çok 
yüksek bildiğim Türk'ün mayasında ve asaletinde bu­
lunan alicenaplık, cömertlik ve yardımseverlik duygu­
larının hiçbir milletin erişemeyeceği düzlüklerde varlı­
ğını duyurması ne büyük mutluluk ve ne büyük bir 
övünme kaynağı. 

Çıta merkezi dönüşü Mama'nın evine geldik. Olga 
da bambaşka bir eda ile gülerek ve sanki öpmemi ister 
gibi gözlerini gözlerime değdirircesine yaklaştırarak ve 
elimi sıkarak, "Hoş geldiniz," dedi, "siz olmayınca evi­
miz boşalmış gibi, ne kadar birbirimize alışmışız ."  Yal­
nız şu gerçeği söylemek zorundayım, Olga elimi sikar­
ken onun sıcaklığı içime akıyordu. Ama olmaz . . .  olmaz 
diyordu iç alemim. 

Hazırlanıyoruz . . .  Bu arada Kuşadalı Cavit bize gel-
di. "Biz karar verdik, öğleden sonra hareket edeceğiz. 
Çünkü tren akşam saat beşte Kuruçina'ya gelirmiş, şa­
yet şimdi hareket edecek olursak, bu soğukta beş altı 
saat istasyonda boşu boşuna beklemiş olacağız, işte bu­
nun için, öğleden sonra çıkmayı kararlaştırdık" dedi. 
"O halde biz de öyle edelim" dedik ve kaldık. 

Ama ne de olsa insan yola çıkacağı zaman neden ve 
nerden geldiği bilinmeyen bir yolculuk sıtmasına tutulu­
yor. Bir hararettir başladı, ortada hiçbir şey olmaması­
na rağmen bir şey varmış gibi bir telaş ve heyecan . . .  
Haa . . . Bir şey daha, Cavit şunu da söylemişti :  Seyahat 
sırasında her millet bulundukları vagona kendi bayrak­
larını asacaklarmış. Bunun için bizim grup kıdemlisi 
bayrak hazırlığı yapmış. Bu habere çok sevindim, şöyle 
diyordum: Demek benim al bayrağım, ay yıldızlı bayra­
ğım bu yerlerde dalgalanacaktı . Her türlü mahrumiyet 
ve yokluklara katlanan biz faniler için ne büyük ve ne 
üstün bir sevinç kaynağı ve filizlenen ümitlerimizin can­
lı müjdecisi . . .  Şimdi çok şükür Allahım:ı ki tekrar sev-
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diğime, hilalimc ve onun himayesine kavuştuk, sığın­
dık. Ne mutlu bugünlere ulaşabilenlere ! 

Benim içim içime sığmıyordu sevinçten, ama çok 
hayret verici bir vakıa ki, bizim ev sahibi, Mama diye 
okşadığım kadın sanki bize küs, ağzını bıçak açmıyor, 
bir ölü sessizliği sarmış onu. Bu sessizliği bozayım de­
dim! "Ne o Mama, ne var? Hasta mısın, yoksa başka 
kötü bir haber mi var ?"  Az yukarıda buna yakın ko­
nuşmalar geçmişti, ama bu da ikinci bir fasıl; bu soru­
ma o iyi kalpli kadının katılaşmış ve pürtermiş dudak­
larından zoraki ve yutkuna yutkuna şu sözler dökülü­
yordu, "Bizi bırakıp gidiyorsunuz da ondan üzgü­
nüz . . .  " Bunları söylerken gözyaşlarını tutamadı, sanki 
boğuluyor gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Ben onu teselli 
etmek için okşadım, mendilimle akan gözyaşlarını sil­
dim ve düşündüm düşündüm, insan varlığını . . .  

Şimdi gürün ve bakın şu ilahi tecelliye: Bu tarihten 
82 gün önce idi. İşte şu evimden bugün iki Türk misafi­
rim ayrılacak diye gözyaşı döken ve bitkin bir şekilde 
hıçkırarak ağla yan kadının başına bir felaket gelmişti. 
Yine o uğursuz gün, bu kadının evine iki Türk misafir 
verilmişti de o gün evlerine ve başlarına gelen bu felaket 
ve uğursuzluk sebebi ile ev sahibi kadını �umi bir felç 
sarmıştı; dili tutulmuş, bütün asabı çözÖlmüş ve kanı 
durmuş, bir ölüm yası sarmıştı bu evi ve bütün evdeki­
leri . . .  Şimdi de bakın ve görün o kadını, evimden çok 
aziz iki Türk misafirim gidiyor ve ayrılıyoruz diye göz­
yaşlarını zaptedemiyor ve hıçkıra hıçkıra ağl ıyor ve ayrı 
yerde duran genç kızın da anası gibi gözlerinden niçin 
aktığı bilinmez sıcak damlalar kan fışkıran yanakların­
da kanallar çizerek akıyordu. Çizdiğim şu tablo fazilet 
adına, insanlık ve Türklük adına ne büyük bir övünme 
vesilesi ! Türk asalet ve hasletinin özü sayılan bu vaka, 
hayatımın ölmez ve hatıralarımın canlı yanı olarak ka­
lacaktır. 
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Zor bir elveda 

19  Mart 1920. Şimdi evleri omuzlarında olan esirler, 
küme küme bizim pencere önünden geçmeye başladı. 
Az sonra nerdeyse köy boşalır. Az değil, bin insan var 
köyde esir olarak. Arkadaşa, "Haydi Mehmet, biz de 
çıkalım," dedim ve Mama'ya da, "Mama, allahaısmar­
ladık" deyince, "Yo ... " dedi, "sizi ben götüreceğim. " 
Kızağı ve hayvanı Olga hazırladı, " Niko ile döner geli­
riz," dedi, "hem de yemeğimizi yine beraber yeriz. Son­
ra yolculuğu ayarlarız" diye ekledi . Ben, "Biz gideriz, 
sana zahmet olur" dedim. Böyle deyince, "Bu olmaz, 
bu şekilde konuşmanız bana ağır gel i r  ve üzülürüm," 
dedi, "hem de yorgunluk deği l ,  aksine sevinirim, mem­
nunluk duyarım . . .  " Bir saat kadar daha geçti. "Haydin 
artık eşyaları kızağa götürelim" dedi. Valizlerimizi ve 
küçük yatağımızı kızağa yerleştirdik, yine Mama ihmal 
etmediği gocuğunu giydi, post eldivenlerini de aldı. Ni­
ko'yu sardı sarmaladı, velenseyi omzuna koydu. Kızak 
üstündeyiz, Olga da gözü yaşlı ayakta, ben Olga'ya, 
"Desvidanya" (allahaısmarladık) diyerek elimi eline 
uzatırken annesi müdahale etti, "Yaklaş da ağabeyin se­
ni öpsün" dedi. Eğildi, öptüm ve bana sarıldı o da beni 
öptü ve ağlamaya başladı, belki ağladığı için, Mehmet'i 
öpmedi ve çekildi . Kızak da bu esnada yürüdü. Olga 
mendil sall ıyor, biz de ellerimizle mukabele ediyorduk. 
Şimdi köyün içinden geçiyoruz. Biz kızağa kurulduk, 
Niko aramızda, yoldayız. . .  Hep yol yürüyenleri geride 
bırakarak bir boy yol alıyoruz. Geçerken baktım, küme 
küme dinlenenlerle yol doluydu. Saat 4'te istasyonda­
yız. Yol esnasında duygularımdan bazı ları : Ankada 
Nehri'nin buzları üstünde alabildiğine kayan kızak uçu­
yor gibiydi. Uçan kızağın savurduğu kar tanelerinin gü­
neşli havada dans edişleri ve yenilerinin onları takiben 
dansa kalkmaları ve ayrıca küçük Niko'nun okuduğu 
Rusça bir şarkı da, bu neşe dolu havayı süslüyordu. Ba-
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kın Sibirya'nın sonlarında, dünya hadiselerinin fırlatıp 
attığı, maceracı halinde dolaşan küçük bir grup insan . . .  

Cihan Harbi kurbanlarının artıklarından, tesadüfle­
rin sevk ve idaresi ile kaderin tertiplediği üzere haneber­
duş şu insan kümelerinin hallerine bir yol bakın; kar üs­
tünde, buz üstünde ağırlıkları omuzlarında, gruplar ha­
linde kimi yorulmuş dinlenmekte, kimi yürüyüşte, yol 
boyu ihtiyar, genç dinlene dinlene konak yerine doğru 
yürümekteydiler. Bu hal karşısında acı ve elem duyma­
mak insan olmamaktır . . .  Ey insan ve ey insanlık alemi ! 
Yeter, yine yeter kendi soyuna, kendi cinsine çektirdiğin 
serencam, başından geçenler! Feryat ediyorum, dindirin 
onları artık; aranızda kardeşliği sevgiyi ve insanca iyilik 
fikrini yayın, melun ihtirası boğun, içinizden söküp çı­
karıp atın. 

Saat dörtte istasyona geldik demiştim. Kızaktan in­
dik, tren daha yok, ama vagon gelmiş, fakat bizlerden 
çok az kimse var hepsi yolda . . .  "Mama," dedim, "hay­
di siz gidin akşama eve ancak varırsın. Sağ olun zahmet 
ettiniz, bizi getirdiniz, rica ediyorum dönün gidin" diye 
ilave ettim. "Hayır, olmaz, sizleri trene bindirir ve uğur­
larsam ancak borcumu ödemiş olurum" dedi . "Çoğu 
arkadaş yolda, tren ne zaman gelecek � dahi belli değil ,  
belki akşam, belki gece hareket edebilecek, gidin" diye 
ısrar ettim dinlemedi. İki saat bekledi, trenin geleceği 
baktı ki yok, en sonra razı oldu, gözlerimizden öptü, 
"Sizleri unutmayacağım, ölünceye kadar" dedi. Bir da­
ha öptü ve ağlayarak ayrıldı, akşam da olmuştu . . .  

Suyunu içtiğimiz bu  köye ait birkaç söz zamanla ha­
tıralarıma zemin olur diye düşünüyorum. Aleksan­
drovski köyü büyük ihtiyar Sihir şehirlerinden Çıta'nın 
şarkında ve 40 kilometre uzağındadır. Uzak şark demir­
yolu üstündedir. Çıta'ya 30 kilometre, , Kuruçina istas­
yonunun 1 1  kilometre yakınında ve Ankada Nehri ke­
narında büyük bir Rus köyü. Köylüden dinlediğime gö-
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re Anlcada Nehri ekim ayının 15'inde donar ve mayıs 
ayının 20'sinde don çözülürmüş. Yaz günlerinde karla­
rın erimesiyle çok su taşarmış ve bu nedenle nehrin ge­
niş bir yatağı varmış. Bu yatak genişliğince fundalıkla 
kaplıymış. Bu funda ormanı köyün yaz kış merası imiş. 
Ayrıca at yetiştiriciliği de burada çok önemli. Hayvan­
lar ormanda bulduklarını yer, evlerine döndüklerinde 
daha önce sözünü ettiğim açık ahırlarda gecelerlermiş. 

Trende 

Vagona yerleştik, bir vagonda 30 kişiyiz. Vagonumuzun 
istasyon tarafına al bayrağımız rekzolunmuştu. Bu bek­
leşme sırasında idi, yanımızdan Avusturyalı bir yüzbaşı 
geçiyordu ve ciddi bir ifade ile söyleniyordu, "Artık ay 
yıldızlı Türk bayrağının himayesindeyiz" diyordu. Tre­
nin bir türlü geleceği yok, bekleşiyoruz. Ortalık karar­
dı, hava da soğuk, çok sertleşti, vagonun ortasındaki 
soba yanıyordu. Saat tam dokuz idi ki vagonumuzun 
tekerlekleri dönmeye başladı. Tren yolunu aldı ve bir­
kaç dakika sonra da üç ay konak yerimiz olan Aleksan­
drovski hizasından geçiyorduk. Saat l l 'de Karmiskaya 
iskelesine geldik, aşağı indim, büfeden yiyecek sordum. 
Her şey ateş pahasına, para diye ortada bir şey yok. Pa­
ra adi kağıt değerinden de aşağıya düşmüştü. 

20 Mart 1920. Çok müthiş bir fırtına ve soğuk. Kar 
da var. Tipinin savurduğu kar öyle çarpıyordu ki, pen­
ceremiz kapandı .  Bu civarda orman da yoktu ve bu yer­
de Mançurya'nın şimalinden geçen Amuhattı ayrılış 
noktası ve bunun az ilerisinde oldukça büyük bir nehir 
üstünden geçtik. Öğleden sonra gece saat dokuzda, Ad­
riyanofka iskelesine geldik. Burada da kar ve soğuk bü­
tün azgınlığıyla devam ediyordu. Bu iskelede iki gün 
kaldık, vagonlardan dışarı çıkmadık. Çıkmadık, çünkü 
dışarısı bir soğuk cehennemi idi . . .  
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22 Mart 1 920 günü Adriyanofka'dan hareket ettik. 
Treni üç lokomotif ancak çekebiliyordu, çünkü treni­
miz bir yokuşu tırmanıyordu. Ancak daireler teşkil ede­
rek, dağın tam zirvesine çıkabileceği söyleniyordu .  
İkinci helozoni daireden yukarı doğru şöyle bir baktım 
ve saydım, daha 6 merdiven vardı; yani 6 daireyi kat 
ederek zirveye ulaşmış olacaktık. Yükseliş tam iki bu­
çuk saat sürdü. Yürüyüş çok ağırdı, trenimiz belki saat­
te en çok 6 kilometre yol alabiliyordu. Nihayet tepeye 
çıkmak üzere idik ki gerimizde bir şamata ve bağırma­
lar duyuldu. Ne var, ne oluyor diye kulak verdik, "Va­
gon yanıyor! . . "  sesleri duyuluyordu ve herkes kendini 
vagondan aşağı atıyordu. Ama tren durmadı, yoluna 
devam etti. Meğer istasyona çok az kalmış da onun 
için durmamış . Tren durdu, biz de istasyona indik. 
Gördük ki, birçok yolcu bulunan gerideki vagonlardan 
birisi dingilden ateşlenmiş ve gerçekten vagon yanıyor. 
Herkes atlamış ve eşyalar yerlere atılmış. Yalnız vago­
nun birinde bir köpek kalmış, herhalde hayvan şaşır­
mış olmalı ki vagondan aşağıya atlayamamış. Olanca 
gücü ile beni kurtarın diye bağırıyordu. Bir adam, al­
tından ateş alan vagona atladı ve köpeği kurtardı. 
Trenciler seferber oldular, ateş alıın vagonları ayırdılar 
ve kestiler, ama epeyce uğraştılar. Hava güzeldi, soğuk 
yoktu, belki iklim değişmişti, bilmiyorum. Fakat bu zir­
vede çok şayanı dikkat, tabii ve aynı zamanda ilahi bir 
tecelli ile karşılaştım. Bu ağaçsız, ormansız, hatta ot bi­
le bitmemiş, bu bomboş dağın en tepesinde ilahi bir 
kaynak; sanki çok güçlü bir pompa. Koca suyu o tepe­
den aşağıdaki canlılara hayatiyet sunma emrini almış, 
almış da hiç durmadan, bilafasıla o mübarek nimeti 
zorlayarak itmekte . . .  Koca su dedim, onu da hemen 
söyleyeyim; en azından saniyede 250 litre . . .  Tek bir 
kaynak, onun açık havaya çıkan hapisler gibi fırlaya­
rak çıkışı ve köpüklenerek baş aşağı akışı . . .  Onu tema-
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şa etmek, onu iten motoru ve ona o .gücü veren varlığı 
düşünmek, Allahın azametini düşünmek, insanları 
muthiluğa kavuşturuyor . . .  

Tren sinyalini vuruyor, bütün yolcular bindik. Teker­
lekler dönmeye başladı, iniş aşağı yoldayız, yine kıvrım 
kıvrım iniyoruz. Ara sıra hala köpükler saçarak bazen 
de dar ve bayır yerlerde geniş çağlayanlardan düşen su­
yu da kaybetmeden baş aşağı iniyoruz. En son düze 
düştü yolumuz. Bir de baktım ne göreyim, çırılçıplak ve 
bomboş bir çöl . . .  Ne ağaç, ne de orman hiçbir canhlık 
yok. Ara sıra boz tepeler çarpıyor gözlere . . .  Yol uzadık­
ça yine bir değişme yok. Derken şimdi insan görmeye 
başladık bu civarda. Boryatlar var. Bazı seyrek, çiftliğe 
benzer ev kümeleri görülüyor. Bu civardaki Boryatlar, 
develeri arabaya koşmuşlar, araba çekiyor . . .  Geçtiğimiz 
bu yerlerde hayvan olarak at ve koyun oldukça bol 
miktarda görülmekte. Bugün öğleden sonra Almovan­
naya istasyonuna geldik. Burası oldukça kalabalık ve 
biraz da şehrimsi. Bu şehri, bir nehir ikiye bölmüş. Baş­
ka yerlerde olduğu gibi bu yerde de pahahlık var; en 
ucuz şey, şişesi 25 ruble olan süt . . .  

23  Mart 1 920 tarihinde sabah kuşluk vakti, Borzıya 
iskelesine geldik. Burası hayli mamur; fabrikalar, askeri 
kışlalar ve oldukça kalabalık da, ama çok soğuk var, 
hem de yakıcı bir soğuk. 

24 Mart 1920 sabah saat ?'de Borzıya'dan ayrıldık. 
Bu yerler ve geçtiğimiz saha hep çıplak, ormansız ve 
boş çöl. Bugün öğleden sonra 3'te Rusların Mançurya 
fırka merkezi olan Davurya iskelesine geldik. Çok gü­
rültü var, burada Kırmızılar, Beyazlar mücadelesi var­
mış; şöyle bir söz dinledim: Burada üç gün önce cere­
yan eden bir çarpışmada Kızıllar, Tatarların yeşil bir bez 
üzerinde hilal bulunan bayraklarını, kendi bayrakları­
nın yanına dikmişler ve hürmet etmişler. Bu Davurya 
ordugahı çok muazzam bir yer, öyle !<i bir ucundan 
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öbür ucu görünmemekle beraber, kışlanın içine tren giri­
yor, er de koğuşundan çıkıyor, doğruca vagona giriyor. 
Böylece asker hiçbir zorlukla karşılaşmadan dinlenmiş 
olarak kıtasına varıyor ve verilen ödevi benimsiyor. 

Davurya öyle . bir soğuk ki, adam şaşar kalır. Sözle­
rim doğrudur. Bu yerin soğuğunda hiç acıma yok, açık­
ta gördüğü her canlıyı yakıyor; mesela elinizde eldiven 
yok ve dışarıdasınız, eliniz bir an içinde börtlenmiştir. 

Tarih 25 Mart 1 920, kuşluk vakti idi; Mançurya 
şehri istasyonuna geldik. Bu yer çok eski bir Türk yur­
du ve Türk şehri. Kasabanın yarı sekenesi Türk imiş. 
Gördüğümüz insanlardan belli, hem de yüzlerinde bir 
asalet var. Hayret edilecek diğer bir yanları daha var; 
hem yüz görünüşleri, hem de konuştukları dilleri he­
men hemen bizim tıpkımız. Dilleri de bize çok yakın, 
hiç zorluk çekmeden anlaşabildik Mançuryalılarla . . .  
Bizleri evlerine götürmek istediler, yemeklemek arzusu 
gösterdiler, ne çare ki bırakmadılar, hem de tren burada 
az eğleşti. Burada ticaret hep Çinlilerin elinde. İstasyon­
daki görevliler bütün Çinli ve pek de gaddarlar. Man­
çurya istasyonu şehri ikiye bölmüş, şehir oldukça kala­
balık ve mamur . . .  

Yeni yeni binalar, geniş caddeler ·ve halkın giyim ku­
şamları güzeldi. Burada bütün kafile için Amerikan Sa­
libiahmeri'nden yardım istendi, ama bir şey vermediler. 
Ancak burada iki saat kalabildik. Tekrar yola koyulduk 
ve bir çöl ortasında gidiyoruz. Öyle ki bambaşka bir ta­
biat görünüşü; yer yer kum yığınları, kumdan tepeler ve 
hatta kumdan yığılma silsileler, bu mıntıkada müthiş 
kum fırtınası hükUın sürermiş ve kumlar hiç durmadan 
yer değiştirirlermiş. Bu çölün ortasında 30-40 kilometre 
dahilinde gayet seyrek 3-5 evden ibaret Boryat köy ev­
leri var, hem de hiçbir hayat kıpırtısı yok. Bugün yolu­
muz öyle bir arazi içinden geçiyor ki insan şaşar; kum 
fırtınalarının yarattığı koca koca kumdan tepeler ve on-
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ların ortasında bazen tek tek ve bazen de küme küme 
ağaçlar. İnsana öyle geliyor ki bu yerler hep ormanlık 
imiş. Kum tepeleri onları, ormanları yutmuş, rıza gös­
termemiş, boyun eğmemiş kahramanlardı sanki o görü­
nen küme küme ağaçlar . . .  

Yol boyunca trenimiz bize durmadan değişen man­
zaralar göstererek en son küçük bir istasyona geldi. 
Tren durdu, pencereden gördüklerime inanamadım. Yi­
ne dikkatlice baktım, aldanmadığımı gördüm. Bizim 
memleket Bor' da, bağ ve bahçelere duvar yapmak için 
hususi bir şekilde sandık çeken işçiler vardı. Bu iskelede 
bizim sandık duvarlarından yapılmış kulübeler, evler 
gördüm. Bu nevi kulübeler, evler bizde bağ ve bostan­
larda görülürdü, düşündüm ve düşünüyorum. 

Mançurya'da Vanlı Türkler 

Bu sırada ayaklar yalın, karın üstünde trene doğru ko­
şarak çocuklar geldiler ve hu arada on beş ve on altı 
yaşlarında üç dört oğlan da geldi. Baktım simalar bi­
zim, "Sizler kimsiniz? "  diye sordum, " Biz Türk'üz" de­
diler. Türkçe konuşmaya başladık. Bunlar 15  kadar ai­
leymiş ve kendileri Vanlı imiş. Ruslar Van'a geldikleri 
zaman, bu 15  kadar aileyi sürmüşler, buraya getirmişler 
ve buraya bu çölün ortasına dökmüşler. Sonra da ce­
hennem olup gitmişler. Allah, Allah . . .  İşte o gün bugün 
buradalarmış. Dört seneden beri burada yaşıyorlarmış. 
Bu yerde, bu sandık duvarından kulübeleri yaptıklarını 
ve içinde sığındıklarını, barındıklarını söylediler. "Bura­
da ne ile geçinirsiniz?" diye sordum ve "Ne yaparsı­
nız ?"  dedim. Dediler ki, "Şimdi varacaksınız, buraya 
yakın Haylar kasabası var. Oraya gideriz, orada çalışı­
rız. Yumurta, süt götürürüz, satarız; ekmek ve yiyecek 
alır getirir, geçinip gideriz. Ölenlerimiz de var, ama 
hamdolsun biz ölmedik ve devamlı çalışt;_ık, uğraştık ta-
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vuk yaptık, inek aldık. Başkaca bir şeyimiz yok. Yarı aç 
yarı tok sürünüp gidiyoruz" dediler. Tren daha çok 
durmadı ve çocuklara, "Allahaısmarladık" diyerek ay­
rıldık. Memleketimizi bu musibetlere sürükleyenleri Al­
lah kahretsin! Ve bu kötü akıbetlere sebep olanlara bin­
lerce ve binlerce lanet! 

Bugün akşama doğru Haylar'a girdik. Burası tam 
ve tipile bir Çin şehri. Mimari düşünce ve tarz pek baş­
ka. Duvarları ve binalarını süsleyen yegane resimler 
kabartmalar, ejderha ve insan kafası ve türlü acayip 
hayvan resimleri. . .  Bu Haylar kasabası oldukça kala­
balık ve büyüktür. Öğrenebildiğim.ize göre, şehrin yüz­
de 25'i şimal Türklerinden imiş. Şehri gezemedik, orta­
lık akşamdı, tren hareket etmek üzere, kimselerle de 
görüşemedik. 

28 Mart 1 920 günü, hafif fundalıktı ve arızalı bir 
yerden geçiyoruz. Uzaklarda ve yükseklerde ormanlar 
da var, görebiliyoruz. 

İhtiyar Şark'ın bambaşka görünüşlü dağları, o kadar 
garip ve o kadar da acayip şekil ve resimler çiziyor, irae 
ediyor ki insan diyeceğini şaşırır. Bakın bir dağın tam 
hattıbalasında sanki bir kale, kalenin eteklerinden kale­
ye tırmanan bir arslan ve kalenin iki yanında muazzam 
iki tane kartal, sanki onlar kapıdaki çifte nöbetçi, aynı 
zamanda tırmanan arslanı kontrolleri altında tutuyor. 
Şimdi yol uzadıkça, arazide biraz değişme başlamıştı, 
ama yine de perişan ve seyrek toprak kulübeler ve mis­
kin Çinliler ve bomboş topraklar . . .  

Tam öğle vakti idi. Büyükçe bir iskeleye geldilc, bu­
rası büyük bir köydü. Ancak iyi bir şehir istidadı var. 
İndik dolaştık, aman o kadar çok meyhane var ki adam 
şaşar, belki burası bir meyhaneler şehri. Burada Çin se­
fahati ile meyhaneler el ele idi. 

Burada Şark'a gidecek Çek sevk kafileleri vardı. Biri­
si hareket etti, diğerleri onları musiki ile uğurladılar, 
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şimdi biz de bu yerden ayrıldık ve bir buçuk saat sonra 
da Cengizhan adında bir istasyona vardık. Burası Man­
çurya kasabasından 550 kilometre şarkta, bu istasyon­
da da az durduk, tekrar yoldayız. 

Çin diyannda 

29 Mart 1920 öğleye doğru idi, Çin askeri kışlalarının 
bulunduğu küçük bir iskeleye geldik. Askeri kışla dedi­
ğimi biraz izah edeyim, ancak üç bina . . .  Rusya'da gör­
düklerimiz gibi koca koca askeri şehirler değil, burada 
iki saat kaldık. Akşama yakın Anda adında büyükçe bir 
istasyondayız. Burada ilk gözümüze çarpan şey çuval­
lanmış 200 metre uzunluğunda ve en az 8 metre yük­
sekliğinde buğday ambarı idi. Anda'nın içine girdik, 
çarşı pazar çok güzel. Bütün binaların cephe duvarları 
kuş, ejderha, insan kafası iskeleti vesair hayvan resimle­
ri ile süslenmiş. Bu resimlerden bazıları, öylesine kor­
kunç ki insana şöyle bir bakınca korku ve ürperti veri­
yor. Yine burada çok dikkati çeken daha bir başka 
manzara da dükkanlardı. Mesela bir mağazaya giriyor­
sunuz, ilk bakışta o yerin mektep olduğunu zannedersi­
niz. Çalışanlar çocuk yaşta gençlerdir. Yine lalettayin 
bir arabacı dükkanına girin ve bakın orada da birçok 
insan. Mesela bir tekerleğe ispit evi açmak için matkabı 
çeviren ayrı, ağacı tutan ayrı ve yayı çeken ayrı. Ayrı 
ayrı sayılsa o işin başında sekiz kişi bulunduğu görülür, 
yapılacak iş ise ancak bir ispit evi açmak. Sonra bu kü­
çük denebilen yerde bir çarşl, sarraf var. Hep şark kafa­
sı, terlemeden, yorulmadan kazanmak . . . Aşçı ve kasap 
dükkanlarının önünden geçmek için çok cesur olmak 
gerek; çünkü o muhiti çok kötü bir koku kaplamıştır. 
Sanırsınız burnunuza bir şey, yırtıcı bir nesne saplanı­
yor, hem de o işleri yapanları görmekten büyük bir tik­
sinme duyarsın! Burada kadınlar da erkelcler gibi aynı 
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kıyafette. Giyim ve kuşamda ancak bir fark vardır: Ka­
dınlar ayağından belli oluyor. Çünkü kadının ayağı kü­
çük, ancak iki yaşında bir çocuk ayağı kadar. Zavallı 
kadın, Çin kadını yürümek için çok azap çekiyor. Çok 
batıl bir düşünüşün kurbanı ! . . .  

Bu göreneğin felsefesi şu imiş; kadın evinde olmalıy­
mış, sokağa çıkmamalıymış. Gezip görüp de şunu bunu 
istememeliymiş ve şundan ötekinden laf duymamalıy­
mış. İşte böyle bir düzen içinde evde huzur ve dediko­
dusuz hayat temin olunurmuş. Bu düşüncenin aksi ise, 
karı koca münasebetleri düzgün gitmez, değil münaka­
şa, kavga ve hatta dövüş ve dayak olurmuş. Dahası da 
var, biraz bayağıca; ayağı büyütmemekle kadının vücu­
du yukarıya, bacaklarının tombullaşmasına ve yine da­
ha da yukarıya ta tenasül yerine ve o nahiyeye de güzel­
lik ve dolgunluk getirirmiş ve ondan böyle yaparlarmış. 
Bu Çin gözlüğü ile görünüş daha cazipmiş . . .  İnsan so­
yunun anası ve onun hürmet varlığı olan annesine bu 
zulmü yapanların Allah yüzünü kara eylesin. Bu zul­
mün yapılış şekli de şöyle imiş: Çocuk iki yaşından son­
ra ve bu yaş içinde iken, ayağına demirden yapılmış bir 
ayakkabı giydirilir ve hiç çıkarılmazmış. Ancak çocuk 
15 yaşını doldurduktan sonra ayakları serbest kalırmış 
ama ayak da öyle kalıyormuş. Zavallı kadın 40 yaşına 
kadar yürüyebiliyor, ama zorluk çekerek. Kırk yaşından 
sonra kadın yürümek için denge sağlayamıyormuş. Acı, 
acı, çok acı. 

Bu, Anda şehrinde bir hayli Müslüman varmış. Va­
gonumuzun önünde geziniyordum. Ömer adında bir 
Müslümanla konuştum. Daha sonra vagonumuza bir 
Çin zabiti geldi, bu da Müslümandı. Çin 1..abiti şöyle 
anlattı, "Çin'de Müslümanlar doğru, dürüst, iyi ahlaklı 
ve çok temiz oldukları için Çinliler dahi Müslümanların 
şayanı itimat ve kendilerine mal can inanılır kimseler 
olduklarını, kendi aralarında çekinmeden söylerler. Ben 
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de derim ki, Müslüman demek, şayanı itimat, her şeyi­
ne inanılır ve kendine güvenilir insan demektir." Ve 
şöyle ilave etti, "Hükümette, yüksek memuriyetlerin 
çoğu Türk asıllı Müslümanların elindedir. "  Daha sonra 
da Müslümanların camilerinden, mekteplerinden ve ce­
maat teşkilatlarından uzun uzadıya ve gurur duyarak 
bahsetti. Bu tanışma ve konuşma bizi çok sevindirdi ve 
düşündürdü. 

Anda'dan günün sonuna doğru ayrıldık. Hava çok 
güzel ve yıldızlar parıldıyordu. Soğuk hiç yok, sabaha 
kadar yoldayız. Nihayet sabah oldu, tam kuşluk vakti 
idi. Harbin'e geldik. Bu kadim Çin şehrini, bir nehir iki­
ye bölmüştü. Şehir gayet güzel ve mamur, aynı zaman­
da büyük de. Bu şehir beynelmilel imiş, böyle olması 
nedeniyle de şehir çok kalabalık. Ticaret çokça Çinlile­
rin elinde, burada kabarık sayıda Tatarlar da varmış. 
Burada çok acı bir manzara ile karşılaştık, ilk gören her 
yabancı şaşırır, insanoğlunun bu haline. 

Çok acı, insan boynu üstünde araba çekiyordu, is­
tasyonda insan koşulu araba o kadar çok ki, belki 
1 00'den çok, hayır en azından 500 tane var. Müşteri 
bekliyorlar. Bu arabalar iki tekerlekli ve iki okludur. 
Adam bu iki ok arasına girmiş, en uçta insan boynuna 
uygun bir hamut var, onu boynunun kütüğüne koymuş 
ve çağırıyor, "Gelin arabama binin, rahat ve çabuk ye­
rinize götürürüm! " diye. Müşteri geliyor, arabaya bini­
yor, burada arabacı bavulları arabaya yüklüyor, takıyor 
boynuna hamudu yola koyuluyor. Müşteri ise şemsiye­
sini açıyor, arabaya yaslanıyor değme onun keyfine! i Pi­
posu ağzında . . .  Yalnız elinde kırbacı yok . . .  

Arabayı çeken yavaş ve ağır gidiyor, buna karşılık 
gerek yokuş gerekse iniş olsun, adam her iki halde de 
insanlıktan çıkıyor. Bir defa görmüştüm! Zavallı adam 
arabasına bir kadın, bir de çocuk bindirmiş, sonra ba­
vulları da vardı. Kadın garplı bir kadın qlsa gerek, elin-
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de yelpaze boyuna havalanıyor. Arabada koşulu ve ara­
bayı yokuş yukarı çeken adamın dili 2-3 santim sark­
mış ve gözlerinin akı çoğalmış, kendisi bitap bir halde 
dinlenmekte iken, yelpaze elinde arabanın üstüne çö­
reklenen kadın da, "Hadi, gidelim durmayalım" diyor­
du. İşte şu unutulmaz tabloya bakın, insan ne halde? !  
Bir lokma ekmek için kurfi.n-ı fila'dan (ilkçağ) b ir  görü­
nüş . . .  Bir taraftan da bu yolda iyi bir gündelik kazana­
bilirse, kimbilir ne kadar ve nasıl sevinecek? !  . .  Allahım 
insan diye yarattığın ve adam diye ad verdiğin varlığına 
yardım et! 

Harbin'de İsveçli temsilcimizle konuştuk. Bize biraz 
yardım etti ve aynı zamanda Türk-Tatar Cemaati İsla­
miyesi de hayli kabarık surette yardımda bulundu. Yine 
Harbin'de şu kötü haberi de öğrenmiş olduk: Bütün ka­
file önümüzde bulunan Novinikolusuruski kasabasında 
ve kampta tutulacaktır. 

Bugün akşama kadar Harbin'de dolaştık. Bazı Müs­
lümanlarla konuştuk ve akşamleyin Türk-Tatar büyük­
lerinden Zakir Bey (Maarif Müdürü), Nurullah Bey 
(Kırgızların Reisi), isimlerini öğrenemediğim iki efendi 
daha ve İnayetullah Beyler bizleri ziyaret ettiler ve ertesi 
gün bizi evlerine yemeğe davet ettiler. Konuşmalarımız 
Türklük hakkında ve Türklüğün yarınları ve birçok de­
ğişik mevzular üzerinde cereyan etti. Çok samimi olarak 
ayrıldık, çok candan ve öpüşerek oldu o ayrılmamız. 

Gece yarısına doğru tren Harbin'den ayrıldı. Har­
bin'den sonra arazi birdenbire değişti, dağlık bir mıntı­
kadan geçiyoruz. Yol dağ silsilelerini takip ediyor. Bü­
tün bu civarda tren hattı boyunca çok iyi işlenmiş ve 
fevkalade bir toprak var ve bunun tabii neticesi olan 
bahçeler ve aralarında çok bakımlı arıcılık gözlerimiz­
den kaçmıyordu. 

Bugün 1920 yılının 3 1  Mart'ı, akşama kadar üstün­
den geçtiğimiz ve güzergahta gördüğümüz arazi fevka-
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lade. Akar sular, gümüş dereler, şırıl şırıl akan kaynak­
lar ve bunların yarattığı güzel bahçeler çok iyi hazırlan­
mış ve inkişaf etmiş meyve ağaçları ve bu arada orman­
lar, yemyeşil meralar, bu meralarda otlayan koyunlar, 
kuzular kısacası bütünüyle çok füsunkar ve hasret kal­
dığımız bir tablo ! . . .  

1 Nisan 1 920, sabah saat dokuz, Solin adında bir is­
tasyondayız. Bu şehirde trenimiz beş dakikadan fazla 
durmadı, hemen hareket etti. Bugün akşamdan önce 
Pagranijni şehrine geldik. Burası büyük ve çok güzel bir 
şehirdir. Lakin Japonlar, Rus ihtilalinden bilistifade bu­
ralara kadar sızmışlar. Ortada Japonlardan başka hiç 
kimseler yok, görünmüyor. iki arkadaşla beraber, haydi 
şu şehre gidelim dedik, şöyle biraz içeri girdik, kimse 
yok o koca şehirde. Bazı bayraklar gördük ve "Kuvvet 
Ahalinindir" sözleri yazılı bezler asılıydı yollarda. Koca 
şehirde yanan tek bir kandil bile görünmüyordu. Her 
şey bozulmuş, o güzelim yer boşalmış, halk dağılmıştı. 
Cesaret edemedik biraz daha içerilere girmeye, geri 
döndük. Gece yarısına doğru trenimiz hareket etti ve 
çok geçmeden hava birdenbire değişti ve bozuldu. Dışa­
rısı beyaz ve kalın bir kefene sarılmış, ölüm uykusunda 
sanki. Daha sonra bir tipi, bir kıyamet; kudurmuş gibi 
savuran bir fırtına, öyle ki vagonun tavanını söküp ata­
caktı sanki. Beraberinde dondurucu bir soğuk öff . . .  Bir­
birimize sokulduk, "Alamet yahşi değil" diye diye gidi­
yoruz bakalım. 

Sönen ümit ışığı 

2 Nisan 1 920 tarihinde saat 10  sıraları idi. Novinikolu­
suruski şehrine geldik. Burası da askeri bir şehir. Sibir­
ya 'daki şehirlerin hangisi askeri şehir değil ki? . . .  Evvelce 
de öğrendiğimize göre bu yerde kalacak idik. Burada 
yine hapishane hayatı başlıyordu. Yine pozarmaya baş-
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ladı filizlenen ümitler, yine yurdumuza dönebilme ümi­
di kayboluyordu. Ne yazık ve ne üzücü ki bu şehirde 
bulunan esirler kampına yerleşeceğimiz bildirildi, ama 
hala istasyonda vagonlardayız. Gece saat 3.30, istas­
yonda bir gürültü oldu, arkasından top ateşi başladı ve 
gecenin içinde üstümüzde top mermileri uçuyordu. Top 
tüfek sesleri arasında sabahı bulduk, ortalık aydınlandı, 
tüfek ve top sesleri seyrekleşti ve sonunda sükunete er­
di. İstasyonda bir kalabalık, istasyona Japon bayrağı 
çekildi, Rus bayrağı indirildi .  Şimdi güneşli bayrak dal­
galanıyor. Bugün gündüz vagondan aşağı indirmediler, 
akşam oldu. Tam sükunet var. Kırmızılar kaçtı, küme 
küme Rus esirleri gidiyor. Orada burada Japonlar koşu­
yor, adamlar cin gibi, şimdi her yerde Japonlar ve örfi 
idare var. Dışarıda dolaşanlar Japon ve onlardan başka 
kimse yok. Yalnız bize bir gün sonra vagondan inmemi­
ze ve çay suyu almak için çay suyu kaynayan kazana 
kadar gitmemize müsaade verdiler. Sadece oraya kadar 
gidip gelmek serbest ve aynı muhitte dolaşmaya da .mü­
saade ettiler. Kampa da gidemedik. Burada istasyonda 
13 gün bekledik ve sürekli vagonların içindeyiz. Bu ara­
da 120 kilometre uzaktaki deniz kenarında bulunan 
Vladivostok şehrine bir murahhas göndermiştik. Orada 
bizim işleri yürüten İsveç Salibiahmeri ve Alman mu­
rahhaslarıyla görüşecekti. Bizim adam da gelemedi, zira 
yolu Japonlar bozmuşlar. Bir tünel var ovada, bu tüneli 
bombalamışlar. 

15  Nisan 1 920 akşamı idi. Bizleri Novinikolusurus­
ki üserak kampına yerleştirdiler. Aynı gün murahhası­
mız da geldi ve bütün ümitlerimiz kurudu. Her şey yok 
olmakla karşı karşıya ! Bugün Almanlardan bir kafile 
memleketlerine hareket etti. Bu kafile arasında 37 Türk 
esiri de gitti. İlk yerleştiğimiz pavyonda 24 Nisan'a ka­
dar kaldık. Sonra bizleri Türk esirlerinin bulunduğu da­
ha iyi bir pavyona kaldırdılar. Burası daha iyi ve ferah 
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ve büyücek bir salondu. Tek yataklar yerleştirilmiş olan 
bu ranzasız pavyona yerleştik. Havalar pek değişik, 
karmakarışık; bakarsın buz gibi bir şimal rüzgarı, bir 
de bakmışsın güneşli güzel bir bahar, arkasından toz 
duman fırtına ve soğuk. . .  Bu vaziyette benim sağlığım 
da barometrik bir hal aldı, tıpkı hava gibi . . .  

Hastayım ya da değilim, sıkıntı içindeyim. Ruhi bir 
bunalım sarar gibi bir hal . . .  Kendime bir iş bulmayı dü­
şündüm. Krasnoyarsk'da yaptığım gibi sigara kağıdı 
yapayım dedim ve başladım, iki parti yaptım, ama za­
rarla kapadım. Çünkü para yerinde durmuyor. Dünkü 
sattığımı yerine bugün daha pahalıya koyabiliyorum. 
Bu tarihte paranın kıymeti 3500 kat düşmüştü, artık 
para diye bir şey kalmamıştı . Aynı zamanda piyasada 
alışveriş Japon parası "yen"le yapılmaya başlamıştı. 

Bugünler böyle sıkıntılarla gelip geçiyordu. Bu ahval 
içinde bocalamaktansa bir yer değiştireyim dedim ve 
Vladivostok'a gitmek üzere kampı terk ettim. 1 8  Mayıs 
1 920 idi tarih . . .  Yalnız bu arada defterime şu müşahe­
demi geçirmeden edemedim: 

Novinikolusuruski'ye geldiğimizin 3. günü idi. Ja­
ponlar istasyonda kaynatılan çay suyundan almamıza 
müsaade etmişlerdi .  Sabahleyin ben de çaydanlığı alıp 
vagondan inmiş ve doğruca kazana gitmiştim. Oraya 
vardığımda bizim gibi burada kalmış olan Çekoslovak 
kafilesinden çay suyu almak için üç kişinin gelmiş oldu­
ğunu ve suyun kaynamasını beklediklerini gördüm. Ben 
dördüncü oldum. Derken çoğaldık, kuyruk büyüdü. Bu 
sırada elinde çaydanlığı ile bir Japon çavuş geldi ve çeş­
menin başına geçti. Su da kaynadı . Kazancı suyun kili­
dini açtı, şimdi sıradaki bir numaralı Çek suyu alacak­
tı, fakat Japon çavuş çeşmeyi yakaladı; suyu ilk olarak 
sıraya, kuyruğa bakmaksızın almak istedi. Bir numara­
lı Çek dedi ki, "Sıra benim! " Çek'in bu sözünü işiten 
Japon ani olarak tabancasını çekip Çek'in kalbine da-
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yadı, çeşmeyi de açtı, parmak tetikte, hadiseyi görüyo­
rum ve "Haydi doldur ! Haydi doldur! Haydi doldur ! "  
diye Çek'e haykırıyordu. ilk sıradaki Çek'in ve oradaki 
diğer Çeklerin yüzleri mumyalaşmıştı. Japon en azın­
dan üç dakika boşa akan sıcak suyunu doldurduktan 
sonra kahramanca ve bir galip edası ile cehennem olup 
gitti. İşte gözümüzün önünden gitmeyen, belki de ha­
yatım boyunca unutamayacağım bu alçakça hareket, 
insanlık dünyası için protesto nedeni ve aynı zamanda 
uyarı olsun! .  . .  

Vladivostok treni 

Şimdi Vladivostok'a gitmek üzere istasyondayım; ya­
nımda Ispartalı Hulusi Efendi var. Biraz sonra Haba­
rovski treni geldi. Bu sırada büfe çok kalabalıklaştı . Sa­
bah saat beş idi, trene bindik, vagonumuz biraz sela­
metçe idi . Orta katta bir yer se,Çt:ik, belki biraz uyuruz 
diye düşünmüştük. Az uyumuşum. Gözümü açtım, yan 
tarafımda Japonyalı bir kadın saçını düzeltiyor; yanın­
da yine Japon bir efendi var. Trenimiz yol boyunca bir 
çayı takip ediyor, dere çok güzel ve yemyeşil, bahar bü­
tün güzelliği ile uzanıp giden vadiyi sanki bir gelin gibi 
süslemişti. Öyle iç açıcı ki o menhus yerden ayrıldığıma 
seviniyorum. Yolculuk epeyce var. 120 kilometre yol 
boyunca Koreliler gözüküyordu. Bunların milli giyimle­
ri erkek kadın boydan boya beyaz bir kapama, ama 
çok geniş; bu elbise kendinden bir kuşakla koltuk altın­
dan bağlı, bu kuşağın altında yine beyaz kumaştan bir 
fermane, önü kapalı, vücudun alt kısmını kapatan pa­
çası boğulmuş geniş beyaz bir don . . .  Fakat bu beyaz el­
bise onlar için hiç de uygun değil; çünkü temizlik onla­
ra hayli uzak . . .  

Bu ara yolun yarısını almıştık söylendiğine göre. İle­
ride büyük bir tünel varmış. Derken birdenbire bir ka-
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ranlığa gömüldük, anlaşılan tünele girmiştik. Bu tünel 
1010 metre uzunlukta imiş ve iki senede yapılabilmiş. 
Tünelden çıktık, yedi dakika sürmüştü yol. Birkaç kilo­
metre daha yol aldıktan sonra ufuklarda bir parıltı gö­
ründü . . .  deniz, deniz! İşte bu ışıldayan caddeden gider 
ana yurduma yol. O yoldur beni sevgilime kavuşturan, 
artık belli yaklaşıyorum ona ! Şimdi büyük bir merkeze 
yaklaştığımız belli . . .  Bahçeler içinde kaşaneler, sayfiye­
ler ve nice güzellikler içinde Vladivostok'un merkezine 
doğru ilerlerken birden istasyona geliverdik. 

Tren durdu, ben ve arkadaşım birlikte indik, istas­
yon çok kalabalık, adeta bir mahşer ve şarkın türlü fiz­
yonornisinden bir görünüş. . .  Kalabalık arasına biz de 
karıştık, bir boy yol alıyoruz. Nihayet sora sora gidece­
ğimiz yeri bulduk; ama bu yerde hiç kimseyi tanımıyo­
rum, "arayan mevlasını da bulur, belasını da" dendiği 
gibi aradıklarımı buldum ve tanıştık. Biraz soğuk karşı­
lanır gibi olduk, ama hemencecik birbirimize ısındık, 
şundan bundan konuşurken, eski arkadaşlarımız olan 
ibradalı Şaban, karşımda belirmesin mi? Hoş beş der­
ken, "Arkadaş ben orada çok bunaldım, kendimi bura­
lara attım. Bana yardımcı ol, bana da bu yerde bir iş 
bul" dedim. "Başüstüne arkadaşım," dedi ve ilave etti, 
"yarın iş sahibi ile bu hususta konuşurum, yardım ede­
ceğini sanırım." 

19  Mayıs 1920 hazayın (iş sahibi) ile karşı karşıya, 
Şaban Efendi de beraber konuştuk, mutabık kaldık. 
Adam Trabzon'un Gümüşhane kasabasından bir Rum, 
adı Nikola'dır. Yirmi yıl önce bu yere gelmiş, çok fakir­
miş, zengin olmuş, şimdi Vladivostok'ta üç tane fırın iş­
letiyormuş. 

Adam, "Peki yarın gelin, size de bir iş veririz; inşal­
lah sen de memnun olursun" dedi. Ben de, "Peki ama 
eşyalarım Novinikolusuruski'de, onları getirmem gerek 
ve getirmeliyim" dedim. Buna karşılık, "Pekala, yarın 
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git getir, sonra da işe başlarsın" dedi ve konuşma böyle­
ce bitti, ayrıldık. 

Ertesi sabah saat 4'te yola düştüm. Sabah trenini ka­
çırdım, yetişemedim. Saat 1 1  postasına bindim, biraz 
rahat gidebilme\c düşüncesiyle ikinci sınıf bilet aldım. 
Lakin bak başıma gelene ki yer yok, insanların çoğu 
ayakta. Ben de ancak ayakta bir yer buldum. 120 kilo­
metrelik yolu beş saatte alan trende ayak üstünde Novi­
nikolusuruski'ye gelebildim. Saat beş idi, ayak üstünde 
geldiğimden olacak hayli yorgunum ama, lagere gitmek 
zorundayım. Yorgun argın bin bir zorluklar içinde ka­
rargaha kendimi attım. 

22 Mayıs 1 920 saat 4'te hareket edecek trene bine­
ceğim için kendimi ona göre ayarladım, her hazırlığımı 
yaptım. Gece saat 3.30 idi. Eşyamı sırtladım, epeyce 
ağır, ama hepsi lazım. Koyuldum yola, yol uzun yük 
ağır, bunaldım, terledim, fakat; azmimden dönmeme 
imkan yok. Yorgunluğum, az da olsa rahatsızlığım dahi 
önleyemedi kararımı. Bu ara yolda rastlayacağım Japon 
karakolunun kontrolü de ayrı ve tehlikeli bir konu. 
Ama, "Peh! " dedim, "olacak şey olur. Bunda uzun kısa 
düşünme bir şey getirmez. Allaha bağlan! "  Şimdi kışla­
lar mıntıkasından çıkmıştım, şehir içindeyim. Artık ka­
rakol korkusu da son buldu. Lakin yoruldum, çok da 
terledim, nerdeyse bir Hızır bekliyorum. İşte bir can 
kurtaran. Bir Rus, arabasını koşmuş, hemen yürümek 
üzere. "Kospoda! " dedim, "beni istasyona götür. " "lz­
volti" (Buyrun) dedi . Bindim arabaya hemen geliverdik. 
Oh dedim, içim ferahladı, yüreğime su serpilmiş gibiy­
di, gözlerim açılmıştı. Şimdi anlıyordum, demek çok 
bunalm1şırn da haberim yokmuş. 

Burada istasyonda da Japon askeri kontrolü var. O 
asık suratlı herif, üstümü başımı ve eşyalarımı sıkı bir 
şekilde kontrol ettikten sonra, "Haydi geç! " dedi. Yine 
Allahıma şükrettim! Ve hemen gişeye koştum, bileti al-
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dun, bekliyorwn. Tren çok tehirli geldi. Ancak saat 
6 'da tren hareket etti. Saf, parlak ve duru bir sabah ha­
vası içinde trenimizin tekerleri sanki uçuyor gibiydi. Az 
sonra Novinikolusuruski'nin tek varlığı olan, hatırı sa­
yılır çayı boyunca yol alıyorduk. 

Mıntıkaya hayat veren varlık kaynağı çay, kendi ya­
tağında kavisler çize çize, ağır ağır uyur gibi akıyordu. 
Bahçelerle süslenen medeni bir şehrin varlığını ispatla­
yan kaşaneleri, sayfiyeleri, sarayları seyrederek, nihayet 
ikinci defa olarak Vladivostok istasyonuna geldim. 22 
Mayıs günü, saat tam 1 3  idi. Trenden indim, eşyamı 
omuzladun ve insan kalabalıkları arasından Çin Pazarı­
na geldim. Kalacağım yeri ve iş sahibini bularak geldiği­
mi haber verdim. Kalacağım ve eğleşeceğim yeri sor­
dwn. "Yerin ve yatacağın yer şurasıdır. Yapacağın iş ise 
şu tezgahın başında, terazinin önünde gelen müşteriye 
ekmek tartıp vermektir. İş bittikten sonra serbestsin" 
dedi. 

Pırtıları çözdüm, gösterilen yere yerleştirdim. Bu yer­
de üç kişi kalacağız; çok ihtiyar bir Rum kasadar, genç 
bir Koreli ve ben. Ama, burası basık havasız, ne güneş 
girer, ne ay ve ne de rüzgar . . .  İşte böyle bir yer . . .  

Bu karanlık damda, hele o çok geveze bunak 
Rum'un bulunmuş olması çekilir ve dayanılır cinsten 
bir şey değil, ama bakalım yarınlar neler doğurur bi­
linmez. 

Çalışmaya başlıyorum 

23 Mayıs 1 920 sabahı erkenden işe başladım. Yapaca­
ğım işin pek acemisiyim. İhtiyar Rum kasadar, ben tez­
gahtarım. İş yürümüyor, koca · gavur homurdanır, ben 
beceremiyordum işi, bir taraftan da ter döküyordum. 

İlk gün çok bocaladun, işi becerememiştim doğrusu. 
Hatta bu halime bir kadın müşteri de g_ülmüştü. İş gö-

ıss 



ründüğü gibi kolay değildi .  İki kiloluk bir tava elcmeği, 
ellinde 40 santimlik koca bir bıçak. iki halk kuyruğu, 
birisi Rus ve Japon diğeri Çinli. Çinliler ayrı sıra olu­
yordu. Çünkü Çinliler pis olduklarından Ruslar ve Ja­
ponlar aralarına .almıyorlardı. Biri istiyor 200 gram, bir 
başkası istiyor 250 gram, diğeri istiyor 500 gram, bir 
diğeri ise 1000 gram. Bu istenen parçalar kesilecek, tar­
tılacak, bir Rus sırasına, bir Çinli kuyruğuna verilmek 
üzere. Bu sırada şöyle bir saygısızlıkla karşılaştım: İş sa­
hibi bizim mağazanın üstünde oturur. İki tane kızları 
vardı. Birisi, etli butlu kırmızı tenli, tam bir Rum kızı, 
benim bu beceriksizliğimi biraz kritik ettikten sonra, 
"Niçovanimoçeş! "  (sen hiçbir şey yapamazsın, hiç ba­
şaramıyorsun) dedi ve gitti. Birinci gün hır gür böylece 
son buldu. Ama, bir de benden şOrun. 

24 Mayıs sabah erkenden iş yine başladı. Fakat bu­
gün hareketlerimde nispi bir başkalık, bir yenilik görü­
nür gibi bir hal var. Dünden daha iyi bir iş yapabiliyor­
dum. Dördüncü gündü; artık şaşılacak bir ilerleme kay­
detmiştim. Sanki makineleşmiştim. Bıçağı attığımda 
müşteriye istediği kadar ekmeği parçasız olarak verme­
ye başlamıştım. 

Yiyip içmemize gelince: Geldiğim günden beri sımış­
ka (ayçiçeği) yağıyla kızartılmış balık yiyoruz. Hem de 
her öğünde. Sabah, öğle ve akşam bu tarzda yemek ve 
beslenmeden çabucak usandım ve bir müddet sonra da 
sağlığım bozuldu. 28 Mayıs'tı çok fena hastayım, ama 
yine de çalışıyorum. Bir taraftan da kendimi koruyo­
rum, yiyeceğime dikkat ediyorum; balık hiç yemiyo­
rum, dokunuyordu farkındayım. 

Bulunduğum yer denize çok yakın, 200 metre mesa­
fede. İşten sonra hemen günaşırı deniz kenarına gider, 
güzel sahilde mavi suların bazen uslu uslu uyur gibi sa­
kin yatışını, bazen de köpükler saçarak üst üste çıkarak 
ve olanca kuvvetiyle kayalara çarpa çarpa dağıldığını 
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seyre dalar; böylece kendimi, ruhumu avutmaya çalışır, 
boş saatlerimi değerlendirmeye uğraşırdım. 

3 1  Mayıs bizim geveze kart kasadar Rum hastalandı 
ve hastaneye yatırıldı. Balık yemeği hala devam ediyor, 
ama ben yemiyorum. Diğer fırındaki arkadaştan birisi 
geldi kasayı idare etmeye. Koca gavur gidince yemek ve 
yenecek şeyler değişti ve her şey düzeldi. Ben de işimden 
memnunum, aynı zamanda işe de tam hakim oldum. 

Haziran başlarında havalar iyi değildi, her gün dur­
madan yağmur yağıyor ve durmaz dinlenmez bir fırtına 
esiyordu. Bu ara çok iyiyim, hem de işsizliğin sebep ol­
duğu o devamlı baş ağrılarını attım. 

18 Haziran 1920. Yarın yine esirlik hayatımda bir 
Ramazan Bayramı daha idrak edecektim. Bu bayram 
cidden acıklıdır, çünkü bu bayramı anayurtta kutlaya­
cağımızı umuyorduk. Hele geçen son üç ayı bu umutla 
yaşadık. İşimiz amme ihtiyacı ekmek olduğu için paza­
rımız ve cumamız, hatta bayramımız dahi yoktu. Öyle 
mi acaba diye düşünürken hazayın (iş sahibi) geldi, ilk 
söz olarak, "Yarın bayram değil mi? "  dedi, "Mümkün­
se yarın saat 8 'e kadar çalışın, ondan sonra çalışmazsı­
nız" . . .  "Pekala, teşekkür ederiz" diye yağladık. Benim 
tezgahın işi son buldu. Vakit ikindiye doğru idi, mağa­
zanın şark tarafına serin bir gölge düşmüştü. Hizmetçi­
yi çağırdım, o yeri sulattım, temizlettim, sonra da o ko­
yu gölgede denize bakan tarafa oturdum, şu hayaller 
geçiyordu kafamdan: Bugün arife, bu saatlerde anava­
tanda harıl harıl bayram hazırlığı vardır. Biraz daha 
sonra insanlar küme küme kabristan ziyaretine giderler. 
Şu da aklıma geldi; böyle bir arife günüydü, 13  yaşında 
idim, babamla kabristana ben de gitmiştim. Annemin 
mezarı başında okumuştum ve annemin üstümüzde 
uçan ruhu ile öpüşmüştük. Hala gözümün önünde! . . .  

Bugün 18 Haziran 1920 ve ben Rusya'da harp esiri­
yim ve Rusya'nın şark hududunun en üç noktası olan 
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Vladivostok şehrindeyim. Bu sabah saat 8'e kadar çalış­
tını ve saat 8 'de Vladivostok'ta camiye gittim. Bizim 
esir arkadaşlardan birkaç efendi -Japonların idaresin­
deki bu efendiler, 70 kadar idiler- bayram namazına 
gelmişler, onlarla .tanışıp konuştuk. 

Vladivostok'ta bayram namazı 

Bayram · namazı caminin avlusunda kılındı. Cemaat 
. çoktu, cami hayli büyük olmasına rağmen cami dar ge­
lir düşüncesiyle namaz avluda eda olundu. Buradaki 
Müslümanlar camilerini memleketin en yüksek yerine 
yapmışlar. Dört yüz kişinin raMt rahat namaz kılabile­
ceği büyüklükte idi cami-i şerif. Buradaki Müslümanlar 
mekteplerini de caminin bitişiğinde bina etmişler. 

İmam efendi hutbeyi hayli uzun irad ettiler. Çünkü 
oradaki Müslümanlar ancak böyle bir vesile ile bir ara­
ya toplanabilmişti. Sebebi de bu koca şehirde yerleşimin 
çok dağınık olmasıydı. Her zaman herkesi bir araya ge­
tirebilmek zordu. İşte imam efendi gerçekten bunu bir 
fırsat bilmişti de hutbesini bu nedenle uzatmıştı. Hoca 
efendi hutbesini her sınıf halkın anlayabileceği bir su­
rette gayet sade ve açık bir Türkçe ile irad etmişti. Na­
mazdan sonra bazı Müslümanlarla bayramlaştık, hal 
hatır sorduk. Çok iyi insanlardı. Daha sonra yerime 
döndüm. 

Bugün öğleden sonra Malisoski pazarındaki fırında 
çalışan arkadaşları ziyaret ettim. Epeyce uzak olduğu 
için tramvayla gittim, kucaklaştık, bayramlaştık. Bura­
da da birkaç Türk zabiti ve askeri var. Bunlar da tıpkı 
benim gibi çalışıyorlardı. Bayrama saygı ile bir ilci kap 
değişik yemeği sade bir sofrada yedik. Yedik içtik, gül­
dük, gülüştük ve iyi bir gün geçirdik. Akşamdan sonra 
onlarla şöyle vedalaşıyorduk: İnşallah, gelecek bayramı­
mızı memleketimizde sevdiklerimiz arasında ve sağlık 
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Birinci Dünya Savaşı döneminde Vladivostok limanı. 

içinde kutlarız. Bu temennilerle ayrıldım. Eve döndüm, 
yine o mahut karanlık ve kasvet kaynağı basık, havasız 
dama girdim. Amma, içim gezme ve dolaşma istiyor, bi­
raz da görme . . .  Karar verdim ve çıktım ve doğru Ame­
rikalıların yardım müessesesine gittim. Burada onların 
bir büfesi vardı. Bütün harp esirleri için tahsis olunmuş­
tu. Her akşam saat beşten sonra sinema gösterilirdi. 
Şimdi büfedeyim, dışarda inceden yağmur var, hem de 
hava biraz serince. Bulunduğum yer dairevi bir salon. 
Bu salonun ortasında dört köşe koca bir masa, bunun 
etrafında sayılamayacak kadar çok hasır iskemle (san­
dalye) var. Aynı binanın üst katına da çıktım, burası da 
şöyle: Binanın dört tarafını dairenmadar çeviren ufak 
ufak, içine dörder kişilik masa ve sandalyeler konmuş 
odalar. Binanın alt katında herkesin istek ve arzusuna 
bırakılmış bir piyano da ihmal edilmemiş. Salonun geri 
kalan kısımlarına oyun ve eğlence masaları konmuş, 
herkes o yerlerde çeşitli oyunlarla eğleniyor. Dairevi sa­
londa bulunanların bir kısmı okuyor, kimileri lisan öğ­
reniyor ve birçoğu da türlü dillerde konuşuyorlar ve 
böylece günlerini bu tarzda öldürmeye çalışıyorlar. İşte 
ben de bu insanlar arasında bir yer aldım. Bir müddet 
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piyano dinledim ve düşünüyorum: Türlü milletlere 
mensup şu topluluğa bakıyorum ve kendi kendime söy­
leniyorum, ne güzel ve ne insani bir buluş. Bu yere se­
lam verenler ancak kendine bir teselli ışığını ve sıcaklı­
ğını burada buluyor da kekre, acı hayatına bir çeşni ka­
tabiliyorlar. Ne mutlu o, insancıl düşünen insanlara ki, 
bu kaderin sillesini yiyen düşkün insanlara, böylesine 
bir yardım lütfunda bulunmuşlar! 

İşgalci Japonlar 

19 Haziran 1 920 sabahleyin yine iş başladı. Tezgahı­
mın önünde bermutad iki kuyruk var; birisi Rus ve Ja­
ponların, diğeri ise Çinlilerin. Benim çok dikkatli ol­
mam lazım. Bir Çin sırasına bir de Japon ve Rus sırası­
na vermem gerek. Çinliler gerçekten çok pis ve perişan­
lardı. Tedavüldeki para Japon "yen"idir. Zaten şehir Ja­
pon işgalinde, şehirde çok Japon var. Kadınlar daha 
çok. Japon kadınları, kendi yerli kıyafetlerinde çarşıda 
pazarda, çocukları sırtlarında bir bohça içinde, ayakla­
rında takunya, ekseriyetle çorapsız dolaşır gezerler. Pa­
zara çıkan kadının elinde zenbil veya filesi yoksa, pa­
zardan aldığı kuru ve bulaşmayan her şeyi önlüğüne 
doldurur ve yerine kadar taşır. Japon kadınları dizkapa­
ğına yakın uzunca bir gömlek giyer. Onun üstüne etekli 
ve dilmeçli entari ve basmadan dört köşe bir parçayı 
üçgen şeklinde beline bir kuşak olarak bağlarlar. Başla­
rında iki biçim saç taşırlar, birisi taraklı ve düzgün bir 
şekilde arkada toplanmış, diğeri ise 15  santim genişli­
ğinde, üst üste 3-4 kat dolanarak sarılmış saçtan örme, 
istendiği zaman başa konan tepesi açık, çok düzgün ve 
itinalı bir şekilde sarılmış kavukvari kocaman bir nes­
ne. . .  İki saç biçimi arasında bir fark vardı. İkinci saç 
şekli istisnasız evli olan ev hanımlarının saç şekliydi. Di­
ğer biçim saçlı kadınlar ise serbest veya metres hayatı 
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yaşayanlardır. Japonya'da metres hayannın çok yaygın 
olduğu söyleniyor. Aynı zamanda Japonya'da çok ya­
zık, fuhuş da çok fazla denecek düzeydeymiş. Vladivos­
tok şehrinde şunu gördüm: Bir fırka, bir tümen asker 
olduğu söylenmekteydi. Ama, fırkanın sayısından daha 
fazla fahişe gelmiştir. Bizim Malisoski pazarında çalışan 
arkadaşlar, 15 tane Japon genelevi olduğunu söylemiş­
lerdi. Hatta şunu da anlatmışlardı: Bu evlerde temizliğe 
çok dikkat ve titizlikle itina gösterirlermiş. Her iki cins 
evvel ve sonra tenasül uzuvlarını göz göre göre, per­
manganat mahlul ile banyo yaparlarmış. Bu işe istisna­
sız önem verilirmiş. Yine bu cümleden Japonyalı her er­
kek ve kadın istisnasız aşı yaptırırlarmış. 

Japonlar alkolü de çok kullanırlar. Rakıyı pirinçten 
istihsal ederlermiş. Alkol kadın erkek neslini birden çö­
kertiyor. Erkekler kırk yaşından sonra birden çöküyor. 
Yirmi ve yirmi beş yaşında iken, gürbüz ve çaksan yere 
geçer görünüşteki insan kırkını bulunca dolgun, kanlı 
canlı çok sempatik olan çehreleri değişiyor, kara sarı bir 
renk, çökmüş avurtlar, sanki suyu suvadı çekilmiş kuru­
mak üzere bulunan bir ağaca dönüyorlar. Burada Ja­
ponların gençliklerindeki sağlık ve diriliklerine bir ör­
nek vermeyi de isterim: 1 921 yılının 20 Şubat'ında, 
Rusya'nın aksayı şarktaki Vladivostok limanından de­
niz yolu ile 45 gün devam edecek İstanbul yolculuğu­
muz başlamıştı. Bütün Türk esir kafilesinin tam sayısı 
1 030 kişi idi. Bindirildiğimiz vapur bir Japon şilebi idi. 
Şilebin ambarlarında üç kat olarak, 65 santim yüksek­
likte ranza yatak tertibatı vardı. Vapur seyahat boyunca 
hiçbir limana uğramayacak, yalnız su almak için Seylan 
Adası'nın Kolombo limanında 12 saat kalacaktı. İşte 
bu vapurda 50 kişilik mürettebat vardı. Hepsi de Ja­
ponyalı idi. Seyahatimizin 44. günü adalar denizinde, 
Midilli Adası önlerinde vapurumuz bir Yunan harp ge­
misi tarafından durduruldu. İki gün sonra Pire limanına 
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götürüldü. Yunanlılar bizi harp esiri olarak almak iste­
diler, Japonlar vermediler, muhabereler uzadıkça uzadı. 
Beşinci, altıncı aylar doluyordu. İşte bu geçen zaman 
içinde yukarıda söylediğim 50 kamarot ve mürettebat­
tan ancak 1 O kişi kalmıştı. Diğerleri hep hastalanarak 
ayrılmışlardı. Vapur Yunanlılardan ücretli işçiler temin 
ederek yardımcı almıştı. Hatta vapurun kaptanı hasta­
lanmış ve Atina'da hastanede ölmüştü. 

Japon ordusu fevkalade disiplinlidir, ama vazife ha­
ricinde bambaşka ve çok laubalidir. Aynı zamanda bu 
askerler çok zinde, sıhhatli ve sağlamdırlar. 

Türkistanlı Cemalettin 

25 Haziran 1920 idi. Bir Tatar kızına tesadüf ettim. 
Zavallı yolunu şaşırmış bedbaht, hayatından bezgin ve 
perişan! Yine aynı gün idi, bir efendi iş sırasında Rus 
dili ile bana şöyle dedi, "Siz hangi millettensiniz? "  Ben 
ona Türk olduğumu söyledim, yine sorusuna devam 
etti, "Müslüman'sınız değil mi? "  Evet diye cevap verin­
ce hemen eğildi, elimi sıktı, gözlerimden öpmek istedi 
ve anlaşılabilir bir lehçe ile, "Ben de Türk'üm ve Müs­
lüman'ım, adım Cemalettin'dir. Çinli'yim," dedi ve de­
vamla, "Çok seviniyorum sizi tanıdığımdan dolayı; her 
gün buraya gelirim, her gelişimde sizinle konuşmayı 
düşünürdüm, fakat bir türlü cesaret edemiyordum. İşte 
bugün, bu oldu. Tekrar ediyorum, sevinçliyim sizi tanı­
mış olmaktan . . .  " dedi. Bu arada adamın gözleri bulut­
lanmış, çıngı çıngı olmuştu ve neredeyse ağlayacaktı . 
Zaten içi ağlıyordu. Baktı ki onu bekleyenler var, 
"Sonra geleceğim" diyerek ayrıldı. Daha sonraları de­
diği gibi geldi, ahbaplaştık, oturduk konuştuk. Öyle ki 
adam Türklüğe ve Türk için canını verecek, onun uğ­
runda can verecek. Onun anlattığına göre Çin Türkis­
tanı'nda, herkes göğsünde Türk bayrağı ve Türk rozeti 
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taşır ve Türklük için canını istendiğinde tereddütsüz 
vermeye her zaman hazırdı. Hilaliahmere yardım ettik­
lerini de sözlerine ekliyordu. Eli boş oldukça öğleden 
sonra her gün geliyordu. Çok temiz ve kültürlü bir zat 
idi. 

1 Temmuz 1920, bugün hava çok sıcak, kasadaki 
arkadaşı aldılar ve onu kaybettim. Yine kasanın başına 
koca gavur geldi, iyi olmuş . . .  Yine bütün gün çekiş; ·bu 
herif çok söyler ve dinletmeyi ister. Aynı zamanda müf­
rit bir milliyetçi. Mecburen bu herifle beraber çalışıyo­
ruz. 

Hastalık 

2 Temmuz 1920 günü birdenbire rahatsızlandım. Ye­
mek içmek hak getire, içimden kan gidiyor. Dizanteri 
olmaktan korkuyorum. Bir iki gün içinde pek zayıf düş- . 
tüm. Hastaneye gitmekten başka çare de yok. 

4 Temmuz' da Rus Askeri Hastanesi'ne gittim. Kabul 
etmediler. Esir olduğumu iddia ettim, az bir ücret karşı­
lığında kabul ettiler, yatırıldım. Hastane çok iyi ve şeh­
rin en güzel bir yerine oturtulmuş. Çam ormanları için­
de, gayet ferah ve geniş salonları, seyrek yatakları, çok 
iyi ve dikkatli bir tedavi ve bakım var. Servis .doktorları 
daima hastaların arasında ve her an müşahedeleri altın­
daki hastaların etrafında fırıl fırıl dolaşırlar. Yine şayanı 
dikkat olan taraf memleket henüz kanlı bir ihtilal içinde 
bulunmasına rağmen her şey yerinde ve her şey tamam. 
Temizlik çok iyi ve tam. Bu sağlık evine girer girmez, 
bu yerden iyileşmiş olarak çıkacağıma · inandım. Yalnız 
hastanede iyi olmayan bir cihet var: Yeme işi. Bu iş ser­
best, hastanın arzusuna ve bilgisine bırakılmış. Ben di­
yette olduğum halde, altı gün lahana çorbası getirdiler. 
Tabii ki yiyemem ve yemedim. Komşu hastalar ve hiz­
metçiler niçin yemiyorsun, sonra halsiz _düşersin, can 
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boğazdan gelir gibi öğütte bulundular. Doktorlar çok 
iyi insanlardı. Benim üzerimde çok durdular ve meşgul 
oldular. Hele bir kadın doktor vardı ki çok alaka gös­
termişti. 

Hastane denizden uzak olmayan, hafif tepemsi yük­
sekçe bir yere yapılmış. Öyle ki biitün civardaki bahçe­
ler ve az ilerideki denizin içine dil gibi uzanan tepecik­
lerde yetiştirilen zümrüt gibi yemyeşil ormanlar da, bu 
sağlık kaynağı hastanenin çevresini süslüyordu. Burada 
deniz bir haliç teşkil etmişti. Bu yeni şehrin bütününü 
değilse bile büyük bir kısmını, o güzel uslu ve sakin ha­
licin kenarına toplamıştı. Halicin öbür tarafındaki biraz 
daha yüksek tepeler, yani Çörken denilen yer şehrin tek 
mesiresiydi. Burası çok güzelili ve yeni ormanlaştırılı­
yordu. Yine burada çok güzel bahçeler kurulmuştu ve 
iklime has ve uygun yüksek ağaçlarla, o yerin güzelliği­
ne bir kat daha güzellik ekliyordu. İşte insan bu güzel­
likler içinden çıkmak istemez, ama ne de olsa hastaney­
di burası, cennet de olsa hastane; insan gönüllü olarak, 
isteyerek bu yerde duramaz. 

12 Temmuz: Bugün biraz daha iyiyim, fakat çok bit­
kin ve mecalsizim. Bu ara Vladivostok adeta karanlıktı, 
insanlar birbirini göremeyecek kadar karanlık içindeydi. 

21 Temmuz 1920. Kendimde bir parça iyilik duyu­
yorum, hem de bugün güneş, alon saçaklarından hayat 
ışıkları dağıtıyor yeryüzüne. Çok tuhaf, tabiat gibi ben 
de bugün açıldım! Doktor geldi rica ettim, "Ben artık 
oldukça iyi oldum, çıkmak istiyorum" dedim. "Birkaç 
gün daha kalsan iyi olur," dedi, "ama sıkıldıysan çıka­
rayım. " "Evet," dedim, "sıkıldım, çıkmak istiyorum 
lütfen" ve çıktım. Akşama doğru yerime, o kasvetli yere 
gelebildim. 23 Temmuz günü hafif çalıştım, lakin çok 
cansızım, hiç mi hiç hayrım yok. 

Bugün 24 Temmuz, Japon doktora gittim ilaç aldım, 
kullanıyorum. İyiliğe gidiyor gibiyim, hava hayli sıcak. 
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Temmuzun son günleri hele benim havasız, ışıksız, ka­
ranlık damdaki ısı daha dayanılmaz cinsten. Bu yere 
girmemek için geç saatlere kadar deniz kenarında dola­
şıyorum. Bugün her günkünden çok yorgundum. Am­
barda diğer arkadaşlarla un çuvallarını aktarma yaptık. 
İş hayli ağır, ama adamın işçisiyim. Bu iş bana henüz 
nekahet devrinde çok ağır idi. Allah korusun bu yor­
gunluğu istenmedik bir şeyle ödememeliyim. Mamafih 
kimselere bir şey diyemem, bu işe gönüllü geldim. 

Bugünlerde işler aksak topal sürüp gidiyor, biteviye 
yoruyor. 

Yeni bir umut doğuyor 

1 1  Ağustos 1920. Çok sevindirici bir haber, kutlu bir 
gün daha yaşıyoruz: Türk esirlerinin artık memleketle­
rine yollanmasına müsaade edilmiş, Türk hükümetinin, 
Japon hükümetine yolladığı para, bizim vekile teslim 
edilmiş. Biraz sonra bu haber bize de resmen bildirilin­
ce, artık bu işin sonu geldi diye düğün bayram! Bu se­
vinç tabii hayata yeniden kavuşmak sevinci ! 

Hemen işten ayrıldım ve 1 6  Ağustos 1 920'de adam­
la hesabımı kestim ve aynı gün de bir daha dönüp bak­
mak istemediğim Novinikolusuruski'ye dönmek üzere 
Vladivostok'u terk ettim. 

17  Ağustos 1920 sabah erkenden karargaha geldim, 
yerleştim. Her şey iyi ve yolunda, hem de çok büyük 
farkla. Öyle ki gittiğim zamanla bugün arasında yeme­
de içmede kıyaslanmayacak kadar büyük değişiklik ve 
iyileşme var. Yemekler güzel ve nefis . . .  Sefalet ve yokluk 
tamamen yok edilmiş. 

Şimdi burada kendime bir iş ve bir meşgale bulmak 
sağlığım için başta gelen ve düşünülen bir mesele . . .  
Çünkü işsizlik ne  kötü bir bela ve felaket kaynağı bunu 
çekmeyen bilmez. 
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Burası Novinikolusuruski esir kampı serbest ve hiç­
bir askeri ve inzibati bir makam yok. Lager adeta şeh­
rin içinde ve ortasında, halkın arasında. Böylece biz 
esirlerle, Rus halkı yan yan:;ı ve kucak kucağa yaşıyor 
gibi idik. Buranın insanları" hep Rus idi sanki. Rus ol­
mayan yok gibi idi ve çok da sempatik insanlardı. Ka­
dınlı erkekli hep iyi kalpli insancıl bir toplumdu. Bazı 
arkadaşlarımız birçok ailelerle dostluklar kurmuşlardı. 
Bir ara işgalci Japonlar hiçbir şeye karışmazlardı. 

İyilik ve ikramı seven, hoşsohbet ve hoşgörülü Rus­
larla kaynaşmak ve ahbaplaşmak en iyi yol idi bizim 
için. Aslında bu tarihe kadar hiçbir vakit temasta bu­
lunmadık; hep kamplarda ve askeri disiplin altında ha­
pishane hayatı yaşadığımız için Rus halkı ile temasa ge­
lememiştik. Değişen şartlar üzerine ve çok sevdiğim İs­
tanbullu Ali Rıza Bey'in delaletiyle onun çok iyi tanıdı­
ğı bazı Rus aileleriyle tanıştık ve ahbaplaştık. Böyle ter­
temiz insanlarla dolu munis bir muhit içinde geçen iyi 
günler, benim için sanki bir kurtarıcı olmuştu. Her türlü 
sıkıntı ve buhranlarını benden ayrılmıştı. 

Rus erkekleri beni kendine daha çok çekiyordu. 
Çünkü çok saf ve sadık, aynı zamanda çok insancıl ve 
içten acı duyan ve merhamet ve bağışlayıcı yönleri ölçü­
süz derecede geniş olan bir topluluktu onlar . . .  Yalnız bir 
yanları için ben de onlara acırdım: Onların hepsi dene­
cek kadar çoğu, votka düşkünü idiler ve o hallerinde 
kendilerinden geçerler, küfelik olurlar. Çamur çaplak, 
kar kış, bu zavallı insanların tek kurtarıcıları kadınları­
dır. Zavallı kadın, onu çamur içinde mi, karın altında 
mı, yağmurun altında mı, nerede ve ne halde buldu ise 
başını bekler, kaldırmaya uğraşır, çeker götürür ya da 
ayılasıya kadar başında bekler, getirir yatağına yatırır. 
Ancak kadın o zaman rahata kavuşur. İşte Rus kadının­
daki bağlılık, feragat ve fazilet ! . . .  
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Burada bir gerçeği de belirtmeliyim: Şöyle ki, kendi­
mi cinsi ihtiras ve arzulara karşı korumasını, karşı çık­
masını bildim. Bu hususta övünerek ve açıkça bekareti­
mi muhafaza ettiğimi söyleyebilirim. Birçok ricalar, çok 
müsait şart ve fırsatlara rağmen, irademe hakim du­
rumda kalmayı başardım. Bununla her zaman övünü­
rüm, yine övünürüm. . .  Böylelikle soyumu ve kanımı 
koruduğuma itimadım tam! 

Novinikolusuruski 'ye dönüşten sonra geçen iyi gün­
ler sürüp giderken, 24 Teşrinievvel 1 920 olmuştu tarih, 
fakat yine havadisler muhteli f; oluyor, olmak üzere, 
olacak artık lafları bir boy gidiyordu. 

26 Teşrinievvel 1 920'de çok sevindirici bir haber: 
Türk esirlerinin Maha Yorga adında bir Alman gemisiy­
le bir aya kadar yola çıkabilecekleri, bu geminin Teşri­
nisani sonunda Vladivostok'a Rus esiri getireceği şek­
linde bir havadis . . .  

Arkasından 30 Teşrinievvel tarihli şu habere bakın 
bir de: Teşrinisani'nin 12'sinde hareket edecek vapurla, 
Türklerden 60 kişi; Teşrinisani'nin 25'inde yola çıkacak 
olan vapurla da 300 kişi gidecek. Bu son haberler önce­
kiler gibi lafta, sözde kalacak cinsten değil gibi geliyor 
adama, inanıyor insan ister istemez. 

3 1  Teşrinievvel 1920. Keyifliyiz, sonsuz sevinç için­
deyiz, sevinmek hakkımız, çünkü esarete, sefalete ve her 
yokluğa son ve her türlü acı hatıralara da son. Bütün 
bunlara rağmen ortada bir dedikodu dolaşmakta, grup 
içinde, "Falan filan gidiyor da ben kalacağım, ne de­
mek bu, doğrudan doğruya haksızlık bu . . .  " almış yürü­
müştü bu tür laflar . . .  Dedim ki, "Böyle bir şey olamaz, 
doğru değil bu. " Bunun en doğru hal çaresi kura usulü, 
hiç kimsenin birbirine diyeceği kalmaz. Hem durup du­
rurken neden birbirimize gönül koyalım. Kuraya karar 
alındı amma daha ortada ne fol var, ne yumurta . . .  Hiç­
bir şey yok . . .  
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2 Teşrinisani 1920.,Bugün daha da başka bir hava ve 
haber var ortalıkta. ·  Amerikalı mühim bir şahsiyet şöyle 
bir istekte bulunmuş: Vladivostok Rus garnizonunda ne 
kadar Türk esiri varsa, bunların hakiki mevcudunu bil­
dirir bir liste acele olarak verilmeli ve verilecek yazıda 
her esirin kaç yaşında olduğu ve esirlik müddetinin ne 
kadar olduğu çok sahih ve ihtimamlı olarak yazılmalı­
dır. Bu listeye dahil olmayan gerek zabit, gerekse efrat 
memleketine dönebilmek hakkını kaybedebilir diyen bu 
tebligat üzerine, hemen grup tarafından istenenler ilgili 
makama bildirildi. Yine bugün bizim Osman Kah­
ya'dan şu sözleri dinledim, "Bu adam yok mu, beni 
memleketten, avrattan, çoluktan çocuktan edecek . . .  " di­
yordu. "Gene ne var Osman Ağa?"  dedim. "Efendim 
yapılan haksızlık karşısında yanıyorum, tutuşuyo­
rum ... " "Ne haksızlığı ? "  deyince, "45 yaşında olanlarla 
malullerin bu vapurla gideceği komisyonca bildirildiği 
halde, ben bu vasıfların her ikisine de haizim, ama beni 
yazmıyorlar da, ötede 25 yaşında bir oğlanı yazmışlar. 
Bu apaçık bir haksızlık değil mi? "  "Aman! . . .  Osman 
Ağa," dedim, "henüz ortada bir şey yok, herkes kendi 
kendine gelin güvey oluyor . . .  " ilave ettim, "seneleri dol­
durduk, işin sonuna inşallah geldikse onun hepsi bir ye­
re varır; üç gün önce, beş gün sonra . . .  Elverir ki o günü 
görelim. Yalnız sefer bir başlasın, bunları kendine hiç 
dert edinme Osman Ağacığım. " Böyle konuşmamın üs­
tüne, "Bana yeniden bir can sundun arkadaş" demiş ve 
gözümden öpmüştü, o mert adam! 

1 0  Teşrinisani 1 920. Bugün alınan resmi bir habere 
göre Türklerin bineceği vapur, ayın 17'si ile 20'si arasın­
da Vladivostok limanına gelmiş olacakmış. Onun için 
fotoğraflı sicil defterinin komisyona gönderilmesi mut­
laka lazımmış. O günleri iple çekiyor gibiyiz . . .  

18  Teşrinisani 1920. Bakın ve görün, şu meşum ha­
beri getiren netameli güne! Esarette geçen en kötü gün-
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lerden birini daha yaşıyoruz. Eh! . . .  Ne yapalım onu da 
sokalım, o uğursuz dağarcığa bakalım. Bu acı haberi 
görün, bütün ihzarata rağmen merkezi Londra'da bulu­
nan alçak mahkemenin pis reisi Lüi Corc rezili, Türk 
esirlerinin memleketlerine dönmelerine müsaade etmi­
yor. Britanya çetesinin baş komitacısı namussuz herif, 
bir kısmı ihtiyar, zayıf, invalid ve hasta birkaç Türk'ten 
korkmuş olmalı ki, bu haksız kararı basıyor ve yollan­
mamıza mani oluyor. 

Şimdi bizlerdeki, uğramış olduğumuz bu haksızlığın 
yarattığı manevi ve ruhi sükutu düşünün! Allahım bu 
yıkıntıya sen destek ol ve ilahi kuvvetinden bize kudret 
ver ve bizleri herhangi ruhi buhrandan ancak ve ancak 
sen korursun Allahım! Ne olur bizlere acı ! . . .  

Bu acı haberi yazmak için, vekilimiz Alman murah­
hassı Herr Berger kendisinde cesaret bulamıyor ve an­
cak iki gün sonra ziyaret münasebetiyle gelerek şifahen 
anlattı ve adam sanki düşecek gibi idi anlatırken. Vazife 
icabı aldığı tebligatı üzülerek ve burkularak ifade etti 
idi. 

I92 I yılı 

Bugün 1 921 yılının Ocak ayının ilk gününe girmiş bu­
lunuyorum. Ömür defterimden bir yaprak daha düş­
müştü. Bilinmez, bu gelen yeni yıl nelere gebe, nelere 
sebep olacak? Her şeyden önce ilahi bir tecelli her şeyi 
değiştirir, karanlıkları aydınlatır, hatta o haksız karar 
alan batıl Londra'yı altüst edebilir. Her varlığı ve ihti­
şamı başına yıkılabilir. Ve yine yalvarırım sana Alla­
hım, artık bu haksızlıklara sen son verdir ve bizleri 
içinde bulunduğumuz cehennemi yaşayıştan sen kur­
tar ! Ya Rabbim! 

Bugün 1921 yılının üçüncü günündeyiz. Bir ışık var, 
şaşılacak bir haber; bitmez tükenmez .bir şekilde beni 
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besleyen, umut hazinemi filizlendiren ve hayatımın baş­
lıca tılsımı olan o ilahi ümit ışığı yine doğdu, bak hem 
de pırıl pırıl: Japonya'nın erkanı harbiyesinden tebliğ 
olunan bu habere göre, Türk esirlerini götürecek vapur, 
1 921  yılı Kanunusanisi sonunda, Vladivostok'a gele­
cektir. Vapur noksanlarını tamamlamak üzere, lapurda 
bir askeri kıta bulunacaktır. Bunlar İstanbul'a kadar 
esirle birlikte gideceklerdir. Bu haber ve tebligatta başka 
bir yenilik vardı: Japon askeri makamınca yapılan bir 
tebligattı. Bu haber başkalarına benzemez, bunda bir 
gerçek yüzü var gibi, durup dururken koca bir erkanı­
harbiye dairesinin işi gücü yok da, bizi aldatmakla mı 
vazifeli ? Yalan iş düzenlemek mi onun işi ? Amma şu da 
bilinmeli, bu işte bir İngiliz parmağı var gibi hattizatın­
da. Şarkta Japonya, İngilizin jandarması sayılır. Şimdi iş 
gün ışığında sergileniyor. İngilizin mümaniatı dalaveresi 
anlaşıldı ki Türk esirleri için gelmiş olan ve Japon ban­
kalarında alıkonan bu parayı Almanlara değil, Japon­
ya'ya kazandırmak için alınmış ve tertiplenmiş bir plan 
ortaya serildi .  Şimdi artık daha çok inanıyorum, yolcu­
luğumuz çok yakınlaşmıştı . Artık sevinelim, artık kuş­
kuya veyahut da herhangi bir ihtimale yer veremem, iş 
katidir. Bekleşelim şimdi, hep birlikte büyük yolculuğa 
hazırlanalım. 

1 921 yılının 13  Kanunusani'sindeyiz. Yine bugün bir 
fırtına var, aldatmalar, dedikodular devam ediyor: Gön­
dermeyecekler vesaire, ama ısrar ediyorum, gideceğiz. 
Haydi sizinle olalım ne olacak? Söyleyin bunca zaman­
dır çırpındık sonuç ne? Hiç! O halde bre canım karde­
şim, ne var, o hiçin ötesinde? Ölüm mü? Yine onun öte­
si hiçlik mi ? Zaten bugünden bir hiç değil miyiz sanki? 
Onu bulmak da bence bir mutluluktur. Doğmak ne ka­
dar tabii ise, ölmek de o oranda tabiidir. Tekrar ediyo­
rum, sağ salim döneceğiz anayurdumuza, müsterih 
olun ve bekleyelim gelecek o mutlu günü! 
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2 Şubat 1921 oldu tarih, işte bugün epeyden beri 
uyuyan haberler birden uyandı. "Türk esirlerini götüre­
cek vapur, Şubat ayı içinde gelecektir, Japon seyrisefain 
kumpanyası bu işi taahhüt etmiştir. "  Aynı zamanda bir 
askeri kıta da beraber gelecekmiş. Kumanda heyeti bir 
kaymakam, iki yüzbaşı ve mülazim, bir de doktor bin­
başıdan teşekkül etmekteymiş ve kafi derecede asker 
olacakmış. Yolculuk sırasında hiçbir limana uğramaya­
cakmışız. El hasıf koca okyanus seyahatinde ve on bin­
lerce millik seyahat esnasında, hiçbir yeri görmeyecek­
mişiz. Zararı yok görm\!yelim, elverir ki biz memleketi­
mize gidelim. 

3 Şubat. Umumi bir müsameredeyim ve davetliyim. 
Bu eğlenceyi Alman Salibiahmeri tertiplemişti. Japon 
askeri bandosu ve Alman orkestrası milli ve beynelmilel 
havalar çalıyordu. İki arkadaşla gösterilen yerdeki ma­
sada yerlerimizi aldık. Salon türlü bayraklarla süslen­
mişti. Bunlar arasında, şanlı ay yıldızlı kırmızı da bu 
görünüşe çok ilahi bir ihtişam vermişti. Hele Türk bay­
rağıyla, Japon bayraklarının öpüşmeleri ne kadar calibi 
dikkat idi. İkisinde de ilahi ay ve güneş vardı. Bunlar­
dan birisi yakın şarkta, diğeri uzak şarkta parlıyordu. 
Eğlenti ve müsamere iyi geçti ve son buldu. 

4 Şubat 1921 .  Resmi bir haber: İdare heyetinden 
elinde bir zarfla, bir asker geldi ve zarfın üstünde "müj­
de" sözü vardı. Pür heyecan zarf açıldı ve içinde şunlar 
yazılıydı: "Türk esirlerine mahsus vapur, ayın 1 8 'inde 
Vladivostok'a gelecektir. Vapurun adı Heymeymo­
ro'dur (Parlak Sulh ! ) "  Bu haberi Japon erkanıharbiyesi 
veriyor. Bu haber üzerine hepimiz sanki birer çocuk 
oluverdik, sevinçten adeta çıldırıyoruz. Düşünüyorum 
da insan gerçekten çok tuhaf bir varlık vesselam. Tezat­
lar içinde kaynamış bizim gibileri bile, bir haber çocuk­
laşnrıyor, sevinçten zıplatıyor ve sonsuz coşkunluklara 
sürüklüyor adeta. 
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12 Şubat 1 92 1 .  Bu geçen günler sanki birer yıl kadar 
uzuyordu. Bir türlü geçmek bilmiyordu. Hazırlık olarak 
bugün yine aşılandık, bu iğneler beni epeyce sarstı. Yılı-
yorum, ama ne yapacaksın. , 

13  Şubat 1 921 .  Resmen verilen malumata göre 12  
Şubat tarihinde, Türk esirlerine refakat edecek olan 
askerler geldi .  "Gemi içinde emrikumanda Japonlara 
aittir. Emirlere itaat mecburidir. " Hayli gülünç ve eğ­
lenceli bir ifade . . .  Hem şimdiye kadar hiç esir kafilesi­
nin inzibat kuvveti ile yollandığı görülmemiştir, bunun 
sebebi ne olabilir? Yine herhalde melun İngiliz şeyta­
netinin bir neticesi. Kimbilir Türkleri Japonlara nasıl 
bir haydut veyahut daha başka bir şey olarak tanıtmış- · 

tır. Aynı gün öğleden sonra, Japon heyeti askeriyesin­
den şu bilgiler geldi: Şubat ayının 1 9'unda, vapur Vla­
divostak'a gelmiş olacaktır. Bütün esirler kadın ve ço­
cuklar da beraber, askeri heyeti kumandasına itaat 
edecektir. Bu husus için bütün esirler tahl if olunmalı­
dır ve bu tahlif listesinin Japonlara verilmesi, grup ku­
mandanlığından istenmektedir. Tahlife muhalifi olan­
lar veya listeyi imza etmeyenler vapura alınmazlar. Ay­
nı zamanda bu tahlif listesi acele olarak kumandanlığı­
mıza gönderilmelidir. Çok tuhaf herifler, bir de bize 
yemin verdiriyorlar. Pekiyi, pekiyi . . .  Ne yapsın Japon­
lar, efendileri Londra'daki şeytan yuvası, Japonlara 
böyle telkin etmiş olacaklar. Kimbilir daha bilmem ne­
ler söylemişlerdir. 

Bugünlerden birkaç gün önce bizim vekilimiz, Al­
man Salibiahmer reisi Herr Gerber Güstav, bir Ameri­
kalı ile bizim barakaya geldiler. Birçok şeylerden bah­
settiler. Bilhassa Japonlardan konuştular. Amerikalı'ya 
şunları anlatıyordu:  "Japon erkanıharbiye reisi Takya­
niki'den sordum, 'Ben Alman ve Avusturyalı esirleri 
hem de Tiryeste limanına kadar bir esir için 135  Yen'e 
gemi kiraladım. Nasıl oluyor da Türk esirlerini, hem 
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de lstanbul'a kadar taşımak için 350 Yen kira ücreti 
alıyorsunuz? Bundan başka vapurda eşyalar için dahi 
yer vermiyorsunuz? '  diye sordum. Bu soruma ne cevap 
verilse beğenirsiniz" diye Amerikalı'nın yüzüne baktı. 
"Bu suali Alınan hükümeti, Japon hükümetinden sora­
bilir, böyle sözleri dinlemeye değer mi ? "  diye cevap 
verdi, utanmaz adamlar. "Eeh . . .  " dedi, "şimdilik onlar 
borularını öttürüyorlar, bakalım zaman belki bize de 
gülecek. "  

16  Şubat 1921 idi tarih, grubumuzca karar alınmış­
tı: Alınan Salibiahmer reisi aynı zamanda bizim vekil 
Herr Gerber için bir veda töreni düzenlemiştik. İki ka­
dın ve iki efendi teşrif ettiler ve her birimiz hoşamedide 
bulunduk ve ancak çay ikram edebildik. Grubumuz 
adına Süleyman Efendi konuşmakla görevlendirilmişti. 
Grubumuz adına bizim için devamlı yorulma bilmez bir 
surette çalışmalarından dolayı içten teşekkür edildi ve 
devamı da ayrıca temenni olundu. Bu konuşmaya adam 
cevaben şöyle dedi, "Ben maalesef bir şey yapmadım, 
yapamadım. Yalnızca sizleri temsil edebildim. Bütün 
yapabildiklerim beynelmilel taahhütler sınırını aşama­
yan şeylerdi. Ve maalesef maddi ve nakdi bir yardımda 
dahi bulunamamak talihsizliği içinde idim. Böyle ol­
makla beraber imkan buldukça da en genişini size ayır­
ma düşüncesiyle kendimi borçlu hissettim. Çünkü ara­
daki koparılamayan bağ bir yandan, silah arkadaşlığı 
öbür yandan, kader birliğinden ilham alıyordum. Her 
şeyi yeneceğiz ve silah arkadaşlığımız devam edecektir. 
Çünkü siz ve biz müşterek bir düşmana karşıyız. Coğ­
rafi bakımdan da siz ve biz aynı paraleldeyiz. Yaşama­
mız, hayatiyetimiz bunu amirdir. 

Bu çaba ve çalışmalarımızı hükümetinize de ulaştır­
dık. Zor ve çetin durumda oldukları için cevap alama­
dık, ama ben elimde mevcut bütün imkanlarımla ciddi 
çalışmayı kendim için en kutsal bir vazife telakki et-
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mekteyim ve şimdiye kadar olduğu gibi aynen devam 
edeceğime inanmanızı dilerim." .. 

Böylece son bulan musahabe sonrası, herkesin ayrı 
ayrı ellerini sıkarak ayrıldı; böylece vedalaşma sona er­
di ve ayın parıltısı içinde misafirlerimizi uğurladık. Ko­
ğuşa dönmüştük, herkes pür neşe içindeydi, bir ağızdan 
şarkılar türküler, hayhuylar . . .  

Bugün 19  Şubat; akşam alınan haberle vapurun gel­
diği ve limana girdiği bildirildi. Her yer ve her köşe se­
vinç içinde ve bayram havasında. Ertesi sabah irkab 
(bindirme) komitesi geldi ve vapurun içini ve alınan 
tertibatı anlam: Geminin ambarı, yatakhane yapılmış; 
üç katlı ranzalar, havalandırma tertiban, kapalı yüz­
numaralar, duş yerleri, salon ve orta yerde masalar ve-
saire . . .  ' 

20 Şubat 1921 .  Şehre indim. Birkaç iyi arkadaşı­
mızla birkaç saatimizi tatlı geçirdik. Vakit epeyce iler­
lemişti, sert bir rüzgar da esiyordu. Hava yaldız gibi 
parlaktı. Hele üstümüzde parlayan bedir, başlı başına 
bir ihtişamdı. Yemek de yemeden yamın. Sabahleyin 
pür iştahla lapamı yedim. Bu sırada yol harçlığı olarak 
verdikleri beş Yen'i aldım. Artık zengin olmuştum( ! )  

Ha; az daha şu müşahedemi unutacakttm: Dün gece 
sertçe esen rüzgarı yararak lagere geliyorduk. Yolda 
karın üstünde yatan ve durmadan söven bir adam ve 
yanında o sarhoşu kaldırıp evine götürmeye uğraşa uğ­
raşa bitap düşen kadın. "Ne olur bana yardım edin de 
şu çortu kaldıralım" diye yalvarışı, bizim insancıl da­
marımızı kabarttı. Herifi arkadaşla ikimiz tuttuk, kal­
dırdık. O durmadan, " Ya but faymat" diye sövüyordu. 
Bu sırada arkadaşım Lütfi çok güzel ve yerinde iki to­
kat attı herife, ama beğendim. Bundan sonra herif tıpış 
npış yürümeye başladı. Nihayet evine geldik, odadan 
içeri soktuk. Kadıncağız acı duya duya, "Ne olur yo­
ruldunuz, oturun az istirahat edin" diyordu. "Hadi ka-
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dm! Bu domuzu yatır da, sen de istirahat et, çok yor­
gunsun. Sen sağ ol! " diyerek evin yolunu tutmuştuk. 
Yerde serilmiş olan kalın ve süt beyaz kar döşeme ile 
ayın serptiği renkli ışıklarıyla ne hoş ve ne güzel, göz 
alıcı tablolar sergiliyordu tabiat. Bu güzellikler, bu si­
hirli ve füsunkar görüntüler bizim diyarlarda görülme­
yen müstesna tablolar idi. İşte bu güzellikler içinde evi­
mizi bulmuştuk. 
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• 

Heymeymoro,da Memlekete Doğru 

22 Şubat 1 336 ( 1921 ) .  Bugün doğacak güneş bize yeni 
ve türlü müjdeler sunuyordu. Arnk her şey ve bütün 
karanlık günler ve acı hanralar sona ermişti. Çok şükür 
bizleri bugüne kavuşturan Allahıma! , 

Bugün Japonların idaresindeki bütün Türk esirleri 
vapura yerleşti. Yarın ya da bir gün sonra da Rus idare­
sinde esir bulunan bizim kamp binecekti. Böyle tertip­
lenmişti. Onlar vapura giderken, Rus bandosu ve Türk 
Tatar Cemaati İslamiyesi kafileyi ta gemiye kadar teşyi 
etmişler. Bugün ben, bana sığamıyorum, içim, ruhum 
çok sevinçli; ruhum, benliğim yükseklerde uçuyor gibi 
bir şeyim, kalbim sanki yerine sığmıyor; bu ne ulu gün, 
ne kutlu bir bayram!  Aman Allahım, bizlere bugünleri 
nasip ettin, çok şükürler olsun sana. Ey karanlık günle­
rimizde bizleri besleyen ümit, bizi yaşatan ve bize has­
sasiyet aşılayan ulu ümit, bugünü, bu bayramı bize su­
nan sensin! Ey ulu varlık, sana sonsuzluklara dek min­
net ve şükran borçluyum. 

Düğün bayram ve neşe içinde, o büyük günün akşa­
mını bulmuştuk. Saat dokuz olmuştu ki bir tebliğ ya­
yınlandı. "Sabahleyin saat 8 'de kol olarak ve kafile ha­
linde vapura gidilecektir. Bu saatte lageri kimse terk et­
mesin ve herkes kendini buna göre ayarlasın. "  Bu haber 
üzerine erken yatmak, erken kalkmak ve hazır olmak 
düşüncesi ile baş başa idik. Erken yattım, sabah 4'ten 
önce uyananların gürültüsünden ben de uyandım. He-
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men kalktım, çaydan sonra daha ortalık karanlık iken 
her işi bitirdim. Ne çare ki akşamki talimata kendimi 
uyduramadım. Çünkü benim şehirde görülecek birçok 
işlerim vardı. Zira ben yarı Vladivostoklu idim. Burada 
birçok dostlarım, ahbaplarım vardı. Onlarla vedalaş­
mak zorunda idim. Hazırlığımı bizim Ispartalı Hulusi 
Bey'e havale ettim ve lageri terk ettim, şehirdeki işleri 
bitirdim ve tam saat lO'da şehirde kola karıştım. Önde 
bayrağımız dalgalanıyordu. Kafilemizin şehrin muhtelif 
yerlerinde ve Alınan Salibiahmer merkezi önünde müte­
addid fotoğrafları çekildi. 

Şimdi limandayız, Heymeymoro (Parlak Sulh) bütün 
azametiyle ve koca gövdesiyle rıhtıma borda yapmış 
duruyor. Bu taze şilep, 1914'te tezgahtan çıkmış ve 
6000 tonajında idi. İskele çok kalabalıktı. Şehirdeki 
Türk-Tatar Müslümanların hepsi kadın, kız ve erkek 
demeden gelmişlerdi. Her milletten insanla dolu idi rıh­
tım; Çinliler, Japonlar, Amerikahlar, Koreliler, Azerbay­
canlılar. Sanki türlü fizyonomi panayırı vardı bu yerde. 
Bize gelince, biz esirler 1030 kişi idik. Bu yekfuıden 
12'si kadın idi . Çünkü hanımlar bizim evli beylerin ni­
kahlı hanımlanydılar. 

Hepimiz vapura, bu güzel gemiye çıkmıştık. Biz var­
madan önce vapura ay yıldızlı al bayrağımız çekilmiş ve 
dalgalanmakta idi. Artık ay yıldızın himayesindeyiz; 
onun dalgalanışı ve yükseklere çıkışı, her Türk'ün ve 
Türk'üm diyenin varlığına yenilmez ve alt edilmez bir 
güç katıyordu. Beni de coşturdu ve şöyle sesleniyorum 
ona, "Ey şanlı ay yıldızlı bayrağım. Senin şu dalgalanı­
şın bana kendi durumumu anlatıyor. Sanki, sen de be­
nim gibi esirmişsin de bizler gibi hürriyetine kavuştu­
ğun için sevinçten çırpına çırpına dalgalar çiziyor ve 
kartallar gibi yükseklerde kanatlar açıyor ve süzülüyor­
sun! Ey benim ulu sancağım, dün ufuklara sığmamıştın, 
alnındaki hilal dünyaya nur ve aydınlık ,raymıştı. Bütün 
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dünyaya şan vermiştin. Her dilde aruldın ve her yerde 
dalgalandm. Türk alemine ve Müslüman dünyasına baş 
olmuştun. İran'ı, Turan'ı, Buğdan, Avrupa ve Afrika'yı 
ve bütün Asya 'yı gölgen alnnda tutmuştun ve her yer 
seni sevmiş, saymış ve önünde saygıyla eğilmişti. Yarın­
lar yine senindir, geleceğin dünden daha parlak olacak­
nr. Bu şans sana ilahi bir ihsan ve berattır." 

Muayene işleri son bulmuştu. Şimdi teker teker isim­
ler okunuyor, bu sırada hazır bulunan İngiliz Konsolo­
su, o kupkuru sabit bakışlı adam, adı okunan herkese 
dik dik bakıyor ve bir polis edasıyla kontrolünden geçi­
riyordu. Ahh, İngiliz domuzu! Yine bu anda Alman 
murahhası Herr Gerber'in faaliyeti çok calibi dikkatti 
ve sanki İngiliz'e kafa tutar gibi bir hali vardı. Hatta 
Gerber cenapları, bizim teşyimize daha başka canlılık 
vermek için tertiplediği bir bandoyu da beraberinde ge­
tirmişti. Böylece bizim uğurlanmamızın daha parlak ol­
masını düşünmüştü, istemişti. 

Bütün işler ve merasim bitti. Vapur ikinci düdüğünü 
de uzata uzata çalıyordu. Burada biz gençler bir koro 
halinde marşlar ve şarkılar okuyor ve son sinyali sabır­
sızlık içinde bekleşiyoruz. 

Bugün Vladivostok tarihi bir gün yaşıyordu. Onun 
geçmişinde böyle bir düğün ve bayram görülmüş olma­
sa gerek. Vladivostok sanki yerinden kalkınış, limana 
yığılmıştı. Öyle ki bin ayak, bir ayak üstünde gibi bir 
hal var ve herkesin yüzü gülüyordu. Her dilden yolcula­
ra iyi dileklerde ve selametler temennisiyle konuşmalar 
dile getirilmekte ve "Ana vatana, özvatana bizden selam 
götürün" diye bağrışan Türk-Tatar Müslüman kardeş­
lerin gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Vapur üçüncü ve son sinyalini çaldı. Başta Müftü 
Bahaeddin Efendi olmak üzere, bütün İslamlar bir ağız­
dan tekbirler getiriyorlardı. Ta Kudsiyyete ulaştırmak 
için eller ve gözlerle semalarda uluhiyyete selametimiz 
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için niyazda bulunuyorlardı. Öbür yandan hazırlanmış 
olan bando da milli marşımızı çalıyordu. Bir taraftan 
da bağrışanlann, "İttihad-ı İslam yaşasın! ittihad-ı İs­
lam yaşasın! "  avazeleri asumana tırmanıyor ve ortalığı 
dolduruyordu. Bizler ise sevinç gözyaşlarımızı tutama­
mıştık, sanki dere gibi akıyordu. 

Vapurumuz Heymeymoro, 23 Şubat 1336 ( 1 921 )  
Çarşamba günü öğleden sonra saat beş buçukta, ortalık 
karanlık olduktan sonra ağır ağır yürümeye başladı. 
Mendillerin sallandığı zor seçiliyordu ve "Selamet! Sela­
met! " sesleri de bizlerden uzakta kaldı ve zor işitiliyor­
du artık. 

Şimdi iki yanımız da buzdan bir kale duvarıyla çev­
riliydi. Bizim halaskar demir teknemiz, buzdan bir ka­
nal içinde, gözlerini dört açarak, yavaş yavaş yol alıyor­
du. Aklıma düştü, bir defa güverteden şu buz duvarı bir 
görsem diye. Fakat buz, düzlük yok ve görünmüyor. Biz 
çok derinlerdeyiz veya buz duvar çok yüksek, yirmi mil 
kadar yol almıştık. Ortalık bir zindan karanlığına bü­
rünmüştü. Bir ara ay birden göründü, dikkat ettim, me­
ğer kanaldan kurtulmuşuz. Bu sırada vapurun kalın ka­
burgasına çarpan o koca koca buz kopuntuları koca 
vapuru ta dibinden sarsıyordu. Sık sık güverteye çıkıyo­
rum, ay ışığında koca koca buz parçaları, köpükler 
önünde, su yüzünde . . .  Onlarla Heymeymoro'nun mü­
cadelesinden insan ürperti duyuyordu. Hayır adeta kor­
ku telkin ediyordu. Öyle ki o vuruşlar ve yıkılış sonu 
devrilme ve dağılmalar; sanki bir meydan muharebesi, 
ölüm kalım mücadelesi vardı ortada. Fakat bizim Hey­
meymoro önüne geçen ve yolunu kesmek isteyen her 
maniayı alt etmeyi başarıyordu. Uyku uyumadan saba­
hı, o uzun geceler sabahını bulmuştuk. Henüz vapur ve 
bizim yatakhane ısınmamıştı ve çok soğuktu. Zaten ör­
tümüz de yoktu. Benim can kurtaran Çin hırkası da 
yoktu. Vladivostok'ta bir fukaraya lermiştim. Örtü 
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olarak ince bir battaniye vardı. Bu sebeple selameti 
uyumamakta bulmuştuk. Bu ara dışarısı ağarmıştı, ar­
tık denize ve su yüzüne çıkmışnk. Buz kopuntuları da 
biraz küçülmüştü. Şöyle ki, bir taksi kadar ve ondan 
küçük ya da ondan biraz büyüktü. Bu panoramayı sey­
rederek ve epeyce kabarmakta olan denizin sesleniş .ve 
öfkelendirilmişçesine köpürüşüne dalmışken birdenbire 
hava bozdu, koca vapur yalpa vurmaya başladı. Bu du­
rumda hemen aşağıya ambara indim ve o mahut ot do­
lu çuvalın üstüne kendimi atom. 

Midem kaynıyor, başım dönüyordu. Benim gibi bir­
çok arkadaş kendilerinden geçmiş ve ortalığı sessizlik 
almışn. Yatnm, aslında uykusuzdum, uyumuşum ve 
uyandığım zaman kendimi iyi buldum. Rahatsızlığım 
da gitmişti. 

Şimdi öğrenmiş oluyoruz, gemideki askeri inzibat 
ve kumanda heyeti şöyleydi: Bir askeri kaymakam, 
adı Çomoraıı idi. Bir yüzbaşı ve bir de doktor binba­
şı, başka asker görmüyorduk fakat sonra öğrendik ki, 
gemide bulunan bütün hizmetli adamların hepsi as­
kermiş. Elbise ve silahlarının gemide gizli bir yerde 
olduğu öğrenildi. Yine öğrendiğimize göre, bu askeri 
heyetin bulunmasını İngilizler tavsiye etmiş ve demiş­
ler ki, Türkler serkeş insanlardır, belki vapuru Ana­
dolu sahiline götürürler ve protokole göre, bu bin 
otuz kişilik esir kafilesinin antant devletlerinin işga­
linde bulunan Türk hükümetine teslim edilmesi şart 
olduğuna göre böyle bir tedbirin alınması gayet tabii 
olmalıdır, şeklinde Japonları kandırmışlar. İşte bu se­
bepten geminin inzibatı askeri heyete verilmişmiş. Bu 
gavur İngiliz'den çektiğimiz daha ne kadar uzayacak? 
Memlekete kavuşunca da bu domuz İngilizlerle karşı 
karşıya geleceğiz. 

22 Çomora, Japoncada "Sımıra" olarak okunur (e.n. ) .  
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Yine İngiliz'den: Vapura binerken isimlerinin okun­
ma ve kontrol işleri son bulmuştu. Bizim arkadaş Süley­
man şöyle anlatmıştı: İngilizce tercüman Türk esirleri­
nin selamet ve iyi yolculukları için hazırlanan ve ikram 
olunan birayı içmemiş ve o şeytan yüzlü ve kupkuru he­
rif İngiliz konsolosu olan rezil herifin dili bağlanmış gi­
bi tek bir söz çıkmamış ağzından. Çünkü bizim kurtu­
luşumuz ona, eza ve işkence oluyordu. 

Bugün 24 Şubat Perşembe idi. Öğleye doğru hava 
iyileşti, deniz uslandı, sallantı da yoktu. "Parlak Sulh" 
kalın su yığınlarını yarıyor ve gözlerini her yana açarak, 
hızlı hızlı bütün kuvveti ile yol alıyordu. 

Bugün transport kıdemlisi tarafından bir tebliğ dağı­
tıldı: Güzel ve sağlıklı bir yolculuk temennisinden sonra 
vapurda temizliğe verilecek ehemmiyetin değeri hakkın­
da vazifelilerin çok itina göstermeleri tavsiye olunmakla 
birlikte, iyi idare isteniyor ve böyle olması için tabur 
kumandanlarının nöbet tutmaları isteniyordu. "Böyle­
likle umumi temizliğin temini ve aynı zamanda vapur­
daki doktor arkadaşlarımızın da umumi sağlığa hizmet 
yönünden aralarında nöbet vazife taksimi yapmaları ve 
bu sayede temizliğe daha çok ehemmiyet verilmiş olaca­
ğı mülahazasıyla nöbet tutmaları lüzumuna inanıyo­
rum" yollu tavsiyeleri içine almakta idi. 

25 Şubat 1921 ,  günlerden Cuma, daha sabahın er­
ken saatleri idi. Deniz sanki delirmiş gibi, bizim koca 
demir tekne bir sandal kadar küçülmüştü sanki. Saat 9 
sıralarında Kore yarımadası hizasından geçiyorduk, gü­
verteden 10  mil kadar uzaktaki kara parçasını görebili­
yorduk. Hatta karlı tepeler bile seçiliyordu. Bugün ak­
şama kadar Kore şibiceziresini [yarımada] geçiyoruz. 
Yine bugün saat 21 sıralarında Coşima boğazını geçtik. 
Bu tarihi boğazda Japonlar Rusları ve Rus donanmasını 
mağlup etmişlerdi. Hem de bu büyük deniz muharebesi 
sonunda Japon güneşi parlamış ve ŞellJs-i Şark devleti 
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muazzaması her yerde sayılmaya başlanmıştı. Bu boğa­
zı gecenin koyu bir karanlığında geçmiştik. Artık sabah 
olmuştu, kuşluğa doğru idi, bir kampana çalındı, hep 
dışarı fırladık, "Ne var, ne oluyor? "  diye. Bu sırada 
Kaymakam Çomara şöyle söylüyordu: "Arkadaşlar," 
dedi, "sizleri müjdelerim ve hepimize geçmiş olsun! Ne 
olduğunu soracaksınız, size büyük bir felaketten kurtul­
muş olduğumuzu söylemek istiyorum. Vapur idaresi 
çok zamandır Heymeymoro'yu arıyormuş, en son şimdi 
bizi buldu ve sevindiler ve bütün yolcu arkadaşlarınızı 
bizim namımıza kutlayın ve geçmiş olsun deyin, diye ri­
cada bulundular. Daha sonra verdikleri tamamlayıcı 
habere göre, Kore yarımadası önlerinde ve 200 mil ge­
rimizde ve 300 millik bir sahayı tesiri altına alan çok 
ağır ve dehşet verici bir tayfun (deniz kasırgası) olmuş. 
Çok şükür Allah'a, bu felaketten korumuş bizleri" diye 
sözlerini bitirdi. Daha sonra öğrendik ki, denizde bulu­
nan şirkete ait 28 vapurdan henüz bir haber almadıkla­
rını da söylemişler. 

Allaha çok şükür bizler bu korkunç olayın dışında 
bulunduğumuzdan kurtulmuşuz. Rüyalar ve iyi dilekler 
ve asumanları sarsan kutsi "tekbir"ler ilahi kabul gör­
müş olmalı ki, o tabii afetin tesiri dışında kalmışız. 

26 Şubat 1921  Cumartesi sabahı idi. Solumuzdaki 
Japon adalarını geçiyorduk, bir ara karşıdan gelen bir 
Japon yolcu vapuru, bizim "Parlak Sulhu" selamladı. 
Selamlaştılar. Öğleden sonra sarı denizde, Çin denizin­
de, yüzüyordu Heymeymoro. 

27 Şubat 1 921 Pazar günü sabahın saat beşiydi. 
Heymeymoro bütün gücüyle bağırıyordu. Sanki bütün 
canlıları ayağa kaldırmıştı. Ben de ot yatağımdan yarı 
uyur vaziyette aşağı atmışım kendimi. Hemen güverteye 
çıktım, baktım hava çok dumanlı, sisli. Yüz metre ilerisi 
bile zor görülebiliyordu. Vapur hiç durmadan sürekli 
bağırıyor. Öyle ki bu feryat akşamın beşine kadar de-
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vam etti. Bereket ki vapur süratle yol alıyor, bir şey 
kaybetmiyordu. Yalnız bir şey vardı: Bizler hep sinir ol­
duk, adeta sinir sistemimiz bozulmuştu. Fakat ne çare 
dayanacaktık. Bereket versin gece sükfin içinde geçti ve 
hem de uyuyabildim. 

28 Şubat 1921  Pazartesi .  Çok güzel bir sabah, ken­
dimi de o kadar iyi ve canl ı  hissediyorum, ama Hey­
meymoro çok hırçın, galiba dünden kalma asabiliği ha­
la yatışmamış gibi görünüyor. Çünkü çok hızlı yol al­
makta . . .  Sabah 10 sıralarında Şanghay hizasından geçi­
yoruz. Sahil sağda ve ufukta görülüyordu. Bu sırada eli­
me bir dürbün geçti . Uzun bir kara silsilesini ve yüksek 
tepeleri yakından görebildim. Yine bugün deniz uslu 
değil, sallanıyor. Akşam saat yedi sularında Şang­
hay'dan 100 kilometre kadar uzaklaştığımız söylentileri 
vardı. 

1 Mart 1 921 ,  günlerden Salı, bugün seyahatimizin 
7. günündeyiz. Vapurda bir karatahta vardı. Bu tahta­
ya her gün kaç mil yol aldığımız ve hangi arz ve tul da­
ireleri içinde seyrettiğimiz yazılıdır. Bugün öğleyin 22 
derece arz dairesinde bulunduğumuzu karatahta bildi­
riyordu; bulunduğumuz yer şarki Çin (Bahr-i Astar) 
denizini, cenubi Çin denizinden ayıran ve 21 O mil 
uzunluğundaki Formoza boğazına gi rd ik . Formoza 
[Tayvan] adasının 3 milyon kadar sekenesi varmış. Bu­
gün deniz gayet sakin ve uslu, bundan dolayı herkes 
güvertede. Boğazın genişliği 50 mildir. Boğazı geçerken 
garp sahilleri görülebiliyordu. Bulutlarla kapalı olan 
sahil, ufuklarda bir şerit gibi görülebi l iyordu. Yine bu­
gün hava ısındı ve çok kızdı .  Hiç kimse güverteden in­
mek istemiyor. Ben de bütün gün yukarıda kaldım, 
aşağıya inmedim. 

Yine bugün bir yılbaşı [1 Mart] . 1 337 Rumi yılına 
girdik ki, bu yeni yılın iyi bir yıl olmasını candan diler 
ve mübarek olsun derim. 
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Bugünkü yolculuğumuzda temaşasına bir türlü do­
yamadığım semavi ve ilahi görünüşü yazmaktan kendi­
mi alamadım: Geniş ve enginlere uzanan lacivert bir de­
nizle, ufuklarda öpüşen mavi bir sema. O mavi gök ile 
ufukların ayırt edilemeyen yerlerinde ilahi ve tabii bir 
düğün vardı. Kardan ve pamuk bulutundan üst üste yı­
ğılan dağlar, ak dağlar ve aralarında öbek öbek mavi, 
kurşuni, lacivert, sarı, yeşil ve pembe renklerde sayısız 
tepeler ve koca koca, alabildiğine namütenahiliklere ka­
dar uzanan bulutlardan bir dünya. . .  O ne güzellik, ne 
ihtişam! Allahım, ne büyük ve ilahi bir sanat! Ömürlük 
ve unutulmaz ilahi bir tablo . . .  

2 Mart 1921 Çarşamba sabahı daha boğazdayız. 
Deniz çok sakin, sanki uyuyor. Onu tek rahatsız eden 
Heymeymoro ile koca koca balıkların sıçrayışları. Hava 
dersen hatırı sayılır derece sıcak, öğle vakti boğazdan 
dışarı çıktık. Öğleden sonraki yolumuz 20 derece arz 
dairesi üstündedir ve aynı zamanda Cenup Çin Denizi­
ne girmiş olduk. 

3 Mart 1921 Perşembe. Hava serin ve denizde dalga 
var. Sular delirmişçesine sağa sola köpürerek saldırıyor. 
Sıkıntılı ve huzursuz bir hava; birçok arkadaş kendin­
den geçmiş, bitap ve perişandı. Bizim kocaman demir­
den tekne, sanki tahtadan bir sandalmış gibi iki yana 
yatıp yatıp kalmakta. Bereket ki öğleye doğru ortalık 
düzeldi. Deniz de artık dalgalanmıyor. Yol yine 20 arz 
dairesi üstünde. Seyahatimiz Vladivostok'dan bu yana 
9. günü bitirmek üzere. Yine karatahtanın haber verdi­
ğine göre, bugüne kadar 1 727 mil yol almışız. Hava 
gittikçe serinleşiyor, gerimizden esen şimal rüzgarı hem 
bizi serinletiyor, hem de vapurumuzu arkadan itiyor, 
daha çok yol almasına yardım ediyordu. Önceleri saat­
te 1 0  mil yol alan Heymeymoro, şimdi 1 3  mil yol alma­
ya başladı. Bugün Filipin Adaları hizasından geçiyor­
duk. Çok uzaklardan dürbünle karalar seçilebiliyordu. 
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Bu geceyi güvertede asılı duran filikanın altında ve açık­
ta geçirdik. 

Bugün 4 Mart 1 921 , günlerden Cuma idi. Rüzgar 
yine gerimizden esiyor. Ortalığı serinleştirmekle kalını­
yor, arkadan bizim vapuru da itiyor. Karatahta şunu 
anlatıyordu: Bugün 24 saatte 230 mil yol alabildik. Ha­
reket noktasından bugün zevala kadar, 1 957 mil yol 
alındığı yazılıydı. 

5 Mart 1 921 Cumartesi. Bugün hava çok sıcak, ade­
ta bayılıp düşecek gibiyim. 16° l 2' arz dairesi üstünde­
yiz. Tabiattaki bu iklim değişikliği ne kadar hassas. Da­
ha on gün önce, buz cehenneminde idik. Bugün de ba­
kın ateş ve yakıcı cehennemdeyiz, kavurucu cehenneme 
düştük. Bir yelek ve kısa külot, her şeyi attık. Bugün 
alınan yol 241 mil olarak gösterildi . 

6 Mart 1 921 , gün ise Pazar. Ulu Tanrı 'ya binlerce 
şükür havada az serinlik var. Biraz nefes alabiliyoruz. 
Şimalden gelen tatlı serin bir hava canımıza can katı­
yor. Yol boyunca küme küme uçuşan balıklar. Hele 
kocaman kocaman yunus balıklarının vapurla müca­
dele edercesine önünden, arkasından ve yanından ge­
çerek yolunu keseceklermiş gibi çaba göstermeleri 
seyredilmeye değer bir görünüştü. Karatahtanın ha­
beri de şöyle: Vapur 12° 1 0' arz dairesinde ve Allah 
korusun Heymeymoro 240 mil yol aldı ve durmadan 
koşuyor. 

7 Mart 1 921 . Bugün Pazartesi, karatahtanın önün­
deyim. Vapur 256 mil yol yapmış, rekor bir hız. Yolcu­
luğumuz 1 0° 5' arz dairesinde devam etmekte, vapurun 
biraz istirahat edeceği konak yeri Kolombo'ya daha 
1088  mil var. Aşağı yukarı geceli gündüzlü sekiz gün 
sürer. Çok şükür havamız bugün de şirin denecek kadar 
insaflıca. Bizler hamdolsun hep iyiyiz ve sıhhatteyiz. 
Daha hiçbirimiz doktora çıkmadık. Aramızda, bizden 
üç tane doktor arkadaşımız var. Binbaş_ı Osman, Yüz-
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başı Ali Kemal ve Lütfü Beyler. Bu zatlar, o mahut am­
bardan dönme demir salonda, sıhhi ve mesleki müsahe­
beler ve konferanslar tertiplerlerdi. 

Biraz da vapurdaki yaşayıştan ve yolculuğumuzun 
programından söz etmeyi düşündüm. Japon hüküme­
ti aksay-ı şarkta bulunan ve mevcudu 1030 kişiden 
ibaret olan Türk esirlerini İstanbul'a kadar ibate, iaşe 
ve idare masrafları karşı l ığı götürü bir pazarlıkla, 48 
bin Sterlin'e götürmeyi taahhüt ediyor. Yolculuk Vla­
divostok'tan İstanbul'a kadar 45 gün devam edecek 
ve hiçbir limana vapur uğramayacak. Ancak su al­
mak için Seylan Adası'nın, Kolombo limanına uğra­
yacaktır. İbatemiz için şilebin ambarında yapılan ran­
za tertibatı ile ve üç kat, 65 santim aral ıkla hazırla­
nan bu ranzanın üstünde, içinde ot dolu bir çuval, 
güya yatağımız ve yine içinde ot olan daha küçük bir 
torba da yastığımızdı ve ince bir battaniye. İaşemiz 
ise ölmeyecek kadar pirinç lapası .  Çok az, belki 50 
gram ekmek, bazen de is içinde, ızgarada güya pişiril­
miş en çok üç milim kalınlığında küçük bir parça ba­
lık ve her sabah çay verilecek. Yolun uzunluğu ise 1 0  
bin milin, yani 2 0  bin kilometrenin üstünde. Sıhhi ve 
idari işlere gelince: Aramızda kendiliğimizden teşkil 
ettiğimiz temizlik işleri gruplarının, çok iyi intizam 
içinde ve sanki o�omatik bir kuruluş gibi işlemesi, Ja­
ponları hayrete düşürmüş ve şaşırmışlardı, her yer te­
miz ve her yanımız pırıl pırıldı .  Köşe bucak tertemiz­
di .  İdari işleri ise daha üstün bir ahenk içinde idi. Öy­
le ki bizim gibi feleğin her türlü kahrına göğüs ger­
miş, onları hazmetmesini bilmiş ve tatmış kişiler ola­
rak, günlük işleri en iyi tarzda ve istenildiği şekle uy­
gun olarak yapmaya, kendini ayar etmek elbet gayet 
tabii bir yoldur. Aynı zamanda hayati bir desturdur. 
Yine Japonlar bu halimizi gıpta ve takdirlerle karşı­
larlardı, hatta hayret duyarlardı. 
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Hint Okyanusu'na doğru 

Bugün 8 Mart 1921 Salı idi. Hava güzel, deniz uyur gi­
bi sakin ve uslu, "Parlak Sulh" hızlı hızlı yol alıyor. 
Bizler kah ambarda ve kah güvertede öğleyi bulmuş­
tuk. Saat 12 civarında, Singapur'a gelmiştik. Burası 
Malaka boğazındadır. Şehir boğazdan 45 kilometre 
içeridedir. Ve boğazın garp sahilindedir. Karşısında ye­
şil, yemyeşil Sumatra Adası vardır. Ortalık akşamüzeri, 
karanlık çökmek üzere idi. Sumatra'nın hemen yakı­
nından geçiyorduk. Bugün zeval vakti, 2° 26' arz da­
iresinde idik. Bizim karatahta böyle ilan ediyordu. 
Hatt-ı üstüvadayız [ekvator] , neredeyse . . .  Söylentilere 
göre, bu yerde göklerde uçan kuşlar bile teneffüs ede­
meyerek düşerlermiş. Fakat çok şükür alıştık da ondan 
mı, yoksa ilahi bir lütuf olarak mı serin bilmiyorum. 
Burada hattı üstüvaya 2 derece kadar yaklaştık amma, 
çok şükür Allah'ın verdiği tahammül gücüne, dayanı­
yoruz. Akşama doğru hafif bir yağmur oldu. Bugün 
244 mil yol almışız. 

Bugün 9 Mart 1921 Çarşamba. Bir önceki geceyi 
açıkta geçirdiğim için olmalı, iyi değilim. Midemde kay­
nama var, ama geçecek. Dün karanlıklara teslim ettiği­
miz güzel Sumatra Adaları sahillerinden bu sabah da 
geçiyoruz. Yolumuz sahili takip ediyor. Şimdi temaşa ve 
seyir ettiğimiz manzara, akşam gördüklerimizden çok 
daha şahane ve daha da müstesna güzellikte. Top top 
kayalar ve bizim memlekette görmediğimiz çok gür ve 
geniş yapraklı ağaçlar ve çok koyu yeşi l  bir dünya ve 
bambaşka bir alem. Bütün bu güzellikler arasında şe­
hirler, köyler yer almakta; ormanlar arasından göğün 
maliklerinin yukarı doğru grup grup, mavi sütun halin­
de yükselişleri ne füsunkar ve büyüleyici görünüşlerdi 
onlar . . .  Ulu Tanrı'nın güç yetmez, akıl ermez birer sanat 
harikası olan tecellilerinden bir köşe . . .  Bugün öğleyin 2° 
7' arz dairesi üstünde seyrediyordu Heymeymoro, kara-
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tahta böyle yazıyordu. Aynı tebliğde, Kolombo'ya 1425 
mil yol kaldığını da ayrıca bildiriyordu. 

Geçtiğimiz Malaka boğazının uzunluğunun 612 mil 
olduğunu yine karatahtanın haberlerinden öğrenmiştik. 
Bugün seyahat e$nasında birçok posta vapuru ile karşı­
laştık. Bu yakın adalara ait olsa gerek, balıkçı gemileri 
ve birçok küçük sandalla dolaşanlar da vardı. 

Bugün 1 0  Mart 1921  Perşembe. Yine boğazın gar­
bındaki büyük ve uzun Sumatra Adası'nın çok yakının­
dan geçiyorduk. Vapurumuzun kara yüzlü postası, bu­
gün 240 mil yol aldığımızı ve 2° 7' arz dairesinde seya­
hat ettiğimizi bildirmekte idi . Hava çok sıkıntılı ve bu­
nalncıydı. Hatta hiç acı duymadan, sanki ortalığı kavu­
ruyordu ve biz börtleniyorduk, her yer yanıyordu. Hiç­
bir sığınak yok ki sığınıp korunalım. 

1 1  Mart 1921 ,  Cuma olacak günlerden, saat 6 idi 
(yani 1 8 .00'di ) .  Malaka boğazı sona ermiş ve o güzel 
Sumatra Adası'nı da gerilerde bırakmıştık. Ama güzel 
Sumatra derken, duygularımın ilham ettiği şu birkaç 
sözcüğü buraya aktarmayı ihmal etmedim: Hilkatın 
çok özenerek yarattığı, o müstesna güzelliklerle süsle­
diği bu mübarek topraklara, bütün bereket ve ihsanını 
bol ve cömertçe vermişti . Bana öyle geliyor ki, bu yer­
lerdeki yaratıklar çok erken kalkmış olmakla beraber, 
istemesini ve hoşa gitme yolunu çok iyi öğrenmişler. 
Bundan dolayı da Ulu Tanrı onları hoşnut ve mutlu 
kılmıştır. Bu yerlerde gördüğüm ilahi ve asümani man­
zaralar, bende ebedi bir anı olarak yaşayacaktır ve ha­
yatımın son anına dek benimle kalacaktır. Yalnız söyle­
mem gerek o, ilahi ve asümani görüntüleri çizebilmek 
ve o harika sanatı tersim etmek ve hatta tavsif etmenin 
aczi içinde olduğumu duymaktan ayrı bir bahtiyarlık 
hissetmekteyim. 

Bugün akşama doğru sıcak birden düştü, her şey 
değişti. Derin bir nefes aldık, sanki ortalığa yeniden 

288 



can geldi. Çok şükür, o boğucu havadan kurtulmuş­
tulc. Bir taraftan böyle keyiflenirken, diğer taraftan da 
fırtına başlayacağı endişesiyle vapurda tedbir alındı. 
Sonradan öğrendik bu yerlerde mahalli bir dalga var­
mış, alınan tedbir onun içinmiş. Kimbilir belki bir cere­
yan olabilir? İşte yarım mil aralıklarla devam eden dal­
galı noktayı dört yerden geçtik. Ara boşluklar çok sa­
kin ve deniz uyuyor gibi, ama geçit yerler� sanki dc:lir­
miş gibi çırpınıyordu. 

Bugün 5° 26' arz ve 95° 55' tfi.l dairesinde vapuru­
muzun seyrettiğini karatahta haber veriyordu. Tam ze­
val vaktinde bulunduğumuz yerin Kolombo'ya 1002 
mil uzakta olduğu da yazılıydı. Bu meyanda Hint de­
nizlerine doğru yanaşıyordu Heymeymoro, saat 1 7  su­
larında, Hint Okyanusu'na girmiş bulunuyoruz. 

· 12  Mart 1 92 1  Cumartesi . Şimdi uçsuz bucaksız 
Hint Okyanusu içine dalan bizim hasret kavuşturan; 
muttasıl ve yeknesak bir tempoyla ilerleyen Parlak 
Sulh'a yol dayanmıyordu. Lakin bizde de şafak atı­
yordu, çünkü cehennemi bir ateş bizleri cayır cayır 
yakıp tutuşturuyordu, kavuruyordu. Artık hiçbir şey 
düşünmüyorduk. Artık şu Kolombo'ya bir varsak di­
yorduk. Zira yolculuk çok ağırlaşmış ve zorlaşmıştı. 
Bize bir meşgale olan habercimiz karatahta bugün 
257 mil yol aldığımızı ve Kolombo'ya 734 mil yol 
kaldığını müjdeliyordu. Bugün saat 1 6 'ya doğru çok 
yağmur yağdı ve şükür ortalık azıcık da olsa serinler 
gibi oldu. 

Bugün 13 Mart 1921,  günlerden Pazar olacak. Öğ­
leden evvel yine kavurucu bir sıcak. Allahım, ne olur bi­
ze biraz acı, yandık, yanacak yerimiz de kalmadı, kül 
olmak üzereyiz, nefes almak imkaru yok gibi. Öğleden 
sonra idi, Allahım sana şükürler olsun, hafif ama öyle 
can bağışlayıcı bir serinlik getiren rüzgar · imdadımıza 
yetişti. Yeniden hayata kavuşmuş gibiyiz . •  
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Zeval vakti idi, ilancı tahta şunları duyuruyordu: 
"Bugün 241 mil yol alındı ve 6° 17' arz ve 85° 59' tul 
daireleri üzerindeyiz." Yemeklerimizin fenalığını düşü­
nerek, biz Kolombo'da eğleşme sırasında oradan bir 
şeyler alabiliriz hesapları içinde limana yaklaşırken, 
Kolombo'da şehre çıkmanın katiyen yasak olduğu bil­
dirildi. 

14 Mart 1921  Pazartesi. Bugün çok tatlı bir rüzgar 
var. Hava oldukça sakin, vapurumuz yorulmuş gibi ya­
vaş yavaş yol alıyordu. Şark tarafımızdan altın saçlı 
güneş doğarken, biz güvertede makine dairesinin üze­
rinde asılı filikanın altında çaylarımızı içiyorduk. Bu 
arada yapılan konuşmalarımız da, "Dervişin fikri ney­
se zikri de odur" sözüne uygundu. Bugün hava yine 
çok sıcak olacak, çünkü güneşin doğusundaki azamet 
onu ilham ediyordu. Aradan hemen çok geçmedi, belki 
beş dakika bile değildi ki o kocaman güneşi bir bulut 
yutuverdi. Allah Allah ! Ne kudret bu gördüğüm? . . .  
Güneş akşama kadar bulutun altında saklı kaldı. Böy­
lece biz de onun yakıcı tesirinden kurtulmuştuk. Öğle 
vakti Heymeymoro'nun biraz dinleneceği iskeleye 258 
millik bir mesafe kaldığını ve yine zevalde 6° 28' arz ve 
85° 59' tul daireleri üzerinde bulunduğumuzu bildiri­
yordu bizim ilancıbaşı. 

Seylan'da mola 

Bugün akşama doğru gurup pek debdebeli bir ihtişam 
arz ediyordu. O haşmetli görünüşü gibi, tedfin merasi­
mi de pek tantanalı tablolar seyrettirerek, yerini karan­
lıklara terk etti idi. Bir vakit ilerledi karanlıkta. Cenubi 
garbı istikametinde bir fener göründü. "İşte geldik! "  
sesleri her yerde konuşuluyordu. Bu fenerin parıldadığı 
ülke, Hazret-i Adem'in medeniyet kurduğu ve tevhid 
dinini yaydığı mukaddes toprak parçası idi. Beynela-
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Birinci Dünya Savaşı döneminde Colombo limanı. 

vam Serendib Adası diye bilinen Seylan Adası idi bu 
yer. Kolombo limanı da bu adada idi. Bu tarihi ada, 
tevhid dininin dünya yüzüne yayılmasında büyük hiz­
mette bulunmuştur. Semavi kitapların haber verdiğine 
göre, eşiyle beraber cennetten çıkarılan, suç işleyerek çı­
karılan Adem, bu adaya yollanmış, cezasını doldurmuş, 
aynı zamanda insanları hidayete davet etmiş ve pey­
gamber olmuş. 

1 5  Mart 1 337  ( 1 921 ) , Salı olacak, bugün saat 
1 5 .00'te Kolombo limanına geldik. Bu liman o kadar 
büyük ve azametli ki hayret etmemek elden gelmez. 
Rıhnmdan en azından iki mil uzaklardan başlayan dal­
gakıran da, en az o kadar azametliydi. Her biri bin met­
reden aşağı olmayan ve birbiri arasına giren beş parça 
dalgakıran yapılmıştı. Vapurlar kapılarından girip çıkı­
yor. Limana ilk girerken göze çarpan medeni asar, bu 
yerin hayli kalabalık, mamur, zengin ve hatırı sayılır bir 
ülke olduğu intibamı vermektedir. Muazzam binalar ve 
yüksek kubbeler, kesif nefti yeşil yapraklı ağaçı .ı rın ara­
sından semalara doğru başını kaldırmış, pür ihtişam 
görünüyprdu şehir. Hele bu yerdeki koyu yeşil orman-
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lar ve bunların arasında cenup memleketlerine has li­
mon, portakal, mandalin ve türlü meyve bahçeleri göz­
lerden kendilerini saklayamıyorlardı. Bu bahçeler ara­
sında görülen zarif köşklerin yükselişleri, manzaraya 
daha başka bir canlılık bahşediyordu. Liman o kadar 
işlek ve kalabalıktı ki, vapurun rıhtıma borda yaptığı 
saatten akşama kadar, on tane gemi göründü. Hele 
bunlardan üçü transatlantik yolcu gemisiydi .  Bizim 
Heymeymoro halatlarını demir kazığa bağladıktan son­
ra liman memurları, acenteler, askeri ve inzibati kuman­
danlar ve daha birçok gemici kılığında adam vapuru­
muza çıktı, arkalarından bir manga müsellah asker gel­
di. Bunlar da vapura çıktı. Daha sonra bahriyeye men­
sup karakol da geldi. Alınan bu tedbirler acaba niçindi? 
Bilinmez ama bir İngiliz şeytaneti var. Daha önce gemi­
nin en üst direğine çekilmiş olan bayrağımız dalgalanı­
yordu. Bu bayrağı gören her İngiliz, kimbilir neler dü­
şünüyordu? Belki vapura getirilen askeri müfrezeler, 
düşman bayrağı ve işgale bir işaret miydi ? 

Gemide bir İngiliz'in edepsizce hareketi, beni çok 
üzmüştü: Vapurumuz su alıyordu, su işçilerinden biri 
Müslüman belki yerlidir. Bizden bir arkadaş onunla İn­
gilizce konuşuyordu. Bu konuşmayı gören birisi ki, İn­
giliz olduğunu sanıyorum; konuşmaya mani oldu ve 
bu edepsiz adam, o Müslümanı hem kovdu, hem de 
adamcağızı arkasından itti. Az kalsın adam yüzüstü 
düşecekti. Bereket düşmedi. Akşam olmuştu, gece Ma­
lari ırkına mensup, dört Müslüman İngiliz askeri yanı­
mıza geldi; görüştük, konuştuk. Üzerimizde çok derin­
den, çok iyi bir tesir bırakmışlardı. Otuz dört yaşında 
olan birisi anlatıyordu: On seneden beri bahriye pplisi 
imiş. Üç yıl kendi mektebinde okumuş, üç yıl da İngiliz 
mektebinde okumuş. Biraz da Arapça bilen bu adam, 
bana şunları söyledi: "Biz Müslümanların bayrağı ay 
yıldızdır. Ay yıldız olmazsa dünya zulmette kalır. Müs-
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lümanlık olmazsa dünya karanlıklar içinde kalır de­
mektir. Bugün bizler her ne kadar gavur idaresinde isek 
de, yarınımızdan çok eminiz, her şeyden kurtulacağız. 
Büyüklerimiz tam bir cehde çalışıyorlar. Bu uyanışı 
hiçbir kimse durduramayacaktır. Kan ve ateş istiklal çi­
çekleri açar. İşte metodumuz, yürüdüğümüz yol bu­
dur. " Bu cümleleri dinlerken heyecanımdan gözyaşları­
mı zaptedememiştim. Adada beş milyon insan olduğu­
nu o zat haber vermişti. "Hatta bu insanlar beş sınıftır: 
Müslümanlar, Malariler, Hindular, İngilizler ve Hindis­
tanlılar. Adada yarım milyon Müslüman vardır. Ada­
nın bütün dürüst, temiz ve zenginleri Müslümanlardır" 
diye ilave etmişti. 

1 6  Mart 1921 Çarşamba. Hala Kolombo limanın­
dayız. Hava çok sıcak, daha sabahın erken saatlerinde 
hararet 38 dereceyi gösteriyordu. Bu derece akşama ka­
dar devam etti. Adeta bunalıp düşecek gibiyiz. Dışarı 
çıkmak yok ve yasak, bunun için hep güvertedeyiz. 

Yine bugün öğrendiklerimize göre, İngilizler Müslü­
manlara daha çok güveniyorlarmış. Böyle olmakla be­
raber, onlara da tam teslimiyet göstermezlermiş. Sallan­
tı halinde bir idare. Bu haller gösteriyor ki İngilizler ne 
burada, ne de Hindistan'da tutunamayacaklardır ve 
çok zaman değil, yakın bir gelecekte cehennem olup gi­
deceklerdir. Bu bir gün mutlaka olacak . . .  

Vapurumuzun hareket saati yaklaşmak üzere idi. 
Akşam görüştüğümüz o 34 yaşındaki adam, yanımıza 
geldi ve çok ezik ve teessür içinde, "Artık bu güzel bay­
rağı, sizleri uğurlamak için geldim. Sizlere candan sela­
metler temenni ederim ve bütün buradaki Müslümanla­
rın namına, ben sizlere vedamı arz ederim" dedi. Ve ay­
rıldı, şimdi düşündüm. Bu zat, demek ki akşam da vazi­
feli olarak gelmiş ve Müslümanlar adına gönderilmiş . . .  

Vapurumuz harekete geçti ve rıhtımdan ayrılıyordu. 
Bu sırada ağzına kadar dolu iki kayıls, içindekilerin 
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hepsi Müslüman giyimli, tertemiz görünüşlü insanlar 
vapurun etrafında, bizleri ve bayrağımızı teşyie gelmiş 
oldukları her hallerinden belli idi. Devamlı olarak bizi 
takip ediyorlardı. Ben çok dikkat ettim, gözleri ay yıl­
dızlı bayrağımızcJa ve kalplerinin de bizlere bağlı oldu­
ğu apaşikardı, elleri ile mendillerle bizleri uğurluyorlar­
dı. Seren direğinde dalgalanan ay yıldızlı bayrağımızı 
temaşa etmekten bir türlü ayrılmak istemedikleri ve en 
son hep birden ayağa kalkarak, ellerini göğüslerine'geti­
rerek, selamet dileğinde bulundukları sırada vapuru­
muz hareket etmişti. Vakit akşam olmak üzere idi, va­
pur büyük limandan çıkmıştı. Artık yolunu bulmuştu 
Heyrneymoro, hedef vatandı. 

Burada, Kolombo'da bir Japon hırsızına nasıl soyul­
duğumuzu dile getirmekten kendimi alamıyorum: Va­
purdan inmemize müsaade yoktu. Yasaktı. Şehirden ba­
zı ihtiyaçlarımızın temini için Japonlara müracaat et­
miştik. Japonlar tabii bir Japon tüccarı bulacaklardı. 
Nihayet elinde numuneleri bulunan bir Japon geldi, fi­
yatlar üzerinde mutabık kaldık. Herkes verdiği siparişin 
bedelini peşin verecekti ve hepimiL de verdik, adam git­
ti. Bekliyoruz, bir türlü gelmedi. En son vapurun kalk­
ma saati gelmek üzere, Japon geldi, şimdi her şey değiş­
ti, fiyatlar en az iki misli pahalı diye bizden para istiyor­
lardı. İşe yaramaz, hatta yenmez neviden portakal vesa­
ireyi vapura verdiler, şeker ve çayı çok az getirdiler. Biz 
mübrem ve zaruri ihtiyaçlarımızı liste halinde, istedikle­
ri fiyat üstünde, bedellerini ödemiştik ve fazladan yeni 
fiyata göre bizden, 500 Yen de para istediler. Ama orta­
da herkesin liste üstünden istediği mal dahi yok. İste­
dikleri para havadandı. En son biz dedik ki, "Biz para 
vermeyiz, her cins maldan 500 Yen'lik mal alın ."  Bu se­
fer, "Şeker ve çayı alırız" dediler. "Pekiyi alın" dedik. 
500 Yen karşılığına 2000 Yen'lik şekeri kaldırdılar ve 
paranızı geri vereceğiz dediler. Geldi geliyor derken, 
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kaçtılar ve kayboldular. Bizim Japonlar da bu olanlara 
gülerek seyirci oldular ve yalancıktan, "Buluruz, kay­
bolmazlar" gibi laflarla geçen beş on dakikadan sonra 
da vapur hareket etti. Paralar da öylece gitti. İşte bir 
şark ticaret ahlakı. Japonlar bu işte daha usta ve daha 
başarılı insanlar. Çünkü biz her gün onlarla karşı karşı­
yayız. Sahtekarlıkta çok başarılı ve usta bir topluluk o 
kadar. 

Hint Okyanusu'ndan Umman Denizi'ne 

1 7  Mart 1 337 ( 1921 ) .  Seyahatimizin 23.  Perşembe gü­
nü idi. Çok ağır ve bunaltıcı bir hava, öyle ki zor nefes 
alıp veriyoruz. Bir yelek ve kısa bir külot var üstümüz­
de. Yine o mahut filikanın altında, gölgesindeyiz. Hint 
sahillerini takip ediyoruz. Birçok kayık görünüyor et­
rafta ve içindekiler bütün çıplak, yalnız tenasül uzuvla­
rı bir torbacık içinde. Torbaya bağlı bir iple bellerine 
sarılı, fakat adamlardaki vücut yapısı çok sağlam, san­
ki hi.; balta yememiş bir karaağaç kütüğü gibi. Pazular 
ölçüsüz kalın ve yuvarlama hezeni ve kapkara bir var­
lık. Hele bindikleri kayıklar tam Adem Peygamber'in 
işi: Yan yana getirilmiş iki kütük, yine baş ve kıçların­
dan birer kütükle bağlanmış bir nesne. Mamafih o öl­
çüsüz büyümüş, zebani yaratığı da ancak o kütükler 
taşırdı. Böyle acayip manzaralarla ve çırılçıplak insan­
ların kaynaştığı Hint sahillerini, saat üçe kadar takip 
ettik. Sahiller hep bu nevi vasıtalarla doluydu. Geceyi 
açıkta geçirdik. 

18 Mart 1921 Cuma günü, 8° 40' arz dairesi üstün­
de seyir ediyor bizim Heymeymoro. Bizimle konuşan 
ilan tahtası ilave olarak Süveyş Kanalı'na 3081 mil yo­
lumuz olduğunu da bildiriyordu. Bugün yine çok sıcak 
var. Burada Kolombo'dan beri gördüğümüz çıplaklar 
dünyasının bir bildiği varmış meğer, eskipıeyen, erime-
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yen hatta yanmayan, o Tanrı tezgahlarında dokunmuş 
elbiseleri ile gezdikleri boşuna değilmiş. Bizim üzerimiz­
deki önü açık yelek ve külotumuz yok mu, haberimiz 
olmadan yanmış, neresinden tutarsak elimizde parçaları 
kalmaya başladı .. İyi ki ve çok şükür ki bizlere bir şeyler 
olmadı. 

19 Mart 1337 ( 1921 )  Cumartesi günü Heymeymoro 
uçsuz bucaksız Hint Okyanusu'na dalmıştı. Hiçbir kara ' 
parçası ve sahil göremiyoruz. Bugün zeval vaktinde 8° 
14' arz ve 75° tfil daireleri üstünde bulunduğumuzu ha­
bercimiz ilan tahtası yazıyordu. Hava biraz serin, önü­
müzden esiyor rüzgar. Bundan ötürü vapur yürüyüşünü 
azalttı. Tarih 19-20 Mart gecesi idi, epey bir zamandır 
hasta olan Kayseri'nin İncesu kasabasından asker Meh­
met oğlu Recep öldü. Birkaç gün önce bir kurban daha 
vermiştik, maalesef Receb'i de koca Hint denizinin de­
rinliklerine, mavi suların kucağına bir fatihayla bırak­
tık. Anlayacağınız Hint Okyanusu da gümrük almadan 
yol vermedi. 

Bugün Mart ayının 20'sidir. Günlerden Pazar. Hava 
öğleye kadar müthiş sıcak, Aman Allahıml Yanıyoruz. 
Yer gök ve her yer adeta yanıyor. Altımızdaki denizin 
suyu da sanki kaynıyor. Öğle sonunu iple çekiyoruz, 
belki serinler diye umuyoruz. Nefes alıp vermek bile 
çok zorlaştı, çok şükür beklediğimiz gibi, Allah serin 
bir şimal rüzgarı yolladı. Yüreklerimize, yanan kavru­
lan vücudumuza abıhayat vererek, canımıza can kattı 
idi. Bugün zevalde, bizim ilancı karatahta yazıyordu: 
"Şimdi 10° 1 1 '  arz ve 66° tfil daireleri üstündeyiz ve 
dün zevalden bu yana 228 mil yol alınmıştır. " Günün 
vakası iki hasta var. Her ikisinden de kan geliyormuş. 
Buna havanın çok sıcak olması sebepmiş. Görmeye git­
tim. Sağa sola gitmek ne mümkün? Bizler de aynı vazi­
yette idik. Zor zoruna nefes alabiliyordum, mamafih 
sıhhi servis sağ olsun çalışıyor. 
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2 1  Mart 1337 ( 1 92 1 )  Pazartesi. Oh, pek parlak bir 
sabah ve çok serin bir şimal yeli adeta dünkü yangın­
lara can şırınga ediyor. Uzaklardan denizden, denizin 
içinden çıkmaya uğraşan güneş, altın saçaklarını çar­
şaf gibi dümdüz ve uyuyan su üstüne, boydan boya 
sermeye çabalıyordu. İşte şimdi şu ilahi tablonun res­
samı ne kadar ve nasıl övünürse övünsün çok az olur, 
düşüncelere sığmaz! Bu harika görünüş hayallere sığ­
dırılamaz. Deniz güzel, manzaralar daha güzel ve yol 
aldıkça da Kabemize, öz vatanımıza yaklaştırıyor bizi 
Heymeymoro. 

Bugün öğleden sonra Hint denizlerini de gerilerde 
bıraktık. Şimdi Umman Denizi'ne girdik artık. Bir za­
man babalarımızın cevlangahı olan komşu denizde ol­
duğumuzu düşünerek, memleket kokusunu getiren rüz­
garları nerdeyse selamlayacağım, sevincine kavuşaca­
ğım. Bugünkü yolumuzun Basra Körfezi hizasında bu­
lunduğu söylenmekte. Bizim haberci karatahta şu bildi­
riyi yazıyor: " 1 1° arz ve 62 ° tfil daireleri üstünde seyir 
ediyoruz ve 238 mil yol aldık." Umman Denizi'nin bu­
lunduğumuz mıntıkalarında çok cereyan varmış ve bu 
sebeple vapurumuzun süratinden kaybettiğini, kaptanın 
haber verdiğine göre, bu nevi cereyanın Kızıldeniz'de 
daha çok olduğunu öğreniyoruz. 

22 Mart 1 921 Salı günü, bizim Heymeymoro Um­
man Denizi'nin enginlikleri içine dalmış, uyuyan Um­
man'ı, kocamış ihtiyar denizi rahatsız etmiş gibi onun 
titrek ve hassas musikisini, ahenkli feşafeşini dinlercesi­
ne yavaş yavaş yol alıyordu. İşte bu çok sakin denizde, 
hafif hafif esen şimal rüzgarının yarattığı cana can ka­
tan serinliği yutmak için sabahın ilk ışıklarının parılda­
dığı saatlerde, güvertede yer almış, o tatlı havayı emi­
yordum. Bu mutlu anda kendimi tazeleşmiş bir ciyadet 
içinde hissettim ki tarif edemem. Bu arada, ortalık iyi­
ce ışımıştı, güneş henüz doğmamıştı, beq derin ve lahu-
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ti bir düşüncenin sarhoşu idim. Yanıma gelen iki arka­
daşın ayak seslerinden ayılmış olmalıyım ki, dünyam 
birden değişti; bir de ne göreyim koca koca sandal gibi 
balıklar Heymeymoro'ya yol vermeyeceklermişçesine 
ve çılgınca vapurun önüne atılıyorlardı. Arkadaşlarla, 
"Bakın bakın! "  diye çığlık kopararak seslenenlerden 
biri, "Balina, balina ! " diyordu. Ben dahi dikkat ettim 
ve bir müddet gözümü o noktadan ayırmadım. Haki­
katen balina su boşalttı . Yükselen su sütunları denize 
dökülüyordu. 

Böylece birçok acayiplikleri geride bırakarak, yol sü­
rüp gidiyordu. Bugün zeval vakti idi, bizim tebliğci ka­
ratahta 12° 1 1 ' arz dairesinde bulunduğumuzu ve de­
nizde mevcut cereyaq yüzünden vapurun ancak 230 mil 
yol alabildiğini bildiriyordu. 

23 Mart 1921,  günlerden Çarşamba. Hava çok gü­
zel, deniz çok sakin, hafif hafif esen esinti, ortalığa az 
da olsa bir serinlik veriyordu. Fakat kuşluk vaktine 
doğru hava delikleri birden kapandı. Müthiş bir hararet 
ortalığı kaplayıverdi. Her yer ve içinde bizler bir yangı­
nın içindeyiz. Bu neviden bunalmayı hattı üstüvada bile 
görmemiştik. 

Bereket ki öğleden sonra ortalık değişti. Biraz nefes 
alır gibi olduk ve giderek hafiften bir rüzgar da esmeye 
başladı. Şimdi dünyaya yeniden can geldi gibi oldu. Bu­
gün z.evalde kara Hancı şunu yazdı: " 13° 25' arz ve 55° 
1 8 ' rul dairelerinde seyahat olunmaktadır. "  Bugünlerde 
yemeklerimiz biraz iyileşir gibi oldu, kimbilir belki he­
defe yaklaşıyoruz da ondan . . .  Japonlar, Japonlar! Çok 
iyi öğrendiğimiz Japonlar . . .  

23 Mart'ı 24 Mart'a bağlayan gece, etrafta koyu bir 
karanlık, denizde suyun düzlüğünü hafif kırışıklıklar 
çizerek bozan meltemvari, gayet yavaş esintili bir hava 
içinde o mahut filikanın altında birkaç arkadaşla afaki 
sohbetlerle geceyi sona erdirmeye uğraşıyorduk. İşte 
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bu sırada hangi dağ ve tepenin ardından çıktığı bilin­
meyen, hayır hayır bizim birkaç bin metre uzağımızda­
ki denizin içinden, suyun içinde, o koyu karanlıkları 
kovarak gümüşten ışıklarını yayarak çıkıveren ayın do­
ğuşu ve koyu lacivert renkteki gece denizine verdiği gü­
zel liği, bilmem bu güdük kalemim çizebilir mi? Alla­
hım! Hele o koyu renk üstüne yaldızlı ışıklar yağdıran 
ayın pür ihtişam görünüşünü tasvire bu kalem kifayet­
siz ve acizdir. Hele bir bakın, yaptıklarına: Bir yandan 
bizim Heymeymoro'ya kı lavuzluk yapıyor ışığıyla, 
öbür taraftan da bizlere tutkunmuş gibi sabahlara ka­
dar bazen arkamıza ve bazen de yanımıza geçerek hep 
bizi takip ediyordu. 

24 Mart 1921 sabahı olmuş, ay da yerini güneşe 
vermişti . Pırıl pırıl bir sabah, fakat o parıltıyı yaratan 
güneşte hırçın bir hal var. Canı sıkkın olmalı ki kıpkır­
mızı, sanki ateşte kızarmış gibi bir şey, öfkel i öfkeli ateş 
püskürüyor etrafa. Off! Çok sıcak, bari aşağıya ineyim 
vantilatör var, belki biraz yatabilirim. Aşağıya indim, 
içinde ot dolu olan çuval yatağımın üstüne kendimi atı­
verdim. Uyumuş kalmışım. Uyandım ki saat 1 1 .30 ol­
muş. "Eh, kalkayım artık neredeyse yemek 'lapa' ce­
napları gelir. Mideye yollarım" diye mırıldandım. Bu sı­
rada bizim Ünyeli Mehmet palavra atıyordu. Hem de 
gözlerini büyüte büyüte diyor ki, "Be birader o ne ala­
met şeydi. " Kulak verdim, meğer bir balina görmüş, di­
yor ki, "Su boşaltıyordu, havaya püskürttüğü sudan de­
niz ortasında iki minare yüksekliğinde bir sütun teşek­
kül etmişti . . .  " Hey Yarabbi, diyerek oradan ayrıldım. 
Yine güvertedeyim, karatahtaya doğru gittim; şu bilgi­
leri ilan ediyordu, "Bugün 225 mil yol alındı, Süveyş 
Kanalı'na 1088 mil yol var" diyordu. 

Bugün akşama kadar hiçbir taraftan rüzgar esmedi. 
Çok sıkıntılı bir hava içinde akşam oldu ve bugün de 
son buldu amma, yakarak ve eriterek soqa erdi. 
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25 Mart 1 921 Cuma, seyahatimizin 3 1 .  günündeyiz. 
Bir bakın insan nasıl bir varlık? Bir defa dön ve arkana 
bak, hangi yerlerden, uzaklıklardan geldik nerdeyiz? 
Hep bir rüya .. . Hatta hayat dahi rüyadan başka bir şey 
değil . . .  şimdi sana .yaşamanın en esrarlı ve muvaffak fel­
sefesi. Heymeymoro bugün iştahlı ve hızlı hızlı yol al­
makta ve denizi, koca ummanı kucaklayarak sanki tırı­
sa kalkmış gibi koşar adım gidiyordu. Bugün öğleyin, 
yine karatahtaya uğradım; 12 ° 80' arz dairesine girdiği­
mizi ve 245 mil yol aldığımızı müjdeliyordu. 

Ağız konuşması: "Bu gece ortasında Aden'e varaca­
ğız, fakat kalmayacağız."  Japonlar söylemiş. Bahsetmek 
istemiyordum, çünkü kabak tadı verdi, amma dert yan­
madan duramıyorum. Bu gece çok mu çok sıkıntılı geç­
ti. Öyle ki saat 12'ye kadar ayaktaydım, yoruldum. Aşa­
ğıda ve yukarıda sanki her yer ve her şey havasızlıktan 
boğuluyor. Teneffüs çok güç, üstelik çok börtleyici bir sı­
caklık da ayrıca bunu güçleştiriyor. Sabaha yakındı, çok 
şükür azıcık hava değişti. Ben de yattım, biraz uyumu­
şum, uyandığımda ortalık değişmişti. Ohhl diye diye se­
rin hava yutuyorum. Baktım ortalık da ağarmış. Bu ara 
hiç uyumamış olan bizim palavracı Ünyeli Mehmet, çay 
yapmış, bana, "Kalk artık uyuduğun yeter" diyordu. 
Uyuduğumu çekemediği için olmalı, hiçbir vakit yapma­
dığını yaptı bana, çay verdi. "Gavur oğlan bak, Şükrü 
de uyuyor. " Ona da, "Kalk lan it, çay iç" diyerek onu 
da uyandırdı. Ben doğruldum, dayandığım sandığın üs­
tüne oturdum. Bir bir daha derken demlendik, böylece 
üç kafadar tatlı tatlı çaylarımızı içmiştik. Derken saba­
hın serin havası, gecenin yangınlıklarını dağıtıyor ve or­
talığa yeniden taze can ve hayat sunuyordu. 

Bugün de altın saçaklı güneş doğdu, ilk hali çok ho­
şuma gitti. Ona şöyle yalvardım: "Ne olur bugün bizi 
yakma, dün çok örseledin, bugün bize acı, yakma, sana 
yalvarırım. " 
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Kızıldeniz'de seyir 

26 Mart 1921 Cumartesi. Bugün rica ve yalvarışıma iyi 
karşılık veren güneş bize insaflı davrandı, yakmadı .  Sa­
at 1 1  idi. Babulmendeb'e geldik. Afrika'nın kırmızı ve 
haşin görünüşlü kayalık dik sahillerinin, diğer yandan 
da Arap yarımadasının dik, kayalık sahillerinin arasın­
dan geçiyorduk. Bu sırada bir eser dikkatimi çekti, bir 
adayı, amma mamur ve zümrüt gibi yemyeşil bir adayı 
geçiyorduk. Bu ada İngilizlerin elindeymiş, çok yazık ki 
bir iki mil beride ve asırlar boyu elimizde bulunan Arap 
şibiceziresini [yarımadasını] düşündüm ve utanarak 
kendimizi kötü bir kiracı diye niteledim. Guruptan bir 
saat kadar önce karşıda Afrika sahillerinde İtalyanlara 
ait, Musavaya görülmekte idi. Geceyi tatlı bir serinlik 
içinde geçirdik. 

Bugün 27 Mart 1 921  Pazar. Kızı ldeniz'e girdik. 
Sağ ol aşina deniz, bizleri tatlı karşıladın. Hava çok 
serin, adeta bir yaylada sanıyorum kendimi . İşitirdik 
Bahr-ı Ahmer çok sıcak yaparmış.  Kimbilir bizim es­
ki dost, aşinalık hatırası için bizi yakmak istemedi 
belki de. 

28 Mart 1 921  Pazartesi. Hava serin, deniz çok sa­
kin, adeta uslu bir çocuk gibi mışıl mışıl uyku çeki­
yor. Denizdeki sükunetten olsa gerek, su yüzünde de­
nizanası dedikleri deniz mahlukları o kadar çok o ka­
dar çok ki, sanki bütün su yüzünü tutmuş gibi. Bu 
hayvancık adeta sarmaşık çiçeğinin gülü, güneküstü 
gibi açılıp kapanan bir mahluk.  Bu küçücük ve zayıf 
mahlllk o kadar it canlı imiş ki, bazen küçük küçük 
parçalara bölünürmüş de her parçada yine canlılık 
görünürmüş. 

Artık Süveyş Kanalı 'na yaklaşıyoruz. Zeval vakti 
bizim ilancı tahtaya şunu yazdı: " 1 9° 80' arz ve 39° 
12 '  tul daireleri üstünde seyir olunmal$ta ve Süveyş 
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Kanalı'na 6 1 9  mil yol kalmıştır. " Herkeste bir mem­
nuniyet, yüzlerde bir gülümseme, gözlerde bir parıltı 
görülmekte . 

Hava da çok güzel, buz gibi şimal rüzgarı estikçe 
hep yeniden doğmuş gibi oluyorduk. Yanık gömlekleri, 
yelekleri ve külotları denize fırlattık, yenilerini giydik. 
Bu gece sırtıma palto aldım hem de filika altındaki an­
gaje yerimi de bıraktım. Bu gece yarısı Mekke-i Müker­
reme hizasından geçiyoruz. Böylece Kabe'ye de komşu 
olmak şerefine nail olduk. 

29 Mart 1921 Salı. Sabahleyin çok kuvvetli rüzgar 
vardı. Hatırı sayılırdı denizin, dalgalar önümüzden geli­
yordu. Bundan dolayı bizim Heymeymoro'ya bir şeycik 
olmuyordu, hepimiz ceket ve pantolonlarımızı giydik, 
nerdeyse üşüyorduk. Böylece vapurda manzara hemen­
cecik değişivermişti. Karalarda iklim değişikliği yüksek­
lere tırmanmak veya aşağılara inmekle görülür amma, 
denizde ne bir dağ, ne de bir boğaz vardı. Fakat birden 
soğuk iklime girivermiştik. Bugün zevalde bizi avutan 
karatahtayı ziyaretimde 22° arz dairesinde bulunduğu­
muzu öğrendim. 

30 Mart 1921 Çarşamba, Şap Denizi [K.ızıldeniz] 
yavaş yavaş daralmaya başladı ve denizin ortasında şap 
kümeleri, şap adacıkları görülüyordu. Öğleden sonra 
saat 3 'te iki kardeş fenerinin olduğu yerde, yan yana iki 
şap adasının önünden geçtik.  Burasının kanalın körfezi­
ne 80 mil uzaklıkta olduğu söylendi . 

Bugün hava dünkü gibi değil, epeyce sıcak. Öğle 
vakti bizim Hancı tahta 26° arz dairesi üstünde, Süveyş 
Kanalı'na 280 mil uzaklıkta olduğumuzu ve 215  mil 
yol geldiğimizi yazıyordu. 

31 Mart 1 921 Perşembe. Şimdi kanal körfezindeyiz. 
Vapurun sürati çok düştü. Çünkü karşıdan gelen çok 
kuvvetli bir akıntı ile karşı karşıyayız. Hayli serin esen, 
tadı bir rüzgar Akdeniz'den bize vatan kokusu getiri-
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yordu. Bugün ancak 205 mil yol alınabildiğini ve Sü­
veyş'e 75 mil yol kaldığını bizim karatahta ilan ediyor­
du. Bu mıntıkada sahil her iki tarafta çıplak, ormansız, 
kayalık ve boz tepelerle kaplı idi. Kelimullah Mu­
sa'nın. . .  konuştuğu yüksek dağlar, pür azamet göklere 
tırmanacakmış gibi denizden yükseliyordu. Sol sahilde 
Afrika'nın kınnızımsı ve boz toprak yığınlarının, dik 
keskin kayalıklarının azgın hilkat görünüşler ifade e�iği 
gözlerden kaçmıyordu. Bugün saat 20.00 idi, uzakta bir 
ışık kümesi belirdi, işte bu aydınlık ilk müjdeci idi. Sü­
veyş'e gelmek üzere olduğumuzun habercisi idi o ışıklar. 
Ağır ağır yol alan gemimiz bizleri, ufuktaki ışıklara 
ulaştırma çabasında idi. En son saat 2 1 .30'da bizim 
kurtarıcı vapur durdu, baş taraftan şangır şangır ederek 
suya doğru inen demir seslerini işitiyorduk. 

Yarım saat falan geçmişti, bir istimbotun getirdiği 
birkaç kişi vapura geldi . Bunlardan birisi doktormuş, 
diğerleri fesli liman memurları belli. Hastalar muayene 
edildi, raporlar gösterildi, muayene bitti. Daha sonra 
acente memurları geldiler, kanaldan geçiş muamelesi 
de son buldu. Az sonra hareket edeceğimiz bildirildi. 
Bu arada bazı haberler dinledik: Söylendiği kadarıyla 
Türkiye'nin vaziyeti hiç fena değildi ve neticede sulh 
Türklerin lehine olacaktı. Daha ehemmiyetlisi Yunanlı 
yeni bir hezimete uğramış, bu zafer İstanbul'da çok iyi 
karşılanmış ve şenlikler yapılmıştır. Burada bu çok gü­
zel haberleri almış olmakla sevincimiz bir kat daha art· 
mış oldu. 

Süveyş Kanalı'ndan geçiş 

1 Nisan 1 921 Cuma, inşallah uğurlu ve mübarek bir 
gün. Hala Süveyş'teyiz. Saat beş olmak üzere idi. Gü­
verteye çıkmıştım, birkaç dakika sonra karşımda yük­
sek tepelerin gerisinden altın yaldızlı gün�ş kendini gös-
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termişti . Şimalde solgun elektrik ışıkları görülüyordu. 
Durgun bir deniz, rüzgarsız temiz bir hava ve yeni bir 
sabah. Şimdi serin bir hava sarmıştı bizi, iki taraflı tepe 
ve uzaklarda görülen, karşılıklı gelip giden trenler, daha 
öbür tarafta bütün azametiyle görünen binalar ve ya­
kınlarımızda dolaşan yelkenli ve yelkensiz kayıklar. Bir 
hayhuy başlamak üzere, kalabalık olduğu anlaşılan bü­
yük bir şehir önümüze çıkmıştı. Saat 9.30 olmuştu ki 
bize de yol verilmek sırası gelmişti. Bizim vapur demir 
aldı, işaretler çekildi, böylece çok zamandan beri Mısır 
semalarında dalgalanmayan şanlı sancağımız da yük­
seklerde dalgalanmaya başlamıştı. Şimdi vapur yolunu 
bulmuş yürüyordu ve artık üç kıtayı birbirine bağlayan, 
yakınlaştıran, tarihin en mühim başarısı sayılan Süveyş 
Kanalı içindeyiz. Medhalde "Triparen" dedikleri tesis­
ler arasından geçiyoruz. Bu mıntıkada Mısır'a has ağaç­
lar, sahildeki binaları, bahçeleri ne güzel bezemişti. Yine 
burada bir karantina ve bir sıhhiye dairesi ile birçok de­
ğişik bina hep bir tarafta idi .  Çok tuhaf bir manzara! 
Şöyle ki mıntıkanın bir yanı güllük gülistanlık ve gözle­
ri kamaştıran medeni esrarla dolu ve süslü; öbür taraf 
ise, sanki cehennemden bir parça. Yanıyor kavruluyor . . . 
Az sonra bahçeleri geride bıraktık. Sağda, yani bizim 
tarafta birçok vahşi istihkamlar göze çarpıyordu, amma 
harap bir halde ve kendi hallerine bırakılmış. Yine de 
görüyorum, kum torbalarından yapılmış, fakat yıkılmış 
topçu istihkamları ve mevzileri ve dahası var, kum tor­
balarından yapılmış piyade cephe hattı, kapalı yollar, 
zikzak siperleri görünce, bütün varl ığım baştan başa tit­
riyordu. Çünkü bunlar bizim çılgınların kanal harekatı 
deliliği uğruna Anadolu arslanlarının kendileri için ha­
zırlamış oldukları mezarlardı. Bir zaman sonra yolu­
muz bir göl içine girdi. Bu yol hemen bir saat sürdü. 
Göller vapurların seyrine müsait değildi . Vapur ancak 
kanalı takip ediyordu. Her iki taraf fenerler, şamandıra-
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20. yüzyıl başlarında Süveyş Kanalı . 

. lar, mil ve kilometre işaretleriyle tahdit edilmişti. Saat 
12 idi. Karşımızdan iki büyük posta vupuru, fakat ga­
yet muhteşem, bize yol verdiler. 

Yolculardan kimi kadife koltuklarda, bazıları san­
dalyelerde, çoğu ayakta ve bazı dekolte hanımlar, ma­
damlar daha yeni uykudan kalkmış olmalılar ki, gözle­
rini ovuştura ovuştura bizleri selamlayan hanım kızlar, 
ellerinde mendiller uçarak bizleri uğurluyorlardı. Bütün 
vapurdakiler, genç ihtiyar hepsi bizleri görmek için gü­
vertedeydiler. Bizler de öyle kılık kıyafet var ki tam gö­
rülecek insanlarız; üst baş zibidi ve darmadağın . . .  

Saat 1 5 .30'da İsmailiye'ye geldik.  Burada 1 9 1 4  
Dünya Muharebesinde Süveyş Kanal harekatında can 
veren Türk kahramanlarının mezarları üstünde uçuşan 
şüheda ruhlarını görüyor gibi idim. Bu acıklı duygu 
bende çok eski bir yarayı kanattı. Ne idi Anadolu yiği­
dini yakan kavuran, Sina'yı, Sina çölünü yaya, aç, su­
suz yürüten? Buralarda ne arıyordu ve kimin içindi bü­
tün dökülen bu kanlar? Kanalın sularında ne işin vardı? 
Kim idi o çılgın kahraman ve yenilme� Anadolu ordu-

305 



sunu kumlara gömdüren ve kanalın derin sularında 
boğduran, başkumandan taslağı ve yandaşı? Mamafih 
hep layıkını buldular onlar! 

Yine bir yerde mütefekkirlerden bir zatın, Mısır'da 
İngilizlerin yarı� etrafındaki düşüncelerini çok isabetli 
ve mütalaa olarak okumuştum. Fikir şu idi, "İsmailiye 
fellahı Süveyş Kanalı'nı yardı. Fakat bunların kazma ve 
kürekleri hakikatte İngilizlerin Mısır'daki hakimiyetle­
rinin mezarını kazmıyorlar mıydı? "  Şimdi, hayallere bi­
le sığmayan Sina'yı, Sina çölünü geçen ordunun başın­
daki politikacıdan, İngiliz'in ateş yağdıran çelik kaleleri 
önünde, Mehmetçiği hangi hayal ve düşünceye kurban 
verdiğini soruyorum. Kimin için ve ne için o facia ve fe­
laketler? !  Dilerim Allahtan o kısır ve kara düşünceli ha­
bis ruhları, iki cihanda da rezil etsini 

Temenni olunur şu Mısırlı Araplar, bu miskinlikten 
daha �buk kurtulsalar, o düşünürün fikri oluverse ve 
Mısır Ingiliz'e daha erken mezar olsa! 

İsmailiye' de bahçelerde, hurmalıklarda küme küme 
insan kalabalığı var. Gelip gidenlerin çokluğu ve pek 
yakından geçen lokomotif sinyalleri; bütünüyle her yer­
de bir hareket ve varlık fark ediliyor. 

İkinci gölü de geçtik. Bu defa yol vermek nöbeti 
bizde, karşıdan gelene. Bizim vapurdaki kılavuzun 
Rum olduğu söyleniyordu. Yanlış hareket yüzünden az 
kalsın bizim vapur karaya çarpacaktı. Halat koptu, ha­
lat yeni bir halata bağlandı. Bu halden birçok vakit ka­
yıp oldu ve bir takrib kurtarıldı. Akşam saat 20.30 idi 
ki Kandıra'ya geldik. Burası iki parça idi. Birisi Afrika 
tarafında idi, diğeri Arap yarımadasında. Burada her 
taraf parıl parıldı ve lokomotif sesleri işitiliyordu am­
ma, karanlıkta hiçbir şey göremiyorduk, ancak elektrik 
lambalarını ve sahilde sayfiyeleri, köşkleri görüyorduk. 
Buradan başlayarak Port Said'e kadar 1 5  mil yol kaldı­
ğı öğrenildi. 
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Nihayet Akdeniz'deyiz 

2 Nisan 1337 ( 1 921 )  sabahı saat 8'de Port Said'e gel­
dik. Vapurumuz kanalın Afrika tarafında ve çok güzel 
bir bahçenin önüne demirlemişti. ·Bu sırada vapurun üst 
güvertesine çıkmıştım, yönümü bahçeye çevirdim. Bak­
tım sağlı sollu gözleri kamaştıran asarı imran pek şaha­
ne ve göz alıcı idi. Bu manzara beni duygulandırdı, çok 
içlendim ve bizim büyük olgun geçinenlere küfürler 
yağdırdım. Bizim de cennet kadar güzel yurdumuz var­
dı. Bu gördüklerimizden çok üstün kıymetlerin ortasın­
da yaşıyoruz, ama· ne yazık ki o cennetasa yerler bom­
boş ve yoksulluk içinde bir cihan, sanki herkes ve her 
şey uykuda! Aman Allahım hangi el ve kudretli bir uya­
rıcı bizi bu uykudan uyandıracak? Onu bize çabuk gön­
der, yoksa insandan zebanilerin, Allah korusun, pençe­
sine düşer ve yok oluruz. Allahım istediğim kurtarıcıyı 
tez gönder de kırbaçlasın, bizi ayağa kaldırsın. Allahım 
bu duamı uluhiyyetinde kabul et. 

Port Said'den de hareket ediyoruz. Mühendis Ferdi­
nand de Lesseps'in heykeli önünden geçiyoruz. Bütün 
cihana, dünyaya yaptığı bu hizmetten dolayı kendisinde 
bir övünme edası ve görünüşü var. Gayet tabii ki bu 
hal, onun hakkıdır, insanlığa hizmeti ölçüsüzdür. Ona 
şükran bir borçtur. Çünkü bu büyük hizmeti ile insan­
ları külfet ve zorluklardan, enerji harcamadan ve uzun 
yolculuk zahmetlerinden kurtarmış ve çok şey kazan-
dırmıştır. 

· 

3 Nisan 1 337 ( 1 921 ) .  Akdeniz'deyiz. Bir zaman 
Türk gölü olan Akdeniz'deyiz. Deniz hafif dalgalı, sal­
lanıyor vapurumuz. Her nedense Akdeniz bizi biraz hır­
çın karşıladı. Hemen benim kurtarıcı çuval yatağa koş­
tum, dışarısı hayli alıp veriyor, alamet pek vahşi değil. 
Bizim koca vapur sanki küçülmüştü, bir sandal gibi oy­
nuyor. Bir takrib dalmışım, kendimden geçmişlik halin­
deyim. Uyandım sabah olmuş, denizde dalga falan yok, 
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kalmamış, hemen yukarı çıknm, arkadaşlardan sorma­
ya kalmadı, "Adalar denizindeyiz ve nerdeyse şimdi bir 
bir adaları geçeceğiz ve çok şükür memlekete geldik" 
diyenler içindeyim. 

4 Nisan 1337 ( 1921 )  saat 9'da Rodos ve Kirpe 
(Karpatos) adaları arasından geçiyoruz. Anadolu sahil­
lerine yaklaşnk, öğleyin Lemros Adası önündeyiz, tam 
zevalde vapurumuz 36° arz ve 26° rul daireleri mıntıka­
sından seyir yapıyor. Bu haberi karatahta veriyordu ve 
İstanbul'a 420 mil yolumuz kaldığını da müjdeliyordu. 
Bir zamanlar Türk donanmasının mesire sahası olan bu 
yerler, bakın bugün kimlerin elinde ve bugün ne alem­
de? Tarih çok dönek ve o kadar da vefasızdır vesselam! 
Öğleden sonra Kalinınos, İstanköy ve Siparla adalarını 
geçiyoruz. 

Akşam oldu, karanlık bastı, amma bizim binek Hey­
meymoro gözlerini dört açmış, karanlıkları yırtarak de­
nizi yara yara yol alıyordu. Gecenin hangi saati idi bil­
mem, Sisam Adası'nın feneri vapurumuzu selamlıyor­
du. Artık sabaha çıkmıştık, zaten sevinçten gözlerimiz­
den uyku alınmıştı, gecenin nasıl geçtiğinin bile farkın­
da değildik. 

5 Nisan 1337 ( 1 921 ) Salı günü idi. Midilli Adası ön­
lerinden geçiyoruz. Saat 10.30 sıraları uğursuz bir an! .  
Bir Yunan harp gemisi, Yunan torpidosu önümüzden 
bir çelme yaptı ve bizim vapura, "Dur! Beni takip et! " 
emrini verdi. Vapur durdu, onlardan bir filika su yüzü­
ne indi, birkaç bahriyeli bizim vapura çıktı, vapurun 
telsizini bağladılar ve gittiler. Daha sonra tekrar, "Hay­
di beni takip et! " emrini verdi. 

Denizde felaket ve yeni bir durak 

Artık yeni bir felaket başlamıştı. Ama ne var, ne oluyo­
ruz, hiçbir şeyden haberimiz yok. Ancak bildiğimiz bir 
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şey, geriye, Midilli Adasına doğru gidiyoruz. "Yangın! 
Yangın var, felaket var! " Allahım bizleri sen koru bu 
yangından. Yetmez mi Allahım bunca çektiğimiz çile? 
Yine mi esaret Allahım, dolmadı mı yoksa alın yazımı­
zın emrettikleri daha? Bitmedi mi o kara yazılar ve oy­
nanan dramın kara perdeleri ? "Ne var sanki can da bir 
şey mi, işte deniz! Ne kurşun, ne bıçak, ne de öldürücü 
başka bir vasıta, kolayca sessizlik alemini bulursun. Ne 
kolay bir necat yolu" diye mırıldanırken ümit karşımda 
göründü. Geçirdiğim uzun ve felaketli yıllarda bana 
kuvvet veren, ruhumu besleyen o sadık ve vefalı dos­
tum ümit kolumdan çekti, "Dur! Ne yapıyorsun? Nere­
ye gidiyorsun ve niçin böyle karamsar ve karanlık için­
de görüyorsun dünyayı? Ben seni bugüne kadar olduğu 
gibi yine aydınlıklara kavuşturacağım, bana inan, ya­
rınların ışık dağıtacak senin" diye öğütlerken, gözümü 
açtığım vakit, vapur Midilli Adası önüne gelmişti. Va­
pur demir attı. Torpidodan inenler Yunan makamlarını 
haberdar etmişler ki, Yunan hükümeti temsilcisi iki za­
bit ve sivil vapura geldiler. Japon heyeti ile görüştüler. 

Öğrenildiğine göre şu istekler konuşulmuş: Yunanlı­
lar vapurda bulunanların tamamının esir olarak kendi­
lerine verilmesini istemişler. Japon kumandan şöyle ce­
vap vermiş, "Hükümetimden bu yolcuların hepsini An­
tant Devletlerinin işgali altındaki İstanbul'daki Türk 
hükümetine teslim etmek emri aldım. Ve bütün devlet­
lerce kabul ve imzalanmış bir de protokol var elimde ve 
bu sebeple size bunları esir olarak veremem" diye dire­
nince, "Pekala, öyleyse hükümetle anlaşın" diyerek git­
mişler. Saat 6 olmuştu, daha Midilli'deyiz, vapur rıh­
tımdan biraz açıkta demirlemişti. Daha sabah olmadı, 
hala Midilli'deyiz, yine Allah'a bağlandım ve tevekkül 
halatına sarıldım. Allah elbet iyisini yapar diyerek, yarı­
nın gündüzünü, gündüzlerini bekleşelim bakalım, inşal­
lah iyi şeyler hazırlar. 
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Midilli'de ikinci bir askeri Yunan heyeti vapura gel­
di, Japonlarla konuştu, aldıkları menfi cevap üzerine iş 
şimdilik alakadar devletler ve beynelmilel Salibiahmer 
merkezi umumiyesi nezdinde muhavereye döküldü. 

6 Nisan, Midilli Adası önündeyiz. Henüz hiçbir yer­
den bir haber yok. Vapura bazı asker ve sivil memurlar 
geliyor, Japonlarla konuşmak istiyorlar, lakin onlar bi­
raz sert biraz da aksi cevaplar veriyorlar. Yunanlılar kö­
tü kötü çekilip gidiyorlardı. Akşam olmuştu ortalık, yi­
ne ambardaki ot yataklara çekilmiştik. Rahat uyku 
uyumak nerde? Yan uyur, yarı uyanık kötü ve kara rü­
yalar!� sabahı bulduk. 

7 Nisan 1337 ( 1 921 )  Perşembe. Hava bulutlu, her 
taraf koyu bir sis içinde, sanki etrafı bir kasvet sarmış. 
Biraz sonra ortalık açıldı, sisler dağıldı, ufuklardaki bu­
lutlar da yükselmişti. Yurdumun sahilleri uzaktan seçi­
lebiliyordu. Güneşin rengi kıpkızıldı. Yalnız bir şey var, 
Anadolu'da oynanan dramın feci tablolarından gördü­
ğümüz yok, bihaberiz. Ancak Süveyş'te aldığımız iyi ha­
berlerden, "İnönü Meydan Muharebesi"nden başka bir 
bilgiden mahrumuz amma, Yunan milletinden çok kötü 
şeyler beklenir, bunları ileride daha açık öğreneceğiz. 

Yunanlılar bugün biraz zeytin ekmek verdiler. Kim­
se zaten bir şey yemiyor, yiyecek hali de yok, ancak 
elem ve keder. Bugün de sağdan soldan bir haber yok, 
üzüntümüz çoğalmakta. Japonlarda da asap gerginliği 
var, yüzlerinden belli, fakat ne çare akıbeti beklemek 
zorundayız. 

8 Nisan 1 337 ( 1 92 1 )  sabahına girdik, hava güzel, 
deniz güzel, önümüzdeki Midilli'nin yemyeşil zümrüt 
hali, bu dünyaya daha üstün ve istisnai güzell ikler bah­
şediyordu. Buradaki tevakkuf uzayacak gibi görünüyor. 
İstikbal karanlık, hiçbirimiz herhangi bir hüküm vere­
bilmek kehanetinden yoksunuz. Beklemek yine bekle­
mek, bakalım geceler neler doğuracak? Yunanlılar, bu-
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gün Japon asker heyetini adaya davet ettiler. Kimbilir 
Yunanhlar, onlara neler teklif edecekler? Akşam döndü­
ler. Beraberlerinde bir gazete getirdiler. Fransızca Prog­
res [Terakki] adındaki bu gazete, bizim için, Türkler 
için çok acı haberler yazıyordu. Yine bugün adaya İs­
tanbul'dan iki tane İtalyan posta vapuru geldi, içinde 
fesli Türkler de vardı. Bizden kimsiniz, nerden geliyor­
sunuz gibi sualde bulundular. Yine akşam oldu, bizim 
ağalardan dört kişi, can sıkıntısı diyelim rakı içiyorlar­
dı. Ama affedilmez bir alçaklık, çünkü bizleri saran fe­
laket çok acı ve ağır . . .  

9 Nisan 1337 ( 1921 ) Cumartesi. Ot yataktan çok 
ağır bir hava içinde kalktım, güverteye çıktım. Hava 
bulanık, nerdeyse yağmur başlayacak. Bugün İstan­
bul' daki Japon sefaretinden bir telgraf var. "Telgrafınız 
alındı, her tarafa malumat verildi, Tokyo'ya, Londra'ya 
ve daha başka yerlere vaziyet bildirildi, telaş etmeyin. " 
Şimdi herkeste güler yüz ve sevinç yine umut. Biraz son­
ra vapur Pire'ye hareket edecektir, diye bir haber getir­
di. Bu haberi işiten bizler hep buz kesildik. Çünkü İs­
tanbul'a değil, Pire'ye hareket edecektik. Hayır alameti 
değil! Bakalım dağarcıktan nereler çıkacak. 

10  Nisan 1921 Pazar, hala Midilli'deyiz. Bugünü de 
Midilli'de sona erdirdik ve 1 1 Nisan 1921 Pazartesi sa­
bahını bulduk. Bugün Pire lafı tekrar çıktı ve vapurun 
kaptanı tarafından bildirildi. Akşam saat 1 8 .30'da Pi­
re'ye hareket edildi. Gidiyoruz, gelecek neler hazırlıyor, 
göreceğiz. Zannederim bizler için konuşacak çok insan 
var, muhakkak insanca düşünenler bu dünyada çok var. 

Pire limanında tutuluyoruz 

12 Nisan 1337 ( 1921 )  Salı. Sabah erken Eğriboz ve An­
das adaları arasından geçiyoruz. Deniz hayli kabarık, 
bayağı dalgalı. Teknemiz sallanıyor. Bugün saat 15.00'e 
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doğru Pire'ye varacağımız lafları dolaşıyor ağızlarda. 
Saat 14.30'da Akropolis harabeleri karşısındayız. Ha­
rabenin tam ortasında ve Atina'nın çevirdiği tepenin 
üzerinde, Atina müzesi görülüyordu. Atina tahminen 
düzlük üzerine kurulmuştur ve denize de uzakça. Deniz 
Pire'de . . .  Bu şehirle Atina arasında elektrikli tramvay 
işlermiş, böyle söyleniyor. İki şehir arası hemen bitişik 
gibi görünüyorsa da 20 dakika kadar devam eden gayri 
meskı1n bir boşluktan sonra Atina'ya varılıyormuş. Va­
purdan görüldüğüne göre şehrin bazı kısımlarında 
ağaçlık falan yok. Hiç de hükümet merkezi his ve inti­
bamı vermiyor. Pire'ye gelince oldukça büyücek bir şe­
hir olduğu zannediliyorsa da kayalıklar, taşlıklar ve iş­
lenmemiş bir toprak parçasıyla burası da bir harabeyi 
andırıyor. Pire'de kalmadık, vapurumuzu daha yukarı­
da Salamin diye bir iskeleleri varmış, oraya götürdüler. 
Saat 3 'te dış limana girdik. Burada Yunan tersanesi var­
mış, gemilerin tamirhanesi buradaymış. Gerçekten bu­
lunduğumuz yer, yüzlerce istirahate çekilmiş, ihmale 
terk edilmiş, ağaçtan ve demirden yığılmış gemi mezar­
lığı . . .  Bu ara kafamda şöyle bir düşünce şeridi geçti: Da­
ha önce Avrupa'ya hocalık edenlerin diyarı burası mı? 
İşte bir harabeden başka ne sanki? Öyle ki karşıda Ak­
rapolis, onun yıkık harap kiliseleri, kadid halinde ve 
bazı medeni eserler döküntüsü ve taş yığınları, işte Yu­
nan medeniyeti, Latinler daha doğrusunu iddia etmişler 
ki, doğrunun kendisidir, "İrfan ve marifet güneşi şark­
tan geldi."  (Ex Oriente Lux) Şu Latin vecizesi mana­
landırılınca üç bin yıl önce YunanWarın efsaneleşen 
kültürlerinin düşünce kaynaklarını insanlığa, ilme, me­
deniyete beşik olan şarktan almış oldukları anlaşılacak­
tır. Bugünkü garp dünyasının meftunu olduğu Yunan 
kültür ve medeniyetinin asıl menşei şarktır. 

13 Nisan 1337 ( 1 921 ) Çarşamba. Bugün tam 8 gün 
önce başlayan vapurdaki esaret safhasının ikinci hafta-
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sına girdik. Sabah erkendi, güverteye çıkmıştım, o hur­
da, yarı ölü teknelerin birbirlerine girdiği yerin havası 
da bizim havamız gibi boğucu idi. Burada iki tarafıma 
bakmak bile istemiyordum. Aldığım hava zehirli gibiy­
di, ayrıca içimde bir sıkıntı vardı. "Bilmiyorum bu son 
gece bizim için hangi mutsuzluklar hazırladı ? "  diye 
kendi kendime mırıldanıyordum. Vapur hareket ediyor 
lafları vardı oralarda. Kulak verdim, evet, vapur tekrar 
Pire'ye hareket ediyordu. Gördüm, gerçekten bizim 
Heymeymoro kirli suların arasında ağır ağır gidiyordu. 
Saat 10 idi, vapur tam yolunu bulmuştu, 40 dakika 
sonra tekrar Pire'ye geldik. Limanda çok ve çok gemi 
vardı. On beş dakika uzunluktaki limanın her yeri va­
purlarla dolu idi. Bir ara bizim vapur rıhtıma yanaştı. 
Bu yerde bir bölük kadar da asker vardı. Birkaç zabit 
de geziyordu. Fakat askerlere dikkat ettim, üst başları, 
elbise ve ayakkabıları dış görünüş halleriyle hepsinin 
aristokratik bir sınıfa mensubiyeti belli oluyordu. Ana­
dolu' da Türk süngüsünden korkan, şuna buna ve şu­
nun bunun gölgesine sığınarak savaştan kaçan sınıf . . .  
Her yerde olduğu gibi mi  dersiniz? Hayır geri kalmış 
memleketlerin hepsinde olan şeyler. 

Bu askeri kıtayı görünce bizlerde yine şafak attı. Yi­
ne bir acaba şüphesi dikilmişti karşımıza amma, umu­
dumu kırmıyorum ve diyorum Japonlar ayak direyecek 
ve bizleri Yunanlı'ya vermeyecekler. Bir hafta var ki bu 
kanaat bende yerleşmişti. 

Bir ara limanda, rıhtımda bir kaynaşma oldu, hay­
huy ve gürültüler duyuldu. Vapur rıhtıma borda yap­
mıştı. Nerdeyse, "İnin aşağıya! "  diyeceklerdi. Bizimki­
lerde hepimizde yürek güppürtüsü ve heyecan, fakat Ja­
ponlarda hiçbir kıpırdama yok. Ben onların yüzünden 
gözlerimi ayırmıyorum, o yüzlerde şunlar okunuyordu. 
Yunanlılarla alay eder gibi bir ifade vardı. Hatta onlara 
istihza ile bakarmışçasına bir tavırları da gözden kaçını-
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yordu. Bu sırada idi, Yunanlılardan iki zabitten ibaret 
bir heyet vapura geldi ve hemen geri gittiler, sorduk, 
"Ne konuşuldu? "  diye şu cevabı aldık, "Benimle ko­
nuşacak bir zatın, benim rütbemle mütenasib bir asker 
olması lazım" diyerek, Japon kaymakamının tersleme­
si üzerine gittikleri öğrenildi. Hem nasıl bir gidişti o, 
yıkılarak, Ohhh! Soğu yüreğim soğu da biraz ferahlan! 
Az sonra bir Yunan binbaşı geldi ve Japon kumandanı 
ile görüşmek üzere yanına gitti ve hemen aynı zaman­
da önceki gelenlerin akıbetine uğramış olmalı ki, Yu­
nan binbaşısı da iki tarafına bakmaksızın, tin tin geri 
gidiyordu. 

Daha sonra bir Yunan kaymakamı, yanında bir de 
binbaşı ile geldi. Biz seyrediyorduk. Onlara nezaketle 
yer gösterdi ve konuştular. Biraz sonra onlar da gittiler. 
Konuşmayı müteakip kumandan Çomora, yukarıda 
bizlere bizzat şunları söyledi, "Yunan temsilcisine şöyle 
dedim: Bu vapur Japon vapurudur, bu bayrak da keza­
lik Japon bayrağı, ben de Japon hükümetinin bir aske­
riyim ve bütün antant devletlerinin muvafakati ve Sali­
biahmer merkezi umumisinin müsaade ve muvaffakat­
leri ile ve hükümetimden aldığım emir üzerine, antant 
devletlerinin işgali altında bulunan İstanbul'daki Türk 
hükümeti makamlarına teslim etmekle vazifeliyim. Aynı 
zamanda bir asker olduğum için de uhdeme verilen bu 
vazifeyi ifaya mecburum. Yok Yunan devleti derse ki bu 
esirleri sizden alırız; o takdirde önce bizleri ve vapuru, 
sonra da esirleri alırsınız. " Bu çok ferahlatıcı ve kurtu­
luş ümitleri veren sözleri bende ve arkadaşlarımda bir 
tazelik ve canl ılık yarattı. Adama candan teşekkür et­
tikten sonra adam, " Çok ümitliyim, Yunanlılar sizleri 
elimizden kolay kolay alamayacaklardır" diyerek sözle­
rini bitirdi. 

Bu sırada Yunanlılar çok kötü bir vaziyete düşmüş­
lerdi. Öyle ki oraya daha önceden gelmiş olan asker ve 
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zabitlerde öyle bir sessizlik ve durgunluk başlamıştı ki, 
20 metre önümüzde önce şakalaşan askerlerin gülen ve 
o şen şakır halleri kayboldu ve şimdi birbirlerine küs­
müş gibi ses ve sedaları kesilmişti . Az sonra da yerlere 
bakarak çekip gitmişlerdi. Yine bu arada rıhtıma gel­
mek isteyen halk yığınlarının önüne askerlerden bir 
kordon çekilmişti . Çok uzakta olmayan gürültüleri ve 
hareketleri işitiyor ve görüyorduk. Araya polisler de ka­
rışmıştı. Bu kordon hemen iki saat kadar kaldı, daha 
sonra kalabalık dağıldı ve bunu takiben de askerler çe­
kilip gittiler. Bugün Japonların bildirdiklerine göre vazi­
yet çok iyi, "Yolumuza devam edeceğiz" diyorlardı. 
Sonradan öğrenmiştik, Anadolu'da İnönü'de yenilen ve 
inhizama uğrayan Yunan ordusunun, bu mağlubiyetini 
perdelemek için bir vapur esir alındı yolundaki yalan 
propagandası su yüzüne çıktığı için olmalı, bizim vazi­
yetimiz Yunan hükümetini zor duruma sokmuştu. Neti­
ce olarak şöyle söylenebilir: Yunanlıların -gerçi haksız 
idiler- Japonlardan yediği tokat çok müessir olmuştu. 

Geceyi aynı yerde ve rıhtımda geçirdik. 14 Nisan 
1 337 ( 1 921 ) günü sabahın saat beşinde Yunanlılar, Ja­
ponlara rica edince vapur rıhtımdan çekildi ve Pire li­
manının selamet bir yerine yerleşti. Bugün Yunanlılar 
erzak dahi vermediler. Akşamdan sonra şehirden silah 
sesleri geliyordu, sanki o yer ateş hattı. 

15 Nisan 1 921 Cuma günü idi. Vapur aynı yerde, 
ortada bir durgunluk var, hiçbir yerden havadis de yok. 
Japonlar, Yunanlıları erzak için zorluyorlar, buna rağ­
men Yunan, yine yiyecek vermedi. 

Bugün cepheden, yani Anadolu'dan bir vapur dolu­
su Yunan yaralısı geldi. Bu yaralı taşıyan vapur, bizim 
25 metre yakınımızdan geçti. Hem nasıl bir geçiş, ne 
ses, ne seda ve ne de yumruk var! Dün yanımızdan cep­
heye gidenler, bize karşı yumruk sıkarak ve " Gammo­
ti! " diye bağırarak geçmişlerdi. Zahir. bugünkü elleri 
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değnekli, kafa kol sarılı ve sedyede yatan sessizce gelen­
ler de onlar gibi idiler. Giderken ama, bugün anaları ağ­
lamış ve anaları onların dediği gibi olmuştu. 

16  Nisan 1 337 ( 1 92 1 )  Cumartesi. Yine yerimizde 
sayıyoruz galiba. Bu gidişle, kimbilir daha ne kadar 
bekleyeceğiz? Öğleyin vapura gazete geldi, Japonlar 
okuduktan sonra bize verdiler, şöyle bir yazı vardı. Ja­
pon hariciye nezareti, Yunan hariciye nezaretine şöyle 
bir telgraf göndermiş: "Türk esirleri serbesttir. İstan­
bul'a gidecekler, vapuru bırakınız . . .  Alakadar makama 
bildirilmiştir. " Bizler seviniyoruz. Ama ortada müspet 
bir şey yok, bence lafta kalıyordu her şey. Yine bugün 
Yunanlılar erzak için çok sıkıştırıldı, ama yine bir şey 
vermediler. 

1 7  Nisan 1337 ( 1 92 1 )  Pazar. Bugün de vaziyette hiç­
bir değişiklik yok. Hepimizi bir sıkıntıdır aldı. Şu bir­
kaç günlük vapur yaşamı, hayli çekilmez derecede canı­
mıza işledi. Uygunsuzluklar olmaya başladı, zira insa­
noğluyuz, iyiliklerin ve kötülüklerin sebebi hep odur. 
Eh! Biraz da hoşgörü tarafımızı çoğaltalım. Bu gece, 
aramıza her nasılsa kaçak olarak Vladivostok'tan bin­
miş olan Tatar delikanlısıyla bizimkilerden biri, kimbilir 
aralarında ne gibi bir kepazelik oldu ki, dövüştüler ve 
oğlan hepimize birden dil uzatmaya başladı. Ne acı bir 
sahne . . .  

18 Nisan 1 92 1  Pazartesi. Yine hiçbir yerden bir ha­
vadis yok ve iyi geçmeyen bir gün. Her yer ve her gör­
düğümüz şey, sanki cehennemden bir parça. Yanıyor, 
sönüyor ve kül oluyoruz. Dayanılmaz ve kahredici bir 
yaşayış. 

19 Nisan 1 337 ( 1 921 )  Salı. Öğleye kadar yine iyi bir 
haber çıkmadı. Saat 1 5 .00'te, Londra Japon ateşe mili­
terinin bir telgrafına göre, Yunan hükümeti tarafından, 
Türk esirlerinin serbest bulunmalarına dair bir malu­
mat alındıysa da, Yunanlılar bize böyle bir haber gel-
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medi yolunda cevap verdiler. Fakat düşünüyorum, bü­
tün bunlar bana atlatma ve avutma gibi, hatta alıştırma 
gibi geliyor. Mamafih öyle görünüyor. 

20 Nisan 1 92 1  Çarşamba. Bugün de sevinecek bir 
haber yok. Am!i şu önümüzdeki birkaç gün içinde, işi­
mizin iyi bir neticeye bağlanmasına dair ümit verici şa­
yialar yok değil . Fakat ne zaman? " Arka su gelinceye 
kadar kurbağanın gözü patlayacaktır. "  Bugün 'Progre' 
gazetesinin yazdığına göre, Karadeniz'den İnebolu'ya 
ihracat yapmak isteyen Yunanlılar sahilin her tarafına 
Türkler tarafından torpil döküldüğünü ve İnebolu'dan 
İstanbul'a kadar bütün sahil boyunun tel örgülerle tah­
kim edilmiş olduğunu söylediklerini yazıyordu. Aynı 
zamanda sahile yanaşmanın mümkün olmadığı da ay­
rıca bildirilmekteydi. Yine aynı gazetede, Rus kaynaklı 
bir habere göre, Anadolu Türk ordusunun 1 60.000 
mevcudu olduğundan ve buna ilave olarak 5000 kılıçlı 
süvari ordusunun varlığından bahsediliyor. Ve devamla 
bu süvarinin iki fırkasının, yarısının Ankara'da ve 
mütbaki kısmının da Sivas ve Mezopotamya'da oldu­
ğunu yazıyordu. Yine aynı haberde, süvariler tarafın­
dan bir Yunan fırkasının esir edildiğini ve bu meyanda 
hükümetin hariciye vekili Bekir Sami Bey'in nutkunu 
ve bu nutuktan parçalar alarak veriyordu, "Türk or­
dusu mutlaka Yunan ordusunu yere vuracaktır. Hepi­
miz bunu göreceğiz" diyor ve bütün Türkler bu söze 
inanıyordu. Aynı gazete, Halide Edip Hanım'ın bir ka­
dın taburu teşkil etmek teşebbüsünde bulunduğuna da­
ir de malumat vermekteydi. 

192 1  yılının 21  Nisan'ı. Bugün yine sadra şifa ola­
cak bir haber ve bilgi yok. Günler çok zor geçiyor, ade­
ta işkenceli bir hayatı sürüklüyoruz. Havasız, gıdasız, 
ışıksız ve yeisle dolu bir serencam. Yalnız iyi olan bir 
şey var. Gazetelerdeki memlekete ait iyi haberler. Bil­
hassa Türk ordusunun, Yunan ordusuna nazaran sayı 
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üstünlüğüne sahip olması ve üstün bulunması haberle­
rinden müteselli oluyorduk. 

22 Nisan 1337 ( 1 92 1 ), günlerden Cuma. Bugün Yu­
nan bahriye nezaretinden alınan bir habere göre, biz 
esirlerin İstanbul'da beynelmilel bir komisyonun idaresi 
alnnda ve bir karargahta ikametlerine Londra'ca karar 
verildi, fakat Yunan hükümetinin mukabil bir teklifiyle 
karşılandı. " Bu komisyonun İstanbul'dan Mustafa Ke­
mal ordusuna, bu esirlerin kaçmayacaklarına kefil ol­
ması şarnyla olur" diyen Yunan hükümetine, "Hayır 
böyle bir taahhüde kimse yanaşmaz" dediler. 

23 Nisan 1337 ( 1921 )  Cumartesi . Bugün dahi orta­
da müspet ve teselli veren bir haber yok. Hep oluyor, 
olacak gibi laflar, böyle olması da çok tabii, çünkü dev­
letlerarası muhabere çok geniş. Japonya, Londra, İstan­
bul, Atina ve Salibiahmer merkezi umumisi aralarında 
teati olunmakta. Dünyanın böyle karmakarışık bir dö­
neminde, bizim işlere ve bize gelecek sırayı sen bir dü­
şün, düşün de, "Heyhat, heyhat! "  deme. 

29 Nisan 1 337 ( 1 92 1 )  Cuma. Bu ara beş gün rahat­
sızdım. Bu sebeple hadiselerin hiçbirini yazamadım ve 
zaten şayanı ehemmiyet bir haber yoktu. Bugün öğle­
den sonra şu haber alındı: Japon askeri heyetine bu tel 
haberi Londra'dan geliyordu. "Japonya'nın Londra se­
firi hükümeti matbuasına şunu yazmış; hareketimizin 
tesri çarelerine tevessül olunmasını istemiş"miş. Ehhl 
Bakalım bu gidiş hiç de iyiye doğru yol alan bir nesne 
değil, kepazelik . . .  

Bugün bütün Yunanlıların evlerine, siyah matem 
bayrağı çekilmişti. Sebebini sordum. Bir ihtiyar Yunanlı 
şöyle anlattı: Bu yas 24 saat devam edecek; bugün Haz­
reti Mesih'in, lsa'nın defin (toprağa verildiği) günüdür, 
onun için siyah bayrak asılıyor. Her evde sallanan bu 
matem bayrağı, gemilerde, tepelerde, kayalıklarda dahi 
sallanıyordu. Onlar da mateme kanlmış!ardı. 
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30 Nisan Cumartesi günü şöyle bir haber çıktı. Ha­
ber resmi ve doğru: Askeri heyet içinde bulunan Japon 
yüzbaşısının İstanbul'daki Japon sefaretinden aldığı 
emirde, beraberinde bulunan bize ait ne kadar muame­
leli evrak var ise hemen yanına alıp serian İstanbul'a 
gelmesi; şayet hazır vapur yoksa karayolu ile gelmesi 
istenmekte idi. Yüzbaşı bizzat diyordu ki, "Ben hemen 
hareket ediyorum ve tekrar döneceğim. Sizin için aza­
mi surette çalışacağım, belki de başarabilirsem sizi ora­
da karşılarım. Umarım ki bu işte size yardım edebili­
rim. " Bu sözleri her dinleyen benim gibi seviniyordu. 
Çünkü hoşumuza gidiyordu ve gönüllerimiz de böyle 
istiyordu. Ama ne olursa olsun, nasıl dilersek dileye­
lim, maalesef bizler kösteklenmiştik ! . . .  Ehh! " Hayırlı 
olan olsun ! "  demekten başka elden gelir bir nesne yok­
tu. Şimdi ise bizim süt gibi ak sakallı ihtiyar, kader ba­
baya havale ediyoruz. 

Şimdi neyin nesi olan ve şuyum buyum diye kendi 
kendine yalandan övünen Yunanlı'yı çamura batırıyo­
rum. Bir gerçekçi olarak. Şimdi birkaç satır da onlar 
için. Bu devirde, 20. asrın ortasında, Avrupa'ya ve bü­
tün dünyaya ışık yaydıklarını iddia eden eski Yunanlıla­
rın, bugünkü piç torunları bakın ne gülünç hurafelerin 
peşindeler: Bir gün önce ölen Mesih'in (İsa'nın) matem 
ve toprağa gömülme merasimi müddeti sona ermiş, 
şimdi bugün de Mesih tekrar dirilmiş, canlanmış da gö­
ğe çıkıyormuş ! 

İşte bu sevinçten doğan bir şamatadır başladı. Do­
nanmadan toplar atı lıyor, çan kulelerinden yükselen 
madeni gürültüler arasına karışan limandaki bütün va­
purların kopardığı, gökleri bile dolduran bağırışları or­
talığı kaplamıştı. Hep birbirine karışan, semaları dahi 
rahatsız eden o şamata ne idi ve ne içindi ? 

Şimdi 1 Mayıs 1337 ( 1 92 1 )  Pazar günü idi. Dün 
başlayan ve devam eden o delice gürültü ve hiçbir şey 
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ifade etmeyen yaygaralar, bugün öğleye kadar sürdürül­
dü. Bu arada hiç durmadan ateşli toplar gürledi. Çanlar 
çalmaya fasılasız devam etti. Küçük büyük gemiler bila­
inkıta bağırdı. İnsanlar bu hayhuy ve gürültüye, şuur ve 
idraklerini yitirmiş bir şaşkınlık içinde. Kilise bu, neler 
yapmaz? Allah, Allah ! İnsanlık, bir boş iş peşinde, ger­
çekten de ona vermiş kendini .  İşte Yunanlı !  Varsın gör­
sün dünya onları. 

Bugün öğleden sonra Japon yüzbaşısı, kafile kuman­
danı saat 14.00'te İstanbul'a, bir Yunan vapuru ile gitti. 

2 ve 3 Mayıs 1337'de ( 1 921 )  mühim bir şey olmadı 
ve hiçbir haber dahi yok. Yalnız ipe sapa gelmeyen ga­
zete lafları, Yunan düzmeceleri var. Mesela bunlar ara­
sından bazıları: Güya Anadolu'da silahlı Kürt isyanı 
varmış; Şehzade Ömer Faruk Anadolu'ya geçmiş; Veli­
aht Mecit Efendi bir İtalyan vapuru ile Anadolu'ya geç­
miş, orada tevkif edilmiş ve halk, "Biz padişah istemi­
yoruz, biz Anadoluluyuz. Ali Osman düşmanıyız . . .  " di­
yormuş vs. vs. 

İşte başka saçma şeyler: Yunanlı aleyhine Arnavut­
luk'ta isyan başlamış ve bunu Müslüman Arnavutlar 
tertiplemişler ve yine Mustafa Kemal Paşa'nın Rum 
patriğinin Anadolu'ya geçmesini istediği yolunda yalan­
lar, saçmalıklar. 

Pire limanına geleliden beri yaşadığımız ve yürüttü­
ğümüz hayat, bütün esarette çektiğim ve gördüğüm 
zorlukların, sıkıntıların üstüne çıktı. Hem de tuğ dikti. 
Belki de daha kötü günler geçmiştir, fakat maziye mal 
olmuş, unutulabilir. Ama hiç böylesi geçmedi diyebili­
rim. Bugüne kadar 72 gün süren vapur hayatı, bana 
çok ağır geldi. Hareketsizlik, havasızlık, hele bir aydır 
çektiğimiz ışıksızlık katlanılır şeyler olmasa gerek. Artık 
ömrüm oldukça, o mahut yatağımı aklımdan çıkara­
mam: Ne idi, üç katlı ranzanın, en üst katında yatıp 
uyuyorum. Önce hoşuma gitmeyen o çuval yatak şimdi 

321 



benim en iyi dostum. Burada iken, kah başımı demir ta­
vana vurur, "Vay! "  diyerek, gözlerimden acıyla akıp ge­
len yaşları sile sile, duyduğum ağrıyı teskine uğraşırdım, 
kah o yeri kendime sığınak yapar, yılanın deliğine sürü­
nerek girdiği gibi . o deliğime girer, yatardım da alemin 
dedikodusuna karışmazdım. 

1 7  Mayıs 1 337 ( 1 92 1 )  Salı günü idi. Bugün tam 14 
gün sustuktan sonra yine edemedim, kalemimi tekrar 
elime aldım. Dertlerimi dökmek istiyorum. Hala vapur­
dayım, cehennemin ortasındayım ve ortasındayız. Alla­
hım yetiş, sen yetiş imdadımıza. Senden başka kimden 
yardım dilenelim? İstesek de ne çıkar hem, kimselerin 
geldiği yok. Dahası var, kimin nesine ve kime ne gerek. 
Yanacakmışın, ölecekmişin kimin umurunda. Aslında 
bu dünyaya ölmek için gelmedik mi? Önceden ölmek, 
sonra ölmek, delikanlı iken ölmek, ihtiyar olarak ölmek, 
sanki bunları kim kimden soruyor? Hem gaye ölüm 
olunca, ha önden, ha geriden gelmişsin, bir şey ifade 
eder mi? Elbet etmez. O halde ne çırpınıp duruyorsun 
desene. Şunu bunu bırak da ben seziyor ve görüyorum. 
Burada, bizim işte, perde gerisinde başka gerçekler var: 
Salibin, Hilale husumeti davası var. Bu davayı köstekle­
yen, bizim haklı işimizi durduran, işte bu husumettir. Bu 
gerçeği ispatlayan hususa gelince, işte bizim silah arka­
daşımız olan salipli memleketler kısmen huzura kavuş­
muş ve onlara karşı yapılan muamele biraz daha insani. 
Fakat bize yapılanlar çok gaddarca muameleler. Şimdi 
bakın elinden silahı alınan Hilale bağlı bir milleti öldür­
mek ve Hilali yok etmek için onların üstüne yeni bir cel­
lat gönderdiler. Şimdi biz esirler de aynı celladın idam 
sehpasının dibindeyiz. Bu dramın başaktörlüğünü Lon­
dra' daki gavur İngiliz üstüne almış ve yürütüyor. O cel­
lat aldığı emre göre Anadolu'yu yok etmeye uğraşıyor. 
Yaralı arslanın üstüne oturmaya çalışıyor ve Anadolu'ya 
kan, ölüm ve ateş kusuyor. Fakat onlar, Yunan ve efen-
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disi bilsinler ki Anadolu, kahramanlar doğuran müba­
rek Anadolu, onların boğazına duracaktır ve cellat, o 
mukaddes topraklarda boğulacaknr. 

Birkaç gün önce idi. Biz esirler davasının münakaşa­
sı sırasında İngiliz'in başvekili Lloyd Corc domuzu şöy­
le diyordu, "Ben bu işte müstenkifim, çünkü Yunanlılar 
haklıdır ve Yunanlılar Anadolu'da faik (üstün] bir kuv­
vet karşısındadırlar. Yine bunun içindir ki Yunanlılar 
bu işte yerden göğe kadar haklıdırlar. " İşte yarını sezen 
bu düşmanın itirafını hesaba katarak, Anadolu o cella­
da mezar olacaknr, diyordum. Çünkü o yaralı aslan 
ayaktadır, kükremiştir. Kadınlan sırtlarında top mermi­
si taşıyor. Kadınlı erkekli ayağa kalkan kahramanlar 
yurdu, düşmanlarını yere serecektir. O zafer güneşi 
mutlaka doğacaktır. Bizler, aahh bizler de o güneşin 
doğduğu günü, o kutlu düğün gününü, ölmeden bir 
görsek! 

Yine susuyorum, her şey kötü ve kötüye gitmekte. 
Yunanlıların bir vapurla Anadolu'dan getirdikleri bir 
köylü kalabalığı gördüm. O vapur bize yakın bir yerde 
demirlemişti. Aramız çok yakındı; onları, o zavallıları 
gördüm de bütün varlığım sarsıldı. Sanki kalbim dura­
cak gibi bir hal aldı. Nasıl bir topluluktu o manzara? 
Yürekler dayanmaz. Çam gibi, biraz kamburlaşmış, en 
azından iki metreye yakın boylu, hala dimdik duran bir 
zeybek ihtiyarı ve onun etrafına toplanan kadın kız, kü­
çüklü büyüklü çocuklar, yüzlerce sefil ve perişan insanı, 
vapurdan yandaki rıhtıma indiriyorlardı. Belli ki bir 
köy halkıydı bunlar. Tek ihtiyarın etrafında toplanan 
biçare zavallıları içeriye götürüyorlardı. Ama- nereye? 
Ölüme mi, işkenceye mi, yoksa Yunanlılaştırmaya mı? 
Bu ara kendimi unuttum. Ne düşünecek, ne duyacak, 
ne de yazacak halde değilim. 

6 Haziran 1337 ( 1921 ) .  Bugün Pazartesi, tam 20 
gün var ki her şeyi bırakmıştım. Tek bir Jıokta dahi not 
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etmemiştim. Hem de üst üste yığılan elem ve acılarımı 
deşmek ve tazelemek de ikinci ve apayrı bir üzüntü 
kaynağı oluyordu. Ama bugün daha başka bir hadise 
var: Akşam saat 9 sıraları idi, güverteye çıktım. Bir gü­
rültü vardı. "Ne var, ne oluyor?"  Kulak verdim, bir ka­
dın dediler, ben de o yere vardım, iki kişi denize atıldı. 
"Nerde? Nerde? "  sesleri atılanlardan geliyordu. Ortalık 
karanlık, su üstünde bir şey görünmüyordu. Az sonra, 
"Varka ! Varka! Kayıkçı! Kayıkçı ! "  diyerek bağrıştılar. 
Yine denize atlayanların sesleri idi. Nihayet görebildik, 
bir kayıkta iki erkek bir de kadın vapura yanaştı. Gü­
verte kalabalık, onları yukarı çıkarttılar. "Yol verin! Yol 
verin! " diye Ünyeli Mehmet'le, Muğlalı Şükrü'nün ses­
lendiğini duydum. İçimizden, sarışın güzel bir kadın, in­
tihar kastıyla kendini denize atmıştı. Bu vakaya şöyle 
bir söz sebep olmuş: Kadın uyurken, bir elin vücudu 
üzerinde gezinmesinden uyanmış, o eli itmiş. Hatta laf, 
söz bile olmuş, olay kapanmış, fakat sonradan kadın, 
efendisinin nezdinde temiz görünmek için olsa gerek, 
intihara teşebbüs etmiş. Lakin söylendiğine göre kadın 
önceleri o ele güler yüz göstermiş, kocası işin farkına 
varmış. Kadına ihtarda bulunmuş. Geçmiş ve kapanan 
fasıl ayrıca hadiseyi aydınlatıyor ki kadın o üstünde do­
laşan eli teşvik etmiş olmalı. 

7 Haziran 1337 ( 1921 ) Salı. Bu salı günlerini neden­
se sevmiyorum ve hiç hoşlanmıyorum. Şaşılacak şey. 
Yunan harp gemisinin, bizi evimizin kapısından çevire­
rek esir ettiği gün de salı idi. İşte bugün, biz Müslüman­
ların ramazan bayramımızmış. Ne ramazandan, ne de 
bayramdan haberimiz var. Zira dört ay var ki deniz üs­
tündeyiz. Türlü safhalar, sahneler arz eden ve çoğu kötü 
geçen günler, bizlere her şeyi unutturmuştu. Vapurda 
bayram namazı kılanlar bile oldu. Bayram iyi gün de­
mektir, Allah'a şükürler olsun, ama iyi günlerin şimdilik 
bizlere selam verdiği yok. 
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Yine uzun bir duraklamadan sonra bugün, 22 Tem­
muz 1337 ( 1 92 1 )  Cuma. Kırk dört gün oldu ki hiçbir 
şey olmamışçasına sustum. Olanları yazmak için kalem 
ve kağıt kifayetsiz, hem de hastayım, adeta ruhen de 
pelte gibiyim. Sanki ben, ben değilim, düşünemiyorum. 
Her şeye küskün, hayata küsmüş gibiyim. Ortada o ka­
dar çok malzeme var, ama elim kalem tutmuyor. Niye? 
Neden ? Sebep mi istiyorsun? Çok . . .  çok, pek çok, top­
rağa bir bassak diyorum. Belki onların bir kısmı dağılır. 
Vapur hayatı beş ayı doldurdu. Altıncı aya girdi. Üstü­
müzdeki Japonlar dayanamadı, hep dağıldılar. Çoğu 
hastanelerde. Vapura Yunanlılardan işçi ve tayfa aldılar. 
Doktor binbaşı oldu Uapon doktor), ikinci kaptan bir 
buçuk aydır hastanede yatıyor, şükürler olsun Allah'a, 
bizden ne hasta var ne de ölen. Maşallah hep çelikleş­
miş adamlarız. Neden olmayalım ki, kaderin fırlaop at­
tığı bizler, feleğin öyle işkence tenceresinde piştik ki öyle 
olur olmaz zor bizleri hal edemez, alt edemez, yere vu­
ramaz . . .  

Ben ve hepimiz bu dediklerime inanıyorduk. Çünkü 
bizler öyle bir ölüm fırtınaları artığı idik ki, beri benzeri 
sadmelerden devrilmiyorduk. İsterseniz yendiğimiz ha­
sımları, düşmanları sayayım: Gıdasızlık tam; havasızlık 
bu da tamam; hareketsizlik bu da kezalik tam; bir de 
bunların içine ışıksızlığı katalım oldu dört hasım . . .  Ge­
lelim manevi, iç cepheye: Yurt acısı ve hasreti, ruhi sı­
kıntı ve ıstırap, yeis ve her türlü mahrumiyet hatta, gül­
meden bile mahrumuz. Hem nasıl gülelim? İnsan deli 
olmalı ki bu durumda gülsün. Hayvanlara bile tatbik 
edilmeyen muameleler, biz insanlar üzerinde pekala tat­
bik imkanı buluyor. Düşünün bir şilep, onun ambarına, 
arıların kovanından daha sıkışık bir şekilde 1030 kişi 
istif edilmiş bir haldeyiz. Bunu düşünmekle bile bu şart­
lar alnnda hayatın nasıl ve ne biçim zorluk içinde geçti­
ği kolayca takdir edilir. 
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Şu çizdiğim ıstırap verici tabloyu birçok makamlara 
duyurduk, ama hiçbir yerden iyi bir mukabele alama­
dık ve bir yardımcı el bize selam vermedi, insanlık adı­
na parmak kaldıran çıkmadı. Japonya'nın da garpte 
borusu ötmedi. �stanbul hiçbir şey yapamadı, hiçbir ye­
re sesini duyuramadı. Ancak İngiliz çıfıtı ve onun Ana­
dolu'daki celladı Yunanlıların lafları dinleniyordu. 

O Yunanlılar bizlere, gazeteler yolu ile neler, ne ke­
pazece yalanlar düzenliyorlardı. En az üç günde bir 
şöyle bir haber neşrediyorlardı: "Limandaki Japon va­
purunda bulunan Türk esirleri arasında, sari hastalık 
çıkmıştır, dün iki hasta, ölüm halinde hastaneye kaldı­
rılmıştır. Bunu haber alan hükümet, bu esirleri adalar­
dan birine çıkarmak için hazırlık yapmaktadır. " Bizler, 
Japonlar kanalı ile aynı gün bu haberi tekzip ettiririz, 
sağ olsun Japon kaymakamı Çomora kendiliğinden 
tekzip gönderir ve neşrettirirdi. Hatta birinde Yunan 
hükümetine ağır bir yazı gönderdiğini söylemişti. Bir 
defasında da Cemiyet-i Akvam'a da vaziyetimizi bildir­
miş ve acındırmıştık. Bu feryat onları harekete getirmiş 
ve hemen bir komisyon kurulmuş, vaziyetimizi yerinde 
görmek ve derhal teşebbüse geçilmek üzere karar alın­
mış olduğunu, bu ideal cemiyet bize bildirmişti. 

Bizi benimseyen ve kendine mal eden o insani teşki­
lat, bizleri görmek ve mahallinde tetkik ettirmek için 
bir komisyon gönderdi. Komisyon reisi de bir doktor 
idi. Atina'ya gelen heyet bir gün sonra bizim vapura 
geldi. Seslenişimiz iyi akis bulmuş olmalı ki çok yüksek 
ve idealist kuruluş bizi aradı, buldu ve acıklı halimizi 
gördü. Şimdi bizlere bir ümit penceresi daha açılmıştı. 
Allah hayırlar halketsin ve reva görülen kötülüklerin 
son bulmasını istesin! 

Komisyon reisi olan doktor zat, bizleri hayli teselli 
etti ve dedi ki, "Şuna inanınız, sizleri içinde bulundu­
ğunuz acıklı halden kurtaracağız. Yunan hükümeti 
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nezdinde ciddi teşebbüse geçilmiş ve ilerleme kayde­
dilmiştir. Hatta müspet netice alınmış olduğunu söyle­
yebilirim. Bunları komisyon reisi sıfatımla söylüyo­
rum ve söylediklerime inanın ! Yakın bir gelecekte bu­
raya bir sıhhiye heyeti gelecek, içinizdeki hastaları, in­
valitleri, ihtiyarları doğruca İstanbul'a göndereceğiz. 
Geri kalan sağlam ve gençleri İtalya'ya veya herhangi 
bir memlekete Türk-Yunan harbi sonuna kadar misa­
fir olarak vereceğiz,"  diyerek sözlerini, "yarın yine ge­
leceğim" diye tamamladı ve vapurdan ayrıldı. Vapur 
neşelendi. Yüzlerde bir başkalık var, herkesin yüzü gü­
lüyor ve sanki her şey olmuş bitmiş. . .  Bu insanoğlu 
çok tuhaf, adeta bir muamma! Bakarsın ağlar, feryat 
eder, yanıyorum imdat diye bağırır; bir de bakmışsın, 
hayata küsen aynı adam güler, sevinir, neşelenir hatta 
sevincinden zıplamaya başlar. İşte, insan böyle bir 
mahluk. 

23 Temmuz 1337 ( 1 92 1 )  Cumartesi. Cemiyet-i Ak­
vam komisyon reisi tekrar bazı hediyelerle vapura geldi. 
Yine biraz konuştuk. Bizlere hayli ümit ve halas müjde­
leri verdi ve yine gitti. 

Bugünlerde idi Yunanlılarda çok delice bir şenlik gü­
rültüsü . . .  Deniz yerinden oynuyor, her taraf zafer çığlık­
larıyla inliyor. Afyonkarahisar, Kütahya ve Eskişehir'i 
işgal etmişler, Türkler kaçıyormuş, alınan ganaim had­
siz hesapsızmış, miş miş de! Kilise çanları çalıyor, va­
purlar olanca güçleriyle bağırıyor ve her ağızdan, "Ke­
mal ! Kemal! "  diyerek havada yumruklar sıkılıyor ve 
çığlıklar, naralar atıyorlardı. Çok acı ve üzücü kötü ha­
berlerdi bunlar bizim için. 

Komisyon reisinin beyanına göre ben, yine kalacak­
lar içindeyim; invalit değilim, hasta da değilim, ihtiyar 
ise hiç. Çok şükür iyiyim. Her ne kadar gidememek acı 
ise de yine yarım kurtulmak var, hiç olmazsa vapurda 
geçen cehennemi hayattan kurtulacağız . •  
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28 Temmuz 1337 ( 1 92 1 )  Perşembe günü, bizim 
Heymeymoro yer değiştirdi. Üç buçuk ay sonra demi­
rini aldı; limanın ağzında oldukça havadar bir yer ol­
makla beraber bütün gemilerin geçeceği noktaya he­
men 30 metre y,.kın ve önceki yerden iki bin metre da­
ha uzak yani dışarda bir yere gelmiştik. Yeni yer inşal­
lah kutludur! Şimdi burada bekleyeceğiz. Neticesi alı­
nan bir habere göre İtalya'ya tel çekilmiş, henüz cevap 
alınmamış. 

29 Temmuz 1337 ( 1 921 ) Cuma. Vapurumuzun yeni 
bulunduğu yerden her gelip geçeni görüyoruz her gün, 
görüyoruz ama gemilerin ne getirip ne götürdüğünü bil­
miyoruz. Bugün üç vapur silahlı asker gitti. Bizim Türk 
olduğumuzu bildikleri için yumruk sallaya sallaya söve­
rek geçiyorlardı. "Kemal'i yakalamaya! "  diye bağrışı­
yorlardı. Taarruzun, Yunan taarruzunun başladığı gün­
den bugüne, dördüncü yaralı gemisi limana giriyordu. 
Civarımızda dolaşan adalı ihtiyar bir kayıkçı söylüyor­
du. Her gün bir vapur yaralı geliyor; bu gelen dördüncü 
vapur, diye. Bundan başka Selanik'e yaralı taşıyan 
Konstantinopol vapurunun, nevakısını ikmal ederek 
ayın 21 'inde İzmir'e hareket ettiğini gazete yazmıştı. 
Bundan anlaşılıyordu ki Selanik'e de yaralı taşınıyordu. 
Elen ve Anfrit hastane gemileri de Pire ve civar hastane­
lerine yaralı taşıyordu. Bu gemiler seferlerini dört günde 
bir yapıyorlardı. Yine bunlardan başka Girit Adası'na 
da yaralı taşıyan bir gemi daha olduğu söyleniyordu. 
Gazetede ikinci yaralı vapurunda, üç yaralı Türk zabiti­
nin de bulunduğunu okumuştum. 

Muayeneden geçiş 

Bugün komisyon reisi doktor vapura geldi. Üç gün da­
ha bekleneceğini söyledikten sonra şunları da sözlerine 
ekledi, "Vapurda ne kadar doktor ve baytar varsa onlar 
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da muayenesiz İstanbul'a gönderileceklerdir. " ilaveten 
hususi olarak doktor, kafile kumandanına, Anadolu'da 
muharebenin gidişinin Türk ordusu lehine inkişaf ha­
linde olduğunu da söylemiş. Bu gece iki Japon askeri 
hırlaşmış, kavga sonunda birisi ağır yaralı olarak hasta­
neye götürülmüş. 

1 Ağustos 1 337 ( 1 921 ) Pazar günü, Yunanlıların 
Konstantinopol adlı büyük sıhhiye vapuru yakınımız­
dan geçti, limana girdi. Vapur selamlandı, çanlar ça­
lındı. Limanda bulunan bütün vapurlar bu merasime 
iştirak ederek selamladılar. Vapur öyle dolu idi ki san­
ki birbiri üstündeler, fakat bu defa geçerken, bir gün 
önce yumruk sıkarak, " Gammoti, Gammoti" diyerek 
geçenler gibi değil, sessiz sedasız ve hiçbirisi iki tarafı­
na bile bakamadan, çoğu belli ki yatakta, kimi değ­
nekli, kimi kolundan bacağından sarılı, ayakta geçip 
gittiler. 

Büyük yaralı gemisinin geçişinden hemen sonra bir 
saat bile geçmeden, Etna ve Tibaldi büyük vapurları, 
taze askerleri hamilen cepheye, Anadolu'ya gidiyorlar­
dı. Bugün saat 1 5 .00'te İsviçreli ve İtalyan doktorları 
vapura geldiler, ziyaretçiler vapurun her yerini gezdiler. 
Bizim doktor Osman Bey de kaymakam Çomora'nın 
işareti üzerine, vapurun en karanlık yederi;1i ve yatak­
ların vaziyetlerini ve elinde taşıdığı fenerle, vapurda ışı­
ğın olmadığını da anlattı ve "Tam dört ay var ki bu ka­
ranlık içinde yaşıyoruz" dedi. Bizim kısmı geziyorlardı, 
bu sırada ben şunu sezdim; hepsi, bilhassa İtalyan dok­
toru çok müteessirdi. Onun duyduğu teessüre, arkada­
şının ortak olduğu, birbirlerinin yüzüne bakarak, başla­
rını kıvratarak, " Bu ne hal ? "  der gibi bir durum içinde 
oldukları aşikardı. 

Bu gelenler ayın ikisinde yani yarın muayenenin baş­
layacağını züafa, invalid, ihtiyar ve kadmların en çok 
dört gün sonra yola çıkarılacaklarını scyJ�diler. 
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2 Ağustos 1 337 ( 1921 )  Salı günü saat 10'da bera­
berlerinde bir de Yunan askeri doktoru bulunduğu hal­
de, bütün doktorlar vapura geldiler. Saat 1 0'da muaye­
ne başladı, tetkikat oldukça ciddi idi. 

Öğleye kadar. zabitan muayenesi son buldu, erlerin 
muayenesi o kadar uzun sürmedi. Sağlığı yerinde olan­
ların İtalya'ya gönderileceği resmen bildirilmemiş ise 
de, mesele anlaşma halinde olduğu için vapurumuzun 
ltalya'ya müteveccihen cumartesi günü hareket edebile­
ceğini dahi konuştular . . .  Muayene saat 1 5 .30'da ta­
mamlandı. Muayeneden sonra heyettekiler Yunan har-:­
biye ve hariciye nezaretlerine gittiler. Aynı gün saat 
1 9.00'da reis vapura geldi, "Aranızdan kadın, invalid, 
hasta ve ihtiyar olarak 395 kişi tespit edilmiştir. İşte bu 
kadarınız memleketinize gönderileceksiniz" dedi ve va­
purdan ayrıldı. 

Dün Pire limanına gelen hastane vapuru ile zabit ve 
efrat olmak üzere 1 054 yaralı geldiğini gazeteler yazdı. 
Yine aynı gazetede Harbiye Nezareti tebliği ile 28 Tem­
muz tarihinde Afyon civarında Çay istasyonunun du­
man edildiği de yazıyordu. 

5 Ağustos 1 337 ( 1921 )  Cuma günü, İstanbul'a gide­
cek vapurun geleceği söylendi ise de sonradan vapurun 
sabaha kaldığı ve yarın saat 8 .00'de gelebileceği bildiril­
di. Bizler için hiçbir haber yok. Sonradan gelen havadis, 
İtalya'ya mı yoksa başka bir memlekete mi gönderilece­
ğimizin teayyün etmemiş olduğu yolunda. 

İlk kafileyi yolcu ediyoruz 

6 Ağustos 1 3 3 7  ( 1 92 1 ) Cumartesi öğleden sonra, sa­
at 14.00'te invalitlerin nakil işlemleri başladı. Çok sı­
kı bir kontrol ekibi iş başında, bu 395 kişinin nakli, 
bu sıkı kontrol yüzünden dört buçuk saat devam etti. 
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Gelen vapur Olimpos adında çok kötü ve pis bir va­
pur idi. Vapur demek yanlış olurdu, düpedüz bir de­
mir tekne idi. Ve üstelik daha önce büyükbaş sığır 
yüklenmiş olduğu için her yeri bok dolu idi. İçine gi­
renler ilk olarak o pisliği temizlediler de eşyalarını 
öyle koyabildiler. Az önce bir demir tekne demiştim, 
öyle ki bu 395 insan düpedüz içine zor zoruna sığ­
mıştı. Hem de vapur denilen bu nesne suyun yüzünde 
oynayıp duruyordu. Saat 1 8 .30 olmuştu, işler daha 
tamam olmamıştı . Biraz sonra saat 1 9 .00 sularında 
vapur demirini al ıyordu. Bu küçücük demir tekne, 
yakın yerler arasında canlı büyükbaş hayvan taşıma­
ya tahsis edilmiş bir vasıta idi. Çünkü devamlı bu işte 
kullanıldığı için her tarafı hayvan pisliğiyle dolu ol­
duğundan başka, duvarları bile kuru pislik bulaşığıy­
dı. Ah! Melun Yunan gavuru, sağlam bir vapur vere­
cek değil ya, elbet böylesini verecek ve ancak el imde 
bu var diyecek. Bereket versin ki ortalık yaz günü, 
herkes sıkışık da olsa, güvertede açıkta ve ayakta bile 
gidilebilir. 

Alınan çok sıkı tedbire rağmen, üç arkadaşımız 
kaçak olarak inval itler arasına karışabildi. Ama onlar 
Giritl i olduklarından, çok iyi anadil leri gibi Rumca 
biliyorlardı. Bunlar, Çarkçı Yüzbaşısı Mehmet ve kar­
deşi Mülazim Ruşen ve biri de İzmirli Ferit Bey idiler. 
Vapur hareket etti, hep bir ağızdan felaket günleri ar­
kadaşlarımızı iyi dilekler ve selametlerle uğurladık.  
Bu ara Heymeymoro da altı aylık yol arkadaşlarını 
bağıra bağıra uğurladı. Ama bu uğurlama arasında 
çok derinlerden kopan acı duygular da kabarmıştı . 
Bir tarafta sevinç, öbür yanda keder ve dayanılmaz 
bir iç sıkıntısı .  Her iki tarafta sevinç, öbür yanda ke­
der; hepimiz ağlamıştık ve hakikaten çok hazin bir 
tablo idi o an. 
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Bekleyiş berdevam 

9 Ağustos 1 337 ( 1 92 1 ) Salı günü idi. Denizde oldukça 
şiddetli fırtına var. Bizler de sanki deniz gibiyiz, alıp ve­
riyoruz, sinirlerimiz hala yatışmadı, bir türlü, "Aman 
sen de ! "  diyemediğimiz için hepimiz fiğ yutmuş tavuk 
gibi düşünüp duruyoruz. Bugün akşama doğru komis­
yonca seçilen murahhas aza İsviçreli Doktor Reymond, 
yanında Salibiahmer'den bir Yunan doktoru, vapura 
geldiler. Bu arada da "Roma'dan bir telgraf aldık" de­
diler. "Türk esirlerinin ikametine tahsis edilen yer, en 
geç üç güne kadar belli olacak ve bu sebeple vapurun 
hazırlanması  lazım" deniyordu. "Sardunya adasının 
çok sıcak olduğundan bahsederek, daha müsait bir yer 
bulun ricası yolunda bir yazı yazdık" dedi. Aynı zaman­
da şu sözleri de ilaveten söyledi, "Ricamızı uygun gör­
müş olmalılar ki, 'Arıyoruz, bulmaya çalışacağız' diye 
yazımıza cevap verdiler" ve biraz da şundan bundan 
konuştuktan sonra gittiler. 

1 0  Ağustos 1337  ( 1 921 ) Çarşamba. Vapurumuz her 
ne kadar kalabalığının yüzde 35'ini dışarı vermişse de 
bizler bunalıyorduk. Her yer dar geliyordu. Her şey ne­
dense bizleri çok sıkmaya başladı. Bugün hava çok sı­
caktı, belki bize onun için öyle geliyordu. Haklı olarak 
ruhi bir ıstırap için�e yarınları, doğacak kötü bir şeyi. 
bekleşiyor gibiyiz. insan olduğumuz için olsa gerek, 
kimse bize, " Eh! Yeter! " demesin. Tabii odun veya taş 
değiliz ki olanları duymayalım, sezmeyelim hatta gör­
meyelim. Amma, çok ağır ve ezici hayat şartları içinde­
yiz. Söylediğim camid olan taş, odun gibi cisimler bu 
hale dayanamazlar ve şimdiye kadar çoktan toprak ve 
kül olurlardı. 

1 1  Ağustos 1 337 ( 1 92 1 )  Perşembe. Bugün çok sıcak 
yine . . .  Denize girme yasağı Japonlar tarafından kaldırıl­
dı. Denize girebilenlere ve yüzebilenlere ne mutlu! On­
lar bu suretle bir yeniliğe kavuşuyorlar. Hiç olmazsa beş 
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on dakikalarını belki de saatlerini eğlenceli geçirecekler. 
Lakin bende denize girme cesareti yok, yüzme bilmiyo­
rum ve onun içindir ki bu müsaadeden istifade edemi­
yorum. Her şeyden mahrum olduğum gibi bu iyi şey­
den de mahrum kalıyorum. 

Bugün hiçbir haber yok, bekliyoruz. Eh ! Adam sen 
de! deyivermek, deyip geçmek bizim gibiler için ne iyi 
bir şey . . .  Çok faydalı bir devam, hem de cana can katan 
bir ilaç. . .  Ama elde değil. Çünkü insan olmak demek, 
üzülmek, ezilmek, sıkıntılara katlanmak, sevinmek, ne­
şelenmek ve hatta sevilmek ve ağlamak demektir. Bun­
lar onun mayasında var oldukça, bulundukça iradesine 
hakim olamıyor işte. O zaman da elde değil deyip işin 
içinden sıyrılıp çıkamıyor. 

12 Ağustos 1337 ( 1921 ) Cuma. Bugün hava çok sı­
cak, öyle sıcak ki adeta yanıyoruz, sıcaktan bunalıyo­
ruz. Vapurun demirlerine dokunmak mümkün deği l ,  
sanki demirci ocağında kızartılmış gibi . . .  Hiçbir taraf­
tan bir esinti yok, sanki gökteki hava deliklerinin hepsi 
kapalı. Güvertedeyim, ileride bir yığınak var, birisi de 
elindeki kağıttan bir şeyler söylüyor. Ben de vardım 
oraya ne var, nedir, diye. Bir arkadaştan sordum, denize 
girmek kati olarak yasaklanmış. Bu emir Yunan bahri­
ye nezaretinden gelmişti ve bu emirler arasında şunlar 
da vardı: Aşağıda gösterilen kroki dahilinde esirler bun­
dan sonra karaya çıkacaklar, onlara asker verilecek ve 
gösterilen sahada gezecekler, dolaşacaklar ve karaya 
çıkma müsaadesi saat 3 'ten saat 7'ye kadar devam ede­
cektir. Bu haber hepimizi sevindirdi, çünkü yedi ay dol­
mak üzere ki vapur içindeyiz ve ayaklarımız kara par­
çasına değmemişti. Bu sebeple buna çok sevinmiştik. 
Bugün Japonlardan şüpheli iki hasta asker, hastaneye 
gönderildi. 

Saat 3'e kadar her şey hazırlandı. ilk kafile 60 kişi 
olarak hazırlandı; ben dahi bu kafilenin içindeyim. Sa-
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hile çıktık. Oh! Yarabbi şükür! Ayağımız karaya, top­
rak anaya değdi. Sahilde bir bahçe, ama ne bahçe! Hiç 
bakılmamış tam bir harabe halinde bir bahçe. Taş yı­
ğınları, taşlıklar, fundalıkta köse köse ağaçlar, şurda 
hurda görünen zakkum ağaçları, bunlar da köse ve 
öbür tarafta gülburnunu andıran yalınkat ve ufak ufak 
güller açmış, dikenli dikenli çiçekler. Eh! Bunların ara­
sında yanımızda Yunan muhafız askerleri de var. Gez­
dik, dolaştık, şimdi artık cehennemleşen vapura dönü­
yoruz. Bu akşam bizim İstanbullu arkadaşlar çok mek­
tup aldılar. 

Bu mektuplarda acı ve kötü haberler de vardı . Bu 
sona eren günde, bizim için hiçbir havadis yok. Ne ola­
cağız bakalım, yine beklemedeyiz. 

13 Ağustos 1337 ( 1921 )  Cumartesi. Çok sıcak ve sı­
kıntılı geçen gecenin sabahını zor da olsa bulmuştuk. 
Havanın durumundan belli, bugün güneş yine her yeri 
yakacak gibi . . .  Bugün biz Müslümanların kurban bay­
ramı imiş . . .  Bundan önce vapurda bir bayram daha ge­
çirmiştik. Bu bayram da işte böyle bir bayram . . .  Millet 
ağlar, memleket ağlar, anneler ağlar, yetimler ağlar, ge­
linler ağlar, asuman ağlar . . .  

15  Ağustos 1337 ( 1 921 ) Pazartesi. Bugün de yine ka­
ranlık yarınımız üstüne bir haber yok. Kızgın bir ağus­
tos güneşi ortalığı yakıyor. Bugün gelen İstanbul gazete­
sinde bir haber okudum, Bor'dan bahsediyordu haber: 
Bor'da Şehit Mehmet Paşa Cami-i Şerifinde cuma müna­
sebetiyle okunan hutbe anadil imizde Türkçe olarak 
okunmuş; şöyle ki, minberde anadilimizde gayet güzel 
ve herkesin anlayabileceği bir ifade ile dualar yapılmış. 
Ulu Tanrı'ya dilekler sunulmuş ve böylece Bor'un, Türk­
çe hutbe okunmak suretiyle inkılap bayraktarlığı unva­
nını kazanmış olmasıyla mutluluk duymuştum. 

Yunan taarruz harekatı başlayalı beri Yunan dünya­
sında, bu hayalci memlekette, zafer şenlikleri namına 
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görülmedik, duyulmadık neler yapılmadı, denizin dili 
olsa, nasıl taciz edildiğini bir anlatsa . . .  İnanın deniz çek­
tiği ıstırabı söylemekte müşkilat çeker. Ne idi o gürültü 
ve çılgınlıklar, ne içindi bağırışlar, çığlıklar, durmadan 
ve ardı arkası kesilmeden sürüp giden gürültü, zafer şa­
matası ? Öyle sanıyorum bu, güya zafer şenliklerini zo­
raki olarak halka benimsetmek içindi. Kilise de bera­
berdi bu hengamede . . .  Hiç durmadan günlerce çalan 
çanlardan tahmin ederim Yunan halkı dahi bizar ol­
muştur. Bu tertipli şenlikler aynı zamanda şöyle çeşni­
lendiriliyordu: Türk başkumandanı esir alınmıştır, Türk 
erkanıharbiye reisi ölmüştür; birçok kumandanların öl­
düğü ve daha nice yalanlar dünyayı çınlatan, "Zito! Zi­
to!" seslerine karışıyordu. İtirafa mecburum, bu gürül­
tülerden çok tedirgin olmuştuk, üstümüzde çok kötü te­
sir yapmıştı. Bilmiyoruz belki de gazetelerin attığı düz­
meler de sebep olabilirdi bu bıkkınlığa. İşte bunlardı 
bizleri düşündüren; nasıl varlığımız sarsılmazdı. Her ye­
ni gün ve her saat aleyhimize işliyordu. İşte bu nevi her 
istenmeyen değil, zorluklarla yutturulan bütün kötülük­
leri ve kötü nesneleri içimize sindirmek zorunda idik. 
Hep elem ve sıkıntı olan saatlerimizin birinde idi, elime 
bir İstanbul gazetesi geçmişti. O gazetede bizimkilerden 
birinin, bir askerin yazısı bana çok can bağışlayıcı bir 
ruh verdi. Emekli bir general şöyle diyordu, "Halihazır 
askeri vaziyet Yw1anlıların aleyhine işlemektedir. Zira 
Yunan ordusu yerini dolduramayacağı kadar zayiat 
vermiştir. Hem de cephenin her yerinde bu kırım, zayiat 
mevcuttur. Bundan başka üssünden de çok uzaklaşmış­
tır, aynı zamanda ayakta kalan kuvveti çok yıpranmış 
ve yorulmuştur. Netice zafer Türk ordusundadır. Akşa­
ma sabaha iyi haberler gelecektir ve alacağız. " 

Bu yazı ve fikir bende taptaze bir ruh yarattı. Fikir 
ve mütalaa çok doğru ve askerce bir görüştü. Her gece­
nin mutlaka bir sabahı vardır, inşallah o .sabahta zafer 
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güneşi doğacaktır. Yunan'ın delice yürüttüğü zafer sar­
hoşluğunun yerini, bozgunluk ve inhizam almış olacak­
tır. Çok mutluyum o güneş, zaferimizi müjdeleyen zafer 
güneşi doğmuş olacak. O alçak Yunan belasını bula­
caktır ve Anadolu'da işledikleri zulüm ve kötülüklerin 
hesabını verecektir. 

1 8  Ağustos 1337 ( 1 92 1 )  Perşembe ve 19 Ağustos 
Cuma günleri Yunan resmi tebliğinde, Yunan ordusu­
nun Sivrihisar'ı işgal ettiği bildiriliyordu. Bu resmi tebli­
ğin bulunduğu Fransızca 'Progre' gazetesi hür fikirli bir 
Yunan gazetesinden naklen aldığı mütalaadan şöyle di­
yordu, "Ankara şakileri, son hududa kadar çekilseler 
yine de mağlup olduklarını kabul etmeyecekler. Bina­
enaleyh Yunan ve Türk meseleleri İstanbul ile halledil­
melidir ve Türkler şunu da bilmelidir ki bugünkü Türk­
lerin düşmanı olan Yunanlılar, yarın için Türklerin en 
iyi dostudur. Herhalde bu teşebbüs elzemdir. " Yine ga­
zete havadisi, İzmir'den, "Türkiye'de Konya'da iğtişaş 
vardır. Bütün tedbirlere rağmen karışıklıklar genişle­
mektedir." Yine gazetede, "Karadeniz'de 3 tane torpido 
muhribi vardır. Bunları Ruslar, Baltık'tan getirmiş ve 
Türklere vermişlerdir . . .  " gibi haberler göze çarpıyordu. 

21 Ağustos 133  7 ( 1 92 1 )  Pazar. Bugün sabahleyin 
Eleni adındaki sıhhiye vapuru İzmir'den kalabalık bir 
yaralı kafilesi getirdi ve vapurun acı acı işaretler verme­
si üzerine bütün kilise çanları, gelen yaralıları selamladı. 
Bu gelen vapur yedinci yaralı vapuru idi . Bu sayı ancak 
bizim görebildiklerimizin sayısı idi. Yine bugün öğleye 
doğru Konstantinopol adlı hastane gemisi dahi liman­
dan içeri girdi, aldanmıyorsam, bununla gelen yaralı en 
azından 1 500 kişi idi. Bugün murahhasa mektup yaz­
dık, "Daha çok beklemeye tahammülümüz kalmadı, 
sana rica ederiz" dedik. 

22 Ağustos 1 337 ( 1 921 ) Cumartesi . Bugün yine bir 
haber yok. Bu vapurda geçen her dakika bizlere ölüm 
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hazırlayan birer kabus. Bu karanlık demir adam sanki 
bir azrail, son nefesimiz bunda olacak.. .  Şaşkınlıktan 
olsa gerek, bugün Cemiyet-i Akvam riyasetine mektup 
yazdım, "Uzattığınız şefkatli elleriniz umuyoruz ki bizi 
kurtaracaktır. Ama daha çok uzun günler beklemeye 
hiç tahammülümüz kalmadı. Tabii olduğumuz hayat 
şartlarını geldiniz, gördünüz ve katlandığımız, çektiği­
miz mahrumiyetlerin hepsine bir bir şahit oldunuz. Bü­
tün ricamız, ne olacaksa olalım ve nereye gönderilecek­
sek gönderin, tek su içinde 7. ayına girdiğimiz şu demir 
teknedeki işkenceli hayattan kurtulalım. Tek ümidimiz 
asil gayelerle insanlık için çalışan yüksek cemiyetiniz ta­
rafından gösterilen alaka ve sahip çıkmanızdadır. Bu­
nun için sizlere ayrıca minnettarlığımızı arz ederiz, te­
veccühlerinizin devamını bekleriz" diyerek mektubuma 
son vermiştim. 

24 Ağustos 1337 ( 1921 )  Pazartesi. Bugün vapura 
murahhas Doktor Şilimmer geldi. Saat dört idi. Eskiden 
beri alışkın olduğumuz cümleleri dinledik, biraz daha 
sabır ve biraz daha metanet göstermemizi istedi. "Bu 
kötü günler de geçer" dedi ve ayrıldı. Evet dostum in­
şallah! Bugünler hep geride kalacak. 

Yine bugün öğle ve akşam yemeği almadık. Çünkü 
Yuq,anlılarla aramızda erzak ihtilafı vardı. Mesele de 
hayli ileri boyutlara ulaşmıştı. Çünkü erzakı getirenler 
çalıyorlardı. Aradaki sert münakaşa yüzünden gelme­
mişti. Bir tercüman ve grup kıdemlisini Yunan ma­
kamlarına gönderdik. Yapılan anlaşmaya göre, erza­
kın bedelini nakten para olarak alacağız, erzakı kendi-

. miz mü baya edeceğiz. Gidenler geldi, erzak da bera­
ber geldi. Bugün gelen erzaka bakınca Yunan erzak 
memurunun şimdiye kadar istihkakımızın ancak yüz­
de 25'ini verdiğini ve öbür tarafının çalındığını anla­
dık; mamafih Yunan erzak memuru kendi başına de­
ğildi. Asıl büyük porsiyonu Japonlar alıyordu. Bu işin 
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böyle olduğu çok net olarak biliniyordu, ama bizim 
ağalar, "Yoo olmaz! Bu, Japonlara karşı nezaketsizlik 
olur" diyorlardı. 

Ama onlar apaçık bizim istihkakımızı çalıp zıkkım­
lanıyorlardı. Ayıp olmuyordu da, bizim bunu söyleme­
miz nezaketsizlik olurmuş ! Dört buçuk aydan beri kan­
grenleşen bu iş de, bugün son buldu. 

25 Ağustos 1 337 ( 1 921 )  Salı. Bugün bol yemek ve 
üzüm yedik. Öğleyin de Doktor Mösyö Şilimmer geldi. 
Konuşma sırasında, "İki güne kadar size para, maaş 
verdireceğim" dedi. Bu sırada herkesin gözünde ve yü­
zünde memnunluk görüyordum, açıkça okunuyordu. 
Ya ben, Allahım ağlayayım mı? Yoksa ben de mi güle­
yim, sevineyim? Yine baktım kimin ağzında 300, kimi­
ninkinde 500 lira sözleri var. Hatta konuştukça da se­
vinçten belli ağızlan kulaklarına varıyordu. Tıpkı mi­
rasyediler gibi, en son kalan döküntülerden biraz da biz 
kapalım der gibiydiler. Bakalım bu işlerin sonu nerde ve 
nasıl biter? 

26 Ağustos 1337 ( 1 92 1 )  Cumartesi. Bugün saat 2 
idi. Murahhas Raymond Schlimmer geldi, bu işlerin üç 
dört güne kadar hallolmayacağını kati bir dille anlattı, 
iki saat sonra tekrar geleceğini söyledi ve ayrıldı. İki sa­
at sonra idi, söylediği gibi tekrar geldi, ama bu kerre bi­
zim yanımıza gelmedi. Yarım saat kadar ayaküstü ko­
nuştular, yine bize uğramadan gitti. Sonra Japon ku­
mandan bize şunları söyledi, "İtalya'ya gitmek için her 
iki taraf prensip olarak anlaşmışlardır. Fakat İtalya, 'Bu 
işin mali kısmını ben kimden alacağım? Yunanlılardan 
mı, Türklerden mi? Yoksa Japonlardan mı isteyece­
ğim?' diye diretiyormuş. Tabii bu iş de yoluna girer" 
dedi ve o da yanımızdan ayrıldı. Tekrar geri döndü. 
"Bu masraf hususunda henüz Türkiye' den müspet veya 
menfi bir cevap gelmemiştir" dedi. Vay halimize, zayıf 
ve mağlup Türkiye'nin vay haline! Sözlerini yürütenler 
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elbette galip sandalyesindekiler, onlar ne derse o olur. 
Bu gayet normal ve tabii bir haktır! 

31 Ağustos 1 337 ( 1921 )  Pazartesi. Bugün bizim va­
pur donatıldı. Sordum, meğer Japon imparatorunun 
tahta çıkış günü imiş de ondan yapılmış bütün bu ha­
zırlıklar. Yine bugün Yunan taarruzunun başladığından 
bu yana Pire limanına 9. yaralı vapuru geldi. Bu dokuz 
rakamı yalnız Pire'ye gelen ve bizim gördüğümüz, yara­
lı taşıyan hususi hastane gemisi sayısıdır. Selanik'te, 
Adalar'da ve İzmir'de birçok yaralı olduğu söylenenler 
arasındadır. 

Bugün Anadolu Ajansı şu haberi neşretti, "Anado­
lu' da Kuva-yı Milliye çok faaliyettedir. Türkler Yunan­
lıların müstahkem mevzilerine yerleştiler ve Sakarya ci­
varında Yunan ordusu bozuldu ve darmadağın olarak 
kaçmaktadır. " Çok şükür Allahıma! Ne kadar sevindik 
ve her sıkıntıyı, gelecek iyi ve kötü şeylerin hepsini 
unuttuk. 

2 Eylül 1 337 ( 1 921 ) Çarşamba. Bugün akşama doğ­
ru Raymond Schlimmer vapura geldi .  Kendisinin bizim 
iş için Roma'ya gideceğini ve yerine bir vekil bırakaca­
ğını ve o zatın bizimle temas edeceğini anlattı ve en çok 
bir hafta kalacağını da sözlerine ekledi. 

3 Eylül 1337 ( 1921 )  Perşembe. Bugün vapurun bi­
rinci kaptanı Yunan hastanesinde öldü. Defin merasi­
mine vapurda bulunan bütün Japonlar katıldılar. Biz­
den de dört kişilik bir heyet merasime iştirak etti . Vapu­
ra matem bayrağı çekildi; bizden merasime katılanların 
anlattıklarına göre Japon adeti üzere önceden bir leğen 
içine hazırlanmış su içinde herkes elini yıkamış, ayrı bir 
adam da elinde tuttuğu tuzdan herkesin üstüne serpmiş, 
Japon ananesi . . .  

6 Eylül 1 337 ( 1 921 )  Pazar. Bugün 640 yaralı getiren 
10 .  hastane gemisi de geldi. Bu 640 rakamını aynı gü­
nün gazetesi vermişti. 
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7 Eylül 1 337 ( 1 92 1 )  Pazartesi. Bugün de Yunanlıla­
rın Eleni adındaki büyük hastane vapuru 1 1 .  kafile 
olarak Pire limanından içeriye bağıra bağıra giriyordu. 
Bir gün sonra idi, gazeteler yazmıştı: "Dün gelen yara­
lıların 1 345 kişi olduğu öğrenilmiştir. " Anlaşılıyordu 
ki Anadolu'da muharebe çok canlanmıştı. Türk süngü­
sü, Türk dipçiği ve Türk yumruğu meydan okuyordu. 
Yurdumuzun harimine kadar sokulan düşman, Yunan 
palikaryası cezasını bulmuştu. At nallarının altında 
ezilmekten, ağır süvari kılınçlarının dehşet veren şakır­
tısından ve "Allah ! Allah! "  uğultuları arasında kudsi 
ve ilahi bir heybetle saldıran ve süngüsünü düşman saf­
larına daldıran Mehmetçiğin naralarından kaçarak 
ölümden kurtulup gelenlerin sanki korkudan dilleri tu­
tulmuştu. Sessiz sedasız dönüşleri çok ama çok ibret 
verici bir görüntü idi. Allah'a şükür! Yaralı arslan aya­
ğa kalktı, düşmanını yere sermek mucizesini lütfundan 
ihsan etti yarabbim! 

Bugünlerde Yunan gazeteleri Sakarya muharebeleri­
nin şiddetinden, dehşetinden ve Türklerin çetin müda­
faasından bahsediyordu ve gece gündüz yapılan süngü 
hücumlarını, bomba muharebelerini, göğüs göğüse, 
yumruk yumruğa çarpışmaları bir boy ve aralıksız anla­
nyordu ve yine Türklerin ara sıra mukabil taarruzların­
dan, Yunan taarruzlarının Türkler tarafından durdurul­
duğundan bahsederken, dönerek Yunan ordusunun 
azir:nkar bir şekilde ve sebatla ilerlediğinden ve ordunun 
kahramanlığından ve daha nice ipe sapa gelmeyen laf­
larla bahsederek, efkarı umumiyeyi oyalıyordu. Yine 
bugün harp resmi tebliği neşredemediler, ama bununla 
beraber Yunan zaferlerinin hep birden geleceğini de 
yazmaktan vazgeçemiyorlardı. Lakin Yunan ordusu 
kurşunu yemişti, belkemiği kırılmışn bir kere, önümüz­
deki günler her şeyi bize müjdeleyecektir. Haddizannda 
biz her gün kulakları sağırlaşmış ve dilleri tutulmuş ola-
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rak gelen vapurlar dolusu yarahlardan haber alıyorduk. 
Müjdeciler onlardı. 

1 3  Eylül 1337 ( 1921 ) Pazar. Bugünkü Yunan resmi 
tebliği şöyle idi: "Türk Kuva-yı Milliyesi Kuvvetleri 
merkez ve cenahlardan mukabil taarruza geçmiştir ve 
Türk taarruzu püskürtülmüştür. " Yine aynı günün ga­
zetesinde başkumandan Papulas'ın resmi beyanatında 
şu cümleler çok dikkate şayan, "İlerlemeye çok müsait 
50 kilometre genişliğinde, 20 kilometre derinliğindeki 
bir saha harikulade bir tarzda tahkim edilmiş olduğun­
dan buralardan geçebilmek için çok büyük fedakarlık­
ları göze almak gerek. "  Bu ifadeler yorulmuş yıpranmış 
ve çok zayiat vermiş olduğunu perdelemek istediğini ve 
daha da ileri gidemeyeceğini apaçık itiraf etmektedir. 
Bu ifade şu demektir. Yunan taarruzu son bulmuş ve 
gayesiz bir şekilde ademi muvaffakiyeye uğramıştır. 

14 Eylül 1337 ( 1 92 1 )  Pazartesi. Bugün, gazetelerde 
ıesmi tebliğ yine yok. Demek mukabil taarruz Türk or­
dusu lehine inkişaf etmektedir ve Yunan ordusu kovala­
nıyor. Bugün büyük hastane vapuru hıncahınç dolu ola­
rak Pire'ye geldi. Bu 12. yaralı taşıyan vapur idi. Ertesi 
gün gazeteler yazdı: "Bu en son gelen vapur 91 zabit ve 
1237 küçük zabit ve nefer yaralı getirmiştir. " 

1 5  Eylül 1 921 .  Yunan gazeteleri eski defterleri karış­
tırıyor, hep eski zaferlerden ve aldıkları esir ve harp 
malzemesinden bahsediyorlar. Yine bugün Yunanlıların 
atlantik vapuru da hasta ve yaralı taşımak için hastane 
gemisi haline ifrağ edilerek ve acele olarak, yaralı getir­
mek üzere İzmir'e gitti. Bu vapur Yunanlı'nın Patras 
(Vatan) adındaki atlantik yolcu vapurudur. 

1 7  Eylül 1 921 tarihli bir gazete, başkumandan Ge­
neral Papulas'ın uzun bir beyannamesini intişar etti ve 
hülasaten şöyle diyordu: " 1 0  Temmuz'dan itibaren baş­
layan Yunan ordusu ileri harekatı Sakarya'nın gerileri­
ne kadar berkihitıf gibi ulaştı, Asya'yı sugrayı çiğnedi, 
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demir kapılara vardı . . . . " ve daha bilmem ne safsata­
lar. . .  Artık kırılmışn beli. Yunan bir daha doğrulamaz 
ve ayağa kalkamazdı ve belli ki Kuva-yı Milliye eziyor­
du kafasını o Yunanlı celladın! 

20 Eylül 1 337 ( 1921 ) . Bugünkü bir Yunan gazete­
sinde okuduk: "Türk akıncıları Eskişehir tayyare han­
garına baskın yapmışlar, bu haber Eskişehir'e ulaşmış, 
vakit gece imiş. Yunan subayları pijama ile kaçıyorlar­
mış. Bu sırada Eskişehir'de yaşayan gayri Türk Arna­
vut, Boşnak asıllı menfaatçiler Yunanlılara demişler ki, 
"Nereye gidiyorsunuz? Ve niçin böyle kaçıyorsunuz? 
Bizim adamlar gelenleri görmüşler, beş on atlı imiş ve 
çok zayıf hayvanlar imiş. " Onlar da hemen orada bulu­
nan süvarileri, hangarı basan Türklerin üstüne sevk et­
mişler, çarpışma başlamış, Yunanlılara nispetle daha az 
olan Türkler kılınçtan geçirilmiş, kimse kurtulmamış. 
Fakat ölürken de hangarı ve benzin depolarını ateşe 
vermişler ve yakmayı becermişler. Bu haberi yazan ga­
zete hayrete düşüyor ve diyor ki, "Bakın hem ölmek 
üzere, hem de bir taraftan, o haldeyken bile hangarı 
ateşe veriyorlar. " 

Burada daha çok üstünde durulacak nokta, gayri 
Türk olan, para dinli ve hain düşünceliler, kendilerini 
ne güzel tanıtıyorlar, uyanalım! . . .  

Yunanlı gazeteci hayran olduğu Türk hamaseti kar­
şısında duyduğu hayreti açığa vuruyor. Yunanlı'nın bu 
hali beni çok duygulandırdı. 

Günler geçiyor, bizim İtalya'ya yollanma işi uykuya 
yattı, uyusun bakalım . . .  

3 Teşrinievvel (Ekim) 1337 ( 1921 ) .  Bugün Doktor 
Mösyö Reymond Şilimmer'den haber var. "Her şey hal­
loldu, ana meseleler üstünde mutabakata vardık. Bazı 
ufak pürüzler üstünde çalışıyoruz. Ayrıca şunu da müj­
delerim, ayın 15'inden önce vapur Pire'den hareket 
eder" diyordu. Bugün Yunanlılar zabitana biraz para 
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verdiler. Bugün birkaç arkadaş Atina'ya gitti. Ufak te­
fek bazı şeyler almışlar, ucuzluk var diyorlar. İki gün 
sonra ben de Atina'ya gittim, 15  kişi idik. Biraz gezdik, 
bir mağazaya girdik, elbise almak istedik, üstüm başını 
perişan idi. En son karar verdim, kumaş alayını, dikti­
reyim dedim. İki gün içinde verilmek şartıyla lacivert 
renk bir kumaş beğendik, ölçü aldılar, provaya vapura 
gelecekler, bir miktar para da verdim iş tamam. 

8 Teşrinievvel 1337 ( 1 921 ) .  Vapur ayın 1 3'ünde ha­
reket edecek haberi resmen geldi. Ayın 9'u idi, tekrar 
on arkadaşla Atina'ya gittik. Elbisemi aldını. Orada, bir 
kahvede biraz oturduk, kıraathane kocaman ve temizce 
idi. Kalabalıktı. Biz ordayken içerde bir gürültü oldu. 
Arkasından sandalyeler havada, ortalık allak bullak ol­
du; dövülenler, hafif yarahlar vardı. Kavgacılar sonra 
dağıldılar. Sorduk, particilermiş. Venizeloscular ve bil­
mem necilermiş . . .  

İstikamet İtalya! 

1 3  Teşrinievvel (Ekim) 1337 ( 1 921 ) .  Bugün akşama 
doğru vapur Heymeymoro İtalya'ya hareket etti. Mesi­
na'da kalacağımız söyleniyordu. İki buçuk gün sonra 
öğle vakti, Mesina boğazına gelmiştik. Oradan verilen 
işaret üzerine yola devam olunacak talimatı verildi ve 
en son Bonifaçio (Sardunya-Korsika arasında) boğazın­
dan çıktık ve ikinci defa Akdeniz' deyiz. 

17  Teşrinievvel 1 337 ( 1 921 ) .  Akşama doğru Sardun­
ya Adası sahilinde bulunan Porto Tores limanına geldik 
ve vapur demirini attı, amma limanda hiç kimseler yok. 
Nihayet limana doğru dört pelerinli adam geliyordu. 
Gelenler doğruca vapura çıktılar. İçlerinden biri, "Mer­
haba arkadaşlar, geçmiş olsun, "  dedi ve devamla, 
"ben," dedi, "hükümet-i seniyenin Roma Sefareti Baş­
katibi Manyaszade Feridun'um. Arkadaşını, sefaret ka-
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tiplerinden Kudret Bey'dir," ve yine devamla, "İtalyan 
hüküıneti fahimesi maalesef sizleri hastalıklı saydığı için 
necip İtalyan milleti arasına alamıyor. Yarın sabah sizler 
şu görünen adaya çıkarılacaksınız ve her türlü esbabı is­
tirahatiniz talın temindir. Yarına kadar allahaısmarla­
dık" dedi ve ayrıldılar. Zaten dışarda hava kararmak 
üzere idi. Yanlarındaki iki kişi İtalyan'dılar ve asker ol­
dukları duruşlarından belli idi. Her neyse herifin sundu­
ğu soğuk duş tesiri dolayısıyla arkadaşlar sunturlu kü­
fürler yağdırıyorlar. 

Herif hakikaten çok resmi ve o kadar da soğuk ola­
rak söylediklerini daha yumuşak ve daha değişik bir 
ifade ile söyleyebilirdi, amma herifin tipi ve yaradılışı 
pek bu cins bir adam olmasa gerek. Hatta bazı arka­
daşlar da şöyle laflar ediyordu, "Yahu o ne biçim herif, 
ne biçim konuşma ve nasıl it yüzlü birisiydi. Paşa adam 
mı bulamamış da bu herifi bulmuş yollamış. Herif hoş­
geldiniz bile demedi. " Kimbilir bizim işimiz için belli ki 
çok yorulmuş veya çok başının ağrımasına sebep olmu­
şuz da ondan ötürü bizi böyle soğuk karşıladı belki di­
ye düşündüm ben de. 

Sabah olmuştu ve 1 8  Teşrinievvel idi tarih. Dur ba­
kalım, bugün doğacak güneş bizlere neler hazırlamak­
ta ? Az sonra akşamki gelenler de geldiler. Vapur Porto 
Tores limanından ayrıldı. Şark doğrultusunda gidiyo­
ruz. Vapur biraz sonra tekrar durdu ve derme çatına, 
darmadağın tahtalar konarak yapılmış, harap iskelemsi 
bir kenara yanaştı. İşte burası misafir kalacağımız Azi­
nara Adası2J idi. 

Vapurdan indik, şimdi bizler kumun üstüne serpil­
miştik. Ta Vladivostok'tan beri bize kumanda ve neza­
ret eden, arkadaşlık eden, askeri kaymakam Japonyalı 
Çornora da indi vapurdan. Anlaşıldı, bir şeyler söyleye-

23 Sardunya adasının kuzeyindeki Asinara adası. 
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cek, veda konuşması yapacaktı. Bu sırada bizler bir dai­
re teşkil ettik, 620 küsur insandan müteşekkil topluluk 
olarak. O Çomora, orta yerde şöyle söze başladı, "Ar­
kadaşlar sizi, siz Türkleri tanımış olmak benim için ha­
yatım boyunca taşıyacağım çok canlı ve daima yaşayan 
bir şeref ve iftihar vesilesi olacaktır. Ve yine diyorum ki, 
siz Türkleri tammış olmak fırsatına nail olduğumdan 
çok bahtiyarım. Sizlerde çok üstün bir seciye ve karak­
ter, aynı zamanda fazilet gördüm. Bu söylediklerim bil­
müşahede duygularımın kendisidir. İşte bu görüşüm ba­
na şu gerçekleri söyletiyor: Sizler insanlığın övüneceği 
bir üstün insansınız. Bütün iyi ve en iyi vasıflar sizdedir. 
Onlara sizler sahipsiniz. Yine gördüğümü ve sezdiğimi 
söy�ememe müsaade ediniz. Sizler çok büyük ve şayanı 
hürmet bir milletin çocukları olduğunuzu fiilen ispat et­
tiniz. Bu gerçeğin yegane şahidi benim. Sizlerle beraber 
geçirdiğim tam sekiz aylık bir mazi, bana çok kıymetli 
hayati mevzular öğretti. Şimdi burada sizleri müjdele­
mek değil, olanı ve yarınlarda olacağı söylemek istiyo­
rum: Yaşamak, var olmak sizin ve siz ayardakilerin 
hakkıdır. En şayanı hürmet, kendine inanılır, güvenilir, 
en yüksek ahlaka sahip, yaşamaya en çok layık olan bir 
milletsiniz. Ve bugün memleketinizin giriştiği mücadele, 
zaferinizle sona erecektir. Çünkü var olmak ve yaşamak 
isteyen sizsiniz. Türk milletidir. Yakından gördüğüm 
kaypak ve kahpe milletler, size gem vuramaz. Parlak 
yarınlar sizindir! Çok üzgünüm, sizleri sevdiğiniz vata­
nınıza götüremediğim için ve yine çok üzgünüm ve mü­
teessirim. Çünkü sizleri bu ıssız, insansız, vahşi ve kötü 
görünüşlü bir yere indirdik. Umarım inşallah, bu yer­
den de kurtulursunuz. Şimdi en iyi dileklerimle hepinizi 
selamlarım" dedi ve konuşmasına son verdi. 

Birkaç cümle ile mukabele eden bizim grup kıdemlisi 
arkadaş da sözlerini bitirdikten sonra kaymakam Ço­
mora, her birimizin ellerimizden sıkmak�suretiyle sami-
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miyetini de gösterdi. Bu arada gözlerinden akan yaşı 
zaptedemiyordu. Böyle çok acı bir şekilde kumların üs­
tüne serpilişimiz, bu katı yürekli Japon askerini bile 
içinden yaralamış olmalı ki veda sırasında teessüründen 
gözyaşlarını tutamıyordu. 

Bu olup bitenleri bizim sefarete mensup adamlar da 
dinliyor ve görüyorlardı, amma taş gibiydiler. Hala 
kum üstündeyiz; öbür yanda bizlere sekiz buçuk ay gibi 
uzun bir zaman deniz üstünde konaklık yapan koca 
Heymeymoro denizleri titreten sesiyle bize, "Allahaıs­
marladık ve hoşçakalın" diyor, selamlıyordu. 



Asinara Kampı 

Bundan sonradır ki kafilemiz de ağırlıklarını omuzladı 
ve tyeni maceralara doğru yol almaya başladı. İki kilo­
metre kadar bir yürüyüşten sonra küme halinde binala­
ra ulaştık. Gelmiştik, ama hayli terlemiştik. Çünkü or­
talık çok sıcaktı, mevsim 19 Ekim olmasına rağmen, · 
boğucu denecek kadar bunaltıcı bir hava vardı. Nihayet 
kendimizi bir takrib yere attık. Susamıştık, fakat ne acı 
ki adada su yok; en hayati ve en zaruri ihtiyaç olan su 
dahi yokmuş. Felaket gelmek üzere, "Şimdi gelecek" 
lafları konuşuluyor, ama yok. Su Sardunya'nın herhan­
gi bir yerinden vapurla getirilir, burada bir su deposuna 
boşaltılır, oradan alınırmış. Su geledursun, biz binalara 
yerleşme işine giriştik. Binalar derken bunu da açıklaya­
lım. Sadece üç tane tek katlı ve pavyonumsu bina var. 
Ayrıca bir de idare binası olması lazım, ayrı bir bina, 
daire nevinden. Bu 626 insan, bu tek katlı, üç dama sığ­
dırılacak. Kimbilir belki de istif edilecek. Bu yerleşme 
çalışmaları sırasında, "Su geldi ! "  dediler. Bu sözü her 
duyan matarasını, şişesini alıp suya koşuyordu. Derken 
yerleşme uğraşması sürdü, ancak akşama doğru binala­
ra yerleşebildik. Bizimle gelen konakçı İtalyanlar şimdi 
de şu tavsiyede bulundular. "Burada daha yapılması ge­
reken işler var, hem de çok mühim. Geceleri ve gündüz­
leri kapılara sürekli nöbetçi koyacaksınız ve hemen bu 
dakikadan itibaren. Çünkü bu yerde çok yılan var. Ze­
hirli ve tehlikelidirler. Bu yılanlar kapılar

_ 
boş olursa içe-
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ri sızarlar, sizleri zehirlerler. Bakın pencerelerde tel per­
deler var, oradan giremezler, tehlike gelmez, ama kapı­
lar tehlikelidir. Bunun için kapıların tutulması lazımdır. 
Bir şey daha var; yarın size orak vereceğiz. Orakla civa­
rınızda ve yürüyeceğiniz yol kenarlarında bulunan otla­
rı, her üç günde bir biçeceksiniz. Zira yılanlar en çok 
bu otların arasında yaşarlar ve çok sinsidirler. Kendile­
rini saklamasını bilirler ve görünmemeye çalışırlar. İşte 
bunun içindir ki tehlike artmaktadır. Bu tehlikeyi önle­
mek için otların biçilmesi gerekmektedir. Otların biçil­
mesine yarın başlarız. Biz sabah sizlere orak getiririz" 
dediler ve ayrıldılar. 

Diğer taraftan mütbah çalışmaları da vardı. Acımış 
ayçiçeği yağı ile hazırlanmış kurtlu soyundan makarna 
geldi .  Kimi aldı ve yedi; kimisi de almadı, çay ekmek ile 
karınlarını doyurdular. 

19  Teşrinievvel 1 337 ( 1 921 ) tarihi idi ki, yeni konak 
yeri Azinara Adası'ndayız ve az önce söylediğim bina­
larda yan yana kurulmuş demir karyola yataklarda yat­
mak suretiyle sabahı bulmuştuk. Çok rahat bir gece ge­
çirdim demek zorundayım. Çünkü tam sekiz aydan, ya­
ni 23 Şubat 1 921  tarihi idi ki Heymeymoro vapuruna 
binmiştik, o günden bu yana uzanamadığımız, doğrula­
madığımız 65 santim yükseklikteki tahta ranza yatak­
tan ve o karanlık demir bölmeden kurtulmuştuk. Bu­
nun için olmalı ki, rahat ve deliksiz bir uykuya kavuş­
tum diyorum. 

Akşamdan ilk iş olarak kapıların nöbet işini ayarla­
dık; tavsiye edildiği veçhile nöbetçilere çok dikkatli ve 
uyanık bulunmaları tembihlendi. Aynı zamanda nöbet 
işini de aramızda anlaşma yoluyla düzene koyduk. Yine 
bundan ayrı olarak iaşe konusu üstünde de çıkar yollar 
arandı, şimdi ikinci günün başlangıcı idi ve kahvaltı işi 
son bulmuştu. Bu sırada akşamki İtalyanlar yine gel­
mişlerdi. Yanlarında tırpan ve orak da getirmişlerdi. 
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Bir Türk esirinin gönderdiği kartpostalda Asinara adasında 
Türk esirlerin barakaları (Kansu Şarman Arşivi). 

Her koğuşa iki tırpan verdiler, iş başladı. İyi tırpan kul­
lanmasını bilenler hemen civarı temizlediler, amma yı­
lanlar hayli rahatsız oldular. Öyle ki bizimkilerin yarat­
tığı gürültü ve tıipanların keskinliğinden yılanlar kaçım 
kaçım oldular. Hatta birkaç tanesini tırpan biçmiş ve 
birkaç parçaya bölmüştü. Gün ortası daha olmamıştı, 
ama müthiş bir sıcaklık ortalığı sarmıştı. Öyle ki 20 
Teşrinievvel olmasına rağmen, beklenmeyen bir hararet; 
gölge aramaktayız. Binalara sığındık, içimden şöyle di­
yordum, "Sibirya'da bizi üşüten ve güneş yüzü göster­
meyen hava, burada bizi ısıtıyor hatta yakıyor. Demek 
ödeşiyoruz, ama burası sanki cehennem."  Yine bugün 
dünkülerden başka bir İtalyan idareci heyeti geldi, on­
larla konuştuk ve şunları söylediler, "Her ne kadar bi­
zim misafirimiz iseniz de kumandanlığın talimatını ge­
tirdik. Sizlerin gezme ve dolaşma sahanız ancak şu nok­
tadan, şu yere kadardır. Gösterilen sahanın dışında ka­
lan yerler yasak yerlerdir ve yasak bölgedir. Misafirimiz 
olan sizlerin bu yasaklara uymanız gerek _ve yine bun-
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dan başka denize girmek de yasaktir. Hoşunuza gitme­
yen bu tedbir, sizin lehinizedir. Zira denizde azgın kö­
pekbalıkları vardır, onun için denize girmek katiyen ya­
saklanmıştır. "  Deniz için alınan yasaklama tedbiri ye­
rinde bir hareket, . amma şu karadaki tahdit niçin? Hem 
de gösterilen saha ve mıntıka gayet az ve küçük bir yer­
dir. Bu kadar bir yer 626 kişiye çok az ve kifayetsizdir; 
bunlar bu yerde nasıl gezecekler, hava alacak ve dolaşa­
caklardı. 

Yine bugün iaşe ve mutfak üstüne İtalyanlarla konu­
şuldu. Söz verdiler, iaşe işleri mutlaka iyi olacak ve bu­
nun için çalışılmaktadır yolunda teminat verdiler. Belki 
o işler düzelebilir. Bu 626 kişinin iaşe işleri yeterince bir 
mesele olmakla beraber, tahdit konusu da çok mühim­
dir. Gösterilen alana bu 600 küsur kişiyi yan yana 
oturtsan ancak sığar, bu talimat dairesinde hareket çok 
zor. 

Biraz da bu adanın nasıl bir yer olduğundan söz ede­
lim: Ada Akdeniz'in ortasında 38 kilometrekare alanı 
olan, Sardunya Adası'nın kuzeybatısında ve Korsika 
Adası 'nın güneybatısında, denizden yükselmiş büyükçe 
bir kaya parçası . . .  Hiçbir yerinde (tatlı )  su bulunma­
yan, yer yer yeşil fundalık görülen, fakat bunlar da 20-
30 köcekten ibaret, küçük küçük köse ve küme küme 
nesneler . . .  Dikine yükselen kayalıklar ve ara sıra bu ka­
yalarda jelatinimsi, yaprak yaprak erimiş parlak made­
ni bölmecikler görülmektedir ve bazı yerlerde boylu, 
yabani yeşil otlar; elhasıl insansız ve insanoğluna yaşa­
ma, barınma imkanı vermeyen, ancak yılanlara, akrep­
lere yaşama hakkı bağışlayan ve haşin kayalıklardan 
başka bir şey olmayan Azinara Adası, işte böyle bir ha­
pishanedir. Güya dost ve insansever İtalya devleti, lüt­
fen bize belalı ve köpeklerin bile yaşamasına elverişli ol­
mayan bu kötünün kötüsü menhus yerde misafirhane 
bahşetmiştir. Sağ olsun yine! 
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Halil Ataman'ın Asinara'da barakaların önünde 
arkadaşlarıyla çektirdiği fotoğraf. 

Burada İtalya hükümeti bir pansiyoncudur. Bilmiyo­
ruz kimin namına ve kimin hesabına işliyor bu ticaret­
hane. Bu işin kökünde Yunan menfaati ve Yunan'ın gü­
ya izzeti nefsi var, amma zarar maddi manevi tamamen 
ve bütün yönleri ile Türk devletine raci . . .  Bundan başka 
bir de Japonya'nın uğradığı zarar var. Bu arapsaçı da­
vaya, bir de İtalya'nın pansiyon davası eklendi ki, üs­
tünde oldukça fazla durulması icap eden bir mesele ve 
kabarık bir hesap. Bu konuda daha çok borçlu aramak 
yersizdir. Yunan'ın yakasına sarılmak gerek, çünkü iş, 
yani konu ta başından sakat; şöyle ki, bu esirler ·bütün 
antant devletlerinin ve beynelmilel Salibiahmer merkezi 
umumisinin tavassut ve yardımları ve bütün galip dev­
letlerin muvafakat imzalarını taşıyan protokol ile mem­
leketlerine dönmekte olan esirlerin yolunu kesen Yu­
nan, bu konuda bu karışık problemin baş amili olduğu­
na göre, bu hususta ne kadar maddi zarar mevcut ve 
melhuz ise tamamını ödemesi, hak ve adalet bakımın­
dan ve mantık yolu ile şart. 
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30 Teşrinievvel 1337 ( 1921 ) .  Hava çok sıcak, hem 
de çok boğucu bir hava, anlaşılmaz bir şey. Ta Hint ok­
yanuslarında hattı üstüvanın, bir buçuk iki derece yakı­
nından geçerken bile, pek müstesna olarak, bu nispette 
ağır ve boğucu bir hava ile karşılaşmıştık. 

Çok garip, ortalık çok sıcak, denize girmek yasak, 
bize uzaktan denize bakmak kalıyor. Dışarda boğucu 
bir hava, önünüzde uslu yatan denize kendinizi atmak 
istercesine koşuyorsunuz, fakat karşınıza çıkan yasak 
"Dur! " diyor. Duruyoruz, hem de mecburen duruluyor. 
Biraz daha denize yaklaşınca köpekbalıklarının sanki 
avını bekleyen bir canavar gibi kendinize doğru sürüne­
rek, hem de tehalükle üstünüze geldiğini görüyorsunuz. 
İşte şimdi sana, "Dur! " ve "Yasak! "  diye sesleneni elbet 
dinleyeceksin. Demek oluyor ki bu cehennemi sıcağa rı­
za göstermekten ve ona boyun eğmekten başka çare 
yok. 

Bugünlerde idi, civarımızda arkası buzağılı ineklerin 
dolaştığı görüldü. Hem de çok güzel hayvanlardı .. 

"Bu gelip geçen inekler acep neyin nesi? "  diye düşü­
nüyordum. Yine bu geçen günlerde basit ve yeknesak 
giyimli insanlar da dolaşmaya başladı. Bunlar neyin ne­
si diye soruşturuyorduk, amma hiçbir şey öğrenemiyor­
duk ve biliyorduk düşünmeye değmez, zamanla o da 
öğrenilir. Azinara Adası'nda bizden başka kimse yok ve 
burasını gayrimeskun bir taşlık ve kaya parçası olarak 
biliyorduk. 

Kendi sahamızda gidip geldiğimiz yerlerde, patika 
yollar teşekkül etti. İşte bu patika yollar üstünde yerli 
sekene yılanlar sere serpe korkmadan yatıyorlar, Üzerle­
rine varıyorsunuz, hiç aldırış etmiyorlar. 

Bağırıp, ellerimizde sopayla bir iki adım daha yakla­
şınca başını kaldırıyor ve bakıyor, "Beni niçin rahatsız 
ediyorsunuz?"  der gibi gönüllü gönülsüz otların arasına 
akıp gidiyorlar. Şu da hesapta, sopasız hiç gezemiyorduk. 
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Günler geçiyor, her şey değişiyor, mutfak ve yemek 
işleri de oldukça iyileşti. Bir şey varmış ya da olmuşça­
sına üstümüze asker de geldi, gezinti sahamız biraz ge­
nişledi. Askerlerle beraber bir doktor, iki de zabit geldi. 
Sonraları, hemen iki gün sonra öğrendik ki gerek asker­
l�r, gerekse zabitler ve doktor hepsi cezalı imişler. Her­
hangi bir suçlu için bu ada menfa (sürgün yeri) imiş . . .  

Doktordan dinlediğim dehşetengi,z esaret hikayeleri 

Gelen Doktor Trolli, Alman asıllı Avusturyalı imiş. Bu 
doktorla ahbap olduk. Bu ahbaplığı Almanca konuşa­
bilmem münasebetiyle kurabilmiştim. Bu doktor, İtal­
yanlar hakkında öyle korkunç şeyler anlattı ki, insanın 
tüyleri diken diken olur; hatta insan, kendisinin insan 
olmasından nefret duyar. Çünkü bir insan, diğer bir in­
sana hiç acı duymadan kati ıstırap verici bir üzüntü 
kaynağıdır! Bakın doktor şunları anlatıyordu, "Ah!  Bu 
İtalyanlar! "  Nefret dolu bir ifadeyle diyordu ki, "Avus­
turya ve İtalya cephesinde harp devam ediyordu. Avus­
turya ordusu, günlerce aç kalmıştı. Böyle bir vaziyette 
cephe bozulmuştu. İşte İtalyanlar bu aç insanları harp 
esiri diye toplamış ve bu şayanı merhamet insan yığınla­
rını Tiryeste ve Fiume limanlarından vapurlara balık is­
tifi bindirmişler. Vapurlar hareket ettikten sonra yolda 
İtalyan karabinaları bu insanlara, o inleyen ve açlıktan 
köpük kusan bu insanlara, 'Sen hastasın' 'Niçin inliyor­
sun?' gibi laflar ederek ve 'Sen ölüyorsun! Belki sari bir 
hastalığın var. Du bist Imvalid' diyerek başka bir kara­
binayı yardıma çağırıp açlıktan inleyen ve ağzından kö­
pük gelen sağlıklı insanları ayaklarından ve kollarından 
tutarak birer birer denize atıyorlarmış. İşte bu minval 
üzere vapurdaki balık istifi sıkışıklığı seyrekleştirerek, 
ölüm adasına getiriyorlarmış. Bu şekilde buraya gelen 
esirlerin kayıtlı yekunu 26.000 kişiymij. Ben doktor 
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olarak buraya gelenlere ve hasta olanlara bakmakla va­
zifeliydim ve yine kötü niyet ve kötü maksatla bu insan­
ları üç gün daha aç koydular ve ekmek vermediler. Bu 
üç günden sonra başlamıştı felaket. Bu üç günden sonra 
da bol ekmek v.eriyorlar bu insanlara. Günlerden beri 
aç olan zavallı insanlar, ölçüsüz yiyorlar. Kendilerine 
yapılan öğüt ve tavsiyeleri dinlemeyen bu insanların bü­
yük bir çoğunluğu ekmeğin incelen bağırsaklarını del­
mesi sonunda ölüm tırpanının kurbanı oluyorlar. Duru­
ma insan yüreği tahammül edemez. Şimdi de bu el ka­
dar küçük ada, cesetlerle dolmuştu. Bu defa da ortalığın 
ölülerden temizlenmesi başladı . Sağ kalanlar, şimdi de 
ölüleri şu yüksek yere taşıyor, oradan da denizin derin­
liklerine atıyorlardı. Cesetleri oraya taşımak mecburiye­
ti vardı. Çünkü bu sığ ve derin olmayan yerde, cesetler 
bırakılamazdı. Bu iş günlerce devam etti. Ben de bu 
olayların içindeyim: Bu adaya gelip de sağ giden, ancak 
ve ancak gelenlerin yüzde onu kadardı. İşte ben dahi o 
ölüm kasırgasından sağ olarak kurtulanlardan biriyim" 
diyordu. . .  Yine susmuyordu, "İşte, İtalyanlar bunlar­
dır,"  devam ederek, "hele," diyordu, "gözlerimin önün­
den bir türlü uzaklaştıramadığını, karabinaların vapur 
içinde ben hasta falan değilim diye feryat eden zavallı 
aç insanları ayaklarından ve kollarından tutarak, canlı 
canlı denize fırlatışları! . . .  " 

İşte 20. asrın medeni insanı ! . . .  Onlara bak! Bak da 
ibret al ve düşün ve devamla, "Trajedi daha bitmedi," 
diyerek şöyle diyordu, "söylediğim yığınla ölüyü topla­
mak ve taşımak uzun bir zaman almıştı ki, bu çok zor 
ve tiksindirici ağır iş bitmişti. Şimdi de bu yılan ve türlü 
zehirli sürüngenlerin arasında ve kayaların üstünde biz­
lere yerler gösterdiler; her iki insan için bir buçuk metre 
genişlikte, iki metre uzunlukta bir yer verdiler. Bu ölçü­
deki yere kuru yığma 70 cm yükseklikte duvar yaptırdı­
lar ve üstüne de lüden verdikleri çadırı getirdiler. İşte bu 
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yerlerde ölümden kurtulan, ölüm nrpanının biçemediği 
insanlar yaşamıştı, yaşamıştık. Daha sonra ne oldu bil­
sen. . .  Denize atılan binlerce ceset, bu güzel denizlerin, 
deniz canavarlarının uğrağı, durağı halini almasına se­
bep oldu. Aradan birçok zaman geçmiş olmasına rağ­
men, halen dahi o korkunç köpekhalıklarının burada 
yerlileştiği söylenmektedir. Duydum, idareciler sizlerin 
denize girmenizi yasaklamışlar. İşte bu namussuz İtal­
yanlar söylediğim, kendim bizzat yaşadığım facia ve 
kötülükleri yapmakta çok ustadırlar. " 

Yeknesak bekleyiş 

5 Şubat 1338 ( 1922) idi tarih. Bugün adaya 50 kadar 
daha silahlı karabina asker geldi, sebebini bir türlü an­
layamadık. İnzibat için desek ortada dövüş, kavga ben­
zeri bir şey yok. Daha sonra öğrenildi. Cezalı imişler, 
burası ağır cezalılar için hapishane imiş. Bu karabinalar, 
bu yere güya inzibat için yollanmışlar. Bu gelen askerle­
rin o kadar bayağı hal ve hareketleri var ki çok dikkat 
çekicidir. Öyle ki kavga gürültü, bağırıp çağırma ve çe­
kişme almış başını gidiyor. Bunlara ayrı bir inzibat ister. 
Bakın neler yapıyorlar; büfeye giriyorlar ve ayakta dizi­
lerek türlü gürültü ve küfürlerle şarap içiyorlar. On, on 
beş tanesi bir dem, nasıl oluyor bilmem, bağırıyorlar da 
bağırıyorlar ve arkasından kavgaya başlıyorlar. Sandal­
yeler havada uçuşuyor, vuruyorlar birbirlerine. Yalnız 
araya giren yok. Keyifleri geçiyor, tekrar başlıyorlar di­
zilerek şarap içmeye. Öbür yanda yine üçü beşi bir yer­
de, şarap dolu bardaklara ellerindeki ekmeklerini batı­
rıyorlar, onlar da karınlarını doyuruyorlar. Bunlarınki 
bambaşka bir askerlik . . .  

Bugünlerde yemek ve mutfak işleri bir dereceye ka­
dar iyileşti. Haftada bir defa et veriyorlar. Fasulye, no­
hut, börük:e vesaire karnımız doyuyor, ilmma bu arada 
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ilci askerimiz yılanlar tarafından zehirlendi ve öldüler. 
Yılanlar öyle büyük falan değildi, onlara engerek nevin­
den diyorlar ve çok zehirli olduğunu söylüyorlar. Yılan­
ların korkusundan her hafta civarımızdaki otları hatta 
yürüdüğümüz yol kenarlarını tırpanla temizliyoruz. Bu­
na rağmen yine de sessizce yaklaşıyor ve zehrini kusu­
yor. Bu adada daha başka nevi yılanlar da var. Onlar­
dan bir zarar görmedik. Hele bir cins var ki uçuyor, 
hem de 20 metre yukarıda, havada ses vererek uçuyor. 
Şayet kayalara çarparsa darmadağın oluyor, buz gibi 
kırılıyor ve dağılıyorlar. Bugünlerde şubat ayı içinde, 
memleketle, Bor ile muhabereye muvaffak oldum, çok 
şükür . . .  Fakat yarınlarımız ne olacak belli değil . "İyi 
olur bakalım . . .  " temennileriyle hayat bir boy sürüp gi­
diyoı; amma bu hayat şeridinde öyle kör düğümler var 
ki, bunlan çözmek ve çözmeye uğraşmak pek beyhude 
bir çaba! .  .. İşte yine dün arslan gibi asker kardeşimizi 
sinsi bir yılan soktu, o zavallı kardeşimizi de bu menhus 
yere gömdük. 

3 Mart 1338 ( 1 922) .  İstanbul'da bulunan Cemiyet-i 
Akvam İstanbul Katibi Umumisi Mösyö Reymond Şi­
limmer'den iyi haberler alındı. Hiç yorulmadan, bıkma­
dan, usanmadan, yorgunluk duymadan, bizi bu kötü 
yerden kurtarmak için çalışmayı, uğraşmayı hatta mü­
cadeleyi bir gaye saymıştı. Yine bugün verdiği iyi haber­
de şöyle diyordu, " Çok yakın bir zamanda size çok se­
vindirici müjdeler yollayacağım." Telgrafında, bizlere 
ümit şerbeti sunan bu büyük insana, nasıl bir iltifat ve 
saygı ifade edecek kelime bulacağımı bilemiyorum. Bu­
nun aczi içindeyim, üzgünüm! . . .  

Bütün bu umut şırınga eden tesellilere rağmen, kötü 
günler bir türlü tükenmiyor ve sıkıntılı yaşayış, biteviye 
uzayıp gidiyordu. Bu kara günlerin yarattığı yine acı bir 
vaka ile karşılaştık. Bir yüzbaşı arkadaşımız ruhi bir 
bunalım sonucu Milano hastanesine gönderildi. Fakat, 
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Allah korusun, böyle giderse kimbilir bizlerden daha 
kaçımız o yolu boylayacağız? Allahım bu türlü akıbet­
lerden bizleri koru! 

Bugün yine ot biçiliyor, haftayı geçmeye olmaz! · Ba­
kın altı günde, 40 santim boy veriyor ot. Bu ot biçtiği­
miz yer pavyonların oturduğu yer, adanın düzlüğüdür. 
Hatta tek _düz yeridir. Bugün 4 Mart 1338  ( 1922), ken­
dinden bahsettiğim Doktor Hasse gelmişti. Bizim koğu­
şu da ziyaret etti ve muayene etti. Kendisini daha önce­
den tanıdığım için buyur ettim, çay içelim biraz da isti­
rahat etmiş olursun dedim. Geldi, oturduk, şundan 
bundan derken bu sırada pencerenin önünden, arkala­
rında taze buzağılı görkemli iki tane inek geçiyordu. 
Ben bunu fırsat bilerek, bu geçen ineklerin neyin nesi ve 
arkalarında giden adamın kim olduğunu sordum. Gül­
dü ve başladı anlatmaya: "Bu bulunduğumuz yerin do­
ğusunda ve görünmeyen bir noktada, eski zamandan 
kalına bir kale vardır. Bu kale -eli ile göstererek- şu 
yüksek kayanın arkasına düşer. Bundan epeyce önce öl­
dürülen İtalyan kralının katilleri ve bu vaka ile alakalı 
olanlar (emigrandlar, siyasi mücrimler) bu kalede, mü­
ebbet hapse mahkfundurlar. Mevcutları da oldukça ka­
barıktır. Bu gördüğümüz adamlar da İtalya'nın herhan­
gi bir mahkemesinde hidematı şakka (eşkıyaya hizmet) 
cezasına mahkfun olan hükümlülerdendir. Bu cezahlar 
buradaki hapislere hizmet ederler. Kalenin civarında bi­
raz düz toprak vardır. O toprakları işlerler, her türlü 
sebze ve hububat eker, yetiştirirler, hem kendileri ve 
hem de kaledeki hapisler yerler içerler. Bunlardan başka 
inekleri sağarlar yağ, yoğurt ve peynir yaparlar. Tavuk­
ları da var. Bunlardan aldıkları yumurtaları ve etlerini 
hep beraber yerler ve bunlardan cezasını doldurmuş 
olanların yerine yenileri gelir, bunlar giderler,,, dedi ve 
yine devamla, "bu yerde on beş kadar inek var, haylice 
tavuk da var. Bu cezahlar topraktan ve in�klerle tavuk-
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lardan ne üretirlerse, istihsal ederlerse hepsi kalebend 
cezalılarıyla kendileri tarafından yenir, içilir ve tüketilir. 
Bununla beraber bu cezalıların elde ettikleri yağ, yu­
murta, fasulye, nohut ve diğerlerinden hiçbir katre ve 
habbe (damla ve. tane) memleketin iç kısmına çıkarıl­
maz ve çıkarılması katiyen yasaklanmışur. Bu, iki tane 
silahlı römorkör, sıhhiye nezaretinin emri ile, çok sıkı 
kontrol edilmektedir ve aynı zamanda bu silahlı motor­
lar, geceli gündüzlü devriye dolaşırlar. Bu yasak sıhhiye 
nezaretinin mesuliyeti altında yürümektedir. Çünkü bu 
yasak şu mahzurdan dolayı tatbik olunmaktadır. Sizin 
oturduğunuz bu yer, bu binalar karantina binalarıdır. 
İtalyan sularında sari hastalık görülen vapurlar da bu 
adaya getirilir, karantinaları icra olunur. Hastalar bu bi­
nalara yerleştirilir, ölenler bu adaya gömülür, iyi olanlar 
yerlerine gönderilir. İşte bu hastaların, bu adanın top­
raklarını ve havasını kirlettikleri düşüncesiyle, bu adada 
üretilen ve istihsal olunan herhangi bir şeyin memleke­
tin sağlığına zararlı olabileceği mütalaa ve mülahazası 
ile umumun sağlığı adına Sıhhiye Nezaretince bu sakın­
ca tedbiri alınmıştır" diyerek konuşmasını bitirdi ve 
şunları da sözlerine ekledi, "Hatta bu kirletilen hava(yı 
soluyan) ve topraklarda biten otları yiyen ineğin sütün­
den çıkarılan yağ, peynir ve etin, yine tavuğun yumurta 
ve etinin memleket içine amme sağlığı adına girmesi ka­
nunen yasaklanmıştır. İşte bunun için silahlı motorlarıy­
la sıkı kontrol altında bulundurulmaktadır. " 

Doktorun bu açıklamasını dinlerken İtalyan hükü­
metine küfürler yağdırıyordum. Bakın, görün şu dost 
gavur İtalya'yı ! Bu imansız ve Allahsız adanın kirletil­
miş toprağında, hudayinabit yetişen otları yiyen inekle­
rin sütünden elde edilen her nevi gıda maddesinin, İtal­
yan halkının sağlığına zararlı olabilir mütalaasıyla halk 
tarafından yenmesine müsaade etmeyen İtalya, o sari 
hastalıktan ölenlerin yattıkları yataklarda bizlerin yan-
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rılmasına karar veriyor. Hastaların tükürdüğü, işediği 
ve o topraklara gömüldüğü bu kirli ve mahzurlu bir ye­
re misafir sıfatı ile para karşılığı, misafirseverlik sahte­
karlığı ne hazin ve ne alçakça bir düşünce ve düşmanlık 
saklı bir gavurluk?  . . .  Bu dalaveredeki görülen yüz, dost­
luk mostluk ve insani muamele ama görünmeyen yüzü, 
duymadan arkadan hançerlemek . . .  

Günler geçiyor, ama nasıl, bir bilseniz. Törpüleye 
törpüleye, öğüterek . . .  Bakın tarih 1 4  Nisan 1 3 3 8  
( 1 922), bu insafsız cehennem bölümlerinden biri olan, 
bu gavur adanın yakıcı sıcağı gelmek üzere. Bugün bile 
börtleyici, kavurucu ve boğucu bir hava ortalığı sar­
mış, nefes almakta bile zorluk içindeyiz. Yine düşünü­
yorum, buranın temmuzu, ağustosu nasıl olacak? Ni­
sanı böyle de . . .  

Yine kötü kötü düşünüyorum. Bugün 29 Nisan 
1338  ( 1922),  yine bir yüzbaşı, bir de mülazımıevvel 
Milano'ya hastaneye gittiler, Allah şifalık versin! 

3 Nisan 1338 ( 1922) .  Çok sevdiğim ve çok iyi bir 
insan olan Antakyalı Miınarizadeler ailesinden Ali Rıza 
Bey'den ayrıldım. Çocuk Fransızlara müracaat etti idi, 
denize düşen yılana sarılır, işi oldu ve gitti, o da bu 
menhus yerden kurtuldu. 

Ooo! Yine bir ışık, çok iyi bir haber. Bizim vefalı 
dostumuz büyük insan Mösyö Reymond Şilimıner'den; 
diyor ki, "Vazifemi unutmuş değilim, eğer bir işi düşü­
nüyorsam, ancak sizi düşünüyorum ve şunu da bilin ki 
kendimi size adamışımdır. İki gün sonra Yunanlı'ya gi­
deceğim, konuya oldukça iyi hazırlandım. Çok umutlu­
yum, sizi o kötü yerden kurtaracağız. Konu: Yunan­
lı'dan resmen ve inandırıcı söz alacağımı zannederim. 
Ondan sonra da Ankara'ya gideceğim, Türk hüküme­
tinden, sizler memlekete döndükten sonra Yunanlılara 
karşı kullanmayacağına dair paroldonör (şeref sözü) 
alırsam ki, buna eminim alacağım, bundan sonra iş son 
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bulmuş demektir. Yunanistan'dan dönüşümü ve duru­
mu, yine telle bildiririm. ,, 

İşte şu yok mu, 5 Mayıs 1338'in ( 1922) yüreklerimi­
ze su serpen haberi, bizlerde adeta adanın boğucu sıca­
ğında, bir ilkbahar havası tesiri yarattı. 

1 1  Mayıs 1338 ( 1 922) tarihinde en güzel bir haber 
daha. Yine o, büyük insandan, diyor ki, "Sizlere müjde­
lerim. Yunanlılardan muvafakat cevabı aldım. Yarın 
Ankara'ya gideceğim, önce söylediğim gibi paroldonör 
aldığımda yine Atina'ya giderek meseleyi neticelendirip 
sizin dönüş hazırlığınızı ayarlayacağız" cümleleriyle 
mektubuna son veriyordu. Bu ne mutluluk! Canımıza 
can katan bu haber, yeniden her birimize yaşama ümidi 
bağışlıyordu. 

12 Mayıs 1338 ( 1922) idi tarih. İşte bugün adada 
hiç görmediğimiz bir yere kadar gittik. Burada alçıdan 
yapılmış bir sütun, bu sütunun en üstünde ve etrafına 
ve yanlarına teessür içinde, acıya acıya bakan ve içinde 
derin üzüntü duyduğu apaçık sezilen, görülen bir insan­
başı vardı. Sütunun yanlarına işlenen kabartma resim­
ler çizilmişti. Şöyle ki kimi ölmüş, kimi can veriyor, ki­
minin ağzından köpük gelmiş, ölümle pençeleşmekte, 
kimileri de bitap ve kudretsiz ellerini açarak, o yukar­
daki başa yalvarıyor ve ondan yardım dileniyorlardı. 

İşte şu çizdiğim çok acıklı tablonun, hemen 20 metre 
yakınına ve karşısına demirden bir levha üstüne yazıl­
mış Almanca ve İtalyanca şu yazı görülüyordu: 
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Die Italien sollen nicht respektieren 
Sondern auch gefruchtet sein 

Der Zweite 
Emmanuel 



Tercümesi: "İtalyanlara sadece saygı hürmet göster­
mek yetmez, 

Aynı zamanda onlardan korkmalıdır da. "  

Şimdi bakın, medeni bir tablo ortada, ama karşısın­
da haşin bir kabarma ve biraz da vahşileşme . . .  Hem de 
bir kralın ağzından bir havlama ve uluma. Bu acıklı 
tablo, bu adaya getirilen ve ölüm tırpanından kurtula­
rak sağ kalan ve belki de memleketine sevdiklerine ka­
vuşan bedbaht esirlerden bir kafilenin eseri olsa gerek. 
Bizler de bekliyoruz aydınlık günleri, gelecektir elbet. 

24 Mayıs 1338 ( 1922) .  Çok sevinç veren bir haber, 
büyük insan Şilimmer Efendi' den, "Her şey tamam, işler 
sona erdi. Vapur işleri ve hazırlıkları yapılıyor. Belki ay 
başına her şey biter, yine de haberleşiriz" diyordu tel ile. 

Çok şükürler olsun Allahıma! Bu iyi günlere bizi 
eriştirdi. İnşallah bu kötü yerden de bu canı kurtarmış 
oluyoruz. Bu arada İtalyanlara haber verilmiş olmalı ki, 
onlar da müsamaha etmeye başladı. 

30 Mayıs 1 3 3 8  ( 1 922 ) .  Yine o, fedakar büyük 
adamdan şu telgrafı aldık, "Hazirandan önce vapur İs­
tanbul'dan hareket edecektir. Az daha sabırlı olun, her 
şeyin sonu gelmiştir" diyordu. Yine bugün İstanbullu 
arkadaşlardan bazılarının yakınlarından aldıkları mek­
tuplarda da şöyle haberler vardı, "Vapur hazırlanıyor, 
Ümit vapuru hazırlanıyor, sizleri getirecek olan Ümit 
vapurunda hazırlık yapılmakta . . .  " yolunda sıravari ha­
berler yer almakta idi. 

Sevinçli günler yaşıyoruz. Hele 13 Haziran'ı iple çe­
kiyoruz. 

1 3  Haziran 1338 ( 1 922) günü, en güzel haberleri 
müjdeleyen şu tel haberi geldi: "Bugün vapur hareket 
etti. Vapurda tertip heyeti reisi İstanbul Hilaliahmer 
Reisi Sanisi Hamit Beyefendi, beraberinde arkadaşı Saf­
fet Beyefendi de bulunmaktadır. Bilgi ve.selamlar. " 
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1 8  Haziran 1338 ( 1922) günü akşamı idi. Ümit va­
purunun Porto Torres l imanına geldiğini İtalyanlar 
müjdelediler ! . . .  

Kurtuluşa doğnı 

19 Haziran sabahı idi. Halaskarımız Ümit Azinara 
Adası önünde göründü. Bütün gece hiç uyumamıştık, 
sevinçten. . .  Herkes her şeyini hazırladı; zaten neyimiz 
vardı ki. Hep haneberduş idik . 

İtalyanlardan araba istedik, eşyaları yükledik, haydi 
vapura ! 

Hamit Beyefendi vapurdan indi; bizi karşıladı öpüş­
tük! . . .  Gözlerimiz yaşardı, güler yüzlü, tatlı ve okşayıcı 
bir dille hepimize, "Geçmiş olsun ! "  diyerek ve çok tatlı 
tebessümlerle hal hatır sordu. Bu güler yüzlü, hoş en­
damlı ve çok müstesna yaratılışına katılan samimiyet 
dolu tebessümü karşısında adeta büyülenmiş gibiydik. 
Hepimiz bir hoş olmuştuk . . .  Birkaç dakika geçmişti, yi­
ne çok tatlı tebessümlerle ve çok samimi bir sesle, buyu­
run artık binelim vapura, dedi. Hepimiz yerlerimize 
yerleştik. Henüz öğle olmamıştı . Ümit demirini aldı ve 
yola koyuldu. Tarih 1 9  Haziran 1338  ( 1 922) idi. 
Allah'a çok şükür, bizi böyle mutlu anlara kavuşturan 
Allahtan yine bize iyi ve selametlerle dolu yolculuk ih­
san buyurması dilekleriyle yoldayız. 

20 Haziran, sabah olmuştu. Hava ve deniz çok sa­
kindi. Vapurun seyrinden doğan hışırtı, ortalıktaki sü­
kutu ihlal ediyor gibiydi. Yol devam ediyor, ertesi gün 
Akdeniz'den çıkmış, İtalyan sahillerine girmiştik. Çok 
güzel ve seyrine doyulmaz bir manzara ve yemyeşil bir 
dünya ve alem . . .  Hele kayaların kumda teşkil ettiği kıv­
rıntılar, bu güzelliklere başka bir güzellik katmakta ve 
temaşasına daha doyulmaz güzellikler sunuyordu seyir­
cilerine. 
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1 920'li yıllarda Türk esirler dönüş yolunda gemide 
(Kansu Şarman Arşivi). 

Üçüncü gündü, Adalar Denizi'ndeyiz. Ama nerede 
olduğumuzu bilmiyoruz. Yine Yunanlı bir harp gemisi 
vapuru durdurdu. Geceydi, beş on Yunan askeri, birkaç 
zabit vapura girdiler, "Arama yapacağız" dediler. Vapu­
ru araştırdılar, makine dairesine ve en aşağıda dingilin 
bulunduğu yere kadar baktılar. 

Bu arada bana bir Yunan askeri şöyle diyordu, "Siz­
de çok çok para var?"  Ben ve diğerleri de, "Var, var! " 
dediğimizde nefer bel bel yüzümüze baktı ve güldü. En 
son hepsi çekip gittiler. Ama doğruyu söylemeliyim ki 
çok korktuk ve ürperdik . . .  

Bugün kuşluğa doğru Çanakkale'ye girecektik. 23 
Haziran 1338 ( 1922) idi günlerden. Bugün güneş doğ­
muştu, kuşluk vakti Çanakkale Boğazı'na yaklaşmıştık. 
Bu yerlerde görüyor gibiyim, evet görüyordum: Hilali 
yok etmek için kaynak kurşun yağdıra9, yangınlar ya-
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ratan, havaları cehennemleştirerek etrafa kol bacak sa­
vuran insafsız tekniğin icadı koca koca çelikten devlere, 
göğsü iman dolu Mehmetçiğin ateşi . . .  Britanya İmpara­
torluğu'nun, Mehmetçiğin yağdırdığı ölüm ve yokluk­
lar hazırlayan toplarının namlularından, çıkan mucizevi 
ateş yağmuru ile darmadağın edildiğini ve kaçarak ca­
nını kurtarmaya uğraşan, bir o kadarının da bayrakla­
rıyla beraber denizlerin dibine gömüldüklerini görüyor­
dum. Şükranlarla o batış ve kaçışları temaşaya daldı­
ğım bir sırada Boğaz'a girmişti Ümit . . .  

Bakın işte, şimdi de Boğaz'ın her iki yanından gökle­
re doğru uçuşan ve yükselen şüheda ruhlarını, bizleri 
selamladıklarını görüyor ve şöyle seslendiklerini duyu­
yordum, "Biz ebedi varlıklar, bu mukaddes toprakların 
sonsuzluklara kadar bekçisiyiz ve müsterih ve ebedi 
mutluluklar alemindeyiz" diyorlardı onlar . . . o, dalga 
dalga uçuşan ruhlara mukabele olsun düşüncesiyle ba­
ğırıyoruz, " Ümit dur ! "  Bu topraklarda Türk varlığı için 
can verenleri selamlamadan, selamlarına karşılık ver­
meden nereye? Dur! Yine dur! Onlara gözyaşlarından 
derlenen inci taneleriyle süslü, fatiha işlemeli armağan­
lar sunacağız, o uçuşan ruhlara, "Durun! Durun! Tanı­
şalım! "  diye diye sanki onlara katılmışçasına bizler de 
uçuyor gibi kendimizden geçmiştik. Lahuti bir yol için­
de Çanakkale limanına vasıl olmuştuk ! . . .  

Başta Abdülvahab adlı yaşlıca görünen Vali Beyefen­
di olduğu halde muhterem Çanakkaleliler, (bizi ) candan 
karşıladılar ve çok tatlı bir dil ile bizzat kendi ve bütün 
Çanakkaleliler adına hoş geldiniz ve geçmiş olsun ilti­
fatlarıyla özden ve yürekten selamladılar. Öbür yanda 
Çanakkalelilerin şeker hediyelerini severek ve sevinerek 
almıştık. Bu sırada ikindi vakti olmuştu. Vapur hareket 
etti; "allahaısmarladık" lara karışan, " iyi yolculuklar ve 
selametler" temennilerinin uğultuları arasında uzaklaşı­
yor vapurumuz. 
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Şimdi sonsuzluklara kadar Türk kalacak ve ölümsüz 
kubbeleriyle övünen İstanbul'a kavuşmak hasretiyle, iç­
ten içe ateşlenmiş gibiydik. Hepimiz ve her yönümüzle 
aydınlığa kavuşacağımız günün sabahını bekliyorduk. Bi­
ze güleceğini umduğumuz sabahı, sabırsızca bekliyoruz. 

25 Haziran 1338 ( 1 922) sabahı olmuştu. Deniz bi­
raz hırçın gibiydi sanki, öfkelendirmişler gibi kalkıp 
kalkıp oturuyordu. Ümit de rahat değildi. O da sarhoş­
lar gibi yalpalıyordu sağa sola, fakat daha sonra ortalı­
ğa biraz sükun ve durgunluk geldi. Lakin bu ara yol da 
uzadıkça uzadı, bir türlü İstanbul görünmüyordu. 

Nihayet İstanbul'dayız 

Öğle yaklaşmıştı ki, "İstanbul göründü ! "  sesleriyle va­
purun güvertesi çınlıyordu ve daha sonra göklere doğru 
yükselen minareleri, kubbeleri ile bütün İstanbul'u gö­
rüyorduk. Ve en sonunda vapur Zeytinburnu iskelesine 
yanaştı . Ama limanda kimseler yoktu. Ancak işgalcile­
rin karada ve denizde nöbetçileri var, onlar görünüyor­
du sadece. Çok uzakta ve bir parkın içinden, "Ali !  Ha­
san! Şükrü! "  diye bize doğru bağıranlar, seslenenler var. 
Lakin yol yok bize gelmek için; ta Gülhane Parkı'nın 
ağaçtan parmaklıklarının arkasından bize bakıyorlar; 
her taraf işgalcilerin nöbetçileriyle sarılı, sanki ablukaya 
alınmıştık. Bu arada gördüğümüz bir tablo hiç unutulur 
soydan değil. Bizim vapurun 50 metre kadar arkasında 
sakallı, ihtiyarca bir kayıkçı bize doğru geliyor gibi bir 
durumda, o kayıkçıya yanaşan yabancı nöbetçi, pür ga­
zap bağırarak ve küfür ederek elindeki uzun kırbacı ih­
tiyarın üstünde şırak! şırak! yaparak, adamcağızı 250 
metre daha fazla uzaklara kadar sahadan çıkarmış ve 
kovalamıştı. Çok acı duymuştum. 

Şimdi bekliyoruz; kimi, neyi bilmiyoruz? Ama ne ge­
len var, ne de giden.. .  Saatler geçti, yine de kimseler 
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yok. Vakit ikindi olmuştu. Bizden iki zabitle birlikte, iş­
galcilerden de iki zabit geldiler. Vapuru şöyle bir dolaş­
tıktan sonra bizimkilerden birisi dedi ki, "İstanbullu 
olanlar burada inecekler ve aşağıda sağlam ve açık ad­
reslerini memura verecekler. Aynı şekilde İstanbul'da 
yakın akrabası olanlar da adreslerini , vermek şartıyla 
buraya inecekler. Haydi böyle olanlar insinler. "  Ve ilave 
etti, "Burada evi ve akrabası olmayanlar da misafirha­
neye çıkarılacak. " Bu tebligat üzerine iki yüz kadar kişi 
indi. Ben inmemiştim, çünkü istenen adresi veremiyor­
dum. Misafirhanede kalacakları vapur, Selimiye'ye ya­
kın bir iskeleye, güneş batmak üzere iken indirdi. Daha 
sonra karanlıkta bizleri, Selimiye'deki misafirhaneye 
götürdüler. 

Karanlık, ışıksız, toz ve toprak dolu aynı zamanda 
içi pire haşereleriyle dolu bir koğuşa soktular bizi. Çok 
şükür ki mevsim yaz, kendimizi sokağa attık. Sabahı 
bulduk, ama hiç uyumamıştık. Burası bir misafirhane 
değil, bir sefalet ve perişanlıkların ve perişanların top­
landığı bir yermiş. O koca kışla, Selimiye kışlası Batı 
Anadolu'nun muhacirleriyle, kadın kız, çocuk ve ihti­
yarlarıyla dolu. Hem de sefil ve yürekler acısı bir şekil­
de; beş altı yaşında çocukların, konserve tenekelerinde 
Fransız Kızılhaç'ının kaynattığı çorbadan bir kaşık ala­
bilmek için mahzun ve perişan halleriyle bekleyişleri, ne 
kadar üzücü bir manzara idi. 

Henüz öğle olmamıştı, İstanbul'a geçtim. Biraz da 
rahatsızım. Beyazıt'ta, Eyüp Ağa'nın kahvesi, esaretten 
dönenlerin merkezi ve uğrak yeri imiş. Eyüp Ağa'nın 
kahvesine ben de girdim ve oturdum . Belli oraya gelen­
ler hep bizim sınıftan, esirlikten gelenler. Bu ara gözüme 
bizim Pertekli Salim rast gelmesin mi? Hemen koştum, 
eline sarıldım. Oturduk Eyüp Ağa'nın kahvesine . . .  Şu­
radan buradan derken, "Nerdesin? "  dedim. "Çemberli­
taş'da tavuk pazarında, bizim Fertek'den Koço'nun 
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dört beş yer yatağı var. Oradayım, iki kuruş veriyorum, 
orada yatıp kalkıyorum" dedi. "Fazla yatağı var mı 
acaba? "  diye sordum. "Soralım" dedi. Hemen kalktık 
gittik. Sorduk, "Beğenirse bir yatak var" dedi. Baktık, 
yer biraz dar, ama fena da değil. " Olur" dedim. Yatak 
için, "Madem ki hemşehridir, günde altmış para yatak 
parası alırım" dedi. 

"Pekala akşam buradayım, şimdi eşyamı getirmek 
üzere gidiyorum" dedim ve doğruca Selimiye'ye gittim. 
Akşamdan önce tavuk pazarına geldim. Temiz yatak 
hazırlanmış gördüm ve yerleştim: İkinci kat biraz basık, 
ama rahat uyudum. Adamın çayı var, öğleyin fasulye 
piyazı, yoğurdu ve yağda yumurtası var. Hayli ucuz, bi­
zim keseye çok elverişli. Üstelik adamın, Koço'nun eli 
yüzü, üstü başı tertemiz . . .  Yattığımız yer de çok temiz­
di. Hatta daha önce, "Her hafta yorgan ve çarşafı yıka­
tırım" diye konuştu idi. Şimdilik Koço'nun misafiriyiz. 
Aynı zamanda Eyüp Ağa'nın kahvesi merkez, her gelen 
oraya bir başvurur. Çünkü kader ve alın yazıları aynı 
olanlar ancak Eyüp Ağa'da birbirlerini görebiliyorlardı. 

Günler böyle geçip gidiyordu.  Yeni bir hayata başla­
mıştık; yeniden dünyaya gelmiştik sanki. Bakalım gele­
cek günlerde hayat neler hazırlıyordu bizler için bilin­
mez ki . . .  
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Gurbet 





Ver Elini Almanya 

İstanbul'a gelmiştik, zabitanın mütedahil (ödenmemiş) 
maaşları Harbiye Nezareti'nden istenmiş ve yapılan ça­
lışmalar sonucunda hükümet herkesin alacağı karşılı­
ğında deyn (borç) senedi vermişti. Dört yüz lira tutarın­
da üç kıta senet de ben almiştım. Bu deyn (borç) senet­
leri piyasada yüzde 30 iskonto ile alınıp satılıyordu. 
Ben de 300 lira bedelle iki kıta senedimi satmıştım. Esa­
ret kampındaki Alınan esirlerinden edindiğim arkadaş­
lardan varlığını öğrendiğim Debağat (Dericilik) Mekte­
bi'ne girebilmek amacıyla Almanya'ya gitmeyi düşünü­
yorum. Alman arkadaşlarımın her üçü de Dresden'den 
yazıyorlar ve "Durma gel, sana yardım etmek bizim 
borcumuz. Bunu iyi bil" diyorlardı. Artık para işi de 
hallolduğuna göre engel kalmamıştı. Elline geçen para 
ile en az bir, bir buçuk yıl yaşayabilirdim. Almanya o 
tarihte çok ucuzdu, öyle ki bizim paramızla 10  lira ile 
bir ay çok mükemmel bir şekilde yaşamak mümkündü. 
Arkadaşlarımdan edindiğim bilgiler bu yöndeydi. Kara­
rımı vermiştim gidip bu okulda dericiliği en yeni teknik­
leriyle öğrenecektim. Hemen müracaat ederek talebe 
pasaportu aldım. 

Gerberschule, yani "Debağat Mektebi"nin Freiberg 
şehrinde olduğunu önceden arkadaşlardan öğrenmiş­
tim. Memlekete (İstanbul'a) sağ salim döndükten sonra 
esaret kampından arkadaşım Hasse Efendi ile yaptığım 
yazışmalara da güvenerek yolculuk hazıı}ığı yaptım. 
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20 yüzyıl başlarında, Halil Ataman'ın Almanya'ya gittiği dönemlerde 
Safranbolu' da geleneksel yöntemlerle üretim yapan bir tabakhane. 

Kararım kesindi, gidecektim. Bu hayatı şöyle ya da 
böyle bir müddet daha çekecektim ama memleketime 
büyük bir armağanla dönecektim. Kahır çekmeden bir 
yere varılmayacağını öğretmişti hayat bana. 1 922 yılı 
Ekim ayında talebe pasaportumu aldım, hareket etme­
ye hazırdım. 

7 Teşrinievvel 1338 ( 1922), günlerden Cumartesi . . .  
Bir gaye uğruna, aynı zamanda yurtseverlik adına Al­
manya'ya gitmek üzere hazırdun. Galata önünde de­
mirlemiş olan Çar Ferdinand adlı vapur ile Bulgar­
ya'nın (Bulgaristan) Karadeniz'deki limanı Varna'ya 
çıkmak üzere öğleden sonra saat 1 8 .00'de hareket ede­
cektim. Bunun için bazı arkadaşlarla görüşüp vedalaş­
tım. Hemşehrim Hakizade Mahmut Necati ile görüşüp, 
Hilmi Ziya (Ülken), Mükremin Halil ve Doktor Sela­
haddin beylerle helalleşip saat 16.30'da bir kayığa bine­
rek açığa demirlemiş olan vapura çıktım. Biraz sonra 
kontrol geldi, bu işlemler tamamlandıktan bir müddet 
sonra da vapur hızlı hızlı demir alarak hareket etti. 
Şimdi saat tam 1 8 .00 idi. Güneşin son kızartıları lstan-
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Halil Ataman 'ın deri işleme sanatını öğrenmek için gitmek istediği 
Freiberg'deki Geberschule'yi gösteren bir kartpostal. 

bul ufuklarında saçaklana saçaklana saklandı ve gözler­
den kayboldu. Vapur Bosfor'un zikzaklı yollarında ya­
vaş yavaş yüzüyordu deniz üzerinde. Anadolu ve Ru­
meli sahillerindeki evlerin ışıklarını bir bir gerilerde bı­
rakarak İstanbul'dan uzaklaşıyorduk.  Geçen her saniye 
beni o füsunkar güzelliklerin toplandiğı dünya güzelin­
den, İstanbul'dan uzaklaştırıyordu kıskanç Çar Ferdi­
nand. Nereye götürüyordu beni, bir semt-i meçhule mi? 
Hayır, hayır beni geleceğime, hedefime, gayeme doğru 
götürüyordu. 

O gece Karadeniz'in gene delisi tutmuştu sanki. Ha­
tırı sayılır bir fırtına vardı. Ferdinand sallanıyor, yatıp 
kalkıyordu. Bir hayli rahatsız oldum, kendimden geç­
mişim. Biraz konyak ve istifra beni kurtarmıştı. Demir 
üstüne battaniyeyi sererek uzandım, midemde bir sancı 
var, bir türlü yatışıp geçmedi. 

8 Teşrinievvel 1338 ( 1 922) ,  Pazar. Bu sabah çok şü­
kür iyiyim. Yalnız akşam çektiğim sıkıntıdan epeyce yo­
rulmuş olmalıyım ki, üstümde bir ağırlık hissediyorum. 
Vapurumuz durdu, çok kesif bir sis var, vapurun ilerle-
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mesine mani oluyor. Saat 09.00, Burgaz'a yakın bir yer­
lerdeyiz. Vapur tek demir üstünde duruyor. Burada de­
nizin ortasında bir manastır var, bu noktadan Burgaz 
bir saat uzakta imiş. 

Vapurda gerginlik 

Vapurda bir ihtiyar vardı. Halinden ve konuşmaların­
dan anlaşıldığı kadarıyla bir şeylerden kaçıyordu. Ve 
konuşmalarında şöyle diyordu: "Sus Allah aşkına, ne 
olursun şu adamın (Mustafa Kemal'i kastederek) adını 
anmayın! Çok rica ederim bir daha anmayın! "  Bir ara 
bu ihtiyar bana şu suali tevcih etti: "Sen onun murah­
hası mısın? "  "Hayır" dedim ve ilave ettim: "O senin 
değerlendiremeyeceğin kadar büyük bir asker ve büyük 
bir insan. " Herifin kafası tütsülü idi, münakaşa etmeye 
gelmezdi. Mamafih herifte bir cani görünüşü vardı, sü­
rekli etrafına bakınıyordu ürkek ve korkak bir şekilde. 
Sanki birileri hemen onu yakalayacakmış gibi bir hal 
içerisindeydi. 

Bir müddet sonra Burgaz'a gelmiştik, vapur rıhtıma 
yanaştı ama hiç kimsenin dışarıya çıkmasına müsaade 
etmediler, bir saat içerisinde hareket edeceğiz diye. Bur­
gaz rıhtımında birçok Müslüman Türk vardı, havadis 
soruyorlardı. Gazete istediler yanımda bir gazete vardı, 
verdim çok memnun oldular. Burgaz çok şirin bir kasa­
ba, aynı zamanda mamur da. Göründüğü kadarıyla 
tren istasyonu da, liman da gayet muntazam ve büyük, 
hem de çok kalabalık bir merkez. Limanda büyük bir 
dalgakıran da inşaat halinde.. .  Saat 12.00 idi vapur 
Burgaz'dan ayrıldı, tam yol ilerliyordu. 

Yolculuk hali, insan türlü şeylerle ve simalarla karşı­
laşıyordu. İşte bunlardan birisi de şu karşımda zır zır 
durmaksızın konuşan herif. Konuşmak istemezdim fa­
kat sabredemedim ve şöyle dedim: "Ya sus ya da ihti-
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Burgaz Körfezi 'nde bulunan Azize Anastasya adası. 

yarlığına falan bakmam tepelerim ve hatta senin şu sa­
kalını yolarım. Hem sen kimsin ve kim oluyorsun ki 
böyle konuşuyorsun? Belli ki senin halinde bir hıyanet 
ve suratında bir hainlik sezilmekte; senin nasıl bir ka­
raktere sahip olduğunu taa Boğaz'dan çıktığımız esna­
da yapmış olduğun konuşmandan sezmiştim. Ne diyor­
dun ha 'Korkmayalım artık Boğaz'ı çıktık, artık kork­
maya gerek yok.' Bu sözleri sen söylememiş miydin? 
Demek ki sen bir vatan hainisin ve bu sebeple memle­
ketten kaçıyorsun! "  Ben adamı böyle paylarken hemen 
yakınımızda bulunan üç arkadaşın da kendi aralarında 
şöyle konuştuklarını işittim: "İstanbul'dan tam vaktin­
de çıktık . . .  " Kime ne diyecektim? Ben böyle kulakları­
mı her tarafa kiraya vererek duruyordum, fakat bunla­
rın arasında da bu tür sözleri işittikten sonra içimde bir 
tuhaf eziklik duydum. Bunların arasında ne işim vardı? 
Her ne kadar bunların, bu kaçakların arasında kötü bir 
tesadüf neticesi yolculuk ediyorsam da çok şükür kaçak 
değildim. Ancak her ne olursa olsun yine.de ruhumda 
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bir acı, bir teessür duyuyordum. Bu duygular karşısında 
hemen kendimi teselli ediyordum," ben diyordum, bu 
kadar uzun bir süre yurdum adına, memleketim uğruna 
mahrumiyetlere katlandım. Yine onun için ve onun uğ­
runa onun yarınlarina yararlı olabilmek için tadına do­
yamadığım vatanımdan bir müddet daha uzak kalmayı 
kendim için en kutsi bir yurt borcu saydığım için bu 
yolculuğa çıkmıştım. Fakat kaderim beni bu uğursuz 
adamlarla kötü bir tesadüf sonucu bir araya getirmişti. 
Ne diyeyim yılanın sevmediği ot deliğinin ağzında biter­
miş derler. Buracıkta hemen şunu da ifade etmeliyim, 
sonradan öğrendim, bu firarilerin kafilesine riyaset 
eden sakallı ve sarhoşluktan kendini alamayan şahıs İti­
lafçı Şeyh Ali Ramiz imiş . . .  

Saat 1 8.00 idi, Çar Ferdinand Vama limanına girdi. 
Liman çok kalabalıktı, burada en ziyade nazar-ı dikkati 
çeken husus limandaki kalabalığın çoğunun Türk ol­
masıydı. Başlarındaki fes onların Türk olduklarının 
göstergesiydi. Muayene uzun sürdü, ortalık kararmıştı. 
"Boris" isimli bir otele yerleştik. Yemekten sonra yol 
arkadaşım Mahmut Bey'le birlikte otelin yemekhane­
sinde Varnalı birçok Türk'le sohbet ettik. 

9.10 .1338 ( 1 922), Otel Boris'teyim, şimdi sabah ve 
ben odamın penceresinden dışarı bakıyorum. Pencerem 
pazaryerine bakıyordu. Pazaryerinde pek çok köylü ve 
bunlar arasında pek bariz olarak Kazan Türkleri görül­
mekteydi. Kadınları mestur (kapalı ), yalnız yolunu gö­
rebileceği kadar göz nahiyeleri açıktı. 

Vama'nın karşısı dağ, ortasına deniz girmiş ve bir 
dil yapmış. Vama çok mamur, her ne kadar henüz açıl­
makta ve yapılmakta olan caddeler ve yollar var ise de, 
yarını çok parlak ve mühim bir şehir namzedi. Şehrin 
birçok yerinde yeni yeni tesisler kurulmakta ve bunların 
inşaatları devam etmekte. Birinci Dünya Savaşı sonun­
da Vama 'nın hinterlandı alınarak başkalarına peşkeş 
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Halil Ataman'ın pasaportundan, 
Bulgaristan'dan transit geçişinin işlendiği sayfa. 

çekilmiş. Onun içindir ki, Varna ekonomik olarak dar­
be yemiştir. Dobruca gibi ekonomik açıdan en mühim 
yeri Romanyalılara verilmiş ki, şehrin en zengin ve ve­
rimli sahası imiş. Varna'da 1000, 1500 hane Müslüman 
nüfusunun olduğu söylenmektedir. Çarşıda geziyordum 
bir ambar gördüm, 1248 [ 1832-33] tarihinde yapılmış 
olduğu kapısı üzerindeki kitabesinde okunuyor. Müslü­
manlar son derece mütehassis, bilhassa son zaferimiz 
onları çok sevindirmiş. 

Demiryoluyla Balkanlar'dan Avusturya'ya 

Akşama doğru Varna'nın parkına gittik. Park bizim 
Gülhane Parkı'ndan daha büyük ve bakımlı idi. Bazı 
yerleri belli ihmal edilmiş, ama genel olarak bakımlı bir 
parktı . Parkın iki yerinde iki heykel vardı ama bunların 
ne heykeli olduğunu öğrenemedim. 

Akşam saat 2 1 .00'de trenimiz hareket etti. Çok ka­
labalık idi, sıkışık bir vaziyette gidiyorduk, bereket ver­
sin az sonra inenler oldu galiba ki seyrekleşti ben de bir 
takrip yerleşebildim. 

377 



10 . 10 . 1338  ( 1 922) ,  Türk kahramanlarının yaşadı­
ğı Plevne'ye geldik, sabahtan beri geçtiğimiz yol güzer­
gahındaki araziler çok mümbitti. Yolda bir Türk deli­
kanlısı ile ahbap olduk, konuştuk; Ferdin Baniof isim­
li  bir zatı ziyarete gidiyormuş. Bu zat Dahiliye Nazırı 
imiş, kendi köylüsü olduğu için çok iyi tanışır ve sevi­
şirlermiş. Bu Türk gencinden de biraz çekinirmiş, onu 
tebrike gidiyormuş. Bu gençle yaptığımız konuşmalar­
dan öğrendiğimiz kadarıyla bu mıntıkada çok pancar 
yetişirmiş ve tonu 600 Levaya satılırmış. Ancak bu ay­
da sökülerek teslim edilen pancarın tonuna 900 Leva 
veri lirmiş. Bulgaristan'da hakim dilin Türkçe olduğu­
nu, ister Bulgar isterse Türk olsun herkesle Türkçe ko­
nuşarak anlaşılabil ineceğini de sözlerinin arasında ifa­
de etmişti . 

Plevne'yi hayli geride bıraktıktan sonra arazi değişti, 
güzel manzaralar, verimli araziler yerini sarp ve yalçın 
kayalıklara bıraktı. Şimdi çıplak dağlar arasından geçi­
yorduk. Sofya'ya 30 km mesafeye kadar geçtiğimiz gü­
zergahta 25 tane küçük tünelden geçmiştik. Öğleden 
sonra saat 1 7.30'da Sofya'ya vasıl olduk. Şehir çok ka­
labalıktı, pek çok otel olmasına rağmen bir otel ve yata­
cak bir yer bulamadım. Nihayet bir Müslümanın dela­
leti ile bir otelde yer bulabildik. Bir gecel ik ücret 45 
Frank ve tediye peşin. 

Sofya bir düzlük üzerine kurulmuş, çok poşuma git­
ti. Her ne kadar temiz değilse de güzel caddeleri, mağa­
zaları vardı. Çarşının durumu çok iyi, çok iş var. Aynı 
zamanda çok kalabalık. Ancak hükümet merkezi olma­
sına rağmen caddelerde temizlik hak getire. 

Kaldığım otelin yakınlarında büyük bir cami var. 
Bu yer asırlar boyu Türk olarak yaşamıştır; bu cami-i 
şerif, Sofya'da muhalled, ebedi bir abide ve nişane ola­
rak yaşayacaktır. Bu cami-i şerif Hamambaşı Camii di­
ye anılmaktadır. Camiin içerisine girdim, gördüm; ye-
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min ederim ki yüzyıllara karşı durabilecek sağlamlık 
ve metanettedir. 

1 1 . 1 0. 1338  ( 1 922) Bugün öğleden sonra konvansi­
yon ile hareket etmek üzere istasyona geldik bekliyo­
ruz, bu arada defterime notlarımı çiziktiriyorum. Saat 
1 6.00'da hareket başladı, Sırp hududu Sofya'dan 70 
km uzakta. Hudut şehri Sarıbrot, Sırp hudutları için­
deydi. Hava karanlıktı, hududu geçmeden önce Bul­
garlar arama yaptılar. Hududu geçtikten sonra Sarıb­
rot'ta inildi, herkes bavuluyla istasyon binasına gitti , 
fakat içeriye beşer beşer aldılar. Burada yapılan arama 
ve muayene bittikten sonra 1 1  O Dinar karşılığında Bel­
grat'a kadar üçüncü mevki bilet aldım. Tren hareket 
etti, yoldayız. Ertesi sabah saat 08 .00'de Belgrat'a gel­
dik, büyük bir istasyonu vardı . Önceleri Sırpların Be­
yaz Şehir dedikleri bu yer de bir Balkan şehri olup, her 
yer süprüntü dolu. Caddeler ot, çöp, saman, mısır ko­
çanı ve hayvan tersi (pisliği) işgalinde. Ancak yeni liğe 
doğru yol almış gidiyor; her şey proje halinde ve bir ta­
raftan da bu projeler gerçekleştirilmek üzere çalışmalar 
yapılmakta . . .  

Belgrat'a iner inmez eşyalarımız başka bir yere götü­
rüldü, biz yolculara da gösterilen yerde beklememiz 
söylendi. Her şey sıkı ve askeri disiplin altında. İstas­
yondan açılan geniş bir cadde henüz inşa halinde. İstas­
yona geldiğimizde alınan pasaportumu gidip aldım. 
Belgrat'ı o kadar mamur görmedim ama kalabalık ve 
işlek bir işyeri, iş merkezi. Belgrat'tan hududa, Zagreb'e 
kadar 140 Dinar karşılığında üçüncü mevki bilet aldım. 

Avusturya'dayız . . .  

Saat 09. 15  Belgrat'tan hareket ettik, Zagrep yolunda­
yız. Trenimiz Zagrep'ten sonra Avusturya topraklarına 
girdi, saat 21 .00'de Maribor istasyonund_a durdu. Bura-
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da yeniden bilet alındı, yola devam ediyoruz. Artık geç­
tiğimiz yerler Avusturya toprağı idi ve sabah saat 
07.00'de Viyana'ya vasıl olacağımız söyleniyordu. Gece 
idi, ortalık çok karanlıktı, yağmur da yağıyordu fakat 
geçtiğimiz yerler kamilen meskun olmalı ki her taraf 
ışıklı idi. 

1 3 . 10 . 1338  ( 1 922) sabahı merkez gara (Hauptbahn­
hof) geldik, burası gayet muntazam bir şehir, bu merke­
zin her tarafı sayılamayacak kadar fabrika bacaları ile 
ve onlardan oluşmuş bacalar ormanıydı sanki. Çok şa­
yan-ı dikkat bir şey; küçük bir muhitte, belki 25 dekar­
lık bir alanda tam 45 tane fabrika bacası saydımdı. 

Yol bir saat daha devam etti, bu sefer geçtiğimiz yer­
ler gayr-i meskun ve aynı zamanda soğla (çorak, tuzlu) 
arazilerdi. Saat tam 08.00'de Cenup İstasyonuna (Sud­
bahnhof) geldik. Burası artık Viyana idi. Trenden bütün 
yolcular indi, bavullar alındı. Biraz sonra bavulumu 
buldum. Bu kadarcık iş için 500 Kron hamaliye aldılar. 
Bir buçuk aydan beri yağmur yağmayan Viyana'ya yağ­
mur yağıyordu. Zaten yol bilmiyordum bir de sicim gi­
bi yağan yağmur var, bir Ermeni'yle beraber bir araba­
ya bindik. "Nereye? "  "Herhangi bir otele. "  cevabından 
sonra arabamız hareket etti. Viyana'nın içinden geçerek 
bir otele geldik, Hotel Europa. Arabacıya 120.000 
Kron ücret ödedik. 

O Ermeni'yle beraber ikimiz ikinci katta bir odaya 
yerleştik. Yorgundum, zaten yağmurdan dolayı dışarı 
çıkmak mümkün değildi .  Biraz uzandım dinlenmek 
için. Az sonra kalktım yağmur dinmişti, dışarı çıkıp do­
laştım biraz. 

14.10. 1338  ( 1 922) Alman Konsolosluğu'na gittim, 
üç tane fotoğraf istediler yaptırdım. Üç fotoğraf için 
75.000 Kron ödedim. Konsolosluktan verilen kağıdı da 
doldurarak fotoğraflarla birlikte geri verdim. Pazartesi 
gelmemi söylediler. Param kalmamıştı, dolar bozdur-
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Halil Ataman 'ın pasaportunda Avusturya'ya giriş damgası. 

dum, bir dolar 73 .300 Kron idi. Bu arada Türk Lirasını 
sordum, 42.000 Kron dediler. Her şey ateş pahası idi, 
bu yüzden bütün ecnebiler memleketi terk ediyorlar di­
ye laflar dolaşıyordu ağızlarda. 

Otel için iki kişilik yatak ücreti olarak 1 24.900 
Kron ödedik.  Bunun 3 1 .000 küsuru hükümetinmiş, 
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procent (yüzde) olarak. Daha ucuz bir otel bulduk, Ho­
tel Oyet, oraya taşındık. 

1 5 . 10 . 1338  ( 1 922) Bugün Pazar olması münasebe­
tiyle yapacak bir işim yoktu, Viyana'nın görülebilecek 
yerlerini gezmeyi düşünüyorum. Öğleden evvel Step­
hans Kirche'ye gittik. Burası "ortaçağın ve gotik mima­
ri tarzının en dayanıklı, muhalled asarındandır" diye 
anlatılıyor. Bir gün önce idi, arkadaşım beni oraya ka­
dar götürmek istemedi, kapıya vardık, kapıda şu cümle 
yazılı idi: " Gedenkt an die heide missionen! " (Dinsizle­
rin misyonerlerini düşün ! )  Bu yazı nazar-ı dikkati celbe­
decek derecede, oraya gelen herkesin görebileceği bir 
yerde kabartma yazı ile herkesi birbirine düşman ede­
cek ve insanları birbirinden soğutarak, aralarına kin, 
garaz tohumları ekecek bir ifade olarak göze çarpmak­
tadır. İnsanlar arasına düşmanlık tohumları eken bu ya­
zıyla kilisenin insanlığa karşı işlediği suçu hiçbir varl ı­
ğın affetmesi mümkün değildir, en hoşgörülüsünden, en 
sefilinden, en dinsizine kadar. İşte Hıristiyan arkadaşım 
herhalde benim bu yazıyı görmemi istemediğinden beni 
geri çevirmişti, çünkü ben Müslümandım. 

Öğleden sonra Prater Strasse'deki Riesen Rade'ye 
(dönme dolap) gittik. Bu tekerlek büyük ve kalın bir 
dingil üstünde ve asgari 40 metre çapında ve buna ra­
hat rahat yirmişer kişinin bineceği vagonlar asılmış, bu 
vagonlara binen kişi tekerlek döndükçe yükselerek o 
koca Viyana'yı kuşbakışı seyir ve temaşa edebiliyordu. 
Ben dahi heveslendim, 200 Krona bir bilet aldım, haki­
katen koca Viyana'yı bir baştan bir başa seyretmiştim. 

Bundan sonra da çok enteresan olan Hıfzıssıhha (İn­
san Sağlığı ) Müzesi'ne gittim. Burası çok şayan-ı dik­
katti: İnsanın ana rahmine düştüğü ilk andan itibaren 
rahimdeki değişiklikleri ve yavrunun gelişimini günlük, 
haftalık, aylık, üç aylık dilimler halinde, en son doğum 
anına kadar bütün ayrıntılarıyla gösterecek şekilde cam 
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20. yüzyıl başlarında Viyana. 

kavanozlar içinde sergileniyordu. Bu kavanozlarda an­
ne ve babadan geçen hastalıkların cenin üzerindeki etki­
leri de sergileniyordu. 

Kadının doğum yapamaması halinde anneyi ve ço­
cuğu kurtarmak için yapılan ameliyatlar, kadın hasta­
lıkları ve bunların insanlığa yaptığı tahribatı bütün eş­
kal ve teferruatıyla gösteren tablolar, yine hilkat gari­
belerinden annenüı karnındaki ceninin su baş olarak 
büyümesi ve rahimde yarattığı hastalık sonucu anne­
nin kurtarılması için annenin ameliyat edilmesi ve ceni­
nin alınması suretiyle annenin hayatının kurtarılması 
gibi birçok operasyonun yine resimlerle izahı yapıl­
maktaydı. 

Yine bu müzede Roma işkenceleri ve kilisenin insan­
lığa reva gördüğü zulümler ve diri diri ateşe atılan in­
sanlarla ilgili resimlerle, Fransa'nın büyük inkılabında 
kafa kesmek için makine icat eden adamın kendi yaptı-
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ğı makine ile kesilen başı ve yanında bir başka kesik 
baş resmi de sergilenmekteydi . 

Ve yine enteresan bir şey; 1 8  yaşında bir kızın derisi 
yüzülmüş ve deri debağatı kabul ederek meşine dönüş­
türülmüş, teşhir ediliyordu . Buna benzer daha neler ne­
ler vardı müzede 'teşhir edilen. Akşam oluyordu, hayli 
yorulmuştum zira müze çok geniş bir alana yayılrnışti . 

Viyana7la insan seli 

Bugünün pazar olması sebebiyle halk hep eğlence yerle­
rindeydi ve eğleniyorlardı . Benim de bugünkü gezim 
bana 60.000 Krona mal olmuştu. Akşam sonu Viyana 
yine eğlence yerlerine akıyordu. Bütün Viyanalılar insan 
seli halinde caddelerde sanki akıyordu. Bu insan seli 
arasında da genç hanımlar göze çarpıyordu, ekseriyeti 
onlar teşkil ediyordu. 

16 . 1 0. 1 338  ( 1 922) Bugün öğleden önce pasaport iş­
lerimi yaptırdım ve aynı gün hareket etmek üzere hazır­
landım. Ancak ufak param yoktu, Avusturya parası 
bozduramadığını için , 1 00.000 Krona aldığım bileti 
85.000 Krona geri verdim . Çünkü para muamelesini 
yapan sarraflar tamamen kapalı oluyorlardı .  Artık mec­
buren bugün de Viyanalıyım. Yalnızım, Ermeni oda ar­
kadaşım gitti. 

Bari yeryüzü meleği bir arkadaş bulayım diye soka­
ğa çıktım, fakat düşündüm. Neyi ? Dün müzede gör­
düklerimi . . . Onun, şeytanımın, kafasına vurup, yat yeri­
ne beni rahat bırak dedim. Tekrar odama döndüm. Na­
sıl oldu bilmiyorum, bugün irademde bir başkalık, zafi­
yet hissettim. Ama yine de onun üstesinden gelmeyi ba­
şarmıştım. 

1 7. 10 . 1338  ( 1 922) Bugün Salı, öğleden sonra saat 
16 .00, Viyana'nın Garp istasyonundayım. Bilet alıp tre­
ne bindim. Saat 1 7.00, hareket ettik, dört ayrı millet-
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Birinci Dünya Savaşı sonrasında 
Viyana sokaklarında malul bir muharip. 

ten, (Türk, Çek, Avusturyalı ve Macar) dört erkek dört 
kadın aynı kompartımanı paylaşıyoruz. Akşam yaklaş­
tı, ortalık kararmak üzere, çok hoş ve güzel, yemyeşil 
ormanlık bir bölgeden geçiyordu trenimiz. 

Saat 21 .30'da Passau'ya geldik, yapılan gümrük mu­
ayenesinden sonra tekrar vagona geldim, eski yerime 
oturdum. Muayene o kadar sathi geçmişti ki sanki adet 
yerini bulsun kabilinden yapılmıştı. Bu geceyi uykusuz 
geçirdim, sabah saat 07.00 idi Reichenbach'a gelmiştik. 
Burada aktarma var, ben buradan Dresden'e gideceğim. 

1 8 . 1 0.1338 ( 1 922) Şimdi Reichenbach istasyonun­
dayım, hareket saat 08 .20'de. Gönlüm istedi bir kahve 
içtim, 33 mark ödedim. Çok pahalı bir memleket, fakat 
pasta Viyana'ya göre çok ucuzdu. 
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Gece yolda bir Avusturyalı bir de Berlinli bir yolcu 
ile blrçok şey konuştuk; öyle ki lüzumsuz şeyler. Mese­
la, Türklerde iki ya da üç kadınla nikahlanarak evlen­
mek. Avrupa'da bu daha başka; bahçede türlü renk ve 
kokuda yetişen her çiçeği koklamak, sevmeye benzer, 
başka birinin resmi nikahlı karısı dahi olsa bir mahzur 
görmemek, ancak zevkini tatmin düşüncesinden kay­
naklanan düşünceden başka hiçbir düşünce ve mülaha­
zası yoktur. Ancak bizdeki taaddüdü zevcat (çokeşlilik) 
konusu birçok yönden daha içtimaidir. Şayet erkekte 
kuvvetli şehvet varsa ki bu durumda tek kadın cevap 
veremez, bu durumda erkek iki ya da daha fazla kadın­
la evlenmek suretiyle tatmin olur veya kadın güzel olur, 
genç olur erkek ona gönül verir bu durumda da gayri­
meşru bir halin olmaması için erkeğin onunla ikinci ve­
ya üçüncü karısı olarak evlenebilmesi hem erkeğin, hem 
de kadının menfaatine dayalı bir mantıktır. İslamiyet 
çoğalmayı, çalışmayı, iyi ahlakı, içtimai düzeni ve ikti­
sadiyan tavsiye ederken fuhşu kati olarak men etmiştir. 
Bu "men" düşüncesi cemiyette, içtimai düzen ve sosyal 
hayata hizmet olarak sosyal bilimin ta kendisidir. 

İşte bu düşüncelerle onlara şöyle cevap vermiştim; 
"İslamiyet dört kadına kadar evliliğe müsaade etmiştir, 
fakat bunun zorluğunu da şöyle izah etmiştir. Eşler ara­
sında kat'i olarak eşit muamele zorunluluğu getirmiştir, 
yani güzelini de, çirkinini de; gencini de, ihtiyarını da 
hem geceliklerini ve hem de her türlü ihtiyaçlarını birbi­
rinden kıl kadar ayırt etmemek gibi ağır şartlara bağla­
mıştır. Bu aslında şu demektir, taaddüdü zevcat zor iştir, 
bu yola başvurmayın bir kadınla yetinin."  

İslam'ın intişarının ilk yıllarında Araplarda kadın bir 
oyuncak gibi kucaktan kucağa taşınan bir nesne imişçe­
sine muamele görmüş, erkek de çeşnicibaşı gibi davra­
nırmış. Dinin kurucusu olan o büyük insan Hazret-i 
Muhammet (S.A.S . )  bu alabildiğine sefahat içinde yaşa-
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yan ve skandalların sergilendiği bir cemiyette alışkan­
lıkları tamamen yasaklamanın güçlüğünü bildiğinden 
Tanrı'nın emri doğrultusunda ağır şartlara bağlayarak 
sınırlandırma yoluna gitmiştir. 

Viyana'dan saat 16.00'da hareket eden hızlı tren 
(Schennelzug) saat 21 .30'da yolcularını Passau'ya indir­
mişti. Burası Avusturya ve Alınan hududu idi. Herkes 
Sibirya'da olduğu gibi eline eşyalarını alarak gümrük 
binasına gitti, çok kalabalık vardı, epeyce bekledim. Bir 
saat kadar sürdü pass'lar (pasaport) vize ediliyor, eşya­
lar kontrolden geçiriliyordu, ancak sıkı bir kontrol de­
ğildi. Herkesten fazla mark soruyorlardı. Cevap olarak 
var veya yok deniliyordu. Şayet var derseniz ne kadar 
diye miktarını soruyorlardı. Zaten Avusturya bankala­
rına emir verilmiş; pasaport ibraz eden herhangi bir 
yolcuya üç, azami dört bin mark veriliyordu. Ben bir 
dolarlık mark bozdurmadım dersen gerisini sormuyor­
lardı, sen ne dersen ona itimat ediyorlardı. 

Saat 01 .30, Passau'dan hareket ettik. Regensburg'a 
oradan da Reichenbach'a kadar hızlı trenle gelmiştim. 
Reichenbach'ta aktarma olarak halk postasına bindim. 
Hızlı trenle saat 07.00'de geldiğim istasyondan saat 
08.20'de halk postası (Personnenzug) ile yola koyul­
dum. Trenimiz önce Freiberg'e oradan da doğruca 
Dresden'e gidecekti. 

Almanya'dayım . . .  

Saat 12.00'de Freiberg istasyonuna indim. Trende bir 
ihtiyar kadınla tanıştım, çok yakın alaka gösterdi. Çok 
iyi kalpli bir kadındı, bana sanki oğluymuşum gibi dav­
randı. Beni bu davranışı çok duygulandırdı, ayrılırken 
benim için iyilikler temenni eden bu yaşlı hanımın elini 
öptüm. Bu saygıdeğer kadın 65 yaşlarındaydı ancak ol­
dukça zindeydi. Ben trenden inerken bizimle birlikte 
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oturan ve Freiberg'de ineceğini bildiği genç bir bayana 
"Efendiye yardım ediniz, çünkü yabancıdır iyilik yap­
mış olursunuz" dedi. Genç bayan da "Memnuniyet­
le . . .  " dedi. Bu genç bayanla birlikte istasyona indik. Ba­
na araba temin etti, arabacıya benim Untermark oteline 
gideceğimi söyledi ve tekrar görüşmek dileğiyle elimi 
sıktı ve ayrıldık. Altın dişli, sansar atkılı, uzun boylu 
güzel bir hanımdı. Untermark'a gitmedim, Stadt Alten­
berge otelindeyim. Öğle ve akşam yemeği 300 mark, 
ayrıca otelin geceliği 150 mark. Otele yerleştikten sonra 
hemen mektebe gittim, müdürü buldum; vakti yokmuş, 
işi varmış, "Sonra görüşelim," dedi, "şu anda maalesef 
işim var, yarın saat 1 6.00'da gel ." Hoffman'ı aradım, 
evinde bulamadım. Akşam tekrar aradım Hoffman'ı, 
görüştük, ertesi gün evinde buluşmayı kararlaştırdık. 
Ayın on sekizinci günü böyle geçmişti. 

19 .10 .1338 ( 1 922) sabahı erkenden kalktım, kah­
valtıdan sonra kendi kendime bir gün öncesinin muha­
sebesini yaptım, nereden nereye diye düşündüm. Şimdi 
Stadt Altenberge otelinin penceresinden dışarıya bakı­
yorum ve kendi kendime soruyorum: "Daha nerelere 
gideceğim? Hayatın türlü dönemeçlerinden geçmiş, bir­
çok kötü hatıralar silsilesinden sonra bak şimdi de Al­
manya'daydım. Belki dolu, kimbilir belki de boşu boşu­
na ömürden biraz daha törpületmiş olacaktım. " Hatta 
burada K.afkasya'ya gönüllü giderken Bor'a, eve veda­
laşmaya uğradığımda aksakallı babamın "İyi has da oğ­
lum, ama kısmetin çok dağınık" dediği de zihnimden 
geçmişti tekrar. 

Otelden çıktım, öğleyin Hoffman'ı evinde buldum, 
beni çok iyi karşıladı. Oldukça yaşlı bir madamı vardı. 
Her ikisi de beni nezaketle karşılayıp, öğle yemeğini be­
raber yememizi rica ettiler. Ben de memlekette olduğu gi­
bi değil de onlara göre hareket ederek teşekkürle kabul 
ettiğimi söyleyince hanımefendi çok memnun oldu ve ne-
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20. yüzyıl başlarında Freiberg. 

şe içerisinde yemeği yedik. Almanlara mahsus gayet güzel 
bir çorba, daha sonra fırında patates böreği ve tatlı. Ye­
mekten sonra bir saat kadar sohbet ettik, bilahare ben 
müsaade isteyerek samimi bir vedadan sonra ayrıldım. 
Musahabe esnasında birçok konular üstünde, bilhassa 
benim gitmek istediğim mektep üstünde durpuk. 
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Saat 1 6.00'da mektebe gittim. Mensing'e ait mektu­
bu verdim, bana bir kağıt verdiler. Doldurup imzalaya­
rak iade ettim. Ayın 23'ü Pazartesi günü gelmemi söyle­
diler. Bugün yeni ve diğerinden daha iyi bir otele taşın­
dım. Yeni otelimin .adı Schwarzes Ross (Yağız At) . Ote­
lin üzerinde siyah bir at heykeli de vardı. Otel ücreti ay­
nı olmakla beraber, çok temiz ve şehrin en merkezi ye­
rindeydi. Otelin çevresi çok kalabalıktı. 

20. 10. 1338  ( 1 922) Cuma günü idi, yapacak hiçbir 
işim yoktu, bari şu banka işimi halledeyim dedim. Ban­
kaya gidip çeki ibraz ettim, para vermediler. Deutsche 
Allegemein Kredit Bankası müdürü dedi ki: "Berlin'den 
sormayınca maalesef size para veremem, hem ayrıca o 
kadar paramız yoktur. " Ben de "O halde ne olacak? "  
diye sorunca "Şimdi telefonla soracağım, bir saat sonra 
tekrar geliniz," dedi, " belki o zaman biraz para verebi­
liriz. " Oradan ayrıldım bir zaman sonra tekrar vardım, 
ben sormadan "Pass'ınızı gösterir misiniz? "  dediler. 
"Hem siz burada mı kalıyorsunuz? "  diye bir sual da­
ha . . .  "Evet, burada kalıyorum, buyurun pass'ımı" de­
dim. Bundan sonra da "Şimdi burada size para lazım 
değil, lazım oldukça yavaş yavaş alırsınız" dediler. Ca­
nım sıkıldı, "Allah Allah," dedim, "bu ne biçim iş ban­
kaya verdiğim parayı alamıyorum" deyince müdür "Bu 
durum ve bu davranış sizin lehinize, burası Almanya, 
belki yarın parasız kalabilirsiniz. Bunun için adamın eli­
ne parayı toptan vermeyiz" diye açıklamada bulundu. 
Bu arada pass'ımı kontrol eden adam dedi ki "Bugün 
sana bin mark verelim, yarın onu bir miktara kadar 
yükseltiriz" dedi. "İstemem," dedim, "bugünlük yete­
cek param var, yarın alırım" diye ilave ederek oradan 
ayrıldım. 

Ortalık çok soğuk, odada oturamıyorum. Odayı ısıt­
mıyorlar, ısıtmak için ayrı ücret istiyorlar. Yatak ücreti 
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az değil, 1 00 mark. Gerçi 1 00 mark bir şey değil, 1 O 
kuruş karşılığı ama Almanya'da hayli büyük para, be­
nim de gözüme çok geliyor. 

21 . 10 .1338  ( 1 922) sabah erkendi, gece akşamki ka­
dar üşümemiştim. Çaydan sonra saat 1 0.00'a doğru 
bankaya gittim. On bin mark aldım, mütebakisini bir 
hafta sonra vereceklerini söylediler. 

Otelin kahvesinde oturuyorum, yemek zamanı yak­
laştı. Gazetelere biraz göz gezdirdim. Bir Londra telgra­
fı gördüm; meşum İngiliz kabinesi sükfıt etmiş (düş­
müş), "Elhamdülillah! " dedim. Ve içten bir alakayla bu 
hususa dair haberleri tamamen okudum. Okurken de 
hep gülüyordum, belki başkaları tarafından görülür di­
ye de kendimi saklamaya çalışıyordum. Sevincimden ne 
yapacağımı şaşırmıştım. Evet, Allah'a hamdolsun ki o 
hain, Türk düşmanı, alçak, dönek ve şeytana hocalık 
yapan domuz adam İngiliz Millet Meclisi'nden itimat 
(güvenoyu) alamamış, sana inanmıyoruz, çekil ve ce­
hennem ol git diye kovalamışlar. Aynı gazetede Paris'ten 
verilen bir habere göre, bütün alem-i siyasetten bir Alp 
dağının kalktığı belirtiliyordu. Yine aynı günün diğer 
gazeteleri ve Londra'da yayınlanan diğer gazeteler ve 
bütün cihan efkar-ı umumiyesi İngiliz hükümetinin sü­
kutunu (düşüşünü) büyük bir memnuniyetle karşılamış. 
Dünya rahat bir nefes almıştı, artık sulh için yolların 
açıldığı haberleri konuşuluyordu. Lord Curzon, kabine­
nin çekilmesiyle, Pointcarre'ye bir nota göndererek, da­
ha önce Teşrinisani'nin 5'inde yapılması kararlaştırılan 
Şark-ı Karib (Yakındoğu) Sulh Konferansı'nın aynı ayın 
1 5'inde ve İsviçre'de toplanılması tavsiye olunmakta 
idi. Paris mehafilince Mudanya Mukarreratı üzerine 
Türklerin tecavüz etmelerinden korkulduğu ilaveten ha­
ber veriliyordu. 

Bugün öğleden sonra çok müthiş bir kar yağışı baş­
ladı ve üç saat aralıksız devam etti. Ortalıls birden hem-
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beyaz bir örtüye bürünmüştü. Dağ tepe hep birden uy­
kuya dalmak hevesine düşmüşlerdi sanki . . .  

Akşamdı, yine Hoffman'ın evine gittim. Ne asil, ne 
insani kadındı o, sanki ben onun ya evladıyım veyahut 
da çok uzaklardan gelmiş bir yakınıyım. İşte bende bı­
raktığı intiba. Ben bu yakın alakanın tesiriyle olacak 
neredeyse anne diyecektim. Yarım saat kadar kaldım, 
ayrılırken Hoffman geldi, onunla da selamlaşıp biraz 
konuştuktan sonra veda ederek ayrıldım. Ancak o hanı­
mefendi kadını hayatımın sonuna kadar hiç unutamam. 

22. 10 .1338 ( 1 922) Bugün hava çok soğuk, şehrin 
bazı yerlerini gezdim; suni göller çok hoşuma gitti, etra­
fında hamamlar, plajlar içinde sandallar, isteyen sandal­
lara binip açılabilir. Kenarları, ağaç nevinden dikensiz 
ve her zaman yeşil kalan türünden çitlerle çevrili, aynı 
zamanda etrafı süs ağaçlarıyla donatılmış olan bu yerin 
bütün yolları tamamen asfalt. . .  Allahım o ne güzellik, 
nasıl bir çalışma; insan şaşırıp kalıyor. Hele o kesif 
ağaçların altına yapılan yaya kaldırımlarının mevzun ve 
mütenasip düzenine hayran olmamak elde değil. 

Almanya'da hayatı daha başka biçimde buldum; Vi­
yana' da pazar günleri evlerde tek insan kalmıyor, he­
men hepsi sokaklara dökülüyordu, geziyor eğleniyordu, 
ama burada, Almanya'da tamamen tersine pazar günle­
ri çarşıda pazarda hiç kimseleri göremezsiniz. Şayet bi­
riyle karşılaşırsanız muhakkak ki yabancıdır. Mesela 
ben, çıktığıma pişman oldum. Kimsecikler yoktu, on 
saat önce dopdolu olan caddeler şimdi bomboş ve ıpıs­
sız. İşte rahat ve istirahatını bilen, düşünen ve hayata 
düzen veren bir millet. 

Balo salonunda tek başına 

O gün akşam olmuştu, kaldığım otelin dans salonunda 
balo vardı. Beş mark duhuliyeyle (giriş parasıyla) ben 
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Freiberg'de Kilise Meydanı. 

de girdim. Burada hayatı bambaşka buldum; kadın ve 
erkeğin sarmaş dolaş, sevginin sevmenin ve sevişmenin 
ayırt edilmesinin çok zor olduğu bir ortam. Kendimizi 
düşündüm, yine düşündüm, biz göründüğümüz kada­
rıyla moralce (ahlaken) onlardan üstünüz, hem de sa­
mimiliğimizi de katacak olursak onlardan kat be kat 
yükseklerdeyiz. Bu yerde bir masaya oturmuştum, yal­
nızdım. Herkes üç beş arkadaşlı gruplar halinde oturu­
yorlar, şakalaşıyorlar ve gülüşüyorlardı. Hatta öyle ki 
birbirlerinin sıcaklığını hisseder gibi bir alemdeydiler. 
Yapayalnız, tek başıma biraz da azap duyarak bön bön 
bakındım durdum etrafıma. Lalettayin birini davet ede­
mezdim masama, gelenler ya karı koca, ya hemşire kar­
deş veyahut da gündüzden randevulu insanlardı. Yanlış 
geldiğimi anladım, yer değiştirmek gerektiği düşünce­
siyle bu sıkıcı yeri terk ettim. 

Şimdi odamdayım, hava çok soğuk, bir taraftan da 
canım sıkkın. Herhalde o aleme karışamadığını için 
olacak kendi kendime içerledim; niçin insanlık duygula­
rından bir pay almamalıyım diye üzülüyorum. Laf ol-
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sun hava değişsin diye zile dokundum, hemen hizmetçi 
kız geldi "Buyurun ne emrediyorsunuz?"  dedi. "Burası 
çok soğuk, sıcaklık istiyorum biraz soba yakınız" de­
dim, "Emredersiniz efendim" dedi ve gitti. 

Şimdi artık �en, ben değilim; terk ettiğim toplulu­
ğun tesirine girdim. Fraulein geldi, soba yandı fakat ne 
diye yalan söyleyeyim tombul, olgun ve güzel kız, be­
karlık dersen kötü şey, O işi biraz canım çekti, nasıl et­
sem de iskandil etsem diye düşünürken sanki bana kı­
lavuzluk yaparcasına başladı konuşmaya; "Yalnızlık 
kötü şey" dedi vr. parmağındaki alyansı göstererek 
"Ben" dedi "yakında ondan kurtulacağım, görüyor­
sun ."  Bu esnada onu kutladım, "Ne mutlu sana ! " di­
yerek gülüştük ve elini sıktım, bu arada belki bir iki sa­
niye kadar göz göze geldik. Bu haldeyken dedim ki 
"Pek hoşuma gittiniz bu gece beraber kalsak mümkün 
mü, lütfeder misiniz? "  Sevinerek "Memnuniyetle" der­
ken çok şuh bir görünüşle reverans etmişti. Bu sırada 
ani bir tevakkuf ve sert bir ihtar. . .  "Affedin lütufkar 
fraulein ben size latife yaptım, mazurum çünkü hasta­
yım" dedim. Bu sözlerim üzerine bana inandı ve acıya­
rak "Nasıl bir hastalığınız var ?"  diye üzüldüğünü ifade 
ederek " Geçmiş olsun" temennisiyle odadan ayrıldı, 
ben de böylece kurtulmuş oldum. Ama bu her insanın 
yapabileceği basit ve kolay bir iş değildir. Evet, insan, 
insanlığını ve kendinde duyduğu bütün tabiiliğin bütün 
hususiyetlerini yüklenmiş bir hamaldır. Böyle olmakla 
beraber tabiatın isteklerine dur diyebilecek, karşı koya­
bilecek bir kumanda heyetini de beraberinde taşımak­
tadır ki bunlar akıl, irade ve mantıktır. İnsan diye bili­
nen varlık her ne kadar tabiat kanunlarının esiri ve 
onun hükümranlığı altında ise de, kumanda heyetinin 
idaresi altında kendi lehine onun her türlü zararlı is­
teklerine karşı koymak suretiyle asil insan varlığını ko­
ruyabilmektedir. 
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İşte hayatta gördüğüm pek çok kötü örneğin bende 
yarattığı iyiyi görmek ve düşünmek sayesinde herhangi 
bir kötü ihtimalle karşı karşıya gelmek korkusu ile "Be­
ni mazur görün, ben hastayım sana latife ettim, beni af­
fedin" diyerek onu savuşturmuştum. 

Çerkez Ethem'in çocuklan 

Freiberg'de bazı Türk talebelerinin de bulunduğunu öğ­
renmiştim. Bugün Baveya bahçesinden Roteverg'e ka­
dar gittim. Orada Arslan ve Necmi adlarında kardeş iki 
Türk talebesiyle karşılaştım, bunlardan biri madenci di­
ğeri ziraatçı olacakmış. Tanıştık, sıcak bir arkadaşlık ve 
hemşerilik duygularıyla ayrıldık. Sonradan öğrendim, 
meğer bu iki kardeş hain ve Yunanlılarla işbirliği yapa­
rak Türkler aleyhine çal ışan ve Türk ekmeği yiyen Türk 
düşmanı Çerkez Ethem'in çocukları imiş. Ilk tanıştığım 
anda dahi kanım kaynamamıştı zaten, birisinin fizyo­
nomisinden Çerkez olduğu anlaşılıyordu. 

25. 10 .1338 ( 1 922) Bugün yine o yere, Roteverg'e 
gittim, yine onları gördüm beni çok iyi karşıladılaı; çok 
samimi idiler, ama babaları kötü ve memleket haini 
imiş. O ayrı lakin konuştuğumda çocuklarının tertemiz 
ve aynı zamanda samimi bir Türklük ruhu taşımakta ol­
duğunu fark ettim, aynı zamanda Türklük heyecanı 
içinde yaşadıkları açık bir gerçek. Öyle ki benim maruz 
kaldığım zorluklara üzüldüler, kendilerine yapılmışçası­
na kederlendiler. Kahvede oturuyorduk, yanında bir 
genç ile birlikte Necmi de geldi "Ooo, siz de burada 
mıydınız? "  diyerek ellini sıktı ve beraberindeki delikanlı­
yı İsmail Hakkı diye tanıttı. İzmir eşrafından Sarı Hüse­
yin zadelerin oğlu olduğunu ve dört seneden beri doku­
macılık öğrenmek için burada bulunduğunu, küçük kar­
deşinin de burada, Almanya'da ticaret tahsili yaptığını 
anlattı. Bu yeni tanıştığımız genç efendi �ok hoşuma git-
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ti. Çok kibar, terbiyeli ve aynı zamanda nezih bir ruh 
hali vardı kendinde; bütün bunların yanında çok üstün 
bir milli duyguya sahip olduğu kanaati uyandırdı bende. 

Sarı Hüseyin zadelerin oğlu İsmail Efendi benim De­
bağat Mektebi il� ilgili işimi öğrenince, "Bugün senin 
bahsettiğin mektepten mezun olmuş ve bir fabrikada 
staj yapan Trabzonlu Nemlizadelerden Kemal'i gör­
düm, staj ını bitirip gelmiş. Belki de buraya gelir, seni 
onunla tanıştıralım " dedi .  

27. 10 . 1338  ( 1922 ) Lössnitz'e gitmek üzere trene 
bindim, bir buçuk saat sonra Chemnitz'e geldim. Bura­
da üç saat kadar kaldım. Chemnitz büyük bir şehir, 
300.000 nüfusu varmış. Trenimizin durduğu istasyo­
nun binası da çok büyüktü, bu büyüklüğü anlatmak 
için 25 bilet satış gişesinin olduğunu söylemem yeterli­
dir sanırım. Bu sayıyı düşünecek olursanız, istasyonun 
büyüklüğünü daha iyi anlayabilirsiniz. 

Çarşı çok güzeldi, en iyi yerlerini gezdim. Bu yerleri 
gördükçe "Ah," diyordum, "bizim de böyle mamurele­
re sahip olabilmek için daha ne kadar bekleyeceğiz? "  
Bu gözleri kamaştıran medeni hayatı gördükçe içim sız­
lıyor ve ağlıyordum. Şehrin en güzel yerinde 1. Wil­
helm'in ve hemen yanında Almanya'yı büyük Almanya 
yapan Bismark'ın heykelleri bu yerlere bir başka güzel­
lik ve değer kazandırıyordu. Şehrin iktisadi hayatı gö­
ründüğü kadarıyla durgundu, mark çok düşmüştü, 
ekonomi adeta ölü bir haldeydi. 

Saat 1 7.00'de Lössnitz'e geldim, burası küçük bir 
kasaba, etrafı ormanla çevrili ve gayet güzel bir manza­
rası var. Hayat bir derece daha ucuzdu burada. Şehre 
girdiğim yerde kadınlar ve çocuklar eşya taşıyorlardı, 
şehrin küçük olmasına rağmen 6 tane fabrikanın baca­
sından göklere doğru kıvrım kıvrım dumanlar yükseli­
yordu. Freiberg'ten Lössnitz'e kadar mesafe 90 km idi. 
Bu mesafede trenimiz 25 istasyonda durarak yolcu aldı. 
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Bazı istasyonlarda da durmamıştı . Ancak istasyonların 
hangisinde olursa olsun etrafınıza baktığınızda yükse­
len fabrika bacalarını ve bunlardan kıvrıla kıvrıla göğe 
yükselen dumanlarını görüyordunuz. Bunun yanında 
geçtiğimiz yerlerdeki arazi kamilen yemyeşil çayır, bir 
karışlık boş yer görebilmeniz mümkün değildi; her taraf 
ekili ve işlenmiş . . .  

Freiberg'de okula katılamadım 

Burada Nemlizade Kemal Bey ve yanındaki arkadaşı 
İbrahim Bey'le tanıştık, hoşbeş, şundan bundan derken 
oraya gelişimin sebebini açıkladım. Her şeyi ve bütün 
ihtimalleri dile getirdik. Sabah oldu, Kemal'in staj yap­
tığı fabrikaya gittik. Öğrenmek amacıyla fabrikaya gi­
rip çalışmak istediğimi fabrikatöre anlattık, işi kestik. 
Bir gün sonra gelip işe başlayacağım ve üstelik patrona 
1 5 .000 mark diş kirası vereceğim, şart bu . Buna karşı­
lık o da bana bilfiil ve bil amel çalışmakla beraber ge­
rek Kromalavun ve gerekse krom bikromat'ın ameliye­
sine ait reçete verecekti. Ayrıca bana da "hüsnühal" ve­
sikası verecekti. 

Şimdi Kemal Bey de beraber Freiberg'deyim. Kemal 
de iş bulmuştu. Birlikte mektebe kadar gittik. Müdür 
Nuh dedi peygamber demedi, beni mektebe almak için 
65 .000 mark rüşvet istedi, Kemal rica etti "40.000 
mark verelim" dedi kabul etmedi. Düşündüm, olacak 
gibi değildi bu parayı verdikten sonra artan paramla 
ancak 6 ay geçinebilirdim, ya ondan sonrası ? Kemal'e 
"Sağolun, buyurun gidel im, öbür tarafı tercih etmek 
durumundayım" dedim. "Mektep iki sene, bu zaman 
epeyce. uzun bir müddet, memleketteki vaziyeti bilmiyo­
rum uzun harp yılları yaşanmıştı . . .  Bu işi kısa ve kolay 
yoldan halletmek gerektiği kanaatindeyim. Yalnız bir 
şey belki, müsait bir fırsat düşerse tekra� gelebilirim hu-
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nun için mektebe kaydımı yaptırmalıyım" diyerek aday 
kaydımı yaptırdım ve memleketteki adresimi açık ola­
rak yazdırdım ve müdürün elini sıkarak mektepten ay­
rıldık. (Yazarımız memleketine döndükten bir müddet 
sonra okula kayıt olabileceğine dair resmi davet yazısı 
gelmiştir, ancak yazarımız içinde bulunduğu şartlar se­
bebiyle gitmemiştir. ) 

0 1  Teşrinisani 1338  ( 1 922) Çarşamba, Kemal'e ve­
da ettim; Roteverge'deki diğer arkadaşlarla ve hemşeri­
lerle görüşüp "Allahaısmarladık" diyerek ayrıldım. Ak­
şama tekrar Lössnitz'e geldim. Kalacak yerim yoktu, 
otelde kaldım. Sabah oldu yatacak yer aradım, yok. 
Canım sıkkın, biraz da rahatsız gibiyim. 

02. 1 1 . 1 338  ( 1 922) Perşembe, fabrikaya gitmedim. 
İlk iş yatacak yer problemini halletmek olmalı, bereket 
versin İbrahim Bey'in ev sahibi bana bir kolaylık gös­
terdi: "Eğer beğenirsen bizim evin üst katında bir oda 
var, yatak odasıdır. Aşağıda beraber otururuz, orada da 
yatarsınız; yatak vesaire her şey tamam" deyince "Hay 
Allah razı olsun! " dedim. Hakikaten bir Alman'a bu iyi 
ve güzel sözü söylemek nefsime çok ağır geliyor ama bu 
temiz ve iyi ruhlu kadın için daha çoğunu dilemek ge­
rektiği de benim için bir gerçek. Artık ev işi de bitmişti 
böylece yarın fabrikada işbaşı . . .  

Fabrikada işbaşı yapıyorum . . .  

03 . 1 1 . 1 338  ( 1 922) Cuma, bugün işe başladım. Fabri­
kada çalışma saati sabah 07.00'de başlıyor, fakat ben 
anlaşmamız gereği saat 08.00'de işe başlıyordum. İş 
epeyce zor ve ağırdı, kavelete (derinin iç kısmındaki et, 
yağ ve benzeri kalıntıların temizlenmesi) işiydi, memle­
kette bu işi hiç yapmamıştım. 

Patronun beş tane işçisi vardı, kendisi de işyerinde 
bizzat çalışıyordu. Kendisi 65 yaşlarında idi ama dinçti. 
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Adı da Scherfik. İşyeri iş düzeni açısından benim için 
ideal bir yer. Her şey ortada büyük işyerlerinde olduğu 
gibi sıraya konmuş ancak iş ve iş düzeni yok. Her şey 
ortaklaşa yapılıyor, her şeyi öğrenmek için çok müsait. 
Ama bir şey var ki beni çok şaşırttı ve sükfi.t-u hayale 
uğramış ve buralara kadar boşu boşuna geldiğimi dü­
şünmeye başlamıştım. Çünkü fabrikanın içerisine şöyle 
bir baktığımda her şeyin elektrikle çalıştığını görmüş­
tüm. Buhar kazanına, koca koca dev dolaplara ve deva­
sa makinelere hareket veren ve işi bitiren elektrik enerji­
si . . .  İşte bu akıl almaz düzeni ve çalışma sistemini gör­
dükten sonra uğradığım ruhi sıkıntı hayli düşündür­
müştü beni. Haklıydım çünkü Bor'da biz hala gaz lam­
basıyla aydınlanıyorduk. Bu tesis ve imkanların yoklu­
ğu teknoloj ik dabaklığın yokluğu demekti. Binaenaleyh 
buraya, Almanya'ya boşuna gelmiştim. Bilhassa elektri­
ğin olmadığı Bor'da krom dabaklığını düşünmek mi, 
hayali bile güç geliyor bana. Ama bir defa gelmiştim, 
yapabileceğim bir şey yoktu, boşu boşuna geri dönmek­
tense bir şeyler öğrenerek zamanı değerlendirmeyi dü­
şündüm. Çünkü atalar ne demiş " Öğren öğren de du­
var deliğine sok. "  Öğrenelim sanatı da bakalım belki 
bir gün lazım olur, düşüncesiyle çalışmaya karar ver­
dim. 

04. 1 1 . 1 338  ( 1 922) Cumartesi öğleye kadar çalıştım, 
öğleden sonra paydos. Çok yağmur yağdı, ikindiye 
doğru kara çevirdi, müthiş bir kar yağmaya başlamıştı .  
Akşam olduğunda karın yağması durmuştu. Arkadaşla 
Ava'ya gittik, burası 20.000 nüfuslu çok şirin, ormanlık 
içerisinde güzel bir kasaba. Ortasından bir ırmak geçi­
yor, oldukça büyük olan bu ırmaktan muhtelif yerlerin­
den boğulmak suretiyle su kanallara alınmış ve her ka­
naldan akan sudan elde edilen enerji ile fabrikalar ku­
rulmuş, böylece her yerde iş ve çok canlı bir çalışma ve 
hareketlilik göze çarpmaktaydı. 
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Ava ile Lössnitz arası iki kilometredir, neredeyse bir­
birine bağlı gibi, geniş ve asfalt bir yol orman içinden 
geçmekte, aynı zamanda her saatte bir, bu kasabadan 
tren de geçmekte. Yarınlar için büyüyen ve gel işen, bü­
yük bir şehir olma yolunda olan bir kasaba . . .  Ava'da da 
büyük ve güzel kahvehaneler var, . her yer tıklım tıklım 
insanla dolu, çünkü bugün tatildi. Arkadaşla birlikte bu 
kahvelerden birine girdik. Burada çalgı vardı, bir yer 
bulup oturduk. Hemen hemen bütün masalar doluydu. 
Masaların etrafında kadınlı erkekli insanlar, üstünde de 
her nev'i içki . . .  İnsanların hepsi de birbirleriyle sevişme 
hazırlığında, ağızlarından salyalar akarak gülüşüyorlar 
ve içiyorlar. Burası başka bir dünya, başka bir alem. 
Baktım bütün insanlar aynı ahenk içerisinde keyif ve 
neşe oyununda. . .  Şu görüntüye bakınca insanın aklına 
hemen "Avrupa'da içtimai düzende hayatın özü kadın 
mı yoksa ? "  diye bir soru geliyor hemen. Fakat açık bir 
şekilde hemen diyebilirim ki bizim "anne" olarak muh­
terem bir varlık diye nitelendirdiğimiz kadın, Avrupa'da 
bir oyuncak, hatta kepazelik oyuncağı. Bu yerden adeta 
iğreniyorum . . .  

05 . 1 1 . 1338  ( 1 922) bugün Pazar, bütün şehir ve  çar­
şılar kapalı, sanki ölü bir dünya . . .  Öğleden sonra uya­
nan şehirde hayat birden canlanıyor, hareketleniyor, in­
sanlar yuvalarından çıkan karıncalar gibi sokaklara do­
luşuyorlar . . .  Derken akşama doğru genç kızlar ve deli­
kanlılar bir önceki akşamdan yarım kalan keyif ve 
zevklerini tamamlamak için yine eğlence yerlerine, dans 
salonlarına akıyorlardı . Bugün fabrikalar istirahatta, 
bacalarından duman tütmüyor ve fabrikaların bulun­
duğu alanlar ıpıssızdı. 

06. 1 1 . 1338  ( 1 922) Bugün hava çok güzel, öğleden 
sonra fabrikaya gitmedim. Tekrar Ava'ya gittim. Her 
şey çok pahalıydı, akşama trenle döndüm. Mark çok 
düşmüştü, borsada bir dolar 6300 mark'tı. Paranın, ka-
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ğıdın kıymetinden de aşağıya düşmesi Almanları çok 
endişelendiriyordu. 

07. 1 1 . 1338  ( 1 922) Leibzig gazetesi İstanbul'da İngi­
liz askeri polisi ile Türkler arasında Galata köprüsü 
üzerinde çatışma çıktığından, taraflardan epeyce ölü ve 
yaralının olduğundan bahsediyordu. Çatışmanın sebe­
bini de şöyle açıklıyordu: Halkın milli bayramlarını çok 
taşkın bir şekilde kutlamalarının yol açtığı . . .  Ve yine bu 
gazetede olayların çıktığı günde halkın Padişahı istifaya 
davet etmek için nümayiş ve yürüyüşler tertipledikleri 
de haberler arasında yer alıyordu. Dahası var; Padişah 
Vahdeddin'in İngiliz askerinin muhafazası altında oldu­
ğu ve İngilizlere sığındığı da gazete haberleri arasınday­
dı. Aynı günün akşam gazeteleri Türk baş murahhası­
nın sulh konferansında, İsmet Paşa'nın uhdesine verildi­
ği, sulh şartlarının yedi maddede toplandığı, bunların; 
Tanzimat, kapitülasyonlar, lrak'ta hududun yeniden be­
lirlenmesi, siyasi, mali ve iktisadi yönden tam serbesti . . .  
Ve Refet Paşa'nın İstanbul valisi olduğu, İstanbul'un ar­
tık payitaht ve hükümet merkezi olmayacağı ve doğru­
dan doğruya bir vilayet olarak idare edileceği, hükümet 
şeklinin cumhuriyet olacağı türünden birçok haberlerle 
beraber "Padişahın gidecek, sığınacak bir memleket 
aradığı" şeklinde bir haber de yer alıyordu. 

Bugün 09 Teşrinisani 1338  ( 1 922), Alman Sosyal 
Demokratlarının bayramı imiş. Şehrin her tarafında 
eğlenceler tertip edilmiş ve herkes bu günü kutluyordu. 
Akşam olurken çanlar çalınmaya başlamıştı, bu şenlik­
ler sadece sosyal demokratlarındı, kralcılar ve mutlakı­
yetçiler için kötü bir gündü bugün. Bugünün gazetele­
rinde Türkiye'de buhranlardan, yarın için karanlık 
günlerden, harp tehlikesinden söz edilmekteydi. İsmet 
Paşa ayın yedisinde, Salı günü İstanbul'a gelmiş, ora­
dan Lozan Sulh Konferansı'na gidecekmiş, baş murah­
has olarak . . .  
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Refet Paşa İstanbul'da itilaf devletlerinin herhangi 
bir şekilde kontrolünü reddediyordu. İdareyi, İstan­
bul'un idaresini Refet Paşa elinde tutuyordu. Padişah, 
Boğaziçi'nde bir İngiliz gemisinde, İngiliz gavurunun hi­
mayesine sığınmıştı. Yunanistan ise, Anadolu'dan 
830.000 mülteci geçirmiş, geçirmişmiş de Amerikan 
Muavenet Cemiyeti'nden himaye olunmalan için yar­
dım dileniyordu. 

10. 1 1 .  1338 ( 1922) Fabrikadayım, çalışıyorum ama 
iş hiç hoşuma gitmiyor, maksadın dışında amele gibi ça­
lışıyorum. Katiyen karar verdim, herifle görüşerek yeni 
bir mukavele yapacağım. Akşamüzeri evine gittim vakti 
yokmuş, görüşemedim. Cumartesiye kaldı, "İnsan ken­
di göbeğini kendi kesmeli" sözü ne güzel bir düstur. 

1 1 . 1 1 . 1338  ( 1922) Bugün fabrikanın sahibinin evin­
deyim, her şeyi açık seçik konuştum ve ayaklarımı dire­
dim. Fabrikada yanında bulunacağım ve her şeyi bera­
ber yapacağız. Ameli çalışma işleri dışında her şeyi be­
raber yapacağız. En nihayetinde isteklerimi kabul ede­
ceğini, ancak bir şartının olduğunu söyledi. Karşılıklı 
konuşarak yeni bir anlaşmaya vardık; öncelikle taahhüt 
etmiş olduğum 15 .000 markı 20.000'e çıkarttık ve bu­
nun 10.000 markını peşin verecektim, karşılığında bü­
tün reçeteleri daktilo ile yazılı olarak alacaktım ve işe 
her gün muntazaman gelecek, işin içinde beraber çalışa­
caktık. Bu da aslında benim menfaatime bir maddeydi. 

Her şey bitti ayrılıyordum ki patronun hanımı Ma­
dam Scherfik dedi ki, "Ahmet bugün akşam bir eğlen­
ce, çok güzel bir müsamere var, arzu edersen beraber gi­
delim. İyi olur biraz eğlenirsin diye düşündüm." İçimde 
bir korkudur başladı, ya madam veya kızı Dora "Kalk 
beraber dans edelim" derse ben ne yaparım o zaman di­
ye . . .  Kadın sürekli ısrar ediyor gidelim diye, çaresiz peki 
geleyim dedim ve ayrıldım. Ayrıldım ama içime bir tasa 
çöktü fakat gelmem de diyemedim, çünkü Dora da var-
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dı o anda orada. Bir de böyle resmi bir cemiyeti görme 
arzusu da vardı içimde. Her neyse evden ayrıldım, söz 
verdikten sonra . . .  

Saat 19.45, vakit geliyor amk gitmem gerek. Yolda 
yürüyorum lakin endişeliyim. Nihayet vardım o yere, 
duhuliye biletini aldım, bir de program. Kalabalık için­
de patron ve ailesi bir masa almışlar, onları buldum se­
lamlaştık, benim için ayırdıkları yere oturdum. Bazı ta­
nımadığım ve onların ahbapları olan şahıslarla tanıştı­
rıldım. Saat 2 1 .00 olmak üzere, hazırlık telaşı var, der­
ken teganni (müzik) başladı. 

Küçük bir sahnede kalabalık bir koro tek bir ağız­
dan çıkıyor gibi gayet muntazam bir ahenk ve tertip 
üzere okuyorlardı. Bu hatırı sayılır ahenge bir de piya­
no katıldı, böylelikle insanın içindeki duygular asuma­
nileşiyor ve sanki bütün ruhlar iç alemlerde uçuşuyor 
ve bu anda insan kendini bir başka alemde, cihanda bi­
linmeyen ruhi ve ulvi tecelliler içinde buluyor. Çünkü 
bütün topluluk tek duygu, tek inanç ve tek ruh gibi bir 
hal içerisindeydi. Bu anda ben de inandım ki Almanlık 
hem düşünce olarak hem de ruhen yükselmiştir. 

Koro üç gruptan oluşuyordu; bir grubu yalnız efen­
diler, bir grubu yalnız genç kızlar ve bir başka grubu da 
genç kız ve efendilerden seçilmişlerdi. Bunlardan başka 
bir genç kız da solo olarak üç parça seslendirdi. Oku­
nan bu üç parça ne kadar da iç dünyamıza hitap edi­
yordu: "Der Neurigrige Frühings Traume, Hoffnung",  
"Das Lachen an der Monat" . Çok derin manalar ifade 
eden bu parçaları okuyan genç mahluk, sanki yer mele­
ği, kah bütün meserret ve şaduman, kah endişe ve tees­
sür ve kah arzu ve aşk, bazen de asumani ve melekuti 
bir görünüş ve hal içinde . . .  

Saat epey ilerlemişti, 23 .00'te birisi kalktı, konserin 
bittiğini ve sıranın dansa geldiğini söyledi. Bu esnada 
bir karışıklık oldu, sandalyeler ve masalaı;: yer değiştir-
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eli. Bir iki dakika içerisinde kocaman daire şeklinde bir 
meydan ortaya çıkıverdi. Biraz sonra da dans başladı, 
herkeste bir hırs var, herkes var gücüyle dönüyordu. 
Artık bu da başka bir alem, bir cümbüş. Erkek kadını 
istediği şekilde idare ediyor, belinden sarmış fakat onu 
hafifçe okşar vaziyette tutuyor. Bazısı dişiyi gıdıklar hal­
de, kimisi de dişi ve erkek vücutlarının belden yukarı 
taraflarını arkaya yıkarak, her iki cins belden aşağı kı­
sımlarını birbirlerine yapıştıracaklarmış gibi sımsıkı tu­
tarak dönüyorlardı. Yine bazı çiftler yanak yanağa, du­
dak dudağa birbirlerine aşk sergiliyorlardı. Bu minval 
üzere hiçbir yorgunluk duymadan sabah saat 04.00'e 
kadar devam etti. Artık herkes yorulmuştu ama hiç 
kimse ben yoruldum demiyordu; doyma, ben doydum 
diyen yoktu. Mamafih gönüllü gönülsüz herkes birbiri­
nin koluna girmiş gidiyorlardı. Belki refakat, belki de . . .  

Burada geçen beş saatlik dans zamanı benim için 
pek kolay geçmedi, ancak korktuğum da başıma gelme­
di, yani hariçten bir genç kız benden dansa davet tale­
binde bulunmadı. Ama bizim madam ve masa arkadaş­
ları bana çullanmadılar değil fakat ben onların bu söz­
lerini latifeye aldım, ben ihtiyarlarla dans etmem gibi 
şakalarla geçiştirdim, lakin bu da pek kolay olmadı. 

12. 1 1 . 1338  ( 1 922) Pazar günü saat 1 1 .00'e doğru 
idi uyandım. Yıkandım, hava çok güzeldi dışarı çıktım. 
Abonesi olduğum Sonsiche lokantasına gittim. Yemeği­
mi yedim, orada bir eğlence varmış, nerede yok ki, pa­
zar günü gavurluk günü, hayır dinlenme ve eğlenme gü­
nü. Otelin kıraathanesinde Chemnitz'li birçok genç kız 
ve delikanlı, mektepli talebeler gelmişlerdi. Aralarında 
bir grup futbolcu da vardı. Genç kızlar kıraathanede 
sittem çalan komik bir adamın başına toplanmışlardı, o 
sittem çalan adam da çok komik ve şen birisiydi. Onun 
diyalekt şarkıları neşeyle dinlenir, birçok insan da ken­
disine eşlik ederdi. Dinleyen gençleri coşturuyor ve yer-
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!erinde duramaz hale getiriyordu. Tam bir neşe ve şevk 
kaynağı olan adamı ve çevresindeki gençleri epeyce sey­
rettikten sonra ayrıldım. Bu arada kızlarla erkekler ara­
sında en aşağılık davranışlar da sergileniyordu hiç utan­
madan ve çekinmeden. 

Türkiye haberleri 

Bugünün gazetesinde Lozan Konferansı'nda Türkiye'yi 
baş murahhas olarak temsil edecek olan İsmet Paşa ve 
beraberindeki 35 kişilik heyetin Pazartesi günü Lozan'a 
muvasalat edecekleri bildirilmekte idi. 

Pointcarre, Türk Heyetini Paris'te birkaç gün tut­
mak istiyordu, çünkü İngiliz ve İtalyan kabineleri henüz 
hazırlanmamışlardı. Pointcarre bu sebeple konferansın 
teehhüre uğramasını istemiyordu. Öbürleri de bütün 
müttefiklerin müttehit bir cephe teşkil ederek muayyen 
bir programla gidilmesini istiyorlardı. Fransa bu fikre 
ve gecikmeye muhalif idi. Zira İstanbul' daki müttefık 
komiserleri hükümetlerine bundan sonra İstanbul'da 
olması muhtemel olayların vukuundan mesul olmaya­
caklarını rapor ediyorlardı. Zira Anadolu Hükümeti 
sürekl i  olarak İstanbul'a akın ediyorlar, bütün idare ve 
İngiliz kontrolü kaldırılıyordu, artık Türkler işgal ko­
mutanlığı gibi bir makam tanımıyorlardı. Padişah 300 
milyon Müslümanın halifesi olduğunu ileri sürerek isti­
fa etmeyi, çekilmeyi reddediyordu. Yine bugün okudu­
ğum Algemeine Zeitung'un yazdığına göre, Sultan çe­
kilmeyi kabul ederek istifayı imzalamış, bunun Türki­
ye'de günün en mühim hadisesi olduğunu da yazıyordu 
gazete. Geçen gün yine gazetede "Osmanlı Saltanatının 
Sonu" serlevhalı (başlıklı) bir başyazı okumuştum, bi­
raz düşünmüş ve durumun hiç hoş olmadığını aklım­
dan geçirmiştim. Bugün İstanbul'dan gelen gazetelerden 
okuduğum haberlerden artık Osmanlı s�ltanatına hati-
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me çekildiğini (son verildiğini) ve bunun yerine salta­
nat-ı milliyenin kaiın olacağını ve projelerinin hazır ol­
duğunu okumuştum. Yme aynı gazetede ayın yedisinde, 
gazeteci Ali Kemal'in lzmit'te halk tarafından linç edil­
diği yazılıydı. 

1 8  Teşrinisani 1338  ( 1 922) tarihli bir Londra ajan­
sında Padişahın bir İngiliz harp gemisiyle Malta'ya git­
tiği ve yanında oğlu Mehmet Ertuğrul ve saray erka­
nından altı kişinin daha bulunduğunu yazıyordu. Ve 
aynı gün İstanbul'da Sosyal Demokrat Fırkası Reisi 
olan Hüseyin Hilmi isminde bir şahsın öldürüldüğü 
haberi de yer alıyorqu. Gazetedeki habere göre; Padi­
şah, General Harrington' a bir ricaname yazarak İngiliz 
Hükümetinden tehlikede olan hayatının muhafaza 
edilmesini istirham etmiş, kabul edilmiş ve kral namına 
İngiliz Fevkalade Komiseri Henderson tarafından ken­
disi Malary gemisinde kabul edilmiş, böylece son Os­
manlı Padişahı ülkeyi terk etmiş ve Osmanlı Saltanatı 
son bulmuştur. 

20 Teşrinisani 1338 ( 1 922) Bugün Lozan'da Şark 
Konferansı açıldı. Bidayette İsviçre Hükümeti murah­
hası tarafından yapılan kısa konuşmayla başladı ve bu 
konuşma milletler için sulh ve selamet temennisiyle hi­
tam buldu. Sonra Lord Curzon kısa bir konuşma yaptı. 
Daha sonra da Türk baş murahhası İsmet Paşa canının 
sıkkın olduğunu belli ederek uzun bir hitabette bulundu 
ve sözlerini İsviçre Hükümetine müteşekkir olduğunu 
belirterek bitirdi. 

21 Teşrinisani 1 338  ( 1 922) İstanbul'da bulunan Os­
manlı Hanedanından Veliaht Abdülmecit Efendi Dol­
mabahçe Sarayı'nda resmen padişah olduğunu, 15 kişi­
lik Meclis-i Mebusan Heyeti ve bütün İstanbul halkının 
katılmasıyla ilan etmişti. 



Fabrikada işim bitiyor 

Bu arada ben de hiç boş vermeden her gün muntaza­
man fabrikaya devam ediyordum. Zanaata ait notları 
düzenli olarak tutuyor ve evden fabrikaya, fabrikadan 
eve gidip gelmekten başka hiç mi hiç bir işle meşgul ol­
muyordum. Her şeye eyvallah, şimdilik tam bir istira­
hat. Böylece tam bir ay geçti. Artık benim fabrikada öğ­
reneceğim bir şey kalmamıştı, mukaveleye göre de işimi 
tamamlamıştım. İstediğim her şeyi Scherfik'ten almış­
tım. Artık fabrikada yapacak bir şeyim kalmamıştı. 

Bugün 21 Kanunievvel 1 338  ( 1 922) Freiberg'teyim 
tekrar Debağat Mektebi'ne gittim, müdürle görüştüm, 
yine menfi cevap aldım. Tekrar yedek kaydı yaptırdım 
ve söz verdiler sıranız gelince mutlaka sizi çağırırız diye. 
Mektepte bil amel çalışılan tatbikat dairesine (uygula­
ma atölyesine) girdim, çalışan talebeleri gördüm, bunlar 
arasında kalifiye işçiler de var. Kavelete yapılan bir ma­
halle girdim, buradakiler hep işçi imiş. İşçiler arasında 
güçlü kuvvetli aynı zamanda güzel ve genç, 30 yaşların­
da bir kadın kaveletede bir yılan derisi üzerinde ter dö­
küyordu. Yılan derisinin uzunluğu 6,5 metre ve eninin 
de 42 cm olduğunu söylediler. Bu yılan derisi Leibzig 
Hayvanat Müzesi'nden gelmiş ve o genç kadın bu dev 
ejderhanın derisinin iç kısmında kalan et ve benzeri pis­
likleri temizlemek için ter döküyordu. Bu arada labora­
tuvarın bilhassa nebati yolla debağatta kullanılan ta­
nenli bitkilerin numunelerinin toplandığı yerde dikkati­
mi çekmişti, bütün tanenli bitkilerin sıkıştırılarak hula­
saları çıkartılmış cam kavanozlarda Üzerleri etiketlene­
rek sergilenmekteydi. 

Bu tarihten on gün kadar önce idi, Sibirya'da esaret 
arkadaşlarımdan çok iyi bir efendi olan, birlikte kötü 
günlere göğüs gerdiğimiz kara gün dostu Friederich 
Hasse ile mektuplaşmıştık, çok samimi bir dille yılbaşı 
tatilinde beni evine davet etmişti, muhabere neticesinde 
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ben de kabul etmiştim. Ben şu anda Freiberg'teyiın; o 
ise, Yukarı Şilezya'da Hindenburg (bugün Polonya sı­
nırları içindedir) şehrinde aramızda 400 km'ye yakın 
bir mesafe var, fakat arkadaşlık adına bu yolculuğa kat­
landım ve "Biraz da seyahat" dedim. 

22.12 .1338 ( 1 922) Bugün sabah saat 06.30'da Frei­
berg istasyonundan Dresden istikametinde hareket et­
tim. Saat 07.45'te Dresden'de idim. Şehre girerken gör­
düğüm fabrika bacalarını saymak mümkün değildi. 
Belli ki büyük bir sanayi merkezi, gören insan şaşırıyor. 
Şehri gezip görmek istedim fakat vakit yok, 45 dakika 
sonra tren hareket edecek. Gene de merakımı yeneme­
dim şöyle bir dolaşayım dedim tek bir cadde üzerinde 
epeyce dolaştım; ama treni kaçırma korkusu büyük sı­
kıntı idi içimde, ama yine de dolaştım. Gezdiğim yerler­
de bir meydanlıkta iki tane heykel gördüm, bunlardan 
birisi elinde bayrak tutan bir kadın heykeli idi. Vakit 
kalmamıştı, geri döndüm. Bereket versin ben istasyona 
girerken tren geldi, hemen gittim bir yer bulup otur­
dum. Ama bu arada bir noktaya değinmeden geçeme­
yeceğim, Dresden istasyonundan bahsetmeden geçeme­
yeceğim. Bu istasyon şimdiye kadar gördüklerimin en 
büyüğü idi ki bu bina üç kemer üzerine kurulmuş, her 
kemerden iki tren geçmekte ve bu iki hattın ortasında 5 
metre genişliğinde beton yol bulunmakta, bu yol inip 
binenlere mahsustu. İşte her dakika için bu altı hat üs­
tünde harekete hazır bir şimendifer bulunmaktaydı. 

Şehir öteden beri bilindiği üzere Saksonya Krallı­
ğı'nın payitahtı idi. Şehre bir boğazdan giriliyor ki bu 
boğaz vaktiyle askeri müstahkem mevki olarak kullanı­
lıyormuş. Halen bugün en yüksek yerinde eskiden kal­
ma bir kale görülmektedir. Geldiğim yol boyunda Dres­
den havalisine kadar orman vardı. Saat 09.00'da tren 
hareket etti, artık yolumuz ova üzerinde g_

eçiyordu ta­
mamen, saatte 55 km süratle gidiyorduk. Once orman-
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20. yüzyıl başlarına ait bir kartpostalda Dresden. 

lar azaldı, sonra toprak da kısırlaştı, çoraklaştı artık yo­
lumuz soğla arazi üzerinden geçiyordu, bu yerlerde iş­
lenmiş toprak bile yoktu. Dresden ile Breslau arası 2 70 
km; öğleden sonra saat 1 3 .45'te Breslau'ya vasıl oldu 
trenimiz. Şarki Almanya'nın hududuna yakın ve mü­
him bir merkezi olan Breslau, 250.000 nüfuslu bir şehir 
olup istasyon binası çok büyüktü. İçerde 15 gişe saydım 
ve hepsinin önünde bilet almak için insanlar kuyruk ol­
muşlardı. Saat 14.20'de Breslau'dan hareket ettik, geç­
tiğimiz yerler tamamen çorak ve verimsiz araziydi. 
Breslau Hindenburg arası 1 80 km. Überschlezin'e (Yu­
karı Şilezya'ya) Brieg tarikiyle (yoluyla) gidiliyor. Ak­
şam saat 19.55'te Hindenburg'a geldim. Hindenburg 
73 .000 nüfuslu bir fabrikalar dünyasıdır, şehirde sayısız 
fabrika vardı. Hareket saatimi bildirmediğim için arka­
daşım beni karşılamaya gelmemişti, ben kalacağım yer 
olan Zabrestadt'ı buldum. Kendisini arayıp geldiğimi 
bildirince hareket saatimi bildirmedim diye darıldı, ben 
de kendisini yormamak için bildirmediğimi, sonra yol 
hali ne zaman ne olacağı belli olmaz, boşu boşuna bek­
letmeyeyim diye haber vermediğimi söyledim. Saat 
20.45 olmuştu buluştuk, sevinçle sarmaş dolaş olduk, 

409 



hoşbeş derken geç vakit olmuştu. Bugün aynı odada 
yattık, kendi yatağını bana zorla verdi, kendisi kanepe­
de yattı. O da henüz on ay olmuştu esaretten kurtulup 
ülkesine geleli. Henüz evlenmemişti, anne ve babası da 
anlaşma sonunda Leh hudutları içinde kaldıkları için 
onlardan da ayrı yaşıyordu. 

23 .12 . 1338  ( 1 922) Cumartesi idi bugün, Hasse sa­
bah kalktı çalıştığı fabrikaya işe gitti . Büyük bir fabri­
kanın satış işlerine bakıyormuş. Aldığı ücret de bayağı 
dolgundu. İş çıkışında geldi, beraber gezeceğiz. Fabrika­
nın lokantasına gittik, orada fabrika müdürü ile tanış­
tık. Beraberce onların ikram ettikleri nesneden içtik. 
Çok iyi ve dostane sohbetler yaptık, tekrar görüşmek 
dileğiyle ayrıldık birbirimizden. Tekrar görüşecektik 
çünkü bu tür görüşmeler bana çok şey öğretti, birkaç 
senelik temasla Almanlar biz Türkleri çok iyi tanımış­
lar, Türklerin fazilet ve meziyetlerini, ahlaken üstünlük­
lerini görmüşlerdi. 

24. 12 . 1338  ( 1 922) Pazar. Almanlar böyle bayram 
arasına rastlayan Pazar günlerine altın pazar diyorlar. 
Bir gün sonra Hıristiyanların bayramı, bu sebeple pazar 
olmasına rağmen bütün dükkanlar açık, çarşı pazar çok 
kalabalık ve çok alışveriş var. 

Bugün arkadaşım Hasse benden bir gün için izin is­
tedi. Lehistan'da oturan ailesini görmeye gidecekti. 
Hindenburg'la onların oturduğu yer arası trenle bir bu­
çuk saatti. Onu istasyonda teşyi ettikten sonra biraz 
gezdim dolaştım. Çok güzel ve mamur bir şehir, beledi­
ye parkına gittim; bizim semtte imiş, parkta General 
Hindenburg'un heykeli vardı, işgal altında iken Lehler 
onu kurşun yağmuruna tutmuşlar, her tarafı delik de­
şikti. Eve döndüm; ev sahibemiz fraulein beni güler 
yüzle ve nezaketle karşıladı. Bu hanım şöyle 35 yaşla­
rında zarif, tertemiz, oldukça güzel ve bekar yaşayan 
bir hanımdı. Sormadım kimsin, nesin, yoksa Hasse ile 
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beraber mi yaşıyorsun diye, hakkında bir şey öğrenmek 
istemedim. Eve gelince "Sizi bekledim, hatta nerede kal­
dınız diye de endişelendim" dedi. "Biraz gezdim dolaş­
tun" deyince, "Ben kiliseye gideceğim siz evde kalın bi­
raz sonra gelirim" dedi. Ben de kiliseyi ve ayinlerini 
görmeyi istediğim için "Beraber gidelim" dedim. "Olur, 
o halde buyurun" dedi. Gittik. Kilise Protestan kil isesi 
imiş, Fraulein Veyvara da yolca Protestan'mış, Katolik­
lerle Protestanlar Hıristiyanlığın iki ayrı mezhebi ol­
makla birlikte birbirlerini sevmezlermiş. 

Kilisede sandalyeler vardı, herkes eline birer küçük 
kitap alıp bu sandalyelere oturuyordu. Kilise çalgısı çal­
dıkça herkes ellerindeki bu kitaptan takip ediyorlardı. 
Kilise sade ve mefruşatsız, sadece sandalyeler vardı. Bir 
de papazın konuşma yeri olan yüksekçe bir kürsü var. 
Arada bir papaz kürsüye çıkarak kah konuşma yapıyor, 
kah ahenkli ve ruhlara hitap eden belli bir heyecan ya­
ratan el ve baş hareketleriyle topluluğu huşu ve uyanık­
lığa davet ediyordu. Cemaatten bazıları gitmeye başla­
dı, demek ki merasim son bulmuştu. Biz de eve geldik. 
O çok hoşuma giden tok gönüllü, tatlı dilli kadın hala 
kilisenin tesirinde ve duyduğu ruhi ve ilahi vecdin ve 
huşuun etkisi altında olduğunu ifade eden bir hal içeri­
sinde idi . O hep bir ağızdan söylenen, kalplerde duyula­
rak dile getirilen ilahiler insanın iç dünyasında ne ışıklar 
yakmaz ki ? Ben dahi öyleydim, bayram namazlarında 
ve hutbelerinde eda edilen ve tek bir ağızdan söylenen 
tekbirler ve sonunda söylenen "velehul hamd" lerden 
duyduğum ve ölçüsünü bilemediğim ilahi ve asumani 
duyguları hatırlatmıştı kilisede söylenen ilahiler . . .  

Şimdi evde Fraulein Veyvara ile beraberiz, gayet gü­
zel tanzim edilmiş bir masa, gayet güzel iki kap yemek. 
Bu bayramlarında Almanlar, herkes kendi haline göre, 
mutlaka bir canlı hayvan kesiyorlardı, bir bakıma bi­
zim "kurban"larımıza benzer şekilde. 9 güne mahsu-
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sen canlı balık da sarılıyor, onlar da bu balığı alıp kesi­
yorlardı. Ev halkı da ondan dini bir lezzet alarak tadı­
yorlardı. Biz de yemeğimizi yedik. Fraulein Veyvara'nın 
tatlı ve eğlenceli sohbeti ve araya karışan içtiğimiz rot­
tenwein (kırmızı şarap) sebebiyle beraberce uzun uzun 
konuştuk, güzel bir gece geçirmiştik. 

Burada bir şeyden bahsetmeden geçemeyeceğim; bi­
raz boşlukta gibi görünse de insanların kendi yaratnk­
ları şeylere yürekten bağlanmaları da bir garip gelmişti 
bana. Şöyle ki, yemekten sonra küçük ve yeşil çam dal­
larına geçirilmiş olan mukaddes gece mumları yakıldı, 
süslenmiş o küçük ağacın üzerinde altı tane mum yanı­
yordu. Elektrikler söndü, bu aziz an içerisinde mumla­
rın ışığı altında İsa 'nın doğumu kutlanıyordu. Veyvara 
odasına çekildi, ben de kendi odama. Ama onun çamı 
üzerinde yanıp eriyen mumlar gibi Veyvara da eriyor gi­
biydi. Çünkü o mumların dibinde bütün varlığıyla, ru­
huyla ve bütün duygularıyla vecd içinde idi, kendinden 
geçmişti. Bu efsanevi tablo onu büyülemiş ve hiçbir şeyi 
duymaz görmez olmuştu. Sanki biraz önce konuşan tat­
lı dilli o değildi. 

25 . 12. 1338  ( 1 922) Pazartesi, hava biraz yağmurlu, 
ortalık epeyce ıslaktı. Bu yağış Hindenburg'un zaten ru­
tubetli olan havasını daha da çekilmez ve sevimsiz hale 
getirmişti . Arkadaşım da burada olmadığı için yalnızlık 
beni sıkmaya başlamıştı. Akşam saat 1 8 .30'da Friede­
rich Hasse geldi, beni yalnız bırakmak zorunda kaldığı 
için özür diledi. Ben de buna karşılık kendisini böylesi­
ne kutsal bir vazifeyi yerine getirmesinden dolayı tebrik 
ettim. O da bana "Anne ve babamın sana içten selam­
ları var, yarın seninle birlikte Beuthen'e gideceğiz, an­
nemler de oraya gelecekler. Annem, babam ve hemşi­
rem seninle görüşmeyi istiyorlar ve yarın orada bizi 
bekleyecekler. Beuthen 70.000 nüfuslu fakat çok güzel 
ve şirin bir kasabadır ve Hindenburg'a 12 km'dir" de-
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di. Vakit hayli ilerlemişti, eskiden tanıdığım bu sağlam, 
karakteri hiç değişmemiş olan arkadaşımla yattık. Sa­
bah kalkınca Veyvara'nın hazırlamış olduğu kahvaltıyı 
yaptık, akşama dönmeyeceğimizi bildirip "Allahaısmar­
ladık" dedik. 

26. 12. 1338  ( 1 922) sabah saat 1 0.30'da trene bin­
dik, tam sekiz dakika sonra Beuthen'e varmıştık. Şehir 
çok şirin bir kasaba idi. Hindenburg zenginlikler mer­
kezi ise de, buranın yanında imar açısından köy gibi 
kalır. Beuthen'de arkadaşımın teyzesi varmış, onun evi­
ne gittik; anne, baba ve hemşiresi daha önce oraya gel­
mişlerdi. Ve onlar da bizi karşılamak için istasyona git­
mişler, ancak bizim bindiğimiz tren erken geldiği için 
karşılaşamamıştık. Onlar da biraz sonra bizi bulama­
yınca eve döndüler. Hepsi beni heyecan ve sevgiyle ku­
caklamışlardı. Babası hayli yaşlıydı fakat oldukça zin­
deydi. Var gücüyle kucaklayıp sıktı, "Vay benim oğlu­
mun kötü gün arkadaşı" diyerek öptü ve yaşlılıktan 
olacak gözyaşlarını tutamadı .  Hoşbeş derken içkiler ik­
ram edildi, öğle yemeği ikindi kahvaltısı ve akşam ye­
meğini teyzenin evinde yemiştik. Arkadaşımın hemşiresi 
piyano çaldı, bazıları dans etti . Çok hoş ve güzel bir ai­
le eğlencesi yaşadık. Akşam yemeğinden evvel bir ara 
Hasse ile umumi bahçeye gezmeye çıkmıştık. Büyük bir 
bahçe içinde hayvanat bahçesi de vardı, fakat hava ka­
rardığı için bir şey görünmüyordu. Bir yerde çok yaş­
lanmış bir kartal gördüm. Bu bahçenin bir köşesinde 
yaşadığı devrin siyaset dehası ve Almanya'yı Almanya 
yapan büyük lider Bismark'ın heykeli vardı, ama işgal 
esnasında düşman kurşunlarıyla delik deşik edilmişti. 

Tekrar eve döndük, saat 22.00 olmuştu. İstasyonda­
yız, bu defa vedalaşıyoruz dostane bir şekilde. Gece 
Hindenburg'a döndük. Ertesi gün telden urgan yapan 
fabrikayı gördüm ve gezdim. Büyük ve kalın demir kü­
tük ince tel haline dönüştürülüyordu b'-!rada. Önce bu 
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kalın demir kütükler, hamız-ı kibrit (asit) dolu havuz­
larda ıslatılarak hamur haline gelene kadar bekletilip 
yumuşatılıyor, bu hamurlaşmış demirler büyük kıskaç­
larla tutularak ucunda özel iğ bulunan makineye takıla­
rak çekiliyor, bu. defa demir başlıyor incelmeye. Her in­
celen demir çubuk sıravari monte edilmiş makinelere 
devir ederek en son istenen inceliğe gelene kadar maki­
neler arasında aktarılarak demir nihayetinde tel haline 
getiriliyor. Daha sonra da o teller istenilen kalınlıkta bir 
araya getirilerek tel halatlar ve asansörleri taşıyacak 
güçte halatlar oluşuyor. 

28.12 .1338 ( 1922) Bugün de fabrikanın urgan ya­
pan kısmına girdik, burada önce kenevir otu işleniyor, 
bu bitkiden en ince kırnaptan en kalın halatlara kadar 
bu kısımda üretiliyormuş. 

29.12 . 1338  ( 1 922) Bugün Hasse'nin kardeşi hemşi­
re Elfrida bize geldi. Bugün kömür madenlerine gittik. 
İdareye müracaat ederek madeni gezip görmek arzu­
sunda olduğumuzu söyledim. Yarın saat 09.00'da ge­
lin dediler. Bugün yine Beuthen'e gittik, orada tiyatro­
ya gittik, Hasse'nin hemşiresi de beraber idi. Aklım 
kömür ocaklarında kalmıştı, yerin 500 m altında çalı­
şan insanlarla birlikte yeraltında geçireceğim zamanı 
düşünüyordum. 

Yerin J oo metre al'tında 

30. 1 2. 1 338 ( 1 922) Sabah kahvaltımızı yaparak yola 
koyulduk. Madene vardık, idareye müracaat ettik, biz­
lere birer vesika imzalattılar ki bu bir nevi rızaname idi. 
Şayet biz madende iken herhangi bir hadisenin vukuun­
da veya bir zarar husule gelmesi halinde idarenin mesu­
liyetini ortadan kaldırmak düşüncesiyle yapılan bir uy­
gulama idi. Daha sonra da başımıza çene altından geçe­
rek kulak hizasında iliklenen bir kasket, elimize de ucu 
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20. yüzyıl başlarına ait bir kartpostalda Beuthen. 

sivri, delici bir baston verdiler. Yanımıza da izahat vere­
bilecek bir zatı terfik (arkadaş, rehber) ettiler. O zat 
önümüzde bir yere kadar gittik, burada birçok insanla 
birlikte at koşulu arabalar ve birçok kalabalık vardı. Az 
sonra hafif bir uğultu ve hafif bir sarsıntı duyuldu, dik­
kat ettim hepimiz baş aşağı iniyorduk. Nihayet içinde 
olduğumuz o kocaman bina durdu ve her şey ve herkes 
yürüyüşe geçti . Ancak bir şeyi unutmadan yazmam la­
zım: Yürümeye başladığımız yerde öyle bir dondurucu 
fırtına var ki çenemizin altından bağlı olmasa ne başı­
mızda şapka ne de üstümüzde ceket kalırdı. Yerin altı 
da yerin üstü gibi işlenmiş, caddeler açılmış, gelen ve gi­
den dekoviller için dekovil hatları döşenmişti. Atların 
çektiği arabalar ve vagonetler içi kömür dolu olarak gi­
dip geliyordu. Biz yaya yolundan yürüyoruz, bu yollar 
da hep kenarlarından direkli ve bu direkler arasında 
karşıdan karşıya ardıç ağacından kirişler konmuştu ki 
bu kirişler üstündeki o muazzam yükü, koskoca dağı 
omuzlayıp tartıyordu. Bu kirişler 50 cm, en çok bir 
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metre arayla yerleştirilmişti . Buna rağmen bazı nokta­
larda dağ kirişe var gücüyle abanmış, ardıç kirişler di­
reniyor, kırılmıyordu. Yer yer bu kirişler tel tel olması­
na rağmen kırılıp kopmuyor, direniyordu o azametli 
kuvvete. . .  . 

O yerde, yerin 500 m altında, her şey, insanlar, hay­
vanlar, tekerlekler her şey ama her şey durmaksızın ha­
reket halindeydi . . .  Asansörden indiğimiz yerde karşılaş­
tığımız fırtına ve soğuktan eser yok ve nihayet insanla­
rın kömür çıkarttıkları yerdeyiz, içerisi çok sıcak ve ça­
lışanlar burada önü açık bir yelek ve kısa bir külotla ça­
lışıyorlar, . hem de kan ter içerisinde. İşçilerin ellerindeki 
çekiç ses vermiyordu; sanki maden o sıcaktan yumuşa­
mıştı. Çalışanların yanı yöresi 70-80 cm ara ile direkler­
le donatılmıştı . Sıfırdan başlayarak iki metreye kadar 
yükselen bütün sahada bu direklerle ayakta tutulan da­
ğın 500 m altında insanoğlunun bir lokma ekmek için 
çektikleriydi gördüklerim. 

Gördüklerimizden bir istikamette devam eden bir 
ekip, yan taraftan çıkıveren başka bir ekiple karşı karşı­
ya gelmesi kadar tehlikeli bir şey yok, biz oradayken 
böyle bir tehlikeli durum vuku buldu, yanımızdaki reh­
ber bu durumun çok az görülen bir durum olduğunu 
ifade etti. Gezimiz devam ediyordu, bir yere geldik reh­
berimiz bir düğmeye dokundu, hemen elektrikler yandı, 
burada kömür olmuş çok yaşlı bir ağacı gösterdi, bu 
geniş ve kalın bir gövde ile kalın ve ince dallardan olu­
şan koca ve ulu bir ağacın kömür olmuş haliydi. Yine 
gezerken bir timsahın kömürleşmiş halini de görmüş­
tük. Bunun üzerine yerleştirilen lambaların ışığı altında 
kömürden timsahın görünüşü de çok calib-i dikkat idi. 
Gezip gördüklerim arasında beni en çok ilgilendiren ve 
dikkatimi çeken husus yerin 500 m altında ve aynı za­
manda cehennemi bir sıcakta şapır şapır ter dökerek 
kazma vuranların halleri idi. Her ne kadar insanoğlu 
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çalışmakla görevlendirilmiş ve onun herhangi bir işte 
çalışma mecburiyeti olmasına rağmen yine de yönetici­
ler işin nevini ve zorluğunu düşünerek çalışanlara sos­
yal haklar tanımışlar, bu çerçeveden olmak üzere bu 
ağır işte mesaiyi altı saate indirmiş, her çalışma saati 
için ayn ücret vermiş, iş çıkışında ona banyo ve malze­
mesi imkanı vererek onu koruyup esirgemiş ve taltif et­
me yoluna gitmiştir. Bu tür sosyal haklardan sonra böy­
lesine ağır işte işçilerin gönüllü olarak çalıştıklarını ka­
bul etmek lazım gelir. 

Akşam tiyatroya gittik, İsveçli İbsen'in meşhur Cin­
ler adlı eseri oynanıyordu. Konu çok enteresandı, bir 
anne ve çok hovarda ve zampara bir babanın hikayesi 
idi. Baba sonunda zührevi bir hastalık alıyor, daha 
sonra hastalığı karısına da bulaştırıyor, bu arada kadın 
da hamile kalıyor. Kadının hamile kalışı ile hastalanışı 
aynı zamana denk gelmişti. Her ikisi de aynı hastalık­
tan bir klinikte sıhhi tedavi görüyorlar. Daha sonra ka­
dın bir erkek çocuğu dünyaya getiriyor. Çocuk tam 
sağlıklı olarak büyüyor, mektebe gidiyor. Bu arada ba­
ba ölüyor. Çocuk genç delikanlı oluyor, üniversiteye 
gitmeye başlıyor. 

Bu delikanlı üniversiteye devam ettiği esnada zaman 
zaman başı şiddetli şekilde ağrıyor. Bu ağrıların şiddet­
lenmesi ve devamlılık kazanması üzerine doktora baş­
vuruyor, ancak bir teşhis konulamıyor. Bu arada annesi 
oğlunun yeğeniyle kavaleri (flört) yapıyor, daha sonra 
belki evlenecekler. Böylece günler geçerken bir gün deli­
kanlı üniversitede ders esnasında rahatsızlanıyor, şid­
detle başı ağrıyor, hocaları da alakalanıyor, doktorlar 
çağrılıyor. Bakıyorlar ki hasta son dakikalarını yaşıyor 
ve çok geçmeden hasta ölüyor. Hocalar bu ölüm hadi­
sesine son derece üzülüyorlar, haricen bir arıza görül­
mediği için ölüye otopsi yapılması kararlaştırılıyor. Baş­
langıçta otopside bir şey bulamıyorlar, �a ki beyin in-
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celenene kadar. Beyin incelendiğinde beyinde frengi 
mikrobuna rastlanıyor. Hemen anne soruşturmaya çı­
kartılıyor. Nihayet kadın bütün olayları anlatıyor. Ko­
casının zamparalığını, nasıl hastalanarak kendisine bu­
laştırdığını ve h�ngi klinikte tedavi olduklarını vs. açık� 
lıyor. Ancak heyette sağlam bir kanaat oluşmuyor ve 
kadının tedavi olduklarını söylediği kliniğin eski kayıt­
ları inceleniyor, kadının söylediklerinin doğruluğu tespit 
edildikten sonra kadın mesuliyetten kurtuluyor ancak. 
Amma iş burada bitmiyor, kavaleri yaptığı yeğeninin 
ağır ithamlarıyla karşı karşıya kalıyor kadıncağız bu se­
ferde ve piyes de böylece sona eriyor. 

3 1 .12 .1338 ( 1 922) yılının son günündeyiz, bugün 
Gleiwitz (bugün Polonya sınırları içerisinde Katowi­
ce'ye yakın bir yerleşim yeri) adında bir kasabadayız, 
şehrin 70.000 nüfusu var. Burada bir kahvede oturduk, 
burası da büyük bir sanayi merkezi, ancak şehir Beut­
hen kadar mamur değil. Ama her şeye rağmen Avrupai 
bir şehir, bu şehrin ortasından bir kanal geçiyor, suyu 
çok ve çayın büyük olmamasına karşılık içinde küçük 
gemiler yüzüyordu. Bu nehir ve suyolu taa Hamburg' a 
kadar sürermiş ve sahil yolcularının gidiş gelişlerini te­
min eden kilometrelerce süren bir kanal, öylesine düpe­
düz ve tamamen betonla kaplanmış bir suyolu. Şehir 
içinde kalan kısmı ise geniş aralıklarla dikilmiş ağaçlar­
la süslü, müstesna bir güzellikte düzenlenmiş, adeta 
cennetten bir köşe haline getirilmiş olan bir mesire yeri. 

1922 yılının son günü akşamı idi, yeni yılı karşıla­
mak ve eski yılı yolculamak için bütün insanlar yollara 
dökülmüşlerdi. Caddelerde sanki insan seli akıyordu. 
Düşünüyorum; bilmem, bilemem ki gelecek yıl giden­
den daha iyi mi olacak? Yolcu edeceğimiz yıl benim için 
çok mutluluk veren bir yıldı. Benim yeniden doğmamı 
sağlayan ve hayata yeniden gözlerimi açmamı temin 
eden bir iyilikler yılı idi 1 922 yılı . . .  
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Bu akşam yine eski dostlar; valide, peder, hemşire, 
teyze ve amca yine hep birleştik. Hoş ve tatlı sohbetler 
ve daha çok Türkiye ve Türklerden, biz Türklerin adet 
ve ananelerinden, yaşayışlanndan, evlenmelerden, gelin 
ve güveyilerden, bütün dostluk, iyi münasebetlerden; 
kısaca tümüyle Türk ve İslami inanç ve içtimaiyatından 
bahsettik. Amca diye bahsettiğim zat emekli bir üniver­
site profesörü imiş. Kendisi 7 5 yaşında olmasına rağ­
men çok zinde ve sıhhatli bir efendi idi. 

Ben utanıyorum, onlar aldınnıyorlardı 

Gece saat 24 oluyordu, her yerde toplar atılıyor, yer 
gök top sesiyle inliyor, halkın naraları ortalığı çınlatı­
yordu. Kısacası büyük bir kargaşa ve hay huy. Biz de 
evden çıktık, yol bulup geçmek mümkün değildi. Güç 
bela araladığımız kalabalık yoldan geçerek bir kahveye 
geldik ve bin bir güçlükle bir yer bulup oturduk. Elfrida 
hemşire, amca, amcanın yeğeni bir kız, arkadaşım ve 
ben olmak üzere beş kişi idik. Ben ortada kızlar iki ya­
nımda onların yanlarında da amca ve Hasse oturuyor­
duk. Epeyce içtik, sarhoş değiliz. Ancak kızlar çok sulu 
konuşuyorlar, birinin eli benim bir bacağımda dolaşma­
ya başladı, diğerininki de öbür bacağımda. Ben utanı­
yorum, onlar aldırmıyorlardı. Yeğen kız pek cıvıttı, or­
talık kim kime dumdwna, herkes zilzuma sarhoş, bizim 
ihtiyar amca da kendinde değildi. Hasse ayık ve yeğen 
kızın yaptıklarının farkında. Kaş göz ediyor diğeri piş­
kin aldırmıyordu, sulu mu sulu . . .  Sonunda dayanama­
yarak Hasse'ye gitsek dedim. O da amcaya seslenerek 
artık gidelim dedi, kalktık. Saat sabahın 03.00'ünü geç­
mişti ancak herkes sokaklarda idi. Kadın kız, genç ihti­
yar herkes sokakta ve sarhoştu. Bu kalabalık arasından 
geçerek eve geldik, ben odama çekildim. Onlar oturdu­
lar ve hala kahkahalarla konuşuyorlardı.

_ 
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1 923 yılının ilk gününde Beuthen'deyim, arkadaşla 
çiçekçiden hediyelik çiçek aldık, teyzelere verdik. Çok 
memnun oldular. Akşama doğru saat 1 7.00'ye kadar 
Beuthen'de kaldık. Daha sonra Hindenburg'a döndük. 
Ertesi sabah Hasse'ye "Sen yokken Protestan kilisesini 
gördüm, Katolik ki l isesini ve merasimlerini, ibadet tar­
zını görmek isterim" dedim. Beraberce gittik, çok bü­
yük bir kilise idi, içeride çok resmi ve sırma işlemeli 
kaftanlarını giyinmiş 20 kadar papaz vardı. Bütün geliş 
ve gidişleri, bazı yerlere giriş ve çıkışları bütün hareket­
leri bir düzen içerisinde ve birlikte yapılmaktaydı. Ko­
ro halinde okumaları ve birlikte secdeye kapanışları, 
hele bir secdeleri takriben bir dakika kadar sürmüştü, 
çok dikkat çekici ve ilginçti. Kilisede çok sayıda resmin 
ve ikonun bulunması da ayrıca göze çarpan bir başka 
husustu. Bunların içerisinde Hz. İsa'nın çarmıha geril­
mesini tasvir eden biri daha da ilginçti; şöyle ki yedi se­
kiz metre kadar yüksek bir yerde insan cüssesinin üç 
katı büyüklükte bir insan, belki kauçuktan yapılmış 
çok canlı bir eser. Bu kocaman insanın kolları yanlara 
gerilmiş ve omuzları hizasından göğsüne çakılan bü­
yük demir çivilerin saplandığı yerlerden göbeğine doğ­
ru sızıp gelen kanın görünüşü ve çektiği ıstıraptan mü­
tevellit çehresine yansıyan ve bakanların ruhlarını 
ezen, acıma duygularını isyan ettiren o manzarayı can­
landıranların da en az yapanlar kadar insan olduğunu 
düşünmek güç geliyordu bana. Bu temsil edilen olayın 
gerçekte de vuku bulmuş olması beşer dünyasının yüz 
karası bir olaydır. 

Bu arada beni düşündüren bir husus vardı :  Dericilik 
Almanya'da iki branşa ayrılmıştı, üst deriler ve alt deri­
ler diye. Üst deri diye ifade edilen deriler ayakkabıların 
üst tarafında kullanılan vaketa, glase, rugan ve güderi 
diye adlandırılan derilerdi. Alt deriden kasıt ise, ayak­
kabıların altında kullanılan köseledir. Kösele işleyen 
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fabrikalar hiçbir şekilde üst deri; üst deri işleyen fabri­
kalar da kösele işlemezlerdi . Ben sadece üst deri işleme­
sini öğrenmiştim . Kösele işlemesini görmemiştim. Köse­
le işleyen fabrikalara girip çalışmayı düşünüyordum, 
ama nasıl olacakn bu bilemiyorum . 

Hamburg'a doğru 

02.0 1 . 1 923 Salı günü sabah saat 08.00'de Hinden­
burg'tan ayrıldım. Saat 10.00'da Neustadt'a geldim. 
Neustadt (Yenişehir) , burası Çek-Alman hududunda 
bulunan bir şehir. Burada çok güzel bir park vardı, şeh­
rin bir iki yerinde Büyük Friederich'in heykeli göze çar­
pıyordu . Şehrin içerisinden küçük bir çay geçiyordu an­
cak çok az suyu vardı. Burada bir kösele fabrikası var­
dı, buraya gelişimin sebebi bu fabrikaya girerek çalış­
mak düşüncesiydi . Fakat fabrikadan müracaatıma 
menfi cevap verdiler. Bunun üzerine saat 17.30'da bu­
radan ayrıldım . Gnadenfrei'da aktarma oldum, saat 
22.00'de Nimç'e geldim ve Karaayı Oteli'nde gecele­
dim. Ayın üçünde de Brieg'e geldim, burada da bir kö­

sele fabrikası vardı, fabrikayı gezdim. Çok büyük bir 
müessese idi, rica ettim -stajyer olarak fabrikaya alma­
ları için- kabul etmediler. Nihayet çaresiz Hamburg'a 
geldim . Ayın 7'sine kadar dört gün Hamburg' da kaldık­
tan sonra Türk konsolosluğuna gittim. Konsolosluk 
şehrin en güzel yerinde idi. Nazım Bey adında bir yetki­
l iyle konuştum burada, şaşılacak şey, adamın burnu bir 
karış havadaydı, ciddiyetle dinlemiyordu bile. Onun gi­
bi ben de boş verdim kendi kendime "geç ağam geç" 
diyerek oradan da umudumu kestim. Alman arkadaşla 
birlikte Hamburg limanına gittik. Burası sanki bütün 
milletlerin ve kavimlerin sergilendiği bir yerdi. Böyle ol­
ması da gayet tabii idi, zira bu limana her gün 70-80 
transatlantik girip çıkıyordu. Bu d�da limandaki 
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tip ve çehre karışıklığının durumunu ve görünüşlerini 
varın siz düşünün. Hele limanın büyüklüğü ve genişliği 
karşısında insan bunun yaratıcısı olan zeka ve dehanın 
büyüklüğünü bir kere daha takdir ediyordu. 

İnsanoğlunun .yaratıcılığına bakın; Hamburg'un 
içinden kendi halinde akıp giden Elbe Nehri Alman in­
sanını düşündürüyor. Bir yolunu bulup denize ulaşmak 
gerek, Hamburg'u denize götürmek mümkün değil an­
cak denizi Hamburg'a getirmek mümkün. Bu iş çok 
zordu, hatta beşer gücü yetmeyebil irdi, ancak Elbe 
Nehri'nden bu amaçla istifade edilebilirdi. Bu iş daha 
kolay ve karlı bir işti. Toprağa istenilen şekli vermek su­
retiyle yüzyılların ihtiyacına cevap verebilecek nitelikte 
ve büyüklükte liman, Elbe �ehri'nin yatağını vapurla­
rın serbestçe seyredebileceği şekilde genişletmek suretiy­
le Hamburg'da gerçekleştirilebilirdi. İşte bu gerçekleşti­
rildiği anda Hamburg dünya pazarının merkezi ve bü­
tün dünyaya açılan bir liman şehri olur diye düşünülü­
yor ve bu düşünce gerçekleştiriliyor. Böylece şu anda 
800 belki de 1000 hektarlık bir alan üzerine kurulmuş 
olan ve günde 70-80 transatlantiğin giriş ve çıkış yaptı­
ğı Hamburg Limanı'nı yaratıyor insanoğlunun zekası . 

Burada gördüğüm bir başka harikayı daha anlatma­
dan geçemeyeceğim: Alman arkadaşımla liman civarın­
da dolaşıyorduk, üzeripde "durcgang" yazısı bulunan 
bir kapıdan içeri girdik. Şimdi belki 100 m< belki daha 
geniş bir yerdeyiz, burada çok miktarda taksi, kaptıkaç­
tı, otobüs ve bisiklet vardı. Bir arabaya bindik, bir iki 
dakika geçmemişti ki bir sarsıntı duydum ve anladım ki 
bir asansördeyiz, epeyce indik. Asansör durmuştu, bü­
tün arabalar elektrik ışığı altında yol alıyordu, bizimki 
de . . .  Yol hayli kalabalıktı, arabamız 20-25 dakika son­
ra bir yerde durdu, tekrar Yükselmeye başladık. Asan­
sör durduğunda tekrar yeryüzüne çıkmıştık. Burası bir 
deniz kenarı idi, önümüzde göz alabildiğine geniş bir 
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deniz vardı. Arkadaşım bana dönerek "Bak işte Ham­
burg çok uzakta kaldı, şu ufukta gördüğün siyah çizgi 
var ya, işte Hamburg orası. Şimdi tekrar oraya dönece­
ğiz, gelirken denizin altından gelmiştik, şimdi de deni­
zin üstünden gideceğiz" dedi. Bir küçük vapura bindik, 
vapurda 100-150 kişi varız. Bindiğimiz vapur irili ufak­
lı birçok geminin arasından yol alarak tekrar bizi insan 
kaynayan limana getirdi. Böylece hem denizin altında 
hem de üstünde ilginç bir seyahat yapmıştık. 

07.01 . 1923, Hamburg'un 60 km kadar doğusunda 
Badoldesloe adında küçük bir kasaba var. Burada bir 
kösele fabrikası olduğunu öğrenmiştik. Alman arkada­
şım bir arkadaşından, benim o fabrikaya stajyer olarak 
girebilmem için fabrika müdürüne tavsiyede bulunma­
sını ısrarla rica etti. Arkadaşı da "Peki," dedi, "umarım 
temin ederim. Siz saat 16.00'dan sonra tekrar gelin. "  

Saat 16.30'da merak ve biraz da heyecanla gittik, 
"Oldu," dedi ve "buyurun" diyerek bir zarf uzatn. Te­
şekkür ederek zarfı aldım ve vedalaşarak oradan ayrıl- . 
dık. Arkadaşım Heinrich ile istasyona gittik ve oradan 
Badoldesloe'ya giden trenin saatini öğrendik, 15 dakika 
sonra hareket edecek olan ilk trene bilet aldık. Arka­
daşla birlikte Badoldesloe'ya geldik, geceyi bir otelde 
geçirdik. Sabah saat 10.00'da fabrikaya vardık, doğru­
ca idareye gittik, müdürle görüşerek zarfı kendisine 
uzatnk. Müdür "Yarın burada beni görün ve işe başla­
sın, o zaman kendisine lazım olan talimatı kendisiyle il­
gilenecek olan teknikere ben veririm" dedi. 

İşimiz olmuştu, artık arkadaşım Heinrich ayrılacak­
tı. Beraberce istasyona gittik, "Hamburg'da seni yine 
ziyaret ederim" dedim ve sarılıp öpüştük. Trene bindi­
rip uğurladıktan sonra otele döndüm. Sabahleyin kal­
kıp fabrikaya gittim. Doğruca müdüre çıktım, müdür 
beni görünce telefonla ustabaşı ve teknikeri çağırarak 
onlara "Bu Efendi Türk'tüı; fabrikada 

_
stajyer olarak 
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çalışacak, sizi ona yardım etmek üzere görevlendiriyo­
rum. Şimdi onu alıp götürün, işin gereği olan bütün bil­
gileri verin kendisine" diyerek beni onlarla tanışnrdı. 
Böylece Badoldesloe kösele fabrikasında işe başlamış 
oldum. 

Çalışmaya başladığım bu fabrika çok büyük değildi. 
Üç yüz işçisi, baş ustası, muhasebesi ve idare meclisi 
vardı. Fabrikanın sahibi Neumünster şehrindeki bir 
başka kösele fabrikasında başmüdürlük yapıyormuş, 
emrinde 6000 işçi çalışmaktaymış. Benim çalıştığım 
kendi fabrikasına her perşembe saat 09.00'da gelir, iki 
saat kalır, işyerine hiç gitmez, idarede oturur, müdür ve 
muhasebe ile temas eder, ustabaşının konuşacağı bir şey 
olursa gelir görüşür ve gidermiş. 

09.01 .1923, Badoldesloe'da bir eve pansiyoner ola­
rak yerleştim. Bir dilim ekmek, o ekmeğe yetecek kadar 
margarin ve bir bardak çay ve haftada bir defa çamaşır 
yıkamanın karşılığında ödeyeceğim para ise çok cüZ'i, 
Türk parası ile 25 kuruş. Yine bugünlerde idi, banka ba­
na bir Türk lirası karşılığında 9000 mark ödemişti. Pan­
siyona ödediğim bu 25 kuruş onların 2500 markına be­
deldi. Bu tarihte Almanya'da enflasyon çok yüksekti ve 
hayat şartlarını ağırlaşnrıyordu. Bu konuda ölçü olması 
açısından bir başka misal vereceğim; Hindenburg'da ya­
nında misafir olarak kaldığım arkadaşım Hasse Efen­
di'nin büyük bir fabrikanın satış şefi olarak aldığı maaş 
tam 70.000 marktı ki bu da bizim 8 kağıt liramızdan 
daha azdı. Ancak bu durumdan şikayet eden hiçbir Al­
man'a rastlamadım. Sanki her şey tabii idi. 

Fabrikaya devam ediyorum, ancak fabrika daha ön­
ce de bahsettiğim gibi büyük bir fabrika değildi. Her 
hafta başı Hindistan, Bangladeş, Malezya, Endonezya 
ve Java menşeli, her birinde 50 ham deri bulunan 15 
balya kuru büyükbaş hayvan derisi gelirdi. Bunlar önce 
içerisinde zırnık, kireç ve şivefelnatıryun bulunan büyük 
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havuzlara yatırılırdı. Çarşamba günü bu deriler havuz­
lardan çıkartılarak temizlenir, deri açısından pislik sayı­
labilecek her şeyden arıtılır ve tanenli harca yatırılacak 
şekle getirilirdi. Bundan sonra da özel olarak inceltilmiş 
olan palamut, çam kabuğu, mimoza ve sumaktan elde 
edilen bir hulasa (ekstrakt-özüt) banyosuna yatırılır, 40 
derece sıcaklıkta deriler bu banyoda tutulur ve her ya­
rım saatte bir pervaneler vasıtasıyla deriler döndürülerek 
altüst edilir işlenir. Cuma günü bu banyodan çıkartılan 
deriler çelik masalara yatırılarak Üzerlerinden hafif bir 
silindir geçirilir ve böylece emdiği ilaçlı suyu nispeten çı­
kartılmış olur. Daha sonra bu deriler boya banyosuna 
daldırılır ve 40 derece sıcaklıkta asılarak nispeten suyu­
nu çekip kuruması temin edilmiş olur. Bundan sonra da 
hafif nemli olan deri, ağır bir silindirden geçirilerek iste­
nilen kösele elde edilmiş olur. Cumartesi sabahı da bu 
köseleler balyalar haline getirilerek fabrikanın satış mü­
dürlüğünün ambarına gönderilir. 

İşte bilgi ve teknolojinin bu mucizemsi başarısı saye­
sinde Hindistan, Malezya ve benzeri Uzakdoğu ülkele­
rinden balyalar halinde kupkuru bir halde gelen ham 
deriler altı gün içerisinde işlenerek tertemiz ve mis gibi 
kokan kullanılabilir nitelikte yararlı bir hale dönüştürü­
lerek insanların emrine veriliyor. İnsanoğlu için ne bü­
yük bir başarı. Bizim iptidai dericilikte o ham derileri 
değil altı günde kösele yapmak, bu süre zarfında kireci 
kabul edecek şekilde yumuşatmayı bile sağlayamazdık. 

Burada beni çok üzen ve benim için büyük bir olay­
dan bahsetmek ve bu sebeple de sizlerden özür dilemek 
isterim. 1 923 yılının Ocak ayından Mayıs ayına kadar 
olan yaklaşık 4,5 aylık süreye ait notlarımı zayi etmiş 
bulunuyorum. Bunun için o zaman dilimi içerisinde Al­
manya' da gördüklerimi, öğrendiklerimi ve hissettikleri­
mi tam olarak yazabilmek benim için mümkün değil. 
Bundan mahrum olmanın ıstırabıyla s� okuyucularım-
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dan özür dileyerek sadece hatırlayabildiğim kadarıyla 
aktaracağım. 

1 923 yılının Mart ayı idi, Badoldesloe'da çalıştığım 
fabrikaya Hans isminde Neumünster'li bir talebe staj­
yer olarak gelmi§ti. Bu efendiyle çok iyi anlaşmıştık, ay­
nı pansiyonda da kalıyorduk. Onunla bir gün Kiel'de 
açılmış bulunan teknik bir sergiye gitmiştik. Sergiye gi­
rerken elimize de birer broşür verdiler. İçeri girdik gezi­
yoruz, büyük bir salonun ortasındayız. Bu salonun orta 
yerine 10 metreden daha uzun bir masa oturtulmuştu, 
bu masanın tam orta yerine de yaklaşık olarak 1 50-200 
kg ağırlığında taş kömüründen bir kaya konmuştu. Bu­
nun iki yanında da şişeler sıravari dizilmişti ve hepsinin 
içerisinde bir sıvı vardı. Hepsi etiketli olan bu şişelerin 
sayısının "bugünlük kaydıyla 245 olduğu" ifade edili­
yordu. O tarihte hepsine ayrı bir ad verilmek suretiyle 
bu 245 kimyevi madde masanın ortasındaki siyah kaya 
parçasından çıkartılmıştı. İşte bu çok büyük işi insanoğ­
lu dediğimiz o pek mümtaz canlı yaratmıştı. 

Yine bugünlerde idi, bir pazar günü Hans beni 
memleketi olan Neumünster'e götürdü. Evlerine gittik, 
çok iyi ve temiz görünüşlü bir annesi vardı. Bana da 
candan davrandı, çok yakınlık gösterdi ve iltifatta bu­
lundu. Yemeklendik ve geceyi de aynı odada geçirdik. 
Hans 19 yaşında, iyi kalpli ve temiz ruhlu bir efendi. 
Kendisi altı yıllık ilkokuldan sonra üç yıl da Real Schu­
le' de okumuş ve Real Schule'nin sonunda debağat şube­
sine ayrılmış, iki yıl çeşitli deri fabrikalarında çıraklık 
yapmış ve elindeki çıraklık belgeleriyle Gerber Schu­
le'ye 1923 yılı tahsil devresine namzet olmuş bir gençti. 

Real Schule, Hans'ın anlattıklarından anladığım ka­
darıyla ilkokul sonrasında eğitim veren ve meslek ve za­
naata yönelik eğitim veren bir çeşit meslek okulu. 
Hans'ın memleketi olan Neumünster'de iki zanaat var, 
birisi debağat diğeri dokumacılık, tekstil. Real Schu-
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le'de her öğrenciye ikinci ders yılının ortasında memle­
kette yaygın olan bu iki zanaattan birini seçmeleri söy­
lenirmiş. Öğrenci de serbest iradesiyle birini seçermiş. 
Hans'ın da içinde bulunduğu sınıfta 52 öğrenci varmış, 
bunlardan 29'u dericiliği seçerken 23'ü de tekstili seç­
miş. Böylece memleketin ekonomisine can veren iki za­
naat koluna can verecek eğitimli insanlar arasına katıl­
mışlar. 

Şimdi burada Neumünster'deki dokumacılığı değil 
ama debağatı ve deri fabrikalarını anlatayım. Bu :Neu­
münster'de sekiz tane deri fabrikası var. Bu fabrikalar 
kasabanın ortasından geçen bir ırmağın kenarında ku­
rulmuştur. Bu fabrikalardan yedi tanesi üst deri fabrika­
ları olup her nev'i ve her renkte, her kalite ve zarafette 
üst deriler imal etmekteydiler. Diğer tek fabrika ise, alt 
deri yani kösele imalatıyla ilgilenmekteydi. Ki bu fabri­
ka daha önce bahsettiğim Zager firmasının fabrikasıy­
dı. Benim stajyer olarak çalıştığım fabrikanın sahibi bu 
fabrikanın da genel müdürüydü. Zager firmasının fab­
rikasında 6000 işçi çalışmaktaydı, fabrikayı gezdim 
gördüm. Fabrika çok geniş bir arazi üzerindeydi, öyle 
ki fabrikaya bisikletleriyle gelen işçilerin bisikletlerini 
koyabilmeleri için ayrılan üstü çinko ile örtülü hangar 
iki dekardan daha geniş bir arazi üzerine kurulmuştu. 
Zager firmasının bu bizim patron olan genel müdürden 
başka altı müdürle idare olunduğu söyleniyordu. Şunu 
da söylüyorlardı, umum müdürün yalnızca fabrikadan 
aldığı primler kendi fabrikasından elde ettiği kara mua­
dilmiş. Başlangıçta insana astronomik bir rakam ve ifa­
de gibi de gelse fabrikanın büyüklüğü, çalışan işçi sayısı 
ve yapılan iş miktarı ve kapasitesi düşünülecek olursa, 
bütün bunların bir saat intizamı içerisinde işleyişi karşı­
sında rakamın astronomik değil gerçeğin taa kendisi ol­
duğunu insan kabullenmekte. Hemen burada ifade et­
mek istiyorum; bu fabrikanın bir kapısın�an günde 200 
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balya ham deri girerken diğer bir kapısından da her 
gün 200 balya işlenmiş olarak kösele çıkmaktadır. İşte 
6000 işçiye hayatiyet sağlayan ve aynı zamanda memle­
ket ekonomisine can katan Zager firmasının tesisi ve 
yapnkları buyf;iu. 

Neumünster'de bulunan bir üst deri fabrikasında çalı­
şan işçilerin sayısının ise 10.000'den fazla olduğu söylen­
mekteydi. Bu da bu şehirdeki ticari hayann ve ekonomi­
sinin ne kadar canlı olduğunun iyi bir misalidir sanırım. 

Badoldesloe'da fabrikada çalışırken karşılaştığım bir 
olayı ve neticesini ilginç bulduğum için nakletmeden ge­
çemeyeceğim. Bir sabah saat 09.00 kahvaltısından (bu 
kahvaltıda verilen 1 0  dakikalık süre içerisinde işçi saba- -
hın erken saatinde gelirken beraberinde getirdiği bir di- -

lim ekmeği ve yanındaki katığını matara veya termo­
suyla getirdiği soğuk ya da ılık çayını içerdi) beş daki� 
önce idi, fabrikada iş birden durdu, on dakika sonra iş 
tekrar başladı. Önce ne olduğunu anlamadık, daha son­
ra iş ortaya çıktı. İş düzenimize göre bir masa işi bitir­
dikten sonra elindeki malzemeyi yanındaki masay� dev­
rederdi. İşte böyle bir devir esnasında yandaki masa işi 
devralmıyor, zira teslim alacağı köselenin bir yerinden 
kesilerek bir pençelik bir parçanın alındığını faı=lc etmiş­
ler. Hemen iş başında duran görevliye haber verilmiş, 
zabıt tutularak masabaşılara (masa sorumluları ) imza 
ettirilmiş ve bundan sonra iş tekrar başlatılmıştı. İki 
gün sonra da fabrikanın kapısında şöyle bir ilan asıldı. 
Mealen şöyle yazıyordu: "Maalesef fabrikamızda geçti­
ğimiz gün bilinen uygunsuz hadise vuku bulmuştur. 
Böyle bir olayın tekerrürü halinde fabril.Ca müdürü fab­
rikanın kapatılmasına kanunen zorlanacaktır. " Bu ifa­
denin açıkça söylemek istediği şey şuydu: Bir kötü yü­
zünden fabrikada bulunan diğer bigünah çalışanlar da­
hi işsiz kalacaklardı, suçları almadığı halde cezalandırı­
larak ekmeklerinden olacillardı. 
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Halil Ataman'ın debbağlık eğitimi sırasında tuttuğu potlardan bir sayfa. 
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Bu yazı fabrikanın kapısında dört gün kaldıktan 
sonra kaldırıldı. Ertesi haftanın başında, pazartesi gü­
nü, fabrikanın kapısına başka bir yazı asılmıştı . Bun­
da da mealen şöyle yazıyordu: "Bundan sonra fabri­
kada çalışan işçilerimize her altı ayda bir çift pençe 
olabilecek kadar kösele verilecektir. Şayet işçinin oku­
la giden çocuğu varsa çocuk sayısı gözetilmeksizin on­
lara da birer pençelik kösele verilecektir. ,, Yaklaşık bir 
i fadeyle aktardığım bu yazı işçiler arasında çok büyük 
bir memnuniyet yaratmıştı . İdarenin bu tavrı ekono­
mik ve sosyal hayatta çok büyük yankılar yaratmıştı, 
o kadar ki gazete ve dergilerde sayfalar boyunca yer 
işgal etmişti . 

Badoldesloe'daki çalışmam da bittikten sonra Ber­
lin'e gelmiştim. Unterlinden Strasse'de dolaştım, zafer 
abidesine çıktım, heykellerin sergilendiği sahaları gez­
dim. İnsanoğlunun zekası ve emeğinin yarattığı harika­
lara baktım. Bunların hepsi ibret verici ve düşündürücü 
önemli hususlardı. 

Almanya seyahatimle ilgili yazacaklarım bu kadar 
maalesef. Bundan sonra ülkeme döndüm, bakalım ka­
derim bana neler hazırlamıştı. Ne gibi bilinmezlerle 
karşı karşıya gelecektim, para yok, pul yok; sermaye 
yok, mal yok bakalım ne iş tutacak ne yapacaktım? 

Ve nihayet memleketime, Bor'a dönüyorum 

1 7  Mayıs 1 923, yıllar yıllar sonra tekrar Bor'daydım. 
İlk havayı kokladığım, ciğerlerimi doldurduğum, çok 
özlediğim Bor'dayım. Bir ömür boyu bütün benliğimi 
uğruna telef ettiğim, çok sevdiğim, o cennet vatanım 
baba ocağım ana kucağım Bor'a ayak basmıştım. Ha­
yata gözlerimi ilk açtığım, doğduğum, doyduğum, o 
cennetler kadar güzel topraklara, Bor'uma tekrar ka­
vuşmuştum. 
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Pek çok acı hatıralarla örülü, hayat boyu sürebilecek 
maceralar zincirini kırarak hasretini çektiğim yurduma 
dönebilmiştim tekrar. Ama bu hasret yılları az değildi; 
dile kolay tam tamına 1 O yıl idi geçen zaman. Çok şü­
kür Rabbime, babamı ve kardeşlerimi o büyük ve kıya­
metasa boğuşma yıllarından sonra sağ ve salim olarak 
bulmuştum. Yine dabaktılar, her şey yolunda ve düzenli 
idi. Düzende değişiklik yok gibi, dükkan, tezgah ve iş 
hamdolsun iyi ve memnuniyet verici. 

Günler geçiyor, misafirliğimin son bulması gerektiği­
ni düşünerek işe soyunmaya kararl ıyım. Boş duramaz­
dım, o esir kampında işsizliğin zorluklarını az mı çek­
miştim. Artık burada da canım sıkılmaya başlamıştı, 
çünkü işsizdim ve ne yapacağım konusunda bir kara­
rım olmadığı gibi elimde belirli bir sermayem de yoktu. 
Benim canımın sıkıldığını gören ağabeyim imdadıma 
yetişti: "Kardeşim," dedi, "anlıyorum sıkılıyorsun. Sa­
na iş bulmam gerekir. Ben hayli yoruldum, bilhassa de­
ricilikte işçi kullanmak beni çok yordu, adeta hayatım­
dan bezdirdi. Şimdi kararlıyım, debbağlığı ve debbağ­
haneyi bırakıp çarşıya çıkacağım. Eğer sen debbağ ol­
mak istiyorsan sana mani olmam, ama sana teklif edi­
yorum elimde bir miktar sermayem var. Umarım yapa­
cağımız işe yeter. Birlikte çalışalım inşallah iyi olur. Di­
ğer kardeşlerimizo debbağhaneyi ve dükkanı bırakmak 
niyetindeyim. Onlar da orada çalışırlar ve onlara da ye­
terince sermaye verilmiş olur. Şimdi ben bu niyet üzere­
yim. " Düşündüm, elimde beş kuruşum dahi yok. An­
cak bir canım var o da yarım . . .  Almanya'ya gitme ideali 
çoktan ölmüştü, çünkü tesis ve tekniğin kuruluşu ve uy­
gulanabilmesi için icap eden tek bir şart dahi yoktu. Bu 
yoklar arasında var olabilmek ve var edebilmek çok 
zordu, hatta mümkün değildi. Bütün ideallerim havada 
asılı kalmış ve kalmaya mahkumdu, ümitlerim ve çaba­
larım boşa gitmişti. 

431 



Ama yine de boş duramazdım, Almanya'da öğrendi­
ğim bilgileri bilfiil gösterdim, örnekler verdim. Hatta el 
ile döndürülebilen, bir metre çapında küçük bir tahta 
dolap yaptırdım. Tabii dolabı bilen hiç kimse yoktu, 
ben tarif ettim .ona göre dolabı yaptılar. Çalıştırdıktan 
sonra müspet neticeler aldım, esnafların arasından da 
çok taraftar buldum, yakın alaka gördüm. Ama böyle 
bir işe vücut verebilecek en küçük mahalli bir teknik 
imkan yoktu. Hasılı çaresiz "yoktan yonga olmaz" düs­
turuna boyun eğmek suretiyle davamdan vazgeçtim. Bu 
arada askerlik şube reisinin askerlik şubesinde memuri­
yet teklifini de kabulden imtina ettim ve nihayet ağabe­
yimin arzusuna müspet cevap vermek suretiyle çarşıda 
ortaklaşa çalışmak üzere kararımı verdim. 

1923 yılının Ağustos ayının ortası idi, işe başladık. 
Ana işimiz manifaturacılıktı. Bunun yanında bazı yan 
işlerle de uğraşıyorduk; kösele, halı, kitre ve keven sakı­
zı ticareti gibi . . .  İşimiz çok iyi ve memnuniyet vaat eder 
bir şekilde yol almakta idi. 

1924 yılının birinci ayı idi, merhum Çopuroğlu Hacı 
Mehmet Ali'nin kızı Zühre ile görücü usulü ile nişan­
landık. Ben 1304 ( 1 888 )  doğumlu, 36 yaşındaydım. 
Zühre ise, 1 321  ( 1 906) doğumlu, 1 8  yaşında idi. Ara­
daki bu yaş farkını her iki taraf da hiç düşünmeden bu 
işe olur vererek "amin" demişler. Bu iyi dilek, temiz yü­
rek ve niyetle başlanmıştı kendinden mutluluk beklenen 
uğurlu ve mübarek hayat boyu arkadaşlığına, sadık ar­
kadaş olma arzusuna . . .  Aynı yılın Temmuz ayının 24. 
günü, o mübarek, kutlu ve mutlu günde birbirimizi ilk 
defa görmüş ve yine birbirimizi sevgiyle, sevinçle selam­
lamıştık. Artık evlenmiştik, mutluyduk. 

Bu arada çarşıdaki dükkanımızda da işlerimiz çok 
iyi gitmekteydi. Görünüşe göre daha da iyi olacağı yo­
lunda işaretler vardı. 
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Halil Ataman'ın defterlerinden bir sayfa. 
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Halil Ataman'ın defterlerinden birinin iç kapağında yer alan çizimler. 
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Halil Ataman'ın Osmanlı imparatorluğu dönemine ait pasaportundan 
kimlik say( alan. 
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