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Sunug

Hatiralar insanlarin en degerli, en anlaml, en 6zel duy-
gu ve digiinceleri ile hem yagadig1 olaylari iceren hem
de yasadig1 dénemin insanlarindan sakindig, sakladig,
gelecege dogru uzattigy, kendinden sonraki nesillere sun-
dugu 6zel yasam bilgileridir.

Hatiralar ayn1 zamanda toplumsal hayatin hafizala-
ndir. Olaylarin, olgularin resmi agizlarin ifade ettikle-
rinde farkl olarak nasil goriildiigii, nasil algilandigy, na-
sil uygulandig1 ve yagandiginin da gostergeleridir.

Bu eser, Halil Ataman’in yagadiklarim giinii giiniine
kaydetmis oldugu defterlerin sayfalari arasindan gikan
ve ge¢mige 151k tutan bir kitaptir. Harp ve Esaret, 1.
Diinya Savagi ve Cumhuriyet’in kurulug donemlerine
ait, okuyucuyla bulusmug az sayidaki 6rnekten biri ol-
ma hiiviyetini halen korumaktadir. Biiyiik bir ilgiyle
karsilanan ilk baskisi, Esaret Yillars adiyla Halil Ata-
man’in saghginda ailesinin imkanlariyla basilmig, ancak
gayet siurh bigimde dagitilabilmigti. Almanya’daki egi-
tim hayatina dair anilarin ilavesiyle hazirlanan bu yeni
baskiy1 gérmeye yazarimin 6mrii vefa etmedi. Bu kitap
onun aziz hatirasi igin yayina hazirland, zira bu kendi-
sinin ¢ok isteyip yapamadig: bir seydi.

Ahmet Halil Ataman, 1304 (1888) yilinda Nig-
de’nin Bor ilgesinde dogmugtur. Egitiminin ilk yillarim
bu ilgede tamamlamig ve medrese tahsilini de burada
yapmugtir. Once Kayseri’de sonra Konya’da bu tahsilin
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ve zamaninin geregi “askerlik imtihanlarn” adi verilen
imtihanlara girer. En son olarak Konya’da 1330 yilin-
da imtihanlara girip bagaril olduktan sonra, aldig: ani
bir kararla dogruca Istanbul’a iiniversite tahsili i¢in gi-
der. Burada ne tahsili yapacagina karar vermedigi igin
cesitli mektepler iizerinde incelemeler yaparak nihaye-
tinde Kuzat Mektebine (kadilik/hukuk fakiiltesi) kayit
yaptirir. Ayni yilin Ramazan ayinda ilan edilen sefer-
berlik iizerinc askere alinan A. Halil Ataman, egitim
doneminin sonunda ihtiyat zabiti (yedek subay) olarak
kitaya tayin olunurken kendi istegiyle Sark Cephesi’ne
gonderilir.

1916 yilinda Sark Cephesi’'nde baglayan ve Haziran
1922’de sona eren savag ve esirlik donemlerinin ardin-
dan yeni bir miicadele devri baglar. Kitabin yeni baskisi-
na eklenen son boliim de dikkat gekicidir. Esaret bitince
“sila-i rahim” yapmadan (memleketine gidip ailesini
gormeden) Almanya’ya gider, ardindan da memlekete
doniip evlenir. Bilime, teknolojiye ve her tiirlii yenilige
acik bir kisiligi olan A. Halil Ataman, asil meslegi deri-
cilikte Almanya’da yapilan kimyasal ve teknolojik yeni-
likleri 6grenip memleketine getirme planliyla Alman-
ya’ya gitmigtir. Orada dericilik iizerine egitim veren
okula kayit yaptirmak ister, ancak o yilin kontenjani
doldugu igin kaydini1 yaptiramaz. Bunun iizerine bir deri
fabrikasina #iste sicret 6deyerek ve igci olarak girer, kim-
yasal maddelerin kullanimini 6grenir ve bu konuda ya-
pilan yenilikleri memleketine getirebilmek igin galigir.
Ataman, hatiratinin son béliimiinde bu konular tefer-
ruath bir sekilde anlatir. Bu arada Almanya’nin ve Avru-
pa’nin genel olarak sosyal yapis: ile ilgili g6zleme dayah
bilgilerle, ekonomik ve teknolojik geligmiglikleri konu-
sunda da malumat verir.

* % %



Halil Ataman, 6liimiinden bir ay 6ncesine kadar
biitiin duyduklarini, gordiiklerini siirekli not almig bi-
risiydi. Hasta oldugu ve bunalima distiigii donemler
hari¢ hatiralarini giinii giiniine tarihiyle birlikte kaleme
almig ve bunlar gozii gibi korumugtur. Kendisine “De-
de bu kadar sikint1 ve kargasa igerisinde bunlar1 nasil
muhafaza edebildin?” diye sordugumda da “Yavrum
bunlar benim derim gibiydi” demisti hatira defterleri
i¢in. Maalesef esaret yillarinda gozii gibi korudugu bu
defterlerin Almanya’da gegen giinleriyle ilgili olan bir
boéliimii memleketine dondiigiinde kaybolmug ve onlar
da yazarimiz tarafindan hatirlanabildigi kadaryla ta-
mamlanmigtir.

Kitabin hazirlanmasinda kargilagilan temel giigliikle-
rin baginda, yerlesim yerlerinin isimlerini haritada bul-
mak gelmigtir. Rusya’da gegen ve “Esaret Yillar1” diye
nitelendirdigimiz yillarda yazarimiz genellikle trenle esir
kampinin birinden bir digerine tasinmig, Erzurum’da
baglayan yolculuk Bak{, Moskova iizerinden Vladivos-
tok’a kadar devam etmig. Bu arada gérdiigii yerlesim
isimlerini okuyabildigi ve gogunlukla da duydugu gibi
not almig. Bazen uyku arasinda goriip kaydedemedikle-
ri olmug, bazen de haritalarda bile zorlukla bulunabilen
kiigiikk yerlesim yerlerinin isimlerini kayda gegmistir.
Bunlara bir de yerlesim yerlerinin isimlerinin sonradan
degistirilmesi ilave edilince, haritalarda bu yerlegim yer-
lerini bulabilme zorlugu daha da artmigtir. Degismemis
olan demiryolu giizergihi sayesinde “esaret hatt1” gii-
nimiizde de takip edilebilir.

Almanya seyahatiyle ilgili anilarda da yerlesimlerin
isimlerinin degigmig olmasi ve yazarimizin birgok yerle-
sim yerlerinin ismini ya okudugu ya da duydugu gibi
not almig olmasi kitabin hazirlanmasinda yine kargilagi-
lan 6nemli bir giigliiktii. Mesela anilarda Hindenburg
ve Beuthen seklinde gegen yer adlarinin Zabrze ve

Xi



cue

Bytom olarak degistigi bulunabildi. Yazarimizin hatira-
sinda Ava diye not aldig: yerlesim yeri bulunamayinca
da, duydugu gibi yazdig: tahmininden ve seyahat giizer-
gahindan yola ¢ikarak buranin Aue olabilecegi diigiiniil-
dii. Bunlarin tespitinde de Corvus’un Grosser Illustrie-
ter Weltatlas’inin 1977 baskisindan ve Naumann &
Gobel ile Hiirriyet gazetesinin ortak yayinlari olan 1990
baskili Grosser Weltatlas Ansiklopedik Biiyiik Diinya
Atlasrndan istifade edildi. Ayrica, kitab1 okurken Diin-
ya Savaglarindan sonra Avrupa devletlerinde ve sinirla-
rinda ortaya ¢ikan degigimlerin de hesaba katilmasi ve
bugiinkii siyasi sinirlar igerisinde diigiiniilmemesi gerek-
tigini hatirda tutmahdir.

»* R

Ailenin imkanlarniyla hazirlanan ilk baskinin gézden
gegirilerek metin ve resim ekleriyle genigletilmesiyle ha-
zirlanan bu yeni baskinin da ilgi ¢ekecegini tahmin et-
mek zor degil. Amacimiz rahmetle andigimz Halil Ata-
man’in dedigi gibi, yeni nesillere ve aragtirmacilara bir
1g1k tutabilmektir.

Bu ¢alismanin hazirlanmasinda bana yardimci
olan, tegvik eden, okuyarak tekrar basilmas: igin goniil
desteklerini esirgemeyen herkese, akademik gevrede
yer alan dost ve arkadaglarima ve bu konuda ¢aligma-
larda kitabimizi1 kaynak olarak kullanan bilim adam-
larina; isimlerden bir tanesini bile unutabilecegim en-
digesiyle isim zikretmekten imtina ederek, giikranlari-
mu arz ederim.

Ayrica Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yaymnlar’min dik-
katini bu kitaba geken Ali Ozuyar’a, kitabin basima ha-
zirlanma sorumlulugunu istlenerek, doneme ait belge-
sel fotograflarla daha da zenginlegtiren Kansu $arman’a
ve kitaba emegi gegen tiim yaynevi ¢aliganlarina tegek-
kiir ederim. Bu yeni baskinin bir 6zelliginin de, Halil



Ataman’in torunlarindan ressam Nadide Akdeniz’in
oOzel olarak hazirladig belgesel gizimler oldugunu belirt-
mek isterim.

Ayrica bu milletin tarih boyunca kahrini ¢ekmis
olan, o dénemde gesitli cephelerde, savaglarda diigman-
la, cografyayla savagan Tiirk genglerini, Mehmetleri,
rahmet ve gitkranla yid ediyorum. Bu kitab: hazirla-
makla, onlarin aziz hatiralarina karinca kararinca bir
sey yapabilmig sayilmak temennisiyle...

Prof. Dr. H. Ferhat Ecer






Onsoz

Yakin gegmise goyle bir baktigimizda 1. Diinya Savag
yakin tarihimizin en 6nemli hadiseler yumagini tegkil
eder. Harbin sebep ve neticeleri bir yana, ben de I. Diin-
ya Savag’na Kafkas cephesinde yedek subay olarak ka-
tildim.

Oteden beri, bende olan bir merakla cephede ve esa-
rette olan hadiseleri de not etmeden edemezdim.

Ancak, hadiselerin ¢arpicilig: ve dehgeti bu aligkanh-
g daha giddetlendirdi. Yasadigim ve gordiigiim biitiin
olaylan, facialar1 yokluklar ve sikintilara ragmen, giinii
giiniine yazmaya gayret ettim. Iste elinizde bulunan bu
kitaptaki hatiralari elimde kalan notlardan, hi¢bir degi-
siklige tabi tutmadan buraya aktarmaya ¢aligtim. An-
cak, eski harflerle yazilmig olan bu hatirat1 yeni harflerle
yazarken bazi eski kelimelerin yerine bugiin kullanilan
kelimeler konulmus olabilir.

Hatiralar, bugiin oldukga gerilerde kalan ve de nere-
deyse hakkinda higbir sey yazilmamig olan giinleri bu-
giinkii nesillere ve bilhassa meraklisina bir nebze olsun
anlatabiliyorsa bahtiyar olacagim.

Halil Ataman
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Ailem ve Genglik Yillannm

Ben Halil, Bor niifus kiitiigiinde 306 dogumlu koyli
Ahmet ogullarindan, Ahmetoglu Halil olarak, Sirrioglu
(ibnisirr) mahallesinde kayithyim. Ama babamun anlat-
tigina gore de ben, 1304 (1888) dogumluyum. Babam
soyle derdi, “Oglum sen 304’te dogdun, ben seni bile-
rek iki yag kiigiik yazdirdim. Ciinkii zanaatimuz asker-
liktir. Askere ¢agrildigin zaman tiiylenmis tiislenmig
olasin, tuttugunu koparir olunca askere gidesin diye
kiigiikk yazdirdim.” Ve yine devamla s6yle ilave ederdi,
“Bor’da ve Nigde’de 303 yihinda kithik olmugtu. Zahi-
renin giilegi (30 kg) 25 kurusa ¢ikmigti. Halk periganda.
Yol yok, tagima, nakliye yok. Memleket ¢ok fakir. Bu
yihn kig ortasinda idi, Kayseri’ye sahtiyan gotiirdiim,
igimi bitirdikten sonra sumak almak igin Everek! kaza-
sina gittim, sumak ahip esekgilere verdikten sonra da te-
sadiiffen bugday pazarim goérdiim. Baktim en iyi gah-
man bugdayn giilegi 6 kurug, pazardan 3 giilek bugday
alip, onu da egekgilere? teslim ettim. Bugday gelince
ogiitmedim, Gebasun’daki bagin igindeki tarlaya, yaz-
lik olarak ektireyim diye diigiindiim. Ve ektirdim. Igte
sen, tarlaya Everek’ten giilegi 6 kurugtan aldigim bug-

1 Everek bugiinkii Develi.

2 O giinlerde Kayseri halkinin ¢ogu egekgilikle geginirdi. Onlar memle-
ketin margandizleriydi. Everek’ten Bor’a batmam (8 kg) 2 kurus 10
paraya tagimacilik yaparlarmg. Babam devambh oradan sumak getirtir-
di. Bazen 2 kuruga da getirirlermig. .



day1 ektirdigim senenin mayis ayinda dogmugtun ve
hatta ¢ok iyi verim almighm. Bunu bir fal-i hayir saya-
rak goyle diisiinmiigtiim, ‘Ingallah oglum Halil’in kis-
meti ve rizki bol olacak.’ Boyle diyerek bu bollugu ugur
saymustim.” Babam 304 dogumlu oldugumu béyle is-
pat ederdi. Bebekligim esnasinda anneannem beni géyle
severmis, “Zerdeli kiitiigii oglan, acik az em. Kizimu ¢6-
kerteceksin.” Bunu bana annem anlatmugti.

lyi hatirlarim, Efeli yikig1 dedigimiz Efeli meydanin-
daki iginde mihrap bulunan gayirlikta, beni bir oglanla
yikistirdilards, o san sagh oglani yitkmigtim. Bunu aga-
beyim anneme sdyleyince, annem de, “Tabii yikacak,
onu ben bol siitiimle biiyiittiim” demigti. Bunlar ¢ocuk-
lugumdan kalan birkag hatira.

Mektebe gitme ¢agim gelmig olmali ki babam beni
Dink mahallesindeki Efendi Hoca mektebine gétiirdi,
oraya giderken bir sini kuruiiziim ve leblebi ile gitmig-
tik. Gotiirdiigiimiiz gerezler gocuklara dagitildi. Bu adet
yeni arkadaglarim gocuklara tamtmak igin konmug olsa
gerek. Aym1 zamanda babam hoca efendinin elini, elim-
den tutup gotiirerek 6ptiirdii. Ve simfta gosterilen yere
kalfa beni oturttu ve her vakit burada oturacaksin diye
de tembih etti.

O zamanki egitim hi¢ aklmdan ¢ikmaz. Alfabeyi
soyle ogrenmigtik: Upuzun “Elif”, altinda bir noktah
“be”, tistiinde iki noktal “te”, iistiinde ii¢ noktal “se”,
karninda bir noktali “cim”, ona benzer “ha”, kafasin-
da bir nokta “h1”; burnu egrice “dal”, ona benzer
“zal”, egri bugri “kaf”, orak gibi “lam”, ¢omge
(kepge) gibi “mim”, sindig (makas) gibi “lamelif”, yay
gibi “ye”, adlan altinda daha da var sin, gin, sat, dat, t,
z1, ayin, gayin vs...

Bundan sonra kelimeye ince ve kalin ses vermek
icin, s6yle ahenkli bir usul ile gahgilirdi, “Elikesin en-
nik, elikesin innik, elikitor 6nniik, beyikesin bennik, be-



yikisen binnik, beyikitér bonniik, teyikesin tennik, teyi-
kisen tinnik, teyikit6r tonniik...” Boylece alfabenin so-
nuna kadar devam edilirdi. Daha sonra harfleri tuttur-
maya gegilirdi, bilahare de heceye gegilir, sonra da oku-
maya baglanirdi. Bundan sonra da Kur’an’in kiigiik su-
relerine baglanir ve en sonra Kur’an yiiziinden okunur
ve bu tamamlaninca artik rahat¢a Kur’an... ve talebe de
boylece okumay:1 6grenmis olurdu. Ben bu basamaklar-
dan sonra Kur’an’i yiizden tamamladim. Bu hale gel-
meye aktarma denirdi ve bu duruma gelen gocuk igin
mali durumu iyi olanlar merasim yaptirirdi.

Bu merasim ise goyle oluyordu: Konu komgu, hisim
akraba ve ¢ocugun hocalan ¢agrilir, birkag sofra ye-
mek yedirilerek agirlanir. Bu arada ¢ocuk temizce giy-
dirilir, bu merasimde Kur’an okunur, ¢ocuk da daha
once ezberledigi “Feste ca belehum...” ayetlerini okur,
dualar edilir, bagta hocalarin elleri olmak iizere biitiin
misafirlerin elleri opiiliir. Hocaya, baba ve annenin
hediyesi olan bir metre ¢uha, islemeli peskir (havlu),
islemeli gevreler ve gamagirlar verilir. Yenilip igilir,
hognutluk iginde “hosga kalin” duasiyla toplant1 dag:-
lirdi. Ev halki ve anne baba gocuklarinin miiriivvetini
goérmilg olmanin hazziyla evlerinde kalirlar, ertesi giin-
lerde de eg dost tebriklerini kabul ederlerdi. Bu hog
ddet Miisliman Tiirkler igin okumanin ne kadar
ehemmiyetli bir sey oldugunu gosterir; ayn1 zamanda
da okumaya tegvik edici bir merasim olarak yillarca
yagamugtir.

Y1l 1314 olmugstu. Miladi 1898, tam 10 yagindayim.
Hoca efendi bizi hafizliga baglatmgti. Hafizhiga galigan
bes arkadagtik. Hocamin kendi oglu Mustafa, Kahveci-
oglu Rasim, Bekirlerin Ahmed Efendioglu Kamil (Kir
Kimil), Kudsinin Ali Efendioglu Mahmut ve ben. Ben,
bu arkadaglarin hepsinden en az bir yag kiigligiim. Ama
cahgiyoruz. Hoca yanm sayfa ham (ezberlenecek yeni



konu) vermigti. Bu yarim sayfa bize oldukg¢a kolay gel-
misti. Besimiz, at bas1 gidiyoruz. Ve siki galisiyoruz.

Yil 1315 oldu ve ilkbahar geldi. Bu arada biz
Kur’an’in her ciiziinden dérder sayfa ezberlemigtik. Yine
bir giin, biz, hepimiz, 30’uncu ciizden dérdiincii sayfay:,
hocaya mutad oldugu iizere dinlettik ve yine hoca efendi
bize, l'inci ciiziin 5’inci sayfasim1 ham olarak vermisti.

Ayni giiniin 6gleden sonrasinda mektebe, dort kigilik
bir heyet geldi. Bunlardan birisi dalfesli, digerleri sarikli
hoca efendilerdi. Dalfesli olan adam pembe yiizlii, sar
ve giir biyikl,, kisa ve sarims:1 sakalli idi ve en gok bu
adam konusuyordu.

Gelen heyetin gitmesinden biraz sonra hoca efendi
bizi yanina ¢agirdi. Ve dedi ki, “Cocuklarim yarin size
ham olarak verdigim sabamz (dersinizi) dinlemeyece-
gim. Simdi gelenler kaymakam, kadi, miiftii ve bir de
aza idiler. Bizim Oylu (Karaca) mahallesi mekteplerinde
okuma ve Ogretme usulii ve aym1 zamanda kitaplar da
degisecekmis. Yarin bize kitap gondereceklerini de séy-
lediler. O kitaplari okuyacaksimiz.” Bunlar séylerken
cok iizgiindii, hatta gozleri bulanik ve neredeyse agla-
makl bir halde idi. Konugurken 6yle her vakitki gibi
rahat degil, titrek ve heyecanl idi.

Ertesi giin kitaplar geldi, birkag yapraktan ibaret
Tiirkge Alfabe ve Kiraat kitabi, Ilmihal adli birkag
yaprakh bir kitap ve ilm-i Hesab adinda bir bagka ki-
tap, hepsi bu kadar. Marttan itibaren yeni ders devre-
sinde, bu kitaplar1 okumaya bagladik ve hafizhig1 unut-
tuk, biraktik.

Ve nihayet ders yih sonu geldi. Ders yili derken sunu
belirtmeliyim hemen. Muallim yok, bizleri okutan ho-
canin oglu Ibrahim Efendi ile Leblebici Hasan Efendi
yeni muallimlerimizdi. 1315 yihmn Haziran ay1 gelmig-
ti, imtihan dediler. imtihan giinii belli olmustu. Kor Is-
mail Camii’nin mermer direkli son cemaat yerinde ha-



zirhk yapildi. imtihana Kaymakam Giritli Ali Kemal
Bey, kazanin kadis1 ve bazi memleket ileri gelenleri gel-
diler. imtihan tamamlandi. Simfi gegmisim.

Ay yilin Agustos sonuna dogru, ikinci sirufa kay-
doldum. Kitaplar degisti. Ders basladi: Kiraat, Sarf-1
Osmanti, Cografya, ilmihal ve llm-i Hesap. 1318 yihinin
Haziran ayinda bu derslerden imtihan olduk ve aym se-
nenin Agustos ay1 iginde, Eski Mezar mahallesindeki
Riigtiye mektebine kaydolarak devam etmeye bagladim.
Bu tarihte ben tam 12 yagindayim, mektebimizde ise sa-
kalli biyikli talebeler vardi. Hatta muallim-i evvel Haci
Yakup Efendi, tavugun civcivlerini etrafina toplayip,
Guk! Guk! ettigi gibi biz kiigiiklerin etrafinda biraz da
mizah katarak, Guk! Guk! eder ve giilerdi. Bu hareket
hakikatte biz kiigiikleri, bityiiklerin gerrinden korumak
i¢indi. Bu muallim-i evvel Hac1 Yakup Efendi dedigim
zat-1 muhterem, eski Sandik Emini Sefik ve Refik’in ba-
balar1 Pulcu Mahmut Efendi’nin babasidir. Kendisi ana-
sil Urgiip ilgesindendir. Ve muallim-i sani Sipahizade
Ahmed $Siikrii Efendi, Naci, Esat ve Mahmut Athlarin
babalari idi. Yaz1 muallimi Miiftizade Vecihi Efendi idi.
Bevvap Ragit Efendi dahi mektebin kadrosunda idi.

Hac1 Yakup Efendi ok degerli bir muallim idi. Oyle
ki dersi talebenin anlayacag: usul ve kaideyi ¢ok iyi bi-
lirdi. Aym1 zamanda ¢ok disiplinli idi. Koca mektepte
20-22 yaslarindaki delikanhlar bile Haai Yakup Efen-
di’den gekinirler, tir tir titrerlerdi. Cok iistiin bir disiplin
ve otorite tesis etmig bir sima idi Hac1 Yakup Efendi.
Yirmi seneye yakin Bor’da ¢aligmig ve bu zaman igeri-
sinde Borlulara 6lgiisiiz hizmet ve fazilet dagitmigtir.
Bor’u sevmig, ev yaptirmig, mal miilk edinmig, kizlarimi
ve ogullarin1 Borlularla evlendirmis ve boylece Bor’a ai-
lecek yerlegmisti.

Ben bu hoca efendide ancak iki yil okuyabildim. Ma-
alesef 1318 ders yilinin sonunda, o giinkii idare, Hac1



Yakup Efendi’yi Bor’dan kaldirmug, ta Mudurnu’ya nak-
letmigti. Hoca efendi 1318 Agustos’unda Bor’dan ayril-
di. Ve yine ¢ok ac1 ki Mudurnu’da, zannederim vazifeye
bile baglamadan, bindigi araba ariza sebebiyle yokus
agagiya yuvarlanmig, ayagiun birkag yerinden kirik ol-
dugu ve bu sebeple de hoca efendinin Allah’in rahmetine
kavugtugu haberi gelmisti. Boylece Bor Riigtiyesi ve
onun talebeleri olan bizler tam bir 6ksiiz olmugtuk. Ben,
Riigtiye’nin son simfina (iigiincii siufa) gegmigtim. Lakin
bizlere ders verebilecek hoca yoktu. Agikta kalmigtik.
Haa Sadiklanin Miifti Ahmet Efendi oglu Hilmi Efendi
ogretmen vekili olarak geldi; ama adam hesap, hendese
ve Farisi bilmez. Bu Hilmi Efendi, Nazmi Miftiiog-
lu’nun babasi idi. Bu zat da miifti olmugtu. Tapucu Ra-
gip son sinufta 6grenci idi ve bizim siifin bagi idi. Cok
zeki ve hesap hendeseyi ¢ok iyi kavramug bir dgrenci idi.
Hilmi Efendi bunu evine aldi, beraberce gahgtlar ve ol-
dukga bir seyler 6grenerek, baglad: bildiklerini aktarma-
ya. Bir ara mektep yoluna girer gibi oldu. Bu sefer de bir
bagka dert. Asil muallim olarak Kadi Osman Efendilerin
Hac1 Mehmet Efendi (Deli Hoca diye isim yapmug) diye
birisi geldi ki, hakikaten her yoniiyle ismiyle miisemma
bir kisi idi. Cok yazik hepimiz ellerimiz bombosg, ders y1-
linin sonuna, haziran ayina gelmistik. Ustiinkérii bir im-
tihandan sonra aldik diplomalari vesselam. Memleketin
maarifine bilyiik hizmeti asla unutulamayan Hac1 Yakup
Efendi’nin Bor’dan ayriligindaki talihsizlik, hocamin ol-
dugu kadar bizim igin de Bor igin dahi, ¢ok biiyiik bir
sanssizhk olmugtu. O, memlekete 20 seneye yakin bir za-
man ilim ve irfan yayan riistiye mektebi sanki kapanmig-
t1, o giinegi kalin bulutlar kaplamg, 151k verdirmiyordu.

Bakin, o tarihte Bor Riigtiye mektebinde okutulan
dersleri, buraya derc edeyim ki, o giiniin diigiiniir ve
idarecilerini saygiyla selamlamamuz gerektigini daha net
olarak anlayabilelim.



Birinci simifta: Tiirkge, Vezaif-i Etfal adl kiraat kita-
by, Sarf-1 Osmani, Hesap (amal-i erbaa, kesr-i asari),
Arapca Emsile (Arap Sarfi), Farisi’den Talim-i Farisi,
Cografya ve Harita, Din dersi ([lmihal), Hiisn-ii Hat,
Resim, Tarih.

Ikinci simfta: Yiikselerek Tiirkge, Sarf-1 Osmani,
Nahv-i Osmani, Hesap-Hendese (kesr-i adi, tenasiib ¢iz-
giler, miisellesler, murabbalar), Arapga Bina, Farisi’den
Nasihat-1 Hukema (Bilginlerin Ogiidii), Din dersi (Diirri
yektd), Cografya, Harita, Tarih, Hiisn-ii hat, Resim.

Ugiincii sinufta: Tiirkge Kiraat, Arap¢a’dan Avamil
(gramer), Farisi’den Giilistan (Seyh Sadi’nin), Nahv-i
Osmani, Misezzeb (Haci Zihni Efendi’nin), Hesap-
Hendese, Din dersi (Diirr-i Yekti), Yazi tiirleri (rika, ta-
lik, divan, siiliis) Cografya, Harita, Ziraat ve Malimat-
1 Nafia adli bir kitap ve Tarih.

Biraz once bir dert olarak niteledigim yeni hocamiz
biraz anlatayim: Asaleten ve tayinen muallim olarak ge-
len hoca efendi, gergekten bambagka ve anormal bir
tipti. Adam irikiyim, elleri sanki birer yaba, parmaklar
kalin, zorlama sonucunda veya bir hastalik sebebiyle el
ve parmaklar bigakla kesilmig gibi dilik dilik, aym za-
manda bu yariklarin igine zift akitilmig ya da katran.
Goze hi¢ de hog goriinmeyen bu ellerin manzarasina
ilaveten, ruhi bir sikinti ve kriz gegiriyormuggasina gi-
lermig gozler ve figir figir burnundan nefes alan birini
diigiiniin. Tam bir hastanelik tip arz eden bu insani geti-
rin, i¢ simfli ve her geyi goren ve sezen 110 talebesi bu-
lunan bir mektebe, bir irfan yuvasina, hem de muallim-
i evvel olarak tayinen génderin. Bundan daha aci bir
davranig gekli diigiinemiyorum.

Béyle bir bag hocanun idaresinde ve &gretiminde ders
yiliuin sonu geldi ve sozde imtihan olarak “ALA” dere-

celi sgehadetnamemi (diplomamu) alarak mektebe elveda
dedim.



Fakat hayatimda ¢ok ac1 ve elemli giinler yagadim.
1318 yilinin bahar aylariydi. Mart ayimin 16’s1, bir Kur-
ban Bayramu arifesinde, ¢ok sevdigim annem hayata ve-
da ederek gok geng yasta, 38 yaginda goézlerini yumdu.
Dért oglunu ve biricik kizini, heniiz niganh kizin1 6ksiiz
birakarak dlemini degistirdi. D6rt yaginda 6ksiiz kalan
kardegim Tahir’in dogumundan sonra, annemde bir ra-
hatsizhk bagsladi. Onceleri sarihk hastaligi denilen bu
rahatsiziga daha sonralan gelincik hastalig: dediler. Bu
hastalik da annemin 6liimiiniin sebebi olmugtu. O ta-
rihlerde, Bor’da doktor yoktu, Nigde’de de Refil adinda
bir doktor oldugu séylenirdi.

On kilometre yakinimizdaki Sazala kéyiinde, Deve-
cioglu adinda bir ocak vardi. Bu gelincik hastaligina gii-
vercin keser, tiiyleriyle birlikte dovdiiriip hastanin gog-
siine koyarlar, 24 saat hastanin gogsiinde durduktan
sonra alirlardi. Giiya hasta bununla iyi olurdu. Bu ige
kus kesme derlerdi. Hatirlarim Devecioglu her yilin ba-
harinda gelirdi ve bu ii¢ y1l siirdii. Zannederim bu has-
talik bobreklerle alakali bir hastalikti, zira annemin ba-
caklari ve goz kapaklarn siserdi.

Simdi tam 15 yagindayim ve yepyeni bir hayatin esi-
gindeyim. Mektep bitmisti fakat bagka mekteplere git-
me imkdmm yoktu. Ciinkii babamin mal varlig: ve ser-
veti miisait degildi. Isi vard, ig sahibi idi, ama ancak ge-
¢inebiliyorduk. Yedi niifustuk, sonra ayn: evde nenem
de vardi. Diikkdn galisirdi, babam iglerini takip ederdi.
Hatta dabakhanedeki esnaf arasinda babamun isi iyiler
arasindaydi. Ama ben de bilirdim ki babam benim igin
yilda 10-15 lira ayiramazdi.

Dabakhaneye soyundum, babamin igini yapmaya
bagladim, dabak olmustum artik, baba sanat1 ogula
mirasmis... Ug y1l gegti; agabeyim bir giin goyle dedi,
“Baba, Halil’i giftgi yapalim, biliyorsun tarlalarimiz-
dan bir gey alamiyoruz. Bir sey vermiyor giftgiler.”
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“Olur mu?” “Olur.” Bir ¢ift 6kiiz, takim vesaire alin-
d1 ve giftgi oldum. Yillar akip gidiyor, yil 1323, dort
sene heba oldu. Nerede ise askerligim de yaklasiyor.
Ama o tarihlerde bir cereyan vardi: Medrese talebeli-
gi. Biraz okur yazar olan gidip medreseye kaydoluyor
ve askerlikten kurtuluyordu. Ben de riigstiyeden me-
zun olmugtum, okumam yazmam ¢ok iyi idi, o halde
bundan ben nigin istifade etmeyeyim diye diisiindiim.
Ve bu diisiinceyle gidip Dink mahallesindeki Kor Is-
mail Medresesi’ne kaydoldum. Bu medresenin mii-
derrisi, Idris Efendi adinda birisi idi. Giiz geldi, isler
bitti. Dabakhaneye de ugruyorum. Koylerden, kasa-
balardan medrese talebeleri toplaniyor. Bizim komgu
Siileyman Efendi Hoca’nin oglu Ahmet Efendi ile an-
lagtik, onlarin odasina varip gelecegim. Ahmet Efen-
di’nin kardesi Hiiseyin de babamin ¢iragi, zanaat 6g-
reniyor.

Idris Efendi Hoca, Izhar okutuyor. Ben de devama
bagladim, okuyorum. Mektepte Avamil, Emsile ve Bina
okudugum igin dikkatini celb etmig olmali ki, hoca ders
anlatirken en ¢ok beni muhatap aliyordu. 1324 yilinin
bahar gelince ders kesildi, talebe dagildi. Herkes kendi
isinin peginden kogturuyor. Ben de tekrar gifte ve giftci-
lige sarildim. Temmuz geldi sap, déven ve harman igleri
sardi, nefes alacak vaktim yok.

24 Temmuz idi. Hiirriyet ilan olundu. Bu sirada da
medrese talebeleri i¢in imtihan usulii kabul olunmugtu.
Alt1 senede, alti imtihana tabi tutularak, bagarih olan
ogrenci, medreseden mezun olacak ve hig askere alin-
mayacakti.

Cok biiyiik bir panik baglamigti medrese vesilesi ile
askerlikten kaganlar arasinda. Bu medrese konusu oyle-
sine suiistimal olunmustu ki, hi¢ okuma yazma bilme-
yenler, bilhassa koyliilerden askerlikten kagmak isteyen-
ler, medreseye talebe-i ulim diye kaydolarak askerlik-
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ten pagalarim kurtaniyorlardi. Alinan bu karar, en ¢ok
bunlan perigan etmisti.

Miiderris olarak bu miiesseselerin basinda oturanlar
birkag kurus, bir iki koyun veya daha kiigitk menfaatler
mukabilinde medrese miiessesesine en biiyitk kotiiligi
yapmiglar, bu ilim miiessesesini kirletmigler, asker ka-
¢aklarinin yuvasi haline getirmiglerdi.

Ben bu arada, yine Idris Hoca’min izhar derslerine
devam ediyorum. Yllar ise kosarcasina gegip gidiyor.
Yil 1326 oluvermis, askerlik gelip ¢catmugti. Bir taraftan
askerlik yoklamami yaptirdim, bir taraftan da askerlik
imtihanina hazirlaniyyorum. Ciinkii askerlik yoklamam-
da talebe oldugum kiinyeme iglenmigti. Bu imtihan
uzun ve siirekli bir imtihandi. Alt1 sene siiren bu imti-
handa, her sene ayr1 dersten alti imtihan olunmaktaydi.
Kolay degildi altindan kalkmak. Imtihanlar séyle tertip-
lenmisti: Ug yil, yani ii¢ imtihan Sarf ve Nahiv’den, di-
ger ii¢ imtihan ise, Mantik’tand; 4’lincii imtihan Isaga-
c1 Mantk, $’incisi Tasavvurat ve 6’ncisi ise Tastikat.

Orduda alay miiftiileri olarak ¢alisanlardan miimey-
yiz olarak gorevlendirilen sahis merkeze gelir, hocalan
davet eder, aralarindan ii¢ zat segilir ve boylece imtihan
heyeti tegekkiil ettirilirdi.

Birinci imtihan Izhar3 adli kitaptan. Bu kitabin bo-
limlerinden bir dal alinir ve o konudan imtihan yapilir-
di. 1326 Subat idi; Kayseri’de imtihana davet olun-
dum, gittim. Yanimda Hac1 Dedelerin Mehmet Efendi
de var. Verilen muayyen giinde ve saatte imtihan salo-
nuna aldilar. O giin bizimle birlikte imtihana girecekle-
rin sayis1 49 imig. Bizi miizakere salonuna aldilar, igi-

3 Izhar, Arapganin yazilmasinda, konugulmasinda, tertip ve tanziminde,
bir ciimlenin kurulugunda aranan usul, kaide ve iislup iizerine yazilmig
bir gramer kitabidir. Bu kitabi okuyup hakkiyla anlayan, agag yukan
Arap dilinde yazilmg biitiin eserleri rahatlikla anlayabilirdi.
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mizde kerli ferli, sagh sakalli, miiderris kilikli efendiler
de var. Mevzuu (imtihan konusunu) bekliyoruz. Niha-
yet bir zat geldi ve mevzuu verdi: “Naibi fail”. Naibi
fail bahsine ait Arap¢a metin okunacak; bu metin igin-
de gegen kelimelerin bozulmasi, yani tasrif halleri ve yi-
ne bu metin i¢inde ve ciimlelerin yapisindaki malzeme-
lerin nahiv, kaidelerine gére tahlili ve en son toplu ola-
rak metnin ne anlatmak istedigi hakkinda bir takrir,
Tiirkge birkag ciimlelik yazi1 yazilacak. Hepsi bu kadar.

Miizakere i¢in bir saat zaman verildi. Simdi herkes
tig bes kigilik gruplar halinde, bir hayhuy igine diigmiis-
lerdi. Bir ara bizim Mehmet Dede yanima gelmisti,
“Gel Allahagkina biraz bir seyler yapalim” dedi.
“Olur,” dedim, “sen mi okuyacaksin, ben mi?” “Sen”
dedi. Bu cevap iizerine metni okudum, takrir, tasrif ve
tahlilden sonra onu dinledim. Yanlighklarim diizelttim
ve birkag defa tekrarlattim. Ve begenilir hale geldi.
Ama sagdan soldan bizi dinleyenler ve tanimadigimiz
birgok efendi, etrafimizdaki halkay: geniglettiler, derken
biitiin salondakiler bizim etrafimizda toplanmigti. Bu
durumu gormek beni ¢ok utandirmig, yiiziimi kizart-
mugtr. Clinkii az once soyledigim gibi, kerli ferli “alla-
mevari” tavir ve goriiniiglii kigilerin, sahte bir goriiniig-
ten ibaret olduklari apagik ve ac1 bir gergek olarak goz-
ler 6niindeydi. Bu hakikat beni ¢ok diigiindiirmiigtii; bu
meslegin yariminin olmadig: ve ¢ok karanlik oldugu bir
gergekti.

Kendimi miizakere salonundan bir tiirlii kurtarama-
dim ve en son 48’inci olarak heyet-i miimeyyize huzu-
runa girebildim. Tabii olarak ¢ok iyi ve parlak bir neti-
ce ile imtihandan ¢iktim. Ama bu salonda kargilagtigim
manzara bende okuma ve ¢alisma agki uyandirmugti.

Bir yil sonraki ikinci imtihan da 6ncekinden ¢ok da-
ha iyi gegmisti. Ciftgilik ve dabaklik iglerine devam eder-
ken okuyordum. Okumak giinden giine-daha cazip gel-
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meye baglamigti ve Bor’dan ayrilmay: diigiinityordum.
Ve 1327 senesinde Beray-i Tahsil igin Konya’ya geldim.

Konya’da Ismail Hakki Irengiin’le beraberiz.
Bor’dan birlikte gelmigtik. Karahafiz Medresesi’nin ya-
nindaki Karahafiz Camii’nde, her sabah Meani, Molla-
cami okutuluyor. Biz de devama bagladik. Oyle ¢ok ta-
lebe var ki erken gelmediginiz takdirde bogta kalirsiniz.
En azindan dersin baglamasindan yarim saat evvel git-
melisiniz ki hocanin takririni dinleyebilecek bir yer bu-
labilesiniz. Bu gelenlerin gogu, Yalvagh Omer Hoca’nin
Mollacami dersine devam etmek igin gelenlerdi. Yalvag-
i Omer Efendi’nin dersine devam edenler arasinda bir-
kag talebe goze ¢arpmakta idi, ama geri kalanlar1 Kay-
seri’de gordiiklerimle ayniydi.

Hava ¢ok kotii. Balkan faciast baglamig, bu arada
agabeyim harbe gitti. Ben de Bor’dayim. Babam ihtiyar,
ona yardim etme mecburiyetindeyim. Dabakhanenin ig-
leri var bir tarafta, diger taraftan da giftgilik, bunlar be-
nim okuma arzumun 6niine gegen birgok engel. Biitiin
bunlara ragmen ¢aligma yolundayim, azmindeyim. Cok
siikiir agabeyim salimen askerden dondii.

Simdi 1330’un Nisan ayi, 6grencilik kaydim Kon-
ya’da. Askerlik imtihaninin dordiinciisiinii vermek igin
Konya’ya geldim tekrar. Oncekiler gibi ¢ok iyi gegti bu
imtihanmim da. Artik karar vermek durumundaydim.
Diisiiniiyorum, i¢imdeki duygular beni zorluyor, kamgi-
liyor, yagim da beni etkileyen faktorler arasinda. Bu dii-
siinceler iginde Konya’da su karan aldim: Istanbul’a
gitmeliyim, ama 6nce babamin muvafakatini almak zo-
rundayim. Benim bu talebimi, “Hayir olmaz” diye red-
dedebilir. Bu menfi cevabi almadan kararimu bir emri-
vaki haline getirirsem belki o zaman, “Eh... Hayirlis1
olsun” der. Ki bu da meseleyi kokten halleder. Biitiin bu
miitalaalarla karanimu fiiliyata koymak iizere, simdi Is-
tanbul yolundayim.

14



Konya’dan itibaren orta yaglarda bir Aksekili ile
arkadag oldum, iyi bir insan. Beraberce Istanbul’a gel-
dik; ben Istanbul’u bilmiyorum, ama arkadagim ora-
nin yabancis1 degil. Beraberce onun tamidigi, Tahtaka-
le’de bir hana indik. Ertesi giin gene kismen yol arka-
dagimin yardimiyla, Siileymaniye’de Kirazli Mescid
Medresesi’nde arkadagim ve ¢ok sevdigim insan Miif-
tizade Kamil Efendi’nin oglu Litfi Efendi’yi buldum;
¢ok muhterem hemgehrimiz Harim mahallesinden
Emin Agazade Halil Efendi’nin yaninda ve beraberce
bir odada otururlardi. Allah onlardan ¢ok ve pek ¢ok
razi olsun, her ikisi de beni ¢ok iyi kargiladilar, yanla-
rinda kaldim.

Liitfi Efendi o giin Istanbul’da Dariilfiinun Ilahiyat
Fakiiltesi’ne devam ediyordu. Ayn1 zamanda bir bagka
medresede de derslere devam ediyordu. Liitfi Efendi’nin
delaletiyle ben de samiin (dinleyici) talebe olarak Dariil-
fiinunun Ilahiyat Fakiiltesi’ne devama bagladim. Diger
yandan da Sehzade Camii’nde, ikindi vakti meghur
Muglah Ali Riza Efendi’nin, Akaid derslerine devam et-
meye ¢aligiyordum. Hemen s6ylemeliyim, Allah selamet
versin hoca efendideki o ne selis ifade, ne derin ihata ve
ne iistiin bir fazilet. insam hayran ediyor ve hayretler
ilemine siiriikliyor.

Bu arada giinler de gegiyor, ama iki tarafima baktik-
¢a bende de degisik heves ve diigiinceler filizleniyor.
Bagta Kuzat mektebi,* Niivvap mektebis ve Dariilhilafe
miiessesesi gibi mesleki yerlere girmekle, hayata daha
kisa yoldan atilmak gibi.

Nihayet Kuzat mektebine girme karari aldim. Ciin-
kii burasi daha elverigli ve yetigtirme usulleri daha ileri.
Bu agidan i¢imde yatan ¢aligma ve buna miivazi yiik-

4 Kad yetistiren okul.
s Miiftii veya miiftii vekili yetigtiren okul.
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selme fikirlerim gergeklegecek, mageri ve igtimai gahsi-
yetimi kazanmug olacaktim. Ben bu diigiincelerle giinle-
rimi gegirirken yilin sonu, haziran ay: geldi ve her sey
birden degisti, biitiin dersler kesildi, talebeler birer bi-
rer dagiliyor. Mekteplerde imtihanlar da bagladi. Arka-
dagim Liitfi Efendi de memlekete dondii, simdi kendi-
mi biraz daha fazla yalmz kalmig gormeye bagladim.
Boyle bir halet-i ruhiye i¢indeyken, kendisini her za-
man hiirmetle andigim Halil Efendi’ye dedim ki,
“Efendim benim igin ne diigiiniirsiiniiz? Ne yapmamu
tavsiye edersiniz? Malkarali Yunus Efendi bana, ‘Mal-
kara’ya beraber gidelim, Ramazan ayin1 orada gegire-.
lim ve umarim sana yardimim olur ve tekrar birlikte
Istanbul’a déneriz’ diyor.”

Muhterem hemgehrim soyle kargihk verdi, “Evvela
bu hususta karar verecek olan sensin. Yalniz su gergegi
sana soylemek zorundayim. Bizim talebelik ve hocalik
isinde girigken, sokulgan ve hatta biraz da az utanur
olacaksin. Bu saydiklarimin higbiri sende yok. Tahmin
ederim kendini bu yola ahistiramazsin da. Ciinkii bugii-
ne kadar cer ve isteme hayatini gormemigsin ve yaga-
manugsin. Bence Yunus’un lafina falan bakma, giivenil-
mez. Hem birak bu diigiinceleri, burada beraber kaliriz,
Allah iyilikler halkeder, gelir gegeriz.”

Bu konugmalardan sonra on giin kadar bir zaman
gecmisti, yine kendisine sordum, “Ben Gonen’e gitmeyi
diigiinilyorum ne diyorsunuz? Ciinkii orada bir hem-
sehrimiz var, kendini tamimam ama onun kardegi baba-
mun giragidir, dabaklik 6greniyor, bundan bagka bu za-
tin babasinin evi ile bizim evimiz bitigik, komsumuz
olurlar. Bu efendi Gonen’de dava vekili imig. Nasil iyi
olur mu?” “Miinasip” dedi, “Allah isini rast getire” ve
devamla, “iyi diigiinmiigsiin, tasvip ederim, hayirl olur
ingallah, ok memnun oldum” dedi.
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Hatinmda kaldigina gore 20 Haziran’dy, elini 6pe-
rek veda ettim, o biiyiik insana. Erdek adl bir vapura
binerek Bandirma’ya hareket ettim. Bandirma’dan da
arabayla Goénen’e gectim. Bandirma ¢ok hosuma git-
migti. Cok mamur olmakla birlikte, ¢ok islek ve hare-
ketli ve ayni zamanda da ¢ok 6nemli bir ticaret merkezi
vasfina sahip bir kasaba idi.

Bandirma-Gonen arasi oyle zengin, 6yle verimli bir
toprak ki, Allah biitiin nimetlerini bu yerlere bolca ihsan
etmis. Bir avug kadar dahi bog yer goremezsiniz; her zer-
resi sanki altin kiilgesi, bu bereket kaynag: cihan deger
yurt kogesi sanki cennetin ta kendisi. Ve nihayet Gé-
nen’deyim. Ibrahim Hulusi Bey’i buldum. Beklemedigim
bir hiisn-ii kabul gérdiim. Evine gotiirdii, hanim da gok
temiz ve ¢ok iyi bir insandi. Melek Hanum. Ismi miisem-
masina ¢ok uygundu, kardesim olsun. Ramazan yaklagti,
Ibrahim Hulusi Bey’in delaletiyle bir kéye ramazan hoca-
st olarak gittim. Kdyde teravih namaz kildiracagim.

Koye geldim. Koy iki parga, ortasindan gegen kiigiitk
bir dere tarafindan tabii olarak béliinmiig. Derenin bir
tarafinda mubhacirler oturuyorlar. Onlarin tarafi ma-
murca ve giizel bir camileri de var. Benim kalacagim ki-
sim ise yarim zeybek ve goriiniigleri fakir, camileri de
derenin kenarinda, alelade bir dam. Hemen bitigiginde
de karanlik¢a bir dam var; burasi da mektepmis. Bana
yatip kalkmam igin bu dami gosterdiler. K6yiin bu tara-
fi harap, ama derenin bu harabe yaninda bir bagka gii-
zelligi var. Bu giizellik baldin giplak sekeneye higbir sey
katmamus. Sizlere derenin giizelligini dilimin déndiigii
kadariyla anlativereyim. Kayalar arasindan dikine inip
gelen bu derenin her iki yanum pek miistesna bir giizel-
likle hiidayinabit, yemyegsil, giir yaprakh kadim ¢inarlar
siislemekte. Bu yemyesil giir yapraklar arasindan bin
bir giiglitkle siyrilip yere ulagan giinegin 1giklari, dereye
tiillere biininmiiy havasim vermekte, dikine kayalara
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yiikselerek ve zoraki tirmanarak akan bu derede sayisiz
kiigitk gelaleler ortaya ¢ikmakta. Kogarak, yuvarlana-
rak, zaman zaman da ¢irpinarak akan ve bazi noktala-
rinda siit gibi bembeyaz kopiikler hasil ederek akip gi-
den sularin pinilusy, bu tabiatin giizelliklerine daha degi-
sik bir fiisunkarlik katmigt1. Iste insanin seyretmeye do-
yamayacag bir giizellikler manzumesi. Hilkatin 6lgiile-
re sigmayan cémert ihsanlan kargisinda insanin gsagkin-
liktan dili tutuluyor.

Giinegin 1siklarimi bir tiirlii gegirmeyen ¢inarlarin
golgeledigi ve derede akan suyun pes edip uslandig bir
noktada, kdyiin miitevazi camii vardi. Mevsim harman
mevsimi. Temmuz ayindayiz. Koylii giindiiz ¢ok meg-
gul. Aksam yorgun argin igten gelenler, ellerinde yemek
tabaklariyla aksam namazina ve iftara geliyorlardi. Na-
mazdan sonra kurulan sofralarda tam bir istaha ile ge-
tirdikleri yemekleri yiyorduk. Teravihden sonra hemen
dagiliyorlardy, ¢iinkii yorgunluktan dayanacak halleri
kalmiyordu.

Onlann dagilmasindan sonra yalmzhk iginde kali-
yordum. Benim i¢imin sikilmasina, bunalmama, kendi
halinde kogup cosan derenin giriltis1 ve kesif ¢inar yap-
raklar1 arasindan siiziilliip gelen ayisig), karanhg: giicii-
niin olgiisiinde dagitarak mani oluyordu.
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... Ve Askere Alinryorum

Ramazan’in ikinci Cumasi idi. Cuma namazlari muha-
cirlerin tarafindaki camide kilimyordu. Cami hem bii-
yiitk hem de giizeldi. Muhacirlerin de ayr1 ramazan ho-
calan vardi. Kendisiyle daha 6nce tamgmigtim; kibar ve
temiz bir efendiydi. Cuma’dan sonra vaaz etmem igin
miisaade edip etmeyecegini sordugumda, “Cok mem-
nun olurum, geref duyarim” demisti. Hazirlikh olma-
mama ragmen, “el cahiliin cessurun” deyimine uygun
olarak kiirsiiye giktim. Elimde kitap da yoktu, ama bir
saat kadar konusup vaaz edebildim. Ben bile bu halime
hayret etmigtim. Demek bir seyler varmig bende de. Bu
vaazdan sonra kdyde bana karsi tavirlar degigti, “hoca
efendi” demeye bagladilar.

Giinler durmadan akip gidiyordu, soyle boyle der-
ken Ramazan’in 23’ii olmugtu. Iste bu ugursuz giin, ne-
tameli giin, igte bitiin diinyay: kana ve atege bogan,
yanginlar iginde birakan 1914 Birinci Diinya Savagi’nin
bagladig1 giindii; o giin. O giin ki Tiirk Devleti de, or-
dusuna ve milletine seferberlik emri vermigti.

Ordunun tamimiyle vilayet, kasaba ve koylerde da-
vullarla, zurnalarla seferberlik ilan edildiginin duyurul-
masi emrolunmugtu. Bunun iizerine sanki insanhk du-
mura ugramug gibiydi; diller tutulmusg, agizlar1 bigak ag-
maz olmugtu. Herkesi derin bir yeis ve korku sarmugt1.
Ve bir giin sonra da su emirname biitiin memlekete ya-
yinlandi: “Askerlik ¢aginda bulunan talebelerin, nerede
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olurlarsa olsunlar, bulunduklar: yerlere en yakin asker-
lik dairelerine miiracaat etmeleri ve o yerlerden mensup
olduklar1 askerlik gubelerine yollanacaklar” bildirili-
yordu. Benim de bu emre uyarak, askerlik dairesine git-
mem gerekiyordu. $imdi sira koyliilerle vedalagmaya
gelmigti. Onlara, “Yedik igtik, sag olun, Allah hepiniz-
den raz olsun, her tiirlii hakkiniza da helal edin. Alla-
haismarladik” deyip ayrilirken, hi¢ akhmdan ¢ikmaz,
bu fakir fakat asil koylii, baglarinda Kara Mehmet Aga
oldugu halde gelerek, bir hayli 6ziir diledikten sonra
bana 15 mecidiye para ile biraz yiyecek hediye getirdi-
ler. Hediyelerini almadim, kendilerine geri verdim, giin-
kii onlar bana yiiktii; nasil tagiyabilirdim? Nereye gide-
cegim bile belli degildi.

Gonen’e kadar bir adam ve bir de binek hayvam
verdiler. Génen’e gelince adamu ugurlayarak Ibrahim
Hulusi Bey’le gériistiim. Hog bes derken aksam oldu.
Evine gittik, yedik igtik. Ertesi giin de askerlik dairesine
gittim. Kolumu miihiirleyip il::nbul Fatih gubesine
kaydimi yaparak, sevk kigidum elime tutusturdular.

Savag yillarinda Halil Ataman.

20



Fatih Askerlik subesinde bana gunlan séylediler,
“Sen hizmet-i maksureye tabisin. Seni ihtiyat zabiti ta-
limgahina, Mekteb-i Harbiye’ye gonderecegiz.” Boylece
Harbiye Mektebi’ne yollandim.

Harbiye Mektebi’'nde

24 Agustos 1914 tarih ve 4566 sicil numarasiyla ihtiyat
zabiti talimgahina kaydim icra edildi. Ugiincii taburun
3’lincii boliigiine verdiler. Artik asker olmustum. Her
gin talime gikiyoruz; bu arada o koca Harbiye Mektebi
doldu, adim atacak yer kalmadi. Neredeyse koguslara
girilmez oldu. Her tarafi ¢ok pis ve agir bir koku sardi.
Hele kisa hizmetliler diye gelenler o kadar ¢ok idi ki,
avlular hep dolmugtu. Bu sirada bir rivayet ¢ikti, imti-
han yapilacak diye. Umulur ki etrafi, biitiin mektep
mubhitinin havasim1 bozan bu kalabaligin yarattig: pislik
belki bertaraf olur boylece...

Sayia halinde yayilan imtihan isi bagladi ve bir giin
gergekten o koca kalabalig Hiirriyet Tepesi’ne gétiirdii-
ler ve herkesi dagittilar; arka arkaya oturttular. Sonra
da herkese imtihan kagidi verdiler; bu kagitlarda soru-
lar yaziliydi. Istenen, bu sorularin kargisindaki yerlere
cevaplarin yazilmasitydi. Imtihamin neticesinde biiyiik
bir tasfiye oldu. Oyle ki o koca kalabaligin yiizde 80’e
yakini alaylara yollandi. Bundan birkag giin sonraydi,
bir ameliye daha yapildi. Ve bunun neticesinde mektep-
teki biitiin mevcuduyla beg tabur tegkil edildi ve tabur-
lara numaralar verildi. Bundan sonra kura gekilmek su-
retiyle bu taburlarin génderilecegi yerler tespit olundu.
Birinci ve beginci taburlar Mekteb-i Harbiye’de kaldi.
Ikinci tabur Hahicioglu’nda Topgu mektebine; iigiincii
tabur Magka’daki Kiigitkk Zabit mektebine; dérdiincii
tabur da Yildiz’daki Orhaniye kislasina yollandi. Boyle-
ce mektepteki izdihama da son verilmig.oldu.
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Ben iigiincii taburda oldugum igin taburla birlikte
Macka’daki Kiigitk Zabit mektebine gittim. Giindiizleri
talime ¢ikiyoruz, akgamlari ders yapiyoruz. Boylece as-
kerlik siiriip gidiyor. Boyle olmasina ragmen askerlige
bir tiirlii 1sinamadim; ¢iinkii aksamlari derse gelen geng
ve ¢ok cahil zabitlerin ¢calimi ve kargilarindaki efendileri
hige saymalar1 ve bu diinyay: sanki onlar yaratmiggasi-
na havalan ve yapmacik halleri goriilecek ve tahammiil
edilecek tiirden degil. Bu sebeplerle aramiz geker rengi.
Eh ne yapalim deyip sineye gekiyoruz. Onlarin ve o
giinlerdekilerin de elbet sonu vardir. Lakin géyle boyle
derken, terbiye-i miinferide dedikleri geyin de sonu gel-
mig oldu ve simdi de bir siireli miiretteb boliikler tegsek-
kiil ettirildi. Onlarin da sonu geldi ki, bunlar gimdi bag-
ka birliklere tayinen yollandilar.

Simdi iginde benim de bulundugum ikinci miirettep
bélitk de tegekkiil etti. Béliikk kumandanimiz Feyzullah
Bey’di. Cok iistiin ve kiymetli bir asker olan bu kuman-
dan bizleri bir ay gibi kisa bir siirede ¢ok iyi yetistirdi.
Oyle ki bizleri gelikten, hem de siizme ve has gelikten bi-
rer adam yapivermigti. Bu ¢ok istiin karakterli Tiirk
yiizbagisi ile 6viinmeliyiz. Bu zat, Feyzullah Bey, yorul-
ma nedir bilmezdi. Atina binmezdi. At1 bir siis gibi seyi-
sinin elinde gider gelirdi. Kendisi de bizimle kogar, bi-
zimle yiiriirdii, hi¢ konugmazd, konugtugunda da agzin-
dan “efendi” séziinden bagka bir hitap ¢ikmazdi. Hiila-
sa, 0, tiim iyi ahlak ve fazilet sahibi ve sembolii bir zatt1.

Talimgihta mevcut beg miirettep boliigiin de ku-
mandanini, Alman kumandam Rabe, Edirne’de tegkil
ettigi miirettep alay zabitleri arasindan segip getirmigti.
Feyzullah Bey de onlardan biriydi. Diger yiizbagilar da
soyle adlandinilmiglardi: Mars Marg Mustafa, Katil
Mustafa, Kor Siileyman ve Magon Hayri.

Bizim miirettep bolijgiin siiresi dolmak iizereydi.
Bir giin Mecidiyekoyii Zincirlikuyu Karakolunu geg-
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tikten sonraki Balmumcu giftligine gotiirmiigtii yiizba-
simiz bolugi, talimde idik. Kalabalik maiyetiyle Enver
Paga yanimiza geldiler. Bilinmez belki bir tesadiif veya
degil, giiya teftig etti ve goyle hitap etti bizlere: “Ma-
sallah! Cok iyi yetigmigsiniz; bugiinden sonra millet
hizmetine giriyorsunuz. Sizler ihtiyat zabit namzedi si-
fatinizla, onbag1 olarak kitalara gideceksiniz. Fakat
riitbenin kiigiikliigiine bakmayin, vazifenin bityiikligi
ve kudsiligi siarimz olmalidir.” Daha sonra da, “Alla-
haismarladik” diyerek ayrildi. Aradan bir giin gegti,
1915 Subat’inin 14. giinii 6gleden sonra su emir geldi:
“Kafkas cephesine 60 efendi gonderilecektir. Efendiler-
den Sark cephesine goniillii olarak gitmek isteyen var-
sa, isimlerini hemen kumandanhga bildirsinler, isteni-
len miktarda efendinin miiracaat etmemesi halinde,
bilmuayene gark iklimine elverisli olanlar segilerek
gonderileceklerdir.” Magka’dan ii¢ Nigdeli ve ben, bir
Borlu, ayrildik ve géniillii yazildik. Bize bakarak, bi-
zim miirettep boliikten 30 kisi goniillii olarak gikt: ve
yaziliverdiler. Diger taburlardan miiracaat edenlere ka-
pand: diye cevap verilmis. Demek ki istenen miktar ta-
mamlanmig; o giin aksamdan 6nce yazilanlarin isim
listeleri ilan olundu.

Aksamdan sonra gelen ikinci bir emirle, ertesi giin
Ogleden once, biitiin miirettep bélitklerin Harbiye’de
havuz baginda toplanmalar1 ve toplu bir kita halinde
Harbiye Nezareti’ne gidecekleri ve oradan da miirettep
mabhallerine yollanacaklar: bildirildi.

15 Subat 1331 (1915) tarihinde verilen emre gére
ogleden 6nce, Harbiye Mektebi’'nde havuz baginda top-
landik. Kiyafetimiz seferberlik hali ama silahumuz yok.
Talimgih kumandam Alman Rabe 6nde ve at iistiinde,
biz yaya, saat ikide Harbiye-Taksim-Beyoglu-Bankalar
Caddesi-Karakoy ve Koéprii yoluyla 500 kisilik gelikten,
her Tiirk’iim diyene giiven ve gurur veren azametli ye-
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nilmez kita, muntazam bir yiirilyiigle hafiften ¢iseleyen
yagmur altinda, ortalik karanhk olmadan Harbiye Ne-
zareti’'ne geldik. Buraya gelince, “Kafkas cephesine ay-
rilan arkadaglar buraya ve beni takip edin” diye bir ses
yitkseldi. Bu sesle birlikte hep birden ok gibi yerimizden
firlayarak o sesin etrafinda toplanip takibe bagladik. Bir
yere geldik, agilan kapidan igeri girdik. Geldigimiz bu
yer, Bekir Aga Boliigii denilen yerdeki bir cami imis.
Burada ¢oktandir insan yiizii gérmemis, son derece ag
pirelere oldukga hatir1 sayilir bir kan ziyafeti verdik; ne
kadar ugragtiksa da bunlardan yakamiz1 kurtaramadik.
Bereket versin bu arada bizleri, isim isim ¢agirmaya
bagladilar. Ben de ¢agrildim. Vardigimiz dairede bir he-
yet huzurunda her birimize yirmi iiger mecidiyeé ve do-
kuz kurug harcirah verdiler. Ve bu tevziat epeyce siirdii.

s Mecidiye, 20 kurug degerinde giimiis paradir.
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Cepheye Hareket Ediyoruz...

Ve en son, “Haydi hazirlanin!” diye konusan bir zabit
goriindii. Cantalar1 omuzladik ve aym zabitin, “Beni
takip edin!” komutuyla ¢ift kol nizaminda Harbiye Ne-
zareti’nin Dogu kapisindan ¢ikarak képriiye geldik. Bi-
raz bekledikten sonra koprii agildi, yiiriiyerek rihtima
indik. Bizi bekleyen yandan garkli bir vapura bindik,
heniiz sabah olmamugti. O asirdide, ihtiyar vapur yavag
yavas, gicirdaya gicirdaya bizleri karsiya, Haydarpaga
Limanrna yikti. Bu sirada giines altin rengi saglarim
yeryiiziine yayarak aydinlatmaya ¢alisiyordu.

Gorelim bakalim altin renkli saglaniyla karanhklan
kovmaya ¢aligan ve yarinlarimizi aydinlatacak olan bu
giizel, bize neler gosterecek ve neler tattiracak? Ve diin-
yamiz ne ve nasil oldugu bilinmeyen nice meghullere ve
bilinmezlerin karanlklarinda uzanan ne gibi macerala-
ra sahne olacak? Ey giizel yuzli, altin sagl, bitiin diin-
yaya can veren tath yizli giizeller guzeli, bizlere giil ve
iyi gelecekler hazirla diye diigiiniip yalvarirken, bize ki-
lavuzluk yapan zabitin, “Allahaismarladik”, “Yolunuz
acik olsun, iyi yolculuklar” sézleriyle daldigim alemden
ve digiincelerden siyrilarak, kendi diinyamiza ve ger-
ceklerine dondiim. Tren hareket etti, bizleri de gotiirii-
yor, ama nereye, hangi bilinmezlere? Hila, “Haydi siz-
lere selamet! Selametle!” diye sdylenen ugurlama sézleri
kulaklarimda ¢inliyordu.

-
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Simdi anliyoruz ki bizler kendi kendimize birakil-
mug, ihtiyarimiza terk edilmis, suurlu, yetkin, kendileri-
ne inanilir, sahsiyetli ve yurdu igin kendi varlhigim feda
etmekten kaginmayan, doértbagt mamur bir topluluk
olarak kabul edilmigtik. Ne biiyiik bir mutluluk! Biz de
bu inanca mukabil, irade istiklali i¢inde milletimizin
emrindeyiz. Gidiyoruz.

Bilinmez alemlerde kaleme alinmug olan, birgok meg-
huliin yazili bulundugu dosya, acaba nerede bir bilebil-
sem, bir bulabilsem. Ben bu bos hayaller icindeyken,
kendi kendime sordum, acaba giden tren mi yoksa ben
miyim? Iste o anda bir ses icimden, “Sensin, sen” diye
seslendi. Kimdi bu i¢cimden bana seslenen? Sert bir gekil-
de devam etti, “Dur! Dur ve otur da biraz konugalim!”
Ben bu emre uyup uymamay: digiiniirken, o ses daha
giir ve sert bir tonla devam etti, “Bak ve beni iyi dinle.
Negeli ol. Birak su insan 6giiten bogluklar dleminde do-
lagmayi, ne igin var oralarda? Ne ariyorsun ve ne bul-
may1 umuyorsun bu kdbuslar duraginda? Bu kadar ¢a-
buk toz duman olmay: mu istiyorsun yoksa? Sayet he-
men yok olma sevdasinda isen boguna iimitlenme, kolay
kolay birakmam yakani. Ciinkii milletin ve bayragin
senden ¢ok ve pek ¢ok hizmet beklemektedir. Ne ¢cabuk
unuttun verdigin s6zii? Biraz once, ‘...irade istiklali i¢in-
de millet emrindeyim’ diyen sen degil miydin? Haydi
kalk ve dogrul, sana mutluluklar vaat eden ben varim.”
Bu emreden ses, aklimin sesiydi ve tam bir giiven iginde,
kudret dolu haliyle saha kalkmigt1 sanki halaskar aklim.

Bir karabasandan kurtulurcasina kendimi zorlaya-
rak gozlerimi agtim. Yan kapali, yar agik soyle bir goz
gezdirdim etrafima, ne goreyim? Herkes kendi havasin-
da gen gakrak, nege dolu bir diigiin kalabaligi sanki
icinde bulundugum topluluk. Ortalik bir garip curcuna
icinde. Kendi kendime giiliimseyerek ve yar1 dalgin on-
lan seyrederken diigiindiim ki kigi mutluluga, biitiin im-
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kdnlar1 zamanin ve mekinin zorunlu kildigi yolda,
onun sartlarina uyarak nail olabilir. Bu diigiinceyle artik
ben de ¢alanlar, ¢agiranlar i¢indeyim. Kilavuzum ¢ok
bilen bir dost... Onun yardimu sayesinde giilebiliyorum,
hatta hora tepiyorum. Haa bak zaman ve olanlar tam
bir cereyana kapilmig, akig halinde kendi kendine gidi-
yor. Bu hayhuy arasinda haberim bile olmadan akgam
olmugtu; bu arada da Eskigehir’e gelmigtik.

Geceleyin yolculuk yok. Vagonlardan indik, nereye
gidecegiz ve nerede kalacagiz? $imdi bir eksigimizin ol-
dugunu fark ettim. Bizim bir basa, lidere ihtiyacimiz
vardi. Misafirhaneye giden yoldayiz. Burasi misafirhane
diye bir yer gosterdiler, kapiya dogru ilerledim ne gore-
yim? Kapidan savrularak ¢ikan agiz ve nefes kokusu,
sanki lokomotif bacasindan ¢ikiyordu. Degil kalinacak,
ieri girilecek hali yok. Bir arkadagimiz, “Ben buralan
iyi bilirim, burada bir¢ok evde kudret hamami vardir
ve misafir alirlar. Gelin boyle bir yer arayip bulalim.
Hem yikaniriz, hem de rahat eder sabahlanz” dedi. Bi-
raz aradiktan sonra ii¢ tane hamam bulduk. Yirmiger
kigi dagildik. Cok rahat bir gckilde sabahi bulduk ve
¢ok rahat bir uyku gektik. Sabah erkenden istasyona gi-
derek, tekrar vagonlarimiza bindik. Az sonra demir te-
kerler donmeye bagladi. Biitiin giin durmaksizin yolda-
yiz. Afyonkarahisar ve Aksehir’i gerilerde birakarak,
akgam olmadan Konya’ya geldik. Bu gece de istasyon-
daki Bagdad Oteli’'nde geceledik.

18 Subat 1331 tarihinde trenimiz Konya’dan Kara-
man ve Eregli istikametinde yol almaya bagladi. Kara-
man ve Toroslar’a yaklastikga arabaci, kara yolculugu
laflar1 dolagmaya bagladi. Tam 6gle zeval vakti, Toros-
lar’in iginde gomiilmiig olan Ulukigla’ya geldik. Ve va-
gonlardan indik. Biitiin kafile simdi Ulukigla’dayiz. Bu
sirada ben tesadiifen Borlu bir arabaci buldum. Diger
arkadaglar arabalarla, tahta arabalarla Nigde’ye dogru,
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ben de Bor'a hareket ettik. Aksamdan 6nce Bor’a gel-
dim, babamun agabeyimin ellerinden 6ptiim. Hal hatir,
es dost derken, gelip gidenlerle sarilip 6piigtiik. Evde
annemiz kadar sevdigimiz yengem ve kardeglerim hepsi
iyiler, saghk icindeler. Her sey yerli yerinde ve igler iyi
imig. Ancak iki giin kalabildim. Ellerini 6piip ayrlir-
ken, ihtiyar babam goyle diyordu, “Oglum her gey iyi
has da, kismetin ok daginik. Ingallah iyi olur. Haydi
oglum yolun agik olsun, Allah selametle gidip donmek
nasip etsin.”

Sevdiklerimden ayrildiktan sonra Nigde’ye geldim,
arkadaglar1 buldum. Onlar da bir araba kiralamiglar.
Benim igin de yer ayirmuglar. Ayni giin 60 kisilik bir ka-
file halinde, Kayseri’ye dogru yola koyulduk... 22 Subat
1330 gecesi Andaval haninda kaldik. Takip eden gece-
leri de Araph ve Incesu hanlarinda gegirdikten sonra,
25 Subat 1330 giinii Kayseri'ye gelebildik. Burada eg-
lesmeden Sultanhani, Sarkisla ve Kayadibi konaklarin-
dan sonra Sivas vilayetine ulagtik.

Sivas’ta merkez komutanligina vardik. Bize verilen
bir gorevlinin delaletiyle, sehrin dogusunda, Taghan di-
ye bilinen otelimsi bir hana yerlestirildik. Gérevli ayn-
lirken, “vesait-i nakliye teminine ugragtigini, bir iki giin
ierisinde halledebilecegini” séyleyerek bizleri istirahat
etmemiz igin birakti.

Simdi kadim ve iinlii Tiirk gehrindeyiz; geziyoruz bu
guzel sehri. Tirk mimarisinin saheserlerinden Gok
Medrese’yi, derinden ve diigiinerek seyrediyorum. Ka-
le’yi, o muazzam abideyi dolastim. O tarihlerde Sivas’ta
eski Konya valisi Muammer Bey vali olarak goérev yap-
maktaydi. Cok ¢aligkan ve kudretli bir valiydi. Yollar
agtyor; yeniden bir gehir kurarcasina imar faaliyetlerine
girismig. Kendisini ben Konya’da iken tanimistim; par-
tiler miicadelesinden dolay1 Konya’dan buraya kagarak
gelmisti. Bu gayretli valinin, Sivas’a verilmesi bir faliha-
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yir. Oyle ki ¢ok ihmal edilmis olan bu yurt kégesinde
¢ok ciddi ¢ahigmalar yapilmakta, meydanlar ve genig
caddeler agilmakta; yeni bir sehir olmaya esash bir bag-
langi¢ yapilmuig boylece. Bu galigmalarin devaml olmasi
arzuya gsayan. Her yerde kazma ve kiirek sesi duyulu-
yor. Tiimiiyle memlekete yeni bir diizen verme gabasi
hissediliyor.

Sivas’ta, bir sultani mektep ve bir de sanat mektebi
vardi. Sultani demek bugiinkii lise muadili bir mektep
demektir. Ancak liseden ¢ok sanat mektebi kalabalikti.
Memleketin sanata karg: biiyiik bir sempatisi vardi. As-
linda Sivas demek, sanat demekti. El sanatlari burada
¢ok miikemmel ve ileri seviyedeydi. Bilhassa kuyumcu-
luk ok iistiin bir yer iggal etmis denebilir. Fakat burada
esef verici bir konuyu da dile getirmeden yapamayaca-
gum. Sivas’ta icra-i sanat eyleyen sanatkarlarin ¢ogunlu-
gu Ermeni idi. Ermenilerin baglica istigalleri sanat ve
ozellikle el sanatlan idi. Kuyumculuk sanatinin yiizde
70’i onlarda. Bunun disindaki sanatlarda bu nispet,
Tirklerle Ermeniler arasinda, ylizde 50 yiizde 50 civa-
rindadir. Sehir merkezinde oldukga ¢ok Ermeni vardir.
Belki yiizde 15 civarinda. Sanatkar olduklan igin hep
sehirde toplanmuglar, ¢ok sayan-1 siikran ki, koylerde
Ermeni pek azdir. Ekmeklerini ve gegimlerini ancak igle-
ri, sanatlari sayesinde gehirde bulabiliyorlard:.

Sivas ¢ok ucuz ve her seyi bol olan bir gehirdi. Be-
nim sahsi gozlemim bu yonde. Cok iyi, o giine gore,
belki Sivas’in ikinci sinif bir lokantasinda ii¢ kap ye-
mek, iistiine tathy: da ekle, bu dort kap yemege aldikla-
n para bir kurug otuz para. Yani iki kurugtan on para
eksikti.” Bu miktar halk dilinde deyim olarak gegen yet-
mig paraya denkti. Dahas: var, sekiz tane yumurtay: on

7 Bir kurug kirk paradir. On para mukabilinde olan paraya da metelik
denirdi. -
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paraya aldik. Yani 32 yumurta bir kuruga alinip satili-
yordu. Hi¢ unutmam biz, ii¢ arkadas, bir giin ¢ok temiz
ve ¢ok konforlu bir lokantaya girdik, tathsiyla beraber
nefis iiger porsiyon yemek yedik, hesabin tamamina beg
kurug 6dedik. Diikkan sahipleri bizi, sokagin ortasina
kadar ugurladilardi. Bir bagka gey, bir adamcagz rast-
gele Taghan’a aligty, biz bir odada dort arkadag kahyor-
duk, bu adamcagiz bize dort gige siit ve 8 tane rafadan
yumurta ve ig tane de simit getirirdi ve biz hepsi igin
bir kurug verirdik, o da stiinii (istii on para idi) ver-
meye ugragirdi, biz almazdik. Sivas'in ucuzlugu igin
soyleyeceklerim bu kadar, zannederim meramimu anlat-
maya yeter.

Rus esirler

Enver... Yenilmez Ugiincii Ordu’yu, bityitk Alman ordu-
sunun yiikiinii hafifletmek igin Allahiiekber Daglari’na
siirmiigtii. Bu yiiriiyiig sirasinda ilk karakollarda bulu-
nan Rus ordusundan alinan Rus esirleri, Sivas’a getiril-
migti, epeyce kalabaliktilar. Baglarinda bir de Nikola
adinda kaymakam riitbeli birisi de varmig. Onlar Si-
vas’'ta, Afyonyan Oteli diye bilinen bir otelde tutulmak-
ta imigler. Gormeye gittik, geng geng zabitler pencereye
dizilmigler, sokaktan gegenleri seyrediyorlardi.

Ne yazik ki Sivas’ta saplanip kaldik. Ciinkii Merkez
Komutanhg bizim igin bir vasita temin edememisti.
Her sey ordu emrinde idi, buna ragmen de bir¢ok zor-
luklar vard elbet. En son bir yol bulunmugtu. Nakliye
teskilatinda “Tegkilat-1 Mahsusa” adi altinda bir nakli-
ye kurulmugtu. Bu kolu yiiriitmek i¢in de bahriye zabit-
lerine gorev verilmigti. Iste kurulan bu kolda, yurdun
esekleri yiiriiyecek, yurt tagimaciiginda vazife yapacak.

Faaliyete gecen Teskilat-1 Mahsusa, halktan alinan
hayvanlar1 toplama yerlerine getiriyorlar, buradan hay-
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vanlar yapilacak hizmetler igin gonderiliyordu, simdi
bizim igin diigiiniilen ¢oziim de, bu egeklerle seyahat ol-
mugtu. Her on efendinin egya ve bavullar igin bir araba
ve her efendi igin de bir binek hayvam olarak, 6 araba
60 esek hazirlanmugti.

10 Mart 1331 Merkez Kumandanhgindan gelen bir
zabit, “Buyrun bugiin yolcu edecegiz sizleri, arabalar
hazir” dedi. Esyalar: arabalara yukledik, arabalar he-
men yiridi, “Gogdin’de konaklayacagiz, sizi orada
bekleyecegiz” dediler. Yine aym zabit bizi, daha 6nce
Rus esirlerini gordigiimiiz Afyonyan Oteline bitigik bir
harap hana getirdi. Orada bulunan birkag kisiye,
“Haydi hayvanlari getirin” dedi.

Esekler, erkekli digili hayvanlar, avluya getirildi. Gii-
nesli, genis han avlusunda hayvanlar birbirine karigti.
Bir guriiltiidiir koptu. Egeklerin ilani agk anirtilan etrafi
doldurdu. Bir de buna bazi gamataci arkadaglarimizin
sesleri ve egekleri kiskirtmalar: eklenince, avludaki gii-
riiltii iyice artt1. Isin en ac1 tarafi da bu samatali ve gii-
riiltiili toplulugu, yandaki otelde kalan Rus esirlerinin
pencereye dizilerek seyretmeleriydi. Herhalde onlardan
not tutanlar vardir; onlar da notlari arasina bu gériin-
tileri yazmuglardir. Bizim igin ne kadar utang verici bir
durum. Nihayet ortalik biraz sakinlegti; esekler sayildi.
Yine o zabit, “Iste,” dedi, “bu hayvanlar sizlere binek
olarak temin olundu, simdi herkes bir hayvan alsin. Ba-
simzda kol kumandani ve bakicilar da var. Size iyi yol-
culuklar” ve gitti...

Simdi bu yerde, ¢ok elem verici bir durum ortaya
¢ikti. Hayvanlarin bakim ve beslenmesiyle ilgili olarak,
¢ok nezih ve ¢ok efendi, ayn1 zamanda ihtiyar, yetmigi-
ne merdiven dayamug bir beybaba verilmisti. Kol ku-
mandani olarak Kol Agasi riitbeli Mehmed Bey’e, boyle
bir vazife verilmesi... Her neyse biitiin eksiklikler ta-
mamlandi, yola gikmaya haziriz. Bu arada bir bagka
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komedi bagladi. Efendilerden kimisi esege binmesini be-
ceremiyor, kimisinin egegi yiiriimiiyor, bazilariminki de
iirkilyor, iistiindeki efendiyi atiyor... Elhasil bir giiliing
durum ki siiriip gidiyor. Ve nihayet akgamdan sonra
konak yeri olarak belirlenmis olan Gogdin adli Huristi-
yan koyiine gelebildik. Ve burada geceledik. Beg arka-
dag ve ev sahibi kadin ve gocuklariyla birlikte bir yerde
sabahi bulduk. Ertesi sabah arabalar hazir, hayvanlar
da... Egek siivar olduk, yol aliyoruz. Kih tiirkii, kih
curcuna giile oynaya yol aliyoruz. Aksamleyin Kizilir-
mak kenarinda bir koyde mola verdik.

Zara

Bir giin sonra da Zara’ya (Koggiri’ye) geldik. Burasi
¢ok soguktu. Bir handa konakladik. Zara’da talimgih
varmig, burada bizim birinci miirettep boliik arkadagla-
rindan efendiler varmig. Bizim geldigimizden haberleri
olmus, bize geldiler goriistiik ve onlardan 6grendik ki
ileri vaziyeti hig iyi degilmig, ordu, koca yenilmez iigiin-
cii ordu perigan olmusg, sanki buzmus, erimig ve ordu-
nun sadece adi kalmig. Ordu diye bir sey yokmus. Za-
ra’daki talimgihi 6grenmek istedim, onu hi¢ sorma de-
diler. Zara’ya kerpigten binalar yapilmig, ¢gamuru bile
kurumadan kapisiz, penceresiz bu yerlere askeri dol-
durmuslar. Zara’nin imansiz sogugunda bu yas binalara
doldurulan sahipsiz Mehmed, en ¢ok iki ya da ii¢ giin
icinde hastaneye diigiiyor. Burada da bakimsiz kalan za-
valli, bir bakmugsin ki ne oldugunu anlamadan 6biir
diinyay: boyluyor. Arkadaslarin soylediklerine gore, her
giin 20-25 6li. Kig ortasinda ¢camuru kurumamig ker-
pi¢ damlara, kapisiz, penceresiz, camsiz giiya kiglalara
doldurulan o babayigit, arslan gibi delikanhlar insaf-
sizca Oliimiin kucagina atan soysuzlarin ve yine Oniine
durulmaz kiyametin kasirgasina Tiirk milletini sunan,
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Sarskanug harekdtmda sebit olan Tiirk askerlerinin baginda Rus subaylar.

o, Tiurk’lin yaratiligtan diigmaninin tuzagina diigen bir
avug serseri, dilerim Allah’tan ki defterleri diiriilerek,
ceza-i sezalarimi bulacaklar. Ve yine yalvariyorum sana
ya Rabbel Alemin, bizi bagsizliktan kurtar, bize yardim
et, bize acy, litfundan bir kurtaricy, bir sahip yolla. Ve
bu diinyay1 saran yangim sondiir.

Bugiin 14 Mart 1331, sabah erkenden Zara’dan
esek siivar olarak hareket ettik, ortalik hayli soguk, yol-
dayiz. Cok gegmeden Abes Dagi’nin yiikseklerine dog-
ru tirmanmaya bagladik. Ayni1 zamanda da ¢ok giizel
bir ormanlk sahanin iginden gegiyoruz. Fevkalade gii-
zel, saglkh ve oldukga da sik ve giirbiiz agaglar. Man-
zara derseniz ¢ok daha giizel ve bityiileyici. Bu sonsuz
can bagislayan yesile biiriinmiig bu ilem ve onun can
tazeleyen havasi, cammmiza can katiyordu. Akgam saat-
lerine kadar devam eden, ormanlar i¢inden gegen yol-
culugumuz son bulmak iizere idi. Karl tepeler ve soguk
bir hava iginde karlar igine diigtiik. Simdi tam zirvede-
yiz. Burada diizliikkte karlarin igine gémiilmiig, Serefiye
adinda bir koye yan karanlik iginde geldik. Sanki bagka
bir diilnyadayim. K6y diye bir sey yok, godinmiiyor. Sa-
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niyorum koy gibi bizler de karlara gomiilecegiz. Kar-
dan yapilmig sokaklar arasinda, kara gomiilii bir eve s1-
gindik. Bereket ateg var. Ama su yok, bulamadik. Kan
eritmek suretiyle suyu da bulduk, yikanip temizlendik.
Ocakta ateg var ¢ok siikiir, digsaris1 gok soguk. Bu du-
rumda, nimet gibi buldugumuz damlarda sabahladik.
Biraz sonra kafilemiz yola ¢ikacak, hazirhgimizi ta-
mamladik. Bu imansiz ve insafsiz yeri geride birakarak,
kar denizi iizerinde yol aliyoruz.

Bagka bir iklimde

Bu arada birdenbire inig baglad: ve ilerde meghur Kara-
bayir varmig, simdi hizla agag inecegimiz soyleniyor. Ve
kardan da kurtulacagimiz miijdesi veriliyor. Biraz daha
sonra ¢ok dik bir inig baglads, karlar yavas yavas azaldi.
Derken birdenbire agagilara iniverdik ki bir de ne gore-
lim? Yemyesil ekinler, gigeklenmis agaglar... Allah, Al-
lah!... Bu ne acayip ve ne biiyiik ilahi bir degigiklik?...
[lahi Kudret’in tecellisi... Bu da giizel yurdumuzun
onemli hususiyetlerinden birisi, birkag kilometre iginde
degisen iklim ve manzaralar. Insan degisen bu tabiat
kargisinda, ilahi tecelliyat kargisinda, mebhut oluyor ve
hayretler i¢inde kaliyor, simdi de bahar kokular1 yayan
ve kuslarin bayram toplantilar1 yaptig1 bu giizel yerde,
Degirmendere adinda bir koydeyiz. Dort arkadagimla
birlikte, bir Hiristiyan’in evinde kaliyoruz. Karanlk bir
dam iginde, ahir kermesi yanan bir ocagin baginda otu-
ruyoruz. Oday1 aydinlatan kermenin igigindan bagka
151tk yok. Bu los igikta birbirimizi ancak gorebiliyoruz,
odada bizden bagka ev sahibimizin yiiziine bakilacak
kadar giizel, geng ve iri hamimu ve halinden hasta oldu-
gu anlagilan geng bir erkek var. Ocagin yaydig: belli be-
lirsiz 19181n kargisinda, sundan bundan konugtuk biraz,
ara sira ev sahipleri de lafa kangiyorlard.. Bir siire boyle
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oturduktan sonra, kadin kalkt bir kerme daha getirdi,
ocaga koyduktan sonra gidip odanun bir kosesine biizii-
lip yatt1 ve hemen uykuya daldi. Evin erkegi yamumz-
da, bizim de uykumuz geldi, hepimiz ocagin bagina kiv-
rilip yattik. Bir uyandik ki sabah olmus. Yine yol igin
hazirlandik. Cok giizel bir bahar sabahu idi.

Yesil ekinler ve cicek agmug agaglar arasinda, kugla-
rin sabah konserlerini tam bir nege ve siirur iginde din-
leyerek ve bir diigiin goleni sevinciyle gittikge giizellesen
tabii giizellikler iginden gegerek Sugehri bahgeleri arasi-
na girdik. Ortaliga hayat sunan tath ve parlak bir giineg
var; onun altin 1giklarinin bahgelerde yarattig: giizellik-
ler dersen 6yle biiyiileyici ki, insan zevkten mest oluyor,
kendini cennetin giizellikleri arasinda samiyor. Giizel
bahgeler uzadik¢a uzuyor; Sugehri de sanki uzaklagiyor
gibi. Bu sirada kargimizdan Sugehri’'nden 6kiizlerin gek-
tigi kagnilar geliyor. Bir de ne gorelim! Her kagninin
izerinde 5-6 tane elbiseleriyle yatirilmis ve baglariyla
bacaklarn sallanan asker cesetleri... Urpertici ve korku-
tucu bir manzara, sanki beynimizden vurulmugtuk;
kimbilir belki gelecegimizdi 6niimiizde yatanlar.. Sora-
madik bile bu nedir diye. Ancak arabalar1 sayabildim.
Bir, iki, iig... sekiz, evet tam sekiz araba dolusu asker ce-
sedi... Kargilagtigimiz manzaradan donmug bir gekilde
Sugehri’ne girdik. Carsidayiz, soyle dagilir gibi olduk,
ben o civardaki bir camiye yoneldim. Caminin avlusu
hasta askerlerle dolu, aralarinda birkag 6lii de var. He-
men oradan uzaklagtim. Kalabalik bir grup bizim arka-
daglarin etrafim1 sarmigti, aralarindan bir adam bizim
arkadaglara hitaben konuguyor ve “Buradan hemen ay-
rilin, hicbir sey almayin, yemeyin ve hatta su dahi i¢me-
yin. Burasi tamamen hastadir. Ben bu kazarn kayma-
kamiyim, haydi kardeglerim hemen buradan ¢ikin, gi-
din” diyordu ve adeta yalvarircasina ricada bulunuyor-
du. Allah béyle insanlik hayrina konugan memurlardan
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binlerce razi olsun. Bizler de, bu ikaz iizerine kagarcasi-
na, hi¢ durmadan Sugehri’nden, o 6liim kasirgas: esen
ugursuz yerden giktik. Ama Sugehri’ne girerken ilk defa
kargilagngimuz, baglar1 ve bacaklar sallanarak sonsuz-
luk gukuruna gatiiriilen, heniiz hayatlarinin baharinda-
ki tazeler, goziimiin oniinden hi¢ gitmiyordu. Hele, o
cami avlusunda perperigan yatan, kimi rahmet-i rahma-
na kavusmus, kimi son nefeslerini alip veren baygin ve
kendinden ge¢mis bir gekilde ¢irpinanlar... Ya Rabbim
ne biiyiik ve hazin bir milli felaketti bu...

Hemen yola ¢ikmugtik. Bizim yola ¢tkmamiz igin,
“Haydi arkadaglar” sozii, gérdiiklerimiz ve duyduklari-
mizdan sonra yetmigti. Kasabanin iginden gegerken yo-
lun solunda ve sirtimsi yiiksek yerlerde giinese karg
oturmus, pinekleyen sar1 sar1 Rus esirleri goriiliiyordu.
Haa, bir noktay1 az daha unutacaktim. Sehre girmek
izereyken bahgelerin iginde ve agaglarin altinda sagda
solda golgeleri goriilen ve yatms uyuyor hissini uyandi-
ran karaltilar gormiistiik. Meger onlar da hep asker
6lisii imig. O bedbahtlar da 6liim kasirgasinin saga so-
la firlatp attigy, sahipsiz ve himayesiz can veren Tiirk
gengleri imis. Aman Allahim yalvariyorum. Sen ki Rah-
man ve Rahimsin, bu sifatlar ancak senin ve sana hastir.
Senden tek niyazim, bu afeti yurdumuzdan uzaklastir,
sevdigin, habibin Hazreti Muhammed hiirmetine, biz-
lerden uzak kil. Ya Rabbim...

Sugehri’nden ayrildiktan bir buguk saat sonra idi.
Kizihrmak kenarinda Giizeller koyii adinda bir yere
geldik. Koy gergekten ¢ok giizeldi; gayirlari ve agagla-
riyla yemyesil bir yerdi. Agaglardaki kuslarin otiigleri
ise Olgiilere sigmayacak giizellikteydi. Bu gen aleme can
katan ayn bir giizelligi vardi. Bu gen ve giilen kéyiin bir
evine, ii¢ arkadag misafir olduk. Evin hemen kargisinda
eski zamanlardan kalma bir natamam cami var. Ingaat1
ancak pencerelerin 6rtiim yerlerine kadar gelmis ve kal-
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mus. Yillardan beridir de bu yarim ingaat, bir hayirh el
beklemekte imig. Bugiinkii goriiniisii de daha yillarca
ayakta durabilecek saglambhkta. Kafilemiz bu kéyde iki
gece kaldi. Temizlik yapuk. Camagir yikadik. Tekrar
yola koyulduk.

Konak yerimiz bu defa, biitiin sekenesi Ermeni olan
Avkanus nahiyesi idi. Burasi adeta Ermeni krallik mer-
kezi gibi bir yer. Hatta Giizeller kdyiinden ayrilirken,
“Avkanus’ta kalmayn, ¢iinkii orasi egkiya durag. Belki
olabilir ki sizlere zarar verebilirler” seklinde uyarmglar-
di. Ama arkadaslar gordiigiimiiz geylerin de tesiriyle ol-
sa gerek, “Gidelim orada geceleyelim, Allah vere de bir
sey yapmaya kalksalar da gorsek” dediler. Ve orada ko-
nakladik. Geceyi hadisesiz gegirdikten sonra sabah yine
yola koyulduk.

Bugiin aksami da At koyiinde gegirdik. Sabah erken-
den yola diiziildiik yine. Simdi Kéroglu deresi diye ad-
landirilan bir derenin igindeyiz ve bir boy siiriip giden
derede saatlerce yol aldiktan sonra nihayet bir diizliige
ciktik, 6niimiizde Refahiye kasabasi var. $imdi buraya
yaklagiyoruz. Bununla ilgili konugmalar olurken, 6nii-
miize kocaman bir su gikn, fakat ne acidir ki bu bityiik
derenin iizerinde koprii yok. Kasabaya girebilmek igin
bu suyun agilmasi gerekmektedir. En son biitiin zorluk-
lar1 yenerek kasabaya ulagtik. Kasaba kiigiik, birkag
diikkindan ibaret. Cargisi, surda burda birkag kisi ve
hasta olduklar: hallerinden apagik belli olan birkag za-
bit; ya soguk vurgunu veya ateglesmis yahut kursun
degmis... Saga sola bakinirken goéziime bir topluluk
carpti. Oraya vardim, gehit zabitanin muhallefat: (tere-
kesi) satilyor, ibretle seyrettim. Biitiin canlilarin birbi-
riyle cidal iginde olduklan bir gergek, bunlarin arasinda
insan en miitekimil ve en insafsizidir. Bu goriig hog bir
sey degilse de, gergegin diginda da degildir. Bu civarda
hasta halli, giinesten yardim dileyen, pisynklagmusg, kur-
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sun artig) zabit kiimesi goziime garpt.. Kimi duvar dibi
bekliyor, kimisi de dolagtyor. Uziicii gériintiiler, ama
g6z bu, ona higbir gey yasaklanmarms.

Bizim geldigimizi haber alan kazanin kaymakam,
yaninda bir kigiyle geldi ve goyle dedi, “Kazamiza hog
geldiniz, ama hemen terk etmenizi rica etmek zorunda-
yim. Ciinkii burada salgin hastalik var. Her giin yedi se-
kiz kurban veriyoruz. Cogalmasindan da endigeliyiz.
Buradan higbir yiyecek almayin ve hatta su bile igme-
yin. Allah sizleri korusun, bahusus goézlerimiz kadar
korumak mecburiyetinde bulundugumuz orduya gidi-
yorsunuz, ona hastalik degil, saghk iletin.”

Hastalik ger¢i Sugehri’nde gordiigiimiiz gibi degil
ama, sefaletten ve ayakta dolaganlarin halinden belli ki,
burasi saghkl bir yer degil. Bagkaca bir delil de istemez.
Bu resmi sifatla konusan zatin makul ikazi, aslinda bi-
zim igin her y6niiyle uyulmas: gereken bir tavsiye olma-
lidir. Hemen egeklerimize binerek yola koyulduk. Yine
gelirken oldugu gibi, giderken de o belal gegitlerden ge-
gerek, bin bir zorlukla dereyi asip zorlukla goseyi bul-
duk, ama ac1 da olsa bir hususun altin1 ¢izmeden gege-
meyecegim.

Ne acy, ne kadar uiziiciiydii gordiiklerim. Bu memle-
ket ve bu topraklar, bu sekilde yonetimle, bakimla nasil
ayakta durabilmig? Asil sagilmasi gereken taraf, bu ci-
het olsa gerek. Bu sir, kendi kendine ve kaderine terk
edilmig Tiirk’tin, asil insanlarimizin dayanikliliginda ve
bu nevi ihmalleri sanki tabii seylermigcesine gormelerin-

de saklhdur.

Yeniden kotii bava

Anayolda, kafilemizi bir yagmur yakalad: ki sormayin.
Yagmur degil sanki yagan; gok delinmig, sular bentleri
almig da gok denizleri yere bogaliyordu. Tepemizden
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agag1 inen sulardan postallarimiz dolmus olmal ki, her
attigimiz adimda konglardan sular tempo tutarcasina
disan firhyordu ses ¢ikartarak.

En sonunda gosenin saginda, orman iginde Sibtigin
adinda bir koye kendimizi atabildik. Yagmur tam iki
saat yagdi. Hayvanlarimiz ve bizler perisan olmugtuk.
Bereket sigindigimiz kdy ormanhkti. Verdik buhayriya8
¢am odunlarini, habire yaktik. Sabaha kadar yanan bu
ateg kargisinda her seyimizi kuruttuk ve bir giizel de
dinlendik. Ortalik aydinlandiginda yanan ¢am odunu-
nun is ve yagindan dolay: simsiyah olmug, birer Habe-
si’ye donmiigtiik.

Simdi yine sose iizerinde, egek siivar alayli malayh
gidiyoruz bir yol. Derken baglamasin m tekrar ela goz-
li yagmur? Ama Allahtan ki ¢abuk kurtardik, o geri-
mizde kaldi.. Aksama dogru karh bir tepenin iistiine ku-
rulmug, Melikserif adinda bir yere geldik. Olduk¢a bii-
yikk ve nispeten girin kasabamsi bir yer... Burada ko-
nakladik. Sabah erkendi, gu konugmalarla aldigimz ha-
ber, bizde safagin atmasina yetti, “Yol ilerde kapal.
Arabalarla kara saplanir kalirsiniz. Daha ileri gidemez-
siniz. En azindan bir metre kalinhginda kar var. Ancak
belki bir yaya yolu bulabilmek miimkiin, o da sansa
bagh.”

Bizler, “her¢i bad abad” deyimine uygun olarak, sa-
at 8.25te yola diistiik. Yarim saat bile gegmemigti ki,
geriden gelen bagirtilar ve sesler iizerine durduk. Bagir-
tilardan, “Biitiin kafile dur!” emri agik ve net olarak en
ondeki gruba kadar ulagti. Zaten yayalara bile zor gegit
veren bu tepelerde, birbirimizden fazla uzaklagmamiz
da miimkiin degildi. Emri duyan biitiin kafile durdu.
Geri dondiigiimiizde ne gorelim? Biitiin arabalar dingil-
lerine kadar kara saplanmis... Egyalar arabalardan indi-

8 Oda igindeki bacali ocak, bir gesit gémine.
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rildi. Her iki arkadagin egyasini, merkeplerin kuvvetlile-
rine yiiklediler. Zayif esekler serbest kaldilar. Onlar
kendilerini tagisinlar yeter dendi. Ve arabalar1 boylece,
Sivas’a geri donmek iizere orada biraktik. Yolculuk, bii-
tiin arkadaglann yaya yiirimeleri suretiyle devam ede-
cek bundan sonra.

Biz, gelik kanat bes arkadag, kafilenin en 6niindeyiz.
Yol viz geliyor. Kar ve soguk ¢elige ne edebilir? Biz beg-
ler sanki dagda uguyoruz, hem de siiziile siiziile. Saat
tam 12’de bu amansiz karli dagin dorugunda bulunan
Kiran hanlarina ve karakoluna varmigtik. Burasi tam
zirveymis. Hana girdik. Tavan ortiili ve etrafinda oda-
lar bulunan avlu gibi bir yerden ibaret. Bu iistii 6rtitk
yerde bir de bakkal var. Buradan biraz yiyecek alip kar-
rumuzi doyurduk. Burada da gevremize bakinirken, ken-
di haline terk edilmig ii¢ asker 6liisii gordiik. O, yurtla-
rin1 ve sevdiklerini korumak igin ateg hattina goziinii
kirpmadan giren, giden zavalh Mehmed ne halde? Bak
ve ibret al. Orada yatan, vatanlar1 ugruna canlarin fe-
da eden kahramanlar, kimsenin umurunda degil, kimin
nesine gerek. Onlar1 kopekler pargalayip yese aldiran,
ilgi gosteren kimse yok. Ya Rabbim, ne ac1 bir durum-
dayiz, ne kotii bir gey bu bagsizlik, ne kotii bir gidig bu.

Handa yarim saat beklememize ragmen, kafileden
bir haber ve iz yok. Simdi tekrar yola diigtiik, belki bu-
giin Erzincan’a varabiliriz umuduyla. Daha da canl bir
gekilde ileri atihgla, bacaklarimizda yorulma diye bir
sey soz konusu olmadig gibi, gelik kanatlarimizda da-
ha da fazla havalanma ve hizh ugus sevdasi var. Simdi
artik dagdan inig baglamigti. Yokug agagiya yuvarlani-
yor gibi iniyoruz, indikge sanki mevsim de bizimle bir-
likte yuvarlaniyor. O dahi degigmeye bagladi. Tabiatta
bagka bir diizene girme gabasi var ve bunun igin ¢irpi-
myor da. Daha once bize verilen yolculuk programin-
dan hatirimda kaldig1 kadariyla Kiran hanlarindan son-
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ra yol iistiindeki Nohortab kéyiinde konaklamamiz s6z
konusu idi.

Ve nihayet Kiran dagimi agmug, agagilara ulagmigtik.
Topraklar beyaz kefenlerinden kurtulmug ve bir ba’s i
ba’d el mevt hali iginde. Dagdan asagiya indigimizde
bir degirmenle kargilastik. Igerisinde birgok insan vardi,
selam verip, “Nohortab uzak mi?” diye sorduk. “Hayli
uzak, ama suracikta bir kdy var, hem ¢ok yakin hem de
¢ok rahat edersiniz” dediler. Ayrildik, 300 metreden az
gittik, 6niimiize birden gegit vermez, azgin kocaman bir
su ¢ikti. Bunun iizerine geriye degirmene dondiik. Ne
gorelim? Degirmenin kapisi kapatilmug, tastan ses gelir,
degirmenden gelmez. Zorladik kap1 kipirdamyor bile.
Nihayet Adanali Hayri tabancasini kapiya dayayip bir-
kag kere bogaltti. Kap1 agildi nihayet. “Nigin bizi gegidi
olmayan bir yere gonderdiniz?” dedik, “Kusura bak-
mayin size bir hayvan verelim de gegin” dediler. Hay-
van verdiler. Adam da kattillar yamimiza. Bizi gegirip
dondiiler bu adamlar. Bir patika yol tutturduk gidiyo-
ruz. Ama ortalikta ne kéy var, ne de bir kasaba. Ne de
bunlarin oldugunun isareti olabilecek bir kopek sesi.
Artik aklimiz bagimiza gelmigti, yolda karsilagtigimiz
insanlar, Nohortabli Kiirtlerdi. Ve bizi gafil diigtirmiig-
ler, baglarina bela olacagimizi diigiinerek, yanhs yone
sevk etmiglerdi. Bizim oralarin tabiriyle, bizi azdirmig-
lardi resmen. Bu nevi azdirmada da nelerin gizli oldugu
bilinen bir konu.

Vakit gece yarist olmustu, hila ortahikta goriinen bir
koy yok. Cok yorulmugtuk. Daha ¢ok da aldatilmig ol-
maktan iiziilmiistiik. Bu haletiruhiye ile kendi kendimi-
zi sugluyorduk. Siiriiden ayrilam kurt yer, soziine riayet
etmedigimiz ve bu atadgiidiine uymadigimiz igin. Pati-
ka 6niimiizde bir boy uzayip gitmekte, bizde takat kal-
mamug, perisan haldeyiz. Kolay degil sabahin sekizin-
den, gecenin tgiine kadar siiren, on dokuz saatlik cebri
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bir yiiriiyilg. Hani o 6viinme vesilesi yaptigimiz gelik
kol, kanat hikiyesi, nerede kalmigt1? Boylece yiiriimeye
devam ederken bir miijde, bir liituf gibi gelen bir kopek
sesi duyduk.

Koye ulagtik ama tek canli kul yok ortalikta. Zaten
gecenin bu saatinde kim ayakta olur ki. Herkes tath
uykusunda. Nihayet bir evin kapisimi zorladik, goniillii
goniilsiiz agtirdik. Muhtari buldurduk. Bir dam goster-
diler, besimiz de o yerde, hem de kapinin arkasinda
yattik. Ne olur ne olmazdi. Sabah 10’a dogru uyandik,
perisaniz, agzimiz bir yanda goziimiiz bir yanda. Ayak-
larimiz kabarmig, basamiyoruz yerlere. Bir geyler bu-
lup karmmzi doyurduk. Birazcik kendimizi toparla-
dik. Yola ¢ikacagiz, nerede oldugumuzu sorduk. Erzin-
can’in iki saat berisinde imigiz. Yoldayiz, yorgun argn.
Ancak ikindi vakti Erzincan’a girdik, arkadaglar bul-
duk. Onlar gece Nohortab’da konaklamiglar. Ve sabah
10’da da Erzincan’a ulagmiglar. Iste hayatta unutul-
maz, unutamadigim bir ihanet ve igfal... Fakat bu ko-
tiliigiin altindaki sebepler nelerdir acaba? Tirk diig-
manlig1 mi, yoksa asker istemezlik mi? Yoksa bizlerin
bilmedigi mezhep diigmanligi mi? Aliseverlik veya Ali-
sevmezlik gibi, Islami tefrikalarin siiregelen diigiincele-
rinden midir? Bilinmez.

Erzincan

Erzincan’a 24 Mart 1331 tarihinde gelmistik. Geceyi
otelde gegirdik. Ertesi giin gehri dolastik, kaleyi gezdik,
Rus esirlerini gordiik. Binek hayvanlarimizi Erzin-
can’da biraktik. Burada bize yeni hayvanlar verdiler.
Verilen hayvanlar arasinda katirlar da vardi. Ve ertesi
giin bizler Erzurum’a dogru yola giktik. Tarih 26 Mart
1331. Erzincan’: terk ettikten sonra bir buguk saat geg-
migti ki yol iizerindeki Eksisu’ya ulagtik. Bu miibarek
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su kendi halinde ve bol miktarda akiyordu. Cok faydal
ve insanoglunun tiirlii hastaliklarina iyi geldigi soylenen
bu sudan doya doya igtik. Bu kaynagin civarini, mer-
hum ordu kumandani Miisir Zeki Paga yaptirmigti. Su
bol miktarda, bir aslanin agzindan akmaktadir. Oyle ki
iki koldan temasa eyleyenleri hayrete diigiirerek ve 15
santim ¢apli borudan kalkiya kalkiya (tagip cogarak) ve
kopiikler sagarak akmaktadir. Cok calib-i dikkat. Bu
derecede zengin bir kaynak, diinyanin bagka bir iilke-
sinde bulunsa, kimbilir bagina ne kadar insan toplanir
ve nasil bir para kaynag: yapilir? Ve saglik merkezi ha-
line getirilir. Ne yazik ki bu kaynak Erzincan’dadir ve
yolsuz, tagima vasitasiz, hatta hatta sahipsiz bir sekilde
miibarek saghk nimeti, kendi kendine akip giderek bi-
raz ilerde de kaybolmaktadir.

26 Mart aksami bagh bahgeli, iginde sarl ganl bol
sular akan ve olduk¢a bakimli mamurca Cimin adinda
bir Tirk koyiinde kaldik. Cok temiz ve asil insanlard:
onlar. Iki giin 6nce kargilagtiklarimizla mukayese kabul
etmez. Bu sebeple Allahima yalvariyorum. Milletimi
giiglendir. Ilim ve irfanla onu yiikselt, biitiin diinya mil-
letlerinden onu iistiin eyle ve milletime sonsuza kadar
beka ve yagama kudreti ihsan eyle.

Ikinci giin (Erzincan’dan yola gikigimizin ikinci giinii)
kafilemiz Piliimiir isimli bir koyde kaldi. Ertesi giin de
bir giftlikte geceledik. Daha ertesi giin Tercan, Mamaha-
tun kasabasina geldik. Mamahatun kiigitk bir kasaba,
ama ¢ok tarihi bir yer oldugu sdylenmekte. Bagrinda
birgok Tiirk abidesi varmig, ama orta yerde gériiniir hig-
bir gey yok. Ve daha sonraki giinlerde de Yanik ve Kara-
biyik hanlarinda kaldiktan sonra nihayet, 1 Nisan 1331
tarihinde ordu merkezi olan Erzurum’a gelebildik.

2 Nisan giinii ordu dairesine vardik. Aym giin mu-
amelat-1 zatiye dairesine miiracaat ettik. Ve kuralarimi-
z1 gekerek gidecegimiz birlikler belirlendi. Kuralar daire
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miidiirii Kaymakam Omer Liitfi Bey’in huzurunda ge-
kilmisti. Ben kurami ¢ekmek iizere gittigimde, “Dur,
senin kurani ben g¢ekeyim,” dedi ve gekti, “10’uncu
Kolordu 32’nci Firka.” Omer Liitfi Bey, gektigi kuray
boyle okumusgtu. Demek ki 32’nci Piyade Firkas’’nin
mali olmugtum. Kitamizdan vasita gelecekmig. Aym
kitaya gidecek olan diger arkadaslarla bekliyoruz.
Tam ii¢ giin siirdii bu bekleyig. Erzurum’u hayli gez-
dim, ¢ok hoguma gitti. Giizel bir gehirdi, ayn1 zaman-
da da mamur idi. Erzurum bu o6zelliklerine ilaveten,
bir mevki-i miistahkemdi, bir kaleydi. Bu yerde birgok
Tiirk abideleri vardi, halki ¢ok munis ve kdmilen, ar1
duru Tiirk idi.

Nihayet nakil vasitamizin gelmesi lizerine diger ar-
kadaglarla birlikte ve 10’uncu Kolordu’ya haber verdik-
ten sonra firkamiza iltihak etmek iizere, 9 Nisan
1331°de Erzurum’dan hareket ettik. Karagobek ve Sim-
serkis koylerinde konakladiktan sonra Narman nam-1
diger, Id kasabasina geldik.

Kolordu karargihina ugradik. Kolordu Kumandamn
Miralay (Albay) Yusuf Izzet Bey’di.® Kendisi Cerkez
asillydi. Erkdniharbiye bizleri Tiimen’e yolladi. Ti-
men’in ii¢ saat ileride ve doguda Sekerli koyiinde oldu-
gu soyleniyordu. Narman’da gordiiklerimi yazamadan
duramayacagim. Cok aci, ama maalesef gergek olan
milli facialar1 dile getirmek gerektigi kanaatindeyim.
Oncelikle Narman perigan bir kdy yikintisi. Nasil anla-
tacagim bilemiyorum, anlatacaklarim insanin yiiregini
pargalayan, inanilmasi giig seyler. Ben ilk gordiigiim an-

9 Bu zat en son Istiklal Savag’nda Umum Siivari Kumandan idi. Daha
sonra Bolu mebusu olarak parlamentoya girdi ve milletvekili olarak
Ankara'da oldiiginii de gazetede okumugtum. Generalin 6liimiinde
nakit olarak 5000 TL parasi gikmig. Bir de vasiyetnamesi. Buna gore
gtkan paranin 500 lirasi1 hammuna verilecek, kalan 4500 liras: ise, Be-
siktag Geng Cerkez Cemiyyeti'ne teberru olarak verilecekmis.
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da 6yle sarsilmigim ki neredeyse ayakta duramayip yere
diigecektim. Kasabanin girisinde kocaman ve cesetler-
den olugan bir loda, 80 belki 100 metre uzunlugunda
bir oliiler tepesi goriiliiyor. Bu ceset lodasi, 2500 veya
daha fazla babayigit askerin cesetlerinin iist iiste atilma-
sindan meydana gelen, upuzun bir tepe. Yine ayni yerde
100°den fazla asker, ellerinde kazma ve kiireklerle 50
metre uzunlugunda ve 15-20 metre genigliginde, derin-
ce ve daha 6nceden hazirlanmig qukurun basinda bekle-
siyorlar. Bu st iiste y1gih cesetleri, bu gukura doldurup
tistiinii toprakla kapatacaklarmig. Sordum nigin bekle-
diklerini, “Alay imami cenaze namazi kildirmak igin
gelecek, onu bekliyoruz” dediler. Tekrar bir bagka aske-
re, bu cesetlerin nereden geldigini, 6liimlerinin nasil ol-
dugunu sordum, “Efendim asker kirimi var, bu mezar
dordiinciisii, aha su goriinen tepe gibi yiiksek yerler var
ya, onlar da mezar” dedi.

Istirabini yiiregimin derinliklerinde duydugum ve su
gozlerimle gordigim bu aa tablolari, hi¢bir zaman
unutmam miimkiin degildir. Bunlar, 6mriim boyunca
bende tazeligini gaip ctmeden, canli olarak igimde sak-
layacagim anilarim. Yazmaktan vazgegemiyorum. Hem
nasil vazgegerim? O ana kuzusu yigitlerin gukurlara ati-
lip iistlerinin toprakla doldurulmasina insan yiiregi na-
sil dayanir? Agladim... Yine agladim... Taze, gencecik
gelinlerin sevgililerine, boyunlar1 biikitkk babamiz gele-
cek diye beklesen yavrulara ve beklenip de higbir za-
man donmeyecek olan babalarina.

Insanin kendi icadi olan harp, muharebe denilen bu
afet, bu ocaklar sondiiren, gelinler aglatan, yavrulan
yetim birakan bu begeri kiyamet ortadan kalkmadan
huzur bulmak imkainsiz. Kahrolsun o firavunlar! Yine
kahrolsun hayatlarimin baharinda bu yigitleri gukurlara
dolduranlar; onlar1 yok yere 6liime gotiiren kor ve sagir
budala ziimre.
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Alaym belli oluyor

Seker koyiindeki tiimen karargihindayiz. Firka kuman-
dani goriiniig itibariyla ileri yagh, sarn1 biyikh bir zat:
Miralay Vehbi Bey. Gordiim ve 6grendim ki ¢ok temiz
ve diiriist bir insan ve ¢aligkan bir kumandan. Bizi bir
arada goriince bu kumandan, birkag¢ beylik sozlerle
soyle bir oksady; taltif etti ve alaylara génderilmemizi
erkaniharbe emretti. Adinin sonradan Halepli Siiley-
man Izzet Bey oldugunu 6grendigim bu erkiniharp,
bizleri alaylara dagitti. Ben ve Kayserili arkadagim Ra-
gip Efendi 94%inci alaya, diger arkadaglarimiz 95 ve
96’nc1 alaylara verildik. Bizim 94’inci alay iki buguk
saat kadar ilerde ve gsimalde Kahmis koyiindeymis. Bu
arada bu yerin, cephe hatti oldugunu da 6grendik. Ka-
der aglarini yavag yavag oriiyordu. Firka bize birer bi-
nek verdi, bir de siivari terfik etti, alaya yollandik.
Simdi altmig kisilik kafilemiz, dagila dagila iki kisiye
diigmiigtii. Ve en son iki arkadag kalmigtik; alayda ya-
pilan dagitimda ben 3’tincii tabura, Ragip da 2’nci ta-
bura verildik.

Tabur kumandani beni tabur zabitanin bulundugu
yere gonderdi. Simdi onlarin yanindayim. Az sonra be-
nim 3’lincii boliige verildigime dair yaz1 da geldi. 3’iin-
cii boliigiin kumandan Fevzi adinda bir millazimievvel-
mis. Bu zat hasta ve raporlu imis. Bagka zabit olmadig:
icin boliige bagcavug bakarmig. Bulundugumuz ahirda
bir kogesinde yataginda yatan hasta zabitle, ilk geldigim
zaman tanigmugtim. Iste bu zabit, beni yanina ¢agirdi ve
“Simdi basgavuga haber gonderdim. Gelen yaziya gore
simdi boliigii ondan teslim alacaksin” dedi. Bu sirada
gelen bagcavusa beni gostererek dedi ki, “Halil Efen-
di'ye boliigi teslim et.” Kendi kendime, “Yahu ben on-
bagiyim, nasil istir?” diye soylendim.
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Artik Boliik Kumandaniyim

Bugiin 15 Nisan 1331, bolugi resmen teslim aldim,
simdi boliikk kumandaniyim. Boliik ama nasil boliik?...
Burada biraz durmak lazim geldigi kanaatindeyim. Itti-
hat ve Terakki’nin vaktinden evvel pasalik unvam al-
masini sagladigi Enver, baskumandanlik mevkiine yiik-
seltildikten ve damad-1 gehriyari olduktan sonra daha
da hoppalagmig, ggmarmig, Alman ordusunu kurtarmak
ugruna, Kafkas ikliminin, 6niine durulmaz sert kiginin
en siddetli devrinde o biiyiik yenilmez Ugiincii Ordu’yu
Allahiiekber Daglar’na yiiriiterek dondurmusg; kar y1-
ginlarina gomiilerek, o koca ordunun yok olmasina se-
bep olmugtur. Boylece, Bat’'nin istekleri kismen olmug-
tu. Iste benim teslim aldigim béliik, Allahiiekber Dagla-
r’'nin gazap ve higmindan yakasin bin bir zorlukla kur-
tarabilen koca Ugiincii Ordu’dan artakalan, ¢ok az sa-
yida askerden meydana gelmisti. Say1 vermek suretiyle
bunu daha agik olarak gozlerinizin Oniine sermem
miimkiindiir. Teslim aldigim boliik, 3’ hasta 22 asker,
16 tiifek, 7 kiirek, 3 kazma, 3 karavana, 17 kasatura ve
bir miktar mermiden ibaretti. Acimasiz general kig haz-
retlerinin kiydig1 koca Ugiincii Ordu’dan bana intikal
eden boliik. Bakiyyetisiiyuf degil, soguktan bir gans ese-
ri olarak kendini kurtarabilenlerdi, boligiimdeki erat.
Iste bu dokiintiidden meydana gelen béliigiin biiyiik ku-
mandani bendim, riitbem de onbagi. Ama su kuyruk
da, riitbeme ilave edilmisti: “Ihtiyat zabit namzedi”.
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16 Nisan 1331, boliik talime gikacak. Hava epeyce
soguk. Biraz sonra haber geldi. “Boliik talime hazir.”
Digarda karin kalinlig1 70 santim. Verilen tekmile go-
re 3 nefer hasta, 4 nefer hizmette, silahsiz. Talimhane-
de 15 asker hazir. Kar istiinde biraz yattik kalktik
derken vakit oldu. Paydos. Giindiiz ikindi vakti ol-
mugtu, taburdan bir yaz1 geldi, “3’inci boélikten
kuvve-i umumiyye gelmedi” diye. Bu yazinin ve ifade-
nin ne demek oldugunu bilmiyordum. Hemen Fevzi
Efendi’ye sordum, bana, “Bagcavusu ¢agir, ‘kuvve-i
umumiyeyi getir’ de getirir. Bunun altim1 imzalar ve
tabura yollarsin” dedi ve bunun her giin ikindi vak-
tinden 6nce gonderilmesi gerektigini de ilave etti. Te-
sekkiir ettim ve boylece, giinliik islerden birini de 6g-
renmig oldum.

Bu noktada g6yle durup, “...15 Nisan 1331°de ki-
tama iltihak ettim...” diye yazan not defterimin iize-
rinde biraz diisiindiim. Buna gore, Istanbul zabit ta-
limgdhindan ayrlip boligiime intikal etmeme kadar
tam 58 giin ge¢misti. Yani iki ay. Bunun 20 giiniinii
Sivas ve Erzurum’da vesait beklememize ¢ik, geriye
tam 38 giin kaliyor. Bu kadar zaman iginde neler ol-
mazdi? Hangi kopriilerin altindan neler gelip gegti,
hangi hadiseler viicut buldu? Bilinmez. O uzun yolcu-
lugun vermis oldugu can sikintisi, yorgunluk, bitkinlik
de cabas.

Bugiin de yine akgsam olmak iizereydi. Taburdan su
emir geldi, “Aksamin karanlg basarken 3’tincii tabur,
ates hattindaki 2’nci taburu degistirecektir. Bu tebdil
harekit: karanlikta icra edilecektir ve 2’nci tabur koye,
Kahmis’a dénecektir.” Emrin tebliginden sonra bizim
tabur hemen kodyden ¢ikti. Karanlik basinca da cepheyi
teslim aldik, onlar kéye ¢ekildi.
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Cephede

Simdi dagin bagindayiz, hava ¢ok soguk ve her yer kar,
kalinhg da 70-80 santim. Daha yiikseklerde ise firtina
bildigini okuyor; 6ylesine 6fkeli ve hirgin ki savurdugu
kar taneleri birer gsarapnel misketi sanki. Daga, yukar:
tirmanirken viicudumuz 1sinmig ve terlemigtik. Simdi
ayazdan buz kesildik. Ben 12 neferle miithimce bir yer-
deyim. Dokuz neferle ¢cavusu miinasip bir yere yerlestir-
dim. $imdi dagin dorugunda, firtinanin biitiin hiddetiy-
le ve kangik tonda verdigi konseri dinliyoruz. Ogrendi-
gime gore cephe soyle: Oniimiizde kuru bir dere var.
Derenin kargt yamacindaki sirtlarda diigman var, ama
aramuzdaki mesafe ¢ok fazla. Piyade ateg tesiri sahasi-
nin diginda. Derenin iginde denecek kadar agagidaki
yerlesim bolgelerindeki koylerin ahalisi bogaltilmig.
Oniimiizde sola ve kuzeybatiya dogru kivrilan bu dere-
nin bir tarafinda Kornes adh bir kéy var, o miinhanide
derenin kivrim yerinde Kihdik adli bir koy varmug, diis-
man elinde.

Sabah oldu, her yeri rahat¢a gorebiliyoruz artik. Gii-
nes dogmak tizereydi. Sol ilerimizden adinin Kalebogazi
oldugunu 6grendigim yonden top atesi bagladi. Biraz
sonra top atesi ¢ok siddetlendi. Daha da sonra giddetli
top atesi, agir top atesine doniigtii. Sagimiza solumuza
taneler, hem de koca koca taneler yagmaya bagladi. Bu
durumda ben askerimi miimkiin oldugu kadar goster-
memeye, saklamaya ¢ahgiyor, ugragiyorum. Bu arada
benim ¢ok yakimma bir top tanesi diigmiistii, toz top-
rak icinde kalmigtim. Yerler sarsilmigti. Ben de gok kri-
tik bir an yagamigtim, kendimden ge¢migtim, ben bende
degildim. Biitiin sinirlerim gevsemisti. itiraf ediyorum.
Cok ciddi bir sarsint1 gegirmis ve kendimi kaybetmis-
tim. Her tarafim gevsemis, ¢oziilmiigtii. Hi¢ farkinda
degilim, idrarim yiiriimiistii. Demek ki kendime hakim
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degildim; irademe sahip olamamugtim. Iste bu saniyeler
iginde bizim taraftan, benim istimden diigmanin grup
ategine cevap veren, sinayder dag topumuzun namlu-
sundan ben de varim diyerek giden giillenin sesi yok
mu, igte o ses bana hayatimi tekrar vermigti. Bu tilsimh
top mermisi bana, yeniden benligimi, varligim ve ya-
samakta oldugumu hissettirmis ve duyurmugtu. Iste
apagik ve ilahi bir halet... Bilinmeyen insanoglunun, yi-
ne bilinmeyen guur 6tesi sirri. $imdi, aym anda sanki
higbir sey olmamug ve her gey normal, irade ve enerjim
de bende... Allah, Allah... Insanoglunun ig diinyas: ¢6-
ziilmeyen ve ¢6ziilmesi de imkan dig1 bir dlem. O, bi-
zim 7.5’luk sinayder dag topundan ¢ikip, hava boglu-
gunda ugup giden ateg pargasinin, agagida benim etten
ve kemikten tesekkiil etmis viicut yapimla ne ilgisi var?
Iste, “Tann kitabinin sirn ve sahane giizelliklerin ayna-
st insan” diye hitap eden Mevlanamizin igaret buyur-
dugu i¢ dlemimiz, manevi yonlerimiz ve maneviyat sir-
larimiz. Ayna diye bildirilmesine ragmen yine hep sir
olarak kalmakta. I¢ cephem, manevi varligim &yle sag-
lamlagti ki tariften acizim. Ciinkii, beklenmeyen ve gok
sayan-1 hayret bir tazelenme ve yenilesme halinde bii-
tiin asabimin ani olarak vazife bagina gelivermesi, ayni
zamanda lagkalagan viicut makinesindeki en kiigiik
parga ve civatanin yenilegerek harekete gegivermesi,
hangi iktidar ve kuvvetin isiydi? Bakin gimdi tistiimiiz-
den oliim kusarak gegen ve sagimizda solumuzda koca
koca gukurlar agan 10.5’luk agir sahra top giillelerini,
adeta oyuncak nevinden geylermiggesine giilerek seyre-
disimi siz de goriin.

Allaha siikiirler olsun. Bugiin 6gleye kadar devam
eden ates diiellosunda higbir kaybimiz olmadig gibi ya-
ra alammiz da yok. Aramizdaki Komes deresi daha 6n-
ce de soyledigim gibi piyade ve makinelilerin mermileri-
nin zararina mani idi.
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Kafkas Cephesi'nde bir top bataryasimn basinda Tiirk askerleri.
(Harb Mecmuasi'ndan)

Kalebogazr’nda 31’inci tiimen vardi. Bagka birlikle-
rin de oldugu soyleniyordu. Diigman, bu stratejik nok-
tay1 zorluyordu. Savag bugiin yine aym giddette aksama
kadar siirdii. Bizde kismi bir siik{inet var. Yani varlikla-
rin1 hissettirmekten bagka yaptiklar1 bir gey yok. Ama
Kalebogaz1 bogugmasi, biitiin azginhigiyla aksami bul-
du. Belliydi, bizimkiler hayli yipranmiglardi. Bunun
i¢indir ki ii¢ giin sonra bize gerileme, ricat emri verildi.
Demek ki Kalebogaz1 daha ¢ok dayanamaz, 31’inci ti-
men gerilere gekilecek, biz 32’nci tiimenin durumu da
onlarin tutunabilmeleriyle ilgili...

20 Nisan 1331 gecesi bizim 94’iincii alay, gekilme
emri aldi. Ama tabur, benim boliigiime cephemizin sol
gerisindeki Sultan Tepesi’nde, diimdar (art¢1) kalacagi-
ma dair emir vermisti. Benden bagka birinci taburdan
da bir boliik, aymi yerde diimdare kalmigti. Bu boliikle
birlegtik ve aramizda bildinkita (devamh) irtibati muha-
faza etmek ve bu hususta ¢ok dikkatli olmakta mutabik
kaldik.

Onlar daha sonra bizim solumuzdan vazifelendiril-
dikleri yere gitmek iizere bizden ayrldilar. Benim bu-
lundugum yer, Sultan Tepesi, 2950 rakimh ¢iplak ve ka-
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yalik hatt1 biladir. Tam zirvedeyiz. Bu yer Gyle belah ve
amansiz bir dagbag idi ki, tam tepede Gylesine yakici ve
kavurucu bir firtina esmekteydi ki sormayin. Yiiziimiize
savurdugu kar tanecikleri, mavzer kursunu gibi deg-
mekte ve bizlere goz agtirmamaktaydi. Bu yerde sabit
ve hareketsiz durmak demek 6liim demekti. Askerleri-
me, “Eger bu yerden sag ¢ikmak istiyorsak karin iistiin-
de, kiyamette, firtinada hi¢ durmadan kogacagz, zipla-
yacagiz, hi¢ olmazsa yerimizde sayacagiz. Bunu yapar-
sak hem sabaha sag ¢ikariz, hem de vazifemizi yerine
getirmis oluruz. Bu belali yerde hareketsiz durmak 6lii-
mii ¢agirmak oldugundan kimse siiphe etmesin. Haydi
kardeglerim, haydi kurtulug ancak boyle yapmamizda-
dir” diye yalvarircasina rica ediyorum. “Ayni1 zamanda
birbirimizden on metre bile uzaklagmak yok. Sayet ay-
rilirsan bil ki yoksun, kayiplardasin. Ciinkii kudurmug
gibi uluyan azgin tipi yok edecek canh ve cansiz ari-
yor.” Maalesef biitiin ¢abalarima ragmen bu imansiz
yerde, bir askerim dondu ve kaybettim. Aym zamanda
bu goz agtirmayan tipi sebebiyle, epeyce seslenerek so-
lumuzda giden béliigii aradiksa da, bir tiirlii irtibat ku-
ramamigtik. Zaten firtinanin yarattigi ugultuda, insan
sesinin on metre 6teden duyulmasi imkansizdi. Nihayet
bu belali yerden kurtulusu miijdeleyen safak yeri agar-
maya baslamigt ve ¢ok gegmeden ortalik aydinlanirken
kurban verdigimiz Mehmed’i karlarin i¢inde Allah’a
emanet etmeyi ihmal etmeden dagdan agagiya inmeye
bagladik. Ve bir sans eseri olarak postu deldirmeden
kurtardik. Giin dogduktan yarim saat sonra agagida
Kahmis’a geldik. K6y bogalmug, askerlerden kimse kal-
marmmugtl. Alay: takip etmek iizere yola digtiik ve ancak
Ogle vakti Sekerli koyiinde yakalayabildik. Alay, geri
gelmeyen birinci taburun béliigiinii sordular, ben de du-
rumu oldugu gibi anlattim. Boliige kayip damgasini
vurdular. Tekrar sordular, ben de, “Haberim yok, biz
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birbirimizden ayrildiktan sonra aramizda higbir haber-
lesme kuramadik. Tipi ve firtinadan beg metre ilerisini
gormek ve sesini duyurabilmek miimkiin degildi” de-
dim. Beklediler, beklediler ama boliik déonmedi. Kimbi-
lir nerede ve hangi kar kiirtiiniin altinda kalmiglardr.
Belki de firtina onlari, tutacaklari tepenin hemen altin-
da, Ruslarin elinde bulunan Kihdik kéyiine siiriiklemig-
tir... Bilinmez. Ciinkii biz yerimizden ayrilmazdan evvel
bélitk kumandam miilazimevvel Fikri Bey ve arkadagi
zabit namzedi Ziihtii Sacit Bey, “Aman Halil ¢ok dik-
katli olalim, su bulundugumuz tepenin kargisinda ve
derenin obiir yiiziinde Kihdik kéyii var. Burasi Ruslarin
elindedir, buradan yerinizden hi¢ oynamaymn, bu deli
firtinada yerinizi gagirabilirsiniz. Daha kotiisii tipidir,
Allah yardimciniz olsun” diye ikaz etmiglerdi.

21 Nisan 1331 giinii alayimuz Sekerli kéyiiniin kuze-
yinde sahte bir niimayis yapmugti. Bu niimayis esnasin-
da tiimenin diger alaylari, Narman istikametinde ricat
halindeydiler. Taniksiz ve rahatga gekilebilsinler diye biz
niimayis yapiyorduk. Bu gekilde geceyi Sekerli, Genze-
sur ve Horhor yaylalarinda gegirecektik.

Tabur olarak Horhor’dayiz. Nobetgiyim. Bir tosun
aldik, kesip kazana doldurduk, hemen pismek iizere.
Askeri yemekleyecegiz. Bu arada asker ¢ok yorgun ve
uykuda, zabitan ise bir ahirda, onlar da uyumakta.
Tam bu sirada tiimenden bir emir geldi, “Bir an bile
fevt etmeden hareket edin.” Kazanda pigen yemegi dok-
tikk ve kagiyoruz; ¢ok agiz, bir giin boyunca higbir sey
yememisiz. Ama ne gare, diigman ¢emberi i¢inde kalma
korkusu biitiin bu duygular bastiriyor. Yiiriiyiis kolun-
dayim, sabaha karg1 g6ziime bir sey carpti. Tiirk askeri-
nin yaratici zekasi ve onun eseri olan pratik ¢oziimleri.
Karanlikta kagarken, birkag koyun siiriisiine rastlamig-
tik. Belki onlar da bizim gibi kagiyordu. Asker bu siirii-
lerin birinden, bir koyun araklamis. Hemen kesmigler,
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ama yiiriiyiig halindeyken yapmiglar bunu ve yine yiirii-
yiiglerini kesmeden iki asker koyunu bacaklarindan tut-
mus, diger taraftan da yiizmiisler, pargalamiglar. Daha
geride iki askerin ellerinde karavana, ortasinda ateg
yanmakta, ilerde kesilen et pargalar1 burada atege verili-
yor ve yan kanli, yar1 pigmis bir gsekilde arkaya 6ne yol-
laniyor. Ha babam tiirkiisii de ara nagmesi... Hem yii-
riiyiig kesilmiyor, hem et yiyorlar ve hem de tiirkii soy-
liiyorlar. Iste bizim askerimiz ve pratik ¢oziimleri... Bir
taraftan igi kanli, yar pigmig eti midelerine indiren as-
kerlerimin keyfine diyecek yok. Diinya umurunda degil
artik. Bana da ulagtirilan bu yan pigmis et pargasindan
yedim. Tuzu olmadig: i¢in pek tadi yoktu, ama o an
i¢in diinyanin en lezzetli yemegi idi.

Horhor’daki ahir sarayimizdan, bir de komik bir
hatira anlatayim: Ben tabur nobeti tutuyordum. Zabit-
ler de bu sarayda(!) uyuyordu. Iglerinden Yiizbagi Ka-
ma Ibrahim Bey uyanmug, gozlerini ovusturuyordu. Ve
soyle soyleniyordu, “Acaba su mataralarda su var mi-
dir? Apdes alsam da namazimu kilsam.” Namazini ak-
satmadan kilmakta olan Ibrahim Bey, uyurgezer vazi-
yette kalkti, mataralan yoklady, iginden birini alip bag-
lad1 apdes almaya. Halbuki ben aksamdan gérmiig-
tiim. Yiizbagt Hiiseyin matarasinin igine raki doldur-
mustu, bir kismin1 aksamdan i¢misti ve kalanii da gi-
viye asmugts. Ibrahim Bey de bula bula o matarayi bul-
mugtu. Durumu bilmeme ragmen sirf giiliigmek igin
soylemedim. Bakalim Kama igin farkina ne zaman ve
nasil varacakti? Hem de bu ikisinin tartigmalar, ara-
mizda giiliisgmeye yol agacag: igin biraz da degisik bir
hava esecekti. )

Kama, mataray: eline aldi, bagladi apdes almaya.
Besmele-i Serif okuyarak ellerini agzini yikadi, burnuna
cekti, aslan Kama daha igin farkinda degil, belki hila
uyku halinde. Yiiziinii yikarken farkina vardi. “Aman
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Dogu Cephesi'nde bir karargéh oniinde subaylar ve bando
(Harb Mecmuasi’ndan)

bir geyler kokuyor, raki kokuyor galiba, yoksa raki mi
bu? Rakiya benziyor, hayir, hayir... Raki mi ki?” diye
soylenirken ben damdan gikmigtim. Az sonra dondiim.
Baktim Kama Yiizbag1 kiyama durmus. Sonralan Yiiz-
bagi1 Hiiseyin’le aralarinda birgok kavgalar oldu. Ben
hi¢ oral degilim. Duymuyorum, aldirmiyorum. Biraz
arasi soguduktan sonra bu hadise, aramizda bir giilme
konusu olarak canh bir gekilde korundu.

23 Nisan 1331 kugluk vakti tekrar Genzesur’a gel-
dik. Bu civarda ve yiiksek yerlerde niimayiglerle meggul
olduk. Yine Ekrek dogrultusunda ricat emri verilmisti.
Ogle vakti Ekrek oniindeyiz ve oldukga sarp ve her ye-
rinde gecidi olmayan biiyiikge bir suyun bagindayiz.
Gegit yoktu, su gegit vermemekte direniyordu. Nihayet
askerler el ele tutarak, bir zincir gibi kenetlendiler. Su-
ya girildi. Su askerin gogsiinii ¢aliyordu. Boliik tama-
men obiir tarafa bu gekilde gegebilmigti ancak. Fakat
askerler iyice 1slanmiglardi. Bu gegiste en biiyiik kaybi-
muz, cephanelerimizi tagiyan hayvanlardan birini suyun
alip gotiirmiis olmasidir. Erattan zayiatimiz yoktu. Ta-
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bur tamamen gegmisti. $imdi derenin karsi tarafinda-
y1z. Hava oldukga soguk ve sogugu pekistiren 6nemli
bir unsur da kuzey riizgar1. Bir yol esti mi insanin ke-
miklerine kadar igliyordu, bir de 1slak olunca, degme
keyfine(!)

* % %

Ben, bu Ekrek suyunu gegerken hi¢ 1slanmamigtim,
Soyle ki; benim vefali ve deger bi¢ilmez bir onbagim
vard. Beni sirtinda sudan gegn‘m1§tl, biitiin itiraz ve di-
renmeme ragmen. Ben, “Omer yavrum, sen benim
elimden tut yeter, sadece destek ol bana, beraberce suya
dalalim gegeriz, olur biter” diye israrlarima ragmen o
da, “Hayi, sirtima bineceksin, ben seni gegirecegim,
ben suya daldiktan sonra senin islanman gerekmez,”
diye rica ediyordu ve nihayet, “Allahagkina beni iizme
ben seni birakmam, haydi bin sirima” diyerek ettigi
uzun uzun srarlarindan sonra sirtina bindim. Bu Omer
Onbasi, Ordulu, 1.90 boyunda, irikiyim, giiglii kuvvetli
aslan gibi bir yigitti. Saglam yapisinin yaninda, istiin
feragati ve imanl oluguyla bilinirdi. Benden bagka, ken-
disinin en az 20 kilo agirhgindaki ¢antasi da sirtinda.
Simdi ben ancak onun suda ilerleyigini seyrediyorum.
Suya hitkmeden uzun bacaklarini suyu yararcasina dal-
dirip yol agiyor ve ayaklarini gelikten bir kazik gibi su-
yun zeminine ¢akiyordu adeta. Biitiin bunlar olurken
de sirinda sanki hi¢ yitkk yokmug gibi davraniyordu.
Kendine has bir eda ve belli belirsiz gururla kangik bir
keyifle beni karstya gecirmisti. Dedigimi yaptim, gor-
diin mii dercesine keyifliydi de. Bu yigit, cesur asker
Omer Onbagr’y1, 8 Haziran 1331 giinii Karadag Muha-
rebesinde, 3050 rakiml Id tepesinde sehit vermigtim.
Allah garik-1 rahmet kilsin. Amin. $ehadetini gordiigiim
bu aslan i¢in gozyaglarimi tutamamigtim. Ben de ayni
giin ayn1 yerde yaralanmigtim.
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Bu Ekrek gecidi hikiyesi daha bitmedi. Askerlik bii-
tiin cilvelerle siislii bir sanat. Iste bu ciimleden olmak
tizere bir tane daha hatira: Daha diin kurban olarak se-
¢ilmig ve Sultan Tepesi’ne diimdar (artg1) olarak yollan-
mustim. Ve boligumle birlikte, diger bolik gibi yok ol-
madan, sag salim donmiigtiim. Bugiin de su 1slak aske-
rimle beraber, bu yerde kalmam ve karanhk basincaya
kadar bu gegidi tutmam yolundaki emri tebelliig ettim:
“Ugiincii Boliik Ekrek gegidinde diimdare kalacak. Ala-
yin birinci taburunun agirhigi buradan gegecek. Bolik
akgsam karanhgina kadar bu gecidi bekleyecek, sayet
agirhk gelmezse, yine karanlik basar basmaz Liskavlar
yoluyla alaya iltihak edecektir.”

Ortalik ikindi vakti, aksgama kadar en azindan dort
saat var. Ortalig) ¢ok sert bir gimal riizgan kasip kavur-
makta. Zaten ¢amagir ve elbiseleri 1slak olan asker usii-
yor, hastalanacak. Simdi bir seyler diigiiniip, buna ¢are
bulmak gerekir. Askeri kurtarmak igin tek ¢ikar yol ola-
rak aklima onlar yiiriitiip hareket ettirmek geldi. He-
men askerlere bu yonde telkinde bulundum ve bagladik
ziplayip kosugturmaya. Boylece hem elbiselerimiz kuru-
du, hem de viicudumuz 1sind1. Diger taraftan da zama-
nin nasil gectigini fark etmedigimizden akgam ¢abuk ol-
du. Karanlik basti ve yola koyulduk. Yol falan deyince
sakin bilinen diizgiin bir yol zannetmeyin, iki saat siiren
bu yol, basila basila oturtulmug diimdiiz bir kar anbari.
Bereket ki tiimen diisiinmiig de yol olarak kullanilan bu
kar deposu boyunca elliser metre aralikla askerlerden
meydana gelen bir zincir hatt1 tesis etmis. Aksi takdirde
ne yol belli, ne de bir isaret var. G6z alabildigine uza-
nan 100-150 santim kalinhginda karh bir alan. Nihayet
taburu bir ahirda hayvanlar arasinda yag figkinin (hay-
van pisliginin) tizerinde bulduk. Her seye ¢are bulunu-
yor da bu aglik yok mu, iste ona gare yok. Insan bir
noktaya kadar dayanabiliyor aghiga. Hepimiz aglktan
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neredeyse olecegiz, yigilip gidiyoruz. $imdi Higolar k6-
yiinde bir ahirda hayvan pisligi iizerinde, belki agliga
deva olur diye uyumaya ¢ahgtyorum.

Ahirda uyumaya galisiyorum demistim. Oyle bir
uyumugum ki sormayin. Yatagimin yumugakhg ve si-
cakligr (!) oyle tath gelmigti ki, uykuda gegen o iki saat-
lik zaman bize can vermig olmaly, tekrar yiirityiige gegil-
di. Ogle vakti Karapmnar koyiiniin giiney taraflarinda
dere yatag igine ¢adirh ordugih kurduk, ama tiimen
heniiz tutunacak bir hatti miidafaa bulamamigti. Hare-
ketlerden burada savunma yeri tutulacak gibi. Bu ¢adir-
li yerde biitiin alay topland..

Aksama dogru taburdan su emri aldim: “Bulundu-
gunuz noktanin solunda ve cenupta topgu birlikleri var-
dir. Oraya top muhafizi olarak vazifelendirildiniz, he-
men hareket ediniz.” Bu yeni vazife i¢in sevindim. Ciin-
ki topgularda her sey vardi. Hig olmazsa yiyecek bol ve
istirahat etmek miimkiindii. Belki vazife devamh da
olabilirdi. Hemen hareket ettim. Ve topgularin yaninda-
yim. Bizi ¢ok iyi kargiladilar. Ekmek, ¢cay ve mahrut ¢a-
dir igim tamam. Gel keyfim gel... Burada iki giiniimiiz
dolmustu ki taburdan yeni bir yazi, “Derhal tabura ilti-
hak et.” Onlar sana ikinci bir kita gelene kadar dur di-
yecekler ama, sen onlarin bu soziine itibar etmeden he-
men bize iltihak et, diye de sonuna eklemiglerdi. Ve yaz:
soyle son buluyor: “Tabur Kotmar koyii istikametinde
simale dogru yola ¢ikmugtir, bizi takip edin.”

Bu emri alir almaz, topgu kumandaninin arzusu hi-
lafina yola diistiikk. Gecenin tam ortasinda, karlarin
i¢inde, diise kalka dagdan asag indik, simdi alayin izini
takip ederek yol aliyoruz. Bin bir miigkilatla alay1 bul-
dum sonunda. Ama karlar iginde ve kara saplanmig bir
vaziyette. Bu durumun sebebini sonradan 6grendim.
Meger alay daga ¢ikmayi, tiimenin istihkdm béliigiini
emrine vermesi gartiyla kabul etmig. Tiimen de bu istegi
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makul gorerek, istihkim boliigiinii alayin emrine ver-
mis. Yerinde karar neticesindedir ki iyi bir sonug alina-
bilmigtir, istihkAm boliigi, biitiin alet ve edevatlaryla,
biitiin gayretli ¢aligmalar1 neticesinde tek bir kiginin ge-
cebilecegi kadar bir yol agabilmigtir. Ben bunu gozle-
rimle gordiim. Iste bu ugragma esnasinda alay1 kara
saplanmig olarak bulmugtuk.

Ben béylesine kalin kar tabakasini burada gérdiim.
Bilmeyenler, burasini karin doldugu bir bogaz veya
dar bir yer olarak diigiinebilirler. Fakat hayir, burasi
dar bir yer degildi ki riizgir buraya kar doldursundu.
Burasi dagin tepesinde, zirvede diimdiiz bir yer, yay-
lamsi bir diizliik. Bu yerde gordiigiim iki metreden da-
ha yiiksek kar tabakasi beni gagirtmigti. Agilan yaya
yolu 80 santim genigligindeydi. Bu geceyi, bu anlatt1-
gim zirvede ve kalin kar tabakasinin istiinde gegirdik.
Sabah olmugtu, 6gleye kadar yine istihkimcilarla ¢a-
ligtik, ama faydasi yok. Yine yerimizde saymigtik. Bu-
rada isinabilmek igin cephane sandiklarin1 bogaltip
yaktik, ama neremiz 1sinabilmigti ki, belki atesi gor-
mekten dolayi, psikolojik bir 1snma olmustur, insa-
noglu ¢ok tuhaf bir varlik, bu ugsuz bucaksiz dag bas-
larinda tinsiyeti artirdigimiz kar artik bizi iigiitmiiyor
gibiydi, sanki dost olmugtuk. Ortalik ikindiye yaklasi-
yor, giines batiya dogru meyletti. Etrafa bakinirken
g6ziimiize sirtimsi, meyilli bir yer iligti. Bunu goériince
buranin hem meyilli, hem de sirt olmas: sebebiyle ka-
rin daha az olacagimi digiinditkk. Hem de gayet giizel
bir gekilde giineg aliyordu. Oraya gitmeye karar ver-
dik. Duge kalka, karlara bata ¢ika oraya tirmandik.
Haberlestik ve biitiin tabur burada toplandik. Aksam
yaklagmigti. Diger tarafta istihkimcilar galisiyor, agtik-
lar1 yollar1 genigletiyorlar. Bu civarda bir yerde miida-
faa cephesi kurulacak, ama nerede ve hangi elverigli
yerde belli degil.
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Yine aksam oldu ve yine karin iistiinde sabahlayaca-
g1z. Gecenin sogugu bastirdi. Ama bir evvelki geceden
farkli durumdayiz. Ciinkii diin geceyi kar istiinde ve
ayakta gegirmigtik. Bu geceyi yatarak, yumusacik kar
ustiinde gegirecegiz. Daha ne isteriz, bu refahi bulduk.
Ustelik benim yamimda can kurtaran simidim, yamgim
var. Tabur kumandani, “Halil ne olur senin yamginin
bir ucunu bana ver de alima sereyim” dedi. Bunun
tizerine, “Hayir 6yle yapmayalim, bu isi siz bana bira-
kin” dedim. Yam¢imi karin stiine agtim, boylece bii-
tiin taburdaki zabit arkadaglarin oturabilmesini sagla-
dim. Hepimiz yamg¢mnn istiinde toplandik ve geceyi
yamginin ustiinde sizarak gegirdik. Hem de deliksiz bir
sekilde, dagin baginda ve karin iistiinde uyuyarak...

Uykumun arasinda bir ara birisi beni uyandirdi.
Baktim benim emirerim, Ispartali Kiigiik Mehmet, gii-
nes de dogmak iizereydi. “Ne var Mehmet, hayrola?”
dedim. “Kalk sana kavurga getirdim, buyur ye” dedi.
Ve sicacik arpa kavurgasini uzatti. Géziimii agip etrafi-
ma goyle bir bakinca karin iistiinde her tarafta duman
ve ates i¢inde arpa kavurduklarim gordiim. Arkadaglari
uyandirdim, “Kalkin ziyafet var” diyerek. Bu arada ka-
vurga getiren getirene. Sofra dolusu nimet, doyasiya ye-
dik ve doyduk. Sonra da igin ashm 6grendik. Meyilli ve
ginegli oldugu igin geldigimiz tepenin iizerinde uyuya-
kalmigtik ya, herkes yattiktan sonra Mehmet de yattig1
yerde bir tarafina doniiyor, bakiyor meyilli, 6biir tarafi-
na doniiyor, bakiyor o taraf da meyilli, ama orta yerde
bir tiimseklik var ve yumusak. Bunun iizerine Mehmet
kasaturasim gekip, yattig1 yerdeki bu timsegi diizelt-
mek istiyor. Daha 6nceden diisiindiigiimiiz gibi bu tiim-
sekte kar gercekten az imig, kar1 dagitiyor, bakiyor al-
tindan bagka geyler gikiyor. Dikkatle inceleyince, bunun

_kar altinda kalmig olan arpa engeli (destesi) oldugunu
goriiyor. Bunun iizerine boliikteki diger arkadaslarim
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uyandiriyor. Topluca yapilan ¢alisma neticesinde, arpa-
y1 meydana g¢ikartiyorlar, sonra da ¢akmak ve kavla
yaktiklar ategte, can kurtaran kavurgay pisiriyorlar.

Cift¢i bilmem ne aganin, tohum ve emegi ile ter do-
kerek meydana getirdigi ve bigtigi halde kaldiramadig:
i¢in hayiflandig1 arpasinin, koca bir tabur askeri 6liim-
den kurtardigin, onlara can verdigini 6grenince, duya-
cagi mutlulugu tahmin edebiliyorum.

Bugiin ikindiye dogru savas durumumuz belli oldu.
Simdi Kotmar koyiiniin gsimal ve garkindaki digli tepe-
lerde, savunma hatti kurulacag: bu yerlerde tutunula-
cak ve ricat hali de son bulmug olacakti. Karar aksam-
dan once tatbikata koyuldu. Béylece de hat kurulmug
oldu. Bir giin sonra istihkimcilarin agtig1 yoldan toplar
da geldi, vaziyetimiz daha iyi oldu. Diigman da kargimi-
za cephe kurdu.

Bizim 94’tincii Alay bu miidafaa noktasinda 27 Ni-
san 1331°den, 10 Mayis 1331 tarihine kadar kald1. An-
cak bu gecen 14 giin dile kolay. Gegen bu 14 giin ¢ok
aa1 hatiralarla dolu. Her taraf kar ve buzlarla kapli. Bu-
nunla birlikte dayanilmayacak kadar siddetli bir soguk,
cehennemi bir soguk, bunlara aglik, sefalet, hastalik ve
bit belalarin1 da kat. Ondan sonra ne kadar dayanikh
olursa olsun, dayansin bakalim insanoglu bu duruma.
Yiyebildigimiz bugiinlerde, sadece yarim tayin, bagka
bir sey hak getire. Ekmek en basta gelen problemimiz.
Yemegi diigiinen yok, sadece ekmek. Cevredeki koyler
bombos, yol yok, vasita yok; ancak ve ancak her tiirlii
imkansizliklar igerisinde sadece “yokluk” var orta yer-
de. Ortaya ¢ikan bu ¢ok acikh tablolari seyretmeye in-
sanda yiirek ister. Biitiin bunlarin istiine, kig da biitiin
ceberutiligi ile son bulmamak igin direniyor da direni-
yor. Bu da 2900 metrelik tepelerin liitfu zahir. Yine bu
zor giinlerden birinde, gecenin ilerlemis saatinde, zabit
kesif karakolundaki en ileri ates hattinda teftisim sira-
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sinda, geytanlarin bile ¢ikamayacag bir noktada bulu-
nan nobet mahalline dogru ilerliyordum. Az ilerimdeki
nobet yerinde ani ve sebepsiz bir silah patlamas: oldu.
Kostum noébetginin yanina, “Ne var yavrum, ne ol-
du?” diye sordum. “Diigman geliyor, ona attim” dedi.
Bakindim gériiniirde kimseler yok. “Diigman falan
yok ¢ocugum” dedikse de o israr etti, “Geliyorlard:
efendim” diye. Bunun iizerine yanimdaki askerlerden
birine nobet yerine ge¢mesini sdyleyerek, onu nobet.
yerinden ¢ekip aldim. Bir kayanin duldasinda gamama-
mu yaktim, baktim ki ¢ocugun elinin ii¢ parmagim da-
gitmig agtigr ateg. Parmaklar: derinin ucunda sallani-
yordu. Bir parmaklarina bir de ¢ocuga baktim, 18 yag-
larinda gencecik bir taze, acomamak miimkiin degil.
Durum zabit tutmam gerektiriyor. Dogrusu yapama-
dim, i¢imden gelmedi, belki de ¢ocuga acidigimdan. Ve
zabta, “Nobet yerinde elini namlunun agzina koymus,
soguk havada iigimemek igin ayagim yere vurarak
1isinmaya galigirken, postalinin burnu tetige takilmig ve
tifegi kazaen ates almigtir” diye yazdim, imzaladiktan
sonra kendisine de ifadesini bu sekilde vermesi igin siki
siki tembih ettim. Bu gekilde zabit tutmamin tek sebe-
bi, bu gencecik yaginda fena bir muameleye maruz kal-
masin, ayni zamanda da askerler arasinda kotii bir em-
sal tegkil etmesin diigtincesidir.

Saglik sorunlan

Bu gekilde devam eden kotii giinlerimizde biitiin dertle-
re bir de saglik meselelerimiz ilave olundu. Bitin ve se-
faletin sebep oldugu sikintilar, hepimizi korkutmaya
bagladi. Oliimler her gegen giin artiyordu. Yirmi bes
giindiir devam edegelen sikintilarin sebep oldugu yor-
gunluk, aghk ve pislik sebepleriyle, bu durumu normal
kargilamak gerekir. Buna gareyi de Allah razi olsun, fir-
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ka kumandanimiz Miralay Vehbi Bey buldu. Ustiin bir
caligma ve feragatle tiimeni mutlak bir 6limden kurtar-
di. Doktorlarin gayretleri sonunda Kotmar koyiinden
temin edilen kazanlarda ¢amagirlar ve elbiseler kayna-
tilmak suretiyle bitlerden temizlenen tiimen, hayata ye-
niden dondii sanki. Oniine set gekilen bu 6liim tirpam
ginde en azindan yirmi cana kiyiyordu. Vehbi Bey’in
yokluklar iginde buldugu tertip ve tedbirlerle giinliik
olum vakalan birdenbire sifira digtiriilmiigtin. Elbise ve
camagirlar1 kaynatilan askerler de koydeki ahirlarda,
¢amasirlan kazandan ¢ikasiya kadar hapis tutulmuglar-
di. Boylece pislikten temizlenen asker, 6liimiin o insafsiz
pengesinden yakasini ‘da kurtarmg oluyordu.

Alayima katildiktan sonra gegen siire iginde kargilag-
tigim zorluklar ve yagadigim olaylar bana bir¢ok seyi
gercek ¢ehresiyle ogretti. Bunca zincirleme mahrumiyet
icinde, hilkatin insanogluna ihsan buyurdugu kendini
koruma, kudret ve enerjisi oyle kolayca yok ediverile-
cek cinsten bir gey degildi. Yenilgi kabul etmeyen bir
yapiya sahipti.

Iste bu giinlerde bir nefesten ibaretmis gibi goriinen
bizler, kazmasini omzunda tagityamayacak kadar giigsiiz
olan bizler yok mu, iste bu insanlar, Tiirk askerleri elin-
de kazmasi kiiregi ile daglan igliyordu. Canini digine ta-
karak 6ziinii, yurdunu, sevdiklerini, varini yogunu ko-
rumak igin can kurtaran siperler, siginaklar yapiyordu...
Ama bu arada talim de yapmak zorundaydi. Ama isler
bu kadarla bitmiyordu. Biitiin bunlari yaparken diig-
manin kurgunundan korunmak, onu tesirsiz hale getir-
mek icin de talim yapmalydilar, yapiyorlardi da. Iste
bu agir sartlar altinda bizi ayakta tutan en 6nemli hu-
suslardan biri de su idi: Igimizde, 6ziimiizde, ruhumuz-
da ve biitiin yapimizda hi¢ sonmeyen, sonmek bilmeyen
kutsal ateg ve kaynag1. Biz ocagimizi, yuvamizi ve sev-
diklerimizi, kisaca biitiin kutsal saydigimiz degerleri ko-
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rumak igin garpigtyorduk ve giiciimiizii bu kaynaktan
aliyorduk. Ya kargimizdaki diigman nereden aliyordu
giiciinii, ne i¢in ¢arpigiyordu bizimle? Biz er veya geg
yenecektik diigmani, bu inangti bizi diri tutan. Onlar
bir hi¢ ugruna o6lityorlardi. Sartlarimiz ayni degildi. Biz
oliirken bir hedefimiz vard, onlar bizim gibi degillerdi,
insan bile bile bir hi¢ ugruna oliime gider mi? Er veya
gec onlar da anlayacaklard: yurdu, yuvasi igin garpigan
kimselerle savagmanin imkansizhigini, onlarla bag etme-
nin zorlugunu, en iyi seyin barig oldugunu. En nihaye-
tinde biitiin insanlik barigi arama yolunda dogru yoni
bulup bariga ulagacakti.

I¢inde bulundugumuz bu son giinlerde durumumuz,
nispeten de olsa diizelmeye bagladi. Ekmek istihkakimi-
z1 tam olarak alabildigimiz gibi, yemek de verilebiliyor-
du. En 6nemlisi de saghgimiza kavusmug olmamizd..
Bu zincirleme iyilesmelere devamli olarak ikmal yoluyla
gelen askerleri de ilave edince, boliik mevcutlan artiyor
ve her geyin yoluna girmeye bagladigi kanaati yerlesi-
yor. Biitiin bunlar bizim cephede olanlar, bu esnada
diigman da faaliyet halinde. Neredeyse diigmanla temas
halindeyiz. Aramizdaki mesafe en ¢ok 150 metre. Birbi-
rimizin her halini goériir gibiyiz. Yalmz bir sey farkl,
onlar yerlerinden memnun degiller. Ciinkii biz onlara
gore daha hakim bir mevkiideyiz. Bu cihetle, onlar ya
cekilecekler daha hakim bir yer tutacaklar ve cepheleri-
ni diizeltmek suretiyle daha emin bir yer bulacaklar ve-
yahut da ileri harekete gececekler. Aksama sabaha bu
degismeler bekleniyor.

Yil 1331, Mayis ayimin 10’unu 11’ine baglayan ge-
ce. Tiimenden gelen bir emre uyarak, cephede bulunan
94%incii Alay’in istirahate gekilmesi gerekiyor. Yerini
95’inci Alay alacak. Bu degisme harekit1 gece icra edi-
lecek. Degisme oldu, ama biraz pahaliya mal oldu.
2856 rakimh dagin tepesinden geceleyin kaldirilan ve
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kar kiirtiinleri iizerinde diige kalka birkag saat yiiriiyen
iki alaydan, yiiriyiig sirasinda yol iginde kalan dokiin-
tillerden donarak 6lenlerin sayis1 11 idi. Sonu gelmeyen
kigin, kurbanlar kervanina bir grubu daha ¢ekisi, ne ha-
zin bir tablo. Emir ve kumanda mevkiinde bulunanlarin
daha hesapli davranmalari halinde, bu tiir kayiplarin
onii ahnabilirdi. Bir iki giin onceden haber vermek,
hasta ve zayiflarin 6nceden yola ¢ikartilmasi suretiyle
bu tiir kayiplar 6nlenebilirdi. Bu alinacak tedbirlerin en
basiti, daha birgok ihtiyati tedbir almak miimkiindii.

Simdi istirahatteyim. Asker misin, istirahat yok, yor-
gunluk yok ve dinlenme yok. Bu kelimeleri askeri soz-
liiklerde bulmak miimkiin degil. Asker hi¢ yorulur mu?
Elbette ki asla. Taburdan emir geldi. Taburun ihtiyac
olan odunu temin edebilmek i¢in bélitklerden beger ne-
fer ve birer cavugla, yanimiza odunlan tagimak igin iki
de beygir alacaktik, sonra da dogu tarafimizda, iginde
kimsenin bulunmadig: Simserkiz koyiine giderek, yikil-
mig damlardan hezen,10 kirig tahta ne varsa toplayip
hayvanlara yiikleyip getirecektik.

Boliiklerden birer manga, bir de onbag1 aldim. Kafile
olarak digtiikk Simserkiz yoluna... Kéye vardigimizda
gordiigiimiiz manzara guydu: Buras: bityiik bir kéydii.
Evler harap olmustu ve kdyde kimsecikler yoktu. Biz de
bagkalar1 gibi yiktik, kestik, yiikledik, yiiklendik ve ak-
samdan 6nce tabura déndiik. Usiiyenler 1simyor, cigler
pisiyor, hatta kazanlarda bitler kavruluyordu bu gelen
odunla. Burada siikiirle zikretmeliyim, her gegen giinii-
miiz, bir giin 6ncekinden daha iyiye gidiyordu. Saghk
durumumuz derseniz ¢ok iyilesti. Asker de o nispette
dirildi, topland: ve zindelesti, giiglendi gok siikiir. Bizim
cephede tam bir siikiinet var, it ¢itkmiyor. Lakin bu si-

10 Hezen, toprak daml evlerde tavana uzatlarak, dami tutan destek
agaglara verilen isim. .
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rada diigman, Kala Bogazr’na yine yiiklendi ve agir ba-
styordu. Ug giin siiren ve belli ki gok siddetli cereyan
eden bogugmalar yine durdu. Bu durum su demekti:
Diigman eriyor ve yipraniyor. Ciinkii 31’inci Tiimen,
disine ¢ok sert gelmisti diigmamin... Tiimenin baginda
cok kiymetli ve o derece enerjik ve biiyiik asker olan
Miralay Siislii Kazim Bey!! vardi.

Diisman geri gekiliyor

Bugiin 8 Haziran 1331, karsgimizdaki diigman beklendi-
gi gibi geri cekilmigti. Takip emri verildi. Durumun
boyle tecelli edecegi gayet tabii idi. Diigmanin Kala Bo-
gazr’nda bir netice elde edemeyince ¢ekilmesi, onun igin
bir emrivakiydi. $imdi biz takip ve yiirityiigteyiz. Heniiz
temas miimkiin olmadi. Benim iigiincii boliik ileride idi.
Yirmi kilometre kadar yiiriidiik ve ilerledik, ama temas
edemedik. En son 2994 rakiml tepelerde temasa gel-
dik, kargilagtigimiz diigman grubu onlarin diimdariydu.
8/9 Haziran’da ¢ikan ¢atigma neticesinde diigman bu
tepelerde de tutunamadi. Ve gekildi. 9 Haziran sabahi
timenden verilen emir iizerine 3050 rakimli Karadag’in
yiiksek tepelerine, yabani kegilerin ¢ikamadigs yerleri ig-
gal etmek iizere tirmaniyorduk. Nihayet 6gle vakti, bi-
zim boliik olduk¢a mithim noktalar iggal etti ve bura-
larda tutunabildik. Lakin diigman ¢ok yakinimizda ve
bize gére olduk¢a daha hikim bir yerde ve aym1 zaman-
da dumdum mermisi kullaniyor. Oyle ki dimdik bir ka-
ya iizerinden endaht ediyorlardi. Tuttugumuz ve tutun-

1 Bu Kazim Bey, Enver Paga’un enigtesi idi. Sonralarinin Orgeneral Ka-
2zim Orbay’1 olan bu biiyiik askerin, 31’inci Tiimen’e yapti§1 yardim
Oyle zannederim ki harp tarithimizde genig yer almugtic Bizatihi ben o
badirenin igindeydim, durumu yakindan bildigim igin yardimlarin bii-
yiikliigtinii takdir edebiliyorum.
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dugumuz yer ve gevresi kayalik, bagimiz1 sokacak, siper
yapacak bir yer yok. Ne acidir ki tek bir tane bile kum
torbasi da yok yanmimzda. Saklanmak igin Allah bura-
lara bir tek tiimsek dahi vermemis. Gecemizi de bu yer-
de, ¢ok kot sartlarda gegirmek zorunda kalmigtik. Di-
ger taburlar yanlarimizi tutmuglardi. Biz ¢ok kritik bir
noktadaydik. Sabah oldu, béliige bir yiizbagi geldi. Cok
sukiir yiikiim azaldi. Cephede beklenmeyen bir siikiinet
var. Derken kugluk vakti, diigman miinferid kayaya
kurdugu makineli tiifege, bulundugumuz yeri yalatiyor-
du. Diger taraftan da, 50 metre kadar yakinimiza soku-
lan ve bir kayanin yarnigindan dumdum kurgunu atan
tek tiifek bizi ¢ok taciz etmigti. Savas ¢ok siddetli ve ki-
yastya siirityordu. Ogleden sonra saat iki civarinda bo-
ligiin yaris1 saf digt kalmigti. Yedi gehit, on yaral ver-
mistik. Durumumuz ¢ok ciddi ve kétii idi. Iste bu kritik
anda diigman asil planin tatbike gegti. Tiimeni ¢embere
almaya galigtyordu. Bu sirada biiyiik bir kuvvet, bizim
alay: gevirmeye bagladi. Yiriittiigii birlik hayli kalaba-
likti. $imdi diigman mukabil taarruza gegmisti. Aramiz-
da 400 metreden daha az bir mesafe kalmigti. Arazi ha-
fif engebeli ve meyilli; yiiriiylise gok elverigli oldugu
agikga goriiliiyor. Artik mukadderatimiz belli olmugtu:
Ya esaret ya da siingiilenerek imha. Bu sirada idi, bizi
geviren ve tamamuyla saran diigmanin kurgun yagmuru
altinda, giineyde ve kumanda yerimde “ateg” diye ko-
mut verirken, diisman kursunlarindan bir tanesi arka-
dan postalimi delerek ayagimdan beni yaralamist1 ve
agir bir sarsinti da duymugtum. Tam bu ac1 ve sarsintiy1
duydugum sirada, sanki ilahi kurtulugu miijdeleyen ve
bogluklari inleten grup halinde tam isabetli top ategine
tutulmugtu, bizi saran ve ¢eviren diiyman. Aman Alla-
hum, nasil bir yangin ve bombardimand: o... Yer gok
birbirine karigmg, kafa, kol ve bacaklar toz duman ige-
risinde ugusuyordu. Bu manzaray: gériince artik bende
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ne ac, ne de bir siz1 kalmigtr. Ardi arkas: kesilmeyen ve
mukabele gérmeyen 31’inci Tiimen’in agir sahra ve
obiis toplarinin meydana getirdigi vahsi ve can kurta-
ran tablosunu diirbiiniimle seyre dalmigtim. Bu hal ne
kadar siirdii bilemiyorum. Belki birkag dakika, belki
daha uzun bir siire. Postalimin igi kanla dolmugtu bu
arada, gimdi siiriinerek, emirberim Mehmet’in yardi-
muyla bir kayanin duldasina sigindim ve ayagimdan
postalimi gikardim. Ayagimi sardik, kanin akmas: dur-
du. Kimseler yok. Diigiindiim, yine diigiindiim. Ezeli ve
ilahi takdirin icabi, ¢ok kétiiye gitmekte olan talihimizi
degistiren o, 31. Tiimen’in kumandani biiyiik insan ve
asil ruhlu kumandan Miralay Kazim Bey... Diigmanin
bizi ve biitiin 32. Tiimen’i biiyiik kuvvetlerle ¢eviren ve
hepimizi yok etme sevdasiyla kism-1 kiillisiyle bize sal-
dirdig1 anda, hi¢ ummadig: ve hesaba almadig: 31. Ti-
men’in agtig1 cehennemi grup atesi koca diigman birli-
gini tuz buz ederek zerreler haline getirdi. Alan1 doldu-
ran ist iste yigilmig insan cesetlerini seyretmek, bizim
i¢in bir kurtulug bahtiyarlig: idi. Bu seving ve 6liimden
dénmiig olmanin mutlulugu ile yaram ve yaralanmam
viz gelmigti. Allah bize bu mutlulugu tattiran ve 6cii-
miizii alan yigit kumandan Kazim Bey’den katbekat
razi olsun.

Aksam olmak iizere idi. Miinferid kayadaki makine-
li tiifek hild dort tarafa goz agtirmiyordu. Duldasinda
barindigim kayanin dibinden, agagidaki dereye Meh-
met’in de yardimiyla inebilmigtim. Kismen onun om-
zunda olmak iizere, dereye ancak inebilmigtim. Tabur
ve alay bizim ne oldugumuzu ve ne durumda bulundu-
gumuzu bilmiyordu. Ciinkii hikim noktadaki diigma-
nin atesi, bilhassa mitralyoz atesi, durmadan bulundu-
gumuz sahay1 taramaktaydi. Yani tabur ve alay biitii-
niiyle ates altindaydi. Biz bu ateg altinda, bin bir miigki-
latla inmigtik dereye kadar. Ortalik karanhkti, bu defa
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yavag yavag ve nereye gittigimizi bilmeyerek, yine kis-
men Mehmet’in sirtinda yukan ¢ikiyoruz. En son ne
kadar ve nasil geldigimizin farkinda olmadan, kendimi-
zi timenin bulundugu 2900 rakiml tepede bulduk.

10 Haziran sabahi idi, tiimen beni Tortum’a yollad.
Boylece Mehmet’ten ayrildim. Bu arada tiimenin sthhi-
yesi ayagimi pansuman etti ve sardi, simdi Nihak’tayim
(Tortum’un kaza merkezi). Ordu merkezi de Nihak’ta
idi. Ordu kumandamumiz da Halebli Mahmud Kamil
Paga idi. Nihak’taki revirden ertesi giin beni bir kagny-
la Erzurum’a yolladilar.

Hastane giinleri

Erzurum’da Késk mevkiinde Konya Seyyar Hilal-i Ah-
mer hastanesindeyim. Emin Bey adinda bir operatér
doktor, hastanenin sertabibiydi. Cadirlarda yatiyoruz,
ama ¢ok temiz ve miikemmel bir hastaneydi. Bana da
cok iyi baktilar, iyilesiyorum, degnekle dolagmaya bag-
ladim. 24 Temmuz 1331 tarihinde de tamamen iyilegti-
gim i¢in taburcu oldum. Hastaneden tek degnekle yiirii-
yerek ¢iktim. Goélbagr’nda Halit Aga otelinde kaliyo-
rum. Burada bir hafta kadar kalarak kendimi toparla-
diktan sonra merkez kumandanhgina miiracaat ettim.
Kitama kadar gidebilmek igin nakil vasitas: istedim, iki
giin bekledikten sonra bir neferle, bir de katir verdiler.
3 Agustos 1331 tarihinde kitama geldim ve biraktigim
yerdeki, 3050 rakimli boz yalgin tepelerdeki boliigiime
iltihak ettim. 9 Haziran savaginda, boliigiimiin yarisini
sehit verdigim o kanl tepeleri, bu kez hayli degismis
olarak buldum. Temiz yiirekli askerlerime mezar olan
karlik tepeler, delik desik edilmis, siperler kazilmig, hen-
dekler ve gizli yollar yapilmig. Yani kazmanin ve kiire-
gin degmedigi bir yer kalmarmug ve gevre tamamen bag-
kalagmus. Tabii ben giderken hayatta olan arkadaslarin
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bir kismi da gehadet gerbetini igmigler. Edindigim bil-
giye gore bizden hayli yiiksekte ve hikim noktadaki
diigman hi¢ durmaksizin taciz etmekteymis. 9 Hazi-
ran’da 31’inci Tumen’den yedikleri darbeyi ve ugra-
mug olduklar agir kayb: bir tiirlii unutamamig olduk-
lar1 igin olmalilar ki durmadan avlama peginde ve elle-
ri tetikteymis.

Van’'daki Karadag Miifrezesi

15 Agustos 1331°de, alayin birinci ve ikinci taburlar,
Van civarinda garpisan Abdiilkerim Paga’ya imdat kuv-
veti olarak gitmislerdi. Boylece bizim tabur, biitiin ala-
yin cephesini iggal eyledi. Bu sebeple de vazife ve veci-
beler ¢ogaldi. Ama ii¢ giin sonra, miirettep taburlar te-
sekkiil ettirildi ve epeyce de ikmal efradi geldi. Bunun
izerine bizi miistakil bir miifreze yaptilar: “Karadag
Miifrezesi”. Miifreze kumandanimiz da Binbagi Arna-
vut Kemal Bey adinda birisi idi. Sevilmeyen biriydi.
Dag kegilerinin bile zor ¢ikabildigi 3050 metre yiik-
sekligindeki bu yerler, yollarla gevrildi, siislendi ve bu
yollarla yalgin kayalik tepelere, agir sahra toplar ve
obiis toplari gikartildi. Ayni zamanda bu yorenin evleri-
ni kiskandiracak giizellikte barakalar, kogkler yapildi.
Gizli sakli yollarla bu kayalik alanin altina, yeralt1 gehri
kurmak ¢abasindaydi miifreze. Bu esnada cephemizde
tam bir sitkinet hakim. Diigman bizden, biz diigman-
dan ¢ekinmiyorduk. Ciinkii diigman bizi takdir etmigti;
bizden bir yonga dahi koparamayacagimi anlamsti.
Boylece iki taraf da bozugma yanhsi degil gibiydik. Or-
ta yerde bir gercek vardi. Hem de tecriibeleri ona gok
iyi seyler 6gretmisti. Ama bizim “Su uyur diigman uyu-
maz” ata 6giidii, bizi hep uyanik bulunmaya zorluyor-
du. Bu minval iizere devam eden sessizlik bizleri birbiri-
mize tuhaftir, yaklagtirdi. Aramizdaki mesafe bazi yer-
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lerde 50 metre. Bu nokta, her zaman tepemizde, bizi
avlamak icin bekleyen mitraly6ziin oldugu nokta idi.
Cikilmasi miimkiin olmayan dikine duran bir tas.

Birbirimize en ¢ok yaklagtigimiz diger ikinci nokta
ise oldukga diiz bir yer. Burada da birbirimizin arasin-
daki mesafe 75 metre kadar bir gey. Bu devaml sessiz-
lik giiniin birinde, “Merhaba Tiirk askeri!” hitabiyla
bozuldu ve aramizda selamlagmalar bagladi. Askerlerin
selamlagmasini, zabitlerin kargidan kargiya selamlagma-
s1 takip etti. Ve daha sonra da o 75 metrelik agikhigin
ortasinda birlestik, el sikigtik. Onlar bize gay ve seker
ikram ettiler, biz de onlara tiitiin ve findik ikram ettik
ve burada bulugmayi adet edindik. Her giin yemekten
6nce tg bes kisi bizden, ti¢ beg kisi onlardan o tarafsiz
bélgeye gelir, komguluk ederdik. Bu konugmalar bir ay-
dan fazla siirdii. Bu komguluk hareketini Ruslar baglat-
migt1 ve yine Ruslar tarafindan sona erdirildi. Boylece
igreti dostlugumuz son bulmug oldu.

Bu arada Karadag’in efsaneler derecesinde ilging ik-
lim hususiyetlerinden az da olsa bahsetmek isterim.

Kafkas Cephesi'nde esir alinan Rus asker kafilelerinden biri.
(Harb Mecmuasi’ndan) .
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Bunlardan bahsetmek boga yorgunluk degildir kana-
atindeyim. Hatta dyle sanirim ki bu yurt kégesini tanit-
mamak bagiglanmaz bir ihmal ve sug bile sayilabilir.
Karadag, 3050 rakiminda bir gokdelendir. Bu tepeler
yihin her mevsiminde bol kar bulunan kar depolardur.
Bu yalgin kayalik dagin higbir yerinde su yoktur. Ne bir
menba, ne de bir g6l veya kaynak bulmak miimkiin de-
gildir. O bol karlarin eriyerek su oldugu goriilmemistir.
Biz su ihtiyacimizi ates iizerinde karlari eritmek suretiy-
le elde ederdik. Burada kendiliginden akan suyu ancak
soyle bir gorebildim. Agustosun bagindan, eyliiliin on
besine kadar, ikindi vaktinde giines derenin bir nokta-
sinda belki toplaniyor, bu sayede karlarin erimesinden
olusan su, bir saat on bes dakika kadar akiyor. Giines o
noktadan ¢ekilince, su hemen tekrar buz oluyordu. Cok
sayam dikkattir ki muayyen bir siireyle ve muayyen bir
zamanda goriilen karlarn eriyerek su olmasi durumu,
bu dagda, ancak iki noktada goriilebilmigtir. Giinegin
cekilivermesi neticesinde, bu akan suyun hemen donu-
vermesi de ayrica sayani hayrettir. Sanki orada karin al-
tindan soguk hava iifleyen bir makine vardy; su hemen
bunun tesiriyle buz oluveriyordu.

Hemen sunu da unutmadan soyleyeyim, bir arkadag
soylemigti. Ben hastanedeyken, 29 Haziran gecesi nobet
tutan askerlerden biri, nobet yerinde donarak o6lmiig.
Bu bile Karadag’in ne kadar acimasiz, insafsiz dik bagh
bir dag oldugunu ifadeye yeter. Yalniz gurasi da gergek-
tir ki, bu bol karl ve su vermeyen koca, azametli dagin
sularini altinda sakladig: ve biraz ilerisinde, giineyde ge-
laleler yaparak, kopiiklerle tagip cosarak, Giircii Bogazi
diye adlandirilan yerde giirleyerek, yeryiiziine gikan Fi-
rat’in ilk kaynagi olan Karasu’yu besleyebilmek igin be-
deninde sakladig: karlar1 suraya buraya dagitmadan,
tasarruf gayesiyle sularini giinege vermedigi diigiiniilebi-
lir. Bu da Karadag’in, hasis ve pinti olmadigini, aksine
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faydal olmak igin gaba sarfettigini gosterir. Ilahi tecelli-
lerden sadece birisi...

Epeyce bir zaman, yani beg buguk ay (168 giin) bo-
yunca, birbirimizi iyi tammak firsatimi buldugum Kara-
dag’dan iniyor, giiya istirahate ¢ekiliyoruz. Tiimenin
95’inci Alayrna devir ve teslim ederken gakalagiyor,
“Varin bagtyla kigiyla, her seyiyle hayrim goriin,” diyor,
“Allahaismarladik, sizin olsun, sizin olsun,” diye ekle-
yerek giiliigityorduk.

Burada bir gergegi daha dile getirmeden gegemeyece-
gim. Bu dagda gegen zaman iginde ve resen boliikk ku-
mandani olarak gérev yaptigim sirada (3 Agustos
1331’den § Aralik tarihine kadar 4 ay 19 giin iginde)
boliigiime, badefter 450 asker ikmal efradi olarak al-
dim. Ama béligiimiin mevcudunu 40 askerden yukari,
maalesef ac1 bir gergek, ¢ikartamadim. Bu kirklarin ¢o-
gunlugu Sarikamig artig1 ve onlardan toplama. Yeni ge-
lenler ise, 1314 dogumlu heniiz ¢ocuk yagta delikanl-
lardi. Karin iginde beyligi iizerinde en ¢ok ii¢ giin yata-
bilen bu delikanlilar, hemen hastalanarak hastaneye gi-
diyorlar, geriye iyilesip gelen hi¢ yok. Ya yolda kara
saplaniyorlar ya da kar tipisinde boguluyorlard:. Bilin-
mez bir bela ve afet... Ustelik gelenler hep Karadeniz
cocuguydu. Oyle tahmin ederim ki bu zavalli yavru
neslin, tamamen degilse bile hemen hemen yiizde 90’1
geriye donememistir. Ama hi¢ tahmin edilemez. Hep
kayip listelerinde saymak gerekir.

Bu ¢ok aci hatiralarin tesiriyle olmali ki, Kara-
dag’dan agag) Tortum’a dogru inerken, insanlari, ka-
dinli gocuklu goriince sagiriyorduk. Insanlarin neslinin
héla tikenmemis olmas: bize ¢ok garip geliyordu. De-
mek ki uzun siire insan gérmemig olmak, bizlerde garip
bir halet-i ruhiye yaratmugti.

Simdi Tortum’dayiz. Kasabanin hemen yanindaki
Agsar adindaki bir kéydeyiz. Konak ve istirahat yeri-
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miz burasi. Isigim1 damdan alan karanlik bir ahir sekisi-
ne yerlestik. Ug giin dinlendikten sonra tekrar igbagi
yaptik. Ermeni metrukatindan ordunun emrine bin ka-
dar koyun verilmigti. Ben bunlardan her giin 50 tanesi-
ni kestirerek, kemikli kavurma yaptiracak ve tenekelere
bastirip ambarlatacagim. Calistyorum, iki dam, iki am-
bar doldurdum. I hummal bir sekilde siiriip gitmekte.

18 Kanunuevvel (Aralik) 1331 gecesi beklenmedik
bir emirle ve acele olarak Simserkiz koyi dogrultusun-
da harekete gectik. Ug giin bu civarda ve 31’inci Tii-
men’in gerisinde dolastiktan sonra tekrar Karadag’a
geldik. Bu defa evvelki yerimizin biraz daha gerisinde
bir tepeye, 2994 rakimh tepeye ¢iktik. Burada da 3050
rakimli tepelerde ¢ektiklerimizi rahmetle hatirlatan
giigliiklerle kargilagtik. Oyle ki yar ag, yari tok kar iis-
tiine kurdugumuz portatif ¢adirlar i¢inde kalmak sure-
tiyle, 11 Kanunusani’ye (Ocak) kadar o belali yerde,
tepine tepine bekledik. Hem de bir hi¢ ugruna. Sonra-
dan sebebini 6grendigimiz bu sefaletimiz, kot bir ida-
recinin yol agtig1 bir olaydir. Cok acikhi bir hakaretin
sebebiyet verdigi, kotii idare yiiziinden maruz kaldigs-
miz 27 gunliik ¢ok sikintil bir devre gegirmemizin se-
bebi su imig: Hafiz Ali isminde ¢ok temiz ve herkes ta-
rafindan sevilen bir yiizbasiya, tiimene yeni tayin ol-
mus olan zipgikt1 bir herif (ki olaydan sonra derhal va-
zifeden alinmig), boliikk merkezinin etrafindaki pislikle-
ri ve gevreye atilmig kemikleri gordiigii igin, “Senin gu
apoletlerin yok mu, igte onlari senin agzina basarim ve
defolup gidersin. Obiir kitada bir tanenize yaptim, nu-
munesi ortada” geklinde hakaret edince Yiizbas1 Hafiz
Ali, Rus ordusuna iltica etmis. Bu ilticadan dolay: Rus
ordusunun harekete gegebilecegi endisesiyle birtakim
ihtiyati tedbirler alinmig. Biz de bu gergevede 27 giin
karlar tizerinde kalmigiz. Bir hi¢ yiiziinden yapilan ha-
karet ve sebep oldugu seyler.
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Bu 27 giinlilk dayanilmas: ¢ok zor ve kotii giinler-
den birinde, nobetgi zabiti idim. Seni tabur kumandam
cagiriyor, diye bir haber geldi, ¢ikip gittim, “Emir buyu-
run” dedim. Bana dedi ki, “Asagida iagse memuru Ali
Efendi, tabura ekmek hazirlamig. Boliiklerden beger ne-
fer, basglarina da bir gavug al, ekmekleri aldir ve boliik-
lere dagittir.” “Pek iyi” deyip ayrildim ve derhal boliik-
lerden aldigim erati asagiya yolladim. Aksam olmak
izereyken ekmegi getirmiglerdi. Tabur karargihinin
oniinden gegerken, kumandan, “Ekmekleri buraya bi-
rakin, nobetgi zabiti ekmekleri boliik eminlerine burada
dagitsin” demis. Erat da ekmegi oraya birakmig. Bana
haber geldi, boliikk eminleri ile birlikte ekmegi dagitmak
tizere geldik. Birinci ve ikinci boliige ekmeklerini ver-
dik, baktim ekmek azalmig gibi goriindii goziime. Bu-
nun tiizerine ekmeklerini almig olan boliikk eminlerine ve
askerlerine gitmeyin dedim. Kalanm saydirdim. Ekmek
eksik cikti. Oyle ki asker ag, bir tayin altin parayla 25
kurus. Hemen tabur kumandamina ¢iktim, durumu an-
latarak ekmegin 20 tane eksik giktigim soyledim. Ku-
mandan bunun iizerine, “Nasil olur? Iste yaptigimz is”
dedi. Ben, “Ne miinasebet efendim, ben efradi gonder-
dim, ekmegi siz buraya biraktirmigsimz” dedim. Benim
bu itirazim tizerine, “Ekmegi asker ¢almgtir. Git asker-
leri topla ve de ki, ekmegi getirirken galmigsiniz, ¢aldi-
gimz ekmekleri ¢ikartin yoksa istiiniizden elbiselerinizi
soyacagim ve baginiza da siingiili asker koyarak sizi
donana kadar don gomlek bekletecegim, de ve bunu da
yap” dedi. Ben de, “O halde liitfen yazili bir emir verin,
bu gekilde yapmam gerektigine dair” dedimse de, “Ne
miinasebetle yazili emir verecekmigim, sana emrediyo-
rum ya” diyerek tersledi. Ben de ¢ikip usulen gocuklara
kumandanin soylediklerini soyledim. Iglerinden iki as-
ker ileri atilip, “Oliime derhal hazirim, ne iyi sey boyle
bir iyiligi bize yaparsaniz, ellerinizden, 6periz” dediler.
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Ve ¢avus da, “Ben ekmegi tam olarak aldim. Ali Efendi
de bize birer ekmek verdi ve ben bunlardan higbirinin
tek bir kiytak (pargacik) dahi almadigina kaniim. Hem
size ne emir verdiyse, derhal yapin” dedi. Bunun iizeri-
ne, “Haydi sizler ¢adirlarimza gidin, ben hallederim”
diyerek onlari gonderdim.

Ortalik iyice kararmig, gece bastirmigt. Dogru ka-
rargiha gelerek durumu ¢6zmeyi diigiiniiyordum. Ka-
rargihta iki mahruti ¢adir vardu. Birisi tabur kumanda-
nina ait, digerinde de erkan var. Postalar, hizmetgi, seyis
ve bir de kumandanin postasi Cemal Cavus adinda biri
var. Karanlikta onun adini séyleyerek, ¢adira girip egya-
lar1 kanigtirdim. Igi sicak ekmek dolu gadir brandas: eli-
me geldi. Bunun iizerine, “Bizi yordunuz, kayip ekmek-
ler burada imis” dedim ve dogru tabur kumandaninin
yanina gittim, “Ekmegi buldum kumandan bey” de-
dim, “Nerede buldun?” diye sordu, “Cemal Cavug’un
¢adirinda.” Bunun iizerine, “Cemal Cavug!” diye iinle-
di. Efendim diyerek gelen Cemal Cavug’a, “Halil Efen-
di’nin buldum dedigi ekmek, diin 88’inci'Alay’dan satin
aldigin ekmek degil mi?” dedi. Cevap kisa, “Evet efen-
dim.” Ben itiraz ettim, “Hayir efendim, benim buldu-
gum ekmekler heniiz sicak ve taze. Diinkii satin aldigs-
niz ekmekler degil.” Kumandan bunun iizerine, “Ce-
mal Cavug, bu ekmegi sen Halil Efendi’'ye 6diing ver,
askere ekmegi dagitsin, yarin gelecek ekmekten sen alir-
sin” dedi. Biitiin bu konugmalar olurken, ben tir tir tit-
riyordum. Tabancay: ¢ekip kumandan olacak o herifi
yere serivermemek igin kendimi tutuyordum.

Tabur kumandaninin ekmek hirsizhiginmi ortaya ¢i-
kartmamin erat arasinda duyulmasindan sonra tabur
kumandani bunu unutmadi. Aylarca kinini siirdiirdii.
Beni hep 6liim yagdiran yerlere ve vazifelere gonderdi.
Fakat her tiirlii tehlikeli iglerden sag salim donmeme sa-
niim o da ¢ok sasiriyordu. Nihayetinde esir diigmek
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suretiyle onun gerrinden uzak kalabilmigtim. O algak
herif de benimle birlikte esir diigmiig olacakti, ama tali-
hi ona yardim etmigti. Cok talihli olmal ki binbag1 ol-
mustu, Bayburt’a yeni elbise yaptirmaya gitmek igin beg
gin izin almigti tiimenden ve bu vesile ile cepheden
uzaklagmigti. O kara ve menhus esaret giinii izinde idi.
Ama bir tiirlii haberini alamadim. Nedense ne oldugu-
nu goniil bilmek istiyor.

Simdi tarih 11 Kanunusani (Ocak); bu tarihe kadar
cephelerde ¢ok degisiklikler oldu. Diigman Ekrek 6nle-
rine kadar geldi ve bizim sagimizdaki 11’inci Kolordu
ortasindan yarildy, ikiye béliindii. Diigman bilimukave-
met bir giinde Uzunahmet ve Velibaba tabyalarinin 6n-
lerine kadar geliverdi; simdi diigmanin bizim tiimenin
bilhassa bizim alayin arkasinda mevzilenmis oldugu
soyleniyor. Ama biz hild yerimizde duruyoruz. Diis-
man kirk bes kilometre arkamiza diigmiig, solumuzda
37’inci Timen cephesini biraz kirdi, biz yine yerimizde
duruyoruz. Diigman ise, hir gtkmadan ¢ekilip gitsinler
diye bekliyor. Kolordunun israriyla ii¢ giin daha uzad
cekilme. Kolordu Karadag’daki birliklere dayaniyordu,
onlarin yerleri ve pozisyonlar1 ¢ok saglamdi. Bunun
yaninda kigin en azgin ve agilmaz tabii manialan kargi-
sinda diigman herhangi bir harekete tegebbiis etmez di-
ye miitalaa ediyorlardi. Bu diisiince ¢ok dogru idi, zira
Ruslar ¢ok makul diigiiniiyor ve biitiin hareketlerinde
bos yere yipranmaktan, yorulmaktan ve yok yere feda-
karliktan kaginiyorlardi. Ama kolordu daha fazla israr
edemezdi, giinkii umumi karargih ¢ekilme karan al-
must1. Boyle oldugu i¢in bu ii¢ giinliikk oyalama, bize ve
bilhassa sivil halka pek pahaliya mal olmustu. Simdi
cekiliyoruz, bu azih kig ortasinda derece nakis 36-39
civarinda iken. Bu ricat, bir panik ve kagis degildi, fa-
kat muntazam ve planh bir ricat hareketi oldugu da
soylenemezdi. .
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Yolda yeni bir emir aldim. Beraberine beg kisi al,
dogruca Agsar koyiine giderek, oradaki kavurma am-
barlarini ategle ve imha et. Sonra da birligine iltihak et.
Yanima yardimci neferleri aldim, Agsar koyiine gittim;
koyde kimsecikler kalmamigti, kavurma ambarlarini
imha etmeden 6nce, bir teneke kavurma alarak askerle-
re dagittim, hatta gotiirebilirseniz, bir veya daha ziyade
teneke kavurma alin dedim. Aldilar paylagtilar. Kalan-
lar1 yakarak imha ettik. Kismu kiilliyeye iltihak etmek
tizere gece yoldayiz. En nihayetinde Kizilkilise 6nlerin-
de alay1 buldum. Gecenin tam ortasiyd, alay kar iis-
tiinde kiigiik bir moladaydi. Yukarida bir yerde, ricatin
ti¢ ginlitk gecikmesinin bize pahaliya mal oldugunu
sOylemigtim. Simdi bunu agiklayacak olan, dogrulayan
ve yolda edindigim miisahedelerimi siraliyorum: Vakit
gece, soguk nakis 40 derece; kagni, merkep, kadin er-
kek, ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk herkes yollarda, perisan vazi-
yette. Hele bir. ana goérdiim, igler acisy; biri sirtinda
bagl bir ¢ocuk, digeri yiiriiyebilen bir ¢ocuk daha. Bir
eliyle onu tutmus, diger eli esyalarini koydugu kagniy:
stiriikleyen 6kiizlerin bagliginda. Kagninin 6niinde reh-
berlik eden ananin haline bak. Yol kapali. Ne olmug?
Kagni kara saplanmug, 6kiiz ¢tkartamaz. Bir bagka yer-
de kagmida kosulu okiiz diigmiig yorgunluktan, hay-
vanlarin ikisi de donmug ve gigmig, adam kagninin ba-
sinda bekliyor, ¢linkii var1 yogu hepsi o kagninin is-
tiinde. Buna kahbhari ricat derler. Bu perigan hal olma-
yabilirdi. O ii¢ ginliik bekleyis herkeste ¢ekilinmeyece-
gi imidini dogurmugtu.

Sonradan ¢ekilme karan verilince, ortaya ¢ikan pa-
nik, telafisi zor olan bu biiyiik zarari ortaya gikartti.
Hele bu sirada gordiigiim bir annenin hali, katlandig:
cekilmez zorluk ve zahmet hicbir zaman go6zlerimin
oniinden gitmez. Cocuklarinin en kiigiigii omzunda
bagli, diger ikisinin biri, bir elinden tutmus, digeri 6biir
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elinden tutmug, onlar1 adeta siiriikleyerek, ter doke do-
ke yol alglar1 ne hazin bir tablo idi. Aahh! Insanoglu,
sen neden boylesin? Bunca bogusma ve didigme ne igin
ve hangi nesne igin? Yaraticin ve ilahi kudret sahibi sa-
na biitiin mahliklarin sahip olduklarindan daha degerli
bir seyi, akh bahgetmis. Sen onun yol gostericiligini ne-
den itibara almiyorsun, neden onu bag taci etmiyorsun?
Hem bakinca géreceksin, aklin gosterdigi yonde, giizel
yiizlii barig sana hayran hayran bakiyor ve senden sade-
ce bir tath bakig ve iltifat bekliyor. Sunu ¢ok iyi bil ki,
seni aklin gosterdigi yoldaki barig ancak biitiin belalar-
dan ve acikli hallerden kurtarabilir. Karanliklardan ko-
pup gelen kadim tarihin gehadetine goére, dayanilmaz
zulim ve iskenceler ge¢mis bagindan. Eyy insanoglu,
sana unliyorum! Barisi kucakla, kucaklagin ki bitsin
artik ve sergiizegtin bu kadar:.

Sabahin olmasina daha var. Yol almaya ¢aligiyoruz,
ama yollar gegit vermiyor. Yine durduk, “Yol kapah!”
sesi duyuldu. Yine bir kagm ¢okmiis, okiizler donmusg,
kagninin sahibi kadin ve ¢ocuklar1 mitillere sarilmiglar
beklesiyorlar kagni istiinde. Bizler de yardim ettik,
okiizlerin birini yolun bir tarafina, digerini 6biir tarafi-
na gektik, yol agildi. Kalanlar1 kendi hallerine biraka-
rak yola devam ettik. Sabah olmus, ortalik iyice aydin-
lanmigt1. Gidecegimiz yer de belli olmustu. Karagobek
mevkii miistahkemine gidiyorduk. Daha 6nce bu yerin
sark cephesinin ve garkin kilidi ve en saglam kalesi ol-
dugunu igitmigtim. Ve yine dinlediklerimden hatirlaya-
bildigim kadariyla, 1293 (1878) tarihindeki Osmanh-
Rus harbinde, Rus ordusu Erzurum’a bu yerden, bu ka-
pidan girmislerdi. Biraz 6nce Kolordu Kumandan Yu-
suf Izzet Paga’nin, Karadag’dan ¢ekilmek istemedigini
yazmigtim. Bunun sebebi bu son miistahkem mevkie
gelmemek i¢indi. O ¢irpimiyordu, cekilmem diyordu.
Ciinkii gerek bizim ve gerekse 31’in¢i Tiimen’in du-
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rumlar1 ¢ok iyi ve mevzileri gok saglamdi. Kis derseniz
yar1 olmugtu. Diigman varsin tabyalar 6niinde beklesin
dursun. Nasil olsa bizi arkadan gevirmeye cesaret ede-
mezdi. Bir taraftan agir kig, diger taraftan tabii mania-
lar bunu engelleyen ve diigmani diisiindiiren konulards.
Yusuf Izzet Pasa’nin tezi bu idi. Ve bence de ¢ok dogru
bir miitalaa idi. Ama ¢ekilme karari umumi karargih
tarafindan alinmugti.

Simdi Karagobek mevzilerine girdik. Fakat oyle bir
miistahkem mevkii ki sormayin. Hey... Bagimizdakiler,
sizlere sesleniyorum! Bagiriyorum, haykiriyorum! Kah-
rolun, Ulu Allah’in gazabina ugrayin ve geberin diyo-
rum, namussuz herifler! Size soruyorum, miistahkem
mevkii diye getirdiginiz bu yerin, neresi miistahkem
mevkii. Nerenin kilidi? Cenab-1 Hak’in 6zenerek hal-
kettigi bu bulunmaz yerde, savunma yerinde, hani ne
var? Hazirladiginiz siperler hani nerede? Bizleri buraya
ni¢in getirdiniz, dondurmak i¢in mi? Bu insafsiz kigin
ortasinda, buraya nigin getirdiniz? Hangi dulda ve han-
gi thd1 (kuytu) yerde kalacagiz? Tabiatin 6zene bezene
yarattigl, bulunmaz miidafaa kalesinde barinmak igin
ne yaptiniz, barinak olarak neler hazirladimz? Gelin;
gosterin varsa boyle bir hazirhginiz. Biitiin yaratilanla-
rin laneti {izerinize olsun! Dilerim Allahtan, hem de te-
zinden, belamz bulursunuz.

Bakin goriin, miistahkem mevkii diye getirildigimiz
bu belal yerde, savunma hazirhg: diye bir tek sey yok.
Numunelik bir tane bile olsa higbir siper ve siginacak
yer olmadig1 gibi, ne thd: bir yer, ne de ortiilii bir yer
bulunmamaktadir burada. Sarkin her yerinde oldugu
gibi bolca kar var. Ilk ig olarak kendimize siginacak bir
yer gerekmekteydi. Kiirekleri aldik, donmug kar1 kerpig
gibi kaliplar halinde kestik ve bu kardan kerpigle 80
santim yiiksekliginde duvar 6rditk. Bu dort koge tistii
agik duvarn istiine, portatif cadirimiz: gerdik. Yan du-
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Dogu Cephesi'nde Rus askerler siperde.

varlardan birine arkadag miilazimievvel Behram, diger
tarafina da ben oturdum. Ortaya, orta yere, karin iistii-
ne atesi yaktik, bekliyoruz. Bir taraftan da isinmaya ¢a-
ligtyoruz. Askerler de aym gekilde gabaliyorlar. Onlar
da kara agtiklari gukurlardan hem siper olarak istifade
etmeye hem de kargidan esen insafsiz gimal yelinin ser-
rinden korunmak i¢in karin istiine serdigi beyligi ile
miicadele etmeye ¢aligmaktaydilar. Zavalli Mehmet!...
Daha ilerde, 300 metre kadar 6niimiizde Giircii Bo-
gaz1 dedikleri bir yerde ileri karakolumuz var. Bu nokta
bizim bulundugumuz yerden daha da berbat ve belal...
Giindiiz zavalli Mehmet’in agtig1 kardan qukuru bogaz-
daki kar tipisi gece sabaha kadar doldurmakta, gukur
yok olmakta. Nobetgi ise agikta, tipinin kargisinda ona
kargi direnmeye ve onu yenmeye ¢ahgiyor. Bu sartlar
arasinda diigmandan once karla, sogukla olan savagi-
mizdan galip ¢tkmaya ¢ahgirken, soyle bir haber geldi
kulagimiza: Karagobek mintikasinda, Giingérmez tab-
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yalarinda 95’inci Alay’dan, 75 asker donarak can ver-
mig. Aman Allahim, ne olur merhamet eyle bizlere, ha-
limizi gor ve bizlere ac1 da diinyaya barig nasip et.Yahu
higbir geyden haberdar degilmigiz. Bu yerde esash tahki-
mat ve savunma hazirlii varmig da bizim hi¢ haberimiz
yokmug(!) Topgularimiz hummal bir faaliyet igindeler-
mig(!) Nihayet bu topgular konusunun da alt1 cincikiri-
g1 (bos) ¢ikti. Hikayenin aslini 6grendik: Sultan Aziz za-
manindan kalma 90 tane mantelli top varmig, bahse
konu olan toplar ve topgu birligi, bu toplarla olugturu-
lan birlikmis. Yine soylentiye gore, seri atesli toplarin
yarunda bunlar soba borusu gibi kalirmig. Bunlarin hali
siimiikliibocekle, otomobilin yarigina benzermis. Cok
ge¢mez, bu tiir soylentilerin ne kadar dogru oldugunu
Ogreniriz.



Erzurum’da Hastaneye Yatyyorum

Bu azili kigin saldirilar1 kargisinda direniyoruz, amma
velakin i¢imizi kemiriyor gibi geliyor bana. Giinler gegi-
yor gecmesine torpiileyerek, her gegen giin bizlerden bir
seyler calarak. Yukarida bahsettigim kar kerplglermden
yapilma kuliibemizde, bir iki derken yirminci giinii bu-
luyoruz. Ama bir hayli ehnezimigim (zayif ve halsiz diig-
miigiim) ki yirmi birinci giin kalkamadim, hastayim.
Ategler i¢inde kivraniyorum. Demek ki dayanabilmenin
de, tahammiiliin de bir haddi varmus. Doktor geldi, tes-
hisi hummayiracia. Derhal hastaneye kaldirilmam gere-
kiyor. Bir kagniya bindirdiler, yam¢ima sarindim, Erzu-
rum’a gidiyoruz. 2 Subat 1331 aksam karanhg ¢ok-
mek iizere iken, Istanbul Kapisr'na yakin Gureba Has-
tanesi’'ne geldim. Beni revire aldilar, bir de yatak verdi-
ler. Kogug ¢ok kalabalikti. Belki yirmi kigi vardi. Bu ko-
gus hastanenin dig kapisina yakin bir yerde, zemin kat-
ta idi. Sabah oldu, ne gelen var ne de soran. Doktor bir
tarafa, kimseler yok ortalikta. Kim kime, dum duma.
Goriiniigte hasta olanlar az gibi. ikindi vakti kogusta
saskin bir vaziyette yatarken, kulagima, “Bana da por-
takal al” gibisinden sozler geldi. Bunun iizerine adam
¢agirip, pembe renk yarim liraliklar vardi, onlardan bir
tane verip, “Bana da portakal al” dedim. “Bu paray al-
mazlar” diyerek verdigim paray1 iade ett. Bunun iizeri-
ne 25 kurugluk ceyrek liralar vardi, ondan iki tane ver-
dim, “Hepsine ne kadar verirlerse al” dedim. “Yiikiim

83



cok olur birisine alayim” dedi. Bir altim geri verdi. Ba-
na gelirken 15 tane portakal getirmisti. Bir yedim, iki
yedim, derken on tane portakal yemigim. Bundan sonra
kendimde bir iyilesme hissettim. Hastaligim falan kal-
mamugsti. Gece oldu, saat iig siralarinda kogusa dért kigi
geldi, selam verdiler. Iglerinden biri séze bagladi, “Ar-
kadaglar ben doktorum. Bunlar da arkadaglarim. Or-
dumuz ¢ekiliyor. Yarin sabah Rus ordusu Erzurum’a
girmis olacak. Ordu beni memur etti, hastalar1 Ruslara
teslim edecegim ama ben ordu kumandanina rica ettim,
eger Ruslar girmeden 6nce bana bir nakil vasitas: veri-
lirse, tahmin ederim bu hastalar arasinda yola taham-
miil edebilecek olanlar vardir. Onlar1 bu vasitalarla yol-
larim diye. O da s6z verdi, umarim yollarlar. iginizde
gitmek isteyen varsa hazirlansin, vasita gelince hemen
yollarim” dedi. Ben de hemen hazirlandim; geldi, gele-
cek diye bekliyorum. Derken sabah da oldu, her geyim
tamam, bavulum hazr, diirbiin ve tabancam konsolun
ustiinde. Sabah namazi vakti bir patlama oldu ki her
yer sallandi, camlar pencereler paramparga oldu. Ya-
nimdaki hastanin yiiziine dokiilen cam kiriklar, yiizii-
ni pargalamigti ve kanlar akiyordu. Ben gagirmigtim,
her geyimi orada birakip yamgimi ve de elime bir deg-
nek alarak kapidan digar1 ¢iktim. Bir de ne goreyim, bir
insan seli akip gitmekte. Ben de o insan seline katildim.
Herkes birbirine karigmigti, kadin kiz, ¢ocuk, asker sivil
hep bir arada kosusturuyorlardi. Istanbul Kapisrna gel-
mis, yiirityordum.

Bu kapinin civar1 6li insan ve hayvanlarla dolu.
Arabalar o cesetlerin iizerinden gegip gidiyorlardi. Al-
lah Allah, bu ne hal ya Rabbim? Kapidan ¢iktim. Bu
arada Siileyman Efendi adinda biriyle arkadag olduk.
Gidiyoruz ama, herkes bizi gegiyordu. Bir miiddet son-
ra arkamizdan gelen o insan seli durdu sanki, ¢ok azal-
di. Biz en geride kalmigtik. Yeni tanigtigim Siileyman
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Efendi, “Arkadas, yol yakinken sen don git. Hastaneye
var, kaderine raz1 ol. Ben ayrilacagim” dedi ve ayrildi.
Ben durup soyle bir arkama baktim, geriden gelen hig
kimse yoktu. Buralarda kar daha azdi. Durup diigiiniir-
ken, geriye tekrar baktim; bir kagm gelmekte. Kagninin
oniine gegerek durdurdum. Elli yaglarinda bir adam sii-
rityordu. Sordu, “Ne istiyorsun?” diye. Cantamu uzata-
rak, “Su ¢antamdan ne alirsan al, beni de arabana bin-
dir, askerler nerede toplanmuglarsa orada indir. Al ne
alirsan, ne kadar istersen al” dedim. Adam ¢antamdan
iki tane yirmi beg kurugluk ¢eyrek altin aldi ve, “Bin!”
dedi. Arabada on iki yaglarinda bir kiz ¢ocugu ve bir
kadin ile biraz un ve pili pirt1 (gesitli ev egyasi) vard.
Bindim, okiizler ¢ok giiglilydii, gok siiratli yol aliyor-
duk. Biraz once bizden uzaklagan kafileye yetigtik ve
onlari gegmeye bagladik. Yolda bir koyde harap bir
damda geceledik. Sabahleyin tekrar yola diistiik. Ogle
vaktinden 6nce Yenice’ye geldik. Ordu karargihi ve or-
du kumandani burada. Yenice’de bin ayak, bir ayak iis-
tindeydi. Bu kalabalik i¢inde Allah rast getirdi; umul-
maz bir hiisn-ii tesadiif, gézime ordu Muamelat-1 Za-
tiyye Miidiir Muavini Kaymakam Omer Liitfi Bey
carpti. Canimu digime takarak kalabaligin arasindan
kogtum, eline sarihp optiim. Bakti, o da beni tamd,
“Ne var yavrum?” diye sordu. “Goérdiigiiniiz gibi peri-
sanim” dedim. Arkasina donerek bekleyen postasina,
“Hemen su arkada Topgu Kumandani Miralay Kara-
kag Mustafa Bey’e araba hazirlaniyor. Mustafa Bey’e
benden de selam soyle, bu efendiyi de arabalarina alsin-
lar” dedi. Posta ile beraber arabamin yanina vardik.
Posta Mustafa Bey’e, Omer Liitfi Bey’in selamin iletti
ve benim de kendileriyle beraber arabaya binmemi s6y-
ledigini aktardi. Cevap kisa, “Olmaz Gyle sey, arabada
yer yok.” Posta tekrar iisteledi, “Bilmem beyefendi, o
hem selam gonderdi, hem de rica etti ve kusura bakma-
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sin, dedi” deyince hava birden degisti, Mustafa Bey yu-
mugak bir eda ile yaverine, “Dost armagani, alahm bu
efendiyi de yanimiza,” sonra postaya donerek, “selam
soyle Liitfi Bey’e” derken bana da, “Hani senin egyan
yok mu?” diye sordu. “Gordiigiiniiz gibiyim efendim.”
“Pekaila, ¢ik arabaya sikigarak gideriz.” Araba hemen
hareket etti. Simdi Erzincan yolundayiz.

Uzun bir yolculuktan sonra Erzincan’a geldik. Hep
beraber Aziziye Hastanesi’ne gittik. Hastanede kogugla-
rnimiz ayri idi, ama ben kendilerini hemen her giin ziya-
ret ederdim. Cok temiz ve hogsohbet bir insandi. Has-
tanede insan bog kalinca ge¢mis giinleri hatirhyor, bii-
tiin olaylar bir bir goziiniin 6niinden gegiyor. Karago-
bek’te gegen giinlerimiz ise, benim go6zlerimin 6niinden
hi¢ gitmiyor. Karagobek’e geligimiz, orada yaptiklari-
miz, Karagobek’in durumu, orada gegip giden yirmi gii-
nii unutmak hi¢ miimkiin mii?

En iistiin tabyaci ustaligiyla 6zene bezene viicuda ge-
tirilen bu emsalsiz kale yapisi, 6yle bagiglanmaz bir se-
kilde ihmal edilip terk edilmig ki sormayin. Bu inigli ¢i-
kigl,, engebeli, baz1 noktalarda bulutlarla kucaklagan
dik tepeli, dereleri tepeleri igine alan bu ugsuz bucaksiz
ilahi kale, sanki bir kar denizi. Ama sandal yok, kiiregi
yok, gemisi yok, kaptani1 yok. Her gemisi batan kazaze-
de gibi bizler de bu kar denizinin iginde yassica bir te-
peye siginmustik. Ilk is olarak tipi seklinde esen dondu-
rucu sert simal riizgirindan kurtulabilmek igin, koveke
tag1 (Anadolu’da ingaatlarda kullanilan, kolay iglenebi-
len bir tag tiirii) gibi sertlesmis olan kardan kerpig kes-
tik ve sonra da onu tag gibi kiireklerimizle yontup dii-
zelterek, bunlarla giizelce dort koge, 80 santim yiiksek-
liginde bir dam yaptik. Tabii kapisim1 koymadan olmaz-
d1 (!) Sonra da dért portatif gadir1 birbirine baglayarak,
damin iistiine gerdik. Kiigiik agag ¢ivilerle ¢adir1 etekle-
rinden kara bagladik. Tepeden de bir delik agmayi ih-
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Kafkas Cephesi'nde kar kizag:. 12. Firka kumandam Miirsel Bey ve
maiyeti kizakla kitaatin teftige giderken (Harb Mecmuasr’'ndan)

mal etmedik, simdi arnk bir evimiz olmugtu, kardan
buzdan bile olsa. Sira igerinin tefrigine (!) gelmigti. Da-
mun ortasindaki karlan digariya attik. Boylece iki taraf-
ta birer sedir ortaya gikmugti. Arkadagim Behram’in bir
ay1 postu vard, bir de asker kaputu. Benim de can kur-
taran yam¢im, kaputum ve elime her nasilsa gegen bir
beyligim vardi. O bir sedire postunu serdi, ben de dige-
rine. Kendi kardan sedirime, beyligimi iki kat olarak
serdim, yam¢ima da siki siki sarinarak sirtimi kardan
duvara dayadim, simdilik sogugun gerrinden kurtulmusg
gibiyim. Ama Behram benim gibi degil. O postunun iis-
tiine diz ¢okmiig ve akibetini miitevekkilane beklercesi-
ne dik bagiyla dimitiyordu (dimdik oturuyordu), hem
de buz gibi havay: teneffiis ederek. Biz tek bagimiza bu
muhtegem konagimizi inga etmeye ¢ahgirken, askerler
de kendilerine bir yer yapabilmek icin ugragiyorlardi.
Bu garip insanlar, erkdniharpler, sanki ellerine kroki ve-
rilmisgesine gavuslanmin denetiminde takimlarim alabi-
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lecek biiyikliikte, 70-80 santim derinliginde bir ¢ukur
kazmuglar ve iistiine de tipki bizim gibi ¢adirlar kapat-
muglardi. Icerde de herkes beyligini yere sermigti. Oylece
kendilerini soguk ve riizgdrdan korumaya ¢ahgiyorlar-
di. Bu arada bir geyi belirtmeyi unuttum, hemen ilave
edeyim. Ategimiz falan yoktu. Béyle bir geye ihtiyag
duymuyorduk galiba. Ciinkii sogukla arkadas olmusg-
tuk, senli benli hale gelmigtik. Ben konagimizin (!) igin-
de yamguma sarinmig vaziyette kivriip uyumugtum.
Ama arkadagim Behram Efendi’nin sabahi nasil buldu-
gundan haberim yoktu. Yalmz aksam onu namaz kilar
pozisyonunda diz ¢okmiig, basii da dimdik tutarak
oturdugunu gérmigtim ya, sabah uyanip etrafima ba-
kinirken, onu yine aymi vaziyette oturur buldum.

Bulundugumuz noktadan 300 metre kadar ilerde ve
Giircii Bogazi adi verilen yerde, ileri karakol tesis etme-
miz emrolundu. Ama 6yle bir yer ki biitiin oylumun ti-
pi ve firtinalari, hava cereyanlari sanki buradan dagitih-
yordu. Burasi bunlarin dagitim yeri gibi idi. Simdi bir
takim bu agik yerde tutunacak bir yer yapmaya ¢alig1-
yor, tipki geride yapildig gibi. Takim gukur agmaya gi-
rigti, lakin firtina, tipi bir tiirlii miisaade etmiyor. Al-
nan her kiirek kardan bosalan yeri, aym anda tipinin
siirityiip getirdigi karlar dolduruyordu. Uzun ve yorucu
bir ¢aligmayla az bir yeri gadirla kapatabilmigtik. Ve ni-
hayet oranin da hakkindan gelerek karakolu tesis ettik
ve takim vyerlegti. Biiyitkk zahmetlerle yerlestigimiz bu
yer, biitiin cephenin en kritik ve en tehlikeli, aym za-
manda da en hassas yerlerinden biriydi.

Ileri karakolumuzdaki takimlar her giin degistiriyo-
ruz. Giinler ise durmadan akip gidiyordu. Bu arada
aligtigimiz ategsizlik son buldu, elimize gegen odunlarla,
kardan kuliibemizin ortasinda 1sinmak igin ateg yaktik.
Bilmem 1simiyor muyduk? Ama iste hi¢ olmazsa ateg
yakmugtik. Iste her ne kadar boga zahmet ise de.
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Biraz 6nce bahsettigim kagig baglayinca, diigmana
da cesaret gelmisti. Adeta izimize basarak bizi takip et-
meye baglamigti. Biz kalede, kardan siperlere yerlegme-
ye ugrasirken, onlar da kargimiza Kizilkilise koyu
oniindeki diizliige ve agiga toplarini gizlemeye bile ge-
rek gormeden yerlestirmisti. Ve hemen ardindan da
alay edercesine geligigiizel, kalenin muhtelif tepelerine
yoklama atigina baglamugti. Kargimizdaki diigmanin ha-
ber alma tegkilati ¢ok iyi ¢aligtyordu. Bizim kalede hig-
bir savunma diizenimizin bulunmadigin, elimizde bulu-
nan toplarin, eski tip mantelli toplar oldugunu tespit et-
migti. Diigman biliyordu, ancak biz yine de fazlaca etki-
si olmayan bu toplarin bagina 25 topgu asker koymug-
tuk. Bilmeyenler i¢in toplar1 ve ¢alisma gekillerini agik-
layayim. Bir tarafi kapali kalinca demir bir borunun
agiz kismindan bir torba barut konularak, bir aletle de-
ligin sonuna kadar siiriiliiyor. Bundan sonra da bu tor-
banin 6niine, yine agizdan mermi yerlestiriliyor. Sonra
da folya deliginden, topun igine yerlestirilen torbadaki
baruta ateg siiriilityor. Siiriilen ategin etkisiyle patlayan
barutun tazyikiyle, namludan hedeflenen dogrultuda,
“Pihh!” diye bir ses ¢ikartarak, havada biraz seyrettik-
ten sonra giille kendini agagiya birakiyor. Iste toplarimu-
zin durumu bu. Giillenin menzili 300 metreyi ge¢gmiyor-
du. Iste Karagébek savunma hattinin, kalesinin miida-
faa araglari. Kotii insanlarin idaresi altinda olma talih-
sizligine ugramis olan bu kudsi topraklar, bu suretle ih-
mal olunmugtur.

Dile getirilenlere baglh mahrumiyetler sayiya gel-
mez... Bunca gekilen sikint1 ve yokluklar, katlanilan fe-
dakarliklar sadece ve sadece sevgilerin en iistiiniiyle sev-
digimiz anavatan igin, onun selameti ve savunmasi igin-
di. Her geyimizi onun ugruna feda ediyorduk.

Biitiin bu diigiinceler bir hayal perdesindeymisgesine
gozlerimin 6niinden gecip gidiyordu. Hastanedeyim.
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Cikmak istiyorum, iyi oldugumu séylilyorum, fakat
doktor miisaade etmiyor. “Hayir daha hastasin, iyice
iyilesmeden ¢ikaramam” diyordu. Nihayet, 29 Mart
1916, Erzurum’un iggalinden tam 40 giin sonra idi,
hastaligim tamamen gegmig ve iyilegmistim. Taburcu
edildim, ii¢ giin Erzincan’da dolagtim. Daha sonra mer-
kez kumandanligina miiracaat ederek kitama gonderil-
memi istedim. Ug giin bekledikten sonra bir katir ve ya-
mima da bir nefer katarak yola gikardilar. Ug giin siiren
bir yolculuktan sonra, 6 Nisan 1916 tarihinde Karasu
kenarinda Camurlu koyiinde alayr buldum. Karasu’nun
sag sahilinde ve Engice Dagrnda ahz-i mevzi edinmig
olan taburda eski boligime degil, 4. boligime veril-
dim. Tiimenimiz, Karasu’nun Kiitiir kopriisiine kadar
uzanan sahay: iggal ediyordu. Diigman kargimizda Pe-
keri¢ koyii ve Mamahatun’a kadar uzanan araziyi ve
cevresindeki tepeleri tutuyordu.

Yeniden birligimde

Yeni geldigim giinlerde idi. Tiimenin bagina Hakk: Bey
adinda Topgu Kaymakamu olan birisi getirilmigti. Bu
kumandan da maalesef kabiliyetsiz ve basiretsiz birisiy-
di. 20 Nisan 1916 giinii, firka kumandam her ne sebep-
ledir bilinmez bir emir vererek, “Su kargimizdaki miin-
ferit biiyiik tepenin arkasinda bulunan Pekerig koyiinde
diigman var mudir? Bir kesif yapilarak durum 6grenil-
sin” diyor. Koca Karasu tabii ve gecit vermez saglam
bir mania. Hem de en amansiz déneminde, tugyan ha-
linde akip gitmekte. Be kardegim sana ne, belli ki Peke-
ri¢ diigmanin elinde, istiine tstliik her birlik askerinin
miktarini, kendi hesabini kendisi daha iyi bilir. Sen bag-
kasini degil, kendi miidafaan1 diigiin digiineceksen.
Yoksa sen zaten emanet ve igreti misafir olarak bulu-
nan bir kumandansin. Ama beyefendi emir vermis, ka-
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Rus askerler Erzurum’da ele gegirdikleri Osmanls bayrak ve flamalarryla.

rar vermig, hemen tatbik edilecek. Hemen alaylara birer
yazi, “Her alaydan saglam, zinde yirmi beger yigit asker
tiimene gonderilecek.” Gonderiliyor. Tiimende diizenle-
nen tertibe gore, tiimen siivarisi atlaniyor ve her siivari-
nin yedegine bir piyade bindiriliyor. Ikindi vakti hareket
emri veriliyor. Atlar ¢ok cesur bir hareketle yiizerek su-
yu gegiyor. Karasu’nun karg: yakasi diiz ve yemyesil bir
alan, bunun en azindan dort kilometre ilerisinde biiyiik
ve yiiksek Pekeri¢ tepesi bulunuyor. Bu tepe degil bir
alayy, bir tiimeni saklayacak yapiya sahip. Pekeri¢ koyii
ise, bu tepenin arkasinda ve tepe, koyii de saklamakta-
dir. Sitvarilerimiz ovaya yayilhyorlar ve bildperva ilerli-
yorlar. Diigman ise, miimkiin oldugu kadar kendini
sakliyor; bizimkileri tamamen imha edebilecekleri bir
pozisyonu bekliyor. Hadiseyi tamamen diirbiinlerimizle
net olarak gorebiliyoruz. Bu anda olay baghyor. Bizim
askerlerimizin iki katindan daha fazla diigman askeri
yildirim siiratiyle harekete gegiyor, iki asker grubu can
havliyle birbirlerine oyle bir giriyor ki bakmaya can da-
yanmaz. Acimasizca birbirlerini yere seriyorlar, lakin
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diigman kalabalik. Bag etmenin imkani yok. Netice tek
kelimeyle felaket. Bir teki bile sag kalmayan 150 yigidin
kanlar, kargimizdaki yemyegsil ovay: sulamgtu.

Kumandan Hakki Bey, hemen ertesi giin gérevden
alinmigti. Ama ne gare ki 150 yigit hayatlarinin baha-
rinda, bu diinyaya gozlerini kapatmiglar, kanlar i¢inde
gecenin karanhginda kargimizdaki kiyida yatiyorlardi.
Bu esef verici tablo kargimizda gozlerimizin 6niinde
olup biterken bizleri, goren duyan herkesi higkiriklara
boguyor ve gozyaglarimizi zapt edemiyorduk. O sefil,
algak, kumandan taslag: rezil herif atilmig, gorevden
alinmig ne ¢ikar? Bu batan 150 giinesin son ¢irpiniglari,
son titreyisleri hild gozlerimin 6niinde biitiin canhiligy-
la yasamakta.

Enver Paga cephede

Giinler durmadan akip gidiyor. Cephede tam bir siiki-
net var, yerlerimizde sayiyoruz. Ordunun bagina Vehip
Paga getirilmigti. Bu siralarda Bagkumandan Enver Paga
budalasi, hayir geri aliyorum séziimii, belki iyi niyetli
olabilir. Ama tecriibesiz, diisiincesi kit ve ayn1 zamanda
Garbin oyunlarina baglanmig, sirf bir kapris ugruna
Tirk devletinin mukadderatiyla oynayan bu adam,
Sark cephesini teftige gelecekmig. Bu teftig iginde bizim
muntikay: da gorecekmis, sozleri dolagiyor agizlarda.
Dedikodular dogrulandi. Bagkumandanin teftig se-
yahati resmen agiklandi. Bu miinasebetle Kayserili ar-
kadagim Ragip ile beni, ne oldugu ve nigin oldugu bi-
linmeyen bir ig ile vazifelendirdiler. Bu ig su idi: Her sa-
bah yamumiza 20 asker alarak bizim 11 kilometre kadar
sagimizda bulunan bir siivari miifrezesinin bulundugu
yere, bir dere yolunu takiben gider ve geliriz. Isin daha
garibi oradaki siivarilere de ne biz geldik gidiyoruz de-
riz, ne de onlara goriiniiriiz. D6rt yam1 meghul bir mu-
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¥

Kafkas ordulars grubu kumandan Izzet Pasa (Furgag; soldan iiciincii),
ordu kumandanlarindan Vehip Pagsa (Kags; soldan skinci) ve
Fevzi Paga (Cakmak; sagdan ikinci).

adele, ¢oz ¢ozebilirsen bunu. Iste bu gidip gelmeler tam
10 giin siirdii. Ve nihayet beklenen giin geldi. 5 Haziran
1916 tarihinde Enver Paga ¢ok kalabalik bir maiyetle
geldi. Ordu Kumandam Vehip Paga, Grup Kumandan
Yusuf Izzet Paga, Tiimen Kumandan Vekili Kaymakam
Halepli Siileyman izzet Bey de beraberindeydiler. Ragip
ve ben beraberimizdekilerle birlikte Enver Paga’nin he-
men gerisinde, ilk muhatap olacag bizlermisgesine ya-
kin bir vaziyetteyiz. Bu anda dahi vazifemizin ne oldu-
gunu bilmiyoruz. Bu soru, bugiin bile zihnimizde ce-
vapsizdir. (Ancak bugiin diigiiniiyorum da bazi tahmin-
ler yapabiliyorum. Zannediyorum ki bizler Enver Pa-
sa'min herhangi bir sekilde gazap ve o6fke neticesinde
ugrayacag saldirilara karst kurbanlik olarak segilmigtik
galiba. Bugiinkii manada bir gesit koruma gorevlisi.
Bagka ne diigiiniilebilir ki?...)
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Simdi de baskumandanda gordiiklerimden biraz
bahsedeyim! Enver Paga dimdik, ¢ok enerjik goriiniigli
ve cok hareketli bir insandi. Kitay: teftis ve resmi gegit-
ten sonra ileri mevzilere dogru yiiriiyordu, bizler de be-
raberinde... Biz iki arkadag bagkumandanin en ¢ok bes
metre gerisindeyiz, maiyetindekiler ise bizden yirmi
metre daha ziyade gerimizdeler. Cok seri adimlarla n6-
bet mahallindeki nébetginin yanina vardi, “Merhaba
asker arkadag!” diyerek selamladiktan ve askerin,
“Merhaba Pagam!” demesinden sonra askerle goyle
konugtu:

“Arkadas diigmani vurabilir misin?”

“Vurabilirim Pagam” diyen askere, “Tifegini bana
ver” dedi.

Asker de, “Hayir Pagam, tiifegimi veremem!” diye
cevap verdi.

Bunun iizerine Enver Paga, “Mademki diigmani vu-
rabilirim diyorsun, gel seninle su kayaya ates edelim”
dedi.

“Emredersiniz Pagam, edelim” diye asker cevapladi.

Enver Paga askere hedef gostererek, “Haydi baka-
lim, su yan tarafta dik duran diiz, yass1 kaya var ya,
onun sol tarafinda goriinen benege ateg et bakalim”
dedi. Bu talimat iizerine asker yere yatti1 ve gosterilen
yere nigsan alarak ates etti. Ondan sonra Enver Pasa,
“Bu defa tiifegini ver bana, bir de ben ates edeyim ba-
kayim, senin vurdugun yeri, o noktay: vurabilir mi-
yim?” diyerek tiifegi eline aldi ve yere yatt. Oyle bir
yatig ki sanki yerin igine girecek, topraga iyice yapis-
mugt1. Nisan aldiktan sonra tam askerin nigan alp vur-
dugu noktaya ateg etti. Tam isabet etmigti. Sonra aske-
re donerek, “Gordiin mii ben de senin kadar iyi atabi-
liyorum” dedi.

Asker de, “Elbette Pagam” diye cevap verdikten
sonra Enver Pasa askere, “Allahaismarladik arkadag”
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diyerek ayrildi. Bundan sonra siperleri ve gizli yollar
gezdi ve her gordigiinii sert bir lisanla tenkit etti ve
bilhassa tiimen kumandanini ¢ok agir bir dille tenkit
etti. Ordu kumandanimiz Vehip Paga kendisine soyle-
nen bu soézleri ve biitiin tenkitleri hazirol vaziyetinde
dinliyordu ve herkes bagkumandanin biitiin sozleri
kargisinda put gibiydi. Yalniz bu anda, herkesin put gi-
bi hareketsiz oldugu esnada, bir tek adam benim dik-
katimi ¢ok celbetmigti. Bu zat, grup kumandan Cer-
kez Yusuf Izzet Pasa idi. Bu zat digerleri gibi degildi;
sanki tenkitleri duymuyor gibiydi; aym1 zamanda biraz
geride elindeki kirbacini hafifce kendi ayagina dokun-
dururcasina hareket ettiriyordu. Bu hareketinde biraz
da laubalilik seziliyordu. Bu zatin neler digiindiigi bi-
linmez, belki Enver Paga’yla sinif arkadagi olmalarinin
verdigi bir rahatliktan kaynaklanan, belki de temelinde
mektep yillarindaki bir siirtiigmenin bulunmasinin se-
bep oldugu bir davramgti bu hareket. Tabii ki bunlar
benim gahsi miitalaalarim, bunun diginda sebep olaca-
g1 gibi, belki de ben bu davranisi1 yanhg degerlendiriyo-
rumdur. Ama suras: bir gergek ki bu zat, dik bagh ve
¢ok degerli bir askerdi. Belki de yaradiliginda bulunan
serazathkta miindemigtir, onun bu laubali hareketi.

Gelenler geldiler ve gittiler. Bu arada bizim haili
meghul ve esrar ortiilii vazifemiz son buldu. Ve yine
bu arada, Enver Paga’nin bu seferki cephe gezisi ve
teftigsi de bir hayli ve oldukga kabarik sayida kurban
verilmesine mal oldu. Onun beraberinde dolagan
oliim, kurbanlar isteyen esatirimsi ilahlar, 32’nci Ti-
men’in canina okumug, tiimenin kokiine kibrit suyu
dokmiigtii.

Bagkumandan ve maiyeti, bizden sonra Kop Dag) ve
Kophanlar1 dogrultusunda teftis gezilerine devam etti-
ler. Bu teftisten bir giin sonra Miirsel Bey tiimen ku-
mandanhgina tayin ediliyor ve aynmi zamanda 32’nci
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Tiumen’in Kophanlari1 dogrultusunda hareket etmesi em-
rolunuyordu. Bulundugumuz mintikay: bagka birliklere
teslim ederek, firka olarak sol cenahimiz dogrultusunda
yiirilylige gegmigti. Yiriyiis halindeyken alinan ikinci
bir emir iizerine, timen alayinin birisini Altintag mevki-
inde mevzilerin iggaline ayiriyor ve diger iki alay ile
Kophanlarina acele olarak gidiyordu. Altintag mevkiin-
de kalan alay, bizim 94’tincii Alay’d, 95 ve 96’nc1 Alay-
lar Kophanlari dogrultusunda harekete gegen alaylarda.

Sonradan duyduklarimiza gére 95’inci Alay cebri bir
yiirilyiis sonunda, acele varilmasi istenen Kophanlarina
vasil oluyor. Cok yorgun ve gecenin tam ortasinda
menziline vasil olan alay uykuya dalar. Diigman bu si-
rada 95’inci Alay’ takip etmektedir. Onlarin uyku hali-
ne gectiklerini goren diigman, alaya baskin yapar ve
Kazak siivarilerinin kili¢ darbeleriyle biitiin alay yok
edilir. Alayin, 3’iincii Tabur kumandani olan, ¢ok sevi-
len Osman Ragip Bey de kiligtan gegirilenler arasinday-
mus. Insan bu ac1 tabloyu tahayyiil bile etmek istemiyor.
O kizl dili tagiyan netameli herif, Tiirk milletinin bagi-
na musibetler ve hailevi felaketler yagdiran korkung
ilahlar gibi, yarattig1 6liim, yokluk ve sefalet yiginlariny,
dagilan ve perisan olan insan siiriilerini seyretmenin ta-
dina doyamayan, kipkizil kana doymaz bir hain degil
de nedir?

7 Haziran 1916 giinii, biz alay olarak, Altintag’in
ilerisinde Saptiran koyi 6nlerindeki sirtlar iggal etmis-
tik. Bu yerde birka¢ giin o6liimlerin her gegidini sunan
Cehennem deresi adi verilen bir yerde, her an baskina
maruz kalma ihtimali i¢inde, ¢ok kotii ve sikintili anlar
yasadim. Hi¢ uyku gérmedim. En kiigiigii 6liim olan
biitiin koti seyler ve bu iglerin geytanlari ve biitiin yar-
dimcilari hep bu kanli derede idiler. Tam beg giin uyku
denen o giizel, paha bigilmez nimeti tatmadim, nasip
olmadi. Her an uyanik ve her an haziroldayim. Ama
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Bagkumandan vekili Enver Paga, Dogu Cephesi'nde teftis sirasinda.

neye hazir ve nigin haziroldaydim? Oliime mi? Hayur,
hayir... Hayatta kalmaya ve yagamaya haziroldayim.
Oliimle hayat birbirlerini pek sevmeyen, ama birbirin-
den de pek uzak olmayan ikiz kardeg gibidirler. O halde
olumden kagmamin sebebi ne olabilir? Bu soruya gene
bizim bu ikiz kardegler cevap versin, ben igime doneyim
diyorum, ama birakmuyorlar ki yakami... O kapkara
rityalar bir yana, bu kanh dereden canli dénebilmek
pek akla sigmaz. Boyle olmakla, dimdik ve hayat deni-
len nesnenin ne oldugunu diigiinmeksizin, hige sayarak,
var oldugumu seziyor ve duyuyorum. Iste varim, yagi-
yorum, hem de Ruslarin kargisinda, kimildamaz ve
kopmaz bir kaya gibi, onlar iistiimiize gelemiyorlar.
Kelle koltukta gezenlerden korkuyor gibiydiler onlar
da. Hem de nelerine gerekti 6ldiirmek? Higbir insan
bagkasini 6ldiirmeyi istemez.

-
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Boylesine belal bir yerde, 6lime terk edilmig olmak,
bu benim igin bir nevi ceza idi. Ve bunun sebebi de geg-
migte cereyan eden ve daha 6nce yazmig oldugum tabur
kumandaninin ekmek hirsizhginmi ortaya ¢ikartmamdi.
Bu kuyruk acisint unutamayan tabur kumandani benim
hayatta olmami, g6ziiniin 6niinde dolagmamu igine sin-
diremiyordu. Ciinkii ben ona ekmek hirsizi demigtim.
Iste bu hakaretin, ithamin neticesinde buraya, imansiz
ve amansiz Cehennem deresine atilmigtim. Tabur ku-
mandam tarafindan icat edilen bu 6liim karakolu, as-
kerlik agisindan da hi¢ lizum etmeyen bir husustu.
Ama kumandana hirsiz diyen Halil’in 6lmesi igin lia-
zumlu idi. Bu arada Halil’le beraber bes on asker daha
6lecekmig, varsin olsun, ne 6nemi vardi. Evet ben ona,
hem de yiiziine kargi, a¢ askerin, yurt borcunu her ge-
yin istiinde bilen ve onu kendisine bir amentii sayan
ve ayn1 zamanda sana emanet edilen ag askerin ekme-
gini ¢aliyorsun diye bagirmigtim. Elbette bunun intika-
mun almak isteyecek ve beni boyle 6liim karakollarina
gonderecekti.

Ot yerken

Iste biitiin olanlara ve yapilanlara ragmen varim ve var
olmak i¢in de ¢aba ve ugragma iginde olmay: kendime
vazife addediyorum. Yukarida alayin Saptiran kéyii 6n-
lerinde bulundugunu yazmigtim. Buraya geldigimizde,
koéyiin 6niinde yeni bigilmig ve bityiimekte olan 8 kerdi
(ekili arazi béliimil) yoncayi, alay doktorunun tavsiye-
sine uyarak kontrol ve muhafaza altina almgtik. Dok-
torumuz bizlere, “Cok siikiir biz, bulunmaz bir nimeti
bulduk, askerler, hatta biitiin alay, iskorbit hastasidir.
Bu buldugumuz yonca sayesinde asker bu hastaliktan
kurtulacaktir. Bu kotii hastaligin en iyi ilaci, bu miiba-
rek ottur” demigti. Bu arada bogalan civar kéylerde de



kuyulanmig bugday buluyorduk. Biraz temizledikten
sonra bu bugdaylari kazana dolduruyor, yoncadan da
bir miktar kazana basiyor, iyice pisirdikten sonra pilav
haline gelen bu kangimdan yiyorduk. Asker dig etleri-
nin dokiilmesinden kurtulmugtu gergekten. Bir miiddet
sonra asker yoncay: bitirmigti, fakat askerin yaninda
her ot pancardir, yenilebilirdi. Asker kendini ota ver-
migti. Her cins otu, yenilip yenilmeyecegine bakmaksi-
zin topluyor ve yiyordu.

Iste askerin ota diistiigii giinlerden birinde, ben bir
noktada miifrez birliktim. Askerler, Agala Dagr’nin her
tirlii otundan toplamiglar, pigirip yemigler. Doymamg-
lar, kazanda kalan dokmeye kiyamadiklar1 suyunu da
kagik kagik i¢migler. Bir saate varmadan hepsi diigiip
bayilmiglar. Durumlan ciddi goriniiyordu. Durum ba-
na intikal edince kogup doktoru bulup getirdim. Bakti,
“Merak edilecek bir sey yok” dedi. Dedigi gibi bizim
oldii sanip telaglandifamiz askerlerimiz, ii¢ saat gegince
ayildilar. Igte ot yeme maceramizdan bir degisik sahne.
Yenilen bir tiir ot biitiin askerin canim kurtarirken, bir
bagka ot, onu 6liimiin esigine gotiiriiyordu.

Intikam, dedikodu ve daba fazlas:...

Kumandan kuyruk acisim hild unutamamigti. Bugiin-
lerde yine niiks etti. Ben hicbir sey yapmasam bile
adam benim varhigimdan rahatsiz oluyor. Yine herhal-
de epeyce diisiindiikten sonra olsa gerek, bir karar ver-
mig, “Halil’i Behram’in emrine vereyim” diye... Beh-
ram, Kiirt asilli bir Muglu, alaydan yetigme bir iisteg-
mendir. Bunun beni biraz ezecegini diigiinerek, kendisi-
nin rahatlayacag) miitalaasiyla, higbir gegerli sebep
yokken benim bulundugum béliige bagka birisini tayin
ederek, beni de Behram’in boliigiine veriyor. Gittim ¢a-
resiz. Behram aslinda kotii bir insan degildi. Cok vazi-

99



fesinas, hem de diiriist, iyi ahlakl bir adamdi. Yalmz
cok titiz, asabi ve ¢abuk parlayan, kizan bir adamd.
Onun bir bamteli vard: ve igleyen yam da o idi. Yap-
macik da olsa kendine kars1 saygi gosterilmesinden ve
biraz pohpohlanmaktan hoglanirdi. Zaten bu biitiin
sarkhlarin ortak hususiyetleridir. Bu oldu mu kifi, bi-
zim tabirimizle, “ge¢ tekneden bir ¢6rek al”. Kendine
cok kiymet verilmesini isteyen bu adamin benimle olan
bir iligkisini anlatirsam, onu tariften kolay olur, anla-
yabilmeniz.

Bir giin bizim yeni béliige, mahruti bir ¢adir verdiler.
Cadir kuruldu. Behram’in yatagii hizmet eri yapmuis,
benim yatagimi da emirberim hazirlamig. Bolikk ku-
mandan1 Behram gelmig, bakmig, “Olmaz boyle sey”
diyerek homurdanmig ve ¢ikmig. Bana geldi, “Halil
Efendi, senin hizmet eri, senin portatif karyolan1 benim
karyolanin yiiksekliginde yapmig, hemen git diizelt. Ben
bélilkk kumandaniyim, senin yatagin benimkinden bir
karig daha agagida, yani altta olacak” dedi. “Bagiistiine
efendim” dedim, keyiflendi. Mehmet’e dedim ki, “Git
benim karyolanin ayaklarinin geldigi yeri isaretle, sonra
da kazmayla o yerleri on santim kazarak gukurlastir.
Sonra tekrar karyolanin ayaklarini o gukurlara gelecek
sekilde yerlegtirerek, gom. Yatak biraz algalacak.”
Mehmet tekrar geldi, yaptim dedi, bunun iizerine Beh-
ram Efendi’ye giderek, “Yiizbagim dediginizi yaptirt-
tim, gel bakalim olmug mu?” dedim. Birlikte geldik,
bakti, “Hah iste, halden s6zden anlayana can kurban”
dedi. Iste Behram Efendi bu adamdi. Benim burnumu
stirtebilecegi iimidiyle ve siirtmesi igin tabur kumandani
tarafindan emrine verildigim boliikk kumandani, bu
adamdi igte.

Yine tabur kumandam Yusuf Ziya’mn bir skandali,
bugiinlerde patladi. Tabur igerisinde konusulur oldu.
Bu onun kétii ruhunun ve behimi (hayvani) arzularinin
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ve insanlik dis1 ciiret ve hareketlerinin en ¢irkiniydi. De-
dikodusu yapilan konu su idi: Bugiinlerde tabura ihti-
yar bir zabit namzedi gelmis. Tabur kumandani da onu
kendisine yaver olarak almig. Hatta miilazimievvel Kiirt
Mebhri kendisini gormiis ve gordiiklerini en ¢irkin gekil-
de anlatiyordu, Yusuf igin, “Herif¢ioglu tam bulmus,
kizdan goniillii, iglesin de iglesin, diglesin de diglesin...
Hem de ne kibar ve ne kadar giizel bir gey...” diyordu.
Bu tiir dedikodular devam ederken, yeni bir emir geldi,
“4’{incii Boliik’ten zabit vekili Halil Efendi’nin, goériilen
liizum tizerine 2'nci Boliik’e, Tabur Yaveri Rifat Efen-
di’nin de 4’iincii Bolik’e tayinleri miinasip goériilmiig-
tir.” Bu yazimin tebliginden bir saat bile gegmeden bi-
zim yaver bey, 4’lincii Boliik’e geldi. Bir de ne goreyim,
yaver bey, benim taa eskiden Konya’da iken Ismail
Hakki (Irengiin) vasitasiyla tamdigim ve ¢ok sevdigim
Aksarayli Hac1 Tahir Efendi’nin oglu, Rifat Efendi degil
mi? Hemen sarmag dolag olduk, opiistiik ve sohbete
bagladik.

Bu samimi sohbetin bir yerinde gozleri cingiland: ve
doldu, arkasindan da higkirarak aglamaya bagladi.
“Aman kardegim, sakin ol, ne var, ne oldu?...” dedimse
de o bir taraftan qirpimiyor, bir taraftan da soyle soyle-
niyordu, “Edepsiz herif elinden gelse... beni...” diyor
kelimeler higkiriklar arasinda kayboluyordu; bir taraf-
tan da ofluyordu. Kendisini sanki bir yangin iginde imig
gibi hissediyordu. Ben de kendisini teskin etmeye ¢alii-
yordum,; biraz durulduktan sonra baglad: igini dokme-
ye... Ve en son olarak, “Senin algak¢a ve behimi hisleri-
ni dindirme bir yana, 6liimii, 6ldiirmeyi ve kendimi 6l-
diirmeyi bir namus siar1 olarak geref sayarim dedim ve
cezah olarak, Behram Efendi’nin béliigiine verildim, iyi
ki seni buldum. Bana yardim et” dedi. Bu tezalliim hali
beni ¢ok miiteessir etti; o ok rezil ve namussuz adama
kars1 daha da kinlendim. Igimdeki duygular bana, onu
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acimadan temizlemek gerektigini séyliiyordu. Teselli
i¢in, “Rufat12 miisterih ol, ingallah o pisligi, hem de ko-
layca temizleriz. Meger ki sag olahm” dedim. Zavall
kardegim Rifat yerinde duramiyor ve tehiliikle goyle
soruyordu, “Allahagkina bu Behram nasil bir adam-
dir?” “Sakin ol kardegim, Behram ¢ok temiz bir
adamdr, iyi bir insandir. Yalmz askerlikte aligng: iize-
re biraz titiz ve asabi. O kadar. Hattizatinda iyi bir in-
san, biraz garkh olmasi sebebiyle olsa gerek, pohpoh-
lanmay: sever, yapmacik da olsa goyle biraz etekledi-
niz mi ig tamam. Bugiin diinden daha iyisiniz s6ziin-
den ¢ok hoglanirlar.”

Bu konugmalardan sonra Rifat’h, Behram’a gétiir-
diim. Hemgehrim ve ahbabim oldugunu, ¢ok asil ve
temiz bir ailenin ¢ocugu oldugunu séyledikten sonra,
ben de yeni béliigiime gitmek iizere her ikisine de,
“Allahaismarladik” diyerek ayrildim, simdi boliigiim-
deyim. Boliik kumandani gubelerden terfi igin yeni
gelmig, zayif iradeli ve her haliyle idare-i maslahatg
bir tip. Herkese iyi gorilnmek ve herkesle iyi gegin-
mek isteyen Neset isminde birisi. Calistyoruz, durma-
dan diismanin arkasindayiz ve nasil etsek de bir tane-
sini olsun saf dis1 edebilsek diye diigiiniiyoruz. Bu ak-
sam yeni bir emir geldi. “94’iincii Alay olarak cephe-
mizde ve sagimizdaki Kizilkaya’nin solunda yer alan
ve diigmanin elinde bulunan Yassi Tepeler, ne pahasi-
na olursa olsun diigmandan temizlenecek ve istirdat
edilecektir.”

12 Birinci Diinya Savagi sonras: idi, 1923 yiinda memlekete donmiig-
tiim, Rifat’n aradim, Aksaray’da ve hayatta oldugunu 6grendim. Da-
ha sonra da Ankara’da Maliye Vekaletinde ig bulmugtu. Daha sonra
Maliye Vekileti Kalem-i Mahsus Miidiirii olan Rifat, bilahare Nigde
milletvekili segilmigti. Rufat Giirsoy, 1960’h yillarda Allah’in rahmeti-
ne kavugtu.
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Yeni bir barekait

Bu emir iizerine, heniiz sabah olmamugti, askeri harekat
bagladi. Taburlar agildi, diigmanun ileri karakollar: alin-
di. Ama 6nemlisi, diigmanin asil mevziilerinden soktii-
riilmesi. Bizim taburun tutundugu ve ilerledigi cihetteki
diisman mitralyozii ilerlememize imkin vermiyor. Bu
cok siddetli mitraly6z ategi adeta yalayarak iizerimiz-
den gegiyordu, etrafimizi cehennemi alevler sarmugti
Diigmanin yagdirdigi mermiler bulundugumuz yeri ade-
ta atesten bir gol haline getirmigti.

Aksama kadar topraga yapigtik kaldik. Degil ilerle-
mek, yerimizden bile kipirdayamadik. Solumuzdaki ta-
burlar ilerledi, diisman siperlerinden atilmigti, ama bi-
zim kargimizdakiler, hem hikim yerdeler ve hem de sa-
pasaglam yerlerinde idiler. Karanlik ¢6ktii. Nispeten bir
sessizlik gelmigti cepheye. Sabah olunca bizim tabur da
ti¢ boliigiinii ileri siirdii, bizim bolitk tabur ihtiyati ola-
rak deremsi bir sel yariginda bekliyordu. Ateg bir evvel-
ki giinde oldugu gibi biitiin siddetiyle devam ediyor,
olim yagdinyordu. Ogle vakti idi, ilerden tabura bir
posta geldi, piir heyecanla ve Karadeniz sivesiyle, “Ha
efendim, suraya bir asker diigmiig, yarali var” dedi. Bir
taraftan elindeki kagidi, raporu veriyor, bir taraftan da
soluk soluga, o yarali askerden bahsediyordu. Bu sirada
tabur kumandani postanin getirdigi kagidi elinden bira-
karak bana hitaben, “Halil Efendi git, su yaralh askeri
getir” dedi. Ben de, “Burada sihhiye neferleri var vazife
onlarin. Hem ben takimimin bagindan ayrilamam™ de-
dim. Tabur kumandam yine mahut kuyruk acisiyla,
“Sana emrediyorum, yarali askeri getir diyorum” diye
yiiksek sesle, hatta bagirircasina konugurken, béliik ku-
mandani da rica eder gibi, “Ne olur Halil Efendi, ku-
mandani kirma. Hatir igin getiriver Halil Efendi” diye
yalvariyordu. Simdi bu gergin havada konusacaklar
belli olmugtu: Tabancalar. Ama geytam kovdum, olacak
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olur dedim ve Davut Onbagi diye bir onbagima seslen-
dim, “Gel surada bir yarali varmig getirelim” dedim.
Sigradim, giktim sigindigimiz yerden, 100 metreden da-
ha ¢ok gittik zannederim, filhakika bir asker diigmiig ve
Olmiis, tiifegi gogsiinde. Kaptim ve tekrar sigramak iize-
reydim ki Davut’un sesi geldi, “Efendim ben vurul-
dum.” Siiriinerek yaklagtim, baktum ki Davut bagka
diinyada. Onun da tiifegini aldim. Diigman makinelisi-
nin birkag saniye durur gibi olmasindan istifade ile iki
tifek ellerimde bir sigrayigla kendimi sel yariginda bul-
dum. Biraz sonra da kalktim, tabur kumandaninin
oniindeyim. Tiifekleri 6niine attim, “Al... sok, gotiirdii-
gum onbagimu da orada biraktim” dedim ve kendi adi-
ligini yliziine tekrar vururcasina bakarak takimumin ba-
sina gectim. Yine aym giindii, bizim Rifat iki yerinden
hafif sekilde yaralanmugt, tabura getirildi, gegmis olsun
dedim. Bu arada taburda bulunan herkes gegmis olsun
diyordu. Bu sirada Tabur Kumandam Yusuf da ge¢mig
olsun dedi. Ama Rufat herhangi bir mukabelede bulun-
madig) gibi, yiiziine bile bakmadi. Rifat’in yaralarin te-
mizleyip sardirdiktan sonra yammna bir nefer vererek
hastaneye ugurladik. Bu ugurlamada o da, ben de goz-
yaslarimiz tutamamgtik.

Verilen emirler yerine getirilmig, Ruslar bulundukla-
r1 mevziilerden atilmuglardi. Yassi Tepe ve civarlar tu-
tuldu ve daha hikim tepeler istirdad olundu. Ama bu-
nun igin 6denen bedel, her iki taraf i¢in de hatin sayilir
derecede agir olmugtu. Bizim telefimiz hayli kabarikt,
ama bizler topragumizi, evimizi ve yurdumuzu korumak
i¢in, var olmak, yok olmaktan kurtulmak igin oliiyor-
duk. Fakat kargimizdakiler 6yle miydi? Ne igin oliiyor-
lards, bir hi¢ ugruna. Aaaahhh!. Insanoglu ahhh!... Sen
daha ne zamana kadar birbirini yiyeceksin.

Boyle sikintili gegen giinlerden birindeydi. Bizim ¢a-
rikli erkdniharp Mehmetgik, geceleri ay isiginda, Rus-
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larla aramzdaki tarafsiz harp sahasini teftige ¢ikiyorlar-
d1. Gezip dolasirlarken, bazen kirh igler de vuruyordu.
Yine boyle bir gecede dolagirlarken, gozlerine bir ¢izme
burnu rasthiyor. O yeri kasatura ile degeliyorlar, bir 6li-
niin ayaginda giizel bir ¢izme... Cizmeyi ¢ikartip almak
isterler, ¢izme ¢ikmaz. Dénerler. Tekrar hazirlikhi olarak
giderler ve en son 6liiniin ayagindan ¢izmeyi, bin bir
zorluklarla gikartirlar. Ve alip kogusa getirirler.

Bu olayin oldugu geceden birkag giin once idi. Aya-
gimdaki postal tamir edilemeyecek kadar eskimis ve da-
gilmigts, gikartip atmugtim. Bir Adil Cavug’um vardi.
Ona, “Ne olur Adil, bana bir garik bul” demigtim. Bu-
lup getirmigti. Ama bir tiirlii becerip rahat bir gekilde
giyemedim, alijmam miimkiin olmadi. Carikla bogu-
sup duruyorum. Bu arada giinler gegiyordu. Bir giin
Adil gelerek, “Sana miijde, bizimkiler bir Rus gizmesi
bulmuglar, tahminime gére ayagina iyi gelecektir, onu
gidip getireyim” dedi. Giizel bir ¢izme getirdi, ayagima
soktum, tam benim i¢in yapilmig sanki. Adil ise, beni
¢ank belasindan kurtaran ¢izmenin, tam ayagima gore
olmasindan son derece memnun ve keyifli. Tabii ki be-
nim boyle bir ¢izme sahibi olmaktan duydugum mem-
nuniyet ise son derece fazla. Hele gizmenin yeni yapil-
mug olmasi, memnuniyetimi artiran ayr bir husustu. Bu
arada yaptig igin hazzim tadan Adil’e, ciizdanimi uza-
tarak, “Al Adil su ciizdanimi, ne kadar istersen al, o ar-
kadaglarini memnun et, yeter artik istemeyiz diyene ka-
dar ver, sevindir” dedim. On lira aldy, itiraz ettim, “O
para ¢ok az” diye. “Yeter hatta gok bile” dedi. “Ol-
maz” diyerek itiraz ettim ve bir 10 lira da ben verdim
kendisine. “Almam, arkadaglar da almaz” dedi. Israr
ettim, zorla paray: verdim, “Adil Allah senden raz ol-
sun!” diyerek kendisine de tegekkiir ettim. Bu arada iz-
menin iizerinde, konglarinda ¢okiintii ve kabarikliklar
oldugunu fark etmigtim. Bir gukura atilarak tizerine
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toprak ve tas dokiilen oliiniin, sisen ayaklar iizerinde
meydana gelen agirhgin yaratug izlerdi bunlar. Bunun
tizerine kendi kendime diigiinmiigtiim. Kimbilir, yarin
veya birkag giin sonra ikinci bir 6liiniin sigen ayaginda
meydana gelecek cizgilerle, birbirinden ayirt edilemeye-
cek sekiller meydana gelecekti belki de.

Esarete bes kala

Tekrar 22 Haziran 1332 giinii taarruz emri alan alay:-
muz, en son Kop Dag eteklerinde ve Karasu Irmagr’nin
sag sahilinde, Agkale’nin gerisinde, Pirnakapan koyii-
niin arkasindaki tepelerin isgalini 26 Haziran’da ta-
mamladi. Bizim tabur da diismana olduk¢a hikim ve
diger birliklere gore daha elverigli noktalar isgal etmig-
ti. Bizim béliik, Pirnakapan koyiiniin tam kargisinda ve
Karasu vadisi iginde yer alan diizlilkte mevziilenmigti.
Pirnakapan koyii bitarafti. Diigman ise, kdyiin gerisin-
de ve dogu tarafindaki sirtlar tutmustu.

Boliige verilen alan, 1750 metre genisliginde ve aym
zamanda bu alanin en azindan yarisi ¢ok sik ve bir sii-
variyi saklayacak derecede ilgin fundalikla értiilitydii.
Sol yanimizi, yani kuzeybat: tarafimizdaki bize nazaran
40-50 metre daha yiiksek tepeleri, 8’inci Alay’dan bir
tabur tutuyordu.

Karasu’nun sol sahilinde yani karsi tarafta hangi
birlikler vardi, bilmiyorduk. Aramizda herhangi bir
irtibat da yok. Karasu, civarimizda gegit vermedigi
gibi, zorlayarak ge¢mek igin miisait bir yeri de yok.
Yalniz soylendigine gore, bizim 1500 metre kadar ge-
rimizde bir gegit varmig, bu gegit suyun 6biir tarafin-
daki birlikler tarafindan muhafaza ve emniyet altinda
tutuluyormus. Sonradan olanlar bize, duyduklarimi-
zin, o emniyet telkin edici biitiin sézlerin bog seyler
oldugunu gosterdi. Maalesef bu ¢ok 6nemli konu
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tizerinde bize higbir bilgi verilmedi ve bir uyarida bu-
lunulmadi. Her ne kadar bu nevi malumat tabur ve
alaylan ilgilendirirse de ateg hattinda bulunanlarin da
bilgilendirilmesi elbette gerekli idi. Bu son mevziiler-
deki, yukarida bahsettigim sekilde, diizliik ve tepeler-
de gegirdigimiz hazmi ¢ok gii¢ ve agir sartlarda akip
giden giinler, gercekten insan giiciiniin ¢ok istiinde,
bagh bagina bir macera hayati idi. Her akgam bir
avug insandan (40 kisi) ibaret boliikk, 50’ser metre ara
ile tek ve degigsmez nobetgi olarak, o 1750 metre ge-
nigligindeki diiz sahada bir zincir hatt1 geklinde dizi-
lirdi. Bunlara ilaveten iki koldan birbirlerini kontrol
eden zabit devriyeleri, o tek degismez nébetgiyi eli te-
tikte bekler gormek iizere, hi¢ durmadan ve miitema-
diyen diigman siivarisine agik bulunan alanm gezerdi.
Bu gekilde sabaha kadar bekler ve ortalik aydinlanir-
ken yerlerimize gekilirdik. O kisa geceler, bilseniz ne
kadar uzun gelir ve sabah olmayacakmg hissini verir-
di insana.

Diigman bizden farkh miydi? Hayir, onlar da tipki
bizim gibiydiler. Ama bir farkla ki, bu fark 6lgiilmez de-
recede bityiiktii. Bizimki tek bagina ve sabaha kadar de-
gismez ve her an kontrolde bir nobet ve bekleyisti. On-
larsa hem gifte nébetgi hem de her saat bagi degisen bir
nobet...

Aradaki fark ve kendilerine kiyasla ¢ok zayif oldu-
gumuzu iyi bilen diigmanin umulmadik bir zamanda
gece baskinlar diizenleme mahareti, bizi her an el te-
tikte ve uyanik olmaya zorluyordu. Giindiizleri siiriip
giden miisademeler, hep mevzii kaliyordu; umumi
cepheye higbir tesiri yoktu. Asil kiyamet Kop Da-
gr'nmin yiikseklerinde kopuyordu ve mukadderatimizi
da o yerdeki bogusma tayin edecek gibi gériiniiyor-
du. Boyle olmasina ragmen, bazi kumanda makamla-
rinin ihmal ve hatalan yiiziinden, telafisi gayrimiim-
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kiin zor sartlar dogabilir ve ne ac1 ki dogmakta. Iste
cok kotii bir hadise ve akibet. Bu kumanda makamla-
rinin ihmalleri ve hatalar1 sonucunda kargilagtigimiz
musibet ve felaket...



Esaret
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Esaret Hayat: Bagsliyor

1332 yilinin 25 Temmuz gecesi son bulmak iizere. Vazi-
fe baginda devriye geziyorum. Karasu’nun obiir tarafin-
dan ve epeyce gerimizden birkag el silah sesi geldi ve ca-
n1 yanan birisinin gghg1, “Vay anam!” feryadi duyuldu.
Kulak kesildim,; sesleri ayirt etmek miimkiin degildi. Si-
lah sesleri de kesilmigti. $Simdi ortalikta higbir ses igitil-
miyor; belki iki ya da ii¢ dakika sakin gegti. Tan karan-
hig1 da ortaliga ¢okmiistii. Iste bu anda nereden giktikla-
n belli olmayan, doludizgin Kazak siivarileri etrafim
sarmig ve beni ¢ember igine almuglardi. Bir taraftan da,
“Teslim, teslim!” diye bagiriyorlardi. Caresizlikle gevre-
me bakinirken, bir de ne goreyim, sagimda solumda
nobette bulunanlarin hepsini toplamiglar, benim bulun-
dugum noktaya getiriyorlar.

Cok ac1 ve son derece 1stirap verici bu kotii durum
belki iki ii¢ dakika iginde olup bitmigti. Ne oldugunu
bile anlayamamigtik. Ne hazin, ne acikh ve ne kadar
kan kusturucu bir tabloydu o... Esaret... Esaret... Esir
diigmiigtiim artik, Allahim, Ya Rabbim ac1 bizlere...
Simdi bir esirdim ve hiirriyetim bitmigti. Aglamak, yine
aglamak geliyordu i¢cimden, ama ne fayda?... Sanki ne
vardi kursunlayip 6ldiirselerdi, her sey ve biitiin macera
biterdi. Kendi kendime de kiziyordum, i¢im kan agh-
yordu. Nigin elimde heniiz firsat varken beynime bir
kursun sikmamigtim?... Biitiin bunlan diigiiniirken
ayakta duracak takatim kalmamgti, sendeliyordum.
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Biitiin sinirlerim ¢6ziilmiig, diisecektim. Ben bu buhran-
lar ve disiincelerle kivranirken, derinlerden gelen bir
ses bana, “Toplan, kendine gel. Iradeni yitirme, ona ha-
kim ol!” diyordu. Ta derinlerden gelen bu ses, bana ye-
niden can verdi. Yine ayni ses devam etti, “Bu nevi ha-
diseler, insanogluna has beseri miimkinatlardir. Onun
gecmisi ve tarihi imkanlarin her tiirliisii ile doludur. Bu
Ogiit sana yeter...”

Bu boliim burada son bulmaliydi, ama ugramis ol-
dugumuz bu akibetin miisebbiblerinden bahis etme-
den, onlar tarih 6niinde teghir etmeden, konuyu ka-
patmak istemedim. O sorumlu insanlar ki kendilerini
hi¢bir zaman millet ve tarih 6niinde, huzurunda beraat
ettiremeyeceklerdir. Bagta ordu kumandani olmak iize-
re, ta tabur kumandanlarina kadar hepsi miiteselsilen
mesuldiirler.

Yukarida kabaca bahsetmigtim. Karasu her yerde
gegit vermeyen tabii ve askeri bir savunma hattidir. Baz1
yerlerde bu kalenin kapilari vardir. O kapilar ki belirli
gegit yerleridir. Bizim tutundugumuz yerden 1500 met-
re geride boyle bir gegit var. Bu gegit suyun 6biir tara-
findaki birlik tarafindan muhafaza olunmaktadir. Gegi-
din bizden tarafi da bogtu. Kimse bulunmamaktaydi.
Bu yer bizim alay karargihinin hizasindadir. Benim yu-
karida bahsettigim birkag el silah sesi ve “Vay anam!”
feryadi, suyun 6biir tarafindaki birligin bu gegidin mu-
hafazasi igin koymus oldugu tek veya ¢ift nobetginin se-
si idi herhalde. Boylesine onemli bir gegidin hi¢ olmazsa
bir mangadan eksik olmayan bir kuvvetle tutulmasi
mecburiyeti agikir iken, zayif bir nobetgi yeri olarak
miitalaa edilmesi, gereken 6nemin verilmemesi en bii-
yiik ihmaldir. Bizden yana olan tarafi bombos, karg ta-
raf bekliyor diye muhafazaya liizum gérmiiyor ve bos
birakiyor, varsin diigman serbestce gegsin ve yoluna de-
vam etsin, 1500 metre ilerisindeki birlikleri arkalarin-
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Esir Tiirk askerleri demiryolu kenarinda sevk edilmeyi bekliyor.

dan sariversin diye. Bu durumun da miisebbibleri teftige
¢tkmayan ordu kumandanlarindan tutun da firka ve
daha kiigiik birlik kumandanlarina kadar hepsidir. Bii-
tin yetkili sahislardir. Hepsi sugludurlar, giinkii eksik-
likleri ve yanhglari, hata ve kusurlar: hep iist makamlar
diizeltirler ve tenkit ederler. Yani onlarin iistlerine bil-
dirmeleri gerekenleri iistleri tespit ederler. Bunlarin vazi-
felerini bu gekilde ihmalleri, elbetteki sug sayilir.

Lakin saglam oldugu diisiincesiyle beklenmeye gerek
goriilmeyen bu gegidin Tiirk ordusuna neye mal oldu-
gu, ne kadar biiyiik zararlara yol agtigin1 sylemeye ge-
rek yok, ama ben yine de kisaca bir bilango gikartayim:
32’nci Tiimen’e bagh birlikler mevcutlarinin hemen he-
men yarisindan ¢ogunu kaybetmigtir ve bunun netice-
sinde diigman Erzincan’a kadar gitmigtir. Bu harekat
neticesinde 149 zabit esir diigmiigtiir. Burada gegen iig
ginlilkk miicadelenin sebep oldugu kayiplarin telafisi
kii¢imsenecek gibi degildir. Biitiin bunlarin miisebbi
de, o lakayt zabitin, gecidi bog denecek kadar zayif bir
kuvvetle muhafazaya kalkmasi ve aym zamanda bizim



tarafin da bog birakilmas: ki, 94’tincii Alay kumanda
heyetinin bagiglanmaz hatasi...

Artik esirdim. Alayimla alakam kesilmigti. Ama ki-
tada iken bizim tabur kumandanmi Yusuf Ziya ile ara-
muzda siiriip giden bir kuyruk acis1 vardi. O beni harca-
maya ahdetmigti, ben de ayn gekilde diigiinmekteydim.
Bir pundunu bulacak ve onu harcayacaktum. $imdi ayn
diistiik, ben esirdim Ruslarin elinde, Yusuf ise kil payr
kurtarmugti. $6yle ki Yusuf temmuz ay: iginde binbagi
olmustu. Bizim esir diigtigiimiiz giin olan belali 25
Temmuz giiniinden bir giin 6nce, izinli olarak Bay-
burt’a gitmisti. Elbise yaptiracak, binbagi iiniformasi ta-
kip takigtiracakt. Gergekten bir insanda bu kadar talih
olur, izinli olmasaydi o da bizimle birlikte esir olacakti
simdi. O giin kurtulmugtu, ama sonu ne oldu o adamin
bilmiyorum.

Esaret giinlerim

Simdi de Rus ordusuna kara talihim esir verdi, Ruslarin
eline harp esiri olarak diigtiim, ac1! Yine ac1 ve ¢ok aci!
Kara talih ve karayazilarim bana 6ldiiriicii aglar tat-
mami mukadder kilmis.

25 Temmuz 1332, (8 Agustos 1916) Pazar giinii, igte
bugiin sabah olmak iizere idi ve gokte sonmeye hazirla-
nan yildizlar titreyerek sabahi bekliyorlardi. Bu dakika-
lar i¢inde ve tanin agarmaya bagladig: bir andi. Sanki
saniyeler degil saliseler icinde Rus Kazak siivarileri or-
tasinda buldum kendimi. Ben bana ait degildim, hiirri-
yet yildizim sénmiig ve kararmugti... Akla hayale sigma-
yan bu ani hareket, gerilerimizden yapilan gece baskin
sonucunda ortaya ¢ikan felaketti. Ortalarinda bulundu-
gum kalabaligin, “Teslim! Teslim! Teslim!” sesleri ara-
sinda artik esir diigmiigtiim! Biitiin sahaya yayilan diig-
man siivarileri, geride ve nobet yerlerinde bulduklar: as-
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kerleri kadanalara ¢igneterek ve ezerek grup grup kala-
baliga getiriyorlard....

Diigman 6nce tabur ve alay karargihlarim bastiktan
sonra asil mevzidekileri topluyordu. Sagdan soldan ve-
rilen igaret iizerine kalabaliga getiriyorlardi. Bu sirada
ortalik agariyordu. Belki iki yiiz kadar esir toplanmgt.
Giinesten once sabah namazi vakti bizi yiiriittidler. Cep-
hedeki Rus nobetgilerine, “Biz geliyoruz” der gibi, bizi
gotiirenler sesleniyordu. Rus nébetgileri hep ¢ifte nébet-
¢i ve ayakta, obiirleri kurt kuyularinda uyuyorlardi.
Onlar gegtik, ortalik tam agardi, bir kumandanhga g6-
tirdiiler. Biraz sonra giines dogdu, burada biraz bekle-
dik, yaral olanlara araba ve sedye geldi. Burada Tiirk-
¢e konugan bir Rus askeri benim ayagimdaki ¢izmeyi
gormiig, yamima geldi, “Cizmeyi gikar” dedi. “Nigin?”
dedim, “Bu ¢izmeyi ben yaptim, kardesimin ayaginda
idi. Kardegim vurulmustu, 6ldii. Onu gommiigtitk. Sen
bu ¢izmeyi 6liiniin ayagindan ¢ikarmigsin, ver gizmeyi
diyorum sana” dedi. Vermedim gitti. Aradan iki daki-
ka bile gegmeden birkag askerle tekrar geldiler, yine,
“Cikar ¢izmeyi” dediler. Baktim ig kotitye varacak, ¢iz-
meyi ¢ikartip attim, gsimdi yalinayak kalmistim. Rus
neferi ¢izmemi ayagimdan gikartmigti. Arabalar yiiri-
dii, ben de arabadayim, ama yalinayak halim beni dii-
sindiiriiyordu. Fakat o Rus neferinin iddias1 gergege
yakindi, ¢iinkii aslinda bu ¢izmenin birkag¢ defa el de-
gistirmek suretiyle savagtigimiz tepelerde 6len ve top-
raga gomiilen bir Rus oliisiiniin ayagindan ¢ikarilmig
oldugu s6éylenmigti. Hatta ¢izmenin koncunda ¢okiintii
ve kabarikliklar gormem iizerine soyle konugmustum,
“Adam sende ne var sanki, 6liimle hayat aras1 sanki ne
kadar? Bir kil payindan bile daha yakin degilmis, ver
giyeyim. Belki de ikinci bir 6liiniin ayagindan da ¢ika-
rilir” diyerek yar tebessiim ve yar1 aci 1§mde diigiindii-
giimii unutamam.
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Epeyce yol aldik, arabalar durdu, indik, simdi toplu
olarak bir yerdeyiz. Az sonra zabitan: teker teker gotiir-
diiler. Tek bir ¢adira doldurdular. Beni de o ¢adira go-
tiirdiiler. Cadir iginde yiiksek bir iskemlede oturan biri-
si, ok temiz Istanbul sivesiyle, herkese sordugu gibi ba-
na da sordu, “Nerelisiniz?” “Borluyum” dedim. “Gegti
Bor’un pazary, siir egegi Nigde’ye” dedi. Onun bu s6zii-
ne goyle cevap verdim, “Evet efendim, simdi biz de o
dediginiz gibiyiz,” dedim ve ilave ettim, “6lmezsek tek-
rar bizler veya torunlarimiz Bor pazarinda buluguruz.”
Adam bu s6ziim iizerine manali manah bakti ve hafif-
ten giilerek beni siizdii ve benim ne demek istedigimi
anladi zannederim ve “Pekilad” diyerek diger sorularina
gecti. Cok diizgiin Istanbul lehgesiyle konusan bu
adam, “Neden yalinayaksin?” dedi. “Bir Rus neferi
ayagimdan ¢izmemi aldi, yalinayak kaldim” dedim. Bir
sey soylemedi, ¢iktim ¢adirdan... Sonra 6grendik ki, o
sorusturma yapan herif, Mahmut Sevket Paga’mn katil-
lerinden, Galatali Sevket adl vatansiz katilmis. Aksam
Agkale’deyiz. Giineg batarken bu Tiirk kasabasina gir-
migtik. Asil Agkaleliler bizleri kalabalik gériince, bilse-
niz ne kadar acidilar, yiizlerinden okuyabiliyorduk duy-
gularini. Bize pilav ikram ettiler, “Sagolun Allah sizden
razi1 olsun,” dedik, “iiziilmeyin, olur, bunlar muharebe-
nin cilvesidir boyle haller.” Sabah oldu, bizleri ugurladi-
lar ve benim yalinayak oldugumu goren bir zat, bana
bir yemeni (ayakkabi) getirdi. Tesekkiir ettim. Ikinci ge-
ceyi Yenikoy’de gegirdik ve bir giin sonra da Erzurum’a
gotiirdiiler. Erzurum’da bizi mektebi sultaniyeye yerleg-
tirip, bagimiza nobetgi koydular... Lakin ¢ok kotii ve
esef verici haberler geliyordu. Bir yandan da sayimiz
durmadan artiyordu. Sanki biitiin ordu, umumi bir he-
zimete ugramugti... Haber alindigina gore 32. Tiimen
perisan olmug, bilhassa 94. Alay’dan 3-4 zabit kalmug,
gerisi ya esir olmus ya da 6lmiig. 8. Alay’in bir taburu,
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ki benim solumda idi, tamamen esir diigmiig. Bu kotii
sonuglarin biitiin sebebi yetkililerin onemsemedigi gegi-
di bos ve bekgisiz bulundurmasidir.

Kafilemiz Erzurum’a girerken gérmiigtiik. Istanbul
Kapisr’nin bat1 ve giineyinde bulunan ovalar, goz alabil-
digine biitiin diizlikkler ve bagtan basa en azindan bin
metre derinliginde, baz1 yerlerde 6 kademe, kimi yerde
de 7 kademe tel orgiilerle tahkim edilmig. Aym zaman-
da Erzurum diizliigiiniin yer yer toplarla tahkim edilmig
oldugu goriiliiyordu. Tipk: bizimkilerin Allah yapis, egi
bulunmaz Karagobek kalesini tanzim ve tahkim ettikle-
ri gibil.. Biitiin bu gordiiklerim ve sezdiklerim su mer-
kezde idi: Erzurum’u bir daha Tiirklere vermemek ka-
raniyla, Tiirk’iin bu serhad sehri, Tiirklere karsi gegil-
mez, agilmaz bir kale haline getirilmek isteniyordu.

Erzurum'dan gegis

Bizleri esir olarak goren asil Erzurumlularin, o asil,
mert insanlarin halini gérityordum, igleri kan agliyor-
du. Ama ben onlara goyle sesleniyordum! “Ey bu koca
serhad gehrinin asil ve Rahraman gocuklari, ey ¢ok yigit
cesur dadaglar! Ne mutlu sana, sen ki Tiirk yaratildin...
Elbet bu koca, yagh sehrinizde gegici olarak dalgalana-
mayan o ayyildiz gigekli al bayragin, bu miibarek ve
kutsal .yerde yine dalgalanacak, hem de daha ganh ve
daha da yiikseklerde. O, yine senindir ve her sey senin
olacak. Al bayragin, yine kalende kanat agarak, siiziile
stizille dalgalanacak. Bu albayrak senin, yine senindir
ve sonsuza kadar senin olacaktir... Su gordiiklerine ba-
kip da uiziilme, kederlenme. Bagim kaldir ve dedikleri-
me inan. Ben iman ettim, iyi giinlerimin gelecegi yakin-
dir, uzun siirmeyecektir. Ben gelecek iyi giinlerin riiyala-
rin1 goérdiim ve inandim. Sen de inan yigit dadas, yigit
kardagim!”
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16 Agustos 1916 giinii Erzurum’u terk ediyoruz.
Giinlerden Pazartesi, arabalara bindik. Ehh... bakalim
bu gidis nereye, nerelere ve ne kadar siirecek? Neler
okunur? Amma okuyabilen olmadigi igin bilinmez...

Bu ecig biiciig, karinca ayag) yazilar okunamiyor...

Sarikamig’a gidiyoruz soylentileri dolagiyor agizlar-
da. Aksam vakti Hasankale’deyiz. Cay verdiler, yemek
de verdiler. Geceyi Kopriikoyii’nde gegirdik. Gece ol-
masina ragmen, burada sarhos glgin bir Rus doktoru
atip tutuyor, soviyor, belli ki bizlere; kimbilir belki
onun da vardir bir kuyruk acisi... 17 Agustos 1916 Sah
giinii, Azab kéyiindeyiz. Burada Azab deresi diye soyle-
nen bir dereye, Sehitler deresi adini vermigler. Rivayete
gore bu sirtlarda ve bu derede cereyan eden bogusma-
larda yalmz 27 zabit gehit diigmiis. Onlar1 bu dere ye-
mig. Yalmz ne demek? Onlar kaginc1 27’ler... Var mu bir
karig toprak ki bu kutsal yurtta, sehitlerin kanlariyla
sulanmig olmasin! Yiikseklerde, su gék kubbenin iis-
tiinde ugusanlar, o boglugu tutanlar hep ve hep onlarin,
aziz gehitlerin ruhlaridir... Bakin, bakin ugusuyorlar!

18 Agustos 1916 gecesini Zanzak’da gegirdik. Bu
koéyde, obalarda, bizim topak ev dedigimiz evlerde yat-
tik. Cok iyi insan olan Rus zabiti sanki 6rnek bir insan;
¢ok iyi ve hepimize sanki bir kardeg veya ¢ok samimi
bir dostmug gibi davranan bir zat. Diinyada neler var...
Bu yerde Zanzak’ta dahi kanh sirtlar diye ad verilmig
sirtlar ve tepeler bulundugunu koyliller anlattilar ve
gosterdiler.

18 Agustos’ta Zivin’deyiz. Carsamba giinii bu yere
gelirken, Kotek koyiinden gegtik. Yine bugiin Zivin’den
sonra Karaurgan koyiine geldik. Burasi Rus Karakol
merkezi. Buraya kadar gectigimiz yerler hep bizim hu-
dut iginde bulunan yerler idi. Bu yere gelmezden evvel
Tiirk-Rus hududunda gerili zincir hattindan igeri gir-
dik. Bu yere, hudut zincir noktasi1 da derlermig. Burada,
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Dogu Cepbhesi'nde Rus askerler.

Karaurgan’da, ahirda yattik. Ruslar burdan itibaren Er-
zurum’a dogru dar, dekovil hatti yapiyorlar ve hummali
bir faaliyet var. Caligmalar ¢ok ciddi ve biitiin yol bo-
yunca faaliyeti gormek miimkiindii. Hasankale’den beri
gruplar halinde ve boélgelere ayrilmig olan sahalarda
birgok is¢i gruplarinin ve makinelerin varlig gosteriyor-
du ki Ruslar, bu ige ¢ok 6nem vermekteydiler. Bununla
beraber, ¢aligmalara hiz verildigi de g6ze garpiyordu.
Bu arada dogenen raylarin Képrii koyiine kadar ulagtig
sozleri ortada dolagiyordu.

Karaurgan hudut yerine kadar gordiiklerim ve sez-
diklerim: Yol boyunca hep boz tepeler, ciplak daglar,
harap koyler ve patika veya kegiyolu denebilen yollar...
Iste tek bir ciimleyle kendi kaderine birakilmig, bakim-
s1z ve her yer boydan boya sahipsiz, kendi mukaddera-
tina terk olunmug bir memleket ve dlem.

19 Agustos 1916 tarihinde Karaurgan’dan da ayril-
dik. Daha 38 kilometre yol varmig Sarikamig’a. Bu yer-
ler, gegtigimiz bu yeni yerler bambagka, biitiin yol boyu
sanki iglenmis mamur, bakimh kéylerden gegiyoruz.
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Sanki yeni bir diinyadayim, 6yle hissediyorum... Her
yer bizim tarafta olmayan yemyesil ormanlik, giizel,
diiz ve bakiml yollar, planh kurulmug koyler. Yepyeni
ve birkag kilometre iginde degisiveren bu goriintiiden,
derin bir yeis ve umitsizlige verdim kendimi. Bu giizel
yurdumun kaderini nasil ve hangi yollar ve diigiinceler-
le degistirecegiz? Onu o acikh sahipsizlikten nasil bir
metotla kurtaracagiz? ille de bu davay1 ¢6zmeliyiz ve
hepimiz benimsemeliyiz ki bu mesele hallolsun ve yerini
bulsun.

Simdi giiniimiiz son bulmak iizere idi. Sarikamis,
sanki goklere tirmanmak isteyen yemyesil ormanlarin
i¢ine gomiilmiig gibiydi. Kasaba mamurdu. Birgok as-
keri bina vardi. Bu arada yeni evlerin, yesil ormanlarin
arasinda yapilmig olmasi da kasabanin giizelligine daha
bagka giizellikler katmigti. Aslinda bu yerin en degerli
varhg: olan ve goklere dek yiikselen ziimriit renkli yesil
ormanlardi. Béylesine kiymetli pirlantanin, kasabay: da
kucaklamig olan yesil alemin, etrafa saghk ve hayat
sundugunu seziyordum. Iste Sarikamig’it bu nitelikte
gormiigtiim.

20 Agustos 1916 Cuma giinii yoklama yapildi. Bu
arada 8 kilometre uzakta Hamaml adinda bir koyde
kalacagimiz soyleniyordu. Séylenti dogrulandi, gimdi
arabalarla Hamaml yolundayiz ve ikindi vakti Ha-
mamlr’ya geldik.

Burada da yoklama yapildi. Yurtlara yerlegtik, ban-
yo yaptik, iitii ve gamagir verdiler. iki giin sonra bagka
yerde hazirlanan biiyiikk ¢adirlara yerlestik. Cadirlar,
hastane ¢adirlar1 gibi bilyiik ve giizel. Agiktayiz, ama
tistiimiize ve etrafimiza siingiilii nobetgiler kondu, §im-
di artik bir hapishane hayati baglamugti bizde... Her giin
aksam ve sabah yoklama yapiliyordu.

Ustiimiizde saglik islerini ve idare iglerini de yiiriiten
Lehli bir askeri doktor kaymakam; gériiniiste ¢ok iyi
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bir adam... Yakimmiza sahra yiiznumaras: kuruldu.
Bunlar birbirinden 80 santim aralikl ¢ukurlar, herkes
yan yana oturuyor ve o yere... Bize gére epeyce yabanci
ve vahsi, ama belki biz de ahgiriz? Kimbilir?

Yalmiz bir gey, bir mahzuru vardi bunun. Mevsim
yaz, giindiizleri oldukga sicak, fena koku negir etmekte,
havamizi bozmakta. Umulur ki bu mahzur da 6nlenir,
daha iyi hava teneffiis ederiz. Bu hususta yetkililere gi-
kayet de yapildi...

Hamamlr’'da gegen yedinci giin idi. Cok acikh bir
vaka oldu. Esir askerlerden birisi yiiznumaraya oturu-
yor. O bir yanda, silahli nobetgi Rus neferi nobet yerin-
de soyle diigiiniiyor, “Acaba su neferi vurabilir miyim?”
Hayal gergek oluyor, tetigi diisiirityor ve yiiznumarada-
ki Tirk esiri vurulup diigityor, yuvarlaniyor ve 6lim...
Rus askerinin arkasindan kagti; tutuldu; getiriliyor yo-
lunda bir hayli laf edildi ama zavalli boylece giime git-
migti. Boyle durumlarda palavra konugmalar siiriip gi-
der. Béylece Hamaml Esirler Kampy, ilk kurbanim ver-
misti.

Beri tarafta biz de birbirimizi yemeye bagladik ¢adir-
da... Aramizda birkag¢ binbasi vardi, on kadar da yiiz-
bagi. Geri kalanlar hep kiigiik riitbeli zabitan. Aramiz-
da birkag ihtiyat zabit namzedi vardi. Bu efendiler, o
binbag1 ve yiizbagilarin tabur yahut boliiklerinde zabit
olarak vazife ve hizmet ifa etmekte idiler, yani vazife ar-
kadaglan idiler, ama kendilerini bir gey sayanlar soyle
diisiiniiyorlar, “Bunlar zabit degiller, Ruslar bize yapi-
lan her tiirlii muameleyi onlara da yapacaklarina gore,
yarin belki mesul oluruz, belki bizler goyle bir sual kar-
sisinda kaliriz, ‘Zabit olmadiklarim bildiginiz halde ni-
¢in zabit dediniz? Ve nigin bagimzi derde soktunuz?’
seklinde bir mesuliyeti iizerimize nasil alalim, alamayiz
ve Ruslara haber vermemiz gerek.” Bu miitalaalarla igi-
mizdeki zabit namzedi arkadaslar1 Ruslgra, bunlar za-
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bit degil, neferdir diyerek asker kogusuna yollamiglard
ki ¢ok edepsizce bir hareket idi, bu tiirli davrams. On-
larla ayrilig ¢ok hazin olmugtu... Hatta binbagiyim ve
yiizbagiyim diyenler, su ipsiz sapsiz, giirikk laflan bile
ileri siirmiigler, “Bizler bu kadar zaman ¢aligtik, ugrag-
tik, ancak binbagi, yiizbagi olabildik, ya bunlar, onlar
dort giinliik asker. Giiniin icabi olarak aramizdalar, bu
sart altinda nasil bizim tabi oldugumuz gibi bir imtiya-
za mazhar olurlar, boyle sey olmaz, karar isabetlidir”
diyerek alinan karari uygun ve yerinde bulmuslar.

Iste bu adamlar utanmadan, Ruslara haber verdiler
ve o zavalli arkadaglar1 aramizdan ayirttilar. On beg kisi
idiler bu geng arkadaslar, aglagarak ayrildilardi. Yine o
tag kalpli heriflere déniiyorum, ¢iinkii yapilan bu mu-
ameleyi bir tiirli hazmedemiyorum. Insan daha dért
giin 6nce beraberce oturup kalktig, birlikte yiyip igtigi
ve kargilikli hiirmet ettigi, iistelik bir de kader birligine
carpilmig arkadagini sokaga atarcasina, 6liime veya on-
dan beterine yollamak, bilmem insanlik mefhumlarina
yakigir mi?

10 Eyliil 1916 idi tarih, yirmi bir giin bize konak ye-
ri olan ve birgok ac1 hatiralar olan Hamamh kéyiinden
ayrildik. Tekrar Sarikamig’tayiz. Burada onceden hazir-
lanan trene bindik, hareket etmek iizereyiz.

Burada bir miigahedemden s6z edecegim. Hamam-
I’dan dénerken, bindirildigim arabayi siiren Miisliiman
bir asker idi. Adi Muhittin’di. O dedi ki, “Su toprak yi-
gimini goriiyor musunuz? Iste burasi bir mezar, Tiirk
mezaridir,” dedi, “burada binden daha ¢ok Tiirk askeri
gomiiliidiir. Ben o zaman yine burada idim, yine araba
siirerdim. Bu yerler agikta Tiirk askeri ile dolu idi. Kar-
larin erimesi ile ortaya ¢ikan 6liiler toplandi, arabalarla
buraya yigildi. Koca bir gukur agildi ve bu yere gomiil-
dii idi.” Daha dinlemek istemedim. $6yle baktim, gos-
terdigi tiimsek en az kirk metre ve belki de daha ¢ok
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uzunlukta idi. Iste yine burada, dihi Enver’in isledigi
kotiiliik ve cinayetler silsilesinden ac1 bir tablo.

Sarikamug’tan aym giin, Kars dogrultusunda hareket
ettik. Tren yiiriiyor, yol boyu giizergah sulu ve fundalik-
I1 bir dereyi gegiyordu. Buralarda arazi kismen funda-
likt1... Simdi Selim koyii 6nlerinden gegiyoruz, ilk hare-
kit sirasinda Allahiiekber Dagi’m agabilen onciilerimiz
burada, Selim koyiinde, siingiilerini parildatmiglardi.
Daha once arkadaglardan bu Selim koyi hikayesini
dinlemigtim. Hatta Enver Paga’nin hayali plani muvaf-
fak olsa idi, tahakkuk etseymis, Rus ordusu atesten bir
torbaya doldurulup yok edilebilirmis. Ama ne yazik ki
azili ve korkung general kig, Tiirk ordusuna kiymigti ve
harbin talihi de ters donmiigtii... Selim koyiini de geri-
de birakirken, “Ey asil Tirk yurdu ve istiindeki yigit
insanlar iiziilmeyin, umudunuzu kesmeyin, Allah ister-
se, o mutlu giinler yine déner, gelir ve gordiigiin parilti-
lar,, o 1sikh siingiileri doya doya seyredersin, ey giizel
ve ad1 giizel Tirk yurdu!”... diye diigiiniiyordum.

Rusya budutlanna giriyoruz

~ Gece yans: siralan idi ki Kars’a gelmistik. Tren ¢ok az
durdu, Kars’tan ayrildik... Bir sey dikkatimi ¢ekiyordu;
Kars’in soniik ve titresen 1giklar, sanki bizler igin yas
tutuyordu. Kars’in iistiinde simsiyah bir bulut asili, belli
gok de yasli, Kars’in gokleri de agliyor!.. Ey sevgili yurt
kosesi! Ey ihtiyar serhad gehri! Sana diyorum, sus iiziil-
me, aglama, ustiine ¢oken o kara, kapkara bulutlar ay-
dinliga dénecek. Sirtindaki mesum bayrak yirtilacaktir.
Seni gasp eden er ge¢ kovulacaktir. Yine sen ay yildizh
sevgili bayragina kavugacaksin. Yine o yiice kalende,
ozledigin al bayragin 6viine 6viine dalgalanacak!... Ey
Rabbim! Yalvaririm sana. Sen dileklerimi bizlere gos-
* ter! Yine yalvaririm sana Ey Rabbim!
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11 Eyliil 1916 sabah erken Tiflis’e geldik. Birinci is-
kelede kaldik, sehre sokmadilar. Sehir, uzaktan goriil-
diigii kadariyla mamurca bir merkez oldugu fikrini ver-
mektedir. Sehirden yaylaya, digli tramvaylarla tirmana-
rak sayfiyelere gikildig: soyleniyorsa da gormedim. Yal-
niz istasyondan, uzakta tramvaylarin yokus yukar: tir-
mandig segilebiliyordu. Yine soylendigine gore bu ka-
sabanin mesiresi ok meshurmus. Bunlari istasyonda
konustugum Ermeniler anlatiyordu.

Burada, Tiflis’te yine hafiften bir dezenfekte muame-
lesi yapildi. Bizimkilerden bazi mayasi bozuklar, tiirli
uygunsuz igler yaptilar. Soviip saymalar, sarhosluk, kav-
ga giiriiltii, engin yiiksek laflar. Halimizle miitenasip ol-
mayan haller! Ehh iyi olur ingallah! Ama pek erken
bagladik. Bu halleri doguran Tiflis’in kétii havasindan
bagka bir sey degildi. Bereket ki ertesi sabah tren hare-
ket etti de ortalik aydinland: ve diizeldi.

Tiflis’ten sonra yol boyu kamilen sulak, sugla ve yer
yer ¢oraklar var, sanki bir ¢6l. Oglen tam saat 12 sirala-
rinda, biiyiikge bir nehir kiyisindaki Agistafa kasabasi-
na geldik. Burada halk hep Tiirk; giirbiiz ve yigit yapil,
mert ve cesur goriniglii, diizgiin, giizel, temiz giyim
kusamli; hele baglarindaki kalpak onlara daha istiin
bir mehabet vermig gibi goriiniiyor. Efendi ve kibar in-
sanlar, bizleri esir goriince agiktan agiga beyan-1 tessiir
ediyorlardi. Ayni zamanda gozleri sulaniyor ve cingila-
niyordu. Bu civarda kavun karpuz ve her gey bol, meb-
zul, pek ¢ok harman da vardi. Toprak hayli zengin idi.
Bu arada tren biitiin hizi1 ile yol aliyordu. Bu yerde, bir
hava hatti da faaliyet halinde idi. Hava hatt1 hayli uzun
goriiniiyordu. Aym giin yatsi vakti Gence’ye geldik.
Gence bagh bagina bir Tiirk gehri. Burada herkes Tiirk-
¢e konusuyor, istasyon ¢ok kalabalik, insanlar giizel gi-
yimli, istleri baslar1 diizgiin, biitiin baglarda siyah ya
da kahverengi kalpak var. Kimselerle konusamadik,
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iinkii tren ¢ok az durdu ve hemen hareket etti. Simdi
Baki yolundayiz. Bu yerler ¢6l ve ¢ol havasi var.

Susuz, ¢orak, ormansiz ve yesillik namina higbir gey
yok gibi. Bu diizliikklerden gegerken de bir geyler gor-
milyoruz, bu civarda Bakii’den Batum’a giden petrol
demir boru hatti agikta gériiliiyor ve petrol boru hatti
demiryolu hattimi takip ediyordu. Bunlarin ¢ap1 70 san-
tim ve belki de daha ¢ok, trenin penceresinden goriin-
digi kadanyla. Bugiinkii giindiiz yolculugumuz bo-
yunca higbir tarafta bir dag zirvesi goriilmiiyor. Koca
bir ¢6l ve diimdiiz bir diinya... Petrol tagiyan bazi boru-
lar patlamig. Boyle yerlerde petrolden goller meydana
gelmig, hele bir noktada goriilen cengari renk, kocaman
bir gol olmusg, belki de on hektarlik bir alani kaplamig-
t1. Bu ¢ol ortasinda, bir istasyondan kaynamig ¢ay suyu
aldik, gaylan igtik, ama bardagin dibine en azindan iki
milimetre kalinliginda kiregten bir ¢camur tabakasi te-
ressiib etmigti (¢6kmiistii). Bu civarda insanlar hig su i¢-
mezlermis, ancak gay igerlermig. Trenin yiiriyiigii bile
azalmigt1 sanki, degismeyen manzara ve diizlikkten bik-
mig usanmig gibi idi. Bu arada bir ses, “Bak@’ye 45
verst!3 kaldi” dedi. Geldigimiz istasyonun adi “Jibat”
idi. Iste bu iskeleden itibaren, neft kuyular1 baglamsti...
Bu civarda sular adeta kire¢ bulamaca gibi imig, sanki
badanalik, yar1 yariya kiregli oldugunu yerli insanlar
soyliiyorlardi.

Simdi Hazar Denizi kiyilarina geldik, ama &yle ha-
sin, oyle pek vahgi goriinigli, kipkizil, didik didiklen-
mis, kayalarla gevrilmig sahile bakmak bile cesaret igi...
Hasin mi hasin! Oyle ki manzara insana adeta bir kor-
ku duygusu zerkediyor. Uzaklarda denizin iginde ada-
lar, adaciklar goze garpiyor. Sahilde o dikine yiikselen o
kizil vahgi kayaliklar, onlardan meydana gelen derin

13 Bir verst 1110 metre uzunluk kargihg olan élgii birtmi.
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ugurumlar tiiyler iirpertiyor... Sanki bu yerlerde ¢ok ya-
kin bir gegmigte pek muazzam yanginlar olmus, igte bu
korkung kizilliklar, onun biraktig: izler ve kalintilar gi-
biydi. Evet bu goriiniig ve bu panorama 6limler ve yan-
ginlar art1g1, onlarin sonucunda meydana gelmisti... As-
linda burasi, ge¢mis giinlerde biitiin canliliklar: ve bi-
tin varlig: yakan, eriten ve yok eden sonmiig bir cehen-
nem degil mi idi de...

Bakii

Bugiinkii giindiiz yolculugumuz ¢ok enteresan gegti.
Tirli tirli manzaralar arasinda, tarih kalintilan igin-
de, onlari ibretle seyrederek, en sonra aksamin karanl-
ginda, sarkin ¢ok ihtiyar gehri Bak{’ye gelebildik.

Bu giingérmils yagh mamurenin istasyonunda ¢ok
kesif bir kalabalik var. Sehir piril piril aydinhk iginde,
yayalar, otolar, tramvaylar ig ige... Bir hayhuy ve ugul-
tu... Bu yerde tramvaylar atlar gekiyor, yollar sanki ti-
kanmis... Ama gene de durmadan yiiriiyor.

Sehrin dogusunda, sehir gibi biiyiik bir alanda, sanki
yildizlar diinyasi, bir 1tk kiimesi gibi bir baska ilem
var. Diigiiniiyorum, sabirsizlandim, sordum. Petrol fab-
rikalar1 mintikasiymig o parildayan cihan, sagiyor
adam! Sagtyor da, Allah Allah! diyor hayretten... “Kul-
larima ¢ahigtiklar1 kadar veririm” ilahi vecizesi ne kadar
diigiindiiriicii ve uyarici!

Uyuyalim bakalim, kim gelip de bizi bu daldigimiz
gaflet uykusundan uyandiracak? Yoksa beklenen melek
Israfil mi? Aman Allahim, bize, Tiirk milletine, yepyeni
bir hayatiyet ver. Ver de dedigin gibi ¢ahigan bilelim,
sen bize ¢aligma agk iifle... sana layik kul olalim!

Bu gece bizim trene bir Rus askeri yanagmig, bizim
arkadaglardan birisinin eline bir kagit sikigtirmg ve ge-
kilmig. Bizim aga, o kdgidi agmus, bir dostundan aldig:
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mektup gibi okumaya baglamug. Obiir tarafta, belki de
o askerin takipgisi olan bir Rus, bizimkinin okudugu
kagidi kapmig ve savugmus. Bizim kakavan da dikile
kalmug. Belki de o kdgidin ne oldugunu hila diigiineme-
migtir...

Baki’de ¢ok Tiirk vardi. Bize karsi ¢ok sempatileri
olup, bir tegkilat halinde faaliyetlerini siirdiiriiyorlar. O
asker kiyafetine giren zat, kimbilir nasil bir fedakarlikla
bizim vagona kadar gelebildi. Ciinkii bizim vagonun et-
rafi siingiilii askerlerle tutulu... Bizim tedbirsiz ve di-
suncesiz arkadagin bu lakaydiligi yiiziinden belki, o as-
ker takiptedir, iki giin sonra mesele duyuldu: O mek-
tup, Baki’de Tiirkliik igin ¢aligan gizli bir tegkilat tara-
findan yollanmig... Bu ve buna yakin ihtimalleri 6nle-
mek igin bizim trenin yerini degigtirdiler, gelen gidenin,
girip ¢ikanin goriilebilmesi igin agiklik bir yere kaldirdi-
lar. Hatta trenin yeni durdugu yer ¢ok siki bir emniyet
altina alindi. Siingiilii nébetgiler vagonlarimiza girdiler,
aramiza karigtilar... Sabah oldu, vagonlardan indik, de-
niz kenarindaki iitii mahaline gotiirdiiter, bekliyoruz.
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Tam 6gle vaktine kadar bekledik, banyoya gotiirdiiler.
Burada soyunduk, tam Adem babamiz gibi, anadan
dogma, qirillgiplak... Ooh! Ne iyi(!)

Banyoda sicak su yok. Soguk su duglar1 var. Mevsim
ihk oldugundan iigiimedik, lakin hayli bekledik, eglen-
dik, giiliigtiik... Buna ragmen yine vaziyeti hazmedeme-
dik... Hatta bizim 2. Tabur’un Kumandam Bagdath
Binbagi Salih Zeki, elleri ile edep yerlerini kapayarak
aramizda dolasan Rus neferine, “Ben Arap, ben Arap”
diyerek bir yandan aci ve teessiir ifade eden bir eda ve
diger yonden de geytanca bir fikirle Rus neferine Arap-
ligin1 duyurmak ¢abas igindeydi. Bu tarihten biraz 6n-
ce Ingilizler, Bagdat’ isgal etmislerdi...

En sonunda egyalar iitiiden geldi, ama kendi kendi-
ne gelmedi. Bagirdik, gagirdik; giiriiltityin yatigtirmak
i¢in bir yatakhaneye gotiirdiiler. Battaniyelere sarindik,
biiriindiik, elbiselerimizi giyindik ve dogru vagonlara
ciktik... Akgsam olmak iizere idi, on kadar zabit bize ilti-
hak etti... Sorduk, “Nereden geldiniz?” Bak{’niin Nar-
gin Adasrnda imigler. Oradan Iran’a kaganlar olmus,
bundan dolay: oray1 bosaltmig ve esir zabitani bizim
kafileye katmiglar. Bu yeni gelen arkadaglarla goriisiir-
ken bir de ne géreyim? Miilazimievvel Fikri ve Zabit
Vekili Ziihtii Sacit Efendiler... Bu arkadaglari Kahmus
kéyiinden alayin ricati miinasebetiyle Allahsiz ve aci-
masiz Sultan Tepe diye kar, tipi ve firtinanin meydan
muharebesi verdigi yerde kaybetmistik. Ve hili da ala-
yin kayip defterinde yazili olan Fikri ve Ziihti Sacit
Beylerdi, bu gordiiklerim!

Trenimizin durdugu yerde ¢ok calib-i dikkat bir
manzara gordiim. Ne mi? Soyleyeyim. Rusya devletinin
ordusundaki saghk igleri ve ondan bir 6rnek: Trende
seyyar hastane veya dogru soylenecekse hastane tren.
Onceden hazirlanmig, yani hastalar igin hususi olarak
yapilmus, tekerlekler iistiinde her nevi ihtiyag ve levazi-
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mu iginde, konforlu koguslar ve bunlardan birkag katar
siralanmig denizin kenarina. Hastalarin kimi iki deg-
nekli, kimisi tek degnek iistiinde, bazilar1 yanlarinda
yardimcilary, sedyeli el arabalarinda gezdiriliyor, dolas-
tirihyor. Hele bizim vagona yanastirilan bir katarda or-
tas1 bahgeli, gigekli salonlar ve salonlarda dolagtirilan
yarali hastalar ve bazilarinin sezlonglarda istirahat et-
tikleri goriilityordu.

Bu goriip de anlatmak istedigimden de iistiin, daha
nicelerinin var oldugunu soyleyenlere kiziyorum. Kizi-
yordum, ¢iinkii yarali bir Tiirk zabiti, kagmy bile bula-
miyordu hastaneye kadar gelebilmek igin!...

Trenle Rostov yolunda

16 Eyliil 1916 idi. Iste bugiin ¢ok ihtiyar ve hayli ka-
dim Baki sehrinden de ayrihyoruz, simdi trenimiz Ros-
tov istikametinde yol almakta ve yolumuzun bu boli-
miinde tstiimiizdeki muhafiz askerler degistirildi. Yeni
gelenler de Kazak. Hal ve hareketlerinden belli, gozleri
canli ve ¢ok zeki bakigh idiler. Gegtigimiz yol boyu
alanlar, hep neft depolar: ve fabrikalar ile dolu... Bun-
lar o kadar ¢ok ki sasmamak elden gelmez. Baz1 nokta-
larda borularin patlamasi sonucu neft gélleri ve gélciik-
leri meydana gelmis, sanki yerden kaynams gibi bir
manzara... Bakii’den sonra ilk geldigimiz istasyon, Ala-
cord iskelesi idi. Tren burada da beg saat kaldi, gimdi
sabah oldu, trenin tekerlekleri donmeye bagladi. Bugiin
100 kilometre kadar uzayan bir ¢6l yolculugundan son-
ra Kafkasya’nin bahgeleri arasina girdik. Ama ne bah-
celer, adeta cennet bahgeleri. Cok bakimli ve iyi iglen-
mis topraklar; aym1 zamanda sanki hilkat, biitiin feyiz
ve bereketini bu yerlere bolca yagdirms... Oyle ki top-
rak hi¢ durmadan hayat yaratiyor gibi... Tiirlii nimetler
sunuyor onu isleyenlere: Uziim, elma, armut, findik,
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kavun, karpuz... Bambagka bir bereket ve bolluk...
Ahalinin ¢ogu Tiirk ve Miisliiman, bizleri esir olarak
goriince ¢ok tiziiliiyorlar, belli gok duygulu insanlar. Bu
halleri gozlerinden okunuyor ve aralarinda, iglerinden
vurulmug gibi gozleri yasaranlar goriiliiyordu...

Bugiin Polma ve Samor istasyonlarinda bizlere gos-
terilen hiirmet ve ugurlama gok samimi ve ta Tiirkliik-
lerinden kopup gelen bir tezahiirdii. Bu civarda, gériil-
diigiine gore canli hayvan da boldu. Orman dersen ala-
bildigine ¢ok idi. Bunlarin ¢ogunun insan eli ile yetigti-
rilmis neviden oldugu gériiliiyordu. Hiilasa, bagtan ba-
sa bir mamure ve zengin bir alem... Bu hilkatin bahset-
tigi giizelliklere daha iistiinliikkler katan insan emek ve
zekdsin yarattigy varliklan hayretler iginde gorerek,
tam zeval vaktinde ve 17 Eyliil 1916’da Derbend’e gel-
dik, istasyonda indik, ¢argiya dogru uzandik. Her yerde
konugma dili Tiirkge ve halk da biitiin Tiirk... Ortalar-
da Rus yok gibi. Yerlilerden soyle 25 yaglarinda bir zat
idi. Bizden miinasebetsizin birisi, bu zata hitaben, “Siz
Acem misiniz?” diye sorunca, o zatin biitiin 6zii ile,
benligi ile bir vakar iginde, “Tiirkiim ve diigmanim tek
bir kigi kalsam dahi...” musrasimi piir heyecan okumasi
iizerine, hepimiz kipkirmizi olmug, utanmigtik.

Derbend bir dagin eteginde kurulmug, eski bir Tiirk
kasabasidir ve ortagaga ait bir kalesi vardir. Oldukga
yagh bu beldenin ortasindan bir ¢ay geger. Bu merkez-
den ayrilirken bize tomarla gazete getirdiler. A¢ik Soz,
Yeni Safak ve Terciiman-1 Hakikat adli gazetelerdi. Sim-
di her iki taraf da gozyaglarimzi akita akita Tirk Der-
bend’den aynlmustik. Kasabay: terk ederken, oldukga
bityiik nehir iistiinden gegtik.

Bugiin 6gleden sonraki yolculugumuzda, en azindan
50 kilometrelik yol, biitiin bahgeler, baglar ve yemyesil
ormanla bir gelin gibi siislenmigtir... Ama bir ara ortahk
birdenbire degisiverdi. O giizellikler kayboldu, ortalik
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birden ¢6l oluverdi... Bu gece Hazar Denizi’nin sahilini
gegiyoruz ve biraz sonra da mamur ve biiyiik Petrosko-
va sehrine geldik. Kasaba tam denizin kenarina oturtul-
mug ve yepyeni bir sehir. Gece olmasina ragmen her yer
insanla dolu ve her taraf kalabalik...

18 Eyliil 1916. Sabah olmustu. Cok bereketli ve ¢ok
iyi iglenmig topraklar istiindeyiz ve gegiyoruz. Tam
harman ve hasat zamani. Bu yerlerde insanlar disili er-
kekli haril haril, an gibi ¢aligiyordu. Tam saat on iki si-
ralarinda Cinci istasyonuna gelmigtik. Burada 280 met-
re genigliginde bir koprii gegtik, aym giin Kadi Yurdu
adinda bir iskeleye geldik. Buras: kiigiik bir kasaba idi.
Ug tane minareli cami vardi ve mezarlarimin ortasinda
bir tiirbe goriiliiyordu... Bu civarda gruplar halinde ka-
dinlardan tren yolu isgileri gozden kagmiyordu. Yine bu
havalide yesillikler, findik bahgeleri, ¢ok giizel iglenmis
topraklar, ¢ok bol ve bereketli mahsul goze ¢carpmakta
idi. Yine bu civarda yiikseklerde ve uzaklarda petrol
kuyular, seyrek olarak gériiliiyordu. Yine bu ortadaki
sekene, halk hep Cecen idiler. Hayvan canl, mal bol
idi. Yine goriildiigii iizere bu yerde bugday ziraat1 yok-
tu. Mezruat bastan baga musirdi. Cegen kadinlan ziraat
isinde hep beyaz elbise giyiyorlardi. Giiglii kuvvetli iri-
kiyim kadinlardi hep ¢aliganlar. Erkekleri hemen yok
gibi. Kadinlar goriiniigleri itibariyla sihhatli ve yiizleri
kipkirmiz: idiler... Bugiin saat 4’te Grozni kasabasina
vasil olduk. Sehir bilyiikk ve mamur, ahali Tiirk ve Miis-
liiman, istasyon da ¢ok biiyiik ve kalabalik idi. Bu kala-
balik arasinda ak sakally, iyi ve temiz giyimli, eli bas-
tonlu, ytizid cok nurlu ve guler yiizlii, ayn1 zamanda ¢ok
samimi ve cana yakin bir zat, vagonumuza ¢tkt1, hal
hatir sordu. Ayn ayn hepimizin elini sikty, iyi dilekler ve
iyi yolculuklar temennisiyle vagondan indi... Uzerinde
durulmas: gereken bir konu, istiimiizdeki Kazak no-
betgi, bizimle halktan birisinin goriigiip konugmasina
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miisaade etmiyordu. Fakat bu ihtiyar adamin vagona
¢ikmasina ve bizimle konugmasina acaba neden miisaa-
de etmis ve neden g6z yummugtu? Sonradan 6grendik,
bu zat daha 6nce bu yerlerin beyi, efendisi imig. Bu ne-
denle serbest ve imtiyazh imis. Trenin hareketi aninda
da kalpag: elinde o nur yiizlii, asil adam bizleri ugurla-
migtir.

Bu gehirde birgok fabrika bacalan tiitiiyordu. Bir sa-
nayi merkezi oldugu belliydi. Ayn1 zamanda bu yerin
gozle goriilebilen yerlerinde petrol kuyulari gériilmekte
idi; ama Baki’de gordiiklerimiz kadar ¢ok degildi.

19 Eyliil 1916 sabahi tren ¢ok hizhi koguyordu. Ce-
nubi garbimizdaki Kafkas Daglar’nin bagindaki karlar
bizleri tgiitiiyordu. Bu civarlarda minareli Miisliiman
koylerinden gegiyorduk.

Trenimiz... Bugiinkii seyahatimiz, yine Miisliman
topluluklar iginde siiriiyordu. Biitiin saha ¢ok zengin
vasifta topraklara sahip, sanki bu yerlere ilahi bir c6-
mertlik hig esirgemeden, bol bereket ve feyzini yagdir-
mugt1... Bu yerlerde ¢aligmaya memur olan insan, emegi
sayesinde cennet bahgeleri kadar giizellikler meydana
getiriyordu. Bu bahgeler diinyas, biitiin cazibe ve fii-
sunkarhg: ile bakan gézleri ve biitiin duygular1 sarhog
ediyordu sanki! Ne mutlu ki bu miibarek topraklara
hepten Tiirk ve Miisliimanlar sahipmig... Ve yine geg-
mekte oldugumuz minareli ve mamur Tiirk koéylerini
gerilerimizde birakiyor ve bir boy yol siiriip gidiyorduk
ve devam ettikge de gerilerde biraktigimiz istasyonlarda
baglar1 kalpakl, irikiyim, vakur, pehlivan yapili Tiirk-
lerle kargilagtyoruz. Bizleri hiirmetle selamliyor ve ugur-
luyorlardi. Geride kalan istasyonlardan birinde, kucag:
karpuz dolu, kalpakly, babayigit bir zat bizim pencere-
ye kosarak yanagmak isteyince, muhafiz Kazak birak-
madi, mani oldu. Bu hale kizan yigit adamin goézleri
ofkeden simgek ¢akiyordu. Askeri boguverecek gibi bir
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hal vardi adamda... Bu civarda iki tane de nehir gegtik-
ti. Belli ki bu irmaklari, Kafkasya’nin karh daglar bes-
liyor.

20 Eyliil 1916 idi tarih. Ortada su sozler konugulu-
yor: “Rostov’a 230 kilometre kald1.”

“Ehh!” diyoruz, “Kimbilir? Belki burada dahi kal-
mayacagiz.” Cok eateresan bugiinkii yerlerde her gey
ve sekene dahi degisti. Buralarda koyu Ruslar yagiyor-
du. Artik simalar degisti. Ust bag, giyim kugam, her sey
bagkalasti. Gegtigimiz Rus koyleri pis ve harap, halk da
Oyle yiizlerine bakilmaz. Rus mujiklerinin kadinlan1 da
erkekleri gibi pis ve murdar, insan adeta tiksinir... Pis mi
pis! Su biraz iyi diyecek bir tane koylii kadiru bile gére-
medim.

Bu mintikada ziraat tamamen aygigegi tizerine. Top-
rak ¢ok iyi iglenmig, aym1 zamanda simsiyah bir renk
var toprakta.

Bugiin saat 3 siralar idi. Kafkaskov istasyonuna gel-
dik. Burada kadinlar hep erkek igleri ile meggul oluyor-
lar. Arabalari kadinlar siirityor, hamallar kadin, zavalli-
lar koca koca sandiklari ve balyalar1 omuzlamiglar g6-
tiiriiyorlar. Zavalli kadin...

Bu yeri de geride birakarak aksam olmak iizere iken,
Tihiros kasabasina geldik. Burasi da oldukga biiyiik bir
kasaba. Baz1 fabrika bacalar1 goriiniiyordu ve askeri
kiglalar da vardi.

1916 yilinin 20-21 Eyliil gecesi tren Rostov istasyo-
nuna girdi. Cok kalabalik, her yer elektrik g1 ile ay-
dinlatilmig, piril piril. Araba ve tramvaylarin giiriiltissii
kalabaliginkine kargtyor; bir ugultu, bir hayhuy. Daha
sonra sabah oldu, gordiik ki her yer, kége bucak kadin-
larla dolu. Iggiler, saticilar, arabacilar hep, hep kadin.
Erkek muharebede cephede olmali, bu nedenle olacak
ki biitiin yiik kadinlarin omzunda. Tek bir ifade ile ka-
dinlarin yiirittigi, idare ettigi bir gehir...
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Rostov’da iistiimiizdeki askeri miifreze tekrar degis-
ti, yenileri geldi. Bunlar da Kazak... Trenden inelim, bi-
raz gezelim dedik, ama miisaade etmediler, vakit yok

dediler.

Istikamet Moskova

21 Eyliil 1916 tarihinde Rostov’u da geride biraktik,
simdi de Moskova yolundayiz. Bu gectigimiz bélgede
arazi hemen hemen tamamen meskiin. Arazide bos yer
hi¢ yok gibi, giizel binalar var. Orman da basladi, hep
insan eliyle yetigtirme orman, hudayinabit orman yok
gibi. Toprak da elverisli belli, miinbit siyah ve diiz. Og-
le vakti Kizitirinka istasyonuna geldik. Bu yer Don
Nehri kenarindaydi. Burada su iskelesi de vardi. Kii-
¢iikk vapurlary, mavnalari, sandallariyla ¢ok kalabalik
bir nehir iskelesi ve tabii bir de plaj, nehirde insanlarin
kadinl erkekli, ¢irilgiplak, mayosuz oynagarak ¢imdik-
leri goriliilyordu. Burada kadin adeta bir oyuncak, el-
den ele oynagiyorlar..

Ustiimiizdeki muhafiz Kazaklardan birisi, lalettayin
bir kadini aldi, oracikta gézler 6niinde, biz pencereler-
den seyrederken, o ¢iplak kadinla eni konu hayvani
zevkini doyurdu ve giiliigerek, kadinin agzinin suyu aka
aka birbirlerinden ayrildilar. Kadin suya, adam da va-
gona ¢ikt...

Memleketin bu bolgelerinde kiliseler ¢ogalmigt. Ve
can kulelerinden madeni sesler geliyordu kulaklara. Bu
yerler Hiristiyanlik diinyas: idi artk. Yine bugiin gurup
zamani Nahodnav istasyonuna geldik. Bu civarda komiir
ocag igletmesi varmug ki, bu saatte degisen isci ekipleri
bizim trene bindilerdi. Bu is¢iler arasinda kadin maden
igcileri de vardi. Hem de sayilar1 oldukga kalabalikt:.

22 Eylill 1916 Glatkov istasyonundayiz. Burasi da
sirin bir kasaba, aym1 zamanda mamur da. Yiikselen
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bacalarindan belli, bir¢ok fabrika da var, bu yerde...
simdi bir ova ortasindayiz. Bu diizliikk 40 kilometre ka-
dar uzaklikta bir alan, bu yerler bagtan baga namiitena-
hi orman ve hem de el ile yetigtirilmis orman! Bu yerler-
de birgok kasaba ve koylerden gegiyoruz. Bu bélgelerde
halk ¢ok fakir, kamig ve musir otundan 6riilmiis evler,
kuliibeler, huglar ve bu kasaneler (!) arasinda muhte-
sem kiliseler boy gosteriyordu. Demek ki kilise ve pa-
paz Rusya’da hikim durumda...

23 Eylil 1916 tarihinde, Lezgi kasabasindayiz. Bu-
rada epeyce durduk, ama buray: da gerilerde birakarak
yola devam ediyoruz. Bu civarlarda hasat yeni basla-
mus, ekinler bigilmig, sap ortada ve yerlerde yatiyor, isgi-
ler, galiganlar hep kadinlar. Bir taraftan tohumlar ekili-
yor; buralarda dari ziraati de var.

Simdi Varonij istasyonundayiz, sehrin kenarindan
gegiyoruz. Bu sehirde trenden gorebildigim kadariyla
tam 24 tane kilise saydim. Bunlarin ¢an kuleleri lateg-
bih, benzetmek gibi olmasin, sanki bizim minarelerle
rekabet edercesine yiiksek. Trenimiz gimdi de Samad
iskelesinde durdu. Burasi pek biiyiik degil. Bundan
sonra hep gegtigimiz giizergdhin her iki yani bagtan
baga simsiyah ve yemyesil ziimriit gibi orman, yine
orman... Bu havalide gordiigiim koyler hep ve kdmi-
len kamigtan kuliilbe ve derme ¢atma huglar. Gorii-
niiglerinden belli, halk ¢ok fakir ve perigan! Bu gece
Girabzi istasyonundayiz, burasi ¢ok kalabalik bir
merkez. Bu istasyona dort tane demiryolu hatt1 giri-
yor, istasyon binasi, bizim Konya istasyon binasinin
aynisi. Sanki ayn1 mimar ¢izmis projesini! Bu yerde
gordiim, kadin adeta hayvani zevkleri tatmin igin bir
arag, sanki bir oyuncak. Kepazelikler dile getirilmeye-
cek soydan...

24 Eyliil 1916 sabahi idi. Kozuyoruk iskelesindeyiz.
Istasyon ve gehir ok kalabalik, goriiniige gore mamur
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bir belde... Her yerde gordiigiimiiz gibi burada dahi bii-
tin iggiler kadin ve ¢ok yazik ki, bunlarin arasinda ihti-
yar beli biikiilmiigler de var. Bu zavall kadinlarin istle-
ri baglari, giyimleri sefil ve lime lime!... Bu ara tren ¢ok
hizli yol almakta ve yol boyu her yerde oldugu gibi sik
stk yesil ormanlar ve muazzam kaganeler arasinda, cer-
den ¢opten kuliibeler ve yine bunlarin ortasinda koca
koca kiliseler.

Bugiin seyahat mintitkamizda zirai iiriin olarak gor-
diigim nesne ancak darn idi, sari dari. Bunlarda bug-
day ve musir ziraati yok. Biitiin sar1 dari. Bugiin ak-
samdan sonra Rezanski kasabasina geldik. Burada ya-
rumuza askerler bindirildi. Anneleri, babalari, kardegle-
ri ve dostlan gozyagslan ile ugurladilar. Kasaba ¢ok gii-
zel ve mamur ve aym1 zamanda temiz de, yine bu gehir-
de de ¢ok sayida kiliseler ve goklere dogru direklenmis
can kuleleri...

25 Eyliil 1916 idi tarih, artik belli oldu. Bir payitah-
ta geliyoruz. Yaklagiyoruz. Topraklar ¢ok iyi iglenmig
ve ¢ok bakiml.. Moskova’ya yaklagtik. Goriiniig ve her
sey renklendi ve bu arada su laflar duyuluyor, “Mosko-
va’ya 120 kilometre kaldi.” Bir ara Volga Nehri’ni de
gectik... Bu yerlerde fabrikalar ¢ogaldi. Tekerlekler ¢ok
hizli doniiyor. Yol sanki kat kat kasiliyor. Yine sesler,
“Moskova’ya 40 kilometre var!” Bu yerler artik ¢ok
bakimli... Hele ormanlar... yolun iki tarafim da kapat-
mug, haliyle tren sanki yemyesil tiinelden gegiyor gibi
idi. Manzara... Bir ara, o yesil diinya ortasinda hastane-
ler, askeri kiglalar, biiyiik biiyiik binalar, yepyeni bir g6-
riinii... Iste bugiin bu mamureler iginden gegerken, tam
gurup zamam Moskova’ya girdik. Istasyonda indik,
sonra yine trene ¢iktik. Geceyi trende gegirdik. Sabah
oldu. Bu kirmuz: tugladan yapilmig kirmizi gehrin kena-
rindan trenle gotiiriildilkk ve 26 Eylil 1916 tarihinde
kugluk vakti trenden indik. Simdi esirler karargihina
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Birinci Diinya Savags yillarmda Moskova’ys gosteren bir kartpostal.

gotiirilliyoruz. Nihayet bir muvakkat kampta indik ve
bizi burada kocaman bir kogusa koydular. Burada ku-
ru, sergisiz, ¢iplak tahtanin istiinde kalacagz.

Esir kamps

Yanimiza bu karargihta bulunan Alman, Avusturyal
ve Macar esirler geldiler. Hog geldiniz ve gegmis olsun
dediler. Hos beg konugtuk, gittiler. Daha sonra 6gren-
dik ve gordiik ki onlara karyola, yatak ve ortii vermis-
ler. Bize bir sey vermediler, tahta iistiinde geceledik. Or-
timiiz de yok... Avusturyalilar bize ¢ok yakinhk goster-
diler ve alakalandilar. Ruslara gittiler, bizim igin ortii ve
karyola istediler. Karyola alamamiglar, ama 6rtii alabil-
migler, getirdiler. Birer battaniye aldik. Biz de toplu ola-
rak Avusturyalilara iade ziyareti yaptik. Var yok, yarim
yamalak, dil bilmedigimizden konustuk. Bu ara Alman
ve Avusturyalilari himaye eden Isveg Salibiahmer heye-
tinden bir zat ile bizleri tamugtirdilar. Ayn1 zamanda he-
yetin bizlere de yardim etmeleri igin ricada bulundular.
Heyet bu ricay: miispet kargiladi.
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Bir giin sonra heyet bizim kogusa geldi. Her sahsa
beger ruble para ve bir kat ¢camagir verdiler ve sizleri
unutmayacagz vaadiyle ayrildilar.

Yine o kupkuru tahtanin istiindeyiz. Geceleri hayli
soguk. Hasir getirdiler, almadik. Ha hasir ha tahta, go-
tiiriin dedik gotiirdiiler... Kogustaki Rus neferleri egya-
larimiz1 ¢almaya bagladilar. Yakalayip kumandanlarina
gotiirdiik, fakat kimin nesine? Hemen herkes hirsiz ve
her yer onlarla dolu. Kendilerinin bize verdiklerini ¢a-
lan yaratiklard: onlar.

29 Eyliil 1916. Bugiin 22 kapik bedel ile yemek ye-
dik. Bu 22 kapik bedel ancak bir 6giin i¢indi, bagka yi-
yecek yok. Peynirin fundu (430 gram) 110 kapik, ya-
gin fundu 160 kapik, sadece domuz sucugu bol, hem
de ucuz.

30 Eylil 1916 giinii arkadaglardan Fethi Bey bir
konferans verdi. Hepimizi 6giitledi. Kendisi Balkan mu-
harebesinde Sirplara esir diigmiis ve ¢ok kotii muamele
yaptiklarim anlatti. Her hali ve her seyi tevekkiille kar-
stlamamiz icap ettigini belirterek, en son goyle dedi,
“Sabredelim Allah iyi giinler versin!” Bugiiniin diger
hadiseleri: Bugiin bir miktar Alman ve Avusturyah zabit
gitti ve bir giin sonra da biitiin Avusturyalilar gittiler.
Bu 6gle yemegi mantar ¢orbasi imig, onu yedik.

1 Tegrinievvel (Ekim) 1916. Biraz yagmur yagd.
Hava giizel ama serince, iigiitiiyordu. Bugiin yine birkag
Avusturyali zabit esir geldi. Burasi esirleri yollama mer-
kezi imig. Gelenlerin hepsi, tiirlii yerlere yollaniyorlardi.
2 Tegrinievvel 1916’da bizim de yollanacagimizdan
bahsolunuyordu.

3 Tegrinievvel. Bugiin biraz rahatsizim; hava yag-
murlu ve serin. Kendimde hayli cansizhik duyuyorum.
Biitiin giin boyunca yattim, ama kuru ve soguk tahta
ustiinde.

4 Tegrinievvel 1916. Bu gece riiya gordiim. Erzurum
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Ruslardan geri alinmug!... Almigiz. Acaba diyorum ben-
de biraz ates mi vardi? Bilmiyorum. Hayir, Erzu-
rum’dan Ruslar kovulacaktir! Bu muhakkak olacaktir
ve ben bunu ingallah gérecegim! Oyle ki riiya halinde
farkindayim ve ¢ok keyifliyim. Hatta, kendim Ruslari
kovanlar arasindayim. Bunu, bu hadiseyi gériiyorum,
insanoglu neler hayalliyor? Yine bugiin Moskova’dan
Bor’a mektup yazdim.

S Tegrinievvel 1916. Bizim, Tiirk kafilesinin génderi-
lecegi yer belli oldu. Makaryef kasabasina gidecekmisiz.
Hayirlisi bakalim!... Aramizda bulunan binbagilar
ayirdilar. Politik nedenle igimizde bulunan Araplari da
ayirdilar, Bagdatlilarla Mekkelileri segtiler. Bugiin yol-
culuk var. Saat begte Moskova’dan hareket edecegiz,
Makaryef’e yolcu olacagiz. Bu kizil koca sehri, simdi
geride birakiyoruz.

Ayin altsindayiz, giinlerden Sali, ormanlar iginden
gegiyoruz. Bugiin epeyce rahatsizim. Kendimi hayli ezik
ve yorgun hissediyorum. Hava da oldukga soguk.

7 Tegrinievvel 1916 Cargamba. Hava giinesli, hep el
ile yetistirilmig ormanlar arasinda siiriip gidiyor yolcu-
luk. Nerde ve hangi yerde orman yok sanki, Rusya’da
ormansiz yer yok gibi... Bugiin gurup zamani, ivanova
kasabasina geldi trenimiz. Burada biraz durduk, gurup-
tan sonra bagka bir posta treni ile Volga Nehri kenarin-
da bir iskeleye vardik. Burada trenden indik. Bir saat
sonra da nehir vapurlarindan birine bindik, simdi va-
pur igindeyiz. Vapur hareket etti. Vapurda kadinh er-
kekli birgok yolcu var. Bugiin rahatsizligim daha da art-
ti... Vapurda sabahi bulduk ve ayni1 zamanda bagka bir
vapura aktarma olduk. Yeni vapur ayn bir nehirde sey-
rini yapiyor, ama ben ¢ok hastayim... Vapurda epeyce
ayip bir hadise: Aramizda bir tabur imami var idi
Adam tuvalete gitmig, oradan ¢ikmug tevasiil uzvunu
eline almus, istibra yapiyor; yani suyunu aliyor, ama bu
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isi kadin kiz ve birgok yolcunun 6niinde yapiyor, herif-
gioglu... Yolculardan bazilarinin miidahalesi, konu ka-
patildi. Hatta bazilarinin ayaga kalkarak adami tepele-
melerine az bir gey kalmigt. Ama araya girerek rica ve
hog gormelerini istememiz iizerine ve diger taraftan
imami kotillememizden sonra sakinlegerek yerlerine
oturmuglardi.

8 Tegrinievvel 1916, giinlerden Pergembe, ikindiye
dogru vapur bir iskeleye yanagti. Makaryef diye sesler
duyuldu. Vapurdan indik, karaya giktik. Arkadaglar
sag olsunlar bana yardim ettiler; beraberce hastaneye
geldik ve beni teslim ederek gittiler. Simdi Rus hastane-
sindeyim; hem esaret hem de hastanede hapis!

9 Tegrinievvel idi, hastanedeyim. Bagka esir bir arka-
dag daha var. Beraberiz, bir odaya koydular. Kapal
pencereler, kalin parmaklikli demir kapinin ortasinda
agilir kapanir bir delik var. Bu delik dahi demirli. Bir
karyola iistiinde igine ot doldurulmug bir guval, ¢ok pis
bir battaniye, kirden ve yagdan mugambalasmig ve agir-
lagmus bir yatak... Iste bir hasta yatag:. Yiyecek olarak
cay, siit verdiler. Hamur ¢orbasi da verdiler. Doktorlar
ilag verdiler, ama kullanmadim. Kapinin deligine geli-
yorlar, “Turk! Tirk!” deyip gidiyorlar, iki tane hasta-
bakici var. Birisi oldukga nazik ve iyi hali var, digeri ha-
sin ve kaglan diiriik, bakigi bile hog goriinmiiyor. Acaba
bu kadinin bu hali, goriiniigi ciddilikten mi?

Diigmanliktan diyemem. Ciinkii hastabakicidir, her-
kese iyi ve egit muamele ile vazifelidir ve 6grendigi mes-
leki bilgi de aymi seyi emreder. Dahasi var, birbirimize
¢ok yabanciyiz, ama insaniz, ne de olsa insanoglu igin,
Allah’in verdigi giilimsemeyi esirgemek elbet iyi bir sey
degil. Daha ¢ok o mutlu degil demektir. Bir noktaya
isareti de yerinde goriiriim, insanlar1 birbirine yaklagti-
ran en biiyiik vasita dildir. Bu aracin, bu et pargasinin
calismadigy her yer ve her gey yabancidir. Bu dil davasi
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bir¢ok giigliiklere ve zorluklara sebep olmaktadir. Bere-
ket versin ertesi giin hastaneye arkadaglar geldi. Bu se-
beple ¢ok siikiir sitkintim azaldi. Kayserili Ragip. Dok-
tor Ali Kemal Beyler ve daha birkag arkadas beni 6giit-
lediler. Rus doktorunun geldigini, soylediklerinden bir
sey anlamadigimi ve bir Tatar terciiman geldigini, has-
taligimin had derecede apandist oldugunu, hemen mii-
dahale lazim geldigini Doktor Ali Kemal Bey’e soyle-
dim. Ali Kemal Bey, Rus doktorlarimin yanina gitti. Ge-
ri geldiginde Ali Kemal, “Sakin ameliyat olayim deme
ve muvafakat etme. Adamlar o kadar pis, o kadar pis
ki hayret ettim. Bigaklari, takimlar1 ve kendi iist baglar1
pis, kasaplardan daha pis... Aman sakin asla muvafakat
etme” diyerek beni uyard:.

Simdi diger hasta arkadagla yalmzim. Ne yazik ki
arkadas ¢ok 1stirapli, ona da kendim kadar ac1 duyuyo-
rum... Sabah oldu, Rus doktorlar1 yanima geldiler,
“Haydi kalk!” dediler, terciman da yanlarinda, ben,
“Hayi,” dedim, “ameliyat olmayacagim. Hem de bu-
gin ben biraz iyiyim” hakikaten epeyce iyiyim. “Ni-
cin?” diye sordular. “Iyi oldum” dedim. “Pekiyi” diyc-
rek gittiler. Hakikaten Ali Kemal Bey’in dediginden da-
ha pis idi herifler; gomlekleri, elleri pis ve bulagik. G6-
ziimiize garpty, herifin parmaklarinin arasi bulagik, apa-
¢ik kan... Bir giin sonra idi, kendimi iyi hissettim, has-
tabakiciya anlattim, hastaneden ¢ikacagim dedim. Pe-
kild demis doktor. Ogleden sonra yar1 hasta halde, o
pis belal yerde beg giin yattiktan sonra kendimi sokaga
attim. Arkadasa iyilik dilegi ile hogcakal dedim, ayril-
dim, ama g6zyasimi zaptedemedim ve higkirarak, “Al-
lah bu kotii yerden seni de kurtarsin” diyebildim.14

14 Bu arkadagin adi Naci idi. Bizim kafileye Baki’de iltihak etmisti, Nar-
gin Adas’ndan getirilmigti. Cok yazik ki Naci, ben gikunktan 15 giin
sonra hastanede 6lmiigtii. Iste Makaryef topragina bir kurban!
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Hastaneden ¢ikarken beni bir askere teslim ettiler. O
beni, bir kigitla iisera kumandanhgina getirdi. O daire
beni, arkadaglarin bulundugu gruplardan birisine yolla-
di, yerlestim, iyiyim. Yatak verdiler. Hastaneden on kat
iyi. Ilk geceyi gok iyi gecirdim. Istahim da iyi, hamdol-
sun iyilestim.

Hastaneden geldigim grupta yirmi arkadag variz. Bu
arkadaglar burada imigler, onun igin aralarinda bizim
arkadaglardan kimse yok. Boyle olmakla beraber ¢ok
iyi anlagtik. Sag olsunlar onlarin yardimlan ile her se-
yim ve ihtiyaglarim yolunda gidiyor. Bu arkadaslardan
Hilmi Bey adindaki arkadas ¢ok iyi Rusga konuguyor.

Hilmi Bey’in yardimu ile biitiin igler yolunda gidiyor,
diyorlar. Grubumuzun tabldotu vardi. Tabldottan ye-
mek yiyoruz, vakit gegirecek gazete de var, okuyoruz.
Bahgesaray’dan eski arkadaglara gelen Terciiman ve
Isik gazeteleri idi bunlar.

Havadisler aliyoruz. Bilhassa bize Tirkiye’ye dair
haberler lazimdi. Gergi yalan ve yanlig olanlar1 ¢ok
olursa da onlara yemek kadar ihtiyag hissediyorduk...
Bizim 30’uncu Firka kumandani gehit diigmiig, ordu
kumandani ya sehit ya da yarali imig gibi negriyatti
bunlar. Giinler boyle akip gidiyordu.

Bugiin 27 Tegrinievvel 1916. Makaryef kasabasi
nehrin ii¢ kilometre kadar gerisinde kurulmug ve diiz
bir alana yayilmis, giizel sirin bir kasabadir. Volga sahi-
linde biraz balik avlayanlari seyrettik. Biraz da surda
burda dolagtik, sonra yine konak yerimize dondiik.
Oturdugumuz ev giizel, iki katl, giinegli, yeni yapilmig
bityiikge bir bina. Sehrin hemen ortasinda, ama hapis-
hane... Disan1 ¢tkmak yasak, kapida ¢ifte nobetgi ve
siingilii. Bugiin Trabzonlu Abdullah bizim gruba geldi.
Zavalli adam, aylardir surda burda siiriiniiyormus...

Bugiin Rus¢a ogrenmeye bagladim. Hilmi Bey s6z
verdi. “Devaml ¢alisacagina s6z verdigin takdirde, ben
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de soziimde dururum” dedi. Bagladim. Hi¢ olmazsa bo-
sa gecen zamanimi kiymetlendireyim dedim...

28 Tegrinievvel 1916 giinii ¢ok yagmur yagdi. Once
de yagdi idi, ama boyle bol yagmur ben hayatta gorme-
dim. Tufanimsi bir yagmurdu ve arkasindan hatir1 sayi-
lir bir soguk kapladi ortaligs... Bugiin aksama dogru
birdenbire ani olarak hastalandim. Digimi siktim, da-
yattim, ama hakkindan gelemedim. Bugiin Ruslar, her
adama 15’er ruble avans verdiler. Arkadaslar garsiya
gittiler. Hastahgim ¢ok artti, hararet yiikseldi, fenayim.
Ertesi giin tekrar hastaneye gittim. Arkadaglardan Ya-
hudi Izak gotiirdii. Kendisi gok iyi Rusga bilir. Tekrar
hastaneye yattim. Cok fenayim. Hararet 39.5 ve 40’ta
dolagiyor ve diigmiiyor da.

Daha ertesi giin akgama dogru ateg diistii, biraz go-
ziim agildy, biraz da iyilesir gibi oldum. Rus hastanele-
rinde perhiz falan yok. Hasta her verilen seyi yer ve
eline gegerse atigtirir. Ben kendimi rejime tabi tuttum,
bir sey yemiyorum. Bir giin sonra beni bagka bir has-
taneye kaldirdilar. Orada banyoya soktular, ciddi bir
tedavi yoluna girdiler. Yine Rus kizlarinin eline diig-
tim. Bazilar1 alayci. Bu hastane iyi bakti, teghise uy-
gun ilag verdiler, devaml ilag aliyorum, yiyecek yalniz
siit ve ¢cay. Hemen hemen tam olarak onlar1 da alami-
yorum. Bir giin sonra ilac1 degistirdiler. Hararet 38’ler-
de dolagiyor...

4 Tegrinisani (Kasim) 1916. Bugiin hamdolsun bi-
raz iyiceyim. Giinden giine iyi oldum ve 7 Tesrinisa-
ni’de ¢ok siikiir iyilesmig olarak hastaneden ¢iktim.
Tekrar arkadaglarimin yanina, o ¢ok munis, samimi
mubhite geldim. Geceler ¢ok sogudu, 6yle ki iyiden iyiye
uguyoruz...

8 Tegrinisani’de ¢ok kar yagdi, ortahigi dondurucu
bir soguk kapladi. Dogru séylilyorum. Titresiyoruz ve
diisiiniiyoruz; daha bugiinden béyle, yarin asil kig ge-
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lince ne yapacagiz?... Bu ara yine rahatsizlandim, bir
tirlii sebebini anlayamadim. Tekrar hastaneye gittim,
ilag aldim ve eve dondiim. Ilagtan sonra iyilestim. Hava
yine karl ve soguk.

13 Tegrinisani 1916. Hava diizeldi; ¢ok giizel hem
de 1ilik ve 1sitici giineg var. Bugiin aksama kadar giines,
onceden yagan karlarin hepsini eritti. Hayret edecek bir
hava degisimi, ama ne kadar aldatic1 bir hava. Aym gii-
niin aksamindan sonra gelen soguk hava, 6yle bir don-
durucu idi ki adam gagirir. Artik digan falan ¢ikilmaz...
Bugiinlerde paramiz da yok, tiikendi.

18 Tesrinisani 1916. Bugiin adam bagina 34 ruble
maag verdiler. Maag almaya giderken ¢ok imansiz bir
simal riizgin esiyordu; vurdugu yeri sanki yakiyordu,
gormedigimiz cinsten bir ayaz.

Bugiin Kazan’a mektup yazdim, kitaplar istedim.
Boylece bog vaktimi daha kolay 6ldiirebilmeyi ve ken-
dimi okumaya vermeyi diigiindiim. Daha kairh bir is
yapmig olurum sanirim... Diigiindiiklerime viicut vere-
bilirsem ne mutlu! Kuru lafla gegen 6miirden elbet da-
ha iyi ve daha faydal olur umudundayim.

22 Tegrinisani’de Bahgesaray Terciiman gazetesi su
haberi veriyordu: Rus ve Osmanl hiikiimetleri arasinda
her iki tarafin esirlerini g6zden gegirmek igin, her iki ta-
raftan birer murahhas heyet gonderilmesi, bu heyetlere
birer sefkat bacisi bulunmasi yolunda anlagmalar olmug

guya!

23 Tegrinisani. Bugiin grubumu degistirdim, yani ye-
rimi degistirdim. Once bulundugum yerde 20 arkadas-
tik, yeni geldigim grupta 30 arkadag. Bunlarin hepsi es-
ki arkadaglarim. Bazilar ta alaydan tamidiklarim. On-
ceki yere hastaneden gonderilmigtim. Sonradan vardi-
gum igin yerim ve yatagim diizgiin degildi. Yeni yerim
cok iyi ve rahat, iki arkadas miistakil bir odadayiz. Ar-
kadaglarla ise birbirimizi iyi anlamig ve tamimug idik.
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Bunlardan bagka yeni ev kasabamin tam gobeginde ve
odamin pencereleri merkezdeki kilisenin bulundugu
meydanliga bakiyordu. Bu meydan aym zamanda kasa-
banin pazar yeriydi. Boyle bir yer elbet tercih olunurdu.

Hig olmazsa saga sola bakarak sikintilar biraz olsun
dagilirdi. Ciinkii ne zaman ve nerede sona erecegi bilin-
meyen bu kara giinlerin ak olacag: yok gibi goriiniiyor-
du. Hayatta en kétii hal bog durmak, igsizlik, bunun
iistiine tuz biber olarak hapishane yasayigimi da ekle,
simdi digiin yine digiin! Dahasi var, izinsiz evden ¢ik-
mak yok, miisaade edilirse yanimizda siingiilii, hem de
iki tane nobetgi ile ii¢ kiginin ¢ikmasina izin verilir. Sana
on giinde bir sira gelir. O izin de bir saat igin ancak.

Giinler gegtikge yiyecek ve igecek seyler her giin bi-
raz daha kotiiye gidiyor. Hayat dersen her giin ayn sey.
Siiresiz bir yeknesaklik yiiriiyor da yiirityor... Bu ¢ok
hakli dert dokmem bana bir yeynilik, hafiflik veriyor
gibi geliyorsa da asil beni, gok siikiir, eglendiren dostla-
rim var. Kitaplarimi ¢ok seviyorum, bu iyi dostlarla an-
lagtim. Daha bagka kazancim da var; dedikodunun di-
sindayim... Geliyor bir 6giin patates ¢orbasi ve giinliik
200 gram ekmek... Her gey tam ve dort yan1 mamur,
bak keyfine ilemin (!) ama bu da olmuyor, bu gidigte
dahi noksanlar, eksiklikler tomar tomar. Ciinkii giinler
durmadan agihp kapaniyor. Bu arada bizler de durma-
dan o donen garkin diglerine kendimizi kaptirmamak
i¢in ¢irpinip duruyoruz. Niye ve nigin?... Yok olmakta
sonlanir, o sorular. Her giin agilip kapanan ve dogup
batan giines ise, doyma ve durma bilmeyen canlilar
Ogiiten degirmene miigteri tedarik etmek i¢in hizla gahs-
maktadir. Ustiinde durdugumuz ve miicadelesini siir-
diirdiigiimiiz hayat muammasi dedigimiz nesnenin so-
nu da, iste bu!... Dogmak, biiyiimek, tiirlii arzu ve
emeller ve daha sonra, sessiz ve mechul bir idlem ve bir
higlik. Bu higlik i¢in degmez bu cefa...
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24 Tegrinisani. Bugiin Makaryef’e ¢ok kar yagdi
Oyle ¢ok ki bu kadar ¢ok kari higbir sey eritemez. Belki
bahar havalan eritebilir. Karin kalinlig1 bir metreden
cok. Yine bugiin kiyisina gittigimiz Volga Nehri de
donmug, i¢inde bulunan gemiler, mavnalar, sandallar da
donmug. Her vasita bulundugu yere kaziklanmig ve
baglanmig kalmg. Yolculari ¢ikartimg ve kizaklarla
yollarina devam etmiglerdi. Artuk tekerlekli vasitalar or-
tadan kalkti. Onlarin yerini kar iistiinde siiriinen ve ka-
yan kizaklar aldi. $imdi kasabanin i¢i hep kizak... Kii-
ciiklii biiyiiklis kimini atlar gekiyor, kimini insanlar ve
¢ocuklar.. simdi yepyeni bir diinya ve onu yiiriiten in-
sanoglunun buluslarinin yarattigy degisiklik... Bugiinkii
Terciiman gazetesinde su haber vardi: Ruslarin, Kare-
deniz’e yeni indirdikleri Mariya dretnotu Sivastopol 6n-
lerinde batmugtir. Giiya geminin mithimmat deposu ateg
almug diye batma sebebi de uydurulmusg...15

Iage diizenimiz her giin biraz daha bozuluyor. Yirmi
dort saat igin giinde bir defa patates gorbasi, o da aci-
mus simigka (aygigegi) yag ile yapilmig, biraz da bahk
kokutulmug, bu ac1 ve kokular1 degistirsin diye mersin
yapragy, bolca su ve igine, on kisilik bir kaba, findik bii-
yiikliigiinde birkag tane de patates. Iste yemek de tam
ve kalori de tam... Ama itiraf etmeliyim ki Rus halki,
bu kadar istihkaki da bulamiyormus. Béyle oldugunu
yanurnuzdaki askerler s6yliiyordu.

25 Tegrinisani. Izin sirasi bugiin bizde. Ragip, Ismail
ve ben igiimiiz sokaga ¢iktik. Yanumuzda nébetgi asker
de var. Askere rica ettik, ormana gidelim dedik, “Moj-
na” (olur) dedi. Daldik karlara, bereket kar donmus,
ayaklanmiz batmiyor. Orman yakin, hemen kasabanin
kenarinda ve giineyinde. $Simdi orman yolundayiz, ama

" 15 E.N: Rusya’min Mariya zirhlist 20 Ekim 1916 giinii yakit deposunun
ateg almasi sonucu yanmug ve ardindan batmusn.
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bir yere geldik yol bitt, iz dahi yok. Cok iyi ki kar kaln
ve sert, rahat yiiriiyebiliyoruz. Soyle biraz gittik, daldik
ormanin igine, aman Allahum o ne, bir tiile biiriinmiig,
sanki uykuda. Oyle ki bulunmaz bir ressamin kalemi ile
¢izilmig, pek miistesna, goriilmemis bir dekor. Diimdiiz
ve bembeyaz bir cihan, tiirlii gigeklerle iglenmig tiilden
bir dlem. Bakanlar sarhog eden, diinyalar degerinde bir
tablo. Bu biyiileyici manzaralar yoruldugumuzu hisset-
tirmiyordu bize, doniig vakti gelmigti, ama giinegin ya-
ratug ¢ok cazip, o oynak piyesi temagaya bir tiirlii doya-
muiyorduk hepimiz. $imdi mecburen geri doniiyoruz.
Yolda bir cenaze alayina rastladik. Bir cemmi kifir pa-
pazlardan biri okuyor ve birgok gocuk ellerindeki buhur-
danlan tiittiiriiyorlar. Oliiyii biz de ugurladik... Hapisha-
neye donerken garsiya da ugradik, bazi magazalara gir-
dik ¢ikuk; bir geyler almak igin degil ha, laf olsun diye.
Zaten paramuz da yok ki bir seyler alabilelim... Dama
geldik ve girdik, epeyce acikmugtik. Bizim patates gorbasi
tegrif ettiler. Tath tath ve tam bir igtahla yedim. Ama bil-
miyorum, doydum mu doymadim ms? Bilmiyorum.
Makaryef’te bir panayir kuruldu ve on giin devam
etti bu panayir. Bizim evin altinda ve civarinda kurulan
bu panayir, keten alinip satilan pazar imig. Bu ketenler
¢ok miktarda kizaklarla kéylerden ve civar kasabalar-
dan geliyor ve tiiccarlar toptan alyorlar, agiga ambarh-
yorlar. Pazara gelen ketenler, hep tellenmig olarak geli-
yor. Cok da tiiccar, alic1 olarak geliyor ve ¢ok hararetli
bir gekilde alimip satibyor. Bizim evin altindaki genis
meydanhigin, kéylerden gelen kadinh erkekli saticilarla
hincahing doldugunu gorityorduk. Hem oyle karngik tip
ve giyimli insanlar ki adam gagar... Her iki cins, gerek
kadin ve erkek ¢ok saglam yapil, bilhassa kadinlar da-
ha saglam ve canh insanlar, ama kendilerinde edep ve
haya denilen bir gey yok. Kadinlar kiigiik apdeslerini,
bu kalabaligin iginde ve ortasinda her yerde oturma-
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dan, tipki bizim disi esekler gibi bacaklarim biraz gere-
rek —kiilotsuzlar— fagirdatarak yapiyorlard:.

Hatta bir defa penceremizin hemen altinda, biz de
bakarken, genis bir kadin, yaninda kendilerinden er-
kekler de oldugu halde, hafiften yani belli belirsiz ¢okii-
verdi ve bir fagirts. Ardindan, 6niinde kiigiik bir irmak,
bitigiginde bir erkek de var, dikkat ediyorum. Eli ile 6n
etegini apis arasina gotiirdii, kurulandi galiba.

Giinlerden bir giin, oda arkadagim miilazimievvel
Tahsiné Efendi ile c¢arstya ¢ikmugtik. Tahsin Efendi
Harbiye’de yabanci dil olarak Rusga 6grenmis. Bu se-
bepten ¢at pat Rusca konugabiliyordu. Bir magazaya
%irdik. Biiyiik bir magaza, ama i¢inde ¢ok az mal vard..
gerde epeyce kalabalik var. Cogu da koyli, ¢iinkii hep-
si sakalll ve gocuklu. Tezgihta giizel bir kiz var, ona
dogru vardik, kiz, “Buyurun” dedi. Tahsin, “Yahacu
milo” dedi. Kiz, soyle biraz toplandi ve “Kak” dedi.
Hemen Tahsin, tashihe kalkti, “sabun” karsiliga olan
“Milo, libst” dedi, biraz da kekeleyerek. Bunun iizerine,
kiz bir hangirt1 ve kahkaha kopardi... Obiir tarafta du-
ranlardan iki kisi geldi, “Ne var? Ve o kahkaha ni¢in?”
der gibi, yanimiza yaklagtilar. Kiz yine giilerek, o soran-
lara anlatiyordu. Bu sirada onlardan birisi, bana hangi
millettensin diye sordu, Tirk’im deyince, adam benim
arka tarafima gegti ve biraz saskinlik iginde, “Kak nag:
celevek” dedi ve otede bulunanlara da, “Kak nag: cele-
vek” diye hayretini izhar ediyordu. Bu sézle adam di-
yordu ki, “Tipk: aynen bizim gibi insanmus bunlar da.”
Adam arka tarafima ge¢mekle, bizlerde kuyruk ve ben-
zeri bagka bir seyler ariyordu. Adam da hakl idi belki,
ciinkii biz Tiirkleri kotiilemek igin her tiirlii algakhig: ir-
tikab etmekte higbir beis gormemis diigmanlarimiz.

16 Orgeneral Tahsin Celebican Paga. Zannederim 1960 ihtilalinde Umum
Jandarma Komutan idi.
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Bagimiza toplanan gocuklu, kiirklii, ayaklar1 gizme-
li, giir sakall, kill,, saglam ve tiknaz beg koylii, boyuna
bize bakiyorlar, “Himm!” diye diye... Giiliigmelere se-
bep olan bu saka dolayisiyla Ruslar ve Rus koyliileri
biz Tirklerin kuyruksuz ve efendi insanlar oldugumu-
zu anlamiglard: ve hatta Tiirklerin ¢ok munis, sakalan
sever, giileg ve kendilerinden daha medeni insanlar ol-
dugu intibaimi yaratmig olmak kanaatini hild muhafa-
za ediyorum.

Bizim ¢ekilmez, taginmaz ve bir tiirli hazmedilmez
kotii giinlerimiz durmadan akip gidiyor. Gidiyor ama
nasil?... Arkada bir¢ok ac1 hatiralar, ¢ize gize mazi ol-
makta ve siiriip gitmekte... Akip giden ve 6miir defteri-
mizden diisen yapraklarin sergilendigi giinlerden biri
idi, 21/22 Subat 1917 gecesinin sabahindan 6nce ve da-
ha yataklarimizda uyuyorduk. Siingiilii Rus neferleri
odamiza girmigler, “O, sglss!” diyerek bizleri uyandirdi-
lar ve soyle soyliiyorlar, “Istoy vise tavar ni!” (Kalkn,
biitiin egyalarimizla agag:!). Kalkum, pencereden mey-
dana baktim, disarda kar iistiinde bir¢ok kizak hazir-
lanmug, her kizakta fener var, yaniyor, atlarin baglarinda
torbalar takili. Bu manzaray: goriince, gozlerini ovala-
yan arkadaga dedim ki, “Tahsin! Gidiyoruz, hem de
simdi kalkiyoruz. Ortalikta bir fevkaladelik var.” O da
kalkti, bakti, “Evet gidiyoruz” dedi. Salona ¢iktim, ar-
kadaglar hep ayakta, egyalar hazir. Zaten neyimiz var ki
sanki de, hepimiz haneberdus.

Kizakla bilinmeyen bir yone gidiyoruz

Aksamdan ortalarda higbir sey yoktu. Hatta bir fisilt
bile sezilmedi. S6yle béyle derken sabah oldu, tan yeri
agardy, “nacalnik” (idareci) geldi. Tertibat alindi. Egya-
larimiz kizaklarin yanina tagindi, muayene ve kontrol
derken, bir kizaga yerlegtik. Herkes kizaklarda yerlerini

149



aldi. Ustiimiizde gidecek askeri miifrezeye talimat ve-
rildi, simdi saat sekiz, kizak kolu hareket etmek iizere.
Fakat bir hususu az daha unutacaktim. Hava ¢ok so-
guk, kis hazretleri ¢ok ofkeli ve azgin... Karin kalinhg:
bir metrenin iistiinde. Hele gimal riizgar1 dersen sanki
vurdugu yeri kurutacak gibi yakici. Bir ara kizak sii-
riicillerine goz attim. Ustleri baglari ¢ok iyi ve hep
kiirklii; ayaklarindan dizlere kadar uzun, kalin, su ge-
cirmez kege ¢izme... Ya bizler, zibidi mi zibidi... Ust
bag hak getire. Ehh... Oldugu kadar sarindik, biiriin-
diik, artik kizaklar gicirdayarak baglamigt1 kaymaya...
Simdi de iyi kotii birgok hatiralara varlik veren ve beg
aya yakin bir zaman bizi misafir eden Makaryef’i geri-
lerde birakmugtik.

Kizaklar adeta uguyor gibi, yolcularin gétiiriiyorlar,
ama nereye? Bu seyahat kartinda okuyamadigimiz ne-
ler yazili, hangi meghuller diinyasina tagimakta bizleri?
Hangi maceralara siiriikleniyoruz. Bu suallere cevap
bulmak hayli zor. Bu bilinmeyen meghuller aleminde
hangi ve nasil bir dram sahneleri yaganacak!?...

Biz koye gelmeden 6nce hazirlanmig olan kizaklara
aktarma olduk. Kizak seyahatimizin nasil gegtigini not
etmek pek de faydasiz sayilmaz: Bu kizak yolculugu es-
nasinda, bir kar denizi ortasinda gibi idik. Bu denizin
ortalarinda adaciklar da var, bu adaciklarin iginde yiik-
selen kiliseler ve ¢an kuleleri g6zlerden kagmiyordu. Bu
yolculuga baska bir renk ve ahenk veren giildiiriicii ve
iiziintii veren sahneler, girla gitmekte idi. Kizaktan yu-
varlananlar, karlara gomiilenler, diigiip takla atanlar
hayli kabarik sayilar1 bulmugtu. Yine bu yolculukta ¢ok
calibi dikkat goriilenlerden biri de, kizaklarin biteviye
yiiriiyiigleri ve bu yeknesak kayiglar1 ve siiriiciiniin bu
hali idare etmesi, hayli mesele ve ustalik istemekteydi.
Soyle ki, kafilemizde 30 kizak var, agag: yukari bir alay.
Acemi bir yolcunun yuvarlanmasi sonucunda kizak ta-

150



bii duruyor. Bu meyanda, biitiin tirisa kalkarak kogup
gelen kafile, birdenbire durmak mecburiyetindedir.
Yoksa arkadan gelen kizaklarin birbirlerine girmeleri ve
iist iste yigilmalari kagimilmazdir. Ve bu her an igin
muhtemeldir. Bizim kafilede béyle bir hadise olmadi,
fakat bu olmayisin yegine nedeni, hayvanlarin ileriden
gelen bir sese uyarak, elektrik diigmesine dokunulmug
gibi hemen duruvermesindendir. Biraz da siiriiciiniin
mabhareti...

Degisen kizaklardan sonra kol hareket etti ve tirisa
kosup gidiyor. Oyle ki hayvanlar hig yiik tagimyor gibi.
Sanki kizak kendi koguyor ve uguyor. Aksama dogru
hava ¢ok sogudu, sertlestikge sertlegti... Yorganlarimiza
simsiki biiriindiik, bagima kalin bir dastar (destar) sar-
dim ve bagladim. Kizagin yandaki dayamasina dénme-
mek ve yuvarlanmamak igin iyice sarildim, gidiyorum.
Ama kargimdan gelen tipi ve yiiziime ¢arpan kar tanele-
ri, sanki kurgun gibi vuruyordu. Yiiziim delik desik ol-
du saniyordum... Ve aym zamanda kendimi donuyor
gibi hissediyordum. Cok siikiir, tipi bir ara selenidi (ara
verdi) ve az sonra da konak yerine ulagtik. Konak ye-
rinde bir koy evine kendimizi attik... Eeh... Bu badireyi
de atlattik!.. Sigindigimuz ev, kiigiik mii kiigitk! Cocuk-
larin yaptig1 evcik gibi, bu odacikta | metre yiikseklik
ve 150 santim uzunlukta bir de sandik var. Evde, ev sa-
hibinden bagka, bu sandigin iginde 15 tane canh domuz
yavrusu var. Ufacik halleri ile ¢apul ¢upul ¢amurun
icinde fisgirdayan, “kig, mi¢” eden bu mahliiklar, o igi
¢amur dolu evciklerinin iginde hi¢ durmadan hareket
halindeler. Kimbilir belki bu dirliklerinden onlar da
mutludurlar.

Iste bir Rus’un hayat:: Bakin bu kiigilk damda kan
koca, 15 yaginda bir oglan ve iki kiz ¢ocugu, iki de biz,
15 tane de yavru domuz, simdi olduk 22 tane canh.
Sahne daha bitmedi, perde agiliyor. Akgam karanhg
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basmadan evin hanim, yavrulari doyurmak igin bir ka-
ravana tekne iginde yal getirdi, onlar1 evlerinden ¢ikar-
di, yemeklerini yedirdi ve doyurdu. Oyle bir yediler ki
sapur supur tam igtahla yallan bitti, gimdi tekneyi yali-
yorlar. Kadin onlarn birer birer damlarina soktu ve san-
digin kapisini kapadi.

Simdi bizim siginak yerini bir gor. Burada o pis ve
kotii koku ve yine ondan da fena, bu hava iginde otur-
manin, yatmanin ve uyumarnn nasil miimkiin olabilece-
gini siz diigiiniin!... Ama insanoglu da nihayet bir yara-
tik, biitiin canhlar gibi. Evet, bir mahliktur. O kutu gi-
bi daracik yerde, bol bol o pis havay: teneffiis ederek
yatyor, hatta rahatlamig, dinlenmig buluyor kendini.
Evet dilim varmuiyor agiklamaya, ama gergek su; burun-
lar1 yirtan dayamlmaz pis koku yayan o agir havayy, in-
san teneffiis edemiyor. Onu alip vermek bilmem nasil
miimkiin oluyordu?.. Ama o dondurucu ve 6niine du-
rulmaz kigin iginde, can kurtaran bir siginak, ne bulun-
maz bir nimet ve yine ne bulunmaz bir kurtarici. Bu ko-
nakladigimuz iistii Ortiili sicak damda, sahane denebile-
cek bir halde ve tam bir rahatlik ve huzur iginde taze-
lenmig olarak sabahi bulduk! Bir lokma bir geyler yut-
tuk ve ha babam, durmadan hazirlanan kizaklarin iis-
tine tinedik. Yine sarindik, biiriindiik, yoldayiz. Kafi-
le, kar diinyas: iistiinde biteviye ve tirista, galakirbag
yol boyu uguyordu yine.

Burada Rusya’da gordiiklerim ve hissettiklerim hak-
kinda edindiklerimi, bu yerde dile getirmeyi yerinde
buldum: Rusya’min ihtigam, azamet ve satvetini goz
oniine getirdim ve diigiindiim. Bu ne bi¢im bir idare ve
devlet? Memlekette kiiciik bir ekalliyet, tam ve 6lgiiler
tistiinde refah ve saltanat iginde. Cokluk ise, bilhassa
tiretici koylii, sefaletin en iist basamaginda ve yokluk,
mahrumiyet adeta kol geziyor. Perisanlik kéyliniin do-
gustan alin yazisi. Bu diz boyu yoklukla, o bir yandaki
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Dogu Cepbhesi'nde kizakla yolculuk.

sahlanan refah ve 6lgiisiiz zenginlik bagdagamaz. Yok
hayir, olmaz ve yine olmaz derim! Hem 20. asir insani
nerede olursa olsun, hangi millet ve dinde olursa olsun,
buna kargidir. Bunun 6tesi bir patlayistir ve bu beklen-
melidir. Cok uzun siirmez bu durgunluk, mukadder
olan civcivli giinler, kopacak kiyamet uzaklarda degil,
esige gelmis hali var.

Simdi yine bir kar denizi istiinde ve tekneler iginde
yuzilyoruz... Cok siikiir bugiin tipi yok, yalmz soguk
var, ama yakici ve daglayici bir ayaz. Yiiriiyisiin belki
¢ok hizh olusundan arkadaglardan diisiip kalkanlar, yu-
varlananlar goériiyoruz. Nasil oldu bilmiyorum, ben de
kendimi birden karlar i¢inde buldum, siikiirler olsun;
agriyan bir yerim yok. Duymuyorum, yalmzca tigiidiim.
Kalkip kizagima bindim.

Bugiin en son saat 4’te, Teba demiryolu iskelesine
gelebildik. Kafile halinde kizaklardan indik ve hemen
yik vagonlarina kendimizi attik. Her vagona 30 kisi
bindirildi. Yalniz sunu belirteyim: Teba-Makaryef aras

153



60 kilometrelik kisa bir mesafe olmasina ragmen, yol-
culuk ¢ok kotii ve dagdagal gegti. Bir taraftan soguk ve
tipi, bir taraftan digenler, yuvarlananlar yiiziinden yol
alamiyorduk. Mamafih Allah’a sitkiir o da son buldu
ve kurtulduk. Ciinkii kazasiz belasiz herhangi bir ariza
olmaksizin istasyona gelmek mutlulugu i¢inde kurtul-
duk. Suras: bir gergek ki, kigin azginhg, Ruslarin da
soyledigi gibi nadir goriilen, tabiat tistii altiist olmalar
iginde tiril tiril titreyerek, donmadan ve higbir sakathik
olmadan istasyona gelebilmemiz bir talih ve miistesna
bir sanstan bagka ne olabilir?

Yolumuz Sibirya’yaymss...

Artik her gey anlasildi. Sibirya yolundayiz, ama simdi
istasyondayiz. Ve vagonlara girmig olmakla siikiirler ol-
sun, rahat bir nefes aldik. Aym zamanda, gegen aksam
domuz yavrulanyla yattigimiz damin yaninda gahane.
Sonradan her vagona beger kigi daha verildi. Biraz sik-
lagtik, fakat daha az tigiiyecegimiz igin katlandik.

Bizim agalar, ¢ok yildizhlar s6z birligi yapmuglar,
Ruslardan binek vagonu isteyelim, yiik vagonlarina
binmeyelim ve direnelim demigler ve diyelim ki, “Bizler
asker serefi ile miitenasip muamele isteriz. Bu hayvan
vagonlarina binmiyoruz.” Beylerin bir geyden haberleri
yok. Digarida her yer siingiilerle tutuldu ve tutulu. Ka-
zak bizim agalara, “Haydin vagonlara, vakit kalmadi,
nerdeyse tren hareket edecek, sizlerle ugrasacak halimiz
yok” dedi. Bu sert kumanday: duyan herkes tipig tipis
vagonlara koguyordu. Hani nerede direnelim diyenler?
Ruslar hayli usta, ilk istasyonda sizin igin hususi vagon
hazirlamalar i¢in emir verilmig geklinde bir tomar laf
soylediler.

23 Subat 1917 akgamu saat 6’da, tren Teba’dan ha-
reket etti ve 24 Subat’ta Katlig istasyonuna vasil olduk
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ve az sonra hareket eden tren, ii¢ saat sonra bu havali-
de sancak merkezi olan Viyatka istasyonuna geldi. Bu-
ras1 ¢ok kalabalik ve iglek bir merkez, yine bu yerde,
vagonlarimizin degigmesinden bir s6z edilmiyor. Viyat-
ka’dan da hareket edildi.

25 Subat 1917 saat 10’da, Balazino istasyonunda-
yiz. Bu yerlerde kig olanca siddetiyle hiikiim siiriiyor.
Ne mutlu bizlere, hayvan vagonlar i¢indeyiz ve birbiri-
mizden 1siniyoruz, hemen hemen de rahatiz. Bu civar-
da, yol kenarinda iki tarafli kalin demir direkler, sik sik
dikilmig ve arkas: kalin kasalarla beslenmis ve baglan-
mug ki, tipi siirgiinii, kar yiginlar1 yolu kapamasin ve ti-
kamasin diye. Demek ki bunlar devamli olarak kapan-
mak tehlikesiyle karg: kargiya.

Bugiin 6gleden sonra Permi vilayetine geldik. Sehir
cok kalabalik ve ok mamur bir merkez. Tren burada
yarim saat eglesti. Bazilarimiz trenden indik, s6yle iki
tarafa bakindik. Istasyon ¢ok kalabalik, her yer nakil
vasitalariyla dolu. Yiyecek ve icecek her gey var ve bol.
Biraz sonra Permi'yi de geride birakarak yoldayiz. Bu
civarda Visi Nehri’ni gegtik. Bu gece katarimiz hi¢ dur-
madan yol aldy, sabah erkendi bir kasabadan gegtik,
makine durmad.

26 Subat 1917 akgam saat yedi bugukta Yekateren-
burg istasyonunda bulunuyoruz, sehir ¢ok giizel ve ¢ok
da biiyilkk memleket. Sanki bir 151k diinyasi. Kafile kata-
r1 bu yerde bir saat kaldi. Fakat bizden tek bir kigi agag:
inmedi, ¢iinkii izin vermediler, simdi lokomotif tekrar
homurdanmaya bagladi, tekerlekler déniiyor. Kis ce-
naplan delirmis olmah disarda. Oyle ki vagonumuzun
tavaninu sokiip atacak, bereket ki saglam yapilmig, hak-
kindan gelemiyor. Ferman dinlemez olmasina ragmen,
insanoglu ve onun istiin zekas: alt ediyor biitiin giigle-
ri... Bizler hayvan vagonlarinda, digarida verilen konse-
ri dinliyoruz bir boy. .
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Burada az kalsin bir geyi unutmug olacakum. Yeka-
terenburg’da gordiiklerim!... Bizim katar istasyona girer
girmez kalkan insanlar, bizim vagonlara yanagti, bizden
ekmek istediler. Sorduk, “Burada ekmek yok mu?”
“Yok, hem de hig yok, bu koca memleket a¢” dediler...
Bereket versin, bizim ekmegimiz var. Permi’den almig-
tik. Ne olur ne olmaz diye biraz fazla almigtik.

Bu gece Avrupa’yl, Asya’dan ayiran ve hudut tag
olarak dikilen Ural Dagrmi agmig olacagiz ve yarin sa-
bah insanoglunun ilk besigi olan ihtiyar diinyamizin
yagh pargasi Asya karasinda, arabamzin tekerlekleri
donecek ve bizlere eski dede yurtlarini seyrettirecek...

27 Subat 1917 giinii aksam saat 6’da, eski bir Tiirk
kasabasi olan Tiimen gehrine geldik. Bu kadim Tiirk
sehrini ve Tiirk medeniyetini bagrinda tagiyan, bu dede-
ler yurdu olan yerlerde saygideger ruhlarinin ugustugu,
kaynagtig1 semanin yiikseklerinden siiziilerek gelen, on-
larin enfes kokularimi teneffiis ede ede ve ruhlariyla
opugerek, Asya’min ilk mamur beldesini de geride bi-
rakmak suretiyle, yolumuz siiriip gitmekte. En son 28
Subat sabah kahvaltisin1 Vagay istasyonunda yaptik.

Burada konuguluyordu: Yakinda Sibirya’nin merkez
sehirlerinden Omsk sehrine varacakmigiz... Ha! Bir ge-
yi, hatta ¢ok miihim olan bir hadiseyi az kalsin unuta-
caktim: Permi’de vagonumuza soba vermiglerdi. Komiir
de almugtik. Agzimiz yiiziimiiz biraz kendine gelmisti...
Ruslar bize belki acimiglardi. Madem ki bunlar 6lmeye-
cekler, boyle olunca, bari bunlara bir soba olsun vere-
lim. Insanca bir diisiince dogrusu. Buraya su son satir-
lan gizigtirerek i¢inde bulundugumuz 28 Subat gecesi-
nin soguk ve tipi afetinde, sobanin degerine ayr bir yer
vermis olmak istedim. $imdi bakin bu 28 Subat gecesi
tufaninda, neler neler oluyordu. Vagonun ortasinda ko-
ca bir soba var, i¢i dolu, maden kémiirii korlanmig tiim
ates, sobanin sac1 kizariyor, adeta kipkirmizi. Fakat biz-
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ler yorganlarimiza, battaniyelerimize sarinarak, biiriine-
rek oturabiliyoruz vagonun iginde. Bir tiirlii 1sitnamiyo-
ruz. Sayet bagimizi arkaya dondiiriip de teneffiis eder-
sek, agzimizdan ¢ikan 1lik hava derhal kar oluyor. Be-
yaz ve salkim salkim kirag: oluveriyor. Bir ara bagimi
kaldirdim, digariy1 gormek istedim. Ne yer ve ne de gok
goriiniiyor. Ancak kar tanelerinin vagonun dig kapla-
masina vuruslarindan dogan higirti ve giiriiltii duyulu-
yor ve birbirine giren karlarin yarattig kar girdaplarn
goriililyordu. Geceleyin Ibsin adinda bir istasyon geg-
tik. 29 Subat 1917 sabahi Nazivay Viskaya adinda bir
istasyondayiz. Burada iki saat kaldik, kigiik bir kasa-
ba. Bu yerden Omsk’a 140 kilometre yol oldugu soyle-
niyor. Bugiin 6gle vakti Razvilisk istasyonuna geldik.
Buradan Omsk vilayet merkezine 8 kilometre mesafe
var. Bu civarlar ¢ok hareketlendi. Fabrikalar, askeri kig-
lalar ve birgok koca koca binalar; igte bunlar biiyiik bir
merkeze yaklagtigimizin habercileri idi hep. Simdi 6gle-
den sonra saat 2’de Omsk’tayiz. Bu yer goriiniig itiba-
‘nyla ¢ok giizel ve goz alici. Bagtan basa koca koca bi-
nalar, muntazam genig caddeler, biiyitk biiyiik magaza-
lar; igte biitiinii ile ok mamur ve Avrupai bir merkez ve
sehir.

Omsk’ta mola

Kasabanin igindeki biiyiik bilyitk magazalar ve biitiin
memleketin ticareti tamamen denecek kadariyla Tiirk-
lerin, Miislimanlarin elinde. Magaza levhalar1 hep
Tirkge ve Osmanh harfleri ile yazilmig. Bu levhalarin
yan1 baginda, Rus harfleriyle yazililar1 da vardi. Sehrin
cok kalabalik olmasi yaninda, hayli islek ve miithim bir
ticaret merkezi oldugu hi¢ de gozden kagmiyordu.
Mekteplerimizde verilen cografi bilgilerin tamaminin
diizme yanlsliklarla dolu olduguna, bu iistiin, mamur
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Rusya'da Sibirya’daki kamplara esir sevk eden trenlerden biri
(Harper’s Weekly dergisinden).

memleketleri gordiikten sonra inandim. Sanki bize ma-
sal anlatmiglar. Omsk’ta on beg saat kaldik, sehri epey-
ce dolagtik. Mektepler, sinemalar, tiyatrolar ve sehir
icindeki genis ve muntazam caddeler, magazalarda go-
rillen mektepliler, onlarin gidisleri, geligleri, yiiriiyiigleri,

. giyim kusamlar1 hasih medeni bir insan toplulugu. Se-
hir aym1 zamanda ucuzluk diyari; beyaz ekmegin fundu
10 kapik, etin fundu 20 kapik, diger ihtiya¢ maddeleri
o nispette ucuz, sagilacak sey. Ural’in 6biir yiiziinde ag-
lik ve yokluk, burada her gey var ve bol.

1 Mart 1917 saat birde, Omsk’tan aynliyoruz. Tren
hareket etti. Bu giizel gehri de gerilerde birakiyoruz.
Sehrin disginda acemi askerler, mahalli kiyafetleri ile ta-
lim yapiyorlar. Az uzaklastik, zengin ve ¢ok giizel bir
orman diyari, ¢ok da bakimli bir varlik... Daha sonra
tam bir ¢ol igine girdik, giizellikler yok oldu. Alem ve
tabiat sanki bir kahra ugramiggasina kupkuru ve bir
eser-i hayat yok gibi bir diinya. Soguk dersen higbir ta-
rafa baktirmiyor. Yol devam ediyor, koyler azaldi ve
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cok seyreklesti. Digsarida delice giirleyen firtinanin gi-
riltiisii dersen, kulaklar sagirlagtiriyordu. Beri yanda
hava boglugunda dolasan serseri kar taneleri, av ti-
feklerinin etrafa dagittigi sagmalardan daha da tesirli.
Bu yerlerde yolculugumuz 1ss1z, insansiz ¢éller i¢inden
gegiyor. Hayat hemen hemen yok gibi bir gey... Ha!
Bugiin Rumi yilbagi, Sultan Nevruz! Padigahin at1 bu-
gin cayira ¢ikarmig, demek ilkbahar. Allah giizel ve
iyi baharlar versin! Ulu Tanrim, bu yeni yili, biitiin in-
sanlar i¢in miibarek ve kutlu kil ve beger diinyas: i¢in
sulh ve huzur yili eyle! Birbirimizi yemekten kurtula-
lim Allahim!...

Rusya'da ilk ibtilal

Bugiin 3 Mart 1917 Novinikolayski istasyonunday:z.
Cok mithim bir havadis geldi. Rus Car1 hal’edilmis, ye-
rine kardegi Mihalovig oturtulmug ve Rusya ii¢ partiye
ayrilmug: Carcilar, Cumhuriyetgiler ve Megrutiyetgiler.

Bu istasyonda bir Miisliimanin haber verdigine gore,
Kafkas Ordusu Bagkumandani Nikola Nikolayavig,
Rus milletine goyle bir emirname yollamug, demisg ki,
“Cabuk bu meseleyi halledin, kargimda diigman var ve
cok faaliyette. Yoksa hemen diigmanla anlagirim ve
Rusya’yi altiist ederim.” Ah, su Rusya’y: bir altiist ede-
ni ve edildigini bir gorsek! Ne bileyim, Allah boyle bir
mutlu giinii bizlere gosterir mi? Boylece, biz de asirlar
boyu kargilagtigimiz Rus kotiiliikleri ile 6degsek! Hey
Allahim!

Bu gehirden de ayriliyoruz, ama burada istasyonda
kaldigimiz miiddet iginde birkag yerde, basglarinda in-
san kalabaligi bulunan hatiplerin, kiirsiiler iistiinde ba-
girdiklan goriiliiyordu.

4 Mart 1917. Tojga istasyonundayiz. Burada bir
mektebin meydanhginda hincahing insan dolu. Ahali
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birbiri istiinde, balkonda; halk arasinda bagira bagira
konuganlar goriiliiyordu ve halk bazi hatipleri omuzla-
rina oturtmuslar soyletiyorlardi. Ama biz bir sey bilmi-
yoruz; ne var, ne oluyor bihaberiz. Olup bitenden istii-
miizdeki askerler etkilenerek bagkalagtilar, hem de sert-
legtiler, trene kimseleri yanagtirmiyorlar.

5 Mart 1917. Bugiin, Mariinst istasyonundayiz, is-
kele biiyitkge. Bu civarda dahi anormal bir kalabalik
var. Kangikliklar oldugu belli, kiime kiime insanlar g6-
riilityor ortalarda. Asker ve bagibozuklar ig ice ve kar-
makarigik, hem de hi¢ konugmuyorlar. Simdiye kadar
goregeldigimizin aksine bir durum. Bu da su demektir:
Halk dipgik ve siingii yemig belli... Bizler istasyonday-
ken askeri bir tren durmadan gegti. Biitiin vagonlarin
pencereleri siingiilerle tutulu, askeri digariya bakmak-
tan men ediyorlar...

§-6 Mart gecesi Acinsk istasyonuna geldik. Medhal-
de biiyiik bir nehir gegtik, fakat simdiye kadar bu ka-
dar biiyiik kopriiyii hemen hemen gegmedik. istasyon-
da 6grendigimize gore, bu sehirde dahi harp esirleri
varmig. Bununla beraber Sibirya’da en biiyiik esirler
kampi Krasnoyarsk karargidhi imig. O yer, bu Acinsk
kasabasindan 160 kilometre daha doguda imis.

6 Mart 1917 sabahu idi, bir istasyona girdik. Burada
Krasnoyarsk sehrine 130 kilometrelik bir mesafe kaldi-
gim1 okudum. Bu civarda arazi issiz, insansiz bir ¢6l,
adeta gayrimeskiin gibi. Yolumuz biraz da diklesti, lo-
komotif hirildiyor, tekerlekler yavag yavas déniiyor. Yol
uzadikga, topraklar da rengini degistirdi ve iyilesmeye
basladi. Daha sonra arazi birden degisiverdi... Insanlar
ziraat iglerinde gahgiyor, hayvanlar ¢ayirlarda. Ani ve
akildig1 bir iklim degigmesi; hayret, yine hayret! Sibir-
ya’nin ortasinda ve mart ay1 baginda bir bahar alemi,
sanki bizim iklim. Bu degisen yeni diinyada, trenimizin
tekerlekleri keyfe gelmig gibi ¢ok hizli doniiyordu ve
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Krasnoyarsk daha uzak mu falan derken tam saat 6’da
Krasnoyarsk istasyonuna geldik.

Sibirya’nin ortasinda 1ihik bir diinya; ama kimse bu
soze inanmaz! Ciinkii Sibirya... Bu mutedil haval yere
iginde bulundugumuz tarihten, yani 1917 tarihinden 70
yil once Kazaklar tarafindan kurulmug olan bu sehir,
dev adimlarla ve ¢ok kisa bir zamanda inkisaf etmis ve
bugiin bu ¢ok mamur sehir, 70.000 (yetmig bin) niifusu
barindiran koca bir gehir oluvermis. Olan bu. Daha da
cok ve biiyiik bir merkez olmaya namzet Krasnoyarsk,
Yenisey (Yenigay) Nehri’nin kenarina kurulmugtur. Dii-
stiniilebilir ki bu mubhitteki iklim degisikligini yaratan
yeni, saygin varhgidir. Her y6nii ile yeni dogan bu sehir,
topraktan gikivermisgesine fabrikalarla ve biitiin mede-
ni miiesseseleri ile ve her tiirlii begeri ihtiyaglar1 kargila-
mak i¢in kurulmug giizel ve modern magazalariyla 6vii-
niircesine, piir ihtigam arz-1 endam ediyordu.

Istasyonda vagonlar iginde iig saat beklemeden son-
ra trenden indik. Esyalanmiz1 da aldik, egyalar arabala-
ra yiiklendi, yiirityiige hazirlaniyor ve bekliyoruz. Niha-
yet yeni asker geldi ve beraberlerinde kumandanlari da
var. Kafile hareket etti. Ortalk mart gecesi, hava da
sertlegti, simal riizgan da esiyor ve dokunuyor. Gidece-
gimiz yer, sehirden beg kilometre kuzeydeki Voyenni
Gorodok askeri sehri. Daha 6nce soylenen iisera kam-
pina gidiyoruz simdi. Esya yiiklii arabalar 6nde, biz on-
larin arkasinda yaya olarak sehrin iginden gegiyoruz.
Genig caddeler, meydanlar, tertemiz her yer, elektrik 1g1-
g1 ve piril pinil bir memleket. Bu heniiz yetmis yagina
yeni girmis olan gehri diigiindiim ve yine diigiindiim, bu
yerdeki yenilikler ve gordiiklerimin yaninda, bizim Is-
tanbul’un Beyoglu’ndakiler ¢ok soniik kalirdi.

Yine geceleyin sehrin iginden gegerken, gecenin iler-
lemis saatlerinde gérdiiklerim gok calibi dikkat seylerdi:
Her yerde ve her tarafta kol kol siingiilii askerler, grup
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grup, her yer askerle tutulmus ve gecenin igiklarinda
parildayan siingiileri!...

Gordigim manzara gosteriyor ki Rusya kaymiyor
ve kamiyor. Ayaga kalkan halk: dipgik ve siingii sustu-
ruyor. Siingii, yani ordu hakim.

Simdi Krasnoyarsk’in disina ¢iktik, toprak iistiinde
yiiriiyoruz. Bu yerlerden kar heniiz kalkmus, toprak da-
ha ala tavhi ve heniiz kuru degil. Yol devam ediyor,
epeyce yoruldum. En sonunda iisera kampina geldik.
Nizamiye kapisindaki kumandanlik binasi 6niinde dur-
duk. Terliyim, giinkii hayli yol yiiriidiik. Sabah yaklagi-
yor, simal riizgirn1 dokunakhl esiyor. Bu halde bekledik,
yine bekliyoruz. Nihayet hapishane kapisina geldik, n6-
betgi zabit mi, yoksa gardiyan mu birisi geldi, isimler
okunuyor ve adi okunan herkes kapidan igeri giriyor-
du. Bu ara sabah da olmak iizere, ortalik agardi, ama
soguk da azitt1 ve en son bizlere gosterilen kogusa ken-
dimizi attk. Ama ne atist1 ve nasil bir angt, adeta bit-
mig, tilkenmigtik.
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Esarette Yeni Donem

Bugiin 7 Mart 1333 (1917) giinii, Sibirya’da Yenicay
Nehri’nin kenarinda Krasnoyarsk gehri civarinda, Vo-
yenni Gorodok adindaki askeri kiglada kurulan esirler
kampina gelmigtik. Kafilemiz 60 zabitten miitesekkildi.
Bizden once bu esirler hapishanesinde, 340 zabit var-
mus. Geldigimizi haber alan Tiirk arkadaglarimiz, bizle-
re gecmis olsun dilekleri arasinda, hog geldiniz iltifatin-
da bulundular. Sag olsunlar, gelip giden hayli kabarik.
Hal hatr, yolculugumuz ve gegirdigimiz yol sikintis1 ve
kargilagtigimiz zorluklar hakkinda konugmalar falan
derken, vakit daha kolaylikla akip gidiyordu.

Kampta, Tiirk esirlerin baginda, ¢ok kiymetli bir as-
ker olan 29’uncu Firka Kumandani Meghur Sagir Arif
Bey vardi. Idari islerde Ruslarla, esirlere ait biitiin mu-
amelat1 yiiriitmekle vazifeli imig ve aralarinda yaptiklar
secim yolu ile bu igi istiine almig ve aym zamanda
kampta bulunan diger Avrupali silah arkadaglar1 ara-
sinda ve kampin umumi iglerini yiiriitme hususunda da-
hi yine Arif Bey, Tiirk esirlerinin temsilcisi imig. Bu pek
hiirmete layik zat da bizleri gegmis olsun temenni ve te-
sellileri arasinda, hos geldiniz iltifatlar ile teker teker ve
giler yiizle kargilady, ellerimizden sikti. $imdi esir Tiirk
zabitany, biz yeni gelenlerle dort yiizii bulmustu. Karar-
gihta 4000 esir var oldugunu ve bunlardan 400%iniin
Tiirk oldugunu geri kalan 3600 kiginin Alman, Avus-
turyah ve Macar oldugunu 6grendik.
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Bu karargihta bulunan binalar hep kirmizi tugla-
dandir. Hem de 6yle saglam ki gorenler kale sanir. Hep-
si pavyon olarak yapilmig, iki kath binalardir. Burasi
askeri bir firka merkezi imig ve bu pavyonlar zabitana
mahsus imig. Biz'de burada bir kat iggal ettik ve alt kat-
tayiz. Artik bu biiyitk hapishanenin sekenesi olduk. Ba-
kalim benim kara yazi tahtama kader, daha neler kayit
edecek ve neler yazih, kimbilir?

Giinler gelip gegmekte, sanki bir film seridi gibi akip
gidiyor, hem de durmadan... Obiir yanda Rusya kanl
bir ihtilal i¢inde, hepsi birbirini daliyor, bogusuyor.
Ogul babayi, kardag kardagi acimadan bogazhyor, yok
ediyor. Bu i¢ kavganin her ne kadar iginde degilsek de,
disinda da degiliz. Devamh olarak tedirginiz, hem de
cok yakindan ilgiliyiz. Her seyden 6nce beklenen sulhu
da uzaklara atar, bu da ayn bir cihet ve diisiince... Bu
ara, Rus gazete haberleri arasinda arkadaglar tarafin-
dan goriilmiis: Ingiliz ordusu Bagdat’ iggal etmismis...

Bu gecip giden giinlerde, bircok hadiseler olmakta
ve yok olup gitmektedir. Bu nevi hayata ya aligtik ya da
teessiire neden olur diye not etmekten vazgectim. Geg-
mis degilim de geger gibi oldum. Yalmz bir sey harig,
125 gram Cornihileb (siyah ekmek) ve giindelik bir
6giin kase (dar1) pilavy, iste hepsi bu kadar ve her sey
bunun baginda... Kage dedim, bunu agiklamaliyim: Bu
bir nevi hububatutr, kirk giinde kemale geliyor ve gok
da bereketli bir iiriin. Bunun tanesi yegil mercimege ya-
kin bir renk ve burgak biiyiikliigiinde, burnu sivricedir.
Bu nimet, Sibirya’nin belli bagh mahsulii ve besinidir.
Bundan ekmek ve pilav oluyor; kimbilir yerli halk daha
neler yapmaktadir.

Buracikta kampin ge¢migine ait, ok acikli bir hadi-
seden s6z edeyim. Biz bu yere gelmeden 6nce, bu hapis-
hanede 14.000 esir varmus. Bu esirlere bir nevi hastalik
gelmig, bir ciger hastalig1 imig. Bu kotii hastalik, bahset-
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1910°lu yillarda Krasnoyarsk sehri ve Yenisey nehri.

tigim 14.000 kisiden, 11.000’ini yemis ve ¢ok kisa bir
zamanda kocaman bir mezar doguvermis. Hatta bu
olim tirpani, 60 Tiirk zabitinin de canina kiymig! Me-
zara gittim ve gordiim. Mezarin ortasina bir anit siitun
dikilmig, bu amitin her yiiziinde mubhtelif milletlerin
dillerinde (Turkge, Almanca, Macarca ve Rusga) yazi-
lar vardi. Anitin yazilmug olan metninde sunlar okunu-
yordu: “1914 Cihan Harbi’nde, miittefik ordularin-
dan Rusya’ya esir diigtiikten sonra burada olenlerin
hatirasina”. Iste biitiin diinya milletlerine ¢ok ac1 bir
ibret ornegi olarak sunulan bu hatira, umulur ki in-
sanlik dlemini iginde bulundugu kétiilitklere sebep
olan ihtiras ve agiri hirslarindan alikoyar. Sibirya’da
dikilen bu tagin bulundugu yerde, 1914 Birinci Cihan
Harbi’nin kurbanlarindan bir boliimii olan 60 Tiirk
zabiti de yatmaktadir.

Biteviye akip giden sikintil giinler siiriip gitmekte;
ama bosu bosuna soniip giden 6miir kitabimdan diisen
yapraklarin acikli halleri beni yeise, iimitsizlige siiriiklii-
yor gibi bir his duyuyorum kendimde...
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Simdi kendime bir ig bulma gabasi igindeyim. Ama
ne yapabilirim, ne yapayim, nasil bir ig?... Yalmz bir gey
bizim atasoziimiize uyarak, “Bog durmaktansa, boga
calismak daha hayirh”. Oziimii yoran ig bulma, bula-
bilme kaygisi beni hayli iizdii... En son aldigam karar
Almanca 6grenmek oldu. Hem de bu sayede kismen ol-
sun igsizlik belasindan kurtulacagimi umdum. Aym za-
manda da biraz zihnen meggul olma firsati bulabilecegi-
mi diigiindiim. Umarim béylece bog zamanlarin kolay
gecmesi imkanina kavugurum dedim ve Almanca 6g-
renmeye bagladim. Daha 6nce Rusga 6grenmeye bagla-
digim1 yazmighm. Bugiin gartlar degisti. Bugiin Ruslarla
hi¢ temasimuz yok, lakin Almanlarla her an temas ha-
lindeyiz ve bir araya gelmek her vakit miimkiin.

Esarette bayram

Bugiin Ramazan Bayrami, 1333 yiimin Temmuz ayinin
8. giinii, yurt diginda, esarette ve siingiilii nobetgilerin
emir ve kumandasi altinda bayram! Allah, Allah! Bu
acikh tablolar kargisinda ve can sikintilari iginde dahi
bayram yapiyoruz, 6yle mi? Arkadaglardan 30 kadar
efendi orug tutmustu ve namazlarini da eda etmiglerdi.

Bayramdan bir giin 6nce, yani 7 Temmuz’da, Alman
ve Avusturyal zabitlerden 205 kisi harp esiri ve invalid
(malul) olarak Danimarka’da ikamet etmek sarti ile
kamptan ayrilmuglardi. Tiirklerden bir kigi bile yoktu
bu yollananlar arasinda. Elbette ki bu, ancak hiikiimet-
ler arasi anlagmalarla mimkiin olabilirdi. Tiirklerle
béyle bir anlagma yok demek.

Bugiinlerde Avrupalilar kampin miinasip bir yerinde
giines banyosu kurdular ve soguk su dugu aldilar. Béy-
lece giiniin yedi saati iginde, dort ekip giines banyosu
aliyordu. Bu tedbirin, kampta daha 6nce gegirilen bir
hastaliga karsi koruyucu ve istifadeli oldugunu yakin-
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dan sezdim. Biitiin gaye bir i ve meggale bulmakti
Boylece gegen bir iki saat zamany, iyi ve biraz da eglen-
celi gegirmek bahtiyarligina kavusuyor insan. Ve dene-
bilir ki bu ve benzerleri, Ogiiterek akip giden anlarin
husule getirdigi agir havay, daha az teneffiis etmek i¢in
gerekliydi. Tabiat kanunlar, diisturlan icabi canh can-
siz biitiin varlig: ve her seyi kendi fabrikalarinda 6gii-
tilp yok etmiyor mu? Bu ¢ok agik bir gergek degil mi?
O halde bagka neler diigiiniilebilir?

Ancak ve ancak araya giren kiigiik bir farkla durum
degismekte; higlik kervaninda yol alirken, kimileri t6r-
piilene torpiilene ve ¢ok ac1 duyarak son durag: bulu-
yor; kimileri ise acisiz, agrisiz, hatta haberi bile olma-
dan son konak yerini bulmak igin kervana karigiyor. Bu
katilanlar da, o yok olma kavgasinda ve en son béliin-
mez zerreler halinde higlige kavusuyor...

Rusya’da stiregiden kargasa

5 Agustos 1333 (1917). Halkalarn birbirine giren zincir-
leme hadiseleri not etmekten adeta azap duymaya basg-
ladim. Bu nedenle higbir ¢izgi dahi cekmeden 5 Agustos
oluvermig! Not edecek o kadar ¢ok sey, vakalar var ki
saylya gelmez. Rusya’daki kardes bogusmas: her hadi-
senin iistiinde... Bu bogazlagma bir tiirlii 6nlenemiyor
ve her yonii ile siiriip gitmekte. 5 Agustos Carsamba
ginii vakit 6gleden sonra idi, Rus askerleri ani olarak
kamp1 basti, bélitkler agild1 ve miidafaa tertibi aldilar,
pencerelere kargt makineli tiiffekler monte edildi ve her
pavyon bir boliikk askerle sarildi. Bu hadiseler hep goz-
lerimiz 6niinde cereyan ediyordu, ama elden bir gey gel-
mez, ancak siikiinetle akibeti bekliyoruz. Ve en son ola-
rak her odanin kapisina siingiilii, cifte nébetgi koydu-
lar. §imdi artik kipirdama dahi yok. Ne elim, ne ayakla-
nm, ne gozlerim ve ne de kulaklarim galigiyor. Ancak
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kafamdan gegen sunlar: Ne var sanki 6lim mii? Bunla-
rin hepsi 6ldiirmek igin mi? Cok sey, hem bu kadar yo-
rulmak nigin? Degmez bre Gospodin efendi. Olmek ne
iyi ve ne bilyiik mutluluk! Ozlenen bir nesne hem de!
Oliim korkulacak bir sey mi? O ok munis bir nesne,
doganlari kutlamaktan daha biiyiik mutluluk vesilesi.
Soyle diyebilirim; her giin tiirlii tiirlii 6liim terleri dok-
mektense, bir defa liivermek ne iyi bir mutluluk ve na-
sil zor erisilir bir bahtiyarlik!

Siikiinet i¢inde beklesirken kapidan igeriye dort kigi
girdi, igneden iplige kadar her geyi ve her yerimizi ara-
dilar. Odadaki bes arkadasta da bir sey bulamadilar.
Bazilarinin beg on rublesini aldilar ve biraz biz onlara,
onlar bize baktiktan sonra ¢ikip gittiler. Bu i, arama
isi, ti¢ buguk saat siirdii ve akgamuin beginde igleri bitmig
olmali ki serbestlik verildi ve birakip gittiler. Ama i bu-
nunla bitmig olmadi. Her gece kamp askerle tutuluyor
ve onceden kurulmug olan makineli tiifekler yerinde ve
alarm vaziyetinde bekliyorlar. Artik disarida korku kol
geziyordu. Hi¢ kimse oda iginde pencerenin 6niinde du-
rup disariya bakmaya mezun degildi. Aksi takdirde ka-
fas: tehlikede idi. Bu hal ii¢ giin devam etti ve sonunda
tam serbestlik verildi. Ama bu ara ekmek, yemek higbir
sey yoktu ve verilmedi.

Esirler, sayet onceden ihtiyat ekmekleri varsa onunla
gecinmiglerdir. Herkesin genellikle az miktarda ekmegi
bulunurdu. Ciinkii verilen ekmek istihkaki 125 gramdu.
Bundan ekmek artirilamazd, fakat verilen ekmek pis-
mezdi, kismen hamur oldugu i¢in bu hamur ekmegi ra-
fa, agik havaya, kurusun diye koyardi. Bu sebepten ek-
mek vardi. Ruslarin ¢ornihileb’i, igte bu ekmekti. Sibir-
ya’da kase adi ile elde olunan zirai bir tiir iiriindiir, bu
miibarek. Sibirya’da yedigimiz ekmek, pilav ve hamurlu
her nevi yemek, bu miibarek nimetten elde edilirdi.
Hem de ¢ok bereketliydi. Tadi damagimda bulunan, o
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aziz nimet pilavin yagimi 6grenmek isterseniz, sakin Si-
bir tereyag falan sanmayin. En azindan, belki on yillik
acimug simigka (aygigegi) yagl. Ama aligtik, ¢iinkii tere-
yag: nasil bir seydi; unutmugtuk. Yag olarak da, o ac
nesneyi tanidik. Iste tadi damagimizda kalan, o enfes
kage pilavi, ne kadar tath ve nefisti miibarek! Gayet ta-
bii bir gey, elbet tath ve ol¢iilemeyen tathlik ve nefaset-
teydi, aghk bu.

Oda arkadaglanm

Bu menhus yere yerleseli alt1 ay oldu, 7 Mart’ta gelmis-
tik. Odada Kayserili Ismail Hakki, Ankara Sultanisi ri-
yaziyye hocasi ve yine Kayserili Ahmet Cevdet Citoglu,
Istanbullu Séylemez Neget ve ben, bes arkadagtik. Bir-
birimize karsi ¢ok munis ve hiirmetli idik. Zaten iilegil-
medik nemiz vardi da 6yle olmayalim? Her ne ise, su iig
guniin aa bilangosu soyle imisg: Ben kendim gérmedim,
fakat duyuldu, isitildi. Soylentilere gore, giiya rejim
aleyhinde ¢aligtiklari ve aramada ellerine vesikalar geg-
tigi bahanesi ile 10 esir askeri toplamiglar ve iki sira
dizmigler. Bu iki sira arasinda onar adim aralikla ve
gozleri bagh olarak dikmisler. Obiir tarafta, 10 Kazak
stivarisi hazirlanmug. Verilen emir iizerine, her Kazak si-
ra ile kabak keser gibi suglularin baglarimi diigiirmiigler.
Ve hatta o seyreden, goren askerleri de bagka yere aym
gin siirmiigler ve haile (dram) de son bulmusg. Bu soy-
lentileri buraya gegirdim, fakat vakanin dogrulugu hak-
kinda bir tek s6z diyemem. Ciinkii ben o askerlerin hig-
birisini ne gérdiim, ne de konugtum. Ne ben onlardan
biri ile ne de dinledim diyenlerden biri ile konugtum.
Ama kampin her yerinde séylenmekte. Diigiiniiyorum,
alinan ¢ok siki tedbirler ortada bir su¢ unsuru mutlaka
oldugu kanaatini uyandiniyordu. Sayet soylenen vaka
dogru ise, bu 10 kigilik kayip bilangodaki ziyan tablo-
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suna ¢ok agirhk vermese gerek. Belki dogru idi hepsi,
ne oldu bu gotiiriilenler diye soran olmadi...

Her ne ise, yine karar verdim; artik not diye bir sey
yok. Neden mi? Evet hadiseler karslsmda durup durur-
ken, insan agin koétiimserlige ve yeise kapiliyor. Bakin
hem de nasil, azap surubu sunan o tabloya, yeniden can
veriyor. Bunu yapmak su demek degil mi? Cehennemi
yasayist dile getirmek agikga, 6ziime bir ihanet degil de
nedir? ’

Kamp gazetesi

1 Eylil 1333 (1917) tarihi idi. Cok iyi ig: Bizim baz
geng arkadaglar, kampta Tiirkge bir gazete ¢ikarmayi
diigiinmiigler. Ne giizel bir tesebbiis. Kurtulus adinda
bir gazete negriyati bagladi. Bu gazete tabii ki el yazisi
ile gikiyordu.

Yine bugiin geng arkadaslar, Avrupali arkadaslarin
da katildigx bir kabare verdiler. Bu aksam epeyce giil-
diik ve eglendik. Fakat biz insanlar ¢ok tuhaf mahliik-
lariz vesselam. Ve bilinmez, insan neden kendisini al-
datmaya ¢ok diiskiin. Bilinmez ama onun igin her ne
kadar aldanmak bir ihtiyag ise de, onu miiptezellegtir-
mek hig de iyi ve dogru degil. Yine de denebilir ki ger-
cek yiiziinii degistiremez. O alayc alaya siritir, ama
ona ragmen onun miistehzi davranigina arkasini déne-
bilene ne mutlu! iste var olabilmenin sirr...

Az once geng arkadaglar gazete gikariyorlar demis-
tim. Buracikta az eglesmeyi diigiindiim. Bizler kampta
400 arkadagtik, igimizde 13 Arap arkadas vardi. Arala-
rinda Nabluslu Arif adinda birisi vardi. Bu efendi Istan-
bul Miilkiye-i $ahane mezunu imig. Nabluslu Arif ken-
disi de dahil, 13 Arap igin Arapga bir gazete gikartiyor-
du. Bu gazete bir eseri cedid kigidi buyukliigiinde, ka-
gidin iki yiziini dolduruyordu. Tabii ki gazete Arapga
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Birinci Diinya Savag: sirasinda tahtta bulunan Sultan Regat.

idi ve bu kadar ugragma ve yorgunluk ancak bu 13
Arap igindi... Iste bizim efendilere, Nabluslu Arif 6rnek
olmusgtu.

29 Eyliil 1333 (1917) tarihi idi. Rus ajans, Tiirk Pa-
disah1 Sultan Regat’in oldiigiinii bildiriyor ve gunu da
ilave ediyordu. Bu haber, Rusya’nin Kafkas ordusu bag-
kumandanhg tarafindan bildirilmisti. 30 Eyliil tarihin-
de, Rus Garnizon Kumandanlig: su emri teblig ediyor-
du, “Sabahlar1 saat 8’den 6nce ve aksamlari saat 7°’den
sonra hi¢ kimse odasindan ¢ikmayacaktir. Aksi takdir-
de bu emre riayet etmeyenler cezalandirilacaktir.” §imdi
bu emre gore herkes igeride ve damda, digarida fareler
dolagsin. Laf olsun igte, yoksa fare ne gezer. Ciinkii on-
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lar1 doyuracak bir gey yok. Herkes koltuk degnegi ile
ancak ayakta durabiliyor...

Mengevik idaresi

Bu sirada kih bu idare, kih su idare altinda ve kanl bir
ihtilal diinyas: ortasinda bocalayip duruyorduk. Boyle
el degistire degistire, giinler ve aylar fir fir gegiyor; en
nihayet beg buguk ay siiren Bolsevik idaresi ¢cokmiig ve
dagilmiglar, simdi de Sosyal Demokratlarin yani Menge-
viklerin eline ditgmiigtiik.

Yeri gelmisken Bolsevik ve Mengevik kelimelerini
agiklayayim: Rus dilinde “bolge” biiyiik ve gokluk ma-
nalan kargihginda, “menge” ise kiigiik ve azhik kargili-
gindadir. Daha agik bir deyigle ekseriyet ve ekalliyet de-
yimlerine tekabiil eder bizim dilimizdeki.

Bu son gelenler Sosyal Demokratlardi ve Mengevik
partiliydiler. Boyle olmakla beraber, silah istiinliigii ile
iktidar olmuslarmug. Soylendigine goére miicadele ¢ok
kanli olmug, dyle ki baba ogula ve kardes kardege kiy-
musti. Bilinmez ki bunlar tutunabilirler mi? Temenni
olunur, kalabilseler de memlekete biraz siikiin gelse ve
ateg sonse!... Bu kotii giinler ardinda yikintilar biraka-
rak siriip gidiyor ve durmadan yiiriiyen kara giinler,
nerde ve ne zaman sona varacak bilinmez. Demek olu-
yor ki bizim gile de heniiz dolmamig. Kimbilir, daha ne-
lerle kargilagacagiz ve nelere gahit olacagiz?

Nerdeyse insafsiz kig yine yaklasti. Aksam sabah
bastiracak; geldi geliyor. Allah vere de bu kig bize odun
komiir verecek comert bir idare gelse! Sibirya’da yaz
gunleri gecerken, biraz da yazindan s6z etsek iyi olur
mu bilmem? Bilmek isteyenler belki bulunur; bu merak-
lilar igin birkag satir olsun karalayayim.
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Krasnoyarsk

Bizim hapishanenin bulundugu Krasnoyarsk gehri, Ye-
nisey Nehri kenarindadir. Yenisey Nehri, bu sehrin ikli-
mini tamamen degigtirmigtir, ama bu degisme nedenine
bir tiirlii aklim ermiyor. Daha ¢ok burada bir ilik hava
cereyani oldugu kanaatindeyim. Suyun, havayi bu dere-
ce degistirebilecegini akhm almiyor. Bakimiz bu gehir-
den, yani Yenisey Nehri kenarindan on kilometre uzak-
lagin, ayn1 mevsimde ne yaz var, ne de Krasnoyarsk’taki
ik hava. Bu sehirde ve havalide yaz giinlerinde hemen
her sebze yetisir. Patates, pancar, turp, lahana, dereotu
vesaire. Hele ¢ok bol yetigen ¢ayir nevi ot ve bunun ya-
1 sira gok zengin bir hayvancilik mevcut. Bu yerde ye-
tigen ¢ayir otunu bagka yerlerde, hatta kendi memleke-
timde dahi gérmedim. 70-80 santim boyunda, tarak gi-
bi sik gayir zenginligini diigiinmek hayale bile sigmaz.

g ETEE g

Birinci Diinya Savagss déneminde Rusya.
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Bu Yenisey suyu, bu yerin hava gartlarimin degisme-
sinde ¢ok miihim rol oynamakta ise de, direniyorum.
Bakin Yenisey Nehri, ekim ay1 ortalarinda donar. Ge-
miler ve biitiin su nakil vasitalar1 da beraberinde donar-
lar. Ve Mayis 15-25’e kadar uykular1 devam eder. Hig
kimse onlari uyandiramaz. Bu sartlara bagh iklimde,
nehir buzdan dokunmug kalin bir 6rtii alinda uyurken,
yukarida arz ettigim tizere 7 Mart’ta Krasnoyarsk’ta ge-
ce kampa giderken eriyen karlarin gevsettigi topragin,
kismen tavlanan alacali kuru yerlerinden yiridigimii-
zii not etmigtim. Iste bu yerde de, o 1lik hava cereyam
oniimiize gikiyor.

Simdi burada, ilkbahardan ekim ay1 ortalarina ka-
dar devam eden, mutedil havali Krasnoyarsk kentinin
baz1 hususiyetlerini de bu yere ekleyelim: Sehir nehrin
yatagindan oldukga yiiksek ve diiz bir alana oturtul-
mugtur. Yeni kuruldugu igin zamann istedigi her tiirli
ihtiyacim1 da beraberinde getirmistir. Sokaklar gayet
muntazam ve hep birbirine bagl, aym1 zamanda genis
caddeler ve koca koca meydanlar ve biitiinii ile bir bii-
yiik kent olma hazirhg) ile ugragiyor.

Yine Krasnoyarsk’tan: Bu civarda ve yakinlarimizda
cok ot biter, ot nedeni ile olsa gerek, ¢ok ve pek ¢ok siv-
risinek var. Bunlarin bir santim uzunlugunda igneleri
var. Soktugu yeri hemen bakla gibi sisirir. Sineklerin go-
riiniigleri de hayret vericidir. Kocaman kocaman! Bu
mahliiklardan tedirgin olan Rus kéylisiiniin, yiizleri
killi, hem de gok sik killi olmalarina ragmen yiizleri pe-
celidir. Ancak bu pege sayesinde sinegin gerrinden kur-
tulabiliyorlar.

Yine burada daha enteresan bir hususiyet: Bu gehir-
de ve bu mintikada bilhassa temmuz ayinda, geceleri
¢ok kisa olur. Yani karanlik az devam eder. Haziran ay1
sonlarinda, gece ancak bir saat yirmi beg dakika olur.
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Bu miiddet sonunda ortalik giinesin dogma sirasindaki
aydinlik halidir. Siz bu arada okuyun, yazin, her igi ya-
pin; her yerde giindiiz var.

Hatta bu yerde Miisliimanlar igin yats1 namaz1 yok
diyenler olmugtur. Ciinkii namaz igin vaktin gart oldu-
gunda hep biriz. Yats1 vakti yok olduguna gore, vakit
olmayinca namaz da yok ve olmaz diyenlere karg: ce-
vap veren meshur Musa Carullah Efendi, Rozen adli
eserinde bu bahsi izah ederken, miitalaalar1 arasinda
soyle bir 6rnek de verir:

Musa Carullah Bekiyef Efendi Hazretleri, bizzat gi-
dip gordiikleri ilahi bir tecelliyattan ve ¢ok 6zlii bir vu-
kufla goyle izah eder: Her haziran ayinin son haftasinda
ve on beg giin siiren bir zaman boliimii iginde, Finlandi-
ya’mn simalindeki géllerden, bir goliin kenarinda bir-
cok litks oteller ve ¢adirlh kamplar vardir. Bu yerlere
diinyamizin her tarafindan akip gelen iinlii ilim adam-
lar1 ve rasat alimleri yerlegirler. Sonunda bu ziyaretgile-
rin bekledikleri mutlu giinler gelir. $imdi onlar diinya-
muz1 isitan ve ileme 151k ve hayat veren, ciham aydinla-
tan giinegimizin hi¢ batmadan ve gurup hadisesi olma-
dan gokyiiziinde ve goliin iizerinde goriiniigiinii ve ara
vermeksizin, bu ilahi hadiseyi, tam bir vecd ve istigrak
icinde on bes giin temaga ederler...

Iste elleri ve ayaklar olmayan bir Miisliiman na-
mazini eda etmek igin apdes alirken, olmayan kol ve
ayaklar var olup yikamig¢asina, tam apdes ile nama-
zin1 tam olarak eda ettigi gibi, iftar vakti, yani orucu
bozma vakti bulunmayan yerlerde yagayan Miisliiman
icin de orug tutmak farzdir. Ancak, bir farkla, gecesi
gindiizii bulunan bir yerde, bir Miisliimanin oruglu

“bulundugu vakit kadar bir zaman boyunca orucunu
tutacak geklinde. Carullah Efendi igtihadini tamaml-
yor.

-

175



Sibirya'da kg

Bugiin 5 Tegrinsani [Kasim] 1333 (1917). Nerede ise
kis bastirmak iizere. Dondurucu havalar geldi gatti.
Aman bilmez felegin kahrina ugramis olan bizleri, her
gecen kemirici, térpiileyici giin, durmadan daha beter-
lerine terk ederek yiiriiyor, ama bizler yine o menhus
yerdeyiz. Degigen higbir sey yok ve her yerde bir degis-
mezlik var. Aym hava, ayni insanlar ve aym yasayis...
insanoglu her olan nesneyi, ac1 tath hazmediyor, ama
yine de degisen bir dekor pesinde igte. Bundan otiirii
yeknesakliktan yakiniyor, degisme mi istiyorsun? Acele
etme, ¢cok yakin, az kaldi. Konugmalar ve diigiinceler
yonlerini bagka yerlere ¢evirme yolunda, yoldadir. Cok
sirmez, “Vay ugsiidim!” gibi konugmalarla yeni bir de-
korun agilmasi.

6 Kasim 1333 (1917). Iste bugiin ¢oktandir bekle-
nen kig hazretleri tesrif ettiler. Kar, tipi ve firtinanin be-
raberinde dondurucu bir soguk var. Biraz da alayci bir
goruniigle siritaraktan, “Boyle sere serpe gezip tozmani-
za, giiliip oynamaniza miisaade edemem, haydi delikle-
rinize” diye miiteazzimane bir eda ile ve kahkaha ata-
rak konusma meydan arar hali vard: kendisinde... Da-
ha bugiinden, siftahina 30 santim kalinlhkta kar1 da be-
raberinde getiren ki cenahlari, ortaliga sanki korkung
bir ejderha gibi ¢oreklendi. Meydanlar1 ve etrafimizi
kaplayan kalin kar 6rtisii, 6limciil bir uykuya yatiyor
gibi idi... Usiiyoruz, hakikaten iigiiyoruz, ama ates yok
ki 1isinalim. Hayirhisi, bari kendi ategimize, var ya da
yok, gomiilelim. Simdi hep biiziilditk yataklarimizin igi-
ne. Bugiinden bagladik, mutfaktan Ahmet Cevdet kay-
namug su getirdi. Sekersiz gay igtik, icimiz biraz 1sinir gi-
bi oldu. Gene de yataklarin igindeyiz.

Cay dedigim nesne, ¢ay degil suyu sikilmig meyve
kiisbesi, ondan bir miktar kaynamis suya atiyoruz, su
renkleniyor, aldaniyoruz. Ama o bir yanda i¢imizin ug-
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mast durur gibi bir his uyandiriyor, bizde... Hep aldan-
mak, mamafih insanoglu her mekin ve zamanda alda-
timigtir. Bunun bir yerde zaruret oldugu ise apayr bir
gergektir.

12 Kasim 1333 (1917)17 giinii idi, Yenisey Nehri
donmugtu. Yenisey iistiinde yiizen gemiler, sandallar ve
kayiklardan inen yolcular, sahile giktilar ve bizim karar-
gihin 6niinden, kizaklarla gehre tagindilar. Aruk Yeni-
sey, vapurlara ve biitiin su istiindeki nakil vasitalarina
yol vermiyordu. Yenisey vapurlar, biitiin sandal ve yiik
tagiyan saluperi bulunduklari yerlere halatsiz, zincirsiz
ve limansiz baglanmigti. Bu mahpus vapurlar igin tahli-
ye emri, ancak mayis ay1 ortalarinda ¢ikarmus, bunlarin
hapislikleri bize bakinca kisa ve belirli bir zaman siire-
cekti. Yedi ay gergi, bu da az degil, ama kanunla, belli
giinler gelince, tahliye fermanlar 1sdar olunur ve ser-
bestlik giinesi dogar. Ne ac1 ki, insanoglunun diizenledi-
gi kanun bizleri, bu merhametsiz ve acimasiz kig cehen-
neminden kurtaramiyor, bir tiirlii de insafa gelecek gibi
goriinmiiyor. Ah! Birbirini yiyen insanoglu daha ne za-
mana dek siirecek bu diizensiz bogazlagma halin?...
Adin insan, yani birbirini seven munis bir varhk oldu-
gun yoksa yalan mi? Eh! Cek bakalim derinden bir,
“Ya sabir” daha. Eger bugday yiyen insanoglu 6ziinde
sakl ihtirasini yenemez ve kendi yarattigi muharebe
seytamun alt edemez ise, vay onun haline! Allahim! Sa-
na yalvartyorum, diinyamizdan kov, tardet, huzurun-
dan kovdugun gibi geytani!... Beser diinyaya hiikmet-
tikge varhiginda yatan hirsin giderilmesi adimiilimkan.
O halde, kimbilir, bizim gibi yiiz binlerin, belki milyon-
larin, “Ya sabir” feryatlarini, bu gok kubbe daha hangi
asirlara kadar sabirla dinleyecek?

17 7 Kasim 1917°de yasanan Bolsevik devriminin haberinin heniiz Kras-
noyarsk’a ulagmadig) anlagihyor (e.n.).
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14 Kasim 1333 (1917) tarihindeyiz. Bizim kampin
ortasinda esirlerin yaptig1 bir kule vardi. Bu kule dort
yuzlii ve gemsiye gibiydi. Bunlardan birinde saat, birin-
de ilanlar, birinde emirler, birisinde de Centigrad ve
Fahrenheit dereceleri vardi. Iste bugiin 14 Tegrinisa-
ni’de (Kasim) termometre nakis (sifirin altinda) 21 ra-
kamiru gosteriyordu. Daha bizlere odun kémiir veril-
memisti ve yarin komiir verilecek diye bir sayia vardi.
Nakis 21 derece sogukta, koca koca odalarda 1sis1z otu-
ruyor ve pinekliyoruz.

Kampimz

15 Kasim 1333 (1917) idi. Bugiin kémiir verdi Ruslar,
yine sag olsun onlar. Onlar da insandir elbet. Acimg ol-
malilar ki, béyle bir iyiligi esirgemediler. Aldigimiz on
kova komiiriin bir haftahk istihkak oldugu bildirildi.
Sobaya bir kovadan az fazla koémiir attik ve soba yand..
Bu soba iklime gére ve hava gartlari g6z 6niine alinarak
yapimus, soyle ki: Soba bizim oda ile bitigigimizdeki
odanin bélme duvari ortasina kurulmus ve zeminden
tavana kadar yiikseltilmis, tugladan yapilmig bir istii-
vane geklinde bir yap1. Bu sige gseklinde yapi, kalin de-
mir sac ile kaplanmig. Bu koca sobamn yarisi bizim
odada, diger yarns: bitisik odada. Bu sobada saglam ka-
pidaki iki delik bizim odada yine iki delik de komgu
odada. Bu agilip kapanan deliklerin birinden komiir
konur, digeri hava igin yapilmig ve aym zamanda kiil
i¢in kullanihr. Bu kapilar otuz santim ara geniglikte,
yan yanadir. Soba tam tutugtuktan sonra kapidaki de-
likler tam ve iyice kapatilir ve sonra gok mitkemmel bir
sicak hava 24 saat devam eder. Aym sicak hava komsu
odada dahi vardir ve derece 24’ten agag diigmez. Iste
¢ok mitkemmel ve ¢ok ekonomik bir teshin tertibati. Bu
arada kap: ve pencerelerin muntazam olmasi elbet mii-
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himdir. Mamafih alinan her tertip bir yana, tek bagina
bu soba, en azindan 60 metrekarelik iki bilyiikk oday,
24 saat boyunca isitiyor. 24 derece sicakhigi muhafaza
etmek sart1 ile kullanilan en ¢ok 2,5 kilo kémiir ki ¢ok
ucuza bir 1s1 ve 1sinma yolu...

Kampin hususiyetlerinden s6z agmigken, biraz da bu
dort bin kiginin en mithim ihtiyaci olan suyundan s6z
edeyim: Kampin tam ortasinda, 30 metre yiikseklikte
bizim minarelerden biraz daha genig bir su kulesi var.
Burada bir motor, araliksiz hi¢ durmadan ¢aliir. Iste bu
makine, en azindan iki bin metre uzakta ve toprak diiz-
ligiinden 30 metre asagida akan Yenisey (Yenigay)
Nehri’nden su geker. Toprak altina dégenen demir boru
yolu ile kuleye getirilen bu su, ikinci bir motorla kule-
nin en son yiiksekligine ¢ikarilir. En son noktaya ¢ikari-
lan bu su, bu defa déviilerek ve birgok siizgeclerden sii-
ziile siiziile gegerek, asagidaki depoya, billurlagmusg, ter-
temiz bir su halinde sanki giimiig bir irmak gibi dokii-
liir. Simdi sira dagitma gebekesinde. Iste koca firka ka-
rargihi olan bu kiglanin her tarafina, bu dagitma mer-
kezi kol atarak, o tertemiz, adeta billurlagan su nimeti-
ni, insanlarin emrine verir. Bu miibarek hayat kaynag:
su, Yenisey Nehri’nin yar1 gamurlu suyundan elde olun-
makta idi. Iste insan zekisi ve gahgmasi sayesinde de
toprak bulamac halindeki bulanik su, billuri bir goérii-
niigle, istihale sonu insanogluna can vermekte.

Simdi de kampin hastanesini gorelim: Bu bina
kampta hastane olarak ingaa olunan ve iginde her tiirlii
sthhi tegkilat ve tesisleri ve yine biitiin doktorluk sube-
lerini bulunduran iki kath yekpare bir binadir. Doktor-
lar ve hastabakicilar hep esirlerden. Hemen soylemeli-
yim. Esirler arasinda 335 doktor vardir. Bu kadar ¢ok
doktor bulunmug olmas: sebebiyle, hastane ¢ok iyi bir
diizen iginde ¢aligmaktaydi. Burada asil gorevli olarak
birkag tane de Rus doktoru vardir. Bu saglik yerinde
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her tiirlii hastahik tedavi olunuyordu. Yalniz akil hasta-
lig1 subesi yoktu. Hastanede her tirlii yollardan celb
edilen ¢ok bol miktarda ilag vardi. Hastaneye giinliik
miiracaatin vasati-60 kigi oldugunu biiltenlerde gorii-
yorduk. Bunlardan yine ortalama 10 kisinin zabit ve
kalanin askerlerden oldugu ayrica yayinlanirdi. Asker
esirler bizim tahta perdenin gerisinde yer alan baraka-
lardaydilar ve beg bin civarinda oldugu séylenirdi. Za-
bitlerle, onlarin higbir temasi yoktu. Askerler apayr: bir
idare altinda idiler. Sikintili yasayiglar1 oldugu ve zor is-
lerde calistirildiklar1 soylenirdi ve ¢ok ac1 bir gergek ki
hi¢ temasimiz yoktu. Hastaneye gelis ve gidigleri bir
manga siingiilii asker idaresinde yapilirdi. Hastanede
onlarin yatip kaldiklar: yer de, ayr1 bir bolme idi.
Kampin varliklarindan biri de kiitiiphanesi idi. Bu
kiitiiphaneyi esirler kurmugtu ve beg bin civarinda kitab:
vard1. Salibiahmer yardimu ile her giin artiyordu bu ki-
taphktaki eserler. Eserler hep Almanca ve Macarca idi.
Fakat bu kitaplar bize soylemezdi ve bizleri oyalayacak
higbir eser yoktu. Bazi simal Tiirkleri lehgesinde birkag
kitap vardi, ama bizler Kirgizca, Idil-Tatar sivesindeki ve
Ozbek dilindeki kitaplardan bir sey anlamiyorduk. Bi-
zim Hilaliahmer ya boyle bir ihtiyac1 diigiinmemig veya
da gondermek imkanlarina sahip degildi. iste bu eksik-
lik bizlerde biiyiik bir bogluk yaratiyordu ve ruhen de
beslenmiyorduk veyahut bog olsa da, o bog vakitlerin bi-
razcik olsun kolay gegmesi imkanim bulamiyorduk. Iste
burada yine Avrupali hapishane arkadaslarimizla ara-
muzda koca bir bogluk var... Onlarda hayat felsefesi an-
cak kendini oyalamak, kendine bir is bulmaktur, isterse o
sey hicbir sey ifade etmesin. Bu suretle, o kotii giinler
daha kolay ve daha kiilfetsiz akar gider. Yine onlar, giin-
lerinin bir kismuni negeli ve eglenceli gecirmesini beceri-
yorlardi. Aralarinda eglentiler tertipliyorlar, kabareler
veriyorlar, oyuncu ekipler tegkil ederek piyesler hazirli-
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yorlards... Iste hep bunlar birkag saatlerini, bir an igin
olsa bile, giilerek gecirmek i¢in diigiiniilen seylerdi. Bu
sayededir ki onlarla aramizda beslenme farki bulunma-
masina ragmen, onlar bizden daha sihhatli ve saghikh ve
hayatindan memnunmug gibi goriiniig igindeydiler. Ne-
seli ve giileg halleri vardy. Itiraf etmeliyim ki bizler asla
onlar gibi olamiyorduk. Onlar gen ve negeli, bizler gam
ve elem iginde, sanki hamurumuz endige ve keder kay-
naklarindan alinan sularla yogrulmustu! Bu nedenledir
ki bizde bir durgunluk, kendinden ge¢miglik ve hareket-
sizlik ve iimitsizlige gotiiren bir geyler vardi. Bir ya da iki
kigi de olsak bir araya geldigimiz vakit, baglariz ah! vah!
diye tazalliime (sizlanmaya) ve arkasindan isyan ve daha
arkadan da fig yemig tavuk gibi diigiinme...

Sibirya’da kig: Tabiatin derin ve uzun bir uykuya
dalmig olmas: hali, her yer kalin bir kardan értiiye bii-
riinmiig uyku gekiyor ve sanki oliimsiiz tabiat bir daha
cana gelip de, cihana giilmeyecekmis gibi bembeyaz bir
kefene sarilmig halde, 6liimciil uykusunda. Saatin gal-
mastyla uyanip da yeniden biitiin tazeligi ve dinlenmig
bir gekilde biitiin dingligiyle tekrar negeli negeli ¢aligma-
ya girisecegini kimseler ummaz. Boylesine derin bir uy-
ku iginde uzun bir zaman yatiyor.

Simdi kig mevsiminin en delikanlilik giinleri i¢inde-
yiz. Bugiin 1333 (1917) yihun 12 Tesrinisani’si [Ka-
sim], saat on ikiden once idi, Almanlarin deyimiyle,
“zuma petit biringen”e gikmigtim, ama bilmiyorum ne
gibi bir “igtah” bulabilecegim. Bilinmez bir sey. Insa-
noglu her seyi uydurur; lehine olan her geyi...

Yiyecegimiz ey, iki kagik kage pilavi ve firinlarda pigi-
rilmig, rafta kurutulmug 125 gram siyah ekmegin bir kis-
mu. Iste bu kadar sey igin igtah arayacagiz. Onu bulmak
i¢in gecerken, yolum saat kulesine ugradi Vakit saat 12
civari idi. Termometreye baktim, nakis (sifirin alunda) 24
rakamim gosteriyordu. Aym giin 8.30’da nakis 36,5 imis.
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Bu sirada yine “zuma petit biringen”cilerden sagda solda
tahta perde gerisinde birgok kalabalik géze arpiyor. Bun-
lann arasinda paltosuz gezen duba gibi irikiyim Macarla-
rin, istah (!) celb etmek igin canh canli dolagtiklar1 g6zler-
den kagmiyordu. Bu arada ben de biraz dolasayim dedim-
se de yapamadim. Ciinkii iigiidiim ve hemen odama kog-
tum ve gordiim benim maide (berketli sofra) hazretleri
gelmigler, kemali afiyet ve tam bir igtahla miibarek kage
pilavini can torbasina yolladim eh! Degme aganin keyfi-
ne! Iste bir siirii soru; bu bugday yiyen insanoglu ne aca-
yip bir mahliik? Bir muamma, ¢6ziillememig bir miicadele.
Onun higbir yénii bugiine kadar bilinememis. Bilinmezli-
gini daha da siirdiirecek... Az 6nce 6liim kasirgalarina ug-
ramighk hali vardi kendinde, simdi de bakin keyifli ve ha-
linden memnun ve mutlu gériiniiyor. Onu bu gériiniigiin-
den otiirii kutlamak gerek hem de hakh olarak...

Yeni bir bulug uyandirdy; artik gam, keder, elem ve
istiraba paydos, kovuyorum onlari. Bulugum, bana 1g1k
tutan rehberim, yagamimin 6zii olan hayat felsefem iste
su: Kanaatimce, bu en son vardigim merhale, insan gu
cizgide sabit bulunmalidir: “Insan biitiin hayat boyunca
her hali ve her olmas: diigiiniilen geyleri tabii imig gibi
hog gormeli ve giinlerin nasil gelip gittigini nasil iyi ve
hos kargiliyorsak, iyi ve kotii halleri de geldigi gibi ka-
bullenmeliyiz. Bu suretle tutulan yol insanlar1 aydinliga
sevk eden tek yoldur.” Iste hayatta mutluluklar miijde-
leyen tilsim.

Bu felsefede dahi bir bogluk var, ama birgok hadise-
ler oluyor, eriyor, kuruyor, kaniyor. $imdi de her geye
bir siinger vesselam!

Pancar ziyafeti

25 Kanunevvel 1333 (1917). Bugiin bize Ahmet Cev-
det’in arkadag1 ve dostu seker fabrikasi miihendisi Avus-
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turyal Klausen Efendi geldi. Sundan bundan konugur-
ken Klausen, “Lafka’da (bakkal) pancar gordiim, haydi
getirin de size seker yapayim” dedi. Ahmet ve ben laf-
kaya gittik, sekiz kilo pancar aldik ve getirdik. Pancar
kirmizi pancar, amma tatl, 6nce pancar yikadik, sonra
soyduk toprak kokusu olmasin diye ve pancar bir tene-
keye dogradik, sonra tenekeyi ocagin iistiine koyduk.
Pancar pigti, hem de iyice pigti. Tenekeyi ocaktan aldik,
sogudu, pancarlari ezdik ve sikarak kiispeyi ayirdik. Bu
serbeti elek gibi bir siizgecten gegirdik. Kiispeden temiz-
lenen bu gerbet tekrar ates iistiine kondu, kaynadi, kay-
nadi... Obiir tarafta Klausen, kevgir vazifesi gorecek
duvarl ve ufak ufak delikleri olan diiz bir teneke tava-
nuin iizerine komiir ufaklarini yaydi. Onun iizerine kav-
rulmug ve bulgurlagtirilmig kemikleri yayd: ve bunlarin
iizerine tebesir kirintilarini yaydi, simdi kaynamakta
olan girayi, o hazirlanan kevgir siizgecten gegirdi. Bu
siray1 tekrar tenekeye koydu, tekrar kaynadi. Tekrar
siizdii. Bu siizme ameliyesi beg defa tekrarland: ve
“Simdi ig tamam oldu” dedi ve tenekeyi geriye birakt,
sogudu. Simdi koyu, olduk¢a parlak renkte bir pek-
mez, hayir seker malti duruyordu tenekenin dibinde.
“Tabak getirin size geker ziyafeti vereyim” dedi. Tabak
getirdik, tabaga o goktandir gérmedigimiz geyi koydu,
bir nevi bal sanki. Hepimiz igtahla yedik. Miktar1 da
ii¢ kilo kadar vard, epeyce bir zaman onunla gay igtik.
Daha sonra Klausen gunlari soyledi, “Kristalize seker
olmas: igin kimyevi ameliyeye ihtiya¢ vardir. Bunu ya-
pacak lizumlu maddeler yok, ama bu gérdiigiiniiz sey,
biitiin vasiflar1 ile sekerdir. Afiyetle yiyin, icin.” Ogle
yemegi yakin idi, Klausen de beraber hepimiz, yemekte
sekerden yedik. Boylece ¢oktandir gérmedigimiz tath-
ya da kavugtuk.

Bugiinlerde kampin havasi ¢ok degisti. Ruslarda bir
miisamaha (g6z yumma) var. Bilinmez,. bu esirlerle ug-
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ragmaktan belki onlar da bezmiglerdir. Bu olabilir. Bir-
¢ok kimse gargiya pazara gidiyor, parasi olanlar oradan
bazi geyler getiriyorlar...18

Izin

Bende de sehre gitmek hevesi uyandi. Birkag kapik var
cepte, belki de o rahatsiz ediyordur. Her ne ise, arzula-
dim; diinyay: gorelim, insanlar gorelim dedim, hig ol-
mazsa su pis lagerin, birkag saatlik de olsa pis havasin-
dan kurtulayim istedim.

Miiracaat ettim, ii¢ giin sonra ii¢ Tiirk arkadaga izin
¢ikti. Bu iig kisiden birisi ben idim. Nizamiye kapisin-
dayiz, ¢ikiyoruz.

17 Kanunsani 1333 (1917) Gargamba giinii idi. Ka-
pida bizden bagka yedi kigi daha var. Bunlar Alman ve
Macarlar idiler. On kisi olduk. Ug tane siingiilii asker
geldi, birlikte yola ¢iktik. Gidiyoruz, ama hava ¢ok
imansizcasina soguk, ellerimizde post eldiven, kulaklikli
basliklar. Usiimekle beraber yoruluyoruz da, ama bir
defa qiktik, gidiyoruz. Bereket riizgar yok, hava kapal,
onun igin sakin, kapali ve giinegsiz. Biraz sonra gehirde-
yiz, herkes iginde giiciinde. Kizlarin bacaklar girilgiplak
ve kipkirmizi, sanki kan fiskiracakmug gibi, ya bizler sa-
rih biiriili, ellerde post eldiven, umaci gibi yiiz goz ka-
pali ve sarili. Ruslarin ise ne ellerinde eldiven, ne bacak-
larinda ¢orap var. Yiizleri ve boyunlar: sargisiz, sanki
ortalikta bahar var, herkes sere serpe iglerinde, ugrag-
yorlar.

Obiir yanda sagima soluma baktim, halk sefalet ve
perisanhk iginde. Oyle bir sefalet ki ifade edebilmek

18 Bu gevgeme, yazann heniiz haberinin olmadig Bolsevik devrimi ile il-
giliydi. Bagka yayimlanmg esir anilarinda devrim haberini takiben
kamp idarecilerinden belli bir gevseme goriildiigii yazahidur (e.n.).
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zor. Geziyordum, goziime geng ve giizel, s6yle boyle 25
yaslarinda falan bir kadin ¢arpti. Uzerinde beyaza ya-
kin bir balo robu var. Ayakkab: yok, ayaklar giplak.
Kardan ve soguktan korunmak igin ayaklarinin altina
pagavralari baglamig, istiindeki robun arka etekleri
yerde siiriiniiyor, kirler iginde, sa¢ bas karmakarngik,
bet beniz ugmus, zavall belki de agti. Benim go6ziime
carpan bu. Ama bu bir tane degil, halkin igine daldik¢a
ve dolagtikga gordiim ki bu ihtilal ve kardeg kavgasi ve
bu ¢ok acikh tablolarla kol kola gezen sefalet ve peri-
§anllk diz boyu. Allah onlarin yardimcisi olsun! Insan-
lik i¢in ne ontine gegilmez bir yangin!?

Umumi pazara, pazar kurulan yere vardik. Koyl
saticilar ketenden dokuma kalin yaygilarin istiine don-
mug tekerlek halindeki siitleri kiime kiime yigmglardi.
Isteyen miigteriye istedigi kadar elindeki testere ile ke-
sip kesip ve tartip veriyorlardi. Ben de iki fund siit al-
dim ve buz halindeki siitii torbamin igine koydum. Iki
fund?’ siit i¢in 20 kapik 6dedim. Torbama koydugum
donmus siitiin ¢oziilecegini hi¢ diiginmedim. Yine pa-
zarda koylu pazarcilar guvallarin igine doldurduklar
yumurtalar: patates gibi tagiyorlardi. Yumurta dolu qu-
vallarin kimi yerde yigili, kimi arabalarda ust iste. Ki-
mi pazarcilar yumurtalar patates doker gibi yaygilarin
iistiine yigmuglardi. Yine kimi yerde yumurtalar guval-
lar iginde, kimi yatik kimi dikili guvallarda pazarlani-
yor. Obiir yanda donmus et satan da testere ile miiste-
rinin istedigi kadar kesiyor, tartiyor ve sarip veriyor.

Pazardan meyve ¢ay1 da aldim, gehirde biraz surda
burda dolastik.

19 Fund, 400 kiisur gram. Pazarda en gok satilan yiyecek sey siit ve yu-
murta idi. Ruslarin “ismetam” dedikleri dondurulmug eksi siit de gok-
tu. Bir de pazara getirilenler arasinda figilarla lahana tursusu vardi. Bu
turgu aym zamanda quvallar iginde de pazara gctmhyordu ve yaygilar
uistiine konularak satihyordu.
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Gezerken levhasinda Tiirkge yazi bulunan bir maga-
zaya girdik. Koca bir bakkaliye magazas;; birkag da
tezgihtar var. Yizlerinden belli, Tiirk idiler. Onlarla
sOyle birkag ciimle konugtum. “Bizim hazayin var, Kos-
podin Behaeddin” dediler. Konugmak istedikse de, va-
kit geldi bahanesiyle konusmaya miisaade etmedi asker.
Oradan da aynldik. Simdi toplanma yerine geldik. Top-
landik, yol arkadagi Avrupallar, koca koca birer guval
esya almuglar, sirtlandilar onlar guvallarini. Benim elim-
de de yalniz bir torbam var. Kamp yolundayiz, dikkat
ettim ve baktim, zannederim Alman’d, bir yol arkada-
simiz tagidigy yiikiin altinda ezilircesine ufalmig ve o so-
guk havada tagidigs yiikiin zoru ile giril giril ter doki-
yordu.

Iste Krasnoyarsk sehrini, pazarin1 ve bu yerdeki in-
sanlarin yasayiglarin, sefalet ve periganhigini, iklim ica-
b1 siitiin ve yumurtanin nasil guvallara doldurulup ara-
balarda st iiste yigilarak istenilen yerlere gotiriildigi-
nii gordiik ve iklimin tesiriyle siit ve yumurtanin don-
mus olarak pazarlarda sergilendigini gozlerimle gormiig
oldum. Ayni zamanda insanlarin soguk hava ile iyi ge-
cindikleri ¢ok bariz olarak goriilmektedir; demek olu-
yor ki soguk havaya da insan alisiyormus.

25 Kanunsani [Ocak] 1333’te goyle bir haber aldik:
Giiya Ruslar esirlere et vereceklerini sdylemis ve gimdi-
lik haftada ancak bir kere olacakmig. Bunu kamp igi
kumandanhgina ayrica bildirmigler. Et yiyecegiz diye
surda burda konugmalar ve sakalar, belki de ete karg
selamlik merasimleri hazirlayanlar var.

Bir giin sonra idi, hakikaten Ruslar et verdiler, ama
nasil bir et, bir bilseniz... Cok ihtiyar, ama sigirici nesne-
lerle biraz beslenmis at eti idi. Bu et kofte olarak yedi-
rildi... Etten bagka bir geydi sanki, agzimizda hizar tala-
st gibi dagilan, biraz da eksice bir nesne. Somiiriilmiis,
emilmis bir posadan farksiz bir madde bu et diye ad
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verdikleri ve hi¢bir zaman da et olmayan seyi, birkag
defa yedirdiler bize...

Itiraf etmeliyim ki biz insanlar madde olarak ¢ok
baska bir geyiz. Bes duyumuzdan tatma hissimiz de san-
ki maddelesiyor. Belki degil, ama onun kumandasina
giriyor, iste boylece ana duyumuz korlesiyor...

Sibirya buzhanelerinin iistiinde gezmek oldukga en-
teresan. Sibirya’da buzhaneler ¢ok tabii ve bedavaydi.
Buzhane deyince bizimkilere benzetmeyin. Bu buzhane
dedigim gey: Toprak altina iki metre derinlemesine aga-
g1 indiniz mi ve igeriye tiinel gibi gittiniz mi igte orasi ve
her yer buzhanedir. Toprak don, giineg géren yer belki
50 santim agagiya inmez. Otesi don ve ¢oziilmez. O tii-
nelimsi yerin alti, iistii ve yanlar1 buzhanedir ve soguk
buzdolabidir. Bozulma vasfi olan her gey senclerce ana
vasfini gaib etmezmis. Donmug olarak konan higbir gey
kesinlikle bozulmaz.

Bugiin 12 Subat 1333 (1918). Ortalik ¢ok soguk,
penceremden etraf1 seyrediyorum. Tabiatta miithig bir
kavga var. Diinya kapkaranlk kar kopuntularindan
olusan herciimerg ve altiist olmalar iginde, yeniden bir
diinyaya gelis sancisi iginde, doguracak bir sey, ama ne
doguracak belli degil. Tabiat ana biteviye gighk kopari-
yor... Bakin, bakin yine dikkatle bakin ¢ildiran tabiatin
¢izdigi su korkung tabloya...

13 Subat (1918). Hafif bir siikiin var ortada, tek tikk
insanlar goriiniiyor, digarda hizmetgiler falan... Digari
ogleye dogru diizeldi, sakinlegti. Ben de sokaga ¢iktim.
Ilan kulesi civarinda kalabalik var. Kuleye yanastim,
termometreye baktim, sogugun siddetinden civa don-
mug, cam patlamug, belli ki artik soguk hava sifirin al-
tindaki olgiileri gegmig ve hudud digina gikarak bilin-
meyen rakamlar1 saymus, terazi kimbilir 50 mi idi, daha
m1 yukan idi? Diigiin sen artik yine du§un deliren hava-
y1 ve sogugun siddetini.
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Krasnoyarsk’ta iigiincii y1l

Mart ay: igine girdik; bugiin 1334 (1918) yihmin doku-
zuncu giniidiir. Krasnoyarsk kampinda tam iki yil dol-
du. Bugiin iigiincii yildan iki giin igledik. Kimbilir daha
ne kadar giinler, aylar dilim varmaz sdylemeye, daha da
bityiiklerini mi isleyecegiz?

Yine bunlarn ¢izerken, kafamda bir hatirlama dank!
etti: Dort yil once bir veda dakikasi idi. Allah 6miir ver-
sin, babamin soyledigi bir ciimle aklima geldi, “...Og-
lum, kismetin ¢ok daginik ¢ikt1” demigti. Bu sozler bel-
ki de babamin iginde duydugu bir 6nsezis idi. Ne dene-
bilir, ezeli bir kalem, alnima ne yazdiysa elbet silinmez.
Madem ki boyle, otesi boga bir ¢irpinig!... O zikzakla-
rin yarattigi sahnelerde goriilen aci tath tablolar yaga-
nacaktir ve yine kimbilir belki bu kafa daha da yillar
boyunca var olacak, galigacak... Ama alin yazis: gizgile-
ri okunacak ve elbet yaganacaktir. Kirigiklarin igine sak-
lanan o kara yazilar okunmus olacaktr. Eeh! Yine mi
dalga?! Kov onlari! Yine nedenlerin arkasindan. Mii-
saade etmiyorum ve umutsuz olma! Inan, o sana bir ha-
yatiyet kaynagidir, bir giinestir... Mazi ve diin bir golge
bile degil, gegmis olan yok olandir, pesine diigiilmez
onun... Yarinlar bizim, bizim olanlan kargilayalim, hem
de giilerek. Giinler durmadan agihip kapanmakta; kendi
gelip kendi gitmekte ve hep hadiseler de beraber golge
bile birakmadan yok olmakta...

Ulu Tanr’nin varligina ve higbir zaman tikkenmez
kudretine, en iistiin burhan olan insan sen, bu dlemi go6-
ren, diisiinen ve ilemleri dlem yapan varliga can veren
ve can katan insan, sen miikerrem yaratihginla, 6viilen
bir miibeccel varliksin. O halde Ulu Tanr’nin da en
sevgili dostusun. Boyle olunca, sana sikdyet, sana mut-
suzluk, sana acz yaragmaz... Onun sair bir dostu ne di-
yordu? “Ne gam! Ne gam! Cok usta bir kaptanin gemi-
sine binenler gibi.”
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Bagka bir goriintii daha mi1? Insan da siiphesiz biitiin
tabii hadiselerin mefhum ve siimulii i¢inde miitalaa
olunmak gerek. Bu 6viinen, eriyen ve yok olup giden
seyin kendisi, 6zii sensin, ey insanoglu! Bu sona gore
bir gey misin sanki? Ana kanunun oyuncag olmaktan
bagka bir gey misin giiya?.. Hem de nasil var oldugunu
ve nasil yok olacagimi ve o yokluklar arasinda bir toz
zerrecigi kadar bile yer alamayan sen; var git sen, seni
diisiin!.. Yine diigiin... Bu ac1 gergekleri neden bu kadar
cirilgiplak sergiledigime sagiyorum?.. Ama realite bu-
dur. Dramin son perdesi acaba bu mu?

1334 (1918) yilinin 15 Nisan’indayiz. Bugiin diinya-
mizda bir bagkalik, bir kipirt: var. Hava 1iliklagti, karlar
sulandi. Toprak alacalasti, derken toprak ana canlani-
yor gibi... Hayir, toprak anaya can geldi ve nefes alip
veriyor, yerler bugulamiyor. Bakin yerden ¢ikan kizil
canhlar goriinmeye bagladi ve ¢oktandir goriinmeyen
kuslar da inlerinden gikmuglar, tek tiikk ugusuyorlar. Iste
bahar geldi, bahar! Giineg de bakin isitiyor ortalig:. Biz-
ler, ¢cok siikiir, post eldivenlerden kurtulduk, kulakl
kasketler de atildi. Obiir. tarafta Garph arkadaslar top
oynuyorlar.

20 Nisan 1334 (1918). Kampta bir kaynagma var.
Nedir bu bilseniz? Ruslar diyordum, 6teden beri biraz
g6z yumuyorlar, ¢iinkii onlar da kendi baslarinin dert-
lerinde... Her yerde kan kokuyor, belli bir gey, lager on-
lar igin gok agir bir yiik. Birkag defa gevelediler, tiikiir-
diiler, sizler ekmeginizi kendiniz bulun diyemediler. Bu
sozii demeye diyecek, ama o esirlere sahip gikan Salibi-
ahmer agir basiyordu. Ciinkii esirlerin hayatlar bahis
konusu idi.

Boyle bir taahhiide Ruslar girmiyorlardi. Ruslar bu
defa kamp iginde isteyene serbest vesikasi veriyorlar; fa-
kat hicbir mesuliyet de kabul etmiyorlardi. Beg on kisi
sehre inip ¢ikiyordu. Bu arada Avusturyalilardan birkag
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kisi kayboldu, hi¢bir haber de alinamadi ve ne oldukla-
1 anlagilamadi. Nihayet birbirinden ayrilmamak sartiy-
la, beger kisilik vesikalilar gehre gittiler, simdi gruplar
halinde gidip geliyorlar. Oradan bazi yar1 mamul seyler
getiriyor, bunlarin vasiflarin1 degistirerek, sehrin pazari-
na gotiiriip satiyorlardi. Boylece bes on kurug kazani-
yorlardi. Derken lagerde bir hareket ve faaliyet bagladi.
Sanayi kollari, mobilyacilik, alg, el isleri, kunduracilik,
kurgacilik, aynacilik, sigara kagidi, kartvizitgilik ve
kartpostallar hatta dabaklik bile yapmaya basladilar. Is-
te bu kipirti, kampa yeni bir hayatiyet ve can verdi...
Biz de arkadaslarla sigara kagidi yapmaya bagladik.

Alu arkadag bir grup tegkil ederek, sirket halinde ¢a-
hisiyorduk. Gidiyoruz sehirden kagit aliyoruz, kampa
getiriyoruz, kesip defter yapamiyoruz, deste yapiyoruz,
sonra da bunlar gotiiriip gehirde satiyor ve yine kagit
aliyor ve yine kampa getiriyor, kesiyor, yapiyor satiyo-
ruz. Is cok iyi ve yiiriiyor, bes on kurug para da kazani-
yoruz, yiyoruz, igiyoruz. Artik ne dert var, ne de dertli...
Herkes isinde giiciinde ve ahsiz vahsiz giinler akip gidi-
yor, hatta haberimiz bile olmadan. Bu arada yeni yeni
haberler de eksik degil, sulh oluyor, olacakmis gibi...

Bahar geldi diye sevinirken, yaz bile kogar adim gidi-
yor, uzaklasiyor, ne ¢abuk 10 Agustos oldu. 1334
(1918) yihinin kigina yaklagiverdik...

Bugiinlerde yine Ruslarda bir anormallik var, durup
dururken vesikalar toplandi. Tekrar hapishaneye tikil-
dik, yine deliklerdeyiz. Nerde ise kis da gelmek iizere,
eli kulaginda, yakinlagt:1 yine kotii giinler.

Geldi yine kage pilavi, yine ¢ornihileb ve gay niyetine
igtigimiz ne idiigu belirsiz boyal su... Tipatip gecen ko-
tii giinlerin aynisy, dikildi yine kargimiza. Birkag giin bi-
le gegmeden, gegen giinlerden ¢ok daha koti giinlere
geldik... Bizim bu halimizi duyan gehirdeki Tirk ve
Miisliimanlar, aralarinda kurduklari yardim kampan-
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yast ile topladiklar1 paralari getirdiler, adam bagina
50’ser ruble verdiler, ama ne yapar bu 400 kigiye... Bu
yardimu igiten bizim silah arkadagsi Avrupalilar, “Maiislii-
manlar Tirklere yardim ediyorlar” diye haset damarla-
n gerilmigmig! Agiktan agiga herifler ¢ekemediler yapi-
lan muaveneti. Miisliimanlar daha ileri bir diigiince ile
soyle tekliflerde bulundular: Faizsiz borglanmak sureti
ile almak isteyene istedikleri kadar para vereceklerdi.
Verdiler de, bir¢ok kimseler aldi, ben almadim. Almay:
da diigiinmedim...

Son kotii giinler uzayip giderken, bizi agindira agin-
dira siiriikleyerek alip gotiiriiyordu meghuller dlemine!

Bu goriilmedik darlik iginde yagadigimiz giinlerden
10 Tesrinievvel 1334 (1918) giinii vakit 6gle idi. Arka-
dagimiz Kayserili Ahmet Cevdet biyiklarinin altindan
giilerek, igeriye odaya girdi. Belli ¢ok keyifli, onu ¢ok
iyi bilirim keyifli oldugu zaman biyik altindan giiligia
cok iyi bir haberin delili idi... “Ahmet gabuk soyle, iyi
bir haber var sende” dedim. Iste bu anda kaputunun al-
tinda sakh tuttugu bir torbay: gostererek yere birakt: ve
“Un,” dedi, “bir hazine gegti elime.” “Nasil bir gey” ve
“nasil buldun” falan demeye kalmadi, bagladi konug-
maya, “Tahta perdenin gerisinde geziyordum. Rus no-
betgi kulesindeki nobetgi, gecen birisine dedi ki, ‘Hey
mujik, nen var satilacak?’ Koylii bagladi saymaya, ‘Is-
metani (un) var’ dedi. Hep isitiyordum konustuklarini.
Ben nobetgiye, ‘Istarsa, pajalostra (Koyliden su unu
bana al, ne olur)?’ dedim. O benim bu ricama kars,
‘Cort, yebutfoymat’ diye (bu ciimle Rusya’da sévmek
kargihigi, ama sanki medar-1 kelam (konugma vesilesi)
sunturluca bana sévdii. Ben tekrar, ‘Pajalostra’ (liitfen)
dedim. Bu defa, ‘Hangi millettensin?’ diye sordu,
“Tiirk’am’ deyince, ‘Mubammedaniski’ dedi ve agagida-
ki arkadaslarindan birine, ‘Muhiddin, su giden koyliide
un varmus, ¢agir getirsin, al da igerideki Tiirk zabitine
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veriver’ dedi. Koylii unu tahta perdenin dibine getirdi.
Tahtanin yarigindan parasini verdim. Kimse de gorme-
di, paltomun altinda getirdim.” Baktik ii¢ kilodan faz-
la, “Sag ol!” dedik, kimseler gérmesin diye akgamdan
sonra mutfaga gittik, o miibarek unu tavada kavurduk
ve odaya getirdik, sigelerden kesilmig bardaklarimiz
vardi. Beg arkadag aramizda herkese miisavi olarak be-
ser bardak dolusu kavrulmug unu iilestik. Bu gok kiy-
metli ve miibarek nimeti torbalarimiza doldurduk. Sim-
di her sabah birimiz mutfaga gider kaynamig su getirir.
Her birimiz gelen su ile bardaklarimizi doldurur, igine
iki cay kagigr kavrulmug undan kor, biraz da tuz epele-
yerek yaptigimiz ¢ok enfes gorbay igerdik.

Tadina doyulmaz, o ¢ok nefis kahvaltimiz bilseniz
ne kadar tath idi. Iste o kétii giinlerde boyle bir bolluga
nail olmak mutlulugunu bizlerden esirgemeyen Allah’a
binlerce siikiirler.

Cok muhterem okuyucum, bu ciimleleri bir kuru laf
olsun diye yazmadim. Diigiin, yine diigiin diye kaleme
aldim. Iste bu mahrumiyetleri hep ¢ok bagh bulundu-
gum vatamim igin gektim, katlandim ve yine onun agki-
na daha beter gartlar iginde ve insan giiciiniin yetmedigi
zorluklar1 dahi yenerek, yapabilecegim her geyi yapma
disiincesinde degil kararindayim.

Bugiin 17 Tesrinisani 1334 (1918) idi tarih, biraz
sikildim. Avusturyali dostum Klausen’in yanina git-
tim, sundan bundan konusurken, s6z yemege geldi.
“Buglin yemegi beraber yiyelim, bizde bugiin iyi ye-
mek var,” dedi, “haber salalim hizmetgin yemegini
buraya getirsin.” “Pekiyi olur,” dedim, “haber salin
Mehmet yemegimi getirsin”... Benim bir lokmacik ka-
se pilavi ve ¢ornihileb de geldi, simdi beklesiyoruz...
Bir ara istii siisli kdgitla ortiili bir tava igeri girdi ve
piir ihtisam masaya kondu. Ortilyii kaldirdilar, gok
guzel bir kizartma, herkesin agzi sulandi, ben de bera-
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ber... Hep birlikte masaya oturduk, herkesin elinde ¢a-
tal bigak, nerdeyse bogaz kavgas: baglayacak. Bir ara
ben kizartmaya dikkatlice baktim, o da ne? Tava iis-
tiindeki yiyecek nesnenin kafasinin daha ¢ok kopege
benzedigini fark ettim. Yanimdaki arkadasa sordum,
kizartmayi igaret ederek, “Bu sizin bir finonuz vardi,
odur, degil mi? Hem bugiin ortalarda goériinmiiyor”
dedim. “Evet bizim finodur, hem de ta kendisi” deyin-
ce ben soyle bir iirperir gibi oldum ve tiksinir gibi bir
fenalik duydum kendimde, dedim ki, “Kusura bakma-
yin! Ben bu kizartmadan yiyemeyecegim, ciinkii ¢ok
yagh ben ¢ok eskiden beri yagh eti yiyemem. Yagh et
bende bulanti yapar. Coktandir bende bu hastahk
var” diyerek sofradan ayrildim ve ¢ekildim. Onlar beg
arkadag bir giristiler sgapur supur derken, kocaman iti
yiyiverdiler. Yemek arasinda arkadagim Klausen bana
hitaben, belki de bir eseri nezaket, “Ne olur, ¢ok lez-
zetli ve enfes, birka¢ lokma tatsaydin ne iyi olurdu”
gibi laflar ediyordu. Diger bir arkadag da g6yle konu-
suyordu, “Cok iyi besili oldugu igin ¢ok lezzetli, tath
ve ¢ok da yagh” diyerek istahlarim biliyordu. Bu sira-
da ben de pilavimi tiim igtahla yedim.

Yeri gelmigken s6yleyeyim: Avrupalilar canllardan
higbirisini segmiyorlar ve yermiyorlar. Canh olsun, kan-
l1 olsun da ne olursa olsun, hepsini yiyorlar. Hatta ara-
mizda von veya da graf geginen monokl gozliikli biri
vardi. Bu ¢ok centilmen kiyafetli adam fare etine gok
diiskiinmiis, ona dostlar1 gok makbule gecer diye sigan
ikram ve hediye ederlermis.

Cin lokantalarinda képek etinin g¢ok yendigini, bil-
hassa ucuz lokantalarda et yemeginin, miinhasiran ko-
pek eti ile hazirlandigim1 Avrupalilardan dinledim.

Bugiin 30 Tegrinisani 1334 (1918); artik bu yilin da
sonuncu aymna girdik demek. Digarida kig dekoru ¢ok
sahane! Her yer bembeyaz bir kefene sarymusg, sanki ta-
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biat ve her sey 6lmiig bihaber yatiyor. Sibirya’nin kendi-
ne has ve aym ressam elinden ¢ikmug kig tablolarindan
olugan dekoru ise ¢ok enteresan ve hayallere bile sigma-
yan bir cihan...

Bizler de tabiatin gartlar i¢inde diige kalka ve bite-
viye galkalanip giderken, Rusya hadiseleri alabildigi-
ne biiyiimekte ve renk degistirmekte devam edip git-
mekte... '

Bu siralarda idi, Rusya’da Ceklerin yaptg: kotiiliik
aklin kabul edemeyecegi bir derinlikte ve genislikte sii-
rip gitmekte idi. Cekleri, ¢arlar himayesine almigti. O
carlar ki Slavizm diye yaptiklari propagandanin karsili-
ginda, Cekler Avusturya-Macar ordusundan silah
omuzda taburlar, alaylar halinde Rusya’ya iltica ediyor-
du ve boylece Avusturya-Macar ordusu bozguna ugra-
mugt1. Iste o Cekler ki Rusya’y1 bugiin bir terér alanina
cevirmisti. Bunlar Slavizm adina o giiniin ideal adamla-
n idi, ama bugiin Rusya’da talan ve soyguncu idiler. Bir
Rus’u 6ldiirmekte hi¢bir mahzur gormiiyorlardi. Sayila-
r1 30-35 bine ulagan bu Cekler, toplu bir halde miihim
bir varlikti. Bilhassa ihtilalci kuvvetlerin arayip da bula-
madig bir varlikti, aym1 zamanda her yaptiklari kotiili-
ge goz yumuluyordu.

Tarihin ¢ok garip bir cilvesiydi bu... Carlarin ifledi-
gi Slavizm mukaddes ideali gagrisi ile Avusturya-Ma-
car ordusundan kopardigi o Cekler bakin, bugiin Rus-
ya’y1r vahgetin de iistiinde yagmaliyor, yakiyor ve yok
etmeye ¢algiyor. Ve yine bilinmez... Bu robotlar, yine
carlarin iiflemesi ile Rus milletinden intikam mi aliyor
yoksa...

Bugiin yeni bir yila daha girdik. Omiir takviminden
bir yaprak daha diigtii, biraz da giidiiklestik. 1919 yili-
nin birinci giiniindeyim. Ulu Tanrimdan dilerim, bu yil
bir sulh yili olsun! Olsun da biitiin diinya ve insanoglu,
birbirini 6ldiirmekten ve yok etmekten ve yemekten
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kurtulsun! Bizler de su ¢ektigimiz acikli yasayistan ha-
las olalim, Yarabbim! Sana yalvariyorum, yardimcimiz
ol! Bu gile artik son bulmug olsun, Allahim!

1919 yiimn Subat ay1 14’tincii giinii idi. Esirler geh-
rine ziyaretgi bir heyet gelmisti. Macar Salibiahmer’i
[Kizilhag] idi. Alu kisi idiler, ikisi kadind. Biitiin esirler-
le alakalandilar ve birgok vaatte bulundular.

Giinegli ve kurtulug giinlerinin ¢ok yakin oldugu
miijdesini verdiler. Bu heyetten ii¢ arkadag, esirler me-
zarhigina gitmigler. Ug kilometre kadar uzaktaki meza-
ra ancak yaya gidilebilirdi. Oradaki dort dilde yaz1 bu-
lunan hatira siitunundaki Macar yazis1 bulunan yiiziin
fotografini cekmeyi istemigler. Fotograf makinesini tes-
pit etmigler, 151k vermek igin pistona basarken post el-
diveni elinden ¢ikaran adamun iki parmagi donmusg, fa-
kat pistonu ¢iplak parmaklar ile kag saniye tuttugu bi-
linmiyor. Ertesi giin donan iki parmagin hastanede ke-
silmig oldugunu igitmigtim. Bu vakay: kampta ¢ikan
Macar gazetesi negretti diye konuganlar ¢ok idi. Yine
bugiinlerde idi, bu hadiseye benzer bir vaka daha ol-
mustu. Bunu Almanca gazete yazdi, ben de okumug-
tum. Viyana meghur Flartenlerinden olan birisi aramiz-
da imig, bu sanatkar sogukta 6gle yemegi sirasinda, o
meshur “zuma petit biringen”e gikmig gezerken, burnu
akmug, akintiyr silmek igin post eldivenden elini gikar-
mug, bag ve sahadet parmaklariyla burnunu “hik” di-
yerek temizlemis. Iste bu sirada, yarim belki de bir sa-
niye i¢inde iki parmak birden donmug ve bir giin sonra
da parmaklar hastanede kesilmis. Iste gazete parmak-
larin1 gaip eden sanatkarn teselli yolunda bir agit yaz-
mugti. Bu mersiyeyi kampta sair gecinen Avusturyali
Don adinda birisi yazmigti. $imdi diyorum ki, bu dere-
ce sogukta, bu agir iklim sartlar1 altinda uzayip giden
kot giinlerde, gonii giinletmeden (6lmeden) kurtulup
gidebilene ne mutlu!..
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Bu yilin mart ay1 da geldi. Bugiin 15 Mart. Bugiine
de ulagtik bakalim. Bahar kokusu da gelmeye baglads,
yeryiizii alacalandi. Tiimsekler karardi, karlarin kalin-
liklar1 da inceldi. Tabiat ana, uzun uykusundan nere-
deyse uyanacak, hemen kefenini yirtmaya ugragiyor gi-
bi. Aldanmiyorsam bir kipirt: sezinliyorum, neredeyse
ayaga kalkiverecek gibi bir goriiniigte.

Tiirk sefirinden gelen tyi haber

Bugiin 6gleden sonra gok sevindirici bir haber var biz-
de. Bu kurtulug miijdesi malumat, Moskova’daki
Tiirk sefiri Remzi Paga’dan gelen bir tamim. Bu yaz:
Rusya’da bulunan biitiin Tiirk esirlerine hitaben kale-
me alinmig ve §oyle diyor, “Tiirk esirleri katiyen bu-
lunduklari yerlerden ayrilmasinlar, ayrilmak ¢ok mah-
zurludur. Ihtilal iginde bogulan bir iilkede emniyet al-
tinda bulundugu bir yerden ¢ikmak dogru bir ifade ile
delilik ve hayati ile oynamak demektir, kendine kiy-
mak demektir. Hi¢ kimse, gerek zabitan, gerek efrat
yerlerinden ayrilmasinlar. Cok yakin bir zamanda siz-
leri kurtaracagiz, merak etmeyin, her seyin sonundasi-
nmiz. Dikkatli olun ve tekrar ediyorum, yerlerinizden
ayrilmaymiz.” Bir taraftan 6giit ve tavsiye, diger yon-
den halas ve kurtulus iimitleri sunan yurt temsilcisin-
den viirud eden bu iyi miijde, bize yeni ve taze bir can
vermigti!

Yine umut!... Ama ¢ogu zaman, o filizlenir ve yesil-
lendigi anlarda bile bakmigsin bozarmis ve hatta kuru-
dugu da goriiliirse de umut, benim halaskarimdir. Bana
can veren, camuma canlar katan tek varhigimin kendisi-
dir; o, 6lmez solmaz ve daima yesildir.

Bugiin 1335 (1919) Nisan aymnin besidir. Artik so-
guklar azaldi, post eldiven ve kulakli bagliklara son,
karlar eriyor, yeryiizii ok susamug gibi biitiin kar sula-
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rin1 igiyor; adeta son damlasina kadar emiyor, belli ki
cok susamig ve actkmus... Yine bugiin Remzi Paga’dan
bir yaz1 daha... Ayni dil ve ifadelerle 6giit ve ¢ok yakin
bir gelecekte bizleri aldiracagim ve belki de bizzat ken-
dinin bizleri anavatana gotiirme serefine mazhar olaca-
g1 iimidini izhar ederken, en son sabir edin ricasin da
ekliyor sozlerine.

Bugiinlerde kamp yine ¢ok siki bir cendereye alindi.
Ne var bilinmez, iistiimiizden kusglar bile ugmaz. Ayni
tahta perde, aymi hava ve aymi insanlar... Yokluga gi-
den bu patika acaba nerede sona erer? Hi¢ durmadan
torpiileniyoruz, ama tiikenmiyoruz bir tiirli... Yine
alin yazimizin kartinda dur bakalim, daha neler oku-
nacak ve nasil bir tablo sergilenecek? Ben her olani hog
kargilamaya varan bir yola yoneldim, hayat da ne san-
ki? I¢timaiyyat onu istiyor, benim onun diginda olmam
hicbir sey ifade etmez, her olani kendi kabinda gér,
ayip deme... Hepsi bu kadar... Yazmiyorum, elin ii¢ ke-
cisi, bes oglagindan bana ne? Hig geregi yok, hadiseler
olsun ve varsin kendi kendine soylensin sana ne? Iste
kalemi attim...

Yine durmak, yine pasiflik, yeter artik biraz da sa-
ga sola bak. Belki bir seyler duyacaksin, belki gore-
ceksin de...

Bugiin yine bir ses, ama bagka bir ses! Bu sesle bir-
likte yine bir kipirti, amma velakin hangi ay ve giinde-
yim, pek bilmiyorum. Takvim Tegrinisani [Kasim] 1919
yaziyor. Demek ki aradan yedi ay, yirmi gin ge¢mis,
hi¢bir seyden haberim yok. Amma da uyku ha!... Yine
bugiin yeni, yepyeni bir donemin baslangicina giriyo-
rum. Oynanan dramin yeni ve bagka bir perdesi daha
sahneye konuyor.
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ilk Kafileyle Yolda

Sarka bin kisilik bir kafile yola ¢ikanlacak. Kamp safra
bosaltiyor, bu gidecek olanlar dogruca memleketlerine
diyorlar. Garp yolu kapah diyorlar. Bu nedenle kafile
dogruca Viladivostok’a gidecek, oradan vapurla mem-
leketlerine gonderilecekmig. Nasil bir gans veyahut tesa-
diif! Bu binlik kafile listesinde ben dahi varim, ne mut-
lu! Ama inamulmaz bir hadise... 28 Tegrinisani 1919°da
her sey belli oldu ve her sey hazir, yarin hareket var.
Ama disarida dondurucu bir soguk ferman okuyor; ben
yakici, dondurucu sogugum diyor, “Ben soguklar ce-
hennemiyim” diye naralar atiyor. Boyle bir giinde, bu
gidis acep nereye, bilinmez? Lakin bu bilinmezin bilinen
yonii, olumludan bagka ne olabilir? Esirler karargihi
Ruslar igin ¢ok agir bir yiiktii. Bu yollama sayesinde bir
taraftan yiikten kurtulacaklarini diigiinenler var, diger
taraftan varsin gebersinler bir gey mi olur sanki diye
diigiinenler...

29 Tegrinisani Cumartesi idi giinlerden, dramin bu
perdesi dekore edilmekte, simdi bana iki yil, dokuz ay
konaklik yapan Krasnoyarsk hapishanesini terk ediyo-
rum. Cok vefali ve ¢ok sevdigim oda arkadaglarimdan
ve lagerdeki dostlardan ayriliyorum, vedalagmalarimiz
epeyce acikkl oldu... Gozyaglarnmizi zaptedemiyorduk,
harp afetinin kurbanlari felaket ve idbar (talihsizlik) ar-
kadaglar1 birbirlerinden gok zor ayrhyorlardi... Cinki
ac1 tath giigliikleri beraber yenmeye ugragmignk. Haydin
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diyen askerlerin miidahalesi sonu egyalarimizi omuzla-
dik, zaten nemiz var, hep haneberdus. Biitiin kafile bin
kigi istasyona geldik. Bu binlik transportta biz Tiirkler,
ancak kirk kisiyiz. Hepimiz de zabitiz, aramizda tek bir
kigi dahi ihtiyar, hasta ve invalid yok, hepimiz geng ve
dinglerden segilmisiz... Bu sevkiyata hazirlik igin tertip-
lenmig bir Rus geytanligi ve Rus hinzirhig). Tahliye hasta,
zayif ve invalidler diye baglamigti. Bu dogrudan ve agik-
¢a yok etme, temizleme ve harcama plani.

Olsim kervam

$imdi en 6nce bu kervana bir isim, bir ad verelim, bu
cok gerekli. Bana kalirsa en uygun olam “6liim kerva-
m”. Bu amansiz kigin tam ortasinda, insanlar1 hayvan
vagonlar iginde uzun bir yolculuga mecbur tutmak ve
bu sartlar iginde higbir sebep yokken, yola hem de ¢ok
uzun siirecek bir yola ¢ikarmak, bagka nasil adlandiri-
labilir? Bu insafsiz davraniga bilmem devletler hukuku
ne der ve nasil kargilar? Bu 6liim kervam olarak birgok
zorluk iginde, sirtimizda egyalarimizla nihayet istasyona
gelebildik. $Simdi vagonlara yerlesebilmek ¢abasi var. Bu
karmagik hal de sona erdi. Aksam tam saat 8’di. $imdi
trenin diidiigii baglad1 6tmeye. Derken bindigimiz vago-
nun tekerlekleri de bagladi donmeye, gidiyoruz artik...
Bindigimiz vagonlarin pencereleri yiiksek, boyumuz ki-
sa, digariy1 goremiyoruz. Vagonun ortasinda bir soba
var ve yamyor. Sobanin deliginden sizan 1gik vagonu-
muzu aydinlatiyor giiya!... Ama ne dersin? Zifiri karan-
likta delikten gelen ziya ortaligi aydinlatiyor gibi. Log
ve golgemsi bir 191k vagonun hemen her yoniinii kapli-
yordu. $imdi bakin kig1 unuttuk, insanin bagka ve bilin-
mez taraflarindan biri ile karg1 kargiyayim... Kig aym
kig, soguksa yakici ve dondurucu halini, vasfini muha-
faza ederken, ki1 ve onun tesirini unutruk lafi da ne ka-
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dar garpik ve zit bir ifade, ama gergek hi¢ de oyle degil.
Hakikaten duymuyorduk sogugu ve onun tesirlerini;
ciinkii suur ve biitiin duygular ve tiimiiyle beden, inme,
binme, tagima ve yerlesebilme gabasinda!

Biitiin arkadaglar vagonun iginde yan yana yatiyo-
ruz. Bir tarafimda Ispartali Hulusi, diger yanimda Ku-
sadah Cavid var. Simsiki ve kasgtk kalibi, mezar yolcula-
r ve olum kervami tiirkiisii ¢agiranlarin yatug bir
ahenk iginde gidiyoruz ve tekerlekler de hizli hizh yol
aliyordu...

30 Tegrinisani 1919 tarihinde sabahleyin saat 6’da,
kiigiik bir istasyondayiz. Burada tren iki buguk saat
durdu ve sonra makine tekrar harildayarak yola koyul-
du. Gegtigimiz muhit hafif arizali ve ormanlik, aym za-
manda her tarafy, yer gok kar ve kardan bir diinya. Tre-
nimiz kardan deniz iistiinde sanki yavag yavag yiiziiyor
gibi...

Trenimiz odunla ¢ahgiyor, tekerlekler onun igin hizh
donmiiyor. Ancak bir okiiz kagmisi kadar bir siiratle
ilerleyebiliyoruz. Bu nedenle olacak, ancak aksamin al-
tisinda bir istasyona gelebildik. Bu istasyonda 6nceden
hazirlanmig olan yemegi yedik. Yemek iki kapti, yani
iki oginlitk. Bu yerde ¢oktandir gormedigimiz beyaz
ekmekten iki fund aldik. Makinemiz tekrar yol almaya
baglads; bir boy kar diinyas: iginden gidiyoruz.

1 Kinunevvel 1919. Sabah erken bir istasyona gel-
dik. Tren durdu, sonra odun verilecegi s6ylendi. Vagon-
lardan indik, sobamiz igin ¢ok¢a odun aldik. Odun ge-
tirirken gormiistiim, tren ¢ok odun almigti. Koca bir
vagonu odunla doldurmuslardi. Tren bu istasyondan
da kalkti, gidiyoruz, ama bu defa makine iyi ¢alisiyor
ve hayli de hizh gidiyor. Demek ki makinemizin de er-
zaki, yiyecegi yokmus da onun igin yiirilyemiyormus...
Ortalik giindiiz, kardan bir diinya iistiinden gegiyoruz.
Ayni zamanda ugsuz bucaksiz bir cihandayiz. Oyle ki
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bu ormanlar da gokten kar olarak yagmus, sanki onlar
da kar olmug ve kalinca kardan ¢igekli biirgiiler 6rtiin-
mii§ uyuyor, uyku gekiyor.

Gegtigimiz sahada karin kalinlig bir metrenin iis-
tiinde, ginkii karin dizligi orman agaglarinin taglan-
ma noktasi idi. Bazen de bu taglanma noktas: kara go-
miilii olarak goriililyordu. Yine bugiin, saat on dortte
Tabsit iskelesine geldik. Burada biitiin transport (yolcu-
lar) igin hazirlanan yemegi, giizel bir yemek salonunda
yedik. Ta Polonya’dan siiriilmiis ve buraya, Sibirya igle-
rine kadar getirilmis giizel kizlar, sempatik ve giizel go-
riiniglit kadinlar, bu yemek salonunda hizmet ediyor-
lardi ve konugmalar arasinda, “Biz de, sizin gibi esirle-
riz” diyorlardi. Bu yerde hava hayli soguk, birkag kisi-
nin elleri, burunlan tgiimiis, doktora gitmisler, ilag al-
muslar. Giindiizii burada, Tabgit’ta gegirdik.

2 Kanunuevvel saat 13’te Tabgit’tan ayrildik. Bir or-
man diinyas:1 igindeyiz. Hem bu ormanlar hep insan
emegi ve insan eli ile boy atmigti. Rusya demek, orman
demektir. Bu gordiigiim ve gegtigim yerlerde, hudayina-
bit ormana hig rastlamadim. Aym zamanda gordiigiim
ormanlar ¢ok iyi geligmig, bakiml idi.

Ertesi giin 3 Kinunevvel sabahi erken saatte, Nijnisk
iskelesindeyiz. Bu kasaba oldukga biiyiik ve kalabalik,
binalar ve medeni eserler géze ¢arpmakta, her yer elek-
trik lambalariyla piril piril aydinlanmigti. Ortalik heniiz
karanlik, sabah olmak iizere. Bu sirada bizi yemekhane-
ye gotiirdiiler, ¢orba, kage pilavi yedil:. Bugiin 6nceki ye-
megi almadigimiz i¢in yemegi erken yedirmisler. Saat 11,
daha istasyondayiz. Bu gehir oldukga pahali, bir fund
yag 100 ruble, yarim kiloluk bir gige siit 12.5 ruble.

Saat 13’te Nijnisk gehrinden ayriliyoruz, sehri ve is-
keleyi terk ederken, Cinlilerin oturdugu semtin 6niin-
den gegiyoruz. Burada binalarda kabartma resimler g6-
riniiyordu. $ehrin sark medhaline dogru gelince, bu
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koca sehri ikiye bolen bityiik bir nehrin tizerinde ve 500
metre uzunlugunda bir kopriiden gegtik. Bu yerlerden
sehrin binalari, fabrikalari, koca koca kilise kubbeleri
ve askeri tesisleri goriilebiliyordu. Bu giizel sehrin etra-
fim1 yemyesil gam ormanlarr-gevirmig, sanki gehir, cam
ormanlari igine gomiilmiig gibi...

Bugiin aksam saat 19°da Nolet adinda bir iskeleye
geldik. Simdilik istasyondayiz. Burada ti¢ saat kaldik-
tan sonra hareket eden makine, neden bilinmez ¢ok hiz-
i gidiyordu. Yolculuk biitiin gece devam etti. Ortalik
isirken, Jima adinda biiyiikge bir istasyondayiz; burada
yemek verdiler, odun aldik, komiir de verdiler. Biiyiik
mamurca bir kasaba, diimdiiz genis caddeler ve bunla-
ra uygun muntazam binalar ve halkin giyim kugamlar,
diizgiin ve medeni goriiniigleri, bu gehrin zengin ve ileri
bir yerlesim merkezi oldugu hissini veriyordu gorenlere.
Buradan bazilarimiz ufak tefek seyler aldi.

4 Kanunuevvel 1919 tarihinde, Jima gehir istasyonu-
nu da geride birakarak saat 12’de tren hareket etti, ama
yolculuk bir boy uzayip gidiyor... Gecenin ilerlemis bir
vaktinde oldukga biiyiik bir kasaba gegtik, ama bu ye-
rin neresi oldugunu tespit edemedim.

5 Kanunuevvel 1919 Cuma giinii erkenden kiigiik
bir istasyona geldik. Buradan ¢ay suyu ve biifeden bir
seyler alarak, sabah ¢ayimizi igtik. Bugiin saat 12’de,
bu iskeleyi de geride biraktik. Bu ayrildigimiz istasyon-
dan itibaren Irkutsk merkezine 80 kilometrelik bir me-
safe kalmig oldugu soyleniyor. Bugiin saat 16.00’da da
Irkutsk eyalet merkezinin askeri istasyonuna geldik. Bu-
raya geldigimiz sirada, garp tarafindan esen ¢ok kor-
kung bir firtina hiikiim siiriiyordu, dyle bir kiyamet ki
zannedersin diinya kaziklarindan kopmus, bagibog yu-
varlaniyor. Ve saniyorduk ki iginde bulundugumuz va-
gonun tavanin sokiip, bizi de tuz buz ederek yaradani-
na sunacak! Gergekten durum oyle idi. Disarda olup bi-
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tenden 6diimiiz kopuyordu. Bu altiist edici, belali kiya-
met bir tarafa, 6ldiiriicii soguk dersen yakici mu yakici
Vagonlardayiz, bir ara az siikiin gelir gibi oldu ortaliga,
az sonra, “Yemege! Yemege!” diye sesler duyuldu. Va-
gonlardan indik, memur edilen adam bizi biiyiik bir ye-
mekhaneye goétiirdii, yemekten sonra yine vagonlara
geldik.

Burasi yani bu askeri iskele asil merkeze, Irkutsk’e 7
verst imig. Simdilik sehrin kuzeyindeyiz.

Irkutsk Sibirya’nin eyalet merkezi ve aym1 zaman-
da bugiin bu yer, ikinci ve Moskova’ya karg bir hii-
kiimet merkezidir. Askeri istasyonda ayin 6. giiniinii
de gegirdik.

Bugiin bizden merkeze bir heyet-i murahhasa gitti.
Salibiahmer’le temas edecek ve goriigmeler yapacak ve
miimkiin olursa hiikiimetle de temas edecek. Bu goriis-
me faydal olmug ve yardimlar temin edilmig. Bu miina-
sebetle de her zabite, iki yiizer ruble para ve bir de egya
verilmig ve yazik ki yarinlarin bizim aleyhimize igledig;i-
ni soylemigler ve g6yle demigler, “Biz, sizin i¢in elimiz-
den gelen, gelebilen her seyi yapmayi kendimiz igin bir
borg biliriz” diye de tesellilerde bulunmusglar ve yine
konugmalar arasinda sunlar da s6ylenmis, “Bundan
dort giin 6nce idi, buradan sarka bir kafile gitmigti. Bu-
giin onlardan bir feryatname aldik, ekmek ve yardim ri-
ca ediyorlar ve diyorlar ki, agiz bize yardim etmezseniz
felaketlerle karg1 kargiyayiz...” Su son ciimleleri de be-
yanlan sirasinda reisleri soylemig, “Cok ac1 ki higbir
imkana sahip degiliz. Mahalli para ile bir gey almak ka-
bil degil, Rus parasi, adi kigit bedelinden asag: diis-
miigtiir. Bugiin bir Japon Yen’i 160 Rus Rublesi’dir. Bu
demektir ki Rus parasi, 160 defa degerini kaybetmigtir.
Bunun igin biitiin imkanlar elimizden ¢itkmig ve bu ne-
denle yardim feryatlarina miispet cevaplar verememek
mevkiindeyiz.”

-
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Gonderilen heyetimize veda sirasinda ingallah yar-
dimlarinin devam edecegini ve imkan bulduk¢a higbir
zaman ihmal edilemeyecegimizi bildirmek sureti ile gii-
ler yiizle birbirlerinden ayrildiklarini, doéniiglerinde he-
yete anlatmuglard).

Isveg Salibiahmeri’nin heyetimizle gonderdigi mek-
tupta, ayrica soyle deniyordu, “Tiirk ve Alman esirleri-
ni, buradan 400 kilometre daha garktaki Cita gehrinde
biraktirmaya ¢aligacagiz.”

Yine bugiin Irkutks sehrinde bulunan Tiirk esirleri
bize geldiler, goriigtiik, sehirde 9 Tiirk zabiti ile 200
askerin esir oldugunu soylediler ve hallerinden ¢ok si-
kayetgi idiler. Kendileri kazanip, kendileri yiyorlarmig
ve su kotii haberi de s6ylediler, “Mahalli Rus gazetesi-
nin yazdigina goére, Krasnoyarsk iisera karargdhinda
isyan olmus, bir¢ok 6lenler olmus, Rus askeri isyani
bastirmig.”

7 Kanunuevvel 1919. Bugiin Irkutsk sehrinden ayril-
dik. Ancak ilk geldigimiz askeri iskeleden bagka bir yeri
gormedik.

Irkutsk sehrinin ok mamur ve biiyiik bir merkez ol-
dugu soylendi ise de gormedik.

Irkutsk’taki Rus hiikiimet reisi, eski Karadeniz Filo
Kumandani Amiral Kolgak idi ve Moskova’daki komii-
nist hiikiimete kars1 ve Bolgeviklerin diigman idi.

Irkutsk’u terk ederken uzaktan, sehrin ¢ok biiyiik ve
mamur oldugunu ve yiikselen birgok fabrika bacalarin-
dan mithim bir sanayi ve ticaret merkezi oldugunu an-
layabiliyorduk.

8 Kanunuevvel 1919 Pazartesi sabahi Tebutyanka
iskelesine geldik, geceyi burada gegirdik. Ayin dokuzun-
cu giinii sabahini da bu iskelede yaptik. Bugiin burada
hava o kadar soguk degil. Bu iskele Baykal Goli sahi-
lindedir. Goliin kenarinda biraz gezindik, dolagtik. San-
ki ortada deniz havasi var gibi... Trenimiz aksamdan
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Sibirya’daki 6nemli kentlerden biri olan Irkutsk’un tren istasyonu.

sonra hareket etti. Tebutyanka’da gordiiklerimi de not
etmeliyim. Birkag arkadagla istasyonun biifesine gittik,
birer siitlii kahve igtik. Bir fincan kahve igin 15 ruble20
Odedik. On beg giin 6nce Krasnoyarsk istasyonu biife-
sinde 25 kapikti bir fincan kahve. Arkadaglarla, bu
kahve tam bizim harcimizmug diyerek guliigmigtiik. Yi-
ne goliin kenarinda dolagirken, taze gl balig: satiyor-
lardi, sorduk, fundu (440 gram) kaga dedik, 25 ruble
dediler. Nigin bu kadar pahal dedik, “Para nigova! Ni-
cova!” dediler.

10 Kanunuevvel 1919. Bugiin tren ¢ok agir gidiyor,
aksama kadar ancak Mosovaya istasyonuna gelebildik.
Bu yerlerde Baykal Golii don idi ve bazi yerlerde géliin
ortalarinda buzdan tepeler, buzdan adalar ve daglar go-
rillityordu. Giizergah, goli takip ediyordu. Yine goliin
baz yerlerinde siravari Ciimudiyeler, buzdan bir sira te-
pecik ve silsileler gozlerden kagmiyordu... Bu buz tepe-
ciklerinin uzaklardan goériindiikleri kadariyla yiiksek-
likleri en azindan 70-80 metre idi. Mosovaya’da hazir-

20 Bir ruble 100 kapiktic
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lanan yemegi yemekhanede yedik ve golden su alinan
yere kadar vardik. Gecenin karanligina ragmen yanas-
tim, golden birkag avug su igtim. Boylece Baykal Go-
li'nden su da i¢mig oldum.

11 Kanunuevvel (Aralik) 1919. Hila Mosovaya’da-
y1z. Hava hayli soguk, termometre eksi 40’1 gosteriyor.
Bu kimsesiz istasyonda iki giin kaldik. Kanunuevvel’in
13. giinii saat 13.00’te tren hareket etti. Giindiiz ve ge-
ce yolculugumuz devam etti. Gegtigimiz son gece Bay-
kal Golii sahillerini gaib etmigtik. $imdi sagh sollu or-
manlar i¢inden gegiyoruz.

14.12.1919. Bugiin Verhodinski kasabasindayiz. ki
saat tevekkuftan sonra yiiriiyen trenimiz 15 Kanunuev-
vel 1919 giinii, Petroviski Zavud’a geldi. Burada ye-
meklendik.

Bu durak yeri adeta bir buz cehennemi, yalniz bu-
ras1 degil, ta Mosovaya’dan beri hava delicesine soguk
idi. Sogumugtu hava, ama artik belli bir gergek ki in-
sanoglu her hal ile anlagiyor, senli benli tnsiyyetlesi-
yor, aligkanlik geliyor. Biz de sogukla ahbaplastik. Ba-
kin her yanimiz buz. Her ihtiyacimiz1 kargilayan, ya-
tak odamiz, istirahat salonumuz ve her seyimiz vago-
numuzun tavani, duvarlan ve otururken bagimizin hi-
zasindan yukari, her yer bembeyaz, salkim salkim ig-
lenmig bir buzdan dekor iginde. Hangi sanatginin
emegi oldugu bilinmeyen iglemeli tiillerle siisli eglenti
salonumuzda goriiyorsunuz ne giizel egleniyoruz?!
Hem de ¢ok usta bir ressamin elinden ¢ikmig sahane
tablolari temaga ede ede!

Daha bitmedi diyeceklerim. Vagonun iginde dort beg
santim kalinhginda ara bogluklarinda buzlar vardi. Ya
benim bavul bigimli seyahat sepetimin bagina gelen...
I¢inde ¢camagirim bulunan bu sepet, vagonun duvarina
dayali idi. Sepetle vagon arasinda bogluk yoktu. Sepetin
obiir kenarinda ben varim, sepete yastik gibi dayanir-
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dim. Uyku zamani da bagimi sepetin dibine kordum.
Giinlerin birinde sepeti gektim, sepet gelmedi... Bir de
ne goreyim? Sepet vagona ipsiz, zincirsiz baglanmus.
Dikkat ettim, sepet ile vagonun i¢ duvar arasindaki
boslukta, soguk ile sicak havanin kaynagmasi sonu, buz
oluyor. Buz burnunu sepetin deliklerinden igeri soku-
yor, bu defa ¢gamagirlarin arasina derken, sepetin her ta-
raf1 buz oluyor. Sepet epeyce yara aldiktan sonra, onu
buzun gerrinden kurtardim ve sepeti hi¢ durmadan ya-
nan sobanin dibine koydum. Boylece ¢amagirlari da
buzdan ayirabildim. Simdi sen diigiin, yine de diigiin!
Insan bu gerait altinda ve bu bigim sogukta da oturu-
yor, yatiyor, uyuyor. Az 6nce artik kigla, sogukla ahbap-
lagtik, dost olduk demigtim.

Iste insanoglu dedigimiz adam, bu mahlik iptida-
iliklerinden siiriip gelen hususiyetleri dolayisiyla, sonra-
dan gelme takma seylerin yoklugu halinde, eski tabii
hayatina bir ¢arkla déniiyor... doniiveriyorsun ey insan!

Ne olur ne olmaz diisiincesiyle Verhodinski iskele-
sinden ii¢ parga gornihileb almigtim, 40 fund agirhgin-
da idi ve 320 ruble 6demigtim. Bu aldigim ekmegi, ar-
kadaglar arasinda iilesecektik. Bu aligveris sirasinda bir-
ka¢ arkadagla biiffede oturmugtuk. Burada da biifede
tistleri baglari temiz, giizel giyimli kugamh kadinlar ve
kizlar gahgiyorlardi. Sorduk, o zavallilar da bizim gibi
esirlermis. Ta Polonya’dan, Sibir’e, bu insanlar... Yine
ahh! Bu insanlar yok mu, hepsi kotii mahlik vesselam.
Amerikan Salibiahmeri bu istasyonda biz esirlere epey-
ce yardimda bulundu.

17 Kanunuevvel giinii sabah olmustu ki Kilok gehri-
ne geldik, gehir istasyondan biraz uzakga, ama bu yer
goriiniige gore biiyiik bir sehire, bir merkeze benziyor;
giinkii sabahin erken saatlerinde istasyonda ¢ok, pek
cok kalabalik var. Burada da digar1 gikarmadilar, saat
12 civarinda bu yerden de ayrildik... Tren_hizh gidiyor-
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du, bu yerler hep Sibirya’nin soguk dagitma merkezi
belli. Kig adeta uluyor, kudurmuggasina uluyordu. En
sonunda kig kiyamet ortasinda ve tam saat 12’de Cita
sehrine geldik. Ama bu ihtiyar Sibir gehri, misafirlerini
gok soguk bir yiizle kargiladi. Oyle ki onun soguk sura-
tit gormek igin hi¢ kimsede cesaret yoktu, sanki kuduz
dalamig da kudurmugtu.

Cita’ya gelmek iizere oldugumuzu haber alan min-
tikanin tek hakim-i mutlaki olan garnizon kumandani
General Ataman Simirnof 6nceden emir vermis, “Ka-
tarda Tiirk esirlerinin bulundugu vagona Tiirk bayra-
g1 dikilmis olacak, ben onlari kargilayacagim ve se-
lamlayacagim” demis. Bunun igindir ki bizim katari-
miza bayragimiz takilmigti ve dalgalaniyordu. Bu bi-
linmeyen ve beklenmeyen bir mesele idi, ama bizler
bundan miitehassis olmakla beraber, iistiinde durmug-
tuk ve diigiinmiigtitk. Aym zamanda katarimuz istasyo-
na girerken higbir yerde rastlamadigimiz bir fevkala-
delik ve g6ze ¢arpan bir kalabalik vardi. Tam istasyon
binasi oniinde bir de askeri miifreze vardi. Katar dur-
du, bayragimizin dalgalandig bizim vagon, tam kala-
baligin bulundugu yere gelmisti. Bu anda, bu kig kiya-
met sirasinda, yiizii gozii sarih at iistiinde bir Rus ge-
nerali bize Tiirkce, “Hos geldiniz, sizleri selamlarim!”
dedi ve yaninda bulunan ath bir efendi de gayet diiz-
gin selis bir ifade ile, “General hazretleri sizleri boyle
geng, ding ve sihhatli gordiikleri igin Allah’a gitkrede-
rek, sizlere tebriklerini bildirir ve ben dahi bu vesile ile
hog geldiniz derim” dediler ve ayrnilip gittiler. Bizler bu
karsilama ve selamlamanin ne oldugu ve ne ifade etti-
gi hakkinda higbir sey bilmiyoruz. Yine biraz sonra
bagka bir zat, beraberinde asker yardimcilari ile ve
Tiirkge konugarak gelip, torbalar iginde yarimgar pa-
ket meyve ¢ay: ve birer fund geker ve bunlardan bagka
can kurtaran birer hirka -ki bu hirka boydan boya ve
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arasina pamuk dogenmis yorgan gibi uzun ve genis
kollu, kursuni renkte bezden yapilmig Cin hirkasi idi-
hediye etti. Bu hediye egyalar, biitiin bin kigilik kafile-
nin hepsine verilmigti. Verilen bu egyalar ve bilhassa su
can kurtaran hirkalar bizi, hepimizi ¢ok sevindirmigti,
ama bayrak, kargilama, hogamedi ve Tiirkge konugma-
lar... simdi bunlar g6yle bir diigiiniiyor ve mantigim 6l-
cisiinde muhakeme ediyorum. I-ih... Bir netice gikara-
mamakla beraber, bunda bir bityenigi var olmasi mu-
hakkak diyorum. Bekleyelim bakalim, ne dogar? Sim-
dilik bize sakli olan nasil bir istek olacag iistiinde dii-
sunmek yersizdir, tilki mi, kurt mu, yoksa kuzu mu

belli olacak.

General Ataman’in teklifi

Aksama dogru idi, vagonlarimizdayiz, zaten nereye ¢1-
kabiliriz donma korkusundan. Iste bu sirada, o giizel
Tiirkge konugan zat vagonumuza girdi, selamlagtiktan
sonra, ilk soz olarak sunlari soyledi, “Ben,” dedi,
“Tiirk erkaniharbiye yiizbagilarindanim, adim Zahit'tir,
kendim Erzincanliyim ve General Ataman Simirnof’'un
emrindeyim. Generale ihtiyat zabiti yetistiren mektebin
bagindayim; generale zabit hazirlamakla vazifeliyim ve
caligtyorum...

General hazretleri aslen Tirk irkina mensuptur,
kendisi Kirgiz asillidir, dedesini Rus kilisesi Hiristiyan
yapmig ve ayni zamanda askermis, oglunu da asker
yapmus. Iste gordiigiiniiz generaldir. Fakat general haz-
retleri Ruslarin, gerek dedesine, gerek babasina yaptik-
larini ¢ok yakindan biliyor ve ¢ok iglidir Ruslara kars.
Sunu da arz edeyim: Kendisi bu havalide yagayan bii-
tiin Tirklerin olgiisiiz iyiliklerini isteyen ve onlar1 ko-
ruyan ve kendisi bizzat candan Tirkligiinii duyan bir
zattir. Ayn1 zamanda bunu kendisi soylemez, general
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Transsibirya dem

iryolunda tren yolculugu. (Harper's Weekly dergisinden)

bir Kirgiz prensidir ve soyadinin Ataman olmasi da bu
gergegi dogrulamaktadir. Simdi size arz edecegim sey,
general hazretlerinin ¢ok igten ve ¢ok samimi arzulari-
dir: General sizleri maiyetine almak istiyor. Sizler ken-
dilerine ve tegkilatina yardima olacaksimiz. Bu biiyiik
adamun Tirkliige hizmetten bagka higbir endigesi yok-
tur. Bagka bir diigiinceye sahip degildir. Bu mintikada
Tiirkler coktur ve ¢ok kalabaliktir. Buradaki Tiirklerin
yekiinu, Tiirkiye Tirklerinin yarisindan daha ¢oktur
ve en son sunu da arz edeyim, bag basa bulundugu-
muzda der ki, ‘Tiirkliik ve Tiirkiye’den ne zaman ve
nerede konusulursa ategim yiikselir, varligim onlara
yo6nelir’.”

Daha sonra, “Umarim maksadimi anladiniz ve yeter
derecede arz ve izah ettim sanirim, simdi sizleri bag ba-
sa birakmam gerekir. Diigiiniin, bunun igin yarin saba-
ha kadar size zaman veriyoruz, allahaismarladik” diye-
rek ayrildi gitti.

Alacagimuz karar ¢ok basit ve pek agik: Bizler esirle-
riz, harp esiri olarak bulundugumuz memleketin siyasi
hayatina ve igiglerine karigmak asla aklimizdan gegmez
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ve aym zamanda kendimizi maceralara atacak kadar
aklimizi, muhakememizi yitirmedik. Haddizatinda ihti-
ras digkiinii olmamakla beraber herhangi bir ihtirasa
alet olmak da aklimizin kenarindan bile gegmez...

Denilebilir ki bu diisiincelerin 1giginda verilecek ce-
vap, gayet tabii olarak onlar1 memnun etmeyecektir.
Ama ne gikarsa ¢iksin ve ne gelirse gelsin, biz dogru
yoldayiz...

Sabah oldu, aymi zat tekrar geldi ve soze gu ciimle ile
bagladi, “General hazretlerinin size selam ve muhabbet-
lerini getirdim ve hatirlarimizi istifsarla, en iyi dileklerini
teblige beni memur buyurdular,” dedi ve daha sonra da
ekledi, “ne diisiindiiniiz ve nasil bir karara vardiniz di-
ye sormaya geldim.”

Cevap olarak soyle mukabelede bulunduk, “Bizler
de general hazretleri iin en iyi dilekler ve en iyi niyet-
lerle iglerinde iistiin muvaffakiyetler ve zaferler temen-
ni eder ve bizim de selam ve samimi sevgilerimizin
yitksek varliklarina ulagtirlmasini dilemekle beraber,
bizlere karg gosterdikleri yiiksek tevecciihlerinden do-
lay: tegekkiirlerimizi de arz ederken, ayrica general
hazretlerinin arzularim yerine getiremeyecegimizin de
arz edilmesini dileriz...” Ve ek olarak sunlari, vardigs-
muz karar ciimlesinden olarak agikladik: “Bizler, her
tirli maceralardan uzak kalmak azim ve kararindayiz
ve bu hususta uzun boylu diigiinmeye ve miizakerelere
lizum hissetmeden ve yine deriz ki bu ve buna benzer
her tiirlia teklif bizim, hepimizin, asla kabul edemeye-
cegimiz hayati ehemmiyeti haiz bir konudur. Binaena-
leyh bizler hep birden ve bir biitiin olarak tekliflerinizi
kabul etmiyoruz.”

Adam sustu, bir seyler séylemek istedi, yutkundu,
fakat gikaramad ve yine kekeleyerek dedi ki, “Bu hare-
ket sizin igin iyi olmayabilir ve istenmeyen neticeler ya-
ratabilir. Kabul etseniz sizler i¢in ¢ok iyi.olurdu.” Bu
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anda her iki taraf, bir iki dakika sustu. En sonunda sii-
kiitu biz bozduk, “General hazretleri takdir buyururlar
ki ¢ok igten, samimi ve dogru olan diigiindiiklerimizi
hakli bulacaklardir; hatta askerce dogru olmayan teklif-
leri kabul etmemek hakkinda aldigimiz kararn ¢ok ma-
kul ve makbul bir hareket olarak benimseyecegine ina-
niyoruz,” dedikten sonra, ilaveten, bu ademi kabul ce-
vabimiz, kendilerine sunulurken su isteklerimizin kendi-
lerine arz edilmesini dileyerek “general hazretlerinin yii-
riidiikleri yolda zaferlere ve iistiin bagarilara kavugma-
lar1 gok samimi ve gok candan arzu ve dilegimizdir. Ay-
rica zati devletlerinin tavassutlarini rica ederiz” dedik-
ten sonra adam kirgin olarak ayrildi.

Iki giin yanimiza kimseler ugramadi. Yalmz ogleyin
bir gorba ve ekmek verdiler. Ugiincii giin Tiirk yiizbagisi
Zahit Bey geldi ve dedi ki, “Generalin arzularim kabul
etmediniz ve simdi de etmediginize gore general sizleri
burada birakacak ve belki de hapsedecektir. Bu hususta
ne digsiiniirsiiniiz?” deyince, cevaben, “Yoksa tabi ol-
dugumuz hayat sartlar1 hapis olmaktan farkhh mi?” di-
yerek konusuyoruz. “Bizler simdi onun elinde ve emrin-
deyiz, ister birakir yiikliigiimiizden kurtulur, ister hapis
eder, bu kendilerine ait bir is. Isterse iskence dahi yapti-
rir... Ancak ve ancak bir gergek var ortada, o da gudur:
Bizler herhangi bir ihtiras, hayal ve macera adami ol-
mak sevdasinda degiliz. 1lk ve son soziimiiz budur” de-
yince adam kiiskiin bir tavirla, hogca kalin bile deme-
den vagondan indi.

Aleksandrovski

Bir giin sonra gu emir verildi, “Yarin 21 Kanunuevvel
1919, bin kisilik esir transportu Cita’dan 30 kilometre
sarkta Kurugina istasyonunda vagonlardan indirilecek-
tir ve aym yerden 11 kilometre mesafedeki Aleksan-
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drovski koyiinde kurulmug olan kumandanlik emrinde-
ki karargihta kalacaklardir.”

21 Kanunuevvel 1335 (1919) giinii sabah erkenden
trenimiz Cita’dan ayrildy, iki saat sonra Kurugina istas-
yonuna geldik, vagonlardan indik. Krasnoyarsk’tan bu
yere kadar yani 29 Tegrinisani 1919’dan, 21 Kanunu-
evvel 1919 tarihine kadar, 23 giin geceli giindiizli bii-
tiin kafileye ¢ok konforlu bir otel olan (fakat bu otel
oyle bir otel ki eskimolarin buz evleri tahmin ederim ki
bizim bu miistesna konforlu vagon otelimizden daha
insafli ve daha sicak idi), o ¢ok acikli ve baz1 zaman
alayli gegen 23 giin bize barinak olan otel vagonumu-
zu birgok hatiralari ile birlikte Kurugina’da biraktik ve
ayrildik.

Hava her vakit oldugu gibi ¢ok ve insafsizca soguk,
karin kalinhig: 80 santim. Onun iistiinde egyalar1 omuz-
layarak yola diiziildiik. Yolumuz bir gig1r, karin iistiin-
deki bu daracik yolda gidiyoruz. Tagidigimiz agirhk 25
kilodan eksik degil, bagimizda Rus muhafiz askerleri de
var. Yiriudiugimiiz ¢igir yol hep zikzakl, egri bugrii ba-
zen buz istiinden gidiyoruz. Bu buz dedigim yol don-
musg olan Ankada Nehri iistiinden giden yol. Irmagin
iistiinden gegen kizak yolu boyunca ve kilavuza uyarak,
bir boy yol aliyoruz. Bir yerde verdigimiz bir moladan
sonra gene yola devam ediyoruz, bir taraftan da siddetli
bir simal fiizgir var...

Aleksandrovski’deki evimiz ve ailemiz

Nihayet aksgama dogru koye vardik. Nagalnik (askeri
kumandanlik) éniinde kafile durdu. Nagalnik daha 6n-
ceden bizleri kgt iistiinde evlere ikiger veya iiger kisi
dagitmig ve evlere de teblig etmisler. Herkes kendine ve-
rilen iki ti¢ kisiyi kapigircasina alip gotiiriiyor, ama biz
Tiirkleri hi¢ gotiiren yok. Hemen hemen kimse kalmad:
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ortada, koylii de dagildi. Biz yolun zoru ile terli idik.
Esen insafsiz poyraz nerdeyse bizi donduracak, ama bi-
zi gotiiren ve sahip ¢ikan yok. O sirada Nagalnik, “Ey
koyliiler, bunlar da insandir, hemen bunlari da gétiiriin.
Yoksa ben onlari.da yerlestirmesini bilirim. Hemen alin
gotiriin” diye bagiriyordu. Bu sirada benim kolumdan
bir adam ¢ekti ve dedi ki, “Bir adam daha ¢agir.” He-
men yanimda Unyeli Mehmet'i gordiim, “Gel Meh-
met” dedim, geldi. O adam 6nde, biz arkada bir eve
girdik. “Bunlar sizin misafirinizdir, iyi adamlar” dedi,
bize de donerek, “Haydi istirahat edin” dedi ve gitti.
Giderken dondii ve “Desvidanya” dedi.

Odaya girdigimiz zaman akgamin karanhg basla-
mugti. Odada ihtiyar ve hasta goriiniiglii bir kadin vardi
ve dikkat ettim kadinin arkasina saklanmig ve kadinin
koltugu altindan bizleri seyreden bir oglan ¢ocugu go-
rilliiyordu. Odada ¢ok zayif gtk veren bir gira vardi.
Oda sanki karanlkti. Bu ara yine dikkatlice baktim,
kadinin dudaklar1 piirtermigti (aglayacakmig gibi
biiziilmiigtii). Tam bir korku ve heyecan iginde bulun-
dugu apagik goriiliiyordu. Cocuk dahi aym kadin gibi
korkarak bizleri siiziiyordu. Bu sirada hanrima geldi,
bavulumda bir sema vard, bir neferden almigtim, Kras-
noyarsk’tan beri tagiyordum, balmumundan yapilmigt1.
ikartarak onu da yaktum, odann igi biraz daha aydin-
landi, simdi birbirimizi daha iyi goriiyorduk. Kadinin
hala bir kibus ve korku iginde ¢irpindig: belli idi...

Sonra bavulumdan g¢aydanligimi ¢ikardim. Baktim
odada firin var, zaten belliydi, oda sicak, hatta ¢ok si-
cakti. Sibirya’da koylerde her evde bir finn vardir ve
evin bagta gelen miigtemilatindandir. Hem ¢ok ekono-
mik, hem de hemen hemen tabii bir kaloriferdir. Kadina
sordum, “Firinda ateg var degil mi?” O da, “Evet var”
dedi. Firimin kapagimi agtim, igeride bakirdan giigiim
yavrusu gordiim ve yine sordum, “Temiz .e kaynamug
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su mu?” dedim. “Evet temiz ve kaynamis su” dedi. O
sudan gaydanliga su doldurdum gay da attim ve bekle-
dim... Cay oldu, bardaklara gay1 doldurdum. Generalin
verdigi sekerden koydum, birini kadina, birini de ¢ocu-
ga verdim. Kadin, “Ben igmem, siz buyrun” dedi. “Ha-
yir olmaz Once siz, sonra biz de igeriz” dedim ve zorla-
dim. Igtiler ve bu ara birkag kelime de konustuk, der-
ken kadin biraz agilir gibi oldu, ama giilimseme falan
yok. Birkag kelime de oglanla konugtuk. Bu arada biz-
de ekmek ve biraz da peynir vardi, onlardan yedik kar-
mimuzi doyurduk.

Biz yemegimizi yerken kadina ve ¢ocuga, “Siz de bu-
yurun birlikte yiyelim” dedimse de gelmediler. Bunun
tizerine yemegimizden birer lokma verdim, aldilar ve
yediler. Bu ara sundan bundan konugtuk. Derken, o du-
daklar tekallus etmig, g6zleri bulanik, yiizi kiikiirt gibi
sararmug ve ancak titrek bir sesle konusabilen bigare ka-
din simdi biraz daha agildi, ama belli yine de keder ve
iiziintii iginde. Nigin ve neden iizgiin ve dertli idi bu ka-
din? Bilinmez? Hayir! Belli ki o talihsiz kadinin evine
Nagalnikge iki tane esir Tiirk misafir verilmisti. Iste
bundan dolay: dertli idi, hayata kiismiigtii. Simdi ben
de diigiiniiyorum, umarim bu kadin, ¢ok degil az za-
man sonra kendisini suglayacak ve kendi kendine neden
ve nigin bos yere kendini gilginca elem ve keder ¢ikmaz-
larina saldigini soracak, iginde hissettigi acilar1 hatirla-
dik¢a daha ¢ok ezilecek! Ve hele o gozyaglarina! Nigin-
di diyecek...

Saatler gegiyordu, bu arada ben becerebildigim ka-
dar ile Rusga konusuyordum... Bir ara gordiim ki ka-
din o kadin degil, bagka bir kadin oldu. Yiiziine sevimli
bir renk geldi. O titreyen ve kasilan dudaklarinda beli-
ren ve cana yakin giliimsemeler goériiniiyordu, yiizi
dersen pembelesti. Hele bulanik gozlerine pirildayan ve
gillen bir nur gelmigti. Bu degisme beni de tesiri altina
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aldi. Vakit epeyce ge¢migti, yorgundum da, giinkii istas-
yondan koye kadar, agirhgimiz omuzlarimizda on bir
kilometre yol yiiriimiigtiik. Cok zaman var ki boyle bir
yolculuk goérdiigiimiiz yoktu.

Arkadagim Mehmet’e, “Yatalim m1?” diye sordum.
Ha... soyleyeyim arkadasim hi¢ Rusca bilmezdi. Bunun
icindir ki biz konusurken, o higbir lafa karigmadi. “Ya-
talim” dedi. O ve ben portatif karyolalarimizi kurduk
ve sergilerimizi yaydik, yattik. Kadin da oglunu yanina
aldi ve yattilar. Nasil oldu bilmem? Bir patirti giiriiltii
tizerine uyanmigim, oda karanlikti. “Cevo kita yes?”21
diye yiiksek sesle seslendim. Bu sese ev sahibi kadin ki-
sik bir sesle, “Moy devocka!” (kizim) diye cevap verdi
ve devamla, “Geldiginiz zaman sizden korkmugtu da fi-
rinin damina gtkmugty, simdi oradan indi” dedi ve bu
so0z iizerine dedim ki, “Biz de sizin gibi insanlariz, hem
de ¢ok iyi ve tertemiz insanlariz. Biz gsimdi her iki arka-
dag da so6z veriyoruz, sen bizim anamiz ol, kizin ve og-
lun da kardegimiz olsun. Miisterih olun, sizlere bizden
asla bir zarar ve kotiiliikk gelmez ve gelmeyecektir,” de-
dikten sonra kiza hitaben, “kardesim in asagiya ve her
gin yattigin yerde rahat yat ve uyu” dedim ve daha
sonra semay1 yaktim, oda aydinlandi. Kiz firin damin-
dan indi, yatagini yapti, annesinin yanina yatti. Kiz dal-
yan gibi, boylu poslu, 20 yaslarinda etli butlu, beyaz
tenli, kanl canli ve irikiyim yapili olduk¢a da giizeldi.
Annesinin soyledigine gore kizin ismi Olga idi. Arkadas
Mehmet kizi 1gikta goriince, bana, “Halil bu sey ne
afet! Cok olgun ve dolgun bir yavru dogrusu, hem de
benim gibi iriyari, tam bana uygun ve tam benim har-
cammig” diye mirildandi. Ben de, “Mehmet bu olmaz
ve olamaz, ben onlara so6z verdim. Onlar bizim anne-
miz ve bacimiz oldular, zira biz onlara degil, onlar bize

21 “Ne var kimdir o0? Kim var?”

218



sigindilar, bizden korkanlara, bize siginanlara, bize ina-
nanlara, biz ancak onlarin iyiliklerini ve himaye olun-
malarini diigiinmeliyiz. Iste bundan sonrasi can saghg”
dedim... O da s6yle karsihk verdi, “O halde mesele
yok, ¢ok yiiksek bir diisiince pekala.”

Sabah olmus, uyandik. Kadinla, kiziyla, “Izdirova!”
“lyi giinler!” diye selamlagtik. Yikandik, temizlendik.
Firim daha o6nce yanmig ve ¢ayr hazirlanmig bulduk.
Ekmegimizi, sekerimizi ve bagka yiyecck neyimiz varsa
sofraya koyduk, hep birlikte bir aile efrad: gibi yedik ic-
tik ve giiliigerek karnimizi doyurduk ve her sey tam ve
iyl. Diiniin izlerinden, ¢ok siikiir higbir eser ve benek
yok. Yalniz giilimseme ve gozlerimizin i¢inden dogan
ilahi bir giinesin parltilani var. Insanlarin insanhk sevgi-
si var. Bu ara hi¢ beklenmeyen bir sual, “Yorgunsunuz
isterseniz Olga size banyo hazirlasin.” “Miimkiin mii?”
diye sordum. “Elbet miimkiin, her vakit ve her zaman
istediginiz anda miimkiin” dedi. Ben de, “Pekiyi eger
Olga’ya zahmet olmazsa tegekkiir ederiz, memnun olu-
ruz” dedim.

Aradan iki saat gegmisti, Olga ter icinde ve kipkir-
muz1 bir halde giilerek, “Gospodo banyo hazir buyu-
run” dedi. Mehmet’e, “Kalk Mehmet,” dedim, “baci-
miz bize hamam hazirlamig, gidelim.” Mehmet biraz
hayret eder gibi digiindii. “Sabunun var mi?” diye sor-
dum. Bilyiimiig gozleri ile ve hayret edercesine bana
bakti ve arkasindan, “Sende var mu benden soruyor-
sun?” dedi. “Bende var” dedim. “Agkolsun sana!” de-
di, “Olmayan, olandan geginir derler.” Dogruca etrafi
karla gevrili miinferit bir dama getirdi Olga bizi, igeri
girdik ¢ok sicak ve buharli. Bityiik zorlukla hazirlanan
banyoda ¢ok mitkemmel bir gekilde yikandik ve temiz-
lendik. Oyle giizel bir banyo yaptik ki degmeyin keyfi-
mize. Boyle bol su ile yikanmay:1 ¢oktandir gormiiyor-
duk dogrusu. En son silindik kurulandjk, odaya gel-
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dik. Mama sag olsun ¢ay1 hazirlamig hep beraber, Olga
da birlikte igtik...

Ertesi giin sokaga ¢iktik. Hava biraz puslu, soguk
azdi. Belki soguktu, ama aligmig olmamiz da ayn bir
konu. Digarida baz1 arkadaslarla goristitk; kimi ra-
hat, kimi degil hep sikayet... Ogleden sonra bize ek-
mek ve ¢ig erzak verdiler. Bunlar et ve nohut idi. Eve
getirdik, onlar evde firina siirdiik giizelce pigmis, ak-
sam bu yemekleri hep beraber yedik, simdi biz tam
bes kigilik bir aile olmugtuk. Ev sahibimiz (Hazayin-
ka) ¢cok memnun. Nasil sevinmesin, bu aile yiyecek
olarak 250 gram ¢ornihileb, sekersiz ¢ay ve bag katik
olarak her bir bardak ¢ay i¢in o da ancak sabah igin
bir yemek kagig: siit. Bu kadar siit, et, yag, yumurta
ve seker yerine. Nagalnik’in devamli olarak verdigi
cig erzaki, hep beraber bir aile halinde yiyor ve idare
edip gidiyoruz. Cok iyi ve rahatiz. Hele bu ara ¢ok
iyi kalpli giizel endamli Olga’dan ¢ok ve ok memnu-
nuz. Bu giizel kiz bize nasil hizmet edecegini bilmiyor
ve bizleri nasil memnun edebilecegini sasiriyor. O de-
rece bir mahfiyet ki insan 6l¢ii bulamaz onu takdire.
Istesek, “Olga! Ne olur camimi bize ver!” desek hig
diigiinmeden ve tereddiit etmeden, “Buyurun alin!”
der. Bakin her hafta ¢amagirlarimizi yikar ve her haf-
ta biz demeden ve istemeden banyomuzu, o zoraki
meydana gelen banyomuzu hazirlar, giinliik suyumu-
zu tagir, yataklarimizi her giin muntazaman ¢irpar,
temizler ve yerlestirir. Iste bunlarin hepsi i¢in 6dedi-
gimiz bedel bir giiler yuz ve bir de, “Spassibo vam!”
(tegekkiir, size ¢ok tesekkiir). Bu hizmetlerin baglica
nedeni taraflarin birbirlerine kardegiz demesi idi.
Hem de dedikodusuz giinler ve aylar akip gitti. Sunu
oviinerek soylemeliyim ki, bu sessiz ve ¢cok munis bir
ahenk iizere siiriip giden yabanci misafirlik tek bizim
evde vardi.
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Bagka evlerde, bilhassa Avrupali misafir bulunan ev-
lerde giin yoktu ki, orada dedikodu olmasin. Kavga gii-
riilltii, hatta doviigme olmasin. Onlarin oldugu evlerde
devaml bir gegimsizlik siiriip gitmekte idi. Anlayisa ba-
kin ki Ruslar, bu misafirlerini adeta kapigsarak almig ve
gotiirmiig idiler ve biz Tiirkler ortada kalmigtik. Goriin
ve bakin Ruslarin siikiit-1 hayaline! Bizleri kavgaci ve
kotii insanlar diye tanitanlar, bu kétii ruhlu insanlarla
kargilaginca yaptiklarindan utanacaklar.

Isitiyoruz simdi, Ruslar o din kardesi aziz misafirle-
rine saygi ve hiirmet yerine tek bir bardak suyu bile ver-
miyorlarmig. Onun igindir ki gige, matara ve bardaklar
ellerinde, dizilmigler karlarin iistiine, donmus Ankada
Nehri’nin buzlarini kirarak alip getirecekleri su ile ihti-
yaglarin1 giderecekler. Almanlar, Avusturyahlar giiniin
her saatinde ve kol halinde su yolunda gériiliiyor.

Hangi evde Tiirk varsa orada giiler yiiz, iyi ge¢im ve
rahathk mevcut. Cok siikiir Allah’a ki bu iyi diizeni ve
iyl diigiinceyi milletime ihsan etmigtir. Boylece oradaki
Ruslar da 6grendiler ve gordiiler ki Tiirkler, diilnyamn
en iyi ve en feragatli bir varhgidir. Her ne ise...

Sibirya usulii hamam

Burada da az kalsin unutacaktim ve gok miihim, duyul-
masinda, 6grenilmesinde fayda umulan bir konuyu yaz-
madan gegmis olacaktim. Evlerinde misafir olarak bu-
lundugun giinlerde, evin ¢ok iyi kalpli kiz1 Olga’nin bi-
ze her hafta banyo hazirladigindan s6z etmigtim. Simdi
burada, bu banyodan ve banyonun nasil ve ne zorluk-
larla hazirlandigindan bahsedecegim.

Once bu hamamu dile getireyim. Hamam dedigim
yer evde, avlunun soyle miinasip bir yerinde 15-16 met-
rekare tek bir dam. Bu damin bir adamin girebilecegi
kadar kiigiik bir kapisi vardi. Damin tam ortasinda, ta-
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vanda bir igik deligi var. Bu delik ayn1 zamanda baca
vazifesini de goriirdi. Bu delik hem aydinhk verir, hem
de duman sevk ederdi digariya. Bu damda iki tane sa-
bit, agagtan oyma bityiik biiyiik tekneler vardi, sekiz ta-
ne de ategten dagilmayan ve bozulmayan, bazalt nevin-
den yedi sekiz kilo agirhginda karatag. Bir tane de kalin
saglam ve her elin hakkindan gelemeyecegi kadar agur,
biiyitk demir kiskag vardi. Yine bunlardan bagka kulp-
lu agagtan bir tas ve bir kégede ¢okga odun ve bir tane
de agagtan kocaman tahta kiirek. Bu saydiklarim ha-
mamin tamamlayicilaridir.

Simdi de hamamin suyu ve isitilmasina gelelim: On-
ce taglarin hepsi 151k deliginin altina yigiliyor, odunlar-
dan yeteri kadar taglarin dstiine yerlegtiriliyor. Daha
onceden, avludaki kardan, o bilyiik kiirekle damdaki
tekneler basa basa dolduruluyor, simdi odun ategleni-
yor ve yamyor. Iste bu sirada o biiyiik kiskag ile kizgin
taglar alimyor. Teknenin iizerine kar yigihyor. Arka ar-
kaya taglar getiriliyor, soguyanlar da yeniden yanan ate-
se birakiliyor, derken bir saatten ¢ok siiren bu is son
buluyor ve boylece banyo, bu dayanilmaz emek sonu
hazirlanmis oluyordu.

Onun saydigim iyilikleri bitmedi, daha var: Banyo-
dan sonra eve, odamiza déndiigiimiiz vakit bizlere, “Ne
olur miisaade edin de masaj yapayim” diye ricada bulu-
nur, ama ne ben ne de arkadagim bu istegini yerine getir-
medik. Hatta bagka bir giin idi, goyle bir arzuda bulun-
mugtu: Biz arkadagla beraber banyoda idik. Olga disari-
dan kapiya vurdu ve goyle soyledi, “Annem yolladi, mii-
saade ederseniz size masaj yapayim ve kirinizi yumusa-
tayim.” “Hayir, biz birbirimizi keseledik” diyerek onu
geri gondermistik. Bu yaziy1 okuyanlarin aklina, bu kiz
erkek istiyor gibi bir diigiince gelmesin, yalmz ve ancak
kendilerine, sen bizim kardesimiz ol, diye s6z veren in-
sanlarin insani duygularina mukabele diigiincesi idi o...
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Esaretteki koyiimiiz

Simdi biraz da koyimiizden soz edelim. Burasi Alek-
sandrovski, biiyiikk Ankada Nehri’nin gimalinde ve gii-
nese karst kurulmustur, sogugu ve kan ¢oktur. Irmak,
senenin sekiz ayinda don ve buz olur. Nehrin genis ya-
tag1 mese fundahigidir. Kig ve yaz koyiin hayvanlarini
bu fundalik besler. Bélgenin okiizleri, inek ve kisraklari
hep bu ugsuz bucaksiz fundalik iginde geligir ve yetigti-
rilir. Hemen ilave edeyim, nehrin bu genis yatag: yavas
yavas yiikselerek, megelikler de beraber hafiften arizah
bir gekilde geniglemektedir.

Koyde ahir ve samanlik gibi bir tegkilat yoktur. Her
nevi hayvan evin avlusunda it ile gevrilmis olan duvar-
siz, tavansiz ve Ortiisiiz agiimsi gevrili yerlerde yasar.
Citle gevrili olan yerin ortasinda yine gitten yapilmig ¢a-
tal bir kap: var. Kapinin ortasinda da bir direk vardir.
Kapinin gaklan (kanatlar1) bu direkteki halkaya bagla-
narak kilitleniyordu. Her aksam kendiliginden, ¢oban-
siz, yatagina doénen hayvan, sahibi tarafindan ¢itten gev-
rili ahira konur ve kapisi kapanir ve it kili postalbag:
(uyduruk) kilit vurulur. Hayvanlar bu sicak(!) ahirlarda
rahat rahat sabahi bulur. Mal sahibi sabahleyin gelir, ¢i-
tin kapisiu ¢ozer, kapi agilir, hayvanlar da yavag yavag
glineye, irmak yoniine yola koyulur, isteyen buzu kirar
suyunu iger ve yaylima gider; susayanlar suya iner, suyu-
nu iger yine koruya giderler. Ayaktaki giineg siiziilerek
yatagina inerken, hayvanlar da kendiliklerinden yatakla-
rina donerler, hem de daha ortalik aydinlikken!...

Giinlerden birinde sabah idi, kalktim digar1 tuvalete
¢iktim. Baktim ¢ok kar yagmis, belki 50 santim vardi.
Gordiim ki ev sahibinin kisraklar1 yok. “Ne oldu aca-
ba?” diye dusiiniirken Olga, ayaginda koca gizme ile
geldi, kara daldi, dogru agik ahira gitti, gitten kapiy ag-
t,, karin altindan sicacik kara (!) gomiilmiig kisraklari
yataklarindan kaldirdi. Rahatsiz edilen hayvanlar go-
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niillii goniilsiiz avludan qikip gittiler... Iste bu yerdeki
bedavadan hayvancilik bu bigim ve kilikta.

Koyde delikanh erkek hig yok gibi idi. Hepsi ya as-
kerde ya da dahili miicadeleye siiriikklenmigti. Varsa beg
on ihtiyar vardi, sekene olarak kadin ve gocuklar kal-
migt1. Isleri hep kadinlar yiiriitiiyordu. Bulundugumuz
mevsim kig oldugu i¢in toprak isi falan yoktu. Koyiin
suyu yoktu, ancak Ankada Nehri’nin suyu var. Bu su da
kigin biraz iyi, lakin yaz giinleri ¢ok bulanik olurmus,
kaplarda durulagtirdiktan sonra igerlermis. Koyde iki ta-
ne mektep var, birisi ¢ok biiyiik, ama digeri daha kiigiik-
ti. Bir de kilise vardi, ama papazim hig gormedim.

Biz bulundugumuz evin en kiymetli ve aziz misafirle-
riyiz. Gerek ihtiyar kadin ve gerekse Olga, bizim her ih-
tiyacimizla ugragmak, sanki onlar igin yapilmas: zaruri
bir bor¢gmuggasina ¢abaliyorlardi. Biz ¢ok rahatiz, onlar
da herhalde ¢cok memnunlard bizlerden...

Ihtiyar kadin bizlerin sikilmamas: igin kalkar, gocu-
gunu ve kegeden ¢izmesini giyer ve eldivenler elde Ol-
ga'ya iinler, “Cabuk ol kisraklar kog, bekliyorum.” Ki-
zak kapinin 6niinde, bineriz biz de kizaga. Simdi Mama
stirityor kisraklari, sanki uguyordu kizak... Yarattig:
cok eglenceli seyahatten, bize boyle tatil ve her tiirli ke-
der ve sikintilar1 dagitan, derecesiz keyif veren seyahat-
ler diigiindiigii icin Mama daha ¢ok negeli ve mutlu. Bir
saat kadar siiren kizak yolculugu sirasinda teneffiis etti-
gimiz giizel hava, hele seyrine doyulmayan kar taneleri-
nin uguglar1 ve onlarin negelerinden dagilip toz oluslar:
bizim biitiin sikintilarimiz1 defederdi.

Ev sahibimiz olan Mama, 25 yasina yeni girmig bir
geng kiz edas: ile keyiften, negesinden cosuyor. Cok se-
vimli giiliigleri ve gozlerinden dalga dalga figkirarak ya-
yilan panltilar sanki bir giineg idi. Neseli idi iste bu ha-
liyle... Gocugunu ve ayagindan gizmelerini ¢ikardi, Ol-
ga’ya seslendi, “Haydi bir gay hazirla!” Sonra hanim
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Sibirya’da Rus kéyliiler (ABD Kongre Kiitiiphanesi Arsivi).

annelere has bir tavirla kanepeye oturdu. Bu ara bize de
bi~ g6z atip, yine giilerek, “lyi yaptik, degil mi?” dedi,
“Ben seviniyorum, ¢iinkii sizi bir iki saat eglendirdim,
sikintilarimz unutturacak anlar yasadiniz, umarim siz
de memnun oldunuz.” “Bize karg1 yaptiginz iyilikler ve
feragatler igin size ¢ok samimi gitkran borgluyuz” de-
yince soyle dedi, “Cok, hem de ¢ok mutluyum, sizin
her haliniz, her hareketiniz beni, evimi pek miitehassis
eyledi, onun igin tekrar diyorum, mutluyum!”

Kizakla gezintiler

Giinlerden bugiin 3 Subat 1920. Ne dedim!? 1920...
Demek ki benim hayat defterimden bir yaprak daha
kopmug ve haberim olmamuig, hayret ki ne hayret! Alla-
him ne olur, bu yeni yili bize kurtulug yih eyle! Allahim
yeter artik bu kadar ¢ektiklerim ya Rabbim! Daha da-
yanacak giiciim kalmadi. Varsa eger gérmem gereken
kara yaz1 daha, 6miir ve kader kitabinda onlar ak eyle!

10 Subat 1920 idi bugun tarih, sabah gayindan son-
ra Mama dedi ki, “Ister misiniz bugiin sizi gezdireyim?
Komgu koye gidelim goriirsiiniiz, gezeriz hem de hava
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alirsiniz... Iyi mi?” “Cok iyi seviniriz” dedim. Mama
yine gocugunu giydi, ¢izmeyi gekti, hi¢ thmal etmedigi
eldivenlerini takt takigtirdi. Bizi hi¢ diiginmemek ak-
lindan gegmez; sargi-biirgii velense dizlerimize... Olga
onceden emir aldig igin kizak hazir dedi. $imdi bindik
tekerleksiz arabaya, yoldayiz. Araba kendiliginden ugu-
yor sanki. Karlardan kuvvet aliyor gibi uguyordu kizak.
Yol boyunca giines iiginda kar tanelerinin tam bir
ahenk iginde oynagmalari, ciimbiigleri Syle seyrine do-
yulmaz bir temasa ve goriiniig sergiliyordu ki insan bu
manzara 6niinde biiyiilenir mi? Biiyiilenir! On kilomet-
re uzak olan koye geldik, gezdik, dolagtik. Tanidig: bir
ev varmug, bizi o eve gotiirdii, bizi tanitt1 onlar da mem-
nun oldular. O evin ¢ok giizel bir kiz1 goziime ilisti, bi-
raz dikkatlice bakmig olmaliyim ki bizim Mama saka
olsun diye, “Nasil Halil, bu giizel kiz1 sana alalim mi1?”
dedi ve kiz1 ¢agirdi, “Gel efendinin yanina otur, seni be-
gendi. Sen de begen onu, ¢ok iyi adam” dedi, giiliigtiik.
Bize o evde ¢ay ikram ettiler, bugiin bizim misafirimiz
olun dediler, biz sag olun dedik, kdyden ayrildik, ak-
sam olmadan evimize geldik.

7 Mart 1920 idi bugiin tarih. Havadan soguktan fa-
lan konuguyorduk sabahleyin ve bu arada gay igiyor-
duk. Mama’nin da konusacak gibi bir hali vardi. “Ol-
ga,” dedi, “git hayvanlan kaldir ve hazirla, teyzene gide-
cegim. Belki ii¢ dort giin kaliniz haydi!” Kendisi de yani-
mizda elbisesini degisti ve yeni gocugunu, ¢izmesini ve
sargilarini aldi ve bize lazim olanlan hep hazirladi. O ve
biz hazirlandik, Olga da her isi bitirmis olarak geldi,
simdi kapiun oniinde duran kizaga bindik, yerlestik,
buriindiik, sarindik gitmeye haziriz. Bu esnada Mama,
sanki 25 yagindaki gengligini hayallercesine, hatta yagi-
yor gibi idi. Sirtinda gocuk, ayaginda ¢izme, dimdik du-
rusu ve ayni zamanda giizel endamu ile, vakur bakiglar
ile kizagin 6niinde yerini aldi ve tam bir emniyetle kosu-
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mu da eline aldi. Hayvanlarin aldiklar, “Haydi!” ku-
mandasi ile kizak, karin iistiinde kaymaya bagladi. Arnk
karlar iginde bir ¢igir1 tutturmusg gidiyoruz, simdi giine-
sin 1giklan iginde kaynagan, oynagan kar taneciklerinin
irettigi, pinl piril kardan bulutlar i¢inde ugugumuz sii-
riip gidiyor. Atlar tinis koguyorlar, koguyorlar...

Bu sirada idi, bizim kizak siiren arabaci hanim anne
de keyfe geldi ve o ciimbiiglii havaya daha da canhlik
veren, hi¢ de beklenmeyen giizel ve ahenkli sesi ile, i¢in-
den kopup gelen bir istekle okudugu Rusga sarkilar,
gercekten hepimize yepyeni ve taze bir hayat ve canlihk
sunuyordu. Bu negeli dakikalar uzasin uzasin, diye rica-
larda bulunuyorduk. O da, ricamuz kargihginda, “Sizi
bacima misafir olarak gotiirilyorum. Enigtem de ¢ok iyi
bir adam, giiler yiizlii, sakaci ve latifeyi ¢ok seven bir
kisidir. Umarim memnun olacaksimz. Hem de hali vak-
ti iyi, bacim da ¢ok iyi bir kadin, ogullari, gelinleri, kiz-
lar1 ve torunlan var, kalabalik bir familyadirlar” diye
konusuyor, konuyu degistirmeye ¢alisiyordu.

Ogleden sonra saat 2 olmustu ki konuk olacagimz
yere geldik. Cok iyi ve samimi kargilandik ve Mama bi-
zi goyle tamitty, “Bu efendiler,” dedi, “bizim evde misa-
firlerimdir. Kendileri ¢ok iyi ve ¢ok temiz insanlardir,
kendileri Tiirk zabitidirler. Hatta beni kendilerine anne
kabul ettiler, ben de kendilerini kaybettigim ogullarimn
yerine koydum.”

Bu son ciimleyi séylerken Mama bogulacak san-
dim, bereket higkirik ve gozyas1 imdadina yetigti bigare
kadinn!...

Sibirya’'da bir Tiirk koyii

Ev sahibi tertemiz, iyi halli, konugkan ve giiler yiizlii bir
insandi. Bizleri birakmadilar. Dért giin kaldik, yedik ig-
tik. Her hallerinden iyi insanlar olduklary belli idi. Ha-
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nmimi dahi tipki bizim Mama gibi ¢ok samimi ve iyi
kalpli bir kadind:.

Bu koyde ¢ok sayida Tiirk de var oldugunu ve Miis-
liman olduklarini, camileri, hocalar1 ve mektepleri ol-
dugunu anlattilar. Daha sonra kéyiin yansinin Tiirk ol-
dugunu haber verdiler. Gittim aradim, hocalarim1 bul-
dum. Bahaeddin adinda bir geng, aym zamanda kéyiin
ogretmenligini de yapiyordu. Beni birakmad, bizde ka-
lacaksin, dedi. Olmaz, s6z veriyorum arkadasimla bera-
ber yarin geliriz dedim. Ertesi giin Bahaeddin Efendi’ye
gittik. Misafir ettiler, yedik igtik, konustuk, gene konus-
tuk, uyanik bir efendiydi. Koyiin yarisimin Tiirk oldu-
gunu, hepsinin de hallerinin vakitlerinin, mali durumla-
rinin ¢ok iyi oldugunu anlattilar.

Bizi birakmad, gece de evinde kaldik. Cok iyi ve ta-
ze bir de hanimi var. Ad1 Fahriye Hanim’d1. Beraber
oturduk, konugkan, uyanik, milliyetini ve milli benligini
unutmamig bir hanim, sevindim... Yedik igtik ve hazir-
lanan karyolalarda yattik ve sevgi ile ayrildik.

Bu koyde, Bahaeddin Efendi’den 6grendigime gore,
Miisliiman Tiirk evlerinde behemehal iki odanin bulun-
masi ihmal edilmeyen bir zaruri ihtiya¢ imig. Odanin
birinde evin efendisi ve hanimi digerinde gocuklar ve ai-
lenin diger azalan ve olursa misafirler kalirms, ki bu
adet cok miihim ve ¢ok yerinde bir davranis.

Bu kéyde misafir oldugum ilk gece, onlarin adetleri-
ne uyarak hep aile toplu olarak bir yatakta yatar gibi,
tek bir kilim altinda geceledik, soyle yatilmakta: Once
bityiitkce bir odaya yere kalinca bir kege seriliyor. Ak-
samdan sonra yatma zaman gelince, aile efrad: pesi pe-
sine o kegenin iistiine yatiyor. Oyle ki ayaklar ortada ve
birbirine degmek sartiyla ve baglar kilimin iistiinde tam
bir daire tegkil etmek sureti ile herkes koyun koyuna
yatiyor. Yalmz su farkla, kar1 koca yan yana, gelin ve
kocasi, delikanli oglu da yan yana ve koyun koyuna.
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Bu saydiklarimin diginda kalanlar hep birbirlerine sar1-
larak yatiyorlar. Iste bu yatakta yatan ailenin iistiine
yorgan yerine, ortii olarak ketenden dokunmug kalin ve
agirca biyiikk dort kose bir kilim ortiiliie. Herkes bag
basa ve kucak kucaga, bu kilim altinda ve tabii bir ka-
lorifer sicakliginda migil migil uykusunu gekiyor. Iste su
sicacikk yataga bir bakin? Ilk gece ben ve arkadagim
Mehmet birlikte, o kilimin altinda soba sicakliginda
yatmug ve zorla sabahi bulmustuk.

Yatarken ev sahibimiz bizim yataklar goyle tertiple-
di: Biz ikimiz, yan yana, benim bir tarafima oglu Meh-
met diger tarafina kendisi ve karis1 yatti... Ben heniiz
uyumamigtim, zaten uyku da tutmadi, neden bilmem?

Bana bitigik komgu delikanh oglan, daha akgamdan
esine rahat vermedi. Bilinmez belki digi istiyordu. Hig
mi hi¢ rahat durmadilar, fisiltillar ve cik ciklan isite igite,
sabirsizlikla sabah1 buldum, ama kivrana kivranal...

Ertesi giin ev sahibimiz benim rahatsiz edildigimi
duymug veya diigiinmiis olmali ki bize kerevet hazirlat-
t1, biir giinler de kerevette yattik.

Misafir bulundugumuz evde yemek zamani sofra
olarak odanin ortasina bizim Anadolu’da oldugu gibi
biiyiikge bir sini konuyor, biitiin yemekler bu sini iizeri-
ne sahanlar iginde yerlegtiriliyor, kapaklar aliniyor, sof-
ranin etrafina toplanan herkes caninin istedigi yemek-
lerden yiyor. Ev sahibimiz ha bire buyurun gu yemek
daha iyi ve lezzetli diye zorluyordu. Hele bir yemek iis-
tiinde 1srarla konuguyor ve buyurun diyordu. Bu yemek
soyleydi: Kocaman bakir bir lengere yigarcasina doldu-
rulmus, paluze gibi titrek, kagikla yenilen soguk et su-
yuna benzeyen bir gey idi. Ama nedense biitiin 1srara
ragmen yemedim. Halbuki annem bazen, ama ¢ok sey-
rek kelle pisirdigi zaman ertesi sabaha kalan ve kendi
kendine paluzelesen donmug gibi goriinen “kelle” suyu-
nu yemeyi severdim. O akhima geldi, ama yemedim.
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Herkes o yemekten istahli igtahli yiyordu. Daha sonra
ogrendim, adam domuz kesmig, iistinden alinan yari
pismis et suyu imis. Boyle oldugunu bizim Mama’dan
dinlemigtim.

Konuk oldugumuz ev sahibi iyi kalpli bir adam; bizi
koyde gezdirdi, akrabalarina gotiirdii, goriistiik, konus-
tuk. Cok iyi insanlardi. Hatta birisi diyordu ki dedesin-
den duyduguna gore bizim bu yerler ve topraklar hep
Tiirk hiikiimetinin imig. Onlarin zamaninda ¢ok rahat
olduklarini, dedem séylerdi diye konugtu. Kéyde dort
gin kaldik ve cok memnun ayrildik ve hosluk iginde bi-
zi ugurladilar. Evimize geldik, rahatiz, birbirimize iyi
ahgmsiz. Oyle ki birbirimizi kucakladik, doniigiimiiz
ertesi gindii, 6gleden sonra idi. Olga odaya girdi, bize
dedi ki, “Haydi buyurun banyoya!” Ben, “Ne banyo-
su?” dedim, “Giinlerden pazar falan degil ne banyosu
boyle?” “Hem yoruldunuz, yorgunlugunuz gider, hem
de kirlendiniz” dedi. “Sag ol bacimz Olga” dedim.

Yeniden evde

Banyoya girdik, ¢ok giizel ve sicak; yikandik, temizlen-
dik. Kapiyr kapatmistik. Ancak kapida basdirak falan
yok. O esnada kap1 tiklad1. Olga’nin sesi, “Izin verin, sizi
hem masajlayayim hem de giizel yrikayayim” dedi. Ikimiz
de heyecanlanmugtik. “Sag ol, biz birbirimize masaj ya-
par, yikanz, tegekkiir ederiz. Hem ¢ok yoruldunuz, daha
¢ok yorulmamz istemiyoruz. Cok ¢ok tesekkiir ederiz”
dedim. lyi ki siirgiiyii yatagina sokmugsum. Ben isi ihmal
etmis olsaydim belki de dosdogru hamama girerdi. Biz
icerde qinlgiplak. Varsin olsun ne ¢ikar? Bize gére, terbi-
yemize gore ay1p... daha var. Mehmet, “Birak agabey, ag
kapiyr gelsin,” diyor, “¢ok tuhafsin, ayagiyla gelen alin-
maz mi? ltilir mi hi¢?” “Olmaz Mehmet, olmaz... Biz
onlara ana bile dedik. Belki de boyle dedigimize, sozii-
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miize inandig) i¢in samimi gelmis olabilir.” Mehmet 1srar
etti, agtik, biz onu o da bizi boyle gériince ne hale geli-
riz? Cok belli bir gergek, bizzat ates, tabiat da ihtilal ya-
ratir. Insaniz... hem ag insaniz... hayir olmaz. Olmazlar-
la kargilagirsak, ya derse ki ‘Bu ne demek? Hani biz kar-
destik... olmaz boyle gey..” O zaman halimiz ne olur?
En azindan yalanci, sahtekir ve hain... Hem de diisii-
niin bir defa, biz insaniz. Ben sahsen kendime giivene-
mem ve soz veremem, irademe hikim olurum diyemem.
Ustelik melek degil insaniz, insan demek tiim ihtiras de-
mektir. Onun mayasi bu haris nesne olunca akil kefesin-
de igreti, bagsiz duran irade zayif, giicsiiz, dayanksiz
kalan mefkum onlarin kendini hissettiremez duruma
diigme tehlikesiyle karsilagir. Boyle bir insani ya uyarir
ya da yokluga siiriikler. Iradeyi korumak ancak ve an-
cak Allah korkusu goélgesinde beslenir, giiglenir. Daha
hamamdayiz. Mehmet dedi ki, “Halil, ne olur su kizin
arzusunu yerine getirelim, bak ne kadar yakin... Bizim
i¢in caninu verecek gibi bir hal i¢inde, bu bence, ‘benim
insani duygularimu ve cinsi isteklerimi dindirin, hatta be-
ni mutluluga kavusturun, ne olur’ demektir. Bu hali apa-
¢ik ortada... Haydi diigiinme, karar ver!” gibi laflar s6y-
lilyordu... Ben de dedim ki, “Mehmet bu olmaz ve senin
goriigiin sag1 ve yanlistir. Bence Olga’nin her hali, bir sa-
mimiligin kendisi ve 6ziidiir. Ciinkii o inanmig, onun bu
hali ¢ok iistiin bir itimadin yarattigi benimseme ve tam
bir giivenme durumudur. Benim gériigim budur. Sen
diisiincende 1srar ediyorsan serbestsin, tecriibe et, bir yol
dene, belki ben aldaniyorum. Cesaret goster, dene! Ama
bence imkansizdir ve belki de kétii neticeler dogurabilic
En basta evdeki huzur bozulur. Bu séyledigim ihtimal,
olmas1 diigiiniilenlerin en kiigiigiidiic” Ve tekrar ettim,
“Cok dikkatli ol!” dedim...

Hamamdan sonra odaya gelmigtik. Olga elinde te-
miz bir havlu ile bana gelerek, “Hamamda ¢ok kald:-
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niz, ¢ok da sicakti, belki terlisiniz, sirtimzi kurulaya-
yim” diyerek yakamin diigmesini ¢ozdii, elini sirtima
soktu. Cok terlisiniz, diyerek hem sirtim1 hem gogsiimii
kuruladi. Biraz da kollarimi1 masajladi. Olga’nin her ha-
linde higbir giicenme ve darilma hali ve goriigii yoktu.
Demek ki samimi bir his ile yardima gelmigti. Olga ve
annesi, “Izdwova” (saghklar) dilediler... Ve cevaben,
“Spassibo” dedim, yattik... Yanm saat kadar uyumu-
sum, alnimda gezen bir el hissettim, baktim Olga,
“Kalk gay var” diyordu. Su ara Olga’daki hal daha
bagkalagti. Daha ¢ok sevilme ve sayilma baglad: bizlere
karst... Oyle. Her sabah benim yatagin bagina gelir,
mintanimu silkeler, beni giydirir. Legenle su getirir. Suyu
elime doker, temiz havlu verir.

Bir giin dedim ki, “Sag olun, ¢ok memnunum, ama
bana bu ¢amagir ve ¢orap giydirmeyi, hatta su ve legen
de istemem. Cok siikiir kendim iyice saglamim. Ken-
dim gider yikanirim. Sizin selaminiz, giiler yiiziiniiz ba-
na yeter. Haydi sen git” dedim. Cikt1 gitti. Ama Olga
bu s6ziime bir cevap verecek gibi bir iki dakika durak-
ladi. Bir geyler soylemek istedigi agikdr ve belli idi...
Soyleyemedi, séyleyememisti. Bu temiz kalpli Rus kizi-
nin bu derece iyi halini, davramigimi dile getirmeden
edemezdim.

Iste bu koyde ve kar ve buz iginde giinler bir yekne-
sakhk iginde durmadan kogmak sevdasinda. Biz de o
hizla kigi. 6niinde, altiist olarak yuvarlana yuvarlana
tikenip gitmekteyiz.

Yine sevk ediliyoruz

18 Mart 1920 hila Aleksandrovski koyiindeyim. Gene
Mama ile karsi kargtya ikindi zamam ¢ay igiyorduk.
Eve bir adam geldi. Baktim koye ilk geldigimiz giin
Mama’nin evine bizi getiren adam, dedi ki, “Nagal-
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nik’in emri, yarin Kurugina’ya hareket var, yolunuza
devam edeceksiniz” dedi ve gitti. “Kim bu adam?” diye
sordum. “Muhtar yardimcisi” dedi Mama. “Hayirdir
ingallah” dedim ve ilave olarak da soyle diisiindiim: Ye-
ni bir boliim bir fasil daha. Umarim bu perdesinde iimit
filizleri gigeklenecek ingallah! Kara giinlerin sonu geli-
yordu ingallah!... Daha sonra Nagalnik’ten gu yaz1 gel-
di, Olga okudu, “Sizlere miijdeler olsun, esirligin son
ginlerine geldiniz. Yarin sabah koyii terk edeceksiniz ve
yolunuza devam edeceksiniz...”

Hepimizde bir seving ve nesge, i¢imiz igimize sigmi-
yor. Kalplerimiz, duydugu ferahhktan olacak, yatagina
bir tiirli sigmuyor. Sanki digan firlayacak... Sabahi se-
vingli riiyalarla bulmugtuk. Yalniz bir gey var. Olga ile
bir gece ilave edilebilir mi? Bizim her giinden daha ne-
seli olmamiza ragmen, bizim Mama, Olga durgundu.
Bilmem ne vardi? Sordum, “Mama nen var, hasta misin
yoksa?” “Nyet,” dedi, “siz gidiyorsunuz, birbirimize
aliymistik, ondan iizgiinim. Olga da benim gibi kederli,
demek agabeylerimiz gidecek diye aksamdan beri dii-
sunceli ve uziliiyor.” Dudaklan piirtermis, gozleri bu-
lutlanmug, dili pelteklesmig bir halde kelimeleri zoraki
¢ikarabiliyordu agzindan ve sonunda kendini tutamadu.
Yash ve solgun yanaklarindan akan gozyaglarini silme-
ye ugragtyordu.

Asagidaki birkag paragrafi ehemmiyetine binaen bu
yerde yazmayi uygun gérdiim. $oyle ki 13 Mart 1920
idi tarih. Cita merkezine gitmigtim. Orada Cemaat-i Is-
lamiye oldugunu, kéy muallimi Bahaeddin’den 6gren-
mistim. Cita’da Cemaat-i islamiye’yi buldum ve cemaa-
tin katibi umumisi Besim Sultanof’la konugtum. Besim
Bey’in bir aksgam yemegine davet edildim. Burada cemi-
yetin reisinin Hasan Necmeddinof adinda bir zat oldu-
gunu 6grendim. Yemekten sonra Besim Bey, “Bu akgam
cemiyet merkezinde toplanti var, beraber gidelim” dedi
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ve gittik. Cita Islam Cemaati Murahhas, hiikiimet mer-
kezi Omsk’a, murahhas olarak Zakir Bey’i yollamis.
Zakir Bey bu toplantida cemiyete izahat verecekmis.
Adam Omsk’ta hiikiimet reisi Amiral Kalgak ve arka-
daglan ile yaptig1 temaslar ve gotiirdiigii dilekler hak-
kinda ve istediklerinin iyi kargilandigim ve derhal kabul
edilecegi vaadini alarak, iyi imitlerle dondiigiinii anlat-
t.. Bu agiklamadan sonra bazi sualleri cevaplandird:.

Toplant1 sona ermek iizere idi. Bu defa reis tarafin-
dan bir miiracaat istidasi okundu, mealen soyle idi: iki
Miisliiman asker Alman cephesinde muharebede ayak-
larim1 kaybetmigler. Bunlarin ikisine de cemiyetge iki
ayak alacak kadar yardim ya da iki ayak almasin rica
ediyorlardi. Ayni zamanda istidalara bagh bulunan bii-
tiin resmi vesikalari da reis teker teker okudu ve bunu
miiteakib bu husus hakkinda ne digiiniildiigi soruldu.
Netice olarak her iki magdura, birer avak alinmasina
karar verildi. Ve hemen de yardima baj'and ve reis ta-
rafindan ayn ayn toplantida hazir olan zevattan, “Ah-
met Bey, sen ne kadar ve kag ruble verebilirsin?” geklin-
de sorarak para toplanmaya bagladi. Para veren zat,
mesela 500 ruble diyor ve derhal soyledigi miktar: orta-
ya koyuyordu. Kitip de hemen su kadar diyerek, onun
adina kayd yapiyordu.

Mecliste hazir olanlar bittikten sonra reis mikrofo-
nu aldi, Hasan Bey’i telefona ¢agirdi, vakayi anlatti ve
cemiyette epeyce yardimda bulunuldugunu ve netice-
den memnun oldugunu anlatmas: iizerine, yaz 500,
yaz 300, yaz 1000 derken onlari da bitirdi. Sayima ge-
cildi, 300.000’e yakin para toplanmigti. Bunun iizerine
reis Hasan Necmeddinof dedi ki, “Alin onar binden
20.000 ruble size yardim. Yarin cemiyet katibine gelin,
ben de sizinle beraber gelerek en iyisinden ikinize de
birer ayak alalim” dedi ve toplant1 dagildi. Biz Besim
Bey’in evine gittik ve onlarda geceledik. Beni gok iglen-
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diren gu gordiigiim yardim tablosundan o kadar miite-
hassis oldum ki tarif edemem. Bu yardim yangi, ¢ok
yiiksek bildigim Tirk’iin mayasinda ve asaletinde bu-
lunan alicenaplik, cémertlik ve yardimseverlik duygu-
larinin higbir milletin erigemeyecegi diizliiklerde varl-
gim1 duyurmasi ne biiyiikk mutluluk ve ne bityiitk bir
oviinme kaynag.

Cita merkezi doniigi Mama’nin evine geldik. Olga
da bambagka bir eda ile giilerek ve sanki 6pmemi ister
gibi gozlerini gozlerime degdirircesine yaklagtirarak ve
elimi sikarak, “Hos geldiniz,” dedi, “siz olmayinca evi-
miz bogalmig gibi, ne kadar birbirimize aligmigiz.” Yal-
niz su gergegi soylemek zorundayim, Olga elimi sikar-
ken onun sicaklig: icime akiyordu. Ama olmaz... olmaz
diyordu i¢ dlemim.

Hazirlanmyoruz... Bu arada Kugadali Cavit bize gel-
di. “Biz karar verdik, 6gleden sonra hareket edecegiz.
Ciinkii tren akgam saat begte Kurugina’ya gelirmis, ga-
yet simdi hareket edecek olursak, bu sogukta beg alt1
saat istasyonda bosu bosuna beklemis olacagiz, iste bu-
nun igin, 6gleden sonra ¢ikmay: kararlastirdik” dedi.
“O halde biz de 6yle edelim” dedik ve kaldik.

Ama ne de olsa insan yola ¢ikacagi zaman neden ve
nerden geldigi bilinmeyen bir yolculuk sitmasina tutulu-
yor. Bir hararettir bagladi, ortada hicbir sey olmamasi-
na ragmen bir sey varmug gibi bir telag ve heyecan...
Haa... Bir gsey daha, Cavit sunu da soylemisti: Seyahat
strasinda her millet bulunduklari vagona kendi bayrak-
larimi asacaklarmig. Bunun igin bizim grup kidemlisi
bayrak hazirligi yapmis. Bu habere ¢ok sevindim, goyle
diyordum: Demek benim al bayragim, ay yildizli bayra-
gim bu yerlerde dalgalanacakti. Her tiirli mahrumiyet
ve yokluklara katlanan biz faniler igin ne biiyiik ve ne
iistiin bir seving kaynag ve filizlenen iimitlerimizin can-
It mijjdecisi... $imdi ¢ok siikiir Allahima ki tekrar sev-
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digime, hilalime ve onun himayesine kavugtuk, sigin-
dik. Ne mutlu bugiinlere ulasabilenlere!

Benim i¢im igime sigmiyordu sevingten, ama g¢ok
hayret verici bir vakia ki, bizim ev sahibi, Mama diye
oksadigim kadin sanki bize kiis, agzim bigak agmuyor,
bir olii sessizligi sarmig onu. Bu sessizligi bozayumn de-
dim! “Ne o Mama, ne var? Hasta musin, yoksa bagka
kotii bir haber mi var?” Az yukanida buna yakin ko-
nugmalar ge¢misti, ama bu da ikinci bir fasil; bu soru-
ma o iyi kalpli kadinin katilagmig ve piirtermis dudak-
larindan zoraki ve yutkuna yutkuna su sézler dokiili-
yordu, “Bizi birakip gidiyorsunuz da ondan iizgi-
niiz...” Bunlar sdylerken g6zyaglarimi tutamad, sanki
boguluyor gibi higkira higkira aghyordu. Ben onu teselli
etmek igin okgadim, mendilimle akan gozyaslarin sil-
dim ve diigsiindiim diigiindiim, insan varhiginu...

Simdi goriin ve bakin su ilahi tecelliye: Bu tarihten
82 giin once idi. Iste su evimden bugiin iki Tiirk misafi-
rim ayrilacak diye gozyasi doken ve bitkin bir sekilde
higkirarak aglayan kadimin bagina bir felaket gelmigti.
Yine o ugursuz giin, bu kadinin evine iki Tiirk misafir
verilmigti de o giin evlerine ve baslarina gelen bu felaket
ve ugursuzluk sebebi ile ev sahibi kadin1 umumi bir felg
sarmugty; dili tutulmug, biitiin asabi ¢oziilmiis ve kam
durmus, bir 6liim yasi sarmugt1 bu evi ve biitiin evdeki-
leri... $imdi de bakin ve goriin o kadini, evimden ¢ok
aziz iki Tirk misafirim gidiyor ve ayrihyoruz diye goz-
yaslarim zaptedemiyor ve higkira higkira agliyor ve ayn
yerde duran geng kizin da anasi gibi gozlerinden nigin
aktigy bilinmez sicak damlalar kan figkiran yanaklarin-
da kanallar gizerek akiyordu. Cizdigim su tablo fazilet
adina, insanhk ve Tiirklitkk adina ne bityiik bir 6viilnme
vesilesi! Tiirk asalet ve hasletinin 6zii sayilan bu vaka,
hayatimin 6lmez ve hatiralarimin canli yani olarak ka-
lacaktir.
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Zor bir elveda

19 Mart 1920. Simdi evleri omuzlarinda olan esirler,
kiime kiime bizim pencere 6niinden ge¢meye bagladi.
Az sonra nerdeyse koy bosalir. Az degil, bin insan var
koyde esir olarak. Arkadaga, “Haydi Mehmet, biz de
¢ikalim,” dedim ve Mama’ya da, “Mama, allahaismar-
ladik” deyince, “Yo...” dedi, “sizi ben gotirecegim.”
Kizag) ve hayvam Olga hazirladi, “Niko ile doner geli-
riz,” dedi, “hem de yemegimizi yine beraber yeriz. Son-
ra yolculugu ayarlariz” diye ekledi. Ben, “Biz gideriz,
sana zahmet olur” dedim. Boyle deyince, “Bu olmaz,
bu sekilde konugmaniz bana agir gelir ve tzilirim,”
dedi, “hem de yorgunluk degil, aksine sevinirim, mem-
nunluk duyarim...” Bir saat kadar daha gegti. “Haydin
artik egyalan kizaga gotiirelim” dedi. Valizlerimizi ve
kigiik yatagimizi kizaga yerlestirdik, yine Mama ihmal
etmedigi gocugunu giydi, post eldivenlerini de aldi. Ni-
ko’yu sardi sarmaladi, velenseyi omzuna koydu. Kizak
tistiindeyiz, Olga da go6zii yagh ayakta, ben Olga’ya,
“Desvidanya” (allahaismarladik) diyerek elimi eline
uzatirken annesi miidahale etti, “Yaklas da agabeyin se-
ni 6psiin” dedi. Egildi, 6ptiim ve bana sarildi o da beni
Optii ve aglamaya baslads, belki agladig: i¢in, Mehmet’i
opmedi ve gekildi. Kizak da bu esnada yiiriidii. Olga
mendil salliyor, biz de ellerimizle mukabele ediyorduk.
Simdi koyun iginden gegiyoruz. Biz kizaga kurulduk,
Niko aramizda, yoldayiz... Hep yol yiirilyenleri geride
birakarak bir boy yol aliyoruz. Gegerken baktim, kiime
kiime dinlenenlerle yol doluydu. Saat 4’te istasyonda-
yiz. Yol esnasinda duygularimdan bazilari: Ankada
Nehri’nin buzlar tistiinde alabildigine kayan kizak ugu-
yor gibiydi. Ugan kizagin savurdugu kar tanelerinin gii-
negli havada dans edigleri ve yenilerinin onlan takiben
dansa kalkmalar ve ayrica kiigitk Niko’nun okudugu
Rusca bir garki da, bu nege dolu havayi sisliiyordu. Ba-
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kin Sibirya’nin sonlarinda, diinya hadiselerinin firlatip
attig1, maceraci halinde dolasan kiigiik bir grup insan...

Cihan Harbi kurbanlarinin artiklarindan, tesadiifle-
rin sevk ve idaresi ile kaderin tertipledigi iizere haneber-
dus su insan kiimelerinin hallerine bir yol bakin; kar iis-
tiinde, buz ustiinde agirhiklari omuzlarinda, gruplar ha-
linde kimi yorulmug dinlenmekte, kimi yiirityiiste, yol
boyu ihtiyar, gen¢ dinlene dinlene konak yerine dogru
yiiriimekteydiler. Bu hal karsisinda ac1 ve elem duyma-
mak insan olmamaktir... Ey insan ve ey insanlhk dlemi!
Yeter, yine yeter kendi soyuna, kendi cinsine gektirdigin
serencam, bagindan gegenler! Feryat ediyorum, dindirin
onlar: artik; aranizda kardegsligi sevgiyi ve insanca iyilik
fikrini yayin, melun ihtirasi bogun, iginizden sokiip ¢1-
karip atin.

Saat dortte istasyona geldik demistim. Kizaktan in-
dik, tren daha yok, ama vagon gelmig, fakat bizlerden
cok az kimse var hepsi yolda... “Mama,” dedim, “hay-
di siz gidin aksama eve ancak varirsin. Sag olun zahmet
ettiniz, bizi getirdiniz, rica ediyorum doéniin gidin” diye
ilave ettim. “Hay1r, olmaz, sizleri trene bindirir ve ugur-
larsam ancak borcumu 6demis olurum” dedi. “Cogu
arkadag yolda, tren ne zaman gelecek ¢ dahi belli degil,
belki aksam, belki gece hareket edebilecek, gidin” diye
israr ettim dinlemedi. Iki saat bekledi, trenin gelecegi
bakt1 ki yok, en sonra razi oldu, gozlerimizden o6ptii,
“Sizleri unutmayacagim, oliinceye kadar” dedi. Bir da-
ha 6ptii ve aglayarak ayrldi, aksam da olmugtu...

Suyunu igtigimiz bu koye ait birka¢ s6z zamanla ha-
tiralarima zemin olur diye digiiniiyorum. Aleksan-
drovski koyii biiyiik ihtiyar Sibir gehirlerinden Cita’nin
sarkinda ve 40 kilometre uzagindadir. Uzak sark demir-
yolu ustiindedir. Cita’ya 30 kilometre,. Kurugina istas-
yonunun 11 kilometre yakininda ve Ankada Nehri ke-
narinda biiyiik bir Rus koyii. Koyliiden dinledigime go-

238



re Ankada Nehri ekim ayinin 15’inde donar ve mayis
aymun 20’sinde don ¢oziiliirmiis. Yaz giinlerinde karla-
rin erimesiyle ¢ok su tagsarmig ve bu nedenle nehrin ge-
nig bir yatag: varmig. Bu yatak genigligince fundalikla
kapliymig. Bu funda ormani koyiin yaz kig merasi imis.
Ayrica at yetistiriciligi de burada ¢ok 6nemli. Hayvan-
lar ormanda bulduklarini yer, evlerine déndiiklerinde
daha once s6ziini ettigim agik ahirlarda gecelerlermis.

Trende

Vagona yerlestik, bir vagonda 30 kisiyiz. Vagonumuzun
istasyon tarafina al bayragimiz rekzolunmustu. Bu bek-
lesme sirasinda idi, yammizdan Avusturyali bir yiizbag
geciyordu ve ciddi bir ifade ile soyleniyordu, “Artik ay
yildizhi Tiirk bayraginin himayesindeyiz” diyordu. Tre-
nin bir tirlii gelecegi yok, beklegiyoruz. Ortalik karar-
di, hava da soguk, ¢ok sertlesti, vagonun ortasindaki
soba yaniyordu. Saat tam dokuz idi ki vagonumuzun
tekerlekleri donmeye bagladi. Tren yolunu aldi ve bir-
kag dakika sonra da ii¢ ay konak yerimiz olan Aleksan-
drovski hizasindan gegiyorduk. Saat 11°de Karmiskaya
iskelesine geldik, asag: indim, biifeden yiyecek sordum.
Her gey ateg pahasina, para diye ortada bir gey yok. Pa-
ra adi kagit degerinden de agagiya diigmiigtii.

20 Mart 1920. Cok miithig bir firtina ve soguk. Kar
da var. Tipinin savurdugu kar oyle garpiyordu ki, pen-
ceremiz kapandi. Bu civarda orman da yoktu ve bu yer-
de Mangurya’nin gimalinden gegen Amuhatti ayrihg
noktasi ve bunun az ilerisinde oldukga biiyiik bir nehir
iistiinden gegtik. Ogleden sonra gece saat dokuzda, Ad-
riyanofka iskelesine geldik. Burada da kar ve soguk bii-
tin azginhgiyla devam ediyordu. Bu iskelede iki giin
kaldik, vagonlardan digar1 gtkmadik. Cikmadik, giinkii
disaris1 bir soguk cehennemi idi...

-
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22 Mart 1920 giinii Adriyanofka’dan hareket ettik.
Treni ii¢ lokomotif ancak gekebiliyordu, ¢iinkii treni-
miz bir yokugu tirmaniyordu. Ancak daireler tegkil ede-
rek, dagin tam zirvesine ¢ikabilecegi soyleniyordu.
Ikinci helozoni daireden yukari dogru soyle bir baktim
ve saydim, daha 6 merdiven vards; yani 6 daireyi kat
ederek zirveye ulagmig olacaktik. Yiikselis tam iki bu-
cuk saat siirdii. Yiirityiig ¢ok agirds, trenimiz belki saat-
te en ¢ok 6 kilometre yol alabiliyordu. Nihayet tepeye
¢tkmak iizere idik ki gerimizde bir gamata ve bagirma-
lar duyuldu. Ne var, ne oluyor diye kulak verdik, “Va-
gon yamiyor!..” sesleri duyuluyordu ve herkes kendini
vagondan agagi atiyordu. Ama tren durmadi, yoluna
devam etti. Meger istasyona ¢ok az kalmis da onun
icin durmamig. Tren durdu, biz de istasyona indik.
Gordiik ki, birgok yolcu bulunan gerideki vagonlardan
birisi dingilden ateslenmis ve gergekten vagon yamyor.
Herkes atlamig ve egyalar yerlere atilmig. Yalmz vago-
nun birinde bir kopek kalmig, herhalde hayvan sagir-
mig olmali ki vagondan asagiya atlayamamig. Olanca
gicii ile beni kurtarin diye bagiriyordu. Bir adam, al-
tindan ates alan vagona atladi ve kopegi kurtardi.
Trenciler seferber oldular, ateg alan vagonlari ayirdilar
ve kestiler, ama epeyce ugragtilar. Hava giizeldi, soguk
yoktu, belki iklim degigsmigti, bilmiyorum. Fakat bu zir-
vede ¢ok sayani dikkat, tabii ve ayn1 zamanda ilahi bir
tecelli ile karsilastim. Bu agagsiz, ormansiz, hatta ot bi-
le bitmemig, bu bombos dagin en tepesinde ilahi bir
kaynak; sanki ¢ok giiglii bir pompa. Koca suyu o tepe-
den agagidaki canhllara hayatiyet sunma emrini almug,
almig da hi¢ durmadan, bilifasila o miibarek nimeti
zorlayarak itmekte... Koca su dedim, onu da hemen
soyleyeyim; en azindan saniyede 250 litre... Tek bir
kaynak, onun agik havaya ¢ikan hapisler gibi firlaya-
rak ¢ikigi ve kopiiklenerek bag agag1 akigi... Onu tema-
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sa etmek, onu iten motoru ve ona o giicii veren varligi
diisiinmek, Allahin azametini diigiinmek, insanlarn
mutluluga kavusturuyor...

Tren sinyalini vuruyor, biitiin yolcular bindik. Teker-
lekler dénmeye baglady, inig agag: yoldayiz, yine kiveim
kiveim iniyoruz. Ara sira hilad kopiikler sagarak bazen
de dar ve bayir yerlerde genis ¢aglayanlardan diigen su-
yu da kaybetmeden bas asag: iniyoruz. En son diize
diigtii yolumuz. Bir de baktim ne goreyim, ¢irilgiplak ve
bombogs bir ¢6l... Ne agag, ne de orman higbir canliik
yok. Ara sira boz tepeler ¢carpiyor gozlere... Yol uzadik-
¢a yine bir degisme yok. Derken gimdi insan gérmeye
bagladik bu civarda. Boryatlar var. Baz1 seyrek, ciftlige
benzer ev kiimeleri goriiliiyor. Bu civardaki Boryatlar,
develeri arabaya kogmuglar, araba gekiyor... Gegtigimiz
bu yerlerde hayvan olarak at ve koyun olduk¢a bol
miktarda goriilmekte. Bugiin 6gleden sonra Almovan-
naya istasyonuna geldik. Burasi oldukga kalabalik ve
biraz da sehrimsi. Bu sehri, bir nehir ikiye bolmiig. Bag-
ka yerlerde oldugu gibi bu yerde de pahalhlik var; en
ucuz sey, sisesi 25 ruble olan siit...

23 Mart 1920 tarihinde sabah kusluk vakti, Borziya
iskelesine geldik. Burasi hayli mamur; fabrikalar, askeri
kiglalar ve oldukga kalabahk da, ama ¢ok soguk var,
hem de yakic bir soguk.

24 Mart 1920 sabah saat 7°de Borziya’dan ayrildik.
Bu yerler ve gegtigimiz saha hep ¢iplak, ormansiz ve
bos ¢6l. Bugiin 6gleden sonra 3’te Ruslarin Mangurya
firka merkezi olan Davurya iskelesine geldik. Cok gii-
rilltii var, burada Kirmizilar, Beyazlar miicadelesi var-
mug; soyle bir s6z dinledim: Burada ii¢ giin 6nce cere-
yan eden bir garpigmada Kizillar, Tatarlarn yegil bir bez
iizerinde hilal bulunan bayraklarini, kendi bayraklari-
nin yanuna dikmigler ve hiirmet etmigler. Bu Davurya
ordugihi ¢ok muazzam bir yer, 6yle ki bir ucundan
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obiir ucu goriinmemekle beraber, kiglanin igine tren giri-
yor, er de kogusundan ¢ikiyor, dogruca vagona giriyor.
Boylece asker higbir zorlukla kargilagmadan dinlenmig
olarak kitasina variyor ve verilen 6devi benimsiyor.

Davurya 6yle bir soguk ki, adam sagar kalir. Sozle-
rim dogrudur. Bu yerin sogugunda hi¢ acima yok, agik-
ta gordiigii her canhy yakiyor; mesela elinizde eldiven
yok ve disaridasiniz, eliniz bir an i¢inde bortlenmistir.

Tarih 25 Mart 1920, kugluk vakti idi; Mangurya
sehri istasyonuna geldik. Bu yer ¢ok eski bir Tiirk yur-
du ve Tiirk sehri. Kasabanin yar sekenesi Tiirk imis.
Gordiigiimiiz insanlardan belli, hem de yiizlerinde bir
asalet var. Hayret edilecek diger bir yanlar1 daha var;
hem yiiz goriiniigleri, hem de konugtuklar: dilleri he-
men hemen bizim tipkimiz. Dilleri de bize ¢ok yakin,
hi¢ zorluk ¢ekmeden anlagabildik Manguryallarla...
Bizleri evlerine gotiirmek istediler, yemeklemek arzusu
gosterdiler, ne ¢are ki birakmadilar, hem de tren burada
az eglesti. Burada ticaret hep Cinlilerin elinde. Istasyon-
daki gorevliler biitiin Cinli ve pek de gaddarlar. Man-
gurya istasyonu gehri ikiye bolmiis, sehir oldukga kala-
balik ve mamur...

Yeni yeni binalar, genig caddeler ve halkin giyim ku-
samlar giizeldi. Burada biitiin kafile i¢in Amerikan Sa-
libiahmeri’nden yardim istendi, ama bir gey vermediler.
Ancak burada iki saat kalabildik. Tekrar yola koyulduk
ve bir ¢6l ortasinda gidiyoruz. Oyle ki bambagka bir ta-
biat g6ériiniigiy; yer yer kum yiginlari, kumdan tepeler ve
hatta kumdan yigilma silsileler, bu mintikada miithig
kum firtinasi hiikiim siirermis ve kumlar hi¢ durmadan
yer degistirirlermis. Bu ¢6liin ortasinda 30-40 kilometre
dahilinde gayet seyrek 3-5 evden ibaret Boryat kéy ev-
leri var, hem de hlqbu' hayat klpll’tlSl yok Bugiin yolu-
muz Oyle bir arazi i¢inden gegiyor ki insan gagar; kum
firtinalarimin yarattig1 koca koca kumdan tepeler ve on-
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larin ortasinda bazen tek tek ve bazen de kiime kiime
agaglar. Insana Syle geliyor ki bu yerler hep ormanlik
imig. Kum tepeleri onlari, ormanlar1 yutmus, niza gos-
termemig, boyun egmemig kahramanlard: sanki o gorii-
nen kiime kiime agaglar..

Yol boyunca trenimiz bize durmadan degisen man-
zaralar gostererek en son kiigitk bir istasyona geldi.
Tren durdu, pencereden goérdiiklerime inanamadim. Yi-
ne dikkatlice baktim, aldanmadigimi gérdiim. Bizim
memleket Bor’da, bag ve bahgelere duvar yapmak igin
hususi bir sekilde sandik geken iggiler vardi. Bu iskelede
bizim sandik duvarlarindan yapilmug kuliibeler, evler
gordim. Bu nevi kuliibeler, evler bizde bag ve bostan-
larda goriiliirdii, digiindiim ve diigiiniiyorum.

Mangurya'da Vanly Tiirkler

Bu sirada ayaklar yalin, karin istiinde trene dogru ko-
sarak gocuklar geldiler ve bu arada on bes ve on alt1
yaglarinda ii¢ dort oglan da geldi. Baktim simalar bi-
zim, “Sizler kimsiniz?” diye sordum, “Biz Tirk’iiz” de-
diler. Tiirkge konugmaya bagladik. Bunlar 15 kadar ai-
leymig ve kendileri Vanli imig. Ruslar Van’a geldikleri
zaman, bu 15 kadar aileyi siirmiigler, buraya getirmisler
ve buraya bu ¢oliin ortasina dékmiigler. Sonra da ce-
hennem olup gitmigler. Allah, Allah... Iste o giin bugiin
buradalarmig. Dort seneden beri burada yasiyorlarmug.
Bu yerde, bu sandik duvarindan kuliibeleri yaptiklarini
ve i¢inde sigindiklarini, barindiklarimi soylediler. “Bura-
da ne ile geginirsiniz?” diye sordum ve “Ne yaparsi-
niz?” dedim. Dediler ki, “Simdi varacaksimz, buraya
yakin Haylar kasabasi var. Oraya gideriz, orada ¢aligi-
riz. Yumurta, siit gotiiriiriiz, satariz; ekmek ve yiyecek
alir getirir, gecinip gideriz. Olenlerimiz de var, ama
hamdolsun biz 6lmedik ve devamh galistik, ugrastik ta-
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vuk yaptik, inek aldik. Bagkaca bir geyimiz yok. Yan ag
yan tok siiriiniip gidiyoruz” dediler. Tren daha ¢ok
durmad: ve ¢ocuklara, “Allahaismarladik” diyerek ay-
rildik. Memleketimizi bu musibetlere siiriikkleyenleri Al-
lah kahretsin! Ve bu kétii akibetlere sebep olanlara bin-
lerce ve binlerce lanet!

Bugiin akgama dogru Haylar’a girdik. Burasi tam
ve tipik bir Cin gehri. Mimari diigiince ve tarz pek bas-
ka. Duvarlar1 ve binalarim siisleyen yegane resimler
kabartmalar, ejderha ve insan kafasi ve tiirli acayip
hayvan resimleri... Bu Haylar kasabasi olduk¢a kala-
balik ve biiyiiktiir. Ogrenebildigimize gére, sehrin yiiz-
de 25’1 simal Tiirklerinden imig. Sehri gezemedik, orta-
lik aksamdi, tren hareket etmek iizere, kimselerle de
goriigemedik.

28 Mart 1920 giinii, hafif fundalhkh ve arizali bir
yerden gegiyoruz. Uzaklarda ve yiikseklerde ormanlar
da var, gorebiliyoruz.

Ihtiyar Sark’in bambagka goriiniislii daglarn, o kadar
garip ve o kadar da acayip sekil ve resimler ¢iziyor, irae
ediyor ki insan diyecegini sasirir. Bakin bir dagin tam
hattibalasinda sanki bir kale, kalenin eteklerinden kale-
ye tirmanan bir arslan ve kalenin iki yaninda muazzam
iki tane kartal, sanki onlar kapidaki gifte nobetgi, aym
zamanda tirmanan arslamu kontrolleri altinda tutuyor.
S$imdi yol uzadikga, arazide biraz degisme baglamisti,
ama yine de perigan ve seyrek toprak kuliibeler ve mis-
kin Cinliler ve bombos topraklar...

Tam 6gle vakti idi. Bityiikge bir iskeleye geldik, bu-
ras1 biiyiik bir koydii. Ancak iyi bir sehir istidadi var.
Indik dolagtik, aman o kadar ¢ok meyhane var ki adam
sasar, belki burasi bir meyhaneler sehri. Burada Cin se-
fahati ile meyhaneler el ele idi.

Burada Sark’a gidecek Cek sevk kafileleri vardi. Biri-
si hareket etti, digerleri onlar1 musiki ile ugurladilar,
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simdi biz de bu yerden ayrildik ve bir buguk saat sonra
da Cengizhan adinda bir istasyona vardik. Burasi Man-
curya kasabasindan 550 kilometre garkta, bu istasyon-
da da az durduk, tekrar yoldayiz.

Cin diyaninda

29 Mart 1920 6gleye dogru idi, Cin askeri kiglalarinin
bulundugu kiigiik bir iskeleye geldik. Askeri kigla dedi-
gimi biraz izah edeyim, ancak ii¢ bina... Rusya’da gor-
diiklerimiz gibi koca koca askeri sehirler degil, burada
iki saat kaldik. Akgsama yakin Anda adinda biiyiikge bir
istasyondayiz. Burada ilk goziimiize garpan gey quval-
lanmig 200 metre uzunlugunda ve en az 8 metre yiik-
sekliginde bugday ambari idi. Anda’nin igine girdik,
cargl pazar ¢ok giizel. Biitiin binalarin cephe duvarlar
kug, ejderha, insan kafas iskeleti vesair hayvan resimle-
ri ile siislenmig. Bu resimlerden bazlari, Gylesine kor-
kung ki insana goyle bir bakinca korku ve iirperti veri-
yor. Yine burada ¢ok dikkati ¢eken daha bir bagka
manzara da diikkanlardi. Mesela bir magazaya giriyor-
sunuz, ilk bakigta o yerin mektep oldugunu zannedersi-
niz. Calhganlar ¢ocuk yagta genglerdir. Yine lalettayin
bir arabaci diikkkdnina girin ve bakin orada da birgok
insan. Mesela bir tekerlege ispit evi agmak igin matkabi
geviren ayri, agac tutan ayr1 ve yay: geken ayri. Ayn
ayn sayilsa o igin baginda sekiz kisi bulundugu goériiliir,
yapilacak ig ise ancak bir ispit evi agmak. Sonra bu kii-
ciik denebilen yerde bir garg, sarraf var. Hep sark kafa-
s1, terlemeden, yorulmadan kazanmak... Asg1 ve kasap
diikkanlarimin 6niinden ge¢mek igin ¢ok cesur olmak
gerek; ciinkii o muhiti ¢ok kétii bir koku kaplamugtir.
Sanirsimiz burnunuza bir gey, yirtici bir nesne saplani-
yor, hem de o igleri yapanlar1 gormekten biiyiik bir tik-
sinme duyarsin! Burada kadinlar da erkekler gibi aym
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kiyafette. Giyim ve kugamda ancak bir fark vardir: Ka-
dinlar ayagindan belli oluyor. Ciinkii kadinin ayag kii-
ciik, ancak iki yaginda bir ¢ocuk ayag: kadar. Zavall
kadin, Cin kadim yiirimek igin ¢ok azap gekiyor. Cok
batil bir diigiiniigiin kurbani!...

Bu gorenegin felsefesi gu imig; kadin evinde olmaliy-
mug, sokaga ¢itkmamaliymig. Gezip goriip de sunu bunu
istememeliymis ve sundan 6tekinden laf duymamaliy-
mus. Iste boyle bir diizen iginde evde huzur ve dediko-
dusuz hayat temin olunurmus. Bu diigiincenin aksi ise,
kan1 koca miinasebetleri diizgiin gitmez, degil miinaka-
sa, kavga ve hatta doviig ve dayak olurmug. Dahas1 da
var, biraz bayagica; ayag bilyiitmemekle kadinin viicu-
du yukariya, bacaklarinin tombullagmasina ve yine da-
ha da yukariya ta tenasiil yerine ve o nahiyeye de giizel-
lik ve dolgunluk getirirmis ve ondan boyle yaparlarmus.
Bu Cin gozliigii ile goriiniig daha cazipmis... Insan so-
yunun anast ve onun hiirmet varlig1 olan annesine bu
zulmii yapanlarin Allah yiiziini kara eylesin. Bu zul-
miin yapilis sekli de séyle imig: Cocuk iki yasindan son-
ra ve bu yag i¢inde iken, ayagina demirden yapilmug bir
ayakkabi giydirilir ve hi¢ ¢ikarilmazmig. Ancak ¢ocuk
15 yagini doldurduktan sonra ayaklar: serbest kalirmig
ama ayak da 6yle kaliyormug. Zavalli kadin 40 yagina
kadar yiiriiyebiliyor, ama zorluk gekerek. Kirk yagindan
sonra kadin yiiriimek i¢in denge saglayamiyormus. Aci,
aci, ¢ok aci.

Bu, Anda sehrinde bir hayli Miisliman varmg. Va-
gonumuzun oniinde geziniyordum. Omer adinda bir
Miislimanla konugtum. Daha sonra vagonumuza bir
Cin zabiti geldi, bu da Miislimandi. Cin zabiti soyle
anlatti, “Cin’de Miisliimanlar dogru, diiriist, iyi ahlakh
ve ¢ok temiz olduklarn igin Cinliler dahi Miisliimanlarin
sayam itimat ve kendilerine mal can inanilir kimseler
olduklarini, kendi aralarinda ¢ekinmeden soylerler. Ben
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de derim ki, Miisliiman demek, sayani itimat, her seyi-
ne inanilir ve kendine giivenilir insan demektir.” Ve
soyle ilave etti, “Hiikiimette, yiiksek memuriyetlerin
cogu Tiirk asillhi Miislimanlarin elindedir.” Daha sonra
da Miislimanlarin camilerinden, mekteplerinden ve ce-
maat tegkilatlarindan uzun uzadiya ve gurur duyarak
bahsetti. Bu tanigma ve konusma bizi ¢ok sevindirdi ve
diisiindiirdii.

Anda’dan giiniin sonuna dogru ayrildik. Hava ¢ok
giizel ve yildizlar parildiyordu. Soguk hi¢ yok, sabaha
kadar yoldayiz. Nihayet sabah oldu, tam kugluk vakti
idi. Harbin’e geldik. Bu kadim Cin sehrini, bir nehir iki-
ye bolmiigtii. Sehir gayet giizel ve mamur, aym1 zaman-
da biyitkk de. Bu sehir beynelmilel imig, béyle olmasi
nedeniyle de gehir ¢ok kalabalik. Ticaret ¢okg¢a Cinlile-
rin elinde, burada kabarik sayida Tatarlar da varmus.
Burada ¢ok aci1 bir manzara ile kargilagtik, ilk goren her
yabanci sastrir, insanoglunun bu haline.

Cok aci, insan boynu iistiinde araba ¢ekiyordu, is-
tasyonda insan kosulu araba o kadar ¢ok ki, belki
100’den ¢ok, hayir en azindan 500 tane var. Miisteri
bekliyorlar. Bu arabalar iki tekerlekli ve iki okludur.
Adam bu iki ok arasina girmis, en ugta insan boynuna
uygun bir hamut var, onu boynunun kiitiigiine koymusg
ve gagirtyor, “Gelin arabama binin, rahat ve gabuk ye-
rinize gétirurim!” diye. Miigteri geliyor, arabaya bini-
yor, burada arabaci bavullar1 arabaya yiiklityor, takiyor
boynuna hamudu yola koyuluyor. Miigteri ise semsiye-
sini agtyor, arabaya yaslaniyor degme onun keyfine!, Pi-
posu agzinda... Yalniz elinde kirbaci yok...

Arabay1 ¢eken yavas ve agir gidiyor, buna kar§1llk
gerek yokus gerekse inig olsun, adam her iki halde de
insanliktan gikiyor. Bir defa gormiigtiim! Zavalli adam
arabasina bir kadin, bir de ¢ocuk bindirmig, sonra ba-
vullar1 da vardi. Kadin garph bir kadin qlsa gerek, elin-
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de yelpaze boyuna havalaniyor. Arabada kogulu ve ara-
bay: yokug yukar: ¢eken adamun dili 2-3 santim sark-
mig ve gozlerinin aki gogalmus, kendisi bitap bir halde
dinlenmekte iken, yelpaze elinde arabanin iistiine ¢o-
reklenen kadin da, “Hadi, gidelim durmayalim” diyor-
du. Iste su unutulmaz tabloya bakin, insan ne halde?!
Bir lokma ekmek i¢in kurin-1 @la’dan (ilkgag) bir gérii-
niis... Bir taraftan da bu yolda iyi bir giindelik kazana-
bilirse, kimbilir ne kadar ve nasil sevinecek?!.. Allahim
insan diye yarattigin ve adam diye ad verdigin varligina
yardim et!

Harbin’de Isvegli temsilcimizle konugtuk. Bize biraz
yardim etti ve aym zamanda Tiirk-Tatar Cemaati Isla-
miyesi de hayli kabarik surette yardimda bulundu. Yine
Harbin’de su kétii haberi de 6grenmis olduk: Bitiin ka-
file oniimiizde bulunan Novinikolusuruski kasabasinda
ve kampta tutulacaktir.

Bugiin aksama kadar Harbin’de dolagtik. Bazi Miis-
limanlarla konustuk ve aksamleyin Tiirk-Tatar bityiik-
lerinden Zakir Bey (Maarif Miidiirii), Nurullah Bey
(Kirgizlarin Reisi), isimlerini 6grenemedigim iki efendi
daha ve Inayetullah Beyler bizleri ziyaret ettiler ve ertesi
giin bizi evlerine yemege davet ettiler. Konusmalarimiz
Tiirklikk hakkinda ve Tirkliigiin yarinlan ve birgok de-
gisik mevzular izerinde cereyan etti. Cok samimi olarak
ayrildik, ¢ok candan ve 6piiserek oldu o ayrilmamiz.

Gece yansina dogru tren Harbin’den ayrildi. Har-
bin’den sonra arazi birdenbire degisti, daghk bir minti-
kadan gegiyoruz. Yol dag silsilelerini takip ediyor. Bii-
tiin bu civarda tren hatti boyunca ¢ok iyi islenmis ve
fevkalade bir toprak var ve bunun tabii neticesi olan
bahgeler ve aralarinda ¢ok bakimh aricihk gozlerimiz-
den kagmyordu.

Bugiin 1920 yilinin 31 Mart’, akgama kadar iistiin-
den gegtigimiz ve giizergihta gordigiimiiz arazi fevka-
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lade. Akar sular, giimiig dereler, siril siril akan kaynak-
lar ve bunlarin yarattig: giizel bahgeler ¢ok iyi hazirlan-
mug ve inkigaf etmig meyve agaglar1 ve bu arada orman-
lar, yemyesil meralar, bu meralarda otlayan koyunlar,
kuzular kisacas: biitiiniiyle ¢ok fiisunkar ve hasret kal-
digimuz bir tablo!...

1 Nisan 1920, sabah saat dokuz, Solin adinda bir is-
tasyondayiz. Bu gehirde trenimiz bes dakikadan fazla
durmadi, hemen hareket etti. Bugiin aksamdan 6nce
Pagranijni gehrine geldik. Buras: biiyiik ve ¢ok giizel bir
sehirdir. Lakin Japonlar, Rus ihtilalinden bilistifade bu-
ralara kadar sizmiglar. Ortada Japonlardan bagka hig
kimseler yok, goriinmiiyor. 1ki arkadasla beraber, haydi
su sehre gidelim dedik, soyle biraz igeri girdik, kimse
yok o koca gehirde. Bazi bayraklar gordiik ve “Kuvvet
Ahalinindir” s6zleri yazili bezler asihyd: yollarda. Koca
sehirde yanan tek bir kandil bile gériinmiiyordu. Her
sey bozulmusg, o giizelim yer bogalmig, halk dagilmigti.
Cesaret edemedik biraz daha igerilere girmeye, geri
dondiik. Gece yarisina dogru trenimiz hareket etti ve
cok gegmeden hava birdenbire degisti ve bozuldu. Diga-
rist beyaz ve kalin bir kefene sarilmig, 6liim uykusunda
sanki. Daha sonra bir tipi, bir kiyamet; kudurmus gibi
savuran bir firtina, 6yle ki vagonun tavanim sokiip ata-
cakt: sanki. Beraberinde dondurucu bir soguk off... Bir-
birimize sokulduk, “Alamet yahsi degil” diye diye gidi-
yoruz bakalim.

Sonen umit 15181

2 Nisan 1920 tarihinde saat 10 siralar idi. Novinikolu-
suruski sehrine geldik. Burasi da askeri bir sehir. Sibir-
ya’daki gehirlerin hangisi askeri gehir degil ki?... Evvelce
de 6grendigimize gore bu yerde kalacak idik. Burada
yine hapishane hayati baghyordu. Yine bozarmaya bas-
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lad: filizlenen {imitler, yine yurdumuza donebilme iimi-
di kayboluyordu. Ne yazik ve ne iiziicii ki bu sehirde
bulunan esirler kampina yerlegecegimiz bildirildi, ama
hala istasyonda vagonlardayiz. Gece saat 3.30, istas-
yonda bir giiriiltii oldu, arkasindan top atesi bagladi ve
gecenin iginde tistimiizde top mermileri uguyordu. Top
tifek sesleri arasinda sabahi bulduk, ortalik aydinland,,
tifek ve top sesleri seyreklesti ve sonunda siikiinete er-
di. Istasyonda bir kalabalik, istasyona Japon bayrag:
cekildi, Rus bayrag indirildi. $imdi giinegli bayrak dal-
galanmiyor. Bugiin giindiiz vagondan agag: indirmediler,
akgam oldu. Tam siikdinet var. Kirmizilar kagti, kiime
kiime Rus esirleri gidiyor. Orada burada Japonlar kogu-
yor, adamlar cin gibi, simdi her yerde Japonlar ve orfi
idare var. Digsarida dolaganlar Japon ve onlardan bagka
kimse yok. Yalniz bize bir giin sonra vagondan inmemi-
ze ve ¢ay suyu almak igin ¢ay suyu kaynayan kazana
kadar gitmemize miisaade verdiler. Sadece oraya kadar
gidip gelmek serbest ve ayn1 muhitte dolagmaya da mii-
saade ettiler. Kampa da gidemedik. Burada istasyonda
13 giin bekledik ve siirekli vagonlarin igindeyiz. Bu ara-
da 120 kilometre uzaktaki deniz kenarinda bulunan
Vladivostok gehrine bir murahhas gondermistik. Orada
bizim igleri yiiriiten Isve¢ Salibiahmeri ve Alman mu-
rahhaslariyla goriigecekti. Bizim adam da gelemedi, zira
yolu Japonlar bozmuslar. Bir tiinel var ovada, bu tiineli
bombalamuglar.

15 Nisan 1920 aksamu idi. Bizleri Novinikolusurus-
ki iiserak kampina yerlestirdiler. Ayni giin murahhasi-
miz da geldi ve biitiin iimitlerimiz kurudu. Her gey yok
olmakla kargi kargiya! Bugiin Almanlardan bir kafile
memleketlerine hareket etti. Bu kafile arasinda 37 Tiirk
esiri de gitti. [k yerlestigimiz pavyonda 24 Nisan’a ka-
dar kaldik. Sonra bizleri Tiirk esirlerinin bulundugu da-
ha iyi bir pavyona kaldirdilar. Buras: daha iyi ve ferah
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ve biiyiicek bir salondu. Tek yataklar yerlegtirilmig olan
bu ranzasiz pavyona yerlestik. Havalar pek degisik,
karmakarigik; bakarsin buz gibi bir gimal riizgir, bir
de bakmigsin giinegli giizel bir bahar, arkasindan toz
duman firtina ve soguk... Bu vaziyette benim saghgim
da barometrik bir hal aldi, tipki hava gibi...

Hastayim ya da degilim, sikinti igindeyim. Ruhi bir
bunalim sarar gibi bir hal... Kendime bir ig bulmay: dii-
sundiim. Krasnoyarsk’da yaptigim gibi sigara kagid:
yapayim dedim ve bagladim, iki parti yaptim, ama za-
rarla kapadim. Ciinkii para yerinde durmuyor. Diinkii
sattigimi yerine bugiin daha pahaliya koyabiliyorum.
Bu tarihte paranin kiymeti 3500 kat diusmugtii, artik
para diye bir sey kalmamigti. Ayn1 zamanda piyasada
aligveris Japon parasi “yen”le yapilmaya baglamigt.

Bugiinler boyle sikintilarla gelip gegiyordu. Bu ahval
icinde bocalamaktansa bir yer degistireyim dedim ve
Vladivostok’a gitmek iizere kampi terk ettim. 18 Mayis
1920 idi tarih... Yalmz bu arada defterime gsu miisahe-
demi gegirmeden edemedim:

Novinikolusuruski’ye geldigimizin 3. ginii idi. Ja-
ponlar istasyonda kaynatilan ¢ay suyundan almamiza
miisaade etmiglerdi. Sabahleyin ben de gaydanhg alip
vagondan inmig ve dogruca kazana gitmigtim. Oraya
vardigimda bizim gibi burada kalmis olan Cekoslovak
kafilesinden ¢ay suyu almak igin ii¢ kiginin gelmig oldu-
gunu ve suyun kaynamasini beklediklerini gordiim. Ben
dérdiincii oldum. Derken ¢ogaldik, kuyruk biiyiidii. Bu
sirada elinde ¢aydanlg; ile bir Japon ¢avus geldi ve ces-
menin bagina gegti. Su da kaynadi. Kazanci suyun kili-
dini agt1, simdi siradaki bir numarali Cek suyu alacak-
t1, fakat Japon ¢avus ¢cesmeyi yakalady; suyu ilk olarak
siraya, kuyruga bakmaksizin almak istedi. Bir numara-
i Cek dedi ki, “Sira benim!” Cek’in bu séziinii igiten
Japon ani olarak tabancasini ¢ekip Cek’in kalbine da-
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yadi, gesmeyi de agti, parmak tetikte, hadiseyi goriiyo-
rum ve “Haydi doldur! Haydi doldur! Haydi doldur!”
diye Cek’e haykiriyordu. Ilk siradaki Cek’in ve oradaki
diger Ceklerin yiizleri mumyalagmigti. Japon en azin-
dan ii¢ dakika boga akan sicak suyunu doldurduktan
sonra kahramanca ve bir galip edasi ile cehennem olup
gitti. Iste goziimiiziin oniinden gitmeyen, belki de ha-
yatim boyunca unutamayacagim bu algakg¢a hareket,
insanhk diinyas: igin protesto nedeni ve aym1 zamanda
uyari olsun!...

Vladivostok treni

Simdi Vladivostok’a gitmek iizere istasyondayim; ya-
mimda Ispartali Hulusi Efendi var. Biraz sonra Haba-
rovski treni geldi. Bu sirada biife ¢ok kalabaliklagti. Sa-
bah saat beg idi, trene bindik, vagonumuz biraz sela-
metge idi. Orta katta bir yer segtik, belki biraz uyuruz
diye diigiinmiigtiikk. Az uyumugum. G6ziimii agtim, yan
tarafimda Japonyal bir kadin sagimi dizeltiyor; yanin-
da yine Japon bir efendi var. Trenimiz yol boyunca bir
cay: takip ediyor, dere gok giizel ve yemyesil, bahar bii-
tiin giizelligi ile uzanip giden vadiyi sanki bir gelin gibi
siislemigti. Oyle i¢ agic1 ki o menhus yerden ayrildigima
seviniyorum. Yolculuk epeyce var. 120 kilometre yol
boyunca Koreliler goziikiiyordu. Bunlarin milli giyimle-
ri erkek kadin boydan boya beyaz bir kapama, ama
cok genig; bu elbisc kendinden bir kugakla koltuk altin-
dan bagli, bu kusagin altinda yine beyaz kumagtan bir
fermane, 6nii kapali, viicudun alt kismuni kapatan pa-
cas1 bogulmug genig beyaz bir don... Fakat bu beyaz el-
bise onlar igin hi¢ de uygun degil; ¢iinkii temizlik onla-
ra hayli uzak...

Bu ara yolun yansim almustik séylendigine gore. lle-
ride biiyiik bir tiinel varmig. Derken birdenbire bir ka-

252



ranliga gomiildiik, anlagilan tiinele girmistik. Bu tiinel
1010 metre uzunlukta imig ve iki senede yapilabilmis.
Tinelden ¢iktik, yedi dakika siirmiistii yol. Birkag kilo-
metre daha yol aldiktan sonra ufuklarda bir parilti g6-
riindii... deniz, deniz! Iste bu 1s1ldayan caddeden gider
ana yurduma yol. O yoldur beni sevgilime kavusturan,
artik belli yaklagiyorum ona! Simdi bilyiik bir merkeze
yaklagtigimiz belli... Bahgeler iginde kasaneler, sayfiye-
ler ve nice giizellikler iginde Vladivostok’un merkezine
dogru ilerlerken birden istasyona geliverdik.

Tren durdu, ben ve arkadagim birlikte indik, istas-
yon ¢ok kalabalik, adeta bir mahger ve sarkin tiirlii fiz-
yonomisinden bir gériiniig... Kalabalik arasina biz de
kanstik, bir boy yol aliyoruz. Nihayet sora sora gidece-
gimiz yeri bulduk; ama bu yerde hi¢ kimseyi tanimiyo-
rum, “arayan mevlasin1 da bulur, belasin1 da” dendigi
gibi aradiklarimi buldum ve tanigtik. Biraz soguk kargi-
lanir gibi olduk, ama hemencecik birbirimize isindik,
sundan bundan konugurken, eski arkadaglarimiz olan
Ibradali Saban, karsimda belirmesin mi? Hos bes der-
ken, “Arkadas ben orada ¢ok bunaldim, kendimi bura-
lara attim. Bana yardima ol, bana da bu yerde bir is
bul” dedim. “Basiistiine arkadasim,” dedi ve ilave etti,
“yarin ig sahibi ile bu hususta konusurum, yardim ede-
cegini sanirim.”

19 Mayis 1920 hazayin (ig sahibi) ile karg1 karsiya,
Saban Efendi de beraber konugtuk, mutabik kaldik.
Adam Trabzon’un Giimiighane kasabasindan bir Rum,
adi Nikola’dir. Yirmi yil 6nce bu yere gelmis, ¢ok fakir-
mig, zengin olmusg, simdi Vladivostok’ta ii¢ tane firin is-
letiyormus.

Adam, “Peki yarin gelin, size de bir is veririz; ingal-
lah sen de memnun olursun” dedi. Ben de, “Peki ama
esyalarim Novinikolusuruski’de, onlar1 getirmem gerek
ve getirmeliyim” dedim. Buna karsilik, “Pekala, yarin
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git getir, sonra da ise baglarsin” dedi ve konugma boyle-
ce bitti, ayrildik.

Ertesi sabah saat 4’te yola diigtiim. Sabah trenini ka-
¢irdim, yetisemedim. Saat 11 postasina bindim, biraz
rahat gidebilmek diigiincesiyle ikinci sif bilet aldim.
Lakin bak bagima gelene ki yer yok, insanlarin gogu
ayakta. Ben de ancak ayakta bir yer buldum. 120 kilo-
metrelik yolu beg saatte alan trende ayak iistiinde Novi-
nikolusuruski’ye gelebildim. Saat bes idi, ayak iistiinde
geldigimden olacak hayli yorgunum ama, lagere gitmek
zorundayim. Yorgun argin bin bir zorluklar i¢inde ka-
rargidha kendimi attim.

22 Mayis 1920 saat 4’te hareket edecek trene bine-
cegim i¢in kendimi ona goére ayarladim, her hazirhgimi
yaptim. Gece saat 3.30 idi. Esyamu sirtladim, epeyce
agi, ama hepsi lazim. Koyuldum yola, yol uzun yiik
agir, bunaldim, terledim, fakat/ azmimden dénmeme
imkan yok. Yorgunlugum, az da olsa rahatsizligim dahi
onleyemedi kararimi. Bu ara yolda rastlayacagim Japon
karakolunun kontrolii de ayr1 ve tehlikeli bir konu.
Ama, “Peh!” dedim, “olacak gey olur. Bunda uzun kisa
diigiinme bir sey getirmez. Allaha baglan!” Simdi kigla-
lar mintikasindan ¢ikmigtim, sehir igindeyim. Artik ka-
rakol korkusu da son buldu. Lakin yoruldum, ¢ok da
terledim, nerdeyse bir Hizir bekliyorum. Iste bir can
kurtaran. Bir Rus, arabasim1 kogmug, hemen yiiriimek
iizere. “Kospoda!” dedim, “beni istasyona gotiir.” “Iz-
volti” (Buyrun) dedi. Bindim arabaya hemen geliverdik.
Oh dedim, i¢im ferahladi, yiiregime su serpilmig gibiy-
di, gozlerim agilmigti. $imdi anliyordum, demek g¢ok
bunalmigim da haberim yokmus.

Burada istasyonda da Japon askeri kontrolii var. O
asik surath herif, istiimii bagimu ve egyalarimi siki bir
sekilde kontrol ettikten sonra, “Haydi ge¢!” dedi. Yine
Allahima giikrettim! Ve hemen gigeye kogtum, bileti al-
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dim, bekliyorum. Tren ¢ok tehirli geldi. Ancak saat
6’da tren hareket etti. Saf, parlak ve duru bir sabah ha-
vasi iginde trenimizin tekerleri sanki uguyor gibiydi. Az
sonra Novinikolusuruski’nin tek varligi olan, hatiri sa-
yilir ¢ay1 boyunca yol aliyorduk.

Mintikaya hayat veren varhk kaynag ¢ay, kendi ya-
taginda kavisler gize cize, agir agir uyur gibi akiyordu.
Bahgelerle siislenen medeni bir gehrin varhigim ispatla-
yan kaganeleri, sayfiyeleri, saraylar1 seyrederek, nihayet
ikinci defa olarak Vladivostok istasyonuna geldim. 22
Mayis giinii, saat tam 13 idi. Trenden indim, egyamu
omuzladim ve insan kalabaliklari arasindan Cin Pazari-
na geldim. Kalacagim yeri ve ig sahibini bularak geldigi-
mi haber verdim. Kalacagim ve eglesecegim yeri sor-
dum. “Yerin ve yatacagin yer gurasidir. Yapacagn ig ise
su tezgdhin baginda, terazinin 6niinde gelen miigteriye
ekmek tartip vermektir. Is bittikten sonra serbestsin”
dedi.

Pirtilar1 ¢6zdiim, gosterilen yere yerlegtirdim. Bu yer-
de ii¢ kisi kalacagiz; ¢ok ihtiyar bir Rum kasadar, geng
bir Koreli ve ben. Ama, burasi basik havasiz, ne giineg
girer, ne ay ve ne de riizgar... Iste boyle bir yer...

Bu karanlik damda, hele o ¢ok geveze bunak
Rum’un bulunmus olmasi gekilir ve dayanilir cinsten
bir sey degil, ama bakalim yarinlar neler dogurur bi-
linmez.

Calismaya bagslyyorum

23 Mayns 1920 sabahi erkenden ige bagladim. Yapaca-
gim isin pek acemisiyim. Ihtiyar Rum kasadar, ben tez-
gahtarim. Ig yuriimiiyor, koca'gavur homurdanir, ben
beceremiyordum igi, bir taraftan da ter dokiiyordum.
Ilk giin ¢ok bocaladim, isi becerememistim dogrusu.
Hatta bu halime bir kadin miisteri de giilmiigtii. Is go-
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riindiigii gibi kolay degildi. iki kiloluk bir tava ekmegi,
elimde 40 santimlik koca bir bigak. ki halk kuyrugu,
birisi Rus ve Japon digeri Cinli. Cinliler ayn sira olu-
yordu. Ciinkii Cinliler pis olduklarindan Ruslar ve Ja-
ponlar aralarina almiyorlardi. Biri istiyor 200 gram, bir
bagkasi istiyor 250 gram, digeri istiyor 500 gram, bir
digeri ise 1000 gram. Bu istenen pargalar kesilecek, tar-
tilacak, bir Rus sirasina, bir Cinli kuyruguna verilmek
iizere. Bu sirada soyle bir saygisizhkla kargilagtim: s sa-
hibi bizim magazanin iistiinde oturur. ki tane kizlan
vardi. Birisi, etli butlu kirmiz:1 tenli, tam bir Rum kiz,
benim bu beceriksizligimi biraz kritik ettikten sonra,
“Nigovanimogegs!” (sen hicbir sey yapamazsin, hi¢ ba-
saramiyorsun) dedi ve gitti. Birinci giin hir giir boylece
son buldu. Ama, bir de benden s6run.

24 Mayis sabah erkenden ig yine bagladi. Fakat bu-
giin hareketlerimde nispi bir bagkalik, bir yenilik gorii-
niir gibi bir hal var. Diinden daha iyi bir i§ yapabiliyor-
dum. Dordiincii giindiy; artik sagilacak bir ilerleme kay-
detmistim. Sanki makinelesmigtim. Bigagi attigimda
migteriye istedigi kadar ekmegi pargasiz olarak verme-
ye baglamigtim.

Yiyip i¢memize gelince: Geldigim giinden beri simig-
ka (aygicegi) yagiyla kizartilmig balik yiyoruz. Hem de
her 6giinde. Sabah, 6gle ve aksam bu tarzda yemek ve
beslenmeden gabucak usandim ve bir miiddet sonra da
saghgim bozuldu. 28 Mayis’t1 cok fena hastayim, ama
yine de ¢alisiyorum. Bir taraftan da kendimi koruyo-
rum, yiyecegime dikkat ediyorum; balik hi¢ yemiyo-
rum, dokunuyordu farkindayim.

Bulundugum yer denize ¢ok yakin, 200 metre mesa-
fede. Isten sonra hemen giinagir deniz kenarina gider,
guzel sahilde mavi sularin bazen uslu uslu uyur gibi sa-
kin yatigini, bazen de kopiikler sagarak iist iiste gikarak
ve olanca kuvvetiyle kayalara garpa ¢arpa dagildigim
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seyre dalar; boylece kendimi, ruhumu avutmaya gahgr,
bos saatlerimi degerlendirmeye ugragirdim.

31 Mayis bizim geveze kart kasadar Rum hastalandi
ve hastaneye yatirildi. Balik yemegi hili devam ediyor,
ama ben yemiyorum. Diger firindaki arkadagtan birisi
geldi kasay1 idare etmeye. Koca givur gidince yemek ve
yenecek geyler degisti ve her sey diizeldi. Ben de isimden
memnunum, ayni zamanda ise de tam hakim oldum.

Haziran baglarinda havalar iyi degildi, her giin dur-
madan yagmur yagiyor ve durmaz dinlenmez bir firtina
esiyordu. Bu ara ¢ok iyiyim, hem de igsizligin sebep ol-
dugu o devamh bag agrilarim attim.

18 Haziran 1920. Yarin yine esirlik hayatimda bir
Ramazan Bayrami daha idrak edecektim. Bu bayram
cidden aciklidir, giinkii bu bayrami anayurtta kutlaya-
cagimizi umuyorduk. Hele gegen son ii¢ ay1 bu umutla
yasadik. Isimiz amme ihtiyaci ekmek oldugu igin paza-
rimiz ve cumamiz, hatta bayramumuz dahi yoktu. Oyle
mi acaba diye diisiiniirken hazayin (is sahibi) geldi, ilk
soz olarak, “Yarin bayram degil mi?” dedi, “Miimkiin-
se yarin saat 8’e kadar ¢aligin, ondan sonra ¢aligmazsi-
mz”... “Pekal, tesekkiir ederiz” diye yagladik. Benim
tezgihin igi son buldu. Vakit ikindiye dogru idi, maga-
zanin gark tarafina serin bir gélge diigmiigti. Hizmetgi-
yi ¢agirdim, o yeri sulattim, temizlettim, sonra da o ko-
yu golgede denize bakan tarafa oturdum, gu hayaller
gegiyordu kafamdan: Bugiin arife, bu saatlerde anava-
tanda haril hanl bayram hazirthg vardir. Biraz daha
sonra insanlar kiime kiime kabristan ziyaretine giderler.
Su da aklima geldi; boyle bir arife giiniiydii, 13 yaginda
idim, babamla kabristana ben de gitmigtim. Annemin
mezar1 baginda okumugtum ve annemin istiimiizde
ugan ruhu ile 6piigmiigtiik. Hila g6ziimiin 6niinde!...

Bugiin 18 Haziran 1920 ve ben Rusya’da harp esiri-
yim ve Rusya’nin gark hududunun en ii¢ noktas: olan
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Vladivostok sehrindeyim. Bu sabah saat 8’e kadar ¢alis-
tim ve saat 8’de Vladivostok’ta camiye gittim. Bizim
esir arkadaslardan birkag efendi —Japonlarin idaresin-
deki bu efendiler, 70 kadar idiler- bayram namazina
gelmigler, onlarla tamigip konugtuk.

Vladivostok’ta bayram namazi

Bayram namazi caminin avlusunda kilindi. Cemaat
‘goktu, cami hayli biiyiik olmasina ragmen cami dar ge-
lir diigincesiyle namaz avluda eda olundu. Buradaki
Miislimanlar camilerini memleketin en yiiksek yerine
yapmuglar. Dort yiiz kiginin rahat rahat namaz kilabile-
cegi biiyiiklitkte idi cami-i gerif. Buradaki Miisliimanlar
mekteplerini de caminin bitigiginde bina etmigler.

Imam efendi hutbeyi hayli uzun irad ettiler. Ciinkii
oradaki Miisliimanlar ancak boyle bir vesile ile bir ara-
ya toplanabilmigti. Sebebi de bu koca gehirde yerlegimin
cok daginik olmasiydi. Her zaman herkesi bir araya ge-
tirebilmek zordu. Iste imam efendi gergekten bunu bir
firsat bilmigti de hutbesini bu nedenle uzatmigti. Hoca
efendi hutbesini her sinif halkin anlayabilecegi bir su-
rette gayet sade ve agik bir Tiirkge ile irad etmigti. Na-
mazdan sonra bazi Miisliimanlarla bayramlagtik, hal
hatir sorduk. Cok iyi insanlardi. Daha sonra yerime
dondiim.

Bugiin 6gleden sonra Malisoski pazarindaki firinda
¢alisan arkadaglan ziyaret ettim. Epeyce uzak oldugu
i¢in tramvayla gittim, kucaklastik, bayramlagtik. Bura-
da da birkag Tiirk zabiti ve askeri var. Bunlar da upki
benim gibi ¢aligiyorlardi. Bayrama sayg ile bir iki kap
degisik yemegi sade bir sofrada yedik. Yedik igtik, giil-
diik, giiliigtiik ve iyi bir giin gegirdik. Aksamdan sonra
onlarla goyle vedalagiyorduk: Ingallah, gelecek bayramu-
muzi memleketimizde sevdiklerimiz arasinda ve saghk
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icinde kutlariz. Bu temennilerle ayrildim. Eve déndiim,
yine o mahut karanhk ve kasvet kaynag: basik, havasiz
dama girdim. Amma, i¢im gezme ve dolagma istiyor, bi-
raz da gorme... Karar verdim ve ¢iktim ve dogru Ame-
rikahlarin yardim miiessesesine gittim. Burada onlarin
bir biifesi vardi. Biitiin harp esirleri igin tahsis olunmusg-
tu. Her aksam saat besten sonra sinema gosterilirdi.
Simdi biifedeyim, digarda inceden yagmur var, hem de
hava biraz serince. Bulundugum yer dairevi bir salon.
Bu salonun ortasinda dért kése koca bir masa, bunun
etrafinda sayilamayacak kadar ¢ok hasir iskemle (san-
dalye) var. Ayni binanin iist katina da ¢iktim, burasi da
soyle: Binanin dért tarafim dairenmadar geviren ufak
ufak, i¢ine doérder kigilik masa ve sandalyeler konmug
odalar. Binanin alt katinda herkesin istek ve arzusuna
birakilmig bir piyano da ihmal edilmemis. Salonun geri
kalan kisimlarina oyun ve eglence masalari konmus,
herkes o yerlerde gesitli oyunlarla egleniyor. Dairevi sa-
londa bulunanlarin bir kismu okuyor, kimileri lisan 6g-
reniyor ve bir¢ogu da tirlii dillerde konuguyorlar ve
boylece giinlerini bu tarzda 6ldiirmeye galigiyorlar. Iste
ben de bu insanlar arasinda bir yer aldim. Bir miiddet
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piyano dinledim ve diigiinityorum: Tiirli milletlere
mensup su topluluga bakiyorum ve kendi kendime soy-
leniyorum, ne giizel ve ne insani bir bulug. Bu yere se-
lam verenler ancak kendine bir teselli g1 ve sicaklhi-
gin burada buluyor da kekre, ac1 hayatina bir gegni ka-
tabiliyorlar. Ne mutlu o, insancil diigiinen insanlara ki,
bu kaderin sillesini yiyen diigkiin insanlara, boylesine
bir yardim liitfunda bulunmusglar!

Isgalci Japonlar

19 Haziran 1920 sabahleyin yine ig bagladi. Tezgihi-
min oniinde bermutad iki kuyruk var; birisi Rus ve Ja-
ponlarin, digeri ise Cinlilerin. Benim ¢ok dikkatli ol-
mam lazim. Bir Cin sirasina bir de Japon ve Rus sirasi-
na vermem gerek. Cinliler gercekten ¢ok pis ve perisan-
lardi. Tedaviildeki para Japon “yen”idir. Zaten sehir Ja-
pon isgalinde, sehirde ¢ok Japon var. Kadinlar daha
cok. Japon kadinlari, kendi yerli kiyafetlerinde ¢arsida
pazarda, ¢ocuklan sirtlarinda bir bohga iginde, ayakla-
rinda takunya, ekseriyetle gorapsiz dolagir gezerler. Pa-
zara ¢ikan kadinin elinde zenbil veya filesi yoksa, pa-
zardan aldig1 kuru ve bulagmayan her seyi onlijgiine
doldurur ve yerine kadar tagir. Japon kadinlar1 dizkapa-
gina yakin uzunca bir gémlek giyer. Onun iistiine etekli
ve dilmegli entari ve basmadan dort kése bir pargayr
iicgen geklinde beline bir kugak olarak baglarlar. Bagla-
rinda iki bi¢im sag tagirlar, birisi tarakh ve diizgiin bir
sekilde arkada toplanmig, digeri ise 15 santim genisli-
ginde, iist tiste 3-4 kat dolanarak sarilmig sagtan 6rme,
istendigi zaman baga konan tepesi agik, ¢ok diizgiin ve
itinah bir gekilde sarilmig kavukvari kocaman bir nes-
ne... fki sag bigimi arasinda bir fark vardi. Ikinci sag
sekli istisnasiz evli olan ev hanimlarimin sag gekliydi. Di-
ger bicim sagh kadinlar ise serbest veya metres hayati
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yasayanlardir. Japonya’da metres hayatinin ¢ok yaygin
oldugu soéyleniyor. Aym zamanda Japonya’da ¢ok ya-
zik, fuhug da ¢ok fazla denecek diizeydeymis. Vladivos-
tok sehrinde gunu goérdiim: Bir firka, bir tiimen asker
oldugu soylenmekteydi. Ama, firkanin sayisindan daha
fazla fahise gelmistir. Bizim Malisoski pazarinda galigan
arkadaglar, 15 tane Japon genelevi oldugunu soylemig-
lerdi. Hatta sunu da anlatmiglardi: Bu evlerde temizlige
cok dikkat ve titizlikle itina gosterirlermig. Her iki cins
evvel ve sonra tenasiil uzuvlarini g6z gore gore, per-
manganat mahlul ile banyo yaparlarmis. Bu ise istisna-
siz 6nem verilirmig. Yine bu ciimleden Japonyal her er-
kek ve kadin istisnasiz ag1 yaptirirlarms.

Japonlar alkolii de ¢ok kullanirlar. Rakiy: piringten
istihsal ederlermis. Alkol kadin erkek neslini birden ¢o6-
kertiyor. Erkekler kirk yagindan sonra birden ¢okiiyor.
Yirmi ve yirmi beg yaginda iken, giirbiiz ve ¢aksan yere
geger goriiniigteki insan kirkim bulunca dolgun, kanh
canli gok sempatik olan gehreleri degisiyor, kara sar1 bir
renk, ¢cokmiig avurtlar, sanki suyu suvadi ¢ekilmig kuru-
mak iizere bulunan bir agaca déniiyorlar. Burada Ja-
ponlarin gengliklerindeki saglk ve diriliklerine bir 6r-
nek vermeyi de isterim: 1921 yihmin 20 Subat’inda,
Rusya’nin aksiyi sarktaki Vladivostok limanindan de-
niz yolu ile 45 giin devam edecek Istanbul yolculugu-
muz baglamigti. Biitiin Tiirk esir kafilesinin tam sayisi
1030 kisi idi. Bindirildigimiz vapur bir Japon silebi idi.
Silebin ambarlarinda ii¢ kat olarak, 65 santim yiiksek-
likte ranza yatak tertibati vardi. Vapur seyahat boyunca
higbir limana ugramayacak, yalniz su almak igin Seylan
Adasrnin Kolombo limaninda 12 saat kalacakti. Iste
bu vapurda 50 kigilik miirettebat vardi. Hepsi de Ja-
ponyah idi. Seyahatimizin 44. giinii adalar denizinde,
Midilli Adasi 6nlerinde vapurumuz bir Yunan harp ge-
misi tarafindan durduruldu. Iki giin sonra Pire limanina
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gotiirilldii. Yunanlilar bizi harp esiri olarak almak iste-
diler, Japonlar vermediler, muhabereler uzadik¢a uzadi.
Besinci, altina aylar doluyordu. Iste bu gecen zaman
icinde yukarida séyledigim 50 kamarot ve miirettebat-
tan ancak 10 kisi kalmigti. Digerleri hep hastalanarak
ayrilmiglardi. Vapur Yunanllardan iicretli iggiler temin
ederek yardimci almigti. Hatta vapurun kaptani hasta-
lanmug ve Atina’da hastanede 6lmiistii.

Japon ordusu fevkalade disiplinlidir, ama vazife ha-
ricinde bambagka ve ¢ok laubalidir. Ayn1 zamanda bu
askerler ¢ok zinde, sihhatli ve saglamdurlar.

Tiirkistanls Cemalettin

25 Haziran 1920 idi. Bir Tatar kizina tesadiif ettim.
Zavall yolunu gagirmig bedbaht, hayatindan bezgin ve
perigsan! Yine ayni giin idi, bir efendi is sirasinda Rus
dili ile bana soyle dedi, “Siz hangi millettensiniz?” Ben
ona Tiirk oldugumu séyledim, yine sorusuna devam
etti, “Miisliiman’siniz degil mi?” Evet diye cevap verin-
ce hemen egildi, elimi sikti, gozlerimden 6pmek istedi
ve anlagilabilir bir lehge ile, “Ben de Tiirk’iim ve Miis-
liiman’im, adim Cemalettin’dir. Cinli’yim,” dedi ve de-
vamla, “Cok seviniyorum sizi tanidigimdan dolayi; her
giun buraya gelirim, her gelisimde sizinle konugmay1
diisiiniirdiim, fakat bir tiirlii cesaret edemiyordum. Iste
bugiin, bu oldu. Tekrar ediyorum, sevingliyim sizi tani-
mig olmaktan...” dedi. Bu arada adamin gozleri bulut-
lanmig, ¢ing1 ¢ing1 olmustu ve neredeyse aglayacakti.
Zaten igi aghyordu. Bakti ki onu bekleyenler var,
“Sonra gelecegim” diyerek ayrildi. Daha sonralar1 de-
digi gibi geldi, ahbaplagtik, oturduk konustuk. Oyle ki
adam Tiirkliige ve Tiirk i¢in canimi verecek, onun ug-
runda can verecek. Onun anlattigina gore Cin Tiirkis-
tan’'nda, herkes gogsiinde Tiirk bayrag ve Tiirk rozeti

262



tagir ve Tirklik i¢in camm istendiginde tereddiitsiiz
vermeye her zaman hazirdi. Hilaliahmere yardim ettik-
lerini de sozlerine ekliyordu. Eli bog olduk¢a 6gleden
sonra her giin geliyordu. Cok temiz ve kiiltiirlii bir zat
idi.

1 Temmuz 1920, bugiin hava ¢ok sicak, kasadaki
arkadagi aldilar ve onu kaybettim. Yine kasanin bagina
koca givur geldi, iyi olmus... Yine biitiin giin gekig; bu
herif ¢ok soyler ve dinletmeyi ister. Ayn1 zamanda miif-
rit bir milliyet¢i. Mecburen bu herifle beraber ¢aligiyo-
ruz.

Hastalik

2 Temmuz 1920 giinii birdenbire rahatsizlandim. Ye-
mek i¢mek hak getire, icimden kan gidiyor. Dizanteri
olmaktan korkuyorum. Bir iki giin i¢inde pek zayif diig-
tim. Hastaneye gitmekten bagka ¢are de yok.

4 Temmuz’da Rus Askeri Hastanesi’ne gittim. Kabul
etmediler. Esir oldugumu iddia ettim, az bir iicret kargi-
higinda kabul ettiler, yatirlldim. Hastane ¢ok iyi ve seh-
rin en giizel bir yerine oturtulmug. Cam ormanlar: igin-
de, gayet ferah ve genig salonlari, seyrek yataklan, ¢ok
iyi ve dikkatli bir tedavi ve bakim var. Servis doktorlar
daima hastalarin arasinda ve her an miigahedeleri altin-
daki hastalarin etrafinda firil firl dolagirlar. Yine gayaru
dikkat olan taraf memleket heniiz kanh bir ihtilal i¢inde
bulunmasina ragmen her sey yerinde ve her sey tamam.
Temizlik ¢ok iyi ve tam. Bu saglik evine girer girmez,
bu yerden iyilesmis olarak gikacagima inandim. Yalmz
hastanede iyi olmayan bir cihet var: Yeme igi. Bu ig ser-
best, hastanin arzusuna ve bilgisine birakidmig. Ben di-
yette oldugum halde, alt1 giin lahana ¢orbas: getirdiler.
Tabii ki yiyemem ve yemedim. Komgu hastalar ve hiz-
metgiler nigin yemiyorsun, sonra halsiz _diisersin, can
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bogazdan gelir gibi 6giitte bulundular. Doktorlar ¢ok
iyi insanlardi. Benim iizerimde ¢ok durdular ve meggul
oldular. Hele bir kadin doktor vard ki ¢ok alaka gos-
termigti.

Hastane denizden uzak olmayan, hafif tepemsi yiik-
sekge bir yere yapilmus. Oyle ki biitiin civardaki bahge-
ler ve az ilerideki denizin igine dil gibi uzanan tepecik-
lerde yetigtirilen ziimriit gibi yemyesil ormanlar da, bu
saglk kaynagi hastanenin gevresini siisliiyordu. Burada
deniz bir hali¢ tegkil etmigti. Bu yeni gehrin biitiiniinii
degilse bile biiyiik bir kisminy, o giizel uslu ve sakin ha-
licin kenarina toplamigti. Halicin 6biir tarafindaki biraz
daha yiiksek tepeler, yani Corken denilen yer gehrin tek
mesiresiydi. Burasi ¢ok giizeldi ve yeni ormanlagtirili-
yordu. Yine burada ¢ok giizel bahgeler kurulmustu ve
iklime has ve uygun yiiksek agaglarla, o yerin giizelligi-
ne bir kat daha giizellik ekliyordu. Iste insan bu giizel-
likler i¢inden ¢ikmak istemez, ama ne de olsa hastaney-
di burasi, cennet de olsa hastane; insan goniillii olarak,
isteyerek bu yerde duramaz.

12 Temmuz: Bugiin biraz daha iyiyim, fakat ¢ok bit-
kin ve mecalsizim. Bu ara Vladivostok adeta karanhkt,
insanlar birbirini goremeyecek kadar karanlik i¢indeydi.

21 Temmuz 1920. Kendimde bir parga iyilik duyu-
yorum, hem de bugiin giineg, altin sagaklarindan hayat
igiklar1 dagitiyor yeryiiziine. Cok tuhaf, tabiat gibi ben
de bugiin agildim! Doktor geldi rica ettim, “Ben artik
oldukga iyi oldum, ¢ikmak istiyorum” dedim. “Birkag
gin daha kalsan iyi olur,” dedi, “ama sikildiysan ¢ika-
rayim.” “Evet,” dedim, “sikildim, ¢ikmak istiyorum
litfen” ve giktim. Akgama dogru yerime, o kasvetli yere
gelebildim. 23 Temmuz giinii hafif ¢aligtim, lakin ¢ok
cansizim, hi¢ mi hi¢ hayrim yok.

Bugiin 24 Temmuz, Japon doktora gittim ilag aldim,
kullantyorum. lyilige gidiyor gibiyim, hava hayli sicak.
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Temmuzun son giinleri hele benim havasiz, 1siksiz, ka-
ranhk damdaki 1s1 daha dayanilmaz cinsten. Bu yere
girmemek igin ge¢ saatlere kadar deniz kenarinda dola-
styorum. Bugiin her giinkiinden ¢ok yorgundum. Am-
barda diger arkadaslarla un guvallarini aktarma yapuik.
Is hayli agir, ama adamun iggisiyim. Bu is bana heniiz
nekahet devrinde ¢ok agir idi. Allah korusun bu yor-
gunlugu istenmedik bir seyle 6dememeliyim. Mamafih
kimselere bir sey diyemem, bu ige géniilli geldim.

Bugiinlerde igler aksak topal siiriip gidiyor, biteviye
yoruyor.

Yeni bir umut doguyor

11 Agustos 1920. Cok sevindirici bir haber, kutlu bir
gin daha yagiyoruz: Tiirk esirlerinin arttk memleketle-
rine yollanmasina miisaade edilmig, Tiirk hiikiimetinin,
Japon hiikiimetine yolladig1 para, bizim vekile teslim
edilmis. Biraz sonra bu haber bize de resmen bildirilin-
ce, artik bu igin sonu geldi diye diigiin bayram! Bu se-
ving tabii hayata yeniden kavugmak sevinci!

Hemen isten ayrildim ve 16 Agustos 1920’de adam-
la hesabimi kestim ve ayni giin de bir daha doniip bak-
mak istemedigim Novinikolusuruski’ye donmek iizere
Vladivostok’u terk ettim.

17 Agustos 1920 sabah erkenden karargiha geldim,
yerlestim. Her sey iyi ve yolunda, hem de ¢ok biiyiik
farkla. Oyle ki gittigim zamanla bugiin arasinda yeme-
de i¢mede kiyaslanmayacak kadar biiyiik degisiklik ve
iyilesme var. Yemekler giizel ve nefis... Sefalet ve yokluk
tamamen yok edilmis.

Simdi burada kendime bir ig ve bir meggale bulmak
saghgim igin basta gelen ve diigiiniilen bir mesele...
Ciinkii igsizlik ne kotii bir bela ve felaket kaynagi bunu
cekmeyen bilmez.
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Buras1 Novinikolusuruski esir kamp: serbest ve hig-
bir askeri ve inzibati bir makam yok. Lager adeta seh-
rin i¢inde ve ortasinda, halkin arasinda. Boylece biz
esirlerle, Rus halki yan yana ve kucak kucaga yagiyor
gibi idik. Buranin insanlar1 hep Rus idi sanki. Rus ol-
mayan yok gibi idi ve ¢ok da sempatik insanlardi. Ka-
dinl erkekli hep iyi kalpli insancil bir toplumdu. Baz:
arkadaglarimiz bir¢ok ailelerle dostluklar kurmuglard.
Bir ara iggalci Japonlar higbir seye karigmazlard..

lyilik ve ikram1 seven, hogsohbet ve hoggoriilii Rus-
larla kaynagmak ve ahbaplagmak en iyi yol idi bizim
i¢in. Aslinda bu tarihe kadar higbir vakit temasta bu-
lunmadik; hep kamplarda ve askeri disiplin altinda ha-
pishane hayati yasadigimiz igin Rus halki ile temasa ge-
lememigtik. Degisen sartlar iizerine ve gok sevdigim Is-
tanbullu Ali Riza Bey’in delaletiyle onun ¢ok iyi tanidi-
g1 baz1 Rus aileleriyle tanigtik ve ahbaplastik. Boyle ter-
temiz insanlarla dolu munis bir muhit iginde gegen iyi
ginler, benim igin sanki bir kurtaric1 olmugtu. Her tiirli
sikint1 ve buhranlarim benden ayrilmigti.

Rus erkekleri beni kendine daha ¢ok ¢ekiyordu.
Ciinkii ¢ok saf ve sadik, ayni1 zamanda ¢ok insancil ve
icten ac1 duyan ve merhamet ve bagiglayic1 yonleri olgii-
stiz derecede genis olan bir topluluktu onlar... Yalniz bir
yanlar igin ben de onlara acirdim: Onlarin hepsi dene-
cek kadar ¢ogu, votka diigkiinii idiler ve o hallerinde
kendilerinden gegerler, kiifelik olurlar. Camur ¢aplak,
kar kig, bu zavalli insanlarin tek kurtaricilar1 kadinlari-
dir. Zavallh kadin, onu ¢amur iginde mi, karin altinda
mi, yagmurun altinda m, nerede ve ne halde buldu ise
bagin1 bekler, kaldirmaya ugragir, geker gotiiriir ya da
ayillasiya kadar baginda bekler, getirir yatagina yatirir.
Ancak kadin o zaman rahata kavusur. Iste Rus kadinin-
daki baghlik, feragat ve fazilet!...
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Burada bir gergegi de belirtmeliyim: Soyle ki, kendi-
mi cinsi ihtiras ve arzulara karsi korumasini, karg1 gik-
masini bildim. Bu hususta 6viinerek ve agik¢a bekareti-
mi muhafaza ettigimi séyleyebilirim. Birgok ricalar, ¢ok
milsait sart ve firsatlara ragmen, irademe hikim du-
rumda kalmay: bagardim. Bununla her zaman 6viinii-
rim, yine o6viniirim... Boylelikle soyumu ve kanimi
koruduguma itimadim tam!

Novinikolusuruski’ye doniigten sonra gegen iyi giin-
ler siiriip giderken, 24 Tesrinievvel 1920 olmustu tarih,
fakat yine havadisler muhtelif; oluyor, olmak iizere,
olacak artik laflar1 bir boy gidiyordu.

26 Tesrinievvel 1920°de ¢ok sevindirici bir haber:
Tiirk esirlerinin Maha Yorga adinda bir Alman gemisiy-
le bir aya kadar yola gikabilecekleri, bu geminin Tegri-
nisani sonunda Vladivostok’a Rus esiri getirecegi sek-
linde bir havadis...

Arkasindan 30 Tegrinievvel tarihli su habere bakin
bir de: Tegrinisani’nin 12’sinde hareket edecek vapurla,
Tiirklerden 60 kisi; Tegrinisani’nin 25’inde yola gikacak
olan vapurla da 300 kisi gidecek. Bu son haberler 6nce-
kiler gibi lafta, sozde kalacak cinsten degil gibi geliyor
adama, inaniyor insan ister istemez.

31 Tegrinievvel 1920. Keyifliyiz, sonsuz seving igin-
deyiz, sevinmek hakkimiz, ¢iinkii esarete, sefalete ve her
yokluga son ve her tiirlii ac1 hatiralara da son. Biitiin
bunlara ragmen ortada bir dedikodu dolagmakta, grup
icinde, “Falan filan gidiyor da ben kalacagim, ne de-
mek bu, dogrudan dogruya haksizlik bu...” almg yiirii-
miigtii bu tiir laflar... Dedim ki, “Béyle bir gey olamaz,
dogru degil bu.” Bunun en dogru hal garesi kura usulij,
hig¢ kimsenin birbirine diyecegi kalmaz. Hem durup du-
rurken neden birbirimize géniil koyalim. Kuraya karar
alindi amma daha ortada ne fol var, ne yumurta... Hig-
bir gey yok...
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2 Tegrinisani 1920. Bugiin daha da bagka bir hava ve
haber var ortalikta. Amerikali miihim bir gahsiyet soyle
bir istekte bulunmus: Vladivostok Rus garnizonunda ne
kadar Tiirk esiri varsa, bunlarin hakiki mevcudunu bil-
dirir bir liste acele olarak verilmeli ve verilecek yazida
her esirin kag yaginda oldugu ve esirlik miiddetinin ne
kadar oldugu ¢ok sahih ve ihtimaml olarak yazilmali-
dir. Bu listeye dahil olmayan gerek zabit, gerekse efrat
memleketine donebilmek hakkini kaybedebilir diyen bu
tebligat iizerine, hemen grup tarafindan istenenler ilgili
makama bildirildi. Yine bugiin bizim Osman Kah-
ya’dan su sozleri dinledim, “Bu adam yok mu, beni
memleketten, avrattan, ¢oluktan ¢ocuktan edecek...” di-
yordu. “Gene ne var Osman Aga?” dedim. “Efendim
yapilan haksizlik kargisinda yaniyorum, tutuguyo-
rum...” “Ne haksizlig1?” deyince, “45 yaginda olanlarla
malullerin bu vapurla gidecegi komisyonca bildirildigi
halde, ben bu vasiflarin her ikisine de haizim, ama beni
yazmuyorlar da, 6tede 25 yasinda bir oglan1 yazmiglar.
Bu apagik bir haksizlik degil mi?” “Aman!... Osman
Aga,” dedim, “heniiz ortada bir sey yok, herkes kendi
kendine gelin giivey oluyor...” ilave ettim, “seneleri dol-
durduk, igin sonuna ingallah geldikse onun hepsi bir ye-
re varir; ii¢ giin 6nce, beg giin sonra... Elverir ki o giinii
gorelim. Yalmz sefer bir baslasin, bunlari kendine hig
dert edinme Osman Agacigim.” Boyle konusmamin iis-
tiine, “Bana yeniden bir can sundun arkadas” demis ve
goziimden Oopmiigtii, o mert adam!

10 Tegrinisani 1920. Bugiin alinan resmi bir habere
gore Tiirklerin binecegi vapur, ayin 17’si ile 20’si arasin-
da Vladivostok limanina gelmis olacakmig. Onun igin
fotografl sicil defterinin komisyona gonderilmesi mut-
laka lazimmug. O giinleri iple gekiyor gibiyiz...

18 Tegrinisani 1920. Bakin ve goriin, su megum ha-
beri getiren netameli giine! Esarette gegen en kotii giin-
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lerden birini daha yagiyoruz. Eh!... Ne yapalim onu da
sokalim, o ugursuz dagarciga bakalim. Bu ac1 haberi
goriin, biitiin ihzarata ragmen merkezi Londra’da bulu-
nan algak mahkemenin pis reisi Liii Corc rezili, Tiirk
esirlerinin memleketlerine donmelerine miisaade etmi-
yor. Britanya getesinin bag komitacis1 namussuz herif,
bir kismu ihtiyar, zayif, invalid ve hasta birkag Tirk’ten
korkmus olmali ki, bu haksiz karar1 basiyor ve yollan-
mamiza mani oluyor.

Simdi bizlerdeki, ugramig oldugumuz bu haksizigin
yarattigi manevi ve ruhi siikitu digiiniin! Allahim bu
yikintiya sen destek ol ve ilahi kuvvetinden bize kudret
ver ve bizleri herhangi ruhi buhrandan ancak ve ancak
sen korursun Allahim! Ne olur bizlere aci!...

Bu ac1 haberi yazmak igin, vekilimiz Alman murah-
hass1 Herr Berger kendisinde cesaret bulamiyor ve an-
cak iki giin sonra ziyaret miinasebetiyle gelerek sifahen
anlatt1 ve adam sanki diigecek gibi idi anlatirken. Vazife

icabi aldig: tebligati uiziilerek ve burkularak ifade etti
idi.

1921 yil1

Bugiin 1921 yilinin Ocak ayinin ilk giiniine girmis bu-
lunuyorum. Omiir defterimden bir yaprak daha diis-
miigtii. Bilinmez, bu gelen yeni yil nelere gebe, nelere
sebep olacak? Her seyden once ilahi bir tecelli her seyi
degistirir, karanhklar1 aydinlatir, hatta o haksiz karar
alan batil Londra’y: altiist edebilir. Her varhg ve ihti-
sami bagina yikilabilir. Ve yine yalvarirm sana Alla-
him, artik bu haksizliklara sen son verdir ve bizleri
icinde bulundugumuz cehennemi yasayigtan sen kur-
tar! Ya Rabbim!

Bugiin 1921 yilinin iigiincii giiniindeyiz. Bir 1gik var,
sasilacak bir haber; bitmez tikkenmez bir gekilde beni
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besleyen, umut hazinemi filizlendiren ve hayatimin bag-
lica tilsimi olan o ilahi timit 15181 yine dogdu, bak hem
de pinil piril: Japonya’nin erkdm harbiyesinden teblig
olunan bu habere gore, Tiirk esirlerini gétiirecek vapur,
1921 yih Kanunusanisi sonunda, Vladivostok’a gele-
cektir. Vapur noksanlarini tamamlamak iizere, Yapurda
bir askeri kita bulunacaktir. Bunlar Istanbul’a kadar
esirle birlikte gideceklerdir. Bu haber ve tebligatta bagka
bir yenilik vardi: Japon askeri makaminca yapilan bir
tebligatti. Bu haber bagkalarina benzemez, bunda bir
gergek yuzii var gibi, durup dururken koca bir erkini-
harbiye dairesinin igi giicii yok da, bizi aldatmakla mi
vazifeli? Yalan is diizenlemek mi onun isi? Amma su da
bilinmeli, bu iste bir Ingiliz parmag var gibi hattizatin-
da. Sarkta Japonya, Ingilizin jandarmasi sayihr. $imdi ig
giin 1s1iginda sergileniyor. Ingilizin miimaniat1 dalaveresi
anlagild1 ki Tiirk esirleri igin gelmis olan ve Japon ban-
kalarinda alikonan bu parayr Almanlara degil, Japon-
ya’ya kazandirmak i¢in alinmig ve tertiplenmig bir plan
ortaya serildi. $imdi artik daha ¢ok inaniyorum, yolcu-
lugumuz ¢ok yakinlagmigti. Artik sevinelim, artik kusg-
kuya veyahut da herhangi bir ihtimale yer veremem, ig
katidir. Beklegelim simdi, hep birlikte biiyitk yolculuga
hazirlanalim.

1921 yihinin 13 Kanunusani’sindeyiz. Yine bugiin bir
firtina var, aldatmalar, dedikodular devam ediyor: Gon-
dermeyecekler vesaire, ama israr ediyorum, gidecegiz.
Haydi sizinle olalim ne olacak? Soyleyin bunca zaman-
dir ¢irpindik sonug ne? Hig! O halde bre camim karde-
sim, ne var, o higin 6tesinde? Oliim mii? Yine onun ote-
si higlik mi? Zaten bugiinden bir hi¢ degil miyiz sanki?
Onu bulmak da bence bir mutluluktur. Dogmak ne ka-
dar tabii ise, 6lmek de o oranda tabiidir. Tekrar ediyo-
rum, sag salim donecegiz anayurdumuza, miisterih
olun ve bekleyelim gelecek o mutlu giinii!
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2 Subat 1921 oldu tarih, iste bugiin epeyden beri
uyuyan haberler birden uyandi. “Tiirk esirlerini gétiire-
cek vapur, Subat ay1 iginde gelecektir, Japon seyrisefain
kumpanyas: bu igi taahhiit etmigtir.” Ayni zamanda bir
askeri kita da beraber gelecekmig. Kumanda heyeti bir
kaymakam, iki yiizbag1 ve miilazim, bir de doktor bin-
bagidan tesekkiil etmekteymis ve kifi derecede asker
olacakmig. Yolculuk sirasinda higbir limana ugramaya-
cakmugiz. El hasii koca okyanus seyahatinde ve on bin-
lerce millik seyahat esnasinda, hicbir yeri gormeyecek-
migiz. Zarar1 yok gérmeyelim, elverir ki biz memleketi-
mize gidelim.

3 Subat. Umumi bir miisameredeyim ve davetliyim.
Bu eglenceyi Alman Salibiahmeri tertiplemisti. Japon
askeri bandosu ve Alman orkestrasi milli ve beynelmilel
havalar ¢aliyordu. Iki arkadagla gosterilen yerdeki ma-
sada yerlerimizi aldik. Salon tiirlii bayraklarla siislen-
migti. Bunlar arasinda, sanh ay yildizh kirmuzi da bu
goriiniige ¢ok ilahi bir ihtisgam vermigti. Hele Tiirk bay-
ragiyla, Japon bayraklarinin 6piigmeleri ne kadar calibi
dikkat idi. Ikisinde de ilahi ay ve giines vardi. Bunlar-
dan birisi yakin sarkta, digeri uzak garkta parhyordu.
Eglenti ve miisamere iyi gecti ve son buldu.

4 Subat 1921. Resmi bir haber: Idare heyetinden
elinde bir zarfla, bir asker geldi ve zarfin tistiinde “miij-
de” sozii vardi. Piir heyecan zarf agildi ve iginde sunlar
yazilydr: “Tirk esirlerine mahsus vapur, ayin 18’inde
Vladivostok’a gelecektir. Vapurun adi Heymeymo-
ro’dur (Parlak Sulh!)” Bu haberi Japon erkdniharbiyesi
veriyor. Bu haber iizerine hepimiz sanki birer gocuk
oluverdik, sevingten adeta gildiriyoruz. Diigiiniiyorum
da insan gergekten ¢ok tuhaf bir varlik vesselam. Tezat-
lar i¢inde kaynamig bizim gibileri bile, bir haber ¢ocuk-
lagtiryor, sevingten ziplatiyor ve sonsuz cogkunluklara
striiklityor adeta.
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12 Subat 1921. Bu gegen giinler sanki birer yil kadar
uzuyordu. Bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Hazirlik olarak
bugiin yine asilandik, bu igneler beni epeyce sarst1. Yili-
yorum, ama ne yapacaksin.

13 Subat 1921. Resmen verilen malumata gore 12
Subat tarihinde, Tiirk esirlerine refakat edecek olan
askerler geldi. “Gemi iginde emrikumanda Japonlara
aittir. Emirlere itaat mecburidir.” Hayli giiliing ve eg-
lenceli bir ifade... Hem simdiye kadar hig esir kafilesi-
nin inzibat kuvveti ile yollandig gorillmemistir, bunun
sebebi ne olabilir? Yine herhalde melun Ingiliz seyta-
netinin bir neticesi. Kimbilir Tiirkleri Japonlara nasil
bir haydut veyahut daha bagka bir gey olarak tanitmig-
ti. Aymi giin Ggleden sonra, Japon heyeti askeriyesin-
den su bilgiler geldi: Subat ayinin 19’unda, vapur Vla-
divostak’a gelmis olacaktir. Biitiin esirler kadin ve ¢o-
cuklar da beraber, askeri heyeti kumandasina itaat
edecektir. Bu husus igin biitiin esirler tahlif olunmali-
dir ve bu tahlif listesinin Japonlara verilmesi, grup ku-
mandanligindan istenmektedir. Tahlife muhalifi olan-
lar veya listeyi imza etmeyenler vapura alinmazlar. Ay-
1 zamanda bu tahlif listesi acele olarak kumandanlig-
miza gonderilmelidir. Cok tuhaf herifler, bir de bize
yemin verdiriyorlar. Pekiyi, pekiyi... Ne yapsin Japon-
lar, efendileri Londra’daki seytan yuvasi, Japonlara
boyle telkin etmis olacaklar. Kimbilir daha bilmem ne-
ler sOylemiglerdir.

Bugiinlerden birkag giin 6nce bizim vekilimiz, Al-
man Salibiahmer reisi Herr Gerber Giistav, bir Ameri-
kal ile bizim barakaya geldiler. Bir¢ok seylerden bah-
settiler. Bilhassa Japonlardan konustular. Amerikali’ya
sunlan anlatiyordu: “Japon erkaniharbiye reisi Takya-
niki’den sordum, ‘Ben Alman ve Avusturyali esirleri
hem de Tiryeste limanina kadar bir esir igin 135 Yen’e
gemi kiraladim. Nasil oluyor da Tiirk esirlerini, hem
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de Istanbul’a kadar tagimak igin 350 Yen kira iicreti
aliyorsunuz? Bundan baska vapurda egyalar icin dahi
yer vermiyorsunuz?’ diye sordum. Bu soruma ne cevap
verilse begenirsiniz” diye Amerikal’nin yiiziine bakti.
“Bu suali Alman hiikiimeti, Japon hiikiimetinden sora-
bilir, boyle sézleri dinlemeye deger mi?” diye cevap
verdi, utanmaz adamlar. “Eeh...” dedi, “simdilik onlar
borularimi 6ttiiriiyorlar, bakalim zaman belki bize de
gilecek.”

16 Subat 1921 idi tarih, grubumuzca karar alinmig-
t1: Alman Salibiahmer reisi aym1 zamanda bizim vekil
Herr Gerber igin bir veda toreni diizenlemistik. Iki ka-
din ve iki efendi tegrif ettiler ve her birimiz hogamedide
bulunduk ve ancak ¢ay ikram edebildik. Grubumuz
adina Siilleyman Efendi konugmakla gérevlendirilmisti.
Grubumuz adina bizim i¢in devamh yorulma bilmez bir
surette ¢aligmalarindan dolay: icten tesekkiir edildi ve
devamu da ayrica temenni olundu. Bu konugmaya adam
cevaben soyle dedi, “Ben maalesef bir gey yapmadim,
yapamadim. Yalmzca sizleri temsil edebildim. Biitiin
yapabildiklerim beynelmilel taahhiitler sinirim agama-
yan geylerdi. Ve maalesef maddi ve nakdi bir yardimda
dahi bulunamamak talihsizligi iginde idim. Béyle ol-
makla beraber imkan buldukga da en genigsini size ayir-
ma diisiincesiyle kendimi borglu hissettim. Ciinkii ara-
daki koparilamayan bag bir yandan, silah arkadaghg:
obiir yandan, kader birliginden ilham aliyordum. Her
seyl yenecegiz ve silah arkadaghgimiz devam edecektir.
Ciinkii siz ve biz miigterek bir diigmana karsiyiz. Cog-
rafi bakimdan da siz ve biz aym paraleldeyiz. Yagama-
muz, hayatiyetimiz bunu amirdir.

Bu ¢aba ve galigmalarimiz hiikiimetinize de ulagtir-
dik. Zor ve getin durumda olduklar igin cevap alama-
dik, ama ben elimde mevcut biitiin imkanlarimla ciddi
caligmay1 kendim igin en kutsal bir vazife telakki et-
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mekteyim ve gimdiye kadar oldugu gibi aynen devam
edecegime inanmamz dilerim.”

Boylece son bulan musahabe sonrasi, herkesin ayri
ayrn ellerini sikarak ayrildi; boylece vedalagma sona er-
di ve ayin pariltis: iginde misafirlerimizi ugurladik. Ko-
gusa donmiigtiik, herkes piir nege igindeydi, bir agizdan
sarkilar tiirkiiler, hayhuylar...

Bugiin 19 Subat; aksam alinan haberle vapurun gel-
digi ve limana girdigi bildirildi. Her yer ve her kose se-
ving i¢inde ve bayram havasinda. Ertesi sabah irkab
(bindirme) komitesi geldi ve vapurun igini ve alinan
tertibati anlatti: Geminin ambari, yatakhane yapilmig;
tic kath ranzalar, havalandirma tertibat, kapal yiiz-
numaralar, dus yerleri, salon ve orta yerde masalar ve-
saire... A

20 Subat 1921. Sehre indim. Birkag iyi arkadagi-
muzla birkag saatimizi tath gegirdik. Vakit epeyce iler-
lemigti, sert bir riizgir da esiyordu. Hava yaldiz gibi
parlakti. Hele iistiimiizde parlayan bedir, bagh bagina
bir ihtisamdi. Yemek de yemeden yatum. Sabahleyin
pir igtahla lapami yedim. Bu sirada yol harghg: olarak
verdikleri beg Yen’i aldim. Artik zengin olmugtum(!)

Ha; az daha su miigahedemi unutacaktim: Diin gece
sertge esen riizgiri yararak lagere geliyorduk. Yolda
karin iistiinde yatan ve durmadan soven bir adam ve
yaninda o sarhosu kaldirip evine gétiirmeye ugraga ug-
raga bitap diigen kadin. “Ne olur bana yardim edin de
su cortu kaldiralim” diye yalvarig, bizim insancil da-
marimuzi kabartti. Herifi arkadagla ikimiz tuttuk, kal-
dirdik. O durmadan, “Ya but faymat” diye soviiyordu.
Bu sirada arkadagim Liitfi ¢ok giizel ve yerinde iki to-
kat att1 herife, ama begendim. Bundan sonra herif tipig
tipig yiiriimeye bagladi. Nihayet evine geldik, odadan
iceri soktuk. Kadincagiz ac1 duya duya, “Ne olur yo-
ruldunuz, oturun az istirahat edin” diyordu. “Hadi ka-
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din! Bu domuzu yatir da, sen de istirahat et, ¢ok yor-
gunsun. Sen sag ol!” diyerek evin yolunu tutmustuk.
Yerde serilmig olan kalin ve siit beyaz kar dogeme ile
ayin serptigi renkli igiklanyla ne hos ve ne giizel, goz
alic1 tablolar sergiliyordu tabiat. Bu giizellikler, bu si-
hirli ve fusunkar goriintiiler bizim diyarlarda gériilme-
yen miistesna tablolar idi. Iste bu giizellikler iginde evi-
mizi bulmugtuk.
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Heymeymoro’da Memlekete Dt;gm

22 Subat 1336 (1921). Bugiin dogacak giineg bize yeni
ve tiirli miijdeler sunuyordu. Artik her sey ve biitiin
karanlik giinler ve ac1 hatiralar sona ermigti. Cok siikiir
bizleri bugiine kavugturan Allahima!

Bugiin Japonlarin idaresindeki biitiin Tirk esirleri
vapura yerlegti. Yarin ya da bir giin sonra da Rus idare-
sinde esir bulunan bizim kamp binecekti. Boyle tertip-
lenmigti. Onlar vapura giderken, Rus bandosu ve Tiirk
Tatar Cemaati Islamiyesi kafileyi ta gemiye kadar tesyi
etmigler. Bugiin ben, bana sigamiyorum, i¢im, ruhum
cok sevingli; ruhum, benligim yiikseklerde uguyor gibi
bir seyim, kalbim sanki yerine sigmiyor; bu ne ulu giin,
ne kutlu bir bayram! Aman Allahim, bizlere bugiinleri
nasip ettin, ¢ok giikiirler olsun sana. Ey karanlik giinle-
rimizde bizleri besleyen iimit, bizi yasatan ve bize has-
sasiyet agilayan ulu iimit, bugiinii, bu bayrami bize su-
nan sensin! Ey ulu varlik, sana sonsuzluklara dek min-
net ve sitkkran borgluyum.

Diigiin bayram ve nege iginde, o biiyiik giiniin akga-
mum bulmugtuk. Saat dokuz olmugtu ki bir teblig ya-
yinlandi. “Sabahleyin saat 8°de kol olarak ve kafile ha-
linde vapura gidilecektir. Bu saatte lageri kimse terk et-
mesin ve herkes kendini buna goére ayarlasin.” Bu haber
iizerine erken yatmak, erken kalkmak ve hazir olmak
diigiincesi ile bag basa idik. Erken yattim, sabah 4’ten
once uyananlarin giiriiltiisiinden ben de uyandim. He-

276



men kalktim, gaydan sonra daha ortalik karanhk iken
her igi bitirdim. Ne ¢are ki aksamki talimata kendimi
uyduramadim. Ciinkii benim gehirde goriilecek birgok
islerim vardi. Zira ben yar1 Vladivostoklu idim. Burada
birgok dostlarim, ahbaplarim vardi. Onlarla vedalas-
mak zorunda idim. Hazirhgumi bizim Ispartali Hulusi
Bey’e havale ettim ve lageri terk ettim, gehirdeki igleri
bitirdim ve tam saat 10°’da sehirde kola karigim. Onde
bayragimiz dalgalamyordu. Kafilemizin sehrin muhtelif
yerlerinde ve Alman Salibiahmer merkezi 6niinde miite-
addid fotograflan gekildi.

Simdi limandayiz, Heymeymoro (Parlak Sulh) biitiin
azametiyle ve koca govdesiyle nhuma borda yapmug
duruyor. Bu taze silep, 1914’te tezgidhtan ¢ikmig ve
6000 tonajinda idi. Iskele gok kalabalikti. Sehirdeki
Tiirk-Tatar Miislimanlarin hepsi kadin, kiz ve erkek
demeden gelmiglerdi. Her milletten insanla dolu idi rih-
tum; Cinliler, Japonlar, Amerikahlar, Koreliler, Azerbay-
canlilar. Sanki tiirli fizyonomi panayiri vardi bu yerde.
Bize gelince, biz esirler 1030 kisi idik. Bu yekiinden
12’si kadin idi. Ciinkii hanimlar bizim evli beylerin ni-
kahli hanimlarydilar.

Hepimiz vapura, bu giizel gemiye ¢ikmigtik. Biz var-
madan 6nce vapura ay yildizl al bayragimiz gekilmig ve
dalgalanmakta idi. Aruk ay yildizin himayesindeyiz;
onun dalgalanmigi ve yiikseklere ¢ikigi, her Tiirk’iin ve
Tirk’im diyenin varligina yenilmez ve alt edilmez bir
gii¢ katiyordu. Beni de cogturdu ve gbyle sesleniyorum
ona, “Ey sanli ay yildizh bayragim. Senin gu dalgalani-
sin bana kendi durumumu anlatiyor. Sanki, sen de be-
nim gibi esirmigsin de bizler gibi hiirriyetine kavugtu-
gun igin sevingten ¢irpina girpina dalgalar giziyor ve
kartallar gibi yiikseklerde kanatlar agiyor ve siiziiliiyor-
sun! Ey benim ulu sancagim, diin ufuklara sigmamigtin,
alnindaki hilal diinyaya nur ve aydinlik yaymigti. Biitiin
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diinyaya san vermistin. Her dilde amildin ve her yerde
dalgalandin. Tiirk dlemine ve Miisliiman diinyasina bas
olmustun. Iran’1, Turan’, Bugdan, Avrupa ve Afrika’y:
ve biitiin Asya’y1 gélgen altinda tutmugtun ve her yer
seni sevmis, sayrmug ve Oniinde saygiyla egilmigti. Yarin-
lar yine senindir, gelecegin diinden daha parlak olacak-
tir. Bu sans sana ilahi bir ihsan ve berattir.”

Muayene igleri son bulmugtu. Simdi teker teker isim-
ler okunuyor, bu sirada hazir bulunan Ingiliz Konsolo-
su, o kupkuru sabit bakigh adam, adi okunan herkese
dik dik bakiyor ve bir polis edasiyla kontroliinden gegi-
riyordu. Ahh, Ingiliz domuzu! Yine bu anda Alman
murahhasi Herr Gerber’in faaliyeti ¢ok calibi dikkatti
ve sanki Ingiliz’e kafa tutar gibi bir hali vardi. Hatta
Gerber cenaplari, bizim tegyimize daha bagka canlihk
vermek igin tertipledigi bir bandoyu da beraberinde ge-
tirmigti. Boylece bizim ugurlanmamizin daha parlak ol-
masini diigiinmiigtii, istemigti.

Biitiin igler ve merasim bitti. Vapur ikinci diidigiini
de uzata uzata ¢aliyordu. Burada biz gengler bir koro
halinde marglar ve sarkilar okuyor ve son sinyali sabur-
sizlik i¢inde beklegiyoruz.

Bugiin Vladivostok tarihi bir giin yagtyordu. Onun
gecmisinde boyle bir diigiin ve bayram gorilmiis olma-
sa gerek. Vladivostok sanki yerinden kalkmug, limana
yiglmist. Oyle ki bin ayak, bir ayak iistiinde gibi bir
hal var ve herkesin yiizii giiliyordu. Her dilden yolcula-
ra iyi dileklerde ve selametler temennisiyle konugmalar
dile getirilmekte ve “Anavatana, 6zvatana bizden selam
gotiiriin” diye bagngan Tiirk-Tatar Miisliiman kardes-
lerin gozlerinden yaglar akiyordu.

Vapur iigiincii ve son sinyalini galdi. Bagta Miiftii
Bahaeddin Efendi olmak iizere, biitiin Islamlar bir agz-
dan tekbirler getiriyorlardi. Ta Kudsiyyete ulagtirmak
igin eller ve gozlerle semalarda uluhiyyete selametimiz
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icin niyazda bulunuyorlardi. Obiir yandan hazirlanmig
olan bando da milli margimizi ¢aliyordu. Bir taraftan
da bagnisanlann, “Ittihad-1 Islam yagasin! ittihad-1 Is-
lam yagasin!” avazeleri asumana tirmamiyor ve ortalig:
dolduruyordu. Bizler ise seving gozyaslarimizi tutama-
mustik, sanki dere gibi akiyordu.

Vapurumuz Heymeymoro, 23 Subat 1336 (1921)
Cargamba giinii 6gleden sonra saat beg bugukta, ortahk
karanlk olduktan sonra agir agir yiiriimeye bagladi.
Mendillerin sallandig zor segiliyordu ve “Selamet! Sela-
met!” sesleri de bizlerden uzakta kald: ve zor isitiliyor-
du artik.

Simdi iki yammiz da buzdan bir kale duvariyla cev-
riliydi. Bizim halaskidr demir teknemiz, buzdan bir ka-
nal iginde, gozlerini dort agarak, yavas yavas yol aliyor-
du. Aklima diistii, bir defa giiverteden su buz duvari bir
gorsem diye. Fakat buz, diizliik yok ve goriinmiiyor. Biz
cok derinlerdeyiz veya buz duvar ¢ok yiiksek, yirmi mil
kadar yol almigtik. Ortalik bir zindan karanhgmna bii-
rinmiigtii. Bir ara ay birden goriindii, dikkat ettim, me-
ger kanaldan kurtulmuguz. Bu sirada vapurun kahn ka-
burgasina ¢arpan o koca koca buz kopuntulari koca
vapuru ta dibinden sarsiyordu. Sik sik giiverteye ¢ikiyo-
rum, ay isiginda koca koca buz pargalar, kopiikler
oniinde, su yiiziinde... Onlarla Heymeymoro’nun mii-
cadelesinden insan iirperti duyuyordu. Hayir adeta kor-
ku telkin ediyordu. Oyle ki o vuruslar ve yikilis sonu
devrilme ve dagilmalar; sanki bir meydan muharebesi,
6liim kalim miicadelesi vardi ortada. Fakat bizim Hey-
meymoro 6niine gecen ve yolunu kesmek isteyen her
maniay: alt etmeyi bagariyordu. Uyku uyumadan saba-
hi, 0 uzun geceler sabahin1 bulmugtuk. Heniiz vapur ve
bizim yatakhane 1sinmamigt1 ve ¢ok soguktu. Zaten 6r-
timiiz de yoktu. Benim can kurtaran Cin hirkasi da
yoktu. Vladivostok’ta bir fukaraya yermigtim. Ortii
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olarak ince bir battaniye vardi. Bu sebeple selameti
uyumamakta bulmugtuk. Bu ara digsaris1 agarmugty, ar-
tik denize ve su yiiziine gtkmigtik. Buz kopuntulari da
biraz kiigiilmiistii. $6yle ki, bir taksi kadar ve ondan
kiigitk ya da ondan biraz biiyiiktii. Bu panoramay sey-
rederek ve epeyce kabarmakta olan denizin seslenig ve
ofkelendirilmiggesine koépiiriigiine dalmisken birdenbire
hava bozdu, koca vapur yalpa vurmaya bagladi. Bu du-
rumda hemen agagiya ambara indim ve o mahut ot do-
lu guvalin iistiine kendimi attim.

Midem kayniyor, bagim déniiyordu. Benim gibi bir-
cok arkadas kendilerinden ge¢mis ve ortahig: sessizlik
almigti. Yattim, ashinda uykusuzdum, uyumugum ve
uyandigim zaman kendimi iyi buldum. Rahatsizhgim
da gitmigti.

Simdi 6grenmig oluyoruz, gemideki askeri inzibat
ve kumanda heyeti goyleydi: Bir askeri kaymakam,
ad1 Comora?? idi. Bir yiizbas1 ve bir de doktor binba-
s1, bagka asker gérmiiyorduk fakat sonra 6grendik ki,
gemide bulunan biitiin hizmetli adamlarin hepsi as-
kermig. Elbise ve silahlarinin gemide gizli bir yerde
oldugu 6grenildi. Yine 6grendigimize gore, bu askeri
heyetin bulunmasini Ingilizler tavsiye etmis ve demis-
ler ki, Tiirkler serkes insanlardir, belki vapuru Ana-
dolu sahiline gotiiriirler ve protokole gére, bu bin
otuz kisilik esir kafilesinin antant devletlerinin igga-
linde bulunan Tiirk hiikiimetine teslim edilmesi gart
olduguna gore boyle bir tedbirin alinmas: gayet tabii
olmalidir, seklinde Japonlari1 kandirmuglar. Iste bu se-
bepten geminin inzibat1 askeri heyete verilmigmig. Bu
gavur Ingiliz’den gektigimiz daha ne kadar uzayacak?
Memlekete kavusunca da bu domuz Ingilizlerle kars:
karsiya gelecegiz.

2 Comora, Japoncada “Sumura” olarak okunur (e.n.).

280



Yine Ingiliz’den: Vapura binerken isimlerinin okun-
ma ve kontrol igleri son bulmugtu. Bizim arkadag Siiley-
man §oyle anlatmugtr: Ingilizce terciiman Tiirk esirleri-
nin selamet ve iyi yolculuklan i¢in hazirlanan ve ikram
olunan biray: igmemig ve o geytan yiizli ve kupkuru he-
rif Ingiliz konsolosu olan rezil herifin dili baglanmis gi-
bi tek bir s6z ¢tkmamig agzindan. Ciinki bizim kurtu-
lugumuz ona, eza ve igkence oluyordu.

Bugiin 24 Subat Persembe idi. Ogleye dogru hava
iyilegti, deniz uslandy, sallanti da yoktu. “Parlak Sulh”
kalin su yiginlarini yariyor ve gozlerini her yana agarak,
hizli hizh biitiin kuvveti ile yol aliyordu.

Bugiin transport kidemlisi tarafindan bir teblig dag-
tudi: Giizel ve saghkl bir yolculuk temennisinden sonra
vapurda temizlige verilecek ehemmiyetin degeri hakkin-
da vazifelilerin ¢ok itina gostermeleri tavsiye olunmakla
birlikte, iyi idare isteniyor ve boyle olmasi igin tabur
kumandanlarinin nébet tutmalan isteniyordu. “Boyle-
likle umumi temizligin temini ve ayn1 zamanda vapur-
daki doktor arkadaglarimizin da umumi saghga hizmet
yoniinden aralarinda nobet vazife taksimi yapmalari ve
bu sayede temizlige daha ¢ok ehemmiyet verilmig olaca-
g1 miilahazasiyla noébet tutmalari lizumuna inaniyo-
rum” yollu tavsiyeleri icine almakta idi.

25 Subat 1921, giinlerden Cuma, daha sabahin er-
. ken saatleri idi. Deniz sanki delirmig gibi, bizim koca
demir tekne bir sandal kadar kiigiilmiigtii sanki. Saat 9
siralarinda Kore yarimadasi hizasindan gegiyorduk, gi-
verteden 10 mil kadar uzaktaki kara pargasini gorebili-
yorduk. Hatta karli tepeler bile segiliyordu. Bugiin ak-
sama kadar Kore gibiceziresini [yarimada] gegiyoruz.
Yine bugiin saat 21 siralarinda Cogima bogazini gegtik.
Bu tarihi bogazda Japonlar Ruslari ve Rus donanmasin
maglup etmiglerdi. Hem de bu biiyiik deniz muharebesi
sonunda Japon giinesi parlamig ve Sems-i Sark devleti
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muazzamas! her yerde sayilmaya baglanmugti. Bu boga-
z1 gecenin koyu bir karanhiginda ge¢mistik. Artik sabah
olmugtu, kusluga dogru idi, bir kampana ¢alindi, hep
disan firladik, “Ne var, ne oluyor?” diye. Bu sirada
Kaymakam Comora gbyle soylilyordu: “Arkadaglar,”
dedi, “sizleri mijjdelerim ve hepimize gegmis olsun! Ne
oldugunu soracaksiniz, size biyiik bir felaketten kurtul-
mus oldugumuzu sdylemek istiyorum. Vapur idaresi
¢ok zamandir Heymeymoro’yu ariyormus, en son simdi
bizi buldu ve sevindiler ve biitiin yolcu arkadaglariniz1
bizim namimiza kutlayin ve ge¢mis olsun deyin, diye ri-
cada bulundular. Daha sonra verdikleri tamamlayic
habere gore, Kore yarimadasi 6nlerinde ve 200 mil ge-
rimizde ve 300 millik bir sahayi tesiri altina alan ¢ok
agir ve dehget verici bir tayfun (deniz kasirgasi) olmus.
Cok siikiir Allah’a, bu felaketten korumug bizleri” diye
sozlerini bitirdi. Daha sonra 6grendik ki, denizde bulu-
nan sirkete ait 28 vapurdan heniiz bir haber almadikla-
rin1 da s6ylemigler.

Allaha ¢ok siikiir bizler bu korkung olayin diginda
bulundugumuzdan kurtulmuguz. Riiyalar ve iyi dilekler
ve asumanlan sarsan kutsi “tekbir”ler ilahi kabul gor-
miig olmali ki, o tabii afetin tesiri diginda kalmigiz.

26 Subat 1921 Cumartesi sabahi idi. Solumuzdaki
Japon adalarini gegiyorduk, bir ara kargidan gelen bir
Japon yolcu vapuru, bizim “Parlak Sulhu” selamladi.
Selamlagtilar. Ogleden sonra sar1 denizde, Cin denizin-
de, yuziiyordu Heymeymoro.

27 Subat 1921 Pazar giinii sabahin saat besiydi.
Heymeymoro biitiin giicityle bagiriyordu. Sanki biitiin
canlilar1 ayaga kaldirmisti. Ben de ot yatagimdan yari
uyur vaziyette agagi atmigim kendimi. Hemen giiverteye
¢iktim, baktim hava ¢ok dumanly, sisli. Yiiz metre ilerisi
bile zor goriilebiliyordu. Vapur hi¢ durmadan siirekli
baginyor. Oyle ki bu feryat aksamin besine kadar de-
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vam etti. Bereket ki vapur siiratle yol aliyor, bir gey
kaybetmiyordu. Yalniz bir gey vardi: Bizler hep sinir ol-
duk, adeta sinir sistemimiz bozulmugtu. Fakat ne gare
dayanacaktik. Bereket versin gece siikiin iginde gegti ve
hem de uyuyabildim.

28 Subat 1921 Pazartesi. Cok giizel bir sabah, ken-
dimi de o kadar iyi ve canli hissediyorum, ama Hey-
meymoro ¢ok hir¢in, galiba diinden kalma asabiligi ha-
13 yatigmamig gibi goriinityor. Ciinkii cok hizh yol al-
makta... Sabah 10 siralarinda Sanghay hizasindan gegi-
yoruz. Sahil sagda ve ufukta goriilityordu. Bu sirada eli-
me bir diirbiin gegti. Uzun bir kara silsilesini ve yiiksek
tepeleri yakindan gorebildim. Yine bugiin deniz uslu
degil, sallaniyor. Akgam saat yedi sularinda Sang-
hay’dan 100 kilometre kadar uzaklagtigimiz soylentileri
vardi.

1 Mart 1921, giinlerden Sali, bugiin seyahatimizin
7. giiniindeyiz. Vapurda bir karatahta vardi. Bu tahta-
ya her giin ka¢ mil yol aldigimiz ve hangi arz ve tul da-
ireleri i¢inde seyrettigimiz yazihidir. Bugiin 6gleyin 22
derece arz dairesinde bulundugumuzu karatahta bildi-
riyordu; bulundugumuz yer sarki Cin (Bahr-i Astar)
denizini, cenubi Cin denizinden ayiran ve 210 mil
uzunlugundaki Formoza bogazina girdik. Formoza
[Tayvan] adasinin 3 milyon kadar sekenesi varmig. Bu-
gun deniz gayet sakin ve uslu, bundan dolay: herkes
givertede. Bogazin genigligi 50 mildir. Bogaz1 gegerken
garp sahilleri goriilebiliyordu. Bulutlarla kapal olan
sahil, ufuklarda bir gerit gibi goriilebiliyordu. Yine bu-
giin hava 1sindi1 ve ¢ok kizdi. Hig kimse giiverteden in-
mek istemiyor. Ben de biitiin giin yukarida kaldim,
agagiya inmedim.

Yine bugiin bir yilbagi [1 Mart]. 1337 Rumi yilina
girdik ki, bu yeni yilin iyi bir yil olmasini candan diler
ve miibarek olsun derim.
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Bugiinkii yolculugumuzda temasasina bir tirlii do-
yamadigim semavi ve ilahi goériiniisii yazmaktan kendi-
mi alamadim: Genis ve enginlere uzanan lacivert bir de-
nizle, ufuklarda 6piisen mavi bir sema. O mavi gok ile
ufuklarin ayirt edilemeyen yerlerinde ilahi ve tabii bir
diigiin vardi. Kardan ve pamuk bulutundan iist iiste yi1-
gilan daglar, ak daglar ve aralarinda 6bek 6bek mavi,
kursuni, lacivert, sari, yesil ve pembe renklerde sayisiz
tepeler ve koca koca, alabildigine namiitenahiliklere ka-
dar uzanan bulutlardan bir diinya... O ne giizellik, ne
ihtisam! Allahim, ne biiyiik ve ilahi bir sanat! Omiirliik
ve unutulmaz ilahi bir tablo...

2 Mart 1921 Carsamba sabahi daha bogazdayiz.
Deniz ¢ok sakin, sanki uyuyor. Onu tek rahatsiz eden
Heymeymoro ile koca koca baliklarin sigrayiglari. Hava
dersen hatini sayilir derece sicak, 6gle vakti bogazdan
disan giktik. Ogleden sonraki yolumuz 20 derece arz
dairesi uistiindedir ve aym zamanda Cenup Cin Denizi-
ne girmis olduk.

3 Mart 1921 Persembe. Hava serin ve denizde dalga
var. Sular delirmiggesine saga sola kopiirerek saldiriyor.
Sikintih ve huzursuz bir hava; bir¢ok arkadas kendin-
den gegmig, bitap ve perigsandi. Bizim kocaman demir-
den tekne, sanki tahtadan bir sandalmug gibi iki yana
yatip yatip kalmakta. Bereket ki 6gleye dogru ortalik
diizeldi. Deniz de artik dalgalanmiyor. Yol yine 20 arz
dairesi istiinde. Seyahatimiz Vladivostok’dan bu yana
9. giinii bitirmek iizere. Yine karatahtanin haber verdi-
gine gore, bugiine kadar 1727 mil yol almigiz. Hava
gittikge serinlesiyor, gerimizden esen gimal riizgar1 hem
bizi serinletiyor, hem de vapurumuzu arkadan itiyor,
daha ¢ok yol almasina yardim ediyordu. Onceleri saat-
te 10 mil yol alan Heymeymoro, simdi 13 mil yol alma-
ya basladi. Bugiin Filipin Adalan hizasindan gegiyor-
duk. Cok uzaklardan diirbiinle karalar segilebiliyordu.

284



Bu geceyi giivertede asili duran filikanin altinda ve agik-
ta gecirdik.

Bugiin 4 Mart 1921, giinlerden Cuma idi. Riizgar
yine gerimizden esiyor. Ortalig: serinlegtirmekle kalmi-
yor, arkadan bizim vapuru da itiyor. Karatahta sunu
anlatiyordu: Bugiin 24 saatte 230 mil yol alabildik. Ha-
reket noktasindan bugiin zevala kadar, 1957 mil yol
alindigy yazihiydi.

5 Mart 1921 Cumartesi. Bugiin hava ¢ok sicak, ade-
ta bayilip diigecek gibiyim. 16° | 2’ arz dairesi iistiinde-
yiz. Tabiattaki bu iklim degisikligi ne kadar hassas. Da-
ha on giin 6nce, buz cehenneminde idik. Bugiin de ba-
kin ateg ve yakic1 cehennemdeyiz, kavurucu cehenneme
diigtiik. Bir yelek ve kisa kiilot, her seyi attik. Bugiin
alinan yol 241 mil olarak gosterildi.

6 Mart 1921, giin ise Pazar. Ulu Tanrr’ya binlerce
sukiir havada az serinlik var. Biraz nefes alabiliyoruz.
Simalden gelen tath serin bir hava canimiza can kati-
yor. Yol boyunca kiime kiime ugusan baliklar. Hele
kocaman kocaman yunus baliklarinin vapurla miica-
dele edercesine 6niinden, arkasindan ve yanindan ge-
cerek yolunu keseceklermig gibi ¢aba gostermeleri
seyredilmeye deger bir goriiniigtii. Karatahtanin ha-
beri de soyle: Vapur 12° 10’ arz dairesinde ve Allah
korusun Heymeymoro 240 mil yol ald1 ve durmadan
kosuyor.

7 Mart 1921. Bugiin Pazartesi, karatahtanin 6niin-
deyim. Vapur 256 mil yol yapmug, rekor bir hiz. Yolcu-
lugumuz 10° §’ arz dairesinde devam etmekte, vapurun
biraz istirahat edecegi konak yeri Kolombo’ya daha
1088 mil var. Asag: yukan geceli giindiizli sekiz giin
siirer. Cok giikiir havamiz bugiin de sirin denecek kadar
insaflica. Bizler hamdolsun hep iyiyiz ve sihhatteyiz.
Daha higbirimiz doktora ¢ikmadik. Aramizda, bizden
li¢ tane doktor arkadasimiz var. Binbagi Osman, Yiiz-
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bagi Ali Kemal ve Liitfii Beyler. Bu zatlar, o0 mahut am-
bardan donme demir salonda, sihhi ve mesleki miisahe-
beler ve konferanslar tertiplerlerdi.

Biraz da vapurdaki yasayigtan ve yolculugumuzun
programindan soz etmeyi diigiindiim. Japon hiikiime-
ti aksay-1 sarkta bulunan ve mevcudu 1030 kisiden
ibaret olan Tiirk esirlerini Istanbul’a kadar ibate, iage
ve idare masraflar karsilig) gotiirii bir pazarlikla, 48
bin Sterlin’e gétiirmeyi taahhiit ediyor. Yolculuk Vla-
divostok’tan Istanbul’a kadar 45 giin devam edecek
ve hi¢bir limana vapur ugramayacak. Ancak su al-
mak igin Seylan Adas’nin, Kolombo limanina ugra-
yacaktir. Ibatemiz igin silebin ambarinda yapilan ran-
za tertibat: ile ve ii¢ kat, 65 santim aralikla hazirla-
nan bu ranzanin istiinde, iginde ot dolu bir guval,
gilya yatagimiz ve yine iginde ot olan daha kiigiik bir
torba da yastigimizdi ve ince bir battaniye. lagemiz
ise 6lmeyecek kadar piring lapasi. Cok az, belki 50
gram ekmek, bazen de is iginde, 1zgarada giiya pigiril-
mis en ¢ok ii¢ milim kalinhginda kiigiik bir parga ba-
lik ve her sabah ¢ay verilecek. Yolun uzunlugu ise 10
bin milin, yani 20 bin kilometrenin istiinde. Sihhi ve
idari iglere gelince: Aramizda kendiligimizden tegkil
ettigimiz temizlik igleri gruplarinin, ¢ok iyi intizam
iginde ve sanki otomatik bir kurulug gibi iglemesi, Ja-
ponlari hayrete diigiirmiig ve sagirmiglards, her yer te-
miz ve her yanimiz pinil pirildi. Koge bucak tertemiz-
di. Idari igleri ise daha iistiin bir ahenk iginde idi. Oy-
le ki bizim gibi felegin her tiirli kahrina gogis ger-
mig, onlar1 hazmetmesini bilmig ve tatmig kigiler ola-
rak, giinliik igleri en iyi tarzda ve istenildigi sekle uy-
gun olarak yapmaya, kendini ayar etmek elbet gayet
tabii bir yoldur. Aym zamanda hayati bir desturdur.
Yine Japonlar bu halimizi gipta ve takdirlerle karsgi-
larlardi, hatta hayret duyarlard:.
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Hint Okyanusu’na dogru

Bugiin 8 Mart 1921 Sali idi. Hava giizel, deniz uyur gi-
bi sakin ve uslu, “Parlak Sulh” hizlh hizli yol aliyor.
Bizler kih ambarda ve kih giivertede 6gleyi bulmus-
tuk. Saat 12 civarinda, Singapur’a gelmigtik. Burasi
Malaka bogazindadir. Sehir bogazdan 45 kilometre
igeridedir. Ve bogazin garp sahilindedir. Kargisinda ye-
sil, yemyesil Sumatra Adasi vardir. Ortahk akgamiizeri,
karanlhk ¢okmek iizere idi. Sumatra’nin hemen yaki-
nindan gegiyorduk. Bugiin zeval vakti, 2° 26’ arz da-
iresinde idik. Bizim karatahta boyle ilan ediyordu.
Hatt-1 ustiivadayiz [ekvator], neredeyse... Soylentilere
gore, bu yerde goklerde ugan kuglar bile teneffiis ede-
meyerek diiserlermis. Fakat ¢ok siikiir aligtik da ondan
mu, yoksa ilahi bir lituf olarak mi1 serin bilmiyorum.
Burada hatti iistiivaya 2 derece kadar yaklagtik amma,
¢ok siikiir Allah’in verdigi tahammiil giiciine, dayani-
yoruz. Aksama dogru hafif bir yagmur oldu. Bugiin
244 mil yol almigiz.

Bugiin 9 Mart 1921 Cargamba. Bir onceki geceyi
agikta gegirdigim igin olmaly, iyi degilim. Midemde kay-
nama var, ama gegecek. Diin karanliklara teslim ettigi-
miz giizel Sumatra Adalan sahillerinden bu sabah da
gegiyoruz. Yolumuz sahili takip ediyor. $Simdi temaga ve
seyir ettigimiz manzara, akgsam gordiiklerimizden ¢ok
daha gahane ve daha da mistesna giizellikte. Top top
kayalar ve bizim memlekette gormedigimiz ¢ok giir ve
genis yaprakh agaglar ve ¢ok koyu yesil bir diinya ve
bambaska bir dlem. Biitiin bu giizellikler arasinda ge-
hirler, koyler yer almakta; ormanlar arasindan gogiin
maliklerinin yukar1 dogru grup grup, mavi siitun halin-
de yiikseligleri ne fiisunkar ve bilyiileyici goriiniiglerdi
onlar... Ulu Tanrr’nin gii¢ yetmez, akil ermez birer sanat
harikasi olan tecellilerinden bir kése... Bugiin 6gleyin 2°
7’ arz dairesi iistiinde seyrediyordu Heymeymoro, kara-
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tahta boyle yaziyordu. Ayni tebligde, Kolombo’ya 1425
mil yol kaldigini da ayrica bildiriyordu.

Gegtigimiz Malaka bogazinin uzunlugunun 612 mil
oldugunu yine karatahtanin haberlerinden 6grenmistik.
Bugiin seyahat esnasinda birgok posta vapuru ile kargi-
lagtik. Bu yakin adalara ait olsa gerek, balik¢i gemileri
ve bir¢ok kiigiik sandalla dolaganlar da vard.

Bugiin 10 Mart 1921 Pergembe. Yine bogazin gar-
bindaki biiyiik ve uzun Sumatra Adas’’nin ¢ok yakinin-
dan gegiyorduk. Vapurumuzun kara yiizlii postasi, bu-
gin 240 mil yol aldigimizi ve 2° 7’ arz dairesinde seya-
hat ettigimizi bildirmekte idi. Hava ¢ok sikintili ve bu-
nalticiydi. Hatta hi¢ aci duymadan, sanki ortalig1 kavu-
ruyordu ve biz bortleniyorduk, her yer yaniyordu. Hig-
bir siginak yok ki siginip korunalim.

11 Mart 1921, Cuma olacak giinlerden, saat 6 idi
(yani 18.00°di). Malaka bogaz1 sona ermig ve o giizel
Sumatra Adas’ni da gerilerde birakmigtik. Ama giizel
Sumatra derken, duygularimin ilham ettigi su birkag
sozcligli buraya aktarmayi ihmal etmedim: Hilkatin
cok Ozenerek yarattigi, o miistesna giizelliklerle siisle-
digi bu miibarek topraklara, biitiin bereket ve ihsanini
bol ve comertge vermigti. Bana oyle geliyor ki, bu yer-
lerdeki yaratiklar ¢ok erken kalkmig olmakla beraber,
istemesini ve hoga gitme yolunu ¢ok iyi 6grenmigler.
Bundan dolay: da Ulu Tanri onlar1 hognut ve mutlu
kilmigtir. Bu yerlerde gordiigiim ilahi ve asiimani man-
zaralar, bende ebedi bir an1 olarak yagayacaktir ve ha-
yatimin son anina dek benimle kalacaktir. Yalniz soyle-
mem gerek o, ilahi ve asiimani goriintiileri gizebilmek
ve o harika sanati tersim etmek ve hatta tavsif etmenin
aczi i¢inde oldugumu duymaktan ayn bir bahtiyarhk
hissetmekteyim.

Bugiin aksama dogru sicak birden diistii, her sey
degisti. Derin bir nefes aldik, sanki ortaliga yeniden
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can geldi. Cok siikiir, o bogucu havadan kurtulmus-
tuk. Bir taraftan boyle keyiflenirken, diger taraftan da
firtina baglayacag: endigesiyle vapurda tedbir alindi.
Sonradan 6grendik bu yerlerde mahalli bir dalga var-
mis, alinan tedbir onun i¢inmis. Kimbilir belki bir cere-
yan olabilir? Iste yarim mil araliklarla devam eden dal-
gal noktay1 dort yerden gegtik. Ara bosluklar ¢ok sa-
kin ve deniz uyuyor gibi, ama gegit yerleri sanki delir-
mig gibi girpiniyordu.

Bugiin 5° 26’ arz ve 95° 55’ til dairesinde vapuru-
muzun seyrettigini karatahta haber veriyordu. Tam ze-
val vaktinde bulundugumuz yerin Kolombo’ya 1002
mil uzakta oldugu da yaziliydi. Bu meyanda Hint de-
nizlerine dogru yanagiyordu Heymeymoro, saat 17 su-
larinda, Hint Okyanusu’na girmig bulunuyoruz.

12 Mart 1921 Cumartesi. Simdi ugsuz bucaksiz
Hint Okyanusu igine dalan bizim hasret kavusturan;
muttasil ve yeknesak bir tempoyla ilerleyen Parlak
Sulh’a yol dayanmiyordu. Lakin bizde de safak ati-
yordu, ¢iinkii cehennemi bir ates bizleri cayir cayir
yakip tutusturuyordu, kavuruyordu. Artik hicbir gey
diigiinmiiyorduk. Artik su Kolombo’ya bir varsak di-
yorduk. Zira yolculuk ¢ok agirlagmig ve zorlagmigti.
Bize bir meggale olan habercimiz karatahta bugiin
257 mil yol aldigimizi ve Kolombo’ya 734 mil yol
kaldigin1 mijjdeliyordu. Bugiin saat 16’ya dogru ¢ok
yagmur yagdi ve siikiir ortalik azicik da olsa serinler
gibi oldu.

Bugiin 13 Mart 1921, giinlerden Pazar olacak. Og-
leden evvel yine kavurucu bir sicak. Allahim, ne olur bi-
ze biraz aci, yandik, yanacak yerimiz de kalmad, kiil
olmak iizereyiz, nefes almak imkim yok gibi. Ogleden
sonra idi, Allahim sana siikiirler olsun, hafif ama oyle
can bagislayici bir serinlik getiren riizgir' imdadimiza
yetigti. Yeniden hayata kavusmus gibiyiz. .
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Zeval vakti idi, ilanc tahta sunlar1 duyuruyordu:
“Bugiin 241 mil yol alindi ve 6° 17’ arz ve 85° 59’ tiil
daireleri tizerindeyiz.” Yemeklerimizin fenahgim diigii-
nerek, biz Kolombo’da eglesme sirasinda oradan bir
seyler alabiliriz hesaplar: iginde limana yaklagirken,
Kolombo’da gehre ¢ikmanin katiyen yasak oldugu bil-
dirildi.

14 Mart 1921 Pazartesi. Bugiin ¢ok tath bir riizgir
var. Hava oldukga sakin, vapurumuz yorulmus gibi ya-
vag yavas yol aliyordu. Sark tarafimizdan altin sagh
gines dogarken, biz giivertede makine dairesinin iize-
rinde asili filikanin altinda ¢aylarimizi igiyorduk. Bu
arada yapilan konugmalarimiz da, “Dervigin fikri ney-
se zikri de odur” s6ziine uygundu. Bugiin hava yine
¢ok sicak olacak, giinkii giinesin dogusundaki azamet
onu ilham ediyordu. Aradan hemen ¢ok ge¢medi, belki
bes dakika bile degildi ki o kocaman giinesi bir bulut
yutuverdi. Allah Allah! Ne kudret bu gordiigiim?...
Giineg aksama kadar bulutun altinda sakh kaldi. Boy-
lece biz de onun yakici tesirinden kurtulmugtuk. Ogle
vakti Heymeymoro’nun biraz dinlenecegi iskeleye 258
millik bir mesafe kaldigini ve yine zevalde 6° 28’ arz ve
85° 59’ til daireleri iizerinde bulundugumuzu bildiri-
yordu bizim ilancibag.

Seylan’da mola

Bugiin akgama dogru gurup pek debdebeli bir ihtigam
arz ediyordu. O hagmetli goriinigii gibi, tedfin merasi-
mi de pek tantanal tablolar seyrettirerek, yerini karan-
liklara terk etti idi. Bir vakit ilerledi karanhkta. Cenubi
garbi istikametinde bir fener goriindii. “Iste geldik!”
sesleri her yerde konuguluyordu. Bu fenerin parildadig:
tilke, Hazret-i Adem’in medeniyet kurdugu ve tevhid
dinini yaydigi mukaddes toprak pargasi idi. Beynela-
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Birinci Diinya Savasi déneminde Colombo liman.

vam Serendib Adasi diye bilinen Seylan Adasi idi bu
yer. Kolombo limami da bu adada idi. Bu tarihi ada,
tevhid dininin diinya yiiziine yayilmasinda biiyiik hiz-
mette bulunmugtur. Semavi kitaplarin haber verdigine
gore, esiyle beraber cennetten ¢ikarilan, sug igleyerek ¢i-
karillan Adem, bu adaya yollanmig, cezasin1 doldurmusg,
aynmi zamanda insanlar1 hidayete davet etmis ve pey-
gamber olmus.

15 Mart 1337 (1921), Sah olacak, bugiin saat
15.00’te Kolombo limanina geldik. Bu liman o kadar
bityiikk ve azametli ki hayret etmemek elden gelmez.
Rihtimdan en azindan iki mil uzaklardan baglayan dal-
gakiran da, en az o kadar azametliydi. Her biri bin met-
reden agag1 olmayan ve birbiri arasina giren bes parga
dalgakiran yapilmigti. Vapurlar kapilarindan girip ¢iki-
yor. Limana ilk girerken g6ze ¢arpan medeni asar, bu
yerin hayli kalabalik, mamur, zengin ve hatir1 sayilir bir
iilke oldugu intibainm1 vermektedir. Muazzam binalar ve
yitksek kubbeler, kesif nefti yesil yaprakli agagiarin ara-
sindan semalara dogru bagimu kaldirmug, piir ihtisam
goriiniiyordu sehir. Hele bu yerdeki koyn yesil orman-
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lar ve bunlarin arasinda cenup memleketlerine has li-
mon, portakal, mandalin ve tiirli meyve bahgeleri goz-
lerden kendilerini saklayamyorlardi. Bu bahgeler ara-
sinda gorillen zarif kogklerin yiikseligleri, manzaraya
daha bagka bir canlihlk bahgediyordu. Liman o kadar
islek ve kalabalikti ki, vapurun rihtitma borda yaptig
saatten aksama kadar, on tane gemi gériindii. Hele
bunlardan iigii transatlantik yolcu gemisiydi. Bizim
Heymeymoro halatlarini demir kaziga bagladiktan son-
ra liman memurlari, acenteler, askeri ve inzibati kuman-
danlar ve daha bir¢ok gemici kihginda adam vapuru-
muza ¢ikti, arkalarindan bir manga miisellah asker gel-
di. Bunlar da vapura ¢ikti. Daha sonra bahriyeye men-
sup karakol da geldi. Alinan bu tedbirler acaba nigindi?
Bilinmez ama bir Ingiliz seytaneti var. Daha énce gemi-
nin en iist diregine ¢ekilmig olan bayragimiz dalgalan-
yordu. Bu bayrag: goren her Ingiliz, kimbilir neler dii-
siniiyordu? Belki vapura getirilen askeri miifrezeler,
diigman bayrag ve isgale bir isaret miydi?

Gemide bir Ingiliz’in edepsizce hareketi, beni gok
tizmigtii: Vapurumuz su aliyordu, su isgilerinden biri
Miisliiman belki yerlidir. Bizden bir arkadas onunla In-
gilizce konuguyordu. Bu konusmay: goéren birisi ki, In-
giliz oldugunu saniyorum; konugmaya mani oldu ve
bu edepsiz adam, o Miislimani hem kovdu, hem de
adamcagiz1 arkasindan itti. Az kalsin adam yiiziistii
diisecekti. Bereket diismedi. Aksam olmustu, gece Ma-
lari irkina mensup, dért Miisliiman Ingiliz askeri yam-
miza geldi; goriistiik, konustuk. Uzerimizde gok derin-
den, ¢ok iyi bir tesir birakmuglardi. Otuz dért yaginda
olan birisi anlatiyordu: On seneden beri bahriye polisi
imis. Ug y1l kendi mektebinde okumus, iig y1l da Ingiliz
mektebinde okumus. Biraz da Arapga bilen bu adam,
bana sunlar soyledi: “Biz Miisliimanlarin bayrag: ay
yildizdir. Ay yildiz olmazsa diinya zulmette kalir. Miis-
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limanlk olmazsa diinya karanliklar i¢inde kalir de-
meketir. Bugiin bizler her ne kadar gavur idaresinde isek
de, yarinimizdan ¢ok eminiz, her geyden kurtulacagz.
Biiyiiklerimiz tam bir cehtle galigiyorlar. Bu uyamg
hi¢bir kimse durduramayacaktir. Kan ve atey istiklal ¢i-
cekleri agar. Iste metodumuz, yiiridiigiimiiz yol bu-
dur.” Bu ciimleleri dinlerken heyecanimdan gézyaslari-
mu zaptedememistim. Adada bes milyon insan oldugu-
nu o zat haber vermigti. “Hatta bu insanlar beg siniftir:
Miisliimanlar, Malariler, Hindular, Ingilizler ve Hindis-
tanlilar. Adada yarim milyon Misliiman vardir. Ada-
nin biitiin diiriist, temiz ve zenginleri Miislimanlardir”
diye ilave etmigti.

16 Mart 1921 Cargamba. Hili Kolombo limanin-
dayiz. Hava ¢ok sicak, daha sabahin erken saatlerinde
hararet 38 dereceyi gosteriyordu. Bu derece aksama ka-
dar devam etti. Adeta bunahip diigecek gibiyiz. Digar1
¢ikmak yok ve yasak, bunun igin hep giivertedeyiz.

Yine bugiin 6grendiklerimize gore, Ingilizler Miislii-
manlara daha ¢ok giiveniyorlarmus. Boyle olmakla be-
raber, onlara da tam teslimiyet gostermezlermis. Sallan-
t1 halinde bir idare. Bu haller gosteriyor ki Ingilizler ne
burada, ne de Hindistan’da tutunamayacaklardir ve
¢ok zaman degil, yakin bir gelecekte cehennem olup gi-
deceklerdir. Bu bir giin mutlaka olacak...

Vapurumuzun hareket saati yaklagmak iizere idi.
Aksam goriigtiigiimiz o 34 yagindaki adam, yammiza
geldi ve ¢ok ezik ve teessiir iginde, “Artik bu giizel bay-
ragy, sizleri ugurlamak igin geldim. Sizlere candan sela-
metler temenni ederim ve biitiin buradaki Miisliimanla-
rin namina, ben sizlere vedam arz ederim” dedi. Ve ay-
rildy, simdi diigiindiim. Bu zat, demek ki akgsam da vazi-
feli olarak gelmig ve Miisliimanlar adina génderilmis...

Vapurumuz harekete gegti ve rihtimdan ayriliyordu.
Bu sirada agzina kadar dolu iki kayik, igindekilerin
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hepsi Miisliiman giyimli, tertemiz goriiniiglii insanlar
vapurun etrafinda, bizleri ve bayragimizi tegyie gelmis
olduklar: her hallerinden belli idi. Devaml olarak bizi
takip ediyorlardi. Ben gok dikkat ettim, gozleri ay yil-
dizh bayragimizda ve kalplerinin de bizlere bagh oldu-
gu apagsikard, elleri ile mendillerle bizleri ugurluyorlar-
di. Seren direginde dalgalanan ay yildizh bayragimizi
temaga etmekten bir tiirlii ayrilmak istemedikleri ve en
son hep birden ayaga kalkarak, ellerini gogiislerine'geti-
rerek, selamet dileginde bulunduklan sirada vapuru-
muz hareket etmigti. Vakit aksam olmak iizere idi, va-
pur bityiik limandan ¢ikmugti. Artik yolunu bulmustu
Heymeymoro, hedef vatand..

Burada, Kolombo’da bir Japon hirsizina nasil soyul-
dugumuzu dile getirmekten kendimi alamiyorum: Va-
purdan inmemize miisaade yoktu. Yasakti. Sehirden ba-
z1 ihtiyaglarimizin temini igin Japonlara miiracaat et-
migtik. Japonlar tabii bir Japon tiiccari bulacaklardi.
Nihayet elinde numuneleri bulunan bir Japon geldi, fi-
yatlar tizerinde mutabik kaldik. Herkes verdigi siparigin
bedelini pesin verecekti ve hepimiz de verdik, adam git-
ti. Bekliyoruz, bir tiirlii gelmedi. En son vapurun kalk-
ma saati gelmek iizere, Japon geldi, simdi her sey degis-
ti, fiyatlar en az iki misli pahali diye bizden para istiyor-
lardi. Ise yaramaz, hatta yenmez neviden portakal vesa-
ireyi vapura verdiler, seker ve ¢ay: ¢ok az getirdiler. Biz
miibrem ve zaruri ihtiyaglarimizi liste halinde, istedikle-
ri fiyat iistiinde, bedellerini 6demistik ve fazladan yeni
fiyata gore bizden, 500 Yen de para istediler. Ama orta-
da herkesin liste iistiinden istedigi mal dahi yok. Iste-
dikleri para havadandi. En son biz dedik ki, “Biz para
vermeyiz, her cins maldan 500 Yen’lik mal alin.” Bu se-
fer, “Seker ve ¢ay1 alinz” dediler. “Pekiyi alin” dedik.
500 Yen kargihgina 2000 Yen’lik gekeri kaldirdilar ve
paramzi geri verecegiz dediler. Geldi geliyor derken,
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kagtilar ve kayboldular. Bizim Japonlar da bu olanlara
giilerek seyirci oldular ve yalanciktan, “Buluruz, kay-
bolmazlar” gibi laflarla gecen bes on dakikadan sonra
da vapur hareket etti. Paralar da oylece gitti. Iste bir
sark ticaret ahlaki. Japonlar bu iste daha usta ve daha
bagarili insanlar. Ciinkii biz her giin onlarla kars1 karg-

yayiz. Sahtekarlikta ¢ok bagarili ve usta bir topluluk o
kadar.

Hint Okyanusu’ndan Umman Denizi’ne

17 Mart 1337 (1921). Seyahatimizin 23. Pergembe gii-
nii idi. Cok agir ve bunaltici bir hava, 6yle ki zor nefes
alip veriyoruz. Bir yelek ve kisa bir kiilot var iistiimiiz-
de. Yine o mahut filikanin altinda, gélgesindeyiz. Hint
sahillerini takip ediyoruz. Bir¢ok kayik goriiniiyor et-
rafta ve igindekiler biitiin giplak, yalniz tenasiil uzuvla-
n bir torbacik i¢inde. Torbaya bagh bir iple bellerine
sarili, fakat adamlardaki viicut yapisi gok saglam, san-
ki hi; balta yememig bir karaaga¢ kiitiigia gibi. Pazular
6lgiisiiz kalin ve yuvarlama hezeni ve kapkara bir var-
lik. Hele bindikleri kayiklar tam Adem Peygamber’in
isi: Yan yana getirilmig iki kiitiik, yine bag ve kiglarin-
dan birer kiitiikle baglanmug bir nesne. Mamafih o 6l-
gisiiz bilyiimiig, zebani yaratigi da ancak o kiitiikler
tagirdi. Boyle acayip manzaralarla ve cirilgiplak insan-
larin kaynastigi Hint sahillerini, saat iige kadar takip
ettik. Sahiller hep bu nevi vasitalarla doluydu. Geceyi
agikta gegirdik.

18 Mart 1921 Cuma giinii, 8° 40’ arz dairesi iistiin-
de seyir ediyor bizim Heymeymoro. Bizimle konugan
ilan tahtasi ilave olarak Siiveys Kanal’’na 3081 mil yo-
lumuz oldugunu da bildiriyordu. Bugiin yine ¢ok sicak
var. Burada Kolombo’dan beri gordiigiimiiz giplaklar
diinyasinin bir bildigi varmig meger, eskimeyen, erime-
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yen hatta yanmayan, o Tann tezgihlarinda dokunmug
elbiseleri ile gezdikleri boguna degilmis. Bizim tizerimiz-
deki 6nii agik yelek ve kiilotumuz yok mu, haberimiz
olmadan yanmus, neresinden tutarsak elimizde pargalar
kalmaya baslads. Iyi ki ve gok siikiir ki bizlere bir seyler
olmad.

19 Mart 1337 (1921) Cumartesi giinii Heymeymoro
ugsuz bucaksiz Hint Okyanusu’na dalmugti. Higbir kara“
parcasi ve sahil goremiyoruz. Bugiin zeval vaktinde 8°
14’ arz ve 75° til daireleri istiinde bulundugumuzu ha-
bercimiz ilan tahtasi yaziyordu. Hava biraz serin, 6nii-
miizden esiyor riizgir. Bundan 6tiirii vapur yiirtiyiigiinii
azaltti. Tarih 19-20 Mart gecesi idi, epey bir zamandir
hasta olan Kayseri’nin incesu kasabasindan asker Meh-
met oglu Recep oldii. Birkag giin 6nce bir kurban daha
vermistik, maalesef Receb’i de koca Hint denizinin de-
rinliklerine, mavi sularin kucagina bir fatihayla birak-
tik. Anlayacagimiz Hint Okyanusu da gimriik almadan
yol vermedi.

Bugiin Mart ayinin 20%idir. Giinlerden Pazar. Hava
Ogleye kadar miithis sicak, Aman Allahim! Yaniyoruz.
Yer gok ve her yer adeta yaniyor. Altimizdaki denizin
suyu da sanki kayniyor. Ogle sonunu iple gekiyoruz,
belki serinler diye umuyoruz. Nefes alip vermek bile
cok zorlagti, cok siikiir bekledigimiz gibi, Allah serin
bir simal riizgin yolladi. Yiireklerimize, yanan kavru-
lan viicudumuza abihayat vererek, canimiza can katti
idi. Bugiin zevalde, bizim ilanci karatahta yaziyordu:
“Simdi 10° 11’ arz ve 66° til daireleri tistiindeyiz ve
diin zevalden bu yana 228 mil yol alinmugtir.” Giiniin
vakasi iki hasta var. Her ikisinden de kan geliyormus.
Buna havanin ¢ok sicak olmasi sebepmig. Gérmeye git-
tim. Saga sola gitmek ne miimkiin? Bizler de ayni vazi-
yette idik. Zor zoruna nefes alabiliyordum, mamafih
sthhi servis sag olsun ¢aligiyor.
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21 Mart 1337 (1921) Pazartesi. Oh, pek parlak bir
sabah ve ¢ok serin bir gimal yeli adeta diinkii yangin-
lara can siringa ediyor. Uzaklardan denizden, denizin
i¢cinden ¢itkmaya ugrasan giines, altin sagaklarini gar-
saf gibi diimdiiz ve uyuyan su istiine, boydan boya
sermeye ¢abaliyordu. Iste simdi su ilahi tablonun res-
sami ne kadar ve nasil 6viiniirse 6viinsiin ¢ok az olur,
digiincelere sigmaz! Bu harika goriiniis hayallere sig-
dirilamaz. Deniz giizel, manzaralar daha giizel ve yol
aldik¢a da Kibemize, 6z vatanimiza yaklagtiriyor bizi
Heymeymoro.

Bugiin 6gleden sonra Hint denizlerini de gerilerde
biraktik. $imdi Umman Denizi’ne girdik artik. Bir za-
man babalarimizin cevlangihi olan komsu denizde ol-
dugumuzu digiinerek, memleket kokusunu getiren riiz-
girlar1 nerdeyse selamlayacagim, sevincine kavugaca-
gum. Bugiinkii yolumuzun Basra Korfezi hizasinda bu-
lundugu séylenmekte. Bizim haberci karatahta gu bildi-
riyi yaziyor: “11° arz ve 62° tiil daireleri ustiinde seyir
ediyoruz ve 238 mil yol aldik.” Umman Denizi’nin bu-
lundugumuz mintikalarinda gok cereyan varmig ve bu
sebeple vapurumuzun siiratinden kaybettigini, kaptanin
haber verdigine gore, bu nevi cereyanin Kizildeniz’de
daha ¢ok oldugunu 6greniyoruz.

22 Mart 1921 Sal giinii, bizim Heymeymoro Um-
man Denizi’nin enginlikleri igine dalmig, uyuyan Um-
man’1, kocamig ihtiyar denizi rahatsiz etmig gibi onun
titrek ve hassas musikisini, ahenkli fesafesini dinlercesi-
ne yavas yavas yol aliyordu. Iste bu ¢ok sakin denizde,
hafif hafif esen gimal riizgarinin yarattig cana can ka-
tan serinligi yutmak igin sabahin ilk igiklarinin parilda-
dig1 saatlerde, giivertede yer almig, o tath havay: emi-
yordum. Bu mutlu anda kendimi tazelesmisg bir ciyadet
icinde hissettim ki tarif edemem. Bu arada, ortalik iyi-
ce 1gimugt1, giines heniiz dogmamgty, ben derin ve lahu-
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ti bir diisiincenin sarhogu idim. Yanima gelen iki arka-
dagin ayak seslerinden ayilmig olmaliyim ki, diinyam
birden degisti; bir de ne géreyim koca koca sandal gibi
baliklar Heymeymoro’ya yol vermeyeceklermiggesine
ve cilginca vapurun 6niine atiliyorlardi. Arkadaslarla,
“Bakin bakin!” diye ¢iglik kopararak seslenenlerden
biri, “Balina, balina!” diyordu. Ben dahi dikkat ettim
ve bir miiddet goziimii o noktadan ayirmadim. Haki-
katen balina su bosaltti. Yiikselen su siitunlar1 denize
dokiiliiyordu.

Boylece birgok acayiplikleri geride birakarak, yol sii-
riip gidiyordu. Bugiin zeval vakti idi, bizim tebligci ka-
ratahta 12° 11’ arz dairesinde bulundugumuzu ve de-
nizde mevcut cereyar yiiziinden vapurun ancak 230 mil
yol alabildigini bildiriyordu.

23 Mart 1921, giinlerden Cargamba. Hava ¢ok gii-
zel, deniz ¢ok sakin, hafif hafif esen esinti, ortaliga az
da olsa bir serinlik veriyordu. Fakat kusluk vaktine
dogru hava delikleri birden kapandi. Miithig bir hararet
ortaligi kaplayiverdi. Her yer ve iginde bizler bir yang-
nin igindeyiz. Bu neviden bunalmay: hatt iistiivada bile
gormemigtik.

Bereket ki 6gleden sonra ortalik degisti. Biraz nefes
alir gibi olduk ve giderek hafiften bir riizgar da esmeye
bagladi. Simdi diinyaya yeniden can geldi gibi oldu. Bu-
giin zevalde kara ilanc1 sunu yazdi: “13° 25’ arz ve 55°
18’ til dairelerinde seyahat olunmaktadir.” Bugiinlerde
yemeklerimiz biraz iyilesir gibi oldu, kimbilir belki he-
defe yaklagiyoruz da ondan... Japonlar, Japonlar! Cok
iyi 6grendigimiz Japonlar...

23 Mart’1 24 Mart’a baglayan gece, etrafta koyu bir
karanlik, denizde suyun diizligini hafif kirigikliklar
cizerek bozan meltemvari, gayet yavag esintili bir hava
icinde o mahut filikanin altinda birkag arkadagla afaki
sohbetlerle geceyi sona erdirmeye ugrastyorduk. Iste
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bu sirada hangi dag ve tepenin ardindan ¢iktig: bilin-
meyen, hayir hayir bizim birkag¢ bin metre uzagimizda-
ki denizin i¢inden, suyun iginde, o koyu karanlklar
kovarak giimiigten 1siklarini yayarak gikiveren ayin do-
gusu ve koyu lacivert renkteki gece denizine verdigi gii-
zelligi, bilmem bu giiditk kalemim gizebilir mi? Alla-
him! Hele o koyu renk iistiine yaldizli isiklar yagdiran
ayin piir ihtigam goriiniigiinii tasvire bu kalem kifayet-
siz ve acizdir. Hele bir bakin, yaptiklarina: Bir yandan
bizim Heymeymoro’ya kilavuzluk yapiyor isigiyla,
obiir taraftan da bizlere tutkunmus gibi sabahlara ka-
dar bazen arkamiza ve bazen de yanimiza gegerek hep
bizi takip ediyordu.

24 Mart 1921 sabahi olmug, ay da yerini giinege
vermigti. Piril piril bir sabah, fakat o parnltiy1 yaratan
giinegte hirgin bir hal var. Cam sikkin olmali ki kipkir-
muzi, sanki ategte kizarmug gibi bir ey, 6fkeli 6fkeli ates
puskiiriiyor etrafa. Off! Cok sicak, bari agagiya ineyim
vantilator var, belki biraz yatabilirim. Asagiya indim,
icinde ot dolu olan guval yatagimin istiine kendimi ati-
verdim. Uyumug kalmigim. Uyandim ki saat 11.30 ol-
mug. “Eh, kalkayim artik neredeyse yemek ‘lapa’ ce-
naplan gelir. Mideye yollarim” diye mirildandim. Bu s1-
rada bizim Unyeli Mehmet palavra atiyordu. Hem de
gozlerini biiyiite bityiite diyor ki, “Be birader o ne ala-
met seydi.” Kulak verdim, meger bir balina gormiis, di-
yor ki, “Su bogaltiyordu, havaya piiskiirttiigii sudan de-
niz ortasinda iki minare yiiksekliginde bir siitun tegek-
kiil etmigti...” Hey Yarabbi, diyerek oradan ayrildim.
Yine giivertedeyim, karatahtaya dogru gittim; su bilgi-
leri ilan ediyordu, “Bugiin 225 mil yol alindi, Siiveys
Kanalr’na 1088 mil yol var” diyordu.

Bugiin akgama kadar higbir taraftan riizgar esmedi.
Cok sikintili bir hava iginde aksam oldu ve bugiin de
son buldu amma, yakarak ve eriterek sona erdi.
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25 Mart 1921 Cuma, seyahatimizin 31. giiniindeyiz.
Bir bakin insan nasil bir varlik? Bir defa don ve arkana
bak, hangi yerlerden, uzakliklardan geldik nerdeyiz?
Hep bir rilya... Hatta hayat dahi rityadan bagka bir sey
degil... simdi sana yagamanin en esrarli ve muvaffak fel-
sefesi. Heymeymoro bugiin igtahli ve hizli hizh yol al-
makta ve denizi, koca ummani kucaklayarak sanki tiri-
sa kalkmig gibi kogar adim gidiyordu. Bugiin 6gleyin,
yine karatahtaya ugradim; 12° 80’ arz dairesine girdigi-
mizi ve 245 mil yol aldigimizi mijjdeliyordu.

Agiz konugmast: “Bu gece ortasinda Aden’e varaca-
g1z, fakat kalmayacagiz.” Japonlar sdylemis. Bahsetmek
istemiyordum, ¢iinkii kabak tad: verdi, amma dert yan-
madan duramiyorum. Bu gece ¢ok mu ¢ok sikintili geg-
ti. Oyle ki saat 12’ye kadar ayaktaydim, yoruldum. Asa-
gida ve yukarida sanki her yer ve her sey havasizliktan
boguluyor. Teneffiis ok giig, tistelik cok bortleyici bir si-
caklik da ayrica bunu giiglestiriyor. Sabaha yakindi, ¢ok
sukiir azicik hava degisti. Ben de yattim, biraz uyumu-
sum, uyandigimda ortalik degigsmigti. Ohh! diye diye se-
rin hava yutuyorum. Baktim ortalik da agarmig. Bu ara
hi¢ uyumamus olan bizim palavraci Unyeli Mehmet, cay
yapmug, bana, “Kalk artik uyudugun yeter” diyordu.
Uyudugumu ¢ekemedigi i¢in olmali, higbir vakit yapma-
digin1 yapt1 bana, ¢ay verdi. “Gavur oglan bak, Siikrii
de uyuyor.” Ona da, “Kalk lan it, gay i¢” diyerek onu
da uyandirdi. Ben dogruldum, dayandigim sandigin iis-
tiilne oturdum. Bir bir daha derken demlendik, boylece
ti¢ kafadar tath tath ¢aylarimizi i¢mistik. Derken saba-
hin serin havasi, gecenin yanginliklarim dagitiyor ve or-
taliga yeniden taze can ve hayat sunuyordu.

Bugiin de altin sagakl giines dogdu, ilk hali ¢ok ho-
suma gitti. Ona goyle yalvardim: “Ne olur bugiin bizi
yakma, diin ¢ok orseledin, bugiin bize aci, yakma, sana
yalvaririm.”
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Kizildeniz'de seyir

26 Mart 1921 Cumartesi. Bugiin rica ve yalvarigima iyi
kargilik veren giineg bize insafli davrandi, yakmadi. Sa-
at 11 idi. Babulmendeb’e geldik. Afrika’nin kirmiz1 ve
hagin goriiniiglii kayalik dik sahillerinin, diger yandan
da Arap yarimadasinin dik, kayalik sahillerinin arasin-
dan gegiyorduk. Bu sirada bir eser dikkatimi gekti, bir
adayi, amma mamur ve ziimriit gibi yemyesil bir aday
geciyorduk. Bu ada Ingilizlerin elindeymis, ok yazik ki
bir iki mil beride ve asirlar boyu elimizde bulunan Arap
sibiceziresini [yarimadasini] diigiindiim ve utanarak
kendimizi koti bir kiraci diye niteledim. Guruptan bir
saat kadar 6nce kargida Afrika sahillerinde Italyanlara
ait, Musavaya goriilmekte idi. Geceyi tath bir serinlik
icinde gegirdik.

Bugiin 27 Mart 1921 Pazar. Kizildeniz’e girdik.
Sag ol asina deniz, bizleri tath karsiladin. Hava ¢ok
serin, adeta bir yaylada saniyorum kendimi. Isitirdik
Bahr-1 Ahmer ¢ok sicak yaparmig. Kimbilir bizim es-
ki dost, aginalik hatirasi igin bizi yakmak istemedi
belki de.

28 Mart 1921 Pazartesi. Hava serin, deniz ¢ok sa-
kin, adeta uslu bir ¢ocuk gibi migil misil uyku geki-
yor. Denizdeki siikiinetten olsa gerek, su yiiziinde de-
nizanasi dedikleri deniz mahliklari o kadar ¢ok o ka-
dar ¢ok ki, sanki biitiin su yiiziini tutmug gibi. Bu
hayvancik adeta sarmagik ¢igeginin giilii, giinekiistii
gibi agilip kapanan bir mahliik. Bu kiigiiciik ve zayif
mahliik o kadar it canl imig ki, bazen kiigiik kiigiik
pargalara boliiniirmiis de her pargada yine canlihk
gorunirmis.

Artik Siiveys Kanalr’na yaklagiyoruz. Zeval vakti
bizim ilanc tahtaya sunu yazdi: “19° 80’ arz ve 39°
12’ til daireleri tstiinde seyir olunmakta ve Siiveys
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Kanalr’na 619 mil yol kalmigtir.” Herkeste bir mem-
nuniyet, yiizlerde bir giilimseme, gozlerde bir panlt
goriilmekte.

Hava da ¢ok giizel, buz gibi simal riizgan estikge
hep yeniden dogmug gibi oluyorduk. Yanik gomlekleri,
yelekleri ve kiilotlar1 denize firlattik, yenilerini giydik.
Bu gece sirtima palto aldim hem de filika altindaki an-
gaje yerimi de biraktim. Bu gece yaris1 Mekke-i Miiker-
reme hizasindan gegiyoruz. Boylece Kibe’ye de komgu
olmak serefine nail olduk.

29 Mart 1921 Sali. Sabahleyin ¢ok kuvvetli riizgar
vardi. Hatir1 sayilirdi denizin, dalgalar 6niimiizden geli-
yordu. Bundan dolay1 bizim Heymeymoro’ya bir seycik
olmuyordu, hepimiz ceket ve pantolonlarimizi giydik,
nerdeyse tigityorduk. Boylece vapurda manzara hemen-
cecik degisivermigti. Karalarda iklim degisikligi yiiksek-
lere tirmanmak veya asagilara inmekle goriiliir amma,
denizde ne bir dag, ne de bir bogaz vardi. Fakat birden
soguk iklime girivermigtik. Bugiin zevalde bizi avutan
karatahtayi ziyaretimde 22° arz dairesinde bulundugu-
muzu 6grendim.

30 Mart 1921 Cargsamba, Sap Denizi [Kizildeniz]
yavag yavag daralmaya bagladi ve denizin ortasinda sap
kiimeleri, sap adaciklan goriiliiyordu. Ogleden sonra
saat 3’te iki kardes fenerinin oldugu yerde, yan yana iki
sap adasinin oniinden gegtik. Burasinin kanalin korfezi-
ne 80 mil uzaklikta oldugu séylendi.

Bugiin hava diinkii gibi degil, epeyce sicak. Ogle
vakti bizim ilanc tahta 26° arz dairesi tistiinde, Siiveys
Kanal’’na 280 mil uzaklkta oldugumuzu ve 215 mil
yol geldigimizi yaziyordu.

31 Mart 1921 Persembe. Simdi kanal korfezindeyiz.
Vapurun siirati ¢ok diistii. Ciinkii kargidan gelen ¢ok
kuvvetli bir akint1 ile kars1 karsiyayiz. Hayli serin esen,
tath bir riizgir Akdeniz’den bize vatan kokusu getiri-
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yordu. Bugiin ancak 205 mil yol alinabildigini ve Si-
veys’e 75 mil yol kaldigini bizim karatahta ilan ediyor-
du. Bu mintikada sahil her iki tarafta ¢iplak, ormansiz,
kayalik ve boz tepelerle kaph idi. Kelimullah Mu-
sa’nin... konugtugu yiiksek daglar, piir azamet goklere
tirmanacakmig gibi denizden yiikseliyordu. Sol sahilde
Afrika’nin kimizimsi ve boz toprak yiginlarinin, dik
keskin kayaliklarinin azgin hilkat goriiniigler ifade ettigi
gozlerden kagmiyordu. Bugiin saat 20.00 idi, uzakta bir
gtk kiimesi belirdi, iste bu aydinlik ilk miijdeci idi. Si-
veys’e gelmek tizere oldugumuzun habercisi idi o 1giklar.
Agir agir yol alan gemimiz bizleri, ufuktaki igiklara
ulagtirma ¢abasinda idi. En son saat 21.30’da bizim
kurtaric1 vapur durdu, bag taraftan gsangir sangir ederek
suya dogru inen demir seslerini igitiyorduk.

Yarim saat falan gegmigti, bir istimbotun getirdigi
birkag kigi vapura geldi. Bunlardan birisi doktormus,
digerleri fesli liman memurlar belli. Hastalar muayene
edildi, raporlar gosterildi, muayene bitti. Daha sonra
acente memurlar1 geldiler, kanaldan gecis muamelesi
de son buldu. Az sonra hareket edecegimiz bildirildi.
Bu arada bazi haberler dinledik: Soylendigi kadariyla
Tirkiye’nin vaziyeti hig¢ fena degildi ve neticede sulh
Tirklerin lehine olacakti. Daha ehemmiyetlisi Yunanh
yeni bir hezimete ugramig, bu zafer Istanbul’da ¢ok iyi
kargilanmig ve genlikler yapilmigtir. Burada bu ¢ok gii-
zel haberleri almig olmakla sevincimiz bir kat daha art-
mug oldu.

Siiveys Kanaly’ndan gecis

1 Nisan 1921 Cuma, ingallah ugurlu ve miibarek bir
gin. Hala Siiveyg'teyiz. Saat bes olmak tizere idi. Gii-
verteye ¢tkmugtim, birkag dakika sonra kargimda yiik-
sek tepelerin gerisinden altin yaldizh giines kendini gos-
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termigti. Simalde solgun elektrik 1giklar1 goriililyordu.
Durgun bir deniz, rizgirsiz temiz bir hava ve yeni bir
sabah. Simdi serin bir hava sarmigt1 bizi, iki tarafli tepe
ve uzaklarda goriilen, kargihikl gelip giden trenler, daha
obiir tarafta biitiin azametiyle goriinen binalar ve ya-
kinlarimizda dolagan yelkenli ve yelkensiz kayiklar. Bir
hayhuy baslamak iizere, kalabalik oldugu anlagilan bii-
yik bir gehir 6niimiize ¢itkmigti. Saat 9.30 olmustu ki
bize de yol verilmek siras1 gelmigti. Bizim vapur demir
aldy, igaretler gekildi, boylece ¢ok zamandan beri Misir
semalarinda dalgalanmayan sanh sancagimiz da yiik-
seklerde dalgalanmaya baglamigti. $imdi vapur yolunu
bulmus yiiriiyordu ve artik iig kitay: birbirine baglayan,
yakinlagtiran, tarihin en mithim basarisi1 sayilan Siiveys
Kanali igindeyiz. Medhalde “Triparen” dedikleri tesis-
ler arasindan gegiyoruz. Bu mintikada Misir’a has agag-
lar, sahildeki binalari, bahgeleri ne giizel bezemigti. Yine
burada bir karantina ve bir sihhiye dairesi ile birgok de-
gisik bina hep bir tarafta idi. Cok tuhaf bir manzara!
Soyle ki mintikanin bir yam giillikk giilistanhk ve gozle-
ri kamagtiran medeni esrarla dolu ve siislii; 6biir taraf
ise, sanki cehennemden bir parga. Yaniyor kavruluyor...
Az sonra bahgeleri geride biraktik. Sagda, yani bizim
tarafta birgok vahgsi istihkdmlar goze ¢arpryordu, amma
harap bir halde ve kendi hallerine birakilmig. Yine de
goriiyorum, kum torbalarindan yapilmig, fakat yikilmig
topgu istihkdmlari ve mevzileri ve dahasi var, kum tor-
balarindan yapilmig piyade cephe hatti, kapali yollar,
zikzak siperleri goriince, biitiin varligim bagtan bagsa tit-
riyordu. Ciinkii bunlar bizim ¢ilginlarin kanal harekin
deliligi ugruna Anadolu arslanlarinin kendileri igin ha-
zirlamig olduklar1 mezarlardi. Bir zaman sonra yolu-
muz bir gol igine girdi. Bu yol hemen bir saat siirdii.
Goller vapurlarin seyrine miisait degildi. Vapur ancak
kanal takip ediyordu. Her iki taraf fenerler, samandira-
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20. yiizydl baglarinda Siiveys Kanals.

« lar, mil ve kilometre isaretleriyle tahdit edilmigti. Saat
12 idi. Kargimizdan iki biiyiikk posta vupuru, fakat ga-
yet muhtegem, bize yol verdiler.

Yolculardan kimi kadife koltuklarda, bazilar1 san-
dalyelerde, ¢ogu ayakta ve baz1 dekolte hamimlar, ma-
damlar daha yeni uykudan kalkmig olmalilar ki, gozle-
rini ovugtura ovustura bizleri selamlayan hanim kizlar,
ellerinde mendiller ugarak bizleri ugurluyorlardi. Biitiin
vapurdakiler, geng ihtiyar hepsi bizleri gormek igin gii-
vertedeydiler. Bizler de oyle kilik kiyafet var ki tam go-
riilecek insanlariz; iist bag zibidi ve darmadagn...

Saat 15.30’da Ismailiye’ye geldik. Burada 1914
Diinya Muharebesinde Siiveys Kanal harekitinda can
veren Tiirk kahramanlarinin mezarlan iistiinde ugugan
siheda ruhlarim gériiyor gibi idim. Bu acikli duygu
bende ¢ok eski bir yaray: kanatti. Ne idi Anadolu yigi-
dini yakan kavuran, Sina’yi, Sina ¢6liinii yaya, ag, su-
suz yiiriiten? Buralarda ne ariyordu ve kimin igindi bii-
tiin dékiilen bu kanlar? Kanalin sularinda ne igin vardi?
Kim idi o qllgin kahraman ve yenilmez Anadolu ordu-
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sunu kumlara gomdiiren ve kanalin derin sularinda
bogduran, bagkumandan taslag: ve yandagi? Mamafih
hep layikin1 buldular onlar!

Yine bir yerde miitefekkirlerden bir zatin, Misir’da
Ingilizlerin yarim etrafindaki diigiincelerini ok isabetli
ve miitalaa olarak okumustum. Fikir su idi, “Ismailiye
fellahi Siiveys Kanalr’ni yardi. Fakat bunlarin kazma ve
kiirekleri hakikatte Ingilizlerin Misir’daki hikimiyetle-
rinin mezarim kazmiyorlar miydi1?” $imdi, hayallere bi-
le sigmayan Sina’yi, Sina ¢oliinii gegen ordunun bagin-
daki politikacidan, Ingiliz’in ateg yagdiran gelik kaleleri
oniinde, Mehmetg¢igi hangi hayal ve diisiinceye kurban
verdigini soruyorum. Kimin i¢in ve ne igin o facia ve fe-
laketler?! Dilerim Allahtan o kisir ve kara diigiinceli ha-
bis ruhlari, iki cihanda da rezil etsin!

Temenni olunur su Misirh Araplar, bu miskinlikten
daha ¢abuk kurtulsalar, o diigiiniiriin fikri oluverse ve
Maisir Ingiliz’e daha erken mezar olsa!

Ismailiye’de bahgelerde, hurmaliklarda kiime kiime
insan kalabalig1 var. Gelip gidenlerin ¢oklugu ve pek
yakindan gegen lokomotif sinyalleri; biitiiniiyle her yer-
de bir hareket ve varlk fark ediliyor.

Ikinci golii de gegtik. Bu defa yol vermek nébeti
bizde, kargidan gelene. Bizim vapurdaki kilavuzun
Rum oldugu soyleniyordu. Yanhs hareket yiiziinden az
kalsin bizim vapur karaya ¢arpacakti. Halat koptu, ha-
lat yeni bir halata baglandi. Bu halden birgok vakit ka-
yip oldu ve bir takrib kurtarildi. Akgsam saat 20.30 idi
ki Kandira’ya geldik. Burasi iki parga idi. Birisi Afrika
tarafinda idi, digeri Arap yarimadasinda. Burada her
taraf paril parildi ve lokomotif sesleri isitiliyordu am-
ma, karanlikta higbir gey géremiyorduk, ancak elektrik
lambalarini ve sahilde sayfiyeleri, kogkleri gorityorduk.
Buradan baslayarak Port Said’e kadar 15 mil yol kaldi-
g1 ogrenildi.
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Nihayet Akdeniz'deyiz

2 Nisan 1337 (1921) sabahi saat 8’de Port Said’e gel-
dik. Vapurumuz kanalin Afrika tarafinda ve ¢ok giizel
bir bahgenin 6niine demirlemigti. Bu sirada vapurun iist
giivertesine ¢itkmigtim, yoniimii bahgeye ¢evirdim. Bak-
tum sagh sollu gézleri kamagtiran asar1 imran pek gaha-
ne ve goz alic1 idi. Bu manzara beni duygulandird, ¢cok
iclendim ve bizim biiyiik olgun geginenlere kiifiirler
yagdirdim. Bizim de cennet kadar giizel yurdumuz var-
di. Bu gérdiiklerimizden gok iistiin kiymetlerin ortasin-
da yagiyoruz, ama ne yazik ki o cennetsa yerler bom-
bos ve yoksulluk icinde bir cihan, sanki herkes ve her
sey uykuda! Aman Allahim hangi el ve kudretli bir uya-
ric1 bizi bu uykudan uyandiracak? Onu bize ¢abuk gén-
der, yoksa insandan zebanilerin, Allah korusun, penge-
sine diiger ve yok oluruz. Allahum istedigim kurtariciy1
tez gonder de kirbaglasin, bizi ayaga kaldirsin. Allahim
bu duamu uluhiyyetinde kabul et.

Port Said’den de hareket ediyoruz. Miihendis Ferdi-
nand de Lesseps’in heykeli 6niinden gegiyoruz. Biitiin
cihana, diinyaya yaptig1 bu hizmetten dolay: kendisinde
bir 6viilnme edas1 ve goriiniigii var. Gayet tabii ki bu
hal, onun hakkidir, insanliga hizmeti 6lgiisiizdiir. Ona
siikran bir borgtur. Ciinkii bu biiyiik hizmeti ile insan-
lar1 kiilfet ve zorluklardan, enerji harcamadan ve uzun
yolculuk zahmetlerinden kurtarmig ve ¢ok sey kazan-
dirmugtur. '

3 Nisan 1337 (1921). Akdeniz’deyiz. Bir zaman
Tiirk golii olan Akdeniz’deyiz. Deniz hafif dalgali, sal-
laniyor vapurumuz. Her nedense Akdeniz bizi biraz hur-
¢in kargiladi. Hemen benim kurtarici guval yataga kos-
tum, digaris1 hayli alip veriyor, alamet pek vahsi degil.
Bizim koca vapur sanki kiigiilmiistii, bir sandal gibi oy-
nuyor. Bir takrib dalmigim, kendimden ge¢miglik halin-
deyim. Uyandim sabah olmus, denizde dalga falan yok,
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kalmamug, hemen yukari ¢iktim, arkadaglardan sorma-
ya kalmadi, “Adalar denizindeyiz ve nerdeyse simdi bir
bir adalan gegecegiz ve ¢ok siikiir memlekete geldik”
diyenler i¢indeyim.

4 Nisan 1337 (1921) saat 9°da Rodos ve Kirpe
(Karpatos) adalan arasindan gegiyoruz. Anadolu sahil-
lerine yaklagtik, 6gleyin Lemros Adas:i 6niindeyiz, tam
zevalde vapurumuz 36° arz ve 26° tiil daireleri mintika-
sindan seyir yapiyor. Bu haberi karatahta veriyordu ve
Istanbul’a 420 mil yolumuz kaldigin1 da miijdeliyordu.
Bir zamanlar Tiirk donanmasinin mesire sahasi olan bu
yerler, bakin bugiin kimlerin elinde ve bugiin ne alem-
de? Tarih ¢cok donek ve o kadar da vefasizdir vesselam!
Ogleden sonra Kalimnos, Istankdy ve Siparla adalarim
gegiyoruz.

Aksam oldu, karanlk basti, amma bizim binek Hey-
meymoro gozlerini dort agmug, karanliklar: yirtarak de-
nizi yara yara yol aliyordu. Gecenin hangi saati idi bil-
mem, Sisam Adas’nin feneri vapurumuzu selamhyor-
du. Artik sabaha ¢ikmugtik, zaten sevingten gozlerimiz-
den uyku alinmigti, gecenin nasil gegtiginin bile farkin-
da degildik.

5 Nisan 1337 (1921) Sali giinii idi. Midilli Adas: 6n-
lerinden gegiyoruz. Saat 10.30 siralar1 ugursuz bir an!.
Bir Yunan harp gemisi, Yunan torpidosu oniimiizden
bir gelme yapti ve bizim vapura, “Dur! Beni takip et!”
emrini verdi. Vapur durdu, onlardan bir filika su yiizii-
ne indi, birka¢ bahriyeli bizim vapura ¢ikti, vapurun
telsizini bagladilar ve gittiler. Daha sonra tekrar, “Hay-
di beni takip et!” emrini verdi.

Denizde felaket ve yeni bir durak

Artik yeni bir felaket baglamigti. Ama ne var, ne oluyo-
ruz, hicbir seyden haberimiz yok. Ancak bildigimiz bir
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sey, geriye, Midilli Adasina dogru gidiyoruz. “Yangn!
Yangin var, felaket var!” Allahim bizleri sen koru bu
yangindan. Yetmez mi Allahim bunca gektigimiz gile?
Yine mi esaret Allahim, dolmadi m1 yoksa alin yazimu-
zin emrettikleri daha? Bitmedi mi o kara yazlar ve oy-
nanan dramin kara perdeleri? “Ne var sanki can da bir
sey mi, iste deniz! Ne kursun, ne bigak, ne de oldiiriicii
bagka bir vasita, kolayca sessizlik dlemini bulursun. Ne
kolay bir necat yolu” diye mirildanirken iimit kargimda
goriindii. Gegirdigim uzun ve felaketli yillarda bana
kuvvet veren, ruhumu besleyen o sadik ve vefali dos-
tum iimit kolumdan gekti, “Dur! Ne yapiyorsun? Nere-
ye gidiyorsun ve nigin boyle karamsar ve karanlik igin-
de goriiyorsun diinyay1? Ben seni bugiine kadar oldugu
gibi yine aydinhklara kavugturacagim, bana inan, ya-
rinlarin 11k dagitacak senin” diye ogiitlerken, g6ziimii
agtigim vakit, vapur Midilli Adasi 6niine gelmisti. Va-
pur demir atti. Torpidodan inenler Yunan makamlarini
haberdar etmigler ki, Yunan hiikiimeti temsilcisi iki za-
bit ve sivil vapura geldiler. Japon heyeti ile goriigtiiler.

Ogrenildigine gore su istekler konugulmus: Yunanh-
lar vapurda bulunanlarin tamaminin esir olarak kendi-
lerine verilmesini istemigler. Japon kumandan géyle ce-
vap vermig, “Hiikiimetimden bu yolcularin hepsini An-
tant Devletlerinin iggali altindaki Istanbul’daki Tiirk
hiikiimetine teslim etmek emri aldim. Ve biitiin devlet-
lerce kabul ve imzalanmug bir de protokol var elimde ve
bu sebeple size bunlari esir olarak veremem” diye dire-
nince, “Pekala, 6yleyse hiikiimetle anlagin” diyerek git-
migler. Saat 6 olmustu, daha Midilli'deyiz, vapur rih-
timdan biraz agikta demirlemisti. Daha sabah olmadi,
hila Midill’deyiz, yine Allah’a baglandim ve tevekkiil
halatina sarildim. Allah elbet iyisini yapar diyerek, yari-
nin giindiiziinii, giindiizlerini beklegelim bakalim, ingal-
lah iyi geyler hazirlar. .
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Midilli’de ikinci bir askeri Yunan heyeti vapura gel-
di, Japonlarla konugtu, aldiklar1 menfi cevap iizerine ig
simdilik alakadar devletler ve beynelmilel Salibiahmer
merkezi umumiyesi nezdinde muhavereye dokiildii.

6 Nisan, Midilli Adasi 6niindeyiz. Heniiz hicbir yer-
den bir haber yok. Vapura bazi asker ve sivil memurlar
geliyor, Japonlarla konugmak istiyorlar, lakin onlar bi-
raz sert biraz da aksi cevaplar veriyorlar. Yunanhlar ko-
tii kotii gekilip gidiyorlardi. Aksam olmustu ortalik, yi-
ne ambardaki ot yataklara cekilmigtik. Rahat uyku
uyumak nerde? Yan uyur, yar1 uyanik kotii ve kara rii-
yalarla sabahi bulduk.

7 Nisan 1337 (1921) Persembe. Hava bulutlu, her
taraf koyu bir sis i¢inde, sanki etrafi bir kasvet sarmug.
Biraz sonra ortalik agildy, sisler dagildi, ufuklardaki bu-
lutlar da yiikselmigti. Yurdumun sahilleri uzaktan segi-
lebiliyordu. Giinesin rengi kipkizildi. Yalniz bir gey var,
Anadolu’da oynanan dramun feci tablolarindan gordii-
gimiz yok, bihaberiz. Ancak Siiveyg’te aldigimiz iyi ha-
berlerden, “Inénii Meydan Muharebesi”’nden bagka bir
bilgiden mahrumuz amma, Yunan milletinden ¢ok kétii
seyler beklenir, bunlar: ileride daha agik 6grenecegiz.

Yunanhlar bugiin biraz zeytin ekmek verdiler. Kim-
se zaten bir sey yemiyor, yiyecek hali de yok, ancak
elem ve keder. Bugiin de sagdan soldan bir haber yok,
tiziintiimiiz gogalmakta. Japonlarda da asap gerginligi
var, yiizlerinden belli, fakat ne care akibeti beklemek
zorundayiz.

8 Nisan 1337 (1921) sabahina girdik, hava giizel,
deniz giizel, 6niimiizdeki Midilli’nin yemyesil ziimriit
hali, bu diinyaya daha iistiin ve istisnai giizellikler bah-
sediyordu. Buradaki tevakkuf uzayacak gibi goriiniiyor.
Istikbal karanlik, higbirimiz herhangi bir hiikiim vere-
bilmek kehanetinden yoksunuz. Beklemek yine bekle-
mek, bakalim geceler neler doguracak? Yunanllar, bu-
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giin Japon asker heyetini adaya davet ettiler. Kimbilir
Yunanllar, onlara neler teklif edecekler? Aksam dondii-
ler. Beraberlerinde bir gazete getirdiler. Fransizca Prog-
res [Terakki] adindaki bu gazete, bizim igin, Tiirkler
igin ok ac1 haberler yaziyordu. Yine bugiin adaya Is-
tanbul’dan iki tane Italyan posta vapuru geldi, iginde
fesli Tiirkler de vardi Bizden kimsiniz, nerden geliyor-
sunuz gibi sualde bulundular. Yine aksam oldu, bizim
agalardan dort kigi, can sikintisi diyelim raki igiyorlar-
di. Ama affedilmez bir algaklhk, ¢iinkii bizleri saran fe-
laket ¢ok ac1 ve agir..

9 Nisan 1337 (1921) Cumartesi. Ot yataktan ¢ok
agir bir hava iginde kalktim, giiverteye ¢iktim. Hava
bulanuk, nerdeyse yagmur baglayacak. Bugiin Istan-
bul’daki Japon sefaretinden bir telgraf var. “Telgrafimz
alindy, her tarafa malumat verildi, Tokyo’ya, Londra’ya
ve daha bagka yerlere vaziyet bildirildi, telag etmeyin.”
Simdi herkeste giiler yiiz ve seving yine umut. Biraz son-
ra vapur Pire’ye hareket edecektir, diye bir haber getir-
di. Bu haberi isiten bizler hep buz kesildik. Ciinkii Is-
tanbul’a degil, Pire’ye hareket edecektik. Hayir alameti
degil! Bakalim dagarciktan nereler gikacak.

10 Nisan 1921 Pazar, hild Midilli’deyiz. Bugiinii de
Midilli’de sona erdirdik ve 11 Nisan 1921 Pazartesi sa-
bahini bulduk. Bugiin Pire lafi tekrar ¢ikt1 ve vapurun
kaptar tarafindan bildirildi. Aksam saat 18.30°da Pi-
re’ye hareket edildi. Gidiyoruz, gelecek neler hazirhyor,
gorecegiz. Zannederim bizler i¢in konugacak ¢ok insan
var, muhakkak insanca diisiinenler bu diinyada ¢ok var.

Pire limaninda tutuluyoruz

12 Nisan 1337 (1921) Sali. Sabah erken Egriboz ve An-
das adalari arasindan gegiyoruz. Deniz hayli kabarik,
bayag: dalgali. Teknemiz sallaniyor. Bugiin saat 15.00’e
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dogru Pire’'ye varacagimiz laflar1 dolasiyor agizlarda.
Saat 14.30’da Akropolis harabeleri karsisindayiz. Ha-
rabenin tam ortasinda ve Atina’nin gevirdigi tepenin
lizerinde, Atina miizesi goriiliiyordu. Atina tahminen
diizliik iizerine kurulmugtur ve denize de uzakga. Deniz
Pire’de... Bu sgehirle Atina arasinda elektrikli tramvay
islermis, boyle sdyleniyor. 1ki sehir arasi hemen bitigik
gibi goriiniiyorsa da 20 dakika kadar devam eden gayri
meskiin bir bogluktan sonra Atina’ya variliyormus. Va-
purdan goériildiigiine gore sehrin bazi kisimlarinda
agaclk falan yok. Hig de hiikiimet merkezi his ve inti-
baini vermiyor. Pire’ye gelince oldukga biiyiicek bir ge-
hir oldugu zannediliyorsa da kayaliklar, taghklar ve is-
lenmemig bir toprak pargasiyla burasi da bir harabeyi
andinyor. Pire’de kalmadik, vapurumuzu daha yukari-
da Salamin diye bir iskeleleri varmig, oraya gotiirdiiler.
Saat 3’te dis limana girdik. Burada Yunan tersanesi var-
mug, gemilerin tamirhanesi buradaymig. Gergekten bu-
lundugumuz vyer, yiizlerce istirahate ¢ekilmig, ihmale
terk edilmis, agagtan ve demirden yi1gilmg gemi mezar-
lig1... Bu ara kafamda goyle bir diigiince geridi gegti: Da-
ha 6nce Avrupa’ya hocalik edenlerin diyar1 buras1 mi?
Iste bir harabeden bagka ne sanki? Oyle ki karsida Ak-
rapolis, onun yikik harap kiliseleri, kadid halinde ve
bazi medeni eserler dokiintiisii ve tag yiginlary, iste Yu-
nan medeniyeti, Latinler daha dogrusunu iddia etmigler
ki, dogrunun kendisidir, “Irfan ve marifet giinesi sark-
tan geldi.” (Ex Oriente Lux) Su Latin vecizesi mana-
landirilinca ii¢ bin yil 6nce Yunanllarin efsanelesen
kiiltiirlerinin diigiince kaynaklarini insanliga, ilme, me-
deniyete besik olan sarktan almig olduklar anlagilacak-
tir. Bugiinkii garp diinyasinin meftunu oldugu Yunan
kiiltiir ve medeniyetinin asil mengei sarktir.

13 Nisan 1337 (1921) Carsamba. Bugiin tam 8 giin
once baglayan vapurdaki esaret safhasinin ikinci hafta-
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sina girdik. Sabah erkendi, giiverteye ¢ikmigtim, o hur-
da, yar 6li teknelerin birbirlerine girdigi yerin havasi
da bizim havamiz gibi bogucu idi. Burada iki tarafima
bakmak bile istemiyordum. Aldigim hava zehirli gibiy-
di, ayrica igimde bir sikinti vardi. “Bilmiyorum bu son
gece bizim igin hangi mutsuzluklar hazirladi?” diye
kendi kendime mirildaniyordum. Vapur hareket ediyor
laflar1 vard: oralarda. Kulak verdim, evet, vapur tekrar
Pire’ye hareket ediyordu. Goérdiim, gergekten bizim
Heymeymoro kirli sularin arasinda agir agir gidiyordu.
Saat 10 idi, vapur tam yolunu bulmugtu, 40 dakika
sonra tekrar Pire’ye geldik. Limanda ¢ok ve ¢ok gemi
vardi. On bes dakika uzunluktaki limanin her yeri va-
purlarla dolu idi. Bir ara bizim vapur rithtima yanagti.
Bu yerde bir boliikk kadar da asker vardi. Birkag zabit
de geziyordu. Fakat askerlere dikkat ettim, st baglari,
elbise ve ayakkabilar1 dig goriiniig halleriyle hepsinin
aristokratik bir simifa mensubiyeti belli oluyordu. Ana-
dolu’da Tiirk siingiisiinden korkan, suna buna ve su-
nun bunun goélgesine siginarak savagtan kagan sinif...
Her yerde oldugu gibi mi dersiniz? Hayir geri kalmg
memleketlerin hepsinde olan seyler.

Bu askeri kitay: goriince bizlerde yine gafak atti. Yi-
ne bir acaba siiphesi dikilmigti kargimiza amma, umu-
dumu kirmiyorum ve diyorum Japonlar ayak direyecek
ve bizleri Yunanl’’ya vermeyecekler. Bir hafta var ki bu
kanaat bende yerlegmisti.

Bir ara limanda, rnhtimda bir kaynagsma oldu, hay-
huy ve giiriiltiiler duyuldu. Vapur rihtima borda yap-
must1. Nerdeyse, “Inin asagiya!” diyeceklerdi. Bizimki-
lerde hepimizde yiirek giippiirtiisii ve heyecan, fakat Ja-
ponlarda higbir kipirdama yok. Ben onlarin yiiziinden
gozlerimi ayirmiyorum, o yiizlerde sunlar okunuyordu.
Yunanllarla alay eder gibi bir ifade vardi. Hatta onlara
istihza ile bakarmiggasina bir tavirlar1 da gozden kagmu-
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yordu. Bu sirada idi, Yunanhlardan iki zabitten ibaret
bir heyet vapura geldi ve hemen geri gittiler, sorduk,
“Ne konuguldu?” diye su cevab: aldik, “Benimle ko-
nugacak bir zatin, benim riitbemle miitenasib bir asker
olmasi lazim” diyerek, Japon kaymakaminin tersleme-
si tizerine gittikleri ogrenildi. Hem nasil bir gidigti o,
yikilarak, Ohhh! Sogu yiiregim sogu da biraz ferahlan!
Az sonra bir Yunan binbag: geldi ve Japon kumandani
ile goriigmek tizere yanina gitti ve hemen ayni zaman-
da onceki gelenlerin akibetine ugramis olmal ki, Yu-
nan binbagisi da iki tarafina bakmaksizin, tin tin geri
gidiyordu.

Daha sonra bir Yunan kaymakami, yaninda bir de
binbag: ile geldi. Biz seyrediyorduk. Onlara nezaketle
yer gosterdi ve konugtular. Biraz sonra onlar da gittiler.
Konugmay: miiteakip kumandan Comora, yukarida
bizlere bizzat sunlar soyledi, “Yunan temsilcisine goyle
dedim: Bu vapur Japon vapurudur, bu bayrak da keza-
lik Japon bayrag), ben de Japon hiikiimetinin bir aske-
riyim ve biitiin antant devletlerinin muvafakati ve Sali-
biahmer merkezi umumisinin miisaade ve muvaffakat-
leri ile ve hiikiimetimden aldigim emir iizerine, antant
devletlerinin iggali altinda bulunan Istanbul’daki Tiirk
hiikiimeti makamlarina teslim etmekle vazifeliyim. Aym
zamanda bir asker oldugum igin de uhdeme verilen bu
vazifeyi ifaya mecburum. Yok Yunan devleti derse ki bu
esirleri sizden aliriz; o takdirde 6nce bizleri ve vapuru,
sonra da esirleri alirsimz.” Bu ¢ok ferahlatici ve kurtu-
lug Gimitleri veren so6zleri bende ve arkadaglarimda bir
tazelik ve canlilik yaratti. Adama candan tegekkiir et-
tikten sonra adam, “Cok timitliyim, Yunanhlar sizleri
elimizden kolay kolay alamayacaklardir” diyerek sozle-
rini bitirdi.

Bu sirada Yunanhlar ¢ok kotii bir vaziyete diigmiig-
lerdi. Oyle ki oraya daha 6nceden gelmis olan asker ve
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zabitlerde 6yle bir sessizlik ve durgunluk baglamgti ki,
20 metre oniimiizde 6nce sakalasan askerlerin giilen ve
o sen sakir halleri kayboldu ve gimdi birbirlerine kiis-
miig gibi ses ve sedalar kesilmigti. Az sonra da yerlere
bakarak ¢ekip gitmiglerdi. Yine bu arada rihtima gel-
mek isteyen halk yiginlarinin 6niine askerlerden bir
kordon gekilmigti. Cok uzakta olmayan giiriiltiileri ve
hareketleri isitiyor ve goriiyorduk. Araya polisler de ka-
ngmust. Bu kordon hemen iki saat kadar kaldi, daha
sonra kalabalik dagildi ve bunu takiben de askerler ge-
kilip gittiler. Bugiin Japonlarin bildirdiklerine gore vazi-
yet ¢ok iyi, “Yolumuza devam edecegiz” diyorlardi.
Sonradan &grenmistik, Anadolu’da Inénii’de yenilen ve
inhizama ugrayan Yunan ordusunun, bu maglubiyetini
perdelemek igin bir vapur esir alindi yolundaki yalan
propagandasi su yiiziine ¢iktig: i¢in olmali, bizim vazi-
yetimiz Yunan hiikiimetini zor duruma sokmugtu. Neti-
ce olarak goyle soylenebilir: Yunanhlarin —gergi haksiz
idiler- Japonlardan yedigi tokat ¢ok miiessir olmugtu.

Geceyi aym yerde ve rihtimda gegirdik. 14 Nisan
1337 (1921) giinii sabahin saat besinde Yunanllar, Ja-
ponlara rica edince vapur rihtimdan ¢ekildi ve Pire li-
maninin selamet bir yerine yerlesti. Bugiin Yunanhlar
erzak dahi vermediler. Aksamdan sonra gehirden silah
sesleri geliyordu, sanki o yer ateg hatti.

15 Nisan 1921 Cuma giinii idi. Vapur ayni yerde,
ortada bir durgunluk var, hi¢bir yerden havadis de yok.
Japonlar, Yunanllari erzak igin zorluyorlar, buna rag-
men Yunan, yine yiyecek vermedi.

Bugiin cepheden, yani Anadolu’dan bir vapur dolu-
su Yunan yarahs: geldi. Bu yaral tagiyan vapur, bizim
25 metre yakimmzdan gegti. Hem nasil bir gegis, ne
ses, ne seda ve ne de yumruk var! Diin yammizdan cep-
heye gidenler, bize kargt yumruk sikarak ve “Gammo-
t1"” diye bagirarak geg¢miglerdi. Zahir. bugiinkii elleri
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degnekli, kafa kol sarili ve sedyede yatan sessizce gelen-
ler de onlar gibi idiler. Giderken ama, bugiin analan ag-
lamig ve analari onlarin dedigi gibi olmustu.

16 Nisan 1337 (1921) Cumartesi. Yine yerimizde
saytyoruz galiba. Bu gidisle, kimbilir daha ne kadar
bekleyecegiz? Ogleyin vapura gazete geldi, Japonlar
okuduktan sonra bize verdiler, §6yle bir yazi vardi. Ja-
pon hariciye nezareti, Yunan hariciye nezaretine §oyle
bir telgraf gondermis: “Tiirk esirleri serbesttir. Istan-
bul’a gidecekler, vapuru birakiniz...Alakadar makama
bildirilmigtir.” Bizler seviniyoruz. Ama ortada miispet
bir sey yok, bence lafta kaliyordu her sey. Yine bugiin
Yunanhlar erzak igin ¢ok sikigtirildi, ama yine bir sey
vermediler.

17 Nisan 1337 (1921) Pazar. Bugiin de vaziyette hig-
bir degisiklik yok. Hepimizi bir sikintidir aldi. Su bir-
kag giinliik vapur yagamu, hayli ¢ekilmez derecede cani-
muza isledi. Uygunsuzluklar olmaya baglad, zira insa-
nogluyuz, iyiliklerin ve kotiiliikklerin sebebi hep odur.
Eh! Biraz da hosgorii tarafimizi ¢ogaltahm. Bu gece,
aramuza her nasilsa kagak olarak Vladivostok’tan bin-
mis olan Tatar delikanlisiyla bizimkilerden biri, kimbilir
aralarinda ne gibi bir kepazelik oldu ki, doviigtiiler ve
oglan hepimize birden dil uzatmaya basladi. Ne aci1 bir
sahne...

18 Nisan 1921 Pazartesi. Yine higbir yerden bir ha-
vadis yok ve iyi ge¢meyen bir giin. Her yer ve her gor-
diigiimiiz sey, sanki cehennemden bir parga. Yamiyor,
soniiyor ve kiil oluyoruz. Dayanilmaz ve kahredici bir
yasayis. ‘

19 Nisan 1337 (1921) Sal.. Ogleye kadar yine iyi bir
haber ¢ikmadi. Saat 15.00’te, Londra Japon atege mili-
terinin bir telgrafina gore, Yunan hiikiimeti tarafindan,
Tiirk esirlerinin serbest bulunmalarina dair bir malu-
mat alindiysa da, Yunanhlar bize boyle bir haber gel-
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medi yolunda cevap verdiler. Fakat diisiiniiyorum, bii-
tiin bunlar bana atlatma ve avutma gibi, hatta aligtirma
gibi geliyor. Mamafih 6yle goriiniiyor.

20 Nisan 1921 Cargamba. Bugiin de sevinecek bir
haber yok. Ama gu 6niimiizdeki birkag giin iginde, isi-
mizin iyi bir neticeye baglanmasina dair iimit verici sa-
yialar yok degil. Fakat ne zaman? “Arka su gelinceye
kadar kurbaganin gézii patlayacaktir.” Bugiin ‘Progre’
gazetesinin yazdigina gore, Karadeniz’den Inebolu’ya
ihracat yapmak isteyen Yunanlilar sahilin her tarafina
Tiirkler tarafindan torpil dokiildiigiinii ve Inebolu’dan
Istanbul’a kadar biitiin sahil boyunun tel 6rgiilerle tah-
kim edilmis oldugunu soylediklerini yaziyordu. Aym
zamanda sahile yanagmanin miimkiin olmadig: da ay-
rica bildirilmekteydi. Yine ayni gazetede, Rus kaynakh
bir habere gore, Anadolu Tiirk ordusunun 160.000
mevcudu oldugundan ve buna ilave olarak 5000 kiligh
siivari ordusunun varligindan bahsediliyor. Ve devamla
bu siivarinin iki firkasinin, yarisinin Ankara’da ve
miitbaki kisminin da Sivas ve Mezopotamya’da oldu-
gunu yaziyordu. Yine ayni haberde, siivariler tarafin-
dan bir Yunan firkasinin esir edildigini ve bu meyanda
hitkkiimetin hariciye vekili Bekir Sami Bey’in nutkunu
ve bu nutuktan pargalar alarak veriyordu, “Tirk or-
dusu mutlaka Yunan ordusunu yere vuracaktir. Hepi-
miz bunu gorecegiz” diyor ve biitiin Tirkler bu s6ze
inaniyordu. Ayni gazete, Halide Edip Hanim’in bir ka-
din taburu tegkil etmek tesebbiisiinde bulunduguna da-
ir de malumat vermekteydi.

1921 yilimin 21 Nisan’i. Bugiin yine sadra sifa ola-
cak bir haber ve bilgi yok. Giinler ¢ok zor gegiyor, ade-
ta igkenceli bir hayat siiriikklilyoruz. Havasiz, gidasiz,
1gtks1z ve yeisle dolu bir serencam. Yalniz iyi olan bir
sey var. Gazetelerdeki memlekete ait iyi haberler. Bil-
hassa Tiirk ordusunun, Yunan ordusuna nazaran sayi
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iistiinliigiine sahip olmasi ve iistiin bulunmasi haberle-
rinden miiteselli oluyorduk.

22 Nisan 1337 (1921), giinlerden Cuma. Bugiin Yu-
nan bahriye nezaretinden alinan bir habere gore, biz
esirlerin Istanbul’da beynelmilel bir komisyonun idaresi
altinda ve bir karargihta ikametlerine Londra’ca karar
verildi, fakat Yunan hiikiimetinin mukabil bir teklifiyle
kargilandi. “Bu komisyonun Istanbul’dan Mustafa Ke-
mal ordusuna, bu esirlerin kagmayacaklarina kefil ol-
mas! sartiyla olur” diyen Yunan hiikiimetine, “Hayir
boyle bir taahhiide kimse yanagsmaz” dediler.

23 Nisan 1337 (1921) Cumartesi. Bugiin dahi orta-
da miispet ve teselli veren bir haber yok. Hep oluyor,
olacak gibi laflar, boyle olmas:i da ¢ok tabii, ¢iinkii dev-
letlerarasi muhabere ¢ok genis. Japonya, Londra, Istan-
bul, Atina ve Salibiahmer merkezi umumisi aralarinda
teati olunmakta. Diinyanin boyle karmakarigik bir do-
neminde, bizim islere ve bize gelecek siray: sen bir dii-
sun, diigiin de, “Heyhat, heyhat!” deme.

29 Nisan 1337 (1921) Cuma. Bu ara beg giin rahat-
sizdim. Bu sebeple hadiselerin higbirini yazamadim ve
zaten sayani ehemmiyet bir haber yoktu. Bugiin 6gle-
den sonra su haber alindi: Japon askeri heyetine bu tel
haberi Londra’dan geliyordu. “Japonya’nin Londra se-
firi hitkiimeti matbuasina sunu yazmig; hareketimizin
tesri ¢arelerine tevessiil olunmasini istemis”mis. Ehh!
Bakalim bu gidis hi¢ de iyiye dogru yol alan bir nesne
degil, kepazelik...

Bugiin biitiin Yunanlilarin evlerine, siyah matem
bayrag cekilmigti. Sebebini sordum. Bir ihtiyar Yunanh
soyle anlatti: Bu yas 24 saat devam edecek; bugiin Haz-
reti Mesih’in, Isa’min defin (topraga verildigi) giiniidiir,
onun igin siyah bayrak asiliyor. Her evde sallanan bu
matem bayragy, gemilerde, tepelerde, kayaliklarda dahi
sallaniyordu. Onlar da mateme katilmiglard:.
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30 Nisan Cumartesi giinii §0yle bir haber ¢ikti. Ha-
ber resmi ve dogru: Askeri heyet i¢inde bulunan Japon
yiizbagisinin Istanbul’daki Japon sefaretinden aldig:
emirde, beraberinde bulunan bize ait ne kadar muame-
leli evrak var ise hemen yanina alip serian Istanbul’a
gelmesi; sayet hazir vapur yoksa karayolu ile gelmesi
istenmekte idi. Yiizbas1 bizzat diyordu ki, “Ben hemen
hareket ediyorum ve tekrar donecegim. Sizin i¢in aza-
mi surette ¢aligacagim, belki de bagarabilirsem sizi ora-
da kargilarim. Umarim ki bu iste size yardim edebili-
rim.” Bu sozleri her dinleyen benim gibi seviniyordu.
Ciunkii hogumuza gidiyordu ve goniillerimiz de boyle
istiyordu. Ama ne olursa olsun, nasil dilersek dileye-
lim, maalesef bizler kosteklenmigtik!... Ehh! “Hayirh
olan olsun!” demekten bagka elden gelir bir nesne yok-
tu. Simdi ise bizim siit gibi ak sakalli ihtiyar, kader ba-
baya havale ediyoruz.

Simdi neyin nesi olan ve guyum buyum diye kendi
kendine yalandan 6viinen Yunanl’y:r ¢gamura batiriyo-
rum. Bir gergek¢i olarak. Simdi birkag satir da onlar
i¢in. Bu devirde, 20. asrin ortasinda, Avrupa’ya ve bii-
tin diinyaya gtk yaydiklarini iddia eden eski Yunanlila-
rin, bugiinkii pi¢ torunlari bakin ne giiliing hurafelerin
pesindeler: Bir giin 6nce 6len Mesih’in (Isa’nin) matem
ve topraga gomiilme merasimi miiddeti sona ermis,
simdi bugiin de Mesih tekrar dirilmis, canlanmig da go-
ge cikiyormusg!

Iste bu sevingten dogan bir samatadir bagladi. Do-
nanmadan toplar atiliyor, ¢an kulelerinden yiikselen
madeni giiriiltiller arasina karigan limandaki biitiin va-
purlarin kopardigy, gokleri bile dolduran bagiriglar: or-
talig1 kaplamigti. Hep birbirine karigan, semalar1 dahi
rahatsiz eden o samata ne idi ve ne igindi?

Simdi 1 Mayis 1337 (1921) Pazar gini idi. Din
baglayan ve devam eden o delice giiriiltii ve higbir gey
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ifade etmeyen yaygaralar, bugiin 6gleye kadar siirdiiriil-
dii. Bu arada hi¢ durmadan ategsli toplar giirledi. Canlar
calmaya fasilasiz devam etti. Kiigiik bilyiik gemiler bila-
inkita bagirds. Insanlar bu hayhuy ve giiriiltiiye, suur ve
idraklerini yitirmis bir sagkinlik iginde. Kilise bu, neler
yapmaz? Allah, Allah! Insanlik, bir bos is pesinde, ger-
cekten de ona vermis kendini. Igte Yunanli! Varsin gor-
siin diinya onlari.

Bugiin 6gleden sonra Japon yiizbagisi, kafile kuman-
dam saat 14.00’te Istanbul’a, bir Yunan vapuru ile gitti.

2 ve 3 Mayis 1337°de (1921) miihim bir gsey olmadi
ve higbir haber dahi yok. Yalniz ipe sapa gelmeyen ga-
zete laflari, Yunan diizmeceleri var. Mesela bunlar ara-
sindan bazilar:: Giiya Anadolu’da silahli Kiirt isyam
varmig; Sehzade Omer Faruk Anadolu’ya gegmis; Veli-
aht Mecit Efendi bir Italyan vapuru ile Anadolu’ya geg-
mig, orada tevkif edilmig ve halk, “Biz padigah istemi-
yoruz, biz Anadoluluyuz. Ali Osman diigmaniyiz...” di-
yormus vs. vs.

Iste bagka sagma geyler: Yunanh aleyhine Arnavut-
luk’ta isyan baglamig ve bunu Miisliman Armavutlar
tertiplemigler ve yine Mustafa Kemal Paga’nin Rum
patriginin Anadolu’ya ge¢mesini istedigi yolunda yalan-
lar, sagmaliklar.

Pire limanina geleliden beri yagadigimiz ve yiiriittii-
gumiiz hayat, biitiin esarette gektigim ve gordiigiim
zorluklarin, sikintilarin iistiine gikti. Hem de tug dikti.
Belki de daha kotii giinler gegmistir, fakat maziye mal
olmug, unutulabilir. Ama hi¢ boylesi gegmedi diyebili-
rim. Bugiine kadar 72 giin siiren vapur hayati, bana
cok agir geldi. Hareketsizlik, havasizlik, hele bir aydir
cektigimiz 1giksizlik katlanilir seyler olmasa gerek. Artik
omrim olduk¢a, o mahut yatagimi akhimdan ¢ikara-
mam: Ne idi, ii¢ kath ranzanin, en iist katinda yatip
uyuyorum. Once hosuma gitmeyen o guval yatak simdi
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benim en iyi dostum. Burada iken, kdh bagimu demir ta-
vana vurur, “Vay!” diyerek, gozlerimden aciyla akip ge-
len yaglan sile sile, duydugum agriy: teskine ugragirdim,
kéh o yeri kendime siginak yapar, yilanin deligine siirii-
nerek girdigi gibi o deligime girer, yatardim da dlemin
dedikodusuna karigmazdim.

17 Mayis 1337 (1921) Sal giinii idi. Bugiin tam 14
gun sustuktan sonra yine edemedim, kalemimi tekrar
elime aldim. Dertlerimi dokmek istiyorum. Hala vapur-
dayim, cehennemin ortasindayim ve ortasindayiz. Alla-
him yetis, sen yetis imdadimiza. Senden bagka kimden
yardim dilenelim? Istesek de ne gikar hem, kimselerin
geldigi yok. Dahasi var, kimin nesine ve kime ne gerek.
Yanacakmugin, 6lecekmisgin kimin umurunda. Aslinda
bu diinyaya 6lmek icin gelmedik mi? Onceden 6lmek,
sonra 6lmek, delikanl iken 6lmek, ihtiyar olarak 6lmek,
sanki bunlar1 kim kimden soruyor? Hem gaye 6liim
olunca, ha onden, ha geriden gelmigsin, bir gey ifade
eder mi? Elbet etmez. O halde ne ¢irpimip duruyorsun
desene. Sunu bunu birak da ben seziyor ve gorityorum.
Burada, bizim igte, perde gerisinde baska gergekler var:
Salibin, Hilale husumeti davasi var. Bu davay: kostekle-
yen, bizim hakl isimizi durduran, igte bu husumettir. Bu
gercegi ispatlayan hususa gelince, igte bizim silah arka-
dagimuz olan salipli memleketler kismen huzura kavug-
mus ve onlara kargi yapilan muamele biraz daha insani.
Fakat bize yapilanlar ¢ok gaddarca muameleler. $imdi
bakin elinden silahi alinan Hilale bagh bir milleti 6ldiir-
mek ve Hilali yok etmek i¢in onlarin iistiine yeni bir cel-
lat gonderdiler Simdi biz esirler de aym celladin idam
sehpasinin dibindeyiz. Bu dramuin bagaktérliigiinii Lon-
dra’daki gavur Ingiliz istiine almig ve yiiriitiiyor. O cel-
lat aldig1 emre gére Anadolu’yu yok etmeye ugragiyor.
Yaral arslanin iistiine oturmaya gahgiyor ve Anadolu’ya
kan, oliim ve ateg kusuyor. Fakat onlar, Yunan ve efen-
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disi bilsinler ki Anadolu, kahramanlar doguran miiba-
rek Anadolu, onlarin bogazina duracaktir ve cellat, o
mukaddes topraklarda bogulacakur.

Birkag giin 6nce idi. Biz esirler davasinin miinakaga-
s1 sirasinda Ingiliz’in bagvekili Lloyd Corc domuzu §6y-
le diyordu, “Ben bu iste miistenkifim, giinkii Yunanhlar
hakhdir ve Yunanhlar Anadolu’da faik [iistiin] bir kuv-
vet kargisindadirlar. Yine bunun igindir ki Yunanllar
bu iste yerden goge kadar haklidirlar.” Igte yarini sezen
bu diigmanin itirafin1 hesaba katarak, Anadolu o cella-
da mezar olacaktir, diyordum. Ciinkii o yarali aslan
ayaktadir, kiikremigtir. Kadinlan sirtlarinda top mermi-
si tagiyor. Kadinh erkekli ayaga kalkan kahramanlar
yurdu, diigmanlarin1 yere serecektir. O zafer giinesi
mutlaka dogacaktir. Bizler, aahh bizler de o giinesin
dogdugu giinii, o kutlu diigiin giiniinii, 6lmeden bir
gorsek!

Yine susuyorum, her gey kotii ve kotiiye gitmekte.
Yunanblarin bir vapurla Anadolu’dan getirdikleri bir
koylii kalabalig1 gérdiim. O vapur bize yakin bir yerde
demirlemigti. Aramiz ¢ok yakindi; onlari, o zavallilan
gordiim de biitiin varhgim sarsildi. Sanki kalbim dura-
cak gibi bir hal aldi. Nasil bir topluluktu o manzara?
Yiirekler dayanmaz. Cam gibi, biraz kamburlagmig, en
azindan iki metreye yakin boylu, hila dimdik duran bir
zeybek ihtiyar1 ve onun etrafina toplanan kadin kiz, kii-
ciikli biyiikli ¢ocuklar, yiizlerce sefil ve perigan insani,
vapurdan yandaki rihtima indiriyorlardi. Belli ki bir
koy halkiydi bunlar. Tek ihtiyarin etrafinda toplanan
bigare zavallilan igeriye gotiiriiyorlardi. Ama. nereye?
Oliime mi, igkenceye mi, yoksa Yunanhlagtirmaya m?
Bu ara kendimi unuttum. Ne diigiinecek, ne duyacak,
ne de yazacak halde degilim.

6 Haziran 1337 (1921). Bugiin Pazartesi, tam 20
gin var ki her geyi birakmigtim. Tek birnokta dahi not
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etmemistim. Hem de iist iiste yigilan elem ve acilarimi
desmek ve tazelemek de ikinci ve apayn bir iiziinti
kaynag oluyordu. Ama bugiin daha baska bir hadise
var: Aksam saat 9 siralan idi, giiverteye giktim. Bir gii-
riiltii vardi. “Ne var, ne oluyor?” Kulak verdim, bir ka-
din dediler, ben de o yere vardim, iki kigi denize atild.
“Nerde? Nerde?” sesleri atilanlardan geliyordu. Ortalik
karanlik, su iistiinde bir sey gériinmiiyordu. Az sonra,
“Varka! Varka! Kayik¢i! Kayikgi!” diyerek bagristilar.
Yine denize atlayanlarin sesleri idi. Nihayet gorebildik,
bir kayikta iki erkek bir de kadin vapura yanasti. Gii-
verte kalabalik, onlar yukarn gikarttilar. “Yol verin! Yol
verin!” diye Unyeli Mehmet’le, Muglal Siikrii’niin ses-
lendigini duydum. Igimizden, sarigin giizel bir kadin, in-
tihar kastiyla kendini denize atmigti. Bu vakaya goyle
bir s6z sebep olmusg: Kadin uyurken, bir elin viicudu
iizerinde gezinmesinden uyanmus, o eli itmig. Hatta laf,
soz bile olmug, olay kapanmis, fakat sonradan kadin,
efendisinin nezdinde temiz goriinmek igin olsa gerek,
intihara tesebbiis etmig. Lakin soylendigine gore kadin
onceleri o ele giiler yiiz gostermig, kocas: isin farkina
varmig. Kadina ihtarda bulunmug. Gegmis ve kapanan
fasil ayrica hadiseyi aydinlatiyor ki kadin o iistiinde do-
lagan eli tegvik etmis olmali.

7 Haziran 1337 (1921) Sali. Bu sah giinlerini neden-
se sevmiyorum ve hi¢ hoglanmiyorum. Sagilacak sey.
Yunan harp gemisinin, bizi evimizin kapisindan cevire-
rek esir ettigi giin de sali idi. Iste bugiin, biz Miisliiman-
larin ramazan bayramimizmig. Ne ramazandan, ne de
bayramdan haberimiz var. Zira doért ay var ki deniz iis-
tiindeyiz. Tiirlii safhalar, sahneler arz eden ve gogu kétii
gecen giinler, bizlere her seyi unutturmugtu. Vapurda
bayram namaz kilanlar bile oldu. Bayram iyi giin de-
mekdtir, Allah’a siikiirler olsun, ama iyi giinlerin gimdilik
bizlere selam verdigi yok.
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Yine uzun bir duraklamadan sonra bugiin, 22 Tem-
muz 1337 (1921) Cuma. Kirk dort giin oldu ki higbir
sey olmamiggasina sustum. Olanlari yazmak igin kalem
ve kagit kifayetsiz, hem de hastayim, adeta ruhen de
pelte gibiyim. Sanki ben, ben degilim, diigiinemiyorum.
Her geye kiiskiin, hayata kiismiig gibiyim. Ortada o ka-
dar ¢ok malzeme var, ama elim kalem tutmuyor. Niye?
Neden? Sebep mi istiyorsun? Cok... ¢ok, pek ¢ok, top-
raga bir bassak diyorum. Belki onlarin bir kismu dagilir.
Vapur hayati bes ay1 doldurdu. Altinci aya girdi. Ustii-
miizdeki Japonlar dayanamadi, hep dagildilar. Cogu
hastanelerde. Vapura Yunanllardan igci ve tayfa aldilar.
Doktor binbagi oldu (Japon doktor), ikinci kaptan bir
buguk aydir hastanede yauyor, siikiirler olsun Allah’a,
bizden ne hasta var ne de 6len. Magallah hep gelikleg-
mis adamlariz. Neden olmayalim ki, kaderin firlatip at-
tigx bizler, felegin Gyle igkence tenceresinde pistik ki Gyle
olur olmaz zor bizleri hal edemez, alt edemez, yere vu-
ramaz...

Ben ve hepimiz bu dediklerime inaniyorduk. Ciinkii
bizler 6yle bir 6liim firtinalari artig: idik ki, beri benzeri
sadmelerden devrilmiyorduk. Isterseniz yendigimiz ha-
simlari, diigmanlari sayayim: Gidasizlik tam; havasizlik
bu da tamam; hareketsizlik bu da kezalik tam; bir de
bunlarin igine 1siksizhigr katalim oldu dért hasim... Ge-
lelim manevi, i¢ cepheye: Yurt acis1 ve hasreti, ruhi si-
kint1 ve 1stirap, yeis ve her tiirlii mahrumiyet hatta, giil-
meden bile mahrumuz. Hem nasil giilelim? Insan deli
olmali ki bu durumda giilsiitn. Hayvanlara bile tatbik
edilmeyen muameleler, biz insanlar iizerinde pekila tat-
bik imkan buluyor. Diigiiniin bir silep, onun ambarina,
arillarin kovanindan daha sikigik bir gekilde 1030 kisi
istif edilmig bir haldeyiz. Bunu diigiinmekle bile bu gart-
lar altinda hayatin nasil ve ne bigim zorluk i¢inde gegti-
gi kolayca takdir edilir.
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Su ¢izdigim 1stirap verici tabloyu birgok makamlara
duyurduk, ama hicbir yerden iyi bir mukabele alama-
dik ve bir yardimai el bize selam vermedi, insanlik adi-
na parmak kaldiran ¢ikmadi Japonya’nin da garpte
borusu 6tmedi. Istanbul higbir sey yapamad, higbir ye-
re sesini duyuramadi. Ancak Ingiliz gifit1 ve onun Ana-
dolu’daki celladi Yunanhlarin laflar1 dinleniyordu.

O Yunanllar bizlere, gazeteler yolu ile neler, ne ke-
pazece yalanlar diizenliyorlardi. En az ii¢ giinde bir
soyle bir haber negrediyorlardi: “Limandaki Japon va-
purunda bulunan Tiirk esirleri arasinda, sari hastahk
cikmugtir, diin iki hasta, 6liim halinde hastaneye kald:-
rilmigtir. Bunu haber alan hiikiimet, bu esirleri adalar-
dan birine gikarmak igin hazirhik yapmaktadir.” Bizler,
Japonlar kanali ile aym giin bu haberi tekzip ettiririz,
sag olsun Japon kaymakami Comora kendiliginden
tekzip gonderir ve negrettirirdi. Hatta birinde Yunan
hitkiimetine agir bir yaz1 gonderdigini soylemigti. Bir
defasinda da Cemiyet-i Akvam’a da vaziyetimizi bildir-
mig ve acindirmigtik. Bu feryat onlar1 harekete getirmis
ve hemen bir komisyon kurulmug, vaziyetimizi yerinde
gormek ve derhal tegebbiise gegilmek iizere karar alin-
mig oldugunu, bu ideal cemiyet bize bildirmigti.

Bizi benimseyen ve kendine mal eden o insani tegki-
lat, bizleri gormek ve mahallinde tetkik ettirmek igin
bir komisyon gonderdi. Komisyon reisi de bir doktor
idi. Atina’ya gelen heyet bir giin sonra bizim vapura
geldi. Seslenigimiz iyi akis bulmug olmal ki gok yiiksek
ve idealist kurulug bizi aradi, buldu ve acikli halimizi
gordii. Simdi bizlere bir iimit penceresi daha agilmigti.
Allah hayirlar halketsin ve reva goriilen kotiiliiklerin
son bulmasin istesin!

Komisyon reisi olan doktor zat, bizleri hayli teselli
etti ve dedi ki, “Suna inaniniz, sizleri icinde bulundu-
gunuz acikhi halden kurtaracagiz. Yunan hiikiimeti
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nezdinde ciddi tesebbiise gegilmis ve ilerleme kayde-
dilmigtir. Hatta miispet netice alinmig oldugunu séyle-
yebilirim. Bunlari komisyon reisi sifatimla soyliiyo-
rum ve soylediklerime inanin! Yakin bir gelecekte bu-
raya bir sihhiye heyeti gelecek, i¢inizdeki hastalari, in-
valitleri, ihtiyarlani dogruca Istanbul’a gonderecegiz.
Geri kalan saglam ve gengleri Italya’ya veya herhangi
bir memlekete Tiirk-Yunan harbi sonuna kadar misa-
fir olarak verecegiz,” diyerek sozlerini, “yarin yine ge-
lecegim” diye tamamladi ve vapurdan ayrildi. Vapur
negelendi. Yiizlerde bir bagkalik var, herkesin yiizi gii-
liyor ve sanki her sey olmus bitmis... Bu insanoglu
¢ok tuhaf, adeta bir muamma! Bakarsin aglar, feryat
eder, yaniyorum imdat diye bagirir; bir de bakmigsin,
hayata kiisen ayni1 adam giiler, sevinir, negelenir hatta
sevincinden ziplamaya baglar. Iste, insan boyle bir
mahlik.

23 Temmuz 1337 (1921) Cumartesi. Cemiyet-i Ak-
vam komisyon reisi tekrar bazi hediyelerle vapura geldi.
Yine biraz konugtuk. Bizlere hayli iimit ve halas miijde-
leri verdi ve yine gitti.

Bugiinlerde idi Yunanlilarda ¢ok delice bir senlik gii-
riiltiisii... Deniz yerinden oynuyor, her taraf zafer qighk-
laniyla inliyor. Afyonkarahisar, Kiitahya ve Eskigehir’i
isgal etmigler, Tiirkler kagiyormus, alinan ganaim had-
siz hesapsizmig, mig mig de! Kilise ¢anlar1 ¢aliyor, va-
purlar olanca giigleriyle bagiriyor ve her agizdan, “Ke-
mal! Kemal!” diyerek havada yumruklar sikiliyor ve
¢igliklar, naralar atiyorlardi. Cok aci ve iziicii kotii ha-
berlerdi bunlar bizim igin.

Komisyon reisinin beyanina gére ben, yine kalacak-
lar i¢indeyim; invalit degilim, hasta da degilim, ihtiyar
ise hi¢. Cok siikiir iyiyim. Her ne kadar gidememek ac1
ise de yine yarim kurtulmak var, hi¢ olmazsa vapurda
gecen cehennemi hayattan kurtulacagiz.
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28 Temmuz 1337 (1921) Persembe giinii, bizim
Heymeymoro yer degistirdi. Ug buguk ay sonra demi-
rini aldi; limanin agzinda oldukg¢a havadar bir yer ol-
makla beraber biitiin gemilerin gegecegi noktaya he-
men 30 metre yakin ve 6nceki yerden iki bin metre da-
ha uzak yani digsarda bir yere gelmigtik. Yeni yer ingal-
lah kutludur! Simdi burada bekleyecegiz. Neticesi ali-
nan bir habere gore Italya’ya tel gekilmis, heniiz cevap
alinmamus.

29 Temmuz 1337 (1921) Cuma. Vapurumuzun yeni
bulundugu yerden her gelip geceni gériiyoruz her giin,
goriiyoruz ama gemilerin ne getirip ne gotiirdiigiini bil-
miyoruz. Bugiin ii¢ vapur silahh asker gitti. Bizim Tiirk
oldugumuzu bildikleri i¢in yumruk sallaya sallaya sove-
rek geciyorlardi. “Kemal’i yakalamaya!” diye bagrig-
yorlardi. Taarruzun, Yunan taarruzunun bagladig giin-
den bugiine, dordiincii yarali gemisi limana giriyordu.
Civannmizda dolasan adali ihtiyar bir kayik¢1 soyliiyor-
du. Her giin bir vapur yaral geliyor; bu gelen dérdiincii
vapur, diye. Bundan bagka Selanik’e yarali tagiyan
Konstantinopol vapurunun, nevakisini ikmal ederek
aymn 21’inde Izmir’e hareket ettigini gazete yazmusti.
Bundan anlagiliyordu ki Selanik’e de yarali taginiyordu.
Elen ve Anfrit hastane gemileri de Pire ve civar hastane-
lerine yaral tasiyordu. Bu gemiler seferlerini dort giinde
bir yapiyorlardi. Yine bunlardan bagka Girit Adasr’'na
da yaral tagiyan bir gemi daha oldugu s6yleniyordu.
Gazetede ikinci yarali vapurunda, i yaral Tiirk zabiti-
nin de bulundugunu okumustum.

Muayeneden gegis

Bugiin komisyon reisi doktor vapura geldi. Ug giin da-
ha beklenecegini soyledikten sonra sunlari da sozlerine
ekledi, “Vapurda ne kadar doktor ve baytar varsa onlar
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da muayenesiz Istanbul’a gonderileceklerdir.” Ilaveten
hususi olarak doktor, kafile kumandanina, Anadolu’da
muharebenin gidisinin Tiirk ordusu lehine inkisaf ha-
linde oldugunu da séylemis. Bu gece iki Japon askeri
hirlagmig, kavga sonunda birisi agir yarali olarak hasta-
neye gotiirulmiis.

1 Agustos 1337 (1921) Pazar giinii, Yunanhlarin
Konstantinopol adli bityiik sihhiye vapuru yakinimiz-
dan gecti, limana girdi. Vapur selamlandi, ganlar ¢a-
lindi. Limanda bulunan biitiin vapurlar bu merasime
istirak ederek selamladilar. Vapur 6yle dolu idi ki san-
ki birbiri wistiindeler, fakat bu defa gegerken, bir giin
once yumruk sikarak, “Gammoti, Gammoti” diyerek
na bile bakamadan, ¢ogu belli ki yatakta, kimi deg-
nekli, kimi kolundan bacagindan sarili, ayakta gegip
gittiler.

Biiyitk yaral gemisinin gegiginden hemen sonra bir
saat bile gegmeden, Etna ve Tibaldi biiyiik vapurlar,
taze askerleri hamilen cepheye, Anadolu’ya gidiyorlar-
di. Bugiin saat 15.00’te Isvigreli ve Italyan doktorlari
vapura geldiler, ziyaretgiler vapurun her yerini gezdiler.
Bizim doktor Osman Bey de kaymakam Comora’nin
isareti lizerine, vapurun en karanhk yerierini ve yatak-
larin vaziyetlerini ve elinde tagidig: fenerle, vapurda 1s1-
gin olmadigini da anlatt1 ve “Tam dort ay var ki bu ka-
ranlk iginde yastyoruz” dedi. Bizim kismi geziyorlard,,
bu sirada ben sunu sezdim; hepsi, bilhassa Italyan dok-
toru ¢ok miiteessirdi. Onun duydugu teessiire, arkada-
sinin ortak oldugu, birbirlerinin yiiziine bakarak, bagla-
rini kivratarak, “Bu ne hal?” der gibi bir durum iginde
olduklar agikardi.

Bu gelenler ayin ikisinde yani yarin muayenenin bag-
layacagimi ziiafa, invalid, ihtiyar ve kadwlarin en gok
dort giin sonra yola gikarilacaklarim séylediler.
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2 Agustos 1337 (1921) Sali giinii saat 10’da bera-
berlerinde bir de Yunan askeri doktoru bulundugu hal-
de, biitiin doktorlar vapura geldiler. Saat 10’da muaye-
ne baglad,, tetkikat oldukga ciddi idi.

Ogleye kadar zabitan muayenesi son buldu, erlerin
muayenesi o kadar uzun siirmedi. Saglig: yerinde olan-
larin Italya’ya gonderilecegi resmen bildirilmemis ise
de, mesele anlagma halinde oldugu igin vapurumuzun
Italya’ya miiteveccihen cumartesi giinii hareket edebile-
cegini dahi konugtular... Muayene saat 15.30’da ta-
mamlandi. Muayeneden sonra heyettekiler Yunan har-
biye ve hariciye nezaretlerine gittiler. Ayni giin saat
19.00’da reis vapura geldi, “Aramzdan kadin, invalid,
hasta ve ihtiyar olarak 395 kisi tespit edilmistir. Iste bu
kadariniz memleketinize gonderileceksiniz” dedi ve va-
purdan aynld.

Diin Pire limanina gelen hastane vapuru ile zabit ve
efrat olmak tizere 1054 yaral geldigini gazeteler yazd.
Yine ayni gazetede Harbiye Nezareti tebligi ile 28 Tem-
muz tarihinde Afyon civarinda Cay istasyonunun du-
man edildigi de yaziyordu.

S Agustos 1337 (1921) Cuma giinii, Istanbul’a gide-
cek vapurun gelecegi soylendi ise de sonradan vapurun
sabaha kaldig: ve yarin saat 8.00’de gelebilecegi bildiril-
di. Bizler igin higbir haber yok. Sonradan gelen havadis,
ftalya’ya m1 yoksa bagka bir memlekete mi gonderilece-
gimizin teayyiin etmemis oldugu yolunda.

Ik kafileyi yolcu ediyoruz

6 Agustos 1337 (1921) Cumartesi 6gleden sonra, sa-
at 14.00’te invalitlerin nakil iglemleri basladi. Cok si-
ki bir kontrol ekibi is baginda, bu 395 kisinin nakli,
bu siki1 kontrol yiiziinden dért buguk saat devam etti.
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Gelen vapur Olimpos adinda ¢ok koti ve pis bir va-
pur idi. Vapur demek yanlig olurdu, diipediiz bir de-
mir tekne idi. Ve iustelik daha 6nce biiyiikbasg sigir
yiiklenmis oldugu igin her yeri bok dolu idi. Igine gi-
renler ilk olarak o pisligi temizlediler de egyalarim
Oyle koyabildiler. Az dnce bir demir tekne demigtim,
oyle ki bu 395 insan diipediiz igine zor zoruna sig-
musti. Hem de vapur denilen bu nesne suyun yiiziinde
oynayip duruyordu. Saat 18.30 olmugtu, isler daha
tamam olmamigti. Biraz sonra saat 19.00 sularinda
vapur demirini aliyordu. Bu kigiiciik demir tekne,
yakin yerler arasinda canh biiyiikkbag hayvan tagima-
ya tahsis edilmig bir vasita idi. Ciinkii devaml bu igte
kullanildig: igin her tarafi hayvan pisligiyle dolu ol-
dugundan bagka, duvarlar bile kuru pislik bulagigy-
di. Ah! Melun Yunan gavuru, saglam bir vapur vere-
cek degil ya, elbet boylesini verecek ve ancak elimde
bu var diyecek. Bereket versin ki ortalik yaz giinii,
herkes sikigik da olsa, giivertede agikta ve ayakta bile
gidilebilir.

Alinan ¢ok siki tedbire ragmen, ii¢ arkadagimiz
kagak olarak invalitler arasina karigabildi. Ama onlar
Giritli olduklarindan, ¢ok iyi anadilleri gibi Rumca
biliyorlardi. Bunlar, Cark¢1 Yiizbasis1 Mehmet ve kar-
desi Miilazim Rugen ve biri de Izmirli Ferit Bey idiler.
Vapur hareket etti, hep bir agizdan felaket giinleri ar-
kadaglarimizi iyi dilekler ve selametlerle ugurladik.
Bu ara Heymeymoro da alt ayhk yol arkadaglarimi
bagira bagira ugurladi. Ama bu ugurlama arasinda
cok derinlerden kopan aci duygular da kabarmigti.
Bir tarafta seving, obiir yanda keder ve dayanilmaz
bir i¢ sikintisi. Her iki tarafta seving, 6biir yanda ke-
der; hepimiz aglamigtik ve hakikaten ¢ok hazin bir
tablo idi o an.
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Bekleyis berdevam

9 Agustos 1337 (1921) Sah giinii idi. Denizde oldukg¢a
siddetli firtina var. Bizler de sanki deniz gibiyiz, alip ve-
riyoruz, sinirlerimiz hadld yatigmadi, bir tirlii, “Aman
sen de!” diyemedigimiz i¢in hepimiz fig yutmug tavuk
gibi diigiiniip duruyoruz. Bugiin akgama dogru komis-
yonca segilen murahhas aza Isvigreli Doktor Reymond,
yaninda Salibiahmer’den bir Yunan doktoru, vapura
geldiler. Bu arada da “Roma’dan bir telgraf aldik” de-
diler. “Tiirk esirlerinin ikametine tahsis edilen yer, en
geg ug giine kadar belli olacak ve bu sebeple vapurun
hazirlanmasi lazim” deniyordu. “Sardunya adasiun
¢ok sicak oldugundan bahsederek, daha miisait bir yer
bulun ricasi yolunda bir yaz1 yazdik” dedi. Ayni1 zaman-
da su sozleri de ilaveten soyledi, “Ricamizi uygun gor-
mils olmahlar ki, ‘Ariyoruz, bulmaya ¢aligacagiz’ diye
yazimiza cevap verdiler” ve biraz da sundan bundan
konustuktan sonra gittiler.

10 Agustos 1337 (1921) Carsamba. Vapurumuz her
ne kadar kalabaliginin yiizde 35’ini digar1 vermigse de
bizler bunaliyorduk. Her yer dar geliyordu. Her ey ne-
dense bizleri ¢ok sikmaya basladi. Bugiin hava ¢ok si-
cakty, belki bize onun igin 6yle geliyordu. Hakli olarak
ruhi bir 1stirap iginde yarinlar, dogacak kotii bir gevi
beklesiyor gibiyiz. Insan oldugumuz igin olsa gerek,
kimse bize, “Eh! Yeter!” demesin. Tabii odun veya tasg
degiliz ki olanlar1 duymayalim, sezmeyelim hatta gor-
meyelim. Amma, ¢ok agir ve ezici hayat sartlar iginde-
yiz. Soyledigim camid olan tag, odun gibi cisimler bu
hale dayanamazlar ve simdiye kadar ¢oktan toprak ve
kil olurlard.

11 Agustos 1337 (1921) Persembe. Bugiin ¢ok sicak
yine... Denize girme yasag Japonlar tarafindan kaldiril-
di. Denize girebilenlere ve yiizebilenlere ne mutlu! On-
lar bu suretle bir yenilige kavuguyorlar. Hig olmazsa beg
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on dakikalarini belki de saatlerini eglenceli gegirecekler.
Lakin bende denize girme cesareti yok, yiizme bilmiyo-
rum ve onun igindir ki bu miisaadeden istifade edemi-
yorum. Her seyden mahrum oldugum gibi bu iyi sey-
den de mahrum kaliyorum.

Bugiin higbir haber yok, bekliyoruz. Eh! Adam sen
de! deyivermek, deyip gegmek bizim gibiler i¢in ne iyi
bir gey... Cok faydali bir devam, hem de cana can katan
bir ilag... Ama elde degil. Ciinkii insan olmak demek,
tiziilmek, ezilmek, sikintilara katlanmak, sevinmek, ne-
selenmek ve hatta sevilmek ve aglamak demektir. Bun-
lar onun mayasinda var oldukga, bulundukga iradesine
hakim olamiyor iste. O zaman da elde degil deyip igin
icinden siyrilip gitkamuyor.

12 Agustos 1337 (1921) Cuma. Bugiin hava ¢ok si-
cak, Oyle sicak ki adeta yaniyoruz, sicaktan bunaliyo-
ruz. Vapurun demirlerine dokunmak miimkiin degil,
sanki demirci ocaginda kizartilmig gibi... Higbir taraf-
tan bir esinti yok, sanki gokteki hava deliklerinin hepsi
kapali. Giivertedeyim, ileride bir yiginak var, birisi de
elindeki kagittan bir seyler soyliiyor. Ben de vardim
oraya ne var, nedir, diye. Bir arkadastan sordum, denize
girmek kati olarak yasaklanmig. Bu emir Yunan bahri-
ye nezaretinden gelmigti ve bu emirler arasinda gunlar
da vardi: Asagida gosterilen kroki dahilinde esirler bun-
dan sonra karaya g¢ikacaklar, onlara asker verilecek ve
gosterilen sahada gezecekler, dolasacaklar ve karaya
¢tkma miisaadesi saat 3’ten saat 7’ye kadar devam ede-
cektir. Bu haber hepimizi sevindirdi, giinkii yedi ay dol-
mak tizere ki vapur igindeyiz ve ayaklarimiz kara par-
casina degmemisti. Bu sebeple buna ¢ok sevinmigtik.
Bugiin Japonlardan giipheli iki hasta asker, hastaneye
gonderildi.

Saat 3’e kadar her sey hazirland. Ilk kafile 60 kisi
olarak hazirlandi; ben dahi bu kafilenin igindeyim. Sa-
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hile ¢iktik. Oh! Yarabbi siikiir! Ayagimiz karaya, top-
rak anaya degdi. Sahilde bir bahge, ama ne bahge! Hig
bakilmamig tam bir harabe halinde bir bahge. Tag y1-
ginlar, taghklar, fundalikta kése kose agaglar, surda
burda goriinen zakkum agaglari, bunlar da kose ve
obiir tarafta giilburnunu andiran yalinkat ve ufak ufak
giiller agmug, dikenli dikenli gigekler. Eh! Bunlarin ara-
sinda yanimizda Yunan muhafiz askerleri de var. Gez-
dik, dolagtik, simdi artik cehennemlesen vapura donii-
yoruz. Bu aksam bizim Istanbullu arkadaglar ¢ok mek-
tup aldilar.

Bu mektuplarda ac1 ve kotii haberler de vardi. Bu
sona eren giinde, bizim igin higbir havadis yok. Ne ola-
cagiz bakalim, yine beklemedeyiz.

13 Agustos 1337 (1921) Cumartesi. Cok sicak ve si-
kintii gegen gecenin sabahimi zor da olsa bulmugtuk.
Havanin durumundan belli; bugiin giineg yine her yeri
yakacak gibi... Bugiin biz Miislimanlarin kurban bay-
rami imig... Bundan 6nce vapurda bir bayram daha ge-
¢irmigtik. Bu bayram da igte boyle bir bayram... Millet
aglar, memleket aglar, anneler aglar, yetimler aglar, ge-
linler aglar, asuman aglar...

15 Agustos 1337 (1921) Pazartesi. Bugiin de yine ka-
ranhk yarimmiz tstiine bir haber yok. Kizgin bir agus-
tos giinesi ortalig1 yakiyor. Bugiin gelen Istanbul gazete-
sinde bir haber okudum, Bor’dan bahsediyordu haber:
Bor’da Sehit Mehmet Paga Cami-i Serifinde cuma miina-
sebetiyle okunan hutbe anadilimizde Tiirkge olarak
okunmus; §6yle ki, minberde anadilimizde gayet giizel
ve herkesin anlayabilecegi bir ifade ile dualar yapilmus.
Ulu Tanrr’ya dilekler sunulmug ve béylece Bor’un, Tiirk-
e hutbe okunmak suretiyle inkilap bayraktarlig: unva-
nin1 kazanmig olmasiyla mutluluk duymugtum.

Yunan taarruz harekat: baglayali beri Yunan diinya-
sinda, bu hayalci memlekette, zafer senlikleri namina
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goriilmedik, duyulmadik neler yapilmadi, denizin dili
olsa, nasil taciz edildigini bir anlatsa... Inanin deniz gek-
tigi 1stirab1 sdylemekte miigkilat ¢eker. Ne idi o giiriiltii
ve ¢ilginliklar, ne igindi baginslar, qiglklar, durmadan
ve ard1 arkas: kesilmeden siiriip giden giiriiltii, zafer sa-
matasi? Oyle santyorum bu, giiya zafer senliklerini zo-
raki olarak halka benimsetmek igindi. Kilise de bera-
berdi bu hengiamede... Hi¢ durmadan giinlerce galan
¢anlardan tahmin ederim Yunan halki dahi bizar ol-
mustur. Bu tertipli genlikler ayn1 zamanda §oyle ¢egni-
lendiriliyordu: Tiirk bagkumandani esir alinmigtir; Tiirk
erkidniharbiye reisi 6lmiigtiir; birgok kumandanlarin 6l-
diigii ve daha nice yalanlar diinyay: ginlatan, “Zito! Zi-
to!” seslerine kanigtyordu. Itirafa mecburum, bu giiriil-
tillerden ¢ok tedirgin olmustuk, iistiimiizde ok kotii te-
sir yapmugt1. Bilmiyoruz belki de gazetelerin attg diiz-
meler de sebep olabilirdi bu bikkinlhiga. Iste bunlard:
bizleri diisiindiiren; nasil varhgimiz sarsilmazdi. Her ye-
ni giin ve her saat aleyhimize isliyordu. Iste bu nevi her
istenmeyen degil, zorluklarla yutturulan biitiin kétilik-
leri ve kotii nesneleri i¢imize sindirmek zorunda idik.
Hep elem ve sikinti olan saatlerimizin birinde idi, elime
bir Istanbul gazetesi gegmisti. O gazetede bizimkilerden
birinin, bir askerin yazis1 bana ¢ok can bagisglayici bir
ruh verdi. Emekli bir general §oyle diyordu, “Halihazir
askeri vaziyet Yunanlilarin aleyhine iglemektedir. Zira
Yunan ordusu yerini dolduramayacag) kadar zayiat
vermigtir. Hem de cephenin her yerinde bu kirim, zayiat
mevcuttur. Bundan bagka iissiinden de ¢ok uzaklagmg-
tir, aym zamanda ayakta kalan kuvveti ¢ok yipranmig
ve yorulmugtur. Netice zafer Tiirk ordusundadir. Akga-
ma sabaha iyi haberler gelecektir ve alacagiz.”

Bu yaz1 ve fikir bende taptaze bir ruh yaratu. Fikir
ve miitalaa ¢ok dogru ve askerce bir goriigtii. Her gece-
nin mutlaka bir sabahi vardur, ingallah o _sabahta zafer
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glinesi dogacaktir. Yunan’in delice yiiriittiigii zafer sar-
hoglugunun yerini, bozgunluk ve inhizam almig olacak-
tir. Cok mutluyum o giines, zaferimizi miijdeleyen zafer
ginesi dogmug olacak. O algak Yunan belasim1 bula-
caktir ve Anadolu’da igledikleri zuliim ve kotiiliiklerin
hesabini verecektir.

18 Agustos 1337 (1921) Persembe ve 19 Agustos
Cuma giinleri Yunan resmi tebliginde, Yunan ordusu-
nun Sivrihisar’ iggal ettigi bildiriliyordu. Bu resmi tcbli-
gin bulundugu Fransizca ‘Progre’ gazetesi hiir fikirli bir
Yunan gazetesinden naklen aldig1 miitalaadan soyle di-
yordu, “Ankara gakileri, son hududa kadar gekilseler
yine de maglup olduklarim kabul etmeyecekler. Bina-
enaleyh Yunan ve Tiirk meseleleri Istanbul ile halledil-
melidir ve Tirkler gunu da bilmelidir ki bugiinkii Tiirk-
lerin diigmani olan Yunanlilar, yarin i¢in Tirklerin en
iyi dostudur. Herhalde bu tegebbiis elzemdir.” Yine ga-
zete havadisi, Izmir’den, “Tiirkiye’de Konya’da igtisas
vardirr. Biitiin tedbirlere ragmen karigikliklar genigle-
mektedir.” Yine gazetede, “Karadeniz’de 3 tane torpido
mubhribi vardir. Bunlarni Ruslar, Baltik’tan getirmis ve
Tiirklere vermiglerdir...” gibi haberler goze garpiyordu.

21 Agustos 1337 (1921) Pazar. Bugiin sabahleyin
Eleni adindaki sthhiye vapuru Izmir'den kalabalik bir
yarali kafilesi getirdi ve vapurun aci ac isaretler verme-
si iizerine biitiin kilise ¢anlari, gelen yaralilari selamladu.
Bu gelen vapur yedinci yarali vapuru idi. Bu say1 ancak
bizim gorebildiklerimizin sayisi idi. Yine bugiin 6gleye
dogru Konstantinopol adli hastane gemisi dahi liman-
dan igeri girdi, aldanmiyorsam, bununla gelen yarali en
azindan 1500 kisi idi. Bugiin murahhasa mektup yaz-
dik, “Daha ¢ok beklemeye tahammiilimiiz kalmadi,
sana rica ederiz” dedik.

22 Agustos 1337 (1921) Cumartesi. Bugiin yine bir
haber yok. Bu vapurda gecen her dakika bizlere 6liim
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hazirlayan birer kabus. Bu karanlik demir adam sanki
bir azrail, son nefesimiz bunda olacak... $askinhktan
olsa gerek, bugiin Cemiyet-i Akvam riyasetine mektup
yazdim, “Uzattiginiz sefkatli elleriniz umuyoruz ki bizi
kurtaracakti. Ama daha ¢ok uzun giinler beklemeye
hi¢ tahammiiliimiiz kalmadi. Tabii oldugumuz hayat
sartlarimi geldiniz, gérdiiniiz ve katlandigimiz, gektigi-
miz mahrumiyetlerin hepsine bir bir gahit oldunuz. Bii-
tiin ricamuz, ne olacaksa olalm ve nereye gonderilecek-
sek gonderin, tek su iginde 7. ayina girdigimiz su demir
teknedeki igkenceli hayattan kurtulalm. Tek iimidimiz
asil gayelerle insanlik igin ¢aligan yiiksek cemiyetiniz ta-
rafindan gosterilen alaka ve sahip ¢tkmanizdadir. Bu-
nun i¢in sizlere ayrica minnettarligimizi arz ederiz, te-
vecciihlerinizin devamim bekleriz” diyerek mektubuma
son vermigtim.

24 Agustos 1337 (1921) Pazartesi. Bugiin vapura
murahhas Doktor Silimmer geldi. Saat dort idi. Eskiden
beri ahgkin oldugumuz ciimleleri dinledik, biraz daha
sabir ve biraz daha metanet gostermemizi istedi. “Bu
kotii giinler de geger” dedi ve ayrildi. Evet dostum in-
sallah! Bugiinler hep geride kalacak.

Yine bugiin 6gle ve aksam yemegi almadik. Ciinkii
Yunanlhlarla aramizda erzak ihtilafi vardi. Mesele de
hayli ileri boyutlara ulagmugti. Ciinkii erzaki getirenler
caliyorlardi. Aradaki sert miinakaga yiiziinden gelme-
misti. Bir terciiman ve grup kidemlisini Yunan ma-
kamlarina gonderdik. Yapilan anlagmaya gore, erza-
kin bedelini nakten para olarak alacagiz, erzak: kendi-
.miz miibaya edecegiz. Gidenler geldi, erzak da bera-
ber geldi. Bugiin gelen erzaka bakinca Yunan erzak
memurunun simdiye kadar istihkakimizin ancak yiiz-
de 25’ini verdigini ve obiir tarafinin ¢alindigini anla-
dik; mamafih Yunan erzak memuru kendi bagina de-
gildi. Asil biiyiik porsiyonu Japonlar aliyordu. Bu igin
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béyle oldugu ¢ok net olarak biliniyordu, ama bizim
agalar, “Yoo olmaz! Bu, Japonlara karg nezaketsizlik
olur” diyorlardi.

Ama onlar apagik bizim istihkakimizi ¢alip zikkim-
laniyorlardi. Ayip olmuyordu da, bizim bunu séyleme-
miz nezaketsizlik olurmug! Dort buguk aydan beri kan-
grenlesen bu ig de, bugiin son buldu.

25 Agustos 1337 (1921) Sali. Bugiin bol yemek ve
iiziim yedik. Ogleyin de Doktor Mésy®6 Silimmer geldi.
Konugma sirasinda, “lki giine kadar size para, maag
verdirecegim” dedi. Bu sirada herkesin g6ziinde ve yii-
ziinde memnunluk goriiyordum, agik¢a okunuyordu.
Ya ben, Allahim aglayayim mu? Yoksa ben de mi giile-
yim, sevineyim? Yine baktim kimin agzinda 300, kimi-
ninkinde 500 lira s6zleri var. Hatta konugtuk¢a da se-
vingten belli agizlar1 kulaklarina variyordu. Tipki mi-
rasyediler gibi, en son kalan dokiintiilerden biraz da biz
kapalim der gibiydiler. Bakalim bu iglerin sonu nerde ve
nasil biter?

26 Agustos 1337 (1921) Cumartesi. Bugiin saat 2
idi. Murahhas Raymond Schlimmer geldi, bu iglerin iig
dort giine kadar hallolmayacagini kati bir dille anlatt,
iki saat sonra tekrar gelecegini soyledi ve ayrildi. Iki sa-
at sonra idi, soyledigi gibi tekrar geldi, ama bu kerre bi-
zim yanumiza gelmedi. Yarim saat kadar ayakiistii ko-
nustular, yine bize ugramadan gitti. Sonra Japon ku-
mandan bize sunlan soyledi, “Italya’ya gitmek igin her
iki taraf prensip olarak anlagmiglardir. Fakat Italya, ‘Bu
isin mali kismuru ben kimden alacagim? Yunanllardan
mu, Tirklerden mi? Yoksa Japonlardan mi isteyece-
gim?’ diye diretiyormug. Tabii bu is de yoluna girer”
dedi ve o da yanimizdan ayrildi. Tekrar geri dondii.
“Bu masraf hususunda heniiz Tiirkiye’den miispet veya
menfi bir cevap gelmemistir” dedi. Vay halimize, zay:f
ve maglup Tiirkiye’nin vay haline! Sézlerini yiiriitenler
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elbette galip sandalyesindekiler, onlar ne derse o olur.
Bu gayet normal ve tabii bir haktir!

31 Agustos 1337 (1921) Pazartesi. Bugiin bizim va-
pur donatildi. Sordum, meger Japon imparatorunun
tahta ¢ikig giinii imis de ondan yapilmig biitiin bu ha-
zirhiklar. Yine bugiin Yunan taarruzunun basladigindan
bu yana Pire limanina 9. yaral vapuru geldi. Bu dokuz
rakam yalniz Pire’ye gelen ve bizim gérdiigiimiiz, yara-
i tagiyan hususi hastane gemisi sayisidir. Selanik’te,
Adalar’da ve Izmir’de birgok yaral oldugu séylenenler
arasindadir.

Bugiin Anadolu Ajans: su haberi negretti, “Anado-
lu’da Kuva-y1 Milliye ¢ok faaliyettedir. Tiirkler Yunan-
lilarin miistahkem mevzilerine yerlegtiler ve Sakarya ci-
varinda Yunan ordusu bozuldu ve darmadagin olarak
kagmaktadir.” Cok siikiir Allahima! Ne kadar sevindik
ve her sikintiyi, gelecek iyi ve kotii geylerin hepsini
unuttuk.

2 Eyliil 1337 (1921) Cargamba. Bugiin aksama dog-
ru Raymond Schlimmer vapura geldi. Kendisinin bizim
is icin Roma’ya gidecegini ve yerine bir vekil birakaca-
g1 ve o zatin bizimle temas edecegini anlatt1 ve en ¢ok
bir hafta kalacagini da s6zlerine ekledi.

3 Eyliil 1337 (1921) Pergembe. Bugiin vapurun bi-
rinci kaptani1 Yunan hastanesinde 6ldii. Defin merasi-
mine vapurda bulunan biitiin Japonlar katildilar. Biz-
den de dort kigilik bir heyet merasime istirak etti. Vapu-
ra matem bayrag) ¢ekildi; bizden merasime katilanlarin
anlattiklarina goére Japon adeti iizere 6nceden bir legen
icine hazirlanmig su iginde herkes elini yikamus, ayr bir
adam da elinde tuttugu tuzdan herkesin iistiine serpmis,
Japon ananesi...

6 Eyliil 1337 (1921) Pazar. Bugiin 640 yaral getiren
10. hastane gemisi de geldi. Bu 640 rakamini aym gii-
niin gazetesi vermigti. -
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7 Eyliil 1337 (1921) Pazartesi. Bugiin de Yunanlila-
rn Eleni adindaki biiyiik hastane vapuru 11. kafile
olarak Pire limanindan igeriye bagira bagira giriyordu.
Bir giin sonra idi, gazeteler yazmigtr: “Diin gelen yara-
hlarin 1345 kisi aldugu ogrenilmigtir.” Anlagiliyordu
ki Anadolu’da muharebe ¢ok canlanmigti. Tiirk siingii-
sii, Tirk dipgigi ve Tiirk yumrugu meydan okuyordu.
Yurdumuzun harimine kadar sokulan diigman, Yunan
palikaryasi cezasini bulmugtu. At nallarinin altinda
ezilmekten, agir siivari kilinglarinin dehget veren sakir-
tisindan ve “Allah! Allah!” ugultulan arasinda kudsi
ve ilahi bir heybetle saldiran ve siingiisiinii diigman saf-
larina daldiran Mehmetgigin naralarindan kagarak
olimden kurtulup gelenlerin sanki korkudan dilleri tu-
tulmugtu. Sessiz sedasiz doniigleri ¢ok ama ¢ok ibret
verici bir goriintii idi. Allah’a siikiir! Yarah arslan aya-
ga kalkti, diigmanini yere sermek mucizesini littfundan
ihsan etti yarabbim!

Bugiinlerde Yunan gazeteleri Sakarya muharebeleri-
nin giddetinden, dehgetinden ve Tiirklerin getin miida-
faasindan bahsediyordu ve gece giindiiz yapilan siingii
hiicumlarini, bomba mubharebelerini, gégiis gogiise,
yumruk yumruga garpigmalari bir boy ve araliksiz anla-
tiyordu ve yine Tiirklerin ara sira mukabil taarruzlarin-
dan, Yunan taarruzlarinin Tiirkler tarafindan durdurul-
dugundan bahsederken, dénerek Yunan ordusunun
azimkar bir gekilde ve sebatla ilerlediginden ve ordunun
kahramanligindan ve daha nice ipe sapa gelmeyen laf-
larla bahsederek, efkiri umumiyeyi oyaliyordu. Yine
bugiin harp resmi tebligi negredemediler, ama bununla
beraber Yunan zaferlerinin hep birden gelecegini de
yazmaktan vazgecemiyorlardi. Lakin Yunan ordusu
kurgunu yemisti, belkemigi kirilmigt1 bir kere, oniimiiz-
deki giinler her seyi bize miijjdeleyecektir. Haddizatinda
biz her giin kulaklar sagirlagmug ve dilleri tutulmus ola-
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rak gelen vapurlar dolusu yarahlardan haber aliyorduk.
Miijdeciler onlards.

13 Eylial 1337 (1921) Pazar. Bugiinkii Yunan resmi
tebligi soyle idi: “Tiirk Kuva-y1 Milliyesi Kuvvetleri
merkez ve cenahlardan mukabil taarruza ge¢migtir ve
Tiirk taarruzu piiskiirtiilmiigtiir.” Yine aym giiniin ga-
zetesinde baskumandan Papulas’in resmi beyanatinda
su ciimleler ¢ok dikkate sayan, “Ilerlemeye ok miisait
50 kilometre genigliginde, 20 kilometre derinligindeki
bir saha harikulade bir tarzda tahkim edilmig oldugun-
dan buralardan gegebilmek igin ¢ok biiyiitk fedakarlk-
lar1 goze almak gerek.” Bu ifadeler yorulmusg yipranmg
ve ¢ok zayiat vermis oldugunu perdelemek istedigini ve
daha da ileri gidemeyecegini apagik itiraf etmektedir.
Bu ifade su demekdr. Yunan taarruzu son bulmug ve
gayesiz bir sekilde ademi muvaffakiyeye ugramigtir.

14 Eylil 1337 (1921) Pazartesi. Bugiin, gazetelerde
sesmi teblig yine yok. Demek mukabil taarruz Tiirk or-
dusu lehine inkisaf etmektedir ve Yunan ordusu kovala-
ruyor. Bugiin biiyiik hastane vapuru hincahing dolu ola-
rak Pire’ye geldi. Bu 12. yaral tagiyan vapur idi. Ertesi
giin gazeteler yazdi: “Bu en son gelen vapur 91 zabit ve
1237 kiigiik zabit ve nefer yaral getirmigtir.”

15 Eylidl 1921. Yunan gazeteleri eski defterleri karig-
tiriyor, hep eski zaferlerden ve aldiklari esir ve harp
malzemesinden bahsediyorlar. Yine bugiin Yunanlhlarin
atlantik vapuru da hasta ve yaralh tagimak igin hastane
gemisi haline ifrag edilerek ve acele olarak, yaral getir-
mek iizere Izmire gitti. Bu vapur Yunanl’min Patras
(Vatan) adindaki atlantik yolcu vapurudur.

17 Eylil 1921 tarihli bir gazete, baskumandan Ge-
neral Papulas’in uzun bir beyannamesini intigar etti ve
hiilasaten g6yle diyordu: “10 Temmuz’dan itibaren bag-
layan Yunan ordusu ileri harekiti Sakarya’nin gerileri-
ne kadar berkihatif gibi ulagti, Asya’y1 sugrayi ¢ignedi,
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demir kapilara vardi....” ve daha bilmem ne safsata-
lar... Artik kirllmisti beli. Yunan bir daha dogrulamaz
ve ayaga kalkamazdi ve belli ki Kuva-y1 Milliye eziyor-
du kafasin1 o Yunanh celladin!

20 Eylil 1337 (1921). Bugiinkii bir Yunan gazete-
sinde okuduk: “Tiirk akincilar1 Eskigehir tayyare han-
garina baskin yapmuglar, bu haber Eskisehir’e ulagmg,
vakit gece imig. Yunan subaylar1 pijama ile kagiyorlar-
mug. Bu sirada Eskigehir’de yasayan gayri Tirk Arna-
vut, Bognak asilli menfaatgiler Yunanlilara demisler ki,
“Nereye gidiyorsunuz? Ve nigin boyle kagiyorsunuz?
Bizim adamlar gelenleri gormiigler, bes on ath imig ve
cok zayif hayvanlar imis.” Onlar da hemen orada bulu-
nan siivarileri, hangari basan Tirklerin iistiine sevk et-
migler, ¢arpigma baglamig, Yunanhlara nispetle daha az
olan Tiirkler kilingtan gegirilmig, kimse kurtulmamus.
Fakat éliirken de hangar1 ve benzin depolarini atege
vermigler ve yakmay1 becermigler. Bu haberi yazan ga-
zete hayrete diigiiyor ve diyor ki, “Bakin hem 6lmek
iizere, hem de bir taraftan, o haldeyken bile hangari
atege veriyorlar.”

Burada daha ¢ok iistiinde durulacak nokta, gayri
Tiirk olan, para dinli ve hain diigiinceliler, kendilerini
ne giizel tanitiyorlar, uyanalim!...

Yunanh gazeteci hayran oldugu Tiirk hamaseti kar-
sisinda duydugu hayreti agiga vuruyor. Yunanl’nin bu
hali beni ¢ok duygulandirdi.

Giinler gegiyor, bizim Italya’ya yollanma isi uykuya
yatti, uyusun bakalim...

3 Tegrinievvel (Ekim) 1337 (1921). Bugiin Doktor
Moésyo Reymond Silimmer’den haber var. “Her sey hal-
loldu, ana meseleler iistiinde mutabakata vardik. Baz
ufak piiriizler iistiinde ¢ahigiyoruz. Ayrica sunu da miij-
delerim, ayin 15’inden 6nce vapur Pire’den hareket
eder” diyordu. Bugiin Yunanllar zabitana biraz para
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verdiler. Bugiin birka¢ arkadag Atina’ya gitti. Ufak te-
fek bazi seyler almuglar, ucuzluk var diyorlar. Iki giin
sonra ben de Atina’ya gittim, 15 kisi idik. Biraz gezdik,
bir magazaya girdik, elbise almak istedik, iistiim bagim
perigan idi. En son karar verdim, kumag alayim, dikti-
reyim dedim. ki giin iginde verilmek sartiyla lacivert
renk bir kumag begendik, 6l¢ii aldilar, provaya vapura
gelecekler, bir miktar para da verdim is tamam.

8 Tegrinievvel 1337 (1921). Vapur ayin 13’iinde ha-
reket edecek haberi resmen geldi. Ayin 9’u idi, tekrar
on arkadagla Atina’ya gittik. Elbisemi aldim. Orada, bir
kahvede biraz oturduk, kiraathane kocaman ve temizce
idi. Kalabalikti. Biz ordayken igerde bir giiriiltii oldu.
Arkasindan sandalyeler havada, ortalik allak bullak ol-
du; déviilenler, hafif yaralilar vardi. Kavgacilar sonra
dagjldilar. Sorduk, particilermis. Venizeloscular ve bil-
mem necilermis...

Istikamet Italya!

13 Tesrinievvel (Ekim) 1337 (1921). Bugiin aksama
dogru vapur Heymeymoro ltalya’ya hareket etti. Mesi-
na’da kalacagimiz séyleniyordu. ki buguk giin sonra
ogle vakti, Mesina bogazina gelmistik. Oradan verilen
isaret iizerine yola devam olunacak talimati verildi ve
en son Bonifagio (Sardunya-Korsika arasinda) bogazin-
dan giktik ve ikinci defa Akdeniz’deyiz.

17 Tegrinievvel 1337 (1921). Akgsama dogru Sardun-
ya Adas: sahilinde bulunan Porto Tores limanina geldik
ve vapur demirini atti, amma limanda hig kimseler yok.
Nihayet limana dogru dért pelerinli adam geliyordu.
Gelenler dogruca vapura giktilar. Iglerinden biri, “Mer-
haba arkadaslar, gegmis olsun,” dedi ve devamla,
“ben,” dedi, “hiikiimet-i seniyenin Roma Sefareti Bag-
katibi Manyaszade Feridun’um. Arkadasim, sefaret ka-
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tiplerinden Kudret Bey’dir,” ve yine devamla, “Italyan
hiikiimeti fahimesi maalesef sizleri hastalhikli saydig i¢in
necip Italyan milleti arasina alamiyor. Yarin sabah sizler
su goriinen adaya gikarilacaksinuz ve her tiirlii esbab is-
tirahatiniz taht1 semindir. Yarina kadar allahaismarla-
dik” dedi ve ayrildilar. Zaten digarda hava kararmak
iizere idi. Yanlarindaki iki kisi Italyan’dilar ve asker ol-
duklan duruglarindan belli idi. Her neyse herifin sundu-
gu soguk dus tesiri dolayisiyla arkadaglar sunturlu kii-
firler yagdiriyorlar.

Herif hakikaten ¢ok resmi ve o kadar da soguk ola-
rak soylediklerini daha yumugak ve daha degisik bir
ifade ile soyleyebilirdi, amma herifin tipi ve yaradilig1
pek bu cins bir adam olmasa gerek. Hatta bazi arka-
daglar da soyle laflar ediyordu, “Yahu o ne bi¢im herif,
ne bigim konugma ve nasil it yiizlii birisiydi. Paga adam
mu bulamamig da bu herifi bulmug yollamig. Herif hos-
geldiniz bile demedi.” Kimbilir bizim igimiz igin belli ki
cok yorulmug veya ¢ok basinin agrimasina sebep olmu-
suz da ondan otiirii bizi boyle soguk karsiladi belki di-
ye diisiindiim ben de.

Sabah olmugtu ve 18 Tesrinievvel idi tarih. Dur ba-
kalim, bugiin dogacak giines bizlere neler hazirlamak-
ta? Az sonra aksamki gelenler de geldiler. Vapur Porto
Tores limanindan ayrildi. Sark dogrultusunda gidiyo-
ruz. Vapur biraz sonra tekrar durdu ve derme gatma,
darmadagn tahtalar konarak yapilmig, harap iskelemsi
bir kenara yanagti. Iste burasi misafir kalacagimiz Azi-
nara Adasi23 idi.

Vapurdan indik, simdi bizler kumun iistiine serpil-
migtik. Ta Vladivostok’tan beri bize kumanda ve neza-
ret eden, arkadaghk eden, askeri kaymakam Japonyali
Comora da indi vapurdan. Anlagild, bir geyler soyleye-

23 Sardunya adasiun kuzeyindeki Asinara adas.
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cek, veda konugmasi yapacakti. Bu sirada bizler bir dai-
re teskil ettik, 620 kiisur insandan miitesekkil topluluk
olarak. O Comora, orta yerde goyle s6ze bagladi, “Ar-
kadaslar sizi, siz Tiirkleri tanimig olmak benim igin ha-
yatum boyunca tastyacagim ¢ok canh ve daima yagayan
bir seref ve iftihar vesilesi olacaktir. Ve yine diyorum ki,
siz Tiirkleri tammig olmak firsatina nail oldugumdan
¢ok bahtiyarim. Sizlerde ¢ok iistiin bir seciye ve karak-
ter, ayn1 zamanda fazilet gordiim. Bu soylediklerim bil-
miisahede duygularimin kendisidir. Iste bu goériigiim ba-
na su gergekleri soyletiyor: Sizler insanlhigin Gviinecegi
bir istiin insansiniz. Biitiin iyi ve en iyi vasiflar sizdedir.
Onlara sizler sahipsiniz. Yine gordiigiimi ve sezdigimi
soylememe miisaade ediniz. Sizler ¢ok biiyiik ve sayani
hiirmet bir milletin ¢ocuklari oldugunuzu fiilen ispat et-
tiniz. Bu gergegin yegine sahidi benim. Sizlerle beraber
gecirdigim tam sekiz aylik bir mazi, bana ¢ok kiymetli
hayati mevzular 6gretti. Simdi burada sizleri miijdele-
mek degil, olani ve yarinlarda olacag: soylemek istiyo-
rum: Yagamak, var olmak sizin ve siz ayardakilerin
hakkidir. En sayani hiirmet, kendine inanilir, giivenilir,
en yiiksek ahlaka sahip, yasamaya en ¢ok layik olan bir
milletsiniz. Ve bugiin memleketinizin girigtigi miicadele,
zaferinizle sona erecektir. Ciinkii var olmak ve yagamak
isteyen sizsiniz. Tiirk milletidir. Yakindan gordigim
kaypak ve kahpe milletler, size gem vuramaz. Parlak
yarinlar sizindir! Cok iizginiim, sizleri sevdiginiz vata-
niniza gotiremedigim igin ve yine ¢ok iizgiiniim ve mii-
teessirim. Ciinkii sizleri bu 1ssiz, insansiz, vahsi ve koti
goriiniigli bir yere indirdik. Umarnm ingallah, bu yer-
den de kurtulursunuz. $imdi en iyi dileklerimle hepinizi
selamlarim” dedi ve konusmasina son verdi.

Birkag ciimle ile mukabele eden bizim grup kidemlisi
arkadag da sozlerini bitirdikten sonra kaymakam Co-
mora, her birimizin ellerimizden sikmak _suretiyle sami-
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miyetini de gosterdi. Bu arada gozlerinden akan yag
zaptedemiyordu. Boyle ¢ok aci bir gekilde kumlarin iis-
tine serpilisimiz, bu kati yiirekli Japon askerini bile
icinden yaralamis olmali ki veda sirasinda teessiiriinden
gozyaslarini tutamiyordu.

Bu olup bitenleri bizim sefarete mensup adamlar da
dinliyor ve goériiyorlardi, amma tag gibiydiler. Hila
kum iistiindeyiz; obiir yanda bizlere sekiz buguk ay gibi
uzun bir zaman deniz istiinde konaklk yapan koca
Heymeymoro denizleri titreten sesiyle bize, “Allahais-
marladik ve hoggakalin” diyor, selamliyordu.



Asinara Kampr

Bundan sonradir ki kafilemiz de agirliklarini omuzlad:
ve %eni maceralara dogru yol almaya baglad. Iki kilo-
metre kadar bir yiiriiyiigten sonra kiime halinde binala-
ra ulagtik. Gelmistik, ama hayli terlemistik. Ciinkii or-
talik ¢ok sicakti, mevsim 19 Ekim olmasina ragmen,
bogucu denecek kadar bunaltic1 bir hava vardi. Nihayet
kendimizi bir takrib yere attik. Susamigtik, fakat ne ac
ki adada su yok; en hayati ve en zaruri ihtiyag olan su
dahi yokmus. Felaket gelmek iizere, “Simdi gelecek”
laflar1 konuguluyor, ama yok. Su Sardunya’nin herhan-
gi bir yerinden vapurla getirilir, burada bir su deposuna
bosaltilir, oradan alinirmig. Su geledursun, biz binalara
yerlesme igine giristik. Binalar derken bunu da agiklaya-
lim. Sadece ii¢ tane tek kath ve pavyonumsu bina var.
Ayrica bir de idare binasi olmasi lazim, ayn bir bina,
daire nevinden. Bu 626 insan, bu tek katli, ii¢ dama sig-
dirilacak. Kimbilir belki de istif edilecek. Bu yerlesme
caligmalari sirasinda, “Su geldi!” dediler. Bu sozii her
duyan matarasin, sisesini alip suya koguyordu. Derken
yerlesme ugragmas: siirdii, ancak aksama dogru binala-
ra yerlegebildik. Bizimle gelen konakgi Italyanlar simdi
de su tavsiyede bulundular. “Burada daha yapilmas: ge-
reken igler var, hem de ¢ok miithim. Geceleri ve giindiiz-
leri kapilara siirekli n6betgi koyacaksiniz ve hemen bu
dakikadan itibaren. Ciinkii bu yerde ¢ok yilan var. Ze-
hirli ve tehlikelidirler. Bu yilanlar kapilar bos olursa ige-
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ri sizarlar, sizleri zehirlerler. Bakin pencerelerde tel per-
deler var, oradan giremezler, tehlike gelmez, ama kapi-
lar tehlikelidir. Bunun i¢in kapilarin tutulmasi lazimdir.
Bir sey daha var; yarin size orak verecegiz. Orakla civa-
rinizda ve yiirityeceginiz yol kenarlarinda bulunan otla-
r, her ii¢ giinde bir bigeceksiniz. Zira yilanlar en ¢ok
bu otlarin arasinda yagarlar ve ¢ok sinsidirler. Kendile-
rini saklamasim bilirler ve goriinmemeye gahgirlar. Iste
bunun igindir ki tehlike artmaktadir. Bu tehlikeyi onle-
mek igin otlarin bigilmesi gerekmektedir. Otlarin bigil-
mesine yarin baglariz. Biz sabah sizlere orak getiririz”
dediler ve ayrildilar.

Diger taraftan miitbah galigmalar da vardi. Acimug
aycicegi yag ile hazirlanmig kurtlu soyundan makarna
geldi. Kimi ald: ve yedi; kimisi de almadi, ¢ay ekmek ile
karinlarini doyurdular.

19 Tegrinievvel 1337 (1921) tarihi idi ki, yeni konak
yeri Azinara Adas’’ndayiz ve az 6nce soyledigim bina-
larda yan yana kurulmug demir karyola yataklarda yat-
mak suretiyle sabahi bulmugtuk. Cok rahat bir gece ge-
¢irdim demek zorundayim. Ciinkii tam sekiz aydan, ya-
ni 23 Subat 1921 tarihi idi ki Heymeymoro vapuruna
binmigtik, o giinden bu yana uzanamadigimiz, dogrula-
madigimiz 65 santim yiikseklikteki tahta ranza yatak-
tan ve o karanhk demir bélmeden kurtulmugtuk. Bu-
nun igin olmal ki, rahat ve deliksiz bir uykuya kavus-
tum diyorum.

Aksamdan ilk is olarak kapilarin nobet igini ayarla-
dik; tavsiye edildigi vechile nobetgilere ¢ok dikkatli ve
uyanik bulunmalar1 tembihlendi. Ayni zamanda nébet
isini de aramizda anlagma yoluyla diizene koyduk. Yine
bundan ayn olarak iage konusu iistiinde de gikar yollar
arandi, simdi ikinci giiniin baglangici idi ve kahvalt isi
son bulmugtu. Bu sirada aksamki Italyanlar yine gel-
miglerdi. Yanlarinda tirpan ve orak da getirmislerdi.
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Bir Tiirk esirinin génderdigi kartpostalda Asinara adasinda
Tiirk esirlerin barakalar: (Kansu $arman Arsivi).

Her kogusa iki tirpan verdiler, is bagladi. Iyi tirpan kul-
lanmasini bilenler hemen civar temizlediler, amma yi-
lanlar hayli rahatsiz oldular. Oyle ki bizimkilerin yarat-
tig1 giiriilti ve tirpanlarin keskinliginden yilanlar kagim
kagim oldular. Hatta birkag tanesini tirpan bigmis ve
birka¢ pargaya bolmiistii. Giin ortasi daha olmamisty,
ama miithig bir sicaklik ortaligi sarmusti. Oyle ki 20
Tegrinievvel olmasina ragmen, beklenmeyen bir hararct;
golge aramaktayiz. Binalara sigindik, i¢imden goyle di-
yordum, “Sibirya’da bizi iigiiten ve giines yiizii goster-
meyen hava, burada bizi 1sitiyor hatta yakiyor. Demek
Odesiyoruz, ama burasi sanki cehennem.” Yine bugiin
diinkiilerden bagka bir Italyan idareci heyeti geldi, on-
larla konugtuk ve sunlari séylediler, “Her ne kadar bi-
zim misafirimiz iseniz de kumandanhigin talimatim ge-
tirdik. Sizlerin gezme ve dolagma sahaniz ancak su nok-
tadan, gu yere kadardir. Gosterilen sahanin diginda ka-
lan yerler yasak yerlerdir ve yasak bolgedir. Misafirimiz
olan sizlerin bu yasaklara uymamz gerek ve yine bun-
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dan bagka denize girmek de yasaktir. Hogunuza gitme-
yen bu tedbir, sizin lehinizedir. Zira denizde azgin ko-
pekbaliklar: vardir, onun igin denize girmek katiyen ya-
saklanmigtir.” Deniz i¢in alinan yasaklama tedbiri ye-
rinde bir hareket, amma gu karadaki tahdit ni¢in? Hem
de gosterilen saha ve mintika gayet az ve kiigiik bir yer-
dir. Bu kadar bir yer 626 kisiye ¢ok az ve kifayctsizdir;
bunlar bu yerde nasil gezecekler, hava alacak ve dolasa-
caklard.

Yine bugiin iage ve mutfak iistiine Italyanlarla konu-
suldu. Soz verdiler, iage igleri mutlaka iyi olacak ve bu-
nun igin ¢alisilmaktadir yolunda teminat verdiler. Belki
o igler diizelebilir. Bu 626 kiginin iage igleri yeterince bir
mesele olmakla beraber, tahdit konusu da ¢ok miithim-
dir. Gosterilen alana bu 600 kiisur kigiyi yan yana
oturtsan ancak sigar, bu talimat dairesinde hareket ¢ok
zor.

Biraz da bu adanin nasil bir yer oldugundan s6z ede-
lim: Ada Akdeniz’in ortasinda 38 kilometrekare alani
olan, Sardunya Adasi’nmin kuzeybatisinda ve Korsika
Adasr’nin giineybatisinda, denizden yiikselmig biiyiikge
bir kaya pargasi... Higbir yerinde (tath) su bulunma-
yan, yer yer yesil fundalik goriilen, fakat bunlar da 20-
30 kocekten ibaret, kigiik kiigiik kose ve kiime kiime
nesneler... Dikine yiikselen kayaliklar ve ara sira bu ka-
yalarda jelatinimsi, yaprak yaprak erimis parlak made-
ni bolmecikler goriillmektedir ve bazi yerlerde boylu,
yabani yesil otlar; elhasil insansiz ve insanogluna yasa-
ma, barinma imkani vermeyen, ancak yilanlara, akrep-
lere yagama hakki bagislayan ve hagin kayaliklardan
bagka bir sey olmayan Azinara Adasy, iste boyle bir ha-
pishanedir. Giiya dost ve insansever Italya devleti, liit-
fen bize belali ve kopeklerin bile yasamasina elverisli ol-
mayan bu kotiiniin kotiisii menhus yerde misafirhane
bahgetmistir. Sag olsun yine!
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Halil Ataman’in Asinara’da barakalarin oniinde
arkadaglariyla ¢ektirdigi fotograf.

Burada Italya hiikiimeti bir pansiyoncudur. Bilmiyo-
ruz kimin namina ve kimin hesabina igliyor bu ticaret-
hane. Bu igin kékiinde Yunan menfaati ve Yunan’in gii-
ya izzeti nefsi var, amma zarar maddi manevi tamamen
ve biitiin yonleri ile Tiirk devletine raci... Bundan bagka
bir de Japonya’nin ugradig: zarar var. Bu arapsa¢ da-
vaya, bir de Italya’nin pansiyon davasi eklendi ki, iis-
tiinde oldukga fazla durulmas: icap eden bir mesele ve
kabarik bir hesap. Bu konuda daha ¢ok borglu aramak
yersizdir. Yunan’in yakasmna sarilmak gerek, ¢iinki is,
yani konu ta bagindan sakat; goyle ki, bu esirler biitiin
antant devletlerinin ve beynelmilel Salibiahmer merkezi
umumisinin tavassut ve yardimlar: ve biitiin galip dev-
letlerin muvafakat imzalarini tagtyan protokol ile mem-
leketlerine donmekte olan esirlerin yolunu kesen Yu-
nan, bu konuda bu karigik problemin bag amili oldugu-
na gore, bu hususta ne kadar maddi zarar mevcut ve
melhuz ise tamamin1 6demesi, hak ve adalet bakimin-
dan ve mantik yolu ile sart. -
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30 Tesrinievvel 1337 (1921). Hava ¢ok sicak, hem
de ¢ok bogucu bir hava, anlagilmaz bir sey. Ta Hint ok-
yanuslarinda hatti iistiivanin, bir buguk iki derece yaki-
nindan gegerken bile, pek miistesna olarak, bu nispette
agir ve bogucu bir hava ile kargilagmgtik.

Cok garip, ortalik ¢ok sicak, denize girmek yasak,
bize uzaktan denize bakmak kaliyor. Digarda bogucu
bir hava, 6niiniizde uslu yatan denize kendinizi atmak
istercesine koguyorsunuz, fakat kargimza ¢ikan yasak
“Dur!” diyor. Duruyoruz, hem de mecburen duruluyor.
Biraz daha denize yaklasinca kopekbaliklarinin sanki
avini bekleyen bir canavar gibi kendinize dogru siiriine-
rek, hem de tehiliikle iistiiniize geldigini goriiyorsunuz.
Iste simdi sana, “Dur!” ve “Yasak!” diye sesleneni elbet
dinleyeceksin. Demek oluyor ki bu cehennemi sicaga ri-
za gostermekten ve ona boyun egmekten baska care
yok.

Bugiinlerde idi, civarimizda arkasi buzagili ineklerin
dolagtigy goriildii. Hem de ¢ok giizel hayvanlardh..

“Bu gelip gegen inekler acep neyin nesi?” diye diigii-
nilyordum. Yine bu gegen giinlerde basit ve yeknesak
giyimli insanlar da dolagmaya bagladi. Bunlar neyin ne-
si diye sorusturuyorduk, amma higbir sey 6grenemiyor-
duk ve biliyorduk diigiinmeye degmez, zamanla o da
ogrenilir. Azinara Adasi’nda bizden bagka kimse yok ve
burasimi gayrimeskiin bir taghk ve kaya pargasi olarak
biliyorduk.

Kendi sahamizda gidip geldigimiz yerlerde, patika
yollar tegekkiil etti. iste bu patika yollar iistiinde yerli
sekene yilanlar sere serpe korkmadan yatiyorlar, iizerle-
rine variyorsunuz, hi¢ aldirig etmiyorlar.

Bagirip, ellerimizde sopayla bir iki adim daha yakla-
sinca bagini kaldiriyor ve bakiyor, “Beni nigin rahatsiz
ediyorsunuz?” der gibi géniilli géniilsiiz otlarin arasina
akip gidiyorlar. u da hesapta, sopasiz hig gezemiyorduk.
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Giinler gegiyor, her sey degisiyor, mutfak ve yemek
igleri de oldukga iyilegti. Bir gey varmis ya da olmugga-
sina ustiimiize asker de geldi, gezinti sahamiz biraz ge-
nigledi. Askerlerle beraber bir doktor, iki de zabit geldi.
Sonralari, hemen iki giin sonra 6grendik ki gerek asker-
lgr, gerekse zabitler ve doktor hepsi cezali imisler. Her-
hangi bir suglu i¢in bu ada menf3 (siirgiin yeri) imis...

Doktordan dinledigim debgetengiz esaret bikdyeleri

Gelen Doktor Trolli, Alman asilli Avusturyal imig. Bu
doktorla ahbap olduk. Bu ahbapligi Almanca konusa-
bilmem miinasebetiyle kurabilmigtim. Bu doktor, Ital-
yanlar hakkinda 6yle korkung seyler anlatt ki, insanin
tityleri diken diken olur; hatta insan, kendisinin insan
olmasindan nefret duyar. Ciinkii bir insan, diger bir in-
sana hi¢ ac duymadan kati istirap verici bir iiziintii
kaynagidir! Bakin doktor gunlar anlatiyordu, “Ah! Bu
Italyanlar!” Nefret dolu bir ifadeyle diyordu ki, “Avus-
turya ve Italya cephesinde harp devam ediyordu. Avus-
turya ordusu, giinlerce a¢ kalmigti. Boyle bir vaziyette
cephe bozulmustu. Iste Italyanlar bu ag insanlar1 harp
esiri diye toplamus ve bu gayan1 merhamet insan yiginla-
rin1 Tiryeste ve Fiume limanlarindan vapurlara balik is-
tifi bindirmigler. Vapurlar hareket ettikten sonra yolda
Italyan karabinalan bu insanlara, o inleyen ve agliktan
kopiik kusan bu insanlara, ‘Sen hastasin’ ‘Nigin inliyor-
sun?’ gibi laflar ederek ve ‘Sen 6lityorsun! Belki sari bir
hastaligin var. Du bist Imvalid’ diyerek bagka bir kara-
binay: yardima ¢agirip agliktan inleyen ve agzindan ko-
piik gelen saglikli insanlan ayaklarindan ve kollarindan
tutarak birer birer denize atiyorlarmis. Iste bu minval
tizere vapurdaki balk istifi sikigikligi seyreklestirerek,
6lim adasina getiriyorlarmig. Bu gekilde buraya gelen
esirlerin kayith yekiinu 26.000 kisiymig. Ben doktor
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olarak buraya gelenlere ve hasta olanlara bakmakla va-
zifeliydim ve yine kotii niyet ve kotii maksatla bu insan-
lan ii¢ giin daha a¢ koydular ve ekmek vermediler. Bu
li¢ giilnden sonra baglamigti felaket. Bu ii¢ giinden sonra
da bol ekmek veriyorlar bu insanlara. Giinlerden beri
a¢ olan zavall insanlar, olgiisiiz yiyorlar. Kendilerine
yapilan 6giit ve tavsiyeleri dinlemeyen bu insanlarin bi-
yitk bir ¢ogunlugu ekmegin incelen bagirsaklarim del-
mesi sonunda 6liim tirpaninin kurbamn oluyorlar. Duru-
ma insan yiregi tahammiil edemez. Simdi de bu el ka-
dar kiigitk ada, cesetlerle dolmugtu. Bu defa da ortaligin
olilerden temizlenmesi bagladi. Sag kalanlar, simdi de
olileri su ytiksek yere tagiyor, oradan da denizin derin-
liklerine atiyorlardi. Cesetleri oraya tagimak mecburiye-
ti vardi. Ciinkii bu s1g ve derin olmayan yerde, cesetler
birakilamazdi. Bu ig giinlerce devam etti. Ben de bu
olaylarin igindeyim: Bu adaya gelip de sag giden, ancak
ve ancak gelenlerin yiizde onu kadardi. Iste ben dahi o
6liim kasirgasindan sag olarak kurtulanlardan biriyim”
diyordu... Yine susmuyordu, “Iste, italyanlar bunlar-
dir,” devam ederek, “hele,” diyordu, “gozlerimin 6niin-
den bir tirlii uzaklagtiramadigim, karabinalarin vapur
icinde ben hasta falan degilim diye feryat eden zavall
a¢ insanlar ayaklarindan ve kollarindan tutarak, canl
canli denize firlatiglar1!...”

Iste 20. asrin medeni insani!... Onlara bak! Bak da
ibret al ve diigiin ve devamla, “Trajedi daha bitmedi,”
diyerek goyle diyordu, “soyledigim yiginla olityii topla-
mak ve tagimak uzun bir zaman almugt1 ki, bu ¢ok zor
ve tiksindirici agir ig bitmigti. $imdi de bu yilan ve tiirli
zehirli siiriingenlerin arasinda ve kayalarin iistiinde biz-
lere yerler gosterdiler; her iki insan igin bir buguk metre
geniglikte, iki metre uzunlukta bir yer verdiler. Bu olgii-
deki yere kuru yigma 70 cm yiikseklikte duvar yaptirdi-
lar ve iistiine de liitfen verdikleri ¢adin1 getirdiler. Iste bu
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yerlerde oliimden kurtulan, 6liim tirpaninin bigemedigi
insanlar yagamugti, yagamgtik. Daha sonra ne oldu bil-
sen... Denize atilan binlerce ceset, bu giizel denizlerin,
deniz canavarlarinin ugrag, durag: halini almasina se-
bep oldu. Aradan bir¢ok zaman ge¢mis olmasina rag-
men, halen dahi o korkung kopekbaliklarimn burada
yerlilestigi s6ylenmektedir. Duydum, idareciler sizlerin
denize girmenizi yasaklamuglar. Iste bu namussuz ital-
yanlar soyledigim, kendim bizzat yagadigim facia ve
kotiiliikleri yapmakta ¢ok ustadirlar.”

Yeknesak bekleyis

S Subat 1338 (1922) idi tarih. Bugiin adaya 50 kadar
daha silahli karabina asker geldi, sebebini bir tiirlii an-
layamadik. Inzibat igin desek ortada déviis, kavga ben-
zeri bir sey yok. Daha sonra 6grenildi. Cezali imigler,
burasi agir cezallar igin hapishane imis. Bu karabinalar,
bu yere giiya inzibat i¢in yollanmiglar. Bu gelen askerle-
rin o kadar bayag: hal ve hareketleri var ki ¢ok dikkat
cekicidir. Oyle ki kavga giiriiltii, bagirip gagirma ve ge-
kigme almig bagini gidiyor. Bunlara ayn bir inzibat ister.
Bakin neler yapiyorlar; biifeye giriyorlar ve ayakta dizi-
lerek tiirlii giiriiltii ve kiifiirlerle sarap igiyorlar. On, on
bes tanesi bir dem, nasil oluyor bilmem, bagiriyorlar da
bagiriyorlar ve arkasindan kavgaya bagliyorlar. Sandal-
yeler havada ugusuyor, vuruyorlar birbirlerine. Yalmz
araya giren yok. Keyifleri gegiyor, tekrar baghyorlar di-
zilerek sarap igmeye. Obiir yanda yine iigii besi bir yer-
de, sarap dolu bardaklara ellerindeki ekmeklerini bati-
niyorlar, onlar da karinlarim doyuruyorlar. Bunlarinki
bambagka bir askerlik...

Bugiinlerde yemek ve mutfak igleri bir dereceye ka-
dar iyilegti. Haftada bir defa et veriyorlar. Fasulye, no-
hut, bériilce vesaire karmimiz doyuyor, amma bu arada
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iki askerimiz yilanlar tarafindan zehirlendi ve oldiiler.
Yilanlar 6yle biiyiik falan degildi, onlara engerek nevin-
den diyorlar ve gok zehirli oldugunu séyliiyorlar. Yilan-
larin korkusundan her hafta civarimizdaki otlar1 hatta
yiiriidiigiimiiz yol kenarlarim tirpanla temizliyoruz. Bu-
na ragmen yine de sessizce yaklagiyor ve zehrini kusu-
yor. Bu adada daha bagka nevi yilanlar da var. Onlar-
dan bir zarar gérmedik. Hele bir cins var ki uguyor,
hem de 20 metre yukarida, havada ses vererek uguyor.
Sayet kayalara garparsa darmadagin oluyor, buz gibi
kirithyor ve dagihiyorlar. Bugiinlerde subat ay: iginde,
memleketle, Bor ile muhabereye muvaffak oldum, ¢ok
siikiic.. Fakat yarinlannmiz ne olacak belli degil. “Iyi
olur bakalim...” temennileriyle hayat bir boy siiriip gi-
diyor, amma bu hayat geridinde 6yle kor diigiimler var
ki, bunlar1 ¢6zmek ve ¢6zmeye ugragsmak pek beyhude
bir gaba!... Iste yine diin arslan gibi asker kardesimizi
sinsi bir yilan soktu, o zavalli kardesimizi de bu menhus
yere gémdiik.

3 Mart 1338 (1922). Istanbul’da bulunan Cemiyet-i
Akvam Istanbul Katibi Umumisi Mosyé Reymond Si-
limmer’den iyi haberler alindi. Hi¢ yorulmadan, bikma-
dan, usanmadan, yorgunluk duymadan, bizi bu kétii
yerden kurtarmak igin ¢aligmayi, ugragmay: hatta mii-
cadeleyi bir gaye saymigti. Yine bugiin verdigi iyi haber-
de soyle diyordu, “Cok yakin bir zamanda size ¢ok se-
vindirici miijdeler yollayacagim.” Telgrafinda, bizlere
iimit gserbeti sunan bu biiyiik insana, nasil bir iltifat ve
sayg! ifade edecek kelime bulacagimi bilemiyorum. Bu-
nun aczi igindeyim, iizgiiniim!...

Biitiin bu umut giringa eden tesellilere ragmen, koti
gunler bir tiirlii tiikenmiyor ve sikintili yagays, biteviye
uzayip gidiyordu. Bu kara giinlerin yarattig: yine ac1 bir
vaka ile kargilagtik. Bir yiizbagi arkadagimiz ruhi bir
bunalim sonucu Milano hastanesine gonderildi. Fakat,
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Allah korusun, boyle giderse kimbilir bizlerden daha
kagimiz o yolu boylayacagiz? Allahim bu tiirlii akibet-
lerden bizleri koru!

Bugiin yine ot bigiliyor, haftay1 gegmeye olmaz! Ba-
kin alt1 giinde, 40 santim boy veriyor ot. Bu ot bigtigi-
miz yer pavyonlarin oturdugu yer, adamin diizligidiir.
Hatta tek diiz yeridir. Bugiin 4 Mart 1338 (1922), ken-
dinden bahsettigim Doktor Hasse gelmigti. Bizim kogu-
su da ziyaret etti ve muayene etti. Kendisini daha 6nce-
den tamdigim igin buyur ettim, ¢ay icelim biraz da isti-
rahat etmis olursun dedim. Geldi, oturduk, sundan
bundan derken bu sirada pencerenin 6niinden, arkala-
rinda taze buzagih gorkemli iki tane inek gegiyordu.
Ben bunu firsat bilerek, bu gegen ineklerin neyin nesi ve
arkalarinda giden adamin kim oldugunu sordum. Giil-
dii ve bagladi anlatmaya: “Bu bulundugumuz yerin do-
gusunda ve goriinmeyen bir noktada, eski zamandan
kalma bir kale vardir. Bu kale —eli ile gostererek— su
yiiksek kayanin arkasina diiger. Bundan epeyce 6nce 6l-
diiriilen Italyan kralimin katilleri ve bu vaka ile alakal
olanlar (emigrandlar, siyasi miicrimler) bu kalede, mii-
ebbet hapse mahkiimdurlar. Mevcutlan da oldukga ka-
bariktir. Bu gordiigiimiiz adamlar da Italya’nin herhan-
gi bir mahkemesinde hidemati sakka (egkiyaya hizmet)
cezasina mahkiim olan hiikiimliilerdendir. Bu cezalilar
buradaki hapislere hizmet ederler. Kalenin civarinda bi-
raz diiz toprak vardir. O topraklan iglerler, her tiirli
sebze ve hububat eker, yetistirirler, hem kendileri ve
hem de kaledeki hapisler yerler igerler. Bunlardan bagka
inekleri sagarlar yag, yogurt ve peynir yaparlar. Tavuk-
lar1 da var. Bunlardan aldiklar1 yumurtalar: ve etlerini
hep beraber yerler ve bunlardan cezasimi doldurmug
olanlarin yerine yenileri gelir, bunlar giderler,” dedi ve
yine devamla, “bu yerde on beg kadar inek var, haylice
tavuk da var. Bu cezahlar topraktan ve ineklerle tavuk-
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lardan ne iretirlerse, istihsal ederlerse hepsi kalebend
cezalilariyla kendileri tarafindan yenir, igilir ve tiiketilir.
Bununla beraber bu cezalilarin elde ettikleri yag, yu-
murta, fasulye, nohut ve digerlerinden higbir katre ve
habbe (damla ve tane) memleketin i¢ kismina gikaril-
maz ve ¢ikarilmasi katiyen yasaklanmugtir. By, iki tane
silahli romorkor, sthhiye nezaretinin emri ile, ¢ok siki
kontrol edilmektedir ve aynm1 zamanda bu silahli motor-
lar, geceli gindiizlii devriye dolagirlar. Bu yasak sihhiye
nezaretinin mesuliyeti altinda yiiriimektedir. Ciinkii bu
yasak su mahzurdan dolay: tatbik olunmaktadir. Sizin
oturdugunuz bu yer, bu binalar karantina binalaridur.
Italyan sularinda sari hastahk goriilen vapurlar da bu
adaya getirilir, karantinalari icra olunur. Hastalar bu bi-
nalara yerlestirilir, 6lenler bu adaya gomiiliir, iyi olanlar
yerlerine gonderilir. Iste bu hastalarin, bu adanin top-
raklarini ve havasini kirlettikleri diigiincesiyle, bu adada
tiretilen ve istihsal olunan herhangi bir seyin memleke-
tin saghgina zararh olabilecegi miitalaa ve miilahazas:
ile umumun saghg adina Sihhiye Nezaretince bu sakin-
ca tedbiri alinmistir” diyerek konusmasim bitirdi ve
sunlar da sozlerine ekledi, “Hatta bu kirletilen hava(y:
soluyan) ve topraklarda biten otlar1 yiyen inegin siitiin-
den gikarilan yag, peynir ve etin, yine tavugun yumurta
ve etinin memleket i¢ine amme saghg adina girmesi ka-
nunen yasaklanmugtir. Iste bunun igin silahli motorlariy-
la siki kontrol altinda bulundurulmaktadir.”

Doktorun bu agiklamasim dinlerken Italyan hiikii-
metine kiifiirler yagdirtyordum. Bakin, goriin su dost
gavur Italya’yi! Bu imansiz ve Allahsiz adamin kirletil-
mis topraginda, hudayinabit yetisen otlar: yiyen inekle-
rin siitiinden elde edilen her nevi gida maddesinin, ltal-
yan halkinin saghgina zararh olabilir miitalaasiyla halk
tarafindan yenmesine miisaade etmeyen ltalya, o sari
hastaliktan 6lenlerin yattiklar yataklarda bizlerin yan-
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rilmasina karar veriyor. Hastalarin tiikiirdiigi, isedigi
ve o topraklara gomiildiigii bu kirli ve mahzurlu bir ye-
re misafir sifat: ile para kargiligi, misafirseverlik sahte-
karlig1 ne hazin ve ne algakga bir diigiince ve dilgmanhk
sakli bir givurluk?... Bu dalaveredeki goriilen yiiz, dost-
luk mostluk ve insani muamele ama gériinmeyen yizii,
duymadan arkadan hangerlemek...

Giinler geciyor, ama nasil, bir bilseniz. Torpiileye
torpiileye, Ogiiterek... Bakin tarih 14 Nisan 1338
(1922), bu insafsiz cehennem béliimlerinden biri olan,
bu gavur adanin yakici sicag) gelmek iizere. Bugiin bile
bortleyici, kavurucu ve bogucu bir hava ortalig: sar-
mug, nefes almakta bile zorluk igindeyiz. Yine diigiinii-
yorum, buranin temmuzu, agustosu nasil olacak? Ni-
sam boyle de...

Yine koti koti diigiiniyorum. Bugiin 29 Nisan
1338 (1922), yine bir yiizbagi, bir de miilazimevvel
Milano’ya hastaneye gittiler, Allah gifalik versin!

3 Nisan 1338 (1922). Cok sevdigim ve ¢ok iyi bir
insan olan Antakyali Mimarizadeler ailesinden Ali Riza
Bey’den ayrildim. Cocuk Fransizlara miiracaat etti idi,
denize diigen yilana sarilir, isi oldu ve gitti, o da bu
menhus yerden kurtuldu.

Ooo! Yine bir 1g1ik, ¢ok iyi bir haber. Bizim vefali
dostumuz biiyiik insan M6sy6 Reymond Silimmer’den;
diyor ki, “Vazifemi unutmug degilim, eger bir isi digii-
niiyorsam, ancak sizi diigiiniiyorum ve sunu da bilin ki
kendimi size adamigimdir. iki giin sonra Yunanlrya gi-
decegim, konuya oldukga iyi hazirlandim. Cok umutlu-
yum, sizi o kotii yerden kurtaracagiz. Konu: Yunan-
I’dan resmen ve inandirici s6z alacagimu zannederim.
Ondan sonra da Ankara’ya gidecegim, Tiirk hiikiime-
tinden, sizler memlekete dondiikten sonra Yunanhlara
karg1 kullanmayacagina dair paroldonor (seref sozii)
alirsam ki, buna eminim alacagim, bundan sonra ig son
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bulmus demektir. Yunanistan’dan déniisiimii ve duru-
mu, yine telle bildiririm.”

Iste su yok mu, 5 Mayis 1338’in (1922) yiireklerimi-
ze su serpen haberi, bizlerde adeta adanin bogucu sica-
ginda, bir ilkbahar havasi tesiri yaratt.

11 Mayis 1338 (1922) tarthinde en giizel bir haber
daha. Yine o, biiyitk insandan, diyor ki, “Sizlere miijde-
lerim. Yunanhlardan muvafakat cevab:i aldim. Yarin
Ankara’ya gidecegim, 6nce soyledigim gibi paroldonér
aldigimda yine Atina’ya giderek meseleyi neticelendirip
sizin doniig hazirhgimzi ayarlayacagiz” ciimleleriyle
mektubuna son veriyordu. Bu ne mutluluk! Canimiza
can katan bu haber, yeniden her birimize yagama iimidi
bagighyordu.

12 Mayis 1338 (1922) idi tarih. Iste bugiin adada
hi¢ gormedigimiz bir yere kadar gittik. Burada algidan
yapilmug bir siitun, bu siitunun en istiinde ve etrafina
ve yanlarina teessiir i¢inde, aciya aciya bakan ve iginde
derin tiziintii duydugu apagik sezilen, gériilen bir insan-
bagi vard. Siitunun yanlarina iglenen kabartma resim-
ler gizilmigti. $6yle ki kimi 6lmiig, kimi can veriyor, ki-
minin agzindan kopitk gelmig, 6liimle pengelegmekte,
kimileri de bitap ve kudretsiz ellerini agarak, o yukar-
daki basa yalvariyor ve ondan yardim dileniyorlard:.

Iste su ¢izdigim gok acikh tablonun, hemen 20 metre
yakinina ve kargisina demirden bir levha istiine yazil-
mug Almanca ve Italyanca su yaz goriiliiyordu:

Die Italien sollen nicht respektieren
Sondern auch gefruchtet sein

Der Zweite
Emmanuel
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Terciimesi: “Italyanlara sadece saygi hiirmet goster-
mek yetmez,
Ayni zamanda onlardan korkmalidir da.”

Simdi bakin, medeni bir tablo ortada, ama kargisin-
da hagin bir kabarma ve biraz da vahgilesme... Hem de
bir kralin agzindan bir havlama ve uluma. Bu acikli
tablo, bu adaya getirilen ve 6liim tirpanindan kurtula-
rak sag kalan ve belki de memleketine sevdiklerine ka-
vugan bedbaht esirlerden bir kafilenin eseri olsa gerek.
Bizler de bekliyoruz aydinlik giinleri, gelecektir elbet.

24 Mayis 1338 (1922). Cok seving veren bir haber,
biiyiik insan Silimmer Efendi’den, “Her gey tamam, igler
sona erdi. Vapur igleri ve hazirhklar1 yapiliyor. Belki ay
bagina her sey biter, yine de haberlegiriz” diyordu tel ile.

Cok siikiirler olsun Allahima! Bu iyi giinlere bizi
eritirdi. Ingallah bu kotii yerden de bu cani kurtarmg
oluyoruz. Bu arada italyanlara haber verilmis olmal ki,
onlar da miissamaha etmeye bagladi.

30 Mayis 1338 (1922). Yine o, fedakir biiyiik
adamdan su telgrafi aldik, “Hazirandan énce vapur Is-
tanbul’dan hareket edecektir. Az daha sabirli olun, her
seyin sonu gelmigtir” diyordu. Yine bugiin Istanbullu
arkadaslardan bazilarinin yakinlarindan aldiklar1 mek-
tuplarda da s6yle haberler vardi, “Vapur hazirlanmyor,
Umit vapuru hazirlamyor, snzlerl getnrecck olan Umit
vapurunda hazirhik yapilmakta...” yolunda siravari ha-
berler yer almakta idi.

Sevingli giinler yasiyoruz. Hele 13 Haziran’i iple ge-
kiyoruz.

13 Haziran 1338 (1922) giinii, en giizel haberleri
miijdeleyen gu tel haberi geldi: “Bugiin vapur hareket
etti. Vapurda tertip heyeti reisi istanbul Hilaliahmer
Reisi Sanisi Hamit Beyefendi, beraberinde arkadagi Saf-
fet Beyefendi de bulunmaktadir. Bilgi ve selamlar.”
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18 Haziran 1338 (1922) giinii aksam idi. Umit va-
purunun Porto Torres limanina geldigini Italyanlar
mijjdelediler!...

Kurtuluga dogrm

19 Haziran sabahi idi. Halaskirimiz Umit Azinara
Adas: 6niinde goriindii. Biitiin gece hi¢ uyumamugtik,
sevingten... Herkes her seyini hazirladi; zaten neyimiz
vardi ki. Hep haneberdus idik.

[talyanlardan araba istedik, esyalar yiikledik, haydi
vapura!

Hamit Beyefendi vapurdan indi; bizi kargiladi 6piis-
tik!... Gozlerimiz yagard, giiler yiizlii, tath ve oksayici
bir dille hepimize, “Gegmig olsun!” diyerek ve gok tath
tebessiimlerle hal hatir sordu. Bu giiler yiizlii, hog en-
damli ve ¢ok miistesna yaratiigina katilan samimiyet
dolu tebessiimii kargisinda adeta biiyiilenmig gibiydik.
Hepimiz bir hog olmustuk... Birkag dakika gegmisti, yi-
ne ¢ok tath tebessiimlerle ve ¢ok samimi bir sesle, buyu-
run artik binelim vapura, dedi. Hepimiz yerlerimize
yerlestik. Heniiz 6gle olmamugti. Umit demirini aldi ve
yola koyuldu. Tarih 19 Haziran 1338 (1922) idi.
Allah’a ¢ok siikiir, bizi boyle mutlu anlara kavugturan
Allahtan yine bize iyi ve selametlerle dolu yolculuk ih-
san buyurmasi dilekleriyle yoldayiz.

20 Haziran, sabah olmugtu. Hava ve deniz ¢ok sa-
kindi. Vapurun seyrinden dogan hisirty, ortaliktaki sii-
katu ihlal ediyor gibiydi. Yol devam ediyor, ertesi giin
Akdeniz’den ¢ikmug, Italyan sahillerine girmigtik. Cok
guzel ve seyrine doyulmaz bir manzara ve yemyegsil bir
diinya ve dlem... Hele kayalarin kumda tegkil ettigi kiv-
rintilar, bu giizelliklere bagka bir giizellik katmakta ve
temasasina daha doyulmaz giizellikler sunuyordu seyir-
cilerine.

362



¥

1920°li ysllarda Tiirk esirler doniis yolunda gemide
(Kansu Sarman Argivi).

Ugiincii giindii, Adalar Denizi’'ndeyiz. Ama nerede
oldugumuzu bilmiyoruz. Yine Yunanl bir harp gemisi
vapuru durdurdu. Geceydi, bes on Yunan askeri, birkag
zabit vapura girdiler, “Arama yapacagiz” dediler. Vapu-
ru arastirdilar, makine dairesine ve en agagida dingilin
bulundugu yere kadar baktilar.

Bu arada bana bir Yunan askeri goyle diyordu, “Siz-
de ¢ok ¢ok para var?” Ben ve digerleri de, “Var, var!”
dedigimizde nefer bel bel yiiziimiize bakt: ve giildii. En
son hepsi gekip gittiler. Ama dogruyu soylemeliyim ki
cok korktuk ve iirperdik...

Bugiin kugluga dogru Canakkale’ye girecektik. 23
Haziran 1338 (1922) idi giinlerden. Bugiin giines dog-
mustu, kugluk vakti Canakkale Bogazi’na yaklagmigtik.
Bu yerlerde goriiyor gibiyim, evet gorilyordum: Hilali
yok etmek igin kaynak kursun yagdiran, yangnlar ya-
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ratan, havalar1 cehennemlegtirerek etrafa kol bacak sa-
vuran insafsiz teknigin icadi koca koca gelikten devlere,
gogsii iman dolu Mehmetgigin atesi... Britanya Impara-
torlugu’nun, Mehmetgigin yagdirdig: oliim ve yokluk-
lar hazirlayan toplarinin namlularindan, gikan mucizevi
ates yagmuru ile darmadagin edildigini ve kagarak ca-
nmin kurtarmaya ugragan, bir o kadarinin da bayrakla-
riyla beraber denizlerin dibine gémiildiiklerini goriiyor-
dum. Sitkranlarla o batig ve kagislar1 temagaya daldi-
gim bir sirada Bogaz’a girmisti Umit...

Bakin igte, simdi de Bogaz’in her iki yanindan gokle-
re dogru ugusan ve yiikselen sitheda ruhlarini, bizleri
selamladiklarini gériiyor ve goyle seslendiklerini duyu-
yordum, “Biz ebedi varliklar, bu mukaddes topraklarin
sonsuzluklara kadar bekgisiyiz ve miisterih ve ebedi
mutluluklar ilemindeyiz” diyorlardi onlar.. O, dalga
dalga ugusan ruhlara mukabele olsun diigiincesiyle ba-
girtyoruz, “Umit dur!” Bu topraklarda Tiirk varhg igin
can verenleri selamlamadan, selamlarina kargiik ver-
meden nereye? Dur! Yine dur! Onlara gozyaglarindan
derlenen inci taneleriyle siislii, fatiha iglemeli armagan-
lar sunacagiz, o ugugan ruhlara, “Durun! Durun! Tanm-
salim!” diye diye sanki onlara katilmiggasina bizler de
uguyor gibi kendimizden gegmigtik. Lahuti bir yol igin-
de Canakkale limanina vasil olmugtuk!...

Bagta Abdiilvahab adl yaglica gériinen Vali Beyefen-
di oldugu halde muhterem Canakkaleliler, (bizi) candan
kargiladilar ve ¢ok tath bir dil ile bizzat kendi ve biitiin
Canakkaleliler adina hog geldiniz ve ge¢mis olsun ilti-
fatlariyla 6zden ve yiirekten selamladilar. Obiir yanda
Canakkalelilerin seker hediyelerini severek ve sevinerek
almigtik. Bu sirada ikindi vakti olmugtu. Vapur hareket
etti; “allahaismarladik”lara karigan, “iyi yolculuklar ve
selametler” temennilerinin ugultular arasinda uzaklagi-
yor vapurumuz.
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Simdi sonsuzluklara kadar Tirk kalacak ve oliimsiiz
kubbeleriyle 6viinen Istanbul’a kavugmak hasretiyle, ic-
ten ige ateslenmis gibiydik. Hepimiz ve her yoniimiizle
aydinhga kavusacagimiz giiniin sabahini bekliyorduk. Bi-
ze giilecegini umdugumuz sabah, sabirsizca bekliyoruz.

25 Haziran 1338 (1922) sabahi olmugtu. Deniz bi-
raz hirgin gibiydi sanki, o6fkelendirmigler gibi kalkip
kalkip oturuyordu. Umit de rahat degildi. O da sarhos-
lar gibi yalpaliyordu saga sola, fakat daha sonra ortal-
ga biraz sitkiin ve durgunluk geldi. Lakin bu ara yol da
uzadikga uzadh, bir tiirlii Istanbul gériinmiiyordu.

Nibayet Istanbuldayiz

Ogle yaklagmigt1 ki, “Istanbul goriindii!” sesleriyle va-
purun giivertesi ¢inliyordu ve daha sonra goklere dogru
yiikselen minareleri, kubbeleri ile biitiin Istanbul’'u gé-
rityorduk. Ve en sonunda vapur Zeytinburnu iskelesine
yanagti. Ama limanda kimseler yoktu. Ancak isgalcile-
rin karada ve denizde nobetgileri var, onlar gériiniiyor-
du sadece. Cok uzakta ve bir parkin iginden, “Ali! Ha-
san! Siikrii!” diye bize dogru bagiranlar, seslenenler var.
Lakin yol yok bize gelmek igin; ta Giilhane Parkr’nin
agactan parmakliklarinin arkasindan bize bakiyorlar;
her taraf isgalcilerin nobetgileriyle sarili, sanki ablukaya
alinmistik. Bu arada gordigiimiiz bir tablo hi¢ unutulur
soydan degil. Bizim vapurun 50 metre kadar arkasinda
sakalli, ihtiyarca bir kayik¢i bize dogru geliyor gibi bir
durumda, o kayikgiya yanagan yabanc nébetgi, piir ga-
zap bagirarak ve kiifiir ederek elindeki uzun kirbac ih-
tiyarin Ustiinde sirak! sirak! yaparak, adamcagizi 250
metre daha fazla uzaklara kadar sahadan gikarmig ve
kovalamigti. Cok act duymugtum.

Simdi bekliyoruz; kimi, neyi bilmiyoruz? Ama ne ge-
len var, ne de giden... Saatler gecti, yine de kimseler
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yok. Vakit ikindi olmugtu. Bizden iki zabitle birlikte, is-
galcilerden de iki zabit geldiler. Vapuru goyle bir dolag-
tiktan sonra bizimkilerden birisi dedi ki, “Istanbullu
olanlar burada inecekler ve agagida saglam ve agik ad-
reslerini memura verecekler. Aym sgekilde Istanbul’da
yakin akrabasi olanlar da adreslerini vermek sartiyla
buraya inecekler. Haydi boyle olanlar insinler.” Ve ilave
etti, “Burada evi ve akrabasi olmayanlar da misafirha-
neye cikarilacak.” Bu tebligat iizerine iki yiiz kadar kigi
indi. Ben inmemigtim, ¢iinkii istenen adresi veremiyor-
dum. Misafirhanede kalacaklari vapur, Selimiye’ye ya-
kin bir iskeleye, giineg batmak iizere iken indirdi. Daha
sonra karanlkta bizleri, Selimiye’deki misafirhaneye
gotiirdiiler.

Karanlik, 1giksiz, toz ve toprak dolu aymi zamanda
i¢i pire hasereleriyle dolu bir kogusa soktular bizi. Cok
sukiir ki mevsim yaz, kendimizi sokaga attik. Sabahi
bulduk, ama hi¢ uyumamigtik. Burasi bir misafirhane
degil, bir sefalet ve perisanliklarin ve periganlarin top-
landig1 bir yermig. O koca kigla, Selimiye kiglasi Bati
Anadolu’nun mubhacirleriyle, kadin kiz, gocuk ve ihti-
yarlariyla dolu. Hem de sefil ve yiirekler acisi bir gekil-
de; beg alti yaginda gocuklarin, konserve tenekelerinde
Fransiz Kizilha¢’inin kaynattig ¢corbadan bir kagik ala-
bilmek i¢in mahzun ve perigan halleriyle bekleyigleri, ne
kadar iiziicii bir manzara idi.

Heniiz 6gle olmamigti, Istanbul’a gegtim. Biraz da
rahatsizim. Beyazit’ta, Eyiip Aga’nin kahvesi, esaretten
donenlerin merkezi ve ugrak yeri imis. Eyiip Aga’nin
kahvesine ben de girdim ve oturdum. Belli oraya gelen-
ler hep bizim siniftan, esirlikten gelenler. Bu ara g6ziime
bizim Fertekli Salim rast gelmesin mi? Hemen kogtum,
eline sarildim. Oturduk Eyiip Aga’nin kahvesine... Su-
radan buradan derken, “Nerdesin?” dedim. “Cemberli-
tag’da tavuk pazarinda, bizim Fertek’den Kogo’nun
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dort beg yer yatag: var. Oradayim, iki kurug veriyorum,
orada yatip kalkiyorum” dedi. “Fazla yatagi var mu
acaba?” diye sordum. “Soralm” dedi. Hemen kalktik
gittik. Sorduk, “Begenirse bir yatak var” dedi. Baktik,
yer biraz dar, ama fena da degil. “Olur” dedim. Yatak
i¢in, “Madem ki hemgehridir, giinde altmig para yatak
parasi alirnm” dedi.

“Pekald aksam buradayim, simdi egyami getirmek
tizere gidiyorum” dedim ve dogruca Selimiye’ye gittim.
Aksamdan once tavuk pazarina geldim. Temiz yatak
hazirlanmig gérdiim ve yerlestim: Ikinci kat biraz basik,
ama rahat uyudum. Adamin ¢ay: var, 6gleyin fasulye
piyazi, yogurdu ve yagda yumurtasi var. Hayli ucuz, bi-
zim keseye ¢ok elverisli. Ustelik adamin, Kogo’nun eli
yiizii, Uistii bagi tertemiz... Yattigimiz yer de ¢ok temiz-
di. Hatta daha once, “Her hafta yorgan ve garsafi yika-
tinm” diye konugtu idi. $imdilik Kogo’nun misafiriyiz.
Ay zamanda Eyiip Aga’nin kahvesi merkez, her gelen
oraya bir bagvurur. Ciinkii kader ve alin yazilar1 aym
olanlar ancak Eyiip Aga’da birbirlerini gorebiliyorlardi.

Giinler boyle gegip gidiyordu. Yeni bir hayata bagla-
mugtik; yeniden diinyaya gelmigtik sanki. Bakalim gele-
cek giinlerde hayat neler hazirliyordu bizler igin bilin-
mez ki...
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Gurbet







Ver Elini Almanya

Istanbul’a gelmigtik, zabitanin miitedahil (6denmemis)
maaglar1 Harbiye Nezareti’'nden istenmig ve yapilan ¢a-
ligmalar sonucunda hiikiimet herkesin alacag) kargili-
ginda deyn (borg) senedi vermigti. Dért yiiz lira tutarin-
da iig kita senet de ben almugtim. Bu deyn (borg) senet-
leri piyasada yiizde 30 iskonto ile alimp satiliyordu.
Ben de 300 lira bedelle iki kita senedimi satmigtim. Esa-
ret kampindaki Alman esirlerinden edindigim arkadas-
lardan varhigin1 6grendigim Debagat (Dericilik) Mekte-
bi’ne girebilmek amaciyla Almanya’ya gitmeyi diigiinii-
yorum. Alman arkadaslarimin her iigii de Dresden’den
yaziyorlar ve “Durma gel, sana yardim etmek bizim
borcumuz. Bunu iyi bil” diyorlardi. Artik para isi de
hallolduguna gore engel kalmamigti. Elime gegen para
ile en az bir, bir buguk yil yasayabilirdim. Almanya o
tarihte ¢ok ucuzdu, 6yle ki bizim paramizla 10 lira ile
bir ay ¢ok miikemmel bir gekilde yagamak miimkiindii.
Arkadaslarimdan edindigim bilgiler bu yondeydi. Kara-
rim1 vermigtim gidip bu okulda dericiligi en yeni teknik-
leriyle 6grenecektim. Hemen miiracaat ederek talebe
pasaportu aldim.

Gerberschule, yani “Debagat Mektebi”nin Freiberg
sehrinde oldugunu o6nceden arkadaglardan 6grenmig-
tim. Memlekete (Istanbul’a) sag salim doéndiikten sonra
esaret kampindan arkadasim Hasse Efendi ile yaptigam
yazigmalara da giivenerek yolculuk hazirhgi yaptim.
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20 yiizyd baglarinda, Halil Ataman’in Almanya’ya gittigi donemlerde
Safranbolu’da geleneksel yontemlerle iiretim yapan bir tabakhane.

Kararim kesindi, gidecektim. Bu hayat1 soyle ya da
béyle bir miiddet daha ¢ekecektim ama memleketime
bityitk bir armaganla dénecektim. Kahir cekmeden bir
yere varimayacagim Ogretmisti hayat bana. 1922 yih
Ekim ayinda talebe pasaportumu aldim, hareket etme-
ye hazirdim.

7 Tegrinievvel 1338 (1922), giinlerden Cumartesi...
Bir gaye ugruna, aymi zamanda yurtseverlik adina Al-
manya’ya gitmek iizere hazirdim. Galata 6niinde de-
mirlemis olan Car Ferdinand adlh vapur ile Bulgar-
ya’nin (Bulgaristan) Karadeniz’deki limani Varna’ya
¢tkmak iizere 6gleden sonra saat 18.00°de hareket ede-
cektim. Bunun igin bazi arkadaglarla goriisiip vedalag-
tim. Hemgehrim Hakizade Mahmut Necati ile goriisiip,
Hilmi Ziya (Ulken), Miikremin Halil ve Doktor Sela-
haddin beylerle helallesip saat 16.30’da bir kayiga bine-
rek agiga demirlemis olan vapura ¢iktim. Biraz sonra
kontrol geldi, bu iglemler tamamlandiktan bir miiddet
sonra da vapur hizli hizh demir alarak hareket etti.
Simdi saat tam 18.00 idi. Giinesin son kizartilar1 Istan-
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bk ue)

Halil Ataman’n deri isleme sanatini 6grenmek icin gitmek istedigi
Freiberg'deki Geberschule’yi gisteren bir kartpostal.

bul ufuklarinda sagaklana sagaklana saklandi ve gozler-
den kayboldu. Vapur Bosfor’un zikzakh yollarinda ya-
vag yavag yuzilyordu deniz iizerinde. Anadolu ve Ru-
meli sahillerindeki evlerin igiklarini bir bir gerilerde bi-
rakarak Istanbul’dan uzaklagiyorduk. Gegen her saniye
beni o fiisunkir giizelliklerin toplandig) diinya giizelin-
den, Istanbul’dan uzaklagtinyordu kiskang Car Ferdi-
nand. Nereye gotiiriiyordu beni, bir semt-i mechule mi?
Hayir, hayir beni gelecegime, hedefime, gayeme dogru
gotiiriiyordu.

O gece Karadeniz’in gene delisi tutmugtu sanki. Ha-
tir1 sayilir bir firtina vardi. Ferdinand sallaniyor, yatip
kalkiyordu. Bir hayli rahatsiz oldum, kendimden geg-
migim. Biraz konyak ve istifra beni kurtarmigti. Demir
iistiine battaniyeyi sererek uzandim, midemde bir sanci
var, bir tiirlii yatisip gegmedi.

8 Tesrinievvel 1338 (1922), Pazar. Bu sabah ¢ok sii-
kiir iyiyim. Yalniz akgam ¢ektigim sikintidan epeyce yo-
rulmus olmaliyim ki, iistiimde bir agirhk hissediyorum.
Vapurumuz durdu, ¢ok kesif bir sis var, vapurun ilerle-
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mesine mani oluyor. Saat 09.00, Burgaz’a yakin bir yer-
lerdeyiz. Vapur tek demir iistiinde duruyor. Burada de-
nizin ortasinda bir manastir var, bu noktadan Burgaz
bir saat uzakta imis.

Vapurda gerginlik

Vapurda bir ihtiyar vardi. Halinden ve konugmalarin-
dan anlagildigs kadariyla bir geylerden kagiyordu. Ve
konugmalarinda soyle diyordu: “Sus Allah agkina, ne
olursun su adamin (Mustafa Kemal’i kastederek) adim
anmayn! Cok rica ederim bir daha anmayin!” Bir ara
bu ihtiyar bana su suali tevcih etti: “Sen onun murah-
has1 misin?” “Hayir” dedim ve ilave ettim: “O senin
degerlendiremeyecegin kadar biiyiik bir asker ve bityiik
bir insan.” Herifin kafas: tiitsiilii idi, miinakaga etmeye
gelmezdi. Mamafih herifte bir cani gériiniigii vard, si-
rekli etrafina bakiniyordu iirkek ve korkak bir gekilde.
Sanki birileri hemen onu yakalayacakmug gibi bir hal
icerisindeydi.

Bir miiddet sonra Burgaz’a gelmistik, vapur rihtima
yanagti ama hi¢ kimsenin digariya ¢itkmasina miisaade
etmediler, bir saat igerisinde hareket edecegiz diye. Bur-
gaz rthtiminda birgok Miisliiman Tiirk vardi, havadis
soruyorlardi. Gazete istediler yammda bir gazete vardi,
verdim ¢ok memnun oldular. Burgaz ¢ok sirin bir kasa-
ba, aym zamanda mamur da. Goériindigi kadariyla
tren istasyonu da, liman da gayet muntazam ve biiyiik,
hem de ¢ok kalabalik bir merkez. Limanda biiyiik bir
dalgakiran da ingaat halinde... Saat 12.00 idi vapur
Burgaz’dan ayrildi, tam yol ilerliyordu.

Yolculuk hali, insan tiirlii geylerle ve simalarla kargi-
lastyordu. Iste bunlardan birisi de su karsimda zir zir
durmaksizin konugan herif. Konugmak istemezdim fa-
kat sabredemedim ve goyle dedim: “Ya sus ya da ihti-
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Burgaz Korfezi'nde bulunan Azize Anastasya adas:.

yarligina falan bakmam tepelerim ve hatta senin gu sa-
kalim1 yolarim. Hem sen kimsin ve kim oluyorsun ki
boyle konusuyorsun? Belli ki senin halinde bir hiyanet
ve suratinda bir hainlik sezilmekte; senin nasil bir ka-
raktere sahip oldugunu taa Bogaz’dan qiktigimiz esna-
da yapmig oldugun konusmandan sezmistim. Ne diyor-
dun ha ‘Korkmayalim artik Bogaz giktik, artik kork-
maya gerek yok.” Bu sozleri sen soylememis miydin?
Demek ki sen bir vatan hainisin ve bu sebeple memle-
ketten kagiyorsun!” Ben adamu boyle paylarken hemen
yakinimizda bulunan ii¢ arkadagin da kendi aralarinda
soyle konustuklarini isittim: “Istanbul’dan tam vaktin-
de giktik...” Kime ne diyecektim? Ben boyle kulaklari-
mu her tarafa kiraya vererek duruyordum, fakat bunla-
rin arasinda da bu tiir sézleri igittikten sonra igimde bir
tuhaf eziklik duydum. Bunlarin arasinda ne igim vards?
Her ne kadar bunlarin, bu kagaklarin arasinda kétii bir
tesadiif neticesi yolculuk ediyorsam da ¢ok siikiir kagak
degildim. Ancak her ne olursa olsun yine.de ruhumda
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bir acy, bir teessiir duyuyordum. Bu duygular kargisinda
hemen kendimi teselli ediyordum, ben diyordum, bu
kadar uzun bir siire yurdum adina, memleketim ugruna
mahrumiyetlere katlandim. Yine onun igin ve onun ug-
runa onun yarinlarina yararh olabilmek igin tadina do-
yamadigim vatanimdan bir miiddet daha uzak kalmay:
kendim i¢in en kutsi bir yurt borcu saydigim igin bu
yolculuga ¢ikmugtim. Fakat kaderim beni bu ugursuz
adamlarla kétii bir tesadiif sonucu bir araya getirmisti.
Ne diyeyim yilanin sevmedigi ot deliginin agzinda biter-
mis derler. Buracikta hemen sunu da ifade etmeliyim,
sonradan 6grendim, bu firarilerin kafilesine riyaset
eden sakalli ve sarhogluktan kendini alamayan sahus Iti-
laf¢1 Seyh Ali Ramiz imis...

Saat 18.00 idi, Car Ferdinand Varna limanina girdi.
Liman ¢ok kalabalikti, burada en ziyade nazar-1 dikkati
ceken husus limandaki kalabaligin ¢ogunun Tiirk ol-
mastydl. Baglarindaki fes onlarin Tiirk olduklarinin
gostergesiydi. Muayene uzun siirdii, ortalik kararmisgt.
“Boris” isimli bir otele yerlestik. Yemekten sonra yol
arkadagim Mahmut Bey’le birlikte otelin yemekhane-
sinde Varnali birgok Tiirk’le sohbet ettik.

9.10.1338 (1922), Otel Boris’teyim, simdi sabah ve
ben odamun penceresinden digar1 bakiyorum. Pencerem
pazaryerine bakiyordu. Pazaryerinde pek ¢ok koylii ve
bunlar arasinda pek bariz olarak Kazan Tiirkleri goriil-
mekteydi. Kadinlar1 mestur (kapal), yalmiz yolunu gé-
rebilecegi kadar g6z nahiyeleri agikt.

Varna’min kargis1 dag, ortasina deniz girmis ve bir
dil yapmig. Varna ¢ok mamur, her ne kadar heniiz agil-
makta ve yapilmakta olan caddeler ve yollar var ise de,
yarini ¢ok parlak ve mithim bir gehir namzedi. $ehrin
birgok yerinde yeni yeni tesisler kurulmakta ve bunlarin
ingaatlar1 devam etmekte. Birinci Diinya Savagi sonun-
da Varna’min hinterlandi alinarak bagkalarina pegkes
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Halil Ataman’m pasaportundan,
Bulgaristan’dan transit gegisinin iglendigi sayfa.

¢ekilmig. Onun igindir ki, Varna ekonomik olarak dar-
be yemigtir. Dobruca gibi ekonomik agidan en miihim
yeri Romanyalilara verilmig ki, sehrin en zengin ve ve-
rimli sahasi imig. Varna’da 1000, 1500 hane Miisliiman
niifusunun oldugu sdylenmektedir. Cargida geziyordum
bir ambar gordiim, 1248 [1832-33] tarihinde yapilmig
oldugu kapis: iizerindeki kitabesinde okunuyor. Miislii-
manlar son derece miitehassis, bilhassa son zaferimiz
onlar ¢ok sevindirmis.

Demiryoluyla Balkanlardan Avusturya’ya

Aksama dogru Varna’nmin parkina gittik. Park bizim
Giilhane Parki’ndan daha biiyitk ve bakimh idi. Bazi
yerleri belli ihmal edilmig, ama genel olarak bakimli bir
parkti. Parkin iki yerinde iki heykel vardi ama bunlarin
ne heykeli oldugunu 6grenemedim.

Aksam saat 21.00’de trenimiz hareket etti. Cok ka-
labalik idi, sikigik bir vaziyette gidiyorduk, bereket ver-
sin az sonra inenler oldu galiba ki seyreklesti ben de bir
takrip yerlegebildim. .
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10.10.1338 (1922), Tirk kahramanlarinin yagadi-
g1 Plevne’ye geldik, sabahtan beri gegtigimiz yol giizer-
gahindaki araziler gok miimbitti. Yolda bir Tiirk deli-
kanlisi ile ahbap olduk, konugtuk; Ferdin Baniof isim-
li bir zati ziyarete gidiyormus. Bu zat Dahiliye Naziri
imig, kendi koyliisii oldugu icin ¢ok iyi tanigir ve sevi-
sirlermig. Bu Tiirk gencinden de biraz ¢ekinirmig, onu
tebrike gidiyormus. Bu gengle yaptigimiz konugmalar-
dan 6grendigimiz kadariyla bu mintikada ¢ok pancar
yetigirmis ve tonu 600 Levaya satilirmig. Ancak bu ay-
da sokiilerek teslim edilen pancarin tonuna 900 Leva
verilirmig. Bulgaristan’da hikim dilin Tirkge oldugu-
nu, ister Bulgar isterse Tiirk olsun herkesle Tiirkge ko-
nusarak anlagilabilinecegini de sozlerinin arasinda ifa-
de etmigti.

Plevne’yi hayli geride biraktiktan sonra arazi degisti,
guzel manzaralar, verimli araziler yerini sarp ve yalgin
kayaliklara birakti. Simdi giplak daglar arasindan gegi-
yorduk. Sofya’ya 30 km mesafeye kadar gegtigimiz gii-
zergihta 25 tane kiigiik tiinelden ge¢mistik. Ogleden
sonra saat 17.30’da Sofya’ya vasil olduk. Sehir ¢ok ka-
labalikti, pek ¢ok otel olmasina ragmen bir otel ve yata-
cak bir yer bulamadim. Nihayet bir Miislimanin dela-
leti ile bir otelde yer bulabildik. Bir gecelik ticret 45
Frank ve tediye pesin.

Sofya bir diizliik iizerine kurulmus, ¢ok hoguma git-
ti. Her ne kadar temiz degilse de giizel caddeleri, maga-
zalan vardi. Cargimin durumu ¢ok iyi, ¢ok is var. Aym
zamanda ¢ok kalabalik. Ancak hiikiimet merkezi olma-
sina ragmen caddelerde temizlik hak getire.

Kaldigim otelin yakinlarinda bilyiikk bir cami var.
Bu yer asirlar boyu Tiirk olarak yagamugtir; bu cami-i
serif, Sofya’da muhalled, ebedi bir abide ve nisane ola-
rak yagayacaktr. Bu cami-i gserif Hamambagi Camii di-
ye anilmaktadir. Camiin igerisine girdim, gordiim; ye-
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min ederim ki yuzyillara karg1 durabilecek saglamlik
ve metanettedir.

11.10.1338 (1922) Bugiin 6gleden sonra konvansi-
yon ile hareket etmek iizere istasyona geldik bekliyo-
ruz, bu arada defterime notlarimi giziktiriyorum. Saat
16.00’da hareket basladi, Sirp hududu Sofya’dan 70
km uzakta. Hudut gehri Saribrot, Sirp hudutlari igin-
deydi. Hava karanlkti, hududu ge¢meden 6nce Bul-
garlar arama yaptilar. Hududu gegtikten sonra Sarib-
rot’ta inildi, herkes bavuluyla istasyon binasina gitti,
fakat iceriye beger beser aldilar. Burada yapilan arama
ve muayene bittikten sonra 110 Dinar kargihginda Bel-
grat’a kadar tgiincii mevki bilet aldim. Tren hareket
etti, yoldayiz. Ertesi sabah saat 08.00’de Belgrat’a gel-
dik, biiyiik bir istasyonu vardi. Onceleri Sirplarin Be-
yaz Sehir dedikleri bu yer de bir Balkan gehri olup, her
yer siipriintii dolu. Caddeler ot, ¢6p, saman, musir ko-
¢ani ve hayvan tersi (pisligi) iggalinde. Ancak yenilige
dogru yol almis gidiyor; her gey proje halinde ve bir ta-
raftan da bu projeler gergeklestirilmek tizere ¢aligmalar
yapilmakta...

Belgrat’a iner inmez egyalarimiz bagka bir yere gétii-
rildi, biz yolculara da gosterilen yerde beklememiz
soylendi. Her sey siki ve askeri disiplin altinda. Istas-
yondan agilan genis bir cadde heniiz inga halinde. Istas-
yona geldigimizde alinan pasaportumu gidip aldim.
Belgrat o kadar mamur gérmedim ama kalabalik ve
iglek bir igyeri, is merkezi. Belgrat’tan hududa, Zagreb’e
kadar 140 Dinar kargihginda iigiincii mevki bilet aldim.

Avusturya’dayiz...

Saat 09.15 Belgrat’tan hareket ettik, Zagrep yolunda-
y1z. Trenimiz Zagrep’ten sonra Avusturya topraklarina
girdi, saat 21.00’de Maribor istasyonunda durdu. Bura-
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da yeniden bilet alindi, yola devam ediyoruz. Artik geg-
tigimiz yerler Avusturya topragi idi ve sabah saat
07.00°de Viyana’ya vasil olacagimiz soyleniyordu. Gece
idi, ortalik ¢ok karanlikti, yagmur da yagiyordu fakat
gectigimiz yerler kimilen meskiin olmali ki her taraf
g1kl idi.

13.10.1338 (1922) sabahi merkez gara (Hauptbahn-
hof) geldik, burasi gayet muntazam bir gehir, bu merke-
zin her taraf1 sayillamayacak kadar fabrika bacalan ile
ve onlardan olugmug bacalar ormaniydi sanki. Cok sa-
yan- dikkat bir sey; kiigiik bir muhitte, belki 25 dekar-
lik bir alanda tam 45 tane fabrika bacasi saydimdi.

Yol bir saat daha devam etti, bu sefer gectigimiz yer-
ler gayr-i meskiin ve ayni1 zamanda sogla (gorak, tuzlu)
arazilerdi. Saat tam 08.00’de Cenup Istasyonuna (Sud-
bahnhof) geldik. Burasi artik Viyana idi. Trenden biitiin
yolcular indi, bavullar alindi. Biraz sonra bavulumu
buldum. Bu kadarcik ig i¢in 500 Kron hamaliye aldilar.
Bir buguk aydan beri yagmur yagmayan Viyana’ya yag-
mur yagiyordu. Zaten yol bilmiyordum bir de sicim gi-
bi yagan yagmur var, bir Ermeni’yle beraber bir araba-
ya bindik. “Nereye?” “Herhangi bir otele.” cevabindan
sonra arabamiz hareket etti. Viyana’nin iginden gegerek
bir otele geldik, Hotel Europa. Arabaciya 120.000
Kron iicret 6dedik.

O Ermeni’yle beraber ikimiz ikinci katta bir odaya
yerlestik. Yorgundum, zaten yagmurdan dolay: digari
¢tkmak miimkiin degildi. Biraz uzandim dinlenmek
i¢in. Az sonra kalktim yagmur dinmisti, digar1 ¢ikip do-
lagtim biraz.

14.10.1338 (1922) Alman Konsoloslugu’na gittim,
iic tane fotograf istediler yaptirdim. Ug fotograf igin
75.000 Kron 6dedim. Konsolosluktan verilen kagidi da
doldurarak fotograflarla birlikte geri verdim. Pazartesi
gelmemi soylediler. Param kalmamugti, dolar bozdur-
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Halil Ataman’in pasaportunda Avusturya’ya giris damgast.

dum, bir dolar 73.300 Kron idi. Bu arada Tiirk Lirasini
sordum, 42.000 Kron dediler. Her sey ates pahasi idi,
bu yiizden biitiin ecnebiler memleketi terk ediyorlar di-
ye laflar dolagiyordu agzlarda.

Otel igin iki kisilik yatak iicreti olarak 124.900
Kron 6dedik. Bunun 31.000 kiisuru hiikiimetinmis,
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procent (yiizde) olarak. Daha ucuz bir otel bulduk, Ho-
tel Oyet, oraya tagindik.

15.10.1338 (1922) Bugiin Pazar olmasi miinasebe-
tiyle yapacak bir isim yoktu, Viyana’min goriilebilecek
yerlerini gezmeyi du§unuyorum Ogleden evvel Step-
hans Kirche’ye gittik. Burasi “ortagagin ve gotik mima-
ri tarzinin en dayanikli, muhalled asarindandir” diye
anlatiliyor. Bir giin 6nce idi, arkadagim beni oraya ka-
dar gotiirmek istemedi, kapiya vardik, kapida su ciimle
yazili idi: “Gedenkt an die heide missionen!” (Dinsizle-
rin misyonerlerini diigiin!) Bu yazi nazar-1 dikkati celbe-
decek derecede, oraya gelen herkesin gorebilecegi bir
yerde kabartma yaz ile herkesi birbirine diiyman ede-
cek ve insanlan birbirinden sogutarak, aralarina kin,
garaz tohumlar ekecek bir ifade olarak goze carpmak-
tadur. Insanlar arasina diigmanlik tohumlari eken bu ya-
z1yla kilisenin insanhga karg: isledigi sugu higbir varli-
gn affetmesi miimkiin degildir, en hoggoriiliisiinden, en
sefilinden, en dinsizine kadar. Iste Hiristiyan arkadagim
herhalde benim bu yaziy1 gormemi istemediginden beni
geri gevirmisti, ¢iinkii ben Miislimandim.

Ogleden sonra Prater Strasse’deki Riesen Rade’ye
(donme dolap) gittik. Bu tekerlek biiyiikk ve kalin bir
dingil iistiinde ve asgari 40 metre ¢apinda ve buna ra-
hat rahat yirmiger kiginin binecegi vagonlar asilmig, bu
vagonlara binen kisi tekerlek dondiikge yiikselerek o
koca Viyana’y1r kugbakigi seyir ve temaga edebiliyordu.
Ben dahi heveslendim, 200 Krona bir bilet aldim, haki-
katen koca Viyana’yi bir bagtan bir baga seyretmigtim.

Bundan sonra da ¢ok enteresan olan Hifzissthha (In-
san Saghgi) Miizesi’ne gittim. Burasi ¢ok sayan-1 dik-
katti: Insanin ana rahmine diistiigii ilk andan itibaren
rahimdeki degisiklikleri ve yavrunun geligimini giinliik,
haftalik, ayhk, ii¢ aylik dilimler halinde, en son dogum
anina kadar biitiin ayrintilariyla gosterecek gekilde cam
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20. yiizydl baglarinda Viyana.

kavanozlar iginde sergileniyordu. Bu kavanozlarda an-
ne ve babadan gegen hastaliklarin cenin izerindeki etki-
leri de sergileniyordu.

Kadinin dogum yapamamas: halinde anneyi ve ¢o-
cugu kurtarmak igin yapilan ameliyatlar, kadin hasta-
liklar1 ve bunlarin insanliga yaptig: tahribati biitiin esg-
kal ve teferruatiyla gosteren tablolar, yine hilkat gari-
belerinden annenin karnindaki ceninin su bag olarak
biiyiimesi ve rahimde yarattigi hastalik sonucu anne-
nin kurtarilmas: igin annenin ameliyat edilmesi ve ceni-
nin alinmas: suretiyle annenin hayatinin kurtarilmasi
gibi bircok operasyonun yine resimlerle izahi yapil-
maktayd:.

Yine bu miizede Roma igkenceleri ve kilisenin insan-
liga reva gordiigii zuliimler ve diri diri atege atilan in-
sanlarla ilgili resimlerle, Fransa’min biiyiik inkilabinda
kafa kesmek igin makine icat eden adamun kendi yapti-
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g1 makine ile kesilen bagi ve yaninda bir bagka kesik
bag resmi de sergilenmekteydi.

Ve yine enteresan bir sey; 18 yaginda bir kizin derisi
yiiziilmils ve deri debagat1 kabul ederek megine doniis-
tiiriilmilg, teshir ediliyordu. Buna benzer daha neler ne-
ler vardi miizede teghir edilen. Aksam oluyordu, hayli
yorulmugtum zira miize ¢ok genis bir alana yayilmugti.

Viyana'da insan seli

Bugiiniin pazar olmasi sebebiyle halk hep eglence yerle-
rindeydi ve egleniyorlardi. Benim de bugiinkii gezim
bana 60.000 Krona mal olmugstu. Aksam sonu Viyana
yine eglence yerlerine akiyordu. Biitiin Viyanalilar insan
seli halinde caddelerde sanki akiyordu. Bu insan seli
arasinda da gen¢ hanimlar goze ¢arpiyordu, ekseriyeti
onlar tegkil ediyordu.

16.10.1338 (1922) Bugiin 6gleden 6nce pasaport ig-
lerimi yaptirdim ve ayni giin hareket etmek iizere hazir-
landim. Ancak ufak param yoktu, Avusturya parasi
bozduramadigim igin, 100.000 Krona aldigim bileti
85.000 Krona geri verdim. Ciinkii para muamelesini
yapan sarraflar tamamen kapali oluyorlardi. Artik mec-
buren bugiin de Viyanaliyim. Yalmzim, Ermeni oda ar-
kadagim gitti.

Bari yeryiizii melegi bir arkadag bulayim diye soka-
ga qikum, fakat diigiindiim. Neyi? Diin miizede gor-
diiklerimi... Onun, seytanimin, kafasina vurup, yat yeri-
ne beni rahat birak dedim. Tekrar odama dondiim. Na-
sil oldu bilmiyorum, bugiin irademde bir bagkalik, zafi-
yet hissettim. Ama yine de onun iistesinden gelmeyi ba-
sarmigtim.

17.10.1338 (1922) Bugiin Sal,, 6gleden sonra saat
16.00, Viyana’nin Garp istasyonundayim. Bilet alip tre-
ne bindim. Saat 17.00, hareket ettik, dort ayri millet-
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Birinci Diinya Savag: sonrasimda
Viyana sokaklarinda malul bir mubarip.

ten, (Tiirk, Cek, Avusturyali ve Macar) dért erkek dort
kadin aym1 kompartimani paylagiyoruz. Aksam yaklas-
t1, ortalik kararmak iizere, ok hos ve giizel, yemyesil
ormanhk bir bélgeden geciyordu trenimiz.

Saat 21.30’da Passau’ya geldik, yapilan giimnik mu-
ayenesinden sonra tekrar vagona geldim, eski yerime
oturdum. Muayene o kadar sathi ge¢misti ki sanki adet
yerini bulsun kabilinden yapilmisti. Bu geceyi uykusuz
gegirdim, sabah saat 07.00 idi Reichenbach’a gelmistik.
Burada aktarma var, ben buradan Dresden’e gidecegim.

18.10.1338 (1922) Simdi Reichenbach istasyonun-
dayim, hareket saat 08.20’de. Gonliim istedi bir kahve
ictim, 33 mark 6dedim. Cok pahali bir memleket, fakat
pasta Viyana’ya gore ¢ok ucuzdu. .

385



Gece yolda bir Avusturyali bir de Berlinli bir yolcu
ile birgok sey konugtuk; dyle ki lizumsuz seyler. Mese-
la, Tirklerde iki ya da ii¢ kadinla nikdhlanarak evlen-
mek. Avrupa’da bu daha bagka; bahgede tiirlii renk ve
kokuda yetigen her ¢icegi koklamak, sevmeye benzer,
bagka birinin resmi nikahl karisi dahi olsa bir mahzur
goérmemek, ancak zevkini tatmin diigiincesinden kay-
naklanan diigiinceden bagka higbir diigiince ve miilaha-
zas1 yoktur. Ancak bizdeki taaddiidii zevcat (gokeglilik)
konusu bir¢ok yonden daha igtimaidir. Sayet erkekte
kuvvetli sehvet varsa ki bu durumda tek kadin cevap
veremez, bu durumda erkek iki ya da daha fazla kadin-
la evlenmek suretiyle tatmin olur veya kadin giizel olur,
geng olur erkek ona goniil verir bu durumda da gayri-
megru bir halin olmamas: igin erkegin onunla ikinci ve-
ya tigiincii karisi olarak evlenebilmesi hem erkegin, hem
de kadinin menfaatine dayali bir mantiktir. Islamiyet
¢ogalmayi, ¢aligmayi, iyi ahlaki, igtimai diizeni ve ikti-
sadiyat:1 tavsiye ederken fuhgu kati olarak men etmigtir.
Bu “men” diigiincesi cemiyette, igtimai diizen ve sosyal
hayata hizmet olarak sosyal bilimin ta kendisidir.

Iste bu diisiincelerle onlara soyle cevap vermistim;
“Islamiyet dort kadina kadar evlilige miisaade etmistir,
fakat bunun zorlugunu da soyle izah etmigtir. Esler ara-
sinda kat’i olarak egit muamele zorunlulugu getirmigtir,
yani giizelini de, ¢irkinini de; gencini de, ihtiyarimi da
hem geceliklerini ve hem de her tiirlii ihtiyaglarim birbi-
rinden kil kadar ayirt etmemek gibi agir sartlara bagla-
mugtir. Bu aslinda su demektir, taaddiidii zevcat zor istir,
bu yola bagvurmayin bir kadinla yetinin.”

Islam’in intigarimn ilk yillarinda Araplarda kadin bir
oyuncak gibi kucaktan kucaga taginan bir nesne imisge-
sine muamele gormiis, erkek de gegnicibagi gibi davra-
nmirmug. Dinin kurucusu olan o bilyiik insan Hazret-i
Muhammet (S.A.S.) bu alabildigine sefahat iginde yasa-
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yan ve skandallarin sergilendigi bir cemiyette aligkan-
liklar1 tamamen yasaklamanin giigliigiinii bildiginden
Tanr’min emri dogrultusunda agir sartlara baglayarak
sinirlandirma yoluna gitmistir.

Viyana’dan saat 16.00’da hareket eden hizh tren
(Schennelzug) saat 21.30’da yolcularini Passau’ya indir-
migti. Burasi Avusturya ve Alman hududu idi. Herkes
Sibirya’da oldugu gibi eline egyalarimi alarak giimriik
binasina gitti, ok kalabalik vardi, epeyce bekledim. Bir
saat kadar siirdii pass’lar (pasaport) vize ediliyor, esya-
lar kontrolden gegiriliyordu, ancak siki bir kontrol de-
gildi. Herkesten fazla mark soruyorlardi. Cevap olarak
var veya yok deniliyordu. Sayet var derseniz ne kadar
diye miktarin1 soruyorlardi. Zaten Avusturya bankala-
rina emir verilmig; pasaport ibraz eden herhangi bir
yolcuya ti¢, azami dért bin mark veriliyordu. Ben bir
dolarlik mark bozdurmadim dersen gerisini sormuyor-
lards, sen ne dersen ona itimat ediyorlardi.

Saat 01.30, Passau’dan hareket ettik. Regensburg’a
oradan da Reichenbach’a kadar hizli trenle gelmigtim.
Reichenbach’ta aktarma olarak halk postasina bindim.
Hizli trenle saat 07.00’de geldigim istasyondan saat
08.20’de halk postasi (Personnenzug) ile yola koyul-
dum. Trenimiz 6nce Freiberg’e oradan da dogruca
Dresden’e gidecekti.

Almanya’dayim...

Saat 12.00’de Freiberg istasyonuna indim. Trende bir
ihtiyar kadinla tanugtim, ¢ok yakin alaka gosterdi. Cok
iyi kalpli bir kadindi, bana sanki ogluymugum gibi dav-
randi. Beni bu davranis1 gok duygulandirdi, aynlirken
benim igin iyilikler temenni eden bu yagh hammn elini
optim. Bu saygideger kadin 65 yaslarindaydi ancak ol-
dukga zindeydi. Ben trenden inerken bizimle birlikte
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oturan ve Freiberg’de inecegini bildigi gen¢ bir bayana
“Efendiye yardim ediniz, ¢iinkii yabancidir iyilik yap-
mug olursunuz” dedi. Geng¢ bayan da “Memnuniyet-
le...” dedi. Bu geng bayanla birlikte istasyona indik. Ba-
na araba temin etti, arabaciya benim Untermark oteline
gidecegimi soyledi ve tekrar goriigmek dilegiyle elimi
sikt1 ve aynldik. Altin digli, sansar atkili, uzun boylu
guzel bir hanimdi. Untermark’a gitmedim, Stadt Alten-
berge otelindeyim. Ogle ve aksam yemegi 300 mark,
ayrica otelin geceligi 150 mark. Otele yerlestikten sonra
hemen mektebe gittim, miidiirii buldum; vakti yokmus,
igi varmug, “Sonra goriigelim,” dedi, “su anda maalesef
isim var, yarin saat 16.00’da gel.” Hoffman’1 aradim,
evinde bulamadim. Aksam tekrar aradim Hoffman’,
goriigtiik, ertesi giin evinde bulugmayr kararlagtirdik.
Ay1n on sekizinci giinii boyle gegmigti.

19.10.1338 (1922) sabahi erkenden kalktim, kah-
valtidan sonra kendi kendime bir giin 6ncesinin muha-
sebesini yaptim, nereden nereye diye diigiindiim. Simdi
Stadt Altenberge otelinin penceresinden digariya baki-
yorum ve kendi kendime soruyorum: “Daha nerelere
gidecegim? Hayatin tiirlii donemeglerinden ge¢mis, bir-
cok koétii hatiralar silsilesinden sonra bak gimdi de Al-
manya’daydim. Belki dolu, kimbilir belki de bogu bogu-
na 6miirden biraz daha torpiiletmis olacaktim.” Hatta
burada Kafkasya’ya goniillii giderken Bor’a, eve veda-
lagmaya ugradigimda aksakalli babamin “lyi has da og-
lum, ama kismetin ¢ok daginik” dedigi de zihnimden
gecmisti tekrar.

Otelden ¢iktim, 6gleyin Hoffman’ evinde buldum,
beni ¢ok iyi kargiladi. Oldukga yagh bir madami vard:.
Her ikisi de beni nezaketle kargilayip, 6gle yemegini be-
raber yememizi rica ettiler. Ben de memlekette oldugu gi-
bi degil de onlara gore hareket ederek tesekkiirle kabul
ettigimi soyleyince hanimefendi ok memnun oldu ve ne-
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20. yiizyil baglarinda Freiberg.

se icerisinde yemegi yedik. Almanlara mahsus gayet giizel
bir ¢orba, daha sonra firinda patates boregi ve tath. Ye-
mekten sonra bir saat kadar sohbet ettk, bilahare ben
miisaade isteyerek samimi bir vedadan sonra aynldim.
Musahabe esnasinda bir¢ok konular iistiinde, bilhassa
benim gitmek istedigim mektep iistiinde durduk.




Saat 16.00’da mektebe gittim. Mensing’e ait mektu-
bu verdim, bana bir kagit verdiler. Doldurup imzalaya-
rak iade ettim. Ayin 23’ Pazartesi giinii gelmemi sGyle-
diler. Bugiin yeni ve digerinden daha iyi bir otele tagin-
dim. Yeni otelimin adi Schwarzes Ross (Yagiz At). Ote-
lin {izerinde siyah bir at heykeli de vardi. Otel iicreti ay-
m olmakla beraber, ¢ok temiz ve sehrin en merkezi ye-
rindeydi. Otelin gevresi ¢ok kalabalikt1.

20.10.1338 (1922) Cuma giinii idi, yapacak higbir
isim yoktu, bari gu banka igimi halledeyim dedim. Ban-
kaya gidip ¢eki ibraz ettim, para vermediler. Deutsche
Allegemein Kredit Bankasi miidiirii dedi ki: “Berlin’den
sormayinca maalesef size para veremem, hem ayrica o
kadar paramiz yoktur.” Ben de “O halde ne olacak?”
diye sorunca “$imdi telefonla soracagim, bir saat sonra
tekrar geliniz,” dedi, “belki 0 zaman biraz para verebi-
liriz.” Oradan ayrildim bir zaman sonra tekrar vardim,
ben sormadan “Pass’imizi gosterir misiniz?” dediler.
“Hem siz burada mu kaliyorsunuz?” diye bir sual da-
ha... “Evet, burada kaliyorum, buyurun pass’imi” de-
dim. Bundan sonra da “Simdi burada size para lazim
degil, lazim oldukga yavag yavas alirsiniz” dediler. Ca-
mim sikildi, “Allah Allah,” dedim, “bu ne bi¢im ig ban-
kaya verdigim paray: alamiyorum” deyince miidiir “Bu
durum ve bu davranig sizin lehinize, burasi Almanya,
belki yarin parasiz kalabilirsiniz. Bunun igin adamin eli-
ne parayi toptan vermeyiz” diye agiklamada bulundu.
Bu arada pass’imi kontrol eden adam dedi ki “Bugiin
sana bin mark verelim, yarin onu bir miktara kadar
yiikseltiriz” dedi. “Istemem,” dedim, “bugiinliik yete-
cek param var, yarin alinm” diye ilave ederek oradan
ayrildim.

Ortalik ¢ok soguk, odada oturamiyorum. Odayi 1sit-
muyorlar, 1sitmak igin ayn iicret istiyorlar. Yatak iicreti
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az degil, 100 mark. Gergi 100 mark bir sey degil, 10
kurug kargihigi ama Almanya’da hayli biyiik para, be-
nim de goziime ¢ok geliyor.

21.10.1338 (1922) sabah erkendi, gece aksamki ka-
dar iigiimemigtim. Caydan sonra saat 10.00’a dogru
bankaya gittim. On bin mark aldim, miitebakisini bir
hafta sonra vereceklerini s6ylediler.

Otelin kahvesinde oturuyorum, yemek zamam yak-
lagti. Gazetelere biraz goz gezdirdim. Bir Londra telgra-
fi gordiim; mesum Ingiliz kabinesi siik{it etmis (diis-
miig), “Elhamdiilillah!” dedim. Ve igten bir alakayla bu
hususa dair haberleri tamamen okudum. Okurken de
hep giililyordum, belki bagkalar: tarafindan goriiliir di-
ye de kendimi saklamaya ¢ahistyordum. Sevincimden ne
yapacagimi sagirmigtim. Evet, Allah’a hamdolsun ki o
hain, Tiirk diigmani, algak, dének ve geytana hocalik
yapan domuz adam Ingiliz Millet Meclisi’nden itimat
(giivenoyu) alamamig, sana inanmiyoruz, gekil ve ce-
hennem ol git diye kovalamuglar. Ayni gazetede Paris’ten
verilen bir habere gore, biitiin dlem-i siyasetten bir Alp
dagimin kalktigy belirtiliyordu. Yine ayni giiniin diger
gazeteleri ve Londra’da yayinlanan diger gazeteler ve
biitiin cihan efkir-1 umumiyesi Ingiliz hiikiimetinin sii-
katunu (digiigiinii) bityiik bir memnuniyetle kargilamag.
Diinya rahat bir nefes almigti, ark sulh igin yollarin
agildig: haberleri konuguluyordu. Lord Curzon, kabine-
nin ¢ekilmesiyle, Pointcarré’ye bir nota géndererek, da-
ha 6nce Tegrinisani’nin 5’inde yapilmas: kararlagtirilan
Sark-1 Karib (Yakindogu) Sulh Konferansr’nin aym ayin
15’inde ve Isvigre’de toplanilmasi tavsiye olunmakta
idi. Paris mehafilince Mudanya Mukarrerati iizerine
Tiirklerin tecaviiz etmelerinden korkuldugu ilaveten ha-
ber veriliyordu.

Bugiin 6gleden sonra ¢ok miithig bir kar yagis1 bas-
lad ve ii¢ saat araliksiz devam etti. Ortalik birden bem-
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beyaz bir ortiiye biiriinmiigtii. Dag tepe hep birden uy-
kuya dalmak hevesine diigmiiglerdi sanki...

Aksamdi, yine Hoffman’in evine gittim. Ne asil, ne
insani kadindi o, sanki ben onun ya evladiyim veyahut
da ¢ok uzaklardan gelmig bir yakintyim. Iste bende bi-
raktig1 intiba. Ben bu yakin alakanin tesiriyle olacak
neredeyse anne diyecektim. Yarim saat kadar kaldim,
ayrilirken Hoffman geldi, onunla da selamlagip biraz
konustuktan sonra veda ederek ayrildim. Ancak o hani-
mefendi kadini hayatimin sonuna kadar hi¢ unutamam.

22.10.1338 (1922) Bugiin hava ¢ok soguk, sehrin
bazi yerlerini gezdim; suni goller ¢ok hoguma gitti, etra-
finda hamamlar, plajlar iginde sandallar, isteyen sandal-
lara binip agilabilir. Kenarlari, aga¢ nevinden dikensiz
ve her zaman vyegsil kalan tiiriinden citlerle gevrili, aym
zamanda etrafi siis agaglariyla donatilmig olan bu yerin
biitiin yollar1 tamamen asfalt... Allahim o ne giizellik,
nasil bir ¢aligma; insan saginip kaliyor. Hele o kesif
agaglarin altina yapilan yaya kaldirimlarimin mevzun ve
miitenasip diizenine hayran olmamak elde degil.

Almanya’da hayati daha bagka bigimde buldum; Vi-
yana’da pazar ginleri evlerde tek insan kalmiyor, he-
men hepsi sokaklara dokiiliiyordu, geziyor egleniyordu,
ama burada, Almanya’da tamamen tersine pazar giinle-
ri carsida pazarda hi¢ kimseleri géremezsiniz. Sayet bi-
riyle kargilagirsaniz muhakkak ki yabancidir. Mesela
ben, ¢iktigima pigman oldum. Kimsecikler yoktu, on
saat once dopdolu olan caddeler simdi bombos ve 1pis-
siz. Iste rahat ve istirahatim bilen, diigiinen ve hayata
diizen veren bir millet.

Balo salonunda tek basina

O giin aksam olmugtu, kaldigim otelin dans salonunda
balo vardi. Bes mark duhuliyeyle (giris parasiyla) ben
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i , 4

Freiberg'de Kilise Meydan:.

de girdim. Burada hayati bambagka buldum; kadin ve
erkegin sarmas dolas, sevginin sevmenin ve sevismenin
ayirt edilmesinin gok zor oldugu bir ortam. Kendimizi
diigiindiim, yine digiindiim, biz gériindiigiimiiz kada-
riyla moralce (ahlaken) onlardan istiiniiz, hem de sa-
mimiligimizi de katacak olursak onlardan kat be kat
yiikseklerdeyiz. Bu yerde bir masaya oturmugtum, yal-
mzdim. Herkes ii¢ beg arkadash gruplar halinde oturu-
yorlar, sakalasiyorlar ve giiliigityorlardi. Hatta oyle ki
birbirlerinin sicakligim hisseder gibi bir dlemdeydiler.
Yapayalniz, tek bagima biraz da azap duyarak bén bon
bakindim durdum etrafima. Lalettayin birini davet ede-
mezdim masama, gelenler ya kar1 koca, ya hemgire kar-
des veyahut da giindiizden randevulu insanlardi. Yanhs
geldigimi anladim, yer degistirmek gerektigi diigiince-
siyle bu sikic1 yeri terk ettim.

Simdi odamdayim, hava ¢ok soguk, bir taraftan da
canim sikkin. Herhalde o dleme karigamadigim igin
olacak kendi kendime igerledim; nigin insanlik duygula-
rindan bir pay almamaliyim diye iiziililyorum. Laf ol-
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sun hava degissin diye zile dokundum, hemen hizmetgi
kiz geldi “Buyurun ne emrediyorsunuz?” dedi. “Burasi
cok soguk, sicaklik istiyorum biraz soba yakimz” de-
dim, “Emredersiniz efendim” dedi ve gitti.

Simdi artik ben, ben degilim; terk ettigim toplulu-
gun tesirine girdim. Fraulein geldi, soba yand fakat ne
diye yalan soyleyeyim tombul, olgun ve giizel kiz, be-
karlik dersen kotii sey. O igi biraz canim gekti, nasil et-
sem de iskandil etsem diye diigiiniirken sanki bana ki-
lavuzluk yaparcasina bagladi konugmaya; “Yalnizhik
kotii gey” dedi ve parmagindaki alyans:i gostererek
“Ben” dedi “yakinda ondan kurtulacagim, goriiyor-
sun.” Bu esnada onu kutladim, “Ne mutlu sana!” di-
yerek giilistiik ve elini siktim, bu arada belki bir iki sa-
niye kadar goz goze geldik. Bu haldeyken dedim ki
“Pek hoguma gittiniz bu gece beraber kalsak miimkiin
mii, liitfeder misiniz?” Sevinerek “Memnuniyetle” der-
ken ¢ok suh bir goriiniigle reverans etmigti. Bu sirada
ani bir tevakkuf ve sert bir ihtar... “Affedin lutufkar
fraulein ben size latife yaptim, mazurum ¢iinkii hasta-
yim” dedim. Bu s6zlerim iizerine bana inandi ve aciya-
rak “Nasil bir hastaligimiz var?” diye uzuldigini ifade
ederek “Gegmis olsun” temennisiyle odadan aynldi,
ben de boylece kurtulmug oldum. Ama bu her insanin
yapabilecegi basit ve kolay bir ig degildir. Evet, insan,
hususiyetlerini yiiklenmig bir hamaldir. Boyle olmakla
beraber tabiatin isteklerine dur diyebilecek, karg1 koya-
bilecek bir kumanda heyetini de beraberinde tagimak-
tadir ki bunlar akil, irade ve mantiktir. Insan diye bili-
nen varlk her ne kadar tabiat kanunlarinin esiri ve
onun hiikiimranlig: altinda ise de, kumanda heyetinin
idaresi altinda kendi lehine onun her tiirli zararh is-
teklerine kars1 koymak suretiyle asil insan varhigini ko-
ruyabilmektedir.
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Iste hayatta gordiigiim pek ¢ok kotii 6rnegin bende
yarattig iylyi gormek ve diigiinmek sayesinde herhangi
bir kot ihtimalle kargi kargiya gelmek korkusu ile “Be-
ni mazur goriin, ben hastayim sana latife ettim, beni af-
fedin” diyerek onu savugturmugtum.

Cerkez Ethem’in ¢ocuklan

Freiberg’de baz Tiirk talebelerinin de bulundugunu 6g-
renmistim. Bugiin Baveya bahgesinden Roteverg’e ka-
dar gittim. Orada Arslan ve Necmi adlarinda kardes iki
Tiirk talebesiyle kargilagtim, bunlardan biri madenci di-
geri ziraatg1 olacakmug. Tanistik, sicak bir arkadaglik ve
hemgerilik duygulariyla aynldik. Sonradan 6grendim,
meger bu iki kardeg hain ve Yunanllarla igbirligi yapa-
rak Tiirkler aleyhine galigan ve Tiirk ekmegi yiyen Tiirk
diisgmani Cerkez Ethem’in ¢ocuklar: imis. Ilk tanigtigim
anda dahi kamim kaynamamugti zaten, birisinin fizyo-
nomisinden Cerkez oldugu anlagiliyordu.

25.10.1338 (1922) Bugiin yine o yere, Roteverg’e
gittim, yine onlar1 gérdiim beni ¢ok iyi karsiladilar, ¢ok
samimi idiler, ama babalar1 koétii ve memleket haini
imig. O ayr1 lakin konugtugumda ¢ocuklarinin tertemiz
ve ayni zamanda samimi bir Tiirkliik ruhu tagimakta ol-
dugunu fark ettim, aym1 zamanda Tirklik heyecam
icinde yasadiklar agik bir gergek. Oyle ki benim maruz
kaldigim zorluklara iiziildiiler, kendilerine yapilmiggasi-
na kederlendiler. Kahvede oturuyorduk, yaninda bir
geng ile birlikte Necmi de geldi “Ooo, siz de burada
muydimz?” diyerek elimi sikt1 ve beraberindeki delikanli-
y1 Ismail Hakki diye tanitti. [zmir egrafindan Sar1 Hiise-
yin zadelerin oglu oldugunu ve dort seneden beri doku-
macihk 6grenmek igin burada bulundugunu, kiigiik kar-
desinin de burada, Almanya’da ticaret tahsili yaptigini
anlatti. Bu yeni tanigtigimiz geng efendi gok hoguma git-
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ti. Cok kibar, terbiyeli ve aymi zamanda nezih bir ruh
hali vard1 kendinde; biitiin bunlarin yaninda ¢ok iistiin
bir milli duyguya sahip oldugu kanaati uyandirdi bende.

Sar1 Hiiseyin zadelerin oglu Ismail Efendi benim De-
bagat Mektebi ile ilgili igimi 6grenince, “Bugiin senin
bahsettigin mektepten mezun olmug ve bir fabrikada
staj yapan Trabzonlu Nemlizadelerden Kemal’i gor-
diim, stajini bitirip gelmig. Belki de buraya gelir, seni
onunla tanigtiralim” dedi.

27.10.1338 (1922) Lossnitz’e gitmek lizere trene
bindim, bir buguk saat sonra Chemnitz’e geldim. Bura-
da i¢ saat kadar kaldim. Chemnitz biiyitk bir gehir,
300.000 niifusu varmig. Trenimizin durdugu istasyo-
nun binasi da ¢ok biiyiiktii, bu biyiikliigii anlatmak
igin 25 bilet satis gisesinin oldugunu séylemem yeterli-
dir saminm. Bu sayiy1 digiinecek olursaniz, istasyonun
bityiikliigiinii daha iyi anlayabilirsiniz.

Cargi ¢ok giizeldi, en iyi yerlerini gezdim. Bu yerleri
gordiikge “Ah,” diyordum, “bizim de boyle mamurele-
re sahip olabilmek igin daha ne kadar bekleyecegiz?”
Bu gozleri kamastiran medeni hayat gordiikge igim si1z-
liyor ve aglhyordum. Sehrin en giizel yerinde I. Wil-
helm’in ve hemen yaninda Almanya’y: biiyitk Almanya
yapan Bismark’in heykelleri bu yerlere bir bagka giizel-
lik ve deger kazandiriyordu. Sehrin iktisadi hayat1 go-
rindiigi kadariyla durgundu, mark ¢ok diigmiigtii,
ekonomi adeta 6lii bir haldeydi.

Saat 17.00’de Lossnitz’e geldim, burasi kiigiik bir
kasaba, etrafi ormanla gevrili ve gayet giizel bir manza-
rasi var. Hayat bir derece daha ucuzdu burada. $ehre
girdigim yerde kadinlar ve gocuklar esya tagiyorlards,
sehrin kiigiik olmasina ragmen 6 tane fabrikanin baca-
sindan goklere dogru kiveim kiveim dumanlar yiikseli-
yordu. Freiberg’ten Lossnitz’e kadar mesafe 90 km idi.
Bu mesafede trenimiz 25 istasyonda durarak yolcu ald.
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Bazi istasyonlarda da durmamigti. Ancak istasyonlarin
hangisinde olursa olsun etrafimiza baktiginizda yiikse-
len fabrika bacalarini ve bunlardan kivrila kivrila goge
yikselen dumanlarim gorityordunuz. Bunun yaninda
gectigimiz yerlerdeki arazi kdmilen yemyesil gayir, bir
kariglik bog yer gorebilmeniz miimkiin degildi; her taraf
ekili ve iglenmis...

Freiberg'de okula katilamadim

Burada Nemlizade Kemal Bey ve yanindaki arkadas:
Ibrahim Bey’le tamigtik, hogbes, sundan bundan derken
oraya gelisimin sebebini agikladim. Her seyi ve biitiin
ihtimalleri dile getirdik. Sabah oldu, Kemal’in staj yap-
tig1 fabrikaya gittik. Ogrenmek amaciyla fabrikaya gi-
rip ¢aligmak istedigimi fabrikatore anlattik, igi kestik.
Bir giin sonra gelip ise baglayacagim ve ustelik patrona
15.000 mark dis kiras1 verecegim, sart bu. Buna kargi-
lik o da bana bilfiil ve bil amel ¢aligmakla beraber ge-
rek Kromalavun ve gerekse krom bikromat’in ameliye-
sine ait regete verecekti. Ayrica bana da “hiisniihal” ve-
sikasi verecekti.

Simdi Kemal Bey de beraber Freiberg’deyim. Kemal
de is bulmustu. Birlikte mektebe kadar gittik. Midiir
Nuh dedi peygamber demedi, beni mektebe almak igin
65.000 mark riigvet istedi, Kemal rica etti “40.000
mark verelim” dedi kabul etmedi. Diigiindiim, olacak
gibi degildi bu paray: verdikten sonra artan paramla
ancak 6 ay gecinebilirdim, ya ondan sonrasi? Kemal’e
“Sagolun, buyurun gidelim, 6biir tarafi tercih etmek
durumundayim” dedim. “Mektep iki sene, bu zaman
epeyce uzun bir miiddet, memleketteki vaziyeti bilmiyo-
rum uzun harp yillan yaganmigti... Bu isi kisa ve kolay
yoldan halletmek gerektigi kanaatindeyim. Yalmz bir
sey belki, miisait bir firsat diiserse tekrar gelebilirim bu-
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nun i¢in mektebe kaydimi yaptirmaliyim” diyerek aday
kaydimi yaptirdim ve memleketteki adresimi agik ola-
rak yazdirdim ve miidiiriin elini sikarak mektepten ay-
rildik. (Yazarimiz memleketine dondiikten bir miiddet
sonra okula kayit alabilecegine dair resmi davet yazisi
gelmistir, ancak yazarimiz iginde bulundugu sartlar se-
bebiyle gitmemigtir.)

01 Tegrinisani 1338 (1922) Carsamba, Kemal’e ve-
da ettim; Roteverge’deki diger arkadaglarla ve hemseri-
lerle goriigiip “Allahaismarladik” diyerek ayrildim. Ak-
sama tekrar Lossnitz’e geldim. Kalacak yerim yoktu,
otelde kaldim. Sabah oldu yatacak yer aradim, yok.
Canim sikkin, biraz da rahatsiz gibiyim.

02.11.1338 (1922) Pergembe, fabrikaya gitmedim.
Ilk is yatacak yer problemini halletmek olmali, bereket
versin Ibrahim Bey’in ev sahibi bana bir kolaylik gos-
terdi: “Eger begenirsen bizim evin iist katinda bir oda
var, yatak odasidir. Agagida beraber otururuz, orada da
yatarsiniz; yatak vesaire her gey tamam” deyince “Hay
Allah raz1 olsun!” dedim. Hakikaten bir Alman’a bu iyi
ve giizel s6zii sdylemek nefsime ¢ok agir geliyor ama bu
temiz ve iyi ruhlu kadin igin daha ¢ogunu dilemek ge-
rektigi de benim igin bir gergek. Artik ev igi de bitmigti
boylece yarin fabrikada igbas...

Fabrikada isbagt yapryorum...

03.11.1338 (1922) Cuma, bugiin ise bagladim. Fabri-
kada galigma saati sabah 07.00’de baghyor, fakat ben
anlagmamiz geregi saat 08.00°de ise baghyordum. Is
epeyce zor ve agirdi, kavelete (derinin i¢ kismindaki et,
yag ve benzeri kalintilarin temizlenmesi) igiydi, memle-
kette bu igi hi¢ yapmamigtim.

Patronun beg tane iggisi vardi, kendisi de igyerinde
bizzat ¢aligiyordu. Kendisi 65 yaslarinda idi ama dingti.
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Adi da Scherfik. Igyeri i diizeni agisindan benim igin
ideal bir yer. Her sey ortada biiyiik isyerlerinde oldugu
gibi siraya konmus ancak is ve is diizeni yok. Her gey
ortaklaga yapiliyor, her seyi 6grenmek igin gok miisait.
Ama bir gey var ki beni gok sagirtti ve siikkiit-u hayale
ugramig ve buralara kadar bosu boguna geldigimi dii-
sinmeye baglamistim. Ciinkii fabrikanin igerisine soyle
bir baktigimda her seyin elektrikle galigigini gormiig-
tim. Buhar kazanina, koca koca dev dolaplara ve deva-
sa makinelere hareket veren ve isi bitiren elektrik enerji-
si... Iste bu akil almaz diizeni ve galigma sistemini gor-
diikten sonra ugradigim ruhi sikinti hayli disiindiir-
miistii beni. Hakliydim ¢iinkii Bor’da biz hili gaz lam-
basiyla aydinlaniyorduk. Bu tesis ve imkanlarin yoklu-
gu teknolojik dabakhigin yoklugu demekti. Binaenaleyh
buraya, Almanya’ya bosuna gelmigtim. Bilhassa elektri-
gin olmadig1 Bor’da krom dabakligimi diigiinmek mi,
hayali bile gii¢ geliyor bana. Ama bir defa gelmigtim,
yapabilecegim bir sey yoktu, bogu boguna geri dosnmek-
tense bir seyler 6grenerek zamani degerlendirmeyi dii-
siindiim. Ciinkii atalar ne demis “Ogren 6gren de du-
var deligine sok.” Ogrenelim sanati da bakahm belki
bir giin lazim olur, diigiincesiyle ¢aligmaya karar ver-
dim.

04.11.1338 (1922) Cumartesi 6gleye kadar ¢ahgtim,
Ogleden sonra paydos. Cok yagmur yagdi, ikindiye
dogru kara gevirdi, miithig bir kar yagmaya baglamigti.
Aksam oldugunda karin yagmasi durmustu. Arkadagla
Ava’ya gittik, buras1 20.000 niifuslu ¢ok sirin, ormanlik
igerisinde giizel bir kasaba. Ortasindan bir irmak gegi-
yor, oldukga bityiik olan bu irmaktan mubhtelif yerlerin-
den bogulmak suretiyle su kanallara alinmig ve her ka-
naldan akan sudan elde edilen enerji ile fabrikalar ku-
rulmug, boylece her yerde is ve ¢ok canli bir ¢aligma ve
hareketlilik goze carpmaktaydi.

-
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Ava ile Lossnitz aras iki kilometredir, neredeyse bir-
birine bagh gibi, genis ve asfalt bir yol orman iginden
gecmekte, ayn1 zamanda her saatte bir, bu kasabadan
tren de gegmekte. Yarinlar igin biiyilyen ve gelisen, bii-
yik bir gehir olma yolunda olan bir kasaba... Ava’da da
biiyiik ve giizel kahvehaneler var, her yer tiklm tikhm
insanla dolu, ¢iinkii bugiin tatildi. Arkadagla birlikte bu
kahvelerden birine girdik. Burada ¢algi vard, bir yer
bulup oturduk. Hemen hemen biitiin masalar doluydu.
Masalarin etrafinda kadinh erkekli insanlar, tistiinde de
her nev’i igki... Insanlarin hepsi de birbirleriyle sevisme
hazirhginda, agizlarindan salyalar akarak giiliigiiyorlar
ve igiyorlar. Burasi bagska bir diinya, bagka bir dlem.
Baktim biitiin insanlar ayn ahenk igerisinde keyif ve
ncge oyununda... Su goriintiiye bakinca insanin aklina
hemen “Avrupa’da i¢timai diizende hayatin 6zii kadin
mu yoksa?” diye bir soru geliyor hemen. Fakat agik bir
sekilde hemen diyebilirim ki bizim “anne” olarak muh-
terem bir varlik diye nitelendirdigimiz kadin, Avrupa’da
bir oyuncak, hatta kepazelik oyuncagi. Bu yerden adeta
igreniyorum...

05.11.1338 (1922) bugiin Pazar, biitiin sehir ve gar-
silar kapali, sanki 6lii bir diinya... Ogleden sonra uya-
nan sehirde hayat birden canlaniyor, hareketleniyor, in-
sanlar yuvalarindan ¢ikan karincalar gibi sokaklara do-
lusuyorlar... Derken aksama dogru geng kizlar ve deli-
kanhlar bir 6nceki aksgamdan yarim kalan keyif ve
zevklerini tamamlamak igin yine eglence yerlerine, dans
salonlarina akiyorlardi. Bugiin fabrikalar istirahatta,
bacalarindan duman tiitmiiyor ve fabrikalarin bulun-
dugu alanlar 1pissizdi.

06.11.1338 (1922) Bugiin hava ¢ok giizel, 6gleden
sonra fabrikaya gitmedim. Tekrar Ava’ya gittim. Her
sey ¢ok pahaliydi, aksama trenle déondiim. Mark ¢ok
diigmiigtii, borsada bir dolar 6300 mark’ti. Paranin, ka-
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gidin kiymetinden de agagiya diigmesi Almanlarni ¢ok
endigelendiriyordu.

07.11.1338 (1922) Leibzig gazetesi Istanbul’da Ingi-
liz askeri polisi ile Tiirkler arasinda Galata kopriisii
tizerinde ¢atigma giktigindan, taraflardan epeyce 6lii ve
yaralimin oldugundan bahsediyordu. Catigmanin sebe-
bini de soyle agikliyordu: Halkin milli bayramlarini ¢ok
tagkin bir sekilde kutlamalarinin yol a¢tigy... Ve yine bu
gazetede olaylarin giktigs giinde halkin Padigah istifaya
davet etmek i¢in niimayig ve yiiriiyiigler tertipledikleri
de haberler arasinda yer aliyordu. Dahasi var; Padigah
Vahdeddin’in Ingiliz askerinin muhafazas: altinda oldu-
gu ve Ingilizlere sigindig1 da gazete haberleri arasinday-
di. Ayni giiniin aksam gazeteleri Tiirk bag murahhasi-
min sulh konferansinda, Ismet Pasa’nin uhdesine verildi-
gi, sulh sartlarinin yedi maddede toplandig, bunlarin;
Tanzimat, kapitiilasyonlar, Irak’ta hududun yeniden be-
lirlenmesi, siyasi, mali ve iktisadi yénden tam serbesti...
Ve Refet Paga’nin Istanbul valisi oldugu, Istanbul’un ar-
tik payitaht ve hiikiimet merkezi olmayacag: ve dogru-
dan dogruya bir vilayet olarak idare edilecegi, hiikiimet
seklinin cumhuriyet olacag tininden bir¢ok haberlerle
beraber “Padisahin gidecek, siginacak bir memleket
aradigy” seklinde bir haber de yer aliyordu.

Bugiin 09 Tesrinisani 1338 (1922), Alman Sosyal
Demokratlarimin bayramu imig. Sehrin her tarafinda
eglenceler tertip edilmig ve herkes bu giinii kutluyordu.
Aksam olurken ganlar ¢alinmaya baglamisti, bu senlik-
ler sadece sosyal demokratlarind, kralcilar ve mutlaki-
yetgiler i¢in kotii bir giindii bugiin. Bugiiniin gazetele-
rinde Tirkiye’de buhranlardan, yarin igin karanhk
giinlerden, harp tehlikesinden s6z edilmekteydi. Ismet
Pasa ayin yedisinde, Sah giinii Istanbul’a gelmis, ora-
dan Lozan Sulh Konferansi’na gidecekmig, bag murah-
has olarak...
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Refet Paga Istanbul’da itilaf devletlerinin herhangi
bir sekilde kontroliinii reddediyordu. Idareyi, Istan-
bulun idaresini Refet Paga elinde tutuyordu. Padigah,
Bogazigi’'nde bir Ingiliz gemisinde, Ingiliz gdvurunun hi-
mayesine siginmigti. Yunanistan ise, Anadolu’dan
830.000 miilteci gegirmis, gecirmismis de Amerikan
Muavenet Cemiyeti’/nden himaye olunmalan igin yar-
dum dileniyordu.

10.11. 1338 (1922) Fabrikadayim, ¢aligiyorum ama
is hi¢ hogsuma gitmiyor, maksadin disinda amele gibi ¢a-
higtyorum. Katiyen karar verdim, herifle goriigerek yeni
bir mukavele yapacagim. Akgamiizeri evine gittim vakti
yokmus, goriigemedim. Cumartesiye kaldi, “Insan ken-
di gobegini kendi kesmeli” s6zii ne giizel bir diistur.

11.11.1338 (1922) Bugiin fabrikanin sahibinin evin-
deyim, her seyi agik segik konustum ve ayaklarim dire-
dim. Fabrikada yaninda bulunacagim ve her seyi bera-
ber yapacagiz. Ameli galiyma igleri diginda her seyi be-
raber yapacagiz. En nihayetinde isteklerimi kabul ede-
cegini, ancak bir sartinin oldugunu soyledi. Karsilikl
konugarak yeni bir anlagmaya vardik; oncelikle taahhiit
etmig oldugum 15.000 marki 20.000’e ¢ikarttik ve bu-
nun 10.000 markim pesin verecektim, kargihginda bii-
tiin regeteleri daktilo ile yazili olarak alacaktim ve ige
her giin muntazaman gelecek, igin iginde beraber ¢aliga-
caktik. Bu da aslinda benim menfaatime bir maddeydi.

Her sey bitti ayriliyordum ki patronun hanimi Ma-
dam Scherfik dedi ki, “Ahmet bugiin aksam bir eglen-
ce, cok giizel bir miisamere var, arzu edersen beraber gi-
delim. lyi olur biraz eglenirsin diye diisiindiim.” Igimde
bir korkudur bagladi, ya madam veya kiz1 Dora “Kalk
beraber dans edelim” derse ben ne yaparim o zaman di-
ye... Kadin siirekli 1srar ediyor gidelim diye, garesiz peki
geleyim dedim ve ayrildim. Ayrildim ama igime bir tasa
coktii fakat gelmem de diyemedim, ¢iinkii Dora da var-
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d1 0 anda orada. Bir de boyle resmi bir cemiyeti gorme
arzusu da vard: igimde. Her neyse evden ayrildim, s6z
verdikten sonra...

Saat 19.45, vakit geliyor arnk gitmem gerek. Yolda
yiriilyorum lakin endigeliyim. Nihayet vardim o yere,
duhuliye biletini aldim, bir de program. Kalabalik igin-
de patron ve ailesi bir masa almglar, onlar1 buldum se-
lamlagtik, benim igin ayirdiklari yere oturdum. Baz ta-
nimadigim ve onlarin ahbaplari olan sahislarla tanigti-
rildim. Saat 21.00 olmak iizere, hazirhk telag1 var, der-
ken teganni (miizik) baglad.

Kiigiik bir sahnede kalabalik bir koro tek bir agiz-
dan gikiyor gibi gayet muntazam bir ahenk ve tertip
tizere okuyorlardi. Bu hatir1 sayilir ahenge bir de piya-
no katildi, boylelikle insanin igindeki duygular asuma-
nilegiyor ve sanki biitiin ruhlar i¢ ilemlerde ugusuyor
ve bu anda insan kendini bir bagka dlemde, cihanda bi-
linmeyen ruhi ve ulvi tecelliler i¢inde buluyor. Ciinkii
biitiin topluluk tek duygu, tek inang ve tek ruh gibi bir
hal igerisindeydi. Bu anda ben de inandim ki Almanhk
hem diigiince olarak hem de ruhen yiikselmigtir.

Koro ii¢ gruptan olugsuyordu; bir grubu yalniz efen-
diler, bir grubu yalniz geng kizlar ve bir bagka grubu da
geng kiz ve efendilerden segilmiglerdi. Bunlardan bagka
bir geng kiz da solo olarak ii¢ parga seslendirdi. Oku-
nan bu i¢ parga ne kadar da i¢ diinyamiza hitap edi-
yordu: “Der Neurigrige Frithings Traume, Hoffnung”,
“Das Lachen an der Monat”. Cok derin manalar ifade
eden bu pargalar1 okuyan geng mahliik, sanki yer mele-
gi, kah biitiin meserret ve saduman, kah endige ve tees-
siir ve kdh arzu ve agk, bazen de asumani ve melekuti
bir goriiniig ve hal iginde...

Saat epey ilerlemisti, 23.00’te birisi kalkti, konserin
bittigini ve siranin dansa geldigini séyledi. Bu esnada
bir karigiklik oldu, sandalyeler ve masalar yer degistir-
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di. Bir iki dakika igerisinde kocaman daire geklinde bir
meydan ortaya ¢ikiverdi. Biraz sonra da dans baglad,
herkeste bir hirs var, herkes var giiciiyle doniiyordu.
Artik bu da bagka bir dlem, bir ciimbiig. Erkek kadin
istedigi sekilde idare ediyor, belinden sarmig fakat onu
hafifce oksar vaziyette tutuyor. Bazis: disiyi gidiklar hal-
de, kimisi de disi ve erkek viicutlarimin belden yukar
taraflarimi arkaya yikarak, her iki cins belden asag ki-
stmlarim birbirlerine yapigtiracaklarmig gibi simsiki tu-
tarak doniiyorlardi. Yine bazi ¢iftler yanak yanaga, du-
dak dudaga birbirlerine ask sergiliyorlardi. Bu minval
iizere higbir yorgunluk duymadan sabah saat 04.00’e
kadar devam etti. Artik herkes yorulmugtu ama hig
kimse ben yoruldum demiyordu; doyma, ben doydum
diyen yoktu. Mamafih géniilli géniilsiiz herkes birbiri-
nin koluna girmis gidiyorlardi. Belki refakat, belki de...
Burada gecen bes saatlik dans zamami benim igin
pek kolay ge¢medi, ancak korktugum da bagima gelme-
di, yani harigten bir geng kiz benden dansa davet tale-
binde bulunmadi. Ama bizim madam ve masa arkadas-
lar1 bana gullanmadilar degil fakat ben onlarin bu s6z-
lerini latifeye aldim, ben ihtiyarlarla dans etmem gibi
sakalarla gegistirdim, lakin bu da pek kolay olmad..
12.11.1338 (1922) Pazar giinii saat 11.00’e dogru
idi uyandim. Yikandim, hava ¢ok giizeldi disar1 ¢iktim.
Abonesi oldugum Sonsiche lokantasina gittim. Yemegi-
mi yedim, orada bir eglence varmig, nerede yok ki, pa-
zar giinii gavurluk giini, hayir dinlenme ve eglenme gii-
nii. Otelin kiraathanesinde Chemnitz’li birgok geng kiz
ve delikanli, mektepli talebeler gelmiglerdi. Aralarinda
bir grup futbolcu da vardi. Geng kizlar kiraathanede
sittern ¢alan komik bir adamin bagina toplanmuglardi, o
sittern ¢alan adam da gok komik ve gen birisiydi. Onun
diyalekt garkilari neseyle dinlenir, bir¢ok insan da ken-
disine eglik ederdi. Dinleyen gengleri costuruyor ve yer-
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lerinde duramaz hale getiriyordu. Tam bir nege ve gevk
kaynag olan adami ve gevresindeki gengleri epeyce sey-
rettikten sonra ayrildim. Bu arada kizlarla erkekler ara-
sinda en agagilik davraniglar da sergileniyordu hi¢ utan-
madan ve ¢ekinmeden.

Tiirkiye haberleri

Bugiiniin gazetesinde Lozan Konferans’'nda Tirkiye’yi
bas murahhas olarak temsil edecek olan ismet Pasa ve
beraberindeki 35 kisilik heyetin Pazartesi giinii Lozan’a
muvasalat edecekleri bildirilmekte idi.

Pointcarré, Tiirk Heyetini Paris’te birkag¢ giin tut-
mak istiyordu, ¢iinkii Ingiliz ve Italyan kabineleri heniiz
hazirlanmamiglardi. Pointcarré bu sebeple konferansin
teehhiire ugramasimi istemiyordu. Obiirleri de biitiin
miittefiklerin miittehit bir cephe tegkil ederek muayyen
bir programla gidilmesini istiyorlardi. Fransa bu fikre
ve gecikmeye muhalif idi. Zira Istanbul’daki miittefik
komiserleri hiikiimetlerine bundan sonra Istanbul’da
olmasi muhtemel olaylarin vukuundan mesul olmaya-
caklarimi rapor ediyorlardi. Zira Anadolu Hiikiimeti
siirekli olarak Istanbul’a akin ediyorlar, biitiin idare ve
Ingiliz kontrolii kaldiriliyordu, aruk Tiirkler iggal ko-
mutanhg: gibi bir makam tanimiyorlardi. Padigah 300
milyon Miislimanin halifesi oldugunu ileri siirerek isti-
fa etmeyi, ¢ekilmeyi reddediyordu. Yine bugiin okudu-
gum Algemeine Zeitung’'un yazdigina gore, Sultan ge-
kilmeyi kabul ederek istifayr imzalamig, bunun Tiirki-
ye’de giiniin en mithim hadisesi oldugunu da yaziyordu
gazete. Gegen giin yine gazetede “Osmanli Saltanatinin
Sonu” serlevhali (baglikli) bir bagsyazi okumugtum, bi-
raz diisiinmiis ve durumun hi¢ hos olmadigini akhm-
dan gegirmistim. Bugiin Istanbul’dan gelen gazetelerden
okudugum haberlerden artik Osmanh saltanatina hati-
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me gekildigini (son verildigini) ve bunun yerine salta-
nat-1 milliyenin kaim olacagini ve projelerinin hazir ol-
dugunu okumugtum. Yine aym gazetede ayin yedisinde,
gazeteci Ali Kemal’in Izmit'te halk tarafindan ling edil-
digi yazihydi.

18 Tegrinisani 1338 (1922) tarihli bir Londra ajan-
sinda Padigahin bir Ingiliz harp gemisiyle Malta’ya git-
tigi ve yaninda oglu Mehmet Ertugrul ve saray erka-
nindan alt1 kiginin daha bulundugunu yaziyordu. Ve
aym gin Istanbul’da Sosyal Demokrat Firkasi Reisi
olan Hiiseyin Hilmi isminde bir gahsin oldirildigi
haberi de yer aliyordu. Gazetedeki habere gore; Padi-
sah, General Harrington’a bir ricanime yazarak Ingiliz
Hiikiimetinden tehlikede olan hayatinin muhafaza
edilmesini istirham etmig, kabul edilmig ve kral namina
Ingiliz Fevkalade Komiseri Henderson tarafindan ken-
disi Malary gemisinde kabul edilmig, boylece son Os-
manl1 Padigahi iilkeyi terk etmis ve Osmanlh Saltanati
son bulmugtur.

20 Tegrinisani 1338 (1922) Bugiin Lozan’da Sark
Konferans: agildi. Bidayette Isvigre Hiikiimeti murah-
hasi tarafindan yapilan kisa konugmayla bagladi ve bu
konugma milletler igin sulh ve selamet temennisiyle hi-
tam buldu. Sonra Lord Curzon kisa bir konugma yapt1.
Daha sonra da Tiirk bag murahhasi Ismet Pasa caninin
sikkin oldugunu belli ederek uzun bir hitabette bulundu
ve sozlerini Isvigre Hiikiimetine miitegekkir oldugunu
belirterek bitirdi.

21 Tesrinisani 1338 (1922) Istanbul’da bulunan Os-
manh Hanedanindan Veliaht Abdiilmecit Efendi Dol-
mabahge Sarayr’nda resmen padisah oldugunu, 15 kisi-
lik Meclis-i Mebusan Heyeti ve biitiin Istanbul halkinin
katilmasiyla ilan etmigti.



Fabrikada isim bitiyor

Bu arada ben de hi¢ bog vermeden her giin muntaza-
man fabrikaya devam ediyordum. Zanaata ait notlar
diizenli olarak tutuyor ve evden fabrikaya, fabrikadan
eve gidip gelmekten bagka hi¢ mi hig bir igle meggul ol-
muyordum. Her geye eyvallah, simdilik tam bir istira-
hat. Boylece tam bir ay gegti. Artik benim fabrikada 6g-
renecegim bir sey kalmamgti, mukaveleye gore de igimi
tamamlamigtim. Istedigim her seyi Scherfik’ten almig-
tim. Artik fabrikada yapacak bir geyim kalmamugt1.

Bugiin 21 Kanunievvel 1338 (1922) Freiberg’teyim
tekrar Debagat Mektebi’ne gittim, miidiirle goriigtiim,
yine menfi cevap aldim. Tekrar yedek kaydi yaptirdim
ve soz verdiler siramz gelince mutlaka sizi ¢agiriniz diye.
Mektepte bil amel galigilan tatbikat dairesine (uygula-
ma atolyesine) girdim, galigan talebeleri gérdiim, bunlar
arasinda kalifiye igciler de var. Kavelete yapilan bir ma-
halle girdim, buradakiler hep ig¢i imis. Isciler arasinda
giglii kuvvetli ayn1 zamanda giizel ve geng, 30 yaslarin-
da bir kadin kaveletede bir yilan derisi iizerinde ter d6-
kityordu. Yilan derisinin uzunlugu 6,5 metre ve eninin
de 42 cm oldugunu séylediler. Bu yilan derisi Leibzig
Hayvanat Miizesi’'nden gelmis ve o geng kadin bu dev
ejderhanin derisinin i¢ kisminda kalan et ve benzeri pis-
likleri temizlemek igin ter dékiiyordu. Bu arada labora-
tuvarin bilhassa nebati yolla debagatta kullanilan ta-
nenli bitkilerin numunelerinin toplandig: yerde dikkati-
mi gekmigti, biitiin tanenli bitkilerin sikigtinlarak hula-
salar1 gikartilmig cam kavanozlarda iizerleri etiketlene-
rek sergilenmekteydi.

Bu tarihten on giin kadar once idi, Sibirya’da esaret
arkadaglarimdan ¢ok iyi bir efendi olan, birlikte kotii
giinlere gogiis gerdigimiz kara giin dostu Friederich
Hasse ile mektuplagmigtik, ok samimi bir dille yilbag
tatilinde beni evine davet etmisti, muhabere neticesinde
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ben de kabul etmigtim. Ben su anda Freiberg'teyim; o
ise, Yukari Silezya’da Hindenburg (bugiin Polonya si-
nirlan i¢indedir) sehrinde aramizda 400 km’ye yakin
bir mesafe var, fakat arkadaglik adina bu yolculuga kat-
landim ve “Biraz da seyahat” dedim.

22.12.1338 (1922) Bugiin sabah saat 06.30’da Frei-
berg istasyonundan Dresden istikametinde hareket et-
tim. Saat 07.45’te Dresden’de idim. Sehre girerken gor-
diigiim fabrika bacalarim saymak miimkiin degildi.
Belli ki biiyiik bir sanayi merkezi, goren insan gasiriyor.
Sehri gezip gormek istedim fakat vakit yok, 45 dakika
sonra tren hareket edecek. Gene de merakimi yeneme-
dim §oyle bir dolagayim dedim tek bir cadde iizerinde
epeyce dolagtim; ama treni kagirma korkusu bityiik si-
kint1 idi igimde, ama yine de dolagtim. Gezdigim yerler-
de bir meydanlikta iki tane heykel gérdiim, bunlardan
birisi elinde bayrak tutan bir kadin heykeli idi. Vakit
kalmamugt, geri dondiim. Bereket versin ben istasyona
girerken tren geldi, hemen gittim bir yer bulup otur-
dum. Ama bu arada bir noktaya deginmeden geceme-
yecegim, Dresden istasyonundan bahsetmeden gegeme-
yecegim. Bu istasyon simdiye kadar gordiiklerimin en
bityiigii idi ki bu bina ii¢ kemer tizerine kurulmus, her
kemerden iki tren gegmekte ve bu iki hattin ortasinda 5
metre genigliginde beton yol bulunmakta, bu yol inip
binenlere mahsustu. Iste her dakika icin bu alt1 hat iis-
tiinde harekete hazir bir simendifer bulunmaktayd.

Sehir Oteden beri bilindigi tizere Saksonya Kralli-
grmin payitahti idi. Sehre bir bogazdan giriliyor ki bu
bogaz vaktiyle askeri miistahkem mevki olarak kullani-
liyormug. Halen bugiin en yiiksek yerinde eskiden kal-
ma bir kale goriilmektedir. Geldigim yol boyunda Dres-
den havalisine kadar orman vardi. Saat 09.00’da tren
hareket etti, artik yolumuz ova iizerinde gegiyordu ta-
mamen, saatte 55 km siiratle gidiyorduk. Once orman-
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20. yiizyd baglarina ait bir kartpostalda Dresden.

lar azalds, sonra toprak da kisirlagt, coraklagti artik yo-
lumuz sogla arazi iizerinden gegiyordu, bu yerlerde ig-
lenmig toprak bile yoktu. Dresden ile Breslau arasi 270
km; 6gleden sonra saat 13.45°te Breslau’ya vasil oldu
trenimiz. Sarki Almanya’nin hududuna yakin ve mii-
him bir merkezi olan Breslau, 250.000 niifuslu bir gehir
olup istasyon binasi ¢ok biiyiiktii. Igerde 15 gise saydim
ve hepsinin 6niinde bilet almak igin insanlar kuyruk ol-
muglardi. Saat 14.20’de Breslau’dan hareket ettik, gec-
tigimiz yerler tamamen g¢orak ve verimsiz araziydi.
Breslau Hindenburg arasi 180 km. Uberschlezin’e (Yu-
kari Silezya’ya) Brieg tarikiyle (yoluyla) gidiliyor. Ak-
sam saat 19.55’te Hindenburg’a geldim. Hindenburg
73.000 niifuslu bir fabrikalar diinyasidir, sehirde sayisiz
fabrika vardi. Harcket saatimi bildirmedigim i¢in arka-
dagim beni kargilamaya gelmemigti, ben kalacagim yer
olan Zabrestadt’s buldum. Kendisini arayip geldigimi
bildirince hareket saatimi bildirmedim diye darildi, ben
de kendisini yormamak igin bildirmedigimi, sonra yol
hali ne zaman ne olacag belli olmaz, bosu bosuna bek-
letmeyeyim diye haber vermedigimi soyledim. Saat
20.45 olmugtu bulugtuk, sevingle sarmas dolas olduk,
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hosbes derken ge¢ vakit olmugstu. Bugiin aymi odada
yattik, kendi yatagim bana zorla verdi, kendisi kanepe-
de yatti. O da heniiz on ay olmustu esaretten kurtulup
iilkesine geleli. Heniiz evlenmemigti, anne ve babasi da
anlagma sonunda Leh hudutlan iginde kaldiklari igin
onlardan da ayn yagiyordu.

23.12.1338 (1922) Cumartesi idi bugiin, Hasse sa-
bah kalkti ¢aligtig1 fabrikaya ise gitti. Biiyiik bir fabri-
kanin satig iglerine bakiyormus. Aldig: iicret de bayag:
dolgundu. Is gikisinda geldi, beraber gezecegiz. Fabrika-
nin lokantasina gittik, orada fabrika miidiirii ile tanig-
tik. Beraberce onlarin ikram ettikleri nesneden igtik.
Cok iyi ve dostane sohbetler yaptik, tekrar goriismek
dilegiyle aynldik birbirimizden. Tekrar goriigecektik
cinkii bu tiir goériigmeler bana ¢ok sey ogretti, birkag
senelik temasla Almanlar biz Tiirkleri ¢ok iyi tanimig-
lar, Tiirklerin fazilet ve meziyetlerini, ahlaken istiinliik-
lerini gormiiglerdi.

24.12.1338 (1922) Pazar. Almanlar boyle bayram
arasina rastlayan Pazar giinlerine altin pazar diyorlar.
Bir giin sonra Huristiyanlarin bayrami, bu sebeple pazar
olmasina ragmen biitiin diikkanlar agik, ¢ars1 pazar ¢ok
kalabalik ve ¢ok aligverig var.

Bugiin arkadasgim Hasse benden bir giin igin izin is-
tedi. Lehistan’da oturan ailesini gormeye gidecekti.
Hindenburg’la onlarin oturdugu yer arasi trenle bir bu-
cuk saatti. Onu istasyonda tegyi ettikten sonra biraz
gezdim dolagtim. Cok giizel ve mamur bir gehir, beledi-
ye parkina gittim; bizim semtte imis, parkta General
Hindenburg’un heykeli vard,, isgal altinda iken Lehler
onu kurgun yagmuruna tutmuslar, her tarafi delik de-
sikti. Eve déndiim; ev sahibemiz fraulein beni giiler
yiizle ve nezaketle kargiladi. Bu hanim goyle 35 yagla-
rinda zarif, tertemiz, oldukga giizel ve bekir yagayan
bir hanimdi. Sormadim kimsin, nesin, yoksa Hasse ile
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beraber mi yagiyorsun diye, hakkinda bir sey 6grenmek
istemedim. Eve gelince “Sizi bekledim, hatta nerede kal-
diniz diye de endigelendim” dedi. “Biraz gezdim dolas-
tum” deyince, “Ben kiliseye gidecegim siz evde kalin bi-
raz sonra gelirim” dedi. Ben de kiliseyi ve ayinlerini
gormeyi istedigim igin “Beraber gidelim” dedim. “Olur,
o halde buyurun” dedi. Gittik. Kilise Protestan kilisesi
imig, Fraulein Veyvara da yolca Protestan’mig, Katolik-
lerle Protestanlar Hiristiyanhigin iki ayri mezhebi ol-
makla birlikte birbirlerini sevmezlermis.

Kilisede sandalyeler vardi, herkes eline birer kiigiik
kitap alip bu sandalyelere oturuyordu. Kilise ¢algis: ¢al-
dik¢a herkes ellerindeki bu kitaptan takip ediyorlard:.
Kilise sade ve mefrugatsiz, sadece sandalyeler vardi. Bir
de papazin konusma yeri olan yiiksekge bir kiirsii var.
Arada bir papaz kiirsiiye ¢ikarak kih konugma yapiyor,
kah ahenkli ve ruhlara hitap eden belli bir heyecan ya-
ratan el ve bag hareketleriyle toplulugu hugu ve uyanik-
liga davet ediyordu. Cemaatten bazilari gitmeye basla-
d1, demek ki merasim son bulmugtu. Biz de eve geldik.
O ¢ok hosuma giden tok goniilliy, tath dilli kadin hala
kilisenin tesirinde ve duydugu ruhi ve ilahi vecdin ve
hugiun etkisi altinda oldugunu ifade eden bir hal igeri-
sinde idi. O hep bir agizdan soylenen, kalplerde duyula-
rak dile getirilen ilahiler insanin i¢ diinyasinda ne igiklar
yakmaz ki? Ben dahi 6yleydim, bayram namazlarinda
ve hutbelerinde eda edilen ve tek bir agizdan soylenen
tekbirler ve sonunda soylenen “velehul hamd”lerden
duydugum ve o6lgiisiinii bilemedigim ildhi ve asumani
duygular hatirlatmigt kilisede soylenen ilahiler...

Simdi evde Fraulein Veyvara ile beraberiz, gayet gii-
zel tanzim edilmis bir masa, gayet giizel iki kap yemek.
Bu bayramlarinda Almanlar, herkes kendi haline gore,
mutlaka bir canli hayvan kesiyorlardi, bir bakima bi-
zim “kurban”larimiza benzer sekilde. O giine mahsu-
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sen canl balik da satiliyor, onlar da bu balig: alip kesi-
yorlardi. Ev halki da ondan dini bir lezzet alarak tadi-
yorlardi. Biz de yemegimizi yedik. Fraulein Veyvara’nin
tath ve eglenceli sohbeti ve araya karigan igtigimiz rot-
tenwein (kirmuzi sarap) sebebiyle beraberce uzun uzun
konugstuk, giizel bir gece gegirmistik.

Burada bir geyden bahsetmeden gegemeyecegim; bi-
raz boglukta gibi goriinse de insanlarin kendi yarattik-
lan seylere yiirekten baglanmalari da bir garip gelmigti
bana. Soyle ki, yemekten sonra kiigiik ve yesil gam dal-
larina gegirilmis olan mukaddes gece mumlar yakild,,
siislenmig o kiigiik agacin iizerinde alti tane mum yani-
yordu. Elektrikler sondii, bu aziz an igerisinde mumla-
rin g altinda Isa’min dogumu kutlaniyordu. Veyvara
odasina ¢ekildi, ben de kendi odama. Ama onun ¢ami
tizerinde yanip eriyen mumlar gibi Veyvara da eriyor gi-
biydi. Ciinkii 0 mumlarin dibinde biitiin varhgyla, ru-
huyla ve biitiin duygulariyla vecd i¢inde idi, kendinden
gegmisti. Bu efsanevi tablo onu biiyiilemis ve higbir geyi
duymaz gormez olmugtu. Sanki biraz 6nce konugan tat-
I dilli o degildi.

25.12.1338 (1922) Pazartesi, hava biraz yagmurlu,
ortalik epeyce 1slakti. Bu yagig Hindenburg’un zaten ru-
tubetli olan havasin1 daha da ¢ekilmez ve sevimsiz hale
getirmigti. Arkadasim da burada olmadig) igin yalnizlik
beni sikmaya baglamugti. Aksam saat 18.30’da Friede-
rich Hasse geldi, beni yalniz birakmak zorunda kaldig:
i¢in oziir diledi. Ben de buna kargihk kendisini boylesi-
ne kutsal bir vazifeyi yerine getirmesinden dolay: tebrik
ettim. O da bana “Anne ve babamun sana igten selam-
lar1 var, yarin seninle birlikte Beuthen’e gidecegiz, an-
nemler de oraya gelecekler. Annem, babam ve hemsi-
rem seninle goriigmeyi istiyorlar ve yarin orada bizi
bekleyecekler. Beuthen 70.000 niifuslu fakat ¢ok giizel
ve sirin bir kasabadir ve Hindenburg’a 12 km’dir” de-
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di. Vakit hayli ilerlemigti, eskiden tanidigim bu saglam,
karakteri hi¢ degismemis olan arkadagimla yattik. Sa-
bah kalkinca Veyvara’min hazirlamig oldugu kahvaltiy:
yaptik, aksama donmeyecegimizi bildirip “Allahaismar-
ladik” dedik.

26.12.1338 (1922) sabah saat 10.30’da trene bin-
dik, tam sekiz dakika sonra Beuthen’e varmustik. Sehir
cok sirin bir kasaba idi. Hindenburg zenginlikler mer-
kezi ise de, buranin yaninda imar agisindan koy gibi
kalir. Beuthen’de arkadasimin teyzesi varmig, onun evi-
ne gittik; anne, baba ve hemgiresi daha 6nce oraya gel-
miglerdi. Ve onlar da bizi kargilamak igin istasyona git-
misler, ancak bizim bindigimiz tren erken geldigi i¢in
kargilasgamamugtik. Onlar da biraz sonra bizi bulama-
yinca eve dondiiler. Hepsi beni heyecan ve sevgiyle ku-
caklamiglardi. Babasi hayli yaghyd: fakat oldukga zin-
deydi. Var giiciiyle kucaklayip sikti, “Vay benim oglu-
mun kotii giin arkadagt” diyerek optii ve yaghliktan
olacak gozyaslarini tutamadi. Hogbes derken igkiler ik-
ram edildi, 6gle yemegi ikindi kahvaltis1 ve aksam ye-
megini teyzenin evinde yemistik. Arkadagimin hemgiresi
piyano ¢aldi, bazilar1 dans etti. Cok hog ve giizel bir ai-
le eglencesi yagsadik. Aksam yemeginden evvel bir ara
Hasse ile umumi bahgeye gezmeye ¢ikmugtik. Biiyiik bir
bahge icinde hayvanat bahgesi de vard, fakat hava ka-
rardig1 icin bir sey goruinmiiyordu. Bir yerde ¢ok yas-
lanmug bir kartal gordiim. Bu bahgenin bir kogesinde
yasadig1 devrin siyaset dehasi ve Almanya’yr Almanya
yapan biiyiik lider Bismark’in heykeli vardi, ama isgal
esnasinda diigman kurgunlariyla delik desik edilmigti.

Tekrar eve dondiik, saat 22.00 olmustu. Istasyonda-
yiz, bu defa vedalagiyoruz dostane bir sekilde. Gece
Hindenburg’a dondiik. Ertesi giin telden urgan yapan
fabrikay1 gordiim ve gezdim. Bityiik ve kalin demir kii-
tiik ince tel haline déniistiiriiliiyordu burada. Once bu
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kalin demir kiitikkler, hamiz-1 kibrit (asit) dolu havuz-
larda slatilarak hamur haline gelene kadar bekletilip
yumusatiliyor, bu hamurlagmig demirler biiyiikk kiskag-
larla tutularak ucunda 6zel ig bulunan makineye takila-
rak gekiliyor, bu defa demir bashyor incelmeye. Her in-
celen demir gubuk siravari monte edilmig makinelere
devir ederek en son istenen incelige gelene kadar maki-
neler arasinda aktarilarak demir nihayetinde tel haline
getiriliyor. Daha sonra da o teller istenilen kalinlikta bir
araya getirilerek tel halatlar ve asansorleri tagiyacak
gigte halatlar olusuyor.

28.12.1338 (1922) Bugiin de fabrikanin urgan ya-
pan kismina girdik, burada 6nce kenevir otu isleniyor,
bu bitkiden en ince kirnaptan en kalin halatlara kadar
bu kisimda iiretiliyormus.

29.12.1338 (1922) Bugiin Hasse’nin kardegi hemgi-
re Elfrida bize geldi. Bugiin komiir madenlerine gittik.
Idareye miiracaat ederek madeni gezip gérmek arzu-
sunda oldugumuzu soyledim. Yarin saat 09.00’da ge-
lin dediler. Bugiin yine Beuthen’e gittik, orada tiyatro-
ya gittik, Hasse’nin hemgiresi de beraber idi. Aklim
komiir ocaklarinda kalmigty, yerin 500 m altinda ¢ali-
san insanlarla birlikte yeraltinda gegirecegim zamani
diigiinityordum.

Yerin 500 metre altinda

30.12.1338 (1922) Sabah kahvaltimizi yaparak yola
koyulduk. Madene vardik, idareye miiracaat ettik, biz-
lere birer vesika imzalattilar ki bu bir nevi rizanime idi.
Sayet biz madende iken herhangi bir hadisenin vukuun-
da veya bir zarar husule gelmesi halinde idarenin mesu-
liyetini ortadan kaldirmak diigiincesiyle yapilan bir uy-
gulama idi. Daha sonra da bagimiza gene altindan gege-
rek kulak hizasinda iliklenen bir kasket, elimize de ucu

414



sivri, delici bir baston verdiler. Yanimiza da izahat vere-
bilecek bir zati terfik (arkadas, rehber) ettiler. O zat
onumiizde bir yere kadar gittik, burada bir¢ok insanla
birlikte at kogulu arabalar ve birgok kalabalik vardi. Az
sonra hafif bir ugultu ve hafif bir sarsint1 duyuldu, dik-
kat ettim hepimiz bas agag: iniyorduk. Nihayet iginde
oldugumuz o kocaman bina durdu ve her sey ve herkes
yiriiyiise gecti. Ancak bir geyi unutmadan yazmam la-
zim: Yiirimeye basladigimiz yerde oyle bir dondurucu
firtina var ki ¢enemizin altindan bagh olmasa ne bagi-
mizda sapka ne de tistiimiizde ceket kalirdi. Yerin alti
da yerin istii gibi islenmis, caddeler agilmus, gelen ve gi-
den dekoviller igin dekovil hatlari désenmigti. Atlarin
cektigi arabalar ve vagonetler i¢i komiir dolu olarak gi-
dip geliyordu. Biz yaya yolundan yiiriiyoruz, bu yollar
da hep kenarlarindan direkli ve bu direkler arasinda
kargidan karsiya ardi¢ agacindan kirigler konmugtu ki
bu kirigler iistiindeki o muazzam yiikii, koskoca dagi
omuzlayip tartiyordu. Bu kirisler 50 cm, en ¢ok bir
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metre arayla yerlegtirilmigti. Buna ragmen bazi nokta-
larda dag kirige var giiciiyle abanmug, ardig kirigler di-
reniyor, kirllmiyordu. Yer yer bu kirigler tel tel olmasi-
na ragmen kirihp kopmuyor, direniyordu o azametli
kuvvete... .

O yerde, yerin 500 m altinda, her gey, insanlar, hay-
vanlar, tekerlekler her sey ama her sey durmaksizin ha-
reket halindeydi... Asansérden indigimiz yerde kargilag-
tigimiz firtina ve soguktan eser yok ve nihayet insanla-
rin komiir gikarttiklan yerdeyiz, igerisi ¢ok sicak ve ¢a-
liganlar burada 6nii agik bir yelek ve kisa bir kiilotla ga-
lisiyorlar, hem de kan ter igerisinde. Iscilerin ellerindeki
cekig ses vermiyordu; sanki maden o sicaktan yumusa-
must1. Caliganlarin yam yéresi 70-80 cm ara ile direkler-
le donatlmigti. Sifirdan baglayarak iki metreye kadar
yiikselen biitiin sahada bu direklerle ayakta tutulan da-
gin 500 m altinda insanoglunun bir lokma ekmek igin
cektikleriydi gordiiklerim.

Gordiiklerimizden bir istikamette devam eden bir
ekip, yan taraftan g¢ikiveren bagka bir ekiple karg: kargi-
ya gelmesi kadar tehlikeli bir gey yok, biz oradayken
boyle bir tehlikeli durum vuku buldu, yamimizdaki reh-
ber bu durumun ¢ok az goriilen bir durum oldugunu
ifade etti. Gezimiz devam ediyordu, bir yere geldik reh-
berimiz bir diigmeye dokundu, hemen elektrikler yandi,
burada kémiir olmus ¢ok yagh bir agaci gosterdi, bu
genig ve kalin bir gévde ile kalin ve ince dallardan olu-
san koca ve ulu bir agacin komiir olmus haliydi. Yine
gezerken bir timsahin komiirlegmis halini de gormiig-
tilk. Bunun iizerine yerlestirilen lambalarin 1181 altinda
komiirden timsahin goriiniigii de ¢ok calib-i dikkat idi.
Gezip gordiiklerim arasinda beni en ¢ok ilgilendiren ve
dikkatimi ¢eken husus yerin 500 m altinda ve aym za-
manda cehennemi bir sicakta sapir sapir ter dokerek
kazma vuranlarin halleri idi. Her ne kadar insanoglu
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caligmakla gorevlendirilmig ve onun herhangi bir iste
¢aligma mecburiyeti olmasina ragmen yine de yénetici-
ler igin nevini ve zorlugunu diisiinerek ¢ahganlara sos-
yal haklar tamimiglar, bu gerceveden olmak iizere bu
agir igte mesaiyi alti saate indirmig, her galigma saati
icin ayn ticret vermis, i ¢tkisginda ona banyo ve malze-
mesi imkan vererek onu koruyup esirgemis ve taltif et-
me yoluna gitmigtir. Bu tiir sosyal haklardan sonra boy-
lesine agr igte igcilerin goéniilli olarak ¢ahigtiklarim ka-
bul etmek lazim gelir.

Aksam tiyatroya gittik, Isvegli Ibsen’in meshur Cin-
ler adlh eseri oynamyordu. Konu ¢ok enteresandi, bir
anne ve ¢ok hovarda ve zampara bir babanin hikayesi
idi. Baba sonunda ziihrevi bir hastahk aliyor, daha
sonra hastalig karisina da bulastiniyor, bu arada kadin
da hamile kaliyor. Kadinin hamile kalis: ile hastalanis:
ayni zamana denk gelmigti. Her ikisi de aymi hastalik-
tan bir klinikte sihhi tedavi goriiyorlar. Daha sonra ka-
din bir erkek gocugu diinyaya getiriyor. Cocuk tam
saglkh olarak biiyiiyor, mektebe gidiyor. Bu arada ba-
ba olityor. Cocuk geng delikanli oluyor, iiniversiteye
gitmeye bashyor.

Bu delikanli iiniversiteye devam ettigi esnada zaman
zaman bag giddetli sekilde agriyor. Bu agrilarin giddet-
lenmesi ve devamlilik kazanmasi iizerine doktora bas-
vuruyor, ancak bir teshis konulamiyor. Bu arada annesi
oglunun yegeniyle kavaleri (flért) yapiyor, daha sonra
belki evlenecekler. Boylece giinler gegerken bir giin deli-
kanh iiniversitede ders esnasinda rahatsizlamyor, sid-
detle bag1 agriyor, hocalar1 da alakalaniyor, doktorlar
cagriliyor. Bakiyorlar ki hasta son dakikalarim yagiyor
ve ¢ok ge¢meden hasta 6liiyor. Hocalar bu 6liim hadi-
sesine son derece iiziiliiyorlar, haricen bir ariza gériil-
medigi igin olitye otopsi yapilmasi kararlagtirihiyor. Bag-
langigta otopside bir sey bulamiyorlar, taa ki beyin in-
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celenene kadar. Beyin incelendiginde beyinde frengi
mikrobuna rastlaniyor. Hemen anne sorugturmaya ¢i-
kartihyor. Nihayet kadin biitiin olaylar1 anlatiyor. Ko-
casinin zamparaligini, nasil hastalanarak kendisine bu-
lagtirdigin1 ve hangi klinikte tedavi olduklarim vs. agik-
liyor. Ancak heyette saglam bir kanaat olugmuyor ve
kadinin tedavi olduklarini soyledigi klinigin eski kayat-
lar inceleniyor, kadinin soylediklerinin dogrulugu tespit
edildikten sonra kadin mesuliyetten kurtuluyor ancak.
Amma is burada bitmiyor, kavaleri yaptig1 yegeninin
agir ithamlariyla karg1 kargiya kaliyor kadincagiz bu se-
ferde ve piyes de boylece sona eriyor.

31.12.1338 (1922) yilinin son giiniindeyiz, bugin
Gleiwitz (bugiin Polonya sinirlari igerisinde Katowi-
ce’ye yakin bir yerlesim yeri) adinda bir kasabadayz,
sehrin 70.000 niifusu var. Burada bir kahvede oturduk,
burasi da biiyiik bir sanayi merkezi, ancak sehir Beut-
hen kadar mamur degil. Ama her geye ragmen Avrupai
bir sehir, bu sehrin ortasindan bir kanal gegiyor, suyu
cok ve ¢ayin bilyitk olmamasina kargilik i¢inde kiigiik
gemiler yiiziiyordu. Bu nehir ve suyolu taa Hamburg’a
kadar siirermig ve sahil yolcularinin gidis geliglerini te-
min eden kilometrelerce siiren bir kanal, Gylesine diipe-
diiz ve tamamen betonla kaplanmig bir suyolu. Sehir
iginde kalan kismu ise genis araliklarla dikilmis agaglar-
la siislii, miistesna bir giizellikte diizenlenmis, adeta
cennetten bir kdge haline getirilmig olan bir mesire yeri.

1922 yilinin son giinii aksamu idi, yeni yih karsila-
mak ve eski yili yolculamak igin biitiin insanlar yollara
dokiilmiiglerdi. Caddelerde sanki insan seli akiyordu.
Diigiiniiyorum; bilmem, bilemem ki gelecek yil giden-
den daha iyi mi olacak? Yolcu edecegimiz yil benim igin
¢ok mutluluk veren bir yildi. Benim yeniden dogmamu
saglayan ve hayata yeniden gozlerimi agmami temin
eden bir iyilikler yili idi 1922 yil...
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Bu aksam yine eski dostlar; valide, peder, hemgire,
teyze ve amca yine hep birlegtik. Hog ve tath sohbetler
ve daha ¢ok Tiirkiye ve Tiirklerden, biz Tiirklerin ddet
ve ananelerinden, yasayiglarindan, evlenmelerden, gelin
ve giiveyilerden, biitiin dostluk, iyi miinasebetlerden;
kisaca tiimiiyle Tiirk ve Islami inang ve igtimaiyatindan
bahsettik. Amca diye bahsettigim zat emekli bir tiniver-
site profesorii imig. Kendisi 75 yasinda olmasina rag-
men ¢ok zinde ve sihhatli bir efendi idi.

Ben utantyorum, onlar aldwmyorlards

Gece saat 24 oluyordu, her yerde toplar atiliyor, yer
gok top sesiyle inliyor, halkin naralari ortalig: ¢inlati-
yordu. Kisacas: biiyitk bir kargaga ve hay huy. Biz de
evden ¢iktik, yol bulup gegmek miimkiin degildi. Giig
bela araladigimiz kalabalik yoldan gegerek bir kahveye
geldik ve bin bir giigliikle bir yer bulup oturduk. Elfrida
hemgire, amca, amcanin yegeni bir kiz, arkadagim ve
ben olmak iizere beg kisi idik. Ben ortada kuzlar iki ya-
nimda onlarin yanlarinda da amca ve Hasse oturuyor-
duk. Epeyce ictik, sarhog degiliz. Ancak kizlar ¢ok sulu
konuguyorlar, birinin eli benim bir bacagimda dolagma-
ya basgladi, digerininki de 6biir bacagimda. Ben utani-
yorum, onlar aldirmiyorlardi. Yegen kiz pek civitty, or-
talik kim kime dumduma, herkes zilzurna sarhos, bizim
ihtiyar amca da kendinde degildi. Hasse ayik ve yegen
kizin yaptiklarinin farkinda. Kag goz ediyor digeri pis-
kin aldirmiyordu, sulu mu sulu... Sonunda dayanama-
yarak Hasse’ye gitsek dedim. O da amcaya seslenerek
artik gidelim dedi, kalktik. Saat sabahin 03.00’tinii geg-
migti ancak herkes sokaklarda idi. Kadin kiz, geng ihti-
yar herkes sokakta ve sarhogtu. Bu kalabalik arasindan
gegerek eve geldik, ben odama ¢ekildim. Onlar oturdu-
lar ve hala kahkahalarla konusuyorlardi.
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1923 yihinin ilk giiniinde Beuthen’deyim, arkadasla
cicekgiden hediyelik ¢igek aldik, teyzelere verdik. Cok
memnun oldular. Akgama dogru saat 17.00’ye kadar
Beuthen’de kaldik. Daha sonra Hindenburg’a dondiik.
Ertesi sabah Hasse’ye “Sen yokken Protestan kilisesini
gordiim, Katolik kilisesini ve merasimlerini, ibadet tar-
zim1 gormek isterim” dedim. Beraberce gittik, ¢ok bii-
yitk bir kilise idi, iceride ¢ok resmi ve sirma iglemeli
kaftanlarim giyinmig 20 kadar papaz vardi. Biitiin gelig
ve gidisleri, bazi yerlere giris ve gikiglar: biitiin hareket-
leri bir diizen igerisinde ve birlikte yapilmaktaydi. Ko-
ro halinde okumalar1 ve birlikte secdeye kapaniglari,
hele bir secdeleri takriben bir dakika kadar siirmiigtii,
cok dikkat gekici ve ilgingti. Kilisede ¢ok sayida resmin
ve ikonun bulunmasi da ayrica goze garpan bir bagka
husustu. Bunlarin igerisinde Hz. Isa’nin garmiha geril-
mesini tasvir eden biri daha da ilgingti; soyle ki yedi se-
kiz metre kadar yiiksek bir yerde insan ciissesinin iig
kat1 biiyiiklitkkte bir insan, belki kauguktan yapilmig
¢ok canl bir eser. Bu kocaman insanin kollar: yanlara
gerilmig ve omuzlan hizasindan gogsiine ¢akilan bi-
yitk demir givilerin saplandig: yerlerden gobegine dog-
ru s1izip gelen kanin goriiniigii ve gektigi 1stiraptan mii-
tevellit ¢cehresine yansiyan ve bakanlarin ruhlarim
ezen, acima duygularini isyan ettiren o manzarayi can-
landiranlarin da en az yapanlar kadar insan oldugunu
diigiinmek gii¢ geliyordu bana. Bu temsil edilen olayin
gercekte de vuku bulmug olmasi beger diinyasinin yiiz
karas bir olaydir.

Bu arada beni diisiindiiren bir husus vardi: Dericilik
Almanya’da iki bransa ayrilmigty, tist deriler ve alt deri-
ler diye. Ust deri diye ifade edilen deriler ayakkabilarin
iist tarafinda kullanilan vaketa, glase, rugan ve giideri
diye adlandirilan derilerdi. Alt deriden kasit ise, ayak-
kabilarin altinda kullanilan késeledir. Késele igleyen
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fabrikalar higbir sekilde tist deri; iist deri igleyen fabri-
kalar da kosele islemezlerdi. Ben sadece tist deri igleme-
sini 6grenmisgtim. Kosele iglemesini gormemistim. Kose-
le igleyen fabrikalara girip ¢aligmay: diigiiniiyordum,
ama nasil olacakt bu bilemiyorum.

Hamburg’a dogru

02.01.1923 Sali giinii sabah saat 08.00’de Hinden-
burg’tan ayrldim. Saat 10.00’da Neustadt’a geldim.
Neustadt (Yenigehir), burasi Cek-Alman hududunda
bulunan bir sehir. Burada ¢ok giizel bir park vardi, geh-
rin bir iki yerinde Biiyiik Friederich’in heykeli goze ¢ar-
ptyordu. Sehrin igerisinden kiigiik bir gay gegiyordu an-
cak ¢ok az suyu vardi. Burada bir kosele fabrikasi var-
di, buraya geligimin sebebi bu fabrikaya girerek galg-
mak digiincesiydi. Fakat fabrikadan miiracaatima
menfi cevap verdiler. Bunun iizerine saat 17.30’da bu-
radan ayrildim. Gnadenfrei’da aktarma oldum, saat
22.00’de Nimg’e geldim ve Karaay1 Oteli’nde gecele-
dim. Ayin tigiinde de Brieg’e geldim, burada da bir ko-
sele fabrikasi vardi, fabrikay: gezdim. Cok biyiik bir
miiessese idi, rica ettim —stajyer olarak fabrikaya alma-
lar1 igin— kabul etmediler. Nihayet ¢aresiz Hamburg’a
geldim. Ayin 7’sine kadar dort giin Hamburg’da kaldik-
tan sonra Tirk konsolosluguna gittim. Konsolosluk
sehrin en giizel yerinde idi. Nazim Bey adinda bir yetki-
liyle konugtum burada, sagilacak ey, adamin burnu bir
karig havadayd, ciddiyetle dinlemiyordu bile. Onun gi-
bi ben de bos verdim kendi kendime “ge¢ agam geg”
diyerek oradan da umudumu kestim. Alman arkadasla
birlikte Hamburg limanina gittik. Burasi sanki biitiin
milletlerin ve kavimlerin sergilendigi bir yerdi. Boyle ol-
masi da gayet tabii idi, zira bu limana her giin 70-80
transatlantik girip ¢liyordu. Bu durumda limandaki
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tip ve g¢ehre kangikhgimin durumunu ve goriiniiglerini
varin siz diigiiniin. Hele limanin bityiikliigii ve genigligi
kargisinda insan bunun yaraticisi olan zeka ve dehanin
bityiikliigiinii bir kere daha takdir ediyordu.
Insanoglunun yaraticiigina bakin; Hamburg’un
icinden kendi halinde akip giden Elbe Nehri Alman in-
samuni digiindiirityor. Bir yolunu bulup denize ulagmak
gerek, Hamburg’u denize gotiirmek miimkiin degil an-
cak denizi Hamburg’a getirmek miimkiin. Bu ig gok
zordu, hatta beger giicii yetmeyebilirdi, ancak Elbe
Nehri’nden bu amagla istifade edilebilirdi. Bu ig daha
kolay ve karl bir isti. Topraga istenilen sekli vermek su-
retiyle yiizyillarin ihtiyacina cevap verebilecek nitelikte
ve biiyiikliikte liman, Elbe Nehri’'nin yatagim vapurla-
rin serbestge seyredebilecegi sekilde genigletmek suretiy-
le Hamburg’da gergeklestirilebilirdi. Iste bu gergeklesti-
rildigi anda Hamburg diinya pazarinin merkezi ve bii-
tiin diinyaya agilan bir liman gehri olur diye diigiiniilii-
yor ve bu diisiince gergeklestiriliyor. Boylece su anda
800 belki de 1000 hektarlik bir alan iizerine kurulmug
olan ve giinde 70-80 transatlantigin girig ve ¢ikig yapti-
g1 Hamburg Limanr’ni yaratiyor insanoglunun zekast.
Burada goérdiigiim bir bagka harikayr daha anlatma-
dan gegemeyecegim: Alman arkadagimla liman civarin-
da dolagtyorduk, iizerinde “durcgang” yazisi bulunan
bir kapidan igeri girdik. $imdi belki 100 m« belki daha
genis bir yerdeyiz, burada ¢ok miktarda taksi, kaptikag-
t1, otobiis ve bisiklet vardi. Bir arabaya bindik, bir iki
dakika gegmemigti ki bir sarsinti duydum ve anladim ki
bir asansordeyiz, epeyce indik. Asansor durmugtu, bii-
tiin arabalar elektrik 15181 altinda yol aliyordu, bizimki
de... Yol hayli kalabalikti, arabarmz 20-25 dakika son-
ra bir yerde durdu, tekrar yiikselmeye bagladik. Asan-
sor durdugunda tekrar yeryiiziine gikmugtik. Burasi bir
deniz kenar idi, 6niimiizde g6z alabildigine genig bir
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deniz vardi Arkadagim bana dénerek “Bak igte Ham-
burg ¢ok uzakta kaldi, su ufukta gordiigiin siyah ¢izgi
var ya, iste Hamburg orasi. Simdi tekrar oraya dénece-
giz, gelirken denizin altindan gelmistik, simdi de deni-
zin ustiinden gidecegiz” dedi. Bir kiigiik vapura bindik,
vapurda 100-150 kigi variz. Bindigimiz vapur irili ufak-
l birgok geminin arasindan yol alarak tekrar bizi insan
kaynayan limana getirdi. Boylece hem denizin altinda
hem de iistiinde ilging bir seyahat yapmugtik.

07.01.1923, Hamburg’un 60 km kadar dogusunda
Badoldesloe adinda kiigiik bir kasaba var. Burada bir
kosele fabrikasi oldugunu 6grenmistik. Alman arkada-
sim bir arkadagindan, benim o fabrikaya stajyer olarak
girebilmem igin fabrika miidiiriine tavsiyede bulunma-
sin1 1srarla rica etti. Arkadag1 da “Peki,” dedi, “umarim
temin ederim. Siz saat 16.00’dan sonra tekrar gelin.”

Saat 16.30’da merak ve biraz da heyecanla gittik,
“Oldu,” dedi ve “buyurun” diyerek bir zarf uzatt. Te-
sekkiir ederek zarfi aldum ve vedalagarak oradan ayrl-.
dik. Arkadasim Heinrich ile istasyona gittik ve oradan
Badoldesloe’ya giden trenin saatini 6grendik, 15 dakika
sonra hareket edecek olan ilk trene bilet aldik. Arka-
dagla birlikte Badoldesloe’ya geldik, geceyi bir otelde
gecirdik. Sabah saat 10.00’da fabrikaya vardik, dogru-
ca idareye gittik, miidiirle goriigerek zarfi kendisine
uzattik. Miidiir “Yarin burada beni goriin ve ige bagla-
sin, o zaman kendisine lazim olan talimati kendisiyle il-
gilenecek olan teknikere ben veririm” dedi.

Isimiz olmugtu, artik arkadagim Heinrich ayrilacak-
t1. Beraberce istasyona gittik, “Hamburg’da seni yine
ziyaret ederim” dedim ve sarihp Opiigtiik. Trene bindi-
rip ugurladiktan sonra otele déndiim. Sabahleyin kal-
kip fabrikaya gittim. Dogruca miidiire ¢iktim, miidiir
beni goriince telefonla ustabagi ve teknikeri ¢agirarak
onlara “Bu Efendi Tiirk’tii, fabrikada stajyer olarak
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calisacak, sizi ona yardim etmek iizere gorevlendiriyo-
rum. Simdi onu alip gotiirin, isin geregi olan biitiin bil-
gileri verin kendisine” diyerek beni onlarla tamgtirdi.
Boylece Badoldesloe kosele fabrikasinda ige baglamug
oldum. ,

Caligmaya basladigim bu fabrika ¢ok biiyiik degildi.
Ug yiiz iggisi, bag ustasi, muhasebesi ve idare meclisi
vardi. Fabrikanin sahibi Neumiinster gehrindeki bir
baska kosele fabrikasinda bagmiidiirlik yapiyormus,
emrinde 6000 ig¢i galigmaktaymis. Benim ¢aligtigim
kendi fabrikasina her pergembe saat 09.00’da gelir, iki
saat kalir, igyerine hig gitmez, idarede oturur, miidiir ve
mubhasebe ile temas eder, ustabaginin konusacag bir sey
olursa gelir goriigiir ve gidermis.

09.01.1923, Badoldesloe’da bir eve pansiyoner ola-
rak yerlestim. Bir dilim ekmek, o ekmege yetecek kadar
margarin ve bir bardak ¢ay ve haftada bir defa gamagir
yikamanin karsihiginda 6deyecegim para ise ¢ok ciiz’i,
Tiirk parasi ile 25 kurus. Yine bugiinlerde idi, banka ba-
na bir Tiirk lirasi kargihginda 9000 mark 6demigti. Pan-
siyona 6dedigim bu 25 kurug onlarin 2500 markina be-
deldi. Bu tarihte Almanya’da enflasyon ¢ok yiiksekti ve
hayat sartlarimi agirlagtiriyordu. Bu konuda o6lgii olmasi
agisindan bir bagka misal verecegim; Hindenburg’da ya-
ninda misafir olarak kaldigim arkadagim Hasse Efen-
di’nin biiyiik bir fabrikanin satig gefi olarak aldig1 maag
tam 70.000 markt1 ki bu da bizim 8 kigit liramizdan
daha azdi. Ancak bu durumdan gikdyet eden higbir Al-
man’a rastlamadim. Sanki her sey tabii idi.

Fabrikaya devam ediyorum, ancak fabrika daha on-
ce de bahsettigim gibi bilyiitk bir fabrika degildi. Her
hafta bagi Hindistan, Banglades, Malezya, Endonezya
ve Java mengeli, her birinde 50 ham deri bulunan 15
balya kuru biiyiikbag hayvan derisi gelirdi. Bunlar 6nce
icerisinde zirmik, kireg ve sivefelnatiryun bulunan biiyiik
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havuzlara yatirihirdi. Cargamba giinii bu deriler havuz-
lardan gikartilarak temizlenir, deri agisindan pislik sayi-
labilecek her seyden aritilir ve tanenli harca yatirilacak
sekle getirilirdi. Bundan sonra da 6zel olarak inceltilmig
olan palamut, ¢am kabugu, mimoza ve sumaktan elde
edilen bir hulasa (ekstrakt-6ziit) banyosuna yatirilir, 40
derece sicaklikta deriler bu banyoda tutulur ve her ya-
rim saatte bir pervaneler vasitasiyla deriler dondiiriilerek
altiist edilir iglenir. Cuma giinii bu banyodan ¢ikartilan
deriler gelik masalara yatirilarak iizerlerinden hafif bir
silindir gegirilir ve boylece emdigi ilagh suyu nispeten ¢1-
kartlmug olur. Daha sonra bu deriler boya banyosuna
daldirilir ve 40 derece sicaklikta asilarak nispeten suyu-
nu gekip kurumasi temin edilmig olur. Bundan sonra da
hafif nemli olan deri, agir bir silindirden gegirilerek iste-
nilen kosele elde edilmig olur. Cumartesi sabahi da bu
koseleler balyalar haline getirilerek fabrikanin satig mii-
diirligiiniin ambarina gonderilir.

Iste bilgi ve teknolojinin bu mucizemsi bagarisi saye-
sinde Hindistan, Malezya ve benzeri Uzakdogu iilkele-
rinden balyalar halinde kupkuru bir halde gelen ham
deriler alt giin icerisinde iglenerek tertemiz ve mis gibi
kokan kullanilabilir nitelikte yararh bir hale déniigtiirii-
lerek insanlarin emrine veriliyor. Insanoglu igin ne bii-
yiik bir bagari. Bizim iptidai dericilikte o ham derileri
degil alt giinde kosele yapmak, bu siire zarfinda kireci
kabul edecek gekilde yumugatmayi bile saglayamazdik.

Burada beni ¢ok iizen ve benim igin biiyiik bir olay-
dan bahsetmek ve bu sebeple de sizlerden oziir dilemek
isterim. 1923 yihinin Ocak ayindan Mayis ayina kadar
olan yaklagik 4,5 aylik siireye ait notlarimu zayi etmig
bulunuyorum. Bunun i¢in o zaman dilimi igerisinde Al-
manya’da gordiiklerimi, 6grendiklerimi ve hissettikleri-
mi tam olarak yazabilmek benim i¢in miimkiin degil.
Bundan mahrum olmanin istirabiyla siz okuyucularim-
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dan 6ziir dileyerek sadece hatirlayabildigim kadanyla
aktaracagim.

1923 yilinin Mart ayi idi, Badoldesloe’da galistigim
fabrikaya Hans isminde Neumiinster’li bir talebe staj-
yer olarak gelmigti. Bu efendiyle ¢ok iyi anlagmugtik, ay-
ni pansiyonda da kaliyorduk. Onunla bir giin Kiel’de
agilmig bulunan teknik bir sergiye gitmigtik. Sergiye gi-
rerken elimize de birer brosiir verdiler. Igeri girdik gezi-
yoruz, biiyiik bir salonun ortasindayiz. Bu salonun orta
yerine 10 metreden daha uzun bir masa oturtulmustu,
bu masanin tam orta yerine de yaklagik olarak 150-200
kg agirliginda tag komiiriinden bir kaya konmugtu. Bu-
nun iki yaninda da sigeler siravari dizilmisti ve hepsinin
igerisinde bir sivi vardi. Hepsi etiketli olan bu sigelerin
sayisinin “bugiinliik kaydiyla 245 oldugu” ifade edili-
yordu. O tarihte hepsine ayr bir ad verilmek suretiyle
bu 245 kimyevi madde masanin ortasindaki siyah kaya
pargasindan gikartilmust. Iste bu gok biiyiik isi insanog-
lu dedigimiz o pek miimtaz canh yaratmustu.

Yine bugiinlerde idi, bir pazar giinii Hans beni
memleketi olan Neumiinster’e gotiirdii. Evlerine gittik,
cok iyi ve temiz goriniglii bir annesi vardi. Bana da
candan davrandi, ¢ok yakinhk gosterdi ve iltifatta bu-
lundu. Yemeklendik ve geceyi de aym odada gegirdik.
Hans 19 yasinda, iyi kalpli ve temiz ruhlu bir efendi.
Kendisi alt1 yillik ilkokuldan sonra ii¢ yil da Real Schu-
le’de okumug ve Real Schule’nin sonunda debagat sube-
sine ayrilmug, iki yil gesitli deri fabrikalarinda ¢irakhk
yapmig ve elindeki ciraklik belgeleriyle Gerber Schu-
le’ye 1923 yili tahsil devresine namzet olmug bir gengti.

Real Schule, Hans’in anlattiklarindan anladigim ka-
dariyla ilkokul sonrasinda egitim veren ve meslek ve za-
naata yonelik egitim veren bir gesit meslek okulu.
Hans’in memleketi olan Neumiinster’de iki zanaat var,
birisi debagat digeri dokumacilik, tekstil. Real Schu-
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le’de her ogrenciye ikinci ders yilinin ortasinda memle-
kette yaygin olan bu iki zanaattan birini se¢meleri soy-
lenirmis. Ogrenci de serbest iradesiyle birini segermis.
Hansin da iginde bulundugu sinifta 52 6grenci varmug,
bunlardan 29’u dericiligi segerken 23’i de tekstili seg-
mis. Boylece memleketin ekonomisine can veren iki za-
naat koluna can verecek egitimli insanlar arasina katil-
muglar.

Simdi burada Neumiinster’deki dokumacilig: degil
ama debagati ve deri fabrikalarini anlatayim. Bu Neu-
miinster’de sekiz tane deri fabrikasi var. Bu fabrikalar
kasabanin ortasindan gegen bir irmagin kenarinda ku-
rulmustur. Bu fabrikalardan yedi tanesi st deri fabrika-
lar1 olup her nev’i ve her renkte, her kalite ve zarafette
uist deriler imal etmekteydiler. Diger tek fabrika ise, alt
deri yani kosele imalatiyla ilgilenmekteydi. Ki bu fabri-
ka daha 6nce bahsettigim Zager firmasinin fabrikasiy-
di. Benim stajyer olarak ¢aligtigim fabrikanin sahibi bu
fabrikanin da genel miidiiriiydii. Zager firmasinin fab-
rikasinda 6000 isci galiymaktaydi, fabrikayr gezdim
gordum. Fabrika ¢ok genig bir arazi iizerindeydi, oyle
ki fabrikaya bisikletleriyle gelen igcilerin bisikletlerini
koyabilmeleri i¢in ayrilan isti ginko ile ortilii hangar
iki dekardan daha genis bir arazi iizerine kurulmusgtu.
Zager firmasinin bu bizim patron olan genel miidiirden
bagka alt1 miidiirle idare olundugu séyleniyordu. Sunu
da soylityorlardi, umum miidiiriin yalnizca fabrikadan
aldig: primler Kendi fabrikasindan elde ettigi kira mua-
dilmis. Baglangigta insana astronomik bir rakam ve ifa-
de gibi de gelse fabrikanin biiyiikliigii, ¢aligan isgi sayist
ve yapilan is miktar1 ve kapasitesi diigiiniilecek olursa,
biitiin bunlarin bir saat intizam igerisinde igleyigi karsi-
sinda rakamin astronomik degil gercegin taa kendisi ol-
dugunu insan kabullenmekte. Hemen burada ifade et-
mek istiyorum; bu fabrikanin bir kapisindan giinde 200
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balya ham deri girerken diger bir kapisindan da her
giin 200 balya islenmis olarak kosele gikmaktadir. Iste
6000 igciye hayatiyet saglayan ve aym1 zamanda memle-
ket ekonomisine can katan Zager firmasinin tesisi ve
yaptiklari buydu.

Neumiinster’de bulunan bir tist deri fabrikasinda ¢ali-
san igcilerin sayisinun ise 10.000’den fazla oldugu soylen-
mekteydi. Bu da bu gehirdeki ticari hayatin ve ekonomi-
sinin ne kadar canli oldugunun iyi bir misalidir sanirim.

Badoldesloe’da fabrikada ¢aligirken kargilagtigim bir
olay1 ve neticesini ilging buldugum i¢in nakletmeden ge-
cemeyecegim. Bir sabah saat 09.00 kahvaltisindan (bu
kahvaltida verilen 10 dakikalik siire igerisinde igci saba- -
hin erken saatinde gelirken beraberinde getirdigi bir di--
lim ekmegi ve yanindaki katigini matara veya termo-
suyla getirdigi soguk ya da 1lik ¢ayini igerdi) bes dakika
once idi, fabrikada ig birden durdu, on dakika sonra ig
tekrar bagladi. Once ne oldugunu anlamadik, daha son-
ra is ortaya cikti. I diizenimize gére bir masa isi bitir-
dikten sonra elindeki malzemeyi yanindaki masaya dev-
rederdi. Iste boyle bir devir esnasinda yandaki masa isi
devralmiyor, zira teslim alacag: koselenin bir yerinden
kesilerek bir pengelik bir par¢arun alindigini fagk etmis-
ler. Hemen is baginda duran goérevliye haber verilmis,
zabit tutularak masabagilara (masa sorumlulari) imza
ettirilmis ve bundan sonra is tekrar baglatilmistr. iki
gin sonra da fabrikanin kapisinda soyle bir ilan asildi.
Mealen soyle yaziyordu: “Maalesef fabrikamizda gegti-
gimiz giin bilinen uygunsuz hadise vuku bulmustur.
Boyle bir olayin tekerriirii halinde fabrika miidiirii fab-
rikanin kapatilmasina kanunen zorlanacaktir.” Bu ifa-
denin agik¢a s6ylemek istedigi sey suydu: Bir koti yi-
ziinden fabrikada bulunan diger bigiinah ¢alganlar da-
hi igsiz kalacaklardy, suglarn etmadig) halde cezalandiri-
larak ekmeklerinden olacaklard:.
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Halil Ataman’in debbaglsk egitimi sirasmda tuttugu potlardan bir sayfa.
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Bu yaz fabrikanin kapisinda dort giin kaldiktan
sonra kaldirildi. Ertesi haftanin baginda, pazartesi gii-
nii, fabrikanin kapisina bagka bir yazi asilmigti. Bun-
da da mealen gbyle yaziyordu: “Bundan sonra fabri-
kada ¢alisan iggilerimize her alti ayda bir ¢ift penge
olabilecek kadar kosele verilecektir. Sayet isginin oku-
la giden gocugu varsa ¢ocuk sayisi gozetilmeksizin on-
lara da birer pengelik kosele verilecektir.” Yaklagik bir
ifadeyle aktardigim bu yaz iggiler arasinda ¢ok biiyitk
bir memnuniyet yaratmigti. Idarenin bu tavr1 ekono-
mik ve sosyal hayatta ¢ok biiyitkk yankilar yaratmigti,
o kadar ki gazete ve dergilerde sayfalar boyunca yer
isgal etmigti.

Badoldesloe’daki ¢aligmam da bittikten sonra Ber-
lin’e gelmigtim. Unterlinden Strasse’de dolagtim, zafer
abidesine ¢iktim, heykellerin sergilendigi sahalar gez-
dim. Insanoglunun zekas: ve emeginin yarattig1 harika-
lara baktim. Bunlarin hepsi ibret verici ve diigiindiiriicii
6nemli hususlard:.

Almanya seyahatimle ilgili yazacaklarnm bu kadar
maalesef. Bundan sonra iillkeme dondiim, bakalim ka-
derim bana neler hazirlamigti. Ne gibi bilinmezlerle
karg1 kargiya gelecektim, para yok, pul yok; sermaye
yok, mal yok bakalim ne i tutacak ne yapacaktim?

Ve nibayet memleketime, Bor’a dontiyorum

17 Mayis 1923, yillar yillar sonra tekrar Bor’daydim.
Ik havayi1 kokladigim, cigerlerimi doldurdugum, gok
ozledigim Bor’dayim. Bir 6miir boyu biitiin benligimi
ugruna telef ettigim, ¢ok sevdigim, o cennet vatanim
baba ocagim ana kucagim Bor’a ayak basmigtim. Ha-
yata gozlerimi ilk a¢tigim, dogdugum, doydugum, o
cennetler kadar giizel topraklara, Bor’uma tekrar ka-
vugmugtum.
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Pek ¢ok aci hatiralarla 6riilii, hayat boyu siirebilecek
maceralar zincirini kirarak hasretini gektigim yurduma
donebilmigtim tekrar. Ama bu hasret yillar1 az degildi;
dile kolay tam tamina 10 yil idi gegen zaman. Cok sii-
kiir Rabbime, babami ve kardeglerimi o biiyiik ve kiya-
metidsd bogusma yillarindan sonra sag ve salim olarak
bulmugtum. Yine dabaktilar, her sey yolunda ve diizenli
idi. Diizende degisiklik yok gibi, ditkkin, tezgih ve is
hamdolsun iyi ve memnuniyet verici.

Giinler gegiyor, misafirligimin son bulmasi gerektigi-
ni diigiinerek ige soyunmaya kararliyim. Bog duramaz-
dim, o esir kampinda igsizligin zorluklarini az mu gek-
migtim. Artik burada da canim sikilmaya baglamsti,
ciinkii igsizdim ve ne yapacagim konusunda bir kara-
rim olmadig: gibi elimde belirli bir sermayem de yoktu.
Benim canimin sikildigini goéren agabeyim imdadima
yetigti: “Kardesim,” dedi, “anliyorum sikiliyorsun. Sa-
na ig bulmam gerekir. Ben hayli yoruldum, bilhassa de-
ricilikte ig¢i kullanmak beni ¢ok yordu, adeta hayatim-
dan bezdirdi. Simdi kararliyim, debbaglhg: ve debbag-
haneyi birakip garsiya gikacagim. Eger sen debbag ol-
mak istiyorsan sana mani olmam, ama sana teklif edi-
yorum elimde bir miktar sermayem var. Umarim yapa-
cagimiz ige yeter. Birlikte ¢caligalim ingallah iyi olur. Di-
ger kardeslerimize debbaghaneyi ve diikkkani birakmak
niyetindeyim. Onlar da orada ¢alisirlar ve onlara da ye-
terince sermaye verilmig olur. $imdi ben bu niyet iizere-
yim.” Diigiindiim, elimde beg kurugum dahi yok. An-
cak bir canim var o da yarim... Almanya’ya gitme ideali
coktan 6lmiistii, ¢iinkii tesis ve teknigin kurulusu ve uy-
gulanabilmesi i¢in icap eden tek bir sart dahi yoktu. Bu
yoklar arasinda var olabilmek ve var edebilmek ¢ok
zordu, hatta miimkiin degildi. Biitiin ideallerim havada
asih kalmig ve kalmaya mahkiimdu, iimitlerim ve ¢aba-
larim boga gitmisti.
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Ama yine de bog duramazdim, Almanya’da 6grendi-
gim bilgileri bilfiil gosterdim, 6rnekler verdim. Hatta el
ile dondiiriilebilen, bir metre ¢apinda kiigiik bir tahta
dolap yaptirdim. Tabii dolab: bilen hi¢ kimse yoktu,
ben tarif ettim ona gore dolab: yaptilar. Calistirdiktan
sonra miispet neticeler aldim, esnaflarin arasindan da
¢ok taraftar buldum, yakin alaka gordiim. Ama béyle
bir ise viicut verebilecek en kiigiik mahalli bir teknik
imkan yoktu. Hasili ¢aresiz “yoktan yonga olmaz” diis-
turuna boyun egmek suretiyle davamdan vazgegtim. Bu
arada askerlik sube reisinin askerlik subesinde memuri-
yet teklifini de kabulden imtina ettim ve nihayet agabe-
yimin arzusuna miispet cevap vermek suretiyle ¢arsida
ortaklasa ¢aligmak tizere kararimi verdim.

1923 yilinin Agustos ayiun ortas: idi, ige bagladik.
Ana isimiz manifaturacilikti. Bunun yaninda bazi yan
iglerle de ugragiyorduk; kosele, haly, kitre ve keven saki-
z1 ticareti gibi... Isimiz ¢ok iyi ve memnuniyet vaat eder
bir gekilde yol almakta idi.

1924 yilinin birinci ay1 idi, merhum Copuroglu Haci
Mehmet Ali’'nin kizi Ziihre ile goriicii usulii ile nigan-
landik. Ben 1304 (1888) dogumlu, 36 yagindaydim.
Ziihre ise, 1321 (1906) dogumlu, 18 yaginda idi. Ara-
daki bu yas farkin her iki taraf da hi¢ diigiinmeden bu
ige olur vererek “amin” demigler. Bu iyi dilek, temiz yi-
rek ve niyetle baglanmigt1 kendinden mutluluk beklenen
ugurlu ve miibarek hayat boyu arkadaghgina, sadik ar-
kadas olma arzusuna... Aymi yilin Temmuz ayinin 24.
gunii, o mibarek, kutlu ve mutlu giinde birbirimizi ilk
defa gormiig ve yine birbirimizi sevgiyle, sevingle selam-
lamugtik. Artik evlenmigtik, mutluyduk.

Bu arada ¢argidaki diikkdnimizda da iglerimiz ¢ok
iyi gitmekteydi. Goriiniige gore daha da iyi olacag yo-
lunda igaretler vardi.
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Halil Ataman’in 25 Haziran 1923 giinii tuttugu ginliik notlars.
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Halil Ataman’in defterlerinden bir sayfa.




Halil Ataman’in defterlerinden birinin i¢ kapaginda yer alan cizimler.




Halil Ataman'sn Osmanls Imparatorlugu donemine ait pasaportundan
kimlik sayfalar.
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Halil Ataman’in Almanya doniisiinde gectigi iilkelerde pasaportuna vuru-
lan damgalar.




Gonul Dostum
Halil Ataman

ECZ. H. EMIN ATLI

Bor'umuzun bdyidga, arkadagimusz, gonil
dostumuz, canli tarihimiz medar ifiiharimiz
«Halil Ataman’t Huakkin rahmetine mirag
kandilinde itevdi ettik, Son birka¢ ay dOnce-
sine kadar ukif ve beden! zindeligini muha-
faza edebilmigti. Kolay degil yuzi gokian
gegmiy 103 yegima ayak basrmis bulunuyordu

Arkadaglik, ayni yaglarda olan insanlar
arasinda oldugu gibi bir de yaglari  ne
olursa olsun kafa yapuar: aym, gonsl telleri
aym ihtizazi yapanlar arasinda oluyor. Be-
nimki boyle bir dostluk ve arkadaghki.
Yillar Once 400 senelik lime lime olmug,
arkasina yesil bez yapistirdmiy  bir vesika

i ecmigti. Eski harfierle yazilmig is-
rapra otdugu igin okuyup . anhiyamas .

dim. Ginlerce bu igi ¢dzecek birini aradim.

Neticede Halil Ataman’s salik verdiler. Va-
kit gegirmeden Halil Ataman'in dikkdnina
X gittim.. Seldm verdim. " Buyur evid(’ dedi.
. Hal haur sordukian sonra meselemi an-
‘dattim. Elimdeki benim i¢in hazine alan ka-
Srdimi _verdim. $6yle bir gézatu. Kendine
N has galigi ile gildi;
V- ==Sepyltlik vesikasidir.  Seyyitlik  Pey-
gamber sdldlesine mensubiyet demékiir. An-
cak bu konu gok istismar -edilmigtir. Cinki
_aeyyitler askere alinmaz. vergi vermezlerdi.

' N .Bu bekimdan bdyle sahte vesikalara ¢ok

rastianmakiadir. Mihim bir beige degildir.
: Gorigmemiz tarih ve bilhassa Bor tarihi

‘konusuna intikal ederek devam etii. Daha
X} 8nce mesiekdasim muhterem Sabri Cigizog-

sika ropladigini  duymugtum. Elime gecen

bdyle bir firsats . degerlendirmenin  idraki

igindeydim. Halil Amca dedim sizin  Bor

Ta igin ¢caligma.  yapugimzi  biliyorum,
fikir mereden aklimiza geldi?

De. sa. 2'de

e —— wama

Halil Ataman’in vefats iizerine yerel Yeni Bor
Razetesinde yayimlanan yaz.
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Tark Cocufu eodadima tamidik

3 hhl biytk isler yapmak fgin

kuyvet  bul Mill

varhgimiz temelini; milli guurda ve
umxﬁuhkn gamkuyn

BOR
Tarihi

Yszan: HALIL ATAM\N
Harwrlsyan :

Sabri Cagrzglu

Camiler 4 fi“
Aleaddia Camii: et .‘u
Mibrab:: Hind) girift arabesk kabartma texyinat uc dosalttmsy ve

tist tarafi Ayetl Kerime tevgik o'unmuy ok ince bir seeat eseridir.

ber Ceviz ajncmden Grift ve hind) ¢atma asuld ile nefis bir tarads  y®

p/imugtir. Camiin tig kitabesi vardir. * "ﬁ
1-Bismillahirrahmanirahim vé inme el mesacid] thh fetatetu Iﬂ'

allehu abaden. b
Hazibl ¢} bulati ¢l mubareket! enges fi eyyami devieti el  seltan

Mchmet bl Al bey el karamani el Hect Hoca fi sene salis agere semas

mie (Besmele ve Ayell Kerimedes sonra kar It Ali beyin Ofle | Sul-

tan Mehmetdir. devicti gialerloden bu milbarek binmy:s Haca Hoos - 813

hicrl yilioda yaptiedi.
2.8at1 d varindaki thmir kitabesi: |
Misliman toplulafu Hazreti Sal

bagacs gleserdikieri Igin Allaha gilkrederier.
3. Ugiincd tamira sit Sani isminde bir galr infic mmwemlik bir Hm
besi var, i

Alaaddin finde

Tirk Qocufu ecdadiny tamdik
blyilk igler yapmak igin
Ruvvet bulacaktw., Milli

temalini; milli yuurds ve
vnlll-l-

BOR
Tarihi

Ymn HALIL ATAMAN
1 Sabri Ci

—T8-

Detumaciliks s\
Beyahase hu'allnulln-y(ﬁ.)m -lca olarak Hae
Hidi's verildl. bu gakus Ber sy bu miktar pareys b akt
Agrica (88) ines sabifedede Bor, mcda. Ortaksy (smuu A
sar) Boyas, Aster ve tiilbet dammg reeminin (H. 037) yilima ait bilimd
(937) Akgeden verildi denilmektedir. Yine synt taribli defeerin (29) s
sahifesiode Karaman eyalctisdes damgaes Yusof pik esing
Karaman tilkesinde Talbent boyam mcye.ln mallsrima d-m'
tr oadan sours pezars giksrirlerds. $imdl ise geslol toptancilaen it
damgwiz olaruk veys sahte demgs ils verlyoriar. lcnalndn »
veruyoriar. Bu bey yurma iizerine ka dan gelen y A8yl
Gergek bByle ise big bie iy sahibine damgans -lnﬁdup
i sshibl, maliu pazards damgah olerak ve sgikia n«ll, : ‘
eataslania mallsn: eilerind m‘*",ht :

Halil Ataman'in Bor'un yerel gazetesinde tefrika edilen “Bor Tarihi” adli
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¢alismasindan boliimler.
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