- isaretlere inan. Anomalilere inan.
2taylara inan, Ama unutma ki inanmak sadece bir baglangig.
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“Ciinkii [sa, kouii ruha, uzun zamandir etkisi
aluna aldig adamin iginden gikmasini buyur-
mustu. Adam, zincirlerle baglanip kiiiklerle
tutuldugunda bile, biitiin baglan koparir ve
kot ruh rarafindan gollere siiriiklenirdi. Isa
ona, Adin ne?' diye sordu. O da, ‘Lejyon,’ diye
yanitlads. Ciinkii onun igine ¢ok sayida kérii
rub girmisei,"

Luka, 8; 29-30

“Sinekler ne ise yaramaz cocuklara, biz de oyuz
Tannlara.
Alirdar canimizy, sirf eglence ugrung,”

Shakespeare, Kral Lear
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D&”}’ﬂfd gffif ve unutarak oliiriiz.

Aynzst onun da bagin gelmigti, [kinci kez dogmus ama bunun
i once olmesi gerekmisti. Bedels tie kim oldugunu unurmak olprugzu.

Hig var olmadim sanki, diye dirmadan rekrar ediyordy bendi
kendine giinkii by onun bildigi tek gergehts.

pakagini delip gecen mermi, onun gepmising ve gegmigiyle birlikee
kimligini de alip gotsirmugtil. Ancak gmd anlamda beynine ve bey-
nivin dil merkezine zarar vermemisti ve ~tuhaf bir gekilde— bircok
dili konusabiliyardy.

Bu ozel dil yetenegi, kendisi haklernda kesin oliralk bilddigr tek seyd.

Prag'da bir hastane yataginda kim oldugunu kegfermeyi bekler-
ken bir gece uyannizg ve bugucunda, yandan ayrilbmis siyah saglar ve
pocuksu yirziiyle uysal goriiniomisi bir adam girmiisti. Adum ona teb
bir ciimie sovleyerek giliimsemists,

“Kim oldugunu biliyorum.”

Bu kelimeler, onu iginde bulundugu tuzsaklikiarn kurtaracage
yerde tam tersi eths yaraimgs, kendisi igin sadece yeni bir gizemin
baglangict olmugtu giinkii o andy koyu venk elbiseli adam, iniine
msihiirli thi zarf koymugtu,

Ona bu zarflardan birinde yirmi bin avrolak bir gek ile uy-
durma bir isim adma dizenlenmiy iizevinde sadece foragrafs eksik
bir pasaportun bulunduguny saylemiges.

Diger zarfin icinde ise gevgekler vards,

Ig.

k.
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Adam ona karar permes i stedigi hadun siive gy, gt Crink
tnsanin kendisiyle igili her seyi agrenmesi her zaman b ik
tistelik boylece ong ikinet biv sang stennlning oltyordy.
'Tyf dﬁ;iin."d{yr remb:‘blrmi;n‘ adam, “Bu
yerinde olmak istemes > Kay kig diledibleri yerde: her seye sifirdan
baglamak iin gecmitsindeki her trirli hatay, bagarisezliy va dit aceyy

Sonsuza dek silecek piy hafiza kaybina ugramak istemez? Eger by
Yolu segecek olurcan. zama

tttaaeedy

hayatia kag kigi tenin

Karar vermesin; kolaylagtermak
veya bekleyen kimsenin olmadigin
rileri ne de bir ailec vards.

Sonvasinda adam, strlar da beraberinde goturerch gekip gitmigti

O ise gecenin gevi kalantmdi ve terleyen grinlerde, bu iki zarfi
uzun uzun bakmgn,

JIeinden bir ses o esravengiz adamin, onun aslnda
bangi zarfy seecegini coktar: bildigini siyliiyordu.

Ama sorun, buny kendisinin bilmiyor olmastydl.

Lkinci zarfraki gerceklerin hosuna gitmeyebilecegi ihtimali bendi-
sine sunwlan teklifte ima edilmigt:, “Kim oldugumu bitmiyorum,” diye
tekrar ediyordu kendi hendine Jakat bir yandan da icinden gelen bir
sest gok tyi tanmidiging hrsa sivede anlamugiz:
bu giipheyle gegiremeyecegini soyleyen sesi.

O yiizden hastaneden taburci olmadan incebi aksam, iginde cek
ve sabte kimlikli pasapari olan zarft yok etmisti — dizevinde tekyar
dugiinme ihtimalini tamamen ortadan kaldirmak igin, Sonra du tii
gergegi gozleri onine serecek olan zarfe agmugts,

Zarfin iginde Roma'ya bir tren bilets,
adresi vards.

San Luigi dei Francesi Kilisesi.

Oraya varmas: bir gliniing almisg. lf'irm'gg"mda 3¢ Ronesar
Barok donemin miikemmel bir sentezini olugeuran bu sabeseriy, orty
nefinin sonunda bulunan seralardan birine oturmuy ve orady saatley e,
kalmuste. [bade yerini doldurmug olan turisiler, dikkatlering 1AMy,
onlari cevreleyen sanata vevdiklerinden, o varligenn firking bile

adina da digarida one arayan
saylemigti. Crintkic ne sevdigi bi-

hayatinin geri kalann:

biraz para ve bir kilisenin

by

" lOw

n beni dinle ve diger zarfy agmatdan i

h_l
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varmarnylardy,

Ve a da bayle bir giizellible gevrili olmarn yarattigs
saskinlyg:

kegfermigti, Korpe hafizasini besleyen bistien o yeni bilgi
pargaciklar arasinda, etrafindabi sanat eserleriyle ilgils olanlare kolay
k ”"”‘J’- unwtmayacakes, bundan evmindi -

Ama tiim bunlarin kendisiyle ne ilgist oldugunu hili bilmiyordu.

Aksam vakti gec saarte, Fulabali ziyareti kafileleri yaklagan
Sirtna sebebiyle kiliseyi yaag yavay terk ederken o, ginah ikarma
hiicrelerinden birinin igine gizlenmiti. Bagka nereye gidecegini bi-
lemiyordu,

Kilisenin bityiik diy kapilare kapanmug, isiblar SOnIISN; ortams
biraz olsun aydwlasan yalnizca adak mumlariyds. Digarida yagmur
yagmaya baglamusts, Buluslarm bomureulars Bilisenin igindeki hauay
titretiyordi,

Ve o sirada kilisede yankdanan bir ses duyslmustu. "Gel bak,
Marcus.”

Onun ismi buydu. lsminin relaffuz edildigini duymak onda
bekledigi etkiyi yararmamgn. Diger biitiin tnslardan bir Jarky yokru,
tanedik degildi.

Marens gizlendigi hiicreden ciharak yalnigea bir kez Prag'da
kargilagnigs o adam: aramaya koyubmugtu. Onun bir kolonyn ardinda,
yan taraftaki sapelin oniinde durdugunu grmiiseii, Sivt donitktii ve
hareket etmiyordu.

“Ben kimim?"

Adam cevap vermemigti. Oniine bukmaya devam ediyordu, kiiciik
sapelin duvarlarinda iip biiyick tablo astltyds,

"Caravaggio bu resimleri 1599 ile 1602 yillart arasinda yapzs,
Aziz Mara'ya Cagn, Aziz Marea ve Melek ve Aziz Marea'nin Sehit
Ediligi. Benim en sevdigim resim de iste bu sonuncrsy,” demiy ve
sagdaki resmi igaret etmisti. Ardidan da Marcusy dinerek, “Hristi-
yan gelenegindeki inaniga gire, havayi ve evangelist olan Aziz Mitta
dldiiriilmiigtiir,” demisti,

Tabloda, katil kilscint Aziz M ttaya dogry gekmis ony oldiirmeye
hazirlamirken Marea yere yigihmss bir halde resmedilmigti, Etrafia

L ]
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belunantar olacaklarin korkusuyla, bivazdan meydana gelecek of,
Y

kotilige ver agarak kagmakiaydilar. Matta ise kaderinde, karmai
yerme, kollarine apmig ona Jehitdigin ve sehitlifle berat

X SOns1er byt
higmm yolunu agacak olan darbenin kevidisine inmesin ﬁfkffr:f:afr!ryd,

‘Caravaggio zevk ve eglence duskiinsiydti; Rom'nin N Clorgh

en bozuk ortamiavina givip ikar, eserlerini gergeklegtivirken de

stk yolda gorduklerinden ilham alovds. Bu tablosunda da giddesey
ilham almyy. [ste ba yieeden bu sahnede kutsalliga ve kurtarsciliga da

highir sevin olmadsgim diistinmeyi ve bu sahnenin sradan insunlar

arasmda yagandiging hayal etmeyi bir denesene.. Peki ya simdi ne

gorityorsen?”

Marcus bir an digiinmiigtii. “Bir cinayet.”

Adam bagiyla yavasea onaylamis sonva da yoyle demisti: "Pr ag da
bir otel vdasinda birisi seni bagtndan vurdu.”

Yagmurun sesi, kilisedeki yankmm da sayesinde, daha da yogun
bir hal almugts, Marcus, adamn by resmi belll bir amac ugruna
kendisine gosterdigini diigtingiyord. Kendisinin tablodaki o sabhnede
kim alabilecegini sorgulamasni istivordu. Kurban ma, yoksa cellat mi?

“Bagkalare bu tabloda kurtulugu goriiyor, ben ise yalnizca kiti-
lugic goruyorum,” demisti Mircus. “Neden?”

O anda gakan bir simgek kilisenin camlarin; aydmlatirken adam
gulumsiiyordu. “Benim adim Clemente. Biz rahibiz. "

Bu agiklama Marcus'y devinden sarsmzgts,

Senin unuttugun bir yanin;
goriip ayirr rdfbif{wr. =

Mareus béyle bir yetenege suhip oleduiguna manamiyordy,

O sirada Clemente bir elini onyn emzuna diyirnisty
kavanliklar divyasiyla bulsgtugu bir yer tardsr. Iste ber sy ovaely
meydana gelir: o her seyin taymsz, karmagk, mugluk ey Lalpeley
diyartnda, Sen o ynery karumalkia gorevilendirilmis by bekiydiy,
Ciinki ara siva bazy jerler o sprgry agmayt bagarer, Senin Loreniy
onlars karanlypa gery kevalameaky,

kituligin izlering, anomalilers

Aydnlsgry,

* 2w
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Raliip, bu crémlensn yankisimn firtinanim glérultusiinde kaybolup
Kromesine izin vermisti.

mwgr . =) - 4 J r I 3
Ser uzun zaman dnce bir yemin ettin: Kine senin varligont

bilmeyecek. Asla. Yabuzea stmgek ile ok giriltisu arasimda gecen
surede kim oldugunu soyleyebilirsin.”

vimyek dle yok giriiltisii araninda gegen sivede.

Kimim ben?" Marens anlamak 1cin kendini zorluyordu. |

"Kutsal bir duzenin son temsileisi. Bir penitenziere, Entsal brr
gavdiyan, Sen diinyayr unuttun ve diinya da sent unuttu. Ancak bir
camaniar, insanlar sizleri karanligim avalare olarak adlandirirds”

-13:
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Vatikan sehri dij nyanin en kigik bagimsiz devleridis.

Burast Roma'nin merkezinde, yalnizea bes yiiz merre kare
genisliginde bir alana yaytlarak San Pietro Bazilikasi'nin sirelars
boyunca uzanir. Sinirari, sehri gevreleyen heybetli surlacla korunus.

Ebedi $ehir de denen Roma’nin tamami bir zamanlar papa-
bgin hikimiyed alundaydi. Ancak Roma'nin 1870 yilinda yeni
kurulan Italya Kralligina kaulmasiyla Papa, gitciinii kallanmay
sirdiirebilecegi bu kiigiik anklav igine ¢ekilmeyi segmistir.

Oronom bir devler olan Varikan'in kendine ait bir hélgesi,
halky ve yonetim organlar: vardir. Varandaslan, dini yemin edip
evmemelerine bagh olarak din gdrevlileri ve ruhani siniftan olma-
yan halk seklinde ikiye aynlir. Bazi vatandaglar surlarin icerisinde
kalan bélgede orururken, bazdlan ise surlanin diginda yani fralya
topraklarinda oturup her giin sehre erigimi saglayan beg “kapt™-
dan gegerek is yeri veya devler dairelerine givmek fizere Tralya ile
Varikan arasinda mekik dokumakradir.

Surlarin igerisinde alvyapisal ve diger birgok Hizmet bulunur:
siipermarket, postane, kiiiik bir hastane, eczane, kilise hukukuna
dayanan bir mahkeme ve kiiciik bir elekrrik santrali, Burada ayrica
Papa'nin Gzel kullanimi igin aynilmig bir heliport ve rren istasyonu
da yer almakradir.

Devletin resmi dili Latincedir.

Bu kiigiik devler ropraklarinda bazilikanin, Papa'nin ikamer-
gihunin ve hiikiimer binalarinin yans sira gok genis bahceler ve

0_15 .
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Vartikan Miizeleri de yer almakeadir. Bahge ve

muzeler, e "
diinyanin dbrt bir yanindan gelen ve gezilerini, -

Hn
Mitl'lﬂ']ﬂT‘IBL‘JE'I'nr;n
Sen Yargr freskiyle bezenmis Sistine Sapelinin o hariks tonorun;,

baglart havada hayranlikla bakarak tamamlayan binlerce ¢
rafindan zivarerci akinina ugramakeadir,

Acil durum alarminsn verildigi yer de iste tam olarak burasiyd).

Saat on alu sularinda, miizelerin resmi kapanss saarinden iki
saat once, ndbergiler hichir agiklamada bulunmadan riyareiileri
kibarca disars ¢itkarmaya basladilar. Aymi anda bu kii¢iik devierin
diger tiim alanlaninda calisan ruhani sintfan olmayan varandaslars
da —surlarin iginde veya diginda oluguna bakmaksizin— evlerine
gitmeleri gerekuigi soylendi. Sur igerisindeki balgede oruranlar ikinc
bir emre kadar evierinden disan gikmayacaklard:. Alinan bu tedbis
din adamlan icin de gegerliydi. harra onlardan da rezidanslarina
gitmeleri veya manastirlarina gekilmeleri istenmisti.
 Askereri 1506 yilindan beri yalnizca Isvigre Karolik kanton-
larinda istihdam edilen Papa'min parali askerler birlizi [svicreli
Mubafizlara da Sant’Anna’daki ana girigten baglayarak sehre riim
girigleri kapatmalart emredildi. Dogrudan baglanali telefon hatlan
kesildi ve cep telefonu sinyali engellendi.

O soguk kij giiniinde saat on sekizde, Vatikan sehri diinyanin
gert kalamindan mamamen izole edildi. Kimse sehirden digariya
qikamaz, igeriye giremez ve disarsiyla iletisim kuramazd,.

Karanlikta San Damaso Avlusu'ndan Raffacllo'nun sundyr
masina dogru yiiriimekte olan iki kisi haric hic kimse.

UTISt -

Elekerik sanerali, genig bahgelerin bulundugu alana enerji tedarik
evieyi kesmigri. Derin sessizligin orcasinda bir ek

onla run 3}."3]{
sesleri yankilaniyordu.

“Acele edelim, sadece otuz dakikamuz var" dedi Clemenite.
Marcus sehri kendi igine hapseden bu olaganistii izole halinjg,
fazla uzun siremeyeceginin farkindaydi, sehir disindan biril

€r) bu
durumdan siiphelenebilirdi. Arkadasinin ona soyledigine giire,

med.
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yaya bildirmek tizere uygun bir versiyon cokian haziflanmigo bile:
Bu bir nevi karantinanin resmi sebebi, tehlike aninda uygulanmalk
bzere yeni bir tahliye plaminin genel provasinin yapiliyor olmasiydi,

Ama asil sebep kesinlikle gizli kalmaliyd,.

[ki rahip bahgeye girmek tizere el fenerlerini yakr. Bahce
toplamda yirmi ti¢ hekearlik bir alany, yani biitiin Vatikan Devlen
ropraklarinin yansii kapliyordu. Bu alan Iralyan, ingiliz ve Fransw
bahgeleri olarak baliimlere ayrilmige ve bunyesinde diinyanin her
bir kogesinden getirilmis bitki tiirlerini barindinyordu. Bu bah-
geler her Papa'nin gurur kaynagiydi. O giine kadar bircok Papa o
bitkilerin arasinda dolagmis, meditasyon yapmys ve dua etmisti.

Marcus ve Clemente, bahgivanlar tarafindan mermer heykeller
misali mitkemmel bir sekilde modellenmis simgir citleriyle kaph
caddeleri boydan boya gegerelk yiiriidiller, Parki siisleyen vilz ces-
meden gelen su seslerinin egliginde biiyiik palmiyelerin ve Liibnan
sedirlerinin altndan gegriler, Zamaninda Papa X X111, Toannes'in
yapurdigy, icerisinde ilkbaharda agan ve adins ayni Papa'dan alan
giillerin bulundugu giil bah¢esine girdiler,

Yiiksek surlarin ardinda Roma trafiginin kargasasi hikimiyetini
stirdiirtiyordus. Onlarin I:au.lundugu tarafta ise tam bir sessizlik ve
sitkiner hikimdi.

Fakat bunun ads huzur degil, diye ditgiindii Marcus. En azindan
artik degildi. Var olan huzur, o giin aksamiistii o geyle kargilas-
tklarinda bozulmustu.

[ki penitenzierenin gittikleri bélgede, parkin diger alanlarindan
farkli olarak, dogaya insan eli degmemisti. Oyle ki Varikan'in yem-
yesil akcigerlerinin tam ortasinda, agaglarin ve bickilerin ozglirce
yetigebilecegi bir alan varde: Tki hekrearlik bir orman.

Bu ormana belirli zamanlarda yapilan tek bakim, kury dallagis
atilmasi iglemiydi. Ve alarmi veren bahcivanin o anda yapug) sey
de tam olarak buydu,

Marcus ve Clemente bir tepeye tirmandilar. Zirveye ulasuklannda

ise ellerindeki fenerleri ayaklarinin altinda wzanan ¢ukura dogru

L Vil
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tuttular; cukurin ortasinda jandarmang v

T—
.
Aatilean Prelisingy,
seritle sinirladigr kiigiik bir alan

—_— i
porilityordu, Jyng

armalat ofy,,
iliskin gereken arastirmalart yapip riim bulgular goleyy, A,

lamugt, sonra da bilgeden ayrilma emri almuglard).

Bizim gelebilmemiz iin, dedi Marcys kendi keneine. Sonts
da seritle isaretlenmis olan sinira yaklagu ve elindeki fener vard,
miyla gorebildi.

Bir insan govdesi.

Cinlaiplakes, Aklina hemen Vatikan Miizelerinde korunar ye
Michelangelo'nun da ilham kaynag olan Herkiil'iin pargalanmy
devasa heykeli Torso del Belvedere geldi, Ancak boylesi insanlik
diyt bir muameleye maruz kalmig bu zavalli kadinin kahnularimn
sairane hicbir yani yokou

Birisi onun bagin, bacaklarini ve kollarini kesmigti. Kesilen
parcalar, yirulmig koyu renk giysileriyle beraber bitkag metre uzakua
verlere sacilmist.

“Kim oldugunu biliyor muyuz?”

“Bir rahibe.” diye cevap verdi Clemente. “Ormanin diger ta-

rafinda kiiciik bir manasur var” ded eliyle ileriyi isaret edercek.
“Kimligi bir sir; b, air oldugu kutsal diizenin kurallarindan biri.
Ama bu nokrada bunun bir nemi oldu

Mareus kadina daha yakindan bakabilmek igin yere egildi. Soluk
weni, kiiciik gogusleri ve cinsel orgam agikea ghizler onundeydi. Bir
zamanlar rahibe baglig: altnda gizledigi kisacik san saglan simdi
kopuk olan baginda giin yiziine cikmign. Mavyi gozleri, Tanri'ya
yakanir gibi gékyiiziine doniikeis, Kimsin sen, diye sordy bakiglariyl,

arcus. Ciinkii oliimden daha dy beger bir kader vard;: g msiz
olmek. Bunw sang fim yapi?

“Rahibeler ormanda bazen yiriiyiige ¢1ka riar,”
konusmasini Clemenge. * Buraya hemen hemen hig ki

gunu sanmiyorum.”

= I{Ifnﬁc cl .
onlar da rahaya dualaring ederfer” Belmey,
Kurban bir AR ase

¥ kapanmays secm
Diger rahibelerle birli |

ipti, diye ditgiindiy Marcy,
kee kendini insan o

Ikeean soyutlarny Yemin;j
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evtgtic Kimse bir daha onun yuzinit gormeyccekti. Sonunda ise
birinin kotiliiginiin milseeheen teshiet haline gelmigri.

"Bu rahibelerin yaptiklart secimi anlamak zor, bircok kisi on-
L kendilerini bir manastirm duvarlar ardina kaparmale yerine
insanlarm arasina kararal col sayida iyilikee bulunmalacimn daha
dogru olacagini diigiiniiyor,” dedi Clemente, Marcus'un aklindan
pegenleri okuyormuscasina. “Ama bityitkannem hiep sayle derdi:
Bu biricik rahibelerin, crtikleri dualar sayesinde bugiine kadar
diinyayr ashnda kag kez kurtarddelaring bilemezsin'”

Marcusun buna inanip inanmamak kenusunda siipheleri vards.
Ona gore, bayle bir dliimiin kargisinda diinyanin kureilmus oldugu
stylenemezdi.

“Burada boyle bir olay yltzyillardir yasanmamisn,” diye ekledi
Clemente. “Buna hazirchikh degildik. Jandarma bazi i¢ sorugturmalar
yuriitecek ancak ellerinde béyle bir olayla baga citkmaya yetebilecek
ne giig ne de kaynak var. Bu nedenle adli np doktoru ya da olay
yeri inceleme ekibinin miidahalesi séz konusu bile degil. Ustelik ne
otopsi yaptlacak ne de parmak 121 veya DNA &rnegi alinabilecek.”

Marcus arkadasina bakmak igin yiiziinii ona déndii. “Oyleyse
neden lralyan devletinden yardim istemiyoruz?"

Iki devler arasindaki antlasmaya gore, Varikan ihtivac duru-
munda ltalyan polisinden yardim is:eyébi-li rdi. Ancak bu yardim,
Bazilika'ya akin eden ¢ok sayidaki haciyr kontrol etmenin ya da
Bazilika'min dniindeki meydanda yaganan kiigiik ¢apli suclan énle-
menin bresine gegemezdi, ltalyan polisinin, San Pietro girisindeki
merdivenlerden itibaren hicbir yargt yetkisi bulunmuyordu, Tabii
ozel bir ralep olmadigy siirece.

“Boyle bir ey olmayacak, buna goktan karar verildi," dedi
Clemente,

“Peki ama kimseye goriinmeden ve daha da énemlisi kimligimi
ele vermeden Varikan'in iginde nasil aragtirma yapabilirim ki?”

“Haklisin ama yapmayacaksin zaten. Bu vahgeti yapan her
kimse, igeriden degil diyaridan birisi.”
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Marcus anlamakra zorlaniyordy,

"Onun yliziing gordalk.”

Bu cevap Marcus' oldukea sasirto,

“Cleser en az sekiz-dokuz saattir burada,
nugmasina Clemente, “Glivenlik kameralan

ur_i . .
UNU neregden h.hj.,,r“mr

1 v
diye devam ery ”

bu sabah cok erker,
saatlerde bahgenin etrafinda gezinen stipheli bir adam; EOMIn

ledi. Uzefinde bahqvan kiyaferi vardi ama sonra I:rir’iini!"nrmanun
calindigy ortaya ¢iku.”

“Karil neden o olsun ki?™

"Kendin bak "

Clemente ona géruntiilerden alinmug bir karenin: ciktising
uzattt. Gortnrilerde bahgivan kryaferi giymis bir adam vard ve
yuru, bagindaki kasketin siperligiyle kismen gizlenmisti. Beyas
venlivdi ve yas net olarak anlasgilmasa da kesinlikle elliden fazlayd:.
Omirzdan askil gri bir canta tagiyordu, cancanin dibinde de daha
koyu renkre bir leke goze carpiyordu.

“Jandarma cantanin iginde kiigiik bir balra ya da buna benzer
bir aler oldugunu dissiiniiyor. Aleti bu goriintillerden hemen 6nce
kullanrmug olmalt, cantanin dibinde goriinen leke de muhcemelen
kan lekesi”

“Peki neden baska bir ey degil de bir balta?”

“Gianki burada bulabilecegi ek alet buydu. Yaninda disar:-
getirdigi bagka bir aletle burada bulunan giivenlik kapilariny,
korumalars ve meétal dedekrirleri gegebilmis olmasi iheimal diga,”
Ama jandarmanin fualyan polisine bagvurma

thtimalini gz
Online alarak ardinda iz birakmamak icin giderken aleti de vaninda
potGrdi.”

dan

"Cakay ok daha kelay, konrrol yok. Ustelik Boze barmadyy, cikip
gitmele igin hact veya turist kafj l-
“Bir bahge aleri.
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penitenzierelerin koruyuwensu basmelek Mikail'i elinde are Iuhcryln
vasvir eden kiigiile madalyonu siku. |

“Gitmemiz gerek.” dedi Clemente. "Vakit doldu.”

O sirada ormanim iginden bir hugirtn duyuldu. Ses onlara dogru
geliyordu. Marcus bakiglarin kaldirds ve karanliktan gikan bir grup
golgenin kendilerine dagru ilerlemekee oldugunu gordii, Bircogu-
nun elinde mumlar vard. Ve o kiiciik alevlerin zayif 1gtltisinda,
yaklagan bu toplulugun, baslary kapaly kigilerden olusan bir grup
oldugunu gérdi. Hepsinin yiiziinde siyah areii vard,

“Manastirdaki diger rahibeler,” dedi Clemente. “Onu almaya
geldiler.”

Bu geng rahibenin hayattayken nasil goriindiiging bir rek
onlar bilebilirlerdi. Oliimiinde ise ondan geriye kalanlara bakip
sahip gikacak olan da yine bir tek onlardi. Kural boyleydi.

Clemente ve Marcus onlara yol agmak tizere geri gekildiler.
Rahibeler zavallr kadinin viicudundan geri kalan parcalarin er-
rafinda sessizce toplandilar. Her biri ne yapacagini iyi biliyordu.
I¢lerinden birkagr yere beyaz gargaflar serdi, digerleri ise kesik viicur
pargalarint yerden topladi.

Ancak o zaman Marcus o sesi duydu. Rahibelerin yizlerin-
deki drtiilerin alundan gelen bir ugulou sesi. Bir dua. Latince dua
ediyorlardi.

Clemente, Marcus'u kolundan turup uzaklageiedi, Marcus
arkadasinin pesinden gitmek {izere davrand) ama o sirada rahi-
belerden biri yanindan gegri. Ve iyte o zaman, agizlarindan gikan
bir ciimleyi net bir ekilde duyabildi.

“Hic est diabolus.”

Seytan burada.
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Soguk bir aksamds ve Roma, Clemente’in ayaklan altnda vzamyordu.

Kimse Pincio Terasi'nin ras korkuluguna yaslanmis bu koyu
renk kryaferli adamin bir rahip oldugunu rahmin edemezdi. Oniinde
San Pietro Bazilikasimin énderliginde art arda kendini gosteren
bina ve kubbeler siirtisii vardi. Fini ve siradan hayatlarla kaynagip
duran, yiizyillardir degismemis gorkemli bir manzara.

Clemente, arkasindan yaklagmakra olan adimlarin sesine aldiris
etmeden yehre hayranlikla bakmay: siirdiirdii. Daha Marcus'un
ramarmen yanina varmasini beklemeden, “Cevap nedic?” diye sordu.
Yalnszdilar.

"Higbir gey.”

Clemente bu cevaba hig sagirmadan bagiyla onaylads, sonra da
rahip arkadagina bakmak iizere yiiziinii déndii. Suratinda birkag
giindir kesmedigi sakaliyla Marcus'un bitkin bir hali vardi,

“Bugiin bir y1l oldu.”

Clemente, Marcus'un gbzlerine dikkatle bakarak birkag daki-
kaligina sustu. Neyi kastertigini biliyordu: Vitikan Baheelerinde
rahibenin pargalanmig viicudunu bulduklar giiniin tizerinden tam
bir y1l gegmisti. Bu uzun siire icinde Marcus'un yapugi arastrmalar
sonucsuz kalmige.

Ortada peyine diigiilecek ne bir iz ne bir ipucu ne de bir supheli
vard. Highir sey yoktu,

“Pes ermek niyetinde misin?” diye sordu Clemente.

lz-sln
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“Nasil yani? Oyle bir secenegim var e dige covyy,
Marcus igneleyici bir tavirla. By hikiye oy s0k zorbagpy g, P
lik kamerasy goriintiilerindeki —ef); yagindan bliyik, bey,, ..
adama y6nelik aramalar hichir sonug vermemigt, “Opy; 3,
ranmmyor, kimse daha #nce ghrmemis. Beni en cok ofkelend, ..
§€y ise yliziini Bormils olmamyz.” Biraz duraksad, ve arhadzgin,.
gozlerinin icine bakey, “Vatikan'da hizmer veren Jaik caligant;,
tekrar kontrolden gecir

meliyiz. Yine bir sey bulamazsal sirg o,
din adamlaring gelecek,”

“Onlarin hicbiri goriintitlerdeki adamla uyugmuyor, neder
bosuna vakis kaybedelim ki

“Katilin iceriden birinden yardim almadigini bize kim garany
edebilir’ Ya da birisinin ony korumadigini” Marcus durumy ks-
bullenemiyordy, “Cevaplar bu sehrin surlar:
gereken yer burag,”

“Biliyorsun ki bu kenu
bu miimkiin degil."

Marcus bu gizlilik gerekgesinin bahaneden baska bir ey olma-
digint biliyordu. Yalnizca korkuyorlardi: Burnunu enlarin islerine
soktugunda haklarinda by hikayeyle ilgisi olmayan ¢ok daha bagka
seyler de bulmasindan korkuyorlard). “Beni ilgilendiren rek sy karili
bulmak.” Marcys arkadaginin kargisina dikild;. “Piskoposlugu bu
kasiclamay, kaldirmaya ikna ermelisin.”

Clemente, sanki bu bir
bir el harekeriyle reddert;.

dugunu bile bilmiyorym "

igindtr Arastirmam

da bir kisitlama var. Gizlilik nedeniyle

sagmalikmiggasing hemen by ihtimali
“Bunu yapabilme yekisinin kimde ol-

r mayde?
sina ugradiging Inaniyorly
Papa 11, Paschaljs,

Imparatorun kiilleriyle b
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da yakilmasin, emreemistl. Daha sonra ise buraya, ana sunaginda
Nero'nun ceviz agacint kesmeye yelrenen Papa’yt tasvir eden ka-
barrmalarin oldugu Santa Maria del Popolo Kilisesi inga edilmigri,

Iste Roma bu, diye iginden gecirdi Marcus bir an icin. lfa
edilen her gercegin kends iginde ayrs bir sirrr gizledigi yer. Ve bii-
tin hepsi sonunda efsane olup gtkavermisel. Baylece kimse neyin
alunda ne oldugunu gergekren bilemeyecekei, Bunun tek sebebi
de insanlarin —etraflarinda durmadan ve gizlice yapilan savasin
farkinda olmayan o kiiciik ve dnemsiz yarauklario— huzurunun
fazla kaginlmamasiyds.

“Onu asla yakalayamayacagimuz ihtimalini diisiinmeye bas-
lamaliyiz,” dedi Clemente.

Ama Marcus béyle bir teslimiyeti kabullenemezdi. “Kim yap-
tysa, sur iginde nasil hareket edecegini iyi biliyordu. Biitiin alan-
lari, kontrol prosediirlerini iyice 8grenetek giivenlik dnlemlerini
atlatmay: bagard:.”

Katilin rahibeye yaptgi sey insanlik dii ve vahsiceydi. Ama
bunu eyleme gegirme gekli ardinda gizli bir mantig: ve bir plam
barndiriyordu.

“Bir seyi ¢ozebildim,” dedi Marcus, kendinden emin bir ifa-
deyle. “Yer, kurban ve cinayer gekli segimi... Tiim bunlar aslinda
bir mesaj."

“Peki ama kime?”

Hic st diabolus, cumlesini diistindii Marcus, Seytan, Vatikan'in
igine bir yekilde sizmign. “Birisi Varikan'da korkung bir seylerin
gizlendigini soylemeye ¢aligiyor. Bu bir test, anlamiyor musun? Bir
test... Neler olacagini o goktan éngérmiistii bile, belli bir nokrada
higbir cevaba ulagilamadiginda sorusturmanin ttkanacaginy bili-
yordu. Yitksek makamdakiler, olayin kikenine inmekrense siphenin
kendi iglerini kemirmesini tercih edeceklerdi ¢iinkit ortaya bagka
kim bilir nelerin ¢ikmasindan korkuyorlardi. Belki de bagka bir

. gizh gercegin ortaya rkmasindan.”

L “Yapugin bu suglama ok agir, bunun farkindasin, degil mi?”
By s

ol A
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"Katilin istediginin de tam olarak by oldy
musun?” diyerek devam erti Marcus korkusuzes,

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

“Bagka cinayerler de isleyebilirdi. Ama buny vapmadiys
mek ki insanlanin akillarinda boyle bir siiphenin goktan e
meye basladigine ve zavallr bir rahibenin -vahsicc-éild.hrulmt..;,.__,
onemsizee kargilandiging qunki gizli turulmas gereken gok ;.
korkung sitlar olduguna bilmek ona yetiyor.”

Clemente her zaman oldugu gibi sakinligi elden birak mamay
calistt. “Elinde bupy ispatlayacak hichir kanir yok. Bu sadece b,
teori, senin kendi dilsiincelerinin eseri.”

Ama Marcus’un pes etmeye niyeri yokru. “Senden rica odi-
yorum, beni onlarla konusturman gerek, onlar ikna edebilicim
Marcus, arkadaginin talimat ve emir aldigr kursal hiverargidek;
din adamlanin kastediyordu.

U y1l 6nce Clemente, Marcus'u hafizastndan yoksun ve kor-
kular fcinde hir haldeyken Prag’daki bir hastane yara gindan cekip
aldigindan beri ona asla valan séylememisti. Ona kimi aciklama-

larda bulunmak icin ¢ogu kez uygun zamani bekledigi ol musru
ama dsla yalan séylememigei.

Buny anla,,

Bu yazrden Marcus arkadasina gilveniyordy.

Ustelik Clemente'in, onun ailesi ol
olmazdi. Marcusun bu ¢ yil iginde,
Kurdugu ek kisi Clemenre'ti.

“Kimse senin kim aldugunu ve ne yaprigrme asla
diyordu ona hep, "Temsit CHHGIMIZ feyin ayakia
emanet edilen girevin kaders siz konusu.”

Clemente ong hep yitksek makarmdaki din ady
sadece varligindan haberdar olduklarim sdylemisei

Ama yiiziing taniyan ek kigi Clemente'ti.
Marcus biitin bu giglilis;

; . ugunda ise arkadag,
$oyle yany vermiyti; erinden bile kOmy

. ! A
bilisin. Buna anay Boylece eger bir Bin diger Uiy

dugunu soylemek yanli
bazy istisnalar disinda, detigim

bibmemel U
kalmas) pe Bizy

mlarinn anun

WYOr musup?
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onlemler basarisiz kalip engeller iye yaramaz hule gelirse, yine de
her seyi koruyup kontral altinda rutabilecek biri elacake Sen onlann
nihai koruyucususun.”

Marcus biep merak eemigti: Eger kendisi —gizli gorevlerin adamu,
ellerini karanlik islere daldirp sonra da onlarla beraber kirlenmek
Gzere var olan sachk hizmetkdr— by hiyerargi merdiveninin en alt
basamagim olugturuyorsa ve Clemente de sadece bir araci ise o
halde en tepede kimler vard?

Bu fig yil boyunca cok calismig, gahsmalarini denetleyenlere
ki bunu yapurklarina emindi- elinden geldigince sadik goriinmek
win ugragmusti, Bu gabasimin, daha defnyll ve daha onemli bil-
gilere ulagmak igin yererli olmasini umuyor, ayrica béyle nankar
bir gérevin neden var oldugunu ve ozellikle de bu i igin neden
kendisinin segildigini ona agiklayacak biriyle karstlagmayr timir
ediyordu. Hafizasini kaybetciginden dolay: tiim bunlarin kendi-
sinin karar olup olmadigini, Prag'dan énceki Marcus'un bunlarin
hepsinde bir rolit olup olmadigint bilemezdi,

Ne var ki hi¢ kimse ona bir agtklamada bulunmarmige.

Clemente'in ona aktardigi emir ve gorevler, sanki surf Kili-
se'nin o ihriyatli ve bazen anlagiimas: 2or olan bilgeligini korumalk
adinaydi. Ancak ona aktarilan tiim bu gérevlerin arkasinda birinin
golgesinin oldugu agikrr,

Ne zaman daha fazlasini 6grenmeye galissa, Clemente yuzinde
iyimser bir ifade ve sakin bir ses tonuyla soyledigi ek bir ciimleyle
konuyu kapatiyordu. Iste simdi de bulunduklan rerasta, kalkan misali
bu gizemli sehri korumakta olan ihtisamin karsisinda, Marcus'un
iddialarinin 6niine gegmek igin Clemente yine ayni tavrt takind:,

“Bizim ne soru sormamiza ne de Bgrenmemize izin var. Biz
sadece iraar ermekle yitkiimluyiiz.”

L] Zg'l



Us y1l 8nce dokeorlar ona ikinci kez dogdugunu séylemislerd;

Bu dogru degildi.
O 8lmiigtii, hepsi bu. Ve dliilerin kaderi ya tamamen yok olmak
ya da hayaler misali $nceki hayaclarinin icinde tursak kalm‘akf;,
Kendini aynen béyle hissediyordu. Hig var olmadim sanki
Bir hayaletin kaderi gercekeen iiziiciidiir. Zamans kovalamak
igin didi'ncﬁ| hi¢ yoktan sebeplerden dfkelenip duran insanlarin o
sikict hayatlaring ve acilarim gozlemler durur. Kaderin, karsilarina

glinbegiin ¢kardig sorunlar arasinda onlart debelenirken izler.
Ve onlan kiskan;r. o

Gﬂeﬁ bir hayalet, dedi kendi kendine. [ste bityim ben. Ciinki
diger insanlarin onun iizerinde hep bir avaneaji olacaka. Onlann
bir kagtg yolu vard;: Olebilme sanslan halj vard.

Mareus eski bis mahallenin dar s
sanlar ony Fark etmed
selinin icinde adim|a
lara degmesi

okaklaninda yiiriiyordu, in-
€0 yanindan gecip gidiyorlardi. Bu insan
1 ister istemez yavasliyordu, Cogu kez insan-
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Trastevere semti her zaman Roma'daki orta direk kesimin kalbi
olmugtu. Buranin, sehir merkezindeki binalann o asil thtisamindan
uzak, kendine Gzgii bir cazibesi vard. Degisen onca ¢agin izini
mimaride gozlemlemek mimkiindii: Orra Cag binalan, on sekizinci
ylizyil konutlariyla yan yanaycdh ve biitiin hepsi rarihin o sihirli
degnegi sayesinde biiyiik bir uyum sergilemekreydi. Sampietrini
tiirl kaldinim taglart ~Papa V. Sixtus'tan itibaren Roma sokaklarini
daseyen I6sit bloklari— dar ve dolambagli sokaklar boyunca uzanan
siyah bir kadife pelerini andiriyordu ve iizerinde yiiriiyenlerin ayak
seslerine egsiz, ancik bir tiny kanyordu. Bu yiizden de bu sokaklarda
gezen herkes kendini birdenbire gecmiste bulmug hissine kapilird,

Marcus, Renella Caddesi'nin késesinde adimlarins yavaslato.
Oniinde, bu semtte miitemadiyen her gece akan ve Trastevere'yi
diinyanin dort bir yanindan gelen genc ruristler igin cazip kilan
mekinlardan tagan miizigin ve sohbertin sesiyle de birlikee sakin bir
sekilde akmaya devam insan seli vardi. Bu insanlar, her ne kadar
birbirlerinden farkl: olsalar da Marcusun goziinde hepsi ayniyds.

Yirmi yaglarinda Amerikali bir grup geng kiz, kisacik sort ve
parmak arasi terdiklerle Marcus'un yaninda gegei, birileri Roma'da
siirekli yaz oldugunu séyleyerek onlan kandirmius olmaliydi. Kiz-
larin bacaklar soguktan mosmor kesilmigti, 1sinmak igin siginip
icki igebilecekleri bir bar ariyor ve tizerlerindeki tiniversite logolu
sweatshirt'lerine iyice sarinarak adimlanini hizlandinyorlards,

Bir lokantadan kirkls yaslarda, dgik bir gift iker. Kapida biraz
oyalandilar, Kadin giiliiyor, adam ise bir koluyla kadini belinden
saniyordu. Kadin, sevgilisinin omzuna dayanarak kendini hafifce
arkaya dogru biraktr. Adam da bu daveri kargiliksiz birakmayarak
kadini Gptii. O sirada elinde giiller ve cakmaklarla Bangladesli
bir seyyar satic), ¢ifti goziine kestirip yanlarina yaklagt: ve bu
bulusmalarnt bir giille taclandirmalarin ya da yalnizca bir sigara
igmek istemelerini imic ederck aralarindaki sevgi gosterisinin sona
ermesini bekledi.

-31-
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KARANLIK Aveys,

Uc geng de elleri ceplerinde, ecrafy, bs
Marcus onlarin satin almak icin Uyusruricy arachl-:lanndm
Heniiz farkindg degillerdi ama yolun karg

gelmekee olan Magripli bir adan birazdan

onlar tagmi, el
Mareus, gorunmezligi sayesinde,

; e
insanlar e onluryg zay [ ys,
- . ¥ - - - l'
leri hakkinda ayricalikly bir mercege sahipri. Ancak b, dikkgy)
|

herhangi bir gézlemcinin

pek rabii sahip alabilecep
=laneti- ¢ok daha farkliyd,,

O bagkalarinin goremedigini goriiyordu, Kéeiliigii goriiyord,
Kériiliigii ayrineilarda, anomalil

erde goriip ayire edebilipordy
Olaganlikraki kiiciik virtilmalar., Kaosun icine gizlenm
derin ses Eitresimini,

Bu ona siirekli oluy
de ona sahipri.

i bir hc'?fﬁ}':h_
Onun asi yetenegi

E.ﬁ w ep
ordu. Bu yerencge sahip olmay: istemese

Lk 6nce geng kiz gordii. Duvarin dibinde,
miis olan sivasinin uzerinde hareket eden karan
biraz daha biyiikee bir karalri halinde ylirGyord
ceketinin ceplerinde, sirn

binalarin dékiil-
lik bir nokradan
w. Elleri bomber
egik, yere bakiyordu, Oniine diisen fugya
rengi bir tutam saq, yuziinii gizlemckeeydi. Ayagindaki botlar ony
gercekre oldugundan daha uzun gosterivordu.

Marcus daha sonra, kizin éniinde ilerleyen adamy fark et
glinkii kizi konerol etmek iizere arkasing dénmel icin adimlarm,
Yavaslatmyst, Kz bakislanyla tasma misalj
Yas kesinlikle elliden fazlayd;,
ayaginda da cilal) ve pahaly, k

Tecriibesiz biri onlar; ha
yonetici ya da iyl bir is sah
toplayip eve

kontroliinde tutuyordu.
Uzerinde agik renk kagmir bir palto,
ahverengi ayakkabylar vardi,

ba kiz zannedebilirdj
ibi baba, asj geng kazing bir
gibi goriinebilirdi. Ama isi

Basarili bire
mekandan

n asl; oyle

giitiirii.}fnmm';
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Anomali.

Karilitk her giin onun gozlerinin aniinden bir bir gegiyordu
ve Marcus bunun igin bir ¢éziimiin olmadiginy biliyordu. Kimse
diinyanin biitiin kusurlarins diszeliemezdi. Ve her ne kadar bu hig
hosuna gitmese de bundan bir ders grkarmuger.

Koritliiketen kurtulmak igin bazen onu grmezden gelmek gere-
kiyordu.

Dikkartini, kapanmakta olan demir kapidan bagka yone ¢eken
bir ses duydu. “Birakngin igin tegekkiirler,” dedi bir arabadan inen
sarigin kadin, kendisini arabasiyla birakan kiz arkadagina dénerek.

Marcus iyice saklanabilmek icin kageye cekildi; kadin ise elinde
sikica ruttugu cep telefonunun ekranina kilidedigi gozleriyle Mar-
cusun Oniinden gegti. Diger elinde biiyiik bir canta vards.

Marcus buraya sik sik sadece o kadini gormek igin geliyordu.

Onunla yaklagik ti¢ yil Gnce, kadin Milano'dan Roma'ya
kocastnin nasil aldiigiing 6grenmek igin geldigi zaman, valnizea
dort kez kargtlagmuge. Marcus aralarinda gegen konusmanin her
kelimesini ve kadinin yiiziiniin her bir detayim ¢ok iyi hanirliyordu,
Hafiza kaybinin olumlu yénlerinden birisiydi bu: Doldurulmaya
miisait yepyeni bir zihin.

Biittin bu zaman igerisinde Marcus'un konugtugu ek kadin
Sandra Vega olmugtu. Ustelik kimligini aqikladigs tek yabanci da.

Clemente’in sozlerini haurhyordu. Marcus énceki hayatinda bir
yemin etmigtic Varligindan kimsenin haberi olmamaliyds. O herkes
igin gorlinmezdi. Kursal bir gardiyan kimligini yalnizea gimge ile
ok glirtltisti arasinda gegen stived ifsa ederek kendini baskalarina
gosterebilirdi. Bir an ya da bir 6émiir siirebilecek —bunu kimse bi-
lemez— degisken bir zaman araligr. Havanin miichiy bir enerji ve
endigeli bir bekleyis icinde oldugu —ki bu pek tabii hissedilir— o
anda her sey miimkiindiir. fste bu an, hayalederin insan seklini
almaya baglayarak insanlara goriindiikleri o gecici ve belirsiz andir.
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Marcus da bu ani, kuyvetli bir firnna esnagind, Kir

esigindeyken yagamistr. Sandra ona kim oldugunu sorp,,
soyle cevaplamige: “Bir rahip." Bu onun icin bir riskti. Ve nagy,

boyle bir riske girdigi hakkinda en ufak bir fikri yoktu, Belk; 4

nedenini aslinda biliyordu ama bunu yalnizea gimdi
biliyordu.

facreinjy, i

!?..*. ] e

kai]ll“fﬁg.

Sandra'ya kargi tuhaf duygular hissediyordu. fcinde kendisin;
o kadina baglayan tanidik, bildik bir his vardu. Ayrica yagadig,
biiyiik aciyr geride by rakmayr basarabildigi icin Marcus ona sonsy;
saygt duyuyordu. Ve kadin her geye yeniden baglamak icin bu sehri
segmisti, Onu yeni bir ofise gondermelerini istemis ve Trastevere
semtinde kigiik bir apareman dairesi tutmustu. Kendine yeni arka-
daslar, yeni ugraglar edinmisti. Yiizii yeniden giilmeye baglamisti.

Marcus degisiklikler kargisinda siirekli saskinlik yasiyordu,
Belki de sagkinligs, onun icin higbir degisikligin miimkiin olma.
yisindands,

Sandra'min giin igerisindeki hareketlerini, ¢aligma saatlerini
ve kiigiik aliskanliklaring ogrenmigri. Nerede alisveris yapugini,
glysilecini nereden almay: sevdigini, pazar giinleri sinemadan sonra
Bz‘ngi pizzaciya gittigini biliyardu. Tipki o aksam da oldugu gibi
eve bazen geg vakitte donerdi. Buna ragmen bitkin degil, sadece
biraz yorgun gériiniiyordu o kadar: bu da yogun bir hayatin gayer

anlagihr bir sonucy, sicak bir dug ve uykuyla giderilebilecek bir
histi. Mucluluk kirnnse

Arada sirada, onu evinin altunda bekle
saklandigs yerden gikip ona kendini goste
niirdii. Acabz onu rani miydi?

digi aksamlarin birinde

rse neler c:!:n:ag:nl disii-

Fakat bunu asla yapmamugry.

Acaba onu hali ditgiiniiyor muydy? Yoksa acisi
? Bunun diigiincesi bile M

arcus’un Canin,

yla birlik e onu

{1t} Kilisenin iginde, genellikle any su

! nak nlarinda, k 2
lunduraldugu kiiga bl . n) yakinlarinda, kyesal E¥yalapg by
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yakiyordu. Tipks ona yaklasma cesareri bulsa bile bunun higbir ise
yaramayacag glinki boyle bir seyin devaminin asla gelemeyecegi
diisiincesinin canin yakmas gibi.

Ama yine de onun izini siiemekten bir tiirli vazgecemiyordu,

Onun bir binaya girdigini sonra da apartmanin pencerele-
rinden, birkac merdiven ciketktan sonra kendi dairesinin kapisina
vardigini gérdii. Kapinin éniinde durup evin anahtarlarini bulmak
igin cantasint kanistirds. Ve o anda kapt agild: ve kapida bir adam
goriindii.

Sandra adama giiliimsedi, adam da onu Gpmek iizere hafifce
6ne dogru uzandi,

Marcus bakiglarini cevirmek istedi fakar yapmadi. Onlarin
eve girip kapiyr arkalarindan kapattiklaring gordd - ve kapiyla
birlikre ayni zamanda gegmiyi, onun gibi hayaletleri ve diinyanin
tim kériliiklerini de geride birakeiklarin.

Elektronik sesler. Adam yan karanlikea, gplak bir sekilde cift
kisilik yataga surciiscii uzanmug beklerken cep relefonunda video
oyunu oynuyordu. Oyunu durdurdu ve koca gobeginden tresine
bakmalk icin bagini kaldird:.

"Hey! Acele et,” diye seslendi banyoda koluna eroin enjekre
etmekie olan fugya rengi saghi geng kiza. Sonra da oyununu oy-
namaya devam etti.

Aniden yiiziinde hog bir yumusakhk hisserti. Ancak kasmirin
verdigi o yumugaklik hissi yalmzca birkag saniye siirdii, ardindan
nefesi kesildi.

Birisi paltosunu sertge yiiziine basturiyordu.

Tutunacak bir gey bulmak icin can havliyle kollart ve bacak-
laniyla debelenmeye baglad, boguluyordu ama errafta su yokeu.
Yabancinin, kendisini sikica rutan kollaring kavrayarak gevgermeye
calisti ama o, her kimse, daha gugliydii. Cighk armak istedi ancak
agzundan sadece inilti ve guruldama sesleri ciker. Sonra kulagima
bir seyler hsildandgin duydu.
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“Hayaletlere inanie mysin?®

Cevap vereeek halide degildi,

[13{('1 ik COVaP verely
diyecegini bilemezdi,

il..“'. I.“Ir_' I

"Ne tiir bir canavarsin sen? Kure adam m, yoksa vampir o e
Bir hanln sesi gikardr. Gozlerinin dniinde d

ans cden renkj;
noktalar yanip sénen parlak wsiklar

a doniismiiseii.
“Sana giimiis bir kursunla oy atey ermeliyim, k

dak odunundan bir kazik mi sokmaliyim? Neden baska bir udi,

degil de dighudak oldugunu biliyor musun? Ciinkii satnin gerildig
sarmth disbudagindand,.”

albinge .

Caresizligin verdigi kuvver, elindeki rek dayvanaguydi ¢iinky
asfiksi viicudunu etkilemeye baglamige,

Iki yil Bnce esi ve go-
cuklanyla Mgl

divler'de yapnig ratil sitasinda dalig egitmeninin
ona anlatug: seyler aklina geldi. Hipoksi belirtileriyle ilgili tiim

oneriler. Bu Gneriler o anda h ighir isine yaramiyordu ama yine

de aklina gelmisti. Mercan kayaliklaring izlemek icin vapeiklan

dalista gok eglenmiglerdi, ¢ocuklarin gok hoguna gitmisti. Giizel
bir taril gecirmislerdi.

“Seni yeniden diinyaya getirmek istiyorum. Ama bunun igin
onee dlmek 2orundasin,” dedi yabancy,

Kendi iqinde bagulma diisiineesi onu dehgere diigtirtiyordu,
vimds degil, su an degil, dedi

kendi kendine. Buna benidiz haser
degilin. Ama bu arada yavas yavas kuvverten dissmekreydi. |
saldirganin kollarip birakarak

Heri
havada bog bos hareke
baslad,.

L etmeye
“Ben 8lmenin ne demek o
sey bitmig olacak, goreceksin.

Adamn kollap Yarmgn dizerine yigilds, nefes alip verigleyi arnk
azalmiste ve Gsrelik b nafileydi de. By telefors etnele SOy
diye diigiindi, Yalwszea biy releforn. Elvedy denieh e, o .
“Bilincini kaybermek lzeresin, Uyandiginda —kj
san= ailene, arkadaglarina ve bu igrenc ditoyada sen;
seven herkese geri déneceksiy ye bambagkya biri olacal

ldugunu biliyorum, Birnzdan her

eger Uyl Ve
biray o
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bunu asla bilmeyecek bir tek sen hileceksin, Ve efer sansin varsa
bu geceyi; o kizi ve anun gibi digerlerini de unutacaksin, Ama
beni unutmayacaksin. Ben de seni unutmayacafim. Bu yiizden iyi

dinle: Senin hayatun kurtaryorum.” Sonra da iyice heceleyerek
ckledi: "Bunu hak ermeye bal.”

Adam ﬂfﬂk hareker etmivordu.

“Oldii w2 '

Geng kiz yatagin kenarinda durmusg, adama bakiyordu, Caplaku
ve sendeliyordu. Kollarinda fazla enjekteden olusmus morluklar vard).

"Hay,” dedi Marcus kagmir paltoyu adamin basindan cekerken.

“Kimsin?” Kiz uyusturucunun etkisiyle sersemlemis haldeydi
ve kargisindaki manzaraya odaklanmaya calisiyormusy gibi gozlerini
kistyordu. |

Marcus komodinin iistiinde bir ciizdan gordii. Ciizdan alds
ve igindeki tiim paray: gikardi. Kiza yaklagmal igin ayaga kalke
ama kiz dengesini kayberme pahasina da olsa icgiidiisel olarak
geriledi. Kizi kolundan rturtu ve paralan eline koydu. Senra da,
“Git buradan,” diyerek kiza sertge emretti.
mek istedigini anlamasi biraz zaman aldi. Sonra elbiselerini yer-
den toplamak iizere egildi ve kapiya dofru yonelirken elbiseleri
iizerine gegirdi. Kapiyr agu ama gitmeden énce bir sey unutmug
gibi arkasini dondii.

Ve eliyle yliziint isarer etei,

Marcus da iggiidiisel olarak elini yiiziine goriirdii ve parmak
uglarinda yapigkan bir sivi hisserti.

Burnu kaniyordu.

Bazen koriilikren kurrulmalk igin onu girmezden gelmesi ge-
rektigi konusunda ogrendigi dersi uygulamamaya karar verdiginde
burnu kanard. |

“Tesekkiirler,” dedi, sanki o kizt degil de kiz onu kurtarmig gibi.

“Bir sey degil "

-3"?-




Bu onlarip besinci bulusmalariyd,.
Cikmaya baglayali are

tk neredeyse iic hafta olmugtu. Spo
salonunda anismrslard.

Spora ayni saatlerde gidiyorlard,. Geng
kadin, adamn kendisiyle kargilasabilmek icin

saatleri bilerek ca.
k.usurdxg;m sezi

Yor ve icten ige seviniyordy,
“Merhaba, ben Giargio,”

"Diana "

Delikanl yirmi dire yasindayds,
versiteye gidiyordu ve yakinda mezun
Diana onun kiviredk saglanina ve yesil gozlerine bayiliyordu. Onda
bayildigi bir baska s€y de harika diglerin ortaya ¢tkaran giiliisiiydii,
ashinda soldaki kesici disi biraz fazla uzundu ama bu ufak ve asi
deray Diana'nin cok hostna gidiyordy, Ciinkii ne de
mikemmellik insan; bir yerde bikerrabilird;,

Diana giizel oldugunun fackindayd,
ragmen viicudun un seklinden,
saclanindan son derece memn
ermemisti ve hj

kizdan ii¢ yas bityiiked. Uni-
olacakn. Ekonomi okuyordu.

olsa asiny

Uzun hoyly olmamasing
kahvercngf gozlerinden ve guzel siyuh
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[k bulusmada apiismiiglerdi ve sonrasinda aralarinda bagka
yeyler de geemisti ama fazla ileri gitmemislerdi. Adimlan yavas
yavay atmak gok hog bir duyguydu, her seyin daha giizel ilerle-
mesini sagliyordu,

Fakat o sabah cep telefonuna bir mesaj gelmiseis

Saat dokuzda gelmemi ister misin? Seni seviyorum.

Bu mesaj Diana’mn igini beklenmedik bir enerjiyle doldur-
mustu. O zamana dek mutlulugun ne oldugunu birgok kez sor-
gulamist. Ama artik onun bagkalarina anlatilmasi imkansiz, gizli
bir sey oldugunu anlamuse, Sanki birileri bu duyguyu sicf opun
icin yaratmiy gibiydi.

Yalnizca ona mahsus bir duygu.

Diana'nin mutlulugu, etrafa nese sagan bir salgin misali, giin
boyu giilen yliziine ve konusmalarina da yansimisti. Magazadaki
miisteriler veya diger tezgihear arkadaglan bunu fark ecmigler miydi?
Diana fark ettiklerinden emindi. Randevunun yaklagnigini haor
lavmak adina ona ara sira sinyaller gonderen kalbinin sarsintilaniyla
butiin giin bekleyisin radimi ¢ikarmuge.

Saar dokuzda kendisini asagida bekleyen Giorgionun yanina
gitmek igin apartmanin merdivenlerinden inerken artik bekleyisten
annmis olan mutluluk farkl bir boyura biiriinmiisrii. Diana o
giin i¢in minnetrards. Ve eger gelecegin o biiyiilii gizemi olmasa,
o glniin bitmesini hig istemezdi.

Giorgio'nun en son gonderdigi mesaji ditgiindii. Ona sadece
bir, “Evet” yazarak ve giilen bir yiiz ckleyerek cevap vermisti. Sen:
sevryortom’una karsilik vermemisti ¢tinki bunu aksam beraberlerken
yiiziine soylemek istiyordu.

Ever, bu ciimleyi hak edecek o “dogru adam” Giorgio'ydu.

Giorgio onu Osdia'ya, ilk bulugmalirinda ona ok bahsettigi deniz
kenarindaki kiigiik bir restorana goturmigel. Belki de bir anlhik
sessizligin bile aralanindaki iligkinin gelecegine galge diigiirebile-
cegi korkusuyla birlikte uzun uzun sohber etmekeen bagka bir sey
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yvapmadiklari o aksamun iizerinden sanki bir 6m
Kapiiklii beyaz sarap igmiglerdi. Alkoliin de o
agik ve net sinyaller géndermeye baglamst,

Saat on bire dogru Roma'ya dénmek i¢in irabaya binimigley,

Diana izerindeki etekle iiiiyordu, Giorgio arabany Kl
rini en yiiksek dereceye a)r::rlamwn_. Ancak Diana yine de arahay,
kullanan Giorgio'nun emzuna vaslanmak igin kﬂlt.u?,uzndan Oits
dogru egilmigti. Gozlerini yukariya kaldirmag, Giorgio'yu ialiygrg,
ve ikisinden de ¢it gikmuyordu.

Arabada Sigur Rés'un bir CD'si calmakrayd.

Diana topuklarindan kuvver uygulayarak aya}fk:lhdanm aya-
gindan qikard:. Once biri, sonra da digeri hafif bir ses g:kal.i-:mk
paspasin Uzerine digrit. Artik onun kiz arkadas: oh.nusru. bu yiizden
de yaninda daha rahar olma degiirligiine sahipti. _
Giorgio yola bakmaya devam ederek Diana'min bacagini D. $3|;
igin bir elini uzata. Diana neredeyse kedi gibi mtirllda?ara
onun koluna daha da siirtiindii. Sonra Giorgionun clim-n. kuledl:l
corabinun iizerinden eteginin yukarisina qiktiging hissecd. Pa rmft -
larinin ortaya dogru hareket erti gini hissetriginde devam crrnﬁlqt
izin vererck bacaklaryn, hafifce araladi. Giorgio kadinin gorab ile
kitlocunun uzerinden bile drzusunun ne kadar yogun oldugunu
hissedebiliyardy.

Diana pazlerin aral
igin igine girmek iizere

Diang bunun almas

Yitksek cam agaclar
birkag Yuz metre ilorledi

fir gfgmjﬁ g*ha',-nl.
kiﬁi}’lt. tha 0f;

mak

adi ve arabanin ana caddeden ¢ikip qam-

yavasladigin fark e,

101 ummusgty.

yla kapli bir cadde boyunca diisiik hizda

ler. Astalpin lizerin kaplamig olan ¢am

aglarinn Igne yaprak)ag, arabanin lastiklerinin alunda ganir-

diyordu, Ardindan Gilorgio sola saparak agaclarin arasina girdi.
Yavag gitmelerine ragmen araby bozyk

sarsilivordy,

olan toprak reminde
tilar n'ﬂdeniylc ko
orurd;.

Diang sarsin lrugruna tyice vaslanarak

e TR
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Litargio Gole pecmeden arabayr durdurdir. Calmaleea olan mazik de

aniden kesildi Sadece k

APATIAN MOGTOr LY lll(l!‘d:{n'l_&m ve pzellikle
de aackinn arasinda es

en ruzgdrin sesi duyuluyordu. Daha énce
bu sesi fark ermelerd mimkin degildi uma simdi sanki zizli bir
ses kestermis gibivdiler.

Gilorgio koltugu biraz periye ¢ekti ve kellann Diana'ya do-
lndi, Sonra da onu dptit. Diana, Giorgio'nun dilinin dokunusglaring
dudaklarinin arasinda hisserti. Ve ana karsihk verdi. Asdindan
Giorgio, Diana'min tizerindeki hirkanin kiigiik diigmelerini ag-
maya koyuldu, Sonra da bluzunu kaldinip clleriyle sutyenini arad.
Balenlert orten kumasa eliyle dokunarak biraz oyalandi. Sonra
parmaklarim balenlerin igine kaydirarak Diana'min bir gbgsinii
digan gikardi ve onu hemen avucunun igine aldi.

Birisi tarafindan ilk kez kegfedilme duygusu ne kadar da egsiz
bir sey, diye ditgiindii Diana. Kendini ana teslim etmek ve ayn: za-
manda onun ne bissettiging hayal etmeye galigmak. Onun heyrcanin
ve ethilenisini hissetmek.

Diana onun kemerini gikarmak ve pantolonunun digmelerini
agmak icin ellerini uzaurken Giorgio da onun etegiyle corabini
cikarmaya caligryordu. Bilrﬁ.n bqnlar olurken sanki o opuciikier
olmadan bogulacaklarmuy gibi, dudaklar: birbirini aramakean bir
an olsun vazgegmiyordu.

Diana, saatin gok ge¢ olmamasi umuduyla ve bir de anne-
sinden gelen bir gagriyla cep relefonunun her an qalabilecegi, bu
hiiytlii ami bozabilecegi korkusuyla bir an i¢in gsterge panelinin
ekranmina bakr.

Harekedleri daha da hizlanmy, oksayislare daba da derinles-
migti. Gok gegmeden qinilgiplak kalmiglardy, opiismeleri sirasinda
phzlerin aguklan o birkag saniye iginde birbirlerine bakrilar, Aslinda
birbirlerine bakmalari gerekmiyordu giinkii birbirlerini duyulaniyla
tanimaya baglamiglardt bile.

Ardindan Giorgio bir elini onun yanagina koydu ve Diana
bekledigi vakiin geldigini anlads. Viicuduou Glrorgio'dan vzaklas-
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ardy, Giorgio'nun onun niye béyle davrandiging merak edeceging
emindi ve belki de fikir degistirdigini ditsiineceks; Halbu; ﬂ:‘n
biiein giin iginde ruttugu “seni seviyorum’y soylemel ﬁ.zﬂt},d.i
Fakat geng adam ona bakmak yerine yiiziinij YAVASED On carpa
dogru dondii. Bu hareket Diana'nin gururuna dokunduy, aniden
sevgilisinin biitiin dikkatini hak etmiyormus gibi hisserri. Opq
bunun sebebini sormak istese de kendini cuteu. Giargio'nun ba.
kiglarinda sorgulaytcr bir sagkinhk ifadesi vardi. O zaman Diana
da yiiziinii én cama dogru déndii.

Arabanin kaputunun éniinde ayakra duran biri vardi. Ve giz-
lerini dikmis onlara bakiyordu.

Sqz e



Telefonun ¢almasiyla yarakean firlamist,

Ona bir an dnce Ostia'daki gamliga gitmesi emredilmis, baska
da bir jey séylenmemigri,

Sandra, Maxi uyandirmamak igin sessizce ve hizla Giniformasing
giyerken aklini toplamaya galigtr. Gece vakti buna benzer telefonlar
gok nadir gelirdi. Ama geldiginde de sanki midesine adrenalin ve
korku dolu bir yumruk inmis gibi hissederdi.

Bu yiizden kendisini en kétiisiine hazirlamast gerekiyordu.

Bugiine kadar fotograf makinesiyle kag su¢ mahallini ziyarer
etmigti? Kendisini bekleyen kag cesetle karsilasnusn? Parcalara
aynilmug, iskenceye ugramis ya da sadece hig beklenmedik bir po-
zisyonda hareketsizce duran kag ceset... Sandra Veganin onlarin
son fotografinr gekmek gibi nahog bir gorevi vards,

Kendi oliimiiniin hatira Fo,mgraﬁm cekrirme sirast bu kez
kimdeydi?

Belirtilen nokrayr bulmak kelay olmamigr. Olay yerine yak-
lagma yerkisi olmayanlan uzak rurmaya yarayan polis kordonu
heniiz gekilmemiyti, Ecrafta bir tane bile yanip séinen tepe lambas
goriinmiyordu. Herhangi bir gii¢ ve destek dagilimi da gergek-
legmemigti. Sandra olay yerine geldiginde birimin biyiik béliimii
oraya heniiz varmamigo ki vardiklaninda da bu genellikle sadece
sov yapmaktan bagka bir ise yaramayacakn. Bu sov daha gok medya
ve list dlizey yetkililer ya da insanlarin kendilerini daha giivende
hissermeleri icindi.
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Gergekten de ormana giden yolun girisinde o

anda sailers
bir tane polis ekibi vardi. Bir

az ileride de bir minibiis |j birks:
araba du ruyorduy, Bu yeni kurbanlar icin ortada heniiz bis Bei

toreni gerceklesmennis, gotkemli gii¢ gbsterisinin saati sadece bitay
ertelenmisgti,

Ama ordu, sayas alanina gokean yenilmis olarak gelmis olacaks

Giinkid sorugturma icin orada asil bulunmast gereken herkes
zaten orada, kiigiik bir grup halinde toplanmusti. Sandra bu grubun
igine karismadan once, icinde ekipmaninin bulundugu cantay
arabasinn bagajindan cikard) ve neyle kargilagacagini heniiz bilme-
den su¢ mahallini bozmamak igin beyaz bir 6nliik ve baslik takn.

Komiser Crespi ona dogru geldi. Durumu rek bir cimleyls
Ozetledi. “Hosuna gitmeyecek.”

Sonra birlikte agaclarin icine dalarak ilerlediler.

Olay yeri inceleme ckibi delil pesine diismeden polis memuru
meslekraslan ne oldugunu ve neden oldugunu sorgulamaya gecme-
den ve sorusturma ritiieli resmi olarak baslamadan énce girevini
yapma sirast ilk olarak Sandra'dayd:.

Digerleri orada, beklemedeydi, Sandra
kalan daveli gibi hissed iyordu. Onlerinden gegerken, belli et meden
ona dogru bakap islerine bir an snce baglayabilmeleri igin yalnyzca
onun acele etmesini {imic ederek kendi aralarinda
nusuyorlards, Birkac polis,
haber veren

kendini partiye geg

algak sesle ko-
sabah kosusu sirasinda o v
kogucuyy sorgulamaktayd.
uzerine gimelmige ve bagin ellerinin ar
Sundra, Crespi'nin arkasindan yiirg
et admmlannin alunda ezilen cam ignelerini
ve bilhassa da bie cep telefonundan boguk bog
bozulmuseu. Sandra yav
manzaraya odaklandi, |
Meslekraglay, bélge
lamakla yetinmigle

ahgeti gorip
Adam kuru bir kitetigiin
asinda turuyordy.

yordu. Camlikraki ¢ k-
n girdamalaryy |,
uk gelen zil sesiyle
Ay yavay karsisinda belirmeye baslaya

¢in bu sesi hemen fark cernedi.

yiyalnizea kirmuz beyaz bir seritle 81,

rdi. Tam oreada thm kapilart ardina kadae |
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bir araba duruyordu. Prosediir uyarinca, o ana dek o sinin gegrniy
tek kisi adli up doktoruydu.

“Astolfi az dnce Bliimleri belgeledi,” dedi Komiser Crespi,

Sandra doktoru gérdii: Bir biirokrar goriniimiine sahip, ufak
tefek, zayif bir adamdi. Gorevini tamamladikean sonra seridin
diger rarafina geemis, kiillerini avucunda topladifr bir sigaray:
otomatiklegmis bir hareketle igmekreydi. Fakar sanki hipnotize
olmusgasina, arabaya bakmaya devam ediyordu.

Sandra ve Crespi onun yanina vardiklarinda doktor gazlerini
olay mahallinden bir an olsun ayirmadan konugmaya bagladi. “Rapor
igin her yaranin en az birkag forografina ihrivacim var.”

Sandra igte 0 zaman adli up doktorunun dikkarini bu kadar
ok geken seyin ne oldugunu anladi.

Fondan gelen bir cep relefonu sesi.

Ve neden kimsenin bu calan telefonu sustaramadiging da an-
ladi. Ses arabanin iginden geliyordu.

"Kizin cep relefonu,” dedi Crespi, Sandra’nin sormasina vakit
birakmadan. “Arka koltukra, ¢antanin i¢cinde."

Kiz o gece eve dénmedigi igin birileri telaglanmis olmaliyd:.
Ve simdi onu cep relefonundan israrla aramakrayds.

Telefon kim bilir ne kadar zamandir galiyordu. Polisler hic-
bir miidahalede bulunamazlardi. Gésteri belli bir programa gére
ilerlemeliydi, son numarayr yapmak igin heniiz daha ¢ok erkendi.
Usrelik Sandra fotograf cekme iglemini, yiirek daglayan o telefon
sesinin egliginde gergeklestirmek zorundaydi.

“Gozleri agtk mi, kapah m?” diye sordu.

Bu soru yalmzea sug mahallerini ziyarer edenler iin bir anlam
ifade ediyordu. En acimasiz katiller bile bazen kurbanlarinin gbz
kapaklarimi indirirdi. Ama bu, acima duygusundan degil, utanma
duygusundan ileri gelen bir harekerri.

"Gozleri agk,” diye cevap verdi adli tip dokroru.

Bu kartil, kurbanlarin kendisine bakmalarin: iscemisai.

. & @
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Cep telelonu ghicileiyle ve kagisizea calmaya devam

cliyarg,,
Sandra’min gorevi, pegen saatler ve gy

agrirmalarly l)r:l.'l.ﬂuh"lu
dnce sug mahallini dondurmalkn, Fotogral makinesing kendisg "

kotkir arasinda, kendisiyle acy arasinda bir ekan ofiralk hull:m_-,ru,du

Ancak bu duygulanin, cep weleforunun sesi yiziinden glveriL
bariyering agarak onun canmg yakmasi muhiemeldi,

Mcslc[:-,inin ;III;%IIII1'I§IIE'|”& ve _y;”,;r once :—‘l](llgl 'f_alay yert [fe.
wgralgilign egitimi sirasinda agrendigi kurallara S*f-’.-”"fl'- ]"“lfﬂ;;',r:if
makinesini kuralina gore kullanirsa, biitiin igi bir an 6nce bigeco),
ve belki de hemen eve déniip uyumakea olan Max'in yanina, onuy,
vileudunun sicakliging aramak izere yatagin igine SnkUIH.b“ech 8
bu dondurucu kg giintini hig baglamamig sayabilecekti,

Forogral makinesini cline alds ve genelden baglayip ayrintilars
inmek kaydiyla gekime baslad. _ _

Flaslarin iltisi, dogmak iizere olan safagin o soguk ve ige
yaramaz aydinliginda yok olmadan énce, ansizin 01Li$‘$ll‘l dalgalar
misali kizin yiiziinde kiriliyordu. Sandra arabanin 22 kaputuna
dayanmisu ama arabanin bir diizine fotografim ¢ekrikren sonra
makineyi indirdi.

Kiz on camdan gézlerini dikmis ona bakmakraydi.

Aldig egitimde yazili olmayan bir kural vardy. Ve meslekras-
lariyla birlikee bu kural her zaman dikkarle uygularlard.

Eger cesedin gozlert agihsa, asla dogrudan objektife cevrili ol-
mamasins saglamak.

Bunun sebebi ise acimasiz bir “6lii modelle fotograf cekimi”
etkisi yaratmamakur. Krzs en son gekerim, dedi kendi
kime diger ceserten baglamaya karar verd;.

Ikinci ceset arabanin birkag metre tesinde duruyordu,_ Yiizi
topraga dogru ¢am ignelerinin icine daldirilmg, kollar e
dogru uzanmg haldeydi. Crrilgiplake, - e

Tulumunun eebindeki ka
fonuna kenugarak, “Clinsiyeri
dedi Sandra, “Ensesinde atesl

kendine. Ce-

yit cihazina bagh olan kafa mms
erkek, yagt yir _!kﬂ_),..

mi ile yirm;j bes .
1 Silah yaras; var s aml.h
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Merminin agug deligin ecrafindaki saglarda yanik izleri belirgin
bir yekilde goriliyordu; bu, katilin ok yakindan atey erriginin
isaretiydi.

Sandra forograf makinesiyle yerde gencin ayak izlerini arady.
Nemli toprakea birkag ayak izine rastlad. Topuk balimiinin derin-
ligi ayak parmaklariminkiyle ayniydi. O sirada kagmaya calismuyor,
yliriiyor olmaliydi.

Kagmady, diye disiindii Sandra. “Katil, genci arabadan indirdi
ve arkasina gegri. Sonra da ares erni.”

Bu tam bir infaz olmugtu.

Yerde bagka ayak izlerine de rastladi. Bunlar ayakkabi izleriydi.
“Dairesel bir alani kaplayan basma izleri.”

Katile aictiler. Sandra, dijital bellege yerlesecek goriintiileri
birbiri ardina muntazam bir bicimde ¢eken fotograf makinesiyle
birlikte toprakraki izleri takip etri. Bir agacin yanina geldi. Yerde
¢am ignelerinden arinmis kigiik bir kare alan goze carpiyordu,
Sandra kayit cihazinin mikrofonuna hemen koordinatlan geEi.

“Arabanin {ig metre giineydogusunda; topragin yiizeyi asinmus.
Sanki remizlemek istenmis gibi."

Her seyin bagladigi yer burast, diye diisiindii. Katil tam bu
nokraya pusu kurmustu. Katilin goriis acisini belirlemeye calisa-
rak fotograf makinesini havaya kaldirdi. Buradan bakildiginda,
agaclanin arasindan, genglerin arabasi, oradan bakanin kendini
rahathikla gizleyebilecegi sekilde acikca goriilebiliyordu.

Gosteriyi begendin, degil mi? Yoksa bu sens kizdirds mi? Burada
durup onlart ne kadar siire izledin?

Bulundugu nokradan déndii ve geldigi yone dogru geri giderek
forograf gekmeye devam ett, karilin ilerleme seklini canlandirarak
arabaya dogru hayali bir kisegen hizasinda yiiriidii, Tekrar kapu-
tun oniine geldiginde tizerinde bir kez daha koltukra oturan kizin
bakiglariny hisserri, sanki gézleriyle onu ariyor gibiydi.

Arabaya odaklanarak bir kez daha kizin bakiglarin gormez-
den geldi,

J..i?l e
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Arka koltuga dogru ilerledi. Her iki kurbanin da giysileri
daginik bir sekilde arka koltugun tizerindeydi. Kalbinin stkastiging
hissetti. Aklinda, birlikee disari crtkmaya hazirlanan iki sevgilinin
goriinriisii canlaniverdi: Sevgilinin goziinde daha cekici goriinmek
igin ne givebilirim digiincesiyle gardirobun éniinde yaganan o
duygu; bu tamamen 6zgecil bir hazds.

Canavar onlarin kargisina gikpginda gengler cokean soyun-
muglar miydy, yoksa karil onlan soyunmaya mi zorlamisu? Onlan
sevigitken izlemis miydi yoksa bunun olmasina imkdn vermeye-
rek hemen miidahale mi ermigei? Sandra bu diisiinceleri aklindan
grkardi, bu sorulan cevaplandirmak onun isi degildi ve yeniden
isine konsantre olmaya calist.

Giysilerin arasinda, calan cep telefonunun bulundugu kiguk
siyah bir ganta vardr. Neyse ki relefonun sesi bir siireligine kesilmisu
ama muhtemelen birazdan galmaya yeniden baslayacaku. Kadin
polis gérevini bir an énce bitirmek icin isine hiz verdi. O relefon

onun igin biyitk bir act kaynagiydi ve ona cok fazla yaklagmak

istemiyordu,

Yolcu kaltugu tarafinda ardina kadar aik olan kapy, kizin giplak
viicudunu gézler éniine seriyordu, Sandra kiziny yvanina ¢comeldi.

“Cinsiyeti kadin, yagt yirmi civarinda. Cesedin tizerinde giysi
yok."

Kollari yanlarina bitigik haldeydi ve viicudu yaklasik viiz yirmi
derece egik olan koltuga bir daget halanyla sarilarak harckeesiz
hale getirilmigti. Halaun bir kismi kolruk baghginm crrafindan
gegerek kizin boynuna dolanmige.

I¢ ige gegmiy haladlann arasina biiyiik bir ay bigagr saplanmuges.
Bigak kizin gbgiis kemigine girmis, sapt disanida kalmigton Bigak
kemige dyle bir kuvvetle sokulmusty ki bigage gekip cikarumad sy
igin kartilin onu orada birakmale zorunda kaldigine diigtingdi .'ia.nch;_

Fowgraf makinesiyle, kurbanin karmndan agal stizitlerek ko
g islaemig, sonra da paspasin ilzerinde, kizin giplak ayaklag
wopulkly ayakkabilar arasinda kitgiik bir gil hilinde tapla nimuy g

- 48'




DONATO CARRISI

kurumus kan izini olivmsiizlestivdi. Bir cift zarif topreklu ayakkaby,
dedi iginden, nce siyledigini diizelrerek, Sandra'nin zihninde -
mantik bir akgam goriinrisa nedik kazandt,

Sonunda cesaretini topladi ve kazm yitziinin yakin plan fo-
tograflanint gekmeye bagladi.

Bast hafifce sol rarafa egik, siyah saglart ise darmadaginds.
Sandra, upkl kendi kiz kardesiymis gihi. bir an win kizin saglaring
diizeltme diirtiisiine kapilds. Yalnizea genligin sekillendirebilecegi
narin yiiz hatlarma sahip bu kizin ¢ok glizel oldugunu fark erri,
Yuzindeki makyaj, giizyaslarinin akmadig) yerlerde hila goriilebi-
liyordu. Makyaji, bu isten iyi anlayan birinin elinden glkmisgasina
yiiz haclarini yer yer yumugatmak, yer yer belirginlestirmek dizere
itinayla yapilmiga benziyordu.

Ya bir gizellik uzmanyds ya da bir parfiimeride galistyordu,
tsiindu Sandra.

Fakat agzi hic de dogal olmayan bir sekilde asag1 dogru bi-
kitlmiigeii. Parlak bir ruj dudaklarini driiiyordu.

Sandra garip bir hisse kapildi. Tuhaf bir yeyler vardi ama o
anda ne oldugunu anlayamad.

Kizin yiziinit daha iyi ¢ekebilmek igin arabanin igine dogru
uzandi. Olay yeri forografgiliginda yazili olmayan o kurali hatirla-
yarak, cesedin gozlerinin dogrudan objekrife ceveili olmamas: igin
uygun agilar aradi. Zaten kendisi de o g6z bebeklerine bakmaya
cesaret edemiyordu, ozellikle de o giz bebeklerinin kendisine bak-
masini istemiyordu.

Cep relefonu ekrar galmaya bagladi.

Sandra, ona akademide 6gretilenlere aykin davranip son ge-
kimlesi fotograf makinesinin kendi bagina yapmasina izin vererek
i;‘;gi_':di.iscl' olarak gozlerini kapadi. Ve fiziksel anlamda orada ol-
masalar da ashinda bir sekilde o cinayer mahallinde bulunanlari

dissiinmek zorunda kaldi, Kusauldiklan kaygidan onlar gekip

cikaracak haberi beklemekte olan kizin annesi ve babasini diigiindii.
Belki de ogullarinin o gece eve gelmedigini fark cumemiy olan
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delikanlinin annesiyle babasini diisiindii. Oradan lcilurncmlr_,_,
uzakea, kim bilir nerede, goriinmezliginin radin gikararak |,
lere has o gizli zevki —icindeki o sadist dii reilyli- yasayan rijm 1.
acinin mimaru diisiindji.

Fotograf makinesi gorevini tamamladikean sonra Sandra Ve,
idrar ve taze kan kokan o daracik yerden giku.

“Kim?”

Orada bulunanlann kafasinda déniip dolagan soru buydy
Yapan kimdi? Bunun olmasims kim istemisti? -

Canavara bir surar atfedilmedigi miidderge o herkes olabilicdi.
Insanlar, gériiniisiin ardinda nelerin saklandigini sorgulayarak ve
kendi gézlerinin igine de hep o aym soruyla bakildiginin farkinda
olarak birbirlerine giipheyle bakmaya baglarlar. o

Birisi boylesine korkung bir sug isledigi zaman siiphe golges!
genellikle yalnizca bunu yapanin degil, ait oldugu irkin tamamifis
iizerine diiser.

[ste ,blf yiizden o sabah orada bulunan polisler de hakislar :;:
birbirlerinden kagiryorlardi. Kendilerini bu giiphe lanetinden anc
suclunun bulunmasiyla kurtaracaklardi.

Aksi halde geriye sadece kurbanlarin kimlikleri k;lacakt:, _

Kizin heniiz bir ismi yokru. Ve bu Sandra igin iyi bir habcfdl-
Onun ismini dgrenmek istemiyordu. Ancak arabanin plakasindan
gencin ismine ulagilmiger.

“Ismi Giorgio Morniefioriymig,” dedi Crespi, adli up dokroruna.

Aswolfi bu ismi, bir dosya igerisine sikigrirtlmig onca belgeden

birine not erti. lsmi yazarken de olay yerine cesetleri almaya yeni
gelmis olan morg minibiistine yasland,,

“Hemen otopsiyi yapmak istiyorum,” dedi dokror.

Sandrz doktorun bu ilgisinin sorugrurmaya bir an énce katkida
buh_mma Isteginden kﬂ}’naklaﬂdtgml diigiiniirken adamin bir son-
Faki agiklamagin, duyar duymaz Fikring degistirmek zorunda kald,,

ljg.
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“Bugiin ilgilenmem gereken bir de trafik kazasi var, tistelik
mahkeme igin rapor yazmam gerekiyor,” dedi en ufak bir merhamet
duygusundan voksun bir ravirla,

Biirokrar, diye iginden gecirdi Sandra, Olmiis bu iki gence,
hak ettikleri merhametin gisterilmemesine tahammitl edemiyordu,

Bu arada olay yeri inceleme ekibi delil toplamaya baglamak
lizere olay yerine intikal ermisti. Ve tam da nihayet kizin canta-
sindaki cep telefonunun olay yerinden kaldinlma vakei geldiginde
telefonun sesi kesilmisti.

Sandra bakiglanin, konusmakta olan doktor ile komiserden
sekerek, telefonu arabanin igindeki ganradan gikanp kirmizi beyaz
seridin simirina dogru gidip oradaki bir kadin polise veren teknis-
yenlerden birine gevirdi.

Telefon yeniden calmaya basladiginda cevap vermek o polise
diijecekri. Sandra onun yerinde olmak istemezdi.

“Oglene kalmadan bitirebilir misin2"

Sandra'nin dikkati bagka yerdeydi ve Crespi'nin son ciimlesini
kavrayamadi, “Ne?"

"Cektiklerini bugiin 6gleden 8nce teslim edip edemeyecegini
sardum,” diye tekrarlads komiser ve bagajda duran fotograf ma-
kinesini igaret etti.

“Ah! Ever, tabii,” diye aceleyle cevap verdi Sandra.

"Peki hemen yapabilir misin?”

Oradan bir an dnce kagip gitmeyi ve geri kalan isi de polis
merkezine vardiginda yapabilmeyi gok isterdi. Ama amirinin 1s-
cartyla karyi kargiya kalinca itiraz edemedi, “Peki.”

Fotograf makinesini bilgisayara baglayarak hafiza kartindaki
goriintiileri akrarmak tizere diziisti bilgisayarim eline aldi. Sonra-
sinda ise goriineiileri bir e-postayla gondererek nihayet bu kibusun
icinden ¢ikmug olacaku.

Olay yerine ilk gelenler arasindaydi ve gimdi de orayr terk
eden ilk kigi olacaku. Onun girevi bu nokrada sona eriyordu.
Meslekeaglarinin aksine Sandra artk olanlar unutabilirdi,

Isll
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Fotogral makinesini bilgisayara baglarken baska
memuru Crespiye dlen kezin ciizdaning gerjpdi. *iginds
kimlik olup olmadigina bakmak icin ciizdan, acel Sandry l-cimm;
Kartinin Gizerindeki forografta kizin yivsiinii gordii,

"Diana Delgaudio.” diyerek kimlikre yazan ismi okudy
incecik bir sesle. “Yirmi bir yaginda... Lanet olsun!”

Ir paljs
Kamise

C.rﬂpi

Kisa bir sessizlik bu aci bulguya mim koydu.

Komiser kimlikieki fotografa bakarak eliyle istavroz cikard,
Dindar bir adamds. Sandra, amirini gok iyi tantmiyordu. Adam
gosterigi seven biri degildi. Merkezde yereneklerinden cok kidemin.
den dolays saygi goriiyordu. Ama helki de bayle bir sug icin dogru
adamdi. Basindan faydalanmaya ya da kariyer yapmaya calismadan
bu dehser verici olayin altindan kalkabilecek biri.

Olen bu iki gencin davastyla merhametli bir polisin ilgilenecek
olmast iyiydi,

Crespi kendisine ciizdan getiren polise donerek ciizdant geri
verdi. Derin derin nefes alip verdi. “Tamam, gidip kizin ailesine
haber verelim."

Sandra’y: isiyle bag basa birakarak uzaklasular. Cekrigi forog-
raflar, bir bellekren diger bellege yavas yavay akearilirken bilgisayar
ekraninda giriintiilenmeye baslady. Teker reker gozlerinin dniinden
gegen goritindilere bakarken o sabah yapugi isi gozden gecirdi.
Neredeyse dirr yiiz tane foragraf vard.. Birbiri ardina, sessiz bir
filmin kareleri gibiydiler.

Herkesin bekledigi o relefon sesiyle Sandra'nan dikkarg bie-
denbire dagildi ve yiiziinii, telefonun ekranimdy cagrimn Kimden
geldigine bakan kadin polise dogru dondii. P
ghrurdii, sonra da cevap verdi: “lyi
polis memuruyum."

olis bir elini alning
giinler Bayan Delgaudio, ben

Sandra elefonun diger ucundaki annenin ne sﬁ}'lcdigini bi
lemezdi ama kizinem celefonung yabanci bir ses cey -
Ustelik bir de “polis” kelimesing duyar duymaz ne

AP verdiginge,
tahmin fl'.ltbi“.}_’.ﬂl’.du. O ana kadar sadece

ler hmcnjgini
korii bir hig olan g
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artik biytik bir aciya déniigerck somut bir hal almaya baslamis
olmaliyd.

“Durumu agiklamak iizere hir ekip evinize yonlendirildi,”
diyerek kadin polis relefondaki anneyi sakinlestirmeye calisti.

Sandra bu manzaraya daha fazla dayanamiyordu. Bilgisayardaki
goriintiilere donip programin onlar hizlt bir sekilde yiiklemesini
umut ederek isine konsantre olmaya calisn. Cocuk sahibi olma-
maya karar vermigti ¢iinkii bir giin kendi ¢ocugunun basina da bu
forograflarda gordiigiiniin aynisinin gelme ihtimali onu fazlasiyla
korkutuyordu. Diana'nin yiizii. Dalgin ifadesi. Darmadagin siyah
saglan., Gozyaglanyla silinmis malcyaji. Sanki hiiziinli bir giiltimse-
meyle biikiik kalmtg agz. Higligin manzarasina dikilmis bakislac.

Bilgisayar programi, aktarma islemini neredeyse ramamlamak
uzereydi ama bir an igin ekranda diger fotograf karelerinden farkl,
bir yakin plan gériintii belirdi.

Sandra igglidisel olarak bir rusa basarak aktarma islemini
durdurdu, Kalbi hizli atmaya baglamist ve fotografa bakmak icin
vekrar bir tuya basarak geri dondii. O anda Sandra’'nin errafindaki
her sey sanki kara bir deligin icine ¢ekilmiscesine yok oluverdi.
Ekranda sadece o gériintii vardi, Bunu nasil da fark ermemisti?

Forografra kizin yiizii yine hareketsizdi,

Sandra kirmizi beyaz geritle sinrlandinlmis suc mahalline
dogru yiiziinii hizla déndii. Ve kosmaya baglad.

Diana Delgaudio gozlerini fotograf makinesinin objekrifine
gevirmisti,

lf‘,j'



“Bu nasil olabildi, séyler misiniz?” L
Emniyet miidiir yardimasimin baginglan, Roma p oh?mm o
merkezi olan San Virale Caddesi'ndeki eski binanin i!cincn ka_rm:ﬂa
bir ugtan bir uca yankilanarak toplant salonunun f resklerle siis-
lenmis tavaninda qinliyordu.
Adamin hedefinde o sabah su¢ mahallinde bulunanlar \'_ﬂfd'-
Diana Delgaudio dlmemigti. Ama zamaninda miidahale *‘:‘d'lje'
digi i¢in kiz gimdi bir ameliyathanede dlitm kalim savas! ven.}'i?r Ui
Emniyet miidiir yardimeisimn baginglannim hcdcﬁndékl asi
kigi adli up dokroruydu. Dokror Astolfi kendisine dikilmis olan
bakiglarin altsnda ezilerck bir sandalyenin igine gomiilmiiy oturts
yordu. Olay yerine intikal eden ilk kisiydi ve iki dliimit belgeleyen
de oydu, dolayisiyla biyle bir ihmalin agtklamasini yapmak ond
diisiiyordu. _
Doktorun séyledigine gore, kizin nabzi acnyordu. Gece vaktl,
giplak viicudunun maruz kaldigi dondurucu soguk ve aldigr ya-
ralanin ciddiyetiyle hayatea kalmasr imkansiz goriiniivordu. “Bu
kogullar alunda areik yapilacak bir sey kalmadigr sonucuna var-
mak igin sadece nesnel bir inceleme yeterliydi,” diverek kendini
savunmugiu Astol (.,

A buna vagmen hayarra kaldy,” o iye cevap verdi emniyet
midiir yardimerst giderek arcan his éflkeyle,
Bu tam anlam

yla “sansh bir olaylar kesismesi nden ibaretci
Ve hiitiin banlan

merkesinde, kizin g0giis kemigine saplass

P—l—
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olan bicak bulunuyordu. Bigak kizin kaburgalarinin arasina si-
kigmigts ve katil onu tkarmaya bile galismadan saplandig yerde
birakmak zorunda kalmustr, Ancak bu durum kurbanin cok fazla
kan kaybermesine de engel olmustu, Ayrnica bigak kemige sokul-
dugu sirada atardamarlar) zedelemeden gegmisti. Bununla birlikee
viicudunun dager halatiyla sabitlenerek hareketsiz hale getirilmis
olmasinin da kizin hayaumn kurtulmasinda bityiik eckisi olmugtu.
Harekersiz kalmis olmasi i¢ kanamayt stabilize ermeye yardime
olarak kanamanin slimeiil olmasini engellemisi.

“Boyle olunca da hipotermi, hayati fonksiyonlarin korunma-
sint saglayarak bir avantaja doniistin,” diyerek degerlendirmesini
ramamladt Astolfi.

Sandra bu elayda hicbir “sans” goremiyordu. Ciinkii Diana
Delgaudio'nun klinik rablosu ciddiyetini koruyordu. O dakikalarda
gegirdigi zorlu ameliyar basarili olsa bile, kimse onu ne tiir bir
yasamin bekledigini kesin bir sekilde soyleyemezdi.

Salondakilerin, bu yanlisin polis teskilacinin imajint nasil ze-
delemis oldugunu tahmin etmelerini saglamak istercesine, “Anne ve
babasina kizlarinin éldiigiini daha yeni bildirmisck,” dedi emniyet
midiir yardimeist.

Sandra etrafina bakindi. Bazi meslektaglart belki de o anneyle
babaya en azindan bir umurt hediye edilmig oldugunu disiiniivordu,
Ozellikle Komiser Crespi kesinlikle boyle diisiintiyordu. Fakar onun
acisindan bakildiginda dinibiiciin Kacolik kimligi, polis kimliginin
éniine gegmisti. Inangli birine gore, Tann'nin anlasgilmaz planlar
vardir ve yaganan her seyde ki bu en aci verici olay bile olsa her
zaman bir mesaj, bir sinav veya gikanlmasi gereken bir ders séz
kenusudur. Ama Sandra boyle bir seye inanmuyordu. Ustelik kaderin
ok gegmeden, hediye pakerti teslimini sagiran bir kurye misali, o
anneyle babanin kargisina yeniden gikip yanly paketi geri almak
igin yeniden kapilanint ¢alacagindan emindi.

Aslinda Sandra'min igi, Astolfi'nin herkes tarafindan o sabahki
thmalin sorumlusu olarak gosterilmesinden dolay: rahatlamises,

-550

.. .




KARANLIK AVCIS)

Ama kendisinin de hatalart vard.

Forograf cekiminin sonunda, makine cekimlere devam ederye,
cger gizlerini kapatmasayds Diana'nin bakslarindaki harekerip —,
sessiz ve garesiz yardum ¢ighginin— farkina daha erken varabiljrd;

Dikkatini dagitan sey kizin cep telefonu olmugiu ama by bir
bahane degildi. Ve bunu olay yerindeyken degil de saarler 5ORTa,
belki de eve geldiginde ya da polis merkezinin laboraruvarindayken
fark etmis olsayds neler olurdy diye diisiinmekeen kendini alam;-
yordu ve bu diigiince Sandra'nin igini pargaliyordu.

O da o geceki cinayerin suc orwag olabilirdi. Kiz: kurtardim
mt? Bunu gergekten ben mi yaptim, diye sordu kendi kendine. As-
linda gercek suydu ki Diana kendi kendine kurtulmugru. Sandra
ise bundan haksiz yere kendine pay gikaracaku. Ama polis reski-
latinin adini lekelememek adina ses gikarmamaliydi. Bu nedenle
de dokroru riimiiyle kinayamiyordu.

Bu arada emniyer midiir yardimeisi firca armay1 kesmisti,
“Tamam, defolun simdi”

Herkes yerinden kalke ama salonw ilk terk eden Astolfi almugru.
“Siz kalin, Memur Vega.”
Sandra déndi ve bunun nedenini merak ederck muidiiriiniin

yuziine bakn. Fakar miidiir yardimeisi hemen sonra Komiser Cres-
piye de yonelerek seslendi,

“Siz de kalin, komiser.”

Sandra meslekraglannin cktiga kapinin esiginde,
grubun salona girmek icin hazir bekledigini fark e,

Bunlar 6zel harekat birimi olan SCO* ekibi
suglara, gizli operasyonlara,
lara bakan Hzel ckip,

baska bir

ydis yani organize
kagaklara, seri cinayetlere ve agir sug-

Salonda yererini alirlarken Sandra iglerinden Ba'.l}ikl;)l'n'istr
Moro'yu tanid:.

2 SCO (il Servizio Cenmrale Opeativa) Il

yar polls eykilar bunyesinde by
Beel hurekde ekibinin adidir (g na hnay

*sh .
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sonucunda evliligi yikilmist ama

DONATO CARRISI

" Oleluka geng bir polisti ama e

adar icilyay edinmigei. Bu icibars
babasing yakalayarak
Mgt ki dava ugrun

shilarea gokean kidemli bir polis
dia ore yildir aranan bir mafya
kazanmiso, Onun pesine Byle bir azimle dig-
a ozel hayatini bir kenara birakmigt, bunun

en sonunda kelepgeleri rakng
kagak bile ony tebrik etmisti.

Teskilatta ona biiyiik saygt duyulurdi. Heckes Moro'nun eki-
bine kaulmak igin can atard:. Ekip; polis teskilati icinde elitlerin
eliti kenumundaydi. Ne var ki Moro caligmalanna neredeyse hic
degistirmedigi-adamlarindan olugan on bes kisilik grupla devam
ediyordu — gaba ve fedakirliklarini paylasug: giivenilir adamlar grubu.
Sabahlari evden, sevdiklerini tekrar ne zaman girebileceklerini ya
dabir daha goriip goremeyeceklerini bile bilmeden gikmaya alisik
yigitler toplulugu. Moro ckibine katmak Gizere dzellikle bekarlan
segmigti, dul ve yetimlere agiklama yapmakran hnglanmad:gi-m
soylerdi. Onlar kendi iglerinde zaten bir aileydiler. I5 disinda bile
hep birlikreydiler. Giigleri de birlik olmalarindan kaynaklaniyordu.

Sandra'nin goziinde onlar Zen kesislerine benziyorlardi. Birbir-
lerine, giydikleri tiniformanin Gresine gegen bir yeminle bagliydilar.

“0, bunu yine yapacak.”

Moro giklan kaparmak igin elekerik diigmesine yaklagirken
arkas: déniik olarak salondakilere boyle séyledi. Ve bu ciimle, ora-
dakilerin tizerine karanlikla birlikre birden ¢okiiverdi. Arkasindan
gelen sessizlik Sandra'min igini tirpertci. Bir an icin kendini karanligm
iginde kaybolmug gibi hisserti. Ama sonra projektériin yanardéner
511 Sandrays gevreleyen diinyayr yeniden giin yiiziine cikardu.

Ekranda o sabah kendisinin ¢ektigi olay yeri fotograflarindan
biri belirdi.

Kaptlart agik bir araba ve gégiis kemigine bigak saplanmug
bir kiz.

Salondakilerin hichiri dehgere kapilip bakiglarimi gériinriiden
gekmeye kalkismamiser. Onlar her seye hazirhikliydilar ancak saacler
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gecrikge acima ve tiksinme duygusunun, yerin;

birakuigr da dogruydu. Olay yeri fotografciss Sandra'nn “mesafe
vanilsamas” dedigi seydi bu. Kaywsizlik degil, sadece aligrmaglyler,
“Bu sadece baslangic,” diye devam etti Moro. “Belki bir giin,
bir ay, on y1l sonra olacak ama emin olun rekrar eyleme gegecak.
Bunun i¢in onu bir an 8nce durduy rmaltyrz. Baska secenegimiz yok "
Sonra da ekranin ortasina dogru yiiridii. Goriinei, yiiziiniin gi-
riinmesini engelleyerek simdi ona da yansimakeayds; vahgetin icinde
tamamen kamufle olmug gibiydi. “Birinin onlara veya 1”°]“Ti]?‘°
kargi nefrer ya da kizginlik besleyip beslemedigini anlamak _liﬂ‘-"‘
bu iki gencin hayatini sikica gézden gegiriyoruz: ha}’al.k“r _'kl_’gm:f
ugramig eski sevgililer, kizginlik duymak igin herhangi brir_.nedlem
olan akrabalar, ofkeli alacaklilar veya borglular, sug drgiitleriyle
olabilecek baglanular, yanlis kisiye yapilmug yanls bir dgvran:=--
Fekar elimizde heniiz bir delil olmasa da bu varsgylmlaf ! d 1.3
simdiden bir kenara birakabilecegimizden eminim." Bagkomiser bir
;:li_vie ekram igaret ettl: “"Ama simdi size sorusrurmadan, kﬂﬂ't_h“{“'""
ipuclarindan veya modus gperands’ den’ bahsetmeyecegim. Bir st:lrf—_
ligine riim polislik faaliyerlerini unuralim, prosediirleri akliniz anl
gikearin. Sadece bu goriintiilere odaklanmanizt istiyerum. O:-nlalnf
dikkarlice bakin." Moro uzakran kumandayla forograflar b”t‘”f
ardina ckranda kaydirirken sessiz kaldi. “Bunlarin hepsinde belli
bir metor var, sizce de dyle degil mi? Bu isi planlamadan yapan
hiri'dngil. neyi nasil yapacaging tyi calismis. Size garip gelecek ama

eylemlerinde nefret yok. Caliskan ve titiz biri. Bunun, onun isi
oldugunu akliniza kayun, ustelik igini

Moronun yaklagimy San
adamlanindan duygusal bi

tarkly bir tiu}’gu',':;

korkung derecede iyi yapiyor.”
dra'yr oldukea eckiledi. Bs:;;l-:_umi-sen

rtepki almak istedigi igin geleneksel
Yarwgturma yontemlering big kenara atmiser.
Stadden b forograflan iyice aklinizy yerlegtirmenizi istiyorum

ik bu olaydy mangkd, bir agtklama ararsak onu asla yakal

aya-

[
’ Lar) Blrmin Ly 1Y yapu, caligma vonteml. (¢ n.)
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DONATO CARRISI
Mayiz. Bunun yerine onun hissertiklerini hissetmeye calismaltyiz.
[Tk baglarda bu hi¢ de hosumuza gitmeyecek ama tek yol bu, bana
inanin,

Olen gencin yakin plan cekilmis forograflari ekranda belirdi.
Ensesindeki silah yarasi, kan ve kasten gozler oniine serilmis o
solgun giplak viicudu: Tipks bir tiyatro sahnesine benziyordu. Baz
meslektaslannin bu tiir manzaralar kargisinda giilimsedikleri olurdu.
Sandra buna gogu kez tamik olmustu ama bunun saygisizlikla ya da
vurdumduymazlikla alakast yoku. Bu bir savunma yontemiydi. Bu
sekilde zihinleri, pki bir sagmaligi reddederken oldugu gibi ayni
tepkiyle gergegin ta kendisini, onunla alay ederck rcddcdiyorciu.
Moro igte bunun olmasini engellemeye calisiyordu. Adamlarinin
alkesine ihtiyact vards.

Bagkomiser ekrandaki fotograflan ilerlermeye devam erti.
“Vahsetteki bu karmagiklik sizi aldarmasin, bu sadece olayin dis
goriiniigi; adamumiz hicbir seyi sansa birakmiyor. Bunlan diisiindi,
planladi ve sonunda eyleme gegui. O deli degil. Aksine biiyik
ihtimalle sosyal agidan akeif biri.”

Diganidan birisi, bu sézlerin samimi bir hayranlikran kay-
naklandigint diigiinerek bundan rahatsiz olabilirdi. Ancak Moro
yalnizea birgok polisin yaptg hatanin aynsing yapmakian kaci-
nyordu: rakibi kiigiimsemek,

Baskomiser salonda bulunanlarin g,ti_zlex:im’: dikkatle bakmak
iin yilziine vuran projekeoriin igindan giket. “Bu, cinsel giidtimlii
bir cinayet ¢iinkii sevismekre olan bir ¢ifti kendine kurban secti
ama kurbanlarini taciz etmeye kalkiymadi. Dokeorlar kizin cinsel
siddere maruz kalmadigins sdylediler ve 6n otopsi sonuclarina giire
delikanly igin de bayle bir sidder s62 konusu degil. Yani adamimz
kurbanlanint dldiirtirken icgiidiileriyle veya orgazma ulagma acelesiyle
hareker evmiyor. Cesetlerin uzerinde mastiirbasyon da yapmivaor,
eger beklediginiz buysa. Vuruyor, kagiyor ve ézellikle de izliyor.
Bugiinden iribaren de gozleri bizim iizerimizde, polislerin tizerinde
olacak. Arrik saklandigi yerden kendini gosterdi, hata yapma litk:

-5.9-



KARANLIK AVCIS)

siinun olmadigini biliyor. Ancak konrol
degil, ayni yekilde biz de konrrol altinday;
degil, sadece digerinin hatalarindan en iyi
bilen taraf kazanacak. Ustelik onun bize k
Bagkomiser salondakilere saatini gostermek

altinda alap, ek kigi g
z. Sonunda en i¥i olan
selailde yararlan Masin,
arst bir avaneaj var -
¢in bilegini dondiirdi;
“Zaman, Bu pislikle bir zaman yangindayiz ve bu yarisi kazan-

maliyiz. Lakin bu acele etmek anlamina gelmiyor, acelecilik 24

kot mitefikeir. Tam tersine, tpki onun yapug gibi beklenmedik
bicimde davranmaliyrz. Ony ancak bu sekilde durdurabiliriz, Ciinki
emin olun, aklinda ¢okran baska bir plan vardir” Goriinti akisir
en sondaki fotografin tizerine gelince durdurdu.

Diana Delgaudio’nun yiiziiniin yakin plan fotografi. |

vandra, kizin o hareket edemez ve yan bilinesiz haliyle hala
yastyor oldugunu belli etmeye calisirken icinde bulundugu ¢are-
sizligi diisiindii. Ancak onun ekrandaki forografta goriinen kaskan
yzune bakuginda forograf cekerken hissettigi seyler aklina geldi.
Gizyaslaniyla akip giemis makyaji yine de hala oldukga dizgiin
goriiniiyordu, Goz fars, albigy, ruju.

Ever, bunda gercekten de tubaf bir seyler vards.

“Sunu akliniza iyice sokun,” dedi bagkomiser, Sandra'nin dii-
wincelerini bélerek. “Onun yapig is bu ciinkii bunu vapmakran
zevk aliyor. Eger Diana Delgaudio mucizevi bir sebepten 8ciirii

hayatta kalmay: hasarirsa, onun ylziinil raniyab

tlecek bir tanigi-
miz olacak.”™

Kimse bu agiklamanin tizérine bir
gin bile sallamad,.
fazlas degild;.

Baskomiser Moro beklenmedik bir anda Sandra'ya dogry
dondi. “Memug Vega." |

"Evert, efending.”

“Bu sabah harika bir 15 gikardimiz,”

Bu ilifar Sandra'y, hcyecanl_mdlrmm'l.
"Bu olaydi bizimle calismaniz,

yorumda bulunmadi, ba-
Bu sadece icten ice beslenen bir umureain daha

isteriz, Memur Vep
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Sandra bu teldifin gelmesinden korkuyordu. Bagka herhangi
bir meslektagi Moronun ckibine kanlma teklifi karpisinda gurur
duyards, Ama o degil. “Becerebilir miyim bilemiyorum, efendim.”

Baskomiser, salonu kaplayan los 1sikea bakislarini Sandra'ya
odaklamaya caligtr. "Miircvaz'lhg;n zamant degil.”

"Miitevazilik degil. Sadece hugiine kadar bu tarz bir sugla
ilgilenmedim.”

Sandra, Komiser Crespi'nin kendisini azarlarcasina basing
salladigins fark erti.

Moro kapiyr gosterdi. “O zaman siyle diyelim: Size ihtiyac
olan biz degiliz, yani SCO ckibi degil ama siranin kendilerinde
oldugunu bilmeden etrafta gezen bagka genc ciftler. Ciinkii bunun
devamu gelecek. Bunu ikimiz de gok iyi biliyoruz, Memur Vega.
Ve bu tarusmayla onlara ait olan zamanin gereginden fazlasin
bosa harcadik bile.”

Kararliydi. Sandra kargilik verme cesarerini kendinde bula-
madi, dte yandan Moro baska bir kenuya gegmek igin bakislaring
gokean onun tizerinden cekmisei bile.

“Adamlarimiz Ostia’daki gamlikea hild arastirmalaring sirdi-
rityor; boylece kisa siirede bulgulari analiz edip cinayetin dinamigini
ve katilin' modus operandi'sini ortaya gikarabilecegiz. Bu siirede
sizden istedigim gey karminizda ve iliklerinizde hissetciklerinize,
icinizdeki o en gizli, en itiraf edilmez duygulara odaklanmaniz.
Evlerinize gidin, bunun {izerine sakince diistintin. Yanindan itiba-
ren delilleri incelemeye baslayacagiz. Ve yanin herhangi bir duygu
kalinrisi gormek isremiyorum,” diye agik¢a belirtei, “Son derece
uyanik ve manukli olmalisiniz. Toplant bite.”

Bagkomiser kapiya yonelen ilk kisi oldu, onun ardindan di-
gerleri de salondan qikmak fizere yerlerinden kalkular. Sandra
ise orurdugu yerden Diana'nin ckrandaki fotografina bakmaya
devam etti. Herkes niinden gegip salonu bogalarken o, gizlerini

forograftan alamiyordu. Birinin projekiorii kaparmasiny isterdi,

abiw
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kizin forografinin hald ckranda sergileniyor olmasing gereksiy .
saygisizea bir davranig olarak goriiyordu.

Maro onlan bir nevi duygusal werapiden gegirmisti fakar hepsi-
nin ertesi giin “son derece uyanik ve manukli” olmasing istiyord,,
Ancak Diana Delgaudio daha bugiinden itibaren ¢oktan hayalles,
umutlary, projeleri olan yirmi yaginda bir kiz olmakean gikmigt,
artik. Kimligini kaybetmisti. Bir saldiniya maruz kaldigt icin, o
saatten sonra aruk gecici bir sitre “kurban” unvanina hak kazan-
mis siradan bir gsahis, bir sorusturma materyali haline gelmist.
Ve kizin bu déniisiimii tam da orada, herkesin oniinde, toplant
sirasinda gergeklesmigti,

Aligpuslik, diye ammsady Sandra. Bu, polislerin kﬁrijli.i!ftcn
kurtulmalarini saglayan antikordu. Bu yiizden de herkes Diananin
fotografint gormezden gelirken, Sandra en azindan salonun i‘Ei"-‘d“-‘
ek baymkalmca}ra dek dikkatini ona vermesi gerekrigini hiS.SEl’f'-
Ve o yakin gekim forografa bakrikga ortada cuhaf bir seylerin
oldugu siiphesi, iginde daha da kesinlik kazanmaya baglad:.

Alakasiz bir deray.

Kizin bozulmuy olan makyajinda normal gibi goriinmeyen
bir sey vardi. Ve Sandra nihayet bunun ne oldugunu anlamisti.

Rujuydu.

Ll e




"Boglugun fotegrafint cekmeyi ogrenin.”

Akademideki olay yeri fotografgihig egitmeni ram olarak
boyle soylemisti. Sandra o zamanlar yirmili yaslardaydi ve sif
arkadaglariyla birlikte bu kelimeleri ok sagma bulmuslardi. Sanki
o gine kadar duydugu basmakalip sézlerden oldugu hissiyating
uyandirmigti onda, upki “diiymanindan 6gren” veya “meslekraglar
birbirlerini asla yar: yolda birakmazlar™ misali hayar dersi ya da
mutlak dogma niyetine sunulan tipik polis ciimlelerinden biriymis
gibi gelmigti. Onun gibi —kendine fazlasiyla giivenen ve uranmasi
sikilmast olmayan— biri igin bu riir ifadeler, sirf gergegi soylemek
zorunda kalmamak adina acemilere yapilan beyin yikama iglemi-
nin bir pargasiydi. Asil gercek, insanoglunun igreng oldugu ve bu
meslegi yapinca kisa siirede bu tiiriin bir par¢asi olmakran riksinti
duyacak olmalanydi.

“Kaywsizhk sizin en biiyitk miitrefikiniz giinkii objekrifin
oniinde neyin oldugu degil, neyin olmadigt énemlidis,” diye ck-
lemigti egitmen ve sonra wekrar etmigti: “Boglugun forografin
¢ekmeyi 6grenin.”

Ardindan da aligtirma yapurmak igin onlan wker teker bir
odaya sokmugtu. Ierisi bir film seti gibiydi: Tipik bir evin egyali
oturma odasi. Ama oncesinde, onlara orada bir su¢ islendigini
soylemigei. Onlarin gorevi orada hangi sugun iglendigini bulmaka,

Ortada ne kan ne ceser ne de silah vardi. Sadece mobilyals
normal bir oturma odass.
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Istenilen amaca ulasmak icin koltugun iizerinde bulupyn.
evde bir bebegin yagadigini gosteren bebek mamas, lekelering 4y,
kate almamay) dgrenmek zorundaydilar. Ayny sekilde. ciri, bir e
hanimi tarafindan segildigi belli olan oda spreyi kokusunu da By,
kaltugun Gizerine birakilmus, yansina kadar cozilmis bir bulims.
cayt da éyle — acaba birileri o bulmacay: sonuna kadar gbzmeye
niyetlenmis miydi? Kendisini mutlu bir gelecegin bekledi giny hayal
eden ve bagina kitit bir seyin gelmek iizere oldugunu bilmeyer
birinin sehpamin fizerine daginik halde birakeis: seyahar dergileri

Ansizin koparip alinmig bir hayarean geriye kalan kiiciik de-
taylar. Ama bundan cikarilmas gereken ders cok agikti: Empari
kafa kangurir. Boglugun forografini cekmek icin de insanin onu
bnee kendi iginde yararmasi gerekiyordu.

Sandra bunu basarmig ve bagardigs igin de kendine sagirmise.
Kendisini, hissettikleriyle degil de potansiyel kurbanla 5zdeglestir-
misti. Kendi bakis agisun degil, kurbann bakis acisimi kullanmuset.
Kurbanin sirtiistii yere uzanip yacugim hayal ermis ve kendisi de

ayni seyi yapmugi, [§te 0 zaman sandalyenin altinda duran mesajs
gorebilmigei.

FAB

Bu sahne, aslinda gercek bir vakanmn canlandirmasiydi: Bu
vakada kadin, 6lmek iizere olmasina ragmen saldirganinin isminin
ille g harfini kendi kaniyla yazma kuvverini bulmugtu.

Fabrizio, Kocast.

Ve anu bu sayede yakalacmust:.

Sandra daha sonra o kadinin tam yirmi beg yul boyunca kg

yip galuslar listesinde yer aldigin, kocasinin ise gegen bu siirede
relevizyon kanallanna gikip halkin Sniinde duyurul
kaybolan karst i¢in aglayip sizladiging Ogrenmigei. S
alunda gizlenen percek ise adam evi esyalarla birl
verdiginde orraya cikmigrr, Mesaji, evin yeni sa

Ar yapa ra k
andﬂl)’cnin
ke satmaya kop,
hipleri bulmy,
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Oliimden sonra bile adaletin miimkiin oldugu diisiincesi San-
dra'yr teselli etmigti. Bir leatil kendini asla giivende hissedemezdi.
Ancak kadinin basina gelenlere dair sir perdesinin aralanmasina
ragmen, kadimin cesedi asla bulunamamists.

“Boglugun fotografing ¢ekmeyi 6grenmek,” Sandra simdi ara-
basinimn sessizligine gémiilmiis, kendj kendine bu ciimleyi rekrar
ediyordu. Sonugra Bagkomiser Moro'niun yapmalarini istedigi sey de
buydu: Kendi duygu diinyalarina giizel bir dalis yapmalar: fakar o
diinyadan ¢iktiktan sonra gereken sogukkanliligi geri kazanmalary,

Ancak Sandra, canavar avinin resmen baglayacafn erresi giinkii
toplanti éncesi neler hissettigini diistinmek tizere eve girmeyi tercih
ememisti. Arabamin camindan bakiyordu ve gézlerinin éniinde,
sitdaklarla aydinlanlmig olan Ostia'daki gamlik vards. Dizel jene-
ratorlerin giiriiltiisii ve halojen isiklanin yogun parlakligi, ona kéy
eglencelerini hanrlanyordu. Ama mevsimlerden yaz degildi ve highir
miizik ¢almaya baglamayacakri, Aksine korii bir kis yasanmalktayd:
ve ormanda yalnizca cinayet mahallinin errafinda, upk: hayaler
dansindaki gibi bir oraya bir buraya hareker eden beyaz tulumlu
polislerin sesleri yankilaniyordu.

Delil ve bulgu toplama iglemi giin boyu devam ermisti. Sandra,
noberi birer bitmez meslektaglarinin calismalarina uzakran ranik
olmak dzere olay yerine geri donmiisrii, Kimse ona neden orada
durup herkesin gitmesini bekledigini sormamigo. Ama bunun bir
nedeni vardi.

Diana'min rujuyla ilgili sezgisi.

Kiz bir parfiimeride ¢aligiyordu. Sandra kizin yiiziindeki mak-
yaj gordiikten sonra, onun bu kenuda uzman oldugunu varsayarak
yanulmamugti. Ancak kizin hayatina dair bu detay tahmin ermis
olmas: aralarindaki mesafeyi daha da azalemigti. Ve bu iyi bir sey
degildi. Kurbanlarin hayarlarina asla cok fazla girmemek gerekirdi.
Bu tehlikeliydi,

Bunu iki yil énce kocass oldigiinde, argivlere alelacele bir
“kaza" olarak gegirilen walihsiz olayr kendi bagina aragtirmak zo-
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runda kaldigt zaman, kendi tizerinde deneyimle
Duydugu ofke ve pigmanligin aklini kangoirmag
icin ciddi gaba sarf ermesi gerekmisti.

}'E’rf!‘l ﬁg[ﬁnm]itl

na izin “"rmcm:k
Yine de boyle bir rig), vard,
ve de gok yiiksekti. Ancak o zamanlar ek basinaydi ve by, il
goze alabilirdi.

Simdi ise Max vard\.

Segrigi bu yeni hayar igin Max en dogru kisiydi: Romaly
taginmast, Trastevere' de turtugu ev, yeni yiizler, yeni meslekraglar.
Yeni anilar biriktirmek igin dogru yer ve dogru zamandi. Max de
biitiin bunlar paylagabilecegi ideal bir partnerdi.

Bir lisede tarih dgretmeniydi ve kicaplan icin yasiyordu, Calisma
odasina kapanip saatlerce kitap okurdu. Sandra eger kendisi olmass
Max'in yemek yemegi ya da ruvalere gitmeyi bile unuracagindan
emindi, Polislik mesleginden ramamen uzak biriydi. Tank oldugy
ve ﬁlabile‘cegi tek dehget, gok korii gegen bir sozlii sinavindan daha
tazlasi olam.azdj.

Kendini kelimelere adams birine diinyanin girkinlikleti do-
kunamazdt,

Sandra ne zaman ondan rarih hakkinda konusmasini istese
sevingten havalara ugardi. Heyecanla salladig elleri ve parlayan
gozleriyle kendini tutku dolu bir anlatima kapururdi. Nut_ti.ngham'da
dogmustu ama yirmi yildir ltalya'da yagiyordu. “Bir tarih ogretmeni
igin diinyada yalnizea ek bir yer vardir,” diyordu, “o da

Sandra, bu sehirde ne kadar cak kol

dugunu anlatuginda onu hig de kand; Finiy
iginden bahsetmezdi,

Roma.”
gin yogunlagmis ol-

saytlmazdi. By yizden

Ama bu sefer ona yalan bile soylemek zorunda
kalacakei. Telefon numarasing tuslayip Max'in

. sesini duymalk i
beklemeye baglad,. ymakisia
"Vega, gokean evde olman gerekirdi," dedi sak '
| AL, sakayla, T zoe
palisler gibi soyadiyla ana seslenirdi, ’ PR diger
“Elimizde bisyiik bir dava var v
istendi,” ded; buldugu bahaneyi akl,

e bizden mesaiye |
e
famam, o zamap aksam yem

almy
ndan ezbere tekrarl, B

Ly dyar
cgini biras BEG yerjy ak.




DONATO CARRISI

"Algam yemegine gelebilecegini sanmiyorum, iyimiz biyiik
ihtimalle uzayacale,”

AW Max'in tek repkisi bu olmugtu. Kizmamis, sadece sastr-
gt Sandramin ilk kez bisyle uzun bir mesaiye kalmas gerekiyordu,

Sandra gozlerini kisti, kendinden utantyordu, Uydurdugu
hikayenin dogruluguna siiphe diisiiememek icin bu kisa sessizligi
doldurmass gerektigini biliyordu. “Ne kadar can sikici oldugunu
bilemezsin. Gériiniige gire fotogralcdar biriminde bir cesit prip
salgini mi ne meydana gelmis...”

“Yeterince siki giyindin mi? Hava tahminlerine baknm, bu
gece sofuk olacakmss.”

Onu biiyle Gnemsemesi Sandra'ya kendini daha da kéri his-
sertirdi. “Elberre.”

“Uyumayip seni beklememi ister misin?”

“Gerek yok,” dedi aceleyle. “Cidden, yat sen. Belki isimi ga-
bucak bitirebilirim.”

“Tamam, ama geldiginde beni uyandie.”

Sandra telefonu kaparti. Icindeki sucluluk duygusuna ragmen
fikrini degistirmedi. O sabah isini iyi yapmadig: disiincesi aklina
akilmignr giinkii opkt dokror gibi kendisi de su¢ mahallinden
bir an 6nce aynlmak icin acele etmisti. Onu meslekraslarmin ve
miidiir yardimeist Moro'nun goziinde yiicelten o son andaki kesfi
ramamen bir tesadiiftii. Eger forograf gekim prosediiriinii harfiven
yerine getirmis olsaydi kendisini degil, delilleri korumus olurdu.
Fotograf makinesini olay yerini aragtirmak icin kullanmak yerine,
kendine siper olarak kullanmges.

Bunu diizeltmeliydi. Ve bunun igin tek yol, baska hichir geyi
atlamadigindan emin olmak i¢in prosediirii tekrarlamakr

Olay yeri inceleme ekibindeki meslektaslare ve teknisyenler
gamhikean yavas yavas cekilmeye baslyorlardi. Birazdan yalniz
kalacakri. Yerine getirmesi gereken bir gérevi vard.,

Boglugun totogratini cekmek.
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Olay yerinden genglerin arabasi cektirilmis ve bilgeyi koriimg allip;
alan polis arabalart da cokran gitmisti. Kirmyz beyaz serid; bt
dirmayr unurmuglards, Riizgir, cam agaclarinin dallariyly bieliley,
seridi de salliyordu ama serit aruk bos bir alan; Iiuﬁatmakmyd,_

Sandra saate bakui, vakit gece yansini geemigri. Olay yerini,
U¢ yliz metre uzagina park ecmis olmastnin yeterli olup olmadign,
disiindii. Kimsenin arabasini fark ermesini istemiyordu,

Ay 1181, 6niine gegen ince bir bulut rabakasyla puslanmge,
Sandra el fenerini kullanamazdi, birisi 15181 fark edebilin:i_i, dstelik
fener onun olay yerine yénelik algisin degistirebilirdi. lerlemek.
i¢in fotograf makinesinin kizilatesi diirbiiniinii kullanacake ama
bu arada gozlerini ayin o soluk isiltisina aligtirmaya caligri. ‘

Arabadan indi ve su¢c mahalline dogru ilecledi. Camligin igin-
den gegerken bu yapuginin belki de aptalca bir hareker oldugunu
ditsiindii. Kendini wehlikeye auyordu. Kimse onun orada oldugunu
bilmiyordu ve katilin niyetini bilemezdi. Ya bir seyleri kontrol ermek
icin veya nceki gece yagadigi hisleri, bir nevi dehget nostaljisiyle

yeniden yagamak icin olay yerine geri gelirse? Bazi kariller bunu
yapardi.

Sandra aklina iigiisen bu kiiimser diisiincelerin aslinda bir
batil inang riviielinin parcas: oldugunu biliyordu. Aksinin olmas:
umidiyle kendisini en kistiiye hazieliyordu. Fakar ram da o sirada,
incecik biray isign huzmesi kendini bulir bariyeri'nden-kurtarma}q
bagararak yeryiiziine kondu.

Kadin polis ancak o zaman kendisinde
otede, agaglarin arasinda karanlik bir siltietin

Alarma gecerek adimlarinin huzin yavagla
ramadi. Korkuy, bedeninin kontroliing ele geci

alrinda ezilen gam ignelerinin Grtirusi esliging
Bu arada palge,

n birka¢ yiiz merre
oldugunu fark erei
tt ancak hemen du-
rmisti ve ay

¢ bir adim
etrafina bakinarak cinayet mahallin

aklagingn
daha gy

in Dll.iugu
vere dogru hareker etmekeeydi. Sandrg aldugu yere Givilenmigy;, Am
sonra adamin eliyle hic beklenmedik bir |1y reket y -
Istaveoz ¢ikard,.

APCIginyy EOrd;
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Bir an iginin rahatladigini hisserti ciinkii karsisinda inangh
bir adam vardi. Fakar hir saniyelik gecikmeyle, Sandra az dnce
gorditklerini yavag gekimde bir kez daha zihninden gegirdi.

Adam istavrozu tersten gikarmige — sagdan sola, agagidan
yrkariya.

“Egil.”

Bu kelime, kendisinden yalnizca birkag metre uzaklikran,
karanligin icinden bir fisilo gibi ¢ikmuser. Bu Sandra'ya, aniden
uykudan uyanmayr andicmign ama sadece bir kibustan digerine
gegmek lizere uyanmak gibiydi. Tam bagirmak iizereydi ki az once
konugan adam ne dogru ¢ike: Alninda bir yara izi vardi ve ken-
disiyle birlikte bir agacin arkasina ¢émelmesini isarer etri. Sandra
onu tansyordu, bunu fark ermesi birkag saniyesini almusr,

Bu Marcus’tu: Tki yil 6nce tanisugn penitenziere.

Marcus, Sandra'ya ¢omelmesi icin rekrar isarer eti, sonra da
yamna yaklaget ve onu yavagea asag dogru cekmek iin elini turru.
Sandra kendisine isaret edileni yapri, sonra da Marcusa bakti, hal
inanamiyordu. Fakar o kendi 6niine bakiyordu.

Tam karglarinda, kim oldugu bilinmeyen o adam diz ¢ékmiis,
sanki yerde bir sey artyormug gibi avug icleriyle ropragi yokluyordu.

“Ne yapiyor?” diye sordu Sandra kisik bir sesle, kalbi hila
hizla anyordu.

Marcus cevap vermedi.

“Miidahale ctmeliyiz,” dedi Sandra. Bu, komur ile soru aras:
bir cimleydi giinkii o an aslinda ne yapmasi gerekrigi hakkinda
higbir fikri yoktu,

"Yaninda silah var me?"

“Hayr,” dedi Sandra.

Marcus, béyle bir riski géze alamayacaklarint ima edercesine
baginy sallad.

“Girmesine izin mi vermek istiyorsun?” Sandra buna inana-
muyordu.
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Bu sirada adam ayaga kalke. Birkag saniye hareket etmedon
yerinde kaldi. Sonra da onlarin bulunduklars yerin rers yanip,
dogru yiiriiyerek karanhgin igerisine daldu.

Sandra ileri anldi.

“Bekle,” dedi Marcus, Sandra’yr durdurmaya calisarak.

“Plaka,” dedi Sandra, adamin oraya varmak igin keullanmig

olabilecegi arabayi kastederck.

Adam rtakip edildiginin farkinda olmadan hizlanmiga ben-
zivordu, Sandra ona ayak uydurmaya caligri ama lanet olast cam
ignelerinin gitirulart kendisini ele verebilirdi, bu ylizden yavaslamak
zorunda kald:.

Yavaslayinca tanidik bir seyler dikkarini cekei. Adamin hareket

etme seklinden veya durusundan kaynaklaniyor olmaliyds. Fakat

bu gegici bir histi ve sadece bir an siirmiised. ) ]

Adam bir tepenin iizerine vararak polisin gi:iru§' a}a-nm ;n
cike. Sandra adamin nereye gitmis olabilecegini diigtiniirken bir
kapinin kapanma sesini, sonra da bir araba motorunuf caligma
sesini duydu. -

Sandra tiim hiziyla kogmaya bagladi. Ayagi bir dala takiidi
ama dengesini koruyabildi. Ayak bileginin acisina ragmen adan?l
gozden kacrrmamak igin kendini zorlayarak kogmaya d'e'v:fm Eﬁi-
Gozlerinin oniinden, 8lmiiy iki gencin gériintiileri gegri. Eger ge&
celeen katil o ise onun bu sekilde kagmasina izin veremezdi. Hayr,
buna izin vermeyecekti.

Ancak ormann sonuna vardiginda arabanun, farlac sonitk
halde uzaklagugini gordii. Ay isiginin zayif aydliginda, arabamn
plakasi okunmuyordu.

“Kahrewsin,” diye sovdii. Sonra da arkasim dondii. Marcus
onun birkag adim gerisinde duruyordu. "Kimdi 02" diye sordu.

“Bilmiyorum.”

Farkly bir cevap almays isrerdi. Marcus'un bu agier konerollii
tepkisi onu gok sagienugtn, Sanki canavata bir yiiz ve bir isim
verme firsantini kagirmig olmak peniicenzicrenin umurunda deg ild
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Yada belki de sadece kendisinden daha pratikti o kadar. “Onun
igin buradaydin, syle degil mi? Sen de onun pegindesin.”

“Ever.” Sandra'ya aslinda onun icin orada oldugunu séylemek
istemiyordu. Stk sik onun orurdugu binanin altinda gizlendigini ve
evine kadar ona gizlice eslik evmek icin isten ctkmasini bekledigini
de. Ve onu uzaktan izlemeyi sevdigini de. Gercek su ki o aksam
nébet bitiminde Sandra'nin eve donmedigini goriince onu rakip
ermeye karar vermisti.

Fakat Sandra'nin kafass az 6nce olanlarla o kadar mesguldii ki
Marcus'un ona yalan sayledigini anlamadi. “Ona cok yakindik.”

Marcus bir gey soylemeden Sandra'ya baku. Senra aniden
arkasini dondii, "Gidelim," dedi.

“Nereye?”

“Diz ¢oktiigii sirada belki ropraga bir gey gommiiseiir.”

Q?Lt




Sandra'nin cep relefonunun isigindan yararlanarak adamin toprags
kazdigs nokray, aramaya koyuldular,

“Burast,” dedi Marcus, )

Birlikte heniiz yeni asinmug kiigiik bir roprak yigininin iize-
rine egildiler. N

Marcus, ceketinin cebinden bir gift lateks eldiven ¢ikarip eline
takni. Sonra da toprag; yavag yavag ve dikkatli bir gekilde kazmaya
baslady. Sandra cep relefonuyla zemini aydinlatarak Marcus'u sa-
biesizlik iginde izliyordu. Kusa bir siire sonra Marcus durdu,

“Neden devam ctmiyorsun?” diye sordu kadin polis.

“Burada higbir ey yok.”

“Ama demistin ki..."

“Biliyorum,” diye soziinii kesti sakince. “Anlamiyorum, toprak
aginmugts, bunu sen de gérdiin.”

Ayaga kalkular ve bir siire sessiz kaldilar. Marcus, Sandra'nin
kendisine tekrar neden orada bulundugunu sormasindan korkuyordu.
Ve onu siiphelendirmemek igin o an olanlarla ilgili hethangi bir
yorum yapmakran kaginmak zorunda kald,. “Bu hikiye hakkinda
ne biliyorsun?”

Sandra biraz distinceli gibiydi,
tiremiyordu.

"Bana sbylemek zorunda degilsin. Ama belki sana yardim
edebilirim.”

ne yapmasi gerekeigini keg-

“Ne sekilde™ diye sordy kuskuyla,
- 72 -
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“Bilgi alig-verisi."

Sandra bu reklifi biraz diigiiniip rarce. Penitenziereyi iki yil
once is dstiinde gdrmiigrii, onun by iste iyi oldugunu ve bir polise
kiyasla olaylart col daha Farkli agilardan gorebildigini biliyordu, Her
ne kadar kendisi gibi fotograf makinesiyle “boglugun forografini
gekmeyi” beceremivor olsa da adam kottligin gegrigi yerlerde
birakugi o gériinmez izleri kalayca secebiliyordu. Bu ylizden ona
giivenmeye karar verdi; ona iki gengren ve o sabah yasanan ina-
nilmaz sondan, yani Diana Delgaudio’nun aldigr derin yaraya ve
bitin gece maruz kaldigr kis soguguna ragmen hayatta kalma-
sindan bahsermeye baglads.

“Fotograflara bakabilir miyim?” diye sordu Marcus.

Sandra bir kez daha kaskati kesildi.

"Eger bu gece tam olarak ne oldugunu ve o adamin buraya
neden geldigini anlamak istiyorsan, bana olay yerinin fotograflaring
gostermelisin,”

Sandra biraz sonra arabadan aldig) bir cift el feneri ve bir tabler
bilgisayarla geri déndii. Marcus elini uzatu, Ancak Sandra ona
forograflart géstermeden énce agikea belirumek istedi. “Su an yo-
netmeligi ve yasay: ihlal ediyorum.” Sonra da el feneriyle tableti
ona verdi.

Penitenzicre ilk forograflara baku. Katilin, aluna gizlendigi
agacin gorintileri vardi.

"*Onlan oradan gozerledi,” dedi Sandra.

“Bana o nokay) goster.”

Sandra onu o agacin aluna griirdii. Yerde, wopragn tizerinde,
gam ignelerinden temizlenerek aginmay yer hila gorillebilivordii,
Sandra kendisini neyin bekledigini bilmiyordu. Bu, polis profil-
cilerinin yapug ise kiyasla tamamen yeni bir metotru.

Marcus énce yere dogru balu, sonra bakislarini yukan kaldurd
ve oniine bakmaya bagladi. “Tamam, baglayalim "
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1k dnce eliyle istavroz gikardi ama bunu az dnee o kim oldugy
bilinmeyen adamin yapugi gibi tersten yapmadi. Sandra, Marcugyn
yliziinlin degistigini fark erti. Yiizii belli belirsiz degisimlere ugra.
makrtaydi. Goz cevresindeki kingikliklar gevsedi, nefesi derinlesti,
Yapugs sey sadece odaklanmak degildi, iginde bir seyler olusuyordu,

“Burada ne kadar kaldim?” diye sordu kendi kendine, kendini
canavarla 6zdeslestirmeye baglamigtr. “On, on bes dakika kadar
mi? Onlart iyice inceliyorum ve bu arada eyleme gegmeden dnce
anin tadini gikanyorum.”

Neler hissettigini bilivorum, dedi Marcus iginden. ¥ likselen ad-
renalin ve beyemﬁdan karntna saplanan sancilar. Endiseyle karsik
heyecan. Tipks gocukken oyun oynamak igin saklandigin gamink;
gibi. Ensendeki o hafif grdiklanma hissi, kollarindaki tiiyleri diken
diken eden o heyecan verici tirperti. .

Sandra nf:lér oldugunu anlamaya bagliyordu: Kimse dourllin
zihnine giremezdi ancak penirenziere onun iginde tagidi korilige
cagnigim yapabiliyordu. Kendisi de bu simiilasyona ayak u}(duf'
maya karar verdi ve sanki gergekeen katilmis gibi Marcus'a dondil.
*Onlar buraya kadar takip mi ertin?” diye sordu. “Belki de kazla
tamgun, onu begendin ve onu takip ertin.”

“Hayir. Onlan bekledim. Onlar ranimiyorum. Kurbanlan
degil, sadece avlanma bolgesini sectim, 6nce bblgeyi incelerim ve
bu arada kendimi haztelarim.”

Ostia'daki camlik 6zellikle yaz aylarinda sevgililer igin kaga-
mak yeri haline gelmisti. Ancak kigin buraya ok az cift gelmeye
cesarer ederdi. Canavar, karsisina bir firsac ctkmasim bekleyerc'k
gamlikea kim bilir kag giindiir geziniyordu. Ve sonunda bunun
igin ddillendirilmisti,

“Toprags neden temizledin?”

Marcus baluglarin yere indirdi, “Yanimda bie canta var, belki
de bir sirt cancast. Cam igneleriyle kidenmesini istemiyorum. Biiciin

hilelerimi ve sihirbazlik numaralarimi onun iginde sakladigrmdan

a ey
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dolays o benim igin cok dnemli. Citnkii ben upkr hir sihirbaz
gibivim."

Dogru ant segip kurbanlarin agrr agwr yaklagyor, diye digiindii
Sandra. Suzpriz efektinin [tictine gﬁzllrm}ur. bu da sthir numarasinn
bir pargas:.

Mareus agacin yanindan uzaklasarak cinayet mahallinin or-
tasina dogru iierle‘mi:-ye haq.l.adn. Sandra, olayin olug seklinin nas|
da birdenbire ortaya gkogima sagiemis bir halde Marcus'u yakin
bir mesafeden takip ediyordu.

"Kendimi fark ertirmeden arabanin dibine kadar geldim.”
Marcus diger fotograflan inceledi. Kurbanlar grevlgeplakes.

“Yanlarina girtiginde giplak miydilar, yoksa onlari soyunmaya
sen mi zotladin? Cokran sevigmigler miydi, yoksa daha yeni mi
baslamislarde?”™

“Cifderi segiyorum giinkii baskalariyla iliski kuramiyorum.
Hi¢ kimseyle duygusal veya cinsel bir iliski yagayamiyorum. Bende
insanlarr uzaklaguran bir sey var, Bunu da kiskanglikean yapiyorum.
Ever, o giftleri kiskaniyorum... Bu yiizden onlari izlemeyi sevivo-
rum. Sonra da mutlu olduklarindan dolayi onlan cezalandirmak
icin Bldiirityorum.”

Marcus'un bunu séylerken sergiledigi sogukkanhlik Sandra'nin
kaminr dondurmugtu. Penitenzierenin o ifadesiz bakislarindan bir-
denbire iirkeil. Marcus'un icindeki 6fke degildi, sadece bilingli
olarak araya mesafe koyuyordu. Marcus yalnizca kendini katille
ozdeslegtirmiyordu.

Canavartn kendisi olmugtis.

Sandra sagkinhk igindeydi.

“Ben cinsel anlamda olgun biri degilim.” diye devam et
penitenziere. " Yagim yirmi bes ile kirk beg arasinda.” Tatmin edil-
memis cinsel duygulann yaratugs hiisran genellikle bu yaglarda
patlak verirdi. “Kurbanlarima racizde bulunmuyorum.”

Gergekten de olayda cinsel siddet yoktu, diye hatrlads Sandra,
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Marcus arabanin fotografina bakn ve kaputun niiq. dayang,
“Birdenbire karstlarina gikaim ve arabayr calistinp kacrnalar s engel
olmak i¢in silaht onlara dogrulteum. Yanimda hangi esyalar -

“Bir silah, bir av bigag1 ve bir da ga1 halan,” diye 6zetled; Saridra.

“Halaw, sevgilisini kolruga baglamaya tkna ederek gence verdipm ”

“‘Onu zorladin, demek istiyorsun,”

“Tehdit yok. Ben sesimi asla yiikseltmem, kibarca soylerim:
Ben bir bagtan grkariciyim.” Sief ciddi oldugunu kanttlamak icin
dahi alsa silahiyla bir uyar: atig yapmasina bile gerek kalmamigy.
Genei, kendini kurtarmak igin bir sanst olduguna inandirmas
yermisti. Eger ona itaar ederse ve iyi davranirsa sonunda bunun
igin odiillendirilecekti. “Geng delikanli elbette ona soylediklerimi
yaptt. Kizi baglarken yanindaydim, onu iyice bagladigindan emin
olmak icin."

Penitenziere hakl, diye diisiindii Sandra. insanlar g&ndliklf
silahin ikna edici giiciinii gormezden gelirlerdi ve kim bilir hangi
akla hizmet bayle bir durumla kargilasuklarinda onunla kolayca
basa cikabileceklerini zannederlerdi.

Marcus forograflan kangurirken kizin, gogits kemigine sap-
lanmis bigakla gorintiilendigi fotograh grdii,

“Onu bigakladin ama sans: yaver gitti,” dedi Sandra ama he-
men sonra bu kelimeyi kullandigina pisman oldu. “I¢ kanama,
sen bigags oldugu yerde birakuigin icin durdu. Eger bicagi ¢ekip
¢tkarmig olsaydin, kiz mubtemelen kurtardlamazds.”

Marcus bagiu iki yana salladi, “Kiz1 éldiiren

Bu yiizden bigag orada birakum. Sizin igin, sizin
tedigim icin,”

ben degildim.

gormenizi is-

Sandra duyduklarina inanamiyordu.
“Genee bir takas teklif ettim: Ky

i hayatinin kar$lllgmda
kendi hayaq”

Kadin polisin derinden sars Ity gibi

bir hali vard;.
neye dayanarak soyleyebiliyorsun?”

c-Bu nll
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“Géreceksin, bigagin sapinda benim degil gencin parmale 1z-
lerini bulacaksiniz.” Cifrin birbirleri igin hissestiklerini ayagilamak
istedi, diye diisiindii Sandra. “Bir agk testi.”

"Ama madem cocuk senin dedigini yapti o zaman neden onu
da éldiirdiin? Ciinkii sonra onu arabadan gikarnp ensesinden yakin
mesafeden vurdun, By bir infazds”

"Giinkii benim verdigim sozler bir yalandan ibarettir, tipk:
giftlerin birbirleri igin hissetriklerini ssyledikleri ask gibi, Oyle
ki eger bir bagkasinin da sirf bencillikten dolayr 6ldiirme yerisine
sahip oldugunu ispat edersem, o zaman benim eylemlerim de sug
olmakran gikacakur.”

Riizgar, hemen sonra karanhgin iginde kaybolmak iizere or-
manin iginden gegen biiyiik ve tek bir Girperti halinde yiikselerek
agaglan salladi. Ama Sandra o cansiz rlizgann Marcustan kay-
naklandigim diigiintiyordu.

Penitenziere, Sandranin tedirginligini fark erti ve o anda her
nerede ise aniden kendisini bulundugu yerden geri gerirdi. Kadi-
nin goziindeki korkuyu goriince utandi. Onun kendisine bayle
bakmasint istemezdi. Sanki aralarina gitvenli bir mesafe koymak
istermiggesine Sandra'nin i¢giidiisel olarak geriye dogru kiigiik bir
adim attigini gordii,

Sandra mahcupga bakaglaring Marcus'un Gizerinden cekei. An-
cak bir yandan da bu gérdiiklerinden sonra igindeki tedirginligi
gizleyemiyordu. Bu ¢ikmazdan kurtulmak igin tableti Marcus'un
elinden aldi. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Diana Delgaudio’nun yakin plan gekilmis goriintiisiine gelene
kadar forograflar karigrirds.

“Kiz bir parfiimeride galisiyordu,” dedi. “Makyajinin, goz-
yaslarindan silinip gitmedigi yerlerde, ne kadar dzenle vapildig
goriilityor, Ruju da dyle.”

Marcus forografa baku. Hila sarsilmuy haldeydi, belki de bu

nedenle bu agsklamanin anlamini hemen kavrayamadi,

l??l
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Sandra durumu daha iyi agtklamaya calige. “Fotografi el
tigimde ¢ok garipsemigtim. Oreada rubaf bir seyler vardi ama g,
oldugunu ancak daha sonra anlayabildim. Az once, rontgencilil
egilimi olan bir karille kars: karsiya oldugumuzu soyledin; einsel
eylemin baglamasini bekleyen bir rontgenci. Ancak madem o anda
Diana ve erkek arkadas sevisiyordular, kizin dudagindaki ruj nasi|
olur da hald bozulmadan duruyordu?”

Marcus durumu kavradi. “Ruju daha sonra kiza kendisi 5hrd_£1."

Sandra bagtyla onayladi. “Sanirim sonra da kizin forografhin
cekei. Harta bundan eminim.” ‘

Marcus bu bilgiyi 6zenle zihnine kayderti. Bunu karilin madus
operandi’siyle nasi| bagdastiracagini heniiz bilmiyordu -.m'fak“ ti'-l

aynintinin bu ritiielde kesin bir yeri olduguna inantyordu. _}Emlf-
lik, herkesin gozii éniinde duran ama kimsenin _gﬁf‘i'“_.'fdlg"' ‘b"
anomaliden bagka bir sey degildir aslinda,” dedi kendi kendinc
konusuyormusgasina.

“Ne demek istiyorsun?”

Marcus ona bakn. “Cevaplarin hepsi burada ve onlar i_.,‘ml"
mizca burada aramalisin.” Tipks San Luigi dei Francesi Kilisesi nde
bulunan Aziz Maita'ntn Sehirdigi tablosunda oldugu gibi, sadece
bakrmays bilmek gerekiyordi. “Goremesek bile kacil hala burada.
Onu bagka bir yerde degil, burada aramaliyiz.” )

Kadin polis onun ne demel istedigini anladi: "Az 8nce gor-
diigiimiiz adamdan bahsediyorsun. Canavarin o oldugunu di-
sitnmilyorsun.”

“Saatler sonra buraya geri dénmenin ne gibi bir anlamt olabilir
ki?" dedi Marcus. “Bir karil, icindeki o hastabkli yok erme diir-
tiksiinti kurbanlatinin olamii ve asagnlanmalanyla hirlikee giderir.
leghidissiinii zaten tatmin etti. O bir bagtan qikancy, hatirhiyor
musun? Gokian bir sonraki avingn pesine ditgmiigriir.”

Sandra hepsinin yalniz bu kadirla kalmadigioa, Marcus’un
bisyle diistinmesinin asil sebebini kendisinden sakl

| adiging emindi.
M sadeoe rasyonel bir agkbamaydr ancalk

Marcus'un tedirgin !
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sundan, ortada bagka bir seyin oldugunu hisservi. “Istavroz cikardig
igin, Byle degil miz?"

Adamin cliyle tersten istavroz ¢lkarmast Marcus'y da gergekten
sagIrLmig.

“Oyleyse sence kimdi?” diye tstar erti kadin polis.

“Anomaliyi ara, Memur Vega, detaylarda oyalanma. O buraya
ne yapmaya geldi?”

bir delik kazdi. Ama orada hicbir sey yokru...”

“Evet,” dedi Marcus. “Bir sey gommedi. Bir jeyi gomiilii ol-
dugu yerden gikard).”

® 70 .



"Bu. egitimini thinci devsi,” demigti Clemente. , |
Sf:Md Caddesi'nde bir cats katinda an-ma' %dbfﬁ;y:
bulmustu, Daire cok biiyiik degildi. Igerideki {!{ﬂr 'mﬂbx_ljm;{ ’ ;ﬂ
bir lamba ve duvara dayandurilmiy bir karyoladan oluguyor, :‘ i
biigiik penceresinden Roma'nin gatilarinin essiz manzarasimin
tharmak mimkiindi, )
£t ar:zmm bir elini bl alninduki yaray: arten para bandina g-lc»‘-
twirmnigtii. Bu hareketi sinirsel bir sik haline gelmisti ve nrrrﬁf?’i
bilingsizee Japar olmugeu. _H;g"izd kaybindan .fm:m.. bazen nn}: :;
jey sanki bir riya veya hayalmis gibs geliyordn. Boyle sz.r.mu ar
dit bu bareker ona gergekten vay ak{g{g‘nnn hissettiviyordu. “Tamam,
hazirim.™ _
“Senin burada konugacagin tek kisi ben olacagim. Bagka kimseyle
bir iligkin olmayacak: Sana bildivecegim emir ve girevlerin nereden
geldigini bilmeyeceksin. Ayrica diger insanlarla olan igkilerini de en
Wzd indirmen gerele;,
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sekillerde vanimlands: mutlak kétilik, aliimeiil glinab, geytan. Ama
bunlar agiklamast imkansiz bir geyi —yani insan dogasinin gizli ko-
wiltegiinti— isimlendirmek igin bagpuralan yetersiz pabalardan bagka
bir sey degildi. Kilise yizydllavdir bu dzelligi tagryan suglar: aragtiray.,
inceler ve siniflandyrir, Bunu yapmak icin de ozel bir rahip sonfindan
yararlaniy: Penigenziereler, karanbgin aveilar.”

“Daha once yaptigim sey bu muydu?”

“Senin govevin Kilise'nin adina ve yerine kotilugin pesine diigip
onu bulmak, Alacagin egitim bir kriminologunkinden veya bir polis
profilcisininkinden farkly olmayacak ama buna ek olarak, bagkalarinin
gozinden kagan detaylare da ayrre edebilecek durumda nlacakan.”
Ardindan da giyle eklemigti: “Insanlarin kabul etmek veya gormek
tstemedigi bazy seyler vard,”.

Fakar Marcus yine de girevinin anlamini tam olarak kavraya-
mamgtr. “Neden ben?”

“Kaitiilsik kaidedir, Marcus. lyilik ise istisna.”

Clemente sordugu soruya cevap vermemis olsa da bu ciimle onu
duyabilecegi diger tiim cevaplardan daha gok etkilemisti. Anlam:
agrkea ortadayde. Kendisi sadece bir aragny ve baskalarinim aksine o,
kotiiliigiin, varolusun degismez biv pargast oldugunun furkindayds.
Bir penttenzierenin hayatinda; sevebilecegi bir kadma. arkaday ya
da é.i_le, gibi kavramlara yer yokru. Mutluluk sadece dikkar dagrtirdt
ve Marcus mutluluk gozeemeden yagamayr kabul exmek zorundaydt.

"Haztr oldugumu nasil anlayacagom?"

Anlayacaksim. Ama koviiliigi tanyabilmek igin once 1yilik adma
calismays ogrenmelisin.” Bu sirada Clemente ona bir adres verntis,
sonra da eline bir obje mutugturmugtu,

Bir anahtar.

Marcus karsiszna ne grkacagim bilmeden kendisine verilen adrese
gumigii.

Advres, sebir merkezinden nzakia bir mabalicde bulunan ki kach
bir eve wittl, Oraya vardiginda, digarida bir grup insanin toplanmig
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oldugunu girmagni. Fyin giriginde mor é@'xﬁfufm bur hag aslryd),
bu, 0 évde birinin dldugiini gosteren bariz bir sembolds;

Kimseye kendini [fark ettirmeden ailenin arkadaglary e 2kra.
balars arastndan gegerek eve girmisti. Herkes Fendi arasmda afyqh
seste konuguyordu, kimse aglamiyordu ancak etrafra biiyiek bir bedey
hakimd;.

Bu eve coben ugursuzluk, geng bir kizin oliimitydi. Marcus ka-
labaligin araanda bizm annesiyle babasine hemen fark eemusei, diger
herkes @dé&r_‘p&m odada oturan bir tek onlards. Yiizlerinde kedevden
cok saskmlik ifades pardy,

Biran igin penitenzierenin bakiglars kizan babastnin éa&:;bzr{y{a
kestgmiigti. Adam ell) yaslarinda, ¢iplak elleriyle demir bir cubugu bile
bukebilecek cinsten iri yarwydy. Simdi ise ibtidarsiz bir gitetin simgest
olurak; tamamen yenik diigmus bir halt vards.

Taburun kapagr agiktr ve orada bulunanlar bizs son bir kez
selamlamak uzere tabuta yaklagsyorlards, Marcus kalabaligin ara-
sma kartgmigtr. Kizr gordir gormez oliimiin daba hayattayken onun
uzerinde ethisini gostermieye bagladigin: fark etmisti. Odudakilerin
konugmalarmdayi -d’u_ytz'ugﬁ:ma gore, kizin hastaligrnn da kezin 1a
kendist oldugunu sgrenmisei.

Uytgtierucu, kizin tim benligini hrzla yivip bitirmigti.

Fakat Marcus boyle bir durumda nasil biy iyilik yapabilecegini
anlayamsyordic. Artik her ey birmigti, highir seyin telafisi Yok gibiydi,
O zaman Clemente'in ona verdigi anahtars cebinden gikaryp avicunn
winde tutarik ona bakmaya bagladr.

Nereyi agtyordu?

Itinayla, yapabileceii tk ey yaposigte: Anabtars evin bey kapisinde

denemnele. Dibhir gekmern, Ve vLen ghsteverel evin :'(mde_y.rén'hm}w ve
duvgru kapiy: aramaya baglamstr.

Arka tavaftaki bir kapiys
vazgecmick uzeveydi. Kilidi

Ama jans yaver gitnmemists,
Jark ettiginde neredeyse aramaktar,

olmayin. iek kape aydu. Bir eliyle irer
ez kapy agulrvermis Ige

ride bir merdiven virdt. Merdivesd,
alaca karanhgin icine dalar

I!‘
ak bodrum butena Inmigts,
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Burada eski mobilyalar ve iizerinde “kendin yap malzemeleri”
olan bir tezgih vards. Ama basin gevirdiginee igeride bir de tuhtadan
bir kabin oldugun gormiesti. Bu bir sitterniyer.

Kapidaki lomboza yaklagarak igeriye balkmaya calgruge ama cam
kalimdy ve r‘ﬁ?’df z;:'ﬁn" i’d_rdﬂfl&l‘l. i !r_;.rfi,zdcw anahtars dem’_meyg barar
vermigti. Biiyak bir sagkinltkla kilidin dinmeye bagladgins gormugti.

Kapeyr acmig ve agar agmaz da tzerine kitie bir koku hiicum
ctmigts. Kusmuk, ter, digkt kokulari. Birdenbire ister istemez geri
gekilmigti. Fakar sonra iceriye dogir tebrar ilerlemisti

O daractk kabinin iginde, yerde birisi aturuyordu. Giysileri yirik
pirtk, saglare darmadaginds ve uzun da bir sakaly vardi. Tamanen
sisip morarmuy goziinden, burnunun ve agzinm kogelerini kaplameg
kurs kandan ve viicudundaki cok sayidake ciirikten defalarca feci
sekilde doviildiugi anlasilyordu. Kirden kapkara olmug kollarinn
derisinde bazr dovmnelerinti weu goze carpryordu: haglar ve kuru
kafalar. Boynunda da gamalt hag dovmesi vardr.

Mareus adamn bu halinden, uzun siivedir ovada kilitli kaldygin:
hemen anlamegtr.

Adam ona dogru dinerek saglam olan goziini bir eliyle kapatmats
ginki bu kadar zayif bir 1k bile ony rabatsiz ermeye yetiyordu.
Bataglarinda gevcek bir korku seziliyordu.

Birkag saniye sonva Marcus'un, igine digrigi bu kibusta daha
ance gormedigt bir karakier oldugunu kavramigti. Belki de bu yiizden
onunla konugma cesareting bulmugtu.

“Bu benim hatam degildi... Bu gengley mal almak icin her jevi
yapmaya goze alavak bana gelirler... O da benden kendising sarmam:
1stemisti, paraya thtiyacr vardr... Ben sadece onun istediging yaptim,
benim by 15le bir alakam yok..."

Konugmaya bagladigineda gisterdigi enedfi, wmuduyla birlikee
azar azar yok oluvermigti. Kaderine boyun egmiggesine telovar onceks
pozisyonuna gepei, Tipke havlaysp duran ana asla serbest burakilma-
yacagine bildigi igin tekvar yatigimna geri donen zintivlenmi, ofkels

ity kapelk gibi,
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"Rz oldi "

Bu haberin sigerine adam baksslarin yere indirdi

Marcus ona bakiyordu, bir yandan da Clemense m kendysiyy
neden biyle bir sinavdan gecirdigini merak ediyordi. Aneak asil s,
beghayds.

Yapmas: gereken gey neydi?

Karganda korilitk yapmng bir adam vards, Deovmelerindebs rem-
boller onun hangi ravafta oldugunu agekea gozler dniine seriyordu
Cezays hak ersigi dogruydy, ne var ki onu cezalandirmak i¢in 1zlen-
mesi gereken yol bu degildi. Onw brtarirsa, mubtemelen baskitlaring
act cektirmeye devam edecekti. Ve o zaman kendisi de hata yapm;
olacakts. Tipks, eger onu orada birakmaya karar verirse, kendini bir
tikenceye ortak olmuy hissedecegi gibi.

Bu durumda iyilik nerede, kitiiliit neredeydi? Ne yapmas: ge-
rekiyordu? Tursak edilmis bu adamy serbest mi birakmals ydr, yoksa
kaprys kapanp oradan gekip gitmelt miydi?

Koraliik kaidedir. Jyilik istisna. Fakat Marcus o anda bivini
digerinden ayirr edemiyordu,




llerisim kuemak igin telesekreter sistemini kullaniyorlard.

Birbirlerine soylemeleri gereken bir sey oldugunda, o numaray:
arayip bir mesaj birakiyorlardi. Numara periyodik olarak degisti-
riliyordu ancak bunun belli bir siiresi yokru. Bazen ayni numaray:
birkac ay kullandiklar: gibi bazen de Clemente sadece birkag giiniin
ardindan numarayt degistiriveriyordu. Marcus, arkadaginin bunu
giivenlik necleni}fle yapugin biliyordu ama numaray: degistirme
kararinin her seferinde neye baglt oldugunu asla sormamigt. Ancak
boylesine ufak bir deray bile, Clemente’in kendisinden gizledig;
koskoca bir diinyanin varliginin ispatiydi. Ve penitenzicre hep
bu sekilde her seyin diginda tutulmakean artik rahatsiz olmaya
basliyordu. Clemente her ne kadar bunu iyi bir amag ugruna ya
da aralarindaki siclari korumak adina yapiyor olsa da Marcus kul-
lanildigini hissediyordu. Aralanindaki iliskinin son zamanlarda bu
kadar gergin olmasinin nedeni de buydu.

Marcus, Ostia'daki amlikra Sandea'yla gegirdigi geceden sonca
Clemente'le gériismek igin telesekreteri aramigu. Ancak saskinlikla,
atkadaginin ondan énce davrandigini gormiistii.

Bulugmanin saac sckizde kiigiik Sanc’Apollinare Bazilikasi'nda
yapimasina karar verilmisti.

Marcus, Roma'nin en glizel manzaralarina ait rablolarin ser-
Bilendigi sokak sanatgilarinin tezgihlariyla o saatlerde daha yeni
veni dolmaya baglayan Navena Meydani'ndan gegti. Kafe sahipleri,

085.
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kis aylarinda disaridaki biiyiik gaz sobalarinm
masalart diizenlemekreydiler.
Sant'Apollinare Bazilikasi, biraz ileride.
¢k meydanda bulunuyordy. Kilisenin gos
ayncalikly bir giizelligi

ettaling el |rr','t~..°||n

Ay ismyj tafyan ki
rerishi hir Yan) va d,
yoktu ama sade mimarisi. ony Q.'l'."'-"l‘f‘_llr_w-f;
binalarla giizel bir uyurn icindeydi. Bir zamanlar Cermen-Macs,
Derneginin genel merkezi olan ama birkag yildir Kutsal Hag Papalyy,
Universitesi'ne ev sahipligi yapan bir sitenin icinde yer aliyordy

Ancak bu kiigiik bazilikanin ayricahigs, biri gok eski digerj s
daha yakun bir tarihe dayanan iki farkl: hikayeden kaynaklanmak.
taydi. Her ikisinin de gizemli bir varlikla ilgisi vards.

Birincisi, on besinci yiizyila kadar uzanan bir Meryem Ana
resmiyle ilgiliydi. 1494 yilinda Fransa krali V. Charles'in askerlers
bu kilisenin niine konuslandigy zaman dinibiitiin olan halk sief
Meryem Ana'nin, askerlerin o zalimce davranislarina ranik ol-
masini engellemek adina kursal resmin Gzerin sivayla oremiisti.
Sonra da bu kutsal resim bir buguk yiizyl boyunca orada éylecs
unurulup gitmisti, ta ki 1647’ deki bir depremle onu gizleyen siva
izerinden dﬂ;enc kadar,

Ikindi hikiye ise Enrico De Pedis'in tuhaf bir sekilde kiliseye
gomilmesiyle ilgiliydi. “Renatine” lakapli De Pedis, sik stk Vari-
kan'in da bir sekilde dahil oldugu, sehrin en karanlik olaylarina
kansan ve yetmigli yillarin ortalasndan beri Roma'ys kasip kavuran
sug orgiidi kanh Magliana getesinin bir fiyesiydi. Cere, iyelerinin
y’afgdanma;: ve oldiiriilmesi nedeniyle dagilip yok olsa da kimi-
lerine giire karanlik]ay ardinda hala faaliyetlerini stirdiiriiyordy.
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ancak kilise meclisinin sert ve anlamsiz muhalefetine kargr yapilan
uzun israrlardan sonra yapmiglards.

Bazi muhbirler, yillar once Sant’Apollinare’den sadece birkag
adim &tede laybolan ve kendisinden bir daha haber alinamamis
bir kizin cesedinin de De Pedis'le birlike kiliseye gomiildiigiini
iddia etmisti. Emanuela Orlandi, bir Vatikan galisaninin kiziyd:
ve kizin Papa'ya santaj yapmak igin kagirddigs varsayilmisti. An-
cak De Pedis'in cesedinin mezardan gikarilmasiyla bu séylentinin,
kizin bagina gelenleri kasitli olaral bulaniklastirmakean bagka bir
is¢ yaramayan sayisiz asilsiz haberden sadece biri oldugu orraya
crkmgu.

Marcus tiim bunlan digiiniince Clemente’in goriismek igin
neden tam da bu kiliseyi segtigini merak etti. Marcus, ne son kez
aralarinda gegen augmayt ne de arkadasinin bir yil Gnece Vadikan
Bahgelerinde pargalanmig halde bulduklari rahibe davasi icin kendi-
sinin iist makamlarla gériigme ralebini gegistirme gelclini begenmisti.

“Bizim ne sory sormamiza ne de ogrenmemize izin var. Biz
sadece ftaat etmekle yikimiyiiz.”

Marcus, Clemente'in goriismek istemesinin nedeninin kendi-
sini affertirmek oldugunu ve fikrini degistirdigini umuyordu. Bu
nedenle Sant’Apollinare Bazilikasi'nin bulundugu kiigitk meydana
vardiginda adimlarint hizlandirds.

Bazilikaya girdiginde icerisinin bombes oldugunu g_i')rd-ﬂ; Ayak
sesleri, iizerinde kardinal ve piskopos isimlerinin kazili oldugu
orta nefin mermerinde yankilaniyordu,

Clemente gokran gelmis, ilk siralardan birinde oturuyordu.
Dizlerinin istiinde siyah bir deri ganta duruyordu. Marcus'a bakmak
iin arkasina dondii ve yanina oturmast igin yumugak bir ifadeyle
tsaret ecti. “Sanmirim bana hali kizginsin."

"Beni buraya tist makamlarin benimle is birligi yapmaya karar
verdigini soylemek igin mi ¢agirdin?”

“Hayir," diyerek net bir sekilde yanut verdi,

-87'1
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Mareus hayal kinkliging

Bramistr amg
L 1]
wtemiyordu, “Oyle

buny belj; Etmek
yse neler oluyor?”
"Diin gece Ostia'daki camlykea ko
bir erkek dldii, bir kiz da muhtemelen &lecel
“Olayi gazetede okudum,” diye yalan séyledi Marcus. Ashinds
her seyi Sandra sayesinde zaten bili

yordu. Ama arkadaging gizlice
bir kadint takip ettigini clinkii belki de onun igin bir seyler ~ancak
tam olarak ne oldugunu kendisinin de bilmedigi bir seyler— his
sertigini agiklayamazd,.

Clemente,

r_k_un; bir sey oldy Ctng

sanki yalan soyledigini hissetmis gibi gézlerini di.
kerek ona baku. “Bu olayla ilgilenmen gerek.”

Bu ralep Marcus'u saskina gevirmigti. Nihayetinde polis bu
dava igin clindeki kaynaklarin ve adamlarinin en iyilerini zaten
sahaya gikarmist: SCO ekibi canavan durdurmak icin gereken
her seye sahipti. “Neden?”

Clemente hicbir zaman ilgilenmeleri gereken sorusturmala-
fin nedenleri hakkinda agik konusmazd:. Belli bir sugun ¢oHziime
kavusturulmasinda, genellikle Kilise'nin yararlarinin veya genel
cikarlaninmn bulundugundan bahsederdi, Bu nedenle de Marcus

gorevinin arkasinda gercekren ne oldugunu asla bilmezdi. Ama bu
scfer arkadag) ona bir aciklama yapr,

“Roma'nin tzerine ¢oken ciddi bir tehdir s6z konusu. Gecen
gece olan sey, viedanlar derinden sarstyor,
beklenmedik bir telag vardi. “Sorun olan
€1igi sey: Bu cinayet sembolik unsurla

Marcus karilin cinayeti sahneleyigiy
kurtarmak 6in sevgilisini sldiirmek

" Clemente’in sesinde

sugun kendisi degil, remsil
rla dolu.”

i diigtindii: kendi hayating
zorunda kalan gene delikanl,

gelerek by myap.

ve ortaya cevabi olmayacak sory|. rat:
b;li:mrdu G & ) ﬂl«lcaglm

aosteni sadece polisler igindi,
Ore Yandan big

de cinsellik yns ™
) - unsury vardr, Cag,
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cinsel nedenlere dayandigr barizdi. Bu ciir suglar, kamuoyunda
hastalikly bir igi uyandirma ihcimali nedeniyle cok daha endige
vericiydi, Bunu kabul ermese de gogu insan, by suglarn rehlikeli

cazibesine kapilip daha sonra da bunu tiksinmeyle maskelemeye
¢ahisirdy. Fakar dahasi da vard,.

Seks tehlikeli bir aracu.

Ornegin kamuoyunda ne zaman bir tecaviiz isratistigi ya-
yinlansa, sonraki giinlerde bu tip suglar katlanarak artardi. Ve
bu rakamlar —zellikle yiiksek ise— sfke yerine ozentiye neden
oluyordu. Hacea sanki diirtiilerini o zamana kadar kontrol altna
almayr bagarmus in flers’ tecaviizciiler bile birdenbire biiytik bir
gogunlugun olusmasindan cesarer alarak kendilerinde de harekere
gegme hakkini gérmeye baghiyorlardy.

Kabahati paylagilmea sug daba az agir geltr insana, diye animsadi
Marcus. Bu nedenle de ditnyanin dért bir yaninda, polis aruk cinsel
suglarla ilgili verileri yayinlamamaya baglamist. Ancak Marcus
bunun bu kadarla kalmadifindan emindi. “Ostia’daki ¢amlikra
olan vakaya y6nelik bu ani ve yogun ilginin sebebi neydi?”

“su ginah ¢ikarma hiicresini gériiyor musun?” diye sordu
Clemente soldan ikinei sapeli isarer ederek. “Oraya aruk hicbir
rahip girmez. Ama yine de ara sira birilerinin oray: giinah cikarmak
i¢in kullandigi olmugtur.”

Marcus bunun alundan ne gikacagini merak ediyordu.

“Eskiden suglular bu hiicreyi polise mesaj ilecmek tgin kulla-
nirlardi. Hiicrenin iginde bir ses kayit cihazi var. Igeriye girip diz
gikitldigit anda akrif hale gelir. Bu yéntemi, ihtiyaci olanlann
tutuklanma riskine girmeden polisle iletisime gegebilmesini sagla-
mak icin tasarlamiguk. Bazen bu mesajlar degerli bilgiler igerirdi,
karsiliginda da polisler bazi olaylara goz yumarlardi. Bu belki seni
fapirtabilir ama savagan raraflar birbirleriyle bizim araciligimizla

4 (Lav) Bir gey olina yolunda Herleyen. geligen. (¢, n.)
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iletigim kurarlardi. Her ne kadar halkin buny bilmemes
olsa da bizim araciligimiz birgok hayar kurtard, ”
Yakin zamana kadar De Pedis gibi bir suclumnun cesediniy,
orada gomiilis elmasi da bu anlagmanin bir {iriin Uydit. Artrk Marey,
bunun anlamin; da kaveamust: Sant’Apollinare serbest bir lienap,

givenli bir yerdi.
“Eskiden oldugunu séyledin, demek ki artk boyle bir sey

olmuyor.”

i ,gertk i?(‘"

“Aruk iledsim kurmak igin daha etkili yollar ve yéntem|er
var,” dedi Clemente. “Ostelik kilisenin aracilik etresine artik gerek
kalmiyor yahut buna supheyle bakiliyor.”

Marcus anlamaya baglamist. “Ama yine de ses kayir cihazn
oldugu yerde kalds..."

“Bir giin rekrar faydall olabilecegine inanarak bu degerli ile-
tgtm aracinm varhgini korumay: diistindiik. Ve yanilmadik da.”
Clemente yaninda getirdigi siyah deri cantay: agri ve icinden eski
bir kasercalar ¢ikardi. Sonra da icine bir kaset yerlegeirdi. “Bes giin
once —yani iki gencin Ostia'daki camlikea saldirtya ugramasindan
once— birisi o giinah ikarma hiicresinde diz cokiip sunlan séyledi,”

Clemente oynatma diigmesine basti. Bir hsirer errafa vankuyla
yayilarak kilisenin nefini kapladi. Kayir kalitesi cok dirsiikrii. Fakar
kisa bir siice sonra, o gbriinmesz gri statik toz nehrinin i¢inden bir
ses isiuldi,

"o zamanlar... gece vaktiydi... ve herkes bigaginin m-,a!mm’:g:
yere kojru..."

Neredeyse uzakean gelen bir
de kadin sesine benziyordu, Sank;
boyuttan geliyor gibiydi. Yasayanlary caklic ctmeye Galigan bir 6]4;.
nin sesiydi iinkii belki de sldi Blni unutmugty, Ses,
bilisk pargitk climle pargaciklariyly
glirilelye karigarak yok oluyord

fisler gibiydi. Ses ne erkek ne
baska bir dinyadan, baska bir

ul
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< Bamany gelmigti... cocutlare oldic... siube apklaren sabte sahip-
levi... ve o, onlara hic acrmady... Tuz Coenk'un. . durdtivilamadigt
stirece durpiavacak”

Ses kesildi. Clemente kaydi durdirdu.

Marcus bu ses kaydinm bir tesadiif olmadigint hemen anladi.
“Kendinden iiciincii gahis olarak bahsediyor ama ashnda kendini
kastediyor.” O kasette canavann sesi kaywhydr, Soyledikleri, en
az ona itham veren intikam duygusu kadar bariz ve anlagilirds.

“ooo ve herkes bigaginim saplandigs yere kojtu. "

Clemente onu sessizee izletken penitenziere mesaji coziimile-
meye bagladi,

“Zamanlar,” diye rekrar erti Marcus, “Ciamlenin basi eksik,
zamanlar ne? Ayrica gelecckte olan bir geyden nigin gegmismis
gibi bahsediyor?”

Bu mesajda, teshirci katillerin repertuvarinin cipik bir pargasi
olan soylem ve tehditlerin Stesinde, Marcus'un dikkatini geken
baz: nokealir vaedi.

“Cocuklan oldu,” diye algak sesle tekrar etri. “Cocuklan” ke-
limesinin segimi iizerine iyice diguniImiistii. Bu, katilin hedefinde
Ostia’daki iki gencin ailesinin de oldugu anlamina geliyordu. Katil
anlarin kendi kanlarindan olanlara saldirmis ve nihayerinde bir
anlamda o ailelerin de canina kiymuso. Kadilin nefrei bir deprem
sarsintis gibi yayilmiso: Merkez Gssii o iki gengti fakat onlardan
baglayarak etraflarinda her kim varsa —ailelerine, arkadaslarina,
tanidiklarina— hepsine zarar vermeye devam eden korkung bir
sismik dalga, o iki gengle higbir bagr olmayan ama camlikta ya-
sanan vahgere o saatlerde kayg ve aciyla tanik olarak aymisinin
cocuklarinin bagina gelebilecegini diiginen riim anne ve babalara
ulasana kadar yayilyordu.

“Sahte agklann sahte sahipleri,” dedi son olarak penitenziere
ve canayarin, kendi 6liimi ile Diananin dliimi arasinda bir segim
yapabilecegine inandirdig Giorgio Montefiort'yi tabi turcugu agk

l|;|1l

e




KARANLIK AVCIS]

restini disiindii bir kez daha. Giorgio yasama
ona giivenen, kendisini sevdigini zanneden ki
olmustu,

yr rercih ermig; Ve
21 higaklamay, Fan

“Bu ses kaydiny, sorugturmayi yiiriiten polislere ulastirmalyyy;, -
dedi en sonunda Marcus, kararh bir tavirla. “Karilin durdurylmal
istedigi gok agik, yoksa yapacagi eylemin haberini dnceden ver-
mezdi. Ustelik madem bu hiicre eskiden polisle iletigim kurmak
igin kullaniliyordu dyleyse bu mesaj onlara gonderildi."

"Hayir,” dedi hemen Clemente. “Tek bagina hareket ermelisin
“Neden?"

“Oyle karar verildi."

Bir kez daha @ist makamlardan gizemli bir el, kurallari, an-
lagtlmasi giig bir gerekpeye dayanarak koyuyordu.

“Peki bu "Tuz Cocuk’ da nedir?”

“Elindeki tek ipucu.”

001.
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Sandra o gece eve dondiigiinde Max'i bir épiicitkle uyandirmist,
sonra da sevigmiglerdi.

Tuhat bir sevigme olmustu. Aslinda bunun Sandra’yr icindeki-
lerden kurtarmasi, karninin dibine diigiimlenip kalmig huzursuzlugu
gidermesi gerekirdi. Sevigmenin yorgunlugu ruhunu yikamise an-
cak Marcus'un gériintiisiini aklindan atmaya yardimae olmamugu.

Ciinkii Max'le sevigirken onu disiinmiigtii.

Marcus, Sandra'nin geride brrakng tiim acilarn simgeliyordu.
Onunla kargilagmak, yuttugu her seyi zamanla yiizeye gikaran bir
bataklik misali, eski traymalanin yeniden giin yiziine gikmasina
neden olacakti. Ve gercelren de Sandra’nin hayatunda birdenbire
sanki o hauralarla dolu eski mobilyalar, iginde yasadigi evler, aruk
giymeyi birakugi eski giysiler yeniden orraya cikaivermisei. Ustelik
bir de tuhaf bir nostalji duygusu vardi. Ancak bunun ilging bir
sekilde, 6lmiis kocasiyla ilgisi yokru,

Bunun sorumlusu Marcus'tu.

Sandra saat yediye dogru uyandiginda bu diisiinceler iizerine
kafa yormak igin biraz daha yaraka kalds. Max gokean kalknsu
ama Sandra yatakran kalkmak igin Max'in okula gitmek iizere
evden gikmasini bekledi. Soru yagmuruna tutulmak istemiyordu,

Max'in bir seyleri fark ettiginden ve kendisinden agiklama isteye-
bileceginden korkuyordu.

Duga girdi fakat 6nce haberleri dinlemek igin radyoyu agtr.

E
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Steak su boynundan asag siiziliicken pozlering Kapatarg
yun viseudunu oksamasina izin verdi, Radyo s
hakkinda bilgi veriyordu.

pikeri siyas Biknileny

Sandra radyoya aldirs eemedi. Onceki gece olanlara adak|
maya caligti. Penivenziereyi is bagindayken gormek onda bir cey;
sol etlisi yararmiso, Marcus'un, katilin zibnindeki labirenree i
adim ilerlemesi. Sandra'da gergekeen de canavarla kargi kargiyy
oldugu hissini yaratmge,

Bir raraftan ona hayranlik duymus bir taraftan da korkmugey

Anomaliyi ara, Memur Vega, detaylardu oyalunma.” Ona aynen
bayle demisti. “Keriliik, herkesin goati aonvinee duran ama ke
goremedign bir anomaliden baska bir jey degildin”

Peki ya Sandra o gece ne gormiitii? Ay ssigimn aloindaki bir
golpe gil, qumhgm iginde gezinen ve yerde bir qukur kazmak
igin egilen bir adam.

“Bir sey gommedi. Bir feyi gomulii oldugn yerden grkardr,” de-
misti Marcus,

Ama neyi?

Adam sonra da istavroz glkarmugti, Fakar bunu tersten yap-
mge — sagdan sola, asagrdan yukariva.

Bunun anlami neydi?

Spiker o sirada cinayer haberlerine gegtic Sandra radyoya dik
kavini vermek igin suyu kapatts ve dizerinden siizitlen su damlalary-
mun egliginde bic elini duvarm Layansina day
iginde bekledi,

Giiniin flay haberi iki gence yapulan saldards,
sinde endigeli bir hava vards, ¢iltlere tenha vetlere pitmiemeler
tembihleniyordu. Paliy, vatandaslinn pavenligint saglanak acding
adamlarioom ve elindeki kavnaklurnin SAYIsiNg amru.caliu. Yerkil)-
ler, kanilin cesarering lormak icin cevre bolgelerde, kirs
ve iy Resimlerde pece chkiplerinin Jol
Sandra biitin bk y

ayarak duy kabininin

Spikerin ge-

al alinlard,
wrmacagim bildicmige;, A neak

altizea bir Propganda uidug“.m [‘i“\'ﬂl'du
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DONATO CARRISI

slinkil cok genis bir bilgeden stz ediliyordu ve her yeri kontrol
aluna almak imkinsizdu.

Spiker, bu acil durum karsisinda polisin aldig tedbirlerden
bahsertikten sonra, hayatta kalan kurbanin saglig hakkinda bilgi
vermeye bagladi.

Diana Delgaudio zorluw ameliyati atlatmugn, Simdi suni komada
tutuluyordu ancak dokrorlar hichir takminde bulunamiyorlards.
Kisacast, kizin ne zaman uyanacagini ve daha da nemlisi uyanip
uyanamayacagimi dahi soyleyemiyorlard:.

Sandra yere dogru baku, sanki spikerin radvodan duyulan
sozleri, su birikintileriyle birlikte dus giderinden akip gidiyordu.
Kizi dilginmek onda hastalik haline gelmisri, Eger Diana'nin du-
rumu bu gekilde kalirsa, onu nasil bir hayat beklivordu? isin kst
de onu bu hale getirenin yakalanmas icin belki de polise hichir
yararli bilgi sunamayacak olmasiydr. Sandra, canavarin bir sekilde
zaten amacina ulastig) sonucuna vardi giinkii bir insan hayaria
birakilarak da sldiiriilebilirdi.

Kisacass sansh olan Diana degil, karildi.

Sandra 8nceki iki gecede yasananlan kargilasurdiginda, orcada
yolunda giriinmeyen pek gok seyin oldugu kesinlik kazaniyordu.
Iki gence yapilan saldiri ve daha sonra yabaner adamin camlikea
ay 11§ altinda dolagmass. Peki ya canavar olay yerine kasul olarak
bir yey birakeiysa? Ya da bir bagkasinin gelip onu gomiili oldugu
yerden gikarmasi igin o seyi oraya gémdiiyse? Katilin neden béyle
bir yola bagvurma geregi duydugunu anlamak zordu ama bu iki
sorudan ilki olduk¢a anlamliyd..

O her ne ise onu oraya gimen kisi karil degildi, olay yerine
sonradan gelen birivdi, dedi kendi kendine. Daha sonra uygun bir
vakitte gidip rahacga almak Gzere onu oraya saklamist. Kimsenin,

onun olay yerinde ne buldugunu égrenmesini istemeyen biri.
Ama kimé

.\J_f,l



KARANLIK AVCISI

Sandra adami ¢amligin Iginde kovalacken bir an igin bir 1.
mdiklik hissine kapilmigr. O an bunun neyle ilgil; aldugy .
anlayamamiger ancak bu sadece basit bir histen ok daha Fazlasipd,

Sandra o anda, tpk: dnceki gece Marcus'un yanindaykey of.
dugu gibi tigiidiigiini fark erei. Ancak bunun bes dakikadan faly
bir siiredir dug k.ﬁbini‘njn icinde suyu agmadan ipslak beklemesivle
lgisi yokru. Hayir, bu iigiime onun iginden geliyordu. Scrbcbi -H.e
bir sezgiydi. Cok ciddi sonuglara yol acabilecek rehlikeli J:.rr sczga.

“Kariiliik, herkesin gozii oniinde duran ama kimsenin goremedig
bir anomaliden bagka bir gey degildir,” diye rekrarladi alcak sesle.

Buradaki anomali kizin hila hayarra olmasiydi.

SCO ekibinin brifingi saat on birdeydi. Sandra'min daha z:u-mmn
vards. $imdilik kimseyi kendi inisiyatifini kullanarak kalkistizi bu
isten haberdar ermek istemiyordu, istelik bu fikri nasil desrekle-
yecegini de bilemezdi. -

Adli up birimi, ellili yillardan kalma dért kacli bir binanio
i¢indeydi. On cephesi, bir dizi yiiksek ve uzun pencerelerle s:rad_arf
bir goriinciiye sahipri. Araglarm girigin hemen niine park eth?lm
saglayan rampanin yanmindaki bir merdiven sayesinde binanin -l.l;.ﬁ'-
risine girilebiliyordu. Morg minibisleri ise hinay-a_yaklasmdk igin
arka tarafta bulunan daha uygun bir girigi kullaniyorlards, soguk
hiicrelerle orapsi odalarinin bulundugu bodrum kacina hemen
oradan ulagilabiliyordy,

Sandra ana girigi kullanmay: secei ve eski asansére dogru

ilerled;. Bugiine kadar sadece birkac kez orada bulunmugstu ama
doktarlarin odalarmg en st karra yer al

Koridorlarda formaldehit ve dezeni
Tahmun edilenin
i5yeri havas

diginy biliyordu.

ehran kokusu duyuluyordu.
aksine yogun bir kalabalik vard; ve normal bir
hikimdi, Iglerinin oliimlerle ilgili olmasina ragmen,
na ok dit fazly Gnem veriyormug gibi gériin miiyordy.

Sandra polis @skilatinda geqirdigi siire boyunca bircok adli up

LTS
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-d“kmfﬂﬂa tanigmuger. Mepsinin gighi bir espri anlayisr vard( ve

hepsi de saglikli ve olumlu bir kayisizlile edasina sahipei. Bin haric.

Doktor Astolfi'nin odas; sagdan en sondaki odaydi.

Yaklagirken odanin lmplsmlﬁ agils oldugunu fark etri. Esikee
durdu ve iizerinde beyaz onliigiiyle ¢aligma masasinin baginda
oturmuy olan dokrorun bir seyler yazmakra oldugunu girdii: Ya-
ninda ise olmazsa olmaz sigara paketi vardi ve paketin fizerine de
cakmagini koymusuu.

Kapinin pervazini uklanp bekledi. Astolfi basiny, elindeki ka-
gilardan kaldirmadan énce birkag saniyenin gegmesine izin verdi,
Sandra'yt gordii ve egikie neden iiniformals bir memurun olduguna
dair meraki ytiziinden hemen okundu. “Buyurun.”

“Iyi giinler, doktor. Ben Memur Vega, haurladiniz ms?"

“Evet, haurliyorum.” Doktor her zamanki gibi huysuzdu. “Ne
vardi?”

Sandra odaya girdi. Etrafa hizh bir géz geadirdikien sonra
doksorun bu odayi en az otuz yildir kullandigimi cahmin erri.
Igeride, raflar dolusu kapaklan sararmug kitaplar ve gok daha iyi
gunler gormiis oldugu belli olan deri bir kanepe vardi. Duvarlarin
badana olmas gerekiyordu ve solmug serrifika ile diplomalar gize
garpiyordu. Biitiin oday: bayat nikorin kokusu sarmigtr. “Bana
birka¢ dakikanyzi ayicabilir misiniz? Sizinle konugmam gerelc,”

Astalfi kalemini elinden birakmadan Sandra'ya oturmas igin
isarer ecti, "Kisa siirmesi saruyla, acelem var”

Sandra masanin dniindeki koltukea yerini aldi. “Diin biiriin
sucun sizin dzerinize kalmasindan dolayt tzgiin oldugumu siy-
lemek istedim.”

Dokror, Sandra'y) yan yan stzdii. “Bu da ne demek?® Sizin
ne ilginiz var?"

“Ashada Diana Delgaudionun yastyor oldugunu daha Gnce fark
etmem gerekirdi. Gozlerine bakmamak icin galismamus olsaydim. .

«97 ¢
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LY s al= & & .
Siz farkina varmamus olablhrs.l.n_lz ama sizden hemer, o
mildahale eden olay yeri inceleme ekibindeki meslekraglaring ¢,
farkina varmadi. Burada suglu olan yalnizea benim.”

“Aslinda buraya gelmemin sebebi, size bunu telafi etmenis
igin bir sans sunmak istiyor olmam.”"

Astolfinin yiiziinde sagkin bir ifade belirdi. “Tsi benden aldilar
artik davayla ilgilenmiyorum.”

“Gok ciddi bir geyin meydana geldigini diigiiniiyorum,” diyerek
Astolfi’yi bastird:.

“Neden bunu amirlerinizle konugmuyorsunuz?”

“Gunkii bundan heniiz emin degilim.”

Astolfi bu durumdan rahatsiz olmusa benziyordu. “Yani benim
sizin siphelerinizi dogrulamam gcrekiy‘nr.“

“Oyle de denilebilir.”

“Peki, konu nedir”

Sandra heniiz kapi digari edilmedigi igin memnundu. “Gam-
liktaki forograflara tekrar bakegimda onlari gekerken bir detay!
atladigumu fark ettim,” diye yalan soyledi.

“Bazen boyle seyler olabilir,” diyerek Sandra'y: teselli etti ama
sadece konugmasina bir an énce devam etmesini saglamak igin.

“Yerde, genglerin arabasinin yaninda, ropragin aginmis oldugu
bir nokra oldugunu yalmzca daha sonra anladim.”

Dioktor bu kez higbir sey séylemedi fakar elindeki dolma ka-
lemi masaya birakn. |

“Benim varsayimima gire kavil oraya bir sey gommiig olabilir.”

“Bu biraz gelisigiizel bir varsayim, sizce de oyle degil mi?”

Crizel, dedi iginden kadin polis: Doktor buniu neden kendisine
anlatging sormamistr. “Ever,

ama sonra kontrol etmek igin olay
yerine wekrar gittim,”
"Peki ya sonra?”

Sandra doktoryn gozlerinin i¢ine bake, "Higbir sey yokgy.”

‘Igs.
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Astolfi bakislariny hemen cekmedi ve ona ne zaman kontrol
etmeye girtigini de sormadi. “Memur Vega, benim bos laflarla
kaybedecek vakim yok.”

“Ama ya bizimkilerden birisi yaptiysa?” Bu climle Sandra‘nin
agzindan birdenbire ¢ikiverdi, bunun aralarindaki konugmayr dé-
nigii olmayacak bir yola sokacaginin farkindayd. Bu agir bir sug-
lamaydi ve eger siiphelerinde yanildiysa bunun cok ciddi sonuglar
olabilirdi. “"Adamlarimizdan biri olay mahallinden bir delil ¢aliyor.
Onu yanmda gotiirme riskini goze alamadigs icin de daha sonra
déniip geri almak fizere onu topraga gizliyor.”

Astolfi'nin dehgere kapilmuy gibi bir hali vardi. “Bir suc or-
tagindan bahsediyorsunuz, Memur Vega. Dogru mu anladim?”
"Ever, doktor.” Olabildigince kararli gériinmeye galist,

“Yani olay yeri inceleme ekibinden bir teknisyen mi? Yoksa
bir polis mi? Ya da belki de bu ben bile olabilir miyim?”" Astolfi
ofkeden aklini kagirmug gibiydi. “Bunun ne kadar agir bir suclama
oldugunun farkinda musiniz?”

“Affedersiniz fakar ne demek istedigimi kavrayamadiniz: Olay
yerinde ben de vardim, yani digerleri gibi benim de olaya karis-
mig oldugum sdylenebilir. Ustelik olay yerinde ilk bagta yaprigim
dikkarsizlik beni siipheliler listesinin en basina itivor.”

“Bu hikayeyi bir kenara birakmantzi tavsiye ediyorum ve bunu
kendi iyiliginiz igin séyliyorum. Elinizde highir kanit yok.”

“Ancak sizin kusursuz bir meslek siciliniz var,” diye kargilik
verdi Sandra. “Kontrol ertim. Kag yidir bu isi yapiyorsunuz?”
Dokrorun cevap vermesine izin vermeden sorularina devam ecri.
“Kizin yagiyor oldugunu gergekeen anlamadiniz mi? Béyle bir ha-
tays nasil yaparsiniz?”

"Memur Vega, siz gildirdiniz my?"

“Eger olay yeriyle gercekten oynandiysa, o zaman birilerinin
Diana Delgaudio'nun yagadigini respic etmemesi de farkl bir mercek
altinda okunmalidir: Basit bir gozden kagirma hatas: olarak degil de
kacilin isini kolaylastrmak iizere yapilmig kasitl bir eylem olarak.”
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Astolfi parmagini ona doggru sallayarak ay

‘1!13 "h'-l”t”_ B'-l"l:.
valwizea hir varsayimdan ibaret, Eger elinizde :

I(&nll D]l‘nu’ “I'*‘jr‘!
burada benimle konugmak yerine dogrudan Baskomjer

. I‘Psl'lnj |I..‘
giderdiniz.
Sandra ek kelime etmedi. Bunun yerine yavasea ise
kardi ancak bunu rersten yapu - sagdan sala, aAGIAAn yukaryy,
Ve Asiolfi'nin yiiz ifadesinden, bir gece once ormandaky yd.

min o olduguna emin oldu. Dokror da kadin polisin kendisin|
ghrdiigiini anlad:.

Yion Ce

Sandra elim kasith olarak rabanca kilifinn kayisina dogry
gortirdil. "Gengleri 6ldiiren sizdiniz. Sonra da adli up dokraru kim-
liginizle camlifa dondiigiinizde Diana'nin hald hayatea olduguny
anladiniz ve anu hu kez gergekren dliime terk etmeye karar verdinis.
Bu arada sizi cle verchilecek kanulary olay yerinden temizledinin.
Onlan sakladiniz, sonra da kimse yokken onlari almaya girciniz.”

“Hayi” diye kargihk verdi doktor, sakin ama kararlt bir sekilde,
“Ben isimi yapmak tizere cagrildim, bir gorev emri séz konusu:
Bunu onceden planlayamazdim.”

“Tesadiife bakin!™ diye yanitladi Sandra, her ne kadar tesadiiflere
inanmasa da. “Ya da dogru olan su: Onlara saldiran siz degildiniz
ama bunu yapamin kim oldugunu biliyor ve onu koruyorsunuz.”

Astolfi sandalyesine ¢okiiverdi, "Sizin siziiniize karsilik benim

soztim. Fakat bu hikayeyi sagda solda anlatirsaniz, beni mahve-
dersingz.”

Sandra susti.

“Sigata wmeye ih,ri-ya;::m var.” Adam, kadin polisin onaying
beklemeden sigara paketini eline aldi ve bir sigara yakt,

Bir bekleme salonundaki iki yabanciymiscasin
birlerine bakular. Dokor hakliydr: By
igin Sandra'nin elinde highir kanit yoke
veya onu kendisigle beraber en yakuy

meye zotlamak icin yeckisi yokew. Ama buna rag;
gmen dok oy
odasindan kovmuyordy, Ony

& sessizee b

. Doktoru turuklarmg k
polis merkezine fada, pel-

P00 -
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DONATO CARRISI

Astolfinin bu durumdan kureulmalk icin bir care aradig bel-
liydi ama sadece kariyerinin mahvolma riskini goze alamadigindan
kaynaklanmiyordu bu. Sandra, doktor hakkinda biraz arastirma
yapilirsa artaya uygunsuz bir sevlerin gikacagindan emindi. Belki
de gergekren sag mahallinden delili calan aydis — ki Sandra dok-
torun o seyi cokran yok ermis oldugundan emindi. Ama belki de
yok etmemisti!

Astolfi sigarasim bir kiil tablasinda séndiirdii ve gozlerini
Sandra'ya givileyerek ayaga kalko. Kapali bir kapiya yoneldi, orasi
muhtemelen dzel tuvaletiydi. Dokrorun bakislarinda bir meydan
okuma havasi vardi.

Sandra'nin bunu engelleyebilmek icin hicbir yetkisi yokru.

Dokror kapiyr arkasindan kapacti ve anahrar cevirdi. Kabretsin,
dedi Sandra ve onun igeride ne yapugini anlamak igin yerinden
kalkn.

Kapinin ardinda uzun bir sessizlik oldu ve sessizligi aniden
cekilen ruvaler sifenunun sesi bozdu.

Aprallik ereim, bunu tahmin etmeliydim, diye distindii kendine
kizarak. Ama Astolfi'nin tuvaletten gkmasint beklerken kulagina
birrakim qigliklar geliyor gibiydi. Bunun yalnizca bir hayal olup
olmadigin: diisiindii.

Cighklar binadan degil, diganidan geliyordu.

Pencereye dogru yiirudi. Birkag kisinin binaya dogru kosru-
gunu fark etti. Pencereyi agip disanya baku,

Dért kat agagida, asfalun Gzerinde, adli up dokroranun cansiz
bedeni yauyordu.

Sandra bir anlik sagkinlikean sonra tuvaletin kapisina yéneldi.

Bir seyler yapmak zorundaydi.

Omzuyla hemen kapinin pervazim zorlamaya galiser. Bir iki
omuz atttkean sonra kilic nihayer kendini birakts, Sandra kendini
bir anda tuvaletin iginde buldu. Dokrorun kendisini agagiya atngi,
ardina kadar agik pencereden gelen cerevanin ortasinda kalds. Ama
buna aldirmayarak klozetin tizerine egilip yere comeldi. Astolfinin
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vvaletin igine arngi sey her neyse onun tamamen dibe gitrmien,
olmasing nmarak wereddiic cemeden kolunu seffaf suyun igine dy),
dieds, Plini olabildigince ileriye itti, parmaklart bir geye degdi ag,
sonr o clinden kagirdi. En sonunda rutabildi. Kendine dogyy
vekmeye galigt ama bagaramadi ve o sey tekrar elinden kacr.

"Kahretsin,” diyerek sovdii.

Fakat parmak uglarinim bir an igin de olsa bir sekli algiladigim
fark ewi: Cikintilan olan yuvarlak ve sert bir sey. Aklinda ilk can-
lanan sey bir fetiisiin goriintiisit oldu. Sonra biraz daha ditsindii.

Bu bir tiir pyuncak bebekii.
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Kuliibiin adi SX'i.

Herhangi bir tabela yokru, sadece kapinin yaninda, iizerinde
altin rengi iki harf olan siyah bir levha asihyds. Iceri girmek icin
zile basmak gerekiyordu. Marcus zilin ditgmesine basti ve bek-
ledi. Onu oraya geriren icgiidiisii degil, basir bir varsayimdy: Eger
canavar iletiim kurmak icin Sant'Apollinare’'nin giinah cikarma
hicresini sectiyse o zaman yeraln dﬁnyasmx yeterince iyi ramiyor
olmaliydi. Ve eger gergekien dyleyse, penitenziere dogru yerdeydi.

Birka¢ dakika sonra bir kadin sesi zile yanit verdi. Kisa bir
"Ever?” yantumin ardinda yiiksek seste agir meral miizik sesleri
cinlivordu,

“Cosmo Barditi,” dedi sadece.

Kadin biraz duraksadi. "Randevun var m?”

“Hayir.”

Ses sanki giiriiltiiniin icine gekilmiy gibi birdenbire kaybolu-
verdi. Birkag saniye gegtikten sonra kapinin otomarik kilidi agld.

Marcus kapintn kanatlarini itei ve kendini beton duvarli bir
koridorun icinde buldu. Igesideki tek 151k, sanki her an patlaya-
cakmus gibi kiigiik kivileimlar sacan bir neondan geliyordu.

Bu gecidin sonunda kirmuzt bir kaps vardt.

Penitenziere yiiriimeye bagladi. Calmakta olan miizikeen boguk
bir bas sesi yiikseliyordu. ilerledikge miizigin sesi de arnyordu, Daha
kapinin esigine varmadan kapt acildi ve o korii sesler, cehennemden
kacan seytanlar misali errafa saglarak Marcus'u sevingle karsiladilar.
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Kapida bir kadin goriindii, bu bityiik ihtimalle by, once ken.
disiyle konugan kadindi. Ayaginda bas dondiriicii yiikse, wpukl,
ayakkabilar, iizerinde de derin dekoltesi olan giimiis renkl; bir bl
ile kisacik deri etegi vardi. Sol gogsiinde gece kelebegi diymes;
goze carpiyordu, platin rengi saglar ve yiiziinde de abaryl; b,
makyaj vardi. Marcus'u beklerken bir kolunu kapinin pervazing
dayamis sakiz gigniyordu. Marcus'u bastan asagi sizdii ama ek
kelime etmedi, sonra ona arkasimi dénerek kendisini rakip ermes
gerekrigini belli edercesine ilerledi.

Marcus kuliibiin igine girdi. SX, “¢” harfi eksik olsa da “seks"
anlamina geliyordu. Gergekten de ne tiir bir yer oldugu agikca
goriilayordu. Orramda kesinlikle sadomazogist bir hava hikimdj.
direk dansi icin konulmus ii¢ tane diregin yerlescirildigi dairesel bir
platform yer aliyordu. Errafinda da kirmizs deri kanepeler ve ayn;
renkte masalar vardl. Los isklar altinda, ekranlarin bazilarinda
iskence ve fiziksel siddet igeren pornografik goriineiiler gegivordu.

Sahnede tiststiz bir kiz, agir metal sarkr esliginde gontilsiizee
dans ederek bir gesit matorlu testere numaras: sergiliyordu. Sarkiy:
soyleyen durmadan ayni ciimleyi tekratliyordu: “Heaven is Jfor these
who kill genily””

Plarin sagli kadinin pesinden giden Marcus salonun etrafina
dagdmi olan sadece alo miigeeri saydi. Hepsi de erkekei, Kupy
kafa veya piercing gosterisinde bulunmuyor ve bek_[eﬂdigi kadar
da vahgi gériinmiiyorlard). Sadece yiizlerinde bell; belirsizee his-
sedilen sikkin bir havayla orurmus, uzerlerinde takim elbise olan
farkh yaglarda siradan tiplerdi. Yedinci miigteri bir kégeye sekilm is
karanlikra mastlithasyon yapiyordy.

"Hey, sok onu yerine!”

diyerek adam uyard;
eden kadin.

M'.ll'l:.t,:s'a ‘-’S“k

5 {Ing) “Cennes mazikee ﬁld'ijrcn'l_uy Kindir" (o n)
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RDONATO CARRISI

Adam ladint nmursamad,

Kadio bundan rahatsiz almug gibi
l“-i-}ml sallad,

ama yine de bir sey yapmadi, Tiim salonu boydan
boya gegtikten sonta ozel odalara bakan dar bir koridora girdiler.
Burada bir erkekler ruvaleti ve az ileride de iizerinde “Girmek
yasakeu” yazan bir kapi vardy,

Kadin durup Marcusa bake. “Burada kimse ona gercek ismiyle
seslenmez. Cosmo seni girmeyi bu yiizden kabul etei.”

Kaprya vurdu ve Marcis'a igeri girmesi igin isarer etti, Marcus
kadinin uzaklagugini gordii, sonra da kapiy) agui.

Igeride yermiglerden kalma hardeore film afisleri, bir bar tezgihu,
duvarlarda da tizerinde bir miizik seti ve gegitli ivir zivirin bulundugu
birkag dolap vardi. Oday: aydinlaran wek sey masa lambasiydi ve
siyah ama oldukea ditzenli bir masanin errafinda bir isik buluru
olusturuyordu.

Cosmo Barditt masanin arkasinda oruruyordu.

Marcus kapiyr kapacti ve kapiyla birlikte mizik sesini de ar-
dinda birakn ama adamu daha iyi inceleyebilmek icin bir siire
golgede kaldt.

Burnunun ucuna kadar inmis gozliikleri, $ifira vurdugu saglan
ve kellarim kivirdig kot gémlegiyle keskin bir tezat olugturuyordu.
Marcus, adamin kollarindaki hag ve kuru kafa dévmelerini hemen
fark erei. Ayrica boynundaki gamali ha¢ dévmesini de.

“Soyle kimsin, necisin?” diye sordu adam.

Marcus, yiiziiniin iyice gériinmesini saglamak igin Gne dogru
bir adim atu.

Cosmo, hafizasint kargisindaki yiize odaklamaya calisarak
uzun bir sire oldugu yerde kaldi. “Sensin.” dedi sonunda.

Saunanin iginde rutsak edilmis adam, Marcus'u tanimistl.

Penitenziere, Clemente'in kendisini tabi tuerug o tesei diin
gibi hatirliyordu; anu eline tucugtu rdugu bir anahrarla, kizlarinin

oliiminin acsiyla kiveanmakea olan bir anneyle babanin evine
gonderdigi o giinii,

—-— ‘I.Oﬁl
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Koriilitk kaidedir. lyilik istisna.

“Seni serbest biraktikran sonra yagam tarzini degi

&ti.recegim
saniyordum.”

Adam giiliimsedi, “Bilmem biliyor musun ama benimki gibi
bir gegmisi olana syle maagly, sabit bir is vermezler.”

Marcus eliyle etrafi isarec etti. “Peki neden dzellikle bu?”

“Bu da bir i, dyle degil mi? Kizlarimin hepsi temiz. uyug:
turucy kullanmiyorlar ve miisterilerle seks yapmiyorlar: burada
sadece izlenir.” Ardindan ciddilegti. “Hayaumda simdi beni 'sf:v-erf
bir kadin var. Ve iki yasinda bir kiz ¢ocugu.” Bunu hak ectigini
gostermek istiyardu, o

“Senin adina sevindim, Cosmo. Senin adina sevindim,” dedi
Matrcus.

“Buraya farura kesmeye mi geldin?”

“Hayir, senden bir iyilik istemek igin.” 5

“Ben senin kim oldﬁgunu bile bilmiyorum. ve o giin orada
ne isinin oldugunu da.”

“Bunun énemi yole." )

Cosmo Barditi ensesini kagidi. “Ne yapmam gerek? i

Marcus masaya dogru bir adim arri. “Bir adamu artyorum.

“Onu raniyor muyum, yoksa ranimali muyim?”

“Bilmem ama zannetmiyorum. Fakatr onu bulmama yardi
edebilirsin.”

“Neden ben?”

Kac defa Marcus da bu soruyu kendisine ve Clemente'e sor-
mugtu? Cevap hep ayniydr: Kader ya da inanch biri icin, ilahi
takdir. “Ciinkii aradigim adamun seks konustnda degisik zevkleri
var ve gegmiyte fantezilering bunun gibi yerlerde gidermis olabile-
cefini dilstntyorum,”

Marcus gidder iceren eylemlerden Gnce daima bir
dbneminin oldugungy biliyordu. Katil sldiirmek iste
bilmez. icinde asidigi canavan elesrrem seks

kulugka
digini heniiz
deneyimleriyle besler
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ve bu arada yavag yavas benliginin en karanlik nokralarina inmeye
baslar.

Marcus, Barditi'nin ilgisini cekmeyi basarmis gibiydi. “Bana
ondan bahger.”

“Bigak ve silahlardan hoglantyor, biiyiik iheimalle cinsel prob-
lemleri olan biri; silahlar kendini tarmin edebilmesinin tek yoli.
Bagkalariny seks yaparken izlemekten zevk aliyor, 6zellikle cift-
leri ama belki de es degistirme partilerinin yapildigs kuliiplere de
ugramustir. Forograf ¢ekmeyi seviyor: Son yillarda yaptigy tiim
gorugmelerin gariinciilerini sakladigin diigtintiyorum.”

Cosmo galiskan bir dgrenci gibi not aliyordu. Ardindan géz-
lerini not aldig kagircan kaldird. “Baska bir sey var mi?"

“Evet, en dnemlisi su: Bagkalarina kiyasla kendini degersiz
hissediyor. agagihik kompleksi var ve bu onu kizdinyor. Onlardan
daha iyi oldugunu kanitlamak igin de onlan reste tabi turayor.”

“Nasi] bir test bu?”

Marcus, kendi hayatini kurtardigini zannederek seveligi kadin
dlesiye bicaklamak zorunda kalan gendi diigiindii.

Sahte asklarin sabre sabipleri,

Canavar Sant'Apallinare’de iletrigi mesajda onlar boyle ra-
mmlamugt. “Tek amaect kurbanlaring asagilamak olan bir cesit
adilsiiz bir oyun.”

Cosmo bunun fizerinde bir an diigiindii. “Acaba bunun Os-
tia'da olanlarla bir ilgisi var mi?”

Penitenziere hicbir cevap vermedi.

Cosmo kisa bir kahkaha att. “Buradaki sidder sadece bir
gosteri, dostum, lceride gordugiin viplerin hepsi kendilerini aykir:
ve gizginin diginda sandiklary igin benim kuliibiime geliyorlar ama
gercele hayatra beg para eemezler ve bir sinege bile zarar veremezler.
Senin bu bahsettiklerin ciddi seyler, kesinlikle buradaki cziklerden
birinin isi olamaz.”

“O zaman onu nerede aramam gerekir?”

L] ,'Ll,';'l? L]
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Cosmo durumu iyice tartmak ve ducllikle de Marcuss Bive.
nip givenmemek konusunda karar vermel icin bakisliring by, -
Marcus'un iizerinden gekri. “Arrik bu carkin iginde degilim gy,
kulagima bir seyler geldi... Roma'da kanl bir olay oldugund,.
olayr “kutlamak’ icin bir araya gelen bir grup var. Her defasind,
bir masumun kurban edilmesinden sonra negatif enerjilerin ag s
qkuigin soylivyorlar. Bu partileri de o olaylarda yasananlan anmak
i§in yapiyotlar ancak bu sadece uyusturucu kullamp seks yapmak
igin bir bahane."

“Bu partilere kimler katiliyor?”

“Bana sorarsan ciddi anlamda zihinsel sorunlari olan tipler.
Ama iclerinde parah olanlar da var. Bu sagmaliklara kag kisinin
inandigini tahmin bile edemezsin, Her sey gizli kapakli bir gekilde
gergeklesivor, bu partilere yalnizea belisli kosullar altinda girilebilir
- gizlilige cok dnem veriyorlar. Bu gece de Ostia'da olanlarla ilgili
bir parti yapilacak.”

“Beni igeri sokabilir misin?”

“Bulugmak icin her defasinda farlly yerler seciyorlar. Bunu
ogrenmek o kadar kolay degil.” Cosmo'nun gekincesi oldugu or-
tadaydi: Bu rarz seylere bulagmak istemiyordu, belki de onu evde
b'eklejrr:n kadinin ve kizinin guvenligini dﬁ;ﬁnﬁyardu. “Eski ¢ev-
remle tekrar temasa gegmem gerekecek,” dedi isteksizee.

“Eminim ki bu senin igin sorun olmayacak.”

“Birkag telefon goriigmesi yapacagim,” diye s6z verdi Caosmo.
"Boyle yerlere elinde daver olmadan girilmez. Ancak cok dikkacli
olmalisin ¢linki bunlar wehlikeli insanlar.”

“Onlemlerimi alacagim .

“Ya sana yardim etmezsem?”

“Vicdanin kag 8liimi kaldirabilies”

“Peki, anladim. Elimden peleni yapacagim,”

Marcus masaya yaklag, Cosme'nun az ¢

¢ notaldigi kalem
ve kapudy eline alarak bir geyler yazmaya baglad.

Beni parciye nas |
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sokacaginy 6grenir dgrenmez, bent bu telesekrerer numarasindan
ararsin.

Kigsdi ona geri verdiginde, Cosmo kagitra relefon numarasina
ek olarak bagka bir yeyin de yazili oldugunu gordii. “Tuz Cocuk’
nedie?”

“Yapacagin giriismelerde bundan da bahsedersen sana gok
minnettar olurusm.”

Adam diisiingeli bir sekilde basin salladi. Marcus. yapmasi
gerekeni yapmugti ve artik gidebilirdi. Fakat ram da kapidan grk-
mak tizereyken Barditi ona bir soru yoneliti.

"0 giin bent neden kurrardin?”

Penitenziere arkasini dénmeden cevap verdi. "Bilmem.”

#1000 =
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Altmis yasindaki Bartista Erriaga, kendini tedbirli bir adam olarak
nitelendiriyorduy. _

Ama her zaman béyle olmamuge. Filipinler'de heniiz sadece i:tr
cocuk oldugu siralarda, tedbirin ne demek aldugunu bile bilmiyordu.
Aksine, kbtii huyu yiiziinden kadere —ve sliime— defalarca meydan
okudugu olmustu. Aslina bakilirsa, baz kabaday: davraniglarinin
ona tek getirisinin tamamen kibriyle alakasi vard.

Ne para ne glic ne de sayg:.

Ve de bu kibri, sonunda biiyiik bir talihsizlige neden olacaku.
O olay, hayatmnin gert kalanina damgasini vuracake ancak Barrista
¢ zaman bunu heniiz bilmiyordu.

©) zamanlar sadece on alu yasindaydi ve daha uzun goriinmek
i¢in saglarni geriye dogru carayarak kabartird. A yelesi saglarina
bayilir, onlarla oviniirdi. Sacini her aksam yilkar sonra da palmiye
yagiyla bir giizel ovardi, Pazardaki tezgahlarin birinden agirdig bir
fildigi rarag vacd:. Taragi pantolonunun arka cebinde ragir,
ditgen giir turamlan canlandirm

Annesinin kamp cadin bezi
bir kunduracidan birkag kuruga

aslinda sadece preslenmiy ve ay
vadan ibarerti-, bir de

olan sivii yakal, yesil
satarak pezerdi,

alnina
ak icin ara sira cebinden ¢ikarird).
nden dikeigi dar kot pantolanunu,
satin aldigr deri bodlariny —iinki
akkabi cilasiyla boyanmig mukavy-
Jilet gibi Uciilenmiis ve her zaman rerge

miz
gomlegini giyip kisytiniin sokaklaninda ¢

alim
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Kasabadaki herkes onu “siisli Bartista™ olarak taniedi. Bat-
tista kendisine vakilan buo lakapla gururlanirds, ta ki gergekre ona
gitldiiklerini ve gizlice ona “egitilmis maymunun oglu” dediklerini
ogrenene kadar. Ona izliden gizliye béyle demelerinin sebebi,
alkolik olan babasinin bir bardak igki ué’;runa yapmayacagi sey
olmamast ve sik sik meyhanenin miidavimlerini eglendirmek adina
gitliing gosteriler yaparak sadece bedava bir icki igin gururunu
ayaklar altina almasiydi.

Battista babasindan nefrec ediyordu. Onun siirdiigi yagam
rarzindan —tarlalarda cani ¢ikana kadar galigip sonra da kérii alig-
kanliklarini siiediirmek icin para dilenmesinden— nefrer ediyordu.
Babasi akgamlari eve sarhos halde déndigiinde bir tek karsina
kargt erkeklik raslamasini biliyor ve bagkalarinin ona gekrirdigi vim
iskenceleri karisinin tizerinde tekrarliyordu. Aslinda Battista'nin
annesi kendisini kolayca savunup kocasina raharga karsilik vere-
bilirdi gtinkit adam ayakta zor dururdu. Ama kadin sirf kocasinin
rezilligine rezillik karmamak igin sesini ¢tkarmadan déviilmeye raz
olurdu. Nihayetinde evinin erkegiydi ve onun da kocasiri koruyup
sevgisini gosterme gekli boyleydi. Bartista bu nedenle annesinden
de nefret ediyordu.

Erriaga ailesi Ispanyolca olan soyadlan nedeniyle koydeki bir
¢esit kast sisteminin en alt rabakasinda yer aliyordu. Bu soyading,
1849 yilinda Genel Vali Narciso Claverianin egemenliginde Bacris-
ta'rmn biyiik biyiikbabast segmigd. Filipinliler 0 zamana dek soyad:
kullanmuyorlardy ama Claveria onlart kendilerine soyadi segmeye
zorlamigt. Birgogu sémiirgecilerin soyadlanm odiing alarak bu
sekilde onlara yaranabileceklerini zannetmislerdi ama bayle yapa-
rak aslinda kendilerini ve gelecek nesillerini lekelemis olduklarin
bilmiyorlard:, Ciinkii bu segimleri yiiziinden bir yandan onlarla
ayni kategoride olmays rahammiil edemeyen Ispanyollar tarafindan
hor goriiliiyor, diger yandan da kokenlerine ihanet ettikleri igin
diger Filipinliler tarafindan nefretle kargilamyorlard:,
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Batrista iistelik bir de annesinin, ailenin Kacoljk LEL NI
gulamak adina sectigi bu isminin yiikiinii tasiyordy.

Ama buriin bunlar umursamuyormug gibi gériinen bir kisi
vards, [smi Min'di ve Battista Erriaga'nin en iyi arkadagivd: K,
caman ve iri yan viicuduyla tam bir devdi. Onu ilk ke, giirenler
ondan feci halde korkardi ama gergekee kimseye zarar verehilocel
biri degildi, Fakar aptal oldugundan degil, sadece biraz fazla safr,
Rahip almay1 hayal eden, saligkan biriydi,

Batrista ve Min birlikte cok zaman geciritlerdi, aralarinda
epey yag farks vards ciinkii Min'in yagi oruzdan fazlaydi ama bu
onlarin umurunda degildi. Dahasi Min'in bir bakima, Bartistanin
hayatinda babasinim yerini aldigi séylenebilirdi. Onu korur ve ona
degerli tavsiyelerde bulunurdy, Bu nedenle Bactista aklindaki plana
dair ona ek kelime etmemisti.

Gergekren de hayanm degistirecek olan olayin yasandig: hafta,
geng Erriaga kendini bir cereye kabul ettirmeyi basarmust: Los
soldados del diablo." Aylardir onlanin arasina girmeye ¢aligiyordu.
Yaglars s5agi yukan onunkiyle ayniyds. Cerenin aynt zamanda
elebag da olan en biiyiik elemani on dokuz yasindayd.

Ceteye girmek igin Bacrista'nin baz testlerden gegmiesi gerek-
misti: bir domuz vurmak, yanan bir yigin araba lastigi atesinin
izerinden atlamak, bir eve girip hirsizlik yapmak. Sonunda hepsini
de basariyla gegerek cerenin sembolti olan deri bilekligi takmaya

hak kazanmign Bu sembol sayesinde gete iiyeleri barlarda iicresiz

ki igmek, fahigelerle iicrer Bdemneden yarmak ve yolda karsilarina
gtkan herkesin onlara gegis onceligh sunmasi gibi
sahipriler, Aslinda bu haklan onlara hig kimse vermemisti, biitiin
hepsi dipediiz zorbaligin meyvesiydi.

Battista qereye
rindeydi,

bir dizi ayricaliga

gireli heniiz birkag giin olmustu ve rahag ye-
Nihayer adini babasinn odlekliginden siyirarak emize

(2] (hp.} Yeptanmin Askerler;. lg.nm)
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cikarmigtr. Bir daha kimse ona saygisizhik yapmaya cesaret ede-
meyecek ve kimse ona “egitilmis maymunun oglu” diyemeyecekti.

Ta ki bir aksam yeni ahbaplariyla birlikteyken Min'le kargi-
lasana kadar,

Min, arkadas Bartista'yr getenin yaninda ukala ravirlar icinde
ve kolundaki o sagma deri bileklikle giriince onunla dalga ge¢-
meye baglamigt. Hatta ona nipks babasi gibi “egitilmis maymun”
lakabiyla bile seslenmigri.

Min'in niyeti iyiydi, aslinda sadece arkadaginin hata yaprizim
anlamasini istiyordu ve Batrista da bunu biliyordu. Fakar Min'in
tutumu ve davramy gekli Battista'ya bagka segenek birakmamigii.
Oinu sertge itip kakmaya bagladi giinkii Barrista nasil olsa Minin
tepki vermeyeceginden emindi. Ama Min bunun iizerine daha
yitksek sesle giillmeye baglad:.

Battista daha sonra, sopay! nereden buldugunu ve arkadagina
ilk darbeyi ne zaman indirdigini asla tam olarak agiklayamayacaku.
O dakikalara dair hicbir sey hatirlamiyordu. Sonrasinda ise sanki
bir riir uykudan uyanmig gibiydi: Terliydi ve {izerinde kan lekeleri
vardi, ahbaplari onu orada yalniz birakarak ortadan kaybolmuslard:
ve kollarinin arasinda, kinlmig kafasi ve giilimseyen yiiziiyle en
iyi arkadaginin cesedi vards.

Bartista Erriaga on bes yilimi hapiste gegirmisd. Annes: agir
hastalanmigt ve dogup bityiidiign koyde dalga gecmek icin bile
olsa aruk higbir lakaba layik gériilmiiyordu.

Fakar rahip olmayt hayal eden dev Min'in slimii her seye
ragmen olumlu bir seye vesile olmugru.

O giinden yillar sonra Battista Erriaga, kendisini Manila'dan
Roma'ya goriiren ugakra bu olay: yeniden dilsiinmiigeit.

Ostia'daki ¢amhikia neler oldugunu 6grenit dgrenmez ilk
ugaga binmigti. Hizmetkar veya temizlik isgisi olarak caligmak
izere lralya'ya giden yurttaglarinin arasina kangmak igin {izerinde
siradan giysiler ve bagina takugi siperli bir sapkayla turisc simifinda
seyahat eemigti. Yoleuluk boyunca birilerinin onu rammasindan
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korktugu igin de kimseyle konusmamigtr. Ama diisiinme

Kt
zamani olmustu, e

Sehre vardiginda, merkezdeki miitevazt bir rurise orelinde bir
oda tutmusru,

| Simdi, eski piiskii bir yatak éreiisiiniin {izerine oturmus, her-
kesin “Rema Canavari” davasi olarak adlandirdi@ olay hakkinda
son gelismeleri 8grenmek i¢in televizyondaki haberleri izliyordu.
Gerpekren de oldu, dedi kendi kendine. Bu diisiince onu kah-
rediyordu. Ama belki de bunu diizeltmenin bir yolu vardi.
Erriaga televizyonun sesini tamamen kisti ve tablet bilgisa-
yartmi koydugu masaya yéneldi. Ekrandaki bir digmeye basarak
kaydi baslarri.

Wi

. zamanlar... gece vaktiydi... ve herkes bigaginin saplandigs
yere kogru... zamany gelmisti... cocublars dldi... sahte agklarm sahte
sahipleri... ve o, onlara hig actmady... Tuz Cocuk'un... durdurulma-
digi siirece duwrmayacak.”

Bir zamanlar suclularin polisle iletigim kurmak igin kullandig
Sant'Apollinare Kilisesi'nin giinah qikarma hiicresine birakilmug
olan gizemli mesajin birkac ciimlesi.

Erriaga yiiziinii tekrar sessiz olan televizyona dogru dondi.
Roma Canavarz, diye iginden tekrar etti. Zavalli aprallar glink@
gergekren nasil bir tehlikenin icinde olduklarimt bilmiyorlardi.

Uzaktan kumandayla eelevizyonu kapatn. Yapmasi gereken
bir igi vardi ama dikkatli olmak zerundayd:.

Bartista Erriaga'min Roma'da oldugunu kimse bilmemeliydi.

- 1],'_ -
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"Oyuncak bir bebek mi?”

“Ever efendim.”

Baskomiser Moro dogru anladigindan emin olmak istiyordu.
Sandra eliyle ne hissertiginden oldukga emindi ama zaman gegrikee
algising sorgulamaya baslamisti.

Moro, doktorun intihar haberini aldikran sonra ve daha da
dnemlisi, sug mahallinden delil caldiginin anlagilmas: tizerine ca-
resizlik icinde béyle bir harekette bulundugunu 6grendikeen sonra
soruyturmanin tiim yonerimini fistlenerek gizlilik prosediirlerini
etkinlestirmisti.

O andan itibaren olayla ilgisi olan hi¢bir seye dokunulmayacak
ve higbir yey aulmayacaku — bu, bir kigida rastgele alinmug bir
not olsa bile. Birbiriyle baglantili ama polis merkezinin disindaki
bir sunucuya bagh olan bilgisayarlarin bulundugu bir operasyon
salonu kurulmugni. Bilgi sizintisini alemek igin merkeze gelen
ve merkezden digariya yapilan tim gagnlar kayit altina alinacako,
Kigisel hatlari ve cep telefonu hadarini konerol etrmek mimkiin
olmasa da bu serusturmada calisanlarin hepsi disariya bilgi sizdr-
mayacaklarina, aksi halde isten qikarilma ve yardim ve yataklik
suguyla cezalandinlacaklarina dair bir taahhiitname imzalamak
zotundaydilar.

Ancak bagkomiserin en biiyiik korkusu, kant teskil eden diger
unsurlarin goktan imha edilmig olmasiyd.

*l15 .



;

KARANLIK AVCIST

Sandra'nin bilgisine gore, onlar bu veni kurylap, OPetayq,
merkezinde gdriime yaparken olay yeri inceleme ekibinip 4.
rek verdigi uzman reknisyenler, adl tip birimi binasinin dreng
borularini incelemekreydiler. Sandra adamlarn hangi kasullrd,
¢alismak zorunda kaldiklarim, hayal ermeye dahi cesarer edemiyord,,
ancak binanin tesisati eskiydi ve Astolfinin odasindaki tuvaless
dokunma duyusuyla camsdiginy disis ndiigii oyuncak bebegin haj;
orada olma ihtimali vard).

"Demek fowograf gekimi prosediiriinii olmas: gerektigi gibi
yerine getirip getirmediginizi kontrol ecrnek lizere diin gece camliga
geri déndiiniiz.” Moro, Sandra’ya dogru egildi.

“Oyle,” diye cevaplad: Sandra tedirginligini belli ermemeye
galisarak..

“Ve o sirada bir adamin toprag kazarak oradan bir sey gikar-
digin1 gordiiniiz. Onun Astolfi oldugunu digiindiiniiz, bu yiizden
de bu sabah onunla konusmaya girtiniz.” Moaro, Sandra'nin az
once olaylarin olusuyla ilgili kendisine akeardigt versiyonu tekrar
ediyordu ama bunu sirf kadin polise varsayiminin aslxl;da ne kadas
sagma oldugunu fark ectirmek icin yapyormus gibivdi.

“Birilerine haber vermeden #nce, doktora kendini actklama
firsau sunmam gerektigini diisiindiim,” ded; Sandra daha inanding
goriinmek icin. “Hata mj yaprim?”

Moro bir an dilgiindii. “Hayir. Ben de aynisin %

apardim,”
“Doktorun késeye sikisinca intihar etmeye kallisacagini asla
tahmin edemezdim.”

Moro elinde tuttwgu kalemi masanin fizerinde oynatiyor,
lerini ise Sandra’dan ayirmiyordu. Sandra kendini bask: ale
hissediyordu. Elbetre ki penitenziereden

"Memur Vega, sizce Astolfi, canavan tantyor muydy?™

SCO ekibi iiyeleri, adli tp birimi binasinin
yan sira doktorun biitiin hayaunin
yaptyorlardi. Calisma odas; ve evi
tutalmugey, Telefon hatlars,

gﬁz—

inda
bahsetmemigri,

m 'borul_armln
getirerek aram,
bir Ardgurmaya taby;
ve elekeronik Postaly

da altini iistiine
kapsaml
bilgisayarlas
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IHCcI¢11 iyordu. Banka hesaplan ve harcamalan denetleniyordu. Zaman
iginde geriye giderck hichir detayr atlamadan her sey didik didik
aranmsyordu: aile bireyleri, tamidiklary, ¢alisma arkadaslan, nadiren
ROrisrigi kisiler bile. Moro, Astolfi'yi suc mahallinden bir delil
salmaya ve Diuna Delgaudionun hayarea kalmasini engellemeye
iten sebebin ne oldugunu ¢ozmek icin cok kiiglik bir unsur dahi
olsa bir seylerin ortaya cikacagina inaniyordu. Ancak bu her iki
girisimde de dokror neredeyse bagarisiz olmuseu. Ya da belki de
neredeyse bagarili oldugunu séylemek daha dogruydu. Fakar sa-
haya ¢ikamlan tiim kaynak ve teknolajive ragmen, Moro'nun bu
durumu agikliga kavugrurmak icin kisisel bir goriise iheivact vardt,
Sandra'ya bu yiizden o soruyu sormustu,

*Astolfi itibarini, kariyerini ve ozgiicligiini riske arn,” dedi
Sandra. “Hig¢ kimse ortada giiglii bir sebep olmadan elindeki her
seyi bu sekilde riske atmaz. Bu nedenle cevabim ever, canavarin
kim oldugunu bildigini diigiinityorum. Bunun kanitr ise bunu
itiraf etmekrense 6lmeyi tercih etmis olmasi.”

“Cocugu, akrabasi ya da arkadag gibi ona gok yakin birisi.”
Moro ditraksadr. "Ama dokrorun kimsesi yoktu. Ne karisi ne de
cocugu vardi, yalniz yasiyordu.”

Sandra dokrorun biitiin hayatna dair yapilan genis capli arag-
urmanin bagkomiserin bekledigi sonuglar vermedigini tahmin eri,
“Astolfi olay yerine nasil geldi? Bu bir tesadiif miydii, yoksa altinda
baska bir sey mi var? Efendim, diiriist olmak gerekirse dokrorun,
karili tamidig1 halde bu olayla tamamen tesadiifen onun ilgilenmis
olmast ihtimalini manok disi buluyorum”

‘Adli tip dokrorlarinin nébetleri haftadan hafttaya degisir.
Astolfi'nin tam da o nibeti segmesini saglayabilecek bir faleilik
yetisi yoktu. Dahast gecen sabah nébec sirass onda bile degildi,
sdece sidder suglarinda Roma'daki en iyi uzman aldugu icin olay
yerine cagrilds.”

“Yani bu olaya onun bakacagr dnceden belliydi.”
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“Asil nokta iste ram da bu.” Mare siiphelerini dile petind;
"Daktorun 6zel uzmanlik alanini diigiiniirsek, bu alayda onu 3r,.
mamiz cok dogaldi. Ve Astolfi bunu iyi biliyordu.”

Baskomiser koltugundan kalkti ve salonun diger ucuna girei
'“'i;:lc'nen-cinayetteikcsinlikle bir rolii vardi. Birini koruyordu. Belki
de geemisre katili i tizerindeyken gordiigii igin onun modus ape-
randi'sini tamid, bu yizden ilgilendigi eski davalari da kontrol
ediyoruz.”

Sandra, Moro'nun pesinden gitti. “Efendim, katilin Dﬂi:ma
Delgaudio’'ya makyaj yapugina dair varsayimimi d’*‘-‘gﬁlcmi.h.r'mc
imkammz oldu mu? Ayrica kizin forografim gekrigine de eminim.
Yoksa ona neden makyaj yapsin ki?"

Moro operasyon merkezinin salonundaki galigma mﬁ.sa'.lﬂm,l-
dan birinin yanmda durdu. Bir seyi kontrol ermek izere bilgisayar
ekranina dogru uzandi ve Sandra'ya bakmadan sarusun.zt ccV?P
verdi. “Ruj hikayesi... Uzerinde diisiindiim, hakl oldugu“'{“‘-
inaniyorum. Lisfcye eklettim.” Arkalarindaki duvart '1'3‘3@“'““

Duvarda davayla ilgili olay yeri inceleme ckibinin -""('_’ duktﬂi
raporlarimin sonucu elde edilmis bulgularin isaretlendigl bity .
bir pano vardi. Bulgular bir liste halinde ézetlenmisti.

Objeler: sirt gantass, dager halatr, av bigags. Ruger SPIOL rode!
altypatlar tabanca, -
Dagict halatinan izevinde ve kizot gogits kemigitie saplanin bagugan
sapinda delikanlinm parmak izleri var: Delikanliya kizr baglamasin
ve kendi hayatin kurtarmak istiyorsa kizr brgaklamasin emreder.
Delikanliyr evsevine ates edevek aldiiriir.
Kiza vuj stirer. (Fotografins gekmek icin mii)

Balisrik, kacilin silahing tespiv etmigri: Ruger model bir rabanca.
Moro'nun, canayaein Dianayr Giorgio'ya dldiirrdigiinii anlamas)
Sandra'yi gok sasiromises. Penire

nzierenin vardig sonucun aynisi.
Anc

k Moro bilim ve teknolojinin yardimiyla bu sonuca ulas-
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migken, Marcus her seyi olay mahallinin fotagraflarina ve bizzar
olayin yasandigi yere bakarak tahmin etmisei,

“Benimle gelin,” dedi Moro, Sandra'nin diigiincelerini bélecek.
"Size bir sey gostermek istiyorum.”

Sandra'yt birigikeeki bir odaya gotiirdii. Daracik ve penceresiz bir
odaydi. Tek 11k, odanin ortasindaki aydinlanlmis bir masadan
geliyordu, Sandra’min dikkati derhal, masayi gevreleyen ve tamamen
sug mahallinin forograflanyla kaplanmig olan duvarlara yogun-
lagti. Genel goriintiimler ve detaylar. Sandra'nin basladigi olay yeri
fotograf ¢ekimi, olay yeri inceleme ekibindeki meslekraslar) rara-
findan devam etcirilmig ve her tiirlii bulgu, dlgiim ve incelemeyi
gergeklestirmiglerdi.

“Ditgiinmek i¢in buraya gelmeyi seviyorum,” dedi Moro.

Sandra, Marcus'un sugluyu olay yerinde bulma konusunda
soylediklerini haurlady. “Onu gérmesek bile katil hild burada. Onu
baska bir yerde degil, burada aramaliyiz," demisti penitenziere.

“Onu burada yakalayacagiz. Memur Vega. Bu odada.”

Sandra bir an ii;In forograflarla kapli duvarlara bakmay: biraksp
yiiziinit Moro'ya dogru déndii ve aydinlatilmis masanin iizerinde
apkt kury remizlemecilerdekilere benzer iki paker seffaf selofan
posetin durdugunu ancak o zaman fark ewti. Icerisinde katlan-
mug giysiler vardi. Kadin polis onlari tanidi Diana Delgaudio ve
Giorgio Montefiorinin giysileriydi. Aksam birlike digart cikmak
tzere ozenle sectilderi ve iginde saldiriya ugradiklan arabanmn arka
koltugunda daginik halde duran giysiler.

Sandra aci ve tedirginlik duyarak giysilere bakn. Ciinkii gencler
sanki yan yana, o masanin Gzerindeymiy gibiydiler,

Hayalet bir gelin ve damat misali stkulag.

Bu giysileri yikamaya gerek kalmamusn, tzerlerinde onlar

lekeleyen: herhangi bir kan yokeu, Bu yiizden de delil teskil er-
miyorlards.

"l -



KARANLIK AVCIs)
“Giysileri ailelerine teslim edecegiz,” dedi Mogo, "C

Montefiori'nin annesi. oglunun kigisel esvalanng almak i

rekli buraya gelip duruyor. Bunu neden yaptigin anlam iy
Disandan bakildiginda bu cok anlamsiz, gereksiz bir davranys gihi
gariinityor. Ama herkesin aciya tepki verme rarz farklidr, (.
likle de ¢beveynlerin, Yasadiklars aci, onlary bazen akling kagirms
seviyesine getirir, Sonrasinda ise bayle sacma taleplerde bulunurla *

“Diana Delgaudio’'nun saglik durumunda geliymeler olduguny
duydum, belki bize gergekten de yardim edebilecek.”

*i'”[:“.,

ﬁ]‘rl S

Moro bagin iki yana salladi ve ac; act giiliimsedi, “Eger basinda
yer alan haberleri kastediyorsaniz ameliyattan sag ¢thkmamasi onun
Kin ¢ok daha iyi olurdu®

Kadin polis bayle bir cevap beklemiyordu. “Ne demek hu?"

“Bitkisel hayarta kalacak demek.” Moro nefesini neredeyse
Sandra'tiin iizerine verecek derecede ona yaldasarak konustu: “Bii-
tin bualar bittiginde ve karille karst kargiya geldigimizde, hepimiz
kendimizi birer apral gibi hissedecegiz, Memur Vega: Ona bakacagz
ve hi¢ de tahmin ertigimiz gibi biri olmadigint anlayacagiz, Her
seyden énce, onun bir canavar olmadigins, bizim gibi normal bir
msan oldugunu girecegiz. Hacta gergekren de bize benzedigini
gorecegiz. Siradan bir insan olarak siirdiirdiigii o kiigiik haya-
tina girdigimizde orada can sikunusi, vasatlik ve kinden baska
bir yey bulamayacagz. Tnsanlan oldiirmeyi sevdigini ama belki
de hayvanlara larii daviananlardan nefrer

sok sevdigini ogrenceegiz. Cocuklar,
sevdigi

ertiging ve kopekleri
ailesi, hatta gercekeen de
dan korkmay: blr:l.k'.u,:t[;*_l'z.
arafindan |l

birileri olduguny ghrecegiz. On
ve bu kadar Gnemsiz bir ingan ¢
kt:ndimi‘.’f.t"§3'§1.racaglz."

Mora'nun kony
neden by adaya

wndinildigimiz icin

$ha tarz Sandra'yr cok eckilemi

gerirdiging hilld merale ediyordu,
“Simdiye kadar harika bi

“TegekKiir ederim, efend;

$ti Ke:,ldixini

vy gikardiniz, Memys Vega "
m."
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“Ama bir daha asla Astolfi konusinda oldugu gibi beni olaylirin
diginda birakmaya yeltenmeyin. Ben adamlarimin her harekerinden,
hatra dissiindiiklerinden bile haberdar ol-mal-lyun."

Bagkomiserin sakin bir tavirla ortaya koydugu bu sertlik kar-
stsinda Sandra biiyiik bir utang duydu ve bakislarimy yere indirdi.
“Peki efendim.”

Moro uzun bir siire sessiz kalds, ardindan ses ronunu degistirdi:
"Siz gekici bir kadinsiniz.”

Sandra bu iltifat beklemiyordu, mahcubiyetren yiizii kipkir-
mizt kesildi. Amirinin onunla bu sekilde konusmasini uygunsuz
bulmugtu.

“Ne zamandir elinize silah almiyorsunuz?”

Sandra, Moro'nun daha énce séyledikleriyle bariz bir sekilde
celisen bu soru kargisinda sagirdi. Ama yine de cevaplamaya galist.
“Yonermelikre belirrildigi gibi poligonda aylik olarak atis egzer-
sizleri yapryorum ancak bugiine kadar akrif géreve atanmadim.”

"Bir plamim var,” dedi Moro, “Canavari ininden gikarmak igin
oniine bazi yemler atarak onun dikkarini gekmeye karar verdim:
Bu yemler, iginde kadin erkek kangik sivil polislerin olacag siradan
arabalar olacak. Bu geceden itibaren her saatte bir yer degistire-
rek sehrin ¢evre bolgelerini gézerim altinda wracaklar. Ben buna
‘kalkan operasyonu” adini verdim."

“Sahte ciftler.”

“‘Aynen dyle. Ama yeterli sayida kadin polisimiz yok, size bu
yiizden hila silah kullanip kullanamayacaginizi sordum.”

“Efendim, bundan emin degilim."

"Sizi bu geceki nobetten muaf wruyorum ama yarindan iti-
baren sizin de aralarinda olmanizi istiyorum. Biitiin kaynaklara
ihtiyacimiz var ¢iinkii...” Baskomiserin lufi cep telefonunun cal-
masiyla bolindii. Nereye bakacagini bilmeden oldugu yerde kalan
Sandra’yr tamamen girmezden gelerck telefona cevap verdi.

Moro telefon gériigmesi sirasinda sanki sadece ona verilen
bilgileri kaydediyormus gibi muhatabina rek kelimelil cevaplar
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vermekle yetindi, Goriisme uzun siirmed; ve bittigi zaman Sandra'yy
dondii. “Adli tp birimi binasindaki titm borular ve kanalizasyan;,
incelendi. Uzgiiniim, Memur Vega ama oyuncak hir bebege
benzeri bir seye rastlamadilar.”

Sandra'nin mahcubiyeti gozle goriiliic bicimde aret). Gele.
cek iyi bir haberin Moro'nun géziinde kendisine yeniden deger
k_azandlracagtm umuyordu. “Bu nasil olur? Efendim, sizi temin
ederim ki ben parmak uglarimla bir yeye dokundum, bu bir hayal
degildi,” dedi telala,

Mora birkag dakika sessiz kalds, “Size sagma goriinebilir... ama
bana dokrorun intihar etmeden 6nce bir objeyi tuvalete atarak y.ok‘
ettigini soylediginizde, olay yeri inceleme ekibine cesedin ,ellenn_l
incelemeleri icin ralimar verdim. Ciinkii hig belli olmaz, sansimiz
bir sekilde yaver gidebilir.” '

Sandra sansa inanmasa da simdi bunun i¢in dmit ediyordu.

“Cesedin bir elinde sap izlerine rastladilar.” Moro bir kez daha
durakladi. “Sizin dokundugunuz objeyi bu yiizden bulamadik,
Memur Vega ciinkii tuvaletin igindeki suyla temas eder Sl
¢oziildii. Dokundugunuz sey her ne idiyse, tuzdan yapdmigr.

ya da
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Roma sehri bir cinayet Gizerine kurulmustu.

Efsaneye gére Romolo, kardesi Remo'yu éldiirmils ve sehre
kendi adint vererek sehrin ilk krals olmustu.

Ama bu, ardi arkas: kesilmeyecek kanli olaylar serisinin sadece
ilkiydi. Ebedi Sehir'in destans: tarihi sayisiz cinayerlerle sekillenmisti
ve cogu kez hangilerinin efsane hangilerinin ise rarihin gercek kesic-
leri oldugunu ayirt etmek miimkiin degildi. Ancak bariz bir sekilde
Roma'nin thtisaminin kanla bcslendig—i-ni soylemek mumkiindii.
Ustelik yiizyillar boyunca papaligin da bunda ok karkist olmustu.

O nedenle de sehrin, bugiin hald vahgi slimler adina gizlice
kutlamalar yapmasinda sagilacak pek de bir sey yokru.

Cosmo Barditi séziinde durmugtu: Marcus'u o gece diizenlenecek
ve ana temast Ostia'da yagsanan vahger olan dzel partiye sokmanin
bir yolunu bulmusgtu. Penitenziere kendisini neyin bekledigini heniiz
bilmiyordu ama Tiburtina otogarindaki bir telefon kuliibesinden
Cosmo'nun relesekretere birakug sesli mesaji dikkatle dinledi.

"Her davetlinin alfanumerik bir sifresi var. Numaray: ezbere
bilmen gerekiyar. onu kesinlikle bir yere yazamazsin,

Bu Marcus igin sorun teskil eemiyordu, penitenziereler etrafta
kendilerinden bir iz birakmamak adina zaten asla nor almazlard.,

“689A473C543.”

Marcus numaray: iginden tekrar e,

“Bulusma gece yariss olacak.”

llzjt

L.



KARANLIK AVCIS]

Cosmo ardindan ona Appia Antica Caddesin;
balgede bir adres verdi, Marcus adresi de ezberled;.

“Bir sey daha. sanirim saglam bir iprci yabalado,
kaynaklarimm grivenilirliging kontrol etment gevek, by i
simdilik bir jey saylemek istemiyorum.”

n bll!’!ndug.;

. Habps
zdey Itng

Marcus bunun ne olabilecegini merak erri. Ne olirsa olsun
Cosmo'nun inceden inceye gelen keyifli ses tonu umur vericiydi
Cosmo'nun mesajt bir tembihle son buldu. “Eger o villaya

gumeye karar verivsen sonrasinda fikring degistivemezsin. Bir bers
feereye givildi mi bir daha geri donilmez,”.

Appia Antica bolgesi admi, Romali bir konsiil veldevlr:: adam
alan Appius Claudius Caecus'un istegi iizerine MO 312'de insa
edilen yoldan aliyordu.

Latinler bu yola regina viarum’ adini vermislerdi giinkii diger
yollardan farkli olarak dénemin dncisii bir yapida insa edilmisy
tam bir mithendislik yaheseriydi. Dégeme taslariyla islenm i5 olan
yolun zemini, her cesit aragla ve her tiirlit hava kosulunda seya-
hat esmeyi elverigli kiliyordu. Oyle ki yagmur yagdiginda, drenaj
sistemi tekerleklerin rakilmasiny onliyordu. Yol, orijinal halinde
dére metceden daha genigti ve iki yanli arag wrafigine elverigliydi,
ayrica yayalarin gegisini saglamak igin kenarlara kaldirimlar bile
dizilmisti,

Appia Caddesindeki yol, zamaninin o kadar éresinde bir eserdi
ki buyiik bir bolimii hild mitkemmel bir.g:cki_ldc-knrunmaktuydr.
Yolun kalinnlarinin etrafina simdilerde varl;k i ve se
konakladig muhtesem villalar dikiloigei,

Mareus'wilgilendiren villa gozlerden en uzak olaniydi.

On cephesi art rowpeau siiling y
yansk yapraksiz bir sarmagikla kapliyd,
bir rarih éncesi ylanin iskeletini

¢kin insanlaryg

ansitmakeayds; cephenin bir
ve sarmiagsik by haliyle de Vasa
andinyordu,

Bany ccphcsim-[c
7 {Lar) Yﬁllatm Keabiyesi, g m)
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tepesinde gozlemevi bulunan bir kule vares Kapkaranlik biiyiik

pencercler géze carpiyordu. Tek ik gegen arabalar, farlaniyla pen-
cereleri aydmlararak camlardaki rengirenk orkide, manalya, tavus
kusu ve papagan figiirlerini ortaya gikariyordu.

¢ ice dolanmig dallardan ve vigeklerden olusan bir aga ben-
zer bitylik bir ferforje kaps, boylar on bes merreden daha yitksek
olan Roma gamlaniyla siislenmis bir caddeye agihyordu. Camlar,
uzun ve hafif egimli govdelerinin tepesinde duran kiire seklinde
budanmiy sik dallaniyla, tipki baslarinda pazar giinleri giydikleri
sapkalart olan yaglt hanimlara benziyorlard.

Villa, yillar 6nce rerk edilmis gibi gériiniiyordu. Buna ragmen
etrafa turuncu 151k yayan tek bir lambayla aydinlacilmig sokagin
onunii kontrel ermek igin bir direge yerlestirilmis olan ve ara sira
hareket eden bir kamera, igeride birinin yasadigini gosteriyordu.

Marcus villaya vakiinden ¢ok once geldi. Kapiya yaklasik oruz
metre uzakta, villaya ait ¢evre duvarinin bir kitgesinde pusuya yarei,
Gece yarsinin olmasint bekleyerek bulundugu noktadan villay
dikkatle incelemeye koyuldu.

Etrafi feci bir soguk kaplamisti ve her sey, hatta sesler bile, kig
uykusuna yarmig gibiydi. Bir yaprak bile kimildamiyordu ve her
;,fy durgundu. Penitenziere, kendi dliimiiniin arkasinda gizlenen
gergeklerle yiizlegmek zorunda kalan biri gibi derin bir yalnizlik
duygusuna kapidi. Yalnizea birka¢ metre dresinde, normal insan-
larin gézlerinden uzak, gizli bir diinyanin kapisi bulunuyordu.

Daha dncesinde de birgok kez kendini ayni bu sekilde cehen-
nemin giriginden bir adim uzakra hisserrigi olmustu.

Tipkt bir keresinde, her sali Ciampino Havaalani'ndan gece
saat ikide kalkan ve yolculani sadece erkek alan charter ucugunday-
ken hissectigi gibi. Aslinda hepsinin orada bulunma amaa ayniydi
ama yine de birbirlerinin bakislacinin agirligs alunda ezilmemeleri
igin kabinin igklar séndiiriilmiisoi, Marcus koleuklarin arasinda
ylrlirken o siradan adamlarin yiizlerine, onlan gindelik hayartla-
nindaki rollerde —saygin bir galigan, bir aile babast, magta birlikte

.125'
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tezahtirat edilebilecek bir ah bap olaral— hayal ederek dikkarle bl
mistl. Gortiniigte tropikal bilgedeki bir rurizm nokrasina girmel
igin tur saon almislardy ama gergekte annelerinin, eslerinin, ki
arkadaglarmnun, camidildlaninm ve ¢ahisma arkadaglarimin varhgindan
stiphe dahi duymadlgl ve asla da duymayacaklari ahlaksizliklann
tatmin edecek olan gencecik hayatlar satn almak iizere iigiinc
diinya tilkelerinden birine gitmekteydiler.

Ayni tedirginlik Marcus'u, iy bulma vaadiyle Avrupa'ya getirilen
ve sunduklan hizmere gore degisen bir fiyara —ki bu fiyata iskence
bile dahil olabilirdi— satilmak iizere solugu karanhk bir bodrur-n
katinda alan Nijeryals fahigelerin, garesizlikten gozlerine yerlesmi
olan o donuk bakislariyla kargi kargiya geldiginde de }’11‘3]3”""‘5“'

Marcus ayrica internette bulunan ekstrem pt}rnografinm 0
paralel boyutuna girdikren sonra hissertigi saskinlik ve korku CFU}"
gusunu da asla unutamazdi. Agin igine gizlenmis bir ag. Qﬂﬂflfl*”:'d !
arttk gocuk olmadig: ve siddetin bir zevk aract haline gmnld!ii
bir yer. Herkesin, kendi evinin mahremiyetinde, belki deﬂ ter-l.l .
ve pijamayla rahatca oturarak en ahlaksiz ve en gizli icgiiditlerini
doyasiya tatmin edebilecegi bir yer. X

Peki ya simdi girmek iizere oldugu bu villada neyle karsilasacaket?

Aklindan bu diigiinceleri geciritken vakit gece yansi olmugtu.
Davetliler dakik bir sekilde partiye gelmeye goktan baslamiglards.

Taksilerden veya icinde Gzel gaforii olan arabalardan inip ifﬂ'-f'
liyorlard:. Bazilar: kim bilir nerelerden yiirtiyerek geliyordu, Cilt-
ler halinde ya da rek baglarinaydilar. Palto ve kiirklerinin altinda
gece clbiseleri vards, Yiizlerini bir sapka ya da salla Srtiiyorlardi.

Veya taminmarmak igin sadece paltolarinim yakasin yiikselemekle
yetiniyorlard,.

Hepsi de ayni seyi yapiyordu, Kapinin éniine vardiklarinda
zile basiyor ve hoparlorden gelecek sesi
bir tnisin— beldliyorlard,

stiylityor, kapinin kilidi agily

—bir miizik notasinin kisa
Sonra da alfanumerik sifreyi ezbere
nca da igeri giriyorlard,.

"I26 e
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Marcus neredeyse saat bire kad
Az yiiz kisi saydy. Sonra da
ilerledi.

ar belledi ve iceriye giren en
saklandigs yerden gikarak kapiya dogru

Miizik notasi sesinden sonra ho
HGBL}A473C54_3.“

Kapinin kilidi agilds, aruk iceri girebilirdi.

parlire gifresini sayledi:

Onu kargilamaya iri yari bir adam geldi, biyiik ihtimalle givenlik
gorevlisiydi ve tek kelime etmeden bir koridor bayunca ona eglik
etti. Eerafta ikisinden bagka kimse yoktu, Marcus'un az 6nce igeri
girerken gordiigii insanlanin izleri bile goriinmiiyordu, Onu en cok
sagirean sey ise igeride ¢t gikmiyor olmasiyd.

Iti yars adam Marcus'a bir odaya girmesini isarer erti, kendisi
de onun arkasindan iceri girerek tam arkasinda durdu. Penitenzie-
renin karsisinda maundan yapilmis bir masa ve masanin ardinda
da iizerinde, bir omzunu agikea birakan, mor renkli bir gece elbisesi
olan geng bir kadin eruruyordu. Uzun tirnakl ince elleri ve apki
bir kedininkilere benzer yesil gozleri vardy. Siyah saclary zarif bir
topuz seklinde toplanmigti. Kadinin yaninda, lizerinde bir siirahi
suyla birkag bardak bulunan giimiis bir tepsi duruyordu.

“Hog geldiniz,” dedi kinayeli bir giilimsemeyle. “Buraya ilk
kez mi geliyorsunuz?”

Marcus bastyla onaylad..

“Burada tek bir kural var, o da cok basit: Karss tarafin rizasi
oldugu mitdderge burada her seyi yapmak serbest. Fakar karst caraf
hayir derse, orada durmaniz gerek.”

“Anladim.”

“Yaninizda cep telefonu var m?”

"Hayar.”

“Silah veya bagkalarina zarar verebilecek bir aler?”

“Hayr.”

“Yine de iistiiniizii aramamiz gerekiyor. Kabul ed iyor musunuz?”

o;z?c
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Marcus baska bir segenegi olmadign biliyordy, I
havaya kaldird; ve arkasindaki iri Yar adamin figesin; E:rm,
etmesini bekledi. Isini bitirince adam tekrar yerine pecyi. o

Kadin o zaman yanindaki bardaklardan birinj doldutdu_ g4y,
da bir gekmeceyi a, kapad, '
bir hap koydu.

Marcus biraz bocalads,

"Buramin anahean,” ded; kadin, Marcus'un en
mek istercesine,

ve Marcus'un dniine slyah ve patlal

diif&ini gider.
sonta da hapr onun avucuna dogru uzatr, “Bun
yutmamz gerek yoksa igeri giremezsiniz.”

Penitenziere elini uzanp hapy parmaklaniyla tucen ve agzina

goturdiikten sonra bardakeaki biitiin suyla birlikte hapr midesine
indirdi.

Elindeki bos bardag: masaya koyar koymaz benliginin derinlikle-
rinden gelen ani bir sicaklik, gézlerine dek biitiin viicudunu bastan
basa sardi. Cevresinde gordiigii her seyin ana hatlari dalgalanmaya
basladi. Dengesini kaybetmekren korkarken iki giiclii elin kendisini
tuttugunu hisserri.

Kulaginda yankilanan, kristal misali kirilan bir kahkaha Igieei.
“Birka¢ saniye iginde buna alisacaksimz. Bu arada ecki ermesine
tzin verin, karg koymaya calismaym,” dedi kadin glilerek. “Etkisi
yaklagik @i¢ saar siirecel.”

Marcus ravsiyelere uymaya caligte. Biraz sonra,
gunu bilmeden kendini insan sesleriyle dolu bir salonun duva fina

yaskanmug halde buldu. Sesler, bir kafesin igine hapsedilmig kuslar
gibiydi. Her sey yavag yavag ayd

nasil oldy-

inlan maya baglayan yari kamnhga
gomillmigtli, Gézlerinin by stk depisimine aligmakea olduguny
anlady,
Dengesinin yerinde oldis

Bundan yeterince emin olunca
vatet, Hog bir miizik, ortami tamamen
belki de Bach'in bir Parcasiyds. Igik|y, logla-
tsiz goriinen lekeler andiriyordy. Balonu y,,

igine dogru ilk adimilarin
etkisi along altnugn —
sarak uzakea bell; beli

odanip

-.[;B -
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ve mum kokosuyla birliloe ayhi zamanda insanin igine igleyen seles
kokusu dy duyuluyordu.

Etrafinda bagka insanlar da vard, Onlan ner garemese de
aig”ay;l'.‘li“}!nrdu,

Yureugu hap etrafindakileri zihnine yedestirmesini engellerken
bir yandan da hislerini giiglendiren bir tiir hipnotik olmaliyds, Bir
yiize bakiyor ve onu hemen unotayordu. Uyugrurucanun diger
amact da buydu: Kimse kimseyi tanimarmaliyd.

Insan silietleri yanndan gilitmseyerek ya da bakiglarini iize-
rine kilitleyerek gegip gidiyorlards. Bir kadin onu olesayip hemen
sonra uzaklager. Kimileri ginlgiplaker.

Bir kanepenin iizerinde yiizsiz bir bedenler yumag) vard..
Sadece gogiisler, kollar, bacaklar gériiliiyordu. Ve zevke susamis
agizlar diger agizlari arryordu. Her sey, biiyiik bir hizla akip giden
bir film gibi Marcus'un dniinden gegiyordu.

Fakat o insanlari géremezse, orada olmasinin da hicbir anlam:
olmazds, Buna bir gare bulmas gerekiyordu. insanlara ve egyalara
bir bitiin olarak bakuginda onlar belli belirsiz hatlarla gériicken
detaylarin ise net bir yekilde goriindiigii fark ecti. Detaylara odak-
lanmaliydr. Gézlerini kisuginda gériisii netlik kazaniyordu. Ve bir
sey vardi ki gozlerinin éniinden kayip gitmiyordu.

Ayakkabtlar.

Marcus onlari aklinda tutabiliyordu. Topuklu veya bagcikls.
Siyab, parlak, kirmizi. Onlanin arasinda yiirtiyor ve kendisine
rehberlik etmesine izin veriyordu. Ta ki birdenbire hepsi birlikee
hareker ermeye baslayana dek. Bir akinn misali, bir sey onlan
salonun orrasina dogru gekiyordu. Penitenziere de o yande ilerledi.
Barikac gibi reker teker 6niine gikan insan sirdanindan kurtuldukean
sonra, yerde yiiziisti uzanmiy giplak bir viicur gordii, Ensesinden
kan akiyormuy gibiydi. |

Giorgio Montefiori, diye diistindii Marcus hemen. ki kadin
yanina diz ¢okmiiy onu oksuyordu.
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“Zaman gelmigni... cocuklars aldsi..” canavay SanvA
hileresinde birakuig mesajda byle demisti.

Biraz ileride de qiplak bir kiz, gogiisleri daga
kisunlmig halde,

haluny]a 5t
bir araba koltuguna baglanmugy. Kigictan 1,

maske takiyordu: Diana Delgaudio'nun gazeteden veYa interneren
alinmig giilen yiiziiniin fotograf.
“eo. sahte agklarin sahte sahipleri. "

iri yar1 bir adam kizin kucagina orurmugtu, Heykelimsi viieudy,
tamamen yagla kapliyds. Siyah, deri bir baglik rakiyordu. Elindek;
gimily bir bigag: etrafa savuruyordu.

“o.. ve o, onlara hig acimady... Tuz Cocuk'un..”

Buttin bu gésteriye ilham veren geytani tema, Ostia'daki cam-
likta saldirtya ugrayan iki gencin bagina gelenlerdi. Arada bir, izle-
yicilerden bazilart kalabalikran wzaklagarak cinsel iliskiye girmek
uzere bir kenara gekilivorlard.

"o durdurelmadsg siirece durmayacah.”

Marcusa aniden bir dgiirme hissi geldi. Arkasini déndii ve
kollariyla kalabaligr yararak kendini salonun bir késesine atmayu
bagardr. Bir elini duvara dayayarak derin derin nefes aldi. Kus-
mak istedi, béylece oradan uzaklagabilmek icin uyusrurucunun
bir kismini viicudundan aabilirdi. Ama ayns zamanda boylesi
kaleydoskopik bir transtan gabucak ¢ikmasinin zor olacagini da
biliyordu. Ustelik ram da bu nokradayken vazgecemezdi. Sonuna
kadar gitmeliydi, bagka segenegi yokru.

O sirada bagint havaya kaldiran Marcus'un dikkacini, bir k-
seden gosteriyi izlemekte olan bir insan golgesi cekti. Uzerinde
bir onlitk ya da yagmurluk veya agirt biiyiik bir ceket vards.

Ama
onu gagirtan sey golgenin tizerindeki giysinin eteklerinin altndan
gorinen tuhaf bir siyah objeydi, Onu saklamaya calisiyordu. By
bir silaha benziyordu,

Marcus adamin ony igeriye nasil so
Giriyte fizeri aranmanm;

kabildigini merak etri,
digim anlad;.

# muyds? Fakar sonra onun biy silah olm .

'130.




DONATO CARR1S]

Bir fotograf makinesiydi.

Sandra'nin, canavann Diana Delgaudio'nun dudagina siirdiigii
rujla ilgili soyledikleri aklina geldi.

“Saminim sonra da kizin fotografing gekei, Hatta bundan eminim.”

Buraya bir hatrra almak icin geldi, dedi penivenzicre kendi
kendine. Sonra da duvarin yanindan aynlarak adama dogru yii-
riidii. Ona dogru yiiriicken yiiz hatlarina odaklanmak igin kendini
zotladi. Ama sanki bir seraba bakiyor gibiydi; yaklastikea goriinti
kaybeluyordu.

Adam Marcus'u fark erri giinkii ona bakmak icin yiiziinii
donmiiyra.

Marcus, —tipki cam bir kutunun iginde ignelerle sabirlenmis
bir gece kelebegi misali— toplu igne uglart gibi onu oldugu yere
sabitleyen bu bir gift siyah goziin kuvvetli etkisini lizerinde hisserti.
Kendini zorlayarak ona dogru gitmeye ¢alistt ancak adam geriledi.
Mareus adimlanin hizlandird fakar onun icin o an hizly bir sekilde
yiiriimek su ile kum okyanusunda harecket ermek kadar imkansizd,,

Adam ondan uzaklagmaya baglad) ve arada sirada da hala onu
takip edip etmedigini kontrol ediyormus gibi arkasini déniiverdu.

Marcus giicliikle ilerlemeye caligiyordu. Onu durdurabilece-
gini zannederek bir kolunu bile uzare. Ama sanki dik bir yokusu
¢ikiyormugcasina nefes nefese kalmist, O sirada aklina bir fikir
geldi. Durdu ve adarmun ona bakmasint bekledi.

Adam ona bakar bakmaz, penitenziere rersten istavroz cikards.

Bunun iizerine adam sanki bu hareketin anlamin; ¢ozmeye
calistyormus gibi yavagladi. Ancak sonra ilerlemeye devam eti.

Marcus da adamin pesinden ilerlemeyi stirditedii ve onun villanmn
digina agilan pencereli bir kapidan giktiging gérdii. Muhtemelen
girigreki kontrolleri aclatmak igin de iceriye oradan girmisti. Onun
pesinden Marcus da kapidan ¢ikes ve gece sogugunun ferahlacic
havasi yiiziine bir kamgi gibi inerek ona bir an i¢in uyusturucunun
eckisiyle uyugmus olan duyularinin yeniden canlandigint hisserrirdi.
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Adam ormantn igine dogru gidiyordu ve cokray, uzaklagmygy,
Marcus onu elinden kagirmal istemiyordu.

" durdurnlmadigr siivece durmayacak”

Fakat tam da bazi yetilerine tekrar kavugmaya baglamigken
birdenbire ensesine bir darbe indi. Bir anlik bir actydi. Birisi ona
arkadan vurmustu. Yere diiserken bilincini de yitiriyordu. Bilin-
cini kaybederken yiiziiniin birkag santimetre dtesinde, sa ldirgarun

ayaginda bir gift lacivers ayakkabr oldugunu gérdii.

'1.32-



IKINCI BOLUM

Kurt Baslt Adam



Ani ve sert hamlelerle esen rilzgdr bir yiikseliyor bir diniyordu.

Mereoroloji olumsuz hava sartlarmnin o gece bélgeyi edkisi
aluna alacagim bildirmigei. Agaclanin arasindan yagmur yiikli
bembeyaz bulutlarla kapli gokytiziinii gormek miimkiindd. Ote
vandan soguk da bir alamer misali siddetini daha da arurmgo

Kadin polisin iizerinde ise lanet olasi bir mini erek vards.

“Sence opiismemiz gerekiyor mu?” |

“Canin cehenneme, Stefano!” diye karsilik verdi kadin.

Gorev icin denk gelebilecek olasi tiim meslekraglar arasinda,
pele gele apral Stefano Carboni denk gelmisti,

Kirsal bir arazinin ortasinda beyaz bir Fiatin iginde pusu kur-
mslards. Biraz bas basa kalabilmek iin tenha bir yere cekilmis bir
cift gibi gortinmeliydiler ama Memur Pia Rimonti‘nin ici hic raharc
degildi. Bu “kalkan operasyonu” fikrini hi¢ begenmemisti, bunun
gereksiz bir personel ve kaynak israfi oldugunu diistiniiyordu, Yem
niyerine sahaya gikanlmug, sayilan zar zor kirk: bulan arabayla
Roma'nin gehir merkezi digindaki biitiin alanlariny gézetim aloina
almak imkansiz bir iso.

Canavani bu yolla yakalamak, ilk denemede piyango kazan-
maya calismak gibiydi.

Useelik bu eperasyon igin secilmiy olmasinda cinsiyerci bir
lakebr s6z konusuydu.

Diger kadin polisler gibi o da dzellikle cekiciligi nedeniyle
seqilmisti. Ancak polis merkezinde cazibeden en yoksun ve en yi-
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listk polis olan Stefano Carboninin de bu gireve seqilimis ofyn,,
erkek meslektaglart igin farkls bir kriterin uygu'a“d'g‘”'"-kan,nm':'

Ertesi giin, o gece gorevde yer alan diger kadyn meslektaglaryy,
konugmass gerekrigini ditsiiniiyordu, Hep birlikte bunyn G poly
sendikasina basvurmaliydlar,

Ancak Pia Rimonti'nin kendine bile itiraf edemedigi baska b;;
gercek daha vardi. O da korkuyor olduguydu. Bacaklarinda hiseer.
tigh Grpertinin sebebi sadece o sogukea giydigi mini ecek degiid,

Ara sira silahin kabzasini voklamak iizere elini arabanin ko
pisinin. cepligine gotiiriiyordu. Silahin orada oldugunu bilse de
ona dokunmak kendini giivende hisserciriyordu.

Diger raraftan Carboni oldukga eglenceli vakir gegiyor gibiydi.
lki buguk yildan fazla bir siiredir tavlamaya alistug kadin polisle
ayni arabanin iginde yalniz olduguna inanamiyordu. Gergekren de
bu durumun bazi seyleri degistirecegini mi saniyordu? Ne biiyiik
apealhk. Hakikaten de Carboni gerek sakalarla gerek imali soulerle
Pia'yr kagkaremakean geri durmuyordu.

“du ise bak! Aruk birlikee bir gece gegirdik diyebilecegim,”
diyerek kikirdadi Carboni.

“Neden sagmalamayi kesip ise odaklanmiyorsun?”

“Hangi ise!” dedi Carboni etrafina bakarak. “Issiz bir yerin
ortasindayiz ve buraya kimse gelmeyecek. O kendini bir $EY sanan
Mora'nun bir halttan anladigs yok, inan bana. Ama yine de burada
oldugum igin memnunum.” Sonra da hafifce gitlimseyerek P
dogru uzandr: “Bari bundan faydalanmaya bakalim.”

Pia meslekraginin gégsiinii elivle iterek ony kendinden uzak-
lagrieds. “lvan's sijylerse'm bu senin icin iyi olur my bilmem." |

Erkek arkadagi lvan gok kiskangtr, Ama biiyiik olasihikla
tim kiskane erkekler gibi, béyle bir duromda h atayl diger carafeq
dcgi.l de ﬂzflliklc Rcrfdi.sevgil'isi:'ldu goriir ve sadece ona garard;.
Amirlerine Snceden bildirerek kendini by durumda kalmakean pek

tabii kurrarabileceging ve anlar yanina baska bir meslektagin g,
verilmesi konusunda ikna tdehilfccgini sovleyerek Pig'y, hél

- §
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Grkanirdy, Onu, vpla im kadinlara yapildi@r gibi, kendisine kur

yapilmasindan icten ige hoslanmakla suglard), Kisacast, sonunda

hata sadece ve sadece onun olurdu. Bir kadin polis olarak, polislik

mesleginin zorluklarinin yani sira, kendisinin bir de erkek meslek-
taslan kadar basanl oldugunu kanitlamak 1gin stirekli ¢abalamas:
gerekrigini ve bu yiizden de her defasinda kendisine bir prenses
gibi davramlmadiginda amirlerine gidip sizlanamayacaginu lvan'a
anlatmas bir ise yaramazds. Ivan't bu olaya kan;;nrmayacakn.

Stefano Carboni dangalagin tekiydi ve o gece aralarinda her
ne kadar bir sey gegmemis olsa da mutlaka erresi giin ackadasla-
rinin éniinde atip rutarak bébiirlenecekri. Madem yle varsin arp
tutsundu, Pia'nin tek yapmasi gereken nobeti bitene kadar onu
kendinden uzak cutmaker.

Ama gimdi asil sorun idrara ¢tkma iheiyacinin gelmis olmasiyds.

Bir saatten fazla bir stiredir idrarim rutuyordu ve kendini her
an patlayacakmis gibi hissediyordu. Bunun sebebi daha cok soguk
ve izerindeki gerginlikri. Ancak dayanmanin bir yolunu bulmustu:
Bacak bacak iistiine atiyor ve agirhigint sol tarafina veriyordu. "Ne
yapiyorsun sen?”

“Biraz miizik agryorum, ister misin?”

Carboni arabamin radyosunu agmisn fakar Pia onu derhal
kapattl. |

“Birisi arabaya yaklagirsa onu duyabilmek istivorum.”

Sivil polis homurdand:. “Rimonti hadi ama, rahatla. Ayni kiz
arkadagima benziyorsun.”

“"Kiz arkadagin var mu ki senin?”

“Tabii ki de var,” diye kargilik verdi igerlemis bir taviela.

Pianin buna pek inanasi gelmiyordu.

“Dur bak, géstereyim.” Carboni cep telefonunu cikards ve
ona ekran koruyucusundaki fotografi gosterdi. Adam forografta,
denizde bir kiza sarlirken goriiliiyordu,
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(rlizelmis, diye iginden gegirdi Pia, Ve sonra
Zavallicik, “Peki bana kur y
dalga gegti Pia.

“Orada dur bakalim, bir erkek yapmast gercken neyse oy,
yapar,” diyerek kendini savundu Carboni. “Eger boyle bir durym.
dayken sana asilmazsam o zaman erkeklik vasfini hak ermiyorum
demektir. Kiz arkadagimin da bir erkek bozuntusuyla birlike o
dugunu dgrenmekien hoslanacagin sanmiyorum.”

Pia bagini iki yana salladi. Bu diipediiz manug olmayan hir
mantikt. Ama bu Pia'y: giildiirmek yerine aklina Diana Delgaudio'yy
getirmisti. Ostia'daki thk:a saldiriya ugradlgl aksam birlikee
disari kg delikanli onu korumamigts. Usrelik kendini kurtar-
mak icin onun gogsiiniin ortasina bir bigak saplamaya bile raz

olmugtu. Boyle bir erkek ne kadar erkekti? Onun yerinde Ivan
olsa nasil davranirdy?

Peki ya Stefano Carboni?

Biittin gece aklina getirmekeen bile kagindigy soru isre ram
da bu en sonuncusuydu. Gergekten de orada canavarin saldin-
stna ugrarlarsa meslektagionu koruyabilir mivdi? Yolesa iki saarren

fazladir usanmadan kendisine asilan bu adam, katilin isteklerine
boyun mu egerdi?

aprgint ogrenirse kizmug m,o” diverst

Aklindan bu diigiinceleri gegiritken telsizden bir ses duyuldu.
“Rimonti, Carboni: sizin bilgenizde her vey yolunda "

Operasyon merkeziydi. Ceyre bolgelere dagilmis ekiplere du-
rumun nasil oldugunu sormak icin onlary saat

bag kontral ed Iy Or-
lards. Pia relsizi éline aldy:

“Olumily. burada highir
"Gozunuzit dirt agin cacuklar, gece daha uzun”
Kadin polis relsizi lcapacts ve gisterge panelindeki dijital saacip

daha yeni yeni biri gosterdigini girdii, Elberre bi wzun, cliyé dilsiingy

( anda Carboni bir elini onun bacagina uzarn, Pia ona dnce l':iﬂ{cﬂe

baku, sonra da kolung yumruklad. -

"Ah!" diye bagirds Carboni.

ey olmuyor. ™
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Kadin polis ana aslinda yaptign miinasebersiz hareketten cok
kolruktaki orurusunu degigtirmesine neden oldugu icin ofkelenmigri.
Simdi idrara ¢ikma istegi dayanilmaz bir hale gelmigri. Meslek-
tagim yakasindan rtutew. “Dinle, ben simdi bir agag bulmak igin
disar ¢ikiyorum.”

“Nigin?”

Pia onun bu kadar aptal olabildigine inanarmiyordu. Ona cevap
vermeden konusgmasini siirdiirdii: “Sen arabanin yaninda dur ve
ben isimi bitirene kadar yerinden kipirdama. Anlagilds me?”

Carboni bagini sallayarak onaylad..

Pia silahini sikica kavrayarak arabadan indi, Carboni de aynisins
yapti.

“Rahat ol, ortak. Ben buradayim.”

Kadin polis bagint sallads ve ilerledi. Arkasint déner dénmez
Carboni islik galmaya bagladi ve hemen ardindan yere dokiilen bir
su sesi duyuldu. O da idrarimi yapmaya koyulmustu.

“Erkek olmanin avantaji, istedigimiz yerde ve istedigimiz za-
manda ¢ig yapabilmemizdir,” diyerek tekrar slik ¢almaya devam
ermeden once yiiksek sesle dviindii.

Ore yandan Pia engebeli zeminde yiirimekre biraz zorlani-
yordu, Mesanesi agrimaya baglamist ve lizerindeki lanet olasi mini
etek rahatga hareker etmesini engelliyordu. Ustelik bir de sinir
bozucu gorunmez bir el misali, onu saga sola savuran lance olas:
rizgdr vard. |

Silahi ve cep telefonu yanindaydi, Telefonun ekran 1sigins
kullanarak nereye gidecegini anlamaya qaligee. Sonunda bir agac
goziine kestirdi ve adimlanng hizlandirdi

Agacin yanina gelince errafina iyice bako. Silahini ve welefo-
nunu yere koydu. Sonra gekine gekine gorabiyla killotunu indirdi
ve etegini beline kadar kaldirip yere ¢ameldi.

Poposu iisityordu ve hig rahat degildi. Ne var ki iheiyacinm
aciliyetine ragmen mesanesini bogalcamuyordu. Tikarp kalmg
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gibiydi. “Lafen, liicfen, liitfen,” dedi bir

KARANLIK AVCISI

titrlii pelmek il rie

idrarina.

Korkudin nkanip kalmsn,

Silahint rekrar eline aldi ve karnimun Gzerinde silyea muppy
Uzaklardan duyulan Carboninin 1shig ormanin i¢inde yanklsq,
vordu ve Ma'nin kendisini daha huzurlu hissermesini sagliyordy
Ancak her riizgir esintisinde 1slik sesi kayboluveriyordu. Sanry
birdenbire se¢ ramamen kesildi.

“Litfen tekrar ishk ¢almaya baslayabilir misin?” diye sardy
Pia ve yalvaran bir ses tonuyla seslendigi icin hemen pisnian aldy.

“Tabii kil" diye bagirdi Carboni ve tekrar ishik galmaya baslad

Pia sonunda mesanesini bosaltabildi. Ve rahaclamanin radin
ctkarmak igin gozlerini kisn. Sicak s tazyikli bir sekilde yere
dakaliiyordu,

Carbori bir kez daha ishik calmay: biraku.

“Pislik,” dedi kendi kendine Pia ama sonra neyse ki tekrar

baglad:.

Digerlerinden daha glichi bir rilzgir esintisi dengesini kaybet-
tirdiginde Pia neredeyse isini birirmigti, Tam o syrada bir patlama
sesi duydu.

Pia oldugu yerde kaskat kesildi. Ne almusou? Gergek miydi,
yoksa sadece bir hayal miydi? At hizly bir patlama sesivdi ve
rizgar, sesi boguklagnrmisa. Meslekeasinin simdi 1slik galmay,
kesmesini istedi giunkii bagka bir sey duyanuyordu,

Inaclmaz bir korkuya kapildr, Corabini alelacele vukart ce-

kerek ayaga kalkn, Cep welefonu ile silahing eline aldy ve riizgarda

diyaridan
igindeydi,
ishigs egliginde, surekli ayagy
anyardu.

gobegine kadar gikan mini etegiyle kogmaya baglads. Bu

bakan biri igin hig de hog bis gosteri olmamaliydy, panik
Tek rehberi olan Carboni'nin
takalsa da kendini fleri dogry

Yalvaririm, dirma
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Birisinin kendisini takip ertigi izlenimine kapildy. Bu tamamen
hayal Griinii olabilirdi ama umurunda degildi. Sadece bir an énce
arabaya geri dénmek istiyordu,

Nihayer park ettikleri kiigiik agikhiga geldiginde, mesiekragi-
nin arabada orurdugunu ve kapiyr agik biraktigini gordii. Hemen
yamna kogtu.

“Stefano, 1shik ¢almayr birak, biri var!” dedi panik iginde.

Ancak o ishik ¢almayr birakmadi. Pia onun kargisina dikildi,
apralligi yiiziinden ona bir tokar atmak istiyordu ama meslckeagi-
nin ardina kadar agik agzini ve yuvalanindan firlarcasina agilmig
gdzlerini goriir gormez oldugu yere civilendi. Carboni'nin gbgstinde
bir delik vardi ve delikten siyah renkte yapis yapis kanlar akiyordu.
Padama sesi silahtan gelmigti.

Ve biri onun etrafinda bir yerlerde ishk ¢almaya devam ediyordu.
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yafak vakdi anu kuglar uyandirmuse,

Marcus gézlerini agu ve kus seslerini tanidi. Ama birdenbire
kafasini delip gegen bir sanciyla sarsildi, Sancinin tam olarak ne-
reden geldigini anlamaya galisti ama her yeri agnyordu.

Ustelik igiiyordu da.

Yerde egri biigrii bir vaziyerte yatyordu: yiiziiniin sag tarafi serr
zeminde ezilmis, kollar yanlanina geligigiizel diigmiig, bir bacag)
gerili halde digeri ise dizinden iistiinkori biikilmiigeii.

Elleriyle herhangi bir direng géstermeden yiizitkoyun yere
diigmiiy olmaliydi.

Once legen kemigini biraz havaya kaldirmaya galisti. Sonra
dirseklerinden yardim alarak ayaga kalkmaya basladi. Errafindaki
her sey daniiyordu. Goulerini kapatma diictiisiine direnmek zo-
rundaydi. Tekrar bayilma korkusu, herhangi bir bas donmesinden
ok daha giigliydii.

Orurmayi bagards ve yere bakn. Viicudunun seklinin karaalik
bir golge gibi yerde izi kalmusty, etrafin da gecenin giginden bir
trei kaplamigu. Biiriin nemi kendi iizerinde: sirtinda, bacaklariyla
kollarinin arkasinda ve ensesinde hissediyordu.

Ensem, diye ditglindii. Sancinin as| geldigi yer ensesiydi.

Yaralanip yaralanmadigins kontral ermek icin bir elivle enge-
sine dokundu. Ancak ona vurduklart nokeada kan yokt. Sadece
biiyitk bir yumru ve belki de hafif bir siyrik vardi
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Bir kez daha hafizasini kaybermekien korkuyordu. O anda
aklinda olanlan hizlica kontrol ermeyi denedi,

Kim bilir neden, aklina ilk gelen gey, bir yil énce Vartikan
Bahgeleri'nde pargalanmis halde bulduklars rahibenin goriineiiso
aldu. Ama o gériintiiyii aklindan hemen cikararak Sandeyr dii-
siindii: Asik oldugu adamla evinin kapssinda birbirlerine verdikleri
0 Gpiicugi, onunla Ostia'daki gam ormaninda kargilastigr geceyi.
Sonra da diger biitiin olaylar teker reker aklina gelmeye baglad....
SantApollinare Kilisesindeki kayir cihazi, Clementé'in sézleri: “Ro-
ma'nin sicerine goken ciddi bir tehdit soz konwsu. Gegen gece olan jey,
vicdanlar: derinden sarsiyor.” Tuz Cocuk... Son olarak da bir gece
énce tantk oldugu o korkung grup seks partisi, yaninda fotograf
makinesi olan bir insan golgesi, uyusturucunun etkisi alunda ada-
min pesinden gidisi, bagina aldigi darbe. Ancak aklinda kalan son
goriine, uzaklagmakra olan saldirganin ayaklaninin goriinriisiiydii,
Bir cift lacivert ayakkabi giyiyordu.

Birisi golgedeki adamt koruyordu. Neden?

Marcus sonunda ayaga kalkmayi bagardi. Viicudunda hipotermi
baslangicinin etkilerini hissediyordu. Viicudu, hafiza kaybindan
énceki hayatinin kim bilir hangi aninda soguga kars: direnmeyi
dgrenmigti. |

Safak vakrinin soluk aydinlig: villanin bahgesine hayaletimsi
bir goriiniim katyordu. Penitenziere, gece adamin pesinden disa-
riya gtkmak igin kullandig pencereli kapiya dogru yiiriidii ancak
kaps simdi kapaliydi. Kapiyr itmeye calistt ama yeterince giicii
yoku. Yerden bir tag alarak cama atu. Sonra da kolunu iceriye
daldirarak kapiyr agu.

Igeride, geceki partiden geriye tek bir iz kalmamusti. Ev ger-
gekten de yillar énce terk edilmis gibi goriiniiyordu. Mobilyalar
beyaz qarsatlarla Greiilmiistii ve havada, uzun siire kapals kalmug
oda kokusu hissediliyordu,
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Gergekten de her geyi hayal etmis olabilie iy
hapm erkisi bu kadar kuvverli miydi? Ama sonr .
gergek oldugunu ispatlayan bir ayrinery

Etrafta roz yokuu.

'Yur.mgu
- ona her geyir
1 =bit anomaliyi- Fark ry,,

Her sey fazlasiyla temizdi, terk edilmi

shgin geride birakng,
toz tabakas: heniiz egyalary sarmamiger.

Kanepeyi drten gargafi kaldird) ve 1sinmak i€in omuzlarn,
sardi, Ardindan bir elekerik diigmesini agmayt denedi ancak elekeril
yokru. Bu yiizden de bir banyo bulabilmek icin ellerivle yoklaya
yoklaya ilerleyerek {ist kata uzanan merdivene vrmandt.

Bir yatak odasinin icinde banyo buldu.

Hafif bir giin 15181, giinesliklerden igeri stizitlityordu. Marcys
yuziini lavabeda birkag kez yikadi. Sonra aynada kendine bakmak
igin bagini kaldirdi. Gézlerinin ecrafinda, aldrgy darbeden simsiyah
halkalar olugmustu. Kafa travmas: gecirmedigini kim bilebilicdi kil

Aklina Cosmo Barditi ve onun telesekretere birakugr mesaj
geldi. “Bir jey daka, sanirem saglam bir ipuct yakaladim... Haber
kaynaklarimun gavenilivligini kontrol etmem gerek, bu yuzden sana
amdilik bir ;-ej soylerek istemiyorum.”

"Cosmo,” diye minildand:. Kendisine partiden bahseden oydu
ve sonra da onu villaya sokmanin bir yolunu bulmustu. Ona thaner
etmiy olmas mitmkiin miiydii?

Fakat iginden bir ses, Cosmo'nun buninla higbir ilgisi almads-
g sayliyordu. Bitiin bunlar adamn pesinden gitmeye yeltendig

igin olmugty. Ama belki de kafasina aldwgr darbeyi hak ermesine

sebep olan wam olarak bu da degildi, belki de onu kiskircan sey
tersten istavioz qikarmug olmastyd. Ancaladam onun bu hareke-
unin anlamin ¢ozememi

sti. Hipnorik yiztinden adamin yiiziinii
hatirlayamasa dy jpeniten

sere onun durup kendisiie bukuginda
yuzundeki o saskinlik if

adesini gbrdiigiini hiali hacirhiyordy.
Bununla beraber bir bagkas

bu harekerin anlumin ozmiisri;
B . _ - ST,
Lucivert ayakkabilar.
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'L.-ll.'ll".'“ft & IIE!I)CI’ \-'t:l‘l"l‘lt’“}fdi.‘ SOIrA d.‘ (.}Dsn'm‘yu Jll'ﬂ.}'lp I(cn..
disine gergekeen de verecel haherleri olup olmadigint sormaliydi,

Ancak o anda ek istedigi ey bir an énee villadan ¢ilemalker.

Kisa bir siire sonra bir benzin istasyonunun kafesine girdi. Tezgahin
arkasindaki kadin sanki bir ceser gormiis gibi ona baku,

Maircus hald dogru diiriist ayakra duramiyordu, oraya kadar
da arabayr giiglitkle siirebilmigti. Korkung gariintiyor olmaliyds.
Birkag madeni para gikarmak igin cebini kargurd) sonra da tez-
gahin Gizerine birkag avro birake.

“Bir kahve, litfen.”

lgecefrinin servis edilmesini beklerken bakiglarini kafenin ko-
sesinde duran bir televizyonun ekranina dogru kaldirds,

Bir haber biilteni muhabiri yayina kirsal bir arazinin orwa yerin-
den, tenha bir verden baglanmakraydi. Arkasinda kogusrurma iginde
bir siirii polis goriintiyordu. Marcus iclerinden Sandra'y: tanudi,

“... Diin gcte oldiiriilen iki polisin isimleri Stefano Carboni ve
Pia Rimonti,” dedi muhabir. “Canavar enlarin tizerinde de daha
onceki ritiielin hemen hemen aynisini gergeklestirdi: Once erkegin
gdgsiine sonra ise belki de silahli oldugunu fark etriginden, ka-
din polisin midesine silahla ates etti. Ama onu hemen Gldiirmedi,
yaraladiktan sonra bir agaca baglayip ardindan bigakla hunharca
saldirdi. Edindigimiz bilgilere gore, adli up doktoru iskencenin
uzun bir siire devam ettigi gorisiinde. Ilerleyen saatlerde sizlere
daha fazla aynnu akaracagiz...”

Marcus kisede bir telefon kulitbesi gordii. Kahveyi unutup
kuliibeye dogru kogtu. Telesekreterin numarasini gevirdi ve bir mesaj
birakmak Gizereyken elektronik bir ses ona hentiz dinlenmemis bir
mesaji oldugunu bildirdi.

Penitenziere sifresini girip bekledi. Clemente'in sesini diyaca-
gindan emindi ama onun yerine Cosmo Barditi'nin sesini duydu.

Onceki aksam birakug mesajin ardindan ona ikinci bir mesaj bi-
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takmisti, Ancak ilkinden farklt olarak, ses tonu by Je, hic de 4.
degildi: Sesinde dehgetle karisik derin bir tedirginlik scziliyﬁt‘i::‘
“... Derhal goriigmemiz gerek..." diyordu nefes nefese, “Vitiyes
tahmin ettigimden gok daha ketii...” Oylesine endije iﬁmdtydi l;,;
agliyormug gibiydi. “Tehlikedeyiz, hem de biiyiik tehlikede," e,

“Sana simdi agiklayamam, bu yiizden bu mesaji dinler dinleme,

kulibiime gel. Saar sekize kadar seni kuliipre bekliyor olacagm
sonra kizimi ve esimi alip onlart Roma'nin diginda guvenli b
yere gotlrecegim.”

Mesaj sona ermisti. Marcus saate baku: Yediyi on gegiyordy.
Hala yetigebilirdi ama acele evmeliydi.

O anda Marcus'u ilgilendiren, Cosma'nun ne kesfetciginden
gok onu bu denli korkutan seyin ne olduguydu.
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Sandra, Pia Rimonti'yi taniyordu.

Zaman zaman sohber ettikleri olmustu. En son bir spor giyim
magazast hakkinda biebirleriyle poriis alisverisinde bulunmuslards. O
da spor salonuna gidiyordu ve pilates kursuna baglamayi planhiyordu.

Evli degildi ama sozlerinden anlagildigina gore bir erkek ar-
kadas: vardy ve onunla bir aile kurmay: istiyordu, ayrica Sandra
yanlis hatirlamiyorsa erkek arkadaginin ismi Ivan'di. Onun kiskang
ve asin1 derecede sahiplenici oldugunu ve dzellikle de bu nedenle
akeif gorevden masa bay gorevine gecmek igin bagvurdugunu
soylemisti, boylece erkek arkadasi en azindan onun her zaman
nerede oldugunu bilebilecekri. Pia sevgilisine sirlsiklam asiku ve
her ne kadar ufakligindan beri hayali hep iiniforma giymek olsa
da erkek arkadagi ugruna bu degigikligi memnuniyetle kabullen-
meye raziyds. Sandra onun yiiziindeki berrak tebessiimii ve polis
merkezinin kafesinde kahvesini yaninda bir buz parcasiyla birlikte
igmeyi sevdigini asla unurmayacako.

O sabah onun qiplak ve iskenceye ugramig cesedinin fotog-
raflari gekrikren sonra, kafasi tamamen allak bullak olmusru.
Gekimi, sanki bir yani dehgete karsi uyusturulmugcasina meka-
nilklesmig bir sekilde yaparak ramamlamisu, Boyle hissetmekeen
hoglanmiyordu ama bu koruyucu zich olmadan gordiigii manzaraya
birkag dakikadan fazla dayanamazdi, |

Canavar o gece karsisinda iki polis memurunun oldugunu
anlayinca Pia'ya kargt daha vahsice saldirmist. Onu zararsiz hale
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getirmek igin karnina ates ettikten sonra,
yanim saat boyunca ony bigaklamign, Cesedini. ellers knlnp.-fch.
bir sekilde bir agacin govdesine sarilmis halde bulmugtard, Gy
navar, Pia'nin viicudunu av bigagiyla desmisti. Stefana Carban
ise Pia'ya nazaran daha ucuz atlatmisu. Adli tp doktorung Bhire

kartil onun gogsiine ates etmis ve kursun bir artere denk
Aninda 8lmiistii,

ONML Soymus ve o, .

_geimi}u

Operasyon merkezi ortalama olarak her altmus dakikada by
oldugu gibi telsizle iki polise ulagsmaya calistiginda, herhangi hi
yanit alamamisa. Bunun iizerine bir ekip, kontrol ermek igin on-
larin bulundugu yere gitmis ve korkung manzarayla kargilasmisn,

Medya olay: gokran duymugtu. Ustelik emniyet midiirligiinin,
sizintilar engellemek igin aldigi onca énleme ragmen.

Cifte cinayer, o gece aligilmadik bir arag hareketliliginin kay-
dedildigi Appia Antica Caddesinin yakinlarinda gergeklesmisti:
yimdilik eldeki tek tuhaflik buydu.

Baskomiser Moro éfkeden deliye donmiiseii. “Kalkan operas-
yonu" tam bir felaketle sonuglanmusti. Ayrica bu iki polis memuru-
nun Sliimii, polis teskilatinin izerine bagarisizly
olarak ¢okmekreydi.

Ustiine iistliik canavar,

klarin en biyiigi

allik ve rujla Pia Rimontinin cesedine
makyaj yaparak onu asagilanusci. Belki by kez de yapugi eylemin
hatira fotograflarim ¢ekmis olabilirdi.
olsun, Sandra onu igrenc buluyordu.

Yine bu kez de ortada ne karile air DNA ornegi ne de bir
parmak izi vard,

Ritiielin amacy ne olursa

Moro liderligindeki SCO dyeleriyle birlikee ol
hen Sandra, polis merkezinin kapisindan iceri girdi. Bagkomige,
kendisini bekleyen muhabir ve fotografe sunun olusry py Bu
kalabalig; raharsy olmusg bir ra

Ty dIr tavirla yararak aciklamg ap:
asansore vard;, Fg

1y yerinden (g

ordu
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Sandra girigte bulunanlar arasinda Giorgio Montefiori'nin
annesini de gordii. Polise, oglunun giysilerini kendisine teslim
etmeleri igin o kadar israr eden kadin simdi orada, elinde tUrtugu
plastik bir rorbayla Maro'nun dikkarini sekmeye calisiyordu.

Bagkomiser, adamlarindan birine yonelerek alealk sesle konugtu
ancak Sandra onun sizlerini duymays basardi.

“Su kadimi bagimdan uzaklastinin. Nazik olun ama kararl
davranin.”

Sandra kadin igin tzilityordu ama ayni zamanda More'nun
rahatsiz olugunu da anlayabiliyordu. Adamlarindan ikisi sldiiril-
miigril ve her ne kadar acisi onu hakli ¢ikariyor olsa da bir annenin
sagmaliklanyla ugragmanin siras) degildi.

Moro hemen sonra, operasyon merkezinin salonunda roplanan
kalabaligin oniinde yapug: agiklamada, “Bu sorusturma sifirdan
basliyor,” diye bildirdi. Ardindan yeni su¢ mahallinde elde edilen
unsurlan da ekleyerek panoda yazili olan énemli bulgular listesini
giincellemeye baglad:.

Ostia camltk cinayeti;

Objeler: sirt gantast, dager halaty, av bigagr, Ruger SP101 model
altspatlar tabanca.

Dager halatnn iizerinde ve kezin gogiis kemigine saplanan bigagin
sapinda delikanlun parmak izleri var; Delikanlrya kezy baglamasin
ve kendi hayatint kurtarmak istiyorsa kize bigaklamasing e}?zredcr.

Delikanlyys ensesine utes ederek oldiriir.

Kiza ruj sicrer. (Fosografinr pekmele igin mi?)

Kurbanlarn yanina tuzdan bir obje biraker. (Kiigiik bir oyuncak
bebek?)

Polis memurlary Rimonti ve Carboni cinayers:
Objeler: av bicagr, Ruger SPLO! model alrpatlar tabanca

Memur Stefano Carboni'yi gogsiinden bir vurugla oldiriir.
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Memur Pia Rimonti'yi midesinden vurarap Yaralar. Son,
. 4 - F ) - - o "J qnu
keyafetlerini crkarty. Kelepgelerle bir agaci bag "

@IP i;l&mffﬁd." s au
bugagryla oldiiriy. Yiisiine makyaj yapar. (Fotografins cekmek iciy .
- : &

Moro bunlari yazarken, Sandra iki ayrisug mahallindeki ,,.
surlar arasindaki fark: hemen gorebildi. [kincisinde daha 2, e
vardi ve iistelik daha az énemli gériiniiyordu,

Ayrica bu kez katil onlar igin bir sey birakmamugti. Feuis yol.
imza yok.

Morao listeyi giincelledikten sonta yiiziinii kalabaliga dogny
déndii. “Bu sehirdeki cinsel saldir sugundan sabikas: olan her ritrliy
sapigl ve manyagi bulmanizi istiyorum. Onlan iyice sitkisrrin ve
bildikleri her seyi kusturun. Profillerini, kelimesi kelimesine yeniden
gizden gecirmeli ve gerekirse son aylarda, hatta son birkag yilda
attiklan her adimy kontrol ermeliyiz. Bilgisayarlarinin icerigini,
hangi internet sitelerini ziyaret ettiklerini ve hangi igrencliklere
bakarak masciirbasyon yapuklaring bilmek istiyorum. Hepsinin
telefon kayularin alip bir sey bulana kadar o numaralar teker reker
arayacagiz. Kendilerini bir koseye sikisurilmug halde ve nefesimizi
enselerinde hissermeliler. Adaminuz durup dururken bir yerlerden
ikmig olamaz, mutlaka bir gegmisi olmali. Bu nedenle sorusturma
raporlaring rekrar tekrar okuyun, atladigimiz en kigiik ayrintiya
dort elle sanlin. Ve benim elime o serefsiz hakkinda bir seyler
getirin.” Moro bu sert konusmasini masaya bir yumruk vurarak
sonlandirdy. Toplant birmisri.

Sandra, ellerinde pergekeen de pesine diisiilecek hichir ipucy
olmadigma kanaat getirmisti, Bu diisiince onda ani bir giivensizlik
duygusi uyandirdy. Bu duyguyu yagayan tek kisi olmadigina emindj.
Meslektaglarinin yiizlerinde de bariz bir saskinhk okundyordy.

Herkes salonu terk ederken, Sandr!
pininkilerle gakigt). Emekrar polis, so

ytiziinden zorlu bir synavdan geciyormu
“Astolfi'nin evindeki

nun bakiglan Komiser Cres-
n birkag giindiir vagananlar

§Gasing yorgun gc'iriiniiymdu
aramalar nagil gicei?” diye sordu ona,

*i50.
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Crespi intihar eden adli up dokrorunun evindeki aramayla
ilgilenmisti, “Cinayetle ilgili hichir baglantiya rastlamadik,”

Sandra bu habere gagirdi. "Oyleyse intihar etmis olmasins
nasil agikliyorsun?”

“Bunu anlamak zor. SCO tiyeleri doktorun hayauni bagstan
asagr didik didik erciler ama hichir ey bulamadilar.”

Bu miimkiin degildi, Sandra buna inanmiyordu. “Once Diana
Delgaudio'yu kurtarmanuza yardim edebilecekken dlmesini istedi,
sonra da olay yerinden bir delili saklayip yok erri. Kimse icinde
kendi ¢ikari olmadan bir suga ortak olmaz.”

Crespi, Sandra'nin ses tonunun ¢ok yitksek oldugunu fark e,
bu yiizden onu kolundan tutarak digerlerinden uzakra bir kenara
gekei. "Dinle, Astolfinin aklinda ne oldugunu bilmiyorum ama
bir diiglin: Neden tuzdan yapilmig bir oyuncak bebegi yok etsin?
Gergek su ki o yalniz ve herkesten uzak duran bir adamds, Gseelik
dogruyu soylemek gerekirse kimse ondan hoslanmazdi. Belki de
polis merkezine ya da insanliga kargt kin duymak igin kendince
sebepleri vardi, Bazi sosyopatlarin bayle davrandig: olur, korkunc
ve akil almaz seyler yaparlar.”

“Bana Astolfinin deli oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Deli degil ama aklim kagtrmug olabilis.” Durakladi. “Bir
keresinde, her yiiz on bir regetede bir yanly ilag yazan bir gocuk
doktorunu rutukladim. Zavalli ¢ocuklar cok hastalaniyorlardi ama
nedeni bir tiirlii anlagilmiyordu.”

“Neden tam olarak her yiiz on bir regeteden sonra?”

“Kim bilir... Ama onu ele veren de bu detay oldu. Bunun
diginda gok iyi bir doktordu, benzerine nadiren rastlanacak kadar
titiz ve ozenliydi. Belki de sadece zaman zaman karanbk tarafini
agiga grkarma ihdiyact duyuyordu, o kadar.”

Ancak bu agiklama Sandra'ys ikna etmemisti.

Crespi bir elint onun koluna dayadt. “Bu igin senin canini
fena sikugint biliyorum giinkii o pic kurusunun maskesini diigii-
ren sendin. Ama seri katillerin suc ortagi yokrur, bilirsin: Onlar
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genellikle yalnizdur. Ustelik Astolfinin, canayar, ran
tesadiifen ilk su¢ mahalline cagrilmig olmasi ok digi;

Kadn polis, her ne kadar istemceyerek de alsa.
lerinin mantikli oldugunu kabul etmek zorandaydy. Anca) Iy
gercek, iglenen kétiilik karsisinda ona kendisini daha da hassy,
caresiz hissettiriyordu. O sirada penitenzierenin nerede oldugyn,
merak erti. Igini rahaclarmast icin onunla konugabilmey;

or.
4 "Im-”hl ve
"': .h]r lhl"rr'lll .

lﬂlﬂ‘kigtnn iy

isterd;,

Marcus sckize sadece birkag dakika kala kuliip 5Xe vardy. Sabs hin
0 saarinde kuliibiin bulundugu sokakra kimsecikler yokru, Kapiys
vaklagti ve zile basarak gelecek cevabi beklemeye koyulduy, Ama
bosunaydi,

Cosmo'nun, kendisinin gelmedigini goriince ailesiyle birlikre
kagis vakeini Gne almaya karar vermis olabilecegini dissiindit. Cosme
korkuyordu ve tehdit alunda oldugunu diisiinen birinin zihninin
nasil calisacagini tahmin ermek imkinsizd.,

Ancak Marcus, en kiigiik bir ipucunun dahi elinden kacmasina
izin veremezdi. Bu ylizden etrafta gercekten de kimsenin olma-
digina emin oldukran sonra, her zaman yaninda ragidig kiiciik,
geri gekilebilir tornaviday: cebinden gikanp kapinin kilidini agn.

Kirmizi kapiya gatiiren o uzun beton koridordan gecti. Nor-
malde koridoru aydinlatan neon g1 simdi kapaliydi, Giris kap-
sinda uyguladigs islemin aymising burada da rekrar eeri ve biiyiik
salona girdi.

Iceride sadece bir tek ik yaniyordu ve o da ortadaki sahne-
den geliyordu.

Penitenziere kanepelere ve masalara carpmamaya dikkat ede-
rek salonu boydan boya gecti. Kisa bir slire sonta
Cosmonun ofisinin bulundugu yere vards, Kapinin
oldugu yerde durdu,

Tim bu sessizlikee bir gariplik vard,,

Daha kapinin koluna bile dokunmadan kendisini diger rarafey
bir cesedin bekledigi sezgisine kapildy,

arka tarafeg
nine gelince

152
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Sonunda kapiyr agip igeri girdiginde Cosmo Barditi'nin ka-
ranlikea masada yatan cesedini gordi. Yaklasti ve masanin iize-
rindeki lambays agui. Barditi bir elinde silah tutuyordu, alninda
ise bir delik vardi. Gozleri yerinden firlamig gibiydi ve sol yanagi,
masanin kenarindan akarak yere damlayan bir kan havuzunun
igine gbmiilmiigtii.

intihar siisi verilmigti ama Marcus bunun éyle olmadigini
biliyordu. Odada bir katilin varhginy diigiindiirebilecek bogusma
izleri olmasa bile, Cosmo asla intihar ecmezdi. Artik bir kizi vard:
ve ondan gururla bahsetmigri. Onu asla yetim birakmazds,

Onemli bir sey kesfertigi igin oldariilmistii. En son biraktig
sesli mesajinda tirkiitiicii ifadeler sarf ermisei.

“Vaziyet tabmin ettifimden cok daha kiti. Teblikedeyiz, hem
de bayilk tehlikede.”

Barditi neyi kastermigti? Onu bu kadar ok korkutan sey neydi?

Olmeden énce kendisi igin herhangi bir ipucu biraktigini uma-
rak odanin igini aramaya bagladi. Lateks eldivenleri eline giydik-
ten sonra masanin cekmecelerini agty, dliiniin ceplerini karisuurd,,
mobilyalan yerinden oynatti, ¢6p kutusunu arad..

Fakat birisinin kendisinden ¢cok daha énce davrandig: izle-
nimine kapildi.

Barditi'nin cep telefonunun olmadigim fark ertiginde bundan
iyice emin oldu. Telefonunu onu éldiiren kigi mi alouse? Telefonda
Cosmo'nun bilgi edinmek i¢in saga sola agtigs teletonlara dair kayic-
lar bulunuyor olmaliyds. Belki de yeralt dilnyasindaki ranidiklan
sayesinde, Sliimiine sebep olacak kadar énemli bir gey keslermigei.

Belki de.

Marcus biitiin bunlarin sadece birer varsayimdan ibarer oldu-
gunun farkina vardr. Aslinda belki de Cosmo'nun hichir zaman
cep relefonu olmamigti, bunu bilemezdi,

Ofiste sabir bir telefon vardi. Penitenziere ahizeyi kaldirds
vearanan son numarayi tekrar baglayan rusa bast. Birkag calma
sesinden sonra bir kadin sesi relefona cevap verdi.

|
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"Cosmo, sen misin? Neredesin?”

Kadinin endigeli bir ses tonu vardr. Marcus telefony |
Kadin muhtemelen Cosmonun kiz arkadastydi ve onyy, .
medigini goriince endiseye kapilmigtr.

Penitenzicre odaya son bir kez goz gezdirdi ama odada ilgisiy,
gekebilecek hichir yey yokru, Odadan cikmak tzereyken hir e,
daha Cosmo’nun boynundaki gamali ha¢ dévmesine bak,

Birkag yil 6nce onun hayatns kurtarmist, daha dogrus o,
hayatuni degistirme firsat sunmugtu, Boynundaki bu nefret sembal;
artik Cosmo Bardiri'yi yansitmiyordu ancak onun cesedini bulscak
herkes dyle oldugunu diigiinecekti ve belki de ona bu yiizden hak
ettigi merhameti géstermeyecekri.

Marcus elini kaldirdy ve onu kutsadi. Bazen ayni zamanda
bir rahip oldugunu da hatithyordu.

APty
ve gr_-]-
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Sir iig béliimden olusuyordu. Birincisi “Tuz Cocuk .

Birileri gizli sifrenin bu boliimiinii ¢ézmeyi basarsa dahi, geriye
degifre edilmesi gereken iki béliim daha kaliyordus.

O giine kadar hi¢ kimse bunu bagaramamigri.

Ama Bacista Erriaga’nin igi yine de rahar degildi. Riiyasinda,
Filipinler'de ¢ocukken &ldiirdiigii iyi yiirekli dev arkadasi Min'i
gormusti, Son giinlerde onu sik sik diigiinmiigeii, belki de riiya-
sina girmesinin nedeni buydu. Ama enu riiyasinda her goriisiinde
Bartista'ys bir redirginlik sariyordu ve bu asla iyi bir seye isaret
ermezdi. Min onu sanki bir sey hakkinda uyarmak istiyor gibiydi.
Bir tehlike, tipkt bir fircina misali, gevresine toplanmakeaydr. Ancak
genglik yillarina air o korkung sir, simdi korumaya galisug seyle
kargilagtinldiginda pek 6nemsiz sayilird.

Olaylar cok hizh bir gekilde gelismekreydi. Riskli bir meka-
nizma devreye girmigti ve o bunu nasil yavaslaracagini bilmiyordu.

O gece bir saldirt daha gergeklegmis ve ¢ifte cinayetle son-
lanmagtr.

Oliim onu asla sarsmazdi, masum insanlann éliimi de onda
merhamet duygusu uyandirmiyordu. Bu sadece ditzenin bir par-
casiydi. Aksini diigiinmelk ikiyiizliilik olurdu ama o ikiyiizlii biri
degildi. Gergek olan, bagkalannin dlimii kargisinda ashinda hep
kendimiz icin agladigimizdi. Bu hic de asil bir duygu degildi
¢inkii sadece bir giin ayni kaderi bizzar yasayacak oldugumuzun
karkusuydu.
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Oncnlsedigi tek gey. bu kez iki polisin dlmiig almasiyd, B,
durum isleri altiist edebilirdi.

Ancak sansinin bir agidan yaver gittigini de itiraf ermek ye.
rundayds, Dokorun intihari olaylart biraz bastirm 151 Asro
yakayt ele vermisti fakat polisin, onun by olaydaki roliinii cozmegy,.
firsat birakmadan kendini 8ldiirerek akillica davranmist,

Ama Erriaga birilerinin twz cocugun izini takip edip etmedigin,
6grenmek zorundayds, aslinda takip etseler de nasilsa bir nokrad,
kendilerini agilmaz bir duvarin éniinde bulacaklard:.

Ve boylece de sirn giivende kalacakt:.

Yillar 6nce bir hata yapilmugu: Ciddi bir rehlike goz ardi edil-
migti. Simdi o hatay: diizeltme zamam gelmisti. Ama igler gergekren
de gok hizh isl ivordu. Bunun igin de polis sorusturmasinin tam
olarak hangi nokeada oldugunu égrenmesi gerekiyordu.

Bunu 6grenmenin de bir tek yolu vards: flk baglarda planladig;
gibi Roma'da bulundugunu kimseye bildirmeme kararini aruk
ihlal etmek zorundaydi.

“i .53|ag1

Bir kisinin onun bu schirde oldugunu 8grenmesi gerekiyordu.

Hotel De Russie, Popolo Meydani'ns Ispanya Meydanina baglayan
ve sik bir cadde olan Babuino Caddesi'nin sonunda yer aliyordu;
cadde adiny, yapumi 1571 yilina dayanan kiigiik bir gesmenin lize-
rine uzanmiy olan, Dionysostan dnce gelen ve onun hocas oldugu
sdylenen sarap tannisi Silenos heykelinden almaktaydi. Heykelin
yuzi o kadar bigimsiz ve ¢irkindi ki Romal)lar onu hemen bir
babun maymununa benzetmislesdi — bu kelime yerel lehgede rek
bir “b" harfiyle relaffuz ediliyordu.®

Bactista Erriaga, sapkasmun siperini kendini gizleyecek sekilde
gozlerinin Gizerine indirerek litks orelin
ve mitkemmel kokreyllerin,
bir yer olan ve her yil

kapisindan iGeriye girdi
seckin yemelderin radilabile

cegi Hzel
ilkbahar aylarindan iriburen bity

ik orelip

H (1) “Babbuino™, babun, Mabey maymunu demekrir (4. n.)
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bahgesinde oldukga hog bir mekanda hizmer veren Stravinsky Bar'a
dogru ilerledi.

Masalardan birinde bir is kahvalts yapilmakeaydi. Yermis
yaslarinda, otoriter gériniimlii ve sik giyimli bir adam Cin'den
gelen is ortaklariyla ilgileniyordu,

[smi Tommaso Oghi'ydi. Kendisi birkac kusak Romaliyd
ve cok fakir bir ailenin soyundan geliyordu; sehrin, tek amaclan
cepletini doldurmak olan vicdansiz miiteahhitler rarafindan yag-
malandigi donemde ingaat sekiériinde késeyi dénmiiseii. Oghi'nin
arkasi sagglamdi, ahlaki degerleri siipheli olan politikacilarla yakin
temas igindeydi, iistelik Mason Locasi'na iiveydi. Uzmanlik alan-
lary vurgunculuk ve yolsuzlukeu, her ikisinde de ustaydi. Cesitl;
suglardan adi birgok kez adli sorugturmalara karigmigti ve yeralt:
diinyasiyla ortak gikarlar giitme suglamasiyla kars karsiva kalmist.
Ama her defasinda {izerine en ufak bir camur lekesi bile sicramadan
yakayt styirmayr bagarmigu.

Tuhaf bir gekilde, onun gibi her tiirlii firtinay: atlarmayi ba-
sarabilen kisiler, bagkalarinin nazarinda itibar kazanarak hep daha
fazla giic elde ediyorlardi. Gergekten de Tommaso Oghi, Roma'min
efendilerinden biri olarak kabul ediliyordu.

Erriaga ondan on yay kadar kiigiiktii ama yine de onun ya-
sam rarzina ézeniyordu. Onun o geriye dogru diizgiince raranmusg
gitmilsi kir saglarla dolu giizel bagini. Ona saghkli ve parlak bir
goriiniim kazandiran hafiften bronzlagmiy tenini. Barda onu pa-
hali marka rakimi iginde, ayagindaki smarlama yapilmus ingiliz
ayakkabilariyla gériir gérmez ranids. Bartista, garsondan kendisine
bir kalem ve kagit getirmesini istedi, sonra da bir mesaj yazarak
ona kigidi reslim edecegi adami gosterdi.

Tommaso Oghi notu alir almaz yiiz ifadesi aniden degisti,
Tenindeki bronzluk, yiiziindeki giiliimsemeyle birlikee kaybolarak
yerini endigenin verdigi soluk bir renge biraku. s insani, misafir-
lerinden 6ziir dileyerek kendisine emredildigi gibi ruvalere gitmek
igin kisa bir siireligine masadan uzaklast.
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Kapiy1 agip kargisinda Erriaga'ys goriince onu fe

men tand,
"Detek gergekeen sengin,”

Battista hemen, “Senin diginda hic kimse Roma'da oldugmy,
bilmemeli,” dedi sapkasun cikarip kapiyr kilitlerken,

“Bunu kimse bilmeyecek,” diye temin etti Oghi. "Ama masads
beni bekleyen insanlar var, onlari cok fazla bekletemem.”

Erriaga, dogrudan gézlerinin igine bakmak icin Oghinin
karpisina gegri. “Cok uzun siirmeyecck, sadece senden kiiciik bir
istegim var.”

Kurnaz bir adam olan Oghi, Bartista'nin bahsetrigi bu “kiicilk
istegin” o kadar da kiigiik bir sey olmayacagini anlamss gibiydi,
ozellikle de kendisiyle bir tuvalet kabininin icinde konugacak kadar
algaldigina bakilirsa. Bu hi¢ de ondan beklenilecek bir davrans
degildi. “Konu nedir?”

“Roma Canavart. Senden polis raporlarinin bir kopyasini bulup
bana getirmeni istiyorum.”

“Gazetede yamlanlar yermiyor mu?”

“Basina agiklanmayan detaylan da bilmek istiyorum.”

Oghi giilmeye baglads, “Sorugturmayr yanina bile yaklagilma-
van 5CO ekibinin ¢oman Moro yiiriitiiyor,”

“Ben de bu yiizden sana geldim,” diyerek sirictr Erriaga.

“Bu defa ben bile bir sey yapamam. Uzgiintiim.”

Erriaga sinir bozucu bir yekilde birka¢ kez dilini damaginda
saklatarak bagim sallads. “Beni hayal kirikhigina ugranyorsun, dos.
tum. Senin daha giigli oldugunu zannediyordum.”

“Oyleyse yamliyorsun. Benim de ulagamadigim insanlar vy

“(,Icvrcndcki_ baglanulara ve yliricdgiin pis islere rafmen
mi?” Erriaga, bagkalarina ne kadar algak ve agagilik
hatirlacmakran biiyiik zevk alirds,

“Cevremdeki baglantilara ve yuriictiigiom pis islere ragmen, "
dedi Oghi tekrarlamakean cekinmeden ve kendine ol
Erriaga'min goziine soka soka sergilemeye caligarak.

olduklarig,

an guvening
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Bartista yiiziinii luvabolarin tizerindeki
L) &
Oghi'nin yansimasina dilkatle baker.
mi, on iki mi?”

bityiik aynaya dondi.
"Kag torunun var? On bir

“On iki,” diyerek tedirginlikle dogruladi.
“Giizel ve biiyiik bir aile, tebrikler, Peki soyle bakalirn: Simdi
kag yagindalar?”

“En biyik kiz toriinum on alt yaginda, Bana neden bunu
soruyorsun?”

“Biiyitkbabaciginin kendi yasindaki geng kizlarla eglendigini
bilse buna ne der acaba?”

Oghi 6fkeden deliye donmiisti ama sakin olmasi gerekiyordu.
Dezavantajli bir konumdaydi. “Hila ayni hikiye... Bu hikiyeyi
daha kag kez koz olarak kullanacaksin Erriaga?”

“Bana kalsa uzun zaman once birakmisom aslinda. Ama
sen tam tersini istiyor gibisin, dostum.” Bir kez daha yiiziinii
ona dogru dondil. “Bangladegte yaptigin son ratilin forograflaring
gardiim, o kiigiiciik kizla el ele... Ustelik her sali giinii gleden
sonra, sehir diginda bir yerde, kiziyla vakic gecirmene izin veren
kadimin adresini de biliyorum, yoksa kizcagiza édevlerinde mi
yardim ediyorsun?”

Oghi onu yakasindan tuttu. “Bana santaj yapmana arttk izin
vermeyecegim.”

“Yaniliyorsun, ben asla kimseye santaj yapmam. Sadece hakkim
olani alinm.” Erriaga onun elini sakince kavradi ve iizerinden cekti.
“Sunu da unutma: Ben seni senden daha iyi taniyorum. Ofkelensen
de senden istedigimi harfiyen yerine getireceksin. Ciinkii seni simdi
ele vermeyecegimi biliyorsun. §imdilik seni rahat birakacagim ve
bir dahaki sefere kiigiik bir kiza dokunacagin zaman) bekleyip iste
sadece 0 zaman basina her seyi soyleyecegimi biliyorsun. Soylesene
dostum: Arzularina kargt koyabilir misin?”

Tommaso Oghi cevap vermedi.
“Senin umurunda olan itibariny kaybetme korkusu degil, ar-
tik her istedigini yapamayacak olma diisiincesi... Haksz miyim?"
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Bartista Erriaga, az 6nce fark etmeden yere diigen

. sapkasing sail.
yerden aldi ve bagina taku. “Oldiigiinde rubug c ' “EHip

_ ehenneme yig.
cek, bunu sen de biliyorsun. Ama burada oldugun siirece , . .

- - L 1) r’ r”h
bir tek bana ait.
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Kalkan operasyonu medyanin kulagina girmisti.

Ikinci gifte cinayeri takip eden saatlerde gazeteciler SCO ekibine
ve ozellikle de Bagkomiser Moro'ya agir ithamlarda bulunmaya
baslamuglards. Ozel ekibin galigmalari “yetersizlik” ve “verimsizlik”
gibi kavramlarla suglamyordu. Kamuoyunda, iki polis memurunun
oliimiine kargt duyulan methamer duygusu yerini siirekli artan bir
dfkeye birakmisu.

Korku insanlart etkisi altina almakeaydi. Canavar oyunu ka-
zaniyordu,

Moro daha fazla polemige meydan vermemek adina kalkan
operasyonunu iptal ermek zorunda kalmis ve sorugturmaya yanelik
yeni bir fikir bulmak icin sadik erleriyle birlikte polis merkezine
kapanmigei.

"Neler oluyor?” Max'in sorusunda endiseli bir hava hissedili-
yordu. “Tehlikede degilsin, degil mi?”

“Haberlere kulak asma,” diye yanit verdi Sandra. “Ne de-
diklerini bilmiyorlar, sirf halka haber satabilmek icin endigeli bir
hava yarauyorlar, hepsi 0.” Bu agiklamanin tamamen gercegi yan-
sitmadi@ini biliyordu ama sevgilisini sakinlestirmenin daha iyi bir
yolunu bilmiyordu.

“Eve ne zaman geleceksin?”

“Burada igimiz biter bitmez.” Bu da bir yalandi. Aslinda tize-
rinde galigacaklan gok fazla bir sey yoktu, sadece davanin unsur-
larimi tekrar inceliyorlar ve sorguya gekmek iizere cinsel suclardan
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sabikas olan sahwslan anyorlardi. Bunun disinds ise karanl iy,
cepinip duruyorlards.

"lyi misin?"

“Iyiyim."

“Bu dogru degil, Vega. Ses ronundan anliyorum.”

"Haklsin.” diye itiraf etei. “Sorusrurma yiiziinden. Uzun 24,
mandir boyle bir vahsere tantk olmamistim.”

“Birkag giindiir de pek dalgin bir halin var”

“Uzgiiniim ama simdi bu konuda konusamam.” Sandra b
telefan gdriigmesini yapmak igin lobiye kagmiser. Digerlerinin ya-
ninda durmaya dayanamiyordu ve biraz kafasini dinlemek iizere
aksam olmas sebebiyle polis merkezinin kismen bogalmasindan
faydalanmugei. Fakar Max'i aradif) igin pigman olmugtu simdi.
Max'in. kendisinin béyle olmasinin asil sebebini anladigindan
korkuyordu, “Her zaman ram formda olamam. Bunu anliyorsun,
degil mi?”

4“0 z2aman by isi neden birakmiyorsun?”

Bu konuyu daha énce de konus_hl_us[ardt. Ona gore her seyin
¢ozimi Sandra'min iy degistirmesiydi. Bir insanun, olilerin ve ka-
tillerin arasinda olmak istemesini aklt bir ciicki almiyordu.

“Senin okulun, tarih derslerin, dgrencilerin var... Ben de bunlara
sahibim,” diye yamitlamuzu sabirlt davranmaya calisarak.

“Yapugin seye sayg duyuyorum, sadece farkly bir hayae fikri
tizerinde diistinebilecegini soyliiyorum. Hepsi bu.”

Max kismen hakliyds, Sandra mesleginin gereginden tazla
igindeydi. Karminda bir agurhk hissediyordu, sanki orada onun
biitiin giiciin kemirip karpiliginda ise sadece endige patlamalarina
neden olan biiyik bir parazit gizlenmis gibiydi. “Kocam aldi-
glinde herkes bana ig degistirmem gercktigini soylemisci. Ailem,

arkadaglanim. Ben ise onlara listesinden

gelebilecegimi soyleyecek
kadar inatg

bir tavir sergiledim. Aslinda bu ¢ yil iginde vahget
igeren davalardan hep kaginmaya caligtum. Beceremedigim zaman
da forograf makinemin arkasina saklandim. Bunun sonucunda da
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kan gériir garmez kagmak istiyor ve isimi olmast gerekeigi gibi
biriremiyordum, bu yiizden de Diana Delgaudio'nun yasadigini
hemen fark ermedim, Benim hatamds, Max. Ben oradaydim ama
sanki orada degil gibiydim.” ”

Max hattin diger ucunda igini gekri. “Seni seviyorum, Vega,
bencilce davrantyormugum gibi gelebilir sana ama hala bir seyler-
den saklandigini séiylemeliyim. Neden saklandigini bilmiyorum
ama saklaniyorsun.”

Sandra bu sézlerin kendisinin iyiligi isin oldugunu biliyordu
ginkii Max gelecekleri hakkinda gergekten de kaygilanyordu.
"Belki de haklisin, abartiyorum. Ama sana séz veriyorum ki bu
olay sonuglandiginda bu konuyu tekrar konugacagz.”

Bu sézler Max'in igini rahﬁtln_tml,ﬁtl. “Eve erken gel, seni bek-
liyorum.”

Sandra telefonu kapatti ama sonra avucunun iginde duran
cep telefonuma bakmaya devam etti. Gergekten iyi miydi? Bu kez
soruyu soran Max degil, kendisiydi. Ama ona cevap veremedigi
gibi kendisine de cevap veremiyordu.

Uzun bir giin olmustu ve vakit oldukea gecri. Ancak Moro'nun
ckibinden hig kimse, aruk 6len o iki meslekeaglarin da ilgilendiren
bu sorusturma igin ellerinden gelen her seyi yapmadan binay terk
ecmeyecekri.

Sandra, SCO ckibinin bulundugu operasyon merkezinin sa-
lonuna geri dénmek iizere asansore yonelmek iizereyken lobide
aiyaretgiler igin ayrilmig plastik sandalyelerden birinin iizerinde
hild Giorgio Montefiori'nin annesinin oturdugunu fark ctri. Sa-
kince oturmug bekliyordu. Birkag saat 6nce Moro'va eslim euneye
gabisugr plastik torbay: dizlerinin tistiinde tutuyordu.

Sandra kadinin, kendisini miidiir yardimeisinin yaninda gor-
mily olabilecegini ve bu yiizden kendisiyle konugmaya galisacagin
diijiinerek ona arkasini dondii. Asansprii ¢agirmak igin diigmeye
basti. Ama asansériin kapisy acildiginda igeriye giremedi, Kaps
kapandi ve Sandra kadina dogru diéniip yiiriimeye bagladi. “lyi
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aksamlar, Bayan Monrtefiori. Ben Sandra Vega, SCO
hisiyorum. Size yardimer olabilir miyim?”

Kadin ona uzatilan eli kugkuyla sikei, belki de birilerii,
onu nihayer dinlemek istemesine inanamiyordy. “Meslekragly,
nizla konugtum, beklememi soylediler ama bekleyemem " d
agiklamada bulundu.

yaskin bir ses topu vards. Sandra kadinin her an disslip
labileceginden korkru, "Metkezin kafesi kapali ama oromarik
makineleri var, neden bir sey yemiyorsunuz?”

Kadin derin bir nefes alds. “Evlar actst yiirek dagliyor.”

Sandra aradaki manuksal baglantiys anlamadi ama kadus
tekrar konugmaya baglad:.

“Ancak kimse sana en gercek seyi, yani dzellikle de bunun zor
oldugunu soylemez.” Kadimin bakiglarinda, burukluga ragmen ayn
zamanda bilingli bir canlilik da vardi. “Sabah yarakean kalkmak
zor, yiirimek zor, tuvalete gitmek bile ya da sadece duvara bakmak

bile zor. Duvara bakarken goz kapaklarimi agip kapatmakea bile
zorlaniyorum, buna inanir nusimz?”

“Ever, inantyorum,” dedi Sandra.

"0 zaman bana bir yey yemem gerekrigini séylemeyin, onun
yerine siiyleyeceklerimi dinleyin.”

':]ﬂhly‘tt £y,

yerek

hﬁ}q_
S?II'I:.

Sandra anlamiger: O annenin merhamete degil, ilgiye ihriyac
vardr. "Peki, sizi dinliyorum, séyleyin.”

Kadin ona plastik torbay: gosterdi. “Bir hata olmus olmaly.”

“Ne hatasi? Anlamiyorum...”

"Ben, bana Giorgio'nun kisisel egvalariun iade edilmesini
istemigeim,”

“Evet, biliyorum.” Sandra, icerisinde Diana’nin ve erkek ar-
kadaginin giysilerinin oldugu kuru remizlemecilerde
yeffaf selofan pakecleri haurlads, Onlar;
Giorgio'nun annesinin,

Kilere benzer

ona Mora gOStermis ve
oglunun egyalaring almalk |
soylemisti. Bagkomiser, kadinin bu davean

oldugu birgok sagmalikean biri olarak ra

CInsrar ertiging
s evlar acisinn schep
nimlamig,
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. m]:'(':mrml ertim,” dedi kadin i-;tndcki]eri gostermek igin rorbay
H&a - Torbada beyaz bir gomlek vards. “Bu benim oglumun degil.
ana baskasinin esyalanin verdiniz."

Sandra gémlege bak, cinayes sonrass olay yerindeki forograf
gekimi sirasinda, arabanin arka koltuginda diger giysilerle birlikee
dagll“'“? halde duran gomlekri, |

Ama kadin 1srar ediyordu. “Belki de dlen baska bir gence aituir.
Ve annesi simdi oglunun gémlegine ne oldugunu merak ediyordur.”

Sandra, kadina bagka highir gencin 6lmedigini ve caresiz baska
highir annenin olmadigini soylemek isterdi. Acimin kadini gerirdigi
bu vaziyer gergekren de korkuncru, bu yiizden sabicli gorinmeye
calist, "Herhangi bir hara yapilmadigindan eminim, hamimefendi.”

Ancak Bayan Montefiori, gomlegi yine de torbadan gikards.
“Bakin, suraya bakin: M beden, Giorg'io L beden gomlek giyerdi."
Sonra da ona gémlegin bir kolunu gosterdi. “Ustelik mangetlerinde
onun bag harfleri de yok. Oglumun gdmleklerinin hepsinde bas
harfleri vardir, onlari nakigla ben iglivorum.”

Kadin ¢ok ciddiydi. Bagka bir zaman olsa, Sandra kadin1 na-
zikce ama kararh bir sekilde bagindan savmay: disiiniirdii. Fakar
simdi aniden bir hisse kapildi, sirtindan bir {irperd gegti. Peki ya
bu bir hata degilse?

Bu olanlarin yalnizca ek bir agiklamas: vard.

SCO ekibinin bulundugu salona hizla girdi ve derhal davaya ait
onemli bulgulari 6zetleyen panoya dogru ilerledi. Eline kegeli ka-
lemi alip yazdi:

Oldsirdiikren sonra ustiindekileri degigrivir.

O sirada ayaklarini bir masanin tizerine uzarmis oruran Moro
ayaga kalko ve saskinlikla Sandra'va baker. Salondakiler de ne
oldugunu anlamadilar,

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu baskomiser.

Sandra icinde gomlek olan plastik rorbayi gésrerdi. “Bunu
bize Giorgio Montefiori'nin annesi gerirdi, ogluna ait olmadigin:
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sayliyor. Bunun bir hara oldugunu diigiiniiyor ve de hakli gma
hatayr yapan biz degiliz.” Bu tnemi ayrintiyr kesfeceigi icin oldukea
heyecanliyds. “Ona Ostia'daki camlika, genglerin arabasinda by,
lunan giysiyi verdik ancak degis rokus daha éncesinde gerceklessi:
Katil, karanlikea Giorgio'nun gomlegini kendi gomlegi sanarak
aldi. Bu ise yalnizca tek bir sekilde agiklanabilir..."

"Olay yerinde iizerindekileri cikarir.” dedi Moro. Bu yeni
farkindalik, tiim giin igini yiyip bitiren umurtsuzlugu silip atarak
zihninde filizlen; p bityiimeye baslamugtr, “Belki de iizerinin kanla
Kirlenmesi ihtimaline kars: ya da daha sonra dikkar gekmemck
i6in bunu yapts.” e

"Kesinlikle,” dedi Sandra sevinerek. Ancak diger l““_ ‘”Efm de
bagvurdugu bu ihtiyati tedbir, bu durumda daha baska ve bck]fn‘
medik bir sonueu da beraberinde getiriyordu. “Bu durumda, eger
bu torbanin icindeki canavarin gomlegi ise...”

L sn ilstiinde onun
Baskomiser ondan 6nce davrandi: “O zaman iistii
DNA’s: vardie!”
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Marcus sokagin bir kagesinde durup birisinin Cosmo Bardiri'nin
cesedini bulmasini beklemigei.

En sonunda korkung manzarayla karsilasmak kuliipre caligan
kizlardan birine digmiigtii. SX'in girisinden birkag adim 6rede
duran Marcus, igeriden gelen ¢ighgi duymus sonra da uzaklasmist.

Muhbirinin izini siirdiigii ipucunun pesine diigmek zorundayds,
aksi takdirde yillar 6nce onun hayatini kurtarmis olmasimin ve
simdi de bu gekilde hayarint kaybetmis olmasinin higbir anlami
kalmazdi.

Peki Cosmo hayatini tehlikeye atacak kadar ciddi ne kesfermisti?

Penitenzicre ogleden sonra Serpenti Caddesinde oturdugu ¢an
katina geri donmiigeii. Aklini toparlamaya ihtiyact vards. Sidderli
bir migren jakaklarina ddeta saldiriyordu. Yataginin fizerine uzan-
mgri. Ensesinde darbe aldify yer agriyordu, ayni gekilde midesi de
partiden dnce aldifi uyusturucodan dolayr hali aleiisctii. Zaman
zaman hafif bir bulano hissi geliyordu.

Hiicreyi andiran bu odanin duvarlar, kiigiik bir ¢iviyle duvara
tutturulmug bir forogral karesi diginda bombogtu: Rahibe cinaye-
tinin faili oldugu iddia edilen gahsin Vatikan Bahgelerindeyken
gvenlik kameralarina yansiyan bir goriincisii. Marcus'un bir yil

boyunca aradigs ama yakalayamadigi, omuzdan aski gri ganasi
olan adam,

“Hic est diabolus.”
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Mareus onu unutmamak igin ora

Ya asmisey, Ama g ¥
gozlerini kapanp Sandra’y

1 diiq:iinmﬂye baglam::;n. fida
Onunla wekrar konusmay isterdi. Acaba dahg
bir kadinla birlikee oldugu olmug muydu? Hag
mente ona, ettigi yeminin uzun yillar éncesine,
gocukluk dinemine dayandiging soylemisti. Acaba
sevilmek ve arzu edilmek nasil bir duyguydu?
Bu dityiincelerle uyuyakalmigtr. Sonra ise gordiigii bir riiy,
yiiziinden yatagin icinde doniip durmugeu, Riiya hep ayniyd; ve
devamli yineleniyordu; ram bitmis gibi goriiniitken yeniden bagtan
bashyordu. Riyasinda, Appia Antica Yolu iizerindeki villanin bah-
cesinde uzaklagip giden fotograf makineli o yabancinin golgesing
goriiyordu. Marcus ne zaman ona ulagmak ve onun yiiziini gormek
tzere olsa ensesinden birisi ona vuruyordu, O gece 6liim ona bir
uyarida bulunmugeu. O gece 6liim laciverr ayakkabilar giyiyordu,

ance Imyatmd.’.
amiyordy, €,
‘@ Arjantindey,

bitisi tarafindyy,

Gézlerini aguginda hava goktan kararmiges.

Kalkip saare bakti. Saar on biri gecmisti. Bu kadar uzun siire
uyumus olmasimin olumlu bir yant da vard,, bag agrisi biraz olsun
onu rahat birakmust.

Kiigiik banyoda hizh bir dus aldi. Bir seyler yemesi gerekirdj
ama ag degildi. Uzerine temiz giysiler giydi; giydikleri, yerdeki acrk
valizin iginde rurtugu diger biiriin giysiler gibi koyu renkeeydi,

Gitmesi gereken bir yer vards.

(au kaunda bir wglanin alunda Clemente'in Zaman zaman
ona getirdigi paralars sakliyordu. Onlar gorevlerde kullaniyordy,

kendisi igin ise gok az harcama yapiyordu. Genellikle fazly bir
mikrara {hriyaci olmuyordu.

On bin avro saydt, sonra da disar gkt

Yanm saat sonra Cosmo Barditi'nin evinin oniindeydi. Zil; galip
bekledi. Gézetleme deliginin arkasinda bir golgenin oldugung fark
etti. Kimse ona kim oldugunu sormadi, Ancak Marcus, kapin,n
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ardinda Cosmo'nun kiz ark: adasinin oldugunu ve o saarce lc.ipmm
calmasindan hakl olarak endiselendigini biliyordu,

"Ben Cosmo'nun bir arkadagiyim,” diyerek yalan sbyledi,
ashnda higbir zaman arkaday olmamaslard;. *

hayarim kurrardim.”

Bu bilgi kadimin kapiyt agmasini saglayacak anahrar olabilirdi
giinkii bunu kendisinden ve Cosmo’'dan baska kimse bilmiyordu.
Onun bu sien kiz arkadagiyla paylagmis olmasing umuyorda.

Birkag dakikalik tereddiitten sonra kapt kilidinin acilma sesini
duydu, ardindan kapinin pervazinda bir kadin belirdi. Omuzlarina
diisen uzun saglart ve gozyaglarindan kipkirmizi olmug agik renk
gozleri vardi.

“Bana sizden bahserti,” dedi hemen. Bir avucunda burug burug
olmug bir mendil turuyordu. “Cosmo 6ldi.”

Ug yil énce onun

“Biliyorum,” dedi Marcus. “Bu yiizden buradayim.”

Ev karanlhko ve kadin onu mutfakea agirladi. Kizini uyan-
dirmamak icin ondan sessiz olmasint rica erti. Ailenin bir araya
gelerek yemek yedigi, tizerinde errafa sicak ve hog bir 15k yayan
alcak avizeli masaya orurdular.

Kadin ona bir kahve yapmak istedi, Marcus bu reklifi redderti.

“Ben yine de size bir kahve yapacagim,” diyerek 1srar eti.
“Istemiyorsaniz igmeyebilirsiniz ama gergekten de higbir sey yap-
madan durmmyn'rum." |

“Cosmo intihar etmedi,” dedi penitenziere, kadin ona sirtim
dénerken. Kadinin birdenbire kaskat kesildigini gérdii. “Onu 6l-
diirdiiler giinkii bana yardim ediyordu.”

Kadin bir siire hicbir gey soylemedi. Sonra konugtu: “Kim yapu?
Neden? O hicbir zaman kimseye kétiiliikte bulunmadi, bundan
adim gibi eminim.”

Kadin aglamak tzereydi, Marcus onun aglamamasini umu-
yordu. “Size daha fazla bir gey soyleyemem. Bu hem sizin hem
de gocugunuzun giivenligi igin. Bana glivenmelisiniz: Bu hikaye
hakkinda miimkiin oldugunca az sey bilmeniz en iyisi.”
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Penitenziere bir an igin kadinin tepki vermesini, ong B¥iin
saymasini, onu evden kovmasim istedi. Ama kadin bunlan h;:t
birini yapmadi,

“Endigeliydi,” dedi kadin usulca. “Diin eve geldi ve bana valjle,
toplamamy siyledi. Ondan bir agiklama istedigimde ise konuy,
degistirdi.” Kahve makinesi ocagn tizerinde yavag yavas kaynarmay
baslarken kadin Marcusa dondii. “Onun élimiinden kendiniz
suglu hissediyorsunuz ama éyle hisseememelisiniz. Cosmo sizin
sayenizde ii¢ yil daha fazla yasama hakkina kavugtu. Degismek,
bana 4sik olmak ve bir kiz gocugu diinyaya getirmek igin iig yil,
Inantyorum ki onun yerinde kim olsa ayn: kaderi segerdi.”

Bu, penitenziere igin cok zayif bir teselliydi. “Gereksiz yers
Slmiis olabilir, ben bu yiizden buradayim. Size benim icin hichir
sey birakmadi m1? Bir mesaj, bir numara, herhangi bir sey...

Kadin bagint iki yana sallads. “Diin gece eve ok geg ‘fakj‘f"-j
déndii. Bana valizleri roplamami soyledi ama nereye gidecegimizi
belittmedi. Bu sabah yola cikacakek. Santrim yurt disina gitmek
istiyordu, en azindan bana dyle diisiiniiyormus gibi E"ldi' Evde
sadece bir saar kaldi. Kizi yataga yatirdi, ona bir masal kitabt :atl-
misti. Bence aslinda icten ice onu bir daha gor emeyeceZini tahmin
ediyordu, ona bu yiii.den. bir hediye vermek istedi.”

Marcus bunlari duyunca tuhaf bir garesizlik ve ofke duygu-
suna kapildi. Konuyu degistirmesi gerekiyordu. “Cosmo’nun cep
telefonu var miyd?”

“Eyet, ama polis onu ofisinde bulamadi. Ustelik arabasinda
da yokru.”

Marcus bu bilgiyi zihnine kaydetti, Cep telefonunun ortadan
kaybolmas: cinayet rezini dogruluyordu.

Barditi kendisine bilgi aktaran birini aramiy olmaliydi. Ama
kimi?

“Siz Cosmo'yu kurtardimiz, Cosmo da beni kurrardr.” dedi
kadin; "Bence birisi iyi

tekrarclane”
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Marcus bunun gergekren de biyle oldugunu séylemek isterdi
ama aksine sadece kariiliigiin boyle bir yetenege sahip oldugunu
dugtinityordu. Kériliak, evrafa bir yanks misali yayilirdi. Ve Cosmo
Bardivi, gegmigre yapugr korii iglerin facurasime masumken odemigti.

“Yine de buradan gitmek zorundasiniz,” dedi penitenziere.
"Burasi giivenli degil.”

"Ama ben nereye gidecegimi bilmiyorum ve param da yok!
Cosmo her geyini kuliibe yatiemigen ve igler hig de iyi gitmiyorclu."

Marcus yaninda getirdigi on bin avroyu masanin tizerine koydu.
“Bu size bir sureligine yeter,”

Kadin masadaki banknot yiginina bake. Sonra usulca ag-
lamaya bagladi. Marcus yerinden kalkip kadina sanlmak isterdi
ancak bazi hareketlerin tam olarak nasil yapildigint bilmiyordu.
Siirekli olarak insanlarin birbirlerine sevgi ve sefkat gisterilerinde
bulundugunu gortiyordu ama kendisi bundan acizdi.

Kahve kaynayinca ocagin tizerindeki kahve makinesinden bu-
harlar gthkmaya basladi. Ancak kadin kahveyi ocakran indirmedi.
Marcus ayaga kalkt ve kadinin yerine kendisi ocagi kaparn. "$imdi
gitsem iyi olur,” dedi.

Kadin hickirtklar arasinda bagini sallayarak onayladi. Peni-
tenziere tek bagina kapiya dogru ilerledi. Koridordan kapiya dogru
yiiriirken icerisinden hafif bir mavi igin siztildiga aralik duran
bir kapi gordi. Kapiya yaklasu.

Yildiz seklindeki bir lamba ierideki alaca karanhgi hos bir
armosfer yaratarak dagimyordu. Sari sagh bir kiz ¢ocugu karyola-
sinda huzur i¢inde uyuyordu. Yan yatmakraydi, agzinda bir emzik
vardi ve ellerini birlestiemisti. Uzerindeki ortiiyt ayaklariyla geriye
iemisel. Marcus yaklagn ve kendisinin de hi¢ beklemedigi bir ha-
reketle dreiiyii kizin fizerine gekui.

Yullar 6nce Cosmo Barditi'yi kurtarmig olmasinin ddiliiniin
bu kiz gocugu olup olmadigim ve diinyaya gelmis bu yeni canda
aslinda bir bakima kendisinin de pays olup olmadizini merak ederek
onu bir stre izledi.
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Korilick katdedir. iyilik istisna, diyerek hanrlace, kendi kendin,

Bu yiizden hayir, kendisinin bunda hicbir Payt yokeu. Dirhgl
evden gikmaya karar verdi giinkii kendisini oraya tamamen yabane;
hissediyordu,

Ancak kapiya dogru bir adim atmak fizereyken pezii, kiigiik
odada bir rafin iizerinde duran bir kirabin kapagina iligei. Bu,
Cosmo Bardit'nin dnceki aksam kizina hediye etrigl masal kita.
brydi. Kirabin bashg Marcus'a bir yumruk gibi carpui.

Canm Cocuk'tin olaganiistii hikiyesi.
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Clemente'tn Marcusa verdigs figtinci ders. bogucu bir yaz guniinin
igleden conrasindit gergeklegmighi.

Burberin flff‘r{y:{am'ﬂffn bulusgmuglar ve oradan Trevi Cesmesi'ne
crkan kigitk salihelara dalmadan once ayrni ade tagiyan cadde boyunca
yitrdiniiglerdi.

At etrafinr sarmitf olun turist kalabaliginy yararak ilerle-
miglerdi; turistler, fotograf cekmekle ve peymeye madeni para atma
gelenegini yerine getirmekle mesguldiler. Bu gelenege gore, gejmenin
suyuna para aran kiginin hayats siresince bir kez daha Roma’ya di-
necegine inantlyordu.

Ziyaretgiler, gr'izcﬂ:f{yfe'b:‘iyﬂit’mdﬁkz’erﬁ Ebedi Sehir'i séyrederken
Marcus da kendisinin, insanligin geri kalanina ne kadar yabanet ol-
dugunun bilincinde olarak onlar gozlemliyordu. Onun kaderi, giine;

igandan kagarcasina duvarlarda kosan gélgelerinkine benziyordu.
Clemente o gin daba sakin giriniyordu. Bu egitime biiyik
wrantlar baglamagts ve Marcus'un gok kisa bir siive igerisinde gorevini

r yerine getirmeye haztr olacagina emindi.

Yirdiysigleri, konkav seklindeki on cephesiyle tim inanglilar: ku-
caklamak istermig gibi gorinen Barok tarzdaki San Marcello al Corso
Kilisesi nin ontinde sona ermisti.

Clemente, "Bu kilise kendi iginde harika bir ders barmdiriyor,’
demisti Marcusa.
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Icert girer girmez onlart anmda ferah bir hava Fargslamity
Mermerler nefes alsyormug gibiydi. Ipevisi gok biiyisk degildi ve sy,
her iki tarafta bulunan beg sapelin bakngr tek bir nef vards

Clemente iest kisminda on dirdiincii yiizysldaki Siena obulun
dan kalma, koyu renk ahgaptan yaptlmg mubtesem bir L'l hagn
bulundugu ana sunaga dogru yiiriimiigti.

“Su Isa'ya baksana,” demisei Marcusia. “Ne de giizel! Oyle dejil
mi?"

Marcus bagiyla onaylamusts. Ancak Clemente’in sanat eierine
mi, yoksa bir rahip olarak o semboliin rubsal degerine mi atifia
bulundugunu anlayamamagts.

“Roma'da yasayanlar igin bu mucizevi bir hagur. Bilmen gerckir
ki bu kilise 23 Mayss 1519 gecesi grhan bir yanginda tahribe ugradik-
tan sonra bugiin givdigiimiiz haliyle yeniden inga edilds. Alevlerden
kurtulan tek sey, simds sunagin tepesinde gordiigiin o lsa oldu.”

Bu hikdyeden ¢ok ethilenen Marcus, esere farkly gozlerte bakmay:
baglamagt;.

“Ustelik hepsi bu kadar da degil,” diyerek sizlerine devam eomists
Clemente, “1522'de bityiik bir veba salgins Roma nin iezerine bir keizbrus
gibi gikerek yiizlerce insamn oliimiine sebep oldv. O zaman tnsan-
lar bu mucizevi bagt hatirladilar ve insanlarin kalabaliblar halinde
toplanmasimin salgmn yayimasina kolaylagirabileceginden korkan
yetkililerin itirazlarma ragmen dini bir gecit toreni diizenlenere &
uzerinde Isa olan hagin, sehrin tiim sokaklars boyunca omuzlarda
tasinmasina karar verildi.” Bu sirada Clemente konugmasina ara
vermigti. “Dini gecit toreni on alty giin siirdii ve veba salgim Roma'y:
terk erti”

Bu beklenmedik agtklama karsisinda Marcus da o tahta pargasinin
mistik glictiniin etkisinde kalarak tek kelime edememisi,

Ama bekle,” diyerek Clemenie onu hemen wyarmisir. “Bu ese-

rin bagka bir hikayesi daha var. Carmibia act geken Isa'nin yuziine
dikkatle bak."
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Yuziindeks act belivtileri cok canlyds. Hatta tahtanin iginden
gelen bir inleme sesini bile neredeyse duymak mémbindii. O gizler,
dudakiar, kirssikleklar ilim duygnsunu bire hiy yansifryordu.

Clemente ciddilegmigti. “Bu tabta heykeli yapan sanatgenin kim
oldugu asla ortaya ¢rhmade. Ancak saylendigine gire heykeltirag, Hris-
tiyanlars hem duygulandiracak hem de gergekpiligiyle etkileyebilecek
bir eser ortaya koymays arzw edecek kadar dini inangls birisiymis. Bu
yuzden de bir katile dontigmiis. Model olarak da fakiy bir komirciiyi
segmis, sonra da onun dliirken gektigi acryr ve yliz ifadelering yakala-
mak adina onu yavay yavag oldtirmi.”

Bunun tizevine Marcus. “Bana neden bu iki hikdyeyi de anlarun?”
diye sormugtu arkadasinn niyerini sezinleyerek.

“Clinkii halk, yiizyullar boyunca bu iki hikdyeyt anlatarak kendini
eglendirdi. Areistler elbetre daha vahgi olanin yeglediler. Inananiar
ise birinci hikiyeye sadik kaldslar... ama ikincisine de burun kivir-
madilar giinkii insan dagasi, daima kéoraliigiin gizeminin cazibesine
kaptlir. Fakat asil mesele: Sen hangisine inantyorsun?”

Marcus bunun lizerinde bir stire disglinmuigric. “Hayar, asil soru
sue: Kotiiliskeren iyilik dogabilir mi?”

Clemente arkadaginun bu cevabindan memnun goriinmiisei.
“lyilik ve kitiliik asla sinerlarla belivlenmis birer kategori degldir.
Cogu kez neyin iyilik neyin kitilik olduguna karar vermek gerekir.
Karar bize bagldir.”

“Bize bagh,” diyerek rekrar etmisti Mareus sanki belimeleri dziim-
semeye calisryormug gibi.

“Bir sug mahalline baktiginda, mesela ozellikle de bir masumun
kaninin dokiildiigii bir olay: gozlemlediginde, sadece “kim” ve ‘neden’
sorulart fizerinde durmamalisin. Bunun yerine, sugn igleyen faili,
ony ¢ noktaya getiren geemisin iginde tasavuur ermelisin; sistelik onu
kimin sevdigini veya zamaninda sevmiy oldugunu gz ards ermeden.
Zibninde onw mutlu ve izginken, gulerken ve aglarken canlandir-
malsin, Cocukken annesinin kollarindayken. Ve bir yetigkin olarak
aligveris yaparken ve otobiise binerken, wyurken ve yemek yerken. Bir
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de severken. Ciinkii o duyguynt yasamayt hilm
bu en acrmaniz insan bile olsd— yoktar.”
Murous dersi havrameser.

cyen highir inguy 4,

“Korii bir adams yakalamann yolu onun nasil sevdiging arily.
maktan gecer.”
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Bagkomiser Moro sivil bir arabayla dogu gevre yolu glizergihinda
ilerliyordu.

Polisler bu arabalan, kendilerini ifsa ermeden siiphelileri ra-
harca takibe almak veya pusuya yatmak igin kullansyorlardi. Ayrica
bunlar genellikle, daha 6nceden sug islemekte kullanildiklarindan
dolay: polisin el koydugu arabalards. Sonrasinda da polis merkezinin
kullanimina tahsis ediliyorlardi.

Moro'nun kullandigi araba, zamaninda bir uyusturucu sa-
uasina aieti. Digerleri gibi siradan bir sedan gibi goriiniiyordu
ama aslinda ona geligmis bir moror ile cift govde takilmist: ve
gimriik gorevlileri bu ikisi arasindaki boglukea elli kiloluk saf
kokain bulmuglard.

Moro arabanin alundaki boglugu hatedlamis ve dikkar cekmeden
bir sey tapmak igin ideal olduguna kanaat getirmigti.

Etrafra olabilecek muhabirleri atlarmak i¢in San Vitale Cadde-
sindeki polis merkezi binasinin ikinci bir gikig kapision kullanmuser.
Agiklama almak igin siirekli onun pesindeydiler ve ayni zamanda
ki polisin éliimiinden de onu sugluyorlardi. Bagkomiser ortaya
anlan polemikleri resmi olarak hicbir zaman ciddiye almazd:,
purlak kariyeri boyunca ayaginin birgok kez basina takildig ve
saliymalanun verimliliginden giiphe edildigi olmugtu. Bunlar her
ne kadar gururunda kiigiik yaralar agsa da sdhrerin bedellerinden
biriydi. Ama bu kez durum farkliydi. Gazeteciler, Moro'nun aldig

ll?:?.



KARANLIK AVCISI

tim bu dalemlerle saklamaya galistgr seyi o
odenecek bedel ok yiiksek olurdu.

Solgun ve kararsiz bir giines, Roma sabahint isitmasa ds aydin-
latmaktaydi. Trafik agir akayordu. Insanlara agiklamann tehlibe);
oldugu seyler var, diye diisiindii Moro kuyrukeaki diger 2rabalan g
icinde oturan insanlarin yiizlerine bakarken. Bilinmemesini cok
daha iyi oldugu seyler var. Insanlar bunu anlayamazlardi, Madem
oyle, onlar kendisinin bile agiklayamadig olaylarla tedirgin ermek

grenitlerse, by kes

yerine varsin huzur icinde hayatlarina devam etsinlerdi.

Moro'nun, hedefindeki yere ulagmasi yaklagik bir saat 'sﬂrmﬁfv@
ve bu yer, schrin baz bolgelerinin ingaat sektoriiniin menFaatci
miiteahhidleri tarafindan ele gegirilmeye hazir toprak pargasi olarak
goruldiigii dénemlerde inga edilmis ve hepsi birbirinin aynist olan
binalarin arasinda biiyiik bir beton binayds. o

Arabay1 yan sokaklardan birine park etti. Binanin S‘“%‘m‘i‘:
kendisini bekleyen sivil kiyafetli adamlarindan biri ona dogru yir-
ritdii ve Moro ona arabanin anahrarlarii verdi.

"Herkes yukanda,” diye bildirdi.

"Giizel,” dedi bagkomiser girig kapisina dogru ilerlerken.

Daracik bir asansére binip on birinci katin diigmesine b_?iSU-
Sahanhga vardiginda, kendisini ilgilendiren kapinin hangisi ‘JI'_
dugunu belideyip zili galdi. Uzerinde beyaz tulum olan olay yer
inceleme ekibinden bir teknisyen kapiyr agri.

"Ne durumdasiniz?” diye sordy Moro.

“Neredeyse bitirdik.”

Mora i¢éfi}'€ girdi. lceride pis bir hava vardi, olay yeri ince-
leme ekibinin kallandig, kimyasal reaktiflerin kokusu duyu.l’uyofdu
ancak alttan alea —inatgy bir rabaka gibi— bariz bir bayar nikotin
ve uzun siire kapaly kalmis ev kokusu vards.

Daire cok biiyiik degildi,

igerisi de pek i1k almamakla bera-
ber dar odaya bakan

dar bir koridor halinde uzaniyordu. Girigre
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aynah bir mobilya, bir kisede de iizerinde paltolarin asili oldugy
elbise askist vardi.

Morto odalanin kapisida duraklaya duraklaya ilerledi. Birinci
oda bir galiyma odasiydi. Igeride, anatomi ve apla ilgili kalin kirap-
larla dolu bir kitaphgin yam sica yaprstiricilarin, fiegalarin ve isikl
bir biiyiitecin bulundugu heniiz bitirilmemis ii¢ direkli bir gemi
maketinin goze qarpng gazete kigitlaniyla kaplh bir masa vardi,

Etrafta raflara yerlestirilmis veya saga sola, hatta yerlere bile,
gelisigiizel birakdmig ugak, gemi ve tren maketleri vardi. Moro
bu maketlerin arasinda, lkinci Diinya Savasi'na ait RAF amblemli
De Havilland DH.95 Flamingo'yu, Fenikelilere ait bir biremeyi ve
ilk elektrikli lokomotiflerden birini tanidi.

Maketlerin iizerini, odayi bir hurda mezatligina geviren kalin
bir toz tabakasi kaplamugn. Ve muhtemelen gergelren de oyleydi:
Onlan yapan maketgi, hedefine ulagukean sonra ilgisini yitirmisti.
Caligmalaring gosterecek. kimsesi yokiu, diye diisiindii Moro sigara
izmaritleriyle tka basa dolu olan kiil tablalarina bakarken. Zaman
ile yalmzhk el birligi ermisri ve sigaralar da bunun kanitiydu.

Olay yeri inceleme ekibi teknisyenleri, ellerinde ultraviyole
lambalar ve fotograf ckipmanlanyla terk edilmis bu kalinularin
crrafinda dur durak bilmeden caligiyorlards. Minyartiir bir felaker
sahnesini izlemeye benziyordu.

Teknisyenlerden ikisi murfakra, kesinlikle oruz yili ¢okran
devirmis olan buzdolabinin igindekileri bogaltarak kataloglamakla
mesguldii. Yillar igerisinde bu eve iyice yerlegmis gibi goriinen
dagimiklik hali buzdolabina da hikimdi.

Uglincii oda bir banyoydu. Beyaz fayanslar, seramigi sararmits
bir kitvet, yaninda bir dergi yigmyla bir siirii tuvaler kigidi rulosu
birikmig bir klozet. Lavabonun tizerinde ise sadece bir nrag kdpiigi
kutusunun ve plastik uscurah bir jiletin bulundugu bir raf.

Moro da bagarisiz gegen ilk evliliginin ardindan aruik bir bekar
bir adamdi. Ancak insanin kendisini nasil bu kadar koyverip bayle
bir duruma gelebilecegini merak ediyordu.
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“Astalfi yalniz bir adamdi, evi ise Igrenc ditesi "

Konugan Komiser Crespi'ydi. Ev aramasindan o

Baskemiser yiiziinii ona déndii.
tunuz mu?”

snruminydu
“Vega'yr bu 1510 dising, it

“Evet efendim. Bana sordugunda, bu evde dneml; Bir yeye
rastlamadigimiz séyledim. Onu Astolfinin aklin kacirdiging ..
herhangi bir amag gutmeden delice bir hareketle sug mahallindes
bir delil ¢aldigina inandirdim.”

“Giizel,” dedi Moro, bu haber onu memnun ermisti ancak
Sandra Vega'nin bu gercegi sorgulamadan kabul edeceginden ram
olarak emin degildi. Sandra oldukca uyamik bir kadind,, bununls
yetinmezdi. Ama belki de olaylarin bu versiyonu onu bir sitreligine
oyalayabilirdi. "Komgular Astolfi hakkinda ne diyar?”

“Bazilar onun 8ldigiinii bile bilmiyordu.”

Cenaze o sabah kaldirilmists ama t6rene katilan olmamsn,
Uziicti bir durum, diye diigiindis Moro. Adli up dokrorunun olmiis
olmasi kimsenin umurunda degildi. Adam ecrafinda koskoca bir
bosluk yaratmisti. Kasieli olarak brrakilan bir mesafeydi bu ve
gegen onca yil iginde kayirsizlikla beslenmisei, Temasta bulu ndugu
insanlar yalnizea otopsi masasinda parcalara ayirdig ceselerdi.
Ancak yasadigr yere bakilirsa, Astolfi intihar etmeden cok dnce
bu sessiz safta yer almaya baglamige.

“Vasiyername birakmig miydi? Egyalars kime gidecek?”

“Higbir talimar birakmads ve akrabasi da yokeu,” dedi Crespi,
“Boyle bir yalmizhgy akliniz aliyor mu?”

Hayir, Moro'nun akli biyle bir geyi kesinlikle almuyorduy. Ama
Astolfi gibilerinin var olduguna daha énee de tanik olmu stu. Daha
once de birgok kez buna benzer bagka evlere ve gorunmezlik yetisine
sahip bagka insanlara rastlamisti. Boyle insanlar oldiiklerinde, yani
ancak cesetlerinin kokusy komgularinim evine kaday ulagugr zaman
fark edilirlerdi. Fakar o kolky ds ortadan kayboldukran
Onl.'lrd_:ln geriye hicbir sey kalmazd ve sanki hi¢ var olma
gibi rekrar bilinmezlige geri dénebilirlerd.

sonra,
mislar
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Ama Astolfi bir gey birakmisti. Kendisini unucturmayacak
bir sey.

“Devamint gormek ister misiniz?” diye sordu Crespi.

Insanlara agtklamanin rehiikeli oldugu seyler var, diye animsadi
Moro, Bilinmemesinin gok daha iyi oldugu geyler var. Ancak Moro,
gerceklerden kagamayacak insanlar karegorisinde yer aliyordu. “Ta-
mam, gorelim.”

Oda, koridorun en sonundakiydi. Onemli bulguya orada rastla-
muglardi.

lgeride Astolfi'nin yatug: rek kisilik yarak vardi. Yatagin ya-
ninda, tizerinde eski bir kurmali ¢alar saarin, bir okurma lambasinin,
bir bardak su ve olmazsa olmaz kiilliigiin oldugu mermer rafls bir
komodin bulunuyordu. Cok agirms izlenimi veren koyu renkli
ahsap bir dolap vardr. Eskimis bir kadife koltuk ve bir elbise askasi.
Ug kollu bir avize ve panjurlan indirilmis bir pencere.

Siradan bir yatak odas.

“Buraya cift govdeli sivil bir arabayla geldim,” dedi Moro.
“Bulgularin kimsenin dikkatini gekmeden merkeze getirilmesini
istiyorum. Simdi bana her geyi anlann..."

“Her bir mobilyanin iginde ne varsa hepsini konerol ectik,”
diye agikladi Crespi. “Bu deli higbir seyi atmamis. Onun o bes para.
etmez hayatinin bagtan baga iizerinden gegmiy gibi olduk. Bir siirii
sey biriktirmig ama evde higbir haura yok. Beni en ¢ok sasirran
sey ise onun ocukluk fotograflarina veya annesiyle babasina ait
herhangi bir fotografa rastlamayisimiz. Ayrica ne bir arkadasindan
gelen bir mekrup ne de bir kartpostal var.”

Bir siiru sey biriktirmiy ama evde highir hatsra yok, diyerek
tekrar etti Moro etrafa bakarken. Gergekten de biyle amagsizea
yaganabilir miydi? Ama belki de bu, Astolfinin onlarin diiin-
mesini istedigi seydi.

[nsanlarin icinde, kapkaranlik siflarin oldugu bir diinya gizlidir.
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“Dairenin altim fistiine getirmeyi bitirir bitiemez nihaye
gtkmaya hazidlamyorduk ki..."

“Tam olarak ne oldu?”

Crespi kapinin yanindaki duvara dogru dindii. “Ug rane
elekrrik diigmesi var,” diye belirei, “llki avizeyi actyor, ikingisj
komodinin iizerindeki Iarﬁba}fa bagh. Pcki ya tiglinciisi?" Komiser
duraksads. “Eski evlerde kullanilmayan birkag elekrrik diigmesini
bulunmasi normaldir. Orada yillarca kalir ve sonunda daha anee
ne ise yaradigint bile haurlamaz insan.”

Ancak bu kez durum boyle degildi. Moro elini uzatip avizenin
ve komodinin 1giklarini kapatan -d'iigrnc[ere bastr. Oda karanliga
gomiildii. Bagkomiser o anda iigiincii diigmeye basti.

Odanun igine hafif bir 11k girdi. Duvarlardan birinin supir-
geliginden iceri siziyordu. Bir kiseden digerine uzanan uzun ve
incecik bir g1k ¢izgisi.

“Duvar algipandan yapilmis,” dedi komiser. "Diger rarafa
odanin orijinal boyurunu kiigiilterek olusturulmug bir bogluk ol-
dugu anlagihyor.”

Moro, kendisini neyin bekledigini merak ederek derin bir
nefes aldr,

“[ceriye sag raraftan giriliyor.” Crespi, alt tarafra yaklagik elli
santimetre genisliginde ve kirk santimetreden fazla yiiksek olma-
yan bir ¢esit pencere kanadinin gériindiiga bir nokaya isarer etti.

t evilon

Sonra oraya yaklast ve avucunun igiyle itri. Gegmeli kilic "nk”
sesi gtkararak acildi ve orcaya bir girig ¢ikon.

Maro kevugun igine bakmak iizere yere egildi.

“Bekleyin,” diyerek onu durdurdu komiser. “Nasil bir seyle
kargt karyiya oldugumuzu iyice anlamaniz gerek...”

O ssrada diigmeye rekrar basarak duvanin diger rarafindaki
i51g1 kaparti. Sonra da Moro'va bir el feneri uzato,

“Hazir oldugunuzda bana séyleyin,” dedi Crespi,

Moro karanlik girige dogru déndi. Karninn iizerine uzands ve
kollarindan kuvver alarak kendini aciklikian iceriye dogru kaydird,
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Diger tarafa geger gegmez kendisini diinyanuin geri kalanindan
kopmus gibi hissetti.

“lvi misiniz>” Crespi'nin sesi, anlari ayiran sadece birkag san-
rimerrelik kalinhigin ardindan bile boguk ve uzak geliyordu.

"Ever,” dedi Moro ayaga kalkarken. Sonra elindeki feneri yaku.

Feneri 6nce saga sonra sola dogru tutru. Ve tam da o tarafta,
dipre, daracik girisin tam karg yoniinde bir sey dikkatini ¢eki.

Ahgap bir sehpa. Uzerinde stilize bir yapt duruyordu. Bir Griim-
cek agi va da kus kafesi kadar hafif gﬁfﬁnﬁyordu. Yaklagik otuz
sanrimetre yitksekligindeydi ve st iiste binmis ve i¢ ice gecmis
dallardan oluguyordu.

Moro, bu yapinin ne oldugunu anlamaya gahisarak dikkatli
bir sekilde yaklasti. Sekil ve semailinden higbir sey anlagilmiyordu,
tzhta qubuklar tamamen rastgele yerlesririlmige benziyordn. Az
once doktorun ¢aliyma odasinda gordugi turkallan ve firgalan
disiinerek, mikemmel bir maketgilik caligmast, dedi kendi kendine.
Yapinin tam éniine geldiginde ise yamildiginy fark etti.

Onlar dal degil, kemikei. Kigiik, kararnugy kemikler. Ama
insan degil, hayvan kemikleriydi.

Bagkomiser boyle bir seyin nasil mimkiin olabilecegini kendi
kendine sordu. Bu hangi akla sigabilirdi?

Tavandan asagiya dikine inen bir telin vcunda sarkan ve bu
korkune heykelin hemen arkasinda biten ampulii fark ecti.

“Hazinim,” dedi yiitksek sesle.

El fenerini kapatti ve hemen ardindan Crespi disanidan rekrar
digmeye basu, Ampul sararmug ipgan ecrafa yayarak hayac gegti.
Ancak Moro anlayamiyordu. Bunda garip olan neydi? |

“Simdi arkanizi déniin,” dedi komiser.

Bagkomiser de dyle yapti. Ve onu gériic gormez oldugu yerde
ickildi. Yagadsgr stirece haurlayacag bir irkilmeydi bu,

Kargi duvarda kendi golgesi ampuliin aydinlatug: kemik ya-
prsinin gblgesiyle dse dste binmigti.,
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Kemikler rastgele bidegtirilmemigti.

Bunun kan duvagg,
olusan goriintiiydii.

Uzun bir bedenc sahip antropomorfik bir figtie, Viieudhe i,

bage kurt.
Goz yuvalan oyulmus, gozleri olmayan bir kurt A, ¢n
Grkiitiicii olani ise kollarin genigee agmiy olmasiyds, Moro'nuy,

irkilmesine neden olan gortintii de bu olmuseu.
Yaraugin gélgesi onun gélgesini kucakliyordu.

* 184 .

o



Sandra, Repubblica Meydani'ndaki metro duraginda onu gordil.
Diger yolcularin arasina karigmaya galissa da kendisini bekledigi
belliydi.

Trenden indi ve penitenzierenin takip edilmeyi istercesine
uzaklasugmn gordii. Sandra da oyle yapn. Cikisa giden merdi-
venlerden yukan gike ve onun sola déndiigiini gérdii. Marcus
acele ermeden ilerlerken Sandra enunla arasina mesafe koyuyordu.
Sonra ise onun, tzerinde “personel harici gicilmesi yasakeoir” lev-
hasinin asili oldugu meral bir kapinin éniinde durdugunu gordis.
Ama Marcus levhaya aldirmadan igeri girdi. Kisa bir siire sonra
Sandra da aynisint yaparak egikten igeri girdi.

“Hakliydim: Birisi olay mahallinden delil caldy, dyle degil
mi?" diyerel soze bagladi Marcus. Sesi servis merdiveni boslugunda
yanktlaniyordu,

Sandra hemen savunmaya gegerek, “Sana sorusturmadan bah-
sedemem,” dedi.

| Marcus ise sakin bir gekilde, “Kendini buna mecbur hissetmeni
istemem,” diye cevaplad.

Kadin polis ona kizginds. “Oyleyse biliyordun... Birinin olay
yerinden bir gey gotiirdiigiing biliyordun ve bizden birinden siip-
heleniyordun.”

Evet, ama bunu senin bizzar anlamany istedim.” Duraksad.
# Gazetelerden adli tip dokeorunun intihar ettigini 6grendim. Belki
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de Diana Delgaudio'nun neredeyse dlmesine izin verdig

rindeki sugluluk duygusunu daha fazla kaldiramad, ..
Ortada sugluluk duygusu falan yok, diyerek kaesilik verme,

isterdi Sandra. Ancak penitenzierenin, hikdyenin bu kismp, 4,

goktan anlamg oldugundan emindi. “Benimlc oynamayi biral "
diyerek onu uyards,

Igin lze.

"Olay yerinden aldigr sey tuzdan yapilmis bir objeyd;, Oyle
degil mi?"

Sandra sagirmigti. “Sen bunu nasil.." Ama sonra hemen ckledi;
“Biz daha o objeye ulasamadan Astolfi onu yok etmeyi basard.
Elim biran icin ona degdi, kiigitk bir oyuncak bebege benziyordu."

"Muhtemelen bir cegit heykelcikei.” Marcus ceketinin cebinden,
Cosmo Barditi'nin kizinin odasinda buldugu masal kirabini qikard.

“Cam Cocuk'un. olagansistii hikdyess, diyerek baghigr okudu
Sandra, sonra da gozlerini Marcus'a dikti: “Bu ne an lama geliyor?”

Marcus cevap vermedi.

Kadin palis kitabin sayfalanini kangtirmaya bagladi. Biiyiik
oir ¢ogunlugu resimlerle dolu olan kitap yalnizca birkag sayfadan
olusuyordu. Camdan yapildigs icin digerlerinden farkli olan bir
cocugun hikéyesi anlanliyordu. Cok kirlgandi ancak ne zaman
bir kenan pargalansa, etten ve kemikien olan diger ¢ocuklara da
zarar verme riskini tagiyordu,

0 da digerleri gibi olacak,” diyerek hikayenin sonunu agtk-
lad) Marcus.

“Nasi|?"

“Bu ashinda bir tiir egitici bir masal, kitabin sonundaki iki
sayfa boy, sanitim masalin sonu lirabs okuyan cocuga birakilmig.”

Sandra kontrol etmek ici nsayfalan evirdi. Gergekeen de son
tkl sayfasinda cizimlerin yerinde ripks bir defrer gibi satr gizgileri
yer ahyordi. Oraya daha 6nce yazilmig olan geyleri
vilmigti ama kursun kalem izle
kaparu ve kapagina bak,
kimin yayinladigy yaziyor,”

sonra birisi
ri hila goriilebiliyordu. Sandra kicaby
"Ustiinde ne yazann ad ne de kitaby
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Marcus bu twhafligs goktan fark etmisti.

“Bu masalin neden tuzdan bebekle ilgisi olsun ki?”

“Cuinkii bir adam bana bu ipucunu vermek icin canindan
oldu.” Marcus, SancApollinare'deki ses kaydindan ve Ostia'daki
gamlikta o iki gence saldirmadan beg giin énce kilisenin giinah
gtkarma hiicresine mesaj birakan canavardan Sandra’ya bahsetmedi.
Bunun yerine, "Ben onu gordim,” dedi.

“Nasil...” Sandra sagkindi.

“Katili gordiim. Yaninda bir fotograf makinesi vardi ve beni
fark edince kagri.”

“Yiuziint gordiin mi?”

“Hayir.”

"Peki bu nerede oldu?”

“Appia Yolu tizerindeki bir villada. Bir ¢egir seks partisi vard..
Insanlar vahgice islenen cinayerti kutluyorlard:. O da oradayd.”

Appia Antica, kalkan operasyonundaki iki polisin sldiiritldiigi
bélgeydi. “Neden onu durdurmadin?”

"Ciinkii birisi ensemden vurarak bana engel oldu.” Lacivert
ayakkabily adam, diye animsady Marcus.

Sandra anlamamakra israr ediyordu,

“Delil galan adli up dokroru, muhbirimin éldiiriilmesi, bana
yapilan saldiri... Sandra, birileri canavan koruyor.”

Kadin polis igkillenmigti: Komiser Crespi, Astolfi'nin bu hiki-
yeyle hichir ilgisi olmadsgini, yapug seyin sadece bir tiir delilikten
ibaret oldugunu ¢iinkii doktorun hayat tizerinde yapuiklaci decayli
aragttrmalarda ortaya higbir seyin gtkmadi@ing soylemisti. Ama ya
ona yalan soylediyse! “Elimizde canavann DNA's: var," derken
buldu kendini ve bunu neden yaptigini bilmiyordu. Ya da belki
de biliyordu: Bir ek penitenziereye giveniyordu.

“Size onu o DNA yakalatmayacak, inan bana. [sin i¢inde
arttk sadece o yok. Karanhklarda hareker eden baska giigler var.
Kuvvetli giigler.”
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Sandra, penitenzierenin kendisinden bir $eY Mteyecefing an o,
yoksa onu aramazd. |

“Bir keresinde bir arkadagim bana kéii bir adamy yakals s
icin onun nasil sevdigini anlamak gercktigini soylemige.”

“Gergeken de boyle bir yarangin sevme kapasiresi olabileceging
diigiiniiyor musun?”

“Belki aruik degil ama gegmiste ever, Bu bir cocuk masal;,
Sandra. Tuz Cocuk'u bulabilirsen, biyiidigiinde onun kime veya
neye déniistiigiini de ogrenecegim.”

“Peki benden ne yapmami istiyorsun?”

“Oldiiriilen kisi, Cosmo Barditi benim muhbirimdi. Oliimiine
intihar siisii vermeye ¢aligtilar, iisrelik bu oldukga inandiniciydi ciinkii
kiz arkadaginin séyledigine gére bogazina kadar borca batmigti,
Ama ben bunun béyle olmadigini biliyorum.” Marcus, bunun
aslinda bir bakima kendi haras: eldugunu diisiinerek icindeki 6f-
kenin yeniden kabardigini hisserti. “Birisi onu éldiirdiikren sonra
cep telefonunu da aldi. Barditi'nin o masal kitabing ele gegirmek
cin yapuigs telefon goriigmeleri yitziinden olabilir cinkii mutlaka
birisiyle goriismiigtiir,”

Kadin polis, onun bu konusmayla nereye varmak istedigini
biliyordu. “Telefon sirketinden kayiclars alabilmek icin bir hikim
karar gerekiyor.”

Marcus ona dikkade baker. “Bana gergekten yardim ecmek
istiyorsan, bagka secenegimiz yok.”

Sandra bir mengene misali kendisine

dogru yavagca ilerleyen
ki blok arasinda hapsolmus gibi

hissederek demir merdivenin kor-
kuluklarina yaslands, Bir rarafa yapmak zorunda oldugu sey,
tarafta yapmaginin dogru oldugu sey vardr.
bilmiyordu. |

diger
Ve o neyi seqecegin
Penitenziere onun kargisina gecti, “Ben onu durdurabiliripg, »
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Sandra, Bardie'nin dliimiiyle ilgili sorugruemayi yiiriiten dedek-
tli iyi camyordu, Gistelik olayda incihar oldugu icin davanin rafa
kaldinlacagindan da emindi.

Meslektagindan babaneyle de olsa bir iyilik isteyemezdi. Ne
de alsa o sadece bic olay yeri fotografgisiydi, gegerli bir mazereri
yoktu ve dedektif ana highir halitkarda inanmazd.

Her ne kadar bu dava ok énemli bir dava olmasa da dosyaya
erigmesi zordu. llgili dosya, cmniyet miidiirliiginin veri tabaninda
yer aliyordu ve ona ulagmak igin gereken sifreyi yalnizca soruscur-
mada yetkisi olanlar ve savailik birimi biliyordu.

Sandra sabah saatlerinde birgok kez SCO ckibinin operasyon
salonundan gikarak meslektaginin ofisinin bulundugu ale kara indi.
Surf goziintin ucuyla dedektifi gozlemek igin arada sirada durup
diger polislerle de sohber etri.

Odanin kapisi siirekli acikor ve dedektifin, masasinin tizerin-
deki birbirine kargmug kigudlara notlar alma aligkanligt oldugunu
fark etti.

Aklina bir fikir geldi. Dedektifin 6gle yemegine ¢ikmasini
bekledi, sonra da eline forograf makinesini aldi. Fazla zamani
yoktu, biri onu gérebilirdi. Koridorlarda kimse yokken dedekrifin
odasina girdi ve masasinin iizerindekilerin bir dizi forografing cekei.

Ardindan, dikkatini gekebilecek herhangi bir gey bulmaya
galigarak gekeigi forograflart bilgisayarda inceledi. Meslekeaginin,
Barditi davasinin sifresini unutmamak icin bir kenara not almug
olmasini umuyordu.

Sandra, notlarn birinde bir sifre buldu ve onu SCO ekibinin
operasyon salonundaki, polis merkezinin veri tabanina bagli olan
tek bilgisayar sistemine girdi ve sorusturmaya ait dosya karsisina
gikaverdi,

Acele etmek zorundaydi. Salondakilerden biri her an sip-
helenebilirdi. Neyse ki Moro ile Crespi saatlerdir disaridaydilar.

Tipki tahmin ertigi gibi, Cosmo Barditi'yle ilgili dosya hic de
kabarik degildi. Iginde uyusturucu ticareti ve fuhsa tegvik suclarindan
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sabika kayitlart ve sabika fotograflar vardi, Bacdicinin boynunds
gamaly hag dovmesi Sandra'yi rahatsiz et Penitenziereniy, n',,b,:
olup da béyle birine giivenebildigini merak etei ciinki Mareys
onun oliimiinden gergekten de etkilenmis goriniyordu. Belk; 4,
bu sadece bir dnyargtydi ve bunun farkindaydy, Bardici porings,
glinden daha iyi biri de olabilirdi. Ama nasil olursa olsun, o ada
onun fizerinde nefretin bir sembolii olarak izlenim biraknyige:.

Sandra digtincelerinin icinde kaybolmamaya karar verdi, By
gisayardaki dosyaya geri dondii ve Bardirinin telefon kayitlanin,
almak igin hikime herhangi bir talepte bulunulmadigini gordi
Formu doldurdu ve gondermeden dnce ralebe en yiiksek dneelig
verdi. Muhtemelen dedektif bunun farkina bile varmayacake.

Savcilik onay verdi ve dgle ortasina dogru nihayet telefon
sirketi ona ihtiyaci olani génderdi.

Sandra, Barditi'nin yasaminin son giiniinde yapugi aramalara
iligkin uzun listeyi gozden gegirirken onun bilgi edinmek igin yogun
bir ugras verdigini hemen fark erti. Bu numaralarin sahiplerinin
hepsinin sabika kaydi vardi. Kadin polis, bu numarala rdaki herke-
sin siipheli oldugunu goz niine alarak bunca siiphelinin aras: nela
penitenzierenin aradigr kisiyi nasil bulacagini merak ed ivordu an-
cak daha sonra bu numaralardan birinin listede en az beg kez yer
aldiginy gordii. Sahibinin ismiyle birlikee numarantn aloin gizdi.

Yarim saat sonra upk: talimactaki gibi, telefon kayitlarinim
ciknsi, Cosmo Barditinin relefonla en ¢ok aradigi adanun sabika
kaydiyla birlikee Santi Apostoli Kilisesindeki bir bagiy kurusuna
birakilmisti,
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Sandra Vega siziinde durmugtu, Hatta ok daha fazlasini yapmigni,
Ona bir isim vermisti.

Ancak Nicola Gavi'ye ulagilamiyordu.

Cep relefonu kapaliydi ve Marcus onun oturdugu adrese git-
tiginde, adamun en az birkag giindiir evde olmadig izlenimine
kapilmusei.

Nicola Gavi otuz iki yagindayd: ama sabika kaydina gore haya-
tmn bilyiik bir kismuni islahevi ile hapishane arasinda gegirmisti.
[sminin gecrigi uzun bir sug listesi vardy — uyusturucu cicareti,
hiesizlik, silahli soygun, saldin,

Son zamanlarda da hayatint idame etrirmek ve kokain bagim-
Liligint siirdiirebilmek igin kendi bedenini satiyordu.

Marcus onun miigreri aramaya gikug yerleri ogrendi — sadece
erkeklere 6zel mekanlar, erkek fuhug yereri. Ardindan da saga sola
sorugturarak ve para teklif ederek onu aramaya basladi. En sen
kirk sekiz saac 6nce goriilmiise,

Penitenziere bir sonuca vardi: Nicola ya slmiistii ya da kor-
kudan saklanmiyordu,

[kinci varsayima bel baglamaya karar verdi ciinkii bunu dog-
rulamanin bir yolu vardi. Eger Nicola normalde sikea ugradigi
yerleede gergekren de iki giindiir gériinmityorsa bu, onun elindeki
uyugturucunun bitmek iizere oldugu ve cok yakin bir zamanda
yine kokain araywi icin ortaya qikacag anlamina geliyordu.
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Cevap kokaindeydi. Kokainsizli
lundugu delikten digar ¢ikaracakm,

Marcus, Nicola'nin kenarda yiiklit bir mikear parag olduginy
zannetmiyordu; uyugturucu bagimbilaring tanird, onlarin kb,
ugruna ellerinde ne varsa son kurusuna kadar harcadiklariny biljed;
Giinlerdir ige ctkmadigina gire, kendisi I¢in uyusturicyu parasin,
Gdeyecek bir miigteri aryor olmaliyd.. Penitenziere onu bir kez dahs
fuhus verlerinde aramaya baslayabilirdi. Ancak eninde sonunda,
kesinlikle ugrayacag rek bir yer vard.

Pigneto semti kokain saticilarinin ana merkeziydi. Karanlik

goker ¢okmez Marcus, Nicola'y: gorme umuduyla o bolgede do-
lanmaya baslad:,

k onu rigk almaya iterek by,

Saar yedi buguga dogru aksam sogugu kendini hissettirmeye
basladiginda Marcus, bir uyusrurucy saucisinin mal dagitaigt bir
sokak kogesinin birka¢c merre uzagina pusu kurmugtu. Her sey
milithis bir el cabukluguyla gerceklesiyordu. Uyuscurucu bagimlilar,
dikkatleri iizerlerine cekmemek icin siraya girmemeleri gerekrigini
biliyorlard, bu yiizden de satucinin errafinda ybriinge misali uzak-
tan uzaga dolagiyorlards. Onlart belirlemek cok kolayd:, tedirgin
bir gekilde hareker ediyor ve gozlerini tek bir hedefe kilidliyorlard.
Ardindan da iglerinden biri sirayla sancimin yanina yaklagmak igin
kendi yoriingesinden ayribiyor, uyugrurucuyu aldikean sonra da
hemen oradan uzaklagiyordu.

Marcus, iizerinde siyah swearshire olan iri yart bir adamin
yaklasuging fark etti. Bagi kapiisonla kapaliyds, ellerini de cep-
lerinde tutuyordu. Bu sogukra adamin iizerindeki ince giysiler
penitenziereyi giiphelendirdi. Aceleyle evini terk ermek zorunda
kalip sonra da bir daha geri donememis biri gibi glyinmigti.

Adam uyusturucu saticisiyla alygverigini
Errafina bakarken Marcus kapiisonun alunda

O, Nicola'yd:.

yapip hizla uzaklagey,
fnonun yliziinii gordy;,
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Onu takip etmeye koyuldu ama cok fazla ilerlemeyecegin-
den emindi. Gergekten de Gavi kekaini cekmek iizere umumi
bir ruvalete girdi.

Marcus da onun peginden gitti ve tuvalerin kapisindan iGeri girer
girmez berbar bir kanalizasyon kokusuna boguldu. Her yer pislik
igindeydi ama Nicola Gavinin ne pahasina olursa olsun yoksunlu-
gunu yatgtirmas: gerekivordu. Bunun icin de ruvaler kabinlerinden
birine girip kendini igeri kapatmugti. Penirenziere bekledi. Kisa
bir siire sonra, kabinden gri bir duman buluru yiikseldi. Aradan
birkag dakika gegti ve sonra adam digar giku. Tuvaletre bulunan
tek lavaboya yaklagarak ellerini yikamaya baslad:.

Marcus enun arkasinda bir kogede duruyordu. Gavi'nin ken-
disini gormedigini bilerek onu arkadan inceliyordu. Yanilmamists,
kaslan npkr viicutgulaninki gibiydi ve kapiisonunu gikardig icin
gozitken dazlak kafasi ile kalin boynu insana korku saliyordu.

“Nicola!”

Adam gozlerini portleterek aniden yiiziinii Marcus'a déndii.

Marcus ellerini kaldirarak, “Seninle sadece konusmak isti-
yorum,” dedi.

Kargisinda ranimadik bir yiiz géren Nicola aniden éne dogru
anlds. Iri ciissesiyle, tipk bir raghi magindaki gibi hizla Marcus'un
izerine yiiriiyerek onu kenara itti. Penitenziere birdenbire nefesinin
kesildigini hissetti ve geriye dogru diljerek sirnini kirli zemine
siddetli bir gekilde carpt ancak yine de saldirganin ayak bilegini
yakalamak igin bir kolunu uzatmayt bagardi ve onun wkezlemesine
neden oldu.

Nicola bityiik bir giiriilrityle yere diigeii ama iri yapshi olmasina
ragmen ¢ok cevikti ve ayaga kalkip Marcus'un kaburgalarina bir
tekme attr Penitenziere darbenin giddetini hissederek ecrafi bii-
lamik gérmeye basladi. Onu durdurmak i¢in bir geyler soylemek
istedi ama Nicola bir borunun tabanim Marcus'un kafasina dayayip
viieudunu havaya kaldirarak ciim agichigiyla onu ezmeye calisu,
Marcus iki eliyle onu bir baldirindan yakalayacak giicii kendinde
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bulabildi ve ona tekrar dengesini kaybettirdi. Nicols bu

lee k

ke vy
abinlerinden birinin kapisinin uzerine yipilarak kapys ke,

Marcus ayaga kalkmaya galisti. Fazla vakii olmad i, I.mi-
liyordu. Gavinin inledigini duydu amu cok geemeden kengip
toplayip tekrar saldiracaginm farkindayd. Marcus. ellerini ki,
zemine dayadi ve durmaksizin dénen bagina ragmen glicliikle
kendini ayaga kaldirdi. Ayaga kalkmayt bagards fakar bacalklar
turmuyordu. Nibayer dengesini koruyabildiginden emin oldugunda,
Nicola'nin klozetlerden birinin iistiine diiseiigiinii gordii. O koey
kafasint carpmisti ve alm kaniyordu,

Onu bu gekilde eckisiz hale getirmeyi bagarmis olmast tamamen
bir mucizeydi. Aksi takdirde Gavi onu oldiiriirdii, bundan ady gibi
emindi. Marcus sersemlemis haldeki iri yari adama yaklast ve bu
kez kendisi onun kaburgalarina bir tekme atu,

“Ahh!” diye bagird: Gavi kiigiik bir ¢ocuk sesiyle.

Penitenziere onun yanina ¢omeldi. “Biri sana sadece konugmak
ismdigini Sﬁylcdiginde once onu dinlersin ve sonra, eger gerckirsc.
dovmeye kalkarsin. Anlasuk mi?” Adam bagini ever anlaminda
sallad:. Marcus ceplerini karisurdi ve sonra adamiun yiiziine elli
avroluk hirkag kigit para firlatri. “Bana yardim edersen daha faz-
lasina sahip elabilirsin.”

Nicola tekrar bagint sallady, gézleri yaglarla doluydu.
“Cosmo Barditi,” dedi penitenziere. “Seni aramaya geldi, dogru
mu?”

O pislik benim bagimi belaya sokru.”

Bu ciimle, Marcus'un siiphelerini dogruluyordu: Gavi, birinin
kendisine zarar vermesinden korkrugu igin orcalardan kaybolmugtu.
"0 6ldit,” dedi penirenziere ve Nicola'min yiiziinde birdenbire be-
liren dehger ve korku ifadesini okudi

Gok gegmeden Nicola rekrar luvabonun @niine gecti. Alnindakj
yarayi tuvalet kigidiyla tamponlamaya galisiyordu.

“Sagda solda,
bigak ve forograflar

seven bir sapik hakkinda sorular sorarak bilgi
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toplayan biri oldugunu duydum. Bu tarifin, ciftleri aldiiren canavara
at oldugunu hemen anladim. Bu yiizden de biraz para koparmak
iin bilgi toplayan adamin pesine ditsriim,”

Cosmo Barditi temkinli davranmamisti, Saga sola damigarak
bilgi toplamaya galismist ama Nicola'nin disinda baska birisinin
daha kulaklar: delik olmaligdi. Ustelile whlikeli birisinin. “Hichir
sey bilmiyordun, degil miz"

“Ama o manyak kacile benzeyen bir miisteriyle kargilastigima
dair bir hikaye uydurabilicdim. Emin ol, bugiine dek dyle ruhaf
tiplere denk geldim ki..”

“Barditi bunu yutmad: tabii.”

“Beni dovdii o pig.”

Marcus Gavinin ciissesini ve az once kendi lizerinde gosterdigi
muameleyi goz 6niinde bulundurarak bu séyledilderine inanmakea
zorlaniyordu. "Hepsi bu kadar mi?”

“Haywr.” Nicola'nin korkusu bu cevapran belli oluyordu. “Bir
ara bana Tuz Cocuk'tan bahsetti. Iste o zaman evde duran eski
kitabimi hanrladim. Ona bunu anlartim ve aramizda bir pazarlik
baslad.”

Bu, Cosmo'nun éldiiriilmeden énce ona sik sik yapug: ara-
malar acikdiyordu.

“Bana para verdi ve ben de ona mals verdim — alan memnun
satan memnun,” diyerek vurgulad: adam, Sonra beklenmedik bir
hareketle arkasini dondii ve sirum géstermek icin swearshire iini
yukart kaldirds: Sag bobreginin hizasinda biiyiik bir yara bands
vardr. "Aligverisi yapuktan sonra birisi beni bigaklamaya caliger,
Yalnizea ondan daha ciisseli oldugum igin pacays stytrabildim,
elini tutup ters ¢evirdim. Sonra da kactim.”

Bir kez daha birisi bu olayin {izerini drtmeye ¢alismistr. Ne
pahasina olursa olsun.

Ama simdi Marcus'un en énemli soruyu sormas) gerekiyordu,
“Cosmo o kirabi neden satin aldy? Cosmo'yu o kitabin Tuz Cocuk
hikiyesiyle bir baglantusi oldugunu diisiinmeye iten neydi?”
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Nicola giiliimsedi. “Ciinkii onu buna ben ikna ertirn,"
ac1 geken bir ifade belirdi ancak bu, alnindaki yarayla hic
olmayan, maziden kalma bir acidan kaynaklaniyordu.
bir sey yok,

Yll.llﬂln,-l?
bir i]g;gi

Yapaca)
nereye kagmaya ¢alisirsan galig cocuklugun dg pe,
yere senin pesinden geliyor.”

Penitenziere bunun tamamen kisisel bir hikayeyle igisi ol.
dugunu anlad.

“Sen hig sevdigin birini éldiirdiin mii?” Gavi baging sallayarak
giiliimsedi. “Severdim o pisligi ama o benim diger cocuklar gibi
olmadigimi hemen anlanugt. Ve heniiz tam olarak benim bile
anlamadigim bir seyi degistirmek icin beni déverdi” Burnuny
gekti. “Ben de bir giin silahi nerede sakladigini dgrendim ve ony
uykusunda vurdum. lyi geceler babacik.”

Marcus onun adina derin bir iiziintii duydo. “Ama sabika
kayitlarinda bu sugla ilgili bir kayir yok.”

Nicola kisa bir kahkaha atti. “Dokuz yaginda isen seni degil
hapse atmak, mahkemeye bile ¢ikartmiyorlar, Sosyal hizmetlere
emanct edip yerigkinlerin, senin bunu neden yapugini ve tekrar
yaptp yapmayacagini anlamaya ¢alisuklan yerlerden birine nkiyor-
lar. Kimsenin seni gergekeen kurtarmayr umursadigs yok. Orada
senin beynini yikiyorlar, viicudunu ilaglarla doldurup sonra da
bunlar sadece senin iyiligin igin diyerek isin iginden siyriliyorlar.”

“Peki o yerin adt ne?” diye sordu Marcus, aradigi seyle o yerin
bir ilgisi oldugunu hissediyordu.

“Kropp Psikiyatri Enstitiisii,” dedi hemen ve der demez yii-
ziinden bir bulur gegti, “Ben babami vurdukran sonra biriler polis
¢agirdi. Beni bir psikologla birlikee bir odaya koydular ama nere-

deyse biitiin zaman boyunca sessiz kaldik. Sonra beni

gotiirmeye
geldiler, geceydi.

Nereye girtigimizi sordugumda ise polisler bunu
bana agiklayamayacaklaring sdylediler. Bana oradan asla kagamaya-
cagumi sdylerken giiliimsediklering gordiim. Kagmaya calismazdim
ki zaten giinkii bagka nereye gidebilecegimi bilmiyordum.”
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Marcus, Gavi'nin yiiziinden bir gélge gectigini fark erti, sanki
anilary sézleriyle ete kemige biiriinmiig gibiydi. Devam etmesine
izin verdi.

“Orada, yani enstitiide bulundugum onca yil boyunca tam
olarak nerede oldugumu asla bilemedim. Benim icin o yer ayda
bile olabilirdi.” Duraksadi. "Oradan ¢ikeigimdan beri tiim hep-
sinin gergek mi, yoksa sadece hayal mi oldugunu kendime hep
sormugsumdur,”

Bu yorum Marcus'un merakini arrirmign.

“Bana inanmayacaksin,” dedi Nicola Gavi aci aci giilerek ama
sonra ciddilegti: “Bir masalda yasamak gibiydi... Ama icinden gi-
kamadigin bir masal.”

“Anlarsana.”

“Bir dokror vardy, Profesér Kropp; ‘terapik kurgu’ adini verdigi
seyi icat eden psikiyatr. Psikolojik rahatsizliklarina bagh olarak
herkese farkli bir karakeer ve bir masal verilirdi. Ben kirtlgan ve
tehlikeli Cam Cocuk'tum. Sonra Toz, Saman, Rizgir Cocuk
vardr..."

“Peki ya Tuz Cocuk?” Marcus ondan dnce davrandi,

“Bu masallardaki diger gocuklann iginde en zeki olaniydi ama
ozellikle de bu nedenle herkes ondan uzak dururdu. Ciinkii tuz,
yiyecekleri sindirilemez hale getirir, bitki ve ¢igekleri kurururdu,
O da dokundugu her yeyi mahvediyor gibiydi."

Tedirgin edici bir zeka, diye diygiindii Marcus, “Onun rahat-
sizligr neydi peki?”

“En kotiistiydii,” dedi Gavi. “Cinsel bozukluklar, gizli saldir-
ganlik, ciddi bir kandirma kapasitesi. Ancak tiim bunlarin yan
sira bir de ¢ok yiiksek bir [Q seviyesi vard..”

Marcus bu tarifin canavara opaup uyduguny diigiindi. Ni-
cola'nin kiigiik yagtayken onu ranimis olmasi gercekten miimkiin
olabilir miydi? §imdi birisi ¢ikip onun agzini bir bigakla kapar-
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maya galigtiysa, o zaman beltki de gercekren bu dogruydy, T
Cocuk kimdi?”

“Onu iyi haurhyorum. Kropp'un gozdesiydi.” dedi Nicol,
Marcus'un umutlarin besleyerck. "Gézleri ve saglan kahverengiy:
stradan bir gériiniigii vardi. Hemen hemen on bir yagindaydi ams
ben enstitiiye girdigimde o bir stiredir oradaydi. Utangac, icine
kapanik, her zaman kendi halindeydi. Zayifcaydi ve bu yiizden
oradaki yagea daha bilyiik olan ¢ocuklanin zorbaliklari icin he-
rika bir kurban olabilecelken aksine ona hicbir sey yapmiyorlard..
Ondan resmen korkuyorlardi.” Sonra da ekledi: “Hepimiz ondan
kotkardik, Sebebini agiklayamiyorum ama oyleydi.”

"Adi neydi?”

Nicola bagini iki yana salladr. “Uszgiiniim dostum. Hiq.birimi_z‘-
diger cocuklarn gergek adlarini bilmiyorduk, bu da terapinin bir
pargasiyci. Digerleriyle bir araya gelmeden énce bizi bir siire yalniz
brrakirlardi. Sonra Kropp ve galisanlan bizi daha dnce kim oldu-
gumuzu unutmaya ve igledigimiz sugu hafizamizdan gikar maya
ikna ederlerdi. Her yeye sifirdan baslayarak cocugun igindeki kigiyt
yeniden insa etmek icin bunu yapriklarini disgiiniiyorum. Ancak
bir giin bir yargig, gergek adimi herkesin éniinde okuyup bana
gergek diinyaya artik geri donebilecegimi soyledigi zaman ben de
adtmin ne oldug-unu ve babama yapugim seyin ne oldugunu heniiz
16 yasinda bir gocukken harirladim.”

‘Marcus bu bilgilerin yeterli oldugunu distindii. Ancak agikliga
kavugturulmas: gereken son bir sey daha vardi: "Kimden kagiyor
sun, Nicola?”

Adam ellerini durulamak icin muslugu ager. “Dedigim gibi,
tiz gocuk herkesi karkutuyordu ki oradakilerin hepsi tehlikeli ve
goziini kirpmadan korkung suclar isleyen qocuklards. Gorlintiyre
kinlgan ve savunmusiz olan o gocugun simdi digarida birilerine
wrar veriyor olmasy beni yagirimaz.” Aynada Marcus'a baku.

“Belki sen de ondan korksan iyi edersin, Ama beni bicaklayan
o degildi. |
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“O halde yiiziinii gordiin, dyle mi?”

“Bana arkadan saldirdt. Ancak elleri yasli birinin ellerine ben-
ziyordu, bunu gok iyi haurhyorum. Fark etcigim bir diger sey de
ayagindaki o berbat lacivere ayakkabilariyd,.”
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Astolfinin dairesine “mevki 23" adi verilmigri.

Bu sayinin nedeni, gerceklesen en son vakanin bu olmasiydi,
Moro da aksam geg saatlerde emniyet mitdiiriiniin odasinda yapilan
gizli toplanuda tam da bunu agiklamakrayd.

Toplantya az sayida secilmis kigi cagrilmustr. Bit masanin et
rafinda, odanin sahibinin disinda, igigleri bakanhgindan bir yerkili,
emniyet mitdiird, saval ve Komiser Crespi oturuyordu,

“Yirmi iig vaka,” diye belirtti Bagkomiser Moro. “I1ki 1987
yihina dayamyor. Ug yaginda bir gocuk, bir binanin besinei ka-
tindaki balkondan asag dissiiyor. Bunun trajik bir kaza oldugu
diiniilityor. Birkag ay sonra, ondan biraz daha ufak bir kizn
basina da ayn: mahalledeki bir binada aym yey geliyor. Her iki
olayda da garip bir gey oluyor: Cesetlerin sag ayagindaki ayakkab,
orradan kayboluyor. Ayakkabiya ne olmus olabilir? Diists sirasinda
kaybolmamigti ve ebeveynlerinin soyledigine gore evde de degild.
Bu sadece bir tesadisf mir? Senunda her iki aileye de bakicilik va-
pan bir kez wuklaniyor, Kizin dzel eyyalan arasinds iki ayakkab,
artaya gikiyor ve bunu da giinliigiinde buluyorlar,”

Mum bir defter sayfasinin forokopisini odadakilere gosterdi.
Aswolfi'nin evinde polgesi gériinen ancropomortik figiir. Kuge bagl,
adam;

"Kiz iki gocugu da balkimdan:atugml

itieaf ediyor ancyk by
gizimin nereden

geldigini agiklayamiyor. Buny kendisinin yap.
madigin soyliyor. Fakar ortada bir itiraf oldugu icin SOFUSIUL 1)
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duruvor, Kimse o derayr aragtirmiyor ciinkiy dedekeifler bunun
kizin akil hastaligt oldugunu ileni sitemek igin savunmaya bir ba-
hane sunmastndan gekiniyorkar.”

Odadaki kitgiik dinleyici kitlesi hikayeyi dikkatle dinliyordu,
kimsenin anlacilanlar bélmeye cesareri yokeu.

“Q andan itibaren, aym figiir dogrudan ya da dolayl olarak
ram viemi ki kez daha orraya gikiyor,” diye devam erti Moro, “1994
yvihinda bir adamin intihar etmeden Gnce kansing ve ocuklarin
aldirdagil evde bulunuyor. Polisler Figiirii hemen fark etmiyorlar;
onu olay yeri inceleme ckibindeki reknisyenler, karilin tek basgina my,
voksa sug ortagiyla mu hareket etrigini tespir etmek tizere hikimin
;zlcp ettigi ek sorugturma sirasinda buluyorlar. Banyonun buha-
rinda aynaya kim bilir ne zaman gizilmis elan bu figiiri kimyasal
reakrtifler ortaya gtkanyor” Moro elindeki kagiclarin arasindan
o zamanlar cekilmis olan forografi bulup ¢kardi. Ama hikéye
hurada bitmiyordu. “Ayni figiire 2005 yilinda baska bir mahkim
tarafindan hapishanede dldiiriilen bir pedofilin mezarinda da rast-
ladik, sprey boyayla gizilmijti. llging olan sey ise vandalizm veya
misilleme eylemlerinden gekinen yetkililerin emri lizerine, mezar
rasinin isimsiz olarak birakilmasiydi. Kimse o mezarda yaran ki-
sinin kimligini bilmiyordu. Bu da bir tesadiif mii™

Kimse cevap veremedi.

“Sizleri bir saat daha burada tutabilirim ama gergek su ki bu
devamli karsimiza gikan figiiriin hikayesi, apralca 6zenme eylem-
lerinden kaginmak adina ve daha da kociisit, birilerinin o figiirle
imza ararak sug islemek isteyebilecegi digiincesiyle bugiine dek
hep gizli rutuldo.”

O strada emniyet miidiirii, “Bizden biri de bu ige bulast, hem
de bir adli up doktoru... Laner olsun,” diye yorumladi ve béylece
herkese Astolfinin evinde bulunanlann ciddiyetini haurlac.

Odada en yiiksek riitbeye sahip olan bakanhk yeckilisi ise,
"Bu antropomorfik figiir ile gifdleri dldiiren canavar arasinda bir

liski oldugunu diisiiniiyor musunuz?” diye sordu.
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“Heniiz ne oldugunu bilmesek de mutlaka bis ilighi var >
“Sizce bu isaret nedir?"

Moro bu soruya cevap vermenin riskli olduguny biliyord, amsg
bagka segenegi olmadigini da hissediyordu, Gereginden fazl; |

Nt
siire boyunea gerceklerden kagintlmuste. “Bir cesit ezoterik sembo) »

O strada, ltalyan polisinin en yiiksek mertebesinde bulynan
emniyet genel miidiirii araya giedi. “Beyler, liitfen. Yanlis anlasilmak
istemiyorum ama bence cok dikkatli olmaliyiz. Roma Canayar,
olayr birgok tartigmay: da giindeme gertiriyor. Halk telag icinde ve
kimse kendini giivende hissetmiyor, medya da bizi siirekli olarak
kétiilemeye calisarak halks buna kigkirtyor.”

"Béyle bir davada sonuc almak zaman ister,” diye hatrlare
Komiser Crespi. |

"Farkindayim ancak konu hassas,” diye karsilik verdi emniyer
genel miidiirii. “Halk basit ve pratik bir gekilde dﬁ.§‘1ﬂﬁ}r°T: Az
vergi ddemek ve 6dedigi verginin de suglulari yakalamak igin iyi
bir sekilde harcandigindan emin olmak istiyor, Bizlerden de hizh
cevaplar bekliyorlar, bir sorusturmanin nasil yiiriitiildiiga halkin
umurunda degil.” .

Bakanlik yerkilisi bu konuda hemfikirdi. “Eger bu ezorerik
seye cok fazla yogunlagirsak ve bu olay duyulursa, medya arago-
rilacak higbir seyimiz olmadigini, bu nedenle de korii ruhlarin ve
bu tarz sagmaliklann pesine diigriigiimiizii soyleyecekrir. Herkesi
arkarizdan giildiiriiriz.”

Moro bu tartigmayr sessizce izliyordu ¢iinkii astl nokranin,
gegmigte kimsenin bu konuyu derinden aragtirmaya yeltenmemesi
oldugunu biliyordu. Korkruklar sey sadece giiliing duruma diismek
degildi, arada bagka faktoeler de vards, Kariyer yapmak isteyen
highir polis ezoterik bir ipucunun pesine diigmezdi ciinkit bu,

sonunda higbir cevabin bulunamamas, sarugturmanmin onkanmasi
ve dolaymiyla da kariyerinin rehl keye girmesi gibi bir siirii riski
de beraberinde petiriyordu, Dahast, higbir tse diizey yerkili veya
mudir biyle bir sOrUstUrmay;

onaylamazds ¢iinkii glvenilirliklerini
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v gliglerini kayberme riski vardi. Ancak ortada bir de ¢ok daha
insanail bir fakear séz konusuydu: baz konularla yuzlesmeye karg
olusan dogal bir ¢ekince. Ya da belki de bisyle bir Figiiriin ardinda
gergeke bir seylerin gizlenebilecegine dair aciklamasi zor ve man-
nksiz korku. Bu nedenle de bu olayin pesini hep birakmuslard.,
Ve hata yapmuglardt. Fakat miidiir yardimeiss Moro simdilik igleri
alvist etmek isterniyordu, bu yiizden de amirlerine hak vermekle
vetindi, “Endiselerinizi paylasiyorum beyler, Dikkarli olacagimiz
konusunda sizi temin ederim.”

Emniyer mitditet masadan kalke ve pencereye yoneldi. Disanda
bir firuna toplaniyordu. §imgekler gecenin ufkunu aydinlatarak
vagmurun yaklasugin sehre haber vermekreydi. “Elimizde canavarin
DNAst var, dyle degil mi? Oyleyse simdilik buna odaklanalim.
Giftlerin karilini yakalayalim ve riim bu hikdyeyi unutalim.”

Crespi miidahale etme ihriyact hissetri. “Cinsel suglar ve saldir-
ganlik suglarindan sabikasi olanlar cagirdik. Hepsinden rirkiiriik
srnegi alacagiz. Genetik profillerini karsilagtinyoruz. iclerinden
birinin eslesecegini umuyoruz. Ancak bu iglem pek kisa siirme-
yecektir,”

Emniyet miidiirs duvan yumrukladi. “Lanert olsun, kisa siir-
meli! Yoksa bu sorugturma bize milyonlarca avroya mal olacak.
Ciinkii sadece Roma’da ve gecen yilda meydana gelmis olan yirmi
hinden fazla vakadan bahsediyoruz!”

Her ne kadar bazt sapiklarin, cezasiz kalabileceklerini diisiin-
melerini engellemek igin suglu sayisi gizli tueuluyor olsa da cinsel
suclar en yaygin suclard.

“Yanilmiyorsam; ilk iki gencin arabasinda bulunan gomlegin
izerindeki DNA bize sadece atadigimiz sahsin erkek oldugunu
dogruladi,” dedi bakanlik yetkilisi, bulgunun 6zetini yaparak. “Bizi
belli bir dzellikieki birine yonlendirecek genetik bir anomaliye
rastlanmady; dogru mu?”

“Ever, dogru,” diye cevap verdi Crespi. Ancak odadaki herkes
lcalyan polisinin sadece, sugluyu tespic etmek igin DNA testinin
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gerekli oldugu suclan igleyenlerin genetik verilerin T
bilivordu, Genel suclulardan ise rutuklandiklar « 1 i)
liyouta, Gl aglibs cakland klart sirada sadece g
izi aliniyordu. "Aragurmalar simdiye kadar hichir SOnug "”ﬂfm-rdi':

Odadakiler sorusturmanin umut vadeden verilerini r:rrlcq.rm};a
geri dbnmiisken Moro, Astolfinin evindeki gizli bélmenin durys-
rinda gordiigii o gblgeyi diiginmeye devam ediyordu. Kup bas
adam, odadaki hig kimsenin ele almak istemedigi bir konuydy
Doktorun hayvan kemiklerinden yapug heykeli diisiindii relerar
onu yapmak kim bilir ne biiyiik bir sabir gerekeirmisei. Bu viizden
eger olay sadece giftleri dldiiren bir karilden ibaret olsayds, belki
Moro kendini daha rahar hissederdi. Fakat Roma Canavar vaka-
stnun etrafinda korkung bir sey déniiyordu.

Kimsenin duymak dahi istemedigi bir jey.

Miitevaz: orel odasinin penceresinin éniinde ayakra duran Bartista
Erriaganin elinde bir forograf vards. Yaklagan firunanin habercisi
olarak gakan simgek bir an i¢in Astolfi'nin evinde bulunan kemik
heykelinin forografint aydinlatn.

“Arkadag1” Tommaso Oghi kendisinden istenileni yapmist ve
Roma Canavan hakkindaki sorusrurmaya air desyanin ramam
simdi Erriaga'nin yataginin iizerine sagilmiy vaziyerteydi. Iginde
gizli belgeler de yer aliyordu.

Erriaga endigeliydi.

Sierm ilk baliimii Tuz Cocuk’tu, Tkincisi ise kurt bagl adam.,
Ancak tiglinciiye ulagmak icin dedektiflerin bu ilk ikisinin anlamin
¢ozmeleri gerekiyordu,

Battista igini rahatlatmaya caligarak, bu asle olmayacak, diyordu
kendi kendine. Ancak kafasinin iginde dev arkadagr Min'in, polisin
gercege rehlikeli bir sekilde yaklagmakea oldugunu soyleyen sesini
duyabiliyordu. Bilge Min, aradan gegen onca yil boyunca Errtaganin
iginde 0 en korkune felaker senaryolarini éne stiren hissin verini
almigei. Bu his, genglik cagindayken Battistaun stirekl; .{;larak

dikkate almamaya galisugt hisci, Ama Filipinler'deki giinler aruk
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geride kalmign ve o simidi bambagka biri olup grkmig. Bu yiizden
de igindeki korkulara kulak vermek zorundaydi.

Dosyada yer alan belgelerden anlasildigina gore, dedekriflerin
elinde pek de bir ey yokeu. Katilin DNA's hikiyesi vards ama bu
Erriaga'y: kaygilandirmiyordu: Bilim, canavan yakalamal igin yeterli
olmayacakes polisler neye, nasil bakmalart gerekuigini bilmiyorlardi,

Bu nedenle de onu kaygilandiran tek sey bir kez daha vahsi bir
cinayette ortaya gikan o ezoterik semboldil. Bugiine kadar oldugu
gibi. bu kez dé bir noktaya kadar gelip duracaklardrr, dedi kendi
kendine, Crinkii gergegi bulsalar bile onu kabullenmeye hazir degiller.

Ancak asil sorun Baskomiser Moro'ydu. O, inatg1 bir polis
memuruydu ve hikiyenin sonuna gelmeden asla pes etmeyecekti.

Kurt basli adam.

Erriaga bu semboliin degifre edilmesine izin veremezdi. Fakar
diarida yagmur yagmaya baslarken icini alametvari bir his kapladi.

Peki ya degifre edilirse o zaman ne olurdu?
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Resmi olarak Kropp'un adina bir enstitii bulunmuyoerdu.

Orasi cinayet igleyen gocuklarin goriiriildiigii gizli bir yer ol-
maliyds. Kimse onlara bir daha katil démgffm&i ama onlarm dogas
tam olarak da buydyu, diye diisiindii Marcus.

“Bir masalda yasamak gibiydi... Ama icinden cikamadygin bic
masal.” Nicola Gavi oray1 bayle rarif exmigti.

Higbir yerde, cocuklara yonelik bu psikiyatri enstiriisiinden en
ufak bir iz yokeu. En gizli bilgilerin dahi kiigiik de olsa neredeyse
her zaman bir izine rastlanilan internerte bile ne enstitiiniin bir
adresi ne de varligina dair belli belirsiz bir ipucu bulunuyordu.

Ustelik internette, ciddiyerini genellikle goz ardy eccikleri o
korkung suglars iglernis cocuklarn topluma yeniden kazandindlmasi

igin o ensritiiniin kurulmasini isteyip sonra da bu istegini hayata

gegiren Avusturya kékenli Dokeor Joseph Kropp hakkinda da gok
az sey vardi.

Kropp, cocuklukea sugluluk duygusunun gelisimi ile ergenlik
oncesi yaglardaki genglerin sug isleme kapasitesi Gizerine yayimlan-
mis bazi makalelerin yazan olarak gosteriliyordu. Fakar haklanda
bagka hicbir sey yokiu; ne biyografik bir hil_gi ne de mesleki bir
07 gecmig.

Marcus'un bulabildigi tek ipucu bir malalede yer aliyordu
ve bu makale, masallarin egitimdeki Gnemine

deginen bir Svgii
yvacsindan ibarecti,
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Penitenziere bu gizliligin sebebinin, enstitiiniin kiigiik misa-
firlerinin mahremiyetini koruma isteginden kaynaklandigina ina-
niyordi. Ne de olsa insanlarin asin meraks cocuklarin iyilegme
olasiliging rehlikeye atabilirdi. Ancak o yerin ramamen bilinmiyor
olmast da miimkiin degildi. Mutlaka orada iheiyag duyulan her
seyl saglayan tedarikgiler vardy, ayrica bu faalivetleri ve yetkileri
kanitlayan vergi kayitlart da olmaliydr. Ustelik ensritiide muhte-
melen kanuna uygun bir sekilde ise alinmis ve maasa baglanmus
personel de bulunuyordu. O halde belki de rek manulkl aciklama,
enstitiiniin dikkat ¢ekmesini engellemek tizere ditsiiniilmiiy farkis
ve gostermelik bir isminin olmasiyd:,

Penitenziere bu diigiinceletle yola grkarak “Hamelin Cocuk
Esirgeme Kurumu'nu bulmugtu.

Merkezin adi, Grimm Kardegler'in Farelt Koyiin Kavaless: ma-
salinda gegen ve bir giin sihirli bir kavalainin gikageldigi kasabanin
ismiyle ayniydi. Masala gore, kavaler fliciiyle kasabalilart ance
bir fare istilasindan kurtarmis sonrasinda da odiillendirilmedigi
igin intikam almak tizere yine fliitiin sesi sayesinde titm ¢ocuklan
yanina alip kasabadan goriirmiiguii.

Oldukga tubaf bir segim, diye digiindii Marcus, Bu masalda
sevimli olan higbir sey yokru.

Hamelin Kurumu, sehrin giineybau bélgesinde yirminci yiizys-
lin baslarinda inga edilmis bir binada yer aliyordu. Errafi, cakan
simgeklerin altunda bakimsizlig gézler dniine serilen bir parkla
gevriliydi. Bu gri rag bina gok biiyiik degildi ve sadece iki karean
olugmakeayds. Pencereleri koyu renkli ahgap panellede druiil miisi,
Her sey bariz bir gekilde rerk edilmig vaziyerreydi.

Marcus yagmurun alunda durmug, pasl demir kapinin ardindan
binaya bakiyordu. Nicola Gavi'nin Tuz Cocuk’a iliskin yapug: kisa
tarifi dilgiiniiyordu. Gézleri ve saglar kahverengi, siradan gorii-
nugli, zaytf ve igine kapanik ama yine de etrafindakilere tuhaf bir
korku salabilecek biri. Neden oradaydi? Isledigi suc bu kadar kérii
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ne olabilirdi? Cevaplar muhtemelen o binada

Ydl. Iﬁiﬁa, gc,(_}:rrlrl "
vaktinde —adeta bir cocukluk sirri gibi-

kasvetli ve YT Zarnand,
melankolik gértiniimiiyle meraklilar: gert plskiirriiyordy.

Marcus bekleyemezdi. |

Kapinin korkuluguna trmanp kury ve islak yapraklarin i,
haly misali serildigi zeminin tzerine diistii. Islak Ulmai&'rm:;_mgm._?
riizgdr onlan yine de birbirlerinin pesinden kosarak OYUN Oy hayar
gocuklarin rublan gibi bahgenin bir ucundan digerine saviirmae,
basariyordu. Yagmurda onlacin hsgienlarindan olusan kahkahalay,
duymak miimkiindii.

Penitenziere binanin girisine dogru yiiriidi.

Cephenin alt kismy, sprey boyalarla yazilmus duvar yazilasyls
kapliydi ve bu da oranin oldukga bakimsiz birakildiging gosteser,
diger bir isaretti. Giris kapisi ahsap kalaslarla kapatilmist. Marcys o
igeriye girmenin bir yolunu bulmak iizere binamn etrafinda dolagn,
Zemin karraki pencerelerden birinin iizerindeki ahsap panelde bir
agtklik vardi, Durmak bilmeden yagan yagmurun kayganlastirdig,
bir sagaga iki ayagini birden dayadi. Ellerini pencerenin kenarina
dayayip viicudunu havaya kaldirdy, sonra da kaymamaya dikkac
ederek agiklik olan dar yerden iceri girdi.

Kendini birdenbire binanin iginde buldu, yagmur sular iize-
rinden yere damliyordu, ilk olarak, el fenerini bulmak igin ceplerini
kangtirdi. Sonra da feneri yaku. Kargisina yemekhaneye benzer bir
yer ¢ikmiger. Hepsi birbirinin aym olan, yuvarlak alcak masalacis
etrafina yerlestirilmig yaklagik otuz ader formika sandalye vard,.
Bu diizen, yerin terk edilmiglik haliyle tam bir rezar olusturuyordu.
Sandalyeler ve masalar hila birilerini bekliyor gibiydiler.

Marcus pencerenin kenanindan indi ve igerisini aydinlarmak
igin feneri zemine dogru tutru. Yerdeki cuglalar soluk renkli bir
mozaikten olusuyordu. Diger odalar kesfermek iizere ylriimeye
koyuldu.

Odalarin hepsi birbirine benziyordu. Belki de birka¢ mobilya
iskeleti diginda hepsi de bombos oldugundan ona dyle gbriiniiyordu,
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Onlalurda kapt yolern, duvarlar ise nemin algiyr yumugararak el -
Lilmesine sebep olmadif kismlarda soluk beyaz bir renkreydi,
Ague bile il kokusu vardt ve yafimur suyunun sizintiss binann
ieinde yanki ynplynulu. Kurum, firnmanoy insafina iealalmieg bir
akyanus pemisinin enlkazina benziyordu,

Marcusun ayale sesleri oddalarda duyulan yepyeni bir sesti - qok
gey pelen bir misalirinkiler gibi Gzghn ve yapayaloiz ayak sesleri,
Marcus, o yere neler oldugunu, hangi lanetin oray) boylesine igler
sost bir sona mahkiim ecrigini merak ediyordu.

Fakat penitenzicre cuhal bir titregim b issedebiliyordu. Bir kez
dala pergefe qok yakindi. Appia Antica'daki partide gordiigii insan
pilgesind ditgiinerek, o buradayds, dedi kendi kendine. Onun yolu,
o gece benimbiyle guakigmadan uzun yiliar onoe buradan gegti.

st kata gottwen merdivenleri gikmaya basladi. Basamaklarnn,
sanki en ufak bir agirlikea gokeceklermiggesine tekinsiz bir havasi
vards. Sahanhkea durdu. Kisa bir koridor sagdan sola dogru uza-
niyordit. Etrafy kegfermeye baslad.

Pash ranzalar, birkac kirtk sandalye. lgerisinde yan yana dizil-
mis duglarin ve giyinme odasinin bulundugu bitytk bir de banyo
vardi, Ancak penitenzierenin dikkatini en sondaki oda ekri. Esigi
pecti ve kendisini diger odalannkinden Farkls bir ortamda buldu.
Duvarlar bir tiir duvar kagidiyla kaplanmisu.

Dért bir yany, iinli masallardan alinmug bazi sahnelere als
cizimlerle gevriliydi.

Kurabiye evin éniindeki Hansel ve Gretel'i ramidi. Pamuk
Prenses'i. Balodaki Kiilkedisi'ni. Elinde yemek sepetiyle Kirmizt
Bashkl Kz, Kibritgi Kiz't. Bu karakeerler eski ve rengi solmus
bir kitapran gikmug gibiydiler. Ama tuhal bir sey vardi. Fenerden
gikan 151k huzmesini kaydirarak Marcus bu whathgin ne oldu-
gunu anladi.

Yiizlerinde hechangi bir seving belirrisi yokru,

Higbiri, bir masalda olmas: gerekrigi gibi giilmiyordu. Onlara
bakarken hissedilen yey huzursuzluk ve tedirginlikei.
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Digerlerinden daha sidderli

nitenziere odayr retk etme ihtiy
verde ayakkabistin

rutunca yerde b

I-‘:lir_ giik 'g;_ii.riillljsij d“?’“h’l-., _.

aci hisseti, Ama bupy, Vap lI-

tabaniyla bir YEYL exmige, 19181 yere :;: §
almunmu damlalar n[dugunu gordii. Daml;ﬁ!r;
diizenli bir sira olusturarak odadan digariya dogry Utamyf,,;:'
Marcus aynilarini koridorda da gordii, asagiya dogry et iy
Onlan rakip ermeye karar verdi,

lar
Damlalardan olusan yol onu dar bir bodrum kar
ahgap bir kapinin dniinde son buldu. Kim elinde b

kadar varmigsa daha ileriye de gitmisti. Penitenziere kapimn kolupy,
evirmeyi denedi. Kapi agiku.

tha gﬁtilrrr.;h
Fmumly Ofay;

Feneri éniine dogru turtu. Karsisina kiicitk odalardan ye ki
dorlardan olusan bir labirent giktr. Burasinin yukaridaki iki kartan
ok daha geniy bir alan kapladigin: diisiindii, sanki bina aslinda
yerin alunda gelisiyordu ve yukarida goriinen kisim onun sadece

bir baliimitydii.
ufakilﬂ]edi. Bu‘-;:]lji.renrte yolunu bulmak icin tek rehberi balmumy
damlalariyds, aksi rakdirde kesinlikle kaybolurdu. Yerlerde rugly
yerine molozlar vard). Ayrica muhtemelen eski kazanlardan gelen
.ag-l-'r bir gazyag kokusu duyuluyordu. |

Eski kurumun biitiin mobilyalari buraya istiflenmisti: karan-
hikia kiflenmig silteler ve nemin sessizee igine isleyerek ghrictiigii
mobilyalar. Bu bodrum kan, igindekileri ve onlara ait biitiin izleri
yok etmek tzere yavay yavas sindiren devasa bir mideydi.

Ama ayni zamanda birgok oyuncak da vard;. Paslanmig yayl,
kuklalar, oyuncak arabalar,

bir tane sallanan ar, .ah$ap yapilar,
tiyleri darmadagin olmus ama pisler: pirtl pirtl bakan peliis bir
| » hapishane ile psikiyapri hastanes;
arasy hir yerdi ancak ba oyuncaklay pﬁnitcnziereye orasinin ayny
tamanda cocuklang dq

bulundugy bir yer olduguny hatirlaey,
SUre sonra opy odalardan biripe 20tiirdii.
Amuyardy,
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Burast bir arsvdi.

Odanin ici dosya dolaplan ve ki yiginlariyla nka basa do-
luydu. Duvarlarin dibinde boydan boya dizilmis, odanin ortasin
da tavana kadar kaplamigt, Ama feci bir dagimiklik hikimdi,

Penitenziere gekmecelerin tizerindeki etiketleri okumak igin
feneri yaklagtrds Her birinin fzerinde sadece bir tane rarih ya-
2hydr. O tarihler sayesinde Hamelin Kurumu'nun on bes vil bo-
yuaAca faaliyet gosterdigi sonucunu gtkards. Sonra ise bilinmeyen
bir nedenden dolayr kapatitmistr.

Marcus belgeleri rastgele eline alarak incelemeye baslads. igle-
rnde ilgisini gekebilecek bir geylerin olup olmadigin anlamasinin
cok nzun siirmeyeceginden emindi. Ancak bazi sayfalardan rast-
gele birkag satir okuduktan sonra, dagintk haldeki bu kdgitlann
valnizca ubbi kayitlar ve resmi belgelerden olusan basic bir argiv
;:l.madagm: fark ecti.

Bunlar Profesor Joseph Kropp'un giinliigiiydii.

Biiriin sorularin cevaplart oradaydi. Ama bu kadar ¢ok fazla
not yiginin olmasi, Marcus'un gergekleri arama ¢abasinin ontindeki
en biiyiik engeldi. Marcus mantiksal bir kriter gozetmeden jansina
eiivenmek zorundaydi. Kropp'un defterlerini incelemeye bagladt.

“Yeriskinlerde oldugu gibi, ¢ocuklarda da dogal bir dldiirme
egilimi vardir,” diye yazmusn psikiyatr, “ve de genellikle kendini
ergenlik gaginda gosterir. Mesela incelendiginde, okullarda aresli
silahlarla inanilmaz bir sogukkanlilik iginde yaptlan katliamlarin
cogu kez ergenlik gagindaki gengler rarafindan gergeklesririldigi
goriiliir. Okul katillerinin yant sira bir de ¢ete karilleri vardig,
buntar da bir geteye katilan ve grubun bir parcast olmalarindan

cesaret alarak cinayer isleyen geﬁc;_lcrdir."

Ama Kropp daha da ileri giderek cinayer olgusunu insanligm
en masum ve saf dénemi olarak bilinen ¢agda da analiz etmigri.

Cocukluk gaginda.



12

On bes yillik faaliyer hayat boyunca Hamelin Kurumundan yak-
lagik otuz gocuk gelip gegmigti,

Suglart hep aymyd. Cinayet. Her ne kadar hepsi de éldiirme |
cylemini direke olarak gerceklestirmis olmasa da. Mesela kimisi
sadece “bariz oldiirme cgilimleri” gosrermis, kimisi daha amacina
ulasgamadan durdurulmug, kimisi de eyleminde baganili olamamser.

Suglularin yagi g6z 6niine alindiginda, otuz dnemli bir rakamd,
Isledikleri suglarin 6zetine higbir fotograf iligtirilmemisti, iiscelik
gergek isimleri de yer almiyordu.

Her birinin kimligi bir masalla gizlenmisti.

"Gocuklar cinayet iglediklerinde yetigkinlerden daha acima-
sizdirlar: Masumiyetleri onlanin maskesidir,” diye yazmiger Joseph
Kropp. “Buraya geldiklerinde, yapuiklari ya da yapmak iizere olduklan
seylerin ciddiyetinin kesinlikle farkinda degilmis gibi goriiniirler.
Ancak davramslanndaki masumiyer yaniluer olabilir. Ornegin, '|
kiigiik bir bocege iskence eden gocugu diigiiniin. Yetigkin, cocugu
uyanr ancak gocugun bu yapuginin bir oyun oldugunu diisiinir
Ginkil daima kiigtiklerin iyi ile kotii arasindaki farki tam olarak
kavrayamadigina inanilir. Halbuki cocuk igten ige yaptigy seyin
yanliy oldugunu bilir ve bundan gizli ve sadist bir zevk duyar.” |

Marcus rastgele okumaya baglads.

Saman Cocuk on iki yagindayd: ve iginde higbir duyguya yer
yoktu, Gergek hayarta bekir olan annesi, bakamadif icin onu
teyzesi ile dayisina emanet ermigei. Cocuk bir gitn, bir oyun
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ninda bes yagindaki bir gocukla tanismiser ve ona goz kulak olan
bebek bakicisinn bir anlike dalginhgindan faydalanarak kiigiik
cocugu terk edilmiy bir santiyeye kadar kendisini takip ermeye
tkna etmigri. Santiyeye vardiklarinda, cocugu ok derin bir sarnicin
bagina gociirmily, sonra da agagr itmisti. Kiciik ¢ocuk her iki ba-
cagini da kirmig ama hemen 6lmemisti. Sonraki iki giin boyunca
herkes kaybolan gocugu aramakla meggulken ve herkes onun bir
yetigkin rarafindan kaginildigin diigiintirken, olayin gercek sorum-
lusu birgok kez santiyeye geri donmiis ve kiigiik gbcugun —upki
kavanoza hapsedilmis bir sinek misali- sarnicin iginden yiikselen
aglama seslerini ve yardim gagnilarini dinlemek igin sarnicin ke-
narina oturmustu, Ve bu durum, aglama seslerinin tamamen sona
erdigi tiglineli gline kadar ayn sekilde devam ermisti.

Toz Cocuk yedi yagindaydr. Uzun zaman ailenin tek ¢ocugu

sevgi zincirini altiist edecek tehdickar bir yabancinin— geligini ka-
bullcntmcmisti. Bir giin, annesinin dalginligini firsar bilerek yeni
dogmuy bebegi besiginden alip banyoya gatiirmiis ve onu suyla dolu
kiverin igine daldirmign. Annesi onu begulmakta olan kardesini
bilyiik bir sogukkanhlikla izlerken bulmus ve bebegi son anda
kurtarmayt bagacmusti. Gergekler bariz bir sekilde orrada olsa da
toz gocuk bunu yapanin kendisi olmadigint séyleyip durmuseu.

Kropp'a gare, oldiirme eylemi bazen ayrigma psikolojisi icin-
deyken gergeklesiyordu. “Eylem sirasinda ramamen bir gergeklikien
kagis meydana geliyordu ve kurban insan degil de bir obje olarak
algilaniyordu. Bu durum daha sonra ne yapugini haurlamayan ve
actma veya pismanlik duymayan kigiik suclunun, sugun ardindan
yasadigi amneziyi de agiklamakradie.”

Marcus yekililerin bu olaylar neden gizli ruttuguny anlamigtr.
Bu bir tabuydu. Bu hikayelerin etrafa yayilmasi viedanlarn derinden
sarsard). Bu nedenle dzel mahkemeler kurulmugeu, gizli belgeler
meveuttu ve her gey tamamen kapals kapilar ardinda gergeklesmiyri,
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Riizgir Gocuklar iig kigiydi ve hepsi de on yasindayd,, i,
banlari, siradan bir kig aksami eve dénmek iizere otoyolda seyahy
eden, karist ve iki gocugu olan, ticaretle ugragan elli yaginds |,
adamdi. Ust gegidin birinden arlan bir s, arabasimin on o
mina denk gelmigei. Tas, adamin kafatasint delmis ve -y-ilzﬂnﬁn
oldugu yerde derin bir delik agmisti. Képriiniin iizerinde bulunay
giivenlik kamerasi kaywlarinin incelenmesinden sonra ig sucly
tespit edilmisti. Gériiniige gore, bu 6liimeiil oyunu birkag hafradic
siirdiiriiyorlardi. O giine dek hi¢ kimseye fark edilmeden birgok
arabaya zarar vermislerdi.

Ates Cocuk sekiz yasindaydi. Kolunu bir kestane figegivle
vakuginda, ailesi bunun bir kaza oldugunu distinmigei; halbuki
gocuk, alevin gizemli giiciinit kendi iizerinde deneyimlemek iste-
misti — dyle ki cekrigi acida igten ige ona rath gelen bir seyler vard).
Bir siiredir bir otoparkin icinde terk edilmig bir arabada yasayan
evsiz bir adami goziine kestirmigti, Arabayi, babasinin garajindan
saldig: bir bidon benzinle atese vermisti. Evsiz adamin viicudunun
viizde yetmisinde ciddi yaniklar meydana gelmigti.

Joseph Kropp bu suglar hakkinda yorum yaparken merhamet
gostermiyordu ancak suclarin alninda yatan derin sebepler lize-
rinde durmaya ¢alisiyordu. “Birgok kigi, dogast geregi ‘masum’
olarak kabul edilen bir cocugun éldiirmek gibi insanlik dist bir
eylemde nasil bulunabilecegini merak eder. Gelgelelim yerigkinles
tarafindan iglenen ve igerisinde katil ve kurban olmak iizere iki
figiirden bahsedebilecegimiz cinayetlerin aksine, gocuklarin isledigi
cinayetlerde katilin kendisi kurbandir. Genellikle cezalandirica bir
tutum izleyen, vacligin hissetrirmeyen ya da fazla sefkar goster-
meyen bir babanin kurbani. Veya baskin, sevgisini gosteremeyen
ya da ogluna kargt bagtan gikarc rurtumlan olan bir annenin.
Ailede siddere veya tacize maruz kalan ya da anne babasi tarafin-
dan hor gériilen bir ¢ocuk bundan dolays kendini suglu hisserme
egilimine girer ve gordiig ko muamele

yi hak ettigini diigiintir.
Bu nedenle kendisi '

gtbl hassas ve savunmasiz bir akranini seq.ip
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onu dldiirur giinkii en zayif olanin her zaman yenilen taraf olmasi
gerekrigini ogrenmistic. Ashinda kiigiik karil bayle yaparak hem
kendisini hem de asagilamalara tepki gosteremedigi icin kendi
acizliging cezalandirmakeadir.”

Bu durum Kalay Cocuk'un hikayesine denk geliyordu. Cocuk,
ilerinde ragidiklar duygusal ¢okiintliniin acisint cocuklarindan
¢ikarmaya galisan bir anne ile baba rarafindan kiiciik yaglardan
itibaren kotii muamele gormiigti. Cift etraftakilerden oldukea biyiik
iribar gorityordu, bu da asla siiphe uyandirmamalariny saghiyordu.
Baskalarninin goziinde giftin bu ek oglu yalnizea sakar veya sanssizdi
ciinkii siirekli olarak vieudunda ¢liriklere ve kiniklara neden olan
kugiik kazalar gegiriyordu. Ta ki bir giin o yalniz ¢ocuk kendine
vakin bir arkadag bulana kadar. Bu arkadaslik cocugun hayatinda
olumlu bir gelismeydi ve mudu olmaya, kendini diger ¢ocuklar gibi
hissermeye baslamustr. Ancak bir giin kiigiik arkadaging kandirarak
onu biiylikannésinin evindeki mahzene géciirmiis ve onu orada
baglayip bacak ve kol kemiklerini agir bir gekicle kirmusri. Sonra
da bir bigakla viicudunun gesicli yerlerinde kiiciik kesikler agmugti.
En senunda da sivri bir demirle midesini delmiyti: “Bunu yapmak
zorunda kaldim ¢iinkil 8lmeye hi¢ de niyei yokou.”

Gegirdigi hafiza kaybr yliziinden ¢ocukluk da dahil olmak
iizere onceki yagamuna dair her ey hafizasindan amamen silinmis
olan Marcus, gocukken iyi ile kérii algisina tam olarak ne zaman
erdigini ve kendisinin de o yaslardayken béylesine acimasiz bir
kayisizhik iginde davramip davranmadigini kendi kendine sorama-
dan edemedi. Ancak bu soruyu cevaplamanin hicbir yolu yokru.
Bu yiizden de onu asil ilgilendiren hikayeyi aramaya devam eri.

Fakat elindeki kigilarda heniiz tuz cocukran ya da isledigi
sugtan s6z edilmiyordu, Penitenziere bir kez daha etrafindaki dosya
dolaplarina ve evrak yigimina bakei. Aragtirma uzun siirecege benzi-
yordu. Gozine bir geylerin iligmesi umuduyla feneri odantn icinde
gezdirdi. Ahgap bir mobilyanin aralik duran cekmecesinin éniinde
durdu, Yaklagu, gekmecenin igi eski videokasetlerle doluydu. Cek-
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meceyt gtkardi — her ne kadar icerideki bir seyler cekmecenss
yerinden kolayca gikmasina izin vermemis olsa da. Oy
ve igindekileri kontral etmek icin yere comeldi.

Her videakasetin arkasinda hir etiker bulunuyory. “agresif
psikoz”, “anuisosyal kisilik bozuklugu®, “sidder nedeniyle artin
zihinsel gerilik™, En az oruz rane kaset vards.

Mareus, bu rahatsizliklanin icinde Nicola Gavinin, Tuz €,
cuk hakkinda yapnig carife karsilik gelebilecek herhangi bir
olup olmadigint kontrol ermeye bagladi: Cinsel bozukluklar, 231
saldirganlik, ciddi bir kandirma kapasitesi, cok yitksek bir 10) -
viyesi. Incelemeye o kadar dalmis ki fener elinden kayarak yere
diigti. Onu almak icin uzandiginda ise 151@in odanin kigesinde
bir seyleri aydinlaruigini fark etri.

Yere atlmug bir silte; bir yigin bez ve duvara dayandirilmuy,
tzerinde mumlar ve kamp sobasi bulunan bir sandalye vardi. Hemen
bunun bir evsizin yatagi oldugunu disiindii ama sonra sandalyenin
dibinde bagka bir sey oldugunu fark etri.

Bir gift ayakkabi. Lacivert.

?C 4 4 L’ﬁ'frj iy

Tepki vermeye bile zamani olmadan arkasinda bir seyin siiriindis
guni fark erti. Aydinlarmak icin feneri o tarafa dogru ruteu. Bu,
yash bir adamds,

Ay g gibi beyaz saglan ve derin bakigh masmavi gozleri vardy
Yisziindeks karigikliklar onu bir balmumu maskesine benzetiyordu.
Dudaklarinda garip bir gitlimsemeyle Marcus'a bakiyordu.

Marcus yavagca ayaga kalku. Yash adam ise yerinden kipir-
damadu. Bir elini arkasinda sakliyordu.

Bu, Cosma Barditi'yi éldiiren, Nicola Gavi'yi bigaklayan ve
Appia Antica Yolu tizerindeki villada onu ensesinden vuran adamda,
Ama Marcus silahsizd,.

Yash adam sonunda arkasinda ne s:tklachg

tni gﬁstcu[i;
Mavi, kiigiik bir plasrik gukmak.
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Elinde gakmakla rersten istavroz gikards ve karanligin igine
dogru kagip gicti.

Marcus ¢l feneriyle adami bulmaya galigr: ama yalnizea oda-
dan hizla gikan bir golge gorebildi, Bir an tereddiit errikeen sonra
pesinden gitti ancak koridora gikar gtkmaz eski kazanlardan gelen
gazyag) kokusunun aniden daha da agirlagesging hissetri. Labirente
benzeyen koridorlarin iginden bir yerlerden bir alev yiikseldi. Pa-
rilust gorilebiliyordu.

Marcus biraz bocaladi. Hemen kacmasi gerekiyordu, aksi rak-
dirde orada sikisip diri diri yanacake. Ancak bir yandan da eger
oradan hichir cevap elde ermeden digant gikarsa, Roma'nin Gzerine
goken koriligi durdurmanin bagka bir yolu olmayacagini bili-
vordu. Bu yuzden aldig riskin farkinda olarak arsive geri déndi.

Tekrar arastrma yaptgi cekmecenin basina gecti ve iclerin-
den ilgisini gekmeyenleri hizla eleyerek videokasetleri reker reker
gkarmaya bagladi. Ta ki biri dikkarini gekene kadar,

Uzerindeki etikette “Bilge psikopat” yaziyordu.

Marcus kaseti ceketinin altina soktu ve hemen ¢ikisa dogru
kostu.

Bodrum kanndaki koridorlarin hepsi birbirinin aynisi gibiydi, vo-
gun ve keskin bir duman biitiin koridorlart hizla kaplamakeaydi.
Penitenziere agzint ve burnunu ceketinin yakasiyla kapatmist ve
binaya girerken izledigi yolu hatirlamaya galisiyordu ama bu son
derecede zordu. El fenerinin 15181 simdi simsiyah bir kurum du-
varina Garptyordu.

Daha rahar nefes alabilmek igin ellerini yere koyarak emeklemeye
bagladi. Etrafinda sicakligin arttigini ve onu kovalayan alevlerin
her bir yanmim kugarngini hissediyordu. Bakuglarin: yukari kaldird,
ve dumanin bir gikig yolu bulmuggasina bir yone dogru gitrigini
fark etri. Bunun Gizerine tekrar ayaga kalkarak duman eakip ervi.

Nefessizlikten girpiniyordu ve éksiirmek igin ara sira durup
duvara yaslanmasi gerekiyordu. Fakar ona hig bitmeyecekmiy gibi
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gelen bir siirenin ardindan nihayet iist kata cikan merd veni byld,
Etrafiny saran alevlerin esliginde merdivenleri ¢tkmaya baglag,

Zemin kata vardiginda, dumanin birazdan orayl da istilz e,
cegini anladi O nedenle binaya girdigi yerden gikamizdi, k) 12
birka¢ adim kala dumanlardan bogularak élebilirdi. © ands 4,
durum ona kabullenmesi imkénsiz bir sagmalik gibi goriiniyerd,
Eger kurtulmak istiyorsa yukan gikmasi ve dumandan ance da-
ranarak onu alt etmesi gerektigini anladi,

Kendini tekrar birinci karta buldu ve kalan azicik nefesiyle
duvarlar; masal sahneleriyle siislenmis olan odaya ulagmayr basard;,
Ancak alevlerin sicaklig oraya ondan 6nce varmigts ve bu sicakli
dayanilmazds, cizimlerle kapli duvar kigidi duvarlardan yaprak
yaprak dékiilmeye basliyordu.

Marcus ok fazla vakti kalmadigini anladi, bu yiizden de
pencereyi orren ahsap paneli rekmelemeye baglads. Bir, iki, ig kere
vurdu panele ama bu arada alevlerin yaklaguguni bildiren paril
koridorda coktan kendini gostermeye baglamign. En sonunda pa-
nel rekmelere daha fazla dayanamayarak bogluga digeii. Marc:)n
pencérenin kenarina turundu ve firnnanin karanliginda p anc.ﬁm
pesinden gitmek {izereyken o sirada masal sahnelerinin .‘Fiﬁrf‘ler'-‘fl_:
kaply duvar kigidinin altndan beliren bir figiir dikkarini gekei.
Devasa bir figiirdii ve rehdirkar bir golge gibi yiikseliyordu.

insana benzemeyen bir insan. Baginda ise gozleri oyulmusg
bir kurt kafasi vards.
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Biitiin gece boyunca Roma'yr etkisi altina alan yagmur, ertesi sabah
yalmzca silik bir ani olarak kalmigu.

Soluk bir giiney, biiyiiklik agisindan San Pietro'dan sonra
gelen San Paolo fuori le Mura Bazilikasi'nt aydinlatryordu,

Bazilika, inanisa gore oradan birkag kilomerre uzakea bast kesi-
lerek sehie edilen havari Paolo’nun mezarina ev sahipligi yapiyorda.
Tiber Nehri'nin solunda, Aurelianus Surlar’nin ise diger rarafinda
yer ahiyordu ve adini da bu bulundugu konumdan almalkeayd:.
Bazilikada genellikle devler adamlarina aic cenaze torenleri gibi
onemli torenler yapilirdi. §imdi ise orada, iki gece tnce Roma
Canavan tarafindan vahgice sldiiriilen iki polisin —Pia Rimonti
ve Stefano Carboni’nin— cenaze tirenleri gergeklesivordu.

Bazilika hincahing doluydu, hatea iceriye girmek imkinsizd..
Igeride, polis regkilatinin ist kademelerindekiler ve cesitli veckililer
vard. Ama ayni zamanda boylesine korkung bir sucun kurbanlarin
son yolculuguna ugurlamak Gzere gelmis gok sayida varandas da
bulunmalkeaydy,

Bazilikanin digindaki dére gozli revakin altinda, alusal ha-
berler igin trenin goriintiilerini geken televizyon ekipleri yerlerini
almign. Buramin giriginde, tabutlan son kez selamlayacak olan geref
kuast toren kiyafetleri icinde hazir bekliyordu.

Sandra diger birgok meslekeagiyla birlikee disanidaydy; teslimi-
yergi bir duygu hali icinde katilin, kendisi sayesinde sahnelenmekre
alan bu sovun tadim gikardigindan emin olarak toreni izliyordu.
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Uzerinde sivil kiyafetler vards ve oradakilerin foto

tizere yaminda kiigiik bir dijital fotogral makinesi
Diger olay yeri fotografcilar da bazil

Erafini e,
h‘llllﬂ!ty'nr-‘._--_

ikanin icinde ve degenday;
kalabaliga karigmug, aynusing yapsyorlardi. Hepsi sipheli b, yilz

veya davranigin pesindeydi. Canavarin hil3 ozglr ve cezalandr
mamis olugunun tadini ¢ikarmak tizere cenaze tarenine katimay
karar vermis olmasini umuyorlard.

Q kadar aptal degil, dedi Sandra kend; kendine. O buradis ezl

En son bir cenazeye kocast aldiigii zaman katilmigti. Faja
tizerinden artik gok zaman geemis olan o giin, aklinda déniip dusas
tek diisiincenin kocasin kﬁ-.}rber.mis olmanin verdigi aciyla hichir
ilgisi yoktu. David'in cenazesinin ardindan yiiriirken ﬂf“li oo
bir “dul” oldugunu aklindan cikaramiyordu. Bu ona ve o_zclhkl:
de geng yagina yakismayan bir sifaru ve onu rahatsiz '-'d'}'“‘d“-
Kimse onun yamindayken bu sifan kullanmamist ama 5““‘?“
iginde bulundugu durumu bagka bir sekilde de 'adland}mmazm-

Sevdigi adamin dliimiiniin tizerindeki sir perdesini af-nllzyaml
kadar da ne bu sifattan ne de 6lmiis kocasinin rahatsiz edici v:nrlT-
gindan kurtulabilmigri. Kimse bunu kabul etmez ancak sevdigimiz
insanlarin 6limii bazen Gdenmesi imkansiz bir borg gibi bize ram
anlamiyla musallar olur. Bu yiizden Sandra biricik merhum ko-
casimin, nihayec pesini birakoginda yagadig ozgiirlitk duygusunu
héli haarliyordu,

Fakat yine de hayatina bagka bir adami kabul ermesi bicaz
zaman almigt. Tamamen farklt bir sevgl ve tamamen farkls bir
sevme tarz, Banyoda bagka bir dis firgasi, yanindaki yastikea yeni
bir koku.

Ama aruk Max'e kargr duygul
ona nasil sayleyecegini bi
olduguna ikna etmeye ve
biri olduguny hagirlacm
dirma arzusy duha dq 1

arindan emin degildi ve bunu
Imiyordu. Kendisini onun dogru adam
kendi kendine onun ne kadar mitkemmel

wya gahigrikea igindeki o her seyi sonlan-
uyliyordu.
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Bu diigiinceler, meslekeasi Pia Rimontinin cenaze torenirin
yapildigs yu giinde daha bir éne gikmigo, Peki ya canavan yakala-
mak igin yem olarak kullanilan o arabanin iginde kendisi olsayd:
ne olurdu? Yagaminin son anlarinda zihnine hangi gorine ve
hangi pismanhk dayanirds?

Sandra bu sorularr cevaplamakran korkuyordu ancak belki de
bu rahatsiz edici diigiinceler sayesinde kiigiik bir grubun forografim
¢ekmek tizere dijital makineyi eline aldiginda, daha cenaze téreni
bitmeden bazilikadan tuhaf bir gekilde aceleyle uzaklasan Pia'nin
erkek arkadag) Ivan'in forografini da gekmis oldugunu fark erei.

Sandra onu gozleriyle takip erti, onun revak boyunca ilerledikren
sonra bir ara sokaga girdigini ve park etmis bir arabaya yaklagugini
gordii. Sarstimig hali o mesafeden bile gézlerden kagmiyordu. Kim
bilir, belki de bu kedere dayanamayip uzaklagmak istemisti, Ama
arabaya binmeden dnce Sandra'yt sastrean bir harekette bulundu.

Cep telefonunu 6fkeyle ceketinin cebinden ¢ikanp gop ku-
rusuna arti.

Sandra penitenzierenin anomalilerle ilgili sézlerini harirlad.
Ve bu kesinlikle normal bir davranis degildi. Bir an tereddiic et
ama sonra gidip o adamla konugmaya karar verdi,

Bu rrajik -oiayln oncesinde onu sadece bir defasinda, néber biti-
minde Pia'y1 beklerken gormiigeli. Ancak son iki giin iginde polis
merkezine stkqa gelmigti. Olanlardan dolayi ici igini yiyormusg gibi
bir hali vardy, sevgilisini koruyamadigi i¢in bir yekilde bundan
kendini sorumlu turuyordu,

"Merhaba. Sen lvan’sin, degil mi?” diyerek séze girdi Sandra.

Adam ona bakmak i¢cin déndii. “Ever, benim.”

“Benim adim Sandra Vega, Pia'nin iy arkadagiyim.” Ona ne-
den yanina geldigini anlarmak zorunda oldugunu hisserti. “Kolay
degil, biliyorum. Birkag y1l 6nce kocam dldiigiinde ben de aym
siiregten gegrim.”
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Adamin agzindan gikan ek cevap, “Uzgiiniim,” olmuge, hely,
de baska ne soyleyecegini bilemiyordu.

“Seni kiliseden hizla gikarken gordiim.” Sandra, bu ifadenin
uzerine Ivan'in gozlerinin iggiidiisel olarak az once cep relefonun
attigr ¢op kurusuna kaydigin fark eci.

“Ever, dyle... Daha fazla dayanamadim.”

Sandra yanilmigt, adamin sesinde hiiziin ya da 6fke belirus
yoktu. Sadece aceleci bir tavir sergiliyordu. “Onu yakalayacagiz,”
dedi. “Cezasiz kalmayacak. Eninde sonunda hep yakalariz."

“Oyle olacagini biliyorum,” dedi Ivan ama bunu sanki aslinda
umursamiyormug gibi inangsizea soylemigri. ”

Adanun hem ses tonu hem de tutumu, Sandra'nmn o ana ka-
dar onun hakkinda digiindiigi, ne pahasina olursa olsun adaler
isteyen sevgili imajiyla celisiyordu. Aruk onun bir sey gaklamaj'i 2
¢alistugina dair bir izlenime kapilmugt. Ciinkii konusurken bir
yandan da ¢op kutusuna dogru kagamak bakiglar Lot s cevam
ediyordu. “Cenazeden neden ayrildigint sorabilir miyim-

"Bunu zaten cevapladim.”

“Astl sebep,” diye 1srar erti.

“Bu seni ilgilendirmez,” dedi adam lkizginhkla.

Sandra sessizce durup birkag saniye Ivan'in ytiziine bake, biJ
birkag saniyenin Ivan icin gecmek bilmediginden emindi, "P eki,
affedersin” dedi Sandra uzaklagmadan dnce. “Su an yagadiklarn
igin Gzgitnim."

"Bekle...”

Sandra adtmlanm durdurup rekrar déndii.

"Pia'yt iyi amyor muydun?” diye sordu ama bu kez ramamen
tarkh, daha hilziinli bir ses tonuyla.

“Daha iyi tantimig olmayr cok isterdim.”

“Yakunlarda bir barvar.” Adam bakislarun ayakkabilarina in-

dirdi ve sonra ekledi: “Biraz konugmamizin bir sakincas; var mi?”

dandra ilk basea ne cevap verecegini bilemed;,
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"Niyetim sana asilmak degil,” dedi 6ziir diliyormusgasina
cllerini havaya kaldirarak. "Ama bunu birisine anlatmaliyam...”

Sandra ona iyice baku: Ivan'in omuzlarindaki yiik her ne ise
ondan kurtulmak igin birinin ona yardim etmesini hak ediyordu.
Belki de yabana birine agilmasi daha kolaydi. *Gérevimi tamam-
lamam gerek, Ama sen git, daha sonra sana kanlipm.”

Sandra'nin igini bitirmesi bir saat siitrmiigea. Tum bu siire boyunca
bvan'in yiikiintin ne oldugunu ve o yikiin, kendisinin de Max'e
soyleyecek cesareti bulamadifys seylerin yiikiinden daha da agie
olup olmadigimi merak ermigti. Sonra da 6z verdigi gibi, bara
onun yanina gittl,

Onu bir masada otururken buldu, kendine sert birigki 1smar-
lamisu. Sandrayr goriic gormez uykudan uyanmisgasina yerinde
dogruldu, bakislarinda tuhaf bir beklenti seziliyordu,

Sandra onun kargisina gecip oturdu. “Séyle bakalim, konu
nedir?”

Ivan sanki dogru kelimeleri bulmak istercesine gozlerini devirdi.
“Ben pigin tekiyim. Hem de koca bir pic. Ama onu seviyordum.”

Sandra onun s6ze neden bu sekilde bagladigini merak e
ama mudahale etmeden konusmasina izin verdi.

“Pia tyi bir insandy, asla benim canimu yakacak bir sey yapmazd.
Iigkimizin her seyden daha énemli oldugunu séylerdi hep. Ona
evlenme teklifi eememi biekliyordu. Ama ben her geyi mahvertim. . .”

Sandra, lvan'in, gozlerine bakamadigini fark ecti. Bir elini onun
elinin iizerine koymak {izere uzarn. "Eger onu artik sevmedigini
fark ereiysen, bu senin haran degil.”

“lyi de bea onu seviyordum,” dedi sercge. “Fakar 6ldiigii gece
onu baskasiyla aldauyordum.”

Sandra bu itiraf kargisinda gagurmugn, Elini yavasga geri gekti.

“Bir bagkasiyla iligkim vardy, bir siiredir devam ediyordu. Us-
telik bu ilk kez de degildi."

“Bu hikiyeyi dinlemem gerektigini sanmiyorum.”
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“Aksine, dinlemen gerek.”
Ona yalvarir gibiydi.

“Gegen gece Pia'min gorevde oldugunu ve henj rayamiay;.
caguu biliyordum, bu yiizden de diger kadinla goriyme firsann,
yakaladim,”

“Cidden, bu kadar yeterli.” Gerisini dinlemeye hic de Niyer)
voketu.

“Sen bir polissin, dyle degil mi? O zaman beni dinlemelisin "

Ivan'in bu ravrs Sandra'nin aklini karigurmigti ama yine de
devam etmesine izin verdi.

“Bunu daha énce kimseye sdylemedim gtinki insanlarin benim
bir pislik oldugumu diisiinmesinden korktum. Arkada..slanmlz. ve
ailesi benim hakkimda ne derdi? Peki ya bagkalar? Bu olay ha-
berlere konu oldu, beni tanimayan herkes beni yargilama hakkina
sahip olacakri. Ben korkagin tekiyim.”

“Neyi daha énce soylemedin?”

Ivan ona baku, gozleri korku doluydu ve Sandra onun agla-
mastndan korkuyordu.

*Oldiigii gece Pia'min cep telefonundan bana bir arama ya-
pildigin,.”

Sandra, dondurucu bir iirpertinin bacaklarindan sirtina kadar
yitkseldigini hisserti. Canavarin bu ikinci suc mahallinde onlar
igin higbir sey birakmadigi dogru degildi. Bir seyler vardi. “Sen
ne diyorsun?”

lvan, cebini karigtirdikran sonra masaya bir cep telefonu koydu.
Bu biiyiik olasilikls Sandra'nin onu az énce ¢op kurusuna atarken
gordiigh relefondu. Telefonu yavagca ona dogru itti. “Kapaliyds,”
dedi. "Ama sonra telesekreterde Bir mesaj buldum.”
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"Giivenli yer"lerden birine siginmugt.

Burast Vatikan'in, Roma'min gesitli semtlerinde yer alan bircok
miilkinden biriydi. Genellikle dikkat gekmeyen apartmanlardaki
boy dairclerden olugan giivenli adreslerdi. fcinde, ihtiyag durumunda
kullanilmak Gizere yiyecek, ilag, dinlenmek icin yatak, internete
bagli bir bilgisayar ve en 6nemlisi de guvenli hatrr olan bir relefon
bulunurdu.

Marcus o gece o daireyi Clemente'l arayip onunla konusmast
gerektiging soylemek icin kullanmigts.

Arkadagi sabah saat on bir civarinda kapuda belirdi. Peniten-
zicre kapiyt agar agmaz aynada kendi yansimasini gérmiis gibi oldu
gunki Clemente'in yiiz itadesinden, goriiniisiiniin nasil bir erki
yarattigini ancak o zaman anlads.

“Seni kim bu hale getirdi?”

Marcus, Appia Antica'da bulunan villadaki pareinin aksaminda
kafasindan yaralanmigo, ardindan Nicola Gavi tarafindan saldiriya
ugramiy ve en sonunda da kendini pencereden atarak yangindan
kil payr kurtulmayr bagarmugu. Pencereden atlamasiyla yiiziinde
bir siirii kiigiike siyrik olugmugry ve soludufu kurum nedeniyle
nefes almakea hald zorluk ¢ekiyordu,

Yaninda getirdigi tekerlekli siyah bir valizi siirakleyen misafi-
rini igeri buyur ederken, “Onemli bir sey degil.” diyerek durumu
kiglimsedi. Birlikte evin egyali rek odasina gt:ﬁ,‘til:r. Marcus'un son
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birkag saatir fizerinde uyumaya calipip da uyuyamadigs dagyn;
yatagin kenarina oturdular.

Clemente valizi yanina yerlestirirken, “Bir dokeora EOriinme.
lisin,” dedi,

“Bir iki aspirin aldim, yerer.”

“Hig olmazsa bir geyler yedin mi?"

Marcus cevap vermedi ciinkii o sirada arkadasimin bu ilgss;
onu rahatsiz ediyordu.

"Bana hald kizgin musin?” Clemenre, Vatikan Bahgeleri'nde
olen rahibe hakkinda agilmasi engellenmis olan sorugrurmayt kas-
tediyordu,

“Bu konuda konugmak istemiyorum,” diyerek konuyu kapart
hemen. Fakat her kargilagmalarinda Marcus'un aklina rahibenin
pargalanmig bedeni geliyordu.

“Haklisin,” dedi Clemente. “Roma Canavarr’yla ugragmaliyiz,
diger biitiin konulardan gok daha acil.”

Clemente kararh goriinmeye cahigivordu, Marcus da onun bu
cabasina uygun davranmaya karar verdi.

“Iki polisin sldiiriilmesi, Ostia'daki camhk cinayetinden iki
giin sonra gergeklesti,” dedi Clemente. “Aradan iki giin daha gegti,
katil eger belirli bir program izliyor olsaydi bu gece saldirmas:
gerekirdi”

“Ama bu gece yagmur yagdi” dedi penitenziere.

"Yani?”

“Tuz Gocuk, hatidadin mi? O sudan korkuyor,”

Bu fikir aklina, o pece yagmurda Hamelin Kurumu'ndan uzak-
lagirken gelmisti, Seri katillerin genel bir ozelligi olan cinayecleri
yincleme saplantisy, belicli baz asamalara dayaniyordu. Fantezi,
plan. uygulama. Bununla birlikte karil genellikle yapnigs saldirinin
ardindan avlama iggiidiisiing, saldirt ann, zihninde canlandirarak

yaugtitabiliyordu ve bu da ony hemen hemen uzun bir siire ratmin

eumeye yetiyordu. Fakat bu durumda, ik olay arasindaki yakin
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zaman aralif katilin aklnda belli bir plan oldugunun gostergesiydi.
Ve simdiye dek birbiri ardina gelen dliimler, sadece, amaci heniiz
belirlenememis olan bir planin ilk asamalaryd:.

Bu demek oluyordu ki dldiirme diireiisii ihtiyaca degil, bir
amaca hizmer ediyordu.

Amact ne olursa olsun, Roma Canavari kendisine bigrigi role
uygun daveamyordu. lleemeye ¢alistig mesaj, Hamelin Kurumu'n-
daki Tuz Cocuk’un rahatsizhgindan kurrulmadigiyde. Aksine ra-
hatsizhine pekistirerek bir nevi yiicelemisti.

“Senaryoya bagh kaliyor,” dedi Marcus., “Yagmur da senar-
yonun bir pargasi. Kontrol ettim, bu gece yagmur yagacak. Eger
hakliysam, eyleme tekrar yarin ile sonraki giin arasinda gegecek.”

“Oyleyse ne kadar siirelik bir avantajimiz var? Otuz alti saat
mi?” diye sordu Clemente. "Aklinin nasil galigrigint anlamak igin
sadece otuz altr saat. Bu arada ok kurnaz oldugunu da séyleyebi-
liriz. Oldiirmeyi ve gagirtmayi seviyor, panik yaratmak istiyor ama
biitiin bunlart neden yapugint hila bilmiyoruz. Neden ozellikle
ciftleri segiyor ki?"

"Tuz Cocuk’un masaly,” dedi Marcus, ardindan da arkadasina
Hamelin Kurumu'nda Profesor Joseph Kropp tarafindan terapi
amagh kullanilan kitaplardan bahsetti. “Bence canavar bize kendi
masalint anlatmaya ¢alisiyor. Cinayetler de bu anlatinin bsliimle-
rinden bagka bir sey degil. Onu simdiki zamanda gerceklestiriyor
ama bize anlatmaya galistigr sey aci ve siddetle dritlmiig eski bir
hikdye olmald.”

“Anlatici bir katil”

Seri katiller genellikle modus operandi'lerine ve onlan bunu
yapmaya iten sebeplere gére gesitli karegorilere ayniliyorlard:, "An-
laticy katiller”, daba genig olan “vizyonerler” kategorisinin bir alt
kategorisi olarak kabul ediliyordu; vizyonerler, iletisim kurduklar ve
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ralimat aldiklan —bunlar bazen griinmeler veya '
olabilirdi-

‘.SC'I’Er. l'm;i M reds
bir alter ego’yla” hareket ederek cinayet iglernekeeyd;t,.

Ancak anlaucilar, saldin eylemlerini hayata gecirmek icin 1.,
kitleye iheiyag duyarlardi. Sanki korku yoluyla da olsa, yap
sey icin siirekli bir onay pesinde oluyorlards,

Canavarin saldiriya gegmeden beg giin 6nce giinah cikarms
hiicresindeki kayit cihazina mesaj brrakmasinin nedeni de huyd,,

o

<o 2amanlar... gece vaktiydi... ve herkes bigagimn saplandyi
yere kogru... zamans gelmigti... cocublar: bldi... sahte agklarin sk

sahipleri... ve o, onlara hi¢ acrmads... Tuz Cocuk'un... durdurulma.
dign siirece durmayacak.”

ll-l:ai.'

“Sanc’Apollinare'deki sesli mesajinda tipkr masallarda oldugu
gibi gecmis zaman kullanarak konusuyordu,” dedi Marcus. “llk
cimlenin tamami da ‘Bir zamanlar’ olmal.”

Clemente anlamaya bagliyordu.

“Biz anlatmaya galigtig) masalin anlamini kavrayana kadar da
durmayacak,” diye ekledi Marcus. “Ama su anki ek sorunumuz
canavar degil.”

Iki cephede birden savagmak gibiydi. |

Bir yandan acimasiz bir katil. Ore yandan, gerek cinayer igle-
yerek perek dikkatleri bagka yone ¢ekerek olay: bulamkla,;mmayla
caligan bir dizi yahis. Hem de hayatlari pahasina, Bu yitzden bic
siireligine anlancr karili bir kenara birakip bu ikinci konuya yo-
gunlagnlar. Marcus da bundan faydalanarak eline gegen en son
bilgileri Clemente’le paylasu.

11k olarak su¢ mahallinden delil ¢alan ~ki bu, ruzdan bir hey-
kelcik olabilirdi- adli up dokroru Astolfi'den bahsermekle baglads.
Sonra Cosmo Barditi'den ve Nicola Gavi'nin ona satiigy Cam Cocuk

adli masal kitabiyla nasil da dogru iz iistiinde oldugundan bahsetri.
Bardici, dzellikle de saga sola

sorular sordugu igin katilinin
dikkatini ¢ekmigti ki sonra da olaya

intihar siisit vererek onu &ldiir-

9 (Lac) Aleynanf benlik. (5 n)
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migeii. O katil, Nicola Gavi'yi bigaklayarak sldiirmeye ¢alisan ve
Appia Antica Yolu'ndaki villada yapilan partide Marcus'a arkadan
saldreanla ayni kisiydi: Lacivert ayakkabili ve Hamelin Kurumu'nda
bodrum katinda yagayan mavi gozlii yagh adam.

“Astolli ve o yagli adam, birilerinin gergegi saklamaya ve belki
de canavar korumaya galistiginin kanit,” dedi Marcus,

“Korumak mi? Bunu neye dayanarak séyliiyorsun?”

“Bu daha gok bir his. Canavann izleyiciye ihtiyac var, hatirliyor
musun? Kendiyle gurur duymay: seviyor. Bu nedenle de o gece
Appia Antica Yolu'ndaki villada gérdiigiim kisinin o oldugundan
eminim. Elinde bir fotograf makinesiyle, kendi yapug vahsetin
kutlamginin tadini gizlice qikarmak icin oradaydr. Onu fark ettigimi
anlayinca kagtr. Onun pesinden giderken Astolfinin Osria'daki
camlikea sakladigr tuzdan heykelcigi gomiilii oldugu yerden gika-
rirken yapugt gibi tersten istavroz gikarmak fikri aklima geldi.”

“Peki ya sonra?”

“Ondan bana herhangi bir tepki vermesini bekliyordum ama
forograf makineli adam garipseyen bir sekilde bana bakry, sanki o
hareket onun igin higbir gey ifade etmiyormus gibiydi.”

“Fakat 6te yandan o lacivert ayakkabily, yaslt adam tersten
istayroz gtkarma isaretini tamudi ve bu nedenle de sana saldinp sonra
da seni villanin bahgesinde dylece baygin birakip gicti. Oyle mi?"

“Saninm &yle.”

Clemente bunun iizerinde biraz disiindii. “Canavar, birisi
tarafindan korunuyor ama korundugunu bilmiyor... Neden?”

“Ogrenecegiz,” diye soz verdi Marcus. “Sanirim Hamelin Ku-
rumu'na yapugim ziyaret beni dogru yola géeiirdii.” Onceki gece
gordiiklerine anlam vermeye galigarak odanin iginde yiiriimeye
baglads, “Bodrum katindaki yaslt adam cersten istavroz cikards,
sonra kagti ve yangini grkardi. Gériiniigte ¢ilginca bir eylem ama
deliligin bununla bir ilgisi oldugunu sanmiyorum. Aksine, bunun
bir gosteri oldugunu diisiiniiyorum. Ever, bana sir saklama konu-
sunda ne kadar kararl oldugunu géstermek istedi. O yangindan
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sad gtkmig olabilecegini zannetm iorum, bundan emin olmak icin
villanin diginda durup bekledim ama igeriden gikan olmads. Zagen
ben bile kendimi kil payr kurrarabildim.”

“Tipkr Astolfi gibi, konugmak yerine intihar ermeyi tercih
etdi.” Clemente'in kafast karigmisn, “Ne ddir bir sir olabilir ki hy?”

“Hamelin Kurumu'nun bir odasinda, tizerinde masal karak-
verleri ¢izili olan duvar kigidinin aleinda, antropomaerfik bir figii-
riin gorinciisi gizlivdi: Kurt kafas olan bir adam,” diye haurlad)
penitenziere. “Benim i¢in bir aragtiema yapmant istiyorum: Bu
sembolin anlamint bulmalisin. Neyi temsil ediyor? Bunun alundan
bir hikaye gikacagina eminim.”

Clemente de ayni fikirdeydi. “Kurumda bulabildigin rek ipucu
bu mu?”

Marcus, arkadaginin vaminda getirdigi siyah valizi isaret eru.
“Videokaser oynauciyr getirdin mi?”

“Tam istedigin gibi.”

“Bir videokaset buldum. Yangindan kurtarmay: bagardigim
tek yey 0, ama bence buna degdi.” Marcus kaseti bir sandalyenin
izerinden alarak tizerindeki erikeri okumasi i¢in arkadagina uzarty

BILGE PSIKOPAT

Ardindan da agiklama yapri: "Orada bulunan kigtik has-
talar kendi adlarini kullanmiyor, aynica digerlerinin adlann da
bileniyorlardi, Kropp terapi igin onlara kendi segrigi masallardan
takma isimler veriyordu. Doktorun amacr, cocugun i¢indeki bireyi
yeniden inga comekti. Mesela Nicola Gavi, cam gibi ‘kicilgan ve
tehlikeli'ydi. Masaldaki Tuz Cocuk ise diger ¢acuklardan daha
akilliydy, dzellikle de by yilzden herkes ondan uzak duruyordu,
tstelik gocuk dokundugu her seyi mahvediyordu. Gavi ayrica Tuz
Cocuk'un gok yiiksek bir 1Qya sahip oldugunu séyledi...”

Clemente olay) kendi bagina cormeye baslad. :

e | “Isa, havarilerinin
sahip oldugu bilginin degerini vurgulamalk

icin onlara '}‘f:ryi.izilnﬁ n
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tuzu' adint verdi glinkii Tanri'nin gergegi onlara bildirilmigti. O
zamandan beri tuz, bilgeligin simgesidir,” dedi ve sozlerine joyle
son verdi. “Tuz Cocuk gercekten de digerlerinden daha zekidir”

“Bilge psikopat,” dedi Marcus. “Bana dyle geliyor ki bu kaserre
canavarin ¢ocuklugu sakl.”
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Roma Polis Merkezi'nin teknolojik analiz laboratuar:, kisaca LAT
Avrupa'nin en gelismisleri arasinda yer aliyordu. DNA kodlarimnin
¢oziimlemesinden elektronik arastirmaya kadar bircok Bnemli islem
burada gerceklestirilmekreydi.

Laboratuvarin yénerimi, baginda kellik baslangicy belirtilen
goze carpan, kalin gozliiklii ve soluk tenli. otuz bes -Yaﬁ-“diki
reknisyen Leopoldo Strini'deydi. “Burada kodlarin sifresini go-
zuyoruz, ayrica dinlenilen gesitli gevresel ve telefon kayitlarinin
igerigini yeniden yapilandinyoruz,” diyerek aciklamada buluny-
yordu Sandra'ya. “Ornegin, bir ses kaydinda bosluklar varsa LAT
sahip oldugu cihazlar sayesinde bu bogluklar dogru kelimtlt_f!c
doldurabilir. Ya da karanlikra ¢ekilmis bir fotograf goriintisunun,
giin spginda ¢ekilmiy gibi gorinmesini saglayabiliriz.”

"By nastl miimkiin olabilir?" diye sordu kadin polis.

Serini, genig odada bulunan bilgisayarlardan birine yaklasarak
gururlu bir tavirla monirdrii sivazlad,, "Oldukga giglii ve en son
teknoloji bir yazilim sistemi sayesinde hata payimiz 0.009 dur.”

Bu laboratuvarin gercek sirm bilgisayarlard). LAT, hig kimsenin
~kamu kurumu veya ézel yirketlerin bile— sahip olamayacag tek-
nolojilerle donatilnuger. Biitiin by reknoloj
biiyiik oda, polis merkezinin bodrum kany

pencere yoktu ve igeride sofistike cihazla
sicaldlifn sabic vuran bir havalandirma sis

iye ev sahipligi yapan bu
wda bulunuyordu. Odada
fin zarar gormemesi igun
temi ¢aligiyordu. Tiim bu
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teknolojiyl destekleyen sunncular ise San Vivile Caddesi'ndeki bu
eski binanm temellerinin tam yedi metre derinliginde gamiiliydi.

Sandea, bu odanin ~fizerinde mikroskop aledleri ve diger her
sevin bulundugy tezgihla- bir biyoloji laboraruvan ile ~lehim
aletleri, ekipman bilesenleri ve gesitli cihazlarly donanmis— bir
bilgisayar majazast ve elektronik bir labaracovar arasi bie yer ol-
duguou divgtindii,

Halihazrda LAT, Roma Canavar'nin Ostia’da saldiedig
penglerin arabasinda yanhghkla birakugr gomlekre bulunan DNA
tizerinde caligtyordu. Bununla birlikee adli aip dokroru Astolfinin
evinde ele gegirilen bulgular incelemekle de megguldii. Ancak polis
merkezinin st diizey yerkililerinin emriyle, bu ikinci konunun
gizli kalmasi gerektigini ammsadi Leopoldo Strini. Dolaysiyla
da siradan bir olay yeri fotografgisi olan Sandra Vega'nin onu bu
ylizden gormeye gelmis olmast imkansizdi,

“Katilin DNA'st bize bagka higbir sonug vermedi,” dedi teknisyen,
Sandra'nin olasi sorularina dneeden cevap vermek istercesine. "Ne
diger davalarla bir baglanusinu bulabildik ne de benzer suglardan
sabikast olanlara ve siipheli diger herkese uyguladigimiz restlerde
herhangi bir eslesmeye rastlayabildik.”

Ama Sandra teknisyenin konugmasimi keserek, “Senden bana
bir iyilik yapman istiyorum,” dedi. Sonra da ona Pia Rimontinin
erkek arkadag [van'in kendisine verdigi cep telefonunu uzarti.

“Bununla ne yapmam gerekiyor?”

“Telesekreterde iki gece dnee dldiiriilen meslektagimdan bir
mesaj var. Ama once sana ony dinlermem gerek.”

Strini telefonu Sandra'min elinden sanki tarihi bir kalintiymig
gibi aldi. Sonra sessizee goelerini relefona dikerek bir bilgisayara
yoneldi. Cep telefonunu bilgisayara bagladi ve k-lavycd:rfbir dizi
komur girdi. Telesekresere dogrudan baglayan diigmeye basmadan
dnee, “Sesli mesaji gikaryorum,” dedi. Sonra da masadaki hoparlr
kolonlarimin sesini yikseltei.
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Gagn baglady. Elckrronik bir kadin sesi onlan karylayysse
kaydedilmig bir mesajin bulundugunu séyledi. Ardindan mesajy
birakildig giin ve dzellikle de saati bildirdi: Gecenin i, Ve
sonunda sesli mesaj kayd baslad,

Strini, Pia Rimonti'nin sesini duymayr bekliyordu. Ancak by,
nun yerine, sadece oruz saniye siiren uzun bir sessizlik duyuldy.
Sonra da har diigtii.

Teknisyen, Sandra'ya donerek, “Bu ne anlama geliyor? Anla-
miyorum,” dedi,

“Iste bu ylizden heniiz Moro'ya, hatta Crespi'ye hile haber
vermedim,” diye agikladi kadin polis, Ardindan ona cenaze 16-
reninden sonra Pia'nin erkek arkadagiyla yaptigi gérigmeden ve
sesli mesajdan nasil haberi oldugundan kisaca bahsetti. "S‘cmrf
bana bunun bir hara olup olmadigini séylemeni istiyorum, Yﬂf‘“
cagrt yanliglkla baglatddiysa veya belki de telefon gekmedigi igin
telesekreter yanlis kayderdyse...” .

Strini. Sandranin bu konugmayla nereye varmak istedigini
hemen kavradi. Aslinda kadin polisin bilmek istedifi sey o ses-
sizligin icinde baska bir geyin olup olmadigiydi. -

*Saninm lasa bir siire iginde sana bunun yanitini verebilirim,
diye temin etti teknisyen, sonra da hizla ige girigti. -

Strini mesaji ckranda tipki sismografin diyagramlars gib'_
goriinen bir dizi ses parcasina bélerken Sandra’nin da bu islemi
dikkatle izledigi birkag dakika gegti. Teknisyen her tiirlii titregim
ve giriiltii algt seviyesini yitkseleti. Boylece en ufak bir seste bile
r;izéi hareket edecekri.

“Arka plan giiriileisiinii en yiiksek seviyeye ¢ikardim,” dedi
teknisyen. “Telesekreterin mesaijt yanhs kayderrigi ihtimalini gim-
diden eleyebilirim.” Kayd: tekrar baga almak icin bir tusa bascu.

Simdi riizganin ve yapraklarin higirtst net bir sekilde duyulu-
yordu. Sanki oradaymugez gibi, diye diigiindii Sandra. Bir ormanin,

dinleyeni otmayan gizli gece sesleri, Tuhaf bir korku duygusuna
kapildi. Ciinkii aslinda orada birisi vard,.
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“Birisi caguiyr kasieh olarak baslart,” diye Sandra’nin diisiin-
celerini dogruladt Serini. “Yaklagik otuz saniye boyunca sessiz kal-
diktan sonra telefonu kapatr.” Ardindan da ekledi: “Ama neden
boyle bir sey yapsin?™”

“Saat,” diye cevap verdi Sandra.

Fakat Serini onun ne demek istedigini hemen kavrayamadi.

"Az once telesekreterdeki elekronik ses, mesajin gecenin tigiinde
burakaldigim bildiedi.”

“Bunda ne var k2"

Sandra yaninda getirdigi bir kagidi eline aldi: “O gece ope-
rasyon merkezi ile polisler arasinda yapilan en son radyo remas:
gece saac birden kisa bir siire sonra gerceklesti. Oropsiye gore,
Stefana Carboni yalnizea birkag dakika iginde 6ldu, Pia Rimonti
ise oldiriilmeden 6nce en az yarim saat igkenceye maruz kaldi”

‘O halde bu ¢agn Pia'min éliimiinden sonra yapildt,” dedi
Strini ve bu saptama onu hem hayrete diisiirdii hem de tirkiirei.

“Asagt yukan bizimkilerin olay yerini kontrol etmeye gittikleri
ve iki cesetle karsilasuklan anda yapild..”

Olayin devaminin nasl gelistigini sdylemeye gerck yokou. Karil,
Pia Rimonti'nin telefonuyla olay yerinden ayrilarak aramay baska
bir yerden yapmust,

“Pia'nin cep telefonu olay yerinde bulunan objeler arasinda
degildi.” Sandra bunun kart olarak da bahsettigi objeler listesinin
yazilt oldugu bir kagidi teknisyene gosterdi.

Ama Strini kigida bakmayi reddederek ayaga kalkn. "Neden
bana geldin? Neden hemen Moro'ya ya da Crespi'ye gitmedin?®

“Sana daha demin agikladim ya, emin olmam gerckiyordu.”

“Neden?”

“Bence canavar bu sessiz mesajla bizim dikkavimizi ¢ekmek
istedi. Aramanin nereden yapildigini bulabilir misin?”
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Videokaseti oynaticiya yerlestirdi. Sonra da baslarma diigmesine
basti.

Grimsi bir sis ekran: kapladi. Bu yaklagik bir dakika kadar
siirdii, Marcus ve Clemente'in tek kelime dahi ermedigi cok uzun
bir siire. Sonunda bir geyler goriinmeye baslads. Kaser yerlesmeye
aligirken goriintil yukandan agagiya dogru ~her an kirtlacakmg
gibi— dalgalaniyordu. Ama hemen ardindan gdriintii kendiliginden
soluk renkli bir sahnede sabitlendi.

Burasi, duvarlari masal karakeerlerinin cizimleriyle kapli olan
odayd. Yerlerde bir siirii oyuncak, bir késede de sallanan ar vard,.
Ortada ise sadece iki sandalye.

Sagdakinde bacak bacak iistiine atmus kirk yaglarinda bir adam
oturuyordu. Sapsari saclar, favorileri ve koyu renk caml) gozliikleri
vardi. Doktor énliigii giymisti. Professr Joseph Kropp olmaliydu.

Soldaki sandalyede, ellerini dizlerinin altina al) p kamburuny
gikarmug ciliz bir oglan ¢ocugu oturuyerdu, Uzerinde bilekleri ve
yakasi diigmelenmis beyaz bir gémlek, koyu renk pantolon ve deri
botlar vards. Yuvarlak kesim kahverengi saglari gozlerinin dniine
diiserek biictin alnin: kapliyordu. Yere bakiyordu.

Psikiyatr hafif bir Alman aksanyla, “Nerede oldugunu
musun?” diye sordu.,

Cocuk hayir anlaminda basing sallady,

Gérlinril bir an sarsilds, sanki birisi k
gabigtyormusg gibiydi,

biliyar

ameray) yerlestirmeye
Gergekren de gok gecmeden kameranin 6niing
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ikinci bir adam belirdi, Onun da iizerinde doktor énlugt vard: ve
elinde bir dosya rutuyordu,

Kendisine bir sandalye alip yanina oturan ve ileride adli tp
dokeorlugu yapacak olan genci tanitarak, “Bu, Doktor Astolfi,”
dedi Kropp.

Bu sahne, Marcus'un yanilmadigin kaniclamisti: Astolfi igin
igindeydi ve canavan taniyordu.

“Kendini rahat bissetmeni istiyoruz, burada yabancrlar arasinda
degilsin.”

Cocuk higbir gey séylemedi, Kropp ise agik olan kapiya dogru
isaret erei. Iceriye birisi kizil sagh bir kaden, ikisi de erkek olmak
tizere i hemsire girip arkada duvarin 6niinde siralandilar.

Iki erkek hemgireden birinin sol kolu yokru ve protez de kul-
lanmiyordu. Marcus digerini tanidi: “Bu, Hamelin'i atese veren ve
Appia Antica Yolu'ndaki villada bana saldiran yasl adam.” Ayni
mavi gozler. Gérlinrlide ok daha iri yari gériiniyordu ama o
zamanlar yasi elliden fazla olmasa gerekti. Bagka bir kanit daha:
Canavart koruyan gahts onu daha gocukken tanimusti.

"Bu, Giovanni,” dedi Kropp, sonra da ekledi: “Bu, Bayan Olga.
Su biiyiik burunlu zayif olan da Fernando,” diyerek kolu almayan
erkek hemgireyi isaret etri.

Kendi ayaklarina bakmaya devam eden gocuk disinda herkes
bu sakaya giiliimsedi.

“Bir siireligine sadece bizimle vakit gegiveceksin ama gok gegme-
den diger gocuklarm yanina gidebileceksin. Goreceksin ki su an ayle
hissetmesen de sonunda burada olmak hojuna gidecek.”

Marcus videodaki iki kigiyi tantmiger. Simdi digerlerinin adini
ve yiiziinii de zihnine kaydetti. Kropp sanisindi. Fernando colaku,
Olga da kizil saghyd.

"Odasins hazirladim,” dedi kadin nazik bir giilimsemeyle.
Psikiyacra hitap etse de aslinda gocukla konusuyordu. “Egyalarim
pekmecelere yerlestirdim ama bence daba sonva birlikte oyuncak de-
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posuna gidebiliriz ve ovadun kendisine istedigi bir ayuneage secehyl.,
Ne dersiniz, profesor?”

“Benée bu harika bir fikir."

Gocuk hichir tepki vermedi. Sonra Kropp tekrar isarer et .
ig hemgire odadan gik.

Marcus hepsinin de ¢ok dikkatli ve sicakkanlt oldugunn 13
etti. Ancak onlarin bu turumlarn, duvarlardaki nesesiz masal k.
rakterlerinin yiizleriyle tezar olusturuyordu.

“Simdi sana baz: sorular soracagrz, tamam ma?” diye sordu Kropp,

Cocuk beklenmedik bir sekilde yiiziinii kameraya dogru dondi

Kropp ona tekrar seslendi: “Neden burada oldugunu biliyor
musun, Victor?"

“Ad1 Victor,” dedi Clemente artik canavarin ismini dgrenmis
olduklarini vurgulamak icin. Fakar Marcus o an daha gok ekranda
olanlarla ilgileniyordu.

Cocuk doniip Kroppa bakt ama ikinci soruya da cevap vermed.

Kropp 1srar etti. “Samram bunu biliyorsun ama bunun hakkinda
konusmak istemiyorsun, oyle degil mi?”

Bu kez de higbir repki yoktu.

Psikiyatr konuyu degistirerek, “Sayilardan hoglandigim: biliyo-
rum. Senin matematikte cok iyi oldugunu siylediler. Bana bir seyler
gastermek ister misin?” dedi.

O sirada Astolfi yerinden kalkarak gériintiden qiker. Kisa bir
siire sonra geri dondii ve Victor'un yanina, iizerinde bir karekok
islemni yazili olan whrayt koydu.

V/87470575790457

Sonra da tebesiri brakip rekrar yerine orurdu.
O sirada Astolfi'nin ne yapugina bakmak igin bile yiiziing

diinrnfmig olan Gocuga, “Bunu cozmek istenrez piisin?" diyc sordu
Kropp.
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Birkag saniye tereddiit ertikien sonra Victor ayaga kalke, tah-
raya dofiru gieti ve ¢ozimii yazmaya baglad.

28061906,132522

Astolfi elindeki dosyadan sayilari kontrol erti ve Kroppa so-
nucun dogru oldugunu isarer ecti,

Clemente biiyiik bir saskinlikla, “Kiigitk bir dihi,” dedi,

Psikiyatr, gocugu coskuyla tebrik exti: "Cok iyi, Victor, gok iyr.”

Marcus matematik, miizik veya resim dalinda dzel yeteneklere
sahip insanlarin oldugunu biliyordu. Kimisi inanilmaz hesaplama
becerilerine sahipken kimisi bir enstritmanin nasil mitkemmel bir
sekilde calinacagini yalnizca bir giinde dgrenebiliyordu, kimilers
ise bir sehir manzarasina sadece birkag saniye bakmakla aynising
¢izebiliyordu. Olaganiiscii beceriler genellikle otizm veya Asperger
sendromu gibi zihinsel bir eksiklikle baglanuliyd:, Gegmiste onlara
idiot savant (aptal dihi) deniyordu. Ama simdilerde gok daha uygun
alan yalnizca savant terimi kullamibiyordu. Boyle kigiler olagantseii
yeteneklerine ragmen, genellikle dig diinyayla iliski kuramiyorlards,
aynica obsesif kompulsif bozukluklarin yam sira dilsel ve biligsel
siireglerde de ciddi boyutlarda gerilik gosterivorlardi.

Victor onlardan biri olmaliyds. Bilge psikopat, diye animsad..

Gocuk tekrear sandalyesine dénerek daha 8nce oldugu gibi
ellerini dizlerinin aluna alip sirnnt da kamburlagurarak orurdu,
Ama yeniden kameranin objektifine bakmaya bagladi.

Kropp nazikge ona, “Victor, litfen bana bak,” dedi.

Cocugun bakiglan gok keskindi ve Marcus sevimsiz bir hisse
kapldy. Cocuk sanki onu ekrandan gorebiliyormug gibi bakiyordu.

Victor biraz sonra psikiyatrn séziinii dinleyerck yiiziinii ona
dondii.

“Simdi kiz kardesin hakkinda konugmaliysz,” dedi Kropp.

Bu ciimle, kimildamadan yerinde orurmaya devam eden gocuk
uzerinde higbir etki yaratmadi.
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“Kiz kardesine ne oldu, Victor? Ona ne olduguny batzrlrygy
musun?” diye sordu Kropp ve belki de gocugun bir tepk] vermesin;
saglamak adina bu soruyu uzun bir sessizligin izlemesine izin verd;

Bir siire sonra Victor bir seyler soyledi. Ancak sesi net b
sekilde duyulamayacak kadar alcakni.

"Ne dedi?” diye sordu Clemente.

Kropp miidahale etti, “Tekrar edebilir misin, litfen?”

Cocuk sesini gok hafif de olsa biraz yiikseltti ve gekingen bir
sekilde tekrar ecti: “Ben yapmadim.”

Odadaki iki doktor karsilik vermeden gocugun bagka bir seyler
daha séylemesini beklediler. Ama bogunayds. Victor bakiglarini
tekrar kameraya dogru déndiirdii - bu iigiineii kez oluyordu.

“Neden o tarafa bakiyorsun?” diye sordu Kropp.

Gocuk yavagca kolunu kaldinip bir seyi isaret ecti.

“Orada bir sey yok. Anlamyorum.”

Victor sustu ama bakmaya devam erti.

“Orada bir sey mi goriiyorsun?”

Victor hayir anlaminda bagini salladi.

“Oyleyse birini... Orada biri mi var?”

Victor harekersizligini korudu.

“Yantliyorsun, kimse yok. Odada sadece biz variz.”

Ama gocuk o yone dogru bakmaya devam etti. Marcus ve
Clemente, Vietor'un gercekten de kendileriyle bir derdi varmis
gibi tawsiz bir izlenime kapildilar.

“Kiz kardegin hakkinda tekrar konugmamiz gerekecek. Bu inemli,
dedi Kropp. “Ama bugiinliik bu kadar yeter. Istersen burada kalip
eynayabilirsin.”

Birbirlerine kisa bir bakis artikean sonra iki dokror ayaga kalkip
kapiya ybneldi. Cocugu tek basina birakarak odadan ¢ikular ama
kamerays kaparmadilar. Marcus bu durumuy garipsedi. Bu sirada

Victor, yiiziindeki tek bir kast bile hareker ettirmeden dikkatle
kameraya bak maya devam ediyordu.
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Penltenziere socugun gorlerinin decinlilderindekileri okumaya
calign. O pocugun bakiglarinda hangi sir saklaniyordu? Kz kar-
desine ne yapnign?

Aradan neredeyse bir dakila gegri. Sonra bant durdu ve kayit

s t‘fdi.

(lemente memnuin bir ifadeyle, “Arnk adin biliyoruz,” dedi,

Iki esas nokta. bu videokaser ile Marcus'un aragtirmalarinin
haglamasina neden olan, canavarin Sant’Apollinare’deki giinah
cikarma hiicresindeki ses kaydiydu.

< . zumanlar... gece vaktiydi... ve herkes bigaginin saplandig:
yere kogtu... zamans gelmigti... cocuklart Gldii... subte agklarin sabre
sabipleri... ve o, anlara hic actmadt... Tuz Cocuk un... durduruima-
difie siirece durmayacak.”

Video ve ses kayd: iki dnemli ug nokeayr olusturuyordu: Ca-
navatin cocuklugu ile yetiskinligi. Ama arada gegen zamanda ne
olmustu? Peki ya daha éncesinde?

Marcus, kafasini toplamaya calisarak, "Gegmiste, SantApol-
linare'deki giinah gikarma hiicresi suglular tarafindan polise bilgi
aktarmak icin kullamlyordu,” dedi. “Kilise serbest bir liman, gi-
venli bir yerdi, Canavar da bunu biliyordu ve biz de bu yiizden
onun bir suglu oldugu sonucunu gikardik.”

Clemente ekrani isarer ederek, “Hamelin Kurumu'ndan gikuk-
ran sonra bagka suclar iglemis olabilir,” dedi. “Ne de olsa bu islerin

genellikle nasil devam ewigini biliyoruz: Sug igleyen gocuklarin
veya genclerin biiyiik bir ogunlugu daha sonra da sug islemeye
devam ediyorlar.”

“Kaderleri beliclenmis,” dedi Marcus, Ama bu yorum daha
ol iginden kurdugu diigiincelerin bir meyvesiydi. Onemli bir gey-
lere yaklaguging hissediyordu. Sesli mesajdaki bir ciimle, videoda
gordiiklerinin gt alunda gimdi farkly bir anlam kazanmaktaydt.

Cocuklars oldi.
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Marcus bunu ilk duydugunda canavarn,
anne babalarindan bahser.-tigini ve bunun da t

onlara yonelik sadist bir uyari oldugunu diigiin
Y’an'ﬂm:;n.

geng kurba_nh“p
attiracag a Itin
mistii.

“Neden giftleri segrigini anladim,” dedi dii
larak. “Sebebi cinsellikle veya sapkinlikla
kurbanlara ‘gocuklar’ dive sesleniyor.”

Clemente tiim dikkatini Marcusia verdi.

“Kropp videoda Vicror'a kiz kardesine ne oldugunu soruyor,
Cocugun Hamelin'de bulunmasinin nedeni muhtemelen kiz kar-
desiyle alakali: Ona zarar verdi. Ustelik sonrasinda da cocuk soyle
diyor: ‘Ben yapmadim.”

“Devam et, seni dinliyorum..." - -

“Adamimuz anlanct bir karil ve isledigi cinayetlecle bize kendi
hikayesini anlatyor,” o

“Tabii ya... Cocuklar!” Clemente kendiliginden 012‘}" g ut;;tu;
“Giftler onun hayalinde bir erkek ve kiz kardesi remsil .c‘:.ii}'ﬂij "-’

“Harekete gecmek igin kurbanlarin yalniz ve l;r:_n.ha bir }"? E}k
ken yakalamas gerekiyor. Bir diisiin: Bir gift sevgiliye rastlama
bir ¢ift kardese rastlamakean cok daha kelaydir.” ‘

O giinlerde meydana gelen cinayetler ile yillar énce \ficmf ve
kiz kardesi arasinda gegen olaylar arasinda bir baglant: oldugu varsa-
yrmy, katilin kadin karbanlara karst ok daha vahsice m]d[rmaSI}’!a
da destekleniyordu. ““Ben yapmadim,” O hila ¢ocuklugunda bl:
adalersizlige ugradigina inaniyor. Ve bu da kiz kardeginin harasu

“Cezasini da 6ldiirdigii genglere ddetiyor.”

Marcus arnlk iyice kendini kapturmign. Yeniden odanin iginde
yuriimeye baglads. “Victor kyz kardesine zarar veriyor ve onu Ha-

melin'e ginderiyorlar. Ama onuiyi yonde degistirmek yerine, orasi
onu gecgele bir sucluya déniigtiiriiyor. By nedenle
baska suclar da islivor,”

stincelerinden Styry.
ilgili degil. Sesl; mesajd;

, biiytidiigiinde
i “Hangi. suglan igledigini big bilebilsek.
le

-, b
mente. "O zaman ramame

-" diyerck hayiflandi
n kimligine ulayabiliriz,”
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Ama bu miimkimn Jq&;lldi. Vidtor un cacukken izledign suc
wwncirs kadar stlinip gitmist, palis arsivierinde gocuklarn isledig
cnctara ait highir 1z bulunmuyordu. Her sey artbas ediliyordn
Oignva, masum bir ruhun kasten ve acimasizea kodilik yapabile-
ceiini kabullenemezdi,

“Bir yolu var, dedi Marcus, kendinden emin bir ravirla, “1lk
Larbzm” Ardindan aklindakileri daha iyt agiklady: “Kayielardan
olinen sadece suglunun kimligi ama Victorun kiz kardesine ne
pldnguny Ggrenirsck onu da buluryz”

“243°



17

Telesekretere birakilan sessiz mesaj bir davet niteligindeydi.

Sanki canavar, “Haydi, gelip bakin," demek istiyormus gibiydi.
Aramanin yapildigs yeri belicleyen LAT teknisyenine gore, Pia
Rimonti'nin cep telefonu o gece Roma'nin giiney dogusundalk;
Alban Tepeleri bslgesinde bir baz istasyonuna baglanmust.

Sandra derhal Moro'ya ve Crespilye haber vermisti.

SCO ekibinin acil durum prosediirii etkin hale geririlmisti,
Giin batimina bir saatten daha az bir vakit vards, acele etmeleri
gerekiyordu.

Zirhli araglar ve polis arabalarindan olusan yaklagik on arachk
bir alay San Vitale Caddesindeki binadan ¢ikmists, peslerinden
de hemen televizyon ekiplerinin arabalars harekete geemisti. Ugus
Biriminden havalanan birkag helikopterin korumasiyla, sirenler
esliginde yayalarin dikkarini tizerlerine cekerek Roma'nin merke-
zinden geemiglerdi, Sandra Vega arabanin penceresinden yayalatin
gozlerindeki korku dolu bakislan gormiigrii: Duyduklar: seslerin
ve aniden olugan panik havasinin eckisiyle olduklari yere civilen-
mig, bu gegit térenine dikkatle bakiyorlards, Kigiik ¢ocuklariyla
birlikte bebek arabalarini iten anne babalar, Ebedi Sehir'i ziyaret

etmek igin tam da o gerilim dolu zaman se¢miy ve bu rarili asla

unurmayacak olan wuristler, kadinlar ve erkekler, gengler ve yaglilar.

Hepsi aynt duyguyu, kontrolii imkinsiz ayni korkuyu paylasiyordu,
Sandra bagtan ikinci arabanin arka k

oltugunda Moro'hun
yaninda oturuyordy. Baskomiser, Sandra'min onunla gelmesini
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istemis ama heniiz agzini bigak agmamigu. Diigiinceliydi, iistelik
ara sira dikiz aynasindan, a¢ hayvanlar misali av pesinde kosan
gazetecilere ait minibislerin {izerindeki ¢anak anrenleri kontral
ederken endiseli oldugu da belli oluyordu.

Sandra, Baskomiser Moro'nun ne diigiindiigiinii tahmin ede-
biliyordu. Polis tegkilatinin igin iginden bu sefer nasil bir sekilde
ctkacagint merak ediyordu. Ciinkii simdiye kadar, kimse bunu
itiraf etmese bile oyunu kaybetmekteydiler. Bu yiizden de bu siiper
polisin endiseleri arasinda sorusturmanin elinden alinmasi endi-
sesinin de olmast normaldi, Nericede baskalarinin da iginde yer
almak isteyecegi, fazlasiyla istah kabartan bir davaydi. En bagta,
sidder suglariyla da ilgilenen ve sorusturmayi devralmak igin can
atan ozel jandarma birligi olan ROS'".

Uzun tasit kordonuy, birlik icinde 217 numarali karayolunda
ilerlerken dondurucu bir soguk hava dalgasi, ufikta hizla kaybolan
giinege dogru ilerleyen bir gélge ordusu misali, baglarinin Gzerinden
gegmekre olan algak ve tehdickar bulutlarla birlikee sehrin Gzerine
cokityordu.

Zaman aleyhlerine igliyordu.

Alban Tepeleri aslinda binlerce yil 6nce kendi igine ¢okmiis,
uyuyan biiyiik bir yanardagdi. Bu yanardagin agizlarindan kimisi
artik ova haline gelmigken kimisi de kiigiik, wath su gollerine ev
sahipligt yapiyordu. Errafi ise yogun bir bitki drtiisiiyle kapli ce-
pelerden olugmus bir kemerle gevriliydi.

Bolge yerlesime agikn ve icinde birkag sehir merkezi bulunu-
yordu. LAT teknisyeni Leopoldo Strini, baz istasyonunun kapla-
dig1 alani gok ner bir sekilde belirleyememisti. Soz konusu bolge,
kontrol ermesi olduke¢a zor olan iig kilometre yargapindaki bir
alandan oluguyordu.

10 ROS (Il Raggruppamento operativo speciale dell'Aema dei Carabinieri): Jan-
darma Ozel Operasyon Birligi. {¢. n.)
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Yirmi dakika sonra agik bir kirsal araziye vardilar, ¢ Indel,
arabalar ormanlik bir alanin kenarinda dururken 6zel departmay,
larin adamlaring tagtyan zirhli araglar bir cephe gizgisi olusy racak
sekilde yerlerini aldilar.

More telsizden hepsine: “Tamam, aramaya baglayalim,’ diys
emretti,

Polisler ellerinde makineli riifekler ve iistlerinde kursungecir.
mez yeleklerle saldin pozisyonunu alarak minibiislerden indiler
Ormanuin kenan boyunca dizildiler. Ardindan da belli bir sinyal
lizerine, aym anda hareker ederck agaglarin arasinda kayboluverdiler

Moro elinde relsiziyle bir tepede yerini alarak beklemeye bas-
lady. Sandra, onun gibi her seye hazir bir adamin o dakikalari nasi|
gegirdigini sorgulayarak merakli gozlerle ona bakiyordu. Onlarin
yiiz metre arkasinda, giivenlik kordonuyla kontrol altinda rutulan
televizyon ekipleri canli yayin icin kameralarini hazichyorlards.

Havanin kararmaya baglamasiyla ayakli halojen projekeorler
kurulmaya bagland.. Dizel jeneratérlere bagh olarak, bisbirlerinden
yaklagik on metre mesafede, upuzun bir cizgi halinde yerlesriril-
mislerdi. Ufukea gériinen en son giney panlus: da kaybolmak
tizereyken Komiser Crespi projektérlerin yakilmasint emrerti. Va:
dide yankilanan bir dizi mekanik sesin esliginde bembeyaz bir 151k
bulutu gir bicki 6ruiisiine ddeta garpr

Bu arada helikoprerler de yerdeki silahly polislerin gority alanu
biraz daha agmak adina giiglii reflektorleriyle ormanin tizerinden
geciyordu,

Higbir yeyin meydana gelmedigi neredeyse oruz dakika gegti.
Kimse bu kadar kisa siirede bir seylerin olmasini beklemiyordu
ama olmugtu, Moronun telsizinden bir ses yiikseldi.

"Efendim, Memur Rimontinin cep welefonunu bulduk. Gelip
gorseniz iyi olur”

Helikoprerlerin repeden gelen 1515 agaclarin dallar arasindan

S~
zilliyordu — ormana perili bir h

dan ince isinlar. Sandra,

SO
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Moro'nun ve Komiser Crespi'nin arkasinda yiiriiyordu. Diger po-
lislerin korumaliginda, bitki éreiisiiniin icinde ilerlediler,

Her helikoprer gegisinde, pervanelerin giiriiltiisi onlarin ayak
seslerini bastirarak bir yankiya déniisiip kayboluyordu ve bu yanki
Sandra'ya bityiik bir katedralin iginde duyulan yakiyr haurlaniyordu.

Yiiz metre kadar onlerinde, birileri bir el fenerini birkag kez
kaldirip indirerek o yéne dogru ilerlemelerini isaret exmekreydi.

Bilgeye vardiklarinda SCO ekibinden bir grubun kendilerini
bekledigini gordiiler. Amirlerinin errafinda toplanmuslard..

Moro amirlerine, “Nerede?” diye sordu,

“Iste orada.” Adam yerde bir nokeayt isarer edip fenerle hemen
oray1 aydinlaru,

Gergekten de yerde iizeri toprakla kirlenmis bir cep telefonu
vard.

Bagkomiser telefona daha iyi bakmak icin yere ¢émeldi ve bu
arada lateks eldivenini cebinden ¢ikanp sag eline gecirdi. "Bana ik
verin.” Diger biitiin fenerlerin is1klari hemen ona dogru yonelrildi.

Bu, iizerinde polis tegkilatinin armast olan koyu lacivert kilifTy
bir akill relefondu. Moro tegkilatin aksesuarlarindan oldugu igin
telefon kalifing hemen tamdy; o kilify, reskilatin resmi interner sitesinde
gomlek, sapka ve diger egyalarla birikee saun almak miimkiindi.
Ancak kiliflar polis memurlanina iicretsiz olarak daguliyordu ¢iinkii
iiniformalarina uygun olmayan ¢ok gasterigli renklere sahip esya-
lar giymelerinin veya tagimalarinin dniine gegilmek isteniyordu.
Telefonda dikkat geken tek ayrinn, bir kosesinden sarkan kalp
seklindeki kiigiik zincirdi.

Kalp sanki anyormug gibi devamlt yanip soniiyordu.

“Bunu bu gekilde bulduk,” dedi SCO ekibinin lideri. “Ara
ara yanip sondiigiing fark ertik, muhremelen relctfonun sarjinin
zayifladigin goseriyor.”

“Muhtemelen,” diyerek algak bir sesle rekrar etti Moro relefona
bakmaya devam ederek. Sonra da ekranim girmeye calisarak ek
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parmagiyla onu yerden kaldird.

Telefon iizerinde sadecy
degil, kan izleri de vard,.

taprak
Pia Rimonti'nin kany, diye diisiindii Sandra.
"Olay yeri inceleme ekibini cagirin ve telefondakj Patriak
izlerini aldiron, bir de tim bélgeyi ivice arayin,”
SCO lideri telsizden Moro'yu cagirdiginda belli bir ifade k1
lanmugu.
“Gelip gorseniz iyi olur”

Sorun da buydu. Bagindan beri herkes orada bir seyler builmay;
umuyordu. Fakar telefonun diginda giriilecek bagka hicbir sey yoku,

Canavar onlar neden oraya gériirmiigtii?

Moro ¢bmeldigi yerden, 6nce Sandra’ya sonra ila Kamiser
Crespi'ye bakn. “Tamam, kopekleri buraya getirelim.

Kdpek biriminden alu polis, relefonun bulu.n':i‘-lg'“"‘“"""kr_a‘}tl lfai
alarak hayali bir 1zgara boyunca Bloodhound cinsi kipekleri yon-
lendiriyorlardi. e
Operasyon, kéipeklerin 6n ayaklart fizerine yere gomelip rilzgra
karst zikzak cizerek ilerlemeleriyle gergeklesiyordu. B,
Bloodhound képekler —kelimenin tam anlamiyla “kan avasi'—,
yakin zamanda basin tarafindan “molekiiler kpekler” f’lafﬂk'adla_‘n'_
dinlmislard giinkii en olumsuz kosullarda bile koku malekﬂﬂeqm
takip edebiliyorlardi. Ama aymi zamanda diger rklardan farkh
olarak, sucun iglenmesinin ardindan uzun bir zaman gecmiy 013’}
bile koku alma yolunu nasil belirleyeceklerini biliyorlardi. Kisa bir
silre &nce, Kuzey Iralya'da bir geng kiza tecaviiz edip dldiiren bir
manyagi bulmak igin gérevlendirilmiglerdi: Kopekler, dedekeifleri
manyagin calistigi yere kadar gériirmislerdi ve tutuklama ant,
forografcilarla kameralarin éniinde gergeklesmigti, O zamandan
beri de molekiiler kopekler beklenmedik bir {ine kavugmuslardi,
Fakar palisler arasinda onlar isimler
O sirada hayvanlardan hiri dury
menine dogru cevirdi. By hareker

hild “ceser kibpekleri®ydi.
P burnunu birdenbire egic-
bir seyin kokusunu aldiginin
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sinyaliydi, Egitmen bir kolunu havaya kaldirdi: Bu, onaylamaya
yarayan bir harekerti. Gergekten de képek, dneeki gomelmis po-
zisyonunu terk edip Gdiliing beklemek igin dare ayagi tzerinde
dik durarak havlamaya basladi.

Polislerden biri, "Efendim, burada bir sey var,” dedi Moro'ya.
Sonra da kipege bir yiyecek uzatarak onu belirtilen nokradan
uzaklaguires.

Moro, Crespi'yle birlikie oraya yaklagn. Birlikte yere comeldiler.
Komiser feneri tutarken miidiir yardimeisi da ropragin tizerindeki
kuru dallar elivle bir kenara itri. Sonra avucunu siplak zeminin
{izerinde gezdirdi.

Zeminde hafif bir ¢cokiincii vardi.

“Kahretsin,' dedi Moro sinirli bir tavurla,

Az ileride duran Sandra neler oldugunu tahmin ecti. Orada,
topragin alunda bir ceset vardi. Ustelik bunu sadece Bloodhound
kopeklerin tespit ermesinden anlamamugti. Tabutsuz gomilmiss
bir cesedin gogiis kafesi bir siire sonra, iizerini kaplayan topragin
apurhigi alunda kaldigindan iistreki topragin algalmastyla ¢okiin-
titye ugrardi.

Crespi ona yaklast. “Vega, hazirlanmaya baslasan iyi olur.”

Sandra baglikli beyaz rulumu giydi ve ses kaydedicinin kafa bandi
mikrofonunu agzinin seviyesine getirmek icin ayarlad.

Ozel ekipler sahayi, morg cahiganlanyla birikte woprag: kazmaya
baslayan olay yeri inceleme teknisyenlerine bll"&k.l'l‘l[_ﬂ.l. Projektorler
monte edildi ve bilge kaziklarla gevrildi.

Olay yeri forografcist, forograf makinesiyle ¢ekime basladi.
Toprak —kiigiik kiireklerin yardimiyla ve 6zenle— kazildikga alttan
bir geyler goriinmeye bagliyordu. Ilk olarak bir denim kumaginin
kenarlarn goriindii. Bunun bir pantolon oldugu hemen anlagild..

Ceset sadece yarim metrelik bir derinlige gomiilmiistii bu ne-
denle de geri kalanina ulagmak zor olmad:. Bir gift spor ayakkab,
tenis goraplari, kahverengi kayisl kemer, yesil kumag ceket. Ceser
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sirtistil yanyordu, bacaklar hafifge gogsiine dogry kivrilmysy, .

bu, gukuru kazan kisinin kurbanin boyunu iyi hcsapl;lyamadlg,m
gosteren bir isarerti, Hakikaten de cesedin gogis kafesi sokmiigg
ve biiyiik bir ucurumu andirtyordu,

Sandra, cesedi topraktan cikarmakla ugrasan meslekeaslarny
etrafinda dolanarak fotograf cekmeyi siirdiiriiyordu. Kiictik kiirekler
bir kenara birakarak firalarla topragi temizlemeye koyulmustard,

Cesedin bagi hili twpragin altmdaydi ancak giysilerin ot
medigi tek kisim olan elleri, koyu renkeeki iki odun parcast gibi
goriniiyordu, Defin sekli ciriime siirecini hizlandirmist.

Ardindan cesedin yilziinii ortaya ¢tkarma zaman gelmisti.
Her bir hareket biiyiik bir itinayla gergeklesririliyordu. Sonunda
ortaya yalnizea, etrafinda hala saglanin oldugu bir kafaras cikn -
abanoz renginde kecelesmis bir turam sac. -

Adli vp dokroru cesedin alniny, elmacik kemiklerini ve genesini
dikkatle inceledikten sonra, “Erkek, yast belirsiz,” dedi.

Sandra ses kaydediciye, “Sag sakaginin hizasinda bir delik
var,” dedi ve aklina hemen canavarin kullandigy —aruk bir cis
imza haline gelmis olan— Ruger marka tabanca geldi. Mcfmi“i“
qikas deliginin ise kafatasimin arkasinda bulunmas: gfrékjyﬂfd-u-

Daha sonra, yakin gekim yapmak iizere fotograf makinesiyle
yakinlaginca cesedin ensesinin altundaki toprakea bir sey gorin-
disgiinii fark erti.

“Cesedin altinda bir yey var,” diye bildirdi olay yeri inceleme
ckibindeki meslektaslarina. Bir an igin herkes ona sagkinlhikla baku.
Ardindan rekrar kazmaya bagladilar.

Bagkomiser Moro birkag megre tredeydi. Kazma islemini, kol-
larini caprazlamig bir halde kumildamadan izliyordu. Adamlartnin,
cesedi gukurdan cikarip itinayla bir sedyeye yerlestirdiklerini gi-.')r’di.i.

Tam o sirada orraya iking ceser gike,
“Kadin, yagi belirsiz."
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Bu ceset ancekine gire gok daha ufak refekri. Uzerinde gigek
desenli bir tayt ve pembe tenis ayakkabilar vardi. Belden yukarisi
ciplaker.

Sandra daha énceki kadin kurbanlan diisiindii. Diana Delgaudio
ciplakn ve hayatin kurtaran hipotermiye yol agan da bu elmugtu,
Pia Rimonti igkence edilmeden ve av bigagiyla dldiriilmeden énce
sayulmustu. Karil, erkekler icin ise hep izl bir Gliim gekli segiyordu.
Giorgio Montefiori, Diana’yr bigaklamaya ikna edilmis, sonunda
da upki bir infazda oldugu gibi kafasina bir kursun sikilarak 6l
diirtlmiistii. Stefano Carboni gogsiinden vurulmugru, onun igin
de neredeyse ani bir 6lim olmusru. Ve simdi cukurun yaninda
yatan adam da sakagindaki delikten anlagildigina gore diger erkek
kurbanlardan daha kétii bir sona maruz kalmamis olsa gerekti.

Belki de canavarin asil hedefinde erkekler yokru, Ama o zaman
neden ciftleri segiyordu?

Ikinci kurbanin da gogiis kafesi, iizerindeki agirlik nedeniyle
cokmiistit. Adli up dokroru onu dikkatle inceledi. “Kadinin sol
rarafinda, sekizinci ve dokuzuncu kaburgalarinda piirizlii bir gorii-
niime sahip kiiglik yanklar var, muhtemelen bir bigaklanma isaceri.”

Canavann modus operandi’si bir kez daha kanttlanmugts.

Ancak dokror sozlerine bagka bir sey daha eklemeden Gnce
birkag metre dtede duran ceset kdpekleri bir kez daha kipirdan-
maya basladilar.

Ikinci gukurda iki sirt cantas: gomiiliiydii. Biri kirmizy, digeri siyah.
Biri bityiik, digeri kiigiitk. Kurbanlarin ¢ancalaryd:. Yapllain en hizh
ve ikna edici agiklama, karilin kazdig ilk qukurda ¢ancalar igin yer
bulamayip ikincisini kazmak zorunda kalmiy oldugu yoniindeydi.

Morg galiganlars kadina aic olan siyah siet ganrasim agip igin-
dekileri gikarmaya basladiginda Sandra, Moro'nun yiiz ifadesinin
birdenbire degistigini gardii.

O siiper polisin yiizii bir dehyet maskesine donistivermisti.
Baskomiser ona ¢ok tanidik gelen bu objeyi eline alds.

*» 350



KARANLIK AVCISI

Bir hamilelik resti,

Sessizlik bir salgin misali etrafa yayildi ve ormandaki hig kimse
tek kelime dahi ermedi. Orada bulunanlarin hepsi ayn dehser
yasiyorlardi.

"Orostopgular,” diye miriddand: Bagkomiser Moro.

e
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“Hayar yalnizea uzun bir ilkler silsilesinden ibarereir.”

Sandra bunu kimin soyledigini haurlamiyordu ama su¢ ma-
hallinden uzaklasirtken bu s6z aklina geldi. Ba ona her zaman
beklenti ve umutlarla dolu, elumlu bir sz gibi gelmisi.

Her geyin bir ilki vardi. Mesela, babasinin ona ¢ocukken bi-
siklet siirmeyi 6gretrigi glinii hala harurliyordu,

“Iste, simdi bir daha da unutmazsin,” demisti ona babasi. O
zamanlar buna o kadar inanmamis olsa da babas; hakhydu.

Ayrica ilk kez bir erkek cocugunu 8priigii ani da hanrliyordu.
Onu da asla unutmayacakn ama unusa da Sprigi gocuk, gilekli sake
kokan nefesiyle sivilceli bir ergen oldugu igin buna pek ziilmezdi
de. Bu onun igin seksilikten tamamen uzak bir deneyim olmustu.

Bir de aslinda son kez yasanan ilkler vardi. Sandra, David’le
olan evliligini bir daha asla tekrart olmayacak bir deneyim olarak
gormekeen kendini alamiyordu. Bu yiizden Max'le evlenmeyecekri.

Neticede ilkler giizel veya girkin olsa da unutulmaz birer an
olarak kalirlardi ve garip bir sihri olurdu. Ustelik gelecek icin
degerli bir ders de igeriyorlardi. Her zaman. O gece ormanda gor-
dikleri diginda.

Bir canavarin ilk cinayeti.

Bernhard Jager yirmi iig, Anabel Meyer ise on dokuz yagindayd..

Delikanls Berlinli, kiz ise Hambusgluydu. Cocuk mimarlik-
tan yeni mezun olmugtu, kiz ise bir sanav okuluna kaydelmustu.
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Daha tanisali birkag ay olmasina ragmen hemen birlikte yasimaya

karar vermislerdi,

1ki yaz once ltalya'da otostop yaparak seyahat etmeye bagla-
muslardi. Ancak yarimadada birka¢ hafta dolastikean sonra artadan
kaybolmuglards. Cift, aileleriyle yapriklari son telefon gériismesinde
onlara yakinda ¢ocuk sahibi olacaklar haberini vermigti.

Canavar, aldiirmeyi onlarla dgrenmigti.

Cinayet mahalline yénelik kisa bir incelemenin ardindan, modus
operandinin aym oldugu ancak cinayetin biiyiik bir gelisigiizel-
likle islendigi herkes igin agikirds. Tipk:t bu ise yetenegi olup ne
yapmasini harfiyen bilen ama igini daha iyi yapmak icin gerekli
deneyime heniiz sahip olmayan bir amatériin elinden gikmus gibi.

Katilin bu cinayetinde biitiin olay bir detay meselesiydi.

Cocugu dldiiren mermi, gakaginin izerinde padaulmign ki
bu da genellikle hizh bir 8liime neden olmuyordu. Kiza saplanan
bigaklar, karil sanki yapugindan zevk almadan aceleyle davranmg
gibi karnina gelisigtizel saplanmuiger.

Bir de gocuk meselesi vardi.

Karil, Anabel'in hamile oldugunu bilemezdi; fiziginde herhang;
bir degigikligin ortaya gtkmasi igin heniiz ¢ok erkendi. Belki kiz
ona soylemigti ama her ey i¢in artik ¢ok gec oldugunda. Ya da
belki de daha sonra hamilelik testini karil kendisi gérmiisea. Bu
ayrnttyr kesfedince de hata yapugini ve akhinda kurdugu fanceziye
hic de uyrnayan bir gift segmis oldugunu anlamug.

Canavarin planinda gocuk yokru.

Muhtemelen daha sonra cesetleri ggmmeye karar vermesi de
bu yiizdendi. 1k cinayetinde bir hata yapmig sonra da onu biiriin
diinyadan, ozellikle de kendinden gizlemek istemigti.

Fakat daha sonra, aruk isinde ustalasnginda ve neredeyse érnek
gosterilebilecek iki saldiridan sonra halk korku ve dehget duyarak
ona hak ettigi degeri vermeye bagladiginda harali ilk cinayetini
ifsa evmeye karar veemigti. Sanki aruk bundan utanmayi biraka-
bilecegini soylemek istemiy gibi.
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Giinkii o zamanlarda yaprig “dikkarsizlik™ aruk fackl bir
anlam kazanabilir ve onun cn bityiik zaferine doniigebilirdi,

Ne var ki bu iki gencin ortadan kaybolugu, lwalya'da her yil
meydana gelen ve neredeyse hig kavugmayacag bir ¢oziimii ya
da sans eseri meydana gelecek bir gelismeyi bekleyerek unurulup
gitmis olan gesitli kaybolma vakalar arasinda yerini almamise.

Anabel Meyer, taminmig bir Alman bankacimin ikinci gocu-
guydu. Babasi ghclii bir adamds ve kezinin bulunmasi igin {ralyan
hitkiimetine ve yetkililere ciddi basks yapmisei. Bu yiizden de dava,
gazete ve televizyonlarin yogun ilgisiyle kargilagmg ve en becerikli
polis memuru olan Bagkomiser Moro'ya verilmigti.

Cocuklar otostop gekerken siirekli yer degistirdiklerinden dolay,
yollardaki ve otoyollardaki giivenlik kameralarinin izlenmesi saatler
sirren gdriintiileri, sorusturmanin niteligine nazaran oldukga biiytik
bir galigma ve kaynak sarf ederek izlenmigti. Orradan kaybolma
vakasi bir cinayer degildi, bunun bir kagirma olduguna dair de
arrada higbir delil yoktu ancak yine de dava igin bityiik meblaglar
harcanmus ve ciddi kaynaklar kullanilmiso.

En sonunda, herhangi bir ipucu bulma yéntindeki nesnel zor-
luga ragmen, Bernhard ve Anabel'in temmuz ayinda Floransanin
biraz disinda, Giines Otoyolu adi verilen Al otoyolu tizerinde bir
benzin istasyonunda dolagirken gorildiikleri ortaya ¢ikmist. Ro-
ma'ya kadar otostop gekerek gitmek igin siirticiileri durduruyorlard..

Benzin istasyonunun giivenlik kameralar, iki gencin kiigiik bir
arabaya bindikleri anu gortintiilemisti. Plakadan arabanin galinn
oldugu bilgisine ulagilmiy ama kameralann objektifi siiriiciiniin
yuziini yakalayamamuger. Fakat dzellikle de Moro'nun kabiliyeri
sayesinde polié yine de hirsiza ulagsmayr basarmisu.

Arabayr galan gahus, hirsizlik ve soygun suclanindan sabikasi
olan serserinin biriydi. Uzmanlik alany, redbirli davranmayan cu-
ristleri arabasiyla istedikleri yere kadar birakip sonra da bir silah
tehdidi alunda egyalarina el koymake. Stipheli sahis stk bir insan
avimin ardindan yakalanmign. Evinde, seri numaras: silinmis bir
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Bererta'nin yanisira, iki Alman gence ait esyalar da—Htrnh-..,.-pm
clizdan ve Anabel’in alun kolyesi— bulunmustu,
Dedektiflerin tahminine gore serseri, muhtemelen SOYgun,
kargi ¢tkan delikanlinn iri ciissesiyle kargi kargiya gelerek on.
ates etmek mecburiyetinde kalmign, Sonra da panikleyerek |,
da dldiiriip ber iki cesedi de ortadan kaldirmis,
Adam wuruklandikean sonra soygunu kabul etmis ancal kimseyi
vurmadigint ve gengleri bir kirsal arazide arabasindan indirdiginj
iddia ederck kendini savunmusu,
Sandra bahsi gecen o yerin, tesadiifen de cesetlerin bulundugy
yerden yalnizea birkag yiiz metre uzakea oldugunu fark er. B
Ancak iki yil 6nce kimse onlar aramamist ¢linki serseri ’“’:
durusmada ifade degigtirerck gifte cinayeti itiraf ecmis v ceserleri
bir nehre atarak onlardan kurtuldugunu beyan etmisti. |
Dalgiglar nehri boydan boya aragurmuglarsa da hi'fh" ==
ser kalinusina rastlamamuslardi. Ancak bunun iizerine agir r:cza
mahkemesi, onu 6miir boyu hapse mahk(m etmis ama "“_"]‘“
kararin maddeleri arasina cok da uzak olmayan ileriki bir rarihte,
mahkima yan Szgiirliik rejimi talep erme imkiﬂl‘sunﬂm”’n'
da ekleyerek sanigin adaletle ig birligi yapma isteginin karstliksiz
Imadigini gostermisti,
blmk;riraﬁniﬂlli iir a’vuk:r stratejisinin pargast oldugu artk -a‘}*kh'k.
kazanmugti. Avukatlan kanitlarin ezici agithg kargisinda, gergegl
yansimasa da ona sugu kabul etmesini tavsiye ecmiglerdi. Bu durum
ceza sisteminin garpikliklarindan biriydi ama o zamanlar giiglis
bankacy da dihil olmak iizere genclerin aileleri, orrada nihayet en
yitksek cezaya carpurilan bir suglu olmasindan dolay: tatmin ol-
muglardi. Bu sonug muhtemelen cocuklar igin tizerinde aglayacak
bir mezarlarinin bile ﬂlmay-acag: konusunda onlan teselli etmisti.
Boylece Italyan makamlar da kendi adlarina Alman makamla-

tina bir verimlilik gésterisi sunmug olmuglard:. Baskomiser Moro
herkesin tesekkiiriinii, rakdirin kazanmyg ve

bu olay sayesinde
itibarinin Bnemli dlgiide arttigina cank olmug

ru.
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Herkes memnundu. Simdiye kadar.
Herkesi sagkina geviren gergek ortaya gikarken Sandra Gze-
sndeki ulomu grkarp fotogral makinesini gorev arabasina yer-
estirmekle megguldii.

Ondan birkag adim drede, utang icindeki Baskomiser Mora,
Jlusal ve yabanci gazerclere ilk agiklamada bulunuyordu. Spor
wiklanyla aydinlanan yiizi daha da bitkin ve yorgun gériiniiyordu.
Arkasinda iskeletlerin bulundugu agaghik, kargisinda ise tam bir
mikrofon ormant yer aliyordu.

“Bernhard Jager ve Anabel Meyer,” diyerck fizgiince adlarin:
celaffuz ecti. “Biri yirmi tig, digeri on dokuz yaginda.”

Muhabitlerden biri, “Nasil 6ldiiler?” diye sordu.

Moro kargisindaki bir siirii yliz arasinda ona soruyu soran
muhabirin yiiziini aradi ancak flaglar gozlerini kamastirdig icin
aramakran vazgegti. “Onlar canavarin dgtincu cife kurbani olarak
. ahul edilecekler, Ancak en az iki yildir kayip olduklart ve cesetle-
rinin ileri bir giiriime evresinde oldugu goz éniine alinirsa, onlan
canavarin ilk kurbanlan olarak disiinebiliriz.”

Karil ram iki y1l boyunca rahatsiz edilmeden yagamina devam
ermis, simdl ise bir canavara donligmiisti.

Penitenzierenin, birinin onu korudugunu soyledigini hatir-
Jadi Sandra. Kim, neden béyle bir sey yapiyordu? Sandra’yi en
cok kizdiran da birilerinin, katili iki masum gence tercih ediyor
oldugu ditgiincesiydi.

Astolfi bu sagma koruma isinde yer almign ve Sandra onun
maskesini diigiirmiigtii. Komiser Crespi, doktorun bununla hicbir
ilgisi olmadigins, yapuginin yalnizca bir delilik oldugunu séyleyip
ona bu konuda giivence vermigti. Ama Marcus bu tezi gliriiemiigtil.
Bu nedenle Sandra aruk bir tek ona inansyordu.

Sandra, her kim olursa olsun, diger sug ortaklanyla da yitzles-
mek istiyordu, Onlara birisinin onlarin planinin farkinda oldugunu
bildirmek istiyordu. Her ne kadar polis tegkilat intihar eden adli
np dokroruyla ilgilenip onu ve intihar nedenlerini derinlemesine
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aragtirmaya yanagmasa da Sandra yine de bir iyarer gondery,,
istedi. Penitenzicrenin bunu onaylayacagindan emindi.

Bu fikir, ormanin iginden ¢ikmakra olan Komiser Crespiy,
izlerken aklina geldi, kendisi cok dindar bir adam oldugundas
istavroz gikarmuses,

Hayat yalnizca wzun bir ilkler silsilesinden ibarettir, dedi Sandr,
kendi kendine. Fotograf makinesinin o koruyucu bariyerinin 2r.
dinda gok uzun bir siire saklandikran sonra, belki de artik ooug
icin risk alma zamani gelmisti.

Bu yiizden de o sirada Baskomiser Moro'nun arka planinda
bulundugu icin kameralarin kendisini de mutlaka goriintiledik-
lerini diisiiniip bunu firsat bilerek sag elini kaldirdi ve Ostia'daki
gamlikra Astolfinin yapugim gordiigii gibi tersten istavroz gikard..
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Bilge Psikopas



Penitenzicrenin egitiminin bu dordiinesi dersi diinyanin en biiysik
kilisesinde gerpeklesmigti

San Pietro'nun diinyada esi benzeri yoktu. Bazilika, bir on-
cekinin yikilmasinn ardindan Bramante tavafindan yeniden inga
edilmigts. Sundurma da dahil olmak dizere toplam iki yiiz an bir
metre uzunlugundayds. Kubbesi, iizerindeki hagin ucuna kadar yiz
otuz iki metreye ulagtyordu.

Igerisinde bulunan her esevin, her anitin veya siitunun, ber frizin
ya da oyugun bir hikdyesi vard:,

Clemente'in Marcus'n bu muazzam kiliseye gorirdiigii itk giin,
oraya sadece dua etmek igin gelen vatandaglarin, turistlevin arasina
karistngt hazivan ayimn bunaltics bir persembe giiniiydii, Ama igeride
kimin ibadet, kimin ise ziyavet amacl bulundugunu ayire etmeke
imkdnsizds. Diger ibadet yerlerinden farkh olarak, miscik bir esin
duygusu hissedilmiyordn.

Hristiyanligin en énemli sembolii olan bu bazilika, havari Piet-
ro'yu temsil eden ama rubsal liderlik bahanesi altinda aslinda tarth
boytnca daba ok, stradan herhangi bir hiikiimdar misali kendilerini
materyalist zibniyete adamug olan papalarin fany giiclerinin gésrerigini
yapmaktaydi.

Kral papalarim donemi artik sona ermigti ama onlarm o do-
neme tanklik eden anst mezarlars hald durayordu. Dinemin biiyuk
sanatgilarinin da karkissyla, hayatta kendilerinden govkemli bir iz
birakmak igin ddeta birbirleriple yarigmus gibi goriiniiyorlards.
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B son sebepten éturd, aslinda her ne kaday 1
riyla pek bir ilgisi obmasa da Marcus'un gonlii
krnamaya ol vermiyordu.

Roma'nint alnda havikaler gizlenmekieyd. Medeniye iyle diinyay;
hikim olan bu Ebeds Sebiv'in balotilariun YARI Sird, aymi zamgpd,
birgogu Hristiyanlik dinemine air olan cok sayidaki nekrapnller yeani
katakomplar bulunuyordu. Bazilika, bilibazirdi kend; iginde ey 1.
hipligi yaptigi bu katakomplardan bivinin Gzerine inga edilmust;

Soz konusu katakomp, inantga gore, lsa'nin en sevdigi havarisinin
mezarint ban-na'f.w}fardu. Ancik sadece 1939 ytlinda Papa XIT, P,
yeraltinda gergekten de Petrosun kaloutlarinmn bulunup brdurmadigin:
kantrol etmek igin bir kaz kampanyast dizenlenmesine izin vermisn,

Ve bu sayede metrelerce derinlibteki edikiilin iizerinde, Antik
Yunanca bir yazinin yer aldigr kirmuze bir duvar kegfedilmisti.

1 Jmm’arm Fan
onlarm by Bibyin,

IETP (OX)
ENI

“Petros burada.”

Ancak edikiiliin altidaki mezar bogtu. Bu kesiften sadece yillar
sonra bivileri kazimn yakinlirinda tesadiifen bulunan bazt kalinislarin
oradaki bir deponun igerisinde bir kenara atilpus olduguny hatirlads.

Kalitilar siradun bir ayakkaby kurusuna yerleseivilmigei,

Kutunun iginde insan ve hayvan kemikleri, kumag pargaluri,
toprak, kirmuzi algs pargalare ve Oria Caga ait sikkeler enrrels.

Uzmanlar, kemiblerin altrmig ila yermis yaslarinda, oldukea uzun
baylu, iri yapile bir erkege ait oldugunu tespit edebrilmislerdi. Kumuag

pargalars, altsnla dokunmug mor bir beze aitti Alct, edikiiliin bu-
lundugu kirmizr duvara airyi

Caag sikkeleri ise oraya fi

veler tavafindan getirilmis olsa gerekti ¢4 rekeri

fare kemiklers, dlen kiginin krm.fk{‘:y{yff birlthie
Clemente arkaduging by hikayeyi anlatesbtan

gerilim filwsi konusuna benziyor,

bulunmugtu.
sonra, “Miithis bir
“ dé”"i';?arum}wpnufn. "Gergek yu ki
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o adamin gercekten havart Petros olup olmadiging asla bilemeyecegiz-
Rapka herbangi bir Petros, belki de ablaksizin toki yit ddt bir ejkiya bile
slabilir.” Sonra da etraftna bakmmagste: "Ve her yil binlerce insan, o
kiginin mexarinn bagtnda diz cokip dua ediyor. Ona dua ediyorlar.”

Ancak Marcus, arkadaginin anlattigr bu hikdyenin iginde ise
yarar farkl bir bilginin gizlenmis oldugunu biliyordu.

“Gelgelelim, asil mesele ok daha bagka; Insan nedir? Bivisini
gerpekte tanemadiguniz zaman, onu yaptigi seylerle yargilariz. Iyt ve
kitii bigim kistasinnzdir. Ama bu yeterli mi?" Ardindan Clemente
aniden ciddilegivermigti. “Taribin en biyik kriminal argivini sgren-

menin zamany geldi.”

Ganah grharmak yalnizca Katoliklikre tasavvur edilebilir bir seydi,
insanlar kargiliginda bagrslanmak tizeve giinahlarine bir rahibe an-
latryarlardr. Ancak bu _gﬁmfﬁﬂar bazen o kadar ciddi boyutlara ula-
gurde ki rabiplerin yetkilerini asards. Bu durum genellikle “olimcil
gunahlar™ ady verilen, yani “ciddi bir konu"yla ilgili olan, "kasitls
ve bilingli olarak” islenmis giinahlar igin gegerliydi.

Adam ildiirme bunlarm en baginda yer alirdr ancak Kilise'ye
ve dine ihanet de bu ginablar arasindayds.

Bu gibi durumlarda, rahip itivaf metnini bir kagida aktarir ve
onu daba yiiksek bir otoriteye iletirdi; bu otorite, Roma'da bu mese-
leleri yargilamak icin kurulmug yiiksek makamilardak rabiplerden
olugan bir mabkemeden ibarerii.

Rublar Mahkemesi.

On ikinci yiizytlda Paenitentiaria Apostolica adryla kurilmugtu.
Kurulugu, Ebedi Sehir'de vlaganiistii bir hact akwnnm yagandigr doneme
denk gelmigti ve bircegu da gunablarinm bagiglanmasiny istemigti.

O zamanlar, yalnizea papann koyabilecegi yasaklar oldugu gibi,
sadece Kilise'nin en yiksek otoritesinin veretrilecegt izinler ve aflar da
wvards. Fakat bu, Papa’nin ek bagina altidan kalkabibnesi icin fazla
megakkatli bir gorevdi. Bu nedenle de daha sonra gardiyanlik kuru-
lun hayata gecirecek olan bazi kardinallere yerki vermeye baglamagts.
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Baglangicra mabkeme cevabr ilan ettikten sonra, itiraf metipfer;
yakiirds. Ancak birkag yil sonra penitenziereler gizli bir arsiv olustyy.
maya karar vermislerds. “Sorvasinda da bu caltsmalarinm sony 44,
gelmedi,” dedi Clemente ve ekled;: “Neredeyse bin yildir insanoglunuy
isledigi en kitii giinablarin kaystlars orada tutulmaktadse. Bunjs,
bazen hic kimsenin bﬂmm’igi suglards. Polislerde olan basie bir vers
tabam degil. Aksine koriliigiin en genig ve en guncel arsividir.”

Ama Marcus bunun kendisiyle ne ilgisi oldugunu hali anlaya-
mamisin.

“Ginahlar Arsivi'ni inceleyeceksin. Ben sana incelenecek daya-
lar1 sunacagim, sen de onlara yogunlagacaksin. Sonunda, bir tir
polis profilcisi veya kriminolog olup ¢rkacaksin. Tipks eckiden, yani
hafizan: kaybetmeden once oldugu gibi."

“Peki, neden?”

“Clinkii hemen ardmdan igrendiklerini gergek diinyada wygu-
lamaya baglayacaksin.”

Bu onun egitiminin piif noktasiydh.

"Kotilik her jeydedir ama gogu zaman onu giremeyiz," diye
eklemigti Clemente. ‘Anomaliler onun varligimn neredeyse fark edil-
meden ortaya gikan sinyatleridir. Bagkalarinm aksine, sen onlary tespit
edebileceksin. Unutma Marcus: Kotiliik soyur bir fikir degil. Kosilivk
bir boyuttur.”
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Hastane odast yesilimsi bir alaca karanhga gomiilmiigeii.

Bu avmosteri yaratan ubbi makinelerin isiklaryds. Arka planda
ise yatakeaki kizin nefes borusuna bagl olan otomatik solunum
cihazinin pistonunun gikardigs sesler duyuluyordu.

O kiz Diana Delgaudio’ydu.

Agzi sonuna kadar agikr, bir salya damlasi cenesinden asag)
siizilityordu, Yandan ayrilarak raranmug saglar onu yash bir kiz
ocupu gibi gosteriyordu. Gozleri ifadesiz bir bakisla ardina dek
agloasti,

Koridorda yaklagan iki hemgirenin sesi duyuldu. Kendi arala-
rinda konuguyorlardy, birinin erkek arkadasiyla bazi sorunlan vards.

“Ona benimle tanigmadan o6nce persembe aksamlan arka-
daglartyla bulugup bulugmadiginin benim umurumda olmadigin
soyledim. Aruk ben varim ve 6ncelik bende olmali.”

"Peki nasil repki gosterdi?” diye sordu diger hemysire, egleni-
yormus gibi gariinityordu.

“Once biraz mirin kirin etti ama sonra yelkenleri suya indirdi.”

Odadan igeriye, normal hasta temizleme prosediirlerini uygu-
lamak igin iginde yedek cargaf, vitp ve sonda olan bir el arabasini
iterek girdiler. Hemgirelerden biri odanin 151&in agri.

Diger hemgire ise kizin gozlerini agugin fark ederek, “Cokran
uyanmis bile,” dedi.

Fakar “uyanmak” kelimesi Diana’nin durumunu beliremek
icin kullanilacak en uygun kelime degildi ¢iinkii kendisi hala bir-
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kisel hayatraydi. Medya, kizin ailesine duydugu SaygInm yan o,
ayni zamanda kizin hayarra kalmasinin bir tir mucize oldugn,
inanan tiim insanlari hayal kirtkligima ugratmamak icin onn b
durumundan bahsetmiyordu.

Tki hemsirenin Diana hakkinda yapugi rek yorum buydy,
ardindan rekrar dzel hayatlarindan konugmay siirdiirdiiler,

"Bu yiizden de sana soyledigim gibi, eger bir sey elde ecmek
Istiyorsam ona kargi artik hep boyle davranmam gerektigini anladim”

Bu esnada da yapilan her iglemi bir dosyada isarecleyerek ki-
zin lizerini degisririp yikadilar ve solunum cihazi icin yeni hir
sonda rakular. Sonra da yatak gargaflarini degistirmek igin kiz
gecici olarak tekerlekli bir sandalyeye aldilar. Hemgirelerden .I:;iri
dosyayi ve kalemi, birakacak bagka yer bulamadigindan Diananin
kucagina koydu.

Islem bittikten sonra kizi tekrar yataga yaurdilar.

Hemsireler kendi aralarinda konusmaya devam ederek el ara-
basiyla odadan cikmak iizereydiler. )

“Bir dakika bekle,” dedi hemsirelerden biri. "Dosyayi unuttim.

Geri dénerek dosyay: tekerlekli sandalyenin iizerinden alds.
Farkinda olmadan bakislars bir an igin dosyaya kaydi ama SAm-S
dosyaya daha iyi bakmak zorunda kaldi. Aniden sustu, biiyik bir
saskinlik igindeydi. Her zaman oldugu gibi hareketsiz ve ifadcsi_‘iﬂf-‘
yatakra yatan kiza baku. Sonra inanamayarak éniindeki saytaya
tekrar baku,

Sayfada, kiigiik bir cocugun elinden ¢ikmiscasina garptk qur-
puk yazilmig bir yazi vardi. Tek bir kelime.

ONLAR
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Lokantadaki televizyon yalmizea haber yayint yapan bir kanala
ayarlanmigt ve aym haberi artk digiincii kez gﬁrﬁyordu.

Yemek yerken kendisine haber kanalinin eglik ecmiyor olmasini
kesinlikle rercih ederdi ama yapabilecegi higbir sey yokru, baska
bir yere bakmaya ¢aligsa da dikkati dagilic dagilmaz televizyonun
sesi kapalt oldugu halde, gozleri otomatik olarak yeniden ekrana
takihiyordu.

Leopoldo Strini bunun teknolojiye olan bagimlihgimn bir sonucu
oldugunu dityiind(. Insanlar artik kendileriyle basg basa kalmay:
beceremiyorlardi. Ve bu diigiince Leopoldo’nun o giinkii en derin
didstincesi olmustu, |

Mekandaki diger miisteriler de ekrana yapigmiglards — gocuklu
aileler ve 6le yemegini erkene almi§ olan ofis ¢alisanlar. Canava-
rin hikayesi sehirdeki herkesin dikkatini muknaus gibi gekmigri.
Medya da bundan olabildigince faydalanmaya bakiyordu. Mesela
simdi, ormanda bulunan iki iskeletin gériintiilerini vermeye devam
ediyorlardi. Ortada haber yapacak fazla bir sey olmasa da biileenler
ellerinde alant tekrarlayip duruyorlardi. Tnsanlar da ayni seylere
bakmaktan hig bikmiyorlardy. Biri kanal degistirse bile program
degismezdi. Artik kalekaf bir psikoe haline gelmigci.

Bir akvaryuma bakmak gibiydi. Evet, bir debset akvaryumuna.

Leopolde Strini salonun sonunda her zamanki masada oturu-
yordu. LAT teknisyeni biiciin gece yeni bulgular tizerinde galtgp
durmug ancak yine de elle rorulur higbir sonug elde edememigti
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Yorgunlukran dlmiistii ve ise geri donmeden anee bl
atgtirmak icin Ggleden dnce kendine bir mola vermig,

Galera ununa bulanarak kizarulnug ravuk veya kirrmygz, e,

a bir gy,

yapilan cotoletta ve rursulu bir sandvig, bir poTsiyon patates ki,
masi ve bir de gazli icecek.

Adamin biri onun televizyonu ghrmesini engelleyecek bicimd,
ansizin kargsina gegip orurdugunda Strini sandviginden son py,
istrik almak tizereydi.

Adam dostga giilimseyerek, “Merhaba,” dedi.

Strini bir an sagkinhkean ne diyecegini bilemedi; adami dahq
once hig gdrmemigti, ayrica Asyal bir arkadag da yoktu.

“Seni bir dakikaligina rahatsiz edebilir miyim?”

Strini adamy tersleyerek, “Higbir sey satin almiyorum,” dedi.

“Ah, hayir, sana bir sey satmak igin burada degilim,” diye
temin etti Battista Erriaga. “Sana bir hediye vermele istiyor Um-"”

“Dinle, ilgilenmiyorum. Tek istedigim yemegimi bitirmek.

Erriaga sapkasini gikarip sanki lizerindeki gorinmez tozlar
silmek ister gibi eliyle temizledi. O aprala orada bulunmaktan
nefret ectigini soylemek isterdi giinkii yiitksek ransiyonuna ve ko-
lesteroliine zarar veren yagh seylerin yenildigi lokantalardan nefret
ediyordu. Ustelik genellikle bu tip yerlere sik stk gelen ¢oc uklardan
ve ailelerden de nefrer ediyordu — giiriileli ve paniruya, yagh ellere,
bir de diinyaya cocuk getirenlerin o giiliing mutluluguna taham-
miil edemiyordu. Ancak énceki gece olanlardan, yani iki Alman
otostopgu gencin cesetlerinin bulunmasindan sonra, bazi ciddi
kararlar vermek zorunda kalmigu ciinkii aruk planlari suya dugme
tehlikesiyle kargi kargtyaydi, Bunlas kargisinda oturan gerizekaliya
agikga sdylemek isterdi ama bunun yerine sadece, “Leopoldo, beni
i dinle...” dedi.

Kendisine ismiyle hitap edildigini duyan Serininin sandvigi
tutan eli havada kaldi. “Tamigiyor muyiz”

"Ben seni tansyorum.”

#2568 .



DONATO CARRIS]

Serini tubal bir hisse kapilds, bu durom hoguna gitmemeye
baglamigti, “Benden ne istiyorsun?”

Erriaga sapkasini masanin (zerine koydu ve kollarim birles-
irdi. “Sen polis merkezindeki teknolojik analiz laboratuvar olan
LAT 1o sorumlususun.”

“Buk, efier gazeteciysen, yanhy yerdesin. Hichir bilgi sizdira mam.”

Erriaga, Strininin bu sert turumunu anlayigla kargihyormusg gibi
yaparak hemen, “Elberte,” dedi. “Bu konuda gok kat kurallariniz
oldugunu biliyorum ve onlari asla ihlal exmeyecegini de biliyorum.
Her neyse, ben gazeteci degilim ve bana bildigin her yeyi sadece
kendin dyle yapmak istedigin igin soyleyeceksin.”

Serini, karsisinda oturan bu yabanca adami yan yan stizdil.
Pisligin teki miydi neydi? “Kim oldugunu bile bilmiyorum, neden
gizli bilgileri seninle paylagmak isteyeyim?”

“Ciinkii yu andan iribaren biz birer dostuz.” Erriaga climlesini
viruel gilliimsemelerinin en kibar olaniyla tamam/lad:.

Teknisyen bir kahkaha att1. “Bana bak ahbap, simdi hemen
buradan defolup gidiyorsun, anladin mi?”

Erriaga bu soze alinmus gibi sahre bir ifade rakindi. "Heniiz
hilmiyorsun ama benim arkadasim olmanin bazi avantajlan vardir.”

“Para filan istemiyorum.”

“Paradan hahsemﬁynrum. Cennete inanir misin, Leopoldo?”

Serini'nin sabri titkenmigti. Sandvigin geri kalanini rabagina
koydu ve lokanradan gikmaya hazirlandi. "Ben nihayetinde bir
polisim, aptal. Seni tutuklarabilirim.”

“Biiytikannen Eleonora’yr sever miydin”

Seeini oldugu yerde kaldi. “Simdi bunun ne ilgisi var?”

Erriaga, LAT teknisyeninin hareketlerinde bir yavaglama
olmasi icin biiyitkannesinin adini séylemenin yererli oldugunu
fark erti. Bu, Strini’nin icren ige daha fazlasim bilmek istedigini
gosteriyordu. “Tam doksan dort yagindaydi... Oldukga uzun bir
omiir, dyle degil mi?”

“Ever, rabii ki.”

«26Q »




KARANLIK AVCIS]

Ses tonu degismisti bile, uysal ve sa
pengelerini ¢ikard i "Yandmiyorsam, se
seni pek severdi. Leopaldo ayn;

babanin da ismiydi,"

"Ever.”

skin goriiniiyordy, Erriag,
nonun ek orunuydyy, |,
zamanda kocasinin, yani biiyijk.

“I¢inde kendisinin yasadigi Cenrocelle bolgesindeki evinj his
gun sana miras I:ura-kacagma dair sz vermisti. Uc yatak odass ve
banyo. Hem kenarda da bir mikear parast vardy. Oruz bin avre
civanindaydi, yoksa yaniliyor muyum?”

Strini'nin gozleri fal tag gibi agilmus, yiizit de bembeyaz ke-
silmisti ve ciimle kurmakta zorlaniyordu. “Ever... Hayir, aksine...
Hauramiyorum...”

“Nasil da hatrlamazsin?” dedi Erriaga igerlemiy gibi yaparak.
"0 paralar sayesinde sevdigin kizla evlenebildin, sonra da biiyi-
kannenin evinde yagamaya basladiniz. Tiim bunlari elde etmek
igin yagli kadinin hayauns elinden almak zorunda kalmis olman
ne kadar yazk.” ‘

"Ne diyorsun sen?” Strini 8fkeyle tepki gosterdi ve Erriaganin
kolunu rutarak sikica sikni. “Biiyiikannem kanserden oldi.”

Erriaga gozlerini onun 6fke dolu gozlerinden bir an ols-me
ayrrmadan, “Biliyorum,” dedi. “Dimetileiva ilging bir maddedir:
Hiicre zarina derhal niifuz ederek geri déniigt olmayan bir kanser
sitrecini tetiklemesi icin derinin iizerine uygulanan yalmizea birkag
damla yeterlidir. Tabii, birkag ay beklemek gerekir ama sonug ga-
rantidir. Her ne kadar senin pek de sabuel, oldugunu séyleyemesek
de... Tanrinin rakdirini bile bekleyemediginc bakilirsa.”

“Sen nasi,..”

Erriaga, Strini'nin elini rurarak kendi kolunun izerinden gekri.
“Eminim ki igten ige doksan dért yillike bir 6myriin yasamak igin
yeterli bir zaman oldugu kanisindasindr. Sonugra zavalli Eleonora
aruk kendi igini kendi goremez durumdayds ve ek viris de sen

oldugundan, enetji ve para harcayarak ang bakmak sana kalmage”
Strini biiyiik bir dehsetin igine gomiilmiigii,
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‘Dol methumun yaypn ghe dniinde bulundurarak kan:
cerin nedenlerint deanfemenine incelemediler, Kimse bir geyden
s,nplu-h'nri'““' B yiizden de akhindun ne gegriging billyorum: Sen
fepmsenin b hildyeyi bilmedigin digtiniyorsan, kannin bile. Ama
wenin yerinde alsam, henim bunie nasl Bgrendigim konusunda gok
[azla kala yormam, Aynca sen de biiytikannen gibi doksan dart
vagine poriip poremeyecefini Billmedigin wgin, simdiden zamanim
baga harcarmamant ravsiye ederim.”

“Pany santaj mi yapryorsun?”

Erriaga, Steini'min bariz olan geyi helirtme ihtiyac duyduguna
balkilirsa ashinda o kadar da akilly olmadsgm dasindu. “En bagea
da sipledigim gibi, sana bir hediye vermek igin buradayim.” Du-
raksadi. "Hediyen benim sessizligim,”

Serini lafy dolandirmadan sadede gelmeye karar verdi. "Ne
istiyorsun?”

Battista cebini kangtunp iginden bir kigitla kalem gikararak
bir telefon numarasi yazdi. “Beni gece veya giindiiz hechangi bir
saatte arayabilirsin, Roma Canavan olayindaki bulgulara iliskin
LAT analizinin tiim sonuglariny herkesten once bilmek istiyorum.”

"Herkesten dnee mi?”

"Aynen oyle,” dedi bakeglaninn kigicean kaldirarak.

“Neden herkesten once?”

simdi ise en zor kisim geliyordu. “Ciinkii senden bazi kanstlan
yok crmeni isteyebilirim.”

Teknisyen, bakiglacint tavana kaldirarak kendini sandalye-
nin arkasina birakn, “Kahretsin, benden boyle bir sey yapmam
bekleyemezsin”

Erriaga hig iscifini bozmadi. “Oliimiinden sonra biiyiikanneni
yakmak istedin, dyle degil mi? Fakat Eleonora o kadar dindard
ki Verano'daki bir mezarlikea bir nig satin alogo bile, Birilerinin

onun cesedini mezardan gkarp dimerileiva gibi aligidmadik bir
zehrin kalinulanin aramaya kalkigmast gergekten de ok vazik
alur. Dahasy, senin de bu konuda ifadeni isteyeceklerinden emi-
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nim giinkii LAT laboraruvarinda by ciir maddelere ragfy. k
- s ) . 1 .
de zor degil. 1 hig

“Tamam. Herkesten tnce," diyerck kabul erj.

ﬁ Erriaga ona o meghur sirtlan gitlimsemelerinden birini dahy
birlan, “Cabucak anlasmis olmamiza sevindim." Sorry samﬁ;:_
bako: “Saninm gitmen gerek, bitirmen gereken igler olmal, »

Leopolda Strini bir an tereddiir erti. Sonra yerinden kalk,y,
hesabi ddemek icin kasaya yoneldi. Erriaga o kadar memnindy
Ki teknisyenin bog kalan sandalyesine gegip oturmak icin kend;
verinden kalke. Sandvicten arta kalanlarr eline alip kolesterol ye
yiksek ransivonunu umursamadan bir isirtk almak tizereyken dik-
kari, sesi kapal olan televizyona kayd:.

O sirada ekranda, ormanda iki iskeletin bulundugu nokradan
birkac adim otede, gazeteciler siiriisiine agiklamalarda bulunan
Baskomiser Moro'nun gériintiileri geciyordu. Televizyon kanallar
durmadan ayni yayint gostermeye devam ettigi icin Erriaga bu
sahneyi dnceki geceden beri en az on kez gérmiigtii. Ancak o ana
kadar baskomiserin arkasinda neler oldugunu hic fark ermemisti.

Arka planda, geng bir kadin polis tersten istavroz ¢ikariyordu
— sagdan sola, agagidan yukartya dogru. |

O kadinin kim oldugunu biliyordu. Ug yil 6nce énemli bir
sorusturmanin bagkahramani elmustu,

Ne halt ediyordu o 6yle? Neden bu hareketi yapiyordu?

O keadinin ya qol zeki ya da gok apral oldugunu diisiindii. Her

ixi durumda da kendisini ciddi bir wchlikenin icine sokrugunun
kesinlikle farkinda degildi.
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Bilgi haber merkezlerine 6gleden sonra ulagmugtt.

Dedektifler bu bilgiyi, kamuoyuna biraz olsun giiven vermek
adina ama aynt zamanda iki otostopgunun iskeletlerinin bulun-
mast haberinin ikinci planda kalmasini saglamak icin medyayla
paylagmaya karar vermiglerdi.

Gogiis kemigine saplanan bigaga ve gece boyunca sogukra
kalmasina ragmen mucizevi bir yekilde kurrulan Diana Delgau-
dionun bilinci yerindeydi ve ilerisim kurmaya baglamiyu. Bunu
vazili olarak yapmugtr. Tek bir kelime.

“Onlar”

Fakar aci gercek ise Dianamin bilincinin ok kisa bir stireli-
gine yerine gel.mig olmasiyd: citnkii sonrasinda tekrar katatonik
duruma geri donmitgeil. Dokrorlar icin bu oldukca normaldi ve
beklentileri yiikselemek istemiyorlards. Bu riir vakalar ok disitk
bir ihtimalle kalict bir iyilesmeyle sonuglanirdi. Ama halk ¢oktan
iyilegme haberinden bahseder olmustu ve kimsenin bunun aksini
iddia edecek cesareti yokru.

Kizin daldigr bu rir bir uyku, kim bilir hangi kabusiar: da
beraberinde getiviyordur, diye diigiindia Sandra.

Ustelik bir dosya sayfasina yazdigs o kelime bir sayiklamanin
iiriinii de olabilirdi. Bir cesit kogulsuz refleks, upki bir katatonige
top auldsginda ropu havada yakalamasinda oldugu gibi.

Dokrorlar Diana'nin eline tekrar bir kalemle kagic vermeye
¢aligmislardi ancak bu girigim bir sonug vermemigti.
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Onlar. diye diustindi Sandra,

“Dava agisindan bunun highir degeri yok,” deds Ko,
Crespi. “Doktorlar bu kelimenin siradan herhangi bir anyy, bag),
olabilecegini soyliiyorlar. Belki gegmiy yasamindan bir kesit ak), ..
gelmigrir ve ona aufta bulunarak "onlar’ yazmisor.”

Gergekten de bu kelime bir soruya cevap olarak verilmemis
ve Diana'nin onu dosyaya yazdig sirada hemgirelerin aralasindak;
konusmaya bir tepki olarak da ortaya gtkmamigte.

Ciinkii hemsirelerden birinin erkek arkadag hakkinda ko
nusuyorlards.

Kimi gazereciler bu “onlar” kelimesinin, genglerin Ostia'daki
camlikea birden fazla kiginin saldirisina ugradiklarina génderme
yapilarak saylenmis olabilecegi varsayiminda bulunmustu. Ancak
en basta Sandra bu varsayimi elemigeis forografini gekrigi izler.
ozellikle de yerdeki ayak izleri, saldiriy) yapanin sadece bir kisi
oldugunu agik¢a ortaya koymustu. Tabii eger karilin agagean agaca
ugabilen va da harcker edebilen bir sug ortag: yoksa... Medyanin
sagmaliklars.

Bu yiizden de o kelime SCO'nun operasyon salonunda bulunan
biiylik panodaki bulgular listesine eklenmemigti,

Ostia qamitk cinayeti:

Objeler: sirt gantasi, dages halati, av bigagr, Ruger SP101 model
alspatlar rabanca.

Dagier halatinm dizerinde ve kizin gogis kemigine saplanan brgagin
sapinda delikanlnin parmak izleri var: Delikanliya kizy baglamasin
ve kendi hayatins kurtarmak istiyorsa kizt bigaklamasing emreder.

Delikanliys ensesine atey ederek sldiiviir.

Kiza ruj siirer. (Forografim gekmek icin mi?)

Kurbanlarin yanina tuzdan bir obje biraker. (Kiigitk biv ayuncak
bebek?)

Oldiirdiikren sonra sistiindekilori degistiriy,
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Polis memurlars Rimonti ve Carboni cinayeti:
Objeler: av brgagr, Ruger SP101 muodel altipatlar tabanca.
Memur Stefano Carboni'yi gigsiinden bir vurusla éldiiriir
Memur Pia Rimantiyi karnindan vurarak yaralar. Spnva onu
soyar. Kelepgelerle bir agaca baglayp iskence eder ve av bigagiyla
aldiirier. Yiiztine makyaj yapar. (Fotografin cebmek igin mi?)

Orostopgu cinayeti:
Objefer: av bigagr, Ruger SPI10I model altspatlar tabanca.
Bernhard [dger'v: alnina atey ederet oldierur,
Anabel Meyer'yr karnmdan defalarca bigaklayarak oldsiriir.
Anabel Meyer hamileyd..

Kurbanlarin cesetlerini ve st gantalarins gomer.

En son iglenen gifte cinayerte —aslinda kronalojik siraya gore serinin
ilk cinayetinde— gok fazla unsur bulunmadigi apagik orradayd..
Dahasi, bu ii¢ cinayer sahnesine birden bakildiginda, sanki unsurlar
giderek azalmug gibiydi.

Orostopgulann vakasinda, saldindan bu yana ¢ok zaman gecmis
olmasi da ayn bir énem tagryordu. 1ki gen¢ Almanin sirt ganra-
larindakiler LAT warafindan incelenmekreydi. Crespi, Leopoldo
Strini'nin iyi haberlerle gelecegini umuyordu. Ve en dnemlisi de
bazi kamitlarla.

“Konugmalart niye bu kadar wzun siirtiyor ki?" diye sordu
Crespi. SCO'nun operasyon salonunda yapilacak roplantidan hemen
once Moro'nun apar topar emniyet miidiriiniin odasina ¢agrilmug
olmasini kastediyordu.

Sandra'min buna verebilecek bir cevabi yokru ama rahmin

edebiliyordu.

"'Kuyvetler aras istigare” de ne anlama geliyor?”
“Bu operasyonun yonetiminde artik yalniz olmadigimiz anla-
mina geliyor,” dedi emniyer genel mudiirii.
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Ancak Moro bunu kabullenmiyordu. “Kimseye ihtiyacimy, "
kendi bagimiza iistesinden gelebiliriz. Ama yine de ltﬁekkun:,l-'

O sirada emnivet midiirii araya girerek, “Bu kony ‘3-”'5"-1.'&-3.*3
acik degil,” dedi. “Uzerimizde biiytik baski var, hepsinin ROzlerin,
bizim fizerimizde oldugunu biliyordun: bakan, belediye bagk,,,,
kamuoyu, medya.”

San Vitale Caddesindeki binanin en iist katinda, yanm saani;
emniyet miidiiriiniin odasina kapanmig konuguyorlardi.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Baskomiser Moro.

“ROS jandarma birligi bu sorugturmada resmi olarak bizim
yanimizda yer alacak. Elimizdeki ciim bilgileri onlara aktarmamiz
gerekecek, onlar da ileride aynisini yapacaklar. Bu bir ozl gorev
kugveti. Bunu bakan istedi, birazdan bunu duyur mak igin de bir
basin toplantsi diizenleyecek.”

Sagmaligin daniskas, diyesi geldi Moro'nun. Boyle bir davanin
kaderini belitleyecek olan sey kuvvetlerin konuslandiriimas: degildi.
Aksine, olaya bircok kafanin birden miidahil edilmesi genellikle
sorusturmaya zarar verirdi. Emir komura zinciri bitytidiikge hareker
zamani uzards. “Ozel gorey kuvveti” sadece bastnt yatigurmaya yi-
rayan bir ifadeden bagka bir sey degildi, ancak aksiyon film-ierindf
ige yarayan serc bir polis terimiydi. Gergekre arastirmalar, bolgeyt
karis karig tarayarak sessizlik iginde yapilmaliyd:. Bilgilendiriciler-
den ve alinan duyumlardan olugan ram bir istihbarat galigmasiydi.
Tipks bir dokuma tezgihinda argag atmaya benzerdi, yavag yavas
ve sabirla. Netice yalnizca en sonunda belli olacakui. “Peki, ramarm,
bu resmi versiyon. Ama gercekee olan nedir?”

Emniyet miidiirii, Moro'nun géziiniin igine baku ve oFkelen-
meye bagladi. “Olan su ki iki y1l énce, iki Alman otostopgunun
ortadan kaybalmasi davasinda masum bir adami hapse attin. Olan
su ki simdi o pig, devlete dava acmak niyetinde, avukat ¢oktan
bir agiklamada bulundu bile; agiklamasinda da aynen soyle iddia
ediyor: “Miivekkili, yargs sisteminin ve polis tegkilaninin yiizeysel
yontemlerinin kurbani olarak, iki yil énce iriraf etmeye zorlandt.”
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Aunu aklin aliyor mu? Fski hirsiz simdi kahraman oldu! Ve olan
su ki bir internet gazetesh, senin bu davayr nasil yonettigine dair
hie porily anket baglater. Sonuglan séylememi ister misin?”

“Kysacast, mudiriim, beni alasag ediyorsunuz.”

“Bunu kendi kendinize yaptiniz, Maoro,”

Ragkomiser glicenmisti ama bunu belli etmek istemiyordu.
Aksine gﬁli.i'msedi, "“Yani eger dogru anladiysam, simdi jandarmayla
is bitligi yapiyoruz ama aslinda sorusturmays asil yiiriiten onlar ve
hu ozel gorev kuvveti hikayesi de sadece itibanmizs kurtarmanin
bir yolu, dogru mu?”

“Bu durumun bizim hogumuza gittigini mi saniyorsunuz?’
diye sordu emniyet genel miidiirii. “Bu andan itibaren lanet olas
bir jandarma generaliyle ugragmak ve sadece iyiliginden dolay
bu sorusturmada-ayni sekilde bizim de séziimiiz gegiyormus gibi
yapmasina katlanmak zorunda kalacagim.”

Moro. bu ikisinin onun ipini gekmekte kararli oldugunu ve
yillarca ellerine nice garpici sonuclar vererek ki iistiine dstlitk bu
sonuglarin dnemli bir boliimiinde de yalnizca kendilerine pay ¢i-
karmalarina ragmen, onlara hizmet ertikren sonra simdi faturanin
yalnizca ona kesilmesinin umurlannda olmadigim anlads. “Ne
olacak peki?”

“Gorey devir teslimi bu dgleden sonra gergeklegecek,” dedi
emniyet genel miidiiril. “Jandarma birligindeki mevkidaginla irtibat
kurarak ona sorusturmamn tiim detaylanni bildirmen gerekecek.
Sorularini cevaplayacak sonra da ona elinizdeki bulgulan ve ka-
nitlan teslim edeceksiniz.”

Moro karmina sancilar girdigini hisserti. “Onlara ezoterik
sembol olayim da anlatacak miyiz? Kurt baglt adam hikayesinin
gizli bir mesele olarak kalmas: gerekmiyor muydu?”

“Bu konuyu gizli cutalim,” dedi emniyet genel mitdiiril. “Boy-
lesi daha giivenli olur.”

“Evet,” diyerek onaylad: emniyet miidiiri ve ardindan devam
etti: “SCO'nuin operasyon salonu dagicdmayacak ancak aruk erkili
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bir rolii de olmayacak ciinkis ckiptekiler hemen diges
atanacaklar.”
Gortiniigi kartarmak adina bagka hir yalan,
“Ben istifa edivorum,” dedi hemen Moro.
“Olmaz. simdi olmaz," diye karsilik verdi EMDIyer midirg
Bu pistikler, onun basanlari sayesinde kariyer yapmuslards, vird;
ise iki yil dnce yapilan bir hata yiiziinden gazlerini kirpmadan ony
iskartaya qikariyorlards. Masum bir adam, sirf ceza indiriminder
vararlanmak icin iki otostopeunun cinayetini iistlenerek itirsf ermise
kendisi bunun icin ne yapabilirdi? Yanlis olan sistemdi. Jeendis

degil. “Istifa exmek istiyorum, kimse bunu yapmama engel olamaz

Pozisyon, r

Emniyet miidiiriintin 6fkesi patlamak iizereydi ancak onu
durdurmak icin miidahale erti ve tamamen sakin bir tavicla, “Bu
sizin igin iyi olmaz,” dedi. “Tegkilarta kaldiginiz siirede resmi do-
kunulmazlik hakkiniz var ancak iiniformayi rerk ertiginiz andan
itibaren siradan bir vatandas olacaksiniz, o zaman da iki yil bncgki
hatanizdan oriirii hakkinizda hukuksal iglem baglatabilecekler. Us-
telik neden tam da simdi meslegi birakasiniz ki? Diigmanlariniz
igin mitkemmel bir hedef olursunuz, sizi mahvederler.”

Muro koseye sikisunldigini anladi. Giilimseyerek bagin sal-
ladh. “Bana iyi bir tezgih kurmussunuz.”

“Firnnanin dinmesini bekleyelim,” dedi emniyer genel mixduric
“Bir stire golgede kalin, isi de alkisi da baskalarina birakin. Sonra
yavagca eski pozisyonunuza geri donersiniz, Kariyeriniz bundan
etkilenmeyecek, size 5oz veriyorum.”

Sen o soziing alip da nerene sokacagint biliyorsun, degil mi? Axn-

cak misdiir yardimeisi Moro bagka scceneginin olmadigint hemen
anladi, “Ever efendim

Moro'nun operasyon salomngy
ifadeyle girdigini gordiiler,
herhangi bir kony
midiir yardimcisy

na pergin ve yiizitnde karanhik bie
Ugultular birdenbire kesildi ve herkes
YA yapacagr agiklanmamiy ol masina ragmen
in soyleyeceklerin dinlemeye koyuldu.
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“Sorusturmadan alindik,” dedi lafr gevirmeden, "Su andan
itibaren SCO'nun artk etkin bir rolii yok, sorugturma jandarma
birligi ROS gegiyor.” Salonda protesto sesleri ylikseldi ama Moro
hir ¢l hareketlyle orram yangurd), “Ben sizden daha gok sinirliyim,
bundan emin olabilirsiniz ama bu konuda yapabilecegimiz higbir
sey yok; her sey bitei”

Sandra buna inanamiyordu. Moro'yu sorusturmadan almak
biiyok delilikei, ROS, degerli zamani harcayarak her seye en bagtan
haglayacakri. Canavar ise kesinlikle gok yakinda tekrar saldiracakn.
Bunun tamamen siyasi bir karar oldugundan adi gibi emindi.

“Simdiye kadarki ¢aligmalarimiz i¢in her birinize ek rek te-
sekkitr evmek istiyorum,” dedi. “Bu yogun giinlerde uykiunuzdan
ve ozel hayaunizdan fedakdrhk ceriginizi biliyorum, ¢ogunuzun
artik fazla mesaileri hesaplamayr birakugint da biliyorum. Bagka
kimse yapriklarinizs takdire sayan bulmasa bile unuralmayacagin
size garanti ederim.”

Moro konugmasina devam ederken Sandra meslekraglarini
izledi. O ana dek goz ardi edilen yorgunluk, yiizlerinde aniden
patlak vermise benziyordu. O da hayal kinkhgina ugramigu ama
bir bakima da rahatlamigt, sanki aniden Uzerindeki biiyitk bir
yitkeen kurtulmusg gibiydi. Evde onu bekleyen Max'e ve eski hayarina
tekrar geri donebilirdi. Sunun yurasinda sadece aln gin gegmisri
ama aylar geemis gibiydi.

Bagkomiserin sesi, kendi diigiincelerinin ardinda kaybolup
gidiyordu. Sandra goktan bagka bir yerde oldugunu hissedivordu.
Tam da o sirada iiniformasinin cebinde bir titresim hisseti. Cep
telefonunu eline alip ekranina bak.

Tanimadigi bir numaran mesaj gelmisei. Esrarengiz bir soru
iceriyordu. |

Ona tapiyor musun?



Victor'un kiz kardesinin ismi Hana'yd.. [kizdiler.

Kardesinin Hamelin Kurumu'na verildigi dénemle hemen he-
men es zamanli olarak dokuz yaginda 6lmiistii. Bu iki olay kesinlikle
birbiriyle baglanily olmals, dlyc diisiindii Marcus.

[kizler, soguk savas yillarinda Roma'daki bityiikelcilige atanmis,
Perestroyka doneminde de mevkisini korumus ve yaklagik yirmi
yil énce 6lmiis olan Anatoli Nokoliavi¢ Agapov adinda Rus bir
diplomatin ¢ocnklanydi

Clemente, Marcus'un sezgisinden yola ¢ikarak Vietor'un igledigi
sug yerine kiz kardesinin pesine diigmiigtii. Béylece iki kardesin
kimligine de ulagmayt bagarmugt.

Marcus ona bunu nasil yapugini sordugunda arkadasi Va-
tikan'in, yolu Roma'dan gegen komiinist rejimlere bagli tiim ga-
hislarin dosyalarini sakladigin séylemekle yetinmigei. Ancak ist
kademelerden birinin ona bilgi akeardigy agikirdi. Gizli belgelerde
“siipheli cinayet”ten bahsediliyordu ancak Hana resmi olarak dogal
nedenlerle olmiigtii.

Bu hikiyeyi Vatikan argivlerinden giin yiiziine ¢tkaran da bu
celiski olmustu,

Fakat Clemente sadece bununla kalmayip cok daha fazlasim
yaprmugu. O dénemde Agapov'lanin evinde galisan kadin kihyanin
ismini de bulmugtu. Kadin, Salesian rahibelerinin yénetcigi bir
huzurevinde kaliyordu.
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Marcus konuyla ilgili daha fazla bilgi edinmek igin kadin
ziyaret ermek Gzere merroya bindi.

O gece yagmur yagmist, bu yiizden de Tuz Cocuk dldiirmekeen
kagimmistr, Ama ormanda iki iskeletin bulunmasint saglamigu.
Penitenziere haberi grendiginde buna ¢ok da sasirmamist. An-
lanier kail, simdiki hikayesine sadece bir boliim eklemisti o kadar.
Fakat asil amaci gegmisini anlatmakei, Bunun icin penitenzierenin
onun ¢ocuklugu hakkinda miimkin oldugunca ok sey dgrenmesi
gerekiyordu.

Yagmur dinmek tizereydi, canavar o gece rekrar saldiniya ge-
cebilirdi.

Ama Marcus kendisini canavari korumaya calisanlardan da
kollamak zorunda eldugunu biliyordu. Onlarin Hamelin Kuru-
mu'ndaki yangindan kurtardigy videoda gordiigii kisiler oldukla-
rindan emindi.

En yasli hemsire ¢ikan yanginda kugkusuz élmiiseii, npks Dok-
tor Astolfi gibi. Geriye, tek kollu ikinci erkek hemjire ve kizil saght
kadin kaliyordu. Tabii ki Profesér Kropp'un diginda.

Biitiin her seyin arkasinda o psikiyaer vards.

Marcus, Termini Istasyonu’nda hat degistirerek Piecralara'ya giden
hattaki metroya bindi. Yolcularin ¢ogu, metro istasyonunun giri-
sinde dagiulan licretsiz gazeteyi okumaya dalmign. Diana Delga-
udionun “uyaniy” haberini bildiren 6zel bir baskiydr. Kiz kagida
bir kelime yazmusu.

Onlar.

Gazereciler aksini diigiinse de Marcus kizin o kelimeyle Os-
tia'daki camlikra birkag kisi rarafindan saldiriya ugradiging ima
etmeye ¢alistgin zannermiyordu. Bunu yapan bir gete degil, tek
bir kisiydi. Ve belki de Marcus o kisiyi kisa zamanda daha iyi
tamyacaku,

Birkag dakika sonra gitmesi gercken yere ulager. Huzurevi,
neoklasik mimarinin drnegi olan sade ve beyaz bir binaydi. Siyah
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korkuluklarla gevrili bir bahge iginde iig kattan olusuyordy. Cle.
mente, rahibelere telefon ederek Marcusun ziyarerini bildirmig,

Marcus rahip kimligiyle oradaydi. Bu kez biiriinmesi pereker
rol gergek géreviydi.

Bagrahibe, Marcus'u yasli misafirlerin bulundugu salona sld;
aksam yemegi saati olan on sekize az bir zaman kalmisu. Kimis
televizyonun etrafindaki kanepelerde oturmakra, kimisi ise kar
oynamakeaydi. Koyu mavi renk sagl bir kadin bagini hafifce saga
sola sallayarak ve kim bilir gegmigteki hangi hatrayr haurlayip
giilimseyerek piyano .'qallyurdu. arkasinda da diger iki kadin bir
tiir vals yaptyordu.

“Iste, Bayan Ferri orada.” Bagrahibe, tekerlekli sandalyede orur-
mus, pencerenin Gniinde dalgin dalgin digariya bakan bir kadins
isaret etti. “Pek kendinde degil. Akli sik sik gelip gidiyor.”

Ismi Virginia Ferri'ydi, yasi seksenden fazlayd:.

Marcus yaklagu. “Iyi aksamlar.”

Kadin kendisini kimin selamladigini gormek igin bagint ya-
vasca cevirdi. Actk renk reninde cok daha goze garpan kedi gibi
yesil gozleri vardi. Cildi yagindan dolayt kiigiik kahverengi lekelerle
kapliyd: ancak yiizii sagiruict derecede piiriizsiizdii. Saglart seyrek
ve daginikn. Uzerinde gecelik vardi ama sanki her an oradan
ayrilacakmug gibi dizlerinin iistiinde deri bir ¢anta ruruyordu.

“Ben Peder Marcus, rahibim. Sizinle biraz konugabilir miyim?”

“Elbette,” diye yanitladi kadin beklenenden daha tiz bir sesle.
“Nikih igcin mi buradasiniz?”

“Ne nikahe?”

“Benim nikihim,” diye belirtei hemen kadin. “Evlenmeye karar
verdim ama rahibeler istemiyor.”

Marcus bagrahibenin, kadinin bilincinin pek yerinde olma-
digimi soylediginde haklt oldugunu anladi. Ama yine de gansini
denemeye karar verdi. "Siz Bayan Virginia Ferri'siniz, degil mi?”

Yagh kadin biraz sipheli bir tavirla, “Ever, benim,” diye dog-
ruladi.
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"Ve 1980 lerde Agapov ailesine kihyalik yapuniz, dogru mu?”

“Hayavrmn tam alo yilime o eve adadim.”

Giizel. dedi Marcus kendi kendine, kadin dogru kigiydi. “Size
birkag soru sormamin bir sakincas) var me”

“Hayir, neden sakincast olsun ki2”

Marcus kendine bir sandalye ¢elerek kadinin yanina geg,
“Bay Agapov nasil biriydi?”

Yasli kadin birka¢ dakika duraklads, Penitenziere, hafizastmin
ona ihaner edeceginden korkuyordu ama yanilmisn. "O sert ve
ciddi bir adamdi. Bana oyle geliyor ki Roma'da olmaktan hig
hoglanmiyordu. Rus Biiyiikelgiligi'nde caligiyordu ancak zamaninin
gogunu evde, caligma odasina kapanarak gegirirdi.”

“Peki ya kansi? Ciinkii bir karisi vardy, dyle degil mi?”

“Bay Agapov duldu.”

Marcus bilgileri zihnine kayderdi: Anatoli Agapoy serr bir
mizaca sahipti ve yaninda kansi olmadan gocuklart tek bagina
bityiitmek zorunda kalmigti. Belki de onlara dogru diiriist babalik
yapamamistt. “Bayan Ferti, sizin evdeki goreviniz neydiz”

“Benim gorevim, bahgivanlar da dihil olmak Gzere roplam
sekiz hizmetkin idare evmekd,” dedi gururla,

“Ev biiyitk miiyda?”

“Kocamand),” diyerek Marcus'y diizelrri. “Roma’min diginda
bir villayds. Oraya ulagmak her sabah en az bir saatimi alirdy,”

Marcus sagirds. “Nasil yani, ailenin yaninda kalmiyor muy-
dunuz?”

“Karanhk ¢okriikien sonra kimsenin evde kalmasina izin ve-
rilmezdi, Bay Agapov'un istegi boyleydi”

Ne kadar garip, diye diigiindii penitenziere. Birdenbire zihninde,
icinde sadece sert bir adamla iki gocugun yasadif bambos ve ko-
caman bir ev goriinrisii canlandi. Kesinlikle cocukluk donemini
geqirmek icin ideal bir yer degildl. “Peki ikizler hakkinda bana
neler soyleyebilirsiniz?”

“Victor ve Hana m1?”
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“Onlan yakdan tanie miyding?”

Kadmn hognutsuz bir ravirla yitziinii burugrurdy, i, Bl b s
Hana'y) goriirdiik, Babasinin gézetiminden kacaralk biy n~.—.,.,,f,,|,.‘,'l
ken ya da ev iglerini yaparken yanimiza gelirdi. O biy 1k kred

Bu tamim Marcus'un hosuna gitei fakar kizin, babasinin Warr,
minden kagmasi ne anlama geliyordu? “Babasi agers korumaciyd,
“Gocuklar okula gitmezdi, hacta ézel Ggretmenlen bile vobo,

onlarin egirimiyle bizzat Bay Agapov ilgilenirdi. Uscelik I;m; .
kadaglari da yokeu." Sonra yagh kadin rekrar pencereye doge,
dondi. “Nisanlimin eli kulagindadir, her an gelehilir. Bdl-u.t.-_,
sefer bana gigek getirir.”

Marcus bu sozleri duymazhikvan gelerek kadina soru sormays
devam etti: “Peki ya Victor? Onun hakkinda ne soyleyebilirsingz”

Kadin ona dogru déndii. “Size alt y1l boyunca onu en fazk
sckiz ya da dokuz kez gordiigiimii séylesem bana inanir misinye
Odasindan hi¢ qikmazdi. Bazen piyano aldigini duyardik, Cak
da bagariliydi. Ayrica matematikre bir dahiydi. Odasini temizleyen
hizmetkarlardan biri, esyalarini diizeltirken hesaplamalarla doly
sayfalar bulmugtu,”

Savant katil, bilge psikopat.

“Onunla hig konustunuz mu?”

“Vicror konugmazdi. Sessizce oturur ve bakardi. Onu birkag
kez odaya saklanip beni sessizce izlerken yakaladim” Kadin o
ami haurlayinca iirperir gibi oldu. "Kiz kardegi is¢ ram rersine
canly, neseli bir kizcagizdi. Evde hep kapali kalmakran dolays gok
tiziiliiyor olmaliydi. Ama Bay Agapov onun iizerine ticreedi, Hana
onun gozbebegiydi. Giiliimsedigini gordiigiim nadir zamanlarda
yaninda hep Hana vardp”

Bu da penitenziere icin dnemli bir bilgiydi: Victor kiz kar-
desiyle bir rekaber yagamusu. Babas) Hana'ya i-I_gi gosterirken, ona
gostermiyordu. Belki dokuz yaginda bir cocuga gisre bu dldiirmek
igin yeterli bir sebepri.
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Yash kadwin dikkarti tekrar dagildi. “Bir giin niganlim gelip
beni buradan alip gotiirecek. Burada dlmek istemiyorum, evlen-
meck Isfiyo'rum,"

Marcus onu hikiyeye geri dondiirdii. “Cocuklarin arasinda
nasil bir iliski vardi? Victor'la Hana anlasiyorlar miyci?”

“Bay Agapov, Hana'ya karst ilgisini gizlemeye ¢alismazdy. Bence
hu Victor'u tizityor olmaliydi. Mesela, babasi ve kiz kardesiyle
yemek yemeyi reddederdi. Sonra da Bay Agapov yiyecekleri onun
odasina gotiiriirdii. Bazen cocuklarin kayga ertiklerini duyardik ama
birlikte de cok zaman gegirirlerdi, en sevdikleri oyun saklambaget.”

Act dolu gegmisi-hatirlamann vakti gelds, diye diistindii peni-
tenziere. “Bayan Virginia, Hana nasi 6ldi?”

Kadin ellerini kavugturarak, “Ah! Peder,” diye ig gekei. “Bir
sabah diger hizmetkirlarla birlikre villaya girtim ve Bay Agapov'u
disaridaki merdivenlerde orururken bulduk. Bagini ellerinin ara-
sina almug caresizee agliyordu. Biricik Hana'sinin 6ldigiini, ant
bir ateslenmenin onu kendisinden alip gétiirdiigiinii soyliyyordu.”

“Peki sizler ona inandimiz mi?”

Yash kadinn yiiziinde karanhk bir ifade olugtu. “Ta ki kizin
yatagindaki kan izlerini ve bigagn gorene kadar.”

Bigak, diyerek icinden tekrarladi Marcus. Canavarin, kadin
kurbanlars 8ldiirmek igin segtigi aletin aynisi. “Peki kimse olay:
ihbar etmedi mi?” |

“Bay Agapov sok giiclii bir adamds, ne yapabilirdik ki? Ha-
na'nin, annesinin yanina gomiilmesi igin taburunu hemen Rusya’ya
gonderdi. Sonra da hepimizi igten kovdu.”

Agapov biiyiik olasihkla olayi 6rtbas etrmek igin diplomatik
dokunulmazligini kullanmigo.

“Victor'u yatil: bir okula verdi, kendisi de dlene kadar o villaya
cekildi,” dedi kadin.

Yatrly bir okul degildi, diye karsilik vermek isterdi Marcus.
Korkun¢ suglar islemis gocuklarm gotiirildigic bir psikiyatr: krii-
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muydu. Victor hakkmda bu yizden highir dapa agtmamsty, de;
kendi kendine, Babasi onu bu cezaya mahkiim etmisei,

“Buraya o gocuk yiiziinden mi geldiniz, peder? Bir 5CY yapr,
dyle degil miZ" diye sordu kadin korku dolu bakslarla,

‘Marcus'un ona cevap verecek cesareti ok, “Korkarim ayle.”

Kadin diigiinceli bir sekilde bagini salladv. Sanki bir gin béyle
olacagini hep biliyormus gibiydi ve Marcus bunu fark etmise;,

“Onlan gérmek ister misiniz?” diye sordu kadin, sonry da
Marcus'un cevap vermesine izin vermeden kucaginda ructugu deri
cantayr acip iizerinde cigek desenleri olan bir defter bulana kadar
icini kanigtrdi. Defterin sayfalanim kansurnp icinden bazi eski
fotograflar gikardi, Aradigini buldukean sonra da Marcus’a uzatt.

1980’ lerden kalma oldugu belli olan, rengi zamanla solmug bir
fatografu. Zamanlayier dzelligi olan ayakli fotograf makinesiyle
cekilmige benziyordu. Forografin ortasinda ellili yaslarda gok uzun
boylu olmayan ama iri yapilt bir adam vard; Anatoli Agapov koyu
renk bir rakim elbise, kravar ve yelek giymisti. Saglan arkaya dogru
taranmigt, siyah bir kegi sakaly vardi. Saginda, kicnuzi kadife bir
elbise giymis kiiciik bir kiz gocugu duruyordu, saglan ne ¢ok uzun
ne de gok kisaydi ve kikiilleri bir kurdeleyle geriye yaurilmist. O,
Hana'ydi. Fotografra giiliimseyen bir tek oydu. Adamin solunda
ise bir erkek ¢ocugu yer abyordu. Onun da tzerinde bir takim
elbise ve kravar vardi. Yuvarlak kesim saglan gozlerinin dniine
ditgityordu, Marcus onu tarude: Hamelin Kurumu'nda buldugu
videada girdiigii cocuktu.

Victor.

Uszgiin goriiniiyordu ve upkt Kropp'un videoda ona sorular
sorarken kameraya bakugs gibi yine ayni gekilde objekeife bakiyordu.
Marcus bir kez daha, sanki cocuk fotograftan dresini gorebili-
yormug gibi sevimsiz bir hisse kapildy. Ve gergekeen de kendisine
bakiyor gibiydi.

Ardindan penitenziere ruhaf bir aynintiyr fark ecei,

. . . . s
Agapov, Hana'nin degil, oglunun elinden tuteyordu.
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Peki en sevdigi gocugu Hana degil miydi? Rir seyler dikka-
tinden kagiyor olmaliyer... Bu haceker bir sefkar gosterisi miydi,
yoksa otoritesini dayatmanin bir yolu muydu? Baba eli bir tasma
gorevi mi gariyordu?

Marcus yash kadina, “Bu fotograf bende kalabilic mi?™ diye
sordu.

“Ama daha sonra bana geri getireceksiniz, degil mi peder?”

“Ever,” diye séz verdi penitenziere ve sandalyesinden alket.
“Tesekkiir ederim Bayan Virginia. Bana ¢ok yardime oldunuz.”

“Nasil yani? Nisanhimla tanigmak istemiyor musunuz? Neredeyse
gelmek fizeredir,” dedi hayal kinkligina ugramig bir avirla. “Her
aksam bu saarlerde gelip bahgenin diger tarafinda, yolun iizerinde
durur. Pencereme dogru bakar giinkii iyi oldugumu gérmek ister.
Sonra da bana selam verir. Beni hep selamlar.”

“Bagka bir zaman,” diye s6z verdi Marcus.

“Rahibeler benim deli oldugumu ve biitiin bunlan da uydurdu-
gumu diigiinityorlar. Halbuki hepsi dogru. Nisanlim benden geng ve
her ne kadar bir kolu olmasa da ben ondan yine de hoslaniyorum.”

Penitenziere oldugu yerde kalakaldi. Bir giin 6nce videoda
gordiigii Hamelin Kurumu'ndaki erkek hemgire aklina geldi.

Fernando, ¢olak olan.

“Bana niganlimizin akgamlart sizi ziyarete geldiginde tam ola-
rak nerede durdugunu gosrerebilir misiniz?” diye sordu Marcus
pencereye bakarak.

Yash kadin giiliimsedi giinkii nihayet birisi ona inaniyordu.
“Su karpidaki agacin yaninda durur.”

Fernando daha ne oldugunu anlayamadan Marcus onu gokran yere
devirip kendi aguhigyla harekersiz hale getirerek kolunu boynuna
bastrmigty.

“Birilerinin gelip de onunla konugmadigindan emin olmak
igin goziin hep yagh kadinin tizerinde, oyle degil mif Ciinki o
gergegi biliyor, Victor'n raniyor...”
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Adam boguluyordu, gozleri fal tag gibi agilmiser ve kalan
azicik nefesiyle, “Kimsin sen?” diye sormaya galiges.

Marcus kolunu daha da sert bastiedi, “Seni kim génderdi?
Kropp mu?”

Adam hayir anlaminda bagins salladt. “Liitfen, Kropp'un bu
igle bir ilgisi yok.” Kesik kolu, tzerindeki koyu renkli bol ceketin
kolunda, susuz kalmug bir baligin umutsuzca kivranmasi gibi yerde
debeleniyordu.

Marcus konugmasina izin vermek igin kolunu gevsetri, “Oy-
leyse anlag!”

“Bu tamamen benim fikrimdi. Giovanni etrafta sorular soran
birinin oldugunu siyleyerek bizi uyarmusti. Polis olmayan biri.”

Giovanni, Hamelin Kurumu'nun bodrumunda yagayan yagh
erkek hemgirenin adiydn Lacivert ayakkabili adam,

“Buraya geldim giinkii aragurma yapan her kimse onun kihyaya
da ulagabilecegini diigiindiim.” Sonra da aglamaya bagladi. “Liitfen,
konugmak istiyorum, artik bu isten yakami siywrmak istiyorum.
Daha fazla dayanamiyorum.”

Ancak Marcus, Fernando’'nun samimi olduguna inannuyordu.
“Peki sana nasil giivenebilirim?”

“Ciinkii seni Kropp'a gbtitrecegim,”



Ogleden sonra bir daha o tubaf mesajy dilgiinmemigti.

Nabeti bitip polis merkezinden giknkran sonra, o alti giiniin
gerginligini uzerinden atmak icin spor salonuna gitmisti. Harca-
digt efor sayesinde, onu kaygilandiran tim meseleleri aklindan
gikararak rahaclamigtr.

Moro'nun ve SCO'nun ugradigy hezimeti, sorusturmanin ROS’
devredilmesi, Diana Delgaudio'nun asla beklenmeyen bir iyilesme
belirrisi gostermesi,

Fakat eve gitmek istemiyordu. Max'le olan rurini onu korkueu-
yordu. Ik kez, gergekeen de aralarinda bir geylerin iyi gitmedigini
fark etri. Bunun tam olarak ne oldugunu, dzcllikle de ona bunu
nasi soyleyecegini bilmiyordu. |

Dugtan gikip da soyunma odasinda eyyalarin biraktg dolabs
aguginda, telefonunun ekraninda ikinci bir mesaj bildirisi gordii.
Yine o bilinmeyen numara ve yine o mesaj.

Ona tapiyor musun?

Ik énee birinin bagkasina yazdigy bir mesajr yanhslikla ken-
disine gonderdigini digiinmiigiii. Ancak gimdi mesajin aslinda ona
gonderilmig olabilecegi siphesine kapilde

Trastevere'ye donerken gonderenin numarasini aramayt denedi
ama sadece uzun bir cevapsiz galma sesiyle kargilagn. Bu durum
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canim sikt, Merakl bir kadin degildi, bu yiizden de bos vermey-
karar verdi.

Evinin birkag metre uzagina park edip arabadan inmeden
once bir siire bekledi. Elleri direksiyonda, kendi dairesinde igiklar,
yanan odanin penceresini izledi, Max'in mutfakra hareker errigio)
gorehiliyordu. Uzerinde mutfak onliigii vard, gozlitkleri de bage
nin dizerindeydi; aksam yemegini hazichyor olmaliydi. Oradas
bakildiginda her zamanki gibi dalgin goriiniiyordu, harra belks
islik bile galiyordu.

Bunu ona nastl siyleyecegim? Kendime bile agiklayamadigim ber
seyt ona nasil agiklayacagom?

Ama bir sekilde yapmaliyds, bunu ona borgluydu. O nedenle
derin bir nefes alip arabadan indi.

Max kapi kilidinin gevrilme sesini duyar duymaz her aksam yapuigi
gibi onu kapida karsilamaya geldi. Yanagindan opiip spor gantasin
elinden alirken, “Yorgun musun?” diye sordu ve cevap beklemeden,
“Aksam yemegi neredeyse hazir,” diye ekledi.

Sandra sadece, “Tamam,” diyebildi ve bunu séyleyebilmek igin
bile hiiyiik bir gayrer géscermisti. Ama Max bunu fark etmedi.

“Bugiin harika bir tarih sinavi yapum, gocuklar Ronesans hak-
kindaki tiim sorulan mitkemmel bir sekilde yanirladilar. Hepsine
yitksek not verdim!™ Bunu bir milyonluk anlagma baglamis bir 1y
adami ravayla soylemisei.

Max'in isine gosterdigi heves inanilmazdi. Maagt ancak ki-
rayt odemeye yetiyordu ama rarih dgrevment olmak onu her il
serverren daha gok ratmin ediyordu,

Bir gece riyasinds bazy numaralar gérmiigri. Sandra onu
loto aynamaya zorlamign ama Max buna kargt gikmist. "Zengin
olursam, hayatima basic bir dgretmen olarak devam ermem garip

olur. Hayatimi buna gore degistirmem gerekir fakar ben gimdiki
hayauumdan memnununm.”

® 290 =



RPONATO CARRILSI

“Bix dugru d::gi.l," diye karsilik vermisti Sandra, “lsini yapmay:
devam edebilirsin, sadece artik gelecek hakkinda endiyelenmen
gerckmez o kadar."”

"Ama gelecegin ardindaki gizemden daha giizel ne olabilir kiz
Buna keder ve endiscler de dahil olmak iizere. Gelecek hakkinda
endigelenmek zorunda olmayanlar, sanki dunyadaki var olma se-
beplerini erkenden yerine getirmis gibi olurlar, Benim ise tarihim
var: [hriyacim olan rek kesinlik, gegmis.”

Sandra, bir bagkasina ideallerden yoksun gibi gériinebilecek
bu adamdan cok etkilenmisti. Giinkii onun icin Max baskalarinin
aksine, tam olarak ne istedigini bilivordu. Ustelik de bu farkinda-
likran son derece memnundu.

Birkac dakika sonra Max makarnay: siizerken Sandra ma-
saya oturdu. Max bir ocakran digerine ustaca hareker ediyordu.
Nottingham'dan Romaya geldiginden beri lralyan murfaginin
inceliklerini en kiigiik ayrinusina kadar 6grenmigri. Sandra ise
iki yumurta kirmayr bile zar zor beceriyordu.

Max o aksam da masayi kurarken bir bardagin igine mum
yerlegtirmeyi ihmal ermemigti. Bu artik romantik bir riviiel ha-
line gelmisti. Yemekleri servis etmeden dnce bir gakmakla mumu
yaktr. Ve Sandraya giilimsedi. Uscelik bir gise de kirmizi sarap
agmigts. “Boylece bir giizel sersemlegir, sonra da kanepede uyuyup
kaliriz,” dedi.

Biiyle bir erkege onunla birlikte olmakta zorlandsgrme nasil séyleye-
cegim? Kendini kadere kargs nankérliik ediyormug gibi hissediyordu,

Ona en sevdifgi yemegi hazitlamige: Sicilya murfagina d2gi
pathcanly ve domatesli makarna, yani pasra alla norma. Sonra da
sirada tiisiilenmis domuz jambonu ve adagayiyla kaplanmis dana
ctinden yapilan, Roma'ya zgii bir yemek olan saltimbocca alla
romane vardy, Insanin yaninda mitkemmel birinin olmasindaki
sorun, kendini daima yerersiz hissetmek zorunda kalmasindan
kaynaklamyordu. Sandra ciim bu ilgiyi hak ermedigini biliyordu,
igindeki sikinti da bu yuzden gir gide bityiimekteydi
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Max, “Bir anlagma yapalim,” diye éneride bulundy. “Bu pecs
cinayetleri, katledilmis kurbanlan bir kenara birakalim, litfen ®

O giin 6gleden sonra telefonda ona Roma Canavars davasinin
jandarmaya gegrigini haber vermisti. Sandra ona igtyle ilgili de-
tavlardan hig s6z etmez, onun hassas rubunu rahatsiz edebilecek
kériliikleri es geomeyi tercih ederdi. Ama o aksam sessiz kalmakran
korkuyordu. Ve simdi, her ne kadar tatsiz da olsa bu konunun d=
ihtimal digi birakilmug olmasi onu dehsere diliiriiyordu. Ancak
buna ragmen, "Peki,” dedi zoraki bir giiliimseme rakinarak.

Max onun kargisina oturdu ve elini onunkinin tistiine koydu.
“Aruk bu davayla ugragmak zorunda kalmayacagn icin mutluyum.
Simdi yemegini ye, soguyacak yoksa."

Sandra bakislariny bir daha asla kaldiramayacagindan korkarak
tabagina indirdi fakar peceteyi kaldinr kaldirmaz biitiin diinya
beklenmedik bir siddetle bagina yikild:.

Pecetenin alunda kadife bir kutu vardi. Iginde bir yiizitk ol-
maliyda,

Sandra, gozlerine yaglanin hiicum ewtigini hisserei ve her ne
kadar tutmaya caligsa da baganli olamad.

“Evlilik hakkinda ne disiindiigiinii biliyorum,” dedi Max.,
Sandra'nin aglamasinin asil nedenini hayal bile edemezdi. “Tang-
ugimizda bana hemen David'den sonra kimseyle evienmeyecegini
soylemigtin. Bunca zaman istegine saygi duydum ve sana evlenmenin
bahsini bile agmadim, Ama aruk fikrimi degistirdim. Nedenini
bilmek ister misin?”

Sandra basiyla onaylamakla yetindi.

“Higbir gey sonsuza kadar stirmez.” Duraksads. “Bu hayatea
eger bir sey dgrendiysem o da eylemlerimizin, gelecegi planlamada
veya hayal ermede ne kadar bragarily oldugumuzla higbir ilgisi olma-
digndir. Sadece simdi ve burada hissertiklerimiz onlar belirler. Yani

benimle yapacagin evlilik de omiir boyu sitrmeyebilir,
degil. Onemli olan su an buny istiyor
olmak igin ileride mursuz olma riski

umurumda
olmam. Sadece su an mutly

ni goze almaya hazirym,”
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Sandra ise agmaya cesareti olmadig kuruya bakiyordu,

"Oyle qok biiyitk bir mticevher bekleme,” dedi Max, "Bu kutu
hissetriklerimi tamamen yansitamaz.”

“Istemiyorum,” dedi Sandra neredeyse fisilti gibi gikan algak
hir sesle.

“Nasil?” Max gergekten de duymamigri.

Sandra aglamakran kizarmig gozlerini ona dogru kaldirdi.
“Seninle evlenmek iscemiyorum.”

Max bu ciimlenin pesinden belki de bir agiklama beklemigti
ama hicbir agiklama gelmedi. Yiiz ifadesi aniden degigri. Hissetrigi
sey sadece basit bir hayal kirtkligs degildi, sanki o an birkag giinliik
omrid kaldigini 8grenmis gibiydi, “"Bagka biri mi var?”

“Hayir,” diye yanutladi hemen Sandra, Ama bunun dogru olup
olmadigint bile bilmiyordu.

*Oyleyse neden?”

Sandra bir rafin iizerine birakugi cep telefonunu eline alds.
Mesaj kutusunu agu ve giin icinde ona bilinmeyen numaradan
gelen iki mesaji gdsterdi.

“Ona tapryor musun?” diye okudu Max.

“Bunlari bana kimin, neden .giinderdigini bilmiyorum. Benim
yerimde bir baskas: olsa bu romantik mesajin altinda ne oldugunu,
hangi gizemin saklandigini merak eder. Ama ben merak etmiyorum.
Peki nedenini biliyor musun?” Bir cevap beklemeden devam etxi.
“Ciinkt bu mesaj bizi diigiinmemi sagladi, Beni sana kargi neler

hissertigimi sorgulamaya itei.” Nefes aldr. “Ben seni seviyorum Max
ama sana fapmryoruny. Ve biriyle evlenmek ya da sadece hayariru
birlikte gegirmek igin sevginin Gtesinde bir seylerin olmasi gerek-
tigine inantyorum. Fakar ben su an boyle bir sey hissetmiyorum.”

“Yani birti mij demek istiyorsun?”

“Gergekren bilmiyorum. Ama korkarim ki ever. Uzgiiniim.”

Bir siire ikisi de sessiz kaldi. Ardindan Max masadan kalku.
“Bir arkadagimin sadece yaz aylarinda kullandig bir sahil evi var.
Bu geceligine ve belki sonraki giinlerde de ondan orada kalmama
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izin vermesind isteyebilirim. Senl kaybermek istemiyorym §
Ama burada kalmak da istemiyorum.”

iedry
Sandra onu anhyordu. Aslinda o anda bir yant Max'e sartilig
gitmesine engel olmak istivordu. Fakat bunun dogru olmayacagp,
biliyordu.

Max masanin tzerindeki mumu sindiirdii. “Kolezyum.”

Sandra ona baka, “Ne™

“Tarihsel bir gergek degil. sadece bir efsane,” dedi. “Kolez-
yum'un seyrana tapanlar carafindan kullanilan bir apmak oldugu
soylenir. Onlann dinine katlmay: isteyenlere Latince su soruyu
sorarlarmg: 'Coliy Eum?’ yani, ‘Ona rapryor musun?’ Tabii ki '
diye seytani kastediyorlar... Colis-Fum: Kolezyum.”

Sandra bu agiklama kargisinda sagkina donmiigri. Ama higbir
se€y soylemedi,

Max mutfakaan gikmadan 8nce iginde yiizik olan kutuyu
masanin izerinden aldi. Sandra'nin sozlerini dinledikten sonra
verdigi tek repki bu olmugru. Ve bu, Max'in ne kadar degerli biri
oldugunu gosteriyordu: Bagka bir adam, gururunu 6n plana gika-
rarak bu agagilanmaya hakaretle yam verirdi. Ancak Max boyle
davranacak biri degildi. Ne var ki Sandra o anda belki de bu sevgi
ve saygi dersinden ziyade wkatlanmayt tercih ederdi.

Max'in gikarken aldig) cekeriyle birlikie yaninda goriediigii
tek yey yizikeil. Sonra da kapiyr ardindan cekerek evden ¢k,

Sandra yerinden kimildayamiyordu, Tabagindaki yemek arnik
sogumugtu. Masamn ortastodaki mumdan hild ince bir gri dumin
yukseliyordu, tach bir mum kokusy odayr kaplamigt. Bunun gei-
gekten de bir son olup olmadigin sorguladi. Bir an igin Max'siz
bir hayan diigiinmeye galigt, her hareketinden ve aliskanhgindan

onun varhgin grkarmaya baslads. Diisitacesi bile igini

acinyordua,
Ama bu yererli degildi. Y

antldigini soylemek icin onun peyinden
giemesing saglayacak kadar aci verici degzildi.
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(ylece durup kendine gelmek igin birkac dakika daha bekle-

dikten sonra cep telefonunu aldr ve "Ona tapiyor musun?” mesajnt,

“Kolezyum.” diye yazarak yanutladi.
Aradan bitkag dakika gegti ve yeni bir mesaj geldi.

Sabah dértte.
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Moro SCO operasyon salonunda yalniz basinayd.

Savagi kaybermesine ragmen eve dénmeye niyeti olmayan,
bomboy savas alaninda yoldaglarinin hayaletleri arasinda durup,
gelmeyecek olan diigman bekleyen bir gazi gibi yapayalnizdi. Ciinkd
yapmayt bildigi rek sey savagmakur.

Baskomiser, lizerinde bulgularin yazili oldugn panonun éniinde
ayakea duruyordu. [ste! Cevaplarim hepsi éminde, dedi kendi kendine.
Fakat onlara yanly agidan baktin, bu yizden kaybettin,

Onu otostopgularin olayindan dolay: bu davadan almiglard
ciinkii iki yil énce ortada bir ceset olmadigr halde masum bic
adam cinayerten hapse atmigtr. O pislik de yapmadigs bir seyi
itiraf etmisi.

Moro boyle bir ceza alma olasthginin bu isin rabiatinda oldu-
gunu biliyordu. Ama her geyi dylece birakip gidemezdi, bu onun
dogasinda yokw. Her ne kadar artik Roma Canavari'yla ilgili so-
rugturmada herhangj bir rolii olmasa da dizginleri saliverip davadan
tamamen elini eregini gekemezdi. Hedefe dogru son siiratre ilerle-
yen bir arabayd: o. Onun bayle olmasini istemis, onu by sekilde
egivmiglerdi. $imdi duramazdi. Ancak meslekien sulma risking de
goze alamazd. Birkag saar bnce istifa etmisri Fakat emniyer genel
madiirii, istifasin bir rehdit bir de vaacle reddermisri.

Teskilarta kaldigiuz siivede resmi dokuntdmaziik hakkiniz par
ancak :':'n.rﬁ}rma_y: terk ettiginiz andan tibaren sradan bir vatandiag
olacaksiniz, o zaman da iki yil inceki batanizdan attirii hakkirzda
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hukuksal iglem baglatabilecekler... Firtinamn dinmesini bekleyelim.
Bir siire golgede kalim, isi de alkig da bagkalarina birakin. Sonra
Yavagga eski pozisyonunuza gers dimersiniz. Kariyeriniz bundan et-
kilenmeyecek, size soz veriyarum.”

Ne bityiik sagmalik. Ancak istifa hikiyesi de bir blofti as-
linda. Kendini yapayalniz bulacagini o da bilivordu. Herkes onu
terk edecek, belki de sugun biiyitk bir béliimiinii onun tizerine
atacaklard,,

Canavar onlart gilgede birakmakeaydi. Moro bunu 8fkeyle
de olsa rakdir ederck kabul exmek zorunda kalds. Canavar; Ostia
camlik vakasinda, cinayet sonrasi iizerindekileri degistirirken yan-
lishkla kurbaninkiyle kangnrdigs gomleginde birakugr DNA's: da
dihil olmak iizere onlan bir dizi delil ve ipucuna bogmusru. O
olaydan sonra ise ellerine neredeyse bagka higbir sey vermemisti.

Ancak panodaki listede bir gsey eksikri. Sembol. Kurr basly
adam semboli.

Moro, Astolfinin evindeki kemik heykelinin duvarda olus-
turdugu golgeyi diin gibi haurhiyordu, Ona bakarken tizerinden
gegen urpertiyi de.

Amirleri bu meseleyi jandarmadan gizli tuemak niyerindevdiler.
Onlara diger bulgularla beraber ezoterik sembol hikayesinin de
ROS'a bildirilip bildirilmeyecegini sordugu o 8gleden sonrasinda
ona verdikleri cevabs hald haurhiyordu.

"Bu konuyu gizli tutalim,” demigti il emniver mitdiiriiniin de
destegini alan emniyer genel mildiirii. “Boylesi daha giivenli plur.”

Harta olayin tam da bu tarafi Moro'ya oyuna geri donme gansi
kazandirabilirdi. Kimse ona sembol hakkinda arageirma yapmamass
gerektigine dair bir emirde bulunmamisti. Yani bunu yapmakra
resmi olarak hild dzgirdi,

“Yirmi ii¢ vaka,” diye rekrar erri kendi kendine. Antropomorfik
figiiriin, bir sugta veya sugla ilgili bir seyde ya da biriyle baglancils
olarak ortaya giknigr toplam yirmi i vaka, Neden?
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O vakalarin bazilariny haurlady. Cocuklar pencereden asag)
atan ve ayakkabslanini hatira olarak saklayan gocuk bhakicig |,
sugunu itiraf eemigti ancak giinliigiiniin bir sayfasinda bulunan,
kure bagh adam cizimini agiklayamamigti, Ayni figiir 1994te aile-
sini katledip sonra da intihar eden bir adamin evindeki ban yonun
aynasinda ortaya gikmigti. 2005 yilinda ise bir pedofilin mezaninda
sprey boyayla cizilmis olarak goriilmiigei.

Birbiriyle baglanusi olmayan olaylar, farkli yillar ve farkl;
suglular. Aralarindaki tek orrak nokta o semboldii. Sanki birisi
bu suglara isaret koymak istemis gibiydi. Ama bundan kendine
pay gtkarmak igin degil.

Bu daha ¢ok bir... praselitizm" isine benziyordu.

Kotiiliik yapan bagislanacak, mesaj buydu. Yardim edilecek.
Tipki olay yerinden delil calan ve katilin hatasin: diizelterek Diana
Delgaudio’yu dldiirmeye galigan Astolfinin, Roma Canavari'na
yvardim etmesi gibi.

Moro digarida bir yerlerde, adli nip dokroru gibi bagkalarinin
da oldugundan emindi. Bir din misali kendini koriiliige adamusg
insanlar.

Onlan orraya gikarmayr basarursa kendi intikamum da almig
olacako. |

Leopoldo Striniyi yanina gagirdy: SCO ekibindeki giivenilir adam-
lariyla Komiser Crespi diginda ezoterik sembol hikayesini bilen ek
kist LAT teknisyeniydi. Ustelik onun Astolfinin evinde bulunan
hayvan kemigi heykelini incelemesi istenmisri.
Teknisyenin, elinde ondan istenen dosyalarla salona girdigini
gordid. Yiziinde cuhaf bir ifade vards, tedirgin goriiniiyordu.
Strini, Maro'nun kendisin _dﬂ(katlt.sﬁzdﬂgﬁnﬁ fark erri, belki

de Gzerindeki huzursuqugu anlamsn, C)gle yemeginde o Asyalilara

1 Din propagandss yapardl birine ke

vahgmalk. f¢ n) i dininden bayles bir dif benimsetmeye

'293-



DONATO CARRISI

rglh yiiz hatlanina sahip gizemli adamla konustugundan beri hayati
Jlak bullak olmustu. Canavarla ilgili sorusturmanin jandarmanin
wrumluluguna geguigini f’}grt:ndik;cn sonra icl kismen rahaclamigti.
Bulgulart ROS'un bilim laboratuvarina teslim etmesi gerekecektd,
hiiylece santajcs yeni “arkadag™ aruk ondan kanulan “heckesten
snce” ona gostermesini ya da yok ermesini isteyemeyecekei. En
zindan dyle umuyordu. Clinkii ashinda kafasinin icinde kiigiik bir
ces, lokantadaki adamun bundan senra artik hep onun ensesinde
olacagim ve ikisinden biri geberene dek de bunu yapmaya devam
edecegini soylityordu. Bu ne gizel bir ihtimal biyle! “Iste, hepsi bu,”
dedi dosyalars masaya koyarken. Sonra da uzaklase.

Moro hemen Strini'yi ve onda dikkarini ceken tcdirginligi
unutey giinkii dniinde kurt basl adam gorGneisiinun orraya gikogi
yirmi Gi¢ vaka hakkinda tutulmus raporlar duruyordu. Iclerinde
kayda deger bir sey bulma iimidiyle hepsini incelemeye bagladi.

Mesela aile katliami vakasinda, olay yeri inceleme ekibi yapilan
ek sorugturma sirasinda banyodaki aynada sembolii gordagiinde,
yerde de net bir sag el izine rastlamigti. Raporda buna kisa bir
agiklama geririlmisti: Karliamdan giinler sonra, birisi eve girmis
ve aynantn buharinda o figirii cizmek icin banyoda sicak su mus-
luklarin agnugo. Fakar banyodan gtkarken olusan buharda muhre-
melen ayagr kaymigni. Diismemek icin de kollarint yere uzarmiger,
Yerdeki el izi de buradan kaynaklanmakeaydi.

Ancak bu varsayimda bir wutarsizlik goze carpivordu ¢tinka
birisinin wkezledikten sonra kendisini korumak i¢in sadece bir
elini kullanmasi mancuksizdi. Koruma iggidiisi, kisiyi her iki elini
de kullanmaya itmis olmaliydi.

Bu gizemi agikliga kavusturamadiklanindan dolayr da bu konu
aynadaki sembolle birlikre ikinci plana icilmistl. Cinki polisler
ezoterik meselelerle ugragmakian hoslanmazlar, diyc animsadi Moro.

Baskomiser, pedofilin mezariyla ilgili vakay: incelemeye gegti.
Ancak meslektaslaninin gelisigiizel aldiklan raporda “bilinmeyen
kisiler rarafindan gergeklestirilen vandalizm eylemleri"nden bahse-
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diliyordu. El vazisi analizi, vazinin "sa_j‘z_ elini kullanmak zorunds
kalan bir adam"in isi aldugunu gostermisti. Eskiden baz.l-ﬁgre:-
menler solak ¢ocuklan diger ellerini kullanmaya zorlarlard,. Bu
genellikle Katolik okullarimda olurdie. diye diisiindii Moro. Sol elin
seytanin eli olduguna dair sacma bir baul inanein driniydii, by
yiizden de solaklarin sag ellerini kullanmalarn icin “egitilmeler”
gerekivordu. Ancak bu detay diginda, bu vakada da sira disi bir
durum bulunmuyordu.

Bebek bakicisi vakasinda ise gok daha az detay vardi. So-
rugturmanin biitiinii ayakkabilara, katilin cocuklan pencereden
attiktan sonra kendisi icin sakladi@) fetige odaklanmigt. Giinlitkeeki
cizimle ilgili neredeyse hic;Bi.r agtklama yokru, bakici kiz buny
kendisinin yapmadigini beyan etrmigri ye polisler de bu agiklamayla
verinmiglerdi. Ore yandan figiirit gizen kisi o kiz olsun ya da ol-
masin, sorusturma agisindan higbir sey degismezdi. Aksine kizin
bir ¢esit akil hastaligi bahanesine siginmasi durumunda alacag,
ceza agisindan bir sorun teskil edebilirdi.

“Kurr basl bir adam goriiyorum, hikim bey! Bana gocuklar
aldiirmemi soyleyen oydu!”

Fakar Moro tam da diger raporlara gegmek lizereyken cuhaf
bir seyle kargilagts. O zamanlar meslekraslary, bakier kizla ara sira
goriisen bir adami sorguya ¢ekmiglerdi. Sevgili degillerdi ancak bebek
bakicisinin anlatugina gore aralarinda sadece cinsellige dayanan
bir iliski vards. Adam sug ortaklig siiphesiyle sorgulanmigt fakat
daha sonra aleyhine olan delillerin yetersizliginden dolays pagay
kurtarmiso. Buna ragmen ifadesinin dokiimii yine de dosyada
yerini almigt

Moro'yu sagirtan gey, adamin verdigi cevaplardan ¢ok —ki
oldukga siradan cevaplardi—, cutanaga eklenen kimlik belgesiydi.

Adamin belirgin 8zellikleri arasinda sol kolunun olmad s
yer aliyordu.

Banyo zeminindeki ol izi, diye diisiindii hemen Moro, lste
bu yiizden sadece sag elin izi vardy: Adam golaks:! Moro'nun bu
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wagist pedofilin mezarimin hikiyesiyle de dogrulamyordu: Yaziy:
yazan kigi bunu yapmak igin sag elini kullanmisty ama el yaus:-
am zorlanarak yazildig) belliydi. Tipki sol kolunu kaybeden bir
solagin el yazisi gibi.

Bagkomiser hemen bebek bakicisinin arkadaginin genel bilgi-
lerini incelemeye basladi. Isminin diginda bir de ev adresi vards.
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Gece olmustu.

Gokyiizii bulutlardan arinmag, ay ise bir deniz feneri gibi repede
duruyordu. Marcus, canavann birkag saar iginde tekrar saldiracagina
emindi. Bu nedenle kolsuz adami bir an énce konusturup ondan
olabildigince gok bilgi koparmasi gerekiyordu.

Fernando sakathgina ragmen arabay oldukea iyi siirebiliyordi

“Bana Victor hakkinda ne soyleyebilirsin?™ diye sordu peni-
tenziere.

“Eski kihyaya kadar ulagmay: basardigina gore, zaten her
seyi biliyorsundur.”

“Bana daha fazlasini anlat. Hamelin Kurumu'ndan bahser
mesela.”

Fernando gok dar bir virajp almak igin direksiyonu cevirde
“Oraya gelen gocuklarin hepsi zaten sug iglemis ya da islemeye ciddi
egilim gisteren ¢ocuklardi. Ama bunu zaten biliyor olmalisin.”

“Ever, biliyorum.”

“Bilmedigin gey onlar igin hechangi bir rehabilitasyon rerapi-
sinin Olﬂlad.lgl-. Kropp onlann zarar verme kapasitelerini muhalaza
ermek istiyordu. Bunu bir tiir yetenek olarak gortiyordu.”

“Ne sebeple?”

“Kropp'un yanina varir varmaz her seyi ogrencceksin.”

"Neden bana simdi séylemiyorsun?”

Fernando bir an balkuglaring yoldan ¢ekerek Marcusa dike,
“Cinki bizzar girmeni istiyorum.”
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“Kurt bagh adamin bununla bir ilgisi var mi?”

Fernando bu sefer de cevap vermedi. “Sabarly olmahsin, ok
az Kaldy, pisman olmayacaksin,” dedi sadece. “Sen onu birak da. ..
polis olmadigina gore o zaman izel bir dedekrifsin.”

“Bir nevi,” dedi Marcus. “Vietor simdi nerede?”

“Bilmiyorum.” Sonra da ckledi: "Bunu kimse bilmiyor. Ha-
melin'deki gocuklar kurumdan aynildikran sonra gercek dilnyaya
donerlerdi, biz de onlarim izini kaybederdik.” Sonra da gitlimsedi:
“Ama er ya da geg onlar bulacagimizdan emindik. Birgogu genel-
likle birkag yil sonra yine bir sug iglerdi. Bunu gazerelerden ya da
relevizyondan dgrenirdik ve Kropp amacina ulagtigs igin, onlar
kotilugin mitkemmel birer aract haline getirdigi igin memnun
olurdu.”

“Victor'u bu yiizden mi keruyorsunuz?”

“Gegmigte aynisins bagkalanina da yaptik. Ancak Vicror, Kropp
igin gurur kaynagiyde: Iginde higbir duyguya yer olmayan bilge
psikopatu o. Igindeki kaciilitk ile zekisi aynt orandaydi. Profesér,
Tuz Cocuk'un harika igler bagaracagini biliyordu. Hakikaten de
oyle, baksana neler oluyor.”

Marcus, adamin soylediklerinin ne kadanmn gergegi yansituging
anlayamiyordu ama simdilik onu dinlemelcen bagka segenegi yokru,
"Huzurevinin éniinde iizerine cullandigim sirada, polis olmayan
birinin bu olay: arasurdigindan haberinin oldugunu séylemigtin.”

“Polis, Tuz Cocuk hakkinda higbir sey bilmiyor ama birinin
bu jzi siirdiigiini biliyorduk. Tek yaptigim, ziyaregisinin olup
olmadigini kontrol ermek igin yash kadinin penceresinin alunda
beklemek oldu. Sana séyledim gibi ben bu igten yakami siyirmak
istiyorum.”

“Isin i¢inde bagka kimler var?”

“"Giovanni, hani su daha éince tanigugin ve kisa siire Gnce dlen
yaslt erkek hemgire.” Lacivert ayakkabili adam. “Senra Doktor
Astolfi vardi: O da geberdi. Sonra Olga, hani su diger hemygire:

sonra da Kropp ve ben.”
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Marcus onu test etmisti, Hamelin'den aldig videoda cocukluk
gagindaki Victor'la birlikee gordiigi herkesten bahserriginden emin
olmak istiyordu. "Bagka kimse yok mu?”

"Hayir, kimse yok."

schir merkezine dogru gitmek iizere gevre yolu rampasina
girdiler.

“Neden bu isten ¢ikmak istiyorsun?”

Fernando bir kahkaha atn. “Ciinkii baglangigra Kropp'un
fikirleri benim de aklimi gelmisti. Profesirle tanismadan dnce
bir insan miisveddesiydim, O benim hayatima bir amac ve ideal
getirdi.” Sonra da ekledi: “Bir disiplin. Kropp ciddi bir sekilde
masallanin Gnemine inaniyor; masallarin, insan dogasinin en sadik
aynast olduklarini séyliiyor. Kétii adamlari masallardan cikarirsan,
eglenceli bir yanlari kalmaz, bunu hig fark ettin mi? Kimse iginde
sadece iyl adanilarin oldugu bir hikiyeden hoslanmaz.”

“Yani o masallan ¢ocuklar igin 6zel olarak bizzat hazirhiyordu
ama kahramanlar tamamen kérii adamlardan olusuyordu.”

“Evet ve bir tane de benim igin hazirladu Gértinmes adann
masali... O kimsenin goremedigi bir adam ¢iinkii diger insanlarla
ayny, hicbir 6zelligi yok. Ama fark edilmek istiyor, herkesin ona
bakmasini arzu ediyor, bir hi¢ olarak yasamay: sineye ¢ekemiyor.
Giizel giysiler satin aliyor, dig goriiniisiine ¢ekidiizen veriyor ancak
hi¢bir sonug alamiyor. Sonra da ne yapityor biliyor musun? Kendi-
sine bir sey eklemesi gerelkemedigini, aksine kendinden bir seyleri
atmasi gerekrigini anliyor.”

Marcus hikayenin devaminin tahmin ertigi gibi sonlanma-
sindan korkuyordu,

“Bu yiilzden de bir kolunu kesivor,” dedi Fernando. “Ve her sevi
tek elle yapmayr dgreniyor. Peki sonra ne oluyor, biliyor mustin?
Herkes ona bakiyor, ona aciyor ama kimse onun iginde ashinda
muhtegem bir giic oldugunu bilmiyor. Baska kim bayle bir geyi

yapmaya cesaret edebilir ki? Sonunda amacina ulasmiy oluyar:
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Artik herkesten daha giiglt oldugunu biliyor.” Ardindan tekrar-
lady: “Dhisiplin.”

Marcus dehsete kapilmige. “Simdi de sana tlim bunlar ogreten
kisive ihanet mi evmek istiyorsun?”

Bunun iizerine Fernando birden atilarak, “Kropp'a ihanet ex-
miyorum,” dedi. “Ama idealler bityiitk ¢aba gerektiriyor, bense bu
davaya zaten gok sey verdim.”

Dava mi, diye kendi kendine sordu Marcus, Katilik yapanlars
karuyan bir grup insanin davass ne olabilirdi ki?

"Varmamiza ¢ok kaldi mi?”

“Neredeyse geldik.”

Giubbonari Caddesinin yakinlarinda agik bir meydana vardilar.
Campo de’ Fiori'ye kadar yiiriiyerek devam etmek igin arabay: oraya
birakular. Campo de' Fiori bir meydana benziyordu ama diger cum
meydanlardan farkliyd: giinkii burasi eskiden —adindan da anla-
sildigy gibi— ekilmemis bir tarlayds. Binalar ve yaptlar daha sonra
eklenmis, dopal olarak da meydam gevreleyerek sinirlandirmuglards.

Her ne kadar meydanin adi pastoral bir giizellige cagnsim
yapiyor olsa da Campo de’ Fiori, Roma rarihinde halatlar aracii-
giyla “suclularin kollarim yerinden ¢ikarmak” icin kullanilan bir
iskence araci olan “palanga”nin bulundugu yer olarak hatirlaniyordu.
Ama ayni zamanda oliim cezasina garpunlanlanin da yakilarak
oldirildiigi yerdi.

Giordano Bruno canli canh orada yakilnustn, Sugu ise mezhep
sapkinligryda.

Marcus her zaman oldugu gibi simdi de 0 meydandan gegerken
bakiglariny, kapiigonu baginin iizerine gegirilmig siyah pelerini,
o donuk ve derin bakislariyla Dominik rahibini yid eden bronz
heykele kaldirdi. Bruno engizisyona meydan okumus bir filozof
ve Bzgiir bir diigiiniir olarak fikiderini inkar exmek yerine : alevlere
gogiis germeyi tercih eomigri. Marcusun onunla gok ortak nokeas
vardi lkisi de aklin giiciine giiveniyordu.
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Fernando yamuk yumuk yiiriiyerek ve ek kolunu da @k
uygun adim yuriiyormusg gibi hareker ertirerek Marcusun Biiindes
ilerliyordu. Uzerindeki ceker o kadar genisti ki onun bir palvacs
gibi goriinmesine sebep oluyordu.

Gittikleri yer, sonraki yiizyillarda dezisikliklere ugrams ol
da ilk giinkii asilligini koruyan, on yedine yizyildan kalma g
kemli bir binayd,

Roma béyle ihtisamli evlerle doluydu. Bu binalar digaridzn
eski piiskii bir goriintii sergiliyordu, upki icinde vasavan incaniar
gibi: tarihee kok salmis olmakean baska degeri olmayan unvaniara
oviinen kontlar, markizler, diikler. Icerilerinde ise ¢esitli freskler=.
antika mobilyalara ve herhangi bir miizeyi veya ozel kolekayoncuyn
kiskandiracak sanar eserlerine ev sahipligi vapiyorlard. Caravasgic.
Mantegna ve Benvenuto Cellini gibi dnemli sanarcilar, yeteneklerin
dénemin saygin beyefendilerinin evlerini stislemeye adamuglards.
Simdilerde ise bu saheserlerin radiny ctkarmak, vupks aralan gib
gecmiste edindikleri haksiz imtiyazlardan gelen zenginliklerin
miisrifce harcayan mirasctlara nasip oluyordu.

“Nasil oluyor da Kropp'un béyle bir yerde yasamaya giic
yetiyor?” diye sordu Marcus,

Fernando ona dogru déniip giilimsedi. "Bilmedigin gok sey
var dostum." Sonra da adimlarni hzlandieds.

Binadan igeriye yan taraftaki bir girigren girdiler. Fernando
rek odalik bedeum kanna inen kisa bir merdiven rampasim av-
dinlatmak iizere bir diigmeye basti. Burasi kapict dairesiydi. Diger
bir servis merdiveni de iist kadlara gikiyordu.

Fernando icerideki tek kisilik yarags ve neredeyse tiim alani
kaplayan kiigticiik mucfag isaret ederek, “Evime hoy geldin.” Jedi.
Giysileri agik bir gardiropra asihydi. duvardaki raflarda da yiyeeek
bir seyler, dzellikle konserve yiyecekler vardi. “Burada bekle.”

Marcus onu tek kolundan yakaladi. “Bunu aklindan bile ge-

girme, seninle geliyorum.”
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“Seni kandirmak niyetinde degilim, yemin ederim. Ama ma-
dem istiyorsun, gel o zaman.”

Penitenziere yaninda tandige kiigiik feneri yakrr ve birlikte
servis merdiveninden yukarn giknlar, Bitmek bilmeyen bir dizi
basamagn ardindan nihayet bir sahanliga vardilar. Burada kap
yoktu, higbir yere gikmiyordu,

“Bu bir saka mt”

Fernando giilerek, “Giiven bana,” dedi ve avucuyla duvarlardan
birini icti. Karsilaninda kiigiik hir kapr agaldi, “Onden buyur!”

Ama Marcus elini onun sirtina dayayarak agilan kapidan igeri
nce onu itti. Sonra kendisi de peginden ilerledi.

Mobilyasiz ama gosterigh bir sekilde dekore edilmis biiyitk bir
salonun icindeydiler. Eski bir dékme demir kaloriferin ve panjurlarla
sreiilii bityiik bir pencerenin diginda salondaki tek mobilya, fener
istgam ve onlanin goriinciisiind yansitan duvara dayandinlmus altin
varakli biiy(ik bir aynaydu.

Az 6nce gegtikleri kiigik kapt. duvardaki fresklerle mitkemnmel
bir sekilde kamufle edilmisti. Gizli gegit sistemi, eskiden hizmer
karlarin ey sahiplérini fahatsiz ermeden binanin iginde hareket
crmesine izin vermek amaciyla rasatlanmugri. Kimseye rahatsizlik
vermeden sessizce ortaya gikip sonra da kayboluveriyorlards.

Marcus algak bir sesle, "Evde kim var?” diye sordu.

“Kropp ve Olga,” diye yamtlady Fernando. “Sadcce ikisi. Bi-
nanin dogu kanadinda kaliyorlar, oraya ulagmak i¢in yapmamiz
gereken...”

Daha ciimlesini birirmeye firsat bile bulamadan penitenziere
onun yiiziiniin ortasina bir yumruk inditdi. Fernando elini oluk
olik kanayan bityitk burnuna gotiirerck dizlerinin izerine dustis
O sirada midesing inen bir tekme de onu biisbiitiin yere yaurd:.

“Evde kim var?” diye tekrar sordu Marcus.

“Sana soyledim ya,” dedi inleyerek.

Penitenziere onu yiizitkoyun yarmaya zorladi ve panmolonunun
arka cebindeki bir cift kelepgeyi siymp aldr, Onlari merdivenlerden
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gikarlarken fark etmisti ve simdi yiiziine jiddede carpri. “Bang
simdiye kadar kag yalan siyledin? Seni dinledim ama bana kars)
ok da samimi oldugunu diigiinmityorum,”

“Neden boyle soyliiyorsun?” diye sordu Fernando ve mermer
zemine kanl bir tikiiriik arn.

“Patronunu bu kadar kolay saracagina inanacak kadar saf ol
dugumu mu sandin? Beni neden buraya gerirdin?”

Fernando ikinci bir tekmeyi biyiik bir giddetle bagriine yed;.
Sonra da yere yigilarak inledi. Ancak Marcus ona bir kez daha
vurmadan adam onu durdurmak igin elini kaldirdi. “Tamam
Benden seni buraya getirmemi Kropp istedi.”

Penitenziere bu agtklamaya inanip inanmamasi gerekrigini
ditgiiniircken Fernando yerde siiriinerek biiyiik alun varakli agnanin
hemen altna saklanmak igin tek kolunu kullands.

"Ne istiyor benden Kropp?”

“Seni gormek. Sebebini bilmiyerum, yemin ederim.”

Marcus tekrar ona dogru yoneldi. Fernando olasi bir darbeyi
savugturmak i¢in kolunu kaldirdy ancak Marcus onu yakasindan
tuttu. Kelepgeleri yerden aldt ve onu kelepgelemek icin dékme
demir kalorifere dogru siiriikledi. Sonra ona sirting dondii ve diger
odalara aqilan kapiya dogru bir adim atu,

Fernando, Marcus'un arkasindan, “Kropp bundan memnun
olmayacak,” diye inledi.

Marcus onu susturabilmeyi isterdi.

“Mobilyasiz bir oda ve beni kelepgeleyebilecegin ek yer ise
sadece bir kaloriferdi: Ne geniy bir hayal giicii!" dedi ve guldil,

Marcus parmaklarim kapinin koluna dayayp kolu asag in-
dirdi. Kapr agiku.

"Ben goriinmez adamim. Gérliinmez adam disiplinin, kendi-
sinin giicii oldugunu bilir. Eger disiplinli olursa, herkes onun ne
kadar giiclii oldugunu fark edecekrir,” dedi ve eekrar ghldii

“Sessiz ol,” diye tehdit erti penitenziere. Kapiyn agri ar
gegmeden once bir an igin yiziind alun varakli buyi
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dondii. Bir haliisinasyon gordiigiini sannetti ¢linkl kalorifere
kelepgeledigi adam artik ¢olak degildi.

lki kolu da vardi. Ve sol elinde bir sey turuyordu.

Bir an icin bir giinganin ignesi aynanin yans&masmda gortinip
kayboluverdi, sonra Marcus ignenin uyluk arardamart hizasinda,
haldsrnda bir yere banmldigini hissetti.

Siringarin igindeki uyugturucy, diismemek igin kaptnm koluna
rutunan Marcusun kanina karisirken Fernando, “Herkesi olmadigin
biri gibi olduguna nandirmak,” dedi. “Gerekli tim egzersizleri
caba ve Gzveriyle hayatinin her giini tekrarlamak. Sen de bana
nast! bakman gerekeigini bilemedin ama $'Lmdi beni g_-ﬁrii}rnr'sun-;"

Marcus ancak o zaman her seyin snceden planlanmig bir
tzak oldugunu anlayabildi. Fernando'nun sitrekli huzurevinin
penceresinin oniine gelmesi, pantolonunun arka cebinde duran
ve merdivenlerden cikarken gans eseri gordiigiini zannetrigi ke-
lepgeler, mobilyasiz ama kapinin hemen yaninda kalorifer bulunan
bir oda: Harika bir tuzak.

' Penitenziere yere diigtigini hisserti ama bayilmadan once
bir kf-"z daha Fernando'nun sesini duydu.

“Disiplin, dostum, Disiplin.”
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Koskoca bir ay, sehrin solak aralanina usulca géz gezdiriyordu.

Moro, golak adamin adresinin bulundugu on yedinci yiizyildan
kalma binanin éniine kadar yitriiyerek gelmisti. Evi giris katundayd:.
kapicilik gorevi sayesinde orayr kullaniyordu, Baskomiser kendins
hemen gostermek iscemiyordu, bu yiizden etrafi biraz kantrol er-
mek icin beklemeye karar verdi. Adamin evde oldugundan emin
degildi ama bu arada hedefi iyice belirlemigti ve ertesi giin oraya
baskin yapmak i¢in kendini hazir hissediyordu.

Arabayr birakug) yere geri dénmek iizere arkasimi dondii ancak
binanimn yamindaki sokakra yasanan ruhaf bir harekerlenme onu
durdurdu, Birisi koyu renkeeki kocaman ahgap kapilan ardina
kadar agmugni. Ardindan bir zamanlar icerisinde adarin ahirla-
rimn bulundugu ve fayronlarin konuldugu yerden steysin model
bir araba qiku.

Araba Gniinden gegerken Moro siirticingn sol kolu olmayan
bir adam oldugunu gordii, burun delikleri kanli pamuklarla nka-
Liyds ve busnu da siyei. Yaninda elli yagindan biiyik, maun rengine
benzer renkre kisa sagl bir kadin oturuyordu.

Bagkomiser o gey saatte nereye gittiklerini sorgulamadi bile,
gordiikleri kogmaya baglamast igin yererliydi; dnce kestivme vollar
dan arsbasma ulagacako, sonra da onlardan 6nce davianarak warihi
merkezin labirentinden gitkmadan Snce steysin arabanin arkasing
gecebilmeyi umuyordu.
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Araba sampictrini raslarda sarsiliyordu. Elleriyle ayaklari baglan-
mis ve agzl tikanmig halde bagaja konulmus olan Marcus igin,
b hafif sarsinnlanin bile sakaklarina inen cekic darbelerinden
farks yoktu. Arkadan bagli elleri ve birbirine baglanmug ayak bi-
leklerivle cenin pozisyonunda iki bitklimdi. Bogazina ukuklan
mendil rahar nefes almasini engelliyordu ciinkii Fernando iistiine
astluk bir de Olga'nin yardimiyla onu arabaya yiiklemeden &nce,
vedigi darbelerin intikamini almak igin burnunu yumruklamistt.

Penitenziere, kanina karistr karigmaz kendisini aninda bayil-
tan uyusturucunun etkisiyle hili sersem gibiydi ancak bulundugu
yerden Hamelin Kurumu'nun bu iki eski hemgiresi arasinda gegen
diyalogu ¢at pat duyabiliyordu.

“Nasil? yi bir is gtkardim mu peki?” diye sordu sahre colak.

“Tabii," dedi kizil sach kadin. “Profesor her seyi duydu ve
senden gok memnun kald1.”

Kropp'u mu kastediyordu? Demek ki o da binadaydi. Belki
Fernando ona bu konuda yalan soylememisti.

“Ama onu eve getirmek riskli bir hareker oldu,” dedi Olga.

“Fakat tuzag iyi hazidadim,” diyerek kendini savundu Fer-
nando. “Hem sonra baska secenegim de yokru, 1ss1z bir yere gitmeyi
teklif etseydim benimle gelmezdi.”

“Sana sorular sormugtur mutlika. Ona ne séyledin?” diye bilg
almaya ¢abist kadin.

“Sadece bildigi seyleri. Lafi dolandirarak bildigi seyleri ona
rekrar sundum, o da inandi, bence aslinda daha ¢ok bildiklerinin
dogru olup olmadigint anlamaya gabsiyordu. Herif oldukga uyanik,
bilivor musun?”

“Yani baska bir sey bilmiyor. dyle mi?"

“Bana biliyormus gibi gelmedi.”

“Ozerini lyice yokladin mi? Yaninda kimlik olmadigindan
ramamen emin misin”

“Eminim.”
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“Bir kartvizit veya gittigi bir yere air bir fig bile mi ok

"Higbir gey yokru," diyerek kadint temin exdh. "Kaguk bir »
feneri diginda cebinde sadece lareks eldivenler, geri ¢ekilebilis )y::
tornavida ve biraz da nakit para vardi”

O picin almadigy tek sey boynumdaki bagmelet Mikail'i tas
eden kugiik madalyon, diye icinden gecirdi Marcus.

"Bir de biiyik ihrimalle huzurevine gitriginde Agapov'larnin
kahyasinin ona verdigi bir forograf vardi: Tkizlerle birlikee baba-
larinin fotografi.”

"Onu yok ettin mi?”

“Yakum.”

Marcus'un aruk ona ihtiyact yokeu, forografraki her sevi ivi
hatirliyordu.

“Silahi yoktu," diye de ekledi Fernando, kadina verdigi sozla
raporu tamamlareasina,

“Tuhat," dedi kadin. “O, polis degil, bunu biliyoruz. Yaninda
tasidig1 seylere bakacak olursak ozel bir dedektif olabilir. Ama
Gyleyse kimin adina ¢alisiyor olabilir ki?"

Marcus onu 6ldiirmeden énce bu sorunun cevabinr almak
isteyeceklerini umuyordu. Bu ona zaman kazandiracaku. Ancak
kanindaki uyugturucu mancikly bir plan yapmasina engel oluyordu.
Birazdan onun igin her geyin bitecegine emindi arrik,

Moro yaklagik tig yiiz metrelik bir mesafeden steysin model arabays
rakip ediyordu. §ehrin i¢inden gegerlerken araya baska araglar gir-
mis, bu yiizden de dikiz aynasindan takip edildiklerini anlamaya
firsatlar olmamugee. $imdi ise Roma'yt gevreleyen qok sericli bizyitk
baglann yoluna girmiglerdi, cok dikkacli olmaliyds. Onlar: gizden
kagirma riski yiiksekei.

Bagka gartlar alnnda olsa, kigisel arabasina monte edilea radyo
aracthfiyla goktan destek gagirmisu bile. Ama bu durumda or-
tada bir sug kamo bulunmuyoerdu, stelik wakip halihazirda bir
tehlike de arz etmiyordu. Gergek suydu ki canavar hakkindaki
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sorusturmadan alinmasindan sonra, kendi degerini ispar ermeye
kararhyd) — dzellikle de kendine,

Bakilim gergekten de arttk ibtiyarladm mi, morik.

Yeri geldiginde sugun kokusunu almay: iyi bilirdi. Bunda ol-
dukca bagariliydi. Ve nedenini agiklayamasa da 6ndeki bu ikilinin
bir seyler gevirdiginden emindi.

Yasa digi bir seyler.

Bariz bir sekilde yavagladiklarini gordii. Tuhaf bir durumdu
bu cinkii baglant yolunun o bolimiinde herhangi bir gikis nok-
tasi belirtilmemisti. Belki de takip edildiklerini fark ermislerdi.
Moro yavaslayip éniine bir kamyonun ge¢mesini saglads sonra
da hemen kamyonun arkasina saklandi. Birkag saniye bekledi,
ardindan kamyonun éniinde neler oldugunu kontrol etmek i¢in
bazi manevralar yapti.

Steysin arabay: aruk goremiyordu.

iki kez daha ayni manevray: tekrarladi. Ama onlar géremedi.
Nereye kaybulmuslar_dj? Kafasinda bu soru doniip dururken takip
ettigi araba birden sag pencereden gorandii. Yolun kenarinda du-

cuyordu ve Moro arabasiyla o sirada yanlarindan geemisti,

“Kes sunu, lanet olsun!”

Fernando bagiriyordu ancak Marcus bagl ayaklanyla bagajin
kapagini rekmelemeye devam ediyordu. |

“Arabayr durdurdum, pislik. $imdi oraya gelmemi ister misin?
Bu senin icin iyi olur mu bilmem.”

Olga kucaginda siyah bir deri kutu tutuyordu. “Ona hemen
ikinci dozu da versek iyi olur,” dedi.

“Once sorulanmizi cevaplamasi gerek, ne biliyorsa hepsini
ogrenmeliyiz. Ondan sonra ona gereken dozu veririz."

Gereken doz, diye tekrar ewti Marcus, Her geye son verecek
olan doz.

“Sunu hemen kesmezsen, iki bacagint da krikoyla kirarim.”
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Tehdit ise yaramigtt ve bitkag tekmelemeden sonra Marey
durdu.

"Giizel,” dedi Fernando. “Gorityorum ki neyin nasil oldugun
anlamaya bagliyorsun. Inan bana, acele etmemiz senin de yararing °

Ardindan araba tekrar ana yola girdi.

Moro, emniyert seridine yaklagarak daha da yavaglamist. Gazlerini
dikiz aynasindan ayimiyordu.

Gikin orsaya, baydi. Lanet alsun, yolu geri doniin.

Uzakra bir ¢ift farin yandigini gérdii ve onlanin steysin arabanin
farlarr olmasi igin dua etti. Gergekten de dyleydi. Seving qigliklan
atarzk arabanin 6nden ilerlemesine izin verip onlarin ardindan yola
devam ermeye hazirlandi. Fakat onlarin 6ne gegmesini beklerken
emniyet seridinde ilerleyen bagka bir kamyon biitiin farlaring yakip
karnaya basarak Moro'yu éne gegmeye zorlad. Moro kazaya sebep
olmamak igin kenara ¢ekilmek zorunda kald.

Sonug olarak ise steysin araba yine onun arkasinda kalmyser
Kabretsin.

Riske girip onlarin dne gegmesini saglayacakri, bagka segeneg)
yokeu. Bu arada qikiglardan biri nt‘_girmcﬁmlcri igin dua ettt Ancak
duasi kargiliksiz kaldi giinkii arkasindaki araba Salaria yéniine
donerek tamamen gozden kayboluvermisei.

“Hayir, lanet olsun, hayie!”

Geriye donmek igin bagka bir qikig ararken gaza basarak ara-
bayi en yiiksek stirarte siirmeye bagladi.

Opyle rahatsiz bir pozisyondayken bile Marcus arabanm farkli bir
yola girdigini fark erti. Bunu ona hisserciren sadece arabanin hizun
ditgmesi degildi, ayni zamanda asfalun gimdi ¢ok daha piriizli
olusuydu. Arde ardina gelen swrsintilar ve igine girilen gukurlar

bagajin iginde saga sola garpmasina neden oluyordu.
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.Snnra ise bariz bir sekilde rasl voldan geldigi belli olan sesi
duydu. Arabanin altina vuran kigiik cakil raglan, patlamis misir
partisi misali sigriyordu.

Ondeki iki kisi konusmayt birakarak onu bu cok degerli psi-
kolojik yonlendirmeden mahrum etmislerdi, Varinca ne yapmak
niyetindeydiler? Marcus tahmin ermek igin kendini zorlamak yerine
hunu daha énee biliyor elmay1 tercih ederdi.

Araba dar bir viraja girdikten sonra durdu.

Marcus, bu iki eski Hamelin galisaninin arabadan inip kaps-
lari da arkalanindan kapartuklanni duydu. Disaridan sesleri boguk
eeliyordu.

"Agmarna yardim et de onu igeriye gotarelim.”

“Bir kez olsun su diger kolunu da kullanamaz misin?”

“Disiplin, Olga, disiplin,” diye bilgiclik raslayarak tekrar ett
Ferpando.

Marcus hareket ercirilen palet zincitlerinin gikardigs sesi duydu,
sonra Fernando tekrar arabaya binip motoru ¢alisurd..

Maro ii¢ kilometre gittikren sonra geriye donmeyi basarmusti ve
stmdi steygin arabayr gorebilmek icin bakislarint bir 6n cama bir
de sol rarafa dogru gevirerek karg seritee ilerliyordu,

Onlari gozden kagiedign ¢ikisa vaklagugi zaman dolunay sa-
yesinde bir arabanin stop lambalarini gordi, patikaya benzer bir
yolun kenarindaki bir tepenin tizerinde,

Bulundugu mesafeden o arabanin steysin model olup olma-
digini kestiremiyordu. Ama arabanin sacdan yapilmg bir depoya
girdiging gordi,

Moro oraya ulagmak igin sapacak bir ¢ikis nokeass arayarak
ekrar gaza basu,

Birisi steygin arabanin bagaj kapagini agip yiiziine fenerin igigin
ey, Marcus iggiidiisel olarak gozlecini kasip geri ¢ekildi,
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“"Hogs geldin,” dedi Fernando. “Simdi biraz sohbet edecegi,
ve nihayet bize kim oldugunu séyleyeceksin.”

Adam Marcus'u, belini saran ipten tutup cekerek bagajdan
grkarmak tizereydi ama Olga Fernando'yu durdurdu. “Buna gerek
vok,” dedi.

Fernando sasirarak kadina dogru déndii. “Bu da ne demek
simdi?”

“Aruk sonuna geldik, profesir onu éldiirmemizi séyledi, heps:
bu.”

Sahte golagin yiziinde hayal kinkligi ifadesi belirdi. Neyin
sonuna geldik, diye sordu kendi kendine penitenziere.

"Su kadin polis olayint da hallermemiz gerekecek,” dedi Fer-
nanio.

Hangi kadmn polis? Marcus'a bir tirperti geldi.

“Q daha sonra" dedi Olga. "Onun bir sorun teskil edip e
medigini heniiz bilmiyoruz.”

“Onu televizyonda istavroz gikarirken sen de gordiin. Bunu
nereden biliyordu?”

Neden bahsediyorlar? O kadm polisin Sandra olmast miimbkiin mi?

"Hakkinda biraz bilgi topladim, bir olay yeri fotografgisi.
Sorusturma yetkisi yok ama yine de¢ onunla nasil bay edecegimi
biliyorum.”

Penitenziere arnk Sandra’'dan bahsettiklerine emin olmustu.
Ustelik ona yardim etmek igin hi¢bir sey yapamazdi.

Kizil sagli kadin yaninda ragidige kutuyu agts ve iginden kii-
¢iik bir otomatik rabanca ¢ikardi, “Senin de yolun buraya kadar,
Fernando,” dedi ve silahi ona uzaru.

Yeni bir hayal kirikligi daha. "Bunu hep bidlikce yapmayacak
miuydik?”

Olga bagin sallads. "Profesariin karar bayle.”

Fernando eline silahi alip bakmaya baglad, iki eliyle birden
anu bir besik misali salladi. Intihar fikei Fernando'nun igine uzun
zaman ance yer etmisti. Bunu ¢nine boyuna disiinmiiy, sonra da
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kabul ermisti. Bu da bir disiplindi, Ustelik soniucra Giovanai ve
Astolfininkinden gok daha iyi bir sonu olacakn. Canli canly yan-
mak veya bir pencereden atlamak, intihar ermek igin bagvurulan
en kaei yollardandi. “Profesdre iyi bir is cikardigamy soyleveceksin,
degil mii”

“Soyleyecegim,” diye soz verdi kadin.

“Senden bunu benim yerime yapman istesem bile miz”

Olga yaklagip silahy geri aldr. “Kropp'a sénin ¢ok cesurca dav-
randigin soyleyecegim.”

Fernando giilimsedi, memnun gérintuyordu. Sonra ikisi de
cersten istavroz gikardi ve Olga birkac adim uzaklasu.

Moro arabasini yaklagik yiiz metre kadar uzaga birakmisn ve vii-
risyerek tepeye dogru cikiyordu. Zi.rvcd:ki o rerk edilmis deponun
aniine ulasmasina ¢ok az bir mesafe kalmigken. kirtk bir pencere-
den disarya 15tk sizdigim goedi. Silahi belinden gikacip yaklast.

Steysin arabanin farlar: ile bir fener 15151 deponun icini aydin-
latiyordu. Mero iceride tam lig kisi saydi. Bunlardan biri baglanmug
ve agz1 ukanmis halde bagajin igindeydi.

Kahressin, diye gecirdi i¢inden. Dogru tahmin etmisti: Bu
ikisi —tek kollu adam ile kizil sagly kadin— gergekten de bir is ce-
yiriyordu. Ne konustuklarini duymaya galigsa da baganli olamads
fakar kadinin elinde bir silah ruttugunu ve biraz geri cekildikien
wara onu kolu olmayan adama dogrulteugunu gérdii. Daha fazla
bekleyemezdi. Dirsegiyle pencereyi kirdi ve silahini hemen onlara
dogrultru. “Dur!”

Depodaki ii¢ kisi bir anda gozlerini Moro'nun bulundugu
vone gevirdi,

“Silahi yere at,” diye emretti bagkomiser.

Kadin tereddiit etri.

“Silahi yere ar dedim!”

Kadin o zaman s6ylenileni yapu. Sonra da ellerini havaya
kaldirdy, 0 sirada Fernando da tek koluyla kadinin yapugini yapee.
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“Ben polisim. Burada neler oluyor?”

“Tanti'ya stikiirler olsun!™ diye bagrrdi Fernanda. “Bu kaley)
beni arkadagimi baglamaya zorlady,” dedi Marcus't isarer ederel
"Sonra da bana buraya kadar stiememi soyledi. Niyeri ikimizi -
aldiirmekri.”

Penitenziere silahlt polise dikkatle bakn. O, Bagkomiser Mo
ro'ydu, onu rammisti. Ancak Fernando'nun yalaning dinledikeen
sonra yiiziinde gordiigii kararsiz ifadeyi hig begenmedi. Ona 1na-
nacak degildi ya?

“Benimle dalga gegiyorsun,” dedi Moro.

Sahte golak, yalanimin rutmadiging anladi. Hemen bir sey
uydurmaliydi. “Buralarda dolasan baska bir su¢ orragi daha var.
Her an geri gelebilir,”

Marcus; Fernando'nun aklindaki ruzags anladi: Moro diger
sug¢ ortagini aramaya giderken ona da Olga'ya géz kulak olmasi
igin kadinin elindeki silahi almasini séyleyecegini diigiiniiyardu.
Ama neyse ki polis o kadar saf degildi.

*O silahy eline almana izin vermeyecegim,” dedi Moro. “Et-
rafta da bagka sug ortag: falan yok, sizi buraya gelirken gordiim
ve bagajdakinin diginda arabada bir rek ikiniz vardiniz."

Ancak Fernando pes etmedi. “Polis oldugunu soyledin, o 7a-
man yaninda kelepgeler olacakur. Benim de pantolonumun arka
cebinde bir ¢ift var, istersen kadin beni arabaya kelepgelesin, ben
de onu kelepgeleyeyim.”

Marcus, aklmi allak bullak eden uyusturucu yiiziinden Fer-
nando'nun akhndakileri tam olarak tahmin edemiyordu. Ama yine
de bagajin icinde saga sola tekmeler savurmaya bagladu.

“Arkadaginin neyi var?” diye sordu Moro.

"Higbir sey, bu kadin ona uyugrurucu enjekre erri.” Qlga elle-
rini kaldirdiginda yere diigen ve iginden de bir sinnga ¢rkmis olan
siyah deri kutuyu igaret etti. "Daha dnce de aym tepkiyi verdi ve
bizi yolun kemarina ¢ekmeye zoradi. Sanimim néber gegiviyor, bir
dokrora ihtiyacy var.”
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Marcus, Moro'nun bu ruzaga diigmemesini umarak tim gii-
cuiyle debelenip etrafa tekmeler savurmaya devam erti.

“Peki, hadi kelepgelerini gorelim,” dedi bagkomiser.

Fernando yavasga arkasint dondi. Ve pantolonunun arka ce-
bindekileri gostermek igin ceketini yavasea kaldirdi.

“Tamam, simdi onlarn al. Ama kendini kelepgeleyeceksin,
kadinin sana yaklagmasini istemiyorum.”

Colak kelepgeleri gikardi, sonra arabanin tamponunun yanina
someldi. Kelepge halkalanndan birini geki demirine gecirdi. Sonra
dx dizlerini kullanip kendini biraz zorlayarak sag bilegini kelepgeledi.

Hayrr, diyordu Marcus i¢inden. Yapma!

Bu arada Moro kendindeki bir ¢ift kelepgeyi, pencereden kizil
sagh kadina firlaci, “Simdi sira sende.”

Kadin onlari alip kendini arabanin kapisina kelepgelemek igin
kapilardan birine yaklasu, Baskomiser, kadinin ona emredileni
yapip yapmadigini konerol ederken Marcus, Fernando'nun sol ko-
lunu giysisinin iginden ¢ikararak yerdeki silahi yakaladigini gordi.

Bir anlik bir hareketti. Moro hareketi tam zamaminda fark
edip atey erti ve Fernando'yu boynundan vurdu. Ancak onu dldiir-
memisti gtinkit Fernando geriye dogru diigerken iki el arej edecek
gitcii kendinde bulabildi. Mermilerden biri Moro'yu bagriinden
vurup onu kendi etrafinda dondiirdii.

Kizil sagh kadin hila serbestti ve arabanin etrafinda dolanarak
kaportamin yanina ¢omeldi. Siriicii koltuguna gegmeyi basanp
arabayi galisurdl. Moro aldig yaraya ragmen kadina ates ztse de
onu durduramadu.

Araba, agik olan bagajdan Marcus'u digan fidararak biiyiik sac
kaptyr kirdi, Marcus bagajdan yere diisiince bir siireligine bilincini
kaybetmesine neden olacak kadar dayanilmaz bir act duydu. Biraz
kendine geldiginde Fernando'yu gordii, yerde koyu renk bir kan
havuzunun iginde yaryordu — Glmiigtit. Ancak Moro hali yagivordu,
yere aturmus bir elinde silahini rutuyordu, diger elinde de cep
telefonu vards ve bir numaray: tugluyordu. Fakar cabancayt turcugu
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clini govdesine yakin tutuyordu ve penitenziere onun hogritnden
asafy oluk oluk kanlar akugin goedis,

Mermi subklavyen arteve denk gelmis, dedi icinden. Birazdan
olecek.

Moro acil durum numarasini tuglayip cep telefonunu kulagins
goviirmeyi bagardi, "2724 numarali kod," dedi. “Baskomiser Moro
Silahli bir gatigma oldu, yaralilar var. Aramayi takibe alin.." Dahs
cimlesini bititemeden yere yigilip kalds, relefonu da elinden disti

Penitenziere ve Maoro birbirinden bi rkag metre uzaklikea yan
yatmiug birbirlerine bakiyorlardr. Marcusun elleri gdziilmiis bile
alsa onun igin yapabilecek hicbir seyi yokru.

Kirsal arazideki sessizlik hikimiyeti yeniden ele gegirmis ve ay
sessiz bir seyirci misali onlan izlemekteyken bu sekilde uzun sire
birbirlerine bakip durdular. Moro yavag yavas dliiyordu, penitenzicre
de gozleriyle ona cesaret vermeye galigtr. Birbirlerini canumiyorlards,
daha énce hic konusmamislardi ama onlar insandi ve bu yeterliydi.

Marcus, hayar igimin Moro'nun bakiglarini terk ercigi ana
tantk oldu. On bey dakika sonra sirenler tepenin ardindan yiik-
selmeye bagladi.

Kzl sagh kadin kagmay: basarmigti. Penitenzierenin akl hemen
Sandra’ya ve onun tehlikede olabilecegi gercegine gitti.
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Ufukea algalmakra olan koskoca ayin, Kolezyum'un kucagina orur-
mast an meselesiydi.

Sandra sabahin dérdiinde, evrensel olarak Romanin sem-
bolii kabul edilen anita dogru, Fori Imperiali Caddesi iizerinde
yurayordu. Okulda dgrendiklerini yanlis haurlamiyorsa, MS 80
yihinda torenle resmen agilmiy olan Kolezyum yiiz seksen sckiz
metre uzunlugunda, yiiz elli aln metre genigliginde, kirk sekiz metrs
yiiksekligindeydi ve seksen aluya, elli dért metrelik bir arenaya
sahipti. Bu 8lgiimleri haturlamak icin bir rekerleme bile vard, ama
Sandra'ys bugiin bile hayrete diigiiren gey, iginin 70.000 seyirci
kapasitesine sahip olmasiyd..

Kolezyum adi aslinda takma bir addi. Baglangigra Flavian
Amfitiyatrosu olarak adlandirilmig, simdiki adini ise bir zamanlar
binanin hemen 6niinde yer alan Imparator Nero'nun devasa bronz
heykelinden almigu.

Bu arenada insanlar ve hayvanlar, aralaninda higbir ayrim
gozermeksizin can verirlerdi. Déviisciiler, yani —adlan déviiseiik-
leri kilicin adi olan "gladio"dan gelen~ gladyatorler ya birbirlerini
dldiiriirlerdi ya da imparatorlugun her bir kégesinden Roma'ya
gonderilen hayvanlarla savagirlardi. Halk giddere bayilird ve kimi
gladyatorler upki simdiki sampiyon sporcular gibi coskuyla karsi-
lanirds. Elberre, ra ki dlene kadar.

Kolezyum zaman iginde Isa'ya inananlar igin bir sembol haline
gelmigei. Bunun sebebi de Paganlarn, Hristivanlar aslanlarin 6ntine
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yem olarak artgindan bahseden ama warihsel kanie almayan |
hikiyeye dayaniyordu. Bu efsane daha ¢ok, Hristivanlany e
larindan dolayi yasadiklar gergek zulmiin anisini pekigeirme..
yaramisti. Hatea her yil Kacolik paskalyasindan éneeki persen.
ve cuma geceleri, Isa'nin gehitligini anmak iizere Papa'nin snde.
liginde yapilan Viz Crucis' ayinine Kolezyum'dan baslanmod

Ancak Sandra, Max'in evden ayrilmadan dnce anlang
tamamen farkls efsaneyi ditsiinmekren kendini alamadi Seril-
soru, “Colis Fum?” idi. Cevabs ise: “Seyrana tapiyorum.” Cinu =
bahin o saatinde oraya ¢agirmak icin isimsiz mesajlar gonde
her kimse ya giiclii bir mizah anlayigina sahipti ya da korkune *
sekilde ciddiydi. Sandra, Ostia’daki camlikra Astolfi'nin rerees
istavroz gikardigini gordiitkten sonra ister istemez daba ok e
ikinct ihtimalin fizerinde duruyordu.

Anmun hemen 6niine ¢ikan mertro duragr hila kapaliyd:
onitndeki meydan da bombostu. Errafta ne kuyruklar olusrums
turistler ne de kendileriyle forograf ¢ekeirmek igin curistlerden bak
sis isteyen Romal lejyon kiligina girmig Figiranlar vardi Sadece
uzaklarda, yeni bir ziyaretgi akinina hazirlanmakea elan bolgew
remizlemekle mesgul birkag temizlik iggisi gortiniiyordu.

Sandra bu renhaliktan yarardanarak onu oraya kimin gagrdigng
hemen belirleyeceginden emindi. Ancak 6nlem olarak, arey crrme
aligkanligim kaybetmemek igin ayda bir kez yalnizea polis aus
poligonunda kullandig beylik abancasini da yaninda getirmizn

Yirmi dakika kadar bekledi ama orcalarda kimse goriinmiyorde.
Bir sakanin kurbani olup olmadigim ve oradan gekip giumenin
uygun olup olmayacagini diigiinerek arkasim doniince amfieiyvac
royu gevreleyen demir parmaklikly kapinin agik oldugung fark
ettl. Kapraralik biraldmigt. Kendisinin igeri girmesi igin mivds?

Olamaz, dedi kendi kendine, Aske oraya girmevecegim.

[2

(Lae) Flag yolu Lsi'nin garmiha gerildign Golgota tepesine kadar acilae gekerci
yiriidiigs yoh vasvir eomeke udina: yapilun ayine verilen simdic (g )
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Marcus'un yamnda olmasin isterdi. Marcus'un varlig ona
cesaret veriyordu. Buraya kadar sadece arkani dontip gizmek icin
gelmedin, bu yiizden devam er.

Sandra silahim eline aldi ve onu yere dogru yaninda tutarak
demir parmakhkli kapidan igeri girdi.

Kendini turist gizergihinin bir pargass olan koridorda buluverdi,
siyarergilere yon gosteren isaretleri eakip ecei. . '

Ona yalmiz olmadgim bildiren bir ses, bir glirileil, ht:rhan.gl
bir sey duymaya caligiyordu. Bir zamanlar seyircilerin oturdugu
yer olan cavea'ya gikan tas merdivenlerden bitinden yukan ¢ikmak
iizereyken bir erkek sesi duydu.

“Korkmayin, Memur Vega.”

Ses ale baliimden, arenanin hem altini hem de errafint saran
galerilerin birinden geliyordu. Sandra tereddiir erri. Oraya gitmeyi
gzl kesmiyordu. |

Ama ses israr etti. “Diigiiniin biraz: Size bir tuzak kurmak
isteseydim, tabii ki de burayt segmezdim.”

Sandra biraz diigiindii. Bu tamamen mantiksiz degildi ve bu-
lundugu merdivenlerin tepesinden, "O zaman neden burasi?” diye
sordu sese.

“Anlamadiniz m? Bu bir restei”

Kadin polis basamaklardan agagy yavag yavag inmeye baslads.
Boyle yaparak kolay bir hedef haline geldiginin farkindaydi ama
baska secenegi yoktu. Gozlerini karanhga alistirmaya galigu ve en
ale kata iner inmez etrafina bakri.

Ses ona, “Oldugunuz yerde kalabilirsiniz,” dedi.

Sandra yiziinii belli bir nokraya déniince bir golge gordi.
Adam kim bilir kag yiizyil nce bir siitundan diigmiig siicun bas-
higinin iizerinde oturuyordu. Yiiziinii goremese de basinda sapka
oldugunu segebildi. “Peki, testi gegtim mi?”

“Bunu heniiz bilmiyorum... Sizi televizyonda rersten istavroz
gtkarirken gordiim. Simdi siz bana soyleyin: Onlardan biri misiniz?"
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Yine o kelime: “Onlar.” Diana Delgaudio’nun kigida yazdss,
kelimenin ayrusiyds ve bu resadiif Sandra'ys iirpereei. “Onlar ki
"Mesajlarimdaki bilmeceyi ¢ozdiiniiz. Bunu nasil yapuniz”

"Erkek arkadagim rarih dgreemeni, onun sayesinde

Bartista Erriaga onun samimi oldugunu biliyordu. Telefon
numarasint 6grenmeye ¢aligirken kadin polis hakkinda epey bilgi
sahibi olmusgtu.

“Onlar’ geytana tapan kisiler mi?"

"Siz seytana inanir misiniz, Memur Vega?”

“Pek degil. Inanmam mi gerekir?”

Erriaga cevap vermedi. “Bu hikaye hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Nedenini heniiz kavrayamamus olsam da Roma Canavarins
koruyan birinin oldugunu biliyorum.”

“Bu konuyu amirlerinizle konustunuz mu? Ne diyorlar?”

“Buna inanmiyorlar. Adli nip dokrorumuz Astolfi, intihar er-
meden $nce sorugturmayn sabote etti ancak bu onlar igin delilikren
baska bir sey degil.”

Erriaga kisa bir kahkaha aro. “Korkarim amirleriniz bazi seyleri
sizden saklamiglar.”

Sandra bir siiredir bundan siipheleniyordu ama birinin bunu
aciksa kendisine séylemesi ofkelenmesine neden oldu. “Ne anlamda?
5iz neden bahsediyorsunuz?”

“Kure bagh adamdan... Ondan bahsedildigini hig duymadiginiza
bahse girerim. Bugiine kadar cegitli gekillerde orraya qikmg fakar
sadece sug olaylariyla baglanuli olan bir sembol. Polis bu davalar
yirmi yili askin bir siiredir gizlice topluyor. Simdiye kadar yirmi
g vaka saydilar ama sizi temin ederim ki ashinda cok daha fazla.
Olay su ki bu suglann, antropomotfik figiir disinda aralarinda
baska higbir baglant yok. Ayni sembole birkag giin dnce Astolfinin
evinde de rastladilar.”

“Biitiin bu giziligin sebebi ne? Anlamiyorum.”

“Polisler bu gizli operasyonun arkasinda neyin ve kimin ol-
dugunu gézemiyor. Bunun yan sira, tamamen rasyonel bir planin

“324



DONATO CARRISI

Gresine gegen bir geyle ugragma fikri bile onlan bu olayr gizli
curmaya ve daha fazla iledememeye ityor.”

“"Ama siz bunun alunda ne oldugunu biliyorsunuz, dyle degil
mi?”

“Sevgili Sandra siz bir polissiniz, herkesin iyi adamlardan yana
olduguna inaniyor ve size kotl adamy destekleyenlerin de aldugunu
sayledikletinde hayrete dilgiiyorsunuz. Fikrinizi degistirmek istemem
ancak bazilart insan dogasinin kétiiciil bilesenini muhafaza exme-
i, tiriimiziin korunmast igin vazgegilmez oldugunu diisiiniiyor.”

“Yemin ederim hala bir yey anlamiyorum.”

“Errafiniza bakin, bu yeri inceleyin biraz. Kolezyum vahsi
sliumlerin yeriydi, insanlar boyle bir jovun karsisinda kagip gic
meleri gerekirken tam tersine bir eglenceye katlircasina akin akin
buraya geliyorlardi. Yoksa atalanimuz birer canavar miydi? Peki
siz yiizyillar igerisinde insan dogasinda gercekten de bir geyle-
rin degistigini diigiiniiyor musunuz? Insanlar Roma Canavan'nin
hikayesini televizyonda tpka bir sirk yovuymus gibi, aynt merakla
wakip ediyorlar.”

Sandra bu kargilagnrmanun biidiniiyle yanlis olmadigini icicaf
etmek zorunda kaldr. |

“Jil Sezar, Hitler'den kalir yan: olmayan, kana susamis bir
fatihti. Ama turistler bugiin tizerinde onun portresi olan tisorleri
satin alwyorlar. Birkag bin yil sonra bir giin gelip aymisini Hitler
igin de yapacaklar mi acaba? Aslinda gegmigreki giinahlara hoggp-
riyle bakiyoruz ve aileler giiliimseyerek forograf gekeirmek icin bir
zamanlar 8liimiin ve zulmiin hikim oldugu bu yere, Kolezyum'a
geliyorlar.”

“lnsanoglunun, dogasi geregi sadist ve kaywsiz oldugu fikrine
katiliyorum ama kétiiliigit korumak da neden?”

“Clinkii savaglar her zaman bir gelisim aract olmugtur: Yeniden
daha iyisini inga ecmek igin yok etmek gerekir. Ve bagkalarini geride
birakmak, onlan boyunduruk altna almak igin riim alanlarda
gelismeye caligilir. Ozellikle de boyunduruk altina girmemek igin.”
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"Peki geytamin bununla oe ilgisi var?”

“Seytan degil: din. Diinyadaki her din, gogu kez diger inang.
larin gergegiyle geligse bile ‘mutlak gergepe’ sahip oldugunu iddi,
eder. Kimse ortak bir gergek aramayr umursamaz, herkes kends
inancina sadik kalir. Eger Tangt bir tane ise bu durum size sagm;
gelmiyor mu? Oyleyse satanistler igin neden bu farkl olsun? Onls;
yanildiklaring disgiinmiyorlar, yapuklarinda yanlhs bir sey oldugy
fikri akillarindan dahi gegmiyor. Tipki din ugruna savas acanlang;
yapug gibi onlar da vahsi éliimit savunuyerlar. Hristiyanlar Hegly
Seferleri’ne kaulmady m?”

“Sacanistler... Oyleyse onlar satanist mi?”

Erriaga sirrin ikinei boluminu agiklamists. Buna eklenecel
bagka bir ey yokeu. Kure bash adamin antropomaorfik figiriyle
kendilerini &zdeglestirenler satanistlerdi. Ancak bu ifadenin anlam:.
tniforma giymis siradan bir kadinin anlamass igin fazlasiyla geniy
ve karmagsikrs.

O anlam sirnin digiineil boliiminii elusturuyordu ve sir olarlk
kalmaya da devam etmeliydi. |

Bu nedenle Battista Erriaga onu tarmin etci: “Ever, onlar so-
tahist,” dedi.

Sandra hayal kirtkhgina ugramisu. Baskomiser Moro'nun
ve onunla birlikte muhtemelen Komiser Crespinin de Astolfinin
bu igteki roliinii hafife alarak, istelik kendisinin onun maskesini
diigtrmiy olmasin hige sayarak kendisini davanin bu ayrinusig
diginda rurtuklanindan dolayy hayal kinkhgma ugramigu. Ama
nihayetinde onu en gok hayal kinkhgina ugracan sey, cangvan
koruyanlanin sisadan bir seytana tapanlar grubu olmasiyd,. Eger
ortada higbir kurban olmasayds, boyle bir sagmaliga giilip gecerdi
“Peki benden ne istiyorsun? Beni neden buraya getirdin?”

Can alicr nokeaya gelmiglerdi. Battista Erviaga’nin Sundraya
verecegi bir gorev vardy, son derece hassas bir gorevdi. Kadimn
bagaryla iistesinden gelebilecepini umuyordu

“Tuz Cocuk’u durdurmaniza yardim ermek istiyorum
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Bir iki kadeh vorkadan sonra uykusu gelmisti ama uyumaya hig
niyeti yokru.

Kulip oklim uklimdi ve tek bagina biriin bir masay: isgal
eden tek kisi oydu. Elinde deniz kenanndaki villanin anahrarla-
riyla oynayip duruyordu. Arkadasi ona anahtarlari emanet ederken
highir agiklama beklememisti. Sadece kendine kalacak yeni bir yer
bulana kadar birkag giinliigiine villay: kullamp kullanamayacagini
sormast yermigti. Ayrica zaren bu ricasinin nedeni yiiz ifadesinden
bariz sekilde belli oluyordu.

Max, Sandra’yla arasinda her seyin bittigine emindi.

Kadinin geri gevirdigi yiiziigiin kurusu hila cebinde duruyordu,
Ashnda iginde ne oldugunu gormek igin bile kuruyu agmamisa,

Bardakraki votkanin hepsini kafaya dikmeden 6nce agzindan
bir, “Lanet olsun,” ¢ike,

Ona tilm sevgisini, tim ilgisini vermigti, hatayr nerede yap-
must? Her seyin yolunda gitrigini diigintiyordu amma aralannda hep
o eski kocasinin laner olasi hayaleti vardi. Onu tamimamugt, neye
benzedigini bile bilmiyordu ancak vachigine hep hissertirmisei. Eger
David 6lmeseydi, diinyadaki milyonlarca gift gibi sadece boganmiy
olsalards, belki Sandra kendini dzgiir hissedebilirdi ve kendisini
hak etrigi gibi sevebilirdi.

Evet, sorun da buydu: Sandra’nin sevgisini hak ediyordu, bun-
dan adi gibi emindi.
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Fakat kendi agisindan tamamen h;kh olsa bile, nedendiy ;.
linmez, kendini cezalandirmak istiyordu. Harasi cok miikemme)
olmakes, bunun farkindayds, Sandra’dan daha fazlasin, talep edip
kendini agirdan satmasi gerekirdi. Belki ona kérii davransyyq,
her sey ok daha farkls gelisirdi. Sonucra David egoisige davrap,
misti, onun icin ditnyanin dére bir yanindaki “kritik nokealardy”
muhabirlik yapma gérevinden vazgecmemisti. Useelik Sandra'min
onun bu seyahatlerinden ve uzun siire kendisinden haber almadan
iyt olup olmadigini, hatta hayarra olup olmadigini dahi bilmeden
gok uzun siire onu beklemek zorunda olmasindan dolayi huzursy;
oldugunu bilmesine ragmen.

“Sana lanet olsun,” dedi bu sefer David'in hayalerine. Onun
gibi yapmaliyds, belki o zaman Sandra'y: kaybermezdi, Madem
oyle, votkayla kendini biraz daha cezalandiracakz:.

Ertesi sabah okulda dersi oldugunu umursamadan kendine
bu kez biiyiik bir sise vorka soylemek iizereyken, kuliibiin barin-
dan gézlerini dikmis kendisine bakan kadinmi fark ecri. Meyveli
bir kokteyl iciyordu. Cok giizeldi ama 8yle havali bir giizelligi
yoktu. Cabasizca bagtan grkarier, dedi kendi kendine, Bos olsa da
bardagini havaya kaldinp onun gerefine iciyormus gibi gésterdi.
Bu rarz geyler yapan biri degildi ama kimin umurundayd:.

Kadin da kokteylini havaya kaldirarak ona karsilik verdi. Sonra
masasina yaklagmaya baslad:.

“Birini mi bekliyorsun? Sana eslik edebilic miyim?" dedi, Max'i
tamamen hazirhksiz yakalamugr.

Max ne cevap verecegini bilmiyordu, sonunda agzindan, “Tabij,
otur litfen,” ciimlesi cikry,

"Benim adim Mina. Ya seninki?"

“Max.”

"Mina ve Max: M&M." dedi kadin giilerek,

Max kadinin konusmasinda bir Do

gu A"'f_UPilll akgan;_ S,
gibi oldu, “ltalyan degilsin.” CzeT
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“Ashinda Rumen’im. Sen de Il;'nly'.m':l benzemiyorsun, ynmll}rur
muyum?”

“Ingiliz'im ama uzun yillardir burada yagiyorum.”

“Bireiin aksam seni idledim.”

Bu ¢ok tuhaf linkii Max bunu sadece az once fark etmiges.

“Yaniliyor muyum yoksa bir seye mi kizginsim?”

Max ona gergegi soylemek istemiyordu. “Burada bulugacagim
kadin bent ekei.”

“Oyleyse bu aksam gergekeen de benim akgamim desene,”
diye yorumladi kadin muzir bir giilimsemeyle.

Max kadin iyice siizmiigtii: Uzerinde gogiis dekolteli. modaya
uygun siyah bir elbise vardu; elleri inceciksi ve kirmuzt ojeyle siis-
lenmis tirnaklan son derece bakimliydy; sol bileginde buyiik bir
alun bilezik ve boynunda, ucunda kim bilir kag karaclik prrlancal
hir kolyesi vardi. Agir bir makyaji oldugu Max'in dikkatinden
kagmadi. Ama parfiimi kesinlikle Fransiz markaswdr, Stra dist bir
kadin, dedi kendi kendine. Kendisini cinsiyet ayrimethigi yapan bird
olarak gormiiyordu ancak bazen kadinlar eslerinden ralep etrik-
leri yagam standardina gére yargdadigin itiraF etmek zorundaydi.
Boyle diigiinmesinin sebebi belki de birgok kadinin onun sadece
bir lise dgrermeni oldugunu dgrendikeen sonra ona sirt gevirmis
olmasiydr. Bu ylizden de fazla ileri gitmeden dnce gencllikle iyice
tartip Oyle karar verir ve karsisindaki kadin onu elemeden dnce
kendisi uzak durmay segerdi. Simdi niasasinda oturan bu kadina
dair de fazla hayal kurmasa iyi olurdu: Bu kadin onu agards. Flighir
beklentiye girmeden kargihiginda sadece biraz eslik edilmek adina
ona hir icki ikram edecekri. Sonra da herkes kendi yoluna. "Sana
bunun aynisindan bir tane daha ismarlayabilir miyim?” diye sordu
kokteyli isaret ederck.

Mina rekrar giiliimsedi, “Cebinde ne kadar para var?”

Max boyle direkt bir sorunun anlamini hemen kavrayamadi.
“Bilmiyorum, neden soruyorsun?”
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Kadin enun yliziine sadece birkag santimerrelik mesafe kalacak
sekilde yaklagti, Max onun tatl nefesini hissedebiliyordu,

“Ne is yaptigimi gergekten anlamadin mu, yoksa canin oyun
mu oynamak istiyor?”

O bir fahise miydi? Buna inanamiyordu. “Hayir, affedersin.
sadece...” beceriksizce kendini savunmaya caliger.

Karsihginda ise kadin bir kahkaha atarak gildi,

Max durumun kontroliinii tekrar ele gesirmeye galigni: “Ellj
avrom var ama bir bankamatikten para ¢ekebilirim.” Max kend;
agzindan gikanlara inanamiyordu. Bir kez olsun gizginin disina
gtkmak arzusu aniden tiim benligini sarmigt. Sandra'ya verdigi
ama artik hicbir anlami kalmamig olan sadakar séziiniin ve gim-
diye dek siirdiirdiigii saygin ve hacta biraz stkict olan hayarimn
disina cikmak.

Bu sirada Mina teklifi degerlendiriyormug gibi goriinerek ona
bakmaya devam ediyordu. Sanki onu herkesten daha iyi gérebiliyor
gibiydi. “Hadi tamam, iistelik sempatiksin de,” dedi. “Sana indirim
yapacagim, nastl olsa bu aksam igler kesar gidiyor."

Max cocuk gibi heyecanliydi. “Arabam hemen kapida, gidip
kendimize tenha bir yer bulabiliriz."

Kadin giicenerck bagim iki yana salladi. “Araba kolruklarinda
yapacaklara m1 benziyorum sence?”

Gergekten de benzemiyordu.

“Ustelik de etrafta o manyak katil varken..”

Kadin hakliydi, Roma Canavan hikiyesi vardi, Max bunu
tamamen unutmugtu. Yeckililer ¢iftlere arabada sevismek icin renha
yerlere gitremelerini tavsiye etmislerdi. Ancak Sabaudia'daki villa
vardi. Biraz uzakeayds ama onu ikna etmek icin fazla para dde-
yebilirdi. Ayrica her ne kadar kig ve icerisi biraz soguk da olsa,
somineyi yakabiliderdi. *Haydi gidelim, seni denize goniiriiyorum.”

Ates qaurdiyordu, oda sinmaya baglamisn bile ve Max YAPTiZIT-
dan gekinmiyordu. Sandra'va ihaner ermek lzereydi ama bunun
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selenik olarak”™ bir ihanet oldugundan da emin degildi. Sandea
ona agtkea onu sevmedigini soylememigti ancak sozleri baska bir
anlama da gelmiyordu. Ogrencileri onu béyle gorse kim bilir ne
digiindirlerdi, diye aklindan bile ge¢irmiyordu: Kendisinin olmayan
bir evde yataga uzanmig, oldukga kalireli bir eskorrun kendisiyle
seks yapmak igin banyodan gikmasint bekliyordu.

Hayir, kendi bile kendini bu halde hayal edemiyorche, Bu nedenle
de icindeki sugluluk duygusunu derhal susturmayi rercih ermigti.

Sabaudia'ya giderken Mina kolrukea uyuyakalmisu. Max yol-
culuk boyunca kagamak bakislarla onu izleyerek erkekleri bastan
gikarmak igin takindigs bu maskenin arkasina saklanan otuz bes
veya belki de otuz alt yasgindaki bu kadmin kim oldugunu anlamaya
caligtr. Hayaunu, hayallerini, bugiine kadar hig igik olup olmadigins
ya da hayaunda sev'digi birisinin olup olmadigini merak ediyordu.

Varir varmaz kadin hemen errafina bakinmign. Villa deniz
kenarinda, imrenilecek bir konuma sahipti. Sol tarafta dogal parkin
yer aldigt Circeo Tepesinin burnu vardi. Dolunay geceyi aydinla-
uyordu. Max'in normalde maddi agidan kargilamaya asla giiciintin
yetmeyecegi bir manzarayds bu ama kadini aninda erkilemiye.

Mina ona banyonun yerini sormugtu. Ardindan topuklu ayak-
kabilaring gikanp merdivenlerden yukari gikmigti: Max o ani zevkle
izlemigti, bir melegin cennete yitkselmesi gibiydi.

Cift kisilik biiyiik yatagin iizerindeki garsaflar rertemizdi. Max,
soyunmug ve upki evinde yapug gibi farkinda olmadan giysilerini
diizenli sekilde bir kenara koymustu. Aldig iyi terbiyeden gelen
bir aligkanlikti bu, ne var ki o an yapmaya karar verdigi —duzgiin
karakeerinden ok uzak olan— seyle bityiik bir tezat olusturuyordu.

Mina onunla agik konugmugeu: {ligki bir saarten fazla sirme-
meliydi. Optigmek de yokru, kural buydu. Sonra ona gantasinda
sakladigi bir kutu prezervarifi vermigti, Max'in onunla ne yapa-
cagint bildiginden emindi.

Max 1giklan kapatn ve sabirsizca onun belki de tizerinde sa-
dece ig camasirlanyla kapinin egiginde gorilnmesin beklemeye
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bagladi, Parfiimiini her yerde duyabiliyordu, kafas: karigike; oz
heyecanlanmigt. Tiim bunlar sief Sandra'nin ona
diigiinmemek icindi.

Kapimin esiginin ardindaki karanlikea bir panildama gordii-
giinde, bu ona hayal giiciiniin bir jakas gibi gelmisti. Ancak birkac
dakika sonra ikinci bir parildama daha belirdi. O zaman icgiidiisel
olarak yiiziinii pencereye dondii. Ama gokyiizii agku, ufukra firting
belirtisi yoktu, ayrica ay da hald gériiniyordu.

Sadece iigiincii parldamada, bunun aslinda bir fatograf ma-
kinesinin flag oldugunu fark ett.

Ve gitgide yaklasiyordu.

Yagatug: aciy,
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Onu penceresiz bir odaya kaparmiglard:,

Ama polisler dncesinde onu bir dokrorun gormesine izin ver-
migti. Sagltk durumunu tespit ettikeen sonra onu o odaya almis-
lardr. Kapiy: iizerine kapatip gitmislerdi ve o zamandan beri de
Marcus'un higbir seyden haberi olmamus, kimseyi de gormemisti.

Iceride sadece kendi oturdugu sandalye ve gelikren bir masa
vardi. Odayi aydinlatan cek 151k, ravana asilt bir neondan gelivordu
ve duvarda odadaki havay: temizleyen, sinir bozucu bigimde dur-
madan ugultu gikaran bir fan vards.

Zaman kavramini yitirmisti,

Ona kisisel bilgilerini sorduklarinda genellikle kalif olarak
kullandhg sahte bilgileri vermigti. Yaninda herhangi bir kimlik
yeya belge olmadig igin de onlara bir telefon numarast yazdir-
intstr, o numara bu tiir acil durumlarda akeif olan bir hacea i,
Arandiginda Vatikan'daki Arjanrin Bityiikelgiliginde calisan bir
yetkilinin telesekreteri yanu veriyordu. Aslinda Clemente mesaji
aldikran sonra onun dini konularla ilgilenen bir delege olan Alfonso
Garcia oldugunu ve Arjantin hitkiimeri adina ¢aligugine goseren
sahte bir diplomatik pasaportla polis merkezine gelecekri.

Bugiine kadar penitenzierenin boyle karmagik bir hileye ihtiyag
duydugu hig olmamist. Teknik olarak ltalyan polisinin, diplo-
matlant kapsayan dokunulmazlik nedeniyle onu serbest birakmasi
gerekirdi. Fakat bu sefer mesele olduk¢a ciddiydi.
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Bir emniyet mensubunun éliimii séz konusuydy, Ve Marcu
olaymn ek gorgii ramgiydu.

Marcus, Clemente'in onu oradan gikarmak icin heniiz hara.
kete gegip gegmedigini bilmiyordu. Polisler onu gok daha nzyn b;,
siire orada rutabilirlerdi ve Arjantin hiikiimeti igin galigan hichj,
Alfonso Garcla olmadigini 6grenmek ve yalanint ortaya cikarmal
igin yirmi dért saar yererdi.

Ama Marcus yu anda kendisi igin endigelenmiyordu. Sandry
icin karkuyordu.

Fernando ile kizil sagl kadinin konusmalarina kulak misafiy
oldukran sonra onun da tehlikede eldugunuanlamigr. Simdi onun
nasil oldugunu, giivende olup olmadigini merak ediyordu. Ona bir
sey olmasina izin veremezdi. Bu nedenle de Clemente'e ragmen,
polisler adaya girer girmez onlara her geyi anlarmaya karar verdi,
Yani Roma Canavart'yla ilgili paralel bir sorusturma yiriiccigiinii
ve karili koruyan bir grup insanin da bu isin iginde parmaginin
oldugunu. Ayrica Kropp'un nerede oldugunu da soyleyecekri. Boy-
lece Sandra'yi koruyabilirlerdi.

Ona inanacaklarindan emin degildi ama sozlerini dikkare
almalar igin elinden geleni yapacakn,

Ever, Sandra onun igin her yeyden once geliyordu. Her yeyden
once.

Gecenin bir yansinda onu yaraletan kaldirdiklanindan beri Komiser
Crespi bir dakika bile yerinde durmamugn. Viicudunun fazla mik-
tarda kafeine ihtiyaci vardi ve sakaklan bas agrisindan zonkluyor
olsa da agn kesici almak icin bile zaman, yoktu,

Parioli semtindeki Euclide Meydaninda bulunan polis merkezi
tam bir kargasa igindeydi. Polisler Moronun cansiz bedeninin
bulundugu depo ile merkez arasinda mekilk dokuyorlardy, Heniiz
k.u_nsr:uin basina bilgi sizdirmanus olmas Crespi'nin dikkacinden
kagmamigr. Herles bagkomiserin anisina kolayca ihaner edemeye-
cek kadar ona sayg: duyuyordu. By sebeple 6liim haberi hali gial;

=336 «




DONATO CARRISI

watuloyordu. Ama daha e kadar gizli kalabilirdi? Emniyet genel
eitdiirn alayr bildirmek icin, dglene kadar bir basin roplantis:
diizenleyecekti.

Ancak ortada cevap bekleyen birgok soru bulunuyordu. O terk
edilmis yerde Moro'un ne isi vardi? Ondan birkag meere orede
yatan ceset kime aited? Gangmanin sebiebi neydi? Yerde lastik izleri
vardy, bu da demek oluyordu ki olay yerinde baskomiserin arabas
digtnda ikinci bir araba daha vardi ve acaba o araba olay yerinden
birinin kagmasinu saglamig olabilir miydi? Peki elledi baglh, aga
ukali halde bulduklart Arjancinli o gizemli diplomatin oradaki
rolli neydi?

Onu hem en yakin merkez oldugu igin hem de kisa siirede
olayin kokusunu alip iistigecek olan gazetecilerden korumak igin
Euclide Meydani'ndaki polis merkezine gotiirmiislerdi. Operasyon-
lart oradan yiiriitiiyorlardi. Olayin Roma Canavan hikdyesiyle ne
kadar ilgisi oldugunu bilmiyerlardi ancak kendi iglerinden birinin
dldiiciilmesiyle jandarmanin ilgilenmesine izin veremezlerdi.

Ote yandan ROS birkag saartir bagka bir belayla ugragmakraydt.

Crespinin bildigi kadaryla, o gece oldukga hareketli geg-
migti. Saat dérrten biraz sonra acil durum haruna garip bir telefon
gelmigai. Bariz bir Dogu Avrupali aksani olan bir kadwin panik
iginde Sabaudia sahilindeki bir evde meydana gelen bir saldiniyr
ihbar etmigri.

Jandarmalar villaya ulasnklaninda, yarsk odasinda bir erkek
cesedi bulmuglardi. Goriiniige gore Ruger SP101 model taban-
cayla ~canavarin tabancasimin aynisiyla— adamin direke kalbine
atey edilmisri.

Ancak ROS bunun sadece bir resadiif veya dzeati sontcu
yapilan bir saldiri olmadigindan heniiz emin degildi. Kadin kag-
mayi bagarmuser fakat telefonla olayt bildirdikeen sonra kayiplara
kartgmise. Simdi bir yandan o kadiny, bir yandan da ellerindekiyle
kargilagtirmak icin villadaki olast DNA izlerini artyorlard;
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Moranun 8ldiiriilme haberinden farkls olarak, Sabaudiz'd;
yasananlar kamuoyuna duyurulmugtu ama élen sahsin kimlik
bilgileri heniiz agiklanmamisi. Crespi basinin, Moro'nun glism
haberinin kokusunu heniiz almamis olmalarinin asil sebebinin

bu oldugunu biliyordu.

Basin, canavarin yeni kurbaninin adini 6grenmeye calismakls
mesguldii.

Bu nedenle herhangi bir elgilik gorevlisi gilap da diplomarik
dokunulmazligi 6ne siirerek serbest birakilmasini talep etmeden
dnce yu Alfonso Garcia'yt iyi bir sorguya gekmek icin gereken
zamam vardi. Adam bilgilerinin kontrol edilmesi igin onlara bir
telefon numarasi vermisti ancak Crespi o numaray: aramakran

ozenle kacinmigti.

Onunla bas baga kalmak istiyordu. Boylece onu konugtur-
masin bilecekri.

Ama dnce acilen bir kahveye ihtiyaci vardi. Bu yiizden soguk
Roma sabahinda disan gikip Euclide Meydani'mi gegerek aym adi
tagiyan kafeye dogru yiiriida.

“Komiser,” diyerek birinin kendisine seslendigini duydu.

Crespi kafeye girmek tizereydi ama yine de ylziinli dondii, Bir
adamin elini sallayarak kendisine dogru geldigini gordii. Gazere-
ciye benzemiyordu. Filipinli oldugu her halinden anlagthyordu ve
onun Parieli semrindeki litkks evlerden birinde girevli bir hizmergi
oldugunu dijsiindii.

“Gilnaydin, Komiser Crespi,” dedi Bartista Erriaga yanina varir
varmaz, Kosarak geldigi icin biraz nefes nefese kalmisu. “Sizinle
bir dakika konugabilir miyim?”

Crespi rahataiz ol muggasina, “Cok acelem var," diye cevapladi.

“Gok uzun sicmeyecek, size séz veriyorum. Size bir kahve
ismarlamama izin verin"

Crespi kahvesini huzur icinde icmek ve bu bag belasi adamn
derhal bagindan savmak istiyordu. “Bakin, kaba olmak istemem
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¢linkii sizin kim oldugunuzu ve ismimi nereden bildiginizi bile
bilmiyorum ama dedigim gibi hi¢ zamanim yol.”

“Amanda.”

“Affedersiniz, ne dediniz?”

“Siz onu rantmiyorsunuz ama o pek akill bir kizeagiz. On
dorr yaginda ve liseye gidiyor. Tiim yagitlari gibi onun da aklinda
cesitli hayaller ve planlar var. Hayvanlan gok seviyor, aynca bir
suredir erkek cocuklari da ilgisini cekmeye bagladi. Pesinde bir
gocuk var, o da bunu fark etti ve gocugun kendisine agilmasini
arzu ediyor. Belki gelecek yaz nihayer ilk dpiiciigiing alir.”

"Kimden bahsediyorsunuz? Amanda isminde birini ranimi-
yorum.”

Erriaga bir elini almina goeiiriip saplatei. “Ah, ne kadar da
aptalim! Siz onu tammlyorsuxiuz ¢iinkii aslinda onu kimse tani-
muyor. Amanda'nin on dért yil 6nce dogmus olmas gerekiyordu
fakat bir trafik canavan, kenar mahallelerden birinde yaya gegi-
dinden gegmekre olan annesine arabayla carpip kagui ve asla da
yakalanamads.”

Crespinin dili turulmugeu.

Erriaga ona sert sert baku. “Amanda o kadimin, kizina vermek
istedigi isimdi. Bunu bilmiyor muydunuz? Goriiniige bakilirsa,
bilmiyordunuz.”

Komiser gliclitkle nefes alip vererck karsisindaki adama ba-
kiyordu ama hila konusamiyordu.

“Cok dindar bir adam oldugunuzu biliyorum, her pazar ayine
gidiyor ve Efkaristiya’yt"? kutluyorsunuz. Ama ben sizi yargilamak
icin burada degilim. Aksine, geceleri huzur iginde uyumays bagarip
bagaramadigimiz ya da meslekraglariniza teslim olma arzusuyla her
giin o yapuginiz geyi dilgiiniip diisinmediginiz umurumda bile
degil. Bir konuda size ihtiyacim var, komiser.”

13 Ekmek-Sarap Ayini olarak da bilinen ve lsa'min gcarmiba gerilnieden dnccki
akyam havarilerigle yedigi Son Akgam Yemegi nin amldige ayindir- (g )
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“Bana ne igin ihtiyaciniz var?”
Erriaga kafenin camlt kapisint icri ve her zamanki sahte ne
2aketiyle, "§u lanet olasi kahveyi ismarlamama izin verin de size

her seyi agiklayayim,” dedi.

Biraz sonra kafenin tist katndaki salona ¢ikmusg oturmakraydilar,
Salonun dekorasyonu birkag masanin yani sira bir ¢ift kadife ka-
nepeden olusuyordu. Gri ve siyah renkler hakimdi. Icerideki rek
farkly dokunuy biitiin bir duvan kaplayan, i boyutlu gézlikler
takmig, asag yukari 1950’lere aic bir sinemadaki seyircileri gosteren
biiyik bir posterdi.

Bu hareketsiz ve sessiz seyirci toplulugunun éniinde Erriaga
soze yeniden baslads: “Bu gece Bagkomiser Moro'nun ldugil yerde
elleri bagh ve agzi tkaly halde buldugunuz adam..”

Crespi sastrmigt, Onun bunu nasil 6grendigini merak erti.
"Ever, ne olmug?”

“Onu serbest birakmaniz gerek.”

“Ne?”

"Dogru duydunuz. $Simdi merkeze geri doneceksiniz ve iste-
diginiz bir bahaneyi secip onu serbest birakacaksiniz.”

“Ben... Ben yapamam.”

"Elbeute ki yapabilirsiniz. Kagmasi gerekmez, sadece ona ¢ikis
gosterin yeter: Ve onu bir daha asla gérmeyeceginize sizi temin
ederim. Sanki sug mahallinde hig bulunmamis gibi olacak.”

“Fakat bunun aksini kamitlayan deliller var.”

Erriaga bunu da dﬁgﬁnmﬁstﬁ: LAT reknisyeni Leopoldo Strini,
o sabah telefon ederek “herkesten 6nce” ona olanlar anlaup Mo-

ro’nun dlitm haberini verdiginde, Bartista ona cauymadan sag cikan
tek gorgi aniginin olaya dihil '

oldugunu gosteren tiim delilleri
yok etmesi icin talimat vermigti.

“Bu konuda endiselcnme)r_in_ Siwi
temin ederim ki bunun devami gelmeyecek "
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Crespi'nin yiiz ifadesi serdlegri- Erriaga, komiserin yumruk-
lanint stkmasindan icindeki diirtist polisin boyle bir gantaj kabul
ctmeyi reddettifiini fark erti.

“Peki ya merkeze geri doniip on dért yil dnce yaptigaim hatayt
wiral etmeye karar verirsem? Sizi de gimdi bir devler memuruna
santaj yapmaya galigmakean cutuklarsam ne olur?”

Erriaga kollarini havaya kaldirds. “Bunu yapmakra ramamen
dagiirsiiniiz. Sizi durdurmaya bile kalkigmam.” dedi korkmadan.
Sonra da giildii. “Gergekren bayle bir riski goz éniinde bulun-
durmadan buraya geldigimi mi disiiniiyorsunuz? O kadar apeal
degilim. Ustelik aynt yontemle ikna etigim ilk kigi oldugunuzu mu
zannediyorsunuz cidden? Sizden bagka hig kimsenin bilmedigini
sandifgniz bir olayi nasil olup da 6grendigimi merak ermigsinizdir...
Aynist diierlerinin bagina geldi. Ama emin olun, onlar sizin kadar
diiriist degiller; siclarimi korumak icin her seyi yapmaya hazirlar.
Ve efier bana bir iyilik yapmalanni istersem, buna kolayca hayir
diyemezler."

“Ne riir bir iyilik?" Crespi anlamaya baglamigii ve bacaliyordu.

“Giizel bir aileniz var, komiser. Viedanimzin sesini dinlemeye
karar verirseniz, bunun bedelini 6deyecek tek kigi siz olmazsimz.”

Crespi yumruklarini stkmayi birakip yenilmis bir edayla ba-
s yere indirdi. “Bu demek oluyor ki bugiinden itibaren, bir giin
rekrar karsima cikmanizdan korkarak stirekli arkami kollamam
gerekecek giinkii ileride belki benden baska iyilikler de istemeye
geleceksiniz.”

“Farkindayim, kulaga korkung geliyor. Ama olaya bir de su
yonden bakmaya galisin: Can sikici bir olasilikla yagamak, haya-
tnizin geri kalanint utang iginde ve daha da beteri adam dldiirme
ve yardim ihmali suclarindan hapiste gegirmekten gok daha iyidir.”
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Sandra evde degildi.

Nébete baglamig olabilecegini diitinerek polis merkezini ara-
mistt ancak bir giinliik izin aldigin séylemislerdi. Marcus aklin,
kagirmig gibiydi, onu bulup iyi oldugundan emin olmaliyd..

C)glh:den once Clemente’le iletisim kurmayr basardi. Her zamanki
telesekreter araciligiyla arkadagt ona o gece Sabaudia’da yaganan
cinayerten ve ci na'}feti Roma Canavari'nin iglemis olabileceginden
bahsetri. Sonra da ismi heniiz bilinmeyen bir adamin &ldigiini
ancak onunla birlikte olan kadinin ihbar yapar yapmaz kagmay:
basardigini, ne var ki sonra ortadan kayboldugunu ve kimsenin
de o kadinin kim oldugunu bilmedigini soyledi. Olay1 birlikre
incelemek icin Prari bolgesindeki bir “giivenli yer"de bulusmaya
karar verdiler.

Marcus erkenden gelip bekledi. Polisin, kendisini neden bu
kadar cabuk salmig oldugunu bilmiyordu. Onu kilidledikleri odanin
kapiss bir anda agilmig ve igeriye elinde baz formlarla Komiser
Crespi girmigri. Sonra da sanki yapugi isle pek ilgilenmiyormus
gibi, formlars ona gelisigiizel imzalatmisu. Ardindan onu reks
dinlemeleri gerekirse diye ulagilabilir olmasi garny
mekre serbest oldugunu bildirmisri,

ar
la ona eve gic

Polise sahte bir telefon numarasi ve adres belirten Mareus icin

bu durum hig aliglmadik ve ¢ok aceleci bir prosediir gibi gériin-
mitgei — stelik sevilen bir emniyer mensubunun oliimiin

¢ rant
olmasina ragmen. Gergegi soyled iginden emin olmak

Igin birio gy

"342




DONATO CARRISI

ckibi ona ev adresine kadar eslik etmeye bile kalkmamist. Kimse
ana kendine bir avukar aramasini Snecmemigri, Ve en onemlisi de
highir hikim onun ifadesint dinlememigti.

Penitenziere itk bagta bunun bir wzak oldugundan siphe-
lenmisti. Ama sonra igin iginde ¢ok daha farkls bir sey oldugunu
sexmigth. Guglit biri devreye girmig olmaliydy. Ve elbette ki bu
kesinlikle Clemente degildi.

Marcus bu gizli kapakli islerden, stirekli arkasini kollamasinin
perckmesinden ve dzellikle de ona verilen garevlerin alundaki asil
nedenleri asla bilmemekten usanmugt. Bu yiizden de arkadasi kaps-
dan igeri adimint atar atmaz ona ¢ikasu, “Benden ne sakliyorsun?”

“Neyi kastediyorsun?” diyerek savunmaya gegti Clemente.

“Tim bu olanlari.” ”

*Simdi sakin ol licfen. Birlikte alul yiirirmeye galisalim, bir
yamlgiya diigeiigiine eminim.”

“Intihar ediyorlar,” diye karsilik verdi Marcus serrge. “Ne de-
digimi anladin m? Kropp'un adamlar, yani o canavart koruyanlar,
o kadar kararlilar ve inanglarina o kadar baglilar ki hedefe ulagmak
icin hayatlarini feda etmeye razi oluyorlar. Adli up dokrorunun
kendini pencereden asag armasi ve yash adamun kendi gikardig
yanginda canh canly yanmasinin sadece kaginilmaz bir neticeden
ibaret oldugunu, bu secimlerinin beklenmedik fakat mecburi bir
segim oldugunu zannediyordum. Kendi kendime onlarn kendilerini
kageye stkigmig hissedip olmeyi segriklerini diigiinmiistiim. Ama
hayie! Onlar 8lumii éstiyorlardr. Bu bir tiir sehicik.”

Clemente dehsete kaptmis bir halde, "Boyle bir seyi nasil
soyleyebilirsin?” diye sordu.

Marcus o anda Fernando'yu ve Olga'nin ona silah ¢ekerek
Kropp'un karaniyla onun igin artik her geyin bircigini soyledigi
ant hanrayarak, “Onlari bunu yaparken gordiim, Clemente," diye
yanu verdi. “En bagindan beri bu konuda siiphelerim vardi. Cana-
varin, SantCApollinare’deki ginah gitkarma hiicresinde kaydedilen
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itadeleri, senin beni aragtirmaya ikna etmek igin bana ‘Roma'nin
iizerine goken clddi bir rehdit'ten bahsermen... Bu tehdit kime?” ‘

"Bunu biliyorsun.”

"Hayir, artik bilmiyorum. Garevimin, bagindan beri canavan ﬁ
durdurmak olmadigini diiglinmeye bagladim artik.”

Clemenre bu konugmadan siyrilmaya galisarak mutfaga yéneldi
"Ben bir kahve yapayim.”

Marcus onu kolundan tutarak durdurdu. "Cevap kurr basl
adamda. Onlar bir tarikat, bir cesit kiilt: Benim asil gérevim onlan
durdurmaku,” |

Clemenre kolunu wutmakea olan ele baken. Sagtemus, hayal
kinkligina ugramign. “Kendine hakim olmaya caligmalisin.”

Ama Marcus'un buna hig niyeti yokru. “Ustlerim, yani bana

iig yildir senin araciliginla emir veren ve yiizlerini hic gérmedigim
kisiler, o 8ldiiriilen ciftlerin ya da yakinda éldiiritlecek olanlanin
alubetiyle uzaktan yakindan ilgilenmiyorar. Umurlarinda olan
tek gey o koriliigii savunanlara kargt koymak. Beni de bir kez
daha kullandilar.” Tipk: Vatikan Bahgeleri'nde parcalanmiy rahibe
olayinda oldugu gibi. O zaman da kargisinda sarsilmaz bic duvar
bulmustu. Marcus bunu unutmuyordu.

“Hic est diabolus” Zavalli rahibenin basindaki rahibeler hak-
liydilar. Seytan Vatikan'a girmigei ama belki de o olaydan ¢ok daha
snce gergeklesmisti bu.

“Gri antali adam vakasinda ne olduysa simdi de aymusi oluyor,
Sen de onlarin sug ortagisin,” diyerek Marcus, Clemente’i suclad.

“Yaniliyorsun.”

“Gergekten mi? Oyleyse bana yanuldigimy gaster; émirleri veren
kimse onunla konugmama izin ver.”

"Bunun olamayacagim biliyorsun.”

“Ever, dogru: ‘Bizim ne soru sormamiza ne de 6grenmemize izin
var. Biz sadece iraat evmekle yiikkiimliyie,” dedi Clemenre'in ona
stirekli telkerarladign ctimleyi bu kez kendisi ona haurlatarak. “Ama
bu sefer soru soracagim ve karsihginda cevap almak istiyorum "
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O giine dek hep bir arkadag olarak gordiigii, hafizasin yitiomis
halde bir hastanede yatarken, ona anilariyla beraber bir de isim
veren, her zaman giivendigi Clemente'i yakasindan weup duvara
yasladi, Bu hareket Marcusu da sagirtts, bunu yapabilecegini hig
ditsiinmemigel ancak artk belli bir stnin agmugt ve geri donemezdi.
“Yillardsr, mahkeme argivinde toplanan giinahlar inceleyerek ko-
gl tanimay égrendim ama ayni zamanda hepimizin bir sugu
oldugunu ve affedilmek igin suclarimizin farkinda olmanmin yeterli
olmadigini da anladim. Er ya da geg 6denecek bir bedel var. Ve ben
bagkalarinin ginahlarinin bedelini édemek istemniyorum. Benim
hakkimda karar veren, varligimi kontrol eden yiiksek makamlar,
o ‘iist seviyedekiler’ kim? Bilmek istiyorum!”

“Latfen, birak beni.”

“Hayaumi onlann ellerine verdim, bunu 6grenmeye hakkim
var!”

“Licfen...”

“Ben yokum, goriinmezligi kabul ectim, her seyden vazgecrim.
Simdi bana onlarin kim oldugunu séyleyeceksin...”

“Bilmiyorum!"

Bu tek bir kelime Clemente’in agzindan aniden grkwvermigti,
kizginlik ve hiisranla yankilaniyordu. Marcus gozlerini Clemen-
te'inkilere kilitledi. Gozleri parliyordu: Samimiydi. Arkadaginin
bu hiiziinlii kabullenigi, sorusunun hidderine karsi kurculugvari bir
cevap olarak relaffuz edilen o “bilmiyorum”, aralarinda bir ugurum
agmisti. Her geyi beklerdi, emirierin Papa'nin kendisinden geliyor
olmasini bile. Ama bunu beklemezdi.

“Talimatlar, npki seninle yapugimiz gibi bir telesekrerer sis-
remi yoluyla bana iletiliyor. Onlar bana bildiren ses hep ayni ama
hakkinda bagka bir gey bilmiyorum.”

Marcus, Clemente'i brrakti, neye ugradifins sagiemist, “Bu
nasil miimkiin olabilir? Bana bildigim her geyi sen o6grettin: Bana
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mahkemenin sirlarini anlatun, gorevimin gizemli yanlann goseer.
din. Kéklii bir deneyime sahip oldugunu sanmyordum..”

Clemente gidip masaya orurdu, basini ellerinin arasina ald;
“Portekiz'de bir kéyde rahiplik yapiyordum. Bir giin bir mektup
geldi. Uzerinde Varikan mihriini tagryordu, reddedemeyecegim
bir gorevdi. Mektubun iginde bana Prag'da bir hastanede yaran
bir adam1 takip etmem igin gereken ralimatlar verilmisti, adam
hafizasini kaybermigti ve ona iki zarf sunmam gerekiyordu. Bi-
rinde hayatina sifirdan baglayabilmesi igin sahte bir isim adina
diizenlenmis bir pasaport ile bir mikrar da para vardi, digerinde
ise Roma'ya ulagmak igin bir tren bileti. Eger adam ikinci zarh
segerse, baska talimatlar da alacakum.”

“Bana dgrettigin her yeni seyi...”

“... ben de daha yeni dgrenmistim.” Clemente i¢ cekei. "Ne-
den beni segriklerini hig anlamadim. Ozel yeteneklerim yokru ve
kariyer yapma konusunda da higbir istek gostermemistim. Cemaa-
timle birlikte kilisemde mutluydum. Yaslilar igin geziler diizenler,
gocuklarin kategistiyle" ilgilenirdim. Vaftiz eder, nikdh kiyar, her
giin ayin diizenlerdim. Ama hepsini birakmak zorunda kaldim.”
Sonra balaslarint Marcusa dogru kaldiedr. “Geride birakugim
seyleri ozliiyorum. Yani ben de yalnizim.”

Penitenziere kulaklarina inanamiyordu. “Bunca zaman bo-
yunca...”

“Biliyorum, kendini kandirlmis gibi hissediyorsun. Ama bu
gorevden kendimi geri gekemezdim. Traar emek ve sessiz kalmak,
bizim yapmamuz gereken gey bu. Biz Kilise’'nin hizmetkirlaryiz.
Biz rahibiz."

Marcus boynunda tagidhgy, fizerinde bagsmelek Mikiil'in por-
tesiolan kiigiik madalyonu boynundan ¢ikanp Clemente's dogru
firlartr. “Gidip aruk onlara kérii kériine iraat etmeyecegimi ve

14 Hristiyanlik dininde. ozellilde cocuklira ve genglere dinf dgretilert aktarmale
l¢. n)
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hizmet ecmeyi birakogimi soyleyebilirsin, Kendilerine bir haghkasint
bulmak zorunda kalacaklar”
Clemente giicenmigti ama rek bir kelime
gerine madalyonu almak Uzere yere egildi. Sonra da kapiya dog
giderken Marcus'a bakti ve kapiyi arkasindan gekerek giku,

dahi crmedi, bunun
Fu
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Serpenti Caddesi'nde bulunan ¢au katindaki dairesinin kapisindan
igeri girdi. Ve karspisinda Sandra'yr gordii.

Marcus ona evinin yerini nasil 8grendigini ve igerive nasil
girdigini sormadi. Sandra oturup onun gelmesini bekledigi yatakran
kalkarken Marcus iggiidiisel olarak ona dogru ilerledi. Sandra da
aymi sekilde icgiidiileriyle hareker ederck ona sarildt.

Konusmadan birbirlerine sarilarak bir siire oylece kaldilar.
Marcus onun yiiziinii géremiyordu ama saglarinin kokusunu ve
viicudunun sicakh@ini duyabiliyordu. Sandra bagini onun gogsiine
dayamig, kalbinin o gizemli auglarim dinliyordu. Marcus, sankj
diinyadaki yerini bulmug gibi biiyiik bir huzur duyuyordu. Sandra
ise bu zamana kadar kabullenmemis olsa bile, Marcus'u ilk gordiigii
andan itibaren arzuladigmi fark etti.

Belki de daha fazla ileri gidemeyeceklerinin farkinda olarak
birbirlerine daha da siki sanldilar,

Bu andan ilk siyrilan Sandra oldu. Ama sadece birlikte yapma-
lari gereken bir gorevleri oldugu igin. “Seninle konusmam gerek,
cok az zamanimiz var.”

Marcus da ayni fikirdeydi ama bir an igin gézlerinin icine ba-
kamad:. Ancak o sirada Sandra'nin duvardaki forografa, gri cancals
adamin forografina baku@im fark erti. Varikan Bahcelerindeki
rahibenin karili. Sandra ona bir sey sormadan 6nee o bir soru
sordu: “Beni nasil buldun?”
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"Bu gece bir adamla tamgtim. Senin halkkinda her seyi biliyor,
beni buraya o gonderdi.” Sandra duvardaki faragrafla ilgilenmeyi
trakap Kolezyum'da neler oldugonu anlarmaya bagladi.

Marcus duyduklarna inanmakea zorlaniyordu, Birisi onu ra-
mvordu. Ve sadece adresini degil, gorevinin amacini da biliyordu.

“Seni tanidigimu biliyordu,” dedi Sandra. “Ve senin tg yil ance
kocama ne oldugunu 6frenmeme yardim ertigini de.”

Naul oluyor da bu kadar cok seyi bilebiliyordu?

Adam, Sandra'va Tuz Gocuk'n knruyanln bir tarikar oldugunu
dogrulamiger. Sandra, o yabanct adamin kendisinden bir seyleri
gizlediginden son derece emin olsa da aralarinda gecen diyalogun
aynnuilarina girerek anlated.
 “Sanki bana sirtin tamamini actklamak zorunda kalmamak
igin bir lkasmuny ifsa ermisei. Bazi kogullar onu bunu yapmaya
zorlamig gibi... Bende yaratag izlenim bayleydi ama bunu daha
1yt tam olarak nasil anlacabilirim bilemiyorum.”

Ne var ki her sey cok agiktr. O yabanci adam her kimse,
bircok seyden haberi vard: ve elindeki bilgileri nasil kullanacagin
da biliyordu. Marcus, o sabah serbest bitakilmasinda da o adamin
parmag oldugu izlenimine kapilda.

“En sonunda da bana canavar durdurmama yardim edecegini
soyledi.”

“Peki ama nasil?”

“Beni sana gonderdi.”

Cevap ben miyim yani? Coziim ben miyim? Marcus inanamiyordu,

“Katilin hikéyesini bir ek senin anlayip ¢ozebilecegini soyledi”

“Tam olarak bu kelimeyi mi kullandi? Hikiye mi dedi?"”

“Ever. Neden?”

Hikdye anlavicisi katil, dedi Marcus kendi kendine. Demek
ki dogruydu: Victor onlara bir hikiye anlarmaya qahisryordu, Kim
bilir hikayenin hangi kismina gelmisti. Agapov'larin kihyasinin
huzurevinde kendisine verdigi fotografi digtindis: baba ve ikizler,
Anaroli Agapov, Hana'min degil, oglunun elinden sutiyord.
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“Senin. elindelki l.‘!ilgih:ri Mora nun l;:lllgm:l]unyln byir Atayy
getirirsen gergege ulagacagin soyledi,” diye devam enl Sandrg.

Gergek. Yabanar adam o gercegi biliyordus Peki ama nedey
agiklayp biictin bunlara bir son vermiyordu? Ayrica poalisin hil
diklerini o nereden biliyordu? Fakar daha da ilginci, kendisinig
ne bildigini o nereden biliyordu?

Ancak Marcus o anda Sandra’nin Moro'ya olanlardan habers
olmadigint anlads. Ve ona kéri haberi vermek zorunda kalde,

"Hayir,” dedi buna inapamayarak Sandra, "Olamaz.” Boglugun
iginde kaybolian bakiglarla tekrar yatagin zerine oruedu. Bagko-
miser Moro'ya bityiik sayg) duyuyordu, tegkilar adina bu biiyuk
bir kayipti. Onun gibi polisler arkalarimda muclaka iz birakip bir
seylerin degismesinde her zaman dnemli bir rol oynarlard:.

Marcus, Sandra'nin kendisinden devam ermesini isteyene dek
onu rahatsiz etmeye cesarer edemedi.

“Devam edelim,” dedi Sandra sadece.

Simdi sira penitenzieredeydi, Sandra’yr olayin geri kalan decaylan
hakkinda bilgilendirmesi gerekiyordu. Ona Hamelin Kurunw'ndan,
Kropp ve adamlarindan, kurr bagh adamdan ve bilge psikopattan
bahsewi. Canavann ismi Victor Agapov'du ve gocukken ikiz kiz
kardesi Hana'yr olditrmiigrii. |

“Yani cinayetlerin altinda cinsel bir neden yok,” diye belired
Marcus, “"Cocukken yagadig cinayer deneyimini ancak bu gekilde
yeniden yagayabildigi icin ¢iftleri segiyor. Hana'nin aliimiinde masum
olduguna inaniyor ve ona yapmak istedigi seyleri kadinlara yapiyor.”

“Ofkeyle hareker ediyor.”

“Ever, bu ylizden de erkek kurbanlara farkh bir muamele
yapiyor: ac gektirmeden rek bir 6liimeiil darbeyle.”

Sandra o gece Sabaudia'da olanlardan haberdardy - schirde
baska seyden konugulmaz olmugtu. “Erkek kurbanlar demisken,”
dedi. “Seni beklerken jandarma bidiginde olan eski bir arkada-
pima ielefon ertim, su anda ROS’tan bilgi koparmak imkiansiz,
Sabaudia’daki kurbann ismi gizli wuruluyor ve ihbary yapan kadin
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hakkinda da Dogu Avrupali aksant olmasi disinda heniiz bagka
highir sey bilinmiyor. Ancak éyle goriiniiyor ki katilin deniz ke-
nanindaki o villada bulundugo kenusunda siipheleri yok giinkii
evde DNA'sint bulmuglar,”

Marcus bunun iizerine biraz akil yiriirii. “Kadin kagmay:
basaryor, bu yiizden canavar her zamanki senaryoyu ramamlaya-
miyor. Ama yine de herkesin, bunun onun isi eldugunu bilmesini
istiyor.”

“Yani DNA'sint kasitli olarak mi birakugin diisiiniiyorsun?”

"Evet, artik highir énleme gerek gérmiiyor: Bu bir imza.”

Sandra'ya gbre bu manuk dogruydu. “Giinlerdir baska slip-
helilerden ve cinsel suclardan sabikasi olanlardan generik Brnekler
almakla ugragiyoruz: DNAsinin elimizde oldugunu anlamis olmast
muhtemel. Yani umursamiyor.”

“Kolezyum'daki adam Moro'nun elinde bulunan tiim bilgileri
bana vermeni sdyledi.”

“Evet,” diye onaylad: Sandra. Sonra ici yan bos olan bu cat:
kar: dairésine bakoi. “Yazmak igin bir geyin var mi?"

Marcus ona bir kegeli kalem uzatt. Hafizasindan silinen ani par-
caciklart rityalarinda yeniden ortaya gikuginda onlan karyolanin
yanindaki duvara yazmak igin {ig yal 6nce kullandigi kalemdi bu.
Aceleci ve garpik yazilardan olugan kirtk dokiik o anilar duvarda
uzun siire kalmisti. Sonra onlan tekrar unutabilmeyi iimir ede-
rek hepsini silmigti. Ama unutamamugt. O amilar, hayannin geri
kalaninda ddemesi gereken cezayd.

Bu yiizden Sandra SCO’nun operasyon salonundaki panoda
yazan tiim bulgularn duvara yazmaya bagladiginda penitenziere
tatsiz bir déja vu yagadu.

Ostia camiik cinayeti:
Objeler: sirt gantass, daget halats, av bigag, Ruger SP101 model

altpatlar tabanca.
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Dager halaton dizerinde ve bizm gogtis kemigine suplynan bicas
sipinda delikanlinn parmak izleri vay: Delikanliya bz baglay, mi:
ve kends hayarnt kurtarmak istiyorsa kizt bigaklamasin, EMredey ‘

Delikanliyr ensesine arey ederek oldiirir, |

Kiza ruj siirer. (Fatografine cekmek icin mi?)

Kurbanlarin yanina tuzdan bir obje brrakr. (Kiigiik bir ayuncak
hebek?)

Oldiirdiikten sonra tistiindekileri degistirir.

Polis memurlary Rimonti ve Carboni cinayeti:
Objeler: av bigag:, Ruger SP10] model altspatiar tabanca.
Memur Stefano Carboni'yi gigsinden bir vurugla sldsiriir.
Memur Pia Rimonti'yi midesinden vurarak yaralar. Sonra ony
soyar. Kelepgelerle bir agaca baglayp iskence eder ve av bigagryls
dldiiriiy, Yiziine makyaj yapar. (Fotografin cekmek igin mi?)

Otostopgu cinayeri:
Objeler: av bigags, Ruger SP10 model alnipatlar tabanca.
Bernhard Jiger'ye alnina ates ederek oldiiriir.
Anabel Meyery: karnindan defalarca bigaklayarak dldiirir.
Anabel Meyer hamileyds.

Kurbanlarin cesetlerini ve sirt cantalaring gomer.

Sandra listeyi ramamladiktan sonra son saldir hakkinda bil
diklerini de ekledi.

Sabandia cinayeti:
Objeler: Ruger SPIOT model altspatlar tabanca.
Kalbine atey edereck bir adarmy (Ad:?) .-ri'!dﬁrz’i::'-
Adamla birlikre olan kudin kagip ihbar etmeyi
namaz, Neden? (Degu Avrupalt afesany.)
Katil kasitly olarak DINA olay yerinde buratksy CEnkii bisin
onun isi oldugunun bilinmesini istiyor, |

basarer. Bulu-
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Marcus listeye yaklagip ellerini beline koyarak incelemeye baslad.
Listede yazanlann hemen bemen hepsini bilivordu. Bilgilerin gogunu
basindan dprenmis, geri kalanina da bizzar ulagmugn. “Canavar tam
dort kez saldirdy ancak ilk saldindaki detaylar digerlerinden cok
daha onemli. Bu yiizden de ileride bizi neyin bekledigini anlamak
icin sadece onlardan yararlanacagiz.”

Ama tam da o detaylar arasinda penitenzierenin bilmedigi
bir sey vardi.

"Ostia saldirsinda én son, ‘Oldiirditkren senra lsriindekileri
degistirir’ yaziyor. Bu ne anlama geliyor?™

“DNA'sina bu sekilde ulasuk.” dedi Sandfa gurarlu bir edayla.
Bu anun sayesinde elde edilnmiy bir ipucuydu, Marcusa ilk erkek
kurban Giorgio Montefiori'nin annesinden bahserri. Kadin israrla
oglunun kisisel esyalanmin kendisine iade edilmesini istemise. Ey-
yalari aldikean sonra da kendisine verdikleri gdmlegin Giorgio'ya
ait olmadigint ¢iinkii gomlegin kolunda kadinin kendi eliyle isle-
digi bas harflerinin bulunmadigin iddia ederek polis merkezine
gelmigei. Sandra diginda kimse kadmi dinlememisei ki o da sadece
merhamet duydugu icin bunu yapmaya karar vermisti. Ama gencin
annesi getcekren de hakliydi. “Baylece neler oldugunu anlamak
kolay oldu: Karil, Giorgio'yu Diana Delgaudio’yu bigaklamaya
zotladiktan ve onu silahla ensesinden vurarak Bldiirditkeen sonea
giysilerini degistirdi. Bunu yapmak igin de iizerindekileri arabanin
arka kolruguna birake ama arka koltukea iki gencin sevismek igin
istlerinden gikardiklar) giysiler de vardi. Canavar olay yerinden
ayrilirken gomlekleri kargtinp orada kendi gomlegini birake”

Marcus bu olay iizerinde biraz dﬂg,ﬁndﬁ- Aklina yarmayan
bir seyler vardi. “Bunu neden yapu? Uzerini neden degistirdi?”

“Belki de giysilerinin, genglerin kanyla kirlenmesinden kork-
rugu ve birinin anu durdurmast durumunda —siradan bir belge
kontrolii yapmak igin bir polis ekibi mesela— siiphe uyandirmak
istemedigi igin. Eger az once iki kisiyi dldirdiysen, en iyisi riske

girmemektir, oyle degil mi?”




KARANLIK AVCIS]

Marcus bundan pek emin degildi. “Cocugn, parinering by
¢aklamaya zotluyor ve duba sonea basina ares ermek icin aninn
arkasina gegerek bir i infaz yapiyor: kandan hep uzak durmygy,
bagardi.., Oyleyse giysilerini neden degigtirmig olabilic?”

“Sonra Diana’nin viiziine makyaj yapmak igin arabanmn igine
dogru egildiging unutuyorsun. Ruj, hatirdadin me? Ruju stirmed
igin kizin gogsindeki yaraya gole yaklagmis olmal)”

Sandra haklr olabilirdi, belki giysi degigrirmek sadece hir red.
birdi, biraz agin bir tedbic. "Ama yine de Ostia cinayetinde Rila
bir detay eksik,” dedi penivenziere. "Yani Diana Delgaudio'nun
kisa bir siireligine kamadan gkip onlar yazmasi.”

“Doktorlar bunun bir tiir kogulsuz refleks oldugunu, yazms
hareketiyle bidikee bellekren rastgele ortaya gikan bir kelime ol-
dugunu soylediler. Ustelik Vicror Agapov'un ek bagina hareker
ettiginden siiphemiz yok. Gergekten de su nokrada bu kelimenin
snemli oldugunu diisiiniiyor musun?”

Marcus 11k baslarda bunun Gnemli oldugunu disiinmiiyorde,
“Bu hikayeye bir tarikatin kanisuginn biliyoruz. Ya onlardan biri
yapriysa? Belki deé canavan gizlice akip eden biriydi,” Marcus,
Fernando'nun séylediklerine bel baglamay disitnmiiyordu: Sahie

golak, Hamelin Kurumu'ndan ayrildikean sonra Victor'la ilevigim-
lerinin kesildigini soylemigti.

“0) zaman Astolli neden wiz heykelcigi sadece ervesi gun su,
mahallinden alip goriiomek zorunda kalnng olsan ki? O gece orada
gergekten de rarikartan biri olsaydy o zaman bunu o yapardi.

Bu da dogruydu. Ama hem katilin giyst degiytiemesi hem de
b onlar kelimesi bitriin diger detaylarla bidikee diyiintildigonge
sirinyordu.

“Peki yimdi ne yapacafiz?” diye sordu Sandia.
Marcus ona dogru dondi. Saglaninn kokusunu hild doya-
biliyordu. Bir Grperciyle sarsildt ama bunn belli eomedic Akling
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toplayarak aragtirmaya geri déndii, “Jandarma ve polisten 6nce
davranip Sabaudia'daki kizi bulmalisin. O bize lazim.”

“Tamam ama nasil? Onun hakkinda elimde hicbir bilgi yok ki.”

"Dogu Avrupaly aksant var ve izini bir sekilde kaybetrirdi...
Neden?”

"Bu arada canavar onu ¢oktan bulup éldiirmily de olabilir,
bunu bilmiyoruz. Ayrica aksarintn bununla ne ilgisi var?”

"Diyelim ki hala yagiyor ve sadece giivenlik giiclerinden kork-
tufw igin saklaniyor; belki de bir seylerden sabikasy vardir.”

“Bir suglu mu yani?”

“Aslinda daha gok bir fahise olabilecegini diisiiniyordum,”
Marcus sizlerine ara verdi. "Kendini onun yerine kay: Bir cinayerren
kagu ve polisi arayip haber verdi ciinkii insanlhik grevini yerine
getirdigine inantyor. Bir kenarda parasi var ve yabanci uyruklu: Her
an bagins alip gidebilir, Tralya'da kalmasinin ona bir faydasi yok."

“Ogzellikle de canavarin yiiziinii gordiiyse ve canavar etrafra
onu raniyabilecek birinin oldugunu biliyorsa,” dedi Sandra,

“Ya da kadin higbir sey bilmiyor, higbir sey girmedi ve sadece
ortalik yatigana kadar saklaniyor da olabilir”

“Hepsi tamam da murlaka jandarmayla polisler de ayni sonuca
varacaklardur,” dedi Sandra.

“Ever ama onlar ki, gal istigt ortamlart disandan takip ederek
arayacaklardir, Bizimse iceride adamimiz var...”

“Kim?”

“Cosmo Bardiri.” Bardit hikdye kitabr sayesinde Marcus'u ruz
gocugun izine digurmiise. Ama daha da Gnemlisi, sadomazosist
gosterilerin yapildig) bir mekanin sahibiydi: Kuliip SX.

“Olii bir adam bize nasil yardimer olabilir?” dedi Sandra.

“Kansi,” dedi Marcus, iki yagindaki kiziyla birlikre bir an éince
Roma'dan ayrilmasi igin para verdigi kadior kastederek. Simdls ise
kadimin o verdigi tavsiyeye uymamig olmasin umuyordu. “Ona

gudip Cosmo'nun ona ortadan kaybolmasi gerekrigini sivleyen
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atkadagimin seni gonderdigini saylemelisin. Hikayeyi bilen yalniz
ikimiziz: o ve ben — sana inanacakar” '

“Sen neden benimle gelmivorsun?™

“Halletmemiz gereken bitkag sorun var. Birincisi, Kolezyum'daki
gizemli adamla ilgili; kim oldugunu ve neden bize yardim ermeye
karar verdigini ogrenmeliyiz. Korkarnim onunkisi karsilik bekle-
meden yapilmig bir hareker degildi.”

“Peki ya diger sorun?”

"Bunu ¢ozmek igin ise su ana kadar hep ertelemek zorunda

kaldigim bir ziyateti ger¢eklegtirmem gerekecek.”
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On yedinci yiizytldan kalma binanin giris kapisi aralik birakelmugen,

Marcus kapiy! iter itmez kendini biiyiik bir avlunun gizli
bahcesinde buldu. Igerisinde cegitli agaglar, cigek roplayan peri
heykelleriyle siislii tag gegmeler vardi. Dorik siitunlarta cevrili bir
caracast da olan bu gorkemli bina bir daire seklinde bu bahgeyi
cevreliyordu.

Buradaki giizellik upkr Corso Caddesi'ndeki Ruspoli ve Doria
Pamphilj binalari gibi, kesinlikle daha gorkemli ve jarafacli olan
diger Roma binalarinin giizelligini animsatyordu.

Sol warafta, genis basamaklan olan mermer bir merdiven fist
katlara uzaniyordu. Marcus yukar ¢ikmaya basladt.

Fresklerle stislenmis bir salondan igeri girdi, burasi antik mo-
bilyalar ve iglemeli duvar halilariyla zengince dekore edilmisti.
Iceride inceden inceve hissedilen bir koku hakimdi: eski ev kekusu.
Kururulmus ahsap, yagh boya tablolan ile risii kokusu kangimt,
tarih ve geemis kokan hog bir kokuydu.

Penitenziere ilkine tipatp benzeyen odalardan gegerek ilecle-
meye devam e, odalan birbirinden ayiran herhangi bir koridor
yoktu, hatta siirekli aymi odaya giriyormus gibi hissediyordu.

[simleri cokean silinip givmis sahsiyetler —leydiler, soylular ve
yovalyeler— duvarlardaki rablolardan onun gegisini seyrediyorlards
ve goriiniiste tamamen hareketsiz duran gozleri onunla birlikee
harcker ediyormus gibiydi.
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Peki simdi nevedeler, diye sordu kendi kendine Marcus, )
. S, -

lavdan geriye ne kaldi? Yalnzea bir tablo; goniiller; hos ety
seven hir ressamin gergege pek de sadik kalmayaral oldugundan
gok daha zarif gosterdigi bir yiiz. Bu sekilde havralarin,p uzun
siire yagayacagim zannediyorlardy; halbuki siradan, herhang; b
siis egyast gibi bir salon dekoru olup ¢ikivermislerdi.

Akhindan bu diisiinceleri gegirirken bir ses onu yakaladi, Aleyk
ve sabit bir sesti, Siirekli rekrarlanan tek bir nova. Kodlanmg b,
mesaj gibi. Bir daver gibi. Ona rehberlik etmeyi teklif ediyordy,

Marcus sesi takip erti.

Herliyordu ve ses gittikge daha da netlesiyordu, kaynaging
yaklagtiginin bir isaretiydi bu. Kendini aralik duran bir kaping
oniinde buldu. Ses o sinirin ardindaki odadan geliyordu. Peniten-
ziere kapidan igeri girdi.

Ortasinda biiyiik bir baldakenli yatak olan genis bir oda. Yatagin
etrafini saran kadife perdeler ise kapaliydi ve iginde kimin yare-
g1 gormeye izin vermiyordu. Ancak etrafraki modern alerlérden
birgok seyi tahmin ermek miimkiindii.

Kalp atsint izlemeye yarayan bir cihaz vardi ve ona oraya
kadar rehiberlik eden ses buradan geliyordu. Hayari belirtileri kay-
deden monitdrler. Borusu yaragin perdesinin altinda kaybolan bir
oksijen tiipii vardt.

Penitenziere yavasga yaklagt ve ancak o zaman odanin bir
kdsesindeki koltukta yigilmig birinin oldugunu fark érri, Onun
kizil sali Olga oldugunu anladiginda bir an igin sipheye diistii.
Ama kadin hareket ermiyordu ve goaleri kapaliydi.

Bl s B B v 0 ol

| * / emelen kendisine by
sey enjekre cttigi o siringa da hild elinde
batirdigr nokra tam olarak boynunu,
hizasindaydi.

duruyordu. Meingay

-~ inde, sah damarinin
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Marcus kadimn gergekten dlmiiy oldugundan emin olmak
icin gz kapaklarini kaldirds. Bundan emin olunca ilgisini tekrar
yataga gevirdi,

Yaraga yaklagriginda orada ikinci bir ceset bulacagindan emin
hir sekilde kadife kumaglardan birini kenara it

Ama yarakra, baginda cek ritk kalmay daginik sari saclariyla
salgun yiizlii bir adam yauyordu. Iri gozleri ve yilztiniin bir bo-
limini kaplayan oksijen maskesi vardi. Carsafin aluindaki gogsa
yavag yavay yiikselip alcaliyordu. Viicudunun biziilmas bir hali
vardt — upkt masallarda olan kotir bir bityiideki gibi.

Profesér Kropp yorgun gozlerini Marcus'a dogru kaldirdi. Ve
gilimsedi.

Sonra kemikli zayif elini giigliikle cargafin altna sokup maskeyi
agzindan uzaklagurdi. “Tam zamaninda,” diye fisildadu.

Marcus 8lmekee olan bu adama merhamer duymuyordu. “Vicror
nerede?” diye sordu sertge.

Kropp hafifge basim salladi. “Onu bulamayacaksin. Nerede
oldugunu ben bile bilmiyorum. Eger bana inanmiyorsan, geldigim
su nokrada iskence ve rehditlerin artuk fayda etmeyeceginin de
zaten farkindasindir”

Marcus kendini bir grtkmazin iginde sihagip kalmug gibi his-
sediyordu.

Yash adam agir agur konugarak, “Sen Vicror'n anlamadin, onu
kimse anlamady,” diye anlatmaya devam etei. “Bizler genellikle
yedigimiz hayvanlan kendimiz oldiirmeyiz, dyle degil mi? Ama
achkean géziimiiz karanirsa yine dé yapmaz muyiz? Peki eger hayatra
kalmamiz buna bagliysa bir insan cesediyle de beslenmeye razi
olmaz mryiz? Olaganiisti kogullarda, normalde yapmayacagimiz
seyleri yapaniz, Ayni sekilde bazilan igin de dldiirmek bir segenek
degildin, bunu yapmalk zorundaditlar. Iglerinde onlar bunu yapmaya
zorlayan bir sey var. Bu dayanilmaz baskidan kurrulabilmelerinin
wk yolu da onu tatmin ermek.”

"Bir katili savunuyorsun.”

*359 -



KARANLIK AVCES)

"Savanmak mi? Bu kelime ne anlima geliy

o D“ﬁ“ﬁlﬁm kisr
bir adam pormenin ne

anlomyg peldigin bilmez, by yizden aulynda
kor oldugunu da bilmez, Aym selilde, iyl bilmeye

n biri aslinda
kart aldugunu da bilmez."

Marcus kulagina yaklagarak konusmak icin adams dogru
cgildi. "Bu son vaazlarine kendine sakla, seytanin seni bira 2k
cchennemde kargtlayacak.”

Yagli adam yasugan tizerinde yiiziinii donerek ona bakey, "Agan
bunu séylilyor anma gergekren bisyle diigiinmiiyorsun.”

Marcus geri gekildi,

"Sen ne seytana ne de cchenneme inantyorsun, yoksa haksiz
miryime

Penitenziere kendi iginde, ever, diyerck adamin hakl oldugun
itiraf ermek zorunda kalds. “Nastl oluyor da béyle bir yerde, tiim
bu yatataun iginde son nefesini vermeye giiciin yetiyor?”

"Sen de npki hayatlan boyunca kendilerine yanlis sorular
soran ve bu yiizden de asla gelmeyecek olan cevaplan bekleyen
zavall apeallar gibisin,”

“Bu konuyu biraz daha ag, merak ediyorum...” diyerek Marcus
ona meydan okudu,

“Sen bunun sadece birkag kiginin isi oldugunu zannediyorsun:
Ben, Astalfi, ju koltukta yaran Olga, Fernando ve Giovanni. Ama
biz sadece biitliniin bir pargasiyiz. Biz sadece bir drnek olusturduk.
Digerleri de bizim arafumzdalar, sadece kimse onlar anlamayacag)
icin golgede kalmayr secivorlar ama bizim ormegimizden ilham
alarak yagiyorlar. Bizi destekleyip bizim icin dua ediyorlar.”

yeytana edilen dualardan
dehsere dirstirdi.

"Bu binada yasay
arafimizdaydlyr”

bahsedildigini duymalk penitenziereyi

an soylular, eski zamanlardan beri bizim
Hangi eski zamanlae
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‘Her seyin bugiinle mi sinielt kaldiging zannediyorsun? Son
yillarda ins: anlann anlamasint saglamak, onlari uykularindan
uﬂndirmalc icin en vahsi kanh olaylar sembalitmuzle isarecledik.”

“Kart basl adamdan bahsediyorsun.” Marcus, Kolezyum'daki
_damin Sandra'ya anlatug vakalare diigiindiz: bebek bakicisi, pe-
dofil. sevdiklerini katleden bir aile babasi. ..

“Ancak proselitizm tek basina yermez. Her zaman herkesin
anlayabilecegi bir sinyal gondermek gerekir. Tipki masallarda ol-
duju gibi: Her zaman kol adama ihriyag vardir.”

“Hamelin Kurumu'nun amaa buydu demek ki Bityityiince
canavar olacak gocuklar yerigtirmek.”

“Sonra Victor geldi ve onun dogru kisi oldugunu anladm.
Ona giivendim ve o da beni hayal kinkligina ugrarmadi. Kendi
hikiyesini anlatmayi birirdiginde sen de anlayacak ve sagiracaksin.’

Bu sagmaliklan dinlerken Marcus iizerinde ani bir bask olugro-
gunu hissetti, Anlayacak ve jagiracaksin. Bu bir kehanete benziyordu.

“Seri kimsin?" diye sordu yash adam.

"Daha dnce bir i‘ahipt,irn ama artik bilmiyorum.” diye ya-
atlad: icrenlikle. Olmek tizere olan bir adamdan sir saklamanin
geregi yokru,

Kropp giilmeye basladi fakat kahkahasi hemen éksiiriige do-
niigeii. Sonra kendini toparladi. “Sana bir gey vermek istiyorum...”

"Senden higbir gey istemiyorum.”

Ancak Kropp onu duymazlikran geldi ve dayamlmasi im-
kansizmug gibi gorilnen bir caba sarf ederck kolunu basucundaki
kemodine uzatn. Katlanmig kiigik bir kartonu ahp Marcusa verdi:
“Anlayacak ve sagiracaksin,” diye rekrarladi.

Marcus, Kropp'un hediyesini isteksizee kabul edip agn.

Bir haritayd..

Uzerinde Mancino Caddesi'nden baglayip il Trinita dei
Monti Kilisesitnin girigindeki merdivenlerin hemen alundaki ls-
panya Meydani'na kadar uzanan bir yolun kipmuzivla isaredendigi

bir Roma haritasiyd.
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"Burada ne var?” '.

“Senin masalinin sonu, Isimsiz Cocuk.” Kropp oksijen mﬂl&
kesini agzina tekrar yerlestiedi ve gozlerini kapatt,. Mareys bir
siire daha onun nefesiyle yiikselip aln;alan gogsiini izledi. Sonry
bu sahneyi yeterince seyrettigine kanaar getirdi.

Yagls adam kisa siire iginde dlecekri. Yapayalniz, upki hal -
tigi gibi. Kimse onu kurtaramazds, Kropp'un kendisi bile — iistelilc
tamamen wvbe etse dahi. Penitenziere de elbette ki anu Slmeden
once kutsayip giinahlarini bagislamaya razi degildi.

O evden sonsuza dek ¢ikip girmek amaciyla Kropp'un dliim
doseginden uzaklast. Aklina, sararmug eski bir fotografin gériin-
tisit geldi.

ikiz cocuklariyla bitlikte poz vermis bir baba. Hira nn degil,

Victor'un elini tutan Anatoli Agapov.

Kihya kadin, adammn Hana'y: daha gok sevdigini séylemiyri,
o halde neden Hana'nin elini tutmuyardu?

Her seyin basladig yere gitme zamani gelmigti. Agapov'larin
villas: onu bekliyordu.




6

Sandranm gozii en az iki saattir masadaki telefondayd..

Bu onun gengliginde sik sik yaptigi bir seydi: Begendigi gocugun
onu aramast igin dua ederek relefonun basinda saaclerce beklerd:.
Bakiglarinin glctine inanip tim benligiyle konsantre olur ve te-
lepatik bir enerjinin, sevdigi gocugu ahizeyi kaldirnp numarasim
cevirmeye itecegini umards,

Bu asla ise yaramazdi. Ve simdi her ne kadar ¢ok farkly bir
nedenden dolays da olsa Sandra hald buna inanwyordu.

Hadi ara, dra, ara...

Kuliip SX'te, Cosmo Barditi'nin ofisindeydi. Penitenzicrenin
ralimarlanina uyarak Barditi'nin kansinin evine giemigei. Kadin
sehri terk etmek igin iki yagindaki kiziyla birlikte havaalamina
gitmek tzereydi, Onu am zamaninda yakalamisuo.

Sandra polis oldugunu kadina séylememis, kendini upki Mar-
cusun opa yapmastnt onerdigi gibi ranwmigu. Bardid'nin kaosi
ilk bagta onu dinlemeye pek yall.mgmarm;tl, yagananlacin tstiine
sonsuza dek sitnger gekmek niyetindeydi, aynca kiigiik kizi igin
de korkmasi oldulkca anlagihic bir durumdu. Ancak Sandra ona
bir kadinin, biyik ihtimalle bir fahigenin, ehlikede oldugunu
soylediginde is birigi yapmaya karar vermigti.

Sandra mulitemelen penitenzierenin farkina varmadign bir seyi
anlamisti: Barditi'nin kansinin da zorluklarla dolu bir ge¢mii
olmaliyds, Belki de yliziinii kizartan ve tamamen geride birakng
bir hayarti ama yine de yardima ihtiyag duymanin ve etrafta yar-
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dim eli wzatmaya hazir birilerinin bulunmamasigy g ne anlimy
geldigini unutmamiyt, Bu yilzden de kocasinig djandagin, eline
alip tam numaralan teker teker aramaya baglad;, Telefyna Cevap
verenlere hep ayni seyi soyliiyordu: Sahaodia'daki Cinayere k

Afisan
vabanci kadini taruyip

animadiklaring, ona kisa bir mesa Hermele
zorunda aldugunu.

Onu arayan ve ona yardim edebilecek biri vards ve isin iginde
polis yokru.

Kadinin clinden Sandra i¢in bundan fazlasi gelmezdi. Hemen
sonra, birlikte $X'e girmislerdi giinkii aradiklar kisilere, birgogu-
nun zaten bildigi ve ozellikle de giivenli bir irtibat numaras; olan
kuliibiin numarasini vermislerdi. Ustelik olasi bir gariigme icin de
kuliip en uygun yerdi, ﬂ |

O andan itibaren de Sandranin sessiz telefonun basindaki
uzun beleleyisi baglamgts.

Bardirinin karst elbette ki Sandra'y: yaloiz birakmalk isreme-
mis, onunla giemisel. Kizint da komsusuna emanet eomisti f;ﬁnl\'-ﬁ_
kocasinin Siimiinden bes kapali olan kuliibe o giinden sonra hic
ayak basmamisn, |

Cosmo'nun ofisine girer girmez onlari ki bir koku karsilamustr,
kadin hemen masada ve yerlerde hila géze carpan koyu renkeeki
kurumuy kan lekelerini dehgetle fark ermisti, bunlar Bardicinin
bagina acey edildikien sonra etrafa sagilan kan ve viieur pargala-
riydi, Oliumil kaywlara intihar olarak gegmist, bu nedenle olay
yeri inceleme ekibi sadece rurin incelemeleri vapmakla }’S!Eiﬂl'ﬂi;i'ti.
ercalta kimyasal reakf kahinelan hila gortlebiliyordu, Ce

yerinden kaldiedmign ama kimse odayt temizlememisui,
islerde uzmanlagmig girke

set olay

Bis tiir
ter vardi: ézel trinlerle, srada kanl, bir
eylemin gergellestigin hatulatabilecek en whal

kaldirmayy bayanyorlardi. Ancalk Sanira,
rin bu gorevi figiineii kigilere emanet ed
bilgilendirilmeleri gereletiging digi
bunu akil edemiyorlardy. Belk

izleri dahi ortadan
dlen kisinin akrabula-
ehilecekleri konusunds,

it hep giinla kendiler
uetinuiiyle sarsild, kg, igin, bell
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de genel olarak en pis islerin hep bagkalart tarafindan yapilacaginin
diisintilmesinden dolayt.

Bu yiizden Sandra oturmus telefona bakarken onunla bitlikee
kuliibe gelen kadin bir kova su, bir bez ve normal bir yer temiz-
leyici dererjanla her yeri temizlemekle megguldii. Ona bu tiir bir
kirin kolayca ctkmayacagini, onu temizlemek igin daha giigli bir
seve thtiyag oldugunu séylemeye caligmisti. Ama kadin yine de
denemek istedigini séylemisti, Soktayd ve her yeri durmadan sertge
ovmaya devam ediyordu.

Dul kalmak igin cok geng, diye iginden gecirdi Sandra. Sonra
kendisinin de yirmi dokuz yagindayken David'in dliimiiyle yiizlesmek
zorunda kalmig oldugunu diisiindii. Yaganan bir kayp kargisinda
herkesin kendine géire belli bir delilik dozuna hakk: vardi. Kendisi
de zamani durdurmaya karar vermisti. Evde hicbir seyin yerini
degistirmemiy ve etrafini, kocasi hayattayken ona air dIup da en
cok nefret ettigi seylere doldurmugtu. Anason aromall sigara ya da
ucuz tirag losyonu gibi. Kokusunu yitiemekten korkuyordu. Sevdigi
adamin bagka bir seyinin daha, ona ait en 6nemsiz bir detayin
bile, aligkanliklarimn en nefret edilesi olaninin bile hayaundan
yok olup gidecegi fikrine katlanamiyordu.

Simdi de bu kadin icin Gziliyordu. Kendini ona Marcus'un
soyledigi gibi ranitmamig olsayds, penitenzierenin talimatlarina
harfiyen uymamus olsaydy, birlikte o ofise gelmezlerdi, Ve belki
de o dakikalarda kadin havaalaninda, her seye yeniden baglamaya
hazir bir halde gehirden aynlmak tizere olurdu. Simdi yapug: gibi
yere gomelmis, sevdigi adamdan geriye kalanlan remizlemekle ug-
ragiyor olmazdi,

O anda telefon galdi.

Kadin temizlik igini birakip gozlerini hemen ahizeyi kaldiran
Sandra'ya gevirdi.

Telefonun diger ucundan bir kadin sesi, “Kimsin sen?” diye

sordu,
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Arayan kigi o yabanci kadind,. Pesinde oldy
Deogu Avrupal aksanindan tanids "Sana yardim

“Bana yardim ermek istiyarsun ve ben; bulmak ;
baylesine ayaga kaldiryorsun, dyle mi? Senj cirkin kaleak, ki den
saklanmaya ¢aligngimi biliyor musun sens”

Sertlik tasliyor ama korktugu belli, diye ditsiindii Sandrs. “Simd;
sakin ol, beni dinle ve aklini toplamaya ¢ahs” Sandra ong kars
daha sert goriinmek zorundaydi, givenini kazanmanin el volu
buydu. “Seni saklandigin yerden cikarmak icin birk

a¢ saat bcl{]&yip
birkac 'Eﬂlt‘&}ﬁ g-arﬁsme:silyapmam_ycrti. pd{i CaAnavann senj hulmas,

ne kadar siirecek santyorsun? Sana belki de aklindan hi¢ gecir-
medigin bir sey sdyleyecegim: O bir suclu, kesinlikle by ortamda
tamdiklars vardir, bu yiizden birileri onun niyetinden habessizce
ona yardim etmeye (;El-[l§l}’0r bile olabilir.”

Kadin bir siire hicbir sey soylemedi. Bu iyiye isarer, dive dii-
siinmeye baslad: Sandra. “Sen de bir kadinsin, bana séylediklerine
inanabilirim...” Bu bir agiklamayds ama ayni zamanda bir yardim
talebiydi de.

Sandra, Marcus'un bu gorevi neden kendisine verdigini simdi
anlamigri: Canavar bir erkekri ve genellikle vicdani, zuliim ve
vahgete yatkin olanlar da erkeklerdi. Bu nedenle de bir kadina

giivenmek daha kolayd:. “Ever, bana inanabilirsin,” diyerek ona
gitvence verdi Sandra.

gll F&hi.‘;cydj' ony
etmek 5ty Gy, =

¢in orta],g,

Telefonun diger ucunda yine bir sessizlik oldu, bu kez &n-

cekinden biraz daha uzun siirdii. “Tamam,” ded; yabanci kadin,
“Nerede goriigelim?”

Kadin bir saar sonra kuliibe geldi. Omzunda, icinde esyalarinin

oldugu bir sirc canias Gstyordu, Kirmizr spor ayakkabilari, ge-
nis pagali gri bir tulumy ve kapiisonly Laciy

bzerine de deri erkek pilot cekeri glymisti.

. ysi segiminin esadiif
dikkatinden kagmad,, Otz

acak Kad,

CUL swrearshirt' i vardi,

laha fayla, c.likk—arlurdcn Ii:l{;l'.llil}-‘
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kadindi. Ama fark edilmek istemiyordu ve bunun igin iizerinde
azensizee secilmly giysiler vardi. Buna kargihik makyapindan fe-
dakarlik etmemisti, sanki icindeki kadinsilik buna kargi gikarak
garhigint en azindan by sekilde korumak istemis gibiydi.

§X'in buyiik salonundaki kiigiik odalardan birine gegip otur-
dular. Bardiri'nin karisi gitmis, onlar bag basa birakmisu: Bir daha
bit olayla yakindan uzaktan ilgisi olsun istemiyordu ve Sandra
bunun icin onu suglamiyordu.

“Korkungtu.” Kadmn bir gece énce olanlan anlatiyor ve bir
yandan da kirmizt ojelerinin bozulmasina aldiris evmeden tirnak-
larin yiyordu. “Oradan nasil sag qikabildigime hila saginyorum.”

“Yamindaki adam kimdi?" diye sordu Sandra gunki erkek
kurbanin kimligi hala agiklanmamisti ve hicbir haber bilteni
bundan bahsermiyordu.

Kadin ona sertge baku. “Bunun bir énemi var my? Ismini
hatiflamiyerum, hem haurlasam da bunun onun gergek ismi olup
olmadigini bilemem. Sence erkekler benim gibi birine kargt ditriise
olur mu? Ozellikle de evli ya da hayadlarinda bir kadin olanlar — o
da bana aynen bu izlenimi verdi.”

Hakliyds, su an icin bunun énemi yokru. “Tamam, devam et.”

“Beni villaya gocirdii ve hazirlanmak igin banyoya giemek
istedim. Bunu hep yapanim; bir abgkanlk ama saninm bu sefer
hayatimi kurcardi. Banyodayken garip bir sey oldu... Kapinin al-
undan simgekler ¢akngim gordiiom. Hemen bunun bir fotograt
makinesi oldugunu anladim ancak misterinin kendince bir oyun
oynamaya ¢alisugini zannetrim. Bana sik sik denk gelir bayleleri
ama totograflar kabul edebilecegim bir sapkinlik ¢esidi.”

Sandra'min diistineeleri biran igin canavara kayds, kurbanla-
rinin fotograflarini gektigini ¢ok daha énceden anlamis oldugunu
ditstindii.

"Tabii ki ondan bunun igin fazladan Gerer isteyecekeim. Be-
nim i¢in sorun degildi yani. Banyodan gikmak tizereydim ki bir
silah sesi duydum.”

" -36.? .
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Kadin' hikiyeye devam edemed;,
hila dehgere digiiriiyorduy,
cesarctlendirdi,

O anlar

) 1 hnmrlam
Peki ne aldy?

N . '-Ik O4nn
diyerel, San

dra ony

“Orada oldugumn fark ermed;
kapinin yanina kivelldim. By arada evi
dum: Beni aryordu. Beni bulacake;,
cabucak karar vermeliydim. Banyoda
kiigiikrii, gecemezdim. Hem gegsem
mazdim, bacagimi kirp
orada yakalasayds...

Bini ummarak W8 kapartim o,
nicinde }'i.irijdi.iguﬂ{, duy-
bu yiizden ne yapacagima
bir pencere vardi 4mq cok
de agagr arla Mayl ghze ala-
hichir yere kagamayabilirdism. Ve beni
" Bakaglarin yere cevirdi. “Bu cesareri nereden
buldum, bilmiyorum. Hemen elbiselerimi topladim giinké eiplak
halde kagsaydim o sogukta fazla uzaga gidemezdim." Sonra da
sdyle bir yorumda bulundu: “Tehlikedeyken insan beyninin nasi
caligtgr gercekten inanilmaz.”

Konudan uzaklagiyordu ama Sandra aruk kadinin kerusmasing
bélmelk 1stemiyordu.

"Banyonun kapisini agtum, her yer kapkaranlike. Evin diizening
haurlamaya calisarak evin icinde yiiriimeye bagladim. Koridorun
sonundaki odalardan birinde gezinen bir fener g gordiim. Ora-
dayds. Eger disani giksaydi beni kesinlikle goriirdii, Merdivenlere
ulagmak icin birkag sa niyem vardt, merdivenler tam olarak onunla
benim aramdaydi. Ama bir tiirlii karar veremiyordum; yapugim
her hareker, onun rahatca duyabilecegi sesler gikanyormuy gibi
geliyordu bana” Duraksadi. “Sonra merdivenlere ulaguim ve yavasea
Wagr inmeye bagladim, iist katea bliyiik bir hareketlenme vardy,
beni bulamadigi icin cok kazmig olmaliyd,.”

“Bir sey soylemedi mi? Seni ararke

Kadin bagini iki yana salladi. *§e
hnrlsulu}'_l;:rdu-_ Sonea giriy k:lptsuu gordiim ancalc iweriden kilicliyedi
Busirada o, merdivents e S imde bulabildin,
biliyerdum, B3 - ' iniyordu, aysk g

0 bagunp kisfreemedi mi?”
ssizdi ve bu da beni daha gok

yokeu, Aglamak

! .
'y i

slering duya-
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bilmeden kendimi digary attim, Bogluga atlamistim ama yumugak
bir seyin tizerine distiim, kumdu. Sonra plaja dogru durmaksi-
ain bir vokustan asags kaymaya basladim. Sonunda sireiisti yere
diistim, acidan nefesim kesilmisti. Gaelerimi agrigimnda dolunay
gordiim. Neler oldugunu unurmugium. Doelunay i51g1 altinda kolay
bir hedef durumundaydim. Bakiglarimi kagrigim pencereye dogru
kaldirdigimda orada bir galge gordiim.." Kadin omuzlarini igine
cekel, “Yiziinii gormedim ama o beni gordit. Gozlerini dikmis
bana bakiyordu. Kimildamadan. Sonra ates etci.”

“Ates mi etri?” diye sordu Sandra.

“Evet ama beni bir metreyle, belki de daha az bir mesafeyle
iskaladi. Senra kalkip kogmaya basladim. Kum hizimi yavasla-
nyordu ve gittikge wmudumu yiririyordum. Beni vuracagindan
emindim, her an sirumda sicak bir batma hissinin olusacagini
distinityordum - nedenini bilmiyorum ama kursun acising hep
bu sekilde hayal etmisimdir.”

“Peki o, ates ermeye devam etti mi?”

“Ug el daha saydim, sonra baska bir ses duymadim. Beni
aramak icin agagt inmis olmaliydi ama ben yokus yukan gikarak
yola vardim. Bir ¢op kutusunun arkasina saklandim ve giin igigin
bekledim. Hayatumin en kot saatleriydi.”

Sandra onu anlayabiliyordu. “Senra ne oldu?”

“Bir kamyon soforiinden beni kamyonuna almasin istedim,
olayr bildirmek igin bir benzin istasyonundan acil durum bartum
aradim. Sonra o pisligin nerede yasadigimi bilmedigini umarak
eve gitrim. Nasi bilebilirdi zaten? [cinde kimligimin oldugu ¢anra
yanimdaydi, benimle yatmak isteyen adami hayatimda ilk kez gor-
miistiim ve o villada da daha 6nce hig bulunmamignm.”

Sandra hikiyeyi soyle bir degerlendirdi. Sans: varmiy, ded;
kendi kendine. “Bana adini séylemedin.”

“Soylemek istemiyorum, bir sorun olur mu?”

“En azindan sana nasil hitap edecegimi soyle.”

“Mina, bana Mina diyebilirsin.”
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Belki de bu isimle galipiyordu, “Ama ben sana kim oldugurmg
soylemek istiyorum: Benim adim Sandra Vega, polisim

Kadin bunu duyar duymaz ayaga Gieladi. "Canin cebiennemet
Telefonda bana polisin bu ise karsmayacagine séylemisrin!®

“Biliyorum, simdi sakin ol. bitraya resmi sifatly gelmedim -

(,f[i(lp gitmeye kararh bir gekilde sirt cantasin eline aley, “Be.
nimle dalga mi gegiyorsun? Hangi sifada geldigin kimin umurunda!
Sen bir polissin, bu yeter de arrar”

“Evet, ama sana kargt diiriise oldum, bunu sana stylemeye.
bilirdim de. Beni dinle. Polis almayan ve konugman gercken hin
adina ¢aligiyorum.”

“Kimmig bu biri2" diye sordu kugkuyla-ve ofkeyle

“Vatikan'la giiglii baglanulan olan biri, seni bir siire buralardin
wzaklagtirabilir ancak bize yardim etmen gerckecek.”

Kadin oldugu yerde kalakaldi. Ne de olsa bagka segencgzt y ok,
korkmustu ve nereye gidecegini bilmiyordu. Bu yiizden rekrar
verine oturdu, O anin celagiyla, deri ceketinin kolu sweatshirt un
kaluyla birike yukan gikmigta.

Sandra kadinin sol |:1iltg,in.dc, geemigte intihar girigiminde
bulunanlarda elan bir yara izi oldugunu gordii.

Kadin, Sandra'min bakiglarin fark edince yarasin tekrar
giysilerinin altina sakladn, “Genellikle bir bileklikle Heeayarum,
biylece miisteriler fark ermiyor,” dive agiklamada bulundis. Urzglin
bir ses tonuyla siylemise bunu. “Bagimdan neler gegmedi lei..
Bana yardim edebilecegini soyledin, o yiizden liiclen bu kibustan
kurtulmama yardim er.”

“Peki” diye soe verdi Sandra. “Sumdi gidelim: Seni evime
goturecegim, orada qok duha giivende olacaksun,” dedi kadinin

esyalaninn oldugu sire ganrasing alirken.
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Agapov'larin villasi, zamanin otesinde, ticra bir yerde bulunuyordu,

Gevresindeki kersal arazi, villanin inga edildigi on sekizinci
yiizyilin sonlarina dogru, bu orman ve tepelerin iginde her tiirlii
rehlikenin gizlendigi o zamanlarda nasil goriinitiyorsa hila oyleydi.
Yoldan tedbirsizce gegenler, cetelerin pususuna diisitp soyuluyor
ve sonra ortada ranik birakmamak icin merhametsizce karledili-
yorlardi. Cesetler toplu bir mezara gomiiliiyordu ve kimse onlara
ne oldugunu asla égrenemiyordu. O zamanlar dolunayh gecelerde,
cadilarin yakug atesi uzaklardan gérmek mimkiindi; efsanelere
gore, cadilar Roma ve gevresinden hig eksik olmazd:. Karanlik Ora
Cag'da ise cadilar, seytanlarimi kurlamak adina kendi yakuklars
ateste yanmaya mahkim edilirlerdi.

Marcus'un oraya ulagmas: bir saatten fazla siirmiisei. Vakic
aksam yediyi biraz gegmigti fakat kesinlikle bir dnceki geceye
nispeten daha aydinlik olan ay, yildizly ve soguk gokyiiziiniin en
yiiksek noktasina dogru yolculuguna baslamugr bile.

Villa digaridan bakildiginda, orada alu yal boyunca galisoug
olan kihyanin da carif ertigi gibi kocaman gériniiyordu. Ancak
huzurevindeki yagh kadin onu b evin en sagirucy yonine hazi-
lamamigu.

Uzakran bakildiginda upks bir kilise gibi gdriiniiyordu.

Marcus zaman icinde kim bilir kag kisinin orayy dini bir yerle
karigurmig olabilecegini disiindt. Belki de onu ings ettirenlerin
istefi fizerine veya onu tasarlayan mimann cksancrik dehasindan
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dolay: ozellikle boyle yapilmusty, on cephe ise Gorik arzdayd, ve
gokyiiziine yiikseliyormus gibi goriinen, kiiciik sivri kuleler halingde
geligiyordu. Binanin gri taglan, sagaklarin alunda ince gﬁlgﬂlcr-olu;_
turarak ve bir katedralinkiler gibi dekore edilmis olan pencerelerin
camlarinda mavimsi yansimalar yaratarak ay 1s15in1 aksediyo ey,

On kapimin fizerinde belirgin bir gekilde “Sarilik” yazan bit
emlak ofisine air biiyiik bir rabela duruyordu. Tabelanin altnd,
ise zaman iginde ayni amagla konulmus ama baganl olamam;g
onceki tabelalarin birakug izler fark ediliyordu.

Ev bogs ve kapaliyd:.

Etrafindaki bahge palmiye agaclarindan olusuyordu — by 4y
o eve ait bir baska miisriflikei. Agaglar ise bahgivan eli gormeden
cok uzun siire kaldiklarinda olusan kalin kabuklarla sanilmislard,.

Marcus korkulugun lizerinden atladi, sonra da verandaya ve
giriy kapisina uzanan merdivenlere dogru giden uzun yol bovunca
yiiriidii. Huzurevindeki yagh kadinin, Agapov'lar orada yasarken
kendisinin de sekiz kisilik bir hizmetkarlar grubunu yonertigini
soyledigini haurladi. Ancak hicbirinin giin banmindan sonra evde
kalmasina izin verilmiyordu. Bu nedenle hepsi ertesi giin geri don-
mek tzere giin bitmeden evden ayrilmak zorunda kaliyvordu. Mar-
cus;, Anatoli Agapov'un, eger hila hayarra olsayds, o saatre orada
olmasina asla izin vermeyecegini diisiindii.

O evde geceleri neler oluyordu?

Marcus yaninda, arabadan aldigt bir el feneri ve bir kriko
getirmigti, Krikoyu, kendisini belki de bu sorunun cevabindan
ayiran agik renk ahgap kapiyr agmak icin kulland;.

Ay 19181 bacaklarinin arasindan bir kedi gibi gecerek ondan dnce
kapidan igeri girdi. Tam bir hayaler hikiyesine layak, ugursuz bir
gicirti onu sefamlayarak kargiladi. Ama sonugra Marcus burays bunun
igin gelmigti: kitgitk bir kazin, Hana'nin ruhung uyandirmak icin,
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Kropp'un, onun dikkatini baska yone gekmek icin tasarladig:
son hileyi distindii. Ona verdigi harita kesinlikle baska bir aldar-
macaya gorirayordu.

*Senin masalinin sonu, isimsiz gocuk...” Ama Marcus bu tu-
raga dugmemisci.

Simdi Agapov'larin evindeydi ve aradigs hikiyenin de orada
olmasini umuyardu.

Bir kez daha kihyarun sozlerini kendine rehber olarak kulla-
nacake, Ona Anatoli Agapov'un nasil biri oldugunu sordugunda,
kadin, “O sers ve ciddi bir adamdy. Bana yle geliyor ki Roma'da
olmaktan hi¢ hoglanmyordu. Rus Biiyiikelgiligi'nde ¢aligiyordu ancak
camaninm cogun evde, galisma odasma kapanarak gegirirdi.” diye
yamtlamiger.

Caligma odast. Bakilacak ilk yer orastydi.

Bic siire evin icinde dolagtikean sonra galisma odasint buldu. Odalar
hirbirinden ayirt etmek kolay degildi ¢linkii mobilyalarin iizerine
onlari tozdan korumak icin beyaz gargaflar oreiilmisei. Marcus
herhangi bir ipucu bulmak igin garsaflan kaldirdiginda giinlitk
kullanilan objelerin, mobilyalarin ve siis esyalarinin oldugu gibi
yerinde burakildiging gérmiigrii. Giiniin birinde bu villay1 sarin
alacak kisi —ki bir giin bu gergeklesirse— onlarin hikayesini ve bu
esyalar arasinda yaganan drami bilmeden Agapov'lara aic her geyi
miras alacakru.

Calisma odasinda biiyiik bir kitaplhk vardi. Oniinde de meseden
bir masa. Marcus ani hareketlerle tiim mobilyalari, onlar gizleyen
kefenlerden kureard:i. Masanin arkasindaki koltuga, muhtemelen
Anatoli Agapov'un komuta nokrasi olan yere oturdu, Cekmeceleri
karigurmaya basladi. Sagdan ikincisi sitkigmigti, Marcus iki eliyle
birden cekmecenin koluna yapist: ve ta ki siddetli bir gekilde agihp
biitiin evin icinde yankilanan bir sesle yere digene kadar gekri.

Cekmecenin icinde gerceveli bir forogral vards ve su anda
yerde ters bir sekilde yauyordu, Marcus fotografi alip kendine
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dogru gevirdi. Daha énceden gordiigit bir forografri bu: Kihyanin
ona emanct ettifi ama Fernando'nun yakarak yok ettigi forograf,

Bu, digerinin aynisiyds.

Seksenli yillardan kalma, zamanla renkleri solmusg bir fotograf,
Zamanlayicy ozelligi olan ayaklt forograf makinesiyle cekilmis ol-
maliydi. Ortada ellili yaglarda sok uzun hoylu olmasa da iri yapils;
tizetinde koyun renk bir rakim elbise, kravar ve yelek olan, saclarn
arkaya dﬂgru raranmis, siyah da bir kegl sakali olan Anaroli Agapav
duruyordu. Saginda kirmszi kadife bir elbise giymis, saglan ne cok
uzan ne de gok kisa olan ve kikiilleri kurdeleyle geriye yatirilmis
Hana vards, Forografta giiliimseyen bir tek oydu. Adamun solunda
ise Gzerinde takim elbise ve kravat olan, yuvarlak kesim saglari
gozlerinin Gniine diigmils, fizgiin gériinen Vicror duruyordu,

Bir baba ve ¢ocuklan; ikizler birbirinin neredeyse tipatip ay-
nsiydi.

Ama bu anﬁraﬁa Marcus'u en basindan beri rahatsiz eden
bir detay vardi. Anatoli Agapoy Hana'nin degil, oflunun elinden
rutu}wrdu. |

Marcus uzun siire bunun nedenini merak ermisti clinkii kah-
yanin séyledigine gore babanin én sevdigi gocugu, kizi Hana'yd:.

“Giliomsedigini gordigtim nadir zamanlarda yaritnda hep Hana
vardy.”

Bu yitzden ayn) soruyu kendine bir kez daha sordu: Forografraki
bu hareker bir sefkar gosterisi miydi, yoksa otoritesini dayarmanin
bir yolu muydu? Yoksa baba eli bir rasma gorevi mi goriiyardu?
simdilik buna verebilecegi bir cevabi yokwu o nedenle forografi
cebine koyup evi aramaya devam eri.

Bir odadan digerine gegerken, huzurevindeki yash kadimn ikizler

“Biz bilhassa Hana'ys goviirdiik. Babasinn gozetiminden kagarak

biz mutfakiayken ya da ev islerind yaparken yanemiza gelivdi, O tam
bir g1k kizdr.”
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[gike derz. Bu tanim Marcus’un hoguna gitmigti, Kiz, babasinn
giizcrimindcu kagiyordu, peki ama bu ne anlama geliyordu? Bunu
kendine cok kez sormusru ve bir kez daha sordu.

“Gocuklar okula gitmezdi, hatra dzel Ggreemenleri bile yokru;
anlarn egitimiyle bizzac Bay Agapov ilgilenirdi. Ustelik hi¢ arka-
daglan da yokou.”

Marcus, Victor'n sordugunda ise kihya soyle demisti: “Size
alti yil boyunca onu en fazla sekiz ya da dokuz kez gordigiimi
soylesern bana inanir misiniz?” Daha sonra da sunu eklemisti:
“Victor komugmazdr. Sessizce oturur ve bakardr. Onu birkag kez odaya
suklamp beni sessizoe izlerken yakaladim.”

Marcus elindeki feneri odalarin iginde geadirirken evin her
késesinde, bir kanepenin veya perdenin arkasinda hala Vicror'un
varligins gorebiliyordu. Ama bu artik sadece Marcusun hayal giiciiniin
iirerrigi ya da belki de Victor'un murtsuz ¢ocuklugunun lanetinden
hali kurculamamig olan bu evin yararug silik bir gélgeden ibarecti.

Ust katta gocuklarin yatak odalarinin oldugunu gordi.

Yan yanaydilar ve iki oda birbirine ¢ok benziyordu. Bagliklar
kakmalt ve renkli ahgaptan yapilmig yaraklar, yaninda sandalyesi
olan bir ¢aliyma masasi. Hana'nin odasinda pembe rengi, Victor'un
adasinda ise kahverengi hikimdi. Hana'ninkinde muazzam bir
sekilde dogenmis bir bebek evi vardi. Victor'un odasinda ise kiigiik
bir duvar pivanosu.

“Odasindan hig cthkmazds. Bazen piyano caldiginy duyardik,
(ok da basariliydr. Ayrica matematikte bir dihiydi. Odasinz temiz-
leyen hizmetkdrlardan biri, esyalarim diczeltivken hesaplamalarla
doly sayfalar bulmugtu.”

Hepsi de gergekten oradaydi. Marcus onlan kitaplikea, cebir
ve geometri kiraplan ve eski bir de abakiisle birlikre st iiste y1-
gilmig halde buldu. Hana'nin odasinda ise kiz ¢ocugu elbiseleriyle
dolu biiylik bir dolap vards. Iginde rengarenk kurdeleler, raflarda
cifter gifter yerlestirilmis parlak ayakkabilar, sapkalar. Sevecen bir
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babanin en sevdigi cocuguna verdigi hediyelerdi bunlar. Victor kiz
kkardesiyle kol bir rekaber yasarmist. Onu éldiirmek icin harika
bir sebepti bu.

“Cocuklarm arasinda nasil bir iliski vardi? Victor ile Hanae an-
lagtyorlar miyds?”

“Bazen ocuklarin kavga ertiklerini duyardsk ama birlikte de
ok zaman gecivirlerdi, en sevdikleri ayun saklambagts.”

Saklambag, diye wekrar ecti icinden Marcus. Hayaletlerin en
sevdigi oyundu bu. “Hana nas! sldi?" diye sormugtu yash kadima,

“Ab! Peder. Bir sabah diger hizmetkirlarla birlikte villaya gittim
ve Bay Agapov'u disaridaki merdivenlerde otwrurken bulduk. Bagin
ellevinin arasina almuy gavesizee aglyordy. Biricik Hana'smin oldiigiinii,
ani bir ateglenmenin onu kendisinden alip gotirdigions soyliiyords.”

“Peki sizler ona inandmz me?” |

“Ta ki kizin yatagindaki kan izlerini ve brgagr gorene kadar.”

Bigak, Ruger marka alupatlar tabancayla birlikte canavarin sev-
digi aletler arasindayds, dedi kendi kendine Mareus. Acaba Vicror,
daha o zamanlardan durdurulabilir miydi? Ama kimse olay: polise
bildirmemigci.

“Bay Agapou gok giiglii bir adamd, ne yapabilirdik ki? Hana'nmn,
annesinin yannd gimilmesi igin tabutuni hemen Rusya'yi ginderd.
Sonra da hepimizi igten kovdu.”

Anaroli Agapov olayr 6ribas exmek icin diplomatik dokunul-
mazhginy kullanmust. Vicror'y Hamelin'e yerlegtirmiy, kendisi de
olene kadar bu evden hig ayrilmamigti:

Adam duldu ve Marcus yalmizea simdi evin icindeki incelemesi
sirasinda, burada geng yagta vefat eden bir anne ve egin anising
hatrlaran hicbir seye rastlamadigimi fark e,

Ne bir fotograf ne bir haura. Higbir gey yokuu,

Marcus'un evdeki gezintisi eski mobilyalar ile gegicli wir zvanin

bulundugu ravan arasinda sona erdi. Ama burada bagka bir yey

daha vardi.
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Kapali bir kapt.

Kilidin yani sira kapryr miihiirleyen farkls boyudarda iic ader
asma kilit bulunuyordu, Marcus bu abartli nlemin nedenini sor-
gulamads bile ve rereddiit etmeden oradan eski bir sandalye kaparak
kapiya vurmaya baglady. Bir kez, iki kez... defalarca vurdu. Ta ki
kapi pes edip agilana kadar,

Feneri iceri tuttu ve hir anda o evde neden Bayan Agapov'dan
highir iz olmadigin anladi.
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Sandra, Trastever¢'deki evinde yabanei kadinin uyumias; igin ka-
nepeyi hazirlamigrs.

Senra da Mina dug alirken onun igin yemek yapmaya baglamugy,
Sirt gantasini kangurmaya yeltenmigei, icinde onun gercek ismini
Ggrenebilecegi bir kimlik bulabilirdi. Ama sonra bunu yapmakean
vazgecmigti. Kadin ona daha yeni yeni giivenmeye baglamign ve
Sandra onu kendisine daha fazla agilmaya ikna edeceginden emindj.

Aralarinda sadece birkag yay fark vardi ve Sandra ondan dahg
geng olmasina ragmen ona karsi kendisini hemen bir abla gibi his-
setmigti. Mina'ya ve anun belki de firtinali ve iiziicii bir ge¢misin
meyvesi olan hayarina yefkat duyuyordu. Onun, nadiren de olsa
hayaun bir sekilde herkese sundugu gesitli yol aynmlaryla karg:-
lasip karglasmadiginy, hangi ybne gidecegini segme sansinin hic
olup olmadigint merak ediyordu.

Sandra masayr kurup televizyonu agtr, Haberler veriliyardy.
Tabii ki de konugulan tek sey canavarin Sabaudia’da yapngs son
saldirtydi. Muhabirler, kadin kurbanin by ke kagmayi basarma-

sindan dolays, bu saldiriys katilin yari ba;,;ans:zhg; olarak nitelen-
diriyorlardi. Oldariilen adamin kimligi hakkinda heniiz hichir
sey bilinmiyordu,

Gorimige bakslirsa ROS Jandarmalars siy saklarmada SCO pol;s.
lerinden duba Wi, diye diigiindfi Sandry. Sonra da Mina'nin dj:d' 5
gibi; 6len adamin kartst ya da bir sevilisi okiip Dl-rn;id,-.l € l_gt
strada onun hic olmazsa olanlardan haberdar cﬂil-ip ed ﬁ ::::_ d\;ﬁ .h'-.'
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merak erti. O kadini tamimasa bile onun igin dzildi. O strada
Mina'nin, Max'in bornozuna sarinmus halde mutfak kapisinda
durdugunu fark etti, bornozu ona kendisi 6diing vermisti, Sarsil-
mig bir ifadeyle gézlerini televizyona dikmis bakiyordu. Sandra
uzakran kumandayr aldr ve onu daha fazla huzursuz ermemek
icin televizyonu kapatn

“Ag masin?” diye sordi. “Orur, yemek hazir”

Neredeyse hig konusmadan yemeklerini yediler, ¢iinkii kadin
aniden sessizlesmigti, Belki de yagadiklar aklina geliyor, ozellikle
de ne tiir bir kaderden kagmayi bagardigina dair fackindaligr yavas
yavay simdi su yiiziine ¢tkmaya basliyordu. O ana dek adrenalin her
diirlii repkiyi bastirmisty, simdi ise boyle sarsilmig olmast normaldi.

Sandra Mina'nin yemek yerken sol kolunu masanin altnda
wurtugunu fark erdd. Belki kuliipre oldugu gibi, farkinda olmadan
bilegindeki yara izini gostermek istemiyordu. Bundan utaniyordu.

“Bir zamanlar evliydim,” dedi kadin polis, kadinin merakini
areslemeye galisarak. “O iyi bir adamdy, ismi David'di. Oldi.”

Mina saskun bir ifadeyle bakislarini dniindeki rabakran kaldirdi.

“Uzun hikaye,” diye ¢kledi Sandra.

"Bu konuda konusmak istemiyorsan neden bana séyledin o
zarman?”

Sandra aralini masaya dayayip kadina bakei. “Ciinkii acidan
kagmak icin son derece aptalca oldugu kadar ¢ok eckili de olan bir
s¢y yapmayt aklindan gegiren tek kisi sen degilsin.”

Mina bir eliyle bilegini rutu. “Ilkinde basarisiz olursan, ikinci
denemede daha kolay olacagini séylityorlar. Bu dogru degil. Yine
de bir giin bunu bagaracagima dair umudumy yitirmiyorum.”

“Ama canavar bu gece sana atey ederken, durup da lzerine
mermilerin yagmasint beklemedin.”

Kadin bunun iizerine ditsiinmek zorunda kalds. Sonra giilmeye
bagladi, “Haklisin.”

Sandra da onunla birlikre giildii.
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Fakat Mina tekrar ciddilesiverdi, “Bana neden yardim edi-
yorsun?"

“Glinkii bagkalarina yardim edince daha iyi hissediyorum.
simdi litfen yemegini bitir, iyi bir uykuya ihtiyacin var.”

Mina oldugu yerde kimildamadan kald..

Sandra bir geylerin yolunda gitmedigini fark ederek, “Ne oldi?”
diye sordu.

“Sana yalan séyledim.”

Yalanin ne oldugunu bilmese de Sandra buna sagirmadi. “Her
ne ise, telafisi vardir murlaka.”

Mina bir dudagins 1sirds, “Yiiziini gérmedigim dogru degil.”

Sandra oldugu yerde saskinliktan donakalmigtr. “Yani canavar
gorsen tamiyabilecegini mi sdylityorsun?”

Kadin bagini sallayarak onayladi. “Saninm ever.”

Sandra masadan kalkn. “O zaman derhal polis merkezine
gitmeliyiz.”

“Hayur!” diye bagirds Mina, onu durdurmak igin bir elini
uzatarak. “Lurfen,” diye de ekledi usulca.

“Yiizii hafizandan silinmeden 8nce hemen bir robor resmini
cizdirmek zorundayiz."

“Onu yagadigim stirece unutmayacagim, buna emin olabilirsin.”

“Yaniliyorsun, yalnizea birkag saar sonra bile hafizan seni
yamlrabilis.”

“Polise gidersem bu benim igin her seyin sonu olur.”

Neyi kastediyordu? Kanundan neden bu kadar ¢cok korkuyordu
i? Sandra buna bir tirli akil erdiremiyordu ama yine de bir geyler
yapmak zorundayds. “Tarif eomede iyi misindir peki?”

“Ever, neden?”

“Ciinkii ben gizimde iyiyimdir.”

Villanin ravan arasinda bulunan gizli odada, Gistiinde profesyonel
fotogral makinesi takili olan bir eripod vardi. Tripodun dniinde
de istenildifi zaman degistirilebilir, renkli arka plana sahip bir tiie
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et bulonuvordu. Sahneye yerlestirilmek tzere gesith mobilyalar
1y vardt — bir tabure, bir kanepe. hir geelong: Ayrica dniinde is-
kemlest alan aynalt bir masa bile vardy, bir rafin vizerinde makyaj
yapmak icin gereken her sey bulunuyordu: gesithi renkee alliklar,
pudralar, Firgalar, rujlar.

Ancak Marcus'un dikkatini ¢eken gey bir elbise askisinda dj-
ili olan cesit gesit kadin elbiseleriydi. El fenerini clbiselere dogru
ey, sonra da onlan eliyle teker reker inceledi: wiirlii renklerde,
sik. kimisi gece igin ozel, kimisi ipekeen, kimisi satenden bir siird
elbise... Marcus onu derinden sarsan bir aytinoyt aninda fark ete.

Bu elbiselerin bedeni, yetigkin bir kadin viienduna gore degildi.
Hepst gocuk bedenindeyds.

Ama asil stirprizin odanin bir kégesini gizleyen perdenin
arkasinda saklandigindan korkuyordu, Gergekren de perdeys bir
kenara ittiginde, tahmin eccigi gibi, kendisini Anatoll Agapovun
filmleri banyo ettigi karanlik odanin 6niinde buldu. Etrafra kap-
Jar, asitlerle reakreifler, bir tank, bir bidytireg, kiemuzt akinik ik
yayan ampul vards.

| Is masasinin bir kdsesinde, karmakarigik halde bur yigin totog-
raf duruyordu. Bunlar belki de begenilmeyipatilan forogeatlards.
Marcus onlary almak igin uzands. Her iki elini de serbest birakip
forograflan kariguirmak icin el fenerini masaya birako.

Dogru diiriist goriilmeyen, birbiriyle alakasiz, hog almayin
gorlintiilerdi. Hepsinde kigik bir kiz goriiliyordu: Hana, Uzerinde
de az 6nee askada girdiigi elbiseler vardi.

Kiz gilimsiiyordu ve objekrife gz kirparken muthu goring-
vordu. Ama Marcus kizdaki o detinden gelen huzursuzlugu yine
de gorebiliyordu.

Goriiniirde bunda higbir kistiilik bulunmuyordu, cinsellikle de
higbir ilgisi yoktu. Bir tiir oyuna benziyordu. Ancak bu goriintiilere
yakindan bakildiginda, hastalikl bir eyler dikkatlerden kagrm-
yordu. Olimits karistnin yerine kizint koyan ve deliligini misteheen
gosterilerle besleyen bir adamin hastahgr.
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Her gin, gin baumindan 6nce hizmetkirlan evden uzak-
lagtirmasinin sebebi demek ki buydu. Bunu yapmak icin yalniz
kalmak istiyordu. G}'leyse Victor babasinin sapkinligint miras m
edinmisti? Bu yiizden mi kadin kurbanlara malyaj yapip sonra da
onlarin forograflarin: gekiyordu?

Marcus artik mekanik olarak fotograflar arasinda gezinirken
ve igindeki 6fke de giv gide biiyiirken, karsisina bagka bir aile
torografi gikoi. Yasl kadinin huzurevinde ona gosterdigi ve ardim-
dan Anatoli Agapovun galisma odasindaki masanin ¢ekmecesinde
buldugu forografa gok benziyordu. Babanin ikiz qocuklanyla bir-
likte oldugu, Hana'nin giiliimsedigi ve Anatoli'nin sadece Vicror'un
elinden tutrugu forograf.

Fakat bu fotografia Hana yoktu.

Sadece baba ve ogul vardi. Ayni gériintii, ayni poz. Ayni isik.
Bu nasil miimkiin olabilirdi? Marcus'un aklina bu forografi, ce-
bindeki diger forografla kargilagtirmak geldi.

O goze baran detayin diginda forograflar birbirinin aynydi.
Ikisi arasinda orijinal olan mutlaka babanin Victor'a elini verdigi
forografr.

“Tanrim, sen bana yardim er,” kelimelerinin kendiliginden
agzindan dokiildiigiinii fark evti Marcus.

Bu bir fotomontajdy

Hana diye birisi yoktu.
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Isik kiz sadece forograflarda yagiyordu.

Optik bir yanilsamadan ibarerci, Bir forograf makinesi filminin
yaratti@t izlenimden kaynaklaniyordu. Gergek degildi,

Hamelin Kurumu'nda gekilen videoda, dokuz vagindaki Victor
gercegi soyliyordu: Kiz kardesini 6ldirmemisti iinkii Hana diye
biri asla var olmamigti. Fakat Kropp ve adamlan ona inanmamig-
lardi. Kimse ona inanmamigti.

Hana, babasinin hastalikli hayal giiciiniin bir iriintiydii,

"Victor ile Hana anlastyorlar miyd:?”

“"Bazen gocuklarin kavga ettiklerini duyardik ama birlikte de
zaman gegirirlerdi, en sevdiklers oyun saklambagn.”

Saklambag, diye wekrar etri Marcus. Kihya ram olarak bayle
soylemigti.

Hig kimse ikizleri bir arada gormemigti,

Anatoll Agapov o kiz gocugunu sapkinlifint tatmin ecmek igin
ya da belki de sirf deliliginden icar eemigti. Oglunu da kiz gocugu
elbiseleriyle giydirerck bu deliligine ayak uydurmaya zorlamige.

Victor zamanla babasinin, ]:myaﬂ kiz kardegini daha gok sev-
digini fark exmig, bu ytzden de babasinin sevgisini kazanmak icin
kendini Hana olduguna inandirmaya baglamage.

Kigiligi bu nokrada ikiye bélinmuigeii,

Fakatv erkeksi yami tamamen bastinlmamugtr, Victor arada
sirada yeniden Vicror oluveriyor ve babasinim ilgisinden mahrum
kaldigini hissereigi icin de rekrar aci gelemeye bashyordu.
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Kim bilir ne kadardir siiriip gidiyordu bu hikiye, cacyl kim
bilir ne kadar siire katlanmak zorunda kalmuso biiiin bunlara
Sonra bir giin daha fazla dayanamayip babasin cezalandirmak
igin Hana'yr “dldiirmeye™ karar vermigti.

Marcus kihyanin sézlerini hatirliyordu: Anatoli Agapoy sar-
stimustr, diplomarik dekunulmazl i1 sayesinde olayt 6rtbas ederele
kiztnin cenazesini hemen Rusya'ya gondermisti.

Ama tabutun igi bostu, Marcus aruk bunu biliyordu.

Vicror, Hana'y1 dldtirerek amacina ulagmig, degiirliige kavug-
mugru. Ancak babasinin o deli ruh haliyle kendisini Hamelin'
vermeyi dijlinecegini, gercekien acimasiz suglar islemis gocuklarla
bir araya koyacagini, Kropp ve adamlarina emaner etmeye karar
verecegini tahmin edemezdi.

Marcus bundan daha kérii bir kaderin olabilecegini hayal bile
edemiyordu. Victor higbir sugu olmadan bir iskenceden digerine
gegmigti.

Bu da onu yillar iginde bir canavara déniigriirmiigrii.

Onlarda kendini ve kiz kardesing gordigii igin ciftlers oldiiriiyor.
On dldizrmeye iten sebep yasadigr adaletsizlik, dedi kendi kendine
Marcus.

Ama dahasi vardr.

Ne var ki bunun igin Sandra'yla konugmast gerekivordu. Onu

aramalk icin bir benzin istasyonunda durdu.

Olay yeri forografgihigi okulunda robor resim dersi de verilivordu,

_C)gn:ncih:r dinitistimli olarak wanik ve gizer raliing istleniyor-
lard). Nedeni basitti: Gozlemlemeyi, rarit ermeyi ve tarif edilen;
gizmeyi ogrenmeleri gerekiyordu. Aksi halde buciin isi hep fotograf
makinesine birakmalan gerekecekti. Halbuki onlann gelecekeeki
gorevi, objekrifi sanki onunla “giziyormugcasina” yénlendirmek

olacalr.
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Mina'nin verdigi deraylar sayesinde Sandra'nin, canavarin yii-
puni gizmesi zor olmamigt Cizim bitince ona sanucu goscerdi.
“Benzedi mi?”

Kadin resme yakandan baker "Ever, bu 0" dedi kararl) bir
sekilde,

O zaman da resimdeki yiize daha yakindan bakan Sandra
oldu. Ve, rahmin ettigl gibl, o ytzin normalligine saginp lkald.

Canavar herkes gibi siradan bir adamdi.

Kigitk kahverengi gozler, genig bir alin, normalden biraz daha
biyiik bir burun, ince dudaklar, sakalsiz ve biyiksiz hir yiiz. Robor
resimlerde, yiizler her zaman nérr bir ifadeye sahip olurdu. Nefret
ya da lizginlik belirrisi olmazdy, Resmi gizilen sahsin ruhundakilere
dair hichir ey anlagilmazdi. Bu yiizden de korkurucu degildiler,

Sandra kadina giiliimseyerek, “Giizel, harika bir is cikardik.”
dedi,

“Tesekkiirler,” diye yanutladi kadin. “Birinin bana iltifar erme-
sinden bu yana uzun zaman gegui.” Ve nihayer giiliimsedi, simdi
daha huzuruydu,

“Uyusan iyi olur, yorgun olmalisin,” dedi Sandra, abla roltine
devam ederek. Kadin polis daha sonira yan odaya gidip Komiser
Crespi'ye ve ROS" e-posta yoluyla gondermek uzere robot resmi
rarads.

Ragkomiser Moro' nun anisina, dedi kendi kendine

Ancak gonderme iglemini daha ramamlayamadan cep telefonu
calds. Bilinmeyen numara. Sandra yine de yanit verdi.

“Benim,” dedi hemen Marcus. Sesi heyecanhydi.

Sandra zaferle, “Elimizde canavara aix bir robot resim var,” diye
bildirdi. "Bana séyledigin gibi yapum ve Sabaudia'daki fahiseyi
buldum: Canavarin ylzint o bana carifl erd. Simdi benim evimde
ve robot resmi gondermek fizereyi...

“Bog ver onu,” dedi Marcus, biraz fazla aceleci bir ronla, “Kadin
Victor'u gordii, bikim Hana'ye bulmarz lazim”

“Bu da ne demek?”
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Marcus ona kisaca villaya yapug: ziyaretten ve ik kizdan
bahsetri. "Hakhydim, biitiin cevaplar ilk sug mahallindeydi: Os-
via'daki gamlikra. Anlania karil. Hikayenin sonu bagiyla cakisiyor.
Ancak en énemli ipuglan tam da en alakasiz goriinenler: Diana
Delgaudionun yazdig ‘onlar’ kelimesi ve katilin giysi degistirmesi.”

“Biraz daha agar misin?” dedi Sandra.

“Diana kisa bir siireligine komadan uyandiginda bize bir mesaj
gondermek istedi: Hana ile Vicror her ikisi de su¢ mahallinde,
Onlar”

“Bu nasil miimkiin elabilir? Hana diye biri yok ki.”

“Karil giysilerini degisciriyor: Asil nokta bu! Victor zamanla
tamamen Hana'ya dénigsti. Ciinkii Victor ufakken kiz kardesinin
kiligina girdiginde birdenbire kapali ve sessiz bir ¢ocuk olmakran
¢ikap, herkesin sevdigi ve begendigi sevimli bir kiigiik kiz oluveri-
yordu. Biiyiiyiince de bir secim yapu ve kabul edilmek i¢in Hana
olmay: segti.”

“Ama oldiirmek i¢in yeniden Victor'a déniigiiyor. Giysilerini
de bu ylizden degistiriyor.”

“Aynen oyle. Cinayetten sonra da tekrar Hana oluyor. [5te
bu nedenle Ostia'da genglerin arabasinda, Giorgio Montefiori'nin
gomlegi yerine yanhighkla birakilmig bir erkek gomlegi buldunuz.”

“Yani bir kadint aramamiz gerekiyor,” diye cikarimda bulundu
Sandra.

“DNA, haurladin mi? Polisin ya da jandarmanin elinde DNA's:-
nin olmasi umurunda degil, o mikemmel bir sekilde kamufle
oldugunu biliyor ciinkii herkes bir erkegin pesinde.”

“Ama o bir erkek,” diye belirtei Sandra.

“Sabaudia’daki villada bulunan parmak izleri bir imza degil,
bir meydan okumaydt, sanki 36yle diyor gibiydi: Nasilsa beni asla
bulamayacaksiniz.”

“Peki neden?”

“Bence kiligina tamamen giiveniyor ¢iinkii yillar iginde cin-
siyetini degigtirmis olmalt,” dedi Marcus. “Hana, Victor'u silmek
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cedi ama Vigtor zaman zaman yeniden ortaya playor. Hana,
Victor'un kendisine zarar verchilecegini biliyor; upks gocukken
o pldirmeye galigngr zamanki gibi. Bu yiizden de ona giftleri
Jdaetiiyor ve onun kendisi lizerinde kazandigi zafer deneyimini
ona yeniden yasatiyor; bu onu idare etmenin bir yolu. O kur-
panlarini sevgili olarak degil, kiz ve erkek kardes olarak goriyor.
hauriyor musun?” |
“Neden bahsediyorsun? Seylediklerini takip edemiyorum:
Victor'un gocukken Hana'yr dldiirmeye caligtigint mi soyledin?”
“Ever. Victor'un goculkken bazi kendine zirar verme eylemle-
rinde bulundugunu ditginiiyorum, mesela bileklerini kesmek gibi.”

L




Hizmetkdrlar karanltk okmeden evden ayrslivlards.

Victor onlara yatak odasvn penceresinden bakards. Onlars bahge
kaprsina giden uzun yo! boyunca yirviirlerken izlerdi. Ve icinden bep
ayni seyt dilerdi: Onlarla birlikre gitmek.

Ama yapamazds. Villadan digars bi¢ ¢tkmamists,

Guiney bile hizla ufkun ardinda kaybolarak onu terk ediyordu,
Ve korku dolu dakikalar baghyordu. Her aksam. Bivinin gelip onu
oradan goriirmesini diliyordu. Filmlerde ya da romanlarda hep boyle
olurdu, dyle degil mi? Kahraman tehlikede oldugunda her zaman
yardrmina kogup onw kurtaran biri mutlaka olurdy. Victor gozlerini
kapattp bunun olmas igin tim benligiyle dua ederdi. Bazen bunun
gergekten boyle olacagina ikna olurdu. Fakar onu kuwriarmaya kimse
gelmezdi.

Ne var ki ber aksam aym jekilde geemezdi. Bazy gunler zaman
kayitsizea akip giderdi, o da kendini sayilara adards — sayilar onun
sigindig en son yerdi. Ancak diger zamanlarda evdeki sessizlik ba-
basinmn sesiyle boliniirdii.

“Neredesin? Nevede simdi benim kiigik kulklam, benim kiigiik
kizom nerede?” diyerek yumugak bir ses tonuyla ayn: ciimleleri tek-
rarlaywp dururdu.

Tatly dil onu sallandig: yerden gtharmuya yareyordn. Vicror'un,
babasindan kagmaya ¢aligtgr giinler de olmustu. Fvde kimsenin onu
budamayacagi yerler vards — kocaman evin iginde saklambag oynarken
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babase Hana'yla birlikte ikisini de avardr. Ama insan sonsuza dek
saklanamazdy.

Boylece Vietor zamanla direnmemeyt ogrenmigti. Kiz kardesinin
odasina gidip dolaptan kendine bir elbise segip giyerdi. Ve Hana
oluverivdi. Sonra da yataga oturup beklerd;.

“Iste benim mubtegem kuklam,” derdi babasi giiliimseyip kol-
larimy agarak.

Sonra enu elinden titar ve birlikte tavan arasma giderlerdi.

"Gizel bebekler, giizelliklerini bak ettiklerini kanitlamalider.”

Victor bir tabureye oturur, babasinin fotograf makinesini hazir-
layip esrafiaki sgklars diizenlemesini izlerdi. Babasi mivkemmeliyetgi
bir kisilige sahipti, Ardindan, gizli odada tuttugu elbsseleri dikkasle
inceleyip iglerinden birisini ena verir ve ne yapmasing istedsgini agik-
lards. Ancak éncesinde bizzat makyajin yapards. Ruja kargr ozel bir
diigkiinliigia vards.

Hana bazen kargs piemays denerdi. O zaman babasi ifkeden
kiplere binerdi.

“Seni kardegin kandirds, oyle degil mi? Hep o kiigiik, ige yaramaz
pigin igleri bunlar.” | |

Hana babasinen, sinirini Victor'dan gikaracagin: bilivordu. ona
bir cekmecede sakladigr tabancayr bile gostermigti.

“0 ige yaramaz anasint nasl cezalandirdsysam Victor'n da syle
cezalandivacagim,” diye tebdit ederdi.

Hana da mechuren razi olurdu, hep razi olurdu.

“Aferin giizel kuklam, bu sefer ipe gerele kalmayacak.”

Victor, annesi hayatra olsayds belki de her seyin bagka rirlii olacagins
diigianiirdii, Onun hakkinda gok az gey hatirlyordu. Mesela ellerinin
kokusunu. Bir de onu swywimak igin kollarma aldiginda ve onun
igin sarks soylediginde hissertigi gogsiimiin sicakligin. Bagka bir sey
hatirlamsyordu. Sonugta hayatinin sadece ilk beg yelnda var olmugtn.
Ama onun giizel oldugunu biliyordu. “Kadinlarm en giizell,” derdi
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hald babasr onun rubuna ofkeli olmadigr zamanlarda. Ne de olsa
arfik ona kizamazds, bagirip cagirarak onu hor goremezdi.

Victor, babasinin annesini hedef alamayacagmdan dolayr onun
nefrer objesinin artik kendisi oldugunu biliyordu.

Muoskovi'da, annesinin dliminden sonra babasr onu hayatlarin-
dan tamamen sibmisti. Onu hatirlatabilecek ne varsa her geyi atmst,
Kendisini giizellegtirdigi makyaj malzemelerini, doluptaks elbiselerini,

gunliik egyalarins, yllar boyunca evi siislemek igin kullandigs siis

esyalarin.

Fatograflarin: da.

Hepsini saminede yakmigte. Onlarin yerinde birgok boy cerceve
kalmugts ve bu cerceveler, etraflarindaki her seyi yutan birer kigik
kara delik gibiydi. Baba ile ogul onlars girmezden gelmeye galisirlards
ama bunu yapmak kolay degildi ve jogu kez bagarisiz olurlards, Oyle
olunca da masaya gegip otururlar ve gozleri, odadaki o bosluklardan
birine kilitlenip kalird:.

Victor bununla yagayabiltyordu ama bu, babas: icin giinden giine
bir saplant: haline gelivordu.

Sonra bir giin, tizerinde kirmuzs gicekls sare bir kiz elbises olan
asktyla yatak odastna girmisti. Hicbir sey siylemeden elbiseyi ona
giydirmigii.

Victor o giin o soguk dosemenin iizerinde yalin ayak odanin or-
tasinda dururken hissettigi duyguyu hald net bir sekilde batirlryordu.
Anatoli Agapov ona ciddi bir gekilde bakiyordu. Elbise ona birkap
beden biiytikii ve Victor kendini giiliing hisseemisti. Ama babas igin
bu hig de giiliing degild;.

Babast en sununda da daldigr dugincelerden siyrdarak, “Saglarims
biraz uzatmamiz gerek,” demigti.

Ardndan da bir fotograf makinesi ve gevekli olan her tiirlii ekip-
manz almugtr. Yavag yavag uzmanlagmugts. Bir siire sonra, elbiselerin
bedenlerinde de hata yapmaz olmugtu — artik bu igte de iyiydi,

Victor onun igin poz vermeye baglamats, ilk baslarda bunun
bir oyun oldugunu diigintiyordy. Fakat daha sonralar bu durumu
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garipsemesine ragmen bhabastnn istegine boyun egmeye devam etmigii.
Bunun dogru ya da yaniy oldugunw hi; sorgulamamgti bile giinki
cocuklar anne babalarnin her zaman haklr olduklaring tyr bilirler.

O zamanlar bunda highir kitiiltik gormiyordu, ustelik babasina
hayir demekten de hep korkmustu — iginde bir gey ona bunu yapmama-
st soyliiyordu. Ancak belli bir noktada kendi kendine soyle demigti:
Eger bir oyun korkurucu geliyorsa o zaman sadece bir oyun degildir.

By ansezisinin teyidini, babast ona Victor yerine bagka bir isimle
seslendigi gun almsgts. Digerlert gibi sivadan bir camle arasinda,
tamamen dogal bir sekilde gergeklesmigti.

"Simdi de biraz yan durabilir misin, Hana?"

Bu ok kibarea telaffuz edilen isim de nereden cikmistr dyle?
Baglarda Victor babasinin bunu yanlighkla soyledigini digsinmugri.
Ama sonra bu ruhaflik, aliskanltk haline gelene dek tekrar ctmigei.
Babastna Hana'nin kim oldugunu sormaya calignginda 1se babase ana
sadece; "Hana senin kiz kardegin,” diye cevap vermigti.

Anatoli, fotograf gekme isini bitirince filmleri banyo etrmek igin karanlik
odaya cekilirdi. Ancak o zaman Hana gorevinin birtigini anlards.
Asagr inip Victor almaya geri donebilirdi.

Ama bazen Victor, babast ona soylemeden Hana'nin elbisele-
rini giyer ve hizmetkdrlarin yanina giderdi. Kiz kardesine gok iy
davrandiklarin: fark esmisti. Onu kocaman giliciiklerle kargileyor,
onunla sobbet edip ilgileniyorlards. Victor fizerinde Hana'nin elbiseleri
varken yabancilarla qok daba kolayca etkilesime girdigini kesgfermigzi.
Ona kargt artk diigmanca ve mesafeli davranmuyorlards, hayatta
en nefret ettigi o bakeglarla bakmyorlardr. “Merhamer bakiglar”
diyordu Victor o bakislara. Oldigic giin annesinin gizlerinde gir-
miisti dynisins. Annesinin cesedi ona bakip sanki, “Zavalls Vietor”
diyormug gibiydi.

Bununla beraber babasi ona kargt her zaman kotii davranmi-
yordu. Her geyin farkly gittigi zamanlar vards ve Victor bunun sonsuza
dek siirmesini wmardy. Tipks babasiyla birlikte poz vermek istedigi
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samanki gibi. O giw Hana yoken, sadece paba ve opul pavels, fiu
yuerlens Victor babasenin eling tatmnya bile cesavet etmigti. Coergrkien
hanielmaz olan gey tse babasimn da elini uzaklagtirmamsg olmustyds.
Bu gok griveldy.

Ancak Wbl degigitlik facls uzun siirmesdi. Diaha sonra her
ey eiki haline dapmugii, Hana yine onun faveviciydi. Buna karglk
babastyla bivlikte pekeirdigl foragraftan sonva Victor'un iginde bir
sevler kividmagte, hayal kivklegs arek girmezsden gelomeyecegi bir yara
halini abmgtr.

Ve gittikge bep duha fazla kovkuyor olmaktan yorulmugtu areck.

Biv giin yine vdasina kapanmges, yagmurly bir gindic ve yagmur
hig sevmnezds. Halomn sizevine yiiziistic uzanmug denklemler jozii-
yordu; bu onun icin kendini kaybetmenin, bighir sey digiinmemenin
bir yoluydu. Bir ara karsisena stradan, ikinci deveceden bir denklem
ek,

ax*+bx+c=0

Bilinoneyen x degerini beliviemek igin denklemin terimleri sifira
egit almalrydy. Yani bivbirini gitirmeliydi. Matematik zekdss sayesinde
kisa stivede ¢oztime wlagmakta zovlanmamugty. Denklemin solunda
Hanat ile kendisi vavdr. Sifsra egit olmak igin birbirlerini gistirmek
zorundalard:.

Fikir aklyma bu gekilde gelmigti.

Stfir giizel bir vakamdr. Sakin, bighir seyden etkilenmeyer bir
hali vardy, isanlar sifirin gergek degering giz ardr ediyorlardy. Siftr
onlar igin olum demekti ama kendise igin degiivlivk olabilirdi. O anda
Victor, kimsenin onu oradan kurtarmaya gelmeyecegini anlamugts,
Umitle beklemenin bir anlamz yoktu. Ancak belki de matematik onu
hald kurtarabilird;,

Baylece Hana'nin odasina gitmiy, giysilevinin en gizelini giyip
yatagina yatmagtr. Oncesinde babasinn eski bir av bigagine ¢almagt.
Wk dnce, sadece denemek igin bigags viieuduna degdirmisti. Sogukeu.
leinde bir yerlerde, ona yapmamas igin yalvavan kiz kardesinin sesini
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duymazdan gelerek gozlerini kapatsp diglerini sskmigt. Ardindan da
bgagr havaya kaldirmus ve sol bilegine ditgip strunmesine izin vermigh.
Celigin etine battigine hissetmigti. Dayanslmaz bir ace duymigiu.
Sicak ve yapighan bir sor parmaklarmdan agagi akmugt. Sonra da
yavag yavag baydmigt.

Artsk ne Victor ne de Hana vards.

Sifir.

Gozlerini tekrar agtiginda, babasi kani durdurmak igin bilegini hav-
luyla sarmts onu kollarmda tutuyordu, Umutsusca agliyor ve onu
kucaginda sallyordu. Sonra Vicror'un ilk ance anlayamadig bir ciimle
dudaklarmdan dokilmugsti.

“Hana'm gitti."” Sonra da: “Ne yaptin Victor? Ne yaprin?”

Ancak gok daba sonra Victor, bilegindeki o kiiciik yaramin Anatoli
Nikoliavié Agapov'un gormeye asla tahammiil edemeyecegi bir kusur
aldugunu anlayacakes. Ozellikle de biricik kuklasinin bembeyaz te-
ninde. O giinden itibaren fotografont cekmeye devam edemezds. O
giin Hana olmistii. |

Ve olen sadece Hana'yds. Bu biyiik bir stirpriz, inandmaz bir
haberdi. Duydugn acrya ragmen Victor hi¢ olmadigs kadar murluyds.

Babast ise hizmerkdrlarin iniinde de aglamaya devam ermigii.
Onlardan bazilar: da duygnlanmgts. Sonra Anatols herkesi sonsuza
dek evden uzaklagtirmgiy.

Korkusuz bu yeni hayat sadece bir ay sirmigeii. Moskovit ya bir
tabur gonderene ve yara izini tyice wyilestivene kadar. Bir akgom Vieeor
uyumadan ince odasinin kapasi agilmg, koridordan gelen gk giimiiy
bir bigak misali odasindan igeri girmigti. Kapeda babastmn siliieting
gormugtii. Anatoli'nin yiizii golgede kalyordu ve Victor adammn yii-
ziinde ne ifade oldugunu segemiyordu. Bir an igin, giliomsediging
hayal etmigii.

Adam hareket etmiyordu. Ancak daha sonra duygudan tamamen
yoksun, buz gibi donuk bir sesle konugmugtu.

“Artrk burada kalamazsin.”
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() anda Victor'un yuregi burkulmugiu.

“Senin gibt kiotii gocuklavin gitmesi geveken bir yer var. Yarm-
dan itibaren ovada yajayacakan, senin yeni evin bundan biyle oras
olacak, Ruraya da biv daba geri donmeyeceksin.”
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“.. Victor'un cocukken bazr kendine zarar verme eylemlerinde bulun-
dugunu diugiiniiyorum, mesela bileklerini kesmek gibi...”

Marcus'un son climlesi Sandra’'min nefesini kesti.

“Aman Tannim, o burada.”

"Sen ne diyorsun?”

Giigliikle yutkundu. “Bu o. Bu fahise kadin Hana'nin ta ken-
disi. Polisi ara.” Sonra hemen telefonu kapatu ¢iinkil fazla zaman:
yokru. Silahinin nerede oldugunu diisiindii. Yarak odasindaydr. Cok
uzakeaydi, ona ulagmast imkansizdy. Ama denemek zorundavd,

Kapinin esiginden digsan bir adim atr, koridorda ilerlemek
izereyken birden oldugu yerde kaldi. Onu gordii, arkas: déniikeil.
Ve iizerini degigmigti.

Erkek giysileri giymisti. Koyu renk pantolon, beyaz gomlek.

Vicror yliziinii dénd, elinde Sandra'nin forograf makinesini
tutuyordu. “Ben de fotograf ¢ekmeyi severim, biliyor musun?”

Kadin polis yerinden kimildamadi ancak Victor'un siee ganta-
sin1 agip kanepenin iizerine sirasiyla bir forograf makinesi ve eski
bir av bigagi yerlestirmis oldugunu gordi.

Victor onun bakiglaring fark ecei. “Ah, ever,” dedi. “Tabancaya
gerek yolcru, onu zaren diin gece kullandim.”

Sandra sirti duvara yaslanana dek geri geri gitei.

Fotograf makinesini elinden birakirken, "Biraz dnce yapugin
telefon goriigmesini duydum,” dedi. “Ama sence bunu dnceden
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kestirmemis olabilic miyim? Her sey onceden hesaplandi: Mate-
matikte oldukea iyiyimdir.”

Bir psikopata séylenebilecek her kelime, tahmin etmesi imkin-
siz bir repkiyi tetikleyebilirdi, Bunun icin Sandra sessiz kalmaya
karar vermisti.

“Neden aruk benimle konusmuyorsun? Giicendin mi yoksa?"
diye sordu adam somurtarak. “Diin gece Sabaudia'da hata yapma-
dim, sadece denklemin goziimlerini birbirinden ayirdim.”

Neden bahsediyordu? Ne demek istiyordu?

“Terimler birbirini gociiriir. Sonug sifir”

Sandra Gizerinden korkung bir tirperti gegrigini hisserti. Ag-
zindan "Max," diye gikus usulea.

Victor bagiyla onaylad:.

Sandra gozlerinin yaglarla doldugunu hissetdi. "Neden biz?"

“Seni gecen aksam televizyonda, o baskomiserin konustugu
sirada arkada istavroz gikarirken gérdiim. O isaret ne anlama geli-
yor? Beni ¢ocukken kapattiklars kurumda da aynisini yaptiklaring
gormiigtiim ancak ne oldugunu hi¢ anlamadim.”

Yine bir sessizlik.

Victor sanki aslinda bunu umursamiyormusg gibi omuzlarim
silkri. “Gazetelerin ve televizyonlarin benim hakkimda séyledikle-
rini hep takip ederim. Ama senden etkilenmemin diger bir sebebi
de seni gordiigiimde bir fotograf makinesini yerine yeclestiriyor
olmand:. Az 8nce dedigim gibi forograt makinelerini severim, Sen
benim oyunum igin harikaydin.”

Victor }-ﬁzi.'mﬁ_buru;iturdu. “Babam ona poz vermesini sagla-
mak icin Hana'ya hep boyle soylerdi. ‘Bu sadece bir oyun, kukla;
korkmana gerek yok.”

Sandra supiirgelige dokunana dek topuklarini geri geri itei.
Dokunma duyusu sayesinde yoniinii belirleyerek duvarin dibinde
yavagea saga dogru bareker ermeye baglad,

“Insanlarin 6lmeden once ne kadar da garip davrandiklarin
hig fark errin mi? Ostia'daki oz ¢ighk aup onu bigaklamamast icin
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dadagina yalvariyordu. Ama ben ona yapmasins soyledim

Rence kizi sevmiyardu... Kadin polis Pia Rimonti
ona iskence ermekten sikil-

:lkd" 4

W " da Y‘“Pu'
« sonunda bana resekkiir erti, Evet,

Jigimda bana pergeken de tegekkiir etti ve ona bu nokrada anu

alrecegimi soyledim.”
Sundra ofkelenmisti ciinkii sahneyi tam olarak gozlerinin
aniine getirebiliyordu.

Alman otostopu kizt hatirlamiyorum bile. Yalvariyordu fa-
tﬁf hfﬂd'on_un dilini anlamiyordum. Sonradan ogrendim ki bana
‘"":5“ ’:{kl cocuu anlarmaya galistyormus. En son da Max..."

anara LT P S (s . L . ISR
S onun nasil dldiigiini bilmek istediginden emin degildi.
ACTInde o . . e ‘ ;
“On ) gl bir gozyas siiziildii, Vicror bunu fark etti.
Jnun I(;in “aml dzva PRI T 3 e ..
aldatyordy” gozyas: dokebiliyorsun? Seni bir fahigeyle
Bunu Sa » e
“g ﬁaud'nilm yt sinirlendiren bir ses tonuyla soyledi.
génis big ha = ﬂkt villadan kagig hikdyemi begendin mi? Hana'nin
Yal guCu vardr Bueiine kadar t Al T ktk] .
kandirarak b; . Bugiine kadar tamiguig: biitiin erkeicleri
karakeer, 1:I';0k kaduini taklit etti. Mina onun en basarih oldugu
b ) - Erkeklerle birlikee olmay seviyor, eger geri donmeseydim
B evam edecekt;.” '
U sirada Sandra . ) o )
e oldugu verc | Aermey
baﬁal‘mlgu, oldugu yerden bir merre kadar ilerlemeyi
Anma Cinsiyetini degistirdikeen sonea benden kurtuldugunu zannetti.
i arada sirada yeniden orraya grlayordum. [k baglarda onun
mn sadece bir ditgiinceydim, kafasindaki bir sestim. Bir e bir
b Usteriyle beraberdi, ortaya qikip o sahneyi gortince bagrmay2
asladim ve adamin cinsel organinn lizerine kuseum.” Giildi.
Ciksinmiy bir halde gekip giderken adamin yhzinu gormeliydin.
Beni dévmek istedi ama denemeye kalksayds ond ellerimle dldi-
riirdiim. Ne kadar sansh oldugunu qsla bilmeyecek |
Sandra, Victorun gok daha nzun siire sohbet comek "’“_‘J‘ce'
P"'],';j_l['_l{dl,, dﬂk—ikaiﬂl’ hli’.lﬂ AN r_vnn.iu

{miyordu.

[T

gini sanmyordu. Bir seyler ya
ve ona yardim cuneye kimse g¢
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Girig kapisi artik yalnizca birkag adim dtesindeydi, Apartman
bogluguna gikarsa kesinlikle o da arkasindan gelip onu yakalard,
ama qighk atarak birilerinin dikkatini gekmeyi basarabilirdi.

“Aslinda seni éldiirmek istemivorum fakat 6lditrmek zorunda-
yim. Ciinkii bunu her yapugimda Hana ¢ok korkuyor ve sonrasinda
da bana daha fazla hareker alani birakiyor. Eminim ki zamanla
yine bir tek ben olacagim: Vicror... Herkesin kiz kardegimi tercih
ettigini biliyorum ancak insanlarin dikkatini ¢eken bagka bir seyin
daha oldugunu kesferrim: Korku. Nihayetinde bu da bir duygy,
oyle degil mi2”

Sandra var giicityle kapiya dogru kostu. Victor hazirhiksiz
sardi. Sandra onu kenara itmis olsa da o esnada Vicror, Sandra'y:
bir kolundan sikica tureu. Yumruguyla durmak bilmeden sirtina
vururken Sandra onu koridorda stiriikledi.

"Higbir yere gidemezsin, kimse buradan bir yere gidemez,
kuklal®

Sandra girig kapisini agti ve kendini disanya att, Cighk ae-
mak istedi ama cigerlerinde nefes kalmamigt. Kogsmakran degil,
panikten yorulmugtu.

Victor onu ensesinden tutup yere garpt ve Sandra bilincini
kaybetme nokrasina geldi. Etrafi bulanik gérmesine ragmen, onun
tekrar iceri girdigini gorebildi. Nereye gitmisti? Sandra kollarin-
dan giig alarak ayaga kalkmaya caligo ancak diistii ve alnun yere
vurdu, Gozleri yaglarla dolmugru. O beyazumsi siviyla olusmus
oreinin ardindan Victor'un yiiziinde ofkeli bir ifadeyle rekrar
peri dondiigiing gordii.

Elinde bigal vard:,

Sandra, gelecek ilk darbeyi almaya hazir bir sekilde gizlerini
kapadi. Act hissermek yerine tiz bir kadin ¢gligr duydu. Goz kapalk-
larims tekrar aguginda Viceorun yerde yatugim gordii. Useiinde ise
ona arkas) doniik bir adam vard. Vicror'u verde hareker etmesine
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imkin birakmayacak sekilde vutuyordu, Canavar garesizee bagirarak
debeleniyordu fakar iistiindeki adam onu elinden birakmiyordu.

Kadin gl erkek qighgina doniigtii ve ardindan tekrar kadin
sest duyuldu. Tiiyler iirpertici bir and..

Adam Sandra’ya dogru déndii. “lyi misin2"

Sandra bagini sallamaya caligu ancak bunu yapabildiginden
emin degildi.

“Ben bir penitenziereyim,” diyerek onu sakinlegrirdi Clemente.

Sandra onun yiiziinii daha dnce hi¢c gérmemigti, adini da
bilmiyordu ama ona inandi. Sonra adam Victor'a bir yumruk in-
dirdi, bsylece nihayer sesi kesildi. "Gidin buradan.” demeye calisu
Sandra alcak bir sesle. “Polis... sirrimz..."

Clemente sadece giiliimsedi.

Ancak o zaman Sandra, Clemente'in karnina saplanmis olan
bigag: fark etri.
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Marcus, Trastevere'ye vardiginda polis kordonunun étesine gecemedi.

Olay yerine kogup gelmis merakli halk ile basin fotografgilarinin
arasina karigarak giivenlik kordonunun éniinde durdu.

Kimse ne oldugunu anlayamiyordu ama séylenriler birbirini
kovaliyordu.

Kimisi polislerin az dnce bir adami kelepgelerle gotiirdiiklerini
ve adami bir siren konseri iginde yanip sénen tepe lambalariyla
birlikre hizla olay yerinden aynlan arabaya goriiriirken seving gés-
rerisinde bulunduklarini séyliyordu.

Marcus o sirada Sandra'nin iki saghik gorevlisi esliginde kendi
bacaklar iizerinde ambulansa kadar gittigini gordi. Ona bir seyler
oldugunu anladr ama neticede iyiydi.

Rahat bir nefes aldy, ne var ki bu rahachigi uzun siiemedi.

Binantm merdivenlerinden sedye tagiyicilar inmigti. Sedyede
yiizii solunum cihaziyla éreali bir adam yauyordu. O, Clemenre'ti,
Sandra’yi nasil dgrenmisti? Kendisi ona Sandra’dan asla bahserme-
misti. Onu ikinci ambulansa yiiklediklerini gordii ancak ambulans
yola gikmiyordu.

Neden gitmiyorsunuz? Daha ne kadar bekleyeceksiniz?

Arag, kapilart kapah gelilde hareket ermeden yerinde duruyordu,
igeride bir harcketlenmie segiliyordu. Sonra nihayer ambulans yola
grhrrama sirenleri ¢almiyordu.

Marcus arkadaginin bu savag kaybertigini hissetri.
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Aglamak istiyordu, en son gériigmelerinde birbirlerinden kotil
bir sekilde ayrildiklar igin kendini lanetlemek istiyordu. Ancak
bunun yerine algak sesle dua ermeye basladi, buna kendisi bile
sagirmists.

Kalabaligin iginde, kimse onu fark ermeden dua etri - errafraki
herkes baska seylerle ilgilenirken. Ne de olsa bu hep boyle olmugtu,

Ben gorinmezim, diye tekrar etti kendi kendine. Ben g var
almadim.
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Marcus'un egitiminin besinci dersinde Clemente énceden haber ver-
meksizin gecenin bir yarisinda evinin kapritnt galmagrr.

Bagka bir sey siylemeden, “Bir yere gitmemiz gerekiyor,” demies
ona.

Marcus gabucak giyinmigti ve birlikte Serpenti Caddesi 'ndetes
gan katindan gikmiglards. Roma'nim issiz sokaklarinda yiiriyerek
dolagmuglardy. Ta ki eski bir binanm giviginin onsine gelene kadar.

Clemente cebinden agir ve gok eski bir dokme demir anahtar
pikarip kapiys agmig ve igerive onden Marcus'un girmesine izin vermigz,

Biiyiik bir kiliseye benzeyen geniy ve sessiz bir yerdi. Pembe mer-
merden yapilmrs bir merdiven boyunca dizibnis bir stra mum onlara
yol gosteriyordi.

“Gel,” diye mirildanmign Marcusa. “Digerleri oktan gelds.”

Digerleri mi? Digerleri de kim, dive sormugtu Marcus kends
kendine.

Merdivenden yukars gikiktan sonra Marcus'un ilk bagta ne ol-
dugunu anlayamadigy sabnelerle fresklenmis genis bir koridora var-
maglards. Sonru bunlarm Iicil'deki ok bilindik hikdyelevin tasvirlers
oldugunu anlamegts. Isa'nin Lazzaro'vu diviltmesi, Kana'da dugiin,
fsa'nn vaftizi...

Clemente, Marcusun by resimlerin kargisinduks giipheli baksjla-
rins fark eemigii. “Sistina Sapeli ndeki gibi,"” demigti aceleyle. “Orada
bulunan Michelangelo'nun Son Yargy freski, yeni papayt sepmek igin
mecliste bir araya gelmiy olan kardinallevi, kendilerini bekleyen gore-
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vin anemi hakkinda uyarma ve onlara yol gisterme amacine tagiyor.
[ncil 'den almtslanan buradaki sabnelerin de amact ayny: Buradan
geqentere, tamamlamak iizere olduklars gorevin sadece Kutsal Rub'un
iradesinden esinlenerek yerine getivilmesi gerektigini hatirlatmak.”

“Ne gorevi?”

"Birazdan goreceksin.”

Kisa bir stire sonra siitunlarla siislenmis mermer bir korkulugun
yanina gelmislerds; korkuluk, biyiik bir yuvarlak alann etrafin: gevre-
liyordu. Ancak korkuluktan agags bakmadan ince Clemente. Mareus'
kendine dogru gekerek, “Gilgede kalmaliyiz,” demigti.

Stitunlardan birinin arkasina saklanmglardi ve Marcus boylece
nihayet olup biteni gorebilmigei.

Hemen altlarimdak: salonda, bir kaidenin iizevine oturtudmug
olan, alandan biiyiik bir samdanin etrafinda daire jeklinde siralanmas
on iki tane giinah gikarma hiicresi vardr. Samdanin uzerinde de on
iks adet mum yantyordu.

Marcus birgok kez yinelenen bu on iki sayssimin, havarilerin
saytsins hatirlattiging hemen fark etmigti.

Kisa siive sonra, iizerlerinde yiizlerini de gormeyi engelleyen siyah
pelerin olan birkag kigi salona girmeye baglamigtr. Samdanin yanin-
dan gegerken teker teker hepsi sadece iki parmaklarim kullanarak bir
mumun alevini sondiiriiyordu. Senva da giinah ¢tkarma bucreleroin
igerisine gegiyorlardr.

Bu prosediir saclece bir mwm yank kalana, dolayisyla da yalnizca
bir hucre bog kalana kadar sirmiigti. Kimse Yahuda'nin mumunu
sondiirmeyecek, demisti penitenziere kendi kendine. Kimse onun
yerini almayacal.

Salondaki tek 11k, yanmakta olan o ufactk mumdan geliyordu.

“Karanliklar Ayini,” diye agiklamigts Clemente algak seste. “Tansk
oldugun ritielin adr budur.”

Prosediir tamamianip herkes yerine oturdugunea, liviirfiye dehil

olan kirmiz: saten pelerinit baska biri salona girmigti.
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Elinde, birdenbire butiin salonu aydinlatiperen buyiik ve pardd r
paril parlayan bir mum tagiyordu. Sonra da o mumu sawmdansn te-
pesine koymugtu, O -mum Isa’yr temsil ediyordu. [sze o zaman Mareqs
nerede olduklarim anlamists,

Rublar Mahkemes:.

Clemente ona penitenzicrelerin tuttugn “ginahlar arsivi“nden
babsederken, digerlerinden gok daba ciddi olan —slumeiil giinahlar—
igin tivbe eden kisinin affedilip affedilmeyecegine karar vevecek olan
yuksek rusbels rahiplerden oldugu gibi, ayns zamanda hepsi rasigele |
segilmis siradan rabiplerden de olusan ozel bir yargi organinin top-
lanmas: gcr?kn;gjm' anlatmish.

O sirada gozlerinin oninde meydana gelen jey i5te buydu.

Kirmuzs pelerinli adam ince giinabin detaylarini belirten bir metin
okuyacakes, sonra da kimligi asla soylenmeyen giinahkéra siddesli bir
suctamada bulunacakti. B % nankor fakat son derece de onemli gorevi
Verine getirmesi gereken yiikick ritbeli vahibe Seyian'in Avukat: denirdy.

Bu kisinin gorevleri arasinda, hayats boyunca hayirly tutwmilar
sergi fmf;‘:czl}mim'*m kutsanmas: ve azizlegtirilmesine yonelik davalar:
yiiruemek de vardr. Onun gorevi aksini kanstlamakrr. Rublar Mah-
kemesi nin ayininde fse Seytan'on Avukati tam olarak seytan roling
istlenirdi cinkr Kutsal Kirapa gore, seyian, biy gﬁsz!kﬁrm glinah-
larindan beraar etmesinden kesinlikle memnun olmazdr. Ciinkil bu
ona cehennemden biv rub kaybettirirds.

Arsrk gok eskilerde kalmuy tabirlerin ve kakit agrkga Orta Cagl
dayanan sembollevin Gtesinde, Ruhlar Mahkemes gughi bir geleneksel
boyuta sabipti, hatta bir kader aracina benzetiliyordu.

Yargi, giinabun kendisine degil, bilakis giinabkiren ruhuna yéne-
lekts, Sanki oractkea o gﬂrmi’.&drm hidli z'm-md;g'm bir pargasi a'fmayy;
layik olup olmadigina karar veriliyor gibiyds,

Seytan'mn Avukats konugmasine bitivdikeen sonra hiicrelerine ge-
kilmig olan diyeler arasimdaki fikir aliserisi baglayacaktr. En sonunda,
altman karar agik ve net bir sekilde ifade edilivdi. Her biri yerinden
kalksp salondan ayrilmadan ince icers girevken sandiirdiga muma

24304



DONATO CARRISI

yeniden yaksp yikmamaya karar verirdi. Bunu yapmak igin de oradaki
bir kiseden alinan bir-cubugun, lsa'ye temsil eden mumun alevine
daldirilmas gevekivdi.

Sonunda gamdanmn iizerinde yanan mumlarn sayis, tévbe eden
biginm affedilecegini ya da cezalandirdlacagim belirlerdi, Elberse ki
karar daima gogunlugundu. Egtlik durumunda ise karar yine de
olumin sayslirds,

Durugma buglamak izereyd;.

Kirnuzi pelerinli adam eline bir kagst almy, salonun iginde bir
duvardan bir duvara yankdanan gir bir sesle okumaya baglamgts; O
gecekt giinah —culpa gravis®—, iki yagindaki oglunu sldiirip agiklama
olarak dir ciddi bir depresyondan muzdarip oldugunt belivren bir
kadine konu altyordu.

Adam kaguta yazilanlar: okuduktan sonva ithama baglanmaya
hazirlanmugts. Ama Gnce saten pelerininin kapiisonunu geriye dogru
atmugts cunki orada bulunanlar arasinda yuziinu gosterme yetkisine
sahip rek kigi oydu.

Seytan'in Avukare, Asyalr bir adamd).

15 Biyak pinah. (¢ n.)
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Kardinal Bartista Erriaga kutsal yiiziigii yeniden parmagina raker.

Sag elinin yiizitk parma@ ¢ok uzun siire bu kutsal miicev-
herden mahrum kalmige. Nihayet, son birkag gecedir kaldigs o
dirdiincii sinif otel odasindan ayrilip Kelezyum'un birka¢ adim
oresindeki Impararorluk Forumlari'na tepeden bakan muhresem
can karindaki dairesine geri donebilmigti,

Tuz Cocuk’un yakalanmasiyla gorevi neredeyse sona ermisti.
Artik Roma, Seytan'in Avukat'nin gehre déndiigiinii de rahadikla
ogrencbilirdi.

Son giinlerde ona bir nevi iskence ¢ekdirmiy olan dev Min'in
hayaleti yakasimi heniiz tamamen birakmamugni. Viedaninda ses-
sizce varliging siirdiirmeye yeniden baglamigu. Bu onu rahatsiz
ermiyordu giinkii Erriagamin, Kilisenin zirvesine ulagmas: o iyi
devin sayesinde olmugtu.

Gengliginde bir cinayet islemigti. Stef kendisiyle dalga gectigi
icin arkadagt Min'i vahgice dldiirmiisti, bu yiizden onu hapse at-
muglardi, Batrtista tutuklu oldugu siire boyunca ona verilen cezay:
adaletsizce buldugunu styleyerek ve her tiirlii ororiteye kargi gele-
rek reddeumigti. Fakat boyle hareker ermesi ve konusmasi sadece
icindeki o asi gencin dogasindan kaynaklaniyordu, aslinda icinin
derinliklerinde yapulklarnindan eiirii acy c;clﬁmek:e}f_di.

Ta ki bir giin bir rahiple rarusana dek, sonrasinda onun icin
her sey degisivermisti.
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Rahip ona Incil'den ve Kursal Metinler'den bahsetmeye
baglamigt. Yavay yavag ve sabirla Barrista’y: fizerindeki yiikten
kurtulmasi i¢in ikna etmisti. Ancak Barrista ona ginahiny it-
raf ettikeen sonra, rahip onu hemen affetmemisti. Bunun yerine
ona culpa gravisinin yaziya dokiilerek Roma'da bulunan azel bir
mahkemeye iletilmesi gerektigini agiklamusts, Battista da syle yap-
mig ve ardindan da kendisini affermeyecekleri, rubuna kurtulus
bahsermeyecekleri korkusu iginde bitmek bilmeyen uzun glinler
gegirmigti; Ama sonra karar gelmigti,

Rubu kurtulmugru.

Bu olayda Erriaga hayatini tamamen degistirebilme olasiligini
gormiigrii. Ruhlar Mahkemesi, onu o aciz hayaunn iginden gekip
ctkaracak ve eninde sonunda sefil bir higlikten bagka bir gey vader-
meyen kaderinden kagip kurtulmasini saglayacak olaganiisrii bir
aragu. Insanlarin ruhlannin yargilanmasinin ardinda ne bityiik bir
giig gizleniyor olmaliydi. Artik bir alkoligin zavalli ve ige yaramaz
oglu ~egitilmiy maymunun oglu— olmakran kurtulacakn,

Béylece o mahibi, dini yemin ederek rahip olmak icin kendisine
yol gostermeye ikna exmigei. Hayarinda bir kere bile béyle samimi
bir hevesle, saglikli bir hirsla dolup tagmamign.

Sonraki yillarda hedefinin pesinden baghlik ve zveriyle gic-
migti, I1k olarak ge¢misine ait her tiiclii lekeyi silmeyi basarmisn:
Kimse onu Filipinler'deki kiigiik bir kéyde yillar 8nce meydana
gelmis bir cinayetle iliskilendiremeyecekti. Boylece hiyerarsi mer-
divenlerinin her adimint hakkin vererek tirmanmayi bagarmusu;
rahiplikten piskoposluga, monsignorlukran kardinallige. Son olarak
da hayatr boyunca hazirlandigr mevkide yerini almisu. Aslinda
ne kadar becerikli oldugu goz dnline ahindiginda, onu sececekleri
neredeyse en bagindan belliydi.

Yirmi yihi agkan bir siiredir mahkeme biinyesindeki Karan-
hiklar Ayini'ni dizenliyordu. Tovbe edenlere karst suclamalarda
bulunuyor, bu arada onlarin en mahrem sitlaring da 6grenmiy
oluyordu. Her ne kadar kimlikleri gizli tutulsa da Barrista Erriaga
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ervikleri iriraflardaki kiciik detaylardan yola gikarak kimliklerine
de ulagabiliyordu.

Artik bu iste ger¢ek bir uzmand,.

Zaman iginde, birtakim ¢ikarlar elde etmek icin bildiklerin
kullanmayr dgrenmisti. Oziinde santaj gibi gériinse bile bunun
adina santaj demekten hoglanmiyordu. Ustelik ne zaman o muaz-
zam giiciinii kullansa, bunu sadece Kilise'nin iyiligi icin yapiyordu,
Bunun kendisi igin de bir avantaj igeriyor olmasi ise sadece kiiciik
bir ayrintiyd.

Tovbe edenlere asla merhamer duymazdi. Ciinkii onlar isle-
dikleri giinahlari, sirf hayatlariny rahau bir sekilde siirdiirmek icin
iiraf ediyorlardi. Korkakular, ¢iinkit kanunla agikea yiizlesmekren
kacimyorlardi. Cogu da affedildikten sonra daha énce yapuklar
seyi yapmaya devam ediyordu.

Erriaga giinah qikarma kuralinin, Katolik mezhebinin aksak-
liklarindan biri olduguna inaniyordu. Periyodik olarak giizel bir
vicdan remizleme ve birti!

Bu nedenle, o giinahkarlan sémiirmede ve neticede iyilik adina
bazi ¢ikarlar saglamak amaciyla onlann giinahlarim kullanma keo-
nusunda hicbir ¢ekincesi olmuyordu. Ne zaman onlardan birinin
kargisina giksa, kendi surlarins bir bagkasinin agzindan dinlediklerinde
saskina dantiyorlards. Srlarmy nasil bildigini hemen anlamamalar,
isledikleri giinahu bir rahibe itiraf etciklerini bile unurroklarinin
kanmydi. Affedilmenin onlar igin ne kadar Gnemli oldugu da
buradan anlagiliyordu.

Erriaga her zamanki siyah, dzel tasarim takimlanindan birini
givip, kravat yerine de beyaz rahip yakasini takip iizerinde alun ve
yakuetan yapdmug biiytk bir hag olan zinciti boynuna rakeikean
sonra aynaya bakarken Min'in ruhu igin algak sesle bir dua okudu.

Gengliginde korkung bir giinah iglemigti ama en azindan ken-
dini alfedecek kadar yiizsiiz degildi.

lgini bitirince evden gikmaya karar verdi giinkii garevini ra-
mamlayabilmek igin yapmass gereken bir sey kalmigu.
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Syr iig holiimden olusuyordu, Birincisi Tuz Cocuk’ru, Ikincisi
ise kurt basli adam. Ve bunlarin ilisi de ifsa edilmisti.

Ama ticlincusii sir olarak kalacakti, Aksi rakdirde Kilisenin
cok biiyitk bir bedel 6demesi gerekecekri. Kilise'yle hiclikte tabii
ki kendisinin de.
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Marcus bu konuda uzun uzadiya diigitnmiistii.

Sandra'y tedbir amagli olarak yaurdiklan hastanenin kap:-
sinda beklemenin hicbir faydasi olmazdi. Zaten bir goriincii ya da
ifade koparabilmek igin gece giindiiz kapida bekleyen fotografc
ve muhabir siiriisii vard:.

Sandra o anin 6nemli kisisiydi. Victor Agapov'la birlikre elberte.

Canavar hapse atlmigtu ve basina yansiyan kisiclr sayidaki
bilgiye gore, hakimlerin sorularini yarudamayi inacla reddediyordu.
Bu yiizden biitiin dikkatler, bu hikiyenin son kurbani ve ayni za-
manda kahraman: olan geng kadin polisin lizerinde yogunlasmust.

Marcus onu gérmeyi, onunla konugmayr umuyordu fakat ortaya
¢ikarak kendini agikga gosteremezdi. Clemente’i kaybetmis olma-
nin verdigi aci; kasvedli, agir bir yiik gibi onu rahar birakmiyordu.
Hayatraki ek arkadaginin 6liimiinden sonra, Sandra yalnizliga
kargi sahip oldugu tek panzehirdi.

Penitenziere o zamana dek hep yalniz oldugunu diisiinmiigei
ama bu dogru degildi. Belki de o giine dek, aralanindaki arkadas-
higin diginda Clemente'in kendine ait bir hayatnin, etkilesimde
bulundugu, iletigim kurdugu, giildigii veya giivendigi insanlarin
olduguna inandig: igin béyle diisiinmiigtii. Ustlerini taniyor olmasi
bile zaten bir avantaj gibi goriiniiyordu ona, Halbuki Clemente
de upks onun gibiydi, hi¢ kimsesi yokru. Aralanndaki tek fark
Clemente’in bundan hig sikdyet ecmemesi, kendisi gibi bu konuyu
devamli ortaya atmamasiydi,
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Marcus, Clemente’in yalnizhiging anlamak, ona arrak olmak
rerdi. Boylece kendi yalowzhgun da paylagmig olabiliedi. Ve o
zaman gergek birer dost olabilirlerdi.

“Poriekiz'de bir kiyde rahiplik yapryordum. Bir gin bir mek-
tup gelds, [zerinde Vatikan miihrinii tagryordu, reddedemeyecegim
bir gorevdi. Mektubun iginde bana Prag'du bir hastanede yatan bir
adamy takip etmem igin gereken talimatlar verilmigti... Neden beni
septiklerini hig anlamadim. Ozel yeteneklerim yoktu ve kariyer yapma
kanusunda da highir istek gostermemistim. Cemaatimle birlikte kili-
semde mutluydum. .. Bizim ne soru sormamiza ne de sgrenmemize
izin var. Biz sadece itaar comelle yikiimtiyyz..."

Clemente o gece kendini feda ederck Sandra’yi kurtarmigtr,
Marcus'un onu gérmek iscemesinin asil sebebi, arkadasr hakkindaki
gergegi ona anlatmakr

Kalabaliktan ve merakh gozlerden uzakea, herkésten uzakea, onu
garebilecegi rek yere gidip beklemeye bagladi. Sandra'nin kendisini
vrada bekledigini tahmin edecegini zannetmiyordu ama tahmin
etmesini umuyordu. Ciinkii oras: ti¢ yil 6nce ilk kez karsilagriklan
yerdi: San Luigi dei Francesi Kilisesi.

“Buradayim,” dedi Sandra daha Marcus agzim bile agmadan ve
sanki gergekren de orada randevulagmuglar da gecikeidi igin 6ztr
dilemek istermis gibiydi.

Marcus ana dogru ilerledi fakar sonra kendini frenledi, En
son gorigtitklerinde birbirlerine sarilmuglards ama simdi bu uygun
olmazdi. Sandra’nin yiizii ¢okmiiy, gozleri aglamaktan gigmisti.

“Ben aptalin tekiyim. Max'in 6liimi benim hatam.”

“Bunun seninle bir ilgisi oldugunu sanmiyorum.”

“Aksine, maalesef oyle. Kameralar beni gekerken tetsten istavroz
gikarmasaydim o pislik bizi se¢mezdi.”

Marcus hikdyenin bu kismuni bilmiyordu. Gergeluen de cana-
varin neden Sandra ile Max'i segrigini merak etmis ancak heniiz
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buna bir cevap bulamamigti, Olaylarin nasil gelistigini ogrendiginde
sessiz kalmayi tercih etti.

“Ogrencileri perisan haldeler, bupu kabullenemiyorlar. Onn
anmak igin bir toren diizenlediler, birazdan akulun spor salonunda
gergeklesecek.” Civmlesini bitirince acelesi olan biri gibi saate bakri.
“Hakim; cenazesinin iilkesine geri gonderilmesine izin verdi. Ucalda
onu bu gece Ingiltere’'ye goriirecekler” Sonra da ekledi: “Ben de
ona eslik edecegim.”

Marcus higbir gey séyleyemeden ona bakiyordu. Birbirlerin-
den sadece birkag metre uzakraydilar ama ikisinin de o mesafeyi
kaparmaya giicli yokru. Ortada derin bir ugurum varmiy gibiydi.

"Onunla gitmek zorundayim; annesi, babasi ve kardesleriyle
konugmam gerekecek, beni tanigurmaya firsar bulamadigt eski
arkadaslanini taniyacagim ve dogdugu yeri ilk kez gorecegim, onlar
da beni raniyacaklar ve onu hayaunin son anina dek sevdigimi
disinecekler ama bu dogru degil, ben...”

Sandra ciimlesini ramamlamadan, onlan ayiran ucurumun
kenarinda dylece havada asili biraku,

“Sen ne?” diye sordu Marcus.

Bu kez sessiz kalan Sandra oldu,

“Neden buraya geldin?”

“Clinki bir soz verdim.”

Bu cevap Marcus'u hayal kirkligina ugratmigt. Kendisi igin
orada oldugunu sdylemesini isterdi.

“Arkadaginin ismi Clemente'ti, degil mi? Ve penitenziereydi,”

Demek ki Sandra kendisini kimin kureardigini biliyordu...
Clemente penitenzicrelerin kuralin gignemigti... "Kimse senin var-
ligans bilmeyecek. Asla. Yalnezca gimgek ile gok giirultisii arasinda
gegen sirede kim oldugunu siyleyebileceksin.. "

Sandra ceplerini karngtiesp bir gey gikardr ve yaklasmadan
onu Marcus'a uzater, “Olmeden énce, sana bunu vermemi istedi™

Marcus bir adim ileri atip avucunun iginde ne oldugunu gordii.
Ates kilicini sallayan bagmelek Mikail’i rasvir eden kiigiik madalyon.
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“Bunun 8nemli oldugunu ve senin anlayacagini soyledi”

Marcus madalyonu Clemente'e dogru firlarmgr o kizginhik
anint hautladi, Gergekren de birbirlerine oyle mi veda ermislerdi?
Bu onu daha da kederli bir garesizlige iiyordu,

“Gitmem gerek,” dedi Sandra.

Yaklagip Clemente'in verdigi madalyonu Marcus'un avucuna
koydu. Sonra da parmak uglarinda biraz yiikselip onu dudalla-
rnndan épri. Cok uzun, sonsuz bir dpiiciikeii. "Bagka bir hayarra,”
dedi sonra da.

"Bagka bir hayatta,” diye 50z verdi Marcus.

Aksam gec saatte Serpenti Caddesi'ndeki cat kanina geri déndi,
Kapiy: kapatu ve 151g1 yakmadan once biraz bekledi, Pencereden
iceri Roma'nin r;aulﬁrmd&n yansiyan hafif bir parilt giriyordu.

Simdi gergekeen de yalnizdi. Yapayalnz.

Uzgiindii, Peki ya Sandra o dpiiciigii daha da uzun tutup o
veda anint baska bir seve, belki de bir sevilme arzusuna donis-
tiirseydi o zaman nasil davramieds? Yillar 6nce bir yemin ermigei:
bekirer ve sadakat yemini. Gergekten onu bozmaya hazir muyds?
Usrelik sonunda ne olmak igin?

O bir karanlik avaisiydi. Bu bir meslek degildi, bu onun do-
gasiydr.

Katiiliik, sadece olumsuz etkilere ve duygulara neden olan bir
davraniy degildi. Koruliik bir boyurtu. Penitenziere baskalarinin
goremedigini gorerek onu segebiliyordu.

Ve oniindeki rabloda hala eksik bir geyler vards,

Sandra'nin Kolezyum'da ranistig adam kimdi? Polisin yiirtic-
riigii sorusturmadan nasil haberi olabiliyordu? Ve daha da 6nemlisi
nastl oluyor da Marcus'u ve mahkemeyi biliyordu?

Hala bu sorulari cevaplamasi gerekiyordu, Karanlik aveisinin
éniinde segenelk olmazdi. Ama buna ertesi giin baglayacaku, gimdi
ok yorgundu.
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Yatagmm yanindaki kiiciik lambay yaku. Gi&'rdij_.gij ilk ey
gri gantali adamin fotografi oldu. Manastr rahibesinin katili. Cle.
mente’le arasinda gegen stirtlismenin tam da Varikan Bahgelerinde
bulduklan pargalanmis ceser davasindan ve dzellikle de kendisinin
dstlerini tamma istarindan basladiging diigiinmeden edemedi. Ona
haksizlik etmisei. Arkadasinm agzindan umurtsuzca gikan o, “Bil-
miyorum,” ciimlesi hili zihninde yankianiyordu.

Clemente'in 6lmeden 6nce kendisine geri vermek istedigi ma-
dalyonu haurladi — penitenzierelerin koruyucisu basmelek Mikail.
Onu tekrar boynuna takma zamani gelmisti. Cebini karistrarak
madalyanu aradi ancak onunla birlikre katlanmig kiicitk bir karton
eline geldi. Bunun Kropp'un ona verdigi harita oldugunu hatirla-
masi biraz zamanint aldi. Bu objelerin ikisi de 6lmek iizere olan
iki insandan ona kalmigt. Marcus haritayi yirtip atmak tizereydi
glinkt bu kargilagurmaya rahammiil bile edemedi. Fakat yirtmadan
once kendini son bir kez haritaya bakmaya zorlad).

Harita Roma'nin merkezini gosteriyordu: Mancino Caddesi’n-
den baslayarak Ispanya Meydani'na, tam olarak Trinitd dei Monri
Kilisesi'ne gtkan merdivenin 6niine kadar giden bir yol. Yiiriiyerek
bir kilometreden biraz fazla siirecek bir yoldu.

Anlayacak ve sagiracaksin, demigti Kropp.

Peki ama Roma'nin bu en iinlit ve en popiiler yerlerinden
birinin tam da ortasinda ne olabilirdi? Herkesin gézii éniinde ne
tiir bir sir saklanabilirdi?

Diaha 6nce Marcus bunun bir tuzak oldugunu, onu asil ama-
andan —yani Victor'u bulmakran— uzaklasurmak iin planlanmig
bir yol oldugunu diginmiigtii, Ancak simdi olay: farkli bir ruh
haliyle diigiinmeye baglamistr: Kropp'un amact onu sadece kan-
dirmak olsaydt onu gehrin en uzak ve en bilinmeyen bir késesine
gonderebilirdi, Halbuki bu yapugr seyin highir anlami yokuu.

“Senin masalvan sonu, Limsiz Cocuk”
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Marcus haritaya daha iyi bakinca bir ayrinery: fark etri. Bu daha
ok bir anomaltydi. Kirmiziyla isaretlenmis olan yollarin hichiri
sehrin sokaklarindan gegmiyordu. Binalarin iginden geciyor gibiydi,

Ustte degil, dedi Marcus iginden,

Altta,

Bu yol yerin alundayd:.
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Roma'da tuhaf bir harcketlilik vards.

[nsanlar evlerine ¢ekilip uyumak yerine sokaklary doldurmuglard,.
vehir, canavar kibusunun sona ermesini kutluyordu. En sagiruct
olansa tiim mahallelerde kendiliginden olugan goniillii gruplards.
Birisi ¢ikip kurbanlarin adina gicek koymak veya mum yakmak
icin rastgele bir yer segiyor ve bir siire sonra o yer bagka sembolik
nbjelerle- dolup ragiyordu — peliisler, fotograflar, notlar. Insanlar
yolda duruyor, el ele rutusuyordu ve birgogu da dua ediyordu.

Kiliseler agiku, Genellikle sadece ruristlerin ugrak yeri olan-
lar bile simdi sadece ibadet igin gelenlerle doluydu. Aruik kimse
Tanri'ya siikrettiging agikga gostermekeen cekinmiyordu,

Inanglarini cesurca ve neseyle sergileyen insanlar — biyle go-
ritniiyordu Marcusa. Ama kendisi o karnavala heniiz katlamazd,,

Mancino Caddesi, Venedik Meydani'min yakinlarindaydi.

Penitenziere, Kropp'un verdigi haritada belirtilen yolun baglan-
gicina kargilik gelen Capirol Tepesi'ndeki su kanalina inmeden énce
yoldan kimsenin ge¢medigi bir ant kollamugti. Dokme demirden
yapilmig kanal kapagini hareker ettirir ertirmez alvra birkag metre
agagiya uzanan bir merdivenin oldugunu gérmiistii. Merdivenin
en son basamagina ulaginca elindeki feneri yaku.

Kanalin gectigi dar wiineli fenerinin igigryla aydinlacts. Tiinelin
duvarlarinda farkli dénemlere ait toreular goze carpiyordu. Cesitl]
betonarme, woprak ama aynt zamanda tif ve traverten tabaka-
lasindan olugan tortular. Bunlardan biri de kil amfora comlek
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pargalarinin bir bilesimiydi. Antik Roma'da, kullanilmayan eski
kaplar genellikle ingaat malzemesi olarak yeniden kullaniliyordu.

Marcus, fenerini bir dniindeki engebeli zemine bir de elindeki
haritaya rutarak ilerlemeye devam eui. Yol Gizerinde birkag kuagiik
kavsakla karsilastr ve birgok kez nereye gitmesi gerekrigini anlamakea
zorluk yagadi. Fakac belli bir nokeaya vardiginda, su kanaliyla ilgisi
olmayan ve muhtemelen ondan yiizyillar once kazilmig bagka bir
cinelin éniinde buldu kendini.

Tiinelin icine girdi. Birkag merre yliridikeen sonra duvarlarin
yazilarla kapli oldugunu fark etti. Yazilar eski Yunanca, Latince ve
Aramiceydiler. Bazi kelimeler zamanla nemden aginmiges.

Buranin bir katakomp oldugunu disiindi.

Buralar Hristiyan ve Yahudi mezarliklarinin oldugu alanlard
ve Roma'nin gesitli bolgelerinde bulunuyorlardi. En eskileri, sliileri
surlarin i¢ine gdmme yasaginin uygulanmaya baglandigy MS 2.
yizyila kadar uzanmakeaydi.

Onlardan birinin, Ispanyol Merdivenleri'nin yalnizea iki adim
dresinde olmas) garip gelmigri Marcus'a.

Hristiyanlara ait olan mezarliklar genellikle bir azize acfe-
dilirdi. En iinliisii de Katolik dininin sembolii olan bazilikanin
birkag metre altindaki San Pietro'nun mezarina ev sahipligi yapand.
Orayt daha 6nce yalmzea bir kere, ona havarinin kalinularinin
1939 yilinda kegfedilmesi hikiyesini de anlatan Clemente’le bir-
likte ziyaret etmisti.

Marcus ilerledikee kargistna, nerede oldugunu anlamasina yar-
dim edecek bir isarer gitkmasi umuduyla fenerini duvarlara rurarak
her yere dikkartle bakiyordu.

Bekledigi igareti duvarlardan birinin dibinde buldu. Birkag
santimetre boyundaydi. Onun ne oldugunu hemen anlayamad,
glinkii bu sembol ona ilk bagta, bacaklan ylirtiylis hareketi yapar-
casina agilmis kiiciik bir adamin yandan gériiniigii gibi gelmisti.

Ama sonra kurt baginy gordii.
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Durugu, takip edilmek istediging poseeri yordu, Marciss sy iyle
yapti. Heredikge ayni sembal kargisina birkag kez dalia ikett, her
defasinda daha yitksekae ve daha biyik boyutlacdaydy, Ve fy, da
bu antile duvar resmini yapan her kimse, bu yolun sonunds aneml
bir seyi gostermeyi vadettiginin bir igaretiydi.

Kurt bagh adam kendi boyuna denk pelecek biiytiklige ulagr.
gmnda, Marcus sanki onun yaninda yiirtiyormug hissine lapild,, By,
hig de hog olmayan bir histi, Basinin metrelerce tzerinde insanlar
kalpleri, yeniden kegfettikleri inan¢la dalu bir gekilde gezinirken
o ise asagida, seytanla yan yana yiiriyordu.

Yolun sonunda yuvarlak bir odaya vardi, burasi hicbir yere
gtkmayan bir gesic kuyuya benziyordu. Tavan algake ancak pe-
nitenziere egilmeye bile gerek kalmadan mikemmel bir sekilde
sigabildigini fark etri. Kure bagh antropomorfik figiir, duvarlarin
her yerinde takintt derecesinde tekrar tekrar ¢izilmigri. Marcus
riim bu birbirinin aym olan yarauklar elindeli fenerle rek rek
aydinlaru. Ta ki en son siradaki figiire gelene dek. Ve onu gériince
hayrete diigei,

Bu kez kargisinda farkl bir figiir vardi, Kurt bags Figiiciin ka-
fasinda degildi, bir maske gibi yerde, govdenin yaninda duruyordu.
Kurt kafasimin alunda ashinda hep bir insan yiizii gieliydi. Mar-
cus'un iyi bildigi bir yiizdii bu giinkii onu binlerce kez EOrmMuUsti.

Maskenin alundaki adan Isa Mesih'ti.

“Ever, onlar Hristiyan,” dedi arkasindan bir erkek sesi.
Marcus aniden doniip el fenerini dogrultou. Adam elini yiziine
gotiirdii ama sadece ik gozlerini kamagtirdign icin buny yapmistl,
“Litfen sunu indirir misin?”
| Penitenziere feneri indirdi, bunun iizerine adam da elini yii-
diinden gekti. Marcus, o adami daha énee bagka bir yerde —Ruhlay
Mahkemesi'ndeki o gecede- pordigting hanelad, |
Seytan'in Avukar.
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Fakar Barvista Erriaga onu ilk kez goriiyordu. "Bu nokuaya
ulasamayacaginm umuyordum,” diye agikladr sierin arnk orraya
¢ikmis olan Ggtinai bolitmiing kasvederek.

Bu siyah elbiseli ama boynunda hag ve parmaginda kardinal
yuzigli olan adama, “'Onlar Hristiyan' da ne demek?” diye sordu
Marcus.

“Tipkt senin ve benim gibi Tanti'ya ve lsa'va inamiyorlar, de-
mek. Harea kim bilir belki de onlarin inanglar bizimkinden gok
daha gugli ve daha hayirhidir, Marcus.”

Adam ismini bilivordu. "Ama koriiligii korumak da niye?”

“lyilik igin,” dedi Erriaga bu ifadenin disandan birine rama-
men mantiksiz gelebileceginin farkinda olarak. “Bak Marcus, tek
ranrili bityitk dinlerin hepsinde Tann hem iyi hem de ko, hem
yardimsever hem de intikamci, hem merhametli hem de acimasizdar.
Ancak Hristiyanlar, tarihlerinin bir nokrasinda Tanr'y1 seytandan
aytrdilar... Tanr sadece iyi, mechuren iyi olmak zorundayds. Ve
bugiin hila o segimin, o hatanin bedelini odiyoruz, Kiri halinin
altina saklar gibi seytani da insanliktan sakladik. Ustelik ne igin?
Aslina bakarsan Tann'ys, sitf kendimizi kurtarmak i¢in glinahla-
nndan anindirdik. Bu biiyiik bir bencillik, sence de éyle degil mi?"

“Yani Kropp ve adamlar sataniscmis gibi davraniyorlards.”

“Eger gergek Tann hem lyi hem de kol ise 0 zaman saranizm
de ona ibadet ermenin bagka bir yolu degil de nedir? Binli yillarin
arifesinde ~999'da— bazt Hristiyanlar bir araya gelerelk Yahuda
Kardegligi ni kurdu. Iddia ettikleri sey ashinda zaren Kutsal Kirap'ta
var olan bir geydi, yani eger hain havari Yahuda olmasayd: Isa'nin
sehitligi olmayacaku ve sehitlik olmadan da Hristiyanlik ortaya
¢ikmayacakti. Yahuda —yani kortilliitk— gerekliydi. Insanlann kalp-
lerindeki inana beslemek iin seyranin gerekli oldugunu anladilar.
Bu yiizden vicdanlari sarsan semboller icat ewtiler; Mesela 666,
ters ¢evrilmis bir 999 degil de nedir? Ters haglar da nihayerinde
hagtir! Insanlarin ghrmedigi, anlamadigr da bu.”
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Marcus, Kropp'un tarikating aklina getirerek, Vahuda Karde;.-
ligt, diye tekrar etti kendi kendine. Sonunda da dehsere kapilmig
bir halde, "Kariiliik, inanc giiglendirir,” dedi.

“Bu gece diganida neler oldugunu sen de gordiin, Dua eden
tiim o kadin ve etkeklere iyice bakrnin m? Gazlerinin icine baknn
mi? Mutluydular, Vicror sayesinde kag ruh kureanldi? Onlara iyi-
likten bahsedersen seni duymazdan geleceklerdir. Onlara kiriligi
gosterirsen dikkat kesileceklerdir.”

“Peki ya olenler?”

“Eger bizler Tann'nin imgesinde ve benzerliginde yarauldiysak,
o halde Tann da bizim gibi kétii olabilir. Bir ordunun varligin
sirdiirmesi igin savaga ihtiyacr vardir. Korilik olmazsa insanlarm
Kilise'ye ihtiyac da kalmaz. Netcede her savagin kurbanlar: olur,”

“Diana ile Giorgio, o iki geng polis, otostopgular, Max, Cosmo
Barditi... Onlar sadece ka¢inilmaz bir neticeden mi ibarettiler?”

“Yaniliyorsun. Belki bana inanmayacaksin ama senin gibi ben
de bu katliami durdurmaya ¢aligrim. Ama bunu kendi yéntemle-
rimle ve cok daha tstiin bir gikan gozererek yapaum.”

“Ne gikari?” diye sorarak ona meydan okudu penitenziere,

Erriaga gozlerini mu hatabina dikerek bakiglarini keskinlestirdi
giinkii kigkirulmakzan hoglanmazds. “Sanc’Apollinare’deki giinah
cikarma hiicresinde buldugumuz mesaj kaydindan sonra Clemen-
te'e canavarla ilgili sorugturmayr sana ¢emanet etme emrini kimin
verdigini saniyorsun?”

Marcus buni hi¢ beklemiyordu.

“Bugline kadar tstlerinin yiiziini hep gormek istemigrin.” Bartista
iki kohunu da birden acarak gégsiinii igaret enti. “lce buradayim:
Kardinal Bartista Erriaga. Bunca zaman hep benim igin caligtin.”

Marcus ne séyleyecegini bilemiyordu. Ofke ile {iziineii, man-
uginin yerini almakaydi. "En bagindan beri Tuz Coculk’un kim
oldugunu biliyordun ve bana onu hemen durdurma firsating ver
medin,”
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“Bunu yapmak o kadar kolay degildi: Once Kropp ve adam-
larinin durdurulmas: gerekiyordu.”

Marcus gimdi her seyi agikga gorebiliyordu, “Elberte, Ciinkii
senin tek endigen, Kilise'nin Yahuda Kardesligi'nin varligindan
haberdar oldugunun ortaya gikmasiydr. Onlarin bizimle ayni Tan-
r'ya inanan insanlar olmasi. Bu kabul etmesi zor olan cok biiyitk
bir leke.”

Erriaga, karsisindaki adamin —Prag’da alnina yedigi bir kuryun
yuziinden hafizasini kaybetmis halde bir hastane yataginda yararken
bulup ¢ikardigi, Clemente’in egitimine verdigi kisinin— ok giiclu
bir karakreri oldugunu anladi ve bu hosuna girti. Iyi bir segim
yapmustt. “Papa III. Innocentius'tan itibaren biitiin papalara ‘ca-
navar terbiyecisi’ denmeye baslandi. Mesaj cok agikty: Kilise kendi
gegmisiyle. Ustelik insan dogasinin en adi ve en agagilik yani olan
ginahla yuzlesmekien korkmaz. Diismanlarimiz bize saldirmak
istediklerinde, zenginligimizi yiiziimiize vurur, yoksulluk ve comertlik
gibi Isa'min savundugu tutumlardan gok uzak oldugumuzu iddia
ederek bizi suglarlar. Ve seytanin Vatikan'a girdigini séylerler...”

Hic est diabolus, diye haurlad: Marcus,

“Ve bunda haklilar da,” dedi Erriaga sagirtics bir sekilde. “Ciinkii
koriiliigii sadece biz uzak turabiliriz. Bunu unurma.”

“Bunu dgrendikeen sonra aruk tiim bunlanin bir pargasi ol-
mak istedigimden emin degilim..." Marcus ¢ikisa uzanan tiinele
dogru yiiridi.

“Sen nankdriin tekisin! Kaynaklanimdan Sabaudia'daki kur-
banin Sandra Vega'nin erkek arkadagi oldugunu grendigimde
Clemente’i hemen Sandra'nin evine ben gonderdim. Tehlikede
oldugunu anlayan &bendim ve buna gore redbir aldim. Kadinin,
benim sayemde yasiyor!”

Penitenziere, kardinalin kigkirtmalarnina alding ermeden ya-
nindan gegti. Ardindan durdu ve son bir kez yiiziinii kardinale
dondii. “Ty.ilik istisnadir, korilitkse kaide, Bunu bana sen 6grectin.”
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Battista Erriaga, kayalann iginde yankilanan giir bir kap, kahs
atty “Asla digerleri gibi bir hayatin olmayacalk. Olmadigin birj eibi
daveanamazsin asla. Bu senin dogan.”

Sonra da Marcus'un trpermesine neden olan bir climle sovledi;

“Gert doneccksin,”
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Bir mart sababn, “Artsk nevedeyse bazirsin,” diye bildirmigti Clemente
ona. "Egitiminin tamamlanmasina sadece bir ders kalds.”

“Bilemiyarum, gergekten oyle mi dersin?” diye kargiltk vermisti
Marcus giinkéi aklt hild siiphelerle doluydy. “Migrenler beni rahat
birakmamaya devam ediyor iistelik de siivebli ayn: kibusu goriiyorum.”

O zaman Clemente ceplerini karistirmages. San Pietro Meyda-
nindaki hediyelik esya diikkinlarinda birkag kurusa satin alimabile-
ceklere benzeyen metal bir madalyonu cebinden grkarip sanki dudak
ugrklatacak bir degeri varmiggasina onn Marcusa gostermisti,

Elinde ates kilicr turan melegi izaret edevek “Bu bagmelel Mikail."
demigti. “Seytam cennerien kovup cehenneme ast.” Sonra da Marcusun
elini tutarak madalyonu avucuna koymugtu, "0, penitenzierelerin
koruyucusudur. Onu boynuna tak ve yanindan hig ayirma, sana yol
gﬁ:ﬁrrfrf.{':ir. "

Marcus, kendisini gergekten koruyacagne umur ederek Iediyey
kabul etmiges. "Peki son dersim ne zaman olacak?”

Clemente giiliimsemisti, "Zaman: geldiginde.”

Marcus avkadagimm bu sozlerinin anlamny kavrayamimigt,
Ama bir giin ber eyin netlik kazanacagindan emindi.
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Lagos'ta jubar ayt sonunda rermometre yizde seksen bes nem oran:
ve kirk derece sicakligy gosteriyordu.

Afrika'nin Kahire'den sonra gelen bu ikinci biivik sehrinde,
her gun iki binlik arugla yirmi bir milyondan fazla insan yasi-
yordu. Bu fenomeni gozlemlemek de miimkindii: Marcus oraya
geldi'gmjdén_beri, penceresinin disinda uzanan gecekondularin her
gecen giin arttigina ranik olmugeu.

Kendine kenar mahallelerin birinde, eski kamyonlari onaran
bir atolyenin tist karinda bir daire segmisti. Ev cok biiyitk degilds
ve merropolitn kaosuyla yasamaya aligmis alsa da sicak hava geceleri
onu rahat uyurmuyordu, Eyyalacini gdmme bir gardirobun igine
ekisrirmuger, yetmigli yillardan kalma bir buzdolab: ve yemegini
pisirdigi kitgik bir mucfagr vardi. Tavandaki fan, bir vaban ang-
nin ugarken gikardig sese benzer riemik bir ugulu gikacvordy,

Tiim bu konforsuzluga ragmen kendini dzgiir hissedivordu.

Yaklagik sekiz aydir Nijerya'daydi ancak son iki yiliny, stirekli
bir yerden bir yere giderek gegirmisti: Paraguay, Bolivya, Pakistan,
sonra da Kambogya, "Anomaliler”in pesinden giderek bir pedofili
agini gokeremeyi bagarmigtis Gujranwala'da, asta yakalanma riskine
girmeden cinayer islemek ve Gldiivme giidiisimii taemin comek icin
en fakir filkeleri segen bir lsveg vatandagin durdurmuso Punom
Pen'de muhrag koylilerin, organtarini Banlhlara birkag yiz dolara
sattigr bir hastancfi ortaya ¢tkarmisti. $irndi ise insan ticaretl yapan
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bir getenin pesindeydi. son birkas vilda iclerinde kadin

e a0, b erkek ve
gocuk olan neredeyse yiiz kisi ortadan kaybolmustu.

Ins;nia-rla. etkilesim icinde olmaya, onlarla ilerisim kurmaya
baglamign. Uzin zaman bunun dzlemini cekmisei. Roma'da gektigi
valnizh@ unurmuyordu. Ama dogasindaki valniz kalma egilimi
simdi de ara sira kendini gbsteriveriyordu. Bu sebepten ariirii de
uzun siireli iliskiler kurmadan her defasinda eyvalarin roplayip
veniden yer degistiriyordu,

Baglanmakran korkuyordu. Ciinki hafizasim geri kazandikean
sonra kurdugu ek duygusal iliski buruk bir sekilde sona ermisi.
Sandra'y: hala aklindan ¢ikaramiyordu ancak girtikge onu daha az
diigiiniir olmusru. Onun nerede oldugunu, mutlu olup olmadigins
arada sirada merak ediyordu. Buna kargin hayatinda birinin olup
olmadigins ya da onun da kendisini diigiiniip diislinmedigini tahmin
etmeye veltenmivordu bile. Gereksiz yere kendine acr gekeirmek
olurdy bu.

Clemente'le sik sik konusuyordu. Tamamen zithninde gergeklesen,
yogun ve yapici bir diyalog kuruyordu onunla. Ona hayatavken
soyleyemedigi ya da soylemek istemedigi her gevi anlatiyordu. Ne
var ki egitiminin, birlikte yapmalan kismer olmayan son dersini
diisiindiigii zaman midesine sancilar giriyordu,

Iki y1l dnce rahiplikren ayrilma nokeasina gelmisri. Fakar bir
siire sonra bu islerin boyle yiiriimedigini anlamigti. Her geyden
vazgegilebilirdi ama insan kendi igindeki bir seyden vazgegemezdi.
Erriaga hakliydi: Ne yaparsa yapsin, nereye giderse gitsin, onun
dogast buydu. lgini yiyip bitiren siiphelere ragmen bunu degistirmek
igin elinden hichir sey gelmezdi. Bu viizden de zaman zaman terk
edilmiy bir kilise buldugunda igeri girip ayin dazenlerdi. Bazen
kendisinin bile agiklayamadig: bir sey olurdu. Avin sirasinda bek-
lenmedik bir sekilde biri gelir ve oturup ayint dinlerdi. Tanrinimn

gergekeen var oldugundan emin degildi ama ona duyulan iheiyac
insanlar birlestitiyordu.
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Uzun hoylu siyahi bir adam neredeyse bir hafradir onu rakip ediyordu.

Marcus, guritltiinin pauronim elsik olmadigl rengarenk Ba-
logun Pazari'nda dolagirken a adami bir kez daha fark erri. Asagi
yukart hep an merre uzaginda duruyordu. Balogun Pazar her
tiirden seyin sauldigr gergek bir labirentti ve burada insanlanin
arasina kangmak kolaydi. Fakar Marcus'un onu fark etmesi gok
azun siirmemisti. Adamin rakip etme geklinden, bu tir iglerde
ok uzman olmadift séylencbilirdi ancak hig de belli olmazd.
Hakkinda aragtirma yapugs sug érglicd onu fark edip pesine bir
adam rakmus olabilirdi.

Marcus bir su saticisinin ¢adirinin yaninda durdu. Beyaz keren
gomleginin yakasimi ¢oziip bir bardak su istedi. Suyu igerken bir
yandan da terini silmek i¢in mendilini boynunda gezdirdi ve bu
firsaccan yararlanarak errafina bakindi. Pesindeki adam da dur-
mustu ve simdi bir tezgihraki renkli kumaglara bakiyormus gibi
yapiyordu, Uzerinde acik renk bir tunik vardi ve bez bir ¢anta
tagtyordu,

Bir sey yapmas: gerekrigine karar verdi.

Miiezzinin sesinin Miislimanlan namaza gagirmasing bekledi.
Pazarin bir boliimil ramamen durdu giinkl Lagos'un nifusunun
yanst Miisliimandi. Marcus dar sokaklardan olugan bu labirentin
icinde hizini arttirmak igin bu durgunlukan faydalandi. Pesindeki
adam da onu taklit eui. Kendinden iki kar daha cusseliydi, bu
yiizden Marcus olasi bir arbedede onunla basa ¢tkabilecegini zan-
netmiyordu, stelik adamin silahlt olup olmadigin: da bilmiyordu
ve silahly olabileceginden korkuyordu. Kurnazliga bagvurmakran
bagka qaresi yokou. Issiz bir sokaga girdi ve bir perdenin arkasina
saklandi. Adamin dniinden gegmesini bekledi, sonra da arkadan
iizerine atlayarak onu yiiziiscil yere yaurdi, Adamin boynunu iki
koluyla birden mengene misali sikarak tizerine orurdu.

“Neden beni takip ediyorsun?”
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“Bekle, birak da konusayim.” Dev adam kitrsly

caligmryordu, sadece bogulmamak icin Marcus'un kollaring g,
koyuyordu. 3

“Seni onlar myi eénderdi?”
B

k Ver mﬁ}‘t‘

Adam bozuk bir Fransizcayla, “Anlamiyorum,” diyerek irjry,
ermeye caligo.

Marcus adamin boynunu daha da siku. “Beni nasil buldyp»

“Sen bir rahipsin. dyle degil mi?”

Bu sozleri duyunca kollaring biraz pevsetri.

"Bana kayip kisileri aragtiran birinden bahsettiler...” Sorira iki
parmaginy tuniginin yakasina goriiriip tizerinde tahra bir hag aql,
olan deri bir kol;;.ze gikard. “Bana giivenebilirsin, ben bir misyonerim

Marcus adamin soylediginin dogru oldugundan emin degild;
ama yine de ellerini onun fizerinden ¢ekti. Adam biraz zarlana-
rak ydziinli Marcus'a doniip yere oturdu. Sonra da elini bogazina
gotlirip nefes almaya calisarak éksiirdii.

"Adin ne?”

“Peder Emile.”

Marcus ona elini uzatt ve kalkmasing yardim erti. “Beni niye
takip ediyordun? Neden kargima qikip da kendini ranirmadin?”

“Ciinkii 6nce senin hakkinda séylenenlerin dogru oldugundan
emin olmak istedim.”

Mareus buna ok sagirmigts. “Ne séiyleniyor ki benim hakkimda?”

“Bir rahip oldugun ve bu yiizden de dogru kisi oldugun,”

Ne igin dogru kigiydi? Anlayamiyordu.

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Seni terk edilmis bir kilisede ayin
dogru mu? Rahip misin?”

“Rahibim.” Sonra da iri ciisseli adamun,
yerden devam ermesine izin verdi. |

yaparken gordiiler... Oyleyse

hikayesine kaldsg)
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gbriilijyijr. Catisma nedeniyle dokrorlar Kivuli'ye gelmiyor, yardim
garevlileri de diisman taraftan gonderilen casuslar olarak goriil-
diiklerinden stk stk savasan taraflarca oldiiriiliiyorlar. Bu yiizden
Lagos'taysm, salgini durdurmak icin gereken ilaglart artyorum.
Buradayken senden bahsedildigini duydum ve seni aramaya geldim.”

Marcus kendisini bulmanin bu kadar kolay oldugunu asla
tahmin etmezdi. Belki son zamanlarda cedbiri biraz fazla gev-
setmisti. “Sana bazi geyleri kimin sayledigini bilmiyorum ama
yardimer olabilecegim dogru degil. Uzgiiniim.” Uzaklagmak tizere
sirnn adama dondii.

“Bir yemin ettim.”

Adam bu ciimleyi yalvaran bir ses ronuyla soylemisti ancak
Marcus buna aldirig ermedi.

Peder Emile pes ermeye niyetli gériinmiiyordu. “Kolera onun
camint almadan 6nce bir rahip arkadagima séz verdim. Bugiin
ne isem hepsi onun sayesinde, her seyi bana o dgretti, o benim
hocamd..”

Bu son ciimle Marcus'un aklina Clemente'i getirdi ve oldugu
yerde kald:.

Rahip, Marcus'un dikkarini gelemeyi bayardiginin farkindayds,
bu yiizden, “Peder Abel kirk bes yil boyunca Kivuli misyonunu
yonerr,” diye devam etui.

Marcus yiiziinii ona dondii.

“Son nefesini vermeden tinceki kelimeleri tam olarak soyleydi:
‘Oliilerin bahgesini unurmayin,™

Marcus bu ciimleyi zihnine kaydetti: Ama o ¢ogul alan “Gliler”
ifadesi hoguna gitmemigti.

“Yaklagik yirmi yil once koyde birrakim cinayetler meydana
geldi. Ug geng kadin sldiiriildii. O zamanlar ben heniiz Kivuli'ye
gelmemistim ama onlart ormanda katledilmiy halde bulduklaring
biliyorum. Peder Abel olanlars sineye gekemiyordu. Hayatinin geri
kalaninda diledigi tek gey suglunun cezalandinlmasiydi.”
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Marcusun bu konuda siipheleri vardi, "Yirmi yvil. yeni bir
sorugturma yapmak igin gok uzun bir siire: Ipuglar cokran vok
olmustur. Suglu ise belki dlmiistiir bile, bilhassa da bu olayin
ardindan baska cinayetler gergeklesmediyse.”

Ama adam pes exmiyordu. “Peder Abel neler oldugunu anlarmak
igin Vatikan'a bir mekrup bile yazmigu. Higbir cevap alamad,.”

Marcus bu agiklama tizerine saskina dénmiistii. “Neden dzel-
likle de Vatikan'a?"

"Glinkii Peder Abel's gore cinayetleri isleyen kisi bir rahipti.”

Bu haber Marcus'u derinden sarsti, “Ismini biliyor musun peki?”

“Cornelius Van Buren, Hollandali.”

“Ama Peder Abel bundan emin degildi, dyle degil mi?”

“Hayir degildi ama gok ciddi giipheleri vardi. Ayrica Peder
Van Buren aniden ortadan kaybolduktan sonra cinayetler de bir-
denbire kesildi."

Demek ortadan kayboldu, dedi kendi kendine Marcus. Bu eski
hikayede oldukga ilgisini geken ve onu bununla ugragmaya iten bir
seyler vard. Belki de suglunun bir rahip olmasiydi. Ya da belki
de Vatikan'in olay: bilmesine ragmen, tamamen kulak ard: etmis
olmasiydi. “Senin caliyugin kdy nerede?”

“Uzun bir yoleuluk olacak,” dedi adam. “Kivuli kyii Kongo'da.”

*432 =



Kongo'ya ulagmalar yaklagik ti¢ hafta siirdii.

Ama bunun iki hafras, Goma sehrinden ig yiiz kilometre
uzakliktaki kiiciik bir kasabada beklemekle gegmigri. Clinkii Kivuli
kéyiiniin bulundugu bilgede neredeyse bir aydir kanli bir savag
hitkiim siiriiyordu.

Bir tarafta CNDP milis gii¢leri vardi. “Congres National pour
la Défense du Peuple,” diye belireme geregi duymugtu Peder Emile.
“Onlar Ruanda yanlist Tutsiler. Bu isim onlart devrimei gibi gos-
teriyor olsa da ashinda kana susamig tecaviizciilerden bagka bir ey
depiller.” Diger tarafta ise isyancilarin elindeki bolgeleri yavas yavag
geri alan Kongo Demokratik Cumhuriyeti Silahly Kuvvetleci vard

Durumun sakinlesip de yolculuklarinin kalan son kismina
devam etmek icin uygun zamamn olusmasim bekleyerek radyonun
dibinden ayrnilmadan tam on sekiz giin gegirmiglerdi. Bu sirada
Marcus bir helikoprer pilotuyla anlastyp belli bir mikear para kar-
sithginda onlari oraya gotiirmesi igin ikna ermeyi de bagacmigu.
On dokuzuncu glinlin gece yarsinda nihayer kieilgan bir ateskes
haberi gelmigri.

Birkag saadlik stikinet arahig yaraolmugtr ve onlar da bundan
hemen yararlanmuglards,

Savasan iki tarafran herhangi birinin wopgulan aralindan
vurulmamak icin helikoprer algakean ve gece wiklari kapali ugu-
yordu. Bélgede kuyvetli bir firnna hikimdi. Yagmur pervanelerin
gitriiltiisiinii bastracagindan, bir yandan bu bir avantaj sayiirds.
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Ama diger vandan bu bi telillkeydi de ¢iinkii gokyiiziinde cakan
her simgekee agagidan birileri onlarin bulundugn nokray tespit
edebilirdi,

Helikopterle hedefe dogru ugarken Marcus asagiya dogru ba-
kivor ve¢ o ormandan ne beklemesi gerekrigini, gok nzun zaman
once olmug bir gey igin oraya gitmenin aslinda bir nevi kumar
olup olmadigim sorguluyordu. Ama aruk geri adim atamazd;,
Peder Emilee bir siiz vermisti, tistelik onun igin gosterecei seyin
hayari 6nemi varmiga benziyordus.

Boynundaki bagmelek Mikail madalyonunu ellerinin arasina
alarak sitkica kavradi ve biitiin bunlara gergekten degmesi icin
dua etti.

Bitki oreiisiiniin ortasinda camurlyu bir agikliga indiler.

Pilot, motorun giiriiltiisiinde sesini duyurmak icin bozuk
Fransizcasiyla yitksek sesle bir seyler sdyledi. Sozlerini kelimesi
kelimesine anlamadilar ama ézet olarak acele etmeleri gerekrigini
ciinkii onlart uzun siire beklemeyecegini soyliiyordu.

Calilarla duvar misali riilmiis karanhga dogru kogarak uzak-
lastilar ve ¢alilann igine girdiler. Oradan itibaren Peder Emile,
Marcus'un birkag adim &niinde ilerleyerck yiriimeye bagladi. Mar-
cus bu arada rahibin girtkleri yoniin dogru yon oldugunu nasi|
bildigini merak ediyordu. Hava kararmigti ve yagmur npki sagir
edici bir davul gibi kalin bitki orciistinii doverek agir bir sekilde
dogrudan kafalarina iniyordu. O sirada Peder Emile kargilarina
ctkan son dali da bir kenara itti ve aniden kil ve sacdan yapilmg
evlerden olugan bir kéyiin ortasina gikiverdiler.

Kargtlarinda tam bir kargasa manzaras: vards.

Ailelerine air birkag parca egyayt igine doldurduklart mavi
plastik rorbalarla, durmadan yagan yagmurun alunda kosturanlar.
Sahip olduklari bir tki hayvam toplayip giivenli bir yere gétiirmeye
galisanlar. Annelerinin bacaklarina sikica sarilarak aglayan ¢ocuk-
lar ve renkli ¢arsaflara sarilmig olarak sirtlarda caginan daha yeni
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dogmusy bebekler. Marcus kimsenin nereye gidecegini tam olarak
bilmedigi izlenimine kapilds.

Peder Emile onun akhindan gegenleri hisserti ve agklama
yapmak icin adimlarimin hiziny yavaglatn. “Diine kadar burada
isyancilar vardy, yanin sabah da ordu kéye girip buradaki yerini
alacak, Ancak buraya kurtana olarak gelmeyecekler: Ditgman tarafin
geri donmesi durumunda hichir yiyecek ve siginak bulamamasi
icin buradaki evleri ve yiyeceklerin hepsini yakacaklar. Ustelik
diigmanla is birligi yapriklar bahanesiyle herkesi de aldarecekler.
Bu da komgu kéylere bir cesit thtar olacak,”

Marcus etrafina bakarken sanki bir ses isicmis gibi bagini yu-
karr kaldirdi. Gergekeen de sakir sakir yagan yugmﬁrun ve relagla
ginlayan sesletin ortasinda bir sarkt duyuluyordu, Biiyiik bir ahsap
binadan geliyordu. Binanin igerisinden sarims: bir 151k siizitliiyordu.

Bir kiliseydi.

Peder Emile, “Bu gece herkes buradan aynlamayacak,” diye
belirwei. “Yagh ve hastalar burada kalacaklar.”

Kagamayanlar buradd kalacak, dedi Marcus kendi kendine.
Sonra da kim bilir hangi dehgerin pengesine diigeceklerdi.

Peder Emile Marcus'u kolundan rurup sarsu. “Pilota duydun,
degil mi? Birazdan havalamp gidecek, acele ermeliyiz.”

Tekrar kayiin digindaydilar ancak bu kez indikleri yerin tam tersi
yoniindeydiler. Peder Emile, onlara yardim ecmeleri igin yolda bir-
kag kigiyi de gruba katmige. Adamlar yanlarma kiireklerle derme
catma gaz lambalan almiglard.

Bir zamanlar muhtemelen bir nehir yatagina ev sahipligi ya-
pan kiigiik bir vadiye yaklagular. Vadinin en yiiksek repesinde
mezarlar vardu.

Uzerinde ii¢ hag olan kiigitk bir mezarlik.

Peder Emile, Syahiliye benzer bir dilde bir seyler soyledi ve
adamlar toprag kazmaya bagladi. Sonra bir kilrek de Marcus'a

verdi ve birlikee onlar da kazmaya yardim ectiler.
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“Kivuli bizim dilimizde ‘golge’ anlamina gelivor,” ded; rahip.
“Koy, adim ara sira bu kiigitk vadide akan su yolundan aliyor.
[tkbaharda bu nehir yalnizea giin batminda ortaya cikar ve erresi
sabah kaybolur, upk: bir golge gibi.”

Marcus bu olayin bir sekilde topragin dogasiyla iliskili oldu-
gunu rahmin erri.

“Yirmi yil 6nce Peder Abel bu mezarlarin kéy mezarligindan
uzakta, her ne kadar kendisi buraya ‘8liilerin bahgesi’ dese de yaz
aylarinda bitki értiisiiniin olmadig bu alana yerlestirilmesini isredi.”

Karstik arazi, cesetleri muhafaza edip onlar zamanin etkile-
rinden korumak icin en iyi yerdi. Dogal bir morgdu.

“Ug kiz cinayete kurban gittiginde bu olay iizerine herhangi
bir sorugturma yiiriitme imkin yoktu. Ancak Peder Abel, bir giin
birinin bu olayi aragtirmaya gelecegini biliyordu. Her kim olursa
olsun, kesinlikle cesetleri gormek isteyecekri.”

Ve o an gergekren de gelmisti.

Cesetlerden biri digerlerinden énce ¢ikarildi. Marcus elindeki
kiiregi bir kenara biralup cukuea yaklagt, Bardakean bosanircasina
inen yagmur gukuru dolduruyordu ama kalinular plastik bir drriiye
sarthiydi. Marcus camurun icine diz ¢okiip areityti elleriyle yirrn.
Peder Emile ona bir gaz lambasi uzaru.

Marcus lambay: cesede dogru tutunca cesedin gercekten de
bu kireg rast yataginda oldukea iyi muhafaza edilmis oldugunu
fark ecti. Bir nevi mumyalama isleni gegirmisei. Boylece yi.rrﬁi vil
sonra bile, kemikler hala saglamdi ve etrafi koyu renk parsomene
benzer doku parcalaniyla kapliydi.

“Yaslan on alu, on sekiz ve yirmi ikiydi,” dedi Peder Emile
kurbanlars kastederek. “Tlk kurban bu kizdi, iglerinde en kiiciik
olam.”

Fakar Marcus kizin nasil dldagiinii anlayamiyordu, By ne-
denle kemiklerde bir yara veva ¢izik isareri gorebilmek icin daha

da yaklagn. Onu derinden sarsan bir sey gordli ama bu sirada
yagmur, lambanin alevini sondiirmiistii.
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Olamaz, dedi kendi kendine. Hemen baska bir gaz lambasi
Jaha istedi. Sonra iyice bakip emin oldu ve qukurdan cabucak
cekildi, bu arada geriye dogru cekilirken yere dugmbstic

Elleri ve stru gamura barmusn, yiiziinde saskin bir ifadeyle
aylece kalakaldr.

Peder Emile, Marcus'un rahminini dogruladi “Bag, kollan
ve bacaklan kesilmis. Sadece govdesi biitiin halde kalmis. Kesik
parcalar birkag metre uzaga dagilmisn, kiz airilgiplak seyulmus
ve clbiseleri paramparga edilmigti.”

Yagmur, aklini toplamasina engel olacak sekilde Uzerine de-
licesine yagarken Marcus nefes almakta zodlantyordu. Daha ance
de boyle bir ceser gormiigeil,

“Hic est diabolus.”

Varikan Bahcelerindeki ormanda pargalara ayrilrms halde
bulduklari manasur rahibesi.

Seytan burada, diye gecirdi icinden Marcus. Guvenlik kameras
gorilntiilerinden alinan karedeki, omuzdan askih gri ganrasi olan ve
hicbir sonuc alamadan vzun siire izini stirdigt adam, Ue yil 6nce
Varikan'da iglenien cinayetten tam on yedi yil dnce Kivuli'deydt,

“Cornelius Van Buren,” dedi Marcus rahibe, buriin bu cina-
yecleri igledigi diistiniilen Hollandalt misyonerin adini hatrlayarak.
“Koyde onu tanimig olan biri var mu?”

“[Jzerinden cok zaman gegri, ayrica bu balgelerde ortalama
smiir oldikca kisadic” Fakac sonra biraz daha diisundi: "Ama
yash bir kadin var. Oldiirilen kizlardan biri onun torunuydu.”

"Onunla konugmaliyim.”

Peder Emile saskinlikla Marcusa bakn: “Helikopter,” diye
hatirlaco.

“Bu riske girecegim: Beni o kadina gotiir.”

Kilisenin @niine geldiklerinde igeri ilk dnce Peder Emile girdi.
Yerde duvar kenarlar boyunca kolera hastalan yatyordu. Akrabalan
kisyden kagmak igin onlar terk exmislerdi, simdi ise onlarla yaghilar
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ilgileniyordu. Bily(k bir tahea hag, mumlarla kaph bir sunakran
herkesi himayesine almistl.

Yaghlar gengler icin sarky soyliiyorlardi. Tatli ve hiiziin doly
bir gackiydi, herkes kaderini kabullenmiy gibiydi.

Peder Emile kadint aramaya koyuldu ve onu nefin sonunda
buldu. Bir ¢ocukla ilgilenmekreydi, atesini diigiirmek icin alnina
islak bez kayuyordu. Sonra Marcus'a bir isaret yaparak onu yanina
gagirdr. Birlikte kadinin yanina cameldiler. Peder Emile kadina
onlarin dilinde bir seyler soyledi. Kadin daha sonra bakislarin
yabancr adama ¢evirdi ve onu kocaman, kristal berrakligindaki
kahverengi gézleriyle siizdii.

“Seninle konusacak,” dedi Péder Emile. “Ona ne sormami
istiyorsun?”

“Van Buren hakkinda bir geyler hatitlayip haurlamadigin,”

Rahip soruyu rerciime erdi. Kadin bir an diisiindiikten sonra
tereddiir ermeden cevap verdi. Marcus, sézlerinin 6nemli bir ipucu
vermesini umarak kadinin konuymasini bitirmesini bekledi.

“O rahibin digerlerinden farkli eldugunu, digerlerinden daha
iylymis gibi goriinse de aslinda hig de iyi olmadigin: soyliyor. [n-
sanlara bakiginda tuhaf bir gey varmig. Ve kendisi o bakisi hichir
zaman begenmemis.”

Kadin rekrar konugmaya baglad:.

“San yillarda o rahibin yiiziinii sonsuza dek hafizasindan sil-
meye ¢alisngim ve basarili da oldugunu soyledi. Senden dziir diliyor
ama bu olayr daha fazla handamak istemiyor. Torununy dldiiren
kisinin o oldugundan emin ancak simdi torunu huzur icinde ve
vakinda birbirlerine oreki diinyada kavugacaklac.”

Marcus igin bu kadar yererli degildi. *Ondan Van Buren'in
ortadan kayboldugu giinle ilgili bir seyler anlatmasim isce.”

Peder Emile istenileni yapre. "Bir gece ormandaki rublann
gelip onu cehenneme girtirdiiklering soylilyor.”

Ormandaki rublar... Marcus Lickl bir cevap almay: umuyordu.
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Peder Emile, Marcus'un gozlerindeki hayal kirdkligin Fark ered.
“furada batil inanglar ile dinin bir arada yagadigini anlamalisin.
Bu insunlar Kawolik ancak anrik inamislara olan baghhklarini da
canh tuemaya devam ediyorlar. Bu hep bayle olagelmigeir.”

Marcus bagim sallayarak kadina regekkiir erti ama ayaga kalkmak
iizerevken kadin ana bir seyi isaret ettic Marcus ilk bagra anlamadt.
Sanra kadinin, boynundaki madalyonu isarer etigini fark etri.

Penitenzierelerin koruyucusu bagmelek Mikdil.

O zaman Marcus madalyonu boynundan gikanp kadinin bir
elini rutry ve madalyonu yavasga onun buruguk avucunun igine
biraker. Sonra da bir miicevher kutusuymus gibi avucunu kaparti.
“Bu melek seni bu gece korusun.”

Kadin kiigiik bir giilimsemeyle hediyeyi kabul etri. Vedalas-
mak adina birkac dakika daha birbirlerine baktilar, sonra Marcus
ayaga kalkc,

Geldikleri yoldan geri dénerek helikoprere dogru ilerlediler. Pilot
motoru ¢oktan cahistirmusts ve pervaneler havada doniyordu. Marcus
helikopterin kaplsma kadar geldi ama arkasini dondiigiinde Peder
Emile’in yaninda olmadigini gérdii, yolun gok daha gerisinde dur
mustu. O yiizden de pilotun gizlerindeki ok misali sert bakiglan
gormezden gelerek geri dondii

Rahibe, "Gelsene, ne bekliyorsun?" diye sordu Marcus.

Ancak misyoner higbir sey stylemeden bagin iki yana salladi.
Marcus onun diger koyliiler gibi ormana sigimmays denemieyi aklindan
bile gegirmeyecegini anladi. Kiliseye geri doniip kagamayanlarla
birlikie limi bekleyecekti.

“Kilise, Kivuli'de ve benzer yerlerde yapug) misyonlarla harika
isler bagard:, bir canavann biitiin bu iyilikleri yok cvmesine izin
verme,” dedi Peder Emile.

Marcus bagiyla onaylayip dev rahibi kucakladi, Sonra da he-
likoprere bindi ve helikoprer birkag saniye iginde gri yagmur per-
desinin icinde havalandi. Misyoner, yerden onu selamlamak icin
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clini havaya kaldirdi. Marcus da selama karsilik verdi ancak fci
rahav degildi. Kendisi de o adamdaki cesarete sahip olmak isterdi.
Bir giin, dedi kendi kendine, Belks.

O gece siirprizlerle dolu bir gece olmugtu. O zamana dek yal-
mizca isimsiz bir seyran olan karilin ismini arutk biliyordu. Aradan
yirmi yil gecmis olsa da belki gercege ulagmak igin hala gec degildi,

Fakat bunun igin Marcus'un Roma'ya geri donmesi gerekecekii,
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Cornelius Van Buren bagka cinayetler de islemigti.

Marcus diinyanin gesitli yerlerinde onun izini siirmeyi bagar-
musti. Endonezya'da, Peru'da ve tekrar Afrika'da. Seyran, rahatsiz
edilmeden diinyay: dolasmak icin misyonerlik statiisiinden yararla-
niyordu. Gittigi her yerde de kendinden bir iz birakmusu. Marcus
sonunda ram kirk alu kadin cesedi saymagtu

Fakar bu kurbanlarin bepsi Kivuli'deki kurbantardan onceyds.

Kongo'daki bu kéy onun en sonuncu saldiri noktast olmugtu.
Sonra da orradan kaybolmugtu. Peder Emile kydeki yash kadinin
sozlerini terciime ederek, “Bir gece ormandaki ruhlar gelip onu
cehenneme gotiirditler,” demisti.

Elberte ki Marcus, bu siire zarfinda Van Buren'in bagka yer-
lerde rekrar saldirmis olma ihtimalini tamamen goz ardi edemezdi.
Belki de sadece kendisi o cinayetlere dair bir iz bulamamigu. Ne
de olsa bu cinayetler hep iicra kogelerde, geri kalmig bolgelerde
meydana geliyordu,

Ne var ki Kivali'deki cinayetlerden tam on yedi yil sonra,
Van Buren, Vatikan Bahgelerinde pargalanmig bir ceserle yeniden
ortaya cikemugti, Ve ardindan rekrar kaybolmugru.

Bu bir goriiniip bir kaybolmasin sebebi ne olabilirdi? Ra-l
hibe cinayetinden bu yana gegen {g yil iginde nereye gitmigti?
Marcus'un hesaplarina gore adamun yu anda alemig bey yaglannda
olmasi gerekiyordu, bu arada ®lmiis olabilir miydi?
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Bir gercek hemen kafasina dank etmisti. Van Buren kurban.
larini diklkatle seciyordu.
Onlar geng, masum ve cob giizeldiler

Adamun aruk bu eglencesinden bikmig olmass mitimkiin miydiy?

Kardinal Erriaga bunun olacagini éngérmiisrii.

“Gert doneceksin,” demigti giilerek.

Ve gergekren de bir saly giinii ogleden sonira saat 17.30'da pe-
nirenziere, Sistine Sapeli'ndeydi ve icerideki son zi yaretgi grubuyla
birlikte oyalanmakraydi. Herkes fresklere hayranlikla bakarken o
ine dikkagle givenlik gorevlilerinin hareketlerini izliyordu.

Gorevliler, Vatikan Miizeleri'nin kapanma saati geldiginden
dolay1 igeridekileri miizeyi bosaltmaya davet ectiklerinde Marc.us
grupran ayrtlarak bir yan koridora girdi. Oradan d:a_ Pigna Avlusu'na
¢tkan servis merdivenlerini kullanarak asagi indi. Onceki glinlerde
oraya bagka ziyaretlerde de bulunmustu ancak onlar ashinda Vari-
kan gehrinin icerisini izleyen kameralart incelemek adina vapilmus
kegif ziyaretleriydi. |

Givenlik kameralarinin sisteminde bazi aksakliklar olduguny
kesfermigti. Bu sayede bahge alanina rahatca wlagmay: basard;,

Ilkbahar giinesi yavasca batyordu ve birazdan karanlik basa-
caker. Bu yiizden de simsir citlerinin arasina saklanip beklemeye
bagladi. Orada ilk kez Clemente'le bulundugu ani hatirlady, balge
tkisinin sorunsuzea parkran gecmelerine izin vermelk igin bir tiir
karantinaya alinmigt,

Yapmast imkinsiz goriinen bu diizenleme kimin
Elbette Erriaga’nin. Peki ama o zaman ne
kimse Marcus'un,

isi olabilirdi?
len iist kademelerden hig
rahibenin 6limii tizerine sOrusturma y
yardimer olmak icin parmaging bile k
Ortada apagik bir celigki vardi.
Kardinal meseleyi rahae
Yerine penitenzierenin bu
bilmesing Istemise,

aritmesine
tptrdatmamige,?

b sessizlige gomehiliy

: di ama by nun
Cinayeri pSemesing

Ve en Snemlis de
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Karanlik ¢akriiginde Marcus saklandigr yerden cikn ve bahge-
lerin iginde bitki Grtusiiniin zgiirce yeristigi o ek alana dogru
ilerlemeye baslady.

Gorevli bahgwvanlarin yalmizea kuru dallan kesmek igin ug-
radifn ikt hektarlik orman.

Oraya vardiginda, rahibenin cesedinin tam olarak nerede bu-
lundugunu haurlamaya ¢alisarak yaninda tapdigy kiiciik feneri
yakt, Yillar 6nce jandarmanin san seritle etrafiny gevicdigi yeri
tespir ecti. Kotiiliik bir boyurtur, diye haurlatn kendi kendine giinkii
yapinast gerekeni iyi biliyordu.

Anomalileri aramak,

Bunu yapmak i¢in Clemente’le birlikte oraya geldikleri giin
neler oldugunu haurlamas: gerekiyordu.

Bir insan govdesi.

Cirdgiplakei. O zaman aklina ilk gelen sey, Varikan Miizele-
ti'nde korunan, Herkiil'in pargalanmis devasa heykeli Torso el
Belvedere olmustu. Ancak rahibe; insanlikdig bir muameleye ma-
ruz kalmugti. Biri onun basini, bacaklarini ve kollariny kesmigei.
Kesilen pargalar, yirulmug koyu renk giysileriyle beraber birkag
metre uzakea yerlere sagtlmigrn.

Hayir, bunu “biri" yapmamusu.

“Carnelius Van Buren yapti" Simdi nihayer ram da o nokrada
suglunun ismini telalffuz edebilirdi.

Katilin rahibeye yaprig sey korkung ve vahsiceydi, Ama ardinda
gizli bir manuk, bir plan barindinyordu. Seytan, surlar iginde nasi)
hareker edecegini iyi biliyordu. Biitiin alanlan, kontrol prosediir-
lerini iyice dgrenerek gitvenlik dnlemlerini adatmayr bagarougtr,
upks az tnce kendisinin yapug gibi.

Clemente ona, “Bu vahgeti yapan her kimse, igeriden degil di-
jaridan birisi," demisi.

"Bunn neveden biliyorsun?”
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"Onun yiizint gordick. Ceset en az sekiz dokuz saattir burada
Grvenlik kameralar: bu sabah ¢ok erken saatlerds bahgenin evrafinds
gezinen ,rtip}:re‘f!' bir adan garuntiiledi. Uzermde bahervan hygﬁ“
vardr ama sonra bir siniformann galindigs ortaya cikts"

“Katil neden o olsun b2

“Kendin bak."

Clemente ona goriintitlerden alinmig. bir karenin cikusing
uzarmigti, Goriintiilerde bahgivan kiyafeti giymis bir adam vard,
ve yiizil, bagindaki kasketin sipetligiyle kismen gizlenmisti. Beyaz
tenliydi ve yay net olarak anlagilmasa da kesinlikle elliden fazlayd:,
Omuzdan askili gri bir canta tagiyordu, gantanin dibinde ise daha
koyu renkte bir leke goze carpryordu,

“landarma gantanin iginde kiiciik bir balta ya da buna benzer
bir alet oldugunu digiiniiyor. Aleti, bu goriintilerden hemen ince
kvllanmig olmaly, gantanin dibinde giriinen leke de nuhtemelen kan
lekest.”

“Peki, neden bagka bir sey degil de bir balta?”

“Clinkii burada bulabilecegi tek alet buydu. Yannda dijardan
getirdigi bagka bir aletle burada bulunan gicvenlik kapilarin. koru-
malary ve metal detekiérleri gecebilmis olmasr ihtimal digs.”

Ama jandarmanin lealyan polisine bagvurma ihtimaling goz
ontine alarak ardimda iz boakmamak icin giderken aleti de yaninda
goturdu.”

“Cikigia ok daba kolay, kontrol yok. Ustelik goze batmadan (ikerp
gitmek igin haci veya turist kafilelerinin avasina karigmak yeterli,”

Aralarinda gegen bu diyalogu diisiiniince Marcus hatanin
nerede oldupunu derhal respiv eui.

Kivuli'den sonra Van Buren on yedi yil boyunca cinayer islemeyi
birakip ortadan kaybolmugtu. Belki de birakmad:, diye ditgiindii.
Sudece gok dabu dikkatli davvanmaya baglad: ve isledigr suclarin
izlerini daha tyi dritmeyi agrends,

Oyleyse neden cinayer islemek igin ozellikle Vatikan' segerek
béyle biiyitk bir riske girmigti?
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Marcus, Van Buren'in kontrolleri atlavma seklinin kendisini
aldattiginy hisserti. lirafl eomek zorundayde: Bayiilenmisei. Ama
simdi o bombog ormanda bulundugu konuma rekrar bake. Van
Buren gibi bir aver yakalanma tehlikesini goze alamazd.

Cﬂnltil oldirmek onun fazlasiyla hoyuna gidiyordu.

Peki dyleyse ne olmugru?

Clemente de kendisi de katilin Vatikan'a girip gikuginn var-
saymuglardi.

Fakat ya ashinda Varikan'dan hig gtkmamigsa?

Ve bu ikitimal, onun giivenlik sistemleri haklindaki mitkemmel
bilgisini de agtklayabilirdi. Ancak Marcus o zamanlar bu ihtimali
yoksaymust giinki bagarisizhikla sonuglanan sorugrurmasi sirasinda,
Vatikan'da ¢alisan ve goriintiilerdeki adamla ortak yanlan olan —
beyaz tenli ve elli yagin tzerindeki- bitiin din adamlarinin veya
ruhban sinifa mensup olmayan vatandaslarin hayaclarini stk bir
incelemeden gegirmisti.

Bir hayalet, dedi kendi kendine. Lredigi gibi gorinip kaybo-
labilen bir hayalet.

Agaglan aydinlarmak igin kiigiik feneri hareker ertirdi. Sey-
ran, saldiniya gegmek igin harika bir yer se¢misti. Gozlerden uzak.
Ustelik harika da bir kurban segmisti.

“Kimligi bir str,” demigti Clemente manastr cahibesini kaste-
derek. “Bu, air oldugu kutsal dizenin kurallarindan biri”

Rahibeler halkin iginde yiizlerini bir dreiiyle oreiiyorlards.
Marcus, zavallt kizin kalinularini almaya g&ldiklcrinde-digﬂ ra-
hibelerin yiizlerinde o orritleri gérmilyrd.

“Hic est diabolies.”

Clemente onu kolundan tucup gekerken iglerinden biri yak-
lagarak boyle soylemisti.

Seytan burada.

Katil neden onlardan biriné segr, diye sordu kendi kendine

Marcus.
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“Rabibeler ormanda bazen yiiriiysise crkarlar,” demisti Clemene.
“Burayu hemen hemen hig kimse gelmez, onlar da rabatca dualiryy,
ederler.”

Bu aciklama ona karilin kurbanini rastgele sectigini diisiindir.
meliydi. Insanligin geri kalant igin var olmamaya karar vermis ve
aynica o sirada Vatikan'in tek 1ss1z yeri olan bu ormanda bulunan
bir kadin. Dogru yerde dogru kigi. Ancak katil diger kurbanlarin,
geng, masum ve ok giizel kadinlardan segmisti.

Marcus pargalanmis rahibeye daha iyi bakmak icin egildig;
ani hatrladi. Soluk teni, kiigiik gogiisleri ve cinsel organi agikea
gozler oniindeydi. Kopmug bagindaki kisacik sari saclari. Tanr'ya
yakarir gibi gékyiiziine déniik olan mavi gozleri,

Aslinda o da geng, masum ve ok giizeldi. Ama yiiziinii ortiiyle
orttiigiine gore katil bunu nereden biliyordu?

“Onu rantyordu.”

Bu ciimle, farkina bile varmadan agzindan birdenbire ¢tkmast.
Pargalar aniden yerine oturmaya baglamisu. Gozlerinin 6niinde,
Caravaggio'nun eski bir tablosundaki gibi, tipk: 6niinde egitiminin
ilk dersinin bagladigi San Luigi dei Francesi Kilisesi'ndeki rablodaki
gibi, pargalar bir araya geliyordu.

O tabloda herkes vardi. Cornelius Van Buren, ona, “Hic est
diabolus,” diye fisildayan rahibe, Bartista Erriaga, bagmelek Mikail,
Kivuli'deki yagh kadin, harta Clemente bile.

Anomaliyi ara, Marcus," diyordu ona hocasi. Ve Marcus ano-
maliyi bulmugtu.

Bu sefer anomali kendisiydi.
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*Ormanmn diger tarafinda kiigick bir manastir var,” demigti Clemente.
Ve Marcus taim da o yone dogru yiirimeye baslad.

Bir siire sonra bicki ortiisii azalds ve karsisina algak, gri renkte
sade bir bina ciku. Pencerelerin camlarmin ardindan mum igigina
benzer sarimsi bir 15tk ve yavas ama diizenli bir sekilde hareket
eden golgeler goriiliiyordu.

Marcus kapiya yaklasn ve bir kez galdi. Kisa bir siire sonra biri
kilitleri acip kapiyt agti. Kargisina gikan rahibenin yiizia siyah bir
Briiiyle dreiilitydii. Marcusa bakri ve sonra sanki onu bekliyormug
gibi igeri girmesi igin hemen geri cekildi.

. Marcus igeriye dogru bir iki adim atr, rahibeler hemen onun
sniinde siraya dizildiler. Yanilmadigini hemen fark etti. Mumlar. Bu
cahibeler, her titelii teknolojiye ve konfora sirt gevirerek kendilerini
insanligin geri kalanindan soyudamay: se¢miglerdi. Ve zamanin
stesindeki bu sessiz yer, kiiciiciik Vatikan gehrinin tam ortasinda,
Roma gibi biiyiik ve kaorik bir metropoliin gbbeginde yer aliyordu.

Clemente, “Bu rahibelerin yaptiklar: segimi anlamak zor, bircok
kisi anlarin kendilerini bir manastirm duvarlars ardina kaparmak
yerine insanlarin arasima karsarik birgok tyilikte bulunmalarinn
daha dogru alacagim diiganayer,” demigti. “Ama biiyiikannem hep
soyle derdi: ‘Bu birictk rahibelerin, ettikleri dualar sayesinde bugiine
kadar dinyays ashnda kag kez leurtardiklarm bilemezsin.™

Simdi biliyordu. Bu dogruydu.
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Kimse Marcusa nereye gidecegini séylemedi. Ams, hareker
eder ermez rahibeler ona yolu gistermek icin kenara gekilmeye
basladilar. Béylece bir merdivenin gyaglna vardi. Once yitkart dogry
bir goz atu, sonra basamaklar citkmaya bagladi. Akl ditgiincelere
doluydu ama gimdi hepsi anlam kazaniyordu.

Erriaga'min kahkahast... “Asla digerleri gibi bir hayaun olmayacak.
Olbmadsgin biri gibi davranamazsin asla. Bu senin dogan." Kard|.
nal bunu bilivordu: Marcus anomalileri, karitliklerin belirtilerin
gormeye devam edecekti. Bu onun hem yetenegi hem laneriydi,
Ve rahibenin pargalara ayrilmis bedenini asla unuemayacakri. Van
Buren diinyanin dort bir yanina gok sayida ceser birakmusty, eninde
sonunda tekrar Marcus'un kargistna gtkmamast imkansizds, Useelik
bu onun dogastyds, elinden bagka ciidliisii gelmezdi. "Geri donecek-
sin.” Ve geri donmiigrii de.

“Peki son dersim rie zaman olacak?” diye sormustu Clemente'e,

O da giilimseyerek, “Zamany geldiginde,” diye yanitlamasn.

Egitiminin son dersi oydu. Erriaga bu nedenle onun iig yil énce
pargalanmis cesedi gormesi igin ormana gitmesini istemigti. Orrada
kesfedilmesi gereken ve kardinalin zaten bilmedigi bir sey yokuu.

“Bir gece ormandaki rublar gelip onu cehenneme gotirdsiler.”
Peder Emile yagli kadinin sézlerini béyle terciime etmisti. Sonra
kadin, Marcus'un boynundaki madalyonu isaret etmis, Marcus da
onu kadina hediye etmigri.

Penitenzierelerin koruyucusu bagmelek Mikail,

Ancak kadin madalyonu istedigi icin isaret ecmemiyii: Aslinda
ona sadece Van Buren'in Kivuli'den kayboldugu gece aynilarindan
gordiiginil séylemek istemigti.

Karanhgin aveilars —ormandaki ruhlar— zaren misyonerin
pesindeydi. Onu bulup gériirmiislerdi,

Merdivenin bagina gelince Marcus soldaki koridorun sonunda
igerisinden hafif bir i1k gelen tek bir oda oldugunu fark eri, Agir
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dikme demir parmakliklarn Sniine gelene kadar acele ermeden
yavistd y:lk |n$r_-| :

Bu bir hiicre kaprsiyd.,

Kivuli'deli cinayetleri takip eden on yedi yil hoyunca Cor-
nelius Van Buren'in neden hig kimseyi oldiirmediginin cevabini
simdi Ogrenmisti.

Yash adam koyu renk bir tahta sandalyede oruruyordu. Omuz-
lary diigiikeii, Gizerinde de eskimig siyah bir kazak vardr. Duvarn
dibinde bir karyola duruyordu. Bunun haricinde igeride sadece
kitaplarla dolu bir raf vards. Van Buren kirap okuyordu.

O hep buradayds, dedi kendi kendine Marcus. Seyran, Vari-
kan'dan hi¢ ikmamiges,

“Hic est diabolus” Boyle sdylemisti rahibe ormandan gikarken.
Bu sozler tizerine biraz daha kafa yormas: yeterliydi. Onu uyar-
mak istemigti. Belki de kendilerinden birinin yasadigt vahget onu
dehgete diisiirmiigrii. Bu yiizden de sessizlik yeminini bozmaya
karar vermisti.

Seytan burada.

Cornelius bir giin tesadiifen, ona bakan ve goz kulak olan ra-
hibelerden birinin yiiziinii gérmiistii. Masum, geng ve gok giizeldi.
Sonra da hiicresinden kagip onu ormanda yalnszken yakalayip
oldiirmenin bir yolunu bulmugtu. Ama kagigi gok uzun siirmemigti
muhtemelen. Kisa siire sonra biri onu hapishanesine geri getirmis
olmaltyds. Marcus hiicrenin bir kogesinde duran omuzdan askili
gri cantayr ranudy, cantanin dibindeki kurumus kan lekesi hila
goriilebiliyordu,

Yaglt adam gozlerini kitapran kaldinp ona gevirdi, Daginik
ve yer yer beyaz olan sakaly, gokmiis yiiziini lekeliyordu. Nazik
bir ifadeyle ona baksyordu. Fakar Marcus o ifadeye aldanmads.

“Bana gelecegini soylemiglerdi.”

Bu kelimeler penitenziereyi gagirt ama aslinda zaten bildik-
lerini dogrulamakeaydi. “Benden ne istiyorsun?”
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Yagh rahip ona giilimsedi. Digleri seyrekti ve sararmisn,
“Korkma, bu sadece egitiminin yeni bir dersi.”

Marcus kigiimseyici bir tavirla, “Dersim sen misin yani?”
diye sordu.

“Hayr,” diye yanuladi yagh adam. “Ben senin akil hocanim.”
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"Durdurenlmadifr sllvece dismayacak,”

N by tpuen var ne de Wiy igared, Sug yok, yalnizea anematiier vav, Y&
Wer 1m yonl bir hikbyenin baglangio, By, kiybedecel highir eyi kot |
mamig bir adamm hikdyesidln Kimiig, hafizas, sevigl voys nefred
eltig highie ey yok, elinde Oikesinden bagka highly yoy yok.., i
yelhegl harlg, Glinki Mareus “penllenziare’ rahiplerinin SonuRED”
sudur; anomalilert (ark etme ve her bir einayelin kiirgusunds yer slan
Ninik lmik Ipler] grebilme yeteneine sahip bir rahiptir, Fakat bu ke
dgler Mareus Igin bile zordur,

Bu, hayatini yeniden kurmaya galigan bir kadinn hikiyesidiz, San-
dra da cinayet mahallinde galigiyordur ama Marcuw'tan fark olava
kimseden saklanmas gerakmiyordur, o yalnizea fotograf makinesinin
ardina sipniyordur, Clinki) Sandra bir olay yael fotofrafgmdir; y
nogl, highl gekmek ve onu gbrintr kilmaktir, Fakat bu kez highik on

yutabllir,

Sonu cinayetlere varan korkiung ama kary konulmaz bir deliligin
hikiyesidlr bu, Marcus ve Sandra bu sefer gerqefe ulagiklarini san-
dikian hur an can sikier ve tehditkdr bagka bir senaryoyla kargilaga-
caklar, Bu hikyode slz de Marcus'la ayn: savagi verecek, Sandra’yla
ayni canavarin elinden kagmaya qaligacaksiniz, Son satira kadar aym
umuda tutunup aym korkulara kapilacaksiniz. Ve yagadiklaninzi asla
unutmayacaksimz,

Karanlik Avesi'yla Donato Carrlsl dier yazarlann ylizlegmesi gereken
bir yarabieilik enerjlsl ve tarz ortaya koyuyor. Ters kilgeler ve bliylile-
ylel sahnelerle gok glights bir kurgu sizlerl bekliyor.
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