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Teşekkür 

Teknik yardımları için Boston Polis Müdürlüğü'nden Bruce Blakee 
ve Dedektif Wayne R. Rock'a ve Doktor Chris Michalakes'e; ilk müs­
veddedeki yararlı yorumları için Jane Berkey'ye, Don Cleary'ye ve 
Andrea Cirillo'ya; izlenecek yolu nazikçe gösterdiği için editörüm Lin­
da Marrow'a; koruyucu meleğim Meg Ruley'ye (her yazarın bir Meg 
Ruley'si olmalı); ve eşim Jacob'a -ona her zaman özel bir teşekkür borç­
luyum - teşekkür ederim. 





Giriş 

Bugün kadının cesedini bulacaklar. 
Nasıl bulacaklarını biliyorum. Kadının cesediyle sonuçlanacak olaylar 

dizisini bütün ayrıntılarıyla kafamda canlandırabiliyorum. Saat dokuz 
olduğunda, Kendall ve Lord Turizm Acentesi'ndeki kibirli hanımlar 
masalarının başına oturacak, manikürlü zarif parmaklarıyla bilgisayar 
klavyelerinde dolaşacaklar, Bayan Smith için bir Akdeniz gezisi, Bay 
Jones için de Klosters'ta bir kayak tatili için yer ayırtacak/ar. Bay ve 
Bayan Brown için bu yıl farklı bir şey, egzotik bir şey; belki Chiang Mai 
ya da Madagaskar, ama öyle fazla yorucu değil; yok hayır, macera her 
şeyden önce konforlu olmalı. Zaten Kendall ve Lord'un sloganı da "Kon­
forlu maceralar" değil mi? Telefonların sık çaldığı, oldukça meşgul bir 
turizm acentesi. 

Hanımların Diana'nın masasında olmadığını fark etmeleri çok uzun 
sürmeyecektir. 

İçlerinden biri Diana'nın Back Bayaeki evine telefon edecek, ama uzun 
uzun çalan telefon cevapsız kalacaktır. Diana duşta olduğu için telefonun 
çaldığını duymamış olamaz mı? Ya da belki işe gelmek için evden çıktı, 
ama gecikti? Telefon edenin kafasından her biri tümüyle iyimser birçok 
olasılık geçecektir. Ne var ki saatler geçip telefonlar cevapsız kaldıkça, kuş­
kusuz akla daha başka, daha rahatsız edici ihtimaller üşüşecektir. 

Apartman yöneticisi Diana'nın iş arkadaşının genç kadının evine gir­
mesine izin verecektir sanırım. Onu bir taraftan asabice anahtarlarıyla 
oynarken, diğer yandan da, ''Arkadaşısınız, değil mi? Kızmayacağından 
emin misiniz? Sizi eve aldığımı ona söylemek zorundayım da" derken 
düşünebiliyorum. 

Birlikte daireye girecekler, iş arkadaşı da, "Diana? Burada mısın?" diye 
seslenecektir. işe holden başlayıp, zarif çerçeveler içine yerleştirilmiş ülke­
leri tanıtan postalı•rin önünden geçecekler, apartman yöneticisi Diana'nın 
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iş arkadaşının hemen arkasında, genç kadının bir şey yürütüp yürütme­
diğini kontrol edecek. 

Adam sonra kapının eşiğinden, yatak odasına doğru bir bakacak. 
Diana Sterling'i gördüğünde, birden hırsızlık kadar önemsiz bir konuyla 
ilgilenmemeye başlayacak. Tek istediği, kusmadan bu daireden dışarı çık­
maktır artık. 

Polis geldiğinde orada olmak isterdim, ama aptal değilim. Yakından 
geçen her arabayı, sokakta toplanan kalabalığın içinde göze batan herke­
si inceleyeceklerini biliyorum. İçimdeki buraya dönme arzusunun ne 
denli güçlü olduğunun farkındalar. Şimdi Starbucks'ta oturmuş, pencere­
lerin dışındaki günün aydınlanışını izlerken bile, o odanın beni geri 
çağırdığını duyabiliyorum. Oysa ben gemimin direğine sıkıca bağlanmış, 
Sirenlerin şarkılarını bekleyen Odisseus gibiyim. Kendimi kayalara fırlat­
mayacağım. O hatayı işlemeyeceğim. 

Tam tersine, dışarıda Boston kenti uyanırken, burada oturup kahvemi 
yudumlayacağım. Fincanıma üç kaşık dolusu şeker koyup karıştırıyo­
rum; kahvemi şekerli severim ben. Her şeyin böyle olmasını istiyorum. 
Yani kusursuz. 

Uzaklarda bir yerden bir polis sireni duyuluyor. Kendimi halatlara 
asılan Odisseus gibi hissediyorum. Oysa halatlar sağlam. 

Bugün cesedini bulacaklar. 
Bugün, geri döndüğümüzü anlayacaklar. 
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Bir yıl sonra 

Dedektif Thomas Moore lateks kokusundan hoşlanmıyordu; şimdi 
de pudra saçarak eline lateks eldivenleri geçirirken, midesinde bir bu­
lantı duydu. Koku, mesleğinin en tatsız yanlarından biriyle bağlantılıy­
dı ve Pavlov'un ağzından salyalar akan koşullanmış köpeklerinden biri 
gibi, lateks eldivenleri olmazsa olmaz kan ve vücut sıvılarıyla özdeşleş­
tiriyordu. 

Ve otopsi odasının dışında dururken, yine aynı ilişkiyi kurdu. Sı­
caktan doğruca buraya geldiğinden, derisinin üzerindeki ter damlala­
rının donduruculuğunu hissetmeye başlamıştı bile. Temmuz'un 12'siy­
di, puslu ve nemli bir Boston cuması. Tüm Boston kentinde klimalar 
sarsılıp su damlatıyor, sinirler geriliyordu. Kuzeye, Maine'in serin or­
manlarına kaçmaya çalışan otomobiller Tobin Köprüsü'nde daha şim­
diden kuyruk oluşturmuş olmalıydı. Oysa Moore o köprüdekilerden 
biri olamayacaktı. Karşılaşmak istemeyeceği tüyler ürpertici bir man­
zara için tatilinden çağırılmıştı. 

Morgun çamaşır arabasından çekip çıkardığı ameliyathane önlüğü­
nü üzerine geçirmişti bile. Şimdi de saç tellerinin yere düşmesini engel­
leyecek kağıt başlığı kafasına takıp, morg masasından yere neler akabi­
leceğini görmüş biri olarak, ayakkabılarının üzerine de kağıt çizmeler 
geçiriyordu. Kan, doku parçaları. Düzenli biri sayılmazdı, yine de ayak­
kabılarıyla eve otopsi izleri götürme niyetinde değildi. Kapının dışında 
birkaç saniyeliğine duraklayıp derin bir soluk aldı. Sonra kaderine razı 
olarak, kapıyı itip odaya girdi. 

Masada, üzeri çarşafla örtülmüş ve şeklinden bir kadına ait olduğu 
anlaşılan bir ceset yatıyordu. Moore kurbanın üzerinde fazla yoğunlaş­
mamaya dikkat edip, onun yerine odadaki canlılarla ilgilenmeyi yeğle­
di. Adli Tıp uzmanı Dr. Ashford Tierney ile bir morg görevlisi gerekli 
aletleri bir tepsinin üzerine yerleştirmekle meşguldü. Otopsi masasının 
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öbür tarafında, Boston Cinayet Masası'ndan Jane Rizzoli duruyordu. 
Otuz üç yaşındaki Rizzoli çenesi köşeli, ufak tefek bir kadındı. Tarağa 
gelmez bukleleri kağıt ameliyat başlığının altına sıkıştırıldığından, yüz 
hatlarını yumuşatacak siyah saçların yokluğunda, araştırıcı ve delici 
bakışlarının hakim olduğu yüzü sadece keskin açılarla yontulmuş gibi 
duruyordu. Cinayet Masası'na altı ay önce, Ahlak ve Uyuşturucu Bölü­
mü'nden geçmişti. Cinayet Masası'ndaki tek kadın dedektif oydu ve da­
ha şimdiden Rizzoli ile başka bir dedektif arasında sorunlar baş göster­
miş, cinsel taciz suçlamaları, bitmek tükenmek bilmeyen karşı ithamlar 
havada uçuşmaya başlamıştı. Moore ne kendinin Rizzoli'den ne de ka­
dının ondan hoşlandığından emindi. Şimdiye kadar ilişkilerini sadece 
iş çerçevesinde tutmuşlardı ve Moore Rizzoli'nin tercihinin de böyle ol­
duğu kanısındaydı. 

Rizzoli'nin hemen yanında ekip arkadaşı Barry Frost; hep neşeli gö­
rünen, aydınlık ve sakalsız yüzü nedeniyle otuzunda bile göstermeyen 
sevimli polis memuru vardı. Frost hiç yakınmadan iki aydır Rizzoli'yle 
beraber çalışıyor; bütün bölümde kadının huysuzluğuna tahammül 
edebilecek tek erkek gibi görünüyordu. 

"Ne zaman görüneceğini merak etmeye başlamıştık'' dedi Rizzoli, 
Moore masaya yaklaşırken. 

"Çağrı cihazımı çaldırdığında, Maine Otoyolu'ndaydım:' 
"Burada saat beşten beri bekliyoruz:' 
"Tam iç organlarını incelemeye başlamak üzereydim'' dedi Dr. Tier­

ney. "Onun için, Dedektif Moore tam zamanında geldi diyebilirim:' Bir 
erkeğin imdadına koşan başka bir erkek. Dolap kapağını hızla çarptı, çı­
kan gürültü tüm odaya yayıldı. Sinirlendiğini gösterdiği ender durum­
lardan biriydi bu. Dr. Tierney doğuştan Georgia'lı olarak, hanımların bir 
hanımefendi gibi davranmaları gerektiğine inanan bir centilmendi. 
Huysuz Rizzoli'yle birlikte çalışmaktan keyif aldığı söylenemezdi. 

Morg görevlisi üstü alet tepsileriyle dolu arabayı masanın yanına it­
ti, gözleri Moore'unkilerle karşılaştığında bakışlarında, "Bu kancığın 
söylediklerine inanabilir misin?" gibi bir ifade vardı. 

"Balıklar için üzüldüm" dedi Tierney Moore'a. "Tatilin sona ermiş 
görünüyor." 

"Yine bizim çocuk olduğundan emin misin?" 
Tierney cevap vermek yerine çarşafa uzanıp çekti, altındaki cesedi 

gözler önüne serdi: ''Adı Elena Ortiz:' 
Moore kendini buna hazırlamış olmasına rağmen, kurbanın ilk gö­

rüntüsü karşısında vücuduna bir darbe yemiş gibi etkilendi. Kadının 
kandan kaskatı kesilmiş siyah saçları, mavi damarlı bir mermeri andı­
ran yüzüne kirpi dikenleri gibi yapışmıştı. Dudakları, sanki bir kelime-
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nin ortasında donup kalmış gibi aralıktı. Kan vücuttan çoktan boşaldı­
ğından, açık yaraları cildinin gri dokusu üzerinde mor gedikler gibi sı­
rıtıyordu. Görünürde iki yarası vardı. Birincisi boğazını boydan boya 
yarıp sol kulağının altına kadar uzanan, sol şahdamarını doğrayıp, gırt­
lak dokusunu açığa çıkaran kesikti. Öldürücü darbe. İkincisi, karnının 
alt tarafındaydı. Bu darbe öldürmek için vurulmamış, yara bambaşka 
bir amaç için açılmıştı. 

"Beni tatilden neden çağırdığınızı şimdi anlıyorum'' dedi Moore güç­
lükle yutkunarak. 

"Bu soruşturmayı ben yönetiyorum" dedi Rizzoli. 
Kadının açıklamasındaki uyarı tonunu fark etti Moore. Bu uyarının 

neden kaynaklandığını, kadın polislerin sürekli olarak karşılaştıkları 
alay ve kuşkuların onları nasıl hemen savunmaya ittiğini anlıyordu. As­
lında, kadına meydan okumaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Bu işte birlikte 
çalışmaları gerekecekti ve kimin diğerini yöneteceğini tartışmak için 
henüz çok erkendi. 

"Bana diğer ayrıntıları anlatabilir misin?" dedi saygılı bir ton tuttur­
maya dikkat ederek. 

"Kurban bu sabah saat dokuzda, South End, Worcester Sokağı'ndaki 
dairesinde bulundu" dedi Rizzoli başını huysuzca sallayarak. "Evinden 
birkaç blok ötedeki Celebration Çiçekçisi'ndeki işine genellikle altıda 
gidermiş. Annesi ve babasına ait bir aile işletmesi. Sabah görünmeyin­
ce, annesi ile babası endişelenmiş. Abisi bakmaya gitmiş. Kardeşini ya -
tak odasında bulmuş. Dr. Tierney ölümün geceyarısı ile bu sabah dört 
arasında bir saatte gerçekleştiğini tahmin ediyor. Ailesinin anlattığına 
göre, şu anda bir erkek arkadaşı yok ve apartmandaki komşularından 
hiçbiri bir erkek ziyaretçi görmemiş. Kız çalışkan bir Katolikmiş:' 

"Bileklerinden bağlanmış" dedi Moore kurbanın bileklerine bakarak. 
"Evet. El ve ayak bilekleri koli bandıyla bağlanmış. Bulunduğunda 

çıplaktı. Üzerinde sadece birkaç parça mücevher vardı:' 
"Ne mücevheri?" 
"Bir gerdanlık. Bir yüzük. Küpe. Odadaki mücevher kutusuna doku­

nulmamış. Cinayet nedeni hırsızlık değil:' 
Moore kurbanın kalçalarını enlemesine kaplayan şerit halindeki çü­

rüğe baktı. "Kalçasından da bağlanmış." 
"Belinde ve kalçasının üst kısmında da koli bandı vardı. Bir de ağ­

zında:' 
Moore soluğunu boşalttı. "Tanrım:' Moore, Elena Ortiz'e bakarken 

yeni bir genç kadın gördüğünü hissetti. Bir ceset daha; boynunda ve 
karnında et kırmızısı yarıklar olan bir sarışın. 

"Diana Sterling" diye mırıldandı. 
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"Sterling'in otopsi raporunu çıkardım bile" dedi Tierney. "Belki bir 
göz atmak istersin diye düşündüm:' 

Oysa Moore göz atmak falan istemiyordu; bizzat yönettiği Sterling 
dosyası aklından hiç çıkmamıştı. 

Bir yıl önce, Kendall ve Lord Turizm Acentesi çalışanlarından otuz 
yaşındaki Diana Sterling, çırılçıplak ve koli bandıyla yatağına bağlan­
mış olarak bulunmuştu. Boğazı ve karnının altı yarılmıştı. Cinayet faili 
bulunamamıştı. 

Dr. Tierney inceleme lambasını Elena Ortiz'in üzerine çevirdi. Kan da­
ha önce temizlendiğinden, kesiğin kenarları soluk pembe görünüyordu. 

"Bir iz ya da ipucu?" diye sordu Moore. 
"Kanı yıkamadan önce birkaç lif topladık. Yaranın kenarına yapış­

mış bir de saç teli bulduk." 
"Kurbanın saçı mı?" diye sordu Moore ani bir merakla başını kaldı-

rarak. 
"Çok daha kısa. Açık kahverengi:' 
Elena Ortiz'in saçları siyahtı. 
"Cesetle teması olan herkesten saç örneği istedik bile" dedi Rizzoli. 
Tierney dikkatini yaraya çevirdi. "Burada gördüğümüz, çapraz bir 

kesik. Cerrahlar buna Maylard kesiği derler. Karın duvarı tabaka taba­
ka kesilmiş. Önce deri, ardından üst tabaka, sonra adale, en sonunda da 
pelvis peritoneumu:' 

"Tıpkı Sterling gibi" dedi Moore. 
"Evet. Sterling gibi. Ama bazı farklılıklar var:' 
"Ne farklılığı?" 
"Diana Sterling'in kesiğinde tereddüdü ya da kararsızlığı işaret eden 

kaymalar vardı. Burada bunları göremiyoruz. Derinin ne kadar temiz 
yarıldığını fark ettiniz mi? Hiç pürüz yok. Bunu kesin bir güvenle ger­
çekleştirmiş:' Tierney ile Moore birbirine baktı. "Bizimki öğreniyor. 
Tekniğini geliştirmiş:' 

"Eğer hala aynı meçhul katilse" dedi Rizzoli. 
"Başka benzerlikler de var. Yaranın sonundaki köşeli bölümü görü­

yor musunuz? Bu, kesiğin sağdan sola gittiğini gösteriyor. SterlingCieki 
gibi. Bu yarada kullanılan bıçak tek yüzlü, tırtıksız. Sterling üzerinde 
kullanılan bıçak gibi." 

"Neşter mi?" 
"Neştere benziyor. Kesiğin düzgünlüğü bana bıçağın bükülmediğini 

söylüyor. Kurban ya kendinde değildi ya da hareket etmemesi, debelen­
memesi için sıkıca bağlanmıştı. Bıçağın çizgisinden çıkmasına neden 
olamayacak durumda:' 

"Öff, Tanrını" dedi Barry Frost kusacağa benziyordu. "Lütfen bunlar 
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yapıldığında kadıncağızın ölü olduğunu söyleyin bana:' 
"Korkarım bu ölüm sonrası yapılan bir kesik değil:' Tierney'nin yü­

zündeki ameliyat maskesinin üzerinden sadece yeşil gözleri görünü­
yordu ve o gözler öfkeyle doluydu. 

"Ölüm öncesi kanama olmuş mu?" diye sordu Moore. 
"Karın boşluğunda kan birikmiş. Bu da yüreğinin pompalamayı sür­

dürdüğü anlamına geliyor. Bu . . .  işler yapıldığında hala hayattaymış:' 
Moore morlukların çevrelediği bileklere baktı. Ayak bileklerinin et­

rafında da benzer çürükler, kadının kalçalarında da petechiae - iğne 
ucu boyutunda cilt kanamaları- görülüyordu. Elena Ortiz bağlarından 
kurtulmak için debelenmiş olmalıydı. 

"Kesilme sırasında hayatta olduğunu kanıtlayan başka belirtiler de 
var" dedi Tierney. "Ellerini yaranın içine sok Thomas. Sanırım ne bu­
lacağını biliyorsun:' 

Moore eldivenli elini isteksizce yaranın içine soktu. Soğutucuda ge­
çirdiği birkaç saatten sonra, dokular soğuktu. Birden elini bir hindinin 
göğsüne sokup, hayvanın iç organlarını aranırken hissettiklerini hatır­
ladı. Elini bileğine kadar sokarken, parmakları yaranın hemen kenar­
larını yokladı. Bir kadın bedeninin bu en özel bölümlerini yoklamak, 
mahremiyete tecavüz gibi bir şeydi. Elena Ortiz'in yüzüne bakmaktan 
kaçındı. Kurbanın yüzüne bakmamak, cesedini pek etkilenmeden sey­
retmenin, kadının vücuduna uygulanan hunharca yöntemlere yoğun­
laşabilmenin tek yoluydu. 

"Rahim yok:' Moore Tierney'nin yüzüne baktı. 
Adli Tıp uzmanı başını sallayarak onayladı. "Alınmış:' 
Moore elini cesedin içinden çekti ve açık bir ağız gibi duran yaraya 

baktı. Şimdi de Rizzoli eldivenli ellerini yaranın içine sokmuş, küt par­
maklarını gererek karın boşluğunu yokluyordu. 

"Başka bir şey alınmamış mı?" diye sordu. 
"Sadece rahim'' dedi Tierney. "Mesaneye ve bağırsaklara dokunmamış:' 
"Burada dokunduğum şey ne? Sol tarafta, küçük düğüm gibi sert 

şey?" diye sordu Rizzoli. 
"Dikişler. Kan damarlarını kapatmak istemiş:' 
Rizzoli şaşkınlıkla bakışlarını kaldırdı. "Bu bir cerrah düğümü mü?" 
"iki sıfırlık düz katgüt" dedi Moore, onay için Tierney'ye bakarak. 
Tierney başını salladı. "Diana Sterlingae rastladığımız dikişin ben-

zeri:' 
"iki sıfırlık katgüt mü?" diye ölgün bir sesle sordu Frost. Masanın 

başından çekilmiş, şimdi artık gerektiğinde lavaboya koşmaya hazır, 
odanın bir köşesinde duruyordu. "Bu bir .. . marka falan mı?" 

"Marka değil" dedi Tierney. "Katgüt inek ya da koyun bağırsağından 
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yapılan bir çeşit ameliyat ipliğidir:' 
"Öyleyse, neden katgüt demişler?" diye sordu Rizzoli. 
"Kökeni Ortaçağ'a, bağırsaktan yapılma tellerin müzik aletlerinde 

kullanıldığı dönemlere kadar uzanır. Müzisyenler aletlerine kit der, 
kullandıkları telleri de kitgut olarak adlandırırlardı. Bu kelime daha 
sonraki dönemlerde katgüt olarak değişti. Cerrahlıkta bu gibi iplikler 
iki doku tabakasını birbirine tutturmak için kullanılır. Vücut sonunda 
ipliği bileşenlerine ayırıp yok eder:' 

"Peki bu adam bu katgüdü nereden bulmuş?" Rizzoli Moore'a baktı. 
"Sterling üzerinde çalışırken, kaynağına ulaşabildin mi?" 

"Kesin bir kaynak belirlemek neredeyse imkansız" dedi Moore. 
"Katgüt hepsi Asya'da bulunan on-on iki farklı şirket tarafından üreti­
liyor. Ve birçok yabancı hastanede hala kullanılıyor." 

"Sadece yabancı hastanelerde mi?" 
''.Artık daha iyi seçenekler var" dedi Tierney. "Katgüt yapay ipliklerin 

gücüne ve dayanıklılığına sahip değil. Amerikan cerrahları arasında 
hala katgüt kullanan olduğundan kuşkuluyum:' 

"Peki, bizim adam neden dikiş atma gereğini duymuş ki?" 
"Görüş alanını koruyabilmek amacıyla. Kanamayı olabildiğince yavaş­

latarak ne yaptığını görebilmek için. Son derece düzenli biri:' 
Rizzoli elini yaranın içinden çıkardı. Eldivenli avucunun ortasında, 

parlak kırmızı bir tespih tanesi gibi, minicik bir kan pıhtısı vardı. 
"Ne kadar becerikli biri bu? Bir hekimden mi söz ediyoruz, yoksa bir 

kasaptan mı?" 
''.Anatomiden anladığı kesin'' dedi Tierney. "Bunu daha önce de yap­

tığından hiç kuşkum yok:' 
Moore, Elena Ortiz'in çektiği ıstırabın düşüncesinden kurtulmak 

için, masadan bir adım geriledi, buna rağmen gördüklerini gözlerinin 
önünden silmesi imkansızdı. Kurban tam karşısında yatıyor, açık göz­
leriyle ona bakıyordu. 

Madeni tepsinin üzerinde tıkırdayan aletlerin sesini duyunca, ürpe­
rerek döndü. Morg görevlisi Y-kesiğine hazırlık olarak tekerlekli masa­
yı Dr. Tierney'nin yanına itmişti. Şimdi de aynı görevli öne eğilmiş, ka­
rındaki yarıktan içeri bakıyordu. 

"Pekala, sonra ne oluyor?" diye sordu. "Çıkardığı rahmi daha sonra 
ne yapıyor?" 

"Bilmiyoruz" dedi Tierney. "Organların hiçbiri bulunmadı:' 
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Moore, Elena Ortiz'in öldürüldüğü South End bölgesinde, kaldırımın 
üzerindeydi. Bir zamanlar burası Boston'un daha seçkin kuzey yarısın­
dan demiryoluyla ayrılmış yıkık dökük bir mahalle, pansiyon olarak iş­
letilen eski binaların sıralandığı bir sokaktı. Oysa gelişen bir kent, sürek­
li yeni arazi peşinde koşan gözü dönmüş bir canavar gibidir ve demir­
yolu açgözlü arsa spekülatörlerini durdurabilecek bir engel oluşturamaz. 
Bostonlu yeni kuşak South End'i keşfetmiş, eski pansiyonlar da teker te­
ker yıkılıp yerlerine apartmanlar dikilmeye başlanmıştı. 

Elena Ortiz de böylesi apartmanlardan birinde oturuyordu. İkinci kat­
taki dairesinden görülen manzara -pencereleri sokağın karşı tarafındaki 
çamaşırhaneye bakıyordu - pek iç açıcı olmamakla birlikte, bina Bos­
ton'da kolay kolay rastlanmayacak bir özelliğe, yan yola kadar tamamen 
dolu kiralanmış bir otoparka da sahipti. 

Moore şimdi o yan yolda yürüyor, şu anda onu kimin izlediğini me­
rak ederek üst katlardaki dairelere bakıyordu. Pencerelerin ardında hiç­
bir kıpırtı yoktu. Bu yola bakan daire sakinleri çoktan sorguya çekilmiş; 
ancak hiçbirinden dişe dokunur bir bilgi edinilememişti. 

Elena Ortiz'in banyo penceresinin altında durup, oradan geçen yan­
gın merdivenine baktı. Merdiven yukarı çekilmiş, o durumunda da 
sürgülenmişti. Elena Ortiz'in öldüğü gece, komşulardan birinin araba­
sı merdivenin tam altına park edilmiş, daha sonra, arabanın tavanında 
kırk iki numara ayakkabı izlerine rastlanmıştı. Anlaşılan, meçhul katil 
yangın merdivenine ulaşabilmek için otomobili basamak olarak kul­
lanmıştı. 

Banyo penceresinin kapalı olduğunu gördü. Oysa Elena Ortiz kati­
liyle karşılaştığı gece, pencere açıktı. 

Yan yoldan ayrıldı, binanın çevresinden dolaşıp ana kapıya vardı ve 
içeriye girdi. 
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Elena Ortiz'in daire kapısından, polis şeritleri sarkıyordu. Kapının 
kilidini açtığında, parmak izi pudrası parmaklarına kurum gibi bulaş­
tı. Daireye girerken omzu, boşlukta sarkan şeritlere dokundu. 

Oturma odası buraya bir gün önce, Rizzoli'yle birlikte gelişinden ha­
tırında kaldığı gibiydi. Belli belirsiz rekabetlere gebe, tatsız bir ziyaret­
ti. Ortiz soruşturması Rizzoli'nin yönetimine verilmiş, kadıncağız da 
otoritesine karşı gelebilecek herhangi birini, ama özellikle de kendin­
den yaşlı erkek dedektifleri tehdit olarak görmeye başlamıştı. Şimdi ar­
tık aynı ekipte, bu arada beş dedektife kadar çıkan genişlemiş bir ta­
kımda olmalarına rağmen, Moore kendini Rizzoli'nin çimlerine teca­
vüz eden biri gibi görüyor, önerilerini olabilecek en diplomatik dille 
yapmaya özen gösteriyordu. Bir ego çekişmesine girmeye hiç niyeti ol­
masa da, aralarında düpedüz böyle bir çekişme vardı. Bir gün önce bü­
tün dikkatini olay yerine vermek istemiş, ancak kadın huysuzluğuyla 
Moore'un dikkat baloncuklarını patlatmıştı. 

Elena Ortiz'in oturduğu daireye ancak şimdi, yalnızken gerektiği gi­
bi bakabilecekti. Oturma odasında, hezaren bir kahve sehpasının çev­
resine toplanmış, karışık eşyalar gördü. Köşede masaüstü bir bilgisayar, 
yerde pembe çiçeklerle, asma yapraklarıyla süslü bej bir halı vardı. Riz­
zoli'ye göre, cinayetten sonra hiçbir şeye dokunulmamış, hiçbir şeyin 
yeri değiştirilmemişti. Pencerede gün batmasına rağmen, ışıkları yak­
madı. Kafasında hiçbir şey düşünmeden uzun bir süre ayakta dikilerek, 
odanın mutlak bir sessizliğe gömülmesini bekledi. Bu, cinayet mahalli­
ni yalnız başına gezmek, hayatta olanların seslerinden ve hareketlerin­
den dikkati dağılmadan bu odada durmak için ilk fırsatıydı. İçeri gir­
mesiyle bir an için harekete geçen hava moleküllerinin yavaşladığını, 
durduğunu düşündü. Odanın konuşmasını, bir şeyler anlatmasını isti­
yordu. 

Hiçbir şey hissedemedi. Ne bir kötülük duygusu ne de havada asılı 
kalmış korku titreşimleri. 

Katil bu kapıdan gelmemişti. Yeni sahiplendiği ölüm imparatorlu­
ğundan tesadüfen de çıkmamıştı. Bütün bu süre boyunca, bütün dikka­
tini yatak odasına yoğunlaştırmıştı. 

Moore yavaşça yürüyerek ufacık mutfağın yanından geçti, koridor­
da ilerlemeye başladı. Ensesindeki saçların diken diken olduğunu his­
setti. Birinci kapının önünde durup, banyoya bir göz attı. Işığı yaktı. 

Sıcak bir perşembe gecesiydi. Öylesine sıcaktı ki, yolunu yitirmiş her 
esintiyi, her serin havayı yakalayabilmek için, kentteki bütün pencereler 
açık bırakılmıştı. Sen bu yangın merdivenine çökmüş, koyu renk giysile­
rinin içinde terliyor, bu banyonun penceresinden bakıyorsun. Hiç ses yok; 
kadın yatak odasında, uyuyor. Çiçekçideki işine gitmek için sabah erken 
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kalkacak ve bu saatte uykusunun en derin, uyanmasının en güç olduğu 
evrede. 

Camı açmak için kullandığın elmastıraşın tıkırtısını duymuyor. 
Moore minicik kırmızı gül goncalarıyla bezenmiş duvar kağıdına bak­

tı. Tam kadınlara uygun bir motif, erkeklerin seçeceği bir şey değil. Çilek 
kokulu şampuanından musluğun altındaki Tampax: kutusuna, kozmetik­
le ağzına kadar dolu ecza dolabına kadar, nereden bakılırsa bakılsın, tam 
bir kadın banyosu. Deniz mavisi far kullanacak tipte bir kız. 

Pencereden içeri girerken lacivert gömleğin çerçeveye takılıyor. Polyes­
ter. Kırk iki numara lastik ayakkabıların banyonun beyaz zemininde iz 
bırakıyor. Alçıtaşı kristalleriyle karışık kum kalıntıları var. Baston ken­
tinde yürümenin verdiği tipik bir karışım. 

Belki de duraklayıp karanlığı dinliyorsun. Bir kadının mekanının tatlı 
yabancılığını soluyorsun. Belki de hiç zaman kaybetmeden doğruca hede­
fine yöneliyorsun. 

Yatak odasına. 
Katilin ayak izlerini takip ederken sanki hava ağırlaşıyordu. Bu ha­

yal ettiği kötülük duygusunun da ötesinde bir kokuydu. 
Yatak odası kapısının önüne geldi. Artık ensesindeki saçlar iyice di­

kilmişti. Odada neyle karşılaşacağını biliyordu; buna hazırlıklı olduğu­
nu sanıyordu. Oysa ışığı yaktığında, tıpkı bu odayı ilk gördüğündeki gi­
bi, dehşet bir kez daha sardı çevresini. 

Kan şimdi artık iki günden de eskiydi. Temizlik firması henüz gelme­
mişti. Oysa dehşet kokusu odanın havasına bile işlediğinden, ne deter­
janları ne buharlı temizleyicileri ne de tenekeler dolusu beyaz boyaları 
burada olanları tümüyle silip temizleyebilecekti. 

Kapının eşiğinden geçip bu odaya giriyorsun. Perdeler ince, basit bir 
kumaştan, sokak lambasının ışığı perdeden sızıp yatağa düşüyor. Uyuyan 
kadının üzerine. Bir süre oyalanıp kadını incelediğin muhakkak. Keyifle, 
biraz sonra gerçekleştireceğin görevi düşünüyorsun. Çünkü bundan zevk 
alıyorsun, öyle değil mi? Giderek daha heyecanlanıyorsun. Heyecan bir 
ilaç gibi damarlarında dolaşıyor, her siniri uyarıyor, sonunda parmak 
uçların bile sabırsızlıkla atmaya başlıyor. 

Elena Ortiz'in bağıracak zamanı olmadı. Eğer olduysa da kimse onu 
duymadı. Ne yan dairedeki aile ne de alt kattaki çift. 

Katil avadanlıklarını da yanında getirmişti: koli bandı, kloroforma 
batırılmış bir bez, bir dizi ameliyat aleti. Hazırlıklı gelmişti. 

İşkence bir saatten daha uzun sürmüş olmalıydı. Elena Ortiz bu sü­
renin en azından bir bölümünde kendindeydi. El ve ayak bileklerinde­
ki çürükler çırpınıp debelendiğini gösteriyordu. Paniğin, can çekişme­
nin ortasında mesanesini boşaltmış, sidiği şilteyi ıslatarak kanına karış-
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mıştı. Yapılan, hassaslık gerektiren bir cerrahi müdahaleydi; adam doğ­
rusunu yapmak için hiç acele etmemiş, sadece istediğini alarak, geri ka­
lanlara dokunmamıştı. 

Kadının ırzına da geçmemişti; belki iktidarsız olduğu için. 
Korkunç ameliyatını bitirdiğinde, kadın hala yaşıyor olmalıydı. Kar­

nındaki kesik kanamaya, yüreği kan pompalamaya devam etmişti. Ne 
kadar süre? Dr. Tierney en az yarım saat, diyordu. Elena Ortize sonsuz­
luk gibi gelen otuz dakika. 

O süre boyunca sen ne yapıyordun? Aletlerini mi yerleştiriyordun? Ga­
nimetini kavanoza mı koyuyordun? Yoksa orada durup manzaranın key­
fini mi çıkarıyordun? 

Son hareket hızlı ve profesyonelceydi. Elena Ortiz'in işkencecisi iste­
diğine kavuşmuş, şimdi sıra işi bitirmeye gelmişti. Yatağın başucuna 
geçti. Sol eliyle bir tutam saç kavradı, kafayı öylesine kuvvetle geriye 
doğru kanırttı ki, bir avuç saçı kopardı. Daha sonra o saç telleri yere ve 
yastığın üzerine dağılmış olarak bulundu. Kan izleri son sahneyi çığlık 
çığlığa anlatıyordu. Kadının kafasını hareketsiz tutup, gırtlağını tümüy­
le meydana çıkardıktan sonra, çenenin sol tarafında derin bir yarık 
açarak, bıçağı boynun üzerinden sağa çekti. Sol şahdamarını ve gırtla­
ğını kesti. Kesiklerden kan fışkırdı. Yatağın solundaki duvarın üzerin­
de görülen, aşağı doğru akmış küçük ve yuvarlak lekeler kesilen önem­
li bir damardan fışkıran ya da gırtlaktan boşanan kanın tipik izleriydi. 
Yastık ve çarşaflar da sızan kandan sırılsıklamdı. Birkaç damla da kati­
lin salladığı bıçaktan pencerenin altına sıçramıştı. 

Elena Ortiz gırtlağından makineli tüfek gibi duvara fışkıran kanı gö­
recek kadar yaşamıştı. Kesik gırtlağından kan soluyacak, kanın ciğerle­
rinde guruldadığını duyacak, kızıl balgamlar çıkararak öksürdüğünü 
fark edecek kadar yaşamıştı. 

Öldüğünü anlayabilecek kadar uzun yaşamıştı. 
Her şey bittiğinde, ölüm öncesi debelenmeleri sona erdiğinde, bize 

kartvizitini bıraktın. Kurbanın geceliğini özenle katlayıp komodinin üze­
rine bırakhn. Neden? Biraz önce katlettiğin kadına karşı sapık bir saygı 
gösterisi olarak mı? Yoksa bizimle alay etmek için bulduğun bir yol mu 
bu? Kontrolün senin elinde olduğunu anlatmak için bir yöntem mi? 

Moore oturma odasına dönüp bir koltuğa oturdu. Dairenin içi sıcak 
ve havasızdı, ama o titriyordu. Titremenin bedensel mi, yoksa ruhsal mı 
olduğunu bilmiyordu. Bacakları ve omuzları sızlıyordu, belki de hareke­
te geçen bir virüstü. Bir yaz gribi, olacakların en beteri. Şu anda olmak 
isteyeceği mekanları düşündü. Maine göllerinden birinde, oltası havada 
ıslıklanırken ya da deniz kıyısında durmuş, sisin yayılmasını seyreder­
ken. Bu ölüm yuvasından başka her yerde. 
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Çağrı cihazının sesiyle irkildi. Cihazı kapatınca, yüreğinin hızla 
çarptığını hissetti. Cep telefonunu çıkarıp bir numara tuşlamadan ön­
ce, sakinleşmeye çalıştı. 

"Rizzoli" diye cevap verdi telefonun öteki ucundaki daha ilk zil bit-
meden, selamı bir kurşun kadar dolaysızdı. 

"Beni aramışsın." 
"VİCAP'te bir şey bulduğunu bana söylememiştin:' 
"Ne bulmuşum?" 
"Diana Sterling soruşturmasında. Şu anda dosyasını inceliyordum:' 
VİCAP,l yani Azılı Suçluların Araştırılmasına Yardım Programı, ül-

kede gerçekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanarak hazırlanan, 
ulusal çapta bir veritabanıdır. Katiller genellikle aynı davranışı tekrar­
ladıklarından, soruşturmacılar bu verilerden hareketle aynı kişi tara­
fından işlenen cinayetleri ilişkilendirme imkanı bulur. Moore ve o dö­
nemdeki ekip arkadaşı alışılagelmişi uygulamış ve VİCAP'ta bir araştır­
ma başlatmıştı. 

"New EnglandCla uygun bir sonuç çıkmadı" dedi Moore. "Yaralama, 
gece eve girme ve koli bandıyla bağlamayı içeren bütün cinayetleri 
araştırdık. Sterling'in katilinin profıline uyan kimseyi bulamadık:' 

"Ya Georgia'daki seri cinayetler? Üç yıl önce, dört kurban. Biri Atlan­
ta'da, diğerleri Savannah'da. Hepsi de VİCAP veritabanında:' 

"O dosyalara da baktım. Kim yapmışsa, bizim adam değil." 
"Şunu bir dinle öyleyse Moore. Dora Ciccione, yirmi iki yaşında, 

Emory Üniversitesi'nde lisansüstü öğrencisi. Kurban önce Rohypnol'le 
uyuşturulmuş, sonra da naylon iple yatağına bağlanmış .. :· 

"Bizimki kloroform ve koli bandı kullanıyor:' 
"Kızın karnını yarmış. Rahmini çıkarmış. Sonra da işini bitirmiş; 

boynundan tek bir kesikle. Bir de - burasını iyi dinle - kızcağızın gece­
liğini katlayıp başucuna bırakmış. Söylüyorum, birbirine çok benziyor:' 

"Georgia dosyaları kapandı" dedi Moore. "iki yıl önce kapandı. Sa-
nık öldü:' 

"Ya Savannah Polis Müdürlüğü baltayı taşa vurduysa? Ya o adam 
aradıkları katil değilse?" 

"Söylediklerini DNA'.yla kanıtladılar. İplikler, saç telleri. Bir de tanık 
vardı. Hayatta kalan bir kurban." 

"Ya, evet. Hayatta kalmayı başaran biri. Beş numaralı kurban:' Riz-
zoli'nin sesinde tuhaf sayılabilecek alaycı bir ifade vardı. 

''.Adamın kimliğini doğruladı ama'' dedi Moore. 
"Sonra da onu herkesin işine gelecek şekilde öldürdü:' 
"Pekala, yoksa bir hayaleti mi tutuklamak istiyorsun?" 

1. Violent Criminals Apprehension Program. 



"O hayatta kalan kurbanla hiç konuştun mu?" diye sordu Rizzoli. 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Neden konuşacaktım ki?" 
"Konuşsaydın, ilgini çekecek bir şeyler öğrenirdin. O saldırıdan kısa sü­

re sonra Savannah'dan ayrıldığı gibi. Şimdi nerede olduğunu tahmin et?" 
Cep telefonunun paraziti arasında, kendi nabzının atışım duyabili­

yordu. "Boston'da mı?" diye usulca sordu. 
"Ve ekmek parası için yaptığını söyleyince, inanamayacaksın:' 
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Dr. Catherine Cordell koşu ayakkabılarını linolyum kaplı zeminde 
gıcırdatarak hastane koridorunu hızla geçip, "Acil Servis"in çift kanatlı 
kapısını açtı. 

Hemşirelerden biri, "Travma İkideler, Dr. Cordell!" diye seslendi. 
"Gittim bile" dedi Catherine, güdümlü bir füze gibi Travma İki'ye 

yönelirken. 
Odaya girdiğinde, altı tane yüz onu görünce rahatlamanın verdiği 

ışıkla aydınlandı. Bir bakışta durumu anladı, tepsinin üzerinde karma­
karışık duran aletleri, çelik ağaçlardan sarkan ağır meyveler gibi duran 
laktat dolu Ringer torbalarıyla serum sehpalarını, yerdeki kanlı gazlı 
bezleri ve yırtılıp boşaltılmış paketlerini gördü. Kalp monitörünün ek­
ranında hızlı bir sinüs ritmi dalgalanıyordu: ölümün önünden kaçma­
ya çalışan bir yüreğin izi. 

"Bakalım neymiş?" dedi, personel onun geçmesi için kenara açılır­
ken. 

Ameliyathane nöbetçi uzmanı Ron Littman durumu hızla özetledi. 
"John Doel yaya. Vur kaç. Bilinç kapalı. Gözbebekleri eşit ve tepkili, ci­
ğerler temiz, ama karnı şiş. Bağırsak sesi yok. Kan basıncı düşük. Para­
sentez uyguladım. Karın boşluğunda kan birikmiş. İçeriye bir tüp soktuk, 
Ringer laktatı sonuna kadar açık ama kan basıncını yükseltemiyoruz:' 

"Sıfır negatif taze kan yolda mı?" 
"Birazdan hurda olur:' 
Masanın üzerindeki adam çırılçıplak soyulmuş, mahrem yeri acıma­

sızca doktorun gözlerine sunulmuştu. Daha şimdiden çeşitli tüplere ve 
solunum aygıtına bağlanmış haliyle, altmışlarında olmalıydı. Sıska kol­
larından ve bacaklarından zayıf kaslar sarkıyor, fırlak kaburgaları ka­
visli bıçakları andırıyordu. Daha önceden yakalandığı kronik bir hasta-

1. Kimliği belirsiz kişiler için kullanılan ad. (ç.n.) 
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lık diye düşündü Catherine; ilk tahmini kanserdi. Adamın sağ kolu ile 
kalçası asfaltta sürtünmekten sıyrılmış, kanlanmıştı. Göğsünün sağ alt 
bölgesinde, beyaz parşömen solukluğundaki teninde daha da belirgin 
bir çürük vardı. Açık yara görülmüyordu. 

Ameliyathane uzmanının söylediklerini kontrol etmek için stetos­
kobunu kulaklarına götürdü. Karında hiç ses yoktu. Ne bir gurultu ne 
de çınlama. Sadece travma geçirmiş bağırsakların sessizliği. Stetosko­
bu göğse doğru hareket ettirerek, soluğunu dinledi, endotrakeal tü­
pün doğru yerleştirilip yerleştirilmediğine, her iki ciğerin de vantilas­
yon altında olup olmadığına baktı. Bütün bu kontroller sadece sani­
yeler sürmesine rağmen, sanki ağır çekimde çalışıyormuş, bir oda do­
lusu personel olduğu yerde donmuş, bir sonraki hareketini bekliyor­
muş gibi geldi ona. 

"Ellide bile sistoliği güç duyuyorum!" diye bir hemşire seslendi. 
Zaman birden ürkütücü bir hızla ilerlemeye başladı. 
"Bana önlük ve eldiven verin" dedi Catherine. "Laparotomi tepsisini 

de açın:' 
''.Adamı ameliyathaneye götürelim mi?" diye sordu Littman. 
"Hepsi dolu. Bekleyecek zamanımız yok:' Biri bir kağıt başlık uzattı. 

Catherine omuz hizasındaki saçlarını hızla başlığın altına sıkıştırıp mas­
kesini bağladı. Temizlikten sorumlu hemşire steril ameliyat önlüğünü 
uzatıyordu. Catherine kollarını önlüğe geçirdi ve ellerini eldivenlere 
uzattı. Ellerini fırçalamaya, bir anlık tereddüde zamanı yoktu. Sorumlu­
luk ondaydı ve John Doe ölmek üzereydi. 

Hastanın göğsüne ve kalçalarına steril örtüler serildi. Tepsiden da­
mar penslerini aldı ve güven verici çat çat sesleriyle örtüleri hızla yer­
lerine mandalladı. 

"Kan nerede?" diye seslendi. 
"Şimdi laboratuvara soruyorum" dedi bir hemşire. 
"Ron, başyardımcı sensin" dedi Catherine Littman'a. Gözleriyle oda­

yı araştırdı ve kapının yanında duran soluk benizli genç bir adamda ka­
rar kıldı. Adamın boynundaki kimlikte '1eremy Barrows, tıp öğrencisi" 
yazılıydı. "Sen" dedi delikanlıya, "Sen de ikinci yardımcı olacaksın!" 

Genç adamın yüzü panikten kıpkırmızı oldu. "İyi ama, ben daha 
ikinci sınıftayım. Buraya sadece .. :' 

"Buraya başka bir uzman çağırabilir miyiz?" 
"Herkesin işi başından aşkın'' dedi Littman kafasını sallayarak. 

"Travma Bir'de bir kafa travmasıyla, koridorun sonunda da bir kana­
mayla uğraşıyorlar." 

"Pekala:' Yeniden tıp öğrencisine döndü. "Barrows, iş başına. Hem­
şire, önlük ve eldiven verin:' 
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"Ne yapacağım? Çünkü ne yapacağımı gerçekten .. :· 
"Buraya bak, doktor olmak istiyor musun? Öyleyse eldivenlerle başla!" 
Barrows yeniden kızardı ve eldiveni eline geçirmek için döndü. Ço-

cuk korkuyordu, ama Catherine birçok bakımdan Barrows gibi ürkmüş 
birini kendini beğenmişlere tercih ederdi. Doktorun kendine aşırı gü­
veni yüzünden o kadar çok hastanın öldüğüne şahit olmuştu ki. 

Dahili anonstan cızırtılı bir ses yükseldi: ''.Alo? Travma İki? Burası la­
boratuvar. John Doe'nun hematokritini çıkardık. On beş:' 

Kan kaybediyor, diye düşündü Catherine. "Sıfır negatife hemen şim­
di ihtiyacımız var!" 

"Yolda, geliyor:' 
Catherine neştere uzandı. Elindeki bıçağın ağırlığı, çeliğin kavisi in­

sanı rahatlatıyordu. Sanki kendi elinin, kendi etinin uzantısıydı. Hızla 
nefes aldı, alkolün ve eldiven pudrasının kokusunu soludu. Sonra bıça­
ğı adamın derisine bastırdı ve karın boşluğunun ortasından aşağıya 
doğru dümdüz bir kesik attı. 

Neşter beyaz derinin dokusu üzerinde parlak ve kanlı bir iz bıraktı. 
"Emme ve laparotomi tamponları hazır olsun" dedi. "Karnı kan dolu:' 
"Kan basıncı ellide bile belirsiz:' 
"Buraya sıfır negatif ve yeni dondurulmuş plazma! Şimdi asıyorum!" 
"Biri gözünü ritimden ayırmasın. Nasıl gittiğinden haberim olsun" 

dedi Catherine. 
"Sinüs taşikardisi. Hızı yüz elliye çıktı." 
Karın duvarının kanamasına aldırmadan deriyi ve derialtı yağ taba­

kasını yardı. Önemsiz kanamalarla hiç vakit kaybetmedi; asıl önemli 
kanama karın boşluğundaydı ve durdurulması gerekiyordu. Muhteme­
len de dalaktaki ya da ciğerdeki bir yırtıktan kaynaklanmıştı. 

Kandan davul gibi gerilmiş karınzarı yarıktan fırladı. 
Neşteri zarı yarmak üzere indirmeye hazırlanırken, "Bundan sonrası 

karmakarışık olacak" diye uyardı çevresini. Kanın fışkırmasına hazırlıklı 
olmasına rağmen, zarın delinmesiyle kan sütunu öyle bir yükseldi ki, bir 
an için de olsa, paniğe kapıldığını hissetti. Örtülerin üzerine yayılan kan 
yere de damladı. Önlüğünü ıslattı, kollarından içeri sızan sıvıyı bakır ko­
kulu sıcak bir banyo gibi hissetti. Üstelik, saten bir nehir gibi akmayı sür­
dürüyordu. 

Yaranın ağzını açmak ve ameliyat bölgesini gözler önüne sermek 
için ekartörleri taktı. Littman emme kateterini kesiğe soktu. Kan tüpün 
içinde guruldamaya başladı. Cam haznenin içine parlak kırmızı sıvı 
hücum etti. 

"Daha çok laparotomi tamponu istiyorum!" diye seslendi Catheri­
ne emicinin sesini bastırarak. Tamponlardan beş altı tanesini yaranın 



26 

içine sokmuş, sihirliymiş gibi kırmızılaşmalarını izliyordu. Birkaç sa­
niyede tamponlar kana doydu. Kanlı tamponları çıkarıp yenilerini al­
dı, boşluğun içinde dört köşeye yaymaya çalıştı. 

"Monitörde PVC'ler görüyorum!" diye bağırdı bir hemşire. 
"Kahrolası, hazneye iki litre emmiştim halbuki" dedi Littman. 
Catherine kafasını kaldırınca sıfır negatif kan ve yeni dondurulmuş 

plazma torbalarından düşen damlaların hızla tüplerin içine dolduğunu 
gördü. Bir eleğin üzerine kan döker gibi bir çaba. Damarlardan içeri, 
yaradan dışarı. Böyle devam edemezlerdi. Bir kan gölüne batmış da­
marları tıkayamazsa, körlemesine ameliyat yapamazdı. 

Ağır ve damlayan tamponları çıkarıp yerlerine yenilerini tıkıştırdı. Al­
tın değerinde kısa birkaç saniye boyunca, nirengi noktalarını belirledi. 
Kan karaciğerden geliyordu, ama görünürde belirgin bir yara da yoktu. 
Sanki bütün karaciğer yüzeyinden sızıyordu. 

"Kan basıncını kaybediyorum!" diye bağırdı bir hemşire. 
"Kıskaç!" dedi Catherine, kıskaç bir saniye sonra elindeydi. "Pringle 

manevrası deneyeceğim. Barrows, daha fazla tampon hazırla!" 
Birden irkilerek faaliyete geçen tıp öğrencisi tepsiye uzandı ve bir di­

zi laparotomi tamponunu devirdi. Tamponlar yere düşerken, dehşet 
içinde bakakaldı. 

Bir hemşire yeni bir tampon paketi açtı. "Hastanın içine konulacak, 
yere değil" dedi sertçe. Gözleri Catherine'inkilerle buluştuğunda iki ka­
dının bakışlarından aynı düşünce yansıyordu. 

Bundan da doktor olursa! 
"Bunları nereye koyuyorum?" diye sordu Barrows. 
"Sen sadece ameliyat bölgesini temizle. Bütün bu kanın içinde önü­

mü göremiyorum!" 
Yaranın içini kurutması için delikanlıya birkaç saniye tanıdı; son­

ra içeriye uzanıp küçük epiplonu kopardı. Kıskacı soldan yönlendi­
rerek, karaciğer atardamarının ve toplardamarının geçtiği karaciğer 
sapını belirledi. Geçici bir çözümdü, ancak bu noktayı sıkıştırıp sı­
zıntıyı durdurabilirse, kanamayı kontrol altına alabilecekti. Bu da 
kan basıncını dengelemek, damarlara daha fazla kan ve plazma pom­
palamak için onlara zaman tanıyacaktı. 

Kıskacı sıkıştırarak, karaciğer sapındaki damarları tıkadı. 
Kanın hiçbir şey olmamışçasına aktığını görünce, umutsuzluğa ka­

pıldı. 
"Karaciğer sapını yakaladığından emin misin?" diye sordu Littman. 
"Orayı kelepçelediğimi biliyorum. Retroperitonealden gelmediğin­

den de eminim." 
"Karaciğer toplardamarı olmasın?" 
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Tepsiden iki tampon kaptı. Bu, son şansıydı. Tamponları karaciğerin 
yüzeyine yerleştirerek, organı eldivenli ellerinin arasına alıp sıktı. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Barrows. 
"Karaciğer kompresyonu" dedi Littman. "Bazen gizli yırtıkların ağ­

zını yapıştırır. Kan kaybını geciktirir:· 
Basıncı sürdürmeye, akıntıyı tersine çevirmeye çabalarken sırtında­

ki ve kollarındaki bütün adaleler kasılıyordu. 
"Hala birikiyor" dedi Littman. "işe yaramıyor:· 
Catherine yaranın içine bakınca, kanın düzenli olarak biriktiğini 

gördü. "Hangi cehennemden geliyor acaba?" diye düşündü. Ve birden 
kanın öteki taraflardan da sızdığını fark etti. Sadece karaciğerden değil, 
karın duvarından, mezenterden de. Derinin kesik kenarlarından. 

Hastanın, steril örtülerin altından çıkmış sol koluna baktı. Derialtı 
iğnesinin kola girdiği bölgedeki gazlı bez de kan içindeydi. 

''.Altı ünite trombosit ve yeni dondurulmuş plazma istiyorum" diye 
buyurdu. "Hemen heparin vermeye başlayın. Derialtından on bin üni­
te, sonra da saatte bin:· · 

"Heparin mi?" dedi Barrows şaşkınlıkla. "İyi ama, adam kan kaybe­
diyor!" 

"DiC2 durumu" dedi Catherine. "Pıhtı çözücü gerekiyor." 
Littman gözlerini ona dikmişti. "Laboratuvar sonuçlarını almadık 

daha. DİC olduğunu nereden çıkardın?" 
"Pıhtılaşma değerleri elimize ulaşana kadar, çok geç olur. Bizim şim­

di bir şey yapmamız lazım." Hemşireye bakıp başını salladı. "Ver." 
Hemşire iğneyi derialtı tüpüne sapladı. Heparin umutsuz atılan bir 

zardı. Eğer Catherine'in teşhisi doğruysa, hasta DİC tehlikesinde demek­
ti: bütün dolaşım sisteminde inanılmaz sayıda pıhtı mikroskobik bir ka­
sırga oluşturuyor, değerli bütün pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri 
yutuyordu. Ciddi travmayla birlikte kanser ve enfeksiyon geçmişi, dene­
tim dışı bir trombuz oluşumunu tetikleyebilirdi. DİC her biri kanamanın 
durması için gerekli tüm pıhtılaşma faktörlerini ve trombositleri yok et­
tiğinden, hastanın kan kaybını durdurmak imkansız olurdu. DİC'yi dur­
durmak için pıhtı önleyici olarak kullanılan heparin zerk etmek zorun­
daydılar. Bütünüyle çelişkili bir tedaviydi bu. Aynı zamanda da bir ku­
mar. Eğer Catherine'in teşhisi yanlışsa, kanama daha da beter olacaktı. 

Sanki daha da beter olabilecek bir şey varmış gibi. Karaciğer üzerine 
uyguladığı basıyı sürdürme çabasından sırtı sızlıyor, kolları titriyordu. 
Bir ter damlası yanağından süzülüp maskesinin içine kaydı. 

Dahili anonstan yine laboratuvarın sesi duyuldu. "Travma İki, John 
Doe'nun tahlil sonuçları geldi." 

2. Disseminated intravascular coagulation: yaygın damar içi pıhtılaşması. 
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"Devam edin'' dedi hemşire. 
"Trombosit sayısı bine inmiş. Protrombin zamanı otuza kadar çıkı­

yor ve plazmada fibrin bozucu maddeler var. Hastanız hızla DİC duru­
muna koşuyor gibi görünüyor." 

Catherine Barrows'un şaşkın bakışlarını yakaladı. np öğrencilerini 
etkilemek ne kolay. 

"V tach!3 V tach'e girdi!" 
Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekranda testere dişli bir çiz-

gi geçiyordu. "Basınç?" 
"Yok. Kaybettim:' 
"CPR'ye4 başlayın. Littman kandan sen sorumlusun." 
Kargaşa fırtına gibi gelişti, şiddetini artırarak Catherine'in çevresin­

de dolaşmaya başladı. Bir laboratuvar kuryesi yeni dondurulmuş plaz­
ma ve trombosit yetiştirdi. Catherine Littman'ın kalp ilaçları istediğini 
duydu, bir hemşirenin avuçlarını göğüs kemiğine bastırıp kalbi pom­
palarken su içen mekanik bir kuş gibi kafasını kaldırıp indirdiğini gör­
dü. Her kalp masajıyla beyne kan pompalıyor, yaşamasını sağlıyorlardı. 
Aynı zamanda da kanamayı besliyorlardı tabii. 

Catherine hastanın karın boşluğuna baktı. Hala karaciğerine baskı 
uyguluyor, hala son kan dalgasını engelliyordu. Hayal mi görüyordu, 
yoksa parmaklarının arasından parlak şeritler halinde sızan kan ger­
çekten de yavaşlamış mıydı? 

"Şok verelim" dedi Littman. "Yüz joule .. :• 
"Hayır, bekle. Geri geliyor!" 
Catherine'in gözü monitördeydi. Sinüs taşikardisi! Yürek yeniden 

çarpmaya başlamıştı, bu aynı zamanda damarlara yeniden kan pompa­
lıyor demekti. 

"Perfüzyona devam ediyor muyuz?" diye seslendi Catherine. "Kan 
basıncı ne durumda?" 

"Kan basıncı ... doksana kırk. Evet!" 
"Ritim stabil. Sinüs taşikardisi sabit:' 
Catherine açık karın boşluğuna baktı. Kanama belli belirsiz bir sızın­

tıya dönmüştü. Elinde karaciğeri tutarak doğruldu, monitörden gelen 
düzenli bip seslerini dinledi. Kulağa müzik gibi geliyordu. 

''.Arkadaşlar" dedi. "Galiba kurtardık:' 

Catherine kanlı önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp John Doe'yu Trav­
ma İkiöen çıkaran tekerlekli sedyenin peşinden yürüdü. Omuz kasları 

3. Ventriküler taşikardi. (ç.n.)

4. Cardiopulmonary resuscitation: kalbi ve solunumu durmuş bir kişide suni solunumun
ve kalp masajının bir arada uygulandığı bir ilkyardım yöntemi. (ç.n.) 
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yorgunluktan seğiriyordu, ama güzel bir yorgunluktu bu. Zafer bitkinli­
ğiydi. Hemşireler hastayı Ameliyathane Yoğun Bakım Servisi'ne çıkar­
mak üzere, tekerlekli sedyeyi asansöre ittiler. Catherine de asansöre gir­
mek üzereyken, birinin seslendiğini duydu. 

Döndüğünde, bir erkek ile bir kadının yaklaştığını gördü. Kadın kı­
sa boylu, sert görünüşlüydü, lazer gibi bakışlarını gözlerine diken kö­
mür gözlü bir esmerdi. Kendini asker gibi gösteren lacivert tayyörüyle 
uzun arkadaşının yanında cüce gibi kalıyordu. Adam tek tük ağarmaya 
başlayan koyu renk saçlarıyla kırklarında olmalıydı. Olgunluk, hala 
dikkat çekici yakışıklı yüzüne derin ve ağırbaşlı çizgiler kazandırmıştı. 
Catherine'in asıl dikkatini çeken, adamın gözleriydi. Tatlı gri, okunma­
sı güç gözler. 

"Dr. Cordell siz misiniz?" diye sordu adam. 
"Evet:' 
"Dedektif Thomas Moore. Bu da Dedektif Rizzoli. Cinayet Masa­

sı'ndan geliyoruz." Kimliğini gösterdi. Çıkardığı kimlik on centlik plas­
tik kartlardan da olabilirdi. Catherine kimliğe neredeyse bakmadı bile, 
bütün dikkatini Moore'a vermişti. 

"Sizinle sessiz bir yerde konuşabilir miyiz?" 
Catherine, John Doe'yla birlikte asansörde bekleyen hemşirelere 

baktı. "Siz gidin" diye seslendi. "Dr. Littman gerekli talimatı yazar:' 
Dedektif Moore'a cevap vermek için, asansörün kapılarının kapan­

masını bekledi. "Biraz önce gelen vur kaç için mi? Çünkü kurtulacak­
mış gibi görünüyor:' 

"Buraya bir hastanız hakkında konuşmaya gelmedik:' 
"Cinayet Masası'ndan geldiğinizi söylememiş miydiniz?" 
"Evet:' Catherine'i endişelendiren, adamın sakin ses tonuydu. Ken­

dini kötü haberlere hazırlaması için yumuşak bir uyarı. 
"Yoksa bu ... aman Tanrım, umarım tanıdığım biri değildir:' 
''.Andrew Capra için geldik. Bir de �avannah'da başınızdan geçen 

olaylar için:' 
Bir an için konuşamadı. Bacaklarının bütün gücü tükendi ve sanki 

düşmeden tutunmak istiyormuş gibi sırtını duvara yasladı. 
"Dr. Cordell?" dedi adam ani bir endişeyle. "Kendinizi kötü mü his­

sediyorsunuz?" 
"Bence . . .  bence odamda konuşmamız daha iyi olur" diye fısıldadı. 

Birden döndü ve Acil Servis'ten çıktı. İki dedektifin peşinden gelip gel­
mediğini kontrol etmek iÇin arkasına bakmadı; sadece yürüdü, bir an 
önce kendini güvende hissedeceği yandaki klinik binasındaki odasına 
gitmek istiyordu. Pilgrim Tıp Merkezi'nin karmaşık koridorlarında yo­
lunu ararken, ayak seslerini hemen arkasında duyuyordu. 
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Savannahaa başınızdan geçen olaylar için. 
Bu konu hakkında konuşmak istemiyordu. Bir daha hiç kimseye Sa­

vannah'dan bahsetmeyeceğini ummuştu. Oysa bunlar polisti ve sorula­
rına cevap vermemek olmazdı. 

Sonunda kapısının yanında bir levha bulunan bir daireye vardılar: 

Dr. Peter Falco 
Dr. Catherine Cordell, 
Kalp ve Damar Cerrahisi 

Catherine lobiye girince, resepsiyon görevlisi alışkanlıkla gülümse­
yerek başını kaldırdı. Catherine' in kül gibi yüzünü ve peşinden içeriye 
giren iki yabancıyı görünce, tebessümü dudaklarında dondu. 

"Dr. Cordell yolunda gitmeyen bir şey mi var?" 
"Odamda olacağım Helen. Telefon bağlama lütfen:' 
"İlk hastanız onda gelecek. Bay Tsang, splenektomi kontrolü için:' 
"İptal et." 
"İyi ama, ta NewburyCien geliyor. Şu anda yoldadır:' 
"Pekala, öyleyse bekletirsin. Ama lütfen hiçbir telefonu bağlama:' 
Catherine Helen'in şaşkın bakışlarını görmezden geldi, peşinde Mo-

ore ve Rizzoli'yle birlikte hemen bürosuna yöneldi. Hiç beklemeden be­
yaz laboratuvar önlüğüne uzandı. Önlük her zaman astığı yerde, kapı­
nın arkasındaki çengelde değildi. Sadece küçük bir aksilik.ti, ama o an­
da hissettiklerinin üzerine biniyor, sanki dayanamayacağı kadar büyü­
yordu. Bakışlarıyla odayı araştırdı, sanki hayatta kalması buna bağlıy­
mış gibi, önlüğünü bulmaya çalıştı. Aradığı önlüğü dertop edilmiş ola­
rak dosya dolabının üzerinde buldu, büyük bir rahatlama hissederek 
kapıp masasının ardına sığındı. Orada, parlak gülağacından masasında 
kendini güvende hissediyordu. Düzensizliğe karşı hiç hoşgörülü değil­
di ve dosyaları iki eşit küme halinde masasının üzerine sıralanmıştı. Ki­
tapları raflarda, yazar adına göre alfabetik sırayla diziliydi. Bilgisayarı 
usulca uğulduyor, ekran koruyucu monitörde geometrik şekiller göste­
riyordu. Kanlı giysisini gizlemek için sırtına laboratuvar gömleğini ge­
çirdi. Sırtındaki ek üniforma katmanı yeni bir kalkan, hayatın karma­
şık ve tehlikeli kaprislerine karşı bir engel gibiydi. 

Masasının arkasındaki koltuğa otururken gözleri, araştırıcı bakışlar­
la odaya bakan, kuşkusuz oda sahibini tartmaya çalışan MooreCia ve 
Rizzoli'deydi. Bu davranış, karşılarındaki insanın kişiliğini tahmin et­
mek için bu hızlı inceleme polislerin düşünmeden yaptıkları bir şey 
miydi? Catherine kendini korumasız ve teşhir ediyormuş gibi hissetti. 

"Bunun, hatırlanması sizin için acı verici bir olay olduğunu biliyo-
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rum" dedi Moore iskemlesine yerleşirken. 
"Ne kadar acı verici olduğunu bilemezsiniz. İki yıl geçti. Niçin yeni­

den su yüzüne çıkıyor ki?" 
"Boston'da faili meçhul iki cinayet yüzünden." 
"İyi ama ben saldırıya Savannah'da uğramıştım'' dedi Catherine kaşla­

rını çatarak. 
"Evet, biliyoruz. VİCAP adını verdiğimiz ulusal bir suç veritabanı­

mız var. Burada karşılaştığımız cinayetlere benzer olayları araştırmak 
için VİCAP'te araştırma yaptığımızda, karşımıza Andrew Capra'nın adı 
çıktı:· 

Catherine duyduklarını hazmetmeye çalışarak, bir süre sessiz kaldı. 
Bir sonraki mantıklı soruyu soracak cesareti toparlamak için. Sorusu­
nu sakince sormayı başardı: 

"Ne gibi benzerliklerden söz ediyorsunuz?" 
"Kadınların hareketsiz hale getirilme biçiminden. Kullanılan kesici 

aletten . . .  " Moore durakladı, kelimelerini seçerken olabildiğince duyarlı 
olmaya çalıştı. "Çıkarılıp alınan organ seçiminden" dedi aceleyle. 

Catherine iki eliyle masasına tutundu, birden baş gösteren mide bu­
lantısına direnmeye çalıştı. Gözleri düzenli bir şekilde önüne dizilmiş 
dosyalara takıldı. Önlüğünün kolunu lekeleyen mavi bir mürekkep izi 
gördü. Hayatında belirli bir düzeni ne kadar korumaya çalışırsan çalış, 
kendini yanlışlara, kusurlara karşı ne kadar korumak istersen iste, her za­
man gözden kaçıracağın bir leke, bir hata olacaktır. Seni hep bir sürpriz 
bekleyecektir. 

"Bana onlardan bahsedin biraz" dedi. "Sözünü ettiğiniz iki kadın-
dan:' 

"Fazla bilgi vermeye yetkili değiliz:' 
"Bana ne kadarını söyleyebilirsiniz?" 
"Pazar günkü Globe'da anlatılanlar kadarını:' 
Moore'un ne dediğini anlaması birkaç saniyesini aldı. İnanamama-

nın etkisiyle kasıldı. "Bu Boston cinayetleri. . .  yeni mi?" 
"Sonuncusu geçen cumaydı:' 
"Öyleyse Andrew Capra'yla ilgisi yok! Benimle de ilgisi yok!" 
"Şaşırtıcı benzerlikler var:' 
"Öyleyse o benzerlikler sadece rastlantı. Rastlantı olmak zorunda. Ben 

eski cinayetlerden söz ettiğinizi sanmıştım. Capra'nın yıllar önce işlediği 
bir şeylerden. Geçen haftakinden değil:' Hızla koltuğunu geriye itti. "Si­
ze nasıl yardım edebileceğimi anlayamadım:' 

"Dr. Cordell, bu katil kamuoyuna hiç açıklanmamış ayrıntılardan ha­
berdar. Capra'nın saldırılarıyla ilgili olarak, Savannah soruşturmasına ka­
tılanlar dışında hiç kimsenin bilmediği şeyler biliyor:' 



"Öyleyse o kişilere bakmanız gerekecek. Ayrıntıları bilenlere:' 
"Siz de onlardan birisiniz Dr. Cordelt:' 
"Unuttunuzsa hatırlatayım. Ben kurbanlar arasındayım:' 
"Başınızdan geçenleri ayrıntılı olarak hiç kimseye anlattınız mı?" 
"Sadece Savannah polisine:' 
"Arkadaşlarınızla da ayrıntıları konuşmadınız mı?" 
"Hayır:' 
''.Ailenizle?" 
"Hayır:· 
"Güvenip açıldığınız biri vardır mutlaka:' 
"Bu konuyu konuşmuyorum. Hiç konuşmuyorum:' 
Moore inanmadığını belli ederek gözlerini Catherine'inkilere dikti. 

"Hiç mi?" 
Genç doktor başını çevirdi. "Hiç" dedi fısıltıyla. 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Moore nazikçe sordu: 
"Hiç Elena Ortiz adını duydunuz mu?" 
"Hayır:' 
"Diana Sterling?" 
"Hayır. Yoksa bunlar o iki .. :· 
"Evet. Kurbanlar:' 
''.Adlarını bilmiyordum'' dedi Catherine güçlükle yutkunarak. 
"Cinayetler hakkında hiçbir şey bilmiyor muydunuz?" 
"Prensip olarak üzücü hiçbir şey okumamaya kararlıyım. Bu benim 

kaldıramayacağım bir şey:' İç geçirdi. "Beni anlamaya çalışın, Acil Ser­
vis'te öylesine korkunç şeylerle karşılaşıyorum ki. Günün sonunda, eve 
döndüğüm zaman, huzur istiyorum, kendimi güvende hissetmek isti­
yorum. Dünyada olup bitenleri - bütün bu şiddeti - öğrenmek zorun­
da değilim:' 

Moore elini ceketinin iç cebine götürdü, çıkardığı iki fotoğrafı masa­
nın üzerinden Catherine'e uzattı: 

"Bu kadınları tanıyor musunuz?" 
Catherine resimlerdeki yüzlere baktı. Sol taraftakinin koyu renk 

gözleri, dudaklarında tebessüm ve saçlarında rüzgarın etkisi vardı. Di­
ğeri incecik bir sarışındı, bakışları dalgın ve soğuktu. 

"Koyu renk saçlısı Elena Ortiz" dedi Moore. "Diğeri de Diana Ster­
ling. Diana bir yıl önce öldürüldü. Yüzleri size tanıdık geliyor mu?" 

Catherine hayır anlamında başını salladı. 
"Diana Sterling, Back Bay'de, sizin evinizden sadece sekiz yüz metre 

mesafede oturuyordu. Elena Ortiz'in dairesi de bu hastanenin iki blok gü­
neyinde. Onun için her ikisini de görmüş olabilirsiniz. Her ikisinin de ta­
nıdık gelmediğinden kesinlikle emin misiniz?" 
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"Daha önce hiç görmedim:' Fotoğrafları Moore'a uzattı ve birden el­
lerinin titrediğini gördü. Fotoğrafları uzatırken parmakları parmakla­
rına değdiğinde karşı taraftaki de bunu anlamış olmalıydı mutlaka. 
Adamın her şeyin farkında olduğunu düşündü; polislerin gözünden 
hiçbir şey kaçmazdı. Kendi şaşkınlığının arasında adama neredeyse hiç 
dikkat etmemişti. Sakin ve nazik davrandığından Catherine kendini 
hiç tehlikede hissetmemişti. Oysa adamın onu dikkatle izlediğini, Cat­
herine Cordell'in içine bakmaya çalıştığını ancak şimdi anlayabiliyor­
du. Başarılı travma cerrahını, kendine güvenen, zarif kızıl saçlıyı değil, 
bu görünüşün altındaki kadını görmeye çalışıyordu. 

Şimdi konuşan Dedektif Rizzoli'ydi ve Moore'un aksine, sorularını 
yumuşatmak için herhangi bir gayret içinde görünmüyordu. O sadece 
cevap peşindeydi ve istediği cevapları almak için zaman kaybedecekler­
den değildi: 

"Buraya ne zaman taşındınız Dr. Cordell?" 
"Savannah'dan saldırıya uğradıktan bir ay sonra ayrıldım'' dedi Cat-

herine, Rizzoli'nin ciddi ses tonuna uyarak. 
"Neden Boston'u seçtiniz?" 
"Neden seçmeyeyim?" 
"Burası güneye oldukça uzak." 
'i\.nnem Massachusetts'te büyümüş. Her yaz bizi New England'a ge-

tirirdi. Bana sanki ... eve dönüyormuşum gibi geldi." 
"Demek iki yıldır buradasınız?" 
"Evet." 
"Ne yapıyorsunuz?" 
Catherine soruya şaşırarak kaşlarını çattı. "Burada, Dr. Falco'yla bir-

likte Pilgrim Tıp Merkezi'nde çalışıyorum. Travma Servisi'nde:' 
"Demek Globe işleri biraz karıştırmış?" 
'i\nlamadım?" 
"Birkaç hafta önce, sizinle ilgili bir yazı okumuştum. Kadın cerrah­

lar hakkında. Bu arada, fotoğrafınız harikaydı. Bir yıldan beri Pilg­
rim'de çalıştığınızı yazıyordu:' 

Catherine durakladı, sonra sakince, "Haber doğruydu" dedi. "Savan­
nah'dan sonra, kendime biraz vakit ayırıp . . :· Gırtlağını temizledi. "Dr. 
Falco'ya geçen temmuzda katıldım:' 

"Peki ya Boston'da geçirdiğiniz ilk yıl?" 
"Çalışmadım:' 
"Ne yaptınız?" 
"Hiçbir şey:' Böylesi kaba ve kararlı cevap dışında, söyleyebileceği 

bir şey yoktu. İlk yılının aşağılayıcı gerçeğini kimseye anlatmayacaktı. 
Evinden çıkmaktan korktuğu günleri, haftaları. En küçük bir ses duy-
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duğunda, panik içinde titrediği geceleri. Sadece bir asansöre binmenin, 
geceleri kedisinin yanına gitmenin bile cesaret istediği, dünyaya o ya­
vaş ve acılı dönüşü kimse bilmeyecekti. Savunmasızlığından utanmıştı, 
hala da utanıyordu, ama gururu bu utancını açıklamaya izin vermeye­
cekti. Saatine baktı. "Gelecek hastalarım var. Ekleyeceğim başka bir şey 
de yok." 

"öyleyse buradaki bilgileri gözden geçirelim:' Rizzoli küçük bir 
bloknot açtı. "Yaklaşık iki yıl önce, evinizde Dr. Andrew Capra'nın sal­
dırısına uğradınız. Tanıdığınız biriydi. Hastanede birlikte çalıştığınız 
bir stajyer:' Başını kaldırıp Catherinee baktı. 

"Cevapları biliyorsunuz zaten:' 
"Size ilaç verip soydu. Yatağınıza bağladı. Sizi korkuttu:' 
"Bütün bunların anlamını .. :' 
"Tecavüz etti:' Sakince telaffuz edilmelerine rağmen, son iki sözcük 

bir tokat gibi patladı. 
Catherine ağzını açmadı. 
"Planı bu kadarla kalmıyordu" diye devam etti Rizzoli. 
Tanrım, yalvarırım şu kadını sustur. 
"Sizi olabilecek en kötü biçimde sakatlamak istiyordu. Georgia'da di­

ğer dört kadına yaptığı gibi. Karınlarını yarmıştı. Tam onları kadın ya­
pan şeyi parçalamıştı:' 

"Bu kadarı yeter" dedi Moore. 
"Aynı şey sizin de başınıza gelebilirdi Dr. Cordell" diye devam etti 

Rizzoli acımasızca. 
"Bunu bana neden yapıyorsunuz?" dedi Catherine kafasını sallayarak. 
"Dr. Cordell, şu anda bu adamı yakalamaktan başka bir isteğim yok 

ve bana kalırsa siz de bize yardım etmek istersiniz. Bu saydıklarımın 
başka kadınlara yapılmasını engellemek istersiniz:' 

"Bunun benimle hiçbir ilgisi yok! Andrew Capra öldü. İki yıldan be­
ri ölü." 

"Evet, otopsi raporunu okudum:' 
"İyi ya, öldüğüne yemin edebilirim" dedi Catherine aynı şiddetle. 

"Çünkü o orospu çocuğunun beynini dağıtan benim:' 
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Moore ve Rizzoli klimadan sıcak hava üfleyen arabanın içinde terli­
yordu. On dakikadan beri trafıkte sıkışıp kalan arabanın havası serin­
lemiyordu. 

"Vergi mükellefleri, paralarının karşılığını alıyor" dedi Rizzoli. "Bu 
araba da hurdalık." 

Moore klimayı kapatıp pencereyi indirdi. Arabanın içine sıcak asfalt 
ve egzos kokusu doldu. Daha şimdiden tere batmıştı. Rizzoli'nin blazer 
ceketini çıkarmadan nasıl dayandığını anlayamıyordu; oysa kendisi da­
ha Pilgrim Tıp Merkezi'nden dışarıya adım atar atmaz, nemli bir batta­
niyeye sarıldıklarında çıkarmıştı ceketini. Rizzoli'nin dudak boyasıyla 
hiç tanışmamış üstdudağında tomurcuklanan ter damlalarına bakınca, 
onun da sıcaktan şikayetçi olduğunu anladı. Rizzoli çirkin falan değil­
di, ama diğer kadınların makyaj yapıp kulaklarına küpeler taktıkları 
yerde o çekiciliğini gizlemeye çalışıyordu. Nahif vücudunu ortaya çı­
karmayan iç karartıcı ve koyu renk tayyörler giyiyor, bukleli siyah saç­
larını özensizce tarıyordu. O böyle biriydi işte, ya olduğu gibi kabul 
edeceksiniz ya da cehenneme kadar yolunuz var. Rizzoli'nin "kıçına 
sok'' davranışını benimsemesini anlıyordu; bir kadın polisin hayatta 
kalabilmesi için böylesine ihtiyacı olmalıydı. Her şeyden önce, Rizzoli 
hayatta kalmayı başaranlardandı. 

Tıpkı Catherine Cordell'in de hayatta kalmayı başardığı gibi. Oysa 
Dr. Cordell farklı bir strateji geliştirmiş, kendini çekmişti. Mesafe koy­
muştu. Odasında sorular sorarken, genç kadın öylesine uzak durmuştu 
ki, Moore ona buzlu camın ardından bakıyormuş gibi hissetmişti. 

Rizzoli'yi rahatsız eden de Dr. Cordell'in bu dalgınlığıydı. "O kızda bir 
tuhaflık var

" dedi. "Duygu yönünden eksik olan bir şef.' 
"Travma cerrahı. Sakin olmak üzere yetiştirilmiş." 
"Sakin ve buz gibi. Bundan iki yıl önce yatağına bağlanmış, tecavü-
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ze uğramış, neredeyse rahmi çıkarılmak üzereymiş. Oysa şimdi bu ko­
nuda insanı çıldırtacak kadar sakin. Bu da beni meraklandırıyor:' 

Moore kırmızı ışıkta durmak için frene basıp kilitlenmiş kavşağa 
şaşkınlıkla baktı. Sırtından ter damlıyordu. Sıcakla başının hoş olduğu 
söylenemezdi pek; sıcak kendini uyuşuk ve salak hissetmesine neden 
oluyordu. Sıcak yüzünden yazın bitmesini ve kışın ilk karının saflığını 
özlüyordu . . .  

"Hey" dedi Rizzoli, "dinlemiyor musun yoksa?" 
"Çok kontrollü" demek zorunda kaldı. Ama buzdan değil, diye dü­

şündü, iki kadının fotoğrafını geri verirken ellerinin nasıl titrediğini 
hatırlayarak. 

Masasının başına döndüğünde, ılık kolasını yudumladı ve birkaç 
hafta önce Boston Globe'da yayımlanan makaleyi okudu. "Eli Bıçaklı 
Kadınlar:' Yazı Boston'daki üç kadın cerrahı - zaferlerini ve sıkıntıları­
nı, ihtisas alanlarında karşılaştıkları özel sorunları- konu alıyordu. Üç 
fotoğraf arasında en çok dikkat çeken Cordell'inkiydi. Kadının çekici­
liğinin de ötesinde, öylesine gururlu, öylesine korkusuz bir resimdi ki, 
fotoğraf makinesine meydan okur gibi duruyordu. Makale gibi o fotoğ­
raf da kadının hayatının kontrolünü eline aldığının kanıtı gibiydi. 

Gazeteyi bir kenara bırakıp ilk izlenimlerin ne denli yanıltıcı olabi­
leceğini düşündü. Bir tebessüm, kalkık bir çene ıstırabını kolaylıkla 
maskeleyebilirdi. 

Bu kez farklı bir dosya açtı. Derin bir nefes alıp, Savannah polisinin 
Dr. Andrew Capra hakkında yazdığı raporu yeniden okudu. 

Capra ilk cinayetini Atlanta'da, Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi son 
sınıf öğrencisiyken işlemişti. Kurbanın adı Dora Ciccone'ydi; Emory 
mezunu yirmi iki yaşındaki lisansüstü öğrencisinin cesedi kampüs dı­
şındaki dairesinde, yatağına bağlanmış olarak bulunmuştu. Otopsi sı­
rasında kanında mahcup erkek arkadaşların kullandığı tecavüz ilacı 
Rohypnol kalıntılarına rastlandı. Dairesinde içeriye zorla girildiğini 
gösteren hiçbir iz yoktu. 

Kurban katilini evine davet etmişti. 
Dora Ciccone ilaçla uyuşturulduktan sonra naylon iple yatağına 

bağlanmış, haykırışlarını boğmak için ağzının üzerine koli bandı yapış­
tırılmıştı. Katil önce genç kızın ırzına geçmiş, sonra da karnını yarma­
ya girişmişti. 

Dora ameliyat sırasında kendindeydi. 
Katil ameliyatını tamamlayıp, hatırayı aldıktan sonra, boynuna sol­

dan sağa çaldığı tek bir bıçak darbesiyle kızcağızın canını alıvermişti. 
Polis katilin spermlerinden DNA'sını belirlemiş, ama başka ipucuna 
ulaşamamıştı. Soruşturmayı zorlaştıran bir başka etken de Dora'nın 
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parti kızı olarak tanınması, çevre barları dolaşıp yeni tanıştığı erkekle­
ri eve getirmekten hoşlanmasıydı. 

Öldüğü gece, eve getirdiği erkek Andrew Capra adında bir tıp öğren­
cisiydi. Ne var ki üç yüz kilometre ötedeki Savannah'da üç kadın daha 
katledilmeden Andrew Capra'nın adı polisin dikkatini çekmeyecekti. 

Sonra, nemli bir temmuz gecesi, cinayetler sona erdi. 
Savannah Riverland Hastanesi'nin otuz bir yaşındaki ameliyathane 

başsorumlusu Catherine Cordell, evinin kapısının çalındığını duyunca 
şaşırdı. Kapıyı açtığında ameliyathane stajyerlerinden Andrew Cap­
ra'nın sundurmanın altında beklediğini gördü. O sabah, hastanedeyken 
yaptığı bir yanlış yüzünden azarladığı Capra şimdi kendini affettirmek 
için ne yapacağını soruyordu. İçeri girip açıklayabilir miydi? 

Birkaç bira eşliğinde, Capra'nın stajyer olarak performansını gözden 
geçirdiler. Yaptığı bütün hataları, dikkatsizliği yüzünden zarar verebile­
ceği hastaları konuştular. Dr. Cordell gerçeği yumuşatmaya çalışmadı: 
Capra başarısız görülecek ve cerrahlık programını tamamlamasına izin 
verilemeyecekti. O akşam bir ara tuvalete gitmek için Catherine oda­
dan çıktı, sonra birasını bitirmek ve konuşmayı kaldığı yerden sürdür­
mek için geri döndü. 

Yeniden kendine geldiğinde, çırılçıplak soyulduğunu ve naylon iple 
yatağına bağlandığını görecekti. 

Polis raporu ondan sonra yaşadığı kabusu tüyleri ürpertecek kadar 
ayrıntılı anlatıyordu. 

Hastanede çekilen fotoğraflarında kapana kısılmış gibi bakan bir ka­
dın, çürümüş ve korkunç derecede şişmiş bir yanak görünüyordu. Mo­
ore'un o fotoğraflarda ne gördüğünü tek bir kelimeyle açıklamak müm­
kündü: kurban. 

Bu, bugün karşılaştığı ve tuhaf bir biçimde kendine hakim kadına 
uyan bir kelime olamazdı. 

Şimdi Cordell'in ifadesini yeniden okurken, kafasında genç kadının 
sesini duyuyordu. Kelimeler artık adsız bir kurbana değil, yüzünü bil­
diği bir kadına aitti. 

Elimi nasıl kurtardığımı hatırlamıyorum. Bileğimin derisi bütünüyle so­

yulduğuna göre, iplere asılmış olmalıyım. Özür dilerim, ama kafamın içi 

hala çok bulanık. Hatırlayabildiğim tek şey, neştere uzandığım. O neşteri 

tepsiden almam gerektiğini düşündüğüm. Andrew geri gelmeden, ipleri 

kesmek zorunda olduğum . . .  

Yatağın kenarına doğru yuvarlandığımı hatırlıyorum, bir de neredeyse 

yere düşmek üzere olduğumu ve kafamı çarptığımı. Sonra tabancayı bulma­

ya çalıştım. Babamın tabancasıydı. Savannah'daki üçüncü kadın cinayetin-
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den sonra, tabancanın bende kalması için ısrar etmiştim. 

Yatağımın altına uzandığımı hatırlıyorum. Tabancayı kavradığımı da. 

Odaya doğru gelen ayak sesleri duyduğumu hatırlıyorum. Ondan sonra . . .  

emin değilim. Evet, böyle oldu sanırım. İki kere ateş ettiğimi söylediler. 

Herhalde doğru olmalı. 

Moore durakladı, okuduğu ifadeyi kafasında tarttı. Balistik Catheri­
ne'in babasının adına kayıtlı olan, yatağın yanında, yerde bulunan ta­
bancayla iki el ateş edildiğini doğruluyordu. Hastanede yapılan testler 
genç kadının kanında unutkanlığa yol açan Rohypnol'a rastlandığını, 
bu yüzden belleğinde boşluklar olabileceğini belirtiyordu. Doktorlar 
Acil Servis'e getirildiğinde Cordell'in kafasının ilaç ya da olası bir dar­
be yüzünden karışık olduğunu söylediler. Yanağın böylesine çürüyüp 
şişmesi için, genç kadının yüzüne çok sert bir darbe almış olması gere­
kirdi. Bu darbeyi ne zaman yediğini hatırlayamıyordu. 

Moore dikkatini cinayet mahalli fotoğraflarına çevirdi. Andrew 
Capra'nın cesedi yatak odasının zemininde, sırtüstü yatıyordu. İki kur­
şun yemişti, her ikisi de yakından, biri karnından, diğeri de gözünden. 

Capra'nın cesedinin yatışına, kan izlerinin şekline bakarak uzunca 
bir süre fotoğrafları inceledi. 

Ardından, eline otopsi raporunu aldı. İki kez üst üste okudu. 
Yeniden cinayet mahalli fotoğrafına baktı. 
Burada bir tuhaflık var, diye düşündü. Cordell'in ifadesi mantıklı değil. 
Birden masasının üzerine bir rapor düştü. Şaşkınlıkla kafasını kal-

dırdığında, Rizzoli'yle karşılaştı. 
"Bunu gördün mü?" diye sordu kadın. 
"Nedir bu?" 
"Elena Ortiz'in karnındaki kesiğin kenarında bulunan saçlar hak­

kında." 
Moore raporun son cümlesine baktı ve "Ne anlama geldiği konusun­

da en ufak bir fikrim yok'' dedi. 
1997 yılında, Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölümleri tek bir 

çatı altına, kentin suç oranı yüksek Roxbury Mahallesi'nde, One Schro­
eder Plaza'da yapılan yepyeni binaya taşındı. Lobide bolca kullanılan ci­
lalı granit yüzünden, polisler yeni mekanlarına "Mermer Saray" adını 
taktılar. "Bize burayı çöplüğe çevirmemiz için birkaç yıl verin, eve ben­
zesin'' sıkça duyulan bir şakaydı. Schroeder Plaza televizyondaki polis 
dizilerinde gösterilen yıkık dökük polis karakollarına hiç mi hiç benze­
miyordu. Geniş pencerelerin ve açıklıkların aydınlattığı zarif ve çağdaş 
bir binaydı. Cinayet Masası halı kaplı zemini ve bilgisayar gruplarıyla 
kolaylıkla bir şirket merkezi sanılabilirdi. Polislerin Schroeder Plaza'yla 
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ilgili en çok hoşlandıkları, Boston Polis Müdürlüğü'nün çeşitli bölüm­
lerini bir yerde toplamasıydı. 

Cinayet Masası dedektifleri için laboratuvarı ziyaret etmek, koridorda 
kısa bir yürüyüşten sonra binanın güney kanadına geçmek demekti. 

Moore ve Rizzoli, Saç ve Elyaf Bölümü'nde durmuş, Adli Tıp uzma­
nı Erin Volchko'nun kanıt zarflarının arasında bir şey aramasını izli­
yordu. "Üzerinde çalışmak için tek bir saç teline ihtiyacım vardı" dedi 
Erin. "Bir tek saç telinin insana neler anlatabileceğini bilseniz, şaşarsı­
nız. Tamam, işte burada:' Elena Ortiz'in numarasının yazılı olduğu zar­
fı bulmuş, içinden minicik bir slayt çıkarıyordu. "Mercek altında nasıl 
göründüğünü göstereyim. Sayısal veriler raporda zaten:' 

"Bunlar mı?" dedi Rizzoli. Kağıdın üzerindeki uzun kod dizilerine 
bakıyordu. 

"Doğru. Her kod numarası renkten kıvrıma, mikroskobik sınıflandır­
malara kadar farklı bir saç özelliğini temsil eder. Elimizdeki saç tutamı 
AOI - koyu sarışın. Kıvrımı da BOL Kıvrım çapı seksenin altında bir 
bukle. Neredeyse düz, ama tam değil. Kıl gövdesi dört santim. Saç telo­
jen aşamasında olduğundan, üzerinde maalesef epitelyal doku yok:' 

"Yani, DNA yok:' 
"Evet. Telojen kök gelişiminin son aşamasıdır. Bu saç, saç dökülme 

sürecinin parçası olarak, doğal nedenlerle düşmüş. Bir başka deyimle, 
koparılmamış. Kökünde epitelyal hücreleri olsa, çekirdeklerinden 
DNA incelemesi için yararlanabilirdik. Ama bu saç telinde bu hücreler­
den yok:' 

Rizzoli ve Moore hayal kırıklığıyla birbirlerine baktı. 
'J\.ma'' diye ekledi Erin, "elimizde oldukça iyi başka bir şey var. DNA 

kadar iyi olmasa da, bir sanık yakalarsanız mahkemede kullanılabile­
cek bir şey. Elimizde kıyaslama için Sterling dosyasına ait saç teli olma­
ması ne kötü:' Mikroskop merceğini odakladıktan sonra, yana çekildi. 
"Bir bakın:' 

Mikroskobun bir de eğitim merceği olduğundan, hem Rizzoli, hem de 
Moore slaydı aynı zamanda inceleyebileceklerdi. Moore'un mercekten 
bakıp gördüğü, üzerinde tespih tanesine benzer minicik nodüller bulu­
nan tek bir saç teliydi. 

"Bu küçük çıkıntılar ne?" diye sordu Rizzoli. "Normal bir şeye ben­
zemiyor:' 

"Sadece anormal değil, aynı zamanda da son derece ender görünen 
bir şey" dedi Erin. "Buna invajinasyonlu trikoreksis deriz ya da basitçe 
'bambu saç'. Adını nereden aldığını görüyorsunuz. O minik nodüller 
saçı bambu sapına çevirmiş, değil mi?" 

"Nodüller ne?" diye sordu Moore. 
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"Saç liflerinin fo kal  kusuru. Kıl gövdesinin kendi üzerine katlanarak 
bir toparlak oluşturmasına yol açan zayıf noktalar. O küçük çıkıntılar 
gövdenin kendi üzerine katlanarak şişkinleştiği zayıf bölgeler işte:' 

"Bu durumun sebebi ne?" 
"Bazen saçla fazla oynanmasından kaynaklanabilir. Boyalar, perma­

lar falan. Ama büyük ihtimalle erkek bir sanıkla ilgilendiğimize ve ya­
pay bir renk açıcının izine rastlamadığıma göre, bunun saçla fazla oy­
namaktan değil, bir çeşit genetik bozukluktan geldiğini söyleyebilirim:· 

"Nasıl bir bozukluk?" 
"Örneğin, Netherton sendromu. Keratin gelişimini etkileyen otozo­

mal geriletici bir durumdur. Keratin saçlarda ve tırnaklarda bulunan 
sert ve lifli bir protein cinsidir. Aynı zamanda da derimizin dış tabaka­
sını oluşturur:' 

"Genetik bir eksiklik varsa ve eğer keratin gerektiği gibi gelişemiyor­
sa, saç güçsüzleşir mi?" 

"Üstelik etkilenecek olan, sadece saçlar da değil" dedi Erin başıyla 
onaylayarak. "Netherton sendromuna yakalanan insanlarda cilt bozuk­
lukları da görülebilir. Lekeler, pul pul dökülmeler:' 

"Kepek sorunu yaşayan bir zanlının saçına mı bakıyoruz?" dedi Riz­
zoli. 

"Kepekten daha belirgin bir şey olabilir. Bu hastalardan bazıları 
sendromun ihtiyoz adını verdiğimiz ciddi bir çeşidine yakalanıyor. 
Ciltleri öylesine kuruyor ki, timsah derisini andırıyor:' 

"Demek, sürüngen adamın peşindeyiz! "  dedi Rizzoli gülerek. "Şimdi 
arama alanımız daraldı işte:' 

"Pek o kadar kesin değil. Şimdi yaz." 
"Şimdi bunun ne ilgisi var?" 
"Sıcak ve rutubet cilt kuruluğuna iyi geliyor. Yılın bu aylarında ada­

mınız tümüyle normal görünüyordur." 
Rizzoli ve Moore birbirlerine baktı, aynı düşünce her ikisini de sar­

sıyordu. 
Her iki kurban da yazın öldürülmüştü. 
"Bu sıcaklar devam ettikçe'' dedi Erin, "herkesin arasına rahatça ka­

rışıyordur:' 
"Daha temmuzdayız" dedi Rizzoli. 
Moore başını salladı. "Herifin av mevsimi yeni başladı:' 

John Doe'nun bir adı vardı artık. Yoğun Bakım hemşireleri anahtar­
lığına takılı bir kimlik etiketi bulmuşlardı. Adamın adı Herman Gwa­
dowski'ydi ve altmış dokuz yaşındaydı. 

Catherine hastasının Yoğun Bakım Servisi'ndeki odasında durmuş, 
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adamın yatağını çevreleyen monitörleri ve diğer aletleri farkında olma­
dan izliyordu. Osiloskopta normal bir elektrokardiyogram sinüsü bip­
liyordu. Damar dalgaları 1 1 0/70'te salınıyor, merkezi damar basınç hat­
tı değerleri de dalgalı bir deniz gibi yükselip alçalıyordu. Sayılara bakı­
lırsa, Bay Gwadowski'nin ameliyatı başarılıydı. 

Ama adam uyanmıyor, diye düşündü Catherine kalem fenerini has­
tasının önce sol, sonra da sağ gözbebeğine tutarken. Ameliyattan beri 
neredeyse sekiz saat geçmesine rağmen, hala derin komadaydı. 

Doğruldu, adamın suni solunum aygıtının etkisiyle kabarıp sönen 
göğsünü izledi. Kan kaybından ölmesini engellemişti. İyi de, gerçekten 
adamı kurtarmış sayılabilir miydi? Çarpan bir kalbi olan, ama beyni ça­
lışmayan bir vücut. 

Birilerinin cama vurduğunu duydu. Odanın camından bakınca, 
ameliyathane yoldaşı Dr. Peter Fako'nun her zaman neşeli yüzünde en­
dişeli bir ifadeyle el salladığını gördü. 

Bazı cerrahlar ameliyathaneye gerginlik tohumları saçmalarıyla ta­
nınır. Bazıları ameliyathaneye kibirli adımlarla girer ve önlüklerini kral 
giysisiymiş gibi azametle giyer. Bazıları da hastalarını onarıma ihtiyacı 
olan bir alay mekanik parça gibi gören soğuk teknisyenlerdir. 

Bir de Peter gibileri vardır. Ameliyathanede Elvis şarkıları söylerken 
kulakları tırmalayan, odasında kağıttan uçak yarışmaları düzenleyen, 
küçük hastalarıyla lego oynamak için dört ayak üzerine çökmekten zer­
re kadar gocunmayan, komik, coşkulu Peter gibileri. Peter'ı hep böyle 
görmeye alışmıştı. Pencerenin ardından kaşlarını çatarak kendisine 
baktığını görünce, hastasının yanından hemen çıktı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Peter. 
"Vizitemi tamamlıyordum." 
Peter, Bay Gwadowski'nin yatağının çevresindeki tüp ve makine ka­

labalığına baktı: 
"Büyük bir iş başardığını duydum. On iki ünite kan kaybeden birini 

kurtarmışsın:' 
"Buna başarı denebilir mi, pek bilemiyorum:' Bakışlarını hastasına 

çevirdi. "Her şey işlevini yapıyor; gri maddenin dışında:' 
Bay Gwadowski'nin kalkıp inen göğsünü izleyerek, bir süre konuş­

madan beklediler. 
"Helen bu sabah iki polis memurunun seni görmeye geldiğini söyle-

di" dedi Peter. "Ne oldu ki?" 
"Önemli bir şey değildi:' 
"Park cezalarını ödemeyi mi unuttun?" 
"Evet, kefalet için de sana güveniyordum'' dedi Catherine zoraki gü­

lümseyerek. 
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Yoğun Bakım Servisi'nden ayrılıp koridora çıktılar; uzun boylu Pe­
ter yumuşak adımlarıyla Catherine'e eşlik etti. Asansöre bindiklerinde, 
dönüp sordu: 

"İyi misin Catherine?" 
"Neden? İyi görünmüyor muyum?" 
"Samimi bir cevap mı istiyorsun?" Genç kadının yüzünü inceledi, 

Catherine dolambaçsız mavi gözlerinin kendisini ele geçirdiğini sandı. 
"Bir kadeh şaraba ve dışarıda bir akşam yemeğine ihtiyacın varmış gi­
bi görünüyorsun. Benimle gelir misin?" 

"insanın aklını çelecek bir davet:' 
"Ama?" 
''.Ama bu gece evde kalmak daha iyi olacak:' 
Peter ölümcül bir darbe almış gibi elini göğsüne götürdü. "Yine vu­

ruldum! Söylesene, seni etkileyebilecek herhangi bir cümle var mı?" 
"Onu da sen bulacaksın artık'' dedi Catherine gülümseyerek. 
"Peki, buna ne dersin? Küçük bir kuş bu cumartesi doğum günün ol-

duğunu fısıldadı. Seni uçağımla gezdirmeme izin verir misin?" 
"Gelemem, o gün nöbetçiyim:' 
"Ames'le değiştirirsin. Ben onunla konuşurum:' 
''.Ah, Peter. Uçaktan hoşlanmadığımı biliyorsun:' 
"Sakın bana uçuş fobilerin olduğunu söyleme?" 
"Hayır, sadece kontrolü başkasına bırakmaktan hoşlanmıyorum." 
"Klasik cerrah karakteri" dedi Peter başını ciddiyetle sallayarak. 
"Bu da gergin olduğumu söylemenin nazik yolu sanırım:' 
"Demek uçuş buluşması başarısız bir deneme? Kararını değiştiremez 

miyim?" 
"Sanmam:' 
"Ne yapayım, benim aklıma gelenler bunlar" dedi Peter iç geçirerek. 

Bütün repertuvarımı tükettim:' 
"Biliyorum. Hatta yeniden kullanmaya da başladın:' 
"Helen de öyle diyor:' 
"Yoksa Helen beni çıkarman için sana akıl mı veriyor?" dedi Cathe­

rine şaşkınlıkla. 
"Kafasını taş bir duvara çarpan bir erkeğin hazin görüntüsünü sey­

retmeye daha fazla dayanamayacağını söylüyor:' 
Asansörden inip koridora doğru ilerlerken her ikisi de gülüyordu. 

Bunlar birbirleriyle şakalaştıklarını bilen iki meslektaşın gerginlikten 
uzak, rahat kahkahalarıydı. Oyuna böyle devam etmek kimsenin incin­
meyeceği, hiçbir duygunun söz konusu olmayacağı anlamına geliyor­
du. Her ikisini de gerçek bağlılıklardan koruyan, güvenli bir flört. Peter 
onu şaka yollu yemeklere davet edecek, Catherine de aynı şakacılıkla 



onu reddedecekti; üstelik bütün servis dahildi bu oyuna. 
Saat beş buçuk olmuş, bütün personel çoktan çıkmıştı. Peter odası­

na yürürken, Catherine de önlüğünü asıp çantasını almak için kendi 
odasına yöneldi. Önlüğünü kapının arkasındaki çengele asarken, bir­
den aklına bir şey geldi. 

Koridordan geçip başını Peter'ın odasına uzattı. Okuma gözlüklerini 
burnuna yerleştirmiş, rapor okuyordu. Kendi düzenli odasının tersine, 
Peter'ınki bir kargaşa merkezini andırıyordu. Çöp tenekesi kağıttan 
uçaklarla doluydu. İskemlelerin üzeri kitaplarla ve cerrah dergileriyle 
karmakarışıktı. Duvarlardan biri denetim dışına çıkmış bir devetabanı­
nın işgalindeydi. Bu yaprak cangılının içinde bir yerde, Peter'ın diplo­
maları gömülü olmalıydı: MİTaen ı uçak mühendisliği, Harvard Tıp Fa­
kültesi'nden doktor diploması. 

"Peter? Aptalca bir soru olacak ama .. :' 
"Öyleyse doğru adama geldin'' dedi genç adam gözlüklerinin üzerin-

den bakarak. 
"Odama girdin mi?" 
"Bu soruya cevap vermeden önce, avukatımı çağırmam gerekir mi?" 
"Bırak şimdi. Ciddiyim:' 
Peter doğruldu, keskin bakışlarını Catherine'in gözlerine dikti. "Ha­

yır, girmedim. Neden sordun?" 
"Boş ver. Önemli değil:' Dönüp gitmeye davranırken, iskemlenin gı­

cırtısından Peter'ın ayaklandığını anladı. Peter peşinden odasına geldi. 
"Önemli olmayan ne?" 
"Saplantılı olmaya başladım galiba, hepsi bu. Eşyalarımı olmaları ge­

reken yerde bulamayınca, sinirleniyorum:' 
"Hangi eşyaların?" 
"Önlüğüm. Hep kapının arkasına asmama rağmen, bazen dosya do­

labının bazen de bir iskemlenin üzerinde buluyorum. Helen'in ya da 
öteki sekreterlerin işi değil. Sordum çünkü:' 

"Öyleyse temizlikçi kadın koymuştur:' 
"Bir de stetoskobumu bulamayınca çıldırıyorum:' 
"Hala bulamadın mı?" 
"Başhemşireninkini ödünç almak zorunda kaldım." 
Peter kaşlarını çatarak çevresine baktı. "İşte orada. Kitaplıkta:' Raf­

ların yanına yürüdü, kıvrılıp kitap desteğinin yanına konmuş stetosko­
bu aldı. 

Catherine bir şey söylemeden stetoskobunu Peter'ın elinden alıp, 
sanki yabancı bir cisimmiş gibi bakmaya başladı. 

"Hey, ne oluyor?" 

1 .  Massachusetts Teknoloji Enst itüsü .  (ç.n.) 
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"Galiba biraz yorgunum" dedi derin bir soluk alarak. Stetoskobu ön­
lüğünün sol cebine koydu; her zaman bıraktığı yere. 

"Emin misin, hepsi bu kadar mı? Başka bir şey yok mu?" 
"Eve gitmem gerek." Odasından çıktı, Peter da arkasından koridora 

geldi. 
"Bunların gelen polislerle bir ilgisi var mı? Bak, eğer başın bir şekil­

de dertteyse, yardım edebilirim:' 
"Herhangi bir yardıma ihtiyacım yok, teşekkürler." Cevabı istediğin­

den daha soğuk çıkınca, hemen pişman oldu. Peter bunu hak etmiyordu. 
"Biliyor musun, arada bir benden bir şey istesen, bu kadar kafama 

takmayacağım" dedi sakince. "Birlikte çalışmanın bir parçası. Ekip ar­
kadaşı olmanın. Aynı fikirde değil misin?" 

Catherine cevap vermedi. 
"Yarın sabah görüşürüz" dedi Peter odasına dönerken. 
"Peter?" 
"Evet?" 
"O iki polis var ya. Bana gelme nedenleri. . ." 
''.Anlatmak zorunda değilsin:' 
"Hayır, anlatmalıyım. Eğer anlatmazsam, merak edip duracaksın. 

Bana bir cinayet hakkında sorular sormaya gelmişler. Perşembe akşamı 
öldürülen bir kadın hakkında. Kadını tanıyabileceğimi düşünmüşler:' 

"Tanıyor muydun?" 
"Hayır. Yanılmışlar, hepsi bu:' İçini çekti. "Tamamen bir yanlış anlama:' 

Catherine kilidi çevirdi, güven verici bir şakırtıyla yuvasına oturdu­
ğunu duydu, ardından da zinciri taktı. Duvarların ardında kol gezen bi­
linmeyen korkulara karşı bir savunma hattı daha. Dairesindeki engelle­
rin ardında güvende olduğunu hissedince ayakkabılarını çıkardı, çanta­
sını ve araba anahtarlarını kiraz ağacı servis masasının üzerine bıraktı 
ve oturma odasının beyaz renkli kalın halısının üzerinde çoraplı ayakla­
rıyla yürüdü. Klimanın yarattığı mucize sayesinde, hoş bir serinlik da­
ireyi doldurmuştu. Dışarısı yirmi yedi dereceydi, ama evi yazın yirmi 
derecenin üstüne çıkmıyor, kışın da on sekiz derecenin altına asla inmi­
yordu. İnsanın yaşamında önceden ayarlanabilen, önceden belirlenebi­
len o kadar az şey vardı ki; onun için hayatına çizdiği sınırlar içinde, dü­
zeni olabildiğince korumaya çalışıyordu. Coınınonwealth Caddesi'nde­
ki bu on iki daireli apartmanı yepyeni olduğu ve güvenli garajı için seç­
mişti. Back Bayöeki kırmızı tuğlalı tarihi binalar kadar güzel olmasa da, 
seçtiği apartman eski binalara özgü su ve elektrik tesisatı sorunlarından 
uzaktı. Belirsizlik Catherine'in pek kolay başa çıkamadığı bir şeydi. Evi 
pırıl pırıl, tertemizdi ve birkaç sarsıcı rengin dışında, bütün daireyi be-
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yaz döşemişti. Beyaz kanepe, beyaz halılar, beyaz seramikler. Saflığın 
rengiydi; el değmemişliğin, bakirliğin. 

Yatak odasında soyundu, eteğini astı, kuru temizlemeye bırakılmak 
üzere bluzunu kenara koydu. Bol bir pantolon ve kolsuz ipek bir bluz 
giydi. Yalınayak mutfağa yürürken, kendini sakinleşmiş, kontrolü ele 
almış hissediyordu. 

Oysa bu sabah kendini hiç de öyle hissetmemişti. İki dedektifin ziyare­
tiyle sarsılmış, bütün öğleden sonra dikkatsizliği yüzünden kendini yan­
lışlar yaparken yakalamıştı. Yanlış laboratuvar fişine uzanırken, hasta ta­
kip kartına yanlış tarih girerken. Aslında önemsiz şeyler, ama bu hatalar 
derinden karışan suların yüzeyindeki dalgalar gibidir. Son iki yıl boyun­
ca, Savannah'da başından geçenleri bastırmayı başarmıştı. Arada bir de ol­
sa, o görüntülerden biri hiçbir uyarıya gerek duymadan, bir bıçak kadar 
keskin geri gelebiliyor; ama Catherine anılarından uzaklaşmayı, kafasını 
başka şeylere vermeyi becerebiliyordu. Oysa bugün, bugün hatıralarından 
kaçamayacaktı. Bugün, Savannah'nın hiç olmadığını iddia edemeyecekti. 

Mutfak seramikleri ayaklarının altında serindi. Kendine votkası ha­
fif bir votka-portakal hazırladı, Parmesan peynirini rendelerken, do­
matesleri, soğanları ve çeşitli yeşillikleri doğrarken içkisini yudumladı. 
Kahvaltıdan beri ağzına bir şey koymadığından, alkol doğruca kanına 
karıştı. Votkanın uğultusu hoş ve uyuşturucuydu. Elindeki bıçağın 
doğrama tahtası üzerindeki düzenli tıkırtısından, taze fesleğen ve sa­
rımsak kokusundan keyif aldı. Yemek pişirmek terapi sayılırdı. 

Mutfak penceresinin dışında, Baston kenti kilitlenmiş trafikten, ger­
gin sinirlerden kaynayan bir kazan gibiyken, o içeride, kapalı camın ar­
dında, domatesleri sakince zeytinyağında çevirip, kendine bir kadeh 
Chianti doldurdu ve taze meleksaçı spagetti pişirmek için su kaynattı. 
Klima tıslayarak serin hava üflüyordu. 

Spagettiden, salatadan ve şaraptan oluşan yemeğini CD-çalardaki 
Debussy eşliğinde yedi. Açlığına ve yemeğini hazırlamak için gösterdiği 
bütün özene rağmen, her şey tatsız geldi. Yemek için kendini zorladı, 
ama sanki kalın ve yapışkan bir şey yutmuşçasına, gırtlağı dolu gibiydi. 
İkinci kadeh bile boğazındaki yumruyu yerinden sökemedi. Çatalını bı­
raktı ve önündeki yarı yenmiş yemeğine baktı. Müzik yükseldi ve yıkıcı 
dalgalar gibi üzerinden aştı. 

Yüzünü avuçlarına gömdü. Başlangıçta, hiç ses çıkmadı. Sanki üzün­
tüsü öylesine uzun zaman şişeye tıkılmış ki, kapağı bir daha açılmamak 
üzere sıkışmış gibiydi. Sonra gırtlağından yüksek bir inilti, küçücük bir 
ses çıktı. Güçlükle soluk aldı ve iki yıllık acı birden kabarıp bütünüyle 
taşınca, bir çığlık attı. Duygularının şiddetinden kendisi de ürktü; duy­
gularını dizginleyemiyor, ıstırabının ne kadar derin olduğunu ölçemi-
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yor ya da bu acının sonunun gelip gelmeyeceğini kestiremiyordu. Bo­
ğazı ağrıyıncaya, ciğerleri sıkışıp kalıncaya kadar ağladı, hıçkırıkları 
sımsıkı kapalı dairesinden dışarıya taşamadı. 

Sonunda, bütün gözyaşları boşaldığında, kanepesinin üzerine uzan­
dı ve hemen derin ve yorgun bir uykuya daldı. 

Sarsılarak uyandığında, kendini karanlıkta buldu. Yüreği hızla atı­
yordu, bluzu terden sırılsıklamdı. Bir gürültü mü? Kırılan bir cam, bir 
ayak sesi miydi? Onu böylesine derin bir uykudan sarsarak uyandıran 
neydi? Eve gizlice girenin en ufak bir tıkırtısını kaçırma korkusuyla kı­
lını bile oynatmaya cesaret edemedi. 

Penceredeki hareketli ışıklar, yoldan geçen bir otomobilin farlarıydı. 
Oturma odası bir an için aydınlandı, sonra yine karanlığa gömüldü. 
Klimadan gelen serin hava ıslığını, mutfaktaki buzdolabının uğultusu­
nu dinledi. Yabancı bir ses yoktu. Bu ezici korku duygusunu tetikleye­
cek hiçbir şey yoktu. 

Doğruldu, bütün cesaretini toplayıp lambayı yaktı. Işığın sıcak parıl­
tısı, hayali dehşet görüntülerini hemen yok etti. Kanepeden kalktı, oda­
ları dolaştı, ışıkları yakıp söndürdü, dolapların içine baktı. Mantıklı dü­
şününce, eve kimsenin girmediğini biliyordu; gelişmiş alarm sistemi, 
güçlü kilitleri ve sımsıkı sürgülenmiş pencereleriyle evinin olabildiğin­
ce güvenli olduğunun farkındaydı. Yine de, ritüelini tamamlayıp bütün 
karanlık köşelere bakana kadar rahat etmedi. Evin güvenliğine bir za­
rar gelmediğinden emin olana kadar, rahat nefes alamadı. 

Saat on buçuk olmuştu. Günlerden çarşambaydı. Biriyle konuşmam 
gerek. Bu gece bunu tek başıma kaldıramayacağım. 

Çalışma masasının başına oturdu, bilgisayarını çalıştırdı ve canlanan 
ekranı izledi. Bu kablo ve plastik yığını onun cankurtaran simidi, tera­
pistiydi; çektiği ıstırabı dökebildiği tek güvenli yer. 

Takma adını, CCORD'u girdi, internete bağlandı, farenin birkaç tık­
lamasıyla, klavyede tuşladığı birkaç kelimeyle, adı sadece womanhelp2 
olan özel sohbet odasının yolunu buldu. 

Odada tanıdığı beş altı ekran adı toplanmıştı bile. Adları, yüzleri ol­
mayan kadınlar, hepsi de siber uzayda bu isimsiz cennetin çekiciliğine 
kapılıp gelmişti. Bilgisayar ekranından akan mesajları izleyerek, bu sa­
nal odanın dışında hiç tanışmadığı kadınların yaralı seslerini dinleye­
rek, birkaç saniye bekledi. 

LAURİE45: Peki o zaman ne yaptın? 
VOTİVE: Ona hazır olmadığımı söyledim. Hala geçmişten sahneler 

görüyorum. Eğer bana değer veriyorsa, beklemesi gerektiğini söyledim. 

2. Kadınlar arası yardım. (ç.n.) 



HBREAKER: İyi demişsin. 
WİNKY98: Sana acele ettirmelerine izin verme. 
LAURİE45: Tepkisi ne oldu? 
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VOTİVE: Bunun ÜSTESİNDEN GELMEM GEREKTİGİNİ söyledi. 
Sanki güçsüz biriymişim gibi. / 

WİNKY98: Asıl erkekler tecavüze uğramalı! . .  
HBREAKER: Hazır olmam için iki yıl gerekti. 
LAURİE45: Benim için de bir yıldan fazla. 
WİNKY98: Bu herifler kamışlarından başka bir şey düşünmüyorlar. 

Her şey kamışlarına bağlı. Sadece o ŞEYLERİNİ tatmin etmeye bakı­
yorlar. 

LAURİE45: Üff. Bu akşam sinirlisin Wink. 
WİNKY98: Belki de. Bazen Lorena Bobbitt'in3 haklı olduğunu dü­

şünüyorum. 
HBREAKER: Wink satırı çıkardı anlaşılan! 
VOTİVE: Adamın bekleme niyetinde olduğunu sanmıyorum. Bana 

kalırsa, benden vazgeçti bile. 
WİNKY98: Sen beklemeye değersin. DEGERSİN! 

Mesaj kutusunun boş kaldığı birkaç saniye geçti. Ardından, 

LAURİE45: Selam CCord. Geri döndüğüne sevindim. 

Catherine tuşlara dokundu. 

CCORD: Bakıyorum, yine erkeklerden bahsediyoruz. 
LAURİE45: Evet. Bu yıpranmış konudan neden kurtulamıyoruz acaba? 
VOTİVE: Bize acı çektiren erkekler de, ondan. 

Yeni bir boşluk oldu. Catherine derin bir soluk alıp yazmaya başladı: 

CCORD: Günüm kötü geçti. 
LAURİE45: Anlat bize CC. Ne oldu? 

Catherine neredeyse gökyüzünün ötesinden kadınların kuşlar gibi 
şakıdıklarını, yumuşak, iyileştirici mırıltılarını duyabiliyordu. 

CCORD: Bu akşam bir panik atak geçirdim. Burada, kimsenin bana 
dokunamayacağı evimdeyim; yine de oluyor. 

WİNKY98: Kazanmasına izin verme. Seni tutsak etmesine izin verme. 

J. 23 Haziran 1 993 akşamı, mutfak bıçağını alıp kocasının penisini kesen kadın. (ç.n.) 
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CCORD: Çok geç artık. Onun tutsağıyım. Çünkü bu akşam korkunç 
bir gerçeğin farkına vardım. 

WİNKY98: Ne gerçeği? 
CCORD: Kötülük ölmüyor. Asla ölmüyor. Sadece yeni bir yüze, ye­

ni bir isme bürünüyor. Bize sadece bir kez dokunması, bir daha çarpıl­
maya karşı bağışıklığımız olduğu anlamına gelmiyor. Yıldırım da aynı 
yere iki kere düşebilir. 

Kimse bir şey yazmadı, kimse cevap vermedi. 
Ne kadar dikkatli davranırsak davranalım, kötülük nerede olduğu­

muzu biliyor, diye düşündü. Bizi nasıl bulacağını biliyor. 
Bir damla ter sırtından aşağıya aktı. 
Şimdi hissediyorum. Yaklaşıyor. 

Nina Peyton hiçbir yere gitmiyor, kimseyle görüşmüyor. Haftalardır işi­
ne de gitmedi. Bugün, Brookline, satış temsilcisi olarak çalıştığı işyerine te­
lefon ettim, arkadaşlarından biri ne zaman işe döneceğini bilmediklerini 
söyledi. İnine sığınmış, gece bir adım atmaktan bile korkan, ürkek bir hay­
van gibi. Gecenin ona neler hazırladığını biliyor; gecenin kötülüğü ona da 
dokundu ve şu anda bile, kötülüğün evin duvarlarından duman gibi sız­
dığını hissediyor. Perdeler sımsıkı kapalı, ama kumaşı ince, içeride dolaş­
tığını görebiliyorum. Silueti dertop olmuş, sanki kendi üzerine katlanmış 
gibi, kollarını göğsüne çekmiş. Bir ileri bir geri yürürken, hareketleri sar­
sak ve mekanik. 

Kapıların kilitlerini, pencerelerdeki sürgüleri kontrol ediyor. Gecenin 
karanlığını dışarıda bırakmak ister gibi. 

Evin içi insanı boğacak derecede sıcak olmalı. Gece buhar gibi ve Ni­
na'nın pencerelerinde klima yok. Bütün bir akşamüstü, sıcağa rağmen 
pencereleri sımsıkı kapatarak, içeride oturdu. Onu terden parıldarken, 
çok sıcak gün ve gece boyunca ıstırap çekerken, birazcık serin havanın öz­
lemini duyduğu halde havayla birlikte içeriye gireceklerden korkarken 
hayal ediyorum. 

Yine camın önünden geçiyor. Duruyor. Işıklı çerçevenin önünde, oya­
lanıyor. Birden perdeler açılıyor ve eli pencerenin sürgüsüne uzanıyor. 
Pencereyi yukarı kaydırıyor. Camın önünde durmuş, serin havayı obur­
ca soluyor. Sonunda sıcağa teslim oldu. 

Bir avcı için, yaralı avın kokusu kadar heyecanlandırıcı bir şey ola­
maz. Neredeyse kanlı hayvanın, kirletilmiş etin kokusunu duyacağım; 
Onun gecenin havasını soluması gibi, ben de onun kokusunu soluyorum. 
Korkusunu. 

Yüreğim daha hızlı çarpıyor. Aletlerimi okşamak için, elimi çantamın 
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içine sokuyorum. Dokunduğumda, çelik bile sıcak geliyor. 
Pencereyi gürültüyle kapatıyor. Kendine sadece birkaç solukluk serin 

hava izni vermiş; şimdi de boğucu küçük evinin sefalet ine geri dönüyor. 
Bir süre sonra, hayal kırıklığını kabullenip uzaklaşıyor, onu yatak oda­

sı dediği o fırında teriyle baş başa bırakıyorum. 
Dediklerine göre, yarın daha sıcak olacakmış. 
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'J\radığınız adam tipik bir pikerist" dedi Dr. Lawrence Zucker. 
"ikincil ya da dolaylı cinsel doyuma ulaşmak için bıçak kullanan biri. 
BıÇaklama ya da kesme ya da sivri bir aletle deriyi arka arkaya delme fi­
iline pikerizm adını veriyoruz. Burada bıçak erkeklik organını temsil 
ediyor, erkek uzvunun yerine geçiyor. Normal bir cinsel ilişkiye girmek 
yerine, adamımız kurbanına acı çektirip dehşet uygulayarak doyuma 
ulaşıyor. Onu heyecanlandıran, güç. Yaşam ve ölüm hakkında karar ve­
rebilen, mutlak güç:' 

Dedektif Rizzoli öyle kolay ürkeceklerden değildi, ama Dr. Zucker 
tüylerini diken diken ediyordu. Solgun ve hantal bir John Malkovich'i 
andırıyor, fısıldar gibi konuşurken sesi neredeyse kadın sesi gibi çıkı­
yordu. Konuşurken, parmakları bir yılan zarafetiyle kıvrılıp bükülürdü. 
Polis değildi, Northeastern Üniversitesi'nde suç psikolojisi konusunda 
ders veriyor, Boston Polis Müdürlüğü'ne de danışmanlık yapıyordu. 
Rizzoli onunla daha önce de, başka bir cinayet konusunda birlikte ça­
lışmış, doktor o zaman da tüylerini diken diken etmişti. Görünüşü ya 
da konuşmasıyla değil, sanığın beynine sızmadaki becerisi ve bu şeyta­
ni boyutta dolaşmaktan aldığı keyifle. Bu yolculuktan hoşlanıyordu. 
Rizzoli adamın sesindeki heyecanı algılayabiliyordu. 

Toplantı odasının öbür ucuna, oradaki diğer dört dedektife bakarak, 
bu herifin başkalarını da rahatsız edip etmediğini anlamaya çalıştı; tek 
görebildiği yorgun ifadeler ve gölgeli yüzlerdi. 

Hepsi yorgundu. Kendi de bir gece önce ancak dört saat uyuyabil­
mişti. Bu sabah şafak sökmeden uyanmış, zihni ses ve görüntülerden 
oluşan kaleydoskopun içinde dolaşırken, doğruca dördüncü vitese ge­
çivermişti. Elena Ortiz olayı bilinçaltına öylesine yerleşmişti ki, düşün­
de kendini kurbanla mantıksız da olsa sohbet ederken görmüştü. Rüya­
da öyle doğaüstü ifşaatlar, mezar ötesinden ipuçları falan yoktu; sadece 
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beyin hücrelerinin kasılmasından doğan basit görüntülerdi. Oysa Riz­
zoli yine de rüyasını anlamlı buluyordu. Rüyası bu konunun onun için 
ne denli önemli olduğunun kanıtıydı. Çok yönlü bir soruşturmayı yö­
neten dedektif olmak, altında ağ olmaksızın telde cambazlık yapmak 
gibi bir şeydi. Herifi yakaladığında herkes seni alkışlar. Yüzüne gözüne 
bulaştırdığında bütün dünya çamura batmanı izler. 

Bu da çok yönlü bir soruşturmaydı işte. İki gün önce, yerel tabloid 
gazetenin baş sayfası, "Cerrah yine kesiyor'öu. Baston Herald sayesinde 
katil takma isim sahibi olmuş, işin ilginç yanı, polisler de bu lakabı kul­
lanmaya başlamışlardı: Cerrah. 

Tanrım, telde cambazlık yapmaya, ya yükselme ya da layığını bulup 
burun üstü çakılma fırsatına o kadar uzun zamandır hazırdı ki. Bundan 
bir hafta önce, soruşturmadan sorumlu dedektif olarak Elena Ortiz'in 
dairesine girdiğinde, bir anda bu soruşturmanın meslek hayatının dö­
nüm noktası olacağını anlamıştı. Şimdi de kendini kanıtlama endişesi 
içindeydi. 

Olaylar hızla değişebiliyordu. 
Bir gün içinde, elindeki dosya balon gibi şişmiş, bölümün şefi Teğ­

men Marquette yönetiminde bir soruşturmaya dönüşmüştü. Elena Or­
tiz dosyası Diana Sterling soruşturmasıyla birleştirilmiş ve ekip Marqu -
ette dışında beş dedektife çıkarılmıştı: Rizzoli ve çalışma arkadaşı Barry 
Frost; Moore ve onun tıknaz ortağı Jerry Sleeper; beşinci kişi de Dedek­
tif Darren Crowe. Rizzoli ekibin tek kadın üyesiydi; aslında koca Cina­
yet Masası'nın tek kadın polisiydi ve bazı erkekler bunu unutmasına hiç 
izin vermeyeceklerdi. Ah, sürekli tahrik etmesine rağmen, Barry 
Frost'la iyi geçiniyordu. Jerry Sleeper kimseyi kızdıramayacak ya da 
kimseye kızamayacak kadar soğukkanlıydı. Moore'a gelince başlangıç­
ta onunla ilgili kuşkuları olmasına rağmen, ondan hoşlanmaya ve sakin 
ama sistemli çalışmasına gerçekten saygı duymaya başlamıştı. Daha da 
önemlisi, sanki Moore da ona saygı duyuyordu. Her söylediğini Mo­
ore'un dinlediğini biliyordu. 

Hayır, asıl sorun yaşadığı adam, ekibin beşinci dedektifi Darren 
Croweöu. Hem de önemli sorunlardı. Şimdi de, güneş yanığı yüzünde 
her zamanki yılışık tebessüm, masanın tam karşı tarafında oturuyordu. 
Onun gibi erkeklerin arasında büyümüştü. Bir sürü kası, bir sürü sev­
gilisi olan çocukların arasında. Kocaman egoları olan çocukların. 

Rizzoli ve Crowe birbirlerini küçük görüyordu. 
Masanın üzerinde bir kağıt yığını dolaştırıldı. Rizzoli bir nüsha alın­

ca, bunun Dr. Zucker tarafından az önce tamamlanmış suçlu profili ol­
duğunu anladı. 

"İçinizden bazılarının işime hokus pokus gözüyle baktığını biliyo-
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rum" dedi Dr. Zucker. "Onun için, önce düşünce sürecimi açıklayaca­
ğım. Kimliğini belirleyemediğimiz kişi hakkında bildiklerimiz şunlar: 
kurbanının evine girmek için açık pencerelerden yararlanıyor. Bu işi 
sabahın çok erken saatlerinde, geceyarısı ile sabahın ikisi arasında ger­
çekleştiriyor. Kurbanını yataktayken yakalıyor. Hemen ardından da 
onu kloroformla direnemez hale getiriyor. Elbiselerini çıkarıyor. El ve 
ayak bileklerinden koli bandıyla yatağa bağlayarak, kurbanını etkisiz 
hale getiriyor. Bağlarını kalçaların ve göğsün üst bölümünden geçirdi­
ği bantlarla güçlendiriyor. Sonunda da kurbanın ağzını bantlıyor. Böy­
lece, kurban üzerinde mutlak denetim sağlamış oluyor. Kadın bir süre 
sonra kendine geldiğinde, bağıramıyor. Sanki felç olmuş gibi; oysa bi­
linci yerinde ve bundan sonraki her şeyin farkında olacak. Ve bundan 
sonra olanların da dünyanın en korkunç kabusu olduğuna kuşku yok:' 
Zucker'ın sesi zayıflamış, monotonlaşmıştı. Ayrıntılar iyice korkunçlaş­
tıkça, sesini daha da alçaltıyor, dinleyicileri de öne doğru eğilmiş, du­
daklarından dökülecek sözcükleri bekliyorlardı. 

"Kesmeye başlıyor" dedi Zucker. "Otopsi raporuna göre, acele etme­
den. Düzenli biri. Karnın alt bölgesini yarıyor, tabaka tabaka. Önce de­
riyi, sonra derialtı tabakayı, dokuyu ve en sonunda da kasları. Kanama­
yı durdurmak için dikiş atıyor. İstediği organın yerini belirleyip çıkarı­
yor. Hepsi bu. Ve istediği de kurbanın rahmi:' 

Zucker masanın etrafındakilere baktı, oturanların tepkisini ölçtü. Ba­
kışları Rizzoli'nin, bu odada sözü edilen organa sahip tek kişinin üzerin­
de durdu. Dedektif de gözlerini ona dikmiş, yine cinsiyetinin dikkat 
çekmesinden öfkeli, Dr. Zucker'a bakıyordu. 

"Bütün bunlar onun hakkında bize ne anlatıyor Dedektif Rizzoli?" 
diye sordu. 

"Kadınlardan nefret ediyor" dedi Rizzoli. "Onları kadın kılan tek or­
ganı çıkarıyor:' 

Zucker başıyla onayladı, adamın tebessümünü görünce Rizzoli bir 
kez daha ürperdi. "Karındeşen Jack'in Annie Chapman'a yaptığı da 
buydu. Rahmini alarak, kurbanının kadınlığına da el koyuyor. Gücünü 
çalıyor onun. Mücevherlerine, parasına dönüp bakmıyor bile. Onun is­
tediği sadece bir şey ve onu aldığında da, artık finale geçiyor. Ama ön­
ce, son heyecanın evvelinde bir duraklama var. Her iki kurbanın otop­
sisi de bunu doğruluyor. Kurban usulca kan kaybederken, belki de bir 
saat geçiyor. Yaranın içinde bir kan gölü oluşuyor. Peki, bütün bu süre 
boyunca o ne yapıyor?" 

"Keyfini çıkarıyor" dedi Moore usulca. 
"Yani, otuzbir mi çekiyor, demek istiyorsun?" diye her zamanki ka­

balığıyla sordu Darren Crowe. 



"Her iki cinayet mahallinde de boşalma izine rastlanmadı" dedi 
Rizzoli. 

Crowe Rizzoli'ye ne kadar da akıllısın dercesine baktı. "Bo-şal-ma izi 
olmaması" dedi her heceyi alayla vurgulayarak, "otuzbir çekmediği an ­
lamına gelmez:' 

"Mastürbasyon yaptığını sanmıyorum'' dedi Zucker. "Özellikle bu 
adam, bilmediği bir ortamda kontrolü bu derece bırakmış olamaz. Ba­
na kalırsa, cinsel boşalımını gerçekleştirmek için güvenli bir yere dön -
meyi bekliyordur. Cinayet mahallindeki her şey kontrol diye bağırıyor. 
Son aşamaya geçtiğinde, bunu kararlılıkla ve kendine güvenle gerçek­
leştiriyor. Kurbanının boğazını tek ve derin bir kesikle yarıyor. Ardın­
dan da son ritüele geçiyor." 

Zucker elini evrak çantasına sokup, içinden çıkardığı iki cinayet ma­
halli fotoğrafını masanın üzerine bıraktı. Bunlardan biri Diana Ster­
ling'in, diğeri de Elena Ortiz'in yatak odasında çekilmişti. 

"Kurbanın geceliğini özenle katlayıp cesedinin yanına bırakıyor. Ge­
celikte kan lekelerine rastladığımızdan, katlama işleminin cinayetten 
sonra yapıldığını biliyoruz:' 

"Buna neden gerek görüyor?" diye sordu Frost. "Bu neyi sembolize 
ediyor?" 

"Yine kontrol" dedi Rizzoli. 
Zucker başıyla onayladı. "Böyle de denebilir kuşkusuz. Bu son ritü­

elle, sahneye hakim olduğunu kanıtlıyor. Ama aynı zamanda da ritüel 
onu denetliyor. Bu, karşı koyamadığı bir dürtü:' 

"Ya bunu yapması engellenirse?" diye sordu Frost. "Diyelim bir şey 
oldu ve bunu tamamlayamadı?" 

"Tatminsiz ve öfkeli olacaktır. Belki de kendini hemen ava çıkıp ye­
ni bir kurban arama zorunda hissedecektir. Ama şimdiye kadar, ritüeli 
hep tamamladı. Ve her cinayet onu uzunca bir süre durduracak kadar 
tatmin edici oldu." Zucker çevresine bakındı. "Bu, karşılaşabileceğimiz 
katil tiplerinin en kötüsü. İki saldırı arasında bütün bir yıl bekleyebili­
yor. O sakince oturmuş, bir sonraki avına çıkmayı beklerken, bizler di­
limiz dışarıda, onu arayacağız. Dikkatli bir adam. Düzenli. Ardında hiç 
ya da çok az ipucu bırakacak:' Onay bekler gibi Moore'a baktı. 

"Her iki cinayet mahallinde de ne parmak izine ne de DNXya rast­
ladık" dedi Moore. "Elimizde sadece Ortiz'in yarasından alınma tek bir 
saç teli var. Bir de pencere çerçevesine takılmış koyu renk birkaç pol­
yester iplik." 

"Bana kalırsa, tanığınız falan da yok:' 
"Sterling dosyasında bin üç yüz kişiyle görüştük. Ortiz cinayetinde 

de şimdiye kadar yüz seksen kişiyle. Kimse saldırganı görmemiş. Kim-
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s e  i z  üzerinde bir avcının farkına varmamış:' 
'J\.ma, elimizde üç itiraf vardı" dedi Crowe. "Hepsi de sokakta yaşa­

yanlardandı. İfadelerini alıp salıverdik." Güldü. "Kafadan çatlaklar:' 
"Bu katil deli falan değil" dedi Zucker. "Eğer yanılmıyorsam, olabil­

diğince normal görünüşlü biri. Yirmilerinin sonunda ya da otuzlarının 
başında beyaz bir erkek olduğunu tahmin ediyorum. Temiz ve bakım­
lı, zekası da ortalamanın üzerinde. Büyük ihtimalle lise mezunu, hatta 
üniversiteye ve ilerisine bile gitmiş olabilir. İki cinayet mahalli birbirin­
den yaklaşık iki kilometre uzaklıkta ve her iki cinayet de toplu taşıma 
araçlarının çalışmadığı bir saatte işlendi. Demek, arabası var. Arabası 
temiz ve bakımlı olmalı. Muhtemelen akıl hastalığıyla ilgili kaydı yok, 
ama gençliğinde hırsızlıktan ya da röntgencilikten başı derde girmiş 
olabilir. Eğer çalışıyorsa hem zeka, hem de titizlik gerektiren bir işi ol­
malı. Yaptıklarını önceden planladığını biliyoruz, zaten ölüm çantasını 
- neşter, dikiş ipliği, koli bandı, kloroform - yanında taşıması da bunu 
kanıtlıyor. Bir de aldığı hatırayı eve götürebilmek için bir kap taşıyor ol­
malı. Bir Ziploc çantası kadar basit bir şey bile olabilir. Ayrıntılara dik­
kat etmenin önemli olduğu bir alanda çalışıyor. Anatomi bilgisine ve 
bazı cerrahi yeteneklere sahip olduğu bilindiğine göre, tıpla ilgili birin­
den söz ediyor da olabiliriz:' 

Rizzoli ile Moore'un bakışları kesişti; her ikisi de aynı şeyi düşünüp 
sarsılmıştı: Boston'da adam başına düşen doktor sayısı muhtemelen 
dünyanın diğer bütün kentlerindekinden fazlaydı. 

"Akıllı olduğu için'' dedi Zucker, "cinayet mahallerini kontrol ettiği­
mizi biliyor. Bu yüzden, cinayet yerine dönme arzusuna direnecektir. 
Ama o arzu mevcut, onun için en az bir süre daha Ortiz'in evini gözle­
mek yararlı olabilir:' 

"Bu arada, kurbanını hemen yakınından seçmeyecek kadar da akıllı 
olduğunu sanıyorum. Bu adam bir 'çapulcudan' çok, her gün işi ile evi 
arasında gidip gelenlerden. Avlanmak için mahalle dışını tercih ediyor. 
Üzerinde çalışacağımız yeni veri noktaları bulana kadar, coğrafi bir 
profil çizemiyorum. Dikkatinizi kentin hangi bölgelerine vermeniz ge­
rektiğini söylemem imkansız:' 

"Daha ne kadar veri noktasına ihtiyacınız olacak?" diye sordu Rizzoli. 
"En az beş:' 
"Yani, beş cinayet daha mı?" 
"Kullandığım suçlu bölgesi hedefleme programının geçerli olabilmesi 

için beş veri noktası gerekiyor. Programı dört veri noktasıyla da çalıştır­
dığım oldu, bazen saldırganın oturduğu bölgeyi belirleyebilmekle birlik­
te, pek kesin sonuçlar vermiyor. Nasıl hareket ettiğini öğrenmek için da­
ha fazla bilgiye ihtiyacımız var. Faaliyet alanı neresidir, nirengi noktaları 



5 5  

hangisidir? Her katil rahat ettiği belirli bir bölgede faaliyet gösterir. Avla­
nan yırtıcılar gibidirler. Kendilerine ait alanları, kurbanlarını buldukları 
avlanma bölgeleri vardır:' Zucker masanın etrafındakilere, dedektiflerin 
pek etkilenmemiş yüzlerine baktı. "Bu adam hakkındaysa, herhangi bir 
tahmin yapmamıza yetecek kadar bilgi yok. Onun için kurbanlarına 
odaklanmamız gerekecek. Kim olduklarına, onları neden seçtiğine:' 

Zucker yeniden evrak çantasına uzanıp içinden birinin üzerinde 
Sterling, diğerinin Ortiz yazılı etiketleri olan iki dosya aldı. On iki tane 
fotoğraf çıkarıp masanın üzerine yaydı. Her iki kadının ölmeden önce 
çektirdikleri resimlerdi; bazıları neredeyse çocukluk yıllarından kal­
maydı. 

"Bu resimlerden bazılarını görmediniz. Bu iki kadının geçmişi hak­
kında fikir edinebilmemiz için resimleri ailelerinden istedim. Yüzleri­
ne bir bakın. İnsan olarak neye benzediklerini inceleyin. Katil neden 
onları seçti? Onları nerede gördü? Bu kadınların hangi özelliği katilin 
dikkatini çekti? Bir kahkaha mı yoksa bir tebessüm mü? Kentin sokak­
larında yürüyüş biçimleri mi?" 

Elindeki daktilo sayfasını okumaya başladı. 
"Diana Sterling, otuz yaşında. Sarı saçlı, mavi gözlü. Boyu, bir yet­

miş; kilosu, elli yedi. İşi: turizm acentesinde memur. İşyeri: Newbury 
Sokağı. İkametgahı: Back Bay<le, Marlborough Sokağı. Smith Colle­
ge'dan mezun. Hem annesi, hem de babası avukat, Connecticut'ta iki 
milyon dolarlık bir evde oturuyorlar. Erkek arkadaş: cinayet sırasında 
erkek arkadaşı yoktu:' 

Elindeki kağıdı masanın üzerine bırakıp diğerini aldı. 
"Elena Ortiz, yirmi iki yaşında. Latin Amerika asıllı. Siyah saçlı, 

kahverengi gözlü. Boyu, bir elli sekiz; kilosu, kırk yedi. İşi: South 
End'de ailesine ait çiçekçi dükkanında satıcı. İkametgahı: South End'de 
bir apartman dairesi. Eğitimi: lise mezunu. Bütün hayatı boyunca Bos­
ton'da yaşamış. Erkek arkadaş: cinayet sırasında erkek arkadaşı yoktu:· 

Kafasını kaldırdı. ''Aynı kentte, ama farklı dünyalarda yaşayan iki ka­
dın. Alışverişlerini farklı dükkanlardan yapıyor, farklı restoranlara gidi­
yorlardı ve ortak arkadaşları yoktu. Peki, katil bunları nasıl buldu? Nere­
de buldu? Kadınlar sadece birbirlerinden farklı değil, aynı zamanda cin­
sel saldırıya uğrayan sık sık rastladığımız diğer kurbanlara da benzemi­
yorlar. Çoğu katil adayı, toplumun güçsüz üyelerine saldırır. Fahişelere 
ya da otostopçulara. Avlanan bütün yırtıcılar gibi, sürünün dışına çıkan­
lara yaklaşırlar. Öyleyse, bu ikisini neden seçti?" Zucker kafasını salladı. 
"Bilmiyorum." 

Rizzoli masanın üzerindeki fotoğraflara bakarken, gözü Diana Ster­
ling'in görüntüsüne takıldı. Resimdeki kepi ve cüppesiyle çiçeği bur-
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nunda bir Smith College mezunu, yüzünden umut fışkıran genç bir ka­
dındı. Bir altın kızdı. Altın kız olmak nasıl bir duygudur acaba, diye dü­
şündü Rizzoli. Hiçbir fıkri yoktu. Uzun boylu ve yakışıklı iki erkeğin 
küçümsenmiş, aralarına katılmaktan başka bir şey istemeyen erkek ta­
vırlı umarsız kardeşi olarak büyümüştü. Diana Sterling'in soylu elma­
cıkkemikleri ve kuğu gibi boynuyla oyunun dışında bırakılmanın ne 
demek olduğunu hiç bilmediği ortadaydı. Görmezden gelinmenin na­
sıl bir duygu olduğunu hiç öğrenmemişti. 

Rizzoli'nin bakışları Diana'nın boynundan sarkan altın pandantifin 
üzerinde durdu. Fotoğrafı eline alıp daha yakından baktı. Nabzı hızla­
nırken, odadaki polislerden birinin aynı şeyi fark edip etmediğini araş­
tırdı; ama diğerleri ne ona ne de fotoğraflara bakıyor, dikkatle Dr. Zuc­
ker'ı dinliyorlardı. 

Dr. Zucker Boston'un bir haritasını açtı. Şehir sokaklarını gösteren 
hatların üzerinde koyu renkle işaretlenmiş iki bölge vardı, biri Back Bay'i 
içine alıyordu, diğeri ise South End sınırında bitiyordu. 

"işte bunlar iki kurbanımızın faaliyet alanları. Oturdukları ve çalış­
tikları bölgeler. Hepimiz gündelik hayatımızı bildiğimiz bir bölgede ya­
şama eğilimindeyiz. Coğrafi profıl uzmanlarının sıkça tekrarladıkları 
bir tabir vardır: Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildi­
ğimiz de nereye gittiğimize. Bu, hem kurbanlar hem de katiller için ge­
çerli. Bu haritada, iki kadının yaşadığı farklı dünyaları görebiliyorsu­
nuz. Hiçbir örtüşme yok. Hayatlarının kesiştiği bir nirengi noktası ya 
da düğüm de yok. Beni en çok şaşırtan da bu. Soruşturmanın sırrı bu­
rada. Sterling ile Ortiz arasındaki ilişki nedir?" 

Rizzoli'nin gözleri yeniden fotoğrafa çevrildi. Diana'nın boynunda 
sallanan altın pandantife. Yanılıyor olabilirim. Emin olana kadar bir şey 
söyleyemem, yoksa Darren Crowe'un eline beni gülünç duruma sokması 
için bir koz daha vermiş olurum. 

"Bu dosyada beklenmedik bir gelişme daha olduğunun farkında mı­
sınız?" diye sordu Moore. "Dr. Catherine Cordell." 

"Savannah'dan canlı kurtulan kurban'' dedi Zucker başını sallayarak. 
''.Andrew Capra'nın cinayet dalgasının içinde, kamuoyuna hiç açık­

lanmamış ayrıntılar vardı. Katgüt ipliği gibi. Kurbanın geceliğinin kat­
lanması gibi. Oysa şimdiki katil bütün bunları en ince ayrıntısına kadar 
tekrarlıyor:' 

"Katiller birbirleriyle iletişim kurar. Sapık bir yoldaşlar birliği gibi:' 
"Capra öleli iki yıl oldu. Kimseyle temasa geçemez." 
''.Ama hayattayken, korkunç ayrıntılarını adamımızla paylaşmış ola­

bilir. Benim çıkardığım sonuç bu. Çünkü başka türlüsü çok daha rahat­
sız edici olur:' 



5 7  

"Yani, aradığımız katilin Savannah polis raporlarına ulaşabildiği" 
dedi Moore. 

"Bu da güvenlik güçleri içinden biri olduğu anlamına gelir" dedi 
Zucker. 

Oda sessizliğe gömüldü. Rizzoli hepsi erkek olan çalışma arkadaşla­
rına bakmaktan kendini alamadı. Polisliğin hangi erkeklere çekici gele­
bileceğini düşündü. Güçten ve otoriteden, yıldızdan ve tabancadan 
hoşlanan erkek tipi. Diğerlerini denetleme fırsatı arayan biri. Tam da 
adamımızın peşinde olduğu şeyler. 

Toplantı sona erdiğinde, Rizzoli Dr. Zucker'ın yanına yaklaşmadan 
önce diğer dört dedektifin odadan çıkmasını bekledi. 

"Bu fotoğraf bende kalabilir mi?" diye sordu. 
"Nedenini sorsam?" 
"Bir önsezi:' 
Zucker Rizzoli'ye o ürpertici John Malkovich tebessümüyle gülüm-

sedi. "Benimle paylaşmak istemez misin?" 
"önsezilerimi paylaşmam:' 
"Uğursuz mu geliyor?" 
'l\J.anımı koruyor." 
"Bu bir ekip çalışması:' 
"Ne tuhaf bir ekip çalışması. Ne zaman önsezilerimi paylaşsam, sonu­

cuna başkaları konuveriyor:' Elinde fotoğrafla odadan çıktı, bu cümleyi 
söylediğine de hemen pişman oldu. Ne var ki gün boyunca erkek mes­
lektaşları, bir araya getirildiğinde belirgin bir küçümseme tablosu çize­
cek küçük dokundurmalarla, aşağılamalarla damarına basmıştı. Barda­
ğı taşıran son damla da Darren Crowe'la birlikte Elena Ortiz'in kapı 
komşusunu sorgulamaları sırasında yaşandı. Crowe kendi sorularını 
sormak için durmadan Rizzoli'nin sözünü kesmişti. Crowe'u odanın dı­
şına çekip, davranışından yakındığında, adam klasik erkek hakaretiyle 
karşılık vermişti: 

"Demek ayın belirli dönemine geldik:' 
Hayır, hayır, önsezilerini kendine saklayacaktı. İçindekileri açıkla­

mazsa, kimse alay edemezdi onunla. Ve eğer önsezilerinden bir sonuç 
çıkarsa, meyvesini tek başına toplamalıydı. 

Çalışma masasına döndü ve Diana Sterling'in mezuniyet fotoğrafına 
yakından bakabilmek için oturdu. Büyütecine uzanırken, gözü birden 
sürekli masasının üzerinde bulundurduğu madensuyu şişesine takıldı; 
şişenin içine tıkıştırılan şeyi gördüğünde de kan beynine çıktı. 

Sakın tepkini gösterme, diye düşündü. Seni kızdırdıklarını göreme­
sinler. 
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Madensuyu şişesini ve içindeki iğrençliği görmezden gelerek, elinde­
ki büyüteci Diana Sterling'in boynuna tuttu. Sanki koca oda birden ses­
sizliğe gömülmüş gibiydi. Sinirden patlamasını bekleyen Darren Cro­
we'un bakışlarını neredeyse ensesinde hissetti. 

Beklediğin olmayacak işte serseri. Bu kez sükunetimi koruyacağım. 
Dikkatini Diana'nın kolyesinde yoğunlaştırdı. Başlangıçta kızın yü­

züne, o harika elmacıkkemiklerine, kaşlarının zarif kıvrımına dikkat 
ettiğinden, neredeyse bu ayrıntıyı kaçıracaktı. Şimdi de ince bir zincir­
den sarkan iki pandantifı inceliyordu. Pandantiflerden biri minik bir 
kilit şeklindeydi, diğeri de küçücük bir anahtar. Kalbimin anahtarı, di­
ye düşündü Rizzoli. 

Masasının üzerindeki dosyaları karıştırdı ve Elena Ortiz'in cinayet 
mahallinde çekilmiş fotoğraflarını buldu. Elindeki büyüteçle kurbanın 
belden yukarısını yakından inceledi. Kadıncağızın pıhtılaşmış kanla 
kaplı boynunda, altın zincirin zarif çizgisi belli belirsiz seçiliyordu; iki 
pandantif gölgede kalmıştı. 

Telefonuna uzanıp Adli Tıp uzmanının numarasını tuşladı. 
"Dr. Tierney yarın sabaha kadar dönmeyecek'' dedi sekreteri. "Be­

nim yapabileceğim bir şey var mı?" 
"Geçen cuma günü yaptığı otopsi için aramıştım. Elena Ortiz'in 

otopsisi:' 
"Evet?" 
"Kurban morga getirildiğinde, üzerinde bir takı varmış. Hala sizde 

· � "  mı . 
"Bir bakayım:' 
Rizzoli kalemini masasına vurarak bekledi. Şişe tam karşısındaydı, 

ama o inatla görmezden geliyordu. Öfkesi yerini heyecana bırakmıştı. 
Av kokusunun coşkusuna. 

"Dedektif Rizzoli?" 
"Evet, buradayım:' 
"Ailesi gelip kurbanın kişisel eşyalarını almış. Bir çift altın küpe, bir 

kolye, bir de yüzük:' 
"Kim teslim almış?" 
"Anna Garda, kurbanın kız kardeşi:' 
"Teşekkürler:' Rizzoli telefonu kapatıp saatine baktı. Anna Garda ta 

Danvers'ta oturuyordu. Bu da trafiğin en yoğun olduğu iş çıkışında ara­
ba kullanmak demekti. 

"Frost'un nerede olduğundan haberin var mı?" diye sordu Moore. 
Rizzoli kafasını kaldırdı, Moore'un masanın yanında dikildiğini gö­

rünce irkildi. "Hayır, yok:' 
"Buralarda değil miydi?" 



''.Adama tasma takmadım ki:' 
Bir sessizlik oldu. Sonra Moore, "Nedir bu?" diye sordu. 
"Ortiz'in cinayet mahalli fotoğrafları:' 
"Hayır, şişenin içindeki:' 

5 9  

Kafasını kaldırınca, Moore'un kaşlarını çattığını gördü. "Sence neye 
benziyor? Kahrolası bir tampon. Burada, gerçekten gelişmiş mizah an­
layışına sahip biri var:' İnatla baktığı Darren Crowe engel olamadığı gü­
lüşünü gizlemek için arkasını döndü. 

"Ben hallederim" dedi Moore madensuyu şişesine uzanırken. 
"Hey. Hey!' diye bağırdı genç kadın. "Kahretsin Moore. Vazgeç!" 
Moore, Teğmen Marquette'in bürosuna yürüdü. Rizzoli aradaki cam 

bölmenin ardından Moore'un şişeyi içindeki tamponla birlikte Marquet­
te'in masasına koyduğunu gördü. Marquette dönüp Rizzoli'ye baktı. 

Yeniden başladık işte. Şimdi de karı en ufak bir şakayı bile kaldıramı-
yor, diyecekler. 

Çantasına uzandı, fotoğrafları toplayıp bölümden çıktı. 
Moore arkasından seslendiğinde, asansörlere varmıştı bile: "Rizzoli?" 
"Benim adıma meydan okuma, tamam mı?" dedi öfkeyle. 
"Meydan okumuyordun ki. Sen sadece masanın üzerinde bu . . .  bu 

şeyle oturuyordun:' 
"Tamponla. Bu kelimeyi yüksek sesle söyleyemiyor musun yoksa?" 
"Bana neden kızıyorsun? Ben senin tarafındayım oysa:' 
"Bak Aziz Thomas, gerçek hayatta kadınların kaderi bu. Şikayet eder­

sem, okkanın altına giden ben olurum. Kişisel dosyama bir kayıt düşü­
lür. Erkeklerle birlikte oynamakta başarısız. Bir daha şikayet edersem 
adım çıkar. Mızmız Rizzoli. Mızıkçı Rizzoli." 

"Eğer şikayet etmezsen, kazanmalarına göz yummuş olursun:' 
"Senin dediğini de denedim. İşe yaramıyor. Onun için bir daha ba­

na iyilik yapmaya kalkışma, olur mu?" Çantasını omzuna atıp asansöre 
girdi. 

Aralarındaki kapı kapanır kapanmaz, o son söylediği kelimelerden 
pişman oldu. Moore böylesi bir fırçayı hak etmemişti ki. Her zaman ter­
biyeli, hep nazik davranmış; oysa Rizzoli de öfkesine yenik düşüp biri­
min adama taktığı adı, Aziz Thomas lakabını haykırıvermişti. Çizgiyi as­
la aşmayan, asla küfretmeyen, sükfuıetini hiç kaybetmeyen bir polisti. 

Üstelik, bir de özel hayatında üzücü ayrıntılar vardı. Bundan iki yıl 
önce, karısı Mary bir beyin kanaması geçirmişti. Altı ay boyunca, ko­
maya giren karısının yanından hiç ayrılmamıştı. Moore Mary'nin öldü­
ğü güne kadar karısının iyileşeceği umudunu yitirmemişti. Şimdi, 
Mary'nin ölümünden bir buçuk yıl sonra bile, ölümü hala kabul etmi­
yor gibiydi. Hala nikah yüzüğüyle dolaşıyor, karısının fotoğrafını ma-
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sasının üzerinden kaldırmıyordu. Rizzoli polislerin biten evliliklerine, 
çalışma masalarının üzerinde resmi geçit yapan kadın fotoğraflarına 
öyle çok tanık olmuştu ki. Oysa Moore'un masasında, Mary'nin fotoğ­
rafı tebessümüyle bir demirbaş gibiydi. 

Aziz Thomas? Rizzoli başını alayla salladı. Eğer bu dünyada gerçek­
ten azizler varsa, polisliği seçmeyecekleri kesindi. 

Biri yaşamasını, öteki ölmesini istiyor, ama ikisi de onu en çok ken­
dinin sevdiğini iddia ediyordu. Herman Gwadowski'nin oğlu ile kızı 
babalarının yatağının iki kenarından diğerini süzüyor ve hiçbiri teslim 
olacağa benzemiyordu. 

"Babama bakan sen değildin" dedi Marilyn. "Yemeklerini ben yap­
tım. Evini ben temizledim. Her ay onu doktora ben götürdüm. Sen ba­
bamı ne zaman ziyaret ettin ki? Hep yapacak daha iyi şeylerin vardı." 

"Tanrı aşkına, ben Los Angeles'ta oturuyorum" diye diklendi İvan. 
"İşim var:' 

"Hiç değilse yılda bir kez olsun uçağa atlayıp gelemez miydin? Bu da 
mı zor olurdu?" 

"İyi ya, geldim işte:' 
"Tabii ya, geldin. Beyefendi bizi onurlandırıp günü kurtarıyor. Daha 

önce gelme zahmetine katlanmadın ama. Şimdi de her şeyin yoluna 
girmesini istiyorsun:' 

"Ölmesini istediğine inanamıyorum:' 
"Daha fazla çekmesini istemiyorum." 
"Belki de banka hesabını daha fazla boşaltmasından korkuyorsundur?" 
Marilyn'in yüzündeki bütün kaslar gerildi. "Sen alçağın birisin:' 
Catherine daha fazlasına dayanamayacağını anlayınca araya girdi: 
"Burası böylesi şeylerin tartışılacağı yer değil. İkiniz de buradan çı­

kar mısınız lütfen?" 
İki kardeş, sanki dışarı ilk çıkan yenilgiyi kabullenecekmiş gibi, bir 

an için birbirlerini sessiz bir düşmanlıkla süzdü, ardından da terzi elin­
den çıkmış takım elbisesiyle ürkütücü İvan odayı terk etti. Banliyöler­
de oturan, yorgun ev kadını kılıklı kız kardeşi Marilyn babasının elini 
sıkıp, abisinin peşinden gitti. 

Koridora çıktıklarında, Catherine korkunç gerçeği bütün çıplaklı­
ğıyla açıkladı. 

"Babanız kazadan beri komada. Şimdi de böbrekleri çalışmamaya 
başladı. Uzun süreli diyabeti dolayısıyla zaten hasarlıydılar, travma iş­
leri daha da kötüleştirdi." 

"Bunun ne kadarı ameliyattan?" diye sordu İvan. "Verdiğiniz aneste­
zi ilacından?" 
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Catherine kabaran öfkesini bastırdı, sakin bir sesle, "Buraya getirildi­
ğinde, bilinci kapalıydı" dedi. ''.Anestezinin bir etkisi olamaz. Ama doku­
ların zarar görmesi böbreklere fazladan yük bindirir, oysa babanızın 
böbrekleri çalışmamaya başladı. Üstelik, kemiklerine kadar yayılmış 
prostat kanseri teşhisi de var. Kendine gelse bile, sorun devam edecektir:' 

"ümidimizi kesmemizi istiyorsunuz, öyle değil mi?" 
"Ben sadece içinde bulunduğu durumu düşünmenizi istiyorum. 

Eğer kalbi durursa, onu hayata döndürmek zorunda değiliz. Acı çek­
meden gitmesine izin veririz:' 

"Yani, ölüme terk edersiniz:' 
"Evet:' 
"Size babam hakkında bir şey söyleyeyim" dedi İvan öfkeyle soluya­

rak. "Hiçbir zaman yenilgiyi kabul edenlerden olmadı. Ben de değilim:' 
"Tanrı aşkına İvan, burada konu yenmek ya da yenilmek değil!" dedi 

Marilyn. "Ne zaman vazgeçmek gerektiğini konuşuyoruz:' 
"Sen de bu konuda acele ediyorsun, değil mi?" dedi abisi kız karde­

şine dönerek. "En ufak bir sorunda, küçük Marilyn teslim bayrağını çe­
ker ve babasının gelip pisliği temizlemesini bekler. Babam benim pisli­
ğimi hiç teınizleınedi." 

Marilyn'in gözleri doldu. "Babamla ilgisi yok, öyle değil mi? Bütün 
mesele, senin kazanına inadın:' 

"Hayır, bütün mesele ona direnmesi için fırsat vermek:' İvan Cathe­
rinee döndü. "Babam için mümkün olan her şeyin yapılmasını istiyo­
rum. Umarım, söylediklerim yeterince açıktır:' 

Marilyn uzaklaşan abisinin arkasından bakarak gözyaşlarını sildi. 
"Onu bir kere bile görmeye gelmediği halde, sevdiğini nasıl söyleyebi­
lir?" Catherinee baktı. "Babamın hayata döndürülmesini istemiyorum. 
Bunu hasta formuna yazabilir misiniz?" 

Bütün bunlar, her doktorun kaçınmaya çalıştığı ahlaki ikilem örnek­
leriydi. Marilyn'le aynı düşüncede olmasına rağmen, Catherine İvan'ın 
son sözlerinde açık bir tehdit seziyordu. 

"Siz ikiniz aranızda anlaşınadığınız sürece, hasta formuna hiçbir ta­
limat giremem" dedi. 

"Ne dediğini duydunuz. Asla kabul etmez:' 
"Öyleyse, onunla bir daha konuşmanız gerekecek. Onu ikna etmek 

zorundasınız:' 
"Sizi mahkemeye vermesinden korkuyorsunuz değil mi? Talimatı 

değiştirmeme nedeniniz de bu:· 
"öfkeli biri olduğunu biliyorum." 
"Zaten böyle kazanıyor ya' dedi Marilyn üzüntüyle başını sallayarak. 

"Hep böyle kazandı zaten:' 
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Bir vücudun parçalarını dikip bir araya getirebiliyorum, diye düşün­
dü Catherine. Ama parçalanmış bu aileyi birleştiremeyeceğim. 

Yarım saat sonra hastaneden çıktığında, o konuşmanın üzüntüsünü ve 
düşmanlık havasını ha.la üzerinden atamamıştı. Cuma öğleden sonraydı 
ve önünde serbest olacağı bir hafta sonu onu bekliyordu, ama tıp merke­
zinin otoparkından çıkarken, içinde en ufak bir özgürlük duygusu yoktu. 
Hava bir gün öncesinden de sıcak, otuz derece dolaylarındaydı ve evinin 
serinliğini, elinde bir bardak buzlu çayla Discovery Channel'ın önünde 
oturmayı hevesle, özlemle hayal etti. 

Daha ilk kavşakta, trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken, gözü 
bulunduğu caddeyi kesen sokağın tabelasına takıldı. Worcester Sokağı. 

Elena Ortiz'in oturduğu sokak. Catherine'in sonunda okumak zorun­
da kaldığı Boston Globe<la yer alan haberde belirtilen adres. 

Yeşil yandı. İçindeki dürtüye uyarak, Worcester Sokağı'na saptı. Daha 
önce bu tarafa sapması için hiçbir nedeni olmamışken, içinden bir güç 
onu oraya çekiyordu. Katilin darbesini nerede indirdiğini, kendi kabu­
sunun başka bir kadın için gerçekleştiği apartmanı görmek için hasta­
lıklı bir istek. Elleri nemliydi ve apartman numaralarının artmasıyla, 
nabzının hızlandığını hissetti. 

Elena Ortiz'in adresine gelince, otomobili kaldırımın kenarında dur­
durdu. 

Apartmanın öyle belirgin bir özelliği falan yoktu; kulağına dehşeti ve 
ölümü haykıracak bir şey de gözüne çarpmadı. Gözlerinin önünde sa­
dece üç katlı, tuğla cepheli binalardan biri uzanıyordu. 

Arabasından inip üst katların pencerelerine baktı. Elena'nın dairesi 
hangisiydi? Perdeleri çizgili olan mı? Yoksa karmakarışık sarmaşıkların 
göründüğü daire mi? Ön kapıya yaklaşıp oturanların adlarını okudu. 
Binada altı daire vardı. 2Xnın karşısı boş bırakılmıştı. Elena'nın adı da­
ha şimdiden silinmiş, kadıncağız yaşayanların dünyasından çıkarılmış­
tı bile. Kimse ölümü hatırlamak istemiyordu. 

Globe'un haberine göre, katil eve yangın merdiveninden girmişti. Cat­
herine kaldırıma geri dönünce, binanın ara yola bakan cephesinde zik­
zaklar çizerek yükselen çelik parmaklıkları gördü. İç karartıcı yan yolda 
birkaç adım attı, sonra birden olduğu yerde durdu. Ensesi karıncalanı­
yordu. Sokağa bakmak için döndüğünde homurdanarak geçen bir kam­
yon, koşan bir kadın gördü ve arabalarına binen bir çift. Kendini tehdit 
altında hissetmesi için hiçbir neden yoktu, ama paniğin dilsiz çığlıkları­
nı duymazdan gelemiyordu. 

Arabasına dönüp kapıları kilitledi, iki eliyle direksiyona yapışmış 
otururken kendi kendine, "Her şey yolunda, her şey yolunda'' diye tek­
rarladı. Arabanın klimasının üflediği serin havanın da yardımıyla, nah-
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yaslandı. 

Bakışlarını yeniden Elena Ortiz'in apartmanına çevirdi. 
İşte yan yola park etmiş arabayı, arabanın arka tamponuna vidalan­

mış plakayı o zaman gördü. 
POSEYS. 
Bir saniye sonra dedektifin kartını bulmak için çantasını karıştırı-

yordu. Titreyen elleriyle araba telefonunun tuşlarına bastı. 
Karşısındaki profesyonelce bir "Dedektif Moore'' diyerek açtı telefonu. 
"Ben Catherine Cordell" dedi. "Birkaç gün önce görüşmüştük:' 
"Evet, Dr. Cordell?" 
"Elena Ortiz'in yeşil bir Hondası var mıydı?" 
"Efendim?" 
"Plakasını öğrenmek istiyorum:' 
"Ne yazık ki bilmiyorum:' 
"Siz söyleyin!" Doktorun buyurgan sesi Moore'u şaşırttı. Telefonda 

uzun süre bir sessizlik oldu. 
"Bir bakayım" dedi Moore. 
Catherine arka planda konuşan insanların, çalan telefonların uğul­

tusunu duydu. Moore yeniden telefona döndü: 
"Özel bir plakaymış" dedi. "Bana kalırsa, ailenin çiçekçiliğiyle ilgili 

olmalı." 
"POSEY BEŞ" diye mırıldandı Catherine. 
Bir sessizlik daha. "Evet" dedi Moore, sesi tuhaf denilecek kadar sa­

kindi. Uyanıktı. 
"Geçen gün, hastaneye geldiğinizde, Elena Ortiz'i tanıyıp tanımadı­

ğımı sormuştunuz:' 
"Siz de tanımadığınızı söylemiştiniz:' 
Catherine soluğunu boşalttı. "Yanılmışım:' 
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Yüzü soluk ve gergindi, bakıra çalan saçları omuzlarına dökülmüş 
karmakarışık bir yele gibiydi. Acil Servis'te hızla bir yukarı, bir aşağı 
yürüyordu. Bekleme salonuna giren Moore'a baktı. 

"Haklıymışım, değil mi?" diye sordu. 
Moore başıyla onayladı. "Posey internetteki takma adıymış. Bilgisaya­

rını kontrol ettik. Şimdi bana bunu nereden tahmin ettiğinizi anlatın:' 
Catherine çevresine, Acil Servis'in kalabalığına bakıp, "Nöbetçi dok­

tor odalarından birine gidelim" dedi. 
Moore'u götürdüğü, bir yataktan, bir iskemleden, bir masadan ibaret 

penceresiz oda, karanlık ve küçük bir mağarayı andırıyordu. Böylesi bir 
oda, tek amacı uyumak olan bitkin bir doktor için yeterliydi kuşkusuz. 
Ama kapı arkalarından kapanınca, Moore buranın ne kadar da küçük ol­
duğunu birden fark edince, bu zorunlu iç içeliğin Catherine'i de kendisi 
kadar rahatsız edip etmediğini merak etti. İkisi de oturacak bir yer bul­
mak için çevrelerine bakındı. Sonunda, Catherine yatağa yerleşince, Mo­
ore da iskemleye çöktü. 

"Elena'yla aslında hiç karşılaşmadım" dedi Catherine. ''.Adını bile bil­
miyordum. İkimiz de aynı internet sohbet odasına katılıyorduk. Sohbet 
odasının ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Bilgisayarda canlı sohbet yapmak için bir yöntem." 
"Evet. Aynı anda on-line olan bir grup insan, internet üzerinden ko­

nuşabiliyor. Bu bahsettiğim sadece kadınlara açık, özel bir sohbet oda­
sı. Odaya ulaşabilmek için bütün parolaları bilmeniz gerekiyor. Ve bil­
gisayarda takma isimlerden başka bir şey görmüyorsunuz. Ne gerçek 
adlar ne de yüzler, onun için hepimiz anonim kalabileceğimize güveni­
yoruz. Sırlarımızı paylaşabilecek kadar güvende:' Duraksadı. "Hiç soh­
bet odasına girdiniz mi?" 

"Y"ı.izünü görmediğim yabancılarla konuşmak bana pek çekici gelmi­
yor:' 
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"Bazen'' dedi Catherine usulca, "konuşabileceğiniz tek kişi, o yüzü­
nü görmediğiniz yabancı oluyor:' 

Moore açıklamanın içindeki derin acıyı duydu, ama ne söyleyeceği­
ni bilemedi. 

Kısa bir duraklamadan sonra Catherine, derin bir soluk alıp dikka­
t ini karşısındaki adama değil, kucağında birleştirdiği ellerine verdi. 
"Haftada bir kez, çarşamba akşamları dokuzda buluşuruz. Önce inter­
nete girerim, ardından sohbet odası işaretini tıklar, sonra da TSRB ve 
arkasından womanhelp yazarım. Ve odaya girerim. Mesajlar yazıp, yaz­
dığım mesajları internet üzerinden göndererek, başka kadınlarla konu­
şurum. Yazdıklarımız ekrana çıktığından, herkes ne yazdığımızı görür." 

"TSRB mi? Bana kalırsa, bunun açılımı . .  :· 
"Travma sonrası ruhsal bozukluk. O odada bulunan kadınların çek-

tiklerini tanımlamak için güzel bir terim:' 
"Hangi travmadan söz ediyoruz?" 
Kafasını kaldırıp adamın gözlerine baktı: "Tecavüz." 
Kelime bir süre havada asılı kaldı, sadece tınısıyla havayı ağırlaştır­

dı. Bir yumruk darbesi gibi sarsıcı, üç küçük hece. 
"Ve siz oraya Andrew Capra yüzünden gidiyorsunuz" dedi Moore 

yumuşakça. 
Catherine gözlerini kırpıştırıp başka tarafa baktı. "Evet" diye fısılda­

dı. Yine ellerine bakıyordu. Moore onu izliyor, Catherine'e yapılanlara, 
Capra'nın bu kadının ruhundan kopardıklarına karşı içinde bir öfke ka­
barıyordu. Saldırıdan önce Catherine'in nasıl biri olduğunu merak etti. 
Daha sıcak, daha yakın mı? Yoksa böyle buza gömülmüş bir gonca gibi, 
i nsanlardan bu kadar uzak mıydı? 

Catherine kendini toplayıp kaldığı yerden devam etti: 
"işte Elena Ortiz'le orada buluşuyordum. Gerçek adını bilmeden ta­

bii. Sadece takma adını, Posey Beş'i gördüm:' 
"O sohbet odasında kaç kadın var?" 
"Her hafta değişir. Bazıları ayrılır. Birkaç yeni isim katılır. Bazı gece­

ler üç kişi de oluruz, on iki de:' 
"Bu sohbet odasından nasıl haberdar oldunuz?" 
"Tecavüz kurbanları için basılan bir broşür sayesinde. Kentin her ta­

rafındaki kadın kliniklerinde ve hastanelerinde dağıtılıyor. 
"Öyleyse bu sohbet odasındaki kadınların tümü Boston ve çevresin-

den?" 
"Evet:' 
"Peki ya Posey Beş, düzenli ziyaretçilerden miydi?" 
"Son iki ay boyunca, arada sırada sohbet odasında görülüyordu. Faz­

la bir şey söylemiyordu, ama adını ekranda görüyordum, orada oldu­
ğunu öyle anlıyordum:' 
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"Kendi tecavüzünü anlattı mı?" 
"Hayır. Sadece dinliyordu. Ona selamlar yazardık. O da selamımızı 

aldığını belli ederdi. Ama kendinden hiç bahsetmezdi. Sanki korku­
yormuş gibiydi. Ya da bir şey yazamayacak kadar utanıyordu:' 

"Yani, tecavüze uğrayıp uğramadığını bilmiyorsunuz." 
"Uğradığını biliyorum:' 
"Nasıl?" 
"Çünkü Elena Ortiz bu Acil Servis'te tedavi edildi:' 
Moore gözlerini Catherine'e dikti: "Kayıtlarını mı buldunuz?" 
"Saldırıdan sonra tıbbi tedaviye ihtiyaç duymuş olabileceğini düşün-

düm'' dedi Catherine başını sallayarak. "Burası, onun evine en yakın 
hastane. Hastane bilgisayarından baktım. Bu Acil Servise gelen her 
hastanın adı kayıtlıdır. Onun adı da kayıtlıydı:' Ayağa kalktı. "Size kay­
dını göstereyim." 

Moore genç doktorun peşinden nöbetçi odasından çıktı, birlikte Acil 
Servise yürüdüler. Cuma akşamı olduğundan kapılardan kazazedeler 
getiriliyordu. Alkolden sakarlaşmış, kafasındaki şişin üzerine buz tor­
bası bastıran sarhoşlar. Sarı ışıkla girdiği yarışı kaybeden aceleci genç­
ler. Geceyi hastanede geçirmek için sendeleyerek gelen, çürükler ve 
kanlar içindeki insan kalabalığı. Pilgrim Tıp Merkezi Boston'un en yo­
ğun acil servislerinden biriydi ve Moore koşan hemşirelerden, itilen 
sedyelerden kurtulmaya, taze kan birikintilerinin üzerinden atlamaya 
çalışırken kendini kargaşanın ortasında hissetti. 

Catherine dedektifi Acil Servis kayıt odasına, duvardan duvara kla­
sörlerle kaplı dolap boyutunda bir odaya soktu. 

"Giriş formlarını geçici olarak burada tutuyoruz" dedi Catherine. Eti­
ketinde 7 mayıs-14 mayıs yazılı klasörü indirdi. ''.Acil Servise gelen her 
hasta için bir form tutulur. Genellikle sadece bir sayfa uzunluğunda olur 
ve doktorun notları ile tedavi talimatını içerir:' 

"Her hasta için kart düzenlenmez mi?" 
"Eğer basit bir Acil Servis ziyaretiyse, kart düzenlenmez. Tutulan tek 

kayıt, giriş formudur. Bu formlar sonunda hastanenin tıbbi kayıt oda­
sına gönderilip tarayıcıdan geçirilir ve diskete kaydedilir:' 7 mayıs- 14 
mayıs klasörünü açtı. "işte, burada:' 

Moore genç doktorun arkasında durmuş, omzunun üzerinden bakı­
yordu. Catherine'in saç kokusu bir an için de olsa dikkatini dağıttı, önün­
deki sayfaya odaklanabilmek için kendini zorlaması gerekti. Formun üze­
rindeki tarih 9 mayısı, sabaha karşı saat biri gösteriyordu. Formun tepesi­
ne hastanın adı, adresi ve fatura bilgileri bilgisayarda yazılmış, geri kalanı 
el yazısıyla not edilmişti. Tıp stenosu olmalı, diye düşündü, kelimeleri sök­
me ve hemşirenin elinden çıkma ilk paragrafı okumayı başarırken: 
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Yirmi iki yaşında İspanyol asıllı kadın, iki saat önce cinsel saldırıya uğra­

mış. Alerjisi yok, sürekli aldığı ilaç yok. Tansiyon: 105/70, nabız 100, ateş: 35. 

Paragrafın gerisini sökmek imkansızdı. 
"Tercüme etmeniz gerekecek" dedi. 
Catherine omzunun üzerinden Moore'a baktı, yüzleri birbirlerine 

birden öyle yaklaştı ki, Moore soluğunun kesildiğini hissetti. 
"Okuyamıyor musunuz?" diye sordu Catherine. 
"Lastik izi ve kan lekeleri kısmını çıkarabiliyorum. Bu kadarı ta-

" marn. 
"Ken Kimball'un el yazısı. İmzasından tanıdım." 
"İngilizce olduğunu bile anlayamadım:' 
"Başka bir doktor için, son derece okunaklı. Sadece kodları bilmeniz 

gerek." 
"Bunu size tıp fakültesinde mi öğretiyorlar?" 
"Gizli tokalaşma ve dekoder halkası talimatıyla birlikte:' 
Böylesi iç karartıcı bir konuda karşılıklı espriler yapmak tuhaf geli­

yordu; bu esprilerin Dr. Cordell'den gelmesi ise çok daha tuhaftı. Kabu­
ğun gerisindeki kadını ilk kez görüyordu. Andrew Capra yapacağını 
yapmadan önceki kadını. 

"Birinci paragraf fiziki inceleme" diye açıkladı Catherine. Tıp steno­
suyla yazılmış. BKGBB, baş, kulaklar, gözler, burun ve boğaz anlamına 
geliyor. Sol yanağında bir çürük varmış. Ciğerler temizmiş, kalbinde de 
mırıldanma ya da çarpıntı yokmuş:' 

"Yani?" 
"Normal:' 
"Doktor sadece 'Kalbi normal' diye yazamaz mı?" 
"Neden polisler kısaca 'araba' demek yerine 'polis otosu' derler?" 
"Bir sıfır" diyerek Moore onu onayladı. 
"Karın düz ve yumuşak; organ büyümesi görülmemiş. Diğer bir de­

yimle . . :• 
"Normal." 
"Öğreniyorsunuz. Ondan sonraki bölüm . . .  pelvis muayenesiyle ilgi-

li. Burada görünenler normal değil:' Durakladı. Yeniden başladığında 
sesi daha yumuşak ·ve daha ciddiydi. Sanki devam etmek için cesaret 
toplamaya ihtiyacı varmışçasına, derin bir soluk aldı. "Vajina girişinde 
kan görülmüş. Her iki kalçada da çizikler ve çürükler. Vajinada, saat 
dört yönünde görülen yırtık, bunun rızalı bir birleşme olmadığını ka­
nıtlıyor. Bu noktada, Dr. Kimball muayeneye son verdiğini yazmış:' 

Moore dikkatini son paragrafta yoğunlaştırdı. Burasını okuyabili­
yordu. Bu bölüm tıp stenosuyla yazılmamıştı. 
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Hasta ajite olmaya başladı. Tecavüz bulgusu alınmasını reddetti. Başka 

herhangi bir müdahaleyi reddetti. Temel HİV araması ve VDRL alınmasın­

dan sonra giyindi ve yetkililere haber vermeye fırsat bırakmadan gitti. 

"Böylece tecavüz ihbarı yapılamamış" dedi Moore. "Vajinadan örnek 
alınamamış. DNA toplanamamış:' 

Catherine suskundu. Kafasını önüne eğmiş, elleriyle klasörü sımsıkı 
tutuyordu. 

"Dr. Cordell?" dedi Moore, genç kadının onizuna dokunarak. Cathe­
rine sanki omzuna değen parmaktan yanmış gibi irkilince, hemen eli­
ni çekti. Catherine başını kaldırdığında, gözlerindeki saf nefreti gördü. 
Gözlerinden o anda onu her bakımdan Moore'a eşit kılan bir acımasız­
lık yayılıyordu. 

"Mayısta tecavüze uğramış, temmuzda katledilmiş" dedi Catheri-
ne. "Bir kadın için ne güzel bir dünya, değil mi?" 

"Ailesinin bütün bireyleriyle konuştuk. Hiçbiri tecavüzden söz etmedi:' 
"Demek onlara da anlatmamış:' 
Böyle sessiz kalmayı seçen kim bilir kaç kadın vardır, diye düşündü 

Moore. Kim bilir kaçının sevdikleriyle bile paylaşamayacakları kadar 
acı verici sırları vardır? Catherine'e bakınca, onun da teselliyi yabancı­
ların varlığında aradığını hatırladı. 

Catherine bir fotokopisini çekip Moore'a vermek üzere formu kla­
sörden çıkardı. Moore fotokopiyi alırken gözü doktorun adına takıldı 
ve aklına başka bir fikir geldi. 

"Bana Dr. Kimball hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu. 
"Elena Ortiz'i muayene eden doktor hakkında?" 

"Mükemmel bir hekimdir:' 
"Genellikle gece vardiyasında mı çalışır?" 
"Evet:' 
"Geçen perşembe gecesi nöbetçi olup olmadığını biliyor musunuz?" 
Catherine'in sorunun ne manaya geldiğini anlaması birkaç saniye 

sürdü. Anlayınca da sorunun sonuçlarını düşünüp sarsıldığını gördü 
Moore. "Yoksa sakın .. :' 

"Her zaman sorduğumuz bir soru. Kurbanın önceki temaslarının tü­
münü inceleriz:' 

Oysa bu her zamanki sorulardan değildi ve Catherine de bunun far-
kındaydı. 

''.Andrew Capra hekimdi" dedi alçak sesle. "Başka bir doktorun da .. :' 
''.Aklımıza bu olasılık da geldi:' 
Catherine başını çevirdi. Rahatsızca bir soluk aldı. "Savannah'da, 

öteki kadınların öldürüldüğünü duyduğumda, katili tanımadığımı var-
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saymıştım. Eğer bir gün onunla karşılaşırsam, mutlaka anlayacağımı 
sanmıştım. Andrew Capra bana ne kadar yanıldığımı öğretti." 

"Kötülüğün sıradanlığı." 
"Benim öğrendiğim de bu işte. Kötülüğün çok sıradan olabileceği. 

Her gün gördüğüm, merhaba dediğim bir adamın bana bakıp, yüzüme 
gülümseyebileceğini:' Fısıldar gibi tamamladı: "Bütün bu süre boyunca 
beni öldürmenin çeşitli yollarını düşünebildiğini:' 

Moore arabasına yürüdüğünde akşam karanlığı çökmüştü, ama oto­
mobilin tavanından hala sıcaklık yayılıyordu; Yine rahatsız bir gece ola­
cak, kentin hemen her yerinde, kadınlar küçücük bir esintiyi bile kaçır­
mamak için pencerelerini açık bırakacaklardı. Küçücük bir esintiyle bir­
likte, gecenin kötülüklerinin de gireceği pencerelerini. 

Durdu, hastaneye bakmak için arkasını döndü. Bir deniz feneri gibi 
parıldayan, parlak kırmızı Acil ışığını görebiliyordu. Umut ve iyileşme 
sembolünü. 

Senin avlanma sahan burası mı? Kadınların iyileşmek için gittikleri 
yer mi? 

Bir ambulans ışıklarını döndürerek gecenin içinden kopup geldi. 
Bütün gün, yolları Acil Servis'e düşen bütün o insanları düşündü. He­
kimleri, görevlileri, temizlikçileri. 

Bir de polisler. Hiçbir zaman düşünmek istemediği, buna rağmen boş 
veremeyeceği bir olasılık. Kanun koruyuculuk mesleğinin öteki insan­
ları avlamaya çalışanlar için tuhaf bir çekiciliği vardır. Tabanca, polis 
yıldızı etkili hakimiyet sembolleri olarak görülür. Bir insana eziyet et­
me, öldürme gücünden daha büyük hakimiyet olabilir mi? Böylesi bir 
avcı için dünya, avın cirit attığı geniş bir avlak gibidir. 

Tek yapması gerekenin, seçmek olduğu bir avlak. 

Her tarafta bebek vardı. Rizzoli ekşi süt ve talk pudrası gibi kokan 
mutfağın ortasında dikilmiş, Anna Garcia'nın yerdeki elma suyunu sil­
mesini bekliyordu. Yumurcaklardan biri Anna'nın bacağına yapışmıştı; 
ikincisi mutfak dolabından tencere kapaklarını çıkarıyor, sonra da sim­
bal gibi birbirine vuruyordu. Mama iskemlesine oturmuş üçüncüsü, ıs­
panak püresi bulaşmış dudaklarıyla gülümsüyordu. Yerde de, kundak­
tan bacakları çarpılmış bir bebek, ağzına tıkabileceği tehlikeli bir şey 
peşinde, hazine avına çıkmış gibi emekliyordu. Rizzoli bebeklerden 
fazla hoşlanmazdı, bebeklerin arasında kalmak sinirlerini bozardı. 
Böylesi durumlarda, kendini yılan dolu bir çukura düşmüş İndiana Jo­
nes gibi hissediyordu. 

"Hepsi benim değil'' dedi Anna aceleyle; ayağında ucuna gülle bağ-
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lanmış zincir gibi asılı yumurcağı sürükleyerek eviyenin başına vardı -
ğında. Kirli süngeri sıkıp ellerini yıkadı. "Sadece bu benim" dedi, ayak 
bileğine asılı olanı göstererek. "Tencere kapaklarıyla oynayan ile mama 
iskemlesinde oturan kız kardeşim Lupe'nin çocukları. Yerde sürünene 
gelince, kuzenimin ama ben dadılık ediyorum. Benimkiyle evde otur­
duğum sürece, başkalarına da bakabilirim, diye düşündüm." 

Doğru ya, kafaya fazladan bir yumruk yemişsin, ne çıkar, diye dü­
şündü Rizzoli. Ama asıl tuhaf olanı, Anna'nın hiç de mutsuz görünme­
mesiydi. Aslında, ne bileğindeki insan biçimli gülle ve zincirini, ne de 
yere çarpılan tencerelerin şakırtısını duyuyor gibiydi. Rizzoli'nin sinir 
krizi geçireceği bir ortamda, Anna'nın gözlerinde tam da olmak istedi­
ği yerde bulunan bir kadının dingin bakışı vardı. Rizzoli eğer yaşasay­
dı, Elena Ortiz'in de bir gün böyle olup olmayacağını düşündü. Mutfa­
ğına demir atmış, ağzı sulanarak yerdeki meyve suyunu silen bir anne. 
Anna Elena'dan biraz daha tombul olmasının dışında, kız kardeşinin 
fotoğraflarına çok benziyordu. Rizzoli'ye dönüp, mutfağın ışığı alnında 
parladığında genç kadın, otopsi masasından kendine bakan yüzle karşı 
karşıya olduğu gibi tüyler ürpertici bir hisse kapıldı. 

"Bunlar ortadayken, en ufak bir şey yapmak bile saatler sürüyor" de­
di Anna. Ayağına asılan veledi kaldırıp ustaca bir hareketle kalçasının 
üzerine yerleştirdi. "Evet, bir düşüneyim. Kolye için gelmiştiniz, değil 
mi? Gidip mücevher kutumu getireyim." Mutfaktan çıktı, Rizzoli bir­
den üç bebekle baş başa kaldığını görünce, kısa bir panik yaşadı. Ayak 
bileğine yapış yapış bir elin dokunduğunu hissedip yere doğru baktı ve 
yumurcaklardan birinin pantolonunun paçalarını kemirdiğini gördü. 
Silkelenerek çocuğu uzaklaştırdı ve sakız gibi ağızla arasına güvenli bir 
mesafe koymaya çalıştı. 

"işte burada'' dedi Anna, içeriden getirdiği kutuyu mutfak masasının 
üzerine koyarken. "Bunları onun dairesinde bırakmak istemedik; hele 
oraya girip çıkan kalabalığı, temizleyicileri falan gördükten sonra. O 
yüzden, abilerim mücevherleri ne yapacağımıza ailece karar verene ka­
dar, kutunun bende kalacağını söyledi." Kutunun kapağını kaldırınca, 
bir melodi duyuldu. "Somewhere My Love:' Anna bir an müzikten sar­
sılmış göründü. Gözleri dolu, hareketsiz kalakaldı. 

"Bayan Garda?" 
"Özür dilerim'' dedi Anna yutkunarak. "Kocam kurmuş olmalı. Mü­

ziği duymayı hiç bek . .  :• 
Melodi yavaşladı, son birkaç nota daha çalıp sustu. Anna başını yas 

tutar gibi eğip, sessizce mücevherlere baktı. İçi kadife kaplı bölmeler­
den birini hüzünlü bir isteksizlikle açtı, kolyeyi çıkardı. 

Rizzoli kolyeyi Anna'dan alırken kalp atışlarının hızlandığını hisset-
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ti. Kolye tıpkı morgda, Elena'nın boynunda görüp de hatırladığı gibiy­
di: zarif bir zincirin ucunda minicik bir kilit ve küçücük bir anahtar. Ki­
lidin arkasını çevirince, üzerinde on sekiz kırat damgasını gördü. 

"Kardeşiniz bu kolyeyi nereden almış?" 
"Bilmiyorum:' 
"Ne kadar zamandır var, biliyor musunuz?" 
"Oldukça yeni olmalı. O günden önce hiç görmemiştim:' 
"Hangi günden?" 
Arına yutkundu. Ardından alçak sesle ekledi: "Gelip bunları morg­

dan aldığım günden önce. Öteki mücevherlerle birlikte." 
"Üzerinde bir çift küpe ile bir de yüzük vardı. Onları daha önce gör-

müş müydünüz?" 
"Evet, o dedikleriniz uzun zamandır vardı:' 
''.Ama kolye yoktu:' 
"Neden durmadan kolyeyi soruyorsunuz? Bunun . . .  şeyle . . .  ne ilgisi 

var?" Arına durakladı, gözlerini dehşetle açtı. ''.Aman Tanrım. Yoksa bu­
nu boynuna o mu taktı?" 

Mama iskemlesinde oturan bebek bir şeylerin yolunda gitmediğini 
hissederek bir çığlık attı. Arına kendi oğlunu yere bırakıp ağlayan çocu­
ğu kucağına almak için koştu. Bebeğe sıkı sıkı sarıldı, sanki yumurcağı 
kötü bir tılsımdan korumak istiyormuş, görmesini engelliyormuş gibi, 
kolyeye arkasını döndü. "Lütfen götürün bunu" diye fısıldadı. "Evimde 
kalmasını istemiyorum:' 

Rizzoli kolyeyi bir Ziploc torbasına attı. "Size bir makbuz yazayım:' 
"Hayır, alın götürün! Sizde kalması umurumda değil:' 
Rizzoli yine de makbuzu yazdı, masanın üzerine, bebeğin ıspanak 

püresinin yanına bıraktı. "Bir soru daha sormak istiyorum" dedi yumu­
şak bir ses tonuyla. 

Arına mutfağı arşınlamayı, heyecandan kucağındaki bebeği sarsma­
yı sürdürdü. 

"Lütfen kardeşinizin mücevher kutusuna bir bakın'' dedi Rizzoli. 
"Eksik olan bir şey varsa, söyleyin:' 

"Geçen hafta da sormuştunuz. Yok:' 
"Bir şeyin yokluğunu fark etmek kolay değildir. Tersine ait olmayanı 

yakalamaya çalışırız. Kutuya bir kez daha bakmanızı istiyorum. Lütfen:' 
Arına güçlükle yutkundu. Kucağında bebekle istemeye istemeye otu­

rup, mücevher kutusunun içine baktı. İçindekileri teker teker çıkarıp 
masanın üzerine dizdi. Kutudan çıkardıkları büyük mağazalarda satı­
lan incik boncukların kötü bir taklidiydi. Yalancı elmaslar, kristal bon­
cuklar ve sahte inciler. Elena'nın zevki parlak ve gösterişli olana yönel­
mişti. 
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Arına son parçayı, turkuvaz dostluk yüzüğünü de masanın üzerine 
koydu. Sonra bir süre sessizce bakarken, yüzü buruşmaya başladı. 

"Bilezik" dedi. 
"Hangi bilezik?" 
"üzerinde küçük şekiller sallanan bir bileziği olmalı. Atlar sallanan. 

Lisedeyken, her gün takardı. Elena atlara deli olurdu .. :' Arına yüzünde 
şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. "Beş para etmezdi! Tenekeden yapıl­
mış bir şey. Neden alsın ki?" 

Rizzoli içine kolyeyi koyduğu Ziploc torbaya baktı; bir zamanlar Di­
ana Sterling'e ait olduğundan hiç kuşku duymadığı kolyeye. Elena'nın 
bileziğini nerede bulacağımı çok iyi biliyorum: bir sonraki kurbanın bile­
ğinde, dedi kendi kendine. 

Rizzoli Moore'un ön verandasında durmuş, içinde kolyenin bulun­
duğu Ziploc torbayı zafer kazanmış gibi sallıyordu. 

"Diana Sterlinge aitti. Biraz önce ailesiyle konuştum. Ben telefon 
edene kadar, kaybolduğunu fark etmemişler." 

Moore torbayı aldı, ama açmadı. Havaya tutup, plastiğin içinde kıv­
rılmış duran altın zincire baktı. 

"iki cinayet arasındaki fiziksel bağlantı" dedi Rizzoli. "Her kurba­
nından bir hatıra alıyor. Ardından da bir sonraki kurbanının yanında 
bırakıyor:' 

"Bu ayrıntıyı kaçırdığımıza inanamıyorum." 
"Hey, biz kaçırmadık:' 
"Sen kaçırmadın:' Rizzoli'ye boyunun üç metre uzadığını hissettirecek 

bir bakışla baktı. Moore sırtınızı sıvazlayacak ya da size methiyeler düze­
ceklerden değildi. Aslında, öfkelendiğinde ya da heyecanlandığında Mo­
ore'un sesini yükselttiğini hiç duymamıştı. Ama işte böyle, kaşları beğe­
niyle kalkmış, dudağında tebessümle baktığında, Rizzoli'nin bundan da­
ha fazla övgüye ihtiyacı olamazdı. 

Yüzü keyiften kızararak, elini çantasının derinliklerine sokup, getir­
diği hazır yemekleri çıkardı: 

"Yemek ister misin? Sokağın sonundaki şu Çin restoranına uğra-
dım:' 

"Böyle bir şey yapman gerekmezdi:' 
"Tam tersine, gerekirdi. Sana bir özür borçlu olduğumu düşündüm:' 
"Ne özrü?" 
"Bu öğleden sonra söylediklerim için. O tampon salaklığıyla ilgili. 

Oysa sen beni korumaya, iyi biri gibi davranmaya çalışıyordun. Ben 
yanlış anladım:' 

Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Birbirlerini pek iyi tanımayan ve 
pürüzlü başlayan ilişkilerini düzeltmeye çalışan iki insan gibi, ne söyle-



ıneleri gerektiğinden emin olamadan, öylece dikildiler. 
Sonra Moore, genellikle ciddi olan yüz ifadesini çok daha genç bir 

adamın suratına benzeterek gülümsedi. ''.Açlıktan ölüyorum'' dedi. "Şu 
yemekleri içeri getir:' 

Rizzoli gülerek eve girdi. Buraya ilk kez geliyordu; bütün kadınsı iz­
leri görebilmek için şöyle bir durakladı. Kreton perdeler, duvarlardaki 
suluboya çiçek resimleri gözüne çarptı. Hiç de beklediği gibi değildi. 
Kahrolasıca, kendi evinden daha kadınsıydı. 

"Mutfağa geçelim" dedi Moore. "Kağıtlarım orada." 
Moore'un peşine takılıp salondan geçerken, küçük piyanoyu gördü. 
"Hey! Yoksa çalıyor musun?" 
"Hayır, Mary'nin piyanosu. Benim kulağım tenekeden sanki:' 
Mary'nin. Şimdiki zaman. Etrafın ona böylesine kadın eli değmiş gö-

rünmesinin nedeninin hala şimdiki zaman Mary'ye ait olmasından 
kaynaklandığını, evin hiçbir değişikliğe uğramadan sahibesinin dön­
mesini beklediğini birden anladı. Piyanonun üzerinde Moore'un eşinin 
bir fotoğrafı duruyordu, gülen gözleri ve rüzgardan darmadağınık ol­
muş saçlarıyla güneş yanığı bir kadın. Bir daha dönemeyeceği evine as­
tığı kreton perdeler hala yerinde duran Mary. 

, Mutfakta, Rizzoli yemek torbasını üst üste dizilmiş dosyaların yanı­
na, mutfak masasının üzerine bıraktı. Moore dosyaların içini karıştır­
dı, aradığı kağıdı buldu. 

"Elena Ortiz'in Acil Servis raporu" dedi belgeyi Rizzoli'ye uzatırken. 
"Cordell mi bulmuş?" 
Moore birine takılır gibi gülümsedi: ''.Anlaşılan etrafım benden çok 

daha becerikli kadınlarla çevrili:' 
Rizzoli dosyayı açınca, bir doktorun kargacık burgacık yazısının fo­

tokopisiyle karşılaştı. "Bu kargaşanın çevirisi de var mı?" 
"Sana telefonda söylediklerimden çok farklı değil. Bildirilmemiş te­

cavüz. Ne örnek ne de DNA alınmış. Elena'nın ailesi bile kızın tecavü­
ze uğradığından habersiz:' 

Rizzoli dosyayı kapatıp Moore'un öteki belgelerinin üzerine bıraktı. 
"Şuraya bak Moore. Burası benim yemek masama dönmüş. Tabak ko­
yacak yer yok." 

"Senin hayatını da esir aldı, değil mi?" dedi Moore masanın üzerin­
de yemek yiyebilecekleri kadar bir yer açarken. 

"Ne hayatı? Bu soruşturma sahip olduğum tek şey. Uyumak. Yemek 
yemek. Çalışmak. Bir de biraz şansım varsa, eski arkadaşım Dave Let­
terman'la 1 bir saat yatak keyfi:' 

"Erkek arkadaşın yok mu?" 

1 .  Televizyonda ünlü bir talk-show sunucusu. (ç.n.) 
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"Erkek arkadaş mı?" Yemek kutularını çıkarıp çubukları ve kağıt pe­
çeteleri masanın üzerine yerleştirirken burnundan soludu. "Tabii ya, o 
kadar çok ki:' Daha kelimeler ağzından çıkarken, söylediklerinin ne 
denli acındırıcı olduğunu fark etti - hiç de böyle olmasını istememişti 
oysa. Hemen ekledi: "Şikayet falan etmiyorum. Hafta sonunu çalışarak 
geçirmem gerektiğinde, kapımın önünde mızıldanan kimse olmuyor. 
Mızıldananlarla geçindiğimi söyleyemem." 

"Sen de .bugün bana sertçe hatırlattığın gibi, onlardan olmadığına 
göre, buna hiç şaşırmadım:' 

"Tamam, tamam. Bugün için özür dilediğimi sanıyordum:' 
Moore buzdolabından iki bira çıkarıp, Rizzoli'nin karşısına oturdu. 

Gömleğinin kollarını sıvamış, bütünüyle gevşemiş Moore'u daha önce 
hiç böyle görmemişti. Onu bu haliyle çok daha fazla beğeniyordu. Ürkü­
tücü Aziz Thomas halini değil, karşılıklı birer bira tokuşturabileceği, 
onunla oturup gülecek erkek halini. Eğer canı ister de çekici olmaya ka­
rar verirse, bir kızın ayaklarındaki çorapları bile eritecek halini. 

"Biliyor musun, her zaman diğerlerinden daha sert olman gerekmi-
yor" dedi Moore. 

"Tam tersine, gerekiyor:' 
"Neden?" 
"Sert olmadığımı düşünenler var da, ondan:' 
"Mesela kim?" 
"Crowe gibiler. Teğmen Marquette gibiler:' 
"Böyleleri hep olacak'' dedi Moore omuz silkerek. 
"Peki öyleyse, nasıl oluyor da kendimi hep onlarla çalışır buluyo­

rum?" Birasının kapağını açıp bir yudum içti. "Onun için kolye konu­
sunu ilk defa sana açtım ya. Bundan yararlanmaya kalkmazsın diye:' 

"Bulunandan kimin yararlanacağının tartışıldığı gün, konuşacak bir 
şey kalmadı demektir:· 

Rizzoli çubukları eline alıp, kung pao tavuk kutusuna daldı. Tavuk 
tam sevdiği gibi, insanın ağzını kavuracak denli acıydı. Rizzoli konu acı 
bibere gelince de mızıldanacaklardan değildi. 

'J\hlak ve Uyuşturucu Masası'ndayken üzerinde çalıştığım gerçekten 
önemli ilk soruşturmada, beş erkeğin arasındaki tek kadındım" dedi. 
"Olayı çözdüğümüzde, bir basın toplantısı düzenledik, televizyon ka­
meraları, gazeteler, aklına ne gelirse. Ne oldu, biliyor musun? Benden 
başka ekipteki herkesin adını söylediler. Öteki bütün isimleri:' Birasın­
dan bir yudum daha aldı. "Bunun bir daha tekrarlanmaması için ne ge­
rekiyorsa yapıyorum artık. Siz erkekler, bütün vaktinizi soruşturmaya 
ve ipuçlarına verebiliyorsunuz. Ben ise zamanımın çoğunu sesimi du­
yurmaya çalışmakla harcıyorum." 



"Ben seni duyuyorum Rizzoli:' 
"Güzel bir değişiklik:' 
"Ya Frost? Onunla da sorunun var mı?" 
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"Frost iyidir:' İstemeden espri yaptığını sanıp, yüzünü buruşturdu. 
"Karısı onu iyi yetiştirmiş." 

İkisi de güldü. Frost'un karısıyla telefonda yaptığı evet sevgilim, ha­
yır sevgilim konuşmalarını dinleyen herhangi biri Frostların evinde ki­
min patron olduğunu hemen anlardı. 

"O yüzden de hızlı terfi edemeyecek" dedi Rizzoli. "Karnında ateş 
yanmıyor. Aile babası:' 

''.Aile babası olmanın hiçbir kötü tarafı yok. Keşke ben de daha iyi bir 
aile babası olabilseydim:' 

Rizzoli başını önündeki Moğol usulü sığır etinden kaldırınca, Mo­
ore'un ona değil, kolyeye baktığını gördü. Sesinde acılı bir tını vardı; ne 
cevap vereceğini bilemedi. Susmanın daha iyi olacağını düşündü. 

Moore konuyu yeniden soruşturmaya getirince rahatladı. Onların 
dünyasında, cinayet her zaman tehlikesiz bir konu olmuştu. 

"Burada tuhaf bir şey var" dedi Moore. "Bu mücevher hikayesi bana 
hiç mantıklı gelmiyor:' 

"Hatıra alıyor. Sıkça rastlanan bir durum:' 
"İyi de, eğer başkasına vereceksen, hatıra toplamanın anlamı ne?" 
"Bazı katiller kurbanlarının mücevherlerini alıp karılarına ya da sev-

gililerine hediye ederler. Kolyeyi sevgililerinin boynunda görüp, nere­
den geldiğini bilen tek kişi olmaktan keyif alırlar:' 

"Tamam, ama bizimki biraz farklı. Aldığı hatırayı bir sonraki cinayet 
mahallinde bırakıyor. Yani, aldığını görme fırsatı olmuyor. Cinayetini 
hatırlatacak sürekli bir heyecan yaşamıyor. Burada benim görebilece­
ğim duygusal bir kazanım yok:' 

"Sahiplik sembolü gibi bir şey mi demek istiyorsun? Alanını işaret­
leyen bir köpek gibi. Bizimki mücevheri bir sonraki kurbanını işaretle­
mek için kullanıyor:' 

"Hayır. Böyle bir şey yok." Moore Ziploc torbayı eline alıp, sanki ni­
yetini tahmin etmeye çalışırmış gibi avucunda tarttı. 

"önemli olanı, davranışının kalıbını çıkardık" dedi Rizzoli. "Bir daha-
ki cinayet mahallinde bizi neyin bekleyeceğini kesin olarak biliyoruz:' 

Moore başını kaldırıp konuğuna baktı. 
"işte şimdi sorunun cevabını verdin:' 
"Ne?" 
"Kurbanına işaret koymuyor. Cinayet mahallini işaretliyor:' 
Rizzoli durakladı. Sonra birden, aradaki farkı anladı. "Tanrım. Cina­

yet mahalline . . :· 
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"Bu bir hatıra değil. Sahiplik belirtisi falan da değil:' Kolyeyi, ölmüş iki 
kadının cildine değmiş incecik altın zinciri masanın üzerine bıraktı. 

Rizzoli vücudunun ürperdiğini hissetti. "Bu onun kartviziti" dedi al­
çak sesle. 

Moore başını sallayarak onayladı. "Cerrah bizimle konuşuyor:' 

Kuvvetli rüzgarları, tehlikeli gelgitleri olan bir yer. 
Edith Hamilton Mitoloji adlı kitabında Yunanistan'ın Aulis limanını 

böyle anlatır. Av tanrıçası Artemis'in eski tapınağı buradadır. Truvaya 
saldırıya geçmek için siyah renkli bin Yunan gemisinin toplandığı yer, Au­
lis limanıdır. Oysa kuzey rüzgarı esince, gemiler yelken basamamıştır. 
Rüzgar günden güne şiddetini artırır ve Kral Agamemnon komutasında­
ki Yunan ordusunda öfke ve huzursuzluk baş gösterir. Bir kahin, şiddetli 
rüzgarların nedenini açıklar: Kral Agamemnon tanrıçanın en sevdiği hay­
vanlardan birini, yabani bir tavşanı öldürdüğü için Artemis hiddetlidir. 
Agamemnon korkunç bir kurban vermeyi, kızı İfigeneiayı tanrıçaya ada­
mayı kabul etmedikçe, Artemis Yunanlıların yelken basmalarına izin ver­
meyecektir. 

Böylece Agamemnon Ahilleus'la görkemli bir düğünle evlendireceği 
haberini göndererek kızını çağırtır. Kızcağız düğününe değil, ölüme gitti­
ğini bilmemektedir. 

Seninle birlikte Aulis yakınlarındaki kumsallarda yürüdüğümüz gün, 
o şiddetli rüzgarlardan eser yoktu. Hava durgundu, deniz yeşil cam gibiy­
di ve ayaklarımızın altındaki kum beyaz kül kadar sıcaktı. Ah, güneşin 
kavurduğu kıyıda yalınayak koşuşturan Yunanlı çocukları nasıl kıskan­
mıştık! Güneşin soluk turist cildimizi yakmasına rağmen, o çocuklar gi­
bi, ayak tabanlarımız meşin kadar sertleşmiş, konforsuzca yaşamayı öz­
lüyorduk. Nasır sadece ıstırabın ve ağır yorgunluğun sonucudur. 

Akşam olup hava serinlediğinde, Artemis Tapınağı'na gittik. 
Uzayan gölgelerin arasından yürüyüp, İfigeneia'nın kurban edildiği 

sunağın yanına vardık. Bütün yalvarmalarına, "Baba, bana acı!" yaka­
rışlarına rağmen, savaşçılar kızı sunağa götürür. Taşın üzerine yatırılır, 
beyaz boynu bıçağa hazır edilir. Oyun yazarı Euripides, bakire kanının 
yere saçıldığını görmemek, dehşete tanık olmamak için Atreus'un asker­
leriyle birlikte bütün ordunun önlerine, yere baktıklarını belirtir. 

Ah, ben olsaydım nasıl seyrederdim! Sen de öyle. Üstelik hevesle. 
Hüzün içinde toplanmış bütün askerleri gözümün önüne getirdim. Da­

vulların vuruşunu düşledim; bir düğün töreninin canlı gümbürtüsünü de­
ğil, ölüme götüren iç karartıcı tempoyu. Korulukta ilerleyen tören alayını 
gördüm. Etrafı askerlerle, rahiplerle çevrili, bir kuğu gibi beyaz kızı. Da­
vullar susuyor. 
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Çığlık çığlığa bağıran kızı sunağa taşıyorlar. 
Benim düşümde, bıçağı tutan Agamemnonaur; yoksa kanı sen dökme­

yeceksen bu yapılana kurban adamak denebilir mi? Kızının yatırıldığı, 
körpe vücudunu çevresindekilerin gözlerine sunduğu sunağa yaklaşması­
nı izliyorum. Hayatını bağışlaması için yalvarıyor. Boşuna. 

Rahip kızcağızın saçlarına yapışıp geriye doğru kanırtıyor, boynunu 
meydana çıkarıyor. Beyaz derisinin altında kabarıp inen şahdamarı, bıça­
ğın vurulacağı yeri gösteriyor. Agamemnon kızının yanında durmuş, sev­
diği o yüze bakıyor. Kızın damarlarında kendi kanı dolaşıyor. Kızının göz­
lerinde kendi gözlerini görüyor. Kızının boynunu yarmakla, kendi etini ke­
secek. 

Bıçağını kaldırıyor. Askerler, kutsal ağaçlardan oluşan koruluğun or-
tasında heykeller gibi sessiz. Kızın boynundaki damar atıyor. 

Bıçağı kızın boynuna dayayıp derince kesiyor. 
Kırmızı bir çeşme patlıyor, yüzünü sıcak yağmura boğan. 
İfigeneia hala hayatta, boynundan oluk oluk kan boşanırken dehşet 

içinde gözlerini deviriyor. İnsan vücudunda beş litre kan vardır ve bu 
miktarın delinmiş tek bir damardan akıp boşanması zaman alır. Kalp at­
mayı sürdürdükçe, kan akmaya devam eder. En azından birkaç saniye, 
bazen de bir dakika, beyin çalışmayı sürdürür. El ve ayaklar oynar. 

Yüreği son kez atarken, İfigeneia göğün kararmasını izler, yüzüne sıç­
rayan kendi kanının sıcaklığını hisseder. 

Eskiler, kuzey rüzgarının neredeyse o anda etkisini kaybettiğini söyler­
ler. Artemis tatmin olmuştur. Sonunda Yunan gemileri yelken açar, ordu 
savaşır, Truva düşer. Çok daha kanlı bir katliamın içinde, genç bir baki­
renin kurban edilmesinin bir önemi yoktur. 

Oysa ben Truva Savaşı'nı düşündüğüm zaman, aklıma tahtadan at ya 
da kılıçların şakırtısı ya da yelken basmış gelen bin Yunan gemisi gelmez. 
Hayır, ben kanı boşandığından beyaza kesmiş bir kız ile elinde kanlı bı­
çağı, kızının yanında duran babayı görürüm. 

Gözleri yaşlı, soylu Agamemnon'u. 
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"Nabzı atıyor" dedi hemşire. 
Catherine ağzı dehşetten kurumuş, travma masasında yatan adama 

baktı. Tam göğsünden otuz santim boyunda çelik bir çubuk çıkıyordu. 
Daha şimdiden tıp öğrencilerinden biri manzarayı görünce bayılmış, 
üç hemşirenin ağzı açık kalmıştı. Adamın göğsüne sıkıca saplanan çu­
buk, kalp vuruşlarına uyuyor, kalkıp kalkıp iniyordu. 

"Kan basıncımız ne diyor?" diye sordu Catherine. 
Sesi odadaki herkesi harekete geçirdi sanki. Tansiyon aleti şişti, ar-

dından yine söndü. 
"Yetmişe kırk. Nabız yüz elliye çıktı ! "  
"Her iki serumu da sonuna kadar aç!"  
"Torakotomi tepsisini açıyorum . .  :' 
"Biri hemen Dr. Falcôya haber versin" dedi Catherine. "Burada yar­

dıma ihtiyacım olacak:' Steril bir önlük giyip ellerine ameliyat eldiven­
lerini geçirdi. Daha şimdiden avuçları terden kayganlaşmıştı. Çubuğun 
kalkıp iniyor olması ucunun kalbin yakınındaki bir yere kadar saplan­
dığını, daha da kötüsü, kalbe girmiş olabileceğini gösteriyordu. Yapıla­
bilecek en kötü şey, çubuğu çekip çıkarmaktı. Böylesi bir hareket ada­
mın birkaç dakikada bütün kanını kaybedeceği kocaman bir delik aç­
mak olurdu. 

Acil Durum Müdahale Ekibi doğru olanı yapmış, adamın kollarına 
serum bağlamış, tüpleri takmış, çubuğa hiç dokunmadan doğruca Acil 
Servise getirmişti. Bundan sonrası, Catherine'in işiydi. 

Neştere uzanmak üzereyken, kapı ardına kadar açıldı. Başını kaldı­
rınca, girenin Dr. Falco olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Adam 
durakladı, bakışlarıyla hastanın göğsünü taradı, bir vampirin yüreğine 
saplanmış gibi duran çubuğu gördü. 

"işte bu her gün göremeyeceğin bir manzara'' dedi. 
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"Kan basıncı sıfıra iniyor!" diye seslendi hemşire. 
"Baypas yapacak zaman yok'' dedi Catherine. '1\çıyorum:' 
"Hemen geliyorum:' Peter döndü ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi, 

"Bana biri önlük vermeyecek mi?" diye sordu. 
Catherine göğüs boşluğundaki yaşamsal organların en iyi şekilde 

görünmesini sağlayacak anterolateral kesiği yapmaya girişti. Peter gel­
diğinden beri, kendini daha iyi hissediyordu. Bu, fazladan bir çift bece­
rikli ele sahip olmanın çok ötesinde, Peteröan kaynaklanan bir şeydi. 
Ameliyathaneye girip, bir bakışta bütün durumu anlamasından. Ame­
liyathanede bir kez bile sesini yükseltmemesinden, asla panik belirtisi 
göstermemesinden. Travma cerrahisi konusunda Peter'ın ön cephe tec­
rübesi beş yıl daha fazlaydı ve bu tecrübe de kendini şimdiki gibi insa­
nı dehşete düşürecek durumlarda belli ediyordu. 

Masanın öbür tarafına, Catherine'in karşısına geçti, mavi gözlerini 
kesiğe odakladı. "Harika. Eğlence başladı mı?" 

"Kahkahadan öleceğim:' 
Hemen işe girişti, elleri Catherine'inkilerle ahenk içindeydi, nere­

deyse kaba güç kullanarak adamın göğsüne girdiler. O ve Catherine 
ekip olarak o kadar çok ameliyatta birlikte çalışmışlardı ki, her biri di­
ğerinin neye ihtiyacı olduğunu biliyor, karşısındakinin ne yapacağını 
önceden tahmin edebiliyordu. 

"Hikayesi?" diye sordu Peter. Kan fışkırınca, istifini bozmadan kanın 
sızdığı damarı kelepçeledi. 

"İnşaat işçisi. İnşaatta çalışırken sendeleyip düşmüş ve kendini şişe 
geçirilmiş olarak bulmuş:' 

"Böyle bir şey, bütün gününün içine etmiştir. Burford ekartörü, lüt-
fen:' 

"Burford:' 
"Kan durumumuz nasıl?" 
"Sıfır negatif bekliyoruz" dedi hemşire. 
"Dr. Murata hastanede mi?" 
"Baypas ekibi yolda." 
"Demek biraz zaman kazanmamız gerekiyor. Ritmimiz ne durumda?" 
"Sinüs taşikardisi, yüz elli. Birkaç PVC .. :' 
"Sistolik elliye düştü!"  
"Baypasa yetiştiremeyeceğiz" dedi Catherine Peter'a bakarak. 
Peter kesikten içeri bakarken ani bir sessizlik oldu. 
'1\man Tanrım" dedi Catherine. "Kalp kulakçığına girmiş:' 
Çubuğun ucu kalp duvarını deldiğinden, kalbin her vuruşuyla birlik-

te deliğin açıldığı bölgeden taze kan fışkırıyordu. Daha şimdiden, göğüs 
boşluğunun içinde derin bir kan gölcüğü oluşmuştu. 
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"Tutup çekersek, tam bir fıskıyeye döner" dedi Peter. 
"Çevresinden kanamaya başlamış bile:' 
"Sistoliği almakta zorlanıyorum!" diye seslendi bir hemşire. 
"Pekala" dedi Peter. Sesinde panik yoktu. Herhangi bir korku belirti-

si de yoktu. İki hemşireden birine, "Bana ucunda otuz cc'lik balonu olan 
on altılık bir Fransız Foley kateteri bulabilir misin?" 

"Şey, Dr. Falco? Foley dediniz, değil mi?" 
"Evet. İdrar kateteri:' 
"Bir de on cc salin doldurulmuş şırınga gerekecek, itmeye hazırla­

nın" dedi Catherine. Onun ve Peter'ın birbirlerine herhangi bir şey 
açıklamaları gerekmiyordu; her ikisi de planın ne olduğunu anlamıştı. 

İdrarı boşaltmak amacıyla mesaneye sokulmak üzere tasarlanmış in­
ce bir tüp olan Foley kateterini Peter'a uzattılar. Kateteri hiç düşünül­
medik bir biçimde kullanacaklardı. 

"Hazır mısın?" dedi Catherine bakarak. 
"Haydi:' 
Peter'ın çelik çubuğa uzanışını izlerken, nabzının hızlandığını hissetti. 

Çubuğu kalp duvarından usulca çektiğini gördü. Çubuk kalp kulakçığın­
dan çıkarken, açtığı delikten kan fışkırdı. Catherine hiç beklemeden idrar 
kateterinin ucunu delikten içeri saldı. 

"Balonu şişir !"  dedi Peter. 
Hemşire şırınganın pistonunu indirdi, Foley'nin ucundaki balona on 

cc salin bastı. 
Peter kateteri çekerek balonu kulakçık duvarının iç yanına sıkıştırdı. 

Fışkıran kan kesildi. 
"Değerler?" diye seslendi Catherine. 
"Sistolik hala ellide. Sıfır negatif geldi. Şimdi takıyoruz." 
Catherine yüreği hala gümbürdeyerek Peter'a baktı, berikinin koru­

yucu gözlüklerinin ardından göz kırptığını gördü. 
"Eğlenceli değil miydi yani?" dedi. Kalp iğnesiyle kelepçeye uzandı. 

"Bu onuru kabul eder misin?" 
"Hem de nasıl:' 
İğne pensini uzattı. Catherine yaranın kenarlarını birleştirip dike­

cek, deliği tam kapatmadan önce de Foley kateterini çıkaracaktı. Her 
derin dikişiyle birlikte, Peter'ın onaylayıcı bakışını hissetti. Başarının 
sıcaklığıyla yüzünün parıldadığını duydu. Şimdiden ta iliklerinde his­
sediyordu, hasta yaşayacaktı. 

"Göğüs açmak güne başlamak için harika bir yol, değil mi?" dedi 
Peter. 

"Bu hiç unutmayacağım bir doğum günü olacak:' 
"Teklifim bu akşam hala geçerli. Ne dersin?" 
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"Nöbetçiyim:' 
''.Ames'i ayarlar, nöbetini devralmasını sağlarım. Haydi. Yemek ve 

dans:' 
"Ben uçağınla bir gezinti önerdiğini sanmıştım:' 
"Hangisini istersen. Neyse, yerfıstığı yağıyla sandviçyaparız. Skippyl 

benden:' 
"Ha! Hovardalığından hiç kuşkulanmamıştım:' 
"Catherine, ciddiyim:' 
Peter'ın sesindeki değişikliği fark edip başını kaldırınca, göz göze gel­

diler. Birden odanın sessizliğe gömüldüğünü ve herkesin, ulaşılmaz Dr. 
Cordell'in Dr. Falco'nun çekiciliğine daha fazla dayanıp dayanamayaca­
ğını merak ederek kulak kesildiğini fark etti. 

Peter'ı bir meslektaş olarak ne kadar çok sevdiğini, onu ne kadar say­
dığını, onun da kendisine saygı duyduğunu düşünerek bir dikiş daha at­
tı. Bu durumun değişmesini, samimiyet yönünde yanlış bir adım atarak 
bu değerli ilişkiyi tehlikeye atmayı istemiyordu. 

Ama gece bir yere çıkmaktan keyif aldığı o günleri de nasıl özlüyordu! 
Gecenin korkulacak değil, hevesle hazırlanacak bir şey olduğu günleri. 

Oda hala sessizdi. Bekliyordu. 
Sonunda başını kaldırıp Peter'a baktı: "Beni sekizde al:' 

Catherine kendine bir kadeh merlot doldurdu, pencerenin yanında 
durup geceyi seyrederken şarabını yudumladı. Kahkahaları duyuyor, 
aşağıda, Commonwealth Caddesi'nde dolaşan insanları görüyordu. 
Şimdilerin gözde mekanı Newbury Sokağı sadece bir blok ötedeydi ve 
Back Bay yaz aylarında turistleri mıknatıs gibi çekiyordu. Catherine de 
Back Bayö.e oturmayı bu nedenle seçmişti; yabancı olsalar da etrafta 
başkalarının olduğunu bilmek, rahatlatıcıydı. Müzik ve kahkaha sesi 
yalnız olmadığını, kendini dünyadan soyutlamadığını anlatıyordu. Oy­
sa işte burada, sımsıkı kapatılmış pencerelerinin ardında durmuş şara­
bını tek başına yudumluyor, bir yandan da kendini dışarıdaki aleme ka­
rışmaya hazır olduğuna inandırmaya çalışıyordu. 

Andrew Capra'nın benden çaldığı bir aleme. 
Bu steril hapishaneden kaçmak istiyormuş gibi, elini pencereye bas­

tırdı, parmakları camın üzerinde yaylandı. 
Kayıtsızca şarabı dikti, boş kadehi pencerenin denizliğine bıraktı. 

Kurban olarak kalmayacağım, diye düşündü. Kazanmasına izin verme­
yeceğim. 

Yatak odasına geçip, dolabındaki elbiseleri gözden geçirdi. Dolaptan 
yeşil ipek bir elbise aldı, içine girip fermuarını çekti. Bunu giymeyeli ne 

1 .  Ünlü bir yerfıstığı yağı markası. (ç.n.) 
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kadar zaman olmuştu? Hatırlamıyordu. 
Öteki odadaki bilgisayarından neşeli bir "Mesajınız var!"  sinyali gel-

di. Mesaja boş verip makyajını yapmak için banyoya yürüdü. Gözlerine 
rimel sürüp, dudaklarını boyarken, savaş boyası, diye düşündü. Dünya­
nın karşısına çıkmasına yardım edecek bir cesaret maskesi. Makyaj fır­
çasının her hareketiyle, yüzüne güven sürüyordu. Aynada, neredeyse hiç 
tanımadığı bir kadın gördü. İki yıldır karşılaşmadığı bir kadın. 

"Eve hoş geldin" diye mırıldanıp gülümsedi. 
Banyonun ışığını kapattı, ayaklarını yüksek topuk işkencesine yeni­

den alıştırmaya çalışarak salona yürüdü. Peter gecikmiş, saat sekizi çey­
rek geçmişti bile. Yatak odasındayken duyduğu "Mesajınız var" sinyalini 
hatırlayıp, bilgisayarının başına gitti ve posta kutusu simgesini tıkladı. 

Kutuda sadece BilgeDoktor adlı birinden gelen ve konu bölümünde 
"Laboratuvar raporu" yazan tek bir mesaj vardı. 

Dr. Cordell, 

İlginizi çekecek patoloji fotoğrafları eklidir. 

Mesaj imzasızdı. 
Farenin okunu "dosyayı yükle" simgesinin üzerine götürdü, ardın­

dan farenin üzerindeki parmağı tereddüt etti. Mesajı göndereni, Bilge­
Doktor adlı kişiyi tanımıyordu ve genelde tanımadığı kişilerden gelen 
dosyaları açmazdı. Ne var ki bu mesajın işiyle ilgili olduğu açıktı ve üs­
telik onun adına gönderilmişti. 

"Dosyayı yükle" komutuna bastı. 
Ekranda renkli bir fotoğraf belirdi. 
Güçlükle nefes alarak, sanki kızgın demire oturmuş gibi iskemlesin­

den fırladı, iskemle yere devrildi. Elleriyle ağzını kapayarak, sendeleye­
rek geriledi. 

Sonra telefona koştu. 

Thomas Moore kapının önünde durmuş yüzüne bakıyordu. "Fotoğ­
raf hala ekranda mı?" 

"Dokunmadım:' 
Catherine kenara çekildi ve Thomas içeri girdi; tam bir profesyonel, 

her zaman polisti. Girer girmez, bilgisayarın yanında duran adamı gördü. 
"Bu, Dr. Fako" dedi Catherine. "Hastanede birlikte çalışıyoruz." 
"Dr. Falco" dedi Moore. İki erkek el sıkıştı. 
"Catherine ve ben bu akşam yemeğe çıkmayı planlamıştık'' dedi Pe­

ter. "Hastanede işim uzadı. Buraya sizden biraz önce geldim ve .. :' Dur­
du, Catherinee baktı. "Sanırım, yemeği iptal ediyoruz?" 
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Catherine üzgünce başını salladı. 
Moore bilgisayarın başına oturdu. Ekran koruyucu devreye girdiği 

için, monitörde parlak renkli tropikal balıklar yüzüyordu. Fareyi oynattı. 
Ekranda, internetten indirilmiş fotoğraf belirdi. 
Catherine derhal arkasını dönüp pencerenin yanına gitti, kollarını 

kendine sarılır gibi omuzlarına doladı, biraz önce bilgisayarda gördüğü 
resmi kovmaya çalıştı. Arkasında, Moore'un klavyeye bir şeyler tuşladı­
ğını duydu. Telefonu açıp, "Dosyayı şimdi ilettim. Aldın mı?" dediğini 
işitti. Penceresinin altındaki karanlık tuhaf biçimde sessizleşmişti. Issız 
sokağa baktığında, daha henüz bir saat önce geceye adım atıp, dünya­
nın keyfini çıkarmaya hazır olduğuna inanmakta zorlandı. 

Şimdi artık kapılarını kilitleyip saklanmaktan başka bir şey istemi-
yordu. 

"Böyle bir şeyi kim göndermiş olabilir?" dedi Peter. "Sapıkça bir şey:' 
"Bu konuda konuşmamayı tercih ederim" dedi Catherine. 
"Daha önce buna benzer şeyler almış mıydın?" 
"Hayır." 
"öyleyse polisi neden çağırdın?" 
"Lütfen kes Peter. Bu konuyu tartışmak istemiyorum!"  
Bir sessizlik oldu. 
"Yani, benimle tartışmak istemiyorsun." 
"Şimdi değil. Bu akşam değil:' 
"Ama polisle konuşmaya hazırsın?" 
"Dr. Falco" dedi Moore, "şimdi gitseniz gerçekten çok iyi olacak." 
"Catherine? Sen ne diyorsun?" 
Sesindeki incinmişliği hissetti, ama yüzüne bakmak için dönmedi. 

"Gitmeni istiyorum. Lütfen:' 
Peter cevap vermedi. Peter'ın gittiğini ancak kapının kapandığını 

duyunca anladı. 
Uzun bir sessizlik oldu. 
"Ona Savannah'dan bahsetmemiş miydiniz?" diye sordu Moore. 
"Hayır, kendimi anlatmaya zorlayamadım bir türlü." Tecavüz başka-

sıyla konuşulamayacak kadar mahrem ve utanç dolu bir konu. lyiliğini 
isteyen biriyle bile. "Resimdeki kadın kim?" diye sordu. 

"Ben de sizin söyleyeceğinizi umuyordum." 
"Kimin gönderdiğini de bilmiyorum'' dedi Catherine kafasını sallaya­

rak. 
Moore ayaklanınca iskemle gıcırdadı. Catherine adamın elini omzun­

da hissetti, yeşil ipekten geçen sıcaklığını duydu. Üzerini değiştirmemiş­
ti ve hala geceye hazır, gece için süslenmiş halindeydi. Kentin gece haya­
tına adım atma fikri şimdi artık acınacak bir düşünce gibi görünüyordu. 
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Ne ummuştu ki? Yeniden herkes gibi biri olabilmeyi mi? Yeniden normal 
bir insan gibi yaşayacağını mı? 

"Catherine" dedi Moore. "Bu fotoğraf hakkında benimle konuşman 
gerek:' 

Omuzlarındaki parmakları gerildi ve Catherine birden ilk adıyla hi­
tap ettiğini fark etti. Nefesiyle saçlarını ısıttığını hissettirecek kadar ya­
kın duruyordu, ama genç doktor yine de kendini tehlikede hissetmedi. 
Başka herhangi bir erkeğin dokıınuşu saldırı gibi gelecek olmasına rağ­
men, Moore'un teması gerçekten sakinleştiriciydi. 

"Deneyeceğim'' dedi başını sallayarak. 
Moore ikinci bir iskemle çekince, birlikte bilgisayarın karşısına otur­

dular. Catherine ekrandaki fotoğrafa bakmak için kendini zorladı. 
Kadının yastığın üzerine tirbuşonlar gibi dağılmış kıvırcık saçları 

vardı. Dudakları gümüşi bir koli bandıyla kapatılmış olmasına rağmen, 
gözleri açık ve bilinci yerindeydi, her iki gözbebeği de parlayan flaşın 
etkisiyle kırmızı görünüyordu. Fotoğraf kadının belden yukarısını gös­
teriyordu. Yatağına bağlanmıştı ve çıplaktı. 

"Tanıyor musun?" 
"Hayır:' 
"Bu fotoğrafta sana tanıdık gelen herhangi bir şey var mı? Oda, eş­

yalar . .  :' 

"Hayır. Ama . . .  " 
"Ne?" 
''.Aynını bana da yaptı" diye fısıldadı. ''.Andrew Capra resimlerimi 

çekti. Beni yatağıma bağladı . . .  " Sanki bütün çıplaklığıyla Moore'un ba­
kışlarına sunulan kendi fotoğrafıymış gibi, utanç dalga dalga üzerin -
den aşarken güçlükle yutkundu. Göğüslerini yeni saldırılardan koru­
mak istiyormuşçasına, kendini ellerini göğsünün üzerinde kavuştur­
muş buldu. 

"Bu dosya akşam yedi elli beşte gönderilmiş. Peki ya gönderenin adı, 
BilgeDoktor, tanıdık mı?" 

"Hayır." Yine bütün dikkatini parlak kırmızı gözbebeklerini ona dik­
miş kadına vermeye çalıştı. "Bilinci yerinde. Adamın ne yapmak üzere 
olduğunu biliyor. Adam da bunu bekliyor. Sizin bilinçli olmanızı, acıyı 
hissetmenizi istiyor. Baygın olmamalısınız, yoksa yaptığından keyif al­
mayacaktır .. :· Catherine, Andrew Capra'dan bahsetmesine rağmen, 
sanki Capra hala hayattaymış gibi, farkında olmadan şimdiki zamanı 
seçmişti. 

"Senin e-posta adresini nereden bulmuş olabilir?" 
"Kim olduğunu bile bilmiyorum:' 
"Bu mesajı sana göndermiş Catherine. Savannah'da başından neler 
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geçtiğini biliyor. Böyle bir şey yapabileceğine inandığın herhangi biri 
var mı?" 

Sadece bir kişi, diye düşündü Catherine. O da ölü. Andrew Capra öldü. 
Moore'un cep telefonu çaldı. Catherine neredeyse iskemlesinden dü­

şecekti. Kalbi gümbürdeyerek, "Aman Tanrım" dedi ve yeniden iskem­
leye çöktü. 

Moore telefonun kapağını açtı. "Evet, şu anda yanındayım .. :' Bir an 
karşısındakini dinledi sonra birden Catherine'e baktı. Genç kıza bakışı 
ürkütücüydü. 

"Ne oldu?" dedi Catherine. 
"Dedektif Rizzoli'yle konuşuyorum. Mesajın kaynağını bulduğunu 

söylüyor:' 
"Kim göndermiş?" 
"Sen." 
Moore yüzüne tokat da atsa aynı etkiyi yaratırdı. Cevap veremeyecek 

ölçüde sarsılan Catherine, kafasını sallamakla yetindi. 
"BilgeDoktor adı bu akşam, senin America Online hesabın kullanı-

larak açılmış" dedi Moore. 
"İyi ama, benim iki hesabım var. Biri kişisel kullanımım için .. :' 
"Ya diğeri?" 
"Bürodaki personelim için, şey sırasında kullanılmak üzere .. :' Du­

rakladı. "Çalışma saatleri sırasında. Büromdaki bilgisayarı kullanmış:' 
Moore cep telefonunu kulağına götürdü. "Duydun mu Rizzoli?" Kısa 

süren bir sessizlikten sonra da, "Oraya geliyoruz" dedi. 

Dedektif Rizzoli onları Catherine'in bürosunun dışında bekliyordu. 
Koridorda şimdiden küçük bir kalabalık toplanmıştı bile: binanın güven­
lik görevlilerinden biri, iki polis memuru, bir de sivil elbiseli birkaç kişi. 
Dedektif alabileceklerini düşündü Catherine. 

"Büroyu aradık'' dedi Rizzoli. "Çoktan gitmiş:' 
"öyleyse, burada olduğu kesin?" dedi Moore. 
"Her iki bilgisayar da açıktı. BilgeDoktor adı hala America Online'ın 

giriş ekranında görülüyor:' 
"içeriye nasıl girmiş?" 
"Kapı zorlanmışa benzemiyor. Bu büroları temizlemek için tutul­

muş, anlaşmalı bir temizlik şirketi var, bu yüzden etrafta bir sürü pas 
anahtar dolaşıyor. Bir de bu bölümde çalışan memurları unutmamak 
lazım:' 

"Bir muhasebecimiz, bir resepsiyonistimiz, iki de klinik asistanımız 
var" dedi Catherine. 

"Bir de sen ve Dr. Falco:' 
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"Evet:' 
Rizzoli'nin ani tepkisi, "Kısacası kaybolabilecek, ödünç alınabilecek 

altı anahtar daha'' oldu. Catherine kadından hiç hoşlanmıyor, bu duy­
gunun karşılıklı olup olmadığını merak ediyordu. 

Rizzoli büroların olduğu bölümü işaret etti. "Pekala, öyleyse sizinle 
birlikte odaları dolaşalım Dr. Cordell. Bakalım bir eksik görecek misi­
niz? Sadece hiçbir şeye dokunmayın, tamam mı? Ne kapıya ne de bilgi­
sayarlara. Parmak izi almak için pudralamadık daha." 

Catherine Moore'a bakınca, genç adam rahatlatmak istiyormuş gibi 
kolunu omzuna doladı. Birlikte büro bölümüne girdiler. 

Catherine hasta bekleme odasına şöyle bir baktıktan sonra, ofis me­
murlarının çalıştığı resepsiyon bölümüne geçtiler. Muhasebe bilgisaya­
rı açıktı. A sürücü boş görünüyordu; buraya giren her kimse arkasında 
disket falan bırakmamıştı. 

Moore ekran koruyucuyu devre dışı bırakmak için kalemiyle fareye 
dokununca, AOCin giriş ekranı belirdi. Seçilen ad bölümünde hala 
"BilgeDoktor" yazılıydı. 

"Bu odada size değişik görünen herhangi bir şey var mı?" diye sordu 
Rizzoli. 

Catherine başını hayır anlamında salladı. 
"Pekala. Odanıza gidelim:· 
Koridoru yürüyüp iki muayene odasının önünden geçerken yüreği 

daha hızlı çarpmaya başladı. Odasına girdi. Bir anda gözlerini tavana çe­
virdi. Soluğunu güçlükle boşaltıp gerilerken, neredeyse Moore'la çarpı­
şacaktı. Genç adam Catherine'i yakalayıp, sakinleşmesine yardımcı oldu. 

"Orada bulduk'' dedi Rizzoli, tavandaki lambadan sallanan stetosko­
bu göstererek. "Böyle sallanıyordu. Sanırım stetoskobunuzu orada bı­
rakmadınız:' 

Catherine kafasını salladı. Şoktan değişmiş bir sesle, "Buraya daha 
önce de girdi" dedi. 

Rizzoli'nin keskin bakışları genç doktora odaklandı. "Ne zaman?" 
"Son birkaç gündür eşyalarımın kaybolduğunun farkına vardım ya 

da yerlerinin değiştirildiğinin." 
"Hangi eşyalarınızın?" 
"Stetoskop. Önlüğüm:' 
"Odana iyice bak'' dedi Moore, Catherine'i usulca iterek. Değişen bir 

şey var mı?" 
Kitaplığı, masasını, dosya dolabını inceledi. Burası onun özel meka­

nıydı ve her santimetre karesini kendi eliyle düzenlemişti. Eşyalarının 
nerede olup olmaması gerektiğini bilirdi. 

"Bilgisayar açık'' dedi. ''.Akşam çıkarken hep kapatırım:' 
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Rizzoli farenin üzerine dokununca AOL ekranı belirdi, giriş kutu­
sunda da Catherine'in internetteki takma adı "CCord': 

"E-posta adresinizi buradan bulmuş" dedi Rizzoli. "Tek yapması ge­
reken, bilgisayarınızı çalıştırmakmış:' 

Catherine klavyeye baktı. Bu tuşlara dokundun. Benim koltuğuma 
oturdun. 

"Eksik bir şey var mı?" diye soran Moore'un sesiyle irkildi. "Çok kü-
çük, son derece özel bir şey de olabilir:' 

"Bunu nereden çıkardınız?" 
"Böyle yapıyor:' 
Demek başka kadınların da başına geldi, diye düşündü birden 

Catherine. Öteki kurbanların da. 
"Üzerindeki bir şey de olabilir" dedi Moore. "Sadece sizin kullandı-

ğınız bir şey. Bir mücevher. Bir tarak, anahtarlık:' 
''.Aman Tanrım!" Düşünmeden eğilip, masasının çekmecesini açtı. 
"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Bir şeye dokunmamanızı söylemiştim:' 
Oysa Catherine elini çoktan çekmecenin içine sokmuş, kalemlerinin 

arasında çılgınca bir şey arıyordu. "Yok:' 
"Ne yok?" 
"Yedek anahtarlarımı çekmecemde tutarım:' 
"Hangi anahtarlarımzı ?" 
"Arabamın yedek anahtarını. Hastane dolabımın .. :· Durakladı, sonra 

birden boğazı kurudu. "Eğer dolabımı gündüz açmışsa, o zaman el çanta­
mı bulmuştur:' Bakışlarını kaldırıp Moore'a baktı. "Ev anahtarlarımı da:' 

Moore büroların olduğu daireye döndüğünde teknisyenler parmak 
izi almak için etrafı pudralamışlardı bile. 

"Yatağına yatırdın, değil mi?" dedi Rizzoli. 
"Bu gece Acil Servis nöbetçi odasında kalacak. Evi yeniden güvenli 

olana dek, oraya gitmesini istemiyorum:' 
"Bütün kilitlerini sen kendin mi değiştireceksin?" 
Rizzoli'nin yüzündeki ifadeyi okuyup kaşlarını çattı. Gördüğünden 

hoşlanmamıştı. "Bir sorunun mu var?" 
"Güzel bir kadın:' 
Bu konuşmanın nereye varacağını biliyorum, diye düşünüp yorgun­

ca içini çekti. 
"Biraz hasarlı. Biraz korumasız" dedi Rizzoli. "Tanrım, tam da er-

keklerin koşup, kanatlarının altına almak isteyecekleri biri:' 
"İşimiz de bu değil mi?" 
"Bütün diyeceğin bu mu, iş mi?" 
"Bu konuda daha fazla konuşmayacağım" diyen Moore oradan çıktı. 
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Rizzoli pantolonunun paçasına yapışmış bir buldok gibi peşinden, 
koridora geldi. "O kadın bu soruşturmanın merkezinde Moore. Bize 
dürüst davranıp davranmadığını bile bilmiyoruz. Sakın bana ona bağ­
landığını söyleme:' 

"Bağlanmadım:' 
"Kör değilim:' 
"Peki öyleyse, ne görüyorsun? 
"Ona nasıl baktığını görüyorum. Onun sana nasıl baktığını görüyo­

rum. Tarafsızlığını kaybeden bir polis görüyorum:' Durakladı. "Duy­
guları incinecek bir polis." 

Rizzoli sesini yükseltmiş, bu dediklerini düşmanlıkla söylemiş olsay­
dı, Moore aynı biçimde cevap verirdi. Oysa Rizzoli bütün her şeyi sakin­
ce söyleyince, Moore itiraz edecek kadar öfk.elenemedi. 

"Bunu her önüme gelene söylemem'' dedi Rizzoli. "Ama senin iyi bi­
ri olduğuna inanıyorum. Senin yerinde Crowe ya da o serserilerden 
herhangi biri olsa, tamam derdim, git de kalbini eline versinler. Umu­
rumda bile olmazdı. Ama bu dediklerimin senin başına gelmesini iste­
miyorum:' 

Bir süre birbirlerini süzdüler. Ve Moore, Rizzoli'nin sadeliğinin öte­
sini göremediği için utanç duydu. İşlek zekasını, başarılı olma kararlı­
lığını ne kadar beğenirse beğensin, gözlerini Rizzoli'nin son derece sı­
radan yüzünden ve şekilsiz pantolon takımlarından alamayacaktı. Üs­
telik ne Darren Crowe'dan ne de Rizzoli'nin şişesine tampon tıkıştıran 
hergelelerden daha iyiydi. Rizzoli'nin hayranlığını hak etmiyordu. 

Arkalarında birinin gırtlağını temizlediğini duyunca döndüler, olay 
yeri teknisyenlerinden birinin kapının eşiğinde durduğunu gördüler. 

"Parmak izi yok'' dedi teknisyen. "Her iki bilgisayarı da pudraladım. 
Klavyeleri, fareleri, disket sürücülerini. Hepsi temizlenmiş." 

Rizzoli'nin cep telefonu çaldı. Telefonun kapağını açarken, "Ne bek­
liyorduk ki?" diye homurdandı. "Karşımızdaki salak değil." 

"Ya kapılar?" diye sordu Moore. 
"Bölük pörçük birkaç ize rastladım'' dedi teknisyen. ''.Ama buraya gi­

ren çıkan kalabalığı - hastalar, personel - düşünürsek, hiçbirini belirle­
yemeyeceğiz, derim:' 

"Hey Moore" diye seslendi Rizzoli cep telefonunun kapağını hırsla 
kapatırken. "Gidiyoruz:' 

"Nereye?" 
"Merkeze. Brody bize piksel mucizesini göstereceğini söylüyor:' 

"Resim dosyasını Photoshop programıyla açtım'' dedi Sean Brody. 
"Dosyanın üç megabayt boyutunda olması, resmin bir sürü ayrıntısı 
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var demek. Bu adamdan kötü fotoğraf gelmez zaten. Kurbanın kirpik­
lerine varıncaya dek gösteren, kaliteli bir resim göndermiş:' 

Şu anda kamburunu çıkarıp bilgisayar ekranının üzerine eğilen, eli 
fareye yapışık gibi görünen soluk yüzlü ve yirmi iki yaşındaki Brody, 
Boston Polis Müdürlüğü'nün teknoloji sihirbazıydı. Moore, Rizzoli, 
Frost ve Crowe adamın arkasında durmuş, omzunun üzerinden ekrana 
bakıyordu. Brody'nin çakalı andıran ve insanı sinir eden bir gülüşü var­
dı; ekrandaki görüntüyle oynarken de keyifle kıkırdıyordu. 

"Bu, fotoğrafın tam ekran boyundaki görüntüsü" dedi Brody. "Kur­
ban yatağa bağlanmış. Uyanık, gözleri açık, flaşın parlamasından gözle­
rinin kırmızı çıkması kötü tabii. Ağzındaki koli bandına benziyor. Şim­
di bakın, resmin sol alt köşesinde, komodinin kenarı görünüyor. İki ki­
tabın üzerindeki çalar saati görebiliyoruz. Zumlayıp saate bakalım mı?" 

"İkiyi yirmi geçiyor" dedi Rizzoli." 
"Doğru. Şimdi bütün sorun, sabaha karşı iki mi yoksa öğleden son­

ra mı. Onun için fotoğrafın tepesine, pencerenin bir köşesinin görün­
düğü bölüme gidelim. Perdeler çekilmiş, ama yine de kumaşın iki ucu­
nun tam üst üste gelmediği ufak bir aralık görebiliyorsunuz. Aralıktan 
güneş ışığı sızmıyor. Eğer saat doğruysa, bu fotoğraf sabaha karşı ikiyi 
yirmi geçe çekilmiş:' 

"Tamam da, hangi gün?" dedi Rizzoli. Dün akşam da olabilir, geçen 
yıl da. Kahrolası, bu fotoğrafı çekenin bizim Cerrah olup olmadığını bi­
le bilmiyoruz." 

Brody Rizwli'ye canı sıkılmış gibi baktı. "Daha söyleyeceklerim bit­
medi." 

"Pekala, başka ne var?" 
"Bu sefer resmin alt tarafına geçelim. Kadının sağ bileğine bakın. Ko­

li bandı yüzünden kararmış. Buna rağmen, şuradaki koyu renkli küçük 
kabarıklığı görebildiniz mi? Sizce nedir bu?" İmleci sözünü ettiği kaba­
rıklığın üzerine getirip tıklayınca, ayrıntı büyüdü. 

"Hala hiçbir şeye benzemiyor" dedi Crowe. 
"Pekala, biraz daha büyütelim:' Biz kez daha tıkladı. Koyu renkli ka­

bartı tanıdık bir şekle büründü. 
"Aman Tanrım'' dedi Rizzoli. "Küçük bir ata benziyor. Elena Ortiz'in 

uğur bileziği!"  
Brody sırıtarak Rizzoli'ye döndü: "İyi miyim ne!" 
"Bu o" dedi Rizzoli. "Cerrah bu." 
"Komodine dönsene" dedi Moore. 
Brody ekrana bütün resmi getirip, imleci sol alt köşeye yürüttü. "Ne­

ye bakmak istiyorsun?" 
"Bize saatin  iki  y i rmi  olduğunu söyleyen bir saatimiz var. Bir de ça-
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lar saatin altında iki kitap görüyoruz. Üsttekinin şömizinin ışığı nasıl 
yansıttığını görüyor musunuz?" 

"Evet." 
"Bu kitabın üzerinde koruyucu bir plastik şömiz var." 
"Tamam . .  :' dedi Brody, işin sonunun nereye varacağını tam anlama­

dan. 
"üstteki kitabın sırtını büyüt" dedi Moore. "Bakalım adını okuyabi­

lecek miyiz?" 
Brody istenen noktanın üzerine gidip tıkladı. 
"İki kelimeye benziyor" dedi Rizzoli. "Başta the sözcüğünü görüyo-

" rum. 
Brody bir kez tıkladı, ayrıntı daha da büyüdü. 
"ikinci kelime S harfiyle başlıyor" dedi Moore. Bir de şuna bakın:' 

Parmağıyla ekrana dokundu. Kitap sırtının en altındaki beyaz kareyi 
görebiliyor musunuz?" 

"Nereye varmak istediğini anladım!"  dedi Rizzoli, birden heyecan­
lanmıştı. "Kitabın adı. Haydi, şu kahrolası adını istiyoruz!"  

Brody imleci yürütüp son bir kez tıkladı. 
Moore ekrana, kitabın sırtındaki ikinci kelimeye baktı. Birden dö­

nüp telefona uzandı. 
"Bir şey kaçırıyorum ama ne?" dedi Crowe. 
"Kitabın adı The Sparrow" dedi Moore, "O" harfini vurgulayarak. "Ve 

sırtındaki küçük kareye gelince . . .  bir numara olduğuna bahse girerim:' 
"Kütüphaneden alınmış" dedi Rizzoli. 
Telefonun öte ucundan "Santral" diye bir ses duyuldu. 
"Ben Boston Polis Müdürlüğü'nden Dedektif Thomas Moore. Acil 

olarak Boston Halk Kütüphanesi'nden bir yetkilinin numarasına ihti­
yacım var:' 

"Uzaydaki Cizvitler" dedi Frost arabanın arka koltuğundan. "Kitabın 
konusu uzaydaki Cizvitler." 

Moore direksiyona geçmiş, bütün sirenler ve ışıklar açık, büyük bir 
hızla Central Sokağı'ndan geçiyorlardı. Önlerinde, yolu açan iki polis 
arabası vardı. 

"Karım bu kitap okuma grubunun üyesi, ondan" dedi Frost. "The 
Sparrow'dan bahsettiğini hatırlıyorum." 

"Yani, konusu bilimkurgu?" dedi Rizzoli. 
"Hayır, daha çok dini bir kitap. Tanrı nedir? Böyle şeyler işte:' 
"Öyleyse okumama gerek yok'' dedi Rizzoli. "Bütün cevapları biliyo-

rum. Ben Katolik'im:' 
Moore gittikleri yönü kesen sokağa baktı. "Yaklaştık" dedi. 
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Aradıkları adres Franklin Park'la komşu kasaba olan Brookline'in 
arasına sıkışmış bir Batı Boston mahallesi olan Jamaica Plain'di. Ka­
dının adıysa, Nina Peyton. The Sparrow adlı kitabı bir hafta önce, kü­
tüphanenin Jamaica Plain şubesinden almıştı. Boston yakınında otu­
rup da, aynı kitabın çeşitli nüshalarını ödünç alan bütün okuyucula­
rın içinde, sabaha karşı ikide telefona cevap vermeyen tek kişi, Nina 
Peyton'dı. 

"Burası olmalı" dedi Moore, önündeki polis arabasının sağa, Eliot 
Sokağı'na saptığını görünce. Peşinden sağa döndü ve bir blok ötede ara­
bayı kaldırımın kenarında, öteki otomobilin arkasında durdurdu. 

Moore, Rizzoli ve Frost polis arabasının geceyi delen mavi ve gerçe­
küstü ışığının aydınlığında bahçe kapısından girip eve yaklaştılar. İçe­
ride fersiz bir lamba yanıyordu. 

Moore dönüp Frost'a bakınca, adam başını salladı ve evin arkasını 
tutmaya gitti. 

Rizzoli ön kapıya vurup seslendi: "Polis!" 
Birkaç saniye beklediler. 
Rizzoli arkasından kapıya bir daha, bu kez daha kuvvetli vurdu. "Ba­

yan Peyton, biz polisiz! Kapıyı açın!"  
Kalp atışlarını duydukları bir sessizlik oldu. Ardından, telsizde 

Frost'un sesini duydular: "Arka pencerenin telinde yırtık var!" 
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar, tek bir kelime bile etmeden 

kararlarını verdiler. 
Moore fenerinin sapıyla kapının yanındaki cam paneli parçaladı, eli­

ni içeriye uzatıp kilidi açtı. 
Eve önce Rizzoli girdi; dizlerinin üzerine hafifçe çöküp, silahıyla çev­

resini kolaçan ederek. Hemen arkasındaki Moore, gördüklerini hızla 
kaydederken, adrenalininin yükseldiğini hissediyordu. Yerler ahşaptı. Bir 
dolap açıktı. Mutfak hemen karşıdaydı, sağda salon vardı. Uçtaki sehpa­
lardan birinde, tek bir lamba yanıyordu. 

"Yatak odası" dedi Rizzoli. 
"Git:' 
Önde, banyonun ve boş misafir odasının önünden geçerken başını 

her iki yana çevirip bakan Rizzoli, koridora girdiler. Koridorun sonun­
daki kapı hafifçe aralıktı; kapının ardındaki karanlık odayı göremiyor­
lardı. 

Tabancasının kabzasını kavrayan avucu terden ıslak, yüreği güm­
bürtüler içinde, Moore kapıya yanaştı. Ayağıyla dürttü. 

Sıcak ve ekşi kan kokusu üzerlerine hücum etti. Elektrik düğmesini 
bulup kaldırdı. Daha görüntü gözbebeklerine ulaşmadan, ne göreceği­
ni biliyordu. Yine de, o vahşete hazırlıklı değildi hiç. 
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Kadının karnı açık bırakılmıştı. Yaranın içinden taşan ince bağırsak 
kıvrımları korkunç şeritler gibi yatağın kenarından sarkıyordu. Yarılmış 
boynundan sızan kan, yerdeki birikintiye damlıyordu. 

Moore'un gördüklerini kavrayabilmesi ona sonsuzluk kadar uzun 
geldi. Ayrıntıları birer birer fark ederken, ne anlama geldiğini ancak o 
zaman çözdü. Taze kan, hala sızıyordu. Duvarda şahdamarından fışkı­
ran kan izine rastlamamıştı. Koyu, neredeyse simsiyah kan gölü dur­
madan genişliyordu. 

Hiç beklemeden, kan gölüne basarak yatağın yanına yürüdü. 
"Hey!" diye bağırdı Rizzoli. "Olay yerini bozuyorsun!"  
Parmaklarını kurbanın boynunun dokunulmamış yanına bastırdı. 
Ceset gözlerini açtı. 
Aman Tanrım. Hala yaşıyor. 
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Catherine yatağında doğrulup öylece kaldı; kalbi göğsünü dövüyor, 
her siniri korkuyla elektrikleniyordu. Panik hissini yatıştırmaya çalışa­
rak gözleriyle karanlığı deldi. 

Biri muayene odasının kapısını yumrukluyordu. "Dr. Cordell?" Cat­
herine, Acil Servis hemşirelerinden birinin sesini tanıdı. "Dr. Cordell !" 

"Evet?" dedi Catherine. 
"Travma geçiren birini getiriyorlar! Büyük kan kaybı, karın ve boyun­

da yaralar. Bu akşam travma nöbetçisinin Dr. Ames olduğunu biliyo­
rum, ama gecikecekmiş. Dr. Kimball'un yardımınıza ihtiyacı olacak!" 

"Söyle ona, hemen geliyorum." Catherine ışığı yakıp saate baktı. Saat 
üçe çeyrek vardı. Sadece üç saat uyuyabilmişti. Yeşil ipek elbise hala is­
kemlenin üzerinde, katlanmış duruyordu. Yabancı, başka bir kadının 
hayatına ait bir şey gibiydi; kendi hayatına değil. 

Uyumak için giydiği hastane tulumu terden sırılsıklamdı, ama üze­
rini değiştirecek vakti olmayacaktı. Karışık saçlarını toplayarak at kuy­
ruğu yaptı, sonra da yüzünü soğuk suyla yıkamak için musluğun başı­
na geçti. Aynadan ona bakan kadın korku içindeki bir yabancıydı. Dik­
katini topla. Korkudan sıyrılmanın zamanı şimdi. İş zamanı. Hastane 
dolabından aldığı spor ayakkabılarını çıplak ayağına giydi, derin bir so­
luk alarak nöbetçi odasından çıktı. 

"iki dakika sonra burada!"  diye bağırdı Acil Servis'teki memur. "Am-
bulans basıncın yetmiş sistoliğe indiğini bildirdi! "  

"Dr. Cordell, Travma Bir'i hazırlıyorlar:' 
"Ekipte kim var?" 
"Dr. Kimball ve iki stajyer. Şükürler olsun ki siz buradasınız. Dr. 

Ames'in arabası bozulmuş, yetişemeyecekmiş .. :' 
Catherine, Travma Bire daldı. Bir bakışta ekibin en kötüsüne göre 

hazırlık yaptığın ı gördü. Üç sehpaya Ringer laktatı asılmış, serum tüp-
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leri destelenip kullanılmaya hazır hale getirilmişti. Bir kurye kan ör­
neklerini laboratuvara götürmek için bekliyordu. İki stajyer ellerinde 
derialtı kateterleriyle masanın iki yanında yerlerini almış, nöbetçi Acil 
Servis sorumlusu Dr. Kimball da laparotomi tepsisini mühürleyen ban­
dı çoktan yırtmıştı. 

Catherine cerrah başlığını taktı, ardından kollarını steril önlüğe ge­
çirdi. Hemşirelerden biri önlüğü arkadan bağlayıp eldiveni hazırladı. 
Üniformanın her parçasıyla bir kat daha artan otoritesiyle kendini da­
ha güçlü ve daha kontrollü hissediyordu. O, bu odada kurban değil, 
kurtarıcıydı. 

"Hastayla ilgili ne biliyoruz?" diye Kimball'a sordu Catherine. 
"Saldırıya uğramış. Karında ve boyunda travma:' 
"Kurşun yarası mı?" 
"Hayır, bıçak darbesi:' 
Catherine ikinci eldivenini geçirirken donup kaldı. Birden midesin­

de bir düğüm hissetti. Boyun ve karın. Bıçak yaraları. 
"Ambulans geldi! "  diye kapıdan bağırdı bir hemşire. 
"Kan ve cesaret zamanıdır" dedi Kimball; sonra da hastasını karşıla­

maya gitti. 
Steril kıyafetini kuşanmış olan Catherine, olduğu yerde kalakaldı. 

Koca oda birden sessizliğe gömülmüştü. Ne masanın iki yanındaki staj ­
yerler ne de Catherine'e istediği aletleri vermek için bekleyen ameliyat­
hane hemşiresi, tek kelime etti. Hepsi dikkatlerini kapının dışında 
olanlara vermişti. 

Kimball'un, "Çabuk, çabuk, çabuk!" diye bağırdığını duydular. 
Kapı ardına kadar açıldı, sedye içeri girdi. Catherine ancak kana bu­

lanmış çarşafları, kadının sertleşmiş kahverengi saçlarını ve gırtlağa so­
kulan boruyu yerinde tutan bandın gölgesinde kalan yüzünü görebildi. 

Her zamanki gibi bir, iki, üç diyerek hastayı ameliyat masasının üze­
rine kaydırdılar. 

Kimball kurbanın göğsünü kapatan örtüyü çekti. 
Odanın kargaşasında, kimse Catherine'in aldığı derin soluğu duy­

madı. Kimse sarsılarak geriye doğru bir adım attığını fark etmedi. Kur­
banın boynuna, baskı yapacak şekilde örtülen gazlı bezin koyu kırmı­
zıya boğduğu yaraya bakıyordu. Ardından kadının karnına, aceleyle 
yapıştırılmış gazlı bezin bir ucunun kalktığı yaraya, çıplak böğürden 
kayarak akan kan damlalarına çevirdi bakışlarını. Herkesin faaliyete 
geçtiği, derialtı tüpleri ve kalp kabloları bağladığı, hastanın ciğerlerine 
hava pompaladığı anlarda bile Catherine dehşetten donakalmıştı. 

Kimball karındaki sargıyı söktü. İncebağırsak kıvrımları dışarı taşıp, 
ameliyat masasının üzerine saçıldı. 
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"Sistolik altmışta belli belirsiz algılanıyor. Hasta sinüs taşikardisine 
geçti:' 

"Derialtı iğneyi sokamıyorum. Damarı parçalanmış!"  
"Köprücükkemiği altını dene!" 
"Bana bir kateter daha atabilir misin?" 
"Kahretsin! Bütün buralar batmış ... " 
"Dr. Cordell? Dr. Cordell?" 
Catherine hala şokun etkisinde, adını seslenen hemşireye dönünce, 

kadının ameliyat maskesi üzerinden çatılmış kaşlarını gördü. 
"Tampon istiyor musunuz?" 
Catherine yutkundu. Derin bir soluk aldı. "Evet. Tampon. Ve emiş .. :' 

Yeniden dikkatini hastaya verdi. Gözünün önüne sarsıcı görüntüler ge­
liyor, başka bir Acil Servis'i, Savannah'daki ameliyat masasını ve kadı­
nın yerinde kendinin yattığını hatırlıyordu. 

Ölmene izin vermeyeceğim. Seni listesine eklemesine izin vermeyeceğim. 
Alet tepsisinden bir avuç dolusu küçük tampon ve bir damar pensi 

kaptı. Artık profesyonellik geri gelmiş, kontrolü tümüyle ele almıştı. 
Bunca yıllık ameliyathane eğitimi harekete geçti. Önce boyundaki yara­
ya odaklanarak gazlı bezi çıkardı. Yaradan sızan koyu kan yere damladı. 

"Şahdamarı!" dedi stajyerlerden biri. 
Catherine yaraya bir tampon bastırıp derin bir nefes aldı. "Hayır. 

Hayır, şahdamarı olsaydı, çoktan ölmesi gerekirdi:' Hemşireye baktı. 
"Neşter." 

Neşter avucuna bastırıldı. Durakladı, yapacağı hassas müdahale için 
kendini toparladı ve neşterin ucunu hastanın boynuna değdirdi. Yara­
nın üzerindeki baskıyı sürdürerek, hızla deriyi yardı ve yukarıya, çene­
ye doğru dönerek boyundaki toplardamarı ortaya çıkardı. "Şahdamarı­
na gelecek kadar derin kesmemiş" dedi. "Ama toplardamarı doğramış. 
Ve bu ucu da yumuşak dokuya girmiş:' Neşteri bir yana bırakarak kü­
çük forsepsi aldı. "Stajyer? Tamponla kanı alman gerekecek. Usulca!" 

"Yeniden ağızlaştıracak mısınız?" 
"Hayır, sadece ayırmak istiyorum. Yan etkisi olacak tabii. Etrafını 

dikmek için damarı yeterince açığa çıkarmam gerek. Damar kelepçesi:' 
Saniyesinde, istediği kelepçe avucundaydı. 
Catherine kelepçeyi yerleştirip, meydana çıkardığı damara sıkıştırdı. 

Sonra soluğunu boşaltıp Kimball'a baktı. "Kan durdu. Sonra dikerim:' 
Dikkatini karındaki yarığa çevirdi. Kimball ve öteki stajyer o ana ka­

dar tampon ve vakumla çevreyi temizlemiş, kesiği bütünüyle meydana 
çıkarmıştı. Catherine bağırsak kıvrımlarını usulca kenara çekip yaranın 
içine baktı. Gördüğünden, midesi bulandı. 

M asanın öbür tarafındaki Kimball'un şaşkın bakışlarıyla karşılaştı. 
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"Bunu neden yapmış olabilir? Nasıl biri var karşımızda?" 
"Bir canavar" dedi Catherine. 

"Kadın hala ameliyathanede. Şimdilik yaşıyor." Rizzoli cep telefonu­
nu kapatıp Moore'a ve Dr. Zucker'a döndü. ''.Artık elimizde bir tanık var. 
Adam dikkatsiz olmaya başladı:' 

"Dikkatsiz değil" dedi Moore. "Acelesi varmış. İşini tamamlayacak 
zaman bulamamış." Yatak odasının kapısında durmuş, yerdeki kanı in­
celiyordu. Hala taze, hala parlak kanı. Kuruyacak zaman olmamış. Cer­
rah biraz önce buradaydı. 

"Fotoğraf Cordelle yedi elli beşte gönderildi" dedi Rizzoli. "Resim­
deki saat iki yirmiyi gösteriyor:' Komodinin üzerindeki çalar saati gös­
terdi. "Saatin ayarı doğru. Buna göre, fotoğrafı dün akşam çekmiş ol­
malı. Kurbanı bu evde, yirmi dört saatten fazla canlı tutmuş:' 

Aldığı zevki uzatmak için. 
"Meydan okumaya başladı" dedi Dr. Zucker. Sesinde şaşırtıcı bir hay­

ranlık ifadesi vardı. Karşısında değerli bir rakip olduğunun kabulü gibi. 
"Sadece kurbanını bütün bir gün canlı tutmakla kalmamış; gidip inter­
netten mesaj gönderebilmek için onu burada yalnız bile bırakmış. Ada­
mımız bizimle zeka oyunları oynuyor:' 

"Bizimle ya da belki Catherine Cordell'le" dedi Moore. 
Kadının çantası üst çekmecede duruyordu. Moore eldivenli elleriyle 

içindekilere baktı. "İçinde otuz dört dolar olan bir cüzdan. İki kredi 
kartı. Amerikan Otomobil Birliği'nin kartı. Lawrence Scientific Suppli­
es, Satış Bölümü adına çalışan kimlik kartı. Ehliyet. Nina Peyton, yirmi 
dokuz yaşında, bir altmış üç boyunda, altmış kilo:' Ehliyetin arka yüzü­
nü çevirdi. "Organ bağışlayıcıymış:' 

"Bana kalırsa, birini bağışladı bile" dedi Rizzoli. 
Moore çantanın fermuarlı yan cebini açtı. "Bir ajanda var:' 
Rizzoli dönüp, Moore'a merakla baktı. "Ee?" 
Moore ajandanın o ayı gösteren sayfasını açtı. Sayfa boştu. Yaklaşık 

sekiz hafta önceki bir kayıt bulana kadar çevirdi: Kira ödenecek. Sayfa­
ları geri çevirince, başka kayıtlarla da karşılaştı: Sid'in doğum günü. Ku­
ru temizleme. Konser 8:00. Personel toplantısı. Bir hayatı oluşturan bü­
tün sıradan ayrıntılar. Kayıtlar neden sekiz hafta önce, bıçakla kesilmiş 
gibi durmuştu acaba? Bütün bu yazıları mavi mürekkeple ve özenle ya­
zan kadını düşündü. Büyük ihtimalle aralık ayının boş sayfasına heves­
le bakıp, Noel'in ve karın düşünü kuran, o sırada hayatta olmaması için 
hiçbir nedeni olmayan kadını. 

Ajandayı kapadığında bu üzücü olayın öyle etkisindeydi ki, bir süre 
konuşamadı. 
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"Çarşafların arasında kesinlikle bir şey bırakmamış" dedi Frost yatağın 
yanına çömelip. "Ne ameliyat ipliği parçası ne de bir alet. Hiçbir şey yok." 

"Gitmek için acele ettiğini düşündüğümüz biri için'' dedi Rizzoli, 
"arkasını temizleme konusunda oldukça başarılı. Bir bakın. Geceliği 
katlayacak zaman da bulmuş." İskemlenin üzerinde, özenle katlanmış 
pamuklu geceliği gösterdi. "Bu gecelik acelesi olan birinin işi olamaz:' 

"öyle ama, kurbanını da canlı bırakmış" dedi Moore. "Yapacağı en 
korkunç hata." 

"Mantıklı gelmiyor Moore. Geceliği katlıyor, arkasını topluyor. Son­
ra da ardında bir tanık bırakacak kadar dikkatsiz davranıveriyor! Böy­
lesi bir hata yapmayacak kadar akıllı biri olmalı:' 

"En akıllılar bile bazen saçmalar" dedi Zucker. "Ted Bundy de so­
nunda şaşırıp dikkatsiz davranmıştı:' 

"Buraya telefon eden sendin, değil mi?" dedi Moore Frost'a bakıp. 
"Evet. Kütüphaneden aldığımız telefon numaraları listesindekileri 

aradığımızda. Burayı saat iki, ikiyi çeyrek geçe falan aradım. Karşıma 
telesekreter çıktı. Mesaj falan bırakmadım." 

Moore çevresine bakındı, ama telesekreter filan göremedi. Oturma 
odasına geçince, uçtaki masanın üzerindeki telefonu buldu. Üzerinde 
arayanın numarasını gösteren bir ekran vardı ve hafıza düğmesine kan 
bulaşmıştı. 

Düğmeye basmak için kalemini kullandı ve dijital ekranda son ara­
yanın telefon numarası göründü. 

Boston Polis Müdürlüğü, 02: 14 
"Onu korkutan bu muydu?" dedi peşinden oturma odasına gelen 

Zucker. 
"Frost aradığında buradaydı demek. Arayan numara butonunun 

üzerinde kan lekesi var:' 
"Demek telefon çaldı. Oysa bizimkinin işi bitmemişti. Daha tatmin 

olmamıştı. Öte yandan, gecenin ortasında çalan telefon onu şaşırtmış 
olmalı. Buraya, oturma odasına geldi ve ekranda kimin aradığını gör­
dü. Arayanın polis olduğunu, kurbana ulaşmaya çalıştıklarını anladı:' 
Zucker durakladı. "Sen olsan ne yapardın?" 

"Buradan uzaklaşırdım:' 
Zucker başını salladı, dudaklarında bir tebessüm belirdi. 
Bütün bunlar sana oyun gibi geliyor, diye düşündü Moore. Pencere­

ye yaklaştı ve parıldayıp dönen mavi ışıklardan kaleydoskopa benzeyen 
sokağa baktı. Evin önünde altı polis arabası duruyordu. Basın da gel­
mişti tabii; yerel televizyon arabalarının uydu antenlerini ayarladıkları­
nı görebiliyordu. 

"Keyfini çıkaracak zamanı olmadı" dedi Zucker. 
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"Ama rahmi almayı başardı:' 
"Hayır, o sadece bir hatıra. Ziyaretinin küçük bir anısı. Buraya sadece 

kadının vücudundan bir parça almaya gelmedi. Buraya mutlak zevk için; 
bir kadının hayatının yok olup gitmesini görmeye gelmişti. Polisin gele­
ceği korkusuyla dikkati dağılınca, işi yarım kaldı. Kurbanının ölmesini 
izleyecek kadar kalamadı burada:' Zucker durakladı. "Bir sonraki cinaye­
ti çok yakında işleyecek. Adamımız hayal kırıklığına uğradı ve bu gerilim 
ona çok ağır gelecek. Bu da daha şimdiden yeni bir av peşine düştüğü an­
lamına geliyor." 

"Ya da avını seçti bile" dedi Moore. Ardından düşündü: Catherine 
Cordell. 

Şafağın ilk ışıkları göğü aydınlatmaya başlamıştı. Moore neredeyse 
yirmi dört saattir uyumamış, sadece kahve içerek geceyi tam hızla ge­
çirmişti. Oysa aydınlanan göğe baktığında asıl hissettiği bitkinlik değil, 
yenilenmiş heyecandı. Catherine ile Cerrah arasında anlamadığı bir 
bağlantı vardı. Genç kadını o canavara bağlayan görülmez bir bağ. 

"Moore:' 
Dönüp Rizzoli'yi gördüğünde, kadının yüzündeki heyecanı hemen 

yakaladı. 
"Biraz önce Cinsel Suçlar'dan aradılar. Kurbanımız son derece talih-

siz bir hanım:' 
"Ne demek oluyor bu?" 
"Nina Peyton iki ay önce cinsel saldırıya uğramış." 
Moore duyduğuyla sarsıldı. Kurbanın ajandasındaki boş sayfaları 

hatırladı. Kayıtlar sekiz hafta önce kesilmişti. Nina Peyton'ın hayatının 
ani bir frenle durduğu gün. 

"Dosyada saldırı raporu var mı?" dedi Zucker. 
"Sadece saldırı raporu değil'' dedi Rizzoli. "Tecavüz örneği de alınmış:' 
"İki tecavüz kurbanı ha?" dedi Zucker. "Bu kadar kolay olabilir mi?" 
"Tecavüzcünün kadınları öldürmek için geri döndüğünü mü düşü-

nüyorsun?" 
"Bu rastlantı olamaz. Seri tecavüz işleyenlerin yüzde onu daha son­

ra kurbanlarıyla ilişki kuruyor. Bu da kadınların çektiklerini, saplantı­
larını uzatmanın bir yolu olmalı." 

"Cinayetin ön sevişmesi olarak tecavüz" dedi Rizzoli, burnundan iğ­
renmiş gibi soluyarak. "Ne güzel:' 

Birden, Moore'un aklına yeni bir fikir geldi. "Tecavüzden örnek al­
dıklarını söyledin. Öyleyse vajina salgısı da vardır:' 

"Var. DNA'.sı yolda:' 
"Salgıyı kim almış? Acil Servise mi gitmiş?" Rizzoli'nin Pilgrim Hasta­

nesi diyeceğinden emindi neredeyse. 
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Oysa Rizzoli kafasını salladı. "Acile değil. Forest Hills Kadın Klini­
ği'ne gitmiş. Hemen yolun aşağısında." 

Kliniğin bekleme odasının bir duvarında, "Kadın, şaşırtıcı güzellik" ya­
zısının altında, kadın üreme organının tam renkli bir afişi asılmıştı. Mo­
ore kadın vücudunun mucizevi bir eser olduğuna inanmasına rağmen, 
böylesine açıklayıcı bir resme bakarken kendini pis bir röntgenci gibi his­
setti. Bekleme odasındaki birkaç kadının ona ceylanların yırtıcı bir hayva­
na baktığı gibi gözlerini diktiğini fark etti. Yanında Rizroli'nin olması, 
onun düşman erkeklerden olduğu kanısını değiştirmeye yeterli değildi. 

Sonunda müracaattaki kadın, "Şimdi sizi kabul edebilecek Dedektif. 
Odası sağdaki son kapı" deyince rahatladığını hissetti. 

Rizzoli, "Partnerinizin sizi taciz edip etmediğini belirlemenin 1 0  yolu" 
ve "Tecavüz olup olmadığını nasıl anlarsınız?" gibi afişlerle kaplı kori­
dorda önden yürüdü. Moore attığı her adımda, elbiseleri kirleten kir gi­
bi, sanki üzerine erkek kabahatinin yeni bir lekesi bulaştığını sandı. 
Rizzoli bütün bunlardan habersizdi, tanıdık mahallede olan oydu. Ka­
dınların toprağında. Üzerinde "Saralı Daly, Pratisyen Hemşire" yazılı 
kapıyı vurdu. 

"Girin:' 
Gelenleri karşılamak için ayağa kalkan kadın genç ve modern görü­

nüşlüydü. Beyaz önlüğünün altına blucin ve siyah tişört giymişti. Oğ­
lan çocuğu kesimi saçları da fıldır fıldır gözlerini ve zarif elmacıkke­
miklerini ortaya çıkarıyordu. Oysa Moore'un gözünü alamadığı şey, sol 
burun deliğindeki altın halkaydı. Sohbetin büyük bir bölümü boyunca, 
halkaya konuşuyormuş gibi geldi. 

"Telefonunuzdan sonra, kadının dosyasını inceledim" dedi Saralı. 
"Polise rapor gönderildiğini biliyorum." 

"Raporu okuduk" dedi Rizzoli. 
"Öyleyse buraya geliş nedeniniz?" 
"Nina Peyton dün gece evinde saldırıya uğradı. Şu anda durumu 

kritik:' 
Kadının ilk tepkisi şaşkınlıktı. Hemen ardından da öfke. Moore Sa­

rah'nın öfkelendiğini çenesini kaldırmasından ve gözlerinin çakmak 
çakmak parlamasından anladı. "O muydu?" 

"O?" 
"Tecavüz eden?" 
"Bu da ihtimaller arasında" dedi Rizzoli. "Ne var ki kurban hala ko­

mada olduğundan, onunla konuşamıyoruz:' 
"Ona kurban demeyin. Bir adı var:' 
Rizzoli'nin de çenesi kalkınca, Moore meslektaşının sinirlendiğini 
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anladı. Böylesi bir soruşturmayı başlatmak için hiç de iyi yol değildi. 
"Bayan Daly" dedi araya girerek, "bu inanılmayacak derecede kor­

kunç bir saldırı, o yüzden . . .  " 
"Hiçbir şey inanılmaz değildir" diye sözünü kesti Saralı. "Hele er­

keklerin kadınlara yaptıklarından bahsederken, asla." Masasının üze­
rindeki dosyayı kaldırıp Moore'a uzattı. "Tıbbi raporu. Tecavüze uğra­
dıktan sonraki sabah, bu kliniğe geldi. O gün kaydını ben yaptım:' 

"Muayenesini de siz mi gerçekleştirdiniz?" 
"Her şeyi. Mülakatı, pelvis incelemesini. Vajina salgılarını alıp, 

sperm bulunduğunu mikroskop altında doğruladım. Cinsel organın et­
rafındaki kılları taradım, örnekleme için tırnaklarını kestim. Ertesi gün 
hapını verdim:' 

"Başka testler için acile gitmedi, değil mi?" 
"Bu kapıdan içeri giren bir tecavüz kurbanının bu binada bütün ih­

tiyaçları karşılanır; hem de tek kişinin yardımıyla. En son isteyeceği 
şey, değişen yüzlerden bir geçittir. Onun için kanını alıp laboratuvara 
da ben gönderirim. Gerekli bilgiyi polise ben veririm. Hastanın istedi­
ği de budur:' 

Moore dosyayı açınca hasta bilgi formunu gördü. Listede Nina Pey­
ton'ın doğum tarihi, adresi, telefon numarası ve işvereni yazılıydı. Bir 
sonraki sayfa küçük ve sıkışık bir el yazısıyla doldurulmuştu. İlk kayıt 
1 7  mayıs tarihini gösteriyordu. 

Ana şikayet konusu: Cinsel tecavüz 

Mevcut rahatsızlığın tarihçesi: yirmi dokuz yaşındaki beyaz kadın, cin­

sel saldırıya uğradığı kanısında. Dün akşam, Gramercy Pub'da içki içerken, 

başının döndüğünü ve tuvalete yürüdüğünü hatırlıyor. Ondan sonra gelişen 

olayları hatırlamıyor . . .  

"Evinde, kendi yatağında uyanmış" dedi Saralı. "Eve nasıl geldiğini 
hatırlamıyor. Soyunduğunu hatırlamıyor. Kendi bluzunu yırttığını ke­
sinlikle hatırlamıyor. Ama kendini yatakta, çırılçıplak buluyor. Baldır­
ları, sperm olduğunu sandığı bir maddeyle yapış yapış. Gözlerinden 
biri şiş ve her iki bileğinde çürükler vardı. Başından geçenleri anlama­
sı için fazla zaman geçmesi gerekmemiş. Diğer tecavüz kurbanları gi­
bi aynı tepkiyi veriyor. 'Tamamıyla benim hatam; bu kadar dikkatsiz 
davranmamalıydım' diye düşünüyor. Kadınlar böyledir işte:' Doğruca 
Moore'a bakıyordu. "Her konuda kendimizi suçlarız, bizi düzen erkek 
de olsa." 

Böylesi bir öfke karşısında, Moore'un söyleyebileceği bir şey yoktu. 
Elindeki kağıda bakıp muayene sonucunu okudu. 
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Hasta tekdüze sesle konuşan, aklı karışık ve kabuğuna çekilmiş bir kadın. 

Yanında kimse yok ve evinden kliniğe yürüyerek gelmiş . . .  

"Durmadan araba anahtarlarından bahsediyordu" dedi Saralı. "Da­
yak yemiş, bir gözü şişmişti, buna rağmen tek düşündüğü araba anah­
tarlarını kaybettiği ve eğer bulamazsa işe gidemeyeceğiydi. Bu yinele­
me döngüsünü kırıp benimle konuşmasını sağlamam epey vaktimi al­
dı. Karşımdaki, başından hiçbir kötü olay geçmemiş bir kadındı. İyi 
eğitim almış, özgür biri. Lawrence Scientifıc Supplies firmasında satış 
temsilcisiydi. İşi icabı, her gün insanlarla karşılaşıyordu. Oysa o gün 
karşımda, neredeyse felce uğramış gibiydi. O kahrolası araba anahtar­
larını bulmaya takmıştı. Sonunda, çantasını açtık ve bütün içine baktık; 
tabii anahtarlar oradaydı. Ancak anahtarları bulunduktan sonra dikka­
tini bana verip benimle konuşabildi:' 

"Ve ne anlattı?" 
"Bir kız arkadaşıyla buluşmak üzere saat dokuza doğru Gramercy 

Pub'a gitmiş. Arkadaşı görünmeyince, Nina biraz oyalanmış. Bir marti­
ni içmiş, bir iki erkekle sohbet etmiş. Bakın, o pub'a ben de gittim, her 
akşam kalabalık olan bir yerdir. Bir kadının kendini güvende hissedece­
ği bir mekandır:' Sözlerine devam ettiğinde, sesi daha acı çıkıyordu. 
"Sanki güvenli bir mekan varmış gibi:' 

"Onu eve götüren adamı hatırlıyor muydu?" dedi Rizzoli. ''.Asıl öğ­
renmek istediğimiz bu." 

"Her şey suçla ilgili, değil mi?" dedi Saralı Rizzoli'ye dönerek. "Cin­
sel Suçlar Masası'ndan gelen iki aynasız başka bir şey merak etmez. On­
ların tek ilgilendiği, bunu yapan adam.:· 

Moore odanın Rizzoli'nin öfkesiyle ısınmaya başladığını hissediyor­
du. Aceleyle araya girdi: "Dedektifler, Nina'nın bir tarif veremediğini 
söylediler:' 

"Kadıncağızı sorguladıklarında odadaydım. Kalmamı istediği için, 
aynı öyküyü iki kez dinlemiş oldum. Dedektifler durmadan adamın 
neye benzediğini sorup durdular, oysa Nina bu soruya cevap veremi­
yordu. Adam hakkında gerçekten de hiçbir şey hatırlamıyordu." 

Moore dosyada bir sonraki sayfaya geçti. "Onu ikinci defa, temmuz­
da görmüşsünüz. Yani bundan sadece bir hafta önce:' 

"ikinci bir kan tahlili için geldi. Pozitif sonuç almak için HİV testin­
den sonra altı hafta beklemek gerekiyor. Bu da son işkence işte. Önce te­
cavüze uğramak, ardında da saldırganın sana ölümcül bir hastalık bulaş­
tırdığını öğrenmek. Bu kadınlar AİDSe yakalanıp yakalanmadıklarını 
anlamak için altı hafta boyunca işkence çekiyor. Düşmanın içlerinde 
olup olmadığını, kanlarında çoğalıp çoğalmadığını düşünüyorlar. İkinci 
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kan tahlili için geldiklerinde, onlarla konuşmam gerekiyor. Ve tabii so­
nuçlar elime geçer geçmez, telefonla haber vereceğime söz veriyorum:' 

"Testleri burada yapmıyor musunuz?" 
"Hayır. Bütün örnekleri İnterpath Laboratuvarları'na gönderiyoruz." 
Moore dosyadaki son sayfayı çevirince, sonuçları gördü: HİV araş-

tırması: Negatif VDRL (frengi): Negatif. Elindeki kağıt kendinden kar­
bonlu bir sayfanın kopyası olduğundan, tül gibi inceydi. Hayatımızın 
en önemli haberleri, diye düşündü, böylesine ince kağıtlarla gelir. Telg­
raf. Sınav sonuçları. Kan tahlilleri. 

Dosyayı kapatıp masanın üzerine bıraktı. "Nina'yı ikinci kez gördü-
ğünüzde, yani ikinci kan tahlili için geldiği gün, size nasıl göründü?" 

"Hala travmanın etkisinde olup olmadığını mı soruyorsunuz?" 
"Travmanın etkisinde olduğundan kuşkum yok:' 
Sakin sesle verdiği cevapla Sarah' nın kabarmakta olan öfkesini bir 

baloncuk gibi patlattı. Sanki hiddet kalmayınca hayati yakıtının bir 
bölümünü yitirmiş gibi, arkasına yaslandı. Bir süre, Moore'un sorusu­
nu tarttı. "Nina'yı ikinci kez gördüğümde, canlı cenaze gibiydi:' 

"Nasıl?" 
"Dedektif Rizzoli'nin oturduğu iskemleye oturduğunda, sanki bakışla­

rım onu delip arkasındakileri görecekmiş gibi geldi. Tecavüzden beri işi­
ne gitmemişti. Bana kalırsa insanlarla, özellikle de erkeklerle karşılaşmak 
istemiyordu. Bütün o tuhaf fobilerin etkisindeydi. Musluk suyundan ya 
da kapalı olmayan herhangi bir kaptan bir şey içmekten korkuyordu. İçe­
bilmesi için, açılmamış bir şişede ya da kutuda getirilmesi, yani zehir ya 
da ilaç katılmasının imkansız olması gerekiyordu. Erkeklerin ona bakın­
ca, tecavüze uğradığını anlayacaklarından korkuyordu. Yatak çarşafların­
da ve elbiselerinde saldırganın spermi olduğuna inandığı için, günde bir­
kaç saatini çamaşır yıkamakla geçiriyordu. Eski Nina Peyton her kim ise, 
o kadın çoktan ölmüştü. Onun yerine, karşımda bir hayalet oturuyordu:' 
Sarah'nın sesi alçalıp söndü, oturduğu yerde hiç kımıldamadan, o iskem­
lede oturan başka bir kadına, Rizzoli'ye baktı. Bir kadınlar geçidi, farklı 
suratlar, farklı hayaletler, zarar görmüşlerin gösterisi. 

"izlenmekle ilgili bir şey söyledi mi? Saldırganın yeniden hayatına 
girdiğinden bahsetti mi?" 

"Bir tecavüzcü hayatınızdan hiç kaybolmaz ki. Yaşadığınız sürece, 
onun malısınızdır:' Saralı durakladı. Sonra da acı bir sesle ekledi: "Bel­
ki de kendine ait olanı almaya gelmişti:' 
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Vikinglerin kurban ettiği bakireler değil, orospulardı. 
Rabbimizin 922'nci yılında, İbni Fadlan adlı bir Arap elçisi, Rus ola­

rak adlandırdığı halkın böylesi bir kurban törenine tanık oldu. Adamla­
rı İsveç'ten kopup gelen, Rusya nehirlerinden güneye, Hazar Devleti'ne ve 
halifeliğin güney pazarlarına inen, amber ve kürk verip karşılığında Bi­
zans ipeği ve gümüşü alan uzun boylu ve sarışın kişiler olarak tarif edi­
yordu. İşte çok önemli bir Viking erkeğinin cesedini Valhalla'ya doğru son 
yolculuğuna uğurlamak için hazırlıkların yapıldığı yer de bu ticaret yo­
lunun üzerinde, Volga'nın bir kolunun kıyısında, Bulgar adlı bir yerdi. 

İbni Fadlan cenaze törenine tanık oldu. 
Ölünün teknesi sudan çıkarıldı ve havaya kaldırılarak huş ağacından 

direklerin tepesine oturtuldu. Teknenin güvertesinde bir kulübe inşa edi­
lip, içine üzeri Yunan brokarıyla kaplı bir kanepe yerleştirildi. On gündür 
gömülü bekleyen ceset topraktan çıkarıldı. 

İbni Fadlan kararmış etlerin kokmadığını görünce şaşırdı. 
Topraktan yeni çıkarılan cesede en iyi giysileri giydirildi: pantolon ve 

çorap, çizme ve tunik, bir de brokardan, altın düğmeli bir kaftan. Cesedi 
kulübenin içindeki kanepeye yerleştirdiler, arkasını minderlerle besleye­
rek oturur hale getirdiler. Çevresine ekmek, et ve soğan, esritici içki ve gü­
zel kokulu bitkiler yerleştirdiler. Bir köpek ile iki at, bir horoz ile bir tavuk 
kesip, Valhalla'daki ihtiyaçlarını karşılaması için güvertedeki kulübenin 
içine bıraktılar. 

En sonunda da, köle bir kız getirdiler. 
Cesedin toprak altında yattığı on gün boyunca, köle kız fahişeliğe zor­

lanmıştı. İçkiyle sarhoş edilmiş, kamptaki her erkeğin hizmetini görmesi 
için çadırdan çadıra dolaştırılmıştı. Bacaklarını açarak bir dizi terli ve 
öfkeli erkeğin altına yatmış, kullanılmaktan yıpranmış vücudu kabilenin 
bütün erkeklerinin tohumunun toplandığı ortak bir kap olmuştu. Böyle-
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likle aşağılanmış, eti bozulmuş, vücudu kurban edilmeye hazırlanmıştı. 
Onuncu gün, yanında Ölüm Meleği olarak adlandırdıkları yaşlı bir 

kadınla, köle kızı tekneye getirdiler. Kız bileziklerini ve yüzüklerini çıkar­
dı. Sarhoş olmak için büyük yudumlarla içki içti. Ardından da, ölünün 
oturur vaziyette beklediği kulübeye götürüldü. 

Orada, brokar kaplı şiltenin üzerinde, bir daha aşağılandı. Altı erkek 
taraftndan, altı kez; vücudu paylaşılan bir et gibi, erkelerin arasında do­
laştırıldı. Ve bittiğinde, erkekler tatmin olduklarında, kızı ölü efendisinin 
yanına yatırdılar. İki erkek ayaklarını, iki erkek ellerini tuttu, Ölüm Me­
leği de kızın boynuna bir ilmek geçirdi. Erkekler ipi çekip gererken, Melek 
geniş ağızlı hançerini kaldırıp kızın göğsüne sapladı. 

Hançer birkaç kere indi, homurdanan erkeklerin tohumlarını saçtıkla­
rı gibi kan saçtı; yumuşak teni delen sivri hançer daha önceki mest olma 
sahnesini tekrarladı. 

Son hamlesinde ölüm esrimesini boşaltan vahşi bir çiftleşme. 

"Büyük miktarda kan ve yeni dondurulmuş plazma nakletmek ge­
rekti" dedi Catherine. "Kan basıncı sabitleşti, ama hala baygın ve solu­
num aygıtına bağlı. Biraz daha sabırlı olmanız gerek Dedektif. Ve ken­
dine gelmesi için dua etmeniz." 

Catherine ve Dedektif Darren Crowe, Nina Peyton'ın Yoğun Ba­
kımdaki odasının önünde durmuş, monitördeki üç çizgiyi izliyordu. 
Crowe hasta sedyeyle çıkarılana dek ameliyathanenin önünde bekle­
miş, Ayılma Odası'nda da yanından ayrılmamış, sonra da Yoğun Ba­
kıma getirilişini izlemişti. Görevi basit bir korumacılığın çok ötesin­
deydi; hastanın ifadesini almak için sabırsızlanıyordu ve son birkaç sa­
at boyunca odanın dışında bekleyip, durmadan ilerleme raporları iste­
mesiyle insanları öfkelendirmişti. 

Şimdi de sabahtan beri sormaktan bıkmadığı soruyu tekrarlıyordu: 
"Yaşayacak mı?" 

"Tek söyleyebileceğimiz, hayati belirtilerin stabil olduğu:' 
"Onunla ne zaman konuşabilirim?" 
"Durumunun ne kadar kritik olduğunu anlamıyor gibisiniz" dedi 

Catherine bıkkınlıkla içini çekerek. "Daha buraya getirilmeden, vücu­
dundaki kanın üçte birini yitirmişti. Beyni yaşamsal dolaşımdan yok­
sun kalmış olabilir. Bilinci açıldığında, eğer açılırsa tabii, hiçbir şey ha­
tırlamayabilir de:' 

"Desenize, işimize yaramayacak'' dedi Crowe cam bölmenin öbür 
tarafına bakarak. 

Catherine içinde artan bir hoşnutsuzlukla baktı adama. Bir tanık, 
kullanabileceği biri olması dışında, Nina'yı daha bir kez bile merak et-
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memiş, bütün sabah bir kere bile ondan adıyla bahsetmemişti. Ondan 
söz ederken, kurban ya da tanık diyordu. Cam bölmenin ötesine bakar­
ken gördüğü bir kadın değil, amaca giden bir araçtı sadece. 

"Buradan ne zaman çıkarılacak?" diye sordu. 
"Bu soruyu sormak için daha çok erken:' 
"Özel bir odaya alınamaz mı? Eğer kapısını kapatır, içeri girebilecek 

personel sayısını sınırlarsak, o zaman konuşamadığını kimse öğren-
" mez. 

Catherine bu konunun nereye varacağını bütün açıklığıyla biliyordu. 
"Hastamın yem olarak kullanılmasına izin vermeyeceğim. Sürekli göz­
lem altında olabilmesi için buradan çıkmaması gerek. Şu monitördeki 
çizgileri görebiliyor musunuz? Elektrokardiyogram, merkez atardamar 
basıncı ve toplardamar basıncı bunlar. Durumundaki en ufak değişik­
liğin farkında olmam gerek. Bunu yapabileceğim tek yer de bu servis:' 

"Adamı şimdi durdurabilirsek, kaç kadının hayatını kurtaracağımızı 
biliyor musunuz? Bunu hiç düşündünüz mü? Bu kadınların neler yaşa­
dığını sizin herkesten daha iyi bilmeniz gerek Dr. Cordell." 

Catherine öfkeden kaskatı kesildi. Darbeyi en duyarlı noktasına vur­
muştu. Andrew Capra'nın yaptıkları öylesine mahrem, öylesine kişisel­
di ki, kaybettiklerini öz babası da dahil, kimseyle konuşamamıştı. De­
dektif Crowe şimdi o yarasını deşmişti. 

"Adamı gözlemenin tek yolu bu kadın olabilir" dedi Crowe. 
"Bulabildiğiniz en iyi yöntem bu mu? Komadaki bir kadını yem ola­

rak kullanmak mı? Katili buraya çekerek, hastanedeki öteki kadınların 
hayatını tehlikeye atmak mı?" 

"Şu an burada olmadığını nereden biliyorsunuz?" dedi Crowe ve ar­
kasını dönüp gitti. 

Şu an burada. Catherine bakışlarıyla Yoğun Bakım'ı taramaktan ala­
madı kendini. Hastaların arasında koşuşturan hemşireler gördü. Moni­
tör grubunun başına toplanmış bir grup cerrah. Elinde kan tüpleri ve 
şırınga dolu bir tepsiyle bir laboratuvar teknisyeni. Bir günde bu hasta­
neye kaç kişi girip çıkıyordu? Onlardan kaçını tanıyordu? Hiçbirini. Bu 
kadarını, bir insanın içinden neler geçtiğini asla bilemeyeceğini And­
rew Capra'dan öğrenmişti. 

Yoğun Bakım memuru seslendi: "Dr. Cordell, telefon:' 
Catherine hemşirelerin bölümüne yürüyüp telefonu aldı. 
Arayan Moore<lu. "Duyduğuma göre kurtarmışsın:' 
"Evet, hala yaşıyor" dedi Catherine kabaca. "Ve hayır, daha konuş­

muyor:' 
Bir sessizlik oldu. 
"Galiba kötü zamanda aradım:' 
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"Özür dilerim'' dedi bir iskemleye çökerken. "Biraz önce Dedektif 
Crowe'la konuştum da, pek keyfim yok:' 

"Kadınlar üzerinde etkili galiba." 
İkisi de güldü, aralarındaki herhangi bir düşmanlığı eriten yorgun 

kahkahalarla. 
"Kendini nasıl hissediyorsun Catherine?" 
"Zor oldu ama, galiba kadının durumunu sabitleştirdik:' 
"Hayır, senden bahsediyorum. Sen iyi misin?" 
Basit bir nezaket sorusunun ötesinde, Moore'un sesinde bir endişe 

sezdiğinde, ne diyeceğini bilemedi. Sadece biri tarafından düşünülme­
nin iyi bir duygu olduğunu anladı. Bir de Moore'un sözleriyle yanakla­
rının kızardığını. 

"Eve gitmiyorsun, tamam mı?" dedi Moore. "En azından, kilitlerini 
değiştirinceye kadar." 

"Beni öylesine öfkelendiriyor ki. Kendimi güvende hissettiğim tek 
yeri elimden aldı:' 

"Orasını yeniden güvenli yaparız. Eve bir çilingir göndermeye çalı-
şacağım:' 

"Cumartesi günü mü? Mucizeler yaratıyorsun." 
"Hayır. Sadece önümde harika bir Rolodeksl var." 
Arkasına dayandı, gergin omuzları gevşemeye başlamıştı bile. Çevre­

sinde Yoğun Bakım Servisi faaliyetten uğulduyordu, ama bütün dikkati 
telefondaki adamın yatıştırıcı, rahatlatıcı sesindeydi. 

"Peki, sen nasılsın?" diye sordu Catherine. 
"Korkarım, günüm daha yeni başladı:' Dönüp, çantaya hangi kanıtların 

konacağını soran birine cevap verdiği sırada bir sessizlik oldu. Arka plan­
da, konuşma sesleri duyuluyordu. Moore'u Nina Peyton'ın yatak odasında, 
korkunç kanıtların ortasında düşündü. Sesi yine de sakin ve pürüzsüzdü. 

"Nina Peyton kendine gelir gelmez beni arayacaksın, değil mi ?" 
"Dedektif Crowe akbaba gibi, buradan ayrılmıyor. Kadının kendine 

geldiğini benden önce öğreneceğinden eminim." 
"Kendine geleceğine inanıyor musun?" 
"Dürüst bir cevap mı bekliyorsun?" dedi Catherine. "Bilmiyorum. 

Bunu durmadan Dedektif Crowe'a da söylüyorum, ama anlamışa ben­
zemiyor:' 

"Dr. Cordell?" Odadan seslenen, Nina Peyton'ın hemşiresiydi. Sesi­
nin tonu Catherine'in irkilmesine neden oldu. 

"Ne var?" 
"Gelip görmeniz gerek:' 

ı .  isim ve adreslerin yuvarlak bir aygıta yerleştirilip, döndürerek arandığı bir çeşit kar­
totek. (ç.n.) 
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"Bir sorun mu var?" dedi Moore telefonun öteki ucundan. 
"Bekle bir dakika. Gidip bakayım:' Telefonu bırakıp odaya koştu. 
"Sabunlu bezle hastayı temizliyordum" dedi hemşire. ''.Ameliyatha-

neden üstü kurumuş kanla kaplı gelmişti. Yan çevirdiğimde gördüm. 
Sol uyluğunun arkasında." 

"Göster:· 
Hemşire hastanın omzundan ve kalçasından tutup, kadını yan çevir-

di. "Burada'' dedi alçak sesle. 
Korku Catherine'i bulunduğu yere mıhladı. Gözlerini Nina Pey­

ton'ın tenine siyah keçe kalemle yazılmış neşeli mesajdan ayıramadı. 

DOGUM GÜNÜN KUTLU OLSUN. HEDİYEMDEN HOŞLANDIN MI? 

Moore onu hastanenin kafeteryasında buldu. Köşe masalardan biri­
ne oturup sırtını duvara vermiş, tehlikede olduğunu bilip, saldırının 
nereden geleceğini görmek isteyen bir insan gibi, önlemini almıştı. 
Üzerinde hala ameliyathane önlüğü vardı, atkuyruğu şeklinde toplan­
mış saçı göz alıcı hatlarını, makyajsız yüzünü ve parıldayan gözlerini 
ortaya çıkarmıştı. En azından Moore kadar bitkin olmalıydı, ama kor­
ku uyanıklığını tetiklemiş, Moore masaya yaklaşırken her hareketini iz­
leyen vahşi bir kediye dönüştürmüştü. Önünde yarı dolu bir kahve fin­
canı duruyordu. Moore kaç fincan içtiğini düşünürken, Catherine'in 
fincana uzanan elinin titrediğini gördü. Cerrahın güvenli elinden çok, 
korkmuş bir kadın eliydi. 

Genç kadının karşısına oturdu. "Gece boyunca, evinin bulunduğu 
binanın önünde bir devriye arabası olacak. Yeni anahtarların eline geç­
ti mi?" 

Catherine başını salladı. "Çilingir biraz önce uğrayıp anahtarları bı-
raktı. Kilitlerin Rolls-Royce'unu taktığını iddia ediyor:' 

"İyi olacak Catherine:' 
"O mesaj bana gönderilmişti" dedi genç kadın fincanına bakarak. 
"Daha emin değiliz." 
"Dün, doğum günümdü. Biliyordu. Nöbetçi kalacağımı da biliyordu:' 
"Eğer o yazmışsa." 
"Benimle dalga geçme. Onun yazdığını biliyorsun:' 
Moore bir sessizlikten sonra başını salladı. 
Bir süre konuşmadan oturdular. Vakit akşama yaklaştığından, masa­

ların çoğu boştu. Tezgahın arkasında, kafeterya çalışanları servis tepsi­
lerini kaldırıyor, bir yerden buhar sütunları kıvrılıp yükseliyordu. Yal­
nız bir kasiyer bir bozukluk paketini yırttı, paralar şıngırdayarak yazar 
kasanın çekmecesine düştü. 
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"Odamdan bir şey çıktı mı?" dedi Catherine. 
"Parmak izi bırakmamış:' 
"Kısacası, hakkında bir şey bilmiyorsunuz:' 
"Bilmiyoruz" diye-kabullenmek zorunda kaldı Moore. 
"Hayatıma hava gibi kolayca girip çıkıyor. Kimse görmüyor. Kimse 

neye benzediğini bilmiyor. Pencereme demir parmaklık da taktırsam, 
uyuyakalmaktan korkarım:' 

"Eve gitmek zorunda değilsin. Seni bir otele götüreyim:' 
"Nerede saklandığım önemli değil. Nerede olduğumu öğrenecektir. 

Nedendir bilmem, bir sebeple beni seçti. Bundan sonra sıranın bana 
geleceğini söyledi:' 

'J\ynı fikirde değilim. Bir sonraki kurbanını uyarmak, son derece ap­
talca bir şey olur. Oysa Cerrah aptal değil:' 

"Neden benimle temasa geçti? Bana neden notlar gönderiyor? .. şey 
konusunda . . .  " Yutkundu. 

"Belki de bize meydan okuyor. Bizi kızdırmaya çalışıyor:' 
"O zaman herif neden notlarını size yazmıyor?" Sesi öylesine yüksek 

çıkmıştı ki, kendine bir fincan kahve alan bir hemşire dönüp Catheri­
nee baktı. 

Genç doktorun yüzü kıpkırmızı oldu. Ayaklandı. Sesini yükselterek 
kendini güç duruma düşürmüştü, onun için hastaneden çıkarken hiç 
konuşmadı. Moore uzanıp Catherine'in elini tutmak istedi, ama genç 
kadının bunun bir acıma ifadesi olduğunu düşünüp, elini çekmesinden 
korktu. Her şeyden önemlisi, Catherine'in ona acıdığını düşünmesini is­
temiyordu. Genç kadın, daha önce tanıdığı hiçbir kadına duymadığı bir 
saygı uyandırıyordu. 

"içeride kendimi kaybettim'' dedi Moore'un arabasına bindiklerinde, 
Catherine yavaşça. "Özür dilerim:' 

"Bu durumda herkes aynını yapardı:' 
"Sen yapmazdın:' 
Moore'un tebessümü alaycıydı. "Tabii ben sükunetimi hiç kaybet-

,, mem. 
"Evet, farkındayım." 
Şimdi, ne demek oluyor bu, diye düşündü Moore, Back Bay yoluna 

çıktıklarında. Normal bir insan yüreğini örseleyen fırtınalara karşı bağı­
şıklığı olduğunu mu? Mantıklılık, ne zamandan beri duygusuzluk anla­
mına geliyordu? Cinayet Masası'ndaki meslektaşlarının ondan bahseder­
ken, Dinginlik Sembolü Aziz Thomas dediklerini biliyordu. Durum pat­
layıcı hale geldiğinde ve sakin bir sese ihtiyaç duyulduğunda başvurula­
cak kişiydi. Öteki Thomas Moore'u, geceleri karısının dolabı önünde du­
rup, elbiselerinin gittikçe kaybolan kokusunu soluyan adamı tanımazlar-
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dı. Onlar sadece, görmelerine izin verdiği maskeyi biliyordu. 
"Tabii senin için bu konuda sakin kalmak kolay" dedi Catherine suç-

luyormuş gibi. "Adam hedef olarak seni seçmemiş ki:' 
"istersen duruma mantıklı yaklaşmaya çalışalım .. :· 
"Ölümüme mi? Tabii mantıklı yaklaşırım:' 
"Cerrah rahat ettiği bir alışkanlıklar dizisi oluşturmuş. Geceleri sal­

dırıyor, gündüz değil. Aslında, bir kadının karşısına eşit şartlarda çıka­
mayacak bir korkak. Avını savunmasız istiyor. Yatakta uyurken. Kendi­
ni müdafaa imkanından yoksun:' 

"Yani, hiç uyumayayım mı? Bu oldukça kolay bir çözüm:' 
"Benim söylemeye çalıştığım, kurbanın kendini koruyabileceği gün­

düz saatlerinde birine saldırmaktan kaçınacağı. Her şey karanlıkla bir­
likte değişiyor:' 

Catherine'in apartmanının önüne varınca, arabayı kaldırımın kena­
rında durdurdu. Commonwealth Caddesi'ndeki tuğla duvarlı eski yapı­
ların çekiciliğinden yoksun olmasına rağmen, binanın otomatik kapılı 
ve aydınlık bir yer altı garaj ına sahip olmak gibi bir ayrıcalığı vardı. Ön 
kapıyı açmak için hem anahtar hem de Catherine'in tuşladığı bir gü­
venlik şifresi gerekiyordu. 

Zemini cilalı mermer kaplı, aynaların süslediği bir sahanlığa girdiler. 
Zarif, ama sevimsizdi ve soğuk. Sinir bozacak kadar sessiz bir asansör­
le ikinci kata çıktılar. 

Catherine daire kapısının önünde, elinde yeni anahtarları, tereddüt 
etti. 

"Eğer kendini dah.a iyi hissedeceksen, içeriye önden girip, bir kola­
çan edeyim" dedi Moore. 

Genç kadın öneriyi kişisel bir hakaret gibi aldı. Cevap olarak, anah­
tarı deliğe soktu, kapıyı açıp içeri girdi. Sanki Cerrah'ın galip gelmedi­
ğini kendi kendine kanıtlamak istermiş gibi. Hala kendi hayatını ken -
dinin kontrol ettiğini gösterircesine. 

"Neden teker teker bütün odaları dolaşmıyoruz?" dedi Moore. "Hiç­
bir şeye dokunulmadığından emin olmak için." 

Catherine başıyla onayladı. 
Birlikte oturma odasına, mutfağa yürüdüler. En sonunda da, yatak 

odasına. Catherine Cerrah'ın başka kadınlardan hatıralar aldığını bildi­
ğinden, mücevher kutusunu dikkatle gözden geçirdi, şifoniyerin çek­
mecelerine baktı, yabancı bir elin izlerini aradı. Moore kapının eşiğin­
de durmuş, genç kadın bluzlara, eteklere ve çamaşırlara bakarken onu 
izliyordu. Ve birden hiç de bu kadar zarif olmayan başka bir kadının 
katlanıp bavul içine yerleştirilmiş elbiselerini hatırlayarak sarsıldı. Gri 
bir kazak ve uçuk pembe bir bluz anımsadı. Mavi peygamberçiçekleri 
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olan, pamuklu bir gecelik. Hiçbiri yeni, hiçbiri pahalı değildi. Neden 
Mary'ye hiç pahalı bir şey almamıştı? Parayı ne için biriktirdiklerini sa­
nıyordu ki? Herhalde paranın sonunda gittiği yer için değil. Doktorla­
ra, eve gelen hemşire ve terapistlere. 

Yatak odası kapısının önünden ayrılıp salona yürüdü, kanepeye çök­
tü. Pencereden sızan akşam güneşi parlaklığıyla gözlerini kamaştırıyor­
du. Gün boyunca Mary'yi düşünmemiş olmanın suçluluğu altında ezi­
lerek, gözlerini ovuşturdu, başını ellerinin arasına aldı. Utanç duyuyor­
du. Başını kaldırıp Catherinee bakınca, Mary'yle ilgili düşüncelerin 
uçup gittiğini fark edip, kendine geldi. Şimdiye kadar tanıdığım en gü­
zel kadın, diye düşündü. 

Şimdiye kadar tanıdığım en cesur kadın. 
"Hiç eksik yok'' dedi Catherine. "En azından, görebildiğim kadarıyla:' 
"Burada kalmak istediğinden emin misin? Seni bir otele bırakmak-

tan memnun olurum." 
Catherine pencereye yaklaştı, yüz hatları batan güneşin ışığıyla yıka­

nırken, dışarı baktı. "Son iki yılımı korkuyla geçirdim. Kilitlerle dünya­
yı dışarıda tuttum. Her an kapıların arkasına, dolapların içine baktım. 
Bıktım artık:' Moore'a baktı. "Hayatımı geri istiyorum. Bu kez, kazan­
masına izin vermeyeceğim." 

Bu kez, demişti, uzun bir savaşın içindeki bir çarpışmadan bahseder 
gibi. Sanki Cerrah ile Andrew Capra bundan iki yıl önce üstün geldiği, 
ama bütünüyle yok edemediği tek bir kişilikte buluşmuşlar gibi. Capra. 
Cerrah. Aynı canavarın iki eli. 

"Bu gece dışarıda bir devriye arabası olacağını söylemiştin" dedi. 
"Olacak:' 
"Söz veriyor musun?" 
"Kesinlikle:' 
Derin bir soluk aldı ve Moore'a gösterdiği tebessüm gerçek bir cesa­

ret örneğiydi. 
"öyleyse, korkacak hiçbir şey yok demektir, öyle değil mi?" dedi 

genç kadın. 

O akşam doğru eve gitmek yerine onu Newton'a çeken de suçluluk 
duygusuydu. Cordelle hissettiklerine şaşırmış, bütün düşüncelerine ha­
kim olduğu gerçeğiyle de sarsılmıştı. Mary'nin ölümünden bu yana ge­
çen bir buçuk yıl boyunca bir rahip hayatı yaşamış, bütün tutkuları 
üzüntüden bastırıldığı için, kadınlara karşı herhangi bir ilgi duymamış­
tı. Bu yeni arzu kıvılcımıyla nasıl başa çıkacağını bilemiyordu. Tek bil­
diği, bu koşullarda uygunsuz kaçacağıydı. Bir de bir zamanlar sevdiği 
kadına sadakatsizlik olacağı. 
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O yüzden, işleri yeniden düzeltmek için gidiyordu Newton'a. Vicda­
nını hafifletmeye. 

Ön avluya girip demir kapıyı arkasından sürgülediğinde, elinde bir 
demet papatya tutuyordu. Newcastle'a2 kömür getirmek gibi bir şey, di­
ye düşündü, şimdi artık akşamın gölgelendirdiği bahçede etrafına ba­
kıp. Her ziyarete geldiğinde, sanki bu küçücük bahçede hep daha çok 
çiçek varmış gibi geliyordu. Evin yan cephesini kahkahaçiçeği ve gül fi­
deleri sarmış, böylelikle bahçe göğe doğru da genişlemeye başlamıştı. 
Elindeki mütevazı papatyalar yüzünden neredeyse utanç duymak üze­
reydi. Oysa papatya Mary'nin en sevdiği çiçekti ve Moore için çiçekçi­
nin tezgahından papatya seçmek de neredeyse bir adet haline gelmişti. 
Mary papatyaların neşeli sadeliğini, limonumsu güneşlerini çevreleyen 
beyaz taçlarını seviyordu. Kokularını -öteki çiçeklerinki gibi tatlı ya da 
iç bayıltıcı değil, keskin - seviyordu. Kararlı kokularını. Boş arsalarda 
ve yol kenarlarında bitmelerinden, gerçek güzelliğin kendiliğinden gel­
diğini, bastırılamayacağını hatırlatmalarından hoşlanıyordu. 

Tıpkı Mary'nin kendisi gibi. 
Zili çaldı. Bir dakika sonra kapı ardına kadar açılınca, gülümseyen 

yüzün Mary'yi çok andırması içinde tanıdık bir sızıya sebep oldu. Ro­
se Connelly kızının mavi gözlerine ve yuvarlak yanaklarına sahipti ve 
saçlarının tümü neredeyse kırlaşmış olmasına, geçen yılların yüzünde 
izler bırakmasına rağmen, benzerlikler Mary'nin annesi olduğu konu­
sunda kuşkuya yer bırakmıyordu. 

"Seni yeniden görmek o kadar güzel ki Thomas" dedi. "Son zaman­
larda pek görünmedin:' 

"Özür dilerim Rose. Son birkaç haftadır boş zaman bulmakta zorla­
nıyorum. Haftanın günlerini bile şaşıracağım neredeyse:' 

"Soruşturduğun olayı televizyondan izledim. Ne kadar korkunç bir 
işin içindesin:' 

Eve girince papatyaları Rose'a uzattı. "Başka çiçeğe ihtiyacın olduğu­
nu sandığımdan değil" dedi yakınır gibi. 

"insanın fazla çiçeği olamaz. Hem, papatyalardan ne kadar hoşlan­
dığımı bilirsin. Buzlu çay içer misin?" 

"Çok iyi olur, teşekkürler:' 
Oturma odasına geçip çaylarını yudumladılar. Çayın tadı Rose'un do­

ğum yeri Güney Carolina<laki gibi, tatlıydı. Moore'un büyürken içtiği ko­
yu New England demi gibi değildi. İçinde bulundukları oda da tatlı ve 
Boston standartlarına göre eski modaydı. Çok fazla süs, çok fazla ıvır zı­
vır vardı. Ama ah, ona nasıl da Mary'yi hatırlatıyordu! Mary her yerdey­
di. Duvarlarda fotoğrafları asılıydı. Yüzmeden aldığı kupalar kitap rafları-

2. lnglltere'nln kömür merkezi. (ç.n.) 
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na dizilmişti. Çocukluk piyanosu da oturma odasının bir köşesinde duru­
yordu. O çocuğun hayaleti hala burada, büyüdüğü bu evdeydi. Ve Rose da 
buradaydı, ateşi canlı tutuyor ve kızına öyle benziyordu ki, Moore bazen 
Rose'un mavi gözlerinden bakanın Mary olduğunu sanıyordu. 

"Yorgun görünüyorsun'' dedi Rose. 
"Öyle mi?" 
"Hiç tatile çıkmadın, değil mi?" 
"Geri çağırdılar. Çoktan arabaya binmiş, Maine Otoyolu'na doğru 

gidiyordum. Oltalarını hazırdı. Yeni bir iğne kutusu da almıştım." İçini 
çekti. "Gölü özlüyorum. Bütün yıl düşlediğim tek yer, orası:' 

Göl, Mary'nin de hevesle düşlediği bir yerdi. Kitap raflarındaki yüzme 
kupalarına baktı. Mary'nin solungaçları olsa, hayatının tümünü suda ge­
çirmekten mutluluk duyan bir denizkızı olurdu. Bir zamanlar gölü nasıl 
güçlü kulaçlarla boydan boya geçtiğini hatırladı. O güçlü kolların bakı­
mevinde nasıl incelip çöpe döndüğünü de. 

"Soruşturma kapandıktan sonra'' dedi Rose, "belki hala göle gidebi-
lirsin''. 

"Soruşturmanın ne zaman kapanacağını bilmiyorum bile:' 
"Sana hiç yakışmıyor. Ne kadar umutsuzsun:' 
"Bu farklı bir cinayet biçimi Rose. Anlamaya bile başlayamadığım 

biri tarafından işleniyor:' 
"Her zamanki gibi başarırsın nasıl olsa:· 
"Her zamanki gibi mi?" Kafasını sallayıp gülümsedi. "Beni oldu­

ğumdan iyi görüyorsun:' 
"Mary de öyle derdi. Senden bahsedip, övünmekten hoşlanırdı, bili­

yorsun. Adamını hep yakalamıştır." 
İyi ama, ne pahasına, diye düşünürken, tebessüm kayboldu. Olay ye­

rinde olmak için evden uzakta geçirdiği bütün geceleri, kaçırdığı akşam 
yemeklerini, aklının sadece işinde olduğu hafta sonlarını hatırladı. Bir 
de Mary vardı, sabırla ilgi bekleyen Mary. Eğer yeniden yaşayacağım bir 
günüm olsa, her dakikasını seninle geçirirdim. Seni yatakta tutarak. Sı­
cak çarşafların altında kulağına sırlar fısıldayarak. 

Oysa Tanrı insana ikinci bir fırsat vermez. 
"Seninle gurur duyuyordu" dedi Rose. 
"Ben de onunla:' 
"Birlikte yirmi güzel yılınız oldu. Çoğu insanın söyleyebileceğinin 

ötesinde bir süre:' 
"Çok hırslıyım Rose. Fazlasını istiyordum." 
"Ve elde edemediğin için de öfkelisin:' 
"Evet, galiba öyle. Anevrizmaya yakalanan o olduğu için öfkeliyim. 

Onu kurtaramadıkları için öfkeliyim. Öfkeliyim, çünkü .. :· Durakladı. 
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Derin bir soluk boşalttı. "Özür dilerim. O kadar güç ki. Bu günlerde her 
şey güç:' 

"ikimiz için" dedi Rose usulca. 
Sessizce birbirlerine baktılar. Evet, tek çocuğunu kaybeden dul Rose 

için çok daha güç olması doğaldı. Eğer yeniden evlenirse, Rose'un onu 
bağışlayıp bağışlamayacağını düşündü. Yoksa bunu sadakatsizlik olarak 
mı görürdü? Kızının hatırasının daha da derin bir çukura gömülmesi 
olarak mı algılardı? 

Birden, Rose'un gözlerine bakmaya daha fazla dayanamayacağını 
hissedip, suçluluk duygusu içinde başka tarafa baktı. Az önce Catheri­
ne Cordell'e bakıp, içindeki tanıdık arzunun depreştiğini duyduğunda 
yaşadığı suçluluğu. 

Boş bardağını sehpanın üzerine bırakıp ayağa kalktı. "Gitmem gere-
kiyor:' 

"Yeniden işbaşı mı yani?" 
"Onu yakalayana kadar dur durak yok:' 
Moore'u kapıya kadar geçirdi ve o bahçeden geçip dış kapıya varın­

caya kadar arkasından baktı. Moore dönüp, "Kapılarını kilitle Rose" di­
ye seslendi. 

"Oh, hep böyle söylersin:' 
"Her seferinde ciddiyim:' Yaşlı kadına el salladı, bu akşam her zaman­

kinden daha ciddiyim, diye düşünerek arabasına yürüdü. 

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye 
gittiğimize. 

Evinin duvarındaki koca mantar panoya raptiyelenmiş Boston hari­
tasını incelerken, bu nakarat tıpkı bir çocuk şarkısı gibi, Rizzoli'nin ka­
fasında dönüp duruyordu. Haritayı, Elena Ortiz'in cesedinin bulundu­
ğu günün ertesinde. asmıştı duvara. Soruşturma geliştikçe, haritaya sa­
yısı durmadan artan renkli topluiğneler yerleştirmişti. Üç farklı kadını 
temsil eden, üç ayrı renkte topluiğne. Elena Ortiz için beyaz. Diana 
Sterling için mavi. Nina Peyton için yeşil. Her topluiğne kadının faali­
yet sahası içinde bilinen bir yeri işaretliyordu. Evini, çalıştığı yeri. Ya­
kın arkadaşlarının ya da akrabalarının oturduğu evleri. Hangi tıp mer­
kezine gittiğini. Kısacası, avın yaşam alanını. Günlük faaliyetlerinin bi­
rinde, her kadının yolu Cerrah'ınkiyle kesişmiş olmalıydı. 

Nereye gittiğimiz, neler bildiğimize bağlıdır; neler bildiğimiz de nereye 
gittiğimize. 

Peki, Cerrah nereye gitti, diye düşündü, onun dünyası nelerden olu­
şuyor? 

Ton balıklı sandviç ve patates cipsinden oluşan, yanında bir şişe bi-
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rayla yediği soğuk yemeğini bitirirken, haritayı inceledi. Haritayı ye­
mek masasının yanındaki duvara tutturduğundan, her sabah kahvesi­
ni içerken, her akşam yemeğini -tabii eğer yemek saatinde eve gelme­
yi başarmışsa- yerken, bakışlarının karşı konulmaz bir biçimde renk­
li topluiğnelerin üzerinde dolaştığını fark ediyordu. Başka kadınlar 
mutfak duvarlarına çiçek ya da manzara resimleri ya da sinema afişle­
ri asarken, o da oturmuş bir ölüm haritasına bakıyor, ölenlerin hare­
ketlerini izlemeye çalışıyordu. 

İşte bütün hayatı bundan ibaretti; yemek, uyumak ve çalışmaktan. 
Bu daireye taşınalı yaklaşık üç yıl olmuştu, ama duvarlarda hala pek 
az süs vardı. Ne bir bitki (kim sulayacak vakit bulacak ki?) ,  ne aptal­
ca ıvır zıvır, hatta ne de perde. Pencerelerde sadece jaluzi vardı. Ha­
yatı gibi, evi de işine göre ayarlanmıştı. İşini seviyor, işi için yaşıyor­
du. Meslek Günü'nde bir kadın polisin gelip de okulunu ziyaret etme­
sinden bu yana, ta on iki yaşından beri polis olmayı istemişti. Sınıf 
önce bir hemşire ile bir avukatı, ardından da bir fırıncı ile bir mühen­
disi dinlemiş, çocukların uğultusu, kıpırtısı giderek yükselmişti. Sıra­
lar arasında lastik şeritler, toplar gidip gelmeye başlamıştı. Sonra ka­
dın polis belinde tabanca kılıfıyla ayağa kalkmış, bütün sınıf da bir­
den susuvermişti. 

Rizzoli bunu asla unutmadı. Oğlanların bile bir kadına nasıl hayran­
lıkla baktıklarını unutmadı. 

Şimdi o kadın polisin yerine kendi geçmiş, on iki yaşındaki oğlanla­
rın hayranlığını kazanmayı başarmıştı, ama yetişkin erkeklerin saygısı­
nı bir türlü kazanamıyordu. 

En iyisini ol, stratejisi buydu işte. Onlardan fazla çalış, onlardan faz­
la parla. İşte onun için burada, yemek sırasında bile işi düşünüyordu. 
Cinayet ve ton balıklı sandviç. Birasından koca bir yudum aldı, sonra 
arkasına yaslanıp haritaya baktı. Ölülerin insani coğrafyasına bakma­
nın, hayatlarını nerede yaşadıklarını, nerelerin onlar için önemli oldu­
ğunu incelemenin tüyleri diken diken edici bir tarafı vardı. Dünkü top­
lantı sırasında, suçlu psikolojisi uzmanı Dr. Zucker ortaya bir sürü pro­
fil deyimi atıvermişti. Nirengi noktaları. Faaliyet düğümleri. Hedef ar­
kası perdeleri. İyi de, neye baktığını ve gördüğünü nasıl yorumlayaca­
ğını öğrenmek için Dr. Zucker'ın parlak cümlelerine ya da bir bilgisa­
yar programına ihtiyacı yoktu. Haritaya bakarak, av kaynayan bir savan 
düşledi. Renkli topluiğneler üç bahtsız ceylanın kişisel dünyalarını be­
lirliyordu. Diana Sterling'inki kuzeyde, Back Bay ile Beacon Hill arasın­
daydı. Elena Ortiz'inkiyse South End'de. Nina Peyton'ınkine gelince, 
onun dünyası güneybatıda, Jamaica Plain banliyösündeydi. Birbirleriy­
le kesişmeyen, göze batmayan üç yaşam alanı. 
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Peki, senin yaşam alanın hangisi? 
Kente katilin gözleriyle bakmaya çalıştı. Gökdelenlerden kanyonlar 

gördü. Biçilmiş otlaklar gibi yeşil parklar. Aptal avların, onları gözetle­
yen avcıdan habersiz, gezindikleri patikalar. Hem zaman içinde hem de 
birbirinden uzak mesafelerde öldürmüş, gezgin bir yırtıcıdan habersiz. 

Telefon çalınca yerinden sıçradı, kahrolası bira şişesini devirdi. Tele-
fona cevap verirken kağıt havlu rulosuna uzandı ve bira gölünü sildi. 

"Rizzoli:' 
''Alo, Janie?" 
"Oh. N'aber Anne?" 
"Beni aramadın?" 
"Ne dedin?" 
"Seni birkaç gün önce aramıştım. Telefon edeceğini söyledin, ama 

etmedin:' 
"Unutmuşum demek ki. Gırtlağıma kadar işe battım:' 
"Frankie gelecek hafta eve dönüyor. Harika, değil mi?" 
"Evet:' Rizzoli içini çekti. "Harika." 
"Ahini yılda bir görüyorsun. Sesin biraz daha heyecanlı çıkamaz 
?" mı . 
''Anne, yorgunum. Cerrah meselesi yirmi dört saatimi alıyor:' 
"Polis onu yakalamadı mı daha?" 
"Polis benim:' 
"Ne demek istediğimi anladın işte:' 
Evet, anlamıştı. Annesi küçük Janie'nin telefonlara cevap verdiğini, o 

önemli erkek dedektiflere kahve taşıdığını düşünüyordu anlaşılan. 
"Yemeğe geleceksin, tamam mı?" dedi annesi, Jane'in işinden bir an-

da başka konuya atlayarak. "Gelecek cuma." 
"Belli olmaz. Soruşturmanın nasıl geliştiğine bağlı." 
"Oh, biricik ahin için olsun, gelebilirsin:' 
"Eğer işler kızışırsa, başka bir güne ertelemek zorunda kalabilirim:' 
"Başka bir gün olmaz. Mike cuma buraya gelmeyi kabul etti bile:' 
Tabii ya. Hep birlikte Mike kardeşin hizmetine koşalım. 
"Janie?" 
"Evet Anne. Cuma." 
Telefonu kapadığında midesinde çok yakından tanıdığı bir duygu, 

dışa vurulmamış öfkenin buruntusu vardı. Tanrım, çocukluğundan na­
sıl sağ çıkmıştı? 

Şişesini alıp içinde kalan birkaç damlayı içti. Yeniden haritaya baktı. 
Cerrah'ı yakalamak Rizzoli için hiç bu kadar önemli olmamıştı. Gör­
mezden gelinmiş kız kardeş, önemsiz kız olarak geçirdiği bütün yılla­
rın kini, Cerrah üzerinde toplanıyordu. 
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Kimsin? Neredesin? 
Haritaya bakarak, bir süre tamamen sessiz kaldı. Düşündü. Sonra 

topluiğne kutusunu alıp yeni bir renk seçti. Kırmızı. Kırmızı topluiğne­
lerden birini Commonwealth Caddesi'ne, bir ikincisini Pilgrim Hasta­
nesi'nin bulunduğu South End'e sapladı. 

Kırmızı Catherine Cordell'in doğal ortamını belirliyor, hem Diana 
Sterling'in hem de Elena Ortiz'inkilerle kesişiyordu. Cordell ortak pay­
daydı. Her iki kurbanın dünyasında da faaliyet gösteriyordu. 

Ve üçüncü kurbanın, Nina Peyton'ın hayatı onun ellerinde. 
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Gramercy Pub pazartesi akşamı bile tıklım tıklımdı. Saat yediydi ve 
bekar şirket yöneticileri kente inmiş, oyuna hazırlanmıştı. Burası, onla­
rın oyun alanıydı. 

Rizzoli girişe yakın bir masaya yerleşmiş, kapı her açılıp içeri yeni bir 
genel merkez klonu ya da on santimlik topukları üzerinde salınan yeni 
bir büro Barbie'si girdiğinde, yüzüne sıcak kent havası vuruyordu. Her 
zamanki buruşuk pantolon takımı ve rahat ama düz ayakkabılarıyla 
kendini bir lise öğretmeni gibi hissetti Rizzoli. İçeri kedi gibi narin iki 
kadının girdiğini, arkalarında hafif bir parfüm kokusu bıraktıklarını 
fark etti. Rizzoli hiç parfüm kullanmıyordu. Kurumuş bir rimel ve Dewy 
Satin fondöten şişesiyle birlikte banyo dolaplarından birinin arkasına sı­
kışmış tek bir dudak boyasına sahipti. Bütün bu makyaj malzemesini, 
elinde doğru mucizevi malzemeler olunca kendinin bile Elizabeth Hur­
ley gibi bir kapak kızı olabileceği hayaliyle, büyük bir mağazanın koz­
metik reyonundan beş yıl önce almıştı. Satıcı kız yüzünü kremleyip 
pudralamış, çizip boyamış, işini tamamladık.tan sonra da muzaffer bir 
edayla Rizzoli'ye aynayı uzatıp, "Yeni görünüşünüz hakkında ne düşü­
nüyorsunuz?" demişti. 

Rizzoli'nin aynada kendi görüntüsüne bakarak düşündüğü tek şey, 
kadınlara asılsız umutlar dağıttığı için Elizabeth Hurley'den ne denli 
nefret ettiğiydi. Acı gerçeğe gelince, hiçbir zaman güzel olamayacak ka­
dınlar vardı ve Rizzoli de bunlardan biriydi. 

Bu yüzden, bir masanın başına oturmuş, ginger ale yudumlayıp pub'ın 
dolmasını izlerken, kimsenin gözüne batmıyordu. Gürültücü bir kalaba­
lıktı pub müşterileri; yüksek sesli konuşmalar, buz tıkırtıları duyuluyor, 
kahkahalar fazla güçlü, fazla zorlama geliyordu. 

Ayaklandı ve bara doğru ilerledi. Barın kenarına varınca barmene 
kimliğini gösterip, "Birkaç soru sormak istiyorum'' dedi. 
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Adam kimliğe şöyle bir baktı, sonra müşteriye verdiği kadehi kay­
detmek için yazar kasanın düğmesine basarken, "Sor bakalım'' dedi. 

"Bu kadını burada gördüğünü hatırlıyor musun?" dedi Rizzoli, Nina 
Peyton'ın fotoğrafını barın üzerine koyup. 

"Tabii, üstelik onun hakkında soru soran ilk polis de değilsin. Bir ay 
önce kadar buraya başka kadın dedektifler geldi." 

"Cinsel Suçlar Masası'ndan mı?" 
"Galiba. Resimdeki kadını tavlamaya çalışan birini görüp görmedi­

ğimi sordular." 
"Peki, görmüş müydün?" 
Barmen omuz silkti. "Burada herkes birinin peşindedir. Çetele tut­

muyorum:' 
"Ama bu kadını gördüğünü hatırlıyorsun, değil mi? Adı Nina Pey­

ton:' 
"Onu burada birkaç kez gördüm. Genellikle bir kız arkadaşıyla bir­

likte. Adını bilmiyorum. Son günlerde gelmiyor zaten:' 
"Neden gelmediğini biliyor musun?" 
"Bilmiyorum." Bir bez alıp barı silmeye koyuldu, Rizzoli'ye dikkat et­

memeye başlamıştı bile. 
"Neden gelmediğini söyleyeyim" dedi Rizzoli sesini öfkeyle yüksel­

terek. "Pezevengin biri biraz eğlenmek istedi de ondan. Onun için bu­
raya, bir av aramaya geldi. Etrafına baktı, Nina Peyton'ı gördü ve işte 
güzel bir kutucuk, diye düşündü. Ona baktığında bir insan görmediği 
kesin. Bütün gördüğü, kullanıp kenara atabileceği bir şeydi:' 

"Bak, bana bütün bunları anlatman gerekmez:' 
"Gerekir, gerekir. Üstelik, bütün bunlar burnunun dibinde olduğu ve 

sen görmemeyi yeğlediğin için, duyman gerekiyor. Pezevengin biri bir 
kadının içkisine ilaç katıyor. Kadın birazdan rahatsızlanıp, tuvalete git­
meye çalışıyor. Pezevenk kadının koluna girip dışarı çıkarıyor. Ve sen 
bunların hiçbirini görmüyorsun, öyle mi?" 

"Hayır" dedi barmen hiç beklemeden. "Görmedim." 
Bütün pub sessizliğe gömülmüştü. Rizzoli insanların gözlerini üzeri­

ne diktiklerini gördü. Başka tek kelime etmeden, bardan ayrılıp masa­
sına döndü. 

Bir süre sonra konuşmalar yeniden başladı. 
Barmenin iki viskiyi bir adama doğru barın üzerinde kaydırdığını! 

adamın kadehlerden birini yanındaki kadına uzattığını gördü. İçki ka­
dehlerinin dudaklara kaldırılışını, dillerin Margaritaların tuzunu yala­
yışını izledi, votka ve tekila ya da bira gırtlaklardan aşağıya akarken ge­
riye yatan kafaları seyretti. 

Ve kadınlara bakan erkekleri gördü. Ginger ale'ini yudumlarken so-
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luğunun kesildiğini hissetti; alkolden değil, öfkeden. O, bir köşeye otu­
ran yalnız kadın buranın aslında ne olduğunu açık bir şekilde görebili­
yordu. Yırtıcının ve avının birlikte geldiği bir su havzası. 

Çağrı cihazı öttü. Onu arayan Barry Frost'tu. 
"Nedir bu gürültü?" diyordu Frost, cep telefonunda sesini belli belir­

siz duyurmayı başararak. 
"Bir bardayım." Yandaki masada bir kahkaha patlayınca dönüp öf­

keyle baktı. "Ne dedin?" 
" . . .  Marlborough Sokağı'nın orada bir doktor. Doktor raporunun bir 

kopyasını aldım:' 
"Kimin doktor raporunun?" 
"Diana Sterling'in:' 
Rizzoli birden öne doğru eğildi; şimdi artık dikkatinin her zerresini 

Frost'un belli belirsiz sesine odaklamıştı. "Baştan anlat şunu. Doktor 
dediğin adam kim ve Sterling ona neden gitmiş?" 

"Doktor kadın bir kere. Doktor Bonnie Gillespie. Marlborough So­
kağı'nda muayenehanesi olan bir jinekolog:' 

Yeni bir kahkaha fırtınası cümlenin geri kalanını anlamasını engel­
ledi. Rizzoli arkadan gelen kelimeleri duyabilmek için elini kulağına 
kapattı. "Sterling doktora neden gitmiş?" diye bağırdı. 

Oysa cevabı çoktan biliyordu; sorunun cevabı tam karşısında, iki er­
keğin tıpkı bir zebra peşinde koşan aslanlar gibi bir kadına eğildikleri 
bardaydı. 

"Cinsel saldırı" dedi Frost. "Diana Sterling de tecavüze uğramış." 

"Üçü de cinsel saldırı kurbanıydı" dedi Moore. "Oysa ne Elena Or­
tiz ne de Diana Sterling şikayetçi olmuş. Sterling'in tecavüze uğradığı­
nı ancak herhangi bir tedavi görüp görmediğini öğrenmek için kentte­
ki kadın kliniklerine ve jinekologlara başvurduğumuzda anladık. Ster­
ling tecavüzü ailesine bile anlatmamış. Bu sabah telefon ettiğimde, ha­
beri benden öğrenip çok şaşırdılar." 

Daha öğlen bile olmamıştı, ama toplantı odasındaki masanın çevre­
sinde gördüğü suratlar şimdiden bitkin bakıyordu. Uykusuzluğa daya­
narak çalıştıkları gibi, önlerinde yine uzun sürecek bir gün uzanıyordu. 

"Öyleyse Sterling'in tecavüze uğradığını bilen tek kişi Marlboro­
ugh Sokağı'ndaki şu jinekologmuş, öyle değil mi?" dedi Teğmen Mar­
quette. 

"Dr. Bonnie Gillespie. Diana Sterling ona sadece bir kere görünmüş. 
Doktora da AİDS tehlikesinden korktuğu için gitmiş." 

"Doktor Gillespie tecavüz hakkında ne biliyor?" 
Soruya doktoru ziyaret eden Frost cevap verdi. İşe Diana Sterling'in 
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doktor raporunun bulunduğu dosyayı açarak başladı. "işte Dr. Gilles­
pie'nin yazdıkları: 'Otuz yaşındaki kadın hasta HİV testi yaptırmak is­
tiyor. Beş gün önce korumasız cinsel ilişkisi olmuş, partnerinin HİV 
durumu bilinmiyor. Partnerinin yüksek risk grubundan olup olmadığı 
sorulduğunda, hasta rahatsız ve ağlamaklı. Cinsel ilişkinin rıza sonucu 
gerçekleşmediğini ve saldırganın adını bilmediğini açıklıyor. Saldırıyı 
polise bildirmek istemiyor. Tecavüz danışmanına gönderilmeyi redde­
diyor: " Frost başını dosyadan kaldırdı. "Dr. Gillespie'nin Diana Ster­
ling<len aldığı bütün bilgi, bu. Pelvis muayenesi ve frengi, belsoğuklu­
ğu ve HİV testleri yapıp, ikinci HİV tahlili için iki ay sonra tekrar gel­
mesini söylemiş. Hasta bir daha görünmemiş. Öldüğü için tabii:' 

"Dr. Gillespie polise hiç haber vermemiş mi? Cinayetten sonra bile?" 
"Hastasının öldüğünü bilmiyordu. Haberleri hiç görmemiş:' 
"Örnek alınmış mı? Sperm?" 
"Hayır, hasta, şey . .  : ' Frost utançla kızardı. Frost gibi evli bir erkek bi­

le bazı konuları konuşmaktan rahatsız oluyordu. "Saldırıdan hemen 
sonra, üst üste birkaç kere duşa girmiş:' 

"Kadıncağızı suçlayabilir misiniz?" dedi Rizzoli. "Kahretsin, ben de 
lizolle yıkanmak isterdim." 

"üç tecavüz kurbanı" dedi Marquette. "Bu kadarı rastlantı olamaz:' 
"Tecavüzcüyü bulursanız" dedi Dr. Zucker, "kalıbımı basarım, aradı­

ğınız katili yakalamış olursunuz. Nina Peyton'dan alınan DNA'.nın du­
rumu nedir?" 

"Hızlandırdık'' dedi Rizzoli. "Sperm örneği iki aya yakındır labora­
tuvarın elindeymiş, ne yapacaklarına karar verememişler. Kıçlarının al­
tında ateş yakıverdim. Dua edelim de aradığımız adamın CODİS'te 
kaydı olsun." 

Birleştirilmiş DNA Endeksleme Sistemi olarak da bilinen CODİS, 
FBİ'ın DNA profillerini girdiği ulusal veritabanının adıydı. Sistem hala 
emekleme aşamasında olduğundan, hüküm giymiş yarım milyona ya­
kın suçlunun genetik profillerinin tamamı henüz kayıt altına alınma­
mıştı. Bu yüzden "soğuk isabet" sağlama, ya da bilinen bir suçluya uy­
gun bir DNA profili yakalama olasılığı oldukça zayıftı. 

"Aradığımız adam önce kurbanına cinsel saldırıda bulunuyor" dedi 
Marquette Dr. Zucker'a bakarak. "Ardından da haftalar sonra geri gelip 
kadını öldürüyor. Bu size mantıklı görünüyor mu?" 

"Bize mantıklı gelip gelmemesinin hiç önemi yok'' dedi Zucker. 
"Ona mantıklı gelmesi yeter. Bir tecavüzcünün geri dönüp, kurbanına 
ikinci kez saldırması pek ender görülmez. Burada bir sahiplik kavramı 
var. Ne denli hastalıklı olursa olsun, kurulmuş bir ilişki var." 

"Buna ilişki mi diyorsunuz?" dedi Rizzoli burnundan soluyordu. 
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"Tecavüzcüyle kurbanı arasında, evet. İnsanın kulağına sapıkça geli­
yor ama, bir ilişki var. Güç üzerine kurulmuş bir ilişki. Önce kadının 
gücünü elinden alıyor, onu bir insandan daha aşağı bir konuma getiri­
yor. Kadın artık bir eşyadır. Bunu tecavüzcü biliyor, ama daha önemli­
si, kurban da biliyor. Tecavüzcüyü yeniden dönecek kadar heyecanlan­
dıran kadının yaralanmış ve aşağılanmış olması. Önce, kadını tecavü­
züyle işaretliyor. Ardından da mutlak sahiplik iddiasını tatmin etmek 
için geri dönüyor:' 

Yaralanmış kadınlar, diye düşündü Moore. Kurbanlar arasındaki or­
tak ilişki, işte bu. Birden Catherine'in de yaralı kadınlardan biri oldu­
ğunu düşündü. 

''.Ama Catherine Cordell'e hiç tecavüz etmedi" dedi Moore. 
"Evet ama, o da tecavüz kurbanı." 
"Tecavüzcüsü iki yıl önce öldü. Cerrah Dr. Cordell'i kurban olarak na­

sıl seçer? Catherine Cordell nasıl olur da Cerrah'ın radar ekranına yaka­
lanır? Dr. Cordell de tecavüz hakkında kimseye bir şey söylemiyor:' 

"Oysa bilgisayar ortamındayken anlattı, değil mi? Özel sohbet oda-
sındayken . .  :' Zucker durakladı. "Tanrım. Kurbanlarını internet üzerin­
den belirliyor olması mümkün mü?" 

"O olasılığı da araştırdık" dedi Moore. "Nina Peyton'ın bilgisayarı bi­
le yok. Cordell de gerçek adını sohbet odasındakilere asla açıklamamış. 
Onun için, aynı soruya dönmek zorundayım: Cerrah Cordelle neden 
odaklandı?" 

"Ona takmış görünüyor" dedi Zucker. "Dr. Cordelle sataşmak için 
olmayacak şeyler bile yapıyor. Nina Peyton'ın o fotoğrafını e-postayla 
göndermek için tehlikeye atılıyor. Bu da onun için bir dizi felakete yol 
açıyor. Fotoğraf polisi doğruca Nina'nın kapısına götürüyor. Adam 
aceleye geliyor, cinayeti tamamlayamıyor, bütünüyle doyuma ulaşamı­
yor. Daha da kötüsü, geride bir tanık bırakıyor. Yapabileceği en kötü 
hata:' 

"Bu hata falan değil" dedi Rizzoli. "Kadının yaşamasını istiyordu:' 
Sözleri masanın çevresinde kuşkulu bakışlarla karşılandı. 
"Yoksa böylesi bir saçmalığı başka nasıl açıklarsınız?" diye sözlerini 

sürdürdü Rizzoli. "Cordell'e gönderdiği fotoğrafın amacı, bizi Nina 
Peyton'ın evine çekmekti. Resmi gönderdi, sonra da bizi bekledi. Kur­
banın evine gelmemizi bekledi. Yolda olduğumuzu biliyordu. Sonra da 
kadının boynunu keser gibi yarım yamalak bir iş yaptı, çünkü onu can­
lı bulmamızı istiyordu:' 

"Tabii ya' diye alayla araya girdi Crowe. "Bütün bunlar adamın pla­
n ı n ı n  bir parçasıydı :' 

"Peki ,  bun la rı yaparken umacı?" diye sordu Zucker Rizzoli'ye. 
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"Amacı kadıncağızın sağ kalçasında yazılı. Nina Peyton Cordelle 
gönderdiği bir hediyeydi. Korkudan altına ettirecek bir hediye:' 

Bir sessizlik oldu. 
"Eğer öyleyse, işe yaradı demektir" dedi Moore. "Cordell gerçekten 

korktu:' 
Zucker arkasına yaslanıp, Rizzoli'nin varsayımını düşünmeye başla­

dı. "Sadece bir kadını korkutmak için, çok fazla risk almış. Bu da bir 
megalomanlık belirtisi. Psikolojik dengesini kaybettiği anlamına gele­
bilir. Jeffrey Dahmer ile Ted Bundy'nin sonunda başına gelen de buna 
benzer bir şeydi. Fantezilerinin kontrolünü yitirdiler. Dikkatsizlik et­
meye başladılar. İşte hatalar da o zaman geldi:' 

Zucker ayağa kalktı ve duvardaki tablonun başına geçti. Tabloda üç 
kurbanın adı yazılıydı. Nina Peyton'ın adının altına, dördüncü olarak 
Catherine Cordell'inkini yazdı. 

"Kurbanlardan biri değil -henüz değil. Ama aradığımız adam onu 
bir şekilde ilgilendiği bir konu olarak işaretledi. Dr. Cordell'i neden 
seçti?" Zucker masanın çevresindekilere baktı. "Doktorun meslektaşla­
rını sorguladınız mı? Aralarında içinizdeki alarm zillerini çaldıran biri 
var mı?" 

"Acil Servis'teki Dr. Kenneth Kimball'u eledik dedi Rizzoli. Nina 
Peyton'ın saldırıya uğradığı gece nöbetçiydi. Ameliyathanede çalışan 
erkek personeli ve uzmanların çoğunu sorguladık." 

"Peki ya Cordell'in ekip arkadaşı Dr. Falco?" 
"Dr. Falco'yu elemedik daha:· 
Rizzoli artık Dr. Zucker'ın dikkatini çektiğinden, adam kadın dedek­

tife gözlerinde tuhaf bir ışıltıyla bakıyordu. Cinayet Masası'ndaki polis­
ler Zucker'ın bu bakışlarına ''deli doktoru bakışı" diyorlardı. "Bana bütün 
bildiklerinizi anlatın" dedi usulca. 

"Kağıt üzerinde, Dr. Falco kusursuz görünüyor. Uçak mühendisliği 
branşında MİT diploması. Tıp diploması Harvard Tıp Fakültesi'nden. 
Ameliyathane stajını Peter Bent Brigham'da yapmış. Boşanmış bir anne 
tarafından büyütülmüş, üniversite ve tıp fakültesi boyunca çalışmak 
zorunda kalmış. Özel uçağı var. Yakışıklı da. Belki Mel Gibson değil 
ama, birçok kadının başını döndürebilir:' 

"Hey, Rizzoli kuşkuluları görünüşlerine göre sınıflandırıyor" dedi 
Darren Crowe gülerek. "Kadın polisler böyle mi yapar?" 

"Benim söylemek istediğim" diye devam etti Rizzoli adama düşman­
ca bakarak, "istese bu adamın koluna takacağı bir sürü kadın bulabile­
ceği. Ama hemşirelere bakılırsa, ilgilendiği tek kadın Cordell. Onu ye­
meklere davet ettiği bir sır değil. Kadın her seferinde Dr. Falco'yu red­
dediyor. Belki adamın kafası bozulmaya başlamıştır." 
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"Dr. Falco izlenmeye değer" dedi Zucker. "Yine de listemizi bu kadar 
çabuk daraltmayalım, derim. Şimdilik Dr. Cordell'i konuşmaya devam 
edelim. Cerrah'ın onu kurban olarak seçmesinin başka bir nedeni ola­
bilir mi?" 

Bu soruyu kafasında evirip çeviren Moore'dan başkası değildi. "Pe­
ki ya Catherine herhangi bir kurbanın ötesindeyse? Ya daha önce ada­
mın dikkatinin hedefi olmuşsa? Bütün bu saldırılar Georgia'daki ka­
dınlara yapılanların bir tekrarı. Cordell'e yapılmak istenenin tekrarı. 
Andrew Capra'yı neden taklit ettiğini açıklayamadık daha. Neden 
Capra'nın hayatta kalan tek kurbanına odaklandığını anlayamadık." 
Parmağıyla listeyi işaret etti. "öteki kadınlar, Sterling, Ortiz, Peyton, 
ya yedek.ten öte birileri değillerse? Asıl kurbanın dublörüyse?" 

"Misilleme hedefi kuramı" dedi Zucker. "Gerçek.ten nefret ettiğiniz 
kadını, çok güçlü olduğu için öldüremiyorsunuz. Çok ürkütücü olduğu 
için. Onun yerine, hedefle özdeşleştirdiğiniz başka bir kadını öldürü­
yorsunuz:' 

"Gerçek hedefin baştan beri Cordell olduğunu, ama ondan ürktüğü­
nü mü söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Frost. 

"Edmund Kemper'ın cinayet dalgasının sonuna yaklaşıncaya kadar 
annesini öldürememesinin nedeni de buydu" dedi Zucker. "Oysa ba­
şından beri nefret ettiği kadın, gerçek hedefi annesiydi. Onun yerine, 
öfkesini başka kurbanlardan çıkardı. Her saldırıda annesini sembolik 
olarak tekrar tekrar yok etti. Önce onu öldüremedi, özellikle de başlan­
gıçta; çünkü annesi Kemper üzerinde çok etkiliydi. Bir bakıma, anne­
sinden korkuyordu. Ama her işlediği cinayetle, kendine olan güveni 
arttı. Güç kazandı. Sonunda da, amacını gerçekleştirmeyi başardı. An­
nesinin kafasını kırdı, kellesini uçurdu, ırzına geçti. Son bir hakaret 
olarak da annesinin gırtlağını koparıp çöpe attı. Öfkesinin gerçek he­
defi nihayet ölmüştü. Öldürme çılgınlığı o zaman sona erdi. İşte Ed­
mund Kemper da o zaman gidip teslim oldu." 

Genellikle cinayet mahalline ilk giden polis olan Barry Frost, Kem­
per'ın son sahnedeki vahşetini duyunca, biraz rahatsız göründü. "Kısa­
cası, bu üç saldırı" dedi, "Sizce asıl olayın ısınma turları olabilir mi?" 

Zucker başıyla onayladı. "Catherine Cordell cinayetinin:' 

Onu karşılamak için kliniğin bekleme odasına giren Catherine Cor­
dell'in yüzündeki tebessümü görmek, Moore'u üzdü: soracağı soruların 
bu sıcak karşılamayı mahvedeceğinden kuşkusu yoktu. Catherinee 
bak.tığında bir kurban değil, hemen elini ellerinin arasına alan, bıraktı­
ğı için de içi giden sıcak ve çok güzel bir kadın görüyordu. 

"Umarım, konuşmak için uygun bir zamandır." 
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"Senin için her zaman vakit ayırırım'' dedi genç kadın yine o büyü-
leyici tebessümüyle. "Bir kahve içer misin?" 

"Hayır, teşekkürler." 
"Öyleyse, odama gidelim:' 
Çalışma masasının arkasına yerleşti ve merakla Moore'un vereceği 

haberleri beklemeye koyuldu. Son birkaç günde Moore'a güvenmeye 
başladığından, bakışları savunmasızdı. 

"Cerrah'ın sana odaklandığı" dedi Thomas, "herkes için çok açık:' 
Catherine başını salladı. 
"Bizim merak ettiğimiz, neden. Neden Capra'nın cinayetlerini tek­

rarlıyor? Neden seni dikkatinin odağı yapıyor? Bu soruların cevapları­
nı tahmin edebiliyor musun?" 

Şaşkınlık Catherine'in gözlerinde kıvılcımlandı. "Hiçbir fikrim yok." 
"Olduğunu sanıyoruz:' 
"Kafasından neler geçtiğini nasıl bilebilirim?" 
"Catherine, istese Boston'daki herhangi bir kadının peşine düşebilir-

di. İzlendiğinin farkında bile olmayan, hazırlıksız bir kadını seçebilirdi. 
Kolay bir kurbanın peşinden gitmek, mantıklı bir hareket olurdu. Saldı­
rısına karşı hazırlıklı olduğun için, sen seçebileceği en zor kurbansın. 
Üstelik, seni uyararak, sana sataşarak, avı daha da güçleştiriyor. Neden?" 

Karşılama sırasında gözlerinde gördüğü sıcaklık kaybolmuştu. Bir­
den Catherine'in omuzları dikildi, ellerini sıkıp yumruklarını masanın 
üzerine dayadı: 

'J\ynı şeyi söylemekten bıktım; bilmiyorum:' 
"Sen Andrew Capra ile Cerrah arasındaki tek fiziksel bağsın'' dedi. 

"Ortak kurban. Sanki Capra hala hayattaymış da, bıraktığı yerden de­
vam ediyormuş gibi. Bıraktığı yerde de sen varsın. Elinden kaçırdığı tek 
kurbanı:' 

Catherine çalışma masasına, "gelen'' ve "giden" kutularına özenle 
yerleştirilmiş dosyalara, sıkışık ve kusursuz el yazısıyla yazdığı nota 
baktı. Tamamen hareketsiz olmasına rağmen, parmaklarındaki bo­
ğumlar fildişi. gibi kaskatıydı. 

"Bana Andrew Capra hakkında söylemediğin ne var?" diye sakince 
sordu Moore. 

"Senden hiçbir şey saklamadım:' 
"Sana saldırdığı gece, evine neden gelmişti?" 
"Bunun ne önemi var?" 
"Capra bütün kurbanlarının arasında sadece seni şahsen tanıyordu. 

Öteki kadınlar barlarda tanıştığı yabancılardı. Oysa sen, sen değişiktin. 
Seni seçti. " 

"Bana öfkeliydi. . .  öfkelenmiş olabilirdi:' 
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"işle ilgili bir konuda seninle konuşmaya geldi. Yaptığı bir hatayla il­
gili. Dedektif Singer'a anlattığın, bu:' 

"Sadece bir hatanın çok ötesinde bir şeydi" dedi Catherine başını 
sallayarak. Bir dizi yanlış. Tıbbi hatalar. Üstelik, anormal kan testlerin­
de de başarısız olmuştu. Sürekli dikkatsizdi. Onunla daha önce, hasta­
nedeyken de yüzleşmiştim:' 

"Ne demiştin?" 
"Başka bir uzmanlık dalı seçmesinin daha iyi olacağını. Çünkü staj ­

yer olarak ikinci yılına başlamasını desteklemeyecektim:' 
"Seni tehdit etti mi? Öfkesini falan gösterdi mi?" 
"Hayır. Asıl tuhaf olanı da buydu. Kabullenmekle yetindi. Ve ... bana 

bakıp gülümsedi." 
"Gülümsedi mi?" 
Catherine başıyla onayladı. "Sanki onun için hiç de önemli değilmiş 

gibi:' 
Dinlediklerini gözünün önüne getirmek, Moore'un tüylerini diken 

diken etti. Catherine Capra'nın tebessümünün sonsuz bir kini maskele­
diğini bilemezdi tabii. 

"O gece, senin evinde" dedi Moore. "Sana saldırdığında . . .  " 
"Olanları daha önce anlatmıştım. İfademde var. Her şey ifademde." 
Moore bekledi. İstemeden de olsa, ısrar etti. "Singer'a söylemediğin 

şeyler var. Anlatmadan geçtiğin bölümler." 
"Hiçbir bölümü atlamadım!" dedi Catherine, yanakları öfkeden kı­

zarmıştı. 
Yeni sorularla baskı yapmaktan nefret ediyordu, ama başka çaresi de 

yoktu: 
"Capra'nın otopsi raporunu inceledim. Savannah polisine verdiğin 

ifadeyle arasında çelişkiler var:' 
"Dedektif Singer'a olayı olduğu gibi anlattım:' 
"Yatağın kenarında, üzerin örtülü yattığını söyledin. Tabancayı al­

mak için yatağın altına uzandın. O durumdayken Capra'ya nişan alıp 
ateş ettin:' 

"Doğrusu da bu. Yemin ederim." 
"Otopsi raporuna göre, kurşun karnından girerek yoluna yukarıya 

doğru devam etmiş, belkemiğine isabet ederek Capra'yı felç etmiş. Bu 
kadarı ifadenle uyumlu:' 

"öyleyse, neden yalan söylediğimi iddia ediyorsun?" 
Moore yeniden durakladı, devam etmek, Catherine'e acı vermek zo­

runda olduğu için midesi bulanıyordu. 
"Sorun ikinci kurşunda" dedi. "Yakın mesafeden, doğruca sol gözü­

ne ateşlenmiş. Oysa yerde yatıyordun:' 
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"Ben ateş ederken, öne doğru eğilmiş olmalı . .  :' 
"Olmalı mı?" 
"Bilmiyorum. Hatırlamıyorum:' 
"İkinci kurşunu ateşlediğini hatırlamıyor musun?" 
"Hayır. Evet . .  :' 
"Hangisi gerçek Catherine?" dedi usulca; yine de sözlerinin delicili­

ğini yumuşatamamıştı. 
"Beni böyle sorgulamana izin vermeyeceğim" dedi Catherine ayağa 

fırlayarak. Ben kurbanım." 
"Ve ben de hayatta kalman için çalışıyorum. Bu yüzden, gerçeği bil­

mem gerek:' 
"Sana gerçeği anlattım! Şimdi artık senin için gitme zamanının geldiği-

ni düşünüyorum:' Kapının yanına gidip ardına kadar açtı ve birden irkildi. 
Peter Falco hemen dışarıda, eli kapının tokmağında duruyordu. 
"İyi misin Catherine?" 
"Her şey yolunda" diye terslendi genç kadın. 
"Nedir bu, polis tacizi mi?" dedi Peter, Moore'a sertçe bakarak. 
"Dr. Cordell'e birkaç soru soruyorum, hepsi bu." 
"Koridordan öyle duyulmuyordu ama:' Peter Catherinee baktı. "Ona 

yolu göstermemi ister misin?" • 

"Kendim hallederim." 
"Hiçbir soruya cevap vermek zorunda değilsin." 
"Farkındayım, teşekkür ederim:' 
"Pekala. Ama eğer bana ihtiyacın olursa, hemen buradayım:' Peter 

Moore'a son bir kez uyarır gibi baktı, sonra dönüp kendi odasına girdi. 
Koridorun öteki ucundan, Helen ve muhasebeci Catherine'e bakıyordu. 
Ne yapacağını bilemeyerek, yeniden kapıyı kapattı. Bir süre, sırtı Mo­
ore'a dönük durdu. Ardından sırtını dikleştirip ona döndü. Moore'a 
şimdi de cevap verse, sonra da, sorular değişmeyecekti. 

"Senden hiçbir şey saklamadım" dedi. "Eğer o akşam bütün olanları 
anlatmıyorsam, hatırlamadığım içindir." 

"Demek, Savannah polisine verdiğin ifade tümüyle doğru değildi:' 
"O ifadeyi verdiğimde, hala hastanede, tedavi altındaydım. Dedektif 

Singer bana olanları anlattırdı, parçaları bir araya getirmeme yardım 
etti. Ona o zaman doğru olduğuna inandıklanmı anlattım:' 

"Oysa şimdi emin değilsin:' 
"Hangi anıların doğru olduğuna karar vermekte bile zorlanıyorum'' 

dedi Catherine kafasını sallayarak. "Capra'nın bana verdiği ilaç yüzün­
den, hatırlayamadığım o kadar çok şey var ki. Rohypnol verdi. Arada 
bir, bazı görüntüler gelip gidiyor. Doğru olup olmadığını bilmediğim 
görüntüler:' 
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"O görüntüler hala geliyor mu?" 
"Dün gece bile oldu. Aylardır ilk kez. Oysa geçtiğini sanıp umutlan­

mıştım. Görüntüler bitti diyordum:' Pencerenin yanına yaklaşıp dışarı 
baktı. Gördüğü, yüksek binanın gölgesinde kalan bir manzaraydı. Oda­
sı hastaneye baktığından, pencereden bakan biri sıra sıra hasta odasın­
dan başka bir şey görmüyordu. Hastaların, ölmekte olanların kişisel 
dünyalarına göz atar gibi. "İki yıl, insana uzun bir süre gibi gelir" dedi 
sonunda. "Unutmaya yetecek kadar uzun. Ama aslına bakarsan, iki yıl 
hiçbir şey. Hiç. O geceden sonra, kendi evime dönemedim. Olayın geç­
tiği yere ayak basamadım. Babam eşyalarımı toplamak ve beni başka 
bir yere taşımak zorunda kaldı. Beni, kan ve bağırsak görmeye alışkın 
bir uzmanı. Oysa o koridordan geçip de, eski yatak odamın kapısını aç­
ma düşüncesi bile sırtımdan soğuk terler boşanmasına yetiyordu. Ba­
bam beni anlamaya çalıştı, ama eski kafalı askerlerdendir. Zaaftan hoş­
lanmaz. Başımdan geçenleri savaşta alınan yaralara benzetti, yara kapa­
nır, sen de gündelik hayatına devam edersin. Bana büyümemi ve atlat­
mamı söyledi:' Kafasını sallayıp güldü. "Atlatmamı. Kulağa ne kadar da 
basit geliyor, değil mi? Her sabah evden çıkmanın bile benim için ne 
kadar zor olduğundan habersizdi. Arabama kadar yürümenin. Her kö­
tülüğe açık olmanın. Bir süre sonra, zaafımdan iğrendiğini anlayınca 
onunla konuşmayı kestim. Aylar var ki aramadım . . .  "Korkumu denetim 
altına almak, yanından geçtiğim her çalılıktan üzerime bir şey atlaya­
cakmış gibi hissetmediğim, az buçuk normal bir hayat sürmek iki yılı­
mı aldı. Sonunda hayatımı geri aldım:' Gözyaşlarını acele ve öfke dolu 
bir hareketle sildi. Sesi fısıltıya dönüşmüştü. "Geri aldığım hayatımı 
şimdi yine kaybettim . . .  " 

Gözyaşlarını engellemeye çabalarken titriyor, kendine sarılıyor, ken­
dini kontrol etmeye çalışırken parmaklarını omuzlarına geçiriyordu. 
Moore oturduğu iskemleden kalkıp, Catherine'in yanına yaklaştı. Ona 
dokunursa neler olacağını tahmin ettiğinden arkasında dikildi. Çekilir 
miydi? Bir erkek elinin temasından bile iğrenebilir miydi? Catherine 
kendine sarılırken kırılacağını düşünüp bir şey yapamadan izlemek zo­
runda kaldı. 

Usulca genç kadının omzuna dokundu. Catherine ürpermedi, ken­
dini çekmedi. Genç kadını çevirdi, kollarını dolayıp göğsüne çekti. 
Genç kadının ne kadar acı çektiğini fark edip sarsıldı. Fırtınanın sarsak 
bir köprüyü sallayış1 gibi, bütün vücudunun acıyla titrediğini hissede­
biliyordu. Göğsüne yasladığı kadından bir ses çıkmamasına rağmen, 
soluk alışındaki titremeyi, bastırdığı hıçkırıkları duyabiliyordu. Du­
daklarını Catherine'in saçlarına bastırdı. Kendini engelleyemedi, Cat­
herine'in sevgiye olan ihtiyacı derinlerde bir tele dokunmuştu. Yüzünü 
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avuçlarının arasına alıp alnını, kaşlarını öptü. 
Catherine'in kollarında hareketsiz bir şekilde donmuş gibi durduğu­

nu fark edince, çizgiyi aştım, diye düşündü. Onu hemen bıraktı. "Özür 
dilerim" dedi. "Böyle bir şey olmamalıydı:' 

"Hayır. Olmamalıydı:' 
"Bunu unutabilir misin?" 
"Ya sen?" diye fısıldadı Catherine. 
"Unutabilirim." Doğruldu. Ve sanki kendini inandırmak istiyormuş 

gibi, daha güçlü bir sesle tekrarladı. "Unutabilirim:' 
Catherine bakışlarını indirip eline çevirince, neye baktığını anladı: 

nikah yüzüğüne. "Karın namına unutmam umarım" dedi. Sözleri suç­
luluk duygusu yaratmayı amaçlıyordu; öyle de oldu. 

Nikah yüzüğüne, artık parmağına gömülecek kadar uzun zaman­
dır taktığı basit altın halkaya baktı. ''Adı Mary'ydi" dedi. Catherine'in 
ne düşündüğünü anlamıştı; karısına ihanet ettiğini sanıyordu. Şimdi 
artık açıklamak, onun gözünde kendini affettirmek için umutsuzca 
uğraşmaya kararlıydı. 

"iki yıl önceydi. Bir beyin kanaması. Öldürmedi, yani hemen öldür­
medi. Altı ay boyunca umudumu yitirmedim, bir gün uyanmasını 
bekledim .. :· Kafasını salladı. "Doktorların deyimiyle kronik bitkisel 
yaşam. Tanrım, bitkisel sözünden o kadar nefret ediyorum ki. Sanki 
bir bitki ya da ağaçmış gibi. Alay eder gibi. Öldüğünde, onu tanıyamı­
yordum artık. Mary'den geriye hiçbir şey kalmamıştı." 

Catherine'in dokunuşunu hissedince afalladı, bu kez temastan irki­
len oydu. Pencerenin gri aydınlığında, sessizce karşı karşıya dururlar­
ken, hiçbir öpücüğün, hiçbir sarılışın iki insanı şimdi olduklarından 
daha fazla yaklaştıramayacağını düşündü. İki insanın paylaşabilecekle­
ri en mahrem duygu aşk ya da arzu değil, acıydı. 

İnterkomun sesi büyüyü bozdu. Catherine sanki birden nerede oldu­
ğunu hatırlamış gibi, gözlerini kırpıştırdı. Masasının başına dönüp, in­
terkomun düğmesine bastı. 

"Evet?" 
"Dr. Cordell, Yoğun Bakımdan aradılar. Size hemen ihtiyaçları var­

mış:' 
Moore Catherine'in

_ 
gözlerinden, onun da aynı şeyi düşündüğünü 

gördü: Nina Peyton'a bir şey oldu. 
"On iki numaralı yatakla mı ilgili?"  dedi Catherine. 
"Evet. Hasta kendine gelmiş:' 
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Nina Peyton'ın fal taşı gibi açık gözleri delice bakıyordu. Kayışlar dört 
noktadan el ve ayak bileklerini yatağa bağladığından, ellerini kurtarma­
ya çalışmaktan kol kasları düğüm düğüm kabarmıştı. 

"Yaklaşık beş dakika önce kendine geldi" dedi Yoğun Bakım hemşi­
resi Stephanie. "Önce yüreğinin daha hızlı çarptığını fark ettim, ardın­
dan da gözlerinin açık olduğunu gördüm. O zamandan beri yatıştırma­
ya çalışıyorum, ama bir türlü kayışlara asılmaktan vazgeçmiyor." 

Catherine monitöre bakınca kalp atışlarının hızlandığını gördü, ama 
ritim bozukluğu yoktu. Nina'nın solukları da hızlanmıştı, ara sıra pat­
layan hırıltılı soluklar endotrakeal tüpten balgam fırlatıyordu. 

"Endotrakeal tüp" dedi Catherine. "Tüp yüzünden paniğe kapılmış:' 
"Valium vereyim mi?" 
Moore kapının eşiğinden seslendi. "Bilincinin açık olması gerek. 

Eğer uyuşturucu verirseniz, sorularımıza cevap alamayız." 
"Zaten seninle konuşamaz. Boğazında tüp varken konuşamaz." Cathe­

rine Stephanie'ye baktı. "Son kan gazları nasıldı? Tüpü çıkarabilir miyiz?" 
Stephanie elindeki mandallı panonun sayfalarını çevirdi. "Tam sınır­

da. P02 altmış beş. PC02 otuz iki. Bunlar da yüzde kırk oksijen ve tra­
keal tüpüyle:· 

Catherine her iki seçeneği de beğenmeyip kaşlarını çattı. Nina'nın 
kendinde olup konuşmasını en az polis kadar istiyor, diğer taraftan da 
kaygılanıyordu. Gırtlağa yerleştirilmiş bir boru herkesi paniğe düşüre­
bilir; üstelik Nina da öylesine tedirgindi ki, kayışla bağlı bileklerinin 
derisi daha şimdiden soyulmaya başlamıştı. Oysa tüpü çekmek de teh­
l ikeli olabilirdi. Ameliyattan sonra genç kadının ciğerlerine su birik­
mişti ve yüzde kırk oksijen -havadaki oksijen oranının iki katı- solu­
masına rağmen, kanındaki oksijen ancak sınırdaydı. Catherine'in tüpü 
takmasının nedeni de buydu. Tüpü çekseler, bir güvenlik marjını yitir­
miş olacaklar, tüpü hı raksalar, bu kez de hasta paniğe kapılıp kıvranma-
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yı sürdürecekti. Nina'yı uyutsalar, Moore'un soruları cevapsız kalırdı. 
"Tüpü çıkarıyorum" dedi Catherine Stephanie'ye dönerek. 
"Emin misiniz?" 
"Eğer durumunda bir gerileme olursa, yeniden yerleştiririz. Stepha­

nie'nin gözleri söylemesi kolay diyordu. Tüple geçen birkaç günün ar­
dından gırtlak dokusu biraz şişer, bu da yeniden tüp yerleştirilmesini 
güçleştirirdi. Böyle durumlarda tek çare acilen gırtlağın yarılmasıydı. 

Catherine hastanın arkasına dolanıp, Nina'nın yüzünü avuçlarının 
arasına aldı. "Nina, ben Dr. Cordell'im. Şimdi boğazındaki tüpü çıka­
racağım. Senin istediğin de bu, değil mi?" 

Hasta başını salladı, cevap kısa ve umutsuzdu. 
"Son derece hareketsiz olman gerek, tamam mı? Ses tellerine zarar 

vermek istemiyorum:' Catherine bakışlarını kaldırdı. "Maske hazır mı?" 
Stephanie plastik oksijen maskesini gösterdi. 
Catherine cesaretlendirmek istermiş gibi, Nina'nın omzunu sıktı. 

Tüpü yerinde tutan bandı çıkardı ve balonumsu enflatörden hava bo­
şalttı. "Derin bir soluk alıp, üfle" dedi Catherine. Genç kadının göğsü­
nün şişmesini izledi, Nina soluğunu boşaltırken, tüpü çıkardı. 

Nina nefesini hırıltıyla boşaltıp öksürürken, tüp de bir balgam sağa­
nağı altında çıktı. Catherine yatıştırıcı sözler söyleyerek saçlarını okşar­
ken, Stephanie oksijen maskesini yerleştirdi. 

"İyi gidiyorsun" dedi Catherine. 
Oysa kalp monitörünün ışıkları koşmayı sürdürüyordu. Nina'nın 

korkulu gözleri sanki hayatla arasındaki tek bağmış ve kaybetmemesi 
gerekirmiş gibi Catherineöen ayrılmazken, genç doktor sarsıcı benzer­
liği gördü. Benim iki yıl önceki halim. Savannah hastanelerinden birin­
de kendime gelmem. Bir kabustan sıyrılıp diğerine dalmam . . .  

Nina'nın ellerini ve ayaklarını yatağa bağlayan kayışları görünce, 
bağlanmış olmanın ne kadar korkutucu olduğunu hatırladı. Aynı And­
rew Capra'nın bağladığı gibi. 

"Kayışları çöz" dedi. 
"İyi ama, bağlantıları çekip koparır:· 
"Sana çöz, dedim:' 
Stephanie azarı işitince kızardı. Hiçbir şey söylemeden kayışları çöz­

dü. Hiçbir şey anlamamıştı; kimse anlayamazdı zaten; oysa Catherine 
Savannah'nın üzerinden iki yıl geçmesine rağmen hala manşetleri dar 
gömlek bile giyemiyordu. Son kayış da çıkarılırken, Nina'nın dudakla­
rının sessiz bir mesaj için kımıldadığını gördü. 

Teşekkür ederim. 
Elektrokardiyogramın bipleri giderek yavaşladı. Yüreğinin düzenli 

atışlarının önünde, iki kadın birbirine baktı. Catherine Nina'nın gözle-
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rinde nasıl kendinden bir şey gördüyse, Nina da Catherine'inkilerde 
kendini buldu. Kurbanların sessiz kardeşliği. 

Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği kadar çoğuz. 

"Şimdi girebilirsiniz, dedektifler" dedi hemşire. 
Moore ve Frost odaya girdiklerinde, Catherine'i yatağın kenarına 

oturmuş, Nina'nın elini tutarken buldular. 
"Kalmamı istedi" dedi Catherine. 
"Bir kadın polis çağırabilirim'' dedi Moore. 
"Hayır, beni istiyor" dedi Catherine. "Çıkmayacağım:' 
Doğruca Moore'a bakıp gözlerini kaçırmadı; dedektif karşısındaki­

nin daha sadece birkaç saat önce kollarında tuttuğu kadın olmadığını 
anladı; bu kez farklı bir yanını, acımasız ve koruyucu tarafını gösteri­
yor ve bu anlamda geri adım atmayacağını açıkça belli ediyordu. 

Moore başını sallayıp yatağın yanına oturdu. Frost kayıt cihazını ça­
lıştırdı ve fazla dikkat çekmemek için yatağın ayak ucundaki iskemleye 
ilişti. Moore'un bu sorgulama için başka birini değil de Frost'u seçme­
sinin nedeni de zaten onun bu sakin nezaketi, sessizliğiydi. 

Oksijen maskesi çıkarılıp yerine iliştirilmiş çatal tüplerden burun 
deliklerine tıslayarak hava üfleniyordu. Nina'nın gözleri iki erkek ara­
sında gidip geliyor, herhangi bir tehdidi, ani bir hareketi kaçırmamaya 
çalışıyordu. Moore kendini ve Barry Frost'u tanıtırken, sesinin olabildi­
ğince yumuşak çıkmasına gayret etti. Önce genç kadına yardımcı ol­
mak için, adını ve adresini tekrarlattı. Bütün bunları bilmelerine rağ­
men, Nina'nın söylediklerini banda alarak, hastanın akli durumunu be­
lirliyor, uyanık olduğunu ve ifade verebileceğini kanıtlıyorlardı. Nina 
Moore'un sorularına kısık ve tuhaf derecede duygudan yoksun bir ses­
le cevap verdi. Kadının koyduğu mesafe Moore'u sinirlendiriyor, sanki 
ölü biriyle konuşuyormuş hissi uyandırıyordu. 

"Eve girdiğini duymadım'' dedi. "Uyandığımda, yatağımın tepesinde 
dikiliyordu. Pencereleri açık bırakmamam gerekirdi. O hapları alma­
mam gerekirdi . . .  " 

"Hangi hapları?" diye usulca sordu Moore. 
"Uyumakta güçlük çekiyordum. Şeyden .. :' sesi yavaşlayıp söndü. 
"Tecavüzden beri mi?" 
Moore'un bakışlarından gözlerini kaçırdı. "Kabuslar görüyordum. 

Klinikte, bu hapları verdiler. Uyumamı sağlamak için." 
Ve odasına başka bir kabus, gerçek bir kabus giriverdi. 
"Yüzünü görebildin mi?" diye sordu. 
"Karanlıktı. Nefesini duyuyor, ama kıpırdayamıyordum. Bağıramı­

yordum:' 
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"Seni bağlamıştı bile, değil mi?" 
"Bağladığını hatırlamıyorum. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum." 
Kızcağızı baştan uyutmak için kloroform kullanmış, diye düşündü 

Moore. İyice kendine gelmeden. 
"Sonra ne oldu Nina?" 
Solukları hızlandı. Yatağının üzerindeki monitörde, kalp atışları da-

ha hızlı bipledi. 
''Yatağımın yanında bir iskemleye oturdu. Gölgesini görebiliyordum:' 
"Ne yapıyordu?" 
"Be . . .  benimle konuşuyordu:' 
"Ne diyordu?" 
"Dedi ki . .  : ·  Yutkundu. "Kirli olduğumu söyledi. Pislenmiş olduğu­

mu. Kendi pisliğimden iğrenmem gerektiğini söyledi. Ve . . .  ve lekele­
nen yerlerimi çıkarıp yeniden tertemiz olmama yardım edeceğini." 
Durakladı. Sonra da fısıldadı: "O zaman, öleceğimi anladım." 

Catherine'in bembeyaz yüzüne karşılık, Nina Peyton insanın tüyle­
rini diken diken edecek kadar sakindi; sanki başka bir kadının kabusu­
nu anlatır gibiydi. Artık Moore'a bakmıyor, gözlerini onun ötesinde bir 
yere dikmiş, uzakta, yatağına bağlanmış bir kadın görüyordu. Ve bir is­
kemlede, sonrası için tasarladığı dehşeti anlatan, karanlığın gizlediği 
bir adam. Cerrah için, diye düşündü Moore, bunlar sevişme öncesi cil­
veler olmalı. Onu tahrik eden de bunlar. Kadın korkusunu solumak. 
Bununla besleniyor. Yatağının yanına oturup zihnini ölüm görüntüle­
riyle dolduruyor. Kadının cildinde ter damlaları tomurcuklanıyor, deh­
şet kokusu saçan ter damlaları. Bayıldığı egzotik parfüm. Bu parfümü 
soluyunca, tahrik oluyor. 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Moore. 
Cevap yok. 
"Nina?" 
"Lambayı yüzüme çevirdi. Onu göremeyeyim diye, ta gözlerime da-

yadı. Tek gördüğüm, parlak ışıktı. Sonra resmimi çekti:' 
"Ya sonra?" 
Moore'a baktı. "Sonra gitti." 
"Seni evde yalnız mı bıraktı?" 
"Yalnız değil. Etrafta dolaştığını duyuyordum. Bir de televizyonu: 

bütün gece, televizyonu duydum:' 
Yöntem değişti, diye düşündü Moore; Frost'la şaşkınlık içinde bir­

birlerine baktılar. Cerrah artık kendine daha fazla güvenmeye başla­
mıştı. Daha cüretliydi. Cinayetini birkaç saatte tamamlamak yerine, ge­
ciktirmişti. Bütün gece ve ertesi gün avını yatağına bağlı tutmuş, çeke­
ceği işkenceyi düşünmesini istemişti. Tehlikeye aldırmadan, genç kadı-
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nın dehşetini somurmuştu. Kendi zevkini somurmuştu. 
Monitördeki kalp atışları yeniden hızlandı. Sesinin heyecansız, can­

sız olmasına karşın, sakin maskenin altında hala korku vardı. 
"Sonra ne oldu Nina?" diye sordu. 
"Öğleden sonraydı galiba, uyuyakalmışım. Uyandığımda, yeniden 

karanlıktı. Öylesine susamıştım ki. Düşünebildiğim tek şey, birazcık 
suydu . .  :' 

"Seni hiç bıraktı mı? Evde hiç yalnız kaldın mı?" 
"Bilmiyorum. Sadece televizyonu duyuyordum. Televizyonu kapattı-

ğında, anladım. Odama geleceğini anladım:' 
"Odaya geldiğinde, yine ışığı mı yaktı?" 
"Evet." 
"Yüzünü gördün mü?" 
"Sadece gözlerini. Yüzünde maske vardı. Doktorların taktığı maske-

lerden:' 
"Ama gözlerini görebildin." 
"Evet:' 
"Onu tanıdın mı? O adamı daha önce hiç görmüş müydün?" 
Uzun bir sessizlik oldu. Moore umduğu cevabın gelmesini bekler­

ken, kendi yüreğinin hızlandığını hissetti. 
Ardından, Nina fısıldar gibi, "Hayır" dedi. 
Moore iskemlesinde çöktü. Odadaki gerginlik birden kırılmıştı. Bu 

kurban için Cerrah, onu neden seçtiği hala bir sır olarak kalan bir ya­
bancı, isimsiz bir adamdı. 

Sesindeki hayal kırıklığını maskelemeye çalışarak, "Şu adamı bize ta­
rif et Nina'' dedi. 

Belleğini toparlamak istiyormuş gibi, gözlerini kapayıp derin bir 
nefes aldı. ''.Adamın . . .  adamın saçları kısaydı. Çok özenli kesilmişti." 

"Ne renk?" 
"Kahverengi. Kahverenginin açık bir tonu:' 
Elena Ortiz'in yarasında buldukları saç teline uygundu. "Yani Be-

yazöı, öyle mi?" dedi Moore. 
"Evet:' 
"Gözleri?" 
"Soluk bir renk. Mavi ya da gri. Gözlerine bakmaktan korkuyor-

dum:' 
"Peki, yüzünün biçimi? Yuvarlak? Oval?" 
"Dar." Durakladı. "Sıradandı:' 
"Boyu, kilosu?" 
"Söylemesi zor . .  :· 
"Tahminen?" 
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"Orta boyluydu" dedi içini çekerek. 
Orta boylu, sıradan, herhangi birine benzeyen bir canavar. 
i\ltılıkları gösterelim'' dedi Moore Frost'a dönerek. 
Frost bir sayfada altı fotoğraf bulunduğu için altılık olarak adlandırı­

lan portre ciltlerinden ilkini uzattı. Moore albümü tekerlekli masalardan 
birinin üzerine koyup, masayı hastanın önüne itti. 

Ondan sonraki yarım saat boyunca, umutları gittikçe azalarak, Ni­
na'nın sayfaları hiç duraklamadan çevirmesini izlediler. Kimse ağzını 
açmadı; sadece oksijenin tıslamasıyla, çevrilen sayfaların hışırtısı duyu­
luyordu. Fotoğraflar bilinen cinsel saldırganların resimleriydi ve Nina 
sayfaları birbiri ardına çevirirken, Moore portrelerin sonu gelmeyece­
ği, bu resim geçidinin her erkeğin karanlık yanını, insanca bir maske 
ardına gizlenen sürüngen güdüsünü temsil ettiği duygusuna kapıldı. 

Odanın camında bir tıkırtı duydu. Başını kaldırınca ona işaretler ya-
pan Jane Rizzoli'yi gördü. 

Konuşmak için odadan çıktı. 
"Bir kimlik belirleyebildiniz mi?" diye sordu kadın. 
"Belirleyemeyeceğiz. Yüzünde cerrah maskesi varmış:' 
"Neden maske?" dedi Rizzoli kaşlarını çatarak. 
"Ritüelinin bir parçası olabilir. Onu tahrik eden bir şey. Fantezisi, 

doktorculuk oynamak. Kirlenmiş olan organını çıkaracağını söylemiş 
ona. Tecavüz kurbanı olduğunu biliyormuş. Neyi kesmiş? Doğruca 
rahme uzanmış:' 

Rizzoli odanın içine baktı. "Niçin maske taktığını açıklayabilecek 
başka bir neden biliyorum'' dedi sakin bir sesle. 

"Neden?" 
"Yüzünü görmesini istemediği için. Onu tanıyamaması için." 
"İyi ama bunun anlamı . . .  " 
"Başından beri bunu söylüyorum ya." Rizzoli dönüp Moore'a baktı. 

"Cerrah'ın gerçek niyeti Nina Peyton'ın yaşamasıydı." 

Bir insan kalbinin ne kadar azını gerçekten görebiliyoruz, diye düşün­
dü Catherine, Nina Peyton'ın göğüs röntgenini incelerken. Yarı karanlık­
ta durmuş, fılmi ışıklı kutuya mandallamış, kemiklerin ve organların ya­
rattığı gölgeleri inceliyordu. Kaburgalar, diyaframın oluşturduğu tramp­
len, onun üzerinde de, kalp. Ruhun yuvası değil, ciğerlerden ya da böb­
reklerden daha gizemli bir görevi olduğunu iddia edip kasılamayacak ba­
sit bir kas pompası. Oysa bilimle böylesine iç içe olan Catherine bile sem­
bolizminin etkisinde kalmadan Nina Peyton'ın kalbine bakamıyordu. 

Hayatta kalmayı başarmış birinin yüreğiydi, bu. 
Yan odadan sesler duydu. Peter dosya memurundan bir hastanın 
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röntgenlerini istiyordu. Az sonra okuma odasına girdi ve ışıklı kutunun 
başında Catherine'i görünce durdu. 

"Hala burada mısın?" diye sordu. 
"Sen değil misin?" 
"Evet ama bu akşam nöbetçiyim. Neden evine gitmiyorsun?" 
Catherine Nina'nın göğüs röntgenine bakmak için döndü. "önce has-

tanın durumunun sabit olduğundan emin olmak istiyorum." 
Peter gelip arkasında durdu. Öylesine uzun, o kadar tepeden bakı­

yordu ki, Catherine yana çekilme dürtüsüyle zor baş etti. Peter filmi in­
celedi. 

"Biraz atelaktazi dışında, endişelenecek bir şey göremiyorum:· Fil­
min köşesindeki "Jane Doe" adı dikkatini çekmişti. "On iki numaralı 
yataktaki kadın değil mi bu? Etrafında polislerin olduğu?" 

"Evet:' 
"Tüpünü çıkarmışsın:' 
"Birkaç saat önce'' dedi gönülsüzce. Nina Peyton'dan bahsetmeye, bu 

olayla kişisel bağlantısını anlatmaya hiç niyeti yoktu. Oysa Peter soru 
sormayı sürdürüyordu. 

"Kan gazları iyi mi?" 
"Kabul edilebilir:' 
"Bunun dışında, sabit mi?" 
"Evet:' 
"Öyleyse neden evine gitmiyorsun? Ben ilgilenirim." 
"O hastanın gözümün önünde olmasını istiyorum." 
"Ekip arkadaşına olan güvenini ne zamandan beri kaybettin?" dedi 

Peter elini Catherine'in omzuna koyarak. 
Birden, dokunuşundan donakaldı. Peter bunu hissedip elini çekti. 
Kısa bir sessizlikten sonra, Peter kenara çekilip kutuya röntgenler 

taktı, hızlı hareketlerle yerlerine yerleştirdi. Getirttiği karın tomografi­
leri koca bir diziydi. Bütün filmleri yerleştirince, hiç hareketsiz durdu; 
röntgen resimleri gözlüklerinde yansıyıp, gözlerini gizliyordu. 

"Ben düşman değilim Catherine" dedi usulca, genç kadına bakarak 
değil, ışıklı kutuya odaklanarak. "Seni buna inandırmayı ne kadar ister­
dim, bilsen. Durmadan düşünüyorum, söylediğim ya da yaptığım bir 
şey aramızdaki ilişkiyi bozmuş olmalı:' Sonunda Catherine'e baktı. "Es­
kiden birbirimize güvenirdik. Ekip arkadaşı olarak, hem de sonuna ka­
dar. Allah kahretsin, geçen gün adamın göğsünün içinde neredeyse el 
ele tutuştuk! Şimdiyse, bir hastaya bakmamı bile istemiyorsun. Şimdi­
ye dek beni, güvenecek kadar tanımış olman gerekirdi:' 

"Senden fazla güvenebileceğim başka tek bir cerrah yok." 
"Öyleyse, bütün bunlar ne anlama geliyor? Sabah işe geldiğimde, bi-
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rinin odalarımıza girdiğini öğreniyorum. Oysa sen benimle bu konuyu 
konuşmaktan bile kaçınıyorsun. On iki numaradaki hastayı soruyo­
rum, ondan da bahsetmekten kaçınıyorsun:' 

"Polis bahsetmememi istedi." 
"Bugünlerde hayatını polis yönetiyor sanki. Neden?" 
"Bunu konuşma yetkisine sahip değilim:· 
"Ben sadece ekip arkadaşın değilim Catherine. Dostun olduğumu 

sanıyordum:' Genç kadına doğru bir adım attı. İriyarı bir adam oldu­
ğundan, yanına yaklaşması bile Catherine'in birden klostrofobiye ka­
pılmasına neden oldu. "Korktuğunu görebiliyorum. Odana kapanıyor­
sun. Günlerdir uyumamış gibi görünüyorsun. Bir kenarda durup, bunu 
seyredemem:· 

Catherine bir çekişte Nina Peyton'ın röntgenini kutudan söküp zar­
fına yerleştirdi. "Seninle hiçbir ilgisi yok:' 

"Seni etkileyen bir durumsa, var:· 
"Bir şeyi açıkça ortaya koymamız gerekiyor artık Peter" dedi Cathe­

rine, savunma güdüsü anında öfkeye dönüşmüştü. "Evet, birlikte çalı­
şıyoruz ve evet, bir cerrah olarak sana saygı duyuyorum. Bir ekip arka­
daşı olarak senden hoşlanıyorum. Ama hayatlarımızı paylaşmıyoruz. 
Ve sırlarımızı kesinlikle paylaşmıyoruz:' 

"Neden paylaşmıyoruz?" diye sordu Peter usulca. "Bana söylemek­
ten çekindiğin nedir?" 

Peter'ın sesindeki yumuşaklıktan cesareti kırılmış, adama öylece ba­
kakalmıştı. Tam o anda üzerindeki yükü atıp, Savannah'da başından ge­
çenleri en mahrem ayrıntısına kadar ona anlatmayı her şeyden çok is­
tiyordu. Ne var ki, böyle bir itirafın doğuracağı sonuçların da farkın­
daydı. Tecavüze uğramanın sonsuza dek insanın peşini bırakmayacağı­
nı, sonsuza dek kurban olarak damgalayacağım biliyordu. Kendine acı­
nılmasına dayanamazdı. Hele saygısının çok şey ifade ettiği tek erkek 
olan Peteraan, asla. 

"Catherine?" Peter elini uzattı. 
Gözyaşlarının ardından, uzanan ele baktı. Ve boğulmakta olan, kur­

tulmak yerine denizin karasını yeğleyen bir kadın gibi, o eli tutmadı. 
Tersine, arkasını dönüp odadan çıktı. 
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Jane Doe'nun yerini değiştirdiler. 
Elimde içinde kanının olduğu bir tüp tutuyorum ve elime soğuk geldi­

ği için kızgınım. Tüp laboratuvar teknisyeninin rafında uzun süre bekle­
miş ve bir zamanlar içerdiği vücut ısısı camın arasından süzülüp havaya 
karışmış. Soğuk kan ölü gibidir, güçsüz ve ruhsuz, ve beni hiç heyecan­
landırmaz. Benim baktığım, tüpün üzerindeki etiket; üzerinde hastanın 
adı, odası ve hastane numarası yazılı olan, cama yapıştırılmış dört köşe 
beyaz etiket. Üzerinde '1ane Doe" yazılı olmasına rağmen, bu kanın ger­
çekte kime ait olduğunu biliyorum. Artık Ameliyathane Yoğun Bakım 
Servisi'nde kalmıyor. Onu ameliyatlı hastaların koğuşuna, 538 numaralı 
odaya götürdüler. 

Tüpü raftaki yerine, ağızları her rengin farklı bir yöntem uygulanaca­
ğını gösterdiği mavi, mor, kırmızı ve yeşil renkli lastik tıpalarla kapatılmış, 
yirmi kadar başka tüpün arasına koyuyorum. Mor tıpalar kan sayımı, 
maviler pıhtılaşma testleri, kırmızılar kimyasal elektrolit tahlili demek. 
Kırmızı tıpalı tüplerden bazılarının içindeki kan koyu jelatin sütunları 
halinde pıhtılaşmaya başlamış bile. Laboratuvar talimatlarını karıştırıp, 
Jane Doe'nunkini buluyorum. Dr. Cordell bu sabah iki tahlil istemiş: tam 
kan sayımı ile serum elektroliti. Dün gecenin talimatlarını biraz daha 
araştırınca, altında Dr. Cordell'in imzasını taşıyan başka bir isteğin kar­
bon kopyasını buluyorum. 

"Tüpün çıkarılmasından sonra, zaman geçirmeden damardaki kan 
gazı. Burundan 2 litre oksijen." 

Nina Peyton'ın boğazındaki tüpü çıkardılar. Hiçbir mekanik yardım 
görmeden, gırtlağında tüp olmadan kendi kendine nefes alıyor. 

Çalışma masamda hareketsiz otururken Nina Peyton'ı değil, Catheri­
ne Cordell'i düşünüyorum. Bu raundu kazandığını sanıyor. Nina Peyton'ı 
kendinin kurtardığını sanıyor. Ona gerçek yerini öğretmenin zamanı gel-
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di. Alçakgönüllü olmasının zamanı geldi. 
Telefonu kaldırıp hastanenin diyet bölümünü arıyorum. Telefona bir 

kadın cevap veriyor, arkasında bir yerlerde birbirine vuran tepsilerin gü­
rültüsü arasında, sesinden acelesi olduğu anlaşılıyor. Akşam yemeği yak­
laşıyor, onun için sohbetle geçirecek zamanı yok. 

"Burası 5 Batı" diye bir yalan atıyorum. "Galiba iki hastamızın perhiz 
talimatını karıştırmışız. Bana beş otuz sekiz için hangi diyeti yazdığınızı 
söyleyebilir misiniz?" 

Kadın bilgisayarının klavyesine bir şeyler girip bilgiyi ekrana çağırır-
ken bir sessizlik oluyor. 

"Sadece sıvı" diyor. "Doğru mu?" 
"Evet, doğru, teşekkür ederim." Telefonu kapatıyorum. 
Bu sabahki gazetede Nina Peyton'ın komadan çıkmadığı, durumunun 

kritik olduğu yazıyordu. Doğru değil. Bilinci yerinde. 
Catherine Cordell kadının hayatını kurtardı, kurtaracağını biliyor­

dum zaten. 
Bir laboratuvar teknisyeni çalışma bölümüme gelip, kan tüpü dolu tepsi­

sini tezgahın üzerine bırakıyor. Her günkü gibi, birbirimize gülümsüyoruz, 
daha başından itibaren yekdiğeri hakkında sadece iyi şeyler düşünen iki iş 
arkadaşı gibi. Beyaz önlüğünün altından kavun gibi kabaran dik ve dolgun 
göğüslü genç bir kadın bu; üstelik güzel ve düzenli dişleri var. Yeni bir dizi 
laboratuvar talimatı alıp dışarı çıkıyor. Kanı tuzlu mudur acaba? 

Makineler uğulduyor ve sürekli bir ninni mırıldanıyor. 
Bilgisayarın başına geçip, 5 Batı 'nın hasta listesini çağırıyorum. Orta­

sında hemşire istasyonunun bulunduğu bir H harfi şeklinde tasarlanmış. 
O bölümde yirmi oda var. Toplam otuz üç kişilik hasta listesini gözden 
geçirip, yaşlarına ve konulan teşhise bakıyorum. On ikinci ada, 521 nu­
maralı odaya gelince, duruyorum. 

"Bay Herman Gwadowski, yaşı 69. ngili hekim: Dr. Catherine Cordell. 
Teşhis: çok sayıda karın travması nedeniyle acil laparotomi." 

521 numaralı oda Nina Peyton'ınkine paralel olan koridorda bulunu­
yor. 521 aen bakınca, Nina'nın odası görülmüyor. 

Bay Gwadowski'nin adının üzerini tıklayıp, laboratuvar kayıtlarına ula­
şıyorum. İki haftadan beri hastanedeymiş ve laboratuvar kayıtları ekran­
dan akıyor. Kollarını, bir iğne deliği ve çürükler otoyoluna dönmüş damar­
larını gözlerimin önüne getirebiliyorum. Kan şekeri değerlerine bakıp, şeker 
hastası olduğunu çıkarıyorum. Akyuvarlar sayısının yüksekliği, bir yerinde 
bir enfeksiyon olduğunu gösteriyor. Ayağındaki bir yaradan alınan örnekte 
kültür arandığı anlaşılıyor. Şeker hastalığı uzuvlarındaki kan dolaşımını et­
kilemiş ve ayağındaki dokular nekroza dönüşmeye başlamış. Merkez damar 
bölgesinden de bir örnek alınıp, kültüre gönderildiğini görüyorum. 
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Dikkatimi elektrolitlere çeviriyorum. Potasyum değerleri sürekli ola­
rak yükselmiş. İki hafta önce 4,5. Geçen hafta 4,8. Dün ise 5, 1 .  Adam 
yaşlı olduğundan, diyabetli böbrekleri her gün kanında biriken toksinle­
ri atmakta zorlanıyor. Potasyum gibi toksinleri. 

Adamı çizginin öbür tarafına itivermek fazla güç olmayacak. 
Bay Herman Gwadowski'yle hiç karşılaşmadık, en azından, yüz yüze 

demek istiyorum. Bankonun üzerinde bekleyen kan tüplerine yaklaşıp, 
Üzerlerindeki etiketlere bakıyorum. Buradaki tüpler beşinci katın Doğu ve 
Batı kanatlarından gelmiş ve deliklerde yirmi iki tüp var. 521 numaralı 
odanın kırmızı tıpalı tüpünü buluyorum. Bay Gwadoswski'nin kanı bu. 

Tüpü elime alıyorum ve ışığın altında yavaşça çevirerek içini inceliyo­
rum. Pıhtılaşmamış; ve Bay Gwadoswski'nin damarını delen iğne yanlış­
lıkla durgun bir kuyuya rastlamış gibi, içindeki sıvı koyu ve hafif bulanık 
görünüyor. Tüpün kapağını açıp içini kokluyorum. Yaşlılığın üresini ve 
enfeksiyonun hayvansı hoşluğunu soluyorum. Beyin çevresindeki kabu­
ğun ölmekte olduğunu reddetse de, çürümeye başlayan bir vücut kokusu 
alıyorum. 

Bay Gwadowski'yle böyle tanışıyorum. 
Uzun bir arkadaşlık olmayacak. 

Angela Robbins işine . bağlı bir hemşireydi ve Herman Gwadows­
ki'nin gece ondaki antibiyotiklerinin gelmemesine kızıyordu. Beşinci 
kattaki Batı istasyonuna gidip, "Hala Bay Gwadowski'nin ilaçlarını bek­
liyorum'' dedi. "Eczaneyi bir daha arayabilir misin ?" 

"Eczane arabasını kontrol etmiş miydin? Saat dokuzda gelmişti:' 
"Arabada Gwadowski için hiçbir şey yoktu. Serumla birlikte Zosyn 

dozunu hemen şimdi vermem gerekiyor:' 
"Oh, şimdi hatırladım." Memur ayağa kalktı ve öteki bankodaki ge­

lenler kutusuna yürüdü. "4 Batıaan biri bunu biraz önce getirdi:' 
"4 Batı mı?" 
"Torba yanlış kata gönderilmiş:' Memur etiketi kontrol etti. "Gwa­

dowski. Beş yirmi bir-A." 
"Tamam'' dedi Angela, serum torbasını alırken. Odaya dönerken, 

etiketi bir kez daha okuyarak hastanın ve tedavi eden doktorun adları­
nı, salin kesesine katılan Zosyn dozunu kontrol etti. Hepsi de doğru gö­
rünüyordu. Bundan on sekiz yıl önce, Angela daha çiçeği burnunda bir 
hemşireyken, herhangi bir hemşire elini kolunu sallaya sallaya koğuşun 
deposuna girebilir, bir torba serum alıp gerekli ilacı kendi eliyle katabi­
lirdi. Dikkatsiz hemşirelerin yaptığı bir iki hata, gazetelerin baş sayfala­
rında yer alan birkaç duruşma, bütün bunları değiştirmeye yetmişti. 
Şimdi artık içinde potasyum olan basit bir serum şişesinin bile hastane 
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eczanesinden gelmesi gerekiyordu. Yeni bir bürokrasi katmanı, zaten 
karmaşık olan sağlık mekanizmasında yeni bir dişliydi bu ve Angela bu 
eziyetten nefret ediyordu. Bu serum torbasının gelmesinde bir saatlik 
gecikmeye mal olmuştu işte. 

Bay Gwadowski'nin kolundaki tüpü yeni serum torbasına bağlayıp, 
torbayı da sehpaya astı. Bütün bu işlemler boyunca, Bay Gwadowski kı­
pırdamadan yatıyordu. İki haftadan beri komadaydı ve artık ölüm kok­
maya da başlamıştı. Angela bu ekşi kokunun yaklaşan sonun habercisi 
olduğunu anlayacak kadar uzun süredir hemşirelik yapıyordu. Bu koku­
yu her duyduğunda, öbür hemşirelere, "Bu da buradan çıkamayacak" 
diye fısıldardı. Şimdi de, serumun akış hızını ayarlayıp hastanın hayati 
belirtilerini kontrol ederken, aynı şeyi düşünüyordu. Bu da buradan çı­
kamayacak. Yine de, bütün hastalara gösterdiği özenle, görevini aksat­
mıyordu. 

Sünger banyosunun zamanı gelmişti. Yatağın yanına sıcak su dolu 
bir leğen getirdi, bezi sabunladı ve Bay Gwadowski'nin yüzünü silmeye 
başladı. Adam ağzı açık yatıyor, aralıktan yarıklarla kaplı kuru dili gö­
rünüyordu. Bir de bıraksalar da ölse ya. Şu cehennemden kurtarsalar. 
Oysa oğlu tedavide hiçbir değişikliğe izin vermediğinden, yaşlı adam 
yaşamak zorundaydı; buna yaşamak denilebilirse tabii; kalbi gittikçe 
çürüyen kabuğun içinde atmak zorundaydı. 

Hastanın hastane önlüğünün önünü açıp, merkez damar bölgesine 
baktı. Yaranın hafifçe kızarık olduğunu görüp endişelendi. Adamın 
kollarında serum iğnesi batıracak yer kalmamıştı. Deri altına erişebile­
cekleri tek yer burasıydı artık ve Angela yarayı temiz, sargıyı da yeni 
tutmaya çok özen gösteriyordu. Banyodan sonra, gazlı bezi değiştire­
cekti. 

Hastanın göğsünü sildi, bezi kaburgaların üzerinde gezdirdi. Hiçbir 
zaman kaslı biri olmadığını, göğsünden geriye kalanın kemiklerin üze­
rini kaplayan parşömen benzeri bir şey olduğunu söylemek kolaydı. 

Ayak sesleri duydu, gelenin Bay Gwadowski'nin oğlu olduğunu gö­
rünce, pek mutlu olmadı. Tek bir bakışla, karşısındaki savunma duru­
muna geçiriyordu: durmadan başkalarının hatalarını, zaaflarını göster­
mekten hoşlanan bir adamdı. Kardeşine de hep öyle yapıyordu. Angela 
bir keresinde tartıştıklarını duymuş ve kadıncağızı savunmamak için 
kendini zor tutmuştu. Ne de olsa, bu herife kabalığı hakkında ne dü­
şündüğünü söylemek, Angela'nın görevi değildi. Öte yandan, adama 
dostça davranması da gerekmiyordu. Başını sallamakla yetinip, sünger 
banyosuna devam etti. 

"Babam nasıl?" diye sordu Gwadowski. 
"Bir değişiklik yok:' Angela'nın sesi soğuk ve profesyonelceydi. Ada-
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mın babasını çok seviyormuş gibi sevgi gösterisine son verip gitmesini, 
onu işiyle baş başa bırakmasını isterdi doğrusu. Oysa adam alışık olduğu 
için kontrolü ele almıştı bile; kontrolü kimseye bırakamazdı. Ölüme bile. 

"Doktor gelip gördü mü?" 
"Dr. Cordell her sabah geliyor:' 
"Hala komada olmasına ne diyor?" 
Angela elindeki bezi leğene bırakıp, adama bakmak için doğruldu. 

"Bu durumda ne söylenebileceğini bilmiyorum Bay Gwadowski." 
"Daha ne kadar kalacak böyle?" 
"Siz ne kadar kalmasını isterseniz:' 
"Ne demek oluyor bu şimdi?" 
"Onu rahat bırakmak daha insaflı olmaz mıydı, sizce?" 
"Doğru, böylesi herkesin hayatını kolaylaştırırdı, değil mi?" dedi 

İvan Gwadowski Angela'ya bakarak. "Hastane yataklarından birini bo­
şaltması da cabası." 

"Benim söylediğim bu değildi:' 
"Bugünlerde hastanelerin nereden para kazandığını biliyorum. Has-

ta biraz fazla kalırsa, zararı size giriyor." 
"Ben sadece babanız için en iyisinden bahsediyorum:' 
"Babam için iyi olanı, bu hastanenin görevini yapması olur:' 
Angela sonradan pişman olacağı bir şey söylemeden döndü ve le­

ğenden bezini aldı. Titreyen parmaklarla sıktı. Bu adamla tartışma. Sen 
sadece işini yap. Konuyu ta tepeye kadar götüreceklerden bu herif. 

Islak bezi hastanın karnına koydu. Ancak o zaman ihtiyarın soluk al­
madığını gördü. 

Angela hemen damarı hissetmek için Bay Gwadowski'nin boynuna 
uzandı. 

"Ne var?" diye sordu oğlu. "Bir şeyi mi var?" 
Cevap vermedi. Adamı iterek yanından geçti, koridora koştu. "Mavi 

Kod!" diye haykırdı. "Mavi Kod çağrısı yap, oda beş yirmi bir!" 

Catherine Nina Peyton'ın odasından fırlayıp, köşeyi döndü ve öteki 
koridora daldı. Personel daha şimdiden 52 1 numaralı odayı doldurup 
koridora taşmış; bir grup stajyer tıp öğrencisi de gözlerini kocaman 
açarak neler olup bittiğini görebilmek için kafalarını uzatmaya çalışı­
yordu. 

Catherine dirseklerini kullanarak odaya girerken, kargaşanın üze­
rinden bağırdı: "Ne oldu?" 

"Soluk almamaya başladı !"  dedi Bay Gwadowski'nin hemşiresi An­
gela. "Nabız alamıyorum:' 

Catherine ynlnAın yanına ulaştığında başka bir hemşirenin hastanın 
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yüzüne çoktan maske kapadığını ve ciğerlerine oksijen pompalamaya 
başladığını gördü. Bir stajyer ellerini adamın göğsüne dayamış, göğüs ke­
miğinin her sarsıntısında kalpteki kanı sıkıştırıyor, damarlara dolmaya 
zorluyordu. Organları, beyni beslemeye. 

"Elektrokardiyogram kabloları takıldı !" diye seslendi biri. 
Catherine bakışlarını monitöre çevirdi. Ekrandaki izler ventriküler 

fıbrilasyonu gösteriyordu. Bunun anlamı, kalp boşluklarının artık sı­
kışmadığıydı. Onun yerine her kalp kası kendi kendine titreşiyordu; 
kalp ise artık pörsük bir torbadan farksızdı. 

"Kablolar yüklü mü?" diye sordu Catherine. 
"Yüz joule:' 
"Başla!" 
Hemşire defıbrilatör uçlarını hastanın göğsüne yerleştirip, "Herkes 

geri çekilsin!"  diye bağırdı. 
Uçlar yüklerini boşalttı, kalbe bir elektrik şoku gönderdi. Hastanın 

göğsü sıcak ızgaraya basmış kedi gibi yatağın üzerinde sıçradı. 
"Ventriküler fıbrilasyon hala devam ediyor!"  
"Deri altından bir miligram epinefrin, ardından bir daha yüz joule 

elektrik verin" dedi Catherine. 
Epinefrin CVPl kateterinden kayıp kayboldu. 
"Geriye!" 
Kablo uçlarından yeni bir şok, göğüste yeni bir sarsıntı. 
Monitörde elektrokardiyogram çizgisi birden yükseldi, sonra yeniden 

titrek bir çizgiye dönüştü. Durmakta olan bir yüreğin son çırpınışlarına. 
Catherine hastasına bakıp bu kemik torbasını nasıl canlandıracağını 

düşündü. 
"Devam etmemi istiyor musunuz?" dedi stajyer soluk soluğa pom­

palamayı sürdürürken. Bir damla ter yanağında parıltılı bir iz bıraka­
rak kaydı. 

Onu yaşatmayı başından beri düşünmemiştim, diye düşündü Cathe­
rine; yapılanları durdurmak üzereyken, Angela kulağına eğilip, "Oğlu 
burada, bizi izliyor" diye fısıldadı. 

Catherine başını kaldırınca, kapının eşiğinde duran İvan Gwadows­
ki'yi gördü. Artık seçeneği kalmamıştı. Kusursuzun dışında herhangi 
bir gayreti adam ödetmek için her şeyi yapardı. 

Monitördeki çizgi, fırtınadaki bir denizin yüzeyini andırıyordu. 
"Bir daha deneyelim" dedi Catherine. "Bu kez iki yüz joule. Elektro­

lite göndermek için biraz kan alın!" 
Kan arabasının çekmecesinin çekildiğini duydu. Kan tüpleriyle bir 

şırınga göründü. 

1 .  Central venous pressure: santral venöz basınç. (ç.n.) 



"Damar bulamıyorum!"  
"CVP'yi kullan:' 
"Geri çekilin ! "  
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Kablo uçları elektrik akımını boşaltırken, herkes geri çekildi. 
Catherine monitöre baktı, şokun doğurduğu felcin kalbi harekete 

geçirmesini bekledi. Tam tersine, ekrandaki çizgi belli belirsiz ürperdi. 
CVP kateterinden yeni bir epinefrin gitti. 
Yüzü kıpkırmızı, ter içindeki stajyer göğsü pompalamaya yeniden 

başladı. Yeni bir çift el ciğerlere hava göndermeyi üstlendi, ama ku­
rumuş bir kabuğa hayat üflemeye çalışmak gibi bir gayretti yapılan. 
Catherine daha şimdiden çevresindeki seslerdeki değişikliği ayırt et­
meye başlamıştı; konuşmalardaki heyecan kaybolmuş, söylenenler 
otomatik oluvermişti. Yapılan artık yenilginin kaçınılmaz göründü­
ğü bir talimden farksızdı. Odadakilere, yatağın çevresine toplanmış 
kalabalığa bakınca, kararın hepsi için apaçık ortada olduğunu anla­
dı. Sadece ondan gelecek talimatı bekliyorlardı artık. 

Bekledikleri sözleri daha da geciktirmedi. "Saati kaydedelim" dedi. 
"On bir on üç:' 

Herkes sessizlik içinde geriye çekilip yenilgilerinin nedenine, bir 
kablo ve tüp kargaşasının ortasında yatıp soğumaya başlamış Herman 
Gwadowski'ye baktı. Bir hemşire elektrokardiyogram monitörünün 
düğmesini çevirince, ekran karardı. 

"Ya pacemaker?" 
Ölüm raporunu imzalamak üzere olan Catherine kafasını kaldırın­

ca, hastanın oğlunun odaya girdiğini gördü. "Kurtaramadık" dedi. "üz­
günüm. Kalbinin yeniden çarpmasını sağlayamadık:' 

"Bunun için pacemaker kullanılmaz mı?" 
"Elimizden geleni yaptık ... " 
"Tek yaptığınız, şok vermekti." 
Tek mi? Çevresine, harcadıkları çaba yüzlerinden belli olan insanla­

ra, kullanılmış şırıngalara, ilaç şişelerine, buruşturulmuş ambalajlara 
baktı. Her savaşın arkasında bıraktığı tıbbi kalıntılara. Odadakiler dur­
muş bekliyor, Catherine'in bu işi nasıl halledeceğini merak ediyorlardı. 

Üzerinde raporunu yazdığı mandallı panoyu bırakırken, dudakla­
rında öfkeli sözcükler belirmeye başladı. Ağzına gelenleri söyleme fır­
satını bulamadı. Konuşmak yerine kapıya koştu. 

Serviste bir kadın bağırıyordu. 
Bir saniye sonra, Catherine çoktan odadan çıkmış, hemşireler de pe­

şine takılmıştı bile. Köşeyi döner dönmez, koridorda durmuş, hıçkırık­
lar arasında Nina'nın odasını gösteren bir yardımcıyla karşılaştı. Oda­
nın dışındaki iskemle boştu. 
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Burada bir polis memuru olacaktı. Ne cehenneme gitmiş? 
Catherine kapıyı itince, donup kaldı. 
Kan ilk gördüğü şeydi; duvardan yol yol akan parlak kan çizgileri. 

Sonra, yerde yüzüstü yatan hastasına baktı. Nina, sanki yere düşmeden 
önce birkaç adım atmayı başarmış gibi, yatak ile kapı arasında yatıyor­
du. Kolundaki serum çıkmış, açık tüpün ucundan tuzlu su sızıyor, ko­
ca kırmızı birikintinin yanında daha ufak bir gölcük oluşturuyordu. 

Buradaydı. Cerrah buradaydı. 
İçindeki bütün dürtülerin geri çekilmesini, kaçıp gitmesini haykır­

masına rağmen, kendini zorlayarak bir adım attı, Nina'nın yanı başına, 
dizlerinin üzerine çöktü. Beyaz pantolonu kana bulandı, hala sıcak ka­
na. Cesedi yüzüstü çevirdi. 

Beyaz yüze, bomboş bakan açık gözlere bakınca, Nina'nın gittiğini 
anladı. Daha birkaç dakika önce senin kalp atışlarını dinliyordum. 

Şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılınca, çevresinde ürkmüş suratlardan 
oluşan çembere baktı. "Polis memuru" dedi. "Polis memuru nerede?" 

"Bilmiyoruz . .  :' 

Sarsılarak ayaklarının üzerinde doğruldu, ötekiler geçebilmesi için 
gerilediler. Yerde kan izleri bıraktığının farkına bile varmadan odadan 
çıktı, bakışlarını çılgınca koridorda dolaştırdı. 

"Aman Tanrım" dedi bir hemşire. 
Koridorun sonunda, yerde koyu renkli bir çizgi uzuyordu. Kan. De­

po kapısının altından sızan bir kan. 
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Rizzoli olay yeri şeritlerinin üzerinden Nina Peyton'ın hastane oda­
sına baktı. Fışkırmış atardamar kanı pıhtılaşmış, yerde tuhaf motifler 
çizmişti. Koridorda ilerledi, polisin cesedinin bulunduğu deponun 
önüne vardı. Bu kapı da çaprazlama yapıştırılmış olay yeri şeridiyle ka­
patılmıştı. İçeride serum sehpalarından bir orman, ördek ve leğenlerin 
dizili olduğu raflar, eldiven dolu kutular vardı; hepsi de kanlı izlerle 
kaplıydı. Bu odada içlerinden biri öldürülmüştü ve artık Boston Polis 
Müdürlüğü'ndeki her polis için Cerrah avı çok önemli, çok derin ve ki­
şisel bir meseleydi. 

"Dedektif Moore nerede?" diye sordu kapının yanında nöbet bekle­
yen polis memuruna. 

"Aşağıda, Yônetim Bölümü'nde. Hastane güvenlik kayıtlarına bakı­
yorlar:' 

Rizzoli koridorun iki ucuna da baktıysa da, güvenlik kamerası falan 
göremedi. Bu koridordan görüntü olmayacaktı. 

Aşağıda, Moore ile iki hemşirenin kasetleri izledikleri toplantı oda­
sına girdi. Kimse geldiğini fark etmedi, herkes görüntülerin oynadığı 
televizyon ekranına dalmıştı. 

Güvenlik kamerası beşinci katın Batı kanadının asansörlerine dö­
nüktü. Kasette, asansör kapısının açıldığını gördüler. Moore görüntüyü 
durdurdu. 

"İşte, bu" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapıldıktan sonra, asansörden inen 
ilk grup. On bir kişi sayıyorum, hepsi de birbirinden aceleci görünü­
yor:' 

"Mavi KodCl.a insanların acele etmesi beklenir" dedi kat hemşiresi. 
"Çağrı hastanenin hoparlör sisteminden bütün binaya yayılır. Herkesin 
çağrıya cevap vermesi beklenir:' 

"Bu suratlara iyice bakın'' dedi Moore. Hepsini tanıyor musunuz? İç-
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lerinde burada olmaması gereken biri var mı?" 
"Hepsinin yüzünü göremiyorum. Asansörden grup halinde iniyorlar:' 
"Ya sen Sharon?" diye ikinci hemşireye döndü Moore. 
"Şu üçü, bunlar hemşire" dedi Sharon ekrana doğru eğilerek. "Şura­

daki iki genç, kenarda duranlar, onlar da stajyer öğrenci. Oradaki 
üçüncüyse .. :' ekranın üst kısmını gösterdi, "hademe olmalı. Ötekiler 
tanıdık geliyor, ama adlarını bilmiyorum:' 

"Pekala" dedi Moore bezginlikle. "Gerisini izleyelim. Ardından da 
merdiven kamerasının kayıtlarına bakarız:' 

Rizzoli daha da yaklaşarak kat hemşiresinin arkasında durdu. 
Ekrandaki görüntüler geriye sardı ve asansörün kapısı kapandı. 

Moore "play" düğmesine basınca, kapı yeniden açıldı. Asansörden 
inen on bir kişi, Mavi Kod'a yetişmek için çokayaklı bir organizma gi­
bi hareketlendi. Rizzoli insanların yüzündeki aceleciliği gördü; bant 
sessiz de olsa, kriz havası açıkça görülüyordu. İnsan yumağı ekranın 
solunda gözden kayboldu. Asansörün kapısı kapandı. Bir süre geçti, 
kapı yeniden açıldı, yeni bir personel taşkını boşalttı. Rizzoli bu kez on 
üç kişi saydı. Şimdilik, üç dakika bile olmadan, beşinci kata yirmi dört 
kişi gelmişti -üstelik, sadece asansörle. Ya merdivenlerden kaç kişi ge­
lecekti? Rizzoli artan bir şaşkınlıkla seyretmeyi sürdürdü. Zamanlama 
kusursuzdu. Mavi Kod çağrısı yapmak, bir akın başlatıyordu. Hastane­
nin her köşesinden gelip 5 Batı'da toplanan onlarca insanın arasında, 
üzerinde beyaz önlük olan herhangi bir göze çarpmayabilirdi. Katil 
muhtemelen asansörün dibinde, ötekilerin arkasında duruyordu. Ka­
mera ile arasında sürekli birini bulundurmaya dikkat ederek. Karşıla­
rında, bir hastanenin nasıl işlediğini bütün ayrıntılarına kadar bilen 
biri vardı. 

İkinci grup asansör yolcusunun ekranın solunda gözden kaybolma­
larını izlediler. Seyrettikleri iki bölüm boyunca, iki kişinin yüzünü hiç 
görememişlerdi. 

Moore videoya yeni bir kaset takınca, görüntü de değişti. Bir süre, 
hiçbir şey olmadı. Sonra kapı ardına kadar açıldı ve beyaz önlüklü biri 
kapıdan şimşek gibi geçti. 

"Tanıyorum onu" dedi Sharon. "Mark Noble, stajyerlerden biri:' 
Rizzoli spiralli not defterini açıp adamın adını yazdı. 
Kapı yeniden açıldı, bu kez beyazlar giymiş iki kadın göründü. 
"Bu Veronica Tam'' dedi kat hemşiresi ikiliden kısa olanını işaret 

ederek. "5 Batıöa görevli. Mavi Kod çağrısı yapıldığında, dinleniyordu:' 
"Öteki kadın?" 
"Tanımıyorum. Zaten suratı da pek iyi görünmüyor:' 
Rizzoli yeniden not aldı: 



1 0:48, merdiven kamerası 

Veronica Tam, hemşire, 5 Batı. 

Adı belirlenmeyen kadın, siyah saç, beyaz önlük. 

1 4 7  

Merdiven kapısından toplam yedi kişi geçti. Hemşireler beşini tanıdı. 
Rizzoli o ana kadar asansörden ya da merdivenden çıkan otuz bir kişi 
saymıştı. Bunlara bir de o sırada katta olan personel eklenince, 5 Batı'ya 
girme iznine sahip en az kırk kişi var demekti. 

"Şimdi de Mavi Kod sirasında ve sonrasında insanlar oradan ayrılır­
ken neler oluyor, ona bakalım" dedi Moore. "Bu kez acele etmeyecek­
ler. Belki bu kez yeni yüzler ya da isimler tanırsınız:' Kaseti hızla ileri­
ye sardı. Ekranın altındaki zaman göstergesi sekiz dakika ilerledi. Kod 
hala yürürlükteydi, ama gereksiz personel yavaş yavaş dağılmaya başla­
mıştı bile. Kamera merdiven kapısına yürüyenleri sadece arkalarından 
gösteriyordu. Önce, iki erkek stajyer öğrenci, arkalarından da adı belir­
lenemeyen üçüncü adam geçti, bu kez de yalnızdı. Ardından gelen 
uzun boşluğu geçmek için, Moore bandı yine hızlı ilerletti. Arkasından 
grup halinde merdivene yürüyen dört erkekli bir grup vardı. Saat 1 1 : 14  
olmuştu. Artık Herman Gwadowski resmen ölmüş, Mavi Kod da kaldı­
rılmıştı. 

Moore başka bir kaset taktı. Yine asansörü izlemeye koyuldular. 
Bütün kasetleri baştan izlediklerinde, Rizzoli üç sayfa not tutmuş, 

kod sırasında toplam kaç kişinin geldiğini çıkarmıştı. Acil duruma ce­
vap verenler on üç erkek ile on yedi kadındı. Rizzoli şimdi de kodun so­
na ermesinin ardından gidenlerin sayısını belirlemeye çalışıyordu. 

Toplamlar tutmadı. 
Moore sonunda "stop" düğmesine basınca, ekran karardı. Bir saatten 

daha uzun bir süre video izlediklerinden, hemşireler bitap düşmüştü. 
Rizzoli'nin sessizliği bölen sorusunu duyunca, her ikisi de oldukla­

rı yerde irkildi. "Vardiyanız sırasında, 5 Batı'da çalışan erkek personel 
var mı?" 

Kat hemşiresi Rizzoli'ye baktı. Odaya yeni bir polisin girdiğini fark 
etmediğini görünce şaşırmış gibiydi. "Üçte gelen bir erkek hastabakıcı 
var. Ama gündüz vardiyasında erkek personelim yok." 

"Ve Mavi Kod çağrısı yapıldığında, 5 Batıöa çalışan erkek yoktu, de-
ğil mi?" 

"Katta cerrahi stajyerleri olabilir. Ama erkek hemşire yoktu:' 
"Hangi stajyerler? Hatırlayabilir misiniz?" 
"Durmadan girip çıkarlar, vizite yaparlar. Peşlerinde dolaşamam. 

Yapmamız gereken o kadar iş var ki:' Kat hemşiresi Moore'a döndü. 
''.Artık gerçekten kata dönmemiz lazım:' 
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"Gidebilirsiniz" dedi Moore başını sallayarak. "Teşekkür ederim:· 
Rizzoli hemşirelerin çıkmasını bekledi. Sonra da Moore'a, "Cerrah 

kattaydı" dedi. "Mavi Kod çağrısı yapılmadan önce kattaydı, değil mi?" 
Moore ayaklandı ve videoya doğru yürüdü. Rizzoli adamın vücut di­

linden, cihazdan kaseti çıkarıp yerine yenisini itişinden ne kadar öfke­
li olduğunu görebiliyordu. 

"5 Batı'ya on üç erkek gelmiş. On dört kişi de ayrılmış. Fazladan bi­
ri var, Bütün alarm sırasında orada olmalı." 

Moore yeniden "play" düğmesine bastı. Merdiveni gösteren kaset 
yeniden dönmeye başladı. 

"Kahretsin Moore. Crowe korumadan sorumluydu. Oysa şimdi tek 
tanığımızı kaybettik:' 

Moore yine bir şey söylemeden ekrana baktı, artık tanıdık gelen göl­
gelerin görünüp, merdiven kapısının ardından yitip gitmesini izledi. 

"Katil duvarlardan geıı;iyor" dedi. "Havanın ardına gizleniyor. O kat­
ta çalışan altı hemşire varken, hiçbiri adamın farkına bile varmıyor. Oy­
sa bütün süre zarfında yanlarındaydı!" 

"Bu olasılıklardan sadece biri:' 
"Öyleyse o polisi nasıl kandırdı? Bir polis memuru hastanın kapısının 

yanından ayrılmayı nasıl kabul eder? Depoya girmeye nasıl razı olur?" 
"Tanıdığı biriyle karşılaşmış olmalı. Ya da tehdit olarak görmediği 

biri." 
Ve bir alarmın heyecanının ortasında, herkes bir hayat kurtarmak 

için boğuşurken, bir hastane personelinin orada, koridorda duran biri­
ne, yani polis memuruna başvurması son derece doğaldı. Depodan bir 
şey alması için polisten yardım istemesinde şaşılacak bir şey yoktu. 

Moore "pause" düğmesine bastı. "İşte'' dedi alçak sesle. "İşte adamı­
mız bu bence:' 

Rizzoli ekrana baktı. Mavi Kod'un daha başında, merdiven kapısından 
tek başına çıkan adam. Sadece sırtını görebiliyorlardı. Üzerinde beyaz 
önlük, kafasında da cerrah başlığı vardı. Başlığın altında, kısa kesilmiş 
kahverengi saçların kapladığı dar bir bölge görülüyordu. Zayıf yapılıydı, 
omuzları hiç de etkileyici görünmüyordu, üstelik bir soru işareti gibi, bü­
tün vücuduyla öne eğik yürüyordu. 

'l\.damı gördüğümüz tek yer burası" dedi Moore. "Asansör görüntü­
lerinde bulamıyorum onu. Merdiven kapısından girişinin de görüntü­
sü yok. Ama buradan gidiyor. Kapıyı ellerini hiç değdirmeden kalçasıy­
la nasıl ittiğini görüyor musun? Hiçbir yerde parmak izi bırakmadığı­
na bahse girerim. Çok dikkatli. Sanki kameraya alındığını biliyormuş 
gibi, nasıl kamburunu çıkardığına bak bir. Onu izlediğimizi biliyor." 

"Kimliğini belirleyebildik mi?" 



"Hemşirelerden hiçbiri adını söyleyemedi:' 
"Kahretsin, onların katındaydı oysa!" 
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"Başka bir sürü insan da vardı. Herkesin aklı Herman Gwadowski'yi 
kurtarmaktaydı. Onun dışında, herkesin:' 

Rizzoli ekrana yaklaştı, gözlerini beyaz koridorun çerçevelediği 
yalnız gölgeye dikti. Adamın yüzünü görememesine rağmen, kötülü­
ğün gözlerinin içine bakıyormuş gibi ürperdiğini hissetti. Sen, Cerrah 
mısın? 

"Kimse onu gördüğünü hatırlamıyor" dedi Moore. "Kimse onunla 
birlikte asansöre bindiğini hatırlamıyor. Oysa adam orada. İstediği za­
man görünen, dilediğinde de kaybolan bir hayalet sanki." 

"Alarmın başlamasından sekiz dakika sonra gitmiş" dedi Rizzoli ek­
randaki saate bakarak. "Ondan hemen önce kapıdan iki stajyer çıkıyor." 

"Evet, onlarla da konuştum. Saat on birde derse gitmeleri gerekiyor­
muş. Kattan erken ayrılmalarının nedeni buymuş. Peşlerinden merdi­
venden inen birini fark etmemişler." 

"Öyleyse, hiç tanığımız yok." 
"Bu kamera dışında, yok:' 
Rizzoli'nin aklı hala ekrandaki saatteydi. Alarmın sekizinci dakikası. 

Sekiz dakika uzun bir süreydi. Kafasında bir kurgu oluşturmaya çalıştı. 
Polise yaklaşmak on saniye. Onunla birlikte koridorda birkaç adım yü­
rüyüp, depoya gelmesini söylemek otuz saniye. Gırtlağını kesmek on 
saniye. Depodan çıkmak, kapıyı kapatıp Nina Peyton'ın odasına yürü­
mek on beş saniye. İkinci kurbanı temizleyip odadan çıkmak otuz sa­
niye. Hepsi topu topu iki dakika ediyordu. Geriye altı dakika kalıyordu. 
Bu altı dakikada ne yapmıştı? Temizlenmiş miydi? Odada çok fazla kan 
vardı; belki de üstü başı kan olmuştu. 

Zamanı vardı. Hemşire yardımcısı Nina'nın cesedini bulduğunda, 
ekrandaki adam merdiven kapısından çıkalı on dakika olmuştu. O da­
kikaya kadar, arabasına binip bir kilometre uzaklaşmış bile olabilirdi. 

Böylesine kusursuz bir zamanlama. Bu adam bir İsviçre saati dakikli­
ğiyle hareket ediyor. 

Birden doğruldu; aklına gelen vücudunu bir elektrik şoku gibi sars­
mıştı. "Biliyordu. Aman Tanrım Moore, Mavi Kod çağrısı yapılacağını 
biliyordu:' Ekip arkadaşına baktı ve yüzündeki sakin tepkiden onun da 
aynı sonuca vardığını gördü. "Bay Gwadowski'nin ziyaretçisi var mıydı?" 

"Oğlu. Ama hemşire bütün bu süre boyunca odadaymış. Hasta kö-
tüleştiğinde de yanındaymış:' 

"Kötüleşmesinden önce ne olmuş?" 
"Serum torbasını değiştirmiş. Torbayı tahlile gönderdik:' 
Rizzoli yeniden ekrana, beyaz önlüklü adamın tam adımını attığı sı-
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rada donup kaldığı görüntüye döndü. "Mantıklı değil. Neden böyle bir 
tehlikeye atılsın ki?"  

"Temizlik işiydi bu; boşta kalanı -tanığı ortadan kaldırma işi:' 
"İyi de, Nine Peyton ne tanıklığı yapabildi ki? Sadece maskeli bir yüz 

gördü. Katil Nina'nın onu tarif edemeyeceğini biliyordu. Nina'nın onun 
için hiç de tehlikeli olmadığını biliyordu. Oysa kendini tehlikeye attı. 
Bunu yaparak ne kazandı sence?" 

"Tatmin. Sonunda cinayetini tamamladı:' 
"İyi de bu cinayeti kadıncağızın evinde de tamamlayabilirdi. Moore, 

o gece Nina Peyton'ı bilerek hayatta bıraktı. Bu da, işi bu şekilde bitir­
meye kararlı olduğu anlamına geliyor:' 

"Hastanede mi?" 
"Evet." 
"Ne amaçla?" 
"Bilmiyorum. Ama o kattaki bütün hastalar arasında, oyalamak için 

Catherine Cordell'in bir hastasını, Herman Gwadowski'yi seçmiş olma­
sı bana ilginç geliyor:' 

Moore'un çağrı cihazı öttü. Moore cevap verirken, Rizzoli de yeni­
den ekrana döndü. "Play" düğmesine bastı ve beyaz önlüklü adamın 
kapıya yaklaşmasını izledi. Adam kapı kolunu itmek için kalçasını 
uzattı ve merdiven sahanlığına çıktı. Yüzünün kamerada bir an görün­
mesine bile izin vermedi. Kaseti geriye sarıp, sahneyi bir kez daha izle·· 
di. Bu kez, kalçası dönerken, beyaz önlüğün altındaki şişliği gördü. Sağ 
tarafında, göğsünün hizasında. Orada saklamaya çalıştığı neydi? Yedek 
elbiseler? Cinayet aletleri? 

Moore'un telefonda, "Sakın dokunma!" dediğini duydu. "Olduğu 
yerde kalsın. Geliyorum." 

Adam telefonu kapatırken, Rizzoli sordu. "Kimdi?" 
"Catherine" dedi Moore. "Bizimki ona yeni bir mesaj göndermiş:' 

"Bölümler arası postayla geldi" dedi Catherine. "Zarfı görür görmez, 
ondan geldiğini anladım." 

Rizzoli Moore'un eldiven giymesini izledi; gereksiz bir önlem, diye dü­
şündü, Cerrah geride ipucu bırakmazdı ki. Düğmenin çevresine iplik sa­
rarak kapanan, büyük kahverengi bir zarftı. Üstteki boş satıra mavi mü­
rekkeple, "Catherine Cordelle. A. C:den doğum günü tebriki" yazılıydı. 

Andrew Capra, dedi Moore içinden. 
'J\.çmadın ya?" diye sordu Moore. 
"Hayır. Hemen masamın üzerine bıraktım. Sonra da seni aradım:' 
'J\.kıllı kız:' 
Rizzoli Moore'un cevabının küçümseyici olduğunu düşündüyse de, 
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Catherine'in bu sözleri öyle almadığı açıktı, dedektife gergin bir tebes­
sümle karşılık verdi. Catherine ile Moore arasında bir şey geçti. Rizzo­
li'nin kıskanç bir bakış sıkıştırarak izlediği sıcak bir akım. Bu ikisinin 
arasındaki ilişki sandığımdan da ileri gitmiş. 

"İçi boş gibi" dedi Moore. Eldivenli eliyle, düğmenin çevresine do­
lanmış ipliği çözdü. Rizzoli zarfın içindekiler için masanın üzerine be­
yaz bir kağıt koydu. Moore zarfın kapağını kaldırıp ters çevirdi. 

Zarftan dökülen ipeğimsi kahverengi-kızıl saçlar beyaz kağıdın üze-
rine birikti. 

Rizzoli'nin sırtında buz gibi bir ürperti dolaştı. "insan saçına benziyor." 
'J\man Tanrım. Aman Tanrım . .  .'' 
Rizwli dönünce, Catherine'in dehşetle gerilediğini gördü. Önce Cat­

herine'e, ardından da zarftan dökülen saç tellerine baktı. Onun. Bunlar 
Cordell'in saçları! 

"Catherine:' Moore'un sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı. "Belki de senin 
saçlarınla ilgisi yoktur:' 

Catherine panik içinde Moore'a baktı. "Ya benimse? Bunları nasıl .. :' 
"Saç fırçanı ameliyathanedeki dolabında mı tutarsın, yoksa odanda 

mı?" 
"Moore" dedi Rizzoli, "şu saç tellerine bir bak. Bunlar saç fırçasından 

alınmışa benzemiyor." Catherine'e döndü. "Saçınızı en son kime kestir­
diniz Dr. Cordell?" 

Catherine usulca masasına yaklaştı ve kesik saç tellerine zehirli bir 
yılana bakar gibi baktı. "Ne zaman yaptığını biliyorum'' dedi fısıltıyla. 
"Hatırlıyorum." 

"Ne zaman?" 
"O geceydi . . .  Şaşkın gözlerle Rizzoli'ye baktı. "Savanah'da." 

"Dedektif Singer da doğruluyor" dedi Rizzoli telefonu kapatıp Mo­
ore'a bakarak. "Dr. Cordell'in saçından bir tutam kesilmiş." 

"Singer'ın raporunda bundan neden söz edilmiyor?" 
"Cordell saçının kesildiğini ancak hastanedeki ikinci günü sırasında, 

aynaya baktığında fark etmiş. Capra öldüğüne ve olay yerinde de saça 
rastlanmadığına göre, Singer saçların hastane personeli tarafından ke­
sildiğini düşünmüş. Acil müdahale sırasında falan. Hatırlasana, Cor­
dell'in yüzü oldukça hırpalanmıştı. Acilde bir doktor kafasını temizle­
mek için saçlarını tıraş etmiş olabilirdi:' 

"Singer saçların gerçekten de hastane personelinden biri tarafından 
kesilip kesilmediğini kontrol etmiş mi?" 

"Hayır. İşin peşine düşmemiş" dedi Rizzoli kalemini masanın üzeri­
ne atıp iç geçirerek. 



"Böyle mi bırakmış yani? Mantıklı olmadığı için raporuna bile al­
mamış:' 

"İyi ama, hiç mantıklı değil! Neden Capra'nın cesedinin yanı sıra, 
olay yerinde saç teli görmemişler?" 

"Catherine o gecenin büyük bölümünü hatırlayamıyor. Rohypnol 
hafızasının önemli bir kısmını silmiş. Capra evden ayrılıp, yeniden 
dönmüş olabilir:' 

"Pekala. İşte şimdi en büyük soru geliyor. Capra öldüğüne göre aldı­
ğı hatıra nasıl oluyor da Cerrah'ın eline geçiyor?" 

Moore'un bu soruya verecek cevabı yoktu. Biri ölü, diğeri hayatta iki 
katil. Bu iki canavarı birbirine bağlayan nasıl bir ilişkiydi? Aralarında­
ki bağ basit bir psişik enerjinin çok ötesinde, artık fiziksel bir boyuta, 
herkesin görüp dokunabileceği bir gerçeğe dönüşmüştü. 

Elindeki iki torbaya şöyle bir baktı. Birinin üzerinde "Sahibi belirsiz 
saç telleri" yazılıydı. İkinci torbayaysa karşılaştırmak için Catherine'den 
alınan saç örnekleri konmuştu. Bakırımsı saç tellerini Ziploc torbaya 
kendi elleriyle yerleştirmiş, fermuarını çekmişti. Böyle bir saçın çekici bir 
hatıra olarak görüleceği açıktı. Saç . öylesine kişiseldi ki. Bir kadın saçını 
giyer, onunla uyur. Saç koku, renk ve doku içerir. Bir kadının özünü. Bir 
erkeğin bu kadar mahrem bir parçasına sahip olduğunu öğrenince, Cat­
herine'in dehşete kapılmamasına şaşmamak gerekiyordu. Adam saçını 
okşamış, solumuş, bir aşık gibi, kendini kokusuna alıştırmıştı. 

Cerrah artık Catherine'in kokusunu iyi biliyor. 

Saat geceyarısına yaklaşmasına rağmen, Catherine'in ışıkları hala 
yanıyordu. Kapalı perdelerin gerisinden geçen gölgesini görünce, genç 
kadının uyanık olduğunu anladı. 

Moore park etmiş devriye arabasının yanına yaklaşıp, içerideki iki 
polis memuruyla konuşmak için eğildi: 

"Dikkatinizi çekecek bir şey oldu mu?" 
"Eve döndüğünden beri binadan dışarıya adımını atmadı. Durma-

dan gidip geliyor. Uykusuz bir gece geçireceğe benziyor." 
"Gidip bir konuşayım'' diyen Moore karşıya geçmeye hazırlandı. 
"Bütün gece kalmaya mı?" 
Moore durdu. Polislere bakmak için sertçe döndü. "Anlamadım?" 
"Bütün gece kalacak mısınız? Eğer kalacaksanız, sonra gelecek ekibe 

söyleyeceğiz de. Yukarıda gördüklerinin bizden biri olduğunu bilmele­
ri gerekir:' 

Moore öfkesini güçlükle bastırdı. Devriyenin sorusu son derece 
mantıklıydı, peki kendisi neden bu kadar çabuk sinirleniyordu? 

Çünkü gecenin bir yarısı, kapısını çalmanın nasıl anlaşılacağını biliyo-
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rum. Kafalarından nelerin geçtiğini de biliyorum. Benim kafamdan ge­
çenden farksız. 

Genç kadının kapısından içeriye adımını attığı anda, bakışlarındaki 
soruyu görüp kafasını gönülsüzce salladı. "Maalesef laboratuvar da 
doğruladı. Sana gönderdiği, senin kendi saçın:' 

Catherine haberi şaşkın bir sessizlikle karşıladı. 
Mutfaktan, çaydanlığın ıslığı duyuldu. Catherine dönüp, odadan 

çıktı. 
Moore kapıyı kilitlerken, gözleri parıldayan yeni kilide takıldı. Du­

varlardan geçmeyi başaran birinin karşısında bir çelik bile ne kadar 
önemsiz görünüyordu. Catherine'in peşinden mutfağa yürüyüp, çay­
danlığın altını söndürmesini izledi. Genç kadın bir çay poşeti kutusuy­
la cebelleşti, poşetler saçılıp tezgahın üzerine yayılınca şaşkınlıkla içini 
çekti. Bu kadar önemsiz bir beceriksizlik bile ona ezici bir darbe gibi 
geliyordu. Birden elleri kenetlenmiş, eklem yerleri sıkmaktan bembe­
yaz, mutfak tezgahına yaslandı. Ağlamamak, Moore'un gözleri önünde 
çökmemek için çabalıyor, ama savaşı göz göre göre kaybediyordu. Genç 
kızın derin bir soluk aldığını gördü. Omuzlarının kasıldığını, bütün vü­
cudunun hıçkırığı bastırmak için gerildiğini gördü. 

Onu böyle görmeye daha fazla dayanamayacaktı. Catherine'e yaklaş­
tı, vücudunu kendine doğru çekti. Kollarında titrerken sıkı sıkı tuttu. 
Bütün gün onu kucakladığını düşünmüş, kucaklamayı özlemişti. Ku­
caklamanın böyle olmasını, korku yüzünden kollarına sığınmasını iste­
memişti oysa. Catherine için korunaklı bir limandan fazlası, güvenebi­
leceği bir erkek olma arzusundaydı. 

Ne var ki, genç kadının ihtiyaç duyduğu tam da buydu. Böylelikle ona 
sarıldı, gecenin korkularından onu korumaya çalıştı. 

"Bütün bunlar neden yeniden başlıyor?" diye fısıldadı Catherine. 
"Bilmiyorum Catherine:' 
"Bu Capra . .  :· 
"Hayır. O öldü." Genç kadının ıslak yüzünü avuçlarının arasına aldı, 

gözlerine bakmaya zorladı. "Andrew Capra öldü:' 
Moore'un gözlerine bakarak, birden kollarında donmuş gibi kalakal-

dı. "öyleyse Cerrah neden beni seçti?" 
"Eğer bunun cevabını bilen biri varsa, o da sensin:' 
"Bilmiyorum." 
"Belki farkında değilsin. Ama Savannah'da olanların hepsini hatırla­

madığını bana sen kendin söyledin. İkinci kurşunu ateşlediğini hatırla­
mıyorsun. Saçını kimin kestiğini ya da ne zaman kestiğini hatırlamı­
yorsun. Hatırlamadığın başka ne var?" 

Catherine kafasını salladı. Sonra Moore'un çağrı cihazının sesini du­
yarak irkildi. 
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Beni neden rahat bırakmazlar? Çağrıyı cevaplandırmak için mutfak 
duvarındaki telefona uzandı. 

Karşısındaki, onu daha çok suçlar gibi selamlayan, Rizzoli'nin sesiy-
di. "Onun evindesin:' 

"İyi tahmin:' 
"Hayır, aradığın numaradan. Geceyarısını geçiyor. Ne yaptığını hiç 

düşündün mü?" 
"Beni neden arıyorsun?" diye sordu Moore, sinirlenmişti. 
"O dinliyor mu?" 
Catherine'in mutfaktan çıkmasını izledi. O olmayınca, mutfak birden 

bomboştu sanki. İlginç olan tükenmiş gibiydi. "Hayır" dedi. 
"O kesik saçları düşünüyordum. Biliyor musun, nasıl doktorun eline 

geçtiğinin birden fazla açıklaması var." 
"Neymiş onlar?" 
"Kendi kendine gönderdi:' 
"Bunu söyleyebildiğine inanamıyorum:' 
"Ben de senin bunu hiç düşünmediğine:' 
"Amacı neydi peki?" 
"Sokaktaki adamın birden gelip de, hiç işlemediği bir cinayeti itiraf 

etmesindeki amaç neyse, o. Nasıl bir ilgiyle karşılaştığına bir baksana! 
Senin ilgin. Geceyarısı olmuş, sen hala orada, onunla ilgileniyorsun. 
Cerrah'ın onun peşinde olmadığını iddia etmiyorum. Ama bu saç hika­
yesi bana, 'dur bakalım' dedirtiyor. Artık başka neler olup bittiğine bak­
mamızın zamanıdır. Cerrah o saçları nereden buldu? İki yıl öce Cap­
ra'dan almış olabilir mi? O zaman, kadıncağızın odasında yerde ölü ya­
tarken, saçları vermeyi nasıl becermiş? İfade ile Capra'nın otopsi rapo­
ru arasındaki uyuşmazlıkları sen de gördün. Kızın bütün gerçeği anlat­
madığını her ikimiz de biliyoruz:' 

"O ifadeyi Dedektif Singer zorla aldı." 
"Ona istediği hikayeyi anlattırdığını mı düşünüyorsun?" 
"Singer'ın üzerindeki baskıyı bir düşün. Dört cinayet. Herkes birini 

tutuklaması için bastırıyor. Önünde de güzel, tertemiz bir çözüm var: 
katil ölmüş, bir kurbanı tarafından vurularak öldürülmüş. Catherine'in 
ağzına kelimeleri yerleştirmek pahasına da olsa, kurban sayesinde dos­
ya kapanıyor:' Moore durakladı. "O akşam Savannah'da gerçekten neler 
olduğunu öğrenmemiz gerek:' 

"Orada olan tek kişi Dr. Cordelföi. O da her şeyi hatırlamadığını id­
dia ediyor:' 

Moore bakışlarını kaldırdı ve Catherine'in mutfağa döndüğünü gör­
dü. "Henüz hatırlamıyor:' 
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"Dr. Cordell'in bunu yapmaya hazır olduğundan emin misin?" diye 
sordu Alex Polochek. 

"Burada ve seni bekliyor" dedi Moore. 
"Onu bu işe sen zorlamadın ya? Çünkü eğer denek isteksizse, hipnoz 

hiçbir işe yaramaz. Onun için benimle eksiksiz işbirliği yapması gerek, 
yoksa bütün her şey zaman kaybından öteye geçmez." 

Zaman kaybı bu seansı duyan Rizzoli'nin aklına ilk gelen şeydi ve bu 
görüşünü birimdeki dedektiflerin büyük bölümüyle paylaşıyordu. On­
lar hipnozu Las Vegas şovmenleri ile sirk sihirbazlarına özgü bir eğlen­
ce olarak görüyorlardı. Bir zamanlar, Moore da onlarla aynı fikirdeydi. 

Meghan Florence dosyası bu düşüncesini değiştirmesini sağlayana 
kadar. 

On yaşındaki Meghan 3 1 ekim 1998 günü okuldan eve dönerken, ar­
kasında bir otomobil durmuş, kızcağızı bir daha canlı gören olmamıştı. 

Kaçırma sahnesinin tek tanığı, yakınlarda bir yerde duran on iki ya­
şındaki bir çocuktu. Arabayı açık açık görebilmesine, rengini ve şeklini 
tarif edebilmesine rağmen, plakasını hatırlamıyordu. Haftalar geçip de 
hiçbir gelişme sağlanamayınca, kızın ailesi oğlanı sorgulaması için bir 
hipnotizmacı tutulmasında ısrar etmiş, bütün soruşturma yolları teker 
teker tıkanan polis ise gönülsüzce de olsa, razı olmuştu. 

Moore seans sırasında oradaydı. Alex Polochek'in çocukçağızı usul­
ca hipnotize edişini izlemiş, çocuğun plaka numarasını söyleyişine şaş­
kınlık içinde tanık olmuştu. 

Meghan Florence'ın cesedi iki gün sonra, onu kaçıranın bahçesinde 
gömülü bulundu. 

Moore, Polochek'in o çocuğun hafızasında gerçekleştirdiği sihirbaz­
lığı bu kez Catherine Cordelföe de tekrarlayacağını umuyordu. 

İki adam şimdi  artık muayene odasının dışında durmuş, tek taraflı 
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aynanın ötesinden öteki tarafta oturan Catherine ve Rizzoli'ye bakıyor­
du. Catherine huzursuz görünüyordu. İskemlesinde oturuşunu değiş­
tirdi, sanki izlendiğinin farkındaymış gibi aynaya baktı. Yanındaki seh­
panın üzerindeki çaya dokunmamıştı. 

"Hatırlanması acı verici bir anı olacak" dedi Moore. "işbirliği yap­
mak isteyecektir, ama onun için pek eğlenceli olmayacak. Saldırı sıra­
sında, hala Rohypnol'ün etkisindeymiş." 

"iki yıl önceden kalına ilaçlı bir anı ha? Üstelik de saf değil, diyor-
,, 

sun. 
"Savannah'lı bir dedektif sorgu sırasında araya bazı kelimeler yerleş­

tirmiş olabilir:' 
"Mucize yaratamayacağımı biliyorsun. Üstelik bu seansta elde ede­

ceklerimizin hiçbiri kanıt olarak kabul edilmeyecek. Burada söyledik­
leri, mahkemede vereceği bütün ifadeleri hükümsüz kılacak." 

"Biliyorum." 
"Ve buna rağmen yapmak istiyorsun?" 
"Evet." 
Moore kapıyı açtı ve iki erkek muayene odasına girdi. "Bu sana sö­

zünü ettiğim Alex Polochek'' dedi Moore Catherinee. "Boston Polis 
Müdürlüğü'nün adli hipnotizma uzmanı:' 

Catherine Polochek'le el sıkışırken, asabi bir kahkaha attı. 
"Özür dilerim" dedi, "sanırım neyle karşılaşacağımı bilmiyordum." 
"Üzerimde siyah bir pelerin, başımda da sihirbaz başlığı bekliyordu-

nuz" dedi Polochek. 
"Gülünç bir benzetme, ama evet:' 
"Onun yerine kısa boylu, çelimsiz bir kelle karşılaşıyorsunuz." 
Catherine yine güldü, biraz gevşemişti. 
"Daha önce hiç hipnotizma seansına katılmış mıydınız?" 
"Hayır, doğrusunu isterseniz, hipnotize edileceğimi sanmıyorum:' 
"Bunu neden düşünüyorsunuz?" 
"Çünkü inanmıyorum:' 
"Yine de denememe razı oldunuz ama:' 
"Dedektif Moore öyle düşünüyordu:' 
Polochek Catherine'in karşısındaki koltuğa oturdu. "Dr. Cordell, se­

ansın işe yaraması için hipnotizmaya inanmanız gerekmez. Ama işe ya­
ramasını istemeniz şart. Bir de gevşemeye, kendinizi bırakmaya istekli 
olmanız lazım. Sizi değişik bir duruma götürmeme izin vereceksiniz. 
Akşam olunca, uykuya dalmadan önceki durumdan farklı bir durum 
bu. Uyumayacaksınız. Emin olun, çevrenizde olup biten her şeyi fark 
edeceksiniz. Ama o kadar gevşeyeceksiniz ki, belleğinizde erişemediği­
niz bölümlere uzanacaksınız. Tıpkı orada, beyninizdeki bir dosya dola-
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bının kilidini açmak, çekmeceleri çekmek ve nihayet dosyaları çıkarmak 
gibi:' 

"Benim de inanmadığım bölüm bu. Hipnotizmanın bana unuttukla­
rımı hatırlatacağına inanmıyorum:' 

"Hatırlatmak değil. Hatırlamanıza izin vermek." 
"Pekala, hatırlamama izin vereceğine inanmıyorum. Bunun kendi 

başıma ulaşamadığım bir anıya erişmemi sağlayabileceği fıkri bana im­
kansız geliyor." 

"Evet, kuşku duymakta haklısınız" dedi Polochek başını sallayarak. 
Hiç mümkün görünmüyor, öyle değil mi? Ama size belleklerin nasıl 
bloke edildiklerini gösteren bir örnek vereyim. Buna 'ters çevrilmiş et­
ki yasası' diyoruz. Bir şeyi hatırlamaya ne kadar çok çalışırsanız, onu 
hatırlama imkanınız o ölçüde azalır. Bunu sizin de fark ettiğinizden 
eminim. Hepimiz yaşadık. Örneğin, televizyon ekranında çok ünlü bir 
aktris görürsünüz, ismini biliyorsunuzdur. Ama çıkaramazsınız. Çıldı­
racak gibi olursunuz. O adı bulmak için bir saat boyunca beyninizi zor­
larsınız. Genç yaşta Alzheimer hastalığına yakalandığınızı düşünürsü­
nüz. Bu dediğimi yaşamadığınızı söylemeyin sakın." 

"Her an yaşıyorum:' Catherine şimdi artık gülümsüyordu. Poloc­
hek'ten hoşlandığı, onun yanında kendini rahat hissettiği açıktı. İyi bir 
başlangıç. 

"Sonunda, aktrisin adını birden hatırlayıverirsiniz, değil mi?" 
"Evet:' 
"Peki, ne zaman hatırlarsınız?" 
"Beynimi zorlamaktan vazgeçtiğim zaman. Gevşeyip başka bir şey 

düşünmeye başladığımda. Ya da yatağa uzanmış, uyumak üzereyken:' 
"Tamam işte. Rahatladığınızda, aklınız durmadan dosya dolabının 

kulpuna asılmaktan vazgeçtiğinde. Sanki sihirliymiş gibi, çekmece işte 
o zaman açılır, dosya o zaman ortaya çıkar. Bu örnek hipnotizma kav­
ramını size biraz daha inanılır göstermeye yaradı mı?" 

Catherine başını salladı. 
"İyi ya işte, bizim yapacağımız da bu. Rahatlamanıza yardım etmek. 

O dosya dolabına erişmenizi sağlamak." 
"Yeterince gevşeyebileceğimden emin değilim:' 
"Bu odanın yüzünden mi? Yoksa koltuk mu?" 
"Koltuk rahat. Beni huzursuz eden ... " Rahatsızca video kameraya 

baktı. "izleyiciler." 
"Dedektif Moore ve Dedektif Rizzoli odadan çıkacak. Kameraya ge­

lince, o sadece bir eşya, bir makine parçası. Öyle düşünün:' 
"Bence . . :· 
"Başka endişeleriniz mi var?" 
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Bir an durakladı. Sonra alçak sesle ekledi: "Korkuyorum:' 
"Benden mi?" 
"Hayır. Anılardan. Yeniden yaşamaktan:' 
"Size böyle bir şeyi asla yapmam. Dedektif Moore bana sarsıcı bir şey 

yaşadığınızı anlattı, size o anları bir daha yaşatmayacağız. Konuya fark­
lı biçimde yaklaşacağız. Böylelikle korku belleğinizi kilitleyemeyecek." 

"Söylediklerimin gerçek anılar olduğunu nereden bileceğim? Bir 
şeyler uydurmadığımdan nasıl emin olacağım?" 

"Anılarınızın pek de o kadar saf olmayabileceği konusu beni de en­
dişelendiriyor. Üzerinden çok zaman geçmiş. Orada kalanlarla yetine­
ceğiz. Size şimdiden yaşadığınız olay hakkında çok az bilgiye sahip ol­
duğumu söyleyeyim. Hatırlama sürecinizi etkileme tehlikesiyle karşı­
laşmamak için, fazla şey bilmemeye özen gösteriyorum. Bana söylenen 
tek şey olayın iki yıl önce gerçekleştiği, size yapılan bir saldırıyla ilgili 
olduğu ve o sırada Rohypnol ilacının etkisi altında bulunduğunuz. 
Onun için anlatacağınız her anı, sizin anınız olacak. Ben sadece dosya 
dolabını açmanıza yardım edeceğim:' 

"Sanırım hazırım" dedi Catherine iç çekerek. 
Polochek iki dedektife baktı. 
Moore başını salladı, sonra Rizzoli'yle birlikte odadan çıktılar. 
Aynanın öbür tarafından, Polochek'in bir kalem ve bir bloknot çıka-

rıp, yanındaki masanın üzerine yerleştirdiğini gördüler. Birkaç soru da­
ha sordu. Gevşemek için Catherine'in ne yaptığını, özellikle huzur ve­
rici bulduğu bir yer, bir anısı olup olmadığını, falan. 

"Küçükken, yaz aylarında'' dedi Catherine, "New Hampshire'e büyü­
kannem ile büyükbabamı ziyarete giderdim. Göl kenarında bir kulübe­
leri vardı." 

"Bana kulübeyi anlatın. Ayrıntılarıyla:' 
"Çok sakin bir yerdi. Küçücük. Suya bakan kocaman bir verandası 

vardı. Evin hemen yanında yabani ahududu çalılıkları. Ve iskeleye gi­
den patikanın kenarlarına büyükannem sarı zambaklar dikmişti:' 

"Demek ahududu hatırlıyorsunuz. Çiçekler:' 
"Evet. Bir de suyu. Suya bayılırım. İskelede güneşlenirdim." 
"Bakın bu güzel işte." Defterine bir şeyler karalayıp kalemini yeniden 

masanın üzerine bıraktı. "Pekala. Şimdi üç derin soluk almaya başlaya­
lım. Soluğunuzu yavaşça boşaltın. Böyle. Şimdi gözlerinizi kapatın ve 
sadece sesime dikkat edin:' 

"Kayda başla'' dedi Moore Rizzoli'ye, Catherine'in gözlerinin kapan­
masını izlerken. 

Yandaki odada Polochek Catherine'i mutlak rahatlığa yöneltiyor, ön­
ce dikkatini ayak parmaklarına, oradan çıkıp giden gerginliğe vermesi-
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ni söylüyordu. Rahatlama hissi baldırlarına doğru yükselirken, ayakla­
rını gevşemiş hissedecekti. 

"Bu saçmalığa gerçekten inanıyor musun?" dedi Rizzoli. 
"İşe yaradığını gördüm:' 
"Pekala, belki de yarıyordur. Benim uykumu getirdi bile." 
"Sen sadece seyret" dedi kollarını kavuşturmuş, altdudağı kuşkuyla 

sarkmış Rizzoli'ye bakarak. 
"Havaya ne zaman yükselecek?" 
Polochek gevşeme hedefini Catherine'in vücudunda daha yukarıda­

ki kaslara yöneltmiş, kalçalarına, sırtına, omuzlarına varmıştı. Genç ka­
dının kolları iki taraftan bomboş sarkıyordu şimdi. Yüzü pürüzsüz, ta­
sasızdı. Solukları yavaşlamış, derinleşmişti. 

"Şimdi sevdiğiniz bir yeri göreceğiz" dedi Polochek. "Büyükannen 
ile büyükbabanın yazlığı, göl kenarında. Şimdi kendinizi o büyük ve­
randada görmenizi istiyorum. Suya bakıyorsunuz. Sıcak bir gün; hava 
sıcak ve sakin. Duyduğunuz tek ses, kuşların ötüşü, başka gürültü yok. 
Burası sakin ve çok huzurlu. Güneş gölün sularında parıldıyor . .  :' 

Catherine'in yüzü birden öylesine dingin bir ifadeye büründü ki, 
Moore gördüğünün aynı kadın olduğuna inanmakta zorlandı. Orada 
sıcaklık ve küçük bir kızın bütün pembe düşlerini gördü. Catherine'in 
küçüklüğüne bakıyorum, diye düşündü. Masumiyetin yitip gitmesin­
den, yetişkinliğin bütün hayal kırıklıklarından önceki haline. Andrew 
Capra imzasını atmadan öncesine. 

"Su öylesine çekici, o kadar güzel ki" dedi Polochek. "Verandanın ba­
samaklarından inip patikaya giriyorsunuz ve göle doğru yürüyorsunuz." 

Yüzü bütünüyle gevşemiş, elleri kucağında, kesinlikle hareketsiz 
oturuyordu Catherine. 

"Ayaklarınızın altında toprak yumuşacık. Güneş parlıyor ve sırtınızı 
ısıtıyor. Ağaçlarda kuşlar ötüyor. Olabildiğince rahatsınız. Attığınız her 
adımla, içinizdeki huzur daha da yayılıyor. Sizi derin bir sükônetin kap­
ladığını hissediyorsunuz. Patikanın iki yanında çiçekler var, zambaklar. 
Tatlı tatlı kokuyorlar, onlara değerek geçerken kokularını soluyorsunuz. 
Zambakların kokusu, sizi uykuya davet eden çok özel, sihirli bir koku. 
Yürürken, bacaklarınızın ağırlaştığını hissediyorsunuz. Çiçeklerin ko­
kusu uyuşturucu gibi, sizi daha da gevşetiyor. Ve güneşin sıcaklığı da 
kaslarınızdaki gerginlik kırıntılarını eritiyor. Şimdi artık suyun kenarı­
na yaklaştınız. Ve iskelenin ucunda küçük bir sandal görüyorsunuz. İs­
kelede yürüyorsunuz. Su sakin, tıpkı bir ayna gibi. Cam gibi. Suyun üze­
rindeki küçük sandal öylesine sakin ki, sadece duruyor gibi. Büyülü bir 
sandal bu. İstediğiniz yere sizi kendiliğinden götürüyor. Nereye gitmek 
isterseniz. Yapmanız gereken tek şey, içine binmek. Şimdi de sandala 
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binmek için sağ ayağınızı kaldırıyorsunuz." 
Moore Catherine'in ayaklarına bakınca, genç kadının gerçekten de 

sağ ayağını kaldırdığını ve yerin birkaç santim üzerinde asılı tuttuğunu 
gördü. 

"işte böyle. Sağ ayağınızı sandalın içine basıyorsunuz. Sandal sallan­
mıyor. Sizi güvenle, sağlamca tutuyor. Son derece güvenli ve rahatsınız. 
Şimdi de sol ayağınızı koyuyorsunuz:' 

Catherine'in sol ayağı kalktı, sonra usulca yere indi. 
"Tanrım, buna inanamıyorum" dedi Rizzoli. 
"Görüyorsun ama." 
"Doğru, ama gerçekten hipnozda olup olmadığını nereden bilece­

ğiz? Ya numara yapıyorsa?" 
"Bilmeyeceksin." 
Polochek Catherine'in üzerine daha fazla eğilmiş, ama genç kadına 

dokunmadan, trans halinin içinde sadece sesiyle yol gösteriyordu: 
"Sandalı iskeleden çözüyorsunuz. Şimdi artık sandal serbest ve su­

yun üzerinde hareket ediyor. Kontrol sizde. Yapmanız gereken tek şey 
bir yeri düşünmek; sandal büyülüymüş gibi sizi oraya götürecek:' Po­
lochek tek taraflı aynaya bakıp başını salladı. 

"Şimdi onu geriye götürecek" dedi Moore. 
"Pekala, Catherine" Polochek bloknotuna transa sokma işleminin ta­

mamlandığı zamanı not etti. "Sandalı başka bir yere götüreceksiniz. Baş­
ka bir zamana. Kontrol hala sizde. Suyun üzerinden bir pus kalktığını 
görüyorsunuz, yüzünüze iyi gelen sıcak ve yumuşak bir pus. Sandal pu­
sun içine süzülüyor. Eğilip suya dokunuyorsunuz, ipek gibi yumuşacık. 
O kadar sıcak, o kadar hareketsiz. Şimdi pus kalkmaya başlayınca, tam 
önünüzde, kıyıda bir bina görüyorsunuz. Tek kapılı bir bina:' 

Moore kendini cama yaklaşacak kadar eğilmiş yakaladı. Elleri kasıl­
mış, nabzı hızlanmıştı. 

"Kayık sizi kıyıya getiriyor ve siz karaya çıkıyorsunuz. Eve giden pa­
tikada yürüyüp kapıyı açıyorsunuz. İçeride tek bir oda var. Odada da 
kalın ve güzel bir halı. Bir de koltuk. Koltuğa oturuyorsunuz; şimdiye 
kadar oturduğunuz en rahat koltuk bu. Olabildiğince rahatsınız. Kont­
rol sizde:' 

Catherine sanki kalın yastıklara gömülüyormuş gibi, derin bir soluk 
aldı. 

"Şimdi, karşınızdaki duvara bakınca bir sinema perdesi görüyorsu­
nuz. Bu sihirli bir perde, çünkü hayatınızın herhangi bir dönemine ait 
sahneler oynatabiliyor. Sizin istediğiniz kadar gerilere gidebiliyor. 
Kontrol sizde. İsterseniz ileri, isterseniz geri alabilirsiniz. İstediğiniz 
anda dondurabilirsiniz. Size bağlı. İsterseniz, bir deneyelim. Mutlu ol-
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duğunuz bir ana dönelim. Büyükanneniz ile büyükbabanızın göl kena­
rındaki yazlığında olduğunuz bir döneme. Ahududu topluyorsunuz. 
Perdede görebiliyor musunuz?" 

Catherine'in cevabı oldukça gecikti. Sonunda konuştuğunda, sesi 
öylesine alçaktı ki, Moore sözlerini duymakta zorlandı. 

"Evet. Görüyorum." 
"Ne yapıyorsunuz? Perdede?" diye sordu Polochek. 
"Elimde bir kesekağıdı tutuyorum. Ahududu toplayıp kesekağıdına 

koyuyorum." 
"Kopardıkça yiyor musunuz?" 
Y'ıizünde bir tebessüm, sesi yumuşak ve düşte gibi. "Oh, tabii. Çok 

tatlı. Ve güneşten ısınmış:' 
Moore kaşlarını çattı. Bunu beklemiyordu. Tat alıp dokunuyor olma­

sı, o anı yeniden yaşadığının kanıtıydı. Bunları bir sinema perdesinde 
izlemiyor, sahnenin içinde bulunuyordu. Polochek'in endişeli gözlerle 
aynaya baktığını gördü. Genç kadını yaşadığı travmadan ayırmak için, 
aracı olarak sinema perdesini seçmişti. Oysa Catherine yaşadıkların­
dan ayrılamıyordu. Polochek şimdi tereddüt ediyor, ne yapacağını dü­
şünüyordu. 

"Catherine" dedi. "Bütün dikkatinizi üzerinde oturduğunuz yastığa 
vermenizi istiyorum. Koltukta oturuyorsunuz, odanın içindeki koltuk­
ta ve sinema perdesine bakıyorsunuz. Yastığın ne kadar yumuşak oldu­
ğuna dikkat ettiniz mi? Koltuğun sırtınızı nasıl sardığını hissediyor 
musunuz?" 

Bir sessizlik. "Evet:' 
"Peki. Peki, şimdi o koltukta kalacaksınız. O koltuktan kalkmaya­

caksınız. Ve hayatınızda farklı bir sahneyi izlemek için o sihirli perde­
ye bakacağız. Siz hep koltukta olacaksınız. Hep sırtınızdaki yastığın yu­
muşaklığını hissedeceksiniz. Göreceğiniz sadece bir sinema perdesi. 
Tamam mı?" 

"Tamam:' 
"Şimdi:' Polochek derin bir soluk aldı. "Şimdi Savannah'ya, on beş 

haziran gecesine geri döneceğiz. Andrew Capra'nın kapınızı çaldığı ge­
ceye. Sahnede neler gördüğünüzü bana anlatın:' 

Moore nefes almaya bile cesaret edemeden bakıyordu. 
"Ön verandamda duruyor" dedi Catherine. "Benimle konuşması ge-

rektiğini söylüyor:' 
"Ne konuda?" 
"Yaptığı hatalar hakkında. Hastanedeki hataları:' 
Catherine'in ondan sonra anlattıkları Savannah'da Dedektif Singer'a 

verdiği ifadeden farklı değildi. Gönülsüzce de olsa, Capra'yı eve almak 
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zorunda kalmıştı. Sıcak bir geceydi ve Capra susadığını söyleyince ona 
bir bira getirmişti. Bu arada, kendine de bir bira açmıştı. Capra gergin­
di, geleceği için endişeleniyordu. Evet, yaptığı yanlışlar vardı. Hangi he­
kimin yoktu ki? Onu bu programdan çıkarmak, yeteneğini çarçur et­
mek olacaktı. Emory Üniversitesi'nde bir tanıdığı vardı, parlak bir tıp 
talebesi; yaptığı tek bir hata öğrencilik hayatının sonu olmuştu. Cathe­
rine'in meslek hayatını devam ettirme ya da sona erdirme gücüne sa­
hip olması, haksızlıktı. İnsanlara ikinci bir fırsat verilmeliydi. 

Capra'yla mantık çerçevesinde konuşmaya gayret etmesine rağmen, 
giderek öfkelendiğini fark etmiş, ellerinin titremeye başladığını gör­
müştü. Sonunda, onun sakinleşmesi için biraz zamana ihtiyacı olduğu­
nu düşünüp, tuvalete gitmeye karar vermişti. 

"Peki, tuvaletten döndüğünüz zaman?" diye sordu Polochek. "Film­
de ne oluyor? Ekranda ne görüyorsunuz?" 

''.Andrew daha sakin. Artık öfkeli değil. Durumumu anladığını söy-
lüyor. Ben biramı bitirirken, bana bakıp gülümsüyor:' 

"Gülümsüyor mu?" 
"Tuhaf. Çok tuhaf bir tebessüm. Hastanede bana gülümsediği gibi. . :' 
Moore Catherine'in soluklarının hızlandığını duyabiliyordu. Sahne-

yi hayali bir sinemada izleyen, kopuk bir seyirci de olsa, yaklaşan deh­
şete karşı bağışıklı değildi. 

"Sonra ne oluyor?" 
"Uykuya dalıyorum:' 
"Bunu sinema perdesinde mi görüyorsunuz?" 
"Evet." 
"Peki, sonra?" 
"Bir şey görmüyorum. Perde simsiyah:' 
Rohypnol. Bu bölümle ilgili hiçbir anısı yok. 
"Pekala' dedi Polochek, "boş bölümleri hızlı geçelim. Filmin bir son-

raki sahnesine gidelim. Ekranda gördüğünüz ilk kareye:' 
Catherine'in solukları iyice düzensizleşti. 
"Ne görüyorsunuz?" 
"Ya . . .  yatağımda yatıyorum. Odamda. Kollarımı ya da bacaklarımı 

oynatamıyorum:' 
"Neden?" 
"Yatağıma bağlanmış durumdayım. Elbiselerim çıkarılmış ve o be­

nim üzerimde yatıyor. İçimde. İçimde hareket ediyor . .  :· 
"Andrew Capra mı?" 
"Evet. Evet . . :· Solukları artık düzensizleşmiş, gırtlağından korkunun 

hırıltısı çıkmaya başlamıştı. 
Moore kendi soluğunun da hızlandığını hissedip yumruklarını sıktı. 
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İçinden aynaya vurmak ve içeride olanları durdurmak için karşı konul­
maz bir arzu duydu. Burada durup, söylenenleri dinlemeye dayanama­
yacak gibiydi. Tecavüz sahnesini yeniden yaşamaya zorlamamalıydılar 
Catherine'i. 

Ne var ki Polochek çoktan tehlikenin farkına varmış, Catherine'i hız­
la o işkencenin acılı anılarından uzaklaştırmıştı. 

"Ha.la koltuğunuzda oturuyorsunuz" dedi Polochek. "Sinema perde­
si olan o odada güvendesiniz. Bu sadece bir film Catherine. Başka biri­
nin başına gelenlerle ilgili. Siz güvendesiniz. Güvende. Kendinizden 
emin:' 

Catherine'in solukları yavaşladı, düzenli bir ritme döndü. Tabii Mo­
ore'unkiler de. 

"Peki. Sinemayı izleyelim. Size neler yaptığına dikkat edin. Şimdi ne 
görüyorsunuz, bana anlatın." 

"Ekran yine karardı. Hiçbir şey göremiyorum:' 
Rohypnol'ün etkisini hald atlatamadı. 
"Hızla ileriye, bu siyah bölümü atlayalım. Gördüğünüz ilk sahneye. 

Nedir o sahne?" 
"Işık. Işık görüyorum . .  :' 
Polochek durakladı. "Uzaktan bakmanızı istiyorum Catherine. Geri 

çekilmenizi, odaya geniş açıyla bakmanızı. Perdede ne var?" 
"Şeyler. Komodinin üzerinde bir şeyler var." 
"Nasıl şeyler?" 
'i\letler. Bir neşter. Neşter görüyorum:' 
'i\ndrew nerede?" 
"Bilmiyorum." 
"Odada değil mi?" 
"Gitti. Ak.an suyun sesini duyuyorum:' 
"Sonra ne oluyor?" 
Soluğu hızlanmış, sesi huzursuzlaşmıştı. "İplere asılıyorum. Kendi­

mi kurtarmaya çalışıyorum. Ayaklarımı oynatamıyorum:' Ama sağ 
elim; bileğimin çevresindeki ip gevşek. Çekiyorum. Çekiyorum, çek­
meye devam ediyorum. Bileğim kanıyor:' 

'i\ndrew ha.la odanın dışında mı?" 
"Evet. Güldüğünü duyuyorum. Sesini duyuyorum. Ama evin içinde 

başka bir yerden:' 
"ipe ne oluyor?" 
"Gevşiyor. Kandan kayganlaşıyor ve elim kurtuluyor . . .  " 
"Sonra ne yapıyorsunuz?" 
"Neştere uzanıyorum. Öteki bileğimdeki ipi kesiyorum. Her şey o ka­

dar uzun sürüyor ki. Midem bulanıyor. Ellerim doğru dürüst işlemiyor. 
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Ellerim çok yavaş ve oda durmadan kararıp aydınlanıyor, kararıp aydın­
lanıyor. Hala sesini duyuyorum, konuşuyor. Eğiliyorum ve sağ ayak bi­
leğimdeki ipi kesiyorum. Şimdi ayak sesleri duyuyorum. Yataktan inme­
ye çalışıyorum, ama sol ayağım hala yatağa bağlı. Yuvarlanıp yere düşü­
yorum. Yüzüstü:' 

"Sonra?" 
"Andrew orada, kapının ağzında. Şaşkın görünüyor. Yatağın altına 

uzanıyorum. Tabancanın kabzasını hissediyorum:' 
"Yatağınızın altında tabanca mı var?" 
"Evet. Babamın tabancası. Ama sağ elim öylesine sakar ki, tabanca-

yı zar zor kavrayabiliyorum. Ve etraf yeniden kararmaya başlıyor:· 
'l\ndrew nerede?" 
"Bana doğru yürüyor . .  :· 
"Sonra ne oluyor Catherine?" 
"Tabancayı doğrultuyorum. Sonra güçlü bir gürültü. Çok güçlü bir 

gürültü:' 
"Tabanca mı patladı?" 
"Evet." 
"Andrew ne yapıyor?" 
"Düşüyor. Elleri midesinde. Parmaklarının arasından kan sızıyor:· 
"Sonra ne oluyor?" 
Uzun bir sessizlik:' 
"Catherine? Sinema perdesinde ne görüyorsunuz?" 
"Siyah. Perde karardı:· 
"Peki, perdede bir sonraki resim geldiğinde?" 
"insanlar. Odada o kadar çok insan var ki:' 
"Hangi insanlar?" 
"Polisler . .  :· 
Moore hayal kırıklığıyla neredeyse homurdandı. İşte hafızasındaki 

hayati boşluk. Rohypnol'le birlikte kafasına aldığı darbenin etkisi, genç 
kadını yine karanlığa yuvarlamıştı. Catherine ikinci kez ateş ettiğini ha­
tırlamıyordu. Andrew Capra'nın beynine kurşunu nasıl yediğini hala 
bilmiyorlardı. 

Polochek gözlerinde bir soruyla aynaya bakıyordu. Tatmin olmuşlar 
mıydı? 

Moore'u asıl şaşırtan, Rizzoli'nin kapıyı açıp Polochek'i yandaki oda­
ya çağırması oldu. Adam Catherine'i yalnız bırakarak geldi, kapıyı ar­
kasından kapattı. 

"Onu geri götürün, tabancayı ateşlemesinin öncesine" dedi Rizzoli. 
"öteki odadan neler işittiğine odaklanmanızı istiyorum. Akan su sesi­
ne. Capra'nın gülmesine. Duyduğu her sesi bilmek istiyorum:' 
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Polochek başını salladı ve öteki odaya döndü. Catherine kımıldama­
mış, Polochek'in yokluğu onu hareketinin ortasında, havada asılı bırak­
mış gibi, kesinlikle hareketsiz oturmayı sürdürmüştü. 

"Catherine'' dedi Polochek usulca, "filmi geriye sarmanızı istiyorum. 
Daha başlara, tabancanın patlamasının öncesine gidiyoruz. Ellerinizi 
kurtarıp yere yuvarlanışınızın da öncesine. Filmde sizin hala yatakta 
yattığınız ve Andrew'nun odada görünmediği bölümdeyiz. Akan su­
yun sesini duyduğunu söylemiştiniz." 

"Evet." 
"Bana duyduğunuz her şeyi anlatın." 
"Su sesi. Borulardan gelen sesi duyuyorum. Tıslamayı. Bir de delik-

ten guruldayarak akışını duyuyorum:' 
"Bir musluğa su mu akıtıyor?" 
"Evet:' 
"Bir de kahkaha sesi duyduğunuzu söylediniz:' 
'J\ndrew gülüyordu:' 
"Konuşuyor mu?" 
Bir sessizlik. "Evet." 
"Ne diyor?" 
"Bilmiyorum. Çok uzakta." 
"Andrew olduğundan emin misiniz? Televizyonun sesi olamaz mı?" 
"Hayır, onun sesi. Andrew'nun sesi:' 
"Pekala. Filmi yavaşlatın. Saniye saniye ilerletin. Ne duyuyorsanız, 

anlatın bana:' 
"Su sesi, hala akıyor. Andrew 'Yavaş' diyor. 'Yavaş' kelimesini duyu-

yorum:' 
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Bir de 'Bir gör, bir yap, bir öğret, öyle mi?' diyor:' 
"Yani 'Bir gör, bir yap, bir öğret' mi diyor?" 
"Evet:' 
"Sonra ne duyuyorsunuz?" 
" 'Sıra bende Capra " 
Polochek durakladı. "Tekrar edebilir misiniz?" 
" 'Sıra bende Capra " 
"Bunu Andrew mu söylüyor?" 
"Hayır. Andrew değil:' 
Moore koltuktaki hareketsiz kadına bakarak donup kaldı. 
Polochek yüzünde bir şaşkınlık ifadesi, aynaya doğru keskin bir ba­

kış fırlattı. Sonra yen iden Catherine'e döndü. 
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"Bunları kim söylüyor?" diye sordu Polochek. " 'Sıra bende Capra' 
cümlesini kim söylüyor?" 

"Bilmiyorum, sesini tanımıyorum:· 
Moore ve Rizzoli birbirlerine baktılar. 
Evde bir kişi daha vardı. 
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Şimdi onunla birliktedir. 
Rizzoli'nin elindeki bıçak, kesme tahtasının üzerinde beceriksizce 

kayınca, doğranmış soğan küpleri tezgahın üzerinden yere yayıldı. Öte­
ki odada, babası ile iki abisi bangır bangır televizyon izliyorlardı. Bu ev­
de televizyon hep bağırırdı zaten; bu yüzden insanlar seslerini duyur­
mak için haykırmak zorunda kalırlardı. Eğer Frank Rizzoli'nin evinde 
bağırmazsanız, sesinizi duyuramazdınız: basit bir aile sohbeti bile, ateş­
li bir tartışma kadar gürültü çıkarırdı. Doğranmış soğanları bir kaseye 
aldı, gözleri hala yaşararak sarımsaklara giriştiğinde aklı Moore ve Cat­
herine Cordell'in rahatsız edici görüntüsündeydi. 

Dr. Polochek'in hipnotizma seansından sonra, Moore Cordell'i evi­
ne götürmek için ısrar etmiş, Rizzoli ikisinin birlikte asansöre doğru 
yürüyüşünü, Moore'un kolunu genç kadının omzuna dolayışını izle­
mişti: bu kol hareketinde korumacılığın ötesinde bir yakınlık varmış 
gibi gelmişti ona. Moore'un Catherinee nasıl baktığını, bakarken yü­
zündeki ifadeyi, gözlerindeki ışıltıyı görüyordu. Artık bir vatandaşı ko­
rumaya çalışan polisten çok, aşık olmak üzere bir erkekti. 

Rizzoli sarımsak dişlerini ayırdı, bıçağının ucuyla kabuklarını ayıkla­
dı. Elindeki bıçağı kesme tahtasına hızla vurunca, fırının başında duran 
annesi kızına baktı, bir şey söylemedi. 

Şimdi onunla birliktedir. Kadının evinde. Belki de yatağında. 
Sarımsak dişlerini sert bıçak darbeleriyle doğrayarak içindeki öfkeyi 

biraz olsun hafifletti. Moore ve Cordell'in onu neden böylesine rahatsız 
ettiğini bilemiyordu. Belki de bu dünyadaki azizlerin, oyunu hala kural­
larına göre oynayanların bir elin parmaklarıyla sayılacak kadar az olma­
larından, Moore'u da bu insanlardan biri olarak görmesinden. Ona ba­
karak, bütün insanlığın kusurlu olmadığını düşünmeye başlamış, ne var 
ki Moore Rizzol i'yi bir kez daha hayal kırıklığına uğratmıştı. 
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Belki de bu ilişkiyi soruşturma için bir tehdit olarak görüyordu. Yo­
ğun kişisel duygular söz konusu olduğunda, bir erkek mantıklı düşüne­
mez, mantıklı karar veremez. 

Sakın kadını kıskandığından olmasın? Bir bakışta bir erkeğin başını 
döndürebilen kadını kıskandığından? İş başı sıkışm�ş bir kadına gelip 
dayandığında, bütün erkekler aynıydı. 

Yandaki odada, babası ile ahileri televizyonda bir şeye gürültülü bir 
tezahürat yaptılar. Kendi sakin evinde olmayı özlerken, bir yandan da 
erken kaçmak için bahaneler yaratmaya girişti. En azından akşam ye­
meği boyunca kalmak zorundaydı. Annesinin durmadan tekrarladığı 
gibi, Frank Jr. baba evine pek ender geliyordu, onun için Janie nasıl olur 
da abisiyle birlikte olmak istemezdi? Frankie'nin acemi eğitimiyle ilgili 
anılarıyla dolu bir akşama katlanmak zorunda kalacaktı. Bu yıl gelenle­
rin ne denli acınacak durumda olduklarını, Amerikan gençliğinin gide­
rek nasıl yumuşadıklarını ve o hanım evladı kız kılıklıları engelli alan­
dan geçirmek için kaç kıç tekmelemek zorunda kaldığını. Anne ve ba­
bası Frankie'nin dudaklarına asılıydı sanki. Rizzoli'nin tepesini attıran, 
işi hakkında ailesinin hemen hiçbir şey sormamalarıydı. Maço Frankie 
meslek hayatı boyunca sadece sanal savaşta çarpışmıştı. Oysa kendisi 
her gün savaşıyordu, hem de gerçek insanlara, gerçek katillere karşı. 

Frankie kasılarak mutfağa girdi ve buzdolabından bir bira çıkardı. 
Şişenin kapağını açarken, "Ee, yemek ne zaman?" diye sordu, ona hiz­
metçiymiş gibi davranarak. 

"Bir saat daha" dedi anneleri. 
"Kahretsin Anne. Saat yedi buçuk oldu. Açlıktan ölüyorum." 
"Bela okuma Frankie:· 
"Baksana'' dedi Rizzoli, "erkekler de yardım etse, yemeği çok daha 

erken yerdik:' 
"Beklerim'' dedi Frankie, televizyon odasına dönmeye hazırlanırken. 

"Ha, az kalsın unutuyordum. Sana bir mesaj var:' 
"Ne?" 
"Cep telefonun çaldı. Frosty diye biri:' 
"Barry Frost mu demek istiyorsun?" 
"Evet, adı öyleydi. Aramanı istedi:' 
"Ne zaman oldu bu?" 
"Sen dışarıda arabaları park ediyordun:' 
"Kahretsin Frankie! Bir saat önceydi! "  
"Janie!" dedi anneleri. 
Rizzoli önlüğünü çıkarıp tezgahın üzerine fırlattı. "Bu benim işim 

Anne! Neden kimse buna saygı göstermez ki?"  Mutfaktaki telefona 
uzanıp, Barry Frost'un cep telefonunun numarasını tuşladı. 



Adam daha ilk çalışta cevap verdi. 
"Benim" dedi Rizzoli. "Mesajını ancak şimdi aldım:' 
"Tutuklamayı kaçıracaksın:' 
"Ne dedin?.:' 
"Nina Peyton'daki DN.Aaa on ikiden vurduk:' 
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"Spermden mi demek istiyorsun? Yoksa DNA CODİS'te kayıtlı mıy­
mış?" 

"Kari Pacheco adlı bir sabıkalınınkine uyuyor. 1 997Öe tutuklanıp 
cinsel saldırıyla suçlanmış, ama beraat etmiş. Kadının rıza gösterdiğini 
iddia etmiş. Jüri de adama inanmış:' 

"Nina Peyton'ın tecavüzcüsü o mu?" 
"Evet, üstelik kanıtlamak için elimizde DNA da var." 
Rizzoli keyifle havayı yumrukladı. ''.Adres ne?" 
"Columbus Caddesi dört-beş-yedi-sekiz. Ekip şu sırada oraya var-

mak üzeredir." 
"Geliyorum." 
Kapıya doğru koşarken, annesi arkasından seslendi: 
"Janie! Yemek ne olacak?" 
"Gitmem gerekiyor Anne." 
"Ama Frankie'nin son gecesi!"  
"Birini tutuklayacağız:' 
"Sen olmadan tutuklayamazlar mı?" 
Rizzoli eli kapının tokmağında, durdu; öfkesi patlama noktasına 

doğru tehlikeli bir biçimde yükseliyordu. Ve oracıkta, ne başarırsa ba­
şarsın, meslek hayatı ne kadar parlak olursa olsun, asıl şu içinde bulu­
nan anın gerçeği temsil edeceğini ve değersiz kardeş Janie olarak, bizim 
kız olarak kalacağını anladı. 

Tek bir kelime söylemeden kapıyı vurup çıktı. 

Columbus Caddesi Roxbury'nin kuzey kıyısında, Cerrah'ın av saha­
sının tam ortasındaydı. Güneyde, Jamaica Plain ve Nina Peyton'ın evi 
vardı. Güneydoğuda da Elena Ortiz'inki. Kuzeydoğuda ise Back Bay ve 
Diana Sterling ile Catherine Cordell'in evleri. Rizzoli iki tarafı ağaçlık­
lı sokaklara bakınca kırmızı tuğla duvarlı sıra sıra evler, hemen yakın­
daki Northeastern Üniversitesi'nin öğrencilerinin ve çalışanlarının 
oturduğu mahalleler gördü. Bir sürü öğrenci vardı. 

Bir sürü güzel av. 
Önündeki trafik ışığı sarıya döndü. Kanında artan adrenalinin de 

dürtüsüyle gazı kökledi ve kavşaktan şimşek gibi geçti. Bu tutuklama­
nın onuru onun olmalıydı. Rizzoli haftalardır Cerrah'ı yaşamış, onu so­
lumuş, hatta düşünde bile onu görmüştü. Uykuda ya da uyanıkken, 
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adam hayatının her anına sızmıştı. Onu enselemek için kimse Rizzoli 
kadar çabalamamıştı; onun için de şimdi, ödülünü almak için zamana 
karşı yarışıyordu. 

Karl Pacheco'nun adresine bir blok kala, frenlerini ciyaklatarak bir 
devriye arabasının arkasına park etti. Sokak boyunca gelişi güzel park 
edilmiş dört polis arabası daha vardı. 

Geç kaldım, diye düşündü binaya doğru koşarken. Çoktan içeri gir­
mişlerdir bile. 

Binaya girince gümbürtülü ayak sesleri ve merdiven boşluğunda bir­
birlerine seslenen erkekler duydu. Sesin peşine düşüp ikinci kata çıktı, 
Karl Pacheco'nun dairesine girdi. 

İçeride bir karmaşa sahnesiyle karşılaştı. Kırılmış kapıdan kopan 
tahta parçaları eşiğe yayılmıştı. Sanki vahşi bir boğa sürüsü eve dalmış 
gibi, sandalyeler devrilmiş, bir lamba kırılmıştı. Hava bile testosteron, 
ava çıkmış, daha birkaç gün önce kendilerinden birini öldüren katili 
arayan polis kokuyordu. 

Yerde, yüzükoyun bir adam yatıyordu. Siyahtı, Cerrah olamazdı. 
Crowe topuğunu kabaca siyah adamın ensesine basıyordu. 

"Sana bir soru sordum, bok herif!" diye bağırdı Crowe. "Pacheco 
nerede?" 

Adam inledi ve bir hata işleyip kafasını kaldırmaya yeltendi. Crowe 
topuğunu iyice bastırarak, adamın çenesini yere vurdu. Adam boğulur 
gibi bir ses çıkarıp kusmaya başladı. 

"Bırak, ayağa kalksın!" diye bağırdı Rizzoli. 
"Doğru durmuyor ki!"  
"Sırtından inersen, belki sana bir şeyler anlatır!" Rizwli Crowe'u kena-

ra itti. Yerdeki karaya vurmuş balık gibi soluklanarak sırtüstü döndü. 
Crowe bağırdı: "Pacheco nerede?" 
"Bil . . .  bilmiyorum . . :· 
"Onun evindesin ama!"  
"Gitti! Gitti !"  
"Ne zaman?" 
Adam sanki ciğerleri parçalanıyormuş gibi derin, şiddetli bir gürül­

tüyle öksürmeye başladı. Öteki polisler de toplanmış, gizlemeye çalış­
madıkları ve iğrenme karışık bir nefretle yerdeki tutsağa bakıyordu. Bir 
polis katilinin arkadaşına. 

Rizzoli hiddetle odadan çıktı, yatak odası koridoruna girdi. Dolabın 
kapısı açılmış, içindeki elbiseler sağa sola saçılmıştı. Evin aranması ek­
siksiz, ama kabaca yapılmıştı, her kapı menteşelerinden koparırcasına 
açılıp, saklanılabilecek her deliğe bakılmıştı. Ellerine eldivenlerini geçi­
rip gardırobun çekmecelerine girişti, ceketlerin ceplerini yoklayarak bir 
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adres defteri ya da Pacheco'nun nereye kaçmış olabileceğini gösterecek 
herhangi bir şey aradı. 

Moore'un odaya girdiğini görünce kafasını kaldırıp sordu: 
"Bu kargaşadan sen mi sorumlusun?" 
"Talimatı Marquette verdi" dedi Moore kafasını hayır anlamında 

sallayarak. "Pacheco'nun bu binada olduğu yolunda bilgi almıştık:' 
"Peki, nerede öyleyse?" Gardırobun kapağını hırsla çarpıp yatak oda­

sının penceresine yürüdü. Pencere kapalıydı, ama sürgülü değildi. Yan­
gın merdiveni pencerenin hemen dışındaydı. Pencereyi açıp kafasını dı­
şarı çıkardı. Aşağıda telsizi açık bir devriye arabası duruyordu; arabadan 
inen bir polisin el feneriyle çöp konteynerinin içine baktığını gördü. 

Kafasını içeri çekmek üzereyken, ensesine bir şeyin dokunduğunu 
hissetti, aynı anda da yangın merdiveninde sıçrayan küçük bir parçacı­
ğın belli belirsiz tıkırtısını duydu. Şaşırarak, yukarıya baktı. Gökyüzü 
kentin ışıklarıyla aydınlanmış, yıldızlar bile neredeyse görünmez olmuş­
tu. Soluk gökyüzü üzerinde çatının çizgilerini tarayarak bir süre bekle­
di, ama hiçbir hareket göremedi. 

Pencereden yangın merdivenine çıktı ve üçüncü kata tırmandı. Sa­
hanlığa varınca, Pacheco'nun üzerindeki dairenin penceresine bakmak 
için durakladı; sinek teli yerinde, pencere karanlıktı. 

Yeniden yukarıya, çatıya doğru baktı. Yukarıda hiçbir şey görmeme­
sine, hiçbir ses duymamasına rağmen, ensesindeki tüyler diken diken 
olmaya başlamıştı bile. 

"Rizzoli?" Moore pencereden seslendi. Rizzoli cevap vermedi, ama 
parmağıyla çatıyı göstererek niyetini belli etti. 

Ellerinin terini pantolonuna sildi ve çatıya çıkan merdiveni sessizce 
tırmanmaya koyuldu. Son basamakta durdu, derin bir soluk aldı ve ke­
nardan bakmak için kafasını yavaşça, çok yavaşça uzattı. 

Çatı mehtapsız gecenin altında, gölgelerden orman gibiydi. Bir ma­
sanın, birkaç iskemlenin siluetini, bel vermiş dalların gölgesini gördü. 
Bir çatı bahçesiydi. Ziftle kaplı çatıya yuvarlanıp silahını çekti. İki adım 
atınca ayağı bir şeye takıldı, gürültüyle bir tarafa gönderdi. Güçlü bir 
sardunya kokusu duydu. Saksılar dolusu çiçeğin ortasında olduğunu 
anladı. Ayaklarının altında, çiçeklerden yapılmış bir engelli koşu pisti 
uzanıyordu. 

Solunda bir yerde, bir şey kıpırdadı. 
Gölge karmaşasının arasında bir insan şekli seçebilmek için gözleri­

ni zorladı. İşte kara bir cüce gibi çökmüş adamı o zaman gördü. 
Silahını doğrultup bağırdı. "Kıpırdama!" 
Adamın elinde ne tuttuğunu göremedi. Ona atmak için ne hazırladı­

ğını fark etmedi. 
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Bahçe çapasının yüzünde patlamasından bir saniye önce, karanlık­
tan esen uğursuz bir yel gibi yaklaşan bir soluk hissetti. Darbe sol ya­
nağına öylesine şiddetli indi ki, gözlerinde şimşekler çaktı. 

Sinirlerine yayılan, soluk almasını engelleyecek kadar güçlü bir acıy­
la dizlerinin üzerine çöktü. 

"Rizzoli?" Mooreau. Çatıya çıktığını duymamıştı bile. 
"İyiyim. İyiyim .. . " Gölgenin biraz önce çömeldiği yeri işaret etti. Git­

mişti. "Orada'' diye fısıldadı. "Orospu çocuğunu istiyorum." 
Moore karanlığa daldı. Baş dönmesinin geçmesini bekleyerek, kendi 

dikkatsizliğine lanetler savurarak kafasını tuttu. Kafasının içini berrak­
laştırmaya çalışarak, ayağa kalktı. Öfke güçlü bir yakıttı; bacaklarını sağ­
lamlaştırıyor, silahı tutan parmaklarını geriyordu. 

Moore birkaç metre önünde, sağındaydı; masa ve iskemlelerin ya­
nından geçen gölgesini belli belirsiz seçebiliyordu. 

Sola kaydı, ters yönden giderek çatıyı çembere almayı düşündü. Ya­
nağının her zonklaması, delici her ağrı, işi yüzüne gözüne bulaştırdığı­
nı hatırlatıyordu. Bu sefer de olmayacak. Gözleriyle saksılara dikilmiş 
ağaçların ve çalıların gölgesini taradı. 

Ani bir şangırtıyla sağına döndü. Koşan birinin ayak seslerini duy-
du, çatıyı koşarak geçen, ona doğru koşan bir gölge gördü. 

Moore bağırdı, "Kıpırdama! Polis!" 
Adam yaklaşıyordu. 
Rizzoli dizini yere koyarak tabancasını doğrulttu. Yüzündeki zonk­

lama gözlerini yaşartacak bir sancıya dönüşmüştü. Katlanmak zorunda 
kaldığı bütün aşağılanmalar, gündelik hakaretler, alaylar, dünyanın 
Darren Crowe'larının bütün işkenceleri tek bir öfke noktasına yoğun­
laşmışa benziyordu. 

Bu sefer benimsin pezevenk. Adam karşısında birden duraklayınca, 
kollarını havaya kaldırınca bile, kararını geri dönmemek üzere vermişti. 

Tetiğe çöktü. 
Adam sarsıldı. Geriye doğru sendeledi. 
Bir daha ateş etti, sonra bir kez daha. Silahın her tepmesi, avucunun 

içinde zevkli bir dalga gibiydi. 
"Rizzoli! Ateşi kes!" 
Moore'un sesi sonunda kulaklarındaki kükremeyi bastırdı. Silahı ha­

la ateşe hazır, kolları gergin ve ağrılı, donuverdi. 
Adam devrilmişti ve hareket etmiyordu. Doğruldu ve yerde yatan 

gölgeye doğru yavaşça yaklaştı. Her adımda, biraz önce yaptığının deh­
şetini artarak fark etti. 

Moore çoktan adamın yanına diz çökmüş, nabzını tutuyordu. Başını 
kaldırıp Rizzoli'ye baktı ve genç kadın çatının karanlığında Moore'un 
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yüzündeki ifadeyi okuyamamakla birlikte, gözlerinin suçlar gibi baktı­
ğını tahmin edebiliyordu. 

"Adam ölmüş Rizzoli:' 
"Elinde bir şey vardı . . .  bir şey tutuyordu .. :' 
"Hiçbir şey yoktu." 
"Gördüm. Gördüğümden eminim:' 
"Ellerini kaldırmıştı:' 
"Kahretsin Moore. Basbayağı çatışmaydı işte! Bu konuda beni arka­

laman gerek!" 
Birden başka sesler de duyuldu ve polisler çatıya tırmanıp, yanlarına 

gelmeye başladı. Moore ve Rizzoli birbirlerine başka bir şey söyleyeme­
diler. 

Crowe elindeki feneri adamın cesedine tuttu. Rizzoli adamın açık göz-
lerini, kandan kararmış gömleğini kabustaymış gibi gördü. 

"Hey, Pacheco bu" diye bağırdı Crowe. "Kim devirdi bunu?" 
Rizzoli dümdüz bir sesle, "Ben'' dedi. 
Biri sırtını tokatladı. "Kadın polis iyi iş beceriyor!" 
"Kes sesini" dedi Rizzoli. "Kes sesini!" Cesedin başından ayrıldı, yan­

gın merdiveninden indi ve asık yüzle arabasına çekildi. Orada, direksi­
yonun arkasında oturarak, mide bulantısına dönen ağrısına direnmeye 
çalıştı. Çatıdaki sahneyi kafasında tekrar tekrar yeniden canlandırdı. 
Pacheco'nun ne yaptığını, kendi yaptıklarını. Adamın belli belirsiz bir 
gölge gibi kendine doğru koşmasını yeniden getirdi gözlerinin önüne. 
Durup kalmasını gördü. Evet, durduğunu. Pacheco'nun ona bakışını 
gördü. 

Bir silah, Tanrım yalvarırım bir silah bulsunlar. 
Oysa silah falan görmemişti. Ateş etmesinden saniyenin binde biri 

kadar bir süre önce gördükleri beynine kazınmıştı. Durmuş, donup 
kalmış bir adam. Teslimiyetle ellerini kaldırmış biri. 

Biri arabanın camına vurdu. Barry Frost'tu. Rizzoli camı indirdi. 
"Marquette seni arıyor" dedi. 
"Peki:' 
"Bir şey mi oldu? Rizzoli, iyi misin?" 
"Sanki suratımın üzerinden kamyon geçmiş gibiyim:' 
Frost arabanın içine uzanıp, şişmiş yanağına baktı. "üff. Herif bunu 

gerçekten hak etmiş." 
Rizzoli'nin de inanmak istediği buydu: Pacheco'nun ölümü hak etti­

ği. Evet, hak etmişti ve Rizzoli kendine gereksiz yere eziyet ediyordu. 
Yüzündeki bere, kanıt olarak açık değil miydi? Adam ona saldırmıştı. 
O herif canavarın tekiydi ve Rizzoli onu vurarak ucuz ve çabuk bir ada­
let sağlamışt ı .  Elena Ortiz'in, Diana Sterling'in ve Nina Peyton'ın alkış 
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tutacağı kesindi. Kimse bir pisliğin yasını tutmazdı. 
Frost'un anlayışlı davranışı sayesinde kendini daha iyi hissederek 

arabadan indi. Daha güçlü hissediyordu kendini. Binaya doğru yürür­
ken, ön basamakların yanında duran Marquette'i gördü. Moore'la ko­
nuşuyordu. 

Yaklaştığını duyunca, her ikisi de dönüp ona baktı. Moore'un gözle­
rinin içine bakmadığını, bakışlarını kaçırarak başka tarafa baktığını 
fark etti. Rahatsız görünüyordu. 

"Silahını almak zorundayım Rizzoli" dedi Marquette. 
"Kendimi korumak için ateş ettim. Adam bana saldırdı:' 
"Bunu anlıyorum. Ama kuralları biliyorsun:' 
Moore'a baktı. Senden hoşlanmıştım. Sana güvenmiştim. Tokasını 

açıp kılıfından çıkardığı silahını Marquette'e fırlattı. "Burada asıl düş­
man kim?" dedi. "Bazen merak ediyorum da:' Ardından dönüp araba­
sına doğru yürüdü. 

Moore, Karl Pacheco'nun dolabına bakıp düşündü: burada bir yanlış­
lık var. Dolabın altında altı çift ayakkabı vardı, hepsi de kırk beş numa­
ra, hepsi de çok geniş. Rafta da tozlu kazaklar, bir ayakkabı kutusu do­
lusu kullanılmış pil, bozuk para ve kocaman bir yığın Penthouse dergisi. 

Bir çekmecenin kayarak açıldığını duyunca döndü, eldivenli elleriyle 
Pacheco'nun çorap çekmecesini karıştıran Frost'u gördü. 

"Bir şey bulabildin mi?" diye sordu Moore. 
"Ne bir neşter ne de kloroform. Tek bir rulo koli bandı bile yok:' 
"Pa pa pa paam!" diye bağırdı banyodan Crowe, elinde içinde kah-

verengi bir sıvıyla dolu şişelerin göründüğü bir Ziploc torba, sıçrayarak 
geldi. "ilaç cenneti güneşli Meksika'dan sevgilerle:' 

"Roofıes mi?" diye sordu Frost. 
"Gamına hidroksibütirat" dedi Moore üstü İspanyolca yazılı etikete 

bakarak. ''.Aynı işe yarıyor:' 
"Burada en az yüz erkeğin tecavüzüne yetecek kadar ilaç var" dedi 

Crowe torbayı sallayarak. Pacheco'nun aleti oldukça meşgulmüş anlaşı­
lan:' Güldü. 

Duyduğu gülme sesi Moore'un sinirine dokundu. O meşgul aleti dü­
şününce, verdiği bütün zararı hatırladı; sadece vücutlara verdiği zararı 
değil, ruhlardaki yıkımını da. İkiye böldüğü ruhları. Catherine'in anlat­
tıklarını, her tecavüz kurbanının hayatının önce ve sonra diye ikiye ay­
rıldığını hatırladı. Bir cinsel saldırı bir kadının hayatını her tebessü­
mün, her parlak anın umutsuzluğa bulandığı soluk ve yabancı bir man­
zaraya döndürür. Bundan haftalar önce olsa, Crowe'un kahkahasının 
farkına bile varmayacaktı. Oysa bu akşam bu kahkahayı fazlasıyla du-
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yuyor, duymakla da kalmayıp çirkinliğini fark ediyordu. 
Dedektif Sleeper'ın evde yakaladıkları zenciyi sorguya çektiği otur-

ma odasına gitti. 
"Söyledim size, burada sadece takılıyorduk" dedi adam. 
"Sen cebinde altı yüz dolarla mı takılırsın?" 
"Yanımda nakit olmasından hoşlanırım adamım:' 
"Ne almaya geldin buraya?" 
"Hiç:· 
"Pacheco'yu nereden tanıyorsun?" 
"Tanıyorum işte:' 
"Oh, desene, gerçekten yakın arkadaşsınız. Sattığı neydi?" 
GHB, diye düşündü Moore. Erkekler için kolay tecavüz ilacı. Alma­

ya geldiği buydu. Bir başka meşgul alet daha. 
Dışarıya, gecenin sessizliğine çıkınca, birden devriye arabalarının 

dönen ışıkları yüzünden yönünü kaybettiğini anladı. Rizzoli'nin araba­
sı gitmişti. Arabadan geriye kalan boşluğa bakarken, yaptıklarını, yap­
mak zorunda kaldığını hatırladı, omuzlarındaki yük öylesine ağır geldi 
ki, kıpırdayamadı. Meslek hayatında daha önce hiç böylesine korkunç 
bir karar vermek rorunda kalmamıştı, ama doğruyu yaptığından emin 
olmakla birlikte, hala içinin ezildiğini hissediyordu. Rizzoli'ye duyduğu 
saygıyla, onun çatıda yaptıklarını bağdaştırmaya çalıştı. Biraz önce 
Marquettee söylediklerini geri almak için hala zamanı vardı. Çatıda her 
şey çok karanlık ve çok karışıktı ve belki de Rizzoli gerçekten Pache­
co'nun elinde silah olduğunu sanmıştı. Belki de Moore'un kaçırdığı bir 
hareket görmüştü. Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, belleğinden kadı­
nın yaptığını haklı gösterecek bir görüntü çıkaramıyordu. Yukarıda ta­
nık oldukları soğukkanlı bir infazdı, farklı yorumlaması imkansızdı. 

Rizzoli'yi bir daha gördüğünde, masasının üzerine eğilmiş, yanağına 
bir buz torbası bastırıyordu. Saat geceyarısını geçmiş, Moore'un içinde 
de sohbet etme isteği kalmamıştı. Oysa Rizzoli kafasını kaldırıp baktı 
ve gözleriyle Moore'u olduğu yere mıhladı. 

"Marquettee ne anlattın?" diye sordu. 
"Ne öğrenmek istediyse, onu. Pacheco'nun nasıl öldüğünü. Yalan 

söylemedim." 
"Seni orospu çocuğu!" 
"Yoksa ona gerçeği söylemeye can attığımı mı sanıyorsun?" 
"Başka seçeneğin vardı." 
"Senin de vardı. Orada, çatıda. Ama sen yanlış olanı seçtin:· 
"Ve sen hiç yanlış karar vermezsin, değil mi? Asla hata yapmazsın?" 
"Yaparsam ,  bedelini öderim:· 
''Ah,  tabi i .  Sen i  Aziz Thomas bozuntusu:' 
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Rizzoli'nin masasına yaklaşıp gözlerini kadına dikti. "Birlikte çalıştı­
ğım en iyi polislerden birisin. Ama bu akşam, soğukkanlılıkla birine 
ateş ettin, ben de ettiğini gördüm." 

"Görmen gerekmiyordu:' 
''.Ama gördüm:' 
"Orada ne gördük Moore? Bir sürü gölge, bir sürü hareket. Doğru 

karar ile yanlış karar arasındaki fark bu kadarcıktı ." Kaldırdıkları par­
makları neredeyse birbirine değecekti. "Bu kadarını da hoş görürüz. 
Kuşkuya düştüğümüzde, birbirimize bu kadarcık hoşgörü tanırız:' 

"Denedim:' 
"Yeterince denememişsin:' 
"Başka bir polis için yalan söyleyemem. Dostum bile olsa:' 
"Burada asıl kötülerin kim olduğunu hiç aklımızdan çıkarmayalım. 

Kötüler biz değiliz:' 
"Eğer yalan söylemeye başlarsak, onlarla aramızdaki çizgiyi nasıl çe­

keceğiz? Bu işin sonu nereye varacak?" 
Rizzoli yüzündeki buz torbasını indirip yanağını gösterdi. Gözlerinden 

biri şişip kapanmış, yüzünün sol tarafı da alacalı bir balon gibi şişmişti. 
Kadıncağızın yarasının vahşi görüntüsü Moore'u sarstı. 

"Pacheco bana bunu yaptı. Öyle dostça bir şaplak değil, yanılıyor 
muyum? Onlardan ve bizden söz ettin. O hangi taraftandı sence? Bey­
nini dağıtarak dünyaya iyilik ettim. Kimse Cerrah'ı özlemeyecek." 

"Karl Pacheco Cerrah değil. Yanlış adamı temizledin:' 
Çürümüş yüzünün yarısı korkunç, yarısı normal, iç ürpertici bir Pi­

casso tablosu gibi, Moore'a baktı: 
"DNA'.sı uyuyordu! Nina Peyton'ı . . .  " 
"Nina Peyton'a tecavüz eden oydu, evet. Ama başka hiçbir özelliği 

Cerrah'a uymuyor:' Masasının üzerine bir Saç ve Elyaf raporu bıraktı. 
"Ne bu?" 
"Pacheco'nun saçlarının mikroskop incelemesi. Elena Ortiz'in yara­

sının kenarında bulunan saçtan farklı renk, farklı kıvrım, farklı deri yo­
ğunluğu. Bambu saçla ilgisi yok:' 

Rizzoli laboratuvar raporuna bakarak, kımıldamadan oturuyordu. 
"Hiçbir şey anlamıyorum:' 

"Pacheco, Nina Peyton'a tecavüz etti. Onun hakkında kesinlikle söy­
leyebileceğimiz tek şey, bu:' 

"Ama hem Sterling, hem de Ortize tecavüz edilmişti. . ." 
"Pacheco'nun yaptığını kanıtlayamayız. Artık öldüğüne göre de, asla 

öğrenemeyeceğiz." 
Rizzoli başını kaldırıp Moore'a baktı, yüzünün hasarsız yarısı öfke­

den kasılmıştı: 
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"O olması gerekiyor. Bu kentte rasgele üç kadın seç, her birinin teca­
vüze uğramış olması ihtimali nedir? İşte Cerrah'ın yapmayı başardığı 
bu. Üç vuruşta üç isabet. Eğer kadınlara tecavüz eden o değilse, kimi 
seçeceğini, kimi öldüreceğini nasıl biliyor? Eğer Pacheco değilse, o za­
man Cerrah onun bir arkadaşı, bir ortağı olmalı. Pacheco'nun geride 
bıraktığı artıklarla geçinen siktirici bir akbaba:' Laboratuvar raporunu 
Moore'a itti. "Belki de haklısın, öldürdüğüm Cerrah değildi. Ama vur­
duğum herif de pisliğin tekiydi. Herkes bu gerçeği unutmuşa benziyor. 
Pacheco pisliğin tekiydi. Bana madalya mı verecekler?" Ayağa kalktı, 
sandalyesini hızla masasına çarptı. "idari iş. Marquette beni siktirici bir 
masa faresine çevirdi. Teşekkürler." 

Moore söyleyecek hiçbir şey bulamadan, aralarındaki uçurumu onara­
cak hiçbir söz hatırlayamadan, Rizzoli'nin yürüyüp uzaklaşmasını izledi. 

Kendi masasının başına gidip koltuğuna çöktü. Doğruyu söyleyen­
lere kötü gözle bakıldığı bir dünyada dolaşmaya çalışan bir dinozorum 
ben, diye düşündü. Şimdi artık Rizzoli'yi düşünemiyordu. Pacheco'ya 
karşı ellerinde hiçbir şey kalmamış, dönüp dolaşıp başa gelerek, isimsiz 
bir katili kovalar duruma düşmüşlerdi. 

Tecavüze uğramış üç kadın. Her şey gelip bu gerçeğe düğümleniyor­
du. Cerrah kadınları nasıl buluyordu? Kadınlardan sadece Nina Peyton 
tecavüzü polise ihbar etmişti. Elena Ortiz ile Diana Sterling işe polisi 
karıştırmaktan kaçınmıştı. Onlarınki sadece tecavüzcülerin, kurbanla­
rının ve onları tedavi eden hekimlerin bildiği, özel travmalardı. Oysa 
her üç kadın da tıbbi müdahaleyi üç farklı yerde aramıştı: Sterling bir 
Back Bay psikoloğunun muayenehanesinde. Ortiz Pilgrim Hastane­
si'nin Acil Servisi'nde. Nina Peyton da Forest Hills Kadın Kliniği'nde. 
Ne personel örtüşmesi olmuştu ne de kadınların birden fazlasıyla kar­
şılaşmış bir hekim, bir hemşire ya da bir görevli vardı. 

Cerrah bir biçimde bu kadınların acı çektiğini öğrenmiş, o acılar da 
ona çekici gelmişti. Cinsel cinayet işleyenler kurbanlarını toplumun en 
savunmasız üyeleri arasından seçer. Denetim altına alabilecekleri, aşa­
ğılayabilecekleri kadınlar, onları tehdit edemeyecek kurbanlar seçerler. 
Tecavüze uğramış bir kadın kadar kırılgan başka biri olabilir mi? 

Moore odadan çıkarken Sterling, Ortiz ve Peyton'ın fotoğraflarının 
raptiyelendiği duvara bakmak için durakladı. Üç kadın, üç tecavüz. 

Bir de dördüncüsü var. Catherine Savannah'da tecavüze uğradı. 
Genç kadının görüntüsü birden aklına gelince gözlerini kırpıştırdı; o 

görüntüyü duvardaki kurban sergisine eklemek zorundaydı. 
Bir bakıma, her şey gidip, o gece Savvanah'da olanlara dayanıyor. Her 

şey gidip Andrew Capra'ya dayanıyor. 
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Meksiko'nun göbeğinde, yine insan kanından nehirler aktı. Çağdaş 
metropolün temellerinin altında, bir zamanlar eski Tenochtitlan kentine 
hakim ulu Aztek tapınağı Temple Mayor'un kalıntıları uzanır. Bu tapı­
nakta, on binlerce bahtsız insan ilahlara kurban edildi. 

Tapınağın kalıntılarının arasında yürüdüğüm gün, hemen yanda Ka­
toliklerin cennetteki bağışlayıcı bir Tanrıya dualar edip adına mumlar 
diktikleri bir katedralin dikildiğini görünce, hafifçe gülümsedim. Bir za­
manlar kandan yapış yapış taşların dikildiği yerlere diz çöküyorlar. Tapı­
nağın pazar günleri halka açık olduğundan habersiz oraya gittiğimde, 
Temple Mayor Müzesi'nin çocukların egemenliğine geçtiğini, koridorların 
neşeli kahkahalarla yankılandığını gördüm. Çocuklara ya da yarattıkla­
rı karmaşaya aldırmam; eğer bir daha dönersem, pazarları müzelere gi­
dilmeyeceğini asla unutmam. 

Ne var ki, kentteki son günüm olduğundan, bütün bu gürültüye kat­
lanmak zorundaydım. Kazı alanını görmek ve lki Numaralı Salon turu­
na katılmak istiyordum. Tören ve Adak Salonu turuna. 

Aztekler ölümün hayat için gerekli olduğuna inanırlardı. Kutsal ener­
jiyi dünyada tutabilmek, felaketleri defetmek ve güneşin doğmaya devam 
etmesini sağlamak için, tanrıların insan yüreğiyle beslenmesi gerekiyor­
du. Tören Salonu'nda durup, cam bir kutunun içine konmuş ve insan eti 
kesmiş hançeri gördüm. Hançerin adı da vardı: Tecpatl İxcuahua. Geniş 
yüzlü bıçak. Keskin kenarı çakmaktaşından yapılmış, sapına da diz çök­
müş adam şekli verilmişti. 

Elinde sadece çakmaktaşından yapılmış bir hançer varken, gidip bir 
insan yüreğini nasıl söker? diye düşündüm. 

Aynı günün ilerlemiş saatlerinde, birkaç kuruşluk bozuk para dilenerek 
peşime takılmış pis yumurcaklara aldırmadan Alameda Central Park'ta 
yürürken de aynı şeyi düşündüm. Veletler bir süre sonra kahverengi göz-
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ler ve dişlek tebessümlerle beni tavlayamayacaklarını anlayınca, peşimi bı­
raktılar. Sonunda az da olsa huzur buldum -tabii eğer Meksiko kakofoni­
sinin içinde huzurdan bahsetmek mümkünse. Bir kafe buldum ve o sıcak­
ta güneşin altında oturmayı seçen tek müşteri olarak, dışarıda oturup ko­
yu bir kahve yudumladım. Sıcağa bayılıyorum, çatlayan cildime iyi geli­
yor. Bir sürüngenin sıcak bir kaya araması gibi, ben de güneşi özlüyorum. 
Böylece, o kavurucu günde, kahve içerek insan vücudunu, içindeki hazi­
neye yaklaşmanın en iyi yolunun hangisi olacağını düşündüm. 

Aztek kurban töreninin, olabildiğince az acılı ve çabuk olarak tanım­
lanması, bende bir ikilem yaratıyor. Sternumu kırıp, kalbi bir kalkan gibi 
koruyan göğüs kemiğini ayırmanın oldukça güç olacağını biliyorum. Kalp 
cerrahları göğsün ortasından aşağıya doğru bir yarık açıp sternumu teste­
reyle ortasından ikiye ayırıyorlar. Kemiği birbirinden ayırmaya yardım 
eden asistanları ve ameliyat alanını genişletmek için paslanmaz çelikten 
yapılmış bir sürü gelişmiş ve parlak aletleri var. 

Bunun, elinde sadece çakmaktaşından bıçak tutan bir Aztek rahibi 
için sorunlu olacağı kesin. Ortadan ikiye ayırmak için göğüs kemiğine çe­
kiç ve keskiyle girişmek zorunda kalacak, kurban deli gibi debelenecektir. 
Bağırıp haykırması da cabası. 

Hayır, kalbi başka yoldan çıkarıyor olmalılar. 
Yandan, ki kaburga arasından yatay bir kesik? Bunun da güçlükleri 

var. İnsan vücudu sağlam bir yapı; iki kaburgayı arasından elini sokacak 
kadar ayırmak büyük bir güç ve özel aletler gerektirir. Alttan bir yakla­
şım daha mantıklı olabilir mi? Göbek üzerine vurulacak hızlı bir bıçak, 
karnı yarar, rahip için de diyaframı delip elini uzatmak ve yüreği kavra­
maktan başka yapacak şey kalmaz. İyi ama, sunağın üzerine yayılacak 
bağırsaklar yüzünden bu da pis bir seçenek olur. Taş üzerine kazılmış Az­
tek resimlerinden hiçbirinde iki kangal bağırsağı karnından fırlamış bir 
kurbana rastlanmaz. 

Kitaplar harika şeyler; size her şeyi, aklınıza gelebilecek her şeyi anla­
tır; elde çakmaktaşından bir bıçak, ortalığı fazla batırmadan bir adamın 
yüreğinin nasıl söküleceğini bile. Aradığım cevabı, bir gün tanışmaktan 
büyük mutluluk duyacağım Sherwood Clarke adlı bir üniversite hocası� 
nın (aman Tanrım, üniversiteler artık ne kadar da ilginç olmuş!) yazdığı 
Savaş Sırasında Kurban Edilen İnsanlar adlı bir kitapta buldum. 

Sherwood Clarke'la birbirimize öğreteceğimiz çok şey olabilir. 
Bay Clarkea göre Aztekler insanın kalbini çıkarmak için çapraz tora­

kotomi denen bir yöntem kullanıyor. Kesik, sternumun bir tarafında, 
ikinci ve üçüncü kaburgaların arasından başlayıp, göğüs kemiğinin öbür 
yanını yarıyor. Kemik çaprazlamasına, muhtemelen sert bir keski darbe­
siyle kırılıyor. Bunun sonunda, ortaya kocaman bir delik çıkıyor. Dış ha-
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vayla temasa geçen ciğerler o anda sönüyor ve kurban bilincini yitiriyor. 
Yürek çarpmaya devam ederken, rahip elini göğüs boşluğuna sokup, atar­
damarları ve toplardamarları kesiyor. Hala titreşen yüreği kavrayıp, kan­
lı beşiğinden çıkarıyor ve havaya kaldırıyor. 

Bernardino de Sahagun'un Floransa Kodeksi'nden yola çıkarak yazdı­
ğı Yeni İspanya'nın Genel Tarihi 'ndeki açıklama ise şöyle: 

Adak rahiplerinden biri kartal asasını taşıyor. 

Tutsağın göğsüne, biraz önce yüreğinin bulunduğu yere dikiyor, kana 

buluyor, aslında kana babrıyor. 

Sonra kaldırarak kanı da güneşe adıyor. 

Denildi ki: "Böylelikle, içmesi için güneşe sundu." 

Ardından avcı, tutsağının kanını 

Tüylü kenarı olan bir kaseye aldı. 

Adak rahibi kanı onlar için kaseye akıttı. 

Kanın içine yine tüylü asa girdi. 

Ardından avcı iblisleri beslemeye gitti. 

İblisler için besin. 
Kanın anlamı ne kadar güçlü. 
Kanın iğne genişliğindeki pipete çekilmesini izlerken bunlan düşünüyo­

rum. Çevremde her yerde tahlil tüpü dolu raflar var; hava bir makine 
uğultusuyla titreşiyor. Eskiler kanı hayatın kaynağı, canavarlann gıdası, 
kutsal bir madde gibi görürdü; sadece basit bir biyolojik sıvı, plazma için­
de bir hücre eriyiği olduğunu anlamama rağmen, kana karşı duyduklan 
hayranlığı paylaşıyorum. Her gün üzerinde çalıştığım bir madde. 

Yetmiş kiloluk normal bir insan vücudu sadece beş litre kan içerir. Bu 
beş litrenin yüzde kırk beşi hücre, geri kalanıysa plazmadır; aslında kan 
yüzde doksan beşi su, gerisi protein, elektrolit ve besin olan bir çorbadır. 
Bazılan biyolojik parçalara aynlan kanın tanrısal özelliğinden sıyrıldığı­
nı iddia ederler, ama aynı fikirde değilim. Kanın mucizevi doğasını göre­
bilmek için, parçalarına bakmak gerekir. 

Makine bipleyerek tahlilin tamamlandığını bildiriyor; yazıcıdan tahlil 
raporu çıkıyor. Kağıdı kopanp sonuçlan inceliyorum. 

Sadece tek bir bakışta, hiç karşılaşmadığım Bayan Susan Carmichael 
hakkında bir sürü şey öğreniyorum. Hematokriti düşük: 40 olması gere­
ken yerde, ancak 28. Oksijen taşıyıcısı olarak bilinen normal alyuvarlar 
eksikliği çektiği için kansız. Kanımızı kırmızı gösteren, tırnaklanmızı 
pembeleştiren ve genç bir kızın yanaklarını güzelce kızartan, bu disk bi­
çimindeki hücrelerin içindeki protein hemoglobinidir. Oysa Bayan Car­
michael'ın tırnaklan soluk; biri kalkıp gözkapaklannın iç yüzüne bak-
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mak istese, konjonktivanın açık pembe olduğunu görür. Anemik oldu­
ğundan, yüreğinin sulanmış kanını damarlara pompalaması için daha 
hızlı çalışması gerekir; onun için de Bayan Carmichael soluklanmak, hız­
lanan nabzını yatıştırmak için her birkaç basamakta bir duraklamak zo­
runda. Onu öne doğru eğilmiş, elini boynuna götürmüş, göğsü bir körük 
gibi inip kalkarken düşünebiliyorum. Merdivenlerde yanından geçen her­
kes onun iyi olmadığını anlar. 

Bütün bunları sadece bu ktığıtlardan çıkarıyorum. 
Dahası da var. Ağzının içinde, yani damağında kırmızı lekeler var: pe­

teşi, yani kanın kılcal damarlardan kurtulup mukozada birikmesi. Belki 
topluiğne başı büyüklüğündeki kanamaların farkında bile değil. Belki de 
buna benzer kanamaları vücudunun başka yerlerinde, tırnaklarının al­
tında ya da baldırlarında gördü. Hatta belki de nedenini hatırlayamadı­
ğı çürüklerden, kollarında ya da bacaklarında mavi adacıklardan yakı­
nıyor ve nereye çarptığını hatırlayabilmek için kendini zorluyor. Araba­
nın kapısına vurmuş olabilir mi? Yoksa küçücük yumruklarıyla bacağına 
sarılan çocuk mu? Asıl neden kanında saklıyken, dışsal nedenler arıyor. 

Trombosit sayısı topu topu yirmi bin; oysa bunun on katı olması gere­
kir. Trombosit, yani kanın pıhtılaşmasını sağlayan minicik hücreler ol­
madan, en ufak bir darbe bile çürümeye yol açar. 

Bu küçücük kağıt parçasından öğrenilecek daha o kadar çok şey var ki. 
Kan hücresi farklılığına bakınca, şikayetlerinin nedenini görüyorum. 

Makine kana ait olmayan beyaz kan hücrelerinin habercisi ilkel miyelob­
lastların varlığını saptamış. Susan Carmichael akut miyeloblastik lösemi­
ye yakalanmış. 

Bundan sonraki aylar boyunca yaşayacağı hayatı canlandırıyorum 
gözümde. Muayene masasına yüzükoyun uzanmış, ilik iğnesi kalçasına 
saplanırken acıdan gözlerini yumduğunu görüyorum. 

Saçının tutam tutam döküldüğünü, sonunda da tek çareye, elektrikli 
tıraş makinesine teslim oluşunu görüyorum. 

Sabahları klozetin üzerine çökmüş ya da artık yatak odasının dört du­
varı arasına sıkışmış dünyasının ortasında, sırtüstü uzanmış, tavana ba­
karken de görebiliyorum Bayan Carmichael'ı. 

Kan hayat kaynağımız, bizi ayakta tutan sihirli sıvıdır. Ne var ki Su­
san Carmichael'ın kanı kadıncağızın aleyhine dönmüş; artık damarla­
rında zehir gibi dolaşıyor. 

Onunla ilgili bütün bu mahrem ayrıntıları, onunla hiç karşılaşmadan 
biliyorum. 

Laboratuvar sonuçlarını doktoruna faksla gönderdikten, zarft da da­
ha sonra teslim edilmesi için giden evrak kutusuna yerleştirdikten sonra, 
sıradaki örneğe uzanıyorum. Yeni bir hasta, yeni bir kan tüpü. 
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Kan ile hayat arasındaki ilişki insanlığın başından beri biliniyor. Eski­
ler kanın kemik iliğinde üretildiğinden ya da büyük bölümünün su oldu­
ğundan habersizdi, ama kanın gücünü kabullenerek törenler ve adak 
ayinleri düzenliyorlardı. Aztekler kendi ciltlerini delip kan çekmek için 
kemik deliciler ve agave bitkisinden yapılma iğneler kullanırdı. Dudakla­
rına, dillerine ya da göğüslerine delikler açar, çıkan kanı da kişisel adak­
ları olarak tanrılara sunarlardı. Bugün olsa insanın kendine böylesine 
zarar vermesi hastalık ya da korkunçluk olarak adlandırılır, deliliğin ka­
nıtı diye gösterilir. 

Aztekler bizim için ne düşünürlerdi, merak ediyorum. 
Kazara sıçrayacak bir kan damlasına karşı korunmak için, beyazlara 

bürünmüş, ellerime eldivenler geçirmiş, tümüyle steril bir ortamda otu­
ruyorum. Başlangıçtaki doğamızdan ne kadar uzaklara sürüklendik. Ka­
nın sadece görüntüsü bile bazı erkeklerin bayılmasına neden olabiliyor; 
insanlar kanın döküldüğü kaldırımlara basınçlı su tutarak ya da televiz­
yonda şiddet sahneleri gösterildiğinde elleriyle çocukların gözlerini kapa­
tarak böylesi korkunçlukları halkın gözünden saklamaya çalışıyor. İnsan­
lar aslında kim olduklarını, neden yaşadıklarını yitirmiş. 

Buna rağmen, içimizde bunu yitirmemiş olanlar da var. 
Her bakımdan normal insanlar olarak diğerlerinin arasında dolaşıyo­

ruz; uygarlığın steril sargılarına sarılıp mumyalanmayı reddettiğimiz için 
belki de herkesten daha da normaliz. Kan gördüğümüzde, başımızı çevir­
miyoruz. Kanın ışıltılı güzelliğini tanıyor, ilkel çekiciliğini hissediyoruz. 

Bir kazanın yanından geçerken kendini tutamayıp kan görmek için 
bakan herkes, bunu anlar. İğrenmenin, kafasını çevirme isteğinin altında, 
soluk alıp veren çok daha büyük bir güç var. Çekicilik. 

Hepimiz bakmak istiyoruz. Ama bunu kabul etmeye hazır olanlarımız 
çok değil. 

Uyuşturulmuşların arasında yürümek, insana yalnızlığını hissettiri­
yor. Akşam olunca kentte dolaşıp, neredeyse görebileceğim kadar yoğun­
laşmış bir hava soluyorum. Sıcak şurup gibi, ciğerlerimi ısıtıyor. Sokakta 
gördüğüm insanların yüzlerini araştırıyor, içlerinden hangisinin en yakın 
kan kardeşim olduğunu düşünüyorum. Bir zamanlar sizin olduğunuz gi­
bi. Hepimizin içinde akan bu eski güçle bağlantısını koparmamış başka 
biri var mı? Karşılaşsak, birbirimizi tanır mıyız, merak ediyor, adına 
normallik denen örtünün altına böylesine sıkıca saklandığımız için de, 
birbirimizi tanıyamayacağımızdan korkuyorum. 

Onun için, yalnız yürüyorum. Ve seni, daha önce beni anlayan tek in­
sanı düşünüyorum. 



1 7  

Catherine bir hekim olarak ölümle o kadar sık karşılaşmıştı ki, artık 
yüzü tanıdık geliyordu. Hastasının yüzüne bakarken, hayatın gözlerden 
sızıp gittiğini, gözlerin cam gibi, bomboş baktığını görmüştü. Derinin 
solup griye kestiğini, ruhun gerilediğini, kan gibi çekildiğini görmüştü. 
Hekimlik hayatla olduğu kadar ölümle de ilgilidir ve Catherine ölümle 
yıllar önce, bir hastanın soğuyan cesedinin yanında tanışmıştı. Ceset­
lerden ürktüğü söylenemezdi. 

Yine de Moore, Albany Sokağı'na dönüp de Adli Tıp binası görün­
düğünde, genç kadının avuçlarının içi terlemişti. 

Moore arabasını binanın arkasındaki boşlukta, kenarında boydan 
boya "Massachusetts Eyaleti, Adli Tıp Müdürlüğü" yazılı bir minibüsün 
yanına park etti. Catherine arabadan inmek istemedi, sonunda kararı­
nı verip ayağını dışarı atması için Moore'un otomobilin çevresinden 
dolanıp kapısını açması gerekti. 

"Bunun için hazır mısın?" diye sordu Moore. 
"Çok hevesli değilim" diye itiraf etti genç kadın. "Yine de gidip biti­

relim:' 
Onlarca otopsiye katılmış olmasına rağmen, laboratuvara girerken 

yüzüne çarpan kan ve parçalanmış bağırsak kokusuna hazır değildi. 
Meslek hayatında ilk kez, ceset görünce midesinin bulanacağından 
korktu. 

Gözlerini korumak için plastik bir maske takmış yaşlıca bir erkek, 
geldiklerini duyup dönünce, Catherine yaklaşık altı ay önce bir adli pa­
toloji konferansında tanıştığı Adli Tıp yetkilisi Dr. Ashford Tierney'yi 
hatırladı. Dr. Ashford Tierney'nin masasına gelenlerin çoğu, travma 
cerrahlarının hatalarının sonuçlarına katlananların cesediydi; Catheri­
ne de henüz bir ay önce, dalağının patlaması sonunda kurtarılamayan 
bir çocuğun ölümünün çevresindeki rahatsız edici koşullar konusunda 
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Dr. Tierney'yle ayrıntılı bir konuşma yapmıştı. 
Dr. Tierney'nin sevimli tebessümü kana bulanmış eldivenleriyle ke­

sin bir tezat oluşturuyordu. "Dr. Cordell, sizi yeniden gördüğüme çok 
memnun oldum." Söylediğinin gülünçlüğünü yeni fark etmiş gibi du­
rakladı. "Tabii daha uygun koşullar altında da karşılaşabilirdik:' 

"Kesmeye başlamışsınız bile'' dedi Moore sıkıntıyla. 
"Teğmen Marquette sonuçları hemen istedi" dedi Tierney. "Polisin 

biri bir kurşun atmaya görsün, basın adamın gırtlağına sarılıyor." 
"İyi ama, Dr. Cordell'in otopsiyi izleyeceğini bildirmiştim." 
"Dr. Cordell daha önce çok otopsi gördü. Burada ona yeni görüne­

cek hiçbir şey yok. Şu kesme işini bitireyim, ondan sonra adamın yüzü­
ne istediği kadar bakar:' 

Tierney dikkatini önündeki cesedin karın bölgesine çevirdi. Elinde­
ki neşterle incebağırsağı kurtardı, kangal kangal bağırsak çıkarıp hep­
sini çelik bir leğene doldurdu. Sonra da masanın başından çekildi, Mo­
ore'a bakıp başını salladı. "Buyurun:' 

Moore Catherine'in koluna dokundu. Genç kadın cesede gönülsüz­
ce yaklaştı. Başta, karnındaki kesiğe baktı. Açık bir karın onun için ta­
nıdık bir şeydi, organlar kişiliksiz, doku parçaları da herkese ait olabi­
lecek kadar özelliksizdi. Organlar duygusal anlam taşımaz, bir kişilik 
damgası göstermezdi. Organları bir profesyonelin soğuk gözleriyle in­
celeyebiliyordu, öyle de yaptı, mide, pankreas ve karaciğerin hala yerin­
de olduğunu, hep birlikte çıkarılmayı beklediklerini gördü. Kalp ve ci­
ğerler daha önce çıkarılmış, göğüs boşluğu adına yakışır gibi bomboş 
kalmıştı. Göğüs duvarında biri sol memenin hemen üstünden, diğeri 
onun birkaç kaburga altından girmiş iki kurşunun açtığı yaralar görü­
lüyordu. Her iki mermi de göğse girmiş, kalbi ya da ciğerleri parçala­
mış olmalıydı. Sol alt karın boşluğunda, doğruca dalağın bulunduğu 
yere yönelmiş bir üçüncü yara daha vardı. Bir korkunç yara daha. Karl 
Pachecôya kim ateş etmişse, öldürmek istediği kesindi. 

Moore, "Catherine?" deyince, genç kadın uzun zamandır sessiz kal­
dığını anladı. 

Derin bir nefes aldı, kan ve dondurulmuş insan eti kokusunu solu­
du. Artık Karl Pacheco'nun iç patolojisiyle iyice tanıştığından, sıra yü­
züyle karşılaşmaya gelmişti. 

Siyah saç gördü. İnce bir surat, bıçak gibi keskin bir burun. Gevşek 
çene kasları, ardına kadar açık bir ağız. Sonunda, adamın gözlerine 
baktı. Moore ona adı ve tutııklanmaya direndiği için polis tarafından 
vurulduğu dışında adam hakkında hemen hiçbir şey anlatmamıştı. 
Cerrah sen misin? 

Adamın gözleri, ölümün bulutlandırdığı saydam tabakası hiçbir anı-
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yı canlandırmadı. Hala Karl Pacheco'nun cesedinde oyalanan bir kötü­
lük izi bulmak amacıyla yüzünü incelediyse de, hiçbir ize rastlamadı. 
Ölü kabuk boşalmış, eski kiracısından hiçbir belirti kalmamıştı. 

"Bu adamı tanımıyorum'' deyip odadan çıktı. 
Moore binadan çıktığında, çoktan arabasının yanında onu bekliyor­

du. Ciğerleri o otopsi odasındaki kokuyla ağırlaştığından, pisliği temiz­
lemek istiyormuş gibi, boğucu havayı derin derin soluyordu. Şimdi ter­
liyor olmasına rağmen, binanın havalandırmasının soğukluğu kemik­
lerinin derinine, ta iliklerine işlemişti. 

"Karl Pacheco kimdi?" diye sordu. 
Moore bir ambulansın giderek yükselen sirenini dinleyerek, Pilgrim 

Hastanesi'ne doğru baktı. "Bir cinsel yırtıcı" dedi. "Kadın avcısı." 
"Cerrah o muydu?" 
"Öyle görünmüyor" dedi Moore iç geçirerek. 
''.Ama olabileceğini de düşünüyorsun:' 
"DN&ı onu Nina Peyton'la ilişkilendiriyor. Bundan iki ay önce, ka­

dıncağıza cinsel saldırıda bulundu. Ama elimizde onu Diana Sterling 
ve Elena Ortiz'le ilişkilendirecek kanıt yok. Adamı onların hayatına 
yerleştirecek hiçbir bilgi yok:' 

"Ya da benim hayatıma." 
"Onu daha önce hiç görmediğinden eminsin, değil mi?" 
"Ben sadece onu hatırlamadığımdan eminim." 
Güneş arabanın içini fırına çevirdiğinden, birazcık serinlemesi için 

camları açıp beklediler. Otomobilin tavanının üzerinden Moore'a ba­
kınca, adamın ne denli yorgun olduğunu fark etti. Daha şimdiden 
gömleği terden ıslanmıştı. Bir tanığı alıp morga götürmek, cumartesi 
öğle sonrasını geçirmek için güzel bir yöntem olmalıydı. Bir bakıma, 
doktorlar ile polisler benzer hayatlar yaşıyorlar, saat beşte zilin çalma­
dığı işlerde, uzun saatler çalışıyorlardı. İnsanlığı en karanlık, en acılı 
anlarında görmeleri de cabası. Kabuslara tanıklık ediyor, bu görüntü­
lerle yaşamayı öğreniyorlardı. 

Moore onu eve götürürken, peki bu adam kaç görüntü taşıyor, diye 
düşündü. Kafasında dosyalanmış fotoğraflar gibi kaç kurban yüzü, kaç 
cinayet sahnesi vardı? Catherine bu dosyadaki bir sürü kadından biriy­
di ve ölü ya da diri, kaç kadının Moore'un dikkatini çekmeye çalışmış 
olabileceğini düşündü. 

Moore arabayı Catherine'in evinin önünde kaldırımın kenarına çekip, 
motoru durdurdu. Genç doktor kafasını kaldırıp dairesinin penceresine 
bakınca, arabadan inmek, Moore'un yanından ayrılmak istemediğini 
hissetti. Son birkaç gündür birlikte o kadar çok zaman geçirmişlerdi ki, 
Catherine adamm yumuşaklığına, gücüne güvenir olmuştu. Çok daha 
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farklı koşullarda karşılaşmış olsalardı, sadece görünüşüyle bile Catheri­
ne'in dikkatini çekeceği kesindi. Oysa şimdi önemli olan, Moore'un ya­
kışıklılığı değil, yüreğinden ne geçtiğiydi. Bu, güvenebileceği bir erkekti. 

Bundan sonra söyleyeceği ve söyleyeceklerinin çağrıştıracağı söz­
cükleri düşündü. Ve sonuçlarına zerre kadar önem vermemeyi karar­
laştırdı. 

"Bir şey içmeye gelmek istemez misin?" diye sordu yumuşak bir sesle. 
Moore hemen cevap vermeyip, sessizliği katlanması güç bir anlam 

ifade etmeye başlayınca, yüzünün kızardığını hissetti. O da karar ver­
mekte zorlanıyor, o da aralarında başlayan ilişkiyi görüyor, bu ilişkinin 
nereye varacağını bilemiyordu. 

Sonunda Catherine'in yüzüne bakıp, "Evet, gelmek isterim" dediğin­
de, her ikisi de kafalarında bir içkinin çok ötesinde bir şeyler olduğunu 
biliyordu. 

Apartman kapısına doğru yürümeye başladıklarında Moore'un kolu 
Catherine'in omzuna dolandı. Elinin genç kadının omzunda öylesine 
duruşunda bile koruyucu bir hareketin ötesinde bir yakınlık vardı; do­
kunuşunun sıcaklığı ve o sıcaklığa verdiği karşılık yüzünden kilidi 
açarken şaşırdı. Beklenti Catherine'i yavaşlaştırmış, beceriksizleştir­
mişti. Yukarıda, evinin kapısını titreyen ellerle açtı, ardından dairenin 
nefis serinliğine adım attılar. Moore sadece kapıyı kapatacak ve kilitle­
yecek kadar zaman kaybetti. 

Sonra hemen genç kadını kollarına aldı. 
Catherine birinin sarılmasına izin vermeyeli o kadar zaman olmuştu 

ki. Bir zamanlar, sadece vücudunun üzerinde bir erkeğin ellerinin dolaş­
tığını düşünmek bile, paniklemesine yeterliydi. Oysa Moore sarıldığın­
da, panik aklına gelecek en son şeydi. Adamın öpücüklerine her ikisini 
de şaşırtan bir arzuyla karşılık verdi. Aşktan o kadar uzun zaman mah­
rum kalmıştı ki, neredeyse bütün açlık duygusunu yitirmişti. Arzunun 
nasıl bir his olduğunu ancak şimdi, vücudunun bütün noktaları canla­
nınca hatırlamış, dudakları aç kalmış bir kadının istekliliğiyle Moore'un 
dudaklarını aramaya girişmişti. Moore'u koridordan odasına sürükle­
yen, yol boyunca da öpen, oydu. Gömleğinin düğmelerini çözen, keme­
rinin tokasını açan da oydu. Moore biliyordu, saldırgan rolü oynayama­
yacağını, bunun Catherine'i korkutacağını bir şekilde biliyordu. En 
azından bu ilk sefer, yolu genç kadının göstereceğini de. Ne var ki vücu­
dundaki uyarılmayı engelleyemedi, sertliği fermuarını açıp pantolonu­
nu indiren Catherine'in gözünden kaçmadı. 

Moore genç kadının bluzunun düğmelerine uzandığında durakladı, 
bakışlarıyla gözlerini aradı. Catherine'in ona bakışı, hızlanan solukları 
onun istediğinin de bu olduğuna kuşku bırakmadı. Bluzun önü yavaş-
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ça açıldı, omuzlarından kaydı. Sutyeni yere düştü. Moore bütün bunla­
rı neredeyse aşırı bir yumuşaklıkla yapıyor, onu savunmalarından arın -
dırarak değil, arzuladığı bir özgürlüğe kavuşturur gibi soyuyordu. Kur­
tuluş gibi. Genç adam eğilip göğüslerini öpmeye başladığında, Catheri­
ne gözlerini kapatıp, keyifle içini çekti. Saldırı değil, bir tapınmaydı. 

Böylece, iki yıldan beri ilk kez, Catherine bir erkeğin onunla seviş­
mesine izin verdi. Moore'la birlikte yatakta yatarken, kafasına Andrew 
Capra'yla ilgili tek bir düşünce bile üşüşmedi. Geri kalan giysilerinden 
sıyrıldıklarında, erkeğin ağırlığı onu yatağa bastırdığında ne panik şim­
şekleri, ne korkutucu anılar döndü. Başka bir erkeğin yaptığı öylesine 
kaba ve vahşi bir hareketti ki, bu anla, hayat bulduğu bu vücutla ilgisi 
olamazdı. Şiddet cinsellik değildir, cinsellik de aşk. Aşk, Moore içine gi­
rerken, yüzünü avuçlarının arasına alıp, gözlerinin içine bakarken his­
settikleriydi. Bir erkeğin verebileceği zevki unutmuştu, ama sanki haya­
tında ilk kez zevk alıyormuş gibi, kendini o anın içinde kaybetti. 

Moore'un kollarında uyandığında ortalık kararmıştı. Kıpırdadığını 
ve "Saat kaç?" diye sorduğunu duydu. 

"Sekizi çeyrek geçiyor:' 
"Üff' Şaşkınca gülüp, sırtüstü uzandı Moore. "Bütün bir öğleden 

sonra uyuduğumuza inanamıyorum. Galiba eksiklerimi kapadım:' 
"Sen de öyle fazla uyumuş sayılmazsın:' 
"Kimin uyumaya ihtiyacı var ki?" 
"Doktor gibi konuştun:' 
Moore parmağını Catherine'in vücudunun kıvrımlarında dolaştırır­

ken, "Ortak bir noktamız var" dedi. "Her ikimiz de uzun zamandır 
mahrumduk:' 

Bir süre sessizce yattılar. Sonra Moore, "Nasıldı?"  diye alçak sesle 
sordu. 

"Ne kadar iyi bir sevgili olduğunu mu soruyorsun?" 
"Hayır. Hayır, senin için nasıldı, demek istedim. Sana dokunmam, 

falan:' 
Catherine gülümsedi. "Güzeldi:' 
"Bir yanlış yapmadım ya? Seni ürkütmedim, değil mi?" 
"Kendimi güvende hissettirdin. Her şeyden önce, buna ihtiyacım 

var. Kendimi güvende hissetmeye. Galiba bunu anlayan tek erkeksin. 
Güvenebileceğimi düşündüğüm tek erkeksin:' 

"Güvenilmeye değecek erkekler vardır:' 
"İyi de hangileri? Hiç anlayamadım:' 
"işler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında 

kim duruyorsa, o" 
"Öyleyse, sanırım onu hiç bulamayacağım. Öteki kadınların, bir er-
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keğe başından geçeni anlatır anlatmaz, tecavüz kelimesini telaffuz eder 
etmez, erkeklerin hemen kaçtıklarını anlattıklarını duydum. Sanki ha­
sarlı malmışız gibi. Erkekler tecavüzün lafını bile işitmek istemiyor. 
Sessizliği itirafa yeğliyorlar. Oysa sessizlik yayılıyor. Sonunda hiçbir ko­
nuyu konuşturmayacak duruma gelene dek, yayılıp hakim oluyor. Ha­
yatla ilgili her şey tabu haline geliyor:' 

"Kimse böyle yaşayamaz:' 
"insanların yanımızda durmasının tek çaresi bu: sessizliğimizi koru­

mamız. Ama hakkında konuşmasak da, gerçek ortada:' 
Moore eğilip genç kadını öptü, itirafın hemen ardından geldiği için, 

bu öpücük herhangi bir sevgi gösterisinden çok daha samimiydi. 
"Bu gece benimle kalacak mısın?" diye fısıldadı Catherine. 
Moore'un soluğu saçlarını ısıttı. "Eğer seni akşam yemeğine çıkar-

. . . ,, 
mama ızın verırsen. 

"Oh, yemeği bütünüyle unutmuştum." 
"İşte erkekler ile kadınlar arasındaki fark. Bir erkek yemeği asla 

unutmaz." 
Catherine gülümseyerek doğruldu. "Öyleyse sen içkileri hazırla. Ben 

seni doyururum." 
Genç kadın ızgaraya iki biftek yerleştirip, salatayı hazırlarken, Moore iki 

martini karıştırdı. Erkek yemeği, diye düşündü Catherine gülerek. Hayabn­
daki yeni erkeğe kırmızı et. Moore tuzla biberi uzatırken gülümsedi, genç 
kadının cinden başı dönmeye başlamıştı, yemek pişirmek işi daha önce hiç 
bu akşamki kadar keyif vermemişti. Yemeğin en son ne zaman bu kadar 
lezzetli olduğunu da hatırlayamıyordu. Sanki ağzı sıkı sıkıya kapatılmış bir 
şişeden çıkmış tatları ve kokuları hayabnda ilk kez duyuyormuş gibiydi. 

Mutfak masasında yediler, yemekte şarap içtiler. Beyaz seramikleri 
ve beyaz dolaplarıyla mutfak, kendi mutfağı birden renkten aydınlan­
mış gibiydi. Yakut şarap, taze yeşil salata, mavi puantiyeli kumaş peçe­
teler. Ve karşısında oturan Moore. Bir zamanlar renksiz biri olduğunu 
düşünmüş, kent sokaklarından birinde yanınızdan geçen, hatları düm­
düz bir beze karalanmış, özelliksiz erkeklerden biri sanmıştı. Oysa te­
ninin sıcaklığını, gülünce gözlerinin çevresini alan örümcek ağı misali 
çizgileri ve içinde iyi yaşanmış bir yüzün tüm çekici kusurlarını ancak 
şimdi görebiliyordu. 

Önümüzde bütün bir gece var, diye düşününce, gece boyunca olabi­
leceklerin heyecanıyla dudaklarında bir tebessüm belirdi. Ayağa kalktı 
ve elini Moore'a uzattı. 

Dr. Zucker, Dr. Polochek'in seansı sırasında çekilen videoyu durdu­
rup, Moore ve Marquette'e döndü. "Sahte bir anı da olabilir. Cordell o za-
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man olmayan bir sesi düş gücüyle uydurmuş da olabilir. Bakın, hipnoz­
la ilgili en önemli sorun da bu zaten. Hafıza yumuşak bir şeydir. Üzeri­
ne yazılabilir, beklentilere cevap verecek şekilde değiştirilebilir. Cordell 
o seansa Capra'mn yanında biri olduğuna inanarak gitmiştir. Ve hoop, 
anı da peşinden geldi! İkinci bir ses. Evde ikinci bir insan:' Zucker kafa­
sını salladı. "Güvenilir değil." 

"İkinci birini destekleyen tek şey, hafıza değil" dedi Moore. "Peşinde 
olduğumuz katilin elinde ancak Savannah'da alınış olabileceği saç telle­
ri var." 

"Saçının Savannah'da kesildiğini Dr. Cordell söylüyor" dedi Marqu­
ette. 

"Yoksa sen de mi inanmıyorsun ona?" 
"Teğmen geçerli bir noktaya dokundu" dedi Zucker. "Karşımızda 

duygusal açıdan kırılgan bir kadın var. Saldırıdan iki yıl sonra bile, ha­
la dengesini bütünüyle bulmamış olabilir:' 

"Travma cerrahı olarak çalışıyor." 
"Evet ve işyerinde çok başarılı görünüyor. Ama hasarlı. Siz de bili­

yorsunuz. Saldırı onda iz bırakmış:' 
Moore Catherine'le ilk karşılaştığı günü, genç doktorun hareketleri­

nin ne kadar kesin, ne kadar kontrollü olduğunu düşünerek sessiz kal­
dı. Hipnoz seansına gelen, büyükannesi ile büyükbabasının iskelesinde 
güneşlenen küçük ve dikkatsiz kızdan oldukça farklı birisi. Ve bir gece 
önce, kollarında yeniden doğan neşeli Catherine. Bütün bu süre zarfın­
da o ince kabuğun içine hapsolmuş, kurtarılmayı beklemişti. 

"Pekala, öyleyse bu hipnoz seansı için ne karar vereceğiz?" diye sor­
du Marquette. 

"Dr. Cordell'in kendi anlattıklarına inanmadığım söylemiyorum" 
dedi Zucker. "Olayları bütün canlılığıyla hatırlamıyor. Bir çocuğa arka 
bahçede bir fil vardı, demek gibi bir şey. Bir süre sonra çocuk bu anla­
tılana öyle inanır ki, filin hortumunu, sırtındaki saman çöplerini anlat­
maya başlar. Dişlerinden birinin kırık olduğunu söyler. Anı gerçek olur. 
Hiç yaşanmamış bile olsa." 

''.Anılarını tümüyle silip atamayız" dedi Moore. "Dr. Cordell'in güve­
nilir olmadığını düşünüyor olabilirsiniz, ama o hala katilin ilgi odağı 
olmayı sürdürüyor. Capra'mn başladığı -kovalamaca, cinayetler- daha 
tamamlanmadı. Peşinden buraya kadar geldi:' 

"Bir kopyacı, yani?" dedi Marquette. 
"Bir ortak" dedi Moore. "Benzerlerini daha önce de gördük:' 
"Ortak çalışan katillere sıkça rastlıyoruz" dedi Zucker başıyla onay-

layarak. "Seri cinayet işleyen katilleri yalnız dolaşan kurtlara benzetiyo­
ruz, ama şimdiye kadar seri cinayetlerin dörtte biri ortaklar tarafından 
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işlendi. Henry Lee Lucas'ın ortağı vardı. Kenneth Bianchi'nin de. Böy­
lesi onlar için her şeyi kolaylaştırıyor. Daha başarılı olmak için av or­
taklığı:' 

"Kurtlar birlikte avlanır" dedi Moore. "Belki Capra da öyle yaptı:' 
Marquette uzaktan kumandayı aldı, bandı önce başa aldı, sonra ye­

niden oynattı. Televizyonun ekranında, Catherine gözlerini yummuş, 
kolları hareketsiz oturuyordu. 

Bunları kim söylüyor Catherine? Sıra bende Capra, cümlesini kim söy­
lüyor? 

Bilmiyorum, sesini tanımıyorum. 
Marquette "pause" düğmesine basınca ekranda Catherine'in yüzü 

dondu. Moore'a döndü: 
"Savannah'da saldırıya uğramasının üzerinden iki yıl geçti. Eğer 

Capra'nın ortağı idiyse, Cordell'in peşinden gelmek için neden bu ka­
dar bekledi? Neden şimdi harekete geçti?" 

"Aynı şeyi ben de düşündüm, dedi Moore başını sallayarak. "Galiba 
cevabını da biliyorum:' Toplantıya getirdiği dosyayı açıp, içinden Bos­
ton Globeöan kestiği bir kupür çıkardı. "Elena Ortiz cinayetinden bir­
kaç gün önce çıktı. Boston'daki kadın cerrahlarla ilgili bir yazı. Yaklaşık 
üçte biri Cordelle ayrılmış. Başarıları, yaptıkları falan. Bir de renkli fo­
toğrafını basmışlar:' Kupürü Zucker'a uzattı. 

"Bak işte bu ilginç" dedi Zucker. "Bu fotoğrafa baktığınızda ne görü-
yorsunuz Dedektif Moore?" 

"Çekici bir kadın:· 
"Başka? Oturuşu, ifadesi size ne anlatıyor?" 
"Güven." Moore durakladı. "Mesafe:' 
"Benim de gördüğüm buydu. Mesleğinin zirvesinde bir kadın. Ula­

şılmaz bir kadın. Kollarını kavuşturmuş, çenesini kaldırmış. Çoğu fani­
nin menzilinin dışında." 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi Marquette. 
"Sizin adamı nelerin tahrik ettiğini bir düşünün. Tecavüzün kirletti­

ği, hasarlı kadınlar. Sembolik olarak yıkılmış olanlar. Ve karşısındaki 
kadın da ortağı Andrew Capra'yı öldüren Catherine Cordell. Hiç de ha­
sarlı görünmüyor. Hiç kurbana benzemiyor. Tam tersine, bu fotoğrafta 
muzaffer bir fatih gibi poz vermiş. Bu resmi görünce ne hissetmiştir 
sizce?" 

"öfke." 
"Sadece öfke de değil, Dedektif. Saf ve denetlenemez bir kin. Cordell 

Savannah'dan ayrıldıktan sonra onun peşinden Boston'a geliyor, ama 
doktor kendini iyi koruduğundan, ona yaklaşamıyor. Başka hedefleri 
öldürerek oyalanıyor, zamanının gelmesini bekliyor. Muhtemelen Cor-
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dell'i yıkılmış bir kadın olarak düşünüyor. Kurban olarak hasat edilme­
yi bekleyen, insanlıkdışı bir yaratık. Sonra bir gün gazeteyi açıyor ve ki­
minle yüz yüze geliyor? Kurbanla değil, ama bu muzaffer kancık'la:' 
Zucker kupürü Moore'a iade etti. "Adamımız Dr. Cordell'i yeniden yık­
maya çalışıyor. Bunun için de teröre başvuruyor." 

"Son amacı nedir, sizce?" diye sordu Marquette. 
"Dr. Cordell'i yeniden icabına bakabileceği bir seviyeye indirmek. 

Adam sadece kurban gibi hareket eden, onu tehdit edemeyeceklerini 
hissettirecek kadar hasarlı ve aşağılanmış kadınlara saldırıyor. Ve eğer 
gerçekten Andrew Capra'nın ortağı idiyse, o zaman adamın başka bir 
hedefi daha var demektir. Dr. Cordell'in yıktığı ortaklığın intikamını 
almak:' 

Marquette, "öyleyse bu gizli ortak kuramını ne yapıyoruz?" diye 
sordu. 

"Eğer Capra'nın bir ortağı olduğuna inanıyorsak'' dedi Moore, "bu 
bizi doğruca Savannah'ya götürür. Burada elimiz boş, pinekliyoruz. 
Şimdiye kadar bine yakın kişiyle konuşmamıza rağmen, henüz doğru 
dürüst bir zanlı bulamadık. Bana kalırsa, Andrew Capra'yla ilişkili olan 
herkese yakından bakmanın zamanı geldi. Bakalım, o isimlerden biri 
Bostonöa görünmüş mü? Frost Savannah'daki ilgiliyle, Dedektif Sin­
ger'la telefonda konuşmaya başladı bile. Oraya uçup eldeki ipuçlarını 
gözden geçirir." 

"Neden Frost?" 
"Neden olmasın?" 
"Demek yabanördeği avlayacağız, öyle mi?" dedi Marquette Zuc-

ker'a bakarak. 
"Bazen, yabanördeği avladığınız olur:' 
"Pekala. Savannah olsun bakalım" dedi Marquette başıyla onaylayarak. 
Moore çıkmak için ayaklandı, ancak Marquette'in, "Bir saniye bek-

leyebilir misin? Seninle konuşmak istiyorum'' dediğini duyunca durdu. 
Zucker bürodan çıkana kadar beklediler, ardından Marquette kapıyı 
kapatıp, "Dedektif Frost'un gitmesini istemiyorum" dedi. 

"Nedenini sorabilir miyim?" 
"Çünkü Savannah'ya senin gitmeni istiyorum:' 
"Frost gitmeye hazır. Çoktan hazırlandı:' 
"Bu konu Frost'la ilgili değil. Seninle ilgili. Bu dosyadan biraz uzak­

laşman gerek:' 
Moore konuşmanın nereye varacağını anlayarak sustu. 
"Son zamanlarda Catherine Cordell'le çok vakit geçirdin" dedi Mar­

quette. 
"Soruşturmanın kilidi de, ondan:' 
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"Onunla birlikte çok fazla akşam. Salı geceyarısı da onunla birliktey­
din." 

Rizzoli. Bunu bilen, Rizzoli'ydi. 
"Ve cumartesi, bütün geceyi onun evinde geçirdin. Neler olduğunu 

sorabilir miyim?" 
Moore cevap vermedi. Ne söyleyecekti? Evet, çizgiyi aştım. Ama ken­

dimi engelleyemezdim. 
Marquette yüzünde derin bir hayal kırıklığıyla koltuğuna gömüldü. 

"Seninle bu konuyu konuştuğuma inanamıyorum. Özellikle de senin­
le." İçini çekti. "Kendini geri çekmenin zamanıdır. Dr. Cordell'le ilgile­
necek başka birini buluruz:' 

"İyi de bana güveniyor:' 
''.Aranızdaki tek şey bu mu, güven mi? Benim duyduklarım bunun 

çok ötesinde. Bak, ikimiz de bunu başka polislerde gördük. Asla iyi so­
nuçlanmıyor. Bu sefer de iyi sonuçlanmayacak. Şu arada onun sana ih­
tiyacı var, tesadüfen sen de uygun durumdasın. İkiniz birkaç hafta, bi­
lemedin bir ay sıcak bir şeyler hissedeceksiniz. Sonra, bir sabah uyana­
caksınız ve küt, çoktan bitmiş. Ya o ya da sen üzüleceksin. Ve herkes 
pişmanlık duyacak." Marquette bir cevap bekleyerek sustu. 

Moore'un verecek cevabı yoktu. 
"Kişisel konuların dışında" diye devam etti Marquette, "bu ilişki soruş­

turmayı da güçleştirir. Ve bütün birim için son derece rahatsızlık verici 
olur:' Aniden kapıyı işaret etti. "Savannah'ya git. Ve Cordem.ien uzak dur:' 

"Sadece ona açıklayacağım . . .  " 
"Telefon bile etmeye kalkma. Mesajın ulaşmasını sağlarız. Senin ye-

rine onunla Crowe ilgilenecek." 
"Crowe olmaz" dedi Moore kararlılıkla. 
"Ya kim olur?" 
"Frost:' Moore içini çekti. "Bari Frost olsun:' 
"Tamam, Frost. Şimdi git, uçağa yetiş. Her şeyi biraz soğutmak 

için, kentten uzaklaşman gerekli. Şu anda bana kızgın olabilirsin. 
Ama senden sadece doğru olanı yapmanı istediğimi biliyorsun:' 

Moore Marquette'in ne istediğinden habersizdi ve yüzüne davranış­
larıyla ilgili ayna tutulmasından da son derece rahatsızdı. O aynada 
gördüğü, kendi arzuları yüzünden çökmüş, Çökük Aziz Thomas'tı. Ve 
karşılığında bir şey yapamayacağını bildiği için, gerçeğin karşısında ku­
duruyordu. Söylenenleri reddedemiyordu. Marquette'in bürosundan 
çıkana kadar sessizliğini korumayı başardı, ama masasının başında 
oturan Rizzoli'yi görünce kendini daha fazla tutamadı. 

"Tebrikler" dedi Moore. "Karşılığını verdin. Kan akıtmak güzel bir 
duygu olmalı, öyle değil mi?" 



1 9 3 

"Verdim mi?" 
"Marquette'e gidip anlattın:' 
"Ee, anlatmış bile olsam, arkadaşını gammazlayan ilk polis sayıl-

,, marn. 
Delici bir cevaptı ve istenen etkiyi de yaptı. Moore soğuk bir sessiz­

lik içinde dönüp, oradan uzaklaştı. 
Binadan çıktığında, üstü kapalı geçitte durup, gece Catherine'i göre­

meyeceğini düşününce üzüldü. Oysa Marquette haklıydı, doğrusu buy­
du. Ta başlangıçtan beri hem de, aralarındaki çekim gücünü görmez­
den gelerek, dikkatli bir ayrılık uygulayarak. Oysa Catherine koruma­
sız görünmüş, Moore da deliliği bu korumasızlığa yakalanmaya kadar 
vardırmıştı. Yıllardır doğru yolda güçlükle yürüdükten sonra, kendini 
yabancı bir sahada, mantığın değil de tutkunun egemen olduğu rahat­
sızlık verici bir alanda buluvermişti. Bu yeni dünyada kendini iyi his­
setmiyor, işin kötüsü, buradan çıkış yolunu nasıl bulacağını da hiç bil­
miyordu. 

Catherine otomobilinin içinde oturmuş, Schroeder Plaza 1 numara­
ya girebilmek için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Bütün öğleden 
sonra hasta muayene edip meslektaşlarıyla fikir alışverişi yaparken ve 
herhangi bir çalışma gününün olmazsa olmaz küçük sorunlarıyla uğra­
şırken hep aynı bilindik şakaları tekrarlamıştı. Oysa tebessümlerinin içi 
boştu ve dostça bakan maskenin arkasında bir umutsuzluk taşkını akı­
yordu. Moore telefonlarına cevap vermiyor ve Catherine neden cevap 
vermediğini anlayamıyordu. Sadece bir gece birlikte olmalarına rağ­
men, daha şimdiden aralarında bir şey olmuştu. 

Sonunda arabadan inip Boston Polis Müdürlüğü'ne girdi. 
Buraya daha önce, Dr. Polochek'le seansa katılmak için gelmesine 

rağmen, bina hiç ait olmadığı yasak bir kale gibi geliyordu. Danışma­
daki bankonun arkasında oturan üniformalı polis memuru da bu duy­
guyu güçlendirmişti. 

"Yardım edebilir miyim?" diye sordu memur. Sesi ne dostça ne de 
düşmancaydı. 

"Cinayet Masası'ndan Dedektif Thomas Moore'u arıyorum:' 
"Yukarıya bir sorayım. Adınız lütfen?" 
"Catherine Cordell:' 
Memur telefonda konuşurken, Catherine lobide bekledi, cilalı grani­

tin, yanından geçip giderken yüzüne merakla bakan üniformalı ünifor­
masız erkek kalabalığının etkisinde kaldığını hissetti. Burası Moore'un 
dünyasıydı ve Catherine çizgisini aştığı, erkeklerin sert baktığı, taban­
caların kıl ı fl arında parıldadığı bu dünyanı n  yabancısıydı. Birden bu-
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nun bir hata olduğunu, aslında buraya hiç gelmemesi gerektiğini fark 
edip çıkışa doğru yürüdü. Kapıya varmak üzereyken, arkasından bir ses 
duydu: 

"Dr. Cordell ?" 
Arkasına bakınca, asansörden inen yumuşak ve sevimli yüzlü sarışın 

adamı tanıdı. Dedektif Frost'tu. 
"Gelin, yukarı çıkalım'' dedi Frost. 
"Moore'u görmeye geldim:' 
"Evet, biliyorum. Ben de sizi almak için indim:' Asansörü işaret etti. 

"Çıkalım mı?" 
İkinci kata vardıklarında, Frost'un rehberliğinde, koridoru geçip 

Cinayet Masası'na vardılar. Catherine daha önce hiç gelmediği bu bö­
lümün bilgisayar terminalleri ve çalışma grupları halinde toplanmış 
masalarıyla herhangi bir şirket merkezini andırdığını fark edip şaşırdı. 
Frost konuğunu bir iskemlenin yanına götürüp, oturmasını söyledi. 
Gözleri sevgi doluydu. Genç kadının bu yabancı ortamda huzursuz ol­
duğunu görüyor, onu rahatlatmaya çalışıyordu. 

"Bir kahve alır mısınız?" diye sordu. 
"Hayır, teşekkür ederim." 
"Getirmemi istediğiniz bir şey var mı? Soda? Bir bardak su?" 
"Böyle iyiyim:' 
"Pek.ala' dedi Frost oturarak. Ne konuda konuşmak istiyordunuz Dr. 

Cordell?"  
"Dedektif Moore'u görmeye geldim. Bütün sabahı ameliyathanede 

geçirdiğim için, belki bana ulaşmaya çalışmıştır diye düşündüm:' 
''.Aslında . . .  " Frost durakladığında, gözlerindeki rahatsızlık apaçık bel­

li oluyordu. "Öğlene doğru büronuzdakilere sizin için bir mesaj bırak­
mıştım. Bundan böyle, herhangi bir şey olduğunda beni aramanız ge­
rekiyor. Dedektif Moore'u değil." 

"Evet, mesajınızı aldım. Ben sadece . . .  " Gözyaşlarını güçlükle tuttu. 
"Bütün bu değişikliğin nedenini öğrenmek istiyorum:' 

"Nedeni, şey . . .  soruşturmayı geliştirmek." 
"Ne dernek oluyor bu?" 
"Moore'un dosyanın başka yönlerine eğilmesine gerek duyduk:' 
"Buna kim karar verdi?" 
Frost gittikçe daha mutsuz görünüyordu: 
"Tam olarak bilemiyorum Dr. Cordell:' 
"Moore mu?" 
"Hayır" dedi Frost yeni bir sessizlikten sonra. 
"Yani, beni görmek istemeyen o değil:' 
"O olmadığından eminim:' 
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Frost doğruyu mu söylüyordu yoksa onu yatıştırmak. için mi böyle 
konuşuyordu emin değildi. Başka bir masa grubunda çalışan iki dedek­
tifin onlara doğru baktığını görünce, ani bir öfkeyle kıpkırmızı oluver­
di. Yoksa gerçeği kendinden başka herkes biliyor muydu? Gözlerinde 
gördüğü, acıma mıydı? Bütün sabah, bir önceki gecenin anılarını yaşa­
mış, Moore'un telefon etmesini beklemiş, sesini duymayı, onu düşün­
düğünü söylemesini arzulamıştı. Oysa genç adam telefon etmeyecekti. 

Öğleüstü de, Frost'un bundan böyle sadece onu aramasını isteyen 
mesajını tutuşturmuşlardı eline. 

Şimdi de, kafasındaki soruyu sorarken yapabileceği tek şey kafasını 
kaldırmak ve gözyaşlarını engellemekti: "Onunla konuşamamamın 
herhangi bir nedeni var mı?" 

"Korkarım şu sırada kent dışında. Bugün öğleden sonra gitti:' 
"Anlıyorum." Frost bir şey söylemese de, ancak bu kadarını açıklaya­

bileceğini anlamıştı. Ne Moore'un nereye gittiğini ne de ona nasıl ulaşa­
bileceğini sordu. Buraya gelmekle kendini zaten kötü duruma sokmuş, 
artık gurur denetimi ele almıştı. Gururun saf kuvveti son iki yıl boyunca 
başvurduğu tek enerji kaynağıydı. Günbegün önüne bakıp yürümesini, 
kurban kaftanı giymeyi reddetmesini sağlayan, gururuydu. Catherine'in 
görmelerine izin verdiği tek şey bunlar olduğu için, ona bakanlar sadece 
soğukkanlı bir yetenek ile hassas bir mesafe görmüşlerdi. 

Beni olduğum gibi, hasarlı ve korumasız, sadece Moore gördü. İşte bu da 
sonucu. İşte bu yüzden bir daha asla güçsüz olamam. 

Gitmek için ayaklandığında omuzları dimdik, bakışları tereddütsüz­
dü. Çalışma grubundan ayrılırken, Moore'un masasının yanından geç­
ti. Onun masası olduğunu, masanın üzerinde isminin yazılı olduğu lev­
hadan anlamıştı. Masanın üzerindeki fotoğrafı, saçlarında güneşin pa­
rıldadığı güler yüzlü kadın resmini görebilecek kadar durakladı. 

Sonra Moore'un dünyasını arkasında bırakarak., acı içinde kendi 
dünyasına dönmek üzere, oradan ayrıldı. 
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Moore Boston'un sıcağının dayanılmaz olduğunu sanıyordu, ama 
Savannah'ya hiç hazır değildi. Öğleden sonranın o saatinde havaala­
nından çıkmak, doğrudan sıcak bir banyoya dalmak gibiydi ve nemli 
havanın asfaltta damla damla yoğunlaştığı kiralık otomobil otoparkı­
na doğru yürürken, sıvı içinden geçtiğini, kollarının ve bacaklarının 
güçsüzleştiğini hissetti. Oteldeki odasına girdiğinde, gömleği terden 
sırılsıklamdı. Elbiselerini çıkarıp attı, birkaç dakika dinlenmek için 
yatağın üzerine uzandı ve öğleden sonranın geri kalanını uyuyarak 
geçirdi. 

Uyandığında hava kararmış, aşırı soğutulmuş odada titremeye baş­
lamıştı. Başı zonklayarak, yatağın kenarına oturdu. 

Bavulundan temiz bir gömlek çıkarıp giyindi ve otelden çıktı. 
Gece olmasına rağmen, hava hala buhar gibiydi, ama arabanın cam­

larını kapatmadan, güneyin nemli havasını soluyarak yola koyuldu. 
Daha önce Savannah'ya hiç gelmemesine rağmen, ne denli çekici bir 
kent olduğundan, eski ve güzel evlerinden, dövme demir banklarından, 
İyilik ve Kötülük Bahçesinde Geceyarısı'ndan haberi vardı, ama bu gece 
turistik gezi gecesi değildi. Kentin kuzeydoğusundaki, belirli bir adrese 
gidiyordu. Burası önleri verandalı, bahçeleri çitle çevrili küçük, ama za­
rif evleri, dalları yaygın ağaçları olan bir mahalleydi. Ronda Sokağı'na 
varınca, arabasını evin önünde durdurdu. 

İçeride ışıklar yanıyor, televizyonun mavi aydınlığı sokaktan görülü­
yordu. 

Burada şimdi kimlerin oturduğunu, şu anda oturanların evin tarih­
çesinden haberdar olup olmadığını merak ediyordu. Gece ışıkları sön­
dürüp yataklarına yattıklarında, o anda uyumaya hazırlandıkları odada 
daha önce neler yaşandığını düşünüyorlar mıydı? Karanlıkta uzanırken, 
o duvarlarda hala yankılanan dehşet çığlıklarını duyuyorlar mıydı? 
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Pencerenin önünden bir gölge geçti; uzun saçlı, zarif bir kadın silu­
eti. Tıpkı Catherine gibi. 

Olanları gözünde canlandırabiliyordu. Verandada, ön kapıyı çalan 
genç bir adam. Karanlığa altınımsı bir aydınlık saçarak açılan kapı. 
Orada, ışıktan harelenmiş duran, adamın kafasından geçen korkunç­
luklardan tümüyle habersiz, hastaneden tanıdığı genç meslektaşını içe­
riye davet eden Catherine. 

Bir de o ikinci ses, ikinci adam; o sahneye ne zaman çıkıyor? 
Moore evi inceleyerek, pencereleri ve çalılıkları aklına kazıyarak 

uzunca bir süre arabasında oturdu. Otomobilden indi, evin yan tarafı­
nı görebilmek için kaldırım boyunca yürüdü. Gür çalılıklar arka bah­
çeyi görmesini engelliyordu. 

Sokağın karşı tarafında, verandada bir ışık yandı. 
Arkasına bakınca, pencerenin önünde durmuş, onu izleyen ve kula­

ğına telefon tutan güçlü kuvvetli bir kadın gördü. 
Arabasına dönüp oradan uzaklaştı. Görmek istediği bir adres daha 

vardı. Birkaç kilometre güneyde, Eyalet Koleji'nin yakınlarında. Cathe­
rine'in bu yoldan ne kadar sık geçtiğini, soldaki küçük pizzacı ile sağ­
daki kuru temizlemeye hiç gidip gitmediğini merak etti. Baktığı her 
yerde Catherine'in yüzünü görüyor, bundan da rahatsız oluyordu. Kişi­
sel duygularını soruşturmaya karıştırmış olması hiç kimseye yarar sağ­
lamayacaktı. 

Sonunda, aradığı sokağa vardı. Birkaç blok sonra, geldiği adres ol­
ması gereken yerin önünde durdu. Karşılaştığı, yabani otlarla kaplı boş 
bir arsadan başka bir şey değildi. Oysa buraya gelirken, elli sekiz yaşın­
daki dul Bayan Stella Poole'a ait bir ev bulacağını sanmıştı. Bayan Po­
ole bundan yaklaşık üç yıl önce evinin üst katını, kirayı hep zamanın­
da ödeyen, sakin görünümlü stajyer cerrah Andrew Capra'ya kirala­
mıştı. 

Arabadan indi ve Andrew Capra'nın adımlamış olduğu kaldırımda 
durdu. Sokağın iki yanına bakarak, bir zamanlar Capra'nın mahallesi ol­
muş mekanı tanımaya çalıştı. Burası Eyalet Koleji'nden sadece birkaç 
blok ötede olduğundan, sokaktaki çoğu evin öğrencilere -karanlık ünlü 
komşularının macerasından habersiz, kısa dönem için gelen insanlar ­
kiralandığını düşünüyordu. 

Rüzgar yapış yapış havayı karıştırınca, duyduğu kokudan pek hoşlan­
madı. Nemli bir çürümüşlük kokusu. Başını kaldırdı, Andrew Capra'nın 
eski ön bahçesindeki bir ağaçtan sarkan bir hevenk Tillandsia gördü. Ür­
perdi, tuhaf bir meyve, diye düşünürken evlerin kapılarını çalan çocuk­
ları korkutmanın çok eğlenceli olacağına karar veren bir komşularının 
bahçedeki korkuluğun boynuna bir ip dolayıp, ağacın dalına astığı, ço-
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cukluğundaki korkunç Cadılar Bayramı'nı hatırladı. Asılı korkuluğu gö­
rünce, Moore'un babasının kanı beynine sıçramış, anında yandaki eve 
dalmış, komşunun itirazlarına aldırmadan korkuluğun ipini kesmişti. 

Şimdi Moore'un içinde aynı dürtü, ağaca tırmanıp sarkan Tilland­
sia'yı koparıp atma isteği vardı. 

Oysa arabasına binecek ve otelin yolunu tutacaktı. 

Dedektif Mark Singer karton kutuyu masanın üzerine bırakıp, elle­
rindeki tozu silkeledi. "Bu da sonuncusu. Hepsini bulmak bütün hafta 
sonumuza mal oldu ama, tümü burada." 

Moore masanın üzerine sıralanmış on iki kanıt kutusuna bakıp, 
"Uyku tulumumu getirip, buraya yerleşmeliymişim" dedi. 

"Eğer o kutudaki her kağıt parçasını okuyacaksan, fena fikir değil" 
dedi Singer gülerek. "Binadan tek bir şey bile çıkmayacak, tamam mı? 
Fotokopi makinesi koridorun sonunda, sadece adını ve çalıştığın mü­
dürlüğü gir, yeter. Tuvalet de şu tarafta. Devriye odasında çoğu zaman 
kurabiye ve kahve olur. Canın kurabiye çektiğinde, kavanoza birkaç pa­
pel atarsan, çocuklar çok sevinir:' Bütün bunları gülümseyerek söyle­
miş olmasına rağmen, Moore o yumuşak güneyli aksanının altındaki 
mesajı çoktan almıştı: bizim de kurallarımız var ve siz Boston'dan gelme 
büyük adamlar bile bu kurallara uymak zorundasınız. 

Moore Catherine'in bu adamdan neden hiç hoşlanmadığını anlaya­
biliyordu. Henüz kırkında bile göstermeyen Singer beklediğinden de 
gençti ve eleştirilmekten hiç hoşlanmayacak, kaslı ve başarı tutkunu bi­
rine benziyordu. Köpek sürüsünde ancak tek bir sürü başı olabilir; Mo­
ore da Singer'ın sürü başı olmasına -şimdilik- ses çıkarma niyetinde 
değildi. 

"Bu dört kutuda soruşturma kontrol dosyaları var" dedi Singer. "Ba­
na kalırsa, bunlarla başlaman daha doğru olur. "indeks ve bağlantı dos­
yaları bu kutuda, faaliyet dosyaları da şunda." Masanın çevresinde yü­
rüyor, sözünü ettiği kutunun üzerine vuruyordu. "Bu da Dora Ciccone 
hakkındaki Atlanta dosyaları. Sadece fotokopileri:' 

"Orijinaller Atlanta Polis Müdürlüğü'nde mi?" 
"ilk kurban olduğundan, öyle" dedi Singer başıyla onaylayarak. "Oy­

sa, orada öldürülen tek kişiydi:' 
"Bunlar fotokopi olduğuna göre, kutuyu çıkarıp, belgelere otel oda­

sında bakabilir miyim?" 
"Geri getirmeyi unutmazsan:· Singer kutuları göstererek derin bir 

soluk aldı. "Biliyor musun, bu kutularda ne aradığını pek anlamış deği­
lim. Hiç böylesine açık seçik bir soruşturma görmedim. Elimizde her 
şey var. Capra'nın DNA'.sı var. Lif uygunluğu var. Zaman uygunluğu var. 
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Capra Atlanta'da oturuyor, Dora Ciccone Atlanta'da öldürülüyor. Capra 
Savannah'ya taşınıyor, buradaki hanımlar ölmeye başlıyor. Adam hep 
doğru zamanda, doğru yerdeydi." 

"Capra'nın adamınız olduğundan bir saniye bile kuşkulanmadım:' 
"Öyleyse şimdi bunların içine dalmayı neden istiyorsun? Buradaki­

lerin bazıları üç dört yıllık:' 
Moore Singer'ın sesindeki savunma tınısını duyunca, diplomatça 

konuşmak gerektiğini anladı. Singer'ın Capra soruşturması sırasında 
yanlış yaptığı, Capra'nın yanında ikinci bir kişi olduğu gibi hayati bir 
ayrıntıyı kaçırdığı konusunda en küçük bir ima bile Savannah Polis 
Müdürlüğü'yle işbirliğinin sonu olurdu. 

Moore hiçbir suçlama gölgesi taşımayacak bir cevap seçti. "Bir kop­
yacısı olduğunu düşünüyoruz" dedi. "Boston'daki katil sanki Capra'nın 
hayranlarından biriymiş gibi davranıyor. Onun cinayetlerini en ince 
ayrıntısına kadar taklit ediyor:' 

"O detayları nerden öğrenmiş olabilir ki?"  
"Capra hayattayken yazışmış olabilirler." 
Singer rahatlamış göründü. Rahatlamakla kalmadı, güldü: 
"Sapık bir hayran kulübü, desene? Harika:' 
"Bizimki Capra'nın yöntemleriyle çok haşır neşir olduğuna göre, ben 

de hepsini bilmeliyim, diye düşündüm:' 
"Sana kolay gelsin, öyleyse" dedi Singer eliyle masayı işaret ederek. 
Singer'ın odadan çıkmasından sonra, Moore kanıt kutularının eti­

ketlerine baktı. Üzerinde SK# yazılı olanı açtı. Savannah Soruşturma 
Kontrol Dosyaları. Kutunun içinde, her biri ağzına kadar dolu, üç akor­
deon dosya gördü. Dört Soruşturma Kontrol Dosyası'ndan sadece biri. 
Birinci akordeon dosya, üç Savannah saldırısının olay raporunu, tanık 
ifadelerini ve çıkarılan müzekkereleri içeriyordu. İkinci akordeon dos­
yaya zanlı bilgileri, sabıka araştırmaları ve laboratuvar raporları sığdı­
rılmıştı. Sadece bu ilk kutuda, bütün gün okumasına yetecek kadar 
malzeme vardı. 

Üstelik, böyle on bir dosya daha onu bekliyordu. 
İşe Singer'ın sonuç özetini okuyarak başladı. Capra'nın aleyhindeki 

kanıtların ne denli sağlam olduğunu bir kez daha görüp şaşırdı. Dosya­
larda dördü ölümle sonuçlanan, toplam beş saldırı raporu bulunuyor­
du. Birinci kurban, Atlanta'da öldürülen Dora Ciccone'ydi. Bir yıl son­
ra, cinayetler Savannah'da görülmeye başlandı. Bir yılda üç kadın: Lisa 
Fox, Ruth Voorhees ve Jennifer Torregrossa. 

Capra, Catherine Cordell'in yatak odasında vurulup ölünce, cinayet­
lerin de arkası kesilmişti. 

Her saldırıda kurbanın vajina boşluğunda sperm bulunmuş, bulu-
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nan spermlerin DNA'.sı Capra'nınkine uymuştu. Fox ve Torregrossa ci­
nayetleri sahnelerinde bulunan saç telleri de Capra'nındı. Kurbanlar­
dan birincisi Dora Ciccone, Capra Atlanta'daki Emory Üniversitesi Tıp 
Fakültesi'nin son sınıfında okurken, yine Atlanta'da öldürülmüştü. 

Ardından, cinayetler Capra'nın peşinden Savannah'ya taşındı. 
Her ipucu, her kanıt düzenli bir dokunun ayrılmaz bir parçası gibi 

görünüyor, dokunan kumaş sağlam duruyordu. Moore yine de sadece 
Singer'ın vardığı sonuçları destekleyecek kanıtların bir araya getirildiği 
basit bir özet okuduğunun farkındaydı. Çelişkili ayrıntılar raporun dı­
şında bırakılmış olabilirdi. Önündeki kutulardan toplamak istediği bu 
ayrıntılar, bu küçük fakat önemli tutarsızlıklardı. Cerrah buralarda bir 
yerde bir ayak izi bırakmış olmalı, diye düşünüyordu. 

Birinci akordeon dosyayı açıp okumaya başladı. 
Sonunda, üç saatin ardından iskemlesinden kalkıp tutulan sırtını aç­

mak için gerindiğinde öğlen olmuş, ancak önündeki belge yığını azal­
maya yüz bile tutmamıştı. Cerrah'ın ayak izlerini bulmak bir yana, ko­
kusunu bile solumuş değildi. Masanın çevresinden dolaşarak daha açıl­
mamış kutuların etiketlerine baktı ve "# 1 2  Fox/Torregrossa/Voorhees/ 
Cordell. Basın kupürleri/Videolar/Çeşitli" yazanını seçti. 

Kutuyu açınca, kalın bir dosya yığınının üzerinde on iki video kase­
ti gördü. Üzerinde Capra'nın ikametgahı yazılı olan kaseti çıkardı. Ka­
set 16 haziran tarihliydi. Catherinee saldırısının ertesi günü. 

Singer'ı masasının başında, bir sandviç yerken buldu. Özel olarak 
yaptırılmış, biftekli sandviç. Zaten çalışma masasının kendi de Singer 
hakkında çok şey söylüyordu. Bilmem kaçıncı dereceye uygun olacak 
kadar düzenli, kağıt desteleri bile köşeleri taşmayacak biçimde dizilmiş. 
Ayrıntılar konusunda kül yutmayan, ama birlikte çalışmaya gelince 
muhtemelen insanın feleğini şaşırtan bir polis. 

"Buralarda kullanabileceğim bir video var mı?" 
"Kilit altında tutuyoruz:' 
Sorusu zaten yeterince açık olduğundan, Moore sorusunu tekrarla­

madan cevabı bekledi. Singer içini tiyatro sahnesindeymiş gibi çekerek 
çekmecesinden anahtarları alıp ayaklandı. "Sanırım cihazı hemen şim­
di istiyorsun?" 

Singer depodan üzerinde hem video hem de bir televizyon olan ara­
bayı çıkarıp, Moore'un çalıştığı odaya kadar itti. Fişleri prizlere taktı, 
açma düğmelerine bastı, her şey çalışınca, keyifle homurdandı. 

"Teşekkürler" dedi Moore. "Sanırım bunlara birkaç günlüğüne ihti­
yacım olacak:' 

"Henüz bir şey keşfedemedin mi?" Sesindeki alaycılığı duymamak 
imkansızdı. 
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"Daha yeni başladım:' 
"Bakıyorum da, Capra bandını çıkarmışsın:' Singer kafasını salladı. 

"Tanrım, o evden ne tuhaflıklar çıktı:' 
"Dün gece, evin bulunduğu yerden geçtim. Yerinde bomboş bir arsa 

var şimdi." 
"Ev bir yıl önce falan yandı. Capra'dan sonra, ev sahibesi üst katı bir 

türlü kiraya veremedi. O zaman da evde turlar düzenlemeye başladı ve 
ister inan, ister inanma, bayağı da ilgi çekti. Bilirsin işte, canavarın 
ininde tapınmaya gelen, kafadan sakat Anne Rice güruhu. Boş versene, 
ev sahibesinin de bir tahtası eksikti:' 

"Onunla konuşmam gerek:' 
"Eğer ölülerle konuşmayı beceremiyorsan, imkansız:' 
"Yangında mı?" 
"Çıtır çıtır." Singer güldü. "Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu söyler­

ler hep. Kadıncağız da kanıtladı işte:' 
Moore Singer odadan çıkana kadar bekledi. Ardından da videoya, 

"Capra'nın ikametgahı" adlı bandı taktı. 
İlk görüntüler Capra'nın bir zamanlar yaşadığı evin ön cephesinin 

gün ışığında ve dışarıdan çekilmiş resimleriydi. Moore ön bahçede, 
üzerinden Tillandsia sarkan ağacı görür görmez tanıdı. Acilen boyaya 
ihtiyacı olan iki katlı bir kutuya benzeyen ev sevimsizdi. Görüntünün 
üzerine kaydedilmiş ses yeri, tarihi ve zamanı belirtiyor, kendini Savan­
nah dedektiflerinden Spiro Pataki olarak tanıtıyordu. Moore ışığın ni­
teliğine bakarak, videonun sabahın erken saatlerinde kaydedildiği ka­
nısına vardı. Kamera sokağa dönünce, meraklı bir koşucu göründü. So­
kakta oldukça çok sayıda araba vardı (sabah işe, okula gidenler mi?) ve 
komşulardan birkaçı kaldırıma çıkmış, kamerayı izliyorlardı. 

Şimdi artık görüntü eve dönmüş, elin titremesiyle sallanarak ön ka­
pıya doğru yaklaşıyordu. İçe�i girdikten sonra, Dedektif Pataki ev sahi­
besi Bayan Poole'un oturduğu birinci katı şöyle bir taradı. Moore rengi 
atmış halılar, koyu renk mobilya ve izmaritle dolup taşan bir sigara tab­
lası gördü. Müstakbel yangın kurbanının ölümcül tiryakiliği. Kamera 
dar merdivenlerden çıktı, üzerine sağlam bir kilit takılmış kapıdan geç­
ti ve Andrew Capra'nın ikinci kattaki dairesine girdi. 

Moore daha videoyu izlerken içinin karardığını hissetti. İkinci kat 
bir sürü küçük odaya bölünmüştü ve bu "dekorasyon" çalışmasını kim 
gerçekleştirmişse, ahşap duvar kaplamasında önemli bir indirim elde 
etmiş olmalıydı. Her duvar koyu tahtayla kaplanmıştı. Kameranın gir­
diği koridor öylesine dardı ki, çekim tünelde yapılıyor gibiydi. "Yatak 
odası sağda'' dedi Pataki mikrofona; ardından kamerayı kapıdan içeri­
ye sokarak özenle toplanmış iki kişilik yatağı, komodini ve dolabı gös-
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terdi. O loş mahzene bundan başka bir şey sığamazdı zaten. 
Kamera bir kez daha tünele dalarken Pataki, ''.Arka taraftaki oturma 

bölümüne doğru yürüyoruz" dedi. Koridorun sonunda, ciddi yüzlü 
birkaç adamın dikildiği daha genişçe bir odaya vardı. Moore bir dolap 
kapısının yanında duran Singer'ı seçti. Olay buradaydı demek. 

Kamera Singer'a odaklandı. "Bu kapıda asma kilit vardı" dedi Singer, 
kırılmış kilidi gösterirken. "Menteşelerinden sökmek zorunda kaldık. 
İçeride de bunu bulduk:' Dolabın kapısını ardına kadar açıp ampulün 
kordonunu çekti. 

Kamera kısa bir süre bulanıklaşıp, ardından yine odaklandı, ekranı 
şaşırtıcı keskinlikte bir görüntü kapladı. Gözleri ardına kadar açık ve 
cansız, boğazı gırtlak kıkırdağını gösterecek kadar yarılmış bir kadın 
yüzünün siyah beyaz fotoğrafı. 

"Sanırım, bu Dora Ciccone'nin resmi" dedi Singer. "Pekala, şimdi de 
kamerayı buna çevir." 

Kamera sağa döndü. Yeni bir fotoğraf, başka bir kadın. 
"Bunlar dört farklı kurbanın ölümünden sonra çekilmiş fotoğrafla­

rı. Bana kalırsa şu anda Dora Ciccone'nin, Lisa Fox'un, Ruth Voorhe­
es'in ve Jennifer Torregrossa'nın ölüm resimlerine bakıyoruz:' 

Andrew Capra'nın özel fotoğraf galerisi. Katliamlarının keyfini yeni­
den çıkarmak için girdiği sığınağı. Moore'un resimlerin kendinden daha 
rahatsız edici bulduğu duvarlarda boş kalan bölümler ile raftaki küçük 
raptiye kutusuydu. Daha resim tutturacak bir sürü yer vardı dolapta. 

Kamera baş döndürecek bir hareketle dolaptan çıkıp, yine o genişçe 
odaya döndü. Pataki usulca dönerek bir kanepe, bir televizyon, bir ça­
lışma masası ve bir telefon çekti. Kitaplık tıbbi ders kitaplarıyla doluy­
du. Kamera mutfak bölümüne varana kadar hareketini sürdürdü. Son­
ra buzdolabına odaklandı. 

Moore öne doğru eğildi; birden boğazı kurumuştu. Buzdolabından 
ne çıkacağını çoktan biliyordu, ama Singer'ın oraya doğru yürüyüşünü 
nabzının hızlandığını, midesinin ekşidiğini hissederek izledi. Singer 
durdu, kameraya döndü. 

"İçinde bunu bulduk" deyip buzdolabının kapısını açtı. 
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Video kasetinde gördüğü resimler kanını öylesine dondurmuştu ki, 
binaların çevresinde bir tur atarken sıcağı hiç hissetmedi. Artık dehşet­
le yakından özdeşleşmiş toplantı odasından çıkabildiği için mutluydu. 
Yapış yapış havası ve yumuşak yeşil ışığıyla Savannah'nın kendisi de 
onu huzursuz ediyordu. Boston kenti keskin kenarlara ve sinir bozucu 
seslere sahipti; her binası, her kızgın suratı kaba ve belirgindi. Bos­
ton'da, böyle gergin olsanız bile, yaşadığınızı hissederdiniz. Oysa bura­
da, her şey bulanık gibiydi. Savannah'yı gazlı bezin ardından bakar gi­
bi, yumuşak tebessümlü ve uykulu sesli bir kent olarak görüyor, gözden 
hangi karanlıkların kaçtığını merak ediyordu. 

Devriye odasına döndüğünde, Singer'ı dizüstü bilgisayarına bir şey­
ler yazarken buldu. "Bekle bir dakika'' dedi Singer ve imla denetimi 
düğmesine bastı. Tanrı korusun, onun yazdığı raporlarda bir yanlış, öy­
le mi? Yüzünde memnunluk ifadesiyle kafasını kaldırıp Moore'a baktı. 
"Evet?" 

"Capra'nın telefon defterini bulabildin mi?" 
"Telefon defteri mi?" 
"Çoğu kişinin telefonun yanında bulundurduğu bir fıhristi vardır. 

Ne Capra'nın dairesinde çekilen videoda ne de eşya listende adres def­
terine rastladım:' 

"iki yıl önceki bir dosyadan bahsediyoruz. Eğer listede değilse, adres 
defteri yokmuş demek ki:' 

"Ya da siz evine gitmeden, alınmış olmalı:' 
"Neyin peşindesin? Ben Capra'nın yöntemini incelemeye geldiğini 

sanıyordum, dosyayı bir daha aydınlatmaya değil:' 
"Capra'nın arkadaşlarıyla ilgileniyorum. Onu iyi tanımış herkesle:' 
"Boş versene, onu iyi tanıyan kimse yoktu ki. Birlikte çalıştığı bütün 

doktorları, bütün hemşireleri sorguladık. Ev sahibesini, komşularını. 
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Teyzesiyle, hayattaki tek akrabasıyla konuşmak için t a  Atlanta'ya gittim:' 
"Biliyorum, raporları okudum:' 
"Öyleyse, hepsini kandırdığını da biliyorsundur. Hep aynı sözleri 

dinleyip durdum: 'Sevgi dolu bir hekim! Çok terbiyeli bir genç!" Singer 
öfkeyle soludu. 

"Capra'nın gerçekte nasıl biri olduğundan haberleri yokmuş:' 
Singer dizüstü bilgisayarına döndü. "Boş versene, kimin canavar ol­

duğunu kimse bilemez ki zaten:' 

Son kaseti izlemenin zamanı gelmişti. Moore görüntülere dayana­
mayacağını hissettiğinden, bu son kaseti hep ertelemiş, sona saklamış­
tı. Bundan öncekileri tarafsızca izlemeyi başarmış, Lisa Fox'un Jennifer 
Torregrossa'nın ve Ruth Voorhees'in yatak odalarını incelerken notlar 
tutmuştu. Sıçrayan kan lekelerinin biçimine, kurbanların bileklerini 
bağlayan naylon ipin düğümlerine, gözlerindeki ölüm donukluğuna 
tekrar tekrar bakmıştı. Bu kadınları tanımadığı ve seslerinin yankısını 
beyninde duymadığı için, bantları herhangi bir şey duymadan seyrede­
biliyordu. Videoyu izlerken dikkatini kurbanlara değil, odalarından ge­
çen kötü varlığa veriyordu. Voorhees cinayetiyle ilgili olay yeri kasetini 
videodan çıkarıp, masanın üzerine bıraktı. İstemeye istemeye son kase­
te uzandı. Kasetin üzerindeki etikette çekim tarihi, dosya numarası ve 
"Catherine Cordell ikametgahı" ibaresi yazılıydı. 

Kaseti izlemeyi ertelemeyi, daha dinlenmiş olarak kalkacağı ertesi 
sabaha bırakmayı düşündü. Saat dokuza gelmiş, bütün gününü bu top­
lantı odasında geçirmişti. Elinde kaset, ne yapması gerektiğini tarttı. 

Singer'ın kapının eşiğinde durmuş, onu izlediğini fark etmesi birkaç 
saniye sürdü. 

''.Aman Tanrım. Hala buradasın demek'' dedi Singer. 
"Daha gözden geçireceğim bir sürü şey var." 
"Bütün kasetleri bitirdin mi?" 
"Bunun dışında, hepsini." 
Singer etikete baktı. "Cordell:' 
"Evet." 
"Haydi, oynat istersen. Bakarsın, ayrıntıları unutmamışımdır." 
Moore kaseti videoya sokup düğmeye bastı. 
Catherine'in evine, cepheden bakıyorlardı. Geceydi. Hem veranda­

daki, hem de içerideki tüm ışıklar yanıyordu. Kaydı yapanın tarihi ve 
saati -sabaha karşı iki - vermesini ve adını söylemesini dinledi. Kame­
raman yine herkesin en sevdiği videocu olduğu anlaşılan Spiro Pata­
ki'ydi. Moore arka planda bir sürü gürültü duydu: insan sesleri, uzak­
laşıp giden bir siren. Pataki her zamanki gibi çevreyi görüntüleyince, 
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Moore olay yeri şeritlerinin üzerinden bakan, yüzleri sokağa park et­
miş polis arabalarının ışıklarıyla aydınlanmış ciddi bakışlı komşular­
dan bir grup gördü. Gecenin kaçı olduğunu düşününce, bu kadar kala­
balığın toplanmasına şaşırdı. Bunca komşunun uyanması için, bayağı 
bir gürültü çıkmış olmalıydı. 

Pataki eve dönüp ön kapıya yaklaştı. 
"Tabanca sesleri" dedi Singer. "ilk aldığımız ihbar, buydu. Sokağın 

karşı tarafında oturan kadın ilk ateş sesini, uzun bir aradan sonra da 
ikincisini duymuş. Dokuz yüz on biri aramış. Olay yerine ilk polis me­
muru telefondan yedi dakika sonra vardı. Ambulans iki dakika sonra 
çağrıldı." 

Moore sokağın karşı tarafında oturan, pencereden ona bakan kadı­
nı hatırladı. 

"Komşunun ifadesini okudum" dedi Moore. "Evin ön kapısından çı­
kan kimse görmediğini söylemiş:' 

"Doğru. Sadece iki el silah sesi duymuş. Birincisini duyunca yatağın­
dan kalkıp pencereden bakmış. Sonra, belki beş dakikalık bir sessizli­
ğin ardından, ikinci patlamayı duymuş:' 

Beş dakika, diye düşündü Moore. Bu süreyi nasıl açıklayacağız? 
Ekranda, kamera ön kapıdan geçmiş, artık evin içine girmişti. Mo­

ore bir dolap, dolabın açık kapısından da askılara asılmış birkaç palto, 
bir şemsiye ve bir elektrik süpürgesi gördü. Kamera yeniden döndü ve 
oturma odasını göstermek için çevreyi taradı. Kanepenin yanındaki 
sehpanın üzerinde biri hala biraya benzer bir sıvıyla dolu iki bardak 
duruyordu. 

"Cordell adamı içeri almış" dedi Singer. "Birkaç kadeh içmişler. Cor­
dell sonra tuvalete gitmiş, dönüp birasını bitirmiş. Rohypnol'ün etkisi­
ni göstermesi bir saat almış." 

Belli belirsiz bir çiçek deseninin hakim olduğu kanepe, açık kırmı­
zıydı. Moore Catherine'i hiç çiçek desenli kumaş tercih edebilecek bir 
kadın olarak görmemişti, ama kanepe oradaydı işte. Perdelerde, koltu­
ğun üzerindeki minderlerde çiçek desenleri vardı. Renkler. Savan­
nah'da, bir sürü rengin ortasında yaşamıştı. Rohypnol usulca midesin­
den kanına karışırken onu kanepede oturmuş, Andrew Capra'nın iş 
hakkındaki endişelerini anlayışla dinlerken canlandırdı. İlaç molekül­
leri beyne giden yolu bulurken. Capra'nın sesi derinleşmeye başlarken. 

Şimdi artık mutfağa doğru ilerliyorlar, kamera evin her köşesini tarı­
yor, her odayı o cumartesi sabahı saat ikide buldukları haliyle gösteriyor­
du. Mutfak eviyesinde tek bir su bardağı görünüyordu. 

Moore birden öne eğildi. "Şu bardak, bardaktan tükürük DNA'sı aldı­
nız mı?" 
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"Neden alacaktık?" 
"O bardaktan kimin içtiğini biliyor musun?" 
"ilk polis memuru oraya vardığında, evde sadece iki kişi vardı. Cap­

ra ve Cordell." 
"Sehpada iki bardak gördüm. Üçüncü bardaktan kim içti?" 
"Ne bileyim ben, belki de sabahtan beri orada duruyordu. Bulduğu­

muz koşulların içinde, hiç önemi yok." 
Kamera mutfağı taramayı tamamlamış, koridora yönelmişti. 
Moore uzaktan kumandayı alıp kaseti geri sardı. Görüntüyü mutfak 

sahnesinin başına döndürdü. 
"Ne?" dedi Singer. 
Moore cevap vermedi. Öne eğildi, ekrandan bir kez daha geçen gö­

rüntüleri yakından izledi. Meyve biçiminde mıknatıslarla süslü buzdo­
labı. Mutfak tezgahının üzerinde un ve şeker kavanozları. İçinde tek bir 
su bardağının durduğu eviye. Ardından kamera mutfak kapısını süpü­
rüp koridora yöneldi. 

Moore kaseti bir kez daha geri sarmaya başladı. 
"Ne arıyorsun?" dedi Singer. 
Kaset su bardağının üzerinde durdu. Kamera koridora doğru dön­

meye başladı. Moore videoyu durdurdu. "Bunu" dedi. "Mutfak kapısı­
nı. Nereye açılıyor?" 

"Şeyy . . .  arka bahçeye. Çimlere çıkıyor:' 
'l\rka bahçenin ötesinde ne var peki?" 
"Komşu bahçe. Bir dizi ev:' 
"Komşu bahçenin sahibiyle konuştun mu? Tabanca seslerini duy­

muş mu?" 
"Ne fark eder ki?"  
Moore ayağa kalkıp televizyonun yanına yürüdü. "Mutfak kapısı" 

dedi parmağıyla ekrana vurarak. "Üzerinde zincir var. Takılı değil." 
Singer durakladı. ''.Ama kapı kilitli. Tokmağın üzerindeki düğmenin 

duruşunu görmüyor musun?" 
"Doğru. Bu çıkarken basıp, kapıyı insanın ardından kilitleyen düğ­

melerden:' 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Cordell neden düğmeye bastıktan sonra zinciri takmasın? Gece 

olunca kapısını kilitleyen herkes her ikisini de yapar. Hem zinciri ta­
kar hem de düğmeye basar. Oysa Cordell ikinci adımı atlamış." 

"Belki de unutmuştur:' 
"Savannah'da üç kadın öldürülmüş. Yatağının altında bir tabanca sak­

layacak kadar korkuyor. Unutmuş olacağını sanmam:' Singer'a baktı. 
"Belki de biri bu mutfak kapısından dışarı çıktı:' 
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"Evde sadece i ki  kişi vardı. Cordell ve Capra:' 
Moore ne söylemesi gerektiğini düşündü. Tümüyle açık konuşmak­

la ne kazanacağını, ne kaybedeceğini hesaplamaya çalıştı. 
Singer konuşmanın nereye varacağını çoktan anlamıştı. "Capra'nın 

bir suç ortağı vardı diyorsun, öyle mi?" 
"Evet:' 
"Bu, takılmamış tek bir zincirden çıkarılamayacak kadar büyük bir 

sonuç:' 
"Dahası da var" dedi Moore derin bir soluk alarak. "Cordell saldırı­

ya uğradığı gece, evde başka bir ses daha duymuş. Capra'yla konuşan 
birinin sesini:' 

"Bana bundan hiç bahsetmedi:' 
''.Adli Tıp'ta yapılan bir hipnoz seansında anlattı:' 
"Bunu destekleyecek bir psikolog da var mı?" dedi Singer bir kahka­

ha patlatarak. "Çünkü o zaman gerçekten inanırım:' 
"Cerrah'ın Capra'nın yöntemlerini neden bu kadar iyi tanıdığını 

açıklıyor. O ikisi birlikte çalışıyorlardı. Ve Cerrah vasiyeti hayatta kalan 
tek kurbanın peşine düşecek kadar sürdürüyor:' 

"Dünya kadın dolu. Neden onu seçsin ki?" 
"Yarım kalmış iş:' 
"Doğru ya, tabii, ama benim daha iyi bir öyküm var:' Singer oturdu­

ğu iskemleden kalktı. "Cordell mutfak kapısının zincirini takmayı 
unuttu. Boston'daki sizin adam da gazetelerde okuduklarını taklit edi­
yor. Ve sizin Adli Tıp hipnotizmacınız da yanlış anılar çıkardı:' Kafası­
nı sallayarak kapıya yöneldi. Giderken de alaycı bir sesle, "Gerçek kati­
li bulduğunda, bana da haber ver" diye seslendi. 

Moore bu konuşmanın kendisini rahatsız etmesine sadece kısa bir 
süre izin verdi. Singer'ın bu soruşturmayla ilgili yaptığı çalışmayı sa­
vunduğunu, kuşkulu davrandığı için adamı suçlayamayacağını biliyor­
du. Kendi içgüdülerinden şüphelenmeye başlamıştı. Savannah'ya suç 
ortağı kuramını kanıtlamaya ya da çürütmeye gelmiş, ne var ki şu ana 
kadar iki görüşten birini destekleyecek en ufak bir ipucu bulamamıştı. 

Dikkatini televizyonun ekranına verip kaseti oynattı. 
Kamera mutfaktan çıktı, koridorda ilerlemeye başladı. Banyoya bak­

mak için kısa bir duraklama: pembe havlular, üstü rengarenk balıklar­
la dolu bir duş perdesi. Moore'un elleri terlemişti. Bundan sonra gele­
cekleri izleyeceği için dehşete düşüyor, ama gözünü ekrandan ayıramı­
yordu. Kamera banyodan ayrılıp yeniden koridora döndü, duvara asılı 
tablonun, suluboya pembe şakayık resminin önünden geçti. Olay yeri­
ne ilk gelen polisler ahşap zeminin üzerinde kanlı ayak izleri bırakmış, 
arkasından gelen telaşlı ambulans personeli de izleri daha da yaymıştı. 
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Geriye kıpkırmızı, karmakarışık bir soyutlama kalmıştı. Karşıda bir ka­
pı görünüyor, görüntü kamerayı taşıyan sarsak el yüzünden titriyordu. 

Kamera şimdi yatak odasına girmişti. 
Moore midesinin bulanmaya başladığını hissetti; daha önce tanık ol­

duğu cinayet sahnelerinden daha korkunç görüntülere baktığı için de­
ğil. Hayır, o odada acı çeken kadını tanıdığı, çok önem verdiği için, 
duyduğu dehşet çok daha sarsıcıydı. Catherine'in odasının durağan fo­
toğraflarını incelemiş, ama o fotoğraflar bu video kaset kadar korkunç 
bir görüntü aktarmamıştı. Videoda Catherine görünmemesine rağmen 
-çoktan hastaneye kaldırılmıştı- katlandığı işkence televizyon ekra­
nından yüzüne haykırıyordu. Yatağın dört köşesinde, el ve ayak bilek­
lerini bağlayan naylon ipi gördü. Komodinin üzerinde kalmış cerrah 
aletlerini: neşter ve ekartör. Bütün bunları görmenin etkisi öylesine 
güçlü oldu ki, yüzüne şiddetli bir yumruk yemiş gibi, iskemlesinde ar­
kaya kaykıldı. 

Kamera sonunda yerde yatan Andrew Capra'ya döndüğünde, içinde 
ancak çok hafif bir heyecan duydu; saniyeler önce gördüklerinden 
uyuşmuştu bile. Capra'nın karnındaki yara çok kanamış, göğsünün al­
tında büyükçe bir kan birikintisi oluşturmuştu. Ölümcül darbeyi, göz­
bebeğine saplanan ikinci kurşundan almış görünüyordu. Silah sesleri 
arasındaki beş dakikalık boşluğu hatırladı. Gördüğü ceset böylesi bir 
zamanlamayı doğruluyordu. Biriken kana göre, Capra en aşağı birkaç 
dakika boyunca hayatta kalıp kan kaybetmiş olmalıydı. 

Kaset sona erdi. 
Bir süre boş ekrana baktı, sonra da uğradığı felçten silkinerek kurtu­

lup, vj.deoyu kapattı. İskemlesinden kalkamayacak kadar bitkin hissedi­
yordu kendini. Sonunda kalktığında, tek düşüncesi buradan kaçmak 
oldu. Atlanta soruşturmasına ait fotokopilerin bulunduğu kutuyu aldı. 
Kutudaki belgeler Atlanta'da dosyalanmış olanların orijinali değil, kop­
yaları olduğundan, istediği yerde inceleyebilirdi. 

Otele döndüğünde, önce duşa girdi, sonra oda servisine ısmarladığı 
hamburgeri ve kızarmış patatesleri yedi. Gevşemek için, kendine bir sa­
atlik bir televizyon izni verdi. Oysa kanallar arasında gezindiği bütün 
süre boyunca, eli Catherinee telefon etmek için sabırsızlanıyordu. Son 
cinayet mahalli kasetini izlemekle genç kadının peşinde ne tür bir ca­
navar olduğunu hatırlamış, huzuru kaçmıştı. 

Telefonu iki kez eline aldı, her iki seferde de yerine bıraktı. Telefonu 
bir kere daha kaldırdı, bu kez parmakları kendiliğinden harekete geçti, 
iyi bildiği numarayı ezberden tuşladı. Dört zil sesinden sonra, Catheri­
ne'in telesekreterine ulaştı. 

Mesaj bırakmadan, telefonu kapattı. 
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Kararlılığının bu kadar kolay yıkılmasından utanarak, telefona baka­
kaldı. Kendi kendine içgüdülerini gemleme sözü vermiş, Marquette'in 
isteğine uyarak soruşturmanın sonuna kadar genç kadından uzak dur­
mayı kabullenmişti. Bütün bunlar bittiğinde, aramızdaki/eri bir şekilde 
telafi ederim. 

Masanın üzerine yığdığı Atlanta belgelerine baktı. Geceyarısı olma­
sına rağmen hala çalışmaya başlamamıştı. İçini çekti, Atlanta kutusun­
daki ilk dosyayı açtı. 

Dora Ciccone soruşturmasını, Capra'nın ilk kurbanının dosyasını 
okumak, pek zevkli bir iş değildi. Singer'ın raporunda özetlenmiş genel 
ayrıntılardan haberdardı. Oysa Atlanta'dan gelen ham raporları okuma­
dığından, şimdi zaman içinde bir yolculuk yapıyor, Andrew Capra'nın 
erken dönem eserini inceliyordu. Her şey orada başlamıştı. Atlanta'da. 

Önce ilk cinayet raporunu okudu, ardından sorgu dosyalarına geçti. 
Ciccone'nin komşularının, hayattayken son kez göründüğü bardaki 
barmenin ve cesedini bulan kız arkadaşının ifadelerini okudu. Kutuda 
bir de kuşkuluların listesi ile fotoğrafları vardı. Capra'nın adının görün­
mediği bir liste. 

Dora Ciccone, Emory Üniversitesi'nde okuyan, yirmi iki yaşında bir 
lisansüstü öğrencisiydi. Öldüğü gece en son geceyarısına doğru, La 
Cantina'da Margarita'sını yudumlarken görülmüştü. Kırk saat sonra ce­
sedi evinde, çırılçıplak ve naylon iple yatağına bağlanmış bulundu. 
Rahmi çıkarılmış, gırtlağı kesilmişti. 

Polis zaman çizelgesine baktı. Atlantalı dedektifin bir iç koşulu yeri­
ne getirmek amacıyla hazırladığı, kargacık burgacık bir yazıyla yazıl­
mış, kaba bir çizelgeydi. O sayfalarda neredeyse başarısızlığın kokusu­
nu soluyor, dedektifin el yazısından adamın keyifsizliğini görüyordu. 
Yirmi dört saati aştığında, sonra olayın üzerinden bir hafta, bir ay ge­
çip de hala sağlam bir ipucuna ulaşılmadığı soruşturmalarda insanın 
göğsünü sıkıştıran o ağır duyguyu o da yakından tatmıştı. Atlantalı de­
dektifin de durumu aynıydı, çünkü elinde hiçbir şey yoktu. Dora Cic­
cone cinayeti faili meçhul kalmıştı. 

Otopsi raporunu açtı. 
Dora Ciccone cinayetindeki kasaplık çabukluk ve beceri bakımından 

Capra'nın daha sonraki katliamlarına hiç benzemiyordu. Zikzak şeklin­
deki kesikler, Capra'nın karnın altını tek bir neşter darbesiyle kesmek 
için gerekli güvenden yoksun olduğunu gösteriyordu. Tam tersine te­
reddüt etmiş, bıçağı çekmiş, deriyi doğramıştı. Deri tabakasını geçtikten 
sonra daha da amatörce davranmış, ganimetini çekip çıkarırken neşter­
le hem mesaneyi, hem de bağırsakları zedelemişti. Burada, ilk kurbanın­
da, damarları bağlamak için dikiş de kullanılmamıştı. Kanama yoğun 
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olmuş, anatomik nirengi noktaları gittikçe yükselen kızıllığın içinde bo­
ğuldukça, Capra da körlemesine çalışmak zorunda kalmıştı. 

Beceriyle yapılmış tek hareket, son ve öldürücü bıçak darbesiydi. 
Sanki açlığını bastırıp çılgınlığı yatışınca sonunda kontrolü ele almış ve 
işini soğukkanlı bir beceriklilikle tamamlamak istiyormuş gibi, boynu 
soldan sağa tek bir neşter darbesiyle kesmişti. 

Moore otopsi raporunu bir kenara bırakınca, yanındaki tepsinin 
üzerindeki yemek artıklarını gördü. Birden midesi bulandı, tepsiyi tut­
tuğu gibi kapıya kadar götürdü ve dışarıya, koridora bıraktı. Sonra ma­
sanın başına döndü ve Cinayet Masası laboratuvar raporlarını içeren 
dosyayı açtı. 

Birinci kağıt mikroskop görüntüsüydü: 

Kurbanın vajina boşluğundan alınan örnekte spermatazoid belirlendi. 

Spermin DNA analizinin daha sonra Capra'nınkine eş sonuçlar ve­
receğini biliyordu. Dora Ciccone'yi öldürmeden önce, bir de tecavüz et­
mişti. 

Moore sayfayı çevirince, Saç ve Elyaf'tan bir tomar raporla karşılaş­
tı. Kurbanın cinsel organının çevresi taranmış, alınan kıllar incelen­
mişti. Örnekler arasında Capra'nın kasık kıllarına uyan kızıl-kahve­
rengi bir kıl vardı. Cinayet mahallinde bulunan çeşitli saç ve kılların 
incelendiği Saç ve Elyaf raporlarını hızla geçti. Örneklerden çoğu, kur­
bana ait cinsel organ çevresi kılları ya da saçlardı. Bir de battaniyeden 
alınan, saç özünün karmaşık yapısı nedeniyle insana ait olmadığına 
karar verilen kısa ve sarı bir kıl daha vardı. Elle yazılmış bir ekte şöy­
le yazıyordu: 

Kurbanın annesinin golden retriver cinsi köpeği var. Kurbanın arabası­

nın arka koltuğunda benzer kıllar bulundu. 

Saç ve Elyaf raporunun son sayfasını çevirip durakladı. Yine bam­
başka bir saç telinin, bir insana ait olduğu bilinen, ama kimin olduğu 
belirlenemeyen yeni bir saç telinin analiziydi. Yastığın üzerinde bulun­
muş bir saç telinin. Herhangi bir evde, bir sürü saç teli bulunabilirdi. 
İnsanlar günde onlarca saç döker ve ne kadar özenli bir ev kadını oldu­
ğunuza, elektrik süpürgenizi ne sıklıkta kullandığınıza bağlı olmak 
üzere, battaniyeler, halılar ve kanepeler evinizde hatırı sayılır zaman ge­
çirmiş her ziyaretçinin mikroskobik bir kaydını tutardı. Yastığın üze­
rinde bulunan o saç teli herhangi bir kişiden, bir sevgiliden, bir konuk­
tan ya da bir akrabadan düşmüş olabilirdi. Ama Capra'nın değildi. 
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Tek bir insan saçı, açık kahverengi, AO (kıvrımlı) ,  kıl gövdesi: 5 santi­

metre. Telojen aşamasında. İnvajinasyonlu trikoreksis belirlendi. Kaynağı 

belirsiz. 

İnvajinasyonlu trikoreksis. Bambu saç. 
Cerrah oradan geçmişti. 
Şaşkınlıkla ardına yaslandı. O gün daha önce Fox'un, Voorhees'in, 

Torregrossa'nın ve Cordell'in laboratuvar raporlarını okumuştu. Hiçbir 
cinayet mahallinde invajinasyonlu trikoreksis özelliğine sahip saç bu­
lunmamıştı. 

Oysa Capra'nın suç ortağı başlangıçtan beri yanındaydı. Geride 
sperm ya da DNA bırakmadan, görünmez kalmayı başarmıştı. Varlığı­
nın tek kanıtı bu tek saç teli ve Catherine'in belleğine gömülmüş sesiydi. 

Ortaklık ilk cinayetle birlikte başlamıştı. Atlanta'da. 
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Peter Falco dirseğine kadar kana batmıştı. Ameliyat masasından ka­
fasını kaldırınca, travma odasına giren Catherine'i gördü. Aralarında 
ne kadar önemli bir gerginlik olursa olsun, Peter'ın yanında ne kadar 
rahatsızlık hissederse hissetsin, hepsi kaybolmuştu. Çarpışmanın orta­
sında iş yapmaya çalışan iki profesyonel rolüne büründüler. 

"Bir tane daha getiriyorlar!" dedi Peter. "Bununla dört edecek. Ara­
bayı kesip adamı çıkarmaya çalışıyorlar hala:' 

Kesikten kan fışkırdı. Tepsiden bir kıskaç kapıp, açık karnın içine 
daldırdı. 

"Yardım ediyorum" dedi Catherine steril önlüğün torbasını kapayan 
bandı koparırken. 

"Hayır, bunu ben tek başıma hallederim. Kimball'un sana İki Numa­
rada ihtiyacı var." 

Sanki söylediklerinin altını çizmek istermiş gibi, bir ambulans sireni 
odanın uğultusunu delip geçti. 

"Bu gelen, sizin" dedi Falco. "İyi eğlenceler:' 
Catherine ambulans rampasına koştu. Dr. Kimball ile iki hemşire 

çoktan gelmiş, bipleyerek geri geri gelen arabanın yaklaşmasını bekli­
yordu. Kimball'un ambulans kapısını açmasına bile kalmadan, içeriden 
yaralının bağırmasını duydular. 

Yaralı, kolları ve omuzları dövmelerle kaplı genç bir adamdı. Perso­
nel sedyeyi ambulanstan çıkarırken küfürler savurup, lanetler okuyor­
du. Catherine adamın alt kısmını örten kana batmış çarşafı görünce, 
neden bağırdığını anladı. 

"Olay yerinde bir ton morfin verdik" dedi ambulanstaki sağlık gö­
revlisi, sedyeyi Travma İki'ye iterlerken. "Pek etki yapmışa benzemi­
yor!" 

"Ne kadar?" diye sordu Catherine. 
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"Deri altından kırk-kırk beş miligram. Kan basıncı düşmeye başla-
yınca kestik." 

"Bana uyup kaldırın!" dedi bir hemşire. "Bir, iki, üç!" 
"Aman TANRIM! ACIYOR!" 
"Biliyorum tatlım; biliyorum." 
"BiR BOK BiLDiGiN YOK!" 
"Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin. Adın ne evlat?"  
"Rick . . .  Tanrım, bacağım . .  :· 
"Rick ne? 
"Roland!"  
"Alerjin var mı Rick?" 
"KAFAYI MI YEDiNiZ SiZ?" 
"Değerler alınıyor mu?" dedi Catherine eline eldivenlerini geçirir-

ken. 
"Kan basıncı bir-sıfır-ikiye altmış. Nabız yüz otuz:' 
"Deri altından on miligram morfın" dedi Kimball. 
"SiKTiR GiT! YÜZ MiLlGRAM VERiN!" 
Ameliyathane personeli kan alıp serum torbalarını asarken, Catheri­

ne kana batmış çarşafı kaldırdı ve bir bacak olduğu güçlükle anlaşılan 
uzvun üzerine aceleyle sıkıştırılmış turnikeyi görünce soluğunu tuttu. 
"Otuz verin'' dedi. Sağ bacağın alt kısmını sadece birkaç parça deri tu­
tuyordu. Yeni kopmuş güdük parça morumsu bir kitleye dönüşmüş, 
ayak neredeyse arkaya doğru çevrilmişti. 

Ayak parmaklarına dokununca buz gibi olduklarını hissetti; bura­
dan nabız alınamayacaktı tabii. 

"Atardamarın boşa aktığını söylediler" dedi sağlık görevlisi. "Olay 
yerine gelen ilk polis dizine turnike yapıp sıkıştırmış." 

"O polis bunun hayatını kurtarmış." 
"Morfin verildi!"  
"Hem atardamar, hem de popliteal sinir kopmuş görünüyor. Bacağına 

gelen kanın büyük bölümünü kaybetmiş" dedi Catherine ışığı yaraya tu­
tarak. Kimball'a bakınca, ne yapılması gerektiğini her ikisi de anladı. 

"Bunu ameliyathaneye taşıyalım" dedi Catherine. "Durumu taşına­
cak kadar sabit görünüyor. Böylelikle bu travma odası boşalmış olur:' 

"Tam zamanıydı" dedi Kimball yaklaşan bir ambulansın sireni du­
yulmaya başladığında. Dönüp gitmeye davrandı. 

"Hey. Hey!" yaralı Kimball'un koluna yapıştı. "Sen doktor değil mi­
sin? Çok acıyor! Buradaki orospulara bir şey yapmalarını söyle!" 

Kimball Catherinee bir baktı. Sonra da, "Onlara iyi davran, evlat" 
dedi. "Buradaki bütün işleri bu orospular yapıyor:' 

Uzuv kesme Catherine'in isteyerek yaptığı bir şey olmamıştı hiç. 
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Eğer bir uzvun kurtarılması mümkünse, onu yeniden yerine bağlamak 
için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdı. Ne var ki yarım saat sonra 
ameliyathanede, elinde neşterle durup, hastanın sağ bacağından arta 
kalana baktığında, seçim kaçınılmaz görünüyordu. Baldır hamura dön­
müş, hem tibia hem de fi.bula un ufak olmuştu. Sağlam sol bacağa ba­
kınca, adamın sağ bacağının oldukça kaslı, güneşten iyice yanmış olma­
sı gerekiyordu. Yöneldiği sarsıcı açıya rağmen, tuhaf derecede sağlam 
kalmış çıplak ayakta sandalet kayışlarının yanık çizgileri, tırnakların al­
tında da kum tanecikleri vardı. Bu yaralıyı sevmemiş, acının etkisiyle 
ona ve hastanenin öteki kadın personeline yağdırdığı küfürlerden ve 
hakaretlerden hiç hoşlanmamıştı, ama neşter adamın etini yarıp, sonra­
dan kullanılmak üzere deriden bir kapağın kenarlarını çizerken, kırık 
tibia ile fi.bulanın keskin uçlarını testereyle düzeltirken, içinde az da ol­
sa bir üzüntü vardı. 

Ameliyathane hemşiresi ameliyat masasından kesik bacağı alıp bir 
beze sardı. Bir zamanlar plaj kumunun sıcaklığını tatmış olan ayak, yol­
ları hastanenin patoloji bölümüne düşmüş bütün diğer organ ve uzuv­
larla birlikte kısa süre sonra yakılacak, küle dönecekti. 

Catherine ameliyattan sonra kendini bitkin ve umutsuz hissetti. So­
nunda, ameliyat önlüğünü ve eldivenlerini çıkarıp, ameliyathaneden ay­
rıldığında, onu bekleyen Jane Rizzoli'yi görecek halde değildi. 

Elindeki talk pudrası ve lateks kokusundan kurtulmak için musluğun 
başına gitti. "Geceyarısı oldu, Dedektif. Hiç uyumaz mısınız siz?" 

"Muhtemelen, ancak sizin kadar. Size sormak istediğim birkaç so-
rum var:' 

'i\.rtık bu soruşturmada görevli olmadığınızı sanıyordum." 
"Bu soruşturmanın dışında kalamam. Kim ne derse desin:' 
Catherine ellerini kurulayıp, Rizzoli'ye bakmak için döndü: 
"Benden fazla hoşlanmıyorsunuz, değil mi?" 
"Sizden hoşlanıp hoşlanmamamın fazla bir önemi yok." 
"Size söylediğim bir şey yüzünden falan mı? Yoksa yaptığım bir şey 

. ,
,
, mı . 

"Bakın, bu akşamlık işiniz bitti mi?" 
"Moore yüzünden, öyle değil mi? Benden hoşlanmamanızın nedeni bu:' 
Rizzoli'nin çenesi kasıldı. "Dedektif Moore'un özel hayatı sadece onu 

ilgilendirir." 
"Öyle ama, onaylamıyorsunuz:' 
"Bana fikrimi sormadı hiç." 
"Fikriniz yeterince açık ama!' 
Rizzoli genç doktora gizlemeye çalışmadığı bir hoşnutsuzlukla baktı. 

"Bir aralar Moore'a hayrandım. Kendi sınıfında tek olduğunu düşünü-
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yordum. Çizgiyi asla geçmeyecek bir polis. Sonunda, başkalarından 
farklı olmadığını anladım. Benim inanmakta asıl zorlandığım, tökezle­
mesine bir kadının neden olması." 

Catherine ameliyathane başlığını çıkarıp çöp tenekesine attı. "Yaptı­
ğının yanlış olduğunu biliyor" deyip ameliyathane bölümünden korido­
ra çıktı. 

"Ne zamandan beri?" dedi Rizzoli peşinden giderek. 
"Bir haber vermeden kentten ayrıldığından beri. Bana kalırsa ben 

onun için geçici bir mantık sürçmesinden başka bir şey değilim:' 
"Ya o? Sizin için o da öyle miydi? Mantığınızın sürçmesi miydi?" 
Catherine gözlerini kırpıştırıp gözyaşlarını gizlemeye çalışarak, kori­

dorun ortasında kalakaldı. Bilmiyorum. Ne düşündüğümü bilmiyorum. 
"Her şeyin merkezinde görünüyorsunuz Dr. Cordell. Sahnenin tam 

ortasında, herkesin dikkatini çekiyorsunuz. Moore'un. Cerrah'ın:' 
"Bunları kendim mi istedim sanıyorsunuz?" dedi Catherine öfkeyle 

Rizzoli'ye dönerek. "Kurban olmak için kimseye davetiye gönderme­
dim!" 

"Yine de sizden ayrılamıyorlar, değil mi? Sizinle Cerrah arasında bir 
bağ gibi tuhaf bir şey var. Başlangıçta gözden kaçırdım. Öteki kurbanla­
rı kendi sapık fantezilerini tatmin etmek için öldürdüğünü sanmıştım. 
Şimdi artık bütün bunların sizin yüzünüzden olduğunu düşünüyorum. 
Adam tıpkı kusursuz bir avcı olduğunu kanıtlamak için öldürdüğü kuş­
ları sahibesine getiren bir kediye benziyor. O kurbanlar sizi etkilemek 
için size sunduğu adaklar. Sizi ne kadar korkutursa, kendini o denli ba­
şarılı görüyor. Nina Peyton'ı hastaneye, yani sizin bakımınız altına gelin­
ceye kadar öldürmemesinin nedeni de bu. Becerisine ilk elden tanık ol­
manızı istedi. Siz onun takıntısısınız. Nedenini öğrenmek derdindeyim:' 

"Buna cevap verebilecek tek kişi, o:' 
"Hiçbir fikriniz yok mu?" 
"Nereden olsun? Kim olduğunu bile bilmiyorum:' 
"Andrew Capra'yla birlikte evinizdeydi. Tabii eğer hipnoz altında 

söyledikleriniz doğruysa:' 
"O gece tek gördüğüm insan Andrew<lu. Andrew tek. . :' Birden du­

rakladı. "Belki gerçek takıntısı ben değilim Dedektif. Bunu hiç düşün­
dünüz mü? Belki tutkusu Andrew<lur:' 

Rizzoli genç doktorun söyledikleriyle sarsılarak kaşlarını çattı. Cathe­
rine birden gerçeği on ikiden vurduğunu anladı. Cerrah'ın dünyasının 
merkezi kendisi değil, Andrew Capra'ydı. Taklit ettiği, hatta belki de tap­
tığı adam. Catherine'in ondan kopardığı ortağı. 

Hastane anons sisteminden adının çağırıldığını duyunca başını kal­
dırdı. 
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"Dr. Cordell, hemen Acil Servise lütfen. Dr. Cordell, hemen Acil Ser-
vis'e lütfen:' 

Tanrım, beni hiç rahat bırakmayacaklar mı? 
Asansörü çağırmak için "aşağı" düğmesine bastı. 
"Dr. Cordell?" 
"Şimdi sorularınıza cevap verecek zamanım yok. Görmem gereken 

hastalar var." 
"Peki, ne zaman vaktiniz olur?" 
Asansörün kapısı kayarak açıldı, Catherine cepheye çağrılan bitkin 

asker misali asansöre girdi. "Benim için gece daha yeni başladı." 

Kanlarından tanıyacağım onları. 
Raftaki tahlil tüplerini, çikolata kutusunun içindekileri ağzı sulanarak, 

hangisinin daha lezzetli olduğuna karar vermeye çalışan birinin oburlu­
ğuyla seyrediyorum. Kanımız en az bizler kadar özel, zaten çıplak gözle 
bile parlak kırmızıdan vişneçürüğüne kadar çeşitli tonları fark edebiliyo­
rum. Bize bu geniş renk paletini neyin verdiğini iyi biliyorum; mesela kır­
mızı, farklı oksijenlenme aşamalarındaki hemoglobinden geliyor. Bu sa­
dece kimya, kimyadan başka bir şey değil, ama şey, böyle bir kimyanın 
gücü insanı sarsmaya, dehşete düşürmeye yetiyor. Kanın görüntüsü bile 
hepimizi etkiliyor. 

Her gün görmeme rağmen, kan beni hala heyecanlandırıyor. 
Raflara açgözlerle bakıyorum. Tüpler Boston'un hemen her yerinden; 

doktor muayenehanelerinden, kliniklerden ve komşu hastanelerden bura­
ya iletilmiş. Kentin en büyük laboratuvarına sahibiz. Boston'un herhangi 
bir yerinde gömleğinizi sıyırıp kolunuzu laborantın iğnesine uzatırsanız, 
kanınızın buraya gelme ihtimali yüksek demektir. Bana gelme ihtimali. 

Ôrnek raflarından ilkini bilgisayara giriyorum. Her tüpün üzerinde has­
ta adının, doktor adının ve tarihin yazılı olduğu bir etiket var. Rafın hemen 
yanında da bir tomar istek formu. Formlara uzanıyor, adları okuyarak birer 
birer elden geçiriyorum. 

Tomarın ortasına geldiğimde, duruyorum. Brooklinetla, 7536 Clark So­
kağı'nda oturan, yirmi beş yaşındaki Karen Sobel'ın istek formuna bakıyo­
rum. Beyaz ırktan ve bekar. Bütün bunlar sosyal güvenlik numarası, işvere­
nin adı ve sigorta şirketinin adıyla birlikte istek formunda yazılı olduğundan 
biliyorum. 

Hekim iki kan tahlili istemiş: bir HlV taraması, bir de VDRL. Frengi 
için. 

Teşhis için ayrılan bölüme, doktor "Cinsel tecavüz" diye yazmış. 
Raftan, Karen Sobel'ın kanını buluyorum. Yaralı bir hayvanın kanı gi­

bi, koyu ve kıpkırmızı. Tüpü elimde tutuyorum ve kan avucumda ısınır-
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ken onu, Karen adlı o kadını görebiliyor, hissedebiliyorum. Yıkık ve sar­
sak. Son darbeyi bekliyor. 

O sırada bir ses duyup irkiliyorum. Kafamı kaldırıyorum. 
Catherine Cordell laboratuvarıma girmiş. 
O kadar yakında duruyor ki, neredeyse uzanıp dokunacağım. Onu bu­

rada, özellikle de karanlık ile şafak arasındaki bu geç saatte gördüğüme şa­
şırıyorum. Hekimler bodrumdaki dünyamıza pek ender gelirler, onun için 
onu burada görmek, tıpkı Hadese inen Persefone'yi izlemek gibi beklenme­
dik ve oldukça sarsıcı. 

Onu buraya neyin çekmiş olabileceğini merak ediyorum. Sonra bir öte­
deki bilgisayarın önünde oturan teknisyene içlerinde saman rengi bir sıvı 
olan tüpler uzattığını görüp, "plevra sızıntısı" kelimelerini duyunca, bura­
ya inmeye tenezzül etmesinin nedenini anlıyorum. Birçok hekim gibi, o da 
bazı değerli vücut sıvıları söz konusu olduğunda hastane kuryelerine güve­
nemiyor demek; onun için Pilgrim Hastanesi'ni İnterpath Laboratuvarları 
binasına bağlayan tünelden geçip, tüpleri bizzat getirmeyi uygun görmüş. 

Uzaklaşmasını izliyorum. Masamın hemen yanından geçiyor. Omuz­
ları sarkıyor, bacakları titriyor, derin çamurdan kurtulmaya çalışıyormuş 
gibi sallanarak yürüyor. Yorgunluk ve flüoresan lambalar yüzünden cildi 
yüzünün zarif kemikleri üzerine dökülmüş sütümsü bir örtüden farksız. 
Onu izlediğimden tamamen habersiz, kapıdan çıkıp kayboluyor. 

Hala elimde tuttuğum, Karen Sobela ait tüpe bakıyorum ve birden 
elimdeki kan bana sıkıcı ve cansız geliyor. Avlanmaya bile değmeyecek bir 
av. Hele biraz önce yanımdan geçenle karşılaştırıldığında. 

Hala Catherine'in kokusunu duyuyorum. 
Bilgisayara giriyorum ve "doktor adı" bölümüne "C. Cordell" yazıyo­

rum. Ekranda, doktorun son yirmi dört saatte istediği laboratuvar testle­
ri görünüyor. Gecenin onundan beri hastanede olduğunu anlıyorum. Sa­
at şimdi sabahın beş buçuğu, cuma sabahının. Önünde koca bir klinik gü­
nü var. 

Oysa benim iş günüm sona ermek üzere. 
Binadan çıktığımda saat yedi ve sabah güneşi doğruca gözlerimi ka­

maştırıyor. Hava daha şimdiden sıcak. np merkezinin kapalı otoparkına 
yürüyor, asansöre binip beşinci kata çıkıyor ve arabasını bıraktığı 541 nu­
maralı bölmeye gidiyorum. Bu yılın modeli, limon sarısı bir Mercedes. 
Her zaman pırıl pırıl tutuyor arabasını. 

Cebimden anahtarlığı çıkarıyorum, şimdi artık iki haftadır sakladığım 
anahtarlığı ve anahtarlardan birini bagajın kilidine sokuyorum. 

Bagaj kapağı usulca açılıyor. 
Bagajın içine bakınca, kapak kolunu görüyorum. Dikkatsizlik sonucu ço­

cukların bagajda kilitli kalmalarını önleyecek kusursuz bir güvenlik önlemi. 
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Bir otomobil homurdanarak garaj rampasını tırmanıyor. Mercedes'in 
bagajını hemen kapatıp oradan uzaklaşıyorum. 

Truva Savaşı on korkunç yıl sürdü. İfigeneia'nın sunağa yayılan taze ba­
kire kanı uygun rüzgar kaldırıp bin Yunan savaş gemisini Truvaya gönder­
mişti, ama Olimpos Dağı'nda tanrılar farklı görüşlerde olduğundan, Yunan­
lıları bekleyen kolay bir zafer değildi. Afrodit ile Ares, Apollon ve Artemis 
Truvalıların yanındaydı. Yunanlıların tarafındaysa Hera, Atena ve Pose­
idon. Esen yeller kadar oynak zafer bir oraya, bir buraya, kah o tarafa, kah 
bu tarafa gidip geldi. Kahramanlar öldürdü, öldürüldü ve ozan Vergilius 
toprağın üzerinden kan dereleri aktığını yazdı. 

Sonunda, Truvalılara diz çöktüren güç değil, kurnazlık oldu. Truva as­
kerleri Truva'nın son gününün sabahında uyandıklarında, kentin kapıla­
rı önünde terk edilmiş, tahtadan yapılmış dev bir at buldular. 

Truva atını düşündüğümde, Truvalı askerlerin alıklığına şaşmadan 
duramam. Dev gibi tahta atı kentin içine iterken, içinde düşman askeri 
saklandığından nasıl olur da kuşkulanmazlar? Hem üstelik, atı neden 
kentin içine getirirler? Sonra, neden geceyi kutlayarak, zihinlerini zafer 
sarhoşluğuyla bulandırarak geçirirler? Bana, sanki ben daha farklı davra­
nırdım gibi geliyor. 

Belki de onları böylesine bir gönül rahatlığı tuzağına çeken, kent du­
varlarının aşılmazlığıydı. Kapılar kapandıktan, barikatlar yerleştirildik­
ten sonra, düşman nereye saldıracaktı? O duvarların dışında, kalakalırdı. 

Kimse düşmanın kentin içinde olabileceğini düşünmez. Oysa düşman 
burada, yanınızdadır. 

Kahveme şeker ve krema karıştırırken tahta atı düşünüyorum. 
Telefona uzanıyorum. 
"Ameliyathane bürosu, ben Helen" diye cevap veriyor danışmadaki kadın. 
"Bu öğleden sonrası için Dr. Cordellaen randevu rica edebilir miyim?" 

diye soruyorum. 
''Acil bir durum mu?" 
"Pek sayılmaz. Sırtımda yumuşak bir yumru var da. Acımıyor, ama 

doktora bir göstermek istiyorum." 
"Sizi ancak yaklaşık iki hafta sonraya sıkıştırabilirim." 
"Bugün öğleden sonra olmaz mı? Son randevusundan sonra?" 
"Üzgünüm, Bay . . . bu arada, adınız neydi?" 
"Bay Troy." 
"Bay Troy. Ama Dr. Cordell saat beşe kadar meşgul, sonra da evine dö­

necek. İki haftadan önce görmesi mümkün değil." 
"Ne yapalım, kalsın. Başka birinden randevu almaya çalışırım." 
Telefonu kapatıyorum. Saat beşten sonra hastaneden çıkacağını biliyo-
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rum. Çok yorgun; onun için doğruca evine gidecektir. 
Şimdi saat sabahın dokuzu. Bu, heyecan dolu bir bekleyiş olacak. 
Yunanlılar on kanlı yıl boyunca Truvayı kuşattılar. Tanrıların gözün­

deki itibarlarının yükselip alçalmasına uygun olarak, kendilerini düşman 
duvarlarına çarparak on yıl boyunca sebat ettiler. 

Ben ödülümü almak için sadece iki yıl bekledim. 
Yeterince uzun geldi. 
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Emory Üniversitesi Tıp Fakültesi Öğrenci İşleri sekreteri yaşlanın­
ca zarif bir güneyli kadına dönüşmüş, güneş sarısı saçlarıyla, Doris 
Day'e benzemişti. Winnie Bliss öğrencilere posta kutularının yanında 
altı hep yanan içi kahve dolu bir çaydanlık, masasının üzerinde de bir 
kase sütlü karamela bulundurduğundan, Moore stresten ne yapacağı­
nı bilemeyen bir tıp öğrencisinin bu odayı sığınılacak bir yer olarak 
göreceğini kolaylıkla anlamıştı. Winnie yirmi yıl bu odada çalışmış, 
çocuğu olmadığı için de annelik güdülerini mektuplarını almak için 
her gün kapısını aşındıran çocuklara yoğunlaştırmıştı. Onları kura­
biyeyle besliyor, boşalan daireler hakkında bilgiler aktarıyor, başın­
dan kötü bir aşk macerası geçenlere ya da sınavda başarısız olanlara 
öğütler veriyordu. Ve her yıl, diploma töreni sırasında, çocuklarının 
yüz onundan ayrılacağı için, gözyaşı döküyordu. Bütün bunları Mo­
ore'u kurabiye ve kahveye boğarken, o yumuşak Georgia aksanıyla 
anlatmış, Moore da bütün söylediklerine inanmıştı. Winnie Bliss ma­
nolya gibiydi; kısacası, katı değildi. 

"Savannah polisi iki yıl önce telefon ettiğinde, kulaklarıma inanama­
dım" dedi, iskemlesine zarafetle otururken. "Bu işte bir yanlışlık olmalı, 
dedim onlara. Andrew'yu mektuplarını almak için bu büroya geldiğinde, 
her gün görüyordum ve bir insanın tanışmaktan memnun olacağı insan­
lardan biriydi. Terbiyeliydi; kimse o çocuğun ağzından tek bir kötü keli­
menin çıktığını duymamıştır. İnsanların gözlerinin içine bakmaktan hoş­
lanırım Dedektif Moore, onları gerçekten gördüğümü belli etmek için, 
gözlerinin içine bakarım. Andrew'nun gözlerine bakınca, orada iyi bir ço­
cuk gördüm:' 

Kötülüğün, diye düşündü Moore, bizleri ne kadar kolay kandırabile­
ceğinin bir kanıtı daha. 

"Capra'nın burada öğrenci olarak bulunduğu dört yıl boyunca, yakın 
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arkadaşlık ettiği kimseyi hatırlıyor musunuz?" 
"Yani, sevgili gibi biri mi, demek istiyorsunuz?" 
"Ben arkadaşlarından erkek olanları merak ediyorum daha çok. Bu­

rada, Atlanta'daki eski ev sahibesiyle konuştum. Arada bir Capra'yı ziya­
ret eden bir gençten söz etti. Onun da tıp öğrencisi olduğunu sanıyor." 

Winnie ayaklanıp, dosya dolabının yanına gitti ve çekmeceden bir 
bilgisayar çıktısı aldı. "Bu Andrew'nun okuduğu yılla ilgili sınıf listesi. 
Birinci sınıfta yüz on öğrenci vardı. Yarıya yakını erkekti:' 

"Bunlar arasında yakın arkadaşı var mıydı?" 
Winnie üç sayfalık listeyi tarayıp kafasını salladı: 
"Maalesef. Bu listede olup da Andrew'la özel bir yakınlığı olan kim-

seyi hatırlamıyorum:' 
"Yani, hiç arkadaşı yoktu, mu demek istiyorsunuz?" 
''.Arkadaşlarını tanımadığımı söylüyorum." 
"Listeye bir bakabilir miyim?" 
Uzanıp listeyi aldı. Yukarıdan aşağıya incelediğinde, Capra'nın dışın­

da dikkatini çekecek başka bir isim göremedi. 
"Bu öğrencilerin şimdi nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Evet. Mezunların dergilerini gönderebilmek için, adreslerini yenile­

rim hep:' 
"Boston bölgesinde oturan var mı?" 
"Bakayım." Bilgisayara bakmak için döndü, pembe cilalı tırnakları 

tuşlara dokundu. Winnie Bliss'in masumiyeti onu eski ve devrini dol­
durmuş bir çağa ait bir kadın gibi gösterdiğinden, bilgisayar dosyaları 
arasında böylesine bir beceriyle gezinebiliyor olması Moore'u şaşırttı. 
"Newton, Massachusetts'te oturan biri var. Boston'a yakın sayılır mı?" 

"Evet:' Moore öne doğru eğildi; nabzı birden hızlanmıştı. ''.Adamın 
adı ne?" 

"Erkek değil, kadın. Latisha Green. Çok iyi bir kız. Bana durmadan 
kocaman torbalarda pekancevizi getirirdi. Tabii, aslına bakarsanız, ol­
dukça muzır bir ikram, çünkü kiloma dikkat ettiğimi biliyor, ama sanı­
rım insanları besleme zevkinden vazgeçemiyordu. Böyle bir insandı işte:' 

"Evli miydi? Sevgilisi var mıydı?" 
"Oh harika bir kocası var! Şimdiye kadar gördüğüm en iri erkek! Bir 

doksan beş boy, nefis siyah bir deri:' 
"Siyah" diye tekrarladı Moore. 
"Evet. Kapkara:' 
"Ve bildiğiniz kadarıyla'' dedi Moore içini çekip yine listeye dönerek, 

"Capra'yla aynı sınıfta olup da Boston civarında oturan başka kimse 
yok, öyle mi?" 

"Bu listeye göre, yok:' Kafasını bilgisayardan kaldırıp Moore'a döndü. 
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"Oh. Hayal kırıklığına uğramış gibisiniz:' Sanki onu kendisi kandırmış 
da, vicdan azabı çekiyormuş gibi, üzüntülü bir sesle söylemişti bunu. 

"Bugün sürekli karavana atıyorum'' dedi Moore. 
"Bir karamela alın:' 
"Teşekkür ederim, ama almayayım." 
"Siz de mi kilonuza dikkat ediyorsunuz?" 
"Şekerle başım pek hoş değildir:' 
"Öyleyse kesinlikle güneyli değilsiniz Dedektif." 
Kendini gülmekten alamadı. Winnie Bliss kocaman gözleri ve yumu­

şacık sesiyle onu tavlamıştı bile; kuşkusuz kız erkek, bu büroya adım 
atan her öğrenciyi tavladığı gibi. Bakışlarını kadının arkasındaki duvar­
da gezdirip, duvara asılı bir dizi toplu halde çekilmiş fotoğraflara baktı: 

"Bunlar tıp sınıfları mı?" 
"Kocam her diploma günü gelip bir resim çeker" dedi Winnie dönüp 

duvara bakarak. Bütün öğrencileri bir araya toplamak pek kolay değil. 
Kocamın dediğine göre, kedi gütmek gibi bir şeymiş. Ama resmin çekil­
mesini istediğimden, gerekeni yapmasını sağlıyorum işte. Sizce de gör­
düğünüz en hoş genç grubu değil mi?" 

'J\.ndrew Capra'nın sınıfının mezuniyet resmi hangisi?" 
"Size yıllığı göstereyim. Hem resimlerin yanında isimler de vardır:' 

Ayağa kalktı, cam kapaklı kitaplığın başına gitti. Raftan büyük bir saygıy­
la ince bir cilt çekti ve sanki tozunu almak istermiş gibi, elini hafifçe üze­
rinden geçirdi. "Bu Andrew'nun mezun olduğu yıl. Bütün sınıf arkadaş­
larını gösteriyor, ayrıca staj için nereye kabul edildiklerini de belirtiyor." 
Durakladı, ardından yıllığı Moore'a uzattı. "Elimdeki tek nüsha. Onun 
için eğer burada bakabilirseniz?" 

"Şurada, şu köşede oturur, ayaklarınızın altında dolaşmam. Hem, gö­
zünüz bende olur. Ne dersiniz?" 

"Oh, sakın size güvenmediğimi sanmayın!" 
'J\.slına bakarsanız, güvenmemeniz gerekir" deyip, gözünü kırptı. 

Winnie liseli bir kız gibi kızardı. 
Yıllığı alıp odanın köşesine, kahve ile kurabiye tepsisinin yerleştiril­

diği küçük oturma bölümüne gitti. Yıpranmış bir koltuğa çöküp, Emory 
Tıp Fakültesi yıllığını açtı. Öğle saati geldiğinde, beyaz önlükler giymiş 
henüz çiçeği burnunda tıp öğrencileri mektuplarını almak için birer iki­
şer büroya dolmaya başladı. Çocuklar ne zamandan beri doktor oluyor­
du? Kendini, orta yaşlı vücudunu bu gençlerin eline emanet ederken hiç 
düşünemiyordu. Çocukların meraklı bakışlarını yakaladı, Winnie 
Bliss'in, "Bostonaan gelen bir cinayet dedektifi" dediğini duydu. Evet 
ya, köşede oturan, eli ayağı tutmaz şu ihtiyar. 

Moore koltuğuna biraz daha gömülüp resimlere daldı. Her fotoğrafın 
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karşısında öğrencinin adı, doğum yeri, staj için kabul edildiği hastane 
yazılıydı. Capra'nın resmine geldiğinde, durdu. Capra saklayacak hiçbir 
şeyi olmayan dürüst bir genç gibi, gülümseyerek objektife bakıyordu. İş­
te Moore'un, insanın kanını dondurmakta birebir diye adlandırdığı şey 
de buydu: yırtıcılar avların ortasında, hiç kimsenin gözüne çarpmadan 
dolaşıyorlardı. 

Capra'nın fotoğrafının yanında, stajyer olarak katılacağı program be­
lirtiliyordu: 

Cerrahi. Riverland Tıp Merkezi, Savannah, Georgia. 

Capra'nın sınıfından başka kimin Savannah'da staja gittiğini, Capra 
kadınları katlederken, kimin aynı kentte bulunduğunu merak etti. Say­
faları birbiri ardına çevirerek listeleri taradı ve üç tıp öğrencisinin daha 
Savannah bölgesinde staj programlarına kabul edildiklerini gördü. İkisi 
kadın, üçüncüsüyse Asyalı bir erkekti. 

Bir çıkmaz sokak daha, diye aklından geçirdi. 
Umudunu yitirerek arkasına yaslandı. Kucağındaki yıllık rasgele açı­

lınca, kendini tıp fakültesi dekanının gülümseyerek bakan fotoğrafıyla 
karşı karşıya buldu. Resmin hemen altında da dekanın mezuniyet me­
sajı vardı: "Dünyayı iyileştirmek:' 

Bugün, 1 08 seçkin genç, uzun ve zorlu bir yolculugu noktalayacak yemi­

ni edecek. Bir hekim ve şifa dağıtan biri olarak bu yemin, bir hayat boyu sü­

recek olduğu için, hiç hafife alınmamalı . . .  

Moore koltuğunda doğrulup dekanın açıklamasını bir kez daha 
okudu. 

Bugün, 1 08 seçkin genç . . .  

Ayağa kalkıp, Winnie'nin masasına doğru gitti. "Bayan Bliss?" 
"Evet Dedektif?" 
''Andrew'nun girdiği birinci sınıfta yüz on öğrenci olduğunu söyle­

miştiniz:' 
"Evet, her yıl yüz on yeni öğrenci kabul ederiz:' 
"Burada, dekanın konuşmasında, yüz sekiz kişinin mezun olduğu 

yazılı. Öteki ikisine ne oldu?" 
Winnie başını üzüntüyle salladı. "O zavallı kızın başına gelenlere ha­

la alışamadım:' 
"Hangi kızın?"  
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"Laura Hutchinson'ın. Haitföe bir klinikte çalışıyordu. Seçmeli ders­
lerimizden biri işte. Oranın yolları, neyse, yolların felaket olduğunu 
söylüyorlar. Kamyon şarampole yuvarlanmış:' 

"Yani, bir kaza:' 
"Kamyonun kasasında gidiyormuş. On saatte çıkaramamışlar:' 
"Ya öteki öğrenci? O sınıfta mezun olamayan biri daha var:' 
Winnie'nin bakışları masasının üzerine dönünce, kadıncağızın bu 

konu hakkında konuşmaktan pek mutlu olmayacağını anladı. 
"Bayan Bliss?" 
"Arada bir olur" dedi Winnie. "Öğrencilerden biri yarı yolda pes 

eder. Programı sürdürmesi için yardım etmeye çalışırız, ama bilirsiniz 
işte, bazılarının . . .  materyalle . . .  sorunu oluyor:' 

"Demek bu öğrenci . . .  adı neydi?" 
"Warren Hoyt." 
"Demek bu öğrenci yarı yolda bıraktı?" 
"Evet, öyle de denebilir:' 
·�ademik bir sorunu mu vardı?" 
"Şeyy . . .  " Sanki bir şey arıyormuş da, bulamamış gibi çevresine bakın­

dı. "Bu konuyu hocalardan biriyle, Dr. Kahn'la konuşsanız daha iyi ola­
cak. O sizin sorularınıza cevap verebilir:' 

"Siz cevabı bilmiyor musunuz?" 
"Bu biraz . . .  özel bir konu da. Size Dr. Kahn'ın anlatması daha doğru 

olur." 
Moore saatine baktı. Gece olmadan Savannah uçağına yetişmeyi um­

muştu, ama yetişmesi artık mümkün görünmüyordu. "Dr. Kahn'ı nere­
de bulabilirim?" 

"Anatomi laboratuvarında:· 

Formol kokusunu ta koridordan duydu. Moore üzerinde ANATOMi 
yazılı kapının önünde durarak, kendini bundan sonra olacaklara hazırla­
maya çalıştı. Hazırlıklı olduğunu düşünmesine rağmen, kapıdan içeriye 
girdiğinde, görüntüden sarsıldı. Dört sıraya ayrılmış yirmi sekiz masa, la­
boratuvarın uzunluğu boyunca yerleştirilmişti. Her bir masanın üzerin­
de de, farklı parçalanma aşamasında kadavralar duruyordu. Buradaki ka­
davraların Moore'un Adli Tıp laboratuvarında incelemeye alışkın olduğu 
cesetlerden tek farkı vinil kadar sert derileri, açığa çıkmış parlak mavi ya 
da kırmızıya bulanmış damarlarıyla yapay görünmeleriydi. Her kadavra 
üzerinde dört öğrenci çalışıyor, salon birbirlerine ders kitabından bölüm­
ler okuyan, sorular soran ya da tavsiyelerde bulunan seslerden uğuldu­
yordu. Masaların üzerindeki soluk kadavralar olmasa, insan bu öğrenci­
leri mekanik parçalar üzerinde çalışan fabrika işçileri sanabilirdi. 
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Genç bir kadın kafasını kaldırıp Moore'u görünce, salona giren ta­
kım elbiseli bu yabancının kim olduğunu merak etti. "Birini mi arıyor­
sunuz?" dedi, bir kadavranın yanağını kesmeye hazırlandığı neşterini 
havada tutarak. 

"Dr. Kahn'ı arıyordum:' 
"Salonun öbür ucunda. Beyaz sakallı, uzun boylu adamı görüyor 

musunuz?" 
"Gördüm, teşekkür ederim:' 
Bakışlarının yanından geçtiği her masadaki kadavraya çevrilmesine 

engel olamadan, masaların arasından yürüdü: kesilmiş kolları ile bacak­
ları çelik masanın üzerinde kuruyup büzüşmüş çubuklar gibi duran ka­
dın; bacağının kalın kaslarını ortaya çıkarmak için derisi açılmış siyah 
erkek. Köşede, bir grup öğrenci de troklear siniri gösteren Noel Baba 
benzeri adamı dikkatle dinliyordu. 

"Dr. Kalın?" dedi Moore. 
Kalın başını kaldırıp baktığında, Noel Baba'yla benzerlik kaybolup 

gitti. Bu adamın mizahın yanından bile geçmeyen, koyu renkli ve deli­
ci bakışlı gözleri vardı. "Evet?" 

"Ben Dedektif Moore. Beni buraya Öğrenci İşleri'nden Bayan Bliss 
gönderdi:' 

Kalın doğrulunca Moore kendini birden dağ gibi bir adamın karşı­
sında buldu. Neşter, o korkunç elin içinde, yakışıksız bir kırılganlıkla 
duruyordu. Neşteri bir kenara bırakıp eldivenlerini çıkarmaya başladı. 
Ellerini yıkamak için lavaboya döndüğünde, Moore Kalının saçlarını 
ensesinde atkuyruğu yaparak topladığını gördü. 

"Pekala, neymiş?" dedi Kalın kağıt havluya uzanırken. 
"Yedi yıl önce ders verdiğiniz bir birinci sınıf tıp öğrencisi hakkında 

birkaç soru sormak istiyorum" dedi Moore. "Warren Hoyt hakkında:' 
Kahn'ın sırtı dönük olmasına rağmen Moore, o dev gibi kolun lava­

bonun üzerinde donup kaldığını, üzerindeki suların damladığını gördü. 
Ardından Kalın hazneden kağıt havluyu koparırcasına çekip, sessizce 
ellerini kuruladı. 

"Hatırlıyor musunuz?" 
"Evet:' 
"İyi hatırlıyor musunuz?" 
"Hatırlanacak bir öğrenciydi:' 
"Bana anlatmanızda bir sakınca var mı?" 
"Pek yok:' Kalın buruşturduğu kağıt havluyu çöp sepetine fırlattı. 
"Bu bir cinayet soruşturması Dr. Kalın:' 
Artık öğrencilerden çoğu onlara bakmaya başlamıştı. Cinayet sözcü­

ğü hepsinin dikkatini çekmişti anlaşılan. 



226 

"Odama gidelim:' 
Moore Kahn'ın peşinden yürüyüp, yandaki odaya girdi. Aradaki cam 

bölme sayesinde laboratuvarı ve yirmi sekiz masanın hepsini görebili­
yorlardı. Kadavralardan bir köy. 

Kalın kapıyı kapatıp konuğuna döndü: 
"Warren'la neden ilgileniyorsunuz? Ne yaptı?" 
"Bildiğimiz kadarıyla, hiçbir şey. Ben sadece Andrew Capra'yla ilişki­

sini öğrenmek istiyorum:' 
''.Andrew Capra mı?" Kalın burnundan soludu. "En ünlü mezunu­

muz. İşte size her tıp fakültesinin tanınmak isteyeceği bir konu. Psiko­
patlara kesip doğramayı öğretmek:' 

"Capra'nın deli olduğunu mu düşünüyordunuz?" 
"Capra gibiler için bir psikiyatrik tanı olduğundan kuşkuluyum:' 
"öyleyse, onun hakkındaki kanınız ne?" 
"Olağanüstü hiçbir şey görmedim. Andrew bana olabildiğince nor-

mal biri gibi göründü:' 
Moore'un her işittiğinde daha da ürpertici gelen bir tanım. 
"Ya Warren Hoyt?" 
"Neden Warren'ı soruyorsunuz?" 
"Capra'yla arkadaş olup olmadıklarını öğrenmem gerek:' 
"Bilmiyorum'' dedi Kalın bir süre düşündükten sonra. "Bu laboratu-

varın dışında olanlardan haberim yok. Benim tek bildiğim, bu odanın 
içinde geçenler. Zaten fazla mesai yaptırdıkları beyinlerine olabildiğin­
ce çok bilgi tıkıştırmaya çalışan öğrenciler. Bu stresle her öğrenci başa 
çıkamaz:' 

"Warren'da da böyle mi oldu? Tıp fakültesinden bu nedenle mi ayrıl­
dı?" 

Kalın cam bölmeye döndü ve anatomi laboratuvarını izlemeye ko-
yuldu: 

"Kadavraların nereden geldiğini hiç düşündünüz mü?" 
"Efendim?" 
"Tıp fakültelerinin kadavraları nereden bulduklarını hiç düşündünüz 

mü? O kadavraların neden kesilmek için bu masaları boyladıklarını?" 
''.Anladığım kadarıyla insanlar cesetlerini okula bağışlıyor:' 
"Doğru. Bu kadavraların hepsi, çok cömert bir karar veren insanlar­

dı. Cesetlerini bizlere vasiyet ettiler. Sonsuzluğu gül ağacından bir tabu­
tun içinde karşılamak yerine, artıklarının yararlı bir işte kullanılmasını 
tercih ettiler. Gelecek kuşak hekimlerimizin eğitimine yardım ediyorlar. 
Gerçek kadavra olmadan, eğitim yapılamaz. Öğrencilerin insan vücu­
dunun bütün değişikliklerini üç boyutlu olarak görmeleri gerekir. Şah­
damarın dallarını, yüzdeki kasları elde neşter, araştırıp bulmak isterler. 
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Tamam, bu gördüklerinden bazılarını bilgisayardan da öğrenmek 
mümkün, ama hiçbir şey deriyi neşterle kesip açmaya, hassas bir sinir­
le oynamaya benzemez. Bu dediğim için de elinizde bir insan vücudu 
olmalı. Yani, kendilerine ait en kişisel şeyi, vücutlarını size terk edecek 
insanların cömertliğine ve zarafetine ihtiyacınız var. Dışarıda gördüğü­
nüz kadavralardan her birinin, olağanüstü insanlara ait olduğu görü­
şündeyim. Bu yüzden kadavralara büyük bir saygıyla yaklaşırken, öğ­
rencilerimden de aynı saygıyı beklerim. O salonda gülmek, şakalaşmak 
falan yoktur. Bütün vücutlara, tüm vücut parçalarına saygı şart. Kesip 
inceleme işi bittiğinde, geri kalanlar yakılır, küller onurlu bir şekilde 
kaldırılır." Dönüp Moore'a baktı. "Laboratuvarımın kuralları böyle:' 

"Bütün bunların Warren Hoyt'la ilgisi ne?" 
"Her şeyi onunla ilgili:' 
"Okuldan ayrılmasıyla mı?" 
"Evet:' Yeniden aradaki cama döndü. 
Moore profesörün geniş omuzlarına bakıp, doğru kelimeleri seçme­

sine zaman tanıyarak bekledi. 
"Kadavra kesip incelemek'' dedi Kalın, "zaman alır, bazıları sınıfta ta­

nınan sürede tamamlayamazlar. Bazıları karmaşık anatomiyi gözden ge­
çirmek için fazladan zamana ihtiyaç duyar. Onun için, istedikleri saatte 
laboratuvara girmelerine izin veririm. Her birinde binanın anahtarı ol­
duğundan, eğer istiyorlarsa gecenin bir yarısında bile gelip çalışırlar. Za­
ten geceyarısı gelenler de vardır." 

"Warren da mı?" 
"Evet" dedi Kalın bir anlık sessizlikten sonra. 
Dehşet verici bir kuşku Moore'un ensesindeki tüyleri diken diken et­

meye başlamıştı. 
Kalın dosya dolabının başına gidip bir çekmeceyi açtı, dosyalarla tıka 

basa dolu çekmecede bir şeyler aramaya başladı. "Bir pazar günüydü. Bü­
tün hafta sonunu kent dışında geçirdiğimden, pazartesinin kadavralarını 
hazırlamak için gece geç vakit gelmem gerekti. Çocukları bilirsiniz, çoğu 
kadavra kesiminde oldukça beceriksizdir ve önlerindeki bedeni kıymaya 
çevirir. Onun için, önlerindeki kadavrada parçaladıkları anatomiyi göre­
bilmeleri amacıyla, iyi bir kesim örneği hazırlamaya çalışırım. Üreme or­
ganları üzerinde çalışmaya başlamış ve söz konusu organları kesmeye gi­
rişmiştik. Kampüse girdiğimde oldukça geçti, yanlış hatırlamıyorsam ge­
ceyarısından sonra. Laboratuvar penceresinde ışık görünce, sınıf arkadaş­
larından bir adım önde olmak isteyen hırslı bir öğrenci var sandım. Bina­
ya girdim. Koridoru geçtim. Kapıyı açtım." 

"Ve Warren Hoyt'la karşılaştınız" diye tahminde bulundu Moore. 
"Evet:' Kalın çekmecede aradığını bulmuştu. Dosyayı çıkarıp Mo-



ore'a döndü. "Ne yaptığını görünce . . .  şeyy, kontrolümü kaybettim işte. 
Gömleğinin yakasından yakalayıp, lavabolara doğru ittim. Tamam, faz­
la nazik davranmadığımı ben de kabul ediyorum, ama öylesine öfkelen­
miştim ki, kendimi tutamadım:' Derin bir soluk boşaltmasına rağmen, 
yedi yıl sonrasında bile, sakinleşmekte zorlanıyordu. "Sonra . . .  iyice ba­
ğırıp çağırdıktan sonra, onu buraya, odama sürükledim. İskemleye 
oturttum ve ertesi sabah saat sekizden geçerli olmak üzere, okuldan ay­
rıldığını belirten bir belge imzalattım. Okuldan ayrılmasını gerektirecek 
bir neden yazmasını istemedim, ama gitmesi gerekiyordu, yoksa bir ra­
por yazıp, laboratuvarda gördüklerimi açıklayacaktım. Kabul etti tabii. 
Başka seçeneği yoktu. Üstelik, bütün olup bitenden fazla rahatsız olmu­
şa da benzemiyordu. Beni en çok şaşırtan da bu oldu: hiçbir şeyden ra­
hatsız olmuyordu. Her şeyi sakince ve mantıklıca kabullenebilen biriy­
di. Warren'dı işte. Olabildiğince mantıklıydı. Hiçbir şeye kızmazdı. Ne­
redeyse .. :· Kalın durakladı. "Makine gibiydi:' 

"Gördüğünüz neydi? Laboratuvarda ne yapıyordu?" 
"Hepsi burada yazılı" dedi Kalın Moore'a elindeki dosyayı uzatırken. 

"Warren'ın aklına yasal işlem başlatmak gelebilir diye, dosyayı yıllardır 
saklıyorum. Biliyorsunuz, bugünlerde öğrenciler akla gelebilecek her 
konuda dava açabiliyor artık. Bir gün yeniden okula kabul edilmek is­
terse, cevabın hazır olmasını istedim:' 

Moore üzeri sadece Hoyt, Warren yazılı olan dosyayı aldı. Dosyanın 
içinde, daktiloyla yazılmış üç sayfa vardı. 

"Warren'a bir kadın kadavrası düşmüştü" dedi Kalın. "Laboratuvar 
arkadaşlarıyla birlikte pelvis bölgesini açmaya başlamış, mesaneyi ve 
rahmi ortaya çıkarmışlardı. Organlar çıkarılmayacak, sadece etrafları 
açılacaktı. O pazar gecesi, Warren yarım bıraktıkları işi tamamlamaya 
gelmiş. Ne var ki, dikkatli bir kesim olması gereken çalışma, sonunda 
kasaplığa dönmüş. Sanki eline neşteri alınca kontrolü kaybetmiş gibi. 
Organları ortaya çıkarmakla yetinmemiş. Söküp kadavradan çıkarmış. 
Önce mesaneyi kesmiş ve kadavranın bacaklarının arasına bırakmış. 
Ardından rahmi koparmış. Üstüne üstlük, sanki organların soğuklu­
ğunu cildinde hissetmek istiyormuş gibi, bütün bunları eldivensiz hal­
letmiş. Onu öyle buldum işte. Bir elinde, üzerinden kan damlayan bir 
organ. Öteki eliyle de .. :· Kahn'ın sesi bir iğrenme boğuntusunda kay­
boldu. 

Kahn'ın söylemeyi beceremediği Moore'un okuduğu kağıtta yazılıy­
dı. Moore profesörün yarım bıraktığı cümleyi tamamladı: 

"Kendini tatmin ediyordu:' 
Kalın masasının başına dönüp koltuğa çöktü. "Onu bu yüzden me­

zun edemezdim. Tanrım, nasıl bir doktor olacağını bir düşünsenize. 
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Kadavraya bunu yapan, canlı bir hastaya neler yapmaz?" 
Ne yaptığını ben biliyorum. Eserini kendi gözlerimle gördüm. 
Moore Hoyt'un dosyasının üçüncü sayfasını çevirip Kahn'ın yazdığı 

son paragrafı okudu. 

Bay Hoyt yarın sabah saat sekizden geçerli olmak üzere okuldan kendi rı­

zasıyla ayrılmayı kabul etti. Bunun karşılığında, bu olayı gizli tutmaya karar 

verdim. Kadavranın parçalanması nedeniyle, 19 numaralı masadaki labora­

tuvar arkadaşları bu kesim stajını tamamlamak için başka masalara gönde­

rilecek. 

Laboratuvar arkadaşları. 
Moore Kahn'a baktı: 
"Warren'ın kaç laboratuvar arkadaşı vardı?" 
"Masa başına dört öğrenci çalışır." 
"Öteki üç öğrenci kimdi?" 
"Hatırlamıyorum'' dedi Kalın kaşlarını çatarak. Bu anlattıklarım yedi 

yıl önceydi." 
"Ödevlerin kayıtlarını tutmuyor musunuz?" 
"Hayır. Ama aynı masadakilerden birini hatırlıyorum. Genç bir ka­

dındı:' Koltuğunu bilgisayarı görebileceği biçimde döndürüp, tıp öğren­
cileri kayıt dosyalarını çağırdı. Ekranda Warren Hoyt'un birinci yılının 
sınıf listesi göründü. Kahn'ın bütün isimleri taraması birkaç saniye sür­
dü; ardından, "işte burada" dedi. "Emily Johnstone. Hatırlıyorum onu:' 

"Neden?" 
"Şeyy, öncelikle, gerçekten hoş bir kadın olduğu için. Hık demiş, Meg 

Ryan'ın burnundan düşmüş. İkincisi, Warren okuldan ayrılınca, neden 
ayrıldığını öğrenmek istediği için. Gerçek nedenini söylemek isteme­
dim. O zaman o da geldi, Warren'ın okuldan ayrılmasının kadınlarla il­
gili olup olmadığını sordu. Anlaşılan Warren okuldayken Emily'nin pe­
şine takılmış, kızcağızı da hafakanlar basmış. Her neyse, okuldan ayrıl­
dığını duyunca, rahat bir nefes almıştı:' 

"Emily'nin masadaki öteki iki kişiyi hatırlaması sizce mümkün mü?" 
"Olabilir:' Kalın telefonu kaldırıp Öğrenci İşleri'ni aradı. "Hey, Win­

nie? Emily Johnstone için geçerli bir telefon numaran var mı?" Kaleme 
uzanıp numarayı not etti, ardından telefonu kapattı. "Houston'da özel 
muayenehanesi varmış" dedi, numarayı tuşlarken. Oranın saatiyle saat 
henüz on bir, onun için muayenehanede olmalı . . .  Alo, Emily? Geçmişten 
gelen bir ses duyuyorsun. Emoryüen Dr. Kalın . . .  Doğru, anatomi labora-
tuvarı. Eski hikaye, değil mi?" 

Moore öne eğildi; nabzı hızlanmaya başlamıştı. 



2 3 0  

Kalın telefonu kapatıp yüzüne baktığında, Moore sorunun cevabını 
adamın gözlerinde gördü. 

"Öteki iki anatomi arkadaşını hatırladı" dedi Kalın. "Biri Barb Lipp­
man adlı bir kadın. Ötekiyse .. :· 

"Capra mı?" 
Kalın başıyla onayladı. "Masadaki dördüncü öğrenci Andrew Cap­

ra'ymış:' 
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Catherine Peter'ın odasının eşiğinde durakladı. Adam izlendiğinden 
habersiz masasının başına oturmuş, elindeki kalemle bir tabloya bir 
şeyler çiziktiriyordu. Daha önce hiç zaman ayırıp Peter'ı gerçekten izle­
mediği için, şimdi gördükleri dudaklarının bir tebessümle yayılmasına 
neden oldu. Mesleğine tutkuyla bağlı bir hekim gibi, büyük bir dikkat­
le çalışıyordu, ama gözden kaçmayan küçücük bir falso vardı: yerdeki 
kağıt uçak. Peter ve onun çocukça uçakları. 

Kapının kasasını tıklattı. Peter gözlükleri üzerinden baktı, genç kadı-
nı görünce şaşırdı. 

"Seninle bir şey konuşabilir miyim?" dedi Catherine. 
"Tabii. Gelsene:' 
Çalışma masasının karşısındaki iskemleye oturdu. Peter hiçbir şey 

söylemedi, Catherine'in söze girmesini sabırla bekledi. Genç kadının 
içinde bir ses, ne kadar susarsa sussun, Peter'ın sabırla beklemeyi sür­
düreceğini söylüyordu. 

"Aramızda birtakım . . .  gerginlikler oldu" diye başladı söze. 
Peter başını sallayarak onayladı. 
"Bunun beni olduğu kadar seni de rahatsız ettiğini biliyorum. Üste­

lik, beni çok rahatsız ediyor. Çünkü senden hep çok hoşlandım Peter. 
Belki öyle görünmüyor, ama söylediğim doğru:' Derin bir nefes aldı, 
doğru kelimeleri seçmeye çalıştı. "Aramızdaki sorunların seninle en 
ufak bir ilgisi yok. Hepsi benim yüzümden. Tam şu sırada hayatımda o 
kadar çok şey oluyor ki. Açıklamakta bile zorlanıyorum." 

''.Açıklamak zorunda değilsin." 
"Sadece birbirimizden uzaklaştığımızı görüyorum. Yalnız işimizde 

değil, arkadaşlığımızda. Aramızda böylesi bir dostluk olduğunun farkı­
na varmamam tuhaf değil mi? O dostluk elimden kayıp kaybolmaya 
başlay ı ncaya dek, benim için ne kadar değerli olduğunu bilemedim:' 
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Ayağa kalktı. "Her neyse, özür dilemek istiyorum. Buraya özür dileme­
ye geldim." Kapıya yöneldi. 

"Catherine" dedi Peter usulca. "Savannah'da olanları biliyorum:' 
Catherine dönüp Peter'a baktı. Peter gözlerini kaçırmadı. 
"Dedektif Crowe anlattı" dedi. 
"Ne zaman?" 
"Birkaç gün önce, buraya birinin girdiğini söylediğimde. Çoktan bil­

diğimi sanıyormuş:' 
"Bana bir şey söylemedin." 
"Konuyu açmak bana düşmezdi. Bana hazır olduğunda anlatmanı is­

tedim. Bana ihtiyacın olduğunun farkındaydım ve yeniden güvenmen 
için ne kadar zaman gerekiyorsa, beklemeye karar verdim:· 

"İyi öyleyse" dedi Catherine soluğunu boşaltarak. "Şimdi artık ba­
şımdan geçen en kötü şeyi bile biliyorsun:' 

"Hayır Catherine:· Genç kadının karşısına geçmek için iskemlesin­
den kalktı. "Seninle ilgili en iyisini biliyorum! Ne kadar güçlü, ne kadar 
cesur olduğunu biliyorum. Bütün bu süre boyunca, nelerle uğraştığın­
dan habersizdim. Bana açılabilirdin. Bana güvenebilirdin:· 

''.Anlatmakla aramızdaki her şeyi yok etmekten korktum:' 
"Nasıl yok edebilirdin ki?" 
"Bana acımanı, üzülmeni istemedim. Kimsenin bana acımasını iste­

miyorum:' 
''.Acımak mı? Ne için? Mücadele ettiğin için mi? İmkansızı başarıp 

hayatta kaldığın için mi? Sana neden acıyayım ki?" 
Gözlerini kırpıştırarak yaşarmalarını engellemeye çalıştı: 
"Başka erkekler olsa acırdı:' 
"Öyleyse, seni gerçekten tanımıyorlar demektir. Benim tanıdığım gibi 

tanımıyorlar:' Aralarında onları ayıracak bir şey kalmaması için masasının 
ardından dolandı. "Tanıştığımız günü hatırlıyor musun?" 

"Mülakat için gelmiştim:' 
"O günden hatırında ne kaldı?" 
"Klinikten bahsettik" dedi Catherine başını şaşkınlıkla sallayarak. 

"Buraya nasıl uyacağımdan:· 
"Demek, sadece bir iş konuşması olarak hatırlıyorsun:' 
"Zaten iş konuşması değil miydi?" 
"Tuhaf. Oysa ben oldukça farklı hatırlıyorum. Benim sana sorduğum 

soruları ya da senin bana sorduklarını neredeyse tamamen unuttum. 
Benim tek hatırladığım, bakışlarımı kaldırdığımda, odaya girdiğini gör­
mem. Çok sarsılmıştım. Söyleyecek ve bayağı, salakça ya da saçma gel­
meyecek bir şey bulamadım. Herhangi biri gibi konuşmak istemedim, 
özellikle de senin karşında. İşte her şeyi olan bir kadın, diye düşündüm. 



Hem akıllı, hem de çok güzel. Üstelik, tam karşımda duruyor:· 
"Tanrım, ne kadar yanılmışsın. Her şeye sahip olmanın yakınından 

bile geçmiyordum:· Gözyaşlarını engellemeye çalıştı. "Hiçbir zaman ol­
madım. Sadece elimdekileri kaçırmamaya . . :• 

Tek bir kelime etmesine fırsat tanımadan, Catherine'i kollarının arası­
na aldı. İlk sarılışın beceriksizliğinden uzak, son derece doğal, alabildi­
ğince kolay oldu. Genç kadını sadece kollarında tutuyor, bir talepte bu­
lunmuyordu. Diğerini teselli eden bir arkadaş. 

"Söyle, senin için ne yapabilirim?" dedi. 'J\klına ne gelirse:· 
"O kadar yorgunum ki Peter" dedi Catherine içini çekerek. "Beni 

arabama götürür müsün?" 
"Hepsi bu mu?" 
"Şimdi ihtiyacım olan tek şey, gerçekten bu. Benimle yürürken güve­

nebileceğim birisi." 
Peter bir adım gerileyip gülümsedi. "Öyleyse, aradığın adam tam 

karşında duruyor:· 
Hastane otoparkının ıssızlığında, adım sesleri beton zeminin üzerin -

de sürüklenen hayaletler gibi yankılandı. Yalnız olsaydı, Catherine bü­
tün yol boyunca omzunun üzerinden arkasını kolaçan edecekti. Oysa 
yanında Peter varken, korkunun zerresini bile duymadı. Peter onunla 
birlikte Mercedes'in yanına kadar geldi. Kapıyı açıp direksiyonun arka­
sına oturmasını bekledi. Sonra kapıyı kapattı ve kilidi işaret etti. 

Catherine başını salladı, düğmeye basınca kilitlenen kapıların güven 
verici tıkırtısını duydu. 

"Seni daha sonra ararım" dedi Peter. 
Catherine uzaklaşırken dikiz aynasından Peter'ı, havaya kaldırdığı 

elini gördü. Sonra, araba rampadan inmek için döndüğünde, görüntü 
kayboldu. 

Back Bayöeki evinin yolunda, kendi kendini gülümserken yakaladı. 
Güvenilmeye değecek erkekler vardır, demişti Moore. 
İyi de hangileri? Hiç anlayamadım. 
İşler son kertesine gelinceye kadar da anlayamayacaksın. Yanında kim 

duruyorsa, o. 
Dost ya da sevgili, Peter o yanında kalacaklardan olacaktı. 
Commonwealth Caddesi'nde yavaşladı, apartmanın garaj yoluna sa­

pıp, garajın uzaktan kumandasını çalıştırdı. Uğultuyla açılan güvenlik 
kapısının altından geçti. Dikiz aynasından, kapının inmesini izledi. An­
cak kapının bütünüyle kapandığını gördükten sonra, kendine ayrılmış 
bölmeye girdi. Dikkat onun için ikinci bir huy gibi olmuştu ve bu yap­
tıkları da asla boş vermeyeceği ritüellerdendi. Binmeden önce, asansö­
rü kontrol etti. Asansörden inmeden de koridoru. Dairesine girdikten 
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sonra bütün kilitleri çevirdi. Kale emniyet altında. İşte o zaman gergin­
liğinin azıcık da olsa kaybolmasına izin verdi. 

Pencerenin yanında durmuş, elindeki buzlu çayı yudumlayarak aşa­
ğıda, sokakta yürüyen, alınları terden pırıl pırıl insanlara bakıp, evinin 
serinliğinin tadını çıkardı. Son otuz altı saatte, topu topu üç saat uyuya­
bilmişti. Buzlu bardağı yanağına yapıştırırken, bu kadarcık bir rahatlığı 
hak ettiğini düşündü. Bu akşam erken yatmayı ve bütün bir hafta sonu 
hiçbir şey yapmayıp avarelik etmeyi hak etmişti. Moore'u düşünmeye­
cekti. Acıyı hissetmesine izin vermeyecekti. En azından, şimdilik. 

Bardağını boşaltmış, mutfak tezgahının üzerine henüz bırakmıştı ki, 
çağrı cihazı çaldı. Şu anda isteyeceği son şey, hastaneden gelecek bir 
çağrıydı. Pilgrim Hastanesi santralını aradığında, sesinin asabi çıkması­
nı engelleyemedi. 

"Ben Dr. Cordell. Biraz önce çağrı cihazımı aradığınızı biliyorum, 
ama bu gece nöbetçi değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, çağrı ci­
hazımı hemen şimdi kapatıyorum." 

"Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Dr. Cordell, ama biraz önce 
Herman Gwadowski diye birinin oğlu aradı. Bu öğleden sonra sizinle 
buluşmak için ısrar ediyor:' 

"İmkansız. Ben çoktan evdeyim:' 
"Evet, ben de hafta sonu olmayacağınızı söyledim. Ama bunun Bos­

ton'daki son günü olduğunu söyleyip duruyor. Avukatına gitmeden ön­
ce sizinle konuşmak istiyormuş." 

Avukat mı? 
Catherine mutfak tezgahına dayanmak zorunda kaldı. Tanrım, bir de 

bununla uğraşacak hali yoktu. Hele şimdi, doğru dürüst düşünemeye­
cek kadar yorgunken, hiç. 

"Dr. Cordell?" 
"Bay Gwadowski benimle ne zaman görüşmek istediğini de söyledi 

. ? ,, 
mı . 

''Akşam altıya kadar hastane kafeteryasında bekleyecekmiş." 
"Teşekkür ederim." Catherine telefonu kapattı ve boş gözlerle mutfa­

ğın pırıl pırıl seramiklerine baktı. O seramikleri böylesine temiz tutma 
konusunda ne kadar kararlıydı! Ne kadar güçlü ovarsa ovsun, hayatının 
her yönünü ne kadar ayrıntılı düzenlerse düzenlesin, bu dünyadaki bü­
tün İvan Gwadowski'lere karşı önlem alamıyordu işte. 

Çantasını ve araba anahtarlarını alıp evinin güveninden bir kez daha 
çıktı. 

Asansöre bindiğinde saatine baktı ve 1 7:45 olduğunu görünce birden 
paniğe kapıldı. Zamanında hastaneye yetişemeyecek ve Bay Gwadows­
ki de ekildiğini sanacaktı. 
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Mercedes'in içine girer girmez otomobil telefonunu kaldırdı ve Pilg­
rim santralını aradı. 

"Yine benim, Dr. Cordell. Bay Gwadowski'ye ulaşıp, ona gecikeceği­
mi söylemem gerek. Hangi dahili numaradan aradığını söyleyebilir mi­
siniz?" 

"Bir dakika, telefon defterine bir bakayım.. .  İşte burada. Hastaneye 
ait bir dahili numaradan aramamış." 

"Öyleyse, cep telefonundan?" 
Bir sessizlik. 
"İyi ama, bu çok tuhaf' 
"Nedir, tuhaf olan?" 
"Şimdi kullandığınız numaradan aramış:' 
Catherine hareketsiz kaldı, korku buzlu bir rüzgar gibi belkemiğin­

den tırmanmaya başladı. Arabam. Telefon arabamdan edilmiş. 
"Dr. Cordell ?" 
Adamı işte o an, dikiz aynasında, doğrulmakta olan bir kobra gibi 

gördü. Bağırmak için soluk aldığında, kloroform dumanları genzini ka­
vurdu. 

Telefon elinden düştü. 

Jerry Sleeper havaalanı bagaj bölümünün dışında, kaldırımın kena­
rında onu bekliyordu. Moore küçük valizini arka koltuğa fırlattı, araba­
ya bindi ve kapıyı çarparak kapattı. 

Moore'un ilk sorusu, "Onu buldun mu?" oldu. 
"Daha bulamadık'' dedi Sleeper kaldırımdan uzaklaşırken. "Merce­

des kayboldu ve evine zorla girildiğine dair bir iz yok. Her ne olduysa, 
arabasının içinde ya da yakınında ve çok çabuk olmuş. Onu en son gö­
ren Peter Falco; beşi çeyrek geçe sularında, hastane otoparkında. Ondan 
yaklaşık yarım saat sonra da Pilgrim santralı arayıp, Cordell'le telefon­
da konuşmuş. Cordell birkaç dakika sonra arabasından geri aramış. Ko­
nuşma aniden kesilmiş. Santral ilk çağrıyı yapanın Herman Gwadows­
ki'nin oğlu olduğunu iddia ediyor:' 

"Doğrulandı mı?" 
"İvan Gwadowski öğlen on ikide California uçağındaydı. Telefonu 

eden o olamaz:' 
Çağrıyı yapanın kim olduğunu söylemelerine gerek yoktu. Bunu her 

ikisi de biliyordu. Moore gecenin karanlığına kırmızı boncuklar gibi ka­
kılmış stop lambaları dizisine bakıp sinirlendi. 

Akşamın altısından beri onun elinde. Bu dört saatte kızcağıza kim bi­
lir neler yapmıştır? 

"Warren Hoyt'un oturduğu yeri görmek istiyorum" dedi Moore. 



"Oraya gidiyoruz zaten. İnterpath Laboratuvarları'ndaki vardiyasın­
dan bu sabah yedide çıktığını biliyoruz. Saat ona doğru müdürüne tele­
fon edip, ailesiyle ilgili acil bir durum çıktığını ve en az bir hafta işe ge­
lemeyeceğini söylemiş. Ondan beri, onu gören yok. Ne evinde ne de la­
boratuvarda:' 

"Ya ailesiyle ilgili acil durum?" 
"Ailesi falan yok. Tek teyzesi de şubat ayında ölmüş." 
Stop lambaları dizisi bulanıklaşıp, kırmızı bir çizgiye dönüştü. Moore 

gözlerini kırpıştırdı, Sleeper ağladığını görmesin diye başını çevirdi. 
Warren Hoyt, North EndCl.e, Boston'un en eski mahallesini oluşturan 

kırmızı tuğlalı evlerden ve dar sokaklardan oluşan acayip bir labirentte 
oturuyordu. Çoğu işyerinin sahibi olan yerli İtalyan nüfus sayesinde, 
burası kentin en güvenli köşelerinden biri olarak tanınıyordu. Burada, 
turistlerin ve mahalle sakinlerinin en ufak bir şeyden korkmadan dolaş­
tıkları sokaklarda bir canavar yaşamıştı. 

Hoyt'un dairesi tuğla duvarlı bir evin üçüncü katındaydı. Saatler ön­
ce gelen bir polis ekibi kanıt bulmak için evi tepeden tırnağa aradıkla­
rından, Moore daireye girip, kendini birkaç parça eşyanın, neredeyse 
bomboş rafların ortasında bulunca, ruhundan arınmış bir odada oldu­
ğunu anladı. Warren Hoyt kimse -ya da ne ise - ondan geriye hiçbir şey 
kalmamıştı. 

Yatak odasından çıkan Dr. Zucker Moore'u görünce, "Burada bir tu-
haflık var" dedi. 

"Hoyt aradığımız adam mı, değil mi?" 
"Bilmiyorum." 
"Elimizde ne var?" dedi Moore, kapıda karşılayan Crowe'a. 
"Ayakkabı numarasında hedefi on ikiden vurduk. Kırk iki numara ve 

Ortiz cinayetinde gördüğümüz izlere uyuyor. Yastıktan bir sürü saç teli 
topladık; kısa ve açık kahverengi. Onlar da uyuyor gibi. Bir de, banyo­
nun zemininde uzun ve siyah bir saç teli bulduk. Omuz boyu." 

"Buraya bir kadın mı getirmiş?" dedi Moore kaşlarını çatarak. 
"Belki arkadaşıydı." 
"Ya da başka bir kurban'' dedi Zucker. "Henüz habersiz olduğumuz 

biri." 
''.Aşağıda oturan ev sahibesiyle konuştum" dedi Crowe. "Hoyt'u en 

son bu sabah, işten döndüğü sırada görmüş. Şimdi nerede olduğu ko­
nusunda hiçbir fikri yok. Hoyt hakkında neler söylediğini tahmin ede­
ceğine bahse girerim. 'İyi bir kiracı. Çok sakin biri, şimdiye kadar en ufak 
bir sorun çıkarmadı.' " 

"Burada bir tuhaflık var derken, ne demek istedin?" diye sordu Mo­
ore Zucker'a bakarak. 
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"Cinayet çantası yok. Alet falan yok. Arabası kapının hemen önüne 
park edilmiş, onun da içi boş:' Zucker elini neredeyse bomboş oturma 
odasına uzattı. "Bu evde sanki kimse oturmuyor gibi. Buzdolabında sa­
dece bir iki şey var. Banyoda da sabun, bir diş fırçası, bir de tıraş bıçağı. 
Otel odası gibi. Gelip uyuyacağı bir yer, hepsi bu. Burası fantezilerini 
canlı tuttuğu yer olamaz:' 

"Oturduğu yer, burası" dedi Crowe. "Mektupları buraya geliyor. Elbi­
seleri burada." 

"Doğru ama, burada en önemli olan şey eksik. Ganimetleri. Burada 
topladığı ganimetlerden eser yok." 

Moore'un iliklerine bir dehşet duygusu doluyordu. Zucker haklıydı. 
Cerrah kurbanlarının her birinden anatomik bir ganimet sökmüştü; ye­
teneğini hatırlatmaları, iki av arasını sakin geçirmesi açısından, o gani­
metleri yakınında bir yerde tutması gerekiyordu. 

"Burada resmin bütününe bakmıyoruz" dedi Zucker. Moore'a döndü. 
"Warren Hoyt'un çalıştığı yeri görmem gerek. Laboratuvarı görmeliyim." 

Barry Frost bilgisayar klavyesinin başına oturup, hastanın adını tuşla­
dı: Nina Peyton. Önüne veri dolu, yepyeni bir ekran açıldı. 

"Bu terminal adamın oltasını sallandırdığı delik'' dedi Frost. "Kur­
banlarını buradan seçiyor:' 

Moore monitöre baktığında, gördüklerinden sarsıldı. Laboratuvarın 
her köşesinde makineler uğulduyor, telefonlar çalıyor, tıp teknisyenleri 
ellerindeki tüp dolu askıları götürüp getiriyorlardı. Cerrah avlarını bu­
rada, paslanmaz çelik ve beyaz önlüklerin mikroptan arındırılmış dün­
yasında, tedavi bilimlerine adanılmış bir evrende kovalamıştı. interpath 
Laboratuvarları'nda kanını ve kan sıvılarını tahlil ettiği her kadının adı­
nı bu bilgisayar terminalinin ekranına getirebilmişti. 

"Burası kentin en gelişmiş teşhis laboratuvarı" dedi Frost. "Bos­
ton'daki herhangi bir doktor muayenehanesinde ya da herhangi bir 
ayakta tedavi kliniğinde aldıracağın kanın sonunda tahlil için buraya 
gelme ihtimali çok yüksek:' 

Buraya, Warren Hoyt'un önüne. 
"Ev adresini biliyormuş" dedi Moore, ekranda Nina Payton hakkında­

ki bilgileri tarayarak. "işvereninin adı, yaşı, medeni hali .. :' 
"Ve konulan teşhisi" diye ekledi Zucker. Parmağını ekrandaki iki söz­

cüğe uzattı: cinsel tecavüz. "işte tam Cerrah'ın aradığı şey. Duygusal açı­
dan zarar görmüş kadınlar. Cinsel şiddetin etkisinde kalmış olanlar." 

Moore Zucker'ın sesinde bir heyecan tınısı duyar gibi oldu. Zucker'ı 
tahrik eden oyundu, zekaların yarışmasıydı. Sonunda rakibinin hamle­
lerini görebiliyor, o hamlelerin ardındaki dehayı değerlendirebiliyordu. 
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"işte burada oturmuş, kadınların kanlarını inceliyordu" dedi Zucker. 
"En mahrem sırlarını öğreniyordu:' Doğruldu, sanki ilk defa görüyor­
muş gibi, gözlerini laboratuvarda dolaştırdı. "Bir tıp laboratuvarının se­
nin hakkında ne kadar çok bilgiye sahip olduğunu hiç düşündün mü?" 
dedi. "Kolunu açıp da, iğneyi damarına sokmalarına izin verdiğinde, 
kendinle ilgili ne kadar çok kişisel ayrıntı verdiğini hiç hesapladın mı? 
Kanın senin en mahrem sırlarını içerir. Lösemiden mi, yoksa AİDS'ten 
mi ölüyorsun? Son birkaç saat içinde bir sigara mı içtin, yoksa bir ka­
deh şarap mı? Kendini depresyonda hissettiğin için Prozac mı alıyor­
sun, yoksa aleti kaldıramadığın için Viagra mı? Bütün bu kadınların 
özünü elinde tutmuş. Kanlarını inceleyebiliyor, kokluyor, dokunuyordu. 
Üstelik, kadınların haberi bile olmadan. Vücutlarının bir bölümünün 
bir yabancının elinde mıncıklandığını ruhları dahi duymadı." 

"Kurbanları onu hiç tanımadı" dedi Moore. "Onunla hiç karşılaşma­
dılar." 

"Oysa Cerrah kurbanlarını tanıyordu. Hem de en mahrem taraflarıy­
la:' Zucker'ın gözleri çakmak çakmaktı. "Cerrah şimdiye kadar rastladı­
ğım ve seri cinayet işleyen katillere hiç benzemiyor. Bu adam, kendi ör­
neğinde bir tek. Avını görünmeden seçtiği için, gözlerden uzak kalmayı 
başarıyor:' Tezgahın arkasındaki tüp dizilerine şaşkınlıkla baktı. "Av sa­
hası bu laboratuvar. Avlayacağı kurbanlarını burada buluyor. Kanların­
dan. Çektikleri acılardan:' 

Moore adımını tıp merkezinden dışarıya attığında, gece havası haf­
talardan beri ilk kez daha serin, daha taze geldi. Bütün Boston kentin­
de çok daha az sayıda kadın pencereleri açık uykuya yatacak, çok daha 
az sayıda kadın herhangi bir saldırı karşısında savunmasız kalacaktı. 

Ama bu gece Cerrah avda olmayacak. Bu gece, son avının keyfini çıka­
racak. 

Moore birden arabasının yanında donup kaldı, umutsuzluktan felce 
uğramış gibi dikildi. Belki de tam şu anda, Warren Hoyt neşterine uza­
nıyordu. Belki tam şu anda . . .  

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kafasını kaldırmak, birkaç adım ötesin­
de, gölgelerin arasında duran adama bakabilmek için bütün gücünü 
topladı. 

"Onu aldı, değil mi?" dedi Peter Falco. 
Moore başını salladı. 
"Tanrım. Aman Tanrım:' Peter Falco endişeyle karanlık gökyüzüne 

baktı. "Onu arabasına kadar götürdüm. Tam orada, benim yanımdaydı 
ve ben eve gitmesine izin verdim .. :' 

"Onu bulmak için elimizden geleni yapıyoruz:' Klişeleşmiş bir cüm-
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le. Moore daha cümleyi söylerken kendi kelimelerinin ne denli boş ol­
duğunu hissetti. İşler karanlık göründüğünde, insanın en üstün gayret­
lerinin bile bir sonuç vermeyeceğine inandığı zamanda söylediği saç­
malıklardandı. 

"Peki, ne yapıyorsunuz?" 
''.Adamın kim olduğunu biliyoruz:' 
''.Ama Catherine'i nereye götürdüğünden habersizsiniz:' 
"İzini bulmak zaman alacak." 
"Benim ne yapabileceğimi söyleyin. Ne derseniz yaparım:' 
Moore sesinin sakin çıkması için, kendi korkularını, kendi endişele­

rini gizleyebilmek için uğraştı: 
"İşin dışında durup, ötekileri izlemenin ne kadar güç olduğunu bili-

yorum. Ama biz bu işin eğitimini aldık:' 
''.Ah tabii, siz profesyonelsiniz! Öyleyse söyleyin, yanlış neredeydi?" 
Moore'un verecek cevabı yoktu. 
Falco asabice Moore'un yanına geldi ve otopark lambasının altında 

durdu. Lambanın ışığı endişeden bitkinleşmiş yüzünü aydınlattı. "Sizin 
ikinizin arasında neler olduğunu bilmiyorum" dedi. "Tek bildiğim, Cat­
herine'in size güvendiği. Bunun sizin için bir şey ifade etmesi için Tan­
rı'ya yakarıyorum. Catherine'in sizin için herhangi bir kurbandan, liste­
deki herhangi bir isimden farklı olduğunu umuyorum:' 

"Farklı" dedi Moore. 
İki adam, aynı şeyleri hissettiklerini görerek, sessizce bakıştı. 
"Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar değer veriyorum" dedi Moore. 
Ve Falco fısıltıyla ekledi: "Ben de:' 
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"Onu daha bir süre canlı tutacaktır" dedi Dr. Zucker. "Nina Peyton'ı 
bütün bir gün canlı tuttuğu gibi. Şimdi artık bütün duruma hakim. Za­
manını istediği gibi kullanabilir:' 

Rizzoli bu cümlenin ne anlama geldiğini düşününce, bütün vücudu­
nun ürperdiğini hissetti. Zamanını istediği gibi kullanabilir. İnsan vücu­
dunun kaç duyarlı sinir ucuna sahip olduğunu hatırlamaya çalışıp, 
ölüm merhamete gelmeden ne kadar acıya katlanmak gerektiğini dü­
şündü. Çevresine, toplantı odasındakilere bakınca, Moore'u kafasını el­
lerine gömmüş gördü. Bitkin, hasta gibiydi. Vakit geceyarısını geçmiş, 
masanın çevresindeki yüzler gözüne solgun ve cesaretsiz görünür ol­
·muştu. Rizzoli çemberin dışında, sırtını duvara dayamış duruyordu. 
Kimsenin varlığının farkına varmadığı, dinlemesine izin verilen, katıl­
ma izni olmayan görünmez kadın. Sorumluluğu idari görevle sınırlan­
dırılmış, masadaki herhangi bir kişiden daha iyi bildiği bir dosyada bir 
gözlemciden bir parmak daha yukarıda bir pozisyona itilmişti. 

Moore'un gözleri onun durduğu tarafa doğru döndü, ama Rizzoli'ye 
değil, Rizzoli'nin ötesine, duvara baktı. Sanki ona bakmak istemiyormuş 
gibi. 

Dr. Zucker, Warren Hoyt hakkında öğrendiklerini özetliyordu. Cer­
rah hakkında bildiklerini. 

"Bu tek amacına ulaşmak için çok uzun bir süre çabaladı" dedi Zuc­
ker. "Şimdi de hedefine eriştiğine göre, bu zevki alabildiğince uzatmaya 
çalışacaktır:' 

"Öyleyse başından beri hedefi Cordell miydi?" diye sordu Frost. 
"Öteki kurbanları sadece elini alıştırmak için mi öldürdü yani?" 

"Hayır, onlardan da epey zevk aldı. Onlar asıl ganimeti almayı bek­
lerken oyalanmasına, cinsel gerginliğini boşaltmasına yardımcı oldu. 
Hangi avdan bahsedersek bahsedelim, yırtıcının heyecanı avlardan en 
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zorunun peşine takıldığında daha da artar. Üstelik Cordell de kolaylık­
la ulaşamayacağı kadınlardan biriydi. Her zaman uyanık, kendi güven­
liği konusunda her zaman tetikteydi. Kendini kilitlerin ve alarm sistem­
lerinin arkasında emniyete almaya çalışıyordu. Yakın ilişkilerden kaçı­
yordu. Hastanede çalışmak dışında, geceleri evinden pek ender çıkıyor­
du. Adamın peşine düşeceği en güç, aynı zamanda da en çok arzuladı­
ğı avdı. Üstelik, Hoyt onu avlamak istediğini belli ederek, takibi daha da 
güçleştirdi. Korkuyu oyunun bir parçası olarak kullandı. Yaklaştığını 
Cordell'e hissettirmek istedi. Öteki kadınlar birer gelişim aracından baş­
ka bir şey olmadılar. Asıl hedef, Cordell<li." 

"İdi değil" dedi Moore öfkeyle. "Cordell daha ölmedi:' 
Oda birden sessizliğe gömülürken, herkes gözlerini Moore'dan kaçır-

maya çalıştı. 
Zucker buz gibi sükunetini bozmadan başını salladı: 
"Beni düzelttiğin için teşekkür ederim:' 
"Geçmişiyle ilgili dosyaları okudun mu?" diye sordu Marquette. 
"Evet" dedi Zucker, "okudum. Warren ailesinin tek çocuğuydu. Ho-

uston'da doğmuş, anlaşıldığı kadarıyla ailesinin kıymetlisi. Babası roket 
filimi; şaka yapmıyorum. Annesi petrolle uğraşan köklü bir ailenin ço­
cuğu. Her ikisi de yıllar önce ölmüş. Kısacası, Warren zeki genlere ve ai­
lenin parasına konmuş. Çocukken herhangi bir suç kaydı yok. Uyarı 
bayrağı çektirecek ne bir tutuklama ne de bir trafık cezası. Tıp fakülte­
sinin anatomi laboratuvarındaki o olay dışında, hiçbir dikkat işaretine 
rastlamadım. Kaderinde yırtıcılık yazılı olduğunu söyleyecek herhangi 
bir ipucu görmedim. Neresinden bakarsanız bakın, bütünüyle normal 
bir çocuk. Terbiyeli ve güvenilir:' 

"Sıradan'' dedi Moore alçak sesle. "Her gün rastlanacaklardan:' 
"Hiçbir zaman sivrilmeyen, asla kimseyi uyarmayan bir çocuk" dedi 

Zucker başıyla onaylayarak. Hiçbir patoloji bulunamadığı, herhangi bir 
psikolojik tanıya varılamadığı için, olabilecek katillerin içinde en tehli­
kelisi. Tıpkı Ted Bundy gibi. Akıllı, düzenli ve en azından yüzeyde, ol­
dukça da becerikli. Yine de bir kişilik bozukluğu var: kadınlara işkence 
etmekten hoşlanıyor. Her gün işte karşılaşacağınız birisi. Size bakıp gü­
lümsediğinde, bağırsaklarınızı sökmek için yeni ve yaratıcı bir yöntem 
düşündüğünden kesinlikle kuşkulanmayacağınız bir adam." 

Rizzoli Zucker'ın sesindeki ıslıkla ürpererek, odada çevresine bakın­
dı. Söyledikleri tümüyle doğru. Barry Frost'u her gün görüyorum. İyi bi­
rine benziyor. Mutlu bir evliliği var. Hiç öfkelenmiyor. Ama gerçekte ne 
düşündüğünden habersizim. 

Frost'la bakışları karşılaşınca, adamın yüzü kızardı. 
Zucker sözlerini sürdürdü: 



"Tıp fakültesindeki o olaydan sonra, Hoyt okuldan ayrılmak zorun­
da kalıyor. Bir tıp teknisyenliği programına katılıp, Andrew Capra'nın 
peşinden Savannah'ya gidiyor. Uçak şirketi ve kredi kartı kayıtları bir­
çok kez birlikte seyahat ettiklerini gösteriyor. Yunanistan'a ve İtalya'ya. 
Birlikte kırsaldaki bir klinikte çalışmak için gönüllü olarak Meksika'ya 
gitmişler. İki avcının ittifakı. Aynı şiddet fantezilerini paylaşan iki kan 
kardeşi:' 

"Katgüt iplik" dedi Rizzoli. 
"Ne?" dedi Zucker şaşkınlık içinde. 
"Üçüncü Dünya ülkelerinde hala katgüt kullanıyorlar. İpliklerini bu-

radan bulmuş olmalı:' 
"Haklı olabilir" dedi Marquette başıyla onaylayarak. 
Haklıyım tabii, diye düşündü Rizzoli içi burkularak. 
"Cordell Andrew Capra'yı öldürerek" diye sözünü sürdürdü Zuc­

ker, "o kusursuz ölüm takımını yok etti. Hoyt'un kendini yakın hisset­
tiği tek kişiyi ortadan kaldırdı. Hoyt'un en büyük hedefi olmasının, en 
değerli kurbanı olarak seçilmesinin nedeni de bu:' 

"Eğer Capra'nın öldüğü gece Hoyt da o evdeyse, neden Cordell'i öl­
dürmedi o zaman?" diye sordu Marquette. 

"Bilmiyorum. O gece Savannah'da olup da, sadece Warren Hoyt'un 
bildiği o kadar çok şey var ki. Bizim tek bildiğimiz Dr. Catherine Cor­
dell'in buraya gelmesinden kısa bir süre sonra, yani yaklaşık iki yıl önce 
Boston'a taşındığı. Ardından bir yıl bile geçmeden, Diana Sterling öldü:' 

"Nasıl bulacağız onu?" diye sordu Moore sonunda sıkıntılı bir sesle. 
"Evini gözetlemeyi sürdürebilirsin, ama en azından bir süre oraya 

döneceğini sanmıyorum. O ev onun ini olamaz. Fantezilerini orada ya­
şaması imkansız:' Zucker bomboş bakan gözlerle arkasına yaslandı, 
Warren Hoyt hakkında bildiklerini kelimelere ve görüntülere dökmeye 
çalıştı. "Gerçek ini gündelik hayatının dışında tuttuğu bir yer olmalı. 
Büyük ihtimalle evinden oldukça uzakta, tanınma korkusu yaşamadan 
çekilebileceği bir yer. Gerçek adıyla kiralanmamış olabilir:' 

"Eğer bir yer kiralıyorsan, kirasını ödemen gerekir" dedi Frost. "Pa­
ranın izini sürelim:' 

"Bulacağınız yerin gerçek ini olduğunu, ganimetleri, kurbanların­
dan aldığı hatıraları görünce anlayacaksınız" dedi Zucker. "İnini kur­
banlarını götürebileceği bir yer olarak hazırlamış olması da mümkün. 
Gerçek bir işkence odası. Mahremiyetinin güven altında olduğu, yapa­
cağı işin kesintiye uğramayacağı bir yerden söz ediyoruz. Tek başına 
bir ev. Ya da ses izolasyonu kusursuz bir daire." 

Yani, kimsenin Cordell'in çığlıklarını duyamayacağı bir yer, diye dü­
şündü Rizzoli. 
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"O inde, gerçek kişiliğine, yaratığa dönecektir. Orada kendini rahat ve 
kısıtlanmamış hissediyordur. Cinayetlerini işlediği yerlerden hiçbirinde 
sperm bırakmamış olması, bana cinsel doyumu güvenli bir yere ulaşana 
dek geciktirebileceğini düşündürüyor. O yer de sözünü ettiğimiz in ol­
malı. Bana kalırsa, katliamın heyecanını yeniden yaşamak için, orayı 
arada bir ziyaret ediyordur. İki cinayet arasını geçirebilmek için:' Zucker 
çevresine, toplantı odasındakilere baktı. "Catherine Cordell'i götürdüğü 
yer, orası işte." 

Yunanlılar boynun ön tarafına ya da gırtlağa dere adını takmışlar ve 
bence burası bir kadının anatomisinin en güzel ve en savunmasız bölgesi. 
Hayat ve soluk gırtlakta atıyor ve İfigeneia'nın süt kadar ak beyaz teninin 
altındaki mavi damarlar, babasının hançerinin ucunda nabız gibi atmış 
olmalı. İfigeneia sunağın üzerinde uzanmış yatarken, Agamemnon kızının 
boynunun güzelliğini fark edip, bakmak için duraklamış mıdır? Yoksa bı­
çağının deriyi deleceği en uygun noktayı bulmak için, boyundaki izleri mi 
aramıştır? Bıçağının ete battığı an, sunduğu kurbandan tereddüt etmesine 
rağmen, hançer etleri yararken kasıklarında cinsel bir zevk duymamış ola­
bilir mi? 

Kendi çocuklarını yiyen anne babalar, analarıyla çiftleşen oğullar gibi 
korkunç öykülere sahip Yunanlılar bile böylesi bir sapkınlığın ayrıntıla­
rından söz etmiyorlar. Böyle bir şeye ihtiyaçları da yok; bu da kelimelere 
gerek duymaksızın anladığımız gizli gerçeklerden biri sadece. Genç bir kı­
zın çığlıkları karşısında sertleşmiş yürekleri ve taş gibi ifadeleriyle duran 
o savaşçıların, İfigeneia'nın bütün elbiseleri çıkarılırken ve kuğu boynu bı­
çağa hazırlanırken o askerlerin kaçı beklenmedik bir zevkin sıcaklığını 
kasıklarında hissetmiştir? Kaçı kamışlarının sertleştiğini görmüştür? 

İçlerinden kaçı bir daha bir kadın boynuna baktığında, boynu kesme 
arzusu hissetmeyecek? 

Boynu İfigeneia'nın gırtlağı kadar solgundu. Her kızıl saçlının yapma­
sı gerektiği gibi kendini güneşten korumuş olduğundan, derisinin merme­
rimsi yarısaydamlığını bozacak sadece birkaç leke vardı. Geçen iki yıl bo­
yunca, boynunu benim için korumuş, kusursuz saklamış. Bu çok hoşuma 
gitti. 

Kendine gelmesini büyük bir sabırla bekledim. Nabzının hızlanmasın­
dan kendine geldiğini ve varlığımın farkında olduğunu biliyorum. Göğüs 
kemiğinin hemen üzerindeki çukur hizasında boynuna dokununca, derin 
bir soluk alıyor. Boynunun yan tarafını okşayıp, parmağımla şahdamarını 
izlediğimde, soluğunu boşaltmıyor. Nabzı derisini düzenli aralıklarla titre­
terek atıyor. Parmağımın altında, terinin kayganlığını duyuyorum. Ter sa-
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hah çiyi gibi derisini kaplıyor, yüzünü parlatıyor. Çenesinin altını okşadı­
ğımda, sonunda soluğunu bırakıyor; ağzının üzerindeki bandın boğuklaş­
tırdığı nefesi bir mırıltı gibi çıkıyor. Sızlanıp ağlamak hiç benim Catheri­
ne'ime yakışmıyor. Ötekiler salak ceylanlar gibiydi, ama Catherine dişi bir 
kaplandan farksız; içlerinde cevap verip kan döken bir tek o var. 

Gözlerini açıp bana baktığında anladığını görüyorum. Sonunda ben 
kazandım. Catherine, hepsinin en değerlisi, sonunda benim oldu. 

Aletlerimi düzenliyorum. Yatağın yanındaki madeni tepsiye yerleştirir­
ken, tatlı bir tıkırtı çıkarıyorlar. Beni izlediğini ve bakışlarının paslanmaz 
çeliğin keskin parıltısına takıldığını hissediyorum. Bütün aletleri birçok 
kez kullanmış olduğundan, her birinin ne işe yaradığını biliyor. Ekartör 
kesiğin iki tarafını birbirinden ayırmak için. Pens dokuları ve kan damar­
larını sıkıştırmakta kullanılıyor. Neştere gelince; her neyse, neşterin ne işe 
yaradığını her ikimiz de biliyoruz. 

Görebilmesi ve sıranın nereye geldiğini anlayabilmesi için, tepsiyi başı­
nın yakınına yerleştiriyorum. Tek bir kelime bile etmem gerekmiyor; alet­
lerin parıltısı gereken her şeyi anlatıyor. 

Çıplak karnına dokunduğumda, karın kasları geriliveriyor. Hiçbir izin 
yüzeyini bozmadığı, bakir bir karın. Bıçak derisini tereyağı gibi yaracak. 

Neşteri alıp ucunu karnına bastırıyorum. Derin bir soluk alıyor ve göz­
leri büyüyor. 

Bir keresinde, aslanın pençesini tam boynuna geçirdiği sırada çekilmiş 
bir zebra resmi görmüştüm: zebranın gözleri ölüm korkusuyla kocaman 
açılmıştı. Asla unutamayacağım bir fotoğraf. Şimdi de, Catherine'in göz­
lerinde aynı bakışı görüyorum. 

Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım. 
Neşterin ucunu derisinin üzerinde hissettiğinde, Catherine'in soluğu 

ciğerlerine kükrer gibi dolup boşaldı. Terden sırılsıklam, gözlerini yum­
du, biraz sonra duyacağı acının dehşetini yaşadı. Boğazında bir hıçkırık 
düğümlendi, merhamet için, çabuk bir ölüm için, böylesi bir ölümün 
dışında her şey için göklere gönderilmiş bir dua. Etinin böylesine kesil­
diğini duymamak için. 

Sonra, neşterin uzaklaştığını hissetti. 
Gözlerini açıp, adamın yüzüne baktı. Ne kadar sıradan, ne kadar dik­

kat çekmeyen bir yüz. Belki onlarca kez görüp hatırlamadığı bir insan. 
Oysa adam onu tanıyordu. Catherine'in dünyasının kıyısında, karanlıkta 
görünmeden genç doktorun çevresinde dolaşırken Catherine'i kendi 
dünyasının parlak merkezine yerleştirmişti. 

Üstelik, orada olduğundan haberim bile olmadı. 
Neşteri tepsinin üzerine bıraktı. Ve gülümseyerek, "Daha değil" dedi. 
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Adamın odadan çıktığını görünce işkencesinin sadece ertelendiğini 
anlayıp derin bir soluk aldı. 

Demek oyunu buydu. Dehşeti uzatmak, zevki uzatmak. Şimdilik onu 
hayatta bırakacak, daha sonra olacakları tahmin etmesine izin verecekti. 

Hayatta geçirdiğim her dakika, kaçışa bir dakika daha yaklaşmak de­
mektir. 

Kloroformun etkisi geçmiş, beyni tümüyle uyanmış, kafası güçlü pa­
niğin etkisiyle var gücüyle çalışmaya başlamıştı. Çelik çerçeveli bir ya­
tağın üzerinde, kolları ve bacakları açık yatırılmıştı. Elbiseleri çıkarıl­
mış; el ve ayak bilekleri koli bandıyla yatağın metal kısmına bağlanmış­
tı. Kasları bitkinlikten titreşmeye başlayıncaya kadar bağlarına asılma­
sına rağmen, kendini kurtaramıyordu. Dört yıl önce, Savannah'dayken 
Capra el bileklerini bağlamak için naylon ip kullandığından, bir elini 
kurtarmayı başarmıştı; oysa Cerrah aynı hatayı tekrarlayacaklardan de­
ğildi. 

Terden sırılsıklam bir halde, mücadele edemeyecek kadar bitkin, 
çevresini incelemeye koyuldu. 

Yatağın üzerinden tek ve çıplak bir ampul sallanıyordu. Burnuna do­
lan toprak ve küflü taş kokusundan, bir bodrumda olduğunu çıkarıyor­
du. Kafasını çevirince, ampulün aydınlığında, binanın temel taşlarını 
seçebiliyordu. 

Yukarıda ayak sesleri, zemine sürtülen bir iskemlenin gıcırtısını duy­
du. Ahşap bir zemindi. Eski bir ev olmalıydı. Yukarıda, bir televizyon 
açıktı. Buraya nasıl getirildiğini ya da araba yolculuğunun ne kadar sür­
düğünü hatırlayamıyordu. Belki de Boston'un kilometrelerce dışında, 
kimsenin bakmayı akıl edemeyeceği bir yerdeydiler. 

Tepsinin ışıltısı dikkatini çekti. Biraz sonra izlenecek yönteme uygun 
olarak, düzenle dizilmiş aletlere baktı. Bu aletleri kaç kez eline aldığını, 
kaç kez elindekilere kurtarıcı olarak baktığını artık hatırlayamıyordu. 
Neşterler ve kıskaçlarla kanserli organlar ya da kurşunlar çıkarmış, ke­
sik damarlardan akan kanı durdurmuş ve kan dolu göğüs boşluklarını 
temizlemişti. Oysa şimdi hayat kurtarmak için kullandığı aletlere bak­
tığında, kendi ölümünün araçlarını görüyordu. Neşterin ustura kadar 
keskin ağzını, pensin çelik dişlerini görebilmesi için, aletleri yatağının 
kenarına yerleştirmiş olmalıydı. 

Paniğe kapılma. Düşün. Düşün. 
Gözlerini yumdu. Korku kollarını gırtlağına dolayan canlı bir yaratık 

gibiydi. 
Bunları daha önce de yendin. Yine yenebilirsin. 
Bir damla terin göğsünden, terden sırılsıklam olmuş şilteye kaydığı­

nı hissetti. Bir çıkış yolu vardı. Bir çıkış yolu, bir direnme biçimi olma-
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lıydı. Öteki seçenek düşünülemeyecek kadar korkunçtu. 
Gözlerini açarak bütün dikkatini tepesinde sallanan ampule verdi ve 

neşter kadar keskin aklıyla bundan sonra ne yapması gerektiğini düşün­
meye çalıştı. Moore'un anlattıklarını hatırladı: Cerrah'ın korkuyla bes­
lendiğini. Hasar görmüş kadınlara, kurbanlara saldırıyordu. Kendini 
üstün gördüğü kadınlara. 

Beni öldürmesi için, önce yıkması gerekecek. 
Nasıl bir oyun oynaması gerektiğini anlayınca, derin bir soluk aldı. 

Korkuyla savaş. Öfkeyi hoş karşıla. Sana ne yaparsa yapsın, seni yeneme­
yeceğini göster ona. 

Ölümde de yenilmeyeceğini kanıtla. 
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Rizzoli sıçrayarak uyandığında, ensesine bıçak gibi bir ağrı saplanı­
yordu. Tanrım, yalvarırım adale kasılması olmasın, diye düşünerek ba­
şını yavaşça kaldırdı, büro penceresinden giren güneş ışığını görüp göz­
lerini kırpıştırdı. Çalıştığı bölümdeki diğer bütün masalar boştu, masa­
sında oturup kalmış bir tek o vardı. Sabahın altısına doğru bir an kafa­
sını masaya dayamış, birkaç dakikalığına gözlerini kapayıp kısa bir şe­
kerleme yapmayı düşünmüştü. Oysa saat dokuz buçuktu şimdi. Yastık 
yerine kullandığı bilgisayar çıktısı destesi salyadan sırılsıklam olmuştu. 

Frost'un masasına bakınca, adamın ceketini iskemlenin arkalığına 
asılmış gördü. Crowe'un masasında da donut dolu bir kesekağıdı duru­
yordu. Demek ekiptekiler o uyurken gelmiş ve kuşkusuz onu ağzı ara­
lık, dudaklarından salyası akar görmüşlerdi. Ne kadar eğlenceli bir 
manzaraydı kim bilir. 

Ayaklanıp gerindi, boşuna olduğunu bile bile, ensesindeki kasılmayı 
yumuşatmaya çalıştı. Anlaşılan, günün geri kalanını kafası yana yatık 
geçirmek zorunda kalacaktı. 

"Hey, Rizzoli. Güzellik uykusu bitti mi?" 
Sese doğru dönünce, başka ekipten bir dedektifi bölmenin dibinde 

durmuş, sırıtarak ona bakarken buldu. 
"öyle görünmüyor mu?" dedi homurdanarak. "Ötekiler nerede?" 
"Senin ekip sekizden beri toplantıda:' 
"Ne?" 
"Galiba toplantı biraz önce bitti:' 
"Ve kimse bana haber vermeyi düşünmedi." Koridora doğru yürür­

ken, öfke son uyku kırıntılarını çoktan kovmuştu. Tabü, neler olup bit­
tiğini çok iyi biliyordu. İnsanı böyle çıldırtıyorlardı işte; cepheden bir 
saldırıyla değil, damla damla sızan bir aşağılamayla. Seni toplantıların 
dışında bırakarak, çemberin dışında unutarak. Sonunda konu hakkın-
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da hiçbir fikrin olmamasını sağlayana kadar. 
Toplantı odasına girdi. Odada bir tek masanın üzerinden kağıtlarını 

toplayan Barry Frost kalmıştı. Başını kaldırdı, Rizzoli'yi görünce yüzü 
belli belirsiz kızardı. 

"Toplantıyı bildirdiğin için teşekkürler" dedi Rizzoli. 
"O kadar bitkindin ki. Konuşulanları sana daha sonra anlatırım, di­

ye düşündüm:' 
"Ne zaman, gelecek hafta mı?" 
Frost gözlerini kaçırarak, masaya baktı. Adamın yüzündekinin suçlu­

luk belirtisi olduğunu anlayacak kadar uzun süre çalışmışlardı birlikte. 
"Demek dışarıda bırakılıyorum" dedi Rizzoli. "Kimin kararı bu, Mar­

quette'in mi?" 
"İtiraz etmeye çalıştım" dedi Frost başını hoşnutsuzca sallayarak. 

"Sana ihtiyacımız olduğunu söyledim. Ama ona kalırsa, bütün o adam 
vurmalarla falan . . .  " 

"Ne söyledi?" 
Frost cümlesini gönülsüzce tamamladı: "Ekip için artık vazgeçilmez 

biri olmadığını:' 
Artık vazgeçilmez biri olmamak. Çevirisi: meslek hayatının sona er­

mesi. 
Frost odadan çıktı. Birden açlığın ve uykusuzluğun verdiği baş 

dönmesini hissederek iskemlelerden birine çöktü, amaçsızca boş ma­
saya bakmaya koyuldu. Bir an için geriye, dokuz yaşına döndü, oğlan­
lardan biri tarafından kabul edilmek için nesi varsa verecek, hor görü­
len kız kardeş olduğu dönemi hatırladı. Oysa oğlanlar her zamanki gi­
bi bu sefer de onu aralarına almamışlardı. Pacheco'nun ölümünün 
devre dışı bırakılmasında gerçek neden olamayacağını biliyordu. Ta­
lihsiz kurşunlar başka polislerin meslek hayatlarını söndürmemişti 
hiç. Ama bir kadınsan ve diğer herkesten iyi olmanın yanı sıra, iyi ol­
duğunu onlara belli etme cüretini gösterirsen, o zaman Pacheco gibi 
tek bir hata bile yeterli oluyordu. 

Çalışma masasının başına döndüğünde, kendi bölümünü tümüyle 
boşalmış buldu. Frost'un ceketinin de, Crowe'un donut kesekağıdının 
da yerinde yeller esiyordu. Artık onun da gitme zamanı gelmişti. Aslına 
bakılırsa, burada ona göre bir gelecek olmadığına göre, masasını boşalt­
mak için bundan uygun bir zaman olamazdı. 

Çantasını almak için masanın çekmecesini açtığında, durakladı. 
Elena Ortiz'in otopsisi sırasında çekilmiş bir fotoğraf, bir kağıt yığını­
nın arasından ona bakıyordu. Ben de Cerrah'ın kurbanlarındanım, diye 
düşündü. Meslektaşlarına karşı ne kadar kin duyarsa duysun, düşüşü­
nün asıl nedeninin Cerrah olduğu gerçeğini göz ardı etmesi imkansız-
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dı. Onu asıl aşağılayan, Cerrah'tı. 
Çekmeceyi hırsla kapattı. Daha değil. Teslim olmaya hazır değilim. 
Frost'un masasına bakınca, toplantı masasının üzerinden topladığı 

kağıt destesini gördü. Kimsenin onu izlemediğinden emin olabilmek 
için çevresini kolaçan etti. Servisteki öteki dedektifler odanın diğer 
ucunda, başka bir çalışma grubunun çevresinde toplanmıştı. 

Frost'un kağıtlarını toplayıp, kendi masasına taşıdı, sandalyesine otu­
rup okumaya girişti. 

Belgeler Warren Hoyt'un banka kayıtlarıyla ilgiliydi. Sonunda dosya, 
bir kağıt avına dönmüştü. Parayı izle, Hoyt'u bulursun. Kredi kartı ekst­
relerini, banka çeklerini, yatırılan ve çekilen meblağları gördü. Bir sürü 
yüksek tutar. Hoyt'un annesi ve babası ölürken geride varlıklı bir genç 
bırakmış, genç adam da her kış Karayiblere ve Meksika'ya gitmeyi adet 
edinmişti. Rizzoli başka bir ikametgahla, kira çeki ya da sabit aylık öde­
melerle ilgili herhangi bir ipucuna rastlayamadı. 

Tabii rastlayamayacaktı. Hoyt aptal değildi ki; Eğer bir ini varsa, ki­
rasını nakit ödüyor olmalıydı. 

Nakit. Ne zaman nakit ihtiyacı duyacağını önceden tahmin edemez­
sin. ATM'lerden para çekimleri genellikle planlanmamış, aniden geli­
şen işlemlerdi. 

Banka kayıtlarını karıştırarak her ATM işlemini bulmaya çalıştı, bul­
duklarını ayrı bir kağıt parçasına not etti. İşlemlerden çoğu Hoyt'un evi­
nin ya da tıp merkezinin yakınında, yani normal faaliyet alanının için­
deki ATM'lerde gerçekleştirilmiş para çekimleriydi. Onun aradığı ola­
ğanın dışında, bu modele uymayan ATM işlemleriydi. 

Aradığına uyan iki işlem buldu. Biri 26 haziranda, New Hampshire 
Eyaleti'nin Nashua kentinde bir bankada. İkincisiyse 1 3  mayısta, Lit­
hia, Massachusetts'te Hobb's FoodMart adlı dükkanın ATM'sinde. 

Moore'un bu iki işlemin peşinde olup olmadığını merak ederek arka­
sına yaslandı. İzlenmesi gereken bunca başka ayrıntı, Hoyt'un laboratu­
vardaki meslektaşlarına sorulacak bunca soru varken, iki ATM işlemi­
nin ekibin öncelikler listesinin en altlarında bir yerde olması gerekirdi. 

Ayak sesleri duyunca, Frost'un kağıtlarını okurken suçüstü yakalana­
cağından korkup başını kaldırdı; gelen bir laboratuvar kuryesinden baş­
kası değildi. Kurye Rizzoli'ye bakarak gülümsedi, Moore'un masasına 
bir dosya bırakıp geldiği gibi gitti. 

Rizzoli birkaç saniye sonra masasından kalktı, dosyanın içine bir göz 
atmak için Moore'un masasına yürüdü. İlk sayfa Saç ve Elyaf'ın hazır­
ladığı bir raporla Warren Hoyt'un yastığında bulunan saç telinin anali­
zini içeriyordu. 

İnvajinasyonlu trikoreksis, Elena Ortiz adlı maktulün yarasının kena-
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rında bulunan saç teline uygun. Bingo. Hoyt'un aradıkları adam olduğu­
nun teyidi. 

İkinci sayfaya geçti. Bu da Saç ve Elyaf'ın bir raporuyla, Hoyt'un ban­
yosunun zemininde bulunan bir saç teliyle ilgiliydi. Bu raporun hiçbir 
mantıklı açıklaması yoktu. Hiçbir yere uymuyordu. 

Dosyayı kapatıp laboratuvarın yolunu tuttu. 

Erin Volchko gammatek prizmanın önünde oturmuş, bir dizi foto­
mikrografı inceliyordu. Rizzoli laboratuvara ayağını bastığında, Erin 
havaya bir fotoğraf kaldırıp seslendi: "Çabuk söyle! Nedir bu?" 

Rizzoli pullarla kaplı bir şeridin siyah beyaz fotoğrafına şöyle bir 
baktı. "Çirkin bir şey." 

"Tamam, ama ne?" 
"Muhtemelen iğrenç bir şey. Karafatma bacağı falan." 
"Geyik kılı. Harika, öyle değil mi? İnsan saçıyla uzaktan yakından en 

ufak bir benzerliği yok:' 
"insan saçı dedin de" dedi Rizzoli. Biraz önce okuduğu raporu uzat-

tı. "Bunun hakkında bana daha fazla bilgi verebilir misin?" 
"Warren Hoyt'un evinden alınan saç mı?"  
"Evet:' 
"Hoyt'un yastığından alınan kısa ve kahverengi saç tellerinde invaji­

nasyonlu trikoreksis belirtisi vardı. Anlaşılan, aradığınız adam, o:' 
"Hayır, öteki saç teli. Banyo zemininden alınan siyah saç teli:' 
"Sana fotoğrafta göstereyim:' Erin fotomikrograf destesine uzandı. 

Elindekileri iskambil kağıdı gibi karıştırıp, desteden bir tanesini çekti. 
"İşte banyodan alınan saç teli. Alttaki numaraları görebiliyor musun?" 

Rizzoli kağıdın altına, Erin'in özenli el yazısına baktı. AOO-BOO­
C05-D33. "Evet. Ne anlama geliyorsa artık:' 

"İlk iki küme, AOO ile BOO saç telinin düz ve siyah olduğunu anlatı­
yor. Bileşik mikroskobun altında, öteki ayrıntıları da görebiliyoruz:' Fo­
toğrafı Rizzoli'ye uzattı. "Kıl gövdesine bak. Oldukça kalın. Kesitin ne­
redeyse yuvarlak olduğunu görebiliyor musun?" 

"Yani?" 
"Bu, ırkını belirlememizi sağlayan tek özelliktir. Örneğin Afrikalı bir 

örnekten alınan saç teli yassıdır, neredeyse bir kurdele gibi. Şimdi saç 
telinin renklenmesine bak, çok yoğun olduğunu fark edeceksin. Ölü de­
riyi görüyor musun? Bunların hepsi aynı sonucu işaret ediyor:' Erin 
Rizzoli'ye baktı. "Bu saç teli Doğu Asya ırkının tipik bir örneği:' 

"Doğu Asya'yla ne demek istiyorsun?" 
"Çin ya da Japon. Hindiçin Yarımadası. Muhtemelen Amerikan yer­

lisi:' 



2 5 1 

"Bunu doğrulayabilir misin? DNA testi yapmaya yetecek kadar kök 
var mı?" 

"Maalesef, hayır. Bu tel doğal olarak dökülmemiş, kesilmiş gibi. Üze­
rinde hiç folikül dokusu yok. Yine de Avrupa dışı, Afrika dışı bir kuşak­
tan geldiğine inanıyorum." 

Asyalı bir kadın, diye düşündü Rizzoli Cinayet Masası'na doğru yü­
rürken. Burada ne işi olabilir ki? Kuzey kanadına açılan cam duvarlı ko­
ridorda yürürken durakladı, Roxbury Mahallesi'ne bakan gözleri güne­
şin parlaklığından kamaştı. Bir yerde, cesedi henüz bulunmamış bir kur­
ban olabilir miydi? Yoksa Hoyt, Catherine Cordelle yaptığını tekrarla­
mış, kadının saçını hatıra olsun diye kesmiş miydi? 

Döndü, Moore'un hemen yanından geçip güney kanadına doğru yü­
rüdüğünü görünce şaşırdı. Arkasından seslenmese, Moore onun varlı­
ğının farkında bile olmayacaktı. 

Durdu ve gönülsüzce dönüp Rizzoli'ye baktı. 
"Hoyt'un banyosunda bulunan o uzun ve siyah saç teli var ya" dedi 

Rizzoli. "Laboratuvar Doğu Asya kökenli olduğunu belirtiyor. Belki de 
henüz bulamadığımız bir kurbana aittir:' 

"O ihtimali de konuştuk:' 
"Ne zaman?" 
"Bu sabah, toplantıda:' 
"Kahretsin Moore! Beni bu işin dışında tutma!" 
Moore'un buz gibi sessizliği yüzünden Rizzoli'nin tiz çığlığı daha da 

kulak tırmalayıcı oldu. 
"Onu ben de istiyorum" diye ekledi. Usulca, karşı konulmaz biçimde 

yaklaşıp, Moore'un burnunun dibinde durdu. "Onu en az senin kadar 
istiyorum. Geri dönmeme izin ver:' 

"Benim kararım değil. Marquette'in:' Döndü, gitmeye davrandı. 
"Moore?" 
İsteksizce durdu adam. 
"Buna dayanamıyorum. Aramızdaki bu düşmanlığa dayanamıyorum:' 
"Bunu konuşmanın zamanı değil:' 
"Bak, özür diliyorum. Pacheco konusunda sana kafam bozulmuştu. 

Tamam, bunun boktan bir bahane olduğunun farkındayım. Marquettee 
Cordell'le aranızdaki i)işkiyi anlattığım için özür diliyorum:' 

"öyleyse neden anlattın?" diyerek döndü Moore. 
"Dedim ya. Kafam bozuktu:' 
"Hayır, bunun Pachecônun ötesinde bir nedeni var. Catherine'le ilgili, 

öyle değil mi? Ondan daha ilk günden itibaren hiç hoşlanmadın. Gerçek­
le bir türlü yüz yüze .. :· 

"Hangi gerçekle? Ona aşık olmaya başladığınla mı?" 



Uzun bir sessizlik oldu. 
Rizzoli yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki alaycılığa engel 

olamadı: 
"Biliyor musun Moore, kadınların aklına saygı duymak, kadınların 

yeteneklerine hayran olmakla ilgili bütün soylu konuşmalarına rağmen, 
bütün diğer erkekler gibi aynı şeyin peşindesin. Meme ve kıçın:' 

"Demek ondan dış görünüşü yüzünden nefret ediyorsun'' dedi Mo­
ore, öfkeden bembeyaz olmuştu. "Ve peşinde olduğum için de kafan ba­
na bozuk. Sana bir şey söyleyeyim mi Rizzoli? Sen bile kendinden hoş­
lanmazken, hangi erkek peşine düşer?" 

Moore'un dönüp uzaklaşmasını içi acıyarak izledi. Moore'un böyle­
sine korkunç bir şey söyleyecek son insan olduğunu düşünmesi, bun­
dan sadece birkaç hafta önceydi. Bu kelimeler onun ağzında, başka bi­
ri tarafından söylenmesinden çok daha incitici oluyordu. 

Moore'un gerçeği söylemiş olabileceğini hiç düşünmeyecekti. 
Giriş katında, lobiden geçerken, Boston Polis Müdürlüğü şehitleri anısı­

na dikilmiş anıtın önünde durakladı Rizzoli. Ezekiel Hodson'ın 1854'teki 
ölümünden itibaren, ölülerin isimleri tarih sırasına göre sıralanmıştı. Saygı 
göstergesi olarak, granit zeminin üzerinde çiçek dolu bir vazo duruyordu. 
Görevini yaparken öL hemen kahraman olursun. Bu kadar basit, bu kadar 
ebedi. Adları şimdi ölümsüzleştirilen bu adamlar hakkında hiçbir bilgisi 
yoktu. Ona kalsa, içlerinden bazıları kirli işlere de bulaşmış olabilirdi, ama 
ölüm hem adlarını hem de ünlerini dokunulmaz kılıyordu. Duvarın önün­
de dikilmiş dururken, adları kazılı olanlara neredeyse gıptayla baktı. 

Çıkıp arabasına doğru yürüdü. Torpido gözünü karıştırınca, bir New 
England haritası buldu. Haritayı yan koltuğun üzerine yayıp, iki seçeneği­
ni tarttı: Nashua, New Hampshire ya da Batı Massachusetts'te Lithia. War­
ren her ikisinde de ATMaen para çekmişti. Gerisi sadece tahmine kalmış­
tı. Yazı tura atar gibi. 

Motoru çalıştırdı. Saat on buçuğa geliyordu; Lithia kasabasına öğlen­
den önce varamayacaktı. 

Su. Catherine'in düşünebildiği tek şey, suydu; ağzına akan suyun se­
rin ve temiz tadı. Suyunu içtiği bütün çeşmeleri, hastane koridorlarında 
buz gibi sularıyla dudaklarını, çenesini ıslatan paslanmaz çelik vahaları 
hatırlamaya çalıştı. Dövülmüş buzu, ameliyat sonrası hastalarının du­
daklarına o buzdan birkaç değerli tanecik alabilmek için kafalarını çe­
virip, ağızlarını küçük kuş yavrularının gagası gibi açmalarını düşündü. 

Ve Nina Peyton'ı düşündü; kaderinde ölüm yazılı olduğunu bilerek 
yatağına bağlandığı halde, yine de o korkunç susuzluktan başka bir şey 
düşünemeyen Nina Peyton'ı. 



2 5 3  

Bize böyle işkence ediyor işte. Bizi böyle eziyor. Bir damlacık su  için, 
hayatımızı bağışlaması için yalvarmamızı istiyor. Bütün kontrolün ken­
dinde olmasını istiyor. Gücünü, iradesini kabul etmemizi istiyor. 

Bütün gece, tavandan sarkan tek ampule bakıp yatmıştı. Birkaç kez 
içi geçmiş, her seferinde de midesi panikle bulanarak, irkilerek uyan­
mıştı. Ne var ki panik sürekli bir duygu değildir; saatler geçip de, ne ka­
dar debelenirse debelensin, bağlarını gevşetemeyeceğini anlayınca, vü­
cudu sanki havada asılı kalmış bir heyecana kilitlenmişti. Reddetmek ile 
gerçek arasındaki kabusumsu alacakaranlıkta süzülüp duruyor, aklı sa­
dece su tutkusuna kilitleniyordu. 

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Gıcırdayarak açılan bir kapı. 
Bütün benliğiyle uyanıverdi. Yüreği birden göğsünden fırlamaya ça­

lışan bir hayvan gibi vurmaya başladı. Rutubetli havayı, toprak ve ıslak 
taş kokan havayı içine çekti. Ayak sesleri basamaklardan inip de, işte 
burada, tepesinde dikilince, soluğu giderek sıklaştı. Tavandan sarkan 
tek ampulün ışığı adamın suratına gölgeler düşürüyor, gözlerinin yerin­
de boş çukurlar olan sırıtkan bir kafatasına çeviriyordu. 

"Canın su istiyor, değil mi?" dedi. Böylesine sakin bir ses. Böylesine 
sağlıklı bir ses. 

Ağzını kapatan bant yüzünden konuşamıyordu, ama genç adam Cat­
herine'in alev alev gözlerinden cevabını okuyordu. 

"Bak, ne getirdim Catherine." Elindeki bardağı kaldırınca, genç ka­
dın buzların o harika tıkırtısını duydu, camın üzerinde tomurcuklanıp 
akan parlak su damlacıklarını gördü. "Bir yudum istemez miydin?" 

Catherine başını salladı, gözleri adama değil, bardağa dikilmişti. Su­
suzluktan çıldırmak üzereydi, ama daha şimdiden o harikulade ilk su 
yudumunun çok ötesini düşünmeye çalışıyor, hareketlerini planlamak, 
şansını denemek istiyordu. 

Beriki elindeki bardağı sallayınca, buzlar cama çarpıp küçük çanlar 
gibi çınladı. "Eğer uslu durursan:' 

Duracağım, diye söz verdi gözleriyle. 
Ağzındaki bant çıkarılırken yaktı. Bütünüyle hareketsiz yatıp, ada­

mın ağzına bir kamış yerleştirmesini bekledi. Obur bir yudum çekti, ne 
var ki içindeki susuzluğun kavurucu yangınıyla karşılaştırdığında, ağ­
zındaki su hiçbir şeydi. Hemen arkasından yeni bir yudum alıp öksür­
meye başladı, ağzından hazine değerinde su damlaları döküldü. 

"içemiyorum . . .  yatarken içemiyorum" diye inledi. "Lütfen, bırak otu­
rayım. Lütfen:' 

Su bardağını komodinin üzerine bırakıp, dipsiz siyah bir kuyuya 
benzeyen gözleriyle Catherine'i inceledi. Gördüğü, bayılmak üzere olan 
bir kadındı. Eğer hissettireceği dehşetin bütün zevkini çıkarmak istiyor-
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sa, canlandırması gereken bir kadın. . 
Sağ bileğini yatağın çerçevesine bağlayan bandı kesmeye koyuldu. 
Catherine'in yüreği bütün gücüyle vuruyor, genç kadın göğüs kemi­

ğinin kalkıp inmesinin adamın gözünden kaçmamasından korkuyordu. 
Sağ bileğindeki bağ kopunca, eli hala hareketsiz durdu. Catherine hiç 
kıpırdamadı, tek bir adalesini bile germedi. 

Sonu gelmeyecek gibi bir sessizlik oldu. Haydi. Haydi. Sol bileğimi de 
çöz. Kes şunu! 

Soluğunu tuttuğunu, adamın da bunu gördüğünü fark ettiğinde artık 
çok geçti. Rulosu açılan koli bandının sesini duyduğunda umutsuzluk­
tan içi bayılacak gibi oldu. 

Ya şimdi ya da hiç. 
Elini körlemesine alet tepsisine uzatınca, su bardağı devrildi, buzlar 

gürültüyle çevreye dağıldı. Parmakları çeliğe dokundu. Neşter! 
Adam üzerine atılırken, neşteri salladı ve aletin ete değdiğini hissetti. 
Adam uluyarak, elini tutarak geriledi. 
Catherine dönüp, neşteri sol bileğini tutan koli bandına çaldı. Bir eli 

daha kurtuldu! 
Yatakta hızla doğrulunca, birden gözleri karardı. Susuz geçirdiği kos­

koca bir günün ardından gücü tükendiğinden, gözlerini odaklamaya, 
neşteri sağ ayak bileğini tutan banda uzatmaya çabaladı. Körlemesine 
salladığı neşter etine değince, acıdan irkildi. Sert bir darbe daha, artık 
ayağı da kurtulmuştu. 

Son banda doğru uzandı. 
Ağır ekartör şakağına indi; darbe öylesine sertti ki, beyninde parlak 

ışıkların çaktığını gördü. 
İkinci darbe yanağına isabet etti, Catherine kırılan kemiğin çatırtısı­

nı duydu. 
Neşteri elinden ne zaman düşürdüğünü hiç hatırlamayacaktı. 
Yeniden bilincin yüzeyine çıktığında yüzü zonkluyor, sağ gözüyle 

hiçbir şey göremiyordu. Uzuvlarını hareket ettirmeye çalışınca, el ve 
ayaklarının yine yatağın çerçevesine bağlandığını fark etti. Ne var ki 
adam ağzını bantlamamış, onu henüz sessizliğe mahkum etmemişti. 

Tepesine dikilmiş, duruyordu. Adamın gömleğinde lekeler gördü. 
Yabanıl bir tatmin duygusuyla onun kanının lekeleri, diye düşündü. Av 
karşılık vermiş, avcının kanını akıtmıştı. ôyle kolay ele geçmem. Kor­
kuyla besleniyor, ona beklediği korkunun zerresini göstermeyeceğim. 

Adam tepsiden bir neşter alıp yatağa yaklaştı. Genç kadının yüreği 
hızla gümbürdemesine rağmen, gözlerini adamınkilerden ayırmadan, 
tümüyle sakin bekledi. Ona meydan okuyarak, tahrik ederek. Ölümü­
nün kaçınılmaz olduğunu, ölümle birlikte kurtuluşun da geleceğini bi-
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liyordu. Mahkum cesareti. İki yıl boyunca, yaralı bir hayvan gibi saklan­
mış, iki yıl boyunca Andrew Capra'nın hayaletinin hayatını yönetmesi­
ne izin vermişti. Bundan sonra vermeyecekti. 

Haydi bakalım, kes beni. Ama kazanamayacaksın. Yenilerek ölmemi 
göremeyeceksin. 

Adam neşteri Catherine'in karnına değdirdi. İstemeden, kasları geri­
lip yay gibi oldu. Hoyt yüzünde korku görmeyi bekliyordu. 

Oysa Catherine'in gözlerinde sadece meydan okuma vardı. ''.Andrew 
olmadan yapamıyorsun, değil mi?" dedi adama. "Tek başınayken aleti­
ni bile kaldıramıyorsun. Bütün düzme işlerini Andrew yapıyordu. Senin 
tek becerdiğin, ancak onu izlemekti:' 

Adam bıçağı bastırınca, derisi yandı. Acıyı hissettiğinde ve ilk kan 
damlacıkları belirdiğinde bakışlarını adamın gözlerinden ayırmadı, 
korku belirtisi göstermedi, tatmin duygusu yaşatmadı. 

"Bir kadın düzmeyi bile beceremiyorsun, değil mi? Tabii, o işi kahra­
manına, Andrew'ya bırakmıştın. Oysa o da eziğin tekiydi:' 

Neşter tereddüt etti. Deriden uzaklaştı. Catherine loşluğun içinde, 
havada asılı kalan bıçağı gördü. 

Andrew. Burada anahtar Andrew, taptığı adam. İlahı. 
"Ezikti. Andrew da ezikti" dedi. "O akşam bana neden geldiğini bili­

yorsun, değil mi? Yalvarmaya gelmişti:' 
"Hayır:' Sesi fısıltıdan farksızdı. 
"Onu kovmamam için. Bana yalvardı:' Güldü, ölümün kol gezdiği o 

loş mekanda kaba ve sarsıcı bir sesle güldü. ''.Acınacak bir haldeydi. İşte 
Andrew, senin kahramanın böyle biri. Yardım etmem için bana yalva­
ran bir zavallı:' 

Neşteri tutan el kasıldı. Bıçağı yeniden karnına bastırdı, yeni kan 
damlaları Catherine'in böğründen sızıp yatağa aktı. Kasılma ve çığlık 
atma isteğini yabani bir gayretle önledi. Tam tersine, sanki neşteri tutan 
el onunmuş gibi sakin ve güvenli bir sesle konuşmayı sürdürdü. 

"Bana senden söz etti. Haberin yoktu, değil mi? Senin bir kadınla ko­
nuşmayı bile beceremeyecek kadar korkak olduğunu anlattı. Senin için 
kadınları bile o buluyormuş:' 

"Yalancı:' 
"Onun gözünde, sen bir hiçtin. Bir asalaktın. Solucandan farksızdın:' 
"Yalancı." 
Neşter derisine batınca, ne kadar direnirse dirensin, gırtlağından acıy­

la çıkan derin soluğu engelleyemedi. Kazanamayacaksın işte pezevenk. 
Çünkü artık senden korkmuyorum. Artık hiçbir şeyden korkmuyorum. 

Adam ikinci kesiği yaparken, gözleri lanetlilerin meydan okuyuşuy­
la yanarak, ona baktı. 
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Rizzoli hazır pasta karışımlarıyla dolu raflara bakarken, bir yandan da 
kutulardan kaçının içinde unlubit bulunduğunu düşündü. Hobb's Food­
Mart tam böylesi bir dükkandı işte; karanlık ve rutubetli, gerçek bir anne 
ve baba dükkanı; tabii eğer insan annesi ile babasını okul çocuklarına bo­
zulmuş süt satmaya razı boktan bir çift olarak görebilirse. "Baba'' Dean 
Hobbs'tu, müşterinin uzattığı çeyrekleri incelemekten çekinmeyen, göz­
leri kuşku dolu yaşlı bir Yankee. Paranın üstü olan iki peniyi homurdana­
rak veren, sonra yazarkasanın çekmecesini gürültüyle kapatan bir herif. 

"ATM zamazingosunu kullananların kaydını tutmuyoruz" dedi Riz­
zoli'ye. "Müşterilerime kolaylık olsun diye, banka getirip koydu. Benim­
le ilgisi yok:' 

"Para mayısta çekilmiş. İki yüz dolar. Yanımda parayı çeken adamın 
fotoğrafı . .  :' 

"O eyalet polisine de anlattım, ta mayıstaymış. Ağustostayız. O kadar 
zaman önceki bir müşteriyi hatırlayacağımı sanıyorsan?" 

"Eyalet polisi buraya mı geldi?" 
"Bu sabah, aynı soruları sordular. Siz aynasızlar birbirinizle hiç ko­

nuşmaz mısınız?" 
Demek ATM işlemleri çoktan incelemeye alınmıştı; hem de Boston 

Polis Müdürlüğü tarafından değil, eyalet polisince. Kahretsin buraya 
gelmekle zaman kaybetmişti. 

Birden Bay Hobbs'un gözleri şekerleme çeşitlerini inceleyen çocuğa 
takıldı. "Hey, o Snickers'ın parasını verecek misin?" 

"Ş t "  eyy . . .  eve . 
"Öyleyse cebinden çıkar, olmaz mı?" 
Çocuk çikolata paketini tezgahın üzerine bırakıp dükkandan ok gibi 

fırladı. 
Dean Hobbs homurdandı: "Bu çocuk başından beri dert oldu:' 



"Çocuğu tanıyor musun?" diye sordu Rizzoli. 
''.Ailesini." 
"Ya öteki müşterilerin? Çoğunu tanıyorsun, değil mi?" 
"Kasabayı hiç gördün mü?" 
"Şöyle bir baktım." 
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"İyi ya işte, Lithia için şöyle bir bakmak yeter. B in  iki yüz kişi. Göre­
cek fazla bir şey yok." 

Rizzoli Warren Hoyt'un fotoğrafını çıkardı. Bulabildiklerinin en iyi­
siydi bu, ehliyet almak için kullandığı, iki yıllık bir resim. Doğruca ob­
jektife bakan, kısa saçlı, ince yüzlü ve kendine özgü tuhaf bir tebessümü 
olan bir genç. Hobbs resmi daha önce görmüş olmasına rağmen, adama 
fotoğrafı bir kez daha uzattı. "Adı Warren Hoyt:' 

"Evet, gördüm. Eyalet polisi gösterdi:' 
"Tanıdık geliyor mu?" 
"Bu sabah gelmiyordu. Şimdi de gelmiyor." 
"Emin misin?" 
"Emin değilmişim gibi mi duruyorum?" 
Hayır, emin görünüyordu. Hiçbir konuda fikrini değiştirmemekte 

kararlı bir adam gibi. 
Kapı açılınca çıngıraklar çaldı, içeriye kısa şortlarının altında çıplak 

bacakları yanık iki yaz sarışını genç kız girdi. Kızlar gülüşerek yanından 
geçip, dükkanın loş derinliklerine yöneldiklerinde, Dean Hobbs'un dik­
kati bir anlığına da olsa dağıldı. 

''.Amma da çabuk büyüyorlar" dedi hayranlıkla. 
"Bay Hobbs:' 
"Ha?" 
"Resimdeki adamı gördüğünde, bana hemen telefon etmeni istiyo­

rum:' Adama kartını uzattı. "Bana günün yirmi dört saati ulaşabilirsin. 
Çağrı ya da cep telefonuyla." 

"Tabii, tabii:' 
Kızlar ellerinde bir paket patates cipsi ve altılık bir Diet Pepsi kutusuy­

la kasanın yanına gelmişlerdi. Yetişkinliğin sutyensiz kusursuzluğuyla du­
ruyorlar, meme uçları kolsuz tişörtlerinin önünden belli oluyordu. Dean 
Hobbs göz banyosuna daldığından, Rizzoli orada bulunduğunu unutup 
unutmadığını merak etmeye başladı. 

İşte hayatımın öyküsü. Bir yere güzel bir kız girmeye görsün; o anda 
görünmez oluyorum. 

Dükkandan çıkıp arabasına yürüdü. Güneşin altında o kadarcık bir 
süre bile otomobilin içini fırına çevirdiğinden, arabayı havalandırmak 
için kapıları açıp bekledi. Lithia'nın anacaddesinde hareket eden tek bir 
canl ı  bile yoktu. Bir benzinci, bir hırdavatçı, bir kafe gördü, ama insan 
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yoktu. Sıcak insanları evlerine kilitlemişti, sokağın iki ucundan da kli­
maların uğultusu duyuluyordu. Amerikanın küçük kasabalarında bile. 
elinde yelpazeyle dışarıda oturan kimse kalmamıştı artık. Klima muci­
zesi ön verandayı değersiz kılıvermişti. 

Dükkanın kapısının çınladığını duyunca kafasını kaldırdı, o iki kı­
zın, kasabanın hareket eden tek canlılarının güneşin altında tembelce 
yürüdüklerini gördü. Kızlar sokakta yürürken, Rizzoli pencerelerden 
birinin perdesinin aralandığını fark etti. Küçük kentlerde, insanlar çok 
şey fark eder. Hele genç ve güzel kadınları hiç kaçırmazlar. 

Kadınlardan biri kaybolursa, farkına varırlar mı? 
Arabanın kapısını çarpıp yeniden dükkana yöneldi. 
Bay Hobbs sebze bölümüne geçmiş, taze salatalıkları soğutucunun 

arka tarafına yerleştiriyor, pörsümeye yüz tutanları da kurnazca tezga­
hın önüne çekiyordu. 

"Bay Hobbs?" 
"Yine mi sen?" dedi adam dönerek. 
"Bir sorum daha var:' 
"Cevap vereceğim anlamına gelmez:' 
"Bu kentte oturan Asyalı bir kadın var mı?" 
İşte bu adamın hiç beklemediği, duyunca şaşkınlıkla Rizzoli'ye bak­

tığı bir soruydu. "Ne?" 
"Çinli ya da Japon asıllı bir kadın. Ya da belki Amerika Yerlisi:' 
"Bir iki siyah aile var" diye önerdi beriki, sanki onlar da işini görür­

müş gibi. 
"Kayıp olduğunu düşündüğüm bir kadın var da. Omuzlarının altına 

kadar inen, dümdüz siyah saçlı biri:' 
"Doğulu olduğunu söylüyorsun, değil mi?" 
"Ya da belki Amerika Yerlisi:' 
"Hay Allah, onun bu dediklerinden olduğunu sanmam" dedi adam 

gülerek. 
Rizzoli'nin dikkati depreşti. Hobbs yeniden soğutucunun üzerine 

eğilmiş, eski kabakları son sevkiyatla gelenlerin üzerine diziyordu. 
"O dediğin kim Bay Hobbs?" 
"Doğulu değil, burası kesin. Kızılderili de değil:' 
"Tanıdığın biri mi?" 
"Burada bir iki kere görmüşlüğüm var. Yazları gelip, eski Sturdee 

Çiftliği'ni kiralar. Uzun boylu bir kız. Hiç güzel değil:' 
Evet, bu son özelliği gözden kaçırmış olamazdı. 
"Onu en son ne zaman gördün?" 
Hobbs dönüp seslendi: "Hey, Margaret!" 
Arka odanın kapısı açıldı ve Bayan Hobbs göründü. "Ne var?" 



"Geçen hafta Sturdee'ye siparişlerini bırakmamış mıydın?" 
"Evet:' 
"Oradaki kız sana düzgün göründü mü?" 
"Paramı verdi:' 
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"Kadını ondan beri gördünüz mü Bayan Hobbs?" diye sordu Rizzoli. 
"Görmem için bir neden olmadı:' 
"Bu Sturdee Çiftliği nerede?" 
"Batı kolunda. Yolun sonunda:' 
Rizzoli çağrı cihazının zilini duyunca baktı. "Telefonunuzu kullana-

bilir miyim?" dedi. "Cep telefonumun pili bitti de." 
"Şehirlerarası aramayacaksın, değil mi?'' 
"Bostan:' 
Hobbs homurdanıp kabak sergisine döndü. "Dışarıda ankesörlü tele­

fon var:' 
Rizzoli alçak sesle söverek dışarıya, güneşin altına çıktı, umumi tele-

fonu buldu, bozuk para attı. 
"Dedektif Frost:' 
"Biraz önce çağrı cihazımı aradın:' 
"Rizzoli? Batı Massachusetts'te ne arıyorsun?" 
Arayan kişinin numarası sayesinde, nereden arandığının anlaşıldığı-

nı hatırlayıp üzüldü. "Kısa bir gezintiye çıktım:· 
"Hala bu dosya üzerindesin, değil mi?" 
"Sağa sola birkaç soru soruyorum. Önemli bir şey değil:' 
"Tüh, eğer .. :' Frost birden sesini alçalttı, "eğer Marquette farkına va-

" rırsa . . .  
"Sen söylemeyeceksin, değil mi?" 
''.Asla. Ama sen yine de dön. Seni arıyor ve kafası çok bozuk:' 
"Burada gideceğim son bir yer kaldı:' 
"Beni dinle Rizzoli. İşin peşini bırak, yoksa bu birimdeki son şansını 

da yitireceksin:' 
"Görmüyor musun? Çoktan yitirdim bile! Benim işim çoktan bitti ! "  

Gözyaşlarını engellemeye çalışarak döndü, üzerinde tozun kızgın kül 
gibi dönenip durduğu ıssız caddeye baktı. "Elimde bir tek o kaldı artık. 
Cerrah. Benim için onu nallamak dışında başka çıkar yol yok:' 

"Eyalet polisi orayı çoktan ziyaret etti bile. Elleri boş döndüler:' 
"Biliyorum:' 
"Öyleyse, sen orada ne arıyorsun?" 
"Onların sormadığı soruları soruyorum:' Telefonu kapattı. 
Arabasına bindi ve siyah saçlı kadını bulmak için gaza bastı. 
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Sturdee Çiftliği uzun bir toprak yolun sonundaydı. Beyaz boyaları 
yer yer dökülen, verandası istiflenmiş odunların ağırlığıyla ortasından 
bel veren eski bir Massachusetts evi. 

Rizzoli kendini adım atamayacak kadar yorgun hissettiğinden, ara­
badan bir süre inmedi. Bir zamanlar parlak olacağına kesin gözüyle ba­
kılan bir meslek hayatının; toprak yolun sonunda yalnız başına otur­
muş, o basamakları tırmanıp, kapıyı vurmanın, sadece siyah saçları ne­
deniyle kuşkusunu çeken şaşkın bir kadınla konuşmanın faydasızlığını 
fark etmenin hayal kırıklığını yaşıyordu. Bir başka Bostonlu polisi, ara­
basını başka bir toprak yolun sonunda durdurup, kırk dokuz yaşında 
kendi yolunun da sonuna geldiğine karar veren Ed Geiger'ı hatırladı. 
Olay yerine gelen ilk dedektif Rizzoli'ydi. Diğer bütün polisler camına 
kan bulaşmış arabanın çevresinde toplanarak, kafalarını sallayıp zavallı 
Ed hakkında üzüntülü kelimeler söylerken, Rizzoli kendi beynini dağı­
tacak kadar yıkılmış bir polis memuru için yüreğinde fazla bir sıcaklık 
duyamamıştı. 

O kadar kolay bir çözüm ki; diye düşündü, birden kalçasındaki silahın 
farkına vararak. Beylik tabancası değildi, onu Marquette'e teslim etmişti; 
evden getirdiği, kendi silahıydı. Tabanca insanın en iyi dostu da olabilir, en 
kötü düşmanı da. Bazen, her ikisi de. 

Oysa Rizzoli, Ed Geiger değildi, kendi tabancasını yiyecek eziklerden 
de olmayacaktı. Motoru susturdu, gönülsüzce de olsa, görevini yapmak 
için arabadan indi. 

Rizzoli gibi bütün hayatını şehirde geçirmiş biri için, bu sessizlik tüy­
ler ürperticiydi. Verandanın basamaklarını tırmanırken, ahşabın her 
çatırtısı ona mikrofonla büyütülmüş gibi geldi. Kafasının etrafında si­
nekler dönüyordu. Kapıyı vurup bekledi. Denemek için tokmağı çevi­
rince, kilitli olduğunu anladı. Bir kez daha vurdu, sonra insanı sarsacak 
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kadar güçlü bir sesle bağırdı: "Kimse yok mu?" 
Artık sivrisinekler de bulmuştu onu. Yüzünü şamarlayınca, avucun­

da kapkara bir kan lekesi gördü. Köy hayatının canı cehenneme, diye 
düşündü; en azından kentin kan içicileri iki ayak üzerinde yürüyor, in­
san yaklaştıklarını görebiliyordu. 

Kapıyı birkaç kere daha kuvvetle yumrukladı, sivrisinekleri birkaç 
kere daha tokatladı, ardından da vazgeçti. Evde kimse yok gibiydi. 

Evin çevresinden dolanarak arka tarafına geçti, herhangi bir yerin 
zorlanıp zorlanmadığını araştırdı; bütün pencereler kapalı, bütün sinek 
telleri yerindeydi. Sanki ev yüksek taş temeller üzerine yapılmış gibi, 
pencereler herhangi bir insanın merdivensiz tırmanamayacağı kadar 
yukarıdaydı. 

Eve sırtını dönüp arka bahçeyi inceledi. Bahçenin bir ucunda eski bir 
samanlık, bir de çamurdan sararmış bir havuz vardı. Kendi cinsi tara­
fından aforoz edilen bir yabanördeği suyun üzerinde sıkıntıyla yüzü­
yordu. Bahçede de herhangi bir girişim izi görünmüyordu: sadece diz 
boyu çalı ve ot, bir de yeni sivrisinekler. Hem de sürüyle. 

Eski lastiklerin arasından geçerek samanlığa doğru yürüdü. Yakın 
zamanlarda gelmiş bir otomobil, otlardan bir bölümünü yatırmıştı. 

Göz atılacak son bir yer daha. 
Ezilmiş otların yanından geçip samanlığın kapısına varınca durakladı. 

Elinde arama emri yoktu, ama kim farkına varacaktı ki? İçeride bir araba 
bulunmadığından emin olmak için içeriye bir göz atacaktı, o kadar. 

Halkalara asılıp ağır kapıları açtı. 
Güneş ışığı içeriye sızıp, samanlığın loşluğundan bir dilim kesti; bir­

den hareketlenen havada toz bulutları uçuştu. İçerideki arabayı görün­
ce, donup kaldı. 

Sarı bir Mercedes. 
Yüzünden buz gibi bir ter boşandı. Ne kadar sakin, gölgelerin arasın­

da vızıldayan bir sineğin dışında, fazlasıyla sessiz. 
Kılıfını ne zaman açtığını, tabancasına ne zaman uzandığını hatırla­

mıyordu. Ama birden, arabaya doğru yürürken, silah elindeydi artık. 
Arabanın boş olup olmadığını kontrol etmek için sürücü camından içe­
ri baktı hemen. Ardından da arabanın içinde ne olduğunu görmek için, 
birkaç saniye daha baktı. Gözü birden sağ ön koltuktaki koyu renkli bir 
şeye takıldı. Bir peruktu. 

Siyah peruk yapmak için kullanılan saçların önemli bir bölümü nere­
den geliyor? Uzakdoğuaan. 

Siyah saçlı kadın. 
Nina Peyton'ın öldürüldüğü gün, hastane güvenlik kamerasının kay­

dettiği video görüntülerini hatırladı. Kasetlerden hiçbirinde Beş Batı'ya 
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gelen ve Warren Hoyt'a benzeyen birini görememişlerdi. 
Çünkü cerrahi koğuşuna kadın kılığında giriyor, erkek kılığında çıkı-

yordu. 
Bir çığlık. 
Yüreği çarparak topuklarının üzerinde döndü, eve baktı. Cordell mi? 
Samanlıktan bir ok gibi fırladı, diz boyu otların üzerinden koşarak 

evin arka kapısına ulaştı. 
Kilitli. 
Ciğerleri bir körük gibi şişip sönerek, birkaç adım geriledi ve kapıya, 

kapının kasasına baktı. Kapıları tekmeyle açmak kas gücünden çok, ad­
renalinle ilgilidir. Bir keresinde, kendi ekibinin tek kadın polisi, üstelik 
de bir çaylak olarak, Rizzoli zanlının kapısını tekmeyle açma görevini 
almıştı. Bu sınavlardan biriydi ve diğer polisler başarısız olmasını bek­
liyor, hatta kim bilir, belki de istiyorlardı. Onlar orada durmuş, kendini 
gülünç duruma düşürmesini beklerken, Rizzoli bütün kızgınlığını, bü­
tün kinini o kapının üzerinde yoğunlaştırmış ve sadece iki tekmeyle ka­
pıyı parçalamış, sonra da Tasmanya Canavarı gibi içeriye dalmıştı. 

Tabancasını kapının kasasına doğrultup, art arda üç kurşun sıkarken, 
vücudunda yine aynı adrenalin dolaşıyordu. Topuğunu kapının üzerine 
indirdi. Tahta parçaları uçuştu. Bir tekme daha attı. Bu kez kapı ardına 
kadar açıldı, Rizzoli içeri girerek çömeldi, bakışları ve silahıyla odayı ta­
radı. Mutfaktaydı. Jaluziler indirilmiş olmasına rağmen mutfak, içeride 
başka kimse olmadığını görecek kadar aydınlıktı. Eviyede kirli tabaklar, 
uğultuyla çalışan bir buzdolabı gördü. 

Burada mı? Yandaki odada, beni mi bekliyor? 
Tanrım, çelik yelek giymeliydi. Oysa bunu beklememişti ki. 
Ter damlaları memelerinin arasından kayıp sutyenini ıslattı. Duvarda 

bir telefon gördü. Dikkatli adımlarla telefona yaklaşıp ahizeyi kaldırdı. 
Çevir sesi yoktu. Takviye çağırma şansı kalmamıştı. 

Ahizeyi sallanır bırakıp, kapıya yanaşmaya başladı. Bir sonraki oda­
ya bir göz atınca bir oturma odası, mobilya olarak da yayları fırlamış bir 
kanepe ile birkaç iskemle gördü. 

Hoyt neredeydi? Nerede? 
Oturma odasına girdi. Yarı yoldayken, çağrı cihazının titrediğini his­

sedip, korkudan tiz bir çığlık attı. Siktir. Cihazı kapatıp oturma odasın­
da ilerlemeyi sürdürdü. 

Holde durup çevresini kolaçan etti. 
Ön kapı ardına kadar açıktı. 
Evden çıkmış. 
Verandaya çıktı. Sivrisinekler kafasının çevresinde vızıldarken ön 

bahçeye, toprak yola baktı, kendi arabasının ötesini, uzun otları, yükse-
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len çamlarıyla orman yolunu araştırdı. Oralarda saklanacak. bir sürü yer 
olmalıydı. Salak bir boğa gibi arka kapıyı döverken, beriki ön kapıdan 
sızıp ormana kaçmıştı. 

Cordell bu evde. Bul onu. 
Yeniden eve dönüp hızla basamakları tırmandı. Üst kat odaları sıcak ve 

havasızdı; üç yatak odasını, banyoyu ve sandık odalarını hızla gezerken 
üzerinden oluk gibi ter boşanıyordu. Cordell yoktu. 

Tanrım, burada havasızlıktan boğulacak. gibi oluyordu. 
Tekrar merdivenleri indi; evin sessizliği ensesindeki bütün tüyleri di­

ken diken ediyordu. Birden, nasıl olduğunu bilmeden, Cordell'in öldü­
ğünü anlayıverdi. Samanlıktayken duyduğu sesin sönmekte olan bir 
gırtlaktan çıkan son haykırış, ölümcül bir çığlık olduğunu anladı. 

Mutfağa döndü. Eviyenin üzerindeki pencereden bakınca, samanlık 
tabak gibi görünüyordu. 

Otların üzerinden yürüyerek, o samanlığa gittiğimi gördü. O kapıları 
açışımı izledi. Mercedes'i göreceğimi anladı. Vadesinin dolduğunu da. 

O zaman işini bitirdi. Bitirip kaçtı. 
Buzdolabı bir iki kere hıçkırık gibi bir ses çıkarıp sustu. Rizzoli bir 

sürek davulu gibi gümbürdeyen kalp atışlarını duydu. 
Döndüğünde, mahzene inen kapıyı fark etti. Aramadığı tek yerdi. 
Kapıyı açınca, aşağıda ağzını fırın gibi açmış karanlıkla karşılaştı. 

Kahretsin, bundan, aydınlıktan karanlığa geçmekten, sonunda bir deh­
şet sahnesiyle karşılaşacağından kuşku duymadığı bu basamaklardan 
inmekten nefret ediyordu. Yine de bunu yapmak zorunda olduğunun, 
aşağılarda bir yerde Catherine Cordell'i bulacağının farkındaydı. 

Rizwli cebinden mini-Maglite fenerini çıkardı. Fenerin dar ışığında 
bir basamak indi. Ardından bir basamak daha. Hava daha serin, daha 
nemliydi. 

Kan kokusunu aldı. 
Yüzüne bir şey değince, dehşetle geriledi. Yüzüne değenin basamakla­

rın üzerinde sarkan bir lamba zinciri olduğunu anlayınca, rahat bir nefes 
aldı. Uzandı, zinciri bir kere çekti. Hiçbir şey olmadı. 

Kalem kadar fenerin ışığıyla idare edecekti. 
Fenerin ışığını yeniden basamaklara tuttu, ineceği yolu aydınlatır­

ken, silahını vücuduna yakın tutmaya çalıştı. Yukarıdaki boğucu hava­
nın ardından mahzendeki buz gibi hava neredeyse terini donduracak.tı. 

Sonunda basamakların dibine varınca, ayakkabıları sıkıştırılmış top­
rağa değdi. Burası daha da serin, kan kokusu daha da güçlüydü. Hava 
yoğun ve nemliydi. Tam bir ölüm sessizliği hakimdi. Duyulan tek gü­
rültü ciğerlerine dolup boşalan kendi soluğuydu. 

Fenerinin ışığını yarım bir daire boyunca çevirdi, kendi yansımasıy-
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la karşılaşınca korkudan neredeyse bağıracaktı. Silahını doğrulttu, yü­
reği gümbürdeyerek ışığı neyin yansıttığım araştırdı. 

Cam kavanozlar. Bir rafın üzerine dizilmiş, kocaman eczacı kavanoz­
ları. O kavanozların içinde ne olduğunu anlamak için orada yüzen şey­
lere bakması gerekmiyordu. 

Topladığı hatıralar. 
Her birinin üzerindeki etikete bir isim yazılmış, altı kavanoz. Bili­

nenlerden çok daha fazla sayıda kurban. 
Son kavanoz boştu, ama üzerindeki etikete çoktan bir isim yazılmış­

tı, kavanoz ödülünü bekliyordu. Ödüllerden en büyüğünü. 
Catherine Cordell. 
Rizzoli döndü, elindeki fenerin ışığını mahzende zikzaklar çizdirerek 

kalın direklerin, temel taşlarının yanlarından geçirip, birden uzak köşe­
de durduruverdi. Duvara siyah bir şey sıvanmıştı. 

Kan. 
Fenerin ışığını çevirince Cordell'in el ve ayak bileklerinden koli bandıy­

la yatağa bağlanmış vücudunu gördü. Böğründe kan parıldıyordu, taze ve 
ıslak kan. Sağ kasığında, sanki imzasını atmak istermiş gibi, Cerrah'ın el­
divenini genç kadının etine bastırmasıyla oluşan kızıl bir el izi vardı. Cer­
rahi aletlerin dizili olduğu tepsi hala yatağın yanındaydı. İşkencecinin ede­
vatlarından bir takım ... 

Tanrım, seni kurtarmaya öyle yaklaşmıştım ki . . .  
Öfkeden midesi bulanarak, fenerin ışığını Cordell'in göğsünden yu­

karıya tırmandırıp, genç kadının boynunda durdurdu. Ne bir ölümcül 
darbe vardı boyunda ne de bir bıçak yarası. 

Işık birden dalgalandı. Hayır, ışık değil; kıpırdayan Cordell'in göğ­
süydü! 

Hala soluk alıyor. 
Rizzoli Cordell'in ağzını kapayan bandı yırtarcasına çekince elini ok­

şayan sıcak nefesi hissetti. Cordell'in gözkapaklarının kırpıştığını gördü. 
Evet! 
Hem inanılmaz bir zafer sevinci, hem de bir şeylerin korkunç dere­

cede yanlış olduğunu hatırlatan içini bezdirici derecede kemiren bir his 
duydu. Bunu düşünecek zamanı yoktu. Cordell'i buradan çıkarması ge­
rekiyordu. 

Maglite'ı dişlerinin arasına sıkıştırarak hızla Cordell'in ellerini bağla­
yan bantları kesip, genç kadının nabzını aradı. Bulduğu nabız güçsüz­
dü, ama düzenli atıyordu. 

Hala bir şeylerin yolunda gitmediği duygusunu üzerinden atama­
mıştı. Cordell'in sağ ayak bileğini yatağa bağlayan bandı kesip sol ayak 
bileğine uzandığında bile, kafasının bir yerlerinde alarm zilleri çalıyor-



du. Zillerin neden çaldığını o anda anladı. 
Çığlık. Ta samanlıktan, Cordell'in çığlığını duymuştu. 
Oysa geldiğinde, Cordell'in ağzı koli bandıyla kapatılmıştı. 
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Bandı çıkardı. Kadının bağırmasını istiyordu. Benim o çığlığı duyma­
mı istiyordu. 

Tuzak. 
Eli o anda yatağın üzerine bıraktığı tabancaya uzandı. Tabancasına 

hiç erişemeyecekti. 
Koca kalas tam şakağının üzerinde patladı; darbe öylesine şiddetliy­

di ki, yerdeki sıkıştırılmış toprağın üzerine yüzükoyun uçtu. Elleriyle 
dizlerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı. 

Kalas bir kez daha havada ıslıklanarak bu kez böğrüne indi. Kaburga­
larının kırıldığını duydu, soluğu büyük bir gürültüyle boşaldı. Sırtüstü 
yuvarlandı; acısı öylesine şiddetliydi ki, ciğerlerine hava dolduramadı. 

Bir ışık yandı, tepede sallanan çıplak bir ampul. 
Yüzü ışıklı koninin altında ovalleşmiş, tam tepesinde dikiliyordu. Ye­

ni kurbanını inceleyen Cerrah'ın yüzü. 
Rizzoli sağlam tarafının üzerine dönüp topraktan doğrulmaya çalıştı. 
Adam yere dayandığı kolunu tekmeleyince yeniden sırtüstü devrildi, 

kırık kaburgaları düşüşünün şiddetiyle iyice ayrıldı. Acıyla bir çığlık 
atıp hareketsiz kaldı. Adamın yaklaşmasına, kalasın kafasının üzerinde 
sallandığını görmesine rağmen kımıldayamadı. 

Adam çizmesini bileğine bastırdı, toprağın üzerinde ezdi. 
Rizzoli bağırdı. 
Adam alet tepsisine uzanıp neşterlerden birini aldı. 
Hayır. Tanrım, yalvarırım, hayır. 
Adam çizmesiyle Rizzoli'nin bileğini yere çakılı tutarken çömeldi ve 

neşteri havaya kaldırdı. Havada acımasız bir yay çizerek, kadının açık 
eline indirdi. 

Bu kez, çelik etini delip sıkıştırılmış toprağa değdiğinde, elini yere çi­
vilediğinde, tiz bir çığlık attı. 

Adam tepsiden yeni bir neşter aldı. Rizzoli'nin sağ elini kavrayıp çek­
ti, sağ kolunu gerip uzattı. Çizmesini hızla indirerek kadının bileğini ye­
re yapıştırdı. Yine neşteri kaldırdı. Yine hızla indirip etten geçirdi, yere 
sapladı. 

Çığlık bu kez çok daha güçsüzdü. Yenilginin sesi gibiydi. 
Adam doğruldu ve tıpkı bir koleksiyoncunun kartona yeni raptiyele­

diği parlak ve yeni kelebeği hayranlıkla seyretmesi gibi, bir süre Rizzo­
li'ye baktı. Alet tepsisinin yanına gidip üçüncü bir neşter aldı. İki kolu 
sonuna kadar açılmış, elleri yere çivilenmiş Rizzoli'nin elinden son sah­
neyi seyredip beklemekten başka bir şey gelmiyordu. Adam kadının 
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çevresinden dolaşıp, başının arkasında yere çömeldi. Kafasının tepesin­
deki saçlara yapışıp hızla geriye kanırttı, boynunu gerdi. Rizzoli doğru­
ca adamın yüzüne bakıyordu ve baktığı yüz ona ha.la karanlık ve oval 
görünüyordu. Bütün ışığı yutan karanlık bir delik. Kendi boynunda 
atan, yüreğinin her vuruşuyla kabaran şahdamarını hissedebiliyordu. 
Damarlardan akan kan hayatın ta kendisiydi. Bıçak işini gördükten son­
ra daha ne kadar süre bilinçli kalacağını düşündü. Ölümün adım adım 
siyaha doğru giden bir sönüş olup olmadığını. Ölümün kaçınılmazlığı­
nı gördü. Bütün hayatı boyunca bir savaşçı olmuş, tüm yaşamında ye­
nilgiye isyan etmişti, ama bu kez bozguna uğramıştı. Ensesi geriye ka­
nırtılmış, boynu çırılçıplak öylece duruyordu. Bıçağın parıltısını gördü, 
derisine değdiğini hissedince gözlerini yumdu. 

Tanrım, yalvarırım çabuk bitsin. 
Adamın bir hazırlık nefesi aldığını duydu, saçlarını kavrayan par­

makların gerildiğini hissetti. 
Patlayan tabanca sesiyle sarsıldı. 
Gözleri şimşek gibi açıldı. Adam hala çömelmiş, üzerinde duruyor­

du, ama artık saçlarını tutmuyordu. Neşter elinden düştü. Rizzoli'nin 
yüzüne sıcak bir şeyler damladı. Kandı. 

Kendi kanı değil, adamınkiydi. 
Adam arkaüstü devrilip Rizzoli'nin görüş alanından çıktı. 
Bir saniye önce ölüme razı olmuş Rizzoli, şimdi yaşayacağı umuduyla 

sarsılıyordu. Neler olduğunu görmek için çabaladı. Tepedeki ampulün 
ipin ucuna bağlanmış parlak bir ay gibi sallandığını gördü. Duvarda, göl­
geler hareket ediyordu. Kafasını çevirince, Catherine Cordell'in kolunun 
güçsüzce yatağa düştüğünü gördü. 

Cordell'in elinden kayan tabancanın gürültüyle yere düştüğünü duydu. 
Uzaklarda bir yerde, bir siren çalıyordu. 
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Rizzoli hastane yatağında oturmuş, öfkeyle televizyona bakıyordu. 
Elleri öylesine sıkı bandajlanmıştı ki, sargılar daha çok boks eldivenle­
rini andırıyordu. Kafasının yan tarafında, doktorların kafa derisini 
diktikleri yerde saçsız bir bölge görünüyordu. Televizyonun uzaktan 
kumandasıyla uğraşırken, kapının eşiğinde duran Moore'u fark ede­
medi. Adam bir süre sonra kapıyı vurdu. Rizzoli dönüp baktığında, 
Moore bir an için de olsa bir savunmasızlık belirtisi görüverdi. Sonra 
Rizzoli'nin her zamanki savunma sistemleri yeniden işe koyulup eski 
Rizzoli'yi oluşturdu; odaya girip iskemleyi yatağın yanına çeken Mo­
ore'u bezgin gözlerle izledi. 

Televizyonda bir pembe dizinin iç bayıltıcı melodisi duyuluyordu. 
Sarıp sarmalanmış patisiyle uzaktan kumandayı göstererek, "Şu saç­

malığı kapatabilir misin?" dedi öfkeyle. "Düğmelerine basamıyorum 
bir türlü. Ne sanıyorlar? Burnumu kullanacağımı falan mı?" 

Moore uzaktan kumandayı alıp kapatma düğmesine bastı. 
"Teşekkürler" diye homurdanıp, kırık üç kaburgasının ağrısıyla yüzü­

nü buruşturdu. 
Televizyon da kapanınca, aralarındaki sessizlik uzadıkça uzadı. Açık 

kapının ötesinden anons edilen bir doktorun adını ve çekilen madeni 
bir arabanın tangırtısını duydular. 

"Burada sana iyi bakıyorlar mı?" diye sordu Moore. 
"Bir taşra hastanesine göre, fena sayılmaz. Kentteki hastanelerden bi­

rinde olmaktan daha iyidir." 
Hem Catherine, hem de Hoyt yaraları daha ciddi olduğu için heli­

kopterle Boston'daki Pilgrim Tıp Merkezi'ne getirilmiş, Rizzoli'yse am­
bulansla bu küçük hastaneye kaldırılmıştı. Kentten oldukça uzak olma­
sına rağmen, Boston Cinayet Masası'nda çalışan hemen her dedektif 
Rizzoli'yi yoklamak için hastaneye ziyarete geliyordu. 
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Üstelik, çiçekler getirerek. Tekerlekli tepsilerin, başucu masasının üs­
tünü ve hatta zeminin bir bölümünü kaplayan bir sürü aranjmanın ara­
sında, Moore'un gül buketi neredeyse kaybolmuş gibiydi. 

"Üffl" dedi Moore. "Amma da hayran edinmişsin:' 
"Evet. İnanabiliyor musun? Crowe bile çiçek gönderdi. Şuradaki 

zambakları. Bana kalırsa, bir şeyler anlatmaya çalışıyor. Bir cenaze çe­
lengini andırmıyor mu sence? Oradaki güzel orkideleri gördün mü? 
Onları Frost getirdi. Aslında kıçımı kurtardığı için, benim ona çiçek 
göndermem gerekirdi ya:' 

Yardım için eyalet polisini arayan Frost'tu. Rizzoli'nin çağrı cihazı ce­
vap vermeyince FoodMart'tan Dean Hobbs'la temasa geçip Rizzoli'nin 
nerede olabileceğini sormuş ve siyah saçlı kadınla konuşmak için Stur­
dee Çiftliği'ne gittiğini öğrenmişti. 

Rizzoli çiçek aranjmanlarının envanterini sayıp dökmeyi sürdürü­
yordu: 

"İçinde tropikal zamazingoların olduğu o kocaman vazo Elena Or­
tiz'in ailesinden. Karanfiller Marquette'ten, gönderirken içi yanmıştır. 
Sleeper'ın karısı da şu Hibiscus'u getirdi:' 

"Bütün bunları hatırlıyorsun, ha?" dedi Moore başını şaşkınlıkla sal­
layarak. 

"Hem de nasıl. Bana daha önce kimse çiçek göndermedi. Onun için 
bu anı tarihe kazıyorum." 

Moore o cesur mask.enin ardında yine bir savunmasızlık parıltısı gö­
rüverdi. Bir de daha önce hiç görmediği bir şeyi, Rizzoli'nin koyu renk 
gözlerinin içindeki ışıltıyı. Yaralıydı, sargılar içindeydi ve kafasında çir­
kin bir kellik vardı. Ancak yüzündeki bu kusurları, köşeli çenesini, çı­
kık alnını görmezden geldiğinizde, Rizzoli'nin harika gözleri olduğunu 
fark ediyordunuz. 

"Biraz önce Frost'la konuştum. Pilgrim'de'' dedi Moore. "Warren 
Hoyt'un iyileşeceğini söyledi:' 

Rizzoli ses çıkarmadı. 
"Hoyt'un solukborusundaki tüpü bu sabah çıkarmışlar. Sönük ciğer­

leri yüzünden hala göğsünde başka bir tüp var tabii. Ama artık kendi 
nefes alabiliyor:' 

"Bilinci yerinde mi?" 
"Evet:' 
"Konuşuyor mu?" 
"Bizimle değil. Avukatıyla:' 
"Tanrım, elimde olsa o orospu çocuğunun işini bitirirdim .. :' 
"Bitirmezdin." 
"Öyle mi sanıyorsun?" 
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'i\ynı hatayı tekrarlamayacak kadar iyi bir polis olduğunu sanıyorum:' 
"Hiç belli olmaz" dedi Moore'un gözlerinin içine bakarak. 
Evet senin için de. Fırsat canavarı gözlerinin içine bakmadıkça, hiçbir 

zaman bilemeyeceksin. 
"Bilmek istersin diye düşündüm'' deyip, gitmek üzere ayaklandı adam. 
"Hey, Moore." 
"Evet?" 
"Cordell hakkında hiçbir şey söylemedin:' 
Gerçekten de Catherine konusuna girmekten bilerek kaçınmıştı. 

Catherine onunla Rizzoli arasındaki ana çekişme nedeni, aralarındaki 
işbirliğine zarar veren kapanmamış yaraydı. 

"Durumu iyiye gidiyormuş diye duydum" dedi Rizzoli. 
'i\.meliyattan iyi çıktı:' 
"Hoyt . . .  onu . .  :· 
"Hayır. İşini tamamlayamamış. Rahmini çıkaramadan zamanında 

yetişmişsin." 
Rizzoli rahatlamış görünerek arkasına yaslandı. 
"Şimdi onu görmek için Pilgrim'e gidiyorum." 
"Ya sonra?" 
"Sonra, kahrolası telefonuna kendin cevap vermen için işe dönüyorsun:' 
"Hayır, onu demek istemedim. Cordell ile senin aranda?" 
Moore durakladı, bakışlarını güneş ışığının zambakları aleve kestiği 

pencereye çevirdi. "Bilmiyorum." 
"Marquette bu konuda sana hala bozuk mu?" 
"ilişkiye girmemem için uyardı. Bana kalırsa, haklı da. Girmemem ge-

rekirdi. Ama kendimi engelleyemedim. Bazen düşünüyorum da, acaba .. :' 
"Aziz Thomas değil misin?" 
Moore üzüntüyle gülümseyip başını salladı. 
"Kusursuzluk kadar sıkıcı başka bir şey olamaz Moore:' 
"Yapılması gereken seçimler var" dedi adam içini çekerek. "Zor se­

çimler:' 
"önemli kararlar hep zordur:' 
Bir süre Rizzoli'nin sözlerini düşündü. "Belki de benim kararım de­

ğildir. Onun kararıdır:' 
Kapıya doğru yürürken, Rizzoli arkasından seslendi: "Cordell'i gör­

düğünde, benim için bir şey söyle. Söyler misin?" 
"Ne söyleyeyim?" 
"Gelecek sefer daha yukarı nişan almasını:' 

Daha sonra ne olacak, bilmiyorum. 
Arabasının camları açık, Boston'a gitmek için doğuya doğru gider-
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ken, otomobile dolan hava haftalardan beri ilk kez biraz daha serindi. 
Bir gece önce, Kanada'dan soğuk bir hava dalgası gelmiş, sabah olunca 
da bütün kent neredeyse saf denecek kadar temiz kokmuştu. Mary'yi 
düşündü, kendi tatlı Mary'sini ve onları sonsuza dek birbirine bağlaya­
cak bütün bağları. Sayısız anılarla dolu, yirmi yıllık bir evlilik. Gecenin 
geç saatlerindeki fısıldaşmalar, sadece ikisinin anlayacağı şakalar, ortak 
tarih. Evet, tarih. Evlilik dibi tutmuş yemeklerden ve geceyarısı girilen 
denizlerden oluşur, ama iki hayatı bir hayata dönüştüren o küçücük 
şeylerdir. Birlikte genç olmuşlar, birlikte olgunlaşmışlardı. Geçmişi 
Mary'ye aitti; başka hiç kimseye ait olamayacaktı. 

Orada, birinin uzanıp almasını bekleyerek yatan, Moore'un gelece­
ğiydi. 

Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum. Ama beni neyin mutlu edece­
ğini biliyorum. Üstelik, onu mutlu edebileceğime de inanıyorum. Hayatı­
mızın bu döneminde, daha büyük bir lütuf isteyebilir miyiz? 

Geçtiği her kilometreyle, bir bilinmezlik zarını daha soyup atıyordu. 
Sonunda, Pilgrim Hastanesi'ne varıp da arabasından indiğinde, doğru 
kararı aldığını bilen adamın güvenli adımlarıyla yürüyebiliyordu. 

Asansöre binip beşinci kata çıktı, kat hemşirelerine görünüp uzun 
koridora girdi ve 523 numaraya doğru yürüdü. Kapıyı yavaşça vurup 
içeri girdi. 

Peter Falco, Catherine'in başucunda oturuyordu. 
Rizzoli'ninki gibi, bu oda da çiçek kokuyordu. Sabah güneşi Catheri­

ne'in penceresini yıkıyor, yatağı ve hastayı altın rengi ışığıyla aydınlatı­
yordu. Catherine uykudaydı. Yatağın başucu tarafında, askının ucunda 
bir serum sallanıyor, tüpe damlayan tuzlu karışım sıvı elmas gibi parıl­
dıyordu. 

Moore yatağın öbür yanında, Falco'yla karşı karşıya durdu; uzun bir 
süre konuşmadılar. 

Falco eğilip Catherine'in alnını öptü. Sonra doğrulunca, gözleri Mo-
ore'unkilerle buluştu: "Ona iyi bak:' 

"Bakacağım:' 
"Seni söz vermiş kabul ediyorum" dedi Falco ve odadan çıktı. 
Moore Catherine'in yanındaki iskemleye oturup, genç kadının eline 

uzandı. Saygıyla dudaklarına götürdü. Sonra fısıltıyla tekrarladı: "Baka­
cağım:' 

Thomas Moore sözünü tutan biriydi; bu sözünü de tutacaktı. 



Sonsöz 

Hücrem soğuk. Dışarıda şubat ayının sert rüzgarları esiyor ve bana 
söylediklerine bakılırsa yeniden kar yağmaya başlamış. Omuzlarıma sar­
dığım battaniyeyle ranzamın üzerinde oturmuş, Livadia sokaklarında 
yürüdüğümüz gün bizi saran o nefis sıcaklığı hatırlıyorum. O Yunan ken­
tinin kuzeyinde bir yerde, eski çağlarda Lete ve Mnemosine olarak adlan­
dırılan iki pınar var. Unutkanlık ve Hafıza. İki pınardan da su içtik, sen 
ve ben, sonra da bir zeytin ağacının alacalı gölgesinde uykuya daldık. 

Bunları, bu soğuktan hiç hoşlanmadığım için şimdi düşünüyorum. So­
ğuk cildimi kurutup çatlatıyor, kışın etkilerine karşı koymaya yetecek ka­
dar krem kullanmam imkansız. Beni burada rahatlatacak tek şey, o sıca­
ğın, seninle birlikte Livadia'da yürümemizin, güneşten kavrulup sandalet­
lerimizi ısıtan kaldırım taşlarının nefis anısı. 

Burada günler yavaş ilerliyor. Öteki mahkumlardan kötü ünüm yü­
zünden uzaklaştırılmış, hücremde yapayalnızım. Benimle sadece psiki­
yatrlar konuşuyor, ama onlara heyecan verici patoloji parıltıları sunama­
dığımdan, onların da ilgisi yavaş yavaş azalıyor. Çocukken hiçbir hayva­
nın canını yakmadım, hiçbir yeri ateşe vermedim, yatağımı hiç ıslatma­
dım. Kiliseye gittim. Büyüklerime karşı terbiyeli davrandım. 

Güneşten koruyucu krem sürdüm. 
En az onlar kadar aklı başındayım; onlar da biliyor bunu. 
Beni diğerlerinden sadece fantezilerim ayırıyor; beni rüzgarın kardan 

beyaz estiği bu soğuk kentteki bu soğuk hücreye fantezilerim sürükledi. 
Battaniyemi omuzlarıma sararken, bu dünyada terden parıl parıl al­

tın vücutların sıcak kumların üzerinde yattıkları, plaj şemsiyelerinin im­
batla titreştiği yerler olduğuna inanmak çok güç. Oysa o, böylesi bir yere 
gitti. 

Şiltemin altına uzanıp, gardiyanın para karşılığında kapımın altından 
kaydırdığı bugünün gazetesinden yırttığım kupürü çıkarıyorum. 



Bir evlilik ilanı. 15 şubat günü, saat 15:00'te, Dr. Catherine Cordell, 
Thomas Moore'la evlenmiş. 

Gelini damada babası vermiş, Albay Robert Cordell. Gelin fildişi ren­
ginde, boncuklu ve ampir bluzlu bir gelinlik giymiş. 

Nikah töreninden sonra, Back Bay'de, Copley Plaza Otel'de bir davet 
verilmiş. Karayibler'de geçirecekleri uzunca bir balayından sonra, yeni ev­
liler Boston'da oturacaklarmış. 

Gazete kupürünü katlayıp şiltemin altına, güvende olacağı yere saklı-
yorum. 

Karayibler'de uzunca bir balayı. 
Şimdi orada. 
Onu gözleri kapalı, plajda uzanmış, derisine yapışmış kum tanecikleri 

parıldarken görüyorum. Havlunun üzerine yayılan saçları kızıl ipek gibi. 
Sıcağın altında, kolları kemiksiz ve gevşek, uyukluyor. 

Sonra birden, sıçrayarak uyanıyor. Gözleri fal taşı gibi açılıyor, yüreği 
çarpmaya başlıyor. Korkunun soğuk teri vücudunu kucaklıyor. 

Beni düşünüyor. Tipkı benim onu düşündüğüm gibi. 
İki sevgili kadar içten, sonsuza dek birbirimize bağlıyız. Vücudunu sa­

ran f antezimin kollarını hissediyor. Bağlarını asla koparamayacak. 
Hücremde ışıklar sönüyor; kafeslerinde uyuyan erkek yankılarıyla 

uzun bir gece başlayacak. Horultuları, öksürükleri ve soluklarıyla. Düş 
gördüklerinde mırıldanmalarıyla. Gece sakinleştiğinde Catherine'i değil, 
seni düşünüyorum. En derin acımın kaynağı olan seni. 

Bunun için, Savannah'daki son gecemizin hatırasını bütünüyle silmek 
için Lete Pınarı 'ndan, Unutkanlık Pınarı 'ndan kana kana su içmem gere­
kecek. Savannah, seni canlı gördüğüm son gece. 

Gözlerimi hücremin karanlığına alıştırdığımda önümden geçen, zorla 
gözbebeklerime yapışan görüntüler var. 

Şimdi artık aşağıya, omuzlarına bakıyor, onun cildinin üzerinde senin 
koyu teninin nasıl parıldadığını, tekrar tekrar onun içine girdiğinde sırt 
kaslarının nasıl gerilip gevşediğini hayranlıkla izliyorum. O gece, tıpkı on­
dan öncekilere sahip olduğun gibi, ona da sahip olmanı seyrediyorum. Ve 
işin bittiğinde, tohumlarını onun içine saçtığında, bana bakıp gülümsü­
yorsun. 

Ve, "Tamam artık" diyorsun. "Senin için hazır şimdi.'' 
Oysa ilacın etkisi hala geçmemiş, bıçağı derisine batırdığımda kıpırda-

mıyor bile. 
Acı yoksa, zevk de yok. 
"Önümüzde bütün bir gece" var diyorsun. "Bekle biraz.'' 
Gırtlağım kurumuş; birlikte mutfağa gidiyoruz, kendime bir bardak su 

dolduruyorum. Gece daha yeni başladı ve ellerim heyecandan titriyor. 



Bundan sonra olacaklar beni içine çekiyor, bardaktaki suyu yudumlar­
ken, zevki uzatmam gerektiğini unutmamaya çalışıyorum. Önümüzde 
upuzun bir gece var, zevki sürdürme kararındayız. 

Bir gör, bir yap, bir öğret, diyorsun bana. Ve söz verdin, bu gece kafa 
derisi benim olacak. 

Daha susuzluğum geçmedi, sen kendine gelip gelmediğine bakmak için 
odaya giderken, ben mutfakta oyalanıyorum. Tabanca patladığında, ben 
hala eviyenin başındayım. 

Burada zaman donuyor. Patlamanın ardından gelen sessizliği hatırlı­
yorum. Mutfaktaki saatin tik taklarını. Yüreğimin kulaklarımda gümbür­
deyişini. Dinliyorum, ayak seslerini duymaya çalışıyorum. Bana hemen 
gitme zamanının geldiğini söylemeni bekliyorum. Hareket etmeye korku­
yorum. 

Sonunda kendimi zorluyorum, koridora girip odasına doğru yürüyo­
rum. Kapının eşiğinde duruyorum. 

Dehşeti anlamam birkaç saniye alıyor. 
Vücudunun üst kısmı yataktan aşağıya sarkmış, tekrar doğrulabilmek 

için çabalıyor. Elinden bir tabanca yere düşmüş. Yatağın yanına gidip, ko­
modinin üzerinden bir ekartör alıyorum ve şakağına vuruyorum. Hare­
ketsiz, düşüyor. 

Dönüp sana bakıyorum. 
Gözlerin açık, sırtüstü yatmış bana bakıyorsun. Çevrende bir kan gölcü­

ğü oluşuyor. Dudakların kıpırdıyor, ama hiçbir şey duyamıyorum. Bacak­
larını oynatamıyorsun, o zaman kurşunun belkemiğine saplandığını anlı­
yorum. Yine konuşmaya çalışıyorsun; bu kez bana ne dediğini anlıyorum: 

Haydi. Bitir bu işi. 
Ondan değil, kendinden söz ediyorsun. 
Yapmamı istediğinden dehşete kapılarak, kafamı sallıyorum. Yapamam. 

Benden bunu yapmamı bekleme lütfen! Umutsuz isteğin ve kaçma paniğim 
arasında kapana kısılmış duruyorum. 

Şimdi yap diye yalvarıyor gözlerin. Ötekiler gelmeden. 
Açılmış ve işe yaramaz bacaklarına bakıyorum. Eğer yaşarsan, bizi 

bekleyen korkunçlukları düşünüyorum. Seni bütün bunlardan kurtarabi­
lirim. 

Lütfen. 
Kadına bakıyorum. Hareket etmiyor, varlığımın farkında bile değil. Sa­

na yaptıklarından dolayı saçlarını kavrayıp ensesini geriye doğru kanır­
tarak boynunu meydana çıkarmak, bıçağı gırtlağına saplamak istiyorum. 
Ama seni canlı bulmaları gerek. Peşime kimse takılmadan buradan uzak­
laşabilmem için onun hayatta kalması şart. 

Lateks eldivenlerin içinde ellerim terliyor, tabancayı aldığımda elimde 
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tuhaf bir şekilde eğreti duruyor. 
Kan gölünün kenarında durmuş, sana bakıyorum. Artemis Tapına­

ğı 'nda gezindiğimiz o sihirli akşamüstünü hatırlıyorum. Hava pusluydu 
ve yoğunlaşan karanlığın içinde, seni ağaçların arasında yürürken arada 
bir görebiliyordum. Birden durdun ve alacakaranlıkta bana gülümsedin. 
Ve sanki bakışlarımız yaşayanların dünyası ile ölülerin dünyası arasında­
ki derin uçurumun ötesinden karşılaştı. 

Şimdi de aynı uçurumun ötesinden bakıyor, gözlerini üzerimde hisse­
diyorum. 

Bütün bunlar senin için Andrew, diye düşünüyorum. Bunu senin için 
yapıyorum. 

Kanın, gözyaşları kadar sıcak, yüzüme sıçrıyor. 
Hala bilinçsizce yatağın kenarından sarkan kadına dönüyorum. Ta­

bancayı elinin yanına bırakıyorum. Saçını avuçluyorum ve neşterle ense­
nin kökünden, yokluğu kolayca fark edilmeyecek bir yerden bir tutamını 
kesiyorum. Bu tutam, bana onu hatırlatacak. Bu tutam kokusuyla, onun 
kan kokusu kadar baş döndürücü korkusunu hatırlatacak. Onunla yeni­
den buluşuncaya kadar geçecek zamana dayanmamı sağlayacak. 

Arka kapıya doğru yürüyüp, gecenin karanlığına dalıyorum. 

O değerli saç tutamı bende değil artık. Ama o tutama ihtiyacım da kal­
madı, kadının kokusunu kendi kokum kadar iyi tanıyorum şimdi. Cildi­
nin üzerindeki ter damlalarının ipeksi parıltısını biliyorum. Bütün bun­
lar zevkin bir kadın gibi çığlık atıp, kanlı ayak izleri bırakarak yürüdüğü 
düşlerime giriyor. lnsan her hatırasını elinde tutamaz ya da tek bir doku­
nuşla canlandıramaz. Bazı anılarımızı beynimizin derinliklerine, hepi­
mizin kaynağı olan o sürüngen çekirdeğe saklarız. 

lçimizde olup, aramızda çoğunun reddedeceği o çekirdeğe. 
Ben hiç reddetmedim. Temel tabiatımı kabul ediyor, benimsiyorum. 

Tanrı 'nın yarattığı gibiyim; Tanrı 'nın hepimizi yarattığı gibi. 
Kuzu nasıl kutsanmışsa, aslan da öyle kutsandı. 
Avcı da. 
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