A leyna D askiran



Melodi, kampusuin ortasinda hi¢ tanimadigi bir adamin
kafasina cantasmi gecirirken, onun kim oldugu hakkinda
en ufak bir fikri yoktu.

Adamin eski bir futbol yildizi oldugunu ve her seyi yanlis
anladigini fark ettiginde ise artik ¢cok gegti.

Eger bu olay! tathya baglayamazsa sabahlara kadar ders
calistigr geceler bosa gidecek, akademik kariyeri yerle
olacakti.

Sahip oldugu o6n yargilar bir yana, fazlasiyla takintili
biriydi ve futboldan hi¢ anlamiyordu. Yine de kendini affet-
tirmek icin bu adamla is birligi yapmak zorunda kalmisti.

Melodi'nin en basindan beri hi¢ hesaba katmadigi bir
sey vardl.

Araf Altug Akiner, tahnmin edilemez biriydi ve onun tim
on yargilarini yikmaya hazirdi.

“Eger sen siyahima beyaz olmazsan,
sonsuza kadar karanliga gémultrim.:
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Bu kitaptaki karakterler tamamen hayal Qriinidilr.
Takim kadrolan ve futbolcular gergeg
yansitmamaktadir.
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Bir seye tutkuyla baglanacak cesareti olan herkese. ..
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1. Bolim

Berbat bir hafta gegiriyordum. Universite ikinci sinifta olup
da vize haftasimi gilnlitk gillistanlik gegiren biri oldugunu san-
miyordum zaten... Tabii, benim girdigim dort vizenin i¢iinden
beklentimin gok g¢ok altinda bir not aldigimi hesaba katarsak,
ortalamadan daha berbat gegiyordu.

Sabah gdzlerimi agtifimda dilgiinebildigim tek sey, yaz
okuluna gitmek zorunda kalacagimdi. Bu kadar kotd notlan
finallerden yilksek alsam dahi toparlayamazdim. Yaz okuluna
kalmasam bile hedefledifim ortalamaya asla sahip olamaya-
caktim. Normalde tembel biri degildim. Sadece bu ddnem ol-
mamam gereken birine 51k olmug ve ders ¢alismam gereken
zamanlan onunla gegirmis olabilirdim. Tim bunlara ragmen
arkadag olmaktan Steye gidemememiz bir yana, ¢cocuga hos-
landi@1 kiza agilmasi igin cesaret vermigtim.

Tamam, umutsuz vaka oldugumu dilyindiigindzd biliyo-
rum ve buna hak veriyorum da... Tam bir aptaldim. En kotl
yan1 da hoglandig: kizin ben oldugumu sanmamda... Yeterince
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Kartalin Kalbinde

utang igerisindeydim. Kafam bir deve kusu gibi kuma gém-
mek ve ddnemin geri kalani boyunca orada kalmak istiyordum.

Sakaklanmdan birka¢ damla ter akarken, yirmi bir yillik ha-
yatimda distigum rezil durumlan ddsiinmeyi birakmaya g¢alig-
tm. Bu sicakta yilrilyerek bir yerlere gitmek yeterince zordu.
Asfalt her an eriyip sandaletlerime yapigabilirdi. Yagitlanm son
model arabalannda, sonuna kadar agtiklar1 klimalanyla rahat bir
yolculuk yaparak okula giderken ben siiriinmek zorundaydim.

Magmada yaptifim birkag¢ dakikalik yiiniyiisiin sonunda
nihayet okulun girisine vardim, ¢antamdan 8grenci kartimi ¢i-
kartim. Benimle aym anda turnikelerden gegen iki kiz bana
baktifinda, ¢antam: kafalarina gegirmemek igin kendimi zor
tuttum. Onlann yapili saglan, zerre akmamig makyajlan, liiks
kombinleri ve topuklu ayakkabilarimin aksine, sicaktan erimis
gibi goriindiigiimiin farkindaydim.

Tepede basit bir topuz yaptigim kizil saglarim dagilmig, ya-
ns1 da terden 1slanmigti. Rimelim muhtemelen goz altlarnma
bulastif1 i¢in aksamdan kalma Amy Winehouse® gibi goriinii-
yordum. Tabii kizil, ¢illi versiyonu... Ayrica iizerimde fazla-
siyla diiz, krem rengi bir sortla yarim kollu beyaz bir tigort
vardi. Sandaletlerim ve benden agir olan kocaman krem rengi
cantamla etraftakilere pek de uyum saglayamiyordum. Kam-
piise giri§ yaptigimda, klimali binaya bir an 6nce girebilmek
i¢in adimlarimi daha da hizlandirdim.

Kapidan igeri girerken yiiziime vuran soguk havayla bede-
nimden ¢ikan alevlerin sondigiinil hissettim. Nihayet. Bugiin
son vizeme girecektim ve aksam olup da hava serinleyene kadar
bu binadan ¢ikmaya niyetim yoktu. Ardindan kosarak evime gi-
decek ve yatagima atlayip, yaz okuluna gittigim felaket senaryo-
larin1 dilgiinerek aglayacaktim.

* Ingiliz sarkici ve sarki s6z0 yazan. —e.n.
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Aleyna Dagkiran

Bu okulda burslu okuyordum. Tembel olmadigimi sdyle-
migtim, tam burslu okuyacak kadar basariliydim. Fakat yaz
okulu igin iicret ddememiz gerekecekti ve en can alici nokta
suydu ki... bunu kargilamaya yetecek paramiz yoktu. Annem,
derslerimle ilgilenmem igin ¢aligmama izin vermemisti. Onun
aldig1 maas kira, faturalar ve yiyecek giderlerimiz i¢in zar zor
yetiyordu. Ben ise devletin verdigi 6grenci bursuyla geginmek
zorundaydim.

Babami sormayin ¢iinkii nerede oldugunu bile bilmiyordum.
Annemle babam ben hatirlamayacagim kadar kiigiikkken bogan-
muglardi ve babam kendine yeni bir hayat kurmak igin ortadan
kaybolmustu. Iyi yanindan bakarsak, onu hig hatirlamadigim i¢in
tizerimde biiyiik bir travmaya sahip degildi ve bu konu hakkinda
rahatga konusabiliyordum.

Ogrencilerin bir yere bakip fisildastiklanm goérdiigiimde,
refleks olarak ben de kafami oraya ¢evirdim. En azindan biraz
dedikodu, kafamu bir siireligine dagitirdi. insanlarin muhteme-
len hakkinda konugtuklan kiginin en yakin arkadasim oldugu-
nu goérdiiglimde kaslanmi ¢attim.

Arkas1 bana doniiktii ama onu kahverengi, bukleli saglarin-
dan bile tanmyabiliyordum. Oniinde duran, bana déniik oldugu
i¢in yliziinQ rahatga gérebildigim adamla konusuyordu. Adam
yagca bizden bilyik duruyordu, gok yakisikhi degildi ama iti-
raf etmem gerekirse oldukga karizmatik goriiniiyordu. Esmer
yuziindl kaplayan kirli sakallan, karakteristik bir burnu ve ela
gozleri vardi. Ayrica tigortilniin agikta biraktifi kisimlar dov-
melerle kaphydi.

Durdugum pozisyonu degistirince bu kez El¢in’in yilzil go-
riis alanima girdi ama gérdigiim seyden memnum oldugum
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Kartalin Kalbinde

sOylenemezdi. Arkadasim higkira higkira aglayarak karsisin-
daki adama bir seyler anlatiyordu. Tam kaslarimi gatip, ne ol-
dugunu anlamak i¢in kendime zaman taniyacaktim ki aniden
adamun elleri Elgin’in gdmlegine dogru hareket etti.

Gomlegin diigmelerini agmaya mu ¢alisiyordu o? Arkadag-
mi taciz etmeye ¢aligmak hayatinda yapacag: son hareket ola-
cakt1! Yetmigti artik! Bu kadinlann ¢ektigi neydi canim?

Cantami havaya kaldirip taarruza hazirlandim ve onlara
dogru kogmaya bagladim. Simdi bu 1rz diismaninin pekmezi-
ni ibretidlem igin herkesin ortasinda akitacaktim. Bagciginin
ne ara ¢dziildiigiinii anlamadifim sandaletimin teki ayagimdan
firlasa da durmadim ve saniyeler i¢inde arkadagimin imdadina
yetigerek ¢antay: adamin kafasma gegirdim. Neyse ki ¢ok agir-
d1 da hasar vereceginden emindim.

“Seni 1rz diigmani pislik! Birak arkadagimi!”

Cantam kafasina vurdugunda ¢ikan sesi duyan herkes etra-
fimizda toplanmaya bagsladi. Rezil olmam umurumda bile de-
gildi. Ayrica bir kadina yapilan bu muameleye sessiz kaldiklar
i¢in suglu olan onlardi! Ama ne bekliyordum ki? Yillardir her-
kes sessiz kalmiyor muydu zaten?

“Melodi biraksana! Dur!”

El¢in beni tutmaya ¢aligsa da gantami adamin kafasina vur-
maya devam ettim. Yani kafasina vurmayi amagliyordum...

“Bu adam seni taciz ediyordu, durdurma beni!”

Cantami bir kez daha kaldirdim fakat bu kez bilegim hava-
da asili kaldi. Adam bilegimi havada yakalamay1 bagarmist1 ve
benden daha gii¢lii oldugu i¢in ¢eksem de bilegimi kurtarama-
dim. Bu durum ig¢imdeki 6fkenin daha da biiyiimesine neden
oldu.

“Manyak misin sen, ne yapiyorsun? Ne tacizi? Ben kimseyi
taciz falan etmiyorum! Cete misiniz siz ya?”
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Aleyna Dagkiran

InkAr ederdi, tabii! Herkesin iginde “ben sapik bir istismar-
cyim,” diye bagiracak hali yoktu ya!

“Arkadasimin gbmlegini agmaya ¢alisiyordun, gordim!”

“Hayir.” Hala bilegimi tutmaya devam ediyordu. “Aksine
kapatmaya c¢alisiyordum ¢iinkii arkadagin aniden gémleginin
diigmelerini agmaya bagladi!”

Ne? Boyle bir seyin imkani yoktu! Elgin asla dyle bir sey
yapmazdi, hele ki bu kadar insanin iginde. Ustelik, onun fut-
bolcular disinda erkeklerle isi bile olmazdi. Tiim hayat: futbol-
dan ibaretti. Sirf bu yiizden beni bile zorla Gniversitenin spor
kuliibiine kaydettirmisti. Bu sayede futbol sahasma istedigimiz
zaman -o istedigi zaman- girebiliyorduk.

“Ciinkii igimde forma vardi. En sevdigim futbolcudan imza
almak istemigtim.”

Kelimeler beynime ulastiginda, filmlerdeki su aydinlanma-
lardan birini yagadim. Her an etraftan, yiiziime zum yapan bir
kamera g¢ikabilirdi. Nihayet ne yaptifimin farkina tamamen
vardifimda, gézlerim kocaman agild.

Ne? Ben az dnce kimi dovmiistiim? Buradan ¢ikar ¢ikmaz
kum havuzuna gidecek ve bu kez sadece kafarm degil, tiim be-
denimi gdmecektim. Liitfen futbolcu olmasin, diye gegirdim
icimden. Liitfen yeni bir belaya bulasmms olmayayim... Hala
tam olarak olaylan ¢8zemesem de kafamdaki resmin birkag
par¢asinin yerine oturmasi bile tiim yiiziimiin kipkirmizi olma-
s1 i¢in yeterliydi.

Aptal, Melodi! Kesin okuldan atilacaksin. Kariyerin bagla-
madan bitecek. Aptal!

Hayatim bitecekti. Annem kahnindan yataklara diismezse
iylydi. Beni kesin evden atacakti. Sanki hayatimda her gey ha-
rikaymis gibi bir de geri kalaninda evsiz mi olacaktim?
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Kartalin Kalbinde

“Bu adam futbolcu mu?” diye haykirdim arkadagima dogru.
Once ditsiiniip sonra hareket etme yetimi tamamen kaybetmis-
tim, akhima ne geldiyse s8ylityordum.

“Beni tanimiyor musun?”

Yilzindeki hayal kinkhigimi gériince 6yle oldugunu anla-
dim. Nasilsa birazdan beni sikayet edecekti. Ya polise ya da
dekana. Yani iki tiirlii de sigmigtim. En azindan son anlarimda
gururlu davranmaya karar verdim ve sanki suglu degilmisim
gibi kaslanim ¢attim.

“Ne oldu, egon mu incindi?”’

Ela gozleri sinirle parladiginda bilegimdeki tutusu sikilas-
t1 ama canmmm yakmuyordu. Belki de hild havada durmaktan
uyustugu igin aciy1 hissetmiyordum. Ayrica benden oldukga
uzundu ve onun 6fkeli bakislarina, kendi dik bakiglarimla kar-
silik verebilmek igin kaldirdifim bagim yiiziinden boynum da
agrimaya baslamisti.

“Melodi! Sussana, daha imza bile almadim!”

Bu kez bakiglanmi benimle ayni boyda olan arkadasima
¢evirdim. Eger elimi kurtarmay: bagarabilirsem birka¢ ¢anta
darbesi de o yiyecekti. Ben burada akademik kariyerimi kurtar-
maya ¢alisiyordum, o hala imza diyordu. Ona, “Sence en biiyiik

problemimiz bu mu?” bakigimi attiktan sonra bir kez daha elimi
cekistirdim.

“Artik elimi alabilir miyim?”

Elimi biraktifinda nihayet rahat bir nefes aldim. Uyusan ki-
simlann kendine gelmesi igin bilegimi ovusturdum. Higbir sey
olmamig gibi arkami doniip kogsam ne olurdu acaba? Soyadim
bilmiyordu sonugta. Beni bulmas: kolay olmazdi. Hatta belki
pesime bile diismezdi.

“Sakin kurtuldugunu diisiinme. Seninle konusacagiz, Kiil-
kedist.”
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Aleyna Dagkiran

Teki ¢iplak ayagima baktigini fark ettifimde utangtan goge
dogru ylkselmek tizereydim. Kosarken firlayan ayakkabimin
teki kim bilir hangi cehennemdeydi. Gergekten bu hafta ha-
yatim daha da zorlagmak zorunda miydi? Fiize falan da yiye-
ceksem hazirlikli olmak istiyordum. En azindan mezar yerimi
ayirtmaliydim.

“Miimkinse yalmz,” derken Elgin’e ters bir bakisg att1. Bunu
yapmasi normal miydi? Eger inld bir futbolcuysa, bunu ko-
ruyabilmek i¢in hayranlarina iyi davranmas: falan gerekmiyor
muydu? Ciinkii su an arkadagim bir kagik suda bogacak gibi
duruyordu. Aslinda kibirden degil, sinirden bSyle davrandig:
gozlerinden belli oluyordu ve az 6nce maruz kaldif ufak ¢ap-
li siddet gdz 6niine alindifinda belki birazcik hakli olabilirdi.
Yine de imaj falan filan iste!

“Sey, gitmeden bir imza...” Elgin karsilik olarak birkag
kot bakig daha aldifinda gézlerini devirdi. “Of, tamam, gi-
diyorum.”

El¢in kosar adim yanimizdan uzaklagirken, etraftaki gozler
héla benim ve yanimdaki adamin {izerindeydi. Konusmay1 bu
kadar halka agik bir yerde yapmazsak sevinecektim. Sonugta
benim de okul sinirlan iginde korumak zorunda oldugum bir
imajim vardi. Yani tamam, kimsenin beni Syle tamdig: falan
yoktu ama kampiisiin ortasinda futbolcu déven biri olarak da
taninmak istemiyordum.

“Su kdsede konugsak olur mu?” Elimle en kuytuda kalan
masay1 gosterdim. “Cok dikkat ¢ektik de.”

“Hadi ya! Ben de kafama ¢anta yerken dikkat ¢ektigimizi
hi¢ fark etmemigim.”

O Onden, masaya dogru ilerlemeye basladifinda ben de
gbézlerimi devirerek pesinden gittim. Ayrica imalan kinciyd.
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Kartalin Kalbinde

Yanlig anlamigtim. Koruma iggildiisiiyle hareket etmistim, bi-
raz anlayisli olmasi lazimdi. Diiriist olmak gerekirse pek in-
saf edecek birine de benzemiyordu. Onun i¢in az dnce aldigim
gururlu olma karanmdan derhal vazge¢meliydim. Yalvarma
kartlarimi sonuna kadar oynamaliydim. Seneye son simif ola-
caktim, okuldan atilamazdim.

“Bak, isteyerek yapmadim,” dedim onun pesinden sandal-
yemi ¢ekip masaya otururken. “Yanlis anlasilmaydi.”

“Ya beyin sarsintis1 gegirseydim? Hesabmi kim verecekti?”

Keske gecirseydin de her seyi unutsaydin!

“Ama gecirmedin ki! Zaten su ciissene bak, senle ben bir
miy1z? Sinek 1sing gibi falan gelmistir sana.”

Ne diyordum ben? Eger amacim adam daha da sinirlen-
dirmekse kesinlikle bagarnyordum. Birazdan masay: kafama
gegirecekti.

“Ya sen ne gegit bir manyaksin?”

Kollarim: gégsiimde birlestirirken yiiziime onu onaylama-
yan bir ifade yerlesti. Cok kabaydi. Aslinda zamaninin biyiik
bir kismin1 onlarca erkegin arasinda gegiren birinden de cen-
tilmen olmasim beklemiyordum. Yine de onu bir sekilde ikna
etmeliydim. Iyi de nas1]? Ona ne vadedebilirdim ki? Benden
daha zengin oldugunu belliydi. Olmasa bile teklif edebilecek
param yoktu. Param bana bile yetmiyordu.

“Sana daha 6nce kirici oldugunu soylediler mi? Bak... Se-
neye son sinif olacagim ve burada burslu okuyorum, tamam
m1? Zaten berbat bir hafta gegirdim ve muhtemelen yaz oku-
luna kalacagim. Ustelik annem bunu nasil kargilayacak bilmi-
yorum. Kisacast sana para veremem ama eger beni sikdyet et-
mezsen, sana yardimci olabilecegim bir konu varsa seve seve

yaparim.”
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Aleyna Dagkiran

Cok da seve seve degildi, tabii. Fakat bagka ¢carem olmadi-
gindan ve tiim hayat hikdyemi ona anlattifimdan istedigi bir
konuda ona yardim etmek diginda se¢enegim yoktu. Ya seve
seve... Ya da... sevmeden.

“Parana ihtiyacim oldugunu sana diisiindiiren nedir? Bura-
da benim saghifim s6z konusu!”

Cantami bu kez higbir yanhs anlagilma olmadan, tamamen
hiir irademle kafasina gegirmemek igin kendimi sakinlegtirme-
ye ¢alistim. Neden kafasma baltayla vurmusum gibi davrani-
yordu bu adam?

“Bak, aramizda anlasalim ve konuyu tathya baglayalim.”
Bogazim temizledim. “Liitfen.”

Beni soyle bir siizdii.

“Sen bana nasil yardimci olabilirsin ki?”

Sirtim1 diklestirip kaglarimi kaldirdim. Ozgiivenli goriin-
meye ¢alistyordum ama muhtemelen araba far gérmiis tavsan
gibi gériinityordum.

“Sana ne lazim?”

Bakislan yumusadi ve yiiziindeki sinirli ifade silinerek ye-
rini siipheli bakiglara birakt:.

“Yardimci olabileceginden emin degilim ama bu okulun
futbol sahasina ihtiyacim var.”

Evet! Iste bu! Nihayet faydali olup isin i¢inden siyrilabile-
cegim bir seyle kargilagmigtim. Pagam kurtaracaktim. Siikiirler
olsun. Universitenin futbol sahas: gergekten giizeldi. Okulun
futbol bagimlis1 dgrencilerinin ailelerinden gelen bagslarla,
orayi oldukga gelistirmislerdi. Ayrica sikhkla bakim yapiyor,
¢imler biraz yipransa bile degistiriyorlardi. Bu detaylarla ilgi-
lenmek zorunda oldugum i¢in hepsini biliyordum. Daha dogru-
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Kartalin Kalbinde

su, benim yenime El¢in ilgileniyordu ama olsun. Onun anlattik-
larimi dinlerken ayni enerjiyi harciyordum sonugta.

Sevingle oturdugum sandalyeden firladigimda, karsimdaki
adam bana kafay1 siyirmigim gibi bakiyordu. Onun fazla mo-
noton olmasi benim sugum degildi.

“Tam yerine geldin! Ben spor kuliibiindeyim. Saha hangi
giin ve kag saatliine lazim?” Okulun sahasi ne kadar gelis-
mis olursa olsun, onun oynadi sahalardan iyi degildi. Yani en
azindan dyle olmadifim diigiiniilyordum. Bizim okulun sahas:-
mt ne yapacakt: ki? “Ayrica sen ¢ok daha iyilerinde oynamtyor
musun? Ne yapacaksin bizim sahay1?”

Yiiziinden hiiziinli bir ifade gegtiginde sorduguma pisman
oldum. K6t bir ey mi yasamigt1? Buradan gider gitmez deli
gibi aragtirma yapacaktim ¢linkii merak damarlarimda bir zehir
gibi geziniyordu.

“Down sendromlu bir takimim var ve onlan kendi arala-
nnda yapacaklan mag i¢in ¢aligtiracagim. Okulunuz civardaki
en iyi sahaya sahip, giizel sartlarda hazirlanmalarim istiyorum.
Saha ii¢ ay boyunca haftada iki giin, ikiser saat lazim olacak.
Ucreti ne kadarsa vermeye hazirim.”

Bin parga oldum. Bu suratsiz adamin, bdylesine 1yi bir sey
yapacag aklimin kdgesinden gegmemigti bile. Once, 6n yargih
davrandigim i¢in kendime kizdim. Sonra da bu adami ¢antayla
doévdiigiim i¢in yine kendime kizdim.

“Tamam,” dedim, bogazimdaki kocaman yumruyu yutkun-
dum. “Ucret konusunu da bir daha kimseye agma. Eger duyu-
lursa okul senden para almaya ¢alisir, o parayla gerekli olan di-
ger seylen hallet. Ben okul yonetimiyle konugup halledecegim.
Sahanin bog oldugu giin ve saatleri sana haber veririm.”
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Aleyna Dagkiran

Okulun kendi takimi da oldugu igin ne yazik ki kafama gore
hareket edemiyordum. Onlann ¢aligmadigi giin ve saatler igin
yOnetimle konugsmam gerekiyordu. Ayrica, yani saninm, bende
biraz geytan tity(l vardi, onlan kesinlikle ikna ederdim. Sadece
bana birkag giin gerekiyordu.

Karsimdaki adam sanki ilk defa hoguna giden seyler sdyle-
misim gibi bana ufak bir giilimseme bahsetti. Nefes kesici bir
glilimsemeydi. Demek ki bu yiizden beni gérdiiglinden beri

somurtuyordu. Bdyle giizel bir seyi herkes i¢in harcamak iste-
miyordu.

“Tamam, Kiilkedisi. Bana numarani ver, sana mesaj ataca-

Kiilkedisi mi? ilk s6ylediginde konu kapanmaliyd:. Iki kere
sOylenince kulaga tatsiz geliyordu. Ben numarami sdylerken,
son model telefonunu gikanp kaydetti.

“Adim Melodi,” dedim uyanrcasina. “Sakin Kiilkedisi ola-
rak kaydetme.”

Bu sefer yiiziinden seytani bir giilimseme gegti. Kesinlikle
oyle kaydetmigti! Masal kahramanlannin arasinda bile ekono-

mik durumu en diigiklerden biri olmak zorunda miydim? Bari
Jasmine falan olsaydim.

“Araf.” Beni §0yle bir siizdi. “Araf Altug Akiner.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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2. Bolim

Futboldan nefret ederdim. Yirmi iki adamin -sayinin bu
oldugundan bile emin degildim- bir top pesinde kosturmasina
hi¢bir zaman anlam verememistim. Aslinda diiriist olmak gere-
kirse, bu nefretin ¢ogu da babasiyla mag izledigini gérdiigiim
arkadaglanm yiiziindendi. Hepsi takimlannin formasini giy-
mis; yiizlerinde kocaman giilimsemelerle mars s6yleyip ba-
balariyla anilarin1 paylasirken, ben evde annemle pembe dizi
1zliyordum.

Babam bende gipta etmek disinda higbir ey birakmamusgt.
Ne bir travma ne de mutlu anlar... Sadece baba-kiz olmayi
basaranlara biiyiik bir hayranlikla bakiyor, acaba hayatimiz
farkl: ilerleseydi nasil olurdu, diye diistinityordum.

Simdiyse bilgisayarimi agmig, daha diin gbérdiigiim adamin
nasil futbol oynadigini izliyordum. Pek bir sey anladigim s6y-
lenemezdi. Bu konuda kér cahilin tekiydim ve genelde her sey
hakkinda biraz bilgim olurdu. Higbir gey bilmemek canim sik-
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migtr. Yine de iyi oynadiimi gérebiliyordum. Hem de ¢ok iyi

oynuyordu. Bir magta ti¢ gol atip, takimin kazanmasina neden
olacak kadar...

Araf, takimin altin gocugu gibi bir seydi. Sirtinda “23 A.
AKINER” yazan formasiyla yesil sahada kostururken, stattaki
tiim geng kizlar ona hayranlikla bakiyordu. Rakip takimin tri-
bliniindekiler bile... Onlardan biri olmama ramak kala diziistii
bilgisayarimm kapattim ve dudaklarimin kenanindaki hayali su-
lan sildim. Neredeyse tilm videolan izlemistim. Vaktimi iki y1l
oncesine ait futbol maglanni izleyerek degil, girecegim muhte-
mel biitlere ¢aligarak harcamam gerekiyordu. Sahi, neden son
yillarda oynadig1 maglara ait higbir veri yoktu?

Oyle detayh bir arastirma yapmamigtim, sadece adim yaz-
mi§ ve ¢ikan videolan izlemigtim. Adamin hayatin1 da aragti-
rirsam, gozlerim sabaha kadar kan ¢anagina donerdi. Hem za-
ten benm Elgin gibi saglam bir kaynagim vardi, ona sorarsam
bana seve seve kisa(!) bir 6zet gegecegine emindim.

Géozlitklerimi ¢ikanp komodinin iizerine koyduktan sonra
sirttimu yatagin bashfina dayadim. Saat zaten 02:30 olmugtu.
Annemin gece vardiyasi bitmek iizereydi. Hazir bu kadar uya-
nik kalmgken biraz daha uyanik kalarak ona yiyecek bir seyler
hazirlayabilirdim. Béylelikle annemi de gormiis olurdum ¢iinkii
bu vardiyaya gegtiginden beri haftada bir veya iki kez goriigebi-
liyorduk. O isten gelip uyuyor, ben de erkenden kalkip okula gi-
diyordum. Geldigimde ise evde olmuyordu. Dersim geg baslasa
dahi, okula erken gidip biraz ¢aligmak hosuma gidiyordu. Igimi
sansa birakmaktan nefret ediyor, yapabilecegimin en iyisini yap-
mak istiyordum. Yani... en azindan bu dénemi saymazsak.

Bu kez elime telefonumu aldim ve giinlitkk maksimum ekran
kapasiteme ulagmak i¢gin elimden geleni yaptim. Sosyal med-
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yada gezinmek bu dilnyanin en hipnotize edici seyiydi. Sinir-
s1z, gitvenirlii kanitlanamamig bilgi ¢ukuru gibiydi. Sizi her
yone rahatlikla gekebilir, giizellik alginiz1 bozabilir, hig var ol-
mayan kigilere hayranlik beslemenize neden olabilirdi. Bunlar:
bile bile bu ¢ukurda dolagmaya devam ettim.

Elim istemsizce aymi ad1 arama kismina yazdiginda duda-
gimu 1sirdim. Kargima ¢ikan yiizlerce fotograf vardi ve hepsi
neredeyse ayniydi. Gol atan, gol sevinci yapan, kupa tutan fo-
tograflar. Ancak hepsi iki y1l ve 6ncesine aitti. Peki ne olmustu
bu iki y1lda? Merak, tenimin altinda gezinerek beni kiskirtma-
ya ¢alisiyordu. Annem gelene kadar birazcik daha baksam ne
olurdu sanki?

Fotograflarin arasinda bir tanesi dikkatimi gekti. Uzerinde
‘Besiktas Transferi Iptal Edildi’ yaziyordu. Gorseli agtim fakat
altinda higbir agiklama olmamasi beni daha da meraklandirda.
Tam tekrar arama motoruna yazacaktim ki kapmnin kapanma
sesi geldiginde yataktan firladun. Annem nadiren de olsa erken
gelebiliyordu, saniim bu da o giinlerden biriydi.

Hizla salona kostum. Annemin bitkin yliziyle karsilagti-
gimda kendimi yine kotii hissettim. Isten her geldiginde boy-
le goriinityordu. Bir otelde temizlik gorevlisi olarak galisiyor,
neredeyse hi¢ oturmuyordu. Benimkiyle aym kizil saglarinin
arasindaki beyazlan boyatmak igin bile vakti yoktu. Mavi goz-
lerinin altindaki kingikliklar her giin daha da belirginlesiyor,
annem bedensel olarak kiigiiliyordu. Yine zayifladiginin far-
kindaydim.

Caligip, ev biitgesine katkida bulunmama izin vermezse ¢ok
yakinda kaybolacakti. Hem bedenen hem de zihnen. Kendine
hi¢ vakit ayirmiyor, en ufak boslugunda ise bana yemek pisi-
riyordu.

22
Ninova



Aleyna Dagskiran

“Sen daha uyumadin m1?” dediginde ona sanldim. Muh-
temelen buglin uyuyabilecegimi de sanmiyordum. Diinyadaki
en bencil evlat oldugum distincesiyle nasil uyuyabilirdim ki?

“Seni bekledim.” Geri ¢ekilirken derin bir nefes aldim.
“Bagka tiirlti goriigemeyecegiz. Hem sana sandvi¢ yapacagim.”

“Giizel kizim benim.” Onunkilerin aksine tombul olan ya-
naklanm sikarken yiiziinde yorgun ama sevecen bir giilim-
seme vardi. “Sen git uyu, sabah okulun var. Zaten kamim ag
degil, ¢ikarken bir seyler yedim.”

Yalan sdylemek konusunda hig¢bir zaman baganl olmamig-
t1. Yemedigi her hilinden belli oluyordu. Kollarimi gégsiimde
birlestirdim ve ona inatg1 bakiglanmdan birini yolladim. Bu
kadar inatg1 bir kiz1 olan her anne gibi hemen gardim ald1 ve
sirtim diklestirdi. Otoriter sesi evde yankilanirken, ¢oktan isti-
kametine dogru yiirimeye baglamigt: bile.

“Bana dyle bakma, kiigiik hamim! Hemen gidip yat. Okula
ge¢ kalirsan bozusuruz.”

Annem gozden kaybolurken ofladim. Ne kadar kars: ¢ikarsa
¢iksin, daha fazla bdyle devam etmesine izin veremezdim. Once
gidip ona, yann ben yokken yemesi igin pogaga yapacaktim.
Sonra da bir i§ bulacaktim. Gizli sakli ¢aligmam gerekse bile...

qwene

Elimdeki pogagay: agzima tikarken uyumamak igin sava-
styordum. Sabaha kadar uyumamak iyi bir segenek degildi.
Bunu ac1 yoldan tecrilbe etmistim ama direnebilirdim. En azin-
dan iki tepsi pogaca ve kek yapmigtim. Yani karmm doyacakt:.
Masada duran saklama kabindan ikinci pogagami alirken, ha-
yata limitsiz bir bakig daha yolladim.
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Sadece basit ve siradan bir 8grenci oldugumdan rckior
veya dekanla goriismek igin konuyla ilgili e-posta atmak ve
numarami birakmak zorunda kalmistim. Kag¢ saattir burada
geri dbniis bekledigimi bilmiyordum. Diiriist olmak gerekir-
se, cevap gelmeyecegi disiincesine goktan kapilmistim. Bir
mucize-olmas: gerekiyordu. Yoksa su futbolcuya nasil hesap
verecektim? Ustelik bu 6nemli bir sey igin lazimdi. Kimseyi
yan yolda birakmak istemiyordum.

Kim bilir ka¢ giin daha beklemek zorunda kalacaktim. ..

Yan sandalyeye pat diye koyulan ganta, kapanmak iizere
olan gdzlerimi agmama yardim etti. Gergi artik gézlerimin ka-
panmasina gerek yoktu. Gézlerim agikken bile uyuyabilecek
durumdaydim.

“Ne yaptin su saha igini?”

Kahvesini masaya koyan El¢in, benimkinin aksine tama-
men agik ve merakli mavi gézleriyle bana bakiyordu. Kombini,
benimkiyle kargilagtinldiginda aramizdaki simif farkim1 hemen
belli ediyordu. Uzerinde yurt disindan imzalatilip getirilmis bir
forma, pahal markalara ait oldugunu bildigim siyah kot panto-
lon ve yeni ¢ikan son model spor bir ayakkab: vardi. Bu kadar
paras: olup nasil sadece forma giyebildigini aklim almiyordu.

Benim iizerimdeyse askili beyaz bir tigbrt ve siyah sort etek
vardi. Ayagimdaki spor ayakkabi da dahil hepsinin pazardan
alinmasi disinda bir sikint: yoktu. Benim de pazara gitmem di-
sinda...

“Hig¢ sorma,” diyebildim sadece o karsimdaki sandalyeye
otururken. Konuyla ilgili konugmak dahi istemiyordum. Bosa
sbz vermig gibi hissediyordum. Hatta tiim olanlan Elgin’e an-
lattigim igin bile pismandim. Siirekli konuyu ag¢ip duracakt.

“Sikma canmni. Bence bir mucize olacak ve hemen cevap
gelecek.”
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Hayata bu kadar olumlu bakabilmesi hos olsa da ne yazik ki
ben gergekleri biliyordum. Mucizeler bana pek ugramyordu,
bu zamana kadar elde etmek istedigim her sey igin kdpek gibi
caligmam gerekmigti.

Annem her zaman bdylesinin daha degerli oldugunu s6yle-
yerek beni teselli etmeye ¢aligiyordu. Ugruna savasmadan elde
edilen her seyden gabuk sikilacagimi savunuyordu. Aslinda bir
bakima hakliydi. Her sey bana, dylece altin bir kagikla sunulsa
degeri kalir miyd1? Omegin; en sevdigim esyam, almak igin
aylarca para biriktirdigim ve kendi kurdugum kitaphgimdi.
Evet, kiigilktii ama tamamen benimdi. Ayrica erkeklere ihtiyag
duymadigimi, onlann yaptig1 isleri de yapabilecegimi savun-
maya devam ettifim i¢in yavas yavas Seyit Onbagi’ya donii-
siiyordum.

“Sa¢malama. Giinlerce bekle...”

Telefonuma gelen bildirim sesiyle ciimlem yanda kald:. Sa-
dece ekranda beliren isaret bile oturdugum yerden ¢ighk atarak
sigramam i¢in yeterliydi. E-posta gelmisti. Allah’im, tim sans-
larimi bu konuda kullanmadigimi umuyordum.

“Miineccim falan misin sen?”

Heyecandan titremeye baslayan ellerimle maili agtfimda
bir kez daha ¢15lik attim. Tiim okul bana deliymisim gibi ba-
kityordu ama bu kigiik bir detaydi. Asil detay benim zaten deli
olmamdi. Olumlu bir cevap verildigi yazan e-posta, muhteme-
len bu hafta bagima gelen en gilzel seydi. Yalanci konumuna
dilsmeyecektim. Bu kilgitkk mutluluk sayesinde en azindan §im-
dilik, izerimdeki gézleri gbrmezden gelmeyi ve anksiyete kri-
zine girmemeyi basarabilmigtim.

Kalktigim sandalyeye geri otururken, telefonumu ¢ikanp
mesaj yazmaya bagladim.
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Ben: Saha isi tamam. Sahay: kullanan diger kisilerin
programlarina bakip, size bir program cikartmamuz gereki-
yor.

“Sana demistim.” Elgin, neler oldugunu anlay1p yiiziine bil-
mis bir giliimseme yerlestirdi. Ayn1 zamanda kafasinda dola-
nan tilkileri buradan gérebiliyordum. “Ben her zaman hissede-
rim. Sik sik ziyaretinize gelecegim.”

Gozlerimi devirdim. Her zaman benimle ilgili bir seyler
hissediyor ama tutturamiyordu. Bu sadece bir istisnaydi. Ge-
¢en hafta da birkag ay iginde hayatimin agkim bulacagimi soy-
lemigti. Peki ben ne yapmgtim? Hoglandigim gocugu kirmiz:
kurdeleye sarip bir bagkasina hediye etmistim. $imdiyse ikisi
de yiiziime dahi bakmiyordu.

“Tabii tabii,” derken aklima, gergekten bana yardimci ola-
bilecegi bir konu geldiginde gozlerim parladi. “Sana bir sey
soracagim. Bu adam... neden son iki yildir higbir magta yok?”

Ilgi alammi duydugunda gozleri parladi. Muhtemelen, her ant-
renmanda sahaya giderek Araf’1 sikbogaz edecekti. Onun sinir
krizi gegirebilecegini az ¢ok tahmin edebiliyordum.

Elgin heyecanla dirseklerini masaya koydu. Goézleri bile
giilmeye baslamigt1. Futbolculara bayiliyor, yakigikl1 futbolcu-
lara ise asla kars1 koyamiyordu. Araf Altug Akiner, arkadasima
¢oldeki birinin gérdiigii su gibi hissettiriyor olmaltydi.

“Aragtirdin m1?” Sevingle ciyaklarken ellerini ¢irpti. “Be-
nim i¢in ¢ok ge¢, onunla kotii bir baglangi¢ yaptik ama sen...
Senin hala bir sansin var.”

Gozlerim dehgetle agildi. Adamin kafasina ¢anta gegirmis,
tiim okulun 6niinde ikimizi de rezil etmistim. Ayrica onu ta-
ciz tegebbisiiyle suglamigtim. Muhtemelen beni bir kagik
suda falan bogmak istiyordu, benim arkadagimin s6yledigine
bak! Gergi, Elgin’in futbol sevdasi olmasa herkes gayet mutlu
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olacaktt ama neyse... Arkadasim igin ¢ig tavuk bile yerdim.
Yani... mecazen camim!

“El¢in,” diye uyardim onu. “Sorduguma pisman etme ya!”

“Tamam, kizma. Araf kiigiik bir takimda oynuyordu. Yani
altyap1 zamanlarini falan anlatmiyorum, sen §imdi anlamazsin.”

Beni kigiimsedigi icin gézlerimi devirdim. Herkes onun
gibi tiim futbol terimlerini ezbere bilemiyordu, maalesef.

“Evet, benim 6grenecek daha 8nemli geylerim var ¢iinkii.
Mesela dersler gibi.”

Beni duymazliktan gelip anlatmaya devam etti.

“Cok basanliydi, hi¢ kazanilmayacak maglan bile bir se-
kilde déndiirityordu. O basansiyla iinlenirken takim da onunla
iinlendi. Tabii, biliyiik takimlarin da dikkatini gekti. Hepsi ona
teklif gotiirdiiler. Hatta oldukga yiiksek tekliflerde bulunmus-
lar ama onun hayali her zaman Besiktag’ta oynamakti. Bir iki
réportajda da séylemis, kiigiikliigiinden beri odasinin her yeri
Besiktas posterleriyle falan doluymus. Kisacasi aniden yiikse-
lige gegti, tiim kizlar ona 4sik oldu.”

Huzursuzca kipirdandim. Peki bu kadar baganliyken ve
en sevdigi takima giderken son anda ne olmustu? Bir yanim
hayallerine ulagamadi igin iiziilse de sessiz kalip dinlemeye
devam ettim.

“Sonra birden arka planda bir siirii dedikodu gikti. Oynadig
takimda uyumsuzluk yaptifini, herkesle sorun yagadigim soyle-
diler. Hatta teknik direktdr bile ‘Ya o gider ya ben giderim’ de-
mis. O da en sonunda bu haksizlia dayanamayip futbola kiistii.
Bir daha da higbir yerde oynamadi. Besiktag’ta bile. Bunun i¢in
hila ¢ok izgiin olduguna eminim. Resmen o takima takintil.”

Biraz huysuz biriydi agikgas1 ama sirf bu yiizden de insamn
hayat1 yokus agag1 yuvarlanir miyd1? Aynica birka¢ dedikodu
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¢ikti diye insan hayallerinden vazgecer miydi? Ne kadar iyi oy-
nadigimin kendi de farkinda olmaliydi. Kimse boyle bir bagar:-
y1 gbrmezden gelemezdi sonugta. Buna ragmen kistilyse, ¢o-
cukluk etmigti. Bedelini hayalleriyle 6dedigi sagma bir sitem. ..

A.A. Akiner: Bes dakika sonra okulun kampiisiindeyim.
Kafeteryada bulugalim.

Gelen mesaji Elgin’e gésterirken garip bir sekilde heyecan-
landim. Kim oldugunu bilmeden énce onunla konusmak g¢ok
daha kolayd:. $imdiyse bu kadar baganli, ayn1 zamanda da bi-
raz aksi bir futbolcuyla bulusacak olmak tuhaf hissettiriyordu.
Aynca olayin aslinda nasil oldugunu bilmememe ragmen, hak-
sizlifa ugradigim seziyordum. Ya bu yiizden ona daha iyimser
bakarsam ve anlarsa? Yanls anlagilmak istemiyordum.

“Oha! Ama ben burada duramam, énce kendimi unuttur-
mam lazim ki yeni bir baglangi¢ yapabilelim.”

“Sen ne tiir bir psikopatsin, El¢in? Adam seni nasil unutsun?”

Masadan kalkarken yaramaz bir ¢ocuk gibi omuz silkt1. O
baglangigtan sonra unutulabilecegini hi¢ sanmiyordum ama
daha fazla uzatarak onun inancim kirmak istemedim. Gergi
uzatsam da bir sey fark etmeyecekti. Elgin her zaman burnunun
dikine gider, kendi inanmak istedigi seye inanirdi.

Kiilge gibi agir duran ¢antasin1 yandaki sandalyeden alirken
her zamanki sakarliklarindan birini yapti. Canta ile kahve ara-
sindaki mesafeyi hesaplayamad: ve ikisi ¢arpisti. Netice olarak
laktozsuz siitle yapilmig /atfe 6nce masayi, oradan da masanin
diger ucundaki talihsiz kigiyi -beni- hedef ald1. Tiim kahve iize-
rime akin ederken sortum siyah oldugu i¢in belli olmasa da ti-
sortimiin yansi artik kahverengiydi. Neyse ki en azindan kahve
soguktu. Bir de yansaydim, Elgin elimden asla kurtulamazdi.
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“Cok Ozlir dilerim,” derken ¢antasindan gikarttifi 1slak
mendil paketini bana uzatti. Bununla gikmazd: ki bu leke. Eve
déniip tizerimi de degistiremezdim. Sadece bir saat boslugum
kalmisti, gidip gelene kadar tim dersleri kaginrdim. Ustelik
kahretsin ki hepsi dnemli derslerdi. Uzerime yeni bir tigort al-
mak da segenekti ama bu ayki bursumun ¢eyregini buna verir-
sem, anneme daha fazla yiik olurdum.

Ne yapacaktim simdi?

“Gergekten isteyerek olmadi. Ben...” Elgin dolmus gozle-
riyle bana bakiyordu. Tabii ki, sadece bir kahve i¢in arkadagimi
aglatmayacaktim. “Oziir dilerim. Gidip yeni kiyafetler alalim,
ben ddeyecegim.”

Bunu asla kabul etmezdim. Zengin olmayabilirdim ama gu-

rurluydum. Hatta gururum, sahip oldugum tek seydi. Onu da
kaybedecek degildim.

“Gerek yok, ben hallederim.”
“Ama...ama...”

Onu rahatlatmak i¢in giilimsedim. “Gergekten hallederim,
beni diiginme.”

Birkag kez daha 6ziir diledikten sonra yiiziinii ellerinin ara-
sina saklayarak yanimdan uzaklagti. Muhtemelen, kimsenin
duymadig: bir yere gidip kendine kiifredecekti.

Ayaga kalkip hasar tespiti yaparken iizerimden birka¢ dam-
la kahve yere akti. Sinav zamam ¢ok kahve igtigim i¢in yii-
riyen bir kahveye donilgecefimi diisiiniirdim ama kastettigim
kesinlikle bu degildi. Eh, ne demisler? Diisiinceleriniz gergege
ddnilgebilir.

Her an Araf’in gelebilecegini hatirlayinca ofladim. Bir za-
manlar ¢ok basanli olan futbolcunun kargisina yiiriiyen laktoz-
suz /atte olarak mi ¢ikacaktim?
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Aglamamaliydim. Derin bir nefes almali, hayatimdaki iyi
seyleri diginmeli ve bu anin gegici oldugunu hatirlayarak sa-
kinlesmeliydim. Fakat yapamiyordum. Nasil yapabilirdim?
Hayatimda iyi bir sey yoktu ki.

Yer yanlsin, dedim kendi kendime. Ya yer yanlsin ve ben
i¢ine gireyim ya da bir mucize olsun.

“Al bakalim, kiilkedisi.”

Tamdik, tok sesin geldigi yone baktigimda Araf’1 gordiim,
Yanimda durmus, elindeki siyah beyaz tigértii bana uzattyordu.
Baginda spor bir sapka vardi. Muhtemelen, son yasananlardan
sonra taninmamaya ¢alisiyordu. Uzerinde kash gévdesini sar-
malayan siyah-beyaz ¢izgili tigért ve siyah esofman alt1 vardi.
Kolunda da bir spor gantas: asiltydi. Anlagilan, futbola ara ver-
digi zamanlan spor yapmaya ayiriyordu. Peki asil soru suydu:
Nasil aniden dogru zamanda, dogru yerde, elinde tigdrtle beli-
rivermigti? Kamera sakas: faland: herhalde.

Bakislarimdan ne diisiindiigiimii anlamis olacakt: ki bogaz-
n1 temizledikten sonra agikladi.

“Arkadasinin iizerine kahve déktiigiinii gbrdiim. Sen de sa-
hay1 ayarladin. lyiligine karsilik iyilik.”

Aslinda beni sikdyet etmeyerek yeterince bilyiik bir iyilik
yapmigti ama bunu da reddedemezdim. Demek ki o kadar da
aksi ve kotit degildi. Zaten iki kere gbrdiigiim biri hakkinda
¢ikanim yapmak ¢ok da dogru olmazdi. Yani en azindan onunla
ilgili gbrilgiim, olumlu yénde degismeye miisaitti.

Yiizime minnettar bir bakis yerlestirdim. O yaptig: 1yili-
gin farkinda olmayabilirdi ama ben farkindaydim. Okuldakiler
-0zellikle sinirime dokunan kigiler- iizerimi gérdiigii an yanin-
dakiyle fisildagacak, belki de bazilan kocaman insanlar olma-
larina ragmen giileceklerdi. Ben de sonug olarak onlarla kavga

etmek zorunda kalacaktim.
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“Tesekklir ederim.” Tig6rtli alirken tenine degen elim olma-
sina ragmen, tGm yliziimii kaplayan sicaklik yavag yavas be-
denime yayildi. “Uzerimi degistirip geliyorum, sonra hemen
programini yaparz. Bir saat kadar boglugum var.”

“Bir saat bana yetmez.” Memnuniyetsizce burun kivirdi.
Tamam, belki de erken konugmugtum. “Okulun kagta bitecek?”

“Beste.”

“O zaman seni ¢ikigta alinm.”

Cikigta milsait olacak miydim acaba? Once sormas gerekir-
di. Yani, misaittim ama yine de sormasi gerekirdi. Bu yaptif1
emrivakiye giriyordu. fki segenegim vardi. Ona ¢ikigarak mii-
sait olmadigimi sdyleyebilirdim. Ancak bunu yaparsam muhte-
melen diin yedigi kii¢iik canta darbelerini bana hatirlatirdi. Ben
de sinirlenip bagirmaya baslardim. O da aym sekilde kargihik
verirdi, olaylar bilylirdii. Ya da bu kadar zahmete girmeden
ikinci segenek olarak su kurah uygulayabilirdim: itaat et, rahat
et. Bu kuraldan nefret ediyordum. Sadece istisnai durumlarda
anneme uygulardim.

Sanirim bu da istisnai bir durum olacakti.
“Tamam.”

Kelimeler dudaklarimdan isteksiz ¢iksa da Araf aldirmada.

“Cikarken beni ararsin.”

Son ciimlesini sdyleyip haval bir ¢ikis yaparken ben hala
digiinllyordum. Acaba diger segenek daha mi iyi olurdu? Her
neyse, artik ¢ok gegti.

Daha fazla dilsiinerek kafay: yememek igin tuvalete gittim.
Elimdeki tigértil incelemek yeni aklima geldigi igin yukan kal-
dirarak nasil bir gey olduguna baktim. Bu bir tigért degildi. Bir
formaydi. Besiktag’in formasiydi. Arkasinda ise videolarda-
kiyle aym yazi yaziyordu:

“23 AKINER”
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3. B6liim

Dersin sonlarina dogru beynim burnumdan akmak iizerey-
di. Bir yandan da Elgin beni diirtiip duruyordu. Cikista Araf’la
bulusacagimi duyunca sevingten havalara ugmus, formay: fark
edince de ¢ilgina dénmiistii. Siirekli bana onunla ilgili bir sey-
ler anlatiyor, ileride lazim olacagim sGyleyerek sagma sapan
imalarda bulunuyordu. Diiriist olmak gerekirse, hi¢birini dinle-
memigstim ¢iinkii bir daha sahanin kapisini agmak diginda kar-
stlasacagimizi sanmiyordum.

Hoca slaytin son sayfalanini agtiginda ders artik bitmek
tizereydi. Onun s6yledigi 6nemli yerleri defterime not ederken,
pur dikkat dinliyordum. Fakat nasil oluyorsa ayn: anda kafam
bagka yerlere de gidiyordu. Normalde sadece tek bir seye odak-
lanabilen benim i¢in gasirtict bir durumdu. Ayrica iizerimde-
ki forma da her hatirladifimda yiiregimi agzima getiriyordu.
Nedenini bilmiyordum, belki de iizerine bir seyler dskmekten
korktugum igindi.
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Dahas, bana birkag¢ beden biiyiik gelen formadan o kadar
giizel bir koku yayiliyordu ki mest olmamak igin ¢aba harca-
mam gerekmigti. Pahal parfiim kokusunun yan sira, adlandi-
ramadifim bagka bir koku daha vardi. Higbir zaman kokulan
tanmimlamakta iyi olmamistim. Sanki sey gibi kokuyordu, hani
denize gittiginizde sizi sakinlestiren bir koku yayilir ya... Oyle
bir seydi.

Nihayet ders bittiginde, hoca simiftan gikar ¢ikmaz Elgin ka-
pali tutmakta zorlandi1 genesini serbest birakti. Dakikalardir
konusamadi: i¢in krize girmek iizereydi.

“Saglanni ag!”

Kaglanmi ¢attim. Saglanimla konumuzun ne alakasi vardi?
Ayrica bu sicak havada saglarnimi agacak kadar da aptal degil-
dim. Terleyerek atmosfere karismak istemiyordum.

“Ne?”

“Duydun iste.” Bezgin bir ifadeyle sagimdaki tokay: ¢ekip
¢ikartti. Sinif hizla bogalirken birkag kisi bize hila oturdugu-
muz i¢in tuhaf bakiglar att1. Ben ise beni sarmalayan giir sag-
lanm yiiziinden artan sicaklifa karsi koymaya ¢aligtyordum.
“Saglann agik kalsin. Sanshsin ki yanimda makyaj malzeme-
lerimi getirmigtim.”

“Hayir,” dedim dehgetle. Bu sicakta yiiziimiin Gizerinde bir
katman daha istemiyordum. Ayrica rimel bana yakigmiyordu.
Kizil kirpiklerim aniden siyaha boyaninca g¢ok tuhaf goriinii-
yordu. Ustelik hi¢bir fondéten ¢illerimi kapatmak i¢in yeterli
olmadifindan artik denemeyi birakmistim. “Makyaji unut!”

Sanki ona, “Hadi yapalim!”’ demisim gibi heyecanla ¢anta-
sim agan Elgin, i¢inden mor makyaj ¢antasim ¢ikartti. Bagim
olumsuz anlamda salladim. Bir yandan da ellenimle kars1 koy-
maya ¢alisiyordum.
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“Hay1r, yapacaksin. Bak ¢irkinlesirim! Kizim hayatinda kac
kere Araf Altug Akiner seni okuldan alacak? Degerlendir istc
firsati. Bir daha gériismeseniz bile seni hep hatirlasin.”

Arkadagim gergekten ruh hastasiydi. Ben yiiz yil diisiinsem
yine de bdyle bir sey aklima gelmezdi. Hem zaten simdi mak-
yaj yaparsam sabahki yiiziimle arasinda ¢ok rahat sekilde on dort
fark falan bulabilirdi. Bu da yanhs anlagilmama neden olabilir,
Araf onun i¢in makyaj yaptigimi diigiinebilirdi. Aslinda dogru
anlams olurdu. Yani... durum gittikge karmagik bir hal ahyordu.

“Sen geceleri bunlan falan m1 hayal ediyorsun? Ben kim-
se i¢in hazirlanmak ya da hatirlanmak istemiyorum. Sadece su
programi hazirlamak ve oradan da eve gitmek istiyorum!”

Eve olabildigince erken gitmeliydim ¢iinkii yapmam gere-
ken bir siirii i§ vardi. Camagirlannmi yikamak ve annem gel-
meden 6nce evi toplamak zorundaydim. Aksi takdirde annem
gelir gelmez ev igine daliyor, daha fazla yoruluyordu. Kisacasi,
ne kadar sevmesem de yapmak zorundaydim. Yani Elgin’in
sandig1 gibi eglenmeye vaktim yoktu.

“Melodi, liitfen.” Bana masum bir bakis att1. Yumusak kar-
nimu kullamiyordu. “Bir kerecik olsun beni dinle. S6z, bir daha
sen istemedigin siirece higbir geye kanigmayacagim.”

Kanigacagini biliyordum. Bunu daha 6nce milyonlarca kez
sOylemisti ama yine de kendimi ona inanmaktan alikoyamiyor-
dum. Beni hipnotize ediyordu resmen. Ses tonu ¢ocuklarinki
gibi masumdu. Mavi gézbebekleri, bir kedi gibi kocaman ol-
mustu. Cok sevimli gériiniiyordu, yapacak bir seyim yoktu.

“lyi, tamam! Ama rimel siirmem.”

Heyecanla ellerini ¢irpt1. G6zlerindeki masum bakis aniden
yerini daha geytani bir goriiniime biraktiginda dudagim: 1sir-
dim. Kandinlmigtim. Yine. Kim bilir beni nasil bir palyagoya
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¢evirecekti? Umanm yanagima Begiktas amblemi falan ¢iz-

mezdi.
-

“Takildigin yer olursa bana mesaj at!”

Arkamdan bagiran Elgin’e ¢enesini kapatmas: igin tuhaf
kag g6z hareketleri yaptim. Zaten kendimi yapay bebekler gibi
hissediyordum, daha fazla rezil olmama gerek yoktu. Hain, ri-
mel de stirmiigtii!

Turnikelerden gegip, okuldan ¢ikarken derin bir nefes al-
dim. Su an rahatsiz hissetmek i¢in her tiirli imkéana sahip ol-
sam da bu sadece birkag saat siirecekti. Sonra yeterince siradan
ve diigiik gelirli hayatima geri donecektim.

Okulun 6niinde bekleyen Araf’1 goriince sicaktan kuruyan
dudaklarimi dilimle islattim. Gece mavisi renginde spor bir
arabaya yaslanmg, elindeki telefona bakiyordu. Uzerini degis-
tirmisti. Bu kez siyah bir kot pantolonla beyaz bir tigért giy-
misti. TisOrt, esmer tenini ve kollannm sarmalayan dévmeleri
daha da ortaya ¢ikartmisti. G6ziindeki giines g6zliigiiniin dik-
kat gekmemesi i¢in yeterli oldugunu sanmiyordum.

Yanina vardifimda beni fark etmesi igin yalandan bogazim
temizledim. Basini kaldinp goézliiklerinin {izerinden bana bak-
tiktan sonra telefonunu cebine koydu. Gozligiini ¢ikanp bana
sOyle bir bakti. Yilzilnde aniden belirip sonen giilimsemeden
anladifim kadanyla makyaj yaptigim fark etmisti. Rezil ol-
mustum. Onu etkilemeye ¢ahistifimi diisiinecek ve beni kafas-
na bdyle kodlayacakti. Kesinlikle rezil olmugtum.

“Merhaba,” deyip arabanin kapismi agmak i¢in elini uzatti.
Bense sanki daha bes dakika 6nce magaradan ¢ikmg gibi dav-
ranarak onu durdurdum.
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“Ben agarim, tesekkiirler.”

Arabanin kapisini agip koltuga gémiiliirken dikiz aynasina
baktim ve pancar gibi olan suratimla yiizlestim. Konu kendi ken-
dimi utandirmak olunca asla rakip tanimiyordum. Yanlis anla-
silmaktan korkuyor, bu yiizden daha ¢ok yanlis anlagiliyordum.
Umanim bugiinii bitirdigimde ten rengim normal kalabilirdi.

Araf siiriicii koltuguna yerlesirken tiim bedenimi ele gegi-
ren strese karg1 koyamiyordum. Avug iglerim terden sirilsik-
lamdi. Sirtimdan da soguk terler akiyordu. Elgin yiiziinden
basima agilmaya devam eden belalan yonetemiyordum. Zaten
her zaman problem y6netiminde ¢ok kétii olmustum.

Araba hareket ettiginde bakiglanmi cama gevirerek dikka-
timi toplamaya g¢alistim. Her sey yolundaydi. Her sey benim
kontrolimdeydi. Higbir sorun ¢ikmayacakti. Ancak ben bunla-
n diigiiniirken bile beynim bana bin bir farkl felaket senaryosu
sunuyordu.

Ya aslinda onun hayrani oldugumu, havali gériinmek i¢in
onu tamimiyormus gibi yaptigim diisiiniirse? El¢in arada bu
tarz planlarim1 bana anlatiyordu. Kiz resmen biling altima igle-
misti. Acilen beynimden g¢ikmazsa sonum pek de iyi olmaya-
cakt1. Araf’in boyle bir geyi diigiinme ihtimali ylizde kag olabi-
lirdi ki? Bir olasilik hesaplamadigim kalmigt.

Sikintiyla yutkunurken siiriicii koltuguna kagamak bir bakis
atim. Ne kadar rezil oldugumla ilgili hasar tespiti yapmaya
¢aligtyordum.

“lyi misin? Yiiziin...”

Biliyordum! Higbir sey kontroliim altinda degildi. Makya-
jim asin kagmugti, siyah kirpiklerim ben buradayim diye bagi-
nyordu. Elmacik kemiklerime siirdiigii zimbirt1 yiiziinden de
1511 1511 parliyordum. Olmek iizereydim! Su kap1y1 agip atlasam
bundan daha az rezil olurdum herhalde.
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“Makyaj ¢ok belli oluyor, degil mi?”” Onun yerine climlesini
tamamladim. “Elgin zorla makyaj yapti. Yanhs anlama sakin!
Senin i¢in falan degil.”

Biri beni durdursun!

“Yani, aslinda... Ben seni etkilemeye ¢alisiyor gibi goriin-
mek istemiyorum giinkii béyle bir amacim yok. Biliyorum,
cevrendeki kadinlann amaci hep bu oldugu i¢in alismigsin ama
ben 6yle biri degilim. Ve su an bu benim iizerimde biiyiik bir
baski yaratiyor! Kim oldugunu bile bilmiyorum, seni neden et-
kilemeye ¢alisayim?!”

Bana bir gise su uzatarak lafimi kestiginde daha fazla konusg-
madan suyu aldim ve kafama diktim. Saninm yeterince rezil
olmustum. Bundan sonra onun on bes kilometre yakinina bile
yaklasamayacak kadar hem de... Agzimi dikmek istiyordum.

Ben normalde baoyle biri degildim, neler oluyordu bana?

“Oncelikle yiiziin solgun goriiniiyor, diyecektim. Dogru-
su, makyaj yaptigim fark etmedim bile.” Ela gozleri iizerimde
geziniyordu ve bana zavalli ya da rezil biriymisim gibi bak-
miyordu. Bu igimi birazcik rahatlatmigti. “Ve beni etkilemeye
¢aligmadiginin farkindayim. Ilgi cekmek isteyen birine benze-
miyorsun. Gerilmene gerek yok. Seni arkadaglarla hep takildi-
g1miz restorana gotiirecegim. Pek bilindik bir yer degil, daha
rahat oluruz. Ayrica daha rahat hissetmeni saglayacaksa miizik
falan agabilirim.”

Normalde bagka birinin {izerimde asla ise yaramayacak olan
konusmasi onunkiyle tuhaf bir sekilde ise yaramist: ve i¢imde
yanardag gibi kabaran panik yavas yavag sonmeye basladi.
Belki de ses tonunun inanilmaz derecede sakin olmasi etken-
lerden biriydi. Ilk goérdiigiim agresif hliyle alakasi bile yoktu.
Muhtemelen beni sakinlestirmeye ¢alistii i¢indi. Elbette gika-
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yetci degildim ¢iinkil biraz daha dilgsiinmeye devam etscydim
panik atak gecirebilirdim. Ya da kalp krizi.

“Miizik iyi olurdu aslinda.”

Sesim belli belirsiz ¢ikt1. Biraz miizik kafami tamamen da-
gitmama yardimci olabilirdi.

Araf basiyla onaylayip radyoyu agtiginda, tiim arabayi inle-
ten son ses marsa hazirlikli degildim. Birden yakalandigim igin
yerimde sigradim.

“Sevdali yiireklerde beyaz siirgiinler,
Halayla tiirkiilerle sevdi bu kalpler,
Yildizlar tutustu siyah beyazla,
Margslarimiz aglasin kartal agkiyla,
Begiktas seninle élmeye geldik!
Begiktas!"”

“Agcik kalmig,” derken marsin sadece birka¢ climlesini duy-
mus olmasina ragmen gézleri parliyordu. Takimin adimi1 duy-
dugu an tiim yiiz ifadesi aydinlanmusti sanki. Ilk defa birinin
gozlerinin iginin bu kadar giildiigiinii goériiyordum. Ondaki
¢ocuksu heyecan kargisinda ben bile giillimsedim. Begiktag’
gergekten seviyordu. Bu sadece desteklemek ya da hayrani ol-
mak degildi. Ondan yayilan saf duyguyu hissedebiliyordum.
Bu takima resmen asikt1i. Takimin formasiyla gezmesi de bunu
kamthyordu. “Istedigin bir sarki var m?”

Ben simdi nasil bagka bir sey agmasini isteyebilirdim ki?
Hem de heyecam ve sevgisi bulasiciyken.

* S6zleri Ugras Sahin Polat ve Ozer Ozgetin tarafindan yazilan, dilzenlemesi
Birol Can ve Emrah Demiralp tarafindan gergeklestirilen, miizigi ise Meh-
met Suavi Saygan’in Titkkenme sarkisindan uyarlanan, Besiktas Jimnastik
Kulitbi’niin bilinen marsidir.
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“Bu kalsin. Giizelmis.”

Bana hayret dolu bir bakis atti.

‘“Takim tutuyor musun?”

Muhtemelen cevabim bekledigi gibi olmayacakti. Ben fut-
bolu sevmiyordum bile. Tabii, bu diigiincelerimi yumusatarak
cevap vermeliydim.

“Hayir. Ben pek anlamam bu futbol iglerinden.”

Yiiziindeki saskinlik daha da bityiidi.

“Sadece marg1 begendigin i¢in mi dinlemek istiyorsun ger-
¢cekten?”

“Evet.” Besiktag ruhu hoguma gitmis olamaz miydi? “Ola-
maz mi?”’

Yiizline kocaman bir sintig yerlesti. Benimse aklimda baska
disiinceler vardi. Madem bu kadar ¢ok seviyordu, neden firsati
varken bu takimda oynamamigt1? Gergekten o kadar kirnlmig
miyd1? Cok hassas birine benzemiyordu. Ciissesine bakilirsa,
birine bir tane vursa 6biir duvardan ¢ikardi. Aman, bana neydi
canim? Insanlarin 6zel hayat1 ve ciisseleriyle ilgilenmiyordum.

“Sen ¢ok degisik birisin.” Bana tuhaf bir bakig attiginda
gozlerimi devirdim. Sag ol ya! Bu kibar yaklagimu sinirlerime
dokunsa da konuyu uzatmamak igin iltifatina(!) cevap verme-
dim. “Aynca bilgin olsun diye séylityorum; Besiktas, futbol-
dan ibaret degildir.”

Futbolcu olmasina ragmen bunu séylemesi beni sagirtmgt.
Demek ki Besiktaghilarinki sadece fanatiklik degildi, hissettik-
leri farkh ve ¢ok daha derin bir bagdi. Takimlarinin her alamim
biliyor, her alanim1 destekliyorlardu.

Yaklasik yirmi dakika boyunca benim sustufum, onun ise
¢alan marg1 minldandify bir yolculuk gegirdik. Ayni mars: st
iiste dinledigimiz igin ezberlemek lizereydim. Hatta igimden
eslik etmeye bile baglamigtim.
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Uzerimde Besiktas formasiyla, Begiktas mars1 dinleyerck
yolculuk yapacagim hig aklima gelmezdi. Taraftarliga hizli bir
giri§ yapiyor olabilir miydim? Bir seyi bu kadar tutkuyla sc-
vecek kadar cesaretim oldugunu sanmiyordum. Daha dogrusu,
benim ders digindaki seylerle ilgilenecek vaktim bile yoktu.
Bir seye bdylesine baglanmanin nasil hissettirdigi hakkinda en
ufak bir fikre sahip degildim. Belki de insana kendini iyi hisset-
tiriyordu. Insan bazen baglanmak, ait olmak istiyordu. Takima,
esyaya, baska bir insana...

Bahsettigi restorana geldigimizde arabasimi valeye verdi.
Bu bile benimle onun arasindaki sinif farkin1 anlamak igin ye-
terliydi. Gergi birakin valeye vermeyi, benim arabam da yoktu.
Restorana girip garsonun gosterdigi masaya otururken ctrafi
inceledim. Liiks masalar, ¢alan klasik miizik... Bana bakan
biri buraya ait olmadigimu iki saniye iginde anlardi. Verecegim
herhangi bir siparigi karsilayabilmem bile imkansizdi. Meniiyii
a¢ip biraz inceledigimde de bu tezimi dogruladim. Miimkiinse
sadece ¢gesme suyu siparis etmeliydim. Tamam canim, o kadar
da degildi. Yine de tiim parami bu masada birakip, biitiin ay
boyunca a¢ kalmak da istemiyordum.

“Ben bir sey yemeyecegim. Okuldan ¢ikmadan yedim.”

Yalan s8yledigim i¢in kizaran burnumu kapaticinin kamufle
edebildigini umuyordum. Elgin’in yaptig1 siva misali makyaj,
en azindan bu ige yarardi umarim.

“Hayir, yemedin. Viicut dilin seni ele veriyor.” Kaglarimi
kaldirdim. Beni korkutmaya basliyordu. “Ellerinle oynuyor-
sun, gbzlerin siirekli etrafta geziniyor ve yanaklarin kizard:.
Yalan s6yliiyorsun.”

Nefesim kesildi. Yakalanmis oldugum i¢in kendimi daha
koti hissederken avug i¢lerim yeniden alev almaya bagladi. Bu
adam kimdi? Futbolcu gériinimlii milneccim falan miydi?
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“Seni buraya kadar getirdiysem ben 1smarlayacagim.”

Muhtemelen beni zor duruma diigtrdtigiiniin farkindaydi.
Ancak onun bana acimasina ihtiyacim yoktu. Birinin bana aci-
masi, bu hayatta isteyecegim en son seydi.

“Gerek yok. Ben o okulda burslu okuyorum, evet. Ama
kendi yemegimin parasini da édeyebilirim.”

Oniimilzdeki aya kadar sefil giinler gegirme pahasina gurur-
lu davranmak zorundaydim. Kendimi kimseye ezdiremezdim.
Eger bu durusum olmasaydi, ti¢ y1l boyunca o okulda beni gok-
tan paspas yapmiglardi. Hayat ve insanlar yeterince acimasizdi.
Eger sizin zayif noktamzi bulurlarsa bunu kullanmaktan asla
¢ekinmezlerdi. Ister diiymaniniz ister en yakin arkadaginiz ol-
sun. Tabii, annem benimle ayni fikirde degildi. Bana hep, “Ba-
zilarina giivenmek zorundasin. Sevdigin insanlarin biraktig:
izler camini yaksa bile giizeldir,” derdi.

Kiilliyen yalandi. insanlarin biraktigi sey hep yara oluyor-
du. Kapanmayan ve siirekli tazelenen yaralar.

“Bak, beni yanlis anladin. O zaman soyle yapahm.” Diigii-
niirken sikintiyla dudagini 1sirdi. “Sen de bana kahve 1smarlar-
sin. Bence gayet adil ve tartiymaya kapali.”

Tam tiim muhalefet kigiligimle karsi ¢ikacaktim ki arkadan
iki kigi resmen Araf’in iizerine atladi. Adamlardan biri ensesi-
ne tokat attiginda bosluguma geldi ve agzimdan diinyanin sesli
kahkahasi kagti. Tuhaf bakiglarim bana yéneltmelerini bekle-
dim ama &6yle olmadi. Araf onlara sessizce kilfrederken ikisi de
bana eslik ederek kahkaha attilar.

“Savag, senin elinin ayarina ben...”

Adinin Savas oldugunu 6grendiim adam hi¢ duymams
gibi yapti. Koyu yesil, keten bir gémlek ve beyaz kumag pan-
tolon giymigti. Koyu kahverengi, dalgali saglarindan ellerini
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gegirirken yilziinde bilyitkk bir sintis vardi. Gizli ¢apkin siri-
tis1... Kahverengi gozlerindeki hinzir bakiglan benimle Araf
arasina gidip geldi.

“Bir haftadir ortalikta yoksun. Mesajlanm da geg¢ goriiyor-
sun, merak ettim, abi! Bir sorun yok, degil mi?”

Araf yiiziinde pek de memnun olmayan bir ifadeyle ¢ok net
ve sadece tek kelimelik bir cevap verirken Savas’in bakislan
beni buldu.

“Yok.”

Araf ve arkadasi, gézleriyle benim anlayamayacagim tuhaf
bir konusma yaparken, bu kez heniiz adim bilmedigim diger
gocuk atildi. Ikisi de harika bir yasam enerjisi yayiyordu. Bu
enerjinin onda birine sahip olabilmeyi isterdim.

“Bizi bu giizel hanimefendiyle tanistirmayacak misin, Araf
abi?”

Araf’in bakiglan bu kez yeni hedefine déndii. Muhtemelen
onunla da bu sekilde iletisim kurmaya galigiyordu ama basarili
olamad ¢iinkii gocuk planin farkina varip gézlerini kagirdi.

“Yoksa sen...” Savag yine lafa girerken gozleri siipheyle ki-
sild1. “Yengemiz mi oluyorsunuz?”

Basimi hizla iki yana salladim. Allah’im, bir giin i¢inde
ne kadar gok sifat kazanmigtim bdyle. iglerinde en uygunsu-
zu yengeydi, saninm. Elgin nasil dua ettiyse evren bir sekilde
duymus, benimle dalga gegiyordu.

“Hayir, ben kimsenin yengesi degilim.”

Yiiziindeki sintis zerre kaybolmadi. Ses tonundan eglendi-
gini anlayabiliyordum.

“Pardon, ben formay: falan goriince... Savas ben...” Uzat-
t1ig1 elini siktim. Eli bile kocamandi, benimki onun elinin altin-

da kaybolup gitmisti.
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“Ben de Kerem!” Bagka bir el daha énlimde belirdiginde,
bakiglarimi diger ¢ocuga gevirdim. “Ama sen zaten biliyorsun-
dur. Fenerbahge’den!”

O kendini gururla takdim ederken ben bilmedigimi belli
eden bir ifadeyle omuz silktim. Savag’a kiyasla bir tik daha
masum goriinilyordu ama goriintii bazen aldatici olabilirdi. Ba-
kislarindan ve yilziindeki ¢arpik gillimsemesinden korkulmasi
gerektigini seziyordum. Ozenle yapilmig kahverengi saglanm
bilmem kaginci kez diizeltti. Uzerinde Fenerbahge formasiyla
siyah bir kot pantolon vard:.

“Futbolla ¢ok aram yok aslinda,” derken bu kez onun elini
sikim. “Ben de Melodi. Ikinizle de tanigtifima memnun ol-
dum.”

“Erkek arkadagm var mi, Melodi? Ka¢ yasindasin?”

Kerem sandalyelerden birini ¢ekip yamima otururken ona
yandan bir bakig attim. Hizli ve ¢apkindi. Ne demis, Miisliim
Gilrses? “Aldanma ¢ocuksu, mahsun yiiziine...”

“Yirmi bir yagindayim.”

“Ben de yirmi yagindayim! Biliyor musun, iliskilerde ka-
dinlar bitytik olunca daha iyi ilerledigi sdyleniyor.”

“Oha, Kerem!” Araf onaylamayan bakiglar ve sert ses to-
nuyla araya girdi. Bense sagkinlikla Kerem’e bakiyordum. Bu
ne hizd1? “Yavag ol biraz. Hadi camium, ablani rahat birak, biz
dnemli bir mesele konusuyorduk.”

Savas’in da iteklemesiyle yanimdan kalkan Kerem dudak-
lanm biizdt. Tuhaf bir sevimliligi vardi, normalde aksini dii-
stinlirdiim ama bana daha ¢ok saka yapiyormus gibi geliyordu.
Belki de yasindan dolay: dyle dil§liniiyordum.

“Abi bir yastan ne olacak?” derken Savas’tan bir dirsek yi-
yince iki bikliim oldu. “Senin de elin amma agir!”
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“Biz artik gidelim.” Savas, Kerem’i gekistirirken bana bir
giilimseme yolladi. “Memnun olduk.”

Ikisi uzaklasirken Kerem son kez bana seslendi.

“Sosyal medyadan takip et beni! Kerem Giinay yazinca ¢i-
kar. Fenerbahgeli olan!”

Masada tekrar iki kisi kaldigimizda, Araf derin bir nefes al-
diktan sonra arkasina yaslandi. Az 6nce ufak bir savastan ¢ik-
mis gibi goriiniiyordu. Saninm, kim oldugunuz fark etmeksizin
arkadaglarmiz sizi her zaman utandirabiliyordu. Ne kadar iinlii
olduklarinin 6nemi yoktu. Gergi, ne kadar iinlii olduklarini bil-
miyordum bile. Bilseydim bu kadar rahat davranabilecegimi
sanmiyordum.

“Kusura bakma, bazen fazla pervasiz olabiliyorlar.”

Tam sorun olmadigiyla ilgili bir seyler geveliyordum ki
garson sipariglerimizi almak i¢in geri déndii. Meniideki isimler
fazla kanigik oldugundan ne segecegimi birka¢ dakika diisiin-
mem gerekiyordu. Yok muydu §6yle mant:1 falan?

Neyse ki evren sesimi duymustu da Araf benden 6nce dav-
ranip ikimiz igin de havali birer yemek sipari§ etmisti. Nor-
malde olsa kendi siparisimi kendim vermeyi tercih edecegimlc
ilgili uzun bir konugma yapardim ama su an dogal ortamimdan
olduk¢a uzaktaydim. Ayak uydurmak zorundaydim.

Bu siireci daha fazla uzatmamak igin ¢antamdan defterimi
ve okulun kendi futbol takiminin programini ¢ikarttim. Daha
once bu islerle benim yerime El¢in ilgilendigi i¢in programi
ezbere bilmiyordum. Sag olsun, konu kosusturan kasl erkckler
olunca elinden gelen her tiirlii gabay1 sergilemekten ¢ckinmi-
yordu.

“Bu sahantn programi,” diyerek elimdeki kagidi1 ona uzat-
um. “Goriinlige gbre sadece pazartesi, cuma ve cumartesi giin-

44 !
Ninova



Aleyna Dagkiran

leri saha bog. Sadece bende ve takimin kogunda anahtar var. Bu
pazartesi ve cuma giinleri sorun olmaz ama hafta sonu ne yazik
ki gelemem.”

Bir de Elgin’de gizlice yaptirdigi yedek anahtar vardi ama
bunu kimse bilmiyordu. Eger biri 6grenirse kesinlikle benim
sonum olurdu. Hayat ne kadar da ironikti, degil mi? Sahanin
anahtarlarin1 emanet etmek igin tiim vaktini spora ayiran El¢in
yerine beni segmigslerdi.

Cantamdan kalemimi ve gozliigiimii de ¢ikanp defteni ag-
tim. Normalde yakina bakarken gozlitk kullanmam gerekiyor-
du ama giin boyu takmay1 unutmustum. Numaralarimin biraz
daha ilerleyip beni kor etmesini istemedigimden, her ne kadar
kendime yakigtirmasam da takmak zorundaydim.

“Tamam, pazartesi ve cuma uygun.” Dévmeli kollarini ma-
sanin iizerine koyup, bana dogru egildi. “Goézlik mii kullani-
yorsun?”

“Evet.” Kalin gergeveli, siyah gozliiklerimin iizerinden ona
baktim. “Yakini géremiyorum. Saat kag ile kag arasi antrenman
yapacaksiniz?”

“Bu yagta yakini1 géremeyecek kadar ne yaptin zavalli gozle-
rine?” Beni §6yle bir siizerken gozlerimi devirdim. Kasten bo-
zacak halim yoktu ya. “Saat 10:00 ile 12:30 aras1 uygun mu?”

Basimi olumlu anlamda sallayip defterime yazmaya bagla-
dim.

“Not aldim, programinizi gereken yerlere e-posta olarak
yollayacagim. Onceki soruna gelince, ¢ok fazla ders ¢alisiyo-
rum diyelim. Kitap okumayi, film izlemeyi falan da seviyo-

"

rum.

Devaminda, garson yemekleri getirip 6niimiize koyana ka-
dar sessiz kaldik. Tabagimdaki sulu ve leziz gbriinen kocaman
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biftek bana bakarken, bense karsimdaki adama bakiyordum.
Down Sendromlu bireyler igin kurulan bir takim: galistirma-
s1 gergekten etkileyiciydi. Buna ufak bir parga da yardimimin
dokunuyor olmasi beni mutlu ediyordu. Yine de aklimda hep
onun neden artik oynamadigi sorusu déniip duruyordu.

Neden bu kadar takmigtim ki su olaya? Unut gitsin, Melodi!

Fakat bir kere aklima diismiistii iste! Ben dyle her seyi ko-
layca gérmezden gelip hayatina devam edebilen biri degildim.
Boyumdan biiyiik oldugunu bildigim bir seye burnumu sok-
mak ve detaylarla ilgili sorular sormak istiyordum. Béyle bir
seyi yaparsam ters tepme ihtimali de yiiksekti. Elbette bu du-
rumda Araf hakli olurdu. Bir sekilde merakimi bastirmak ve
susmak zorundaydim.

“Ne tiir kitaplar okuyorsun?”

“H1?” Diisiincelerimin arasindan beni ¢ekip ¢ikarinca bir
an afalladim. Verdigim tepkinin gorgii kurallarina uymadig-
nin farkindaydim. “Pardon, bir seyler diisiiniiyordum da... Ro-
mantik okuyorum genelde, toz pembe olan hikayeler falan...”

Kaslar merakla havaya kalkt. Ilgisini gekmis gibi duruyor-
du. Kendisi de aym tiirii okudugunu stylerse sagkina donerdim.

“Sadece bilimsel kitaplar okuyan birine benziyorsun.”

Onlan da okuyordum ama fazla inek gibi gériinmemek igin
bu detay: es gegmigtim.

“Bu tarz seyler okuyarak hayatin gergeklerinden birkag sa-
atligine kagiyorum diyelim.” Onun soru sormasi bana da cesa-
ret vermisti. En azindan birkag kiigiik bilgi alabilirdim. “Sen
neden Besiktag’1 bu kadar seviyorsun?”

Ela renginin en koyu tonunu alan gézlerinden {izgiin bir
bakig gegti. Kétit amlanini hatirlamig olabilecegini diisiiniince
dudagimi 1sirdim. Amacim kimseyi izmek degildi.
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“Hayatin gergeklerinden kagiyorum diyelim.”

Bu bilgi benim merakima hi¢ fayda etmemisti. Aksine, daha
¢ok sey bilme istegi uyandirmigti. O ise higbir ey olmamus gibi
yemegine geri dondl. Ben de bu kadanyla yetinmeye galigarak
tabagimdaki etten birkag parga kestim. O kadar lezzetliydi ki
bir daha buna benzer bir et yiyecegimi sanmiyordum. Benim
yaptigim yemeklere hi¢ benzemiyordu. Miitevazi olamayacak-
tim ama benim yemeklerim de fena sayilmazdi. Anneme siirp-
riz yapmak i¢in baglamus, isleri oldukga ilerletmistim. Yine de
bu et kadar iyisini yapabilecegimi sanmiyordum.

Yemek bitene kadar ¢it ¢ikmayan masadaki sessizligi ben
bozdum. Yine. Cenemin bag nasil boyle ¢oziilmistii, bilmi-
yordum ama kendime engel olamiyordum.

“Besiktag’ta oynayacak misin?”

Bdyle bir soru beklemedigini yiiziindeki ifadeden anlayabi-
liyordum. Sasirmigti. Pat diye sordugum i¢in de olabilirdi.

“Ben oynama defterini ¢oktan kapattim, Kiilkedisi.” Ye-
rinde huzursuzca kipirdandi. Bu konuyu konugmaktan mem-
nun degildi. Demek ki ger¢ekten canim sikan bir seyler vardi.
Simdilik daha fazla iistelememeye karar verdim. “Gidelim mi?
Yoksa ¢ikmadan dnce Kerem’e gériigiiriiz demek ister misin?”

Tabii ki istemezdim. Futbolcular ilgimi ¢ekmiyordu. Ben-
den bir yas kiigiik futbolcular hi¢ ¢gekmiyordu.

“Gitsek 1yi olur. Kerem’le de bir daha gorigecegimizi san-
miyorum, onun i¢in kalsin.”

Yuzlinde hinzir bir gillimseme belirdi. Garsonu ¢aginp
hesab1 ddemek iizereyken elimi hizla ¢antama attim. Ilk soy-
lediginde arada kaynamig olabilirdi ama gergekten bdyle bir
seye izin veremezdim. Yemegimi kendim 6demezsem giinlerce
aklima takilir, gece rilyalanma girerdi. Erkeklerin hesap 6de-
mesine aligik degildim.
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Araf, bakislanyla bana meydan okuduktan sonra kartini hiz-
la garsonun getirdigi pos cihazina okuttu. Tam itiraz edeccktim
ki g6z kirparak beni hipnotize etti. Gizli silah1 falan miyd: bu?
Ayn anda hem tath hem de tehlikeli gériinmesi miimkiin miy-
di? Soyleyecegim seyler aklimdan silinirken yiiziindeki siritig
daha da biiytidii.

Yakigikliydi. Ustelik bunun farkindaydi.

“Beni sosyal medyadan takip et. Akiner yazinca gikar. Be-

siktash olan.”
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Elimdeki kitabin son sayfasin1 okudugumda aglamak iize-
reydim. Kim elflerle ilgili bir kitabin sonunda aglard ki? Us-
telik kot sonla bile bitmiyordu. Karakterler agklanm dorukla-
rinda yasarken, halk da hayatina mutlu mesut devam ediyordu.
Peki bu ben1 neden bu kadar duygusallagtirmigti?

Eger diriist olmam gerekiyorsa, asil sorun benim higbir za-
man bdyle bir geye sahip olmamam ve asla da olamayacagimi
disiinmemdi. Elf kralina degil, tabii. Gergek aska... Hoglandi-
gim kigiler bunu aninda fark ediyordu. Sonug olarak benimle
ilgilenmiyorlardi ve ben de kendi beynimde onlara muhtegem
Ozellikler yiikliyordum. Birkag hafta iiziiliiyor, sonra gergekte
nasil olduklanni gordiigiimde platonik agk acim da bitiyordu.

Asla bunun 6tesine gegememigtim. Yirmi bir yasindaydim
ve hig ds1k -gercek anlamda, kargilikli- olmamistim. Kitaplarda
bahsedilen su biiyiilii épiiciiklerin nasil oldugunu merak etmi-

yor degildim. En kotiisii de bu zamana kadar bir erkek tarafin-
dan sevilmemis olmamdi.
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Yani tam bir umutsuz vakaydim ve sonsuza kadar kitapla-
nn i¢inde yasamay: dileyerek ¢ilrilyecektim. Umanm mezar-
ma gelen birka¢ hayali karakter olurdu. Bilemiyorum... Belki
de fazla abartiyordum. On yagimdan beri kitap okudugum igin
fazla gelisen hayal diinyamin isi olabilirdi. Bana her zaman
zorluk ¢ikanyordu. Elbette, gergek¢i olmak igin ¢abaliyordum
¢iinkii her zaman hayal ditnyamin bana sundugu sonsuz pembe
ihtimallerin gergek olmayacaginin farkindaydim. Bu en azin-
dan heniiz tamamen delirmedigim anlamina geliyordu.

Annem bunun iyi bir sey oldugunu séyliiyordu. En azindan
hayatin gergekliginden birkag saatligine kagmanin akil sagligi-
mu yerinde tutacagina inamyordu.

Gicirdayan yatagimdan kalktim ve kitabim kitapliga yerles-
tirdim. Odam seviyordum ama son birkag¢ giindiir tuhaf sesler
¢ikartmaya baglayan yatagim buna dahil degildi. Muhtemelen
uzun siiredir kullanildig: i¢in yaylan falan bozulmugtu. Neyse,
en azindan kitapligim hila saglamdi. Kiigtiktii ama bu odaya
daha bilyiigii de sigmazdi. Odam kutu gibi bir seydi. Tek kisilik
beyaz baslikli bazam, beyaz ¢aligma masam, ufak kitapligim ve
ondan da kil¢iik olan beyaz dolabim zar zor sig1yordu. Bunlar
yetmezmis gibi basucuma zorla gifonyer sokusturmustum. Be;
rengi duvarlarin neredeyse her yerinde ders notlarim asiliydi.

Bir de... dolabimin kapagindaki forma vardi. Annem haf-
ta sonu toplamak i¢in odama girdiginde ona siipheli bakiglar
atmigtr. Ben de olayin ufak bir 6zetini gegmistim. Tabii, Aral
ile Elgin’in yerini degistirerek... Annem formay: El¢gin’in sa-
niyordu. Bagim belaya girmeden formay: gergek sahibine ver-
mem gerekiyordu. Neredeyse bir haftadir bendeydi.

Araf, gegen glinkll yemekten sonra beni evime biraktifinda
antrenmana bir hafta sonra baslayacaklanm s6ylemigti. Taki-
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mina forma yaptinyordu. Ayrica hepsine ayakkab: alacagim
sbylemisti. Neydi adi? Kramafon? Krampfon? Oyle bir seydi
iste.

Elgin ile giintin kritigini yaptigimizda resmen telefonun di-
ger ucunda erimigti. Tamam, kabul etmem gerekirse Araf’m
yaptigindan etkilenmeyecek biri oldugunu sanmiyordum. Ta-
kimina boyle tath jestler yapmasi... Agikgast bu olduk¢a hos-
tu. Ben de elimden geldigince yardimci olmaya galisacaktim.
Gergi futbolla ilgili pek bilgim yoktu ama top falan toplayabi-
lirdim.

Kitap okurken beni rahatsiz etmemesi igin ¢aliyma masama
biraktifim telefonumu aldim ve beni yine biyiik gicirdamalar-
la karsilayan yatagima uzandim. Ne cogkulu bir yatakt: ama.

Sosyal medyada zaman gegirmek ve ders ¢alismadan 6nce
bir saat kadar tembellik yapmak i¢in kendime zaman tanidim.
En son girdigim sinavlann notlan birkag giin iginde agiklana-
cakti, 8ncesinde biraz kafami dagitmak igin kendime bdyle bir
program olugturmugtum. Once kitap, biraz tembellik ve sabaha
kadar ders...

Once Elgin’in bana attif1 videolan izledim. Gordagi her
komik videoyu bana attig1 i¢in minnettardim. Yoksa bu sefil
hayatima nasil renk gelecekti? Cogu futbolla ilgili oldugu ve
ben de sadece ¢ futbolcu tamidifim igin ne yazik ki onunla
ayni derecede eglenemiyordum. En son attig1 fotograftaki tani-
dik ytizil gériince kendimi profiline girerken buldum.

@akinerr2

Kendisini takip etmemi sdylerken ses tonu o kadar alayciy-
di1 ki ciddi oldugundan emin degildim. Dolayisiyla bir haftadur,
onu takip edip etmemek arasinda gidip geliyordum. Elgin’e
bu takip detayindan ve Kerem’le Savag’tan bahsetmemigtim
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¢inkil duydugu an en iyi ihtimalle bayilirdi. Yani Araf’i takip
etmekle ilgili verdigim bu amansiz savasta tek basimaydim.
El¢in beni zorlamayinca karar vermek daha karmagik hile ge-
liyordu.

Fotograflara bakarken elim hila butonun iizerinde gidip
geliyordu. Sadece dokunacaktim. Hem kendisi takip ctmemi
istemisti. Hayr, sadece dalga gecti. Bu kadar istese once o ta-
kip edebilirdi. lyi de adimdan baska bir sey bilmiyordu. Nas
bulacakt: beni? Of, sagma sapan bir takip meselesi hakkinda bu
kadar diisiinmek bile aptalcaydi.

Tekrar fotograflarina odaklandim. Ya Begiktag maginda
tribiinde ya da yorum yapan kadinlann aksine bir ton erkckle
¢ekilmis fotograflardi. Yorumlarin ¢ogunda kadinlar ona agkla-
nni ilan ediyor, futbola dénmesi igin yalvanyorlardi. Edepsiz
seyler bile vardi. Yorumlar béyleyse, mesaj kutusunu tahmin
etmek bile istemiyordum.

Edepsiz yorumlardan birkag1 kafamda canlandiginda yiizii-
mii burusturdum. Insanlarin béyle yorumlar yapmasi bana hep
tuhaf gelmisti. Bagimi iki yana sallayip diisiincelerimi dagit-
tim. Tam profilinden gikacaktim ki bir anda elim takip et buto-
nuna degdi. Tamam, belki ben basmus da olabilirdim. Zaten cn
fazla ne olabilirdi ki? Adim1 hatirlayacagim bile sanmiyordum.

Birkag saniye iginde tiim bedenimi pismanlik sardi. Hemen
takibimi geri ¢ekersem sorun olmazdi. Muhtemelen takipg¢i ya-
giyor olmaliydi. Belki de beni fark etmezdi. Futbolu birakan bi-
rine gore hala bu kadar popiiler olmasi da ilgingti. Tam az 6nce-
ki hatal1 hareketimi geri alacakken gelen mesajla donup kaldim.

@akinerr2: Bulman uzun siirdii, Kiilkedisi.

Kocaman agilmis goézlerle telefonuma bakarken heyccan-
dan kalbim tekledi. Normalde o kadar gériinmez biriydim ki
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ayni sinifta oldugum kisiler bile onlar takip ettigimi gérmezdi.
Biri ilk defa beni gérmiistii. Bu beni germisti ama ufak da olsa
iyi hissettirdigini itiraf edebilirdim.

Tuhaf bakislar atmayi nihayet keserek cevap yazdim.

@melodi: Akiner yazinca ¢ikacagini séylemigstin. Sondaki
2 igimi zorlagurdi. 1 alinnmug miydi?

@akanerr2: Benim hatam! Evet, alinmigti. Sen tek melo-
disin, sanmirim.

Evet, neyse ki kullanict adimin sonuna kaginci oldugumu
yazmam gerekmemisti. Muhtemelen, hayattaki tiim sansimi da
burada kullanmigtim.

@melodi: Bilmem. Oyle miyim?

Konusmadan ¢ikmadim. Ne yapiyordum ben?

@akanerr2: Oylesin. Diger Melodileri hi¢ gérmedim.

@melodi: Ama Melodi her yerde... Siirekli dinledigin o
marsta, denizdeki dalgalarda. Sessizlikte bile Melodi var.

Yirek falan yemistim herhalde. Derhal, kes sunu!

Saninm onu tanimiyor olmak ve onun da beni tanimiyor
olmasi bana tuhaf bir cesaret vermisti.

@akinerr2: Kelime oyununda senin kadar basarili olma-
digim icin pes ediyorum ve siyledigin seyi kabul ediyorum.
Melodi her yerdedir!

Kerem’in hesabini bulman daha mi kolay oldu?

@melodi: Bulmaya caliymadim ki.

Kerem’in soyadini bile unutmustum. Bilsem de aragtirma
yapar miydim, emin degildim.

@akinerr2: Numarani almak igin telefonumu ¢almaya
calist.

Kahkaha attim. Ciddi olamazdi. Muhtemelen komiklik ya-
piyordu ¢iinkil 6yle birinin benim numaramin peginde kogaca-
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gt sanmyordum. Kerem yakigikliyd: ve nasil goriindiigiinin
de farkindaydi. Kizlan etkileyecek diizeyde, hatta belki biraz
fazla flortzdil. Benim gibi biri onun i¢in pek uygun degildi.
Tek bakisla tavlayabilecegi mankenleri tercih edecegini bili-
yordum.

@melodi: Numaramu kimseye vermemeni tercih ederim.

@akanerr2: Merak etme. Numaran ve her tiirlii kisisel
bilgilerin bende giivende.

Cevap vermedim g¢iinkii ne yazacagimi bilmiyordum. Onun
yerine, Araf’tan gelen takip bildirimine sagkin bir bakis attim.
Iki hafta 6nce, bana sadece elli kisiden olusan takipgi sayimin
bir futbolcu igerecegini sdyleseler kocaman bir kahkaha patla-
tirdim.

Telefonu iizerinde kirmuz: kalpler olan beyaz nevresimimin
tizerine firlatip yatagimdan kalktim. Kafam benim amagladi-
gimdan ¢ok daha fazla dagilmigti. Biraz daha devam edersem
beynimdeki tiim kivrimlar yavag yavas agilacakti. Caligma ma-
sama oturup ders notlanimu agarken yiiziimde engelleyemedi-

gim bir sintig vardi.

Saat gece tam 22.00’de telefonum ¢alana kadar gayet iyi
ilerliyordum. Hatta diisiindiigiimden bile fazla konunun iize-
rinden gegmistim ve bu beni daha da motive etmisti. Fakat El-
¢in arayarak bu saatte beni gorbaciya gelmeye ikna etmis, yeni
konulara baglama girigimimi sabote etmisti. Normal sartlarda
beni hi¢bir kuvvet o masadan kaldiramazdi. Ancak bu seferlik
bir istisna yapmak zorunda kalmigtim ¢iinkii El¢in’in abisi de
1srar etmisgti.
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Abisi de onun gibi futbol hastasiydi ve sirf maga gitmek
i¢in yurt disina ¢ikmisti. Bana da oradan bir hediye getirdigini
sOylediginde mecburen kabul etmek zorunda kalmistim. Fakat
hediye almaya pek aligkin degildim ve bu kendimi mahcup his-
setmeme neden oluyordu.

Kapiy kilitleyip apartmandan ¢ikarken tekrar saate baktim.
Annem gelmeden eve dénmiis olmahiydim. Ger¢i ona mesaj
atmigtim ama eve donene kadar i¢inin rahatlamayacagim bili-
yordum. Annem beni sikmamaya ¢aligiyordu. Pek bir yere git-
medigimi de bildiginden bana giiveniyordu. Bu da bana, ayda
bir iki kez eve ge¢ saatte dénme izni veriyordu.

Kapinin 6niinde gordiigiim tanidik arabaya dogru ytiriidiim.
Erkin abi, miisait oldugu zamanlarda El¢in’i okula birakiyor-
du. Siyah bir Range Rover’1 hafizadan silmek de kolay degildi.
Arkada oturan Elgin’in yaninda ben de yerimi alirken, Erkin
abi dikiz aynasindan bana goz kirpti. Elgin’in erkek versiyo-
nu gibiydi. O da kardesi gibi kahverengi saglan ve agik mavi
gozlere sahipti. Koseli ¢enesini gevreleyen kirli sakallan, ¢gikik
elmacik kemikleri, oldukga diizgiin bir burnu vardi. Kardeginin
minyon olmasinin aksine, uzun boylu ve yapiliydi.

Elgin’e dondiigiimde her zamanki gibi neseli olmadigin:
fark ettim. Uzerinde forma bile yoktu. Sadece diiz, siyah bir
tisort ve siyah kot pantolon giymisti. Saglarim benim gibi tam
tepede topuz yapmusti. Normalde hep giildiigii, heyecanla bir
seyler anlatmaya basladif1 i¢in bu héllerine ahsik degildim.
Ozellikle de abisi yanindayken. Ikisi o kadar iyi anlagiyordu ki
bazen bir abim olmasini istiyordum.

“El¢in sana ne oldu?”

Bana bakip uzun bir nefes aldi. Gergekten kétii bir ey ol-
mus gibi goriindiigii i¢in daha da endiselendim.
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“En sevdigim oyuncu transfer oluyormus.”

Her zamanki gibi benim en ufak fikrim dahi yoktu. Ger-
¢ekten bu kizin bdyle davranarak beni panikletmeyi birakmas;
gerekiyordu.

“Kim?”

Oflayip sinirle bana dondii. Mavi gozlerinden ates fiskiri-
yordu. Demek ki onun hastalikli sevdigi futbolculardan biriydi
ve ben bilmedigim igin birazdan bombardimana tutulacaktim.

“Artik takimla 6zdeglesti! Simdi ben kime tezahiirat yapa-
cagim?”

Bir kez daha i¢ g¢ektiginde kendimi kér cahil gibi hisse-
diyordum. Bu yiizden her zaman yaptigim gibi bilmedigim
konularda fikir belirtmektense susmay tercih ettim. Onun bu
tutkusunu higbir zaman anlayamasam da saygi duyuyordum.
Cogu zaman annesiyle babasinin kavga ettigini sdyliiyordu.
Detay vermiyordu ama az ¢ok anlayabiliyor ve bu futbol ba-
gimhligini da ona yoruyordum. Igindeki boslugu bir seylerle
doldurmaya ¢alisiyordu.

Cok zengin bir ailenin, gocugunu boylesine ihmal etmesi-
ni akhim almiyordu. Tiim imkanlan1 varken onunla ilgilenseler
belki de en giizel yillarin1 hep birlikte gegirebilirlerdi. Annemin
de dedigi gibi para her zaman mutluluk getirmiyordu demek
ki... Kizlannin her istedigini alarak mutlu olacagina inanmak
sagmalikt.

Bu yiizden abisi onunla ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Muh-
temelen, bugiin bu gorba igme seansinin ve El¢in’in iizgiinlii-
giniin sebebi de futbol falan degildi. Ailesiydi.

Corbaciya gelene kadar hi¢ konugmayarak Elgin’e sakinles-
mesi i¢in zaman tanidim. Araba ¢orbacinin 6niinde durdugun-
da herkes aym sessizlikte indi. Bu gorbaciya birkag kez daha
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gelmistik. Benim agina olduklarimla kiyaslandiginda ¢ok liiks-
tii ve her zaman igerisi tiklim tikis oluyordu. Su an oldugunun
aksine...

iceride sadece tek bir masa doluydu. Disarida da bir gorevli
duruyordu. Daha ben ne oldugunu bile anlayamadan igeri gir-
mememiz i¢in bizi durdurdu.

“Bugiin igerisi kapali, efendim.”

Erkin abi kalin kaslarini ¢atti. Onu tanidigim kadarniyla ¢ok
sakin biri degildi. Her an patlayabilecek bir bombaydi.

Bakiglarim igerideki masaya kaydi. Masada ti¢ kisi vardi.
Ikisi arkas1 déniik oturuyor ve digerini tutup geri gekiyordu.
Masaya m1 ¢ikmaya ¢alistyordu o? Merakimi cezbeden masa-
ya tiim dikkatimi verdigimde, masanin iizerine ¢ikmay: basa-
ran kisinin yiiziinii gérdiim.

Saka miydi bu?

Tesadiifler sadece filmlerde olan seylerdi. Bir de benim
gece uyumadan 6nce kurdugum hayallerde. Oyleyse bu neydi?

Kerem masaya ¢ikmaya ¢alisiyor, kivircik saglanndan anla-
digim kadanyla Savas ve yiiziinii géremedigim ama kollarn-
daki dovmelerden tanidigim Araf da onu tutmaya ¢aligiyordu.
Bir anliina Kerem’le g6z géze geldik. O beni igaret ettiginde
diger iki yilz de bana d6ndii. Ellerimle yiiziimii kapatip arkami
donerken Erkin abi ve El¢in kapidaki adamla tartigtifi igin be-
nim tuhaf hareketlerimi gérmiiyorlardi.

Kipkirmizi olan yiiziimden figkirmaya baglayan ates, biraz-
dan yanimdaki herkesi yakacakt: ve igeri girmek igin tartigma-
larina gerek kalmayacakti. Alt tarafi bir gorbaydi zaten, bir an
once buradan uzaklagmay: ¢orbaya tercih ederdim.

“Sey... Baska zaman gelsek,” derken ellerimi indirdim ve
iceriye kagamak bir bakis attim. Kerem masadan inmigti fakat
bu kez ¢ikisa dogru ilerlemeye galigiyordu. “Saat de geg oldu.”
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“Hayir.” Erkin abinin sesi sertti ama 1srar etmek icin o kadar
yanhs bir zamandi ki... “Igeride sadece bir masa dolu oldugu-
na gore burasi kapal degil!”

Adamla tekrar hararetli bir tartismaya girdiler. Neden by
kadar 1srar ediyordu sanki? Tek gorbaci burasi degildi sonugta.
Ayrica artik gorba igebilecek bir durumda oldugumu da sanmi-
yordum. Sadece bir bahane bularak evime dénmek istiyordum.

Onlara bakmtyor olsam da az énceki grubun gézlerini hala
lizerimde hissedebiliyordum, daha fazla dikkat ¢ekmek istemi-
yordum. Lacivert esofman altim ve iizerinde kocaman bir Baby
Yoda® olan gri tigértiimle yeterince dikkat ¢ekiyordum zaten.
Daha 6zenli bir seyler giymedigim i¢in pismanlik dolu bir ne-
fes aldim. Cigerlerime dolan hava beni biraz da olsa rahatlat-
mak iizereydi.

Ta ki kap1 agilana ve Araf neredeyse siyaha donen gozlerini
iizerime dikene kadar. Ofkeli oldugunu anlamak igin yiiksek
bir IQ seviyesine ihtiyag yoktu. Yiiriiyen barut gibi goriini-
yordu.

“[ceri girsinler.” Bakiglanm yarim saattir Erkin abinin ikna
etmeye ¢aligtif1 gorevliye gevirdi. “Bizden uzak olacak bir
masa ayarlayin.”

Bu kez sinirlenme siras1 bendeydi. Uzak bir masa m1? Biz-
den tiksiniyor muydu o? Hangi ciiretle? Tamam, belki gorii-
niimiim $u an pek de i¢ agic1 degildi fakat bu bizi asagilaya-
bilecegi anlamma gelmiyordu. Kollanmu sinirle goégsiimde
birlestirdim. Tam 6fkemi digsan vurarak oldukga sert ciimleler

kuracakken beni durdurdu.
“Melodi, seninle konugabilir miyiz?”

* Gergek adiyla Grogu, Star Wars evreninde yer alan ve The Mandalorian
dizisinde tanitilan, Yoda ile aym tiirden bir karakterdir. —e.n.
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Bakiglan ve ses tonu yumusadigi i¢in istemsizce az dnceki
dusiincelerimi térpilledim. Belki de zor durumdaydi, az énce
masadan Kerem’i indirmeye ¢ahigtiim1 gérmiistiim. Pek de
hilinden memnun durmuyordu. Elgin ve Erkin abiye kagamak
bir bakig attim. Elgin, hayranlikla Araf’1 izliyordu. Az dnceki
iizglin hdlinden eser bile kalmamusti. Bu kadar etkili olacagini
bilseydim ¢oktan ona Araf’in bir fotografin1 gésterirdim.

Erkin abi ise kardesiyle aym: fikirde degildi. Gozleri her an
kirmiziya donebilir, kulaklarindan duman ¢ikabilirdi. Karsi-
sindaki futbolcuyu taniyor olma ihtimali ylizde iki ytizdii ama
buna ragmen mimiklerinde tek bir oynama bile olmamisti.

“Litfetmenize gerek yok. Ayrica Melodi ile hangi sifatla
konusacaksin?” diyen Erkin abi, bagiyla arabasini isaret etti.
Araf’1 tanimamasina imkin yoktu fakat umurunda degilmis
gibi davraniyordu. “Arabaya binin.”

Peki bu ciimleleri kurarken benim isteklerimi énemsiyor
muydu? Belki de 6nemli bir konuydu ve ben onu dinlemek is-
tiyordum? Birilerinin benim yerime karar vermesinden nefret
ederdim. Kendi kararlarimm verebilecek kadar yetiskindm.

“Onemli.” Araf gozlerimin igine bakarken arkadagimin abi-
sini gdrmezden geldi. “Sadece birkag dakika.”

Hem merak ettiim hem de az 6nce karar verme yetim elim-
den alinmaya ¢aligildig1 i¢in bagim olumlu anlamda salladim.
Onunkiyle kargilagtinldifinda oldukga giiliing duran rezalet
kombinimi goktan grmiigtii. Bugiinliik daha fazla rezil olaca-
gim1 sanmiyordum. Neyse ki gézliklerimi takmamigtim.

“Siz gidin, ben de hemen gelecegim.”

Abisi bana onaylamayan bir bakis atarken El¢in hala az 8n-
cekiyle ayni pozisyondaydi. Resmen transa girmigti. Umanm
inme falan inmezdi. Abisi onu kolundan tutup arabaya siiriik-
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lediginde bile bakislan Araf’in izerindeydi. Hatta arabaya bin-
dirilene kadar aym: sekilde devam etti. Gergekten inme falan
inmezdi, degil mi? Hali bana i¢ agici gelmemisti. Yine de s6z
konusu Elgin ve futbolcular oldugunda verdigi tepkilerin nor-
mal olma ihtimali vard,

Igeri giren Araf, benim de girmem icin kapy1 agik tuttu.
Ben de pesinden gittigimde kapiy: kapatt1 ve etrafa bir bakisg
attiktan sonra konusmaya basladi. Anlasilan, kimsenin duyma-
sin1 istemiyordu. Bu beni daha da meraklandirdi. Kendimi ko-
nusurken onu incelemekten alikoyamadim. Esmer teniyle tezat
olusturan diiz, beyaz bir tigort ve yine basit bir siyah pantolon
giymisti. Sadece basit iki parganin onun iizerinde nasil bu ka-
dar 1yi durdugunu anlayamiyordum.

“Bak, yanlig bir imaj birakmak istemiyorum ama... bize
yardim etmen lazim. Kerem’i arabaya binmesi i¢in ikna etmek
zorundayiz. Yoksa ben kafasina sandalye gegirecegim.”

Adim1 duyunca bakislarnim refleks olarak Kerem’e kayd:.
Sa¢1 basi dagilmis, beyaz salag gédmleginin diigmeleri agilmigti
ve bana heyecanla el salliyordu. Savag ise onu yerine oturt-
maya caligiyordu. Onlara dogru yaklastik¢a agzindan ¢ikanlar
daha net duyabiliyordum.

“Kerem, simdi sigacagim agzina ama'! Otursana oglum su-
raya!”

Araf tekrar araya girdi.

“Gordiigiin lizere sarhos olmus. Bizi aradifinda onu aldik
ve ayllmasi igin buraya getirdik ama ige yaramadi. Ayrica kim-
senin, 6zellikle de basinin haberdar olmamasi gerekiyor. Bu
yizden sizi uzak bir masaya almalarini s6yledim.”

“Bize glivenmedin yani.”

Tek kagim: kaldinp ona yargilayici bakislar attim. Bu konu-
da ona biraz hak verebilirdim belki... Daha yeni tanmidig biri-
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ne gilvenmenin kolay olmadigini biliyordum. Ozellikle de ben
yillardir tamdifim kisilere dahi giivenemiyorken... Yine de bu
kinnlmama engel degildi. Ben ispiyoncu degildim. Elgin agzini
tutamayabilirdi, ona kefil olamazdim tabii... K&ti niyetli oldu-
gu igin degil, asiri heyecanh oldugu igin olamazdim. Muhte-
melen su an arabada seving ¢igliklan falan atiyordu.

“Hayur, 6yle degil. Sadece dikkatli olmak zorundayiz. Liit-
fen uzatmayalim ¢iinkii bu gocuk...” Eliyle, bana seslenen Ke-
rem’i gosterdi. “Biitiin enerjimi emdi.”

Kerem sarhos oldugu i¢in kayan agziyla bagirmaya devam
ediyordu.

“Melodi!” Basim yana yatirdi ve yiiziine masum bir bakis
yerlestirdi. “Beni takip etmedin.”

“Kes lan!”

Savas agzina bir tokat atinca Kerem kiigiik ¢ocuklar gibi
dudak biizdi. Sevimli goriiniiyordu. Savag, muhtemelen saat-
lerdir Kerem’le ugrastigi igin oldukga sinirliydi. Dalgali saglan
dagilmisti. Catik kaglari milim bile oynamiyordu. Géz temasi
kurmamaya 6zen gésterdim ¢iinkii beni delip gegebilirmig gibi
bakiyordu. Uzerindeki bordo renkli tigortiiniin yakasim silkti.

“Su kafanin igine biraz akil koy artik!”

Kerem, ona omuz silkerek karsilik verdi. Ben ise sagkin
saskin onlan izliyor ve nasil yardim edebilecegimi anlamaya
¢alistyordum.

“Iyi de ben onu nasil ikna edecegim?”

“Seni goérdigiinden beri buraya gelmen i¢in baginp duru-
yor. Gelmezsen susmayacagini sdyledi. Liitfen yardim et. Bit-
sin bu igkence!”

Yiiziindeki bezgin bakis bana tuhaf bir sekilde eglenceli
geldi. Kardesinden bikmig abiler gibi bakiyordu. Baglan sikig-

61
Ninova



Kartalin Kalbinde

tiginda arkalanm toplayacak birine sahip olduklar igin sanslhy-
dilar. Bu zamana kadar tiim problemleri tek basima hallettigim
icin bir anliina onlara imrendim. Zor anlannmda giivenebile-
cegim ve kendimi kétit duruma diigtirdigiim i¢in bana kizacak
birine sahip olmanin nasil bir gey oldugunu merak ettim. Her
neyse... Simdi bunlan diigiinmenin zamam degildi.

Yanlarina vardigimizda Kerem bana kocaman bir giiliimse-
me yolladi. Evin haylaz ¢ocuguna benziyordu.

“Beni takip et.”

Bagim iki yana salladim. “Arabaya bin.”

Cok baganli bir ikna girisimi olmamust1 sanki... lyi de ben
daha &nce hig sarhos birini ikna etmeye ¢aligmamigtim ki!

“TigOrtlinii bana verirsen binerim.”

Gozlerimi dehsetle agtim. Tigértiimden ne istiyorsun, be ¢o-
cuk?

“Su an veremem, sagmalama! Ama arabaya binersen daha
sonra veririm.”

Omuz silkti.

“Hayir, simdi! O zaman &nce ben sana tigértiimii vereyim!”

Tisortiiniin eteklerini tutup ¢ikartmaya ¢aliginca dort devasa
kol tarafindan durduruldu. Araf, tekrar 6fkenin ele gegirdigi ba-
kislarim1 ona yoneltti. S6yleyecegi seyi duymamam igin onun
kulagina egilip olduk¢a kisik bir tonda konussa da kulaklarim
¢ok iyi duyardi. Benim lanetim de buydu, ne yapalim?

“Bak, yemin ederim simdi senin belan1 sikerim. Adam ol,
sabrimi zorlama.”

Duymamis gibi yapmaya ¢alistim fakat kipkirmiz: olan
yiizim ve kocaman ag¢ilan gézlerimle ne kadar becerebildigi-
mi bilmiyordum. Ondan ilk defa kiifiir duydugum igin sagir-
migtim. Normalde kiiflirden nefret ederdim. Erkeksiz bir evde
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bilylimenin artis1 buydu. Hig kiifre ve hakarete maruz kalma-
migtim. Bunun i¢in bana psikopat diyebilirdiniz ama Araf kiif-
rederken itici gériinmiiyordu.

“Ama tigbrti gok glizel,” diye diretti Kerem, bu kez ¢ok
daha kétii bakiglara maruz kaldi. Araf genesini sikiyordu. Dig-
lerinin gicirdadigini tahmin edebiliyordum.

“Déverim. Seni. Cocuk.” Her kelimede ufak bir mola ver-
mesi beni bile korkutmustu.

“Ta- tamam. Yarn getirsin ama... Yoksa arabaya falan bin-
mem!”

Daha fazla kiifiir yememesi igin bu kez ben miidahale ettim.
iki ¢ift 6fkeli g6z ona bakarken sadece kiifiirle bu igten siynla-
bilecegine emin degildim.

“Yarin verecegim, s6z.”

Sevingle ellerini ¢irparken aniden ¢ikisa dogru yiiriimeye
basladi. Hepimizin ¢aresizce onun pesinden gitmekten bagka
segenefi yoktu. Corbacidan ¢ikarken onlar valenin getirdigi
arabaya dogru ilerledi. Bense higbir sey soylemeden beni bek-
leyen diger arabaya resmen kogtum. Bir tigértle onu kandirdi-
gim i¢in tuhaf bir zafer hissediyordum. Ancak en sevdigim ti-
sortimden oldugum i¢in bu durumdan ¢ok da hognut degildim.

Arabaya binerken bana dénen merakli gozleri gérmezden
geldim. Uzun uzun agiklama yapmak istemiyordum. Yine de
bununla kurtulamayacagimi biliyordum. Elgin’in soru bombar-
dimani baglamadan hemen 6nce telefonuma bir mesaj geldi.

A.A. AKiner: Tigdrtiin sende kalsin. Birazdan zaten kafa-
sinit kopartacagim icin ihtiyaci olmayacak.
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Sahanin anahtarlanm sallayip duruyordum. Bu sicak hava
yiiziinden ve siirekli anahtarlan tuttugumdan ellerim terden si-
nilsiklam olmustu. Ayrica i¢gimde nedenini bilemedigim tuhaf
bir gerginlik vardi. Tribiindeki koltuklardan birinde oturmus,
Araf’1 ve 6zel takimini bekliyordum. Bugiin girmem gercken
bagka dersim yoktu. Yani bu onlan izleyebilecek vaktimin ol-
dugu anlamina geliyordu.

Arkama yaslanirken anahtarlan nihayet cebime sokmay:
akil edebildim. Terli ellerimi de lacivert etegimle kuruladim.
Normalde etek giymeyi ¢ok tercih etmiyordum ama annem ben
okuldayken disan ¢ikip benim igin almigti. Uzerimde gérmek
onu mutlu edecekti. Hatta ona fotografin1 atmay1 aklimin bir
kosesine not etmistim. Tabii ya, fotograf!

Habh, not etmistim ama ¢ok da ige yaramig gibi durmuyordu,
tiim giin boyunca unutmustum. EI¢in ise ¢oktan eve gitmisti.
Bugiin gidecegi bir basketbol mag1 vardi ve son derse girme-
mig, okuldan kogarak ¢ikmigti.
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iki gbin 6nce yasadifimiz gorbaci fiyaskosundan sonra ha-
fizasina yeterince futbolcu kaydettigi igin dikkatini biraz da
basketbolculara vermek istiyordu saninm. Ya da evdeki sikinti-
lardan biraz uzaklagmak istiyordu. Ikinci segenegin daha muhte-
mel oldugunu biliyordum giinki giin iginde aklinda gezinen dii-
siinceleri sezmemek imkansizdi. Kafasini bagka seylere vermek
i¢in bana o gece Araf’la aramizda gegen konugmay: birkag kez
sormasina ragmen, dikkatinin bende olmadiginin farkindaydim.

Abisinin bana yurt digindan getirdigi hediyeleri bile kag
glindiir vermeyi unutuyordu. Bugiin de unutmugtu. Normalde
boyle seyleri asla atlamazdi. Belki de kafasin1 dagitmak igin
onunla sinema plam falan yapmallydim. Arkadasgimi izgiin
gormek kendimi kotii hissettiriyordu. Sorunlan vardi ama onun
i¢in hi¢bir sey yapamiyordum.

Derin bir nefes alip kafami konudan uzaklagtirmak i¢in ba-
stm1 iki yana salladim. Belki de heniiz yalmzken su fotograf
isini hallétmeliydim. Cebimden telefonu ¢ikanp kameray: ag-
tim. Keske suralarda bir ayna falan olsaydi. Ya da telefon tu-

tacak herhangi bir egya. Telefonu koyabilecek bir yer arayarak
etrafa bakindim.

“Bir seyini mi kaybettin?”

Cit ¢ikmayan sahada, yabanci bir ses duyunca oldugum
yerde sigradim. Hatta o kadar dalmigtim ki agzimdan ufak bir
¢1ghik bile kagmigti. Konusan kisiye bakmak i¢in arkami don-
diigiimde, goriiniigiiniin tamdik oldugunu fark ettim. Kim ol-
dugunu biliyordum ama daha 6nce onunla hi¢ konusmamigtim.
Okul takiminin kaptaniydi. Benim islerimle Elgin ilgilendigi
i¢in daha ¢ok onunla iletigim kuruyordu.

“Hayir, kaybetmedim.”

Telefonumu ¢ikarttifimdan on kat daha hizl sekilde cebime
geri koydum. O ise beni inceliyordu. Ozenle yapilmig san sag-
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lan, sadece zenginlerde olan gu parlak tona sahipti. Beyaz ten),
koyu mavi g6zleri vardi ve sakalsizdi, yeni tirag edildigi belli y-
di. Uzerindeki lacivert, polo yaka tisértle krem rengi pantolon
da ben pahaliyim diye baginyordu.

“O zaman ne yapiyorsun burada?”

“Spor kuliibiindeyim. Okul, sosyal sorumluluk projesi i¢in
sahanin bir bagkas: tarafindan kullanilmasina izin verdi. Ben
de takimi ve antrendrlerini bekliyorum.”

Cabucak agiklayip onu basimdan savmak istiyordum ama
kolay pes eden birine benzemiyordu. Saninm, séyledigim bir
sey dikkatini ¢ekmigti. Altin rengi kaglanindan teki siipheyle
yukan kalkarken kollarim1 gégsiinde birlestirdi. Bir seninle ug-
ragsmam eksikti zaten...

“Peki bugiin sahanin bog oldugunu nereden biliyorsun?”

Gozlerimi kistim. Ne yapmaya ¢aligityordu?

“Bugiin Cuma. Programiniza baktim, saha bos.”

“Saha bana lazim.”

“Sagmalama, iizerindekilerle mi antrenman yapacaksin?”

Spor ¢antasi falan da yoktu. Diipediiz isimi zorlastirmaya
¢aligtyordu. Bu okuldan hem yakisikli hem de beynini kullana-
bilen birinin ¢ikip ¢ikmayacagini merak ediyordum.

“Kiyafetlerim soyunma odasinda.”

Of, hayir! Bugiin olmazdi, o insanlan heveslendirip buraya
kadar getiriyordum. Kimsenin iiziilmesini ve Araf’1n benim bir
yalanci oldugumu diisiinmesini istemiyordum. Hem tek basina
mu tiim sahay1 kullanacakti? Ayrica bunu dnceden bildirmest
gerekiyordu. Kafasina gére is yapiyordu resmen!

“Bak, buras: iki saatlifine bize lazim. Okul y6netiminden
izin alarak sahayi kullanan herkesin programina uygun olarak
ayarladik. Ayrica tek bagina tiim sahay1 isgal mi edeceksin?”
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Meydan okur gibi gézlerini kistiginda, ben de bagim: yana
egerek kargilik verdim. Bana sinir krizi falan gegirtmeye ¢ali-
styor olmaliydu.

“Sahanin her daim en iyi hilinde kalmasi igin bizim bagg
yaptigimizi biliyorsun, degil mi?”

Yiiziime bakinca burslu oldugum anlasiliyordu da benim mi
haberim yoktu? Gergi tizerimdekilerin, onlarnkiler gibi kalite-
li olmadigim1 anlamak igin bilyiitece ihtiyaglan oldugunu san-
miyordum.

“Izin aldik ve saha iki saatliine bizim. Iki saat sonra kul-
lanabilirsin.”

Sert ses tonumu ve ates ¢gikmak iizere olan bakiglarimu ciddi-
ye almasim umdum. Konuyu uzatmak istemiyordum ¢iinkii her
an Araf ve takimi gelebilir, benim giinler 6ncesinde ayarladig-
m1 sdyledigim saha i¢in problem ¢iktigim gorebilirdi. Amacim
daha fazla konugmadan yiiriiyiip gitmekti. Bu emrivakiye bile
girmiyordu, sonugta zaten saha iki saatligine bize aitti. Progra-
m1 degistirip yonetime yollamig, ikinci onay1 da almigtim.

Yani bu gerzekle vakit harcamak zorunda degildim.

Hizl bir gekilde yanindan ge¢mek i¢in yaptigim ilk ham-
le basansiz oldu. Adim bile bilmedigim -El¢in sdylemisti ama
unutmustum- ¢ocuk, yanindan gegmek iizereyken beni kolum-
dan yakalayarak durdurdu. Farkinda miydi bilmiyordum ama
¢ok siki tutuyordu. Fazlasiyla beyaz olan tenimin kizardigini,
elini kaldirmadan bile gorebiliyordum. Ayrica aciyordu.

“Biraksana kolumu!”

Tam kendimi savunmak igin bir seyler yapacaktim ki yu-
kandan bir gey ugarak ¢ocugun iizerine diigtii. Evet, {izerine
resmen tribilnden kocaman bir sey ugtu. Dikkatli baktifimda,
¢ocugun lizerine gullananin geyin bir insan oldugunu gérdiim.
Kerem!
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QGdzlerimi ovusturup, goriintiiniin gergekligini sorguladik-
tan sonra dylece donup kaldim. Kriz anlaninda donup kalmaya
devam edersem, hayatim mildahale edemeyecegim kadar sarpa
saracakt.

Kerem elinde kocaman san bir seyle, yere diisen gocuga
vuruyordu. O kadar hizli vuruyordu ki elindeki cismin ne oldu-
gunu se¢emiyordum.

“Kalk tizerimden! Manyak misin sen?”

Cocuk, Kerem’i ittirmeye galigsa da kipirdatamadi. Halbuki
olduk¢a yapiliydi. Beynim yavas yavas fonksiyonlarini yerine
getirmeye bagladiginda nihayet hareket etmeyi basarabildim.
Kerem’i lacivert tigortiinden tutup kalkmas: i¢in gekistirdim
fakat onun cilssesiyle benimki bir olmadigindan pek de ige ya-
ramadi. Yine de durup bana bir bakig atmasini saglad:.

“Seni rahatsiz mi1 ediyordu bu? Camm mi acitt1?”

Bagimmi hizla iki yana salladim. Biraz acimigti ama dogru
bilgi vermenin bize pek faydasi olmayacakt.

“Acimadi. Gergekten! Artik iizerinden kalkar misin?”

Kerem, ¢ocugun iizerinden kalkip sanki hi¢bir ey olmamig
gibi Gstiinii diizeltti. Sonrasinda ayni anda o kadar ¢ok sey oldu
ki hangisini takip edecegimi bilemedim. Araf, arkasinda &6zcl
futbol takimiyla gérils alanima girdi. Onlar bize yaklagirken az
dnceki gocuk bir higimla ayaga kalkti. Bir kavga daha baglaya-
cagim diigiiniip korku dolu bir nefes aldim.

“Sen... Seni tamyorum! Futbolcusun sen! Bana saldirdig-

”

ni...
Sézii, sert bir tonda kesildiginde herkesin gdzil sesin sahibi-

ne dondil. Yani ¢ocugun tam arkasina.

“Tek bir kisiye dahi haber verirsen olacaklardan ben sorum-
lu degilim.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz siz?”
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Cocuk kibirli bir tavir takinmaya bagladi. Yiiziindeki gey-
tani glilils hi¢ hosuma gitmemigti. Benim yiizimden kimsenin
basina bela almasini istemiyordum. Herhangi birinin kanyeri-
nin kot etkilenmesine neden olursam, hayatim boyunca vic-
dan azabinin derin gukurlarinda kavrulurdum.

“Az 6nce kizi taciz ediyordun,” diye araya girdi Kerem.
“Seni okul ySnetimine bildirmemi ister misin?”

Gocuk burnundan soludu. Eger Kerem okul yénetimiyle ko-
nusursa,l babasi okula tonlarca bagis yapiyor olsa bile ona inan-
mamalanni saglayamazd. Ustelik, mutlaka sahada giivenlik ka-
merasi1 vardi, Oradan izlediklerinde de kesinlikle ¢ocufun basi
derde girecekti. Biraz akl varsa buradan sakince uzaklagirdi.

“Kaybol.” Araf’in gbzlerinin kapkara olduguna yemin ede-
bilirdim. Cenesini sikiyor, alninda bir damar segiriyordu. “Bu-
radan uzaklagmak i¢in on beg saniyen var.”

Cocuk, sanki bakislariyla 6ldiirebilecekmis gibi hepimize
sirayla bakt ve patladigini yeni fark ettifim dudagindan akan
kani elinin tersiyle sildi. Pek hasar almis gibi goriinmiiyordu.
Sadece dudag patlamugti. Bir de... kollannda kizankliklar var-
di. Hizla yanimizdan uzaklasmaya baglasa da sahadan ¢ikana
kadar bize kotii bakiglar atmaya devam etti. Ozellikle de bana.
Iki gin okul olmadig igin sansliydim. Boylece beni ve az 6nce
yedigi dayagi unutabilirdi, belki. ..

“Sen iyi misin? Bir seyin var m1?”

Ofke Araf’in yilziinden silinirken yerini endise ald. Birinin
beni merak etmesi sebepsizce igimde bir seylerin kipirdanma-
sina neden oldu. Saninm, uzun zaman sonra ilk defa benim
i¢in endigelenen kisi annem ya da Elgin degildi. Genelde bent
umursayanlar sadece onlar olurdu. Kerem’in de hakkim yiye-
mezdim, tabii. Cocugun iizerine ugmugtu.
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“lyiyim.” Bagimi olumlu anlamda salladim. “ilk giiniiniizde
bdyle sagma sapan bir baglangi¢ yapmak istemezdim. Sizi so-
yunma odasina gétiireyim.”

Araf bagiyla onayladiginda arkasinda duran takim dyelerine
baktim. Hepsi benim gibi neler oldugunu anlamaya ¢alisiyor-
du. Muhtemelen bu, hayatimda gegirdigim en kaoslu giindii.
Benim hayatim oldukg¢a sakin ve monotondu. Girdigim sinav-
lar bile benim i¢in yeterince biiyiik kaoslardh.

“Tamam, o zaman ben de sizi burada bekleyeyim.” Kerem
omuz silkip yerden az 6nceki san cismi ald1 ve koltuklardan
birine oturdu. Artik sabit oldugu igin elindekinin ne oldugunu
daha net goérebiliyordum. Kanarya miydi o? Benim yarim ka-
dar biiyiikliikte, iizerinde san lacivert bir forma olan kocaman
bir kanaryaydi. Cocugu peliis kanaryayla mi dévmiistii gergek-
ten? Serbest kalmak i¢in savag veren kahkaham bastirmaya
calisarak dudagimi isirdim. “Ah, gozligiim de buradaymis.
Ziplarken firladi da!”

Ben yiiriimeye bagladigimda Araf, yerdeki kiigiik lacivert
sapkay1 alip Kerem’e uzatti.

“Sapkasi diismiig, al.” Bana kagamak bir bakig attiktan son-
ra, oturan arkadasina bir seyler fisildad1 ve takimiyla birlikte
beni takip etme bagladilar. “Hatirlat da seni tebrik edeyim. Ilk
defa dogru bir sey yaptin.”

Onlan soyunma odasina gbtiiriip bildigim kadariyla ctrafi
gostermeye ¢alistim. Sorun §u ki zaten ben de buraya iki kcz
falan gelmigtim ve igerideki ¢ogu seyin ne oldugu hakkinda bil-
gim yoktu. Neyse ki Araf futbolcu oldugu i¢in bana yardimci
olarak beni asla beceremedigim su rehberlik isinden kurtardi.

Onlar soyunma odasindaki kii¢iik turu bitirdiklerinde, her-
kesle tamgmak i¢in can atiyordum. Az 6nceki kétii baslangica
ragmen gillityor olmalan i¢imi biraz rahatlatmist.
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“Bu arada ben Melodi. Bir seye ihtiyacimz olursa yardimci
olmak i¢in elimden geleni yaparim.”

Herkes adim tek tek séylerken onlarla tokalagtim. Tabii, ar-
tik giyinmeleri i¢in ¢ikmam gerekiyordu. Soyunma odasindan
¢ikarken yiizimde kocaman bir sintig vardi. Bu &ézel takimin
iiyeleri, hayatimda gérdiigiim en mutlu ve en agik sézlii insan-
lardi. Mutluluklan resmen bulagiciydi. Hem anladigim kada-
nyla onlar da beni sevmislerdi. Aynica soyunma odasiyla saha-
y1 o kadar begenmislerdi ki gozlerinin igi parliyordu.

Ben ¢ikmadan 6nce birkaginin Araf’a egilip bir seyler soy-
ledigini duydum.

“Cok giizel.”

Araf’in kkirdarken gikardig ipeksi ses tenimin Gizerinden
kayip giderken tiim viicudum iirperdi. Daha 6nce béyle bir ses
¢ikardifini duymamistim. Bir bakima, ¢ok gorismedigimiz
i¢in bu normaldi. Yine de bana sanki diinyada ¢ok nadir rastla-
nan bir seymis gibi gelmisti.

“Evet, oyle.”

Yiiziimdeki sintig, miimkiinmiig gibi daha da biiyiidii. Kal-
bim neredeyse agzimda atmak iizereyken soyunma odasindan

¢iktim.
M@H-

Yaklagik bir saattir Kerem’le antrenmani izliyor ve arada
sohbet ediyorduk. Sahay: tekrar kilitlemem gerektigi igin bi-
tene kadar beklemek zorundaydim. Kerem de oturmay: teklif
etmis ve bu konuda biraz(!) israr etmisti.

Ona kizmamigtim. Gengti, tiim ilgi iizerindeydi ve bunu na-
sil yonetecegini bilmemesi normaldi. Aynca siradan insanlar
gibi eglenip sarhos olmaya hakki vardi. Sadece iinli oldugu
i¢in izerinde ¢ok baski olmas: iiziiciiydii.
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“Sana kizmamistim,” dedim tilm samimiyetimle. “Kus i¢in
tekrar tesekkilr ederim.”

Isaret parmagim iki yana sallad.

“Onun ad1 Yellow. Fenerbahge Basketbol Takimi’nin mas-
kotu.” Suratina sirin bir gillimseme yerlesti. “Kug demeyelim,
alimyor.”

Benim de ona verecek bir seyim oldugunu hatirladigimda,
Yellow’u yamimdaki koltuga biraktim. Annem yeni yikadig)
i¢in mis gibi yumusatic1 kokan kumas: ¢antamdan ¢ikanip Ke-
rem’e uzattim. Ona bir tigort s6zil vermistim ve ben sozlerimi
tutardim. Ertesi giin vermemigtim ama en azindan unutmamuis-
tim. Onun gelecegini tahmin bile etmedigim i¢in tigortii Araf’a
verecektim fakat bdylesi daha iyiydi. Tabii eger bu tigortii iste-
digini hatirliyorsa...

“Al bakahm. Bu tisdrt igin dayak yiyecektin neredeyse.”

Kaglarim gatip tigortli aldi. Yiztindeki ifadeden anladigim
kadanyla hatirlamiyordu. Kathi kumas: agip, iizerindeki Baby
Yoda’y:1 gbriince kocaman bir kahkaha patlatti. Evin haylaz ¢o-
cugu kahkahasiydi bu. Ben de onun bu hiline kikirdadim. Y1-
kanmaktan solmug tigdrtitmii hala istiyor muydu acaba? Uze-
rindeki Baby Yoda’ya ragmen...

“Glizelmis. Sarhosken bile zevkliyim.” Tigortii dizlerinin
Uzerine birakirken yiiz ifadesi aniden ciddilesti. “Bu arada...
beni yanlig anlaman istemem. Diinya ahiret ablamsin.”

Kahkaha atma siras1 bendeydi. Hatta 6niinil alamayip o ka-
dar bilylik bir kahkaha atmigtim ki sesim tiim sahada yanki-
land1. Ter igindeki Araf bile sesimi duymustu. G8z goze gel-
digimizde kendimi o kadar rezil olmus hissettim ki daha da
sagmalayarak ona el salladim. Aninda yiiz ifadesi yumusad ve
bana g6z kirparak takimina dondi.
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“Bugiinlitk bu kadar yeter.”

Takim ¢ok yorulmug olmalarina ragmen, hallerinden mem-
nun bir gekilde teker teker Araf’a sarildi ve soyunma odasina
gitmek lizere sahadan ayrildi. En sona kalan Araf da onlan ta-
kip ederken fizerindeki terden i1slanmig formay: gikartt: ve sa-
dece iki kigi olan izleyiciye birka¢ dakikalik s6len sundu.

Terden parlayan kash govdesi dovmelerle kapliydi. Bir siirii
kictik dSvmeden olustugu igin ne olduklarim anlayamamis-
tim. Yalmzca sirtindaki tek birini net gériiyordum. Kocaman
iki kartal kanadiydi. Sadece kastan olusan ve yiiriiditkk¢e daha
da estetik goriinen sirtinin ¢ogunu bu dévme kaphyordu. Bir
damla yag yok muydu bu adamin viicudunda?

Ben mest olmus sekilde arkasindan bakakalirken o gézden
kayboldu.

“lyi degil mi? Ama gelmeden agzini1 kapat, bu kadar begen-
digini anlamasin.”

“H1?”

Kerem’e ddndiigiimde yiiziinde piskin bir sintig vardi. Ada-
mun arkasindan agzi a¢ik ayran budalasi gibi baktifim igin yan-
lig anlamusti.

“Yok bir sey. Araf abi herkesle birlikte geldi. Takim i¢in
otobiis kiralamiy. Seni eve ben birakinm.”

Gerek olmadigiyla ilgili bir seyler s6yleyebilirdim. Tabii,
kuruyan agzimi agmay1 bagarabilseydim. Onun yerine Yel-
low’u kucagima aldim ve bagimu sallayarak kabul ettim. Giine-
sin altinda oturmak bana hi¢ yaramamust.

Bir an 8nce eve gitmeli ve yeni pelils dostumla dertlesme-
liydim.
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Dolabimda asili olan formaya kagamak bir bakis attim.
Coktan iade etmi§ olmam gerektiginin farkindaydim. Nere-
deyse ii¢ haftadir bendeydi ve sahibini haftada iki kez diizenl;
goriiyordum. Gegen hafta, son anda ¢ikan birkag isim ylziin-
den -markete gitmek ya da yemek yapmak gibi- antrenmanlan
izleme firsatim olmamigt1. Hatta sahanin anahtarini bile Araf’a
vermig, son antrenmandan erkenden ayriimigtim. Umanm
bunu kimse §grenmezdi, aksi takdirde basim belaya girebilirdi.
Elbette, anahtarlar da hala ondayd.

Formay1 neden vermedigimle ilgili higbir fikrim yoktu. Go-
ziime fazla giizel goriindiigiinden miydi, yoksa sadece canim
vermek istemediginden miydi emin degildim. Ayrica arada
birka¢ kez mesajlagmistik ve Araf formayla ilgili tek kelime
etmemigsti. Saninm kendisi de ¢oktan unutmustu. Yine de bu
durum, formaya el koyabilecegim anlamina gelmiyordu. Enin-
de sonunda verecektim.

“Bakma bana 6yle,” dedim ¢alisma masamdan beni dikiz-
leyen kanaryaya. Sanki bir sug iglemigim gibi dik dik bana ba-
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kiyordu. Ya da ben yavas yavag akli dengemi kaybediyordum.
“Tamam, geri verecegim.”

Gidip Yellow’u masamin iizerinden aldim. Kerem bunu
bana hediye ettifinden beri onunla dertle§ip duruyordum. Biri-
leriyle konusmaya bu kadar ihtiyacim oldugunu daha 6nce fark
etmemistim. Tamam, Elgin’le konugsuyordum ama her konuyu
degildi. Ben, en yakin arkadasim dahi olsa herkese kendimi
agabilen biri degildim. Bazi sorunlanmi sadece kendime sak-
lardim. Ozellikle de bende derin yara birakanlari. Ne de olsa
baskalarina anlattifimda, o yara kapanmak yerine daha da de-
rinlesiyordu.

Oysa bu peliis 6yle degildi. Konugmadig: ve canli bir varlik
olmadig i¢in ¢ok daha giivenliydi. Agikgasi, bazen sadece an-
latmak istiyordum, kimseden akil almak ya da ¢6ziim aramak
istemiyordum. I¢imi dékiip rahatlamak, ardindan yoluma de-
vam etmek istiyordum.

“Sana bir sey itiraf edecegim ama sonra unutacagiz, tamam
m1?” Dudagimui 1sirdim. “Yani ben unutacagim. Sen istesen de
hatirlayamazsin zaten.”

Bu diigiinceyi gilnlerdir igimde tuttugum igin patlamak iize-
reydim. Hatta kendime bile itiraf etmem uzun zaman almisti.
Béyle bir seyi aklimdan gegirdigim i¢in utamyordum. Hatirla-
dik¢a bile yanaklarim kizanyordu. Ashinda o kadar da kotii de-
gildi. Birilerini begenmek, baz1 seylerin hoguma gitmesi benim
de hakkimdi. Sug degildi sonugta. Ayrica bu sadece ufacik bir
hayranlikti.

“Ben Araf’1 gekici buluyorum!” Aniden kizaran yiiziimden
alev fiskirdigimi hissedebiliyordum. “Bilmiyorum, belki de
El¢in ¢ok 6vdiigil ig¢in ona hayranlik duymaya bagliyorumdur.
Bunu bir daha asla s8ylemeyecegim.”
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Yellow'u yatagima birakip iki elimle agzimi kapattim. San-
ki kapatmazsam kendi kendime ¢ok daha fazla itirafta buluna-
cakmig gibi hissediyordum. Bu normal bir sey, diye gegirdim
tekrar icimden. Insanlan giizel ya da yakigikli bulmam nor-
maldi. Onlan durup dururken diisiinmeye baglamam normaldi.
Dovmelerini merak etmem ve yakindan inceleyebilmek igin
can atmam da norm... Bir dakika... Sonuncusu normal degildi.
Sadece merak ediyordum. Sadece merak...

Telefonum titrediginde nihayet kafamdaki diisiincelerim-
den siynldim. Biraz daha devam edersem takintili oldugumu
diisiinmeye baglayacaktim. Telefonumu elime aldim. Titreme-
nin nedeni sosyal medyadan gelen bildirimdi. Araf fotografim
begenmisti. Bu da gayet normaldi. Sonugta herkes diger insan-
lanin fotografini begenebilirdi. Ayrica yanm saat 6nce Yellow
ile gekildigim bir fotograf paylasmistim. Eli degmis bile olabi-
lirdi. Yine de bu beni birazcik da olsa heyecanlandirmak igin
yeterliydi.

Bildirime dokundugumda karsima dort ay énce ¢ekildigim
fotografimmn ¢ikmasini beklemiyordum. Okulda g¢ekildigim,
pek de kaliteli olmayan bir fotografti. Uzerimde Elgin’in 1srar-
lanyla giydigim pembe elbise vardi. Fotograf ders ¢aligirken
cekildigi igin gézliiklerim de géziimdeydi. ilk defa magsa yap-
tigim dalgali, kizil saglanm omuzlanma sagilmigt: ve oldukga
giir duruyordu. Bu fotograf karsisina ¢iktifina gére profilimi
incelemis olmaliydi. HESABIMI INCELIYORDU.

lyi ama neden?

“Bir insan neden aylar 6nce g¢ekilen fotografi begenir?”
Beni goren biri olmamasina ragmen, sirtimi1 diklestirdim ve
saglanm diizelttim. “Gergekten profilimi mi inceliyor, yoksa
ben kafamda mi1 kuruyorum? Mesaj atmali miyim?”
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Yellow’la mi, yoksa kendimle mi konustugumu bilmi-
yordum. Aklim tek bir noktada takili kalmisti. Mesaj atmali
miydim? Mesaj atarsam sanki hazirda bekliyormusum gibi bir
izlenim verebilirdim ama beklemiyordum. Yine de beni aragtir-
di11 i¢in de ona biraz takilmak istiyordum. Sadece birkag tat,
kiigiik espri...

Belki de asin ders ¢alismaktan artik kafayr yemistim. Si-
navlanim bitmigti ama ben ¢aligmaya devam ediyordum. Ken-
dime neden bunu yaptigim hakkinda bir fikrim yoktu. Okulun
tatile girmesine ¢ok az kalmigti. Ben de her normal geng kiz
gibi biraz dinlenebilir, hayatimi yasayabilirdim. Fakat yapmui-
yordum, aksine hayati kendime zindan etmeye yeminli gibiy-
dim. Bilemiyordum, bog durursam biri beni cezalandiracakmis
gibi hissediyordum.

Ger¢i ¢alisgmasam ne yapacaktim ki? Benim hayatimdaki
okuldan sonra gelen en biiyiik aktivite annemle pazara gitmek
falandi. Hafta sonlan annemle pazara gitmek, bizim i¢in artik
ritiiel hiline gelmisti. Annem meyve sebze alirken ben de ken-
dime kiyafet ya da kalem alirdim. Pazarda ¢ok fazla sevimli
kalem olmas gergekten tuhafti.

Bugiin de aynis1 olacakti. Hafta sonu nihayet geldigi i¢in
annem gﬁzel bir uyku ¢ektikten sonra bir seyler yiyecek ve pa-
zara dogru yola ¢ikacaktik. Oraya gitmeyi seviyordum, bana
renkli geliyordu. Tabii, tagidigim pogetleri saymazsak. Bazen
elim kopacakmig gibi oluyordu.

Pazarla ilgili diiglincelerimi bir kenan itip tekrar telefonuma
dondiim. Begeniyi geri ¢ekmesi i¢in Araf’a birkag¢ dakika tani-
dim. Eger ¢ekmezse ona mesaj atacaktim. En fazla ne olabilirdi
ki? Bir keresinde anksiyete krizimin ortasinda El¢in bana §6yle
demisti: “Endiselendigin konunun en ug noktasim diigiin. Kor-
kularinin iizerine gidersen seni yenemezler.”
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En fazla beni engelleyebilirdi. Ya da hastalikh bir psiko-
pat oldugumu diliinerek beni sikayet ederdi. Bu da 6nce tiim
okula yayilarak beni rezil eder, sonra da okuldan atilir ve asir
diisindiigiim geceler yiiziinden kafay: yiyerek Bakirkdy Ruh
ve Sinir Hastaliklan Hastanesi’ne yatinlirdim. Araf da elinde
temiz i¢ ¢gamasin ve pijamalarla ziyaretime gelirdi.

Bu ¢ok ug¢ nokta olmustu. Aynica beni sikdyet eden adam,
hastanede neden ziyaretime gelsindi? Sadece ug¢ degil ayni za-
manda ¢ok da sagmaydi.

Ona verdigim siire bitince diigiinmeyi kestim. Artik icraat
vaktiydi. Yatagimin iizerindeki kanaryaya kagamak bir bakis
attim ve beni onaylamiyormus gibi bakiyor olmasini umursa-
madan mesajimi yazdim.

@melodi: Yakalandin! Profilimi inceliyordun, eski fotog-
rafimi begendin!

Aninda cevap gelmesi beni sagirtti.

@akanerr2: Berbat bir takipgiyim. Kerem’den birkag ders
alayim.

Yiiziime kocaman bir sintis yerlesti. En azindan psikopat
oldugumu dilsiinmiiyormus gibi duruyordu.

@akinerr2: Bu arada bilgin olsun. Sen de berbat bir ha-

fizaya sahipsin.

Kaslannm ¢attim. Ukalalik yapmiyordum ama benim hafi-
zam tiim ders notlanni tutabilecek kadar gii¢liydii.

@melodi: Bunu kabul etmiyorum.

@akinerr2: Etsen iyi olur. Clinkii bana verdigin kahve
Soziinii unuttun.

Unutmustum! Benim 1smarlayacagim kahveye ihtiyaci ol-
madifim disindifiimden olacakt: ki bu sdz, verdigim an ak-
limdan silinmigti. Elbette, artik hatirladifima gore kesinlikle
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ismarlamak zorundaydim. Verdigim s6zlere kars:i tuhaf bir
takintim oldugunu kabul edebilirdim. Sézlerimi tutamazsam
ditnyanin en kotii insanina doniigecekmigim gibi geriliyordum.
Hatta tekrar gerilmeye baglamistim bile.

@melodi: O zaman bir sonraki antrenmanda sana kahve
ismarlayacagim. Hangisini seviyorsun? Gelirken getirebili-
rim.

Tirnaklarimla telefonuma vurarak ritim tutmaya basladim.
Ondan krema ya da seker kullaniyor olmasim beklemiyordum.
Muhtemelen su kapkara, iginde zerre seker olmayan kahvele-
ri seviyordu. Sonugta sporcular her daim sagliklanna dikkat
ederlerdi. Bense tam tersi, en tath ve en kalorili olanlarin se-
verdim. Ozellikle de karamel aromaliysa.

@akanerr2: Beni ayakiistii bir kahveyle kandiramazsin.
Hemen bugiin icmeye ne dersin?

Igimi tuhaf bir heyecan sararken tiim yiiziim alev almaya
basladi. Ne yazik ki, pazar randevumun kagta bitecegini bilmi-
yordum. Yorgun argin eve geldikten sonra ise Habes Maymunu
gibi goriinecegimden bugiin olmazd.

@melodi: Bugiin planim var, iizgiiniim.

@akinerr2: Kimle?

iki segenek arasinda kaldim. Bir, diiriist olacaktim ve kendi-
mi rezil etme riskini goze alacaktim. Iki, havali davranacak ve
hizlica yalan uyduracaktim.

Yalan uydurursam, kendimi annemden utanmiyormus gibi
hissederdim. Onunla pazara gitmekten utanmiyordum. Ya da
onun beni mutlu etmek igin oradan aldif1 egyalardan. Agzim-
da altin kasikla dogmadigim ve biitiin giin pahal markalardan

aligveris yapmadigim igin de utanmiyordum. Ortalama bir ha-
yatim vardi ve bu ayip degildi.
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Ashinda bu durumdan memnun bile sayilabilirdim ¢iinki
hirsh binne ddniismem ve basan i¢in daha ¢ok gabalamam ko-
nusunda bana yardimci oluyordu. Calismaktan gocunmuyor-
dum. Dolayisiyla ilk segenegi tercih ettim.

@melodi: Annemle pazara gidecegim.

Eger giilecek ya da egleneceksen seni direkt engellerim.

Bu konuda tavrim netti.

@akanerr2: Oradan bakinca boyle bir ziippe gibi mi gi-
riniyorum?

Tekrar diiriist olmayi tercih ettim.

@melodi: Ever.

Sonugta olduk¢a zengindi, yakigikliyd: ve yeterince {inliiy-
dii. Kadinlar etrafinda pervane oluyordu. Bu bir insani ziippcye
¢evirmek igin yeterliydi. Peki o hilde ben neden bdyle biriyle
konusmak istiyordum? Cevabini ben bile merak ediyordum.

Mesaj yazmasim beklerken telefonumda arama belirince
g6zlerim dehsetle agildi. Harika. Beni sesli sekilde rencide ct-
mek istiyor olmaliydi. Tabii, bunlar sadece basit 6n yargilardan
ibaret de olabilirdi.

Aramayi cevaplarken kalbim hizla ¢arpiyor, Yellow ise hala
onaylamiyordu. Ne agresif bir kanaryaydi ama!

“Sadece birka¢ dsvmem var diye mi boyle diisiiniiyorsun?”

Bugulu sesini duydugumda dudagimmm 1sirdim. Amacim onu
kirmak degildi fakat ses tonuna bakilirsa kirilmigti.

“Birka¢g m1? Sen yiiriiyen bir d6vme katalogusun!” Konu-
yu degistirmeye ¢ahisiyordum ¢linkii yeterli agiklamam yoktu.
“Kag tane oldugunu saydin mi hi¢?”

“Belirli bir noktadan sonra saymay1 biraktim.” Derin bir ne-
fes aldi. Sesi telefondayken neden daha hos geliyordu? *“Sana

ik1 sorum var.”
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“Dinliyorum,” derken tim vicudum gerginlikten kasildi.
Aniden gelen sorular beni hep tedirgin ederdi.

“f1ki; neden o kusla fotograf paylastin, yoksa Kerem seni
Fenerbahgeli mi yapt1? Ikincisi; pazardan ¢ikinca da m1 kahve
icemeyiz?”

Konusmadan 6nce bogazimi temizledim.

“Ilk cevabim; hayir, takim tutmuyorum. Ayrica onun ad
Yellow, kus demeyelim ahiniyormus. ikinci cevabim ise...”

Ona kahve 1smarlamak istiyordum, s6z vermigtim sonugta
ama pazardan sonra olmasi sart miydi1? Terden yapis yapis olan
bedenim ve 1slak saglarimla beni gérmesini istedigimden pek
emin degildim. Daha dogrusu kimsenin beni dyle gormesini
istemezdim. Tam bagka bir giin kararlagtirmamz gerektigini
sOyleyecekken odamin kapisi paldir kuldiir agildi. Annem uy-
kulu gozlerle bana bakiyordu ve iizerinde is kiyafetleri vardi.
Kafas1 falan kangmugti herhilde. Bugiin izinliydi. Bazen yan-
lislikla alarm kurabiliyordu.

“Melodi, beni isten gagirdilar. Acilen gidiyorum. Bugiin va-
kit gegiremeyecegiz, ¢ok 6zir dilerim.”

Annem bana bir 8pliciik atip odamin kapisini geri kapatir-
ken simsek kadar hizhiydi. Cevap vermek igin zamanim bile
olmamigti. Normalde, onunla vakit gegirebilecegim zamani
¢aldiklan igin i§ yerine sinirlenirdim. Ancak olay, 6yle bir za-
manlamada gergeklesmisti ki iiziilmenin yakinindan bile geg-
memistim. Bunun beni kétil bir evlat yapmadigini umuyordum.

Bdyle dilsiinlince biraz suglu hissetmistim agik¢asi. Annem
daha ¢ok yorulacakti ve bundan memnun olamazdim.

“Anneni duydum, artik bahanen kalmadi. Tabii, benimle
gorilsmek istemiyorsan anlarim.”

Telefonda unuttugum Araf, kendini hatirlattifinda telasla
oturdugum yerden firladim. Digiincesi bile kalbimi hzlandir-
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masina ragmen, teklifini kabul ederken fazla hevesli goriin-
memeye ¢alisim. Sonugta korumam gereken bir gururum ve
onurum vardi.

“Eh, programimda agilan boslugu bir kahve igerek deger-
lendirebiliniz.”

Kary: taraftan biyiileyici bir kahkaha yiikseldi. Higbir za-
man havali olamayacagimi o an anladim.

i

Once bizim mahalledeki kiigik kafeye sonra da karsim-
da oturan adama baktim. I¢ine sadece iki masa sigacak kadar
kiigiik olmasina ragmen, kahveleri ve tathlan ¢ok lezzetliydi.
Ayrica evime sadece on dakika uzakliktaydi. Araf kalabalik ol-
mayan bir yerde bulusmay: tercih ettigi i¢in burada karar kil-
mustik. Boylece dikkat ¢ekmeyecek, giines gozliigii ve sapka
takmak zorunda kalmayacakti. Kimsenin bizim mahalleye bir
sporcunun gelecegini diisiindiigiinii sanmiyordum.

Sorun su ki buna ragmen ¢ok fazla dikkat ¢ekiyordu. Ken-
dimi bildim bileli bu mahallede yasiyordum ve Araf kesinlikle
buraya aitmis gibi durmuyordu. Uzerindeki beyaz keten gom-
legin agikta biraktig: alanlarin yilzde sekseni dévmeyle kapliy-
d1, ayrica kombini olduk¢a pahali géziiktiigii i¢in kasada duran
kiz siirekli bize bakip duruyordu. Araf, siyah saglarin1 diizclt-
tikten sonra oturdugu tahta sandalyede arkasina yaslandi. Ela
gozleri merakla etrafta dolagiyordu. Saninm burayi ilgi ¢ekici
bulmustu. Ya da kizi.

“Demek takim tutmuyorsun. Ailen de mi tutmuyor? Takim
tutan herhangi bir baba, gocugu da ayni takimi destekleyenc
kadar baginin etini yer.”
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Belki de bu yiizden tutmuyordum. Babamin hangi takimi
tuttugu bir yana, su an neye benzedigini bile bilmiyordum. Co-
cukken genglik fotograflanm gdrmiigtim ama iizerinden gok
zaman gegmisti. Istesem gok kisa siirede, sosyal medyada ona
dair bir geyler bulabilirdim fakat yapmamigtim. Simdi yasadig1
mutlu hayati goriirsem, aklimda olugabilecek diiiinceler beni
korkutuyordu.

“Annem de tutmuyor. Babamin hangi takiml1 oldugunu bil-
miyorum. Gériigmiiyoruz.”

Gdzlerinden bunu sdyledigim herkeste olusan o ufak iiziin-
tii gectiginde arkama yaslandim. Yillar iginde artik bu am ya-
samaya ve ayni agiklamay: yapmaya alismama ragmen, yine
de gerilmistim. Muhtemelen beni konuyla ilgili soru bombar-
dimanina tutacakti.

“Hala takim se¢mek i¢in geg degil.”

Alisik oldugum sorulardan birini sormamasi beni sagirtmig,
ayn1 zamanda rahatlatmigti. Konuyu degistirdiginin farkinday-
dim ve bu sayede hanesine bir arti puan daha yazilmusti.

“Mesela hangi takimi?”

Ona imal1 bir bakig yolladim. Besiktasli olmam igin beni
ikna etmeye galisacak miydi? Ciinkii genelde dyle oluyordu.
Erkin abi de beni onunla ayni takimi tutmam igin ikna etmeye
calismigti. Fakat uzun ugraslan sonunda, benim futbola hicbir
sempati beslemedigimi goriince vazge¢misti. Elgin ise bana bu
konuda kangmiyordu. Beni artik kendi halime birakmiglardh.

“Ona sen karar vereceksin. Hangisini seviyorsan onu seger-
sin.”

Tek kasim sipheyle kaldirdim.

“Bana 8yle bakma! Seni ikna etmeye ¢aligmayacagim ¢in-
kil Besiktas, ikna edilerek tutacagin bir takim degil.”
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Gozlerimi merakla kocaman agtim. Besiktas’in onun i¢in
¢ok farkli oldugunu belli eden o bakig, yine gozlerinde belir-
migti. Tuttugu takimla ilgili konugmak onu mutlu ediyordu. Ses
tonuna bile yansiyor, tuhaf bir heyecanla konusuyordu.

“Neden?” dedim onu daha fazla konugmaya tesvik etmck
icin.

“Cinkd Besiktag’1 tutmak igin bir nedene ihtiyacin olmaz.
Ona 451k olursun. Hatta onun i¢in her seyi yapmaya hazir olur-
sun. Marglarda bahsedilen tiim o duygular gergek. Siyah, be-
yaz sonsuza kadar kalbine kazinir ve higbir gii¢ onu silemez.™
Bana, normal sartlarda karsisindakini eritebilecek bir bakis
attr. Kizlann neden onu gok sevdigini gittikge daha iyi anhyor-
dum. Bu bakislan insanhik suguydu resmen. “Ve ¢ok yakinda
Besiktash olacaksin. Bu zehir kanma bir kez girdi, arttk onu

birakamazsin.”
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Araf

Liseye yeni baglamig bir ergen gibi telefonun baginda mesaj
bekliyordum. Giinlerdir béyleydim ve gok yakinda ¢evremde-
ki herkes bana aciyarak bakmaya baslayacakti. Diinkii ¢ocuk
Kerem’in bile diline dilymilstiim. Arada benimle dalga geg¢iyor,
kendi yagitlarimla takilmam gerektigini soyleyip duruyordu. Pig
kurusu, afzimin ortasina yumrugumu yiyeceginden haberi yoktu.

Savas’1 akilli sanirdim ama o bile Kerem’e ayak uydurma-
ya baglamigti. Bir dahaki sefere arkalarim toplamam igin beni
cagirdiklarinda, bana sdyledikleri laflan da hatirlatacaktim. Et-
rafi kadinlarla ¢evrili olan her erkek gibi arada ipin ucunu kag:-
niyorlardi. Yakigikl ve taninir olmak, flaglann arasinda kaybol-
malarna, hayatin her zaman bbyle aydinlik olacag yanilgisina
dilymelerine neden oluyordu.

Ben Oyle degildim. En baginda, kariyerimin en parlak do-
neminde dahi hi¢bir zaman bu panltili bataklia diismemigtim.

85

Ninova



Kartalin Kalbinde

Ne yazik ki, bazen akli baginda olmak ya da hata yapmamak
i¢in her adimimzi planlamak sizi bundan korumuyordu. En ¢ok
hata yapanlar, bundan en g¢ok kaganlar oluyordu. Aslinda be-
nimki hata olarak adlandinlabilir miydi, bilmiyordum. Belki
de biyik bir sanssizlikti. Hayatima mal olan bir sanssizlik. ..
Sonrasinda verdigim kararlarda da sanssizligin arkasina sigina-
rak kagmigtim. Daha fazlasin1 kaldiramazdim.

Ben gii¢lii biri degildim. Disanda ‘ben kdtii ve giigliiyiim’
havalarinda gezinen ziippe kas y1ginlarnindan ise hi¢ degildim.
Ciissemin ne kadar biiyiik oldugunun bir 6nemi yoktu. Korka-
gin tekiydim. Sevdiklerim igin her seyi yapabilecek ama ken-
dim i¢in tek bir adim dahi atamayacak kadar korkaktim.

Belki de boyle olmasi gerekiyordu. Belki de bu diinya igin
yeterince iyi degildim ve ailemin parasim yiyerek hayatta kal-
mak disinda higbir vasfim yoktu. Futbolu birakinca psikolojik
olarak ¢okmiistiim ¢iinkii onun disinda iyi yapabildigim hicbir
sey yoktu. Digerleri kadar yakigikl1 degildim, sanattan anlami-
yordum, sesim berbatti. Her erkegin biraz olsun anladig tadilat
islerinde bile basanisizdim. Bedenimdeki dévmeler, ¢ogu kisi
tarafindan bir kusur olarak algilaniyordu. Ailemin bana birak-
tig1 biiyiik miras diginda higbir seyim yoktu.

Ben sadece kusurlu biriydim. Herkesin iinlii oldugu igin
sevdigi ve hila insanlann nasil unutmadigina anlam veremedi-
gim beceriksiz herifin tekiydim.

Derin bir nefes aldim ve ge¢misin aglarindan siyrilmaya
¢alistim. Ug yildir hayatimin ne kadar boktan oldugunu diisii-
nilyordum ve higbir faydasin1 gérmemistim. Ta ki Down Send-
romlu takimimi galigtirmayi kabul edene kadar. Sanki o anda
hayatima biri sihirli degnegiyle dokunmus ve iginde yagadigim
tiim o karamsarli1 s6kiip almisti.
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Benim hayatimda griye yer yoktu. Her sey siyah ya da be-
yazdi. Dolayisiyla kétli ruh halim asla sisli olmazdi, kapkara
olurdu. Cevredekileri de igine gekip yok edecek kadar. ilk defa
birileri beni kendi giin 1s131na gekmisti. Takimimdaki her bir
insan ¢ok 6zeldi. Ustelik beni sadece ben oldugum igin sevi-
yorlardi. Antrenman yapacagimiz giinleri iple gekiyor, hatta
icimde ¢ocuksu bir heyecanla gidiyordum.

Heniiz bana ne hissettirdigini ¢6zemedigim biri daha var-
di. Benim aksime o, o kadar renkliydi ki kafami kangtinyor-
du. Aniden telefonuma bildirim geldiginde kaglannm ¢attim.
Sehpanin iizerinde durmasina ragmen kimden geldigini gére-
biliyordum. Yine oluyordu iste. Ne zaman aklimdan gegirsem
bana mesaj atiyordu. Tuhaf bir telepati giicli mii vardi, yoksa
ben mi uyduruyordum?

Melodi: Ataigin listeyi dinledim ve su an taraftarlar koro
halinde kafamin icinde mars soyleyip duruyor.

Yiiziime kocaman bir sintis yerlesti. Besiktas, benim bu
diinyadaki en biiyiik agkimdi. Hatta 6lsem dahi 6yle kalacakti.
En zor anlanmda tutundugum, diistiigiimde beni ayaga kaldi-
ran gseydi. Benim igin bir takim degildi. Yasam tarziydi, tut-
kuydu, ugruna canimu bile feda edebilecegim armaydi. Ken-
dimi giivende hissettigim tek limandi. Buna ragmen, kimseyi
Besiktagli olmasi igin zorlamazdim. Bunun ruhtan geldigini ve
zorlamayla olmayacagini diigiiniiyordum.

Ancak Melodi igin durum farkliydi. Onu da zorlamayacak-
tim ¢inkil benimle aym geyleri diisiinmesini istiyordum. Yine
de igten ige, bir yanim onun da bu sevdaya tutulmas: igin deli
oluyordu. Daha yeni tanigtifim bir kadinla en sevdigim seyi
paylagmay1 neden bu kadar istiyordum? Kahretsin ki ona for-
mami bile vermistim. Bende aynindan ¢ok fazla vardi fakat

87
Ninova



Kartalin Kalbinde

normal sartlarda kimseye vermezdim. Besiktag benim 6zcl ala-
nimdu.

Fakat onu 8yle gérdiigiimde kendimi buna mecbur hissct-
mistim. Ozerine kahve dokiildigii an1 uzaktan izlemistim ve
yuztndeki {iziinti beynimin derinlerine kazinmisti. hala akl,-
ma geldiginde kalbimin késelerinde bir yerlerde ufak bir sz
hissediyordum. Etraftaki piranalarin arasinda masum, ufak bir
siis balig1 gibiydi. Yenmek igin hazirdi. Ayrica bana bir iyilik
yapmusti, karsilifim1 vermek zorundaydim.

Kafama gecirdii ¢anta darbelerini ¢oktan unutmustum.
Onunla ilgili can sikici her sey hafizamdan siliniveriyordu. lyi
miydim ben?

Telefonumu elime aldim ve cevap yazmaya bagladim. Kim
bilir bu kez ne yazacagima karar vermek igin ka¢ dakika dii-
sfinmem gerekecekti. Aklima ilk gelen seyleri yazdiktan hemen
sonra sildim. Ilk geleni yazmamahydim. Kiz zekiydi. Bende o
kadar kapasite olmadig igin iyice diiiinlip yazmaliydim.

Ben: Sana zehri aldigfim soylemistim.

Bu mu yani Altug, diye gegirdim igimden. Iki giin 6nce kah-
ve igerken bana ilk adim Araf’la seslenmisti. Genelde ¢ogu kisi
bana Altug derdi ve zamanla buna aligmistim. Sanirim insanla-
nn arada kalmakla ilgili sorunlar vardi. Onlara kotii ¢agrisim
yapabilecek herhangi bir seyi ¢ok kolay gdz ard: edebiliyor-
lardi. Ancak Melodi’nin bdyle bir sorunu yoktu ve bu hosuma
gitmisti. Diriist oimam gerekirse, kim oldugumla ilgili en ufak
bir fikri dahi oldugunu sanmiyordum. Bu dilsiince beni heyc-
canlandiriyordu. Sonunda biri beni gergekten taniyabilirdi. On
yargilan ya da kil¢ik hesaplari olmadan.

Melodi: Bana ne yaptin? Cabuk aklimi geri ver! Marslar:

ezberlemisim!
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Once sen benimkini ver.

Tam bu dilsincem igin kendime ufak bir kiifir savuracak-
ken bagka bir mesaj daha gelerek dikkatimi dagitt1. Bu seferki
ayni kisiden degildi.

Savag Mali: Seninki kars:t masada oturuyor.

Hemen arkasindan bir fotograf yolladi. Fotografta Melodi
bir kafede oturuyordu. Kadrajda gériinen kadanyla iizerinde si-
yah bir askil1 bluz vardi. Kizil saglarini topuz yapmigti ama bir-
kag hir¢in tutam kendini kurtarip yiiziine dagilmay: bagarmisti.
Zerre makyaj olmamasina ragmen, giizel goriinen yiiziindeki
bikkin ifadeyle arkadasina bakiyordu. Su meshur arkadasu. ..
Kiz psikopat gibi bir seydi, futbolla ilgili her seyi biliyordu.
Gegen hafta bir kez antrenmana gelmisti. Sesini bile ¢ikartma-
dan 8ylece durmus, sadece bana kilitlenmisti. Antrenman bi-
tene kadar gdztinii bile kirpmamusti. Kendimi korku filminde
gibi hissetmistim.

Ben: Insanlarin habersiz fotografim ¢ekmek sugtur, geri
zekali,

Onun fotografini gekmesi fikri hi¢ hojuma gitmemisti. Ne-
denini bilmiyordum, sadece gitmemisti iste. Ayrica bu gergek-
ten sugtu. Ingallah yakalanirdi da artik onunla ugragmak zorun-
da kalmazdim. Adam siirekli bir sagmalik yapiyordu. isminin
yanindaki ‘mal’ unvanini da gegen hafta mangal yapmaya c¢a-
lisirken, evinin bahgesindeki sils ¢i¢eklerini yakarak almigt.
Bunu bilylirken ¢ig etle mi beslemislerdi? Tabii, yine de Ke-
rem’le kargilagtinildifinda daha akli baginda sayilirdi.

Savas Mali: Kiricisin. Ben sana iyilik yapiyorum. Kalk,
gel de kizi eve birakma bahanesiyle vakit gegir. Davar misin?

Ben: Bana bak, pezevenk! Sen kime davar diyorsun, lan?
ki yag bilyiigitm ben senden!
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Insanlann fotograflanim ¢ekip sapiklik yaptyor diye sikayet
etmemi istiyordu herhélde. Yine de s6yledigini yapip oraya git-
mekle gitmemek arasinda digiiniiyordum. Ancak Savag’in di-
line de digemezdim. Gidersem yillarca benimle dalga gegerdi.

Savas Mali: Tamam, abi bosluguma geldi. Ama sen de bu
flort islerinden hi¢ anlamiyorsun. Kalbin katran baglamug
resmen ya!

Son séylediginde haklilik pay: vardi. En son ne zaman bi-
rinden hoglandigim, biriyle vakit gegirdigimi hatirlamiyordum
bile. Insanlara giivenmek benim i¢in kolay degildi.

Ben: Senin sicugin boklar daha Hali¢’e varmadi, bana
ders mi veriyorsun? Kalk, evine git, bir daha da insanlarin
Sotografini cekme.

Isim giiciim yoktu, bir de beyimizden ders alacaktim. O da
yetmiyormus gibi buradan kalkip bir saat trafik cekecektim. Ne

i¢in? Sirf bir kiz1 yanm saat gérmek igin.

i

Arabayla, malum kizil sagh kigiyi ararken sokagi turluyor-
dum. Bir dakika, beni hemen yargilamayin. Gelmek i¢in hakl
sebeplerim vardi. Deli gibi yagmur yagtyordu ve Melodi’nin
evi, onun gittigi kafeden neredeyse iki saat uzakliktayd:. Bii-
yiik thtimalle de toplu tagimayla gideceginden bu siire daha da
uzayacakti. Yarin gelip sahanin kapismi agmas: gerekecckti,
1slanirsa eve gidene kadar hasta olur ve okula gelemezdi.

Gozlim arabanin anahtarina takili olan anahtarliga kaydi-
ginda sesli bir nefes verdim. Tamam, sahanin anahtarlar1 ben-
deydi. Yine de tamidifim birinin hasta olmasina izin verecek
degildim.
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Dikkatimi dagitmak igin mizik galan ¢aligtirdim. En sev-

digim mars arabayi inletirken hila etrafi incelemeye devam
ediyordum.

“Yagmurlu bir giinde gormiistiim seni,
Ustiinde gubuklu formalar vard..
Bir anda vuruldum, asik oldum ben...
Hayatin anlam siyah beyazdi!”™

Otobiis durafina yaklastifimda bakiglanm oraya dogru
kosturan Melodi’yi buldu. Zaten sinilsiklam olmus saglann ve
kiyafetlerini koruyabilecekmis gibi ¢antasini baginin iizerinde
tutuyordu. Uzerinde benim formam goriince gergekliginden
emin olmak i¢in gézlerimi kirptim. Fotografta iizerinde baska
bir kiyafet vardi. Ya da ben iyiden iyiye kafay1 yiyordum.

Yaninda durup arabanin camimi agtim. Simdi ¢ok daha net
gorebiliyordum. Benim formamdi! Ona benden daha ¢ok ya-
kistign gergegi dudaklanmin kivrilmasina neden olurken kor-
naya bastim. Hemen kafasmi gevirip arabanin iginde kim ol-
duguna bakti. Muhtemelen biri laf atacak sandigi i¢in kaslan
catilmigti.

Ac¢ik yesil gdzlen benimkileri buldugunda yiiz ifadesi yu-
musadi. Beni duymasi i¢in marsin sesini kistim.

“Tesadilfe bak!” Sesimin inandinci olmasi igin gabaladim.
“Bin de seni gidecegin yere gotiireyim.”

Basini iki yana salladi. Cok gururluydu. Hem de canimi si-
kacak kadar ¢ok gururluydu. Yagmurda sinilsiklam olmug hal-
de onu nasil burada birakacaktim? Yapacak bir geyim yoktu.
Cok itiraz ederse sirtima atip zorla bindirirdim, olur biterdi.
Zaten hafif gibi gdriinityordu.

* Besiktag Taraftar Korosu’nun sarkisi.
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“Yok, kendim giderim. Tesekkiir ederim.”

Bana mahcup bir gillimseme yollayip yiiriimeye devam
ederken ben de arabayla onu takip ettim.

“Seni burada birakamam. Zaten senin evinin oraya gidiyo-
rum.” Yalanimi devam ettirmek igin birkag saniye diigiindiim,
“Kahveyi ¢ok begendim, tekrar alacaktim.”

Supheyle beni siizdi. Yalan s6yledigimi anlamayacagin,
umarak giipheli bir hareket yapmamaya ¢aligtim. Normalde
yalan sdylemek gibi bir adetim yoktu ama son giinlerde hangi
yaptigima anlam verebiliyordum ki?

“Ciddiyim. Kahvesi giizeldi, hem...” Géziim tekrar anah-
tarlara kaydi. “Anahtarlar! Sahanin anahtarlarnm verecektim.”

Ikna olmak tizereymis gibi gortinilyordu fakat arabaya bin-
medigi her saniye biraz daha islaniyordu. Yalvaririm, bin artik
su arabaya!

“Tamam ama kahveyi ben 1smarlanm.”

Arabayi durdururken onu basimla onayladim. Bagka ¢arem
yoktu. Dogrusu, kahve igmek bu dilnyada en sevdigim sey de-
gildi. Normalde bile zor uykuya dalan biriydim. Kahve igti-
gimde bu iki kat zorlagiyordu. Eger geg saatte i¢cersem, sabaha
kadar tavanla bakigmak zorunda kaliyordum.

Melodi arabaya binip kemerini baglarken ona kagamak bir
bakig attim. Bakiglarimi yakalayarak panikledi. Yanimda panik
atak gegirmeden oturdugu ¢ok nadir zamanlar vardi. Nedecn bu
kadar gerildigini anlamiyordum. O kadar korkung biri miydim?

“Sey... Formay1 geri verecektim ama yagmur yagmaya
bagladi. Hava da tuhaf bir gekilde sofudu ve yanimda sadece
bu vardi.” Yiizii pancar gibi oldu. “Neden yanimda oldugunu
sorma.”

Sormak istiyordum ama onu daha fazla germemek igin me-
rak i¢inde kivranmayi tercih ettim. Neden bir insan baskasinin
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esyasini yaninda tagirdi ki? Hayir, bilyiik bir anlam yitklemeye-
cektim. Mantikh bir sebebi olmaliyd.

“Sorun degil. Sende kalabilir, yakigmis.”

Bu bir milatti. Formamu ilk defa birine hediye ediyordum.
Ebediyen. Temelli. Bundan sonra geri almamak iizere. Bu be-
nim i¢in ¢ok zordu. Koleksiyonumdan bir par¢anin eksilmesi
beni ¢ok {izerdi ama su an liziilmenin yakinindan bile ge¢mi-
yordum.

Melodi dudagin 1sirdiginda bakiglanmi yola ¢evirdim ve
arabay1 caligtirdim. Dikkatimi dagitmaliydim. Onun kirmizi,
dolgun dudaklan disinda herhangi bir seye odaklanmaliydim.

“Tesekkiir ederim.”

Yolu yarlayana kadar ikimiz de konusmadik. Muhabbet
edebilmek i¢in bir konu anyordum fakat hepsi sagma geliyor-
du. Zorlama bir konusma baglatmaya ¢alismak beni aptal gibi
gosterebilirdi. Beceriksiz oldugum bir diger konu da konugma
becerileriydi sanirim... Ne soyleyecegimi bile uzun siire dii-
sinmem gerekiyordu.

“Bir seyler yemek ister misin?” diye sorarken buldum ken-
dimi. Halbuki bu, aklimdaki konulardan higbiri degildi ama
onlardan daha iyi oldugunu kabul edebilirdim.

“Aslinda... ben de yemek yemeye gidecektim, aklimda bir
sey var ama pek senlik oldugunu sanmiyorum.”

Dudaklarini biizdii. Bana kars1 neden bu kadar 6n yargihy-
d1? Daha 8nce de ¢ogu kez benim hakkimda yanlig ¢ikanmlar-
da bulunmustu. Onun diisiindiigiiniin aksine zengin ziippenin
teki degildim. Kim bilir giinlilkk hayatinda nasil tiplere maruz
kaliyordu ki beni de onlarla ayni kefeye koyuyordu. Onun san-
dig gibi biri olmadigim kamtlamaliydim.

“Sdylemeden bilemezsin.”
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“Tamam.” Tiim ytizl aniden kendini gdsteren gocuksu he-
yecaniyla aydinlandi. “Hamburger istiyorum. Ama su en ucuz
olanlanndan. Hani okul kantininde olanlar var ya, ekmegin
arasina sadece ¢ok ucuz bir kéfte koyarlar. Neden bilmiyorum
ama canim ondan gekiyor.”

Kocaman bir kahkaha patlattim. Tamam, béyle bir hambur-
ger normal gartlarda aklima gelecek bir besin kaynag: degildi.
Daha dogrusu, ben beslenmeme dikkat ettigim igin bu tarz sey-
ler cammun gektikleri listesinde iist siralarda bile degildi. Fa-
kat diigiiniince kulaga o kadar da kétii gelmiyordu. Hatta okul
kantinin kokusunu bile alabiliyordum. Saminm koku hafizas:
denen sey gergekti.

“Ilkokul yillarina 6zlem dolu bir gezi yapmak gibi. Belki
de o giinleri 6zledigin i¢in canin gekiyordur. Nerede yiyebiliriz
peki?”

Telefonundan bir konum a¢ip bana gosterdiginde yolumuzu
o istikamete gevirdim. Melodi ise bir yandan bana heyecanla
ilkokul ile ilgili amlarimi anlatiyordu. Hatta okuldayken ¢ok
ucuza yedigi tavuk dénerlerin muhtemelen mart: eti oldugun-
dan bahsediyordu. Gériiniige gore, uzun siire disarida tavukla
ilgili bir ey yiyemeyecektim.

Adrese gidene kadar bana ¢ocukluguyla ilgili seyler an-
latmaya devam etti. Bense onu bilyiik bir merakla dinledim.
Normalde uzun sohbetler ya da insanlanin hayatina dair ge-
reksiz bilgi edinmek pek de sevdifim seyler degildi. Ancak
Melodi’nin gézlerindeki bu parlama ve anlatirken o anlar tck-
rar yagamasi, bende ilk defa uzun uzun muhabbet etme istcgi
uyandinyordu.

Yaklagik bir saat sonra bahsettigi ditkkAnin Sniine gelmis-
tik. Kiigik bir dikkand:. Igeride sadece tek bir masa vard:.
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Daha dogrusu kigiik sehpa gibi bir seydi. Etrafinda da iki tane
tabure duruyordu. Yine de bos oldugu igin sanshydik. Igerisi
olduk¢a temiz goriiniiyordu. Hatta ufak tezgdhin arkasini ve
hamburgerin nasil hazirlandigim goérebiliyordum.

Cok cesit olmadif i¢in menti de yoktu. Sdyledigimiz iki
hamburger ve ayranin gelmesi uzun siirmeyecek gibiydi ¢iinkii
baska siparigleri varmig gibi durmuyordu. Zaten bu yagmurda
buraya gelecek bagka biri oldugunu da sanmiyordum.

“Sen bilmezsin tabii. Bu sadece devlet okullarinin kantinin-
de olur.”

iste bir yamlgi daha. Ben devlet okulunda okumustum.
Ailem bu konuda oldukga net bir goériise sahipti. Sirf paramiz
oldugu i¢in degil, kapasitem oldugu i¢in iyi yerlere gelmemi
istiyorlardi. Benim ise kapasitemin oldugu tek sey futboldu.
Kaba bir tabirle sunu séyleyebilirdim: O kapasite bana girmis-
ti. Igimden gegerek beni tepetaklak etmisti.

Hayatimda hem en sevdigim hem de bana en ¢ok aci veren
sey futboldu. Onun i¢in ¢ok sey feda etmistim. Yine olsa yine
yapardim ama hig¢bir zaman hayalimi gergeklestirememek beni
kahrediyordu. Bir zamanlar en biiyiik hayalim Besiktas’ta oy-
namakti. Bu kadar yaklagip da ulagamamak, iki y1l gegmesine
ragmen hala kalbimde kapanmayan bir yarayda.

“Ben devlet okulunda okudum zaten. Ozel okulda okudu-
gum ¢ikanmina nasil ulagtiini sorabilir miyim?”

Omuz silkti. Yakalanmigti. Hakkimda arasgtirma yapmus ol-
maliydi. Ne yazik ki eksik bir aragtirmayd.

“Elgin ailenin ¢ok zengin oldufunu sdyledi. Ben de diigiin-
dim ki...”

SOziinil kestim.
“Oncelikle benim hakkimdaki seyleri bana sorabilirsin. Ve
ikinci olarak, hi¢bir zaman senin tahmin ettifin gibi biri olma-
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dim. Devlet okulunda okudum. Notlanm berbatti. Su bahsetti-
gin hamburgerlerden yedim ve Ogretmenlerimden siirekli azar
1sitttm.”

Egitim hayatimin baganili gegtigini s6ylememistim zaten,
Elleriyle 1slak saglanini diizeltirken ¢illi yanaklar sanki miim-
kiinmis gibi daha da kizardi. Uzun zaman sonra ilk defa utang-
tan kizaran bir kadin gérilyordum. Genelde benim gevremde-
kilerin yiiziinde fond6tenden bir katman oldugu igin yiizlerinin
gergek rengini gérmek pek miimkiin olmuyordu.

“On yargili olmak istememistim.” Go6zlerini kagirdi. **Bun-
dan sonra seninle ilgili herhangi bir tahminde bulunmayaca-
gim.”

Bir sey s6ylememe firsat kalmadan 6niimiize iki hamburger
kondu. Hemen arkasindan iki bardak ayran geldi. Uzun siire-
dir agik ayran igmemistim. O tanidik kantin kokusu burnuma
dolarken hamburgerden bir isink aldim. Tad: tahtanin arasi-
na konmus talas gibiydi ama buna ragmen bana diinyanin en
lezzetli seyi gibi gelmigti. Kisa bir anifina da olsa ¢ocuklu-
gumdaki mutlu giinlerime dénmilg ve su anki problemlerimi
unutmustum. Melodi ile oldugum her saniye b8yle oluyordu.
Farkinda olmadan hayatimdaki karamsarliktan uzaklagmama

neden oluyordu.
O bana héald mutlulugun miimkiin oldugunu gosteriyordu.

Tahta yesem bile...
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Melodi

Bana ne oldugunu bilmiyordum. En ufak bir fiknim dahi
yoktu. Bildigim tek sey beynimin ele gecirildigiydi. Futbolcu-
lar beynimi ele gegirmis, bir topmus gibi vurup duruyorlardi.
Asin mars dinlemenin mi, yoksa siirekli karsima ¢ikan futbol
videolarinin hepsini 1zlemenin mi yan etkisiydi, bilmiyordum.

Diinden beri beynimin kontrolinii kaybetmistim. Tiim be-
denimi ates bastyor, kalbim aniden ¢arpmaya basliyor, nefes
almak benim i¢in zorlasiyordu. Cok yakinda biiylik bir panik
atagin beni yakalayacagini biliyordum. Hep boyle olurdu. Gel-
meden Once haber verse de beni en hazirliksiz oldugum zaman-
da yakalard:.

Neredeyse hayatim boyunca sahip olacagim tiim stres, beni
birka¢ hafta i¢inde bulmustu. Bir yandan girdi§im sinavlarin
sonuglan hala agiklanmayarak beni geriyordu. Diger yandan,
hayatima yeni dahil olan eski futbolcuyla goristiikkge aklimda
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ona sormak istedigim milyonlarca soru beliriyordu. Kaba dav-
ranmak istemedigim i¢in hepsini bastinyordum. Sonug olarak,
icimde bilyiik bir karmaga hakimdi. Keske biri benim yerime
duygulanimi ve hayatimi her sey yoluna girene kadar yonet-
seydi.

Gergin bir nefes alirken saglanim arkaya attim. Neden bu
yol bana her zamankinden daha uzun geliyordu? Zaten metro
hinca hing doluydu. Insanlanin nefesleri sayesinde hissedilen
sicaklik, cehennemin besinci katiyla aym seviyedeydi. Sortlu
bah¢ivan tulumumun pagalanm ¢ekigtirirken avug i¢lerimden
terler akiyordu. Bunda pay: olsa da tek sebebi sicak degildi.
Yine nefesim daralmaya baghyordu.

Bir an 6nce digan ¢ikabilmek umuduyla nefes almaya ¢a-
hstim. Digans1 bu kadar sicak degildi ¢iinkii hava bugiin de
yagmurluydu. Tipki iki glin 6nce oldugu gibi... Araf’in beni
sicana dénmiis hilde ve iizerimde onun formasiyla gordiigii
an1 diigiindiim. Yaninda siirekli onun formasini tagiyan bir deli
oldugumu diisiinecekti. Elgin, o formay1 da getirmem ve fotog-
rafin1 gekmek konusunda o kadar 1srar etmigti ki reddetmem
imkansizdi. Hatta giymeye de ¢aligmistt ama buna izin verme-
mistim. Bana zimmetliydi sonugta!

Muhtemelen Araf’in goziinde gittikge daha da rezil bir ko-
numa geliyordum. Yine de bana bunu hissettirmemeyc ¢ali-
mi§ ve hamburger yerken konuyu agmamigti. Ayrica ilging bir
sekilde hamburgeri de begenmisti. O hamburgeri seven tck ki-
sinin ben oldugumu saniyordum.

Onunla sohbet ettikge gériindiigiinden ¢ok daha farkl: bin
oldugunu anliyordum. Cok daha kibar, anlayigl1 ve komikti.
Itiraf etmem gerekirse, kolundaki birkag dévmeye de bakmis-
tim. Hepsini teker teker incelemek ¢ok zordu ve yakalanmadan
sadece ii¢ tanesini net gérebilmistim. Biri elinin iizerine dogru
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yol alan, uzun dallann tizerinc ¢izilmis yapraklardi. Digerleri
ise kolunun etrafina dolanan bir yilan ile besgen ¢izilmis kilig-
ti. Anlamlan olup olmadigini merak etmigtim.

Nihayet sakinlesmeyi bagarmig, nefes aligveriglerim normal
hale gelmigti ki metro durdu. Durakta degil, metro hattinin or-
tasinda durmugtu. Sadece birkag 1518in aydinlattii iki duvann
ortasinda 8ylece kalakaldim. Metrodakilerin yansi panikler-
ken, diger yans: sakin bir sekilde oturmaya devam ediyordu.
Birka¢ kisinin konugmalarim duyabiliyordum. Metro ¢alig-
mazsa ne yapacaklanni diigiiniiyorlardi.

Ben mi? Ben aklimi kagirmak iizereydim. Tiim metroda
yagmurdan kaynakl ufak bir anza oldugu belirtilen anons yan-
kilandi. Bu beni hi¢ rahatlatmamigti. Sanki biri bogazim: siki-
yormus gibi tiim nefesim kesildi. Zaten yeterince oksijen olma-
yan trende, benim payima diisenler de bitmisti. Sitimdan soguk
terler akuyordu. Titreyen bacaklanmin her an beni yan yolda
birakabilecegini bildigim i¢in ortadaki demire tutundum. Nor-
malde otobiisle gittigim yolu neden bugiin degistirmistim ki. ..

Bir daha bildigim yoldan sagmayacaktim.

Kalbim sikisiyordu. Basansiz nefes alma denemelerimin ¢i-
kartti§1 sesi duyan herkes bana tuhaf gézlerle bakiyordu. Tabii,
camm izleyin. Alt tarafi 6lityordum! Evet, tamam, bu kez ke-
sin 6lecektim. Basim ddnmeye basladiginda biri halime acimig
olacakt: ki kalkarak bana yerini verdi. Otururken, bana yerini
veren kadindan ii¢ tane gériiyordum.

Ya burada gergekten Slilrsem? Annem kafay: yerdi. Gozii-
miin 6niinde annemin aglayan ve feryat eden hali canlanirken
nefesim sanki miimkiinmiis gibi daha da kesildi. Sakinlesmek
icin kafami dagitacak bir seylere ihtiyacim vardi. Ancak diin-
ya iizerinde 8yle bir konunun ya da kisinin mevcut oldugunu
sanmiyordum.
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Sanki tdm bu aksilikler yetmiyormus gibi bir de tclcfonum
¢almaya basladi. Harika zamanlama! Muhtemelen arayan
Elgin'di. Belki de agmali ve Sliirsem annemi yalmz birakma-
masin sdylemeliydim. Basim halad dondigii i¢in kapattigim
gozlerimi agmadan ellerimi gantama daldirdim. Bu halde tele-
fonumu nasil bulacagimi bilmiyordum. Sadece can havliyle bir
seyler yapiyordum.

Biri benden dnce telefonumu gikanp kulagima koydu. Eger
gdzlerimi agabilseydim ona minnettar bir bakig atardim. Igim-
den isimsiz ve sessiz kahramanma tesekkiir ettim.

“Ben Sliyorum! Anneme iyi bak, o bensiz yagayamaz!”

Panikle agzimdan dokiilen ciimlelerin farkinda bile degil-
dim. Karyi taraftan yiikselen telagh sesin benim sandigim ki-
siye ait olmadigin1 duyunca i¢imdeki panik ¢18 gibi biiyiimeye
devam etti.

“Ne? Neredesin sen? Sakin aptalca bir sey yapma, daha ¢ok
gengsin!”

Ne? Araf’mn ne dedigini anlamaya ¢aligmadim ¢iinkii za-
vall1 beynim heniiz islevlerini yerine getirmeye baglamamgti.
Yapti1 tek sey acil durum alarmu vermekti.

“Ben ne yapabilirim ki? Metro durdu. Inip itecek halim yok
ya!”

Aslmda metrodaki herkes iterse belki sansimiz olabilirdi.
Ne diyordum ben? Motor muydu bu itecektik?

“Ben sandim ki... Her neyse... Hangi metrodasin?”’ Birkag
nefes daha almaya ¢aligirken metronun adin1 séyledim. Cikar-
digim acinasi seslerden berbat bir hilde oldugumu anlams
olmaliyds, sesindeki telasi hemen bastirdi. Duygularimi onun
kadar iyi kontrol edebilmeyi isterdim. “Sakin ol, tamam m?
Birkag dakika sonra ¢alisacak.”
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“Nereden biliyorsun? Metroyu sen mi tamir ediyorsun san-
ki?”

Asin adrenalinden sarhog olmug gibiydim. O ise sakinligini
korumaya devam ediyordu. Sesindeki bu ton, az da olsa bey-
nimdeki alarmlan hafifletmeyi basanyordu.

“Hayir ama hicbir sorun sonsuza kadar siirmez. Su an her ne
diistinityorsan birak, sana bir faydasi olmayacak.”

“Senin dévmelerini diigiiniiyorum ve evet faydasi olmu-
yor!”

Ona klzméya dev... Bir dakika... Ne? Benim agzimdan az
once ne ¢ikmist: 6yle? Aniden yerimde firlayip gozlerimi fal
tas1 gibi agtim. Tam kargimda oturan beyaz sagh teyze, bilyiik
kirmizi g:erc;e\}eli gozliiklerinin altindan bana bakiyordu.

Bir anda aklimdan iginde kaldigim metro, ge¢irdigim pa-
nik atak, hayatimin sefilligi ve diger her sey silindi. Sadece az
onceki rezilligime odaklanmig durumdaydim. Bir felaketi at-
latmak i¢in daha biiyiiklerine sebep oluyordum. Tiim yiiziimiin
domates gibi kizardifina emindim ¢iinkii resmen ates figkin-
yordu ve karsimdaki teyze sinsice giilmeye baglamgt.

Teyzeye birkag kafa hareketi yaparken telefonu kulagimdan
uzaklastirdim. Sanki goktan duymamasi gereken seyler soyle-
memigim gibi!

“Teyze ne giilliyorsun? Adrenalin patlamasi yasiyorum bu-
rada!”

Telefonu tekrar kulagima gotiiriirken Araf’tan gelen nefes
seslerini duyabiliyordum. Muhtemelen o da giliiyordu. A/-
lah’im, sen bana merhamet et. Belli ki karsimdaki teyze ve
Araf etmeyeceklerdi.

“Yani onu diisiinmiiyordum. Niye diisiineyim, bakmadim
ki!”
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“Baktigin1 s8ylemedim,” derken yiiziindeki siritig1 buradan
bile gdrebiliyordum.

“Ben de bakmadim zaten!”

Denn bir nefes aldi.

“Baksan da sikinti olmazdi.”

Teyzeyle bir anhigina gz géze geldim. Hala gilmcyc de-
vam ediyordu. Bu da yetmezmis gibi bagim1 imal1 bir sekilde
iki yana salladi. Sinantyordum, degil mi? Hayatimin cn biiyiik
sinavim veriyordum $u an, bagka agiklamasi olamazdi.

“Ama bakmadim!” diye iisteledim.

“Istedigin zaman bakabilirsin.”

Beynim tekrar kontrolii elinden birakti ve ben konustukga
batmaya devam ettim.

“Hepsine mi?”

“Evet, hepsine.”

O an metroda bir anons daha yankiland: ve tren hareket et-
meye bagladi. Bu muydu yani? Sadece birka¢ dakika i¢in mi
6lme agamasina gelmis ve kendimi 6lmekten daha beter bir ko-
numa diigiirmiigtiim? Isin kétiisii, artik yerin yarilmasinm ve igi-
ne girmeyi istiyordum. Halbuki daha buradan ¢ikmak isteycli
yanm saat olmamugt1 bile.

“Artik gerek kalmadi. Metro ¢aligt, kapatiyorum.”

Telefonu hizla kapatirken dudagimi 1sirdim. Bitmigtim ben.
Soylediklerim yetmiyormus gibi bir de suratina telefon kapat-
mistim. Umanim aksam iki gorevli, bana ters énliikk giydirmck
i¢in kapida bekliyor olmazlardi. Karsidaki teyzeye bakmamak
igin gbzlerimi yere diktim ve duraga varana kadar kipirdama-
dim. En sonunda, sonsuzluk gibi gegen dakikalardan sonra met-
ro asil durmas: gereken yerde durdugunda on y1l yaslanmigtim.
Fakat hala yagadiklanmi tam olarak idrak edemiyordum.
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Kogar adimlarla metrodan indigimde, hayatimin geri kala-
n1 igin yeterince utang depoladigimi distiniiyordum. Oldiikten
sonra bile bana yetecek kadar vardi. Bilincim tamamen yeri-
ne geldiginde ve konugmamiz tlim beynimde yankilandiginda
bunu ¢ok daha iyi anlamigtim. Araf’a direkt olarak onu dikizle-
digimi sdylesem ¢ok daha az dikkat ¢ekerdim.

Simdi yiriiyen bir utanca déniigmeden nasil yiiziine baka-
caktim ki? Tabii ki bakamayacaktim. Yarin sahanin kapisini
bile agamazdim. Anahtan firlatip kagmak daha mantikli bir se-
¢enekti. Ya da kendimi daha az riske atarak anahtarlan Elgin’e
verebilirdim. Sahi, aramizda gegen konusmay1 Elgin duyarsa
sinifin ortasinda bana tezahiirat falan yapardi herhalde.

Yiirityen merdivenlerden ¢ikarken yagmur dinmisg, etrafi
huzur dolu bir toprak kokusu sarmigti. Tabii bu, benim az n-
cekileri unutmama yetecek seviyede bir huzur degildi. Bunu
Smriim boyunca unutacagimi sanmiyordum. Hatta yaslaninca
torunlanma anlatacaktim. Bdylece benim gibi aptalliklar yap-
mamak i¢in feyz alabilirlerdi.

En sonunda tamamen agik hava ve oksijenle bulustugumda,
cigerlerimi kocaman bir nefes alarak édiillendirdim. Onlara iyi

davranmaliydim, hayatimm geri kalaninda bana lazim olacak-
lardi.

“Melodi!™

Refleks olarak sesin geldigi yone dondiigiim anda ayakla-
rim bulundugum yere ¢ivilendi. S6z konusu dévmelerin sahibi
bana el salliyordu. Saninm haliisinasyon gériiyordum. En azin-
dan 8yle olmasini umuyordum. Ne de olsa delirmek ¢ok daha
iy1 bir segenek olurdu.

Saniyeler i¢inde yanima gelip koluma dokundu. Dokunu-
sunu hissetmeme bakilirsa maalesef gergekti. Kaglarim kaldir-
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muy, ela gozleriyle bana bakiyordu. Uzerinde esmer tenine ¢ok
yakisan kirmizi, polo yaka bir tigért ve siyah keten pantolon
vardi. Onu ilk defa siyah-beyaz diginda bir renk giyerken gori-
yordum ancak konumuz bu degildi.

“Iyi misin?”

Sence iyi miyim? Bindigim metro yolda kaldi, senin dovme-
lerine baktigimt dolayl yoldan itiraf ettim, karsimdaki teyzeye
bile alay konusu oldum! lyi olmak b6yle degilse, iyi degildim.
Yine de bunlan disa vuramazdim.

“Iyiyim.” Sesim fisilt: gibi ¢ikt1. “Ben... Metro... Isteyerek
olmadi...” |

Birlestirmesi igin resmen anahtar kelimeleri veriyordum.
Ciimle kur, Melodi! Kendime gelmeliydim, bu kadar gerilme-
me gerek yoktu. Insanlik haliydi sonugta.

“Sagmalama, 6ziir dileyecék blr sey yok. Ayrica dovmele-
rime bakmak istediginde bakabilirsin.” Bana dogru egilip goz
kirpti. “Hepsine.” |

Higbirine bakmak istemiyordﬁm. Aslmda bundan sonraki
hayatimda dovme gérmek dahi istemiyordum. Bu travmay: at-
latmam zor olacakti. G6ziimiin &niine siirekli kash gdvdesini
sarmalayan d6vmeler gelirken, hayatimda hi¢ olmadig: kadar
kizarmis oldugumu tahmin ediyordum. Birka¢ saniye sonra
Araf’in yilziinde bir pigmanlik belirmigti.

“Saka yapiyordum. Tamam, o s6ylediklerini unutalim. Bir
seyler yedin mi?”

“Hi1?”

Konuyu ¢ok hizli degistirdigi i¢in afalladim. Bir yanim isc
uzatmadig: ve beni daha fazla utandirmadig igin ona minnet-
tards.

“Yemek diyorum. Dokunsam ugacak gibisin, ¢ok halsiz go-
rinilyorsun.”

N ifw%‘{/a
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Yemek yemis miydim ben?

Kendime gelmek i¢in birkag kez gézlerimi kirptim. Acilen
aklimi toparlamam gerekiyordu. Tiim bilgiler tekrar hafizama
yiiklenirken bagimi olumsuz anlamda salladim. Sabahlan kah-
valti yapacak vaktim olmuyordu. Toplu tagimaya yetigmek igin
evden resmen kosarak ¢ikiyordum. Genelde okula gelince El-
¢in’in zoruyla bir geyler atistinnyordum.

“Gidip giizel bir kahvalt1 yapalim. Bugiin 6nemli dersin var
m?”’

“Yok.”

Kelime 6ylece agzimdan ¢ikiverdi. Fakat benim igin 6nemli
ya da 6nemsiz ders diye bir sey yoktu. Ben hepsine girer, notu-
mu tutardim ve eve gidince de deli gibi ¢alisirdim.

“Harika. O zaman bugiin okulu ekiyorsun.”

Bana kocaman bir giiliimseme yolladifinda beyaz digleri

gozler dniine serildi. Bu kadar beyaz olmasi normal miydi?
“Ama ben...”

Soziimi kesti.

“Bahane kabul etmiyorum. Hem bir konu i¢in yardima
ihtiyacim var. Dogum giinii hediyesi segmem gerekiyor ama
bir kiza ne alimr pek bilmiyorum. Anlasmamiz su: Ben sana

kahvalti ismarliyorum, sen de bana hediye segiminde yardim
ediyorsun.”

i

Elimdeki pisiden bir 1sink daha alirken giindemim tama-
men degismisti. Aklimda artik tek bir sey vardi. Ben Araf’in
kiz arkadasina hediye segmek igin dogru kisi degildim. Dogum
glinlerinde, kim oldugu fark etmeksizin sadece kitap ya da not
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defteri alan biriydim ben. Bir keresinde annemle arkadaginin
kizina dizenledigi dogum gilniine davet edilmistik. Ben bir ya-
sina basan bebege Harry Potter® serisi gotiirmiistiim.

Kesinlikle bu i§ i¢in yanls kisiydim. Ayrica bana neydj
milletin kiz arkadagindan canmm! Ben ona hediye segmek iste-
miyordum ki! Hem burada benimle kahvalt1 yaptigini duyarsa
benim sagimi bagim yolmaz miycdi? Hayati tehlikem olabilirdi.
Igimde yitkselen anlamsiz duygulan gérmezden gelmeye ca-
ligtim, zor bir giin gegiriyordum ve duygularimin da karmasik
olmasi normaldi.

“Kiz arkadagina hediye segmek i¢in dogru kisi oldugumu
sanmiyorum.”

Kocaman bir kahkaha patlattiginda gézlerimi devirme is-
tegimi zorlukla bastirdim. Ben komik bir sey géremiyordum.

“Ki1z arkadagim m1?”

“Evet,” derken yiiziindeki sinir bozucu neseyi gormezden
gelmeye ¢alisiyordum.

“Kiaz arkadasim yok ki. Ayrica olsa dahi ona alacagim he-
diyeyi bagka bir kadina segtirecek kadar gerefiz gibi mi duru-
yorum?”

Hayir, durmuyordu. Yani... bilmiyordum. Erkeklere de
gilven olmazd sonugta. Yine de bu diisiincesinin hosuma git-
medigini s6yleyemezdim. Gelecekteki kiz arkadas: sansh ola-
cakt. Onu simdiden birazcik kiskandigimu itiraf edebilirdim.
Evrendeki iyi pargalardan birini kapacakti. Kapa ¢eneni artik,

Melodi.
Su hayali kiz arkadas artik diistincelerimden ¢ikabilir miy-

di, liitfen?

* Ingiliz yazar J. K. Rowling tarafindan yazilmig, yedi romandan olusan
fantastik bir seridir. —e.n.
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“Hayir.”

Agzimdan sadece tek bir kelime giktifi i¢in sansliydim ¢iin-
kil bugiin tiim patavatsizliklan yapmak i¢in yemin etmig gibiy-
dim. Ne kadar az konusursam o kadar iyiydi.

“Harika! Beni serefsiz olarak gormedigin ig¢in minnetta-
rnm.” Sesinde yapmacik bir nese vardi. “Yegenime hediye ala-
cagim. Bir yagma basiyor.”

Bir Harry Potter vakas1 daha yasanmak iizereydi. Ancak
bu kez, en azindan ne alabilecegimle ilgili fikrim vard: ¢iinkii
o bebege gelen hediyeleri gérmiistim. Hepsi oyuncak, kiyafet
falandi. Yani dncekinden daha iyi bir sey sececegim kesindi.
Kullanmak i¢in okumay:1 s6kmesi gerekmeyecekti. Fakat bu-
giin o kadar sagma sekilde baglamigti1 ki giiniin geri kalaninda
da pek iyi gidecegini sanmiyordum. Kisacasi, ona eslik etmek
i¢in dogru giin oldugundan emin degildim.

“Aslinda bugiin hi¢ iyi hissetmiyorum.” Elimdeki pisiyi
tabaga biraktim. “Ben kahvaltinin iicretini 6deyeyim, sen de
hediyeye kendin bak, olur mu?”

“Seni aligveri§ i¢in zorlayamam. Ama kahvaltiy1 6deye-
mezsin.”

Buna dair bir kontrat imzaladigim hatirlamiyordum. Ayn-
ca ben ona yardimci olamiyorsam, o da bana olmamaliyd. In-
sanlarnn bana yardim etmelerine izin vermek kendimi rahatsiz
hissetmeme neden oluyordu. Kimse karsiliksiz iyilik yapmazdi
ve ileride benden bir ey beklemeyeceklerini bilerek yagamak
¢ok daha konforluydu.

“Asla olmaz.” Kollanm baglarken yliziime her zamanki o
bilmis ifadenin yerlegtiginden emindim.

Gozlerime Oyle bir kararhlikla bakti ki ona kars1 aldigim
gardima bilyilkk bir darbe indi. Onu ikna edemeyecegimin far-
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kindaydim. Normalde ¢ok inatg1 olan beni bile ikna edebilecck
bir bakigt: bu. Yine de dylece 8demesine izin veremezdim. ilk
anlagsmaya geri dSnmekten baska ¢arem yoktu.

“Tamam, o zaman ilk anlagma gegerli. Seninle aligverise
gelecegim.”

Bikkinlikla sesli bir nefes verdi. Dirseklerini masaya ko-
yup yuziinii bana yaklastinrken ifadesi oldukg¢a ciddiydi. Boyle
goriindigiinde olduk¢a korkutucu duruyordu. Futbol oynadi-
g1 zamanlarda eger rakibine béyle bakiyorsa kazanmasi gayet
normaldi. Rakipler korkudan topu bile unutabilirlerdi. Ancak
beni korkutmak igin yeterli olacagim sanmiyordum. Ben sert
yiiz ifadelerinden korkacak bir tip degildim.

“Neden sadece kabul etmiyorsun? Birak da biraz centil-
menlik yapayim.”

Bu zamana kadar kendi bagimin ¢aresine bakmay:1 6gren-
mistim. Benim i¢in baska bir segenek yoktu. Eger simdi centil-
menlik yapmasma izin verirsem, eve gitti§imde sabaha kadar
anksiyete krizi ge¢irirdim. Kimse kusura bakmasin ama konfor
alanimdan uzaklagmak gibi bir niyetim yoktu.

“Olmaz. Ikisinden birini segmek zorundasin, konu kapand..”

Elleriyle yiiziinil ovugturdu. Biiyiik bir belaya ¢attiini falan
diisiiniiyordu muhtemelen. Ben ise umursamaz bir tavirla arka-
ma yaslandim. Ona karar vermesi i¢in zaman tanirken telefonu-
mu elime aldim. En azindan birkag¢ dakikami degerlendirmcli
ve sinav sonucumun agiklanip agiklanmadigina bakmaliydim.
Aldigim nota gore tatilde sanayide ise mi baglayacagim, yoksa
derin bir oh mu ¢ekecegim, ona karar verecektim.

“Ne kadar inatgisin sen! Yerinde bagka biri olsaydi ikinci
kez disiinmezdi bile.”

Telefonuma bakmaya devam ederken omuz silktim.
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“Bir dahakine kahvaltiya bagkasini ¢agirmalisin o hilde.”

Aslinda bu tuzak bir soruydu. Asil buna verdigi cevaba gore
kisiligi hakkinda net bir gikarim yapacaktim.

“Sagmalama, amacim herhangi birine kahvalti ismarlamak
degil. Ayrica bana ¢apkin muamelesi yapmay1 keser misin?”

Sinavi gegmigti.

Capkinlikla ilgili biraz 6n yargih davrandigimin farkinday-
dim ama nasil gériindiigiiniin farkinda olmamasi imkéansizd.
Onun gdriiniimiine ve iiniine sahip baska bir erkek bunu mut-
laka degerlendirirdi. Ogrenci sisteminin agilmasim beklerken,
bakiglarim tekrar Araf’a gevirdim.

“Hem Kerem de sana hediye verdi. Onda pek problem g¢i-
kartmadin. Sorunun benimle mi?”

Aksi bir tavirla burun kivirdi. Ne yazik ki duygulan hemen
yiiz ifadesine yansiyordu. Pek de memnunmus gibi gériinmii-
yordu.

“Aym sey degil.” Alakasi bile yoktu. “O 6ziir hediyesi ola-
rak vermisti.”

Gozlerini dehgetle agti. Kocaman ela goézleri, ¢ocuksu bir
ifadeyle parladiginda gok tatli gériiniiyordu. Hatta bende tiim
konuyu kapatip yanaklarim sikma istegi uyandinyordu. Ne di-
yordum ben? Muhtemelen Araf’in yanaklanim sikmak isteyen
tek kisi bendim.,

“Sana bir geyler ismarlamak igin pislik mi yapmam gereki-
yor yani?”’

“Hayir! Eger almazsam kendisini kotii hissedecekti.”

“Peki ya ben? Eger bu kahvaltiyr 1smarlamazsam ben de
kotl hissedecegim.”

Sol eliyle sertge gdgsiine vurdu. Bakiglanm tekrar telefo-
numa kaydiginda nihayet sayfa agilmigti. Araf’a kaba biri gibi
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gérinmemek i¢in sadece gtz ucuyla bakmistim ama notlari
gérmem i¢in yeterliydi. Tahminimden kat kat yiiksek sayila-
n gorince az dnceki titm konugma aklimdan silindi. Sevingle
ayaga firlarken agzimdan istemsiz bir ¢1glik kagt1. Yaz okuluna
kalmayacaktim!

Uzerimden 6yle biyitk bir yilk kalkmist: ki bir an i¢in ya-
nimdakinin kim oldugunu unuttum ve gidip ona sarildim. Bek-
lenmedik anlarda mutlu oldugumda yanimda genelde annem
olurdu. Hep ayni tepkiyi verip ona sanlir, iki yanagina 6piiciik
kondururdum. Sanldifim cilssenin anneminki olmadigin: fark
etmem ve bu anin gergekligine ddnmem gerekiyordu. Oldukg¢a
kasliyds, sarihigimla kasildigin hissedebiliyordum ama seving-
ten resmen goziim dénmilgtil.

Daha fazla disiinecek vakit bile bulamadan, refleks olarak
sanldigim kisinin iki yanagina kocaman, sulu birer 6piiciik bi-
raktim. Dudaklarima batan sakallar, beni gérdiigiim toz pembe
riyadan aniden ¢ekip gikartti.

Ne yaptigimin farkina varmamla geri gekilirken ig¢imden,
“’Littfen, bu bir kibus olsun,” diye gegirdim. Liitfen, bu kadar
aptal olmayayim!

Araf tek kasini kaldimis bana bakarken ac1 hissetmemcyi
umarak kolumu ¢imdikledim. Acimigti! Kahretsin ki gergekten
sanki daha 6nce kimseyi 6pmemisgesine adamin yanaklarini
vakumlamigtim.

“Tamam, affedildin. Tabii, eger o peliisit verdigi igin Ke-
rem’in yanaklanni da béyle 6pmediysen. Gergi opsen ¢oktan
kapinda yatard:.”

Ellerimle yilzimil kapatirken utangtan yok olmak tizercy-
dim. Okuldaki sinavdan ge¢mis olabilirdim ama an itibariyle
anksiyetemle olan sinavdan gegemeyecegimi biliyordum. Aci-
len eve gitmeli ve harakiri yapmaliydim.
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“Tyi de dudagindan 6pmemissin ki! Bence bir sorun yok.”

Sorun yok muydu? Sabaha kadar géziimii bir kez bile kur-
pamamiustim. Hangi akla hizmet kalkip da onu 6pmiistiim? Ta-
mam, belki El¢in i¢in fazla abartilacak bir konu degildi ama
benim igin 6yleydi. Bir itirafta daha bulunmam gerekirse, ben
daha d6nce kimseyle dpiismemistim. Su biiyiileyici, ayagim
yerden kesecek ve karnimda kelebekler ugusturacak olan 6pii-
cligin sahibini bulana kadar kimseyi 6pmeyecektim. Durum
g6z dnilnde bulunduruldugunda, bir erkegi yanaklanndan &p-
mek bile benim i¢in biiyiik bir seydi.

Malum olaydan sonra resmen kosarak oradan uzaklagmis-
tim. Yirmi ddrt saattir tiip patlamig gibi gorilnen bir suratla ge-
ziyordum. Bu da yetmiyormus gibi g6z altlanim uykusuzluktan
ve agin stresten ¢okmustil. Saatler iginde saglanmin beyazladi-
gina yemin bile edebilirdim.

Bir gecede sikintidan saglarinin beyazladigim iddia eden
anneanneme §imdi hak veriyordum. Kiigitkken ona inanma-

mis, hatta dalga gegmigtim. Umanm anneannem $u an beni
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yukanda bir yerlerden gorebiliyor ve nihayet onu anladigim
i¢in mutlu oluyordu. Ne yazik ki o hayattayken pek fazla vakit
gecirememistik ve sadece birkag animiz vardi.

“Sagmalama, El¢in. Rezil oldum. Ben su an onu goérmeye
hazir degilim.” Anahtarlan ona uzatirken esnedim. “Al, kapiy
sen ag.”

El¢in’in bu firsati asla geri gevirmeyecegini biliyordum.
Mavi gozlerinden ayilmama yetecek derecede 151k sagilirken
yiiziine kocaman bir giilimseme yerlesti. O birkag¢ saatligine
bu diinyada cenneti yagayacakt:, ben de kafami devekusu gibi
kuma gémerek konugmak zorunda kalmayacaktim.

“Kapiy gidip ben agmam ama sana eslik edebilirim. Iki kii-
¢iik buse yiiziinden adamdan kagacak halin yok ya!”

Her ciimlesinde bunu hatirlatmak zorunda miydi1? Unutma-
ya ¢alistyordum.

“Asla gelemem. Hatta bir siire bu gezegenden gidersem an-
cak kendime gelirim.” Elimdeki anahtarlan salladim. “Al sunu
artik.”

inatg1 bir yiiz ifadesiyle omuz silkti. Bugiin beni siniyor
olabilir miydi? Kapiy1 agmak igin deli oldugunu biliyordum.
Ustelik amacinin ne oldugunu da biliyordum. Kafasinda sagma
sapan hayaller kuruyor, beni de buna alet etmeye ¢alisiyordu.
Ancak onun bu diisiincelerinin gergeklesmesinin imkani olma-
digini1 biliyordum. Herkes kendi ait oldugu yerde, ait oldugu
siifta kalacakti. Sadece kitaplarda aksi olurdu.

Elgin, tarafimdan yollanan kétil bakiglara maruz kalinca
gozlerini bagska ydne gevirdi. Benim bakiglarimdan bu kadar
kolay kurtulamazdi. Her zaman pes ederdi, yine dyle olacakti.
Ben de huzur iginde evime gidip nihayet giizel bir uyku ¢cke-
bilecektim.
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“El¢in uzatma, kabul et iste! Adamin yanaklarnin1 vantuzla-
dim diyorum! Utan¢tan 6lmemi mi yeglersin?”

Bakiglan h3la az dnceki yerde -omzumun iizerinde- duru-
yordu. Resmen kaskati kesilmigti. Nefes aldigindan bile emin
degildim. Inme béyle bir sey miydi acaba?

Tepki vermesi i¢in bogtaki elimi ona dogru salladim. Gozii-
nii bile kirpmamigti. Beni korkutmaya baghiyordu ve eger bu
bir sakaysa onu okulun futbol sahasina ayaklarindan asardim.
Gerg¢i daha 6nce hi¢ boyle bir saka yapmamsti. Hastalanmak-
tan deli gibi korkuyor, bunun gakasini bile yapmiyordu.

Telasla onu kolundan tuttum. Dokunusum bile iizerinde hig-
bir fark yaratmamigti. Agzindan birkag kelime dékiildiigiinde
rahatlamam gerekirdi ama aksine, viicudumdaki hi¢ diigmeyen
anksiyete seviyesi, duyduklanm karsisinda iki katina gikmisti.

Olimiim asin diisiince ve patavatsiz hareketlerim yiiziinden
olacakti.

“Arkanda duruyor...”

Kimin arkamda durdugunu tahmin etmem zor degildi. Sah-
sina miinhasir kokusu burnumu dolduruyor, boynumda beliren
irperti tiim bedenimi sartyordu.

Bir seyler yapmaliydim. Akilli davramip bu olaydan siynl-
maliydim. Ancak akilli kararlar siralamasinda ilk bine bile gi-
remeyecek o sikki se¢tim. Bazen gergekten birinin panik anin-
da benim beynimi kapattifim diigiiniiyordum. Problem ¢6zme
ve kriz yonetme becerilerim nasil bu kadar berbat olabilirdi?

Universitenin bahgesinde, Araf’in oldugu yoniin tam tersine
dogru kogmaya bagladim. Dedigim gibi, bu berbat bir se¢imdi.
Futbolcu birinden nasil kogarak kagabilirdim ki? Hem de bana
tuhaf bakislar atan bir siirii insanin 6niinde. ..
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Daha yanim metre bile kogamadan biri beni kolumdan ya-
kaladi. Siki tutusu kargisinda ensesinden yakalanan bir kedi
yavrusu gibi hissediyordum. Hareket etmeye ¢aligmam ise ya-
ramiyor, sadece sagma ¢irpiniglar gibi goriiniiyordu.

“Diin dylece kagip gittin. Sana defalarca kez mesaj attim.”

Atmust:1 ve hepsini gérmezden gelmistim. Ne cevap yaza-
caktim ki? ‘Seni optiigiim icin magmada ufak bir yolculuk ya-
piyorum, sonra konusalim!’ falan m1?

“Goérmedim,” diye yalan sdylerken omuz silktim.

“Aradim.”

“Duymadim.”

“Peki saatin ka¢ oldugundan haberin var m1? Antrenmani-
mizin on bes dakika dnce baglamis olmasi gerekiyordu.”

“Bilmiyorum!” Panikle telefonumu cebimden ¢ikanp saate
baktim. Hakliydi. Normalde asla geg kalmak ya da 6nemli scy-
leri unutmak gibi bir huyum yoktu. Al sana bir utan¢ daha...
“Oziir dilerim, saatin farkinda degildim. Kolumu birakirsan
anahtarlan sana verecegim.”

Kaslanmla hili kolumu tutan elini gosterdim. Siki tutu-
yordu, acitmamasina ragmen tuttufu bdlgeden yayilan alevler
tenimi eritmek iizereydi. Elini ¢ekerken derin bir nefes aldi.
Yiiziinden belli olmasa da bana kizdiginin farkindaydim ve¢
onu daha da kizdirmak istemiyordum. Anahtarlar1 ona uzattim.

“Yanagimdan 6ptiin diye mi kagtyorsun?”’

Ses tonu alayciydi. O giizel kadinlar tarafindan verilen atcs-
li 6piiciiklere aligkin olabilirdi ama ben degildim. Benimle alay
edilmesinden nefret ederdim ve elimdeki anahtarlan biraz daha
almazsa kafasina firlatmayacagimin garantisini veremezdim.
Tabii ya, ben aptal bir {iniversite grencisiydim. Sadece yana-
gina kondurdugum iki kiigiik buse umurunda bile degildi!
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““Sadece unutsan olmaz mi? Onemsiz aptal bir 6piiciik igte!”
Anahtarlan eline tutugturdum. Yanaklarim artik utangtan degil,
sinirden yamyordu. Neden baska kadinlarla dpiistiigii sagma
sapan gorintiiler aklmda dolamp duruyordu ki? “Kapiy: aga-
bil...”

S6ziimii kesti. Catik kaslan ve ciddi yiiz ifadesi, keskin ses
tonunu destekliyordu. Saninm birileri, beni kiigiimsedigini
fark etmigti.

“Hayur, iki 6piiciik. Ve benim igin 6nemsiz ya da aptal de-
gildi.”

Son ciimlesi bana saatte iki yiiz kilo metre hizla gelen bir
araba gibi ¢arpti. Kalp atislannm hizlanirken, diizenli nefes alip
vermeye devam etmek igin ekstra ¢aba harcamam gerekiyordu.
Gergekten dnemli oldugunu mu diigiiniiyordu, yoksa beni kir-
mamak i¢in bdyle séylemisti?

“Anlamadim.”

Kocaman agilmig agzim ve sagkin bakiglanimla tam bir ap-
tal gibi goriinityordum muhtemelen. Ne yapacagimi bilemiyor-
dum...

“Bence anladin.” Gézleri benimkileri buldu. Bakiglarinda
anlayamadigim bir geyler vardi. Belki de insanlann bakiglann
okumak konusunda pek bagarih degildim. “‘Ama tekrar séyle-
yeyim. Benim i¢in 8nemsiz degildi. Aynca arkadaglar arkadas-
lan yanagindan &pebilir.”

Arkadas miydik? Kayingo olacak hilimiz yoktu ya!

“Sey... Aslinda evet, arkadasim.”

Rahat bir nefes aldim. Yanlis anlayacak diye kendimi kas-
maktan belim agnmsti. Hatta sirtim tutulmustu. Bilemiyor-
dum, belki de yanlis anlamasindan korktugum kisi o degildi.
Belki de kendim yanlis duygulara kapilmaktan korkmustum
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ama... arkadashik... Bu kelime beni kesinlikle rahatlatngt.
Arkadagtik ve birlikte vakit gegirebilirdik. Onu yanagindan
Opebilir -ki bir daha yapacagimi hi¢ sanmiyordum- saatlerce
mesajlagabilirdim.

Sikiirler olsun, diye gegirdim igimden. Arkadastik.

“O hilde artik kagmak yok. Elgin’den kagmiyorsan benden
de ka¢gmana gerek yok.”

Bagimi olumlu anlamda salladim. Tabii ya! ikisi ayni seydi
sonugta. ikisi de arkadasimd. Fakat...bir dakika! Bana hoslan-
dign kadinlan ya da giktifn randevulan anlatmayacakti, degil
mi? El¢in bunu siklikla yapardi ve ben de ona tavsiyeler ve-
rirdim. Sanki ¢ok anhyormugum gibi... Ancak Araf’in ¢iktig)
kadinlan duymak istemiyordum. Ozel bir nedeni yoktu. Sade-
ce... ben o konularda pek baganh degildim.

“Isin yoksa bugiin bize katil. Takam seni seviyor, siirekli
seni soruyorlar.”

Ben de onlan seviyordum. Her karsilagtigimizda birkag da-
kika sohbet ediyorduk. Uzun bir siire olmasa da bu birbirimizle
bag kurmamuz igin yeterliydi. Bazen insan birilerini sevdiginde
¢ok uzun zamana ihtiyaci olmuyordu.

i

Ayagimin dibinde duran topa vurdum. Hayatimda dérdiincii
kez falan ayagim topa degiyor olmahydi. Ne yaptigimla ilgi-
li en ufak bir fikrim dahi yoktu. Sadece sahaya bir adim at-
mis ve kendimi takimla birlikte top oynarken bulmustum. Iki
oyunculan biraz hasta oldugu i¢in bugiin katilamamigti. On iig
kigilerdi ve iki gruba aynhp mag yapmak i¢in bir kigsiyc daha
thtiyaglar vard.
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O kigt de bendim.

Araf’in oynamasinin daha mantikli olacagini diigiiniiyor-
dum. Bunu ona da s6ylemistim ¢iinkii igten i¢e onu futbol oy-
narken gérmek igin 8ltiyordum. Arkadagimin topla dans edisini
canli canlhi gébrmek benim i¢in glizel bir g6z banyosu olurdu.
Ancak kendisinin oynamasinin pek de adil olmadigini séyle-
misti ¢iinkt ne de olsa o profesyonel futbol oynayan biriydi.
Bir zamanlar yani... Ne yazik ki ben de fazlasiyla acemi ve
beceriksizdim.

Hangi kaleye gol atmam gerektigini bile bir saatte dgren-
mistim. Saka saka! O kadar da degildi ama ikinci yarida kale-
lerin degistigini bana sdylememislerdi. Az kalsin kendi kaleme
gol atmak iizereydim. Ayrica iizerimdeki kot pantolon terledi-
gim i¢in o kadar yapigsmist1 ki hareket etmekte bile zorlaniyor-
dum. Beyaz tigortiim de aym sekilde sinlsiklamdi. En azindan
saglarim topluydu.

“Melodi, bana at!”

Top tekrar mucizevi bir sekilde ayagima geldiginde, bana
seslenen Umut’a kocaman bir giiliimseme yolladim. Onu he-
defleyerek topa vurdum ama ne yazik ki agiy1 iyi ayarlayama-
difim i¢in yanindan gegip gitti. Insanlar bunu nasil ayarliyor-
du?

“Oziir dilerim,” derken yiiziime iizgiin bir ifade yerlesecekti
ki Umut bana kocaman bir giilimseme yolladi. Saninm favo-
n takimim, bu 8zel takimdi. Her seyden 6te, o kadar severek
oynuyorlardi ki beni sarmalayan tath duyguyu hissedebiliyor-
dum.

“Bir sey olmaz.”

Skor 1-0’dr ve bir gol atmazsak kaybedecektik. En azin-
dan berberlik olmasi herkesi mutlu ederdi. Kaybeden olmazd:
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sonugta. Ustelik mutlu olmalanimi ¢ok istiyordum. Bizi izlcyip
hakemlik yapan Araf’a ddndiim ve konugsmadan sadece ag/i-
m1 oynatarak yardim etmesini s8yledim. Sagma sapan cl kol
hareketlerimle de anlamasi igin ¢abaliyordum ama basarih ola-
madim.

Araf nihayet yanima geldiginde, yiiziinde anlamsiz bir ifadc
vardi. Kesinlikle kagik oldugumu disiinityordu. Ben de aksini
diigiindirecek higbir sey yapmiyordum zaten. Parmak ugla-
nmda yiikselerek kulaginin hizasina gelmeye g¢alisim. Ancak
aramizda yirmi santimden fazla boy farki oldugu i¢in ona ye-
tismem imkansizd:.

“Yardim et,” diye fisildadim. “Kazanmamiz lazim.”

Bana yalandan dehset dolu bir bakig att1.

“Sike teklif ediyorsun!”

Kollarimi gogsiimde birlestirdim.

“Haynr, iki takimin da mutlu olmasini teklif ediyorum.”

“Hemen de kilifin1 bulmugsun.”

Bir gozii hala topun pesinde kosturan takimmdaydi. Burada
Araf’in da mutlu oldugu belli oluyordu. Gozlerindeki parlama,
yiziindeki gururlu ifade... Her antrenmandan sonra takimina
teker teker sanihiyordu. Hatta bir keresinde, ¢ikigta yemege gi-
deceklerini konustuklarna gahit olmustum. Kahve igtigimizde
de sik sik takimindan bahsetmigti. Bu sahanin dyle bir atmosferi
vardi ki igine giren herkesi mutlu eden bir bilyilyle sarmaliyordu.

Bana yandan bir bakig att:.

“Bosuna burada durma, son bes dakika kaldi. Gidip topunu
oyna, yoksa bu teklifin yiiziinden kirmizi kart yiyeceksin.”

Ben ona kétii bakiglar atarken pek de umurundaymis gibi
durmuyordu. Ayrica kartlarin anlamini bilmiyordum! Kartlarin
ne oldugunu da bilmiyordum, futbolda kart var miydi?
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“Kirmizi kart ne?”

Gilmemek i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. Bilmemek
ayip degildi, 6grenmemek ayipti. Bilmiyordum, ne vardi yani?

Araf tam konusmak tizereyken sahada hareketlenme oldu.
Bakiglanmi o yone ¢evirdifimde Umut’un nihayet topu aldig:-
n1 gordiim. Kaleye dogru gidiyordu. i¢imi miithis bir heyecan
kaplarken ziplamaya bagladim. Igimden, golii atmasi igin dua
ediyordum.

Birka¢ saniye sonra Umut topa vurdu ve her sey benim igin
agir cekimde ilerlemeye basladi. Top havalandi, yavag yavas
kaleye dogru ilerleyerek aglarla bulustu. Bense kendimi tuta-
mayip seving ¢igliklan atarken onlara dogru kosmaya bagla-
dim.

“Yasasin!” diye bagirdim sevingle. “Herkes kazandi!”

Umut’a sanlirken her iki takim da etrafimda toplandi. He-
pimiz kocaman bir sanlma zinciri olusturduktan hemen sonra
Araf diidiigiinii galarak magn bittigini haber verdi.

Hayatimdaki en heyecanli magti. Daha dogrusu en heyecan-
11 anda.

Biri kogarak yanimiza gelip olusturdugumuz bu halkaya da-
hil oldu. Kim oldugunu gérecek zamanim olmamisti. Ancak
Araf olmadigim biliyordum ¢iinkii tam da su anda bize dogru
yliriiyor, arka tarafta kaldig: i¢in goremedigim misafire kotii
bakislar atiyordu.

“Harika! Neyi kutluyoruz?”

Arkadan gelen neseli sesi duydugumda kaslanimi ¢attim.
Eger gaipten sesler duymuyorsam gelen kisi Kerem’di. Neden
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geldigini bilmiyordum ama Araf’in bundan haberi olmadig)
kesindi, ona Jldirecek gibi bakiyordu. Sartlmamiz bitip, her-
kes gen ¢ekilirken bu kez az dnceki davetsiz misafir, ben ne
oldugunu anlayamadan beni kollarinin arasina aldi.

Yasina ragmen, sahip oldugu iri ciisse ve uzun boy yiiziin-
den kollarinin arasinda kaybolmugtum. Nefes almam i¢in ge-
reken alan gittikge daraliyordu. Ne yiyip i¢iyordu bunlar yahu!
Ben neden hobbit” gibi kisacik kalmistim?

“Melodi, seni gérdiigiime g¢ok sevin...” Aniden {izerimden
¢ekilip alindi. Araf, onu krem rengi, polo yaka tisortiiniin ense-
sinden tutmustu ve hala geriye dogru ¢ektigi i¢in kumas, Ke-
rem’in bogazina baski uyguluyordu. “Nefes alamyorum!”

Araf, “Bugiine kadar aldiklarina say,” diye terslense de ti-
sortii birakt1 ve bu kez takimma doéndii. Takimiyla konusurken
yiiz ifadesi aniden yumusamgti. “Harikaydiniz, ¢ocuklar! Gi-
dip lizerinizi degistirin, ben de hemen geliyorum. Giizel bir ye-
megi hak ettik bence.”

Takim sevingle soyunma odasina dogru yola koyuldu. O
an benim de tizerimi degistirmem gerektigini fark ettim ¢iinki
tisortiimiin eteklerinden su akmak iizereydi. Ancak boyle bir
olaymn gergeklesecegini bilmedigim igin dogal olarak yanimda
yedek kiyafet yoktu. Bu ter iizerimde kurursa eve gidene kadar
hasta olurdum ve benim hastaligim hi¢ ¢ekilmezdi. Cok na-
dir hastalanirdim ama bir kez yakalandim mi1 canima okurdu.

Daha 6nce benim kadar agir grip ya da soguk alginlig: gegiren

birine rastlamamigtim,
“Nefesini komple kesmeden 6nce sdyle bakalim, neden gel-

din?”

* JRR. Tolkien’in kurgusal Orta Diinya evreninde gegen kisa boylu, tiiylii
ve iri ayakh, kivircik sagli, son derece negeli, ehl-i keyif bir irktir. —e.n.
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Araf kasli kollarini gégsiinde birlestirdi. Daha ¢ok, ¢ocugu-
nun sug isledigini fark eden babalar gibi gériiniiyordu. Terslese
de onu sevdigi belli oluyordu.

“Melodi igin geldim. Tiim okulda onu aradim. Beni tani-
yanlar oldu ve fotograf gektirerek tam bir saat gegirdim. Bana
onun numarasinj, versen béyle olmazdi!”

“Sana insanlarin izni olmadan numaralarin1 veremem, Mo-
ron! Lan, sen biiyilyene kadar saglanm beyazlayacak. Etikle
ilgili higbir sey duymadin m1?”

Kerem kahverengi gézlerini devirdi.

“Benim biiyiimemle konunun bir alakasi yok. Zaten bes yil
sonra tiim saglann beyazlayacak. Yaglaniyorsun...”

Karnina yedigi dirsekle iki biikliim oldu. Béyle giderse
Araf, ¢ocugu birazdan kum torbasi gibi yere serecekti. Ayrica,
espri yapmasinda sakinca oldugunu sanmiyordum. igimdeki
koruma giidiisii kendini gdsterince araya girdim.

“Neden gocuga vurup duruyorsun?”

“Onu mu koruyorsun? Sahaya izinsiz daldi! Ve giinlerdir
numaran istiyor.”

Kerem kendine gelmeyi basarip durusunu tekrar diklestirdi.

“Antrenman zaten bitmisti,” dedim goézlerimi devirerek.
“Numarami ben verecegim ve seni bu sorumluluktan kurtara-
cagim.”

Araf’in goézlerinden karanlik bir bakig gecti. Bu bakis geri-
ye dogru birkag¢ adim atmak istememe neden olsa da kendimi
tuttum. Sadece bir bakis beni korkutacak degildi ya...

“Hayir, vermeyeceksin.”

Bagimi yana egdim.

“Sebep?”

“Cinkil her dnilne gelene numarani veremezsin! Bu aptalin
telefonu siirekli ¢alimyor ve igindeki numaralan dagitiyorlar.”
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Bu kez Kerem araya girdi.

“Sadece bir kez yaptilar! Artik gok daha fazla gitvenlik on-
lemi aliyorum.”

Tamam, bu beni biraz korkutmustu. Numaramin herkesc
yayilmasim ve telefonuma sapiklarin dadanmasim asla iste-
mezdim. Kim isterdi ki? Ancak sadece bir kez olmas, tekrar
olacag: anlamina da gelmezdi. Tabii, numarami vermekten
¢oktan vazgecmistim. Belki de diger iletisim kanallarini kul-
lanmak ikimiz i¢in daha saglikli olacakti. Ele gegirilemeyecck
bir kanal... Mesela dumanla haberlesmek.

“Oyle mi? Telefonunu ver.”

Araf telefonu almak igin elini uzatti. Kerem ise krem rengi
keten pantolonuna elini atmusg, telefonunu ariyordu. Araf ve ben
birka¢ dakika boyunca telefonu bulmasini bekledik. Alt tarafi
bir cepti, ka¢ metre olabilirdi ki?

“Telefonum yok!” Kerem telagla kendi etrafinda déndi.
“Yine ¢almiglar!”

Numaram1 asla vermeyecektim.

Araf yiiziinde sinsi bir ifadeyle arkasina sakladigini1 yen
fark ettifim elini bana dogru uzatti. Bir telefon tutuyordu.
Tahminime gére bu Kerem’in telefonuydu ¢linkii ekran aydin-
landiginda Kerem’in bir siirii fotografi birlestirerek yapilmig
duvar kagidi beni kargiladi. Bu ¢ocuk resmen kendine asikti.

“Gordiin mii? Buna numaran1 vermek istedigine emin mi-
sin?”’

Bagimi olumsuz anlamda iki yana sallarken Kerem’le goz
temas1 kurmamaya dikkat ettim. Araf telefonu, baginin belasi
olan bu ¢ocugun iizerine firlatt1.

“Al, geni zekali. Kosarken dilsiirdiin. Malina sahip ¢ik, mil-

yoner misin sen?”
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Kerem saf bir ifadeyle omuzlarini silkti.

“Evet.”

Agzimdan kocaman bir kahkaha kagti. Komik olduklan igin
degil -ki komiklerdi- benim bulundugum durumu diisiindiigiim
i¢indi. Iki agin zengin insanla, daha birkag hafta 6ncesine kadar
ilgi duymadigim bir spor dalina ait sahanin ortasinda ne yapi-
yordum ben? Bu insanlar sadece gereze bile benim yillik harg-
liklanmin toplamini harciyordu. Yani herhalde harciyorlardi.

“Ayrica sana da kirildim, Melodi. Numaran bende giivende
olacak, emin olabilirsin. Her neyse. Sana bir sey sormak i¢in
gelmistim. Sosyal medyadan mesaj attim ama saninm diger
kutuna diistiigii i¢in gérmedin.” Incinmis gibi igini gekti. “Ba-
sima ilk defa boyle bir sey geldi. Ama sonunda sana ulagmay1
basardim.”

Araf sikilmig bir ifadeyle, sesli nefes vererek araya girdi.

“Sadede gel, kiz terli. Biraz daha uzatirsan hasta olacak.”

“Tamam, sakin olur musun? Yaglandik¢a gergin bir adam
oluyorsun.” Kerem’in yiiziindeki sintis genisledi. Araf’1 nasil
sinirlendirecegini iyi biliyordu. Halbuki Araf, o kadar yagh go-
rinmilyordu. Degildi de zaten. Sadece yirmi bes yagindaydu.
Tabii bu durum, benden dort yag biiylik oldugu ger¢egini de-
gistirmiyordu. “Melodi, bu hafta sonu Araf abinin evinde ken-
di aramizda ufak bir mag¢ yapacagiz. Seni de davet etmek igin
geldim.”

“Ne?!” Kerem’e dogru egilip fisildadi. “Ne sagmaliyorsun
sen?”

Araf’in gbézleri kocaman agildi. Sanki bu hayatta duymay:
bekledigi en son seymis gibi goriinilyordu. Saninm davet edil-
mem hosuna gitmemigti. Ben de gitmek igin géniillil degildim
zaten!
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“Arat"in gelmemden pek memnun olacagint sanmiyorum »
Sitem etmiyordum, hayir. “Size basanlar diliyorum.”

“Ne?” Araf az dnceki tepkisinin aymisini verdi. Bu adam ne
istiyordu anlamryordum. “Ben 8yle bir sey demedim! Gelecck-
sin... Yani... gelmeni istiyorum. Sen de istiyorsan, tabii. Su an
evime giremeyecek tek bir kisi var ve o sen degilsin.”

Konusurken eli ayagina dolagan Araf’in bu hali komik ama
sevimliydi. Onu ilk defa bocalarken goérityordum. Kerem’e bir-
kag 6ldiriicii bakig att1, Saninm az 6nce, aralarinda biiyiik bir
problem bag géstermisti ama ne oldugunu anlayamiyordum,
Ikisi resmen bakislanyla konusuyorlard.

“Bana bak, Kerem. Sakin evime geleyim deme, seni ibretia-
lem i¢in ayaklarindan tavana ¢ivilerim!”

Kerem go6zden kaybolmadan hemen 6nce kocaman bir kah-
kaha patlatt.

“Hafta sonu goriigiiriiz!”

O kosar adimlarla sahadan ¢ikarken Araf ve ben arkasindan
dylece bakiyorduk. Araf’in sessizce kiifrettigini duyabiliyor-
dum. Tam olarak hangi kismin onu daha ¢ok sinirlendirdigini
anlayamamigtim.

Az 6nce benim ¢evremde bir seyler yasanip bitmigti ve ken-
dimi olaya tamamen Fransiz kalms gibi hissediyordum. Davet
edildigim -yani 6yle anlamigtim- maga gitmeli miydim? Yoksa
istenmiyor muydum? Bugiin gereginden ¢ok daha fazla kos-
mustum ve beynim yorgunluktan ¢alismiyordu. Eve gidip din-
lendikten sonra bu olanlan tekrar gézden ge¢irmeliydim.

“Nezaketen beni ¢agirmana gerek yok. Gergekten anliyo-
rum, sadece yakin arkadaglariniz gelirse daha eglenceli olur.”

Kerem’e bir kez daha sessizce kiifretmesini duymazdan

geldim.
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“Konunun seninle higbir alakasi yok, ger¢ekten. Gelmeni
istiyorum. Hem de ¢ok. Seninle ilgili en ufak bir sorun dahi
yok.”

Tam tekrar agzimi agmigtim ki beni durdurdu.

“Konuyu kapatalim, sen de gidip iizerini degistir.”

Bir yanim uzatip gururumu asla ayaklar altina aldirmamam
gerektigini sdylerkén, difer yanim iizerimi degistirmezsem ko-
nusacak bir sesim olmayacagini sdylityordu. Bademciklerim
vardi ve sistiklerinde konugmak benim igin bagl basina bir ig-
kence hiline geliyordu. Ilk defa susmay tercih edip bagimi sal-
ladim. Tabii ki, konu burada kapanmamgsti. Uzerim 1slak ya da
terli olmadiginda devam edecektim. Iyi de simdi ne giyecektim
izerime? Yemekhaneden guval falan mi almaliydim?

“Yedek kiyafetim yok.”

Sesim o kadar caresiz ¢ikmisti ki ben bile kendime iiziil-
diim.

“Bende var.” Bana samimi bir giiliimseme yolladiginda ani-
den esen riizginn da etkisiyle igimden bir {irperti gegti. “Bu
gidisle tiim dolabimu ele gegireceksin.”
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Caresizce dolabimndaki kiyafetlerime géz gezdirdim. Bahsi
gegen mag giiniiniin bu kadar ¢abuk gelecegini tahmin etme-
migtim. Zaman o kadar hizli akiyordu ki bazen sadece yanim-
dan geg¢ip gittiini diigiinilyordum. Her neyse, daha giincel bir
sorunum vardi. Ben daha 6nce Araf’in takiminin yaptig1 ant-
renmanlar diginda hi¢ maga gitmemistim. Ne giymem gerekti-
giyle ilgili en ufak bir fikrim yoktu.

Yatagimin iizerinde duran Yellow’a kagamak bir bakis at-
tim. Bazen onun yerine gegerek cansiz bir peliis olmay1 o kadar
istiyordum ki... En azindan ne giyecegiyle ya da yaz tatilinde
nerede galigacagiyla ilgili sorunlan yoktu. Evet, okulumun ta-
tile girmesine iki hafta kalmigti ve yazin ¢aligmak istiyordum.
Boylelikle biraz para biriktirebilirdim. Aksi takdirde, 6lmek
lizere olan diziistii bilgisayarimi bagka gekilde degistirmemin
imkani yoktu.

Is ile ilgili problemimi ileri bir tarihe erteleyerek tiim dik-
katimi digerine verdim. Béyle bir pigmanlik yasayacagimi hig
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diistinmezdim ama keske El¢in beni ¢agirdiginda en azindan
birka¢ kez maga gitseydim...

Odada yankilanan bildirim sesiyle dolabimin kapagini ka-
pattim ve yatafimin {izerinde, bana sinirle bakan kanaryanin
yaninda duran telefonumu elime aldim.

“Son giinlerde ¢ok gerginsin.” Ona onaylamayan birkag ba-
kis attim. “Bana &yle kotti bakiglar atma.”

HAl4 annemden izin almamistim ve sanki Yellow bunu bi-
liyormus gibi bakiyordu. Ya da o her zaman aym sekilde ba-
kiyordu ve ben yavag yavag delirmeye bashyordum. Tabii ki,
deliriyordum! Peliigle konusuyordum yahu! Ancak itiraf etme-
liydim ki onunla dertlesmek beni bayag rahatlatiyordu.

Mesaj1 agtifimda galkalanan gégiis kafesimi dizginlemeye
caligtim.

A.A Akiner: Emrivaki yapacagim, bastan soyliiyorum.
Evinin konumunu at, seni almaya gelecegim.

Tam itiraz dolu bir mesaj yazarken benden 6nce davrandi.

A. A Akiner: Benim evim ile seninki arasindaki mesafe-
yi duymak istemezsin. Toplu tasimayla gelmeye kalkarsan,
Adana Demirspor magim izlemek icin Adana’ya daha énce
gidersin.

Itiraz yok. Bir kez olsun sorgulamadan kabul et.

Bugiin Kerem beni yeterince zorlayacak, sabrimi ona sak-
layalim.

Son yazdigina gilldiim. Yapti§1 seylere o kadar giizel kulp
buluyordu ki bu onun yetenegi falan olmaliydi. Madem ona
sabir lazimdi, o zaman fazla zorlamayacaktim. Sonugta o da
oynayacakt:1 ve enerjisini konusarak tiiketmesini istemiyor-
dum. Hatta ufak bir itirafta bulunmam gerekirse... Onu futbol
oynarken izlemek i¢in birazcik sabirsizlaniyor olabilirdim.
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Ben: Tamam, eger Kerem’in hayatim kurtaracaksam olur.

A.AAKiner: Bu sdylediginden sonra kurtaramayacaksin,
Su veledi neden bu kadar seviyorsun?

Bilmiyordum ama onu gergekten seviyordum. Kerem, daha
once hi¢ sahip olmadigim bir kardes gibi geliyordu bana. Eg-
lenceli, yaramaz ve sevimliydi. Tabii, onun takimini destekle-
yen kizlann, bunlann yani sira yakisikli oldugunu diisiindiikleri
de kesindi. Muhtemelen kigisel bakimi igin saatler harciyordu.

Ben: (iinkii evin en kiigiik, simarik kardegi gibi. Boyle de-
vam ederse tiim kizlarin ilgisi onda oldugu icin kiskandigim
JSalan diisiinecegim.

A.A Akiner: Bundan, onu kardegsin olarak gordiigiinii mii
ctkartmaliyim?

Ayrica tiim kizlardan sadece bir tanesinin ilgisinin onda
olmasi canimu sikiyor.

Bu kiz tam olarak hangisi oluyordu? Diinya iizerinde mil-
yonlarca kiz vardi ve sadece bir say1 pek de ise yarayan ipug-
larindan degildi. Yine de herhangi bir kiz oldugunu diisiinmek
bile icimde ufak bir kiskanglik kivilcimuni atesledi. Oysa bdyle
olmamaliydi, sadece umursamamaliydim. Kim oldugunu sor-
ma istegimle savagtim.

Ben: Evet, bunu cikartabilirsin. Flortéz ve ¢ocuksu erkek-
lerle ilgilenmiyorum.

Ozellikle de futbolcu olanlarla.

Daha dogrusu, iine sahip herhangi bir erkekle ilgilenmiyor-
dum. Ben kitaplardan firlayip gelen beyaz ath prensimi bekle-
yecektim. Sanirim bu bekleyis sonu¢ vermeyecekti ¢iinkii oyle
birinin ger¢ek hayatta var olmasi, en az bent bulma ihtimali
kadar imkansizd:.

A. A Akner: Artk futbolcu olmayanlar ilgini ceker mi?
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Yanaklarim kizardi. Kalbim o kadar hizl atiyordu ki her an
Yellow’un tizerine dogru firlayabilirdi.

Ben: Ne demeye ¢aligiyorsun?

Neyse ki yazarken ellerimin titredigini géremiyordu.

A.A Akiner: Sadece merak ettim.

Konumu yollarsan sevinirim, yola ¢iktim.

Of, kagamak cevaplardan nefret ediyordum! Aynca ben
daha hazir degildim.

Ben: Heniiz haur degilim, ne giyecegimi bile secemedim.
Ayrica daha anneme bile sdylemedim.

Annem bugiin izinliydi ve kizinin on bir erkekle aym or-
tamda bulunacagim duyunca kalp krizi gegirebilirdi. Tamam,
biraz abartmig olabilirdim. Annem benim yetigkin oldugumun,
eninde sonunda erkeklerle ayni1 ortamda olacagimin farkinday-
di. Higbir zaman i1zole yagamam i¢in ugragsmamgt1. Bana giive-
niyordu ve benim i¢in dogru kisiyi segebilecek tek insanin yine
ben oldugumu biliyordu. Ayrica, sadece aym ortamda olmanin
o kisiyle ¢ikmak anlamina gelmedigini de biliyordu.

A. A AKkiner: Senin icin izin alabilirim.

Kiyafet icin de fazla diigiinmene gerek yok. Esofman ve
tisort giy gitsin. Forma da olur.

Annem mag izlemeye gitmeme bir ey demezdi ama Araf”in
dovmelerle kaph viicudunu tam da karsisinda gériince ne dii-
stinecegini ben bile tahmin edemiyordum. Zavalli anneme bir
gin i¢inde bu kadar sok yasatamazdim.

Ben: Formam yok ama diger seceneklere bakacagim. Izin
isini de ben hallederim.

Evimin konumunu yolladiktan sonra, elimde telefonumla
tekrar dolabima y6neldim.
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A. A Akiner: Benimkini giy.

Kalbim sanki miimkiinmily gibi daha da hizland:. I¢imde,
o formay: giyersem Kerem'in bunun hakkinda konusacagina
dair bir his vardi. Utanmak ya da panik atak gegirmek iste-
miyordum. Sakin bir giin olmasini istiyordum. Zaten tanima-
digim bir silril insanin i¢inde bulunacak olmak beni yeterince
genyordu.

Ben: Bir seyler bulurum.

A. AAkiner: Formam giymen icin israr ediyorum.

Ben: Ya insanlar yanls anlarsa?

Sertge yutkunurken yiiziimden ates figkirtyordu. Mesajima
kargihik beklerken telefonum galinca donup kaldim. Onu sinir-
lendirecek bir sey mi s6ylemistim? Ya da iizecek? Aradigina
gore soyleyecek 6nemli bir seyleri olmaliydi.

Tedirgin bir sekilde aramayi cevapladifimda, selamlagma
kismim es gegti. Ses tonunun sinirli olmamas: beni rahatlatti.

“Bu kadar ince diisiinme, ilerde sinir hastasi olursun. Ayrica
en fazla ne diigiinebilirler ki? Ciktigimiz1 m1?” Derin bir nefes
ald1. “Benimle ¢ikmak seni utandirir miyd1? O kadar kéti bir
adam degilim.”

Ben 6yle bir sey séylememistim. Onunla gikiyor gibi go-
riinmek beni utandirmazdi, sadece diger insanlarin tuhaf ba-
kislan ya da imali sézleri hogsuma gitmezdi. Bunlarin higbirine
alisik degildim ve benim panik atagim vardi. Herkesin ortasin-
da bayilirsam, utangtan bir hafta nefes alamazdim.

“Kotii biri olmadigim biliyorum. Amacim seni kirmak de-
gildi, sadece... Bu konugma hi¢ yasanmamis gibi yapalim, olur
mu?”

“Beni kirmadin. Aynca heniiz hafiza silen bir teknoloji bu-
lunmadi@ i¢in ne yazik ki unutamam. Formam giy. Sé6z ve-
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riyorum, kimse konugmayacak. Konusan olursa onu kalenin
diregine oturturum, anlagtik m?”

Agzimdan kagan kikirdamaya engel olamadim. Araf’in se-
sindeki ton bana dyle bir gliven vermisti ki kendimi ikna ol-
madifima inandirmaya ¢aligtyordum. Birinin, iizerimde béyle
bir etkisi olmasi korkutucuydu. Birine giivenmek beni korkutu-
yordu ¢iinkil sonuglarinin iyi olacaginin garantisi yoktu. Giive-
nimi bosa ¢ikanrsa biiytiik bir hayal kinkhigina ugrayabilirdim.

O sirada annemin s6zlerini hatirladim.

Herkes giivenini boga ¢ikartmaz, Melodi. Bazen insanlara
giivenmeye ihtiyacin olur.

-

Araba iki kath bir evin éniinde durdugunda i{izerimdeki for-
may1 giydigim igin pismandim. Annemden izin alirken iistiim-
dekileri s6yle bir stizmiis ve tek kasini siipheyle kaldirmigti.
Asagida beni bekleyen Araf faktérii de acele etmeme ve anne-
min bir geyler ¢evirdigimi sanmasina neden olmustu.

“Gidebilirsin, tabii ki. Dikkatli ol ve geldiginde mutlaka ko-
nusalim,” diyen annem ise i¢ime biiyiik bir korku salarak beni
yolcu etmisti. Neyi konugsacaktik? Konusacak bir sey yoktu ki.
Sadece mag izleyecek, biter bitmez de sakince evime gelecek-
tm. Yine de ig¢im i¢imi yiyor, annemin benimle ne konusaca-
gin1 diigiinip duruyordum. Sirf bu yiizden yol boyunca agzimi
dahi agamamistim. Digiincelerim beynimi, dudaklanimi y6ne-
temeyecek kadar mesgul ediyordu.

Araf, arabay: evin otoparkina dogru siirerken bir anhigina
aklimdaki her sey buharlagti ve sagkinlikla etrafima bakindim.
Bu miilk, bizim apartmanin toplamindan daha fazla alan kap-
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hiyordu. Girigte gordiigiim bahgede ufak bir ¢ardak bile vard;
Dirist olmak gerekirse, hayatimda ilk defa kendi otoparki olan
bir eve geliyordum.

Araf, siyah motorun yanina park ettigi arabasindan inerken
ben de kapim agip disan firladim. Motoru mu vardi1? insan,
dort tekerlekli ve daha giivenli bir arac1 varken neden motoru
tercih ederdi ki? Ben bisikleti bile zor siirityordum. Her zaman
dengede kalmakla ilgili problemlerim olmugtu.

“Bu taraftan.”

Otoparktan gikarken beni bahgenin arka tarafina yiiriimem
icin ydnlendirdi. Arabadayken de diisiinceli duruyordu ama
indigi anda gerildiginin farkindaydim. Hatta benden bile daha
gergin gozikiiyordu. Ne oldugunu merak ettim. Normal sart-
larda arkadaslanmi gergin gordiigiimde ne oldugunu sorar,
yardimci olmaya ¢alisirdim. Fakat s6z konusu Araf oldugunda,
nasil davranmam gerektigini bilemiyordum. Benimle paylas-
mak istemedigi bir konu olabilirdi.

O sikintiyla derin bir nefes aldiginda adimlarimm yavaglat-
tim. Bunu fark ederek o da aym hizda yiiriimeye bagladi. Ona
kagamak bir bakis attim. Esmer teniyle mikkemmel bir tezat
olusturan beyaz bir sort ve yine beyaz forma giymisti. Uzerinde
herhangi bir logo yoktu. Sadece soyadiyla numarast yaziyordu.

“Sanki biraz gerginsin,” dedim kendimi tutamayarak. Se-
sim tahminimden daha meraklhi ¢itkmgti. “Bir sey mi oldu?”

Sanki dakikalardir bunu sormami bekliyormus gibi durdu.
Yiiziindeki ifadeden aslinda bunun hakkinda konusmak istedi-
gini anlayabiliyordum. Belki de gériinenin aksine, yalnizd: ve
konugmaya ihtiyaci vardi. Araf’in birilerinin arkasimi topladi-
gna sahit olmustum ama onun i¢in aynisin1 yapiyorlar miy-
d1? Bilemiyordum, insanin bazen yargilanmadan dinlenmecye
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ve i¢ini dtkebilmeye ihtiyaci oluyordu. Gergi onun hakkinda
yaptifim On yargilt ¢ikanimlardan sonra bana giivenir miydi,
emin degildim.

“Bagkalarinin 6nilinde futbol oynamayali iki sene oldu.”
Gdzlerinden bir hliztin gegti. O giinlere 6zlem duyuyordu, 6y-
leyse neden birakmigti? Ona bunu sormamak igin dudaklanmi
isirmak zorunda kalmistim. “Hala da bunu yapmak istedigim-
den emin degilim. Ya berbat oynarsam? Kerem’in emrivakisi
yiiziinden...”

Onu sakinlestirmek igin tek elimi omzuna koydum. Viicudu
gerginlikten kaskat1 kesilmigti.

“Bak, fark etmissindir ki ben futboldan zerre anlamiyo-
rum.” Basim sallarken dudaklanna yanm bir giilimseme yer-
lesti. Daha dnce hi¢ motivasyon konusmasi yapmadigim i¢in
heyecandan ellerim karincalandi. Umarnim, isleri daha da batir-
mazdim. “Ama internette senin videolarim gordiim. Ben bile
ne kadar iyi oldugunun farkindayim. Oynamadigin her dakika
kendine ihanet ediyorsun.”

Konugma sandifimdan daha iyi gidiyordu galiba giinkii
Araf tek kasim kaldinirken gozlerinde ufak bir panlt belirdi.

“Seksen dakika boyunca her seyi unut gitsin. Ge¢gmise ya da
gelecege odaklanma.”

“Doksan,” derken giilmemek i¢in dudaklanini birbirine bas-
tinnyordu. Al iste, tiim havali konugmay: mahvetmistim. Bana
bir Futbol El Kitabi lazimdi. “Mag doksan dakika.”

“Ben de 6yle dedim zaten.” Ona yandan bakig atarak mani-
pille etmeye ¢alistim. Bunun i¢in bana kizamazdimz, kor cahil
gibi gdriinmek istemiyordum. “Her neyse, ana fikir bu degil.”

Yiiziinde kocaman bir sintig belirdi. Bagin1 anladigim be-
lirtir gibi sallarken biri kogarak yanimiza geldi ve ne oldugunu
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anlayamadan ikimizi de ¢ekistirmeye bagladi. Beni az 6nccki
rezillikten kurtardig) i¢in ona minnettar olmaltydim.

“Hadi abi, neredesiniz siz? Baglayalim artik!”

Uzerinde Araf"inkiyle aym kombin olan Kerem, eliylc bah-
¢enin diger tarafini igaret etti. Tek farkla, onun ayaginda su ye-
sili kramponlar vardi. Evet, ayakkabinin adin1 O6grenmistim. N¢
biiyiik bagan!

“Oglum gekistirmesene fino kopegi gibi! Geliyoruz iste!”

Adimlanmizi mecburen hizlandirarak bahgenin diger ta-
rafina gegerken, ben yine hayretle etrafi inceleme basladim.
Bahge benim hayal giiciimiin yettiginden daha biiyiiktii. Arka
kisma gectigimizde bizi etrafi tel érgiilerle ¢evrilmis bir saha
kargiladi. Antrenman i¢in neden bizim okulun sahasini seg-
tiklerini anlayabiliyordum, bu saha ondan ¢ok daha kiigiiktii.
Muhtemelen, normal sartlarda Araf bu sahada sadece kendisi
caligiyordu.

Kerem kiigiik ¢ocuklar gibi heyecanla beni diger yonde dans
eden insan topluluguna ¢ekistirirken, yaklastik¢a belirginlesen
bir miizik sesi vardi. Bir dakika... Onlar horon mu tepiyordu?
Aniden yasadiim kiiltiir gokunu atlatmak i¢in kendime birkag
saniye tanidim.

Araf 6nden giderek ortadaki masanin iizerinde duran telefo-
nu ald1 ve miizigi kapatt1. Birkag kisi bunun i¢in mizmizlansa
da beni fark ettiklerinde odaklan tamamen degisti. Herkesin
bakislan bana kaydiginda, anksiyetem de yavag yavas ortaya
¢ikmaya bagliyordu. Daha higbir sey yapmadan soguk terler
d6kmeye baglamigtim bile. Yine de sakin gbriinmeye ¢alisarak
yanlanna gittim.

“Selam, millet! Bu, Melodi.” Kerem, eliyle beni gésterdik-
ten sonra aniden esen riizgirin dagittifi kahverengi saglarim
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diizeltti. “Melodi, bu gdrdigiin erkek toplulugu ¢ok 6nemli
degil, zaten formalarinda isimleri yaziyor. Savas abiyi de bi-
liyorsun.”

Arkadan biri 8ne ¢ikti. Mavi gozlerindeki bakislarinin alev
aldigina yemin edebilirdim. Bir de dergi kapaklanindan firladi-
gwna... Altin rengi saglanna 6zenle sekil verilmisti. Cogu ka-
dinin bu tonu tutturmak i¢in kuaf6riine yalvardigina emindim.
Boyu digerleri kadar uzun olmasa da kisa sayilmazdi. Ayrica
asin yapil1 viicuduyla bu agig1 kapatiyordu. Onunla futbol oy-
nayan erkeklerden biri olmak istemezdim, yanhslikla bana bir
¢arpsa buradan evime ugardim. Yiiziine ¢arpik bir giilimseme
yerlestirdi.

“Kerem’e aldirma. Malin teki.” Ses tonu ve konugma tarzi
Araf’a kiyasla daha kabaydi. “Ben Aras, tanistifima memnun
oldum.”

Ona bir giilimseme yollayip ben de memnun oldugumu be-
lirtecekken bu kez kizlardan biri araya girdi. San saglan beline

kadar uzaniyor, sevimli yiiz hatlan ve pembe elbisesiyle yerli
Barbie gibi gériiniiyordu.

“Forma ¢ok yakismig!” Bana dogru egilip sesini algaltt:.
“Araf abiyle aranizda bir sey var mi1? Yani...”

Bagimi giddetle iki yana sallarken formay: giydigime bir
kez daha piyman oldum. Meraklh kizlardan nefret ediyordum
ve su an kargimda duranin da onlardan biri olduguna emindim.
Mavi gozleri merakla parliyordu.

“Hayir, hayir! Biz sadece arkadasiz.”

Araf bocaladigimi fark etmis olacakti ki beni kurtarmak igin
bir hamle yapti. Koca bedeni kizla benim aramda durdu ve ona
bakabilmek igin basimi kaldirmam gerekti. Saminm Aras’tan
sonra gdziime daha uzun goériinmeye baglamigt.
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“Arya, biraz yavagla istersen.” Konugmasinin devami her-
kese hitabendi. “Melodi benim arkadagim ve kimse onu rahat-
s1z etmeyecek.”

“O zaman numarasini almamda bir sakin...”

“Host ulan! Daha bana bile numarasim vermedi!” diyen
Kerem, nazikge(!) Aras’1 uyardi. Elimi uzatsam havadaki ge-
rilimi tutabilirdim. Ikisinin arasinda ne gegtigini bilmiyordum
ama Kerem’in bakislanindan tiksinti akiyordu. Belki de sadece
ezeli diisman olan takimlarda falan oynuyorlardi. Elgin, igin-
de oldugum ortami yakindan gérse kalp krizi gegirirdi. Nercye
geldigimi zaten biliyor, gelismeleri de heyecanla bekliyordu ve
uzakta olsa dahi seving nidalan attifina emindim.

“Sen numara pesinde diisecegine, birazdan yenildiginde nc-
reye saklanacagim diigiin.”

Son giinlerde neden herkes benim numaram isteyip duru-
yordu? Umanm bugiin, kimseye numaram vermeden buradan
ayrilmay1 bagarabilirdim.

“Biz kazandigimizda tekrar gériisiiriiz!”

Aras’1n yiizii hirsla aydinlandi.

“Gevseklik yapmayin! Kimse kimseye numarasin1 verme-
yecek. Ulan disi sinek gorseniz asiliyorsunuz.” Araf’in kizgin
bakislan, sansin ¢ocugun iizerinde gezinirken Kerem keyiften
dort kése oluyordu. “Ayrica, diinkii bok! Senin bizi yenmek
i¢in kirk finn ekmek yemen lazim!”

“Abi, genglerin 6niinii agmak zorundasin artik. Hem. .. boy-
nuz kulag geger derler.”

Araf’1n yiiziinde alayc1 bir giiliimseme belirdi. Gerginligini
saklamay1 o kadar iyi biliyordu ki neredeyse az 6nceki konus-
may1 hayalimde yaptifimiz1 falan diistinecektim.

“Dikkat et de o boynuz bagka yerlerine gegmesin.”
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Arkadan bagka biri atildi. Onun {izerinde de siyah renkli
forma vardi. Siyah saglan ve koyu renk goézlerinin yan sira
komik bir biy1gi vardi. Biyikh futbolcu oluyor muydu?

“Kusura bakma, abim ama Aras hakli. Biz kesin alinz.”
Bana el salladi. “Bu arada ben Erhan. Suradaki esmer olan da
benim k1z kardegim.”

Bakiglarnm isaret ettigi kiza ¢evirdim. Erhan’in kiz ver-
siyonu gibiydi. Beyaz tenine ¢ok yakisan simsiyah saglan ve
ayn1 renk kocaman gézleri vardi.

“Ben Selin, memnun oldum.”

Tam konusacakken yine biri s6ziimii kesti. Onun iizerinde
beyaz forma vardi. Hi¢ konugsamayacak miydim ben? O kadar
¢ok insan vardi ki biri konustugunda digeri de konuya dahil
olmak istiyor, bu da karmasa yaratiyordu. Beynim agir1 isim ve
goriinily yiikklemesinden kisa devre yapmak iizereydi.

“Siyahl arkadaslan not et, Melodi. Ciinkii birazdan kendi-
leri aglayacaklar. Bu arada ben Cagan.”

“Memnun oldum,” diyebildim sonunda.

“Siktir oradan.”

Bagka biri daha konuya dahil olurken, Cagan’a dogru don-
diigii i¢in formasinda yazan ismi gérebildim. Nazim.

“Terbiyeli ol, pezevenk! Kizlar var burada, ne kiifrediyor-
sun?”

Gozlerim bu kez konusan Savas’a dondii. Bunlann takim
kaptan, aymi1 anda hepsini nasil zapt ediyordu?

“Ulan, goét! Sen de kiifrettin! Pige bak ya!”

Arkasini dénen yeni kiginin ismini okudum. Peker.

“Herkes sussun, bir daha kiifiir duymak istemiyorum!” Bu
kez Araf konustu. “Baslayacaksak baglayalim!”
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Arkadan digerleriyle alakasiz giyinmis bir baskasi ¢ikt).
Uzerinde siyah sort ve fosforlu sar1 bir tigért vardi. Boynunda
mavi didilk asiliydi. Elindeki kartlan g6sterdi.

“Mag bana bagli, bana iyi davranmaniz1 éneririm.”

“Inanamiyorum, skandal! Hakem riigvet istiyor resmen!”
Kerem yalandan dehget dolu bir bakig atti. Demek ki bu adam
da hakemdi. Ne kadar ¢ok teferruat vardi. Hepsini nasil akilla-
nnda tutuyorlardi? “Araf abi, gidip kramponlarin: giy de sun-
lan gémelim sahaya!”

Araf yiiziinde tehlikeli bir giilimsemeyle basim salladiktan
sonra ayakkabilarin1 giymek iizere gbzden kayboldu. Kazana-
caklarim biliyordum. Igimde béyle olacagina dair tuhaf bir his
vard1 ve genelde hislerimde yamlmazdim.

Erkekler sahaya dogru ilerleyip ismmaya baglarken, birkag
dakika sonra Araf da kogarak onlara katild1. Selin benimle ko-
nusma zahmetine bile girmeden bizden en uzak noktaya gegti-
ginde diger iki kiz benim yanima geldi.

“O biraz sevimsizdir. Kim ¢agird1 bilmiyorum ama ne za-
man bir araya gelsek tadimizi kagirir. Bu arada, ben Toprak.”

“Memnun oldum,” derken yiiziime samimi olmasini umdu-
gum bir giiliimseme yerlestirdim.

Saninm kimden hoslanmamam gerektigini artik biliyordum
ciinkii Selin, bana arada kiigiimseyici bakiglar atiyordu.

Kizlarla ufak bir tamsma fasli atlattiktan sonra onlar ken-
di aralaninda dedikoduya daldiklarinda, ben tamamen konuyla
alakasizdim. Bahsettikleri kisileri tanrmiyordum, adini duydu-
gum markalarin daha 6nce yanindan bile gegmemistim. Cana
yakin olsalar dahi aramizdaki sinif farkinin kendini gésterme-
mesi imkéansizdi. Uzerlerindeki kombinlerden asalet ve marka
akiyordu. Benim iizerimde ise sadece bir formayla siyah kot
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sort vardi. flgilenmedigimi belli etmemek i¢in savas vermek
zorunda kaliyordum.

Yaklagik yanm saat boyunca, arada beni de muhabbete da-
hil etmeye ¢alisarak konustular. Bense bagimi sallayarak sanki
anliyormus gibi davrandim. Arada sirada da mag izliyordum.
Aslinda, diiriist olmak gerekirse Araf’1 izliyordum. Hala gok
iyi oynuyor ve az 8nceki diistincelerinin sadece kuruntu oldu-
gunu kanitliyordu. Top onun ayagimna geldiginde kimse alam-
yor, Araf sanki topla dans ediyordu. Terli viicuduna yapigan
beyaz formasi tiilm kaslarini gézleri dniine seriyordu. Kogtugu
icin bacaklanndaki kaslan daha da belirginlesiyor, uzamaya
baslayan siyah saglarini arada arkaya atarak izleyenlere ufak
bir s6len sunuyordu.

Beni bile biyiilemek tizereydi.

Topu bu kez Savas aldiginda, Araf’in takiminin kalesine
dogru kosmaya bagladi. Onun tizerinde siyah forma olduguna
goére rakip olmaliydilar. Araf da simsek hizinda topun pesin-
den kosuyordu. Savas kaleye yaklastiginda topa vurdu ve onu
aglarla bulugturmay: bagardi. Tam yanimdaki kizlar sevingle

birkag ufak ¢1glik atmigt: ki Araf basta olmak iizere diger oyun-
cular itiraz etmeye basladu.

“Ofsayt bu!”

“Abi ne ofsayti, yapma géziinii seveyim!”

“Ofsayt, lan, delirtme beni!”

Araf sinirle alnindan akan teri elinin tersiyle sildikten sonra
hakemin yamna gitti. Hakemin ensesine bir tokat gegirdigin-
de, o kadar hazirliksiz yakalanmigtim ki agzimdan istemsiz
bir kikirdama kagti. Saninm arkadas olduklan igin bu kadar
rahat davranabiliyordu. Yine de hakem tokattan pek memnun
gibi goriinmilyordu. Araf’a dogru kirmizi kart tuttugunda san-
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ki bogayms gibi deliye dondil. Bumundan duman gikiyor bile
olabilirdi.

“Bak, senin agzina siganm, ne kirmiz1 karti, lan? Sok ony
cebine, yoksa bir daha evime nah gelirsin!”

Hakem karti homurdanarak cebine sokarken herkes benim
ne oldugunu bile bilmedigim o terim hakkinda hararetli tartis-
maya katildi. Gergekten bir el kitabina ihtiyacim vardi. Mag
basladigindan beri syledikleri gogu seyi anlamamigtim. Kose
vurusu disinda... Onda koseye gegip vuruyorlardi. Futbol bil-
gim gozlerimi yagartiyordu gergekten.

On dakikalik hararetli bir tarima sonunda, ofsayt oldugu
konusunda anlasma sagladilar. Saminm bu olunca gol sayilmi-
yordu. Konustuklarindan bunu anlayabiliyordum.

Top tekrar Araf’in ayagina geldiginde ¢evredeki oyunculan
atlatmay1 bagardi. Ayrica kaleye oldukg¢a yakindi. Tam gol ata-
bilme ihtimalini hesaplamaya galistyordum ki saniyeler iginde
gol atarak takimin: 8ne gegirdi. Onun takimu sevinirken yiiziine
kocaman bir giiliimseme yerlesen Araf’la goéz goze geldik. Ben
de ona giiliimsedikten sonra anlamasini umarak dudaklarimi
oynattim.

“lyisin, iyi...”

Tam Araf arkasim doniip oyuna tekrar dahil olacakken ne-
reden geldigini anlamadifim top hizla ona dogru ilerledi. Kag-
maya ¢aligsa da bagarii olamadi ve top yiiziiniin tam ortasina
carparak sendelemesine neden oldu. Normal sartlarda bu dar-
beyle yerinden kipirdayacak birine benzemiyordu ama topa
kim vurduysa o kadar sert vurmustu ki muhtemelen top, on
kat1 agirliginda falan hissediliyordu.

Araf sinirle baginrken kipkirmizi olan yiiziiniin ortasinda
top izi vardi. Herkes onun yanina kosarken aci iginde goriinii-
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yordu. Aniden igimde filizlenen endiseyle ne oldugunu anla-
yamadan kendimi sahada, onun yaninda buldum. Herkes bana
imal bakiglar atsa da gbrmezden gelmeyi bagardim. Daha dog-
rusu erteledim, bunun i¢in sonra krize girecektim.

“Isteyerek olmadi!”

Savas kendini ele verdiginde ona istemsizce birkag kotii ba-
kis atim. Karg1 takimda diye arkadasinin suratina top atmasi
mu gerekiyordu? Hayvan gibi bir seydi zaten, top Araf’in kafa-
sim1 yarmadi@i i¢in 'sansllydl.

“Bir de isteyerek olsaydi!” diyen Araf bana kagamak bir ba-
kis att1. “Ben ¢ikiyorum, yiiziime buz koymam lazim.”

O yliziinii' tutarak sahanin ¢ikisina dogru ilerlerken, ben
de annesini takﬁp eden bir civciv gibi pesinden gidiyordum.
Empati kurdugum igin ne kadar kotii hissettigini tahmin ede-
biliyordum ve birka¢ dakika konuyla ilgili konusmama karan

almigtim. Araf’in evine agilan biiyiik kapidan iceri girerken,
Kerem’in sesi tim bahg¢ede yankiland.

“Savag abi, adamin karizmasini ¢izdin ya!”
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I¢inde bulundugum ortam, bana o kadar yabanciyd: ki nor-
mal sartlarda birinin beni buraya sokmasi i¢in ellerimle ayakla-
nmi baglamasi gerekirdi. Siikiirler olsun ki mag bitmis, herkes
lizerini degistirmis ve Araf’in salonunda toplanmisti. Ev sahi-
bi, Kerem’i kibar(!) bir dille gereksiz kisileri yollamas: igin
uyarmus, insan sayisi aniden yanya diismiistii. Herkes iizerini
degistirmis, temiz ve deodorantla yikanmis sekilde pizza ye-
meyi bekliyordu. Evde ¢ok fazla esya olmadigi i¢in insanlarin
yarnsi da yerde oturuyordu.

Kocaman salonunda oturmak igin sadece krem rengi bir
kose koltukla siyah, sallanan bir sandalye vardi. Krem rengi
televizyon iinitesinin iizerindeki televizyon neredeyse sinema
perdesi bilyiikliigiindeydi. Kosede biiyiik, cam bir yemek ma-
sas1 ve igkilerin oldugu cam kapakli bir dolap vardi. Az esya
oldugu i¢in oldukga ferah gériinse de ayn1 zamanda bos gorii-
niiyordu. Araf, benim tiklim tikis olan odama gelse klostrofobi

gecirebilirdi.
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“Tamam, aglamayin, bliylince bizi yenersiniz.”

Kerem'in ylizit gururla aydinlanmigti. Onlarin takimi, ra-
kiplerini bitytik bir farkla yenmigti. Kerem basta olmak tizere
galip gelen takim, digerleriyle dakikalardir dalga gegiyordu.
Digerleri gidince geriye kalan tek kiz olan Toprak, Kerem ne
sOylerse stylesin giililyor ve sliphelerimi iizerine ¢ekiyordu.
Ona bakarken kahverengi goz bebeklen kocaman oluyor, yii-
zlinde tuhaf bir panlt1 beliriyordu.

“Ya Kerem, kapat su geneni artik. Beni orada dpselerdi de
senden o golll yemeseydik ya!”

Bugiin tiim hayatim boyunca duydugumun dort kati kiifiir
ve argo duyuyordum. Beni rahatsiz etmedigini séyleyemezdim
ama artik kulagim aligmig olacakti ki komik gelmeye basla-
migti.

“Tamam, benden yememek i¢in kendini feda ettin diyelim.
Geri kalan dort tane i¢in kimi feda edecektin? Abi 5-0 yenildi-
niz!”

Yanimda oturan Araf, hala yiiziinde tuttugu buzu indirip b1-
yik altindan giilerken bana da kagamak bir bakis att1. ilk defa
boyle bir ortamda bulundugumun ve bunun beni gereceginin
farkindaydi. Arada bakarak duygu durumumu kontrol ediyor,
konugmaya katilmam igin ¢abaliyordu.

“Tum takimin kendini feda etmesi gerekiyordu.” Adinin
Cagan oldugunu hatirladigim adam sinsice siritmaya baglad.
“Oglum, ayagimza hi¢ top degmemis gibi oynadimz. Lig bas-
layinca ne yapacaksiniz? Savas gibi fedakarlik yaparsimiz artik.

Savag, Cagan’a sinirli bir bakis atip etrafi taradi. Goziine
kestirdigi ilk sert cismi eline alarak hedefine dogru firlatti. An-
cak ne yazik ki bu konuda da ¢gok bagarnili degildi. Kumanda ol-
dugunu fark ettiim cisim havalandi ve Cagan’in tam tepesin-
den gegerek onun ¢aprazinda oturan kigiye isabet etti. Yani...
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bana! Zaten bende birazcik sans olsaydi, gergek hayat yerine
masallarda yasiyor olurdum.

Tam alnima ¢arpan kumandanin gtkardigi ses tiim beynim-
de yankilandi. Araf’la dalga gegmis ve onun mizmiz olduguny
disdnmiistim ama hakliyd:. Savas’in eli gergekten agirdi. Al-
nimi1 yarmisti adam!

“AR!”

Aci dolu bir ses ¢ikartirken elimi alnima gétiiriip, kaniyor
mu diye kontrol ettim. Eger iyi terbiye almig biri olmasaydim
ben bile Savas’a kiifredebilirdim. Sakin olmah ve agzimi boz-
mamaliydim. Neyse ki Araf benim yerine agzini bozarak igime
su serpti.

“Lan! Agzina sigayim, Savas! Bogacagim lan seni!”

Hatta séyledigini yapmak i¢in harekete bile gegmisti ama
birkag kisi onu durdurarak tekrar yerine oturttu.

“Bir seyin var m?”

Bagima nazik bir el dokundu. Sesin ya da elin sahibi Araf
degildi. O yanimda ateg piiskiiren gézleriyle oturuyor ve Sa-
vag’a afiz hareketleriyle bir seyler soyliiyordu. Kafam kaldi-
rip elin sahibinin kim olduguna baktim. Aras, kocaman agilmis
mavi gozleriyle basimdaki olasi hasan gérmeye ¢aligiyordu.

Araf bu kez bize doniip Aras’n elini sertge ittirdi. Oldii-
riicii bakiglarinin yeni hedefi tepemde duran sarigin g¢ocuktu.
Ac1 i¢inde kivranmakla mesgul oldugum i¢in hi¢bir tepki vere-
miyor, sadece onlan izliyordum. Resmen darbe yiiziinden ba-
$im agnmaya baslamist1. Ingallah Savag’in en 6nemli maginda
migreni tutardi da goriirdii. Hayir, kimse i¢in koétii seyler dile-
memeliydim. Beynimi ¢alkalasa bile!

“Su temasi bir keselim 6nce. Ayrica burada sorulan ben so-
ranm!” Araf bana déndiigtinde bakislan yumusadi. “Iyi misin?”

Bagimi olumlu anlamda sallamaya ¢alistim. Sadece bir ku-
manda darbesi yilziinden 6lmezdim, degil mi?
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“lyiyim ama biraz agnyor.”

“Hayvan bu ¢ocuk. Laf anlatamiyorum ki! Okiiz geldi, okiiz
gidecek!” Kendi elindeki buz torbasini benim bagima koydu.
Torbay1 tutmak igin ellerimi uzatacakken beni nazik bir ses to-
nuyla durdurdu. “Ben tutarm.”

Midemin diigiimlenmesine engel olamadim. Burasi fazla
sicak oldugu i¢in mi, yoksa ac1 ¢ektigim igin mi bilmiyordum
ama tiim viicudum yanmaya baglamisti. igimde bir heyecan
yiikselirken tepemde bir karalt1 daha belirdi. Bu kez gelen Sa-
vas’ti.

“Melodi, ¢gok 6ziir dilerim. Yemin ederim hedefim sen de-
gildin.”

Koyu kahverengi gozlerindeki pismanhig1 gérebiliyordum.
Normalde bembeyaz olan yiizii, pancar gibiydi. Onu daha fazla
utandirmak istemiyordum ¢iinkii etraftaki herkes ona onayla-
mayan bakiglanini yolluyordu.

“Onemli deg...”

Araf séziimi kesti.

“Onemli! Kizin surati kipkirmiz1 oldu, lan!”

O kadar kizarrmg miydim gergekten? Eger 6yleyse bu ren-
gin tim sorumlusu bagima gelen kumanda degildi. Bu kadar
ilgiye alisik degildim, daha dogrusu herhangi bir ilgiye alisik
degildim. Hemen yanimda oturan, bagima buz tutan kisi de
bana hi¢ yardimci olmuyordu. Varlig: bile bana sicak dalgalar
yayiyordu. Ayrica Toprak, tam karsimda oturmus bana imal
bakiglar atiyordu.

“Melodi, ne kadar sanshsin. Araf abi sana ¢ok deger veri-
yor, daha nce kimse i¢in béyle davrandigin1 gormemigtim.”

Cevap olarak yutkunmakla yetindim ama o kadar utanmis-
tim ki onu bile beceremedim ve bogazima kagan tiikiirtigiim
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sayesinde Oksiirmeye bagladim. Evet, giin benim igin harika
devam ediyordu. Yerin yedi kat dibine girmek i¢in emin adim-
larla ilerliyordum.

Bu formay1 giymemeliydim, diye gegirdim i¢imden. By
yilzden insanlar yanhs anliyordu. Bu beni rahatsiz etse de igten
ige, Araf’in gergekten bana deger verip vermedigini merak edi-
yordum. Sa¢ma dilsiincelere kapilmamaliydim. Toprak, agzim
anyor olabilirdi. Sonugta Araf, kibar ve diistinceli biriydi. Ye-
rimde kim olursa olsun aym sekilde davranacagina emindim.
Ayran goniilliliik yapmanin siras1 degildi.

“Toprak,” diye azarladi Kerem onu. “Melodi, gel yiiziinii
yikayalim istersen.”

Yerden kalkip bana dogru ellerini uzatti. Bense nihayet 6k-
stiriiklerimi biraz olsun azaltmay: bagarabilmistim. Buradan
uzaklagmak ve yiiziime soguk su ¢arpmak reddedebilecegim
bir teklif degildi. Uzattig1 elini tutmak i¢in harekete ge¢mistim
ki Araf bu kez Kerem’in elini ittirdi. Ellerle ne derdi vard: bu

adamin?
“Ben onunla giderim,” diye homurdanarak kalkt1 ve buz

torbasim Kerem’in kucagina firlatti. “Simdi sen de merdiven-

lerden falan itersin yanhslikla.”
Kalkmam i¢in bu kez Araf’1n uzatti§1 elini tuttum. Avug i¢-

lerimde baglayan karincalanma yavag yavas tiim bedenime ya-
yiliyordu. Kalbim son siirat atmaya devam ederken, Kerem’in
homurdani1 dikkatimi biraz olsun dagitmamgti bile. Acilen

Yellow’la dertlesmeye ihtiyacim vard.
“Kabak yine bana patladi, anasin1 satayim!”

-
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“Sagdaki kapi. Seni burada bekliyorum.”

Araf lavabonun yerini tarif ederken merdivenlerin baginda
durdu. lyi de sagda iki kap1 vardi, hangisine girecektim? Bii-
yik evin biiylik derdi oluyordu cidden. Ik kap: olacagimi iimit
ederek igeri dalarken orasi olmadigina dair bir uyan aldim. Fa-
kat her sey i¢in ¢ok gecti ¢linkii girmistim bile!

“Orasi degil!” Ayak seslerini duyabiliyordum. “Ama oraya
da bakabilirsin, sorun yok.”

Girer girmez késede gordiigiim ey tiim dikkatimi ona gek-
tiginde, emin olmak igin gézlerimi kirptim. Ayaklanm kendi
kendilerine birkag adim ilerledi. Eger gozlerim uzag: gérme
konusunda da sikinti yagamiyorsa -ki bildi§im kadanyla ya-
samiyordu- odanin kdésesindeki cisim bir koltuktu... Stattan
sokiilmilg bir koltuk! Uzerinde Begiktas amblemi olan beyaz
koltugu, Araf’in attifi marslardaki videolardan taniyordum.
Ancak bunun su an ait oldugu yerde, yan: statta olmasi gerek-
miyor muydu?

“Koltugu mu soktiin?” Goézlerimin kocaman ag¢ilmasina
engel olamadim. O anda asil girmem gereken kapiy1 goktan
unutmusgtum.

Pesimden gelen Araf umursamaz bir edayla omuz silkti.
Adam resmen koltuk galmigti, nasil bu kadar rahat olabiliyor-
du?

“Teknik olarak ben sékmedim. Birisi sékiip son anda go-
tiirmekten vazgegti ve ben de eve getirdim. Yalmzliga mu1 terk
etseydim?”

Bak1s ag1s1 beni dehgete dilstirdii. Yaptig1 seye 6yle bir kulp
bulmustu ki kendisi bile inanmiyordu. Yiiziindeki muzir gi-
limsemeden bunu anlayabiliyordum. Bu odadan bagka hangi
tuhaf yollarla alinmig egya gikacagini merak ediyordum.
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Odaya girdigimde ilk bakita giyinme odasi oldugunu dii-
sunmugtim fakat degildi. Odanin iki duvart cam kapakli dolap-
larla kapliyd: ve bir duvardaki dolap forma doluydu. Digerinin
de Begiktag"in tigortleriyle dolu oldugunu tahmin ediyordum
¢inki her sey siyah beyazdi. Dolabin bir kismu da aksesuarlar
i¢in aynlmigt. Sadece kiyafetler degil, odanin her bir santimi
siyah beyazdi. Cizgili duvar kagitlan bile. ..

Ben hayretle etrafi siizmeye devam ederken, Araf tek kasin
kaldirmi§ merakla beni izliyordu. Verecegim tepkiyi kestirc-
medignin farkindaydim. Ben bile heniiz ne tepki verecegimi
bilemiyordum. Adamin resmen Begiktag odas1 vardi! Ancak
diiriist olmak gerekirse, bu sevgi beni yavas yavas i¢ine alma-
ya bagliyordu. Insanlarin bu renklere asik olmasi, Besiktas’y
cani goniilden sevmesi beni ¢ok etkiliyordu. Saninm Araf daha
once soyledigi seyde hakliydi. Besiktas, kanima tath bir zehir
gibi yavag yavas igliyordu ve bu beni rahatsiz etmiyordu.

Raflardan birinde gérdiigiim pelils oyuncaklar dikkatimi
¢ektiginde ona dogru yaklagtim. Ikisi de iizerinde ¢izgili Besik-
tag formas: giyen kartallardi. Tek farkla, biri elleriyle -pardon
kanatlanyla- kirniz kalp tutuyordu. Peliisleri seviyordum, kii-
¢iikliigiimden beri hep sevmistim. Anneme, bana peliis oyun-
cak almasi igin yalvardifim zamanlan hatirliyordum. Beni
kirmamaya ¢aligirdt ama ¢ogunlukla paramizi bir siirii oyunca-
ga harcayamayacagimizi soylerdi. Cocuklu ve bekar bir anne
olup, ev gegindirmek yeterince zordu.

“Alabilirsin.” Araf yanimdaki dolaba yaslanirken kollarini
gogsiinde kavusturdu. “Istedigin herhangi bir seye bakabilir-
sin, ¢ekinme.”

I¢imdeki kigiik kiz gocugu heyecanla ellerini ¢irpsa da bunu
disa vurmadim. Bakislarimdan heyecanimin yeterince belli ol-
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dugunu biliyordum. Araf’a kocaman bir giilimseme yollayip
dolabin kapagim agtim ve bana g6z kirpan kartallan aldim.

Elimdeki pelisleri incelerken aklimdan milyonlarca soru
geciyordu. Genelde hep boyle olurdu. Beynim herhangi bir
seye karg: sonsuz bir meraka dilyebilir, milyonlarca soru ire-
tebilirdi. ilgi duydugum seyler hakkinda bilgi edinmeyi sevi-
yordum. Sevdigim sey ne olursa olsun, hakkinda bilgi sahibi
olmak ve onu tamimak isterdim.

Araf’in da beni ilgiyle izlediginin, konusmak istediginin
farkindaydim. Arada bir agzin agip kapatiyor, gozlerini bir
benim tizerimde bir odada gezdirip duruyordu. Elleriyle oyna-
digina bile sahit olmustum. Bunlar bana anksiyeteli bin olarak
¢ok tanidik geliyordu. Bazen insanlara selam vermek i¢in bile
kendimle savagsmam gerekiyordu. Her giin béyle olmuyordu,
tabii. Bazen de isler ¢ok kolay oluyordu. Birazdan olacag:
gibi... Bu kez yardim eden taraf olmaya karar verdim ve onu
konugmaya tegvik etmek i¢in aklimdan gegen sorulardan birini
sordum.

“Neden kartal? Yani... Neden Besiktas’in sembolii kartal?”

Yizt ilgiyle aydinlanirken bogazini temizledi. Besiktas
hakkinda konusurken onu dinlemeyi seviyordum. Aklindaki
tiim diigiinceleri bir tarafa birakip, sadece kalbinden gecenle-
rn sdyliiyordu ve bu onun aslinda nasil biri oldugunu anlama-
ma yardimci oluyordu. Muhtemelen bunlan diisiindiigiim igin
utangtan sabaha kadar tavani izlemek zorunda kalacaktim.

“19 Ocak 1941 Pazar giinii, Seref Bey Stadi’ndaki magta
ortaya ¢ikmig. Begiktag her zamanki gibi ¢ok iyi oynadig igin
dndeymis. Ama yine de rakip kaleye hiicum gergeklestirmeye
devam ediyormus. Sonra tribiinden, ‘Haydi Kara Kartallar!
Hiicum edin Kara Kartallar!’ diye bir ses yitkselmig. Tiim tri-
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biln bu tezahilrata eglik etmis, mag¢i1 6-0 kazanmisiz. O magtan
sonra da sembolleri Kara Kartal olmus.”

O hikayesini anlatirken Besiktag’a olan ilgim ve merakim
artiyordu. Artik kartallara farkli bir gézle bakacaktim. Onla-
n gordigiimde akhma onlara giivenen insanlar i¢in miicadele
eden Kara Kartallar gelecekti. Sembollerin altinda yatan hika-
yeler bana ¢ok anlamli gelmigti. B6ylece ne kadar gergek oldu-
gunu hissedebiliyordum.

“Sana bir tanesini hediye etmek isterdim.” Elimdeki kartal-
lan gosterdi. “Ama maalesef artik iiretmiyorlar.”

Kimseden bir sey isteyecek karaktere sahip degildim. In-
sanlardan yardim bile isteyemezdim. Sanki bir ey istersem in-
sanlar beni ayiplayacakmig gibi gelirdi. Yine de bu hikayeden
sonra en azindan peliislerden biriyle evime dénme diisiincesi
beni heyecanlandirmigti. Hayir hayir, bu fikri aklimdan derhal
¢ikartmaliydim. Cocuk degildim, aglayarak isteyecek halim
yoktu!

“Ama beni limitlendirdin!” Ne? Kapat ¢ceneni, Melodi! “He-
diye etme ihtimalinden bahsederek beni heyecanlandirdin!”

Araf’in gozleri sagkinlikla agildi. Bunlann duymayi bekle-
miyordu. Ben de séylemeyi beklemiyordum. Onun yaninda
bana ne oldugunu bilmiyordum. Kendimi giivende falan his-
settifim icin bdyle davramiyor olabilir miydim? Ya da sadece
patavatsizlik yapiyordum. Kafama yedigim kumanda bana hig
iyi gelmemisti.

“Bak, benim yanimdayken bu odadaki her seye bakabilir-
sin. Ama disan ¢ikartamazsin. Bu kalbimi yerinden sokmekle
ayn: sey!”

Kabul etmeliydim. Kabul etmeli ve konuyu kapatmaliydim.
Ancak var oldugunu bile bilmedigim bir yamim inatlagmak i¢in
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deliriyor ve keyifle bizi izliyordu. Her neysen, derhal ¢ik i¢im-
den!

“Formam: giyiyorum!” Uzerimdeki formay: gosterdim.
“Yanlis anlama, senden pelily falan istemiyorum. Formam da
iade edecegim, verdigin i¢in pigmansin belli ki!”

“Oncelikle,” dedi uyarnr gibi. Ses tonu aniden ciddilestigi
icin gerilmeli miydim? “Kerem’in verdigi kanaryaya isimle
hitap etmem igin beni uyardiktan sonra kartallanma ‘pelii’ di-
yemezsin. Onlann adi var. Kara Kartal onlar!”

Sabir ister gibi yukar baktifinda dudagimi biizdiim. Ta-
mam, haklilik pay1 oldugunu kabul ediyordum ama bu kadar
ciddilesmeye gerek var miydi?

“Kibarca da uyarabilirdin.” Sesim sitem eder gibi ¢ikt.
“Beni terslemene gerek yoktu.”

Yiziindeki ifade aniden yumusasa da bakislarinda karmasa
vardi.

“Terslemedim. Yani... Ben... Eger 6yle algiladiysan ozir
dilerim.” Ellerini siyah saglarindan gegirirken sikintiyla nefes
verdi. “Formay1 sana hediye ettigim i¢in pisman degilim. Sa-
dece... Gerildim ¢iinkii burasi benim 6zel alamm. Kisisel ala-
nima ¢ok fazla giriyorsun.”

Evet, aniden odaya dalan bendim. Bu konuda ona kars: ¢ik-
mayacaktim. Ayrica, buna ragmen 6ziir bile dilemisti. Ben ne
yapmigtim? Yilzsiiz gibi ondan bana en degerli egyalarindan
birini vermesini istemistim.

Kim bilir hakkinda neler diisiiniyordu? igim pismanlikla
kavrulurken nefesim daralmaya bagladi. Anksiyetem canlanip
karsima gegmek igin ellerini sivazhiyordu.

“Hemen ¢ikiyorum,” deyip kapiya dogru yoneldim. Hatta
direkt evden ¢ikmak benim igin daha saglikli olacakti. Rezil-
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ligin yarattid: ctkiyle yanaklarimdan alev figkinyordu. Yine
Muhtemelcn, gilnesten sonra en ¢ok alev sagan scy bendim.

Kapidan ¢ikmak iizercyken kolumdan tutarak beni durdur-
du. Harika, artik gilnesle esit scviyede alev sagtyordum. Bir;
yanaklanma margmelov tutmak istiyorsa yapabilirdi. Saniycler
icinde pisecegine emindim.

“O anlamda s8ylemedim. Kastettigim gey, duygusal alan-
ma girmen.” Bogta olan elini saglarindan gegirdi. “‘Bak, Be-
siktag benim yasama sebebim. Bu sadece bir kulilp degil, bir
yasam bigimi. Ve sen gelip bana onunla ilgili sorular soruyor-
sun, beni dinlerken nasil baktiginin farkinda degilsin! Gozlerin
parhiyor, gergekten ilgileniyorsun, gergekten merak ediyorsun.
Beni rahatsiz etmemeye ¢ahistyorsun.”

lyi de bunda yanlis olan ne vardi ki? Séylediklerini anlaya-
muyordum. Daha birkag¢ dakika dnce sorun yokken, simdi ne
olmustu? Tek sorun Kara Kartallarindan birini istemem miydi?
Dilim kopsayd: da istemeseydim, diye gegirdim igimden.

“Araf... Ben 8ziir dilerim, odana pat diye dalmamaliydim.
Esyalarin1 da istememeliydim. Yani... Bu sorunu ¢6zecek mi
bilmiyorum. Dediklerinden higbir sey anlamiyorum.”

Toparlamaya ¢alistik¢a daha da batinyordum. Araf hala tut-
tugu kolumu birakip, elleriyle yiiziini sivazlad.

“Demek istedigim, ben... Ben saghkl digiinemiyorum.
Geri zekali Savag’in attif1 top beynimi sarsti sanirim. Asagi
geri donsek iyi olacak.”

Hakliydi. Aym darbenin farkli bir versiyonunu ben de aldi-
gim igin onu ¢ok iyi anliyordum. Savas ikimizi de dagitmisti

resmen.
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Araf

iki haftadir i¢im igimi yiyordu. Kara Kartallannmdan birini
Melodi’ye veremeyecegimi soyledikten sadece birka¢ saniye
sonra pigman olmaya basglamigtim. O kadar safti ki ona 6zel
alanimi iggal ettigini sdyledigimde odadan ¢ikmaya galismgti.
Ben ise tam bir 6kiiz gibi davranmistim. Sigayim! Duygulanm
karman ¢ormandi. O benden bir sey istediginde hemen verme-
yi diisinen yanimt zorlukla bastirmistim. Bu gidisle istedigi
herhangi bir seyi benden kolaylikla alabilirdi. Formalarim,
Kara Kartallarimi, mutfagimdaki ¢aydanhig ya da bobregimin
tekini... Ve bu beni dehsete dilsiirmiistii.

Daha 6nce higbir insana kargi bu gekilde bocalamamigtim.
Her zaman net ¢izgilerim vardi ve kimsenin ge¢gmesine izin
vermezdim. Oyleyse neden Melodi bu ¢izgileri ¢ok rahat ihlal
edebiliyordu?

Kafam gok karigikti, ne yapacagimi bilemiyordum. Ozel-
likle de uzun zaman sonra insanlarin 6niinde futbol oynamama
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neden olan bir kizin varligiyla... Kerem bu mag i¢in bana defa.
larca kez yalvarmig ve her seferinde reddedilmisti. Buna har
degildim, formumu kaybetmemek i¢in diizenli olarak antren-
man yapiyordum tabii ki ama bahsettigim hazir olma durumy
bununla alakal degildi. Hayatimin tekrar yokus asag: gitmesi-
ni istemiyordum. Kerem pigi bana hain bir tuzak kurup Melo-
di’nin 6niinde emrivaki yapmasayd: bir sorun olmayacakti da. |

Melodi, onu istemedigimi digiindiigii i¢in kabul etmek zo-
runda kalmigtim. Bu da bagka bir sorundu. Kendi sinirlarim,
zorlayacak giicii ona vermek iizereydim ve farkinda bile de-
gildi. Yine de ben oynarken orada olmasinin isleri kolaylas-
tirmadigim sdyleyemezdim. Beynimi olumsuz disiincelerden
uzaklagtirip, sadece tek bir seye odaklanmamu saglamigti.

“Altug abi! Bugiin ¢ok giizeldi, goriigiiriiz.”

Kafamin igindeki ugultudan uzaklagip bana giiliimseyen
Umut’a aym sekilde karsilik verdim. Bugiin antrenmanimizin
olmasi, biraz olsun nefes almam saglamisti. Onlar evlerine
doénmek iizere araca binmeden hemen 6nce herkese sarildim.
Bu kadar yorulmalarina ragmen, bir gram eksilmeyen neseleri-
ni gérmek beni de mutlu ediyordu.

Onlar gézden kaybolana kadar el salladim ve arabama iler-
lemeden once okula bir bakis attim. Sadece yaz okuluna kalan
kisiler vardi. Sayilan az degildi fakat Melodi yokken okul ol-
duk¢a bog goriiniiyordu. Sahanmn anahtarlarint bana vermigsti
¢iinkil evi buraya uzakti. Birka¢ kez, evinin yakinlarinda ol-
dugum bahanesini uydurup onu kahve igmeye ikna etmistim.
Neden yaptigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sadece ne-
densizce onu gérmek istemistim.

Tepesinde topuz yaptig1 daginik, kizil saglar ve goziinde-
ki kocaman gozliikleriyle bana attif1 sevimli bakiglar siirckli
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gbziimiin 8nilne gelip duruyordu. {lgisini geken bir sey anlat-
tugimda yesil gbzleri kocaman oluyordu. Her bulugsmamizda
bana Besiktas’la ilgili yeni seyler soruyordu. Ona nasil karsi
koyabilirdim ki?

Bu da yetmezmis gibi i¢im stirekli eski gtinlere geri donme-
nin 6zlemiyle dolup tagiyordu. Magtan beri resmen beynime
bir sey enjekte edilmis gibiydi. Tekrar biiyiik sahalarda, binler-
ce insanin 6ntinde mag yapiyor olsam nasil olurdu, diye diigii-
niip duruyordum. Taraftarlarin yaptig1 tezahiiratlar beynimde
yankilaniyordu. O biiy{ili atmosferde topun pesinde kogmay:
dzlityordum.

Eski giinleri 6zlilyordum, duygulanm ¢iginndan ¢ikmig-
t1 ve bunlara bilyilkk oranda Melodi sebep olmustu. Eger onu
6nemsiyor olmasaydim, o magi yapmay1 kabul etmeyecektim
ve eski giinleri hatirlamayacaktim. Bunun i¢in ona sinirlenme-
liydim ama lanet olsun ki yapamiyordum! Hatta onunla tanms-
madi§imiz ihtimalini diiginmeye ¢alistifimda dahi basansiz
oluyordum.

Arabama binip ¢antami arka koltuga firlattim. Dikiz ayna-
sindan kendime bir bakig atarken igimde yeni bir savas ver-
meye baslamigtim bile... Bir yanim aklimdaki malum kisiye
mesaj atmak istiyor, difer yanim ise bunun i¢in bir nedenim
olmadigin1 s8ylityordu. Hah, sanki giinlerdir mesaj atmiyor-
musum gibi! Paranoyak bir ruh hastasi oldugumu diisiinmesini
istemiyordum, siirekli mesaj atarsam bdyle ddsiiniir miiydii?
Disiniird(, tabii! Mesajlagmalarimiz ¢ogunlukla séyle oluyor-
du:

Ben: Kitap okurken en sik yapugin sey ne? Hayal kurmak
disinda tabii.
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Melodi: Baz karakterleri hayaumdaki gercek insanlariy
iliskilendiriyorum. Bu da onlari daha ¢ok sevmeme ve baj.
lanmama neden oluyor.

Ben: Mesela?

Melodi: Mesela gecen okudugum kitaptaki ana kadin kq-
rakter bence Elgcin’e benziyordu. Bu da okurken daha fazly
merak ve heyecan duymama neden oldu.

Ben: Ben herhangi birine benziyor muyum?

Melodi: Evet.

Su an okudugum kitaptaki erkek yan karaktere benziyor-
sun. O da senin gibi diigiinceli ve iyi biri ama bunu sert dig
goriniisi ve ¢cank kaglariyla sakliyor. Ayrica kizi uzaktan se-
verek agk acisi cekmeyi tercih ediyor. Bu yiizden de kiz diger
karakteri segecek.

Onu hichir zaman anlayamayacagim.

Ben: Ben ¢atik kagh ve sevgisini itiraf edemeyecek biri mi-
yim senin goziinde?

Melodi: Cogunlukla suratin asik oluyor ve farkinda oldu-
gunu bile sanmiyorum.

Ben: Yani kizt kaybedecegim ha? Sen hangisisin, diger yi-
listk adama Gsik olan kadin karakter mi?

Melodi: Hayir, ben iigiincii boliimde ¢ikan ve kimden hos-
landiginin 6nemi olmayan bir karakterim.

Ben: O kimden hoglamyordu?

Melodi: Yan karakterden.

Yani ¢ogunlukla ilgi alaniyla ilgili seyler soruyor ve bun-
lardan yaptigim ¢ikannmlarla onu tanimaya ¢aligiyordum. Beni
yan karakter olarak gbrmesi can stkictydi ama en azindan hos-
landigin1 s6ylemisti. Dolayl1 olsa da onun hikayesinde bir yere
sahip olma ihtimali bile kalp atiglarimi hizlandirmisti.
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Sanki diiglincelerimizin arasinda gériinmez bir ip varmig
gibi telefonuma mesaj geldiginde, kafamin iginde o kadar kay-
bolmustum ki oldugum yerde sigradim. Son zamanlarda gelen
mesajlar beni heyecanlandirmaya baglamisti. Kerem, sonunda
bir seyler hissetmeye basladiim soyleyerek beni kizdinyor-
du. Biraz daha devam etseydim zombi oldugumu diigiinecegini
sOylemisti... Ah, su gocuk!

Telefonumu sortumun cebinden ¢ikarip mesaji agarken
nefesimi tuttufumu fark etmemistim bile. Neydim ben, liseli
ergen falan m1? En son boyle hissettiimde Besiktag’la tanig-
mis kil¢iiciik bir gocuktum. O giinden beri Besiktas’la ilgili her
seyde aym heyecam hissediyordum ama bunu hep kendime
saklamak istemistim. Sanki birileri, sevdigim seylen benden
¢alacakmis gibi hissediyordum. Sanirnim bu, hayalime ¢ok yak-
lasip ona sahip olamamanin yan etkisiydi.

i¢imde ufak bir kivilcim belirmisti. Hayallerimi gergekles-
tirmek igin ¢ok ¢abuk pes ettigime dair gok kiiciik bir inangti. ..
Fakat ¢ok yorgundum ve tekrar hayal kinkhig: yasayacak gii-
ciim yoktu.

Mesaj1 agarken nihayet derin bir nefes aldim.

Melodi: Sana bir sey aldim. Cok biiyiik bir sey degil ama
goriince aklima geldin.

Oylece aklma ben mi gelmistim? Bu... beni diisiindiigii an-
lamina m1 geliyordu? Sakin olmali ve yetiskin bir adam ola-
rak giizelce dilgiinilp cevap vermeliydim. Oturdugum yerde
sabirsizca kipirdandim. Ne almigti? Ne aldiginin 6nemi yoktu,
Oonemli olan beni dilsiinmesiydi.

Ben: Tamam, hemen geliyorum. Her zamanki kafede bu-
lusalim.

Melodi: NE? Bugiin olmaz, igim var.
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Ne isi olabilirdi ki? Okul bitmigti, sinavi yoktu. Arkadasla-
nnin hepsi tatile gitmigti. Erkek arkadasi yoktu. Yoksa... var
miydi? Olsa sSylerdi. Yani bence sdylemeliydi, biz de arka-
dastik sonucta ve sikga sohbet ediyorduk. Ya da ben sik¢a onu
sohbet etmek i¢in anyor olabilirdim. .. Erkek arkadagi olma ih-
timalini diisiinmek bile genemin kasiimasina neden oldu.

O ¢ok 1yi kalpliydi, bundan ¢ok daha fazla deger gormey;i
hak ediyordu. Aynca onu iizen biri olursa olaya miidahale ct-
mek zorunda kalirdim. Arkadaglanm konusunda fazla koruma-
ctydim. Hayir hayir. Daha dogrusu, erkek arkadagi oldugu anda
kafasim koparmak i¢in onu iizmesini beklemezdim. Nasreddin
hocanin da dedigi gibi testi kinlmadan miidahale etmeliydim.

Ben: “Is’ kismumi biraz acar misin?

Ben hayalimde katil olmadan 6nce yaparsa sevinirdim.

Melodi: Biiyiilii diinyasinda beni bekleyen romantik bir
adama vakit ayirmam gerekiyor.

Gozlerimin karardigina yemin edebilirdim. O guguk kusu
her kimse -umanm tanidigim biri degildir- derhal karsima ¢ik-
masim istedim. Arkaya attigim ¢antamdan suyumu alip kafama
dikerken aklimda milyonlarca ihtimal dolaniyordu. Sisedeki su
bittiginde sinirle yan koltuga firlattim. Cenem bdyle kasilmaya
devam ederse birazdan kinlacakt.

“Biiyiilii diinya,” diye minildandim kendi kendime. Midem-
den yukan dogru yiikselen ates her an arabay1 atege verebilirdi.

Kimdi bu pi¢ kurusu? Bir de romantikmig! Kim bilir kizin
goziinii boyamak i¢in ne yapmigt1? Her erkege giivenilmeyece-
gini bilmiyor muydu? Kendini herkese kaptiramazdi!

On bes dakika boyunca bos bos ekrana baktiktan sonra ikin-
ci mesaj geldiginde cevap yazmadigim fark ettim.

Melodi: Orada misin?
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Saka yapnm, yani aslinda yalan da degil. Kitap okuyaca-
&im, cok heyecanls yerde kaldim. Bugiin bitirmem gerek.

l¢imde olusan rahatlamayla, arabadaki tim oksijeni solu-
dum. Uzun stredir nefesimi tutmaktan yiizim kizarmaya bag-
lammigti. Bana sinir krizi gegirtmek (izere olan adam bir hayal
iirinti oldugu i¢in igime su serpilmisti. Tabii bu biraz daha
tehlikeliydi. Onun hayallerinde mitkemmellestirdigi bir adam
-kim bilir yazar nasil slislemisti- hi¢ kimse sollayamazdi. Disli
bir rakip olacakti.

Ben: Ama beni heyecanlandirdin! Ne oldugunu merak
ediyorum/!

Birkag¢ dakika sonra gelen mesaj okurken, Melodi’nin yii-
ziindeki seytani giiliimseme hayalimde canlandi. Tam bir aptal
gibi davranmig ve hak etmistim.

Melodi: Iste simdi destik.

Keske Kara Kartallanmdan birini verseydim, diye gegir-
dim i¢imden. Zira bu gidisle Melodi kalbimi komple yerinden
sbkecekti. Bildigim tek sey, icimde giderek daha da bilyliyen
karmagaydi. Duygulanm, aklim ve sezilerim birbirine girmisti.

Ben: Liitfen biraz merhamet et. Tath da ismarlarim.

Melodi: Diigiinmem lazim. Sana iki saat icinde haber ve-
ririm.

Beni siirlindiirmek istediginin farkindaydim. Eger bu kadar
kinlacagim bilseydim kartallan ona ertesi giin gotiiriirdiim.
Iki haftadir yagadigim pismanlik yetmiyormus gibi bir de onu
izdiigiim i¢in kendime kiifrettim. Hepsi Kerem’in baginin al-
tindan ¢ikiyordu. Geri zekali gocuk! O devasa peliisii hediye
ederek ¢itay: yiikkseltmigti. Arabami galigtirmadan hemen 6nce
Kerem’e mesaj attim.

Ben: Bagsima her giin yeni bir bela agiyorsun, velet!
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Derhal eve gidip, kartallardan birini almali ve yeni sahibin,
gotiirmeliydim.
Sakin A¢ma: Ya ben yine ne yaptim?

-

Karg1 kaldinmda 6ylece bekliyordum. Melodi’nin daha
once yolladig1 konum sayesinde evini bulmam zor olmamigst;.
Ger¢i konuma pek de ihtiyag yoktu ¢iinkii gittigim adresleri
kolay kolay unutmazdim. Eve ugradiktan sonra buraya gel-
digim i¢in Melodi’nin haber vermesi gereken siireyi goktan
gegmistik. Sadece on bes dakika gegmis olmamizin bir 6nemi
yoktu, sonugta bana belirli bir vakit vermisti.

Bana yapilmasim sevmedigim seyleri kimseye yapmamak
konusunda oldukg¢a dikkatli biriydim ve boéyle emrivaki yap-
manin hog olmayacagim biliyordum. Ancak olay: nihayete er-
dirmemiz gerekiyordu.

Ona biraz daha zaman vererek ilizerimdeki beyaz tisortii
diizelttim. Tam kalbe denk gelen kisimda ufak bir Besiktas
amblemi vardi. Normalde bende her tigortten ikiser tanc olur-
du. Tekini gegen giin yaptif1 bagarisiz magtan sonra Mclodi'ye
vermek zorunda kaldigimi hatirladigimda yiiziime yarum bir
giiliimseme yerlesti.

Berbat futbol oynuyordu. Topun pesinde ne yapacagini bil-
mez halde kosturup duruyordu. Cogunlukla topu denk gctire-
miyordu bile... Bosluga vurdugu anlar géziimiin 6niindc can-
landi. Futbol hakkinda bildigi tek sey, topun yuvarlak oldugu
ve goliin nasil atildigiydi. Diger terimleri ona 6gretmcye ¢alis-
mak bir insanin bu diinyada yapacagi son is olabilirdi.

Yine de her seye ragmen oynarken sevimli gortiniiyordu.
Ayrica takimdaki gocuklar onu ¢ok seviyor, bana onun hakkin-
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da sorular sorup duruyorlardi. itiraf etmem gerekirse, o sorulan
cevaplamayi seviyordum.

Elimdeki telefon titrediginde, beynimde kogsturan ve taki-
mimdaki &zel bireylerle kahkaha atan Melodi toz bulutu gibi
kayboldu. Arabanin kaputuna yaslandim ve gegirebilecegim
olasi sinir krizlerine kendimi hazirlayip telefonu agtim.

“Abi ben yine ne yaptim? Iki saattir diigiiniiyorum!”

Yaptig1 seylerin listesi o kadar kabankt: ki yeni bir mad-
de gerektigini sanmiyordum. Yine de son tepkimin nedeninin
Melodi’yle alakali oldufunu ona séylemeyecektim. Zaten
onun adimi yeterince dile getiriyor, bazen sirf beni kizdirmak
icin iizerine basa basa ne kadar giizel oldugunu soyliyordu.
Duygulanm kontrol etme konusunda basanliydim fakat bu
durum benim ig¢in bir istisnaydi. Neyse ki en azindan kizdigim
saklamay1 becerebiliyordum. Kerem’i bogmuyordum sonugta,
yeterince sakladigimi diisiiniiyordum.

“Son yaptifin: emrivakiyi hala atlatamadim,” diyerek onu
gegistirmeye ¢alistim. Tabii ki bununla yetinmeyecekti. Cin
gibi ¢ocuktu. Basanl oldugu tek sey futbol degildi, ayn1 zaman-
da oldukga zekiydi. Kegke zekasim sadece beni sinirlendirmek
icin kullanmasaydi. Bazen o kadar sagma seyler soruyordu ki
o kil¢iik bir ¢ocuk, ben de babastymigim gibi hissediyordum.

“Fena m1 oldu?” Sesindeki tondan bile ne diyecegini an-
layabiliyordum. Genelde konuyu hep aym yere getiriyordu.
“Allah camm alsin ki ¢ok iyi oynuyorsun. Hi¢ geri donmeyi
dilsiinmedigini sdyleme bana! Ozledigini biliyorum.”

Sikintiyla nefes verdim. Tabii ki 6zlemistim. Maga ¢ikma-
dan birka¢ dakika dnceki heyecani... Kamptaki giinlerimi...
Soyunma odasindaki o tath gerginligi... En 6nemlisi de gol at-
tigimda sevingten ziplayan insanlar... Ancak baz1 seyler onun
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sandig1 kadar kolay olmuyordu. Her seye yeniden baglamak,
benim i¢in ateglerle dolu bir figiya atlamakla ayni seydi. Su an-
lik yapabilecegim tek sey, giizel giinleri hatirlamak ve onlarla
yetinmeye ¢alismakt:.

“Alsin da ben de kurtulayim! Oglum, sana kag kere anlata-
cagim?”

“Toévbe de!”

Telefonun ucundan canhirag bir baging gelince kaslarim,
cattim.

“Ne?”

“Iki ay sonra mag¢im var, ¢abuk tévbe de! Senin yiiziinden
Oliirsem arkamdan aglarsin.”

11k basta sdyleyen oydu. Bir de sugu bana atarak duygu sé-
miiriisi yapmaya ¢alistyordu. Hem soylerken ciddi de degil-
dim. Kerem benim kardegim gibiydi, ona kétii bir sey olmasin
asla istemezdim. Sinir bozucu bir kardesti ama olsundu.

“Zaten sen sdyledin!” Arkadan bagka bir arama geldigini
gériince devam etmesine izin vermedim. “Kapatiyorum, tele-
fon ¢aliyor.”

Kalp atiglannmi hizlandiran diger aramay: cevapladim.

“Evimin 6niinde ne yapiyorsun tam olarak?”

Gozligimii ¢ikartip refleks olarak basimi yukar kaldirdi-
gimda, ikinci kattaki camdan bana bakan Melodi’yle goz goze
geldik. Ne yaptigimi bilsem cevaplardim, ben bile bilmiyor-
dum ki... Yapabildigim tek sey ona el sallamak oldu. Ayni za-
manda elimdeki kartalin da bir oraya bir buraya gittigini goriin-
ce, Melodi’nin kaglan gatildi.

“O elindeki ne? Insanlar bize bakiyor, daha fazla dikkat
¢ekmeyelim. Yukan gel.”

Igeri girerken telefonu yiiziime kapatti. Kerem’in karmasi,
bir gekilde beni bulmus falan olmaliydi. Bir daha yiiziine tele-
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fon kapatmamay1 aklimin kdsesine not ettim. Sokagin ortasin-
da, kulagimda telefonla dylece durdugumu fark edince kendi-
me gelmek i¢in bagimi iki yana salladim. Alt tarafi yukan ¢ikip
kartali verecek ve onun hediyesini alip gikacaktim. Cok basitti.
Acaba ne almist1?

Telefonu cebime koydum ve hizh adimlarla apartmana gir-
dim. ikinci kata ¢iktifimda Melodi, tam kargidaki kapida kol-
larini birlegtirmis beni bekliyordu. Uzerinde pembe, kisa kollu
bir tisbrtle gri esofman alt1 vardi. Tepeden topuz yapilmig sag-
lan her zamanki gibi dagilmigt1 ve kaslan hala ¢atikt1. Buraya
geldigim i¢in kizmig olabilir miydi? Tabii ki kizmigti! Haber
vermeden evine gelmistim, ne yapacakt1? Kirmizi hali falan mi
serecekti?

Girmem ig¢in kapiyi sonuna kadar agarken ayakkabilarimi
gosterdi.

“Cikarthiktan sonra igeri al, benimkileri daha once ¢almis-
lardi. D1s kap: bozuk oldugu i¢in agik kaliyor.”

Ayakkabilarimi ¢almiglard: ve héla burada mi oturuyordu?
Yarin bir giin onu ¢almayacaklan ne malumdu? Kapiy: yaptir-
mak da mantikl bir segenek olabilirdi. Ona bunu &nermeyecek
ya da yaptirmay: teklif etmeyecektim. O kadar gururluydu ki
onu biraz tanidiysam asla kabul etmezdi. Buradan gikar ¢ikmaz
direkt tamirci bulup yaptiracaktim. Nereden bilecekti benim
yaptirdifim?

Cikarttifim ayakkabilan elime alip igeri girdigimde kapi-
y1 kapatti. GOsterdigi dolaba ayakkabilanmi koyarken igimi
nedensiz bir gerginlik kaplamigti. Panik atak bulasici olabilir
miydi?

Salon oldugunu tahmin ettigim odaya giderken onu takip
ettim. Olduke¢a kiigilkk ama sevimli bir salonlan vardi. Gn bir
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koltuk takiminin tam ortasinda yine gri bir sehpa duruyordu
Duvara monte edilmis ¢ok da biyitk olmayan televizyonun al-
undaki Unitede, rengérenk ¢igekleri olan saksilar vardi. Salo-
nun kalani da gigeklerle doluydu.

Burasi bana tuhaf bir sekilde sicak ve huzur dolu gelmist,
Bir an i¢in bilyiidiigiim evi hatirladim. Bundan ¢ok daha biiyiik
olmasina ragmen iginde aym duygular vardi. Ve aym koku. ..
Muhtesem bir koku tiim evi sarmalamigt. O kadar tamdik geli-
yordu ki koku hafizam beni yine gocukluguma gotiirdii. Anne-
min ¢ikolatah kekinin kokusunu unutmam imkansizd.

“Kusura bakma, seni buraya ¢agirmak zorunda kaldim. Fi-
nnda kek var da... Birakip ¢itkamam.” Yanimizdaki koltugu
gosterirken ¢atik kaglan normale d6nmiistii. “Otursana. Bu se-
ferlik benim kahveme kaldin.”

Bir robot gibi emirlerine uyarak dedigini yaparken ona
mahcup bir giiliimseme yolladim.

“Emrivaki yapar gibi geldigim igin asil sen kusura bakma.
Ama bu kartah sana vermem gerekiyordu.”

“Sagmalama.” Kocaman agilmig goézleriyle yanima otur-
du. Kek kokusu ikimizi de sarmalarken bana attig1 bakiglar da
koku hafizama kazinacakt:. “Saka yapmigtim! Almayacagimi
bilsen iyi edersin. Senin i¢in degerli oldugunun farkindayim.”

Hem de ¢ok degerliydi ve ben degerli seylerimi herkese ver-
mezdim. Bunun farkinda degildi, olmasini istedigimden de emin
degildim. Kafamda netlesmemis ¢ok sey vardi. Aym: anda hem
benim igin degerli oldugunu sdylemek istiyordum hem de bunu
hangi hakla s8yleyecegimi diisiinerek kendimi azarliyordum.

“Evet, hem de ¢ok degerli. Benim i¢in ifade ettiklerini an-
latacak kelimeleri segmek dahi benim i¢in zor ama bunu sana

vermek istiyorum. Ciinki...”
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Soyle gitsin. En fuzla seni kovar ya da kafam sicak firina
sokar. Sdyle gitsin.

“Ctnkl...” O beklentiyle bana bakarken konusmak daha
da zordu. “Degerli geylerimi sadece 6nemsedigim kisilere ve-
ririm.”

Yalvarinm al, diye gegirdim igimden. Sirtimdan soguk ter-
ler akiyordu. Konusmak benim igin sadece birkag kez bu kadar
zor olmustu. En azindan bu kez kariyerim yerin dibine batmi-
yordu.

“Ben... tesekkiir ederim.” Cebinden ufak bir hediye pake-
ti ¢ikartip bana uzattiktan hemen sonra kartali aldi. “O zaman
ben de sana bunu vereyim. Ama sakin beklentini yiikseltme.
Cok biiyiik bir sey degil.”

Uzerinde siyah beyaz ¢izgiler olan paketi alirken neredeyse
ellerim titremek iizereydi. Sakin ol, Altug. Sadece bir hediyey-
di, icinden flize ¢gikmayacakti. Bu kadar heyecanlanmama ge-
rek yoktu. Ona tesekkiir edip derin bir nefes aldim.

Paketi agtigimda iginden siyah, deri bir bileklik ¢ikt1. Tam
ortasindaki glimiis rengi plakada kiigiik harflerle bir yazi yazi-
yordu, yaninda da kara kartal vardi. Ne yazdigim1 okuyabilmek
i¢in bilekligi yliztime yaklagtirdim. Yaziy: gérdiigiim anda bir
seyler oldu. Tim diinya sessizlesti. Bogazima tatli bir yumru
otururken tim duyabildigim kendi kalp atiglarimdu.

Bu kiz nasil oluyor da kalbime ok saplamanin bir yolunu
buluyordu? Yaziy: tekrar tekrar okurken, Melodi bana gozle-
rindeki heyecanla bakiyordu.

“lyi insan olmadan, iyi Begiktash olunmaz.”

Sitileyman Seba

Silleyman Seba, herkes igin oldugu gibi benim i¢in de ina-

mlmaz bilyilk bir degerdi. Onun izinden gidebilmek, bu s6zii
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gergek hayatta uygulayabilmek igin ¢aba sarf etmek ¢ok 6nem-
liydi. Bu s6z her daim aklimin bir kégesinde asla silinmeyecek
sekilde yaziyordu. §imdiyse bu bilekligi almak beni hem ¢ok
mutlu etmig hem duygulandirmugti.

Melodi sesindeki negeli tonla konugmaya basladiginda,
kendime gelmem birkag saniyemi aldh.

“Bence sen ¢ok iyi bir insansin. Bilekligin de sana ugur ge-
tirecegine inanlyorum, yani maglarda...”

S6ziinil keserken sesim oldukg¢a kirgindi. Aym seyleri duy-
maktan yorulmustum. Ayrica o giinlere donemeyecegimi tek-
rar tekrar hatirlamak kalbimi kinyordu. Kalp kirniklig ise beni
huysuz birine déniigtiiriiyordu.

“Maga ¢ikmayacagim. Benim kariyerim bir noktada son-
landi.”

“lyi de bunun igin bir sebebin yok ki?”” Masumca omuzlan-
m silkti. “Bak, konu hakkinda konusmamak i¢in ¢ok ¢abaladim
ve soru sormaya hakkim olmadigim biliyorum. Sonugta ben
kimim, degil mi? Ama Elgin bana Begiktas’a gitmek iizere ol-
dugunu, sonra da vazgegtigini soyledi. Besiktag’1 bu kadar se-
verken bunu neden yapasin ki? Cok basanlisin, iyi oynuyorsun
ve gengsin. Oynamamak igin higbir sebebin yok!”

Onlar olmadigim saniyordu. Cogu kisi bana bunun sagma
kaprislerden ibaret oldugunu s6ylemisti. Bu zamana kadar beni
ilk defa goren insanlar bile neden birakti§imi sormugtu. Benim
istegim dahilinde gelismemisti ki... Hayatimdaki en mutlu ve
en kdtil an1 aym1 zamanda yagamak kolay degildi.

Ben bitmigtim. Dibe vurmugtum. Kalbimdeki o si1z1, yillar
gegse dahi taptazeydi. Herkesten gizli, eski maglarim izliyor-
dum. Hala Begiktas’a transfer olacagim zaman yapilan haber-
lere bakiyor, ¢ogunlukla gézlerim doluyordu. Eger bu takim
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olmasayd: ve ona tutkuyla baglanmasaydim, gu an ne halde
olacagim bilmek bile istemiyordum.

Gegmise ddnebilmeyi isterdim. Her seye en bagindan bagla-
mayi. O enerjiye ve glice sahip olup aslinda gergekleri herkese
anlatmayi. Ancak o giice sahip degildim... Ben futbola kiis-
memistim. Hayata kiismiigtiim. Hayat1 bundan ibaret olan bir
insanin elinden alinirsa ne yapabilirdi ki?

“Cok fazla sebebim var.”

“O zaman anlat. Gergekten gegerli bir sebebin varsa anlat-
malisin.”

Daha 6nce kimseye anlatmamistim. Insanlarin beni anlama-
yacagim biliyordum. i¢imde buna dair en ufak bir inang bile
yoktu. Fakat bunca zaman sonra karsimda duran bu kiz, bana
inanacakmig gibi bakiyordu. Kalbimi kirma ihtimali de vardh.
Belki de amaci1 buydu, bilemezdim. Kalbimin kinlmasindan
korkuyordum. Anlatmaktan da korkuyordum. Eger dillendirir-
sem o giinleri tekrar yagayacakmig gibi hissediyordum.

“Seni zorlamiyorum. Sadece anlatmak istersen dinlerim.”

Ona uzun uzun baktim. i¢imde anlatmakla anlatmamak ara-
sinda baglayan savag giderek biiyiiyordu. Ya gidip bagkalarina
anlatirsa? Peki kime anlatacakt1? Futbolla alakasi bile yoktu.

Anlatirsam rahatlar miydim? Uzun zamandir bir seyleri
igimde tutmak beni boguyordu. Cogu zaman diisiincelere dal-
mama, nefesimin bofazima takilmasina neden oluyordu. Belki
de konuyla hig alakasi olmayan birine anlatmak, igimdeki yiikii
bir nebze hafifletirdi.

Bilemiyordum. Ya ona sagma gelirse? Ya gocuk gibi dav-
randiFim dilgliniirse? Derin bir nefes aldim ve diigiinmeyi kisa
sitreligine biraktim. Kalbimden geldigi gibi davranacaktim.

“Benim en bilyilkk hayalim Besiktas’ta oynamakti,” derken
buldum kendimi. “Kiigiikliigiimden beri hep 6yleydi. Futbolu
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¢ok seviyordum, bagka higbir seye ilgim de yetenegim de yoktu,
Kiigitk bir takimin altyapisinda bagladim. Hocalar yetenckli ol-
dugumu sdylityordu, bunlan duydukga daha ¢ok ¢alisiyordum.

“A takimina ¢iktiktan sonra aym: takimda iki yi1l oynadim.
Sonra yine bagka bir kiigiik takima transfer oldum. Sans ilk defa
benden yana olacakti ki orada y1ldizim parladi. Medya benden
bahsetmeye bagladi, diger takimlann ilgisini ¢ektim. Bir siire
sonra tahmin edemeyecegim kadar sevilmeye basladim.

“Cok fazla teklif geldi ama higbirini kabul etmedim. Ben
sadece tek bir takima gitmek istiyordum, artik bunun igin yasa-
maya baglamigtim. Cogu kisinin aksine sakin ve kaostan uzak
bir hayatim vardi, Besiktas’a layik olacak bir oyuncu olmak
istiyordum.

“Sonunda bekledigim teklif geldi. iki giin bulutlarin tizerin-
de yiiriidiim, hayatim olabilecek en iyi noktaydi. Hayallerime
yaklasmigtim.”

O mutlulugu tarif etmem imkénsizd1. Cok ¢aligmig, bazi za-
manlar gok zorlanmigtim. Yillarca emek vermistim ve sonun-
da bunun karsiligim almak anlatilamayacak derecede giizeldi.
Riiya gibiydi.

“B plam olarak segilen biri daha vard1. Direkt olarak kendi-
siyle hi¢ konusmadim ama onu destekleyenler vardi. Niifuzlu
kisiler... Eger teklifi kabul edersem ve bu transfer gergeklesir-
se adimu karalayacaklarim1 s6ylediler. Hatta bunu kanitlamak
icin hakkimda birkag yalan haber g¢ikarttilar. Bilyiik haberler
degildi ama ciddi olduklanni belli ediyordu. Kimseye bundan
bahsedemezdim. S6z konusu sadece ben degildim. Eger gider-
sem, Besiktas’in ad1 kotit bir futbolcuyla anilacakti. Takimi
lekelemek istemedim, higbir zaman onlan iizecek bir sey yap-

madim yapmam da.
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“Son anda teklifi reddetmek zorunda kaldim. Hayalimin
gergeklegmesinin bir yolu yoktu, artik oynamamin da anlami
yoktu. Ya Begiktag ya da hi¢. Benim hayallerimi bir bagkasi
yasadi. Ben de dibe battim, kendimi toparlamam ¢ok zaman
aldi. Hala da tam olarak toparlami§ degilim.”

*“Neden bu kadar ¢abuk pes ettin?”

Bagka ¢arem yoktu. Gengtim, ne yapacagimi bilemiyordum
ve kimseye anlatamiyordum! Bu soruyu defalarca kez kendime
sormadigimi m1 samyordu?

“Hakkimda ¢alisanlan dévdiigiime dair haberler gikarttilar.
Daha da ¢irkinlegeceklerine dair bir siirii tehdit aldim. Hakkim-
da taciz iddialan ¢ikartacaklanm soylediler.”

Eger her yerde insanlan taciz ettiim haberlen ¢ikarsa ken-
dimi nasil aklayabilirdim ki? Kalbimi pargalara ayirsa da kabul
etmekten bagka ¢arem yoktu.

O adama ilk baglarda kizgindim ama artik aciyordum. Ha-
yat1 boyunca higbir sey igin ¢alisip emek vererek elde etme-
nin ne demek oldugunu bilemeyecekti. Onun basit bir hevesi,
benim hayatima mal olmustu. Baslarda birilerine bu durumu
anlatmak istemigtim ama elimde kanit yoktu. Bana inanmama
ihtimalleri yliksekti. Her agidan ¢aresiz birakilmistim.

“Kimseye s6ylemedin mi? Takimdan birilerine séyleyemez
miydin?”

O giinlen tekrar hatirlamanin verdigi aciyla giliimsedim.
O giinkil ¢aresizligi tekrar iliklerime kadar yasiyordum. Eger
tim bunlar yagsanmasaydi, su an nerede olacagimi diisiinmek
igimde bir geylerin kopmasina neden oluyordu.

“Elimde kanit yoktu ki... Ayrica takimdan herhangi birine
sOylersem beni bitireceklerini séylediler.”

Dolan g6zlerini benden kagirdi. Bir de onu iizdiigim igin
vicdan azabi gekecektim. Anlatirken dinleyecegini bile diigiin-
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memistim ama beni sagirmigti. Beni anliyordu, bana hak ver-
yordu. Bir ey sdylemese de bunu gérebiliyordum. ilk defa birj-
nin destegini hissetmek igin kendime izin vermistim. Bu zamana
kadar ¢ok fazla kisi bana destek olmak istemisti ama hepsinj
reddetmistim. Belki de bu kendime verdigim bir cezayd:. Ba-
sima gelen kotil seylerden yine kendimi sorumlu tutuyordum,

“Ama sen kendini bitirdin.”

Bagimi sallayarak onu onayladim. En azindan sadece ken-
dimi bitirmigtim.

“Evet ama higbir zaman Besiktas i¢in bagarisiz, sorumsuz
bir oyuncu olarak anilmadim.”

Elini koltugun iizerinde duran elime koydugunda igimdeki
agirlik hafifledi. Yiklerimin yarisim almis gibi hissediyordum.
Bu delilikti.

“Sen iyi bir insansin. Tahmin ettigimden ¢ok daha iyi.” Bo-
gazim temizledi. “Sana konuyla ilgili bagka soru sormayaca-
gim, bir seyler yapman igin 1srar da etmeyecegim.”

Diigiincelerimi okuyor gibi konusuyordu. Daha fazla ko-
nusmaya devam edersem ben de aglayabilirdim ve Melodi’nin
goziinde yeterince giigsiiz konumuna diismiistiim. Kendi ha-
yalleri igin savagmayan korkak bir adam oldugumu diigiinecek-
ti. Belki de 6yleydim, kim bilir?

O an igin sadece elini tutmak yeterli degildi. Sanki lizerimde
tuhaf bir etkisi vardi ve sadece ona yakin olmak bile i¢imdeki
tiim endiseyi, iiziintiiyii azaltmaya yetiyordu. Bu duyguya daha
fazla kars1 koyamayacagim fark ettifimde Melodi’yi kendime
dogru ¢ekip ona sikica sarildim. Bana lirkek bir sekilde karsilik
verirken, huzur veren nefeslerini gégsiimde hissediyordum.

“Bu beni korkak biri mi yapar?”
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“Bence fedakdfrhk, korkaklarin yapabilecegi bir sey degil-
dir. Sen cesur bir adamsin.” Geri gekilip beni dolu gézlerinin
parlamasina neden olacak kadar samimi bir giilimsemeyle
odillendirdi. “Simdi gidip firindan keki ¢ikartacagim. Annem
bir dilim kekin her sikintiy1 ¢6zebilecegini sdyler.”

Hayal kinkhifinin verdigi aciy1 birer dilim kek gegirmezdi
belki ama Melodi’nin yesil gdzlerindeki bu bakigin ve kalbim-
de sebep oldugu sicaklifin iyi gelecegi kesindi.

Melodi yanimdan kalkarken telefonuma gelen mesaj sesi
tiim salonda yankilandi.

Sakin A¢ma: Tévbe de!
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Melodi

“Ikiniz de hig yardimci olmuyorsunuz,” derken sitemle ya-
tagimin baghgina yaslandim. Artik dertlesebilecegim iki sessiz
arkadagim vardi. Bu bir noktada iyiydi ama bazen konusabil-
melerini dilemekten kendimi alikoyamiyordum.

Yatagimin iizerinde ikisi de durmug bana bakiyorlard:.
Kartal, yirtici olmasina ragmen ¢ok daha sakin ve anlayigh
goriiniyordu. Yellow ise ¢atik kaglartyla sanki beni asla onay-
lamiyormus gibi goriiniiyor, bana kendimi yanls bir seyler ya-
pryormusum gibi hissettiriyordu.

Aslinda son zamanlarda yaptifim her gey yanlismis gibi
hissediyordum. Hayatimin son iki haftasim size soyle 6zetle-
yebilirdim. Araf’la konustudumuzdan beri kendimi asla rahat
hissedemiyordum. Her a¢idan. Siirekli aklimi kurcalayan soru

da suydu: Neden bana anlatmisti?
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Sadece bana anlattigini sdyledigi sim, igimde kocaman bir
kara delik agilmasina neden olmugtu. Beynim ona yardimci ol-
mak i¢in ¢oktan alarm vermeye baglamigti. Onu geri ddnmeye
ikna edebilmeyi dilerdim ama iizerinde boyle bir giiciim oldu-
gunu sanmtyordum.

Kendimi 6zel hissedip bos tmitlere kapilmak istemiyor-
dum. Belki de en yakin arkadaslanna anlatmigti. Ancak ¢ikma-
dan hemen 6nce hi¢ kimseyle paylagmamam gerektigini, bilen
tek kisinin ben oldugumu s6ylemisti. Bu aklimi kangtirmak
icin ihtiyacim olandan ¢ok daha fazlasiydi. Hatta tiim i¢ organ-
lanmi kanstirmaya yetmisti.

O giinden beri kalp ritmimde hizlanma oldugunun farkin-
daydim. Arada bir yoklayan ve ¢ok yakinda gelecegini haber
veren panik atafgimin eli kulagmdaydi. Bazen gaipten sesler
duyuyor, sa¢ma sapan rityalar gérilyordum. Bunlar da beni en-
diselendirmisti, tabii. Fakat asil etken o degildi.

Kitap okurken her daim hayalimde miikemmel insanlan
canlandinr ve onlara inranilmaz bir hayranlik duyardim. Co-
gunlukla da hi¢ var olmayan karakterlere asik olurdum. Ancak
son bir haftadir, okurken karakterler hayalimde sadece tek bir
kisi olarak canlanryordu. Araf olarak... Vampir, romantik bir
sevgili, CEO, EIf krals, takiotih 51k. .. Karakterin nasil biri ol-
dugunun dnemi bile yoktu. Digiinebildigim tek yiiz onunkiydi
ve tehlike ¢anlanmin galdifin hissedebiliyordum.

Igimdeki hissin her giin biraz daha bayiiyerek beni korkuttu-
gu yetmiyormusg gib1 onunla sfirekli iletisim halindeydik. Bana
mesaj atryor, artyor ve yakinlarda oldugunda kahve igmek i¢in
disan ¢afmyordu. Normal gartlarda insanlan reddetmekle ilgi-
li problemlerim yoktu. Hatta annemin bana égrettifi cn dnemli
seylerden bin buydu.
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Bana, “Her seye ‘evet’ demek zorunda degilsin. lyi biri ol
ama lyilik adi altinda seni kullanmalarina izin verme,” derdi.
Babasiz bilyilyen bir kiz olarak erkeklerden gelecck sevginin
ya da ilginin akhimi gelebilecegini disiinilyordu. Bazen sevil-
meye ihtiya¢ duymuyor degildim ama erkeklere olan giivenim
o kadar azdi ki... Bu onlara kars1 olduk¢a dn yargili davran-
mami sagliyordu. En son gilvendigim kisiyle bagka bir kizin
arasim yaptifim da gdz 8niinde bulundurulursa... bu konuda
gittikgce daha fazla ders aliyor ve nasil hareket etmem gerckti-
gini 6greniyordum.,

“Ogzellikle sen.” Isaret parmagimi Kara Kartal’a yonelttim.
“Senin daha fazla yardimci olmani beklerdim. Sonugta onu
daha iyi taniyorsun.”

Telefonumdan gelen mesaj sesiyle gozlerimi devirdim. Me-
sajin kimden geldigini gérmiigtim ve su an onunla konugmak
istemiyordum. Ciinkii bana emrivaki yapiyordu. Emrivakiler-
den nefret ederdim. Beni para barcamaya tesvik edenlerinden
ise daha fazla nefret ederdim.

Elgin: Her seyi ayarladik, Melodi. Liitfen... Sadece iki
glinciik...

Elgin ve abisi, iki giinliigiine yapacaklan ufak tatile benim
de katilmamu istiyorlardi. Avsa’daki evleri bostu, ¢ogunlukla
daha liiks tatilleri tercih ettikleri i¢in ailesi oraya gitmiyordu.
Elgin de bizim orada kafa dagitabilecegimizi iddia ediyordu.
Tamam, bunaltic1 sicaklardan kagmak, deniz ve kum ikilisinde
vakit gegirmek kotll bir fikir degildi. Ancak oraya gidersem,
yapacagim harcamalar beni iki ay zora sokabilirdi. Onlarin ye-
mek yedigi restoranlan kargilayamayacagimi biliyordum.

Elgin’le telefonda konusurken annem de bize kulak misafiri
olmus ve gitmenin bana iy1 gelecegini s8ylemigti. Gitmedigim
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icin kendi kafasinda bir stirti sey kurup tztilecegini biliyordum
ama iki glnlik tatil i¢in g1mankhk yapmak ve onun blit¢esini
zorlamak da istemiyordum. Keske hayat daha kolay olsaydi...
Ihtiyacim olan sey ya Elgin’in israr etmeyi kesmesi ya da gok-
ten para yagmasiydi.

Ben: Gelemem, Elgin. Durumu biliyorsun, israr etmen
hicbir seyl degigtirmeyecek.

Elcin: Elini cebine bile attirmayacagim biliyorsun.

Biliyordum ve kendimi yanci gibi hissetmek istemiyordum.
Eger her geyi onlar kargilarsa gururum kinlirdi. Diken tstiinde
ve kotl hissedecegim bir tatildense evde oturup kitap okumay1
yeglerdim.

Ben: Evet ve bu, gelme ihtimalimi stfira indiriyor.

Elgin: Cok giciksin! Kabul etmezsen ajanlarimu yollarim
ve seni kagirirlar.

Ben: Ajanlarina soyle, sakin denemesinler.

Elgin’e giilerken, odamin kapisi agilinca dikkatimi igeri gi-
ren anneme ¢evirdim. Muhtemelen ise gitmeden 6nce son kez
beni gérmek istiyordu. Bana kocaman, sicak bir giiliimseme
yolladifinda istemsizce benim dudaklanm da kivnldi.

“Cikmadan 8nce biraz konusabilir miyiz?”

Annem ne zaman bdyle sdylese geriliyordum g¢iinkii ¢ogun-
lukla onunla konugmak isteyen taraf ben olurdum.

“Tabii.” Kalp atiglanmin hizlanmasina engel olamadim.
Annem yatagimin diger ucuna otururken, korkulacak bir sey
olmadigm fark ettim, gozlerinde muzip bir bakig vardi. “Ne
hakkinda?”

“Kirli sepetindeki forma ve tigort hakkinda. Ikisi de senin
bedeninden ¢ok daha bilyilk. Sanki...” Annem benimkiyle aym
renk saglarimi arkaya atarken, gozlerimi ka¢irdim. Onlan kirli
sepetine atmamaliydim. “Bir erkege ait gibiler.”
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Kalp atiglanm sanki miimkilnmiis gibi daha da hizlanirken,
avug iglerim yanmaya bagladi. Annem dilnyanin en dikkatli in-
sani olabilirdi. Bunu bilmeme ragmen, aptalca davranarak ona
yakalanmigtim. Tabii, evde sarhog gibi gezindigimin farkina
varmadifini da sanmiyordum.

“Sey... A¢iklayabilirim!”

Haynr, agiklayamazdim. Ne diyecegimi bile bilmiyordum.
Telagla yerimde kipirdanirken annem bir el hareketiyle benj
durdurdu. Benim aksime ¢ok sakindi. Bakiglarim1 kolaylikla
¢6zebilirdim ve sinirli ya da yargilayic1 degillerdi. Higbir za-
man beni direkt yargilamazdi, 6nce dinlemeyi tercih ederdi.

“Sakin ol, kizim. Oncelikle, sana kizmadigimi bilmeni is-
tiyorum. Seninle konugmak istememin nedeni bu degil. Seni
taniyorum ve hareketlerinden bazi seylen anlayabiliyorum.”

Derin bir nefes aldim. Anneme yalan s6ylemeyi sevmezdim,
zaten hemen anlardi. Ayrnica yalan s6ylememi gerektirecek bir
durum yoktu. Bilemiyordum, belki de tamamen olmasa bile
olaylarin bir kismini anlatmak iyi gelebilirdi. Yine de emin ola-
miyordum, daha 6nce boyle bir konu hakkinda konugmamuistik.

“Utanmana gerek yok, Melodi. Yiiziin kipkirmizi oldu.
Duygulanindan utanmamalisin.”

Duygulanimin ne oldugunu bilmiyordum ki... Beni en ¢ok
geren ve korkutan da bu bilinmezlikti. Bilmedigim bir seyle
basa ¢ikmam imkansizdi. Ayrnica bilsem dahi karsiligi olmad:-
ginda iizillecektim. Uziilmek istemiyordum. Kendimi bu duy-
gudan sonsuza kadar koruyamayacagim! da biliyordum ama cn
azindan gimdilik hazir degildim.

“Ne hissettigimi bilmiyorum ki,” diye itiraf cttim. **Nasil

hissetmem gerektigini de bilmiyorum.”
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Annem yfiziine bilmig bir ifade yerlestirdi. Burasi tam ola-
rak onun bana 8§t vererek igimi rahatlatmas: gereken kisimd.
Isler kanstiginda hisseder ve beni rahatlatirdi. Bu onun sihirli
glcil gibi bir geydi.

“Bilmiyor musun, yoksa bilmek istemiyor musun? Daha
dnce futbolla ilgili herhangi bir seyin ilgini ¢ektigini sanmiyo-
rum. Bu sansh kigi her kimse, eger onu hig¢ bilmedigin bir alan-
la ilgilenecek kadar 6nemsiyorsan... ona kargi ne hissettigini
icten ice bildigin anlamina gelir.”

Dudaklanmi yemeye basladim. Konugma ilerledikge viicu-
dumun sicaklif1 ve sirimdan akan terin oram artiyordu. Bun-
lan duymaya hazir degildim. Higbir sey bilmiyorken hayatim
daha kolayda.

“Kendini zorlama. Bazen sadece akisina birakmak gerekir.”

“Ama... Ya liziilirsem?”

Annem basini yana yatirdi.

“Korktugunu biliyorum. Uziilmeyeceginin garantisini vere-
mem ama bazen, baz kigiler tarafindan iiziilmeye deger. Tama-
men izole bir hayat yasayamazsin. Duygulann {izerinde fazla
diisiinme ya da kendine baski kurma. Sadece birak... Biraz za-
man geg¢tiginde anlayacaksin.”

Bu hayatta ugruna {izillmeye degecek kisiler var miyd
gergekten? Oyleyse annem neden babam hakkinda hig¢ konus-
muyordu? Uzillmeye degmeyecek biriyle evlenmis ve pisman
olmus olabilirdi. Igten igte korktugum sey buydu. Ya degmezse
ve onu hafizamdan silmek istersem?

“Ge¢ kalmadan gitmeliyim.” Annem ayaga kalkip kapiya
dogru ilerledi. Cikmadan 8nce son kez bakip goz kirpti. “Unut-
ma; ugruna dzllmeye deger biri, dogru kisidir.”

Bunun beni rahatlatmasi gerekiyordu ama daha ¢ok kork-
mama neden olmustu. Kimseye karsi, ona beni iizmesine izin
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verecck kadar bilyllk duygular beslemek istemiyordum. Bu
resmen duygulanma karg: igledigim bir cinayet olurdu. Tiim
kontrolil birinin eline verecek karakterde degildim. Ipler bag-
kasina gectiginde olaylar hep kansirdi.

Akhimda ugusan bag: bos dilsiinceleri dagitmaliydim. Aksi
takdirde anksiyeteden fenalik gegirecektim. Sanki yeterince
dilsiinmilyormusum gibi... Pelilsleri kaldinp yatagima uzan-
dim. Korkulanmdan kagmak igin yapabilecegim tek sey uyu-
makti. Kil¢ikkliigiimden beri bu yéntemi uyguluyordum.

Telefonumu ¢ikarttm ve son zamanlarda diisiincelerimi
tuhaf bir gekilde dizginleyen o seyi agtim. Mars tiim odada
yankilanirken gézlerimi kapattim ve bu yontemi 6grenmemi
saglayan kigiyi dilsiinerek uykuya dalarken biraz olsun rahatla-
digim hissediyordum. Simdilik.

“Biz ne baharlar gordiik, senle ne kiglar...
Higbir seyi sevmedik inan senin kadar,
Soyle bize ey hayat, var mi boyle ask?
Durursa burada dursun kalbim Begiktas."”

@i

Son ses ¢alan miizige eslik etmemek imkansizdi. Scrdar
Ortag'a kim karg:1 koyabilirdi ki? Hareketli garki resmen tiim
hiicrelerimin bile kipir kipir olmasina neden olmugtu. Kerem,
umursamazca garkiya eglik ederken ben kendimi zor tutuyor-
dum. Onun kadar rahat olmay: ve igimden geldigi gibi davran-
may1 dilerdim ama ne yazik ki, disandan nasil goriindiigiimii
¢ok fazla umursamak gibi sorunlarim vard.

* Burol Can’in seslendirdigi Seref Bey Stadi Agilig Mars.
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Spor arabasi, hakkimi verecek hiz seviyesine ulastiginda
gozlerim dehsetle agildi. Tek istedigim, bu yolculuktan canli
ve miimk{nse tek parga ¢ikmakti. Bu gocuk ger¢ekten tam bir
ergendi. Ancak su her seye trip atip hayattan nefret edenlerden
degildi. Hayatinin ve sahip olduklaninin farkindaydi. Degerle-
rini biliyor, her amin tadin1 ¢ikantyordu. Onun her daim neseli
ve biraz da gapsal olmasi, benim de dertlerimi birkag saatligine
kdseye atmama neden oluyordu.

Peki ben nasil mi1 Kerem’in son model, can yakici derecede
kirmizi ve spor arabasinda onunla miizik dinleyerek yolculuk
yapiyordum?

Pekila, her sey sdyle baglamigti: Ben yine bunaltici derece-
de sicak olan evimde buharlagmamak i¢in dolapta buldugum
her tiirlii soguk igecegi igiyordum ve bir yandan da karmimi
doyurabilmek igin yemek pisiriyordum. Oyle makama tarzi,
hemen hazir olacak ve kalgalannmda depolanacak seyleri sev-
miyordum. Bu makarnay: sevmedigim anlamina gelmiyordu,
tabii... Sadece her zaman yiyecegim kadar favorim degildi.
Ben daha ¢ok kendime uzun uzun yemek pisirmeyi severdim.
Canim ¢ektigi i¢in karmniyarik yapiyordum, bunun igin bir ma-
dalya alsam fena olmazd aslinda.

Araf ise tam o sirada beni aramigti. Eger numarasi kayith
olmasa o sesin sahibinin bagkas1 oldugunu diisiiniirdim. Sesi
neredeyse fisilt1 gibi ¢ikiyordu, siirekli burnunu ¢ekiyor, iki
kelimede bir hapsinyordu. Tamam, bunlar basit soguk algin-
g1 belirtileriydi. Birkag giin dinlendiginde gegebilirdi. Fakat
Okstirdiiglind duydugumda, bunun sadece basit bir soguk al-
ginlif1 olmadigin1 anladim. Cigerleri telefondan ¢ikip niime
ditsecekmis gibi Sksiirilyordu.

Bunun iizerine ona ge¢mis olsun dileklerimi iletmeli ve ara-
da mesaj atarak nasil oldufunu sormaliydim. lyi bir arkadas
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bdyle yapard: sonugta. Ancak ailesinin yurt disinda oldugunu,
ablast da tatile ¢iktig1 icin ona bakacak kimsesi olmadigin;
sGylediginde bu kadar vurdumduymaz olamadim. Kahrolas)
vicdanim, resmen yakama yapisti. Eger ona bakacak birinin
olmadigim bildigim halde yardimci olmazsam ve hastahig iler-
lerse, vicdammin alevleri hayatimin geri kalaninda beni kiile
¢evirirdi.

Yapacak bir sey yoktu. Annem beni iyi biri olarak yetistir-
misti. Ona bakmay: teklif etsem de reddettigi i¢in konumunu
yollamamisti. Ben de en son yaptifimiz yolculukta pek dik-
kat etmedigim i¢in yolu hatirlamiyordum. Caresizdim... Ke-
rem’den yardim istemek zorundaydim... Tabii, o kadar takipgi
arasindan benim mesajimi goérecegi muammaydi ama Araf,
Allah’1n sevgili kulu olacakt: ki bir mucize oldu ve Kerem da-
kikalar i¢inde mesajim gérdii.

Sonug olarak, arka koltuktaki kocaman Araf Iyilestirme Kiti
ve ben, Kerem'le yolculuk yapiyorduk. Annemden dgrendigim
tiim iyilestirme yontemlerini uygulamak i¢in yeterli her seyi
yamma almigtim. Corba, karmiyank -bu opsiyoneldi-, pilay,
soguk alginhg ilaglan, birka¢ limon, ates diigiiriicii... Ncyle
karsilasacagimi bilmedigim i¢in hazirhkli olmaliydim. Er-
keklerin hasta oldugunda ¢ok mizmuz olduklarim biliyordum,
bunun i¢in kullanmayacak olsam bile yamima koli bandi bile
almistim. Fazla konugan agizlan bantlamak benim psikolojim
agisindan faydali olabilirdi.

“Of, Melodi! Yanim saattir dudaklarin1 birbirine bastiriyor-
sun. Artik su afgzim rahat birak da sarkiy: séyle!”

Kerem'in kibar uyansim dikkate almamam imkansizdu.
Serdar Ortag bir bagka hareketli sarkiya gegmisti. 2000’ ler pop
beni ¢aginyordu. Igimdeki hasin disko kizini serbest birak-
mamla birlikte, sanki yillardir bunu bekliyormus gibi tiim sarki
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s6zleri agzimdan resmen figkirmaya bagladi. Biiyiila bir seydi
bu... Sarkiy1 s6yledigim an, otomatik olarak viicudum da ritme
ayak uyduruyordu. Kerem’den daha rezil gorlinemeyecegimi
disiiniip i¢imi rahatlattiktan sonra sagma sapan dans hareketle-
rimi yapmaya devam ettim.

Nommal sartlarda su an anksiyete krizinden bayilmig olmam
gerekirdi. Anlasilan o ki anksiyetem, Kerem’i seviyordu.

Kucagimda duran telefonum titrediginde, kiigiitk eglence-
mize ara vermek zorunda kaldigim i¢in dudaklarimi biizdiim.
Mesajin kimden oldugunu gérmek bile yanaklarimda ¢akmaya
baglayan simgekleni agikliyordu. Harika! Avug iglerim ¢oktan
terlemeye baglamigti. Sakin ol, Melodi. Sadece bir mesaj, heye-
canlanmana gerek yok.

Araf: Bildigin bir imam var mu? Ciinkii burada oliiyorum
da!

Hayatimda ilk kez hasta erkege maruz kaldigim i¢in bir an
ne tepki verecegimi bilemedim. Sitem mi ediyordu o?

Tam saflifim ve bilgisizligimle cevap verdim.

Ben: Ilag ictin mi?

Araf: Ictim ama muhtemelen midem delinecek. Yemek
yapacak hadlim yok, midem bozuk oldugu igin digaridan da
yiyemiyorum ve a¢ karnina ilag iciyorum.

Darbeler ¢ok hizli ve sert geldigi igin yardim almak zorun-
daydim. Bunu daha sonra aleyhime kullanacagimi bilmeme
ragmen, hala sarkiya eglik eden Kerem’e déndiim.

“Kerem, acil yardim etmen lazim! Hasta Erkek Dili ve Ede-
biyati bilmiyorum!”

Kerem kocaman bir kahkaha attiktan sonra miizigin sesi-
ni Kisti ve tam zamaninda yanan kirmizi 1g1kta durdu. Bir go-
cuktan yardim istedigime inanamiyordum. Ne diyordum ben?
Benden sadece bir yas kilgitktii!
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“Su mesaja bakabilir miyim?” dediginde telefonu tam ola-
rak suratina tuttum. Mesajlan okuyup sanki 6nemli bir matec-
matik problemi ¢6zilyormus gibi kaglarini gatti. Dudaklan tek
bir ¢izgi hiline gelirken bir yandan da basini salliyordu. “On-
celikle sana Allah’tan sabir, Araf abiye de biraz merhamet dili-
yorum. Hastayken ¢ekilmez biri oluyor.”

Gozlerim kocaman agilirken telefonumu géziiniin 6niinden
cektim.

“Bunu simdi mi sdylilyorsun? En basindan séyleseydin
evimde kalmay tercih ederdim!”

Yakisikh yiiziine ¢arpik bir giilimseme yerlesti. Diger kiz-
lar i¢in ¢ok yakisikli goriiniiyor olabilirdi ama son verdigi de-
taydan sonra benim igin sadece sinir bozucuydu.

“Onun i¢in sdylemedim zaten. Bazen deplasmanda da oy-

naman gerekir.”
“Ya sifreli konugmasana! Futbol terimlerinde o kadar gelis-

medim.”

Tekrar yesil 151k yandiginda araba hareket etti. Onun ben-
den kiigiik oldugu hilde araba siirdiigi ama benim daha chliye-
timin bile olmadig gergegini g6z ard1 ederek konumuza doén-
dim. Ehliyetim olsa da siirecek bir arabam yoktu nasil olsa...

“Eger bugiln oradan sagiu yolmadan ¢ikmay: basarabilir-

”

sen...

O kadar kéti miiydii yani? Igimde yilkselen gerginlik sa-
yesinde midem ¢alkalanmaya bagladi. Araf’a karg1 hissettigim
tim duygular olumluydu. Ya bugiinden sonra ondan ncfret
edersem? Gergi eger hastayken huysuzluk yapti diye nefret
edersem tiim duygulanm gergekten olumlu sayilmazdi. Ayrica
bu beni kdtit ve bencil yapard:.

Bir mesaj daha geldi.
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Araf: Cevap bile vermedin! Beni éliime mi terk ediyor-
sun?

Elim ayafim birbirine dolagirken yerimde kipirdandim.

“Sitem etmeye devam ediyor, ¢abuk yardim et.”

“Cevap verme, zaten on dakika sonra varmig oluruz.”

Caresiz ve gergin gegen on dakika sonunda Araf’in evinin
yoluna girdik. Hali tereddiitliiydiim fakat buradan geri done-
mezdim. Dilriist olmak gerekirse, geri donmek de istemiyor-
dum. Zor durumdayken onu yiiziistii birakmak istemiyordum.
Nedenini bilmiyordum, igimde hdld adlandiramadifim ¢ok
fazla duygu vardi. Emin oldugum tek sey, huysuzluk yapsa
dahi onu biraz olsun iyilestirmek istedigimdi.

Umanm daha dnce annem hastalandifinda uyguladigim
yontemler ige yarardi. Annem ¢ok sik hasta olmazdi ama eger
hastalandiysa bir hafta yataktan ¢ikamazdi. Bu durumda ona
bakan tek kisi ben oldugumdan, zaman iginde bir seyler 6g-
renmigtim. Yine de igimdeki tuhaf heyecan ve gerginlik tiim
bildiklerimin aklimdan ugup gitmesine neden oluyordu.

Araba tam evin 6niinde durdugunda Kerem bana déndii.
Yiiziinde ilk defa gordiigiim ciddi ifade beni afallatsa da belli
etmedim. Bir geyler sbylemeye hazirlandif belliydi, onu bél-
mek i1stemiyordum.

“Bak, Melodi. Yasim kiigiik olabilir ama kor degilim. Aptal
hi¢ degilim. Araf abi sana deger veriyor. Arkadaki ufak bavul-
dan anladifim kadanyla sen de ona deger veriyorsun. Bence
bugiin bir geyler igin baglangi¢ olabilir.” Ik defa diizgiin ko-
nustugu i¢in ufak ¢aph bir sok yasadifimi sdyleyebilirdim.
Ancak Araf’in bana deger verdigini s6ylemesi beni1 daha ¢ok
sasirttif i¢in bu ikinci planda kalmisti. Kalp atislanm hizla-
nirken Kerem’in yilziindeki ciddi ifade aniden kayboldu. “Ona
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kalsa sen baskasiyla evlenene kadar agilamayacak! Yeter, yor-
dunuz beni!”

Aniden degisen ruh hali tirkotiiciydii. Bence Araf’in be-
nimle ilgili distincelerini yanhs anlamisti. O herkesi 6nemsi-
yordu, sadece bana biraz daha kibar davramiyordu, hepsi buy-
du. Benden hoslandigim dilgiinmtiyordum, éyle birinin benden
hoslanmasimn imkam yoktu. Bu diisiince, midemde milyon-
larca kelebek ugusturmadifindan degildi. Sadece ben oldukga
normal ve ortalama gériinen bir kizdim. Hem aramizda goz
ardh edilemeyecek bir sif farki vardi.

Araf diinyanin en yakigikh erkegi degildi belki ama olduk-
¢a karizmatikti. Aynca sdylemeli miydim emin degilim ama
zamanla géziime daha da yakigikli gelmeye bagliyordu. Onda
insanlan ¢eken tuhaf bir sey vardi. Ne oldugunu bilmiyordum.
Ustelik goz dntinde bir isimdi, pesinde tonlarca giizel kiz vard.
Yani... dyle oldugunu tahmin ediyordum.

Durum g6z 6niine alindiginda benim duygularimin pek de
dnemi kalmiyordu. Eger Kerem’in s6ylediklerinin aklimi bi-
raz olsun gelmesine izin verirsem kalbim fena halde kirilirdi.
Imkansiz bir seyin gergeklesebilecegine inanarak kendimi bos
yere umutlandirmak istemiyordum. Belki de bu, benim kendi-
mi koruma y6ntemim falandi. Mucizevi agklar sadece okudu-
gum kitaplardaki karakterlerin bagina gelirdi. Hos, ben kitap-
larda yagsasam dahi muhtemelen hemen éldiiriilen yan karakter
olurdum. Silik ve sayfalar ilerledik¢e adi1 bile hatirlanmayan
bir karakter...

“Sagmalama, sen yanlig anlamigsin. Bana bir baksana,” de-
dim dudaklannmi blizerken. Yine de hizlanan kalp atiglarimin
bana ettifi ihaneti gdrmezden gelemiyordum. “Ben oldukga
siradan bir kizim.”
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“Ya yemin ederim kafam: direksiyona vuracagim ama!
Aym ctimlelerin farkli versiyonlarim1 duymaktan biktim. Do-
gal kizalsin, kocaman yesil gozlerinle gillerin var ve bence ¢il
dnemli bir detay. Aynca ¢ok iyi kalplisin. Bu biraz can sikici,
seni ¢ok kolay kandinirlar. Her neyse, demek istedigim su ki
Araf abi senden iyisini hayatta bulamaz! Ayrica burnu biyiik!”

Kalbim gt gtis kafesime meydan okumaya bagladi. Allah’im
bu velet gergekten ¢ok ikna edici konusuyordu! Hayir hayr,
ona kanmamaliydim. Benimle egleniyor bile olabilirdi. Erkek-
lere giiven olmazdi, hele ki o erkek Kerem’se! Eglence i¢in
bizi bir odaya kilitleyip A¢lik Oyunlar bile oynatirdi o! Zavalh
kalbim... Bir anlifina 8yle heyecanlanmigti ki bir mucize ola-
bilecegine ikna olmak lizereydim.

Ellerim heyecandan karincalandiginda kendime gelmek igin
derin bir nefes aldim. inanmak yoktu, duygularim belli etmek
yoktu, iiziilmek yoktu... Tamam, belki ben Araf’a kars1 sem-
pati duyuyor olabilirdim ama bunu belli etmeyecektim ¢iinkii
Kerem, atmaca gibi en ufak kelimemi yakalamak igin hazirda
bekliyormusg gibi bakiyordu.

Ne diyecegimi bilemiyordum, kekelemeden ve heyecan-
lanmadan konusmak i¢in aklimi toparlamaya ihtiyacim vardi.
Ac¢ik vermek istemiyordum. Sanki evren ilk defa beni duymus
gibi imdadima yetisti ve Kerem aciyla haykird.

“Ah! An mu soktu beni?!” Abarttifim1 sdylemek isterdim
ama abartmiyordu. Nasil olduysa agik olan camdan giren an
tam da sag elinin {izerini sokmustu. “imdat, 6liiyorum! Acil
beni arabadan indirin!”

Telasgla ne yapacagimi bilemez hélde arabadan indim. Sanki
an onu felg etmig gibi davrandif i¢in akhim kanigmigti. Onun
kapisin1 ag1p arabadan inmesine yardim ederken bunun pek de
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iy1 bir fikir olmadigina karar verdim. Yas1 benden kiigiik olabi-
lirdi ama cilssesi hi¢ de dyle degildi, kasli viicudunu tasimam

imkénsizdi. Altinda b&cek gibi ezilirdim.

“Kerem, eve kadar yiirimen lazim! Seni nasil tagiyayim?”

“Hakhisin,” deyip evin kapisina dogru ilerlerken hala soyle-
niyordu. “Biri ambulans ¢agirsin!”

Yok artik. Kil¢ilkkken beni de an sokmustu ve ¢ok daha az
tepki vermistim, hatta hi¢ aglamamistim. Annem elime bir sey-
ler siirmis ve kisa siirede gegmigti. Elini falan kesmeyecekler-
di yani! Bikkin bir nefes verip arka tarafta duran ¢antami aldim
ve Kerem’in peginden gittim.

Ben yanlanna vardifimda Araf ¢oktan kapiy1 agmigti. Ya
Kerem zile basmigt ya da baginglan igeriden bile duyuluyor-
du. fkinci ihtimal daha muhtemeldi.

Kapida duran Araf”1 gériince sanki miimkiinmiis gibi kalp
atiglanm daha da hizlandi. Atesi oldugundan olsa gerek, es-
mer yiizii kipkirmiziydi. Sakallan her zamankinden biraz daha
uzun, saglan daginikti. Uzerinde sadece beyaz bir sort vardi.
Dovmelerle kapli, kasht gévdesine bakmamak i¢in gézlerimi
yliziinde tutmaya ¢aligtyordum. Beni sapik sanmasini istemez-
dim. Yiizi olduk¢a yorgun goriiniiyordu. A¢makta zorlandig)
gdzlerinin beyazi bile kirmiziyd:. Atesi acilen diigiiriilmeliydi.
Beni fark ettiginde gézlerinden ufak bir parlama geg¢ti. Bu par-
lama dilgiincelerimin kivilcimuni baglatmak igin ycterliydi. Ha-
yir, diye gecirdim igimden. Beni gordiigii i¢in sevinmiyordu.

“Seni iyiles...”

Kerem, climlemi tamamlamama izin vermedigindc gozleri-
mi devirdim. Elini Araf’a uzatmig baginyordu.

“Beni an soktu! Cikann bu igneyi! Imdat, ambulans!™

Bu ¢ocuk, az 6nce Araf’in hastalaninca nazli oldugunu mu
sOylemisti? Eger Araf’in naz ortalamasi on ilizerinden dort ise

Kerem’inki on birdi!
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“Ya Kerem...” Araf’1n sesi telefondakinden daha bitkin ¢i-
kiyordu. “Allah senin belan1 vermesin ya... Bagimin belasi, bir
kere de rol ¢alma...”

Sonra bakiglan bana déndt. Yiziinde beliren bitkin giiliim-
semeyi goriince ellerim tekrar kanncaland.

“Beni gdrmezden geliyorsun sanmigtim.” Kapiy1 sonuna
kadar agti. “Igeri gelsene.”

Yiiziimde olusan kocaman sintiga engel olamiyordum. Ke-
rem’in s8yledikleri, an macerasi yiiziinden o an igin aklimdan
¢ikmug olabilirdi ama yavag yavag geri geliyorlardi. Diiglindik-
¢e midem c¢alkalaniyor, tiim bedenimden alevler yayiliyordu.
Onun bana karst bir seyler hissetme ihtimalinin iizenmde bi-
raktif1 etki beni dehgete diisiiriiyordu. Acilen dikkatimi dagit-
maliydim, yoksa bugiin hayatta kalamazdim. Neyse ki Kerem
buradaydi, ¢ok zor olmayacakti.

“Ben?”

Ben igeri girerken gelmek igin o da 6zel davet bekliyordu.
Ah su gocuk! Sevimliydi ama gergekten de bas belasiydi. ..

“Sen de gel. Gel de su elindekini ¢ikartalim.”

Hepimiz Araf”in bilyilk salonunda yerimizi aldigimizda Ke-
rem sdylenmeye ve bagirmaya devam etti. Araf, hasta olmasina
ragmen sdylenmeden Kerem’in elindeki igneyi ¢ikartirken ben
internette an sokmasiyla ilgili aragtirma yapiyordum. Neyin
iyl geldiBini bulup uygulamadiimiz takdirde Kerem canimi-
za okuyacak gibi duruyordu. Keske ambulans ¢agirsaydik... O
zaman her sey daha kolay olurdu.

“Once sabunla yikamak gerekiyormus,” derken buldugum
yaziyr okumaya devam ediyordum.

“Elime igemeyeceksiniz, degil mi?”

Elindeki igne ¢ikartilan Kerem’in kahverengi gbzleri deh-
setle acildi. Niye iseyelim yahu?
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“Kerem sagmalama, git su elini yika!' Dayak yiyeceksin
simdi!™

Kerem kigik bir ¢ocuk gibi dudak biizerek gézden kaybo-
lurken Araf kendini koltuga att1. Bir geyler minldandigini duy-
dum. Saninm ciimleleri Kerem’e kiifiir igeriyordu.

“Yorulmana gerek yoktu. Hele ki Kerem’le geldiysen be-
nim yiiziimden ona maruz kaldigin igin iiziildiim.”

Kikirdadim. Baglarda o kadar kétii degildi ama sonlar zor
gegen bir yolculuktu... Yine de bunu ona séylemedim, Ke-
rem’i daha fazla azarlamasim istemiyordum.

“Seni merak ettim, sesin iyi gelmiyordu.” Atesini kontrol
etmek i¢in elimi alnina koydugumda sanki bin elektrik akim
vermis gibi ¢arpildifimu hissettim. Bunu umursamadim ¢iinkii
viicudu biraz daha durursa alev alabilirdi. Ates konusu beni hep
tedirgin ederdi. Bu yiizden paniklememe engel olamadim. “Cok
atesin var! Hemen 1lik dus almak lazim, doktora gitmedin mi?”

“Gittim ama ilaglar heniiz etki etmedi. Ayrica dusa girecek
halim yok.”

Basini koltugun koluna yasladiginda, ellerimi belime koyup
yiiziime bilmis ifademi yerlestirdim ve ona kotii bakislar attim.
Bu bakislara azarlanm da eslik ettiginde, Araf daha fazla daya-
namadi ve dus almay: kabul etti.

Sonraki bir saat ¢ok hizli gegti. Oyle ki zamanin hizina ben
bile yetisemedim. Araf dug alip iizerini giyindikten sonra yine
benim 1srarlanmla yatagindaki yerini almisti. Bu kez beyaz bir
tigrt de giydigi i¢in sanshydim. Béylece kalp atislarim daha
kontrol edilebilir hildeydi. O, alnina koydugum islak bezlerle
yatarken iki kisilik yataginda maalesef yalniz degildi.

Elindeki ufak siglige buz tutan Kerem de yaninda yatiyor-
du. Bu noktaya nasil geldikleri hakkinda higbir fikrim yoktu.
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Kerem, kendisinin de hasta oldugunu iddia edip durmustu. Ben
yiyecek bir seyler getirdigimde ise onu Araf’in yaninda yatar-
ken bulmugstum. Tepsileri teker teker ikisinin de kucagina bira-
kirken aynm1 anda mizmizlaniyorlardi.

Bir hasta erkekten daha kétii bir sey varsa... o da iki has-
ta erkekti. Bugiin buradan akli dengem yerinde ¢ikmayi iimit
ediyordum.

“Ben yiyemeyecegim. Bogazim ¢ok agnyor. Aynca elimi
kaldiramiyorum.”

Araf dogruyu sdyliiyordu. Zorla igirdigim ilaglar yiiziinden
olacakt1 ki daha da halsiz géninilyordu. Fakat yemek yemezse
toparlanamazdi. En azindan annem, her zaman bunu savunur-
du. Bir bildigi olmaliydi.

“Benim yedirmemi ister misin?”

O cevap veremeden Kerem atladh.

“Bana da yedir o zaman. Ben tek elimi kullanamiyorum!”

Araf zorlukla tek goziini agip yan tarafa éldiiriicii bir bakis
att.

“Oglum, sen ruh hastasi misin? Ayrica neden burada yati-
yorsun?”

Kerem omuz silkti.

“Bana ne? Ben de hastayim, ilgi bekliyorum!”

“Ya sabir! Kalk kéndin zikkimlan, delirtme beni.” Tek gozii
bu kez beni buldu. “Melodi gok kétiiyiim. Bana sen yedir.”

Gillmemek i¢in kendimi zor tuttum. Ben Araf’a gorbasini
igirirken ikisi atiymaya devam ettiler. Siirekli didismelerini
dinlemek ilk bagta kulaga komik geliyordu, evet. Fakat iler-
ledik¢e kendimi iki ¢ocuklu bir anne gibi hissetmeme neden
olmaya baglamigti. Yine de bu, korktugum gibi Araf’tan nefret
etmeme ya da ¢ok huysuz oldugunu dilsiinmeme neden olmadi.
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Elimde olsa sabaha kadar ona bakabilecegimi ve iyi oldugunu
gérmeden gitmeyecegimi biliyordum. Iste beni korkutan asl
seyin bu oldugunu fark ettim.

Bundan sonra ne yapacagimla ilgili bir fikrim yoktu, yalniz
kaldigim an aklima dolugup beni giinlerce uykusuz birakacak
dilsiinceler pusuda bekliyordu.

-

Hayatim boyunca bana sorulan somlan cevaplamak konusun-
da baganliydim. ilkokulda, lisede ya da {iniversitede bana sorulan
herhangi bir somya hizla dogru cevab: verirdim. Ezber yapmak
ve ders ¢alismak benim i¢in ¢ok kolaydi. Hi¢bir zaman ‘Bunlari
gercek hayatta nasil kullanacagiz?’ diyen biri olmamigtim. Belki
de digandaki hayattan kagma yontemim buydu. Gergek hayat
diisiinmezsem var olmas: beni iizmez santyordum.

Ancak sorularim cevaplayamadigim tek kigiyi gz ard edi-
yordum. Kendimi... Ne zaman kendime bir soru sorsam bo-
calar, diislinmekten nefes alamayacak duruma gelirdim ¢iinkii
benimkiler asla dersle ilgili olmazdi. Birka¢ tanesi aklimdan
gegerken hila cevaplanimi bulamadigim fark ettim. Muhteme-
len bundan sonra da bulamayacaktim.

Babam ile gériigseydim hayatimiz nasil olurdu?

Annem bir kez daha evlenseydi mutlu olur muydu?

Annemin hayatimi yagamasini engelleyen sey ben miyim?

Simdiyse aklimda bambagka bir soru vardi. Heniiz bunlar
kadar canimi yakmiyordu. Fakat ileride ¢ok daha fazla acita-
cak, hatta kalbimi molekillerine ayiracak giigteydi. Beni ¢ok
mutlu edebilir ya da hayatim: yerin dibine batirabilirdi.

Ask her zaman bdyleydi. Kitaplarda da gergekte de... Eger
dogru kisinin eline gegerse gergekten sansliydiniz ama sizin
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dogru oldugunu diigiindiigliniiz kisinin eline gegerse... Muh-
temelen yaniliyor olurdunuz ¢tinkd hi¢bir zaman dogru sandi-
gimz kigi aslinda dogru olmazdi. Bilemiyordum, saninm bu da
kargilifinda kalbinizi ve duygularninizi kaybettiginiz bir gesit
kumarda.

Peki benim bunlarla ne alakam vard1? iste agiklamasi en zor
kisim da buydu. Kargimdaki kocaman yatakta, siyah ¢arsaflara
sanlmig uyuyan adama kars: ne hissediyordum? Daha 6nce bu-
nun hakkinda dilginmekten kaginmigtim, kendime sordugum
sorulardan genelde kagardim. Ne yazik ki artik kagamiyordum.

Annemle olan konugsmamizi da diigiinmiistiim ve bir sonu-
ca varmam gerekiyordu. Hislerimin adim1 koymazsam daha da
biiyliyerek beni sonunu tahmin edemedigim bir higlige siiriik-
leyebilirdi. Belki de ona hayranlik duyuyordum ve bosuna pa-
ranoyak davraniyordum. Oyle olmaliyd:, degil mi?

Degildi.

Araf’a bir bakis daha attim. Siyah saglan, ayni renk yastik
kihifinin tizerine dagilmist1 ve tek elini basinin altina koymus-
tu. Bu odada sadece ikimizin oldugunu bilmek bile nabzimin
yerinden ¢ikmak igin bileklerimi pargalamasina neden oluyor-
du. Midem bos oldugu i¢in sanshydim. Sanki bir sey i¢indeki-
leri vakumla yukan ¢ekmeye galisiyor gibiydi.

Kerem’i gonderdigim igin pisman olmaya baslamak tize-
reydim ama baska ne yapabilirdim? Dakika basi s6éyleniyor
ve siirekli bir geyler istiyordu. Onu gitmeye ikna etmem bile
iki saatimi almigti. Giderken bana bir is birligi yapacagimizi
sOyleyerek beni merakta birakmigti. Onunla nasil bir is birligi
yapabilirdik ki? Diinyanin iki ayn kutbu gibiydik.

Sanki burada durmak zorundaymigim gibi ayakta dikildigi-
mi biraz ge¢ fark ettim. O kadar geg fark etmistim ki ayakla-
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nmin alt agnmaya baglamigti. Aslinda diiriist olmak gerckirse
coktan evime gitmig olmaliydim. Hava kararmigti, zaman da
ilerlemeye devam ettigi i¢in ok yakinda toplu tasima saatler
bitecekti. Burada mahsur kalarak anneme ufak ¢aplh bir kalp
krizi gegirtmek istemiyordum. Ayrica durup Araf’i izlemeye
devam edersem kriz gegiren tek kisi annem olmayacakti.

Yine de onu boyle birakip gitmek de i¢gime sinmiyordu. Onu
bu kadar 6nemsedigm i¢in hoglanma ihtimalimin yanina bir

arti mu koymalydim?

—5/&7:10&)»—
(Ondan hoplanyowm: +

Daha fazla orada dikilmemek i¢in odasindan ¢iktim. Salona
gidip kendimi koltuga atarken telefonumu cebimden ¢ikarttim.
Okul kapandigindan beri Elgin diginda tek bir insan dahi be-
nimle iletisime gegmemisti. Okul varken ders notlar igin sii-
rekli bana mesaj atan kigiler aniden ortaliktan kaybolmustu.
Menfaatgi insanlardan nefret ediyordum. Her defasinda onlara
kandigim i¢in bu huyumdan da nefret ediyordum.

Arama motoruna girdim ve daha sonra bundan utanacagima
emin oldugum o soruyu aratim. Daha simdiden duvara kafa
atmak istiyordum. Akli baginda, yetigkin bir insandim ben...
Neden boyle seyler yapiryordum?

Birinden hoglandigimizi nasil anlarsimiz?

Sonraki yanim saatimi bir siirii sagma sapan teori okuya-
rak gegirdim. Bilimsel olmanin yakinindan bile ge¢medikleri
yetmiyormus gibi bir de siirekli dig gériiniigler ilgili érnekler
verilmigti. Birinden sirf dig goriiniigii igin hoslanacak kadar sig
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degildim. Elgin olsa insani ilk ¢eken seyin dig goriinis oldugu-
nu sdylerdi. Sonugta ilk gdriiste 1lgimizi gekmiyorsa muhabbet
de etmeyecegimizi ve kisiligini asla bilemeyecegimizi savunu-
yordu.

“Gittigini sandim.”

Disiincelerimin iginde bogulmak iizere oldugumdan aniden
Araf°m uykulu sesini duyunca sigradim. Dilimin ucuna gelen
kiiciik ¢i1ghf bastirabildigim igin sanshiydim. Coktan gitmis
olmam gerekiyordu ama nedense ayaklarnimi buna bir tiirlii
ikna edememigtim.

“Ben de tam gidecektim,” diyerek gegistirmeye ¢aligtim.
Zihnim, mantikhi bir bahane iiretemeyecek kadar yorgun ve
mesguldii. O, yanima otururken bir kez daha saati kontrol et-
tim. “Daha 1yi misin?”

“Bogazim hala agnyor ama mucizevi bir gekilde atesimi dii-
sirdiin.” Yiziindeki giliimseme, biraz olsun iyilestigini dogru-
luyordu. Sesi héla kisik olsa da ilk hiline gére ¢ok daha iyiydi.
“Biraz daha kal, seni ben birakinm.”

Teklifini kabul etmemin imkani yoktu. Hasta hiliyle araba
siirmesini isteyecek kadar bencil degildim. Ayrica evime ken-
dim gidebilirdim. Tabii tam da su an kalkmazsam kosarak git-
mem gerekecekti, oras1 ayn...

“Kendim gidebilirim, sen uyuyup dinlen.”

“Ben 1ylyim ve seni tek basina yollamayacagim. Atesim
distd.” Birkag saniye ellerine bakti. Sanki séylemesi gereken
bir sey varmis ama emin degilmis gibi gbrilniiyordu. “Seninle
biraz sohbet etmek istiyorum. Seni tanimak istiyorum. Kal.”

Damanmda kan yerine ¢ilginca kanat girpan kelebeklenn
dolagmaya basladigina yemin edebilirdim. Tuhaf bir heyecan
tim midemi kaplamigti. Karincalanan dudaklanm zorlukla
aralarken az 6nceki tabloya bir art1 daha eklendi.
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- JAtimallor-
(Ondan hoplaruyowm: +
Ondanﬁﬂwmwm

“B-beni taniyorsun zaten.”

Harika, bir kekelemem eksikti! Heyecanlandigimi daha
fazla belli etmemek igin titreyen ellerimi saklamaya ¢alistim.
Hain bedenim bana ihanet ediyordu. Kontrol tamamen benden
¢ctkmisgti.

“Hayir, tanimiyorum. Sen bana sadece seni tanidigim dii-
sinmeme yetecek kadar bilgi veriyorsun.” Parlayan ela gozler,
benimkileri buldu. Akilliyd, genelde ¢ogu kisi bunu anlamaz-
di. Insanlara kendim hakkinda her seyi anlatmayi, kullanabi-
leceklen zayif yonlerimi gostermeyi sevmiyordum. Hakkim
vermeliydim, Araf’a buna ragmen fazla bilgi vermistim. “Seni
gergekten tamimak istiyorum.”

Beni koseye sikistrmaya ¢ahstiginin farkmdaydim. An-
cak bunu yapamazd: ¢iinkii zaman i¢inde kendimi insanlara
agmama konusunda ustalagmigtim. Isin tuhaf yam su ki ken-
di irademle anlatmak istiyordum. Cok uzun zamandir binyle
gergekten dertlesmemigtim. Her ne kadar gii¢lii olduguma ken-
dimi ikna etmeye ¢aligsam da biriyle konugmaya ihtiya¢ duyu-
yordum. Yine de herkese giivenebilecegimi sanmiyordum.

Liitfen aptalca bir sey yapma, liitfen aptalca bir sey yap-
ma...

“Ne bilmek istiyorsun?”’

Konusurken tedirgindim, ne soracagini kestiremiyordum.
Gerginlikten dudaklanmi yemeye bagladifimi agzima kan tad
geldiginde fark ettim. Araf, kii¢iik bir ¢ocuk gibi giiliimsedi-
ginde kimlik numarami istese bile verebilirdim. Evet, harika

bir iradem vardi.
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JMimaller
O ndan hoplarnyowm: + + +

“Bana kimsenin senin hakkinda bilmedigi bir seyi anlat. Bir
sir da olabilir.”

Onunkiler merakla bakarken benim gozlerim dehsetle agil-
di. Direkt en iistten baslamasini degil, en azindan beklentisini
yavag yavas yiikseltmesini beklerdim. Bdyle bir seyi anlatip
anlattmamam gerektigiyle ilgili tereddiitlitydiim.

“Neden bilmek istiyorsun?”

Ela gozleri karard:.

“Clnkil seni dnemsiyorum.”

JMimaller
Ondan hoplaruyowm: + + + +

Bogazima kocaman bir kelebek takildi. Hatta duydugum
seyin hayal diinyamin bir Uriinii olmadigim1 dogrulamak igin
birka¢ saniye bekledim. Eger oturuyor olmasam elim ayagim
bosalirdi. Bir anhfina kendimi kaptirdim ve anlatmanin gok
yakinina geldim. Kimligimle birlikte tiim hayat hikdyemi 6nii-
ne sermemek igin derin nefesler almam gerekiyordu. Basit bir
seylerden bahsetmeliydim.

“Cillerimden nefret ederek biiyiidiim, gocuklar siirekli dal-
ga gegerlerdi.”

Sesim fisilt1 gibi ¢ikti. Kiigilk ¢ocuklar ¢ok acimasiz olabi-
liyordu. Bilyildiigiilm mahalledeki ¢ocuklar da dyleydi. Siirekli
suratimdaki noktalarin beni palyago gibi gésterdigini, sagimin
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da peruk oldugunu séyleyerek giilerlerdi. Birkag yil boyunca
normal olmak ve bir sabah siyah saglarla uyanmak i¢in agla-
yarak dua ettigimi hatirhyordum. Simdiyse durumdan o kadar
da sikdyet¢i degildim. Cillerim disinda... Kahverengi noktalar
hala ¢ok sevdigim seyler degillerdi ama bana bir zararlan da
yoktu.

Araf’in dokunuslarini yanagimda hissettigimde donup kal-
dim. Cillerimin izledigi yolu takip edip parmaklarini yiiziim-
de gezdirirken tiim bedenim alev aliyordu. Yiziim kirmizinin
yepyeni bir tonuna biiriiniirken nefesimi tuttum. Ne tepki ver-
meliydim? Bilmiyordum, daha &nce higbir erkek yiiziime do-
kunmamusti. Etrafimdaki hava resmen ugulduyordu.

“Sahte olup olmadiklarnm m: kontrol ediyorsun?”

Agzimdan bu kelimelerin ¢iktifina inanamiyordum. Tarih
beni olmayan romantizmin katili diye yazabilirdi. Hak etmis-
tim.

Araf kocaman bir kahkaha atarken elini ¢ekti. Uguldama
kesilirken, kendimi diinyamin en rezil insamymis gibi hisset-
tim.

“Komik mi?” diye azarladim onu. Ela gozlerindeki muzip
bakis rencide ediciydi. Aklindan neler gegtigini tahmin etmek

bile istemiyordum. “Neden giililyorsun?”
“Cillerin degil, senin gergek olup olmadigini kontrol ediyo-

rumdur belki de...”

Kaslarnmi gattim.

“Neden?”

“Gergek olamayacak kadar giizelsin de ondan.”

Hig¢ beklemedigim bir darbe yedifimde iizerimden tir geg-
mig gibi hissettim. Gézlerindeki yogun bakigla destekledigi bu
iltifat, kalp knzi gegirmem i¢in yeter de artardi. Hatta kalbimin
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artik yerinde oldugundan bile emin degildim. Nefesim daral-
maya bagladifinda, panik atagin ¢ok yakin oldugunu biliyor-
dum. Karmima giren kramplan gérmezden gelmeye galisarak
gbzlerimi Araf’tan kagirdim.

“Ben... eve gitsem iyi olacak.”

Telasla- yerimden kalkmaya ¢alisirken kolumdan tutarak
beni durdurdu. Evet, bu sekilde daha hizli 6lebilirdim. Bu ada-
min amacimin benim canimi almak oldugunu diisiinmek tize-
reydim.

“Melodi, liitfen kagma. Buraya geldin, benimle ilgilendin.
Basimda beklemigsin.” Cogunlukla uyudugundan bunu bilen
sadece bir kigi vardi. Kerem... Onu 6ldiirecektim. Pis muhbir,
gider gitmez beni ispiyonlamigti demek! “Bak, ben diimdiiz
bir adamim. Neden yaptigim sdylemene ihtiyacim var. Yoksa
uykusuz gecelerim asla bitmeyecek. Diisiinmekten delirece-
gim...”

Sert¢ce yutkundum. Kurdugu ciimledeki pek ¢ok noktaya
takilabilirdim. Eger panik atak beni tam da o an yakalama-
saydi! Nefesim bigak gibi kesildi. Kalp atislanm tahmin bile
edemeyecegim kadar hizlanirken sirtimdan akan soguk terleni
hissedebiliyordum. Araf da bir terslik oldugunu hemen fark etti
¢linkil tim vilcudum titremeye baglamist1.

Panik atak ge¢irmekten nefret ediyordum.

“Melodi... Iyi misin?” Nefes bile alamadigim igin cevap
vermem imkénsizdi. Caresizce birazcik oksijen soluyabilmek
i¢in girpimyordum. “Nefes al!”

Komutunun ise yaramadigim fark ettiginde panikledi. Ne
yapacagini bilemez bir sekilde etrafina bakindi. Maalesef ¢ev-
rede bana su an yardimci olabilecek higbir sey yoktu. Nefes
alamadik¢a daha ¢ok ¢irpindim. Cirpindikga nefesim daha da

197
Ninova



Kartalin Kalbinde

tikandi. Bir yandan da sonu gelmeyen felaket dolu diisiinceler
beynime akin ediyordu. Her agidan bozguna ugruyordum.

“Nefes al!”

Onunki disinda tiim sesler kulagima tuhaf bir uguldama
gibi geliyordu. Etraftaki havanin sesini bile duyabiliyordum.
Araf’in gozlerindeki korku gozle goriilebiliyordu. Belki de
sagmayd: ama bu héldeyken bile benim i¢in endiselendigini
gormek igime ki¢iiciik bir mutluluk tohumu serpti. Bu sayede
bir anligina ufak da olsa nefes alabildim. En azindan lmemem
i¢in yeterliydi.

“Sakin ol, iyisin... Buradayim...”

Giderek daha siddetli titreyen bedenimin, iki kash kol tara-
findan sanldigim hissettim. Bu beni daha da fazla dehsete dii-
siirmeliydi. Zaten bu atagin sebebi olan kiginin kollarindaydim
ama Oyle olmadi. Onun kendine has kokusu burnuma dolup
tiim bedenimi ele gegirdi.

“Seni birakmiyorum, buradaymm...”

Sesindeki paniBi saklamaya, sakin bir tonda konugmaya ¢ali-
styordu. [se yaniyordu da. .. Kulaklanmdaki uguldama azalmgti.

Birkag kibus dolu dakika sonunda nihayet yavas yavas so-
lunum yapmaya baglarken alnimi sert gdgsiine yasladim. Muh-
temelen bunu yapmamaliydim ama bedenim kesinlikle beni
dinlemiyordu. Tuhaf bir sekilde kendimi giivende hissettigim
i¢in ¢ildirmis olmaliydim. Malum tablo da ¢igirindan ¢ikmuisti.

Ondan hoplaryouunm: + + + ++ ++ + + + + ++ + + + + + +

bl el
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“lyiyim...”

Konusurken nefes nefeseydim. Artik kendime geldigim i¢in
beni birakmasim bekledim ama kollan daha da sikilagti. Ne
halt ediyorduk biz? Ben bu adama neden sanliyordum? O ne-
den bana dyle sorular soruyordu?

Aptal degildim, neden sordugunu anlayabiliyordum. Ondan
hoslanip hoslanmadigimi bilmek istiyordu. Bunu bilmek iste-
digine gore... o da benden hoslaniyor olabilir miydi? Kerem
de bununla ilgili bir seyler s6ylemisti. Iyi de imkansiz gibi bir
seydi. Ikimizin aym seyleri hissediyor olmasi benim gururumu
nihayet bir kdseye birakmamdan daha biiyiik mucize olurdu.
Béyle birinin benden hoglanabilecegini sanmiyordum. Istedigi
herhangi bir kadin1 hi¢ ¢aba sarf etmeden elde edebilirdi. Ben
ona digerlerinin verecegi higbir seyi veremezdim.

Yine de cevap vermeliydim. Bugiin kagabilirdim belki ama
ileride konu mutlaka tekrar agilacakti. Bununla ilgili konugma-
manin tek yolu, bir daha gériismemekti. Araf, ¢atilan kaslanm
gdrmedigi i¢in sansliydim. Onu hayatimin geri kalaninda gor-
mek istiyordum.

Aklim karman ¢orman olmugtu. Hislerim birbirine kansg-
mu$, digiincelerim tepetaklak hile gelmisti. Evime gitmeli ve
sakince diisiinmeliydim. Ne yazik ki hislerimden kagamayacak
kadar yetigkindim ama kimseye agkimi ilan edecek halim de
yoktu. Mantikli dilsiinmeli ve akliselim sekilde karar vermeliy-
dim. Bunu su anki kafamla yapmam imkansizd:.

“Odimit koparttin. Sana bir sey oluyor sandim!” derken
sesi korku i¢indeydi.

Oluyordu zaten. Olecekmis gibi hissetmigtim.

“Eve gitmek istiyorum,” derken geri ¢ekilmeye ¢aligtim
ama kollarim biraz olsun gevsetmedi. Boyle devam ederse bi-
razdan kalpten gidecektim. “Sana cevabimi mesaj atacagim.”
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Muhtemelen zirdeli oldufumu disiinilyordu ama nc yapa-
bilirdim ki? Yizdni gérmeden konusmak ¢ok daha kolayd:.
Yz ylizeyken dikkatimi dagitiyordu. Kararimi vermistim. Eve
gidip, saatlerce anksiyete krizine girsem bile hislerimi adland;-
racak ve noktay1 koyacaktim. Ne kadar zaman alacagini bilmi-
yordum. Bir giln de olabilirdi, bir ay da...

“Telgraf bile ¢ekebilirsin, yeter ki iyi ol.”

Ninova



14. Bolum

Her seyi toparlamaya ve duygulanmi dizginlemeye karar
vermemin izerinden bir hafta ge¢gmigti. Yedi koca giin... Kor-
kung saatler yagamiy, diigiincelerim beynime birer ¢ivi gibi bat-
musti. Cok az uyumam yetmiyormus gibi gozlerim agik oldu-
gu her saniye tek bir yiizii géniyordum. Cildirmak tizereydim.
Bazen odamdaki peliislenin yiizii bile, giinlerdir beynime rahat
vermeyen o kigi gibi gdrinmeye baglamigti.

Ben duygulanm dizginleyemiyordum. Duygulanm beni
dizginliyordu.

Sa¢gma sapan birine doniiymek iizereydim. Utanarak itiraf
ctmem gerekirse, Araf’in ilgi alanina girebilmek i¢in mag te-
rimlerini 6grenmeye bile baglamistim. Su anlik sadece ii¢ tenm
biliyor olabilirdim ama bir yerden baslamigtim sonugta.

“Mesaj at.”

Peliislerden bin konustugunda gi1glik atarak yatagimdan fir-
ladim. Al iste, olacags buydu! O kadar garesizdim ki peliisler
dile gelmisti. Hem de Elgin gibi konuguyorlardi.
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“Hanginiz konustunuz?”

Supheyle kartala bakarken gézlerimi kistim. O bana sank;
“ondan hoglaniyorsun,” dermis gibi bakiyordu. Ya da diipediiz
delinyordum...

“Ben konustum! Telefondayim!”

Tabii ya! Sadece akli dengemi degil, B12’mi de yavas yavag
kaybediyordum. Bu geceki yedi saatlik diisiince maratonum
biter bitmez El¢in’i aramgtim. Destek giiglere ihtiyacim var-
d1, bu igin i¢inden tek bagima ¢ikamiyordum. Her seyi detayl;
bir sekilde ona anlatmanin dogru karar olmadigim biliyordum.
Dinlerken iki kere bayilmanin esigine gelmig, dort kez falan
¢1glik atmigti. Bana yardim edecek kadar uyanik kalacag)-
n1 sanmiyordum. Ancak g¢aresizdim, Kerem’i arayacak hilim
yoktu ya!

Hoparlére aldigimi yeni hatirladigim telefonumu komodi-
nin iizerinden aldim. Géziimiin 6niinde olmasi ¢ok daha iyiydi.

“Mesaj at! Cok heyecanliyim! Yasasin! Onunla istedigim
kadar fotograf gekilecegim!”

Gozlerimi devirdim. Tek derdimiz fotograf miydi cidden?

“Sagmalama, El¢in! Mesaj falan atamam. Ya anlarsa?”

“Neyi? Ondan hoglandigini m1?”

Yiiziinde seytani bir giilimseme olduguna yemin edebilir-
dim. Hala bunu kendime itiraf etme kisminda zorluk ¢ektigim
i¢in asla béyle bir seyi sesli olarak dile getirmemigtim. Ancak
Elgin’in anlamamasi igin aptal olmas: gerekiyordu. Yinc de
sesli olarak duymak yiiziime Hul/k*’tan yumruk yemisim gibi
hissettirmigti ama dagilan gey yiiziim degil, kalbimdi.

“Neden ben?” diye ge¢irdim igimden. Neden ben olmak
zorundaydim? Yerimde bir bagkasi olsa isler ¢ok daha kolay

* Marvel Comics tarafindan ortaya gikanlan, Stan Lee ve Jack Kirby tarafin-
dan olusturulan fantastik kahramandir. —e.n.
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ilerlerdi. Belki de bir bagkasi Araf’la konusur, duygularina kar-
silik alamama ihtimalini dilsiindtik¢e diinyadan yok olmak is-
temezdi. Ona mesaj atacagimi sdylemistim ama konuyla ilgili
asla konusmamigtim. Arada onun bana attif) giinlilk mesajlara
cevap vermek disinda bir gey yapmamigtim.

Mesaji1 ne zaman atacagimi soylememigtim sonugta. Ayrica,
bu gidisle benim kendimi mental ve duygusal olarak hazirla-
mam iki buguk yilimi falan alacakti. Araf ¢oluk ¢ocuga kans-
tiginda sbylerdim artik... Kangir miyd1? Bos yere paranoya
yapiryordum, kiz arkadasinin olmadigini séylemisti. Yine de bu
durum, ileride olma ihtimalini degistirmiyordu. Bir an beni dii-
giinlerine ¢agirdiklarini hayal ettim. Sikisan kalbim ve i¢imde
olusan hendz kim oldugunu bile bilmedigim birinin saglanm
yolma istegi bana hi¢ de yardimci olmuyordu.

“Sunu sesli sdylemesene!”

“Of, Melodi.” Ses tonu ciddilesti. “Daha kendine bile sdy-
leyemiyorsun, ona nasil séyleyeceksin?”

Sdyleyecegimden emin degildim. Asla bu kadar cesaretli
degildim. Olasi bir reddedilme durumunda gururumun gelece-
gi hli dilgiinemiyordum bile... Ustelik diiriist olmak gerekirse,
pek de sansim olduBunu sanmiyordum. Basit bir tiniversite 8g-
rencisiyle ne igi olacakt: ki?

Bunlan dilsiiniince bile tarifsiz bir hayal kinkligina ugru-
yordum, canli canli yagarsam mahvolurdum.

“Sdylemeyecegim ve sonsuza kadar huzur i¢inde yasaya-
cagim.”

“Huzurlu musun sence? En fazla ne olabilir ki?” Telefonun
diger ucundan oflama sesi geldi. “Sana git agkini ilan et demi-
yorum. Nasil oldugunu falan sor.”
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Sanki beni gorebilecekmis gibi omuz silktim. Kendimi huy-
suz bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Ag¢ik¢as: bu belirsizlik benj
biraz huysuzlagtinyordu da... Kontrol edemedigim seylerden

nefret ediyordum.
“Korkuyorum,” diye itiraf ettim. “Uzak durmak daha man-

tikl.”

Korkuyordum ¢iinkil o, arkadaghgini kaybetmek istedigim
biri degildi. Birlikte gergekten egleniyor, uzun sohbetler cdebi-
liyorduk. Bir anda her gey altiist olabilirdi.

“Hayir, mantikl1 degil. O zaman §éyle yapacagiz... Onun
da ayni geyleri hissedip hissetmedigini 6grenecegiz. Boylelikle
o ¢ok sevdigin gururunu koruyabilinz.”

Panik viicudumda yiikseliyordu. Birden tiim viicudumu ates
basti. Béyle isler ¢evirmek istemiyordum, ucunda sonsuz ihti-
mal vardi.

“Sagmalama! Nasil yapacagiz onu?”
“Sen bana birak. Her seyi halledecegim, sadece...” Bu du-

raksamamn altindan iyi geyler ¢ikmayacagim biliyordum. “Ne
kadar iyi sarhog taklidi yapabilirsin?”

-

Ug yilhik arkadaghk tecrilbeme dayanarak sunu soylcyebi-
lirdim: Arkadasim kesinlikle ¢atlakti. Benden sarhos numa-
rasi yapmami ve Araf’a mesaj atmamt istemisti. Ben de asla
yapamayacagim yaklagik iki saat boyunca anlatmak zorunda
kalmigtim. Boylelikle karg1 tarafin benden hoslandigini anlaya-
bilecegini dilgiindyordu. Eger gelirse, bunun benden hoslandigi
anlamina gelecegi fikrinde 1srar ediyordu.
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Tamam, 0 uzun uzun agikladiginda sadece bir anligina o ka-
dar da sagma olmadifim diigiinmiigtiim. Ancak daha sonra tek-
rar mantifim devreye girmisti. Her seyi bir kenara birakirsak,
ben oyuncu olabilecek en son kisiydim. Degil sarhog taklidi
yapmayi, annemin dogum giiniinii unutmus gibi bile yapami-
yordum. Yetenekli olmamam benim sugum degildi.

Her neyse, konumuza donecek olursak, Elgin kesinlikle
‘hayir’ kelimesini kabul etmemis ve efer yapmazsam bir yil
sonra Araf’in diigiiniine katilacagimi séyleyerek beni siipheye
diistirmiisti. Yetmezmis gibi olmayan diigiini planlayarak ha-
yalimde resmetmeme neden olmugstu. Resmen beni zayif nok-
tamdan vurmustu. Buna ragmen reddetmistim.

Emrivaki yapmak i¢in evime bile gelmisti. Simdiyse yata-
gimda oturuyordu. Ellerini gégsiinde birlestirmis, son derece
sik olan kombini boga harcamayacagim séyliiyordu. Bembe-
yaz tenine yakisan siyah deri bir pantolon ve siyah askili bir
bluz giymisti. Dogal tonlarda yaptif1 makyaji, masmavi gézle-
rini daha da 6n plana gikanyordu. Cok giizeldi ve ¢ogunlukla
bunun farkinda bile degildi.

Gozlenni etrafta gezdirdi. Muhtemelen, benim odam onun
odasinin sadece banyosu kadar oldugundan klostrofobi falan
gegirecekti. Yine de odamla ilgili tek kelime etmemeye 6zen
gOsteriyordu.

“Mesaj atmak zorundasin. Konusma bir noktada baslamali
ki devamim getirebilelim.”

Gozlerimi devinip sitimm yatagimm baghfina yasladim.
Sanki kabul etmisim gibi bir de plan yapiyordu.

“El¢in, sarhos taklidi falan yapamam. Beceremem ben!”

“O zaman gergekten sarhos olursun.”
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O kadar rahatca sdyliyordu ki simdi sinirden sa¢imi bagim,
yolacaktim.

“Sagmalama!”

Resmen delirmigti. Ben daha 6nce likérli gikolata bile ye-
memistim. Beynimi bulandirip sagma sapan hareketler yap-
mama neden olacak higbir geyi de igmeyecektim. Ayrica onun
beni gotilrecegi herhangi bir mekéna zaten benim param yet-
mezdi. Kisacasi plan daha hayata gegirilmeden iptal olmak zo-
rundaydi.

Tam Elgin beni ikna etmek igin agzim tekrar agtiginda tele-
fonumdan gelen mesaj sesi onu susturdu. Nihayet onu sustur-
may1 basaran bir gey ¢ikmigti. Kimden geldigine bakmak igin
ekrani agtifimda o tanidik heyecan yine belirdi. Sadece bir me-
sajla bile yilziim kizarmaya baglamis, elim ayagim bosalmisti.
Ne oluyordu bana? Bundan sonra hep bdyle mi olacakti? Kalp
krizinin egiginde mi yasayacaktim?

Elgin firsat1 degerlendirip boslugumdan yararlandi ve tele-
fonumu hizla titreyen ellerimin arasindan gekti. Bense dehset
dolu bir ifadeyle ona bakiyordum. Telefonum tehlikeli eller-
deydi! Hayatimi birkag saniye iginde yerin dibine sokabilirdi!
Sanki ¢ok da iizerindeymis gibi...

“Ver sunu!” Telefonumu almak i¢in davransam da benden
¢ok daha hizh oldufu igin bagaramadim. Aniden zaten fazla
alan olmayan odamin 8biir ucunda belirivermigti. “Elgin sag-

malama!”
Simdi oracikta bayilacaktim. Hem heyecandan hem dc ger-

ginlikten kalbim agzimda atiyordu.

“Hay1r, vermeyecegim ama anlagsmaya varabiliriz.”” Devam
etmesi igin kaglarimi kaldirdim. Beni resmen parmaginda oy-
natiyordu. “Yanina tekrar oturacafim ve birlikte okuyacagz.
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Cevabr da ben verecegim. Korkma, istemedigin bir sey yaz-
mam.”

Bakislannmdan, ona inanmadi§imi anlamis olmaliyd.

“Bir kerecik bana giiven.”

Baska ¢arem var miydi sanki? Telefonu asla vermeyecegini
biliyordum. Her istedigini almaya o kadar aligikt: ki kars: taraf
bir seyleri kabul etmediginde siirekli aymismi yapiyordu. Miz-
miz bir ilkokul gocugu gibi davraniyordu. Ailesi ona her seyi
verdigi i¢in pek sansh degildi ¢iinkii hayatta her zaman istedi-
gini alamazdi. Bu onu katlanmas: daha gii¢ birine ¢eviriyordu.
Yine de k&ti bir niyeti olmadigim biliyordum. Kendince bana
yardim etmeye ¢ahgiyordu.

Yenilgiyle omuzlanm dagiirdiigiimde, cevap vermemi bile
beklemeden yanima oturdu ve yiiziinde kocaman bir heyecan-
la mesaj1 agti. Ani hamlelerden korumak igin telefonu benden
uzakta tutuyordu.

A. A. Akiner: Ne yapiyorsun? Bugiin hi¢ konusmadik,
eksikligini hissediyorum. Cocuklar da seni ozlediler, siirek-
li soruyorlar. Son birkac¢ antrenmanlar: kaldi, oniimiizdeki
hafta izlemeye gelir misin?

Ben de onlan dzlemistim. Okul kapandigindan beri goriige-
memistik ve onlann giilen yiizleri olmayinca benim hayatimda
da bir seylenin eksik oldugunu hissediyordum.

Mesaj1 ii¢ kere daha okudugumu fark ettim. Okudukg¢a ya-
naklarimin 1sis1 artiyordu. Eksikligimi hissettigini s6ylerken
neyden bahsediyor olabilirdi? Kendimi iimitlendirmek istemi-
yordum, belki o da benim gibi iyi arkadas olduumuzu diigii-
nilyor ve arkadaghfimi &zliyordu.

“Eger senden hoslanmiyorsa, biitiin formalarimi yakanm.”
El¢cin kendinden o kadar emin konusuyordu ki i¢imi ¢ektim.
“Neyse, ben cevap yaziyorum.”
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Ekrana dokunurken parmaklarini dikkatle takip ediyordum.
Beni rezil edecegini dilsiindiigiim an arkadagimin iizerine atla-
yacaktum.

“$imdi yaziyorum ama hemen yollamayacagim, telefonun
basinda bekledigimizi diigitnmesin.”

El¢in’in gézlerinin i¢i parliyordu, sanki biri ona hayatinin
firsatim vermisti. Onu daha énce -futbolculardan konustugy
zamanlan saymazsak- hi¢ bu kadar mutlu gérmedigimi fark
ettim. Bir seyler anlatmadiginda hep dalgin olurdu.

Ben: Disart ctkmak igin hazrlaniyorum. Tabii ki gelirim,
Ben de onlari ¢ok ozledim.

Beni, ne cevap yazacagim bilecek kadar iyi taniyordu. Di-
san ¢ikma kismu hari¢. Onu da nereden ¢ikartmisti? O disan
¢ikacakti, ben evde pinekleyecektim.

“I¢ine siipheyi saldim, birkag saat yerinde duramaz.”

Yine go6zlerimi devirdim. Kafasinda fazla biiyiitiiyordu.
Araf beni arkadasi olarak seviyor olabilirdi ama bu kadar
Onemseyecegini sanmiyordum. Muhtemelen iizerinde durmaya
bile degmedigini diisiinecekti.

“Melodi, béyle durmasana! Cabuk gidip hazirlan!” Kagla-
rim gatip itiraz etmek i¢in dudaklanm araladigimda s6ziimii
kesti. “Hayir, higbir sey duymak istemiyorum. Ya neden bana
giivenmiyorsun?”’

“Ciinkii kimseye yalan sdylemek istemiyorum. Ayrica bos
yere kendimi umutlandirmak da istemiyorum. Sagma sapan bir
seyin pesinden kosuyoruz.”

Elgin bikkin bir nefes verirken terleyen ellerimle oynamaya
basladim.

“Melodi, her seyden kagamazsin. Duygularin karsilikli ol-
sun ya da olmasin, eger simdi bir ey yapmazsan ileride pisman
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olacaksin.” G6zlerinden kederli bir bakus gegti. “Bak, bunu bir
kez sdyleyecegim ve unutacagiz tamam mi1? Annem strekli es-
kiden asik oldugu kisiyle birlikte olsayd: hayatinin ne kadar
farkl: ve giizel olacagini séyleyip duruyor. Bizi mutsuzlugun-
dan sorumlu tutuyor. Onun gibi mi olmak istiyorsun? Sadece
Araf’tan bahsetmiyorum, hi¢ kimse i¢in risk almiyorsun. Daha
dnce hoslandigin ¢ocugu kurdeleye sanp bagkasina hediye et-
tin... Hayat, higbir sey yasamadan sadece nefes alacagin bir
yer degil.”

Ailesiyle ilgili daha 6nce higbir ey anlatmamigti. Nedenini
simdi anliyordum ve bunu sirf benim yiiziimden anlattif1 i¢in
kendimi suglu hissediyordum. Hangi anne ¢ocugunu mutsuz-
lugundan sorumliu tutabilirdi ki? Annem, babam gittigi ve tek
kaldigimiz igin bir kez bile beni sorumlu tutmamugti. Hatta bu
konuyla ilgili konugsmamist1 bile. Cok mutlu olmadiginin far-
kindaydim ama benim i¢in, ¢gocugu igin savasiyordu. Cocugu-
na kars: degil.

El¢in’e &ziir dileyen bakislar attim. Yiiziindeki iizgiin ifade
hala orada durdugu i¢in kendimi daha da berbat hissediyordum.
Ileride béyle biri olmay: tabii ki istemiyordum. Kim isterdi ki?

Risk almadigim konusunda hakli olabilirdi ama korkuyor-
dum. Cinsi erkek olan herhangi bir canlinin ¢ok kolay vazge-
¢ebildigini biliyordum. Eger babam bile yaptiysa digerlerinin
yapmamast i¢in sebeplen yoktu. Bilemiyordum, erkeklere gii-
venmek benim i¢in ¢ok da kolay degildi. Bir noktada beni yii-
ziistil birakip gideceklerini hissediyordum.

Yine de Elgin’i iizdiigiim i¢in ve gelecekte en azindan bu
konuda keske dememek igin onun kafasin1 benimle meggul et-
mesine izin verecektim. Bugiln bir sonug almadiginda bu i§in
pesini birakacakt: nasil olsa...
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“Tamam ama ilk ve son kez... Daha fazla ugragmayacagz.”

El¢in sevingle kabul ederken gitllimsedim. En azindan bu-
ginlik dilstinecegi daha heyecan verici seyleri vardi.

Birkag saniye sonra yeni mesaj geldi.

A.A.AKkiner: Nereye gidiyorsun? Saat biraz ge¢ degil mi?

Gozlerim kocaman agildi. Kalbim bile ne yapacagim bile-
miyordu. El¢in cevap yazarken bir yandan da bagiriyordu.

“Hemen hazirlan, ¢abuk! Dolabina kos!”

Ben: Arkadaglarla bir seyler icecegiz. Geg degil, zaten ar-
kadagsimin abisi gotiirecek.

Sonraki bir saatin nasil gegtigini bile bilmiyordum. Elgin,
Araf’in mesajina cevap verdikten hemen sonra dolabimi agmug
ve kendine gbre en uygun pargalan bulmaya ¢aligmigti. Onunki
kadar gesitlilik olmadig: igin zorlansa da sonunda ince askilan
olan, kalp yakali beyaz bir bluz ve siyah bir etekle ona uygun
kiigiik, siyah ¢antami bulmay: basarmigti. Saglarimi ag¢ip hiz-
lica sekil verdi ve ona gore hafif, bana gore fazla agir olan bir

makyaj yapmisti.
Diiriist olacaktim, makyaj o kadar da kétii durmuyordu.

Toprak tonlarindaki dumanli makyaj, yesil gozlerimi ortaya
¢ikartmig, rimel de kirpiklerimi oldugundan uzun ve kivrimli
gostermisti. Cillerimi de kapattifinda tenim piiriizsiiz goriinii-
yordu. Dudaklanima sadece parlatic: siirdiigii i¢in abartt dur-
muyordu. Yine de yiizlimiin iizerinde fazladan katmanlar var-
mus gibi agirhk yapiyordu.

Nasil yaptigi1 bilmiyordum ama abisini bile ¢agirmusti.
Apartmandan ¢iktifimizda arabasi bizi hemen karsimizda bek-
liyordu. Bu kadar zahmete gergekten gerek var miydi? Arabaya
bindigimizde Erkin abi bize dikiz aynasindan bakt:.

“El¢in, ne yaptin kiza?”
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Bu héle kendi irademle gelmedigimi anlamis olmaliyd:.

“Ne var? Glizel olmamig m1?”

Erkin abi beni bir kez daha silzerken utangtan bayilmak
iizereydim. Daha 6nce de bizi bir yerlere birakmisti ama beni
hi¢ bu kihkta gérmemisti. Genelde salas giyinmig, saglanmi
toplamig olurdum. Adam resmen anlam karmagas yagiyormus
gibi goriintiyordu.

“Olmus, gilzel olmus.”

Onaylanmig olmak beni biraz da olsa rahatlattiginda araba
hareket etti. Yol boyunca kendi igimde anksiyete knizlen gegir-
mekle mesgul oldugum i¢in tek kelime dahi etmedim. Elgin de
kendi telefonuyla ugrasmay se¢tigi icin sessizdi. Erkin abi za-
ten her zamanki gibi ciddiydi. Araba kullanirken ¢ok fazla ko-
nusmazdi. Kardesinin aksine, tiim kurallara uydugundan dik-
katini sadece yola veriyordu. Arada da aynadan bana bakmay
ihmal etmiyordu. Muhtemelen goziinii alistirmaya ¢alistyordu.

Sonunda El¢in’in bahsettigi mekana geldigimizde kendimi
arabadan digan attim. Oniinde korumalar olan iki katl siyah
binamn dis1 ince, kirmizi bir ig1kla gevrilmisti. Elgin yanimda
belirdiginde Erkin abi de onu takip etti. O, anahtarlarini valeye
verirken kardesi kaslanm ¢att.

“Sen nereye geliyorsun? Biz gerisini hallederiz.”

Abisi, Elgin’e dyle bir bakis att1 ki devamimi getiremedi.
Sinirlendigini ben bile anlamistim. Kardesini igkili bir mekéana
getirip dylece gidecegini de diisinmemistim zaten. Ona kars1
asin korumaciydi.

“Sizi burada tek birakacagimi diisiinmediniz herhdlde! Dii-
sin Sniime!”

lgeri girdigimizde sicak hava yiiziime garparak kagmak is-
tememe neden oldu. Muhtemelen insanlann nefesi yiiziinden

211
Ninova



Kartalin Kalbinde

haddinden fazla sicakti. Siyah yuvarlak masalarin ectrafinda
sandalye benzeri bir gey olmamasi beni hayal kirikligina ug-
ratti. Bu kadar siire ayakta kalamazdim. Bos bir masa buldugu-
muzda, El¢in garsonu durdurarak siparis verdi.

“Sana kokteyl séyledim,” diyen Elgin kokteylin igerigini
agikladiktan sonra etrafa parlayan gézleriyle bakti. “icecekler
gelene kadar dans edelim mi?”

Bagimi siddetle salladim. Hayatta olmazdi, zaten beni bura-
ya siiriiklemesi de yeterince kétiiydil.

“Litfen beni kangtirma!”

El¢in bu kez yiiziine en sirin giiliimsemesini yerlestirip abi-
sine dondii. Yiiksek sesli miizik yiizinden ona ne soyledigini
duyamiyordum ama ufak bir tartisma yasadiklarim yiiz ifadele-
rinden anlayabiliyordum. Birka¢ dakikalik hararetli tartismala-
rindan sonra yine her zamanki gibi El¢in kazand: ve igecekler
gelmesine ragmen, abisini ¢ekigtirerek insanlann igine kangti.
Bense bana soyledigi igecegi denemeye karar verdim. Yoksa
zaman ge¢meyecekti.

Alkolli kokteyl bogazimi biraz yaksa da dayanilamayacak
gibi degildi. En azindan igindeki meyve aromasi, daha igilebilir
hile getiriyordu. Yine de yilziimii burusturmadan edemedim.
Meyveyle kangtinlmig kolonya igiyormus gibi hissediyordum.
Halbuki ince, uzun bardagina; pembe ve agik mavi rengine ba-
kilinca ¢ok daha tath bir seymis gibi goriinliyordu.

Yiksek miizik kulaklannmi ¢inlatiyor, etraftaki dans eden
insanlan izlerken bile yoruluyordum. Saninm igime gergekten
bir babaanne kagmist1. El¢in genellikle boyle s6ylerdi. Demek
ki ben de eglence insam degildim, ne yapalim? Ayrica etraftan
resmen ter kokusu yayiliyordu. Igerisi kirmiziyla mavi 1siklar
ytziinden sanki bilimkurgu filmindeymisim gibi hissetmeme
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neden oluyordu. Burasi normal birinin begenecegi kadar litks ve
eglenceliydi. Fakat ne yazik ki ben normal bir insan degildim.

Kontroll nihayet tekrar bana gecen telefonumla ilgilenme-
ye basladigimda, bardagin yansindan fazlasimi igmistim. Dé-
nen basima bakilirsa bundan sonraki hayatimda bunu tekrar-
lamamaliydim. El¢in’in dedigine gore, bu kokteylin en hafifi
olmasi gerekiyordu. Alkol oraninin digerlerinden daha az oldu-
gunu soylemisti. Ger¢i, daha 6nce alkol almayan birine pekala
dokunabilirdi. Devamim igmemeye karar verdim ¢iinkii nere-
deyse sendeleyecektim. Dengemi kaybetmemek igin tek elimle
sikica masaya tutundugumda diger elimdeki telefonum titredi.
Caldigim bagka sekilde fark etmem imkansizdi.

Yazilar, dnen basim yiiziinden titrese de kim oldugunu go-
rebilmistim. Tekleyen kalbim, bu kez alkol yiiziinden degildi.
Telefonu hizla kulagima gotiirdiim.

“E-efendim,” derken miizigi bastirmak i¢in baginyordum.
Devaminda benim bile kontroliimde olmayan bir kelime ekler-
ken sagkindim. Kanimdaki alkol yavas yavas yerini bulmaya
basliyordu saminm. “Go-goolciiii...”

Beynimi tamamen ben kullanmaya basladigimda, bana bu
kelimeyi dgrettifi i¢in Elgin’e kizacaktim.

“Golcil mi1? Sesin niye dyle geliyor, iyi misin sen?”

O da benim duyabilmem i¢in baginyordu. Gérmeyecegi-
ni bildigim hélde dudaklanimi biizdiim. Ne ara bunu yapmaya
karar verdifimi bilmiyordum ama kokteylin kalanin1 igmeye
devam ettim.

“CUnkiitit bagi-bagim donilyor! Ne igi- igirdiler bana ya?”

“Seni oraya gotiirenin... Neredesin sen?”

Birden hayat o kadar da kéti gériilnmemeye baglamigti. Bin
gbzlerime kokteylle ayni renk gézliikler takmig gibi hissediyor-
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dum. Uzerimde tuhaf bir mutluluk vardi. Hatta biri beni ikna
ederse Araf’a duygulanmi s8yleyecek cesaretim bile olabilirdi.

“O da... burada...” Kikirdadim. “Beni getiren kisi...”

“Tamam, ben onunla konugacagim zaten. Sen yerini soyle.”

Yerimi styleyip telefonu kapattiktan sonra Elgin’e baktim.
Kalabaligin arasina kangmig dans ediyordu. Abisi de tam ya-
ninda ona kotil bakiglar atiyordu. Kegke bir abim olsaydi. Ya
da olmasin!

Dilsiincelerim de yavag yavas bulaniklagmaya baslhiyordu.
Aldirmadim. Onun yerine bir kokteyl daha séyledim. Bu sefer-
kinin rengi daha farkliydi ve garsonun sdyledigine gore alkol
orani daha yiiksekti. Koyu renkli sividan bir yudum aldigimda,
bogazim 6ncekine nazaran daha fazla yandi.

Yaklagik otuz dakikami daha masaya tutunarak ve elimde-
ki kokteyli icerek gegirdim. Mutluydum, anksiyetemden eser
yoktu... ‘Seviyorum ulan,’ diye bagirmak istiyordum. Aptal,
diye gegirdim igimden. Ben kaybetmezdim, eger gidip bagka-
siyla evlenirse o kaybederdi!

Evlenmezdi, degil mi? Evlenirse o diigiinlerini basardim!
Ya da... bilmiyordum, akhima mantikli fikirler gelmiyordu.
Peki evlenir miydi? Kahretsin ki ¢ok yakigikliydi, tabii evle-
nirdi!

Kafami pat diye 6nilmdeki masaya koydugumda alnim aci-
d1. Halimi digiinlince kikirdadim. Daha kafami bile yukarnda
tutamiyordum. Of... evlenir miydi? Ya beni nikah sahidi ya-
parsa?

Kafam masada, gézlerim de kapali olmasina ragmen hala
dilnyam dénityordu. Hatta burnuma gaipten kokular gelmeye
bile baglamigti. Harika, deliriyordum! Yine kikirdadim. Araf’in
kendine has kokusu etrafimi sarmalarken bagimi masadan kal-
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dirdim. Hizh hareket ettigim i¢in bagim daha ¢ok déniince ar-
kaya dogru sendeledim. Bu diisiiii engellememin imkani bile
yoktu. Birazdan yerle bulugacaktim. Yine kikirdadim. Oturup
dinlenecektim!

Sirtim sert bir seye ¢arpti ama diigmedim. ki dévmeli kol
tarafindan tutuldugumu fark edince yine kikirdadim. Bu ada-
min da Araf gibi dévmeleri vardi! Belki de her yerde onu gér-
meye devam ediyordum. Peki evlenir miydi?

Tekrar dogrulmayi basardiktan sonra bagimi yana gevirdim.
Beni kurtarani gérmek istiyordum. Bir ¢ift kizgin ela gozle kar-
silagtifimda yine midem hareketlendi. Kafasinda yiiziinii gél-
geleyen siyah gapkasiyla bile onu taniyabiliyordum. Zaten bir
sapka onu nasil kamufle edebilirdi ki? Kikirdadim. Uzerinde
siyah, keten, kisa kollu bir gémlek ve siyah kumas pantolon
vardi. D6vmelerni de yerinde duruyordu. Ugacak halleri yoktu
ya!

“Nik-nikah sa-hidiiin olmam!”

Dudaklarimi biizdiim. Kelimeler agzimdan yayilarak ve ya-
nm yanm ¢ikiyordu. Kafam resmen uguyordu. Ne soyledigi-
min farkinda bile degildim.

“Inan bana, olmayacaksin. Seni kim getirdi buraya?”

Sahi, beni kim getirmisti buraya? Hatirlamiyordum. Omuz
silktim.

“Bil...mem! Ki-kim getirdi?”

“Anlagildi, senin gitme zamanin gelmis.”

Tekrar omuz silktim.

“Git...gitmek isteeemiyorummm. Se-sen ev-lee-necek mi-
sin?”

Kaslanm ¢atti. Oldiiriicii derecede yakigikhi goriiniiyordu.
i¢c cekmeden duramadim.
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“Nereden ¢ikarttin bunu?”

Bagimi yana yatinp onu izlemeye devam ettim.

“Co-¢ok yak...izikhsin! Amaaa Ke-Kerem’in de..digi gibi
bumuuuun bii-bdy..ik.”

Agzindan ufak bir kifilr kagtifim1 duyunca yine kikirdadim.

“Bu konugmayi gikanca yapabilir miyiz? Eve gitme zama-
m!”

Ofladim. Gitmek istemiyordum. Herkes ne giizel egleniyor-
du.

“A-ama daaanss,” dedigimde s6ziimii kesti. G6zlerinin ka-
rardigini fark edebiliyordum. Sartlar ne olursa olsun, onunla
ilgili herhangi bir seyi fark etmemem imkansizds.

“Buradan herhangi biriyle dans ettin mi?”

Basimi olumsuz anlamda salladim.

“Gilzel, artik gidebiliriz.”

Ne oldugunu bile anlayamadan ayaklanmin yerden kesil-
digini ve havalandigymi hissettim. Gergekten uguyor olabilir
miydim? Hayir hayir, ugmuyordum... Araf beni tasiyordu.
Sanki yiirlyemeyecekmigim gibi! Cok sevgili arkadagim ile
abisinin arkas) déntk oldugu i¢in bizi fark etmemiglerdi bile.

“Yird-yiird. .. yebilinm!”

Disan ¢ikarken bagmu salladi. Bagim sallarken bile yaki-
sikliydi. Tim dilnyaya bu kez ‘Cok yakisikli,” diye haykirmak
istiyordum.

“Tabii tabii, ylrirsiin.” Sanki bir seyi yeni fark etmis gibi
zerimi siizdd. “Su etege bak! Cok aradin m1 bunu?”’

Omuz silktim. Aramig miydim? Bu etegi ne zaman giydigi-
mt bile hatirlamiyordum.

“Bil-bilmem. Ara...m§ miyim?”

Arabasinin yolcu koltuguna beni oturturken yiizii o kadar
yakindayd: ki... GOzencklerini bile gorebilirdim. Bir tane si-

216
Ninova



Aleyna Dagkiran

vilcesi bile yoktu. Bu kadar iyi gdriinmek zorunda miydi? Ke-
sin evlenecekti iste!

“Cillerini neden kapattin?”

Kikirdadim. Kapatmig miydim?

“Bi- Bil...mem.”

Kemerimi bagladiktan sonra ne ara aldifini anlamadi§im
cantami kucagima koyup kapim kapatt: ve siiriicii koltuguna
gecti. Bense bog bos etrafa bakiyordum. Sanki bini tiim bey-
nimi bosaltms gibi gicir gicir olmustu. Iginde tek bir diisiince
dahi olmadigindan sudan ¢ikmig balik gibi hissediyordum. Ha-
yat gittikge daha da giizel hale geliyordu.

Araf arabayi galistirmadan hemen 6nce durdu. Gézlerini k-
s1p bana bakarken yiizilnde yanm bir giilimseme vardi.

“Sence yakisikhi miyim yani?”

Derin bir ¢ekip “Cooook yakis...iklisin. Ullt...ra yak-yaki-
siklisin.” diye cevapladim onu.

Yizine kocaman bir gilliimseme yerlestirdi. Simdi daha
yakisikhiydi. Su an bana ne sorarsa sorsun cevaplardim, o da
bunun farkindaydi.

“Eh, sarhoslar gergekleri sdyler derler.” Gozlerinden muzip
bir panltu gecti. “Kerem sana bumumun biiyiik oldugunu mu
sGyledi?”

Bagim salladam.

“Peki sana bagka ne sdyledi?”

“Gil-gizel ol...dugumu ve se-senin ben...den hos-hoslan-
dagini. .. ama in-inan...madim.”

Kaglanm catti. Ciddi bir ifadeyle tiim cevaplarim: kafasinda
tariyordu.

“Neden inanmadin?”

Bir ¢ocuk gibi omuz silktim.
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“Se-sen bana bak...mazsin ki? H-hem beni iizer.. sin.”

“Neden dizecekmisim?”
Uzerdi. Biliyordum, tim erkekler iizerdi. Erkekler sevilme-

mesi gereken bir irkt1. Onlann eline sevgi verildiginde bir koz
gib1 kullanirlardh.

“Cun...ki er-erkekler hep gi...der.” Gézlerim neden dol-
mustu ki §imdi? “Babam gi-gibi.”

“Baban nereye gitti?” derken sesi ve bakiglan sefkatliydi.

“Bil...mem.”

O an aglamaya bagladim. Muhtemelen hayatimda hi¢ bu
kadar giddetli aglamamigtim. Kendime aglama iznini ¢ok sik
vermiyordum, aglarsam iiziildiigiimi kabul etmis olurdum.
Kendime teslim olmaktan bile kagimyordum. Giigsiiz oldugu-
mu ben dahil kimsenin diigiinmesini istemiyordum. Ancak su
an kendimi bunu yapmaktan alikoyamiyordum.

“Gitmem seni iizer mi?”

Gozyaglannmin arasinda ona yandan bir bakis attim. Yarnim
saattir gidecek diye boguna m1 agliyordum, iizerdi tabii!

“Salak misin?”

Hi¢ beklemedigi bir sey soyledigimi fark ettim ¢iinki goz-
leri kocaman agildi. Ancak yiiziinde eglenen bir ifade vardi.
Kocaman bir kahkaha patlattifinda elimin tersiyle gozyaslan-

mu sildim.
“Salagim tabii ya! Ama gitmeyecegim. Zaten ben aptalim-

dir, gitmeyi de beceremem.”

Bumumu ¢ektim. Bir an gergekten dyle mi diye diisiindiim
ve gercekten aptal olduguna karar verdim. Neye dayanarak
yaptigimi bilmiyordum, sadece ¢ok inandirici soylemisti. Git-
meyi beceremeyecegine ikna olsam da aglamaya devam ettim.

Bu kez gdziimden akan yaglan o silerken yanaklarim yani-
yordu.

218
Ninova



Aleyna Dagkiran

“Ama sen gidersen bozusuruz,” dediginde tim sorulan
bitmis olacakt1 ki elleri bu kez direksiyonu buldu. O arabay
cahstinp dikkatle yolu takip ederken, ben uyuyakalana kadar

onu izledim. Bir daha bdyle bir firsat: nereden bulup da sarhos
olacaktim?
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Bagimdaki keskin agn yiiziinden gézlerimi agamiyordum.
Bu da yetmezmis gibi biri kafamin i¢inde bateri ¢aliyordu. Ilk

defa, odama giren giines bile beni uyandirmayi bagaramamusti
ki mahalleye diisen toplam 15181n yiizde yetmisi genelde benim
odamda olurdu. Bir faydas: olacagini iimit ederck ince garsa-
fim1 kafama kadar ¢ektim. Fakat basimdaki agri1 zerre azalma-
mist1. Bateri sesi de boguklagsmasina ragmen durmuyordu.
Bilincim yavag yavag yerine gelmeye bagladiginda gézlerim
aniden dehgetle agild1 ve yataktan resmen ugarak kalktim. Diin
gece ne yasamistim? Daha dogrusu ne yapmistim”? Hatirladi-
gim tek sey, ter kokan agin yiiksek sesli bir ortamdaki rahatsiz
edici igiklardi. Bir de Araf. Bir dakika, bir dakika... Araf m?
Hafizami zorladim ve diln gece neler oldugunu hatirlama-
ya ¢aligtim. Fakat ulagabildigim tek sey kocaman bir bosluktu.
Sadece Araf’in beni almaya geldigini hatirhyordum. Ona ne
sOyledigimle ilgili en ufak bir fikrim yoktu. Bravo, Melodi! ilk

220

Ninova



Aleyna Dagkiran

alkol deneyimimde de igleri batirarak iistiin bir bagan sergile-
mistim. En son ikinci kokteyli igtigimi ve isleri kangtiranin da
o oldugunu hatirlayabiliyordum. Tam bir aptaldim!

Sarhog insanlann ne kadar aptalca davrandiklarini biliyor-
dum. Yani en azindan tahmin edebiliyordum. Bilinci tamamen
bulaniklagan bir insandan mantikl: davranmas: beklenemezdi
sonu¢ta. Kendimi ne kadar rezil etmis olabilecegim hakkinda
fikrim yoktu. Buraya nasil geldigimi bile bilmiyordum. Beni
kim getirmigti?

Umanm Elgin getirmistir, diye disiindiim. Umanm o getir-
mistir, b6ylece yerin dibine girmek zorunda kalmazdim.

Uzerimde héla aksamki kiyafetlerim oldugunu fark ettim.
Elgin getirseydi yiiksek ihtimalle lizerimi degistirirdi. Rahat
bir seyler giymeden asla uyuyamadigimi biliyordu. Allah’im,
kesinlikle rezil olmugtum. Ya ¢ok sagmaladiysam? Bir daha
Araf’in yﬂzﬁne bakamazdim! Ellerimle yiiziimii kapattim. Bu
utang dolu am1 daha fazla kaldiramayacaktim. Sarhos olmaktan
ve ertesi giin uyandiginda ¢ekecegin igreng agrnidan daha kotii
bir sey varsa o da her seyi yanm yamalak hatirlamakti. Belki
de o kadar rezil olmugtum ki hafizam, utangtan 6lmemem igin
her seyi silmigti.

Ondan hoglandigim falan séylemedigimi umdum. Diisiin-
cesi bile yanaklarimi atese veriyordu.

Kafamin igindeki bateri hdla susmadiginda, ¢alan seyin as-
linda bateri degil telefonum oldugu fark ettim. Ben ona ulagana
kadar ¢calmay: birakti ve birkag mesaj ekranda belirdi.

@keremm: Melodi!

Telefonunu neden acmiyorsun? Acilen ig birligi yapmak
Zorunday:z

Telefonumdaki tami tamina on dokuz cevapsiz aramaya hay-
retle baktim. Numaram héla vermedigim i¢in sosyal medyadan
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aramigti. Bu kadar 6nemli hangi konuda is birligi yapabilirdik
ki? Eger bizi Avengers*’a falan ¢agirmiyorlarsa biraz beklemek
zorundayd. Beynimin pargalan etrafa dagilmis gibi hissediyor-
dum, onlan birlestirmem ve agn kesici igmem gerekiyordu.

@melodi: Once kendime gelmem gerekiyor, berbat bir
gece gegirdim.

Seni birkag saate ararim.

Tabii, kendime gelip rezil olmadifimdan emin olabilirsem
arayacaktim.

@kerem: Tamam ama bari numaran: ver!

Ona numaram yolladiktan sonra tizerimi degistirmek tizere
dolabima yéneldim. Aynaya bakma isini erteliyordum ¢iinkii
gorecegim seye hazir degildim. Once iizerimi degistirerek ha-
san biraz olsun azaltmay: planliyordum.

Dolabim: agar agmaz dikkatimi ¢eken forma bana g6z kirp-
t1. Sanki unutrnam miimkiinmiig gibi sahibini bana bir de o
hatirlattiginda i¢ ¢ektim. Tam bir iimitsiz vakaydim. Ne yapa-
caktim simdi? Acilen profesyonel bir destege ihtiyacim vard.
Bu konudaki tek mecburi danismanim El¢in, muhtemelen bu
aksama kadar kafasini yataktan kaldiramazdi.

Arkadasimin hesaplamalarina gore Araf’in gelmesi ne anla-
ma geliyordu? Ne konustugumuzu hatirlamiyordum ki! Belki
de bana bir daha gériismek istemedigini falan s6ylemisti. Bir
daha goriigmeyecegimiz ihtimali kalbimi sikistirdi. Her giin
yeni bir muammayla kargilasmak canim sikiyordu. Sadece
birkag detay hatirlasam bile yeterdi. ..

Kafami devekuslan gibi kuma gbmmek istiyordum ama ne
yazik ki yakinlarda makul bir zemin olmadig: i¢in hayatima

* Marvel Studios tarafindan dretilen ve Marvel Comics’in ayni isimle tani-
nan siper kahraman ekibidir. —e.n.
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devam etmek zorundaydim. Birka¢ dakika boyunca formayla
bakistim. Onu giymem igin dile bile gelebilirdi. Hem neden
giymeyecektim ki? Evin i¢inde annemden bagka gorecek kim-
se yoktu. Zaten o uyanana kadar ¢oktan bir seyler atigtirmug,
dus almis ve tizerimi degistirmis olurdum.

Siyah egofman altimi ve formay: alip iizerimi degistirdim.
Tamam, artik malum kisiden hoglandifimi inkdr edemeyecek
bir konumdaydim. Resmen sagma sapan bir oyun yiiziinden
sarhog olup kendimi rezil bile etmistim. Gen doniis yoktu. En
azindan duygulanmm arkasinda -sadece kendi diisiincelerim-
de- durabilirdim. Baska birine itiraf etmek zorunda degildim.

Nihayet aynaya baktifimda kendimi ¢iglik atmamak igin
zor tuttum. Silmedigim makyajim tiim yiiziime dagilmigti. Et-
rafi simsiyah olan gézlerim ve asag1 dogru siyah bir yol olus-
turan akmig rimelim sayesinde Olii Gelin® gibi goriiniiyordum.
Solmus rengim de bu goriintiiyii destekliyordu. Hemen bir 1s-
lak mendil alip yiiziimdeki enkazi temizledim. Annem bu hali-
mi gérse korkudan dili tutulurdu.

Kendimi hazir hissettifimde, bos mideme bir seyler gonde-
rebilmek i¢in odamdan ¢iktim. Zavalliya diin aksamdan beri
hi¢ iy1 davranmamigtim.

Mutfaga yaklagtikga gelen konusma seslerini fark ettigimde
kaglarimu ¢attim. Annem kiminle konusuyordu?

“Normalde bu kadar uyumaz. Gidip uyandirayim.”

Sucuklu yumurta kokusu aldigimda giilimsedim. Kahvalti-
ya arkadasi gelmis olabilirdi. Gergi arkadaslan ¢ok sik gelmez-
lerdi, hepsi annemin iste ¢ok yoruldugunu biliyorlard:.

* Tim Burton'un, Edward Scissorhands ve The Nightmare Before Christmas
filmlerinde yaratmig oldufu gotik ve karanlik havaya sahip karakter. 2005
yilinda stop-motion animasyon teknigi ile filmi ¢ekilmistir. —e.n.
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“*Uyandirmayin, birazdan kendisi kalkar.”

Mutfaga adimim atifim anda tamdik sesin sahibiyle goz
gbze geldik. Gdzlerim kocaman agilirken karsimdaki gériin-
tindn hayal olmadigini teyit etmek i¢in kendimi ¢imdikledim.
Bu imkansizdi. Kesinlikle rilya gérilyordum. Hatta belki de rii-
yalara hapsolmustum. Telagin gittikge yiikseldigini hissetsem
de belli etmemeye ¢ahistim. Canim acidig: i¢in ¢imdik testini
geemistim ama Araf hald orada duruyordu. Kalp atislanim gi-
derek hizlanirken dudaklanmi 1sirdim.

Iyi de buraya nasil gelmisti? Aklima gelen ihtimalle midem
calkalandi. Beni getirip kendi de burada kalmis olabilir miydi?
Yok, carmim! Oyle bir sey olsa annem beni yatagimdan safak
operasyonuyla alirdi. Tamam, bana birileriyle olmamin normal
oldugunu séylemisti de... Eve adam atabilecegimi s6yleme-
migti.

Annem beni gordiigiinde yiiziine kocaman bir giilimseme
yerlestirdi. Iyi davraniyor gibi gériiniip ikimizi de bigakla buz-
dolabina asmaya galigtyor olabilirdi.

“Nihayet uyandin! Hadi otur, Araf evladim acikmistir.”

Evlat m1? Annemi iyice inceleyerek siipheli bir mimigini
yakalamaya ¢ahstim. Viicudundaki bunca dévmeyc ragmen
onu evden kovmamasi bir mucizeydi. Gergi Araf, tizerindeki
beyaz polo yaka tigértiiniin ii¢ digmesini de sonuna kadar ilik-
leyerek ve siyah, bol, kumag pantolon giyerek ornek bir arka-
das gibi goriinmeye ¢alismigti. Ayrica yiiziindeki giilimseme-
ye bakilirsa diin geceden sonra bir daha goriisemeyecegimize
dair karar almamigti. Bu beni rahatlattifi i¢cin kendime karsi
utandim. Uzerimdeki formay: gérdiigiinde giilimsemesi daha
da genisledi, gozlen parladi. Keske alnima sey de yazsaydim:
Senden hoglaniyorum.
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Ben masadaki tek bos sandalyeye -Araf’in yanindaki- otu-
rurken annem bagini yana egdi. Evet, iste geliyordu. Ikimizi de
dnce sorguya gekecek, sonra da canimiza okuyacakti. Gerekir-
se Araf’in 8niine atilarak onu korurdum. Onun bir sugu yoktu
sonugta.

“Bu arada seninle daha sonra konusacagiz, kiigiik hanim.
Benden habersiz digan ¢ikmigsin, eve erken geldim. Seni go-
remeyince 6dilm koptu.” Eliyle Araf’1 igaret etti. “Hele ki su
¢ocukcagizin kucafinda baygin goriince aklim ¢ikti! Meger
uyuyakalmigsin.”

Uyuyakaldigimin farkindaydim, yatagimda uyanmigtim
ama hangi noktada uyuyakalmistim? Araf, anneme tam ola-
rak ne kadarini anlatmist1? Ayrica neden buradaydi? Anksiyete
bana saldirmak i¢in hazirda bekliyordu.

“O olmasa seni eve kim getirecekti?”” Annem bana sitem
dolu bir bakig att1. Erken gelecegini bilseydim, asla gitmezdim.
Giivenini bosa ¢ikarmig gibi hissediyordum. “Ben de tesekkiir
etmek i¢in onu kahvaltiya ¢agirdim.”

otikiirler olsun. En azindan eve kimseyi atmadigim i¢in ha-
nemden bir eksi puan silinmigti. Ustelik Araf beni evime kadar
getirmis, kapinin 6nfine firlatip kagmamist. Umitlenme, Melo-
di... Umitlenme.

“Oztr dilerim,” diye gevelerken malum kisiye kagamak
bakiglar attim. “O an aklimdan ¢ikmug, bir daha habersiz git-
mem.”

Annem bardaklara ¢ay doldururken konuyla ilgili bagka bir
sey sbylemedi. Arkadagimin yaninda beni mahcup etmek iste-
mediginin farkindaydim ve bunun i¢in ona minnettardim. Daha
sonra bliyllkk bir hesaplagma yasayacagimzi biliyordum. An-
nemin kafasindaki kazanda binlerce soru kaymyor olmaliyd.
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Neden beni eve getirenin Araf oldugunu soracagina emindim.
inanin bana, sorunun cevabini ben de bilmiyordum.

“Borek de ye Araf.” Annem, tepeleme doldurdugu borek ta-
bagim Araf’a uzatirken dudaklarimi biizdiim. Ne ara bu kadar
kaynagmiglardi? Aynca kizi bendim, peynirli boregi ne kadar
sevdigimi biliyordu. Once bana uzatmas: gerekirdi! “Cekinme,
oglum.”

Tabaga bakarken agzimdan akan hayali sulan yine hayalim-
de sildim. Bagim da agndif igin ekstra huysuzdum ve annem
a¢ karnina agn kesici igmeme sicak bakmayacag igin bir sey-
ler yemeyi bekliyordum. Borek siras1 bana gelirse, tabii... Araf
¢atalim bir borege sapladimda bilegindeki bilekligi gordiim.
Verdigimden beri hi¢ ¢ikartmadiginin farkindaydim. Kendimi
hayran bir ilkokul ¢ocugu gibi ona bakmamaya zorladim.

Borek aniden benim tabagima kondugunda bir saskinlik
dalgas1 daha beni buldu. iyi ama béyle yaparsa ilerleyemez,
kesin panik atak gegirirdim! Hayatim birazdan agin heyecan
yiiziinden son bulabilirdi. Ufacik hareketi bile beni mutlu et-
meye yettigi i¢in gerilmeli miydim, bilmiyordum.

“Peynirli béregi sevdigini s6ylemistin, 6nce sen ye.”

Laf arasinda bu bilgiyi verdigimi hatirliyordum ama onun
hatirlayacagim hig dilsinmemistim. Insanlar hakkinda bu tarz
bilgileri aklinda tutan tek kisinin ben oldugumu saniyordum.
Peynirli bérek bu kez benim ¢atalimin ucundayken annem
bana imal1 bir giiliis yolladi. Planim1 tahmin ediyordum. Araf’in
kim oldugunu anlamigt1 ve onu ufak bir sinava tabi tutuyordu.

Her seyin planh oldugunu diisiinmek beni tedirgin ediyor-
du. Simdi kalkip kagarak uzaklagmak i¢in ¢ok mu gegti?

g
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Ona odam gezdirmek kadar sagma bir fikir daha gérmemis-
tim. Benim odam, onun evindeki mutfagin onda ikisi kadardi.
Onun boyunda biri sadece bes adimda falan odamin her koge-
sini gezmis olurdu. Yine de annem, Araf’a odami gezdirmeyi
sesli bir sekilde dnerdigi i¢in kabul etmek zorunda kalmigtim.
Bu adam benim odama sigmaz, diyememistim. ..

Mantikhi diigsiinince onunla diin gece hakkinda konusacak
alamim da olacakti. Boyle bir konusmay1 yapmanin yiiksek ih-
timalle can sikici olacaginmi bilsem de korkunun ecele faydasi
yoktu. Bu belirsizlikle yasayamazdim. En azindan birkag soru
sorup benim hakkimdaki diisiincelerini anlamaya galigabilir-
dim. Yoksa zavall1 kalbim ¢iiriiyecekti.

Odama girip Araf’in pesimden gelmesini bekledim. O yii-
ziinden okunan bariz merakla odamin tam ortasinda durdugun-
da, kapiyi ses gikartmamaya ¢aligarak kapattim. Anneme bir de
bunun i¢in agiklama yapmak istemiyordum.

O etrafi dikkatle incelerken ben de nasil ciimleye baslaya-
cagimu diigiinilyordum.

“Forma yakismis.” Benden 6nce davranip aniden bana
dondil. Beklemedigim bu hamle kargisinda sertge yutkundum.
“Belki birlikte maga da gitmeliyiz.”

“Neden olmasin?” Gézlerimi kagirdim. Hadi, gir su konuya
artik! “Ama &nce diin geceyle ilgili konusabilir miyiz?”

“Diln geceyle ilgili tam olarak ne konusacag1z?”

Bilmiyorum.

“Ben... higbir sey hatirlamiyorum. Eger yanhs bir sey soy-
lediysem ya da yaptiysam... Seni sinirlendirecek ya da iize-
cek...”

Utangtan yerin dibine girmek lizereydim. Ne diyordum ben?
Kahvaltidan sonra agn kesici igmeme ragmen hala kafam to-
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parlayamamigtim. Aynica sadece bir adim 6temdcydi ve onunla
bu kadar yakin olmak beni telaslandinyordu. Kalp atislarim
duyduguna emindim. Titreyen bacaklarnmin beni daha fazla
tasgiyamayacagim fark ettigimde yatagima oturdum. Aramizda
birka¢ adumlik daha mesafe olmasi beni biraz rahatlatmist:.

“Sag¢malama, Melodi. Oncelikle iginin rahatlamasi igin soy-
lGyorum, hi¢bir gey yapmadin. Sadece ¢iktigimizda uyuyakal-
din, konusamadik bile. Ve kimseye sana kizma hakkini verme.
Kimseyi kaybetmekten ya da iizmekten bu kadar korkma.”

Higbir sey yapmamig miydim yani? Bunca saattir hayati
kendime bosuna zindan etmis olsam da biiyiik bir rahatlama
yasadim. Aksi takdirde bu utangla hayatta kalamazdim. Diiriist
olmak gerekirse, soyledikleri hosuma gidiyordu. Ses tonu ¢ok
yumugakti, direkt olarak gézlerime bakiyordu ve bu oda gittik-
¢e daha da 1simyordu.

Daha 6nce kimsenin -annem disinda- sadece beni diisiindii-
giinii hissetmemigtim. Insanlar hep benim iyiligimi istiyormus
gibi goriintp kendi gikarlanm gozetirdi. Araf 6yle degildi, soy-
lediklerinin onun i¢in higbir faydas: yoktu.

“Ama tabii ki orada senin digmda beni kizdiran onlarca kisi
vardi.” Merakla kaslarnmi kaldirdigimda devam etti. “Mesela
tam arkanda durup sana yiyecekmis gibi bakan o adamin bur-
nunu kirmak istedim. Diger erkekler de sana hayranlikla bakti-
g1 i¢in siddete olan egilimim artt1.”

Midemdeki tiim yiyecekler ayn1 anda tepinmeye baslad:.
Bu beni kiskandift anlamina mi geliyordu, yoksa ben mi ka-
famda kuruyordum?

Bana beklentiyle bakiyordu. Bir geyler sbylememi istedigi-
nin farkindaydim ama donup kalmistim. Ne s6ylemem gerekti-
gini bilmiyordum. Keske El¢in gérilnmez bir sekilde yanimda
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olsaydi ve bana yardim etseydi. Béyle bir seyi diledigime ina-
namiyordum. Gergekten garesizdim.

“Qziir dilerim.” O kadar diigiiniip, sdyleyebildigim bu muy-
du yani? Elimde olsa kendi karsima gegip gozlerimi devinir-
dim. “Seni zor dur...”

“Sagmalama,” deyip soziimii keserken yamma oturdu.
“Bbyle giderse beni delirteceksin! Kimseden oziir dileme,
ozellikle de yapmadigin bir sey i¢in... Zor duruma falan diis-
medim. As1l gelmeseydim zor duruma diigerdim.”

“Nasil yani?”

Hala kocaman agilmig gézlerim ve saskin bakislanmla dy-
lece oturuyordum.

“Tam gece dilgiinerek aklimi kaginrdim!” Derin bir nefes
aldi. “En azandan giivenli bir gekilde eve ulastin. Yine de uyu-
yamadim.”

“Uyku problemin varsa sakinlestirici ¢ay...”

Biri derhal ¢enemi kapatabilir miydi? Panikledigim igin iyi-
ce sagmalamaya baslamigtim. Bir yandan da beni hazirliksiz
yakalayan anksiyeteyle savasmaya ¢alisiyordum. Beynimde
milyonlarca distince vardi ve bir tanesinin bile cevabi olumlu
degildi.

Dudagimu 1sirdim ve sakinlesmeye ¢aligtim.

“Problemim uykuyla degil ki!” Kalbini isaret etti. “Burayla.
Ve bilgin olsun kalp ritim bozuklugum falan yok!”

Harika, gdzilnde kocaman bir aptaldim. Artik hi¢ sansim
kalmamusti. Sansim olsa ne olacakti sanki? Onun gibi binyle
benim aramdaki farklan yazmaya kalksak iki kilo kagit harca-
nirdi. Bir anlifina bog bir iimide kapilmigtim.

“Peki ben nasil yardimci olabilinm?”

“Sana sadece tek bir sey soracagim. Tek soru, tek cevap.
Sonra huzura erecegimi umuyorum.”
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Bagimi salladim. Heyecandan karmima giren kramp gor-
mezden gelmeye ¢alistim. Universite sinavinda bile bu kadar
zorlanmamigtim. Sorunun ne olabilecegini diisiindiik¢e kulak-
lanmdan alev ¢ikiyordu. Ya ¢ok zor bir soru sorarsa?

Ne sorabilirdi ki? Onun uyku problemine yardimci olacak
tiirden hangi soru beni ilgilendiriyor olabilirdi? Diisiincelerim
¢igirindan ¢ikmak tizereydi.

“Seni lizecegimi diigiiniiyor musun?”

Bu da nereden ¢ikmist: simdi?

Dogruyu sdylemek gerekirse bunu diisiinmiiyor, biliyor-
dum. Kafamda baz: seyleri o kadar biiylitmiigtiim ki neticeleri-
nin beni iizecegi barizdi. Fakat beni iizen asil sey o degil, onun
iizerinden kurdugum hayaller olacakti.

“Hem evet hem hayir.”
Artik bu belirsizlikten sikilmistim. Kagamak cevaplar vere-

rek onun gevresinde olmaya devam ettigim siirece, her sey bit-
tiginde yasayacagim iiziintii daha da biiyiiyecekti. Beynimdeki
felaket senaryolannin sonu yoktu. Onlan takip edip kendimce
onlemler aldik¢a daha da dibe battyordum,

Oniimde sadece iki segenek vardu:
Ya bir kez olsun cesur davranip onunla konusacak ve bu

bekleyisi bitirecektim ya da kagmaya devam ederck onunla ar-
kadagligimu siirdiiriip daha fazla ac1 gekmeme neden olacaktim.

Eger isler tahmin ettigim gibi gider ve bu konusmadan sonra
arkadagh@imiz biterse iiziilecegimi biliyordum. Hem de ¢ok faz-
la. Yine de kendimi daha fazla iimitlendirip de kocaman bir hayal
kinkhig1 yasadifimda elde ettigim tek sey daha biiyiik bir yitkim
olacakti. Vakit ¢ok geg degilken harekete gegmek zorundaydim.

“Beni sen iizmeyeceksin...” Halad ciimlemi bitirip bitirme-
mek konusunda tereddiitli oldugum i¢in duraksadim. “Kendi-
mi iizen genelde ben olurum.”
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“Bak, Melodi. Artik bazi seyleri igimde tutamiyorum...” Ya-
nima oturdu. Cok. Yakindaydi. Tim viicudum panik alarmlan
vermeye baslamigt: bile. Titreyen ellenmi saklamaya ¢aligtim.
“Ben 0dyle siislii ciimleler kuramam, hi¢ kurmadim da... Seni
tamyana kadar bir geylerin 6zlemini ¢ektigimi, hayatimda ne-
yin eksik oldugunu bilmiyordum bile... Hayatima birini almak
istedigimi bile bilmiyordum.

“Ama sen ¢antanla kafama vurdugunda sanki aklim bagima
geldi. Insanlann kalbinin higbir zaman seninki kadar saf ve te-
miz olacagimi tahmin edemezdim. Seni buldum ve kaybetme-
ye niyetim yok. Uzmeye de. Ben ilk defa Besiktas’im seninle
paylagtim, beni anladifim1 gérdiim. Eger sen siyahima beyaz
olmazsan, sonsuza kadar karanliga gémiiliiriim.”

Birkag saniye 6ylece durdum.

Ayazdaki bir kedi yavrusu gibi kalakalmistim. Duydukla-
rnm: sindirmek benim igin kolay degildi. Bunlar duymak igin
Oldiigiim ama asla duymayacagimi bildigim seylerdi. Belki de
Olmiigtiim ve son anlanmi mutlu gegirmem igin bilingaltim
bana boyle bir oyun oynuyordu. Gergekten bunlann yasamp
yasanmadigini kontrol etmek igin dudaklarimi 1sirdim. O kadar
sert 1sirmigtim ki kanimin metalik tadi agzima geldi.

Ne diyecektim simdi? Buna hi¢ ¢alismamistim! Araf’in
gozlerindeki bakig o kadar yogundu ki hipnotize olmamam

imkansizdi. Ona hayran hayran bakmaktan bagka bir sey ya-
pamiyordum.

Konug, Melodi. Bir seyler soyle.

Kalbim artik kontrol edilemez derecede hizlhi ¢arpiyordu.
Dilim tutulmus, beynim uyusmustu. Bir tepki vermek i¢in ken-
dimi zorlamama gerek yoktu. Kendimi sikmay: birakmam ye-
terliydi. Nihayet konusmay bagarabildim.
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“S&zilnll tutmadigin her giin i¢in bir formani alinm.” Yii-
zinde kocaman bir gillimseme belirdi. “Eger bu sartta muta-
biksak, 15181m1 seve seve sana veririm.”

Sonraki hamlesi o kadar hizli ve beklenmedikti ki ne ol-
dugunu bile anlayamadim. Araf aramizdaki birka¢ santimlik
mesafeyi kapatip sicak dudaklann benimkilere degdirdiginde
etrafimdaki hava ¢atirdamaya bagladi. Birden tiim diinyay: si-
yah beyaz gérmeye basladigimu fark ettim. Opiisii, sanki her an
kinlabilirmigim gibi yumugak ve temkinliydi. Dudaklarimdan
yayilan sicaklik tiim viicudumu kapladi.

Bir anligina nerede oldugumuzu, kim oldugumu unuttum.
O geri gekilene kadar gézlerimi kapattifimin bile farkinda de-
gildim.

“Anlagmay! miihiirledik.”

Olmek iizereydim, kesinlikle 6lmek iizereydim.
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“Benden ne istediginin farkinda misin?” Kargimdaki velet
delimmis olmaliydi. “Resmen benden casusluk yapmami isti-
yorsun!”

Bu gocuk ya gok hayalperestti ya da kafay: yemeye bas-
lamigsti. Benden istedifi seyi yapmamun ihtimali bile yoktu.
Gilizel giden bir geyi berbat etmek istemiyordum. Araf bana
gliveniyordu, son birkag giindiir eskisinden daha da giizel vakit
gegiriyorduk, bana herhangi bir seyi tereddiit etmeden anlata-
biliyordu. Bunu kaybedemezdim.

Daha Once ben ondan hoslanan platonik kizdim. Fakat o
ginkll kiicilkk ama benim camimi almaya yetecek Opiiciikten
sonra her gey bir anda degismisti. Artik ‘Simdi biz neyiz?” kis-
mina gecis yapmistik. En azindan onun da bana kars1 bir seyler
hissettiini bildigimden silre¢ daha kolay isliyordu.

Birbirimizi tanimaya ¢alisiyorduk. Beni davet ettigi antren-
mana gitmigtim ve orada harika vakit ge¢irmistik. Araf, antren-
mandan sonra tim takima yemek ismarlamigti. Muhtemelen
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tim hayatim boyunca en keyif aldipim yemeklerden biriyd.
Masamizdan yayilan tek sey kahkaha ve sevgiydi. Bundan son-
raki hayatimda da bu dzel takimi asla unutamayacaktim.

“Bana yardim etmek zorundasin. En giizel yillan gegiyor.
Otuzundan sonra hi¢ gans1 kalmayacak. Ayrica hayallerine bu
kadar yaklagmigken birakmasina anlam veremiyorum!”

Kerem giinlerdir canima okuyordu. O kadar israr etmisti ki
kendimi aragtirma yapmaktan alikoyamamistim. Bunu tahmin
etmek igin filozof olmama da gerek yoktu. Otuzundan sonra
yavas yavas formdan diisecegini biliyordum. Sadece birkag yil
daha oynayip sonra da emekli olacak birine takimda yer ver-
mek ¢ok mantikh degildi. Ozellikle de daha &nce ara verdigi
g6z 6niinde bulunduruldugunda sansi gittik¢e diigiiyordu.

Eger geri dsnmek istiyorsa bunu hemen yapmaliydi. Zaten
yirmi bes yagindaydi. Formda olsa dahi tekrar uyum saglamasi
da zaman alacakt1. Hele ki Besiktas gibi biiyiik bir takimda oy-
namak istiyorsa... Kisacasi, Araf i¢in hi¢bir sey kolay degildi.
Onun geri dénmesi igin ¢ok bilyiik bir mucizeye ihtiyag¢ vard
clinkii baska takimda oynamak istemiyordu. Bunu bana defa-
larca kez séylemigti.

Kerem, tiim bunlara ek olarak Araf’in neden futbolu birak-
tigtyla ilgili cokga agzim: anyordu ve ben her defasinda duy-
mazdan geliyordum. Onun 6zel hayatim1 kimseye anlatmaya-
caktim.

“Bak, biz onu ikna etmeye galigsak dahi ger1 d6nmesi ¢ok
zor. En yiiksekten baglamak istiyor, bu imkéansiz.”

Kerem derin bir nefes aldi. Imkansiz oldugunu o da bili-
yordu. Araf i¢in ¢abalamay1 ben de istiyordum, futbolu nc ka-
dar sevdigini anlamak igin gbzlerine bakmak yeterliydi. Eger
ise yarayacagim bilsem, mutlu oldugu seye geri dénmesi igin
elimden geleni yapardim.
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“Biraz zor, evet. Ama higbir sey imkansiz degildir. Aniden
bliyiik bir teklif gelmeyeceginin ben de farkindayim. Ancak in-
sanlann Araf’in tekrar futbola déndiigtinii bilmesi gerek.”

Iste sorun da buydu. Geri dénmiiyordu.

“Nasil olacakmig 0?” Sadece meraktan soruyordum. Araf’in
elini kolunu baglayip geri dénmeye mi zorlayacaktik? “Giin-
lerdir 6vdiigiin planin1 ¢ok merak ediyorum.”

Yiiziinde kibirli bir sintis belirdi. Kendine bu kadar giiven-
digine inanamiyordum. Yine de sabirh olup dinlemeyi segtim.
Belki gergekten de bu goriintiisiiniin altinda bir dahi yatiyordu.

“Adim adim ilerleyecegiz. Ben medyadaki dostlanma onun
antrenman yaptifi fotograflardan birini génderecegim. Geri
doénmek istemedigini sdylese de formunu kaybetmemek i¢in
stirekli ¢aligiyor. Ben haber yapmalanm saglayacagim, sen dc
haber i¢in gerekli fotografi bana saglayacaksin.”

Asla olmazdi. Araf’in istegi disinda onun fotograflanim
yaymayacaktim. Bana giiveniyordu. Ayrica gergek¢i olmak ge-
rekirse, sadece bir fotograf ige yarayacak miydi?

“Bak, ¢abani takdir etmiyor degilim. Ama olmaz!”

Arkasina yaslanip derin bir nefes aldi.

“Once tamamim dinle! Geri dénecegine dair soylentiler
baglatacagiz. Bu sdylentiler bir siire sonra ¢13 gibi bilyiiyecek-
tir. Eger takamlarla gorilstiigiine dair de birkag¢ haber ¢ikarsa
isimiz kolaylasacak. Daha fazla ilgi ¢ekecek. Tek ihtiyaci olan
takimlann ilgisini tekrar gekmek.”

Beynimin iginde ¢ok ¢ok kiigilkk bir ses, bir sansi olabile-
cegini sdylese de grmezden gelmeye ¢alistim. Ondan gizli ig
¢eviremezdim. Bu sadece aramizdaki her seyi batirmaz, kendi-
mi de bir yalanci gibi hissetmeme neden olurdu. Araf’a yalan
sdylemeyecektim.

“Hayir.”
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“Senin isin i¢inde oldugunu bilmeyecek bile!” Basimi
olumsuz anlamda salladim. “Eger bir sey olursa tiim sorumlu-
lugu ben alacagim.”

Bu ¢ocuk ne yapmaya ¢aligtinin farkinda miyd1? Ya sirf
bu yiizden kendi kariyerini bitirirse ne olacakt1? insanlara ya-
lan haber yaptirmaktan bahsediyordu. Tamam, yakin oldugu
binydi ama yine de bu gergegi degistirmiyordu.

Araf™1 gergekten abisi gibi gériyor olmaliydi. Baska kimse
boyle bir sorumluluk aimak istemezdi.

Ona yardimci olmak istemedigim i¢in kotii biri konumuna
diiser miydm? Bu y6nden dilgiinmek isleri degistiriyordu. Ona
deger veriyordum, iginde oldugu durumun onu tizdigini bili-
yordum ve bunun i¢in bir seyler yapabilecek konumda olmay:
istiyordum. Fakat ne yazik ki degildim.

Harika, kafam kangmaya baglamigti.

“Ya senin kariyerin tehlikeye girerse?”

Dirseklerimi mutfak masasina koyarken kaslanm kaldir-
dim. Bu mutfak son zamanlarda haddinden fazla futbolcu gér-
miistii. Kerem, gz 6niinde olmayan bir yerde bulusmamiz ge-
rektigini s6ylemisti. Sadece sosyal medya iizerindeki takipgisi
degil, insanlarin ona gosterdigi ilgi de giderek artiyordu. Halka
acik bir alanda rahatga konusamazdik. Muhtemelen o siirekli
fotograf cektirecegi i¢in konusacak vakit bulamazdik bile. En
mantiklisi, onu bizim eve ¢agirmakti.

“Riskli oldugunu biliyorum.” Umursamaz bir sekilde omuz
silkmeye ¢aligsa da gozlerindeki tedirginligi goérebiliyordum.
“Ama sevdiklerin i¢in risk almaya deger.”

Al, iste! Beni en hassas noktamdan vuruyordu. Onu 6nem-
semedigimi dilsinmemi saghyordu. Bu hi¢ adil degildi. Kal-
bim ve mantifim iki farkl tezi savunuyordu. Biri risk almamin
aptalca olacagim sdyliiyordu. Digeri ise tam tersini. ..
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Ne yapacakuim ben?

“Bak, Melodi. Onun futbolu ne kadar sevdigi hakkinda en
ufak bir fikrin bile yok. Neden biraktigin1 bilmiyorum ama
hangi sebep birakmasimi gerektirir ki? Besiktag’ta oynamak
igin camini bile verir.” Elini saglarindan gegirdi. Hangi sebebin
gerektirdigini biliyordum ve bu yiizden onun iizerine gitmek
istemiyordum. “Sadece kotii ihtimalleni diisiinme. Ya hayallen

gergek olursa?”

Tirnaklarnnmi yememe ramak kala kocaman bir bardak suyu
kafama dikip sakinlesmeye ¢alistim. Kerem gittiginden ben
distincelerim beynimi ¢orbaya ¢evirmek igin istiin bir ¢aba
harciyordu. Aniden ortaya atmaya karar verdigi plani yiiziinden
birka¢ giiln huzurlu gegen hayatim tekrar eski hiline donmiigtii.

Yasadigim her giizel an igin bedel 6demek zorunda miydim
gercekten?

Gerg¢i benim igin isler her zaman béyle olmustu. Tam artik
hayatimin yoluna girecegini diisiindiigiim an, karsima daha da
bilyilk bir engel ¢ikarak bana hemen rahatlamamam gerektigini
hatirlatirdi. Artik mutlu olmaya korkar hile gelmistim ¢iinkil
mutlaka acisi ¢ikiyordu.

Ote yandan, sz konusu Araf’in kariyeriydi. Bir yanim pla-
nin tutmayacagini sdylityordu ama diger yanim kiigiik de olsa
baganli olma ihtimalimizi hatirlatiyordu. Artilanini ve eksilen-
ni saatlerce dilsiinmiistiim. Hatta gecen saatleri bile yeni fark
edecek kadar kendimi kaptirmigtim.

Plan basarih olursa ne olacagim tam kestiremiyordum ama
eger basansiz olursa... Oncelikle yiizde iki yiiz ihtimalle Araf
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beni hayatindan gikanrdi. Kerem’e de ¢ok kizacagini tahmin
ediyordum ancak onu benden daha uzun siiredir tamyordu,
onun pagasini kurtarmak i¢in bir gans1 vardi. Tabii, Kerem de
kanyenni tehlikeye atabilirdi. Kisacasi hayatlanmiz tepetaklak
olurdu.

Peki bu durumda ne yapacaktim? Lanet olsun ki Kerem’in
icime diigtirdiigii kurt yiiziinden artik kayitsiz kalamazdim. Ba-
zen sadece kendini diigiinen ve onu tehlikeye sokacak her tiirlii
seyi gormezden gelen biri olmay1 ¢ok istiyordum. Maalesef,
elimizdeki malzeme buydu.

Telefonuma gelen mesaj sayesinde anksiyete seviyem iki

kat daha artt1.
A. A. Akiner: Merak etmeye bagliyorum. Cevap verir mi-

sin artik?
Kendimi berbat biri gibi hissediyordum. Araf’in tiim giin

bana attifn mesajlara cevap vermemis, aradiginda da agma-
mistim. Bunun sebebi, daha simdiden boyle bir sey hakkinda
konustugum i¢in kendimi suglu hissediyor olmamdi. Onunla
iletisime gegmeden 6nce bir karar vermem gerektigini diigiin-
miistiim. Su belirsizligi ¢6zersem her sey ¢ok daha kolay ola-
cakti.
Ben: Iyiyim. Biraz karmim agriyordu, tiim giin uyudum.
Bravo sana, Melodi! Artik yalan sbylemeye de baglamigtim.
A. A. Akiner: Beni ¢ok korkuttun. Evinin oniindeyim.
Kendini daha iyi hissediyorsan sana tatli ismarlayabilirim.
Camdan bakmak i¢gin koltuktan firlarken, i¢imde artik alis-
tigim o heyecan yeniden belirdi. En azindan sugluluk duygusu
disinda bir seyler hissedebiliyor olmak beni rahatlatmisti. Per-
deyi araladifimda, Araf arabasina yaslanmig yukar bakiyordu.
Gozlugi sayesinde gbz gbze gelemesek de direkt bana bak-
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tigim1 hissettim. Tim tdylerim Grperirken ensem kanncalandi.
Uzerinde siyah kot pantolon ve ‘Besiktas’ baskili siyah bir ti-
sort vardi.

Tim kafa kangikhigima ragmen onu gérmek yelkenlerimi
suya indirmem igin yeterliydi. Teklifini nasil reddedebilirdim
ki? Aramizda onlarca metre varken bile beni sanki sihirli bir
etki altina aliyordu. Hem... belki de agzini arayabilirdim. B6y-
lelikle Kerem’in teklifi i¢in karanm iyice netlegirdi.

Ben: On bey dakikaya iniyorum.

Mesajma cevap yazdiktan hemen sonra kosarak odama git-
tim ¢finkli kafamdaki dagimik topuzun dizginlenmesi gereki-
yordu.

Kiz1l saglannmu tekrar, daha diizgiin bir sekilde topladim ve
mor gdz altlannmi kapattim. Fazla stresin cilde olan tiim kotii et-
kilerini gbrebiliyordum. Dolabimi agtigimda karsima ilk gikan
sey, ne zamandan beri orada oldugunu hatirlayamadigim laci-
vert, dar bir elbiseydi. Bir an igin géziime hos gériindiigiinden
iizerime gegirdim. Dizimin neredeyse iki kans iizerinde oldugu
i¢in muhtemelen giiniin geri kalaninda rahat hareket edeme-
yecek, bunun i¢in kendime kizacaktim. Komodinin iizerinde
duran kiigiik, beyaz ¢antam da kaptim ve odadan ¢ikmadan
O6nce Kara Kartal’a bir bakis attim.

“Bana sans dile. Ve biraz da akil ¢iinkii bende yok...”

Annem, ¢ok akilh diye silrekli 6viindiigi kizinin son halini
fark etse ne yapardi acaba? Miithis bir hayal kunklig1... Zaten
gecen giinkii kahvaltidan sonra benimle ufak bir konugma yap-
masti. Kot bir sey s6ylememisti ama Araf’in -simdilik- eski
bir futbolcu oldugunu duydugunda biraz gerildigini fark etmis-

tim. Tamamen zararsiz oldugundan emin olana kadar bana bir-
ka¢ soru sormusgtu.
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Beni kirmamaya dikkat ederek konusmustu fakat yine de
huzursuz hissetmigtim. Bana gizliden gizliye her ihtimale kars;
dikkatli olmam ve derslerimi aksatmamaya 6zen gostermem
gerektigi mesajin1 vermigti. Bu da iizerimde g¢ok daha biiyiik
bir baski yaratiyordu. Son yilim oldugu i¢in zaten okul déne-
mimin kalan1 cehennem gibi gegecekti. Yazmam gereken bir
tez olmasi yetmiyormus gibi annemin ciimleleri de bende bask;
olusturuyordu. Derslerimi boglayip onu hayal kinkligina ugrat-
mak istemiyordum.

Kapiy1 kapatip kilitledikten sonra kosar adimlarla apart-
mandan ¢iktim. Daha simdiden etegimi ¢ekistirmeye baslayan
bana bir puan daha yazalim, liitfen...

Telefonum tekrar titrediginde Araf’in yanma varmistim.
Elinde telefonu da olmadigina gére mesaj ondan degildi.

“Bana kinldigini diistinmeye baslayacaktim. Telefonlarimi
agmayinca...” Hilbuki benim asil amacim onu kirmamakt.
Her neyse, en azindan birkag¢ dakikalifina diisiincelerimden
uzaklasmak istiyordum. “Seni ¢ok giizel bir yere gotiirecegim.
Ben de ilk defa gidiyorum ama biraz internette aragtirdim, her-
kes ¢ok sevmis.”

Ne yapacagim: bilemedigimden sadece giilimsedim. Onun
yerinde herhangi bir arkadagim olsa sanilirdim fakat heniiz ne
oldugumuz kesin degildi ve temkinli davranmaliydim. Hak-
kimda yanlis seyler diigiinmesini istemiyordum. Beni yolcu
koltuguna yénlendirip kapimi agtifinda oturdum, onun da ara-
banin etrafindan dolagip yerini almasini izledim. Goézliiklerini
¢ikarip dikkatle yola bakti.

Araba hareket ettifinde telefonum bir kez daha titredi. Is-
rarci kiginin kim olduguna bakmak i¢in telefonumu ¢antamdan

cikarttim.
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“Sana bir hediyem var,” diyen Araf’in gozlen heyecanla
parliyordu. “Umanm begenirsin.”

“Begenecefimi biliyorsun.” Tabii ki begenirdim. Bana sa-
kiz bile alsa hoguma giderdi. Benim igin dnemli olan ey higbir
zaman hediyenin baytkligii degildi. Onemli olan hatirlanmak
ve 6nemsenmekti. Beni 6nemsedigi i¢in midemde ugusan ke-
lebeklere engel olamadim.

Bir mesaj daha geldiginde bakiglarnimi tekrar telefonuma ge-
virdim. Kimdi bu? Onemli bir mazereti olsa iyi olurdu!

Kerem: Diigindlin mi?

Zaman bizim icin ¢ok degerli.

Plar daha detayli hdle getirmeliyiz

Sonunda numaramu alan Kerem’den gelen mesajlan okur-
ken dudaklanmi 1sirdim. Bana diisiinmem igin sadece birkag
saat vermisti. Benim kafami toplamam bile ii¢ giiniimii aliyor-
du ama zaman konusunda hakliydi, belirsizlik muhtemelen onu
da sinir ediyordu.

Ben: Hala diagigniiyorum.

Kerem: Sen karar verene kadar saclarima aklar diisecek!

Tiim sorumlulugu ben alacagim. Ayrica sen onu yerin di-
bine de soksan sana kiznaz!

Bu ¢ocugun hayata pozitif bakmasina hayrandim. Keske
her seyi onun yans: kadar iyiye yorabilseydim .

Ben: Aksama kadar diigiinecegim, sonra sana yazarim.

Kerem: Saat ver.

Ah, Kerem!

Ben: Sekizde.

Telefonu ¢antamin igine resmen firlattifimda Araf’1n bakis-
lan bana kaydi. Cok stiphe ¢ekiyordum. Hem de daha ortada
higbir sey yokken. Yine de yol boyunca bana soru sormadi.
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Zaten gidecegimiz yer ¢ok da uzak olmadigindan yarim saat
sonra rotamiza varmigtik. Araba iki katli bir binanin 6niinde
durdu. Vale olmadigina bakilirsa, en azindan beni diken iistiine
birakacak kadar litks bir yer degildi.

Araf, arabasin park ettikten sonra arka koltuktan siyah bir
poset ald1. Ikimiz de arabadan indik ve tas binadan igeri girdik.
Igeri girdigimiz anda tiim atmosfer degismisti. O kadar farkl
bir havasi vardi ki herkes gergek hayatin tiim telasi disanda kal-
mis§ gibi huzurlu gériiniiyordu. Sadece iki masa doluydu. Tahta
zeminde geleneksel kirmizi renkli, desenli bir hali vardi. Yine
tahta olan masa ve sandalyeler maviye boyanmigti. Tam kar-
stdaki mutfag) gorebiliyordum. Mutfakla kafeyi ayiran kiigiik
tezgahin iizerinde, i¢i ev yapimi kurabiyelerle dolu cam fanus-
lar vardi. Ortadaki elmali kurabiyeleri goriince agzim sulandu.

Araf, yukan ¢ikan tahta merdivenleri isaret etti. Merdiven-
lerin hemen yaninda yine ayni renk, eski bir kitaplik duruyor-
du. Tam da ihtiyacim olan seydi. Kitaplara gomiiliip, hayatim
diizelene kadar orada kalmak istiyordum.

“Yukan ¢tkalim m1?”

Her ne kadar kitaplan incelemek istesem de onu onayladim
ve yukan ¢ikarken takip ettim. Ust katin dekorasyonu da ay-
myd1. Burada ufak tahta bir pencereye takilmig sevimli, mavi
perdeler vardi. Araf, yeni fark ettifim kapidan ¢ikarken pesin-
den gitmeye devam ettim. Ust katin bir kismi da teras gibiydi.
Ustiimiizden ugan birka¢ marti ciyakladiginda temiz havayi
igime ¢ektim. Karsimizda kalan denizi gérebiliyor, kokusunu
alabiliyordum.

Burada da sadece bir masa doluydu. Saninnm hafta i¢i oldu-
gundan sessizdi. Kbgedeki masalardan birine yerlestik ve gelen

garsona sipariglerimizi verdik.
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“Buraya bayildim,” dedim héli etrafi incelerken. Buranin
biiyQsOne kapilsamn da bir yandan Araf’in agzimi nasil araya-
cagim digtinGyordum. Durup dururken ona, ‘Futbola doSnmek
ister misin?’ diye soramazdim ki.

“O zaman daha sik geliriz. Canin sikkin oldugunda da geti-
rebilirim. Yeter ki uzaklagmak yerine benimle iletisim kurmay:
se¢.”

Basimi mahcup bir sekilde egdim. Yanaklanimin ¢oktan ki-
zardifina emindim. Birinin kargilik beklemeden beni diigiin-
mesine aligik degildim. Alisacagimi da sanmiyordum. Yine de
onun yanimda olmaya ¢aligmasi iyi hissettiriyordu. Konunun
onun ilgili oldugundan habersiz olsa da durum buydu.

“Tesekkilr ederim.” Sesim olduk¢a samimiydi. “Buraya
gelmek bana gergekten iyi geldi.”

Siparislerimiz geldiginde tathlar ve ¢ay esliginde sohbet
ettik. Basit geylerden konusuyorduk. Benim okulum, onun ant-
renmani...

Diiriist olmak gerekirse bu atmosferi bozmay: hig istemi-
yordum. Seytan sol kulagima siirekli kendimi diisinmemle
ilgili seyler fisildiyordu. Sag kulagima fisildayan bir melek
olmadig: i¢in her an ona uyabilirdim. Ancak saninm melek
kulagim yerine vicdanima fisildamayi tercih ediyordu ¢iinkii
vicdanim, bana silrekli ileride pigsman olma ihtimalimi sdyleyip
duruyordu.

Sadece biraz huzur istiyordum. Biraz da sessizlik. Muhte-
melen yakin zamanda bunlan elde etmem miimkiin degildi.

Her sey bittiginde sessiz bir kdye yerlesecektim ama 6nce
su konuyu halletmem gerekiyordu.

Araf’a baktim. Batmak lizere olan giinesin son igiklan tam
yilziine vuruyor, g6zlerinin renginin yesile dénmesine neden
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oluyordu. Cayindan bir yudum alirken bile géziime fazla ka-
rizmatik gériinmesi normal miydi?

Artik onu izlemeyi kesmeliydim, yoksa hastalikl bir takipgi
oldugumu falan digilnecekti. Bakiglarimi bagka bir noktaya ce-
virdim. Ben de 6niimdeki ¢aydan bir yudum aldim ve az sonra
agacagim konu igin tiim cesaretimi topladim. Tam agzimi agip
bir seyler sdyleyecektim ki benden 6nce davranarak yandaki
sandalyede duran pogeti bana uzatt:.

Zaten geldigimizden beri gbziim siirekli posete kayiyordu.
I¢inde ne oldupunu merak ediyordum. Poseti alirken kendimi
dogum giinii hediyesi alan kiigiik bir kiz gocugu gibi hissettim.

“Uzun siiredir bunun hayalini kuruyordum.” Bir an i¢in el-
lerini nereye koyacagin bilemedi. “Umanm sen de seversin.”

Posetten ¢ikan hediye paketini aceleyle agtim. Bu kadar he-
vesle almasi beni daha da meraklandirmisti. Paketin i¢inden ¢i-
kan kumagn ne oldugunu anlayabilmek igin yukan kaldirdim.
Siyah-beyaz ¢ubuklu bir Besiktag formasiydi. Bu kez benim
bedenimde alinmisti. Bana 6zel alinmig ilk formaydi bu... Ar-
kadaglanm siirekli babalarinin onlara forma aldigini anlatirlar-
d1. Bazen buna ézenirdim. Babalannin almasina mi, yoksa for-
maya mi bilemiyordum. Ozellikle ilkokulda bu tarz seylerc hep
imrendigimi hatirliyordum. ilk anilarimin babalariyla olmasi o
zamanlar giizel bir dilgiince gibi geliyordu.

Formanin arkasim ¢evirdi§imde adimin yazdigini gordiim.

03 Melodi

“Tesekkiir ederim!” Yerimden firlayip ona sarilmayi ben
de beklemiyordum ama bu benim i¢in ¢ok 6zel bir hediyeydi.
Hem onun tarafindan alinmigti hem de ilk formam sayilird:.
Araf’inki zor bir anda verildigi i¢in onu saymiyordum. Ayrica
{izerinde adim yaziyordu.
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“Uzerinde adim yaziyor,” derken hali sahada mag yapmaya
giden bir erkek ¢ocugu kadar cogkuluydum. “Cok begendim!”

“Begenmene ¢ok sevindim,” dediginde igimden gelen
Araf’1n yanagina bir 8pticik kondurma istegimi bastiramadim.
Benim neyim vardi bdyle? Yanagina kocaman ve sulu bir &pii-
ctik kondurduktan hemen sonra ne yaptigim fark edip kizaran
yluzlimle geri ¢ekildim ve yerime oturdum. Araf’in da bunu
beklemedigini tahmin edebiliyordum ¢iinkil yiiziinde ufak bir
saskinlik ifadesi belirdi. Sagkinlig1 birkag saniye i¢inde yerini
kocaman bir siritiga biraktifinda dudaklanini birbirine bastirdi.

Ne yapacagim bilemediginde ¢ok tatli goriinilyordu. Bunu dii-
sindiifiim i¢in daha fazla kizardim.

“Digeri de bende. On dokuz numara.” Devamini sessiz séy-
ledigi i¢in duymamig gibi yapmaya karar verdim. “Keske daha
once alsaydim.”

Yiiziindeki nihayet serbest kalan kocaman giiliimsemeye
aym sekilde kargilik verirken az 6nce onu 6pmemig gibi dav-
ranmaya ve bagka bir jeye odaklanmaya karar verdim. Yoksa
buradan ambulansla falan ¢ikardim. Formami tekrar incelerken
neden diger formalanndaki numarasini yazdirmadigini dilgiin-
diim. O an beynim iki numarayi da birlestirdi. Bunu daha 6nce
gormistim! Son glinlerde Begiktas ile ilgili seyler o kadar
dikkatimi g¢ekiyordu ki sosyal medyada gérdiigiim o fotografi

unutmamigtim. Tiim giftler formalarina bu numaralan yazdin-
yordu.

1903

Begiktas Jimnastik Kuliibii’niin kurulug tarihiydi.

Peki... bu bizi ¢ift mi yapiyordu?

Cighik atmamak igin dudaklanm birbirine bastirdim. Sa-
kin ve olgun davranmaliydim. Tabii midemden kalkan kafileyi
gérmezden gelmeyi bagarabilirsem. ..
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“Benim i¢in en degerli seyi, en degerli kisiyle paylasmak
istedim.”

Kalbim erimek lizereydi. Hatta sadece kalbim degil, ben de
her an eriyerek atmosfere kangabilirdim. igimde bir seyler ha-
reketlendi. Midemdeki kafile gittikge kalabaliklagiyordu. Bana
deger veriyordu ve bunu dile getirmekten ¢ekinmiyordu. Sanki
gilinliikk rutiniymis gibi rahatg¢a bahsediyordu. Gozlerindeki ba-
kis giderek yogunlasirken verebildigim tek tepki tiim yiiziimiin
pancar gibi olmasiydi.

“Bir sey soracagim.” Kelimeler aniden agzimdan ¢ikti. Sor-
manin tam zamaniydi. “Oynamaya geri donmek ister miydin?
Yani... bu formay:1 magta giyebilmek i¢in hala bir sansin ola-
bilir.”

Aniden kaslan ¢atild:. Isleri batirmigtim. Bu an1 bozdugum
icin kendime kizdim. Neden ben de normal insanlar gibi olami-
yordum? Sadece birka¢ romantik ey sOyleyip giinii boyle bi-
tirmek neden bu kadar zordu? Eger onu kendimden sogutmak

istiyorsam kesinlikle dogru yoldaydim.
“Sana diiriistge cevap verecegim ama bir daha bu konuyu

agmayacaksin.”

Bagimu salladim.

“Oziir dilerim, tadim kag...”

S6ziimil kesti.

“Oziir dilememen gerektigini séylemigtim. Sen benim ta-
dim1 kagirmazsin.” Dudagimi 1sirdim. Yasina ve sahip oldugu
olanaklara gére fazla olgun davramiyordu. “Bunu ¢ok diisiin-
dilm. Her gece de diisiiniilyorum ve igimde tuttuk¢a kalbime
agirlik yapiyor. Seninle paylagsmak bana da iyi gelecek. Eger...
sadece Besiktag’ta oynayacaksam dénmek isterdim. Begiktag
olmayacaksa higbiri olmasin.”
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Sesindeki hevesi saklamaya galigiyordu. Hayali olan ta-
kimda oynarsa nasil hissedecegini diisiindim. Hayatinda hi¢
olmadig1 kadar mutlu olacakti. Ben onu asla o kadar mutlu ede-
mezdim belki ama en azindan hayaline ulagmas i¢in elimden
geleni yapabilirdim.

Gozlerindeki bu bakisi biliyordum. Kendisi de istiyor-
du ama bosuna timitlenmemek i¢in duygulanm bastinyordu.
Muhtemelen bu igin altindan kalkabilecegimizi diisiinmek bile
¢ilginlikti. Ozellikle de benim agimdan b8yleydi. Sadece basit
ve kimseyi tanimayan bir tiniversite dgrencisiydim.

Ancak yardimci olabilme ihtimalimin gergekten olup olma-
digin1 diisiinmeden de edemiyordum. Ya bir seyler yapabile-
ceksem ve korktugum igin bu firsat1 tepersem?

Evet, sonunun benim ig¢in iyi olmayacag kesindi ama belki
de gergekten risk almaya degerdi... Telefonumu ¢ikanp belki
de hayatimun en pigsmanlik verici mesajin: attim.

Ben: Tamam, Velet. Ben varim.
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17. Bolim

Neyin i¢ine girdigimiz hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
Bu da yetmezmis gibi alevden ¢1§imiza bir kisiyi daha eklemis
ve hayatimizi atese vermeyi biraz daha kolaylagtirmistim. Bas-
ka segenegim yoktu. Eger ki Kerem’in teklifini kabul cttiysem
bana diisen sorumlulugu da almak zorundaydim. Her seyi onun
iizerine atip kendi kdgeme gekilemezdim. Geri doniillemez so-
nu¢lan olsa bile...

Dolayisiyla bu kiigiik grubumuza Elg¢in’i de dahil etmek
durumunda kalmigtim. Diganidan zararsiz biri gibi duruyor ola-
bilirdi ama ¢ok fazla tamdig vardi. Ozellikle de abisinin. Ha-
berleri yayma kismim Elgin -yani abisi- listlenccekti. Boylece
olas: bir aksilikte Kerem’in kanyeri de zarar gérmeyecekti.

Aynica evet, oklan direkt olarak iistilne ¢eken kisi ben
olacaktim... Kendimi feda etmek konusunda uzun uzun dii-
sinmiistim. Hem de tahmin edemeyeceginiz kadar uzun dii-
sinmistim ama s6z konusu sevdiklerimse -ki zaten birkag
kisiydiler- elimden geleni yapmak zorundaydim. Eger Araf,
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sonunda hayaline kavusacaksa beni bir hain olarak gérebilirdi.
Dogrusu, hakkimda bdyle disilnme ihtimali bile canimi aciti-
yordu. Tabii kendimizi ele vermezsek béyle sorunlanmiz ol-
mayacakt.

Bu isi gizli tutabilmeyi umuyordum.

“Ne yapiyorsun sen?”

El¢in, yliziinde suglu bir ifadeyle az 6nce karsisindaki gocu-
gun omzuna dokundugu isaret parmagim ¢ekti. Kerem, gozle-
rini kocaman ag1p arkadagima inanamadigini belli eden bakis-
lar atti. Elgin’in karsisinda kanli canli duruyordu ve zavalli kiz
muhtemelen kendi i¢inde ufak bir kriz gegiriyordu. Kerem’in
iizerinde beyaz, bol bir tigdrt ve gri sort olmasina ragmen fizigi
El¢in’e g6z banyosu sunuyordu.

“Gergek misin diye kontrol ediyordum.”

El¢in, muhtegem savunmasindan sonra omuzlanm silk-
ti. Uzerinde normalin aksine gok daha tath bir kombin vard.
Pembe, kareli ve kalin askilari olan bir elbise giymisti. Koyu
renk saglanm da tam tepeden at kuyrugu yapmig, mavi gozleri-
ni aym tonlarda makyajiyla 8ne ¢ikartmisti. Birden yaptii bu
stil degisikliginin nedenini merak etsem de sormak i¢in dogru
zaman degildi.

Yine tuhaf bakiglarla kargilagan Elgin, Kerem'e sevimli bir
gilimsemeyle kargilik verdi.

“Bir fotograf gekilebilir miyiz?”

“Hayir.” Kerem gdzlerini devirdi. “Biraz odaklanir misin?
Gizli gbrevdeyiz!”

Ne gizli gbrev ama! Kerem yiiziinde cerrahi bir maske, g6z-
lik ve sapkayla oturmasin diye yine bulugsma yeri olarak bizim
evi se¢migtik. Annem evde oldugu i¢in ii¢iimiiz benim hap ka-
dar odama tikilip kalmigtik. Zaman ilerledikge oksijen seviyesi
de azaliyordu. Ayrica anneme ders ¢alisacagimizi séyledigim
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i¢in ikisinin de eline birer kitap tutusturmustum. Ben genelde
ders ¢alistifimdan annemin ikna olmasi zor olmamisti. Fakat
su an elindeki kitabu ters tutan Kerem’i gorsc aym seyi diigiine-
cegini sanmiyordum.

“Biitiin hayranlarina bdyle mi davramyorsun sen?”

“Su an hayran kategorisinde degil, ortagim kategorisindesin
yalniz.”

Oflayip Kerem’in elindeki kitabi dogru yone ¢evirdim. Ar-
tik didismeyi birakip konumuza odaklanmalan gerekiyordu.
Yoksa burada havasizliktan fenalik gegirecektik. Cami agmuis-

tim ama pek ige yaramiyordu.
“Yeter! Su plan1 bagtan yapalim. Bosuna vakit kaybediyo-

”

ruz.
Kerem sanki yillardir bunu bekliyormus gibi atild:.

“f1k adim ¢ok basit. Once onun futbola geri dsnmeye hazir-
landigina dair bir sdylenti baglatacagiz.” Harika, arkasindan is
cevirmeye baghyorduk. Dilsiindiikge gerginlikten kusacak gibi
oluyordum. Elgin’e déndti. “En kisa siirede, bununla ilgili ha-
ber yapilmasi lazim. Yapabileceginden emin misin?”

Bu diinyada asla yapilmamasi gereken hatali harekctlerden
birini yaptyordu. Elgin’e meydan okuyordu. El¢in’in az énceki
hayranlik dolu bakiglan kayboldu. Arkadagimin goézlerindeki
aniden beliren 6fke, her an bir ok gibi firlayip Kerem'i vura-
bilirdi.

“Keske seni sadece ekrandan géormeye devam etscydim.”
Yiiziine 6ldiiriicii bir gilliimseme yerlestirdi. *“Yakindan ¢ok si-
nir bozucuymusgsun.”

Kerem tam konusacakt: ki El¢in lafi agzina tikadi. Ag¢ikgasi
Elgin’in onu tersleyecegini diisiinmemistim ¢iinkii bu olaydan
bahsettifimden beri heyecandan gozleri parliyordu. Ayrica onu
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su an hakl buluyordum, ne de olsa Kerem fazla patavatsiz dav-
ranarak ikimizin de canim sikiyordu.

“Sosyal medyada bir saat iginde yayilir, haber sitelen i¢in
de bir giine ihtiyacim var.” Cantasindan telefonunu ¢ikartti.
“Birka¢ yere mesaj atacagim.”

Elgin tim dikkatini telefonuna verdiginde ben de bakisla-
nmia malum kisiyi azarladim. Yaptifim sa¢ma sapan isaretleri
anlams olacakti ki Kerem de bana aym sekilde karsilik verdi.
Eger kardesim olsaydi kafasina sert bir cismi ¢goktan yemisti.

El¢in mesajim attiktan sonra yeni diiymanina iistiinliik belir-
ten bir giilimseme yolladi. Muhtemelen her kime mesaj attiysa
olumlu bir cevap almigti. Peki neden bu beni mutlu etmiyordu?
Nasil edebilirdi ki?

Durup dururken ¢ikan bu dedikodulan Araf gordiigiinde ve-
rebilecegi tepkiler, birer birer géziimiin éniinden gecti. Eger
¢ok bliyiik bir tepki verirse telagtan elim ayagima dolanir, ken-
dimi ele verirdim. Hatta bu kez kesin panik atak gegirmekle
kalmaz, tahtal1 kdyi hepten boylardim.

El¢in bize bu dedikodunun yirmi dakika sonra sosyal med-
yadaki haber sayfalarinda paylagilacagini sdyledi. Kerem de
onu hi¢ ciddiye almayip bundan sonraki planin nasil isleye-
cegini anlatmaya baglamigti. Bense hig¢bir sey duyamiyordum.
Duyabildigim tek sey, kafamdaki disilncelerdi ve hepsi bana
aptallik ettifimi s®ylilyordu. Yol yakinken vazge¢meliydim
ama ikisini bu igse ¢oktan bulagtirmisken onlan yiizilstii bira-
kamazdim.

Beni asil korkutan sey, Araf’1 hayal kinklifina ugratmakti.
Ya bu yaptifimiz gey onu {imitlendirirse ve sonuglan istedigi
gibi olmazsa? Zaten bir kez hayalleri elinden alinmigts, aynisi-
n1 yapan bu kez ben olmak istemiyordum.
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Sonraki yanm saat benim bembeyaz suratimla diisiincelerimin
icinde kaybolmam ve onlann da hararetli konusmalanyla gect
Soylediklerine dair en ufak bir fikrim yoktu. Beynimin i¢inde
ucugan sonsuz olasiliklan savusturmaya ¢alisirken, odamin kap:-
sin agildigini bile annem igeri girdiginde fark etmistim.

Elinde tuttugu kocaman tepsiyi gostererek giiliimsediginde
biraz olsun bulundugum ana dénebilmistim. Hi¢bir sey olma-

yacak, dedim kendimi sakinlestirmek i¢in. Sorun ¢ikmayacak.
Hem alt tarafi ufak bir dedikodu, ne kadar yayilabilir ki?

“Size kek ve limonata getirdim. Beyniniz daha ¢ok ¢alisir.”

Beynimin daha ¢ok ¢aligmasi su an istedigim en son scydi
¢linkii ¢aligtikga daha fazla soru ve felaket senaryosu uretiyor-
du. Annem iistiinde duman: tiiten keklerle soguk limonatalann
oldugu tepsiyi yatagimin tam ortasina biraktiginda Kerem yut-

kundu.
“Selma teyze, sen harika bir insansin.”” Tabagin birine sal-

dird: fakat keke dokunur dokunmaz elini ayni hizda geri ¢ek-
mek zorunda kaldi. “Ah, yandim! Yanik ilacimiz var ?”

Annem ufak bir kahkaha atti. Kerem’i sevdigi belli oluyor-
du. Cocukta resmen geytan tilyil vardi. Tanigip da kendini sev-
diremedigi -Elgin diginda- kimse oldugunu sanmiyordum.

“Abartma.” Kerem parmaklanna iiflerken El¢in ona gozle-
rini devirdi. “Ana kuzusu.”

“Cok komik bir gocuk bu,” diyen annem odadan ¢ikmadan
hemen 6nce bize el sallad. “Ben ige gidiyorum, ¢ocuklar. Yine
gelin, olur mu?”

Kekler i¢in tesekkiir ettiféime dair bir seyler mirildandiktan
sonra annem odadan ¢ikti. Sanki o gider gitmez oday: tekrar
gergin bir hava kaplamigti. Telefonumu elime alip sosyal med-
ya hesaplarimi yokladim. Heniiz bir sey yoktu. Belki de kim-
senin takip etmedigi bir sayfayd: ve haber kaybolup giderdi.

“Elim hélé aciyor! Yanik kreminiz yok mu?”
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Elinde kizanklik bile yoktu. Ayrica evde yamk kremi de
yoktu. En son ne zaman bir yerlerimizi yaktigimiz1 hatirlami-
yordum. Arada elimi tencereye degdiriyordum ama gok ciddi
olmadifindan onu yanik kategorisine almiyordum bile.

“Hayrr, ya...”

Ciimlem, El¢in’in tiz sesi tarafindan kesildi. C1gliga ¢ok ya-
kin bir tondu bu. Heyecanla yatagin ucundan firladi ve ne ara
aldigin1 bilmedigim telefonunu elinden firlatt.

“Haberi paylagmiglar! Hepinize yolluyorum.”

Daha ben kontrol edeli bir dakika bile olmamigt: hilbuki...
El¢in’in sosyal medyadan yolladig1 génderiye bakarken dudak-
larimi 1sirdim. Higbir yaziy1 okurken ayn1 anda hem heyecanh
hem de korkmusg hissetmemistim. Bir yamim diigiik ihtimal de
olsa iyi sonug¢ verebilecegini sdylityordu. Diger yanim ise or-
tada higbir sey yokken bos yere umutlanmamami. Eger simdi
¢ok bilylik hayaller kurarsam, sonug istedigim gibi olmadigin-
da aym seviyede hayal kirikkliim olurdu.

Bunu daha 6nce de yasamistim. Genis hayal diinyamin kur-
banini olmamahiydim.

“Kartalin Kalbinde Operasyonu bagladi!” diyen Kerem de
El¢in’in heyecanina ortak oldu.

Gondenideki yaziy1 okumadan hemen nce yiizime goniil-
sliz bir gliliimseme yerlegtirdim. Umarim bu yaptigimiz o kar-
talin kalbinde koca bir delik agmazdi.

TATIL BITTI AKINER, YUVAYA DONME ZAMANH!

Adi en son Begiktas ile anildiktan sonra aniden orta-
dan kaybolan ve 2 yil agkin siredir higbir takimla anlas-
mayan forvet, geri dénmeye hazirlaniyor.

Araf Altug Akiner; sahalarda firtina gibi esmig, yakigik-

g ve yetenegiyle sadece futbol severlerin degil, geng
kizlarin da ilgisini gekmigti.
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Akiner'in fit vilcudu ve spor yaparken paylastig fotog-
raflar, cok yakinda gelecek bir transferin habercisi mi?

Birkag takimla gériisme yaptigi dedikodularn hizla yayilir-
ken, herkes hangi takimla anlagacagini merakla bekliyor.

e

Nefesimi tuttugumun bile farkinda degildim. Amator plani-
muzin ilk adimda bu kadar ses getirecegini bilseydim kesinlik-
le yapmazdim. Saatler iginde her yere yayilmisti. Saninm su
kelebek etkisi denilen sey gergekti. Bizim sebep oldugumuz
ufak bir kanat ¢irpig1, Araf’1n hayatinda kasirgaya neden olmak
lizereydi.

Bunu yaptigim i¢in kendimi ¢ok kotii hissediyordum. Habe-
ri goriir gérmez beni aramugti. Sesinde en ufak bir memnuniyet
belirtisi bile yoktu. Begiktas’ta oynamak istedigini sdyledigin-
de geri donme fikrine sicak baktigimi sanmigtim ama Gyle de-
gildi. Hayali olan takimda oynayarak baglayamayacagini diiyi-
niiyordu ve bu yiizden geri dsnmek istemiyordu.

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Nefes almay bile ha-
tirlamiyordum.

En azindan onu sakinlestirmeliydim. Kirilmasini istemiyor-
dum ama buna sebep olmustum. Bir seyler yapmak zorunday-
dim. Belki de aslinda geri dénmek istedigini kabul etmesini
saglamaliydim. Istedigini biliyordum, bahsederken bile gozleri
parliyordu. Aynca yetenekliydi, bunun farkindaydi. Kaybolup
gidemezdi.

Derin bir nefes aldim ve Kerem ile Elgin’in oldugu gruba
gondermek igin mesaj yazdim. Gittiklerinden beri ev o kadar
sessizdi ki diigincelerimin ayak seslerini bile duyabiliyordum.
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Ben: Ne yapacagimu bilemiyorum. Pek hosuna gitmedi.

Cevap gelmesi uzun sirmedi.

Kerem: Bdyle olacagin biliyorduk zaten. Hosuna gitmi-
yor degil, sadece inkdr ediyor.

Bir siire eskisinden daha fazla goz niinde olacakar. ima-
jirs kati etkileyecek hichir sey yapmamall

iyi de hareketlerini kontrol edemezdik ki!

Elgin: Hayatim yiizde kag tehlikede?

Gézlerimi devirdim. Araf dyle biri degildi. I¢imde ona kars:
inani1lmaz bir giiven vardi. Ne olursa olsun, kimseyi incitme-
yecegini biliyordum. Uzun zaman sonra birine, dzellikle de bir
erkege giivenmek beni dehgete digiirse de sezgileim dogru
yolda oldugumu sdyliiyordu.

Ancak ben aptallik ederek ikimizi biiyiik bir belirsizligin
i¢ine atmigtim. En basinda giivenli alammdan ¢ikmamaliydim.
Buna deger olmasini umdum. Madem basa dénemiyordum,
ilerlemekten bagka ¢arem yoktu.

Kerem: Komik degildi.

Telefonu yatagimin iizerine firlattim. Daha fazla diisiinmek
istemiyordum. Onun yerine sorunlanmi gérmezden gelecek ve
su dandik hamburgerlerden alip, Araf’in da gormezden gelme-
si igin yanina gidecektim. En azindan bu nesemizi biraz olsun
yerine getirirdi.

Uzerimi degigtirmek igin dolabimin kapagini agtifim sirada
kap: galarak evdeki sessizligi nihayet bozdu. Kapiy: agmaya
giderken misafir gelmedigini umuyordum. Gergi bizim eve pek
misafir gelmezdi. Annemin akrabalannin ¢ogu hayatta degildi.
Sadece kuzenleri vardi ama onlarla da yakin olmadigimizdan
geleceklerini sanmiyordum. Zaten hepsi kasintimin tekiydi. Sii-
rekli anneme yaptig1 yanhs evliligin bedelini ddedigini sOyle-
yip duruyorlardi. Saninm bedel ben oluyordum.
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Kap1y: agarken annemin tuhaf kuzenlerini diisiindiigiimden
yizim olduk¢a asikti. Sanki hayatimda diger her sey yolun-
daymus gibi...

“Hakkinda yalan haber ¢ikti§1 igin dertlesmeye ihtiyaci olan
erkek arkadagin igin zamanin var m1?” diyen Araf’1 gordiigiim-
de, birkag kez gézlerimi kirpigtirdim. Elini kaldinp tuttugu be-
yaz poseti gosterdi. Bense kelimeleri sindirmekle mesguldiim.
“Hamburger de getirdim.”

Birden erkek arkadagim oldugunu séylemesini beklemiyor-
dum. Tamam, sadece arkadas degildik. O kismi ¢oktan geg-
mistik ama resmi olarak bunu duymak bana kendimi garip
hissettirdi. Aklimdaki her sey aniden silinirken yiiziime aptal
bir giilimseme yerlesmesine engel olamadim. Astk oldugu in-
liniin duvardaki posterine bakan ergenler gibi goériindiigiime
emindim.

Girmesi igin kapiy1 sonuna kadar agarken heyecandan elle-
rim titriyordu. Hep byle mi olacakt1? O bana bir seyler sdyledi-
ginde ben panik atak gegirecek ya da hastanelik mi olacaktim?

Bazen her seyin beni bulmasindan nefret ediyordum.

Araf igeri girerken kapiy1 kapattim ve onu takip ettim. Bir
yandan da yiiziindeki ifadeleri okumaya ¢aligiyordum. Bir saat
onceki halinden eser yok gibi goriiniiyordu, daha sakin ve nc-
seliydi. Diiriist olmak gerekirse i¢im rahatlamgti.

“Su talag gibi olan hamburgerlerden aldim.”

Hamburgerleri sehpanin dizerine birakti. Ayni seyleri diigiin-
digiimiize inanamiyordum. Annem, bazen insanlarla aramizda
gergekten gii¢lii bir bag oldugunda hislerimizi bu sckilde onla-
ra aktarabildigimizi s8ylerdi. Insanlarin arasindaki hislerin ¢ok
gii¢li ve 6nemli olduguna inaniyordu. Bu yiizden bana arada
ruh egimi bulmamla ilgili mistik seyler anlatiyordu.
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“Ben de bu hamburgerlerden alip yanina gelmeyi diiginii-
yordum.”

Nihayet konusabildigimde tam kargisinda duruyordum. Her
sey benim i¢in ¢ok yeniydi. Nasil davranmam gerektigini bil-
miyordum. Tamam, daha 6nce flort ettigim kisiler olmugtu ama
o kadar kisa stirmiistii ki hi¢bir deneyim kazanamamistim. Co-
gunlugu birkag mesajlasmadan sonra beni engellemigti. igime
kapanik ve kitaplarda yasayan biri olmamin bir bagka sebebi
de buydu. Gergek hayattaki erkekler ¢ekilmiyordu. Araf’i bu
kategorinin diginda tutuyordum, tabii.

“Kalp kalbe kargiynmus.”

Bir cliimle daha klimali odadan ¢ikarken vuran sicak hava
gibi yliziime ¢arptifinda kalp atiglanm hizlandi. Liitfen bay:l-
ma, Melodi.

O koltuga otururken ben de yanina yerlestim. Bir seyler
sOylemek ve tepki vermek zorundaydim. Yoksa onu istemedi-
gimi falan digiinecekti. lyi de ne s6yleyecektim? Kitaplarda
bdyle olmuyordu. Nefes almali ve sakinlesmeliydim. Belki de
her seyi akigina birakirsam tiim sorun ¢bzitlecekti.

Sonraki yarim saat hamburgerleri yemek igin gabalama-
muzla gecti. Bir yandan zorla kofteleri ¢ignemeye cahsiyor,
lokmalan ayran yardimiyla yutunca da havadan sudan sohbet
ediyorduk. Araf ellerimin titredigini fark etmis olacakti ki beni
rahatlatmak i¢in ¢ocukken nasil silnnet olmaktan kagtigin bile
anlatmigti. Erkeklerin en utang verici anilan, hep slinnet za-
manlarina m ait oluyordu gergekten? Yine de ise yaramig, pa-
nik atag1 savugturmama yardimei olmugtu.

“Hamburgerciyi unutmamgsin,” dedigimde nihayet her
zamankinden daha sert olan hamburgerlerle verdigimiz savas
bitmisti. Umanm zehirlenmezdik.
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Bana biytleyici bir gitliimseme yolladi. Bazen, bu anlarin
gergekliginden bile silphe ediyordum. Karsimdaki bu adam
sanki benim hayalimin bir Uriinilymils gibi geliyordu. Esmer
tenine tezat olugturan beyaz, keten gémlegi ve siyah kumag
pantolonuyla bile ¢ok basit ama ¢ok giizel gériiniiyordu. Dov-
melerin eskiden sadece insanlann viicudunu kirlettigini diisi-
niirdiim ancak onda haddinden fazla olmasina ragmen, biraz
bile rahatsiz edici degildi. Onu tamamlayan bir parga gibiydi.

“Seninle ilgili higbir seyi unutmadim. Unutmam da...” De-
rin bir nefes alirken yiiz ifadesi ciddilesti. Kendimi suglu psi-
kolojisine girmekten alikoyamadim. Haberle ilgim oldugunu
dgrenmis olabilir miydi? “Ve sana bir ey sormak istiyorum.
Anlatmak zorunda degilsin, sadece seni tanimak istiyorum.
Hakkinda her seyi bilmek istiyorum. Hatta eger psikopat ol-
dugumu diisiinmeyeceksen bagkalanyla bir seyler paylastigini
bilmek beni deli ediyor.”

Gézlerim kocaman agildi. Bagimi olumlu anlamda sallar-
ken i¢imde yiikselen biiyiik bir merak vard..

“Annen, babanla ayrildiklarin1 s6yledi. Sen ondan hi¢ bah-
setmedin.” Bogazim temizledi. “Yanhs anlama. Bana baban-
dan bahsetmeni istemiyorum. Sadece bana yapamadigin ama
yapmak istedigin seyleri anlatmam istiyorum. Iginde kalan ne
varsa...”

Neden bdyle bir seyi bilmek istiyordu? Tahmin edilemez bi-
riydi. Normal sartlarda neden babamla goriismediimi sormasi
gerekirdi. Aynldiklannda ka¢ yagsinda oldugumu ya da babam-
la yasamak isteyip istemedigimi... Tuhaf sorusunun amacini
anlayamamigtim. Kaldi ki, bu sorunun cevabini ben bile bil-
miyordum.

Hep babami hi¢ gbrmemis olmamin benim i¢in daha iyi
oldugunu diisinmigstiim. B&ylelikle onun yoklugunu hisset-
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meyecektim. Oyleyse neden son zamanlarda tanimadigim bi-
rinin yoklugunu hissediyordum? Ozellikle de bahsedilen su
baba-kiz bagyla ilgili bir seyler gérdiigimde. Bilemiyordum,
nelerin i¢cimde kaldifindan emin degildim. Belki her sey belki
de higbir gey...

“Neden bunlan merak ediyorsun?”

Gozlerinde yine o bakig vardi. Adlandiramayacagim kadar
yogun ve beni eritmeye yetebilecek o bakis. ..

“Clinkd tim kotd amilarnim iyileriyle degistirmek istiyo-
rum.” Nefesim kesildi. O bana her bdyle davrandiginda hem
tuhaf hem de ilk defa degerli hissediyordum. Cogunlukla za-
manim kendimi plastik bir pogetmis gibi hissederek gegir-
mistim. Insanlann sadece ¢8p koymak igin tuttugu su dandik
posetler gibi. “Iginde kalan ne varsa, birlikte gergeklestirmek
istiyorum.”

Gozlerim doldugu igin kendi kendimi azarladim. Bu kadar
hassas olduguma inanamiyordum. Ancak dilsiince tarz: o kadar
nahifti ki, kayitsiz kalmam imkansizdi. Gdzlerimdeki yaslann
akmamasi igin tavana bakmay: tercih ettim. Aglamak ve kargi-
sinda gilgsiiz bin gibi gériinmek istemiyordum.

*“Hala beni dilgindigine inanamiyorum.” Kendimi gergek-
ten bir hain gibi hissediyordum. “Bugiinkii habere ragm...”

S6zimil kesti.

“Kendimle ilgili sorunlan sana asla yansitmam. Haber ya-
pildi, birka¢ giine unutulur. 11k basta sinirlendim tabii ki. Ama
bunu sana yansitacak degilim. Hem seni gdrmek bana her seyi
unutturuyor.”

l¢cimdeki ona sanlma istegini bastirmadim. Istesem de bas-
tiramazdim. Hakkindaki haberin sorumlusu oldugumu bilse
muhtemelen bir daha suratima bile bakmazdi. Fakat o nasil
beni dilglinllyorsa ben de onun iyiligi igin ¢abalamigtim. Caba-
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lamaya da devam edecektim. Benim igin kendini ikinci plana
atan birini asla gdz ardi edemezdim. Bu saatten sonra gerckirse
kendimi feda etmekten gekinmeyecektim.

Saninm o mutlak son benim de bagima gelmisti. Annemin
bahsettigi su “lzillmeye degecek” kisiyle kargilasmistim. Bu
ask miyd1? Kitaplarda okudugumdan ¢ok daha korkutucu ama
ilging bir sekilde daha giizeldi. Kendimi hem iyi hem kétii his-
setmeme neden oluyordu.

Araf’in kollan da beni sikica sardiginda, aklimdaki tiim dii-
siinceler ugup gitti. En azindan bir siireligine hi¢bir sorunum
yokmus gibi davranabilirdim. Ben degilse bile o bunu hak edi-
yordu.

Ne kadar dyle kaldigimzi bilmiyordum ama geri ¢ekildi-
gimde kendimi daha iyi hissediyordum.

“Iyi ki varsin,” derken guliimsedim. Bunu tiim kalbimle

s6ylityordum.
“Asil sen iyi ki varsin. Sen gelene kadar yerin dibindeydim.

Bana yukarida bir hayat oldugunu tekrar hatirlattin.”

Sanki o andan itibaren bir seyler degisti. Aramizdaki bag
her neyse gii¢lendigini hissetmistim. Hayat daha katlanilabi-
lirdi. Normal sartlarda her geyi tek bagima halledecegimi dii-
sitnen ben, ilk defa birinin yanimda olmasina izin veriyordum.
Benimki gibi bir gurura sahip oldugunuzda bu pek de kolay
olmuyordu.

Sanki soludugum oksijen bile degismis gibiydi.

Saatlerce sohbet ettik. ilk defa birinin bana kars: kullana-
cagini diisinmeden igimdekileri ona anlattim. Ona anlatirken
aslinda (iziilmeme neden olan seyleri ben de kesfediyordum.
Sanki konugtuk¢a kelimeler agzimdan ¢ikmak icin daha da is-

tekli oluyordu.
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Araf, ¢cok fazla gseyin igimde kaldigini fark etmemi sagla-
mnsti. Beni okuldan almadi@: icin, benimle maga gitmedigi
igin, beni lunaparka gotiirmedigi igin ya da onu hi¢ tanimadi-
gam igin babama kizgindim. Eger birden dlip giderse, onu hi¢
tammadan 8lm(s olacag i¢in kizgindim. Herkese olan giive-
nim onun sayesinde kinldig ve tek basima olmak zorunda his-
settigim igin de kizgindim. En kotiist de yeni bir aile kurmug
ve ¢ocuklariyla mutlu yagiyor olma ihtimali beni dzdigi igin
kendime kizgindim.

Giintin sonunda, kendimi Araf"in omzunda yatarken bul-
dum. Eller saglanmin arasinda dolanmiyor, uykumun gelmesine
neden oluyordu. Kigtkliiftmden beri bin saglanmla oynadi-
ginda hep uykum gelirdi.

“Duymak igini rahatlatir mi bilmiyorum ama seni itzmeye-
cegimi bil. Senin kendini izmene de izin vermeyecegim.”

Bir anligina, bunun bedeli olacagim bilmeme ragmen ona
inandim. Sanki duymaya ihtiyacim olan ciimleleri, gergekles-
mesinden korktufum geyleri biliyordu.
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Araf

Normal sartlarda, duygularin1 kontrol ederken zorlanmayan
biriydim. Sartlar mi normal degildi, yoksa ben mi giderck anor-
mallesiyordum? i¢imde yiikselen kiskanglik her an damarlarimi
delebilir ve viicut bulabilirdi. Kanli canli bir birey olma yolun-
da emin adimlarla ilerliyordu. S6z konusu Meclodi oldugunda,
inanilmaz derecede sahiplenici davrantyordum. Bunun farkin-
daydim ve 6niine gegmek igin yapabilecegim higbir scy yoktu.

Omegin, iki giln 8nce bana Aras’tan nasil imzali forma ala-
bilecegini sordugu i¢in Aras’in kafasin1 kopartmak istiyordum.
Onunla gahsi problemlerim yoktu. Sessiz, i¢ine kapanik ve Ke-
rem’le kiyaslandiginda ¢ok iyi bir gocuktu. Sanirim Kerem, bu
ylizden onu sevmiyordu. Ikisi zit kutuplar gibiydi. Sadece huy
degil, dis goriinils olarak da dyleydiler. Biri kumrald:, dige-
ri sangin. Aynca Aras kizlann begenisini daha ¢ok topladig
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icin aralannda ikisinin de dile getirmedigi bir rekabet vardi.
Bilirsiniz, kadinlar gizemli erkekleri severlerdi. Her neyse, en
azindan Kerem daha kibardi.

Tekrar konumuza dénecek olursak... En zor kismi, Melo-
di’nin yaninda ¢ok daha medeni biriymis gibi davranmakti.
Onu kiskandi1gimi sdylersem kaba biri oldugumu diisiiniip ben-
den uzaklasacagindan korkuyordum. Hayatim bu kadar sarpa
sararken bir de onu kaybetmeye hazir degildim.

“Bu firsat1 degerlendir. Aptallik etme,” diyen Cevik, bana
kendini hatirlattifinda ona bikkin bir bakis daha yolladim. Sa-
bahtan beri aym seyi sdylemekten bikmnamusti. “‘Menajerin ola-
rak artik bu duruma miidahale etmek zorundayim.”

Eski menajerim ve daimi arkadagimdi. Ben onunla ¢alig-
mayi ¢oktan birakmistim. Futbolu biraktiktan sonra biraz daha
normal ve gozlerden uzak bir hayat yagamak istemistim. Ne
yazik ki her sey planladiimiz gibi gitmiyordu. Ben onu birak-
sam da o beni birakmay siddetle reddediyordu. Down Send-
romlu bireylerden olusan futbol takimini ¢aligtrmam igin de
o 6ncil olmugtu. Bu hayatta bana yapti§1 en bilyiik iyiliklerden
bin buydu muhtemelen. Maglarina az bir siire kalmst, onlar-
dan aynlmak beni Uizecekti.

“Istemiyorum.” Son zamanlarda ¢ikan haberler saj olsun,
birka¢ takim benimle ilgilenmeye baglamigti. Bu haberlen ki-
min ¢ikarttifin1 bulursam ona giizel bir tesekkiir(!) edecektim.
Haberler resmen ¢1§ gibi bilyllyordu. Artik sosyal medyaya gir-
mekten bile korkar olmustum. *“Kag¢ dilde s6ylememi istersin?”

“Altug.” Bana o meshur on numaral bakiglanndan atti.
Benden daha esmer olmasina ragmen, gézieri mavinin o kadar
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acik bir tonuydu ki mankenlik yerine menajerlik yapmasi sagir-
ticiydi. Dogustan kdseli yliz hatlan vardi ve burnu benimkinin
aksine olduk¢a diizgiindii. Burun demisken, Kecrem’i oldiire-
cektim. Melodi’ye hangi akla hizmet burnumun biiyiik oldu-
gunu sdylerdi?

Hesabim1 hemen soramamistim ¢ilinkii o bos bogazlinin
aninda gidip Melodi’ye yetistirecegini biliyordum. Ustelik Me-
lodi’nin sarhogken higbir ey s6ylemedigini diisiinmeye devam
etmesini istiyordum. Eger onu biraz bile tanidiysam utangtan
inzivaya falan ¢ekilirdi.

“Altug, bana bak. Seninle konusuyorum!” Bu adamin goz
temasi1 kurmadan konusamamasi beni deli ediyordu. “Bana gii-

veniyor musun?”’

“Hayir.”
“Giivendigini s6yledigini farz ediyorum. Bu. Firsati. De-

gerlendir.” Derin bir nefes ald1. “Aptallik etme.”

Aptallik etmiyordum. Beni anlamanin neresi bu kadar zor-
du? Ben sadece tek bir takimda oynamak istiyordum. Kalbim
Besiktas icin atiyordu. Eger simdi kendimi kaptirirsam, ileride
orada oynayamadigimda mahvolurdum. Hayal kurmamak ve
bu haberleri gérmezden gelmek en kolayiyd:.

Siirekli en kolay yolu segtigimi biliyordum. Melodi dc laf
arasinda bunu sdylemigti. Sonra da istemsizce yiiziim asildig
i¢in konuyu degistirip beni negelendirmeye ¢alismisti. Ancak
bu yine de hakkimda béyle dustindiigil gercegini degistirmi-
yordu. Onun géziinde kolay: segen korkak adamin tekiydim.
Béyle olmaktan ben de hosnut degildim ama ayni seyleri yeni-
den yagamak istemiyordum.
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Tekrar hayallerime yaklagirsam ve birileri yoluma tag koyarsa
bunu kaldirabilecegimden emin degildim. Fakat lanet olsun ki,
arada bir kendime engel olamiyordum. Bazen tekrar yesil saha-
larda kosturdugum ve gol attifim hayaller kuruyordum. Bu kez
hayallerime Melodi de dahildi. Magtan sonra sahaya inip bana
sanldifim ya da en dnden beni izledigini hayalimde canlandir-
mak bile sanki damarlarimda akan kanin seyrini degistiriyordu.

Onu seviyordum, bunu stylemekten ¢ekinecek degildim.
Hatta belki de tahmin ettigimden bile ¢ok seviyordum. Bu da
daha fazla endiselenmeme neden oluyordu. Bir anlik cesaretle
geri donersem ve bagansiz olursam onu hayal kinkhifina ug-
ratmi§ olurdum. Bunu ¢ok istedigini ve benimle ilgili beklen-
tisinin had safhada oldugunu biliyordum. Ya bu beklentileri
kargilayamazsam?

Formumu kaybetmemek i¢in hala ¢alisiyordum ama uyum
saglamam yine de kolay olmazdi. Ya hi¢ uyum saglayamaz-
sam? Daha gimdiden yeni yeni elde etmeye bagladigim normal
yasami tekrar kaybediyordum. Haberlerden beri sadece gézlitk
ve sapka beni korumaya yetmiyordu. Insanlar bir sekilde beni
taniyor, benimle fotograf ¢ekilmek istiyorlardi. Hala sevildigi-
mi bilmek hosuma gidiyordu tabii ama ya Melodi’nin gitmez-
se? Ya bu ilgiden bikarsa?

Beynim kazan gibi kayniyor, diisiinditkk¢e daha da dibe ba-
tiyordum. Ne istedigimi artik ben bile bilmiyordum. Gen d6n-
mek istiyor muydum? Evet. Korkuyor muydum? Fazlasiyla. Bu
haberler ¢iktif1 i¢in igten ige seviniyor muydum? Bilmiyorum.

Telefonumu elime aldim ve dilsincelerimin kara bulutlarim
dagitmama yardim edebilecek tek kisiye mesaj atim.
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Ben: Yanimda olmana ihtiyacim var.

Sadece bugiln ya da yarin degil, daima.

Melodi: Pazarc: abilerle istisare ediyordum ama en yakin
zamana randevu verebilirim.

Pazar m1? Beni her seferinde biraz daha sasirtiyordu. Onun
hakkinda siirekli daha ilging ve yeni bilgiler ediniyordum. Bu
da beni daha ¢ok meraklandiriyordu. Ne zaman bulugsak an-
latacak bir seyleri mutlaka oluyordu. Okudugu kitaplan bana
o kadar heyecanla anlatiyordu ki oradaki erkek karakterleri de
bogazlamak istiyordum. Fazla romantik olmalar1 canimi siki-
yordu. Ben onlarla yannsamazdim.

Ben: Pazar ve istisare arasindaki bag: kuramadim.

Keske yanma, “Ben geri zekdliyyim,” diye de ekleseydim.
Asla onunla aym seviyede olmayacakmigim gibi hissediyor-
dum. Her sey hakkinda mutlaka bir fikri ve az bile olsa bilgisi
oluyordu. Bu kadar zeki birinin benimle ne isi oldugunu bazen
sorguluyordum. Belki de gansh bir anima denk gelmis, hayat
sonunda bana da bir hediye yollamigti, kim bilir?

Melodi: Pazara geldim ve saticilarla neredeyse yakin ar-
kadags oldugum igin bana ¢ay ismarladilar. Tuhaf bir sekilde
kendimi halkin problemlerini tartisirken buldum. Kendimi
mahalle muhtari gibi hissediyorum.

Agzimdan kocaman bir kahkaha kagti. Sadece iki ciimleyle
bile beni kendi zihnimden kurtarabiliyordu.

“Ben de buradayim.” Cevik, sitem ederken gézlerini devir-
di. “Onerilerimi dinledigin igin tegekkiirler! Her neyse, sana
karniyerini dilsinmen i¢in zaman verecegim.”

“Hayir’1 ne zaman cevap olarak kabul edeceksin sen?”
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Oflarken bir yandan da mesaj yazmaya devam ettim.

Ben: Kulaga eglenceli bir etkinlik gibi geliyor. Konum
alabilir miyim?

“Tamam, hi¢bir sey yapma ve kendini bitir. Ama sadece
sunu diigiin.” Bagiyla telefonumu isaret etti. “O kiz her kimse,
kendini bitirmeyi segen biriyle olmak ister m?”

Pi¢ kurusu. Hassas noktami bulmustu ve buradan saldirma-

ya devam edecekti.

“Araf sagmalama!” Melodi atilip elimdeki sebzeyi kapti-
ginda ona birka¢ masum bakis attim. “O elindeki pirasa!™

Tamam, elimdekinin taze sogan olmasi gerekiyordu. Ya ben
nereden bilebilirdim ki? Hayatimda hig patates salatas1 yap-
mamistim. Daha 8nce hi¢ pazara da gitmemistim. Bbyle bir
seye ihtiya¢ duymamigtim. Genelde marketler isimi goriiyor-
du. Ustelik, meyve ve sebze segme isinde berbattim. Haftada
bir evimi temizleyip yemek yapmak i¢in gelen yardimc bile
bana kibar bir dille ahigveris yapmamam gerektigini s6ylemisti.
Gerekli seyleri gelirken kendisi aliyordu.

Sansliydim ki pazann igine girmeme gerek kalmamisti.
Melodi igini bitirdigini ve pazann ¢ikisinda bulusabilecegimizi
sdylemisti. Daha dogrusu hi¢ gelmemem gerektigini sdylemig-
ti ama ben 1srar etmigtim. Hangi adam onca pogeti ona tagitirdi
ki? Posetler, Melodi’den daha agir bile olabilirdi. Ozellikle sag
omzumun yavas yavas ¢Oktigiindl hissetmigtim. Ydziimdeki
maske de hi¢ yardimc: olmamaigti, nefes nefese kalan yagl am-
calar gibi oksijene hasret kalmgtim.
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Malum haberler yilziinden daha iyi kamufle olmam gerck-
tigi i¢in maske ve gilnes gozliigilyle tiim yilziimi gizlemck 7o-
runda kalmistim. Melodi bile beni zor tanimisti. Bir dahakine
yakama kirmiz: karanfil falan takmaliydim. Tamam, berbat bir
mizah anlayisim vard. ..

Kalabaliktan dolay: arabami uzak bir yerc park ctmistim.
Dolayisiyla eve kadar yilriimek zorunda kalmigtik. Nihayet
kapal1 ve insanlardan uzak bir alana girdigimiz i¢in yaptigim
ilk sey suratimdaki maskeyi, gozliikleri ve saglarim ter iginde
birakan gapkay: firlatip atmak olmustu.

Simdiyse Melodi ile mutfaga girmis, yemek yapiyordum.
Hayatta bildigi tek yemek omlet olan ben... Yumurtayi, ka-
buklarini i¢ine kagirmadan kirmay: 6grenmem bile bes yilimi

almigti!
“Bence yaklagtim.” Omuz silkktim. “En azindan ayni famil-

yadan.”

Sonugta ikisi de sogangillerden gelmiyor muydu? Sogan-
giller diye bir sey oldugundan bile emin degildim. Belki de en
basta Melodi’yi dinlemeli ve ona yardim etmeye ¢aliymama-
llydim. Yine de pisman say1lmazdim, onu bir seyler pisirirken
izlemek hoguma gitmisti. Severek yaptig1 belli oluyordu, hatta
farkinda olmadan gark: bile minldaniyordu. Tam tepedc topla-
dig1 saglanindan kagan birkag¢ tutami geri ¢ekmeye ¢alisirken
yiiziinii una bulamigti. Bunun da farkinda degildi. Uzerindeki
pembe, kenarlan firfirll 6nltikle bile ¢ok guzel gdriiniiyordu.
Ellerim onun ipeksi tenine dokunabilmek igin karincalaniyor-
du. Havadaki gekimi resmen soluyabiliyordum. Yine de kendi-
mi tutacaktim ¢ilnkil bu iligkinin saglam olmasini ve miimkiin-
se sonsuza kadar siirmesini istiyordum.
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“Sen en iyisi suradaki muzlan dilimle. Hepimizin akil ve
mide sagh@ igin...”

Tezgihin (zerindeki muzlara yéneldim. Geleli yaklasik iki
saat olmustu, ka¢ ¢esit yemek yaptifimizi saymamistim bile.
Daha dogrusu hepsini Melodi yapmisti. Ben de malzemelerin
birazini dogramaya ¢alisip, birazin1 da yiyerek onu izlemigtim.
Tam bitti derken yeni bir tane yapmaya basliyorduk. Bu kadar
fazla olmasinin amaci neydi? Ordu falan mi1 gelecekti?

“Bu kadar yemegi kim i¢in yapiyorsun?”

Yesil gdzlerinden gegen bakis, bana biraz sonra duyacakla-
nm hi¢ hosuma gitmeyecekmig gibi hissettirdi. Tuhaf bir panlt:
vardi, bir seyler planladify belliydi.

“Aksama goOriicl gelecekmis. Annem hazirhk yapmamu
sdyledi.”

Kaslanm ¢attim. Beynim duyduklarimi henilz sindiremedi-
gi i¢in farkina varmamigtim.

“Annene mi?”

Sordugum aptalca soru karsisinda gézlerini devirdi ama
bence tek segenek buydu. |

“Hayir, tabii ki. Bana geliyor.”

Ne? Benim kulaklarimin az dnce duydugu sey gergcek miy-
di, yoksa bayilmigtim ve sagma sapan bir kabusun iginde miy-
dim? Eger gergekse nasil bu kadar rahat sdyleyebiliyordu?

Ayrica neden kiz arkadagima gelecek gdriicll i¢in yemek
yapmasina yardim ediyordum? Ben o kadar modern bir adam
degildim!

Yavas yavasg, tim duyduklanim beynimin her kdgsesine ya-
yidifinda gézlerim dehsctl¢ acildi. Bdyle bir gey asla olamaz-
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di! O pi¢ kurusu her kimse, apartmana giris yaptig1 anda apant-
mani iginde o varken yakardim. Sagmalikti bu! Béylc bir scye
nasil izin verebilirdi? Ben, onun yanindan erkek sinck gcgu-
ginde bile kiskanglik krizine girmemek i¢in kendimi tutuyor-
dum, bdyle bir seye dayanamazdim.

“Sagmalama, Melodi! Sen ne dediginin farkinda misin?”
Ellerimi saglanmdan gegirdim. Etrafi kirmiz1 gérmeye basla-
mistim ve bu hi¢ iyi degildi. Sinirlerime hakim olabilecegimi
sanmiyordum. Onu ben seviyordum! O benim kiz arkadasimd!
O benimdi! “Sen de 6ylece kabul mii ettin? Ve bana séyleme-
yip yemek yapmam i¢in buraya getirdin! Sence ben disandan
bakilinca mezhebi o kadar genis bir adam gibi mi duruyorum?”

“Hayar, kabul etmedim. Ancak annem s6z vermis, mecburen
gelecekler. Zaten geri gevirecekmis.” Geri gevirip gevirmemesi
umurumda bile degildi. Bdyle bir seyi nasil yapardi? Annesi
beni sevmisti! Damadinin ben olacagimi saniyordum. Tamam,
simdi degil belki ama ii¢ dort y1l sonra falan olacaktim! “Ben
¢ok mu istiyorum samyorsun? Zaten istemedigim igin kavga
ettik, annem beni evlatliktan mi reddetsin?”’

Duvara kafa atma istegime kars1 koydum.

“Bana neden sylemedin? Bir yolunu bulurdum! O peze-
venk buraya giris yapti§1 anda tiim yiziinil dagitirnm! Seninle
olma ihtimalini bile dislinemez, tamam m1?”’ Kiigiiciik mutfak-
ta sinirden volta atmaya bagladim. “Git, ¢abuk ¢antani hazirla!”

Bir de ¢igek falan getirirse gigegin saplarin1 o adamin mii-
nasip yerlerine monte ederdim.

“Ne?”

Durumun ciddiyetini séyle anlatabilirdim: Bu kiz benim
siyahimin yaninda beyazdi. 19’lu formamin yanindaki 03’ti.
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Ona gergekten deger veriyordum ve onu kimse benden alamaz-
di. Melodi’nin nasil bu kadar sakin kaldigim anlayamiyordum.
Ben burada kafay1 yemek izereydim!

“Cantan1 hazirla! Buna gdz yumacagim diisiinmiyorsun
herhdlde! Ya da higbir ey hazirlama. Ben sana ihtiyacin olan
her seyi alinm. Burada kalamazsin, ya annen seni ona verirse?”

“Araf, bir dakika...”

“Ne bir dakikasi? Bir de nikahiniza gelip piyano galayim
istersen!”’

Sessiz kaldifinda giilmemek igin dudaklarnim birbirine bas-
tirdigini fark ettim. Saka m yapiyordu bu kiz? Komik olan bir
sey goremiyordum. G6z gdre gbre onu istemelerine izin ver-
meyecektim. Hem de benim pigirdigim yemekleri yerlerken!
Aynca hangi devirde yagiyorduk? Béyle seyler kalmis miydi?
Resmen goriicil usulilydil bu!

“Ne giiliyorsun, Melodi? Cabuk git hazirlan!”

Kocaman bir kahkaha patlatti. Bu olay: kaldiramayip so-
nunda ters tepki falan veriyordu saninm. Zaten bu kadar sakin
olmasinin bagka agiklamasi olamazdi. Ya da benimle dalga ge-
¢iyordu. Vilcudumdaki tiim sinir uglan dfkeden zonkluyordu.

Bir dakika. .. Benimle gergekten dalga gegiyor olabilir miydi?

“Saka yapiryorum!”

Duydugum iki kelime sayesinde ani bir rahatlama hisset-
sem de yasadifim anhik kalp krizini unutmamin imkam yoktu.
Resmen tim hayatim film geridi gibi gbziimiin 6niinden geg-
misti. Bir kez daha ona tahmin ettiimden ¢ok daha fazla deger
verdigimi anlamama neden olmustu. Bagkasiyla olma ihtimali
bana cehennemdeymigim gibi hissettiriyordu, gelecekte aksi
bir durum olursa ben bunun derdine dayanamazdim.
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Savag'la dalga gectigim igin ufak bir pismanhk yasadim.
Daha &nce benzer bir olay yasamus, iki hafta yataklara dus-
migti. Savag’a ¢ok sagma davrandigini, diinyadaki tck kizin o
olmadigini sdylemigtim. $Simdi anliyordum ki diinyadaki diger
kizlann higbir dnemi yoktu. Ona 8niimiizdeki bir hafta boyun-
ca daha iyi davranmali ve en azindan vicdanimi rahatlatmaliy-
dim. Demek ki insanoglu, bagina gelmeden anlamiyordu.

“Ne?”

Kocaman bir nefes verirken oldugum yere ¢oktiim. Viicu-
dumdaki tiim enerji gekilmis, bu tatsiz saka yiiziinden birkag
dakikaligina yagama sevincim alinmigti. Esmer yiiziimiin bem-
beyaz olduguna emindim.

“Sey... Sadece sakayds, kétit bir niyet...”

“Giizelim, sen az 6nce beni 6ldiiriyordun! Hayatimin en

berbat dakikalanm yasadim! Kafamda kagis plani hazirliyor-
dum!”

Yiiziimdeki ifadeden ne kadar korktugumu anlamig olacakt
ki dudagin i1sird1. Hemen yamima otururken sag elini koydugu
omzum dokunugunun etkisiyle karincaland:.

“Ozilr dilerim, sadece biraz giilelim istemigtim.”

“Oziir dileme. Bak, senin bagkasiyla oldugunu diisiinmck
bile benim uykulanm kagirmak igin yeterli. Seni seviyorum,
kiskaniyorum ve bunu s6ylemekten de hi¢bir zaman ¢ckinme-
yecegim.” Goziine gelen birkag sa¢ tutamini kulaginin arkasina
koydum. Yilzilniin bu kadar yakinda olmasi tiim dikkatimi da-
gitiyor, ona kizmami imkansiz héle getiriyordu. ““Ayrica, su an
sakinlesmem i¢in bana sanlmalisin.”

Kalp atiglarim, az dnceki adrenalin yiiziinden hila cok hiz-
ltydi. Onun dinlendirici kokusunu i¢ime gekmek istiyordum.
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Higbir sey sOylemeden narin kollarini bana sardifinda aym
sekilde karsilik verdim. Bagim bir kedi yavrusu gibi boynu-
ma gdmdu. Muhtemelen yaptif saka yziinden anksiyete krizi
gegiriyordu. Cogu kez utandifinda bbyle oluyor, tim yiizi ki-
zanyor, aniden sessizlegip uzaklara daliyordu. Artik bu krizle-
n anhyor, onu kendi dilglincelerinden kurtarmak i¢in elimden
geleni yapiyordum. Melodi bu diinya igin fazla hassas ve iyi
kalpliydi. Bagka biri olsa onu kiskandifim i¢in memnun olur-
du. O ise beni korkuttugu i¢in iizilliyordu.

“lyi misin?” dedim kokusunu igime ¢ekerken. Ses tonum
coktan yumugsamgti. “Sadece saka yaptigmi biliyorum, biraz-
dan unuturum zaten.”

“Diiriist mil olayim, yoksa yalan m1 s8yleyeyim?”

Hala bag: boynuma g6miild oldugu igin sesi boguk ¢ikiyordu.

“Diiriist ol, Melodi. Bana her zaman diiriist olabilirsin.”

“Diisiincelenm beynimi kemiriyor, birkag saate komple yok
olur.”

Kendine bu kadar y@iklenecegini bilseydim, sakasinin akli-
mi aldigim ve siddete olan meyillimi arttirdifini belli etmez-
dim. Yani... en azindan ¢abalardim.

“Bana bakar misin?” Yizilnil gémdigil yerden ¢ikanp bana
mahcup bir bakig atti. O kadar kizarmigt1 ki ¢illeri bile kaybol-
mugstu. Onun koétil hissettiini bilmeye dayanamiyordum. Bir
insan nasil bagka binne kars1 bdyle seyler hissederdi bilemi-
yordum ama ilk defa birini kendimden daha fazla 6nemsiyor-
dum. “Disiincelerinden nasil uzaklasabilirsin?”

Omuz silkti.

“Bilmiyorum, belki bagka bir seye odaklanarak...”
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O an sabahtan beri kendimi tuttufum duygularimi scrbest
biraktim ve ¢enesini tutup yilzlnil yavas¢a benimkine yaklag-
tirdim. Onun ddsiincelerinden uzaklagmasinin en iyi yolu, be-
nim derin dilsilncelere dalmamdi. Sabaha kadar bu 6piiciigii ve
onu dilginecegimi bilsem de dudaklarimi nazik¢e onunkilere
bastirdim. Verecegi tepkiden ¢ekinsem de karsilik verdiginde
rahatladim ve onu biraz daha kendime ¢ektim.

Melodi’yi 6pmek diinyanin yedi harikasini aym anda gez-

mek gibiydi.
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Melodi

Kafay1 yemek iizereydim. Daha 6nce de zor zamanlar gegir-
digim olmugtu. Zaten hayatim ta en basindan beri kolay degildi
ama cinnet gecirmeye hi¢ bu kadar yaklagtgimi hatirlamiyor-
dum. Beynim alabildifine suyla dolmug bir stinger gibiydi.
Daha fazla dilgiince si3dirmaya ¢aligirsam yakinda tagacakti.

Derin bir nefes aldiktan hemen sonra ilk defa geldigim evin
zilini ¢alarken gdzlerimden her an ates figkirabilirdi. Sakin
olmaliydim. Hem haneye tecavilz yeterince bilyilkk bir sugtu.
Evin sahibini ddversem bunu ikiye katlami§ olurdum. Kald ki
o benim iki katim biyiikligiinde oldugundan iflese bile yere
yapisirdim.

Kap1 agildifinda beni kargilayan negeli surat tiim mantigimi
kaybetmeme neden oldu. Tm hayatimi mahvettikten sonra bu
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kadar mutlu olmasi, sinir uglanm harckete gegiren diigmeye
basmugti. An itibariyle viicudumun kontrolii bende degil, 1¢im-
de yitkselmeye devam eden dfkedeydi.

Kerem’i tim gilciimle ittirdigimde geriye dogru sendecledi.
Bir anlik boslugundan yararlanip resmen ona saldirdigimda
elleriyle kendini korumaya g¢alisiyordu. Bana vurmayacagimi
biliyordum. Daha dogrusu higbir kadina vurmayacagim bili-
yordum. Su an géziime dilnyanin en sinir bozucu insam gibi
gozilkkse de o iyi bir gocuktu. Yine de bu onu affedecegim an-
lamina gelmiyordu.

“Seni pis velet!” Onu bu kez kapiya dogru ittirdigimde kapi
onunla geriye dogru savrularak sertge kapandi. Kerem diisme-
mek igin buldugu ilk saglam seye tutunurken ben bagirmaya
devam ettim. “Bu kadar ileri gitmek zorunda miydin?”

“Melodi..." Yiiziine dogru hamle yaptifimda, gozlerinde az
sonra yapacagi eye mecbur oldugunu séyleyen bir bakis vardi.
“Bir dakika durur musun?”

Ellerimi yakaladiginda kurtulmak igin ¢irpinsam da ise ya-
ramadi. Ben ¢irpindik¢a onun tutusu daha da sikilagti. Yiiziinde
beliren saskin ifade beni kandiramazdi. Masum numaralanm
yutmayacaktim.

“Tam olarak ne yaptim?” dediginde ellerimi bir kez daha
cekmeye ¢ahigtim. “Bak, ellerini birakacagim ama saldirmaya-
caksin tamam m?”

Sanki saldirmam bir ige yanyormus gibi... Benim en giigli
darbelerim bile onun sadece bir iki adim gerilemesine neden
oluyordu. Pes etmek istemiyordum. Hayatim boyunca hicbir
zaman pes etmemigtim ¢ilnki) bu bana kaybedecekmisim gibi
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hissettiriyordu. Kimsenin kargisinda kaybetmeye tahammlim
yoktu. Fakat gu anki durumum g&z 6ntinde bulunduruldugunda
inat etmek sadece elimi kolumu baglayacakti. Gergek anlamda.

“Bilmiyormus gibi yapma!” Burun deliklerimi genisletecek
kadar derin bir nefes aldim. Kulaklanmdan duman ¢ikayor bile
olabilirdi. Hayatimda hi¢ bu kadar sinirlenmemigtim. “O habe-
ri senin yaptirdigini biliyorum.”

Afalladifinda firsattan istifade ederek kollanmi kurtardim.
Bu aptal ¢ocugun yaptirdif boktan bir haber yilizimden hayatim
altist olmak dzereydi! Sosyal medyada bir siirii takip¢i edinmisg-
tim ama koti olan kismu bu degildi. Kétii olan kismi, aldigim
yorumlar ve mesajlardi. Ne kadar siradan, sikic: ve standartlann
altinda olduguma dair ylizlerce mesaj aliyordum. Herkes sacla-
nmin boya oldugunu iddia ediyor, Araf’1 dolandinp kagacagim
falan sdyliiyordu. Ben ve herhangi birini dolandirmak mi?

Hepsini bir kenan biraksam dahi bazilan oldukg¢a gercekgei
seylerdi... Omegin ne kadar farkli oldugumuzu, simf farkinin
eninde sonunda bizi aywracafin1 sylilyorlardi. Evet, haklilar-
d1 ve bunu tekrar tekrar hatirlamak, bende tirnaklarimi yeme
istegi uyandinyordu. Birka¢ mesaj hdld beynimin i¢ine kazil
halde duruyordu.

“Araf senin gibi biriyle neden olsun ki? Yakinda senden
sikilacak, sen fazla siradansin.”

“Senin gibi bir kidlkedisini nereden buldu? Fazla hayal
kurma, yakinda bir manken icin seni terk eder.”

Kitlkedisi...

Duymaktan nefret ettifim ve tam olarak donistigim sey
buydu. Aniden modern bir kilkedisi oluvermistim ama sonu-
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mun ona benzemeyecegi kesindi. Boyle asklar sadcece masal-
larda olurdu, bir anliina kendimi kaptirmis olsam da gergcekler
yuzime st iiste atilan tokatlar gibi vurulmustu. Araf’in da 11k
baslarda bana ‘Killkedisi’ diye hitap ettigine bakilirsa. o da bu-
nun ¢oktan farkindaydi.

“Ben haber falan yaptirmadim! 11k haberden sonra zaten bu
konuyu konugmadik bile!”

O haberi yaptirdiktan sonra her sey ¢igirindan ¢ikmigt,
Zincirleme sekilde onlarca yalan haber yapilmaya baslanmigti.
Boyle bir seyin fitilini atesleyecegimizi bilseydim asla bu ige
kalkismazdim. Araf artik sokakta yiiriiyemiyordu bile... Bir
yere giderken yliziinii komple kapatmak zorunda kaliyordu.
Anladigim kadanyla bu bile yeterli degildi. Onu her seye rag-
men tanimaya devam ediyorlard.

“Yalan séyleme!” Elgin’le de kibar(!) bir konugma yapmis-
tim. O degildi. “Kim yaptirdi1 0 zaman?”

“Yalan s6ylemiyorum! Daha yanim saat Once sen beni
aradifinda uyandim, telefonuma bakacak vaktim bile olma-
d1! Neyden bahsettigini bilmiyorum.” Derin bir nefes alirken
omuzlanm disirdi. “Liitfen oturup sakince konusabilir miyiz?
Ayagima bir daha top degmesin ki bagka haber falan yaptirma-
dim.”

Soylediklerini kafamda tartarken onu bir kez daha incele-
dim. Uzerinde kirmiz1 kareli bir pijama alti ve kirmiz1 diiz ti-
sOrt vardi. Saglanni diizeltmis olsa da gézlerindeki uyku mah-
murlugu héld gitmemisti. Etrafa salak salak bakiyordu. Eger
o yaptirmig olsaydi muhtemelen paniklerdi. Onda bir seyleri
saklayacak potansiyel oldugunu dilgiinmilyordum. Yine de bu,
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Kerem'e tam anlamiyla inandigim ve giivendigim anlamu gel-
miyordu.

“Sana neden inanayim?”

Oflarken go6zlerini ovdu.

“Eger beni sakince dinlersen anlayacaksin.”

Burnumdan solumaya devam etsem de basimi agag1 yukan
salladim.

“Tamam ama bu sana gilvendigim anlamina gelmiyor.”

Beni salonuna dogru yOnlendirirken onu takip ettim.
Araf’inki gibi iki kath bir evdi. Onunkiyle kiyaslandifinda
cok daha gbsterisli ddsenmigti. Krem rengi agir mobilyalann
kenarlan altin varakliydi. Yerdeki hahlar bile basmaya kiya-
mayacagim kadar pahali duruyordu. Duvara monte edilmig
televizyon neredeyse biltin duvan kapliyordu. Kocaman salo-
nun yemek i¢in aynilms bélimiinde, bir ordunun oturabilecegi
kadar buiyiik, krem rengi masa vardi. Sandalyelerin kenan yine
altin varakliydi. Buradan ¢ikinca altin varak kusabilirdim.

Boyle bir ¢ocuktan bu ev nasil ¢ikabilirdi?

Tek kisilik koltuga otururken bir an tereddiit ettim. Bilnyem
bu kadar lilkkse aliskin degildi. En hizh sekilde kendi kilgik
evime ddnmek istiyordum.

“Elin de amma agums.” fkili koltuga otururken tek eliyle
omzunu sivazladi. “Altug abi hakliyms.”

Kaslanmi ¢attim. Araf’in ¢evresindeki insanlara bunu sy-
ledigine inanamiyordum. Ayrica ona sadece ¢antamla vurmus-
tum. Hem de bir kere! Her neyse, dilsiinmem gereken ¢ok daha
énemli sorunlanm varda.

“Konuyu degistirme!” Hild omzumda duran ¢antamdan te-
lefonumu ¢ikarttim ve sabahin kérilnde panik atak gegirmeme
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neden olan o haberi agarak Kerem’ dogru ¢evirdim. “Bunu sen

mi yaptin?”’
Haber tam olarak gdyleydi:

Kilkedisi, Futbol prensinin génlini galdi!

Futbola dénmeye hazilanan Araf Altug Akiner, béyle
goruntilendi. Kizil sagh giizel, onun kalbini gcoktan ¢almig
gibi gbrindyor. Halk pazarinda gérintilenmelerine ve gi-
zemli giizelin stiline bakilirsa o tam bir Kilkedisi.

Aldi§imiz duyumlara gére annesi bir temizlik gorevli-
si olan Kilkedisi, 6zel bir iniversitede tam bursiu okuyor.
Zekasiyla etkiledigi Akiner, tam anlamiyla biyulenmis géru-
niyor. Umalim ki sonlar da masallardaki gibi mutiu olsun.

“Hassiktir!” Sirtim sertge arkaya yaslarken en az benim ka-
dar sasirmug goériinilyordu. Ya gergekten ¢ok iy1 rol yapiyordu
ya da masumdu. “Pezevenklere bak, annenin meslegine kadar
bulmuglar!”

Asil sasirtici olan da buydu. Ben kimseye annemin meslegi-
ni sdylememistim. Genelde otelde ¢alistifin1 sdyleyip gegisti-
rir, fazla detay vermezdim. Orada temizlik gorevlisi oldugunu
Elgin bile bilmiyordu. Utandiimdan degildi, insanlar fazla ge-
veze ve merakli oldugundandi. Annemden higbir zaman utan-
mazdim.

“Bak, kimin yaptirdigim1 bulacagim, tamam m1? Ama bana
glvenmek zorundasin, ben asla béyle bir ey yapmam.™

Samimi gbriinlyordu. Yine de inanmali miydim, ¢min de-
gildim. Bu zamana kadar giivendigim herkes bunu bosa ¢ikar-
digindan, artik kime gilvenecegimi kestiremiyordum. Gergi su
an Kerem’e gllvenmekten bagka seg¢enegim yoktu. Ben sadece
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basit bir Universite 8grencisiydim. Yapan kisi baskas: ise onu
tek bagima bulmamun imkan yoktu. Diiriist olmak gerekirse,
bu saatten sonra bulmanin faydasi da yoktu. Herkes sosyal
medya hesaplarimi ¢oktan bulmugtu.

“Ya yemin ederim ki ben degilim! Allah cantmu alsin ki ha-
beri yeni gordiim!”

Kendimi bir anlifina onun yerine koydugumda yumusama-
mam imkénsizd1. Karg: tarafi yapmadig bir seye ikna etmeye
calismak ona kendini garesiz hissettiriyor olmaliydi.

“Peki simdi ne yapacagiz?” Anksiyete krizine girmek di-
sinda...

Telefonumu tekrar ¢antama koymadan hemen &nce birkag
mesaj daha geldi. Artik bakmak istemiyordum. Hatta kafami
kuma gémip 6niimiizdeki on yil orada kalmak istiyordum.
Daha fazla mesajla ve hayatin gergeklenyle baga ¢ikamayacak-
tim. Korkuyla da olsa telefonuma bir bakis attifimda mesaj-
lann Araf’tan geldigini goriince rahatladim. Sabah onunla bir
telefon konusmas1 yapmigtik fakat o kadar endiseliydim ki ne
konustugumuzu hatirlamiyordum bile...

Araf: Sakin sosyal medyaya girme. Mesajlar: da dikkate
alma, tamam mi?

Melodi, liitfen sosyal medyaya girme. Ben seni ¢ok seviyo-
rum, orada yazanlarin hicbir dnemi yok.

Bdyle sbylemesi hi¢ yardimci olmuyordu. Aksine, yazilan-
lan daha ¢ok okumak istememe neden oluyordu.

Beni sevdigini biliyordum. Duygularimi disa vurma konu-
sunda ¢ok basanli olamasam bile ben de ayni seyleri hissedi-

yordum. Onu seviyordum ve onun arkasindan is ¢evirmis ol-
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mak canimi fazlasiyla sikiyordu. Bu da yetmezmis gibi olaylar
beni de igine almigti. Saninm karma gergekti ve sonunda bana
da sirayet etmisti.

Ben: Ya haklilarsa?

Bu ihtimal beni kahretse de diisinmeden edemiyordum.

Ya bu simif farki sonunda bizi bu iligkiyi yiiriitemeyecegimiz
bir noktaya getirirse? Araf, benimkinden ¢ok daha farkl bir
hayattan geliyordu. Bunu 6n yargilannma degil, g6zlemlerime
dayanarak sdylityordum. O herkesin hayran oldugu, kadinlann
pesinde kostugu biriydi. Durumu ¢ok iyi olan bir aileden geli-
yordu ve internette bu zamana kadar birlikte oldugu kadinlara
dair veri bulamasam da tahmin edebiliyordum. Bcelki de bana
kars1 duydugu sey sadece merak ve hevesti.

Benim i¢in igler boyle yilriimilyordu. Kendimi kaptirmaya
devam ettigim her saniye, ilerideki iiziilme ihtimalimi daha da
arttinyordu. Cok ince digiiniiyor, s6yledigim hi¢bir seyi unut-
muyordu. Yapamadigim igin kendimi kéti hisscttigim her seyi
benim igin yapilabilir hile getirmeye ¢aligiyordu. Pantk atak-
lanma sabirla katlamiyor, en sevdigim diziyi benimle dcfalar-
ca izliyordu. Bana ofsaytm ne oldugunu defalarca kez sabirla
anlatiyordu, bunun erkekler i¢in ne kadar zor oldugunu tahmin
edebiliyordum. Ustelik hild ne oldugunu anlayabilmis degil-
dim.

Hi¢ maga gitmedigim i¢in bana kombine bilet almigti. Tabii
ki bu kadar pahah bir seyi kabul etmeyecegimi ¢ok iyi biliyor
oldugu i¢in tek gitmemek i¢in aldigin1 sdylemisti. Sorun da
tam olarak buydu. Her seyi ¢ok iyi biliyor, beni anhyordu. Far-
kinda olmasa da bdyle yaptiginda ona daha da baglaniyordum.
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Araf: Degiller.

Birkag mesajin seni benden uzaklagtirmasina izin verme.

Derin bir nefes alirken igimde tuhaf bir iiziintii vardi. Ken-
dimi korumak istiyordum, iiziilmek istemiyordum. Araf’la ol-
mak mn, yoksa onsuz olmak mi beni daha fazla iizecek karar
veremiyordum. Belki de kendimden biraz uzaklagmak bana iyi
gelirdi.

Ben: Biraz yalmiz kalsam iyi olacak, telefonumu kapan-

yorum.

“Yalniz kalmaktan kastim bu degildi,” derken yanima otur-
maya ¢alisan Araf’a gozlerimi devirdim. Tek kisilik koltuga
ikimizin de siabilecegine dair olan inanci gergekten etkileyi-
ciydi. Yine de onu gérdiigim i¢in sevinmedigimi s6yleyemez-
dim. Yanimda olmasi beni nedensizce rahatlatiyordu. Ozellikle
de haberler birazcik bile kafasin1 kangtirmiyormus gibi goziik-
mesi, bana bosu bosuna korktugumu dilsiindiiriiyordu. “Burada
oldugumu nereden bildin?”

“Ben haber verdim.” Kerem’in ylizli gururla parladi. “Sen
aptalca bir sey yapacakmig gibi duruyordun. Allah agkina, bi-
raz bile mi mantikl1 diiginemiyorsun?”

Ona sadece gozlerimi devirmekle yetindim. Demek ki Ke-
rem, dertlesmek ve endigelerimi anlatmak i¢in dogru kist degil-
di. Hemen Araf’a yumurtlamigti.

“Bravo lan Kerem, hayatinda ilk defa dogru bir i§ yaptin.”
Araf basim sallayarak onu onayladi. “Hatirlat, seninle daha
sonra gurur duyacagim.”
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Dugdncelenm ikiye b8liinmils gibiydi. Kafamin i¢inde ben-
den bagimsiz biri daha yasiyor olabilir miydi? Bir yanim tim
olaylara iyi ydoniinden bakmaya ¢alistyordu. Fakat diger ya-
nim... Iste asil sorun da bu yanimd:. .. Siirekli olaylarin daha da
kotliye gidecegini sdyleyerek kalbimin sikismasina neden olu-
yordu. Belki de kendi konfor alanimda kalmali ve en basindan
¢ikmamaliydim. Bu durumu yénetebilmek i¢in fazla hassastim.

Araf nihayet pes edip karsidaki koltuga yerlesirken ben
stresten dudaklanm yiyordum. Ger¢i o kadar uzun siiredir
ayni geyi yaptyordum ki dudaklanm artik yara olmaya bagla-
must1. Keske tek derdim bu olsaydi.

Derin bir i¢ ¢ekerken telefonumu elime alip tckrar agtim. O
mesajlan ya da yorumlan okumamam gerektigini biliyordum.
Bana zarar verdiklerinin de farkindaydim. Ancak zaten tiim in-
sanlann da en bilyilk problemi bu degil miydi? Bize zarar veren
ve yapmamamiz gereken her geye ilging bir merak duymak...
Normalde fazla merakli biri degildim, durmam gereken yen
bilirdim. Ne yazik ki artik kendime koydugum sinirlarin higbir
6nemi kalmamigt.

Sosyal medya hesaplanmdan birine girdigimde, takipgi sa-
yimin yine artmig oldugunu goériince gézlerim kocaman agilds.
Bir insan nasil ayni anda hem bir stiril nefret mesaji alir hem de
takip edilmeye baglanird1? Beni bataklik gibi igine ¢geken mesaj
kutumu kontrol ederken, kendimi en sert darbelere hazirlama-
ya ¢aligtim. Ben gorilnmez olmaya aligiktim, bir anda bu kadar
g0z bniinde olmak beynimin her an kontagi kapatmasina neden
olabilirdi. Ayrica halé panik atak gegirmemistim. Bu iyi degil-
di, geciktikge verecegi hasar da bilyilyordu.
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Altug, senin gibi biriyle olduguna gére biiyiik bir depres-
yonda olmali... Samirim futboldan uzaklasmak onu biiyiik
bir bosluga siiriiklemis.

Miimkiin olabilir miydi? Tabii ki olabilirdi. Ben onu bogluk-
tan kurtarmak i¢in yollanmig bir halat olabilirdim. Sonra beni
Sylece bir ¢dpiin igine atar ve giktif1 boslugu hatirlamazd bile.

Sagma sapan birka¢ mesaj yiiziinden ne kendimin ne de
Araf’in canim sikmak istemiyordum. Su an mantikh gibi go-
rinen her kiigiik karar, ileride beni pismanhiga siiriikleyebilirdi.
Ne yazik ki bunu bilmek, diisiinmeye devam etmeme engel ol-
muyordu.

“Toplum i¢inde telefonla oynanmaz!” Telefonumu elleri-
min arasindan ¢ekip aldiginda tepemde dikilen Kerem’e kotii
bir bakis atttm. B6yle ani hareketler her zaman sinirimi bo-
zard:. “Iki tane mesaj yiiziinden su adami maymuna ¢evirdin
resmen.”

Telefonumu esofmaninin cebine koydugunda kollarimi bag-
ladim. Kimseyi kasti olarak iizmek istememistim. Istedigim tek
sey, biraz yalniz kalmak ve her geyi detaylica diigiinmekti. Yal-
niz kalmay: ertelemenin, olasi sonuglan degistirmek i¢in yeterli
olacagim1 sanmiyordum. Benimki gibi bir beyinle hi¢ yagama-
diklanndan her saniye diisindiigtimiin farkinda degillerdi.

“Aniden nefret mesajlan aldigim i¢in beni affet, Kerem.
Ozellikle yalmiz kalmak istemek de kesinlikle sugtu!” diye pat-
ladim sonunda. Gergindim, ne yapacagimi bilmiyordum ve bu
sinir seviyemin milthig bir dereceye ¢ikmasina neden oluyordu.

“Yalniz kalmak tiim sorunlanm ¢ézecek mi saniyorsun? Sa-
baha kadar duvara bakip felaket senaryolan kuracaksin. Sabah
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nc yapacaksin? Kafani kuma mi1 gdmecceksin, yoksa Altug abi-
yi terk mi edeccksin?”’

Bir anlifina Araf’la goz gdze geldik. Bakiglan tereddtitlily-
dil. Bdyle bir scy yapacagimi dilsiinllyor olmaliydi. Muhteme-
len tam da su an, asla bbyle bir sy yapmayacagimi séylememi
bekliyordu. Bunu s8ylemeyi ben de istiyordum ama sanki go-
rinmez bir ip dilimi baghyordu.

“fnan bana titm mesajlar kot olmayacak. Herkes o kadar
art niyetli degil, sadecc sen kendini her geyin kot olacagina
inandirmaya ¢aligiyorsun.”

“Kendimi inandirmiyorum. Her sey ¢oktan kot olmaya
baglad.”

Korkuyordum ve bunun igin sadece biraz anlayis bekliyor-
dum. Ben onlar gibi herkesin beni izledigi bir hayattan gelmi-
yordum, hayatimin bu kadar incclenmesi hosuma gitmemisti.
Kerem’den bdyle bir tepki vermesini beklemiyordum. O her
zaman daha negeli ve sakaci oldugundan birkag espn yapip ge-
¢ecegini didstinmistim.

Hem daha en kétistlyle karsilasmamigtim. Annem tilm bun-
lan g6rdiigiinde isler kesinlikle ¢iginndan ¢ikacakti. Kizinin
magazinlerc diigmesini hog kargilamayacakti.

“Hayatin benim ylizimden kétil olmaya basladi.” Araf ara-
ya girdigindc s8yledigim sey igin goktan pisman olmugtum.
Bu gekilde dilstinebilecegini tahmin etmemistim. Hayir, onunla
alakasi yoktu. Benim yliziimdendi, tiim bunlarin baslamasi igin
ilk adimi1 biz atmigtik. “Beni tanidiklarina gére agik verdim.

Ayrica gelmek igin israr eden de bendim.”
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Uzgiln bakiglan beni resmen delip gegti. Harika, artik iki
kati problemim vardi. Her seyi nasil bu kadar ¢abuk batirabi-
liyordum?

“Oyle demek istemedim,” derken sesim oldukga kisikt1.
“Seninle alakasi yok.”

“Boyle dilgindiigiine eminim, Melodi. Bakislann her seyi
anlatiyor.” Alnindaki bir damar segirdi. “Hayatinin igine sigti-
gimu sdyleyebilirsin, kibar olmana gerek yok.”

“Neden bdyle seyler séyliiyorsun? Hayatimin igine falan
sigmadin.”

“Ilk sorunda, ¢6zmek yerine benden uzaklasmay sectigin
i¢in olabilir mi?”

Tartigmak istemiyordum. Bu zamana kadar gayet giizel ve
sakin ilerlemigtik, bunu bozmak istemiyordum. Ancak tartig-
may1 engelleyemeyecegimiz de barizdi. Higbir iligki sonuna
kadar sakin ve giizel gitmezdi. Mutlaka bir piiriiz ¢ikardi. An-
nem, tartisma $eklinin, iligkinin 6mriinii belirledigini sdylerdi.
Sozleriyle size saldiran biriyle uzun siire birlikte olamazdiniz.

“Tartigarak bir yere varamazsimiz,” diyen Kerem araya gir-
diginde, Araf’m &ldiiriicii bakiglan tarafindan durduruldu. Si-
nirini bana gostermemeye galighginin farkindaydim, kendini
tutuyordu.

“Kapat geneni, got lalesi! Iki yetiskin konusuyor burada!”

Her zamanki gibi Kerem’e patlamasi beni sagirtmadi. Fakat
benim yiiziimden ona bagirdigim bildigimden kendimi suglu
hissediyordum.

“Sana alinmiyorum. Simdilik.” Igaret parmagiyla ikimizi
isaret etti. “‘Ayrica kargimda tartigmayin, psikolojim bozuluyor.
ikinizden de kiigiigiim ben!”
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Kerem’in yumusatmaya ¢aligtif1 gergin hava zerre degis-
medi. Bense nedensizce dolan goézlerimdeki yaslann akma-
mas! i¢in gézlerimi kirpmadan dylece oturuyordum. Araf beni
kirdig) i¢in iiziillememistim ¢iinkii kirmamigt1. Ne olursa olsun,
ofkesini kontrol etmeye ¢aligiyordu. Fakat ben onu kirmigtim.
Konustukga aslinda kotii bir amacim olmadan yaptigim seyle-
rin yanlis anlagildigin1 daha kolay fark ediyordum.

Sadece biraz diisinmeye ve kendimden uzaklagmaya ihti-
yacim oldugu i¢in yalniz kalmak istemistim. Amacim Araf’tan
uzak kalmak degildi. Oyle olsa bile, artik bunu bagarabilece-
gimden emin degildim. Bana ne olmugtu da ona bu kadar ¢gabuk
baglanabilmistim, bilemiyordum. Saninm bu noktada annemi
anlayabiliyordum. Beni iizse ya da ileride aynlsak bile bana
ugruna aci ¢ekmeye degecek giizel anilar birakiyordu.

Kesinlikle delirmeye baslamistim.

“Neyse, ben gidip kahve yapayim.”

Kerem salondan resmen kogarak ¢iktiginda iginde at kos-
turacak kadar alan olan odanin aniden daraldigimi hissettim.
Bizi yalmz biraktif1 i¢in memnundum g¢iinkii herkesin yaninda
duygularim ifade edebilecek biri degildim. En azindan ken-
dimi zorlamak ve gururumu korumak i¢in koydugum sinirlan
genigletmek pahasina da olsa sdylemem gerekenleri sdyleye-
bilirdim.

Dakikalarca dylece oturduk. Salonda ¢it ¢ikmiyor, sadece
arada Araf ile birbirimize kagamak bakiglar atiyorduk. Daha
once hi¢ bdyle bir duruma diismedigimden ne demem gerekti-
gini kafamda planlamam gerekiyordu. Beynimin i¢inde hayali
Araf’la aym konugmanin farkli versiyonlarini birkag kez yaptim.
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“Saminm panik atak gegirmek iizereyim,” diyerek sessizligi
bozan o oldu. Kocaman agilmig gézlerimi ona ¢evirdim. Panik
atak gecirmediginin farkindaydim. “Bulagici bir sey miydi?”

“Bulagici olmadigim biliyorsun.”

Ona bilmiy bir bakis atarken dudaginin kenan seyirdi.

“Tamam, kabul ediyorum. Tepkini 8l¢gmek igin séyledim.
Bana kizgin olup olm...”

Konusmasini tamamlamasina izin vermedim. Suglu falan
degildi, bdyle davranmas: vicdan azab1 gekmeme neden olu-
yordu. Simdi, aslinda arkasindan is gevirenin ben oldugumu
soylemek istiyordum. Tabii, bunu yaparsam ne kadar sinirlene-
bilecegim tahmin ediyordum.

Aniden kendimi onun yaninda otururken buldum. Yan yana
oturuyor olmak bile kalp atiglanmin hizlanmasi igin yeterliydi.
Ondan bana yayilan sicaklig1 hissedebiliyordum.

“Sana kizgin degilim. Senden uzaklagmak da istemedim.
Boyle bir seyi istemeyecegimi bilmelisin ¢iinkii seni seviyo-
rum. Sadece senin de bana gelen mesajlardaki gibi diisiinece-
ginden endise ediyorum. Ya ben sadece bir siireligine ilgini
¢eken siradan bir kizsam?”

Malum iki kelime ¢ikarken resmen bogazimi rendeledi.
Boyle bir seyi sOylemek karg: tarafa agikga beni kirabilecegi
bir koz vermek gibi geliyordu. Her ne olursa olsun, onun bu
kozu kullanmayacagini biliyordum. Beynime dolugan binlerce
felaket dolu diisiinceyi savugturmaya ¢aligtim.

Araf, i¢i rahatlamig gibi derin bir nefes aldi. Gergekten onu
terk etme ihtimalim bu kadar korkmasina mi neden olmustu
yani? Daha 6nce kimse igin boyle bir anlam ifade ettigimi san-

miyordum. Inanmasi bile gii¢ geliyordu.
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“Seni ¢ok seviyorum, Melodi ve bir kez daha hayatimdaki
en degerli seyi kaybetmeyi kaldiramam. Sen benim i¢in asla
siradan bin olmadin ve olmayacaksin da... Bu haberlen kim
yapiyor bilmiyorum ama boyle kagarak basa ¢ikmanin imkani
yok.”” Elimi tuttu. “En basindan beri benim saklayacak bir ge-
yim yoktu. K1z arkadagimi diger insanlardan gizlemek istemi-
yorum, hatta herkesin bilmesini istiyorum. Endise ettigin her
seyl ¢ozecepiz, sadece bana giiven ve yanimda ol.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Araf

En mutlu oldugum yerde, en mutlu oldugum insanlarlay-
dim. Hayattaki asil zenginligin bu oldugunu anlamak igin geg
kalmistim. Yine de her seye ragmen mutluydum ve diger tim
sorunlanm bir kenan birakarak anin tadini ¢ikartacaktim. Sa-
ninm Melodi de benimle aym fikirdeydi. Gilnlerdir ilk defa
gergin gériinmilyor, egleniyordu. O malum gilnden sonra fo-
tograflanmiz yayilmaya devam etmigti. Bunun bir sonu yoktu
ve ikimiz de farkindaydik. Kagmaya ¢aligtifimiz her sey eninde
sonunda sizi bulurdu. Dolayisiyla artik -Melodi bu yilzden pa-
nik atak gegirse de- kagmamaya karar vermigtik. Bdylece hayat
¢ok daha gekilebilir oluyordu.

Besiktag’ta en sevdigim hamburgerciye gelmistik. Melodi,
liks bir yere gitmektense samimi ve 0zel bir yere gelmenin
herkesi daha mutlu edecegini sdylemisti. Buras: da benim en
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sevdifim yerdi. Kartal heykelinin biraz ilerisinde, ayin lezzetl
hamburgerlen olan bir igletmeydi. Tabii 6nceden konusup bir-
kag¢ saatligine sadece bizim kullanabilmemiz i¢in anlasmistik.
Neyse ki hep geldigimden artik beni taniyorlardi ve ayarlamak
¢ok da zor olmamisti.

Elimdeki hamburgeni birakip arkama yaslanirken masanin
diger ucunda, tam kargimda oturan Melodi’yle goz goze gel-
dik. Bana, “Ne hissettigini biliyorum,” dermis gibi bakiyordu.
Her seyi biliyordu. Sadece goézlerimi kagirsam ya da tavana
baksam dahi tuhaf bir sekilde aklimdan gegenleri anhiyordu.
Bazen bem korkutuyordu.

Ona omuz silkerek karsilik verdim. Mutlulugun yaninda
icimde buruk bir hiiziin olmadigimi séyleyemezdim. Yarin, ta-
kimumla son giiniimii gegirecektim. Antrenmanlarimiz bitmis,
mag¢ gind gelmisti. Oynayacaklan mag¢ i¢in heyecandan goz-
leri parliyordu. Ben de onlarla ayn1 heyecani paylagiyordum.
Onlar benim i¢in higbir zaman oylesine bir takim olmayacakti.
Benim 6zel ve iyi kalpli takimimdi. Hatta benden ¢ok onlar
bana bir seyler dgretmisti.

“Araf abi, Besiktas’in ambleminde neden Tiirk Bayrag:
var?”

Umut, izerindeki formanin sol kisminda bulunan armaya
bakiyordu. Herkese adinin yazili oldugu birer forma hediye
etmigtim. Buraya gelirken Besiktag formasindan bagka nc gi-
yilebilirdi ki?

Sordugu soruyu cevaplamak iizere Umut’a déndiim ve ko-
nusmadan hemen 8nce bogazimi temizledim. Besiktas ile ilgili
herhangi bir soruyu cevaplamak beni mutlu ediyordu.
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“Besiktas tescil edilen ilk kullip oldugu igin. Aynca Tiirk
Bayragi’n1 armasina ekleyen ilk kuliiptiir.”

Yuzime gurur dolu bir giilimseme yerlestirdim. Eger bana
izin verilirse sabaha kadar anlatabilirdim fakat arkadan hemen
bagka bir soru geldi.

“Yann kazanirsak bizi Begsiktas magina gétiirecek misin?”’

Kartal’in gozleri bu diigiinceyle parliyordu. Adindan da an-
lagilacag lizere Begiktash olmak igin dogmugtu. Daha &nce hi¢
maga gitmedigini biliyordum, bana antrenmanlarimizdan bi-
rinde sdylemisti. Gitmeyi ¢ok istedigini de biliyordum ve lig
baslar baglamaz ilk ismm onlan maga gotiirmek olacakti. Yarinki
magtan sonra onlan dylece birakamazdim. Bundan sonra da go-
risecek, magalara gidecek, sampiyonluk kutlamasi yapacaktik.

“Kazanmasamz da gotiirecegim.”

Onlara higbir zaman kazanmalan igin baski yapmamigtim,
yapmayacaktim da. Bunu biiyiik bir hirsa doniistiirmek yerine
eglenmelerini istiyordum. Béylece kaybetseler dahi iiziilmez-
ler, hayatlari boyunca giizel anlar olarak hatirlarlard.

“Melodi yarin gelecek msin?”

“Tabii ki gelecegim. Hayatta kagirmam. Hem belki oyuncu
falan gerekir.”

Melodi basim sallarken hamburgerini birakti. Ekmegin ara-
sindan akan sosu formaya dskmemek i¢gin ¢ok ¢aba harciyordu.
Arada tuhaf sekillere giriyor, kimse bu hareketlerini goriiyor
mu diye de etrafi kolagan ediyordu. Cok giizeldi. Ozellikle de
izerindeki 03 yazan formayla riiyalannmdan ¢ikip gelmis gibi
duruyordu.

Bazen bu yagadiklanmin gergekligini sorguluyordum. Her se-
yin benim agimdan bu kadar giizel olabilmesinin imkani yoktu.
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“Sen ¢ok kétil oynuyorsun,” diyen Kartal ona dogru burun
kivirdi.

Gergekten gok kétii oynuyordu. Daha 6nceki tek maghk de-
neyiminde sadece iki tane isabetli sutu vardi. Gergi, futboldan
hi¢ anlamadifim var sayarsak yine de fena degildi. En azindan
benim gbziimde hi¢bir zaman kétii olmayacakti. Yavas yavas
kendi irademi kaybediyordum.

“Bu knciyds.”

Melodi elini kalbinin iizerine koyup kirilmis gibi yapmaya
¢aligsa da kikirdiyordu. Kartal da ona aym sekilde giilerek kar-
silik verdi. Iglerinde en ufak bir art niyet olmadan diisiindiik-
lerini sdylemelerine imreniyordum. Keske hepimiz bu kadar
diiriist olabilseydik.

“Melodi sen benim yengem olsana!” Kolamdan bir yudum
almaya ¢aligirken bu kez konugan Serdar’di. “Abimle evlen.”

Iste bu gergekten kinciydi. Ben dururken damat aday1 ola-
rak abisini gosterdigi i¢in igtigim kola mideme dogru ilerlemek
yerine kendini digan atmak igin savagti. Asitli siviy1 agzimdan
puskiirtmemek igin kendimi tutmam ige yaramigst1 fakat bu kez
de bogazimda kalnhstn. Tabii kursagimda kalan kola muydt,
yoksa Melodi’nin yine biriyle evlendirilme diisiincesi mi, emin
degildim.

Ben tekrar nefes alabilmek igin oksiiriirken bir yandan da
beni krize siiriikleyen bu diiiinceyi beynimden atmaya ¢aligi-
yordum. Eger simdi 6leceksem bunu diisiinerek 6lmek istemi-
yordum. Ayrica dlemezdim! Stras: degildi.

Aniden sirtima vuran elin sahibini yaydig1 kokudan tani-
dim. A¢tif1 uzun saglarindan yayilan mis gibi sampuan koku-
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sunu almamak imkinsizdi, Sirtima birkag kez daha i¢ organ-
lanmin yerini degistirecek giddette vurdugunda nihayet nefes
alabiliyordum. Bu kizin eli gergekten agirds.

“lyi misin?” .

Basimi olumlu anlamda salladifimda birkag saniye beni
sizdi. lyi olduguma ve nefes alabildigime emin olduktan son-
ra tekrar yerine gegerken bu defa yiiztinde kocaman bir sintig
vardi. Yumusak karnimi bulmustu tabii... Saldir bakalim, Kii-
ciik Hanmim.

“Melodi kimseyle evlenemez,” dedim konuyu agikliga ka-
vusturmak igin. “Bu konu tartigmaya kapah.”

‘“Ama neden ya?”

“Cinki Araf abi onu seviyor. Melodi'yle o evlenecek.”
Umut yliziine haylaz bir gGlimseme yerlestirdi. “‘Ama Araf
Abi! Sen ne zaman futbol oynayacaksin?” \

Bu da nereden ¢ikmigti §imdi? Zaten son birka¢ giindiir Me-
lodi’yle bu konuda sitrekli konuguyorduk. Geri dSnmem igin
beni ikna etmeye ¢alistyordu. Cevik, Kerem, Savas ve Melodi
sanki agiz birlii yapmglar gibiydi. Resmen Gizerimde bezdir-
me politikasi uyguluyorlardu.

Kafam gittikge daha da kangiyordu. Kendimi sﬂrekh SOrgu-
larken buluyor, acaba geri ddnsem hayatim nasil olur diye di-
sinmeden edemiyordum. Futbolu 8zlemistim. iki yildit uzak
kalmak bile, kalbimin bu spora ayrilmg§ kisminda kocaman bir
delik agilmasina neden olmustu. Yillar gegtikge durumun daha
da kétilleseceginin farkindaydim. Ancak zaman ¢ok hizl aki-
yor, her sey degisiyordu. Geri dénsem dahi insanlann bgklcnti-
sini karsilayamama korkusuyla yiizlegebilir miydim?
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Cevik, tim hafta boyunca birkag takimin daha benimle il-
gilendigini sdyleyip durmustu. Formda oldugumu kanitlamam
gerektigini, bunu yaparsam daha bilyiik kuliiplerin benimle ilgi-
lenecegini sdylityordu. Ben herhangi bir kuliibii istemiyordum
ki... Benim kalbim sadece tek bir kuliip igin atiyordu. Stadin
dnlinden gegtigimizde dahi heyecandan midem g¢alkalaniyordu.
Ben dogdugumdan beri oraya aitmis gibi hissediyordum ve bu-
nun gergeklesebilmesi igin de bir mucize olmasi gerekiyordu.

“Para kazanmazsan Melodi’ye nasil bakacaksin?”

Umut beni diisiincelerimden gekip ¢ikarttiginda Melodi ile
goz goze geldik. Verecegim cevabr merakla bekliyordu. Ona
bakamayacagimi diigiindiiginden degildi, geri déniip dénme-
yecegimi bilmek istiyordu. Bu 8yle hemen verecbilecegim bir
karar degildi. Hazir olup olmadigimi bilmiyordum. Bedenen
formda olduguma emindim, kendime bu konuda her zaman
gdveniyordum. Ben disiplinli biriydim, antrenman yapmay:1 ve
calismayi asla birakmazdim. Sadece kalbim ve beynimin form-

da oldugundan emin degildim.
“Umut hakli. Futbola geri dbnmezsen baglik parami 6deye-

mezsin.”

Bana meydan okuyan bir gillimseme yolladi. Resmen be-
nimle geri ddnmem i¢in savag halindeydi ve her kozu oynuyor-
du. Yoksa baglik parasinin sadece bir metafor oldugunu ben de
biliyordum.

Serdar firsattan istifade ederek heyecanla atild.

“Benim abim dder!”

Ben soguk terler ddkerken telefonum cebimde titredi. Muh-
temelen Kerem mesaj atmaya devam ediyordu. Bu gocuk bir
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gun bana sinir krizi gegirtmeye yemin etmis gibiydi. Yine de
kafamdaki bagkasiyla evlenen Melodi goriintiisiinden daha iyi
olacagim dilsiindiigiimden mesaji agtim.

Mesaj ondan degil, gizi bir numaradand.

Gizli Numara: Evrendeki Melodilere aldanma... Bazlar
sadece seni kandirmak icin vardir.

Kaslanimi gattim. Kim, neden béyle bir mesaj atard ki? Ya
aptal bir sakayd: ya da birileri canimi sikmak istiyordu. Ona
istedigini vermeyecektim, Melodi’ye giiveniyordum ve bu sag-
ma kelime oyunu ondan giiphe etmemi saglayamazdi.

ik

Okula yeni basglayan bir ¢ocuk gibi gergindim. Hatta ne-
redeyse karnim agrnimaya baglayacakti. Ozel takimim ve yine
onlar gibi 6zel olan rakipleri topun pesinden kosarken arkadan
tezahiirat sesleri geliyordu. Sosyal medyada da demek tarafin-
dan duyuru yapilmisti, bu yiizden olsa gerek, magi izlemeye
tahmin ettifimden g¢ok daha fazla kisi gelmigti. En 6nde der-
negin yoneticileriyle ¢ocuklann aileleri oturuyordu. Ailelerin
yiizlerindeki o gurur dolu bakislan ve dolan gozlerini gérmek
beni de duygulandirmigti. Magtan 6nce hepsiyle tamigmig, soh-
bet etmistik. Cocuklannin beni ne kadar ¢ok sevdiklerini anlat-
miglardi ve bunu duymak benim yeterli bir miikafatt:.

Savas, Cevik, Kerem, Melodi ve arkadag1 Elgin de tribiin-
deydi. Melodi ne kadar gergin oldugumu bildiginden, diin
geceden beri bana siirekli motivasyon konusmasi yapiyordu.

Konusmay: yaparken stresten terleyen ellerini ve kipkirmizi
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olan yilzilnil gdrmedigimi samyordu, ben de bosuntuya ver-
memistim. Yanimda olup beni motive etmeye ¢alismas: benim
icin gergekten gok degerliydi. Muhtemelen sabah gelen mesay
gorse, kalp krizi gegirirdi.

Bu sabah yine sagma sapan bir mesaj almistim. Diin aksam
oldugu gibi bunu da kendime saklamam gerektigini biliyor-
dum ¢inkii ortalis kanstirmak ya da kimseyi strese sokmak
istemiyordum. Gizli numaradan gonderildigi i¢in kim oldugu-
nu bilmiyordum. Birka¢ tahminim olsa da kimseyi zan altinda
birakmak istemiyordum, o kisilerle yillardir gériismemigtim.
Aniden ortaya ¢ikacaklanni sanmiyordum.

Mesaj tam olarak séyleydi:

Yamndakilere ¢ok fazla giiveniyorsun. Belki de arkandan
is ceviriyorlardir. Masum sandigin kisiler, para avcisi olabilir.

Cevremde kimsenin paraya ihtiyac1 yoktu. Birileri sadece
aklimi ve ortalif1 kanigtimak istiyordu ama buna 1zin verme-
yecektim.

Tekrar maga déndiigiimde diger takimu ¢aligtiran kisiyle
gdz goze geldik. Bana goére yas¢a daha biiyiiktii ve gegen vil
jtibilesini yapmust:. Birkag magini izlemistim. lyi oynuyordu
fakat bireysel oynamaya ¢ahstig1 i¢in sonunda topu hep kaybe-
diyordu. Bu da tiim sezon boyunca santrafor® olarak sadecc iki
gol atmasina neden olmustu. Cok hirshi oldugunu goézlerinde
gorebiliyordum.

Hirsh olmak 6nemliydi, tabii ki. Sonugta herkes o sahaya
kazanmak igin ¢ikiyordu. Ancak yansman gereken kisiler ken-
di takiminda degil, kargi takimdaydi. Futbol bir takim oyunuy-

* Takimin hilcum hattimin merkezinde yer alan ve rakip takimin savunma
hattini gegerek gol atmaya ¢alisan oyuncu. —e.n.
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du, zaman i¢inde takimimizla aile olurduk. Onemli olan taki-
min gol atmas1, mag1 kazanmasiydi. Kimin attiginin bir énemi
yoktu.

Bir anlifina kendi oynadigim giinleri dilgiiniince i¢imi kap-
layan 6zleme engel olamadim. Kramponlarmi 6zlemistim,
forma giymeyi dzlemistim, aile olmay: 6zlemigtim. En 6nem-
lisi de hayallerimin pesinden kogtugum igin kendimle gurur
duymayi dzlemistim.

“Gooooll!”

Takimim gol attiginda kisa bir anhigina da olsa diinyanin
en mutlu insam oldugumu hissettim. Kendimce verdigim tak-
tikleri uyguluyorlardi ve ige yaradigi i¢in mutluydum. Yine de
sadece giilimsemekle yetindim. Diinkii yemekte aldigimiz ka-
rara sadik kaliyordum. Cocuklardan biri, kazandigimizda ya da
gol atifimizda kargi tarafin iziilebilecegini s6ylemisti. Higbi-
rimiz, kimseyi iizmek istemiyorduk. Soyunma odasina gidene
kadar sevinmeyecektik.

Golii atan Ali, sadece bana kocaman bir giiliimseme yolladi
ve oyun devam etti. Tam arkamda duran annesini duyabiliyor-
dum. Mutluydu. Cocuklarin bu ince diigiincesi karsisinda rakip
takim da mutluydu.

Devre arasma kadar her sey bdyle devam etti. Bagka gol
atan olmadi, herkes heyecanla magi izledi ve karg: takimin ho-
cas1 bana birka¢ tuhaf bakig att. Ben tepki vermedigim i¢in
onun bakislan gittikge abartili bir hal altyordu. Benimle tar-
tismak istiyor gibi bir hali vardi. Inanin nedenini ben de bil-
miyordum. Devre arasi oldugunda takimimla birlikte soyunma
odasina giderken beni yakaladi. Daha fazla dayanamayacagim
tahmin etmistim.
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*“Neden seni bdyle bir sosyal sorumluluk projesine dahil et-
tiler?”

Gergekten kavga etmek istiyordu. Tabii ki onunla kavga ct-
meyecektim ama en azindan onun gibi scrt bir tonla karsihk
verebilirdim. Kimsenin huzurunu kagirmadan bu adamin had-
dini bildirmeliydim.

“Anlamadim.” Kaglanm g¢atildi. “Sizi neden dahil ettilerse
aynt sebepten.”

Kendini begenmis h6diik suratina alayci bir giilimseme
yerlestirdi. Aralarinda beyazlar olan kahverengi saglarimi di-
zeltirken yesil gozleri kibirle parliyordu.

“Ama sen oynamiyordun, degil mi? Biraktin diyc hatirli-

yorum.
“Ara verdim,” diye diizelttim onu. Cevik’in 1srarlar sayc-

sinde biraktigimla ilgili bir agiklama yapmamistim. Sadecce ara
verdigimi s6ylemistik ama yine de herkes biraktigimi anlamig-
t1. “Buirakan sizsiniz, ben hala gencim.”

Oynama ve ondan iyi olma ihtimalimin onu dcliye ¢evirdi-
gini gorebiliyordum. Tipik bir kibirdi iste. Ondan iyi olabilecck
herkesi tehdit olarak gbrllyordu. Kendisiyle alakasi olmayan
birini bile... Bir daha muhtemelen karsilagmayacaktik. O tek-
nik direkt6r olabilirdi ama ben bunun igin ¢ok geng ve denc-
yimsizdim. Yani ashinda onun igin en ufak bir tehdit bile tegkil
etmiyordum.

“Ama ben yillarca oynadim. Hem de senin oniinden bile
gegemedigin takimlarda.”

Yavas yavag damarima basmaya bashiyordu. Sinirlerime ha-
kim olabilmek i¢in yumruklanmi siktim.
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“Son yilinizda sadece iki goliiniiziln olmasi ne kotd. Bayiik
takimlarda pek de dne ¢ikabilmis gibi gériinmiyorsunuz. Ney-
se ki benim hilad kendimi kanitlamak i¢in zamamm var. Zaten
amacim hi¢bir zaman dnlerinden ge¢gmek olmadi, ben igeri gir-
meyi tercih ederim.” Kizaran suratinin tam ortasina bir yumruk
atmak istedim ama maalesef yapmadim. Onun yerine agzini
agtifainda konusmasma izin vermemeyi segtim. “Sohbete de-
vam etmek isterdim ama soyunma odasina gitmem gerekiyor.”

Bozuntuya vermeden adamin yanindan aynldim. Artik bir-
ka¢ dakika kendine gelemezdi. Kendini begenmis herif. Belki
de biraktifimi dgrenmek igin agzimi aramigti. Muhtemelen ar-
tik geri ddnecegimi dilgiinmeye baglamigt1 ve bunu sindirmeye
¢alisacakti.

Soyunma odasma gittigimde 6nce Ali’nin gdli igin ertele-
digimiz sevinci paylastik. Sonrasinda onlara birkag taktik daha
verdim. Bu konuda ¢ok ¢ok iyi oldugumu iddia etmiyordum,
sadece elimden gelenin en lyisini yapmaya ¢aligiyordum. Bu
¢ocuklan hayal kinkligina ugratmak istemiyordum.

Az dnceki adamin ¢aldif: bes dakikadan arta kalan siire de
hemen ge¢migti. Sahaya geri dénmeden 6nce Kartal bir gey
s8ylemek igin dne ¢ikti.

“Diln sdylediklerimizi dilsdndiin mi?”

“Neyi?”

“Of, Araf abi! Sen ¢ok yaslisin, hemen unutuyorsun,” diye
sdylendi Umut. “Futbol oynayacaktin hani! Yoksa Melodi sana
bakmaz. O ¢ok giizel.”

“Hem senin burnun bityik!”

Serdar’in s8yledigine gilldiim ama yine de burun ameliya-

t1 olmay: diigtinmiyor degildim. Herkes benim bumumun ne
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kadar bilyiik oldugunu sdyleyip duruyordu. Kerem de iki giin
&nce tuhaf bir espri yapmug, olasi bir durumda burnumun benim
yerime topu karsilayacagim sdylemisti. Pis velet, ¢ok kinciydi.

“Dilgiinecegim.” Ona goz kirptim. “Yoksa senin abin kizi
kapacak.”

Cocuklar kikirdarken tekrar sahaya ¢ikmak iizere yiiriime-
ye basladik. Dilsiincelerim, burnum ve futbol oynamak arasin-
da dolagip duruyordu. Melodi de ayn1 ey diisiiniiyor muydu
acaba? Eger diigiiniiyor olsayd: bile asla s6ylemezdi. Diger
insanlan kirmamak i¢in kendi parampar¢a olmayi tercih edi-
yordu ve bu huyunu acilen degistirmeliydik. Ona herhangi bir
konuda miidahale etmek istemiyordum. Buna hakkim da yoktu
ama boyle devam ederse hayati1 boyunca ¢ok iiziilecekti. Onun
{iziilmesi, hayatta istedigim en son seydi. Hatta gerekirse onun-
ki kinlmasin diye kendi kalbimi bile verebilirdim.

“Araf abi...” Biri dirsegime dokundugunda arkama dén-
diim. Kartal bana dogru egilip, digerlerinin duyamayacag: bir
tonda konustu. “Ilk goliinii benim i¢in at, tamam m1?”

Konugurken gézleri parliyordu. Onu nasil reddedebilirdim
ki? Geri dénme ihtimalimin yiizde ka¢ oldugunu bilmiyordum.
Cesaretimi tamamen toplayabilecegimden emin degildim. Yine
de Kartal’1 kirmak, gozlerindeki hevesi sondiirmek istemiyor-
dum.

“Tamam, senin i¢in atarim.”

Sevingle ellerini girpt1.

“Kartal isareti yap, ben anlarim.”

Sahaya ilk adimimizi attifimizda, elimi onun omzuna koy-

dum.
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“Anlastik.”

Eger bir giin dénecek giicii kendimde bulursam, bu sézii
asla unutmayacaktim. Kim bilir, belki de Kartal’in s6zii bana
ugurlu gelir ve bir mucize gergeklesirdi. ..

Mag devam ederken tribiine goz attim. Kimi gérmek iste-
digimi biliyordum. O da sanki bunu hissetmis gibi bana bak-
tiginda, i¢imdeki balta girmemis ormanda rengirenk ¢igekler
acti. Bana hevesle el salladi. Uzerindeki siyah elbisesi, beline
kadar uzanan kizil saglan ve kalin gergeveli gozliikleriyle mo-
dern masallardaki prenseslere benziyordu. Bu durumda ben ne
oluyordum? Her yeri dévmeyle kapl, biiyiik burnu olan kotii
bir prens mi, yoksa yan karakter mi?

Onun prensi oldugum senaryoya inanmay: gok isttyordum.
Peki ya bir giin benden ¢ok daha iyilerine layik oldugunu fark
edip giderse? Bu ihtimal, tiim beynimi pelteye ¢evirmek i¢in
yeterliydi. Ne kadar param oldugunu ya da insanlann beni ne
kadar tanidigin1 umursamiyordu. Buna adim gibi emindim. Bu
yiizden, bir giin ona istedigini veremezsem gitme ihtimali ¢ok
daha yiiksekti.
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21. Boliim

Melodi

“Melodi! Bu ne?”

Annem bir hisimla odama daldiginda riiyalarimin sicak kol-
lanndan hizla gekip ¢tkanldim. Saat sabahin kagiydi bilmiyor-
dum ama giines bile yeni doguyordu. Annem normal sartlarda
beni asla bu saatte uyandirmazdi. Onemli bir scy olmahyd.
Tiim bedenime hikim olmaya baslayan panik saycsindc uy-
kum hemen agildi ve annemin bana uzattigi tclefonu fark cttim.

“Surada yazana bak!”

Annemin sesi sinirliydi ama onu bu sinirin alunda yazan
Uztintlyl de fark edecek kadar iyi taniyordum. Gergin yiiz ifa-
desi saycsinde soguk terler dokerken clindeki telefonu aldim.
Ne oldugunu gérmek istedigimden emin degildim. Birni mesa)
falan nu atmigti? Oyle olsa bile benimle ne alakasi olabilirdi ki

Her seyin bittigini dilstinilyordum. Uzun siiren asin stresli

bir ddnem yasamigtim ve artik sularin durulma zamamydi. (1-
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kan haberler yavas yavag azaliyor, Araf ise her ne kadar belli
etmese de geri donme fikrine sicak bakiyordu. Bunu anliyor-
dum ¢iinkll onunla ilgilenen takimlar hakkinda konusmugtuk.
Hala sadece Begiktag’a gitmek istiyordu ama en azindan artik
tamamen karamsar degildi.

Gegen hafta ona neye gbre karar verdigini sormugtum. Son
zamanlarda futbolla tahminimden fazla ilgileniyordum ve
onunla ilgilenen takimlarin her gegen giin biraz daha biiyidil-
glinit anlayabiliyordum. Saninm menajeri bu konuda iyi ¢ahigi-
yordu. O ise kalbine gére karar verdigini sdylemigti.

Ancak telefonun ekranina baktifimda her geyin bitmedigini

anladim. Kabus geri d5snmiisti. Hem de gok daha kot bir ge-
kilde...

Kilkedisi mi, Para Avcisi mi?

Araf Altug Akiner ile birlikte oldugu bilinen ve gegen-
lerde pazarda gekilen fotograflari gindemde olan Melodi,
aslinda para avcisi olabilir mi?

Akiner ile ilgili haberleri kendisinin yaptirdigini kanit-
layan mesajlagmalari ortaya ¢ikti. Akiner'in geri ddnerek
daha gok para kazanmasini istiyor olabilir mi?

Bizi masallardaki agklara inandirmak (zere olan clﬂ
¢cok fena duvara toslad.

Birkag dakika 8ylece telefona bakakaldim. Mesajlasmalann
ekran gérintillerini de habere eklemiglerdi fakat sadece benim
konugmalanim vardi. Hatta o kadar katilydd ki beni gergekten
de bir para avcisiymisim gibi gosteriyordu. Bunu kimin yapu-'
gim bilmiyordum ama iyi niyetli olmadig: kesindi. Biri kasith
olarak beni rezil etmek istemis ve bunu bé.sar'rmstl." h
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Olayin farkina varmaya basladigimda yataktan firladim.
Annem bile benim kétil niyetlerle boyle bir sey yaptigimi dii-
siniiyordu! Peki ya géren diger insanlar ne diisiinecekti? En
onemlisi de Araf...

“Bu dogru degil,” derken sesim oldukga yiiksek ¢ikiyordu.
“Boyle bir amacim yoktu! Beni Keremler ikna etti, yeteneginin
harcanmamas: gerektigini s6ylediler!”

Kafam ellerimin arasina aldim. Dogru diizgiin diisiinemi-
yordum, anneme ithafen bile konusmuyordum. Bosluga konu-
surken bir yandan da odamda volta atiyordum.

“Bittim ben! Insan igine nasil ¢ikacagim? Araf benim gok
kotil biri oldugumu diisiinecek.”

Gozlerim yamiyordu. Odadaki oksijen giderek azalirken
kalbim birkag tonluk yiikle eziliyordu. Tiim bedenim titreme-
ye bagladiginda, annem olayin ciddiyetini anlamig olacakt: ki
hemen yanima gelerek beni yatagima oturtmaya ¢alisti. So-
guk soguk akan terler saglannmi simdiden sinlsiklam yapmigti.
Evet, 8lmek tizereydim. Bunu dilgiindiik¢e kalbim daha da ¢ok

stkistyordu.
“Sakin ol, kizim.” Annem saglanmi oksadi. “Kendine gel,

oturup dogru diizgiin konusalim. Nefes al.”

Beynimde dbnen felaket senaryolanyla nefes almam im-
kansizdi. Bu hayatta en 6nemli ey insanlann birbirine giiven-
mesiydi. Eger bir kez gilvenin kinlirsa asla tamir edilemezdi
ve ben Araf’in bana kars: olan tiim giivenini yerle bir etmck
(zereydim.

Hepsini kendim yapmigtim. Kerem’in teklifini en basta ka-
bul ederken bile bu anin gelecegini zaten biliyordum. Sadece
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kisa bir silreligine bunu unutmug ve kendime mutlu olma izni
vermistim. Vermemeliydim. Bu diinyada mutlu olmaya ya da
sevilmeye layik oldugumu diisinmemeliydim. Belki de ger-
¢ekten kot biriydim ve cezami gekmek zorundaydim.

“Melodi, bana bak.” Annem vyiiziimii ellerinin arasma ala-
rak ona bakmam sagladi. “Nefes al.”

Tuttugum goézyaslan kendilerini birakirken, siddetli higki-
nklanm da onlan takip etti.

“Almak istemiyorum.”

“Almak zorundasin. Belki hayatinin en zor giinii yagadigim
diigiiniiyorsun ama gegecek. Her sey geger.”

Bir saat boyunca aglayarak ve nefes almaya galigarak ¢ir-
pindm. Bir noktada asimda nefes almak igin ¢abalamamamin
daha kolay olacagim diisiindiim fakat bu sekilde 6lemezdim.
Herkesin goziinde kurnaz bir para avcisi olarak bu diinyadan
gitmek istemiyordum. Evet, haberlerin yapilmasinda katkim
vard1 ama kotii niyetle degildi. Sadece Araf’in tekrar mutlu ol-
masin1 isteimstim. Bunu en boktan yoldan yapmaya ¢aligtigiom
kabul ediyordum.

Annem nihayet beni sakinlestirmeyi basardifinda bir bar-
dak su getirdi. Suyu igerken ellerim héla titriyordu. Kendimi
bu isten nasil aklayacaktim?

“Bu konusmalann yaris: kesilmis,” dedim annem karsima
otururken. Can havliyle telefonumu elime aldim. “Al bak, tiim
konusmalar burada.”

Annem derin bir nefes aldi1 ve yiiziine her zamanki anlayigh
giillimsemesini yerlestirdi. Bana inandifin1 biliyordum, eger

inanmasayd: ¢oktan canima okumus olurdu. Pazarda yapilan
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haberi gérdiiglinde de asin tepki vermemis, sadecc iiziilmemek
igin dikkatli olmam gerektigini s8ylemisti. Ne dikkatliydim
ama! Uzillmek ve hayatimi batirmak igin climden geleni ya-
pryordum.

“Ben sana inaniyorum. Kizimi taniyorum ve bakislarindan
bile kétd niyetin olmadifimi anlayabiliyorum.” Derin bir ne-
fes aldi. “Sadece bana diiriist olmani istiyorum. Sen bu ¢ocuga
kars1 gergekten ne hissediyorsun?”

Basit gibi gérilnse de benim i¢in diinyanin en zor sorusuydu
bu... Insanlara karg: olan duygulanims, hislerimi kabul ctmek
benim igin yeterince zorken bir de onlan anneme anlatmak...
Ben diga ddniik biri degildim. Evet, benden derslerle alakal ya
da bilimsel bir konu i¢in agiklama yapmam istense, giinlerce
arastirma yapardim ve kolaylikla konusurdum. Ancak nc kadar
aragtirma yaparsam yapayim, internette ya da kitaplarda kendi
duygulanimla ilgili makale bulma sansim yoktu. Bu da isin ¢n

zor kismiyd.
“Onu seviyorum,” diye fisildadim. Soyleyebilecegimin

hepsi bu kadardi. Gururumu yenerek bunu séylemem bilc be-
nim i¢in bir mucizeydi. Belki de gururum olmasaydi, her gcy
¢ok daha kolay olurdu...

“O zaman bu mesajlan bana degil, ona goster. Senin ne ka-
dar gururlu bir kiz oldugunu biliyorum. Efer anne tavsiyesi
istiyorsan, bu kez gururunu rafa kaldir. Kendini kii¢iik duruma
digiirmeni s8ylemiyorum sana, sadece sevdigin kisi igin savay-
maya deger ve gururun varken bunu yapamazsin.”

Annem final konusmasini yapip beni kafamda milyonlarca
soru igaretiyle birakt: ve odamdan ¢ikti. Hakliyd:. Her zaman
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gururdan daha 6nemli seyler oldugunu soylilyordu. Onu simdi
daha iyi anltyordum. Peki bunu uygulayabilecek miydim? Bir
kez olsun annemin bu sdyledigini yapabilecek kadar giigli ol-
may1 diledim. Saninm en giiglii insanlar gururlu olanlar degil,
gururlanni hige saymaya cesareti olanlard:.

Telefonuma mesaj geldiginde kalbim tekrar sikigti.

Araf: Haberi gordiim. Senin hicbir alakan olmadigim
biliyorum ve sana giiveniyorum. Birkag yalan haberin seni
i@zmesine izin vermem.

Bana bu kadar giivendigi ve en ufak bir giiphesi olmadig
i¢im kalbim paramparga oldu. Istemeyerek de olsa ona gergek-
leni séylemek zorundaydim. Yalan, séylendik¢e pesinde daha
fazlasim getirirdi.

Ben: Bulugsabilir miyiz? Konugmamz gerek.

P

Yol boyunca kafamda 6rnek konugmalar yapip durmam
yetmiyormus gibi Araf’1 beklerken de bu mesaiye devam edi-
yordum. Ondan 6nce gelmigtim ¢iinkii kendimi hazirlamam
gerekiyordu. Zihinsel ve duygusal olarak en ufak -kesinlikle
¢ok bilyiik olacakti- bir hayal kinkligin kabullenecek seviyede
olmak zorundaydim. Yoksa beni bekleyen kocaman bir depres-
yon olacakti. Bu yil hem tez yazmam hem de staj yapmam ge-
rektiginden bu depresyon akademik kariyerimi yerle bir ederdi.
Su anlik hayatimda saglam kalan tek sey buydu ve bunu kay-
betmemek i¢in elimden geleni yapacaktim.

Telefonum titreyerek iizerinde durdufu masay: sarstiinda
dudagim 1sirdim. El¢in uyandigindan beri siirekli mesaj atarak
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beni kontrol ediyordu. Beynimin igindeki diisiincclerden olu-
san yrikilmig duvarlan tahmin ediyor olmalhiyds.

El¢in: Sen kotii bir sey yapmadin.

Kendini suclu hissetmeyi birak.

Bulanan aklimui biraz olsun berraklagtirabilmek i¢in annem-
le konusmalarim: diisiindiim. Bu kez, kim ne soylerse sdylesin
sagma sapan davranmayacaktim. Gururumu bir kez olsun hige
sayacaktim ¢iinkil Araf’1 seviyordum. Onun tarafindan uzi-
lecek olsam da karanmu degistirmeyecektim. Belki de benim
hayatimda birinin iz birakmasi gerekiyordu. Her hatirladigim-
da canimu yakan kiginin o olmasi benim i¢in sorun degildi. En
azindan bana hi¢ olmadifim kadar 6zel hissettirmigti.

Sikintiyla arkama yaslanirken sol tarafimdaki seytan da bog
durmuyor, kulagima siirekli fistldayip duruyordu.

Zaten sana giiveniyor, haberin olmadigint soyle. Senin
yapugim sdylemek zorunda degilsin.

Hayir, zorundaydim. Ona her giin daha fazla yalan soyle-
mek istemiyordum. Her sey eninde sonunda ortaya ¢ikardi ve
ben yalanlardan olusturdugum o kocaman domino taginin al-
tinda kalirdim.

Sa¢cmalama. Nereden ogrenecek ki? Onu kaybetmek mi
istiyorsun?

Bagimu sallayarak bu fisiltilardan uzaklagmaya ¢aligtim. Ne¢
olursa olsun kararimdan dénmeyecektim. Bu hayattaki tek iy
zelligim bu olmaliydi. Bir seye karar verdiysem, nc olursa ol-
sun vazge¢cmezdim.

Telefonum bir kez daha titredi. Bu defa mesaj bagkasindan-

di.

310
Ninova



Aleyna Dagkiran

Kerem: Melodi, sakin panik atak falan gegireyim deme!

Bayudayim da deme!

Fedakérlik yapayim, sugu dstleneyim de deme!

Seni hedef gosteren pezevenk her kimse onu bulacagim.

Tabii ya! Bunu tamamen unutmustum. Kerem’'in de igin
icinde oldugunu Ogrenirse Araf kesinlikle deliye donerdi.
Birlesip ona ihanet ettigimizi diisinecekti. Iyi de telefondaki
mesajlagmalarimizin hepsini grup tizerinden yapmigtk. Eger
kendimi kamitlamak i¢in mesajlan ona gdsterirsem bu iste tek
olmadiim da drenecekti.

Mesajlan gdstermezsem de gergekten bir para avcis: oldu-
gumu disiinecekti. Ofladim. Bugiinl atlatirsam hayatimdaki
diger tiim zor giinleri kolaylikla atlatirdim. Olecekmis gibi his-
sediyordum. Bu igin iginden ¢ikamayacakmigim ve sabah hi¢
olmayacakmig gibi geliyordu.

Ben: Senin de buna dahil oldugunu dgrenirse ¢cok kizar.

Kerem: Ben ise dahil olmadim. Tiim bunlar: ben baglat-
tim. Bak, mutlaka onunla konugacagin biliyorum. Eger her
seyi anlatmazsan ben anlatirim.

Ve yemin ederim seni zorla dahil ettigimi sdylerim. Hatta
tehdit ettim derim! Sakin fedakdrlik yapayim deme! Sen fe-
dakdrlik yaparsan ben daha bilydgiinid yaparim!

Ben: Aptal velet! -

Kerem: Fedakdr saftirik! :

Onu ispiyonlayacagim icin kendimi gok iyi hissetmesem de
her seyi tek bagima tistlenmeyecegim igin biraz olsun.rahat-
lamistim. B8yle dilsind0gim igin berbat bir insan oldugumu
biliyordum. Ancak her sey g8ziime o kadar korkutucu gelmeye
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baglamugts ki tek bagima basa ¢ikabilecegimden emin degildim.

Oniime kocaman bir sey kondugunda, diisiincelerime o
kadar dalmigtim ki oldugum yerde sigradim. Koruma iggiidii-
siyle, cismi koyan kigiye bir seyler firlatmaya hazirlanirken
nihayet kim olduguna bakmay: akil edebildim. Araf, neseli bir
ifadeyle bana bakiyordu ve 8niime koydugu sey bir buketti. Si-
yah-beyaz kagit kelebeklerden yapilmig, aralarinda 1s1k yanan
devasa bir buket... Isimi hig kolaylasirmiyordu, gergekten...

“Sana harika bir haberim var.” Bana sanlirken ondan ola-
bildigince uzak durmaya ¢alighhm. Bu an bir daha asla tekrar-
lanmayabilirdi ve daha ¢ok baglanmak istemiyordum. Hatta
onu bu kadar mutlu eden geyi deli gibi merak etmeme ragmen
sormayacaktim. Bu her seyi daha da zorlastirird1. “Cok sevi-
neceksin.”

Geri ¢ekilip tam karsimda sandalyeye otururken onu izle-
dim. Kendini kamufle etme geregi duymamisti. Uzerinde la-
civert, polo yaka bir tigort ve beyaz pantolon giymisti. Saglari,
omu ilk gérdagim andaki gibi kisaydi. Sanirnm en mutlu goriin-
dilgd anlardan biriydi. Her ne olduysa ellerini bile nereye ko-
yacafim bilemiyordu. Anlatmak igin sabirsizlandig belliydi.
Kalbim yine sikigti. Tam da bugiln olmak zorunda miydi1? Cok
mutluydu, bu an1 bozmak istemiyordum.

Fakat ne kadar erteleyebilirdim ki? Eger simdi sdylemez-
sem bir daha sdyleyebilecegimi sanmiyordum. Sol tarafimda
héla beni izleyen seytanin sinsice gilddgiine emindim.

“Once benim bir gey s6ylemem gerekiyor,” diye atildim.
“Son haberlerle ilgili...”

“Melodi, kendini kanitlamaya ihtiyacin yok. Ben sana giiv...”
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Buna daha fazla dayanamayacaktim. Bana ne kadar giiven-
digini biraz daha duyarsam aglayarak buradan kagacaktim.

‘“Bana giivenme!”

Sesimin sinirli giktifim biliyordum ¢iinki kendime c¢ok
ama ¢ok sinirliydim.

“Ne? Sagmalama, iyi misin sen?”

“lyi degilim, uzunca bir stre de olabilecegimi sanmyo-
rum.” Sert¢e yutkundum. Bogazimda ne yaparsam yapayim
gegmeyen kocaman bir yumru vardi. “Ciinkii ben yaptim. Gen
déndiiginle ilgili haberi biz ¢ikarttik.”

Yizindeki mutlu ifade aniden silindi. Birka¢ saniye duy-
duklanna anlam vermeye ¢aligirken kaslan ¢atildi ama sinirden
degildi. Go6zlerinde kocaman bir hayal kinklig belirdiginde,
kafarm tahta masaya vurmak istedim. Ne yazik ki bu, canimm
acitmaktan bagka bir seye yaramayacakti.

“Ne yaptimz?” Hala anlamaya ¢alisiyordu. “Saka mi yapi-
yorsun, sen? Eger sakaysa hi¢ komik degil.”

“Saka degil. Biz yaptik. Oylece kariyerini bitirmene gbz yu-
mamazdim. Cok izgiind(in, bana anlattiklann sonra..." Burnu-
mu ¢ekene kadar agladigimi fark etmemistim bile. *“Yardimc:
olmak istedim. Ama her seyin ¢iginndan ¢ikacagini bilmiyor-
dum.”

“Kimle?” Fisildadi. Dislerini siktiini, kasilan g¢enesinden
anlayabiliyordum. “Yaptirdik dedin. Kimle yaptimz?”’

Sdyleyip s8ylememek i¢in kendi i¢imde ufak bir savas ver-
dim. Agzimdan ¢ikan her kelime, Araf’m yilziine hayal kink-
l1g1 olarak yanstyordu. Onu daha fazla dzmek istemiyordum.

“Kimle, Melodi?”
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“Kerem’le...” Ilk defa gbzlerinin simsiyah olduguna sahu
oldum. “El¢in de bize yardim etti.”

“Ufak bir gete oldunuz yani.”

Yiiziindeki alayci ama aym1 zamanda da tehlikeli goriinen
giliimseme, korkmama neden oldu. Onu hi¢ béyle gérmemis-
tim. En sinirli aninda bile.

“Kétil bir niyetimiz yoktu. Sadece... Cok yeteneklisin, ken-
dine bunu yap..."”

“Kimin fikriydi?”” Gézlerimin igine bakti. “Senin olmadigi-
ni s6yle...”

Benim fikrim oldugunu sbylersem, gergekten para avcisi
oldugumu dilgiinecekti ama degildim. Lanet olas1 parasi umu-
rumda degildi!

“Degildi. Ilk basta dahil olmak istemedim ama... Kerem
cok 1srar etti. Son ana kadar kotii bir seyler olacagim biliyor-
dum, ona defalarca kez s6yledim! Sadece tek bir haber yap-
tirdik, digerlerini kimin yaptirdigini bilmiyorum. Ben paranin
pesinde falan degilim! Artik bana giivenmeyecegini biliyorum
ama inanmalisin. Paran umurumda bile degil.”

Birkag saat 6ncesine kadar bana kosulsuz giivendigini bil-
digim birine, simdi bana inanmasi igin yalvariyor olmak hem
gururumu hem de kalbimi pargalarin1 ayinyordu. Yine de beni
bdyle hatirlamasina izin veremezdim. En azindan geriye doniip
baktifinda, yanl tercihler yapmus olsa da ¢abalayan biri oldu-
gumu didglinmesini istiyordum.

Nefesim daralmaya baglayinca dniimdeki sudan bir yudum

aldim. §imdi swras1 degildi. Sakin olmak zorundaydim. Elle-
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rimde baslayan titreme, yavag yavasg tiim viicuduma yayiliyor-
du. Belli etmemeye ¢aligtim.

“Gtlivenini sarsmak istemedim. Higbirimiz istemedik. O ha-
ben kim yapt1 bilmiyorum ama konugmalanimi kesmis.” Ben
telefonumdan konusmalan a¢ip 6niine koyarken sessizce beni
izliyordu. “Konugmalarin hepsi burada, yemin ederim kétii bir
niyetimiz yoktu.”

Agzimdan bir higkink kagtifinda elimin tersiyle gozyasla-
nmi sildim. Onun gdziinde nasil gériiniiyordum acaba? Muh-
temelen bir zavall gibi...

Telefonu eline aldi. Bir sey s6ylemiyor olusu, kalbimin
daha fazla sikigmasina neden oluyordu. Bana bagirmasi, hesap
sormasi, kizmasi1 daha az vicdan azab: ¢gekmeme neden olur-
du. Hatta belki kavga edebilirdik ve aynlmamiz beni o kadar
da Gdzmezdi. Ekrana bakmadan telefonu bana geri uzattiginda
saskinlikla kaglanimi kaldirdim. Ne olursa olsun ona ihanet et-
tigimi sbyleyecegini tahmin edebiliyordum.

“Okumayacagim.” Gézleri doluydu, aglamamak igin ken-
dini tutuyormus gibi gdriiniyordu. “Kendini kamitlamaya ih-
tiyacin yok.”

Bdylece bitecek miydi yani? Bitecekti ve higbir sey yapa-
miyordum. Yapmaya hakkim da yoktu zaten.

“Beni hayal kinkligina ugrattiniz. Benden bunu nasil gizle-
yebilirsiniz? En baginda sdyleseydin bile sineye ¢ekebilirdim.
Ama bak isler ne héle geldi? Herkes seni parag6z, beni kullani-
lan bir olarak gérecek? Bunu nasil dilzeltecegiz $imdi?”

Diizeltmemizin imkini yoktu. Okul bagladifinda herkes
bana bakip kendi aralarinda fisildagacakti. Belki bazilan ya-
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nima gelir, beni kilgimsemeye ¢aligirdi. Artik bunlarin da bir
onemi yoktu. Degistiremeyecegim bir scy i¢in iiziilmek neye
yarard: ki?

“Ozir dilerim. Her sey igin.”

“Ozir dileme. Su an konusmaya devam ctmck 1stemiyo-
rum, kalbini kirmak istemiyorum.”

Oturdugum yerden kalktim. Son konusmamizda, tamamen
suglu olmama ragmen hala 6ziir dilememi istemedigi i¢in ken-
dimi bok gibi hissediyordum. O kadar iizgiindiim ki, diisiinmek
bile beni yoruyordu. Kalbime giren sanci yiiziinden zor nefes
alsam da en azindan bir vedalagmay1 hak ediyorduk.

“Beni bir daha gérmek istermyor olabilirsin. Bir daha hig
gérigmeyelim, benden nefret et, beni sugla, bana kiz ama liit-
fen... Liitfen kendine artik aci ¢ektirme. Araf... Ait oldugun
yere don, kariyerini ¢6pe atma. En azindan geri dénmenin be-

delini 6demis olayim.”
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Saninm bir ¢egit depresyondaydim. Normal sartlarda olsa
dilsinmekten sabaha kadar tirnaklanmi kemirecegim olayla-

ra bile tepki vermiyordum. Higbir sey beni mutlu etmiyordu.
Kitap okumak igin dahi enerjim yoktu. G6zlerimi sayfalarda
gezdirmek bir yana, sayfalan ¢eviremiyordum bile... Eskiden
yaptifim her sey artik bana bir killfet gibi geliyordu. Temel
ihtiya¢larimi kargilamak hi¢ bu kadar ac1 verici olmamust.

Elgin de yiizde yilz enerjisiyle bana silrekli yeni birileriyle
tanigmamin iyi gelecegini s6yleyip duruyordu. Dalga m1 gegi-
yordu? Ben yeni biniyle tanigmak istemiyordum. Hatta insan
gbérmek istedifimden bile emin degildim. Bu ana kadar annem
disinda gordiigim tek yiiz pelils oyuncaklanmind:. Yiizlesmek
istemedigim seyler vardi. Araf’1 bir daha gbrmeyecegim ger-
cegi gibi. ..

O gilniln iizerinden bir hafta gegmisti ve higbir sekilde ile-
tisime gegmemistik. Siirekli biraz daha artan giinlik aldifim
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kalon orani disinda her sey giderek dibe batiyordu. ('1kolata-
nin seratonin salgiladig gergegi de artik beni avutmuyordu. Ne
yazik ki iki paket ¢ikolatayla mutlu olmay: basaracak raddcyi
¢oktan gegmigtim.

Kendime ¢ok kizmigtim, hdla da kiziyordum. Boyle bir
aptalhig nasil yaptigim ilk iki giin boyunca diisiinmiis, ara-
liksiz aglamigtim. Annem bebekken bile bu kadar uzun siire
aglamadiimi sdyleyerek beni gilldirmeye ¢alismisti ama ise
yaradifim sdyleyemezdim. En sevdigim kitap karakteri dahi
beni negelendiremiyordu. Durum gergekten ciddiydi.

Araf’1n su an ne yapiyor olabilecegini diisiindiigumde kal-
bime bir ok saplandi. Hani su ¢ikmamasi i¢in diger ucunda
da sekiller olandan. Aynm1 yerde buna benzer tonlarca ok daha
vardi. Televizyondan baging sesleri geldiginde, sigradim. Ne-
rede oldugumu ve yanimda kimin oturdugunu unutacak kadar
iimitsiz haldeydim. Stresten dudagimda ¢ikan devasa bir uguk
vard.

“Kegke orada olsaydik!”

Kerem bana kendini hatirlatiginda dikkatimi ona verme-
ye galisim. Iletisim kurma ¢abalan sonug¢ vermeyince carceyi
bize gelmekte bulmugtu. Tabii benim depresyonum ve milli
mag aym giine denk geldigi igin yaklagik yirmi dakikadir mag
izliyorduk. Daha dogrusu o izliyordu, bense diisiincelerimin
devasa dalgalannda strfiin tadim gikartiyordum.

“Sahi, neden oraya gitmedik?”

Kaglarim gatip bana dondiigiinde ona tuhaf bir bakis yolla-
dim. Sosyoekonomik durumumuzun birbirinden uzak oldugu
o kadar belliydi ki... Ben daha markete bile zor gidiyordum.
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“Mag yurt disinda oldugu; benim pasaport, vizem ve param
olmadig i¢in olabilir mi? Bir de sevgilimin arkasindan is ge-
virdigim ortaya ¢ikinca beni terk etmesi faktor(l var.”

“O zaman sana pasaport ve vize ¢ikartalim,” dedi sanki di-
ger sorunlar dnemli bile degilmis gibi. Ben gdzlerimi devirnir-
ken o isaret parmagiyla televizyonu gsterdi. “Faul var!”

“Hem sen neden geldin? Benimle mag izlemeye olmadign
kesin.”

“Insan orucunu bozmaya geldim. Su héline bak, biraz daha
uyumazsan g6z altlann kara delik gibi beni igine ¢ekecek!”

Komik degildi ¢iinkii dogruydu. Tiim giin yatagimdan ¢ik-
miyor olmama ragmen, sadece yasamsal fonksiyonlarimi siir-
diirmeye yetecek kadar uyuyabiliyordum.

“Ne yapmamu tercih edersin? Parende atarak kutlama mi
yapayim?”’

Madem kalkip buraya kadar gelmisti, o zaman huysuzluk-
lanma katlanmak zorundaydi. Normalde huysuz biri degildim,
bu tarz seyleri de kendi igimde yasar ve iyilestifimde ortaya
¢ikardim. Ancak gelin gériin ki son zamanlarda kendime ben
bile anlam veremiyordum. Aslinda huysuzlugumun sebebi de
Araf’1 6zlememden kaynaklamyordu. Dilrilst olmak gerekirse,
onu bu kadar ¢abuk dzleyecegimi tahmin etmemistim. Ginlitk
rutinlerime o kadar fark ettirmeden sizmigt ki sabahlar ondan
gelen bir arama ya da spordayken ¢ektigi fotograﬂardan birini
gormedigimde kendimi eksik hissediyordum.

Onunla tekrar konusmak igin hendiz bir hamle de yapma-
mistim ¢linkil ona zaman vermek istiyordum. Belki de bu za-
manin sonunda ikimiz de aslinda ayn olmanin daha saglikli
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olacagina karar verirdik, kim bilir? Kendimi kandirmaya ¢ah-
styordum! Ayn olmak benim akil ve ruh saghigim i¢in hig de iy
olacakmig gibi durmuyordu.

“Digiinmeye ara verebilirsin mesela. Altug abiyi kafana
takma. Eninde sonunda seninle bangir.”” Kahverengi gozlen,
bizim aginmig halimiza odaklandi. Bu bakigi taniyordum, o da
disiince bataklifina stirilklenmek iizereydi. **‘Ama beni affede-
cefini sanmiyorum.”

Sahi, onun hakkinda hi¢ konugsmamistik. Kendime bu kez,
Kerem’e nasil oldugunu bile sormadigim i¢in kizdim. Kendim-
den bagkasmi dilsinmeyen, dilnya kendi etrafinda dénityormus
gibi davranan bencilin tekine d6niistiyordum. Halbuki giinler-
dir, dilnyanin bir saniye bile durmadigina emindim. Her seye
ragmen hayatin devam etmesi ¢ok acimasizdi.

“Sana ¢ok kizdi m1?”

Bu kadar sagma bir soru sorduguma gore beynim is yavas-
latma eylemlerine ¢oktan baglamigti.

“Agzima sigt1. Beni uzun siire gormek isteyecegini sanmi-
yorum.” Ustiindeki Milli Takim formasinin iizerindcki olma-
yan kingikhiklan diizeltti. “Ama hak ettim. Araniz1 da bozdu-
gum igin kendimi bok gibi hissediyorum. Evdeki tiim csyalar
lizerime geliyor resmen.”

Yizi ciddilestiinde bir an bocaladim. Onun nescli haline
alisiktim ve bdyle oldugunda ne yapmam gerektigini bilmiyor-
dum. Onu, onun silahtyla vurmaya karar verip espri yapmaya
¢aligtum. 1ki depresif kisi birbirini ne kadar nesclendirebilirdi
ki? Tabii o, duygularim saklamakta ¢ok daha iyiydi.

“Altin varaktandir 0.”
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Bana ¢arpik bir giilimseme yolladi. Elgin olsaydi bu man-
zara kargisinda eriyebilirdi.

“Ailemle yasiyorum, dekorasyon bana ait degil.” Daha 6nce
ailesiyle yasadigimi s6ylemedigi i¢in sagirdim fakat mimikleri-
me yansitamayacak kadar yorgun oldugumdan belli edemedim.
O dekorasyon sadece kirk yas tizeri, zengin bir kadin tarafin-
dan yapilabilirdi zaten. ‘“Annem yirmi bes yagma gelene kadar
ayri eve ¢ikamayacagimi ve dekorasyonu degistiremeyecegimi
styledi. Tek basima hayatta kalabilecegime éﬂvenmiyor.”

“Hakl1,” diyerek annesini onayladim. Bu velet tek basina
bir hafta iginde evi kille gevirirdi.

Birkag saniye beni izledi. Fark etmemig gibi yapmak igin
baska ySne bakmaya galigsam da ise yaradigindan emin depil-
dim. Derin bir nefes alirken bir geyler séylemeye hazirlandigi-
n1 anlayabiliyordum.

“Bu arada tegekk(ir ederim... Her sey benim yiuziimden
oldu ama bana kizmadin bile.”

Kocaman olmus gz bebekleriyle bana yavru kedi gibi
bakiyordu, ona nasil kizabilirdim ki? G8ziimde -muhtemelen
bdyle dilsinen tek kadindim- minik bir erkek ¢ocugu gibiydi.
Ayrica higbir geyi tek bagina yapmamugti. Belki de ben ortak
olmasaydim o da bu ise hi¢ bulagmayacakt: ve abi olarak gor-
dugu kisiyle aras1 bozulmayacakti. Ben yagadifh seyler "i\gin‘
bagkasini suglayan biri degildim. Bdylesinin ok daha kolay
oldugunu biliyordum ama hayatimi bu sekilde yagarsam herke-
se kars1 nefret dolu olurdum. Insanlardan nefret edecek kadar

enerjim oldugunu sanmiyordum. o

321

Ninova



Kartalin Kalbinde

“Sagmalama! Bdyle dilsiinme, ikimiz de ortaktik ve becere-
medik. Kartalin Kalbinde operasyonu basarili olamadi, yapa-
cak bir sey yok.”

Bir sey stylemek (izere agzini agtig1 anda televizyondan
gelen ses ikimizin de dikkatini dagitti. Ayni anda televizyona
déndiigimilzde pozisyonun tekrarini veriyordu.

“Goooool!”

“Koyduk mu be?!”

Kerem de cogkuyla bagirdifinda az 6nceki dramatik ortam
aniden kayboldu. Araf sayesinde ilgimi ¢eken futbolla ilgili
bilgim giin gegtikge artiyordu ve yeni baslayan milli magla-
n takip ediyordum. Daha dogrusu takip etmeye ¢aligiyordum.
Hali bilmedigim ¢ok fazla terim vardi, duydugum her sey1 in-
temette aratirken aniden gol oluveriyordu.

Araf’la mag izleyemeyecek oldugumuz gergegini hatirladi-
gimda omuzlanm diigti. Bu duyguya ne isim verldigini bil-
miyordum. Bana daha dnce yapmak isteyip de yapamadigim
seyleri sordugunda, onun da bir pargasi olacagini tahmin ctme-
migstim bile.

Birine her deger verdigimde sonucunun béyle olmas: ca-
nimi yakiyordu. Bazen benim sevmeye ve sevilmeye hakkim
olmadigim disiiniyordum. Belki de ben bu diinyaya agk ko-
nusunda basanh olmak igin gelmemistim. Belki de yalniz 6l-
mem gerekiyordu. Bunu kabullenmekten bagka ¢arem yoktu.
Yagadigim seyleri dilsinmem, kendimi kahretmem ya da isyan
etmem higbir ige yaramayacakti. Gegmige gidip degistiremez-
dim sonugta. Degistiremeyecegim seyler igin iiziilmemem ge-

rektigini biliyordum ama yapamiyordum iste.
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Bir yanim hemen Araf’i aramam gerektigini sdyliiyordu.
Belki de benim aramami, onu 8zledigimi duymay: bekliyordu.
Diger yanim buna asla mfisaade etmiyordu. Elgin de arama-
mam i¢in bana uzun mesajlar yolluyordu. Daha birkag ay énce
Araf’in benden hoslandifin1 kanitlamak i¢in bu kadar gabala-
yan arkadagim nasil oldu da fikrini degistirmigti bilmtyordum.

“Melodi, niye agliyorsun?”’

Kerem kaglarim kaldirmug, bana bakiyordu. O sGylemesey-
di agladigim fark etmezdim bile. Benim i¢in aglamak, nefes
almak kadar normal bir hal almigti. Durup dururken aglamaya
basliyordum. Annemin yaninda da béyle olmugtu. Ondan sak-
lamaya, gegistirmeye ¢aligmistim ama tabii ki ige yaramamig-
t1. Bana fazla soru sormadan sadece her seyi akigsa birakmami
sOylemisti. Fakat ben o akisa kapilmig, bilmedigim sularda sil-
rikleniyordum.

“Gol attilar ya ona sevindim.” G6zyaglanm sildikten sonra
televizyonda sevinen futbolculan gésterdim. Birbirlerinin iize-
rine athyorlardi. “Baksana nasil sevindiler!”

“Umanm bir giin beni de ¢aginrlar.”

Onlara imrenerek bakarken igini ¢ekti. Orada olmay1 ¢ok
istedigi bakislanindan bile belli oluyordu. Milli Takim’da oy-
namak bir futbolcu i¢in ¢ok biylik gururdu. Oynayan herkesin
gbziindeki parlamadan terinin son damlasina kadar savagma-
sindan anlagiliyordu. GOgilslerindeki bayraga layik olmaya
calisiyorlardi. Umanm bir giin Kerem de gururla o formay: ta-
sirken, tribinde onu izleyebilirdim. En azindan birimiz mutlu
olmay1 hak ediyordu.
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Final

Zamanin hi¢ bu kadar yavag aktigini hatirlamiyordum.
Gilnler, yillar misali ve saatler de aylar kadar yavas ge¢iyordu.
Herkes bir sekilde islerini yoluna koymustu. Elgin, siirekli kav-
ga eden ailesini ve onu agagilayan annesini destek almaya ikna
etmisti. Annem artik sadece tek bir vardiyada, diizenli saatlerde
¢ahsiyordu. Artik tiim gece ayakta kalmak zorunda olmadig:
i¢in dinlenebiliyordu. Dolayisiyla g6z altindaki koyu halkalar
yavas yavas kaybolmus, diizenli beslenmeye baglamigti. Daha
enerjik, daha geng gériiniiyordu. Aynca daha ¢ok vakit gegire-
biliyorduk.

Kerem ise vakit bulduk¢a bana destek olmaya ¢aligmist
fakat artik onun da takim kampina gitmesi gerekmisti. Onun
gitmesinin beni bu kadar iizecegini tahmin etmemistim ama tu-
haf bir sekilde beni kendine alishrmusti. Kisacasi artik ben ve
disincelerim -Kerem’in deyisiyle- deplasmanda bas basaydik.
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Sag olsun, gitmeden 8nce bana birka¢ terim daha dgretmisti.
Ozellikle ofsaytin ne oldugunu an]aﬁnak icin ¢ok ¢abalamus,
bunun i¢in ¢esitli esyalar kullanmigti. Ruj, gakxﬁak, catal...

Araf’tan hila bir haber olmamasi, son Gmit kinntilarnnmn
da yavas yavas dagilmasina neden oluyordu. Bu kadar ¢abuk
uzaklagabildigimiz i¢in hem iziiliyordum hem de gururum
ayaklanmin dibinde siiriinfiyordu. Tamam, hakli olmadigimi
biliyordum ama en azindan bir kez olsun konusmayi beklemig-
tim. g

Kucagimdaki Kara Kartal’a bir bakig atim. Bir an igin pe-
lisi geri verme bahanesiyle Araf’1 aramay1 dilgiinmedigimi
s6yleyemezdim. Ne yazik ki gururum, kendini her zamankin-
den daha fazla gdsteriyor ve en ufak bir girisimde bana engel
oluyordu. Onun yliziinden yalmz 8lecektim. Agikgas: bunda
bir problem géremiyordum. Ben, sirf yalniz 6lmemek igin her-
hangi biriyle olmak istemiyordum. Sadece bir kis'iyle‘ olmayn
istiyordum ve onun da kalbini feci hdlde kirdigimdan, birlikte.
olmamiz artik pek de miimkiin gériilnmiiyordu.

Keske Kerem burada olsayds, diye dilsiindiim. Bana futbol
amlarin1 anlatarak disiincelerimi- bagka ydne ¢ekmeme yar-
dimci olabilirdi. Neredeyse yirmi yllllk hayatina hakimdim.
Altyapidaki ilk giinden baglayip nasil A takimina girdigine ka-
dar her seyi anlatmigti. Sadece kendininkini de degildi. Araf’in
ona anlattif tim amlan da anlatrmsti. Dogrusu, asi] ilgimi ce-
ken kisim buydu. Diisiincelerimi daftabildigim falan yoktu.
Kimi kandinyordum ki? Her saniye sanki beynime kazinmig
gibi onu ditgiinilyor, kalan vakitlerimde de yatafima uzamp ta-

vam izliyordum.
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Bdyle mi 8lecektim yani? Hi¢ mutlu olmadan, sadcce bir
kisiyi dilsiinerek. . .

Oflayarak sirtimi koltuga iyice yasladim. Berbat bir hal-
deydim. Uzerimde dizleri aginmis, pembe bir pijama alt ve
onunla alakas: bile olmayan mavi bir iist vardi. Tamam, nor-
malde de moda ikonu falan degildim ama hi¢ bu kadar 6zen-
siz oldugumu da hatirlamiyordum. Saglarim bile sanki kafama
agir geliyordu. Belki de kestirmeliydim. Bunca zamandir uzun
kullanmigtim ve bana higbir katkis1 olmamigti. Degisiklik iyi
gelebilirdi. Hah, sanki iki tutam sag¢ gittiginde hayatim aniden
yoluna girecekti!

“Sana kek yaptim.” Annem elinde tepsiyle salonda belirdi.
Tepside iki dilim kekle iki bardak ¢ay vardi. “Hem... belki bi-
raz konusuruz da.”

Konunun sadece kek ve ¢ay olmadifin1 anlamigtim. Son
giinlerde yasadifim bu ¢okiisii fark etmemek i¢in annemin
bagka bir evrende yasiyor olmasi gerekirdi. Ancak duygulan-
m1 yasamak i¢in kendime zaman vermek zorundaydim. Eger
simdi tiziintiimii bastirmaya ¢alisirsam, ileride ¢ok daha biiyiik
bir sekilde karsima ¢ikacakti. Bunu daha 6nce de dencyimle-
migtim.

Annem yanmima oturup tepsiyl sehpanin iizerine birakt.
Uzerinde gdzleriyle ayni tonda mavi bir elbise vardi. Bakisla-
rina bakilirsa bu konugma benim hosuma gitmeyecekti. Ben dc
konuyu degistirmeye ¢aligtim.

“Saglarimi kestirmeyi ditsiinilyorum, ne dersin?”’

Annem kollann gdgsiinde birlestirdi ve yiiziine bilmis bir
bakig yerlesti. Saminm bu bakiglannmi annemden almigtim.
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Daha dogrusu ¢ofu huyumu ondan almistim. Tek farkim be-
nim duygular konusunda daha beceriksiz olmam ve onlan daha
az ciddiye almamdi. Anneme gore, bu dilnyada asik olmak esi
benzeri olmayan bir seydi. Bense sadece ac1 verici oldugunu
disinGyordum:.

Bazen ebeveynlerimin neden aynldigim merak ediyordum.
Annem benim gdziimde harika biriydi, her konuda bir fikri var-
di, kibardi, dilsiinceliydi. Babam onu nasil birakabilmisti? Yine
de bunu anneme sormaya asla cesaret edememgtim.

“Sorun sadece saglannn m? Bana pek 6yle gtriinmedi.”

Derin bir nefes aldim. Sorun saglanm degildi, sorun ben-
dim.

“Bilmiyorum.” Dudaklarimi isirdm. “Bildigim tek sey,
kalbimin ortasinda kocaman bir bogluk oldugu. Sence sorun o
bosluk mu?”

Annem bagim iki yana salladi.

“Bence sorun, yeterince cesur olmaman.” Kaglanmi ¢attim.
Daha ne kadar cesur olabilirdim ki? “Bana kizma, Melodi. Seni
kirmak igin s8ylemiyorum. S6z konusu kendin oldugunda hig
cesur davranmiyorsun. Bagkalanni daha fazla 6nemseyip onlar
i¢in her tiirl fedakarhi@i yapiyorsun. Peki ya gimdi ne yapiyor-
sun? Gidip o ¢ocukla konugmak yerine burada oturmug, karalar
baghyorsun.” |

Anlamiyordu. Hatta sadece annem degil, kimse anlamiyor-
du. Insanlar igin 6git vermek kolaydi. Gltvenini sarstifim ve
artik beni gdrmek istemeyen biriyle ne konugabilirdim ki? Bu-
nun cesaretle alakasi oldugunu digiinmilyordum.
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“Zaten konustuk ve her ey bitti. Sanirim benim sorunur,
bu. Asla sevilmemek.”

*O gocuk seni seviyor.”

Evet ve ben her seyi batirmigtim. Onu iizdiigiimii bilmek de
yeterince berbat hissetmeme neden oluyordu.

“Artik bir 6nemi oldugunu sanmiyorum.”

Annem bikkin bir nefes verirken, getirdigi keklerden birin
aldim. Bu konusmay1 daha fazla siirdiirmek istemiyordum. bu-
nun tek yolu da agzimi doldurmakti. Sanki giinlerdir yeterin-
ce yemiyormusum gibi... Béyle sagliksiz beslenmeye devam
edersem gen¢ yasimda imde problemleri yasayacaktim. Cok-
tan her gece yanmaya baglamisti. Bir bu eksikti!

“Onemi var. Belki sana kizgindir ama eninde sonunda gege-
cek. Sadece adim atmak zorundasin. Ona asik olmayi ve onun
icin savagmayi kendine yediremiyorsun. Bunu itiraf etmeyi de
kendine yediremiyorsun. Benim kizim, o gocugu gergekten se-
viyor olsayd1 mutlaka savasirdi.”

Annem yammdan kalkip haval bir ¢ikig yaparken oylece
kalakaldim. Beni nereden vuracagimi ¢ok iyi biliyordu. Her-
kes, beni nereden vuracagini ¢ok iyi biliyordu ve bundan nefret
ediyordum. A¢ik¢a okunabilen bir kitap olmaktan, tahmin cdi-
lebilir olmaktan ve vazgegilebilir olmaktan nefret ediyordum.

Tam isyan etmek t1izereyken Elgin tarafindan gonderilen bir
ekran fotografi, titm duygularimin yeniden altiist olmasini sag-
ladi. Sanki onlan dizginlemeyi basarabilmigim gibi. ..

Fotograf Araf’indi. Uzerinde Besiktas amblemi olan bir
tigbrt giymis, saglar 8zenle gekillendirilmis ve tiras olmustu,
ydnetim kurulundan oldugunu tahmin ettigim kisiyle yan yana
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duruyordu. ikisi de birer ucundan tuttugu gubukiu formayi ha-
vaya kaldirmigt1. Formanin arkasinda y1l ve isim yaziyordu.

2028

A. AKINER

Fotografin altindaki yaziyr okudugumda kalp atislanm hig
olmadigi kadar hizland.

Araf Altug Akiner

Imzay: atni.

Ayni anda hem midemde kelebekler uguyor hem de kalbim
sikigiyordu. Bunun nasil mimkiin oldugu hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu ama bosuna ¢abalamadigim i¢in mutluydum.
En azindan Araf’m hayallen gergeklesiyordu. Ugruna her ge-
yini feda edebilecefi seye aitti. Olmak istedigi yerdeydi ve
sonunda mutluydu. En azindan fotografta mutluluktan gozleri
parhiyordu. |

1

Bana ne kadar ac1 verirse versin, sonunda degmisti.

Telefonuma yarnim saat dnce gelen ve héld cevap verme-
digim mesaj1 hatirladim. Dakikalardir, heyecandan ‘n.e‘yapa-'
cagimi bilemez bir hélde dnimdeki kapali televizyona bak1-

)

yordum. Sonunda bagarmistik. Bir yanim Araf’1 arayip tebrik
etmek istiyordu ama yapamadim. Beni neyin engelledlglm bil-
miyordum ama yapamami§tim igte. IS l

Nihayet mesaja bakmaya karar vcrdlgundb telefonu tutan

Y

ellerim titriyordu.
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Kerem: Bana héld goz altlarindaki o halkalarla yasama-
digini soyle.

Kerem’in olanlardan haberi olup olmadiginmi disindiim.
Olmamasimin imkan: yoktu. Yine de her ihtimale karsi birden
sOylemek istemedim.

Ben: Gé&z altlarimdaki halkalar benimle yasiyor desek
daha dogru olur.

Beyaz tenli olmanin en kétii yan1 da buydu. En ufak bir sey-
de rengim daha da soluyordu ve yiiziimdeki tiim kusurlar orta-
ya ¢ikiyordu. Bagka birinde bu kadar belli olmayacak goz alts
morluklan, benim Olii Gelin gibi gérinmeme neden oluyordu.
Diiriist olmak gerekirse, haddinden fazla mordu zaten.

Ben: Beni bog ver. Kamp nasil gidiyor?

Cevap olarak birkag fotograf génderdi. Birinde kii¢iik, buz-
lu su dolu bir havuzdaydi. Bunu gérmek bile benim lgiimem
icin yeterliyken o kameraya sintiyordu. Ikinci fotografta isc
takim arkadaglanyla kahkaha atiyordu. Sonuncu fotograf ol-
dukga havaliydi. Topa vurdugu an gekilmigsti. Bacaklarindaki
tiim kaslar belli oluyordu. Yiiziinde ciddi bir ifadeylec ileriyc
bakiyordu. Antrenman tigértiiniin terden ilizerine yapigmasina
bakilirsa antrenmanin sonlan falandi. Belki de tam antrenman
saatine geldigi i¢in heniiz haberi yoktu. Ayni ekran fotografini
yolladiim anda cevap geldi.

Kerem: Evet, biliyorum. Sana sdylemeden énce panik
atak gecirmeyeceginden emin olmak istemistim.

Sonunda bagardik.

Sanki gdrebilecekmis gibi gézlerimi devirdim. Anlasilan
her geyi en son ben dgreniyordum. Yine de buna kafami tak-
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mayacaktim ¢link@l ne zaman &grendigimin bir 6nemi yoktu.
Onemli olan nihayet amacimiza ulagmamizdi.

Araf’in ne kadar heyecanl olabilecegini dilslindilkge ben
de en az onun kadar heyecanlaniyordum. Orada olmay: ve bu
an1 onunla paylagmay1 o kadar isterdim ki... Belki de ona me-
saj atabilirdim. Sadece ufak bir tebrik mesaji... Bilemiyordum.
Ya ters teperse ve benimle konugmak istemedigimi séylerse?
Ya da daha kotiisii, beni engellerse? Agikgasi korkuyordum ve
onun mutlu oldugu bu am1 batirmak da istemiyordum.

Ben: Merak etme, gecirmedim.

Kerem: O zaman bir de buna bak.

Ekranda beliren videoyu ag¢tim. Karsima ¢ikan manzara
karsisinda kalbim teklese de nefes ahgverislerimi diizenli tut-
maya ¢aligim. En azindan video bitene kadar sakin kalmaliy-
dim. Araf ve kulilp bagkani, basin toplantisinin yapildig: oda-
dalardi. Ondeki koltuklarda, soru sormak i¢in bekleyen basin

mensuplan oturuyorlardi. Arkadaki ekranda kocaman bir yaz
yaziyordu.

HOS GELDIN
ARAF ALTUG AKINER

Gordilklerimin bir ritya olmadifim onaylamak i¢in gozle-
rimi ovusturdum. Hayir, tamamiyla gergekti. Kalp atiglanm
sanki miimkiinmils gibi daha da hizlandi. Zaten diinden raz:
olan gézyaglanm, hemen g6zlerime dolugup akmak i¢in hazir-
da beklemeye bagladilar. Araf konugmaya bagladiginda, onlan
daha fazla tutamadim.
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“Duygulanm kelimelerle ifade etmem miimkin degil.
Biltiln hayatim boyunca bu anin hayalini kurdum, bu an icin
yagadim. Bu biyiik camianin bir par¢asi olmanin verdigi tarif
edilemez gururu yastyorum. Bu sanli armaya layik olmak i¢in
elimden geleni yapacagim. En bilyiik Besiktas!”

Konusurken sesi titriyor, aglamamak i¢in kendini zor tutu-
yordu. Sadece onun degil, benim de en biiyiik hayalim gergek-
lesmis gibi hissediyordum. Son giinlerde yasadigim tiim kétii
anlar aklimdan silinirken Kerem’in bir video daha yolladigini
fark ettim.

Bu kez arka plan degigmigti. Kadrajda sadece, tizerinde for-
ma olan Araf vardi. Altta, onun ilk réportaji oldugunu belirten
bir yazi1 yaziyordu. Kocaman a¢tifim gozlerimle nefesimi tut-
mus halde izliyordum.

“Bu silregte bana destek olan ¢ok fazla kisi oldu. Ozellikle
menajerim gok ugrasti. Ama arka planda daha da fazla ugragan
gizli bir kahramanim var. O, hayallerimin gergek olacagina ve
basaracagimiza hep inandi. Her daim yanimdaydi, destegini bir
an olsun esirgemedi. Beni izledigini biliyorum ve ona 6zcl bir
tesekkilr borgluyum. Umarim onu higbir zaman hayal kirikli-
gina ugratmam ve yaptiklannin kargiligini verebilinm. Yanim-
da olan herkese ve aileme her zaman beni destekledikler igin,
bana inandiklan i¢in tegekk(r ederim.”

GoOzyaglanm tamamen kontroliimden ¢ikti. Tum kalbi-
mi rengérenk ¢igeklerin kapladigim hissedebiliyordum. Beni
unutmamigti. Ne kadar kizgin olursa olsun, hala aklinda oldu-
gumu bilmek inanilmaz derecede rahatlamama neden oldu. O
anda hayatimda ilk defa mutluluktan agladigim fark ettim.

332
Ninova



Aleyna Dagkiran

Basarmistik ve higbir gey i¢in pisman degildim. Ona deli-
ler gibi ds1k oldugumu kabul etmekten de pismanlik duymaya-
caktim. Tam kendi igimde kabullenis yagarken telefonuma bir
mesaj daha geldi.

Kerem: Pig, ya! Bana tegekkiir etmemiy!

Devam Edecek...
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2. Kitaptan Alinti

Mag heyecani devam ediyor...
70. Dakikada durum 1-1 berabere...
Begiktas kazanmak istiyor!
Tek disinebildikleri ii¢c puan almak ve Besiktas bunun
icin her seyini veriyor...
65. Dakikada giren Araf Altug ataga ¢ikiyor. 65. Dakikada
girmis, 67. Dakikada Begiktas taki ilk goliinii atmust..
Araf Altug topu aldi! Ikili miicadelede topu birakmak is-
temiyor.
Aradan gegti.
Araf Altug rakibi zorluyor ve... topu kaybetmedi!
Sag taraf bos... Araf Altug ceza sahasi icinde!
Haydi, Akiner!
Araf Altug gevirdi, dondii ve ataga devam ediyor.
Savunmay: atlatn, sut ve...
Gol!
GOL!
GOOL GOOL GOooL!
Araf Altug Akiner takimim 2-1 6ne gegiriyor. Bu onun ge-
cesi!
Kalbinin atugs yerde, ait oldugu yerde adini hafizalara ka-
ayor ve gollinii kartal pencesi yaparak kutluyor!
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TESEKKUOR

Bu y1l benim i¢in hayatimin en zor yillarindan binydi.
Onemli kayiplar yasadim, zor giinler gegirdim ve yanimda
olan, destegini hissettiren herkese tesekkir etrnek istiyorum.

Oncelikle esime ve anneme tesekkiir ederim.

Hi¢ sahip olamadifim ablam oldugu i¢in Zeynep Sahra’ya
tesekkiir ederim.

Hazal’a 6zel olarak tesekkiir etmek istiyorum. Cogu giin
benimle sabahladif, bu kitaba bebegi muamelesi yaptigi, bana
inandify ve ben motivasyonumu kaybetsem dahi o kaybetme-
digi i¢in. Bana olan gilvenini hissettifim i¢in ¢ok sansliyim.

Diinyanin en iyi komsusu oldugu ve benimle hayal kurdugu
i¢cin Bedis’e tesekkiir ederim.

Bir yil 8nce bdyle bir kurgum oldugundan bahsettigim anda,
derhal bu kitab1 yazmam igin Hazal ve Bedig beni yiireklendir-
meselerdi belki de su an elimizde tutuyor olmazdik.

Her kitapta oldugu gibi yine kuzenlerim, yengem ve Ufuk
Sel¢ik’e tegekkilr etmek istiyorum.

Editdrim Oznur flter’e, kapak tasanmmm yapan Serdar
Go6kmen’e, silreci yoneten Nur Sanoglu’na ve geri kalan tiim
Ren Kitap ailesine tesekkir ederim.

Son olarak, bu kitab1 okuyan herkese tesekklr etmek isti-

yorum.
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Melodi bana ¢ok sey Ogreten, hissettigimin farkinda ol-
madifim duygulan kesfetmemi saglayan bir karakter oldu.
Ve Araf, Besiktas’a olan sevgimi anlatmam i¢in aracilik etti
Umanm onlan ¢ok sever, okurken keyif alirsiniz. Ikinci kitapta

goriismek izere...
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