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Önsöz

Önümüzdeki yirmi dört saat içinde, birinci derece cinayetten tutuklanacağım.
Bunun nasıl olabileceğini bilmiyorum. Ben cinayetten hapse girecek 

türden bir insan değilim. Değilim. Hiç hız cezası bile almadım. Daha önce hiç 
kırmızı ışıkta bile geçmedim. Ben gelmiş geçmiş en yasalara saygılı 
vatandaşım.

"Sana karşı oldukça sağlam bir davaları var Abby."
Avukatım Robert Frisch, hiçbir şeyi şekerle kaplamaz. Onu kısa bir 

süredir tanıyorum, ama şimdiden elini tutmakla, sakız ve lolipoplarla işi 
olmadığını biliyorum. Son yirmi dakikasını polis departmanının aleyhimdeki 
tüm kanıtlarını sıralayarak geçirdi. Ve her şeyi bu şekilde duyduğumda kulağa 
kötü geliyor. Frisch'in söylediği her şeyi dinleyen tarafsız bir üçüncü şahıs 
olsaydım, kendi kendime şöyle düşünürdüm: Bu kadın kesinlikle suçlu. Onu 
kilitleyin, anahtarı atın.

Frisch'i dinlediğim süre boyunca kalbim göğsümde çılgınca çarpıyordu. 
Aslında bu durum onu uzun süre duymamı biraz zorlaştırdı. Sağ tarafımda, 
kocam Sam sandalyesine çökmüş, gözlerinde cam  bir bakış vardı. Frisch'i işe 
alan Sam'di. O senin en iyi şansın Abby, dedi bana.

Yani bana yardım edemiyorsahiç şansım yok demektir.
"Hepsi ikinci derece kanıtlar," diyorum, durumun böyle olduğundan ya da 

ikinci derece kanıtların tam olarak ne olduğundan bile emin olmasam da. Ama 
bildiğim bir şey var: "Ben yapmadım."

Frisch uzun bir iç çeker ve kollarını göğsünde kavuşturur. "Şunu 
anlamalısınız ki, eğer bu iş mahkemeye giderse, suçlu bulunacaksınız."

"Bu iş mahkemeye giderse?"
"İtiraf pazarlığı öneririm" diyor. "Seni tutukladıklarında-"
Polisin kapıma dayandığını, bileklerime metal kelepçeler taktığını hayal 

ediyorum. Haklarımı okuyor. Sessiz kalma hakkına sahipsin. Bu gerçek 
hayatta gerçekten söyledikleri bir şey mi? Öğrenmek istemiyorum.

"Beni tutuklarlarsa," diye düzeltiyorum.



Frisch bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyor. Yaklaşık otuz yıldır ceza 
avukatlığı yapıyor. En iyilerden biri. Ne kadar başarılı olduğunu duvara dayalı 
deri koltuğundan ve Barack Obama'nın elini sıkarken çekilmiş bir fotoğrafının 
bulunduğu maun masasından anlayabilirsiniz. Param var, ama tam bir 
duruşmanın uzunluğu bizi kurutabilir.

Frisch, "İkinci derece cinayetin cezası on beş yıldan müebbete kadar" 
diyor. "Birinci cinayetten şartlı tahliye olmaksızın ömür boyu hapis cezası 
alabilirsin. Eğer ikinci derece cinayeti kabul ederseniz-"

"On beş yıl!" Ağlıyorum.
On beş yıl hapse girmek istemiyorum. Bu bir ömür demek. Bir gün bile 

hapse girmek istemiyorum ama on beş yıl düşünülemez. Bunu aklım almıyor. 
On beş yıl hapis yatmamı garantileyecek bir savunma pazarlığı yapamam. 
Yapamam.

Yüzünde aynı derecede öfkeli bir ifade görmeyi umarak Sam'e 
bakıyorum. Onun yerine, yüzünde hala o donuk ifade var. Frisch'in 
arkasındaki duvara bakıyor ve gözlerini yakalamaya çalışmama rağmen bana 
bakmıyor.

Benim yaptığımı mı düşünüyor?
Kendi kocam benim katil olduğuma gerçekten inanıyor mu? Beni 

dünyadaki herkesten daha iyi tanıyor, eğer suçlu olduğuma inanıyorsa, jüri 
karşısında ne kadar şansım olabilir ki?

Ama ben suçlu değilim. Bunu ben yapmadım. Ben 
kimseyi öldürmedim... Öldürdüm mü?



Bölüm 1
Bir Yıl Önce

Şu anda hayatım neredeyse mükemmel.
Birkaç yıl önce bunu söyleyemezdim. Birkaç yıl önce, "bebek bezinin 

yeni ismi" Cuddles'ın bir oda dolusu yöneticisinin karşısına geçip onlara 
başlarında haleler olan onlarca melek bebek resmi ve sloganla dolu yeni bir 
reklam kampanyası sunmaktansa bileklerimi kesmeyi tercih ederdim: "Çünkü 
küçük meleğiniz buna değer." Elbette sunumu yapardım ama yüzümdeki 
gülümseme bugün olduğu gibi gerçek olmazdı.

Ama şu anda her şey tam da olmasını istediğim gibi. Tam olarak değil 
ama çok yakın. Her zaman istediğim işe sahibim. Harika bir adamla evliyim. 
Ve birkaç hafta içinde (Çalışma Tanrılarının kaprislerine bağlı olarak) ilk kez 
anne olacağım.

Bende bir parıltı olduğunu söyleyebilirsiniz.
"Bu yeni kampanya," diyorum ekranda yansıtılan görüntüyü işaret 

ederken, "Cuddles'ı Huggies ve Pampers ile aynı lige çıkarma potansiyeline 
sahip."

Bakışlarımı Cuddles'ın pazarlamadan sorumlu başkan yardımcısı Jed 
Cofield'a çeviriyorum. Jed kırklı yaşlarında, gür kestane rengi saçları, delici 
koyu renk gözleri ve Hugo Boss marka takım elbisesiyle dikkat çekiyor. Sol 
elinde altın bir bant olmasına rağmen, onunla çalıştığım iki yıl boyunca, 
konuştuğumuzda her zaman olması gerekenden biraz daha yakın durdu - son 
öğününde ne yediğini tam olarak anlayabileceğim kadar yakın. Şimdi bile -
yaklaşan anneliğime rağmen- gözlerinin vücudumda gezindiğini fark 
ediyorum.

Stewart Advertising'de İçerik Stratejisi Direktörü olarak şu anki 
pozisyonuma terfi etmeden önce, nasıl özgüvenli görünebileceğime dair çok 
şey öğrenmiştim. Göz teması çok önemli. Bu yüzden Jed ile göz göze geldim, 
duruşumu düzelttim ve omuzlarımı geriye attım.

Kendime güvenmek için her türlü sebebim var. Kampanyamın harika 
olduğunu biliyorum. Bundan emin olmak için çok çalıştım.



"Bu kampanya yirmi beş-otuz dört yaş arası kadın demografisinde nasıl 
bir performans gösterdi?" Cofield soruyor.

Bu mükemmel bir soru. Bebek bezi pazarında, Cuddles söz konusu 
olduğunda, yirmi beş-otuz dört yaş arası kadınlar esas demografik grubu 
oluşturuyor. Reklamlarımız ne kadar ilgi çekici olursa olsun, altmış yaşında 
çok az erkek bebek bezi satın alır. Elbette ben bu önemli demografinin dışında 
kaldım, ancak dolabımda bir paket yeni doğan bezi var, ancak bunu belirtmeye 
gerek yok.

Pazarlama Müdürü ve aynı zamanda patronum olan Denise Holt soruyu 
yanıtlamak için ağzını açtı. Üç yıl önce ona izin verebilirdim. Ama özgüvenli 
olmanın bir parçası da patronunuzun sizin yerinize soruları yanıtlamasına izin 
vermemenizdir.

"Kampanyaya bayıldılar Jed," diyorum Denise daha tek kelime 
edemeden. Kumandamdaki bir düğmeye tıklıyorum ve bir veri ekranı açılıyor. 
"Kampanyamızı gördükten sonra, diğer önde gelen markalar yerine Cuddles'ı 
tercih etme olasılıkları yüzde elli üç arttı." Kaşlarının kalkışını izliyorum ve 
ekliyorum: "Ve asıl hedef grubunuza ek olarak, bu kampanya otuz beş ila kırk 
dört yaş arası kadınlarda da derin yankı uyandırdı. Bildiğiniz gibi, yaşlı 
anneler bebek bezi satın alan pazarın en az yüzde otuzuna katkıda bulunuyor."

Cofield etkilenmiş bir şekilde başını sallar. "Çok doğru.
Onunla tekrar göz teması kuruyorum. "Onu ezip geçeceğiz."
Cofield şu anda gülümsüyor ama Denise gülümsemiyor. Denise Holt'u 

uzun zamandır tanıyorum ve onun sahneye çıkmaktan hoşlanmadığını 
biliyorum. Beni işe alan kişi Denise'di, on yıldan uzun bir süre önce. Ofisine 
girdiğimde buz mavisi gözleri ve mükemmel bir Fransız düğümüyle geriye 
taranmış sarı saçları karşısında dehşete düştüğümü hâlâ hatırlıyorum. Stewart 
Advertising ve özellikle de kötü şöhretli Denise Holt için neden çalışmak 
istediğime dair prova ettiğim listeyi karıştırırken takım elbisemin yakasıyla 
oynadım.

Beni işe aldı. Sonra bana bildiğim her şeyi öğretti, buna simsiyah 
saçlarımı Fransız düğümü şeklinde nasıl bağlayacağım da dahildi, görünüşe 
göre buna chignon deniyordu. (Kim bilebilirdi ki?) İlişkimizin kötüleşmesi 
bebek beklediğimi öğrenmesine kadar sürdü.

"Bayıldılar, değil mi?" Cofield 
öyle diyor. Başımı salladım. 
"Seviyorlar."
Gülümsemesi genişler. "Ben de öyle. Bayıldım. Harika bir şey."



Dışarıdan sakin görünsem de içimden taklalar atıyorum. Cuddles'ın 
başkan yardımcısı fikrime bayıldı. Bayıldı! Harika olduğunu söylüyor!

Bu kampanya üzerinde çalıştığım süre boyunca olumsuzluktan başka bir 
şey yapmayan Denise'e muzaffer bir gülümsemeyle bakmaktan kendimi 
alamıyorum. Daha düne kadar bu toplantıyı ertelemem için ısrar ediyordu 
çünkü "henüz hazır değil" diyordu. Devam etmekte ısrar ettiğimde ise beni 
"beyninde bebek" olmakla suçladı.

Denise annelik yükümlülüklerinden uzak kalmayı seçti. Onun asistanı 
olarak işe başladığımda, bir kariyeri birkaç çocuk doğurmaktan daha hızlı 
mahvedecek bir şey olmadığını bana defalarca öğretti. Denise'in kariyeri onun 
için her şey demek ve son derece başarılı oldu. O zamanlar kariyerimin benim 
için her şey demek olduğunu düşünürdüm. Sonra Sam geldi ve beni aksine 
ikna etti.

Hiç pişmanlığım yok. Her şey benim için mükemmel gidiyor.
"Söyle bana, Abby." Cofield kaşlarını bana doğru kaldırdı. "Bebeğiniz 

için Cuddles satın alacak mısınız?"
"Elbette," diye yalan söyledim. "En iyisini istiyorum."
Evet, o kalitesiz bezleri kendi çocuğuma giydirmemin imkanı yok.
Birkaç ayrıntıyı daha hallettikten sonra el sıkıştık. Jed Cofield 

tokalaşırken bana göz kırpıyor ve ben de Denise'in yıllar önce bana öğrettiği 
şekilde parmaklarını sıkıyorum. Sıcak parmakları benimkilerin üzerinde 
gereğinden uzun süre kalıyor. Cofield, Cuddles kampanyasında çalışmaya 
başladığımdan beri en büyük hayranım oldu, bu yüzden istediğimden bir iki 
saniye daha uzun süren bir tokalaşmayı ona çok görmeyeceğim.

Ama benden daha fazlasını elde edeceğini sanıyorsa, fena halde yanılıyor.
"Tebrikler," dedi bana.
Başarılı sunumumdan mı yoksa yaklaşan anneliğimden mi bahsettiğinden 

emin değilim ama sadece gülümsüyorum ve "Teşekkür ederim" diyorum.
Cofield ve arkadaşları odadan çıkarken, Denise ve ben yalnız kaldık. Bir 

zamanlar rol modelimle baş başa kalma fırsatı beni heyecanlandırırdı ama 
bugünlerde bundan vebadan kaçar gibi kaçıyorum. Sunumda her şeyin ne 
kadar iyi gittiği göz önüne alındığında, Denise'in olumlu ve hatta övgü dolu bir 
şeyler söylemesi uygun olurdu, ancak yüzündeki ekşi ifade bana bugün 
herhangi bir övgü almayacağımı söylüyor.



"Ben de seninle konuşmak istiyordum Abigail," diyor.
Denise iş yerinde bana "Abby" yerine "Abigail" diyen tek kişi. Eskiden 

bu isim hoşuma giderdi; çocuk parkındaki çilli ve atkuyruklu bir kızdan ziyade 
bir yönetici gibi görünmemi sağlardı. (Eskiden çillerim ve saç örgülerim 
vardı.) Bir süre iş yerindeki herkesin bana  demesini sağlamaya çalıştım ama 
tutmadı. Şimdi bu ismi dudaklarından duymak tüylerimi diken diken ediyor.

"Ne hakkında?" diye sordum. Patronumla konuşurken kullandığım sahte 
gülümsemeyi takınıyorum, ancak bu her geçen gün daha da zorlaşıyor. Bir gün 
Denise ile konuşurken gülümseyemeyeceğim. Bu fiziksel olarak imkânsız 
olacak.

Denise kıyafetime bakıyor. Takım elbise ceketim ve eteğim Armani'den. 
Bu alışverişi yaptığım ay, Sam elinde kredi kartı ekstresiyle ve yüzünde dehşet 
dolu bir ifadeyle yanıma geldi. "Biri kredi kartımızı çaldı, değil mi?" dedi. 
"Aslında bu kadar harcamadık, değil mi?"

Ona evet, yaptık demek zorunda kaldım. Tek bir kıyafet için kesinlikle o 
kadar para harcadım ve buna değdi. Sam, Men's Wearhouse'dan aldığı takım 
elbiselerin Armani ya da Prada'dan aldığının aynısı olduğunu iddia ediyor ama 
yanılıyor. Belki bir konferans salonunun karşısında hiçbir fark yoktur, ki onun 
için önemli olan da budur; ama yakından bakınca pahalı bir takım elbiseyi 
ucuz bir taklitten ayırt edebilir. Görüştüğüm yöneticiler de iyi giyinen birine 
saygı duyuyor; bu anlamda kıyafetlerim kendi masraflarını karşılıyor.

Denise'den öğrendiğim bir başka ders. 
"Nasılsın?" diye soruyor.
"İyi," diyorum temkinli bir şekilde, çünkü bundan daha olumlu bir şey 

Denise'in hayatımı daha da kötüleştirmesi için bir işaret.
"Harika, harika." Denise koyu kırmızı manikürlü parmağını çenesine 

vuruyor. "Aile izninin ne kadar süreceğini hatırlatır mısın? Sekiz hafta mı?"
Çenemde bir kas seğiriyor. "On iki hafta."
"On iki hafta mı?" Bu konuşmayı neredeyse bir düzine kez yapmış 

olmamıza rağmen Denise'in gözleri şaşkınlıkla açılıyor. "O kadar uzun mu?"
Yine kas seğirmeleri. İlk migrenimi bu yılın başlarında Denise'le 

yaşadığım gergin bir tartışmanın ardından geçirdim - onun beni etkilemesine 
izin veremem.

"Aile izni olarak on iki haftaya izin veriliyor," diyorum.



"Bunun farkındayım." Denise'in buz mavisi gözleri bana dik dik bakıyor. 
"Ama bu on iki hafta sürmesi gerektiği anlamına gelmiyor, değil mi? Bu çok 
uzun bir süre gibi görünüyor. Müşterileriniz hayal kırıklığına uğrayacak."

"Son bir ay boyunca işlerimin bir kısmını evden yapabilirim," diyorum. 
Bu üzerinde çalıştığımız bir uzlaşma. "Herkes benim iş yükümün bir kısmını 
üstlenecek. Ve tabii ki asistanım Monica da yardım etmek için yanımda 
olacak."

"Monica yardım etmek için buralarda olacak," diye tekrarlıyor belli 
belirsiz alaycı bir tonda. Birkaç kez göz kırpıyor. "Peki o zaman, belki de 
Monica'ya senin pozisyonunu vermeliyiz?"

Eğer suratına bir yumruk atsaydım, kovulurdum. Bunu kendime 
hatırlatmak zorundayım. Tekrar ve tekrar.

Denise gülümsemese de, "Şaka yapıyorum," diyor. "Tabii ki on iki 
haftalık hakkın var Abigail. Sadece tekrar düşüneceğini umuyordum."

Tekrar düşünmeyeceğim. Kariyerimi seviyorum ama önceliklerim 
hakkında uzun uzun düşündüm. İşe geri dönmek için acele etmeyeceğim. 
Denise'in bu yüzden benden nefret etmesi umurumda değil. Ve kabul edelim 
ki dört hafta izin alsam da benden daha az nefret etmez.

"Her neyse." Denise kusursuz saçlarını okşuyor, bu da elimin otomatik 
olarak kendi Fransız düğümüme gitmesine neden oluyor. Bir tutamın 
gevşediğini hissediyorum ve hemen kulağımın arkasına sıkıştırıyorum. Denise 
saçlarının bozulmaması için her gün bir şişe saç spreyi kullanıyor olmalı ama 
öyle görünmüyor. Saçları ipeksi ve mükemmel görünüyor. "Sanırım Shelley 
dinlenme odasında senin için bir tür... parti planladı."

En iyi arkadaşım Shelley'nin bu toplantının ardından benim için bir bebek 
partisi planladığının farkındayım - bana sürpriz yapmayı tercih ederdi ama 

yoğun programım nedeniyle bu imkânsızdı. Çok tatlı bir davranış ama on beş 
dakika sonra kesinlikle bahanelerimi sıralayıp sıvışmam gerekecek. Öğleden 

sonram zaten dolu, akşam sekiz ya da dokuza kadar eve varamayacağım. 
Denise bana "Korkarım ," diyor ki bu hiç de şaşırtıcı değil. Bebek gibi 

"herkesin zamanını boşa harcayan" etkinlikleri onaylamadığını gizlemiyor. 
"Ama lütfen

İşiniz bittiğinde odadaki tüm çöpleri temizlediğinizden emin olun."
Ona artık asistanı olmadığımı ve artık bana çöpleri temizlememi 

söyleyemeyeceğini hatırlatmamak için dilimi ısırıyorum. Ama dilimi 
tutuyorum.



Çenemi , çünkü mutluyum. Cuddles çalışanlarını etkiledim ve onuruma bir 
bebek partisine gitmek üzereyim. Bir bebek partisi. Benim için.

Stewart Advertising'de çalıştığım süre boyunca yaklaşık iki milyon baby 
shower'a katıldım. Tamam, bu biraz abartı olabilir. Sadece bir milyon baby 
shower'a gitmiş olabilirim. Belki bir milyonun dörtte üçü. Kesinlikle yarım 
milyondan az değil.

Ama şimdi, ilk defa, duş benim için. Burada çalıştığı süre boyunca en az 
bir düzine çocuk doğurmuş olan resepsiyondaki Elsa için değil. Daha saygın 
iki çocuğu olan Shelley için de değil. Bu parti benim için. Köşeye yığılacak 
parmak sandviçler benim şerefime getirilmiş olacak. Odanın köşesine 
düzgünce yığılmış hediyeler benim için olacak. Çikolatalı fındıklı pastanın ilk 
dilimi bana verilecek.

Bu bebek partisinin şirketimdeki diğer kadınlar için düzenlenen bebek 
partilerinden tek bir farkı var:

Hamile değilim.



Bölüm 2

"İşte şişen, Abby."
Shelley elime bir biberon tutuşturuyor. İçinde... şey, süt değil. Kehribar 

renginde bir şey. "Bir dakika içinde başlayacağız."
Şişeyi ışığa tutuyorum. "ne var?"
"Elma suyu," diyor Shelley ama sonra göz kırpıyor, bu da beni 

endişelendiriyor.
"İş yerinde viski içmiyorum Shelley," diye tıslıyorum ona. 
"Bu elma suyu."
Bu oyunu en az yarım milyon kez oynadık. Herkes bir şişe sıvı alır ve 

hepimiz meme uçlarından içeriz. Kim önce bitirirse o kazanır. Bu, yıllar 
boyunca tasarladığımız ve mükemmelleştirdiğimiz birkaç anlamsız bebek 
partisi oyunundan sadece biri.

Stewart'ta çalışmaya ilk başladığım zamanlarda oyunların çok eğlenceli 
olduğunu düşünürdüm. Üçüncü ve onuncu negatif gebelik testim arasında bir 
yerde, bu kadar eğlenceli olmayı bıraktılar. Yirminci negatif test civarında, bir 
tür işkenceye dönüştü. O büyük, şiş karınları gördüğümde, dergi 
kupürlerinden küçük Franken bebekler yaparak kutlamak değil, bir banyo 
kabinine saklanıp hıçkıra hıçkıra ağlamak . Genellikle beş dakika kadar 
kaldıktan sonra yoğun iş yüküm nedeniyle izin isteyip çıkıyordum - bir sürü 
işim  doğruydu ama odadan yanıyormuş gibi hızla çıkmamın asıl nedeni bu 
değildi.

Ama bugün . Çünkü yıllar süren kalp kırıklığının ardından anneliğin 
eşiğindeyim. Yaklaşık üç hafta içinde, on altı yaşındaki öz annesi şu anda 
Tucson, Arizona'da yaşayan yeni doğmuş bir çocuğun gururlu ebeveyni 
olacağım. Shelley'e evlat edinmenin bir bebek partisi gerektirip 
gerektirmediğinden emin olmadığımı söyledim, ancak o büyük göbekli tüm 
bayanlarla aynı muameleyi görmem konusunda ısrarcıydı.

Konferans odasının kapısı açılıyor ve asistanım Monica elinde komik 
büyüklükte bir bebek bezi pastasıyla içeri giriyor. Mavi kurdeleyle süslenmiş 
ve kenarına mavi bir oyuncak ayı tutturulmuş. Zavallı



Monica'nın kolları tutma çabasıyla titriyor ve o her şeyi yere düşürmeden önce 
diğer ucunu kapmak için acele ediyorum.

"Cuddles'tan bir bebek bezi pastası," diyor nefes nefese, canavar şeyi 
ziyafet masasına indirirken. "Biraz... büyük."

Jed Cofield'ın sekreterine bu dev pastayı göndermesini söylediğini hayal 
ederek kendi kendime gülümsüyorum. İçten içe bebek bezi pastasındaki 
bezlerin Cuddles'tan başka bir marka olmasını ummam çok mu kötü?

Monica'ya gözlerimi deviriyorum. "Bir dahaki sefere, bir bebek bezi isteyeceğim
cupcake."

Monica kıkırdarken eliyle ağzını kapatıyor. Eski asistanım Gertie düşüp 
kalçasını kırdığından beri, son altı aydır benim asistanımdı ve güç sahipleri 
tarafından erken emekli olması için pek de nazik olmayan bir baskı gördü. 
Monica'ya sahip olmak harikaydı. Gerçekten inanılmaz çikolatalı kurabiyeler 
yapan Gertie'yi sevmediğimden değil, ama her şeyde çok yavaştı. Onu odada 
yürürken izlemek bile acı vericiydi. Bilgisayarından yazıcıya nasıl belge 
göndereceğini de bilmiyordu. Fakslar bile onun için biraz zordu - sanırım 
Stewart'ta çalışmaya başladığında faks makinesi henüz icat edilmemişti. 
Telefonların henüz icat edilip edilmediğinden emin değilim. Ama muhtemelen 
ateş ve tekerlek vardı.

Evet, Monica kesinlikle taze bir nefes. Yirmili yaşlarının başında, 
üniversiteden yeni mezun olmuş, sanat ve matematik eğitimi almış ve çok zeki 
biri. Her şeyi bir sünger gibi emiyor. Monica'nın asistanım olması 
verimliliğimi en az yüzde altmış sekiz oranında artırdı.

Görüşmemiz sırasında onun benim yeni asistanım olacağını hemen 
anlamıştım. Görünüşü bana kendimi o kadar çok hatırlatıyordu ki; simsiyah 
saçlarını garip bir şekilde arkadan topuz yapmış, üzerine tam oturmayan takım 
elbisesi ve aşırı hevesli gülümsemesiyle. Sonra Monica, görüştüğüm diğer 
adaylar gibi Cuddles kampanyası için beni övmek yerine, yıllar önce bir 
yoğurt şirketi için yaptığım, daha az bilinen ama özellikle gurur duyduğum bir 
kampanya hakkında ayrıntılı bilgi verdi. Bu, kızın araştırmasını yaptığını 
gösteriyordu.

Ona bu pozisyondan ne elde etmek istediğini sorduğumda, "Bildiğiniz her 
şeyi öğrenmek istiyorum" dedi.

Onu hemen işe aldım.
Monica masanın üzerindeki bebek bezi pastasını düzelttikten sonra, yan 

tarafta duran bebek boyundaki Yankee şapkalarına kaşlarını çatarak bakıyor. 
Yüzündeki şaşkın ifadeye gülüyorum.



Yüzünü. "Shelley bunları giymemizi istedi, ama hiç alıcı bulamadı. Bir tane 
takarsan onu çok mutlu edersin."

Monica gülümser. "Oh, hayır. Ben bir Red Sox taraftarı olarak büyüdüm, 
çocukken tüm maçlarına giderdim. Asla bir Yankees şapkası takamazdım. Eve 
gelmeme asla izin vermezlerdi!"

"Ben bir Yankees taraftarıyım," diyorum, "ama yine de şapkayı takmak 
istemiyorum."

Shelley o anda koşarak gelir ve Monica'nın eline bir biberon tutuşturur. 
"İçme zamanına on dakika var," diye uyarır Shelley.

"Oh." Monica'nın yanakları renklendi ve bana baktı. "Hala bu sabahki 
toplantının tutanaklarını yazmam ve
-"

"Hayır, ." Bir elimi asistanımın omzuna koyuyorum. "Çok sıkı 
çalışıyorsun ve Cuddles bugünkü sunumumuza bayıldı. Bebek partisi için ara 
verebilirsin."

"En azından temizlememe izin ver-"
"Hayır." Ona sert bir bakış attım. "Rahatlamanı istiyorum. Biraz keyfine 

bak. Bunu herkes kadar hak ediyorsun."
Shelley Monica'ya göz kırpıyor. "Şanslısın Monica. Abby ekibine çok iyi 

davranıyor. Eğer benim asistanım olsaydın, şu anda seni yerden plastik bardak 
toplatırdım."

Odayı inceledim ve... vay canına, yerde bir sürü plastik bardak var. 
Stewart'taki çalışanlar bir avuç pasaklı. Denise çöp durumundan bahsetmekte 
haklıydı. Ama burada bir temizlik  var. Monica benim kişisel asistanım.

"Sanırım yapabilirim..." Monica koyu kahverengi gözleriyle odanın 
etrafına bakıyor. Bazen onun gözlerine baktığımda gerçekten de bir aynaya 
bakıyormuşum gibi hissediyorum. Simsiyah saçları benimkilere benziyor ama 
onunkiler dümdüzken benimkiler yüzümün etrafına rastgele dalgalar halinde 
dökülüyor. Her halükarda, Monica benden on yaş daha genç olmasına rağmen 
Monica ve ben birbirimize benziyoruz. Bazen insanların birbirimize olan 
benzerliğimize dikkat çekmesini takdir ediyorum, ama Yaratıcı departmandaki 
Jack ona Abby Two Point Oh dediğinde o kadar da değil. "Kalacağım ama 
sadece birkaç dakikalığına. Sonra gerçekten işe dönmeliyim!"

Dürüst olmak gerekirse, eğer bu bebekle işler yolunda gitmezse, 
Monica'yı evlat edinebilirim.



Monica, "Cuddles'ın tüm o bebek bezlerini göndermesi çok hoş," diyor. 
"Çocuk bezlerinin aslında çok pahalı olduğunu duymuştum."

"Abby'nin bu konuda endişelenmesine gerek yok," diye kıkırdıyor 
Shelley. "Ailesi gerçekten çok zengin. Büyükbabası zemin kattaki büyük bir 
şirkete yatırım yapmış."

İç çekiyorum. Ailemin parasından bahsetmesi hiç hoşuma gitmiyor, utanç 
verici ve bayağı bir şey. "Shelley..."

"Abby hangi şirket olduğunu söylememi istemiyor," diyor. "Ama sana bir 
ipucu vereceğim. Şu anda çantanızda bu şirkete ait bir ürün olabilir."

"Shelley..."
"İşte bir ipucu daha. Bu bir portakal değil..." 
"Shelley!"
Shelley gülüyor. "Merak etme Abby, sırrını ifşa etmeyeceğim." 

Monica'ya sırıtıyor. "Ama her neyse, büyük bir güven fonu var, bu yüzden 
çocuk bezi masrafları konusunda endişelenmesine gerek yok, inan bana."

Tamamen haksız değil. Bazı zor zamanları atlatmamı sağlayan küçük bir 
güven fonum var. Ama bu sonsuz bir para değil. Halim vaktim yerinde ama 
zengin değilim. Bununla birlikte, çocuk bezi maliyeti kesinlikle üzerinde stres 
yapmam gereken bir şey değil.

Monica sandviç almaya gitti ama Shelley yanımdan ayrılmadı. Yüzünde 
okunamayan bir ifade var. Shelley'i on yıldır tanıyorum, ikimiz de düşük 
seviyeli asistanlar olduğumuzdan beri, ama hâlâ ne düşündüğünü anlamakta 
zorlanıyorum. "Heyecanlanıyor musun Abby?" diye soruyor bana.

Ona bir bakış attım. "Sen neden bahsediyorsun? Cuddles sunumunu 
çiviledim."

"Demek istediğim bu değil. B-A-B-Y konusunda gergin misin?" 
Başımı salladım. "Hayır. İyi olacağız."
"Peki ya Sam? O nasıl?"
Bir sırıtışı bastıramıyorum. "Gerçekten çok heyecanlı. Çok sevimli. Dün 

bütün gününü beşiği birleştirmekle geçirdi."
"Doğru ya, unutmuşum. Sam ." "O 
mükemmel değil..."

"Evet, öyle." Shelley biberonundan bir yudum alıyor. İçinde ne var?
Bu şeyler mi? "Çöpü dışarı çıkarıyor, temizlik yapıyor, çamaşır yıkıyor...



Muhtemelen tuvalet kağıdı rulosunu her bin yılda birden fazla değiştiriyor. 
Artık yemek bile pişiriyor..."

"Ben olsam o kadar ileri gitmezdim," diyorum. Son birkaç aydır, yeni 
bebeğin gelişinin heyecanıyla Sam yemek yapmayı öğrenmeye karar verdi. 
Sonuçlar karışık oldu. Hayır, bu kibarca. Bu işte berbat. Sadece bir tarifi takip 
ederek belli bir yetkinlik seviyesine ulaşabileceğini düşünürsünüz ama hayır.

"Yemek yapamıyorsa ne olmuş yani?" diyor. "En önemlisi, sonsuza dek 
evli olmanıza rağmen sana hâlâ umutsuzca aşık. Ve hepsinden önemlisi, hâlâ 
çok seksi. Rick neredeyse kelken, onun kafasındaki tek bir saç teli bile 
dökülmemiş."

En iyi arkadaşımın yüzündeki ifadeye neredeyse gülecektim. "Rick kel 
değil."

"Hayır, neredeyse kel olduğunu söyledim. Kel olsa daha iyi olurdu! 
Bunun yerine, son birkaç tele acınası bir şekilde tutunuyor." Çenesi gerildi. 
"Bir gün, yemin ederim onu uykusunda tıraş edeceğim."

"Sam kel kalsa bile onun kadar yakışıklı olduğunu 
düşünürdüm." "Lütfen dur, Abby. Beni kusturacaksın."
"Şey, üzgünüm."
Shelley her zaman beni kıskanıyormuş gibi davranıyor, ama gerçek şu ki 

kocası Rick de gerçekten iyi bir adam. Anladığım kadarıyla o da harika bir 
baba. Ama evet, itiraf etmeliyim, Sam daha seksi ve daha az kel. Ama her şey 
bundan  değil. Çekici bir kocam olmasını seviyorum, ama bu çekici koca genç 
öğrencilerle çalışan bir matematik profesörü olduğunda o kadar da harika 
olmuyor.

Sam'in aldatacağını falan düşündüğümden değil ama.
O yapmazdı. Ama bazen keşke tamamen erkeklerden oluşan bir 

üniversitede çalışsaydı diyorum.
Shelley ve ben sohbet ederken omuzlarımın gevşediğini hissediyorum. 

Belki burada on beş dakikadan fazla kalabilirim. Son üç aydır Cuddles 
kampanyası için köle gibi çalışmaktan başka bir şey yapmadım - onuruma 
düzenlenen bir partinin tadını çıkarmak için en az yirmi dakikaya hakkım var. 
Ne sıklıkla bebek partisi veriliyor ki?

Biberonu elime alıyorum ve emzikten uzun bir yudum alıyorum. Ve... 
kahretsin, bu gerçekten elma suyu. Tamam, sanırım bu partiden o kadar da 
zevk almayacağım.



Shelley'ye işten sonra bir şeyler içmeyi önermek üzereydim ki konferans 
odasının kapısı çatırdayarak açıldı. Kocamın tanıdık yüzü kapıda belirince 
ağzım açık kalıyor. Sam'i beklenmedik bir şekilde gördüğümde her zaman 
olduğu gibi göğsümü sıcak bir sevinç duygusu dolduruyor. Shelley'nin onu 
davet ettiğine inanamıyorum! En iyisi o.

"Hey, baba geldi!" Shelley onu kapıda görünce seslenir. "Sam! Gel de bir 
şişe al!"

Sam çarpık bir şekilde gülümsüyor. Ne zaman aniden ortaya çıksa, ne 
kadar yakışıklı olduğunu fark ettiğimde hep bir sarsıntı yaşarım. Onun gibi bir 
adam kolaylıkla bir oyuncu olabilirdi, ama aslında biraz utangaç ve karşı cins 
üzerinde yarattığı etkiden dolayı sık sık mahcup görünüyor, örneğin 
öğrencileri ona Profesör McHottie diye hitap ettiğinde. Lensler "anlamsız" 
olduğu için gözlük takıyor, hayatı boyunca bir şişe saç jölesi satın almamış ve 
bir Armani mağazasına adımını bile atmamış. Yine de tüm bunlara rağmen, 
düzenli olarak baş döndürmeyi başarıyor.

"Hey," diyorum. Artık o kadar geniş gülümsüyorum ki canımı acıtmaya 
başladı. "Buraya kadar gelebildiğine inanamıyorum. Öğleden sonra dersin yok 
muydu senin?"

"Ah, evet." Sam çenesindeki kirli sakalı kaşıyor çünkü aslında her gün 
tıraş olması gerektiği halde sadece iki günde bir tıraş oluyor. Tıraş olmadığı 
günlerde gülünç derecede seksi görünüyor. "Hey, Abby..."

Sam kahverengi gözlerini benimkilerle buluşturmak için kaldırıyor. 
Sam'in gerçekten nazik gözleri var. Gözlerin ruha açılan pencere olduğunu 
söylerler ve eğer bu doğruysa, kocam tanıdığım en iyi ruha sahip kişi. Pek çok 
iyi özelliği var ama beni ona aşık eden nazik gözleri oldu.

Ve sadece o gözlere bakarak bile korkunç bir şey olduğunu anlıyorum.
"Her şey  mı?" Ona soruyorum, ne kadar çiftlik üzerine bahse girsem de

Hayır.
Kulakları kızararak odaya göz gezdiriyor. "Abby, acaba

Konuşmak mı? Dışarıda mı?"
Oda bir anda sessizliğe büründü. Bu gerçekten çok kötü. Bana ne 

söyleyeceğini bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Beş dakika önce 
yaşamak istiyorum - ilk ve tek bebek partimde (nispeten) harika vakit 
geçirdiğim zaman. Kocam gelmeden ve her şey dağılmadan önce.



Bölüm 3

Sam kapıda ona katıldığım anda elimi tutuyor. Sıcak, büyük eli benimkini 
sarıyor ve koridordan aşağıya, büyük yapraklı bir bitkinin ve su 
soğutucusunun yanından geçiyor.

"Sam," dedim. " oluyor?" 
"Ofisinde konuşalım."
Elimi onunkinden çekip dirseğinden tutuyorum ve onu fotokopi 

makinesinin yanındaki köşeye çekiyorum. "Hayır, burada konuşalım."
"Tamam, ama..." Gözleri etrafta geziniyor. "Belki de sana bir sandalye 

getirmeliyiz..."
Oturmamı istiyor. Aman Tanrım. Sanırım kusacağım.
"Sam," diyorum elimden geldiğince sabırla. "Bana neler olduğunu 

anlatacak mısın?"
Sam kahverengi gözlerini tekrar yüzüme odaklıyor. Kaşlarının arasında 

derin bir kırışıklık oluşuyor. "Janelle çekildi."
"Ne?"
"Az önce Steve'den bir telefon aldım." Bir elini açık kahverengi 

saçlarında gezdiriyor, parmakları titriyor. "Janelle'in fikrini değiştirdiğini 
söyledi. Bebeği doğurmak istiyormuş."

"Ne?"
Bacaklarım lastik gibi. Sam haklıydı. Ofisime gitmeliydik. Ya da bir 

sandalye için beklemeliydim.
"Annesinin ona nasıl yardım edeceğiyle ilgili bir şey ya da... 

Bilmiyorum." İç çekiyor. "Hepsi aynı anlama geliyor. Onu tutuyor."
"Bunu yapmasına izin var mı?" Kekeliyorum. "Sözleşmemiz diyor ki..." 
"Geri hakkı var." Sam bir an için gözlerini kapatır, sonra

Gözlerini tekrar açtığında ilk kez hafifçe kan çanağına dönmüş olduklarını 
fark ediyorum. "Bebeği için onunla mahkemede savaşamayız. Asla 
kazanamayız."

Tünel görüşü almaya başlıyorum. Tüm dünya yok oluyor ve tek 
görebildiğim önümde duran Sam'in yüzü. Boğazımda bir yumru oluşuyor ve 
gözyaşlarına boğulmama saniyeler kaldığını biliyorum.

"Abby?" Sesi çok geliyor. "Sen... iyi misin?" "Hayır," diye 
fısıldıyorum. "İyi değilim."



Kollarına atılıyorum ve muhtemelen bizi görebilecek olan bazı insanlar 
hala kabinlerinde olsa da gözyaşlarımın düşmesine izin veriyorum. Belki de 
"bırakmak" yanlış kelime. Bu gözyaşlarını durdurmak için çaresizim.

En azından Sam burada. Haberi aldığında yapayalnızdı. Bunun onun için 
nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum. O da bu bebeği benim kadar 
çok istiyordu. Gözlerinden ne kadar harap olduğunu görebiliyorum.

"Seni eve bırakacağım, tamam mı?" dedi. "Arabam var."
Eve. Doğmayacak bebeğimiz için çocuk odasının hazırlandığı yer. Oraya 

nasıl geri dönebiliriz? Buna dayanamıyorum. Ayrıca...
"Bebek partisi..." Dev bebek bezi pastasının olduğu odaya geri dönme 

düşüncesi göğsümden bıçaklanmak gibi. "Onlara söylemem gerek."
"Ben onlarla konuşurum," diyor. "Sen burada 
bekle." Sam harika bir koca.
Hamile kalamamamız tamamen benim hatam. O normal. Mükemmel 

sperm. Yıldız sperm. Kusurlu olan benim.
"zorunda değilsin..." Mırıldanıyorum.
"Onlarla konuşacağım," diyor tekrar, bu sefer daha kararlı bir şekilde. 

"Ama bensiz gitme. Söz mü?"
Sessizce başımı sallıyorum. Onunla 
tartışmayacağım. "Her şey yoluna girecek," diyor. 
"Düzelecek."
Ama kimi ikna etmeye çalıştığından emin değilim; beni mi, kendini mi?

Sam ve ben eve dönerken birbirimize tek kelime etmedik. Sam'in arabası bile 
kaybettiklerimizin iç karartıcı bir hatırlatıcısı. Onunla tanıştığımdan beri Sam 
1997 model bir Honda Civic kullanıyordu. İkinci el olarak satın aldığında 
eskiydi ve anahtarı kontağa her dua etmek zorunda kaldığı bir noktaya 
gelmişti. Daha güvenli ve güvenilir bir şeyle değiştirmesi için ona yalvardım, 
istediği her arabayı alabilecek paramız olduğunda ısrar ettim ama o arabaya ilk 
çocuğuymuş gibi sarıldı.

Sonra bebeğimizin yolda olduğunu kesin olarak öğrendiğimizde, Sam hiç 
sormadan eski Civic'inden kurtuldu ve yepyeni bir Toyota Highlander aldı. 
Büyük, güvenli bir SUV ve arkasında muhtemelen hiç kullanmayacağımız bir 
araba koltuğu var. O araba koltuğuna bakmak bile beni gözyaşlarına boğuyor.

Eve metroyla dönmeliydim.



Dairemize vardığımızda gözlerim şişmiş ve yanaklarım yaşlarla yapış 
yapış olmuştu. Sam arabayı park edebilmek için beni ön kapıdan çıkardı. 
Binamızın altındaki otoparkın fahiş ücretini ödememe izin vermiyor, bu 
yüzden zamanının yarısını mahallede açık park yeri arayarak geçiriyor. Ceza 
yememek için izin gününde sabah altıda yatağından kalkıp arabasını hareket 
ettiriyor. Bebek doğduktan sonra kapalı otoparkın parasını ödemekte ısrar 
etmeyi planlamıştım ama artık böyle bir sorun olmayacak.

Dairemize doğru tek başıma yürürken Sam'in otopark konusundaki 
inadına karşı bir kızgınlık dalgası hissediyorum. Bebek odasının açık kapısıyla 
tek başıma yüzleşmek istemiyorum. Beşiğin açık kahverengi ahşabına ve 
duvardaki sarı boyaya bir an göz attıktan sonra kapıyı büyük bir gürültüyle 
çekip kapatıyorum.

Telefonum çantamın içinde çalıyor. Şu anda konuşmak istediğim kimse 
yok ama Shelley'nin rahatlatıcı bir şeyler söylemeye çalıştığını tahmin 
ediyorum. Telefonu çıkarıyorum ve ekranı dolduran kısa mesajı görüyorum. 
En sevdiğim patronum Denise'den başkası değil:

Durumunuzu duyduğuma üzüldüm. Sanırım toplam 12 haftalık aile 
izninizi iptal edebilirim? Ayrıca, yarın özel bir güne ihtiyacınız olacaksa lütfen 
en kısa sürede bana bildirin.

Tanrı aşkına, bu kadın bir saat yas tutmama izin veremez miydi? Denise 
eskiden tüm evrende en çok saygı duyduğum kadındı ama şimdi ondan nefret 
ediyorum. Denise'den nefret ediyorum. Hayır, "nefret" ona karşı hissettiklerim 
için yeterince güçlü bir kelime değil. "Nefret etmek" ya da "tiksinmek" de 
yeterli değil. Birinin şu anda Denise Holt hakkında hissettiklerimi tanımlamak 
için yeni bir kelime icat etmesi gerekiyor.

Ama bunların hiçbiri Denise'in suçu değil. Ve bir saat öncesine kadar, 
içimde kaynayan nefretin nesnesi olmak yerine hayatımdaki bir sıkıntıdan 
başka bir şey değildi. Belki de şu anda mesajına cevap vermemeliyim çünkü 
patronumu azarlamayı göze alamam. İşim artık sahip olduğum tek şey.

Saatime bakıyorum. Sam'in lanet olası bir arabayı park etmesi ne kadar sürer?
Araba mı?

Kanepenin yanındaki sabit hat çalmaya başladı. Nedenini bile bilmiyorum.
Çünkü tüm önemli aramalar cep telefonumuzdan geliyor.



Telefonlar. Sabit hattan sadece tele-pazarlamacılara ulaşabiliyoruz. Yine de şu 
anda bir tele-pazarlamacıya bağırmak fena olmazdı. Kendimi daha iyi 
hissetmemi sağlayabilir.

Telefona cevap vermek için oturma odasına doğru yürüyorum, ama bunu 
yapamadan bir şeye takılıyorum ve dizimi sehpaya çarpıyorum. Sehpamız şu 
ağır mermer masalardan biri ve lanet olsun, çok acıyor. Kızaran dizimi 
ovuşturarak beni düşüren nesneyi arıyorum.

Bu bir beşik. Bu sabah gelen. Tabii ya.
Ahizeyi kancadan çekiyorum, hatta gelen sese bağırmaya hazırım. AT&T 

MI? Verizon? Progressive Oto Sigortası? Seçici değilim, şu anda herkese 
bağırabilirim.

Diğer hattaki sesin bir tele pazarlamacıya benzememesi dışında. Genç bir 
kadın sesi, biraz tereddütlü. "Alo?"

"Evet?" Sabırsızlıkla söylüyorum. Dizim gerçekten zonklamaya başladı. 
Çok fazla şişmesini önlemek için buzluktan bir buz torbası alsam iyi olacak.
-Tabii yürüyebilirsem. "Ne oldu?"

"Burası... Dr. Sam Adler'ın mi?" 
Kaşlarımı çattım. "Evet..."
"Oh, harika," diyor kız. Bir kıkırdama çıkarır. "Adım April ve Dr. 

Adler'in matematik sınıfındayım ve Cuma günkü sınavla ilgili bazı sorularım 
var. Kendisi... müsait mi?"

Buna şaşırmamalıyım. Birkaç yıl önce numaramızı liste dışı yapmıştık 
çünkü böyle şeyler oluyordu. Sam'in sınıfındaki kızlar yakışıklı profesörlerinin 
telefon numarasını bulur ve onu ararlardı... Şey, tam olarak ne umduklarını 
bilmiyorum. Evlilik yüzüğü takıyor, yani sanırım küçük bir şey umuyorlardı. 
Ama yine de, istedikleri buysa, neden onu evden arasınlar ki? Üniversiteli 
kızlar aptaldır.

Burada aldığı telefonlar bir gösterge ise, kampüsteyken neler olduğunu 
düşünmekten nefret ediyorum. İyi ki kocama güveniyorum.

"Hayır, müsait değil," diyorum sıkıca.
"Oh, çok kötü..." Yine kıkırdıyor. "Daha fazla konuşmak için onunla bir 

yerde buluşabilirim. Mesela, belki Cumartesi gecesi..."
Bu kız benimle dalga mı geçiyor? , aşk acısı çeken bir  gelen ilk telefon 

değil ve genellikle komik oluyor. Sam ve ben buna güleriz.



Ama şu anda canım gülmek istemiyor.
"Dinle April," diye tısladım telefona. "Ben Dr. Adler'in eşiyim ve onu bir 

daha evinden aramazsanız sevinirim."
"Oh." Kızın şakacı tonu kaybolur. "Üzgünüm, fark etmedim-"
Kilit ön kapıda dönüyor. Sam sonunda lanet arabayı park etmeyi başardı.

Araba.
"Ve" diye ekliyorum, o içeri girip beni durdurmadan önce, "asla değilsin,

Dr. Adler'i bir daha asla rahatsız etmeyeceksin. Onunla temasa geçtiğinizi 
duyarsam -burada ya da kampüste- sizi tacizden dekana şikâyet edeceğim. 
Anladınız mı?"

Sam bu cümlenin ortasında eve girdi. Küçük tiradımın ne kadarını 
duyduğundan emin değilim ama kahverengi gözleri kocaman oldu. Yeterli 
sanırım.

"Tamam," diyor kız usulca. "Özür dilerim."
"Güzel," dedim. Ve sonra ahizeyi kapattım.
Sabit hat sahibi olmanın en iyi yanı da bu. Telefonu . Cep 

telefonundayken telefonu kapatmanın keyfini yaşayamazsınız. Ne yaparsın, 
öfkeyle "aramayı sonlandır "a mı basarsın?

Sam bir elini saçlarında gezdiriyor ama her zaman yaptığı şeyi yapıyor ve 
saçlarının dik durması için kafa derisinin ortasında duruyor. "Uh, kimdi o?"

"Öğrencilerinizden biri."
Ağzı açık kaldı. "Öğrencimle bu şekilde mi konuştun?" 
"Evet."
Ona bakıyorum, beni daha fazla azarlaması için cesaretlendiriyorum. Şu 

anda Sam'le kavga etmek istemiyorum ama edeceğim. Bu çok kolay olurdu.
Ama o yemi yutmadı. Bunun yerine, odayı geçti ve kanepede yanıma 

oturdu. Elime uzandı ve bir anda içimdeki tüm öfke boşaldı. Ve geriye kalan 
tek şey üzüntü. Ve boşluk.

Bebeğimizi doğuramayacağımıza inanamıyorum. Bunu istemiştim.
Kelimelerin ifade edebileceğinden çok daha fazlası.

İronik bir şekilde, ben direnirken çocuk sahibi olmamız için bizi zorlayan 
ilk kişi Sam'di. Çocuk istemediğimden değil, kesinlikle istiyordum ama en 
azından otuz dört yaşıma gelmeden, kariyerim sağlam bir zemine oturmadan 
olmazdı. Denise anneliğin Stewart'taki beklentilerime ne yapacağını uzun 
uzun anlatmıştı ve bu bende bir iz bırakmıştı. Beklemek istedim. Otuz beş, 
dedim Sam'e



evlendiğimizde. Belki otuz dört, işlerin nasıl gittiğine bağlı.
Sam bu konuda farklı düşünüyordu. Kendi babası o doğduğunda kırk 

yaşındaydı ve o lisedeyken aniden kalp krizinden ölmüştü. Babası onun 
liseden ya da üniversiteden mezun olduğunu görememiş, profesör olduğunu 
görememiş, düğününde bulunamamıştı. Fiziksel olarak babasından çok daha 
iyi durumda olmasına rağmen, Sam "yaşlı bir baba" olmaktan ve çocuklarının 
hayatlarının büyük bir bölümünü kaçırmaktan korkuyordu.

"Çocuklarım daha okuldayken ölmek istemiyorum," dedi sesi titreyerek.
Evlendikten hemen sonra, bebek sahibi olmayı denememiz için bizi 

nazikçe zorlamaya başladı. O zamanlar sadece yirmi yedi yaşındaydım ve bu 
bana inanılmaz geliyordu. Ama Sam otuzuna geldiğinde, yalvarışları daha 
ısrarlı hale geldi. Sonra Shelley ve Rick denemeye karar verdiler, ben de 
sonunda pes ettim.

Doğum kontrol haplarımı ilk bıraktığımda gergin ve heyecanlıydım. Sam 
ile gebe kalmanın bir ya da iki aydan daha uzun sürmesini umduğum 
konusunda şakalaştık. Yine de ilk gebelik testim negatif çıktığında şaşırdım. 
Yirmi dokuz yaşında sağlıklı bir kadın olarak, her zaman tek bir hapı bile 
kaçırdığım anda hamile kalacağımı varsaymıştım. Yine de bu bir ertelemeydi - 
yaklaşan anneliğin sorumluluğu hakkında endişelenmeden fazladan bir ay. 
Sam ve ben buna gülüp geçtik, bu şekilde denerken daha fazla 
eğlenebileceğimizi söyledik.

Altı ay sonra, artık gülmüyorduk.
Sam spermlerini kontrol ettirmeye gitti. Çocukları gayet iyiydi ve 

nispeten genç yaşımız nedeniyle kadın doğum uzmanım çok endişelenmeden 
altı ay daha denemeye devam etmemizi önerdi. Bu altı ay geçti, Shelley ilk 
çocuğunu doğurdu ve benim hala pozitif bir gebelik testim yoktu. Daha fazla 
araştırma yapmanın zamanı gelmişti.

İşte o zaman her şey yokuş aşağı gitti.
Doktorum bana muhtemelen rahmimde ve özellikle de fallop tüplerimde 

derin yaralar bırakan bir tür enfeksiyon geçirdiğimi söyledi. Bana doğal 
yollardan hamile kalmanın imkansız olduğunu söyledi. "Misafirperver 
olmayan   rahmim" nedeniyle bunun bile başarı şansının düşük olduğu 
konusunda uyarılmama rağmen doğrudan IVF'ye gittik.   Sam   bana   verdi   
hormon   enjeksiyonları      evde   için



yumurta üretimini teşvik etti, ancak yumurtalarımı aldıklarında onların da 
"kalitesiz" olduğu görüldü.

Kendimi bir kadın olarak mutlak bir başarısızlık gibi hissediyordum. 
Rahmim hasarlıydı, yumurtalarımın kalitesi düşüktü ve tüm tüp bebek 
denemelerimiz pahalı felaketlerdi. "Normal" kocam, beni suçlamadığına dair 
defalarca yemin etmesine rağmen, benim sayemde istediği çocuğa sahip 
olamadığı için suçluluk duygusuyla kıvranıyordum. Bu arada, patronum 
Denise, doğurganlık uzmanıyla randevulara aceleyle gitme ihtiyacım ya da tek 
başarılı hamileliğim üç kısa hafta sonra kendini iptal ettiğinde yeniden 
planlamak zorunda kaldığım toplantı konusunda tamamen anlayışsızdı.

Bir süre, gebe kalmaya çalışmayı takıntı haline getirdim. Beni işimde çok 
başarılı kılan aynı yoğunlukla bu işe daldım. Bir süreliğine vegan oldum. 
"Doğurganlık çayı" denen ve tadı sehpamızın tozu gibi olan bir şey içtim. 
Ülkedeki tüm infertilite forumlarını ziyaret ettim ve dil konusunda 
uzmanlaştım: TTC gebe kalmaya çalışmak" anlamına geliyordu, "Üç yıldır 
TTC yapıyorum ama şansım yaver gitmedi" gibi. AF "Flo Teyze" demekti - 
başka bir başarısızlık anlamına gelen korkunç aylık kan. DPT, bir embriyo 
rahmime transfer edildikten sonra "transferden sonraki günler" anlamına 
geliyordu - bir sonraki POAS ("çubuğa işemek") yapabileceğim zamana kadar 
bir geri sayım.

Ve sonra ne zaman kuruldaki bir kadın hamileliğini açıklasa, hepimiz onu 
tebrik ederdik, ama asla ben olmayacağıma dair içimde kötü bir his olurdu.

Bana kalsaydı, yoksulluk çekene kadar tüp bebek tedavisine devam 
edebilirdim ama evlat edinme fikrini ortaya atan Sam oldu. Yine de bizim 
çocuğumuz olacak, dedi. Forumlardaki diğer kadınlardan yanlış giden evlat 
edinmelerle ilgili korku hikayeleri duyduğum için direndim, ancak Sam ben 
pes edene kadar tekrar zorladı. Haklıydı, anne baba olmak istiyorduk ve bu 
bizim tek seçeneğimizdi.

Evlat edinme sürecine girdiğimizde ihtiyatlı bir iyimserliğe kapıldım. 
Sanki sonsuza dek çocuk sahibi olmak istemişim gibi geliyordu; yakında 
gerçekleşecek olması bir hayalin gerçeğe dönüşmesiydi. Ne yazık ki evlat 
edinme sürecinde hiçbir şey hızlı olmadı. Bir ajansa dikkatlice karar verdikten 
sonra, evlat edinme sürecinin tam vücut boşluğu araştırması olan bir 
homestudy'yi tamamlamamız gerekiyordu - ajansın sosyal hizmet uzmanı bizi 
defalarca ziyaret etti ve bize şimdiye kadar verilmiş olan her yasal belgeyi 
istedi.



Ömür boyu. Bana ve Sam'e bakıp iyi ebeveynler olacağımızı nasıl fark 
edemediklerini anlamıyordum ama sanırım bazı kurallar var.

Onayımızın ardından, bizi eşleştirecek bir çocuk arayışı başladı. Sam 
daha büyük çocuklara da sıcak bakıyordu ama ben yeni doğmuş bir bebek 
istemekte kararlıydım. Gebe kalmaya çalıştığım onca yıl boyunca küçücük bir 
bebeğin hayalini kurmuştum ve bundan vazgeçemiyordum. Bazen bu konuda 
kendimi suçlu hissediyordum, çünkü eve ihtiyacı olan daha büyük çocuklar 
olduğunu biliyordum, bu yüzden ikinci evlat edinmemizin (ve eğer o noktaya 
gelirsek muhtemelen üçüncü evlat edinmemizin) daha büyük bir çocuk 
olmasına karar verdik. Ama yeni doğmuş bir bebek sahibi olmayı 
deneyimlemek istedim. Sadece bir kez. Ve Janelle sonunda hayallerimizi 
gerçekleştirene kadar birçok hamile kadın tarafından reddedilmek bize bir yıla 
mal oldu.

Yani, neredeyse.
Ve şimdi, çok kısa bir süre için her şeye sahip olduktan sonra, yine hiçbir 

şeyimiz yok.
"Şimdi ne olacak?" Kocama fısıldadım.
Sam başını kanepeye yaslıyor, gözleri donuk bir şekilde tavana bakıyor. 

Bazen kendi mutsuzluğuma o kadar kapılıyorum ki, bunun benim için olduğu 
kadar onun için de önemli olduğunu unutuyorum. Benden bile önce bir çocuk 
istiyordu. Bu onu öldürüyor, bunu gözlerinden anlayabiliyorum.

"Bence daha büyük bir çocuk evlat edinmeyi düşünmeliyiz," diyor 
sonunda. Nefesimi içime çekiyorum. "Sam..."
"Biliyorum," diyor sıkıca. "Yeni doğmuş bir bebek beklediğini biliyorum. I

biliyorum. Ama Abby, dışarıda bir eve ihtiyacı olan o kadar çok genç çocuk var ki."
Neredeyse dizimi kıracak olan minik beşiğe bakıyorum. Üzerinde küçük 

pembe çiçekler olan sarı kurdeleyle süslenmiş. Dün, hâlâ anne baba 
olacağımıza inandığımız günlerde, beşiğin içine küçük bir kıyafet 
yerleştirmiştim. Elim kadar mavi bir tulum ve minik sarı çoraplar. O küçük 
çoraplardan birini avucuma koyduğumu ve ne kadar küçük olduğuna hayret 
hatırlıyorum. Bir insanın ayağı nasıl olur da o küçük çoraba sığacak kadar 
küçük olabilirdi? Çorabı nazikçe öptüm, yakında küçük oğlumun minik 
ayağını ısıtacağını biliyordum.

Kulağa aptalca geldiğini biliyorum ama gönlümde yeni doğmuş bir 
bebek yatıyor. Bir bebeği kucağıma alma -küçük bir ayağı o küçük çorabın 
içine sokma- hayalimden vazgeçmeye hazır hissetmiyorum.

"Tüm yeni doğan eşyalarını aldık," diye belirtiyorum. "Kıyafetler... 
beşik... beşik... araba koltuğu."



"Yani?" Bana bakmak için başını çeviriyor. "Yeni eşyalar alabiliriz. 
Bunlar sadece eşya Abby."

Evet, sadece eşyalar. Ve beni tereddütte bırakan şeyler değil.
Bu.

"Herkes istiyor yeni doğanlar," o diyor. "Ama ve Çocuklar içinde
ve

Yetimhaneler... Aileye çok ihtiyaçları var. Bunu yapmak istiyorum Abby. 
Yeni doğmuş bir bebeği beklemekten bıktım. Sadece bize ihtiyacı olan bir 
çocuğun ebeveyni olmak istiyorum."

O haklı tabii ki. Çocuk sahibi olmak istediğim günlerdeki aptal 
fantezilerimden kurtulmalıyım. Sam çocuk istiyorsa beni April gibi biri için 
terk edebileceği de aklımdan çıkmıyor. Onun spermi normal. Sorun bende.

Ama o bunu asla yapmaz. 
"Tamam," dedim. "Hadi 
yapalım."



Bölüm 4

Ertesi sabah işe gitmenin en kötü yanı diğer insanları görmek. Sihirli bir 
şekilde ofisime ışınlanabilseydim ve kimseyle konuşmak zorunda 
kalmasaydım, çok daha mutlu olurdum.

Metro istasyonundan ofis binasına iki dakikalık bir yürüyüş 
mesafesindeyim ve bu süre zarfında bebek arabası iten yaklaşık beş bin 
kadının yanından geçiyorum. Bu erken saatte dışarıda ne yaptıklarını 
bilmiyorum. Bakmamaya çalışıyorum ama bakmamak çok zor. Bebeklerden 
biri bir ya da iki aylıktan daha büyük olamaz; küçücük gözleri kapalı ve 
minicik elleri kırmızı yumruklar halinde sıkılmış, hâlâ cenin görünümünde. 
Şapkası başından düştü ve uzanıp tekrar takmak istiyorum. Eğer o benim 
bebeğim olsaydı, şapkasının düşmesine ya da küçük kafasının bir an bile 
üşümesine asla izin vermezdim. Şapka görevimi asla ihmal etmezdim.

Evren neden bebeğimi benden alsın ki?
Ofise girdiğimde tüm oda ölüm sessizliğine bürünüyor. Eğer müzik 

çalıyor olsaydı, cırtlak bir sesle dururdu. Koşarak ofisime gitmeye çalışırken 
tüm gözler üzerimde. Keşke o özel günü kullansaydım dedirtmeye yetiyor.

Neredeyse güvenli bir yere varmıştım ki Shelley ile çarpıştım. Ofisten iki 
kadınla birlikte duruyordu. Son beş yıl içinde üçünün de bebek partilerine 
katılmıştım ve hiçbiri trajediyle sonuçlanmamıştı.

"İyi misin, Abby?" Shelley bana sordu. 
"İyiyim." Gülümsemeye zorluyorum. "Ben 
de iyiyim. Gerçekten iyiyim."
Ve ciddiyim. Kısmen iyiyim. Sam ve ben dün gece ajanstaki sosyal 

hizmet görevlisiyle irtibata geçtik ve onlara evlat edinme seçeneklerimizi 
genişletmek istediğimizi söyledik. Sam oturup kendimize acımanın bir anlamı 
olmadığını, evlat edinmek için başka bir çocuk bulma sürecine başlarsak daha 
iyi hissedeceğimizi düşündü. Bunu söylerken kulağa aptalca geliyordu ama 
haklı olduğu ortaya çıktı.

Kendimi daha iyi hissettiğimden değil, ama kalbimdeki o bıçak gibi ağrı 
daha çok hafif bir sızı gibi geliyor.



Yine de Shelley bana sarılıyor, diğer iki kadın da öyle, ikisini de çok az 
tanıyor olmama rağmen.

Shelley bana "Bir gün bebeğine kavuşacaksın" diye söz veriyor.
Gözlerinden kaçıyorum. Patronluk taslayan moral konuşmaları yapacak 
havada değilim. "Evet." "Dürüst olmak gerekirse, kendini şanslı 
saymalısın," dedi Jan adında bir kadın.

bana diyor ki. "Çocuklar işten başka bir şey değil. Yani, şu anda istediğin 
zaman yemeğe çıkabilirsin ve bebek bakıcısı tutmayı düşünmene bile gerek 
yok."

Diğer kadın Sidney, "Bebeğiniz olduğunda hiç uyumazsınız," diyor. "Bir 
yıl boyunca zombi gibi dolaşıyorsun. Aslında şunu beş yıl yapalım!"

"Şunu on sekiz yap!" Jan gülüyor.
Sidney bana göz kırpıyor. "çocuklarımı alabilirsin Abby."
Bu yorumların beni ne kadar etkilediğini anlayabilen Shelley'ye 

bakıyorum. Denise Holt ortaya çıkmasaydı, bu iyi niyetli kadınlar beni orada 
ne kadar tutarlardı, evlat edinme işleminin altımdan çekilip alınmasından 
dolayı ne kadar şanslı olduğumu söylerlerdi, Tanrı bilir. Christian Louboutin 
ayakkabılarının topukları her adımda yere gürültüyle vuruyor.

Denise Holt bize doğru yürüyor, mavi gözlerinde en ufak bir sempati izi 
yok. Acaba evlat edinme işinin benim için suya düşmesinden memnun mu? 
Ama bir bakıma, onun sert bakışları için minnettarım. En azından bir kişi bana 
her zamanki gibi davranıyor.

"Abigail," diyor sertçe, ince kollarını göğsünde kavuşturarak. "İzin 
kullanabileceğin konusunda seni bilgilendirmiştim. Ama eğer işte olacaksan, 
lütfen tüm personeli rahatsız etme."

"Abby üzgün!" Jan öyle diyor. "Onu neşelendirmeye çalışıyorduk."
"Aslında gerek yok," diyorum hemen. "Ben tamamen iyiyim. Kusura 

bakma Denise. Ben sadece... ofisimde olacağım."
Denise sağ olsun, daha fazla sempatik bakış ya da kucaklaşma olmadan 

kaçabiliyorum. Ofisime girip kapıyı arkamdan çarparak kapatıyorum. Sonunda 
güvenli sığınağımdayım.

Ofisimin tüm köşesinin bebek partisinden gelen hediyelerle dolu olması 
dışında.

En azından bana bebek bezi pastası vermeyecek kadar sağduyuluydular. 
Ama neden her biri farklı tonlarda pastel ambalaj kağıtlarıyla kaplı bu dev 
hediye yığınına bakmak istediğimi düşünsünler ki? Açmak zorunda değilim.



minik kıyafetler, önlükler ve çıngıraklarla dolu olduğunu bilmelerini 
istiyorum. Almayacağımız bir bebek için.

Hediyeyi yığının en üstünden aldım. Üzerinde küçük oyuncak ayılar, 
beyzbol sopaları ve basketbol topları olan mavi bir kâğıda sarılmış ve arasına 
da "IT'S A BOY" yazılmış. Karta bakıyorum ve kırık kalçasından ikinci bir 
ameliyat geçirdiği için dünkü duşa gelemeyen eski asistanım Gertie'den 
geldiğini görüyorum. Eminim kutunun içinde kalbimi kıracak minik ve 
sevimli bir şey vardır.

O zamanlar hediye göndermesinin çok hoş bir davranış olduğunu 
düşünmüştüm; şimdi ise keşke hiç zahmet etmeseydi diyorum. Keşke hiçbiri 
zahmet etmeseydi.

Şimdi de bebek bezlerini nasıl satacağımı bulmalıyım. Harika.
Ergonomik deri koltuğuma yerleşiyorum. Kendi ofisime kavuştuğum gün 

çok heyecanlanmıştım; lüks koltuk pastanın üzerindeki krema gibiydi. Ya 
şimdi? Artık bir önemi yok. Janelle fikrini değiştirse her şeyden vazgeçerdim.

Telefonumdaki mesajları kontrol ederken bu düşünceleri bir kenara 
bırakmaya çalışıyorum. Annem dün gece ofis hattımı aradı, ben cep 
telefonumdan sesli mesaja gönderdikten sonra. Her zaman Çarşamba geceleri 
arar - kitap kulübü gecesi ile balo salonu dansı gecesi arasında. Ama onunla 
konuşmaya dayanamadım. Annem rahatlatıcı bir tip değildir ve hiçbir zaman 
evlat edinme taraftarı olmadı. Ona göre Sam ve ben gebe , çocuksuz kalmamız 
daha iyiydi. Başkasının çocuğu, başkasının sorunları. Bana nasıl daha iyi 
durumda olduğumu anlatmasını istemedim.

Mesajlarımın çoğunu gözden geçirmeyi bitirmiştim ve Monica elinde bir 
fincan kahveyle ofise girdiğinde kendimi normale biraz daha yakın 
hissediyordum. Kaşlarının arasında herkeste olan o derin kırışıklık vardı. Akıl 
hastanesine yatmama beş dakika kaldığını düşünüyor olmalılar.

Kahve fincanını dikkatlice masama bırakırken "Nasılsın?" diye soruyor.
"Ben iyiyim," diyorum. "Ama şu hediyeleri ofisimden çıkarabilir misin?"
"Oh!" Hediye yığınına bakmak için etrafında dönüyor. "Bunun için 

üzgünüm! Onlarla ne yapacağımdan emin değildim. Kimse hediyesini geri 
almak istemedi, ben de..."

" değil." Gülümsemeye zorluyorum. "Ben sadece... onlara bakmak istemiyorum."



"Elbette. Onları hemen buradan çıkaracağım."
Biraz kahvenin bana iyi geleceğini düşünerek kupaya uzandım. Ama 

sonra bunun Shelley'nin geçen hafta bana erken bebek partisi hediyesi olarak 
aldığı kupa olduğunu fark ediyorum. Üzerinde "Anne Yakıtı" yazan kupa. Ve 
ağrı tekrar şiddetlenerek bıçak gibi saplanıyor.

Monica kupaya baktığımı fark ediyor ve gözleri açılıyor. Elini ağzının 
üzerine kapattı. "Aman Tanrım, çok özür dilerim!"

" yok," diye .
"Hayır, değil." Fincanı masamdan çekip aldı, yanakları pembeleşti. "Bunu 

yaptığıma inanamıyorum. Fark etmedim bile. Tam bir aptalım."
Dudağını öyle sert ısırıyor ki, kan akacak diye korkuyorum. Bu onun 

hatası değil. Kontrol etmeden bir düzine kupamdan birini aldı. O şeyi dün 
kırmalıydım.

"Sorun değil," diyorum tekrar, her ne kadar son altmış saniyede ruh halim 
oldukça kötüleşmiş olsa da. "Ben iyiyim. Ama... lütfen kupadan kurtul."

"Tabii ki." Monica'nın kaşları birbirine çatıldı. "Eve gitmen gerekirse 
eminim herkes anlayışla karşılar."

"Hayır, burada olmayı tercih ederim."
"Eğer istersen, o günkü programını sana e-posta ile gönderdim." 

Dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Yapacak çok şey var."
Abartmıyor. Cuddles yeni kampanya için onay verdiğine göre yapmam 

gereken bir sürü iş var. Öğle yemeği molası verme şansım yok - muhtemelen 
Monica'dan bu hafta üçüncü kez Chopt'tan ikimize de salata almasını 
isteyeceğim ve ofisimde birlikte yiyeceğiz.

Genellikle yoğun günleri severim. Üretken olmayı ve müşterilerimi 
etkilediğimi hissetmeyi seviyorum. Ama bugün, herhangi bir coşku toplamak 
zor. "Hayatımda başka bir şey varmış gibi değil," diye mırıldanıyorum.

"Abby..." Monica gözlerini kaçırır. "Olanlar için çok üzgünüm."
Başımı salladım. "Hayat bu."
Asistanım siyah topuklu ayakkabılarının arasında gergin bir şekilde 

kayıyor, koyu renk gözleri odanın içinde geziniyor. Tanrım, bana onun 
yaşındaki halimi o kadar çok hatırlatıyor ki. O zamanlar çok genç ve memnun 
etmeye hevesliydim - Denise'i mutlu etmek için kendimi paralıyor, sonra da 
ona duyarsız bir fincanda kahve getirdiğimde kendimi dövüyordum. (Kupanın 
üzerindeki herhangi bir şey Denise Holt'u üzebilirdi.) Bir yanım hayatımın o 
kısmını geride bıraktığım için gerçekten rahatladı.



Tükür.
Ve bir yanım genç, kaygısız Monica'yı o kadar kıskanıyor ki

"Yine de evlat edinmeye çalışıyor olmanız çok harika," diyor. "Orada
Dışarıda eve ihtiyacı olan çok fazla çocuk var. Sizin için doğru olanı 
bulacağınızı biliyorum. Sana ihtiyacı olan bir çocuğu yanına almak varken 
neden dünyaya daha fazla çocuk getiresin ki, değil mi?"

"Doğru," diyorum. Tereddüt ediyorum, acaba biri bu dedikoduyu 
Monica'yla paylaştı mı ya da ona ipucu vermeli miyim diye düşünüyorum. 
Neyse ne. "Gerçek şu ki, Sam ve ben kendi çocuğumuza sahip olmayı 
denedik, ama... yapamadık."

"Oh." Nefesini içine çekiyor. "Fark etmemiştim. Tüp bebek denediniz mi? 
Kuzenim de öyle yapmıştı."

Başımı sallıyorum, tüm acı dolu hikayeyi anlatmak istemiyorum. "Bu... 
işe yaramadı."

"Bu korkunç..."
Sanki daha az umursamıyormuşum gibi omuz silkiyorum. Sanki her 

negatif hamilelik testinde ağlamamışım gibi.
"Hamileliğini senin yerine sonlandırabilecek kadınlar yok mu?" diye 

soruyor. "Bir kız kardeşin diğerinin hamileliğini taşıdığını duymuştum. Bunu 
yapamaz mısın?"

Başımı salladım. "Bu göreve uygun bir kız kardeşim yok." 
"Evet, ama... peki ya başka biri?"
Taşıyıcı annelik kısa bir süre için düşündüğüm bir şeydi. Bu fikri veto 

eden Sam'di.
"Birinden bunu istemek çok fazla... Yani yumurtalarını ve rahimlerini 

kullanacağız, yani sırf bundan vazgeçmek için kendi çocuklarına hamile 
kalmalarını isteyeceğiz." Boğazımı temizliyorum. "Artık evlat edinme 
konusunda gerçekten heyecanlıyız. Bunu geride bıraktık."

Hayır, asla yeni doğmuş bir bebeğim olmayacak. Ama Sam haklı, önemli 
olan bu değil. Biz ebeveyn olmak istiyoruz. Evimize alacağımız her çocuğu 
seveceğimi biliyorum.

"Her neyse." Bilgisayarıma geri dönüyorum. "Saat ondaki toplantı için 
hazırlanmama izin ver. Hazırlıksız olmak istemiyorum. Sana gönderdiğim 
maketin fotokopileri sende var mı?"

"Evet, on beş kopya."
"Projektör hazır mı?"



"Evet ve sunumunuz dolu."
Kendime günün ilk gerçek gülümsemesine izin veriyorum. Monica 

inanılmaz. Dürüst olmak gerekirse, onun yaşındayken olduğumdan biraz daha 
iyi bile olabilir. O Verimlilik Kraliçesi. Yemin ederim, bu kızın yanından 
hiçbir şey geçemez. Ona sahip olduğum için çok şanslıyım.

Sam'e sahip olduğum için şanslıyım. Ve bu işe.
Hayatımda iyi olan çok şey var. Ve yakında bir çocuğumuz da olacak. 
"Sen en iyisisin Monica," diyorum.
"Oh, ve sana taze bir fincan kahve getireyim!"
Neredeyse ona unutmasını, kahveyi lanet olası "Anne Yakıtı" kupasından 

içeceğimi söyleyecektim. Ama hayır. Yeni bir kupa istiyorum. Dün 
kaybettiğim her şeyi hatırlatan hiçbir şeye bakmak istemiyorum. Tüm o 
kucaklamalar, geğirmeler, uykusuz geceler, diş çıkarmalar, ilk kelimeler, ilk 
adımlar, anaokulu ve...

Bunu daha fazla düşünemem.
Monica, içinden buhar çıkan taze beyaz bir kupayla döndüğünde yüzünde 

komik bir ifade vardı. Kupayı masama bırakıp doğruldu ama gitmedi. Sadece 
orada duruyor.

Sıcak kahveden temkinli bir yudum alırken kaşlarımı kaldırıp ona 
bakıyorum. Tam da benim her zaman içtiğim gibi yapmıştı; acı ve sade. 
"Evet?"

Dudağını çiğniyor. "Ben yapardım." 
"Neyi yapardın?"
"Vekilin ol."
Kahveden boğulmaya başladım. Çok dramatik. Ağzımdan fırlayan kahve 

parçaları önümdeki beyaz kâğıtları . İyi ki biftek yemiyordum, çünkü Monica 
muhtemelen bana Heimlich yapmak zorunda kalacaktı. Ki bunu ustalıkla 
yapacağından eminim.

"Ne... ne?" Sonunda başardım.
Solgun yanakları kızardı. "Özür dilerim, ben sadece... Düşünüyordum 

da... Sanırım birbirimize yardımcı olabiliriz."
"Monica." Kendimden utanarak masamın üzerindeki kahve tükürüğümü 

siliyorum. "Teklif etmen çok hoş ama benim için böyle bir şey yapman 
gerçekten uygunsuz olur. Yani, birlikte çalışıyoruz."

Yumruklarını sıkıyor ve şu anda benim onun yaşındaki halime o kadar 
benziyor ki, sanki bir zaman makinesine bakıyor gibi oluyorum. "Dinle," 
diyor, "okula geri dönmek ve yüksek lisans yapmak istiyordum.



grafik sanatı, çünkü gerçekten istediğim şey yaratıcı yönetmen olmak. Bu her 
zaman benim hayalimdi."

Kaşımı kaldırıyorum. "Peki ya metin yazarlığı?"
"Hoşuma gidiyor ama grafik sanatı her zaman sevdiğim şey olmuştur."
Nedense bu beni şaşırtmadı. Monica bazı reklamlarımız için eskizler yaptı 

ve sanatsal bir yeteneği olduğu açık. "Peki neden yüksek lisansını gece 
yapmıyorsun?"

"Pahalı ve zaten üniversite borcu içindeyim." Başını sallıyor. "Ve 
buradaki programın nasıl olduğunu biliyorsun. İkisine birden asla vakit 
ayıramam."

İyi bir noktaya değindi.
"Anlamıyor musun, Abby?" Gözleri parlıyor. "Bu mükemmel bir şey! 

Sana istediğin bebeği verebilirim, sen de yüksek lisans yapmama yardım 
edebilirsin ki bu da senin gibi güven fonu ve her şeyi olan biri için devede 
kulak kalır. Bu bir kazan-kazan."

Teknik olarak Monica'nın söylediği her şey mantıklı. Ama gerçekte, bu 
delilik.

"Bunu yapmak istemezsin Monica," diyorum. "Ne teklif ettiğini bir 
düşün. Bu, tüm niyet ve amaçlar için senin bebeğin olacak. Kendi bebeğinden 
vazgeçmeye razı mısın?"

"Anne olmaya hazır değilim." Gözleri uzaklara dalıyor. "Bir çocuğa 
bağlanmadan önce hayatımda yapmak istediğim o kadar çok şey var ki. Ama 
sen harika bir anne olursun Abby. Herhangi bir bebek senin gibi bir anneye 
sahip olduğu için şanslı olacaktır."

"Tanrım." Gözlerimi ovuşturdum. "İyi niyetli olduğunu biliyorum ama... bu kötü bir 
fikir.

Birlikte çalışıyoruz..." 
"Ben olsam 
bırakırdım."
Ağzım açık kaldı. "Ne?"
"Göstermeye başladığım anda," diyor. "Tuhaf bir duruma dönüşmemesi 

için gideceğim. Tabii kiramı karşılayabilirseniz."
"Ama ben senin yaratıcı yönetmen olmak istediğini sanıyordum..."
"Doğru." Başını sallıyor. "Ama burada olmak zorunda değil. Yüksek 

lisans derecem ve sizden alacağım güçlü bir tavsiye mektubuyla başka bir 
ajansta iyi bir iş bulabileceğime eminim."

Hayır. Bu delilik. Bunu düşünmeyeceğim. Sam ve ben evlat . Bu 
potansiyel olarak ne kadar harika olsa da, berbat bir fikir.



"Ve birbirimize ," diye ekliyor. "Bebek tıpkı sana benzeyecek." "Bu 
umurumda değil."
"musun?"
Ağırlığımın altında yüksek sesle gıcırdayan koltuğumda kayıyorum. 

"Bunu enine boyuna düşünmediğini hissediyorum. Sadece benim için 
üzüldüğün için teklif ediyorsun."

"Hayır," diyor kararlılıkla. "Teklif ediyorum çünkü sorun çözmeyi seviyorum.
Ben de ikimizin de hayallerine kavuşması için bir yol buldum."

O haklı. Bu, hayalini kurduğum yeni doğmuş bebeği almanın bir yolu 
olabilir. Sonsuza dek yok olduğunu sandığım bir rüya.

Gerçekten bunu düşünüyor muyum? Tanrım, bunu gerçekten 
düşündüğüme inanamıyorum.

"Bir avukat tarafından hazırlanmış bir sözleşmeye ihtiyacımız olacak," 
diyorum dikkatlice. "Ve tüm tıbbi geçmişinize erişmem gerekecek. Bu senin 
için sorun olur mu?"

Gözleri parlıyor. "Tabii ki. İhtiyacınız olan her şeye erişebilirsiniz."
Fincanımdaki sade kahveyi döndürüyorum. "Sam'le konuşmam gereken bir konu var.

o."
Monica bana dişlerini gösteriyor. Harika dişleri var. Beyaz ve düz.

Ortodontistte çalışıp çalışmadığını merak ediyorum. Sormam uygunsuz olur mu?
Evet. Evet olurdu.



Bölüm 5

"Hayır. Kesinlikle olmaz. Asla olmaz. Aklını mı kaçırdın sen?"
Sam, Monica'nın bizim için vekil olması fikrine pek hevesli görünmüyor.
Bu konuyu mümkün olan en iyi şekilde açtım. Ona en sevdiği yemeği 

pişirdim - tavada kızarmış tavuk ve yanında kremalı ıspanak. Dün geceki 
halimi göz önünde bulundurunca yemek karşısında şok olmuş gibiydi. Ama 
bunu gelecekteki evlat edinme olasılığımıza duyduğum heyecana bağladığını 
anlayabiliyordum ve onu düzeltmedim. Sonra Monica'nın teklifinden 
bahsetmek için tabağını temizlemesini ve karnının doymasını bekledim.

"Bunu düşünmeyecek misin bile?" Ben de öyle dedim.
Sam gözlüklerini burnunun üst kısmına doğru itiyor. "Bana bir köprüden 

atlamak isteyip istemediğimi sorsan ve ben de hayır desem, bunu düşünmem 
gerekip gerekmediğini sorar mıydın?"

"Melodramatik olmayı bırak."
"Melodramatik mi? Aklı başında olan bir tek ben varım."
Başlangıçtaki çekincelerime rağmen, son on saat içinde Monica'nın 

fikrine ısınmaya başladım. Düşündükçe bunun dualarımızın cevabı olduğunu 
daha iyi anlıyorum.

"Monica'yla tanışmıştın," diyorum. "O gerçekten harika biri. Yumurta 
bağışlamak için daha iyi bir insan düşünemiyorum."

Gözlerini kısarak bana bakıyor. "Monica hangisiydi? Çilli sarışın olan 
mı?" "Hayır, siyah saçları ve siyah gözleri var. O... uh, o aslında

biraz benim gibi."
"Bilmiyorum." Başını sallıyor. "Onunla tanışıp tanışmadığımı 

hatırlamıyorum. Yine de fark etmez. Bu berbat bir fikir."
"Bana iyi bir sebep söyle."
"Bir!" Sam patladı, kulakları kıpkırmızı oldu. Her şeye rağmen Sam'in 

kızgınken seksi göründüğünü düşünmeden edemiyorum. Öğrencilerinin 
sürekli burayı aramasına şaşmamalı. "Sana beş iyi neden vereceğim."

"Peki. Bana beş neden söyle."
"Bir." Bir parmağını kaldırıyor - neyse ki ortadaki değil. "Bebeğinizi 

taşıyan kadınla çalışmak garip olmaz mı?"



"Kendini gösterdikten sonra bırakacağını söyledi."
Beni görmezden geliyor. "Lisansüstü okul için iki ödeme pek ucuz 
sayılmaz." "Evlat edinmekten daha ucuz. Ve bunu karşılayabiliriz."
"Bunu 
karşılayabilirsiniz." 
"Bunu karşılayabiliriz."
Gözlerini deviriyor ama daha fazla yorum yapmıyor. "Üç," diye devam 

ediyor, "ya fikrini değiştirirse?"
"Bu standart bir evlat edinme sözleşmesi olmayacak," diye belirtiyorum. 

"Yani, senin spermini kullanacak, dolayısıyla bebek üzerinde yasal bir hakkın 
olacak."

Kulaklarındaki kızıllık boynunu istila ediyor. "Evet, bu da başka bir şey. 
Kendi spermimi kullanma fikrine pek sıcak bakmıyorum."

"Onunla seks yapmak zorunda ki..." "Oh, öyle mi?"
"Bak," dedim, "istediğin bu değil miydi? Biyolojik bir çocuk sahibi 

olmak?"
Gözlerini kaçırıyor. "Senden biyolojik bir çocuğum olsun istedim Abby. 

Bu... çok garip. Bunu yapmak istemiyorum."
"Benden biyolojik bir çocuk sahibi olamazsın." Kollarımı göğsümde 

kavuşturuyorum. "Çünkü ben kusurluyum."
"Kes şunu. Sen kusurlu değilsin."
"Öyleyim." Gözyaşlarımı geri kırpıyorum. "Yani biyolojik bir çocuk 

istiyorsan, bunun gerçekleşmesinin tek yolu bu."
"Tanrım." Sam elini saçları dikleşene kadar saçlarında gezdirir. "Bu kötü 

bir fikir. Evlat edinecektik. Plana sadık kalalım."
"Daha fazla hayal kırıklığına tahammül edemem Sam." Gözyaşlarım 

yanaklarımdan aşağı süzülmeye başladı. "Monica... o harika bir kız. Bizi hayal 
kırıklığına uğratmayacak, bunu biliyorum."

Hâlâ başını sallıyor. "Abby..."
"Bebeğimizi bir yıl içinde doğurabiliriz. Ajansla asla bundan daha az 

olmayacak."
Bu söylediğim ilk şey Sam'i etkiledi. Yeniden "yaşlı bir baba" olmayı 

düşünüyor. Başladığımızda otuz yaşında olmasına rağmen, şimdi kırkına 
sadece birkaç yıl kaldı. Hoşuna gitse de gitmese de "yaşlı bir baba" olacak. 
Asıl soru kaç yaşında olacağı?

"Bilmiyorum Abby," diye iç geçiriyor. Tabaklarımızı bulaşık makinesine 
götürmek için masadan alıyor. Bunu her gece sormadan yapıyor.



"Hâlâ bunun kötü bir fikir olduğunu düşünüyorum."
"En azından Monica'yla tanışacak mısın?" Ona yalvarıyorum. "Onu 
dinler misin?" Tereddüt ediyor. Ve o anda onu yakaladığımı anladım.



Bölüm 6

Monica bir iş görüşmesindeymiş gibi görünüyor. Gri bir takım elbise ceketi ve 
ona uygun bir etek giymiş, gömleği o kadar beyaz ki pırıl pırıl parlıyor. 
Makyaj yapmış ama o kadar ustaca uygulanmış ki yüzü çıplak görünüyor. 
Koyu renk saçları sıkı bir topuzla başının arkasında toplanmış. Parmakları 
restoranın masasında birbirine o kadar sıkı kenetlenmiş ki solgunlaşmışlar.

Sam ise bir iş görüşmesi yapıyormuş gibi görünüyor. Gıcır gıcır beyaz bir 
gömlek giymiş ve yeşil bir kravat takmış. Önündeki sarı hukuk defterine 
bakarken gözlükleri burnundan aşağı kayıyor. Görünüşe göre yemek boyunca 
not tutacak. Monica'yı rahatlatmak için çok fazla.

Tüm hayatım buna bağlı olmasaydı her şey komik olurdu.
Bu Sam'in ta kendisi. Her şeyi çok ciddiye alıyor. Sinir bozucu olduğu 

zamanlar dışında çok sevimli, şu an olduğu gibi. Aslında bu bana ilk 
tanıştığımız zamanı hatırlatıyor. Stewart Reklamcılık'ta hala Denise'in kişisel 
asistanıydım ve Sam'in matematik bölümünde yüksek lisans öğrencisi olduğu 
üniversite için bir kampanya hazırlıyorduk. Benim görevim tüm bölümlerdeki 
mezun öğrencilerle görüşmek ve reklam materyallerinde kullanabileceğimiz 
önemli noktaları .

Çoğunlukla eğlenceliydi. Sanat mezunu öğrenci bana sınıf arkadaşları 
tarafından yapılan bazı inanılmaz resimler gösterdi. Kimya mezunu öğrenci 
bana laboratuvarda bir deney gösterdi. Ve İngilizce mezunu öğrenci beni 
kampüsün her yerine götürdü, sonra da ofisinde bana bir sigara ikram etti.

Sam ofisindeki toplantımıza gömlek giymiş ve kravat takmış olarak geldi. 
Sonraki yarım saatini bana matematik öğreterek geçirdi. Diferansiyel 
denklemlerin seri çözümleri hakkında bir şeyler -kim bilir? Gömleği ve 
kravatıyla inanılmaz derecede sevimli olmasaydı tamamen uyuyakalırdım. 
Beyaz tahtasındaki Yunan sembollerinden oluşan bir satırı gösterip ısrarla "Bu 
senin broşürüne girmeli" dediğini hala hatırlıyorum.

"Evet," dedim ve gibi yaptım. "Kesinlikle."



Daha ilk anda ayağa kalktım ve elimi ona uzattım. "Çok teşekkür ederim 
Bay Adler. Bu gerçekten... çok yardımcı oldu."

Ve sonra, el sıkıştığımızda, tokalaşmanın beklediğimden daha uzun 
sürdüğünü fark ettim. Nazik kahverengi gözleri benimkilerle buluştu ve 
dudaklarına gergin bir gülümseme dokundu. "Yani, uh... birlikte bir akşam 
yemeği yemek ilgini çekmez mi?"

Tereddüt ettim. Esrar içtikten sonra eli ayağına dolaşan İngilizce yüksek 
lisans öğrencisini zaten geri çevirmiştim. Ama kocaman bir sakalı vardı ve BO 
gibi kokuyordu. Sam güzel kokuyordu. İstisnasız her gün sürdüğü tıraş 
losyonunu hâlâ seviyorum.

"Diferansiyel denklemlerin nasıl çözüleceğini açıklamayı bitirmem 
gerekiyor," diye ekledi.

"Bak ne diyeceğim," dedim. "Seninle yemeğe geleceğim ama gecenin 
geri kalanında bir daha diferansiyel denklemler hakkında konuşmayacağına 
söz vermelisin. Ya da başka herhangi bir denklemden."

Korku içinde göğsünü sıkmasını ve "Ama başka ne konuşabiliriz ki?" 
diye haykırmasını bekledim. Ama onun yerine gülümsedi ve "Anlaştık" dedi.

Anlaşıldığı üzere, o gece konuşacak çok şeyimiz vardı. O kadar çok ki 
gece yarısını geçene kadar lokantadan ayrılmadık. O kadar ki Sam eğilip beni 
ilk kez öptüğünde ben cümlenin ortasındaydım.

Ve şimdi burada, on yıldan fazla bir süre sonra, çocuğumuzu dokuz ay 
boyunca karnında taşıyacak bir kadınla görüşüyoruz. Bunu tahmin 
edemezdim.

Sam bunu yapmaktan heyecan duymadığını açıkça belirtti. Ama 
Monica'yla buluşup bunu tartışmayı kabul etti. Eğer şartlardan memnun 
kalırsa, o zaman... şey, herhangi bir söz vermeyecektir. Sam bazen çok inatçı 
olabiliyor.

Daha önce hiç gitmediğimiz bir İtalyan restoranını seçtik, çünkü her 
zaman gittiğimiz yerlerden birindeki personelin bir kadından rahmini bize 
kiralamasını istediğimizi duymasını istemiyorum. Küçük, karanlık bir restoran 
ve Sam masamızdaki mumun ışığında not defterine aldığı notları görebilmek 
için gözlerini kısıyor.

"Bu biraz garip, biliyorum," diyorum buzları eritmek için. "Ama 
birbirimizi daha iyi tanımamızın hepimiz için harika olacağını düşünüyorum."



"Hı hı, kesinlikle." Sam kalemiyle yasal deftere vuruyor. "Monica, 
Manhattan'da mı yaşıyorsun?"

Hevesle başını sallıyor. "Evet. Şehir merkezinde bir oda 
arkadaşımla yaşıyorum." "Peki oda arkadaşının adı ne?"
"Chelsea Williams."
Yazıyor, sonra ona oda arkadaşının telefon numarasını söyletiyor, o da 

not alıyor. Kalemi elinden almak istiyorum.
"Sam," diye mırıldandım. "Kaba davranıyorsun."
"Hayır, sorun değil," diyor Monica çabucak. "Yani, bunun sizin için 

gerçekten önemli bir karar olduğunu biliyorum. Bilmek istediğiniz her şey için 
açık bir kitap gibiyim."

Beyaz bluzunun üst düğmesini çekiştiriyor. Gömleğinin düğmelerini 
boğazına kadar iliklemiş, gerçi bunu sık sık yaptığını fark ediyorum. Monica 
çirkin bir kız değil ama iş yerinde cinselliğini sergilemek konusunda isteksiz 
görünüyor. Genellikle diz altına kadar inen pantolon ya da etekler giyiyor. 
Altında bir yerlerde göğüsleri olduğunu tahmin ediyorum ama bunu asla 
bilemezsiniz. Bu onun saygı duyduğum bir yönü. Pek çok kız istediklerini elde 
etmek için biraz deri göstermeye isteklidir, ama Monica bu yoldan gitmez. 
Dürüstlüğü var.

Bir garson içki siparişlerimizi almak için bize yaklaştı. Ben bir bardak 
kırmızı alıyorum, çünkü lanet olsun, buna ihtiyacım var. Sam suyla yetiniyor, 
sonra garson Monica'ya dönüyor: "Peki ya siz bayan?"

Menüye bakıyor. Ona telepatik mesajlar göndermeye çalışıyorum:
Alkol sipariş etme. Sakın! Sakın!

"Su benim için de iyi, teşekkürler," diyor.
Sam de onaylarcasına başını sallar. Kendisi de içmediğinden değil ama bu 

gece Monica'nın bir aziz olması gerekiyor.
"Aileniz hakkında birkaç soru sormamın sakıncası var mı?" Garson 

içkilerimizi getirmeye gittiğinde Sam soruyor.
"Tabii ki hayır," diyor Monica. "Dediğim gibi, ben açık bir kitap gibiyim. 

Bu işin yürümesini gerçekten istiyorum."
Kalemini masaya bırakıyor ve masanın karşısından ona bakıyor. 

"Neden?"
Birkaç kez göz kırpıyor. "Ne demek istiyorsun?"
"Abby'ye saygı duyduğunuzu ve onun bir bebek sahibi olmasını 

istediğinizi anlıyorum," diyor, "ama söylememde sakınca yoksa, bunu 
yapmaya çok hevesli görünüyorsunuz.



olur. Bana hiç mantıklı gelmiyor."
Masanın altında kocamın bacağını tekmeliyorum. "Sam..."
"Hayır, bence bu adil bir soru." Bakışlarını Monica'nın yüzünden 

ayırmıyor. "Değil mi, Monica?"
Gözleri kısa bir süre bana doğru kaydı, sonra başını salladı. "Evet, bu adil 

bir soru."
Garson içkilerimizi bırakmak için tam o anda geldi. Sam ve Monica için 

su, benim için şarap. Büyük bir yudum alıyorum.
"Dr. Adler, Abby bana matematik profesörü olduğunuzu söyledi," 
diyor Monica. Tereddüt eder, sonra başını sallar.
"Yani matematiği çok sevdiğini varsayıyorum," 
diye ekliyor. "Evet," diye kabul ediyor.
. Bu yetersiz bir ifade.
"Diyelim ki üniversiteyi bitirdiniz ve matematik öğrenmek için okula 

devam etmenize izin verilmedi." Suyundan bir yudum alıyor. "Ve daha fazla 
matematik öğrenmek için okula gitmenin maliyeti, makul bir süre içinde 
biriktirmeyi umabileceğinizden daha fazlaydı. Sonra ne oldu?"

"Kredi alırdım."
"Peki ya kredi ödemeleriniz zaten kiranızdan fazlaysa?" Sam bir an 
sessiz kalır. "Her zaman bir yolu vardır."
"Doğru." Gözleri onunkilerle buluşuyor. "Her zaman bir yol vardır."
Ona kaşlarını çatıyor. Su bardağındaki pipeti eline alıyor ve bardağın 

etrafındaki buz küplerini karıştırıyor. Bir dakikalık sessizlikten sonra kalemini 
tekrar eline alıyor. "Peki en son ne zaman fiziksel muayeneden geçtiniz?"

Kendi kendime gülümsüyorum. Monica farkında olmayabilir ama onu etkilemişti.
Bebeğimize kavuşmaya çok yaklaştık.



Bölüm 7

"Bir ile on arasında bir puan verirsen," diyor Shelley, "Denise'den ne kadar 
nefret ediyorsun?" "On iki," diyorum.
"Bunun birden  kadar bir ölçek olduğunu 
hatırlatmak isterim." "Yüz."

"Bu sorunun parametrelerini ciddiye almadığınızı hissediyorum." 
Garsona sipariş vermeye hazır olduğumuzu işaret ediyorum. Bugün öğle 

yemeğinde fazla kalamayız çünkü Denise bizi çıkarken gördü. Ve dikkatle 
nereye gittiğimizi sordu. Shelley "öğle yemeğine" diye cevap verdiğinde 

şaşkınlıkla baktı. "Şaşkın" kelimesini daha önce kullandım mı bilmiyorum 
ama Denise'in yüzündeki ifade, ona öğle yemeğinden ayrılacağımızı 

söylediğimizde
Öğle yemeğini yemek için tesisler "dehşet" kelimesinin mükemmel bir kişileştirmesiydi.

Garson elinde koyu kırmızı sıvıyla dolu bir şarap kadehiyle masamıza 
yaklaşıyor ve kadehi önüme koyuyor. Gözlerimi devirmek için içimden gelen 
bir dürtüyü bastırıyorum - kötü servis, toleransımın düşük olduğu bir şeydir.

"Bunu ben sipariş etmedim," diye garsonumuza bilgi verdim.
"Biliyorum." Başını barın olduğu yöne doğru salladı. "Şuradaki beyefendi 

size bir bardak pinot noir getirmemi istedi."
Sarı saçlı bir adamın kadehini kaldırıp bize doğru göz kırptığı bara 

bakıyorum. Kendini beğenmiş bir gülümsemesi var ve gri bir takım elbise 
giyiyor. Brooks Brothers, oldukça eminim.

Shelley kıkırdıyor. "Görünüşe göre başka bir talibin var Abby." 
Bardağı kendimden uzağa itiyorum. "Muhtemelen senin 
içindir."
"Hayır," diye ısrar ediyor garson, bebek yüzlü genç bir adam. "Adam, 

beyaz elbiseli siyah saçlı kadın için olduğunu söyledi. Yemekten sonra ona 
katılacağınızı umduğunu söyledi."

Shelley daha sert güler. "bir talibin olduğunu söylemiştim."
Bardağı kendimden daha sert bir şekilde uzaklaştırırken yanaklarım 

yanıyor. "Benim de bir kocam var. Lütfen içkiyi kaldırın."
Shelley, gerçekten umursadığından emin olduğum garsona, "Ve kocası 

çok seksi," diye bilgi veriyor.
Bu karşılaşma ne kadar garip olsa da, kendime olan saygımı artırmadığını 

söyleyemem. Bazen Sam'in yaşlandıkça daha çekici olduğunu düşünüyorum.



Kendi görünüşüm kaybolurken yaşlandım. Bana eskisi kadar asılmıyorlar. 
Meksika restoranında yakışıklı bir yabancının beni odanın öbür ucunda görüp 
çekici bulduğunu bilmek güzel.

Garsona buradayken siparişimizi aldırmadığım için lanet okuyarak 
saatime bakıyorum. Shelley kaşlarını kaldırıp bana bakıyor. "Saat kaçta 
dönmen gereken toplantı var?"

"Saat bir buçukta. Ama değil. Monica her şeyi ." Shelley onaylarcasına 
başını sallar. "Güzel. Gerçekten çok becerikli."
"Aslında, o harika biri. Ondan gerçekten 
hoşlanıyorum." "Ben de."
"Ondan çok hoşlanıyorum," diyorum en iyi arkadaşımın yüzüne bakarak, 

"Sam'le bebek sahibi olabilmemiz için taşıyıcı anne olmasını istiyorum."
Shelley gülüyor. Şaka yaptığımı sanıyor. Başarısız evlat edinme 

girişiminden sonra ona Sam'le daha büyük bir çocuk deneyeceğimizi 
söyledim. Kulağa şaka gibi geliyor. Ve itiraf etmeliyim ki, kelimeler ağzımdan 
çıkarken bile komik geliyordu. Kim asistanından karnında kendisi için bir 
fetüs taşımasını ister ki? Geçen ay, asistanlarımızın bizim için çamaşır 
yıkamasına izin verilmediğine dair bir not aldık.

Boğazımı temizliyorum. "Bu bir şaka 
değildi." "Evet, doğru," diye kıs kıs gülüyor.
Hiçbir şey söylemiyorum.
Shelley'nin ağzı açık kalır. "Bekle. Sen ciddi misin?" 
"Ciddiyim."
Başını sallayarak bana . "Ben... Ben anlamıyorum..."
Kısaca, şu ana kadar olan her şeyi özetliyorum. Monica'nın teklifi. 

Sözleşmemizin şartları. Sam'in isteksiz bir şekilde "düşünelim" demesi.
"Sam'in bunu kabul ettiğine inanamıyorum," diye mırıldandı Shelley. 

"Bundan daha mantıklı olduğunu sanırdım."
"Yani hiç mantıklı olmadığımı mı 
düşünüyorsun?" "Kesinlikle hayır!"
Yüzüm yanıyor. Shelley anlamıyor. İkimiz de buraya asistan olarak 

başladığımızda bekârdık ve bundan mutluyduk. Sonra ben Sam'i, o da Rick'i 
buldu ve her şey değişti. Sam beni bebek denemeye ikna ettikten sonra Shelley 
de denemeye başladı. Birlikte oynayabilmeleri için aynı yaşta olmalarını şaka 
yollu konuşurduk. Shelley benden önce hamile kaldığında



Kızının benim çocuğuma ablalık yapması için şakalaştık. Sonra tekrar hamile 
kaldı ve bana yumurtalarımın işe yaramadığı söylendi.

Shelley ve ben hala çok iyi arkadaş olsak da, benim yanımda çocukları 
hakkında konuşmaktan titizlikle kaçınır. İşten, kocalarımızdan, son çıkan 
filmlerden konuşuruz ama çocuklardan asla. Ta ki bu evlat edinme vaadi 
gerçekleşene kadar. Shelley bunu ne kadar istediğimi biliyor. Bunun benim 
için ne kadar önemli olduğunu biliyor.

"," diyorum sonunda.
Shelley bir iç çeker ve diyet kolasından bir yudum alır. "Bunu istediğini 

biliyorum Abby. Anlıyorum. Ama... bunun neden kötü bir fikir olduğunu 
gerçekten anlamıyor musun?"

"Gerçekten bilmiyorum."
"Sam'in spermini kullanıyorsun, 
değil mi?" "Uh, evet."
"Yani," diyor, "sizden on yaş küçük olan bu güzel asistan kocanızın 

çocuğuna hamile kalacak. Ve bu sizi rahatsız etmiyor mu?"
"Bizim çocuğumuz olacak. Sam'in ve benim."
"Tabii Monica fikrini değiştirip bunu istediğine karar vermezse." Bana 

sert bir bakış attı. "Ve sonra Sam nafaka için kancaya takılır. Ya da daha 
kötüsü."

"Hayır." Başımı sertçe sallıyorum. "Fikrini değiştirmesine izin verilirse 
sözleşmeyi imzalamayız."

"Bunu yapabilir 
misin?" "Tabii, 
neden olmasın?"
Shelley başını sallayıp duruyor. Bunu onaylamadığını biliyorum ama yine 

de destek olmasını isterdim. Onun iki bebeği var. Şimdi benim sıram.
"Bana bakmayı kes," diyorum. "Bu kötü bir fikir değil."
"Beni dinle, Abby." Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bunu sana elimden 

gelen en iyi şekilde açıklamaya çalışacağım." Duraksıyor. "Eminim Sam'in 
kadınların çekici bulduğu bazı fiziksel özelliklere sahip olduğunu fark 
etmişsindir."

Evet, şaka yapmıyorum. Matematik bölümü birkaç yıl önce daha fazla kız 
öğrenci çekmeye çalışırken, en büyük fikirleri broşürlerine Sam'in bir 
fotoğrafını koymak ve onun profesörlerinden biri olduğunu belirtmekti. Sam 
broşürü buldu.



Her şey şaşırtıcı, ama o bunu kabul etti. Ve işin çılgın kısmı.
işe yaradı. Onun sayesinde kadın başvuruları üç katına çıktı.

Ve o sadece göz alıcı da değil. Öğrencilerinden aldığı bazı eleştirileri 
okudum ve belli ki onun konuya olan hevesini en az daha yüzeysel nitelikleri 
kadar çekici buluyorlar. Birinci sınıflara kalkülüs öğretirken de yüksek lisans 
derslerinde olduğu kadar heyecanlanıyor. Ve bunu gösteriyor. Bir öğrenci, 
"Bana matematik öğretmek için Dr. Adler kadar heyecanlı bir profesörüm 
olmamıştı" diye yazmış. Sonra poposundan bahsetmiş ya da bahsetmemiş 
olabilirler.

Dürüst olmak gerekirse, kocamın çok güzel bir var. 
"Farkındayım," diyorum.
"Monica'nın fark ettiğini düşünmüyor 
musun?" İrkildim. "O öyle biri değil."
" bir kadın, değil mi? Eğer lezbiyen değilse, fark edilmiştir. Güven bana." 
"Yani?"
"Yani." Shelley bana bir bakış attı. "Peki ya onu istediğine karar verirse?"
"Shelley..."
"Beni dinle." Bir parmağını kaldırıyor. "Niyetinin iyi olduğunu 

varsayalım..."
"Öyleler."
Gözlerini deviriyor. "Tamam, bunu ona vereceğiz. Ama bu doğru olsa 

bile, hamileliğinin birkaç ayında nasıl hissedeceğini bir düşünün. İşte orada, 
hormonları coşmuş, rahminde parazit büyüyor, şişmanlıyor- ve Sam'in bu 
bebeğin babası olduğunu biliyor. Aralarında kan bağı var. Ve tabii ki onun ne 
kadar harika bir adam olduğunu, bulaşık, çamaşır yıkadığını ve mükemmel 
öpüştüğünü görecek..."

Bunların hiçbirine itiraz edemem. Sam bulaşıkları ve çamaşırları yıkar. Ve o
mükemmel öpüşür.

"Sam'e güveniyorum," diyorum inatla. "Ve Monica'ya güveniyorum."
"Sam iyi. O hile yapmaz. Ama Monica'yı ne kadar iyi tanıyorsun?" "Çok 
iyi," diye ısrar ediyorum. "Neredeyse altı aydır benim asistanım." "Doğru. 
Yani onu altı aydır tanıyorsun. Bu da çok uzun bir süre sayılmaz." "Ona 
güveniyorum." Ona ilk kez güvendiğimde hissettiğim o güzel duyguyu 
açıklamak zor.

Monica'nın karşısına oturdum. Onda kendimden ne kadar çok şey gördüğümü 
ve onu kanatlarımın altına almak istediğimi. Monica'ya kendime güvendiğim 
kadar güveniyorum.



Shelley diyet kolasının kenarından bana bakıyor. Bir an düşünceliydi. 
"Biliyor musun, onu ofisinin kapısının dışında seni dinlerken gördüm."

Kalbim küt küt atıyor. "Ne?"
"Onu gördüm. Ofis kapınız kapalıyken dışarıda duruyor ve sanırım 

konuşmalarınızı duymaya çalışıyor."
"I..." Birden ağzım kurudu. Monica güvenilirdir, bunu biliyorum. Bu 

saçmalığı sözde en iyi arkadaşımdan duymama gerek yok. "Belki de kapıyı 
çalmadan önce meşgul olup olmadığımı kontrol ediyordu."

"Ama kapı çalmak bunun için değil mi? Birinin meşgul olup olmadığını anlamak için?"
Ona ters ters baktım. "Yani... ne? Monica'nın beni gözetlediğini mi 

söylüyorsun? Böyle mi düşünüyorsun?"
"Hayır!" Shelley'nin yanakları kızarır. "Bak, tek söylediğim Abby, 

dikkatli olman. Kimseye  yüz güvenemezsin. Özellikle de böyle bir şey söz 
konusu olduğunda."

"Evet," diye mırıldanıyorum.
O haklı. Bu yüzden bu işe atlamadan önce Monica'nın tüm referanslarını 

araştırmak niyetindeyim. Hata yapmayacağım. Shelley'nin ne dediği 
umurumda değil. Monica'yı tanıyorum. Ona güvenebilirim. Her şey yoluna 
girecek.



Bölüm 8

"Evet, ben Jean Johnson. Siz kimsiniz?"
"Merhaba." Cep telefonumu elimde öyle sıkı tutuyorum ki parmaklarım 

karıncalanmaya başlıyor. "Benim adım Abigail Adler. Kızınız Monica..."
Bu cümleyi nasıl tamamlayacağımı bile bilmiyorum. Kızınız Monica 

kocamın onu hamile bırakıp bebeği bana vermesini kabul etti. Bu şekilde 
söyleyince kulağa biraz garip geliyor.

Neyse ki Jean Johnson neden çok iyi biliyor. "Mrs.
Adler! Evet, Monica bana her anlattı..." Ve 

sonra garip bir sessizlik oluyor.
Arka planda bir ıslık sesi duyuluyor. "Bunun için üzgünüm," diyor Bayan 

Johnson. Kulağa başka bir dönemin film yıldızıymış gibi gelen hoş, boğuk bir 
sesi var. "Birkaç dakika önce bir demlik çay koymuştum. Şimdi fırını 
kapatacağım. Bunun için üzgünüm, Bayan Adler."

"Abby," düzeltiyorum.
"Abby," diye tekrarlıyor. Diğer hattan, çay fincanına kaynar su 

dolduruluyormuş gibi bir ses geliyor. "Demek New York'ta Monica'yla 
çalışıyorsun, öyle mi?"

"Evet." Boğazımı temizliyorum. "Ve sen de Indianapolis'te 
misin?" "Evet, oradayım. Doğma büyüme."
"Monica'nın taşınması zor olmuş olmalı."
"Evet, şey..." Burnunu çekiyor. "Çocuklar yapmak istediklerini yaparlar. 

Bunu bir gün öğreneceksiniz."
Ses tonunu analiz ettim ve bunun bir alay olup olmadığını anlamaya 

çalıştım. Öyle olduğunu sanmıyorum.
"Bilmeni isterim ki," diyorum sessizce, "Monica'nın benim için yaptığı 

şey... benim için dünyalara bedel."
Bir an sessiz kalır. "İşte Monica bu, her zaman insanlara yardım etmek 

ister."
"Gerçekten mi?"
"Oh, evet. Hatta bir hataya kadar." İç çekiyor. "Ne zaman biri ona 

sorunlarını anlatsa - insanların ona güvenmesini sağlayan açık bir yüzü var - 
onlar için bunu düzeltmenin bir yolunu bulmak zorunda."



Göğsümde küçük bir sızı hissediyorum. Monica bana dünyada en çok 
istediğim şeyi veriyor ve ben burada onu araştırıyorum. Ama bu Sam'in katı 
şartı - tüm bilgilere sahip olmadığımız sürece bunu yapmayacak. Ben bu 
aramaları yaparken o da Monica'nın tıbbi kayıtlarını inceliyor. Özel bir 
dedektif tutmak istedi ama ben buna karşı çıktım.

"Ona tazminat ödeyeceğiz," diyorum çaresizce, avantaj elde ediyormuşuz 
gibi görünmemek için. "Onu grafik sanatlar alanında yüksek lisans okuluna 
göndereceğiz."

"Belki de. Ama  ki, ona tek kuruş ödemeseniz bile bunu yapardı."
"Evet," diye katılıyorum. "Bence yapardı."
"Her neyse." Bayan Johnson iç geçirir. "Monica'm hakkında hangi 

bilgilere ihtiyacınız var?"
Sam'in neredeyse okunaksız el yazısıyla benim için karaladığı listeye 

bakıyorum. "Sanırım... Ailede herhangi bir ciddi hastalık olup olmadığını 
merak ediyordum."

"Annemde şeker hastalığı var," diyor düşünceli bir şekilde. "Ama hala 
yaşıyor. Monica'nın babası sağlıklı - hayır, biraz yüksek tansiyonu var. 
Monica her zaman bir at kadar sağlıklıydı."

"Herhangi..." Bir sonraki soruya baktım ve irkildim. "Herhangi bir akıl 
hastalığı geçmişiniz var mı?"

"Akıl hastalığı mı?" Bayan Johnson tekrarlar. "Delilik mi demek 
istiyorsunuz? Hayır, tabii ki değil! Buranın nasıl bir aile olduğunu 
sanıyorsunuz?"

"Ben, um..."
"Bakın, benim Monica'm iyi bir kızdır," diyor. "Okulda hep başarılıydı, 

herkese karşı hep nazikti. Size karşı dürüst olmalıyım Bayan Adler, Monica'ya 
bunu yapmamasını söyledim. Okula geri dönmesi için para toplamanın başka 
bir yolunu bulacağımızı söyledim. Ama o bunu yapmak istedi. Ve şimdi 
sanki... nasıl denir? Armut piş ağzıma düş."

Sam'in notlarını ikiye katlayıp masama doğru itiyorum. "Haklısınız 
Bayan Johnson. Bu kadar vaktinizi aldığım için özür dilerim."

Ona tekrar teşekkür ediyorum, ama telefonumu bırakırken aklımın bir 
köşesinde bir şey beni çekiştiriyor. Tam olarak doğru olmayan bir şey. Ama 
bu hiç mantıklı değil. Bayan Johnson son derece nazikti, özellikle de



Kızına evlenme teklif edeceğiz. Söylediği hiçbir şey kırmızı bayrak 
oluşturmadı.

Peki bir şeyleri kaçırdığıma dair içimi kemiren bu his nedir?

Yanımdaki masada yükseltici koltukta bir bebek var. Güzel sarı bukleleri olan 
sevimli küçük bir kız. Tepsisinin üzerine serpiştirilmiş bir avuç Cheerios var 
ve onları beceriksizce toplayıp ağzına tıkıştırıyor. Göğsümde büyüyen ağrıyı 
görmezden gelmeye çalışarak onu izliyorum. Neredeyse bir bebeğim 
oluyordu. Çok yaklaşmıştım.

Küçük kız bana "Chee-wo," diye bilgi verdi.
Ona gülümsüyorum. Çocuklar neden bu kadar sevimli? Denise çocukları 

sevimli bulmaz. Bunun gibi küçük bir kıza bakıp omuzlarını silkebilir ve 
telefonuyla mesajlaşmaya devam edebilir.

Kız tekrar "Chee-wo!" diyor ve bu sefer tükürük damlayan tombul küçük 
eliyle bana bir Cheerio uzatıyor. Yemeğini paylaşıyor. Ne kadar nazik, cömert 
bir bebek. Annesi çok şanslı. kadar şanslı ki haberi bile yok. Kız arkadaşıyla 
çene çalıyor, kıymetli çocuğuna bakmıyor bile. Bu hiç adil değil.

Aman Tanrım. Sanırım . 
"Abby?"
Gözlerimi kaldırıyorum. Önümde duran kız "iyi kız" havası veriyor. 

Güzel, yuvarlak bir yüzü var, sarı saçları başının arkasında yüksek bir at 
kuyruğu şeklinde toplanmış. Üzerinde aceleyle garsonluk üniformasının bir 
parçası olduğunu açıkladığı siyah kısa kollu bir bluz var. İyi fırçalanmış, temiz 
kesimli, Amerikalı bir kız havası var - çocuklarınıza bakması için işe 
alabileceğiniz türden bir kız.

"Chelsea?" diye 
sordum. Başını 
salladı.
Chelsea Williams, Monica'nın oda arkadaşı. İkisi son birkaç yıldır birlikte 

yaşıyorlar ve Monica'nın gerçekten de "tertemiz" olduğuna dair kocamı ikna 
etmek için ona geri dönmeden önce konuşacağım son kişi o. Ama Chelsea'nin 
yüzündeki yumuşak ve hoş gülümsemeden bu görüşmenin tam da 
düşündüğüm gibi geçeceğini anlıyorum.

"Lütfen oturun," diyorum Chelsea'ye.
Masada karşımdaki sandalyeye kayarak oturdu. "Geç kalmadım, değil mi?"



Başımı salladım. "Erkenciyim."
"Monica gibi." Chelsea gülüyor. "O her zaman erkencidir."
Asistanım hakkındaki bu gerçeği zaten biliyorum. Bir çalışanda dakikliğe 

önem veririm ve bu da Monica'nın beni etkilemeyi başarmasının bir başka 
yolu.

"Ne zamandır Monica ile yaşıyorsun?" Ona sordum.
"Üniversitede tanıştık." Chelsea önündeki menüyü açıyor. "O zaman iki 

yıl, şimdi de bir yıldır şehirde birlikte yaşıyoruz. Muhtemelen en iyi 
arkadaşımdır."

"Yani onu çok iyi tanıyorsunuz?"
Hevesle başını sallıyor. "Kesinlikle. Onun hakkında ne bilmek istersiniz?"
Bu sefer Sam'den hiç not almadım. Gerçekten, Monica hakkında bilmek 

istediğim tek bir şey var. Fikrini değiştirip bebeğini doğurmak için savaşacak 
mı?

Ama bunu doğrudan soramam. 
"Sorumlusu o mu?" Ben 
soruyorum.
"Şey, evet!" Chelsea kıkırdıyor. "Dürüst olmak gerekirse, o olmasaydı, 

kirayı ödemeyi unuttuğumuz için yıllar önce evimizden atılırdık."
Tereddüt ediyorum. "Erkek arkadaşı var mı?"
"Şu anda değil." Bir kaşını kaldırıyor. "Sence erkek arkadaşın böyle bir 

şeyi kabul eder mi?"
"Muhtemelen 
hayır." "Peki o 
zaman."
Kahve fincanıma baktım. Sadece sade bir kahve aldım; kremasız, 

şekersiz. Üniversitedeyken kahveme çeyrek fincan kadar krema eklerdim ama 
Denise'in her gün sade içtiğini görünce değiştirdim. Şimdi tek içtiğim bu. 
Denise gibi ben de kahvesine krema koyan herkese saygımı kaybediyorum.

"Monica kendine iyi bakıyor mu?" Ben soruyorum.
Chelsea kaşlarını çatar. "Ne demek istiyorsun? Her gün duş alıyor falan."
"Yani, uyuşturucu kullanıyor mu ya da çok içiyor mu ya da...?"
Bu onu güldürdü. "Monica mı? Hayatta olmaz. O tam bir kare.

Şoförlük falan gibi şeyler."



Tabii ki. Tahmin etmeliydim. Konuştuğum istisnasız herkes Monica 
Johnson'ın tertemiz olduğunu doğruladı. Bir azize olmaktan bir hale uzakta.

"Dinle," diyor Chelsea dudaklarındaki beyaz köpükleri silerken, 
"Monica'yla yaptığınız anlaşmanın gerçekten harika olduğunu düşündüğümü 
söylemek istiyorum."

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Öyle mi?"
"Evet!" Şiddetle başını sallıyor. "Kendi çocuklarınız için çok yaşlı 

olmanız, harika ebeveynler olamayacağınız anlamına gelmez, değil mi?"
Kendi çocuğum olması için çok mu yaşlıyım? Otuz altı yaşındayım! 

Menopoza girmeme daha epey zaman var. Yumurtalıklarım olmasaydı, bu 
yaşta çocuk sahibi olmakta hiç zorlanmazdım.

Ama Chelsea 23 yaşında. Beni kaç yaşında sandığını düşünmekten nefret 
ediyorum. Sormayacağım bile. Neden bu toplantıyı daha iç karartıcı hale 
getirelim ki?

"Teşekkür ," diyorum.
Bana sırıtıyor. "Peki bunu yapacak mısın?" "Evet," diyorum 
yavaşça. "Sanırım yapabiliriz."



Bölüm 9

İşten eve geldiğimde Sam beni yemekle karşılıyor.
Mutfaktan çıkıyor, yüzü ocağın sıcağından pembeleşmiş, kırmızı şarap 

tişörtünü boyamış ve her nasılsa saçında beyaz un lekeleri var. Yani ne yaptığı 
hakkında hiçbir fikrim yok. Kırmızı şaraplı bisküvi mi?

Mutfağa bakıyorum, içerideki dağınıklık karşısında irkiliyorum. En 
azından kendi başına temizleyeceğini biliyorum; kendi mutfağındaki 
felaketleri sormadan temizleyeceğine her zaman güvenebilirim. "Yardım 
edebileceğim bir şey var mı?"

"Olmaz," diyor. "Bütün gün çok çalıştın. Rahatlamanı ve lezzetli bir 
yemek yemeni istiyorum. Şarap ister misin?"

Tişörtündeki şarap lekelerine bakıyorum ve sırıtıyorum. "Kıyafetinden 
sıkıp çıkarayım mı?"

"Ho ho, çok komik."
Bana bir kadeh kırmızı şarap dolduruyor ki bu gerçekten de çok hoş, 

çünkü işte uzun bir gün geçirdim. Sam çalışma saatlerimden asla şikâyet 
etmez; her zaman karısının yüksek mevkide bir reklam yöneticisi olmasının 
harika olduğunu söyler. (Ben tam olarak bir yönetici değilim ama onu 
düzeltmiyorum.) Benim hakkımda övündüğüne kulak misafiri oldum, sanırım 
bunu kastediyor.

Birkaç dakika sonra mutfaktan elinde iki tabak yemekle çıktı. Bir tanesini 
önüme koydu. "Ta da!" dedi. "Pilavlı tavuk marsala."

Tabağımdaki tavuğa bakıyorum. Dudağımı çiğniyorum. "Tavuğun 
kırmızı olması mı gerekiyor?"

"Kırmızı şarap kullandım." 
"Sadece... çok kırmızı."
Düşünceli bir şekilde kendi tavuğuna bakıyor. "Önemli olan nasıl 

göründüğü değil, değil mi? Tadının nasıl olduğudur."
Ben de bundan .
Tavuğun ucundan küçük bir parça keserken beni izliyor. En azından 

pişmiş gibi görünüyor. Gerçi dilimlememin ne kadar uzun sürdüğüne 
bakılırsa, biraz fazla pişmiş olmasından endişeleniyorum.

"Bu sefer pembe değil," diye Sam. "Sayı." Ona 
ince bir gülümseme gösteriyorum. "Harika."



Tamam, işte bir şey yok.
Hızlıca dua ediyorum ve tavuk parçasını ağzıma tıkıştırıyorum. Kırmızı 

şarap ve yanmış unun tavukla karışmış tadı damağıma saldırıyor. Sam hâlâ 
beni izliyor, yüzünde beklenti dolu bir ifade var. Lanet şeyi yutmak istiyorum 
ama o kadar çiğneniyor ki . Gecenin geri kalanında bu tavuğu çiğneyeceğim.

"Lezzetli," diyorum tavuk ısırıklarının arasında.
Bana kaşlarını çattı. "O zaman neden suratını öyle 
yapıyorsun?" "Surat yapmıyorum."
Sam bir an bana baktı. Sonunda bir parça tavuk kesip ağzına attı. İki 

saniye kadar ağzında tuttuktan sonra öksürmeye başlıyor ve bir peçeteye 
tükürüyor.

"Oh, !" diyor. "Bu korkunç bir şey! Neden bana söylemedin?" 
Omuz silktim. "Sadece tekrar çiğ olmadığı için mutluydum."
Çarpık bir şekilde gülümsüyor. "Beğenmiş gibi yaptığın için 
teşekkür ederim." "Bana yedirmediğin için teşekkür ederim."
Beni öpmek için eğildi. "Hâlâ öğreniyor olmama anlayış gösterdiğin için 

teşekkür ederim."
"Ve mutfağı temizlediğiniz için şimdiden teşekkür ederim."
Gülüyor ve beni tekrar öpüyor. Muhtemelen bunu sadece dudaktan bir 

öpücük olarak düşünmüştü ama bundan daha yoğun bir şeye dönüştü. Elini 
sırtıma koyuyor ve beni kendine doğru çekiyor, ta ki ben karıncalanmaya 
başlayana kadar. Gerçekten çok iyi öpüşüyor. Çıktığımız zamanlarda, beni her 
öptüğünde dizlerimin bağı çözülürdü. Bunun klişe olduğunu biliyorum ama 
gerçekten öyleydi.

Bir süredir evli olduğumuz için her gün dizlerimin bağı çözülmüyor ama 
yine de öpüşmelerimizin ortalamadan çok daha seksi olduğunu düşünüyorum. 
Sam gelmeden önceki öpüşmelerimden bile daha iyiler.

"Zaten o kadar da aç değilim," diye kulağıma nefes 
veriyor. "Ben de öyle."
Sonra beni ayağa kaldırıyor ve ilk başta tökezleyerek yatak odasına doğru 

gidiyoruz ama sonra kanepeye kadar gidebildiğimiz ortaya çıkıyor.
Çocuk sahibi olmamanın güzel bir yanı da bu. Kanepede seks.
Ancak her şey bittiğinde ve biz yarı çıplak (tamam, çoğunlukla çıplak) 

kanepede sarmaş dolaş yatarken aklım Monica'nın teklifine gidiyor. I



listemdeki herkesle görüştüm ve Monica Johnson hakkında kesinlikle hiçbir 
şey bulamadım. Bunu yapmamak için hiçbir neden yok.

Sam siyah saçlarımın bir tutamıyla oynarken ben de onun çıplak göğsüne 
sokuluyorum. Sam birkaç yıl önce "sağlık sigortası primlerini düşürüyor" diye 
üniversitedeki spor salonuna üye oldu ama gerçekten de kullanmaya başladı. 
Neredeyse her gün koşmak için spor salonuna gidiyor ve sanırım haftada iki 
kez ağırlık çalışıyor. Kendine daha iyi bakma konusundaki kararlılığıyla gurur 
duyuyorum, ama aynı zamanda bu ağırlıkları kaldırmanın vücudunun üst 
kısmındaki kaslar için yaptıklarını da seviyorum.

"Saçlarını nasıl bu kadar yumuşak yapıyorsun?" 
diye soruyor bana. "Yumuşak mı?"
"Evet. Aslında acayip yumuşak." 
"Beğendiğine sevindim."
"Beğendiğimi söylemedim. Sadece fiziksel özellikleri hakkında yorum 

yapıyordum."
Koluna bir şaplak attım. Gülüyor ve beni kendine daha sıkı sarıyor. Belki 

yumurtalıklarım bana ihanet etti ama en azından aşkta şanslıydım. Dışarıda 
daha iyi bir adam yok.

"Seni seviyorum Abby," diye mırıldanıyor 
saçlarıma. Ben de ona sırıtıyorum. "Ben de 
seni seviyorum."
"Sadece düşünüyordum da..." Yine saçlarımla oynuyor, kahverengi 

gözleri gözlerimde. "Bence yürümeye başlayan bir çocuk istemeliyiz."
Mood: öldürüldü.
Başımı göğsünden kaldırıp ona bakıyorum. "Ne?"
Kendini kanepeye bıraktı. "Bak Abby, taşıyıcı annelik konusunu 

düşüneceğimi söyledim ama... bu konuda rahat değilim. Evlat edinmek 
istiyorum."

Beş saniye içinde nasıl cinsel ilişki sonrası mutluluktan gözyaşlarına 
geçebiliyorum bilmiyorum ama bir şekilde bunu başarıyorum. 
Durduramıyorum. Sam'in bebek partime dalıp Janelle'in bizden vazgeçtiğini 
söylediği o günden sonra bir kenara ittiğim tüm acılar bana geri dönüyor. Sam 
beşiği dolaba tıkmış ve müstakbel çocuk odasının kapısını kapatmış olsa da 
acı hâlâ orada. Neredeyse doğuracağımız bebek. Çok yaklaşmıştık.

Ve şimdi hiç bu kadar uzak görünmemişti.
"Abby?" Sam gözyaşlarım karşısında açıkça şok olmuş bir halde kaşlarını 

kırıştırıyor. "Neden ağlıyorsun?"



"Neden ağlıyorum?" Neden bana aptalca sorular soruyor? "Ağlıyorum 
çünkü..." Yüzümdeki tuzlu suyu siliyorum. "Bu bizim için asla 
gerçekleşmeyecek Sam. Bunu hissediyorum. Bir sonraki evlat edinme sonsuza 
kadar sürecek ve sonra bir şeyler ters gidecek ve... ve... çocuk sahibi 
olduğumuzda elli yaşında olacağız!"

Artık konuşamıyorum çünkü çok ağlıyorum. Sol burun deliğimden bir 
sümük baloncuğu çıkıyor ve onu silme zahmetine bile girmiyorum.

"Abby," diyor nazikçe, "bunu en az kadar istediğimi biliyorsun..."
"Belli ki bilmiyorsun." Ona ters ters bakıyorum. "Çünkü öyle olsaydı, 

çıkan bu fırsatı değerlendirmek isterdin. Seni 'rahatsız' ettiği için geri 
çevirmezdin."

Ellerine bakıyor. Muhtemelen bunu söylemem adil değildi. Sam'in baba 
olmayı ne kadar çok istediğini biliyorum. Bunu o kadar çok istiyor ki bazen 
beni iki yumurtalığı çalışan bir kadın için terk etmediğine şaşırıyorum. Evet, o 
tür bir adam olmadığını biliyorum ama en azından bazen cazip geliyor olmalı.

"Özür dilerim," diye mırıldanıyorum. "Ben sadece... sinirlendim. Kendini 
rahat hissetmediğin bir şeyi veto etme hakkına sahipsin." Şişmiş gözlerimi 
sildim ve elimi onunkinin üzerine koydum. "Evlat edinmeyi tekrar 
deneyeceğiz. Sorun değil."

Sam hâlâ ellerine bakıyor, kaşları birbirine çarpıyor. "Sam?" "Sam?" 
diyorum.
Bana hemen cevap vermiyor. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 

Bazen böyle sessizleşir ve genellikle matematikle ilgili bir şey düşündüğü için 
sessizleştiğini varsayarım. Şu an düşündüğü şey bu değil. Şey, sanırım 
olabilir. Ama muhtemelen düşünmüyordur.

"Bence Monica'yı taşıyıcı annemiz olarak kullanmalıyız," diyor 
sonunda. Nefesimi içime çekiyorum. "Sam, bunu yapmak zorunda 
değilsin-"
"Bilmediğimi biliyorum." Gözlerini kaldırıyor. "Ama haklısın. Bunu çok 

uzun zamandır istiyorduk. İkinci yatak odasının kapısını açamamaktan nefret 
ediyorum çünkü çok acı verici. Artık kendimi bok gibi hissetmeden bir bebek 
bezi reklamı bile izleyemiyorum - onları atmak zorunda kalmanın senin için 
nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum." İç çekiyor. "Belki ideal değil 
ama ben baba olmak istiyorum. Ben de senin anne olmanı istiyorum. Artık 
hazırız."

Uzanıp elimi sıkıyor. O bana gülümserken ve göğsüm mutlulukla 
kabarırken, aklıma bir şey geliyor:



Bayan Johnson Indiana'da yaşıyor. Telefon numarası bir Indiana alan 
koduydu ve bana Indianapolis'te "doğup büyüdüğünü" söyledi.

Ben bir Red Sox taraftarı olarak büyüdüm, çocukken tüm maçlarına 
giderdim. Asla bir Yankees şapkası takamazdım. Eve gelmeme asla izin 
vermezlerdi!

Monica bebek partisinde ona bebek Yankees şapkası vermeye 
çalıştığımda böyle demişti. Ama Red Sox bir Boston takımı. Her Yankees 
taraftarı bunu bilir. Indiana'da kimsenin Yankees taraftarı olduğunuz için size 
bu kadar zorluk çıkaracağını sanmıyorum. Ama belki verirler. Oraya daha 
önce hiç gitmedim.

Peki Monica Indiana'lıysa neden sıkı bir Red Sox taraftarı? Hiç 
mantıklı değil.
Sam'e dönüyorum, az önce fark ettiğim şeyi ona söylemek üzereydim 

ama sonra çenemi kapatıyorum. Zaten çekinceleri var. Eğer ona Monica'nın 
bana yalan söylediğinden endişelendiğimi söylersem, bu her şeyi sonsuza dek 
bitirir. Belki de yanlış hatırlıyorum. Belki Red Sox'la ilgili o yorumu başka 
biri yapmıştır. Muhasebeden Lily olabilir mi?

Bu çok küçük bir şey. Önemli olamaz.



Bölüm 10
Üç Ay Sonra

Masamın üzerinde beş plastik kapta bebek maması var: elma, armut, şeftali, 
tatlı patates ve sonbahar sebzeli hindi.

Yakın zamanda Cuddles bebek maması pazarına girmeye karar verdi. 
Bebek mamalarını sergilemek ve satmak için geliştirdikleri web sitesi için 
metin yazmam gerekiyordu. Özellikle de akılda kalıcı bir slogan istiyorlar. 
Bebek mamaları konusunda çok az deneyimim olduğunu göz önünde 
bulundurarak, onlardan birkaç kap satın alabileceğimi ve bunun bana ilham 
vereceğini düşündüm.

Bebek mamasıyla ilgili önemli bir şey öğrendim: 
Tadı berbat.
İnsanların bu saçmalığı çaresiz bebeklere yedirdiğine inanamıyorum. 

Elma ve armut iyiydi. Katlanılabilir. Şeftalili tart kulağa hoş geliyordu ama 
tadı çok tatlıydı. Tatlı patates öğürmeme neden oldu ama bir ısırık almayı 
başardım. Ama sonbahar sebzeli hindi... "Mide bulandırıcı" kelimesini çok sık 
kullanmam ama vay canına. Ağzıma attığım en kötü şey olabilirdi.

Bebek mamasıyla ilgili önemli bir şey daha öğrendim: Çok 
güçlü bir müshil ilacı.
Ve kuru erikli bebek mamasını denemedim bile.
Belki orada bir yerde bir slogan vardır. Kucak Bebek Maması- ruh için 

olduğu kadar bağırsaklar için de iyidir.
Belki de değildir.
Bir yumruk ofisimin kapısına vuruyor. Monica, siyah pantolon ve 

boğazına kadar düğmeli beyaz bluzundan oluşan mütevazı kıyafetiyle kapıda 
duruyor. Beni görünce gülümsedi.

Bir ay önce Monica'nın taşıyıcı annemiz olması için sözleşmemizi 
tamamladık. Sam avukatımızla birlikte sonsuza kadar bu sözleşmeyi inceledi 
ve şartlar çok katı. Monica'nın yüksek lisans eğitiminin tüm masraflarını biz 
karşılayacağız, ancak Monica gebe kaldığı anda bebek üzerindeki tüm 
haklarından vazgeçecek. Bundan sonra fikrini değiştirmesi için hiçbir seçenek 
yok. Şartların onu korkutacağından endişeliydim ama korkutmadı. Bir çırpıda 
imzaladı.



Birkaç hafta önce Sam doktora gitti ve sperminden bir örnek verdi. 
Monica'yı çok iyi tanıdığım için, kesinlikle doktordan geçmemiz 
gerekmiyordu - kendi başımıza bir örnek alıp ona verebilirdik. Ama o bu 
şekilde yapmakta ısrar etti.

Ve şimdi... bekliyoruz. Açıkçası, bu sadece ilk denememiz, bu yüzden 
hamilelik şansı çok büyük değil, ama yine de heyecanlıyım. Bu ay işe 
yaramazsa, gelecek ay ya da ondan sonraki ay işe yarayacaktır. Monica sadece 
yirmi üç yaşında ve doktoru sağlığının mükemmel olduğunu açıkladı, bu 
yüzden bunun işe yaramaması için hiçbir neden yok.

"Hiç bebek maması denedin mi?" Monica'ya 
sordum. Yüzünü buruşturdu. "Hayır, denemeli 
miyim?"
"Hayır. Kesinlikle yapmamalısın." Monica'nın kolunun altında çantasını 

tuttuğunu fark ediyorum. "Her şey yolunda mı?"
"Şey," diyor düşünceli bir şekilde, "." 
"Sayılır mı?"
Elini çantasına sokuyor ve biraz karıştırıyor. Elini geri çektiğinde, şeffaf 

bir Ziploc poşet içinde beyaz plastik bir çubuk tutuyordu. Açıkça görebilmem 
için masamın üzerine bıraktı.

Çubukta iki mavi çizgi var. "Hamile misin?" 
Nefes alıyorum.
Monica başını sallıyor, gözleri parlıyor. "Yanlış pozitif yok." Monica 
hamile.
Sam'in spermi ilk denemede asistanımı hamile bıraktı. Yıllarca denedik 

ama başarılı olamadık. Kısırlığımızın sorumlusunun ben olduğumdan hiç 
şüphe etmemiştim, ancak kanıtların yüzüme böyle vurduğunu hiç 
görmemiştim.

İlk deneme. Hamile.
Bir saniyelik sessiz bir kendini küçümsemeden sonra, haberin etkisi beni 

vuruyor. Monica hamile. Yani dokuz aydan kısa bir süre içinde doğum 
yapacak. Anne olacağım. Bunca zaman bekledikten, denedikten ve diledikten 
sonra, sonunda bu benim için gerçekleşecek.

Buna inanamıyorum.
"Bu inanılmaz!" Haykırıyorum.
Mutlu bir şekilde başını sallıyor. "Bu kadar hızlı olacağını 

düşünmemiştim. Sanırım gerçekten doğurganım, ha?"



Sözleri karnıma hızlı bir yumruk gibi indi ama ben onu bir kenara ittim. 
Bunu benim için yapıyor - sadece her şeyin bu kadar çabuk olmasından 
heyecan duyuyor. "Sanırım öyle. Sam'e mesaj atacağım, tamam mı?"

"Tabii ki."
Parmaklarım bebek maması yüzünden yapış yapış olduğu için elbette 

parmak izimi tanımayan iPhone'umu çıkarıyorum. Doğum günüm olan 
parolamı giriyorum. Evet, biliyorum, pek güvenli değil. Ama kimsenin 
telefonumdan bilgi çalmayı planladığını sanmıyorum. İçindekilerin yarısı iş 
arkadaşlarımla olan mesajlaşmalarım. Çoğunlukla Shelley ve benim aramda, 
Denise hakkında şikayetler.

Sam'e hızlıca bir mesaj yazıyorum: Monica hamile!
Kelimeleri yazdıktan sonra iPhone hamile bir kadın emojisi öneriyor ve 

Sam'in rastgele emojileri pek sevmediğini bildiğim halde bunu ekliyorum. Oh 
neyse.

"Ne dedi?" Monica telefonumun ekranına bakmak için masamın üzerine 
rahatça eğilerek soruyor.

Sam'in cevabı bir saniye sonra geliyor: Harika.
Verdiği yanıtta bir parça alaycılık olduğunu düşünmemek elde değil. Sam 

bu sürecin tamamına katılmış olsa da, tüm yol boyunca belirgin bir şekilde 
isteksizdi. Sperm örneğini vermeye gittiğinde bana şöyle bir baktı ve "İşte 
gidiyorum." dedi. Sonra bekledi, sanki ona her şeyi unutmasını söyleyeceğimi 
umuyormuş gibiydi. Söylemedim.

"'Harika' dedi!" Ben de öyle dedim.
Monica ışınlanıyor. Ünlem işaretini benim koyduğumu bilmesine gerek 

yok.
Karnına bakıyorum, tahta gibi dümdüz. Belli olana kadar çalışacağı 

konusunda anlaşmıştık ama bu yakın zamanda olacak gibi görünmüyor. "Nasıl 
hissediyorsun?"

"Güzel!"
"Mide bulantısı 
var mı?" "Hiç 
olmadı." 
"Yorgun 
musun?"
"Sadece birazcık." Başparmağını ve işaret parmağını bir santimetre 

aralıklı tutuyor. "Ama çok kötü değil."
Yorgun ya da midesi bulanmış gibi görünmüyor. Aslında harika 

görünüyor. Sanki parlıyor.



"Doğum öncesi vitaminlerini alıyorsun, değil mi?" 
diye sordum. Başını salladı.
"Günde iki tane," diye hatırlatıyorum ona. "Önerilen doz günde iki 

haptır."
Gülümsüyor. "Biliyorum."
Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Ve soğuk etlerden kaçınmalısın. Ve 

suşi. Ve, şey... alkolün aşırıya kaçmamak kaydıyla iyi olması gerekiyor ama-"
"Merak etme Abby," diyor Monica o sakin sesiyle. "Hiç içmeyeceğim. 

Söz veriyorum."
Kapının çalındığını duyuyorum ve ben bir şey söyleyemeden Denise 

kapıda dikiliyor. İçeri dalmadan önce asla bir cevap beklemez. Bana bakıyor, 
dudaklarında gözle görülür bir gülümseme eksikliği var ama bu yeni bir şey 
değil. Monica'ya kısa  süre bakıyor ama onu selamlamamayı bile tercih ediyor.

"Abigail," diyor. "Cuddles için henüz bir slogan bulamadın mı? Az önce 
onlardan bir telefon aldım."

"Um..."
Cuddles bebek mamasının tadı diğer önde gelen markalara göre yüzde 

elli daha az mide bulandırıcıdır.
"Henüz değil," diyorum.
Denise masamdaki bebek maması kaplarına bakıyor. Monica'nın 

hamilelik testinin hâlâ orada durduğunu çok geç fark ediyorum. Denise'in fark 
etmemesini umarak dirseğimi testin önüne koyuyorum. Shelley dışında 
kimseye Monica'yla olan anlaşmamdan bahsetmedim ve bahsetmeye de 
niyetim yok. Bundan iyi bir şey . Daha kendini göstermeden şirketten 
ayrılacak, yani bu onları ilgilendirmez.

"Yarın onlarla buluşacağız," diye hatırlatıyor Denise. "Umarım o zamana 
kadar bir şeyler bulursunuz."

"Kesinlikle."
Bana kaşlarını çattı. "Beni hayal kırıklığına uğratma, Abigail. Bu önemli 

bir hesap."
Evet, bunun önemli bir hesap olduğunu biliyorum. Çocuk bezi 

kampanyasındaki başarıma rağmen, sadece yaptığın son şey kadar iyisin. Eğer 
bu işi batırırsam, biterim. Yoksa neden burada oturup bu iğrenç bebek 
mamasını yiyeyim ki?

"Merak etme," dedim. " çalışıyorum."



Denise ofisimden çıkarken derin bir nefes alıyorum. Ona on iki haftalık 
aile iznine ihtiyacım olduğunu söylemek zorunda kalacağım konuşmadan 
korkuyorum. Ama ne yapabilirim ki?

Vay canına, bu bebek olayı gerçekten . Bir 
bebeğim olacak.
Buna inanamıyorum.
Denise'in beni azarladığı süre boyunca başını öne eğen Monica'ya, "Bu 

toplantıya hazırlansam iyi olacak," diyorum. "Ama... bunu daha önce de 
söylediğimi biliyorum ama ne kadar söylesem az: teşekkür ederim. Bu... 
inanılmaz."

Bir sıra inci gibi beyaz dişlerini göstererek gülümsüyor. "Bunu sizin için 
yapmaktan mutluluk duyarım."

Önümdeki masanın üzerinde duran pozitif gebelik testine bakıyor. Ona 
uzanmaya başladı ama ben başımı salladım. "Bunu senin için atabilirim."

"Oh, hayır." Masamdan kaptığı gibi havaya kaldırıyor ve iki mavi çizgiye 
hayranlıkla bakıyor. "Onu saklamak istiyorum. Bilirsin, hatıra olarak."

Saklamak mı istiyor? Sanat okuluna bir bilet almak için yaşadığı 
hamilelikten bir hatıra mı istiyor? Bana mı öyle geliyor yoksa bu garip mi?

Hamilelik testini saklamak isteyecek biri varsa o da benim. Ve ben 
istemiyorum. Yani, üzerinde idrar var. Ama bunu büyütmek istemiyorum. 
Monica hamilelik testini dikkatlice çantasına geri koyarken tek kelime 
etmedim.



Bölüm 11

Bugün, Sam ve ben sekiz yıldır evliyiz.
Bu akşam kutlama için dışarı çıkıyoruz, şehir merkezinde gerçekten iyi 

paella yapan güzel bir İspanyol restoranına. Çoğu gece evde kalıp yemek 
pişiriyoruz ya da dışarıdan alıyoruz, çünkü her zaman çok meşgulüm, ama 
yıldönümümüzde her zaman dışarı çıkıyoruz.

Sam restorandan birkaç blok ötede park yeri bulur ki bu bir mucizedir. 
Kapalı bir otoparkta yer kiralamayı reddetmesinin en büyük avantajı, paralel 
park etme konusunda inanılmaz hale gelmesi. Highlander'ı o küçücük yere 
asla sığdıramayacağından eminim ama yapabileceğinde ısrar ediyor. Arabasını 
boşluğa sokmaya çalışırken, küçük bir yaya kalabalığı da onu izlemek için 
toplanıyor.

"Asla , dostum!" diye bir adam. "Beni izle!" Sam 
de bağırır.
Sahneye çıktığında (sanki herhangi bir şüphe varmış gibi) bir alkış tufanı 

koptu. Bunu nasıl yaptığından hâlâ emin değilim. Aracın iki ucunda da birkaç 
santimden fazla boşluk yok. Sam her zaman ebedi hedefin aracın iki ucunda 
da sıfır boşluk olması olduğunu söyler.

İspanyol restoranına giden kısa mesafeyi yürürken Sam elime uzanıyor. 
Yürürken her zaman elimi tutar; bunu çıkarken de yapardı, sekiz yıllık 
evliliğin ardından şimdi de yapıyor. Bu çok hoş.

Elimi sıkarken "Evlendiğimiz için mutluyum," diyor. Ben de 
gülüyorum. "Bildiğim iyi oldu."
sadece yıldönümümüz olduğu için söylemiyor; Sam'in evli olmaktan 

gerçekten memnun olduğu çok açık. Birlikte olduğumuz ilk birkaç yıl, 
doğurganlık meselesi raydan çıkmadan önce, bunu sürekli söylerdi. 
Evlendiğimiz için çok mutluyum. Ya da "Bir karım olduğu için çok mutluyum! 
Ya da bazen, Tanrı'ya şükür sonunda evlendik. Randevuları pek sevdiğini 
sanmıyorum. Yorucu olduğunu söylerdi.

Muhtemelen bu yüzden çıkmaya başladıktan kısa bir süre sonra evlendik. 
Shelley, Sam'le tanıştığım sıralarda kocası Rick'le çıkmaya başlamıştı ama 
Rick bağlılık konusunda her zaman titizdi. Sam ise tam tersiydi. Kısa sürede 
özel bir ilişkiye başladık.



Her cumartesi gecesi ve birkaç hafta içi gecesi de zımni randevu. Rick, 
Shelley'nin evinde diş fırçasını unutması üzerine çılgına dönerken, Sam -hiç 
istemeden- yatak odasında benim için bir çekmeceyi temizledi ve anahtarının 
bir kopyasını bana verdi ve kısa bir süre sonra, "Benim yanıma taşınsan daha 
kolay olmaz mı?" dedi. Shelley ve ben yirmili yaşlarımızın sonlarındaydık ve 
aklımızda evlilik vardı ve o kıskançlıktan ölüyordu.

Sonra birlikte yaşamaya başladığımızda, "Evlendiğimizde" diye başlayan 
yorumlar yapmaya başladı. Örneğin, "Evlendiğimizde vergilerimizi ortaklaşa 
ödeyebiliriz." Ya da "Evlendiğimizde iki yatak odalı bir daire almalıyız." 
Kabul ediyorum, bunlar süper romantik ifadeler değildi ("Evlendiğimizde 
Paris'te balayı yapmalıyız" veya "Evlendiğimizde Milano'da bir villa 
almalıyız" gibi) ama sonunda birlikte olacağımıza dair varsayımında tatlı bir 
şeyler vardı. Sonunda ben de "Evlendiğimizde" gibi cümleler kurmaya 
başladım.

Bir gün el ele Zales'in önünden geçiyorduk ve ben "Bana evlenme teklif 
ettiğinde Tiffany'den bir yüzük alsan iyi edersin" dedim.

Sam'in yüzünde tuhaf bir ifade belirdi ve kalbim sıkıştı. Evlilik hakkında 
o kadar çok açıklama yapıyordu ki, her şeyin yolunda olduğunu 
düşünmüştüm. Bu tamamen onun hatasıydı!

Sonunda, tam garip bir özür kekeleyecekken, eğildi ve kulağıma 
mırıldandı, "Peki ya Kay's'tan aldıysam?"

Ona kaşlarımı çattım. "Ha?"
Tam o sırada elini cebine attı ve küçük mavi kutuyu çıkardı. Ağzım açık 

kaldı. Sadece bir buçuk yıldır çıkıyorduk ve birlikte yaşıyor olsak da bunu 
beklemiyordum. "Oh," diye nefes aldım. "Ben beklemiyordum..."

Bana göz kırptı. "Ben seni seviyorum. Neden 
bekleyeyim ki?" Neden, gerçekten.
"Bekle, diz çökmeme izin ver," dedi. Ve sonra, sanki ilişki kılavuzunda 

okuduğu kız arkadaşına evlenme teklif etmek için uygun bir prosedürü 
izliyormuş gibi yaptı. Mavi kutuyu açtı ve yüzük... şey, yalan 
söylemeyeceğim. Küçücüktü. Sam doktorasını yeni bitirmişti ve doktora 
sonrası programında büyük paralar kazanmıyordu. Ama yine de. 
Mükemmeldi. "Benimle evlenir misin, Abby?"

Hayır dedim.



Şaka yapıyorum. Açıkçası, evet dedim. Hem de çok şiddetli bir evet. 
Çünkü aksi takdirde karı koca olarak dokuzuncu yılımıza girerken neden 
masada oturup paella yemeyi bekliyor olalım ki? Sam Adler ile evlenme 
kararımdan bir an bile pişmanlık duymadım.

Gerçi bazen onun da aynı şeyi hissedip hissetmediğini merak ediyorum.
Ama garsonumuzun büyük tenceredeki sıcak pilavı ve deniz ürünlerini 

önümüze koymasını izlerken Sam'in yüzünde pişmanlıktan eser yok. 
Yemeğimizden yükselen buharın üzerinden bana sırıtıyor.

"Ne düşünüyorsunuz?" diye soruyor garson 
kız. "Harika görünüyor," diyorum.
Kırmızı tırnaklı beyaz bir eli kocamın omzuna koydu, "Peki sen ne 

düşünüyorsun, cariño?"
Garsonumuz geldiğimizden beri Sam'le utanmadan flört ediyor. Bu tür 

şeyler hep olur, artık farkına bile varmıyorum. O da hiç fark etmiyor. Evlilik 
yüzüğünün ve burada karısıyla birlikte olmasının yeterince caydırıcı olacağını 
düşünürsünüz, ama görünüşe göre değil.

"Evet, iyi görünüyor," diyor ama gülümsemesi sadece bana yönelik. 
Kadınların onunla flört etmeye çalıştığını ve onun onları tamamen görmezden 
geldiğini görmek çok eğlenceli. Bu asla eskimeyecek.

Garson vazgeçti ve bizi paellamızla baş başa bıraktı. Gerçekten çok 
güzeldi. Bize bir servete mal oldu ama para hiçbir zaman endişelendiğim bir 
şey olmadı. Bankada duran güven fonumla bile her zaman kendi başıma 
hareket etme ihtiyacı hissettim, ancak maaşım ve Sam'inki arasında, bu 
birikim olmadan Manhattan'da yaşamak zor olurdu.

"Bu gerçekten çok güzel," diyorum ağzıma bir parça sosis atarken.
"Bilmiyorum," diyor Sam. "Sanırım geçen ay yaptığım paella da oldukça 

iyiydi."
Değildi. Gerçekten değildi. Sam yemek yapma konusunda hiç iyi değil.
"O teknik olarak paella değildi," diyorum. "İçinde sosis ve karides 

parçaları olan İspanyol pilavıydı."
"Evet, peki bu ne?" Tavadan biraz socarrat çıkarıyor. "Aynı şey. Sosisli 

ve karidesli pilav."
"Altta çıtırdayan kısım yok." "Tabii ki var."
Ona sırıtıyorum. "Alttan yakmakla aynı şey değil." "Sadece 
birazcık yanmıştı."



"Siyahtı."
"Hmm. Sanırım kahverengiydi."
Gözlerimi deviriyorum. "Seninkine taze domates koymanı sevdiğimi 

söyleyeceğim. Domates tüm zamanların en sevdiğim sebzesidir."
Nefes nefese kaldı. "Abby! Domates sebze değildir! Onlar 
meyve." "Yok artık."
"Yol," diyor sertçe. "İçinde tohumlar var. Bu da onu bir meyve yapar." 

Bana göz kırpıyor. "Bu tuzlu bir meyve."
"Bu kulağa doğru 
gelmiyor." "Doğru. Güven 
bana." Hayır... öyle mi?
Google'da aramak için telefonumu çıkardım ve... vay be, meğer domates 

gerçekten de bir meyveymiş. Vay be. "Buna inanamıyorum! Domates nasıl 
meyve olabilir?"

"Domatesin meyve olduğunu bilmediğine inanamıyorum."
"Evet, şey." Ayakkabısına masanın altından hafif bir tekme atıyorum, bu 

da onu gülümsetiyor. "Brad Pitt ve Jennifer Aniston'ın bile bilmiyordun."
"Yani son magazin haberlerini takip etmiyorum. Ne olmuş yani?"
"Bu yeni bir şey değil, boşanmaları on yıl önceydi! O zamandan beri 

Angelina Jolie ile evlendi, bir sürü bebek evlat edindiler ve sonra ayrıldılar! 
Sen tam bir evlilik geridesin."

"Brad Pitt'in aşk hayatı hakkında çok şey biliyorsun," diyor beni masanın 
altına geri iterken.

Sonra masanın altında ayak oyunu oynamaya başladık. Ayakkabımı 
çıkarıp pantolonunun paçasına sokuyorum, o da uzanıp çıplak baldırımı 
kavrıyor. Gözlerimiz masanın üzerinde buluşuyor ve bana verdiği gülümseme 
her yerimin karıncalanmasına neden oluyor. Shelley her zaman kocasının artık 
onu "heyecanlandırmadığından" bahseder ama ben bunu anlayamıyorum. Sam 
beni hala heyecanlandırıyor ve rahatsız ediyor. Bunun değişeceğini hayal bile 
edemiyorum. Hatta yaşlanmasını dört gözle bekliyorum çünkü gözlerinin 
etrafındaki çizgiler ve gümüş rengi saçlarıyla seksi olacağını düşünüyorum.

Yemeğimiz biter bitmez Sam hediyeleri değiş tokuş etmek istiyor. Bu 
konuda bir yetişkinin olması gerekenden çok daha heyecanlı. Onun hediyesini 
çantama koydum ve muhtemelen benim hediyem de onun ceketinin cebinde. 
Bu da küçük bir şey olduğu anlamına geliyor. Belki mücevher.

Umarım mücevherdir.
Ceketinden dikdörtgen bir kutu çıkarıyor ve masanın üzerinden bana 

doğru uzatıyor. Ona uzattığım kare kutuyu görünce gülümsüyor.



Kaldırıyor, ağırlığını değerlendiriyor.
"Bu elektronik gibi hissettirmiyor," diyor. 
"Öyle değil."
"Bu... çorap mı?" Sırıtıyor. "Çorapları ne kadar sevdiğimi biliyorsun."
Şaka yapıyor; Noel için ailemin evine gittiğimiz ve Sam'e verdikleri 

hediyenin bir çift süslü çorap olduğu bir zamana atıfta bulunuyor. Sanırım bu, 
annemin yaklaşan nikâhımız için heyecanlı olmadığını söylemenin pek de ince 
olmayan bir yoluydu. Bu beni çok utandırmıştı ama o komik olduğunu 
düşünmüştü. Hala onları giyiyor. Onlara Noel çorapları diyor.

"Evet, ama güzel çoraplar," diyorum. "Prada 
çorapları." "Ooh, Prada çorapları. Bunu görmeliyim."
Ambalaj kâğıdını yırtar ve kutunun kapağını çeker. İçinde ne olduğunu 

görünce gözleri açılır. "Bu... bir atlet mi?"
"Bu bir önlük!"
"Oh..." Önlüğü çıkarıp ışığa tutuyor. Önlük, negatif i'nin karekökü, ikinin 

üçüncü kuvveti, bir toplama sembolü ve pi sayısı gibi bir dizi matematiksel 
sembol içeriyor. Bunu asla bilemezdim ama web sitesi bana bunun "Biraz 
turta yedim" anlamına geldiğini söyledi.

"Doğru." Ona bakıyorum. "Harika, değil mi? Yaptığın tüm yemekler 
için... bilirsin işte, yemek pişirmek."

Onu yemek yapma konusunda cesaretlendirmek istediğimden falan değil. 
Ama onu vazgeçiremeyeceğime göre, dolabındaki her bir giysinin 
lekelenmemesi için ona bir önlük alabilirim.

"Evet, bu harika," diyor, ancak bunu kastettiğini söylemek zor. "Euclid'in 
Martha Stewart'la buluşması gibi olacağım."

"Nefret ediyorsun."
"Nefret etmiyorum."
"Belli ki biliyorsun." 
"Hayır, sevmiyorum. 
Ben seviyorum."
"Kesinlikle sevmiyorsun." 
"Seviyorum!"
"Yalancı."
"Çok beğendim," diyor, "hemen şimdi giyeceğim, çünkü giymek için 

sabırsızlanıyorum."
"Tamam, ..."



"Hayır, izle..." Sonra ayağa kalkıyor ve tüm restoranın önünde önlüğün 
iplerini başına geçiriyor. Ben avucumun içine gülünceye kadar bağlamak için 
büyük bir şey yapıyor. İnsanlar bize bakmaya başlıyor ama umurumda değil. 
"Nasıl görünüyorum?"

"Cehennem kadar seksi."
"Bunu söylemeye gerek yok." Bana sırıttı. "Tamam, şimdi seninkini aç."
Mücevher olduğu belli olan kutunun kapağını çekiyorum. Sam bana pek 

mücevher almaz ama da iyi seçer. Bir erkek için.
Ama bu mücevher değil. Sapında elmaslar olan ve bıçağına "ABBY" adı 

kazınmış uzun gümüş bir nesne.
"Bu bir mektup açacağı," diyor. "Kağıt kesiklerinden şikayet etmeni 

dinlemekten bıktım."
Kağıt kesimlerinden çok şikayet ediyorum. "Çok güzel" diyorum ve 

bunda ciddiyim. Sapı kesinlikle enfes. Bir kolye istemezdim diyemem ama bu 
çok düşünceli. Sahip olmadığım ve ihtiyacım olan bir şey ve ne zaman işte 
kullansam Sam'i düşüneceğim. Bana hep çok düşünceli hediyeler alır.

"Beğenmene gerçekten sevindim," diyor. "Ellerinizin her yerinde kesikler 
varsa Cuddles çalışanlarını etkileyemezsiniz, değil mi?"

Kutusundan çıkarıp tasarımına hayran kaldım. Gerçekten çok güzel. 
Bıçak tepedeki ışığı yakalıyor ve ne kadar keskin olduğunu fark ediyorum. 
Artık mektupları açarken sorun yaşamamalıyım.

Bir saat sonra, el ele Toyota'ya doğru yürüyorduk. Önlüğünü çıkarmış, 
elbise gömleği ve pantolonuyla gerçekten yakışıklı görünüyor. O araba 
kullandığı için sadece bir kadeh şarap içti ama ben iki kadeh içtim ve bu beni 
çakırkeyif yapmaya yetti. Ne diyebilirim ki, ben hafif sıkletim. Bu yüzden el 
ele tutuşmak hızla onun koluna asılmama dönüşüyor ve sonra o da kolunu 
omuzlarıma doluyor, yürürken beni kendine çekiyor.

Kaldırımdaki bir çatlağa takılıp tökezliyorum, bu içtiğim içkiden çok 
yüksek topuklu ayakkabılarımın bir belirtisi ama Sam bunun çok komik 
olduğunu düşünüyor. "İki kadeh şarapla sarhoş mu oldun Abby?"

"Hayır."
"Öyle görünüyorsun."



"Dinleyin, Bayım." Onu kolundan tuttum. Ooh, güzel pazular. 
Teşekkürler, Spor Salonu Üyeliği. "Kibar ol."

Yürümeyi bırakıyoruz ve bir süre birbirimize bakıyoruz. Nefesindeki 
şarap ve paella kokusunu duyana kadar öne eğiliyor. Sol tarafımdan bir ses 
"Abby!" diye bağırmasa beni öpecekti neredeyse.

Lanet olsun.
Başımı yana çevirdim. Monica Johnson'dan başkasının bizden sadece 

birkaç metre ötede durmadığını görünce şok oldum. İş yerinin yakınında bile 
değiliz. Onun burada ne işi var?

"Merhaba Monica," diyorum Sam'den uzaklaşırken, o da tam anlamıyla 
hayal kırıklığına uğramış görünüyor.

Çantasını göğsüne bastırıp bize doğru yaklaşırken bizi böldüğünün 
farkında değilmiş gibi görünüyor. "İkinizi burada gördüğüme çok şaşırdım!"

Sam onu zar zor fark ediyor, önce saatine sonra da sokak lambasına 
bakıyor. En iyi koşullarda bile dünyanın en sosyal adamı değildir ama bu 
durumun onu ne kadar rahatsız ettiğini de gizlemez. Monica onun DNA'sının 
yarısını taşıyan bir çocuğa hamile. Garip bir durum.

"Bu bizim yıldönümümüz," diye açıkladım. "Biz de tam yemek yiyorduk."
"Oh, bu harika!" Ellerini birbirine kenetliyor. Hâlâ bu sabah iş yerinde 

giydiği bluzu giyiyor ve yardım edemem ama karnının daha fazla büyümemiş 
olmasına rağmen göğüslerinin kesinlikle büyüdüğünü fark ediyorum. Önceden 
oldukça sıradan göğüsleri vardı ama şimdi irileşmiş.

Fark edip etmediğini anlamak için Sam'e bakıyorum ama ellerini 
ceplerine sokmuş, Monica dışında her yere bakıyor. En azından telefonunu 
çıkarmamış.

"Neyin peşindesin?" Ben soruyorum.
"Sadece birkaç eski arkadaşla akşam yemeği." Omuz silkiyor. "Ve şimdi, 

bilirsin, Cuma gecesi bir taksi kapmaya çalışıyorum. Biraz bacak göstermenin 
işe yaradığını duymuştum ama işe yaramıyor."

"Oh." Sam'in Highlander'ının park ettiği sokağa bakıyorum. "İstersen seni 
eve bırakabiliriz."



Sam'in gözleri fal taşı gibi açılıyor ama neyse ki çenesini kapalı tutuyor. 
Bu kadın çocuğumuza hamile, gece geç saatlerde şehirde dolaşmasına izin 
veremem.

Monica'nın yanakları renklendi. "Sizi yolunuzdan alıkoymak istemem." 
"Hayır, ısrar ediyoruz," diyorum. "Bizden o kadar uzakta 
yaşamıyorsunuz. Sorun olmaz." Onay için Sam'e bakıyorum ve o da 
isteksizce başını sallıyor.
Bu yüzden yıldönümümüzün gecesinde kocamla Manhattan sokaklarında 

öpüşmek yerine, eve dönmek üzere Toyota'ya geri döndük. Ki bu iyi bir şey. 
Sanırım.

Ama işin garip tarafı şu: Sam anahtarlığıyla arabanın kapılarını açtığında, 
Monica hemen ön koltuğa atlıyor. Onu arabaya aldığımızı düşünürsek, bu 
bana garip geldi. Ben Sam'in karısıyım. Yanında oturan kişi ben olmalıyım. 
Teknik olarak bu onun arabası çünkü onun adına ama ortak banka 
hesabımızdaki parayla aldı. Ve ben ondan çok daha fazla para kazandığım 
için, bu bir bakıma bu arabanın ondan çok benim olduğu anlamına geliyor. 
Her halükarda, Monica'nınkinden daha çok benim.

Nasıl ön koltuğa oturabilir?
Bir an için sinirlendim ama yapabileceğim bir şey yoktu. Arabayı Sam 

kullanıyor, bu yüzden arka koltuğa geçmekten başka çarem yok. Bunun küçük 
bir şey olduğunu biliyorum ama beni rahatsız ediyor. Önde oturan Sam ve 
Monica'ya baktığımda, bir çift olabilecekmiş gibi görünüyorlar. Üstelik kadın 
Sam'in çocuğuna hamile. Pek çok açıdan Monica ve Sam, Sam ve benden 
daha mantıklı. Evet, kız Sam'den on yaş daha genç ama ne olmuş yani? 
Erkekler her zaman kendilerinden çok daha genç kadınlarla evlenirler.

Burada kendimi üçüncü teker gibi hissetmeye başladım. Umarım Sam sürer.
Hızlı.

Beş dakika kadar garip bir sessizlik içinde araba sürdük. Küçük şeylerde iyiyimdir.
konuşuyorsunuz, ama bebeğinizi rahminde taşıyan kadınla ne tür bir konuşma 
yapıyorsunuz? Bize vereceğiniz çocuk için bir isim düşündünüz mü? Aklıma 
parlak bir şey gelmiyor. Bir sinemanın önünde kırmızı ışıkta durduğumuzda 
Monica haykırıyor: "Aman Tanrım! Yeni Quentin Tarantino filmi çıktı!"

Sam'in kaşları havaya kalktı. Quentin Tarantino onun en sevdiği 
yönetmenlerden biri ve bu hafta sonu filmi izlemek için planlar yaptık bile. 
"Quentin Tarantino'yu sever misin?"



"Uh huh." Hevesle başını sallıyor. "Benim favorim Pulp Fiction."
Pulp Fiction Sam'in en sevdiği Tarantino filmi. Abartmadan, muhtemelen 

on bin kez izlediğini söyleyebilirim ve bunlar sadece birlikte izlediğimiz 
zamanlar.

Homurdanıyor. "O film çıktığında muhtemelen sen daha doğmamıştın 
bile."

Bu noktada onunla çelişmemesi beni rahatsız ediyor. "Hala harika bir 
film. Samuel L. Jackson? Klasik." Sırıtıyor. "Paris'te peynirli çeyrek pounder'a 
ne dediklerini biliyor musun?"

Dudaklarında bir gülümseme seğiriyor. "Peynirli bir 
Royale." "Doğru," diye kıkırdıyor. "Metrik sistem 
yüzünden."
Yolun geri kalanını Pulp Fiction'dan replikler söyleyerek geçiriyorlar. 

Ben de en az Sam kadar izledim, bu yüzden eğlenceye katılabilirdim ama 
arkada olduğum için zor oluyor. Sonunda Sam'in gülümsemesi gerçek oldu. 
Binanın yanındaki kaldırıma yanaştığında, eğlence sona erdiği için hayal 
kırıklığına uğramış görünüyor.

"Bu hafta sonu yeni Tarantino filmini izleyecek misin?" Monica soruyor.
"Evet," diyor Sam, sanki onay almak istercesine bana bakarak. Başımı sallıyorum.
Uzun bir sessizlik oluyor ve korkutucu bir an için Sam'in onu da davet 

edebileceğini düşünüyorum. Bu kötü bir şey olmazdı ama... şey, onun da 
gelmesini istemiyorum. Her neyse, teklif etmiyor ve Monica daha fazla 
tantana yapmadan arabadan iniyor.

Monica arabadan iner inmez kemerimi çözüyorum ve Sam'in yanındaki 
ön koltuğa oturuyorum. Bana tuhaf tuhaf bakıyor. "Hareket etmene gerek 
yoktu," diyor.

"Şoförümmüşsün gibi arkada oturmak istemedim."
"Neden olmasın? Benim taksi şoförü, senin de havaalanından aldığım 

gizemli, güzel kadın olduğun şu rol yapma oyunlarından biri olabilir."
Gülüyorum. "İstediğin bu mu?"
"Aslında ben daha çok eve gitmek istiyorum, böylece... bilirsin işte,

kutlayın."
"Bana uyar."
Sam arabayı çalıştırıyor ve Üçüncü Cadde'ye dönerek dairemize doğru 

ilerliyor. Ayın ışığında profiline bakıyorum. Artık tıraş olmuş,



Yani biz dışarı çıkmadan hemen önce tıraş oldu. Benim için.
"Hey," diyorum, "Monica'nın önde oturmasının tuhaf olduğunu 
düşünmedin mi?" Gözlüklerini burnunun üst kısmına doğru itiyor. 
"Evet. Birazcık."
"Yani, o yolcuydu. Arkada oturması gerekirdi." "Evet, sanırım."
Sam bu konuda pek üzgün görünmüyor, bu yüzden belki de konuyu 

zorlamamak daha iyidir. Evet, garipti. Eminim Shelley de benimle aynı 
fikirdedir. Ama Sam böyle şeylerden rahatsız olmaz. Her neyse, Monica ile 
Pulp Fiction hakkında konuşurken çok eğlenmişe benziyor.

Birkaç dakika araba sürdükten sonra birkaç ay önce bir konferans 
masasında yaptığımız konuşmayı hatırlıyorum:

"Dün gece Netflix'te Django Unchained'i tekrar izledim," dedim. Masanın 
üzerinde kahve dizmekte olan Monica ürperdi ve şöyle dedi,

"Tanrım, Tarantino çok vahşi."
Güldüm. "Evet, ama kocam filmlerini çok sever. Özellikle de Pulp 

Fiction. O filmi sayamayacağım kadar çok izledik."
Monica'nın buna ne dediğini hatırlamaya çalışarak gözlerimi 

kapatıyorum. Filmi izlediğini mi söylemişti? Hatırlayamıyorum. Ama yine de. 
Tarantino'nun "çok vahşi" olduğunu söylemek, onun favorisi olduğunu 
söylemekten çok uzak.

Yine de bir şekilde, şimdi sadece en sevdiği film değil, aynı zamanda her 
satırını ezberlemiş durumda.

Dudağımı acıtacak kadar sert ısırıyorum. Sam hâlâ arabayı sürüyor, kendi 
kendine ıslık çalıyor. Bu gece iyi bir gece geçirdi - ne düşündüğüm hakkında 
hiçbir fikri yok.

Muhtemelen mantıksız davranıyorum. Belki de Monica ile konuşmamızı 
yanlış hatırlıyorum. Evet, filmlerin şiddet içerdiğini söyledi ama onları 
sevmediğini söylemedi. Belki de bunu "Tarantino şiddete olan açlığımı tatmin 
eden tek yönetmen!" gibi övgü dolu bir şekilde söylüyordu. Pulp Fiction'ı 
izlemediğini de hiç söylemedi. Çoğu insan o filmi izlemiştir, çok popüler bir 
filmdir. Onun da dediği gibi bir klasik.

Hey, belki de konuşmamız ona filmlerini tekrar izlemesi için ilham vermiştir.
Bunu kesinlikle çok abartıyorum. Monica ön koltukta otursa ne olur? 

Kocamla aynı film zevkini paylaşıyorsa ne olmuş? Sam'le evli olan benim. Ve 
Monica'nın cömertliği sayesinde yakında anne baba olacağız. Neden bu kadar 
paranoyaklaştığımı bilmiyorum.





Bölüm 12

Bu Monica'nın pozitif gebelik testinden sonraki ilk kadın doğum randevusu.
Son adet dönemine göre, on haftalık, neredeyse on bir. Karnı hâlâ 

dümdüz ve göğüsleri kocaman. Hastane önlüğü giyiyor ama belden aşağısı 
çıplak. Onunla birlikte muayene odasına geldim ve üstünü değiştirirken 
dışarıda beklemeyi teklif ettim ama "önemli bir şey değil" diye ısrar etti.

O soyunurken arkamı döndüm ama elimde olmadan küçük bir bakış 
attım. Sonra da keşke bakmasaydım dedim. Monica'nın özellikle çekici 
olduğunu hiç düşünmemiştim ama o yirmi üç yaşında ve vücudu kesinlikle 
mükemmel. Benimki korkunç falan değil, ama onun her şeyi çok sıkı ve... 
dediğim gibi, mükemmel.

"Bu çok heyecan verici," Monica. 
"Evet," diye katılıyorum. "Öyle."
Beyaz ellerini birbirine kenetliyor. "Telefonda bugün bebeğin kalbini 

duyabileceğimizi söylediler."
Bunu düşünmek bile gözlerimi yaşartıyor. Evet, Sam ve benim daha önce 

neredeyse bir bebeğimiz oluyordu ama Janelle ülkenin öbür ucunda yaşıyordu 
ve ben onunla hiçbir randevuya gidemedim. Hiç böyle bir şey yaşamadım.

Monica gerçekten harikaydı. Onu eve bıraktığımız o gece biraz garipti 
ama o zamandan beri çok tatlı. Beni her gün nasıl hissettiğiyle ilgili 
bilgilendirdi, bebek isimleri konusunda beyin fırtınası yapmama yardımcı oldu 
(Sam'in hemen veto ettiği isimler... Worthington'ın nesi var?) ve bu randevuya 
gelmemi teklif etti. Hiç istemezdim ama teklifi beni çok heyecanlandırdı. O 
senin bebeğin, Abby. Orada olmalısın.

Arabamızda ön koltukta oturması konusunda bu kadar önemsiz 
davrandığıma inanamıyorum. Bu kimin umurunda? Belki midesi bulanıyordu 
ve önde oturması gerekiyordu. Muhtemelen öyledir.

"Bu arada," diyorum Monica'ya, "Sam ve ben seni gelecek hafta akşam 
yemeğine davet etmek istiyoruz. Çarşamba akşamı boş musun?"

"Öyleyim." Parlıyor. "Bu harika olur. Teşekkürler!"



"Bu bizim için bir zevk. Ne de olsa sen bizim kahramanımızsın."
Bir elini nazikçe karnının üzerine koyuyor. "Sam'in bugün randevuya 

gelememesi çok kötü oldu."
Tamam, tam açıklama: Monica beni ve Sam'i bugünkü randevuya davet 

etti. Ben de ona gelmek isteyip istemediğini soracağımı söyledim ama bunu 
yapmadım. Eminim gelmek istemezdi. Hem Sam hem de ben buradayken çok 
garip olurdu. Bu daha kolay.

"Belki bir sonraki randevuya gelir," diyor. "Belki," 
diyorum belli belirsiz.
Ya da değil.
Dr. Selena Wong şiddetle tavsiye edildi, ancak Monica'nın hamile 

kalmayı başarmış olsaydım benim gibi yüksek riskli bir kadın doğum 
uzmanına ihtiyacı yoktu. Ama yine de Dr. Wong geniş gülümsemesi ve zeki 
gözleriyle odaya girdiğinde kendimi güvende hissediyorum. Ona anında 
güvenmemi sağlayan bir havası var.

"Merhaba." Monica'nın tokalaşması için elini uzattı. "Ben Dr. Wong.
Siz Monica Johnson olmalısınız."

Monica başını sallar ve doktorun elini tutar.
Dr. Wong sonra bana döndü. "Ve siz... Monica'nın annesi misiniz?"
Aman Tanrım. Bunu bana söylemedi. Monica'nın annesi mi? Gerçekten 

mi? Evet, on üç yaş büyüğüm ama onun annesi olacak kadar büyük değilim... 
sanırım teknik olarak annesi olabilirim. Aramızda bir yaş fark yok ki. Ama bu 
ülkede insanlar genellikle on üç yaşında bebek sahibi olmadıkları için, bu son 
derece aşağılayıcı.

"Abby bebeği evlat edinecek," diye açıklıyor Monica, çünkü ben 
konuşamayacak kadar telaşlıyım. "Hamilelik için ona taşıyıcı annelik 
yapıyorum."

"Oh." Dr. Wong'un gözleri büyüdü. "Özür dilerim... Bir aile benzerliği 
gördüğümü sandım."

"Sorun değil," diye mırıldanıyorum. Bir aile benzerliği gördüyse, "kız 
kardeş" olduğunu tahmin edemez miydi?

Tamam, buna takılmayacağım. 
"Abby'nin yumurtası mı?" diye soruyor 
doktor.
Monica başını sallar. "Hayır, Abby'nin yumurtaları iyi değil. Benim 

yumurtalarımı ve kocasının spermlerini kullanacağız."
"Oh!" Dr. Wong bana muhtemelen hak ettiğim tuhaf bir bakış attı. 

Monica aslında kocamdan bir bebek sahibi oluyor. Bu benim yapacağım bir 
şey değil.



Anne olmak için bu kadar çaresiz olmasaydım bunu düşünebilirdim. "Bu 
harika."

Dr. Wong Monica'nın tıbbi geçmişini incelemeye devam eder, ki bu 
oldukça dikkat çekicidir. Hayatında soğuk algınlığından başka bir şey 
geçirmemiş. Tabii ben de hamile kalamayana kadar hep çok sağlıklı olduğumu 
düşünürdüm.

Sorulardan sonra, Monica umursamıyor gibi görünse de dışarı çıkmakta 
ısrar ettiğim bir pelvik muayene yapıyor. Sonra Dr. Wong beni odaya geri 
getirmek için dışarı çıktı.

"Doppler ile kalp atışlarını dinlemeye çalışacağız," diye açıklıyor. 
"Monica duymak isteyeceğini düşündü."

Kalbim göğsümde güm güm atıyor. "Evet, bu harika olur."
Monica pantolonunu tekrar giymiştir, böylece nether bölgelerini açığa 

çıkarmadan elbisesini kaldırabilir. Karnı tamamen düz. Neredeyse üç aylık 
hamile olup da bu kadar düz bir göbeğe sahip olmanın mümkün olduğunu hiç 
bilmiyordum. Ben ondan daha hamile görünüyorum.

Dr. Wong Doppler sondasına jel sürer ve Monica'nın karnına nazikçe 
yerleştirir. Monica titriyor ve kıkırdıyor. "Soğuk!"

"Bunun için üzgünüm." Dr. Wong ona gülümsüyor. "Tamam, şimdi kalp 
atışını bulabilecek miyiz bakalım. Henüz erken olduğunu unutmayın, bu 
yüzden duyamazsak paniğe kapılmayın derim. Durum buysa transvajinal 
muayene yaparız."

Ama sonra Dr. Wong kaydırıyor ve biz de duyuyoruz:
Whoosh, whoosh, whoosh, whoosh.
Gerçekten hızlı, ama fetüslerin kalplerinin yetişkin kalplerinden daha 

hızlı olduğunu duymuştum. Bana normal geliyor ama ben ne bilirim ki? 
Aslında, kulağa mükemmel geliyor.

Bu benim bebeğimin kalbi.
"Mükemmel." Dr. Wong bize gülümsüyor. "Dakikada yüz seksen atım, 

bu on hafta için normal. İkinci üç aylık dönemde biraz yavaşlayacak."
Boğazımda bir yumru hissediyorum ve gözlerim yaşarıyor. Birden Sam'i 

davet etmediğim için üzüldüm. Keşke burada olup bunu benimle duyabilseydi. 
Bebeğimiz.

Monica ağzı bir karış açık, karnına bakıyor. "Bu inanılmaz," diye nefes 
alıyor.



Ve sonra gözleri sulanmaya başlıyor. Gözyaşları düşmeden önce onları 
hızla siliyor ama kesinlikle ağlamanın eşiğinde. Ama neden ağlıyor?

"Bunun kaydını alabilir miyiz?" Monica sorar.
Bunun kaydını mı istiyor? Ne oluyor be?
Dr. Wong, "Telefonunuzla kaydedebilirsiniz" diyor.
Ve yapıyor da. Cep telefonunu çıkarıyor ve kalp atışlarının sesini gerekli 

olduğunu düşündüğümden çok daha uzun süre kaydediyor. Bir dakika kadar. 
Bir dakika kulağa çok uzun gelmiyor ama on saniyeden sonra biraz tekrara 
düşüyor, değil mi?

Bu bana ilk pozitif hamilelik testini aldığı zamanı ve çiş çubuğunu nasıl 
saklamak istediğini düşündürüyor. Acaba o çubuk hala onda mı? Gerçekten 
saklamış olamaz, değil mi?

"İlk Trimester Taraması yapmayı planlıyor musunuz?" Dr. Wong kayıt 
(nihayet) bittikten sonra soruyor. "Bu, kromozomal anormallik belirtileri 
aramak için bir kan testi ve bebeğin boynunun arkasındaki cildin altındaki sıvı 
olan ense saydamlığına bakmak için bir ultrason. Doğum kusurlarını taramada 
oldukça isabetlidir. Bunu birkaç hafta içinde yapabiliriz."

"Oh." Monica güler. "Şey, ben sadece yirmi üç yaşındayım. Bebeğin iyi 
olduğuna eminim. Abby'nin yumurtalarını kullanacak değiliz ya."

Teşekkürler.
"Risk daha düşük," diye kabul ediyor doktor, "ama sıfır değil. Testi 

tavsiye ederim. Ayrıca ultrasona girebiliyorsunuz, böylece bebeğinizi 
görebiliyorsunuz."

Monica'nın gözleri açılıyor. İlk başta bana ne düşündüğümü soracağını 
sanıyorum ama onun yerine ağzından "Evet, kulağa harika geliyor." cümlesi 
dökülüyor.

Bana sorması gerekirdi. Bu çocuğun annesi ben olacağım. Ama sanırım 
bebeği taşıyan o. Her neyse, bunu büyüt. Tarama testini yaptırmasını 
istiyorum, o yüzden müdahale etmeme gerek yok. Tam olarak yapmasını 
istediğim şeyi yapıyor.

Peki neden midemde kötü bir his var?



Bölüm 13

"Peki o kadın ?"
Annem inatla Monica'nın adını hatırlamayı reddediyor. Ondan sadece "o 

kadın" diye bahsediyor. Monica'nın taşıyıcı anne olarak kullanılmasına pek 
sıcak bakmadığını söylememe gerek yok. Sanırım sözleri şöyleydi: Abby, 
sağduyunu tamamen mi kaybettin? Ya da buna benzer bir şey.

"Harika gidiyor!" Telefonda zorlama olmadığını umduğum bir coşkuyla 
söylüyorum. "Hamilelik gerçekten çok iyi gidiyor. Ve her şey plana uygun 
gidiyor."

"Plan, genç ve güzel bir kadının kocanızın çocuğuna hamile olması."
"Evet," diyorum dişlerimin arasından. "Bu 
plan." "Mmm."
Sağ elim yumruk şeklinde sıkılıyor. Annemle konuşurken hep böyle olur. 

"Bana yargılayıcı olmayacağını söylemiştin."
"Ben değilim! Sadece 'mmm' dedim. Bunu benim yargılayıcı olduğum 

şeklinde yorumlayan sensin. Genç ve güzel bir kadının kocanızın çocuğuna 
hamile olmasından dolayı güvensizlik duyuyor olmalısınız."

Yumruğum sıkılaşıyor. Bir gün annemle konuşurken duvara yumruk atıp 
elimi kıracağım. "Biliyorsun Sam ve ben kendi başımıza çocuk sahibi 
olamıyoruz ve evlat edinmeler de sürekli başarısızlıkla sonuçlanıyor. Tek yol 
bu."

"Evet, öyle diyorsun," diye mırıldanıyor. "Sam nasıl bu arada?" "O 
iyi."
"Evet, eminim öyledir."
Tanıştıklarında annem Sam'den neredeyse anında hoşlanmamıştı. 

Yaklaşık üç aydır çıkıyorduk ve Sam, annem ve babamla tanışmak için Long 
Island'a gitmeyi hemen kabul etti ki bunun bana olan bağlılığının harika bir 
işareti olduğunu düşünmüştüm. Her şey hakkında sevimli bir şekilde gergindi 
- takım elbise giydi, kravat taktı ve hem çiçek hem de bir kutu çikolata satın 
aldı. Kravatının düğümünü mükemmel hale getirmek için aynanın karşısında 
on dakika geçirdi.



İşlerin ters gittiği anın ailemin hizmetçisi Imelda'nın kapıyı açtığı ve 
Sam'in onu annem sandığı an olduğunu söyleyebilirim. Imelda'nın koyu tenli 
bir Meksikalı olduğu ve benim tenimin de olabildiğince soluk olduğu 
düşünülürse, bunu nasıl karıştırdığına hâlâ şaşıyorum. Daha sonra bunu ona 
sorduğumda, "Üzgünüm Abby, ben hizmetçilerin insanlara kapı açtığı bir 
evden gelmiyorum" diye mırıldandı.

Ondan sonra her şey yokuş aşağı gitti. Sam, babamın tüm zamanların en 
sevdiği spor olduğunu öğrenmeden önce golfe "sıkıcı" dedi. Havuçları yemek 
masasına taşımayı teklif etti, sonra hepsini yere düşürdü. Finali, garaj 
yolundan çıkarken posta kutusuna çarpıp onu devirmek oldu. Annem ertesi 
gün telefonda bana yakışıklı olduğu için şanslı olduğunu söyledi.

Yine de sonunda ona ısındı. Sayılır. Çoğunlukla, onları sık sık bir araya 
gelmekten alıkoymaya çalışıyorum, herkesin memnun göründüğü bir strateji.

"Dinle," dedim. "Biliyorsun, Sam tüm bu olanlar boyunca harika 
davrandı. Her erkek her konuda bu kadar anlayışlı olamaz."

"Yani seni hamile bırakamadığında seni terk etmediği için 
heyecanlanmam mı gerekiyor?"

Bir huff çektim. "Söylediğim bu değil anne."
"Beni dinle Abby," diyor annem, sesi birden çok ciddileşiyor. "Hayat 

dersi - erkeklere güvenemezsin. Hiçbirine."
"Sam'e güvenebilirim." 
"Özellikle Sam'e." 
"Anne!"
"Peki," diye homurdanıyor. "Sam diğer erkeklerden daha az güvenilir değil.

Mutlu musun?"
Pek sayılmaz. Ama konuyu uzatmayacağım.
"Tek söylediğim," diye devam ediyor, "onu o kadınla yalnız bırakmak 

istemezsiniz. O bir erkek ve kendine yardım edemeyecektir."
"Oh Tanrım."
"Erkekler böyledir işte."
"O bir hayvan değil," diye çıkıştım ona. "O düzgün bir insan. Fırsatını 

bulduğu için beni aldatacak değil. Bunu yapmaz."
" değil mi?"
"Hayır! Yapmaz!"



Ve ben buna inanıyorum. Gerçekten inanıyorum.
"Tamam, Sam bir aziz," diye annem. "Ama... tek söylediğim dikkatli ol, 

Abby. Kaderi kışkırtma."
Belki anneme Monica'yı bizimle yemeğe davet ettiğimizden bahsetmem. 

Onaylamayacağını hissediyorum.



Bölüm 14

"Bunu gerçekten yapmak zorunda mıyız?"
Sam her zamanki antisosyal kişiliğini sergiliyor ve Monica'yı bu akşam 

yemeğe çağırdığı için yaygara koparıyor. Yaptığım lazanyayı fırına koymasını 
hatırlatmak için aradım ve o da bunu yapmak istemediğini söyleyip 
sızlanmaya başladı. Eminim bunun nafile olduğunu anlamıştır - istese de 
istemese de Monica geliyor.

"Evet,  zorundayız" diyorum.
"Güzel kıyafetler giymek zorunda 
mıyım?" "Evet."
"Güzel kıyafetler derken..." mi demek istiyorsunuz?
"Yani kapıyı eşofman ve kolu yırtık tişörtle açarsan seni öldürürüm."
"Tamam. Spor şortu o zaman. Anladım."
Telefona gözlerimi deviriyorum. "Şaka yaptığına inanacağım."
"Rahatla, Abby. Biz smokinimi giymiş lazanyayı fırına koyuyorum."
"Sam..."
"Bunu neden yapmak zorunda olduğumuzu anlamıyorum," diye iç 

geçiriyor. "Yüksek lisansa gitmesi için para ödüyoruz. Şirketinizden 
ayrıldığında masraflarını biz karşılayacağız. Neden onunla akşam yemeği 
yemek zorundayız?"

"Kimseyle yemek yemeyi sevmiyorsun." 
"Seninle yemek yemeyi seviyorum."
Evet, bu doğru. Ancak en yakın arkadaşları dışında çoğu sosyal 

etkileşimden kaçınıyor. Annesiyle akşam yemeği yemeyi sorun etmiyor, ancak 
ailemle yılda sadece birkaç kez bir araya geldiğimiz düzenlemeden heyecan 
duyuyor.

"Altıya çeyrek kala evde olurum, tamam mı?" Ona söyledim. "Sadece... 
lütfen iyi olmaya çalış."

"Denemeye çalışacağım."
Neden bu kadar sinirlendiğini anlamıyorum. Geçen gece onu eve 

bıraktığımızda Monica'yı yeterince sevmiş görünüyordu. İtiraf etmeliyim ki, 
küçük bir parçam onun bu kadar heyecanlı olmamasına seviniyor.



çocuğuna hamile olan 23 yaşındaki kızla yemek yiyor.
Masamın üzerinde Monica'nın bu sabah bana getirdiği ve açmaya fırsat 

bulamadığım birkaç mektup var. Sam'in bana aldığı ABBY mektup açacağımı 
kapıyorum ve ilk mektubu açıyorum. Ama mektubu açamadan mektup açacağı 
parmağıma batıyor ve parmağım hemen kanamaya başlıyor.

Vay be. Bu şey çok keskin. Mektupları açması gerekiyordu, ameliyat 
yapması değil.

"Abby?"
Yaralı parmağımdan başımı kaldırıyorum ve Monica'nın ofisimin 

kapısında durduğunu görüyorum. Üzerinde siyah bir pantolon ve boğazına 
kadar iliklenmiş şekilsiz beyaz bir bluzdan oluşan kıyafetlerinden biri daha 
var. Son bir hafta içinde orta kısmında küçük bir şişkinlik fark ettim, ama 
muhtemelen bel çevresi hala benden daha küçük.

"Selam." Bana gülümsüyor. "Bu gece için çok heyecanlıyım. Altı, değil mi?"
Parmağımdaki kan akışını hafifletmek için masamdan bir mendil aldım. 

"Bu doğru."
"Bir şey getiremeyeceğime emin 
misin?" "Sadece kendini."
Mutlu bir şekilde başını sallıyor. "Şimdi çıksam sorun olur mu? Önce eve 

gitmem gerek."
Saatime baktım, saat beşti. "Tabii, kulağa hoş geliyor! Altıda görüşürüz."
Ellerini birbirine çırpıyor. "Bu çok eğlenceli olacak! Sabırsızlanıyorum!" 
Monica koridorda hızla ilerlerken kendi kendime gülümsüyorum. Her ne 
kadar

Sam çok huysuz değil, güzel bir gece olacak. Onu davet ettiğime sevindim.
Parmağımın kanaması durmuş gibi görünüyor - sanırım dikişe ya da yara 

bandına bile ihtiyacım yok. Sonraki on beş dakikayı e-postaları yanıtlayarak 
geçirdim, sonra bilgisayarımı kapattım. Tam ofisimden çıkmak üzereydim ki 
Denise'e çarptım. Günün sonu olmasına rağmen Denise'in takım elbisesi 
sabahki gibi gıcır gıcır ve saçının bir teli bile yerinde değil. Bunu nasıl 
yapabiliyor? Her sabah kendine bir çeşit cila sıkıyor olmalı.

"Abigail." Soğuk, hesapçı mavi bana bakıyor. Eminim ben de hissettiğim 
kadar dağınık görünüyorumdur. "Cuddles için yeni web sitesi kopyasını bana 
hiç göndermedin."



"Oh." Kaşlarımı çattım. "Özür dilerim, ben de öyle sanmıştım."
"Yapmadın." Bana kaşlarını çattı. "Şimdi görmek istiyorum. Basılı bir 

kopyasını, eğer yapabilirsen."
"Um..." Boşta duran bilgisayarıma bakıyorum. "Sabaha kadar bekleyebilir mi?

Bir yerde olmalıyım..."
"Kesinlikle sabaha kadar bekleyemez." Kollarını göğsünde . "Cuddles'ın 

yöneticileriyle toplantımız yarın saat sekizde!"
Öyle mi?
Genelde bu toplantılara çok dikkat ederim ama son zamanlarda aklımda 

çok şey var. Yarın sabah bir toplantım olduğunu nasıl fark etmemişim?
"Her olabilir Abigail," diye iç geçiriyor Denise.
"Tamam." Bilgisayarı tekrar açmak için yanına gidiyorum. Saatime 

baktım, beş yirmi. Monica'yla akşam yemeğine dönmek için bolca zaman var. 
"Şunu senin için yazdırayım."

Bilgisayarın açılmasını beklerken telefonumu çantamdan çıkarıp 
takvimimi kontrol ediyorum. İşte toplantı: sabah sekizde, tıpkı Denise'in 
dediği gibi. Bunu nasıl kaçırdım?

Açılması ve Denise'in istediği belgeyi yüklemesi birkaç dakika sürüyor. 
Şakağımda bir damarın zonkladığını hissederken belgeyi yazıcıma 
gönderiyorum.

"Bu baskı değil," diye gözlemliyor Denise.
Lanet olsun. Yazıcının sorunlarını gidermeyi bilen Monica'ydı. Şimdi ne 

yapacağımı bilmiyorum. Tekrar yazdırmayı deniyorum ama hiçbir şey 
olmuyor. Denise'e özür dileyen bir bakış attım ve o sadece yüksek sesle iç 
çekti.

"Sana e-posta ile gönderebilir miyim?"
Tekrar iç geçirir. "Sanırım bu iyi."
Saatime tekrar bakıyorum, beş buçuk. Trafik çok kötü değilse taksiyle eve 

gitmem yirmi dakika sürer. Sorun olmaz. Tabii trafik berbat değilse. Ama öyle 
bile olsa, Sam ben eve gidene kadar Monica'yı eğlendirecek.

Denise masamın önünde duruyor, telefonu yüzüne doğru tutuyor. Ekrana 
dokunuyor, belli ki e-postalarımı açıyor. Nefesimi tutup yüzünü izliyorum.

"Tamam mı?" Ben soruyorum.
Başını iki yana sallıyor. "Yarınki toplantıda Cuddles'a sunacağın şey 

gerçekten bu mu?"



"Um..." Kuşkusuz, tam olarak bitmedi çünkü toplantının yarın sabah ilk iş 
olduğunu fark etmemiştim. Ama o kadar da kötü olduğunu düşünmedim. 
Yarın sabah erkenden gelip yapabileceğim birkaç son rötuşla...

"Bebek mamasının besin değerini vurgulayacağımızı sanıyordum," diyor.
"Ben yaptım."
"Ben göremiyorum."
"İşte burada." Ekrandan okudum: "Cuddles bebek maması yalnızca en 

sağlıklı ve en sağlıklı malzemelerle üretilmiştir."
"Evet, ama tek yer orası." Bana kaşlarını çattı. "Vurgula dedim.

Bir kez bahsetmek vurgulamak değildir, Abigail." 
"Yani... iki kez mi bahsetmeliyim?"
"Her yerde olmalı!" Yanakları pembeleşiyor. "Elma püresi, böcek ilacı 

kullanılmayan bir meyve bahçesinden toplanan elmalardan yapılmalı! Bezelye 
yulaf ezmesi doğal bir bezelye çiftliğinden toplanan bezelyelerden yapılmalı!"

Bezelye çiftliği mi? Bezelye çiftliği de ne? 
"Bunu düzeltmelisin, Abigail."
"Yarın sabah ilk iş tamir edeceğim," diye söz veriyorum. "Sabahın 

köründe geleceğim."
"Kabul edilemez." Bana bir kaşını kaldırdı. "Yarın sabah saat işliyor 

olacak. Bugün için ayrılmadan önce bunun düzeltilmesi gerekiyor."
Harika. Keşke bunu birkaç saat önce bilseydim, sorun olmazdı. Yarın 

sabah toplantım olduğunu unuttuğuma inanamıyorum. Beynime neler oluyor 
böyle?

"Ofisimde olacağım," diyor Denise. "Lütfen tamamlar tamamlamaz bana 
daha uygun bir taslak gönderin, daha sonra başka değişiklikler yapılması 
gerekip gerekmediğini tartışırız."

Denise'e gözlerimle hançer atıyorum, ama ofisimden çıkarken zararsız bir 
şekilde sırtından sekiyor. Tamam. Bu taslağı on beş dakika içinde 
düzeltebilirim, sonra da bir taksiye atlayıp eve giderim. Geç kalacağım ama 
çok geç değil.

Sam'e mesaj attım: Denise bana bir şey tamir ettiriyor. 15 dakika içinde 
gitmiş olurum.

Sam neredeyse anında cevap verir: Ne????? Yakında burada olacak!
Kıçını eve geri götür!



Zavallı Sam. Neredeyse çıldırdığını hayal edebiliyorum. Cevap 
yazıyorum: Gerçekten üzgünüm. Yemeğe bensiz başla. Yakında dönerim. Söz 
veriyorum.

Olsan iyi olur.
Ve o zaman, gerçekten yapacağıma inanıyordum.

İki saat sonra tökezleyerek eve geldiğimde sol şakağımda zonklayan bir baş 
ağrısı vardı. Toplantı için hazırladığım taslağı on beş dakika içinde düzeltip 
Denise'e gönderdim ama yine de kabul edilemezdi. Bir sonraki taslak da öyle. 
Bir noktada bana bıkkın bir bakış attı ve "Açıkçası Abigail, kendimi bir 
stajyerle konuşuyor gibi hissediyorum" dedi.

Belgeyi düzeltmesi beş dakika bile uzun sürseydi, yemin ederim onu 
ellerimle boğardım. Bebek sahibi olmaya çalışmadan önce bana hiç böyle 
davranmamıştı.

Anahtarlarımı almak için çantamı karıştırırken başımın yan tarafına bir 
buz kıracağı saplanıyormuş gibi hissediyorum. Ne zaman başım ağrısa, hep 
sol şakağımda oluyor. Neden oluyor bu? Bu bir tümör belirtisi mi? Tanrım, 
anahtarlarım nerede? Sam bu kadar geç kaldığım için beni öldürecek.

Ve sonra duydum:
Kahkahalar. Dairenin içinden geliyor.
Parmaklarım anahtarlığıma temas ediyor. Çekip çıkarıyorum ve kapıyı 

açtığımda Sam ve Monica'nın oturma odasında birlikte oturduklarını 
görüyorum. Sehpanın üzerinde iki boş tabak var, bu da oturma odasında 
yemek yedikleri anlamına geliyor ki Sam bundan nefret ettiğimi biliyor çünkü 
çiçek desenli kanepenin lekelenmesinden endişeleniyorum. Masanın üzerinde 
yarısı dolu bir şişe beyaz şarap var ve Sam'in yüzünde içkiyi biraz fazla 
kaçırdığında hep takındığı o kızarmış ifade var.

Ve Monica.
Monica'yı tanıdığım süre boyunca onu hep biraz sade biri olarak 

düşündüm. Bazı güzel özellikleri var, ama makyaj yapmıyor ve koro kızı gibi 
giyiniyor, bu da onu oldukça ortalama gösteriyor. Ama bu gece çok farklı 
görünüyor. Koyu renk gözlerini ortaya çıkaran bir rimel, simsiyah saçlarını 
tamamlayan koyu kırmızı bir ruj ve artık etkileyici olan göğüs dekoltesini 
ortaya çıkaran dekolte bir bluz giymiş.

Monica sadece çekici değil, gerçekten seksi. Dürüst olmak gerekirse, 
benden çok daha çekici. Özellikle şu anda, ben



On iki saatlik iş günümün yorgunluğu ve buruşukluğuyla.
"Abby!" Sam, muhtemelen çok uzun süre onlara baktığımı fark edince 

haykırıyor. "Evdesin!"
Kanepeden kalkıyor ve bana doğru sendeleyerek geliyor, neredeyse 

halıya takılıyordu. Aman Tanrım, ne kadar içti acaba? Yüzüme ıslak, özensiz 
bir öpücük kondurdu. "Seni özledik. Lazanya artıkları mutfakta."

İlk başta, bana biraz getireceğini düşünüyorum, ama bunun yerine 
Monica'nın yanındaki kanepeye geri dönüyor ve bir plop ile geri düşüyor.

"Sarhoş musun?" Yarısı boş şarap şişesine bakarak ona soruyorum. Sam 
nadiren bir kadehten fazla içer, yani bu onu sınırın üzerine çıkarmak için yeter 
de artar bile. Ve muhtemelen Monica şişeyi bitirmesine yardım etmiyordu.

"Hayır!" Birkaç kez göz kırpıyor ve burnunun üst kısmına doğru itiyor. 
"Neredeyse hiçbir şeyim yoktu. Burada sadece eğleniyoruz. Değil mi, Mon?"

"Abby." Monica bana gülümsüyor. Ne kadar çok makyaj yaptığını hâlâ 
anlayamıyorum. "Sam'in ne kadar komik olduğunu söylememiştin."

Yapmadım, çünkü komik değil. Bazen öyle. Ama kesinlikle ortalamadan 
daha fazla değil. Yorum yapmaya değecek bir şey yok. Tek söyleyebileceğim 
"Oh,".

"Bana bir sürü matematik fıkrası anlatıyor," diyor. "Onlar gerçekten
komik."

Tamam, Sam'in matematik şakalarını duydum ve hiç komik değiller. 
Komik olan tek şey inanılmaz derecede komik olmamaları. Bir şey o kadar 
kötüdür ki iyidir gibi mi? Gerçi matematik şakaları dönüp dolaşıp yine komik 
olmamaya başlamış olabilir.

Sam bana, "Monica üniversitede matematik okumuş," diye bilgi verdi. 
"Bu inanılmaz değil mi?"

Evet. İnanılmaz.
Ona sırıtıyor. "Başka şakan var mı Sammy?"
Sammy mi? Ona Sammy mi diyor? Görünüşe göre o da kıza Mon diyor. 

Ne zamandan beri birbirlerine lakap takıyorlar? Ne zamandır ofisteydim?
Sam çenesini kaşıyarak bir süre düşünür. "Um... tavuk neden Mobius 

şeridini geçti?" Kız cevap vermeyince, "Aynı tarafa  için" der.



Monica, Mobius şeritleriyle ilgili bir espriye herkesin haklı olarak 
gülmesi gerekenden daha yüksek sesle güler. Ve gülerken onun kolunu 
kavrıyor. "Aman Tanrım, çok komiksin."

Sam onlara boş boş baktığımı fark etti. "Abby, Mobius şeridi sürekli bir 
kenarı olan bir yüzeydir-"

" değil," diyorum çabucak. "Bana açıklamana gerek yok."
Garip bir sessizlik olur. Monica'nın gözleri etrafta dolaşır ve sonunda 

sehpanın üzerindeki iki tabağa . Onlara uzanıyor. "Bunları mutfağa 
götüreyim."

Sam onu kenara iterken, "Hey, hayatta olmaz," diyor. "Sen bizim 
misafirimizsin ve ayrıca hamilesin. Bırak da bununla ben ilgileneyim."

Ona söylediğim gibi bir beyefendi gibi . Keşke kesip .
Tabakları mutfağa getirirken daha kararlı görünüyor. Monica onu takip 

etmek için koltuktan kalkıyor ama ben onun önüne geçiyorum. "Hey, 
Monica," diyorum. "Yarın sabah sekizde bir toplantı olduğunu biliyor 
muydun?"

"Uh huh." Başını sallıyor. "Takvimde yazıyor. Cuddles'ın adamları, değil 
mi?" Kahretsin, Monica bile toplantıyı biliyordu. Neyim var benim 
böyle? "Bu bana şunu hatırlattı," diyor. "Önümüzdeki birkaç saat için izin 
almam gerekecek.

ultrason ve kan testlerini yapmak için bir hafta. Sorun olur mu?"
Sam tabakları bulaşık makinesine bıraktı ve başını kaldırdı. "Ultrason 

mu?"
Monica bir kaşını kaldırdı. "Abby sana söylemedi mi? Gelecek hafta 

ultrasona gireceğim."
Kaşlarını çatıyor. "Bir sorun mu var?"
"Hiç de değil!" Göğsünü sıkıyor. "Olsaydı sana söylerdim. Bu herkesin 

sahip olduğu bir şey. Ama bu bebeği görmek için bir şans. Gelmek ister 
misin?"

"Uh..." Sam önce bana, sonra Monica'ya bakıyor. Karnına bakıyor gibi 
görünüyor ama göğüslerine de bakıyor olabilir. Onu suçlayamam, çünkü şu 
anda oldukça muhteşemler. "Evet, elbette isterdim. Bu inanılmaz olurdu."

Parlıyor. "Hey, geçen haftaki randevumda kalp atışlarını kaydettim. 
Dinlemek ister misin?"

Kuvvetle başını sallıyor. "Evet, kesinlikle."
Monica ve Sam oturma odasına dönüp birlikte kanepeye oturuyorlar, ben 

de koltuğa geçiyorum. Telefonunu çıkardı ve



Geçen hafta çektiği kayıt. Sonra "Oynat "a basıyor.
Whoosh! Whoosh! Whoosh! Whoosh! 
Gözleri açıldı. "Kalp atışı bu mu?" Kadın 
başını sallıyor.
Sam'den bunu beklemezdim, çünkü duygusal bir adam değildir, ama 

gözleri benim ve Monica'nın muayene odasında olduğu gibi buğulanmaya 
başladı. Her şeyi dinliyor, sonra ikinci kez çaldırıyor.

"Bu inanılmaz," diye nefes alıyor.
Ona sırıtıyor. "O bizim bebeğimiz."
Sözleri karnıma bir yumruk gibi indi. Bizim bebeğimiz. Hayır, o bizim 

bebeğimiz değil. Onun içindeki bu cenin benim bebeğim. Benim ve Sam'in. 
Beni de dahil etmek için genel bir "bizim" kullansa bile, bu yine de yanlış. Bu 
onun bebeği değil. Bir kontratımız var. Onun nesi var böyle?

Ve neden kocama bu kadar yakın oturuyor? Bu çok büyük bir kanepe. 
Bütün kanepeye yayılmış durumda ama her nasılsa kocama o kadar yakın ki 
dizleri neredeyse birbirine değecek.

Bu kızın evimden gitmesini istiyorum.
"Her neyse," diyorum. "Buraya daha erken gelemediğim için çok 

üzgünüm Monica, ama seninle birlikte olmak harikaydı."
"Beni davet ettiğin için teşekkürler," diyor. "Lazanya gerçekten çok 

lezzetliydi, Abby."
Onun sözüne zorundayım. İştahımı kaybettim. 
"Benimki kadar iyi değil ama," diyor Sam sırıtarak. 
Gözleri açılıyor. "Yemek yapmayı biliyor musun?"
"Uh..." Çarpık bir gülümseme sunuyor. "Ben... öğreniyorum."
Ellerini birbirine vuruyor. "Bir ara senin yaptığın bir şeyi denemek 

isterim."
"Elbette," diyor. "Kulağa harika geliyor."
Harika, şimdi de başka bir yemek mi hazırlıyorlar? Onu bir an önce 

buradan çıkarmalıyım. Kendini içeri taşımadan önce.
Ama ben daha bir şey söyleyemeden Sam ayağa kalktı. "Eh, geç oldu. 

Gitseniz iyi olur."
Omuzlarım gevşedi. Onu gönderiyor. Tanrı'ya şükür. Ama "Seni eve 

bırakayım" diye eklemeden önce kutlama yapma şansım bile olmadı.



Geçen gece onu arabasına yaklaştırmak istemedi, ama şimdi görünüşe 
göre onu eve sarhoş götürmek istiyor. Daha önce bir kadehten fazla içmişken 
araba sürmeye çalıştığını hiç görmemiştim. Asla. Kız onun beynine ne yaptı?

"Arabaya binmiyorsun," diyorum dişlerimin arasından. "Sınırı çoktan 
aştın Sam."

Sam ne yapmak üzere olduğunu anlayınca kulakları kızarır. "Evet, Abby 
haklı," diye mırıldandı. "Araba kullanmamalıyım. Sana bir taksi çağırayım." 

"Teşekkür ederim." Monica kanepenin ucundan çantasını alır. "Ve
Sammy, ultrason randevusunun saatini sana mesaj atacağım, tamam mı?"

Ona bir başparmak işareti yapıyor ve tek düşünebildiğim, "Ne zaman 
telefon numaralarını değiştirdiler?" oluyor.

Ve ayrıca, neden ona Sammy deyip duruyor?
Derin bir nefes alıyorum. Sakinleşmem gerek. Bayan Oxford yüzünden 

işe geç kalmam Monica'nın suçu değil. Sam'in çok içmesi ve aptal gibi 
davranması Monica'nın suçu değil. Düşündüğümden daha çekici olması da 
Monica'nın suçu değil. Sam'in tohumuna hamile olması da onun suçu değil.

Bu sonuncusu tamamen benim hatam.
Tanrım, her şeyin normale dönmesi için bu hamileliğin bitmesini 

bekleyemiyorum.



Bölüm 15

Eğer dünyada adalet olsaydı, Sam ertesi sabah akşamdan kalma olurdu. Ama 
belki de düşündüğüm kadar çok içmemiştir, çünkü iyi görünüyor. Aslında o 
kadar iyi ki, onu banyoda yüzünü tıraş ederken ıslık çalarken yakaladım.

Neden bu kadar mutlu?
Kravatını takarken ona bunu söylüyorum ve o da şaşırarak birkaç kez göz 

kırpıyor. "Ah, bilmiyorum. Güzel bir sabah."
"Akşamdan kalma olabileceğini düşündüm."
Gözlerini deviriyor. "Sana o içmediğimi söylemiştim." 
"İçmiş gibi davranıyordun."
Buna cevap vermiyor ama ayakkabılarını giyerken yine ıslık çalmaya 

başlıyor. Sam'in daha önce ıslık çaldığını hiç görmemiştim ama Monica'yla 
geçirdiği bir akşamdan sonra birdenbire çaydanlık gibi oldu. İlk çıktığımız 
zamanlarda da böyle ıslık çalıyor muydu?

"Sence Monica güzel mi?"  kaçırdım. "Güzel mi?"
"Evet."
"Hayatta olmaz." Eğri büğrü gülümsüyor. "Hiç de güzel değil. Tam tersi. 

Ona bakmak gerçekten korkunç. Kaba olmak istemedim ama bütün gece 
gözlerimi böyle sıkmak zorunda kaldım." Bir gösteri için gözlerini kıstı. 
"Umarım fark etmemiştir."

"Haha, çok komik."
"Kadınlar hakkında pek bir şey bilmem ama karınız size başka bir kadının 

güzel olup olmadığını sorduğunda tek bir doğru cevap olduğunu biliyorum."
Yeterince adil. "Dün gece onunla gerçekten iyi vakit geçiriyor gibiydin."
Bıkkın bir şekilde iç geçiriyor. "Abby, dün akşam onu yemeğe davet 

etmek isteyen sendin. Ve iki saat geç gelen de sendin. Bana 'uslu' olacağıma 
dair söz verdirdin. O geldi ve ben ona iyi davrandım, şimdi de başım belada 
mı?"

"İyi ve güzel var."
"Seviştiğimiz falan yoktu Abby. Sadece konuşuyorduk."



Aslında bazı mantıklı noktalara değiniyor. Peki neden göğsümdeki o 
gergin, berbat histen kurtulamıyorum?

"Sana Sammy dedi," dedim. "Ne 
olmuş yani?"
"Biraz... tanıdık geldi. Ayrıca Sammy diye çağrılmaktan nefret 
ediyorsun." "Nefret etmiyorum."
"Bana nefret ettiğini söylemiştin."
Anahtarlarını şifonyerin üzerinden çeker. "Tamam, nefret ediyorum. 

Nefret ediyorum, ondan da nefret ediyorum ve onu bir daha buraya davet 
etmeni istemiyorum. Tamam mı? Mutlu musun?"

Gözlerimi indiriyorum. Bir yanım saçmaladığımın farkında ama elimde 
değil. Doğru olmayan bir şeyler var. "Ultrason randevusuna gidecek misin?"

Hiç tereddüt etmiyor. "Evet, 
öyleyim." Dudağımı ısırıyorum.
"Bak, bu Monica'yla ilgili değil," diyor. "Bebeği görmek istiyorum. O 

benim de bebeğim ve gitmeme izin verilmesi gerektiğini düşünüyorum." Bana 
kaşlarını çattı. "Bana diğer randevudan hiç bahsetmediğin gerçeği hakkında 
hiçbir şey söylemedim ama şu andan itibaren gitmek istiyorum."

Bunu söyleyeceğinden korkuyordum. Ve haklı. Orada olmayı en az 
benim kadar hak ediyor. Ya da itiraf etmeliyim ki, benden daha fazla. Bu 
bebeği evlat edineceğim ama bu onun biyolojik çocuğu. Ve bunu onunla 
paylaşmak istiyorum çünkü onu seviyorum. Keşke orada olmak zorunda 
olmasaydı.

Tabii ki, bebek tam anlamıyla onun içinde olduğu için bu imkansız. 
"Abby." Sesi yumuşar. "Neden üzgün olduğunu anlıyorum ama

Olmak. Senin de söylediğin gibi, hep istediğimiz şey buydu. Mutlu olmalısın."
Nazik sözleri yardımcı oluyor ama tamamen değil. Derin bir nefes 

alıyorum ve mutsuzluğumun tam kaynağını bulmaya çalışıyorum.
"Bebeğimiz olduğunu söyledi." 
Sam kaşlarını kırıştırır. "Ne?"
"Monica bebek hakkında konuşurken böyle demişti. Ona 'bebeğimiz' 

diyordu."
"Doğru. O bizim bebeğimiz."
"Evet, ama 'bizim' derken senin ve benim anlamında söylemedi. 'Bizim' 

derken, muhtemelen onunkini kastetti."
Başını sallıyor. "Peki ne diyorsun?"



"Diyorum ki, ya bebeği doğurmak isterse?"
"Sözleşmemiz bunun için değil mi? Onu mahkemeye verebiliriz."
Ya o da seni tutmak istiyorsa?
Sam bu şekilde düşünmüyor bile. Monica'nın büyüsüne kapılmaktan 

endişelenmiyor. Kalp atışlarını dinlerken yüzündeki ifadeyi görmeseydim ben 
de endişelenmezdim. Çocuğu onun rahminde. Bu onun kafasını karıştırıyor 
olmalı.

"Buraya gel, Abby." Sam kollarını uzatıyor ve ben de başımı omzuna 
yaslayarak kollarına atılıyorum. Her şeye rağmen onun kollarında olmak beni 
sıcak ve güvende hissettiriyor. "O  endişelenme. Her şey  ."

Onu kaybedersem ne yaparım bilmiyorum.



Bölüm 16

Monica'nın bugün saat ikide ultrasonu var.
Kan aldırması ve başka şeyler de gerekti, o yüzden izin aldı. Sam de 

geliyor tabii ki ama üçümüz de ayrı ayrı geleceğiz ve sonra buluşacağız. Garip 
bir durum ama bu konuda yapabileceğimiz pek bir şey yok. Ultrason için 
orada olmak istiyorum, özellikle de Sam orada olacaksa.

Zamanında orada olabilmek için öğle yemeğimi masamda yiyorum. Saat 
bir buçukta çantamı alıp kapıya yöneliyorum. Ama yemin ederim, Denise'in 
ofisimde ne zaman çıkmaya çalıştığımı bilen kameraları olmalı, çünkü 
asansöre ulaşamadan bana yol veriyor.

"Abigail." Buz mavisi gözlerini bana dikiyor. Burada tek bir bakışıyla 
kendimi berbat hissetmeme neden olabilecek tek kişi o. "Nereye gidiyorsun? 
Gitmiyorsun, değil mi?"

"Ben..." Yutkunuyorum. "Doktor randevum var. Yakında döneceğim."
Bu gece saat  kadar burada olacağım. Bunu biliyorum. 
"Hasta mısın?" Denise kelimeleri küçümseyerek söylüyor. 
"Hayır." Başka tarafa bakıyorum. "Sadece bir randevu."
Bu yeterince belirsiz. Monica'yla yaptığım anlaşmayı anlamasına imkan 

yok. Birkaç hafta içinde Monica istifa edecek, daha kendini göstermeye 
başlamadan. Denise neyin peşinde olduğumuzu öğrenirse... bunu düşünmek 
bile istemiyorum. Bu hiç iyi olmaz.

Tanrıya şükür, Denise bu açıklamayı kabul etmiş görünüyor. Her 
halükarda, gitmemi fiziksel olarak engellemiyor. Bu ultrasona gitmemi 
engellemek için yapması gereken şey bu.

"Bu arada," diyor Denise. "Geri döndüğünde, yazışmalarını takip etmeni 
istiyorum. Cuddles sana bir e-posta gönderdiğinde, bir saat içinde olmasa bile 
yirmi dört saat içinde cevap vermeni bekliyorum."

"İstiyorum." Duvardaki saate bakıyorum, bir buçuk.
"Bana birkaç e-postalarının cevapsız kaldığını söylediler."
Ne? Bu doğru olamaz. Tüm e-postalarıma cevap verme konusunda 

takıntılıyımdır. Birini kaçırmak mümkün. Ama birkaç tane?



Doktorun muayenehanesindeyken spam klasörümü kontrol etmem gerekecek.
"Ben hallederim," diye Denise'i temin ettikten sonra asansöre gitmek için 

yanından geçip gidiyorum. Onun yüzünden başka bir şey kaçırmıyorum. 
Geçen hafta kaçırdığım yemek için hâlâ üzgünüm.

Binanın önünden hemen bir taksi çeviriyorum ve rekor bir sürede 
hastaneye varıyorum. Saat ikiye on dakika var, yani boş zamanım var.

Anne-fetal tıbbın bekleme alanı, hamileliğin çeşitli aşamalarında olan 
birkaç kadınla dolu. Geçmişte böyle bir grup hamile kadın görmek beni 
kıskançlıktan çatlatırdı. Muhtemelen eve gider ve her şeyin ne kadar adaletsiz 
olduğunu düşünerek yastığıma sarılıp hıçkıra hıçkıra ağlardım. Ama artık 
sorun yok. Ben de bunun bir parçasıyım.

Monica ve Sam ortalıkta yoktu, sanırım ilk gelen bendim. Beklemek için 
plastik sandalyelerden birine yerleştim. Resepsiyonist bana tuhaf tuhaf baktı. 
"Yardımcı olabilir miyim hanımefendi?"

Gülümsüyorum ama çarpık hissediyorum. "... Burada biriyle 
buluşacağım." Kadın bana bir kaşını kaldırdı. "Biriyle mi 
buluşacaksın?"
"Evet, o benim..." Tanrım, bunu bir yabancıya açıklamak istemiyorum. 

"Monica Johnson."
"Oh!" Resepsiyon görevlisinin yüzü tanıdık bir şekilde gülümseyerek 

rahatlıyor. "Evet, işi bitmek üzere."
Neredeyse... bitti mi?
Bunu düşünmek için bir dakikam bile olmadan Sam ve Monica arka 

taraftan fırladılar. Kadının elinde bir dizi siyah-beyaz resim var ve adam 
kulaktan kulağa sırıtıyor. Ağzım açık kaldı. Ne.. Ne? Cehennem mi?

"Abby!" Sam bana el sallıyor. "Kaçırdın ama fotoğraflarımız var."
Yerimden fırladım ve onlara doğru koştum. Bu bekleme odasında 

kendimi kaybetmek istemiyorum ama çok öfkeliyim. Nasıl kaçırdım? 
Zamanında geldim! Erken geldim! Burada neler oluyor böyle?

"Nasıl ?" Ona tısladım. "Randevu saat ikide!" "Hayır," diyor Sam 
sabırla. "Randevu birdeydi."
Artık gülümsemeyen Monica'ya bakıyorum. "Bana saat ikide olduğunu 

söylemiştin," diyorum.
Kaşlarını çattı. "Sana bir tane 
söyledim, Abby." "Bana iki tane 
söyledin." Lanet olsun.
Başını iki yana sallar. "Sana bir tane söylediğimi biliyorum. Takvimine 

koymuşsun, gördüm."



Saçmalık. Çantama uzandım ve telefonumu çıkardım. Takvimi açtım ve...
Monica Ultrason - 13:00.
Aman Tanrım, nasıl yanlış anladım? Bütün gün kafamda saat ikide 

olduğu vardı. Bunu gerçekten berbat etmeyi başardım mı? Neyim var benim 
böyle?

"Neden bana mesaj atmadın?" Sam'e bunun benim değil de başka birinin 
suçu olmasını umutsuzca istediğimi söylüyorum.

Çaresizce omuz silkiyor. "Son zamanlarda şu Cuddles bebek maması 
işiyle çok meşguldün. Seni rahatsız etmek istemedim. Gelemeyeceğini 

düşündüm." Gözyaşlarına boğulacak gibi hissediyorum. Ultrasonu 
kaçırdığıma inanamıyorum. Orada olmayı o kadar istiyordum ki. En kötüsü de 

Sam ve Monica'nın zerre kadar umursamıyor gibi görünmesi. Monica'nın 
umursamasını beklemezdim.

Ama Sam de bu konuda o kadar kötü hissetmiyor gibi görünüyor. 
"Her şeyin iyi göründüğünü söylediler," diye ekliyor Sam.
Sanırım önemli olan tek şey bu. Bu ultrasonun amacı bebeğin iyi 

olduğundan emin olmaktı, eğlence amaçlı değil. "Şey, bu iyi."
Bir dizi resmi havaya kaldırıyor. "Görmek ister misiniz?"
Resimleri elinden kaptım. Onları görünce öfkem biraz azalıyor. Resimler 

çoğunlukla siyah, ama beyaz renkte bebeğin yüzünün ana hatları var - minik 
bir burun, minik bir çene ve bebeğin kafatasının kıvrımı.

Sam bana sırıtıyor. "Harika, değil mi?"
"Can..." Onlara baktım. "Bu bizde kalabilir mi?"
Sam ve Monica birbirlerine bakarlar. "O benim aslında," diyor. "Ama 

ikinci bir kopyasını basıyorlar. Sadece yazıcıyla ilgili bir sorun yaşadılar."
"Oh." Aklımdan geçeni söylemiyorum, eğer sadece bir kopya varsa neden 

Monica'da kalıyor? Sonuçta bu bizim bebeğimiz. "Bizim" derken benim ve 
Sam'in.

Ben daha heyecanlanamadan resepsiyon görevlisi "Bayan Johnson?" diye seslendi.
Monica bize gülümsüyor ve kadının elinde başka bir resim seti olan 

resepsiyon masasına doğru yürüyor. Onları Monica'ya uzatıyor. "İşte kocanız 
için fazladan bir kopya."

"Teşekkür ederim," diyor Monica.
"Keyfini çıkarın! Ve tebrikler, siz ikiniz!"



Harika. Bu kadın Sam'den Monica'nın kocası olarak bahsetti ve kimse 
onu düzeltme ihtiyacı hissetmedi. Sam hakkında söyleyebileceğim en iyi şey, 
bebeğin görüntülerine bakıyor ve gerçekten dikkat etmiyor. Muhtemelen 
resepsiyonistin ona Monica'nın kocası dediğini duymamıştır. Ama yine de.

Monica ikimize de kocaman gülümsüyor. Yine ruj sürmüş. Son 
zamanlarda daha çok makyaj yapıyor ve daha az rahibe gibi giyiniyor. Bugün 
göğüslerine yapışan dekolteli siyah bir bluz giyiyor. Ve tabii ki, hala çok az 
görünüyor.

"Bunu kutlamalıyız," diyor. "Kahveye ne dersin?" "İşe 
dönmem gerek," diye mırıldanıyorum.
Reddetmeme şaşırmış ya da rahatsız olmuş gibi görünmüyor. "Peki ya 

sen Sammy?"
Hayır. Kocama bensiz kahve içmeye çıkma teklif etmedi. Bu gerçekten 

olmadı. Ve neden hala ona Sammy diyor?
"Um," diyor Sam, bana doğru bakarak, "aslında benim de işe dönmem 

gerekiyor."
Kaşlarını kaldırıyor. "Bugünlük işinin bittiğini söylediğini sanıyordum?"
"Dersler bitti." Beceriksizce gülümsüyor. "Ama bilirsin işte, araştırmam 

var."
"Gerçekten mi? Ne tür bir araştırma?" diye soruyor gerçek bir ilgiyle.
Sam, birisi ona araştırması hakkında soru sorduğunda her zaman yaptığı 

gibi neşeleniyor, ki bu sosyal ortamlarda çok sık olmuyor. "Rastgele integral 
matrisler, surjectivity ve cokernel'in evrenselliği üzerine çalışıyorum."

Düşünceli görünüyor. Bunu gerçekten anladı mı? "Peki özellikle kokernal 
hakkında ne biliyorsun?"

"Pekala," diyor, "çekirdeğin belirli bir sonlu abelian gruba izomorfik 
olma olasılığına bakıyorum."

"Peki ya döngüsel olduğunda?" 
Hevesle başını sallıyor. "Evet! O da 
var."
"Vay canına, kulağa büyüleyici geliyor," diyor. "Bu konuda daha fazla 

şey duymak isterim."
Sam yine bana bakıyor. Onunla bu konuda daha fazla konuşmak için can 

attığını söyleyebilirim ama beni üzmek istemiyor. "Abby," diyor, "bunu 
yapmak istediğine emin misin?



hızlı bir kahve için vaktin yok mu?"
Boğazımdaki o yumru geri geldi. "Hayır, istemiyorum. Ama gerçekten 

gitmek istiyorsan, Sam, bu sana kalmış."
"Oh." İkimizin arasına bakıyor, ne yapacağından emin değil. Ne yapması 

gerektiği çok açık değil mi? Kendisine kahve teklif eden yirmi üç yaşındaki 
çekici kadına "hayır" demesi gerekiyordu! Her aptal bunu bilir! Ona da 
söylemek isterdim ama Monica'nın onu muhtemelen tamamen masum bir 
kahveyi geri çevirmeye zorladığımı görmesini istemiyorum.

Muhtemelen.
"Belki sadece yirmi dakika kadar," diyor Sam. "Sonra gerçekten işe 

dönmem gerekiyor."
"Harika!" Monica ona gülümsüyor. "Mükemmel bir yer biliyorum."
Birlikte lobiye çıkıyoruz, sonra ben bir taksi çağırırken Sam ve Monica 

birlikte kafeye . Onları caddede birlikte yürürken izliyorum, benden gittikçe 
uzaklaşıyorlar. Birbirlerine çok yakın duruyor gibiler. Birlikte yürüdüğünüz 
birinden en az bir adım uzakta durmanız gerektiğine dair bir kural yok mu? 
Yoksa bunu tamamen ben mi uydurdum?

, kendimi delirtmeyi bırakmalıyım. Sam'e güveniyorum. Ve hepsi bu 
kadar.



Bölüm 17

Bu yemekten sonra işe dönmek zorunda olmasaydım, şu anda kesinlikle 
sarhoş olurdum.

Öyle bile olsa, fena halde baştan çıktım. Shelley ve ben öğle yemeği için 
sokağın aşağısındaki Meksika lokantasına kaçmayı başardık ve burası en iyi 
margaritalara sahip. Ama Denise'le zaten ince bir buzun üzerinde kayıyorum, 
elimden gelenin en azını yapmayı göze alamam. Ayrıca nefesimde alkol 
kokusu alırsa, bu hiç iyi olmaz.

"Pek iyi görünmüyorsun Abby," diyor Shelley. "Alınmak yok."
Shelley "alınma" sözlerinin kraliçesidir. Oyun şu: Çok saldırgan bir şey 

söylüyorsunuz, sonra da "alınmayın" diye ekleyerek hafifletiyorsunuz (ama 
gerçekten değil). Örneğin, "Alınma ama bu elbise seni SeaWorld'de balıklara 
atlayacakmışsın gibi gösteriyor." Ya da "Alınma ama Monica'nın annesi 
olacak kadar yaşlı görünüyorsun." Ama bu sefer alınmak zor.

"Kendimi pek iyi hissetmiyorum," diye mırıldanıyorum. Diyet kolama 
bakıyorum, sihirli bir şekilde margaritaya dönüşmesini diliyorum.

"Ama ben işlerin iyi gittiğini sanıyordum." Shelley ortak kasemizden bir 
cips aldı. "Monica ilk denemesinde hamile kaldı ve sen de ultrasonun normal 
olduğunu söyledin. Yani... iyi mi?"

Dudağımı çiğniyorum. Shelley'ye endişelerimin hiçbirini dile getirmedim, 
bunun nedeni kısmen onunla yüz yüze konuşacak boş bir anımın olmaması ve 
bunun kısa mesaj için biraz fazla ağır olmasıydı, ama aynı zamanda "Sana 
söylemiştim" diyeceğini de biliyordum. Ve şu anda bir "ben demiştim "e 
ihtiyacım yok.

Ama öte yandan, bu konuyu biriyle konuşmam gerekiyor. 
"Son zamanlarda işler garipleşti," diye itiraf ediyorum.
"Ne garip?"
"Gibi..." Çok aç olmasam da bir cipsi salsa sosunda gezdiriyorum. "Sam 

ve Monica... arkadaş oldular."
Shelley bir kaşını kaldırdı. "Arkadaşça mı?"
Ve bir anda tüm hikaye ortaya dökülüverdi. Monica'yı gezdirdiğimiz ve 

onun ön koltuğu çaldığı gece. Geç kaldığım akşam yemeğinde Monica ve Sam 
matematik şakalarıyla birbirlerine çok bağlandılar. Monica'nın



"Sammy." Kaçırdığım ultrason, ardından ikisinin kahve içmesi.
"Sadece yirmi dakikalığına gideceğini söyledi," diyorum, "ama ona mesaj 

attım ve iki saat boyunca bana geri dönmedi. Yani."
"Vay canına," diye nefes alıyor Shelley. "Bu çok yoğun."
"Ve son zamanlarda nasıl daha fazla makyaj yaptığını ve daha baştan 

çıkarıcı giyindiğini fark etmedin mi?" Ekliyorum. "Eskiden hep kilisedeymiş 
gibi giyinirdi, ama şimdi... bilirsin işte, seksi görünüyor."

"Monica gerçekten çekici," diye kabul ediyor. "Ben de hep öyle 
düşünmüşümdür. Ve tam Sam'in tipi."

Kaşlarımı çattım. "Onun tipi mi?"
Eğri büğrü gülümsüyor. "Şey, sana benziyor. Bu yüzden onun tipi 

olduğunu varsayıyorum."
İyi bir noktaya değindin. Sam'in bir "tipi" olduğunu hiç düşünmedim, 

çünkü nadiren başka kadınlar hakkında yorum yapar veya eski kız 
arkadaşlarından bahseder. Benden önce çıktığı kadınların fotoğraflarını bile 
hiç görmedim. Ama tanıştıktan hemen sonra bana çıkma teklif etti, onu hemen 
bana çeken bir şey olmalı.

Ve evet, Monica bana benziyor. Daha genç olması dışında. Ve daha 
kıvrımlı. Ve onun çocuğuna hamile.

"Ayrıca," diyorum, "birbirlerine mesaj 
atıyorlar." "Öyle mi?"
Başımı salladım. "Bu sabah ekranında ondan gelen bir mesaj gördüm." 
"Ne yazıyordu?"
"Um." Bir dakika düşündüm. "Sanırım ona beğendiği bir matematik 

ödevini gönderdiği için teşekkür ediyordu."
"Bu oldukça masum."
"Ama nasıl oldu da birden bire matematiğe merak sardı?" Diyet 

kolamdaki buzu kayıtsızca karıştırıyorum. "Kreatif direktör olmak için grafik 
sanatlar okuluna gitmek istiyordu ama şimdi nasıl olduysa matrisler ve 
kokerneller hakkında her şeyi biliyor."

"Sam'in matematik hakkında konuşurken tutkuya kapılacağını 
sanmıyorum." Homurdanıyor. "Aslında sözümü geri alıyorum. Belki de öyle 
olur."

"Haha."
"Bilmiyorum, Abby." Omuz silkiyor. "Metinler oldukça masum gibi 

görünüyor. Ama emin değilsen..."



Kaşlarımı çattım. "Ne?"
"Sam'in telefonunun şifresi sende var mı?"
Ağzım açık kaldı. "Kocamı gözetlemeyeceğim!" "Bu casusluk 
değil. Gözetlemek."
Sam'in telefonunun kodu bende. Ama onunla  şey yapmaya niyetim yok. 

"Bunu yapmayacağım, Shelley."
"O zaman bunun ne kadar masum olduğunu gerçekten , değil 
mi?" Bu konuşmanın gittiği yönden hoşlanmıyorum.
"Yani, gerçekten, Monica aslında yanlış bir şey yapmadı, değil mi?" Bir 

cipsin üzerinde sefilce geviş getiriyorum. "Ne de olsa ultrason saatini 
karıştırmam benim hatam."

"Belki. Belki de değil." 
"Bu ne anlama geliyor?"
"Peki," diyor düşünceli bir şekilde, "Monica'nın senin takvimine erişimi 

yok mu? Sana yanlış saati söyleyip, takvimine girmeni bekleyip, sonra da 
doğru saatle değiştiremez mi, böylece geldiğinde aptal gibi görünmez misin?"

Ağzım açık kaldı. "Gerçekten bunu yapacağını düşünüyorsun?" 
Shelley omuz silkiyor. "Belki. Belki de yapmaz."
Bir de sabah Cuddles'dakilerle yapmam gereken ama haberim olmayan 

bir toplantı var. Monica'nın bundan sorumlu olması mümkün mü?
"Bilemiyorum Shel," diyorum. "Bu biraz fazla şeytani. Monica'nın bunu 

yaptığını hayal bile edemiyorum." Duraksadım. "Sen düşünebiliyor musun?"
Ben nefesimi tutarken o birkaç saniye sessiz kaldı. Sonunda, "Sanırım 

değil." dedi.
Nefesimi bıraktım. Böyle düşünmemesine sevindim çünkü Monica'nın 

takvimime erişimini elinden almam mümkün değil. O benim asistanım, işinin 
büyük bir kısmı takvimimin güncel ve doğru olmasını sağlamak. Ona 
güvenmek zorundayım.

Ve güveniyorum. Ona güveniyorum.
Ama belki telefonumun şifresini değiştiririm. Doğum günüm pek güvenli 

değil.
"Ama yine de," diyor. "Bu herkes için duygusal bir durum. Monica 

hamile, bu yüzden tüm hormonları var. Ve sonra Sam-o bir çocuk istiyordu



Uzun zamandır bir bebeği  ve şimdi onun çocuğuna hamile olan bir kadın var 
ama karısı değil. Bu onun kafasını karıştırıyor olmalı."

"Evet," diye mırıldanıyorum. "Evlat edinmeliydik. Bu bir hataydı." 
Shelley sessiz.
İç çekiyorum. "Devam et. 
Söyle." "Neyi söyleyeyim?"
"Biliyor musun?" 
"Ne?"
"Bana öyle dediğini söyle. Daha başlamadan önce bunun bir hata 

olduğunu söylemiştin."
"Kedinin sürüklediği bir şey gibi görünürken 'Ben sana söylemiştim' 

demeyeceğim." Başını sallıyor. "Benim ne tür bir arkadaş olduğumu 
düşünüyorsun?"

Kedinin sürüklediği bir şeye benzediğimi söyleyen türden mi? Boş ver.
"Her neyse," diyorum, "Monica yakında işten ayrılacak, bu yüzden bebek 

doğana kadar onu muhtemelen pek görmeyeceğim. Sadece randevularda. Beş 
aydan kısa bir süre sonra da bebeğimiz olacak."

Sırıtıyor. "Ve söz veriyorum, bu sefer bebek partisi yok." 
"Lütfen hayır," diyorum. "Daha kötü bir şey 
düşünemiyorum." Ama bu doğru değil. Daha kötü bir şey 
hayal edebilirim.

Sam kanepede karşımda oturmuş, sessizce bilgisayarında çalışıyor. Bu bizim 
yaptığımız bir şey; oturma odasında yan yana oturup ikimiz de çalışıyoruz. 
Bazen bir saat ya da daha uzun süre tek kelime etmiyoruz ama bu yine de 
kendimi ona yakın hissetmemi sağlıyor. Özellikle de ben bacaklarımı 
kanepeye uzattığımda, o da elini baldırıma koyup dalgınca okşadığında. Ve ne 
zaman ona baksam gülümsüyor.

Sam'in telefonu bir mesajla çalarak sessizliği bozar. Telefonu eline alır ve 
ekrana bakıp sırıtır.

"Sana kim mesaj atıyor?" Elimden geldiğince rahat bir 
şekilde soruyorum. "Monica."
Tabii ki. Monica hayatımıza girmeden önce Sam sadece benden ve işten 

mesaj alırdı. Şimdi yeni mesaj arkadaşı o.
Beni dürttü. "Bebeğin cinsiyetini öğrendi."



"Oh." Dizüstü bilgisayarımı kucağımdan kaydırıyorum. "Öğrenmek için 
doğuma kadar beklemeye karar verdiğimizi sanıyordum."

Kaşlarını çattı. "mı?" 
"Evet! Yaptık!"
"Uh..." Önce telefonuna, sonra bana baktı. "Yani... zaten bir şekilde... 

bana söyledi."
Ağzım açık kaldı. "Sana o mu söyledi?"
" öğrenmek için beklediğimizi fark etmemiştim!"
Başımı salladım. "Sürpriz olmasını istediğimi biliyordun."
"Bunu bilmiyordum." Konuşurken telefonuna bir şeyler yazıyor, bu 

inanılmaz derecede rahatsız edici. Ona ne diyor? Karısının kaltaklık yaptığını 
mı? "Bebeğin neye benzediğini görmek yeterli bir sürpriz olacak, sence de 
öyle değil mi?"

Ne diyeceğimi bilemiyorum. Monica'nın ona boşboğazlık ettiği gerçeğini 
değiştirmek için çok geç. Ayrıca, neden bana değil de ona mesaj atsın ki? 
Birlikte çalıştığı kişi benim. Onu ondan önce tanıyordum. Bütün bunlar benim 
yüzümden oluyor.

"Peki ne oldu?" Sonunda sordum.
"Bilmek istemediğini sanıyordum."
Sinirli bir huff çektim. "Eğer sen biliyorsan, ben de bilmek 
istiyorum." "Emin misin?"
"Evet!"
Eğri büğrü sırıtıyor. "Bir oğlan." 
"Oh."
"Bir oğlumuz olacak!" Kahverengi gözleri kocaman ve heyecanlı. "Bu 

inanılmaz değil mi?"
Coşkusu bulaşıcı. Monica'nın sırrı ifşa etmesine üzülüyordum ama o 

haklı, önemli olan sağlıklı bir bebeğimizin olması. Sağlıklı bir erkek bebek! 
Bu gerçekten oluyor. Yakında anne baba olacağız.

"Seni çok seviyorum Abby." Sam bilgisayarını sehpanın üzerine bırakıyor 
ve üzerime tırmanıyor. Vücudum karıncalanmaya başlayana kadar boynumu 
öpüyor. "Karım olduğun için çok mutluyum."

Kendi kendime gülümsüyorum ve kocamın dudaklarının vücudumda 
yarattığı harika hisse teslim oluyorum. Sam'in telefonuna gelmeye devam eden 
mesajların vızıltısını duymazdan gelmeye çalışıyorum.





Bölüm 18

Bugün Cuddles ile büyük toplantımız var ve o kadar gerginim ki .
Cuddles ile son görüşmemizde gergindim ama bir  da heyecanlıydım. 

Kampanyamın inanılmaz olduğunu biliyordum ve kendime yüzde yüz 
güveniyordum. Bugün o güvenin hiçbirini hissetmiyorum. Tek umudum 
numara yapabilmem.

Nedense son zamanlarda pek kendimde değilim. İki ay önce kaçırdığım o 
yemek gecesinden beri hiçbir şeyi doğru düzgün yapamıyorum. Hafta başında, 
takvimimde olmasına rağmen önemli bir toplantıyı tamamen kaçırdım. Bebek 
fotoğraflarından oluşan bir klasörün tamamını kaybettim ve Cuddles'tan onları 
bana tekrar fakslamasını istemek zorunda kaldım. Denise, Cuddles'ın e-
postalarına yanıt vermediğim için iki ayrı olayda beni azarlamak için gelmek 
zorunda kaldı. Ayrıca, yediğim muzlu pudingli bebek maması yüzünden 
şiddetli bir şekilde hastalandım.

Bu toplantı için bir hafta daha kullanabilirdim ama bu olmayacak. İster 
beğen ister beğenme bugün.

Monica konferans salonundaki projektöre bağlı dizüstü bilgisayara 
sunumumu yükledi. Monica'nın son zamanlarda bir rock yıldızı olduğunu 
söylemeliyim. Son zamanlarda ne kadar dağınık olduğumu göz önüne alırsak, 
boşluğu doldurmak için harika bir iş çıkarıyor. Pazartesi günkü toplantıyı 
kaçırdığımdan beri, sabahları masama bırakmak üzere günlük seyahat 
programlarının çıktısını almaya başladı, gelen kutumdaki önemli e-postaların 
altını çiziyor ve toplantıdaki Cuddles yöneticileri için gurme bir öğle yemeği 
ayarladı.

Evet, Sam'le hâlâ arkadaş. Bir daha kahve içmek için bir araya 
gelmediklerine yemin ediyor ama ben hala cep telefonunda onun mesajlarını 
görüyorum. Ayrıca, son kadın doğum randevusu kesinlikle kaçırmamam 
gereken bir toplantıya denk geldi, bu yüzden Sam ona tek başına eşlik etti. O 
randevudan sonra ne kadar mutlu göründüğünün beni rahatsız etmesine izin 
vermemeye çalıştım. Bu bebekle ilgili, Monica'yla ilgili değil.

Jed Cofield ve yardakçıları geldiğinde konferans odasında oturmuş, 
tırnaklarımı kemirirken kahve içiyordum. Birkaç e-postasına cevap 
vermediğim için Cofield'ın bana soğuk davranacağından endişeleniyorum ama 
o



bana doğru geliyor ve elimi sıkıyor. Gerçi elimi gereğinden fazla tutmadığını 
da fark ettim.

"Seni tekrar görmek güzel Abby," diyor. Bana dişlerini gösteriyor. 
"Bugün beni yine büyüleyeceğini umuyorum."

Gülümsemesine karşılık vermek için elimden geleni yapıyorum. "Doğal olarak."
Kendine güven. Kendinden emin davran.
Genellikle bunu kendime söylememe bile gerek kalmıyor. Denise'in 

derslerini takip ederek tam bir özgüven imajı yansıtmak otomatik hale geldi. 
Bir konuda yanıldığımdan şüphelenmeye başladığımda bile omuzlarımı dik 
tutarak ilerliyorum ve bunun ne kadar etkili olduğunu bilseniz şaşırırsınız. 
Ama bugün bunu yapabileceğimden emin değilim.

"Cofield, "Herkese her zaman Abby Adler'ın en iyisi olduğunu söylerim. 
Ürününüzü satmak istiyorsanız, aradığınız kişi o."

"Minnettarım Jed," diyorum.
Ve kendimden emin bir şekilde gülümsüyorum. Kendimden emin 

olmalıyım, mükemmel bir geçmişim var. Kendimden şüphe etmem için bir 
sebep yok.

Denise odaya girene kadar kendime olan güvenim bir daha sarsılmadı. 
Bana doğru ilerliyor, buz mavisi gözleri zorlukla bastırılmış bir 
küçümsemeyle bana bakıyor. Son zamanlarda yaptığım her bir hataya şahit 
olmuştu ve hiç etkilenmemişti.

"Abigail," diyor. "Gerekirse uzmanlığımı sunmak için arkada olacağım."
Alt metin acı verici bir şekilde açıktır: Sen işleri berbat edersen diye ben 

odada kalacağım.
Odaya giren son kişi, elinde bir tabak gurme sandviç taşıyan Monica'dır. 

Gerçekten çok güzel bacaklarını gösteren siyah bir etekle eşleştirilmiş canlı 
kırmızı bir bluz giyiyor. Göğüsleri ve bacakları arasında, odadaki her kırmızı 
kanlı erkek ona bakmak için dönüyor. Cofield'ın ağzı açık kaldı. Acaba Sam 
burada olsaydı, o da bakıyor olurdu.

Monica şu anda altı aya yakın hamile, ancak yaratıcı kıyafet 
eşleştirmeleriyle bunu gizlemeyi başarıyor. Örneğin, kırmızı bluzu göğüslerini 
sarıyor ama orta kısmı bol. Sanırım birkaç hafta içinde artık hiç 
gizleyemeyecek. Bu da ne kadar acı verici olsa da Monica'dan vazgeçmek 
zorunda kalacağım anlamına geliyor. İşyerindeki hiç kimse anlaşmamızı 
bilmemeli.



Herkes oturduğunda ve bir sandviç seçtiğinde sunumuma başlayabilirim. 
Ürün bilgileri ve bebek fotoğraflarıyla birlikte, bebek mamalarını 
sergileyecekleri bir web sitesinin metnini yazdık ve tasarladık. Aylardır 
üzerinde gidip geliyoruz ve şimdi onlara neredeyse son halini gösteriyorum. 
Dün gece geç saatlerde bile, Monica ve ben en iyisini bulmak için sloganların 
bir listesini gözden geçiriyorduk.

"Açıkçası gerçek web sitesi interaktif olacak ve bu konuda teknik 
ekibimizle birlikte çalışıyoruz," diyorum, "ama size sadece nasıl görünmesini 
beklediğimizi göstermek istedim."

Odadaki herkese ekranda gösterdiğim görüntüye bakmaları için bir şans 
veriyorum. Son zamanlarda yaşadığım sorunlara rağmen bu web sitesi 
üzerinde çok çalıştım. Umarım bunu takdir ederler.

İlk konuşan Jed Cofield oldu. Coşkulu bir şeyler söyleyeceğini 
umuyordum ama onun yerine kaşlarını çattı. "Abby?"

"Evet?"
"Konuştuğumuz şey bu değildi."
Odadaki tüm gözler bir anda bana çevrildi. Konuştuğumuz şey bu değildi. 

Bununla ne demek istedi? Bana söylediği her şeyi kesinlikle dahil ettim. Nasıl 
böyle bir şey söyleyebilir?

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice soruyorum.
Cofield başını sallar. "Bunlar kullanmayı konuştuğumuz bebekler değildi. 

Hatırlayın, daha çeşitli bir seçkiye ihtiyacımız olduğunu söylemiştim. Ayrıca, 
yürümeye başlayan çocuk mamalarının en üstte, birinci aşama mamaların ise 
en altta olmasını istediğimi söylemiştim."

O haklı. Bütün bunları bana söyledi. Ben de değişiklikleri yaptım. Ancak 
tepemdeki ekrana baktığımda görüntünün bunların hiçbirini yansıtmadığını 
fark ettim. Görüntüdeki ilk bebeğin kızıl saçları havaya kalkmış bir çocuk 
olduğunu görüyorum; Cofield'ın özellikle "çirkin bebek" dediğini hatırlıyorum 
çünkü onun herhangi bir bebeğe çirkin demesinden rahatsız oluyordum. Ama 
işte Cofield'ın "çirkin bebeği" gözümün içine bakıyor.

Aman Tanrım, sunumuma eski resimleri mi koydum? Oh, 
hayır.
Bunu yaptığıma inanamıyorum. Ne aptalca bir hata. Ve Cuddles 

yöneticilerinin önünde büyük bir sunum yapmadan önce iki kez kontrol 
etmemek... Benim neyim var? Aklımı kaybediyor olmalıyım.



"Um..." Ayaklarımın arasında kayıyorum, bunu büyük bir hata değilmiş 
gibi nasıl oynayacağımı anlamaya çalışıyorum. Bir yolu var mı emin değilim. 
"Pekâlâ, bunlar yeni tasarımımızın ne kadar iyi olduğunu gösterebilmek için 
kullandığım ilk görseller."

"Tamam..." Cofield diyor ki.
Ve şimdi herkes onlara yeni tasarımı göstermemi bekliyor. 
"Yüklemek için birkaç saniyeye ihtiyacım var," diyorum. "Kusura 
bakmayın."
Kimseyi kandıramıyorum. Monica doğru görüntüleri yüklememe yardım 

etmek için odanın önüne gelmek zorunda kaldı ve tam bir karmaşa. Ben 
toplantıyı kurtarmaya çalışırken Cuddles çalışanlarını yatıştırmak için elinden 
geleni yapan Denise'den yayılan öfkeyi hissedebiliyorum.

Yirmi dakika sürdü ama sonunda ekranda doğru görüntüyü elde ettim. 
Tamam, iyi - biraz aksaklık oldu, ama önemli olan, ürünleri için harika bir 
web sitem var. Önemli olan tek şey bu.

"Bilmiyorum, Abby..." Cofield diyor ki. 
Tanrım, şimdi ne olacak?
"Evet?" Mümkün olduğunca sakin bir şekilde söylüyorum.
"Bu sloganı sevmiyorum." Başını sallıyor. "Kucak Bebek Maması- hiçbir 

şey bebeğinizin karnından daha önemli değildir."
"Bunun nesi yanlış?" Berbat olması dışında. Daha iyi bir şey bulamadım.
"Hantal," diyor. 
"Hantal mı?"
"Dilimden düşmeyen bir şey istiyorum," diyor. "Anlıyor musun?"
Denise odanın öbür ucundan bana ters ters bakıyor. Bilgisayarıma 

kaydettiğim slogan listesini hatırlamaya çalışarak beynimi yokluyorum.
Daha çok sevebilecekleri başkaları da var. Keşke hatırlayabilseydim.

"Peki," diyor Monica birden, "Cuddles Bebek Mamasına ne dersiniz - 
çünkü bebeğiniz en iyisini hak ediyor."

Slogan bir şeyler . Dün geceki reddedilenler listesinden.
Cofield dönüp kendisine kahve servisi yapan ve projektöre yardım eden 

kadına bakıyor. Dudaklarında yavaş bir gülümseme belirir. "Aslında bu 
hoşuma gitti."

Monica ışınlanıyor. "Gerçekten mi?"
"Evet!" Kuvvetle başını sallıyor. "Temiz, basit... ve ebeveynleri bebek 

mamalarımız için biraz daha fazla ödeme yapmaya zorluyor." Sırıtmak için 
eğiliyor



Denise. "Bu kız tam bir cevher."
Monica çabucak, "Şey, bundan kendime pay ," dedi. "Abby'nin listesindeydi.

Bu fikri ortaya atan gerçekten de oydu."
Cofield, "Evet ama bunun bizim için doğru olduğunu bilen sizdiniz," 

diyor. "Bu savaşın yarısıdır."
"Çok doğru." Denise asistanıma sıcak bir şekilde gülümsüyor. 

"Biliyorsun, Monica Stewart'ta yükselen yıldızlarımızdan biri."
O... öyle mi?
Toplantı kurtarıldı ama ben kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Cofield'ın 

sunumuma bayılması gerekiyordu. Ama nasıl olduysa Monica benim 
sloganımla dikkatleri üzerine çekti. Toplantı sona erdiğinde, Cuddles'taki 
insanlar sanki yetkili oymuş gibi onunla sohbet ediyorlardı. Bu arada Denise 
kolumdan öyle bir tuttu ki sanki kolumu yuvasından çıkaracakmış gibi 
hissettim.

"O da neydi Abigail?" diye kulağıma tıslıyor ki Cuddles'takiler bizi 
duyamasın. "Neredeyse batırıyordun. Uyuşturucu falan mı aldın?"

"Dürüst bir hataydı," diye mırıldanıyorum.
Buz mavisi gözleri benimkilerle buluşuyor. "İnsanlar dürüst hatalar 
yüzünden kovuluyor." "Her şey yolunda gitti."
"Evet, asistanınız sayesinde." Denise başını sallar. "Son zamanlarda sana 

neler oluyor bilmiyorum Abigail. Belki de özel hayatında bir şeyler vardır." 
Bu yetersiz bir ifade. "Ama bunu tersine çevirmelisin. Çabuk."

"Bir daha olmayacak." 
"Hayır. Olmayacak."
Denise bana buz gibi son bir bakış attıktan sonra Cofield'la konuşmak 

üzere topuklarının üzerinde dönüyor, yüzünde parlak bir gülümseme beliriyor. 
Denise'in bana en son ne zaman böyle gülümsediğini hatırlamıyorum. Bugün 
işleri batıranın ben olduğum konusunda haklı ama işleri kolaylaştırdığı da 
söylenemez.

Monica kahveleri toplamak için odanın arkasına gidiyor ve ben de ona 
katılıyorum. İşler böyle gitmeye devam ederse, yakında tek sorumluluğum bu 
toplantılara kahve getirmek olacak.

Hayır. Bu doğru değil. Önce ben kovulurum.
Monica masadaki kahve lekesini silerken, "Umarım az konuşarak yersiz 

bir şey yapmamışımdır," diyor.
"Tabii ki hayır." Gülümsemeye zorladım. "Toplantıyı 
kurtardın." O da gülümsüyor. "Öyle mi düşünüyorsun?"



"Elbette," diyorum ona, bunu söylemek beni öldürse de.
"Monica!" Denise ona sesleniyor. Cofield ve Cuddles'taki diğer adamların 

yanında durmaktadır. "Buraya gel ve bir dakikalığına bize katıl!"
"Uh..." Monica su sızdıran cezveye ve etrafa saçılmış fincanlara baktı. 

"Şunu temizlememe izin verin."
"Saçmalık," diyor Denise. "Abigail ortalığı temizleyecek. Sizinle 

konuşmak istiyoruz."
Ben kahveyi toparlarken asistanımın yöneticilerle konuşmaya gidişini 

şaşkınlıkla izliyorum. Kendimi hasta hissediyorum. Toplantı sırasında beni 
kurtardığı için Monica'ya minnettar olmuştum ama şimdi keşke beni öylece 
bıraksaydı diyorum.



Bölüm 19

Uyuyamıyorum.
Okumayı denedim. Kindle'ıma üç ayrı kitap indirdim ama hiçbiri 

dikkatimi çekmedi. İki kez işedim. YouTube'da birkaç video izledim, ancak 
ekran başında geçirilen zamanın uyku için kötü olduğunu duydum ve 
kapattım.

İşte o zaman yataktan kalktım ve volta atmaya başladım.
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu Sam'i uykudan uyandırır. Yatakta 

doğruluyor, gözlerini ovuşturuyor ve esniyor. Yatağın yanındaki lambayı 
yakıyor ve şaşkınlıkla bana bakıyor. "Abby, saat sabahın ikisi."

"Uyuyamıyorum."
"Evet, bunu anladım."
Dört yıl önce iş yerinde yaşadığım stresli bir dönem vardı ve bu dönem 

tam da kısırlık sorunlarımızın zirveye ulaştığı döneme denk geliyordu. O 
zaman da uyumakta çok zorlanıyordum. Sabahın ikisinde kalkıp yatak 
odamızda volta atıyordum.

Sam'in hakkını vermeliyim, bu konuda harikaydı. Benimle birlikte 
kalkardı ve ikimiz birlikte mutfakta oturur, konuşur ve ılık süt içerdik. Yeni 
doğmuş bir bebeğe harika bir baba olacağını bu şekilde anladım. Bana süt 
yapmak için gecenin bir yarısı kalkmayı umursamazdı. Ve bir şekilde, bu 
durumu daha da kötüleştirdi. Çünkü sadece kendim için değil, onun için de bir 
çocuk istiyordum.

"Bugün işte bir toplantıyı berbat ettim," diyorum yatağın kenarına 
tünerken. "Gerçekten önemli bir toplantıydı. Yanlış resimleri koydum. Tam 
bir felaketti."

"Ah." Sam tekrar gözlerini ovuşturur. "Yani... ne? Şimdi işsiz misin?"
"Hayır."
"O zaman yine doğru olanı yaparsın. Her zaman 
yaparsın." "Ya yapmazsam?"
Omuz silkiyor. "Yakında bir bebeğimiz olacak. İstersen evde 

kalabilirsin."
"Bunu yapmak istemediğimi biliyorsun! Bulunduğum yere gelmek için 

gerçekten çok çalıştım!" Ellerimi kalçalarıma koydum. "Her neyse, yeterince 
kazanmıyorsun



Kendi paranla. tüketmeye başlamamız gerekecek." "Geçinmemize 
yetecek kadar kazanıyorum."
"Pek sayılmaz."
Bana bir bakış attı. Sam ondan iki kat fazla kazanıyor olmama ya da 

evimize para yatırmak için benim güven fonumu kullanmak zorunda 
kalmamıza nadiren içerliyor gibi görünüyor. Ama bazen bunun onu belli 
ettiğinden daha fazla rahatsız ettiğini hissediyorum.

Her halükarda, bu beni daha iyi hissettirmiyor. Kalbim göğsümde küt küt 
atarken küçük yatak odamızda volta atıyorum. Neden düşüncelerimi 
bastıramıyorum? Neyim var benim böyle?

"Uyku hapların yok mu senin?" Sam diyor ki. "Daha önce uyumakta 
güçlük çektiğin zamanlardan kalma mı?"

"Belki..." Sanırım hala ecza dolabındalar. "Ama onlar dört yıllık. 
Muhtemelen son kullanma tarihleri geçmiştir."

Esniyor. "Belki yarın başka bir reçete almak için doktorunuzu 
aramalısınız."

"Uyumak için haplara bel bağlamak istemiyorum."
"Evet, geceyi  volta atarak geçirmek istiyorsun." Haklı. 
"Tamam, yarın doktorumu arayacağım."
Sam tekrar gözlerini ovuşturuyor. Şu anda çok seksi görünüyor, siyah 

saçları dağınık, çenesindeki kirli sakal - ayrıca üstsüz uyuyor. İşte bu.
Beni rahatlatacak bir şey düşünebiliyorum.
"Hey." Tekrar yatağa tırmandım ama bu sefer Sam'in yanına. "Dalga 

geçmek ister misin...?"
"Uh..."
Ona kaşlarımı çatıyorum. Cevap evet değil mi?
Biraz rahatsız görünüyor. "Yani, evet, tabii ki istiyorum. Ama... şey, yarın 

sabah sekizde dersim var ve..."
Aman Tanrım, Sam beni ekiyor mu? O beni hiç ekmedi! Bunca yıllık 

flört ve evlilik hayatımızda seks isteğimi hiç reddetmedi. Asla. Geçmişte bu 
beni suçlu hissettirdi çünkü onun istediği ve benim (ironik bir şekilde) erken 
bir buluşma yüzünden onu geri çevirdiğim zamanlar oldu. Ama Sam her 
zaman evet der. Erken bir dersi olduğunda bile, her zaman seks için uykuyu 
takas etmeye istekliydi. Her zaman.

Neden artık ilgilenmiyor? Telefonuna düzenli olarak gelen mesajlarla bir 
ilgisi var mı?



"Tamam, peki," diyorum üzerinden yuvarlanırken. 
"Her neyse." "Özür dilerim Abby."
Şimdi de beni için özür diliyor. Beni daha kötü hissettirecek bir şey varsa, 

o da budur.
"Bunun için endişelenme," 
diyorum. "Yarın gece," diye söz 
veriyor. "Evet."
Bir an bana bakıyor, sonra başını sallıyor ve ışığı kapatıyor. Tekrar 

uyumaya çalışarak yuvarlanıyor ve birkaç dakika sonra yumuşak horlama sesi 
odayı dolduruyor.

Sam'in telefonu fişe takılı ve pencere kenarında duruyor. Şifresini ezbere 
biliyorum. Oraya gidip mesajlarını kontrol etmek çok kolay olurdu. 
Monica'yla son birkaç haftadır neler görmek. Ama bu onun güvenine büyük 
bir ihanet olurdu.

Bunu 
yapamazdım. 
Yoksa yapabilir 
miydim?
Sam karısıyla seks yapmakla ilgilenmiyor. Bu hayatında başka bir kadın 

olduğunun işareti değil mi? Burada kesinlikle olası bir nedenim var.
Ama bunu Sam'e yapamam. Ona güveniyorum. Beni aldatmazdı. Beni aldatmaz.

yapmazdım.
Sonunda uykuya daldığımda hâlâ onun cep telefonuna .



Bölüm 20

Monica'nın bugün bir kadın doğum randevusu var ve ben de buna gidiyorum. 
Her nasılsa her randevusunu benim ayarlayamadığım saatlere ayarlamayı 
başarıyor. Ama bu randevu sabah ilk iş ve Sam'le birlikte oraya gidiyoruz, sırf 
saati gizemli bir şekilde yanlış hatırlamadığımdan emin olmak için.

Sam, Dr. Wong'un ofisine giderken "Bugün gelebilmene sevindim," 
diyor. "Son iki randevunun programınıza uymaması çok kötü oldu."

"Evet," diye mırıldandım. "Monica'nın takvimime erişememesi çok kötü.
Oh, bekle."

Bana yan gözle bakıyor. "Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?" 
"Bunun biraz tesadüf olduğunu söylüyorum, hepsi bu."
Kırmızı ışıkta durur. "Monica'nın randevularını bilerek senin 

gelemeyeceğin saatlere ayarladığını mı söylüyorsun?"
"Hayır." Ama ağır bir şekilde ima ediyorum. "Yine de tüm randevuları 

ayarlayabilmen harika."
"Benim programım seninkinden biraz daha esnek."
Bu doğru, yine de bir şey planlamadan önce ona sorduğunu hissediyorum. 

Nedense Monica randevulara Sam'in gelmesini istiyor. Son randevusuna bile 
Sam götürdü ve işteyken Sam'in arabasını küçük bir yere park ederek ne kadar 
harika bir iş çıkardığını anlata anlata bitiremedi. O da bunu yemiş olmalı.

"Sana sürekli ne hakkında mesaj atıyor ki?" Ona soruyorum.
Gözlüklerini burnunun üst kısmına doğru itiyor. "Çoğunlukla matematik." 
"Matematik mi?"
"Evet." Kuvvetle başını sallıyor. "Biliyor musun, Monica gerçekten işini biliyor

-Bunun için bir beyni var. Grafik sanatı için okula geri dönmeye kararlı 
olduğunu biliyorum ama ben onu matematik diploması almaya ikna etmeye 
çalışıyorum. Bunu yapabilir."

"Peki o bu konuda ne diyor?"
"Bunu düşünüyor." Bir adam Sam'in önünü kesiyor ve Sam içinden 

küfrediyor ama korna çalmıyor. "Programımıza başvurmak istiyor, ama bunun 
garip olabileceğini düşündüm çünkü... bilirsin işte."



"Tanrım, öyle mi düşünüyorsun?"
Sam iç geçirir. "Bak, artık Monica hakkında konuşmayalım.

Tamam mı?"
"Elbette. Ne hakkında konuşmak istiyorsun?"
"Bilmiyorum." Bana sırıtıyor. "Bebek isimlerine ne dersin? Karar vermek 

için fazla zamanımız kalmadı."
Gülümsemesine karşılık vermekten kendimi alamıyorum. "Adam'a boyun 
eğmeyeceğim." "Adam'ın nesi var? Harika bir isim. İncil'den."
"Adam Adler? Biraz fazla aliterasyon var. Kulağa bir Marvel süper 

kahramanının sivil kimliği gibi geliyor."
"Peki ya Jacob?"
"Hayır. Jake adında biriyle 
çıktım." "Yani?"
"Bu yüzden garip olurdu!"
"Peki." Sam gözlerini devirir. "Peki ya Richard?" 
"Ben de Richard adında biriyle çıktım."
"Matthew?"
"Ben de bir Matthew ile çıktım."
Homurdanıyor. "Belki de daha önce çıkmadığınız birini bulmak için daha 

uluslararası isimlere bakmamız gerekiyordur."
"Tamam, ama , bir sömestri İtalya'da geçirdim." "Evet, bilmek 
istemiyorum."
Sam ve benim önceki ilişkilerimiz hakkında pek konuşmamış olmamız 

bir bakıma garip. Benden önce de kız arkadaşları olduğunu biliyorum; yirmili 
yaşlarımızın ortalarına kadar çıkmaya başlamadığımıza göre bunu yapmamış 
olması garip olurdu. Ona bunu sorduğumda, geçmişte kaldığına dair belirsiz 
bir şeyler söylüyor, sonra da neden bu kadar çok bilmek istediğimi soruyordu. 
Ya da "İlişkimiz çok değildi" gibi bir yorum yapardı. Bu beni rahatsız 
ediyordu çünkü bir gün gelecekteki bir kız arkadaşıyla benim hakkımda 
konuşurken "Abby önemli bir şey değildi" diyeceğinden endişeleniyordum.

Tabii ki nişanlandığımızda ilişkimizin onun için çok önemli olduğunu 
fark ettim ve bu endişeyi kafamdan attım. Ama yine de önceki kız 
arkadaşlarını merak ediyordum. Belki de hiçbir kızın Sam gibi harika bir 
adamdan ayrılacağını düşünemediğim içindir, ama aynı zamanda onun birini 
terk ettiğini hayal etmek de zor. Onun böyle bir konuşma yaptığını hayal 
edemiyorum.



Sam'in park yeri bulmasına yetecek kadar bir süre içinde Dr. Wong'un 
muayenehanesine varıyoruz ve sonra birlikte yürüyoruz. Doktorun 
muayenehanesine doğru yürürken Sam'in her zaman yaptığı gibi elimi 
tutmadığını fark ediyorum. Ama sanırım bu pek de el ele tutuşulacak bir ortam 
değil.

Bekleme odasına girdiğimizde Monica çoktan oradaydı. Bizi görünce 
ayağa kalkıyor ve benim çenem açılıyor. İşteyken genellikle bebek şişkinliğini 
gizlemek için çaba sarf eder, ama şimdi büyük göğüslerinin hemen altında 
bağlanan bir ipi olan mavi bir hamile gömleği giyiyor ve... Tanrım, çok hamile 
görünüyor. Neredeyse yedi aylık olduğu için şaşırmamalıyım ama vay canına, 
çok iri. İçeride bir bebek olduğuna hiç şüphe yok.

Sam'in bebeği.
Monica'nın yüzü bizi görünce aydınlanıyor. Biz yaklaştıkça koşarak 

yanımıza geliyor ve kollarını Sam'in omuzlarına doluyor. Eğer çenem zaten 
açık olmasaydı, bu işi bitirirdi. Sam ve Monica'nın sarılmak gibi bir ilişkileri 
olduğunu hiç bilmiyordum. Özellikle Sam pek sarılan biri değildir. Bana karşı 
çok sevecendir ama daha önce arkadaşlarının ya da akrabalarının rastgele 
sevgi gösterilerinden hoşlanmadığını söylemişti. Sarılmak ya da öpmek 
istediğim tek kişi eşimdir. Ve belki annem.

Ve Monica, görünüşe göre. Çünkü onu kesinlikle itmiyor. Monica bana el 
sallıyor, sarılmayı hak etmiyorum. Onun göbeğine bakmadan duramıyorum. 

Ne kadar büyük olduğunu anlayamıyorum. İş yerinde saklamak için her ne 
yapıyorsa takdire şayan, ama belli ki fazla işe yaramayacak.

daha uzun.
Sam de onun karnından aynı derecede büyülenmiş görünüyor. Ona 

bakmaya devam ediyor ve sonunda "Bebek büyüyor" yorumunu yapmak 
zorunda hissediyor.

Hevesle başını sallıyor. "Ve aktif! Bugün fırtına gibi esiyor." 
Gülümsüyor. "Öyle mi? Bu da bir şeydir herhalde."
"Öyle." Gülümsemesine karşılık veriyor. "Al, hisset."
Sonra Sam'in elini tutuyor ve sıkıca karnındaki şişkinliğe yerleştiriyor. 

Sam utanmış görünüyor ama  uzaklaşmıyor. Elini karnının üzerinde tutmasına 
izin veriyor. Birkaç dakika sonra gözleri büyür. "Oh, vay canına! Bu 
inanılmaz!"

" değil mi?" diye gülüyor. "Sanki her zaman bana eşlik ediyor."
Monica elini çekiyor ama Sam elini çekmiyor. Hâlâ avucunu karnına 

bastırmış, bebeğin kaydığını hissediyor. Aptalca bir sırıtışı var.



yüzünde. "Abby," dedi, "bunu hissetmelisin!"
Monica'ya dokunmak istemiyorum, o da benim ona dokunmamı istiyor.

Neyse ki bir hemşirenin Monica'nın adını seslenmesiyle kurtuluyoruz.
Üçümüz arka tarafa doğru ilerliyoruz ama hemşire bizi durduruyor. "Çok 

üzgünüm," dedi, "ama hamilelik kontrolleri sırasında odaya sadece bir kişinin 
girmesine izin veriyoruz. Bu sadece bir kuralımız."

Bu ne aptalca bir kural böyle? Monica'nın gözleri hemen Sam'e gider ve 
tercihinin kim olduğu bellidir. Ama Sam hemen, "Abby, sen gitmelisin. Ben 
zaten son iki randevudaydım."

Monica'nın dudakları düz bir çizgi haline geldi. "Emin misin?"
"Evet, sorun değil." Eğri büğrü gülümsüyor. "Ben burada bekleyeceğim. 

Bebeği hissetmem gerek, en iyi kısmı da bu."
Monica muayene odasına giderken benimle hiç konuşmuyor, belli ki Sam 

yokken burada olduğum için bana kızgın. Benden birkaç adım önde yürümeye 
özen gösteriyor, böylece bana bakmak zorunda bile kalmıyor. Muayene 
odasına geldiğimizde bana soğuk bir şekilde baktı ve "Üstümü 
değiştirebilmem için dışarı çıkar mısın?" dedi.

"Elbette," diyorum, ilk ziyaretinde üstünü değiştirirken yanında olmamı 
sorun etmediğinden bahsetmiyorum.

Odanın dışına çıkıyorum ama doktor gelene kadar beni içeri 
çağırmayacağı açık. Bu iyi bir şey çünkü istediğim son şey o odada onunla 
birlikte garip bir şekilde durmak.

Dr. Wong koridorda yürüyor, beyaz önlüğü omuzlarında sallanıyor. Beni 
odanın dışında dururken görüyor ve gözleri şaşkınlıkla açılıyor. "Oh!" demeyi 
başardı.

"Merhaba." Ona gönülsüzce el sallıyorum. "Ben Abby. Beni ilk 
ziyaretinizden hatırlıyor musunuz bilmiyorum..."

"Evet, evet, elbette." Gülümsemesi gergin. "Özür dilerim, ben sadece... 
bir şekilde senin hâlâ işin içinde olduğunu fark etmemiştim."

Ona göz kırpıyorum. "Ne demek istiyorsun?"
"Şey." Yanakları renklendi. "Monica'nın kocası son birkaç ziyaretinde 

buradaydı, ben de düşündüm ki..."
"Monica'nın... kocası mı?"
Dr. Wong başını sallar. "Evet. Otuzlu yaşlarında, kahverengi saçlı, 

gözlüklü, oldukça... çekici biri."
"Sam?"



Parmaklarını şıklatır. "Evet, bu doğru! Sam." 
"Hayır, Sam benim kocam," diye düzeltiyorum.
"Oh!" Gülüyor. "Sanırım daha mantıklı, değil mi? Yine de onun kocası 

olduğunu söylediklerine yemin edebilirim."
Dr. Wong'a yanlış anladığını söylemek istiyorum ama kelimeleri tam 

olarak çıkaramıyorum. Birden midemde korkunç bir his beliriyor. Monica'nın 
doktora Sam'in kocası olduğunu söylediğini hayal edebiliyorum - bu onun son 
davranışlarıyla tutarlı görünüyor. Ama Sam bunu asla kabul etmezdi. Eğer 
doktor ona sorsaydı, Monica'nın kocası olmadığını söylerdi. Onu düzeltirdi.

 değil mi?
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Monica bu sabah elinde kahvemle ofisime geldiğinde, artık bunu inkâr etmek 
mümkün değil - gerçekten gözle görülür bir şekilde hamile. Eğer henüz fark 
etmedilerse, iş yerindeki insanlar çok yakında fark etmeye başlayacaklar.

Bu şaşırtıcı değil. Şu anda yedi aylık hamile. Yaratıcı moda seçimleriyle 
bile bu kadar uzun süre saklamayı başarması şaşırtıcı. Bayanlar tuvaletinde 
bazı alaycı sekreterlerin Monica'nın "çikolatayı azaltması" gerektiği 
konusunda fısıldaştıklarını duydum. Bazılarının da babanın kim olabileceği 
hakkında şaka yaptığını duydum. İş kesinlikle bitti.

"Nasıl hissediyorsun?" Ona dikkatlice sordum.
Elini hafifçe karnının üzerine koyuyor. "Biraz yorgunum ama genel 

olarak oldukça iyiyim."
"Bu harika." Bir sonraki sözlerimi dikkatle düşünerek dudağımı 

çiğniyorum. "Sen, şey... oturmak ister misin?"
Monica bana tuhaf tuhaf bakıyor ama karşımdaki koltuğa yerleşiyor. 

Ayağa kalkıp kapıyı kapatıyorum, böylece biraz yalnız kalabiliyoruz.
Deri koltuğuma yerleşirken ona "Dinle," diyorum. "Eminim hamile 

olduğunuzun çok açık bir şekilde ortaya çıkmaya başladığının 
farkındasınızdır."

"Sanırım öyle," diyor.
Başını öne eğiyor. Monica'nın benim gibi simsiyah saçları olmasına 

rağmen saç diplerinin soluk olduğunu ilk kez fark ediyorum. Bana taşıyıcı 
anne olmayı önerdiğinde ikna edici noktalardan biri benzer görünüşlerimizdi 
ama artık onun doğal bir esmer olduğundan emin değilim. Monica saçını 
siyaha mı boyuyor?

Neden saçını siyaha boyasın ki?
Boğazımı temizliyorum. "Anlaşmamıza göre, sanırım istifa etme zamanı 

geldi. Hemen yerinize birini aramaya başlayabilirim."
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "İstifa mı?"
"Evet," diyorum sıkıca. "Anlaşmamız böyleydi. Göstermeye başladığında 

istifa edecektin."
Bir süre bana bakıyor, ağzı bir karış açık. "Cuddles'la yaptığınız 

toplantıda senden daha iyi bir fikir bulduğum için mi?"



Ahh. İtiraf etmeliyim ki, o toplantı yüzünden Monica'ya karşı içten içe bir 
kızgınlık hissettim. O zamandan beri Denise, Monica'nın yeni ofis dahisiymiş 
gibi davranıyor. Denise'den en son ne zaman böyle bir akıl hocalığı aldığımı 
hatırlamıyorum bile. Dünkü toplantıda Denise Monica'ya Stewart 
Reklamcılık'ta "gerçekten bir yerlere geleceğini" söyledi.

"Bunun yüzünden değil," diyorum sessizce. "Başından beri anlaşmamız 
buydu Monica."

"Ama bu sözleşmede yok." 
"Pardon?"
"Sözleşmede böyle bir şey yok," diye tekrarlıyor. "Belki ayrılırım dedim 

ama kesinlikle ayrılacağıma dair bir şey imzalamadım."
Şimdi bakma sırası bende. "Ama anlaşmıştık..."
Omuz silkiyor. "Evet, ama fikrimi değiştirdim. Burayı seviyorum. Kalmak istiyorum."
Sanki karnıma yumruk atmış gibi hissediyorum. Ne diyeceğimi bile 

bilmiyorum. Bu bizim anlaşmamızdı ve o cayıyor. Aklıma şu soru geliyor, 
başka nelerden cayacak?

"Monica." Sesimi eşit tutmaya çalışıyorum. "Burada çalışmaya devam 
edersen anlaşmamız yüzünden başım derde girebilir. Sanki ben... sana baskı 
yapmışım gibi görünebilir."

"Belki de bunu önceden düşünmeliydin." Çenesini kaldırdı. "İşimi 
bırakmak istemiyorum Abby. Buna mecbur olmamalıyım."

Masanın üzerinden atlayıp onu sarsmak istiyorum ama bu pek çok 
nedenden dolayı kötü bir fikir olurdu. Monica'nın iyi tarafında kalmalıyım. 
Ona bağlı olan çok şey var.

"Eğer istediğin gerçekten buysa," diyorum sessizce, "bunu çözmenin bir 
yolunu buluruz. İK'ya gidip durumu açıklayabiliriz. Yeter ki seni hiçbir şeye 
zorlamadığım konusunda beni destekle."

Monica'nın yüzünü izliyorum. Kabul etmeyeceğinden korkuyorum ama 
sonra dudakları bir gülümsemeye dönüşüyor. "Elbette, Abby. Elbette."

Tanrıya şükür. Bu yine de tam bir felaket olacak ama belki de zararı 
azaltmanın bir yolu vardır.

Zarfları açma konusunda neden bu kadar kötü olduğumu bilmiyorum. Her gün 
ne kadar çok posta aldığımı düşünürsek, bu konuda makul bir beceriye sahip 
olduğumu düşünebilirsiniz.



Bu konuda yetenekliyim. Ama sanki açtığım her zarf yüzde yirmi beş 
ihtimalle ciddi bir kağıt kesiğine yol açıyor.

Sam'in bana aldığı mektup açacağı nerede?
Genelde sakladığım üst çekmecede sadece kağıtlar var. Etrafı karıştırıp 

bulmaya çalışıyorum. Vay canına, masam giderek dağılıyor. Her zaman çok 
düzenliydim, ama bir şekilde masamın üstü bir kağıt kasırgasına dönüştü. 
Bunun olmasına nasıl izin verdim bilmiyorum. Aklımda o kadar çok şey var ki

Denise kapıyı çalmadan ofisime girdiğinde ben hâlâ mektup açacağımı 
arıyordum. Kafamı kaldırdım ve yüzündeki ifade beni tedirgin etti. Denise 
bana her zaman biraz kızgın görünmüyor değil, ama şu anda elmacık 
kemiklerinin her birinde pembe bir daire var ve boynunda damarlar göze 
çarpıyor.

"Abigail," diyor boynunda bir damar nabız gibi atarken. Umarım 
gözümün önünde bir anevrizma patlatmaz.

Çoğunlukla öyle umuyorum.
"Evet, merhaba," diyorum. "'aber Denise?"
Bana ters ters bakıyor. "Bu e-postanın anlamını bana açıklayabileceğinizi 

umuyordum."
Telefonunu bana doğru uzatıyor ve ben de ondan alıyorum. Shelley'ye 

gönderdiğimi sandığım ve Cuddles için yazdığım son metin hakkında fikrini 
soran e-postayı hemen hatırlıyorum. Meğer mesajı yanlışlıkla Denise Holt'a cc 
yapmışım.

Ayrıca, mesajın başına şöyle yazdım: Ne düşündüğünüzü bana bildirin. 
Elbette, ne olursa olsun, Denise muhtemelen yine bir sürtük olacak ve bana 
her şeyi yeniden yaptıracak.

"Uh...," diyorum.
Bu harika. Bir e-postada patronuma sürtük dedim, sonra da yanlışlıkla e-

postayı ona cc'ledim. Son zamanlarda yaptığım aptalca şeyler arasında bu en 
iyisi.

Denise telefonunu elimden çekip aldı. Yumruklarını kalçalarına 
yerleştirdi ve bir açıklama bekleyerek bana baktı. Yüzü kapatıcısının altında 
fark edilir derecede pembeleşmiş. Denise'in kaç yaşında olduğunu merak 
ediyorum. Shelley ve ben bunu sayısız kez tartıştık ve bir türlü çözemedik. 
Kırklı yaşların ortasında görünüyor ama on yıl önce burada çalışmaya 
başladığımızda da kırklı yaşların ortasındaydı. Yani... ellili yaşların ortası mı? 
Altmış mı? Yetmiş mi? Kim bilebilir ki?



"Bunun için gerçekten üzgünüm," diyorum, Shelley'ye yazdıklarımda çok 
ciddi olduğumu düşünerek, olabildiğince samimi görünmeye çalışarak. 
"Sadece biraz stres atıyordum ve... tabii ki senin görmeni istememiştim."

"Yani bana kaltak diyen bir e-posta göndermek niyetinde değildin?" diye 
tersledi beni.

Gözlerimi indiriyorum. Beni kovacak mı? Tanrım, şu anda kovulamam. 
Ya da hiçbir zaman. Hiçbir zaman kovulmak için iyi bir zaman değildir.

Ve tam da bu durum daha da kötüye gidemezmiş gibi görünürken, İnsan 
Kaynakları'ndan Sonia Watson ofisimin kapısına vuruyor. İlk başta Denise'in 
onu işten çıkarma belgemi teslim etmek için çağırdığından emin olsam da, 
Denise'in Sonia'nın geleceğinden haberi olmadığı kısa sürede anlaşıldı.

"Merhaba Abby," diyor Sonia, ellerini önünde kavuşturmuş bir halde. 
"Denise. İkinizin de burada olmasına sevindim. Konferans odasında 
konuşmamız mümkün mü?"

Midem bulanıyor. İK'dan Sonia, Denise ve benimle konferans odasında 
konuşmak mı istiyor? Bu sabah hiç iyiye gitmiyor.

Denise gözlerini kısar. Sürprizlerden hoşlanmaz. "Bu neyle ilgili?"
Sonia krem rengi kalem eteğini çekiştiriyor. "Benimle gelsen iyi olur."
Sonia'yı kendi idamıma kadar takip ediyormuşum gibi hissediyorum. 

Monica Johnson'dan başkasının konferans salonunda oturmadığını 
gördüğümde de kendimi hiç iyi hissetmiyorum. İlk kez işe hamile 
kıyafetleriyle geliyor. Göğüslerinin altından kıvrılan ve karnının şişliğini 
rahatça saran açık mavi bir bluz giymiş. Aslında çok güzel görünüyor.

Denise onu görür ve gözleri fal taşı gibi açılır. Her şey bu kadar korkunç 
olmasaydı komik olurdu.

"Monica," diye nefes nefese kaldı. "Sen... 
hamile misin?" "Evet," der Monica. 
"Hamileyim."
Son zamanlarda Monica'yı kanatları altına aldığı düşünülürse bu onu 

çıldırtıyor olmalı ve bildiğimiz gibi Denise hamile kadınlardan ve çocuklardan 
ve muhtemelen hayvanlardan, çiçeklerden ve Noel karından da nefret ediyor.

Sonia bana ve Denise'e, "Lütfen oturun," dedi.



Denise'in kafasının çok karışık olduğu açık. Onu oyun dışı izlemek ilginç, 
çünkü her zaman çok sakindi. "Konu nedir, Sonia? Hamilelikleri konuşmak 
için bir toplantıya mı ihtiyacımız var?"

"Hayır, bilmiyoruz," diyor Sonia, saçlarını bilinçli bir şekilde okşayarak, 
"ama sanırım Monica'nın hamileliğinin koşullarını tartışmak için bir toplantı 
yapmamız gerekiyor."

Denise'in gözleri odanın içinde geziniyor, her şeyi anlamaya çalışıyor. 
"Koşullar mı?"

Sonia başını sallar. "Monica ve Abby'nin, Monica'nın Abby için taşıyıcı 
annelik yaptığı ve Abby'nin de onun bebeğini evlat edineceği bir anlaşma 
yaptıklarını öğrendim."

Denise'in yüzündeki şaşkınlık ifadesi kesinlikle paha biçilemez. Keşke 
fotoğrafını çekebilseydim. Ona sürtük dediğimde bu kadar üzüleceğini hayal 
bile edemezdim ama oldu. Burada çalışmak güzeldi.

"Abigail," diye nefes nefese kalır Denise. "Sen... sen..."
"Anlaşmanın şirketle hiçbir ilgisi yok," diyorum, kovulacağımdan yüzde 

seksen emin olduğum düşünülürse sesim şaşırtıcı derecede sert çıkıyor. Hayır, 
yüzde doksan beş eminim. "Monica ve benim iş dışında ayarladığımız bir 
şeydi ve imzalanmış bir sözleşmemiz var."

"Kabul ediyorum, bu doğru olabilir," diyor Sonia, "ama Monica'nın sizin 
asistanınız olduğu düşünülürse, herhangi bir anlaşmaya girme konusunda 
riskli bir konumda."

"O benim için çalışmıyor," diye . "Maaşını ben ödemiyorum. Onu işe alan 
ben bile değilim."

"Ama o senin asistanın," diyor Sonia.
"Bu onun iş unvanı, evet," diye itiraf ediyorum. "Ama pratikte-"
"Buna inanamıyorum," diye Denise. "Monica'yı nasıl böyle bir şey 

yapmaya Abigail?"
Odadaki herkes bana bakıyor. Söyleyecek söz bulamıyorum. Monica'nın 

bu noktadan önce işi bırakacağını düşündüğümü söyleyebilirim ama bunun 
işleri daha iyi hale getireceğini sanmıyorum.

"Monica," dedi Denise nazikçe. Onu tanıdığım onca zaman boyunca 
benimle hiç bu kadar nazik konuştuğunu sanmıyorum. "Abigail'in size 
yaptıkları için çok üzgünüm. Şirketin yapabileceği bir şey varsa-"

Monica aniden, "Bu benim fikrimdi," dedi.



Sonia şaşırmış bir halde birkaç kez gözlerini kırpıştırır. "Ne?"
"Abby için taşıyıcı anne olmak benim fikrimdi," diyor Monica. Yavaşça 

bacak bacak üstüne atıyor, karnının ağırlığını ayarlıyor. "onca şeyden sonra 
onun için çok üzüldüm ve ona yardım etmeyi teklif ettim. Bana sormadı. Yani, 
uzun zamandır bebek sahibi olmaya çalıştığını biliyorsun..."

"Yine de uygun değildi," diye  Denise, gözleri parlayarak.
Monica, "Sözleşmeleri bir avukata incelettim," diyor. "Çok adil bir 

anlaşmamız var. Dediğim gibi, bu benim fikrimdi. Ben yapmak istedim. Abby 
beni hiçbir şekilde zorlamadı. Benim fikrim olan bir şey için 
cezalandırılmamalı."

Sonia ve Denise bakışıyorlar ama bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 
Bununla birlikte, bugün işimi kaybetmeyeceğime dair içimde küçük bir umut 
kırıntısı oluşmaya başladı.

"Monica," diyor Sonia dikkatle, "onu savunmana gerek yok."
"Ben sadece doğruyu söylüyorum." Çenesini kaldırıyor. "Eğer bugün 

birini kovacaksanız, gidecek kişi ben olacağım."
Vay canına. Bunu beklemiyordum.
"Bugün kimse kovulmayacak," diyor Sonia telaşla, Denise ona bir bakış 

fırlatsa da. Denise'in bana sonsuza dek veda etmekten başka bir şey istemediği 
çok açık. Ve onun yerine Monica'yı tutmak.

Bazen Sam'in de aynı şekilde hissettiğinden endişeleniyorum.
"Tüm bunlar için çok üzgünüm," diyorum. "Dürüst olmak gerekirse, 

anlaşmamıza şirketi dahil etmek istememiştim."
"Şirketi karıştırmak istememiştim!" Denise patladı. "Bunu nasıl 

düşünebilirsin-"
Sonia elini kaldırır. "Monica anlaşmanın adil bir şekilde yapıldığında ısrar 

ediyorsa ve bu yönde bir belge imzalamaya hazırsa, sanırım bu konuyu daha 
fazla takip etmemek bizim yararımıza olacaktır. Monica, benim için bazı 
belgeleri imzalarken rahat mısın?"

Bir elini koruyucu bir şekilde karnının üzerine koyuyor. "Tabii ki."
Denise sanki uzanıp beni çıplak elleriyle istiyormuş gibi bana bakıyor. 

Muhtemelen yaklaşan doğum iznimi konuşmak için iyi bir zaman değil.
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"O zaman Monica günü kurtarmış gibi görünüyor."
"Biraz turta yedim" önlüğünü giymiş ve köfte pişirmeye çalışan Sam'e 

ters ters bakıyorum. Köfteleri ocaktaki tencereye koymuş, domates sosuyla 
kaynatıyor ama onlara çok fazla bakıcılık yapıyor. Her otuz saniyede bir 
karıştırmak için tencerenin kapağını kaldırıyor.

O yemek pişirirken ben de ona bugün olanları, Monica sayesinde İK'ya 
çağrıldığımı anlattım. Ama anlamamış gibi görünüyor.

"Evet, 'günü kurtardı'," diye itiraf ediyorum. "Ama işi olması gerektiği 
gibi bırakmış olsaydı günü kurtarmak zorunda kalmazdı. Gerçekten başımı 
büyük belaya soktu. Denise benden nefret ediyor."

Sam'in dudaklarında bir gülümseme seğiriyor. "Belki de ona bir sürtük 
olduğunu e-posta ile göndermemeliydin."

İnledim. Bunu asla . Shelley'e olanları anlattım ve gülmeden duramadı. 
Bu hiç komik değil. Bu benim kariyerim. Belki benim maaşım olmadan da 
idare edecek kadar paramız var ama bu, uğruna çalıştığım her şeyden 
vazgeçmek istediğim anlamına gelmiyor.

"Bunun kötüye işaret olduğunu hissediyorum," diyorum. "Eğer işle ilgili 
anlaşmamızdan dönecekse, başka nelerden dönecek? Bebeği bize vermekten 
mi?"

Sam tencereyi açar ve köftelerine bakar. "Yapmayacak." "Nereden 
biliyorsun?"
"Şu anda kariyerine odaklanmak istediğini söyledi. Ve belki de geceleri 

okula geri dönerim. Muhtemelen grafik sanatı ya da belki matematik okumak 
için.
-Belki de ikisi birden. Her iki durumda da, bunu bir bebekle yapamaz."

Sam'e gözlerimi kısıyorum. "Peki bütün bunları sana ne zaman söyledi?"
Tekrar tencereyle meşgul dudaklarındaki gülümseme izi kayboluyor. 

"Ne?"
"Gelecekle ilgili planları hakkında çok biliyorsun gibi görünüyor.

hepsi."
Sam ocağın düğmesiyle oynuyor. "Birkaç gün önce öğle yemeği yedik.

günler önce."



Pekala, harika. Kocam, bebeğini taşıyan genç ve çekici bir kadınla yemek 
yiyor. Ve bu konuda bana yalan söylüyor. "Bunu bana söylemeyi düşünüyor 
muydun, Sammy?"

"Önemli bir şey değildi," diye 
mırıldandı. "O zaman neden bana 
söylemedin?"
"Çünkü bunu büyüteceğini biliyordum." Başını sallıyor. "Bak, Monica 

kariyerinde bir dönüm noktasında ve ben ona yardım etmek istiyorum, anlıyor 
musun? Yaptığım işin bir parçası da bu, öğrencilere danışmanlık yapmak."

"Evet, ama o senin öğrencin değil! Benim şirketimde çalışıyor. Gerçekten 
tavsiye isteseydi bana gelmez miydi?"

Gözlerini indiriyor. "Bence onu biraz korkutuyorsun." 
"Gözünü mü korkutuyorum?"
"Evet, öyle dedi."
"Oh, Tanrım." Gözlerimi deviriyorum. "Seni beslediği saçmalık bu mu?"
"Bu saçmalık değil. Göz korkutucu olabiliyorsun 
Abby." "Oh, gerçekten mi? Beni korkutucu mu 
buluyorsun?"
"Seninle ilk tanıştığımda öyle oldu," diye itiraf ediyor. Çarpık bir şekilde 

gülümsüyor. "Siyah eteğin ve kısa ceketinle uyumlu o güçlü kıyafetini 
giymiştin ve saçlarını özenle düğümlemiştin. Çok seksiydi. Beni çok 
germiştin. Ne söylediğimi bile bilmiyordum."

Bir gülümsemeyi bastıramıyorum. "Çoğunlukla matematik hakkında konuşmaya 
başladın."
"Biliyorum, gergin olduğumda böyle yaparım. Kendimi tam bir aptal 

yerine koyduğumu düşündüm. Benimle yemeğe çıkmayı kabul ettiğinde buna 
inanamadım. Neredeyse sorma zahmetine bile girmeyecektim."

Az önceki kızgınlığım azalmaya başladı. "Bunu yaptığına sevindim."
"Ben de." Tencerenin kapağını bir kez daha kaldırıyor ve çatalıyla bir 

köfte çıkarıyor. "Tatmak ister misin?"
"Önce sen."
Boştaki eliyle göğsünü tutuyor. "Köftelerimi denemekten korkuyor 

musun?"
Çataldan sarkan orantısız gri lekeye bakıyorum. "ne var?"
"Şey, kıyma, tabii ki. Ekmek kırıntıları, parmesan peyniri, bir yumurta..."



Yukarı mı?
Ekmek kırıntıları, parmesan peyniri ve bir yumurta. Bunu nasıl berbat edebilir?

Öne eğildim ve çatalındaki köfteden bir ısırık aldım. Ve... "Sam!" diye 
bağırdım. "Bunun içinde yumurta kabuğu var!"
"Öyle mi?" Köfteye bakar, şaşırmıştır. Geçici bir süre

ısırık. "Oh. Öyle. Lanet olsun."
Köfte tenceresine bakıyor, üzgün. Ona yine de onları yemek istediğimi 

söylemek istiyorum ama istemiyorum. Çıtır çıtır köfteleri yemek hiç hoş değil. 
Kocamın duygularını bağışlamak için bile olsa. Ayrıca onun da yemek 
istemediğinden eminim.

"Pizza mı?" Ben diyorum.
İç çekti. "Elbette."
Ama ben telefonumu alamadan Sam elimi tutmak için uzanıyor. "Hey," 

dedi.
"Evet?"
Kahverengi gözleri benimkilerle buluşuyor. "Sadece üzgün olduğumu 

söylemek istedim. Monica'yla yemeğe gitmemeliydim."
"Oh..."
Elimi avucunun içinde sıkıyor. "Düşündüm ... şey, bana sorduğunda 

bunun büyük bir mesele olduğunu düşünmedim ve dürüst olmak gerekirse, 
bizim için çok şey yapıyor, ona borçlu olduğumu hissettim. Ama sonra oraya 
gittiğimde bunun bir hata olduğunu anladım. Öğrenirsen incineceğini 
biliyordum ve bu konuda kendimi çok kötü hissettim. Kendimi bir pislik gibi 
hissettim."

Sam özür dilemekte çok iyidir. Kendine karşı benim ona karşı 
olacağımdan daha serttir.

"Sorun değil," diyorum. "Haklısın, o kadar da büyük bir mesele değildi. 
Yani, sadece öğle yemeğiydi."

"Bir daha yapmayacağım. Söz veriyorum."
Ve şimdi ona zor anlar yaşattığım için kendimi suçlu hissediyorum. " değil."
Sanırım tüm bunları çok büyütüyorum. Öğle yemeği öğle yemeğidir. 

İlişki değil. Sam böyle bir şey yapmaz. Emin olduğum bir şey varsa, o da 
kocamın aldatan biri olmadığıdır. Ve o haklı. Monica bugün beni savundu ve 
işimi kurtardı. Eğer isteseydi, şu anda ofisimi boşaltıyor olabilirdim. Sanırım 
işini korumak istemesi çılgınca değil. Yirmi üç yaşında kariyerinle ilgili fikrini 
değiştirebilirsin.



Her şey yoluna girecek.
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"Tak, tak!"
Ofisimin kapısına bakıyorum ve içeri giren bir yüz görüyorum. 

Veronica'dan önceki eski asistanım Gertie'yi tanımam bir saniye sürdü. 
Merdivenlerden düşüp kalçasını kırdığından beri bir kez bile geri dönmedi. 
Ofise topallayarak giriyor, elinde kokusunu ta odanın öbür ucundan 
alabildiğim bir tabak çikolatalı kurabiye var. Kurabiyeleri tutmadığı elinde bir 
baston var ve yürürken ona ağır bir şekilde yaslanıyor.

Gertie'nin kurabiyelerini özledim. Gertie'yi özledim. Kocam için oyun 
oynamasından endişe etmediğim bir asistanımın olmasını özlüyorum. Faks 
makinesini nasıl kullanacağını bilmemesi ve bazen telefonda bile kafasının 
karışmış gibi görünmesi umurumda değil. Şu anda, başka bir Gertie için sağ 
kolumu verirdim.

"Nasılsın Abby?" Gertie kurabiye tabağının üzerinden bana bakıyor. 
"Seni tekrar görmek çok güzel! Çok çalışıyor gibi görünüyorsun!"

Çok çalışıyorum. Bu noktada, daha fazla hatayı kaldıramam. Erken 
geliyorum, öğle yemeğimi ofisimde yiyorum ve herkesten  geç kalıyorum. 
Yeni uyku hapı reçeteme rağmen uykum hala iyi olmadığı için odaklanmak 
biraz zor ama elimden gelenin en iyisini yapıyorum.

"Evet," diyorum. "Ne diyebilirim ki, sensiz kaybolmuş durumdayım, Gertie."
Yüzü yumuşar. "Olanları duydum. Bilirsin işte... evlat edinme işi suya 

düştü. Çok üzüldüm. Korkunç bir şey olmalı."
"Evet," diye kabul ediyorum. Keşke Janelle fikrini değiştirmeseydi. Şu 

anda bir bebeğimiz olurdu ve ben de muhtemelen şu anda olduğu gibi bitkin 
olurdum, ama iyi bir bitkinlik. "Yine de ben iyiyim. Başka birinden evlat 
ediniyoruz."

Detaylara girmeye gerek yok.
Kurabiye tabağını masamın üzerine bırakıyor ve ellerini birbirine 

kenetliyor. "Bunu duymak çok güzel! Harika bir anne olacaksın Abby. Bunu 
biliyorum."

"Teşekkürler." Gülümsemeyi başarıyorum. "Her neyse, otursana. Kalçan 
nasıl?"



Gertie masamın önündeki sandalyeye usulca yerleşiyor ve bastonunu 
masama dayıyor. "İyi günler ve kötü günler. Tekrar ayaklarımın üzerindeyim 
ve önemli olan da bu."

"Kesinlikle. Harika görünüyorsun."
Gülüyor ve beyaz saçlarını okşuyor. "Ne kadar tatlısın, değil mi?" 
"Geri dönme şansın var mı?"
Bu sefer güldüğünde, çok komik bir şaka yapmışım gibi kafasını geriye 

atıyor. Ama bu bir şaka değildi. "Hiç sanmıyorum Abby. Hızlı şeritte 
yaşamaktan bıktım. Teslim tarihlerine yetişmek için acele etmekten ve 
merdivenlerden aşağı itilmekten bıktım."

Başka bir şey söylemeye başladım ama onun sözleri beni durdurdu. 
"Merdivenlerden aşağı mı itildin?"

Bir el sallıyor. "Sadece bir şakaydı. Belli ki bir kazaydı."
"Ama..." Kalbim küt küt atarken sandalyemin kenarlarına tutunuyorum. 

"Merdivenlerden aşağı mı itildin?"
"Hayır, hayır!" Başını sallıyor. "Merdiven boşluğunda bir sürü insan vardı 

ve... şey, itilmiş gibi hissettim ama belli ki bir kazaydı. Kim beni 
merdivenlerden aşağı iter ki?"

Belki de onun işini isteyen biri.
Ağzım bir karış açık Gertie'ye bakıyorum. Bunun büyük bir şaka 

olduğunu düşündüğünü biliyorum ama ben o kadar emin değilim. Sanki biri 
onu merdivenlerden aşağı itmiş gibi hissettiğini söyledi. Ve kazadan hemen 
sonra Monica onun yerini aldı.

Bu bir tesadüf olmalı. Öyle 
olmalı.
"Abby, iyi misin?" Gertie soruyor. " görünüyorsun! Yeterince kurabiye 

yiyor musun?"
"Sanırım hayır."
"Peki, al bir tane! Sana koca bir tabak hazırladım. Sen ve sevgili kocan 

için."
Sağ tarafa. Ben ve sevgili kocam.
Uzanıp tabaktan bir kurabiye alıyorum. Tadı karton gibi.



Bölüm 24

Tuvaletteyim, gözlerimin altına fazladan kapatıcı sürüyorum. Son derece 
çünkü geçen hafta uyku haplarımı almamıştım. Bugün yıllık ilaç taramalarını 
yapacaklar ve ben de bu şeylerin ortaya çıkma ihtimali olmasını istemedim. 
Doktorumdan not falan aldım ama Denise'e benden kurtulması için koz 
veremem.

Gerçekten yorgun görünüyorum. Sanki olduğumdan on yaş daha 
yaşlıymışım gibi. Sam bu sabah ben dişlerimi fırçalarken banyoya geldi ve 
beni öptüğünde, her beş dakikada bir ona mesaj atan benden daha genç ve 
daha güzel bir versiyonum varken benden nasıl etkilenebileceğini düşünmeden 
edemedim. Ama bunu ona söylemeyeceğim. Adama fikir vermek istemem.

Shelley tam dab'in ortasında bana doğru yürüdü. Gözleri büyüdü. "Abby," 
dedi. "Sen iyi misin?"

Pudra kutumu kapattım. "Evet, iyiyim." 
"Gerçekten yorgun görünüyorsun."
"Tanrım, çok teşekkürler."
Yüzünü buruşturuyor. "Özür dilerim. demek istemedim."
Omuzlarım çöktü. "Hayır, patladığım için özür dilerim. Sadece... zor bir 

ay geçirdim."
Bu yetersiz bir ifade. Monica'nın karnı son birkaç haftada gerçekten şişti 

ve herkes ona hayranlıkla bakıyor. Taşıyıcı annem olmasıyla ilgili tüm 
hikayeyi sadece birkaç kişi biliyor - bu bilgiyi gönüllü olarak vermediğini fark 
ettim, ki bu da iyi bir şey. Gerçek ortaya çıktığında bir sürü tuhaf bakışla 
karşılaşacağıma eminim.

Ama iyi haber şu ki, Monica'nın hamileliği yakında bitecek. Ve artık 
onunla uğraşmak zorunda kalmayacağım. Gerekirse şirketten ayrılırım- Denise 
patronumken hızlı bir yere varamayacağım gibi. Belki de evde bebekle 
kalırım. En azından para sorun olmaz.

"Sorun değil," diyor Shelley. "Anlıyorum. Ve Monica... şey, garip 
davranıyor. Endişelendiğin için seni suçlamıyorum."

Kaşlarımı çattım. "Garip mi davranıyorsun?"
"Şey..." Tereddüt ediyor. "Bir şey söylemek istemedim..."



"Aman Tanrım, lütfen söyle bana."
"Sadece... Bebekten vazgeçtiğini itiraf etmenin onun için rahatsız edici 

olduğunu biliyorum. Ama onunla konuşursanız, milyon yıl geçse de tahmin 
edemezsiniz. Gerçekten bebeği doğuracakmış gibi davranıyor."

Boğazımda bir yumru hissediyorum. "Ne demek istiyorsun?"
Sesini birkaç kademe alçaltıyor. "Mesela Mia'yla bebek isimleri hakkında 

uzun bir tartışma yaptıklarını duydum. Mia'ya David'de karar kıldığını 
söylemiş."

Bu bana yumruk gibi çarptı. Özellikle de David Sam'in en sevdiği bebek 
isimlerinden biri olduğu için - babasının ismiydi. Ona David adında bir 
adamla çıktığımı ve onun biraz pislik olduğunu söylememe rağmen bu isim 
için çok ısrar ediyordu.

"Sonra Lucy'den beşik konusunda tavsiye istedi," diye devam ediyor 
Shelley. "Bu işe gerçekten merak salmışlardı. Bir internet sitesine falan 
girdiler."

"İnsanlar onun evli olduğunu mu düşünüyor?"
Shelley başını sallar. "Birine ciddi bir erkek arkadaşı olduğunu 

söylediğini duydum."
Ciddi bir erkek arkadaş mı? Yok artık. Emin olduğum tek şey Monica'nın 

ciddi bir erkek arkadaşı olmadığı. Öncelikle, oda arkadaşı Chelsea bana 
olmadığını söyledi ve...

Chelsea.
Beynimde bir fikir kök salıyor. Belki de Chelsea'yi aramalıyım. Yeterince 

iyi birine benziyordu ve belli ki Monica'yı çok iyi tanıyor. Belki ondan ev 
arkadaşıyla ilgili bir fikir alabilirdim. Mesela bana Monica'nın dairesinin 
bebek aparatlarıyla dolu olup olmadığını ya da Sam hakkında uygunsuz şeyler 
söyleyip söylemediğini söyleyebilir. Chelsea ev arkadaşına ihanet etme 
konusunda isteksiz olabilir ama ben oldukça ikna edici olabilirim. Bunu 
Monica'ya yardım etme bağlamına oturtabilirim.

"Özür dilerim." Shelley yüzümdeki ifade karşısında irkildi. "Muhtemelen 
bütün bunları söylememeliydim. Benim kafana soktuğum fikirler olmadan da 
endişelenmen gereken yeterince şey var."

"Hayır, bilmek güzel," diyorum. "Eğer Monica bizden vazgeçmeyi 
planlıyorsa, bunu önceden bilmek istiyorum."

Chelsea'yi aramam lazım.



Chelsea'nin numarasını aramak için eve gidene kadar bekliyorum, Shelley'nin 
Monica'yı ofisimin kapısında dinlerken gördüğünü söylediğini hatırlıyorum. 
Ayrıca numarası da yanımda yoktu. Neyse ki Sam tüm evraklarımızı 
masasının ikinci çekmecesinde saklıyor ve inanılmaz derecede düzenli. 
Monica ile ilgili her şeyi "Monica Johnson" etiketli bir dosyada saklıyor. 
Chelsea'nin numarası hâlâ orada.

Sam yemek hazırlarken yatak odasına giriyorum ve cep telefonumdan 
Chelsea'nin numarasını çeviriyorum. Aramayı göndermek için yeşil tuşa 
bastığımda kalbim küt küt atıyordu.

Telefon daha diğer hatta çalmadan otomatik bir ses duyuyorum: 
"Çalışmayan bir numaraya ulaştınız."

Telefona bakıyorum. Chelsea'nin numarası artık . Bu... ilginç.
Sam yatak odasına pesto sosuyla süslenmiş "Biraz turta yedim" önlüğüyle 

geliyor. Çenesinde de bilmediğini tahmin ettiğim bir miktar pesto var. 
Kendisiyle gurur duyuyor gibi görünüyor.

"Yemek hazır" diyor. 
Yerimden kıpırdamıyorum.
"Bu sefer tadına baktım," diye beni temin ediyor. "Ve kesinlikle 

yenilebilir. Yemin ederim."
Gülümsemeyi bile beceremiyorum.
Sam kaşlarını çatıyor ve elimdeki telefona bakıyor. "Kiminle konuşuyordun?

ne için?"
"Monica'nın oda arkadaşı Chelsea," diyorum. "Ya da en azından deniyordum. Onun

telefon bağlantısı kesildi." 
"Oh," diyor.
"Sence de bu garip değil mi?"
Omuz silkiyor. "Belki telefon faturasını ödemeyi 
unutmuştur." Belki de. Ama nedense ben öyle 
düşünmüyorum.
"Monica'nın oda arkadaşını neden arıyordun ki?" diye sorar.
"Çünkü." Yatakta kayıyorum. "Shelley bana Monica'nın bebek hakkında 

sanki doğduktan sonrası için plan yapıyormuş gibi konuştuğunu söyledi. Bir 
isim bile seçmiş."

"Öyle mi? Adın ne?" 
"David."



Bana sırıtıyor. "Hey, iyi bir zevki var!"
Ona ters ters baktım. "Bunu ciddiye almadığınızı hissediyorum. Bu bizim

bebekten . Hiç komik değil."
Sam yatakta yanıma oturuyor ve nazik kahverengi gözlerini bana dikiyor. 

"Özür dilerim. Hiç komik değil, haklısın. Ama gerçekten Monica'nın bebeği 
doğurma ihtimali olduğunu sanmıyorum. Hepsi sadece lafta."

Sadece konuş. Kendinden çok emin görünüyor ama ben o kadar emin 
değilim. "Hey," dedim.
Kaşlarını kaldırıyor.
"Monica'ya bebeğe David adını vermek istediğini söyledin mi?"
"Uh..." Kulakları kızarır. "Sanırım ben... ona bahsetmiş olmalıyım." 
"Anlıyorum. Sadece onun profesyonelliği hakkında konuştuğunu 
sanıyordum.

gelişme." Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Peki onunla başka ne 
hakkında konuşuyorsun?"

"Bak, o benim bebeğimi taşıyor. Bu konuda hiç konuşmamak garip olurdu.
o."

Gözlerimi indiriyorum. "Senin 
bebeğin." "Bebeğimizi 
kastetmiştim."
"O zaman bunu neden söylemedin?"
"Bilmiyorum... ağzımdan kaçıverdi."
"Çünkü onu böyle düşünüyorsun. Bebeğin olarak."
Sam bir elini saçlarının arasında gezdirir. "Abby, sana hatırlatacağım

Yine söylüyorum, bunların hepsi senin fikrindi. Evlat edinmek 
istiyordum, hatırladın mı?" "Aslında Monica'nın fikriydi."
"Tamam." Yataktan kalkarken sesinde büyüyen öfkeyi duyabiliyorum. 

Sam nadiren sinirlenir. "Buradaki kötü adam Monica. En kötüsü o."
Karmakarışık saçları ve seksi saat beş gölgesiyle kocama bakıyorum. Bir 

haftadır seks yapmıyoruz, bu bizim için bir tür rekor olmalı. İş yüzünden çok 
stresliydim ve o da hiçbir şey başlatmadı. Ve şimdi ona baktığımda, bu gece 
de hiçbir şey olmayacağını biliyorum.

"Akşam yemeği yemek istiyor musun,  musun?" Sam 
sabırsızca söylüyor. Başımı sallıyorum ve onu oturma odasına 
kadar takip ediyorum.
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Chelsea Williams'ı bulmalıyım.
Artık çalışan bir telefonu olmadığı için onu aramak mümkün değil. Ama 

Monica ile birlikte yaşıyor. Asansörle ofisime çıkarken, bilgisayardan adresine 
bakıp yaşlı Chelsea'yi ziyaret edebileceğim aklıma geliyor. Belki bunu öğle 
yemeği sırasında, Monica'nın etrafta olmayacağından emin olduğum bir 
zamanda yaparım.

Ancak ben ofisime doğru yürürken Denise kapıda duruyordu ve yüzünde 
acımasız bir ifade vardı.

Tanrım, şimdi ne olacak?
"Abigail," diyor sertçe. "Seninle ofisimde konuşabilir miyim?" 
"Şimdi mi?" "Şimdi mi?" diyorum.
Bana aptalmışım gibi bakıyor. "Evet, şimdi."
Denise'i koridordan ofisine kadar sözsüzce takip ediyorum. Topukları 

yere yüksek sesle vuruyor ve nispeten sessiz odada yankılanıyor. Etrafıma 
bakıyorum ve herkesin bize baktığını fark ediyorum. Burada neler oluyor?

Denise bana masasının önündeki sandalyeyi işaret ederek, "Lütfen 
oturun," diyor.

Sandalyeye yerleşiyorum, kalbim şimdi göğsümde sesli bir şekilde 
çarpıyor. Bunun iyi haber olmasına imkân yok. Bana kesinlikle terfi ettiğimi 
ve büyük bir zam aldığımı söylemiyor.

"Bildiğiniz gibi," diye söze başladı, buz mavisi gözleri yüzümde, "dün 
şirket çapında idrarda uyuşturucu testini tamamladık. Bu sabah test 
sonuçlarınızın metamfetamin için pozitif çıktığını öğrendim."

Benim... ne?
"Bu... bu bir tür hata olmalı," diye nefes nefese kaldım.
"Öyle mi?" Denise bir kaşını bana doğru kaldırdı. "Son birkaç aydır 

davranışların giderek dengesizleşiyor. Bir süredir işin içinde uyuşturucu 
olduğundan şüpheleniyordum. Bu sadece şüphelerimi doğruladı."

Biri karnıma yumruk atmış gibi hissediyorum. İdrarımda nasıl meth 
olabilir? Bu mümkün değil! Ben meth kullanmam. Nasıl meth alınacağını bile 
bilmiyorum. Burundan mı çekersin? İçiyor musun? Çiğniyor musun? 
Karıştırıcıda muz ve yoğurtla mı karıştırıyorsun?



Aldığım tek şey arada bir uyku hapı. Ama bir haftadır içmiyorum... ve her 
neyse, uyku haplarının içinde meth olmadığından oldukça eminim. Amacına 
ters düşer.

"Ben meth kullanmam," diye idare ediyorum. "Bu büyük bir hata."
Denise gözlerini deviriyor. "Her halükarda, New York Eyaletindeki 

yasalar pozitif uyuşturucu taramaları için kendi politikamızı belirlememize 
izin veriyor ve Stewart'ın sıfır tolerans politikası var. Yani şu andan itibaren 
işinize son verildi."

Ben... kovuldum mu?
Bunun olduğuna inanamıyorum. Hayatımda hiç uyuşturucu kullanmadım. 

Esrar bile içmedim! Bunların hiçbiri için fazla köşeliyim. İş adamlarının 
kokain kullandığına dair söylentiler olduğunu biliyorum, bir de opioid salgını 
var ama ben bunların hiçbirini yapmadım! Hatta hiç sigara bile içmedim.

"Sana yemin ederim," diye , "ben asla... Yani, ben asla... sen
Beni tanı, Denise..."

"Öyle mi?" On yıldan uzun bir süre önce beni üniversiteden mezun olur 
olmaz işe alan kadın kaşlarını kaldırıyor. "Sana inanılmaz bir fırsat verdim 
Abigail. Sana güvenmiştim. Her şeyi bir kenara atmayı seçen sensin." Bir an 
için sesi kırılır. "Çok ama çok hayal kırıklığına uğradım."

Denise Holt'un beni arayıp yeni asistanı olduğumu söylediği günü 
hatırlıyorum. Telefonu elimden bırakır bırakmaz odanın içinde zıplamaya ve 
deli gibi bağırmaya başladım. O benim idolümdü. İlk birkaç yıl bana karşı çok 
iyiydi, bildiği her şeyi bana öğretti. Sadece reklamcılık hakkında değil, hayat 
hakkında da. Matematikçi erkek arkadaşımla işlerin ciddileştiğini itiraf 
ettiğimde beni dinledi. İyi birine benziyor, Abigail. Bana nasıl giyineceğimi, 
nasıl gülümseyeceğimi ve kendime nasıl güveneceğimi öğretti.

Kadınlar tuvaletinde Denise'le birlikte durduğumuzu, saçlarımı bukle 
bukle yapmaya çalışırken ikimizin liseli kızlar gibi kıkırdadığımızı hala 
hatırlıyorum. Benim dışımda pek çok kişinin Denise Holt'un o yönünü 
gördüğünden şüpheliyim. Ben yıllardır görmedim.

"Lütfen, Denise." Dizlerimin üzerine çökmeye hazırım. "Bana inanmak 
zorundasın."

Mavi gözlerini kaldırdığında, o duygu seli kayboldu. "Özür dilerim 
Abigail."



Denise'in başının üstünden geçmem gerekecek. Patronuyla konuşup 
yapabileceğim bir şey olup olmadığını öğrenmem gerekecek. Ama şimdi 
olmaz çünkü bir güvenlik görevlisi beni binadan çıkarmak için geldi. Ofisime 
dönmeme bile izin vermediler. Güvenlik görevlisi beni herkesin önünde 
asansörlere doğru yürütüyor. Fısıldaştıklarını duyabiliyorum.

Herkes biliyor.
Şu anda Stewart Advertising'e asla geri dönemeyeceğimi anlıyorum. 

İtibarım onarılamaz bir şekilde zedelendi. Ve geçmişimde bu varken nasıl bir 
iş bulabilirim?

Binadan çıkar çıkmaz, genellikle metroyla gitmeme rağmen eve dönmek 
için bir taksi çağırıyorum. Taksiye ihtiyacım var. Bir tren yolculuğu boyunca 
ağlamadan durabileceğimi sanmıyorum. Zaten yol boyunca arka koltukta 
hıçkıra hıçkıra ağladım. Taksi şoförü yorum yapmıyor.

Daireye döndüğümde banyoda akan suyun sesini duydum. Sam hala evde 
olmalı. Tanrıya şükür. Bu konuda konuşacak birine ihtiyacım var. O ne 
yapacağını bilir.

Banyodan çıkıyor, saçları duştan çıktığı için hâlâ nemli, yüzü pürüzsüz ve 
tıraş losyonu kokuyor. Beni gördüğünde gözleri parlıyor. "Abby! Evde ne işin 
var?"

Kızarmış, şişmiş gözlerimdeki yaşları fark etmesi yarım saniyesini daha 
alıyor. Kaşları çatılmış bir halde koşarak odanın karşısına geçti. "Neler 
oluyor? Ne oldu?" Ben cevap veremeden, "Monica iyi mi?" diye sordu.

"Monica iyi mi?" Neredeyse ona bağıracaktım. "Beni ağlarken 
gördüğünde ilk sorduğun şey bu mu?"

"Şey, ben... Ben sadece düşündüm ki..." Kelimeleri kekeleyerek 
söylerken yüzü kıpkırmızı oluyor. "Belki bebekle ilgili bir şeydir diye 
düşündüm..."

"Hayır, Monica iyi," diye tersliyorum onu. "Bebek iyi. Ama 
ben..." Kaşları çatılıyor, bana bakıyor. "Ne?"
"Ben... Ben kovuldum!" Hıçkıra hıçkıra ağladım.
Gözyaşlarım ve sümüğümle gömleğini mahvetmeme rağmen beni 

kendine çekiyor. Aldırmıyor gibi görünüyor. Omuzlarım titremeyi bırakana 
kadar bana sarılıyor.

"Bu Denise inanılmaz," diyor. "Bununla savaşmalısın. Haksız fesih için 
onları mahkemeye ver. Seni kovmak için gösterdikleri saçma sebep neydi?"



Gözlerimi silerek ondan uzaklaşıyorum. "Uyuşturucu testim 
metamfetamin için pozitif ."

Sam'in ağzı açık kaldı. Kolunu omzumdan indirdi ve bir adım geri 
çekildi. "Ne?"

"Denise bana bu sabah söyledi," diyorum. "Dün idrarda uyuşturucu testi 
yapmışlar ve görünüşe göre meth pozitif çıkmış."

Başını sallayarak bir adım daha geri çekiliyor. "Ciddi olamazsın."
Aman Tanrım, gerçekten meth kullandığımı mı düşünüyor? Mümkün 

değil. "Bu yanlış pozitif, Sam. Metamfetamin kullanmıyorum!"
Ama hiçbir şey söylemiyor. Sadece bana bakmaya devam ediyor.
"Sam!" Kalbim küt küt atıyor. "Gerçekten meth bağımlısı olduğumu 

düşünmüyorsun, değil mi?"
"Hayır..." Gözlüklerinin üzerinden gözlerini kısarak bana bakıyor. 

"Ama... kabul etmelisin ki, bu son zamanlardaki davranışlarının çoğunu 
açıklıyor. Her gece ayakta volta atman. Paranoya."

"Evet, ama uykusuzluk stresten kaynaklanıyor." Ona kaşlarımı çatıyorum. 
"Ve ben paranoyak değilim."

"Kesinlikle paranoyaksın." 
"Hayır, değilim!"
"Abby." Başını tekrar bana doğru sallıyor. "Dün gece Monica'nın oda 

arkadaşına telefonda ulaşmaya çalıştığın ve ulaşamadığın için uzun bir 
söylenmeye başladın. Korkunç bir şeyler olduğunu düşündün."

"Bunun hiç şüpheli olduğunu düşünmüyor musun?"
"Hayır, bilmiyorum! Ve sen de hiçbir toplantını takip edemiyor gibisin. 

Monica'nın randevu saatlerini karıştırmışsın. Ayrıca sürekli Monica'nın bir 
şeylerin peşinde olduğunu düşündüğünden bahsediyorsun..."

"Neredeyse beni kovduruyordu!"
"Hayır." Bir adım daha geri çekildi. "Kendini kovdurdun."
Midem bulanıyor. "Sam, sana yemin ederim: Metamfetamin 
almayacağım." Hiçbir şey söylemiyor.
"Lütfen." Gözlerimden yine yaşlar akıyor. "Bana inanmak zorundasın.

Sen benim kocamsın. Eğer bana inanmıyorsan, o zaman..."
Sam birkaç kez göz kırpıyor. "... İşe gitmem gerek Abby." "Bana 
inanıyor musun?"
Uzun bir iç geçirdi. "Evet. Sanırım öyle."



Ona tekrar uzanmaya çalışıyorum, ama sarsılarak uzaklaşıyor. 
Söylediklerine rağmen bana gerçekten inanmadığı çok açık. kocam da meth 
bağımlısı olduğumu düşünüyor
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Günün çoğunu şehirde amaçsızca dolaşarak geçiriyorum. En sevdiğim 
mağazalara girip kıyafetlere, yatak takımlarına ve parfümlere bakıyorum ama 
hiçbir şey almıyorum. Öğle yemeği bile yemiyorum. Shelley bana birkaç kez 
mesaj atıyor ama onu dedikodularla beslemek istemiyorum. Sadece yalnız 
kalmak istiyorum.

Sam eve dokuzdan sonra geliyor ki bu onun için duyulmamış bir şey. 
Genellikle saat beşte evde olur ve herhangi bir nedenle daha geç kalırsa bana 
mesaj atar. Nerede olduğunu sormak için mesaj attım ama cevap vermedi. 
Güneş battıktan sonra ortaya çıkıyor, saçı başı dağınık, hafif alkol kokuyor. 
Ve -belki de bu benim paranoyamdır- Monica'nın lavanta kokulu parfümü gibi 
de kokuyordu.

"Akşam yemeği ister misin?" Kapıdan girdiğinde ona sordum. "Pizza 
aldım."

"Ben zaten yedim," diye 
mırıldanıyor. "Nerede yedin?"
Omuz silkiyor.
"Monica'nın dairesi mi?" İşaretle söyledim.
Bana ters ters baktı. Belki bunu söylememeliydim, ama kocam eve geç 

geldiğinde ve başka bir kadının parfümü gibi koktuğunda başka ne 
söyleyebilirim ki? Ben yanlış bir şey yapmadım. Metamfetamin 
kullanmıyorum ve bunu bilmeli.

"Ben yatmaya gidiyorum," diyor boynunda zaten gevşek duran kravatını 
çıkarırken.

"Ama saat daha dokuz 
buçuk." "Evet, şey."
Ama doğrudan yatağa gitmiyor. Banyoya giriyor ve duşun yaklaşık yarım 

saat boyunca çalıştığını duyuyorum. Televizyonu haberlere çeviriyorum çünkü 
şu anda odaklanabildiğim tek şey bu. Bu hayatımın en kötü günlerinden 
biriydi. Bebeğimizi kaybettiğimiz gün de kötüydü ama bu o kadar kötü değil. 
En azından o zaman Sam'in desteğini almıştım. Metamfetamin bağımlısı 
olduğuma nasıl inanır bilmiyorum. O kadar garip davranmıyordum.

Öyle mi?



Tam ben de yatmak için kalkacakken, Sam yatak odasından dışarı fırlıyor, 
saçları nemli, üzerinde boxer ve atlet var. Elinde plastik bir torba tutuyordu.

"Bu da ne böyle?" diyor.
Elindeki nesneye bakıyorum. Küçük, beyaz kristallerle dolu gibi görünen 

bir Ziploc poşeti. "Mücevher mi bu?"
"Benimle dalga mı geçiyorsun?" Artık neredeyse bağırıyor. Çantayı 

yüzüme doğru sallıyor. "Gerçekten bana bunun ne olduğunu bilmediğini mi 
söyleyeceksin?"

Çantayı elinden alıyorum. Kristallere benziyor. Akide şekeri gibi bir şey. 
Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Ama...

"Aman Tanrım, bu meth mi?" Nefes alıyorum.
"Sen söyle," diye . "Çekmecende buldum!" 
"Çekmecelerimi mi karıştırıyordun?"
"Evet, öyleydim." Bana ters ters baktı. "İşyerinde uyuşturucu testinden 

geçemedin ve son zamanlarda deli gibi davranıyorsun, bu yüzden evet, 
çekmecelerini karıştırdım. Ama bence buradaki en önemli mesele bu değil."

"Yemin ederim Sam," diyorum. "Bunu daha önce hiç 
görmedim." "Peki, neden çekmecendeydi?"
"Bilmiyorum."
"Sen ve ben burada yaşayan iki kişiyiz. Onu oraya ben koymadım.

Peki sen yapmadıysan kim yaptı?"
"Ben... Ben bilmiyorum." Yüzündeki öfkeden irkildim. "Ama bana 

inanmalısın, o benim değil."
"Doğru," diye homurdanıyor. "Yani idrarında ve çekmecende var ama 

senin değil. Buna inanmanın benim için neden biraz zor olduğunu 
anlayabilirsiniz."

"Birisi oraya koymuş olmalı." 
"Kim? Noel Baba mı?"
Yumruklarımı sıkıyorum. "Bilmiyorum. Ama o çantayı hayatımda hiç 

görmedim."
Sam çantayı elimden çekip alıyor ve tiksintiyle bakıyor. "Bunu tuvalete 

atıp sifonu çekeceğim."
"Yapma bunu!"
Başını sallar. "Neden olmasın?"
"Çünkü bu bir kanıt. parmak izleri olabilir."



"Şaka yapıyor olmalısın." Gözlerini deviriyor. "Bununla yakalanırsan ne 
olur biliyor musun? Hapse girersin. çekiyorum. Üzgünüm.
-Bir sonraki kafayı başka bir yerde bulman gerekecek."

Şaşkınlıkla arkasından bakıyorum. Ellerime bakıyorum, fena halde 
titriyorlar. Burada neler olduğunu bilmiyorum. Metamfetamin bağımlısı 
olmam ve bunu bilmemem mümkün mü? Belki de şuurumu kaybettiğim ve bir 
yandan da bambaşka bir hayat yaşadığım durumlardan birine sahibim. Bu 
mümkün mü? Çünkü o haklı. Tüm bunların tek bir mantıklı açıklaması var.

Bu da kendimi pek iyi hissetmemi sağlamıyor.
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Uzun zamandır ilk kez kaya gibi uyuyorum. Bütün gün ne kadar endişeli 
olduğum düşünüldüğünde bu şaşırtıcı. Sabahın ikisine kadar kafamda 
koşuşturan düşüncelerle uyanık kalacağımı sanıyordum, ki bu son zamanlarda 
norm haline geldi. Ama bunun yerine, uyku hapı almamış olmama rağmen 
başımı yastığa koyduğum anda ışık gibi söndüm. Gece boyunca işemek için 
bile uyanmıyorum ki bu neredeyse bir mucize.

Kalktığımda Sam artık yatakta değildi. Kanepede falan uyumadı ama 
tamamen farklı bir yatakta olmadan yatağın mümkün olduğunca kendi 
tarafında uyudu. Birbirimizi tanıdığımız on yıl boyunca onunla hiç böyle 
kavga etmemiştim. İç karartıcı.

Yataktan tökezleyerek kalktım ve banyoya gittim. Lavabonun üzerindeki 
aynada kendimi gördüğümde neredeyse nefesim kesiliyor. Berbat 
görünüyorum. Saçlarım çok uzun süre uyuduğumda her zamanki 
Frankenstein'ın Gelini görünümünü almış ve kendime son baktığımda 
olmayan birkaç yeni gri saç teli var. Gözlerimin altında derin mor halkalar var 
ve yanaklarım çukurlaşmış. Dürüst olmak gerekirse, biri bana benzeyen bir 
kadının fotoğrafını gösterip meth bağımlısı olduğunu söylese, buna inanırdım. 
Sam'in şüphelenmesine şaşmamalı.

Duş almaktan vazgeçtim çünkü aniden açlıktan ölüyordum. Biraz yiyecek 
almak için mutfağa gidiyorum... ve kanepemde oturan çifti görünce 
duruyorum.

Sam ve Monica.
Onun burada ne işi var?
Sam dudaklarında açıkça zoraki bir gülümsemeyle, "Uyanmışsın," diyor.
Sam iş için giyinmiş, kravatlı beyaz bir gömlek giymiş ve sinekkaydı tıraş 

olmuş. Prada ya da Armani giymiyor olsa da şu anda çok iyi görünüyor. Bu 
Dr. Adler'ın tüm üniversiteli kızları kendisine aşık eden versiyonu. Monica, 
göğüs dekoltesini ortaya çıkaran mavi bir hamile elbisesi giyiyor ve saçları 
tatlı ve ipeksi görünüyor. İkisi gerçekten çekici bir çift. Banyo aynasındaki 
yansımamı düşünüyorum ve irkiliyorum. Ayrıca üzerimde pijama şortu ve 
büyük boy bir tişört var, ikisi de bana hiç iyi gelmiyor.



" oluyor?" Diyorum.
"Bir dakika oturabilir misin, Abby?" Sam öyle dedi.
Başımdaki fare yuvasını parmaklıyorum. "Önce duş alabilir miyim?"
"Hayır, işe gitmem gerekiyor ve seninle gerçekten konuşmamız 

gerekiyor." Kahverengi gözleri benimkilerle buluşuyor ama her zamanki 
şefkat yok. "Uzun sürmeyecek."

Bana ne söyleyeceklerini bilmiyorum ama belli ki iyi bir şey 
söylemeyecekler. Yine de karşılarındaki koltuğa yerleşiyorum. Monica bacak 
bacak üstüne atmış, bana nazikçe gülümsüyor. Suratına bir yumruk atmak 
istiyorum.

"Monica ve ben dün uzun bir tartışma yaptık," diye başlıyor Sam. Ha, 
onun parfümü gibi koktuğunu biliyordum! Bu kadının bütün gece kocamla ne 
işi vardı? "Ve çok geçerli bazı endişeleri var."

"Endişeler mi?" Yankılanıyorum.
Monica'ya bakıyor, sonra ilerliyor. "Evlat edinme konusunda endişeli, son 

zamanlarda... bilirsiniz, uyuşturucularla ilgili sorunlarınız göz önüne 
alındığında."

"Benim uyuşturucu sorunum yok!" Ben patladım. "Bunların hepsi büyük 
bir hata!"

İkisi karşılıklı bakışıyor. Birbirlerine attıkları bu anlamlı bakışlardan 
gerçekten hoşlanmıyorum. Monica onu tanımıyor bile! Ben onun karısıyım!

"Monica'nın endişelerinin gerçekten haklı olduğunu düşünüyorum," 
diyor. "Ve... şey, bir uzlaşmaya vardık. Yatılı bir uyuşturucu rehabilitasyon 
programına katılmanı istiyoruz."

Ağzım açık kaldı. "Rehabilitasyona gitmemi mi istiyorsun?"
Başını sallıyor. "Evet. Bir sürü harika program var. Dün birkaçını aradım 

ve-"
"Rehabilitasyona gitmeyeceğim!" Bu delilik. Hayatım boyunca bir kez 

bile uyuşturucu kullanmamışken rehabilitasyona gitmeyeceğim!
Monica elini Sam'in elinin üzerine koydu. Sehpanın üzerinden uzanıp 

çıplak ellerimle onu boğmak istiyorum. "Sana bunu yapmak  söylemiştim."
"Bu pazarlığa açık bir konu değil Abby," diyor Sam. "Eğer bunu 

yapmazsan, Monica'nın kontratından çıkmasına izin vereceğim."
Bunun olduğuna inanamıyorum. Nasıl bu durumda olabilirim? Ben 

uyuşturucu kullanmam. İdrarımda olmasının tek yolu birinin bana vermiş 
olması. Ama bu nasıl olabilir? Bir kez bile düşünemiyorum.



Bekle bir dakika.
"Kahvem!" Monica'yı göstererek nefes nefese kaldım. "Bana her sabah 

kahve getiriyorsun. Kahvemin içine atıyor olmalısın!"
Monica'nın gözleri büyür. Sam ise kıpkırmızı kesilir. "Abby, lütfen, 

kendini utandırıyorsun," der.
"Görmüyor musun?" Ağlıyorum. "Tek açıklaması bu!" Ona ters ters 

bakıyorum. "Ve muhtemelen anahtarlarımı çantamdan alıp bir kopyasını 
çıkardı, sonra da meth'i çekmeceye yerleştirdi."

Sam başını ellerinin arasına alır. "Abby..."
Sandalyeden kalkıyorum, bacaklarım altımda titriyor. "Çantasını ara Sam. 

Eminim anahtarlarımın bir kopyasını orada bulacaksın."
Sam de ayağa kalkar. "Sen aklını mı kaçırdın, Abby? Onun çantasını 

aramıyorum!"
Monica, "Çantama bakmanızın bir sakıncası yok," diye konuşur.
"Hayır." Sam kollarını göğsünde kavuşturdu. "Kontrolden çıktın, Abby. 

Ciddiyim. Rehabilitasyona gitmen konusunda söylediklerimi düşünmeni 
istiyorum, çünkü eğer gitmezsen... bilemiyorum."

Ona bakıyorum. "Bu ne anlama geliyor?"
Bir an sessiz kalıyor, aramızda ağır bir sessizlik var. Sonunda Monica'ya 

baktı. "Mon, dışarı çıkar mısın? Abby'yle yalnız konuşmam gerek."
"Elbette Sammy," diyor usulca. "Ben... sonra görüşürüz."
Pzt. Sammy. Oh, ve sonra. "Sonra" demek?
Monica dairemizden çıkıyor, kapıyı sessizce arkasından kapatıyor. Gerçi 

kilitlemedi ama kilitleyebilirdi de, çünkü anahtarlarımızın lanet çantasında 
olduğundan yüzde yüz eminim. Sam'in onu aramayı asla kabul etmeyeceğini 
biliyordu. Çok zeki biri.

Yalnız kaldığımızda çok sessiz oluyor. Her şeye rağmen, Sam gömleği ve 
kravatıyla gerçekten iyi görünüyor. Keşke tüm bu uyuşturucu işini bir kenara 
bırakabilseydik ve beni öpebilseydi. Ama beni bir daha öpüp öpmeyeceğini 
merak etmeye başladım.

"Abby." birini tutuyor. Bu umut verici. "Monica artık yok. Sadece biz 
varız. Lütfen bana gerçeği söyle."

"Sam..."
"Lütfen." Gözyaşlarını tutmaya çalışır gibi birkaç kez göz kırpıyor. "Sana 

kızmayacağım. Sana yardım etmek istiyorum Abby. Sadece... bana karşı 
dürüst ol. Bunca yıldan sonra bunu hak ediyorum."



Vay be. Neredeyse keşke meth bağımlısı olsaydım dedirtecek.
"Sana doğruyu söylüyorum," diyorum. "Monica bana uyuşturucu 
veriyordu." "Lanet ," diyor nefesinin altından. Başını öne eğiyor. "Sen

İçinde bulunduğum durumu anlıyorsun, değil mi Abby? Bu sıradan bir evlat 
edinme değil. Bu benim çocuğum."

"Bizim çocuğumuz."
"Hayır," diyor. "Benim çocuğum. Bu benim DNA'mın yarısı. Benim 

oğlum. Eğer bunu yapmak istemediğine karar verirsen ya da Monica 
vazgeçerse, ki bu şartlar altında buna hakkı var, yine de onun yanında olma 
yükümlülüğüm var. Bu işi bırakıp gitmeyeceğim."

Kusacakmışım gibi hissediyorum. "Ne diyorsun sen?"
"Diyorum ki," diyor, "lütfen bu rehabilitasyon programını 
düşünün." "Sam..."
"Bunu bir düşün," diyor tekrar. Uzun bir iç geçirir. "İşe gitmem 

gerekiyor. Ama bu konuyu daha sonra konuşuruz. Tamam mı?"
Başımı sallıyorum, konuşmak için kendime güvenmiyorum. Bu noktada 

kocamı uyuşturucu sorunum olmadığına ikna edemeyeceğimi anlıyorum. 
Bundan bir çıkış yolu göremiyorum.
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Monica konusunda kimse bana inanmıyor. Hiç kimse.
Sam ona tapıyor. Onun söylediği her şeye sorgusuz sualsiz inanıyor.
Eski patronum Denise kendini dahi sanıyor. Muhtemelen yakında benim 

işimi alacak.
Monica'nın söylediği kadar harika olmadığını kanıtlamanın bir yolunu 

bulmalıyım. Onun yanlış yaptığına dair bir kanıta ihtiyacım var. Ama ne? 
Kesinlikle hedef aldığı tek kişi benim. Şey, onun dışında.

Gertie.
Eski asistanım ziyarete geldiğinde, kendisini merdivenlerden aşağı itilmiş 

gibi hissettiğini söyledi. Şaka yaptığını iddia etti ama ben o kadar emin 
değilim. Ya Gertie gerçekten merdivenlerden aşağı itildiyse? Ya Monica yeni 
asistanımın rolünü üstlenebilmesi için onu yolundan çekmek istediyse?

Düşük bir ihtimal ama bugün yapacak daha iyi bir işim de yok.
Cep telefonumda Gertie'nin ev numarasını buldum. Onu aradığımda 

telefon birkaç kez çalıyor ve Monica'nın yarım kalan işleri tamamlamak için 
onu öldürmüş olabileceğinden endişelenmeye başlıyorum.

Vay canına, belki de gerçekten paranoyaklaşıyorumdur.
"Alo?" Gertie'nin sesi telefona doğru bağırıyor. Gertie cep 

telefonundayken sesinin tonunu ayarlayamıyor gibi görünüyor. Bu eskiden 
onun hakkında beni çıldırtan bir şeydi, ama şimdi bunu umutsuzca özlüyorum. 
Gertie'nin bağırışlarını Monica'nın kırpılmış verimliliğine her gün tercih 
ederim. "Kimsiniz?"

"Selam, Gertie. Ben 
Abby." "KIM?"
Bu da başka bir şey. Gertie telefondan gelen hiçbir şeyi duyamıyor gibi 

görünüyor. Bu da neden bağırdığını açıklıyor. "ABBY ADLER! İŞTEN! 
ABBY!"

Uzun bir duraklama oldu. "Oh! Abby! Senden haber almak çok güzel, 
canım!" "Dinle, Gertie," dedim, "sana birkaç soru sorabilir miyim acaba?

sorular?"



"NE?"
Dişlerimi sıkıyorum. "Bir yerde buluşabilir miyiz Gertie? İstediğin 

herhangi bir restorana gelirim."
"Çok tatlısın ama ben daha yeni yemek yedim canım!"
"Gertie," diyorum sabırla. "Sadece seninle konuşmam gerek. Kahve 
içeriz belki?" "Oh! Bu çok hoş olurdu!"
Rahat bir nefes alıyorum. Düşük bir ihtimal ama belki Gertie o gün 

merdiven boşluğunda Monica'yı gördüğünü hatırlar. İşyerinde kimse buna 
inanır mı bilmiyorum ama belki Sam inanır. Onu kendi tarafıma çekmek için 
çaresizim. Monica konusunda paranoyaklaşmıyorum. Paranoyak değilim.

Gertie dairesinin hemen aşağısında küçük bir kahve dükkânı seçti. Ondan 
önce varıyorum ve kendime bir sade kahve söylüyorum, ama asıl istediğim 
sert bir viski. Muhtemelen öğleden sonra sarhoş olmamak daha iyi olur. 
Ayrıca bu kafede viski bulunmadığından şüpheleniyorum. Muhtemelen içki 
ruhsatları bile yoktur.

Küçük, yuvarlak bir masada, keçi sakallı bir adamla bilgisayarında 
hararetle bir şeyler yazan ve pencereden dışarı hüzünle bakan yaşlı bir kadının 
arasına yerleşiyorum. Sade kahvemden uzun bir yudum alıyorum, acı tadından 
ürperiyorum.

Gertie birkaç dakika sonra kafeye geliyor, dört çatallı bastonuna ağır bir 
şekilde yaslanmış. O kadar kötü topallıyor ki gözyaşlarına boğulmak 
istiyorum. Merdivenlerden düşmeden önce Gertie ofiste her zaman 
koşuştururdu, küçük bir enerji topuydu. Belli ki sakatlığı onu çok etkilemiş. 
Acaba bir daha eskisi gibi olabilecek mi?

Masamıza geldiğinde ayağa kalktım ve sarıldık. Muhtemelen çok uzun 
süre. Gertie'nin yorum yapma ihtiyacı hissedeceği kadar uzun: "Her şey 
yolunda mı, Abby canım? Çok üzgün görünüyorsun."

Ağlamamak için kendimi zor tutarak derin bir nefes alıyorum. Bunlar 
bütün gün duyduğum ilk nazik sözler. "İyi olacağım. Sen nasılsın?"

"Oh, bilirsin..." Gertie gülümsüyor ve kabarık beyaz saçlarını okşuyor. 
"Emekliliğin faydaları var. Küçük torunumla daha fazla vakit geçirebiliyorum. 
Ne ele avuca sığmaz bir çocuk!"

"Bu harika."
"Dün üç saat Legolarla oynadık!" diye iç geçiriyor. "Legolarla bu kadar 

uzun süre oynayabileceğimi hiç düşünmemiştim! Onlar



Aslında eğlenceli sayılır. Bir oyuncak için ne harika bir fikir. Yine de onlar 
hakkında bu kadar çok film yapmayı nasıl başardıklarından tam olarak emin 
değilim. Yani, onlar sadece blok, değil mi?"

Gülümsemeye zorladım. "Evet."
"Her neyse, yeni bebeğinle çok meşgul olacaksın Abby! Senin adına çok 

mutluyum."
Boğazımda bir yumru oluşuyor. Ağlama. Ağlama, Abby.
"Kocanız Samuel nasıl?" diye soruyor. "Çok tatlı bir adamdı. O da çok 

heyecanlı olmalı."
Kibarlık yaptığını düşündüğünü biliyorum ama bunu daha fazla 
yapamayacağım. "Dinle," diyorum, "sana sormam gereken bir şey var."
"Elbette canım." Gertie buruşuk elini benimkinin üzerine koydu. "Ne oldu?

nedir?"
Derin bir nefes alıyorum. "Aşağı düştüğün günü hatırlıyor musun?

Merdivenler işte mi?"
Yüzünü buruşturuyor. "Tabii ki hatırlıyorum. bir şeyi unutmak çok zor."
Bir suçluluk duygusu hissediyorum. Yapmak istediğim son şey onun için 

kötü anıları canlandırmak. Ama bilmem gerekiyor. "Bana birinin seni ittiğini 
düşündüğünü söylemiştin."

"Öyle demek istemedim. Sadece, bilirsiniz işte, her zamanki itiş kakışlar." 
Hafifçe gülüyor. "Bana itişip kakışmayan bir genç gösterin!"

"Size bir fotoğraf göstersem," diyorum, "bu kişinin size tanıdık gelip 
gelmediğini söyleyebilir misiniz?"

Gertie'nin Monica'yla hiç tanışma fırsatı olmadı. Eğer fotoğrafı tanırsa, 
Monica'nın o gün merdiven boşluğunda olma ihtimali var demektir. Ve belki 
başka şeyler hakkında da hafızasını canlandırır.

Sanki onu iten Monica'ymış gibi.
Telefonumu çıkarıp Monica'nın elimdeki tek fotoğrafını getiriyorum, ilk 

kadın doğum randevumuzda bekleme odasında çekilmiş. Her şeyin anısına bir 
fotoğraf çekmek istemiştim. Geriye dönüp baktığımda çok aptalca görünüyor. 
Her şeyin bu kadar ters gideceğini kim bilebilirdi?

Sam, Shelley, annem... yani benim dışımda herkes.
Telefonu masanın üzerinden Gertie'ye doğru kaydırdım. O da okuma 

gözlüğünü çıkardı. Tanrım, Gertie'nin okuma gözlüklerini unutmuşum. Mor 
çerçeveli devasa bir okuma gözlüğü var.



çantasında saklıyor. Ne zaman bir şey okuması istense, o aptal okuma 
gözlüklerini çıkarması yaklaşık beş saat sürüyor. Gertie'nin eskiden ne kadar 
sinir bozucu olduğunu hatırlamaya başlıyorum.

Sonunda okuma gözlüğünü çıkarıp telefonumdaki görüntüye bakıyor. 
Gözlerini biraz kısıyor, sonra daha fazla ışık almak için telefonu havaya 
kaldırıyor. Sonra ters çeviriyor. Yaklaşık altmış saniye sonra onu sarsmaya 
hazırım.

"Eee?" Ben de diyorum ki.
"Biraz tanıdık geliyor," diye itiraf ediyor 
Gertie. "Yani onu daha önce gördüğünü mü 
düşünüyorsun?"
"Evet, sanırım öyle."
Kalbim hızlanıyor. "Seni merdivenlerden aşağı itenin o olduğunu mu 

düşünüyorsun?"
Gertie sertçe yukarı bakar. Kocaman okuma gözlüklerini çıkarıyor ve 

kaşları birbirine dolanıyor. "Abby, iyi misin?"
"Hayır!" Ve artık kendimi tutamıyorum. Gerçekten hıçkıra hıçkıra 

ağlıyorum. Bu toplantı için çok umutluydum ama bu çok aptalcaydı. Gertie bir 
yıl önce olan bir şeyi nasıl hatırlayabilirdi ki, bir faksın gitmesi için faks 
makinesinde "gönder" tuşuna basılması gerektiğini bile hatırlayamazken? 
"Ben iyi değilim. Biri iş yerinde kahveme uyuşturucu kattı ve ben kovuldum, 
kocam da benim uyuşturucu bağımlısı olduğumu düşünüyor ve..."

Gözleri büyüdü. Bir an aval aval bana baktı ama sonra beni kucaklamak 
için kendine çekti. "Her şey yoluna girecek Abby. Sana söz veriyorum."

"Hayır, değil! Nasıl iyi olabilir?"
"Güven bana," diyor o kadar inandırıcı ki neredeyse inanacağım. "Sen iyi 

bir insansın Abby. Herkes senin yanlış bir şey yapmadığını biliyor. Sonunda 
her şey yoluna girecek."

Gertie bana sarılırken, çantamdan gelen bir vızıltı sesi duyuyorum. 
Kucağından çekiliyorum ve çantamda telefonumu buluyorum. Ekrandaki ismi 
gördüğümde gözlerim açılıyor.

Denise Holt arıyor.
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Denise Holt neden beni arasın ki? Hiç mantıklı değil. Kadın beni çoktan 
kovdu. Beni tekrar kovmak mı istiyor?

Hayır, muhtemelen aptalca bir şeydir. Son maaş çekimle ilgili bir sorun 
gibi. Yine de...

"Affedersiniz," diyorum yüzünde şaşkın bir ifade olan Gertie'ye. "Ben... 
Ben bu görüşmeyi dışarıda yapacağım."

Elimde telefonumla kafeden hızla çıkıyorum, dışarı çıkar çıkmaz aramayı 
cevaplamak için kaydırıyorum. Kalbim çoktan çarpmaya başlamıştı. "Alo?"

"Abigail?" Denise'in kısık sesinde hata yok. Buz mavisi gözlerinin şehrin 
öbür ucundan beni hançerlediğini hayal edebiliyorum. "Denise Holt."

"Evet," dedim. "Biliyorum."
"Doğru," diyor Denise. Sonra tereddüt eder ki bu hiç Denise'e yakışmaz. 

Denise asla tereddüt etmez. Hayatı boyunca aldığı hiçbir kararı ya da 
düşüncesini sorgulamamıştır. Ya da dünyanın geri kalanının inanmasını 
istediği gibi. "Dinle, Abigail... Ben... bir hata yapmış olabiliriz..."

Neredeyse telefonu düşürüyordum. Bir hata mı? Denise Holt bir hata mı 
yaptı? Ve bunu kabul mü ediyor?

Bu gerçek olamaz. Bir çeşit metamfetamin halüsinasyonu olmalı.
Rüya görmediğimden emin olmak için kendimi çimdiklemeliyim.

"Tek bildiğim asla uyuşturucu kullanmadığım, Denise," diyorum. 
"Hayatım üzerine yemin ederim." "Evet..." Diğer hatta iç geçiriyor. 
"Biraz daha fazla

Korkarım bundan daha karmaşık."
Nefesim boğazımda düğümleniyor. "Nasıl yani?"
"Şey," diyor yavaşça, "sen gittikten sonra Monica'yı kendi kişisel 

asistanım olarak aldım ve... şey, bu sabah ben odada yokken onu masamı 
karıştırırken yakaladım. Gözlerime inanamadım."

"Ne dedi?"
"Kaset aradığını söyledi, eğer buna inanabilirsen!" Denise homurdanıyor. 

"Hiçbir şey söylemedim ama bu konuşma beni inanılmaz derecede rahatsız 
etti. O öğle yemeğindeyken masasını aradım."



Denise'in Abby'nin küçük odasını arama düşüncesine neredeyse 
gülecektim. Bunların hiçbiri komik değil. "Ne buldun?"

"Şey," dedi, "sizi ilgilendiren kısım reçete şişesiydi."
Kaşlarımı çattım. "Reçeteli şişe mi?"
"Adderall adında bir ilaç şişesi vardı. Araştırdım ve temelde bir çeşit 

amfetamin." Boğazını temizliyor. "Monica sana her sabah kahve getirmiyor 
muydu? Öğle yemeklerinizi de o getirmiyor muydu?"

"Evet," diye nefes alıyorum.
Şimdiye kadar, hepsi sadece spekülasyondu. Ama görünüşe göre 

haklıymışım. Uyuşturucu testi bir hata değildi. Monica kovulacağımdan emin 
olmak için bana ilaç verdi.

Denise, "Bütün bunlar bir İK kâbusu," diye homurdanıyor. "Onun 
hamileliği ve senin onunla olan küçük anlaşman göz önüne alındığında ne 
yapacağımızı bilmiyorum. Bizi dava edebilir."

"Özür dilerim," diye mırıldanıyorum.
Bir an sessiz kaldı. Bana ünlü Denise Holt derslerinden birini verip 

vermeyeceğini merak ederek nefesimi tutuyorum.
"Hayır, anlıyorum," diyor sonunda. "Sen... sen çok şey yaşıyordun. Ve 

ben... ben bunu daha iyi idare edebilirdim. İşvereniniz olarak." Duraksıyor. 
"Ve arkadaşın olarak."

Omuzlarım çöktü. Milyon yıl geçse de Denise'e arkadaşım demezdim. 
Ondan nefret ederdim. Ama doğurganlık mücadelelerimiz ilişkimize kama 
gibi saplanmadan önce arkadaştık. Arkadaştan öte değil. O benim akıl 
hocamdı. Tanıdığım herkes arasında en çok hayranlık duyduğum kişiydi.

"Dinle," diyor, "seninle bu konuyu yüz yüze konuşmak istiyorum. Bu 
durumla nasıl başa çıkacağımıza dair bir strateji belirlememiz gerekiyor ve 
senin yardımın... şey, minnettar olurum."

"Evet, tabii ki," diye nefes alıyorum.
"Bu akşam ofise gelebilir misin?" 
"Elbette. Saat kaçta?"
" sekiz iyi olur, o saate kadar herkes gitmiş olur." Sesindeki gülümsemeyi 

neredeyse duyabiliyorum. "Bu tembeller her zaman yedide giderler."



Denise'in ofisinde, biz çalışırken masasının üzerine Çin yemeği ziyafeti 
çektiği tüm geç akşamları hatırlıyorum. "Bu kesin."

"Yani bu gece görüşecek 
miyiz?" "Orada olacağım."
Denise söylemeden önce bir an daha tereddüt eder: "Merak etme, Abigail. 

Bunu düzelteceğiz."

Denise ile telefon görüşmem biter bitmez Gertie'ye bahaneler uydurdum ve 
kafeden çıktım. Zihnim dönüyordu.

Elbette, belki de Monica kahveme amfetamin kattığı için zihnim 
dönüyordu.

Eve gittiğimde Sam'e bir mesaj attım: Eve döndüğünde konuşmamız 
gerek.

O da cevap yazdı: Tamam.
Denise'in bana anlattığı her şeyi ona aktarmak istiyordum ama telefonda 

değil. Yüzüne karşı söylemek istedim. Ancak saat yedi buçukta Sam hâlâ eve 
gelmemişti. Nerede olduğunu bilmiyordum. Nerede olduğunu düşünmek 
istemiyordum. Denise'le konuştuktan sonra onunla ilgileneceğimi düşündüm.

Bana inanmasına ihtiyacım var. Her şeyden çok.
Ofis binasına vardığımda saat neredeyse sekizdi ve çoğu insan o gün için 

evlerine gitmişti. Binanın dışında dolanırken bir an için aklıma güvenlik 
tarafından dışarı çıkarıldığım için beni içeri almamaları için bir not bırakılmış 
olabileceği geliyor. Üstelik iş için giyinmiş de değilim. Güzel bir gömlek ve 
pantolon giyiyorum ama tipik bir Abby Adler güç kıyafeti değil.

Oh iyi. İşte bir şey yok.
Kendimden emin adımlarla binaya girdim. Dediğim gibi, özgüven çok işe 

yarıyor. Patrick'i Stewart'ta geçirdiğim gecelerden hemen tanıyorum. Çoğu 
gecenin güvenlik görevlisi o. Güler yüzlü, iri yarı bir adam. Bana meydan 
okumasını bekliyorum ama onun yerine bana kocaman bir gülümseme atıyor.

"Merhaba, Abby!" Bana el sallıyor. "Yine geç saatlere kadar , 
değil mi?" "Evet, çalışıyorum," diyorum.
Bana göz kırpıyor. "Çok geç kalma."
Eskiden Patrick'in bana aşık olduğunu düşünürdüm, işimi ve hayatımı 

çalmaya çalışan o kadın yüzünden özgüvenim yerle bir olmadan önce.



Koca. Belki geri alabilirim. Denise uzun zamandır ilk kez tekrar benim 
tarafımda. Bu durumdan kariyerim ve evliliğim bozulmadan çıkabileceğime 
dair umudum var.

Stewart Advertising için kata çıktığımda ortalık çok sessizdi. Herkes o 
gün için evine gitmişti, ki bu hiç de şaşırtıcı değildi. Kendisinin de belirttiği 
gibi, Denise ve ben düzenli olarak geç saatlere kadar çalışan tek iki kişiydik. 
Köşedeki ofisine doğru bildik yolculuğumu yaparken topuklarım yere vuruyor.

Denise'in ofisinin kapısında parlak altın harflerle "DENISE HOLT" 
yazıyor. Ben genelde kapımı kısmen aralık tutarım ama Denise kapısını hep 
sıkı sıkı kapalı tutar. Ben de kapıyı çaldım.

Cevap yok.
Gitmezdi, değil mi? Hayır, asla. Denise hakkında söyleyebileceğin bir şey 

varsa, o da vicdanlı olduğudur. Birine toplantıya gelmesini söyleyip sonra da 
kaçmazdı. Bu ona hiç yakışmazdı.

Bir hevesle kapı kolunu açmayı denedim. Muhtemelen tuvalete gitmiştir. 
İçeride beklemek için kapıyı ittim.

Denise'in banyoda olmaması dışında. Masasında oturuyor, başı kollarının 
arasında. Uyukluyor ya da ağlıyor gibi.

"Denise?" Dedim.
Cevap vermiyor.
Burada ne haltlar dönüyor? Denise'in masasında uyuklamasına imkan 

yok. Pencerenin önünden bir domuzun uçarak geçmesini beklerdim. Ama 
neden kafasını kaldırmıyor? Neden karşısında durduğumu fark etmiyor?

"Denise?" Tekrar söyledim. 
Cevap yok.
Masaya yaklaşıp elimi omzuna koyuyorum ama irkilmiyor bile. Bu kez 

onu sarsıyorum, ama oturmak yerine yere düşüyor.
İşte o zaman bütün kanı gördüm.

Denise'in ofisinin sarı bantla çevrilmiş, polisler de ofise doluşmuş durumda. 
Birinin masa sandalyesinde oturuyor, kendime sarılıyor ve titrememi 
durduramıyorum.



Denise öldü. Ona ne olduğunu tam olarak bilmiyorum ama yardım etmek 
için onu yere yatırdığımda cansız mavi gözlerinin hiçliğe baktığını gördüm. 
Doktor değilim ama o anda ambulans için çok geç olduğunu anladım.

Kulağa korkunç gelebilir ama bir an için kaçmayı düşündüm. Denise'le 
aramızdaki onca husumetten sonra, yakalanmak isteyeceğim son yer onun 
cinayet mahalliydi. Ama Patrick içeri girdiğimi görmüştü; hiçbir şey 
kaçmaktan daha suçlu gösteremezdi. Ayrıca, onun kanının üzerime bulaşması 
gibi küçük bir sorun da vardı.

Ama hepsinden öte, onu bu şekilde bırakamazdım. Denise bir zamanlar 
benim idolümdü. Bana yardım etmeye çalışıyordu. Cesedinin bütün gece 
orada, ofisinin zemininde çürümesine izin veremezdim. Bundan daha iyisini 
hak ediyordu.

"Bayan Adler?"
Bana adını söyleyen ama hemen unuttuğum bir kadın dedektifin sesi. 

Önümde duruyor ve içinde parlak, metal bir nesne olan plastik bir torba 
tutuyor.

"Evet?" İdare ediyorum.
"Bu nesne sana tanıdık geliyor mu?" 
"Pek değil," diye mırıldanıyorum.
"Daha yakından bakabilir misiniz?"
Gözlerimi kısarak çantanın içindeki kana bulanmış nesneye bakıyorum. 

Ne olduğunu anlamam bir saniye sürdü. Bu bir mektup açacağı.
"ABBY" ismi kazılı. "O benim!" Nefes 
nefese kaldım.
Bu durum gittikçe . Tek sorunumun sözde meth bağımlılığı olduğu 

zamanları özlemeye başladım.
Kadın memur diğerleriyle konuşmak için geri dönüyor. Konuşurken 

sürekli bana bakmalarından hoşlanmıyorum. Şimdi de beni işaret ediyorlar. 
Harika.

Aman Tanrım, ya beni tutuklarlarsa?
Kadın memur tekrar yanıma geldi. Kalbim göğsümde çarpıyordu. Bu çok 

kötü. "Bayan Adler, bazı sorulara cevap vermek için karakola gelmenizi 
istiyoruz."

"Tutuklu muyum?" Mırıldanıyorum.
Uzun bir duraklama. "Hayır, sadece size bazı sorular sormak istiyoruz."



"Ben..." Sertçe yutkunuyorum. "Avukat tutmalı mıyım?"
"İsterseniz yapabilirsiniz," diyor. "Ama biz sadece size bazı sorular 

soracağız. Bayan Holt'u kimin öldürdüğünü mümkün olduğunca çabuk bulmak 
istiyoruz, bu yüzden işbirliğiniz için minnettar oluruz."

"Tamam," diyorum sıkıntıyla. "Ben giderim."
"Sizi istasyondan alması için aramamızı istediğiniz biri var mı?" diye 

soruyor.
"Kocam," dedim.
Sam'in numarasını söylerken, tüm bunlara ne diyeceğini hayal bile 

edemiyorum. Sadece uyuşturucu olduğunda yeterince kötüydü. Şimdi işin 
içine olası bir cinayet suçlaması da girdi.

Tuzağa düşürüldüğüm çok açık. Aklımda herhangi bir şüphe varsa bile, o 
mektup açacağı korkularımı doğruladı. Birisi beni cinayet suçlamasıyla tuzağa 
düşürmek istiyordu. Denise'in çok şey bildiğinden endişelenen biri.

Ve korkarım ki birilerinin dileği gerçekleşecek.
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Karakolda kadın memur kendini yine Dedektif Sweeney olarak tanıttı. Beni 
bir sorgu odasına yerleştiriyor, adı dışında, göründüğü kadar korkutucu değil. 
Gök mavisine boyanmış küçük bir oda, ortasında metal bir masa ve iki 
yanında birer plastik sandalye var. Burada uzun süre kalmayı tercih etmezdim 
ama beni korkutmuyor.

Sandalyelerden birine oturuyorum ve Dedektif Sweeney karşıma 
oturuyor. Hoş bir yüzü ve sevimli bir gülümsemesi var, ki amacının da bu 
olduğundan şüpheleniyorum. Kendimi suçlayacak bir şey söylememi 
umuyorlar. Ama söylemeyeceğim.

Çünkü Denise'i ben öldürmedim.
"Bayan Adler," diye başlar Sweeney. Kadın tereddüt eder. "Size Abby 
diyebilir miyim?" "Evet."
"Harika. Abby." Yine o büyüleyici gülümsemesini takındı. "Benim için 

birkaç şeyi açıklığa kavuşturabileceğini umuyordum."
"Uh, tamam."
Ellerini önünde kavuşturuyor. "Dün Bayan Holt tarafından kovuldunuz, 

değil mi?"
Başımı salladım.
"İşten çıkarılma nedeniniz neydi?"
Yalan söylemeyi düşünüyorum ama bu aptalca olur. Gerçek sebebi 

bulmak çok kolay olurdu. "Uyuşturucu testi yaptırdım ve meth pozitif çıktı. 
Ama yanlış pozitif çıktı, ben uyuşturucu kullanmıyorum."

"Anlıyorum." Sweeney başını sallıyor ama ifadesinde bir değişiklik 
oluyor. "Peki kovulduğunuzu düşünürsek, neden binadaydınız?"

"Denise uğramamı istedi." "Ne 
amaçla?"
"Birinin uyuşturucu testlerimle oynadığını düşündüğünü ve bunu 

konuşmak istediğini söyledi."
Sweeney kaşını kaldırdı. "Seni aradı ve bunu mu söyledi?" 
"Evet."
"Testi kimin kurcaladığını düşündüğünü söyledi mi?"



Başımı sallamadan önce bir an tereddüt ediyorum. "Monica Johnson. Eski 
kişisel asistanım."

"Anlıyorum. Peki neden Bayan Johnson'ın uyuşturucu testlerini 
kurcaladığını düşünüyordu?"

"Monica'nın, yani Bayan Johnson'ın masasında bir şişe Adderall buldu. 
Bu bir amfetamin. Bayan Johnson'ın bununla kahveme ilaç kattığına 
inanıyordu."

"Bayan Holt neden Bayan Johnson'ın masasını arıyordu?"
Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Bana Monica'yı masasının etrafında 

dolanırken gördüğünü söyledi ve... sanırım bir şeyler çalmadığından emin 
olmak istedi."

Sweeney düşünceli bir şekilde başını eğiyor. "Adderall'ın DEHB için 
reçete edilen bir ilaç olduğunu biliyorsunuz. Neden Bayan Johnson'ın sizi 
zehirlediği sonucuna vardı? Reçeteli bir ilaç olamaz mıydı?"

"Ben... Ben emin değilim..."
"Ve Adderall'in idrarda metamfetamin pozitif çıkma ihtimalinin çok 

düşük olduğunun farkında mısınız?" diye devam ediyor.
Ben değildim.
Sweeney cevabımı beklemiyor. Hızla tamamen yeni bir sorgulama hattına 

atlıyor, bu da beni diğer hattın benim için pek iyi gitmediği konusunda 
endişelendiriyor. "Bayan Holt'un sizi telefonunuzdan aradığını 
söylüyorsunuz..."

"Beni aradı. Geçmişimde arama kaydı var." 
"Görebilir miyim?"
Başımı salladım ve çantamdan telefonumu çıkardım. En azından 

Denise'in aradığına dair kanıtım var. Arama kaydımı açıp Dedektif Sweeney'e 
veriyorum, o da düşünceli bir şekilde inceliyor.

"Bu aramaya tanık olan başka biri var mı?" diye soruyor bana.
"Hayır." Ekranda Denise'in adını gördüğüm anda kafeden nasıl koşarak 

çıktığımı düşünüyorum. "Ama o beni aradı. Ekranda görebilirsin."
"Doğru." Sweeney başını sallar. "soru, ne dedi?" "Sana ne 
dediğini söyledim."
"Evet," diye kabul etti. "Yaptın." 
Bu da ne demek şimdi?



"Peki Bayan Holt, Bayan Johnson hakkındaki şüphelerini sizden başka 
kimseye anlattı mı?"

"Şey, hayır," diye itiraf ediyorum. "En azından ben öyle düşünmüyorum."
"Sizce de bu garip değil mi? Çalışanlarınızdan birinin diğerini 

zehirlediğine inansaydınız, İK ile konuşmaz mıydınız?"
Birden avuçlarım terlemeye başladı. "Şey, bunun bir sorun olabileceğini 

düşündü çünkü, bilirsin... Monica hamile."
Eninde sonunda ortaya çıkacağını biliyorum ama dedektife Monica'nın 

taşıyıcı annemiz olduğunu söyleyemem. Bu ifşanın beni nasıl hayal bile 
edemiyorum. Bunu düşünmek istemiyorum. Olduğu zaman hallederim.

"Şimdi Abby," diyor Sweeney, "o mektup açacağını en son ne zaman 
gördün?"

"Birkaç hafta önce mi?" Kaşlarımın birbirine dolandığını hissediyorum. 
"Kaybettiğimi sanmıştım."

"Kayıp mı ettin?" Başını bana doğru eğdi. "Ofisinden çıkarmış olabilir 
misin?"

"Hayır. Ama... her zaman sakladığım çekmecede değildi. Belki biri ödünç 
almıştır."

Ya da cinayeti üzerime yıkmak istedikleri için çaldılar.
"Dünkü işten çıkarılmanızdan önce" diyor, "Bayan Holt ile ilişkinizi nasıl 

sınıflandırırdınız?"
"İyiydi."
"Onunla iyi anlaştınız mı?"
"Aşağı yukarı." Yutkunmakta zorlanıyorum ve boğulacakmış gibi 

hissediyorum. "Herkesin farklılıkları vardır, değil mi?"
Bana gülümsüyor. "Bu doğru."
"Sürtük" e-postasıyla ilgili hikayeyi duyması ne kadar sürer? "Bayan 
Holt'un bu kadar geç saatlere kadar işte kalması normal mi?" diye 
soruyor.
"Uh, evet. Genellikle."
"Ofis o saatlerde genellikle boş olur mu?" 
"Çoğunlukla. Bu yüzden sekizde buluşmak istedi." 
"Bayan Holt'a sizinle buluşup buluşamayacağını 
sordunuz mu?" Kaşlarımı çattım. "Hayır, size 
söyledim. O bana sordu."
"Yani onunla konuşmak için bir e-posta göndermediniz mi?" "Hayır..."



Dedektif Sweeney ceketinin iç cebine uzanıp katlanmış bir kağıt parçası 
çıkarırken kalbim küt küt atıyor. Dikkatlice açıp içindekileri inceliyor. "Yani 
Bayan Holt'a 'Senin hakkında seni mahvedebilecek bilgilerim var' diye bir e-
posta göndermedin. Eğer bunun ortaya çıkmasını istemiyorsanız, bu akşam 
sekizde benimle buluşmanızı öneririm."

Ona bakıyorum. "Hayır. Kesinlikle yapmadım."
Daha dikkatli bakabilmem için çıktıyı masanın diğer tarafına itiyor. En 

üstteki e-posta adresinin bana ait olduğunu ve Denise'e gönderildiğini 
görüyorum. Ve sonra Sweeney'nin az önce bana okuduğu kelimeleri. Tehdit 
edici kelimeler. Hiç yazmadığım kelimeler.

Delirmediğim sürece.
"O e-postayı ben yazmadım," diyorum elimden geldiğince inanarak.
"Arayabilmemiz için bize iş e-posta hesabınıza erişim izni verir misiniz?"
"Evet, tabii ki."
Ama e-postalarımı kontrol ettiklerinde ne bulacaklarına dair içimde kötü 

bir his var. Çünkü şimdi anlıyorum ki e-posta hesabıma erişimi olan tek kişi 
ben değilim. Eski asistanımın da e-postalarıma erişimi vardı. Monica.

Tam Sweeney'e bu ayrıntıyı anlatacaktım ki, sanki bana gizli bir şey 
söylemek  gibi öne doğru eğildi. Bana o büyüleyici gülümsemesini gösterdi. 
"Dinle Abby," dedi. "Dün işini kaybetmenin senin için çok zor olduğunu 
biliyorum. Bu herkes için yıkıcı bir şey. Ve böyle bir şey olduğunda insanlar 
çaresiz şeyler yapabilirler."

Donup kaldım. Ne diyor bu kız?
"Anlıyorum," diye devam ediyor Sweeney. "Bu ekonomide uyuşturucu 

suçlamaları olmadan bile başka bir iş bulmak yeterince zor. Ve onların hatası 
olmasa bile, baltayı sallayan kişiyi suçlama eğiliminde oluyorsunuz."

"Ben... Ben Denise'i suçlamadım..."
"Öyle değil mi?" Bir kaşını kaldırıyor. "Sana karşı dürüst olacağım Abby. 

Şu anda kanıtlar çok güçlü. Bunun için hapse , bunu garanti ederim. Ama 
şimdi itiraf edersen, belki bir anlaşma ."

Ona bakıyorum. "Onu ben öldürmedim."



Bana acıyan bir bakış attı. "Bunu uzun zamandır yapıyorum Abby. Sana 
ne olacağını söylüyorum. Gerçekten kötü bir hata yapmış iyi bir insana 
benziyorsun ve ben sana yardım etmek istiyorum."

"Onu ben öldürmedim," diyorum tekrar.
"Artık ikimiz de bunun bir yalan olduğunu biliyoruz." Gözleri 

benimkilerle birleşiyor. "Eğer şimdi itiraf edersen, sana bir anlaşma teklif 
edebilirim. Ama odadan çıktığın anda anlaşma ortadan kalkar. Ve seni 
tutukladığımızda, birinci derece cinayetten tutuklayacağız. Bu da ömür boyu 
hapis demek."

Midem bulanıyor. Gerçekten önümdeki bu güzel, temiz masaya 
kusacakmışım gibi hissediyorum. Benim katil olduğumu düşünüyor. Bütün 
polisler bunu benim yaptığımı düşünüyor. Ve dünyadaki diğer herkes de öyle 
düşünecek.

"Bir avukatla konuşmak istiyorum," dedim.

Karakoldan çıktığımda neredeyse gece yarısı olmuştu. Beni tutuklamadılar, 
bunu iyiye işaret olarak alıyorum. Eğer durum buysa, ellerinde yeterli kanıt 
yok demektir. Belki de bu yüzden itiraf etmem için bu kadar zorluyorlardı. 
Sweeney'den sonra başka bir memur benimle konuşmak için geldi, ondan 
sonra da üçüncü bir memur. Ama ben çenemi kapalı tuttum. Avukatım 
olmadan tek kelime bile etmeyecektim.

Bir memur beni karakoldaki bekleme odasına götürüyor, burada iki uzun 
sıra plastik rahatsız görünümlü sandalyeler var. Gündüzleri sandalyelerin 
çoğunlukla dolu olacağını tahmin ediyorum, ama şu anda, sarhoş gibi görünen 
bir adam da dahil olmak üzere orada sadece birkaç kişi var. İkinci sıranın 
ortasında tanıdık bir figür görüyorum, öne doğru eğilmiş, başı ellerinin 
arasında.

Sam.
"Bay Adler?" diye memur. " burada."
Başını ellerinin arasından kaldırıyor. Gözlerinin altında benim bu sabahki 

gibi mor halkalar var. Beni gördüğünde gülümsemiyor. Bana bakmıyor bile, 
gerçekten. Ceketini karıştırarak ayağa kalkmaya çalışıyor.

"Sokağın aşağısına park ettim," diyor boğuk bir sesle. 
"Tamam," diye mırıldanıyorum.
Onu sözsüz bir şekilde Highlander'ına kadar takip ediyorum. Ona tam 

olarak ne söyledikleri hakkında hiçbir fikrim yok, ama tepkisine bakılırsa, pek 
çok ayrıntıyı duyduğu açık.



Acaba onu sorguladılar mı? Eğer sorguladılarsa, onlara ne anlattı merak ediyorum.
Karımın uyuşturucu sorunu var. Ona yardım etmeye çalıştım ama bir 

sorunu olduğunu kabul etmeyi reddediyor. Patronundan nefret ediyordu ve 
muhtemelen onu öldürdü.

Arabaya doğru yürürken birbirimize tek kelime bile etmiyoruz. İçeri 
girdiğimizde Sam'in motoru çalıştırmasını bekliyorum ama onun yerine başını 
koltuk başlığına yaslıyor, gözleri cam gibi.

"Sam," dedim.
Elleriyle yüzünü ovuşturuyor. "Ne?"
Ne söylemek istediğimi bilmiyorum. Ona Denise'i benim öldürdüğümü 

düşünüp düşünmediğini sormak istiyorum ama bu sorunun cevabından 
korkuyorum. Onun yerine, "Polis seni sorguladı mı?" diye soruyorum.

Başını hayır anlamında sallıyor. "Bana sadece ne olduğunu anlattılar. 
Beni sorgulamak istediler ama onlara hayır dedim. Avukatım olmadan 
kimseyle konuşmam ve keşke sen de konuşmasaydın."

"Evet," diye nefes alıyorum. "Oraya girene kadar ne kadar kötü 
olduğunu fark etmemiştim." "Yarın sana bir avukat buluruz," diyor.
Bir umut kırıntısı hissediyorum. Bana bir avukat bulacağını söylüyor. 

Demek ki hâlâ bu işin içinde. Eşyalarımı toplayıp pencereden atmıyor.
"Onu ben öldürmedim," diyorum. "Sana 
yemin ederim." Hiçbir şey söylemiyor.
"Ben yapmadım. Gerçekten yaptığımı mı düşünüyorsun?"
Başını iki yana sallıyor. "Bana birkaç ay önce sorsaydın, hayır derdim. 

Kesinlikle hayır. Hayatta olmaz. Ama şimdi..."
"Sam!" Gözlerim yaşardı. "Benim bir katil olduğumu mu söylüyorsun? 

Gerçekten bunu yapacağımı mı düşünüyorsun?"
Bir an sessiz kalır. Yüzünü tekrar ovalıyor. "Hayır. Sanırım değil."
Omuzlarım rahatlayarak çöktü. Bana inanıyor. "Sanırım bana komplo 

kuruldu, Sam. Görünüşe göre, birisi bir e-posta göndermiş-"
"Bu konuda konuşmak 
istemiyorum." "Ama şunu 
bilmelisin ki-"
"Şu anda bunu duymak istemiyorum." Adem elması sallanıyor. "Sadece 

eve gitmek istiyorum, tamam mı? Bunu yarın konuşuruz."
Sessizlik arabayı dolduruyor. Tek kelime daha etmedim. Sam bana 

inandığını iddia etse de ben o kadar emin değilim. En azından aklında bir 
şüphe var.



Sam'in her zaman ne olursa olsun yanımda olacak bir adam olduğunu 
hissederdim. Her nasılsa, sekiz ay gibi kısa bir sürede bunu kaybettik.



Bölüm 31

"Bu suçlamalar kesinlikle çok saçma. İhtiyacınız  şey iyi bir avukat."
Annem, kocamın tam aksine, masum olduğuma kesinlikle inanıyor. O 

kadar ki, beni tutuklarlarsa, polisin elinde haksız tutuklama davası olacağını 
düşünüyor. Annem davalara çok meraklıdır. Geçen yıl Saks Fifth Avenue'dan 
beğenmediği bir pantolon takımı almış ve dava açıp açamayacağını öğrenmek 
için avukatını aramış. (Cevap hayırdı. Ama iade edebildi. Bunu ilk etapta 
neden yapmadığı belli değil).

Annemin bana öğle yemeği ısmarladığı, apartmanımın bir blok ötesindeki 
bistroda oturuyoruz. Öğle yemeği yoğunluğundan dolayı mekan tıklım tıklım, 
ama annem ev sahibesine bir miktar hesap uzattı ve  bir masa bulduk. 
Restorandaki sohbetin cılızlığından memnunum, çünkü kimsenin ne 
konuştuğumuzu duymasını istemiyorum.

"Sam bana zaten bir avukat tuttu," diyorum.
"Öyle mi?" diye homurdanıyor. Onun gözünde Sam hâlâ o eski 

Honda'sıyla posta kutusuna çarpıp deviren yirmi altı yaşındaki çocuk. Bunu 
yaptığında Sam'in yüzündeki kederli ifadeyi asla unutmayacağım - sanki o tek 
hareketin kızın ondan sonsuza dek nefret etmesine neden olduğunu biliyordu.

"Avukat gerçekten çok iyi," diyorum. Ve ekliyorum, çünkü bunun onun 
saygısını kazanacağını biliyorum: "Bize çok pahalıya patlıyor."

Su bardağının kenarından bana bakarak, "Sana pahalıya patlıyor demek 
istiyorsun," diye düzeltiyor beni.

"Sam ve ben paramızı bu şekilde düşünmüyoruz." 
Gülüyor. "Bu ona yakışıyor, değil mi?"
"Kes . Sam'in parayı önemsemediğini biliyorsun." 
"Abby, herkes parayı önemser."
Dişlerimi sıkıyorum ve kucağımdaki peçeteyi parmaklarımın arasına 

sıkıştırıyorum. Bu bistroda öfke nöbeti geçirecek değilim ama cazip geliyor.
"Ee," diyor annem, "Sam'in senin için tuttuğu şu 'harika' avukattan 

bahsetsene."



Sorusundaki tırnak işaretlerini duymamış gibi davranıyorum. "Otuz yıldır 
ceza avukatlığı yapıyor. İnanılmaz bir dava sicili var. Sam onun en iyisi 
olduğunu söylüyor."

Annem dinlemiyor ama. Odanın öbür ucundaki bir şey dikkatini 
dağıtıyor. Bakışlarını takip ediyorum, ince çizgili takım elbisesi ve kırmızı 
kravatı olan çekici bir adam iki kişilik bir masada tek başına oturmuş, 
gözlerini akıllı telefonuna dikmiş.

"Onun hakkında ne düşünüyorsun?" diye soruyor annem.
Ona bir kaşımı kaldırıyorum. "Ne demek istiyorsun?"
Adam ince çizgili ceketinin yakasını düzeltiyor. Brioni, sanırım. Pahalı. 

Gözlerini kaldırıp beni bakarken yakalıyor ve yanaklarım ısınıyor. Başımı 
çeviremeden bana göz kırpıyor.

"Sana göz kırptı!" diye zafer çığlıkları atıyor annem. 
"Ne olmuş yani?"
"Yani gidip onunla konuşmalısın."
Ona bakakaldım. "Bunu yapmayacağım!" 
"Neden yapmayacaksın?"
"Başka bir adamla evli olduğum için mi?"
"Evet, bir yedeğinizin olması iyi bir şey, değil ?"
Keşke Sam'le evlendiğimizden beri annemin ilk kez böyle bir şey 

söylediğini söyleyebilseydim. Anlamıyorum. Ve dürüst olmak gerekirse, 
bundan bıktım.

"Sam'den neden bu kadar nefret ediyorsun?" Ağzımdan kaçırdım.
Birkaç kez gözlerini kırpıştırır, şaşırmıştır. "Sam'den 
nefret etmiyorum." "O zaman neden başka bir adamla 
çıkmamı öneriyorsun?"
Annem bu soruyu düşünüyor. Su bardağından bir yudum daha alıyor, hâlâ 

düşünüyor. Sonunda şöyle dedi: "Her zaman daha iyisini yapabileceğini 
düşünmüşümdür. Varlıklısın, güzelsin ve harika bir kariyerin var. İstediğin her 
erkeğe sahip olabilirdin."

"Ama ben onu istedim. Ve o harika bir koca oldu." 
"Öyle mi oldu?"
"Kesinlikle öyle." Yumruğumu masaya vurma isteğimi bastırıyorum. "Ve 

bana harika bir avukat tuttu. Bu korkunç hatayı düzeltmeme yardım edecek."
"Peki," dedi annem. "Umarım haklısındır."





Bölüm 32

"On beş yıl bir hediye olurdu, Abby."
Avukatım Robert Frisch'in sözleri kulaklarımda yankılanıyor. Ofisinin 

duvarları üzerime geliyor gibi hissediyorum. Obama'nın fotoğraftaki 
gülümsemesi benimle alay ediyor. Böyle bir şey olamaz. On beş yıl. Hayır. 
İmkânı yok.

"Ben ," diyorum milyonuncu kezmiş gibi gelen bir sesle.
Frisch iç çekiyor. Bana inanmadığı çok açık. Şehirdeki en iyi ceza 

avukatlarından biri olduğunu biliyorum ama şu anda onu en azından hikâyeme 
inanan yeni yetme bir avukata değişirdim. Ama kimse bana inanmıyor. Sam 
inanmıyor. Frisch inanmıyor. En iyi arkadaşım Shelley bile telefonlarıma 
cevap vermiyor.

Ve Monica... gerçeği bilen tek kişi o.
Denise'i öldürdü ve cinayeti benim üzerime yıkmayı planladı, tabutuma 

son çiviyi çakacaktı. İdrarıma yerleştirdiği uyuşturucu yüzünden beni 
kovdurduğu yetmedi. Kocamın sabah akşam onunla mesajlaşması yetmedi. 
Bunların hiçbiri onun için yeterli değildi. Beni  ardında istiyor, benim olanı 
geri alma şansımın olmadığı bir yerde.

"Bence savunmayı kabul etmelisin," diyor Sam. "Bu senin en iyi şansın."
"Yapmadığım bir şey için hayatımın geri kalanını hapiste 
geçirmeyeceğim!" "Hayatının geri kalanı değil."
Benimle dalga mı geçiyor? "On beş yıl oldu!"
Şu an otuz yedi yaşındayım. On beş yıl sonra elli iki olacağım. O noktada 

anne olma şansım sonsuza dek ortadan kalkacak. Kariyerim bitecek. Ve 
evliliğim.

Sam Frisch'in masasına bakıyor, bana bakmayı reddediyor. Eğer hapse 
girersem, aramızdaki her şey biter. Bazı insanlar parmaklıklar ardında 
evliliklerini yürütür ama biz yürütemeyeceğiz - o benim bir tür canavar 
olduğumu düşünüyor. Eğer bu pazarlığı kabul edersem, Monica'nın yanına 
taşınacak. Belki hemen değil ama eninde sonunda. İkisi oğullarını birlikte 
büyütecekler. İkisi için de sonsuza dek mutlu son.

Belki de sonsuza dek mutlu olmalarına izin vermeliyim. Sam tüm kısırlık 
sürecinde benimle birlikte oldu, her şeyin benim hatam olduğunu bilse bile. O 
iyi biri.



Adam. Mutlu olmayı hak ediyor.
Ama Monica ile değil.
Bana yaptığı her şeyi unutmak, her ne kadar bunu yapmak çok zor olsa 

da. Eğer Sam'i biraz olsun önemsiyorsam, Monica'ya bulaşmasına izin 
veremem. O bir psikopat. O bir katil. Tostunu yaktığı an, muhtemelen onu 
göğsünden bıçaklayacaktır.

"Bir düşün Abby," diyor Frisch bana. "Bu seçenek sonsuza kadar geçerli 
olmayacak. Polisin elinde sana karşı gerçekten sağlam bir dava var."

Sam'in arabasında oturup dairemize dönerken başım dönüyor. Şimdi işe 
gitmesi gerekiyor, ama artık her gün evde olduğum için o gün evdeyim. 
"Bence savunmayı sen almalısın" demeden önce yolun yarısına gelmemizi 
bekliyor.

"Evet, ne düşündüğünü biliyorum."
"Frisch neden biliyor."
Pencereden dışarı, vızır vızır geçen vitrinlere bakıyorum. Hapse girersem 

bunu özleyeceğim. Eğer böyle bir şey olursa, etrafımda göreceğim tek şey 
parmaklıklar, hapishane avlusu, gardiyanlar ve...

Harika, şimdi de ağlıyorum.
"Abby." Sesi yumuşar. "Ağlama." Hayır. 
Hâlâ ağlıyorum. Durabileceğimi 
sanmıyorum.
Bu komik çünkü ben ağlayan biri değilim. Hiç ağlamam. Belki yılda bir 

kez, tüm hayal kırıklığımı sistemimden atmak için büyük bir epik ağlama 
yaşarım, sonra önümüzdeki üç yüz altmış dört gün boyunca iyiyim. Hıçkıra 
hıçkıra ağlarken hissettiğim kontrol kaybından nefret ediyorum. Ama son 
zamanlarda kendimi sızdıran bir musluk gibi hissediyorum. Artık tek yaptığım 
ağlamak.

Sam muhtemelen meth yüzünden olduğunu düşünüyor. Belki de öyledir.
"Dinle," diyor nazikçe, "eğer mahkemeye çıkmak istiyorsan, o zaman... hadi .

Tamam mı?"
Elimin tersiyle gözlerimi siliyorum. "Eğer hapse girersem, Monica'nın 

yanına taşınırsın."
"Hayır, 
yapmazdım." 
"Yapardın."
"Kes şunu. Yapmazdım."
Yine de ona inanmıyorum. Gözlerinde benimle işinin bittiğini 

görebiliyorum. Tüm nezaketi gitmiş. Onu kim suçlayabilir ki? Korkunç bir şey 
yaptığımı düşünüyor.



Gömleğimin koluyla gözlerimi tekrar siliyorum. Tekrar pencereden dışarı 
bakıyorum, önümüzdeki birkaç gün içinde muhtemelen olacakları 
düşünmemeye çalışıyorum. Hapishane. Aklım almıyor.

Acaba beni kelepçeleyecekler mi? Bunu hep yaparlar mı? Sessizce 
gitmeyi kabul edersem, kelepçeleri takmak zorunda kalırlar mı? Gerçekten 
kelepçelenmek istemiyorum. Çok... ortaçağ gibi görünüyor. Belki de karakola 
gidip teslim olmalıyım. Aslında.

Bekle.
Vay 
anasını.
"Sam!" Ağlıyorum. "Arabayı 
durdur!" "Ne?" diyor. "Neden?"
Neyse ki kırmızı ışıkta çoktan yavaşlayarak durmuştu. Tamamen durduğu 

anda kapının kilidini açıp arabadan atlıyorum. Ona bir açıklama bile 
yapmadım. Bu noktada, eminim bunu benim uyuşturucudan kaynaklanan 
dengesiz davranışlarıma bağlıyor. Her neyse. Bu, Sam'in benim hakkımda 
biraz daha az düşünme ihtimalinden daha önemli. Ne de olsa sıfırdan aşağı 
düşemezsin.

Ya da belki yapabilirsin. Negatif sayılar falan. Sam bunu bilirdi.
Arabadan iner inmez Broadway'de koşabildiğim kadar hızlı koşmaya 

başlıyorum. Topuklu ayakkabı giydiğim için kolay değil ama bu kızı gözden 
kaybedersem kendimi asla affetmem. Adımı temize çıkarmak için tek şansım 
bu.

"Chelsea!" Kulak misafiri olduğumda haykırıyorum.
Kız dönmüyor. Elinde Hot Topic çantasıyla caddede ilerlerken sarı saçları 

rüzgârda savruluyor. Onu kovalarken nefes nefese kalıyorum. Ayrıca topuğum 
kaldırımdaki bir çatlağa sıkışıyor ve neredeyse uçuyordum ama mucizevi bir 
şekilde kendimi düzeltmeyi başarıyorum. Bir saniye daha sürüyor ama 
sonunda kolunu yakalayacak kadar yaklaşıyorum.

"Chelsea," diye nefes nefese kaldım.
Dönüyor, mavi gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırıyor. Bu aynı kız, tamam. 

Bana Monica Johnson'ın ne kadar harika, özverili bir insan olduğunu anlatan 
kız. Ve sonra telefon hattı açıklanamaz bir şekilde kesildi.

"Affedersiniz?" diyor.
"I..." Hala nefesimi tutmaya çalışıyorum. Vay canına, gerçekten formdan 

düşmüşüm. Neyse ki hapishanede buff almak için on beş yılım olacak. Öyle 
değil mi?



İnsanlar hapishanede en çok ne yapar? Spor yapmak ve kafatası dövmesi 
yaptırmak mı? "Ben Abby Adler. Bir süre önce Monica Johnson hakkında 
konuşmuştuk."

Birkaç kez daha göz kırpıyor. "Kim?"
Ne?
"Monica Johnson," diyorum tekrar. "Oda arkadaşın."
Kafasını bana sallıyor, kaşları gerçekten anlamaya gibi çatık. Ve şimdi 

sanırım gerçekten kaybediyorum. Bütün konuşmayı hayal mi ettim? Tüm 
bunlar metamfetaminle beslenen bir fantezi miydi?

Ama sonra gözleri parlıyor. "Oh! Sen şu bebeği isteyen kadınsın!"
Ben deli değilim. Tanrıya 
şükür. "Nasıl gitti?" diye sordu.
"Artık Monica'yla yaşamadığını varsayıyorum."
"Uh..." Hot Topic çantasını tutmayan eliyle kalkık burnunu kaşıyor. 

"Gerçek şu ki..."
Ona kaşlarımı kaldırıyorum.
Eğri büğrü gülümsüyor. "Monica ve ben hiçbir zaman oda arkadaşı 

olmadık. Sadece öyle olduğumuzu söylememi istedi."
Ne?
"Yani..." Gözlerimi ona dikiyorum. "Monica'yı nereden tanıyorsun?"
Omuz silkiyor. "Üniversitede arkadaş sayılırdık. Pek sayılmaz ama.

Çoğunlukla oda arkadaşıyla yakındım."
"Peki neden bana gerçek oda arkadaşının numarasını vermedi, böylece 

onunla konuşabilirdim?"
O kadar yüksek sesle gülüyor ki, sokaktaki birkaç kişi dönüp bize 

bakıyor. "Oh, bunu yapmanızı istemezdi."
Midem bulanıyor. Sam'in Monica'yı inceleme planının tek amacı buydu, 

onun kaçık olup olmadığını öğrenmek. Ama sonra hepimize uydurma 
arkadaşlar ve aileler verdi. Bir daha annesini aramayı hiç denemedim ama 
şimdi telefondaki kadının gerçekten annesi olup olmadığını merak ediyorum.

Belki de Monica bu yüzden Red Sox taraftarı olduğunu söylemiştir. 
Çünkü Indiana'lı olduğu hikayesi tamamen saçmalıktı.

"Yani Monica'nın oda arkadaşı ondan hoşlanmadı mı?"
Chelsea homurdanıyor. "Bu yetersiz bir 
ifade." "Ama sen de ondan hoşlanmadın. 
Yaptın mı?" "Hayır, ama..."



"Ama ne?"
Başını öne eğiyor. "Monica onun oda arkadaşı olduğumu ve harika 

olduğunu söylemem için bana iki yüz dolar ödedi."
Aman Tanrım. Bu Monica'nın hamile kaldıktan sonra Sam'e aşık olması 

meselesi değil. Başından beri beni kandırmayı planlıyordu.
Gertie'yi merdivenlerden aşağı iten Monica mıydı? Hayatıma girebilmek 

için asistanımı yolumdan çekmeye mi çalışıyordu?
Ne oluyor be? Bunu neden yapsın ki? Neden ben?
Chelsea -ya da gerçek adı her neyse- yüzümdeki ifadeyi gördü ve irkildi. 

"Hey, bunun için özür dilerim. O gün söylediğim hiçbir şeyin öyle ya da böyle 
bir fark yaratacağını düşünmemiştim. Ayrıca açlıktan ölmek üzere olan bir 
oyuncuyum ve paraya gerçekten ihtiyacım vardı."

"Bu senin hatan değil," diyorum, aslında bu kıza yaptığı şey yüzünden 
oldukça kızgın olmama rağmen. İki yüz dolar için tüm hayatım mahvoldu. En 
azından beş yüz dolar için direnemez miydi? "Ama yardımınıza ihtiyacım 
var."

"Elbette," diyor. "Nasıl istersen."



Bölüm 33

Gerçek adı Taylor Reynolds olduğu anlaşılan Chelsea'den aldığım ilk şey 
gerçek telefon numarası. Sam ona Monica hakkında söylediklerimin tek 
kelimesine bile inanmıyor ama belki başka birine inanır. Her şeyden çok, onu 
masum olduğuma ikna etmeye kararlıyım. Sam benim tarafımda olmazsa bunu 
atlatamam.

Taylor'ın benim için yaptığı ikinci şey ise telefonunu çıkarıp Monica ile 
eskiden oda arkadaşı olan Cynthia Holloway'i araması. Taylor'ın verdiği bilgi 
çok kötü olabilir ama Cynthia'nın söyleyecek başka şeyleri de var gibi 
görünüyor. Monica'nın kesin olarak deli olduğunu kanıtlayabilirsem, ki öyle 
olduğuna ikna oldum, belki kendimi kurtarabilirim.

Olabilir.
Telefonunda Cynthia'nın numarasını ararken Taylor'a "Bunu gerçekten 

takdir ediyorum," diyorum. Bütün arkadaşlarımın numaralarını ezberlediğim 
günleri hatırlıyorum. Şimdi kendi numaramı bildiğim için şanslıyım.

"Sorun değil," diyor bana gülümseyerek. Tüm bu olanlardan büyülenmiş 
gibi. Muhtemelen ona bu akşamki happy hour'da tüm arkadaşlarına anlatacağı 
bir hikaye veriyorum.

Broadway'de birlikte duruyoruz, alışveriş poşetleriyle insanların 
geçmesine izin vermek için kenara çekiliyoruz. Numarayı buluyor ve 
aramanın gerçekleşmesi için yeşil düğmeye basıyor. Orada öylece duruyorum, 
ayak başparmağımda bir kabarcık zonkluyor. Bu son kez topuklu ayakkabıyla 
koşuşum. Eğer ağır işlerde çalışacaksam ayaklarımın iyi durumda olması 
gerekiyor.

Hayır. Bu şekilde düşünemem. Bunu düzelteceğim.
"Cynthia?" Taylor'ın yüzü aydınlanır. "Hey, ben Taylor! Neler oluyor?"
Sonra -yemin ederim- ikisi beş dakika kadar sohbet ettiler. Sanki 

Taylor'ın yanında tüm hayatım tehlikedeymiş gibi durmuyorum. Orada 
olduğumu bile unuttuğuna ikna oldum. Anthropologie'deki bu büyük 
indirimden aldığı her şeyi anlatmaya başladığında, sonunda omzuna 
dokunuyorum ve yüksek sesle boğazımı temizliyorum.

"Oh!" Taylor diyor ki. "Hey, dinle, Cyn, Monica Johnson'ı hatırlıyor musun?"



Bir adım öteden bile diğer hattaki kadın sesinin "Aman Tanrım" dediğini 
duyabiliyorum.

Taylor kıkırdıyor. "Monica'yla büyük sorunları olan bir bayan var ve 
sizinle konuşmayı umuyordu."

"Mümkünse şahsen," diye ekliyorum.
"Evet, şahsen," diyor Taylor. Bir dinliyor, sonra bana bakıyor. "Hayır, 

deli gibi görünmüyor. Yani, iyi birine benziyor. Monica ona bir numara 
yapmış gibi görünüyor."

Ayaklarımın arasında kayarak bekliyorum. Umarım bu kadın benimle 
konuşmaya isteklidir. Monica'nın eski bir oda arkadaşını onun ne kadar deli 
olduğu hakkında konuşturabilirsem, en azından Sam haklı olabileceğimi 
düşünmeye istekli olabilir. Çocuğuna hamile olduğunu düşünürsek, onun 
hakkında kötü düşünmenin onun için zor olduğunu biliyorum, ama yüzüne 
bakan yeterli kanıt varsa mantıklı zorunda. Görmek zorunda.

Taylor telefonu kulağından çeker. "Cynthia bir saat içinde işe gitmesi 
gerektiğini ama o zamana kadar müsait olduğunu söylüyor. Köyde yaşıyor."

Başımı salladım. "Bana onun adresini ver."

Cynthia'nın dairesine yarım saatlik bir taksi yolculuğu var ve şoföre yol 
boyunca hız yaptırıyorum, ceza yerse faturayı ödeyeceğime söz veriyorum. 
Tanıdığım herkes Monica'nın bir azize olduğunu düşünüyor; onun göründüğü 
gibi olmadığını kabul eden başka biriyle tanışmak beni haklı çıkaracak.

Umarım bu öyledir. Eğer Cynthia'nın elindeki tek şey Monica'nın bütün 
Frosted Flakes'i nasıl yediği ve yeni bir kutu almadığıyla ilgili hikayelerse, 
hayal kırıklığına uğrayacağım.

Cynthia, West Village'da, önünde zikzaklar çizen yangın merdivenleri 
olan kahverengi tuğlalı bir binada yaşıyor. Holloway soyadını buluyorum ve 
düğmeye basıyorum. Bir süre sonra yüksek sesli bir zil çalıyor ve binanın 
kapısı açılıyor.

Daire dördüncü katta ve asansör olmasını ummak çok fazla olurdu. 
Merdivenleri oflaya puflaya çıkıyorum, zavallı ayak parmaklarımdaki 
kabarcıklar çoğalıyor. Yine de acıyı görmezden geliyorum. Bu kadınla 
konuşmam gerekiyor. Her şeyin anahtarı o, bundan eminim.

Cynthia Holloway, Monica'nın boylarında, siyah pixie kesimli ve 
burnunda hızması olan minyon bir kıza dönüşüyor. Bana genişçe gülümsüyor.



kapıyı açıyor ve çarpık bir kesici dişi ortaya çıkıyor. "Demek Monica'nın 
kurbanlarından birisin, ha?"

"Abby," diyorum nefesimi tutmaya çalışırken.
"Doğru." Başını sallıyor ve dairenin arka tarafına bakıyor. "Diğer ev 

arkadaşım Ellie de burada. O da Monica'ya bulaşmak istiyor."
"Monica hikayeleri mi yapıyoruz?" Dairenin arka tarafından başka bir ses 

yükseliyor. Açık kahverengi saçlarını zahmetsizce dağınık bir topuz yapmış, 
ellerini dar kot pantolonuna silen bir kız beliriyor. "İlk ben başlayabilir 
miyim?"

Cynthia bana göz kırpıyor. "Neden oturmuyorsun, Abby?"
Oturma odalarının ortasındaki fasulye torbası sandalyeye oturdum. Daha 

önce hiç fasulye torbası sandalyeye oturmuş muydum bilmiyorum. 
Kucağımdaki çantamı tutarak yavaşça ortasına ve hemen fasulyelerin arasına 
gömülüyorum. Bu aptal şeyden nasıl kalkacağımı bilmiyorum. Yine de 
oldukça rahat.

"Monica'yı nereden tanıyorsun Abby?" Cynthia Papasan koltuğuna 
yerleşirken bana soruyor.

Tüm hikayeyi anlatmak, sahip olduğum zamandan daha fazla zaman alır. 
En iyisi hızlı anlatmak. "Onunla çalıştım. Ta ki başımı patronumuzla belaya 
sokana ve işimi kaybedene kadar."

İki kız karşılıklı bakışırlar. Ellie, "Monica'ya özel gibi görünüyor," diye 
yorum yapıyor.

Elime öksürüyorum. "Peki, onunla deneyimin nasıldı? Zor bir oda 
arkadaşı mıydı?"

Cynthia acı acı güler. "'Zor' onu tanımlamıyor bile. O bir psikopattı. 
Dürüst olmak gerekirse, sonunda bizi uykumuzda öldüreceğinden 
korkuyordum."

Kalbim göğsümde çarpıyor. Tamam, bu kulağa umut verici geliyor.
"Bizi uykumuzda öldürmeyecekti." Ellie gözlerini deviriyor. Ona 

bildiklerimi anlatma isteğimi bastırıyorum. "Ama evet, deliydi."
"Üniversite son sınıftaydık ve Ellie ve başka bir arkadaşımızla birlikte bu 

evi kiralamıştık," diye açıklıyor Cynthia. "Ama son dakikada diğer 
arkadaşımız erkek arkadaşının yanına taşınmaya karar verdi. Üniversite 
gazetesine bir ilan verdim ve bir hafta sonra Monica taşınıyordu."

"Ve..." Dudağımı ısırdım. "O... kötü müydü?"



"Birkaç hafta boyunca iyiydi," diyor Cynthia. "Ve çılgınlık o zaman 
başladı." Düşünceli bir şekilde dizini kaşıyor. "Beni yoğurdunu bitirmekle ya 
da bunun gibi aptalca bir şeyle suçluyordu. Büyütülecek bir şey değil, değil 
mi? Bitirmemiştim bu arada, insanı kaka yapan o aptal yoğurttan nefret 
ederim. Ama her neyse, çok sinirlenirdi. Çöpleri karıştırmaya başlardı, kapları 
arardı. Sonra da hışımla dışarı çıkar, çöpleri yerde bırakırdı. Söyle bana, bunu 
kim yapar?"

"Bir de bizi odasına girmekle suçlardı." Ellie öne doğru eğilerek hikâyeye 
dahil oluyor. "Kapısına kilit takmıştı, nasıl yapabilirdik ki, değil mi? Ama ikna 
olmuştu. Oraya bir kamera koyduğunu söyledi, böylece içeri girdiğimizi 
anlayacaktı." Başını sallıyor. "Buna çok sinirlenirdi. Yani, burada arkadaşlarla 
oturuyorduk ve o dışarı çıkıp avazı çıktığı kadar bize bağırmaya başladı."

"Bizi polise ihbar ettiğinden bahsetmiyorum bile," diye ekliyor Cynthia. 
"Defalarca. Çok gürültü yaptığımızı düşünüyor, bu yüzden kapımızı çalıp 
müziği kısmamızı söylemek yerine polisi arayıp gürültü şikâyetinde 
bulunuyordu. Polis kapımıza geldiğinde neredeyse kalp krizi geçiriyordum. 
Hem de birden fazla kez!"

"Ya da bina yöneticisi," diyor Ellie.
"Doğru." Cynthia titriyor. "Oh, ve neredeyse beni de kovduruyordu. 

Patronumu aradı ve ofis malzemeleri çaldığımı söyledi."
Ellie sırıtıyor. "Ofis malzemeleri çalıyordun."
"Evet, ama beni ispiyonlamasına gerek yoktu!" Yumruğunu sehpaya 

vuruyor. "Bunu kim yapar, cidden? Onunla bu konuda yüzleştim ve o da 
'Çalmak yanlış bir şey. Yakalanmayı hak ettin' dedi."

"Çılgın Monica."
"Evet, Çılgın Monica." Sonra Cynthia'nın gözleri büyüdü. "Peki ya 

koku?"
Ellie'nin nefesi kesildi. "Doğru, bunu tamamen unutmuşum!" Bana geri 

döndü. "İşte şimdiye kadarki en ürkütücü şey. Birkaç aydır bir adamla 
çıkıyordu ama çalkantılı bir ilişkiydi, sürekli birbirlerine bağırıp 
çağırıyorlardı. Hepimiz duvarlardan duyabiliyorduk. Sonra bir gün, çok 
gürültülü bir şekilde kavga ediyorlardı ve büyük bir 'güm' sesi duyduk ve 
kavga aniden durdu."

"Ve sonra," diye devam ediyor Cynthia, "sonraki hafta boyunca 
odasından gelen bu korkunç kokuyu fark etmeye başladık. Yani, gerçekten 
çok kötü. Sanki



Orada çürüyen bir şey vardı. Adamı öldürdüğüne ve odasında çürüdüğüne 
ikna olmuştum."

"Kesinlikle değildi." 
"Öyleydi!"
Bu hikayeyi duyan tarafsız bir üçüncü şahıs olsaydım, saçmaladıklarını 

söylerdim. Ama Monica hakkında bildiklerimden sonra, zavallı adamı onun 
öldürdüğüne bahse girerim. Muhtemelen Hudson Nehri'nin dibindedir.

"Onu gazetelerde aramaya çalıştık," diyor Cynthia. "Ama adını 
bilmiyorduk, o yüzden... bilirsiniz, bulamadık. Ama eminim onu öldürmüş 
olmalı."

Ellie gözlerini . "Deliydi ama katil değildi."
"Evet, peki ya yatağının altında bulduğumuz kazık?" Cynthia bana döndü. 

"O taşındıktan sonra, yatağının altında yontarak kazık haline getirdiği süpürge 
sopasını buldum. Yemin ederim, ikimizi de kazığa oturtmayı planlıyordu. 
Hayatta olduğumuz için şanslıyız."

Bunun yeterli olup olmadığına karar vermeye çalışırken dudağımı 
çiğniyorum. Evet, Monica'nın kulağa çılgınca gelmesine neden oluyor ama 
kesin bir şey değil. Bu iki tuhaf kızın Sam'i ikna etmeye yetip bilmiyorum. 
Burada olmamın amacı da bu zaten, onu kendi tarafıma çekmek.

"Oh, ve en kötüsü," diyor Cynthia, "Monica'nın annesiydi. Aman Tanrım, 
o kadın çok ürkütücüydü. Ve sürekli buradaydı."

"Evet, o en kötüsüydü!" Ellie de aynı fikirde. "Cyn, sana o gece su almak 
için odamdan çıktığımı ve Monica'nın annesinin kapımın önünde dikildiğini 
anlatmış mıydım? Saat sabahın ikisiydi!"

"Yine de iyi bir aşçıydı," diyor Cynthia. "Onun keklerini hiç denedin mi?"
"Um, hayır. O kadının pişirdiği hiçbir şeyi yemezdim! Muhtemelen içine 

siyanür falan katılmıştır!"
Başım dönüyor. Telefonda Monica'nın annesi olduğunu iddia eden Jean 

Johnson adında bir kadınla konuştum. Ama Jean Johnson'ın da en az Chelsea 
Williams kadar sahte olduğundan şüpheleniyorum. "Yani Monica'nın annesi 
Indiana'da yaşamıyor muydu?"

"Tanrım, keşke," diye gülüyor Ellie. "Monica aslen Boston'luydu ama 
ailesi şehre taşındı ve şehrin yukarısında bir evleri var. Ya da en azından o 
zamanlar öyleydi."



Monica'nın annesi. Gerçek annesi, geçen yıl konuştuğum, muhtemelen 
birkaç yüz dolar geri ödenmiş olan o sahtekâr değil. Bahse girerim annesinin 
bana söyleyecekleri bu iki genç kızın sözlerinden çok daha ikna edici 
olacaktır.

"" diyorum, "ailesinin telefon numarası sizde var mı?"
"Hayır," diyor Cynthia. Kalbim sıkışıyor. "Ama adresleri bende var. 

Monica'nın postalarını bir süreliğine oraya yönlendirmek zorunda kaldık."
Bu işe yarayabilir.
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Cynthia Holloway'in dairesine giderken telefonum çantamın içinde 
vızıldıyordu ama ona bakmaya korkuyordum. Sam trafikte sıkışıp kalmışken 
onu ektim ve nedenini ona hiç söylemedim - çıldırmış olmalıydı. Cynthia'nın 
dairesinden çıktıktan sonra nihayet telefonumu çantamdan cesaret edebildim. 
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, kocamdan gelen altı cevapsız arama ve birkaç 
ekran dolusu kısa mesaj var:

?
Abby, ?
Bana nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz?????
Hareket halindeki bir arabadan atladın. En azından iyi olduğunu 

söyleyebilir misin???????
Hareket eden bir araba değildi. Işıkta durmuştuk, Tanrı aşkına.
Sam'in numarasını ekrana getiriyorum. Aramak için yeşil tuşa basmak 

için can atıyorum ama bir şey beni durduruyor. Sam'e neyin peşinde olduğumu 
söylersem, bunun delilik olduğunu düşünecek. Tıpkı Monica'yı kahveme ilaç 
katmakla suçladığımda delilik olduğunu düşündüğü gibi. "Ne olmuş yani 
Monica'nın ondan hoşlanmayan birkaç oda arkadaşı varsa?" diyecek. Ve 
tamamen haksız da sayılmaz.

Bu yüzden daha fazla bilgi almalıyım. Monica'nın ailesiyle konuşmamı 
istememesi, bana anlatacakları pek çok ilginç detay olduğuna dair iyi bir 
işaret. Anne ve baba Johnson'ın her şeyin anahtarı olduğuna dair bir his var 
içimde.

Johnson'lar şehir dışında yaşıyor, bu da oraya gitmek için başka bir 
taksiye atlamam gerektiği anlamına geliyor. Onları arayıp geleceğimi haber 
veremem ama bu iyi bir şey olabilir. Kızlarının bir katil olduğunu 
düşündüğümü söylemek için gelmemden hoşlanmayacaklarına eminim. 
Özellikle de Cynthia ve Ellie'nin söylediklerine bakılırsa, meyve ağaçtan 
uzağa düşmüyor.

Johnson'ların binası, yeşil tenteli ve girişinde kapıcısı olan mütevazı 
görünümlü bir apartman. Lobide mermer masalar ve yapışkan parlak kırmızı 
kanepeler var. Bu sabah Frisch'i ziyaretim için giydiğim bluzu düzeltiyorum 
ve en iyi, profesyonel gülümsememi takınıyorum.



"Affedersiniz," diyorum, müşterilerimize karşı kullandığım kendinden 
emin ses tonuyla. "Johnson'ları arıyorum."

Önemli biri gibi görünmeliyim çünkü kapıcı benden hiç şüphelenmiş gibi 
görünmüyor. "6B'deler. İsminizi öğrenebilir miyim?"

"Abigail Adler," diyorum. "Lütfen onlara kızlarının patronu olduğumu söyleyin."
Taksi yolculuğunda ne söylemem gerektiğini tartışıyordum. Sonunda 

gerçeğe yakın bir şey söylemeye karar verdim. Monica'nın ailesine ne kadarını 
anlattığı hakkında hiçbir fikrim yok. Eski oda arkadaşlarına inanılacak olursa, 
annesiyle çok yakın olabilir. Ama çoğu insanın kızlarının patronunun üst kata 
çıkmasına izin vereceğini sanıyorum, özellikle de saygın görünüyorsa.

Nefesimi tutup kapıcının üst katı aramasını bekliyorum. Hikâyem sağlam 
olsa bile, öğleden sonra -Monica'nın ailesi evde bile olmayabilir. Bütün bunlar 
boşuna olabilir.

Ama neyse ki kapıcı diğer hattan birine bağlandı. Ona söylediklerimi 
tekrarlıyor, bir süre dinliyor, sonra gülümsüyor ve beni yukarıya el sallıyor.

Bu sefer en azından bir asansör var ama üst kata çıkarken midem taklalar 
atıyor. Ne bekleyeceğim hakkında hiçbir fikrim yok. Monica'nın ailesi 
tamamen normal de olabilir, deli de. Tek bildiğim, Bayan Johnson'ın kapıda 
bana bıçak çekeceği. Muhtemelen yapmaz ama kim bilir?

Bu yüzden 6B'nin kapısını çaldığımda kendimi pek iyi hissetmiyordum. 
Dizlerimin bağı çözüldü ve midem bulanıyor.

Bayan Johnson bana kapıyı açan kişi. Benden bir ya da iki santim daha 
uzun, sade kahverengi saçları yüzünden geriye doğru taranmış, basit bir at 
kuyruğu ve çerçevesiz gözlükleri var. Yüzündeki çizgilerden ellili yaşlarında 
olduğu anlaşılıyor. Şöyle görünüyor.

Çok normal.
Beni gördüğünde, yüzünde yorgun bir ifade beliriyor. Yarım ay 

gözlüklerinin üzerinden bana bakıyor. "Affedersiniz, isminizi duyamadım?"
"Abigail Adler," diyorum. "Monica benim için bir reklam ajansında 

çalışıyor."
Elini bana  uzattı. Tokalaşması sertti. "Louise Johnson."
Tam da şüphelendiğim gibi Jean Johnson da başka bir kurguydu. "Peki," 
diye iç geçirdi Bayan Johnson, "Monica bu sefer ne yaptı?"



Sözleri beni hazırlıksız yakaladı. Nedense Monica konusunda daha 
savunmacı olacağını düşünmüştüm. "İçeri girebilir miyim?" diye sordum.

Bayan Johnson bir kez daha iç geçiriyor ve beni küçük daireye buyur 
ediyor. Mütevazı bir daire; oturma odası bizimkinden daha küçük ve 
mobilyalar yıpranmış görünüyor. Yırtık pırtık bir kanepeye yerleşiyorum ve 
Bayan Johnson benden bir metre kadar uzakta oturuyor. Bana içecek bir şey 
ikram etmiyor.

"Her şey çok iyi gidiyordu." Bayan Johnson gözlüklerini çıkarıp gözlerini 
ovuşturdu. "Bir yılı aşkın süredir Monica hakkında hiçbir şey duymamıştım. 
Belki de kötü dönem sona ermiştir diye düşündüm." Kötü dönem mi? "Ama 
içten içe bunun sadece bir zaman meselesi olduğunu biliyordum. İnsanlar 
değişmez."

Buna ne diyeceğimi bilemiyorum.
"Söyleyin bana," diyor Bayan Johnson, "o ne yaptı? Neye ihtiyacınız 

var?"
Tereddüt ediyorum, ne kadarını söyleyeceğimi tartışıyorum. Monica'nın 

annesiyle konuşurken, aramızdaki anlaşmadan haberi olmadığı çok açık. 
"Monica'yla en son ne zaman konuştun?"

"Dediğim gibi, bir yıldan fazla oldu." Başını iki yana sallıyor. 
"Bugünlerde kocam ve ben sadece gerekli olduğunda müdahale ediyoruz. 
Küçüklüğündeki gibi değil."

"İş yerinde bazı hırsızlıklar oldu," diyorum. Cinayetten bahsetmemek 
daha iyi. Bu kadını alarma geçirmek istemiyorum. "Olayın iç yüzünü 
çalışıyoruz."

"Monica her zaman bu işin altından çıkıyor," diye iç geçiriyor. "Özür 
dilerim, bunu söylememeliydim. Ama öyle bir noktaya geliyor ki her şeyden 
yoruluyorsunuz. Genç kızlığından beri..."

Bayan Johnson durur ve devam etmemesinin kızının yararına olacağını 
açıkça fark eder.

"Bayan Johnson," diyorum en profesyonel sesimle. "Monica'yı çok 
severim. O mükemmel bir çalışan. Ona yardım etmek istiyorum. Ve neler 
yaşadığını bilmek bana yardımcı olur, çünkü... zaten yakında her şey ortaya 
çıkacak."

Nefesimi tutuyorum, kadının yalanlarıma inanıp inanmayacağını görmek 
için bekliyorum. Gözlerini kısıyor.

"Mükemmel bir çalışan mı?" Bayan Johnson homurdanıyor. "Buna 
inanmak zor."

"Bu doğru. O çok yetenekli ve organize ve-"



"Evet, ama o deli!" Kadının kahverengi gözleri kocaman ve bir an için 
kendisi de biraz deli gibi görünüyor. "Bu Monica'yı incittiyse özür dilerim, 
ama muhtemelen gitmesine izin vermeniz sizin yararınıza olacaktır. Daha 
fazla zarar vermeden önce. Bunu bilen birinden duyun."

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice soruyorum.
"Bu tamamen onun hatası değil, anlıyorsunuzdur." Bayan Johnson'ın 

omuzları çöktü. "Bence doğru olanı yapmaya çalışıyor. En azından bazen. 
Ama o... şey, psikiyatristler teşhis konusunda biraz anlaşmazlığa düştüler..." 
Psikiyatristler mi? "Çoğu onda ciddi sınırda kişilik bozukluğu olduğu 
konusunda hemfikir."

Ağzım açık kaldı. Monica'nın tıbbi kayıtlarını baştan sona kontrol ettik. 
Büyük bir psikiyatrik bozukluğu nasıl gözden kaçırdık?

"Borderline kişilik bozukluğu mu?"
Başını sallıyor. "Fatal Attraction'daki Glenn Close gibi mi? Hani şu 

tavşanı öldürdüğü film?"
Oh harika. Çocuğumun annesi olması için tavşan katili bir psikopatı 

seçtim.
"Doktorlar ona yardım edebilmek için pek çok ilaç denediler," diye 

devam ediyor. İlaçlar mı? Yani, çoğul mu? "Ama hiçbiri işe yaramadı. Bazen 
biraz yardımcı oluyorlar ama önemli olacak kadar değil."

Dr. Wong'un ofisine geri dönüyorum, Monica'ya herhangi bir ilaç 
kullanıp kullanmadığını sorduğunda. Monica hayır dedi. Tabii ki almazdı. O 
hamile.

"Bayan Johnson, "Onu tehlikeli yapan şey zekası" diyor. Testlerde dahi 
seviyesinde bir IQ'ya sahip. Bunu biliyor muydunuz?"

"Ben... Ben şaşırmadım."
"Bir matematik dehası." İlk kez bir gurur belirtisi görüyorum. "Eğer 

odaklanabilseydi, bahse girerim bir Nobel Ödülü kazanabilirdi. Ama... artık 
böyle bir şey söz konusu değil."

Matematikte Nobel Ödülü diye bir şey yok, bunu Sam sayesinde 
biliyorum. Bunun yerine, sadece dört yılda bir verilen ve kırk yaşın üzerindeki 
matematikçilere nadiren verilen Field Madalyası var. Sam bu madalyayı 
kazanma şansı konusunda gerçekçi, özellikle de otuz sekiz yaşında olmasına 
rağmen, hiçbir zaman gerçek bir yarışmacı olmadığını kabul ediyor. Sanırım 
Field Madalyası'nı kazanma şansım kalmadı, diye bazen şaka yapıyor.



"Onun tehlikeli olduğunu söylemiştin." Kalbim göğsümde hızlanıyor. "Ne 
açıdan tehlikeli? Tamamen normal görünüyor."

"Rolünü iyi oynuyor." Neşesiz bir kahkaha attı. "Ama aldanmayın. 
Kocam ve ben geceleri kapılarımızı kilitlemeye başladık, ne demek istediğimi 
anlıyorsunuzdur."

Ona bakıyorum. "Yaptın mı?"
"Ah evet." Gözlerini uzaklara dikiyor. "Sorunları olduğunu biliyordum 

ama lise ikinci sınıfa kadar tehlikeli olduğunu hiç düşünmemiştim. O ve en iyi 
arkadaşı Sandy aynı çocuk için kavga ediyorlardı. Aptalca şeyler, anlıyor 
musun? Ama kızlar o yaşlarda çok duygusal olurlar ve araları bozuldu ve 
sonra..."

Göğsümde korkunç bir batma hissi var. Bu hikâyenin sonunu duymak 
istiyor muyum bilmiyorum ama nasıl duymayabilirim? "Sonra ne olacak?"

Bir an için gözlerini kapattı. "Sandy kayboldu."
Dizlerimi öyle sıkıyorum ki parmaklarım acıyor. Bu deli insanı hayatıma 

davet ettiğime inanamıyorum. Nasıl bu kadar aptal olabildim? "Belki de 
sadece kaçmıştır? Kızlar bunu yapar."

"Hayır, kaçmadı." Bayan Johnson'ın gözleri uzaklara dalıyor, boşluğa 
bakıyor. "Onu bir hafta sonra Charles Nehri'nde yüzerken buldular."

Elimi ağzıma kapatıyorum. Sanırım hasta olacağım. Gerçekten. "Bayan 
Johnson, bana... banyonun nerede olduğunu söyleyebilir misiniz?"

Uzun, iskelet gibi bir parmağıyla koridoru işaret ediyor ve ben de çantamı 
kapıp koşuyorum. Tuvalete zamanında yetiştim ama tek yapabildiğim kuru bir 
kusmuktu. Frischle randevum için çok endişelendiğimden öğle yemeğini 
atlamıştım, bu yüzden midemde hiçbir şey yok.

Doğrulup aynaya baktığımda başım dönüyor. Yüzüm ölümcül derecede 
solgun ve siyah saçlarım dağınık. Parmaklarımı saçlarımda gezdiriyorum ve 
yüzüme su çarpıyorum ama hiçbiri işe yaramıyor. Makyajımı tazelemeyi 
düşünüyorum ama ne anlamı var ki?

Banyodan çıktığımda Bayan Johnson telefonuyla uğraşıyordu. Beni 
görünce başını kaldırdı, yüz ifadesi . "Görmek istersen Sandy hakkında bir 
makale getirdim."

Bir elimi kaldırdım. "Hayır, sorun değil."
Kaşlarını kaldırıp bana baktı. "İyi misiniz, Bayan Adler?"



Kanepeye tekrar otururken zayıf bir gülümsemeye çalışarak başımı 
sallıyorum. "Evet. Tabii ki."

Omuz silkiyor ve telefonunu masaya bırakıyor. "Tahmin edebileceğiniz 
gibi cinayet oldukça büyük bir olaydı. Ve çoğu kişi Monica'nın bu işle bir 
ilgisi olduğuna inanıyordu, her ne kadar bunu asla kanıtlayamasalar da. Bu 
yüzden Boston'dan ayrıldık ve buraya taşındık."

İçimden bir ürperti geçiyor. Monica gençken birini öldürmüş ve paçayı 
kurtarmış. Monica sadece bir katil değil, görünüşe göre bu işte de iyi. Gençken 
bu işte iyiydi, şimdi de çok iyi olmalı.

Bayan Johnson kanepeye yaslanır. "Özür dilerim. Bütün bunları size 
anlatmamalıydım. Monica'yı savunuyor olmalıydım, biliyorum. Ben de bir 
terapiste giderdim ve tek konuştuğumuz Monica olurdu. Monica, Monica, 
Monica..."

Terapistim olsa benim de konuşacağım şeylere benziyor. 
"Size bir soru sorabilir miyim, Bayan Johnson?" Ben 
sorarım.
Başını sallıyor. "Tabii ki."
"Monica ile irtibatı nasıl kaybettin?"
"Oh." Başını sallıyor. "İlişki yüzünden kavga etmeye başladık. Bu 

yaklaşık üç yıl önceydi. Ve işler oradan sonra kötüleşti."
"İlişki mi?"
Gözlerini deviriyor. "Üniversitedeki matematik profesörüyle bana göre 

oldukça yanlış bir ilişki yaşamaya başladı. Bunu ona söyledim ama duymak 
istemedi."

Sözleri donup kalmama neden oldu. "Matematik profesörü mü?"
"Oh, evet." Başını sallıyor. "Adamı görmeliydin. Çok çekiciydi, 

neredeyse onu suçlayamazdım. Ama tabii ki adam ondan biraz daha büyüktü. 
Ve tabii ki evliydi."

"Evli...?" Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Monica üniversiteye 
nerede gitmişti?"

Bayan Johnson, eşimin ders verdiği üniversitenin adını verdiğinde, 
karnıma bir yumruk yemiş gibi oldum. Hayır. Hayır. Olamaz.

.
"Profesör açıkça çok genç bir kızdan faydalanıyordu," diye devam ediyor. 

"Ama Monica bunu bu şekilde görmedi. Kesinlikle aşıktı ve ona yönelik tüm 
eleştirilerimi kişisel bir saldırı olarak algıladı."



Terli yumruklarımla eteğimi topluyorum. "Sen... onun adını hatırlamıyor 
musun?"

"Steve," diyor düşünceli bir şekilde. Kaşlarını çatar. "Hayır, bu doğru değil.
Simon mı? Hayır..."

"Sam?" Gıcırdıyorum.
Parmaklarını şıklatır. "Doğru. Sam. İşte buydu. Onu daha önce bir erkeğe 

bu kadar aşık görmemiştim. Görünüşe göre, birbirlerine aşıklardı. Hayal 
edebiliyor musun?"

Kocamdan bahsetmiyormuş gibi bile davranamıyorum. Sam adında bir 
matematik profesörü mü? Bunun tesadüf olmasına imkan yok.

"Onlara ne olduğunu biliyor musun?"
Başını iki yana sallıyor. "Dediğim gibi, ilişkimiz ondan sonra kötüleşti. 

Neyin peşinde olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Sanırım onu karısından 
ayrılmaya ikna edemeyince hayatına devam etti. Ya da belki de onu 
kovdurmuştur. Bu onun işine yarayacaktır."

Ya da belki.
Belki de ikisi sonunda birlikte olmanın bir yolunu bulmuşlardır.
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Sam ve Monica'nın bir ilişkisi var.
Monica'nın annesinin bana verdiği zaman çizelgesi, ilişkinin en az üç 

yıldır devam ettiği anlamına geliyor. Üç yıl boyunca arkamdan iş çevirmiş - 
esnek programı ve benim uzun çalışma saatlerim düşünüldüğünde bunu 
yapmak çok kolay. Üniversitedeki ofisinde bulunan o köhne kanepe 
muhtemelen onunla takılmak için harika bir yerdi.

Bazı açılardan imkansız görünüyor. Sam son on yıldır benim dayanağım 
oldu. Ama aynı zamanda, bazı kısımları çok mantıklı. Ne de olsa yıllardır 
çekici üniversite öğrencileri ona asılıyordu, taştan yapılmamıştı. Bir noktada 
kırılmış olması anlaşılabilir. Anlaşılabilir değil. Ama düşünülebilir. Monica ile 
yaşadığı şey kesinlikle onun ilk cilveleşmesi değildi.

Annem haklıydı, o çok yakışıklı. Ne büyük bir hata.
Sam her zaman beni ben olduğum için seviyor gibiydi. Aksine, çok param 

olduğu gerçeğine her zaman içerlemiş gibi görünüyordu - otoparkta bir yer 
gibi karşılayabileceğimiz şeyler için para harcamama asla izin vermezdi. Öte 
yandan, benim param olmadan asla alamayacağımız apartman dairesini de çok 
severdi. Yani özetle, beni sadece ben olduğum için sevmediği açıktı.

Ve eğer gerçekten bir çocuk istiyorsa, sınıfındaki tüm o genç, doğurgan 
kızlara bakmak ve herhangi birinin ona benim veremediğim bebeği 
verebileceğini bilmek onun için cehennem kadar sinir bozucu olmalı. Eminim 
Monica da ilk birlikteliklerinde ona bunu söylemiştir. Bu şeytani planı 
hazırlarken.

Janelle -bize bebeğini vereceğine söz veren kız- asla geri adım atacak gibi 
görünmüyordu. Bebeği bize verme konusunda çok istekliydi. Ama şimdi 
düşünüyorum da, onunla hiç konuşmadım. Sam bana vazgeçtiğini söyledi, o 
kadar. Ona güvenmiştim.

Ve tabii ki Monica'nın geçmişini araştıran da Sam'di, ki aslında hiç 
eminim. Bana "Chelsea" ve Monica'nın "annesinin" numaralarını veren oydu. 
Her şeyi kontrol ettiğini iddia etti. Evet, doğru.



Eminim Sam ve Monica beni onun kadın doğum randevularından uzak 
tutmak için çok eğlenceli planlar yapmışlardır. Takvimimdeki saatlerle 
oynamak-ikisinden biri bundan sorumlu olabilirdi. Ya da yemeğime ilaç 
katmak- bu da ortak bir çaba olabilir. Sam'in çekmecemde "bulduğu" meth 
kristalleri de bu gizemi çözüyor.

Denise'i öldüren mektup açacağı... Sam'in hediyesiydi. Tatlı ve düşünceli 
bir yıldönümü hediyesi olduğunu düşünmüştüm. Ama bana bir cinayet silahı 
veriyormuş.

Ve şimdi de Sam beni anlaşma yapmaya zorluyor. Kim bilir Frisch'e bana 
bu yönde tavsiyede bulunması için ne söyledi. Tek istediği mümkün 
olduğunca az masrafla beni yolundan çekmek. Ve sonunda Monica ile birlikte 
olabilecek.

Sadece bir sorun var.
Eğer Sam bütün bunları yaptıysa, o sadece bir pislik değil. Sadece aldatan 

bir koca da değil. Düpedüz bir psikopat olurdu. Yani, isteseydi beni 
boşayabilirdi. Zor olurdu ve benim paramdan mahrum kalırdı ama işsiz güçsüz 
bir zavallı da değildi, boşandıktan sonra kendi geçimini sağlayabilirdi. 
Denise'i bizzat öldürmemiş olsa bile, beni cinayetle suçlamak ciddi şekilde 
rahatsız olan birinin işi.

Sam'i on yılı aşkın bir süredir tanıyorum. Dün size onu dünyadaki 
herkesten daha iyi tanıdığımı söylerdim. Onun böyle biri olduğunu 
sanmıyorum. Böyle bir şey yapabileceğini asla düşünmezdim.

Yine de kötü bir kadının etkisini hafife alamazsınız.
Ve büyük banka hesabım.

Ve seks. Bu da oldukça büyük bir etki.
Kafamı toplamak için Johnson'ların dairesinden eve yürüyorum. Daireye 

döndüğümde yaptığım ilk şey Sam'in şifonyer çekmecelerini ve dolabını 
karıştırmak oluyor. Tam olarak ne aradığımı bilmiyorum. Bana ait olmayan 
ruj lekeleri mi? Monica'dan aşk notları? İç çamaşırına sinmiş Monica'nın 
lavanta kokulu parfümünü mü? Hiçbir fikrim yok. Her ne arıyorsam, 
bulamıyorum. Tek bulduğum gömlekler, pantolonlar ve iç çamaşırları, hepsi 
de çamaşır deterjanımız ve biraz da onun tıraş losyonu gibi kokuyor.

Yatak odamızdaki kapsamlı araştırmamı tamamladıktan sonra 
kanepemize çöküp hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Evet, yine ağlıyorum. Kocamın 
bana bunu yaptığına inanamıyorum. Onu seviyorum. Beni sevdiğini 
sanıyordum. Beni kucağına aldığında



O gün hakimin önünde elimi tuttu, gözlerimin içine baktı ve ölüm bizi ayırana 
kadar beni seveceğini söyledi, bunların hepsi yalan mıydı?

Söyleme şeklini hatırlıyorum. Çok ciddiydi. İlişkimizdeki her şey 
hakkında çok ciddiydi. Sanki bu sözleri söylediğinde tüm ruhuyla bunu 
kastetmişti.

Kahretsin.
Telefonuma uzandım. Favoriler listemi açıyorum ve listenin başında 

Sam'in adını görüyorum. Üçüncü sonra onu oraya koymuştum. Ama onu şimdi 
arayamam. Henüz onunla yüzleşmeye hazır değilim. Onun yerine Shelley'nin 

adını tuşluyorum. Üç kez çalıyor ve eminim. Denise'in cinayetinden beri 
benden kaçıyor, bu da sadece benim yaptığımı düşündüğü anlamına gelebilir. 

Ama sonra diğer hattan onun sesini duydum. Sesi bastırılmıştı ama
En azından cevap verdi.

"Merhaba, Abby." Sesi temkinli. "?"
İstemesem de gözlerim yine yaşlarla doluyor. "Shelley, lütfen bana 

katilmişim gibi davranmayı bırakır mısın?"
Diğer hatta sessizlik var. Ne söyleyeceğini duymak için beklerken midem 

bulanıyor. Değer verdiğim bir kişi tarafından daha reddedilmeyi 
kaldırabileceğimi sanmıyorum.

Sonunda iç geçirdi. "Özür dilerim, Abby. Sadece... kabul etmelisin ki 
kötü görünüyor."

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?"
"Ve Denise'den herkesten daha çok nefret ediyordun..."
"Ondan nefret etmiyordum," diyorum dürüstçe. "Biz sadece... aramız 

bozuldu. Ama ondan nefret etmedim." Duraksadım. "Hem zaten birinden 
nefret etmekle onu mektup açacağıyla bıçaklamak arasında fark var."

Shelley boğuk bir kahkaha attı. "Evet, sanırım bu doğru."
"Dinle," dedim, "benimle kahve içmek için buluşma şansın var mı? 

Seninle konuşmaya gerçekten ihtiyacım var."
"Elbette, Abby. Bana sadece ne zaman ve nerede olacağını söyle."

Shelley'e tüm hikayeyi baştan sona anlatmam yaklaşık yarım saat sürdü. 
Bitirdiğimde, Cynthia'nın dairesine yaptığım ziyaretle doruğa ulaştığımda, 
ağzı açık kaldı. Şok mu oldu yoksa deli olduğumu mu düşünüyor bilmiyorum. 
Umarım ilkidir.



"Vay canına," diye nefes alıyor. "Bu..."
Başımı eğip kahve fincanımın derinliklerine bakıyorum. "Biliyorum. Hep 

Sam'in biraz fazla mükemmel olduğunu söylerdin. Sanırım haklıydın." "Şey," 
diyor düşünceli bir şekilde, "o kadar da mükemmel değildi. İyi biriydi.

Ama..."
Kaşlarımı çattım. "Ama ne?"
"Bazen sıkıcı olabiliyordu, değil mi?" Köpüklü içkisinden bir yudum 

alıyor. "Yani, bazen iyiydi, ama diğer zamanlarda ona masum bir soru sorarsın 
ve o da bunu büyük bir matematik problemine dönüştürürdü. Mesela bir 
keresinde dondurma alıyorduk ve ben ona çok yüksek  dikkat etmesini çünkü 
düşeceğini söyledim, o da külahın devrilmeden önce hangi yüksekliğe kadar 
doldurulması gerektiğini hesaplamaya başladı."

Kendi kendime gülümsüyorum. Yoğurtçuda kalemini çıkarıp peçeteye 
hesap yapmaya başladığında Shelley çok sinirlenmişti. "Monica buna bayılırdı 
herhalde."

"Peki ya matematik şakaları? Ugh."
"Onları da seviyor." Kahve fincanımı o kadar sert sıkıyorum ki elim 

yanıyor. Monica, Sam için pek çok açıdan mükemmel biri; ona aşık olduğu 
için onu suçlayamıyorum bile.

Hayır, bu doğru değil. Onu suçlayabilirim. Hile yapan pislik.
Kahveyi kaşığımla kayıtsızca karıştırıyorum. "Yani bunun gerçekten doğru olduğunu 
mu düşünüyorsun?

Sam ve Monica hakkında mı?"
Shelley tereddüt ediyor. 
"Dürüstçe mi?" "Tabii ki 
dürüstçe!"
"Evet. ."
Kalbim sıkışıyor. Shelley Sam'i çok iyi tanıyor ve eğer bunun doğru 

olabileceğine inanıyorsa, bu kötüye işaret. "Gerçekten mi?"
"Şey," diye iç geçirdi, "Bilmiyorum. Onda her zaman anlam veremediğim 

bir şeyler vardı..."
"Bunu daha önce hiç söylememiştin!"
"Bilmiyorum. Her şeyin kafamda olduğunu sanıyordum."
Telefonum çantamın içinde vızıldıyor. Çıkarıyorum ve Sam'den gelen bir 

mesaj görüyorum:
? Bence konuşmalıyız.
Kafamı kaldırdığımda Shelley'nin kaşlarını kaldırdığını gördüm. "Sam miydi o?"



Başımı salladım. "Konuşmak istiyor."
Kahvesinden bir yudum alıyor ve bardağın kenarından bana bakıyor. 

"Onunla aynı dairede olmanın güvenli olduğundan emin misin?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Yani," diyor, "eğer Monica'yla birlikte Denise'i öldürmeyi planladıysa, 

her şeyi yapabilir. Ya Monica'yla birlikte şu anda dairede bıçak ve koli 
bandıyla silahlanmışlarsa?"

"Aman Tanrım, o bunu yapmaz!" 
"Yapmaz mı?"
Kocamdan gelen mesaja baktım. Artık ne düşüneceğimi bilemiyorum. 

Cevap yazmadan önce tereddüt ediyorum:
Bu gece geç saate kadar dışarıda olacağım. Yarın konuşalım.
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Shelley ve ben çok geç saatlere kadar dışarıda kaldık. Kahveden sonra akşam 
yemeği için bir restorana gidiyoruz. Ondan sonra da bir bara gidip birkaç 
kadeh içiyoruz. Dürüst olmak gerekirse, birkaç fazla. Kendime durmam 
gerektiğini, kafamın rahat olmasının her zamankinden daha önemli olduğunu 
söyleyip duruyorum ama Sam'in ihanetinin acısını dindiren tek şey alkol. 
Tökezleyerek eve döndüğümde saat gece yarısını geçiyordu ve dairedeki tüm 
ışıklar sönmüştü.

Sam'in odanın ortasında bıraktığı ayakkabılarından birine takılıp düşerken 
usulca küfrederek karanlık yatak odasına giriyorum. Ayakkabılarını her zaman 
kolayca takılıp düşebileceğim bir yerde bırakıyor - eskiden beni deli ederdi. 
Tanrı aşkına, ayakkabılarını dolaba atmak ne kadar zor olabilir ki?

Eskiden bunun sorunlarımızın en kötüsü olduğu zamanları hatırlıyorum.
Sam yatakta sızmış. Üzerinde bir atlet ve boxer var ve uykusunda yorganı 

büyük ölçüde üzerinden atmış. Bu da her zaman yaptığı bir şey. Önce iki örtü 
düzgünce üzerine örtülür, sonra bir saat içinde örtüsüz kalır.

Gözlükleri yatağın yanındaki komodinin üzerinde duruyor ve neredeyse 
horlayarak derin derin nefes alıyor. Saat beş yönünde gölgesi var ve yüz 
hatlarına baktığımda Monica'yı ona aşık olduğu için suçlamak zor. İlk 
tanıştığımızda ben de ona karşı koyamamıştım. Hâlâ da edemiyorum. Şimdi 
gerçeği bilsem bile.

Gözlerim komodinin üzerinde takılı olan cep telefonuna takılıyor. Bana 
telefon şifresini söylemişti ve değiştirdiğini sanmıyorum. Muhtemelen, 
telefonuna girebilmeliyim. Sonra da bunca zamandır Monica'yla ne 
konuştuğunu göreceğim. Özel hayatını ihlal etmek istemediğimi söylediğimi 
biliyorum ama bu cinayet suçlamaları olmadan önceydi.

Gerçeği bilmek zorundayım.
Fikrimi değiştirmeden önce telefonu masadan kapıyorum. Sam'in kodunu 

oluşturan altı numarayı tuşluyorum ve sürpriz bir şekilde telefonun kilidi 
açılıyor.



Hemen kısa mesaj simgesine tıklıyorum. Monica'nın adı en üstte, 
gizlemek için hiç çaba sarf etmemiş. Mesajlaştıkları konuya tıklıyorum, 
birbirlerine yazdıkları son birkaç satırı okuyorum.

Abby konusunda ne yapacağımı gerçekten bilmiyorum. Bu çok kötü.
Biliyorum.
Bu gece eve gelmeyecek. Yani bu plan iptal oldu.

Plan mı? Ne planı? Bu gece gelmem gerektiği gibi gelseydim ne 
planlıyordu? Koli bandı mı içeriyordu?

"Ne yapıyorsun?"
Neredeyse telefonu düşürüyordum. Sam uyanmış ve karanlığın içinden 

bana bakıyor. Telefonunun ışığında kahverengi gözlerini seçebiliyorum. 
Kalbim göğsümde çarpmaya başlıyor.

"Um," dedim.
Kaşlarını çatıyor. "Bu benim 
telefonum mu?" "Evet..."
Yatakta doğruluyor, gözlüğünü tekrar takarken bana göz kırpıyor. 

"Telefonumu mu karıştırıyorsun?"
Bunu inkar etmenin bir anlamı yok. Ne yaptığım acı verici bir şekilde 

ortada. Ondan bir adım ötede telefona bakmak yerine en azından diğer 
odadaki lanet telefonu almalıydım - benim neyim var böyle? Tarihteki en kötü 
casus ben olurdum. "Ben... Sanırım öyle."

"Neden?" Sesi gerçekten şaşkın geliyor.
Benim bildiklerimi bilmiyor. Hâlâ tamamen karanlıkta olduğumu 

düşünüyor. Tereddüt ediyorum, daha fazla bilgi edinene kadar elimi vermek 
istemiyorum. Ama sonunda kendime engel olamıyorum. "Monica ile bir 
ilişkin mi var?"

Gözleri kocaman oldu. Bir an bana bakakalıyor, sonra yataktan kalkıyor 
ve telefonunu elimden çekip alıyor. Bir süre öylece duruyor ve birden onun 
benden ne kadar büyük olduğunun farkına varıyorum. Sam'e "iri" bir adam 
demezdim ama 1.80'i zorluyor - benden tam 15 santim daha uzun - ve spor 
salonunda geçirdiği onca saatten dolayı kollarında sıkı kaslar göze çarpıyor. 
Üzerimde durduğunda gözleri kararıyor ve bir adım geri çekiliyorum.



Eğer isteseydi beni bir bez bebek gibi odanın diğer ucuna fırlatabilirdi. 
Bana ne isterse yapabilir.

Ama onun yerine yastığını yataktan çekip  geçti. "Ne yapıyorsun?" diye 
sordum.
"Ben kanepede uyuyacağım," diyor. "Şu anda seninle aynı yatağı 

paylaşmak istemiyorum."
"Oh," diye mırıldanıyorum.
Yatak odamızın girişine geldiğinde duraksıyor ve bana bakıyor. "Artık 

seni tanımıyorum bile Abby," diyor.
"Ben de öyle," diyorum.
Gözlerini bana dikti. "Ayrıca viski gibi kokuyorsun." Bu doğru 
olabilir.
"İyi geceler," diyor kapıyı çarparak kapatırken. Eğer daha önce bir ilişkisi 

yoksa, sanırım bunu düzelttim.
Ama iyi tarafından , en azından beni sandalyeye .
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Ertesi sabah zonklayan bir baş ağrısı ve zımpara kağıdı gibi tadı ve hissi olan 
bir ağızla uyandığımda dün gece aldığım alkolden çok pişmanım. Yatakta 
dönüyorum ve yanımdaki boş yeri görüyorum. Evliliğimiz boyunca Sam ilk 
kez uyumak için kanepeye gitmişti. İçimde bunun son olmayacağına dair kötü 
bir his var.

Yatağımda uzanırken, kapı zili apartman boyunca çalıyor. Gürültüden 
irkilerek gözlerimi ovuşturuyorum. Hafta içi bir sabah buraya kimin 
gelebileceğini hayal bile edemiyorum. Kesinlikle kimseyi beklemiyordum.

Aman Tanrım, polis beni tutuklamaya mı geliyor?
Çıplak ayaklarımla kapıya doğru koşarken kalbim göğsümde çarpıyor. 

Gözetleme deliğinden bakmak için eğildim ve eski yardımcım Gertie'nin orada 
durduğunu gördüğümde neredeyse rahatlamaktan bayılacaktım. Bir elinde 
marketten aldığı alışveriş poşeti, diğer elinde bastonu, kapıya doğru 
gülümseyerek bakıyor.

Kapıyı açıyorum ve beni gördüğünde yüzünde bir gülümseme beliriyor. 
Ta ki bana daha yakından bakana kadar. Gözlerinin genişlemesi ve bir adım 
geri çekilmesi rahatsız edici. Keşke buraya koşmadan önce bir aynaya 
baksaydım.

"Abby!" diye soluk soluğa bağırıyor. "Haftalardır uyumamış gibi görünüyorsun."
Hayır, sadece akşamdan kalmayım. Ama bunu söylemiyorum. "Evet, son 

zamanlarda zor günler geçiriyorum."
"İşte bu yüzden buradayım!" Alışveriş çantasını kaldırıyor. "Seni son 

gördüğümde çok üzgündün. Sana kahvaltı hazırlamak istedim."
"Bu gerçekten çok hoş, ama..."
Görünüşe göre, Gertie hayır cevabını kabul etmiyor. Beni geçip hızla 

mutfağımıza yerleşiyor. Saniyeler içinde, su akıtıyor ve tencereleri çınlatıyor.
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" diye sordum.
Bana  sallıyor. "Tabii ki hayır! Sen git, um... makyajını tazele." 
Bir ipucu alabilirim.



Hasarı kontrol etmek için tökezleyerek yatak odasına doğru ilerliyorum. 
Gözlerimin altındaki halkaları ve yerçekimine meydan okurcasına havaya 
dikilmiş saçlarımı gördüğümde neredeyse nefesim kesiliyor. Yirmili 
yaşlarımdayken bir sürü içki içip sabahları hâlâ muhteşem görünebilirdim ama 
artık o kadar değil. Siyah saçlarıma bir fırça sürüyorum ve biraz makyaj 
yapıyorum.

İşte. Daha iyi.
Mutfağa döndüğümde, akşamdan kalma olmama rağmen midemin 

guruldamasına neden olan kızarmış yumurta kokusu alıyorum. Bu bana Sam'in 
birkaç ay önce kahvaltıda omlet pişirmeye çalışmasını hatırlatıyor. Tavaya çok 
fazla yumurta koymuştu ve omletin dışı koyu kahverengi iken ortası tamamen 
çiğ kalmıştı. Ona "Salmonella Sürprizi" adını takmıştık. O sabah çok güldük. 
(Ve kahvaltıda mısır gevreği yedik.)

Sam'in Monica ile yattığına inanamıyorum. Nasıl yatabilir ki?
"Otursana, Abby canım," diyor Gertie. Sam'in "Biraz turta yedim" 

önlüğünü giyiyor ve yumurtaları tavada gezdiriyor. Tavayı kaldırıyor ve 
yumurtaları iki tabağa sıyırıyor. Tabağımı yemek masasına götürüyor, sonra 
bir bardak portakal suyu getirmek için geri dönüyor. "Kahvaltı hazır!"

Aç mıyım bilmiyorum ama nankör görünmek istemediğim için 
oturuyorum. En azından inanılmaz derecede susamışım, bu yüzden portakal 
suyunu üç büyük yudumda . Çarpan baş ağrımı biraz olsun hafifletiyor.

Yumurtalara biraz daha isteksizce dalıyorum ama ilk ısırıktan sonra onları 
ağzıma atıyorum. Gerçekten çok iyiler. Salmonella Sürprizi'nden çok daha iyi.

"Ne düşünüyorsun?" Gertie zamanın ötesinde bana sırıtarak soruyor.
"Kocama bunun nasıl yapıldığını göstermelisin," diyorum. Yine de 

Sam'in bir daha bana yumurta yapmaya çalışmayacağından şüpheleniyorum. 
O günler geride kaldı.

"Memnuniyetle." Gertie bana göz kırpıyor ve yakından bakınca gözlerinin 
etrafında beklediğim kadar çok kırışıklık olmadığını fark ediyorum. Gertie'nin 
hep yetmişine merdiven dayadığını düşünürdüm ama şimdi altmışına 
yaklaştığını düşünüyorum. Bu kadar genç yaşta kalçasını bu kadar kötü 
incitmiş olması çok yazık. Hâlâ Monica'nın sorumlu olup olmadığını merak 
ediyorum, muhtemelen gerçeği asla öğrenemeyeceğim.

Kapı tekrar çaldığında lezzetli yumurta tabağımı neredeyse 
temizlemiştim.



Gertie kendi yumurta tabağından başını kaldırıp bakıyor. "Birini mi 
bekliyorsun, Abby?"

Başımı hayır anlamında sallıyorum. Belki de bu sefer gerçekten polistir. 
Gertie'nin bana getirdiği peçeteyle ağzımı siliyorum, sonra ayağa kalkıp kapıyı 
kontrol ediyorum. Monica'nın kapının önünde durduğunu görünce neredeyse 
evde yokmuş gibi davranıyorum.

Monica ile yalnız kalmak istemiyorum. Bayan Johnson'ın korkunç 
hikâyeleri hâlâ kulaklarımda çınlıyor. O kadına bir saniye bile güvenmiyorum. 
Denise'i soğukkanlılıkla öldürdüğü neredeyse kesin.

Ama yine de, Gertie burada. Bir tanığın önünde hiçbir şey denemez.
Yapar ?
Kapının kilitlerini çevirip açıyorum ama zinciri yerinde tutuyorum. 

Monica parlak kırmızı elbisesi içinde, siyah saçları ipeksi ve omuzlarına 
dökülmüş bir şekilde çarpıcı görünüyor, ama gözlerim hemen karnına 
takılıyor. Tanrım, kocaman olmuş. Her an bebeği doğurmaya hazır olmalı.

"Burada ne yapıyorsun?" Ona çıkıştım.
"Lütfen beni içeri alır mısınız?" İki eliyle karnını tutuyor. "Konuşmamız 

gerek."
"Oh, öyle mi?"
Tereddüt ediyor. "Sam buraya gelip seninle konuşmamı istedi." 
"Kim o?" Gertie yemek masasından sesleniyor.
Çatlaktan Monica'ya bakıyorum, şu anda sadece dik durmak için 

mücadele ediyor gibi görünüyor. Monica en kötü halinde bile tehlikeli olabilir 
ama şu anda öyle olduğunu sanmıyorum. Bıçağı olsa bile muhtemelen onu alt 
edebilirim. Ya da bir mektup açacağı. Hem Gertie de burada. İkiye karşı bir 
olur.

"Tamam." Kapıyı kapatıyorum, zinciri çözüyorum, sonra da onun için 
açıyorum. "İçeri gel."

Monica paytak paytak daireye giriyor. Paytak paytak yürüyor sayılır. Çok 
hamile olmasına rağmen, yürüyüşü hiç de zarif değil. Sam'in bu konuda ne 
düşündüğünü merak ediyorum. Eminim onun inanılmaz seksi göründüğünü 
düşünüyordur. Belli ki onunla seks yapıyor, çünkü onunla bir aydır seks 
yapmadık.

Monica yemek masasında oturan Gertie'yi fark eder ve kısa bir süre 
durur. "Misafirin olduğunu fark etmemiştim."



"Oh!" Gertie ayağa kalkmaya çabalıyor. "İstersen ben gidebilirim, Abby."
"Hayır," diyorum çabucak. Bastonlu yaşlı bir kadın olsa da Gertie'nin 

burada olması beni güvende hissettiriyor. "Lütfen kal."
Gertie tereddüt ederek Monica'ya bakıyor. Belki de Gertie'den kalmasını 

istemem bencillik olur, özellikle de onu merdivenlerden aşağı iten Monica'ysa. 
Gertie'nin hayatını tehlikeye atmak istemiyorum. Ama hayır, her şey yoluna 
girecek. Monica ikimiz de buradayken bir şey yapmaya kalkışmaz.

"Ben mutfağı toplarım," diye karar verdi sonunda.
Monica sandalyelerden birine yerleşirken Gertie topallaya topallaya 

mutfağa giriyor. Monica siyah saçlarını omzunun üzerinden atıyor ve bir kez 
daha solgun saç diplerini görüyorum. Koyu renk gözleri benimkilerle 
buluşuyor ve istemsizce ürperiyorum.

"Sam'in bu sabah erken saatte dersi vardı ama ona seninle içten bir 
konuşma yapacağımıza söz verdim." Gülümsemesi gözlerine değmiyor. "İşler 
biraz kontrolden çıktı, sence de öyle değil mi?"

Yumurta tabağıma . "Ne demek istediğini anlamıyorum."
"Dün geceki davranışının Sam'i çok üzdüğünü söylememe gerek yok 

Abby." Dilini ağzının çatısına vurarak gıdaklıyor. "Telefonunu aramak mı? 
Hiç şık değil."

Çenemi kaldırıyorum. "Haklı bir sebebim vardı."
Bir an sessiz kalır. "Evet," diyor sonunda. "Sanırım yaptın."
Verdiği cevap beni daha iyi hissettirmiyor. "Ne demek istiyorsun?"
"Sanırım bunun cevabını biliyorsun," diyor sessizce. 
Gözlerimi kaldırıyorum. "Ne?"
"Abby," diyor. "Her şey bitti." 
Ona bakıyorum. "Pardon?"
"Sen ve Sam. Evliliğiniz. Bitti."
Midemdeki portakal suyu ve yumurta geri gelmekle tehdit ediyor. "Sen 

neden bahsediyorsun?"
"Bunu bir düşün, Abby." Bana acıyan bir bakış attı. "Berbat durumdasın. 

Şu haline bir bak. Uyuşturucu bağımlısısın. Cinayetten tutuklanmak üzeresin." 
Başını sallıyor. "Sam ve ben senin için başka bir yer bulmanın en iyisi 
olacağını düşünüyoruz, böylece biz de burada yaşayıp bebeğe bakabiliriz."

Bu sözlerle birlikte elini koruyucu bir şekilde karnına koydu. O bebeği 
Sam'le birlikte büyütecektik. Şimdi çocuğu yine o büyütecek,



ama resmin dışında olacağım.
"I..." Kendimi hasta hissederek boş tabağıma bakıyorum. "Bunu ondan 

duymak isterim."
"Sam'in size söyleyecek cesareti yok. Bu onun için çok zor." "Ah, 
gerçekten mi?"
Homurdanıyor. "Dürüst olmak gerekirse, en başından beri onunla birlikte 

olmamalıydın. Çekici bile sayılmazsın ve entelektüel olarak da 
kıyaslanamazsın. Orange County'nin Gerçek Ev Kadınları ile gerçek sayıları 
ayırt edemezsin."

Evet, biliyorum. Gerçek sayıların ne olduğunu biliyorum. Gerçek olan 
tüm sayılar... yani, gerçek. Yani, hayali olmayan.

Yine de bunu söylemesem iyi olur. Yanılıyor olabilirim.
"Sam seninle para için evlendi," diyor. "Senin güven fonun. Saf ve basit. 

Ve artık işe yararlılığını aştın."
O haklı mı? Sam benimle gerçekten param için mi evlendi? Bir yıl önce 

biri bana bunu söyleseydi inanmazdım. Ama şimdi.
Kafatasımın arkasında bir uğultu var. Temizlemek için başımı sallıyorum 

ama . Monica'ya bakıyorum ve bir an için ondan iki tane görüyorum. Ama 
sonra gözümü kırptığımda tekrar tek oluyor. Yüzümü ovuyorum.

Monica kaşlarını çattı. "Sen iyi misin?"
"I..." Gözlerimi sıkıp kapatıyorum, sonra tekrar açıyorum. "Kendimi 

biraz... başım dönüyor gibi hissediyorum."
Önümdeki yumurta tabağına bakıyor, sonra koltuğunda geriye yaslanıp 

mutfağa göz atıyor. "Yumurtaların içinde miydi?" diye seslendi.
Gertie mutfaktan çıkıyor, ellerini benim el havlularından birine kuruluyor. 

Garip bir şekilde bastonunu tutmuyor, oysa geldiğinde bastonu olmadan adım 
bile atamıyor gibiydi. "Hayır," diyor Gertie. "Portakal suyunun içindeydi. 
Yaklaşık on dakika önce içti."

Ağzım açık kaldı. "Gertie?"
"Ve bütün şişeyi oraya mı koydun?" Monica soruyor. 
"Son hapına kadar."
Monica Gertie'ye gülümsüyor - bu sefer içten bir gülümseme. 

"Teşekkürler anne," diyor.
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Başım dönüyor. Portakal suyunun içindeki şeyden mi yoksa Gertie ve 
Monica'nın birdenbire suç ortağı, hatta muhtemelen anne-kız olmalarından mı 
bilmiyorum. Bu bir rüya mı? Halüsinasyon mu görüyorum? Kesinlikle gerçek 
olamaz!

"Sen..." Bakışlarımı Gertie'ye odaklıyorum, ki bu giderek zorlaşıyor. "Sen 
Monica'nın annesi misin?"

"Oh, çok hızlısın," diye gülüyor Gertie. "Belki de Sam'le birlikte olmak 
için yeterince akıllısındır."

"Ama," diye mırıldandım. "Monica'nın annesiyle tanıştım. Geçen gün 
onun evindeydim. O... sen o değilsin."

Monica dudak büker. "O benim üvey annemdi, Louise. Onun benim 
annem olduğunu nasıl düşünebilirsin? Bana hiç benzemiyor!"

Monica ve Gertie'ye bakıyorum ve sonunda benzerliği görüyorum. 
Gözlerde ve çenede. Ama yüzeysel bir benzerlikten daha fazlası olduğunu 
hissetmeye başlıyorum. Cynthia'nın Monica'nın "deli annesinin" sürekli ortaya 
çıkmasıyla ilgili söylediklerini hatırlıyorum.

"Sana teşekkür etmeliyim Abby," diyor Gertie, gözleri parlayarak. "Sam 
seni görmek için işe ilk geldiğinde ve bana kızımın gittiği okulda matematik 
profesörü olduğunu söylediğinde, ona hemen tanıması gereken biri olduğunu 
söyledim. Değil mi Monica?"

Monica başını sallar. "Bir sonraki dönem onun sınıfına kaydoldum. Ve... 
annem her zamanki gibi haklıydı. Sam ve ben anında aşık olduk."

"Erken emekliliğimi tasarladıktan sonra Monica'ya işe alınması için ne 
söylemesi gerektiğini anlattım," diyor Gertie gururla. "Ona fiber yoğurt 
reklamlarından bahsetmesini ve onu işe almak için can atacağınızı söyledim."

Beni bir keman gibi çaldılar. Bir baş dönmesi dalgası üzerime çöküyor ve 
oturduğum yerden düşmemek için masaya tutunmak zorunda kalıyorum.

"Bir bebek için ne kadar çaresiz olduğunu biliyordum," diye devam 
ediyor Gertie. "Evlat edinme işini ayarladıktan sonra Sam'i kalıcı olarak 
bağlayacağından endişelenmiştim ama... şey, bunu halletmenin bir yolunu 
bulduk. Evlat edinme işi suya düştükten sonra her şeyi yapmaya hazırdın. Ve 
eğer sen



herhangi bir şüpheniz varsa, telefonda konuştuğumuzda bunları 
giderebileceğimi biliyordum."

Görüşüm bir an için bulanıklaşıyor ve tekrar odaklanana kadar gözlerimi 
kırpıştırıyorum. "Telefonda mı?"

Monica'nın dudakları bir gülümsemeyle kıvrılır. "Annemle konuşmak 
istemişsiniz." Başını Gertie'ye doğru sallıyor. "Demek istedin."

Eyalet dışı alan kodu olan kadın Gertie'ydi. Sesini nasıl tanıyamadım?
"Ama sonra Denise seni ," diyorum. "Bu yüzden ondan kurtulmak 

zorunda kaldın." Monica . "Lütfen. Denise beni . Ben ondan çok daha 
zekiyim, ikinizden de. Beni masasını karıştırırken yakalamasını istedim. Sonra 

uzun bir öğle yemeği yedim, böylece odamı arayabilirdi.
ve o hapları bul." 

"Ama... neden?"
"Çünkü seni arayacağını biliyordum." Gözlerini deviriyor. "Bunu 

bilmiyor olabilirsin ama Denise senin için dünyaları düşünürdü. Sen ne zaman 
ortalıkta olmasan, 'Abigail böyle yapıyor, sen neden yapamıyorsun? Ya da 
"Abigail asla erken çıkmaz, sen neden eve, ailenin yanına gidiyorsun? 
Olanlardan pişmanlık duyduğu belliydi."

Denise hakkında o sözleri söylediğini duymak göğsüme bir yumruk gibi 
indi. Denise benden asla nefret etmedi. Hayat tercihlerimden dolayı hayal 
kırıklığına uğradığında bile, yine de en iyi çalışanlarından biri olduğumu 
düşünüyordu.

Ve Monica bu yüzden onu öldürdü.
"Bu arada o Adderall'lar tamamen yasaldı," diye ekliyor. "Herhangi bir 

polis memuru bunu doğrulayabilir. Ve idrar testini geçememenize neden olan 
şey onlar değil. O düpedüz meth'ti."

Monica her şeyi düşünmüş. Üvey annesi haklıydı. O gerçekten bir dahi.
"Bunu neden yapıyorsun?" İdare ediyorum.
Başım dönüyor ama en azından hâlâ bilincim yerinde, bu da bir şeydir. 

Hapların etkisi henüz tam olarak geçmedi. Belki kendimi kusturabilirim. Zaten 
öyle olacakmış gibi hissediyorum. Ama yapamazsam, en azından bana ne ilaç 
verdiğini söyleyeceğini umuyorum.

"Çok açık değil mi?" Monica diyor ki.
"Hayır," dedim. "Önümüzdeki on beş yıl boyunca hapiste kalmam için 

her şeyi ayarladınız bile. Neden beni öldürüyorsun?"



"Bu çok daha temiz." Monica ellerini birleştiriyor ve kendinden 
memnunmuş gibi gülümsüyor. "Yaptığın her şey yüzünden depresyona 
giriyorsun ve bir çıkış yolu göremiyorsun, bu yüzden uyku hapı şişesinin 
tamamını aşırı dozda içiyorsun."

Uyku haplarım. Lanet olsun. Sam'in yeniden doldurmamı bu kadar 
istemesine şaşmamalı.

Bacaklarımı hâlâ sağlam hissettiğimi fark ederek ayak bileklerimi 
oynatıyorum. Acaba kaçabilir miyim? Monica hamile, Tanrı aşkına. Gertie de 
düşündüğümden daha iyi durumda. Ama yine de. Belki yapabilirim.

"Onu bağlamamız gerek." Gertie'nin gözleri bana dikilmişti. Ne 
düşündüğümü biliyor olmalı. "Kaçmaya çalışmasını istemiyorum."

"Hayır." Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Beni . Sana izin vermeyeceğim." 
Monica gülüyor. "Bence bağlayacaksın."
Monica sandalyenin kenarından sarkan çantasını karıştırıyor. Bir tabanca 

çıkardığında ağzım açık kaldı. Bir tabanca. Bana doğrultmuyor ama sadece 
varlığı bile donup kalmama neden oluyor. Çok uğursuz görünüyor.

"Büyürken evimin hemen yanında bir atış poligonu vardı," diyor 
gelişigüzel. "Aslında oldukça iyi bir atıcıyımdır. Bu mesafede olmam 
gerekeceğinden değil."

Monica ve Gertie'ye bakıyorum, kalbim küt küt atıyor. Eğer beni vurursa, 
her şey biter. Hiç şansım yok.

Monica yine çantasını karıştırıyor ve beyaz bir kırtasiye kâğıdı çıkarıyor. 
Görebilmem için yemek masasına doğru kaydırıyor. Sayfadaki kelimelere 
bakıyorum, el yazımla notlarımı bir yıl boyunca inceleyip alıştırma yapan biri 
tarafından el yazımın mükemmel bir kopyasıyla yazılmış. İmza mükemmel, 
sadece bir el yazısı uzmanı aradaki farkı anlayabilirdi ve böyle birinin 
çağrılacağından da şüpheliyim.

Her şeyi itiraf ediyorum. Kontrolden çıkan uyuşturucu sorunum. Şantaj 
planıma uymayınca eski patronumu öldürmem. Sam'den özür dileyip, hayatına 
devam etmesi için ona onay vermemle sonuçlanıyor.

"Son sözlerin." Bana gülümsüyor ve ben ürperiyorum. "Şiirsel, değil mi?
Bu şekilde hatırlanacağın için mutlu değil misin?"

Elindeki silaha başımla işaret ediyorum. "Beni vurursanız, intihar planınız 
suya düşer, değil mi? Beni kendi evimde vurup öldürürsen



Bunu açıklar mısın?"
"Oh, ben hazırım." Sağ elini koruyucu bir şekilde silahın üzerine koyuyor. 

"Hâlâ iş e-posta hesabına erişimim var. Bu sabah beni 'konuşmaya' davet eden 
bir e-posta gönderdin. Sonra geldiğimde bana silah çektin çünkü kıskançlık 
seni ele geçirmişti. Bir boğuşma oldu ve... maalesef ben senden üstün geldim. 
Ve zavallı Gertie tüm bu olanlara şahit oldu."

"Evet, ama nasıl bir silahım olabilir ki?"
Gözünü bile kırpmadı. "Bilmiyorum, belki de dairene çok fazla torbacı 

geldiği için buna ihtiyacın vardı. Kim bilir? Ruhsatsız, muhtemelen çalıntı. 
Muhtemelen karaborsadan almışsındır."

Nutkum tutuldu. Her şeyi düşünmüş.
"Bence intihar etmek çok daha saygıdeğer olurdu, sence de öyle değil 

mi?" Silahı bana doğru doğrultuyor ve bu beni çok korkutuyor. Daha önce 
bana hiç silah doğrultulmamıştı. Hiç elime almamıştım. Dürüst olmak 
gerekirse, bir silaha bu kadar yakın olup olmadığımı bile bilmiyorum. "Lafı 
açılmışken, bunu yatak odasına taşıyalım." Kıpırdamayınca gözleri kısıldı. 
"Tabii ikinci seçeneği tercih etmek istemiyorsan."

Ayağa kalkarken bacaklarım lastik gibi. Uyku hapları mı etkisini 
gösteriyor yoksa korkudan aklımı mı kaçırıyorum bilmiyorum. Ama yatağa 
doğru giderken neredeyse düşecek gibi oluyorum ve minnetle şiltenin üzerine 
yığılıyorum.

Monica silahı yüzüme doğru sallayarak, "Orada kal," diye emrediyor.
Ben orada yatarken o karnını tutuyor ve yüzünü buruşturuyor. Bir an için 

silahı ondan uzaklaştırmaya çalışma şansım olup olmadığını merak ediyorum. 
İri yarı ve muhtemelen dengesi berbat. Belki doğum sancısı bile çekiyordur.
-Kim bilir? Bunu yapabileceğimi düşünmek saçma değil. Her iki durumda da 
öleceğim. Bu riske girmeye değebilir.

Ama yine de yatağa kadar yürümekte zorlandım. Dövüşecek durumda 
olmadığım açık. Monica'yı alt etsem bile Gertie'yi geçmem gerek. Kendimi 
nasıl hissettiğimi düşünürsek, bunda başarılı olabileceğimi hayal bile 
edemiyorum.

Sonra Monica çantasından bir rulo koli bandı çıkardı ve ayak bileklerimi 
bantlamaya başladı. Lanet olsun, koli bandının geleceğimde olacağını 
biliyordum. İş yerindeki malzeme dolabından ucuz koli bandı olduğunu 
hatırladım.



Muhtemelen çalmıştır. Ne kadar ironik. Görünüşe göre beni zapt etmek bir 
rulo bant parasına bile değmiyormuş.

Bileklerimi bantladığında, kaçma şansımın ortadan kalktığını fark ettim. 
Hiç denemedim bile. Tehlikedeyken ortaya çıkan insanlarla ilgili tüm bu 
kitapları ve gazete makalelerini okudum ve sonra orada oturup 
öldürülmelerine izin veren insanlarla ilgili hikayeler okudum. Her zaman ilk 
kategoride olacağıma inandım. İş başa düşerse, bir kahraman olacağıma 
inanıyordum.

Belki de hayatta kalma isteğiyle ilgilidir. Bundan kurtulsam bile, elimde 
ne var? Kariyerim mahvoldu. Başımda cinayet suçlamaları var. Ve kız 
arkadaşına kendimi öldürmüşüm gibi gösterten bir adamla evliyim.

Bıraksam da olur.
Monica uzuvlarımı sabitlerken Gertie bana, "Doğru olan bu," diyor. 

"Sam'in mutlu olmasını engelliyordun. Başından beri istediği şey buydu. Bir 
çocuk. Onun tutkusunu paylaşan bir kadın. Onu tüm bunlardan uzak tuttun. 
Senin için çalışırken onun için çok üzülüyordum."

Ama onu sevdim.
Beni sevdiğini sanıyordum.
"Bu çok bencilce," diyor Monica neredeyse bana tükürürcesine. "Her 

namuslu kadın kenara çekilirdi."
"Sanki sen daha iyisin de," diye mırıldanıyorum 
nefesimin altında. Gözleri açılıyor. "Pardon?"
"Sadece söylüyorum," diyorum. "Onun sınıfında daha genç, daha güzel 

bir sürü kız var. Sende olup da onlarda olmayan ne var?"
"Çocuğunun annesi ben olacağım," diye tıslıyor bana, yüzünü yüzüme 

yaklaştırarak. Şu anda kollarımı ya da bacaklarımı hareket ettiremediğimi 
düşünürsek bu korkutucu.

"Doğru, bu doğru," diye kabul ediyorum. "Ama muhtemelen bebeğe 
bakmaktan ona hak ettiği ilgiyi gösteremeyecek kadar meşgul ve yorgun 
olacaksınız. Ve duyduğuma göre bebeklik kilolarını vermek çok zormuş..."

Monica bana tokat atacakmış gibi görünüyor. Umarım öyle yapar. Bana iz 
bırakacak kadar sert vurursa, ölümümün basit bir intihar olmadığına dair bir 
kanıt olur. Bunu hak ediyorum. Ölümden sonra kefaret.

Ama onu kışkırtacak başka bir şey söyleyemeden, ön kapının kilidinin 
döndüğünü duyuyorum.
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"Kahretsin," diyor Monica nefesinin 
altından. "Kim o?" Gertie sorar.
"Nereden bileyim?" Monica sinirli bir şekilde cevap verir.
Ben de en az onlar kadar bilgisizim. Kim o? Süper mi? Beni tutuklamaya 

gelen polis mi? Yukarıdakilerden herhangi biri harika olurdu. Ama sanırım o 
insanlardan olsaydı, eve dalmadan önce kapıyı çalardı.

Ben orada kimin olduğunu soramadan Monica rulosundan bir parça daha 
koli bandı dudaklarıma yapıştırıyor. Sonra beni o kadar sert itiyor ki yataktan, 
yatakla duvar arasındaki bir karış genişliğindeki boşluğa yuvarlanıyorum. 
Omzum sertçe yere çarpıyor ve koli bandının altında nefes nefese kalıyorum. 
Duvardan çıkan radyatör keskin ve soğuk metalin ön kolumu kestiğini 
hissedebiliyorum.

"Abby? Evde misin, Abby?" 
Bu Sam. Sam'in sesi.
Ne oluyor be?
Monica yatağın üzerine eğiliyor, ben de şilte ile duvar arasına sıkışmış 

durumdayım. Yüzü parlak pembe. "Kılını bile kıpırdatma. Yoksa."
İyi bir önlem olarak, Monica üstüme bir battaniye atıyor. Sesleri azaltıyor 

ve nefes almamı zorlaştırıyor ama yine de duyabiliyorum. Monica'nın 
Gertie'ye şöyle dediğini duyuyorum: "Anne, sen dolaba saklan, tamam mı?"

Yatağın hemen yanındaki dolabın kapısının açıldığını, sonra da sessizce 
kapandığını duyuyorum. Ama şimdi kafam karıştı. Gertie neden dolapta 
saklanıyor? Sanki Sam onun varlığından haberdar değil.

 değil mi?
"Hey, Sammy." Monica'nın sesi, dairemizin ince duvarlarında 

dolaşıyordu.
"Monica?" Sesi şaşkındı. "Burada ne işin var?"
"Abby konuşmak için beni çağırdı," diyor. "Ama sonra saçmalayıp durdu. 

Ve sonunda kaçtı."
"O... kaçtı mı?"
"Burada ne yapıyorsun ki? Konferans vereceğini sanıyordum?"



"İptal ettim." İç çektiğini duyabiliyorum. "Dün gece Abby'biraz tartıştık 
ve ayrılış şeklimiz yüzünden kendimi bok gibi hissetmekten alıkoyamadım. 
Onunla gerçekten konuşmam gerek. Bunu çözmeliyiz."

Kalbim kabarıyor. Sam, Monica ile bana karşı komplo kurmuyor. O 
benim tarafımda. Ve yaptığıma inandığı onca şeyden sonra bile benimle işleri 
yoluna koymak istiyor. Tabii en başta bana inansaydı iyi olurdu ama itiraf 
etmeliyim ki kanıtlar oldukça lanetleyiciydi.

"Nereye gittiğini biliyor musun?" Sam soruyor.
"Hiçbir fikrim yok. Dürüst olmak gerekirse, neredeyse anlaşılmazdı. 

Muhtemelen aklını kaçırmıştı."
Sam sessiz. Ona inanmayın. Lütfen ona inanmayın.
Yine Monica'nın sesi: "Şehir dışına çıkmakla ilgili bir şeyler söyledi.

Havaalanını arıyordu." 
"Havaalanı mı?"
Onları daha iyi duyabilmek için ağır nefes alışımı sakinleştiriyorum. 

Radyatör kolumu gerçekten acıtmaya başladı, kanarsa hiç şaşırmam.
"Evet, LaGuardia'ya bir Uber çağırdı, yani...?"
"Yüce Tanrım. Pekala... Ben, uh... belki oraya gidip onu bulabilir miyim 

bir bakarım. Nereye bilet ayırtmış olabileceğine dair bir fikriniz var mı?"
"Üzgünüm, hayır." 
"Pekala."
Aman Tanrım, ona inanıyor. Gidiyor! Lütfen gitme, Sam!

Ona inanmayın!
"Yine de hemen telefonunu arayayım," diyor. "Belki onunla mantıklı bir 

şekilde konuşabilirim."
"Hayır, Sam." Monica'nın sesinde bir aciliyet var. "Onunla mantıklı 

konuşamazsın. Konuşamazsın."
İşte  zaman duydum. Zil sesini. Benim zil sesim.

"Monica?" Sesi o kadar şaşkın geliyor ki koşup ona sarılmak istiyorum. 
"Abby'nin çantası ve telefonu neden hâlâ burada?"

"Um..." Nefesimi tutup ne söyleyeceğini bekliyorum. "Öyle bir 
durumdaydı ki Sam... her şeyi geride bıraktı."

"Telefonu bile mi?" "Görünüşe 
göre..."



"Özür dilerim," diyor Sam. "Abby hakkında bildiğim bir şey varsa, o da 
telefonu olmadan asla evden çıkmayacağıdır. Nerede o, Monica?"

"Sana söyledim, bilmiyorum!"
"Abby!" Şimdi bağırıyor. "Abby! Burada mısın?"
Ben buradayım! Buradayım! Buradayım!
"Abby!" Sesi şimdi daha yüksek. Yatak odasına doğru geliyor. "Abby! 

Neredesin?"
"Sammy, o burada değil..."
"Abby!" Yatak odasının kapısı artık açık. Sesi çok daha yüksek. "Abby!"
Tüm gücümle yatağın kenarına tekme atıyorum. Gürültü Sam'in 

sessizleşmesine neden oluyor. Yatak yaylarının gıcırdadığını duyuyorum. Bir 
saniye sonra battaniyelerin ağırlığı bedenimden kalkıyor ve Sam yüzünde 
giderek büyüyen bir dehşet ifadesiyle bana bakıyor.

"Abby," diye nefes nefese eğildi. "... neler oluyor?"
Polisi arayın!
Ama bunun için çok geç. Çok geç.
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"Kalk, Sam."
Monica'yı göremiyorum ama nasıl göründüğünü hayal edebiliyorum. 

Çarpıcı kırmızı elbisesinin altında şişkin bir karın, yüzüne dökülen siyah 
saçlar, parlayan gözler. Silahını kocamın yüzüne doğrultmuş.

"Monica." Sesi boğuk. "Ne yapıyorsun?" "Kalk dedim."
Yüzü gözden kayboluyor. Ellerini havaya kaldırmış, orada durduğunu 

görecek kadar başımı kaldırıyorum. Kıvranarak biraz hareket edebiliyorum 
ama çok değil. Yan tarafa kayıyorum, böylece radyatörün kenarı artık ön 
kolumu kesmiyor. Aptal radyatör. O şey o kadar keskin ki...

Aman Tanrım, koli bandını kesebilir mi?
"İnanılmazsın Sam." Monica'nın sesi zehirle doludur. "İşte buradayım, 

sana her şeyi sunuyorum ve senin tek istediğin o."
"Ama o benim karım," diyor Sam. Ve bunu o kadar basit bir şekilde 

söylüyor ki, sanki bir insanın bir kez evlendiğinde ömür boyu çiftleştiği 
değişmez bir gerçekmiş gibi. O bu sözleri söylerken, sadakatinden nasıl şüphe 
duymuş olabileceğimi anlamıyorum. Bu Sam, sonsuza kadar sadık.

"Ama o sana istediğin hiçbir şeyi veremez!" Monica artık neredeyse 
bağırıyor. "Senin hiçbir ihtiyacını karşılamıyor!"

"Güven bana Monica. O benim ihtiyaçlarımı karşılıyor."
Tekrar kıvranıyorum, radyatörün keskin kenarı bileğime değene kadar 

vücudumu yukarı doğru hareket ettiriyorum. El ve ayak bileklerimin bağlı 
olduğunu ve uyku haplarının etkisini göstermeye başladığını düşünürsek bu 
çok zor. Gözlerimi açık tutmak çaba gerektiriyor ve vücudum gerçekten 
ağırlaşıyor.

Acı verici derecede ağır.
"Yine de sana daha fazlasını verebilirim," diyor Monica. "Sana vermeye 

hazırım."
Sam sesini bir kademe alçaltıyor. "Bunu geçen gece senin dairende 

konuşmuştuk Monica. Sana hayır demiştim."
Bileklerim radyatörle temas ettiği için artık söylediklerine 

odaklanamıyorum bile. Eğer koli bandı hakkında bir şey biliyorsam



ucuz  şey olduğunu biliyorum. Eğer doğru açıyı bulabilirsem.
"Geçen geceden bahsetmiyorum Sam." Ve şimdi sesi yumuşamıştı. "Üç 

yıl öncesinden bahsediyorum. Üniversitede."
"Üniversite mi?"
"Senin lineer cebir dersindeydim," diyor. "Ofis saatlerinizin her birine 

geldim."
"Oh."
Onu hatırlamıyor. Yüzüne bile bakmıyorum ama sesinde bunu 

duyabiliyorum.
"O zamanlar saçlarım sarıydı," diyor. "Ofisinizde Abby'nin fotoğrafını 

gördüğümde boyattım. Ama her hafta oradaydım. Gerçekten gelecek vaat 
ettiğimi düşündüğünü söylemiştin."

"Ben... Bunu kastettiğime eminim, ama..."
"Ve o zaman dersten sonra kahve içtik," diye ekliyor, sesi yükseliyor. 

"Starbucks'ta. Bana bir cappuccino almıştın."
Yüksek sesle öksürüyor. "Sen ve ben... birlikte kahve mi içtik? Yalnız mı?"
"Şey..." Tereddüt ediyor. "Tam olarak yalnız değildim. Diğer iki 

öğrenciyle birlikteydim ve... sen hepimizi tedavi ettin. Ama bütün zaman 
boyunca gözlerini benden alamadın."

"Ben... Ben emin değilim..."
"Ve sonra bir gün," diye devam ediyor, yanıt beklemeden, "mesai 

saatinde yalnızken seni öpmeye çalıştım ve sen sadece..." Sesi duygu yüklü. 
"Yoldan atladın. Sanki benden kaçıyormuşsun gibi."

Sam sessiz.
Tekrar konuştuğunda Monica'nın sesi öfkeli geliyor. "Gerçekten bunların 

hiçbirini hatırlamıyor musun?"
"Şey... um... bunun gibi şeyler... biraz oluyor... çok." "Ve 
sen hiç baştan çıkmadın mı?"
Homurdanıyor. "Tabii ki hayır. Ben evliyim."
Kocam bir madalyayı hak ediyor. Ayağa fırlayıp ona sarılmak istiyorum 

ama tamamen hareketsizim.
Ama sonra bandın radyatörün keskin kenarının altından yırtıldığını 

hissettim. Ve bir saniye sonra, bileklerim serbest! Kollarımı tekrar hareket 
ettirebiliyorum! Bacaklarım hala bağlı ama yolu yarıladım. Monica gözlerini 
benden ayırmadığı sürece



Sam, ben değil. Ve ayrıca, uykuya dalmadığım sürece, ki bu şu anda belirgin 
bir olasılık haline geliyor.

"Sam." Sesi yumuşar. "Bizim için çok geç değil. Bana bak, senin bebeğini 
taşıyorum. Ve benden etkilendiğini söyleyebilirim."

"Monica, hadi ama..."
Dişlerimi sıkıyorum. Silahı ondan uzaklaştırana kadar birkaç dakikalığına 

onunla ilgileniyormuş gibi yapsa ölür mü? İnsanlar bunu filmlerde hep 
yapıyor ve en azından ara sıra işe yarıyor gibi görünüyor. Sadece bir dakikaya 
daha ihtiyacım var. Ayak bileklerimi kurtarmak için bir dakika daha.

"Bir şey yapmana bile gerek yok," diyor. "Abby zaten bir şişe dolusu 
uyku hapı aldı, yani muhtemelen çoktan bayılmıştır."

Hayır, . Ayak bileklerimi gevşetiyorum. Gerçi dürüst olmak gerekirse, şu 
anda içimde bir ton adrenalin pompalanmasaydı, muhtemelen baygın olurdum.

"Bir şişe uyku hapı mı?" Sam'in nefesi kesildi. "Sen... sen onu zehirledin mi?
Abby..."

"En iyisi bu," diyor. "Görmüyor musun? O senin için tamamen yanlış. 
Gitmesine izin vermek çok kolay olurdu..."

"Yüce İsa..."
"Yapılacak en doğru şeyin bu olduğunu biliyorsun Sam. Artık kendini 

suçlu hissetmene gerek yok. Ben en zor kısmı yaptım."
Ve şimdi ayak bileklerim özgür. Ama bu bana düşündüğünüz kadar 

yardımcı olmuyor. Bu küçücük alana sıkışmışım, bir şişe uyku hapı yüzünden 
yarı uykuluyum, bu yüzden nasıl dışarı fırlayıp birini alt edeceğimden emin 
değilim. Yapabileceğimi sanmıyorum.

"Monica." Sam'in sesi sakin ama altında yatan paniği duyacak kadar iyi 
tanıyorum onu. "Abby'yi hastaneye götürmeliyiz. Yemin ederim, sana yardım 
etmenin bir yolunu bul... yani her konuda. Ama lütfen Monica. Yapma..." Ve 
şimdi sesi kırılıyor. "Lütfen onu hastaneye götürmeme izin verin."

"Tanrım." Monica'nın sesi tiksintiyle doludur. "Acınacak haldesin. 
Milyon kat daha iyi bir şey gözünün önünde dururken bile onu istemiyorsun. 
Annem senin hakkında tamamen yanılmış." Homurdanıyor. "Ne yazık ki 
bunun bir önemi yok. Onun için artık çok geç. İkiniz için de."

Sam'i tanıdığım süre boyunca, onu hiç yumruk atarken görmedim. 
Düzeltme: Onun yumruk atmasının uzaktan bile mantıklı olacağı bir durumda 
hiç bulunmadık. O bara giren bir sarhoş değil.



Dövüşüyor. Evet, sigortayı düşüren spor salonu üyeliği sayesinde iyi bir 
fiziksel kondisyona sahip ama etrafta dolaşıp insanları yumruklamıyor.

Ama Monica'ya saldırdığını görmek için tam zamanında ayağa kalkmayı başardım.
O bunu yaparken silah patlar, silah sesi apartmanda yankılanır. Vay 

canına, çok gürültülüymüş. Onu yakalayıp yakalamadığını bilmiyorum ama 
adam sol elini kadının sağ bileğine koymuş ve kadın çığlık atıyor. Adamın 
birkaç saniyesini alıyor ama adamın daha güçlü olması ve kadının karnının 
genişliği sayesinde kadın yere düşüyor.

Ama lanet silah hala onda.
Oturmayı başarıyorum ama tüm gücümü harcıyorum. Pekmezin içinde 

ilerliyormuşum gibi hissediyorum. Sam'e yardım etmek için nasıl bir şey 
yapabileceğimi bilmiyorum. Ve dahası, şimdi ayaktayım, yerdeki kanı 
seçebiliyorum. Aslında, oldukça fazla kan. Ve şimdi Sam'in gömleğinden 
sızan kıpkırmızı kanı görebiliyorum.

İşte o zaman gömme dolabımızın kapısının açıldığını gördüm. 
Gertie.
Dışarı çıkıp yerdeki kanı gördüğünde dehşet içinde izliyorum. 

Muhtemelen hepsinin Sam'e ait olduğunu bilmiyordu. Yüzünde büyüyen 
paniği görüyorum. Sam'i Monica'dan kurtarmaya çalışacak. Eğer o da dahil 
olursa, ikiye karşı bir olacak. Ve Monica silahı hâlâ sağ elinde ölümüne 
tutuyor.

Vücudumda sadece bir gram güç kalmış olsa bile umurumda değil. 
Gertie ve Monica'nın kazanmasına izin veremem. Bunu durdurmak 
zorundayım.

Yürü, Abby. Kımılda!
Bedenim itaat ediyor. Önce isteksizce, ama sonra kendimi odanın diğer 

ucuna, Gertie'ye doğru itiyorum. Artık kollarım ve bacaklarım üzerinde tam 
olarak kontrolüm yokmuş gibi hissediyorum, ama her şeye rağmen 
yapmalarını istediğim şeyi yapıyorlar. Gertie'ye doğru hamle yapıp onu duvara 
çarpıyorum. Bunu yapmadan hemen önce gözlerim bir anlığına 
Monica'nınkilere kilitleniyor ve o da elindeki silahı kaldırıyor...

Silah sesi ikinci kez odanın içinde yankılanıyor. Sam'in gömleğindeki 
kıpkırmızı renk Gertie'nin sol şakağındaki delikten sızarken kalbim küt küt 
atıyor. Gertie'nin dudakları yere yığılmadan iki saniye önce şok olmuş bir O 
harfi çıkarıyor.

"Anne!" Monica çığlık atıyor.
Silah sesiyle irkilen Sam, bir şekilde Monica'altından sıyrılmasını sağlar. 

Monica Gertie'nin yanına koşarken ikimiz de sessizce izliyoruz.



Taşıdığı yük göz önüne alındığında, olabildiğince hızlı. Annesinin yanına 
eğiliyor, gözlerinde yaşlar oluşuyor. "Anne..."

Sam şoka girmiş gibi görünüyor, onu hiç görmediğim kadar solgun. 
Alnına dokunmak için sol elini kaldırdı ve fena halde titriyordu. Gömleğinin 
kolu kana bulanmış. "Lanet olsun," diye nefes alıyor.

"Sam," diyebildim.
Yere bir bez bebek gibi yığılmadan saniyeler önce başım dönüyor. O 

kadar kendimde değilim ki yere düşene kadar ne olduğunu bile anlamıyorum. 
Gözlerimi daha fazla açık tutamıyorum.

"Abby?" Yarı sürünerek kendini odanın diğer ucuna, bana doğru 
sürüklüyor. Nemli elimi avuçlarının içine aldı. "Uyanmışsın."

"Evet," diyorum. "Zar zor."
"Dayan," diyor, "seni hastaneye götüreceğiz." Yüzümdeki birkaç terli saç 

telini fırçalıyor. Bir çarşaf gibi bembeyaz görünüyor, ne kadar kan 
kaybettiğini merak ediyorum. "Söz veriyorum. Sadece oturma odasına gidip 
telefonumu almam gerekiyor. Tamam mı?"

"Beni yalnız bırakma," diye fısıldıyorum.
"Sadece yarım dakika sürecek. Hemen 
döneceğim." "Hayır," diye araya Monica'nın sesi 
girdi. "Gelmeyeceksin."
Gözlerimi kaldırıp Monica'ya bakmak için son gücümü kullanıyorum. 

Bize dik dik bakıyor, gözleri nemli ve kırmızı çerçeveli. Silah hâlâ onda. Her 
şeyi unutmuşum. Artık takip edemiyorum. Çok yorgunum. Çok, çok 
yorgunum.

"O öldü," diye tıslıyor bize. "Annem öldü." "Onu 
vuran sendin," diye işaret ediyor Sam.
"Ona nişan almıştım." Silahı havaya kaldırırken Monica'nın gözleri 

hançer gibi. "Ve bu sefer ıskalamayacağım."
Sam onun ne yaptığını görünce gözleri büyüyor. Dürüst olmak gerekirse, 

bana olan sadakatinden nasıl şüphe ettiğimi bilmiyorum, çünkü yaptığı ilk şey 
kendini önüme atmak oluyor, yani Monica bir kurşun sıkarsa, önce onun 
içinden geçmesi gerekecek. Ona benim için kendini feda etmemesini söylemek 
istiyorum ama yapamıyorum. Gözlerim kapanıyor, kelimeler benim için çok 
fazla çaba gerektiriyor.

"Önce beni öldürmen gerekecek," der ona. "Aptal 
olma Sam."
Tek kelime etmiyor ama elinin benimkini sıktığını hissediyorum.



"Gerçekten bunu mu seçiyorsun?" diyor kuşkuyla. "Onu mu?" "Doğru," 
diyor adam. "Abby'yi seçiyorum."
Benim kahramanım.
Kocamın beni ne kadar sevdiğini bilerek öleceğim. Bu bir şeye değer.
Göz kapaklarım açık kalamayacak kadar ağırlaştı. Kurulan bir silahın 

tıkırtısını duyuyorum. Ve sonra üçüncü kez silah patlaması.
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Beyaz bir odada uyandım.
İlk başta, ölmüş ve cennete gitmiş olabileceğimi düşündüm. Ama hayır, 

cennet böyle görünmezdi. Cennette tavanda bu kadar çok çatlak olmazdı. 
Cennette yatağımın yanında çınlayan bir klima olmazdı. Ve muhtemelen 
kolumda bir serum da olmazdı.

Hastanede olabileceğimi düşünüyorum.
Yutkunmaya çalışıyorum ama boğazım o kadar kurumuş ki zorlanıyorum. 

Hatırladığım son şey silah sesiydi. Silah Monica'daydı ve tetiği o çekti. Sam'e 
ateş etti.

Oh hayır...
Ölmüş olmalı. Onu yakın mesafeden vurdu.
Ama Monica Sam'i öldürdüyse, hastaneye nasıl geldim? Eminim 

ambulans çağırmazdı.
Bir inilti duyuyorum ve sağıma bakıyorum, bu da şakağımda zonklayan 

bir ağrıya neden oluyor. Yatağın yanında mavi bir koltuk var ve içinde hafif 
bir battaniyeye sarılmış, uyuyan kocam yatıyor. Uykusunda bir şeyler 
mırıldanıyor ve rahat etmeye çalışarak yer değiştiriyor.

O yaşıyor.
Aman Tanrım, yaşıyor. Ve yaşam destek ünitesine de bağlı değil. Hastane 

odamda uyuyacak kadar iyi durumda.
"Sam," diye fısıldıyorum. Kıpırdanıyor ama gözlerini açmıyor. "Sam!"
Bu sefer kahverengi gözleri fal taşı gibi açılıyor. Koltuğunda doğruluyor, 

yüzünde bir gülümseme beliriyor. "Uyanmışsın."
"Evet." Başımı salladım. "Uyandım."
Uzanıp elimi tutuyor. Onunki sıcak ve rahatlatıcı, bu da benimkinin ne 

kadar nemli olduğunu fark sağlıyor. "Tanrı'ya şükür iyisin. Çok endişelendim 
Abby..."

Serum takılı olmayan kolumla gözlerimi ovuşturuyorum. "Ne oldu?" 
"Ne hatırlıyorsun?"
Az çok sağlam görünen sol koluna bakıyorum. "Vurulmuşsun." "Oh, o 
mu?" Kolunu ovmak için elini benimkinden çekiyor. Yüzünü 
buruşturuyor.

"Yüzeysel bir yaraydı. Acil serviste sargıya aldılar. Ben iyiyim."



"Ama Monica..." Dudağımı ısırdım. "Silahı sana doğrultmuştu. Seni 
tekrar vuracaktı."

Sam uzun bir iç çeker ve başını öne eğer. "Beni o vurmadı.
O..."

Kaşlarımı çattım. "Ne?" 
"Kendini vurdu."
Ağzım açık kaldı. "Kendini mi vurdu?"
Ellerine bakıyor. "Beni vuracağını sandım. Beni öldüreceğini düşündüm. 

Bu kadar olduğunu düşünmüştüm. Ama sonra... silahı kendine çevirdi. 
Çenesinin altına dayadı ve tetiği çekti. Sanırım annesinin öldüğünü fark 
ettiğinde... bilmiyorum... kendini kaybetti."

Gertie'nin bana yaptığı onca şeye rağmen, ölümünden dolayı bir parça 
üzüntü duyuyorum. Yıllarca asistanlığımı yaptı, onu sadece tatlı ve yaşlı bir 
kadın olarak tanıyordum. Tüm bunların rol olmadığına inanmak zorundayım. 
Gülüşünü ve kurabiyelerini özleyeceğim.

Monica'nın kendini vurmasının sebebinin Gertie'nin ölümü olduğundan 
pek emin değilim. Sam beni korumaya çalıştığında yüzündeki ifadeyi gördüm. 
Annesi için kalbi kırılmıştı ama onu uçuruma iten bu değildi. Kendini vurdu 
çünkü benim kazandığımı biliyordu.

"Sadece bilmeni istiyorum," diyor sessizce, "Monica'yla aramızda hiçbir 
şey olmadı. Hiçbir şey olmadı. Ona hiç dokunmadım. Sana yemin ederim."

"Sana inanıyorum."
Omuzları çöktü. "musun?" 
"Tabii ki biliyorum."
Bir elini saçlarının arasında gezdiriyor. "O zaman bir tek sen varsın. Polis 

bana bir bok parçasıymışım gibi baktı, annen beni 'sahip olduğum her şey için' 
almakla tehdit etti, bu ne demekse çünkü hiçbir şeyim yok ve Monica'nın üvey 
annesi aslında yüzüme tokat attı. Görünüşe göre kimse onunla yatmamış 
olmamın makul olduğunu düşünmüyor." Başını sallıyor. "Karımı aldatmak 
istememem gerçekten o kadar çılgınca mı?"

Gülümsemeyi başarıyorum. "Görünüşe göre, evet."
"Bana gerçekten tuzak kurdu. Herkese onun erkek arkadaşı ya da kocası 

olduğumu söyledi. Hiçbir fikrim yoktu, bunun olmasına izin verdiğim için 
kendimi aptal gibi hissediyorum."



"Şey," diyorum, "insanları manipüle etmekte oldukça iyiydi. En başta bu 
işi yapmak istemeyen sendin. Seni ikna eden bendim."

"Biliyorum, ama..."
Ona doğru uzandım ve elimi tekrar avucunun içine aldı. "Monica'ya yatak 

odamızda söylediğin her şeyi duydum. Onunla yatmadığını biliyorum. Ve..." 
Kuru boğazımda bir ağrı hissederek yutkunuyorum. "Beni vurmasını 
engellemek için önüme atladığını biliyorum."

Parmaklarımı sıkarken başını öne eğiyor. "Sen benim tüm hayatımsın, 
Abby. Eğer sana bir şey olursa..."

"Evet," dedim. "Ne demek istediğini anlıyorum." Sam'i kaybetme 
düşüncesi beni yatak odamızda kendimi Gertie'nin önüne atmaya iten şeydi.

Koltuğunda kayıyor. "Ve uyuşturucu konusunda sana inanmadığım için 
özür dilerim. Böyle bir şeyi asla yapmayacağını bilmeliydim."

Başımı sallıyorum, ama içimdeki sızı hâlâ orada. Keşke bana inansaydı.
"Denise'i öldürdüğünü hiç düşünmemiştim," diyor. "Dürüst olmak 

gerekirse. Ne haltlar döndüğünü bilmiyordum ama buna inanmadım." Başını 
sallar. "Biliyor musun, sana o mektup açacağını almamı söyleyen Monica'ydı. 
Seni ofisten alırken ona rastladım ve yıldönümü hediyesi için fikir sordum. O 
zaman bile bunu planladığına inanamıyorum..."

"O ve Gertie bunu yıllardır planlıyorlardı..."
Düşündüğümde midem bulanıyor. Gertie'nin elinden geleni yapan tatlı ve 

yaşlı bir kadın olduğunu düşündüğüm onca yıl boyunca tek yaptığı kızına bir 
koca bulmaktı. Sam ve benim doğurganlık sorunları yaşadığımızı ve bir bebek 
sahibi olmayı ne kadar çok istediğimi çok önceden biliyordu. Beni aradan 
çıkarmayı, sonra da paramı ve kocamı kızı için almayı planlıyordu.

Sonra aklıma bir fikir geldi. Uyandığımda beynim o kadar bulanıktı ki 
aklıma bile gelmedi. "Sam, bebek..." Boğuluyormuşum gibi hissediyorum. 
"Bebek... öldü mü?"

Dudaklarında bir gülümseme hayaleti beliriyor. "Hayır, onu güvenli bir 
şekilde doğurtmayı başardılar. Yenidoğan yoğun bakım ünitesinde. Durumu 
iyi."

"Oh."
Bir kuvözde monitörlere bağlı minik bebeğimizi düşünerek nefes 

veriyorum. Uzun zamandır o bebeğin hayalini kuruyordum. Onu şimdiden 
biraz seviyorum,



Onu hiç görmemiş  rağmen. Ama Monica'nın bize yaptıklarından sonra... 
"Sorun yok," diyor Sam birden.
" nedir?"
Kahverengi gözleri hüzünlü. "Eğer onu istemiyorsan. 
Anladım." "Sam..."
"Hayır, gerçekten," diyor. "Olanlardan sonra, eğer... şey, bilirsin işte. Her 

neyse, bir şeyler ayarlarız."
Yatakta doğrulmaya çalışıyorum ama başım zonkluyor. En azından bir 

gün daha bu yatağa zincirleneceğimi bilerek tekrar uzanıyorum. "Onu istiyor 
musun?"

"Tabii ki 
biliyorum." Tabii 
ki biliyor.
Bir süre sessiz kalır. Tekrar konuştuğunda sesinde heyecanlı bir ton var: 

"Bir resim görmek ister misin?"
Başımı salladım.
Sam cep telefonunu çıkarıyor ve görüntüyü ekrana getirmesi saniyeler 

sürüyor. Telefonunu bana doğru tutuyor ve ben de ekrandaki yeni doğmuş 
bebeğe gözlerimi kısarak bakıyorum.

Ufacık. Acı verecek kadar küçük, çaresiz ve sevimli, hep hayalini 
kurduğum yeni doğmuş bebek gibi. Minik burnunda oksijen iğneleri var ve 
üzerinde gerçekten küçük ama yine de ona inanılmaz derecede büyük gelen 
küçük beyaz bir şapka ve kazak giyiyor. Sol elindeki beş mükemmel küçük 
parmağı seçebiliyorum.

"Sana benziyor," diyorum Sam'e.
İnsanların bebeklerin yetişkinlere benzediğini söylemesinin hep saçma 

olduğunu düşünmüşümdür. Bütün bebekler küçük yaşlı adamlara benzer. 
(Oysa tersi doğru değil, yaşlı adamlar bebeklere benzemez.) Ama aslında bu 
bebek gerçekten de Sam'e benziyor. Burnu ve dudaklarıyla ilgili bir şey.

"Ben de öyle düşünmüştüm." Bana sırıtıyor. "Bu sabah onu tutmama izin verdiler.
Sadece bir dakikalığına, ama..."

Başını başka yöne çeviriyor. Çok heyecanlanmamaya çalışıyor. Ne de 
olsa bu çocuğun annesi ikimizi de öldürmeye çalıştı. Ama gerçekten, 
yapılacak tek bir doğru şey var.

"Ben de onu istiyorum," 
diyorum. Sam'in gözleri 
parlıyor. "Öyle mi?"
"Tabii ki seviyorum. Çok sevimli, çok güzel ve tıpkı sana benziyor."



Aklımdan geçen son şeyi söylemiyorum: Ve onun bir annesi yok.
"Kendini daha iyi hissettiğin anda," diyor Sam, "benimle onu görmeye 

gelmelisin. Tamam mı?"
Bir gülümsemeyi bastıramıyorum. "Tamam."
"Ayrıca..." Bana göz kırpıyor. "Bir isim bulmalıyız."
Doğru. Artık bizim olan bu bebek için bir isim seçeceğiz, onu eve 

götüreceğiz. Birkaç gün önce imkansız bir hayal gibi görünen bir şey.
"Sonunda çocuğumuz olduğu için çok mutluyum," 
diye iç geçiriyorum. O da başını sallıyor. "Ne 
demek istediğini anlıyorum."
"Uzun zamandır istediğimiz şey buydu." 
"Evet..."
"Sadece... onu sadece annesi öldüğü için alacağımızı bilmek çok zor."
Sam sessiz. Yüzünde beni huzursuz eden garip bir ifade var.
"Ne?" Sonunda söyledim.
Boynunun arkasını ovuşturuyor. "Monica'nın öldüğünü hiç söylemedim."



Sonsöz
Bir Yıl Sonra

David yürümeyi öğreniyor.
Biliyorum, adının David olmasını istememiştim. Ama Sam bu isim için 

çok ısrar etti - ne de olsa babasının adıydı. Sam, kalp krizinden sonra uzak 
kalan babasını ne kadar özlediğinden bahsetmiyor ama oğluna onun adını 
vermek onun için çok önemliydi. Bu isim aynı zamanda beni bugün olduğum 
kadın haline getiren Denise'i de kısmen onurlandırıyor.

Ve şimdi David bir yaşında, sehpanın üzerine çıkıyor ve oturma odamızın 
uçurumuna doğru o ilk temkinli adımlarını atıyor. Tıpkı babası gibi temkinli 
ve ciddi. Aynı zamanda babası gibi tatlı. Birçok yönden David, Sam'in bir 
klonu.

Ona tapıyorum. Onu başka bir insanı sevmenin mümkün olabileceğini 
düşündüğümden daha fazla seviyorum. Elbette ailemi ve Sam'i seviyordum 
ama bu farklı. Onun mükemmel küçük ellerine hayret ederek saatler 
geçiriyorum. Ona sarıldığımda, sanki onu yeterince sıkamıyormuşum gibi 
hissediyorum. Geceleri uyumakta güçlük çektiğimde, tek yapmam gereken 
onun yatak odasına gidip uyuyan tatlı yüzüne bakmak, derin ve eşit nefes 
alışını dinlemek ve tüm gerginliğimin vücudumdan akıp gitmesi.

O benim hayatımı değiştirdi.
Sam elinde plastik bir kap bebek mamasıyla oturma odasına geldi. Bebek 

mamalarının tadının ne kadar kötü olduğu konusunda yaptığım onca 
şikayetten sonra Sam kendi mamasını pişirmeye karar verdi. İster inanın ister 
inanmayın, Sam hayatını kurtarmak için yetişkin yemeği pişiremese de, David 
için hazırladığı küçük yemekler kesinlikle çok lezzetli. Ben bile öyle 
düşünüyorum. Sanki bir yeteneği var. Ona kendi şirketini kurması gerektiğini 
söyledim ama o matematikle uğraşacağını söyledi.

David de yemeği çok seviyor. Kabı görür görmez küçük tombul yanakları 
bir gülümsemeye dönüşüyor. Bu gülümseme beni her seferinde etkiliyor.

Sam, David'i mama sandalyesine oturtmadan önce saçlarını sevgiyle 
karıştırıyor. David'de ikimizde de olmayan bir şey var, sarı saç.



Sam çocukken sarışın olduğunu iddia ediyor ama fotoğraflarını gördüm ve 
yalan söylüyor. Saçları şimdikinden daha açık bir kahverengi tonundaydı ama 
David gibi çekik başlı değil. O saçların hepsi Monica'ya ait.

Oğlum sağ olsun, o kadını düşünmediğim tek bir günüm bile yok. 
Yüzünde o kadının izlerini aramadığım tek bir gün bile yok. Onun 
davranışlarını izlemekten asla vazgeçmeyeceğim, sonunda onun gibi deli olup 
olmayacağını merak ediyorum.

Şanslıydım çünkü Monica kendini vurduktan sonra polis dairesini 
aradığında onu ve annesini Denise Holt cinayetiyle ilişkilendiren pek çok 
kanıt buldu. Ayrıca şirketten para çaldığını da öğrendiler; o meşum günde işler 
farklı yürüseydi bu suçun bana atfedileceğinden endişe ediyorum. Bu yüzden 
kendimi öldürmüşüm gibi göstererek her şeyi düzgünce tamamlamak istediler.
-Eğer soruşturma altında olsaydı, gerçeğin ortaya çıkacağını biliyordu.

Ayrıca Monica'nın bana taşıyıcı annelik teklif etmeden önce Janelle ile 
temas halinde olduğunu ve onu ikimizin uygun ebeveynler olmayacağına ikna 
ettiğini keşfettik. Bizim olması gereken bebeğin elimizden alınmasından o 
sorumluydu.

Ayrıca, o hala hayatta.
Sam küçük plastik kaşığı David'e uzatırken, "Yum, yum," diyor. "Nefis 

hindi püresi."
David onu haşlanmış ıstakoz gibi yalayıp yutuyor. Ve dürüst olmak 

gerekirse, oldukça iyi. Sam'in yaptığı her şeyin tadına bakıyorum, çünkü 
Salmonella Sürprizi'nden sonra hala ona güvenmeyen bir yanım var, ama her 
şey harika.

"Yum ," diye geveliyor David.
Sam gülüyor. David'le arası çok iyi. Ona hayal edebileceğimden çok daha 

fazla tapıyor. David de Sam'e tapıyor. Bazen bunun için bu kadar beklemiş 
olmamız beni üzüyor. Monica olmasaydı hâlâ bekliyor olacaktık.

Yani evet, Monica hala hayatta.
Yaşıyor ama bitkisel hayatta. Onu son gördüğümde bir hastane yatağında 

yatıyordu, solunum cihazı yardımıyla nefes alıyordu, çenesinden aşağı salyalar 
akıyordu. Kafa derisi zımbalarla çaprazlama kesilmişti. Ağır beyin hasarı 
olduğunu söylediler. Anlamlı bir iyileşme olasılığı düşük.

Geçenlerde en azından solunum cihazından ayrıldığını duydum ama hala 
yemek yemiyor, konuşmuyor ya da yürüyemiyor. Etrafında neler olup bittiğini 
bilmiyor. Hâlâ bitkisel hayatta. Bir yıl sonra kalıcı olarak kabul edilecek.



Sam, David'e bebek maması kabını yedirmeyi bitirir ve David mamayı 
her yerine bulaştırır. Önlüğünde bebek maması var, ama aynı zamanda tombul 
küçük kollarında, saçlarında, yanaklarında ve göz kapağında bir topak var.

"Nasıl oluyor da her zaman bu kadar dağınık 
olabiliyor?" Düşünüyorum. "Sana çekmiş."
"Oh, gerçekten mi?"
"Evet." Sam gözlerini kocaman açarak başını sallıyor. "Yemek yedikten 

sonra hep saçındaki yiyecekleri topluyorum. Dürüst olmak gerekirse, bu çok 
acı verici, Abby."

Koluna bir şaplak attım, o da bana sırıttı. Herkes bebek sahibi olmanın 
cinsel hayatınızı öldürdüğünü söylüyor ve... eskisi kadar ateşli ve ağır 
olduğumuzu söyleyemem. İkimiz de eskisinden çok daha fazla yoruluyoruz-
David dünyanın en iyi uyuyan insanı değil. Ama aynı zamanda hala 
birbirimize zaman ayırıyoruz. Düzenli randevu gecelerimiz var. David 
beşiğinde uyurken hala kanepede öpüşüyoruz. Zorlu bir bebeğe sahip olmanın 
ilişkimizi zorladığı zamanlar oluyor ama çoğunlukla ailemizi tamamlıyor.

"Ona banyo yaptırmamı ister misin?" Ben sorarım.
Sam başını sallar. "Hayır, ben hallederim." David'e döner. "Banyoya hazır 

mısın koca adam? Ne dersin?"
David heyecanla kollarını havaya kaldırır. "Ba!"
Bu çocuk Sam'in bebek mamasını sevdiği kadar banyo yapmayı da seviyor.
Sam onu mama sandalyesinden kaldırıyor, bebek mamasının bir kısmını 

temizlemek için elinden geleni yapıyor ama nafile. İkisi koridordan banyoya 
doğru gözden kayboluyorlar. Gülümsemekten kendimi alamıyorum. Belki 
David teknik olarak Monica'nın genlerini taşıyor ama saçları dışında onda 
Monica'dan neredeyse hiç iz görmedim. Şimdiye kadar tamamen Sam'di.

David'in mama sandalyesinde bıraktığı felaketi temizlemeye çalışırken zil 
çalıyor ve alt katta bir ziyaretçi olduğunu haber veriyor. Kimin geldiğini 
görmek için duvardaki düğmeye basmadan önce parmaklarımdaki hindi 
püresini hızlıca yıkamak için lavaboya gidiyorum.

"Bayan Adler?" Kapıcının metalik sesi dahili telefondan duyuluyor. "Sizi 
görmek isteyen bir ziyaretçiniz var. Louise Johnson."

Louise Johnson. Monica'nın üvey annesi. 
Onun burada ne işi var?
"Onu yukarı gönderin," diyorum fazla düşünmeden.



Monica kendini vurduğundan beri Louise Johnson'la birkaç kez 
konuştum. O ve Monica'nın babası, Monica'nın iyileşmeyeceği belli 
olduğunda onu eve götürmeyi kabul ettiler. Büyürken onlara yaşattığı onca 
şeyden sonra bunu yapmalarına şaşırdım. İyi insanlara benziyorlardı ve daha 
iyi bir karar vermeme rağmen Sam, zaman zaman David'i ziyaret etmelerine 
izin vermeyi teklif etti. Ama Bayan Johnson bana nazikçe ama kesin bir dille 
ilgilenmediklerini söyledi. Rahatlamıştım.

Ne istediğini merak ediyorum. Monica'nın iyi olup olmadığını merak ediyorum.
Ya uyandıysa? Ya gözlerini açsa, yatakta doğrulsa ve oğlunu görmek 

istese?
Bu pek olası değil. Bana Monica'nın asla söylediler.

Doktorlar hiç şansın 
olmadığını söyledi. 
Ama asla bilemezsin.
Louise Johnson kapımızın zilini çaldığında, kendimi mutlak bir panik 

durumuna sokmuştum. Kapıyı açıyorum ve onun tanıdık yüzüyle 
karşılaşıyorum, eskisinden çok daha fazla kırlaşmış saçları ve kaşlarının 
arasında derin çizgiler var. Monica'ya bakmak zor olmalı.

"Merhaba Bayan Johnson," diyorum elimden geldiğince 
sakin bir şekilde. "Merhaba, Bayan Adler," diye yanıtlıyor.
Görünüşe göre, ilk isim bazında değiliz. 
"Nasılsın?" Sertçe sordum.
"Peki, teşekkür ederim." En ince gülümsemeyi bile başarıyor. "Ya sen?" 
"Ben iyiyim." Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Nasıl, um... nasıl

Monica?"
"Aynısı." Gözlerini kaçırıyor. "Değişiklik yok."
İlk düşüncemin "Tanrı'ya şükürler olsun" olması korkunç mu? Neredeyse 

tüm ailemi öldüren bir kadının tekrar etrafta dolaşmasını istemediğim için 
kötü bir insan mıyım? Monica Johnson'ın artık endişelenmemize gerek 
kalmayacak olması içimi rahatlattı.

Ama sonra ekliyor, "Ama..."
Kalbim göğsümde küt küt atıyor. Hariç mi? Ne hariç? Monica bitkisel 

hayatta. Bize kalıcı olduğunu söylediler. Asla uyanamayacağını söylediler. 
Doktorlar "ölmüş kadar iyi" dediler. Ne dışında?

Boğazımı temizliyorum. "Ne hariç?"
"Oh." Sorum karşısında şaşırmış görünüyor. Başını iki yana sallıyor. 

"Yok bir şey. Boş ver."



Hiçbir şey mi? Hiç mi? Bana "hariç" derken tam olarak neyi kastettiğini 
söyleyene kadar kadını sarsmak istiyorum ama aptalca bir şey yapmadan önce 
bir şekilde kendimi kontrol etmeyi başarıyorum.

"Yani, dinle..." Bayan Johnson gözlerini indiriyor ve çantasını 
karıştırmaya başlıyor. Monica'nın buraya son gelişinde çantasından nasıl silah 
çıkardığını hatırlayarak irkiliyorum. Ama Bayan Johnson öyle biri değil, 
endişelenecek bir şeyim yok. Yine de çantasından küçük, yıpranmış sarı bir 
battaniye çıkarana kadar rahatlamıyorum. "Dün dolabın arkasındaki bazı eski 
kutuları karıştırıyordum ve buldum... şey, bu oradaydı. Eskiden Monica'ya 
aitti."

Sanki bana uyuz olduğunu söylemiş gibi battaniyeye bakıyorum.
"Çocukken en sevdiği battaniyeydi," diye iç geçiriyor. "Ergenlik çağında 

bile onu yatağında saklardı. Bu... onun için çok şey ifade ediyordu."
"Oh," diyorum, çünkü Tanrı aşkına, buna başka ne diyebilirim ki?
"Bak, Abby." Bayan Johnson gözlerini benimkilerle buluşturmak için 

kaldırdı. "Monica hakkında neler hissettiğini biliyorum. Ben... ben de aynı 
duyguları yaşadım. Ama o sana bir insana verebileceğin en büyük hediyeyi 
verdi."

Ona katılmıyorum.
"Monica'nın oğlunun bu battaniyeye sahip olmasını isteyeceğini 

biliyorum." Gözleri yıpranmış sarı kumaşa kaydı, sonra tekrar bana döndü. 
"Tabii ki bu sizin kararınız ama umarım bunu ona verirsiniz. Böylece 
biyolojik annesinin en azından küçük bir parçası yanında olur."

Zaten damarlarında onun kanı dolaşıyor! Oğluma her baktığımda o kötü 
kadının izlerini aradığım yetmiyor mu? David'i çok seviyorum ama genlerinin 
yarısının ona ait olduğu gerçeğini asla silemem.

Ama Bayan Johnson battaniyeyi bana doğru ittiğinde, ondan aldım. 
Tartışmanın anlamı yok. Onu rahatlatacaksa battaniyeyi David'e vereceğime 
inansın. Bu battaniyenin gideceği tek yerin çöp kutusu olması dışında.

Tam kapıyı arkamdan kapatıp kilidi yerine yerleştirirken Sam, yeşil bir 
havluya sarınmış, pırıl pırıl temiz David'le çıkageldi. Sam onu banyodan sonra 
hep bana getirir çünkü böyle sarılıp sarmalandığında ne kadar sevimli 
olduğunu düşündüğümü bilir. David altı minik dişini göstererek bana 
gülümsüyor.

"Kapıdaki kimdi?" Sam sorar.



"Monica'nın üvey annesi." Bu  söylerken ürperiyorum.
Sam'in yüzü, benimkinin bir yansıması olduğundan emin olduğum bir 

şekilde soluyor. "Monica nasıl?"
"Aynısı," diyorum.
Ama...
"Oh." Omuzları çöktü. "Bu rahatlatıcı."
"Ayrıca," diye ekliyorum, "eskiden Monica'ya ait olan bu battaniyeyi bize 

getirdi."
Battaniyeyi burnuma tutuyorum ve kokuyla başımı geriye atıyorum. 

Monica'nın lavanta kokulu parfümü battaniyeye sinmiş, hafif bir çamaşır 
deterjanı kokusuyla karışmış. Sanki bu battaniyeden nefret etmek için başka 
bir nedene ihtiyacım varmış gibi.

"Tanrım, neden bunu isteyeceğimizi düşünüyor ki?" Sam de David'i 
göğsünde sıkıca tutarken titriyor. "Kurtul ondan. Şimdi."

"Banka," diyor David, tombul eliyle battaniyeyi işaret ederek. "Doğru," 
diyorum. "Bu iğrenç bir battaniye ve ondan kurtulacağız.

o."
Battaniyeyi çöpe atmak için dönüyorum, ama tam elim

David'in yüzü parçalanır. "Banka!" diye feryat ediyor.
Sam sabırla, "Hayır dostum," dedi. "Bu senin için değil."
"Banka!" Oğlumun yüzünden yaşlar akıyor. Vücudunu öyle bir sallıyor ki 

Sam ona tutunmakta zorlanıyor. Hızla teselli edilemez hale geliyor. "Banka! 
Banka, anne!"

Parmaklarım hâlâ battaniyeyi kavrıyor. Çöpten uzaklaşıyorum ve 
David'in yüzü rahatlamayla doluyor. "Banka," diye yalvarıyor bize.

"Sakın ona verme," diyor Sam. "Onu evimde istemiyorum."
David elini uzatmış, battaniyeye uzanmak için elinden geleni yapıyor. İlk 

doğum gününde aldığı oyuncak kamyon için bile bu kadar heyecanlanmamıştı 
(dürüst olmak gerekirse, kamyonun geldiği kutuyu çok daha fazla sevmişti). 
Gerçekten üzgün. Bütün bunlar bir battaniye için mi?

"Şimdilik ona bırakacağım," diyorum sonunda. 
"Abby, hayır...
"Bir gün içinde ilgisini kaybedecek," diyorum. "Bunu garanti ederim."
Sam başını sallıyor, ama David böyle davrandığında ona hayır demek 

benim için çok zor. O benim tek çocuğum ve onu şımartıyorum. Bu yüzden 
onu atmak yerine



sarı battaniyeyi ona uzattım. Battaniyeyi mutlulukla alıyor ve yüzünü 
Monica'nın parfümünün kalıcı kokusuna gömüyor.

SON



Teşekkür

Yazmanın yalnız bir süreç gibi göründüğü düşünülürse, bir romanı 
tamamlamadan önce kaç kişiden yardım aldığım şaşırtıcı!

Taşıyıcı Anne'yi ilk okuyan ve okuduktan sonra "vay be" diyen ilk kişi 
olduğu için anneme teşekkür etmek istiyorum. Bazen hepimizin bir "vay be 
"ye ihtiyacı vardır.

Kate'e olay örgüsü tavsiyesi ve dikkatli, mükemmel kurgusu için teşekkür 
ederim. Reklamcılık sektöründeki uzmanlığını bana ödünç verdiği ve zorlu 
son sahnede yardım ettiği için Catherine'e çok minnettarım. Kapak 
konusundaki anlayışlı tavsiyeleri için Rhona'ya ve pazarlama tavsiyeleri için 
Zack'e teşekkür ederim. Jenna'ya beta okuması için ve Christian Louboutin'in 
Jimmy Choo'dan daha moda olduğu konusunda beni bilgilendirdiği için 
teşekkür ederim. (Kim bilirdi?) Jessica'ya yıllar boyunca her zaman acı ve 
dürüst geribildirimleri için teşekkür ederim. Diğer yeni beta okuyucularım 
Kate, Laura, Sarah ve Liz'e teşekkür ederim; tavsiyeleriniz ve düşünceleriniz 
inanılmaz derecede yardımcı oldu. Harika geri bildirimleriniz için yeni yazı 
grubuma teşekkür ederim.

Ayrıca, bazen yazma süreciyle hiçbir ilgisi olmayan insanlara da teşekkür 
etmeniz gerekir. Bu yüzden kocama, ana karakterimin iyi kalpli kocasını temel 
alabileceğim iyi kalpli bir matematikçi olduğu için teşekkür ederim. (Hepimiz 
o sefer monoray kullanmak gibi tamamen masum yollarla mono kaptığını 
varsayacağız). Ve teşekkür bölümünde sizden bahsetmediğim için şikayet 
etmeyen babama da şimdiden teşekkür ederim.

Ve tüm okuyucularıma teşekkür ederim. Bunu yapmamın nedeni 
sizlersiniz, bu yüzden lütfen okumaya devam edin!



Taşıyıcı Anne'yi okumaktan keyif aldınız mı?

Eğer öyleyse, lütfen bana fizzziatrist@gmail.com adresinden bir e-posta 
gönderin. Sizden haber almak . Ya da Amazon'da bir yorum bırakmayı 
düşünün!

Web siteme göz atın:

http://www.freidamcfadden.com

Yeni çıkan kitaplardan haberdar olmak için lütfen beni Amazon'da takip edin! 
Beni Bookbubtakip 'da da edebilirsiniz!

Bu arada, lütfen yeni kitabım One by One'dan kısa bir alıntının tadını çıkarın...

mailto:fizzziatrist@gmail.com
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TEK TEK
ANONYMOUS

Altı kişi olacağız.
Altı yetişkin. Lüks bir otelde geçireceğimiz tatil boyunca onsuz 

yaşayamayacağımızı düşündüğümüz tüm valizlerimizle birlikte altı kişilik bir 
minibüse sardalye gibi tıkıştırılmıştık. Rezervasyonumuz altı gün içindi. Altı 
gün yürüyüş ve jakuzi. Medeniyetten uzak altı gün.

Annem dindar bir kadındı. Altıncı günde hem insanın hem de yılanın 
yaratıldığını bu sayede biliyorum. Hani sonunda Adem ve Havva'yı yasak 
meyveyi yemeye ikna eden ve onları Cennet Bahçesi'nden sonsuza dek 
kovduran yılan var ya? İşte bu yüzden altı sayısı hem insanı hem de onu 
zayıflatan kötülüğü temsil eder.

Vahiy'de 666 şeytanın sayısıdır. Altıncı Emir 
öldürmeyeceksin. Altı hoş bir sayı değildir.
Ben dindar değilim. Kiliseye gitmem. Yüce bir güce inanmıyorum. Altı 

benim için herhangi bir sayı gibi. Ama biliyorum ki bu altı kişiden her birinin 
kimsenin bilmesini istemediği bir sırrı var.

Sana sırrımı şimdi söyleyebilirim:
Bu haftanın sonunda, sadece birimiz eve canlı dönecek.

CLAIRE

Kocamdan ne zaman nefret etmeye başladığımı bilmiyorum.
Her zaman sevmedim. On yıl önce evlendiğimizde el ele tutuştuk ve onu 

sonsuza dek seveceğime yemin ettim. Ölüm bizi ayırana kadar. Ve bunda 
ciddiydim. Varlığımın her zerresiyle ciddiydim. Hayatımın geri kalanında 
Noah Matchett ile evli olacağıma gerçekten inanıyordum. İkimizin birlikte 
yaşlanacağımızı hayal ettim; bir huzurevinde sallanan sandalyelerde otururken 
el ele tutuşacağımızı. Ve papaz bizi karı koca ilan ettiğinde, doğru adamı 
seçtiğim için sırtımı sıvazladım.



O zamandan bu zamana ne oldu bilmiyorum. Ama artık o adama 
katlanamıyorum.

"UChicago tişörtüm nerede, Claire?"
Noah şifonyerinin en üst çekmecesine eğilmiş, ela gözleri çekmecenin 

içindekilere bakarken kaşları birbirine çarpıyor. Boğazını temizliyor, bir şeye 
iyice konsantre olduğunda hep böyle yapar. Eskiden bunu sevimli ve sevecen 
bulurdum. Şimdi ise rahatsız edici buluyorum. Kara tahtadaki çiviler gibi 
rahatsız edici.

"Bilmiyorum." Kendi şifonyerimin çekmecesinden birkaç gömlek çıkarıp 
yatağımızın üzerinde açık duran kahverengi valizin içine tıkıştırıyorum. 
"Çekmecede değil mi?"

Çekmeceden başını kaldırıyor ve dudaklarını büzüyor. "Eğer çekmecede 
olsaydı, neden sana sorayım ki?"

Hmm. Belki de bu yüzden kocamdan nefret ediyorum. Çünkü o büyük bir 
pislik oldu.

"Gömleğinin nerede olduğunu bilmiyorum." karıştırmaya başladım. Bir 
haftalık bir yolculuk için kaç tane sutyen getirirsin? Asla emin olamıyorum. 
"Bu senin gömleğin."

"Evet, ama çamaşırları sen yıkadın."
"Yani?" Valizime dört sutyen dolduruyorum - bu yeterli olmalı. "Sence 

çamaşır yıkarken kendi kendime 'Ah, işte Noah'ın UChicago gömleği - bunu 
çamaşır yıkama tarihinde yıkadığım diğer tüm gömleklerini koyduğum 
çekmece yerine özel bir yere koysam daha iyi olur' diye düşünüyor ?"

Bana gözlerini deviriyor ve çekmeceyi bir kez daha karıştırıyor. "Burada 
değil."

"Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum, Noah."
Çenesindeki griye çalan koyu renkli kirli sakalı ovuşturuyor. Üç gündür 

tıraş olmamış, çünkü evden çalışıyor. İşe gitmesi gerekmediği sürece nasıl 
göründüğü umurunda değil. "Belki de yanlışlıkla Aidan'ın şifonyerine 
koymuşsundur?"

Dokuz yaşındaki oğlumuz artık kendi çamaşırlarını yıkadığı için bu pek 
olası değil. Her nasılsa dördüncü sınıf öğrencim kendi çamaşırlarını 
yıkayabiliyor ama yetişkin kocam bunu yapamıyor. Evlendiğimiz andan 
itibaren çamaşır yıkama otomatik olarak benim sorumluluğum haline geldi. 
Hiç tartışma olmadı. Çamaşırları eşim yıkar. Hikayenin sonu.



"Aidan'ın şifonyerine bakabilirsin," diyorum.
Noah bana bıkkın bir bakış fırlattıktan sonra koca ayakları döşeme 

tahtalarını gıcırdatarak oğlumuzun odasına doğru ilerliyor. Gömleği orada 
bulamayacak. Bir milyon dolarına bahse girerim ki gömlek en başından beri 
aradığı üst çekmecede.

Sadece birkaç saat içinde Colorado'nun kuzeyinde bulunan şirin bir hana 
bir haftalık bir yolculuğa çıkıyoruz. Yaklaşık dört saatlik bir araba 
yolculuğundan sonra bir hafta boyunca açık büfe kahvaltı, jakuzi, doğa 
yürüyüşleri ve sudan fırlayan alabalıkların bulunduğu bir göl bizi bekliyor 
olacak. Şehir (ya da bizim durumumuzda banliyö) hayatından uzaklaşmanın 
ve hala sıcak ve soğuk akan suyun ve Kablolu TV'nin keyfini çıkarmanın 
mükemmel bir kombinasyonu. Sabırsızlanıyorum.

Kocamla arabada geçirdiğim dört saat hariç. Muhtemelen aptal UChicago 
tişörtü hakkında konuşmayı bırakmayacak.

Bavuluma bir avuç çorap atıyorum ve Noah'nın şifonyerine doğru 
yürüyorum. Benim iki şifonyerim ve kıyafetlerle dolu bir dolabım var, 
Noah'nın ise sadece bir şifonyeri ve dolabında birkaç elbise gömleği var. İlk 
birlikte olduğumuz zamanlarda, ona kıyasla ne kadar çok kıyafetim olduğu 
konusunda benimle alay ederdi. Bu konuda hala benimle dalga geçiyor, ancak 
şimdi bu iğnelemeler çok daha az şakacı.

Eğer bir gömlek daha alırsan, sadece senin kıyafetlerin için ayrı bir ev 
almamız gerekecek, Claire.

O da değil. Arkadaşım Lindsay'in sadece kıyafetleri için koca bir odası 
var. Ama evli değil. Yani her hareketini eleştiren başka biri olmadan istediğini 
yapabiliyor.

Çekmeceyi karıştırıp gri ve siyah tişörtlerin arasından geçiyorum. Noah 
hiçbir zaman parlak renklerin hayranı olmamıştır. Gri tonlara sadık kalma 
eğilimindedir. Bir keresinde yeşil bir tişört almıştı. Bu onun orta yaş kriziydi.

Sadece birkaç saniye sonra, çekmecenin bir köşesine itilmiş bordo bir 
parıltı görüyorum. Tişörtü çıkarıyorum ve ön tarafına soluk harflerle kazınmış 
UChicago yazısını görüyorum. Noah'ı tanıdığımdan beri bu tişörtü giyiyor. Bu 
onun en sevdiği tişört.

Bir an için, ona söylemeden bu gömleği çöp kutusunun dibine atma 
dürtüsüne kapıldım. Onu aramak için çıldıracak. Ve gerçekten, bu gömleğin 
emekliye ayrılması gerekiyor. Yakasında bir delik var ve etekleri yıpranmış.



Yine de şu anda kocamdan yeterince sır saklıyorum. Ve ona gömleğin 
başından beri çekmecede olduğunu söylemenin saf tatminini kaçırmak 
istemiyorum.

"Anne?"
Yedi yaşındaki kızım Emma, yatak odamızın kapısında durmuş, babasının 

en sevdiği tişörtü ile ne yapacağımı düşünürken beni izliyor. Çoktan kahvaltı 
etmiş olmamıza rağmen, üzerinde küçük kar taneleri olan kraliyet mavisi 
Frozen pijamalarını giymeye devam ediyor. Suçluluk duygusuyla tişörtü 
çekmeceye geri koyuyorum ve Emma'ya gülümsemek için dönüyorum. O da 
bana gülümsemiyor.

Ağabeyi bir hafta boyunca Penny Teyze'de kalma fikrinden heyecan 
duyarken, Emma kesinlikle korkmuş durumda. Geçen hafta boyunca Emma 
her gece uyumak için bizim büyük boy yatağımıza girdi. Neyse ki Noah ve 
ben aramızda Atlantik Okyanusu büyüklüğünde bir boşluk bırakarak 
uyuyoruz.

"Neyin var tatlım?" diye sordum.
Emma'nın alt dudağı titriyor. Bana doğru koşuyor ve sıska kollarını 

kalçalarıma doluyor. "Gitme anne. Lütfen."
"Emma..."
Onu üzerimden çekip almaya çalıştım ama yapışkan gibi yapıştı. Çok 

tatlı. Kocamdan ne kadar hoşlanmasam da çocuklarımı seviyorum. Çocukları 
hep sevmişimdir. Öğretmen olmamın nedenlerinden biri de bu. Hiçbir şey beni 
o küçük yüzlerdeki gülümsemeyi görmek kadar mutlu edemez.

Uzanıp Emma'nın nemli açık kahverengi buklelerini yüzünden siliyorum. 
Saçları benimkilere benziyor ama hâlâ bebek yumuşaklığında. Eğilip yüzümü 
içine gömüyorum; karpuzlu şampuanı gibi kokuyor. "Sadece bir hafta, tatlım," 
diyorum.

Gözleri yaşla dolmuş yanaklarıyla bana bakıyor. "Ama ya sana bir şey 
olursa?"

Yedi yaşındaki kızımın nasıl bu kadar nevrotik olduğunu bilmiyorum. 
Her şey hakkında endişeleniyor, hiçbir çocuğun endişelenmemesi gereken 
şeyler hakkında bile. Mesela geçen yıl öğretmenlerin greve gideceği 
konuşulduğunda, benim işsiz kalacağımdan ve yiyecek alamayacağımızdan 
endişelenmişti. Yedi yaşındaki hangi çocuk bu konuda endişelenir ki?

"Neden bu kadar endişelisin, Emma?"



Küçük pembe dudağını çiğniyor. "Ormanda olacaksın."
Eğer böyle düşünüyorsa endişelendiği için onu suçlamıyorum. 

Ebeveynlerinden hiçbiri hayal gücünün herhangi bir uzantısı tarafından "açık 
hava tipi" olarak adlandırılabilecek türden değil. "Endişelenme," diyorum. 
"Güzel bir otelde kalıyoruz. Gerçekten güvenli olacak."

Açık kahverengi kaşları birbirine dolanıyor. "Ama bir rüya ..." "Neyi?"
Emma yüzünü buruşturur. "bir canavar seni yedi!" Gülünç tabii ki. 

Haftanın büyük bölümünde otele ve oteldeki olanaklara bağlı kalacağız ve 
eğer dışarı çıkarsak, şehirli turistlere yönelik yürüyüş parkurları gibi sınırlı 

yerlerde kalacağız. Öyle olmasak bile, Emma'nın hayal ettiği şeyin vahşi 
doğadan çıkıp hepimizi dolduran mavi Kurabiye Canavarı benzeri bir yaratık 

olduğundan eminim
bir hamlede ağzına soktu.

Yine de Emma'nın bazen bazı şeyler hakkında garip sezgileri oluyor. Bir 
gece sabaha karşı ikide yatak odamıza geldi ve rüyasında Büyükbaba Joe'nun 
öldüğünü görüp ağladı. İki gün sonra, görünüşte sağlıklı olan babam ağır bir 
kalp krizine yenik düştü. Noah her şeyi tesadüfe bağladı ama ben asla 
unutmadım.

İtiraf etmekten nefret etsem de Emma'nın önsezisi beni huzursuz ediyor. 
Belki de bu yolculuk bir hatadır.

Yatağımızın üzerindeki iki valize bakıyorum. Noah'nınkinin içine 
gelişigüzel doldurulmuş giysiler, benimkinin içine ise her şey düzgünce 
katlanmış. Ya ona gitmek istemediğimi söyleseydim? Çıldırır mıydı? Yoksa 
önümüzdeki haftayı nefret ettiği biriyle geçirmek zorunda kalmayacağı için 
rahatlar mıydı?

Ama sonra kapının dışından Noah'nın kahkahasını duydum. Görünüşe 
göre tüm konuşmaları duymuştu. "Emma!" Kollarını göğsünde kavuşturmuş, 
kapı aralığında duruyor. "Bunun için gerçekten endişelenmiyorsun, değil mi?"

Emma'nın alt dudağı titriyor.
"Canavar diye bir şey olmadığını biliyorsun!" Başını yana doğru eğiyor. 

"Şey, gıdıklayan canavarlar hariç!"
Endişelerine rağmen Emma'nın kahverengi gözleri heyecanla açılır. Bir 

dakika boyunca gıdıklandıktan sonra, korkutucu rüyasını tamamen unutmuş 
gibi görünüyor.



Anı yaşayabilen ve biraz gıdıklanmanın yardımıyla her şeyi unutabilen bir 
çocuk olmak güzel olmalı.

Noah çocuklarla iyi anlaşıyor. İyi olmadığını söyleyemem. Ona tapıyorlar 
ve o da onları en az benim kadar seviyor. İşte bu yüzden birbirimizden nefret 
etmemize rağmen hâlâ birlikteyiz. Kelimeleri asla yüksek sesle söylememiş 
olsak da, ikimiz de çocuklar için birlikte kaldığımızı biliyoruz. Şimdilik.

"Tamam," diyor Noah Emma'ya. "Penny Teyzen her an burada olabilir. 
Bavulun hazır mı?"

Emma'ya sadece bu yolculuk için bir Frozen tekerlekli valiz aldık. Onu 
aldığında çok heyecanlandı. "Neredeyse."

"Toplanmayı bitirsen iyi olur." Tek kaşını kaldırıyor. "Yoksa... gıdıklama 
canavarı geri gelebilir..."

Parmaklarını pençeye dönüştürür ve Emma ciyaklayarak odadan kaçar. 
Yüzünde çarpık bir gülümsemeyle onun gidişini izliyor. Bir an için onu 
eskiden ne kadar çok sevdiğimi hatırlıyorum. Birlikte ne kadar eğlendiğimizi. 
Beni yemeğe götüreceğini öğrendiğimde tüm vücudumun nasıl 
karıncalandığını. Emma'yı güldürdüğü gibi beni de güldürürdü.

Acaba işleri düzeltebilir miyiz? Belki şu anda her zamanki iğneleyici 
yorumum yerine nazik bir şey söylersem gülümser ve güler. Ve belki de bu 
yolculuğu ilişkimizi iyileştirmek için bir şans olarak kullanabiliriz. Belki de 
bizim için çok geç değildir.

Ama sonra Noah dönüp bana bakıyor ve yüzündeki gülümseme 
kayboluyor. "Gömleğimi kaybettin," dedi.
"Başından beri çekmecendeydi Einstein." Bugün bir 
şeyleri düzeltmeyeceğiz. Ya da hiçbir zaman.

Kız kardeşim Penny çocukları almak için saat tam dokuz buçukta garaj 
yolumuza geldi. Yumuşak başlı ilk çocuğum Aiden yanağına bir öpücük 
kondurduktan sonra itaatkâr bir şekilde onun cipine tırmanıyor ve kemerini 
bağlıyor. Yükseltici koltuktan daha yeni mezun oldu ve bu sorumluluğu çok 
ciddiye alıyor.

Emma farklı bir hikaye. Kalçama sıkıca yapıştı, gıdıklama saldırısından 
elde ettiği rahatlık artık çoktan kaybolmuştu.



Penny CRV'nin yan tarafından geliyor, sarı at kuyruğu sallanıyor ve 
ellerini yoga pantolonuna siliyor. "Sorun nedir, Em? Penny Teyze ile süper 
eğlenceli bir hafta geçirmek istemiyor musun?"

Emma, Penny ile harika vakit geçirecek. Penny'nin kendi üç çocuğu var 
ve her zaman heyecan verici (ve dağınık) bir pişirme projesinde dirsek 
derinliğindeler. Ya da makarna içeren bir sanatla. Ve arka bahçesinde acayip 
bir kaydırağı var. Ama şu anda kızımın umurunda bile değil. Başını karnımın 
derinliklerine sokarak karşılık veriyor.

"Rüyasında bir canavarın bizi yediğini görmüş," diye açıklıyorum.
"Oh, korkunç!" Penny sempatik bir şekilde başını sallar. "Ama annenle 

babanın gittiği yerde canavar olduğunu sanmıyorum, Em. Kuzey Colorado'ya 
gidiyorlar ve tüm canavarlar güneyde. O yüzden bir şey olmaz."

Başka bir çocuk ikna edilebilirdi ama Emma bir fizikçinin kızı. Kusursuz 
bir mantık anlayışı var. Bu yüzden Penny'ye alaycı bir bakış fırlattı ve yüzünü 
kalçama döndü.

Bu sabah ikinci kez, bu yolculuğun bir hata olup olmadığını merak 
ediyorum. Noah ile zaten kavga ediyorduk, şimdi de arabada dört saat 
geçireceğiz. Bazen arkadaşlarımızın arabada bizimle olması kavgalarımızı 
azaltıyor ama çoğu zaman Noah'la birbirimizden ne kadar nefret etmeye 
başladığımızı herkesin gözü önünde utanç verici bir şekilde seyretmemize 
neden oluyorlar.

Belki de evde kalmalıyım. Geri çekilmek için çok geç değil. Noah bensiz 
gidebilir.

Öte yandan, bu seyahate çıkmak istememin başka bir nedeni daha var. Ve 
her neyse, rezervasyon iade edilemez.

Penny ve ben birlikte çalışarak Emma'yı kalçamdan indirmeyi başardık, 
çoğunlukla da bol bol dondurma vaadiyle. Çocukların bavullarını onun 
bagajına attık, sonra gitmeye hazırlar. Bebeklerimden bir hafta boyunca uzak 
kalacağımı bilmek göğsüme bir hüzün saplıyor. Her yıl seyahate çıksak da, bu 
hep acı verici oluyor.

"Onlara iyi bakacağım," diye söz veriyor Penny.
"Teşekkürler." Edeceğini biliyorum. Süper bir anne gibi. Noah ile sürekli 

tartışmalarım ve özel eğitim öğretmeni olarak yoğun işim arasında, bazen 
annelik departmanında yetersiz kaldığımı hissediyorum. Ama işimden asla 
vazgeçmem, onu çok seviyorum.



"Bu arada." Sesini bir kademe alçaltıyor. "Noah'a...'dan bahsettin mi?"
Eve bir göz attım. Noah hâlâ üst katta, yatak odamızda eşyalarını 

topluyordu. "Hayır. Henüz değil."
Gözleri büyür. "Claire, ona söylemek zorundasın! Ne zaman bir şey 

söyleyeceksin?"
"Yakında, tamam mı?" Onun tişörtü için yaptığımız aptalca kavgayı 

açıklamak istemiyorum. "Oraya varmadan önce ona söylerim."
Bana klasik "ben senden daha iyi bilen büyük kız kardeşinim" bakışını 

atıyor. Bu bakıştan nefret ediyorum. Özellikle de haklı olduğu için. Noah ve 
ben en kısa zamanda konuşmalıyız. Bu konuda onu gafil avlayamam.

"Arabaya biner binmez ona söyleyeceğim," diyorum. "Lindsay'i almadan 
önce."

Evet, bu ilginç bir yolculuk olacak.
Penny'ye sarılıp vedalaşıyorum ve çocukları son bir kez öpmek  arka 

koltuğa doğru eğilmek üzere kendimi ikiye katlıyorum. Emma bana daha sıkı 
sarılıyor. Bu iğrenç duyguyu neden uzaklaştıramıyorum? Evlendiğimiz her yıl 
böyle bir yolculuğa çıktık. İlk kez bu kadar kötü hissediyorum.

Hepsi Emma'nın aptal rüyası. Saçma olduğunu biliyorum ama bana ağır 
geliyor.

Bunu kafamdan atmalıyım. Haftayı mahvetmesine izin vermeden önce.
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