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Onsoz

Oniimiizdeki yirmi dort saat iginde, birinci derece cinayetten tutuklanacagim.

Bunun nasil olabilecegini bilmiyorum. Ben cinayetten hapse girecek
tiirden bir insan degilim. Degilim. Hi¢ hiz cezasi bile almadim. Daha 6nce hig
kirmizi 1sikta bile gegmedim. Ben gelmis gecmis en yasalara saygih
vatandasim.

"Sana kars1 oldukc¢a saglam bir davalar1 var Abby."

Avukatim Robert Frisch, hicbir seyi sekerle kaplamaz. Onu kisa bir
stiredir taniyorum, ama simdiden elini tutmakla, sakiz ve lolipoplarla isi
olmadigini biliyorum. Son yirmi dakikasini polis departmaninin aleyhimdeki
tiim kanitlarin1 siralayarak gegirdi. Ve her seyi bu sekilde duydugumda kulaga
kot geliyor. Frisch'in sdyledigi her seyi dinleyen tarafsiz bir tigiincii sahis
olsaydim, kendi kendime sdyle diistniirdiim. Bu kadin kesinlikle su¢lu. Onu
kilitleyin, anahtart atin.

Frisch'i dinledigim siire boyunca kalbim gégsiimde ¢ilginca ¢arpiyordu.
Aslinda bu durum onu uzun siire duymami biraz zorlastirdi. Sag tarafimda,
kocam Sam sandalyesine ¢okmiis, gozlerinde cam bir bakis vardi. Frisch'i ise
alan Sam'di. O senin en iyi sansin Abby, dedi bana.

Yani bana yardim edemiyorsahi¢ sansim yok demektir.

"Hepsi ikinci derece kanitlar," diyorum, durumun boyle oldugundan ya da
ikinci derece kanitlarin tam olarak ne oldugundan bile emin olmasam da. Ama
bildigim bir sey var: "Ben yapmadim."

Frisch uzun bir i¢ c¢eker ve kollarmi gogsiinde kavusturur. "Sunu
anlamalisiniz ki, eger bu 13 mahkemeye giderse, su¢lu bulunacaksiniz."

"Bu is mahkemeye giderse?"

"[tiraf pazarlig: &neririm" diyor. "Seni tutukladiklarinda-"

Polisin kapima dayandigini, bileklerime metal kelepcgeler taktigini hayal
ediyorum. Haklarimi okuyor. Sessiz kalma hakkina sahipsin. Bu gergek
hayatta gercekten sdyledikleri bir sey mi? Ogrenmek istemiyorum.

"Beni tutuklarlarsa," diye diizeltiyorum.



Frisch bana aklimi kagirmisim gibi bakiyor. Yaklasik otuz yildir ceza
avukathigi yapiyor. En 1yilerden biri. Ne kadar basarili oldugunu duvara dayali
deri koltugundan ve Barack Obama'nin elini sikarken ¢ekilmis bir fotografinin
bulundugu maun masasindan anlayabilirsiniz. Param var, ama tam bir
durusmanin uzunlugu bizi kurutabilir.

Frisch, "Ikinci derece cinayetin cezasi on bes yildan miiebbete kadar"
diyor. "Birinci cinayetten sarth tahliye olmaksizin omiir boyu hapis cezasi
alabilirsin. Eger ikinci derece cinayeti kabul ederseniz-"

"On bes y1l!" Agliyorum.

On bes yil hapse girmek istemiyorum. Bu bir omiir demek. Bir giin bile
hapse girmek istemiyorum ama on bes yil diisiiniilemez. Bunu aklim almiyor.
On bes yil hapis yatmami garantileyecek bir savunma pazarligi yapamam.
Yapamam.

Yiiziinde ayn1 derecede ofkeli bir ifade gOérmeyi umarak Sam'e
bakiyorum. Onun vyerine, yiiziinde hala o donuk ifade wvar. Frisch'in
arkasindaki duvara bakiyor ve gozlerini yakalamaya calismama ragmen bana
bakmiyor.

Benim yaptigimi mi1 diisiiniiyor?

Kendi kocam benim katil olduguma gercekten inaniyor mu? Beni
diinyadaki herkesten daha iyi taniyor, eger suclu olduguma inaniyorsa, jiiri
karsisinda ne kadar sansim olabilir ki?

Ama ben suclu degilim. Bunu ben yapmadim. Ben

kimseyi 6ldiirmedim... Oldiirdiim mii?



Boliim 1
Bir Yil Once

Su anda hayatim neredeyse miikemmel.

Birka¢ yi1l 6nce bunu sdyleyemezdim. Birkac¢ yil dnce, "bebek bezinin
yeni ismi" Cuddles''n bir oda dolusu yoneticisinin karsisina gecip onlara
baglarinda haleler olan onlarca melek bebek resmi ve sloganla dolu yeni bir
reklam kampanyasi sunmaktansa bileklerimi kesmeyi tercih ederdim: "Ciinkii
kiiciik meleginiz buna deger." Elbette sunumu yapardim ama yiiziimdeki
giilimseme bugiin oldugu gibi ger¢cek olmazdi.

Ama su anda her sey tam da olmasini istedigim gibi. Tam olarak degil
ama c¢ok yakin. Her zaman istedigim ise sahibim. Harika bir adamla evliyim.
Ve birkag hafta icinde (Calisma Tanrilarinin kaprislerine bagl olarak) ilk kez
anne olacagim.

Bende bir parilti1 oldugunu soyleyebilirsiniz.

"Bu yeni kampanya," diyorum ekranda yansitilan goriintiiyli isaret
ederken, "Cuddles't Huggies ve Pampers ile aymi lige ¢ikarma potansiyeline
sahip."

Bakislarimi Cuddles'in pazarlamadan sorumlu baskan yardimcis1i Jed
Cofield'a ¢eviriyorum. Jed kirkli yaslarinda, giir kestane rengi saglari, delici
koyu renk gozleri ve Hugo Boss marka takim elbisesiyle dikkat ¢ekiyor. Sol
elinde altin bir bant olmasina ragmen, onunla calistigim iki yil boyunca,
konustugumuzda her zaman olmasi gerekenden biraz daha yakin durdu - son
ogliniinde ne yedigini tam olarak anlayabilecegim kadar yakin. Simdi bile -
yaklasan anneligime ragmen- gozlerinin viicudumda gezindigini fark
ediyorum.

Stewart Advertising'de Igerik Stratejisi Direktdrii olarak su anki
pozisyonuma terfi etmeden Once, nasil 6zgiivenli goriinebilecegime dair ¢ok
sey ogrenmistim. GOz temas1 ¢ok onemli. Bu yiizden Jed ile goz goze geldim,
durusumu diizelttim ve omuzlarimi geriye attim.

Kendime gilivenmek i¢in her tiirlii sebebim var. Kampanyamin harika
oldugunu biliyorum. Bundan emin olmak i¢in ¢ok ¢alistim.



"Bu kampanya yirmi bes-otuz dort yas aras1 kadin demografisinde nasil
bir performans gosterdi?" Cofield soruyor.

Bu miikemmel bir soru. Bebek bezi pazarinda, Cuddles s6z konusu
oldugunda, yirmi bes-otuz dort yas arasi kadinlar esas demografik grubu
olusturuyor. Reklamlarimiz ne kadar ilgi ¢ekici olursa olsun, altmis yasinda
cok az erkek bebek bezi satin alir. Elbette ben bu 6nemli demografinin diginda
kaldim, ancak dolabimda bir paket yeni dogan bezi var, ancak bunu belirtmeye
gerek yok.

Pazarlama Miidirii ve ayn1 zamanda patronum olan Denise Holt soruyu
yanitlamak i¢in agzimi a¢t1. Ug yil 6nce ona izin verebilirdim. Ama 6zgiivenli
olmanin bir parcasi da patronunuzun sizin yerinize sorulari yanitlamasina izin
vermemenizdir.

"Kampanyaya bayildilar Jed," diyorum Denise daha tek kelime
edemeden. Kumandamdaki bir diigmeye tikliyorum ve bir veri ekrani agiliyor.
"Kampanyamizi gordiikten sonra, diger 6nde gelen markalar yerine Cuddles't
tercih etme olasiliklar yiizde elli {i¢ artt1." Kaslarinin kalkisini izliyorum ve
ekliyorum: "Ve asil hedef grubunuza ek olarak, bu kampanya otuz bes ila kirk
dort yas arasi1 kadinlarda da derin yanki uyandirdi. Bildiginiz gibi, yash
anneler bebek bezi satin alan pazarin en az ylizde otuzuna katkida bulunuyor."

Cofield etkilenmis bir sekilde basin sallar. "Cok dogru.

Onunla tekrar gz temasi kuruyorum. "Onu ezip gegecegiz."

Cofield su anda giilimsiiyor ama Denise giilimsemiyor. Denise Holt'u
uzun zamandir tamiyorum ve onun sahneye c¢ikmaktan hoslanmadigini
biliyorum. Beni ise alan kisi Denise'di, on yildan uzun bir siire dnce. Ofisine
girdigimde buz mavisi gozleri ve miikkemmel bir Fransiz diigiimiiyle geriye
taranmis sar1 saglar1 karsisinda dehsete diistiiglimii hala hatirliyorum. Stewart
Advertising ve oOzellikle de kotii sohretli Denise Holt i¢in neden calismak
istedigime dair prova ettigim listeyi karistirirken takim elbisemin yakasiyla
oynadim.

Beni ise aldi. Sonra bana bildigim her seyi Ogretti, buna simsiyah
saglarimi Fransiz digimii seklinde nasil baglayacagim da dahildi, goriintlise
gore buna chignon deniyordu. (Kim bilebilirdi ki?) Iliskimizin kétiilesmesi
bebek bekledigimi 6grenmesine kadar siirdii.

"Bayildilar, degil mi?" Cofield

oyle diyor. Basimi salladim.

"Seviyorlar."

Giiliimsemesi genisler. "Ben de dyle. Bayildim. Harika bir sey."



Disaridan sakin goriinsem de i¢imden taklalar atiyorum. Cuddles'in
baskan yardimcisi fikrime bayildr. Bayildi! Harika oldugunu soyliiyor!

Bu kampanya iizerinde ¢alistigim siire boyunca olumsuzluktan bagka bir
sey yapmayan Denise'e muzaffer bir giilimsemeyle bakmaktan kendimi
alamiyorum. Daha diine kadar bu toplantiy1 ertelemem igin 1srar ediyordu
clinkii "henliz hazir degil" diyordu. Devam etmekte 1srar ettigimde ise beni
"beyninde bebek" olmakla sugladi.

Denise annelik yiikiimliiliklerinden uzak kalmayr segti. Onun asistani
olarak ise basladigimda, bir kariyeri birka¢ cocuk dogurmaktan daha hizh
mahvedecek bir sey olmadigini bana defalarca 6gretti. Denise'in kariyeri onun
icin her sey demek ve son derece basarili oldu. O zamanlar kariyerimin benim
icin her sey demek oldugunu diisiiniirdiim. Sonra Sam geldi ve beni aksine
ikna etti.

Hi¢ pismanligim yok. Her sey benim i¢in miikemmel gidiyor.

"Soyle bana, Abby." Cofield kaglarim1 bana dogru kaldirdi. "Bebeginiz
icin Cuddles satin alacak misiniz?"

"Elbette," diye yalan sdyledim. "En 1yisini istiyorum."

Evet, o kalitesiz bezleri kendi ¢ocuguma giydirmemin imkani yok.

Birka¢ ayrintiy1 daha hallettikten sonra el sikistik. Jed Cofield
tokalagirken bana goz kirpiyor ve ben de Denise'in yillar 6nce bana dgrettigi
sekilde parmaklarim1 sikiyorum. Sicak parmaklari benimkilerin iizerinde
gereginden uzun siire kaliyor. Cofield, Cuddles kampanyasinda ¢alismaya
basladigimdan beri en biiylik hayranim oldu, bu ylizden istedigimden bir iki
saniye daha uzun siiren bir tokalagmay1 ona ¢ok gérmeyecegim.

Ama benden daha fazlasini elde edecegini saniyorsa, fena halde yaniliyor.

"Tebrikler," dedi bana.

Basarili sunumumdan m1 yoksa yaklasan anneligimden mi bahsettiginden
emin degilim ama sadece giiliimsiiyorum ve "Tesekkiir ederim" diyorum.

Cofield ve arkadaslar1 odadan ¢ikarken, Denise ve ben yalniz kaldik. Bir
zamanlar rol modelimle bas basa kalma firsati beni heyecanlandirirdi ama
bugiinlerde bundan vebadan kagar gibi kag¢iyorum. Sunumda her seyin ne
kadar 1yi gittigi goz 6niline alindiginda, Denise'in olumlu ve hatta 6vgii dolu bir
seyler sdylemesi uygun olurdu, ancak yiiziindeki eksi ifade bana bugiin
herhangi bir 6vgli almayacagimi soyliiyor.



"Ben de seninle konugmak istiyordum Abigail," diyor.

Denise is yerinde bana "Abby" yerine "Abigail" diyen tek kisi. Eskiden
bu isim hosuma giderdi; ¢ocuk parkindaki ¢illi ve atkuyruklu bir kizdan ziyade
bir yonetici gibi gorinmemi saglardi. (Eskiden c¢illerim ve sa¢ oOrgiilerim
vardi.) Bir siire is yerindeki herkesin bana demesini saglamaya ¢alistim ama
tutmadi. Simdi bu ismi dudaklarindan duymak tiiylerimi diken diken ediyor.

"Ne hakkinda?" diye sordum. Patronumla konusurken kullandigim sahte
giilimsemeyi takiniyorum, ancak bu her gecen giin daha da zorlasiyor. Bir glin
Denise ile konusurken giiliimseyemeyecegim. Bu fiziksel olarak imkansiz
olacak.

Denise kiyafetime bakiyor. Takim elbise ceketim ve etegim Armani'den.
Bu aligverisi yaptigim ay, Sam elinde kredi kart1 ekstresiyle ve yiiziinde dehset
dolu bir ifadeyle yanima geldi. "Biri kredi kartimizi caldi, degil mi?" dedi.
"Aslinda bu kadar harcamadik, degil mi?"

Ona evet, yaptik demek zorunda kaldim. Tek bir kiyafet i¢in kesinlikle o
kadar para harcadim ve buna degdi. Sam, Men's Wearhouse'dan aldig1 takim
elbiselerin Armani ya da Prada'dan aldiginin aynist oldugunu iddia ediyor ama
yaniliyor. Belki bir konferans salonunun karsisinda hicbir fark yoktur, ki onun
icin 6nemli olan da budur; ama yakindan bakinca pahali bir takim elbiseyi
ucuz bir taklitten ayirt edebilir. Goriistiiglim yoneticiler de iyi giyinen birine
saygl duyuyor; bu anlamda kiyafetlerim kendi masraflarinmi karsiliyor.

Denise'den 0grendigim bir bagka ders.

"Nasilsin?" diye soruyor.

"Tyi," diyorum temkinli bir sekilde, ¢iinkii bundan daha olumlu bir sey
Denise'in hayatimi daha da kotiilestirmesi i¢in bir isaret.

"Harika, harika." Denise koyu kirmizi manikiirlii parmagini ¢enesine
vuruyor. "Aile izninin ne kadar slirecegini hatirlatir misin? Sekiz hafta mi1?"

(Cenemde bir kas segiriyor. "On iki hafta."

"On iki hafta mi?" Bu konusmayi neredeyse bir diizine kez yapmis
olmamiza ragmen Denise'in gozleri saskinlikla aciliyor. "O kadar uzun mu?"

Yine kas segirmeleri. Ilk migrenimi bu yilin baslarinda Denise'le
yasadigim gergin bir tartismanin ardindan gegirdim - onun beni etkilemesine
1zin veremem.

"Aile izni olarak on iki haftaya izin veriliyor," diyorum.



"Bunun farkindayim." Denise'in buz mavisi gozleri bana dik dik bakiyor.
"Ama bu on iki hafta siirmesi gerektigi anlamina gelmiyor, degil mi? Bu ¢ok
uzun bir siire gibi gortiniiyor. Miisterileriniz hayal kirikligina ugrayacak."

"Son bir ay boyunca islerimin bir kismin1 evden yapabilirim," diyorum.
Bu iizerinde calistigimiz bir uzlagsma. "Herkes benim is yiikiimiin bir kismini
istlenecek. Ve tabii ki asistanim Monica da yardim etmek i¢in yanimda
olacak."

"Monica yardim etmek icin buralarda olacak," diye tekrarliyor belli
belirsiz alayci bir tonda. Birka¢ kez goz kirpiyor. "Peki o zaman, belki de
Monica'ya senin pozisyonunu vermeliyiz?"

Eger suratina bir yumruk atsaydim, kovulurdum. Bunu kendime
hatirlatmak zorundayim. Tekrar ve tekrar.

Denise giiliimsemese de, "Saka yapiyorum," diyor. "Tabii ki on iki
haftalik hakkin var Abigail. Sadece tekrar diisiinecegini umuyordum."

Tekrar diistinmeyecegim. Kariyerimi seviyorum ama Onceliklerim
hakkinda uzun uzun diisiindiim. Ise geri dénmek icin acele etmeyecegim.
Denise'in bu ylizden benden nefret etmesi umurumda degil. Ve kabul edelim
ki dort hafta izin alsam da benden daha az nefret etmez.

"Her neyse." Denise kusursuz saclarii oksuyor, bu da elimin otomatik
olarak kendi Fransiz dugimiime gitmesine neden oluyor. Bir tutamin
gevsedigini hissediyorum ve hemen kulagimin arkasina sikistirtyorum. Denise
saclarinin bozulmamasi i¢in her giin bir sise sa¢ spreyi kullaniyor olmali ama
Oyle goriinmiiyor. Saclar1 ipeksi ve miikemmel goriintiyor. "Sanirim Shelley
dinlenme odasinda senin i¢in bir tiir... parti planladi."”

En 1y1 arkadagim Shelley'nin bu toplantinin ardindan benim i¢in bir bebek

partisi planladiginin farkindayim - bana siirpriz yapmayi tercih ederdi ama

yogun programim nedeniyle bu imkansizdi. Cok tatli bir davranig ama on bes
dakika sonra kesinlikle bahanelerimi siralayip sivismam gerekecek. Ogleden
sonram zaten dolu, aksam sekiz ya da dokuza kadar eve varamayacagim.
Denise bana "Korkarim ," diyor ki bu hi¢ de sasirtict degil. Bebek gibi
"herkesin zamanini bosa harcayan" etkinlikleri onaylamadigini gizlemiyor.
"Ama liitfen

Isiniz bittiginde odadaki tiim ¢dpleri temizlediginizden emin olun."

Ona artik asistan1 olmadigimi ve artik bana c¢opleri temizlememi
sOyleyemeyecegini hatirlatmamak i¢in dilimi 1siriyorum. Ama dilimi
tutuyorum.



Cenemi , ¢iinkii mutluyum. Cuddles ¢alisanlarin1 etkiledim ve onuruma bir
bebek partisine gitmek lizereyim. Bir bebek partisi. Benim igin.

Stewart Advertising'de calistigim siire boyunca yaklasik iki milyon baby
shower'a katildim. Tamam, bu biraz abarti olabilir. Sadece bir milyon baby
shower'a gitmis olabilirim. Belki bir milyonun dortte iigii. Kesinlikle yarim
milyondan az degil.

Ama simdi, 1lk defa, dus benim i¢in. Burada ¢alistig1 siire boyunca en az
bir diizine ¢ocuk dogurmus olan resepsiyondaki Elsa i¢in degil. Daha saygin
iki cocugu olan Shelley icin de degil. Bu parti benim i¢in. Kdseye yigilacak
parmak sandvicler benim serefime getirilmis olacak. Odanin kosesine
diizgiince y1g1lmis hediyeler benim i¢in olacak. Cikolatali findikli pastanin ilk
dilimi bana verilecek.

Bu bebek partisinin sirketimdeki diger kadinlar i¢in diizenlenen bebek
partilerinden tek bir farki var:

Hamile degilim.



Boliim 2

"[ste sisen, Abby."

Shelley elime bir biberon tutusturuyor. I¢inde... sey, siit degil. Kehribar
renginde bir sey. "Bir dakika i¢inde baslayacagiz."

Siseyi 1s18a tutuyorum. "ne var?"

"Elma suyu," diyor Shelley ama sonra g6z kirpiyor, bu da beni
endiselendiriyor.

"Is yerinde viski igmiyorum Shelley," diye tisliyorum ona.

"Bu elma suyu."

Bu oyunu en az yarim milyon kez oynadik. Herkes bir sise sivi alir ve
hepimiz meme uglarindan igeriz. Kim oOnce bitirirse o kazanir. Bu, yillar
boyunca tasarladigimiz ve miikemmellestirdigimiz birka¢ anlamsiz bebek
partisi oyunundan sadece biri.

Stewart'ta calismaya ilk basladigim zamanlarda oyunlarin ¢ok eglenceli
oldugunu diisiiniirdiim. Uciincii ve onuncu negatif gebelik testim arasinda bir
yerde, bu kadar eglenceli olmay1 biraktilar. Yirminci negatif test civarinda, bir
tir iskenceye doniisti. O biiyiik, sis karinlar1 gordiigimde, dergi
kupiirlerinden kiigiik Franken bebekler yaparak kutlamak degil, bir banyo
kabinine saklanip hickira higkira aglamak . Genellikle bes dakika kadar
kaldiktan sonra yogun is yiikiim nedeniyle izin isteyip ¢ikiyordum - bir siirii
isim dogruydu ama odadan yanmiyormus gibi hizla ¢ikmamin asil nedeni bu
degildi.

Ama bugilin . Ciinkii yillar siiren kalp kirikliginin ardindan anneligin
esigindeyim. Yaklasik ii¢ hafta i¢inde, on alt1 yasindaki 6z annesi su anda
Tucson, Arizona'da yasayan yeni dogmus bir ¢ocugun gururlu ebeveyni
olacagim. Shelley'e evlat edinmenin bir bebek partisi gerektirip
gerektirmediginden emin olmadigimi sOyledim, ancak o biiylik gobekli tiim
bayanlarla ayn1 muameleyi gormem konusunda 1srarciydi.

Konferans odasmin kapisi agiliyor ve asistannm Monica elinde komik
biiytikliikte bir bebek bezi pastasiyla igeri giriyor. Mavi kurdeleyle slislenmis
ve kenarina mavi bir oyuncak ay1 tutturulmus. Zavalli



Monica'nin kollar1 tutma g¢abasiyla titriyor ve o her seyi yere diisiirmeden 6nce
diger ucunu kapmak icin acele ediyorum.

"Cuddles'tan bir bebek bezi pastasi,”" diyor nefes nefese, canavar seyi
ziyafet masasina indirirken. "Biraz... biiyiik."

Jed Cofield'in sekreterine bu dev pastay1 gondermesini soyledigini hayal
ederek kendi kendime giiliimsiiyorum. Igten ice bebek bezi pastasindaki
bezlerin Cuddles'tan baska bir marka olmasini ummam ¢ok mu kotii?

Monica'ya gozlerimi deviriyorum. "Bir dahaki sefere, bir bebek bezi isteyecegim
cupcake."

Monica kikirdarken eliyle agzini kapatiyor. Eski asistanim Gertie diisiip
kalcasin1 kirdigindan beri, son alt1 aydir benim asistanimdi ve gii¢ sahipleri
tarafindan erken emekli olmasi i¢cin pek de nazik olmayan bir baski gordii.
Monica'ya sahip olmak harikaydi. Gergekten inanilmaz ¢ikolatali kurabiyeler
yapan Gertie'yl sevmedigimden degil, ama her seyde cok yavasti. Onu odada
yiiriirken izlemek bile aci vericiydi. Bilgisayarindan yaziciya nasil belge
gonderecegini de bilmiyordu. Fakslar bile onun igin biraz zordu - sanirim
Stewart'ta calismaya basladiginda faks makinesi heniiz icat edilmemisti.
Telefonlarin heniiz icat edilip edilmediginden emin degilim. Ama muhtemelen
ates ve tekerlek vardi.

Evet, Monica kesinlikle taze bir nefes. Yirmili yaslarinin basinda,
iniversiteden yeni mezun olmus, sanat ve matematik egitimi almis ve ¢cok zeki
biri. Her seyi bir siinger gibi emiyor. Monica'nin asistanim olmasi
verimliligimi en az yiizde altmis sekiz oraninda artird.

Goriigmemiz sirasinda onun benim yeni asistanim olacagini hemen
anlamistim. Goriiniisii bana kendimi o kadar ¢ok hatirlatiyordu ki; simsiyah
saclarini garip bir sekilde arkadan topuz yapmus, lizerine tam oturmayan takim
elbisesi ve asir1 hevesli giilimsemesiyle. Sonra Monica, goriistiigiim diger
adaylar gibi Cuddles kampanyasi i¢in beni 6vmek yerine, yillar once bir
yogurt sirketi i¢in yaptigim, daha az bilinen ama 6zellikle gurur duydugum bir
kampanya hakkinda ayrintili bilgi verdi. Bu, kizin arastirmasimi yaptigini
gosteriyordu.

Ona bu pozisyondan ne elde etmek istedigini sordugumda, "Bildiginiz her
seyl 0grenmek istiyorum" dedi.

Onu hemen ise aldim.

Monica masanin lizerindeki bebek bezi pastasini diizelttikten sonra, yan
tarafta duran bebek boyundaki Yankee sapkalarina kaslarini catarak bakiyor.
Yiiziindeki saskin ifadeye giiliiyorum.



Yiiziinii. "Shelley bunlar1 giymemizi istedi, ama hig¢ alici bulamadi. Bir tane
takarsan onu ¢ok mutlu edersin."

Monica giiliimser. "Oh, hayir. Ben bir Red Sox taraftari olarak biiytidiim,
cocukken tiim maglarina giderdim. Asla bir Yankees sapkasi takamazdim. Eve
gelmeme asla izin vermezlerdi!"

"Ben bir Yankees taraftartyim," diyorum, "ama yine de sapkay1 takmak
istemiyorum."

Shelley o anda kosarak gelir ve Monica'nin eline bir biberon tutusturur.
"{¢me zamanina on dakika var," diye uyarir Shelley.

"Oh." Monica'nin yanaklar1 renklendi ve bana bakti. "Hala bu sabahki
toplantinin tutanaklarini yazmam ve

"

"n

"Hayir, Bir elimi asistanimin omzuna koyuyorum. "Cok siki
calisiyorsun ve Cuddles bugiinkii sunumumuza bayildi. Bebek partisi i¢in ara
verebilirsin."

"En azindan temizlememe izin ver-"

"Hayiwr." Ona sert bir bakis attim. "Rahatlamani istiyorum. Biraz keyfine
bak. Bunu herkes kadar hak ediyorsun."

Shelley Monica'ya goz kirpiyor. "Sanslisin Monica. Abby ekibine ¢ok iy1
davrantyor. Eger benim asistanim olsaydin, su anda seni yerden plastik bardak
toplatirdim."

Oday1 inceledim ve... vay canina, yerde bir siirli plastik bardak wvar.
Stewart'taki calisanlar bir avug pasakli. Denise ¢op durumundan bahsetmekte
hakliydi. Ama burada bir temizlik var. Monica benim kisisel asistanim.

"Sanirim yapabilirim..." Monica koyu kahverengi gozleriyle odanin
etrafina bakiyor. Bazen onun gozlerine baktigimda gercekten de bir aynaya
bakiyormusum gibi hissediyorum. Simsiyah sag¢lar1 benimkilere benziyor ama
onunkiler diimdiizken benimkiler yliziimiin etrafina rastgele dalgalar halinde
dokiiliiyor. Her haliikarda, Monica benden on yas daha gen¢ olmasina ragmen
Monica ve ben birbirimize benziyoruz. Bazen insanlarin birbirimize olan
benzerligimize dikkat cekmesini takdir ediyorum, ama Yaratic1 departmandaki
Jack ona Abby Two Point Oh dediginde o kadar da degil. "Kalacagim ama
sadece birkac dakikaligina. Sonra ger¢ekten ise donmeliyim!"

Diirist olmak gerekirse, eger bu bebekle isler yolunda gitmezse,
Monica'y1 evlat edinebilirim.



Monica, "Cuddles'in tiim o bebek bezlerini gondermesi ¢ok hos," diyor.
"Cocuk bezlerinin aslinda ¢ok pahali oldugunu duymustum."

"Abby'nin bu konuda endiselenmesine gerek yok," diye kikirdiyor
Shelley. "Ailesi ger¢ekten ¢ok zengin. Biiyiikbabasi zemin kattaki biliyiik bir
sirkete yatirim yapmas."

I¢ ¢ekiyorum. Ailemin parasindan bahsetmesi hi¢ hosuma gitmiyor, utang
verici ve bayagi bir sey. "Shelley..."

"Abby hangi sirket oldugunu sdylememi istemiyor," diyor. "Ama sana bir
ipucu verecegim. Su anda ¢antanizda bu sirkete ait bir iiriin olabilir."

"Shelley..."

"[ste bir ipucu daha. Bu bir portakal degil..."

"Shelley!"

Shelley giiliiyor. "Merak etme Abby, surint ifsa etmeyecegim."
Monica'ya siritiyor. "Ama her neyse, biiylik bir giiven fonu var, bu yiizden
cocuk bezi masraflari konusunda endiselenmesine gerek yok, inan bana."

Tamamen haksiz degil. Baz1 zor zamanlar atlatmami saglayan kiiclik bir
giiven fonum var. Ama bu sonsuz bir para degil. Halim vaktim yerinde ama
zengin degilim. Bununla birlikte, cocuk bezi maliyeti kesinlikle tizerinde stres
yapmam gereken bir sey degil.

Monica sandvi¢ almaya gitti ama Shelley yanimdan ayrilmadi. Yiiziinde
okunamayan bir ifade var. Shelley'i on yildir taniyorum, ikimiz de diisiik
seviyeli asistanlar oldugumuzdan beri, ama hala ne disiindiigiinii anlamakta
zorlaniyorum. "Heyecanlaniyor musun Abby?" diye soruyor bana.

Ona bir bakis attim. "Sen neden bahsediyorsun? Cuddles sunumunu
civiledim."

"Demek istedigim bu degil. B-A-B-Y konusunda gergin misin?"

Basimi salladim. "Hayar. Iyi olacagiz."

"Peki ya Sam? O nasil?"

Bir siritis1 bastiramiyorum. "Gergekten ¢ok heyecanli. Cok sevimli. Diin
biitiin giiniinii besigi birlestirmekle gecirdi."

"Dogru ya, unutmusum. Sam ." "O

milkemmel degil..."

"Evet, dyle." Shelley biberonundan bir yudum aliyor. I¢inde ne var?
Bu seyler mi? "Copii disar ¢ikariyor, temizlik yapiyor, camasir yikiyor...



Muhtemelen tuvalet kagidi rulosunu her bin yilda birden fazla degistiriyor.
Artik yemek bile pisiriyor..."

"Ben olsam o kadar ileri gitmezdim," diyorum. Son birka¢ aydir, yeni
bebegin gelisinin heyecaniyla Sam yemek yapmayir 6grenmeye karar verdi.
Sonuglar karisik oldu. Hayir, bu kibarca. Bu iste berbat. Sadece bir tarifi takip
ederek belli bir yetkinlik seviyesine ulasabilecegini diisiiniirsiiniiz ama hayir.

"Yemek yapamiyorsa ne olmus yani?" diyor. "En 6nemlisi, sonsuza dek
evli olmaniza ragmen sana hala umutsuzca asik. Ve hepsinden 6nemlisi, hala
cok seksi. Rick neredeyse kelken, onun kafasindaki tek bir sa¢ teli bile
dokiilmemis."

En 1y1 arkadasimin yiiziindeki ifadeye neredeyse giilecektim. "Rick kel
degil."

"Hayir, neredeyse kel oldugunu soyledim. Kel olsa daha iyi olurdu!
Bunun yerine, son birka¢ tele acinasi bir sekilde tutunuyor." Cenesi gerildi.
"Bir glin, yemin ederim onu uykusunda tiras edecegim."

"Sam kel kalsa bile onun kadar yakisikli oldugunu

diistintirdiim." "Liitfen dur, Abby. Beni kusturacaksm."

"Sey, lizglinim."

Shelley her zaman beni kiskaniyormus gibi davraniyor, ama gercek su ki
kocast Rick de gercekten iyi bir adam. Anladigim kadariyla o da harika bir
baba. Ama evet, itiraf etmeliyim, Sam daha seksi ve daha az kel. Ama her sey
bundan degil. Cekici bir kocam olmasini seviyorum, ama bu ¢ekici koca geng
ogrencilerle calisan bir matematik profesorii oldugunda o kadar da harika
olmuyor.

Sam'in aldatacagini falan diisiindiiglimden degil ama.

O yapmazdi. Ama bazen keske tamamen erkeklerden olusan bir
tiniversitede ¢aligsaydi diyorum.

Shelley ve ben sohbet ederken omuzlarimin gevsedigini hissediyorum.
Belki burada on bes dakikadan fazla kalabilirim. Son {ii¢ aydir Cuddles
kampanyas1 i¢in kole gibi ¢alismaktan bagka bir sey yapmadim - onuruma
diizenlenen bir partinin tadini ¢ikarmak i¢in en az yirmi dakikaya hakkim var.
Ne siklikla bebek partisi veriliyor ki?

Biberonu elime aliyorum ve emzikten uzun bir yudum aliyorum. Ve...
kahretsin, bu ger¢cekten elma suyu. Tamam, sanirim bu partiden o kadar da
zevk almayacagim.



Shelley'ye isten sonra bir seyler igmeyi 6nermek iizereydim ki konferans
odasmin kapisi c¢atirdayarak acildi. Kocamin tamidik yiizii kapida belirince
agzim acik kaliyor. Sam'it beklenmedik bir sekilde gordiigiimde her zaman
oldugu gibi gogsiimii sicak bir seving duygusu dolduruyor. Shelley'nin onu
davet ettigine inanamiyorum! En 1yisi o.

"Hey, baba geldi!" Shelley onu kapida goriince seslenir. "Sam! Gel de bir
sise al!"

Sam carpik bir sekilde giilimsiiyor. Ne zaman aniden ortaya ciksa, ne
kadar yakisikli oldugunu fark ettigimde hep bir sarsint1 yagarim. Onun gibi bir
adam kolaylikla bir oyuncu olabilirdi, ama aslinda biraz utangag¢ ve karsi cins
lizerinde yarattig1 etkiden dolayr sik sik mahcup goriinliyor, Ornegin
ogrencileri ona Profesor McHottie diye hitap ettiginde. Lensler "anlamsiz"
oldugu icin gozliik takiyor, hayati boyunca bir sise sa¢ jolesi satin almamis ve
bir Armani magazasina adimini bile atmamis. Yine de tim bunlara ragmen,
diizenli olarak bas dondiirmeyi basariyor.

"Hey," diyorum. Artik o kadar genis giiliimsiiyorum ki canimi acitmaya
baslad1. "Buraya kadar gelebildigine inanamiyorum. Ogleden sonra dersin yok
muydu senin?"

"Ah, evet." Sam ¢enesindeki kirli sakali kasiyor ¢linkii aslinda her giin
tiras olmasi gerektigi halde sadece iki giinde bir tiras oluyor. Tiras olmadigi
giinlerde giiliing derecede seksi goriiniiyor. "Hey, Abby..."

Sam kahverengi gozlerini benimkilerle bulusturmak i¢in kaldirtyor.
Sam'in gercekten nazik gozleri var. Gozlerin ruha agilan pencere oldugunu
sOylerler ve eger bu dogruysa, kocam tanidigim en iyi ruha sahip kisi. Pek ¢ok
1yi 6zelligi var ama beni ona asik eden nazik gozleri oldu.

Ve sadece o gozlere bakarak bile korkung bir sey oldugunu anliyorum.

"Her sey m1?" Ona soruyorum, ne kadar ¢iftlik iizerine bahse girsem de
Hayir.

Kulaklar1 kizararak odaya g6z gezdiriyor. "Abby, acaba
Konusmak mi1? Disarida m1?"

Oda bir anda sessizlige biuriindii. Bu gercekten c¢ok koti. Bana ne
sOyleyecegini bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Bes dakika Once
yasamak istiyorum - ilk ve tek bebek partimde (nispeten) harika vakit
gecirdigim zaman. Kocam gelmeden ve her sey dagilmadan once.



Bolim 3

Sam kapida ona katildigim anda elimi tutuyor. Sicak, biiylik eli benimkini
sartyor ve koridordan asagiya, bilyik yaprakli bir bitkinin ve su
sogutucusunun yanindan gegiyor.

"Sam," dedim. " oluyor?"

"Ofisinde konusalim."

Elimi onunkinden ¢ekip dirseginden tutuyorum ve onu fotokopi
makinesinin yanindaki késeye ¢cekiyorum. "Hayir, burada konusalim."

"Tamam, ama..." Gozleri etrafta geziniyor. "Belki de sana bir sandalye
getirmeliyiz..."

Oturmamu istiyor. Aman Tanrim. Sanirim kusacagim.

"Sam," diyorum elimden geldigince sabirla. "Bana neler oldugunu
anlatacak misin?"

Sam kahverengi gozlerini tekrar yiiziime odakliyor. Kaslarinin arasinda
derin bir kirisiklik olusuyor. "Janelle ¢ekildi."

"Ne?"

"Az Once Steve'den bir telefon aldim." Bir elini acik kahverengi
saglarinda gezdiriyor, parmaklari1 titriyor. "Janelle'in fikrini degistirdigini
sOyledi. Bebegi dogurmak istiyormus."

"Ne?"

Bacaklarim lastik gibi. Sam hakliydi. Ofisime gitmeliydik. Ya da bir
sandalye i¢in beklemeliydim.

"Annesinin ona nasil yardim edecegiyle ilgili bir sey ya da...
Bilmiyorum." I¢ ¢ekiyor. "Hepsi ayni anlama geliyor. Onu tutuyor."

"Bunu yapmasina izin var mi1?" Kekeliyorum. "S6zlesmemiz diyor ki..."

"Gert hakki var." Sam bir an i¢in gozlerini kapatir, sonra
Gozlerini tekrar actiginda ilk kez hafif¢e kan ¢anagina donmiis olduklarin
fark ediyorum. "Bebegi i¢in onunla mahkemede savasamayiz. Asla
kazanamay1z."

Tinel goriisii almaya baslhiyorum. Tim diinya yok oluyor ve tek
gorebildigim onlimde duran Sam'in ylizii. Bogazimda bir yumru olusuyor ve
gbzyaslarina bogulmama saniyeler kaldigini biliyorum.

"Abby?" Sesi ¢ok geliyor. "Sen... iy1 misin?" "Hayir," diye

fisildiyorum. "Iyi degilim."

"



Kollarma atiliyorum ve muhtemelen bizi gorebilecek olan bazi insanlar
hala kabinlerinde olsa da gozyaslarimin diismesine izin veriyorum. Belki de
"birakmak" yanlis kelime. Bu gozyaslarint durdurmak i¢in ¢aresizim.

En azindan Sam burada. Haberi aldiginda yapayalnizdi. Bunun onun igin
nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyorum. O da bu bebegi benim kadar
cok istiyordu. Gozlerinden ne kadar harap oldugunu gérebiliyorum.

"Seni eve birakacagim, tamam mi1?" dedi. "Arabam var."

Eve. Dogmayacak bebegimiz i¢in ¢ocuk odasinin hazirlandig1 yer. Oraya
nasil geri donebiliriz? Buna dayanamiyorum. Ayrica...

"Bebek partisi..." Dev bebek bezi pastasinin oldugu odaya geri donme
diisiincesi gogsiimden bigaklanmak gibi. "Onlara soylemem gerek."

"Ben onlarla konusurum," diyor. "Sen burada

bekle." Sam harika bir koca.

Hamile kalamamamiz tamamen benim hatam. O normal. Miikkemmel
sperm. Y1ldiz sperm. Kusurlu olan benim.

"zorunda degilsin..." Mirildantyorum.

"Onlarla konusacagim," diyor tekrar, bu sefer daha kararl bir sekilde.
"Ama bensiz gitme. S6z mii?"

Sessizce bagimi salliyorum. Onunla

tartismayacagim. "Her sey yoluna girecek," diyor.

"Diizelecek."

Ama kimi ikna etmeye ¢alistigindan emin degilim; beni mi, kendini mi?

Sam ve ben eve donerken birbirimize tek kelime etmedik. Sam'in arabasi bile
kaybettiklerimizin i¢ karartici bir hatirlaticisi. Onunla tanistigimdan beri Sam
1997 model bir Honda Civic kullaniyordu. Ikinci el olarak satin aldiginda
eskiydi ve anahtar1 kontaga her dua etmek zorunda kaldigi bir noktaya
gelmisti. Daha giivenli ve giivenilir bir seyle degistirmesi i¢in ona yalvardim,
istedigi her arabayi alabilecek paramiz oldugunda 1srar ettim ama o arabaya ilk
cocuguymus gibi sarildi.

Sonra bebegimizin yolda oldugunu kesin olarak 6grendigimizde, Sam hig
sormadan eski Civic'inden kurtuldu ve yepyeni bir Toyota Highlander aldu.
Biiytik, giivenli bir SUV ve arkasinda muhtemelen hi¢ kullanmayacagimiz bir
araba koltugu var. O araba koltuguna bakmak bile beni gozyaslarina boguyor.

Eve metroyla donmeliydim.



Dairemize vardigimizda goézlerim sismis ve yanaklarim yaslarla yapis
yapis olmustu. Sam arabayi1 park edebilmek i¢in beni 6n kapidan ¢ikardi.
Binamizin altindaki otoparkin fahis ticretini 6dememe izin vermiyor, bu
ylizden zamaninin yarisini1 mahallede agik park yeri arayarak geciriyor. Ceza
yememek i¢in izin giiniinde sabah altida yatagindan kalkip arabasimi hareket
ettirtyor. Bebek dogduktan sonra kapali otoparkin parasini 6demekte israr
etmeyi planlamistim ama artik bdyle bir sorun olmayacak.

Dairemize dogru tek basima yiirlirken Sam'in otopark konusundaki
inadina kars1 bir kizginlik dalgasi hissediyorum. Bebek odasinin a¢ik kapisiyla
tek basima ylizlesmek istemiyorum. Besigin acik kahverengi ahsabina ve
duvardaki sar1 boyaya bir an goz attiktan sonra kapiyr biiylik bir giiriiltiiyle
cekip kapatiyorum.

Telefonum cantamin i¢inde caliyor. Su anda konusmak istedigim kimse
yok ama Shelley'nin rahatlatict bir seyler sOylemeye calistigin1i tahmin
ediyorum. Telefonu ¢ikariyorum ve ekrani dolduran kisa mesaji goriiyorum.
En sevdigim patronum Denise'den baskas1 degil:

Durumunuzu duyduguma iiziildiim. Sanirim toplam 12 haftalik aile
izninizi iptal edebilirim? Ayrica, yarin ozel bir giine ihtiyaciniz olacaksa liitfen
en kisa siirede bana bildirin.

Tanr1 askina, bu kadin bir saat yas tutmama izin veremez miydi? Denise
eskiden tiim evrende en ¢ok saygi duydugum kadindi ama simdi ondan nefret
ediyorum. Denise'den nefret ediyorum. Hayir, "nefret" ona kars1 hissettiklerim
icin yeterince gii¢lii bir kelime degil. "Nefret etmek" ya da "tiksinmek" de
yeterli degil. Birinin su anda Denise Holt hakkinda hissettiklerimi tanimlamak
icin yeni bir kelime icat etmesi gerekiyor.

Ama bunlarin hi¢biri Denise'in su¢u degil. Ve bir saat oncesine kadar,
icimde kaynayan nefretin nesnesi olmak yerine hayatimdaki bir sikintidan
baska bir sey degildi. Belki de su anda mesajina cevap vermemeliyim ¢iinkii
patronumu azarlamay1 gdze alamam. Isim artik sahip oldugum tek sey.

Saatime bakiyorum. Sam'in lanet olas1 bir arabay1 park etmesi ne kadar siirer?
Araba mi1?

Kanepenin yanindaki sabit hat ¢almaya basladi. Nedenini bile bilmiyorum.

Clinkii tim 0nemli aramalar cep telefonumuzdan geliyor.



Telefonlar. Sabit hattan sadece tele-pazarlamacilara ulasabiliyoruz. Yine de su
anda bir tele-pazarlamaciya bagirmak fena olmazdi. Kendimi daha 1iyi
hissetmemi saglayabilir.

Telefona cevap vermek icin oturma odasina dogru yiirliyorum, ama bunu
yapamadan bir seye takiliyorum ve dizimi sehpaya ¢arpryorum. Sehpamiz su
agir mermer masalardan biri ve lanet olsun, ¢ok aciyor. Kizaran dizimi
ovusturarak beni diisiiren nesneyi artyorum.

Bu bir besik. Bu sabah gelen. Tabii ya.

Ahizeyi kancadan ¢ekiyorum, hatta gelen sese bagirmaya hazirim. AT&T
MI? Verizon? Progressive Oto Sigortasi? Segici degilim, su anda herkese
bagirabilirim.

Diger hattaki sesin bir tele pazarlamaciya benzememesi disinda. Geng bir
kadin sesi, biraz teredditlii. "Alo?"

"Evet?" Sabirsizlikla soyliiyorum. Dizim gergekten zonklamaya basladi.
Cok fazla sismesini onlemek i¢in buzluktan bir buz torbasi alsam 1yi olacak.
-Tabii yiiriiyebilirsem. "Ne oldu?"

"Burasi... Dr. Sam Adler''n mi?"

Kaslarimi ¢attim. "Evet..."

"Oh, harika," diyor kiz. Bir kikirdama ¢ikarir. "Adim April ve Dr.
Adler'in matematik sinifindayim ve Cuma giinkii sinavla ilgili baz1 sorularim
var. Kendisi... miisait mi?"

Buna sasirmamaliyim. Birka¢ yi1l 6nce numaramizi liste disi yapmistik
clinkii boyle seyler oluyordu. Sam'in siifindaki kizlar yakisikli profesorlerinin
telefon numarasim1 bulur ve onu ararlardi... Sey, tam olarak ne umduklarini
bilmiyorum. Evlilik yiiziigii takiyor, yani sanirim kii¢iik bir sey umuyorlard.
Ama yine de, istedikleri buysa, neden onu evden arasmlar ki? Universiteli
kizlar aptaldir.

Burada aldig1 telefonlar bir gosterge ise, kampiisteyken neler oldugunu
diisiinmekten nefret ediyorum. lyi ki kocama giiveniyorum.

"Hay1r, miisait degil," diyorum sikica.

"Oh, ¢ok kotii..." Yine kikirdiyor. "Daha fazla konusmak i¢in onunla bir
yerde bulusabilirim. Mesela, belki Cumartesi gecesi..."

Bu kiz benimle dalga m1 gegiyor? , ask acis1 ¢eken bir gelen ilk telefon
degil ve genellikle komik oluyor. Sam ve ben buna giileriz.



Ama su anda canim giilmek istemiyor.

"Dinle April," diye tisladim telefona. "Ben Dr. Adler'in esiyim ve onu bir
daha evinden aramazsaniz sevinirim."

"Oh." Kizin sakaci tonu kaybolur. "Uzgiiniim, fark etmedim-"

Kilit 6n kapida doniiyor. Sam sonunda lanet arabay1 park etmeyi basardi.
Araba.

"Ve" diye ekliyorum, o igeri girip beni durdurmadan 6nce, "asla degilsin,
Dr. Adler't bir daha asla rahatsiz etmeyeceksin. Onunla temasa gectiginizi
duyarsam -burada ya da kampiiste- sizi tacizden dekana sikayet edecegim.
Anladiniz m1?"

Sam bu ciimlenin ortasinda eve girdi. Kiigiik tiradimin ne kadarini
duydugundan emin degilim ama kahverengi gozleri kocaman oldu. Yeterli
sanirim.

"Tamam," diyor kiz usulca. "Oziir dilerim."

"Giizel," dedim. Ve sonra ahizeyi kapattim.

Sabit hat sahibi olmanin en 1iyi yani da bu. Telefonu . Cep
telefonundayken telefonu kapatmanin keyfini yasayamazsiiz. Ne yaparsin,
ofkeyle "aramay1 sonlandir "a mi basarsin?

Sam bir elini saglarinda gezdiriyor ama her zaman yaptig1 seyi yapiyor ve
saglarinin dik durmasi i¢in kafa derisinin ortasinda duruyor. "Uh, kimdi 0?"

"Ogrencilerinizden biri."

Agz1 acik kaldi. "Ogrencimle bu sekilde mi konustun?"

"Evet."

Ona bakiyorum, beni daha fazla azarlamasi i¢in cesaretlendiriyorum. Su
anda Sam'le kavga etmek istemiyorum ama edecegim. Bu ¢ok kolay olurdu.

Ama o yemi yutmadi. Bunun yerine, oday1 gec¢ti ve kanepede yanima
oturdu. Elime uzandi ve bir anda i¢imdeki tiim 6tke bosaldi. Ve geriye kalan
tek sey tiziintli. Ve bosluk.

Bebegimizi doguramayacagimiza inanamiyorum. Bunu istemistim.
Kelimelerin ifade edebileceginden ¢cok daha fazlasi.

[ronik bir sekilde, ben direnirken ¢ocuk sahibi olmamiz igin bizi zorlayan
ilk kist Sam'di. Cocuk istemedigimden degil, kesinlikle istiyordum ama en
azindan otuz dort yasima gelmeden, kariyerim saglam bir zemine oturmadan
olmazdi. Denise anneligin Stewart'taki beklentilerime ne yapacagini uzun
uzun anlatmisti ve bu bende bir iz birakmisti. Beklemek istedim. Otuz bes,
dedim Sam'e



evlendigimizde. Belki otuz dort, islerin nasil gittigine bagl.

Sam bu konuda farkli diisiiniiyordu. Kendi babasit o dogdugunda kirk
yasindaydi ve o lisedeyken aniden kalp krizinden Olmiistii. Babasi onun
liseden ya da iiniversiteden mezun oldugunu goérememis, profesor oldugunu
gorememis, diigliniinde bulunamamisti. Fiziksel olarak babasindan ¢ok daha
1yl durumda olmasina ragmen, Sam "yasli bir baba" olmaktan ve ¢cocuklarinin
hayatlarinin biiytik bir boliimiinii kagirmaktan korkuyordu.

"Cocuklarim daha okuldayken 6lmek istemiyorum," dedi sesi titreyerek.

Evlendikten hemen sonra, bebek sahibi olmayir denememiz i¢in bizi
nazikc¢e zorlamaya basladi. O zamanlar sadece yirmi yedi yasindaydim ve bu
bana inanilmaz geliyordu. Ama Sam otuzuna geldiginde, yalvarislar1 daha
wisrarlt hale geldi. Sonra Shelley ve Rick denemeye karar verdiler, ben de
sonunda pes ettim.

Dogum kontrol haplarimi ilk biraktigimda gergin ve heyecanliydim. Sam
ile gebe kalmanin bir ya da iki aydan daha uzun slrmesini umdugum
konusunda sakalastik. Yine de ilk gebelik testim negatif ¢iktiginda sasirdim.
Yirmi dokuz yasinda saglikli bir kadin olarak, her zaman tek bir hapi bile
kagirdigim anda hamile kalacagimi varsaymistim. Yine de bu bir ertelemeydi -
yaklasan anneligin sorumlulugu hakkinda endiselenmeden fazladan bir ay.
Sam ve ben buna giliip gectik, bu sekilde denerken daha fazla
eglenebilecegimizi soyledik.

Alt1 ay sonra, artik giilmiiyorduk.

Sam spermlerini kontrol ettirmeye gitti. Cocuklar1 gayet i1yiydi ve
nispeten gen¢ yasimiz nedeniyle kadin dogum uzmanim c¢ok endiselenmeden
altt ay daha denemeye devam etmemizi Onerdi. Bu alt1 ay gecti, Shelley ilk
cocugunu dogurdu ve benim hala pozitif bir gebelik testim yoktu. Daha fazla
arastirma yapmanin zamani gelmisti.

Iste 0 zaman her sey yokus asag1 gitti.

Doktorum bana muhtemelen rahmimde ve 6zellikle de fallop tiiplerimde
derin yaralar birakan bir tiir enfeksiyon gecirdigimi sOyledi. Bana dogal
yollardan hamile kalmanin imkansiz oldugunu sdyledi. "Misafirperver
olmayan rahmim" nedeniyle bunun bile basar1 sansinin diisiik oldugu
konusunda uyarilmama ragmen dogrudan IVF'ye gittik. Sam bana verdi
hormon enjeksiyonlari evde igin



yumurta iretimini tesvik etti, ancak yumurtalarimi aldiklarinda onlarin da
"kalitesiz" oldugu gortildii.

Kendimi bir kadin olarak mutlak bir basarisizlik gibi hissediyordum.
Rahmim hasarliydi, yumurtalarimin kalitesi diisiiktii ve tiim tiip bebek
denemelerimiz pahali felaketlerdi. "Normal" kocam, beni suglamadigina dair
defalarca yemin etmesine ragmen, benim sayemde istedigi cocuga sahip
olamadigi i¢in sugluluk duygusuyla kivraniyordum. Bu arada, patronum
Denise, dogurganlik uzmaniyla randevulara aceleyle gitme ihtiyacim ya da tek
basarili hamileligim ii¢ kisa hafta sonra kendini iptal ettiginde yeniden
planlamak zorunda kaldigim toplanti1 konusunda tamamen anlayissizdi.

Bir siire, gebe kalmaya calismay takinti haline getirdim. Beni isimde ¢ok
basarili kilan ayni yogunlukla bu ise daldim. Bir siireligine vegan oldum.
"Dogurganlik ¢ay1" denen ve tadi sehpamizin tozu gibi olan bir sey igtim.
Ulkedeki tiim infertilite forumlarim1 ziyaret ettim ve dil konusunda
uzmanlastim: TTC gebe kalmaya c¢alismak" anlamina geliyordu, "Ug yildir
TTC yapiyorum ama sansim yaver gitmedi" gibi. AF "Flo Teyze" demekti -
bagka bir basarisizlik anlamina gelen korkun¢ aylik kan. DPT, bir embriyo
rahmime transfer edildikten sonra "transferden sonraki giinler" anlamina
geliyordu - bir sonraki POAS ("¢ubuga isemek") yapabilecegim zamana kadar
bir geri sayim.

Ve sonra ne zaman kuruldaki bir kadin hamileligini agiklasa, hepimiz onu
tebrik ederdik, ama asla ben olmayacagima dair icimde kotii bir his olurdu.

Bana kalsaydi, yoksulluk cekene kadar tiip bebek tedavisine devam
edebilirdim ama evlat edinme fikrini ortaya atan Sam oldu. Yine de bizim
cocugumuz olacak, dedi. Forumlardaki diger kadinlardan yanlis giden evlat
edinmelerle 1ilgili korku hikayeleri duydugum i¢in direndim, ancak Sam ben
pes edene kadar tekrar zorladi. Hakliydi, anne baba olmak istiyorduk ve bu
bizim tek se¢enegimizdi.

Evlat edinme siirecine girdigimizde ihtiyatli bir iyimserlige kapildim.
Sanki sonsuza dek c¢ocuk sahibi olmak istemisim gibi geliyordu; yakinda
gerceklesecek olmasi bir hayalin gercege donilismesiydi. Ne yazik ki evlat
edinme siirecinde higbir sey hizli olmadi. Bir ajansa dikkatlice karar verdikten
sonra, evlat edinme siirecinin tam viicut boslugu arastirmasi olan bir
homestudy'yi tamamlamamiz gerekiyordu - ajansin sosyal hizmet uzmani bizi
defalarca ziyaret etti ve bize simdiye kadar verilmis olan her yasal belgeyi
istedi.



Omiir boyu. Bana ve Sam'e bakip iyi ebeveynler olacagimizi nasil fark
edemediklerini anlamiyordum ama sanirim bazi kurallar var.

Onaymuizin ardindan, bizi eslestirecek bir ¢ocuk arayisi basladi. Sam
daha biiyiik ¢ocuklara da sicak bakiyordu ama ben yeni dogmus bir bebek
istemekte kararliydim. Gebe kalmaya calistigim onca yi1l boyunca kiiciiciik bir
bebegin hayalini kurmustum ve bundan vazgecemiyordum. Bazen bu konuda
kendimi suclu hissediyordum, c¢linkii eve ihtiyaci olan daha biiylik ¢ocuklar
oldugunu biliyordum, bu yiizden ikinci evlat edinmemizin (ve eger o noktaya
gelirsek muhtemelen tigiincli evlat edinmemizin) daha biliyiikk bir c¢ocuk
olmasina karar verdik. Ama yeni dogmus bir bebek sahibi olmay1
deneyimlemek istedim. Sadece bir kez. Ve Janelle sonunda hayallerimizi
gerceklestirene kadar bir¢ok hamile kadin tarafindan reddedilmek bize bir yila
mal oldu.

Yani, neredeyse.

Ve simdi, ¢ok kisa bir siire i¢in her seye sahip olduktan sonra, yine hi¢bir
seyimiz yok.

"Simdi ne olacak?" Kocama fisildadim.

Sam basin1 kanepeye yasliyor, gozleri donuk bir sekilde tavana bakiyor.
Bazen kendi mutsuzluguma o kadar kapiliyorum ki, bunun benim i¢in oldugu
kadar onun i¢in de énemli oldugunu unutuyorum. Benden bile dnce bir ¢gocuk
istiyordu. Bu onu 6ldiiriiyor, bunu gozlerinden anlayabiliyorum.

"Bence daha biiyiik bir cocuk evlat edinmeyi diistinmeliyiz," diyor

sonunda. Nefesimi i¢cime ¢ekiyorum. "Sam..."

"Biliyorum," diyor sikica. "Yeni dogmus bir bebek bekledigini biliyorum. |
biliyorum. Ama Abby, disarida bir eve ihtiyaci olan o kadar ¢cok gen¢ ¢cocuk var ki."

Neredeyse dizimi kiracak olan minik besige bakiyorum. Uzerinde kiiciik
pembe cicekler olan sar1 kurdeleyle silislenmis. Diin, hald anne baba
olacagimiza inandigimiz giinlerde, besigin icine kiigiik bir kiyafet
yerlestirmistim. Elim kadar mavi bir tulum ve minik sar1 ¢oraplar. O kiigiik
coraplardan birini avucuma koydugumu ve ne kadar kiiciik olduguna hayret
hatirltyorum. Bir insanin ayagi nasil olur da o kiiclik coraba sigacak kadar
kiiciik olabilirdi? Corabi nazik¢e Optiim, yakinda kiiciik oglumun minik
ayagini 1sitacagini biliyordum.

Kulaga aptalca geldigini biliyorum ama gonliimde yeni dogmus bir
bebek yatiyor. Bir bebegi kucagima alma -kiigiik bir ayagi o kiigiik ¢orabin
icine sokma- hayalimden vazge¢gmeye hazir hissetmiyorum.

"Tim yeni dogan esyalarimi aldik," diye belirtiyorum. "Kiyafetler...
besik... besik... araba koltugu."



"Yani?" Bana bakmak i¢in basini ¢eviriyor. "Yeni esyalar alabiliriz.
Bunlar sadece esya Abby."

Evet, sadece esyalar. Ve beni tereddiitte birakan seyler degil.

Bu.
"Herkes istiyor yeni doganlar," o diyor. "Ama ve Cocuklar icinde
ve
Yetimhaneler... Aileye cok ihtiyaglar1 var. Bunu yapmak istiyorum Abby.
Yeni dogmus bir bebegi beklemekten biktim. Sadece bize ihtiyaci olan bir
cocugun ebeveyni olmak istiyorum."

O hakli tabii ki. Cocuk sahibi olmak istedigim giinlerdeki aptal
fantezilerimden kurtulmaliyim. Sam cocuk istiyorsa beni April gibi biri i¢in
terk edebilecegi de aklimdan ¢ikmiyor. Onun spermi normal. Sorun bende.

Ama o bunu asla yapmaz.

"Tamam," dedim. "Hadi

yapalim."



Boliim 4

Ertesi sabah ise gitmenin en kotlii yani diger insanlari gormek. Sihirli bir
sekilde ofisime 1sinlanabilseydim ve kimseyle konusmak zorunda
kalmasaydim, ¢ok daha mutlu olurdum.

Metro istasyonundan ofis binasina iki dakikalik bir yliriyis
mesafesindeyim ve bu siire zarfinda bebek arabasi iten yaklasik bes bin
kadinin yanindan geciyorum. Bu erken saatte disarida ne yaptiklarim
bilmiyorum. Bakmamaya c¢alistyorum ama bakmamak c¢ok zor. Bebeklerden
biri bir ya da iki ayliktan daha biiylik olamaz; kiiciiciik gozleri kapali ve
minicik elleri kirmizi yumruklar halinde sikilmis, hala cenin goriiniimiinde.
Sapkasi basindan diistli ve uzanip tekrar takmak istiyorum. Eger o benim
bebegim olsaydi, sapkasinin diismesine ya da kiiciik kafasinin bir an bile
lislimesine asla izin vermezdim. Sapka gorevimi asla ihmal etmezdim.

Evren neden bebegimi benden alsin ki?

Ofise girdigimde tiim oda olim sessizligine biirlinliyor. Eger miizik
caliyor olsaydi, cirtlak bir sesle dururdu. Kosarak ofisime gitmeye calisirken
tiim gozler lizerimde. Keske o 6zel giinii kullansaydim dedirtmeye yetiyor.

Neredeyse gilivenli bir yere varmistim ki Shelley ile ¢carpistim. Ofisten iki
kadinla birlikte duruyordu. Son bes yil i¢inde iigiiniin de bebek partilerine
katilmistim ve higbiri trajediyle sonuglanmamaisti.

"lyi misin, Abby?" Shelley bana sordu.

"lyiyim." Giiliimsemeye zorluyorum. "Ben

de iyiyim. Gergekten 1yiyim."

Ve ciddiyim. Kismen iyiyim. Sam ve ben diin gece ajanstaki sosyal
hizmet gorevlisiyle irtibata gegtik ve onlara evlat edinme segeneklerimizi
genisletmek i1stedigimizi soyledik. Sam oturup kendimize acimanin bir anlami
olmadigini, evlat edinmek i¢in baska bir cocuk bulma siirecine baslarsak daha
1yil hissedecegimizi diisiindii. Bunu soylerken kulaga aptalca geliyordu ama
hakli oldugu ortaya ¢ikti.

Kendimi daha iyi hissettigimden degil, ama kalbimdeki o bigak gibi agri
daha c¢ok hafif bir si1z1 gibi geliyor.



Yine de Shelley bana sariliyor, diger iki kadin da dyle, ikisini de ¢ok az
taniyor olmama ragmen.

Shelley bana "Bir giin bebegine kavusacaksin" diye s6z veriyor.

Gozlerinden kagiyorum. Patronluk taslayan moral konugmalar1 yapacak

havada degilim. "Evet." "Diiriist olmak gerekirse, kendini sansh

saymalisin," dedi Jan adinda bir kadin.
bana diyor ki. "Cocuklar isten baska bir sey degil. Yani, su anda istedigin
zaman yemege cikabilirsin ve bebek bakicis1 tutmay1 diisinmene bile gerek
yok."

Diger kadin Sidney, "Bebeginiz oldugunda hi¢ uyumazsiniz," diyor. "Bir
y1l boyunca zombi gibi dolagiyorsun. Aslinda sunu bes yil yapalim!"

"Sunu on sekiz yap!" Jan giiliiyor.

Sidney bana goz kirpiyor. "cocuklarimi alabilirsin Abby."

Bu yorumlarin beni ne kadar etkiledigini anlayabilen Shelley'ye
bakiyorum. Denise Holt ortaya ¢ikmasaydi, bu iy1 niyetli kadinlar beni orada
ne kadar tutarlardi, evlat edinme isleminin altimdan cekilip alinmasindan
dolay1 ne kadar sanshi oldugumu soylerlerdi, Tanr1 bilir. Christian Louboutin
ayakkabilarinin topuklart her adimda yere giiriiltiiyle vuruyor.

Denise Holt bize dogru yiirliyor, mavi gozlerinde en ufak bir sempati izi
yok. Acaba evlat edinme isinin benim i¢in suya diismesinden memnun mu?
Ama bir bakima, onun sert bakislar1 i¢in minnettarim. En azindan bir kisi bana
her zamanki gibi davrantyor.

"Abigail," diyor sert¢e, ince kollarin1 gdgsiinde kavusturarak. "Izin
kullanabilecegin konusunda seni bilgilendirmistim. Ama eger iste olacaksan,
litfen tiim personeli rahatsiz etme."

"Abby lizgiin!" Jan Oyle diyor. "Onu neselendirmeye calistyorduk."

"Aslinda gerek yok," diyorum hemen. "Ben tamamen iyiyim. Kusura
bakma Denise. Ben sadece... ofisimde olacagim."

Denise sag olsun, daha fazla sempatik bakis ya da kucaklasma olmadan
kacabiliyorum. Ofisime girip kapiy1 arkamdan carparak kapatiyorum. Sonunda
giivenli sigiagimdayim.

Ofisimin tiim kosesinin bebek partisinden gelen hediyelerle dolu olmasi
disinda.

En azindan bana bebek bezi pastast vermeyecek kadar sagduyuluydular.
Ama neden her biri farkli tonlarda pastel ambalaj kagitlariyla kapli bu dev
hediye y1ginina bakmak istedigimi diisiinsiinler ki? A¢gmak zorunda degilim.



minik kiyafetler, oOnliikkler ve g¢ingiraklarla dolu oldugunu bilmelerini
istiyorum. Almayacagimiz bir bebek i¢in.

Hediyeyi yiginin en iistiinden aldim. Uzerinde kiiciik oyuncak ayilar,
beyzbol sopalar1 ve basketbol toplar1 olan mavi bir kagida sarilmis ve arasina
da "IT'S A BOY" yazilmis. Karta bakiyorum ve kirik kalgasindan ikinci bir
ameliyat gecirdigi icin diinkii dusa gelemeyen eski asistanim Gertie'den
geldigini goriiyorum. Eminim kutunun i¢inde kalbimi kiracak minik ve
sevimli bir sey vardir.

O zamanlar hediye gondermesinin c¢ok hos bir davranis oldugunu
diistinmiistiim; simdi ise keske hi¢ zahmet etmeseydi diyorum. Kegke higbiri
zahmet etmeseydi.

Simdi de bebek bezlerini nasil satacagimi bulmaliyim. Harika.

Ergonomik deri koltuguma yerlesiyorum. Kendi ofisime kavustugum giin
cok heyecanlanmistim; liikks koltuk pastanin iizerindeki krema gibiydi. Ya
simdi? Artik bir onemi yok. Janelle fikrini degistirse her seyden vazgegerdim.

Telefonumdaki mesajlar1 kontrol ederken bu diisiinceleri bir kenara
birakmaya c¢alistyorum. Annem diin gece ofis hattimi aradi, ben cep
telefonumdan sesli mesaja gonderdikten sonra. Her zaman Carsamba geceleri
arar - kitap kuliibii gecesi ile balo salonu dansi gecesi arasinda. Ama onunla
konugmaya dayanamadim. Annem rahatlatici bir tip degildir ve hi¢cbir zaman
evlat edinme taraftar1 olmadi. Ona gore Sam ve ben gebe , ¢ocuksuz kalmamiz
daha iyiydi. Baskasinin ¢ocugu, baskasinin sorunlari. Bana nasil daha iyi
durumda oldugumu anlatmasini istemedim.

Mesajlarimin ¢ogunu gozden gegirmeyi bitirmistim ve Monica elinde bir
fincan kahveyle ofise girdiginde kendimi normale biraz daha yakin
hissediyordum. Kaglarinin arasinda herkeste olan o derin kirisiklik vardi. Akil
hastanesine yatmama bes dakika kaldigini diisiintiyor olmalilar.

Kahve fincanini dikkatlice masama birakirken "Nasilsin?" diye soruyor.

"Ben iyiyim," diyorum. "Ama su hediyeleri ofisimden ¢ikarabilir misin?"

"Oh!" Hediye yiginina bakmak ig¢in etrafinda doniiyor. "Bunun i¢in
lizglinim! Onlarla ne yapacagimdan emin degildim. Kimse hediyesini geri
almak istemedi, ben de..."

" degil." Giilimsemeye zorluyorum. "Ben sadece... onlara bakmak istemiyorum."



"Elbette. Onlar1 hemen buradan ¢ikaracagim."

Biraz kahvenin bana iy1 gelecegini diisiinerek kupaya uzandim. Ama
sonra bunun Shelley'nin gecen hafta bana erken bebek partisi hediyesi olarak
aldig1 kupa oldugunu fark ediyorum. Uzerinde "Anne Yakit1" yazan kupa. Ve
agr1 tekrar siddetlenerek bigak gibi saplaniyor.

Monica kupaya baktigimi fark ediyor ve gozleri acgiliyor. Elini agzinin
lizerine kapatt1. "Aman Tanrim, ¢ok 6ziir dilerim!"

" yok," diye .

"Hayir, degil." Fincan1 masamdan ¢ekip aldi, yanaklari pembelesti. "Bunu
yaptigima inanamiyorum. Fark etmedim bile. Tam bir aptalim."

Dudagin1 6yle sert 1sirtyor ki, kan akacak diye korkuyorum. Bu onun
hatas1 degil. Kontrol etmeden bir diizine kupamdan birini aldi. O seyi diin
kirmaliydim.

"Sorun degil," diyorum tekrar, her ne kadar son altmis saniyede ruh halim
oldukga kotiilesmis olsa da. "Ben iyiyim. Ama... liitfen kupadan kurtul."

"Tabii ki." Monica'min kaslar1 birbirine catildi. "Eve gitmen gerekirse
eminim herkes anlayisla karsilar."

"Hayir, burada olmay1 tercih ederim."

"Eger istersen, o giinkii programini sana e-posta ile gonderdim."
Dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor. "Yapacak ¢ok sey var."

Abartmiyor. Cuddles yeni kampanya i¢in onay verdigine gore yapmam
gereken bir siirii is var. Ogle yemegi molasi verme sansim yok - muhtemelen
Monica'dan bu hafta {iclincii kez Chopt'tan ikimize de salata almasini
isteyecegim ve ofisimde birlikte yiyecegiz.

Genellikle yogun giinleri severim. Uretken olmayi ve miisterilerimi
etkiledigimi hissetmeyi seviyorum. Ama bugiin, herhangi bir cosku toplamak
zor. "Hayatimda bagka bir sey varmis gibi degil," diye mirildaniyorum.

"Abby..." Monica gozlerini kagirir. "Olanlar i¢in ¢ok tizgiiniim."

Basimi salladim. "Hayat bu."

Asistanim siyah topuklu ayakkabilarmin arasinda gergin bir sekilde
kayiyor, koyu renk gozleri odanin i¢inde geziniyor. Tanrim, bana onun
yasindaki halimi o kadar ¢ok hatirlatiyor ki. O zamanlar ¢ok gen¢ ve memnun
etmeye hevesliydim - Denise't mutlu etmek i¢in kendimi paraliyor, sonra da
ona duyarsiz bir fincanda kahve getirdigimde kendimi doviiyordum. (Kupanin
tizerindeki herhangi bir sey Denise Holt'u iizebilirdi.) Bir yanim hayatimin o
kismini geride biraktigim i¢in gergekten rahatladi.



Ve bir yanim geng, kaygisiz Monica'y1 o kadar kiskaniyor ki
Tiikdir.

"Yine de evlat edinmeye ¢alistyor olmaniz ¢ok harika," diyor. "Orada
Disarida eve ihtiyaci olan ¢ok fazla ¢ocuk wvar. Sizin i¢in dogru olani
bulacaginizi biliyorum. Sana ihtiyaci olan bir ¢ocugu yanina almak varken
neden diinyaya daha fazla ¢ocuk getiresin ki, degil mi?"

"Dogru," diyorum. Tereddiit ediyorum, acaba biri bu dedikoduyu
Monica'yla paylasti m1 ya da ona ipucu vermeli miyim diye diisiinliyorum.
Neyse ne. "Gercek su ki, Sam ve ben kendi ¢ocugumuza sahip olmayi
denedik, ama... yapamadik."

"Oh." Nefesini i¢ine ¢ekiyor. "Fark etmemistim. Tiip bebek denediniz mi?
Kuzenim de oyle yapmist1."

Basimi salliyorum, tiim ac1 dolu hikayeyi anlatmak istemiyorum. "Bu...
ise yaramad1."

"Bu korkung..."

Sanki daha az umursamiyormusum gibi omuz silkiyorum. Sanki her
negatif hamilelik testinde aglamamisim gibi.

"Hamileligini senin yerine sonlandirabilecek kadinlar yok mu?" diye
soruyor. "Bir kiz kardesin digerinin hamileligini tasidigini duymustum. Bunu
yapamaz misin?"

Basimi salladim. "Bu goreve uygun bir kiz kardesim yok."

"Evet, ama... peki ya bagka biri?"

Tastyic1 annelik kisa bir siire i¢in diisiindiiglim bir seydi. Bu fikri veto
eden Sam'di.

"Birinden bunu istemek cok fazla... Yani yumurtalarini ve rahimlerini
kullanacagiz, yani sirf bundan vazge¢mek icin kendi c¢ocuklarina hamile
kalmalarim1 isteyecegiz." Bogazimi temizliyorum. "Artik evlat edinme
konusunda gercekten heyecanliyiz. Bunu geride biraktik."

Hayir, asla yeni dogmus bir bebegim olmayacak. Ama Sam hakli, 6nemli
olan bu degil. Biz ebeveyn olmak istiyoruz. Evimize alacagimiz her ¢ocugu
sevecegimi biliyorum.

"Her neyse." Bilgisayarima geri doniiyorum. "Saat ondaki toplanti i¢in
hazirlanmama izin ver. Hazirliksiz olmak istemiyorum. Sana gonderdigim
maketin fotokopileri sende var mi1?"

"Evet, on bes kopya."

"Projektor hazir mi?"



"Evet ve sunumunuz dolu."

Kendime giiniin ilk gercek giilimsemesine izin veriyorum. Monica
inanilmaz. Diiriist olmak gerekirse, onun yasindayken oldugumdan biraz daha
iyl bile olabilir. O Verimlilik Krali¢esi. Yemin ederim, bu kizin yanindan
higbir sey gecemez. Ona sahip oldugum i¢in ¢ok sansliyim.

Sam'e sahip oldugum i¢in sansliyim. Ve bu ise.

Hayatimda 1yi olan ¢ok sey var. Ve yakinda bir ¢ocugumuz da olacak.

"Sen en 1yisisin Monica," diyorum.

"Oh, ve sana taze bir fincan kahve getireyim!"

Neredeyse ona unutmasini, kahveyi lanet olas1 "Anne Yakit1" kupasindan
icecegimi sdyleyecektim. Ama hayir. Yeni bir kupa istiyorum. Diin
kaybettigim her seyi hatirlatan higbir seye bakmak istemiyorum. Tim o
kucaklamalar, gegirmeler, uykusuz geceler, dis ¢ikarmalar, ilk kelimeler, ilk
adimlar, anaokulu ve...

Bunu daha fazla diisiinemem.

Monica, i¢cinden buhar ¢ikan taze beyaz bir kupayla dondiigiinde yiiziinde
komik bir ifade vardi. Kupay1 masama birakip dogruldu ama gitmedi. Sadece
orada duruyor.

Sicak kahveden temkinli bir yudum alirken kaglarimi kaldirip ona
bakiyorum. Tam da benim her zaman ictigim gibi yapmisti; ac1 ve sade.
"Evet?"

Dudagint ¢igniyor. "Ben yapardim."

"Neyi yapardin?"

"Vekilin ol."

Kahveden bogulmaya basladim. Cok dramatik. Agzimdan firlayan kahve
parcgalar1 dniimdeki beyaz kagitlar1 . lyi ki biftek yemiyordum, ¢iinkii Monica
muhtemelen bana Heimlich yapmak zorunda kalacakti. Ki bunu ustalikla
yapacagindan eminim.

"Ne... ne?" Sonunda basardim.

Solgun yanaklar1 kizardi. "Oziir dilerim, ben sadece... Diisiiniiyordum
da... Sanirim birbirimize yardimci olabiliriz."

"Monica." Kendimden utanarak masamin {izerindeki kahve tiikliriiglimii
siliyorum. "Teklif etmen ¢ok hos ama benim i¢in bdyle bir sey yapman
ger¢ekten uygunsuz olur. Yani, birlikte ¢alisiyoruz."

Yumruklarin1 sikiyor ve su anda benim onun yasindaki halime o kadar
benziyor ki, sanki bir zaman makinesine bakiyor gibi oluyorum. "Dinle,"
diyor, "okula geri donmek ve yiiksek lisans yapmak istiyordum.



grafik sanati, ¢iinkii gercekten istedigim sey yaratict yonetmen olmak. Bu her
zaman benim hayalimdi."

Kasimi kaldirryorum. "Peki ya metin yazarlig1?"

"Hosuma gidiyor ama grafik sanati her zaman sevdigim sey olmustur."

Nedense bu beni sasirtmadi. Monica bazi reklamlarimiz i¢in eskizler yapti
ve sanatsal bir yetene8i oldugu agik. "Peki neden yiiksek lisansini gece
yapmiyorsun?"

"Pahali ve =zaten {niversite borcu i¢indeyim." Basmi salliyor. "Ve
buradaki programin nasil oldugunu biliyorsun. Ikisine birden asla vakit
ayrramam."

Iyi bir noktaya degindi.

"Anlamiyor musun, Abby?" Goézleri parliyor. "Bu miikemmel bir sey!
Sana istedigin bebegi verebilirim, sen de yiiksek lisans yapmama yardim
edebilirsin ki bu da senin gibi giiven fonu ve her seyi olan biri i¢in devede
kulak kalir. Bu bir kazan-kazan."

Teknik olarak Monica'nin sdyledigi her sey mantikli. Ama gergekte, bu
delilik.

"Bunu yapmak istemezsin Monica," diyorum. "Ne teklif ettigini bir
diisiin. Bu, tiim niyet ve amaglar i¢in senin bebegin olacak. Kendi bebeginden
vazgecmeye razi misin?"

"Anne olmaya hazir degilim." Gozleri uzaklara daliyor. "Bir ¢ocuga
baglanmadan 6nce hayatimda yapmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki. Ama
sen harika bir anne olursun Abby. Herhangi bir bebek senin gibi bir anneye
sahip oldugu icin sansli olacaktir."

"Tanrim." Gozlerimi ovusturdum. "Iyi niyetli oldugunu biliyorum ama..

fikir.

Birlikte ¢alisiyoruz..."

"Ben olsam

birakirdim."

Agzim acik kaldi. "Ne?"

"Gostermeye basladigim anda," diyor. "Tuhaf bir duruma doniismemesi
icin gidecegim. Tabii kirami karsilayabilirseniz."

"Ama ben senin yaraticit yonetmen olmak istedigini saniyordum..."

"Dogru." Basimi salliyor. "Ama burada olmak zorunda degil. Yiiksek
lisans derecem ve sizden alacagim gii¢lii bir tavsiye mektubuyla baska bir
ajansta 1yi1 bir is bulabilecegime eminim."

Hayir. Bu delilik. Bunu diisiinmeyecegim. Sam ve ben evlat . Bu
potansiyel olarak ne kadar harika olsa da, berbat bir fikir.

"

. bu koti bir



"Ve birbirimize ," diye ekliyor. "Bebek tipki sana benzeyecek." "Bu

umurumda degil."

"musun?”

Agirhigimin altinda yiliksek sesle gicirdayan koltugumda kayiyorum.
"Bunu enine boyuna diisinmedigini hissediyorum. Sadece benim igin
iztildiigiin i¢in teklif ediyorsun."

"Hayir," diyor kararlilikla. "Teklif ediyorum c¢iinkii sorun ¢6zmeyi seviyorum.
Ben de ikimizin de hayallerine kavusmasi i¢in bir yol buldum."

O hakli. Bu, hayalini kurdugum yeni dogmus bebegi almanin bir yolu
olabilir. Sonsuza dek yok oldugunu sandigim bir riiya.

Gergekten bunu diisiinliyor muyum? Tanrim, bunu gercekten
diistindiigiime inanamiyorum.

"Bir avukat tarafindan hazirlanmis bir sézlesmeye ihtiyacimiz olacak,"
diyorum dikkatlice. "Ve tiim tibbi ge¢misinize erismem gerekecek. Bu senin
i¢cin sorun olur mu?"

Gozleri parliyor. "Tabii ki. Thtiyaciniz olan her seye erisebilirsiniz."

Fincanimdaki sade kahveyi dondiiriiyorum. "Sam'le konusmam gereken bir konu var.
o."

Monica bana dislerini gosteriyor. Harika disleri var. Beyaz ve diiz.

Ortodontistte ¢alisip caligmadigini merak ediyorum. Sormam uygunsuz olur mu?

Evet. Evet olurdu.



Bolim 5

"Hayir. Kesinlikle olmaz. Asla olmaz. Aklint m1 kacirdin sen?"

Sam, Monica'nin bizim i¢in vekil olmasi fikrine pek hevesli gériinmiiyor.

Bu konuyu miimkiin olan en 1y1 sekilde actim. Ona en sevdigi yemegi
pisirdim - tavada kizarmis tavuk ve yaninda kremali i1spanak. Diin geceki
halimi g6z onilinde bulundurunca yemek karsisinda sok olmus gibiydi. Ama
bunu gelecekteki evlat edinme olasiligimiza duydugum heyecana bagladigini
anlayabiliyordum ve onu diizeltmedim. Sonra Monica'nin teklifinden
bahsetmek i¢in tabagini temizlemesini ve karninin doymasini bekledim.

"Bunu diistiinmeyecek misin bile?" Ben de dyle dedim.

Sam gozliiklerini burnunun iist kismina dogru itiyor. "Bana bir kopriiden
atlamak isteyip istemedigimi sorsan ve ben de hayir desem, bunu diisiinmem
gerekip gerekmedigini sorar miydin?"

"Melodramatik olmay1 birak."

"Melodramatik mi? Akl baginda olan bir tek ben varim."

Baslangictaki cekincelerime ragmen, son on saat icinde Monica'nin
fikrine 1sinmaya basladim. Diislindiikge bunun dualarimizin cevabi oldugunu
daha 1y1 anliyorum.

"Monica'yla tanigmistin," diyorum. "O gercekten harika biri. Yumurta
bagislamak i¢in daha iy1 bir insan diistinemiyorum."

Gozlerini kisarak bana bakiyor. "Monica hangisiydi? Cilli sarisin olan

m1?" "Haynr, siyah saglar1 ve siyah gozleri var. O... uh, o aslinda
biraz benim gibi."

"Bilmiyorum." Basmi salliyor. "Onunla tanisip tanigmadigimi
hatirlamiyorum. Yine de fark etmez. Bu berbat bir fikir."

"Bana 1yi bir sebep soyle."

"Bir!" Sam patladi, kulaklar1 kipkirmizi oldu. Her seye ragmen Sam'in
kizginken seksi goriindiigiinii diisiinmeden edemiyorum. Ogrencilerinin
strekli buray1 aramasina sagmamali. "Sana bes iyi neden verecegim."

"Peki. Bana bes neden soyle."

"Bir." Bir parmagimi kaldiriyor - neyse ki ortadaki degil. "Bebeginizi
tagiyan kadinla ¢alismak garip olmaz mi?"



"Kendini gosterdikten sonra birakacagini soyledi."

Beni gormezden geliyor. "Lisansiistii okul i¢in iki 6deme pek ucuz

sayllmaz." "Evlat edinmekten daha ucuz. Ve bunu karsilayabiliriz."

"Bunu

karsilayabilirsiniz."

"Bunu karsilayabiliriz."

Gozlerini deviriyor ama daha fazla yorum yapmiyor. "Ug," diye devam
ediyor, "ya fikrini degistirirse?"

"Bu standart bir evlat edinme so6zlesmesi olmayacak," diye belirtiyorum.
"Yani, senin spermini kullanacak, dolayisiyla bebek lizerinde yasal bir hakkin
olacak."

Kulaklarindaki kizillik boynunu istila ediyor. "Evet, bu da bagka bir sey.
Kendi spermimi kullanma fikrine pek sicak bakmiyorum."

"Onunla seks yapmak zorunda ki..." "Oh, dyle mi?"

"Bak," dedim, "istedigin bu degil miydi? Biyolojik bir ¢ocuk sahibi
olmak?"

Gozlerini kagirtyor. "Senden biyolojik bir gocugum olsun istedim Abby.
Bu... cok garip. Bunu yapmak istemiyorum."

"Benden biyolojik bir ¢ocuk sahibi olamazsin." Kollarimi gégsiimde
kavusturuyorum. "Ciinkii ben kusuriuyum."

"Kes sunu. Sen kusurlu degilsin."

"Oyleyim." Gozyaslarrm1 geri kirpiyorum. "Yani biyolojik bir ¢ocuk
istiyorsan, bunun ger¢eklesmesinin tek yolu bu."

"Tanrim." Sam elini saclar1 diklesene kadar saclarinda gezdirir. "Bu koti
bir fikir. Evlat edinecektik. Plana sadik kalalim."

"Daha fazla hayal kirikligina tahammiil edemem Sam." Go6zyaslarim
yanaklarimdan asagi siiziilmeye basladi. "Monica... o harika bir kiz. Bizi hayal
kirikligina ugratmayacak, bunu biliyorum."

Hala basini salliyor. "Abby..."

"Bebegimizi bir yil i¢inde dogurabiliriz. Ajansla asla bundan daha az
olmayacak."

Bu soyledigim ilk sey Sam'i etkiledi. Yeniden "yasl bir baba" olmay1
diisiinliyor. Basladigimizda otuz yasinda olmasina ragmen, simdi kirkina
sadece birkag¢ yil kaldi. Hosuna gitse de gitmese de "yash bir baba" olacak.
Asil soru kag¢ yasinda olacagi?

"Bilmiyorum Abby," diye i¢ geciriyor. Tabaklarimizi bulasik makinesine
gotiirmek i¢in masadan aliyor. Bunu her gece sormadan yapiyor.



"Hala bunun koétii bir fikir oldugunu diisiinliyorum."
"En azindan Monica'yla tanisacak misin?" Ona yalvariyorum. "Onu
dinler misin?" Tereddiit ediyor. Ve o anda onu yakaladigim1 anladim.



Bolim 6

Monica bir 1§ goriismesindeymis gibi gortiniiyor. Gri bir takim elbise ceketi ve
ona uygun bir etek giymis, gomlegi o kadar beyaz ki piril piril parhyor.
Makyaj yapmis ama o kadar ustaca uygulanmis ki yiizii ¢iplak goriiniiyor.
Koyu renk saglar1 siki bir topuzla basmin arkasinda toplanmis. Parmaklari
restoranin masasinda birbirine o kadar sik1 kenetlenmis ki solgunlasmaslar.

Sam ise bir is gorlismesi yapityormus gibi goriiniiyor. Gicir gicir beyaz bir
gomlek giymis ve yesil bir kravat takmis. Oniindeki sar1 hukuk defterine
bakarken gozliikleri burnundan asagi kayiyor. Gorliniise gore yemek boyunca
not tutacak. Monica'y1 rahatlatmak i¢in ¢ok fazla.

Tiim hayatim buna bagli olmasaydi her sey komik olurdu.

Bu Sam'in ta kendisi. Her seyi ¢ok ciddiye aliyor. Sinir bozucu oldugu
zamanlar disinda c¢ok sevimli, su an oldugu gibi. Aslinda bu bana ilk
tanistigimiz zamani hatirlatiyor. Stewart Reklamcilik'ta hala Denise'in kisisel
asistantydim ve Sam'in matematik boliimiinde yiiksek lisans 6grencisi oldugu
tiniversite i¢in bir kampanya hazirliyorduk. Benim gorevim tiim boliimlerdeki
mezun Ogrencilerle goriismek ve reklam materyallerinde kullanabilecegimiz
onemli noktalart .

Cogunlukla eglenceliydi. Sanat mezunu 6grenci bana smif arkadaslar
tarafindan yapilan bazi inanilmaz resimler gosterdi. Kimya mezunu 6g8renci
bana laboratuvarda bir deney gosterdi. Ve Ingilizce mezunu 6grenci beni
kampiisiin her yerine gotiirdii, sonra da ofisinde bana bir sigara ikram etti.

Sam ofisindeki toplantimiza gémlek giymis ve kravat takmis olarak geldi.
Sonraki yarim saatini bana matematik Ogreterek gecirdi. Diferansiyel
denklemlerin seri ¢Ozlimleri hakkinda bir seyler -kim bilir? Gomlegi ve
kravatiyla inanilmaz derecede sevimli olmasaydi tamamen uyuyakalirdim.
Beyaz tahtasindaki Yunan sembollerinden olusan bir satir1 gosterip 1srarla "Bu
senin brostiriine girmeli" dedigini hala hatirliyorum.

"Evet," dedim ve gibi yaptim. "Kesinlikle."



Daha ilk anda ayaga kalktim ve elimi ona uzattim. "Cok tesekkiir ederim
Bay Adler. Bu gerg¢ekten... cok yardimct oldu."

Ve sonra, el sikistigimizda, tokalasmanin bekledigimden daha uzun
sirdiiginii fark ettim. Nazik kahverengi gozleri benimkilerle bulustu ve
dudaklarma gergin bir giiliimseme dokundu. "Yani, uh... birlikte bir aksam
yemegi yemek ilgini gekmez mi?"

Tereddiit ettim. Esrar igtikten sonra eli ayagima dolasan Ingilizce yiiksek
lisans 6grencisini zaten geri cevirmistim. Ama kocaman bir sakali vardi ve BO
gibi kokuyordu. Sam giizel kokuyordu. Istisnasiz her giin siirdiigii tiras
losyonunu hala seviyorum.

"Diferansiyel denklemlerin nasil c¢oziilecegini agiklamayi bitirmem
gerekiyor," diye ekledi.

"Bak ne diyecegim," dedim. "Seninle yemege gelecegim ama gecenin
geri kalaninda bir daha diferansiyel denklemler hakkinda konugsmayacagina
sO0z vermelisin. Ya da bagka herhangi bir denklemden."

Korku i¢inde gogsiinii sikmasin1 ve "Ama baska ne konusabiliriz ki?"
diye haykirmasini bekledim. Ama onun yerine giiliimsedi ve "Anlastik" dedi.

Anlasildig1 tizere, o gece konusacak ¢ok seyimiz vardi. O kadar ¢ok ki
gece yarisini gegcene kadar lokantadan ayrilmadik. O kadar ki Sam egilip beni
ilk kez Optiiglinde ben ciimlenin ortasindaydim.

Ve simdi burada, on yildan fazla bir siire sonra, cocugumuzu dokuz ay
boyunca karninda tasiyacak bir kadinla goriisiiyoruz. Bunu tahmin
edemezdim.

Sam bunu yapmaktan heyecan duymadiginm1i agik¢a belirtti. Ama
Monica'yla bulusup bunu tartismayi1 kabul etti. Eger sartlardan memnun
kalirsa, o zaman... sey, herhangi bir s6z vermeyecektir. Sam bazen ¢ok inatci
olabiliyor.

Daha &nce hi¢ gitmedigimiz bir Italyan restoranim sectik, c¢iinkii her
zaman gittigimiz yerlerden birindeki personelin bir kadindan rahmini bize
kiralamasini istedigimizi duymasini istemiyorum. Kii¢iik, karanlik bir restoran
ve Sam masamizdaki mumun 15181inda not defterine aldig1 notlar1 gorebilmek
icin gozlerini kistyor.

"Bu biraz garip, biliyorum," diyorum buzlar1 eritmek i¢in. "Ama
birbirimizi daha iyi tanimamizin hepimiz i¢in harika olacagini diistiniiyorum."



"Hi1 hi, kesinlikle." Sam kalemiyle yasal deftere vuruyor. "Monica,
Manhattan'da m1 yasiyorsun?"

Hevesle bagini salliyor. "Evet. Sehir merkezinde bir oda

arkadasimla yasiyorum." "Peki oda arkadasinin adi ne?"

"Chelsea Williams."

Yaziyor, sonra ona oda arkadasmin telefon numarasini1 soyletiyor, o da
not aliyor. Kalemi elinden almak istiyorum.

"Sam," diye mirildandim. "Kaba davraniyorsun."

"Hayir, sorun degil," diyor Monica ¢abucak. "Yani, bunun sizin i¢in
gercekten onemli bir karar oldugunu biliyorum. Bilmek istediginiz her sey icin
acik bir kitap gibiyim."

Beyaz bluzunun iist diugmesini ¢ekistiriyor. Gomleginin diigmelerini
bogazina kadar iliklemis, gerci bunu sik sik yaptigini fark ediyorum. Monica
cirkin bir kiz degil ama is yerinde cinselligini sergilemek konusunda isteksiz
gorliniiyor. Genellikle diz altina kadar inen pantolon ya da etekler giyiyor.
Altinda bir yerlerde gogiisleri oldugunu tahmin ediyorum ama bunu asla
bilemezsiniz. Bu onun saygi duydugum bir yonii. Pek ¢ok kiz istediklerini elde
etmek i¢in biraz deri gdéstermeye isteklidir, ama Monica bu yoldan gitmez.
Diiriistliigli var.

Bir garson i¢ki siparislerimizi almak icin bize yaklasti. Ben bir bardak
kirmizi aliyorum, ¢iinkii lanet olsun, buna ihtiyacim var. Sam suyla yetiniyor,
sonra garson Monica'ya doniiyor: "Peki ya siz bayan?"

Meniiye bakiyor. Ona telepatik mesajlar gondermeye calistyorum:

Alkol siparis etme. Sakin! Sakin!

"Su benim i¢in de iy1, tesekkiirler," diyor.

Sam de onaylarcasina basini sallar. Kendisi de igmediginden degil ama bu
gece Monica'nin bir aziz olmas1 gerekiyor.

"Aileniz hakkinda birka¢ soru sormamin sakincasi var mi?" Garson
ickilerimizi getirmeye gittiginde Sam soruyor.

"Tabii ki hayir," diyor Monica. "Dedigim gibi, ben agik bir kitap gibiyim.
Bu isin yliriimesini ger¢ekten istiyorum."

Kalemini masaya birakiyor ve masanin karsisindan ona bakiyor.

"Neden?"

Birkag kez goz kirpryor. "Ne demek istiyorsun?"

"Abby'ye saygi duydugunuzu ve onun bir bebek sahibi olmasini
istediginizi anliyorum," diyor, "ama s0ylememde sakinca yoksa, bunu
yapmaya ¢ok hevesli goriiniiyorsunuz.



olur. Bana hi¢ mantikli gelmiyor."

Masanin altinda kocamin bacagini tekmeliyorum. "Sam..."

"Hayir, bence bu adil bir soru." Bakislarini Monica'nin yiiziinden
ayirmiyor. "Degil mi, Monica?"

Gozleri kisa bir stire bana dogru kaydi, sonra basini salladi. "Evet, bu adil
bir soru."

Garson igkilerimizi birakmak i¢in tam o anda geldi. Sam ve Monica i¢in
su, benim i¢in sarap. Biiyiik bir yudum aliyorum.

"Dr. Adler, Abby bana matematik profesorii oldugunuzu soyledi,"

diyor Monica. Tereddiit eder, sonra basini sallar.

"Yani matematigi ¢ok sevdigini varsayiyorum,"

diye ekliyor. "Evet," diye kabul ediyor.

. Bu yetersiz bir ifade.

"Diyelim ki iiniversiteyi bitirdiniz ve matematik 6grenmek i¢in okula
devam etmenize izin verilmedi." Suyundan bir yudum aliyor. "Ve daha fazla
matematik O0grenmek icin okula gitmenin maliyeti, makul bir siire i¢inde
biriktirmey1 umabileceginizden daha fazlaydi. Sonra ne oldu?"

"Kredi alirdim."

"Peki ya kredi 6demeleriniz zaten kiranizdan fazlaysa?" Sam bir an

sessiz kalir. "Her zaman bir yolu vardir."

"Dogru." Gozleri onunkilerle bulusuyor. "Her zaman bir yol vardir."

Ona kaglarint catiyor. Su bardagindaki pipeti eline aliyor ve bardagin
etrafindaki buz kiiplerini karistirtyor. Bir dakikalik sessizlikten sonra kalemini
tekrar eline aliyor. "Peki en son ne zaman fiziksel muayeneden gectiniz?"

Kendi kendime giiliimsiiyorum. Monica farkinda olmayabilir ama onu etkilemisti.
Bebegimize kavusmaya ¢ok yaklastik.



Bolim 7

"Bir ile on arasinda bir puan verirsen," diyor Shelley, "Denise'den ne kadar
nefret ediyorsun?" "On iki," diyorum.

"Bunun birden kadar bir Olgek oldugunu

hatirlatmak isterim." "Y1iz."

"Bu sorunun parametrelerini ciddiye almadiginizi hissediyorum."
Garsona siparis vermeye hazir oldugumuzu isaret ediyorum. Bugiin 6gle
yemeginde fazla kalamayiz ¢linkii Denise bizi ¢ikarken gordii. Ve dikkatle
nereye gittigimizi sordu. Shelley "6gle yemegine" diye cevap verdiginde
saskinlikla bakti. "Saskin" kelimesini daha once kullandim m1 bilmiyorum
ama Denise'in yiiziindeki ifade, ona 6gle yemeginden ayrilacagimizi
sOyledigimizde

Ogle yemegini yemek icin tesisler "dehset" kelimesinin miikemmel bir kisilestirmesiydi.

Garson elinde koyu kirmizi siviyla dolu bir sarap kadehiyle masamiza
yaklastyor ve kadehi oniime koyuyor. Gozlerimi devirmek i¢in icimden gelen
bir diirtliyli bastirtyorum - kotii servis, toleransimin diisiik oldugu bir seydir.

"Bunu ben siparis etmedim," diye garsonumuza bilgi verdim.

"Biliyorum." Basin1 barin oldugu yone dogru salladi. "Suradaki beyefendi
size bir bardak pinot noir getirmemi istedi."

Sar1 saghi bir adamin kadehini kaldirip bize dogru goz kirptigi bara
bakiyorum. Kendini begenmis bir giiliimsemesi var ve gri bir takim elbise
giyiyor. Brooks Brothers, olduk¢a eminim.

Shelley kikirdiyor. "Goriinlise gore baska bir talibin var Abby."

Bardagi kendimden uzaga itiyorum. "Muhtemelen senin

i¢cindir."

"Hayir," diye 1srar ediyor garson, bebek yiizlii gen¢ bir adam. "Adam,
beyaz elbiseli siyah sagh kadin icin oldugunu sdyledi. Yemekten sonra ona
katilacaginizi umdugunu soyledi."

Shelley daha sert giiler. "bir talibin oldugunu séylemistim."

Bardagi kendimden daha sert bir sekilde uzaklastirirken yanaklarim
yantyor. "Benim de bir kocam var. Liitfen i¢kiyi kaldirin."

Shelley, ger¢ekten umursadigindan emin oldugum garsona, "Ve kocasi
cok seksi," diye bilgi veriyor.

Bu karsilagma ne kadar garip olsa da, kendime olan saygimi artirmadigini
sOyleyemem. Bazen Sam'in yaslandik¢a daha ¢ekici oldugunu diisiiniiyorum.



Kendi goriinlisiim kaybolurken yaslandim. Bana eskisi kadar asilmiyorlar.
Meksika restoraninda yakisikli bir yabancinin beni odanin 6biir ucunda gortip
cekici buldugunu bilmek giizel.

Garsona buradayken siparisimizi aldirmadigim i¢in lanet okuyarak
saatime bakiyorum. Shelley kaslarini kaldirip bana bakiyor. "Saat kacta
dénmen gereken toplanti var?"

"Saat bir bugukta. Ama degil. Monica her seyi ." Shelley onaylarcasina

basini sallar. "Giizel. Ger¢ekten ¢cok becerikli."

"Aslinda, o harika biri. Ondan gergekten

hoslaniyorum." "Ben de."

"Ondan ¢ok hoslaniyorum," diyorum en 1yi arkadasimin yiiziine bakarak,
"Sam'le bebek sahibi olabilmemiz i¢in tasiyict anne olmasini istiyorum."

Shelley giiliiyor. Saka yaptigimi saniyor. Basarisiz evlat edinme
girisiminden sonra ona Sam'le daha biiyilk bir ¢ocuk deneyecegimizi
sOyledim. Kulaga saka gibi geliyor. Ve itiraf etmeliyim ki, kelimeler agzimdan
cikarken bile komik geliyordu. Kim asistanindan karninda kendisi i¢in bir
fetlis tasimasmi ister ki? Gegen ay, asistanlarimizin bizim i¢in ¢amagsir
yikamasina izin verilmedigine dair bir not aldik.

Bogazimi temizliyorum. "Bu bir saka

degildi." "Evet, dogru," diye kis kis giiliiyor.

Higbir sey sdylemiyorum.

Shelley'nin agz1 acik kalir. "Bekle. Sen ciddi misin?"

"Ciddiyim."

Basini sallayarak bana . "Ben... Ben anlamiyorum..."

Kisaca, su ana kadar olan her seyi Ozetliyorum. Monica'min teklifi.
Sozlesmemizin sartlari. Sam'in isteksiz bir sekilde "diisiinelim" demesi.

"Sam'in bunu kabul ettigine inanamiyorum," diye mirildandi Shelley.
"Bundan daha mantikli oldugunu sanirdim."

"Yani hi¢ mantikli olmadigimi mu

diisiintiyorsun?" "Kesinlikle hayr!"

Yiizim yamiyor. Shelley anlamiyor. Ikimiz de buraya asistan olarak
basladigimizda bekardik ve bundan mutluyduk. Sonra ben Sam'i, o da Rick'i
buldu ve her sey degisti. Sam beni bebek denemeye ikna ettikten sonra Shelley
de denemeye basladi. Birlikte oynayabilmeleri i¢in ayni yasta olmalarini saka
yollu konusurduk. Shelley benden 6nce hamile kaldiginda



Kizinin benim ¢ocuguma ablalik yapmasi i¢in sakalastik. Sonra tekrar hamile
kald1 ve bana yumurtalarimin ise yaramadig1 soylendi.

Shelley ve ben hala ¢ok 1yi1 arkadas olsak da, benim yanimda c¢ocuklari
hakkinda konusmaktan titizlikle kaginir. Isten, kocalarimizdan, son ¢ikan
filmlerden konusuruz ama c¢ocuklardan asla. Ta ki bu evlat edinme vaadi
gergceklesene kadar. Shelley bunu ne kadar istedigimi biliyor. Bunun benim
i¢cin ne kadar 6nemli oldugunu biliyor.

"." diyorum sonunda.

Shelley bir i¢ ¢eker ve diyet kolasindan bir yudum alir. "Bunu istedigini
biliyorum Abby. Anliyorum. Ama... bunun neden kot bir fikir oldugunu
gercekten anlamiyor musun?"

"Gergekten bilmiyorum."

"Sam'in spermini  kullaniyorsun,

degil mi?" "Uh, evet."

"Yani," diyor, "sizden on yas kii¢iik olan bu giizel asistan kocanizin
cocuguna hamile kalacak. Ve bu sizi rahatsiz etmiyor mu?"

"Bizim ¢ocugumuz olacak. Sam'in ve benim."

"Tabii Monica fikrini degistirip bunu istedigine karar vermezse." Bana
sert bir bakis atti. "Ve sonra Sam nafaka icin kancaya takilir. Ya da daha
kotiisii."

"Hayir." Basimi sertge salliyorum. "Fikrini degistirmesine izin verilirse
sO0zlesmeyi imzalamay1z."

"Bunu yapabilir

misin?" "Tabii,

neden olmasin?"

Shelley basini sallayip duruyor. Bunu onaylamadigini biliyorum ama yine
de destek olmasini isterdim. Onun iki bebegi var. Simdi benim siram.

"Bana bakmay1 kes," diyorum. "Bu kétii bir fikir degil."

"Beni dinle, Abby." Kollarim1 gogsiinde kavusturdu. "Bunu sana elimden
gelen en 1y1 sekilde agiklamaya calisacagim." Duraksiyor. "Eminim Sam'in
kadinlarin c¢ekici buldugu bazi fiziksel ozelliklere sahip oldugunu fark
etmigsindir."

Evet, saka yapmiyorum. Matematik boliimii birkag y1l 6nce daha fazla kiz
ogrenci ¢ekmeye calisirken, en biiyilik fikirleri brosiirlerine Sam'in bir
fotografin1 koymak ve onun profesorlerinden biri oldugunu belirtmekti. Sam
brosiirii buldu.



Her sey sasirtici, ama o bunu kabul etti. Ve isin ¢ilgin kismu.
ise yaradi. Onun sayesinde kadin basvurulari ii¢ katina ¢ikti.

Ve o sadece goz alici da degil. Ogrencilerinden aldig1 bazi elestirileri
okudum ve belli ki onun konuya olan hevesini en az daha ylizeysel nitelikleri
kadar cekici buluyorlar. Birinci siniflara kalkiiliis 6gretirken de yiiksek lisans
derslerinde oldugu kadar heyecanlaniyor. Ve bunu gosteriyor. Bir 6grenci,
"Bana matematik o6gretmek icin Dr. Adler kadar heyecanli bir profesoriim
olmamisti" diye yazmis. Sonra poposundan bahsetmis ya da bahsetmemis
olabilirler.

Diiriist olmak gerekirse, kocamin ¢ok giizel bir var.

"Farkindayim," diyorum.

"Monica'nin fark ettigini diistinmiiyor

musun?" Irkildim. "O dyle biri degil."

" bir kadin, degil mi? Eger lezbiyen degilse, fark edilmistir. Giiven bana."

"Yani?"

"Yani." Shelley bana bir bakis att1. "Peki ya onu istedigine karar verirse?"

"Shelley..."

"Beni dinle." Bir parmagini1 kaldiriyor. "Niyetinin 1yi oldugunu
varsayalim..."

"Oyleler."

Gozlerini deviriyor. "Tamam, bunu ona verecegiz. Ama bu dogru olsa
bile, hamileliginin birka¢ ayinda nasil hissedecegini bir diisiiniin. Iste orada,
hormonlar1 cosmus, rahminde parazit biiyliyor, sismanliyor- ve Sam'in bu
bebegin babasi oldugunu biliyor. Aralarinda kan bagi var. Ve tabii ki onun ne
kadar harika bir adam oldugunu, bulasik, camasir yikadigini ve miikemmel
Opustiigiinii gorecek..."

Bunlarin higbirine itiraz edemem. Sam bulasiklar1 ve ¢camasirlar1 yikar. Ve o
miikemmel Opiisiir.

"Sam'e gliveniyorum," diyorum inatla. "Ve Monica'ya giiveniyorum."

"Sam 1iyi. O hile yapmaz. Ama Monica'y1 ne kadar 1yi tantyorsun?" "Cok

1y1," diye 1srar ediyorum. "Neredeyse alt1 aydir benim asistanim." "Dogru.

Yani onu alt1 aydir tantyorsun. Bu da ¢ok uzun bir siire sayilmaz." "Ona

giiveniyorum." Ona ilk kez gilivendigimde hissettigim o giizel duyguyu

aciklamak zor.
Monica'nin karsisina oturdum. Onda kendimden ne kadar ¢ok sey gordiigiimii
ve onu kanatlarimin altina almak istedigimi. Monica'ya kendime giivendigim
kadar gliveniyorum.



Shelley diyet kolasinin kenarindan bana bakiyor. Bir an diisiinceliydi.
"Biliyor musun, onu ofisinin kapisiin disinda seni dinlerken gérdiim."

Kalbim kiit kiit atiyor. "Ne?"

"Onu gordiim. Ofis kapiniz kapaliyken disarida duruyor ve sanirim
konusmalarinizi duymaya ¢alistyor."

"[..." Birden agzim kurudu. Monica giivenilirdir, bunu biliyorum. Bu
sacmalig1 sozde en 1y1 arkadasimdan duymama gerek yok. "Belki de kapiy1
calmadan once mesgul olup olmadigimi kontrol ediyordu."

"Ama kap1 ¢almak bunun i¢in degil mi? Birinin mesgul olup olmadigint anlamak i¢in?"

Ona ters ters baktim. "Yani.. ne? Monica'nin beni gozetledigini mi
sOyliiyorsun? Boyle mi diisiiniiyorsun?"

"Hayir!" Shelley'nin yanaklar1 kizarir. "Bak, tek sdyledigim Abby,
dikkatli olman. Kimseye vyiiz giivenemezsin. Ozellikle de bdyle bir sey soz
konusu oldugunda."

"Evet," diye mirildantyorum.

O hakli. Bu yiizden bu ise atlamadan 6nce Monica'nin tiim referanslarini
arastirmak niyetindeyim. Hata yapmayacagim. Shelley'nin ne dedigi
umurumda degil. Monica'y1 taniyorum. Ona giivenebilirim. Her sey yoluna
girecek.



Bolim 8

"Evet, ben Jean Johnson. Siz kimsiniz?"

"Merhaba." Cep telefonumu elimde Oyle siki tutuyorum ki parmaklarim
karincalanmaya basliyor. "Benim adim Abigail Adler. Kiziniz Monica..."

Bu cilimleyi nasil tamamlayacagimi bile bilmiyorum. Kiziniz Monica
kocamin onu hamile birakip bebegi bana vermesini kabul etti. Bu sekilde
sOyleyince kulaga biraz garip geliyor.

Neyse ki Jean Johnson neden ¢ok 1yi1 biliyor. "Mrs.

Adler! Evet, Monica bana her anlatti1..." Ve

sonra garip bir sessizlik oluyor.

Arka planda bir 1slik sesi duyuluyor. "Bunun i¢in {izgiiniim," diyor Bayan
Johnson. Kulaga baska bir donemin film yildiziymis gibi gelen hos, boguk bir
sesi var. "Birka¢ dakika 6nce bir demlik cay koymustum. Simdi firimi
kapatacagim. Bunun i¢in {izgiinlim, Bayan Adler."

"Abby," diizeltiyorum.

"Abby," diye tekrarliyor. Diger hattan, cay fincanimna kaynar su
dolduruluyormus gibi bir ses geliyor. "Demek New York'ta Monica'yla
calistyorsun, 6yle mi?"

"Evet." Bogazimi temizliyorum. "Ve sen de Indianapolis'te

misin?" "Evet, oradayim. Dogma biiyiime."

"Monica'nin tasinmasi zor olmus olmalz."

"Evet, sey..." Burnunu ¢ekiyor. "Cocuklar yapmak istediklerini yaparlar.
Bunu bir giin 6greneceksiniz."

Ses tonunu analiz ettim ve bunun bir alay olup olmadigin1 anlamaya
calistim. Oyle oldugunu sanmiyorum.

"Bilmeni isterim ki," diyorum sessizce, "Monica'nin benim i¢in yaptigi
sey... benim i¢in diinyalara bedel."

Bir an sessiz kalir. "Iste Monica bu, her zaman insanlara yardim etmek
ister."

"Ger¢ekten mi?"

"Oh, evet. Hatta bir hataya kadar." I¢ cekiyor. "Ne zaman biri ona
sorunlarini anlatsa - insanlarin ona giivenmesini saglayan agik bir yiizii var -
onlar i¢in bunu diizeltmenin bir yolunu bulmak zorunda."



Gogsiimde kiigiik bir siz1 hissediyorum. Monica bana diinyada en ¢ok
istedigim sey1 veriyor ve ben burada onu arastirtyorum. Ama bu Sam'in kati
sartt - tiim bilgilere sahip olmadigimiz siirece bunu yapmayacak. Ben bu
aramalar1 yaparken o da Monica'min tibbi kayitlarmi inceliyor. Ozel bir
dedektif tutmak istedi ama ben buna kars1 ¢iktim.

"Ona tazminat 6deyecegiz," diyorum ¢aresizce, avantaj elde ediyormusuz
gibi goriinmemek icin. "Onu grafik sanatlar alaninda yiiksek lisans okuluna
gonderecegiz."

"Belki de. Ama ki, ona tek kurus 6demeseniz bile bunu yapardi."

"Evet," diye katiliyorum. "Bence yapard1."

"Her neyse." Bayan Johnson i¢ gecirir. "Monica'm hakkinda hangi
bilgilere ihtiyacinmz var?"

Sam'in neredeyse okunaksiz el yazisiyla benim icin karaladigi listeye
bakiyorum. "Sanirim... Ailede herhangi bir ciddi hastalik olup olmadigin
merak ediyordum."

"Annemde seker hastaligi var," diyor diisiinceli bir sekilde. "Ama hala
yastyor. Monica'nin babast saglikli - hayir, biraz yiiksek tansiyonu var.
Monica her zaman bir at kadar saglikliyds."

"Herhangi..." Bir sonraki soruya baktim ve irkildim. "Herhangi bir akil
hastalig1 gegmisiniz var mi?"

"Akil hastaligt mi1?" Bayan Johnson tekrarlar. "Delilik mi demek
istiyorsunuz? Hayir, tabii ki degil! Buranin nasil bir aile oldugunu
santyorsunuz?"

"Ben, um..."

"Bakin, benim Monica'm 1iyi bir kizdir," diyor. "Okulda hep basariliydi,
herkese kars1 hep nazikti. Size kars1 diirtist olmaliyim Bayan Adler, Monica'ya
bunu yapmamasini sdyledim. Okula geri donmesi i¢in para toplamanin baska
bir yolunu bulacagimizi sdyledim. Ama o bunu yapmak istedi. Ve simdi
sanki... nasil denir? Armut pis agzima dis."

Sam'in notlarin1 ikiye katlayip masama dogru itiyorum. "Haklisiniz
Bayan Johnson. Bu kadar vaktinizi aldigim i¢in 6zir dilerim."

Ona tekrar tesekkiir ediyorum, ama telefonumu birakirken aklimin bir
kosesinde bir sey beni cekistiriyor. Tam olarak dogru olmayan bir sey. Ama
bu hi¢ mantikli degil. Bayan Johnson son derece nazikti, 6zellikle de



Kizina evlenme teklif edecegiz. Soyledigi higbir sey kirmizi bayrak
olusturmada.
Peki bir seyleri kagirdigima dair i¢imi kemiren bu his nedir?

Yanimdaki masada yiikseltici koltukta bir bebek var. Giizel sar1 bukleleri olan
sevimli kii¢lik bir kiz. Tepsisinin iizerine serpistirilmis bir avu¢ Cheerios var
ve onlar1 beceriksizce toplayip agzina tikistirtyor. Gégsiimde biiyiiyen agriyi
gormezden gelmeye c¢alisarak onu izliyorum. Neredeyse bir bebegim
oluyordu. Cok yaklagmistim.

Kiictik kiz bana "Chee-wo," diye bilgi verdi.

Ona giilimsiiyorum. Cocuklar neden bu kadar sevimli? Denise ¢ocuklari
sevimli bulmaz. Bunun gibi kiigiik bir kiza bakip omuzlarimi silkebilir ve
telefonuyla mesajlasmaya devam edebilir.

Kiz tekrar "Chee-wo!" diyor ve bu sefer tiikiiriik damlayan tombul kiiciik
eliyle bana bir Cheerio uzatiyor. Yemegini paylasiyor. Ne kadar nazik, comert
bir bebek. Annesi ¢ok sansli. kadar sansh ki haberi bile yok. Kiz arkadasiyla
cene ¢aliyor, kiymetli cocuguna bakmuyor bile. Bu hi¢ adil degil.

Aman Tanrim.  Sanirim

"Abby?"

Gozlerimi kaldirtyorum. Oniimde duran kiz "iyi kiz" havasi veriyor.
Glizel, yuvarlak bir yiizii var, sar1 saclari basinin arkasinda yiiksek bir at
kuyrugu seklinde toplanmis. Uzerinde aceleyle garsonluk {iniformasinin bir
parcas1 oldugunu agikladig siyah kisa kollu bir bluz var. Iyi fircalanmus, temiz
kesimli, Amerikal1 bir kiz havasi var - ¢ocuklariniza bakmasi icin ise
alabileceginiz tiirden bir kiz.

"Chelsea?" diye

sordum. Basimni

salladu.

Chelsea Williams, Monica'nin oda arkadas:. Ikisi son birkag yildir birlikte
yastyorlar ve Monica'nin gergekten de "tertemiz" olduguna dair kocami ikna
etmek i¢in ona geri donmeden 6nce konusacagim son kisi 0. Ama Chelsea'nin
yuziindeki yumusak ve hos gilimsemeden bu goriismenin tam da
diisiindiigiim gibi gececegini anliyorum.

"Liitfen oturun," diyorum Chelsea'ye.

Masada karsimdaki sandalyeye kayarak oturdu. "Geg¢ kalmadim, degil mi?"



Basimi salladim. "Erkenciyim."

"Monica gibi." Chelsea giiliiyor. "O her zaman erkencidir."

Asistanim hakkindaki bu gercegi zaten biliyorum. Bir ¢alisanda dakiklige
onem veririm ve bu da Monica'nin beni etkilemeyi basarmasmin bir baska
yolu.

"Ne zamandir Monica ile yasiyorsun?" Ona sordum.

"Universitede tamstik." Chelsea 6niindeki meniiyii aciyor. "O zaman iki
yil, simdi de bir yildir sehirde birlikte yasiyoruz. Muhtemelen en iyi
arkadasimdir."

"Yani onu ¢ok 1y1 tantyorsunuz?"

Hevesle basini salliyor. "Kesinlikle. Onun hakkinda ne bilmek istersiniz?"

Bu sefer Sam'den hi¢ not almadim. Gergekten, Monica hakkinda bilmek
istedigim tek bir sey var. Fikrini degistirip bebegini dogurmak i¢in savasacak
mi1?

Ama bunu dogrudan soramam.

"Sorumlusu o mu?" Ben

soruyorum.

"Sey, evet!" Chelsea kikirdiyor. "Diirlist olmak gerekirse, o olmasaydi,
kiray1 6demeyi unuttugumuz i¢in yillar 6nce evimizden atilirdik."

Tereddiit ediyorum. "Erkek arkadasi var m1?"

"Su anda degil." Bir kasim1 kaldiriyor. "Sence erkek arkadasin boyle bir
seyi kabul eder mi?"

"Muhtemelen
hayir." "Peki o
zaman."

Kahve fincanima baktim. Sadece sade bir kahve aldim; kremasiz,
sekersiz. Universitedeyken kahveme ¢eyrek fincan kadar krema eklerdim ama
Denise'in her giin sade ictigini goriince degistirdim. Simdi tek igtigim bu.
Denise gibi ben de kahvesine krema koyan herkese saygimi kaybediyorum.

"Monica kendine iyi bakiyor mu?" Ben soruyorum.

Chelsea kaslarini ¢atar. "Ne demek istiyorsun? Her giin dus aliyor falan."

"Yani, uyusturucu kullantyor mu ya da ¢ok i¢iyor mu ya da...?"

Bu onu giildiirdii. "Monica m1? Hayatta olmaz. O tam bir kare.

Soforliik falan gibi seyler."



Tabii ki. Tahmin etmeliydim. Konustugum istisnasiz herkes Monica
Johnson'in tertemiz oldugunu dogruladi. Bir azize olmaktan bir hale uzakta.

"Dinle," diyor Chelsea dudaklarindaki beyaz kopiikleri silerken,
"Monica'yla yaptiginiz anlasmanin gergekten harika oldugunu disiindiiglimii
sOylemek istiyorum."

Kaslarimi kaldirtyorum. "Oyle mi?"

"Evet!" Siddetle basimi salliyor. "Kendi cocuklariniz i¢in ¢ok yash
olmaniz, harika ebeveynler olamayacaginiz anlamina gelmez, degil mi?"

Kendi ¢ocugum olmast icin ¢ok mu yaglyim? Otuz alti yasindayim!
Menopoza girmeme daha epey zaman var. Yumurtaliklarim olmasaydi, bu
yasta ¢cocuk sahibi olmakta hi¢ zorlanmazdim.

Ama Chelsea 23 yasinda. Beni ka¢ yasinda sandigini diisiinmekten nefret
ediyorum. Sormayacagim bile. Neden bu toplantiyr daha i¢ karartici hale
getirelim ki?

"Tesekkiir ," diyorum.

Bana siritiyor. "Peki bunu yapacak misin?" "Evet," diyorum

yavasca. "Sanirim yapabiliriz."



Bolim 9

Isten eve geldigimde Sam beni yemekle karsiliyor.

Mutfaktan ¢ikiyor, ylizii ocagin sicagindan pembelesmis, kirmizi sarap
tisortiinii boyamis ve her nasilsa saginda beyaz un lekeleri var. Yani ne yaptigi
hakkinda higbir fikrim yok. Kirmizi sarapli biskiivi mi?

Mutfaga bakiyorum, igerideki dagmiklik karsisinda irkiliyorum. En
azindan kendi basina temizleyecegini biliyorum; kendi mutfagindaki
felaketleri sormadan temizleyecegine her zaman gilivenebilirim. "Yardim
edebilecegim bir sey var mi?"

"Olmaz," diyor. "Biitiin giin ¢ok c¢alistin. Rahatlaman1 ve lezzetli bir
yemek yemeni istiyorum. Sarap ister misin?"

Tisortlindeki sarap lekelerine bakiyorum ve siritiyorum. "Kiyafetinden
sikip ¢ikarayim mi?"

"Ho ho, ¢ok komik."

Bana bir kadeh kirmizi sarap dolduruyor ki bu gercekten de ¢ok hos,
clinkii iste uzun bir giin ge¢irdim. Sam ¢alisma saatlerimden asla sikayet
etmez; her zaman karisinin yiiksek mevkide bir reklam yoneticisi olmasinin
harika oldugunu sdyler. (Ben tam olarak bir yonetici degilim ama onu
diizeltmiyorum.) Benim hakkimda 6viindiigline kulak misafiri oldum, sanirim
bunu kastediyor.

Birka¢ dakika sonra mutfaktan elinde iki tabak yemekle ¢ikti. Bir tanesini
oniime koydu. "Ta da!" dedi. "Pilavli tavuk marsala."

Tabagimdaki tavuga bakiyorum. Dudagimi c¢igniyorum. "Tavugun
kirmiz1 olmas1 m1 gerekiyor?"

"Kirmiz1 sarap kullandim."

"Sadece... ¢cok kirmiz1."

Diisiinceli bir sekilde kendi tavuguna bakiyor. "Onemli olan nasil
goriindiigi degil, degil mi? Tadinin nasil oldugudur."

Ben de bundan .

Tavugun ucundan kii¢iik bir par¢a keserken beni izliyor. En azindan
pismis gibi goriiniiyor. Ger¢i dilimlememin ne kadar uzun siirdiigiine
bakilirsa, biraz fazla pismis olmasindan endiseleniyorum.

"Bu sefer pembe degil," diye Sam. "Sayi." Ona

ince bir giiliimseme gosteriyorum. "Harika."



Tamam, iste bir sey yok.

Hizlica dua ediyorum ve tavuk parcasini agzima tikistirtyorum. Kirmizi
sarap ve yanmis unun tavukla karismis tadi damagima saldirtyor. Sam hala
beni izliyor, yiiziinde beklenti dolu bir ifade var. Lanet seyi yutmak istiyorum
ama o kadar ¢igneniyor ki . Gecenin geri kalaninda bu tavugu ¢igneyecegim.

"Lezzetli," diyorum tavuk 1siriklarinin arasinda.

Bana kaslarim1 c¢atti. "O zaman neden suratini Oyle

yapiyorsun?" "Surat yapmiyorum."

Sam bir an bana bakti. Sonunda bir parca tavuk kesip agzina atti. Iki
saniye kadar agzinda tuttuktan sonra Okslirmeye basliyor ve bir peceteye
tiikkiiriiyor.

"Oh, !" diyor. "Bu korkung bir sey! Neden bana sdylemedin?"

Omuz silktim. "Sadece tekrar ¢ig olmadigi i¢in mutluydum."

Carpik bir sekilde giiliimsiiyor. "Begenmis gibi yaptigin i¢in

tesekkiir ederim." "Bana yedirmedigin i¢in tesekkiir ederim."

Beni 6pmek i¢in egildi. "Hala 6greniyor olmama anlayis gosterdigin icin
tesekkiir ederim."

"Ve mutfagi temizlediginiz i¢in simdiden tesekkiir ederim."

Giiliiyor ve beni tekrar Opiiyor. Muhtemelen bunu sadece dudaktan bir
opliciik olarak diisiinmiistii ama bundan daha yogun bir seye doniistii. Elini
sirttma koyuyor ve beni kendine dogru cekiyor, ta ki ben karincalanmaya
baslayana kadar. Gergekten cok 1y1 Opiisiiyor. Ciktigimiz zamanlarda, beni her
optiigiinde dizlerimin bag1 ¢ozilirdii. Bunun klise oldugunu biliyorum ama
gercekten oyleydi.

Bir siiredir evli oldugumuz i¢in her giin dizlerimin bagi ¢oziilmiiyor ama
yine de Opiismelerimizin ortalamadan ¢ok daha seksi oldugunu diisiintiyorum.
Sam gelmeden onceki Oplismelerimden bile daha iyiler.

"Zaten o kadar da a¢ degilim," diye kulagima nefes

veriyor. "Ben de dyle."

Sonra beni ayaga kaldiriyor ve ilk basta tokezleyerek yatak odasina dogru
gidiyoruz ama sonra kanepeye kadar gidebildigimiz ortaya ¢ikiyor.

Cocuk sahibi olmamanin giizel bir yan1 da bu. Kanepede seks.

Ancak her sey bittiginde ve biz yar ¢iplak (tamam, ¢ogunlukla ¢iplak)
kanepede sarmas dolas yatarken aklim Monica'nin teklifine gidiyor. I



listemdeki herkesle goriistim ve Monica Johnson hakkinda kesinlikle higbir
sey bulamadim. Bunu yapmamak i¢in hi¢bir neden yok.

Sam siyah sa¢larimin bir tutamiyla oynarken ben de onun ¢iplak gogsiine
sokuluyorum. Sam birka¢ y1l 6nce "saglik sigortasi primlerini diistiriiyor" diye
tiniversitedeki spor salonuna iiye oldu ama gercekten de kullanmaya basladi.
Neredeyse her giin kosmak ic¢in spor salonuna gidiyor ve sanirim haftada iki
kez agirlik ¢alisiyor. Kendine daha 1y1 bakma konusundaki kararliligiyla gurur
duyuyorum, ama ayni zamanda bu agirliklar1 kaldirmanin viicudunun st
kismindaki kaslar i¢in yaptiklarini da seviyorum.

"Saglarini nasil bu kadar yumusak yapiyorsun?"

diye soruyor bana. "Yumusak mi?"

"Evet. Aslinda acayip yumusak."

"Begendigine sevindim."

"Begendigimi sdylemedim. Sadece fiziksel o6zellikleri hakkinda yorum
yapiyordum."

Koluna bir saplak attim. Giiliiyor ve beni kendine daha siki sartyor. Belki
yumurtaliklarim bana ihanet etti ama en azindan askta sansliydim. Disarida
daha 1yi bir adam yok.

"Seni seviyorum Abby," diye muirildaniyor

saglarima. Ben de ona siritiyorum. "Ben de

seni seviyorum."

"Sadece disliniiyordum da..." Yine saclarimla oynuyor, kahverengi
gozleri gozlerimde. "Bence yiirlimeye baslayan bir ¢ocuk istemeliyiz."

Mood: oldiirildii.

Basimi gogsiinden kaldirip ona bakiyorum. "Ne?"

Kendini kanepeye birakti. "Bak Abby, tasiyici annelik konusunu
diisinecegimi sdyledim ama... bu konuda rahat degilim. Evlat edinmek
istiyorum."

Bes saniye i¢inde nasil cinsel iligki sonrast mutluluktan gozyaslarina
gecebiliyorum  bilmiyorum ama  bir sekilde bunu  basariyorum.
Durduramiyorum. Sam'in bebek partime dalip Janelle'in bizden vazgectigini
sOyledigi o giinden sonra bir kenara ittigim tiim acilar bana geri doniiyor. Sam
besigi dolaba tikmis ve miistakbel ¢cocuk odasinin kapisini kapatmis olsa da
act hala orada. Neredeyse doguracagimiz bebek. Cok yaklagmistik.

Ve simdi hi¢ bu kadar uzak goriinmemisti.

"Abby?" Sam gozyaslarim karsisinda agik¢a sok olmus bir halde kaslarini
kinistintyor. "Neden agliyorsun?"

n



"Neden agliyorum?" Neden bana aptalca sorular soruyor? "Agliyorum
cinki..." Yiizimdeki tuzlu suyu siliyorum. "Bu bizim i¢in asla
gerceklesmeyecek Sam. Bunu hissediyorum. Bir sonraki evlat edinme sonsuza
kadar siirecek ve sonra bir seyler ters gidecek ve... ve... ¢ocuk sahibi
oldugumuzda elli yasinda olacagiz!"

Artik konusamiyorum ¢iinkii ¢ok agliyorum. Sol burun deligimden bir
stimiik baloncugu c¢ikiyor ve onu silme zahmetine bile girmiyorum.

"Abby," diyor nazikce, "bunu en az kadar istedigimi biliyorsun..."

"Belli ki bilmiyorsun." Ona ters ters bakiyorum. "Ciinkii dyle olsaydi,
cikan bu firsati degerlendirmek isterdin. Seni 'rahatsiz' ettigi igin geri
cevirmezdin."

Ellerine bakiyor. Muhtemelen bunu séylemem adil degildi. Sam'in baba
olmay1 ne kadar ¢ok istedigini biliyorum. Bunu o kadar ¢ok istiyor ki bazen
beni iki yumurtaligi ¢alisan bir kadin i¢in terk etmedigine sasirtyorum. Evet, o
tiir bir adam olmadigini biliyorum ama en azindan bazen cazip geliyor olmal:.

"Oziir dilerim," diye mirildaniyorum. "Ben sadece... sinirlendim. Kendini
rahat hissetmedigin bir seyi veto etme hakkina sahipsin." Sismis gozlerimi
sildim ve elimi onunkinin iizerine koydum. "Evlat edinmeyi tekrar
deneyecegiz. Sorun degil."

Sam hala ellerine bakiyor, kaslar1 birbirine ¢arpiyor. "Sam?" "Sam?"

diyorum.

Bana hemen cevap vermiyor. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.
Bazen boyle sessizlesir ve genellikle matematikle ilgili bir sey diisiindiigli icin
sessizlestigini varsayarim. Su an disiindiigii sey bu degil. Sey, sanirim
olabilir. Ama muhtemelen diistinmiiyordur.

"Bence Monica'y1 tasiyict annemiz olarak kullanmaliyiz," diyor

sonunda. Nefesimi i¢cime ¢ekiyorum. "Sam, bunu yapmak zorunda

degilsin-"

"Bilmedigimi biliyorum." Gozlerini kaldirtyor. "Ama haklisin. Bunu ¢ok
uzun zamandir istiyorduk. Ikinci yatak odasmim kapisin1 agamamaktan nefret
ediyorum c¢iinkii ¢cok ac1 verici. Artik kendimi bok gibi hissetmeden bir bebek
bezi reklami1 bile izleyemiyorum - onlar1 atmak zorunda kalmanin senin i¢in
nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyorum." I¢ ¢ekiyor. "Belki ideal degil
ama ben baba olmak istiyorum. Ben de senin anne olmani istiyorum. Artik
hazinz."

Uzanip elimi sikiyor. O bana giilimserken ve gogsim mutlulukla
kabarirken, aklima bir sey geliyor:



Bayan Johnson Indiana'da yasiyor. Telefon numarasi bir Indiana alan
koduydu ve bana Indianapolis'te "dogup bliyiidiigiinii" soyledi.

Ben bir Red Sox taraftart olarak biiyiidiim, ¢ocukken tiim maglarina
giderdim. Asla bir Yankees sapkasi takamazdim. Eve gelmeme asla izin
vermezlerdi!

Monica bebek partisinde ona bebek Yankees sapkasi vermeye
calistigimda boyle demisti. Ama Red Sox bir Boston takimi. Her Yankees
taraftar1 bunu bilir. Indiana'da kimsenin Yankees taraftar1 oldugunuz i¢in size
bu kadar zorluk ¢ikaracagin1i sanmiyorum. Ama belki verirler. Oraya daha
once hi¢ gitmedim.

Peki Monica Indiana'liysa neden siki bir Red Sox taraftar1? Hig

mantikl degil.

Sam'e donliyorum, az Once fark ettigim seyi ona sdylemek iizereydim
ama sonra ¢enemi kapatiyorum. Zaten g¢ekinceleri var. Eger ona Monica'nin
bana yalan sdylediginden endiselendigimi sdylersem, bu her seyi sonsuza dek
bitirir. Belki de yanhis hatirliyorum. Belki Red Sox'la ilgili o yorumu baska
biri yapmistir. Muhasebeden Lily olabilir mi?

Bu ¢ok kiiciik bir sey. Onemli olamaz.



Bolum 10
U¢ Ay Sonra

Masamin iizerinde bes plastik kapta bebek mamasi var: elma, armut, seftali,
tatli patates ve sonbahar sebzeli hindi.

Yakin zamanda Cuddles bebek mamasi pazarina girmeye karar verdi.
Bebek mamalarimi sergilemek ve satmak icin gelistirdikleri web sitesi igin
metin yazmam gerekiyordu. Ozellikle de akilda kalici bir slogan istiyorlar.
Bebek mamalar1 konusunda ¢ok az deneyimim oldugunu g6z Onilinde
bulundurarak, onlardan birka¢ kap satin alabilecegimi ve bunun bana ilham
verecegini diistindiim.

Bebek mamasiyla ilgili onemli bir sey oOgrendim:

Tad1 berbat.

Insanlarmn bu sagmaligi caresiz bebeklere yedirdigine inanamiyorum.
Elma ve armut iyiydi. Katlanilabilir. Seftalili tart kulaga hos geliyordu ama
tad1 ¢ok tatliydi. Tath patates 6glirmeme neden oldu ama bir 1sirik almayi
basardim. Ama sonbahar sebzeli hindi... "Mide bulandiric1" kelimesini ¢ok sik
kullanmam ama vay canina. Agzima attigim en kotii sey olabilirdi.

Bebek mamasiyla ilgili onemli bir sey daha 6grendim: Cok

giiclii bir miushil ilaci.

Ve kuru erikli bebek mamasini denemedim bile.

Belki orada bir yerde bir slogan vardir. Kucak Bebek Mamasi- ruh igin
oldugu kadar bagirsaklar icin de iyidir.

Belki de degildir.

Bir yumruk ofisimin kapisina vuruyor. Monica, siyah pantolon ve
bogazina kadar diigmeli beyaz bluzundan olusan miitevaz1 kiyafetiyle kapida
duruyor. Beni goriince giiliimsedi.

Bir ay Once Monica'nin tasiyic1 annemiz olmasi igin sdzlesmemizi
tamamladik. Sam avukatimizla birlikte sonsuza kadar bu sézlesmeyi inceledi
ve sartlar ¢ok kati. Monica'nin yiiksek lisans egitiminin tliim masraflarini biz
karsilayacagiz, ancak Monica gebe kaldigi anda bebek iizerindeki tiim
haklarindan vazgececek. Bundan sonra fikrini degistirmesi i¢in higbir segenek
yok. Sartlarin onu korkutacagindan endiseliydim ama korkutmadi. Bir ¢irpida
imzaladi.



Birka¢ hafta 6nce Sam doktora gitti ve sperminden bir 6rnek verdi.
Monica'yt ¢ok 1y1 tamdigim i¢in, kesinlikle doktordan ge¢memiz
gerekmiyordu - kendi basimiza bir 6rnek alip ona verebilirdik. Ama o bu
sekilde yapmakta 1srar etti.

Ve simdi... bekliyoruz. Acikcasi, bu sadece ilk denememiz, bu yiizden
hamilelik sanst cok biiylik degil, ama yine de heyecanliyim. Bu ay ise
yaramazsa, gelecek ay ya da ondan sonraki ay ise yarayacaktir. Monica sadece
yirmi ii¢ yasinda ve doktoru sagliginin miikemmel oldugunu agikladi, bu
ylizden bunun ise yaramamasi i¢in hi¢gbir neden yok.

"Hi¢ bebek mamasi denedin mi?" Monica'ya

sordum. Yiizini burusturdu. "Hayir, denemeli

miyim?"

"Hayir. Kesinlikle yapmamalisin." Monica'nin kolunun altinda ¢antasini
tuttugunu fark ediyorum. "Her sey yolunda mi?"

"Sey," diyor diisiinceli bir sekilde, "."

"Sayilir m1?"

Elini ¢antasina sokuyor ve biraz karistirtyor. Elini geri ¢ektiginde, seffaf
bir Ziploc poset icinde beyaz plastik bir ¢ubuk tutuyordu. Agik¢a gorebilmem
icin masamin iizerine birakti.

Cubukta 1ki mavi ¢izgi var. "Hamile misin?"

Nefes aliyorum.

Monica basini salliyor, gozleri parliyor. "Yanlis pozitif yok." Monica

hamile.

Sam'in spermi ilk denemede asistanimi hamile birakti. Yillarca denedik
ama basarili olamadik. Kisirligimizin sorumlusunun ben oldugumdan hig
siphe etmemistim, ancak kanitlarin ylizime bdyle vurdugunu hig
gormemistim.

[k deneme. Hamile.

Bir saniyelik sessiz bir kendini kiicimsemeden sonra, haberin etkisi beni
vuruyor. Monica hamile. Yani dokuz aydan kisa bir siire i¢inde dogum
yapacak. Anne olacagim. Bunca zaman bekledikten, denedikten ve diledikten
sonra, sonunda bu benim icin gerceklesecek.

Buna inanamiyorum.

"Bu inanilmaz!" Haykirtyorum.

Mutlu bir sekilde basin1 salliyor. "Bu kadar hizli olacagim
diisiinmemistim. Sanirim gergekten dogurganim, ha?"



Sozleri karnima hizli bir yumruk gibi indi ama ben onu bir kenara ittim.
Bunu benim igin yapiyor - sadece her seyin bu kadar cabuk olmasindan
heyecan duyuyor. "Sanirim dyle. Sam'e mesaj atacagim, tamam mi?"

"Tabii ki."

Parmaklarim bebek mamasi yiiziinden yapis yapis oldugu icin elbette
parmak izimi tanimayan iPhone'umu c¢ikartyorum. Dogum giinlim olan
parolam1 giriyorum. Evet, biliyorum, pek giivenli degil. Ama kimsenin
telefonumdan bilgi ¢almay1 planladifini sanmiyorum. Igindekilerin yarisi is
arkadaslarimla olan mesajlagsmalarim. Cogunlukla Shelley ve benim aramda,
Denise hakkinda sikayetler.

Sam'e hizlica bir mesaj yaziyorum: Monica hamile!

Kelimeleri yazdiktan sonra iPhone hamile bir kadin emojisi oneriyor ve
Sam'in rastgele emojileri pek sevmedigini bildigim halde bunu ekliyorum. Oh
neyse.

"Ne dedi?" Monica telefonumun ekranina bakmak i¢cin masamin iizerine
rahatca egilerek soruyor.

Sam'in cevabi bir saniye sonra geliyor: Harika.

Verdigi yanitta bir parca alaycilik oldugunu diisiinmemek elde degil. Sam
bu siirecin tamamina katilmis olsa da, tiim yol boyunca belirgin bir sekilde
isteksizdi. Sperm Ornegini vermeye gittiginde bana sdyle bir bakt1 ve "Iste
gidiyorum." dedi. Sonra bekledi, sanki ona her seyi unutmasini sdyleyecegimi
umuyormus gibiydi. Soylemedim.

"'Harika' dedi!" Ben de dyle dedim.

Monica 1smlaniyor. Unlem isaretini benim koydugumu bilmesine gerek
yok.

Karnina bakiyorum, tahta gibi diimdiiz. Belli olana kadar calisacagi
konusunda anlagmistik ama bu yakin zamanda olacak gibi goriinmiiyor. "Nasil
hissediyorsun?"

"Gtizel!"

"Mide bulantis1

var m1?" "Hig

olmadi."

"Yorgun

musun?"

"Sadece birazcik." Bagparmagini ve isaret parmagini bir santimetre
aralikl tutuyor. "Ama ¢ok kotii degil."

Yorgun ya da midesi bulanmis gibi goriinmiiyor. Aslinda harika
goriiniiyor. Sanki parliyor.



"Dogum o6ncesi vitaminlerini aliyorsun, degil mi?"

diye sordum. Bagin1 salladi.

"Giinde iki tane," diye hatirlatiyorum ona. "Onerilen doz giinde iki
haptir."

Giiliimsiiyor. "Biliyorum."

Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Ve soguk etlerden kagcinmalisin. Ve
susi. Ve, sey... alkoliin asiriya kagmamak kaydiyla 1yi olmasi gerekiyor ama-"

"Merak etme Abby," diyor Monica o sakin sesiyle. "Hi¢ igmeyecegim.
S6z veriyorum."

Kapimnin ¢alindigim1 duyuyorum ve ben bir sey soyleyemeden Denise
kapida dikiliyor. iceri dalmadan dnce asla bir cevap beklemez. Bana bakiyor,
dudaklarinda gozle goriiliir bir giiliimseme eksikligi var ama bu yeni bir sey
degil. Monica'ya kisa siire bakiyor ama onu selamlamamay1 bile tercih ediyor.

"Abigail," diyor. "Cuddles i¢in heniiz bir slogan bulamadin mi1? Az 6nce
onlardan bir telefon aldim."

"Um..."

Cuddles bebek mamasinin tad: diger onde gelen markalara gore yiizde
elli daha az mide bulandiricidir.

"Henliz degil," diyorum.

Denise masamdaki bebek mamasi kaplarina bakiyor. Monica'nin
hamilelik testinin hala orada durdugunu ¢ok gec¢ fark ediyorum. Denise'in fark
etmemesini umarak dirsegimi testin Oniine koyuyorum. Shelley disinda
kimseye Monica'yla olan anlagmamdan bahsetmedim ve bahsetmeye de
niyetim yok. Bundan 1yi bir sey . Daha kendini gostermeden sirketten
ayrilacak, yani bu onlari ilgilendirmez.

"Yarin onlarla bulusacagiz," diye hatirlatiyor Denise. "Umarim o zamana
kadar bir seyler bulursunuz."

"Kesinlikle."

Bana kaglarini catti. "Beni hayal kirikligina ugratma, Abigail. Bu 6nemli
bir hesap."

Evet, bunun Onemli bir hesap oldugunu biliyorum. Cocuk bezi
kampanyasindaki bagsarima ragmen, sadece yaptigin son sey kadar iyisin. Eger
bu isi batirirsam, biterim. Yoksa neden burada oturup bu igreng bebek
mamasini yiyeyim ki?

"Merak etme," dedim. " ¢alistyorum."



Denise ofisimden ¢ikarken derin bir nefes aliyorum. Ona on iki haftalik
aile i1znine ihtiyacim oldugunu sdylemek zorunda kalacagim konusmadan
korkuyorum. Ama ne yapabilirim ki?

Vay canma, bu bebek olay1 ger¢cekten . Bir

bebegim olacak.

Buna inanamiyorum.

Denise'in beni azarladigi siire boyunca basini 6ne egen Monica'ya, "Bu
toplantiya hazirlansam 1yi olacak," diyorum. "Ama... bunu daha once de
sOyledigimi biliyorum ama ne kadar sdylesem az: tesekkiir ederim. Bu...
inanilmaz."

Bir sira inci gibi beyaz dislerini gostererek glilimsiiyor. "Bunu sizin i¢in
yapmaktan mutluluk duyarim."

Oniimdeki masanin {izerinde duran pozitif gebelik testine bakiyor. Ona
uzanmaya basladi ama ben bagimi salladim. "Bunu senin i¢in atabilirim."

"Oh, hayir." Masamdan kaptig1 gibi havaya kaldiriyor ve iki mavi ¢izgiye
hayranlikla bakiyor. "Onu saklamak istiyorum. Bilirsin, hatira olarak."

Saklamak mi istiyor? Sanat okuluna bir bilet almak i¢in yasadigi
hamilelikten bir hatira mi1 istiyor? Bana mi1 dyle geliyor yoksa bu garip mi?

Hamilelik testini saklamak isteyecek biri varsa o da benim. Ve ben
istemiyorum. Yani, lizerinde idrar var. Ama bunu biiylitmek istemiyorum.
Monica hamilelik testini dikkatlice ¢antasina geri koyarken tek kelime
etmedim.



Boliim 11

Bugiin, Sam ve ben sekiz yildir evliyiz.

Bu aksam kutlama i¢in disar1 ¢ikiyoruz, sehir merkezinde gercekten iyi
paella yapan giizel bir Ispanyol restoranma. Cogu gece evde kalip yemek
pisiriyoruz ya da disaridan aliyoruz, ¢ilinkii her zaman ¢ok mesguliim, ama
yildoniimiimiizde her zaman disar ¢ikiyoruz.

Sam restorandan birka¢ blok Gtede park yeri bulur ki bu bir mucizedir.
Kapali bir otoparkta yer kiralamay1 reddetmesinin en biiylik avantaji, paralel
park etme konusunda inanilmaz hale gelmesi. Highlander't o kiigiiciik yere
asla sigdiramayacagindan eminim ama yapabileceginde 1srar ediyor. Arabasini
bosluga sokmaya calisirken, kiiclik bir yaya kalabalig1 da onu izlemek i¢in
toplaniyor.

"Asla , dostum!" diye bir adam. "Beni izle!" Sam

de bagirr.

Sahneye ciktiginda (sanki herhangi bir siiphe varmis gibi) bir alkis tufam
koptu. Bunu nasil yaptigindan hala emin degilim. Aracin iki ucunda da birkag
santimden fazla bosluk yok. Sam her zaman ebedi hedefin aracin iki ucunda
da sifir bosluk olmasi oldugunu sdyler.

Ispanyol restoranina giden kisa mesafeyi yiiriirken Sam elime uzaniyor.
Yiirlirken her zaman elimi tutar; bunu ¢ikarken de yapardi, sekiz yillik
evliligin ardindan simdi de yapiyor. Bu ¢ok hos.

Elimi sikarken "Evlendigimiz i¢in mutluyum," diyor. Ben de

giiliiyorum. "Bildigim 1yi oldu."

sadece yildoniimiimiiz oldugu i¢in sdylemiyor; Sam'in evli olmaktan
gercekten memnun oldugu c¢ok acgik. Birlikte oldugumuz ilk birkag yil,
dogurganlik meselesi raydan c¢ikmadan oOnce, bunu siirekli soylerdi.
Evlendigimiz i¢in ¢ok mutluyum. Ya da "Bir karim oldugu icin ¢ok mutluyum!
Ya da bazen, Tanri'ya siikiir sonunda eviendik. Randevular1 pek sevdigini
sanmiyorum. Yorucu oldugunu sdylerdi.

Muhtemelen bu yilizden ¢ikmaya basladiktan kisa bir siire sonra evlendik.
Shelley, Sam'le tanistigim siralarda kocasi Rick'le ¢ikmaya baslamisti ama
Rick baglilik konusunda her zaman titizdi. Sam ise tam tersiydi. Kisa siirede
ozel bir iliskiye basladik.



Her cumartesi gecesi ve birka¢ hafta ici gecesi de zimni randevu. Rick,
Shelley'nin evinde dis fircasin1 unutmasi tizerine ¢ilgina donerken, Sam -hig
istemeden- yatak odasinda benim i¢in bir ¢ekmeceyi temizledi ve anahtarinin
bir kopyasini bana verdi ve kisa bir siire sonra, "Benim yanima tasinsan daha
kolay olmaz m1?" dedi. Shelley ve ben yirmili yaslarimizin sonlarindaydik ve
aklimizda evlilik vardi ve o kiskangliktan 6liiyordu.

Sonra birlikte yasamaya basladigimizda, "Evlendigimizde" diye baslayan
yorumlar yapmaya basladi. Ornegin, "Evlendigimizde vergilerimizi ortaklasa
odeyebiliriz." Ya da "Evlendigimizde iki yatak odali bir daire almaliyiz."
Kabul ediyorum, bunlar siiper romantik ifadeler degildi ("Evlendigimizde
Paris'te balayr yapmaliyiz" veya "Evlendigimizde Milano'da bir villa
almaliy1z" gibi) ama sonunda birlikte olacagimiza dair varsayiminda tatl bir
seyler vardi. Sonunda ben de "Evlendigimizde" gibi climleler kurmaya
basladim.

Bir giin el ele Zales'in 6niinden geciyorduk ve ben "Bana evlenme teklif
ettiginde Tiffany'den bir yiiziik alsan iyi edersin" dedim.

Sam'in yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi ve kalbim sikisti. Evlilik hakkinda
o kadar c¢ok agiklama yapiyordu ki, her seyin yolunda oldugunu
diistinmiistiim. Bu tamamen onun hatastydi!

Sonunda, tam garip bir Oziir kekeleyecekken, egildi ve kulagima
mirildandi, "Peki ya Kay's'tan aldiysam?"

Ona kaslarimi ¢attim. "Ha?"

Tam o sirada elini cebine att1 ve kiiciik mavi kutuyu ¢ikardi. Agzim agik
kaldi. Sadece bir buguk yildir ¢ikiyorduk ve birlikte yasiyor olsak da bunu
beklemiyordum. "Oh," diye nefes aldim. "Ben beklemiyordum..."

Bana g6z kirpti. "Ben seni seviyorum. Neden

bekleyeyim ki?" Neden, gergekten.

"Bekle, diz ¢okmeme izin ver," dedi. Ve sonra, sanki iliski kilavuzunda
okudugu kiz arkadasina evlenme teklif etmek i¢in uygun bir prosediirii
izliyormus gibi yapti. Mavi kutuyu a¢ti ve yiiziik... sey, yalan
sOylemeyecegim. Kiiciliclikti. Sam doktorasin1 yeni bitirmisti ve doktora
sonrast programinda biiylikk paralar kazanmiyordu. Ama yine de.
Miikemmeldi. "Benimle evlenir misin, Abby?"

Hayir dedim.



Saka yapiyorum. Agikcasi, evet dedim. Hem de c¢ok siddetli bir evet.
Cuinkii aksi takdirde kar1 koca olarak dokuzuncu yilimiza girerken neden
masada oturup paella yemeyi bekliyor olahm ki? Sam Adler ile evlenme
kararimdan bir an bile pismanlik duymadim.

Gerci bazen onun da ayni seyi hissedip hissetmedigini merak ediyorum.

Ama garsonumuzun biiyiik tenceredeki sicak pilavi ve deniz lriinlerini
onlimiize koymasimi izlerken Sam'in yiiziinde pismanliktan eser yok.
Yemegimizden ylikselen buharin {izerinden bana siritiyor.

"Ne diisliniiyorsunuz?" diye soruyor garson

kiz. "Harika goriiniiyor," diyorum.

Kirmiz1 tirnakli beyaz bir eli kocamin omzuna koydu, "Peki sen ne
diistintiyorsun, carinio?"

Garsonumuz geldigimizden beri Sam'le utanmadan flort ediyor. Bu tiir
seyler hep olur, artik farkina bile varmiyorum. O da Ai¢ fark etmiyor. Evlilik
yliziiglinlin ve burada karistyla birlikte olmasinin yeterince caydirici olacagini
diisiiniirsiinliz, ama goriiniise gore degil.

"Evet, iyi goriiniiyor," diyor ama giiliimsemesi sadece bana yonelik.
Kadinlarin onunla flért etmeye ¢alistigin1 ve onun onlar1 tamamen gérmezden
geldigini gérmek ¢ok eglenceli. Bu asla eskimeyecek.

Garson vazgecti ve bizi paellamizla bas basa birakti. Gergekten ¢ok
giizeldi. Bize bir servete mal oldu ama para hi¢cbir zaman endiselendigim bir
sey olmadi. Bankada duran giiven fonumla bile her zaman kendi basima
hareket etme ihtiyaci hissettim, ancak maasim ve Sam'inki arasinda, bu
birikim olmadan Manhattan'da yasamak zor olurdu.

"Bu gercekten ¢ok giizel," diyorum agzima bir parga sosis atarken.

"Bilmiyorum," diyor Sam. "Sanirim gecen ay yaptigim paella da oldukga
yiydi."

Degildi. Gergekten degildi. Sam yemek yapma konusunda hig iyi degil.

"O teknik olarak paella degildi," diyorum. "Iginde sosis ve karides
parcalar1 olan Ispanyol pilaviydi."

"Evet, peki bu ne?" Tavadan biraz socarrat ¢ikariyor. "Aym sey. Sosisli
ve karidesli pilav."

"Altta ¢itirdayan kisim yok." "Tabii ki var."

Ona sirtiyorum. "Alttan yakmakla ayn1 sey degil." "Sadece

birazcik yanmigti."



"Siyaht1."

"Hmm. Sanirim kahverengiydi."

Gozlerimi deviriyorum. "Seninkine taze domates koymani sevdigimi
sOyleyecegim. Domates tiim zamanlarin en sevdigim sebzesidir."

Nefes nefese kaldi. "Abby! Domates sebze degildir! Onlar

meyve." "Yok artik."

"Yol," diyor sertce. "I¢inde tohumlar var. Bu da onu bir meyve yapar."
Bana goz kirpiyor. "Bu fuzlu bir meyve."

"Bu kulaga dogru

gelmiyor." "Dogru. Giiven

bana." Hayir... 0yle mi?

Google'da aramak icin telefonumu ¢ikardim ve... vay be, meger domates
gercekten de bir meyveymis. Vay be. "Buna inanamiyorum! Domates nasil
meyve olabilir?"

"Domatesin meyve oldugunu bilmedigine inanamiyorum."

"Evet, sey." Ayakkabisina masanin altindan hafif bir tekme atiyorum, bu
da onu giiliimsetiyor. "Brad Pitt ve Jennifer Aniston'in bile bilmiyordun."

"Yani son magazin haberlerini takip etmiyorum. Ne olmus yani?"

"Bu yeni bir sey degil, bosanmalar1 on yil dnceydi! O zamandan beri
Angelina Jolie ile evlendi, bir siirii bebek evlat edindiler ve sonra ayrildilar!
Sen tam bir evlilik geridesin."

"Brad Pitt'in ask hayat1 hakkinda ¢ok sey biliyorsun," diyor beni masanin
altina geri iterken.

Sonra masanin altinda ayak oyunu oynamaya basladik. Ayakkabimi
cikarip pantolonunun pagasina sokuyorum, o da uzanip ¢iplak baldirimi
kavriyor. Gozlerimiz masanin iizerinde bulusuyor ve bana verdigi giilimseme
her yerimin karincalanmasina neden oluyor. Shelley her zaman kocasinin artik
onu "heyecanlandirmadigindan" bahseder ama ben bunu anlayamiyorum. Sam
beni hala heyecanlandirtyor ve rahatsiz ediyor. Bunun degisecegini hayal bile
edemiyorum. Hatta yaslanmasimi dort gozle bekliyorum ¢iinkii gozlerinin
etrafindaki ¢izgiler ve glimiis rengi sag¢lariyla seksi olacagini diistiniiyorum.

Yemegimiz biter bitmez Sam hediyeleri degis tokus etmek istiyor. Bu
konuda bir yetiskinin olmasi gerekenden ¢ok daha heyecanli. Onun hediyesini
cantama koydum ve muhtemelen benim hediyem de onun ceketinin cebinde.
Bu da kiictik bir sey oldugu anlamina geliyor. Belki miicevher.

Umarim miicevherdir.

Ceketinden dikdortgen bir kutu ¢ikariyor ve masanin iizerinden bana
dogru uzatiyor. Ona uzattigim kare kutuyu goriince giiliimsiiyor.



Kaldiriyor, agirligini degerlendiriyor.

"Bu elektronik gibi hissettirmiyor," diyor.

"Oyle degil."

"Bu... corap m1?" Siritiyor. "Coraplari ne kadar sevdigimi biliyorsun."

Saka yapiyor; Noel icin ailemin evine gittigimiz ve Sam'e verdikleri
hediyenin bir ¢ift siislii ¢orap oldugu bir zamana atifta bulunuyor. Sanirim bu,
annemin yaklagsan nikdhimiz i¢in heyecanli olmadigini sdylemenin pek de ince
olmayan bir yoluydu. Bu beni ¢ok utandirmisti ama o komik oldugunu
diisinmustt. Hala onlar giyiyor. Onlara Noel ¢oraplari diyor.

"Evet, ama gilizel c¢oraplar," diyorum. "Prada

coraplart." "Ooh, Prada coraplari. Bunu gormeliyim."

Ambalaj kagidim yirtar ve kutunun kapagmi ¢eker. I¢inde ne oldugunu
goriince gozleri acilir. "Bu... bir atlet mi?"

"Bu bir 6nliik!"

"Oh..." Onliigii ¢ikarip 15182 tutuyor. Onliik, negatif i'nin karekokii, ikinin
liclincli kuvveti, bir toplama sembolii ve pi sayis1 gibi bir dizi matematiksel
sembol igeriyor. Bunu asla bilemezdim ama web sitesi bana bunun "Biraz
turta yedim" anlamina geldigini sdyledi.

"Dogru." Ona bakiyorum. "Harika, degil mi? Yaptigin tiim yemekler
icin... bilirsin iste, yemek pisirmek."

Onu yemek yapma konusunda cesaretlendirmek istedigimden falan degil.
Ama onu vazge¢iremeyecegime gore, dolabindaki her bir giysinin
lekelenmemesi i¢in ona bir Onliik alabilirim.

"Evet, bu harika," diyor, ancak bunu kastettigini soylemek zor. "Euclid'in
Martha Stewart'la bulusmasi gibi olacagim."

"Nefret ediyorsun."

"Nefret etmiyorum."

"Belli ki biliyorsun."

"Hay1r, sevmiyorum.

Ben seviyorum."

"Kesinlikle sevmiyorsun."

"Seviyorum!"

"Yalanci."

"Cok begendim," diyor, "hemen simdi giyecegim, ¢ilinkii giymek i¢in
sabirsizlantyorum."

"Tamam, ..."



"Hayrr, izle..." Sonra ayaga kalkiyor ve tiim restoranin onilinde onliigiin
iplerini basina geciriyor. Ben avucumun icine giiliinceye kadar baglamak i¢in
biiyiik bir sey yapiyor. Insanlar bize bakmaya basliyor ama umurumda degil.
"Nasil goriiniiyorum?"

"Cehennem kadar seksi."

"Bunu sdylemeye gerek yok." Bana siritt1. "Tamam, simdi seninkini ag."

Miicevher oldugu belli olan kutunun kapagini ¢ekiyorum. Sam bana pek
miicevher almaz ama da iyi seger. Bir erkek i¢in.

Ama bu miicevher degil. Sapinda elmaslar olan ve bigagina "ABBY" adi
kazinmis uzun giimiis bir nesne.

"Bu bir mektup acacagi," diyor. "Kagit kesiklerinden sikayet etmeni
dinlemekten biktim."

Kagit kesimlerinden cok sikayet ediyorum. "Cok giizel" diyorum ve
bunda ciddiyim. Sap1 kesinlikle enfes. Bir kolye istemezdim diyemem ama bu
cok diislinceli. Sahip olmadigim ve ihtiyacim olan bir sey ve ne zaman iste
kullansam Sam'i diisiinecegim. Bana hep ¢ok diisiinceli hediyeler alir.

"Begenmene ger¢ekten sevindim," diyor. "Ellerinizin her yerinde kesikler
varsa Cuddles calisanlarini etkileyemezsiniz, degil mi?"

Kutusundan c¢ikarip tasarimina hayran kaldim. Gergekten cok giizel.
Bicak tepedeki 15181 yakaliyor ve ne kadar keskin oldugunu fark ediyorum.
Artik mektuplar1 agarken sorun yasamamaliyim.

Bir saat sonra, el ele Toyota'ya dogru yiiriiyorduk. Onliigiinii ¢ikarmus,
elbise gomlegi ve pantolonuyla gercekten yakisikli goriiniiyor. O araba
kullandig1 i¢in sadece bir kadeh sarap i¢ti ama ben iki kadeh ictim ve bu beni
cakirkeyif yapmaya yetti. Ne diyebilirim ki, ben hafif sikletim. Bu yiizden el
ele tutusmak hizla onun koluna asilmama doniisiiyor ve sonra o da kolunu
omuzlarima doluyor, yiiriirken beni kendine ¢ekiyor.

Kaldirimdaki bir catlaga takilip tokezliyorum, bu i¢tigim igkiden ¢ok
yuksek topuklu ayakkabilarimin bir belirtisi ama Sam bunun ¢ok komik
oldugunu diisiiniiyor. "Iki kadeh sarapla sarhos mu oldun Abby?"

"Hayir."

"Oyle goriiniiyorsun."



"Dinleyin, Baymm." Onu kolundan tuttum. Ooh, giizel pazular.
Tesekkiirler, Spor Salonu Uyeligi. "Kibar ol."

Yiirimeyi birakiyoruz ve bir siire birbirimize bakiyoruz. Nefesindeki
sarap ve paella kokusunu duyana kadar 6ne egiliyor. Sol tarafimdan bir ses
"Abby!" diye bagirmasa beni pecekti neredeyse.

Lanet olsun.

Basimi yana ¢evirdim. Monica Johnson'dan baskasinin bizden sadece
birka¢ metre 6tede durmadigimi goriince sok oldum. Is yerinin yakiminda bile
degiliz. Onun burada ne isi var?

"Merhaba Monica," diyorum Sam'den uzaklasirken, o da tam anlamiyla
hayal kirikligina ugramis goriiniiyor.

Cantasin1 gogsline bastirip bize dogru yaklasirken bizi boldiigiiniin
farkinda degilmis gibi goriiniiyor. "ikinizi burada gérdiigiime ¢ok sasirdim!"

Sam onu zar zor fark ediyor, Oonce saatine sonra da sokak lambasina
bakiyor. En iyi kosullarda bile diinyanin en sosyal adami degildir ama bu
durumun onu ne kadar rahatsiz ettigini de gizlemez. Monica onun DNA'sinin
yarisini tagiyan bir ¢ocuga hamile. Garip bir durum.

"Bu bizim y1ldoniimiimiiz," diye agikladim. "Biz de tam yemek yiyorduk."

"Oh, bu harika!" Ellerini birbirine kenetliyor. Hala bu sabah is yerinde
giydigi bluzu giyiyor ve yardim edemem ama karninin daha fazla biiylimemis
olmasina ragmen gogiislerinin kesinlikle biiyiidiigiinii fark ediyorum. Onceden
oldukga siradan gogiisleri vardi ama simdi irilesmis.

Fark edip etmedigini anlamak i¢in Sam'e bakiyorum ama ellerini
ceplerine sokmus, Monica disinda her yere bakiyor. En azindan telefonunu
¢cikarmamis.

"Neyin pesindesin?" Ben soruyorum.

"Sadece birkacg eski arkadasla aksam yemegi." Omuz silkiyor. "Ve simdi,
bilirsin, Cuma gecesi bir taksi kapmaya calistyorum. Biraz bacak gostermenin
ise yaradigini duymustum ama ise yaramiyor."

"Oh." Sam'in Highlander'inm park ettigi sokaga bakiyorum. "Istersen seni
eve birakabiliriz."



Sam'in gozleri fal tasi gibi aciliyor ama neyse ki ¢enesini kapali tutuyor.
Bu kadin ¢ocugumuza hamile, gece ge¢ saatlerde sehirde dolagsmasina izin
veremem.

Monica'nin yanaklar1 renklendi. "Sizi yolunuzdan alikoymak istemem."

"Hayir, 1srar ediyoruz," diyorum. "Bizden o kadar uzakta

yasamiyorsunuz. Sorun olmaz." Onay i¢in Sam'e bakiyorum ve o da

isteksizce bagini salliyor.

Bu yiizden yildoniimiimiiziin gecesinde kocamla Manhattan sokaklarinda
opusmek yerine, eve donmek lizere Toyota'ya geri dondiik. Ki bu iyi bir sey.
Sanirim.

Ama isin garip tarafi su: Sam anahtarligiyla arabanin kapilarini agtiginda,
Monica hemen oOn koltuga atliyor. Onu arabaya aldigimizi diisiintirsek, bu
bana garip geldi. Ben Sam'in karistyim. Yaninda oturan kisi ben olmaliyim.
Teknik olarak bu onun arabasi ¢ilinkii onun adina ama ortak banka
hesabimizdaki parayla aldi. Ve ben ondan ¢ok daha fazla para kazandigim
icin, bu bir bakima bu arabanin ondan ¢ok benim oldugu anlamia geliyor.
Her haliikarda, Monica'ninkinden daha ¢ok benim.

Nasil 6n koltuga oturabilir?

Bir an igin sinirlendim ama yapabilecegim bir sey yoktu. Arabayir Sam
kullaniyor, bu yiizden arka koltuga gegcmekten bagka ¢arem yok. Bunun kii¢iik
bir sey oldugunu biliyorum ama beni rahatsiz ediyor. Onde oturan Sam ve
Monica'ya baktigimda, bir ¢ift olabilecekmis gibi goriiniiyorlar. Ustelik kadin
Sam'in ¢ocuguna hamile. Pek ¢ok acidan Monica ve Sam, Sam ve benden
daha mantikli. Evet, kiz Sam'den on yas daha gen¢ ama ne olmus yani?
Erkekler her zaman kendilerinden ¢ok daha gencg kadinlarla evlenirler.

Burada kendimi {i¢iincii teker gibi hissetmeye basladim. Umarim Sam siirer.
Hizl.

Bes dakika kadar garip bir sessizlik i¢inde araba siirdiik. Kiigiik seylerde iyiyimdir.
konusuyorsunuz, ama bebeginizi rahminde tasiyan kadinla ne tiir bir konusma
yapiyorsunuz? Bize vereceginiz ¢ocuk icin bir isim diistindiiniiz mii? Aklima
parlak bir sey gelmiyor. Bir sinemanin oniinde kirmizi 1sikta durdugumuzda
Monica haykiriyor: "Aman Tanrim! Yeni Quentin Tarantino filmi ¢ikti!"

Sam'in kaslar1 havaya kalkti. Quentin Tarantino onun en sevdigi
yonetmenlerden biri ve bu hafta sonu filmi izlemek i¢in planlar yaptik bile.
"Quentin Tarantino'yu sever misin?"



"Uh huh." Hevesle basini salliyor. "Benim favorim Pulp Fiction."

Pulp Fiction Sam'in en sevdigi Tarantino filmi. Abartmadan, muhtemelen
on bin kez izledigini sdyleyebilirim ve bunlar sadece birlikte izledigimiz
zamanlar.

Homurdaniyor. "O film c¢iktiginda muhtemelen sen daha dogmamistin
bile."

Bu noktada onunla celismemesi beni rahatsiz ediyor. "Hala harika bir
film. Samuel L. Jackson? Klasik." Siritiyor. "Paris'te peynirli ¢eyrek pounder'a
ne dediklerini biliyor musun?"

Dudaklarinda bir giilimseme segiriyor. "Peynirli bir

Royale." "Dogru," diye kikirdiyor. "Metrik sistem

yliziinden."

Yolun geri kalanim1 Pulp Fiction'dan replikler soyleyerek geciriyorlar.
Ben de en az Sam kadar izledim, bu yiizden eglenceye katilabilirdim ama
arkada oldugum i¢in zor oluyor. Sonunda Sam'in giiliimsemesi ger¢cek oldu.
Binanin yanindaki kaldirnma yanastiginda, eglence sona erdigi icin hayal
kirikligina ugramis goriiniiyor.

"Bu hafta sonu yeni Tarantino filmini izleyecek misin?" Monica soruyor.

"Evet," diyor Sam, sanki onay almak istercesine bana bakarak. Basimi salltyorum.

Uzun bir sessizlik oluyor ve korkutucu bir an i¢in Sam'in onu da davet
edebilecegini diisiinliyorum. Bu kotli bir sey olmazdi ama... sey, onun da
gelmesini istemiyorum. Her neyse, teklif etmiyor ve Monica daha fazla
tantana yapmadan arabadan iniyor.

Monica arabadan iner inmez kemerimi ¢éziiyorum ve Sam'in yanindaki
on koltuga oturuyorum. Bana tuhaf tuhaf bakiyor. "Hareket etmene gerek
yoktu," diyor.

"Soforiimmiissiin gibi arkada oturmak istemedim."

"Neden olmasin? Benim taksi soforii, senin de havaalanindan aldigim
gizemli, giizel kadin oldugun su rol yapma oyunlarindan biri olabilir."

Giilityorum. "Istedigin bu mu?"

"Aslinda ben daha ¢ok eve gitmek istiyorum, boylece... bilirsin iste,
kutlayn."

"Bana uyar."

Sam arabay1 ¢alistirtyor ve Ugiincii Cadde'ye donerek dairemize dogru
ilerliyor. Ayin 1s181inda profiline bakiyorum. Artik tiras olmus,



Yani biz disar1 ¢ikmadan hemen 6nce tiras oldu. Benim i¢in.

"Hey," diyorum, "Monica'nin 6nde oturmasinin tuhaf oldugunu

diisiinmedin mi?" Gozliikklerini burnunun {ist kismina dogru itiyor.

"Evet. Birazcik."

"Yani, o yolcuydu. Arkada oturmasi gerekirdi." "Evet, sanirim."

Sam bu konuda pek iizgiin goriinmiiyor, bu yiizden belki de konuyu
zorlamamak daha iyidir. Evet, garipti. Eminim Shelley de benimle aymni
fikirdedir. Ama Sam bdyle seylerden rahatsiz olmaz. Her neyse, Monica ile
Pulp Fiction hakkinda konusurken ¢ok eglenmise benziyor.

Birka¢ dakika araba siirdiikten sonra birka¢ ay oOnce bir konferans
masasinda yaptigimiz konusmay1 hatirliyorum:

"Diin gece Netflix'te Django Unchained'i tekrar izledim," dedim. Masanin

tizerinde kahve dizmekte olan Monica {irperdi ve soyle dedi,
"Tanrim, Tarantino ¢ok vahsi."

Giildiim. "Evet, ama kocam filmlerini ¢ok sever. Ozellikle de Pulp
Fiction. O filmi sayamayacagim kadar ¢ok izledik."

Monica'nin buna ne dedigini hatirlamaya c¢alisarak go6zlerimi
kapatiyorum. Filmi izledigini mi sdylemisti? Hatirlayamiyorum. Ama yine de.
Tarantino'nun "c¢ok vahsi" oldugunu sdylemek, onun favorisi oldugunu
sOylemekten ¢ok uzak.

Yine de bir sekilde, simdi sadece en sevdigi film degil, ayn1 zamanda her
satirin1 ezberlemis durumda.

Dudagimi acitacak kadar sert 1sirtyorum. Sam hala arabayi stiriiyor, kendi
kendine 1slik caliyor. Bu gece 1yi bir gece gecirdi - ne diisiindiigiim hakkinda
higbir fikri yok.

Muhtemelen mantiksiz davraniyorum. Belki de Monica ile konusmamizi
yanlis hatirhiyorum. Evet, filmlerin siddet icerdigini sdyledi ama onlari
sevmedigini sdylemedi. Belki de bunu "Tarantino siddete olan ac¢ligimi tatmin
eden tek yonetmen!" gibi 6vgii dolu bir sekilde soyliiyordu. Pulp Fiction
izlemedigini de hi¢ sdylemedi. Cogu insan o filmi izlemistir, ¢ok popiiler bir
filmdir. Onun da dedigi gibi bir klasik.

Hey, belki de konusmamiz ona filmlerini tekrar izlemesi i¢in ilham vermistir.

Bunu kesinlikle ¢ok abartiyorum. Monica 6n koltukta otursa ne olur?
Kocamla ayni film zevkini paylasiyorsa ne olmus? Sam'le evli olan benim. Ve
Monica'nin comertligi sayesinde yakinda anne baba olacagiz. Neden bu kadar
paranoyaklastigimi bilmiyorum.






Boliim 12

Bu Monica'nin pozitif gebelik testinden sonraki ilk kadin dogum randevusu.

Son adet donemine gore, on haftalik, neredeyse on bir. Karm1 hala
diimdiiz ve gogusleri kocaman. Hastane onliigii giyiyor ama belden asagisi
ciplak. Onunla birlikte muayene odasmna geldim ve {istiinii degistirirken
disarida beklemeyi teklif ettim ama "6nemli bir sey degil" diye 1srar etti.

O soyunurken arkami dondiim ama elimde olmadan kiigiik bir bakis
atttm. Sonra da keske bakmasaydim dedim. Monicamin 6zellikle cekici
oldugunu hi¢ diistinmemistim ama o yirmi li¢ yasinda ve viicudu kesinlikle
miikemmel. Benimki korkung falan degil, ama onun her seyi ¢ok siki ve...
dedigim gibi, miikkemmel.

"Bu ¢ok heyecan wverici," Monica.

"Evet," diye katiliyorum. "Oyle."

Beyaz ellerini birbirine kenetliyor. "Telefonda bugilin bebegin kalbini
duyabilecegimizi soylediler."

Bunu diisiinmek bile gozlerimi yasartiyor. Evet, Sam ve benim daha once
neredeyse bir bebegimiz oluyordu ama Janelle iilkenin 6biir ucunda yasiyordu
ve ben onunla hi¢bir randevuya gidemedim. Hi¢ bdyle bir sey yasamadim.

Monica gercekten harikaydi. Onu eve biraktigimiz o gece biraz garipti
ama o zamandan beri cok tatli. Beni her giin nasil hissettigiyle ilgili
bilgilendirdi, bebek isimleri konusunda beyin firtinas1 yapmama yardimci oldu
(Sam'in hemen veto ettigi isimler... Worthington'in nesi var?) ve bu randevuya
gelmemi teklif etti. Hi¢ istemezdim ama teklifi beni ¢ok heyecanlandirdi. O
senin bebegin, Abby. Orada olmalisin.

Arabamizda oOn koltukta oturmasi konusunda bu kadar Onemsiz
davrandigima inanamiyorum. Bu kimin umurunda? Belki midesi bulaniyordu
ve onde oturmasi gerekiyordu. Muhtemelen oyledir.

"Bu arada," diyorum Monica'ya, "Sam ve ben seni gelecek hafta aksam
yemegine davet etmek istiyoruz. Carsamba aksami bos musun?"

"Oyleyim." Parliyor. "Bu harika olur. Tesekkiirler!"



"Bu bizim i¢in bir zevk. Ne de olsa sen bizim kahramanimizsin."

Bir elini nazik¢e karninin iizerine koyuyor. "Sam'in bugiin randevuya
gelememesi ¢ok koti oldu."

Tamam, tam aciklama: Monica beni ve Sam'i buglinkii randevuya davet
etti. Ben de ona gelmek isteyip istemedigini soracagimi sdyledim ama bunu
yapmadim. Eminim gelmek istemezdi. Hem Sam hem de ben buradayken ¢ok
garip olurdu. Bu daha kolay.

"Belki bir sonraki randevuya gelir," diyor. "Belki,"

diyorum belli belirsiz.

Ya da degil.

Dr. Selena Wong siddetle tavsiye edildi, ancak Monica'nin hamile
kalmay1 basarmis olsaydim benim gibi yiiksek riskli bir kadin dogum
uzmanina ihtiyaci yoktu. Ama yine de Dr. Wong genis giilimsemesi ve zeki
gozleriyle odaya girdiginde kendimi giivende hissediyorum. Ona aninda
giivenmemi saglayan bir havasi var.

"Merhaba." Monica'nin tokalasmasi ic¢in elini uzatti. "Ben Dr. Wong.

Siz Monica Johnson olmalisiniz."

Monica basin sallar ve doktorun elini tutar.

Dr. Wong sonra bana dondii. "Ve siz... Monica'nin annesi misiniz?"

Aman Tanrim. Bunu bana sdylemedi. Monica'nin annesi mi? Gergekten
mi? Evet, on li¢ yas biiyliglim ama onun annesi olacak kadar biiyiik degilim...
sanirim teknik olarak annesi olabilirim. Aramizda bir yas fark yok ki. Ama bu
tilkede insanlar genellikle on {i¢ yasinda bebek sahibi olmadiklar1 i¢in, bu son
derece asagilayici.

"Abby bebegi evlat edinecek," diye agikliyor Monica, c¢ilinkii ben
konusamayacak kadar telaghyimm. "Hamilelik i¢in ona tasiyict annelik
yapiyorum."

"Oh." Dr. Wong'un gozleri biiyiidii. "Oziir dilerim... Bir aile benzerligi
gordiigimii sandim."

"Sorun degil," diye mirildaniyorum. Bir aile benzerligi gordiiyse, "kiz
kardes" oldugunu tahmin edemez miydi?

Tamam, buna takilmayacagim.
"Abby'nin yumurtas1t mi1?" diye soruyor
doktor.

Monica bagsint sallar. "Hayir, Abby'nin yumurtalar1 iyi degil. Benim
yumurtalarimi ve kocasinin spermlerini kullanacagiz."

"Oh!" Dr. Wong bana muhtemelen hak ettigim tuhaf bir bakis att.
Monica aslinda kocamdan bir bebek sahibi oluyor. Bu benim yapacagim bir
sey degil.



Anne olmak ic¢in bu kadar caresiz olmasaydim bunu diisiinebilirdim. "Bu
harika."

Dr. Wong Monica'nin tibbi ge¢misini incelemeye devam eder, ki bu
oldukca dikkat c¢ekicidir. Hayatinda soguk alginhigindan baska bir sey
gecirmemis. Tabii ben de hamile kalamayana kadar hep ¢ok saglikli oldugumu
diistintirdiim.

Sorulardan sonra, Monica umursamiyor gibi goriinse de disar1 ¢ikmakta
israr ettigim bir pelvik muayene yapiyor. Sonra Dr. Wong beni odaya geri
getirmek icin disar ¢ikti.

"Doppler ile kalp atislarin1 dinlemeye calisacagiz,
"Monica duymak isteyecegini diislindii."

Kalbim gogsiimde giim giim atiyor. "Evet, bu harika olur."

Monica pantolonunu tekrar giymistir, boylece nether bolgelerini agiga
cikarmadan elbisesini kaldirabilir. Karn1 tamamen diiz. Neredeyse li¢ aylik
hamile olup da bu kadar diiz bir gobege sahip olmanin miimkiin oldugunu hi¢
bilmiyordum. Ben ondan daha hamile goriiniiyorum.

Dr. Wong Doppler sondasina jel siirer ve Monica'nin karnina nazikge
yerlestirir. Monica titriyor ve kikirdiyor. "Soguk!"

"Bunun i¢in ilizglinim." Dr. Wong ona giiliimsiiyor. "Tamam, simdi kalp
atisin1 bulabilecek miyiz bakalim. Heniiz erken oldugunu unutmayin, bu
ylizden duyamazsak panige kapilmaym derim. Durum buysa transvajinal
muayene yapariz."

Ama sonra Dr. Wong kaydiriyor ve biz de duyuyoruz:

Whoosh, whoosh, whoosh, whoosh.

Gergekten hizli, ama fetiislerin kalplerinin yetiskin kalplerinden daha
hizli oldugunu duymustum. Bana normal geliyor ama ben ne bilirim ki?
Aslinda, kulaga miikemmel geliyor.

Bu benim bebegimin kalbi.

"Miikemmel." Dr. Wong bize giiliimsiiyor. "Dakikada yiiz seksen atim,
bu on hafta i¢in normal. Ikinci ii¢ aylik ddnemde biraz yavaslayacak."

Bogazimda bir yumru hissediyorum ve gozlerim yasartyor. Birden Sam'i
davet etmedigim i¢in lizildiim. Keske burada olup bunu benimle duyabilseydi.
Bebegimiz.

Monica agz1 bir karis acik, karnina bakiyor. "Bu inanilmaz," diye nefes
alyor.

"n

diye acikliyor.



Ve sonra gozleri sulanmaya bashiyor. Gozyaslar1 diismeden 6nce onlari
hizla siliyor ama kesinlikle aglamanin esiginde. Ama neden agliyor?

"Bunun kaydin1 alabilir miyiz?" Monica sorar.

Bunun kaydini ma1 istiyor? Ne oluyor be?

Dr. Wong, "Telefonunuzla kaydedebilirsiniz" diyor.

Ve yapiyor da. Cep telefonunu ¢ikariyor ve kalp atiglarinin sesini gerekli
oldugunu diisiindiigiimden ¢ok daha uzun siire kaydediyor. Bir dakika kadar.
Bir dakika kulaga ¢ok uzun gelmiyor ama on saniyeden sonra biraz tekrara
diisiiyor, degil mi?

Bu bana ilk pozitif hamilelik testini aldig1 zamani ve ¢is ¢gubugunu nasil
saklamak istedigini diislindiiriiyor. Acaba o ¢ubuk hala onda m1? Gergekten
saklamis olamaz, degil mi?

"{lk Trimester Taramasi yapmay1 planliyor musunuz?" Dr. Wong kay1t
(nihayet) bittikten sonra soruyor. "Bu, kromozomal anormallik belirtileri
aramak i¢in bir kan testi ve bebegin boynunun arkasindaki cildin altindaki sivi
olan ense saydamligina bakmak i¢in bir ultrason. Dogum kusurlarini taramada
oldukga isabetlidir. Bunu birkag hafta icinde yapabiliriz."

"Oh." Monica giiler. "Sey, ben sadece yirmi ii¢ yasindayim. Bebegin 1yi
olduguna eminim. Abby'nin yumurtalarini kullanacak degiliz ya."

Tesekkiirler.

"Risk daha diistik," diye kabul ediyor doktor, "ama sifir degil. Testi
tavsiye ederim. Ayrica ultrasona girebiliyorsunuz, bdylece bebeginizi
gorebiliyorsunuz."

Monica'nin gdzleri agiliyor. Ilk basta bana ne diisiindiigiimii soracagini
saniyorum ama onun yerine agzindan "Evet, kulaga harika geliyor." ciimlesi
dokiliiyor.

Bana sormasi gerekirdi. Bu ¢ocugun annesi ben olacagim. Ama sanirim
bebegi tasiyan o. Her neyse, bunu biiylit. Tarama testini yaptirmasini
istiyorum, o yiizden miidahale etmeme gerek yok. Tam olarak yapmasini
istedigim seyi yapiyor.

Peki neden midemde kotii bir his var?



Bolim 13

"Peki o kadin 1"

Annem inatla Monica'nin adini1 hatirlamay1 reddediyor. Ondan sadece "o
kadin" diye bahsediyor. Monica'nin tasiyici anne olarak kullanilmasina pek
sicak bakmadigini sdylememe gerek yok. Sanmirim soézleri soyleydi: Abby,
sagduyunu tamamen mi kaybettin? Ya da buna benzer bir sey.

"Harika gidiyor!" Telefonda zorlama olmadigini umdugum bir coskuyla
sOyliiyorum. "Hamilelik gergcekten cok iyi gidiyor. Ve her sey plana uygun
gidiyor."

"Plan, geng ve giizel bir kadinin kocanizin ¢ocuguna hamile olmas1."

"Evet," diyorum dislerimin arasindan. "Bu

plan." "Mmm."

Sag elim yumruk seklinde sikiliyor. Annemle konusurken hep bdyle olur.
"Bana yargilayici olmayacagini sdylemistin."

"Ben degilim! Sadece 'mmm' dedim. Bunu benim yargilayici oldugum
seklinde yorumlayan sensin. Geng ve glizel bir kadinin kocanizin ¢ocuguna
hamile olmasindan dolay1 giivensizlik duyuyor olmalisiniz."

Yumrugum sikilagiyor. Bir giin annemle konusurken duvara yumruk atip
elimi kiracagim. "Biliyorsun Sam ve ben kendi basimiza cocuk sahibi
olamiyoruz ve evlat edinmeler de siirekli basarisizlikla sonuglaniyor. Tek yol
bu."

"Evet, Oyle diyorsun," diye mirildaniyor. "Sam nasil bu arada?" "O

yi."

"Evet, eminim Oyledir."

Tanistiklarinda annem Sam'den neredeyse aninda hoslanmamaisti.
Yaklasik ii¢ aydir ¢ikiyorduk ve Sam, annem ve babamla tanismak i¢in Long
Island'a gitmeyi hemen kabul etti ki bunun bana olan baghiliginin harika bir
isareti oldugunu diistinmiistiim. Her sey hakkinda sevimli bir sekilde gergindi
- takim elbise giydi, kravat takt1 ve hem c¢igek hem de bir kutu ¢ikolata satin
aldi. Kravatinin diigiimiinii miikemmel hale getirmek i¢in aynanin karsisinda
on dakika gecirdi.



Islerin ters gittigi anmn ailemin hizmetgisi Imelda'nin kapryr agtign ve
Sam'in onu annem sandig1 an oldugunu sdyleyebilirim. Imelda'nin koyu tenli
bir Meksikali oldugu ve benim tenimin de olabildigince soluk oldugu
disiiniiliirse, bunu nasil karistirdigina hala sasiyorum. Daha sonra bunu ona
sordugumda, "Uzgiiniim Abby, ben hizmetcilerin insanlara kapi actigi bir
evden gelmiyorum" diye mirildand.

Ondan sonra her sey yokus asagi gitti. Sam, babamin tliim zamanlarin en
sevdigi spor oldugunu 6grenmeden 6nce golfe "sikic1" dedi. Havuglar1 yemek
masasina tasimayi teklif etti, sonra hepsini yere diisiirdii. Finali, garaj
yolundan ¢ikarken posta kutusuna c¢arpip onu devirmek oldu. Annem ertesi
giin telefonda bana yakisikli oldugu igin sansl oldugunu soyledi.

Yine de sonunda ona 1sindi. Sayilir. Cogunlukla, onlar1 sik sik bir araya
gelmekten alikoymaya ¢alisiyorum, herkesin memnun goriindiigii bir strateji.

"Dinle," dedim. "Biliyorsun, Sam tiim bu olanlar boyunca harika
davrandi. Her erkek her konuda bu kadar anlayisl olamaz."

"Yani seni hamile birakamadiginda seni terk etmedigi icin
heyecanlanmam m1 gerekiyor?"

Bir huff ¢cektim. "Soyledigim bu degil anne."

"Beni dinle Abby," diyor annem, sesi birden c¢ok ciddilesiyor. "Hayat
dersi - erkeklere glivenemezsin. Higbirine."

"Sam'e gilivenebilirim."

"Ozellikle Sam'e."

"Anne!"

"Peki," diye homurdaniyor. "Sam diger erkeklerden daha az giivenilir degil.
Mutlu musun?"

Pek sayilmaz. Ama konuyu uzatmayacagim.

"Tek soyledigim," diye devam ediyor, "onu o kadinla yalniz birakmak
istemezsiniz. O bir erkek ve kendine yardim edemeyecektir."

"Oh Tanrim."

"Erkekler boyledir iste."

"O bir hayvan degil," diye ¢ikistim ona. "O diizgiin bir insan. Firsatini
buldugu i¢in beni aldatacak degil. Bunu yapmaz."

" degil mi?"

"Hayir! Yapmaz!"



Ve ben buna inaniyorum. Gergekten inaniyorum.

"Tamam, Sam bir aziz," diye annem. "Ama... tek sOyledigim dikkatli ol,
Abby. Kaderi kigkirtma."

Belki anneme Monica'y1 bizimle yemege davet ettigimizden bahsetmem.
Onaylamayacagini hissediyorum.



Boliim 14

"Bunu ger¢ekten yapmak zorunda miy1z?"

Sam her zamanki antisosyal kisiligini sergiliyor ve Monica'y1 bu aksam
yemege ¢agirdigi i¢in yaygara kopariyor. Yaptigim lazanyay firina koymasini
hatirlatmak i¢in aradim ve o da bunu yapmak istemedigini sOyleyip
sizlanmaya bagladi. Eminim bunun nafile oldugunu anlamistir - istese de
istemese de Monica geliyor.

"Evet, zorundayi1z" diyorum.

"Giizel kiyafetler giymek zorunda

miyimm?" "Evet."

"Giizel kiyafetler derken..." mi demek istiyorsunuz?

"Yani kapiy1 esofman ve kolu yirtik tisortle acarsan seni dldiirtirtim."

"Tamam. Spor sortu o zaman. Anladim."

Telefona gozlerimi deviriyorum. "Saka yaptigina inanacagim."

"Rahatla, Abby. Biz smokinimi giymis lazanyay1 firina koyuyorum."

"Sam..."

"Bunu neden yapmak zorunda oldugumuzu anlamiyorum," diye i¢
geciriyor. "Yiksek lisansa gitmesi i¢in para oOdiiyoruz. Sirketinizden
ayrildiginda masraflarim1 biz karsilayacagiz. Neden onunla aksam yemegi
yemek zorunday1z?"

"Kimseyle yemek yemeyi sevmiyorsun."

"Seninle yemek yemeyi seviyorum."

Evet, bu dogru. Ancak en yakin arkadaslari disinda c¢ogu sosyal
etkilesimden kaginiyor. Annesiyle aksam yemegi yemeyi sorun etmiyor, ancak
ailemle yilda sadece birka¢ kez bir araya geldigimiz diizenlemeden heyecan
duyuyor.

"Altiya ¢eyrek kala evde olurum, tamam mi?" Ona sOyledim. "Sadece...
litfen 1y1 olmaya calis."

"Denemeye calisacagim."

Neden bu kadar sinirlendigini anlamiyorum. Geg¢en gece onu eve
biraktigimizda Monica'y1 yeterince sevmis goriiniiyordu. Itiraf etmeliyim ki,
kii¢iik bir parcam onun bu kadar heyecanli olmamasina seviniyor.

"



cocuguna hamile olan 23 yasindaki kizla yemek yiyor.

Masamin iizerinde Monica'nin bu sabah bana getirdigi ve agmaya firsat
bulamadigim birka¢ mektup var. Sam'in bana aldigt ABBY mektup agacagimi
kapiyorum ve ilk mektubu agiyorum. Ama mektubu agcamadan mektup agacagi
parmagima batiyor ve parmagim hemen kanamaya basliyor.

Vay be. Bu sey ¢ok keskin. Mektuplar1 agmasi gerekiyordu, ameliyat
yapmasi degil.

"Abby?"

Yarali parmagimdan basimi kaldiriyorum ve Monica'nin ofisimin
kapisinda durdugunu gériiyorum. Uzerinde siyah bir pantolon ve bogazina
kadar iliklenmis sekilsiz beyaz bir bluzdan olusan kiyafetlerinden biri daha
var. Son bir hafta i¢inde orta kisminda kii¢iik bir siskinlik fark ettim, ama
muhtemelen bel ¢evresi hala benden daha kiictik.

"Selam." Bana giiliimsiiyor. "Bu gece i¢in ¢ok heyecanliyim. Alt1, degil mi?"

Parmagimdaki kan akisini hafifletmek i¢cin masamdan bir mendil aldim.
"Bu dogru."

"Bir sey getiremeyecegime emin

misin?" "Sadece kendini."

Mutlu bir sekilde basini salliyor. "Simdi ¢iksam sorun olur mu? Once eve
gitmem gerek."

Saatime baktim, saat besti. "Tabii, kulaga hos geliyor! Altida goriisiiriiz."

Ellerini birbirine ¢irpiyor. "Bu c¢ok eglenceli olacak! Sabirsizlaniyorum!"

Monica koridorda hizla ilerlerken kendi kendime giiliimsiiyorum. Her ne

kadar
Sam ¢ok huysuz degil, giizel bir gece olacak. Onu davet ettigime sevindim.

Parmagimin kanamasi durmus gibi goriiniiyor - sanirim dikise ya da yara
bandina bile ihtiyacim yok. Sonraki on bes dakikay1 e-postalar1 yanitlayarak
gecirdim, sonra bilgisayarimi kapattim. Tam ofisimden ¢ikmak lizereydim ki
Denise'e c¢arptim. Giinlin sonu olmasina ragmen Denise'in takim elbisesi
sabahki gibi gicir gicir ve saciin bir teli bile yerinde degil. Bunu nasil
yapabiliyor? Her sabah kendine bir ¢esit cila sikiyor olmali.

"Abigail." Soguk, hesap¢1 mavi bana bakiyor. Eminim ben de hissettigim
kadar daginik goriiniiyorumdur. "Cuddles i¢in yeni web sitesi kopyasini bana
hi¢ géndermedin."



"Oh." Kaslarimi ¢attim. "Oziir dilerim, ben de dyle sanmistim."

"Yapmadin." Bana kaslarini catti. "Simdi gérmek istiyorum. Basili bir
kopyasini, eger yapabilirsen."

"Um..." Bosta duran bilgisayarima bakiyorum. "Sabaha kadar bekleyebilir mi?
Bir yerde olmaliyim..."

"Kesinlikle sabaha kadar bekleyemez." Kollarin1 gogsiinde . "Cuddles'in
yoneticileriyle toplantimiz yarin saat sekizde!"

Oyle mi?

Genelde bu toplantilara ¢ok dikkat ederim ama son zamanlarda aklimda
cok sey var. Yarin sabah bir toplantim oldugunu nasil fark etmemisim?

"Her olabilir Abigail," diye i¢ geciriyor Denise.

"Tamam." Bilgisayar1 tekrar agmak ic¢in yanina gidiyorum. Saatime
baktim, bes yirmi. Monica'yla aksam yemegine donmek icin bolca zaman var.
"Sunu senin i¢in yazdirayim."

Bilgisayarin acilmasim1i  beklerken telefonumu c¢antamdan ¢ikarip
takvimimi kontrol ediyorum. Iste toplanti: sabah sekizde, tipki Denise'in
dedigi gibi. Bunu nasil kagirdim?

Acilmas1 ve Denise'in istedigi belgeyi yiiklemesi birka¢ dakika siiriiyor.
Sakagimda bir damarin zonkladigini hissederken belgeyr yazicima
gonderiyorum.

"Bu baski degil," diye gozlemliyor Denise.

Lanet olsun. Yazicinin sorunlarin1 gidermeyi bilen Monica'ydi. Simdi ne
yapacagimi bilmiyorum. Tekrar yazdirmayir deniyorum ama hicbir sey
olmuyor. Denise'e 0ziir dileyen bir bakis attim ve o sadece yiiksek sesle i¢
cekti.

"Sana e-posta ile gdnderebilir miyim?"

Tekrar i¢ gegirir. "Sanirim bu 1yi."

Saatime tekrar bakiyorum, bes bucuk. Trafik cok kotii degilse taksiyle eve
gitmem yirmi dakika siirer. Sorun olmaz. Tabii trafik berbat degilse. Ama dyle
bile olsa, Sam ben eve gidene kadar Monica'y1 eglendirecek.

Denise masamin 6niinde duruyor, telefonu ytiziine dogru tutuyor. Ekrana
dokunuyor, belli ki e-postalarimi aciyor. Nefesimi tutup yiiziinii izliyorum.

"Tamam m1?" Ben soruyorum.

Basim1 iki yana salliyor. "Yarinki toplantida Cuddles'a sunacagin sey
gercekten bu mu?"



"Um..." Kuskusuz, tam olarak bitmedi ¢linkii toplantinin yarin sabah ilk is
oldugunu fark etmemistim. Ama o kadar da kotii oldugunu diistinmedim.
Yarin sabah erkenden gelip yapabilecegim birka¢ son rétusla...

"Bebek mamasinin besin degerini vurgulayacagimizi santyordum," diyor.

"Ben yaptim."

"Ben goremiyorum."

"[ste burada." Ekrandan okudum: "Cuddles bebek mamasi yalnizca en
saglikli ve en sagliklt malzemelerle liretilmistir."

"Evet, ama tek yer orasi." Bana kaslarini ¢att1. " Vurgula dedim.

Bir kez bahsetmek vurgulamak degildir, Abigail."

"Yani... iki kez mi bahsetmeliyim?"

"Her yerde olmali!" Yanaklar1 pembelesiyor. "Elma piiresi, bocek ilact
kullanilmayan bir meyve bahg¢esinden toplanan elmalardan yapilmali! Bezelye
yulaf ezmesi dogal bir bezelye ciftliginden toplanan bezelyelerden yapilmali!"

Bezelye c¢iftligi mi? Bezelye ciftligi de ne?

"Bunu diizeltmelisin, Abigail."

"Yarin sabah ilk is tamir edecegim," diye soz veriyorum. "Sabahin
koriinde gelecegim."

"Kabul edilemez." Bana bir kasini kaldirdi. "Yarin sabah saat isliyor
olacak. Bugiin i¢in ayrilmadan once bunun diizeltilmesi gerekiyor."

Harika. Keske bunu birka¢ saat once bilseydim, sorun olmazdi. Yarin
sabah toplantim oldugunu unuttuguma inanamiyorum. Beynime neler oluyor
boyle?

"Ofisimde olacagim," diyor Denise. "Liitfen tamamlar tamamlamaz bana
daha uygun bir taslak gonderin, daha sonra baska degisiklikler yapilmasi
gerekip gerekmedigini tartigiriz."

Denise'e gozlerimle hanger atiyorum, ama ofisimden ¢ikarken zararsiz bir
sekilde sirtindan sekiyor. Tamam. Bu taslagi on bes dakika icinde
diizeltebilirim, sonra da bir taksiye atlayip eve giderim. Ge¢ kalacagim ama
cok gec degil.

Sam'e mesaj attim: Denise bana bir sey tamir ettiriyor. 15 dakika icinde
gitmis olurum.

Kigini eve geri gotiir!



Zavalli Sam. Neredeyse ¢ildirdigini hayal edebiliyorum. Cevap
yaziyorum: Gergekten iizgiiniim. Yemege bensiz bagla. Yakinda donerim. Soz
veriyorum.

Olsan iyi olur.

Ve o zaman, ger¢ekten yapacagima inantyordum.

Iki saat sonra tokezleyerek eve geldigimde sol sakagimda zonklayan bir bas
agrist vardi. Toplant1 i¢in hazirladigim taslagi on bes dakika i¢inde diizeltip
Denise'e gonderdim ama yine de kabul edilemezdi. Bir sonraki taslak da dyle.
Bir noktada bana bikkin bir bakis atti ve "Acikcasi Abigail, kendimi bir
stajyerle konusuyor gibi hissediyorum" dedi.

Belgeyi diizeltmesi bes dakika bile uzun siirseydi, yemin ederim onu
ellerimle bogardim. Bebek sahibi olmaya caligmadan O6nce bana hi¢ boyle
davranmamusti.

Anahtarlarimi almak i¢in ¢antami karistirirken basimin yan tarafina bir
buz kiracagi saplaniyormus gibi hissediyorum. Ne zaman basim agrisa, hep
sol sakagimda oluyor. Neden oluyor bu? Bu bir tiimor belirtisi mi? Tanrim,
anahtarlarim nerede? Sam bu kadar ge¢ kaldigim icin beni oldiirecek.

Ve sonra duydum:

Kahkahalar. Dairenin i¢inden geliyor.

Parmaklarim anahtarligima temas ediyor. Cekip ¢ikariyorum ve kapiyi
actigitmda Sam ve Monica'nin oturma odasinda birlikte oturduklarini
goriiyorum. Sehpanin lizerinde iki bos tabak var, bu da oturma odasinda
yemek yedikleri anlamina geliyor ki Sam bundan nefret ettigimi biliyor ¢iinkii
cicek desenli kanepenin lekelenmesinden endiseleniyorum. Masanin iizerinde
yarist dolu bir sise beyaz sarap var ve Sam'in ylziinde ickiyi biraz fazla
kacirdiginda hep takindigi o kizarmis ifade var.

Ve Monica.

Monica'yr tamidigim siire boyunca onu hep biraz sade biri olarak
diisiindiim. Baz1 giizel 6zellikleri var, ama makyaj yapmiyor ve koro kiz1 gibi
giyiniyor, bu da onu olduk¢a ortalama gosteriyor. Ama bu gece ¢ok farkh
goriinliyor. Koyu renk gozlerini ortaya ¢ikaran bir rimel, simsiyah saglarin
tamamlayan koyu kirmizi bir ruj ve artik etkileyici olan gdglis dekoltesini
ortaya c¢ikaran dekolte bir bluz giymis.

Monica sadece cekici degil, gercekten seksi. Diirlist olmak gerekirse,
benden ¢ok daha cekici. Ozellikle su anda, ben



On iki saatlik is giiniimiin yorgunlugu ve burusukluguyla.

"Abby!" Sam, muhtemelen ¢cok uzun siire onlara baktigimi fark edince
haykirtyor. "Evdesin!"

Kanepeden kalkiyor ve bana dogru sendeleyerek geliyor, neredeyse
haliya takiliyordu. Aman Tanrim, ne kadar icti acaba? Yiiziime 1slak, 6zensiz
bir Opliciik kondurdu. "Seni 6zledik. Lazanya artiklar1 mutfakta."

Ik basta, bana biraz getirecegini diisiiniiyorum, ama bunun yerine
Monica'nin yanindaki kanepeye geri doniiyor ve bir plop ile geri diisiiyor.

"Sarhos musun?" Yarist bos sarap sisesine bakarak ona soruyorum. Sam
nadiren bir kadehten fazla iger, yani bu onu sinirin iizerine ¢ikarmak i¢in yeter
de artar bile. Ve muhtemelen Monica siseyi bitirmesine yardim etmiyordu.

"Hayir!" Birkac kez gz kirpiyor ve burnunun iist kismia dogru itiyor.
"Neredeyse hi¢bir seyim yoktu. Burada sadece egleniyoruz. Degil mi, Mon?"

"Abby." Monica bana giiliimsiiyor. Ne kadar ¢cok makyaj yaptigin1 hala
anlayamiyorum. "Sam'in ne kadar komik oldugunu sdylememistin."

Yapmadim, ¢iinkii komik degil. Bazen 6yle. Ama kesinlikle ortalamadan
daha fazla degil. Yorum yapmaya degecek bir sey yok. Tek sOyleyebilecegim
"Oh,".

"Bana bir siirii matematik fikrasi anlatiyor," diyor. "Onlar gergekten
komik."

Tamam, Sam'in matematik sakalarint duydum ve hi¢ komik degiller.
Komik olan tek sey inanilmaz derecede komik olmamalari. Bir sey o kadar
kotudir ki 1yidir gibi mi? Gerg¢i matematik sakalar1 doniip dolasip yine komik
olmamaya baslamis olabilir.

Sam bana, "Monica iiniversitede matematik okumus," diye bilgi verdi.
"Bu nanilmaz degil mi?"

Evet. inanilmaz.

Ona sirtiyor. "Bagka sakan var m1 Sammy?"

Sammy mi? Ona Sammy mi diyor? Goriinlise gore o da kiza Mon diyor.
Ne zamandan beri birbirlerine lakap takiyorlar? Ne zamandir ofisteydim?

Sam ¢enesini kasiyarak bir siire diisliniir. "Um... tavuk neden Mobius
seridini gecti?" Kiz cevap vermeyince, "Ayni tarafa i¢in" der.



Monica, Mobius seritleriyle ilgili bir espriye herkesin hakli olarak
gilmesi gerekenden daha yiiksek sesle giiler. Ve giilerken onun kolunu
kavriyor. "Aman Tanrim, ¢ok komiksin."

Sam onlara bos bos baktigim1 fark etti. "Abby, Mobius seridi siirekli bir
kenar1 olan bir yiizeydir-"

" degil," diyorum ¢abucak. "Bana agiklamana gerek yok."

Garip bir sessizlik olur. Monicamin gozleri etrafta dolasir ve sonunda
sehpanin iizerindeki 1ki tabaga . Onlara uzaniyor. "Bunlari mutfaga
gotiireyim."

Sam onu kenara iterken, "Hey, hayatta olmaz," diyor. "Sen bizim
misafirimizsin ve ayrica hamilesin. Birak da bununla ben ilgileneyim."

Ona soyledigim gibi bir beyefendi gibi . Keske kesip .

Tabaklar1t mutfaga getirirken daha kararli goriiniiyor. Monica onu takip
etmek icin koltuktan kalkiyor ama ben onun Oniine ge¢iyorum. "Hey,
Monica," diyorum. "Yarin sabah sekizde bir toplanti oldugunu biliyor
muydun?"

"Uh huh." Bagini salliyor. "Takvimde yaziyor. Cuddles'in adamlari, degil

mi?" Kahretsin, Monica bile toplantiy1 biliyordu. Neyim var benim

bdyle? "Bu bana sunu hatirlatts," diyor. "Oniimiizdeki birkag saat i¢in izin

almam gerekecek.
ultrason ve kan testlerini yapmak i¢in bir hafta. Sorun olur mu?"

Sam tabaklar1 bulasik makinesine birakti ve basini kaldirdi. "Ultrason
mu?"

Monica bir kasmi kaldirdi. "Abby sana sdylemedi mi? Gelecek hafta
ultrasona girecegim."

Kaslarini ¢atiyor. "Bir sorun mu var?"

"Hi¢ de degil!" Gogsiinii sikiyor. "Olsaydi sana soylerdim. Bu herkesin
sahip oldugu bir sey. Ama bu bebegi gormek icin bir sans. Gelmek ister
misin?"

"Uh..." Sam once bana, sonra Monica'ya bakiyor. Karnina bakiyor gibi
gorliniiyor ama gogislerine de bakiyor olabilir. Onu su¢layamam, ¢iinkii su
anda olduk¢a muhtesemler. "Evet, elbette isterdim. Bu inanilmaz olurdu."

Parliyor. "Hey, gecen haftaki randevumda kalp atislarim1 kaydettim.
Dinlemek ister misin?"

Kuvvetle basini salliyor. "Evet, kesinlikle."

Monica ve Sam oturma odasina doniip birlikte kanepeye oturuyorlar, ben
de koltuga geciyorum. Telefonunu ¢ikardi ve

"n



Gegen hafta ¢ektigi kayit. Sonra "Oynat "a basiyor.

Whoosh! Whoosh! Whoosh! Whoosh!

Gozleri agildi. "Kalp atis1 bu mu?" Kadin

basini salliyor.

Sam'den bunu beklemezdim, c¢linkii duygusal bir adam degildir, ama
gozleri benim ve Monica'nin muayene odasinda oldugu gibi bugulanmaya
bagladi. Her seyi dinliyor, sonra ikinci kez caldiriyor.

"Bu inanilmaz," diye nefes aliyor.

Ona siritiyor. "O bizim bebegimiz."

Sozleri karnima bir yumruk gibi indi. Bizim bebegimiz. Hayir, o bizim
bebegimiz degil. Onun i¢indeki bu cenin benim bebegim. Benim ve Sam'in.
Beni de dahil etmek i¢in genel bir "bizim" kullansa bile, bu yine de yanlis. Bu
onun bebegi degil. Bir kontratimiz var. Onun nesi var boyle?

Ve neden kocama bu kadar yakin oturuyor? Bu ¢ok biiylik bir kanepe.
Biitiin kanepeye yayilmis durumda ama her nasilsa kocama o kadar yakin ki
dizleri neredeyse birbirine degecek.

Bu kizin evimden gitmesini istiyorum.

"Her neyse," diyorum. "Buraya daha erken gelemedigim ic¢in ¢ok
lizgiinim Monica, ama seninle birlikte olmak harikaydi."

"Beni davet ettigin icin tesekkiirler," diyor. "Lazanya gercekten cok
lezzetliydi, Abby."

Onun sbziine zorundayim. Istahimi kaybettim.

"Benimki kadar iyi degil ama," diyor Sam siritarak.

Gozleri aciliyor. "Yemek yapmayi biliyor musun?"

"Uh..." Carpik bir giiliimseme sunuyor. "Ben... 6greniyorum."

Ellerini birbirine vuruyor. "Bir ara senin yaptigin bir seyi denemek
isterim."

"Elbette," diyor. "Kulaga harika geliyor."

Harika, simdi de baska bir yemek mi hazirliyorlar? Onu bir an 6nce
buradan ¢ikarmaliyim. Kendini igeri tasimadan once.

Ama ben daha bir sey soyleyemeden Sam ayaga kalkti. "Eh, ge¢ oldu.
Gitseniz iyi olur."

Omuzlarim gevsedi. Onu gonderiyor. Tanri'ya siikiir. Ama "Seni eve
birakayim" diye eklemeden once kutlama yapma sansim bile olmadi.



Gegen gece onu arabasina yaklastirmak istemedi, ama simdi gorliniise
gore onu eve sarhos gotiirmek istiyor. Daha 6nce bir kadehten fazla icmisken
araba stirmeye ¢alistigini hi¢ gérmemistim. As/a. Kiz onun beynine ne yapti?

"Arabaya binmiyorsun," diyorum dislerimin arasindan. "Sinir1 ¢oktan
astin Sam."

Sam ne yapmak iizere oldugunu anlayinca kulaklar1 kizarir. "Evet, Abby
hakli," diye mirildandi. "Araba kullanmamaliyim. Sana bir taksi ¢agirayim."
"Tesekkiir ederim." Monica kanepenin ucundan ¢antasini alir. "Ve

Sammy, ultrason randevusunun saatini sana mesaj atacagim, tamam mi?"

Ona bir basparmak isareti yapiyor ve tek diisiinebildigim, "Ne zaman
telefon numaralarint degistirdiler?"” oluyor.

Ve ayrica, neden ona Sammy deyip duruyor?

Derin bir nefes aliyorum. Sakinlesmem gerek. Bayan Oxford yiiziinden
ise ge¢c kalmam Monica'nin sugu degil. Sam'in ¢ok igmesi ve aptal gibi
davranmasi Monica'nin su¢u degil. Diisiindiiglimden daha cekici olmasi da
Monica'nin sugu degil. Sam'in tohumuna hamile olmasi da onun sugu degil.

Bu sonuncusu tamamen benim hatam.

Tanrim, her seyin normale donmesi i¢in bu hamileligin bitmesini
bekleyemiyorum.



Boliim 15

Eger diinyada adalet olsaydi, Sam ertesi sabah aksamdan kalma olurdu. Ama
belki de diisiindiigiim kadar ¢ok igmemistir, ¢linkii 1y1 goriiniiyor. Aslinda o
kadar 1y1 ki, onu banyoda yliziinii tiras ederken 1slik calarken yakaladim.

Neden bu kadar mutlu?

Kravatini takarken ona bunu sdyliiyorum ve o da sasirarak birkac kez goz
kirpiyor. "Ah, bilmiyorum. Giizel bir sabah."

"Aksamdan kalma olabilecegini diistindiim."

Gozlerini deviriyor. "Sana o igmedigimi sdylemistim."

"{¢mis gibi davrantyordun.”

Buna cevap vermiyor ama ayakkabilarini giyerken yine 1slik c¢almaya
baghiyor. Sam'in daha once 1slik ¢aldigini hi¢ gérmemistim ama Monica'yla
gecirdigi bir aksamdan sonra birdenbire ¢aydanlik gibi oldu. ilk ciktigimiz
zamanlarda da boyle 1slik caliyor muydu?

"Sence Monica giizel mi?" kacirdim. "Giizel mi?"

"Evet."

"Hayatta olmaz." Egri biigrii giilliimsiiyor. "Hi¢ de giizel degil. Tam tersi.
Ona bakmak ger¢ekten korkung. Kaba olmak istemedim ama biitiin gece
gozlerimi boyle sikmak zorunda kaldim." Bir gosteri i¢in goézlerini kisti.
"Umarim fark etmemistir."

"Haha, ¢ok komik."

"Kadinlar hakkinda pek bir sey bilmem ama kariniz size baska bir kadinin
giizel olup olmadigini sordugunda tek bir dogru cevap oldugunu biliyorum."

Yeterince adil. "Diin gece onunla gergekten iyi vakit gegiriyor gibiydin."

Bikkin bir sekilde i¢ geciriyor. "Abby, diin aksam onu yemege davet
etmek isteyen sendin. Ve iki saat ge¢ gelen de sendin. Bana 'uslu' olacagima
dair s6z verdirdin. O geldi ve ben ona iyi davrandim, simdi de basim belada
mi1?"

"lyi ve giizel var."

"Sevistigimiz falan yoktu Abby. Sadece konusuyorduk."



Aslinda bazi mantikli noktalara deginiyor. Peki neden gogsiimdeki o
gergin, berbat histen kurtulamiyorum?

"Sana Sammy dedi," dedim. "Ne

olmus yani?"

"Biraz... tanidik geldi. Ayrica Sammy diye ¢agrilmaktan nefret

ediyorsun." "Nefret etmiyorum."

"Bana nefret ettigini sOylemistin."

Anahtarlarin1 sifonyerin {izerinden c¢eker. "Tamam, nefret ediyorum.
Nefret ediyorum, ondan da nefret ediyorum ve onu bir daha buraya davet
etmeni istemiyorum. Tamam mi1? Mutlu musun?"

Gozlerimi indirtyorum. Bir yanim sagmaladigimin farkinda ama elimde
degil. Dogru olmayan bir seyler var. "Ultrason randevusuna gidecek misin?"

Hi¢ tereddiit etmiyor. "Evet,

oyleyim." Dudagimi isirtyorum.

"Bak, bu Monica'yla ilgili degil," diyor. "Bebegi gérmek istiyorum. O
benim de bebegim ve gitmeme izin verilmesi gerektigini diigiinliyorum." Bana
kaslarimi catti. "Bana diger randevudan hi¢ bahsetmedigin gercegi hakkinda
hicbir sey soylemedim ama su andan itibaren gitmek istiyorum."

Bunu sdyleyeceginden korkuyordum. Ve hakli. Orada olmayir en az
benim kadar hak ediyor. Ya da itiraf etmeliyim ki, benden daha fazla. Bu
bebegi evlat edinecegim ama bu onun biyolojik ¢ocugu. Ve bunu onunla
paylagsmak istiyorum cilinkii onu seviyorum. Keske orada olmak zorunda
olmasaydi.

Tabii ki, bebek tam anlamiyla onun i¢inde oldugu i¢in bu imkansiz.

"Abby." Sesi yumusar. "Neden iizglin oldugunu anltyorum ama
Olmak. Senin de soyledigin gibi, hep istedigimiz sey buydu. Mutlu olmalisin."

Nazik sozleri yardimci oluyor ama tamamen degil. Derin bir nefes
altyorum ve mutsuzlugumun tam kaynagini1 bulmaya calistyorum.

"Bebegimiz oldugunu sdyledi."

Sam kaslarini kiristirir. "Ne?"

"Monica bebek hakkinda konusurken boyle demisti. Ona 'bebegimiz'
diyordu."

"Dogru. O bizim bebegimiz."

"Evet, ama 'bizim' derken senin ve benim anlaminda sdylemedi. 'Bizim'
derken, muhtemelen onunkini kastetti."

Basini salliyor. "Peki ne diyorsun?"



"Diyorum ki, ya bebegi dogurmak isterse?"

"S6zlesmemiz bunun i¢in degil mi? Onu mahkemeye verebiliriz."

Ya o da seni tutmak istiyorsa?

Sam bu sekilde diisiinmiiyor bile. Monica'nin biiylisiine kapilmaktan
endiselenmiyor. Kalp atislarini1 dinlerken yiiziindeki ifadeyi gérmeseydim ben
de endiselenmezdim. Cocugu onun rahminde. Bu onun kafasini karistiriyor
olmali.

"Buraya gel, Abby." Sam kollarin1 uzatiyor ve ben de basimi omzuna
yaslayarak kollarina atiliyorum. Her seye ragmen onun kollarinda olmak beni
sicak ve giivende hissettiriyor. "O endiselenme. Her sey ."

Onu kaybedersem ne yaparim bilmiyorum.



Bolim 16

Monica'nin bugiin saat ikide ultrasonu var.

Kan aldirmasi ve baska seyler de gerekti, o yiizden izin aldi. Sam de
geliyor tabii ki ama ti¢limiiz de ayr1 ayr gelecegiz ve sonra bulusacagiz. Garip
bir durum ama bu konuda yapabilecegimiz pek bir sey yok. Ultrason i¢in
orada olmak istiyorum, 6zellikle de Sam orada olacaksa.

Zamaninda orada olabilmek i¢in 6gle yemegimi masamda yiyorum. Saat
bir bugukta ¢antami alip kapiya yoneliyorum. Ama yemin ederim, Denise'in
ofisimde ne zaman ¢ikmaya calistigtmi bilen kameralar1 olmali, ¢iinkii
asansore ulasamadan bana yol veriyor.

"Abigail." Buz mavisi gozlerini bana dikiyor. Burada tek bir bakisiyla
kendimi berbat hissetmeme neden olabilecek tek kisi o. "Nereye gidiyorsun?
Gitmiyorsun, degil mi?"

"Ben..." Yutkunuyorum. "Doktor randevum var. Yakinda donecegim."

Bu gece saat kadar burada olacagim. Bunu biliyorum.

"Hasta misin?" Denise kelimeleri kiiglimseyerek soyliiyor.

"Hayir." Bagka tarafa bakiyorum. "Sadece bir randevu."

Bu yeterince belirsiz. Monica'yla yaptigim anlasmay1 anlamasina imkan
yok. Birka¢ hafta icinde Monica istifa edecek, daha kendini gdstermeye
baglamadan. Denise neyin pesinde oldugumuzu 6grenirse... bunu diisiinmek
bile istemiyorum. Bu hi¢ iyi olmaz.

Tanriya siikiir, Denise bu agiklamay1 kabul etmis goriiniiyor. Her
haliikarda, gitmemi fiziksel olarak engellemiyor. Bu ultrasona gitmemi
engellemek i¢in yapmasi gereken sey bu.

"Bu arada," diyor Denise. "Geri dondiigiinde, yazismalarini takip etmeni
istiyorum. Cuddles sana bir e-posta gonderdiginde, bir saat icinde olmasa bile
yirmi dort saat i¢inde cevap vermeni bekliyorum."

"[stiyorum." Duvardaki saate bakiyorum, bir buguk.

"Bana birkag e-postalarinin cevapsiz kaldigini sdylediler."

Ne? Bu dogru olamaz. Tiim e-postalarima cevap verme konusunda
takintiliyimdir. Birini kagirmak miimkiin. Ama birkag tane?



Doktorun muayenehanesindeyken spam klasoriimii kontrol etmem gerekecek.

"Ben hallederim," diye Denise'i temin ettikten sonra asansore gitmek i¢in
yanindan gecip gidiyorum. Onun yiliziinden baska bir sey kacirmiyorum.
Gegen hafta kacirdigim yemek i¢in héla iizgliniim.

Binanin oOniinden hemen bir taksi ¢eviriyorum ve rekor bir siirede
hastaneye vartyorum. Saat ikiye on dakika var, yani bos zamanim var.

Anne-fetal tibbin bekleme alani, hamileligin ¢esitli asamalarinda olan
birka¢ kadinla dolu. Ge¢miste boyle bir grup hamile kadin gérmek beni
kiskancliktan catlatirdi. Muhtemelen eve gider ve her seyin ne kadar adaletsiz
oldugunu diisiinerek yastigima sarilip hickira higkira aglardim. Ama artik
sorun yok. Ben de bunun bir parcastyim.

Monica ve Sam ortalikta yoktu, sanirim ilk gelen bendim. Beklemek igin
plastik sandalyelerden birine yerlestim. Resepsiyonist bana tuhaf tuhaf bakti.
"Yardimci olabilir miyim hanimefendi?"

Giiliimsiiyorum ama c¢arpik hissediyorum. Burada biriyle

bulusacagim." Kadin bana bir kasin1 kaldirdi. "Biriyle mi

bulusacaksin?"

"Evet, o benim..." Tanrim, bunu bir yabanciya a¢iklamak istemiyorum.
"Monica Johnson."

"Oh!" Resepsiyon gorevlisinin yiizii tamidik bir sekilde giiliimseyerek
rahathiyor. "Evet, isi bitmek tizere."

Neredeyse... bitti mi?

Bunu diisiinmek i¢in bir dakikam bile olmadan Sam ve Monica arka
taraftan firladilar. Kadinin elinde bir dizi siyah-beyaz resim var ve adam
kulaktan kulaga siritiyor. Agzim agik kaldi. Ne.. Ne? Cehennem mi?

"Abby!" Sam bana el salliyor. "Kag¢irdin ama fotograflarimiz var."

Yerimden firladim ve onlara dogru kostum. Bu bekleme odasinda
kendimi kaybetmek istemiyorum ama c¢ok ofkeliyim. Nasil kagirdim?
Zamaninda geldim! Erken geldim! Burada neler oluyor boyle?

"Nasil ?" Ona tisladim. "Randevu saat ikide!" "Hayir," diyor Sam

sabirla. "Randevu birdeydi."

Artik giilimsemeyen Monica'ya bakiyorum. "Bana saat ikide oldugunu
sOylemistin," diyorum.

Kaglarin1 c¢atti. "Sana bir tane

sOyledim, Abby." "Bana iki tane

sOyledin." Lanet olsun.

Basini iki yana sallar. "Sana bir tane soyledigimi biliyorum. Takvimine
koymussun, gordiim."

"



Sagmalik. Cantama uzandim ve telefonumu ¢ikardim. Takvimi a¢tim ve...

Monica Ultrason - 13:00.

Aman Tanrim, nasil yanhs anladim? Biitiin giin kafamda saat ikide
oldugu vardi. Bunu gergekten berbat etmeyi basardim mi1? Neyim var benim
boyle?

"Neden bana mesaj atmadin?" Sam'e bunun benim degil de baska birinin
sucu olmasint umutsuzca istedigimi soylityorum.

Caresizce omuz silkiyor. "Son zamanlarda su Cuddles bebek mamasi
isiyle cok mesguldiin. Seni rahatsiz etmek istemedim. Gelemeyecegini
diistindiim." Gozyaslarina bogulacak gibi hissediyorum. Ultrasonu
kacirdigima inanamiyorum. Orada olmay1 o kadar istiyordum ki. En kotiisii de
Sam ve Monica'nin zerre kadar umursamiyor gibi goriinmesi. Monica'nin
umursamasini beklemezdim.

Ama Sam de bu konuda o kadar kotii hissetmiyor gibi goriiniiyor.

"Her seyin iy1 goriindiigiinii soylediler," diye ekliyor Sam.

Sanirm oOnemli olan tek sey bu. Bu ultrasonun amaci bebegin 1yi
oldugundan emin olmakti, eglence amacgh degil. "Sey, bu 1y1."

Bir dizi resmi havaya kaldiriyor. "Gormek ister misiniz?"

Resimleri elinden kaptim. Onlar1 goriince 6fkem biraz azaliyor. Resimler
cogunlukla siyah, ama beyaz renkte bebegin yiiziinlin ana hatlar1 var - minik
bir burun, minik bir ¢gene ve bebegin kafatasinin kivrima.

Sam bana siritiyor. "Harika, degil mi?"

"Can..." Onlara baktim. "Bu bizde kalabilir mi?"

Sam ve Monica birbirlerine bakarlar. "O benim aslinda," diyor. "Ama
ikinci bir kopyasini basiyorlar. Sadece yaziciyla ilgili bir sorun yasadilar."

"Oh." Aklimdan geceni sdylemiyorum, eger sadece bir kopya varsa neden
Monica'da kaliyor? Sonugta bu bizim bebegimiz. "Bizim" derken benim ve
Sam'in.

Ben daha heyecanlanamadan resepsiyon gorevlisi "Bayan Johnson?" diye seslendi.

Monica bize giiliimsiiyor ve kadinin elinde baska bir resim seti olan
resepsiyon masasina dogru yiiriiyor. Onlar1 Monica'ya uzatiyor. "Iste kocaniz
icin fazladan bir kopya."

"Tesekkiir ederim," diyor Monica.

"Keyfini ¢ikarin! Ve tebrikler, siz ikiniz!"



Harika. Bu kadin Sam'den Monica'nin kocasi olarak bahsetti ve kimse
onu diizeltme ihtiyact hissetmedi. Sam hakkinda soyleyebilecegim en 1y1 sey,
bebegin goriintiilerine bakiyor ve gercekten dikkat etmiyor. Muhtemelen
resepsiyonistin ona Monica'nin kocasi dedigini duymamistir. Ama yine de.

Monica ikimize de kocaman giiliimsiiyor. Yine ruj siirmiis. Son
zamanlarda daha ¢ok makyaj yapiyor ve daha az rahibe gibi giyiniyor. Bugiin
gogiislerine yapisan dekolteli siyah bir bluz giyiyor. Ve tabii ki, hala ¢ok az
gorunuyor.

"Bunu kutlamaliy1z," diyor. "Kahveye ne dersin?" "ise

dénmem gerek," diye mirildaniyorum.

Reddetmeme sasirmis ya da rahatsiz olmus gibi goriinmiiyor. "Peki ya
sen Sammy?"

Hayir. Kocama bensiz kahve igmeye ¢ikma teklif etmedi. Bu gergekten
olmadi. Ve neden hala ona Sammy diyor?

"Um," diyor Sam, bana dogru bakarak, "aslinda benim de ise donmem
gerekiyor."

Kaslarinm1 kaldirtyor. "Bugiinliik isinin bittigini soyledigini santyordum?"
"Dersler bitti." Beceriksizce giiliimsiiyor. "Ama bilirsin iste, arastirmam
var."

"Gergekten mi? Ne tiir bir arastirma?" diye soruyor gercgek bir ilgiyle.

Sam, birisi ona arastirmasi hakkinda soru sordugunda her zaman yaptigi
gibi neseleniyor, ki bu sosyal ortamlarda ¢ok sik olmuyor. "Rastgele integral
matrisler, surjectivity ve cokernel'in evrenselligi tizerine ¢alistyorum."

Diisiinceli goriiniiyor. Bunu ger¢ekten anladi m1? "Peki 6zellikle kokernal
hakkinda ne biliyorsun?"

"Pekala," diyor, "cekirdegin belirli bir sonlu abelian gruba izomorfik
olma olasiligina bakiyorum."

"Peki ya dongiisel oldugunda?"

Hevesle basini salliyor. "Evet! O da

var."

"Vay canina, kulaga biiyiileyici geliyor," diyor. "Bu konuda daha fazla
sey duymak isterim."

Sam yine bana bakiyor. Onunla bu konuda daha fazla konugmak i¢in can
attigin1 soyleyebilirim ama beni ilizmek istemiyor. "Abby," diyor, "bunu
yapmak istedigine emin misin?



hizli bir kahve i¢in vaktin yok mu?"

Bogazimdaki o yumru geri geldi. "Hayir, istemiyorum. Ama gercekten
gitmek istiyorsan, Sam, bu sana kalmis."

"Oh." Ikimizin arasina bakiyor, ne yapacagindan emin degil. Ne yapmasi
gerektigi ¢ok acik degil mi? Kendisine kahve teklif eden yirmi ii¢ yasindaki
cekici kadina "hayir" demesi gerekiyordu! Her aptal bunu bilir! Ona da
sOylemek isterdim ama Monica'nin onu muhtemelen tamamen masum bir
kahveyi geri ¢evirmeye zorladigimi gérmesini istemiyorum.

Muhtemelen.

"Belki sadece yirmi dakika kadar," diyor Sam. "Sonra ger¢ekten ise
dénmem gerekiyor."

"Harika!" Monica ona giiliimsiiyor. "Miikemmel bir yer biliyorum."

Birlikte lobiye ¢ikiyoruz, sonra ben bir taksi ¢agirirken Sam ve Monica
birlikte kafeye . Onlar1 caddede birlikte yiiriirken izliyorum, benden gittikce
uzaklastyorlar. Birbirlerine ¢cok yakin duruyor gibiler. Birlikte yiirtidiigiliniiz
birinden en az bir adim uzakta durmanmz gerektigine dair bir kural yok mu?
Yoksa bunu tamamen ben mi uydurdum?

, kendimi delirtmeyi birakmaliyim. Sam'e gliveniyorum. Ve hepsi bu
kadar.



Boliim 17

Bu yemekten sonra ise donmek zorunda olmasaydim, su anda kesinlikle
sarhos olurdum.

Oyle bile olsa, fena halde bastan ¢iktim. Shelley ve ben &gle yemegi icin
sokagin asagisindaki Meksika lokantasina ka¢gmay1 basardik ve burasi en iyi
margaritalara sahip. Ama Denise'le zaten ince bir buzun iizerinde kayiyorum,
elimden gelenin en azimi yapmayir goéze alamam. Ayrica nefesimde alkol
kokusu alirsa, bu hig iyi olmaz.

"Pek 1y1 goriinmilyorsun Abby," diyor Shelley. "Alinmak yok."

Shelley "alinma" sozlerinin kraligesidir. Oyun su: Cok saldirgan bir sey
sOyliiyorsunuz, sonra da "alinmayimn" diye ekleyerek hafifletiyorsunuz (ama
gercekten degil). Ornegin, "Alinma ama bu elbise seni SeaWorld'de baliklara
atlayacakmigsin gibi gosteriyor." Ya da "Alinma ama Monica'nin annesi
olacak kadar yash goriintiyorsun." Ama bu sefer alinmak zor.

"Kendimi pek iyi hissetmiyorum," diye mirildaniyorum. Diyet kolama
bakiyorum, sihirli bir sekilde margaritaya doniismesini diliyorum.

"Ama ben islerin iyi gittigini santyordum." Shelley ortak kasemizden bir
cips aldi. "Monica ilk denemesinde hamile kald1 ve sen de ultrasonun normal
oldugunu soyledin. Yani... iyi mi?"

Dudagimi ¢igniyorum. Shelley'ye endiselerimin higbirini dile getirmedim,
bunun nedeni kismen onunla yiiz ylize konusacak bos bir animin olmamasi ve
bunun kisa mesaj i¢in biraz fazla agir olmasiydi, ama ayni1 zamanda "Sana
sOylemistim" diyecegini de biliyordum. Ve su anda bir "ben demistim "e
ithtiyacim yok.

Ama 0te yandan, bu konuyu biriyle konusmam gerekiyor.

"Son zamanlarda isler gariplesti," diye itiraf ediyorum.

"Ne garip?"

"Gibi..." Cok a¢ olmasam da bir cipsi salsa sosunda gezdiriyorum. "Sam
ve Monica... arkadas oldular."

Shelley bir kasini kaldirdi. "Arkadasga mi?"

Ve bir anda tiim hikaye ortaya dokiiliiverdi. Monica'y1 gezdirdigimiz ve
onun On koltugu ¢aldig1 gece. Geg kaldigim aksam yemeginde Monica ve Sam
matematik sakalariyla birbirlerine ¢ok baglandilar. Monica'nin



"Sammy." Kag¢irdigim ultrason, ardindan ikisinin kahve igmesi.

"Sadece yirmi dakikaligina gidecegini sdyledi," diyorum, "ama ona mesaj
attim ve iki saat boyunca bana geri donmedi. Yani."

"Vay canina," diye nefes aliyor Shelley. "Bu ¢ok yogun."

"Ve son zamanlarda nasil daha fazla makyaj yaptigin1 ve daha bastan
cikarici giyindigini fark etmedin mi?" Ekliyorum. "Eskiden hep kilisedeymis
gibi giyinirdi, ama simdi... bilirsin iste, seksi goriinliyor."

"Monica ger¢ekten c¢ekici," diye kabul ediyor. "Ben de hep dyle
diistinmiisiimdiir. Ve tam Sam'in tipi."

Kaslarimi ¢attim. "Onun ¢ipi mi?"

Egri bugrii gilimsiiyor. "Sey, sana benziyor. Bu ylizden onun tipi
oldugunu varsayryorum."

Iyi bir noktaya degindin. Sam'in bir "tipi" oldugunu hi¢ diisiinmedim,
clinkii nadiren baska kadinlar hakkinda yorum yapar veya eski kiz
arkadaslarindan bahseder. Benden 6nce ¢iktig1 kadinlarin fotograflarini bile
hi¢ gbrmedim. Ama tanistiktan hemen sonra bana ¢ikma teklif etti, onu hemen
bana ¢eken bir sey olmali.

Ve evet, Monica bana benziyor. Daha gen¢ olmasi disinda. Ve daha
kivrimli. Ve onun ¢ocuguna hamile.

"Ayrica," diyorum, "birbirlerine mesaj

atiyorlar." "Oyle mi?"

Basimi salladim. "Bu sabah ekraninda ondan gelen bir mesaj gordiim."

"Ne yaziyordu?"

"Um." Bir dakika diisiindiim. "Sanirim ona begendigi bir matematik
odevini gonderdigi i¢in tesekkiir ediyordu."

"Bu olduk¢a masum."

"Ama nasil oldu da birden bire matematige merak sardi?" Diyet
kolamdaki buzu kayitsizca karistirtyorum. "Kreatif direktér olmak i¢in grafik
sanatlar okuluna gitmek istiyordu ama simdi nasil olduysa matrisler ve
kokerneller hakkinda her seyi biliyor."

"Sam'in matematik hakkinda konusurken tutkuya kapilacagin
sanmiyorum." Homurdaniyor. "Aslinda soziimii geri aliyorum. Belki de Oyle
olur."

"Haha."

"Bilmiyorum, Abby." Omuz silkiyor. "Metinler oldukca masum gibi
goriinliyor. Ama emin degilsen..."



Kaslarimi ¢attim. "Ne?"

"Sam'in telefonunun sifresi sende var m1?"

Agzim acik kaldi. "Kocami gozetlemeyecegim!" "Bu casusluk

degil. Gozetlemek."

Sam'in telefonunun kodu bende. Ama onunla sey yapmaya niyetim yok.
"Bunu yapmayacagim, Shelley."

"O zaman bunun ne kadar masum oldugunu gercekten , degil

mi?" Bu konugmanin gittigi yonden hoslanmiyorum.

"Yani, gercekten, Monica aslinda yanlis bir sey yapmadi, degil mi?" Bir
cipsin lizerinde sefilce gevis getiriyorum. "Ne de olsa ultrason saatini
karistirmam benim hatam."

"Belki. Belki de degil."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Peki," diyor diislinceli bir sekilde, "Monica'nin senin takvimine erisimi
yok mu? Sana yanlis saati sOyleyip, takvimine girmeni bekleyip, sonra da
dogru saatle degistiremez mi, boylece geldiginde aptal gibi goériinmez misin?"

Agzim acik kaldi. "Gergekten bunu yapacagini diisiiniiyorsun?"

Shelley omuz silkiyor. "Belki. Belki de yapmaz."

Bir de sabah Cuddles'dakilerle yapmam gereken ama haberim olmayan
bir toplant1 var. Monica'nin bundan sorumlu olmasi miimkiin mii?

"Bilemiyorum Shel," diyorum. "Bu biraz fazla seytani. Monica'nin bunu
yaptigini hayal bile edemiyorum." Duraksadim. "Sen diisiinebiliyor musun?"

Ben nefesimi tutarken o birka¢ saniye sessiz kaldi. Sonunda, "Sanirim
degil." dedi.

Nefesimi biraktim. Boyle diisiinmemesine sevindim ¢iinkii Monica'nin
takvimime erisimini elinden almam miimkiin degil. O benim asistanim, iginin
bliylik bir kismi takvimimin giincel ve dogru olmasini saglamak. Ona
giivenmek zorundayim.

Ve giiveniyorum. Ona giiveniyorum.

Ama belki telefonumun sifresini degistiririm. Dogum giiniim pek giivenli
degil.

"Ama yine de," diyor. "Bu herkes i¢in duygusal bir durum. Monica
hamile, bu yiizden tiim hormonlari1 var. Ve sonra Sam-o bir ¢cocuk istiyordu



Uzun zamandir bir bebegi ve simdi onun ¢ocuguna hamile olan bir kadin var
ama karis1 degil. Bu onun kafasinmi karistirtyor olmali."

"Evet," diye mirildaniyorum. "Evlat edinmeliydik. Bu bir hataydi."

Shelley sessiz.

I¢ cekiyorum. "Devam et.

Soyle." "Ney1 soyleyeyim?"

"Biliyor musun?"

"Ne?"

"Bana oOyle dedigini soyle. Daha baslamadan once bunun bir hata
oldugunu sdylemistin."

"Kedinin stiriikledigi bir sey gibi goriiniirken 'Ben sana sdylemistim'
demeyecegim." Basmi salliyor. "Benim ne tiir bir arkadas oldugumu
diistiniiyorsun?"

Kedinin siiriikledigi bir seye benzedigimi soyleyen tiirden mi? Bos ver.

"Her neyse," diyorum, "Monica yakinda isten ayrilacak, bu yiizden bebek
dogana kadar onu muhtemelen pek gormeyecegim. Sadece randevularda. Bes
aydan kisa bir siire sonra da bebegimiz olacak."

Siritiyor. "Ve s0z veriyorum, bu sefer bebek partisi yok."

"Liitfen hayir," diyorum. "Daha kétii bir sey

diistinemiyorum." Ama bu dogru degil. Daha kétii bir sey

hayal edebilirim.

Sam kanepede karsimda oturmus, sessizce bilgisayarinda calisiyor. Bu bizim
yaptigimiz bir sey; oturma odasinda yan yana oturup ikimiz de c¢alisiyoruz.
Bazen bir saat ya da daha uzun siire tek kelime etmiyoruz ama bu yine de
kendimi ona yakin hissetmemi sagliyor. Ozellikle de ben bacaklarimi
kanepeye uzattigimda, o da elini baldirirma koyup dalginca oksadiginda. Ve ne
zaman ona baksam giiliimsiiyor.

Sam'in telefonu bir mesajla calarak sessizligi bozar. Telefonu eline alir ve
ekrana bakip siritir.

"Sana kim mesaj atiyor?" Elimden geldigince rahat bir

sekilde soruyorum. "Monica."

Tabii ki. Monica hayatimiza girmeden 6nce Sam sadece benden ve isten
mesaj alird1. Simdi yeni mesaj arkadasi o.

Beni diirttii. "Bebegin cinsiyetini 6grendi."



"Oh." Diziistii bilgisayarimi1 kucagimdan kaydirtyorum. "Ogrenmek icin
doguma kadar beklemeye karar verdigimizi saniyordum."

Kaslarin1 ¢att1. "mi1?"

"Evet! Yaptik!"

"Uh..." Once telefonuna, sonra bana bakt1. "Yani... zaten bir sekilde...
bana sOyledi."

Agzim agik kaldi. "Sana o mu soyledi?"

" 6grenmek i¢in bekledigimizi fark etmemistim!"

Basimi salladim. "Stirpriz olmasini istedigimi biliyordun."

"Bunu bilmiyordum." Konusurken telefonuna bir seyler yaziyor, bu
inanilmaz derecede rahatsiz edici. Ona ne diyor? Karisinin kaltaklik yaptigini
mi1? "Bebegin neye benzedigini gormek yeterli bir siirpriz olacak, sence de
oyle degil mi?"

Ne diyecegimi bilemiyorum. Monica'nin ona bosbogazlik ettigi gergegini
degistirmek i¢in ¢ok gec. Ayrica, neden bana degil de ona mesaj atsin ki?
Birlikte ¢alistig1 kisi benim. Onu ondan 6nce taniyordum. Biitiin bunlar benim
yliziimden oluyor.

"Peki ne oldu?" Sonunda sordum.

"Bilmek istemedigini saniyordum."

Sinirli bir huff ¢cektim. "Eger sen biliyorsan, ben de bilmek

istiyorum." "Emin misin?"

"Evet!"

Egri bligrii siritiyor. "Bir oglan."

"Oh."

"Bir oglumuz olacak!" Kahverengi gozleri kocaman ve heyecanli. "Bu
inanilmaz degil mi?"

Coskusu bulasici. Monica'nin sirr1 ifsa etmesine iiziiliyordum ama o
hakli, onemli olan saglikli bir bebegimizin olmasi. Saglikli bir erkek bebek!
Bu gercekten oluyor. Yakinda anne baba olacagiz.

"Seni ¢ok seviyorum Abby." Sam bilgisayarini sehpanin iizerine birakiyor
ve lizerime tirmaniyor. Viicudum karincalanmaya baslayana kadar boynumu
Optiyor. "Karimm oldugun i¢in ¢cok mutluyum."

Kendi kendime giiliimsiiyorum ve kocamin dudaklarinin viicudumda
yarattig1 harika hisse teslim oluyorum. Sam'in telefonuna gelmeye devam eden
mesajlarin viziltisin1 duymazdan gelmeye calistyorum.
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Bugiin Cuddles ile biiyiik toplantimiz var ve o kadar gerginim ki .

Cuddles ile son goriismemizde gergindim ama bir da heyecanliydim.
Kampanyamin inanilmaz oldugunu biliyordum ve kendime yiizde yiiz
giiveniyordum. Bugiin o gilivenin higbirini hissetmiyorum. Tek umudum
numara yapabilmem.

Nedense son zamanlarda pek kendimde degilim. Iki ay dnce kagirdigim o
yemek gecesinden beri higbir seyi dogru diizgiin yapamiyorum. Hafta basinda,
takvimimde olmasina ragmen onemli bir toplantiy1 tamamen kagirdim. Bebek
fotograflarindan olusan bir klasoriin tamamini kaybettim ve Cuddles'tan onlari
bana tekrar fakslamasini istemek zorunda kaldim. Denise, Cuddles'in e-
postalarina yanit vermedigim icin iki ayr1 olayda beni azarlamak i¢in gelmek
zorunda kaldi. Ayrica, yedigim muzlu pudingli bebek mamasi1 yiiziinden
siddetli bir sekilde hastalandim.

Bu toplant1 i¢in bir hafta daha kullanabilirdim ama bu olmayacak. Ister
begen ister begenme bugiin.

Monica konferans salonundaki projektore bagli diziisti bilgisayara
sunumumu yiikledi. Monica'nin son zamanlarda bir rock yildizi oldugunu
sOylemeliyim. Son zamanlarda ne kadar daginik oldugumu g6z 6niine alirsak,
boslugu doldurmak icin harika bir is c¢ikariyor. Pazartesi giinkii toplantiy1
kacirdigimdan beri, sabahlar1 masama birakmak iizere gilinliik seyahat
programlarinin ¢iktisini almaya basladi, gelen kutumdaki 6nemli e-postalarin
altin1 ciziyor ve toplantidaki Cuddles yoneticileri i¢in gurme bir 6gle yemegi
ayarladi.

Evet, Sam'le hala arkadas. Bir daha kahve igmek icin bir araya
gelmediklerine yemin ediyor ama ben hala cep telefonunda onun mesajlarini
goriiyorum. Ayrica, son kadin dogum randevusu kesinlikle kagirmamam
gereken bir toplantiya denk geldi, bu yiizden Sam ona tek basina eslik etti. O
randevudan sonra ne kadar mutlu goriindiigiiniin beni rahatsiz etmesine izin
vermemeye calistim. Bu bebekle ilgili, Monica'yla ilgili degil.

Jed Cofield ve yardakcilar1i geldiginde konferans odasinda oturmus,
tirnaklarimi  kemirirken kahve i¢iyordum. Birkag e-postasina cevap
vermedigim i¢in Cofield'in bana soguk davranacagindan endiseleniyorum ama
0



bana dogru geliyor ve elimi sikiyor. Gergi elimi gereginden fazla tutmadigini
da fark ettim.

"Seni tekrar gormek giizel Abby," diyor. Bana dislerini gosteriyor.
"Bugiin beni yine biiyiileyecegini umuyorum."

Giilimsemesine karsilik vermek i¢in elimden geleni yapiyorum. "Dogal olarak."

Kendine giiven. Kendinden emin davran.

Genellikle bunu kendime sdylememe bile gerek kalmiyor. Denise'in
derslerini takip ederek tam bir 6zgliven imaj1 yansitmak otomatik hale geldi.
Bir konuda yanildigimdan siiphelenmeye basladigimda bile omuzlarimi dik
tutarak ilerliyorum ve bunun ne kadar etkili oldugunu bilseniz sasirirsiniz.
Ama bugiin bunu yapabilecegimden emin degilim.

"Cofield, "Herkese her zaman Abby Adler'in en 1yisi oldugunu sdylerim.
Uriiniiniizii satmak istiyorsaniz, aradigimiz kisi 0."

"Minnettarim Jed," diyorum.

Ve kendimden emin bir sekilde giiliimsiiyorum. Kendimden emin
olmaliyim, miikemmel bir gegmisim var. Kendimden siiphe etmem i¢in bir
sebep yok.

Denise odaya girene kadar kendime olan giivenim bir daha sarsilmadi.
Bana dogru ilerliyor, buz mavisi gozleri zorlukla bastirilmis bir
kiiciimsemeyle bana bakiyor. Son zamanlarda yaptigim her bir hataya sahit
olmustu ve hi¢ etkilenmemisti.

"Abigail," diyor. "Gerekirse uzmanligimi sunmak i¢in arkada olacagim."

Alt metin ac1 verici bir sekilde aciktir: Sen isleri berbat edersen diye ben
odada kalacagim.

Odaya giren son kisi, elinde bir tabak gurme sandvi¢ tasiyan Monica'dir.
Gergekten cok giizel bacaklarin1 gosteren siyah bir etekle eslestirilmis canli
kirmiz1 bir bluz giyiyor. Gégiisleri ve bacaklar1 arasinda, odadaki her kirmizi
kanli erkek ona bakmak i¢in doniiyor. Cofield'in agz1 acgik kaldi. Acaba Sam
burada olsaydi, o da bakiyor olurdu.

Monica su anda alt1 aya yakin hamile, ancak yaratic1 kiyafet
eslestirmeleriyle bunu gizlemeyi basariyor. Ornegin, kirmizi bluzu gogiislerini
sartyor ama orta kismi bol. Samirim birkag hafta icinde artik hig
gizleyemeyecek. Bu da ne kadar aci verici olsa da Monica'dan vazgecmek
zorunda kalacagim anlamina geliyor. Isyerindeki hi¢ kimse anlasmamizi
bilmemeli.

"



Herkes oturdugunda ve bir sandvi¢ sec¢tiginde sunumuma baglayabilirim.
Uriin bilgileri ve bebek fotograflariyla birlikte, bebek mamalarmi
sergileyecekleri bir web sitesinin metnini yazdik ve tasarladik. Aylardir
lizerinde gidip geliyoruz ve simdi onlara neredeyse son halini gdsteriyorum.
Diin gece gec saatlerde bile, Monica ve ben en 1yisini bulmak i¢in sloganlarin
bir listesini gdzden gegiriyorduk.

"Acikcas1 gercek web sitesi interaktif olacak ve bu konuda teknik
ekibimizle birlikte ¢alisiyoruz," diyorum, "ama size sadece nasil goriinmesini
bekledigimizi gostermek istedim."

Odadaki herkese ekranda gosterdigim goriintilye bakmalari i¢in bir sans
veriyorum. Son zamanlarda yasadigim sorunlara ragmen bu web sitesi
tizerinde ¢ok ¢alistim. Umarim bunu takdir ederler.

[lIk konusan Jed Cofield oldu. Coskulu bir seyler sdyleyecegini
umuyordum ama onun yerine kaglarini ¢atti. "Abby?"

"Evet?"

"Konustugumuz sey bu degildi."

Odadaki tiim gozler bir anda bana ¢evrildi. Konustugumuz sey bu degildi.
Bununla ne demek istedi? Bana sdyledigi her seyi kesinlikle dahil ettim. Nasil
boyle bir sey soyleyebilir?

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice soruyorum.

Cofield basini sallar. "Bunlar kullanmay1 konustugumuz bebekler degildi.
Hatirlayin, daha ¢esitli bir seckiye ihtiyacimiz oldugunu séylemistim. Ayrica,
ylriimeye baslayan ¢ocuk mamalariin en iistte, birinci agama mamalarin ise
en altta olmasini istedigimi sdylemistim."

O hakli. Biitiin bunlar1 bana soyledi. Ben de degisiklikleri yaptim. Ancak
tepemdeki ekrana baktigimda goriintiiniin bunlarin hi¢birini yansitmadigini
fark ettim. Gorintiideki ilk bebegin kizil saglari havaya kalkmis bir ¢cocuk
oldugunu goriiyorum; Cofield'in ozellikle "cirkin bebek" dedigini hatirliyorum
clinkli onun herhangi bir bebege cirkin demesinden rahatsiz oluyordum. Ama
iste Cofield'in "¢irkin bebegi" gdéziimiin i¢ine bakiyor.

Aman Tanrim, sunumuma eski resimleri mi koydum? Oh,

hayir.

Bunu yaptigima inanamiyorum. Ne aptalca bir hata. Ve Cuddles
yoneticilerinin Oniinde biiyiik bir sunum yapmadan 6nce iki kez kontrol
etmemek... Benim neyim var? Aklimi kaybediyor olmaliyim.



"Um..." Ayaklarimin arasinda kayiyorum, bunu biiyiik bir hata degilmis
gibi nasil oynayacagimi anlamaya ¢alistyorum. Bir yolu var m1 emin degilim.
"Pekala, bunlar yeni tasarimimizin ne kadar iyi oldugunu gosterebilmek i¢in
kullandigim 1lk gorseller."

"Tamam..." Cofield diyor ki.

Ve simdi herkes onlara yeni tasarimi goOstermemi bekliyor.

"Yiiklemek i¢in birkag saniyeye ihtiyacim var," diyorum. "Kusura

bakmayin."

Kimseyi kandiramiyorum. Monica dogru goriintiileri yiiklememe yardim
etmek i¢in odanin Oniine gelmek zorunda kaldi ve tam bir karmasa. Ben
toplantiy1 kurtarmaya calisirken Cuddles calisanlarini yatistirmak i¢in elinden
geleni yapan Denise'den yayilan 6fkeyi hissedebiliyorum.

Yirmi dakika siirdii ama sonunda ekranda dogru goriintiiyii elde ettim.
Tamam, iyi - biraz aksaklik oldu, ama 6nemli olan, iirlinleri i¢in harika bir
web sitem var. Onemli olan tek sey bu.

"Bilmiyorum, Abby..." Cofield diyor Kki.

Tanrim, simdi ne olacak?

"Evet?" Miimkiin oldugunca sakin bir sekilde séyliiyorum.

"Bu slogani sevmiyorum." Basini salliyor. "Kucak Bebek Mamasi- hicbir
sey bebeginizin karnindan daha 6nemli degildir."

"Bunun nesi yanlig?" Berbat olmas1 disinda. Daha iyi bir sey bulamadim.

"Hantal," diyor.

"Hantal m1?"

"Dilimden diismeyen bir sey istiyorum," diyor. "Anliyor musun?"

Denise odanin 6bilir ucundan bana ters ters bakiyor. Bilgisayarima
kaydettigim slogan listesini hatirlamaya c¢alisarak beynimi yokluyorum.

Daha ¢ok sevebilecekleri bagkalar1 da var. Keske hatirlayabilseydim.

"Peki," diyor Monica birden, "Cuddles Bebek Mamasina ne dersiniz -
¢linkii bebeginiz en 1yisini hak ediyor."

Slogan bir seyler . Diin geceki reddedilenler listesinden.

Cofield doniip kendisine kahve servisi yapan ve projektore yardim eden
kadina bakiyor. Dudaklarinda yavas bir giilimseme belirir. "Aslinda bu
hosuma gitti."

Monica 1sinlaniyor. "Gergcekten mi?"

"Evet!" Kuvvetle basini salliyor. "Temiz, basit... ve ebeveynleri bebek
mamalarimiz i¢in biraz daha fazla 6deme yapmaya zorluyor." Siritmak i¢in
egiliyor



Denise. "Bu kiz tam bir cevher."

Monica ¢abucak, "Sey, bundan kendime pay ," dedi. "Abby'nin listesindeydi.
Bu fikri ortaya atan gergekten de oydu."

Cofield, "Evet ama bunun bizim i¢in dogru oldugunu bilen sizdiniz,"
diyor. "Bu savasin yarisidir."

"Cok dogru." Denise asistamima sicak bir sekilde giliimsiiyor.
"Biliyorsun, Monica Stewart'ta yiikselen yildizlarimizdan biri."

O... oyle mi?

Toplantt kurtarildi ama ben kendimi hi¢ i1yi hissetmiyorum. Cofield'in
sunumuma bayilmasi gerekiyordu. Ama nasil olduysa Monica benim
sloganimla dikkatleri {izerine c¢ekti. Toplant1 sona erdiginde, Cuddles'taki
insanlar sanki yetkili oymus gibi onunla sohbet ediyorlardi. Bu arada Denise
kolumdan Oyle bir tuttu ki sanki kolumu yuvasindan c¢ikaracakmis gibi
hissettim.

"O da neydi Abigail?" diye kulagima tishyor ki Cuddles'takiler bizi
duyamasin. "Neredeyse batirtyordun. Uyusturucu falan mi aldin?"

"Diiriist bir hataydi," diye mirildantyorum.

Buz mavisi gozleri benimkilerle bulusuyor. "Insanlar diiriist hatalar

yliziinden kovuluyor." "Her sey yolunda gitti."

"Evet, asistaniniz sayesinde." Denise basini sallar. "Son zamanlarda sana
neler oluyor bilmiyorum Abigail. Belki de 6zel hayatinda bir seyler vardir."
Bu yetersiz bir ifade. "Ama bunu tersine ¢cevirmelisin. Cabuk."

"Bir daha olmayacak."

"Hayir. Olmayacak."

Denise bana buz gibi son bir bakis attiktan sonra Cofield'la konusmak
tizere topuklarinin iizerinde doniiyor, yliziinde parlak bir giiliimseme beliriyor.
Denise'in bana en son ne zaman bdyle giiliimsedigini hatirlamiyorum. Bugiin
isleri batiranin ben oldugum konusunda hakli ama isleri kolaylastirdigi da
sOylenemez.

Monica kahveleri toplamak icin odanin arkasina gidiyor ve ben de ona
katiltyorum. Isler boyle gitmeye devam ederse, yakinda tek sorumlulugum bu
toplantilara kahve getirmek olacak.

Hayir. Bu dogru degil. Once ben kovulurum.

Monica masadaki kahve lekesini silerken, "Umarim az konusarak yersiz
bir sey yapmamisimdir," diyor.

"Tabii ki haywr." Giilimsemeye zorladim. "Toplantiy

kurtardm." O da giiliimsiiyor. "Oyle mi diisiiniiyorsun?"



"Elbette," diyorum ona, bunu sdylemek beni 6ldiirse de.

"Monica!" Denise ona sesleniyor. Cofield ve Cuddles'taki diger adamlarin
yaninda durmaktadir. "Buraya gel ve bir dakikaligina bize katil!"

"Uh..." Monica su sizdiran cezveye ve etrafa sacilmis fincanlara bakti.
"Sunu temizlememe izin verin."

"Sagmalik," diyor Denise. "Abigail ortalig1 temizleyecek. Sizinle
konusmak istiyoruz."

Ben kahveyi toparlarken asistanimin yoneticilerle konusmaya gidisini
saskinlikla izliyorum. Kendimi hasta hissediyorum. Toplant1 sirasinda beni
kurtardig1 i¢cin Monica'ya minnettar olmustum ama simdi keske beni dylece
biraksaydi diyorum.



Bolim 19

Uyuyamiyorum.

Okumay1 denedim. Kindle''ma ii¢ ayr1 kitap indirdim ama higbiri
dikkatimi ¢ekmedi. Iki kez isedim. YouTube'da birka¢ video izledim, ancak
ekran basinda gecirilen zamanin uyku i¢in koti oldugunu duydum ve
kapattim.

Iste 0 zaman yataktan kalktim ve volta atmaya basladim.

Sasirtict olmayan bir sekilde, bu Sam't uykudan uyandirir. Yatakta
dogruluyor, goézlerini ovusturuyor ve esniyor. Yatagin yanindaki lambay1
yakiyor ve saskinlikla bana bakiyor. "Abby, saat sabahin ikisi."

"Uyuyamiyorum."

"Evet, bunu anladim."

Dort y1l once 15 yerinde yasadigim stresli bir donem vardi ve bu donem
tam da kisirlik sorunlarimizin zirveye ulastigit doneme denk geliyordu. O
zaman da uyumakta c¢ok zorlanmiyordum. Sabahin ikisinde kalkip yatak
odamizda volta atiyordum.

Sam'in hakkin1 vermeliyim, bu konuda harikaydi. Benimle birlikte
kalkardi ve ikimiz birlikte mutfakta oturur, konusur ve 1lik siit i¢erdik. Yeni
dogmus bir bebege harika bir baba olacagini bu sekilde anladim. Bana siit
yapmak i¢in gecenin bir yaris1 kalkmayr umursamazdi. Ve bir sekilde, bu
durumu daha da kétiilestirdi. Ciinkii sadece kendim i¢in degil, onun i¢in de bir
cocuk istiyordum.

"Bugiin iste bir toplantiy1 berbat ettim," diyorum yatagin kenarina
tiinerken. "Gergekten 6nemli bir toplantiydi. Yanlis resimleri koydum. Tam
bir felaketti."

"Ah." Sam tekrar gozlerini ovusturur. "Yani... ne? Simdi issiz misin?"

"Haywr."

"O zaman yine dogru olan1 yaparsin. Her zaman

yaparsin." "Ya yapmazsam?"

Omuz silkiyor. "Yakinda bir bebegimiz olacak. Istersen evde
kalabilirsin."

"Bunu yapmak istemedigimi biliyorsun! Bulundugum yere gelmek i¢in
gercekten ¢ok calistim!" Ellerimi kal¢alarima koydum. "Her neyse, yeterince
kazanmiyorsun



Kendi paranla. tiketmeye baslamamiz gerekecek." "Gecinmemize

yetecek kadar kazaniyorum."

"Pek sayilmaz."

Bana bir bakis atti. Sam ondan iki kat fazla kazaniyor olmama ya da
evimize para yatirmak icin benim given fonumu kullanmak zorunda
kalmamiza nadiren igerliyor gibi goriiniiyor. Ama bazen bunun onu belli
ettiginden daha fazla rahatsiz ettigini hissediyorum.

Her haliikarda, bu beni daha 1yi1 hissettirmiyor. Kalbim gdégsiimde kiit kiit
atarken kiiciik yatak odamizda volta atiyorum. Neden disiincelerimi
bastiramiyorum? Neyim var benim bdyle?

"Uyku haplarin yok mu senin?" Sam diyor ki. "Daha 6nce uyumakta
giicliik cektigin zamanlardan kalma m1?"

"Belki..." Sanirim hala ecza dolabindalar. "Ama onlar dort yillik.
Muhtemelen son kullanma tarihleri ge¢mistir."

Esniyor. "Belki yarin bagka bir regete almak icin doktorunuzu
aramalisiniz."

"Uyumak i¢in haplara bel baglamak istemiyorum."

"Evet, geceylr  volta atarak gecirmek istiyorsun." Hakl.

"Tamam, yarin doktorumu arayacagim."

Sam tekrar gozlerini ovusturuyor. Su anda ¢ok seksi goriiniiyor, siyah
saclar1 daginik, ¢enesindeki kirli sakal - ayrica iistsiiz uyuyor. iste bu.

Beni rahatlatacak bir sey diisiinebiliyorum.

"Hey." Tekrar yataga tirmandim ama bu sefer Sam'in yanina. "Dalga
gecmek ister misin...?"

"Uh..."

Ona kaglarimi ¢atryorum. Cevap evet degil mi?

Biraz rahatsiz gorliniiyor. "Yani, evet, tabii ki istiyorum. Ama... sey, yarin
sabah sekizde dersim var ve..."

Aman Tanrim, Sam beni ekiyor mu? O beni hi¢ ekmedi! Bunca yillik
flort ve evlilik hayatimizda seks istegimi hi¢ reddetmedi. Asla. Gegmiste bu
beni suclu hissettirdi ¢linkii onun istedigi ve benim (ironik bir sekilde) erken
bir bulugsma yiiziinden onu geri ¢evirdigim zamanlar oldu. Ama Sam her
zaman evet der. Erken bir dersi oldugunda bile, her zaman seks i¢in uykuyu
takas etmeye istekliydi. Her zaman.

Neden artik ilgilenmiyor? Telefonuna diizenli olarak gelen mesajlarla bir
ilgisi var mi1?



"Tamam, peki," diyorum iizerinden yuvarlanirken.

"Her neyse." "Oziir dilerim Abby."

Simdi de beni i¢in 6ziir diliyor. Beni daha kotii hissettirecek bir sey varsa,
o da budur.

"Bunun i¢in endiselenme,"

diyorum. "Yarin gece," diye s6z

veriyor. "Evet."

Bir an bana bakiyor, sonra basini salliyor ve 15181 kapatiyor. Tekrar
uyumaya calisarak yuvarlaniyor ve birka¢ dakika sonra yumusak horlama sesi
oday1 dolduruyor.

Sam'in telefonu fise takili ve pencere kenarinda duruyor. Sifresini ezbere
biliyorum. Oraya gidip mesajlarin1 kontrol etmek ¢ok kolay olurdu.
Monica'yla son birkac¢ haftadir neler gormek. Ama bu onun giivenine biiyiik
bir ihanet olurdu.

Bunu

yapamazdim.

Yoksa yapabilir

miydim?

Sam karisiyla seks yapmakla ilgilenmiyor. Bu hayatinda baska bir kadin
oldugunun isareti degil mi? Burada kesinlikle olas1 bir nedenim var.

Ama bunu Sam'e yapamam. Ona giiveniyorum. Beni aldatmazdi. Beni aldatmaz.

yapmazdim.
Sonunda uykuya daldigimda hala onun cep telefonuna .
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Monica'nin bugiin bir kadin dogum randevusu var ve ben de buna gidiyorum.
Her nasilsa her randevusunu benim ayarlayamadigim saatlere ayarlamay1
basartyor. Ama bu randevu sabah ilk is ve Sam'le birlikte oraya gidiyoruz, sirf
saati gizemli bir sekilde yanlis hatirlamadigimdan emin olmak i¢in.

Sam, Dr. Wong'un ofisine giderken "Bugiin gelebilmene sevindim,"
diyor. "Son iki randevunun programiniza uymamast ¢ok kotii oldu."

"Evet," diye mirildandim. "Monica'nin takvimime erisememesi ¢ok kotii.
Oh, bekle."

Bana yan goézle bakiyor. "Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?"

"Bunun biraz tesadiif oldugunu soyliiyorum, hepsi bu."

Kirmizi 1sikta durur. "Monica'nin  randevularim1  bilerek  senin
gelemeyecegin saatlere ayarladiginit m1 séyliiyorsun?"

"Hayir." Ama agir bir sekilde ima ediyorum. "Yine de tim randevulari
ayarlayabilmen harika."

"Benim programim seninkinden biraz daha esnek."

Bu dogru, yine de bir sey planlamadan 6nce ona sordugunu hissediyorum.
Nedense Monica randevulara Sam'in gelmesini istiyor. Son randevusuna bile
Sam gotiirdii ve isteyken Sam'in arabasini kiiciik bir yere park ederek ne kadar
harika bir is ¢ikardigini anlata anlata bitiremedi. O da bunu yemis olmali.

"Sana siirekli ne hakkinda mesaj atiyor ki?" Ona soruyorum.

Gozliklerini burnunun iist kismina dogru itiyor. "Cogunlukla matematik."

"Matematik mi?"

"Evet." Kuvvetle bagini salliyor. "Biliyor musun, Monica ger¢ekten isini biliyor

-Bunun i¢in bir beyni var. Grafik sanati i¢in okula geri donmeye kararl
oldugunu biliyorum ama ben onu matematik diplomasi almaya ikna etmeye
calistyorum. Bunu yapabilir."

"Peki o bu konuda ne diyor?"

"Bunu distiniiyor." Bir adam Sam'in Oniinii kesiyor ve Sam icinden
kiifrediyor ama korna calmiyor. "Programimiza bagvurmak istiyor, ama bunun
garip olabilecegini diisiindiim ¢iinkii... bilirsin iste."



"Tanrim, 6yle mi diisliniiyorsun?"

Sam i¢ gecirir. "Bak, artik Monica hakkinda konusmayalim.
Tamam m1?"

"Elbette. Ne hakkinda konugmak istiyorsun?"

"Bilmiyorum." Bana siritiyor. "Bebek isimlerine ne dersin? Karar vermek
i¢cin fazla zamanimiz kalmadi."

Giiliimsemesine karsilik vermekten kendimi alamiyorum. "Adam'a boyun

egmeyecegim." "Adam'm nesi var? Harika bir isim. Incil'den."

"Adam Adler? Biraz fazla aliterasyon var. Kulaga bir Marvel siiper
kahramaninin sivil kimligi gibi geliyor."

"Peki ya Jacob?"

"Hayir. Jake adinda biriyle

ciktim." "Yani?"

"Bu ytizden garip olurdu!"

"Peki." Sam gozlerini devirir. "Peki ya Richard?"

"Ben de Richard adinda biriyle ¢iktim."

"Matthew?"

"Ben de bir Matthew ile ¢iktim."

Homurdanmiyor. "Belki de daha 6nce ¢ikmadigimiz birini bulmak i¢in daha
uluslararasi isimlere bakmamiz gerekiyordur."

"Tamam, ama , bir sdmestri Italya'da ge¢irdim." "Evet, bilmek

istemiyorum."

Sam ve benim Onceki iligskilerimiz hakkinda pek konusmamis olmamiz
bir bakima garip. Benden 6nce de kiz arkadaslar1 oldugunu biliyorum; yirmili
yaglarimizin ortalarina kadar ¢ikmaya baslamadigimiza goére bunu yapmamis
olmasi1 garip olurdu. Ona bunu sordugumda, ge¢cmiste kaldigia dair belirsiz
bir seyler soylilyor, sonra da neden bu kadar ¢ok bilmek istedigimi soruyordu.
Ya da "[liskimiz ¢ok degildi" gibi bir yorum yapardi. Bu beni rahatsiz
ediyordu c¢iinkii bir giin gelecekteki bir kiz arkadasiyla benim hakkimda
konusurken "Abby 6nemli bir sey degildi" diyeceginden endiseleniyordum.

Tabii ki nisanlandigimizda iligkimizin onun i¢in ¢ok Onemli oldugunu
fark ettim ve bu endiseyi kafamdan attim. Ama yine de Onceki kiz
arkadaslarint merak ediyordum. Belki de hi¢bir kizin Sam gibi harika bir
adamdan ayrilacagini diisiinemedigim i¢indir, ama ayni zamanda onun birini
terk ettigini hayal etmek de zor. Onun bdyle bir konugma yaptigini hayal
edemiyorum.



Sam'in park yeri bulmasina yetecek kadar bir siire iginde Dr. Wong'un
muayenehanesine vartyoruz ve sonra birlikte yiirliyoruz. Doktorun
muayenehanesine dogru yiirlirken Sam'in her zaman yaptigr gibi elimi
tutmadigini fark ediyorum. Ama sanirim bu pek de el ele tutusulacak bir ortam
degil.

Bekleme odasma girdigimizde Monica c¢oktan oradaydi. Bizi goriince
ayaga kalkiyor ve benim ¢enem agiliyor. isteyken genellikle bebek siskinligini
gizlemek i¢in ¢aba sarf eder, ama simdi biliyiik gogiislerinin hemen altinda
baglanan bir ipi olan mavi bir hamile gémlegi giyiyor ve... Tanrim, ¢ok hamile
goriinliyor. Neredeyse yedi aylik oldugu i¢in sasirmamaliyim ama vay canina,
cok iri. Igeride bir bebek olduguna hig siiphe yok.

Sam'in bebegi.

Monica'nin yiizii bizi gorlince aydinlaniyor. Biz yaklastikca kosarak
yanimiza geliyor ve kollarint Sam'in omuzlarina doluyor. Eger cenem zaten
acik olmasaydi, bu isi bitirirdi. Sam ve Monica'nin sarilmak gibi bir iliskileri
oldugunu hig¢ bilmiyordum. Ozellikle Sam pek sarilan biri degildir. Bana kars:
cok sevecendir ama daha Once arkadaslarinin ya da akrabalarinin rastgele
sevgi gosterilerinden hoslanmadigim1  soylemisti. Sarilmak ya da opmek
istedigim tek kisi esimdir. Ve belki annem.

Ve Monica, goriiniise gore. Ciinkii onu kesinlikle itmiyor. Monica bana el

salliyor, sarilmay1 hak etmiyorum. Onun gébegine bakmadan duramiyorum.
Ne kadar biiyiik oldugunu anlayamiyorum. Is yerinde saklamak icin her ne
yapiyorsa takdire sayan, ama belli ki fazla ise yaramayacak.

daha uzun.

Sam de onun karnindan ayni derecede biiylilenmis goriiniiyor. Ona
bakmaya devam ediyor ve sonunda "Bebek biiyiliyor" yorumunu yapmak
zorunda hissediyor.

Hevesle basini salliyor. "Ve aktif! Bugiin firtina gibi esiyor."

Giiliimsiiyor. "Oyle mi? Bu da bir seydir herhalde."

"Oyle." Giiliimsemesine karsilik veriyor. "Al, hisset."

Sonra Sam'in elini tutuyor ve sikica karnindaki siskinlige yerlestiriyor.
Sam utanmis goriinliyor ama uzaklagsmiyor. Elini karninin iizerinde tutmasina
izin veriyor. Birka¢ dakika sonra goézleri biiyiir. "Oh, vay canimna! Bu
inanilmaz!"

" degil mi?" diye giiliiyor. "Sanki her zaman bana eslik ediyor."

Monica elini ¢ekiyor ama Sam elini ¢ekmiyor. Hala avucunu karnina
bastirmis, bebegin kaydigini hissediyor. Aptalca bir siritis1 var.



yiiziinde. "Abby," dedi, "bunu hissetmelisin!"

Monica'ya dokunmak istemiyorum, o da benim ona dokunmama istiyor.
Neyse ki bir hemsirenin Monica'nin adini seslenmesiyle kurtuluyoruz.

Uciimiiz arka tarafa dogru ilerliyoruz ama hemsire bizi durduruyor. "Cok
lizgliniim," dedi, "ama hamilelik kontrolleri sirasinda odaya sadece bir kisinin
girmesine izin veriyoruz. Bu sadece bir kuralimiz."

Bu ne aptalca bir kural boyle? Monica'nin gozleri hemen Sam'e gider ve
tercihinin kim oldugu bellidir. Ama Sam hemen, "Abby, sen gitmelisin. Ben
zaten son iki randevudaydim."

Monica'nin dudaklar1 diiz bir ¢izgi haline geldi. "Emin misin?"

"Evet, sorun degil." Egri biigrii giiliimsiiyor. "Ben burada bekleyecegim.
Bebegi hissetmem gerek, en iyi kismi1 da bu."

Monica muayene odasina giderken benimle hi¢ konusmuyor, belli ki Sam
yokken burada oldugum i¢in bana kizgin. Benden birka¢ adim onde yiirimeye
O0zen gosteriyor, bOylece bana bakmak zorunda bile kalmiyor. Muayene
odasina geldigimizde bana soguk bir sekilde bakti ve "Ustiimii
degistirebilmem i¢in disar1 ¢ikar misin?" dedi.

"Elbette," diyorum, ilk ziyaretinde iistlinii degistirirken yaninda olmami
sorun etmediginden bahsetmiyorum.

Odanin disina c¢ikiyorum ama doktor gelene kadar beni igeri
cagirmayacagl agik. Bu 1yi bir sey clinkil istedigim son sey o odada onunla
birlikte garip bir sekilde durmak.

Dr. Wong koridorda yiiriiyor, beyaz 6nliigii omuzlarinda sallantyor. Beni
odanin disinda dururken goriiyor ve gozleri saskinlikla agiliyor. "Oh!" demeyi
basardi.

"Merhaba." Ona goniilsiizce el salliyorum. "Ben Abby. Beni ilk
ziyaretinizden hatirliyor musunuz bilmiyorum..."

"Evet, evet, elbette." Giilimsemesi gergin. "Oziir dilerim, ben sadece...
bir sekilde senin hala isin i¢inde oldugunu fark etmemistim."

Ona goz kirpryorum. "Ne demek istiyorsun?"

"Sey." Yanaklar1 renklendi. "Monica'nin kocast son birka¢ ziyaretinde
buradaydi, ben de diistindiim ki..."

"Monica'nin... kocast mi?"

Dr. Wong bagini sallar. "Evet. Otuzlu yaslarinda, kahverengi sagli,
gozliiklii, oldukea... ¢ekici birt."

"Sam?"



Parmaklarim1 siklatir. "Evet, bu dogru! Sam."

"Hayir, Sam benim kocam," diye diizeltiyorum.

"Oh!" Giiliiyor. "Sanirim daha mantikli, degil mi? Yine de onun kocasi
oldugunu soylediklerine yemin edebilirim."

Dr. Wong'a yanlis anladigini sdylemek istiyorum ama kelimeleri tam
olarak c¢ikaramiyorum. Birden midemde korkung bir his beliriyor. Monica'nin
doktora Sam'in kocas1 oldugunu sdyledigini hayal edebiliyorum - bu onun son
davraniglariyla tutarli goriinliyor. Ama Sam bunu asla kabul etmezdi. Eger
doktor ona sorsaydi, Monica'nin kocasi olmadigini sdylerdi. Onu diizeltirdi.

degil mi?
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Monica bu sabah elinde kahvemle ofisime geldiginde, artik bunu inkar etmek
miimkiin degil - gercekten gozle goriiliir bir sekilde hamile. Eger heniiz fark
etmedilerse, is yerindeki insanlar ¢ok yakinda fark etmeye baslayacaklar.

Bu sasirtic1 degil. Su anda yedi aylik hamile. Yaratici moda se¢imleriyle
bile bu kadar uzun siire saklamay1 basarmasi sasirtici. Bayanlar tuvaletinde
baz1 alaycit sekreterlerin Monica'min "¢ikolatay1r azaltmasi1" gerektigi
konusunda fisildastiklarin1 duydum. Bazilarimin da babanin kim olabilecegi
hakkinda saka yaptigin1 duydum. Is kesinlikle bitti.

"Nasil hissediyorsun?" Ona dikkatlice sordum.

Elini hafif¢e karninin tizerine koyuyor. "Biraz yorgunum ama genel
olarak oldukca iyiyim."

"Bu harika." Bir sonraki sozlerimi dikkatle diisiinerek dudagimi
cigniyorum. "Sen, sey... oturmak ister misin?"

Monica bana tuhaf tuhaf bakiyor ama karsimdaki koltuga yerlesiyor.
Avyaga kalkip kapiy1 kapatiyorum, bdylece biraz yalniz kalabiliyoruz.

Deri koltuguma yerlesirken ona "Dinle," diyorum. "Eminim hamile
oldugunuzun ¢ok acik bir sekilde ortaya ¢ikmaya basladiginin
farkindasimizdir."

"Sanirim dyle," diyor.

Basimi 6ne egiyor. Monica'nin benim gibi simsiyah saglar1 olmasina
ragmen sa¢ diplerinin soluk oldugunu ilk kez fark ediyorum. Bana tasiyici
anne olmay1 onerdiginde ikna edici noktalardan biri benzer goriiniislerimizdi
ama artik onun dogal bir esmer oldugundan emin degilim. Monica sagini
siyaha m1 boyuyor?

Neden sagin1 siyaha boyasin ki?

Bogazimi temizliyorum. "Anlagsmamiza gore, sanirim istifa etme zamani
geldi. Hemen yerinize birini aramaya baslayabilirim."

Gozleri fal tas1 gibi acildr. "Istifa mi?"

"Evet," diyorum sikica. "Anlasmamiz boyleydi. Gostermeye basladiginda
istifa edecektin."

Bir siire bana bakiyor, agzi bir karis acik. "Cuddles'la yaptiginiz
toplantida senden daha 1y1 bir fikir buldugum i¢in mi?"



Ahh. tiraf etmeliyim ki, o toplant yiiziinden Monica'ya kars1 igten ige bir
kizginlik hissettim. O zamandan beri Denise, Monica'nin yeni ofis dahisiymis
gibi davraniyor. Denise'den en son ne zaman bdyle bir akil hocaligi aldigimi
hatirlamiyorum bile. Diinkii  toplantida Denise Monica'ya Stewart
Reklamcilik'ta "gercekten bir yerlere gelecegini" soyledi.

"Bunun yiiziinden degil," diyorum sessizce. "Basindan beri anlasmamiz
buydu Monica."

"Ama bu sozlesmede yok."

"Pardon?"

"Sozlesmede boyle bir sey yok," diye tekrarliyor. "Belki ayrilirirm dedim
ama kesinlikle ayrilacagima dair bir sey imzalamadim."

Simdi bakma siras1 bende. "Ama anlagsmistik..."

Omuz silkiyor. "Evet, ama fikrimi degistirdim. Buray1 seviyorum. Kalmak istiyorum."

Sanki karnima yumruk atmis gibi hissediyorum. Ne diyecegimi bile
bilmiyorum. Bu bizim anlasmamizdi ve o cayiyor. Aklima su soru geliyor,
baska nelerden cayacak?

"Monica." Sesimi esit tutmaya calistyorum. "Burada c¢alismaya devam
edersen anlasmamiz yiiziinden basim derde girebilir. Sanki ben... sana baski
yapmigim gibi goriinebilir."

"Belki de bunu oOnceden diisiinmeliydin." Cenesini kaldirdi. "Isimi
birakmak istemiyorum Abby. Buna mecbur olmamaliyim."

Masanin lizerinden atlaylp onu sarsmak istiyorum ama bu pek ¢ok
nedenden dolay1 kotii bir fikir olurdu. Monica'nin iyi tarafinda kalmaliyim.
Ona bagli olan ¢ok sey var.

"Eger istedigin ger¢ekten buysa," diyorum sessizce, "bunu ¢ézmenin bir
yolunu buluruz. iK'ya gidip durumu agiklayabiliriz. Yeter ki seni hicbir seye
zorlamadigim konusunda beni destekle."

Monica'nin yiiziinii izliyorum. Kabul etmeyeceginden korkuyorum ama
sonra dudaklari bir giiliimsemeye doniisiiyor. "Elbette, Abby. Elbette."

Tanriya siikiir. Bu yine de tam bir felaket olacak ama belki de zarar
azaltmanin bir yolu vardir.

Zarflar1 agma konusunda neden bu kadar kotii oldugumu bilmiyorum. Her giin
ne kadar ¢ok posta aldigimi diisiiniirsek, bu konuda makul bir beceriye sahip
oldugumu diisiinebilirsiniz.



Bu konuda yetenekliyim. Ama sanki actifim her zarf yiizde yirmi bes
thtimalle ciddi bir kagit kesigine yol agiyor.

Sam'in bana aldig1 mektup agacagi nerede?

Genelde sakladigim ust ¢ekmecede sadece kagitlar var. Etrafi karistirip
bulmaya c¢alisiyorum. Vay canina, masam giderek dagiliyor. Her zaman ¢ok
diizenliydim, ama bir sekilde masamin iistii bir kagit kasirgasina dontistii.
Bunun olmasina nasil izin verdim bilmiyorum. Aklimda o kadar ¢ok sey var ki

Denise kapiy1 ¢almadan ofisime girdiginde ben hala mektup acacagimi
artyordum. Kafami kaldirdim ve yiiziindeki ifade beni tedirgin etti. Denise
bana her zaman biraz kizgin goriinmiiyor degil, ama su anda elmacik
kemiklerinin her birinde pembe bir daire var ve boynunda damarlar goze
carpiyor.

"Abigail," diyor boynunda bir damar nabiz gibi atarken. Umarim
g0ziimiin Oniinde bir anevrizma patlatmaz.

Cogunlukla dyle umuyorum.

"Evet, merhaba," diyorum. "'aber Denise?"

Bana ters ters bakiyor. "Bu e-postanin anlamini bana agiklayabileceginizi
umuyordum."

Telefonunu bana dogru uzatiyor ve ben de ondan aliyorum. Shelley'ye
gonderdigimi sandigim ve Cuddles i¢in yazdigim son metin hakkinda fikrini
soran e-postay1 hemen hatirliyorum. Meger mesaj1 yanlislikla Denise Holt'a cc
yapmisim.

Ayrica, mesajin basma soyle yazdim: Ne diistindiigiiniizii bana bildirin.
Elbette, ne olursa olsun, Denise muhtemelen yine bir siirtiik olacak ve bana
her seyi yeniden yaptiracak.

"Uh...," diyorum.

Bu harika. Bir e-postada patronuma siirtilk dedim, sonra da yanlislikla e-
postay1 ona cc'ledim. Son zamanlarda yaptigim aptalca seyler arasinda bu en
1yisi.

Denise telefonunu elimden ¢ekip aldi. Yumruklarimi kalcalarina
yerlestirdi ve bir agiklama bekleyerek bana bakti. Yiizii kapaticisinin altinda
fark edilir derecede pembelesmis. Denise'in ka¢ yasinda oldugunu merak
ediyorum. Shelley ve ben bunu sayisiz kez tartistik ve bir tiirlii ¢cozemedik.
Kirkli yaslarin ortasinda goriinliyor ama on yil 6nce burada calismaya
basladigimizda da kirkli yaslarin ortasindaydi. Yani... ellili yaslarin ortasi m1?
Altmis m1? Yetmis mi? Kim bilebilir ki?



"Bunun i¢in gergekten lizgiiniim," diyorum, Shelley'ye yazdiklarimda ¢ok
ciddi oldugumu diisiinerek, olabildigince samimi goriinmeye c¢alisarak.
"Sadece biraz stres atiyordum ve... tabii ki senin gérmeni istememistim."

"Yani bana kaltak diyen bir e-posta gondermek niyetinde degildin?" diye
tersledi beni.

Gozlerimi indiriyorum. Beni kovacak m1? Tanrim, su anda kovulamam.
Ya da higbir zaman. Higbir zaman kovulmak igin 1yi bir zaman degildir.

Ve tam da bu durum daha da kétiiye gidemezmis gibi goriiniirken, Insan
Kaynaklari'ndan Sonia Watson ofisimin kapisma vuruyor. Ilk basta Denise'in
onu isten ¢ikarma belgemi teslim etmek i¢in ¢agirdigindan emin olsam da,
Denise'in Sonia'nin geleceginden haberi olmadigi kisa siirede anlasildi.

"Merhaba Abby," diyor Sonia, ellerini oniinde kavusturmus bir halde.
"Denise. Ikinizin de burada olmasina sevindim. Konferans odasinda
konugmamiz miimkiin mii?"

Midem bulaniyor. IK'dan Sonia, Denise ve benimle konferans odasinda
konusmak mu istiyor? Bu sabah hig iyiye gitmiyor.

Denise gozlerini kisar. Siirprizlerden hoslanmaz. "Bu neyle 1lgili?"

Sonia krem rengi kalem etegini ¢ekistiriyor. "Benimle gelsen 1y1 olur."

Sonia'y1 kendi idamima kadar takip ediyormusum gibi hissediyorum.
Monica Johnson'dan bagkasinin konferans salonunda oturmadigini
gordiigimde de kendimi hi¢c iyi hissetmiyorum. Ilk kez ise hamile
kiyafetleriyle geliyor. Gogiislerinin altindan kivrilan ve karninin sisligini
rahat¢a saran a¢ik mavi bir bluz giymis. Aslinda ¢ok giizel goriiniiyor.

Denise onu goriir ve gozleri fal tas1 gibi acilir. Her sey bu kadar korkung
olmasaydi komik olurdu.

"Monica," diye nefes nefese kaldi. "Sen...

hamile misin?" "Evet," der Monica.

"Hamileyim."

Son zamanlarda Monica'y1 kanatlar1 altina aldigi diisiiniiliirse bu onu
cildirtiyor olmali ve bildigimiz gibi Denise hamile kadinlardan ve ¢ocuklardan
ve muhtemelen hayvanlardan, ¢i¢ceklerden ve Noel karindan da nefret ediyor.

Sonia bana ve Denise'e, "Liitfen oturun," dedi.



Denise'in kafasinin ¢ok karisik oldugu agik. Onu oyun dis1 izlemek ilging,
clinkii her zaman cok sakindi. "Konu nedir, Sonia? Hamilelikleri konusmak
icin bir toplantiya mi ihtiyacimiz var?"

"Hayir, bilmiyoruz," diyor Sonia, saclarini bilingli bir sekilde oksayarak,
"ama sanirtm Monica'nin hamileliginin kosullarini tartismak ig¢in bir toplanti
yapmamiz gerekiyor."

Denise'in gozleri odanin iginde geziniyor, her seyi anlamaya calisiyor.
"Kosullar m1?"

Sonia basini sallar. "Monica ve Abby'nin, Monica'nin Abby i¢in tasiyici
annelik yaptigi ve Abby'nin de onun bebegini evlat edinecegi bir anlagsma
yaptiklarini 6grendim."

Denise'in ylizindeki saskinlik ifadesi kesinlikle paha bigilemez. Keske
fotografin1 ¢ekebilseydim. Ona siirtilk dedigimde bu kadar {iziilecegini hayal
bile edemezdim ama oldu. Burada ¢alismak giizeldi.

"Abigail," diye nefes nefese kalir Denise. "Sen... sen...

"Anlagmanin sirketle hicbir ilgisi yok," diyorum, kovulacagimdan yiizde
seksen emin oldugum diistiniiliirse sesim sasirtic1 derecede sert ¢ikiyor. Hayir,
yluzde doksan bes eminim. "Monica ve benim is disinda ayarladigimiz bir
seydi ve imzalanmis bir s6zlesmemiz var."

"Kabul ediyorum, bu dogru olabilir," diyor Sonia, "ama Monica'nin sizin
asistaniniz oldugu diisiiniiliirse, herhangi bir anlagsmaya girme konusunda
riskli bir konumda."

"O benim i¢in ¢alismiyor," diye . "Maasini ben 6demiyorum. Onu ise alan
ben bile degilim."

"Ama o senin asistanin," diyor Sonia.

"Bu onun is unvani, evet," diye itiraf ediyorum. "Ama pratikte-"

"Buna inanamiyorum," diye Denise. "Monica'y1r nasil boyle bir sey
yapmaya Abigail?"

Odadaki herkes bana bakiyor. Soyleyecek s6z bulamiyorum. Monica'nin
bu noktadan oOnce isi birakacagini diisiindiiglimii sdyleyebilirim ama bunun
isleri daha iyi hale getirecegini sanmiyorum.

"Monica," dedi Denise nazik¢e. Onu tanidigim onca zaman boyunca
benimle hi¢ bu kadar nazik konustugunu sanmiyorum. "Abigail'in size
yaptiklar1 i¢in ¢ok iizglinlim. Sirketin yapabilecegi bir sey varsa-"

Monica aniden, "Bu benim fikrimdi," dedi.

"



Sonia sasirmis bir halde birkag kez gozlerini kirpistirir. "Ne?"

"Abby icin tasiyict anne olmak benim fikrimdi," diyor Monica. Yavasca
bacak bacak {istiine atiyor, karninin agirligin1 ayarliyor. "onca seyden sonra
onun i¢in ¢ok iiziildiim ve ona yardim etmeyi teklif ettim. Bana sormadi. Yani,
uzun zamandir bebek sahibi olmaya ¢alistigini biliyorsun..."

"Yine de uygun degildi," diye Denise, gozleri parlayarak.

Monica, "Sozlesmeleri bir avukata incelettim," diyor. "Cok adil bir
anlasmamiz var. Dedigim gibi, bu benim fikrimdi. Ben yapmak istedim. Abby
beni higbir sekilde zorlamadi. Benim fikrim olan bir sey igin
cezalandirilmamali."

Sonia ve Denise bakisiyorlar ama bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.
Bununla birlikte, bugiin isimi kaybetmeyecegime dair i¢imde kii¢iik bir umut
kirintis1 olusmaya baglad.

"Monica," diyor Sonia dikkatle, "onu savunmana gerek yok."

"Ben sadece dogruyu soOyliiyorum." Cenesini kaldiriyor. "Eger bugiin
birini kovacaksaniz, gidecek kisi ben olacagim."

Vay canina. Bunu beklemiyordum.

"Bugiin kimse kovulmayacak," diyor Sonia telagla, Denise ona bir bakis
firlatsa da. Denise'in bana sonsuza dek veda etmekten baska bir sey istemedigi
cok ac¢ik. Ve onun yerine Monica'y1 tutmak.

Bazen Sam'in de aym sekilde hissettiginden endiseleniyorum.

"Tim bunlar icin c¢ok ilizglinlim," diyorum. "Diirlist olmak gerekirse,
anlasmamiza sirketi dahil etmek istememistim."

"Sirketi karistirmak istememistim!" Denise patladi. "Bunu nasil
diisiinebilirsin-"

Sonia elini kaldirir. "Monica anlagsmanin adil bir sekilde yapildiginda israr
ediyorsa ve bu yonde bir belge imzalamaya hazirsa, sanirim bu konuyu daha
fazla takip etmemek bizim yararimiza olacaktir. Monica, benim ig¢in bazi
belgeleri imzalarken rahat misin?"

Bir elini koruyucu bir sekilde karninin iizerine koyuyor. "Tabii ki."

Denise sanki uzanip beni ¢iplak elleriyle istiyormus gibi bana bakiyor.
Muhtemelen yaklasan dogum iznimi konusmak i¢in iyi bir zaman degil.
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"O zaman Monica giinli kurtarmis gibi goriiniiyor."

"Biraz turta yedim" onliigiinii giymis ve kofte pisirmeye calisan Sam'e
ters ters bakiyorum. Kofteleri ocaktaki tencereye koymus, domates sosuyla
kaynatiyor ama onlara ¢ok fazla bakicilik yapiyor. Her otuz saniyede bir
karistirmak i¢in tencerenin kapagini kaldiriyor.

O yemek pisirirken ben de ona bugiin olanlar;, Monica sayesinde IK'ya
cagrildigimi anlattim. Ama anlamamais gibi goriiniiyor.

"Evet, 'glinii kurtard1'," diye itiraf ediyorum. "Ama isi olmast gerektigi
gibi birakmis olsaydi giinii kurtarmak zorunda kalmazdi. Gergekten basimi
bliyiik belaya soktu. Denise benden nefret ediyor."

Sam'in dudaklarinda bir giiliimseme segiriyor. "Belki de ona bir siirtiik
oldugunu e-posta ile gobndermemeliydin."

Inledim. Bunu asla . Shelley'e olanlar1 anlattim ve giilmeden duramadi.
Bu hi¢ komik degil. Bu benim kariyerim. Belki benim maasim olmadan da
idare edecek kadar paramiz var ama bu, ugruna ¢alistigim her seyden
vazgecmek istedigim anlamina gelmiyor.

"Bunun kétiiye isaret oldugunu hissediyorum," diyorum. "Eger isle ilgili
anlasmamizdan donecekse, baska nelerden donecek? Bebegi bize vermekten
mi?"

Sam tencereyi acar ve koftelerine bakar. "Yapmayacak." "Nereden

biliyorsun?"

"Su anda kariyerine odaklanmak istedigini sdyledi. Ve belki de geceleri
okula geri donerim. Muhtemelen grafik sanati ya da belki matematik okumak
icin.

-Belki de ikisi birden. Her iki durumda da, bunu bir bebekle yapamaz."

Sam'e gozlerimi kistyorum. "Peki biitiin bunlar1 sana ne zaman soyledi?"

Tekrar tencereyle mesgul dudaklarindaki giiliimseme izi kayboluyor.
"Ne?"

"Gelecekle ilgili planlar1 hakkinda ¢ok biliyorsun gibi goriiniiyor.
hepsi."

Sam ocagin diigmesiyle oynuyor. "Birkac¢ giin 6nce 6gle yemegi yedik.
giinler 6nce."



Pekala, harika. Kocam, bebegini tagiyan geng ve ¢ekici bir kadinla yemek
yiyor. Ve bu konuda bana yalan sdyliiyor. "Bunu bana soylemeyi diisiiniiyor
muydun, Sammy?"

"Onemli bir sey degildi," diye

mirildandi. "O zaman neden bana

sOylemedin?"

"Clinkii bunu biiylitecegini biliyordum." Basini salliyor. "Bak, Monica
kariyerinde bir doniim noktasinda ve ben ona yardim etmek istiyorum, anliyor
musun? Yaptigim isin bir pargasi da bu, 6grencilere danismanlik yapmak."

"Evet, ama o senin 6Zrencin degil! Benim sirketimde ¢alisiyor. Gergekten
tavsiye isteseydi bana gelmez miydi?"

Gozlerini indiriyor. "Bence onu biraz korkutuyorsun."

"Goziinti mi korkutuyorum?"

"Evet, Oyle dedi."

"Oh, Tanrim." Gozlerimi deviriyorum. "Seni besledigi sagmalik bu mu?"

"Bu sagmalik degil. Go6z korkutucu olabiliyorsun

Abby." "Oh, ger¢ekten mi? Beni korkutucu mu

buluyorsun?"

"Seninle ilk tanistifimda Oyle oldu," diye itiraf ediyor. Carpik bir sekilde
giilimsiiyor. "Siyah etegin ve kisa ceketinle uyumlu o giiglii kiyafetini
giymistin ve saglarini O6zenle diigimlemistin. Cok seksiydi. Beni c¢ok
germistin. Ne soyledigimi bile bilmiyordum."

Bir giilimsemeyi bastiramiyorum. "Cogunlukla matematik hakkinda konugmaya

basladin."

"Biliyorum, gergin oldugumda bdyle yaparim. Kendimi tam bir aptal
yerine koydugumu diisiindiim. Benimle yemege ¢ikmay1 kabul ettiginde buna
inanamadim. Neredeyse sorma zahmetine bile girmeyecektim."

Az onceki kizginligim azalmaya basladi. "Bunu yaptigina sevindim."

"Ben de." Tencerenin kapagimi bir kez daha kaldiriyor ve gataliyla bir
kofte ¢ikariyor. "Tatmak ister misin?"

"Once sen."

Bostaki eliyle gogsiinii tutuyor. "Koftelerimi denemekten korkuyor
musun?"

Cataldan sarkan orantisiz gri lekeye bakiyorum. "ne var?"

"Sey, kiyma, tabii ki. Ekmek kirintilari, parmesan peyniri, bir yumurta..."



Ekmek kirintilari, parmesan peyniri ve bir yumurta. Bunu nasil berbat edebilir?

Yukart mi?

One egildim ve ¢atalindaki kdfteden bir 1sirik aldim. Ve... "Sam!" diye

bagirdim. "Bunun i¢inde yumurta kabugu var!"

"Oyle mi?" Kofteye bakar, sasirmistir. Gegici bir siire
isirik. "Oh. Oyle. Lanet olsun."

Kofte tenceresine bakiyor, lizgiin. Ona yine de onlar1 yemek istedigimi
sOylemek istiyorum ama istemiyorum. Citir ¢itir kofteleri yemek hig¢ hos degil.
Kocamin duygularini bagislamak i¢in bile olsa. Ayrica onun da yemek
istemediginden eminim.

"Pizza m1?" Ben diyorum.

I¢ cekti. "Elbette."

Ama ben telefonumu alamadan Sam elimi tutmak i¢in uzaniyor. "Hey,"
dedi.

"Evet?"

Kahverengi gozleri benimkilerle bulusuyor. "Sadece iizglin oldugumu
sOylemek istedim. Monica'yla yemege gitmemeliydim."

"Oh..."

Elimi avucunun i¢inde sikiyor. "Diisiindiim ... sey, bana sordugunda
bunun biiyiikk bir mesele oldugunu diisiinmedim ve diiriist olmak gerekirse,
bizim i¢in ¢ok sey yapiyor, ona bor¢lu oldugumu hissettim. Ama sonra oraya
gittigimde bunun bir hata oldugunu anladim. Ogrenirsen incinecegini
biliyordum ve bu konuda kendimi ¢ok kotii hissettim. Kendimi bir pislik gibi
hissettim."

Sam Ozir dilemekte ¢ok iyidir. Kendine karst benim ona Kkarsi
olacagimdan daha serttir.

"Sorun degil," diyorum. "Haklisin, o kadar da biiyiik bir mesele degildi.
Yani, sadece 6gle yemegiydi."

"Bir daha yapmayacagim. S6z veriyorum."

Ve simdi ona zor anlar yasattigim i¢in kendimi suglu hissediyorum. " degil."

Sanirm tiim bunlar1 ¢ok bilyiitiiyorum. Ogle yemegi 6gle yemegidir.
Iliski degil. Sam boyle bir sey yapmaz. Emin oldugum bir sey varsa, o da
kocamin aldatan biri olmadigidir. Ve o hakli. Monica bugiin beni savundu ve
isimi kurtardi. Eger isteseydi, su anda ofisimi bosaltiyor olabilirdim. Sanirim
isini korumak istemesi ¢ilginca degil. Yirmi li¢ yasinda kariyerinle ilgili fikrini
degistirebilirsin.



Her sey yoluna girecek.
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"Tak, tak!"

Ofisimin kapisina bakiyorum ve igeri giren bir yiiz goriiyorum.
Veronica'dan onceki eski asistanim Gertie'yi tanimam bir saniye siirdii.
Merdivenlerden diisiip kalgasim1 kirdigindan beri bir kez bile geri donmedi.
Ofise topallayarak giriyor, elinde kokusunu ta odanin Obiir ucundan
alabildigim bir tabak ¢ikolatali kurabiye var. Kurabiyeleri tutmadig1 elinde bir
baston var ve yliriirken ona agir bir sekilde yaslaniyor.

Gertie'nin kurabiyelerini 6zledim. Gertie'yi 6zledim. Kocam i¢in oyun
oynamasindan endise etmedigim bir asistanimin olmasini 6zliiyorum. Faks
makinesini nasil kullanacagin1 bilmemesi ve bazen telefonda bile kafasinin
karismis gibi goriinmesi umurumda degil. Su anda, baska bir Gertie i¢in sag
kolumu verirdim.

"Nasilsin Abby?" Gertie kurabiye tabaginin iizerinden bana bakiyor.
"Seni tekrar gormek cok giizel! Cok calistyor gibi goriiniiyorsun!"

Cok calistyorum. Bu noktada, daha fazla hatayi kaldiramam. Erken
geliyorum, 6gle yemegimi ofisimde yiyorum ve herkesten ge¢ kaliyorum.
Yeni uyku hapi receteme ragmen uykum hala iyi olmadig1 i¢cin odaklanmak
biraz zor ama elimden gelenin en iyisini yapiryorum.

"Evet," diyorum. "Ne diyebilirim ki, sensiz kaybolmus durumdayim, Gertie."

Yiizii yumusar. "Olanlar1 duydum. Bilirsin iste... evlat edinme isi suya
distii. Cok tiziildiim. Korkung bir sey olmali."

"Evet," diye kabul ediyorum. Keske Janelle fikrini degistirmeseydi. Su
anda bir bebegimiz olurdu ve ben de muhtemelen su anda oldugu gibi bitkin
olurdum, ama iyi bir bitkinlik. "Yine de ben iyiyim. Baska birinden evlat
ediniyoruz."

Detaylara girmeye gerek yok.

Kurabiye tabagini masamin {izerine birakiyor ve ellerini birbirine
kenetliyor. "Bunu duymak ¢ok giizel! Harika bir anne olacaksin Abby. Bunu
biliyorum."

"Tesekkiirler." Giiliimsemeyi basariyorum. "Her neyse, otursana. Kalgan
nasil?"



Gertie masamin Onilindeki sandalyeye usulca yerlesiyor ve bastonunu
masama dayiyor. "lyi giinler ve kotii giinler. Tekrar ayaklarimin iizerindeyim
ve onemli olan da bu."

"Kesinlikle. Harika goriiniiyorsun."

Giliiyor ve beyaz saglarini oksuyor. "Ne kadar tatlisin, degil mi?"

"Geri donme sansin var m1?"

Bu sefer giildiiglinde, cok komik bir saka yapmisim gibi kafasini geriye
attyor. Ama bu bir saka degildi. "Hi¢ sanmiyorum Abby. Hizli seritte
yasamaktan biktim. Teslim tarihlerine yetismek icin acele etmekten ve
merdivenlerden asagi itilmekten biktim."

Baska bir sey sdylemeye basladim ama onun sézleri beni durdurdu.
"Merdivenlerden asag1 mi itildin?"

Bir el salliyor. "Sadece bir sakaydi. Belli ki bir kazaydi."

"Ama..." Kalbim kiit kiit atarken sandalyemin kenarlarina tutunuyorum.
"Merdivenlerden asagi mi itildin?"

"Hayir, hayir!" Bagsini salliyor. "Merdiven boslugunda bir siirii insan vardi
ve... sey, itilmis gibi hissettim ama belli ki bir kazaydi. Kim beni
merdivenlerden asagi iter ki?"

Belki de onun isini isteyen biri.

Agzim bir karis agik Gertie'ye bakiyorum. Bunun biliyiik bir saka
oldugunu diisiindiiglinii biliyorum ama ben o kadar emin degilim. Sanki1 biri
onu merdivenlerden asag itmis gibi hissettigini sOyledi. Ve kazadan hemen
sonra Monica onun yerini ald1.

Bu bir tesadiif olmali. Oyle

olmall.

"Abby, 1y1 misin?" Gertie soruyor. " goriiniiyorsun! Yeterince kurabiye
yiyor musun?"

"Sanirim hayir."

"Peki, al bir tane! Sana koca bir tabak hazirladim. Sen ve sevgili kocan
i¢in."

Sag tarafa. Ben ve sevgili kocam.

Uzanip tabaktan bir kurabiye aliyorum. Tad1 karton gibi.
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Tuvaletteyim, gozlerimin altina fazladan kapatict siirliyorum. Son derece
clinkii gecen hafta uyku haplarimi1 almamistim. Bugiin yillik ila¢ taramalarini
yapacaklar ve ben de bu seylerin ortaya ¢ikma ihtimali olmasini istemedim.
Doktorumdan not falan aldim ama Denise'e benden kurtulmasi i¢in koz
veremem.

Gergekten yorgun goriinliyorum. Sanki oldugumdan on yas daha
yasliymisim gibi. Sam bu sabah ben dislerimi fircalarken banyoya geldi ve
beni Optiigiinde, her bes dakikada bir ona mesaj atan benden daha gen¢ ve
daha giizel bir versiyonum varken benden nasil etkilenebilecegini diisiinmeden
edemedim. Ama bunu ona sdylemeyecegim. Adama fikir vermek istemem.

Shelley tam dab'in ortasinda bana dogru yiiriidii. G6zleri biiyiidii. "Abby,"
dedi. "Sen 1yi misin?"

Pudra kutumu kapattim. "Evet, iyiyim."

"Gergekten yorgun goriiniiyorsun."

"Tanrim, ¢ok tesekkiirler."

Yiiziinii burusturuyor. "Oziir dilerim. demek istemedim."

Omuzlarim ¢oktii. "Hayir, patladigim icin 6ziir dilerim. Sadece... zor bir
ay gecirdim."

Bu yetersiz bir ifade. Monica'nin karni son birkac¢ haftada gercekten sisti
ve herkes ona hayranlikla bakiyor. Tasiyici annem olmasiyla ilgili tiim
hikayeyi sadece birkag kisi biliyor - bu bilgiyi goniillii olarak vermedigini fark
ettim, ki bu da iy1 bir sey. Gergek ortaya c¢iktiginda bir siirii tuhaf bakisla
karsilasacagima eminim.

Ama 1iyi haber su ki, Monica'nin hamileligi yakinda bitecek. Ve artik
onunla ugrasmak zorunda kalmayacagim. Gerekirse sirketten ayrilirim- Denise
patronumken hizli bir yere varamayacagim gibi. Belki de evde bebekle
kalirim. En azindan para sorun olmaz.

"Sorun degil," diyor Shelley. "Anhiyorum. Ve Monica... sey, garip
davraniyor. Endiselendigin i¢in seni su¢lamiyorum."

Kaslarimi ¢attim. "Garip mi davraniyorsun?"

"Sey..." Tereddiit ediyor. "Bir sey soylemek istemedim..."



"Aman Tanrim, liitfen soyle bana."

"Sadece... Bebekten vazgectigini itiraf etmenin onun i¢in rahatsiz edici
oldugunu biliyorum. Ama onunla konusursaniz, milyon yil ge¢se de tahmin
edemezsiniz. Gerg¢ekten bebegi doguracakmis gibi davraniyor."

Bogazimda bir yumru hissediyorum. "Ne demek istiyorsun?"

Sesini birka¢ kademe algaltiyor. "Mesela Mia'yla bebek isimleri hakkinda
uzun bir tartisma yaptiklarimi duydum. Mia'ya David'de karar kildigini
sOylemis."

Bu bana yumruk gibi carpt1. Ozellikle de David Sam'in en sevdigi bebek
isimlerinden biri oldugu i¢in - babasimin ismiydi. Ona David adinda bir
adamla ciktigimi ve onun biraz pislik oldugunu sdylememe ragmen bu isim
icin ¢ok 1srar ediyordu.

"Sonra Lucy'den besik konusunda tavsiye istedi," diye devam ediyor
Shelley. "Bu ise gercekten merak salmiglardi. Bir internet sitesine falan
girdiler."

"Insanlar onun evli oldugunu mu diisiiniiyor?"

Shelley basmi sallar. "Birine ciddi bir erkek arkadasi oldugunu
sOyledigini duydum."

Ciddi bir erkek arkadag m1? Yok artik. Emin oldugum tek sey Monica'nin
ciddi bir erkek arkadasi olmadigi. Oncelikle, oda arkadasi Chelsea bana
olmadigini sdyledi ve...

Chelsea.

Beynimde bir fikir kok saliyor. Belki de Chelsea'yi aramaliyim. Yeterince
1yi birine benziyordu ve belli ki Monica'y1 ¢ok iyi tamyor. Belki ondan ev
arkadasiyla ilgili bir fikir alabilirdim. Mesela bana Monica'nin dairesinin
bebek aparatlartyla dolu olup olmadigini1 ya da Sam hakkinda uygunsuz seyler
sOyleyip sOylemedigini sOyleyebilir. Chelsea ev arkadasina ihanet etme
konusunda isteksiz olabilir ama ben olduk¢a ikna edici olabilirim. Bunu
Monica'ya yardim etme baglamina oturtabilirim.

"Oziir dilerim." Shelley yiiziimdeki ifade karsisinda irkildi. "Muhtemelen
biitlin bunlar1 sdylememeliydim. Benim kafana soktugum fikirler olmadan da
endigelenmen gereken yeterince sey var."

"Hayir, bilmek giizel," diyorum. "Eger Monica bizden vazge¢meyi
planliyorsa, bunu 6nceden bilmek istiyorum."

Chelsea'yi aramam lazim.



Chelsea'nin numarasini aramak i¢in eve gidene kadar bekliyorum, Shelley'nin
Monica'yr ofisimin kapisinda dinlerken gordiigiinii sdyledigini hatirliyorum.
Ayrica numarast da yamimda yoktu. Neyse ki Sam tiim evraklarimizi
masasimin ikinci c¢ekmecesinde sakliyor ve inanilmaz derecede diizenl:.
Monica ile ilgili her seyi "Monica Johnson" etiketli bir dosyada sakliyor.
Chelsea'nin numarasi hala orada.

Sam yemek hazirlarken yatak odasma giriyorum ve cep telefonumdan
Chelsea'nin numarasin1 ¢eviriyorum. Aramayi gondermek ic¢in yesil tusa
bastigimda kalbim kiit kiit atiyordu.

Telefon daha diger hatta g¢almadan otomatik bir ses duyuyorum:
"Calismayan bir numaraya ulastiniz."

Telefona bakiyorum. Chelsea'nin numarasi artik . Bu... ilging.

Sam yatak odasina pesto sosuyla siislenmis "Biraz turta yedim" onliigtiyle
geliyor. Cenesinde de bilmedigini tahmin ettigim bir miktar pesto var.
Kendisiyle gurur duyuyor gibi goriiniiyor.

"Yemek  hazir"  diyor.

Yerimden kipirdamiyorum.

"Bu sefer tadina baktim," diye beni temin ediyor. "Ve kesinlikle
yenilebilir. Yemin ederim."

Giilimsemeyi bile beceremiyorum.

Sam kaglarin1 ¢atiyor ve elimdeki telefona bakiyor. "Kiminle konusuyordun?
ne i¢in?"

"Monica'nin oda arkadasi1 Chelsea," diyorum. "Ya da en azindan deniyordum. Onun
telefon baglantis1 kesildi."

"Oh," diyor.

"Sence de bu garip degil mi?"

Omuz silkiyor. "Belki telefon faturasini 6demeyi

unutmustur." Belki de. Ama nedense ben Oyle

diistinmiiyorum.

"Monica'nin oda arkadasini neden arryordun ki?" diye sorar.

"Clinkii." Yatakta kayiyorum. "Shelley bana Monica'nin bebek hakkinda
sanki dogduktan sonrasi i¢in plan yapryormus gibi konustugunu sdyledi. Bir
isim bile se¢mis."

"Oyle mi? Adin ne?"

"David."



Bana siritiyor. "Hey, iyi bir zevki var!"

Ona ters ters baktim. "Bunu ciddiye almadiginizi hissediyorum. Bu bizim
bebekten . Hi¢ komik degil."

Sam yatakta yanima oturuyor ve nazik kahverengi gozlerini bana dikiyor.
"Oziir dilerim. Hi¢ komik degil, haklisin. Ama gercekten Monica'nin bebegi
dogurma ihtimali oldugunu sanmiyorum. Hepsi sadece lafta."

Sadece konus. Kendinden ¢ok emin goriinliyor ama ben o kadar emin

degilim. "Hey," dedim.

Kaslarmi kaldirtyor.

"Monica'ya bebege David adini1 vermek istedigini soyledin mi?"

"Uh..." Kulaklar1 kizarir. "Sanirim ben... ona bahsetmis olmaliyim."

"Anliyorum. Sadece onun profesyonelligi hakkinda konustugunu

santyordum.
gelisme." Kollarimi gogsiimde kavusturuyorum. "Peki onunla baska ne
hakkinda konusuyorsun?"

"Bak, o benim bebegimi tasiyor. Bu konuda hi¢ konugsmamak garip olurdu.
0."

Gozlerimi indirtyorum. "Senin

bebegin." "Bebegimizi

kastetmistim."

"O zaman bunu neden sdylemedin?"

"Bilmiyorum... agzimdan kaciverdi."

"Clinkii onu boyle diisiinliyorsun. Bebegin olarak."

Sam bir elini saglarinin arasinda gezdirir. "Abby, sana hatirlatacagim
Yine soylilyorum, bunlarin hepsi senin fikrindi. Evlat edinmek

istiyordum, hatirladin m1?" "Aslinda Monica'nin fikriydi."

"Tamam." Yataktan kalkarken sesinde biiyiiyen 6fkeyi duyabiliyorum.
Sam nadiren sinirlenir. "Buradaki kotii adam Monica. En kétiisii 0."

Karmakarisik saclar1 ve seksi saat bes golgesiyle kocama bakiyorum. Bir
haftadir seks yapmiyoruz, bu bizim icin bir tiir rekor olmali. Is yiiziinden ¢cok
stresliydim ve o da higbir sey baslatmadi. Ve simdi ona baktigimda, bu gece
de higbir sey olmayacagini biliyorum.

"Aksam yemegi yemek istiyor musun, musun?" Sam

sabirsizca sdyliiyor. Basimi salliyorum ve onu oturma odasina

kadar takip ediyorum.
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Chelsea Williams' bulmaliyim.

Artik ¢alisan bir telefonu olmadigi i¢in onu aramak miimkiin degil. Ama
Monica ile birlikte yasiyor. Asansdrle ofisime ¢ikarken, bilgisayardan adresine
bakip yasl Chelsea'yi ziyaret edebilecegim aklima geliyor. Belki bunu 6gle
yemegi sirasinda, Monica'nin etrafta olmayacagindan emin oldugum bir
zamanda yaparim.

Ancak ben ofisime dogru yiiriirken Denise kapida duruyordu ve yiiziinde
acimasiz bir ifade vardi.

Tanrim, simdi ne olacak?

"Abigail," diyor sertge. "Seninle ofisimde konusabilir miyim?"

"Simdi mi?" "Simdi mi?" diyorum.

Bana aptalmisim gibi bakiyor. "Evet, simdi."

Denise't koridordan ofisine kadar sozsilizce takip ediyorum. Topuklari
yere yuksek sesle vuruyor ve nispeten sessiz odada yankilaniyor. Etrafima
bakiyorum ve herkesin bize baktigini fark ediyorum. Burada neler oluyor?

Denise bana masasmin Oniindeki sandalyeyi isaret ederek, "Liitfen
oturun," diyor.

Sandalyeye yerlesiyorum, kalbim simdi gogsiimde sesli bir sekilde
carpiyor. Bunun iyi haber olmasina imkan yok. Bana kesinlikle terfi ettigimi
ve biiyiik bir zam aldigimi1 sdylemiyor.

"Bildiginiz gibi," diye soze basladi, buz mavisi gozleri yiiziimde, "diin
sirket c¢apinda idrarda uyusturucu testini tamamladik. Bu sabah test
sonuglarinizin metamfetamin i¢in pozitif ¢iktigini 6grendim."

Benim... ne?

"Bu... bu bir tiir hata olmali," diye nefes nefese kaldim.

"Oyle mi?" Denise bir kasmi bana dogru kaldirdi. "Son birka¢ aydir
davraniglarin giderek dengesizlesiyor. Bir siiredir isin i¢inde uyusturucu
oldugundan siipheleniyordum. Bu sadece siiphelerimi dogruladi."

Biri karnima yumruk atmus gibi hissediyorum. Idrarimda nasil meth
olabilir? Bu miimkiin degil! Ben meth kullanmam. Nasi/ meth alinacagini bile
bilmiyorum. Burundan mu ¢ekersin? Iciyor musun? Cigniyor musun?
Karistiricida muz ve yogurtla mi1 karistirtyorsun?



Aldigim tek sey arada bir uyku hapi. Ama bir haftadir igmiyorum... ve her
neyse, uyku haplarinin i¢inde meth olmadigindan olduk¢a eminim. Amacina
ters diiser.

"Ben meth kullanmam," diye idare ediyorum. "Bu biiyiik bir hata."

Denise gozlerini deviriyor. "Her haliikarda, New York Eyaletindeki
yasalar pozitif uyusturucu taramalar1 i¢cin kendi politikamizi belirlememize
izin veriyor ve Stewart'in sifir tolerans politikas: var. Yani su andan itibaren
isinize son verildi."

Ben... kovuldum mu?

Bunun olduguna inanamiyorum. Hayatimda hi¢ uyusturucu kullanmadim.
Esrar bile igmedim! Bunlarin higbiri igin fazla kdseliyim. Is adamlarmin
kokain kullandigina dair sdylentiler oldugunu biliyorum, bir de opioid salgini
var ama ben bunlarin hi¢birini yapmadim! Hatta hi¢ sigara bile icmedim.

"Sana yemin ederim," diye , "ben asla... Yani, ben asla... sen
Beni fani, Denise..."

"Oyle mi?" On yildan uzun bir siire dnce beni iiniversiteden mezun olur
olmaz ise alan kadin kaslarini kaldiriyor. "Sana inanilmaz bir firsat verdim
Abigail. Sana giivenmistim. Her seyi bir kenara atmay1 secen sensin." Bir an
icin sesi kirilir. "Cok ama ¢ok hayal kirikligina ugradim."

Denise Holt'un beni arayip yeni asistant oldugumu soyledigi giinii
hatirliyorum. Telefonu elimden birakir birakmaz odanin i¢inde ziplamaya ve
deli gibi bagirmaya basladim. O benim idoliimdii. i1k birkag y1l bana kars1 ¢ok
1yiydi, bildigi her seyi bana 6gretti. Sadece reklamcilik hakkinda degil, hayat
hakkinda da. Matematik¢i erkek arkadasimla islerin ciddilestigini itiraf
ettigimde beni dinledi. [yi birine benziyor, Abigail. Bana nasil giyinecegimi,
nasil giilimseyecegimi ve kendime nasil giivenecegimi ogretti.

Kadinlar tuvaletinde Denise'le birlikte durdugumuzu, saclarimi bukle
bukle yapmaya calisirken ikimizin liseli kizlar gibi kikirdadigimizi hala
hatirhhyorum. Benim disimda pek ¢ok kisinin Denise Holt'un o yoOniini
gordiigiinden stipheliyim. Ben yillardir gormedim.

"Liitfen, Denise." Dizlerimin iizerine ¢okmeye hazirim. "Bana inanmak
zorundasin."

Mavi gozlerini kaldirdifinda, o duygu seli kayboldu. "Oziir dilerim
Abigail."



Denise'in basmin iistiinden gecmem gerekecek. Patronuyla konusup
yapabilecegim bir sey olup olmadigini 6grenmem gerekecek. Ama simdi
olmaz clinkii bir giivenlik gorevlisi beni binadan ¢ikarmak i¢in geldi. Ofisime
donmeme bile izin vermediler. Giivenlik gorevlisi beni herkesin Oniinde
asansorlere dogru yiiriitiiyor. Fisildastiklarint duyabiliyorum.

Herkes biliyor.

Su anda Stewart Advertising'e asla geri donemeyecegimi anliyorum.
[tibarim onarilamaz bir sekilde zedelendi. Ve gegmisimde bu varken nasil bir
1s bulabilirim?

Binadan ¢ikar ¢ikmaz, genellikle metroyla gitmeme ragmen eve donmek
icin bir taksi ¢cagirtyorum. Taksiye ihtiyacim var. Bir tren yolculugu boyunca
aglamadan durabilecegimi sanmiyorum. Zaten yol boyunca arka koltukta
higkira higckira agladim. Taksi soforii yorum yapmaiyor.

Daireye dondiigiimde banyoda akan suyun sesini duydum. Sam hala evde
olmali. Tanriya siikiir. Bu konuda konusacak birine ihtiyactm var. O ne
yapacagini bilir.

Banyodan c¢ikiyor, saglar1 dustan ¢iktigi icin hala nemli, ylizii pliriizsiiz ve
tiras losyonu kokuyor. Beni gordiigiinde gozleri parliyor. "Abby! Evde ne isin
var?"

Kizarmis, sismis gozlerimdeki yaslar1 fark etmesi yarim saniyesini daha
aliyor. Kaglar1 catilmis bir halde kosarak odanin karsisina gecti. "Neler
oluyor? Ne oldu?" Ben cevap veremeden, "Monica iyi mi?" diye sordu.

"Monica 1yt mi?" Neredeyse ona bagiracaktim. "Beni aglarken
gordiigiinde 1lk sordugun sey bu mu?"

"Sey, ben... Ben sadece disiindiim ki..." Kelimeleri kekeleyerek
sOylerken yiizii kipkirmizi oluyor. "Belki bebekle ilgili bir seydir diye
diisiindiim..."

"Hayir, Monica 1yi," diye tersliyorum onu. "Bebek iyi. Ama

ben..." Kaglar1 ¢atiliyor, bana bakiyor. "Ne?"

"Ben... Ben kovuldum!" Hickira higkira agladim.

Gozyaslarim ve siimigimle gomlegini mahvetmeme ragmen beni
kendine c¢ekiyor. Aldirmiyor gibi goriiniiyor. Omuzlarim titremeyi birakana
kadar bana sariliyor.

"Bu Denise inanilmaz," diyor. "Bununla savagsmalisin. Haksiz fesih i¢in
onlar1 mahkemeye ver. Seni kovmak i¢in gosterdikleri sagma sebep neydi?"



Gozlerimi silerek ondan uzaklastyorum. "Uyusturucu testim
metamfetamin i¢in pozitif ."

Sam'in agz1 acik kaldi. Kolunu omzumdan indirdi ve bir adim geri
cekildi. "Ne?"

"Denise bana bu sabah soyledi," diyorum. "Diin idrarda uyusturucu testi
yapmislar ve goriiniise gore meth pozitif ¢ikmis."

Basini sallayarak bir adim daha geri ¢ekiliyor. "Ciddi olamazsin."

Aman Tanrim, ger¢cekten meth kullandigimi mi diistiniiyor? Miimkiin
degil. "Bu yanlis pozitif, Sam. Metamfetamin kullanmiyorum!"

Ama hicbir sey soylemiyor. Sadece bana bakmaya devam ediyor.

"Sam!" Kalbim kiit kiit atiyor. "Gergekten meth bagimlisi oldugumu
diisiinmiiyorsun, degil mi?"

"Hayir..." Gozliklerinin {izerinden go6zlerini kisarak bana bakiyor.
"Ama... kabul etmelisin ki, bu son zamanlardaki davranmislarinin g¢ogunu
acikliyor. Her gece ayakta volta atman. Paranoya."

"Evet, ama uykusuzluk stresten kaynaklaniyor." Ona kaslarimi ¢atiyorum.
"Ve ben paranoyak degilim."

"Kesinlikle  paranoyaksin."

"Hayir, degilim!"

"Abby." Basimi tekrar bana dogru salliyor. "Diin gece Monica'nin oda
arkadasina telefonda ulagmaya calistigin ve ulasamadi§in i¢in uzun bir
sOylenmeye basladin. Korkung bir seyler oldugunu diisiindiin."

"Bunun hig siipheli oldugunu diistinmiiyor musun?"

"Hayir, bilmiyorum! Ve sen de higbir toplantini takip edemiyor gibisin.
Monica'nin randevu saatlerini karistirmigsin. Ayrica siirekli Monica'nin bir
seylerin pesinde oldugunu diisiindiiglinden bahsediyorsun..."

"Neredeyse beni kovduruyordu!"

"Hayir." Bir adim daha geri ¢ekildi. "Kendini kovdurdun."

Midem bulaniyor. "Sam, sana yemin ederim: Metamfetamin

almayacagim." Higbir sey sdylemiyor.

"Liitfen." Gozlerimden yine yaslar akiyor. "Bana inanmak zorundasin.
Sen benim kocamsin. Eger bana inanmiyorsan, o zaman..."

Sam birkag kez goz kirpiyor. "... Ise gitmem gerek Abby." "Bana

inantyor musun?"

Uzun bir i¢ gecirdi. "Evet. Sanirim oyle."



Ona tekrar uzanmaya c¢alisiyorum, ama sarsilarak uzaklasiyor.
Soylediklerine ragmen bana ger¢ekten inanmadigi ¢ok agik. kocam da meth
bagimlis1 oldugumu diisiiniiyor
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Gliniin ¢ogunu sehirde amagsizca dolasarak geciriyorum. En sevdigim
magazalara girip kiyafetlere, yatak takimlarina ve parfiimlere bakiyorum ama
hi¢bir sey almiyorum. Ogle yemegi bile yemiyorum. Shelley bana birkac kez
mesaj atiyor ama onu dedikodularla beslemek istemiyorum. Sadece yalniz
kalmak istiyorum.

Sam eve dokuzdan sonra geliyor ki bu onun i¢in duyulmamis bir sey.
Genellikle saat beste evde olur ve herhangi bir nedenle daha ge¢ kalirsa bana
mesaj atar. Nerede oldugunu sormak i¢in mesaj attim ama cevap vermedi.
Giines battiktan sonra ortaya ¢ikiyor, sa¢1 basi dagmik, hafif alkol kokuyor.
Ve -belki de bu benim paranoyamdir- Monica'nin lavanta kokulu parfiimii gibi
de kokuyordu.

"Aksam yemegi ister misin?" Kapidan girdiginde ona sordum. "Pizza
aldim."

"Ben zaten yedim," diye

mirildaniyor. "Nerede yedin?"

Omuz silkiyor.

"Monica'nin dairesi mi?" Isaretle sdyledim.

Bana ters ters bakti. Belki bunu sdylememeliydim, ama kocam eve geg
geldiginde ve baska bir kadinin parfimii gibi koktugunda baska ne
sOyleyebilirim ki? Ben yanlhis bir sey yapmadim. Metamfetamin
kullanmiyorum ve bunu bilmeli.

"Ben yatmaya gidiyorum," diyor boynunda zaten gevsek duran kravatini
cikarirken.

"Ama saat daha dokuz

bucuk." "Evet, sey."

Ama dogrudan yataga gitmiyor. Banyoya giriyor ve dusun yaklasik yarim
saat boyunca ¢alistigini duyuyorum. Televizyonu haberlere ¢eviriyorum ¢linkii
su anda odaklanabildigim tek sey bu. Bu hayatimin en kotii glinlerinden
biriydi. Bebegimizi kaybettigimiz giin de kotiiydii ama bu o kadar kotii degil.
En azindan o zaman Sam'in destegini almistim. Metamfetamin bagimlisi
olduguma nasil inanir bilmiyorum. O kadar garip davranmiyordum.

Oyle mi?



Tam ben de yatmak i¢in kalkacakken, Sam yatak odasindan disar firliyor,
saglar1 nemli, lizerinde boxer ve atlet var. Elinde plastik bir torba tutuyordu.

"Bu da ne boyle?" diyor.

Elindeki nesneye bakiyorum. Kiigiik, beyaz kristallerle dolu gibi goriinen
bir Ziploc poseti. "Miicevher mi bu?"

"Benimle dalga mi geciyorsun?" Artik neredeyse bagiriyor. Cantayi
yluziime dogru salliyor. "Gergekten bana bunun ne oldugunu bilmedigini mi
sOyleyeceksin?"

Cantay1 elinden aliyorum. Kristallere benziyor. Akide sekeri gibi bir sey.
Bunun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Ama...

"Aman Tanrim, bu meth mi?" Nefes aliyorum.

"Sen soOyle," diye . "Cekmecende buldum!"

"Cekmecelerimi mi karistirtyordun?"

"Evet, dyleydim." Bana ters ters bakti. "Isyerinde uyusturucu testinden
gecemedin ve son zamanlarda deli gibi davramiyorsun, bu yilizden evet,
cekmecelerini karistirdim. Ama bence buradaki en 6nemli mesele bu degil."

"Yemin ederim Sam," diyorum. "Bunu daha 6nce hig

gormedim." "Peki, neden ¢cekmecendeydi?"

"Bilmiyorum."

"Sen ve ben burada yasayan iki kisiyiz. Onu oraya ben koymadim.

Peki sen yapmadiysan kim yapt1?"

"Ben... Ben bilmiyorum." Yiiziindeki 6tkeden irkildim. "Ama bana
inanmalisin, o benim degil."

"Dogru," diye homurdaniyor. "Yani idrarinda ve ¢ekmecende var ama
senin degil. Buna inanmanin benim i¢in neden biraz zor oldugunu
anlayabilirsiniz."

"Birisi oraya koymus olmali."

"Kim? Noel Baba m1?"

Yumruklarimi sikiyorum. "Bilmiyorum. Ama o ¢antay1 hayatimda hig
gormedim."

Sam ¢antay1 elimden ¢ekip aliyor ve tiksintiyle bakiyor. "Bunu tuvalete
atip sifonu ¢ekecegim."

"Yapma bunu!"

Bagini sallar. "Neden olmasin?"

"Cunki bu bir kanit. parmak izler1 olabilir."



"Saka yapiyor olmalisin." Gozlerini deviriyor. "Bununla yakalanirsan ne
olur biliyor musun? Hapse girersin. ¢cekiyorum. Uzgiiniim.
-Bir sonraki kafay1 baska bir yerde bulman gerekecek."

Saskinlikla arkasindan bakiyorum. Ellerime bakiyorum, fena halde
titriyorlar. Burada neler oldugunu bilmiyorum. Metamfetamin bagimlisi
olmam ve bunu bilmemem miimkiin mii? Belki de suurumu kaybettigim ve bir
yandan da bambagska bir hayat yasadigim durumlardan birine sahibim. Bu
miimkiin mii? Ciinkii o hakli. Tiim bunlarin tek bir mantikli agiklamasi var.

Bu da kendimi pek iyi hissetmemi saglamiyor.
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Uzun zamandir ilk kez kaya gibi uyuyorum. Biitiin giin ne kadar endiseli
oldugum disiiniildiigiinde bu sasirtict. Sabahin ikisine kadar kafamda
kosusturan diisiincelerle uyanik kalacagimi saniyordum, ki bu son zamanlarda
norm haline geldi. Ama bunun yerine, uyku hap1 almamis olmama ragmen
basimi yastiga koydugum anda 1s1k gibi sondiim. Gece boyunca isemek icin
bile uyanmiyorum ki bu neredeyse bir mucize.

Kalktigimda Sam artik yatakta degildi. Kanepede falan uyumadi ama
tamamen farkli bir yatakta olmadan yatagin mimkiin oldugunca kendi
tarafinda uyudu. Birbirimizi tanidigimiz on yil boyunca onunla hi¢ boyle
kavga etmemistim. I¢ karartic1.

Yataktan tokezleyerek kalktim ve banyoya gittim. Lavabonun tizerindeki
aynada kendimi gordiiglimde neredeyse nefesim kesiliyor. Berbat
goriiniiyorum. Saclarim ¢ok uzun siire uyudugumda her zamanki
Frankenstein'in Gelini goriiniimiinii almis ve kendime son baktigimda
olmayan birkag yeni gri sag teli var. Gozlerimin altinda derin mor halkalar var
ve yanaklarim ¢ukurlasmis. Diiriist olmak gerekirse, biri bana benzeyen bir
kadinin fotografin1 gosterip meth bagimlis1 oldugunu sdylese, buna inanirdim.
Sam'in siiphelenmesine sasmamali.

Dus almaktan vazgectim ¢iinkii aniden agliktan 6liiyordum. Biraz yiyecek
almak icin mutfaga gidiyorum... ve kanepemde oturan ¢ifti goriince
duruyorum.

Sam ve Monica.

Onun burada ne is1 var?

Sam dudaklarinda agikg¢a zoraki bir giiliimsemeyle, "Uyanmissin," diyor.

Sam is i¢in giyinmis, kravatli beyaz bir gdmlek giymis ve sinekkaydi tiras
olmus. Prada ya da Armani giymiyor olsa da su anda ¢ok i1yi goriiniiyor. Bu
Dr. Adler'm tiim tniversiteli kizlar1 kendisine asik eden versiyonu. Monica,
gogiis dekoltesini ortaya ¢ikaran mavi bir hamile elbisesi giyiyor ve saglar
tath ve ipeksi goriiniiyor. Ikisi gercekten cekici bir ¢ift. Banyo aynasindaki
yansimami disiiniiyorum ve irkiliyorum. Ayrica lizerimde pijama sortu ve
biiylik boy bir tigort var, ikisi de bana hig iyi gelmiyor.



" oluyor?" Diyorum.

"Bir dakika oturabilir misin, Abby?" Sam oyle dedi.

Basimdaki fare yuvasini parmakliyorum. "Once dus alabilir miyim?"

"Hayir, ise gitmem gerekiyor ve seninle gercekten konusmamiz
gerekiyor." Kahverengi goézleri benimkilerle bulusuyor ama her zamanki
sefkat yok. "Uzun siirmeyecek."

Bana ne soyleyeceklerini bilmiyorum ama belli ki 1iyi bir sey
sOylemeyecekler. Yine de karsilarindaki koltuga yerlesiyorum. Monica bacak
bacak iistline atmis, bana nazikg¢e giiliimsiiyor. Suratina bir yumruk atmak
istiyorum.

"Monica ve ben diin uzun bir tartisma yaptik," diye basliyor Sam. Ha,
onun parfiimii gibi koktugunu biliyordum! Bu kadinin biitiin gece kocamla ne
isi vardi1? "Ve ¢ok gecerli bazi endiseleri var."

"Endiseler mi?" Yankilaniyorum.

Monica'ya bakiyor, sonra ilerliyor. "Evlat edinme konusunda endiseli, son
zamanlarda... bilirsiniz, uyusturucularla ilgili sorunlarmiz g6z Oniine
alindiginda."

"Benim uyusturucu sorunum yok!" Ben patladim. "Bunlarin hepsi biiylik
bir hata!"

Ikisi karsilikli bakisiyor. Birbirlerine attiklari bu anlamli bakislardan
gercekten hoslanmiyorum. Monica onu tanimiyor bile! Ben onun karisiyim!

"Monica'nin endiselerinin ger¢ekten hakli oldugunu diisiiniiyorum,"
diyor. "Ve... sey, bir uzlasmaya vardik. Yatili bir uyusturucu rehabilitasyon
programina katilmani istiyoruz."

Agzim agik kald1. "Rehabilitasyona gitmemi mi istiyorsun?"
Bagin salliyor. "Evet. Bir siirii harika program var. Diin birka¢ini aradim
ve-"

"Rehabilitasyona gitmeyecegim!" Bu delilik. Hayatim boyunca bir kez
bile uyusturucu kullanmamigken rehabilitasyona gitmeyecegim!

Monica elini Sam'in elinin iizerine koydu. Sehpanin iizerinden uzanip
ciplak ellerimle onu bogmak istiyorum. "Sana bunu yapmak sdylemistim."

"Bu pazarliga acik bir konu degil Abby," diyor Sam. "Eger bunu
yapmazsan, Monica'nin kontratindan ¢ikmasina izin verecegim."

Bunun olduguna inanamiyorum. Nasil bu durumda olabilirim? Ben
uyusturucu kullanmam. Idrarimda olmasinin tek yolu birinin bana vermis
olmasi. Ama bu nasil olabilir? Bir kez bile diistinemiyorum.



Bekle bir dakika.

"Kahvem!" Monica'y1 gostererek nefes nefese kaldim. "Bana her sabah
kahve getiriyorsun. Kahvemin i¢ine atiyor olmalisin!"

Monica'nin gozleri biiyiir. Sam ise kipkirmizi kesilir. "Abby, litfen,
kendini utandirtyorsun," der.

"Gormiiyor musun?" Agliyorum. "Tek agiklamasi bu!" Ona ters ters
bakiyorum. "Ve muhtemelen anahtarlarimi ¢antamdan alip bir kopyasini
cikardi, sonra da meth'i gekmeceye yerlestirdi."

Sam basini ellerinin arasina alir. "Abby..."

Sandalyeden kalkiyorum, bacaklarim altimda titriyor. "Cantasini ara Sam.
Eminim anahtarlarimin bir kopyasin1 orada bulacaksin."

Sam de ayaga kalkar. "Sen aklini m1 kagirdin, Abby? Onun cantasini
aramiyorum!"

Monica, "Cantama bakmanizin bir sakincas1 yok," diye konusur.

"Hayir." Sam kollarim1 gogsiinde kavusturdu. "Kontrolden ¢iktin, Abby.
Ciddiyim. Rehabilitasyona gitmen konusunda sodylediklerimi diisiinmeni
istiyorum, ¢linkii eger gitmezsen... bilemiyorum."

Ona bakiyorum. "Bu ne anlama geliyor?"

Bir an sessiz kaliyor, aramizda agir bir sessizlik var. Sonunda Monica'ya
bakti. "Mon, disar1 ¢ikar misin? Abby'yle yalniz konusmam gerek."

"Elbette Sammy," diyor usulca. "Ben... sonra goriisiiriiz."

Pzt. Sammy. Oh, ve sonra. "Sonra" demek?

Monica dairemizden ¢ikiyor, kapiy1 sessizce arkasindan kapatiyor. Gergi
kilitlemedi ama kilitleyebilirdi de, ¢linkii anahtarlarimizin lanet ¢antasinda
oldugundan yilizde yliz eminim. Sam'in onu aramay1 asla kabul etmeyecegini
biliyordu. Cok zeki biri.

Yalniz kaldigimizda ¢ok sessiz oluyor. Her seye ragmen, Sam gémlegi ve
kravatiyla gercekten iyi goriiniiyor. Keske tiim bu uyusturucu isini bir kenara
birakabilseydik ve beni Opebilseydi. Ama beni bir daha Opiip 6pmeyecegini
merak etmeye basladim.

"Abby." birini tutuyor. Bu umut verici. "Monica artik yok. Sadece biz
variz. Liitfen bana gercegi soyle."

"Sam..."

"Liitfen." Gozyaslarini tutmaya calisir gibi birka¢ kez goz kirpiyor. "Sana
kizmayacagim. Sana yardim etmek istiyorum Abby. Sadece... bana karsi
diiriist ol. Bunca yildan sonra bunu hak ediyorum."



Vay be. Neredeyse keske meth bagimlisi olsaydim dedirtecek.

"Sana dogruyu sOyliiyorum," diyorum. "Monica bana uyusturucu
veriyordu." "Lanet ," diyor nefesinin altindan. Basini1 6ne egiyor. "Sen
Icinde bulundugum durumu anliyorsun, degil mi Abby? Bu siradan bir evlat

edinme degil. Bu benim ¢ocugum."

"Bizim ¢ocugumuz."

"Hayir," diyor. "Benim c¢ocugum. Bu benim DNA'min yarisi. Benim
oglum. Eger bunu yapmak istemedigine karar verirsen ya da Monica
vazgecerse, ki bu sartlar altinda buna hakk: var, yine de onun yaninda olma
ylikiimliiligiim var. Bu isi birakip gitmeyecegim."

Kusacakmisim gibi hissediyorum. "Ne diyorsun sen?"

"Diyorum ki," diyor, "liitfen bu rehabilitasyon programini

diistintin." "Sam..."

"Bunu bir diisiin," diyor tekrar. Uzun bir i¢ gecirir. "Ise gitmem
gerekiyor. Ama bu konuyu daha sonra konusuruz. Tamam mi?"

Basimi salliyorum, konusmak i¢in kendime giivenmiyorum. Bu noktada
kocami uyusturucu sorunum olmadigina ikna edemeyecegimi anliyorum.
Bundan bir ¢ikis yolu géremiyorum.
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Monica konusunda kimse bana inanmiyor. Hi¢ kimse.

Sam ona tapiyor. Onun sdyledigi her seye sorgusuz sualsiz inaniyor.

Eski patronum Denise kendini dahi saniyor. Muhtemelen yakinda benim
1simi alacak.

Monica'nin sdyledigi kadar harika olmadigimi kanitlamanin bir yolunu
bulmaliyim. Onun yanhs yaptigina dair bir kanita ihtiyacim var. Ama ne?
Kesinlikle hedef aldig1 tek kisi benim. Sey, onun disinda.

Gertie.

Eski asistanim ziyarete geldiginde, kendisini merdivenlerden asagi itilmis
gibi hissettigini soyledi. Saka yaptigim1 iddia etti ama ben o kadar emin
degilim. Ya Gertie gercekten merdivenlerden asagi itildiyse? Ya Monica yeni
asistanimin roliinii iistlenebilmesi i¢in onu yolundan ¢ekmek istediyse?

Diisiik bir ihtimal ama bugiin yapacak daha 1yi1 bir isim de yok.

Cep telefonumda Gertie'nin ev numarasini buldum. Onu aradigimda
telefon birkac kez caliyor ve Monica'nin yarim kalan isleri tamamlamak i¢in
onu Oldiirmiis olabileceginden endiselenmeye basliyorum.

Vay canina, belki de ger¢ekten paranoyaklasiyorumdur.

"Alo?" Gertie'nin sesi telefona dogru bagiryor. Gertie cep
telefonundayken sesinin tonunu ayarlayamiyor gibi goriiniiyor. Bu eskiden
onun hakkinda beni cildirtan bir seydi, ama simdi bunu umutsuzca 6zliiyorum.
Gertie'nin bagiriglarimi Monica'nin kirpilmis verimliligine her giin tercih
ederim. "Kimsiniz?"

"Selam, Gertie. Ben

Abby." "KIM?"

Bu da bagka bir sey. Gertie telefondan gelen higbir seyi duyamiyor gibi
goriiniiyor. Bu da neden bagirdigini agikliyor. "ABBY ADLER! ISTEN!
ABBY!"

Uzun bir duraklama oldu. "Oh! Abby! Senden haber almak ¢ok giizel,

canim!" "Dinle, Gertie," dedim, "sana birka¢ soru sorabilir miyim acaba?
sorular?"



"NE?"

Dislerimi sikiyorum. "Bir yerde bulusabilir miyiz Gertie? Istedigin
herhangi bir restorana gelirim."

"Cok tatlisin ama ben daha yeni yemek yedim canim!"

"Gertie," diyorum sabirla. "Sadece seninle konusmam gerek. Kahve

iceriz belki?" "Oh! Bu ¢ok hos olurdu!"

Rahat bir nefes aliyorum. Diisiik bir ihtimal ama belki Gertie o giin
merdiven boslugunda Monica'yr gordiigiinii hatirlar. Isyerinde kimse buna
inanir mi1 bilmiyorum ama belki Sam inanir. Onu kendi tarafima ¢ekmek i¢in
caresizim. Monica konusunda paranoyaklasmiyorum. Paranoyak degilim.

Gertie dairesinin hemen asagisinda kii¢iik bir kahve diikkani se¢ti. Ondan
once vartyorum ve kendime bir sade kahve sOyliiyorum, ama asil istedigim
sert bir viski. Muhtemelen 6gleden sonra sarhos olmamak daha 1yi olur.
Ayrica bu kafede viski bulunmadigindan siipheleniyorum. Muhtemelen icki
ruhsatlar1 bile yoktur.

Kiigiik, yuvarlak bir masada, keci sakalli bir adamla bilgisayarinda
hararetle bir seyler yazan ve pencereden disar1 hiizlinle bakan yasli bir kadinin
arasina yerlesiyorum. Sade kahvemden uzun bir yudum aliyorum, aci tadindan
lirperiyorum.

Gertie birka¢ dakika sonra kafeye geliyor, dort ¢atalli bastonuna agir bir
sekilde yaslanmis. O kadar koti topalliyor ki gozyaslarma bogulmak
istiyorum. Merdivenlerden diismeden Once Gertie ofiste her zaman
kosustururdu, kiiclik bir enerji topuydu. Belli ki sakatligi onu ¢ok etkilemis.
Acaba bir daha eskisi gibi olabilecek mi?

Masamiza geldiginde ayaga kalktim ve sarildik. Muhtemelen ¢ok uzun
siire. Gertie'nin yorum yapma ihtiyaci hissedecegi kadar uzun: "Her sey
yolunda mi, Abby canim? Cok iizgiin goriiniiyorsun."

Aglamamak icin kendimi zor tutarak derin bir nefes aliyorum. Bunlar
biitiin giin duydugum ilk nazik sézler. "lyi olacagim. Sen nasilsin?"

"Oh, bilirsin..." Gertie giiliimsiiyor ve kabarik beyaz saglarin1 oksuyor.
"Emekliligin faydalar1 var. Kii¢iik torunumla daha fazla vakit gecirebiliyorum.
Ne ele avuca s1igmaz bir cocuk!"

"Bu harika."

"Diin ui¢ saat Legolarla oynadik!" diye i¢ geciriyor. "Legolarla bu kadar
uzun silire oynayabilecegimi hi¢ diisiinmemistim! Onlar



Aslinda eglenceli sayilir. Bir oyuncak i¢in ne harika bir fikir. Yine de onlar
hakkinda bu kadar ¢ok film yapmay1 nasil basardiklarindan tam olarak emin
degilim. Yani, onlar sadece blok, degil mi?"

Giiliimsemeye zorladim. "Evet."

"Her neyse, yeni bebeginle cok mesgul olacaksin Abby! Senin adina ¢ok
mutluyum."

Bogazimda bir yumru olusuyor. Aglama. Aglama, Abby.

"Kocaniz Samuel nasil?" diye soruyor. "Cok tatli bir adamdi. O da ¢ok
heyecanli olmal1."

Kibarlik yaptigini diisiindiigiinii biliyorum ama bunu daha fazla

yapamayacagim. "Dinle," diyorum, "sana sormam gereken bir sey var."

"Elbette canim." Gertie burusuk elini benimkinin iizerine koydu. "Ne oldu?
nedir?"

Derin bir nefes aliyorum. "Asagi diistiigiin giinii hatirliyor musun?
Merdivenler iste mi?"

Yiiziinii burusturuyor. "Tabii ki hatirliyorum. bir seyi unutmak ¢ok zor."

Bir sugluluk duygusu hissediyorum. Yapmak istedigim son sey onun i¢in
kott anilart canlandirmak. Ama bilmem gerekiyor. "Bana birinin seni ittigini
diisiindiigilinii sOylemistin."

"Oyle demek istemedim. Sadece, bilirsiniz iste, her zamanki itis kakislar."
Hafifce giilityor. "Bana itisip kakismayan bir geng gosterin!"

"Size bir fotograf gostersem," diyorum, "bu kisinin size tanidik gelip
gelmedigini sdyleyebilir misiniz?"

Gertie'nin Monica'yla hi¢ tanigma firsati olmadi. Eger fotografi tanirsa,
Monica'nin o giin merdiven boslugunda olma ihtimali var demektir. Ve belki
bagka seyler hakkinda da hafizasini canlandirir.

Sanki onu iten Monica'ymis gibi.

Telefonumu ¢ikarip Monica'nin elimdeki tek fotografini getiriyorum, ilk
kadin dogum randevumuzda bekleme odasinda ¢ekilmis. Her seyin anisina bir
fotograf ¢ekmek istemistim. Geriye donilip baktigimda ¢ok aptalca goriiniiyor.
Her seyin bu kadar ters gidecegini kim bilebilirdi?

Sam, Shelley, annem... yani benim disimda herkes.

Telefonu masanin tizerinden Gertie'ye dogru kaydirdim. O da okuma
gozliigiinli ¢ikardi. Tanrim, Gertie'nin okuma gozliiklerini unutmusum. Mor
cerceveli devasa bir okuma gozIligi var.



cantasinda sakliyor. Ne zaman bir sey okumasi istense, o aptal okuma
gozliiklerini ¢ikarmasi yaklasik bes saat siirliyor. Gertie'nin eskiden ne kadar
sinir bozucu oldugunu hatirlamaya basliyorum.

Sonunda okuma gozliigiinii c¢ikarip telefonumdaki goriintiiye bakiyor.
Gozlerini biraz kisiyor, sonra daha fazla 1s1k almak i¢in telefonu havaya
kaldirtyor. Sonra ters ceviriyor. Yaklasik altmis saniye sonra onu sarsmaya
hazirim.

"Eee?" Ben de diyorum ki.

"Biraz tamidik geliyor," diye itiraf ediyor

Gertie. "Yani onu daha Once gordiigiinii mi

diistiniiyorsun?"

"Evet, sanirim dyle."

Kalbim hizlaniyor. "Seni merdivenlerden asagi itenin o oldugunu mu
diistiniiyorsun?"

Gertie sertce yukar1 bakar. Kocaman okuma gozliiklerini ¢ikariyor ve
kaslar1 birbirine dolaniyor. "Abby, 1y1 misin?"

"Hayir!" Ve artik kendimi tutamiyorum. Gergekten hickira hickira
agliyorum. Bu toplanti i¢in ¢cok umutluydum ama bu ¢ok aptalcaydi. Gertie bir
yil 6nce olan bir seyi nasil hatirlayabilirdi ki, bir faksin gitmesi i¢in faks
makinesinde "gonder" tusuna basilmasi gerektigini bile hatirlayamazken?
"Ben iyi degilim. Biri is yerinde kahveme uyusturucu katti ve ben kovuldum,
kocam da benim uyusturucu bagimlis1 oldugumu diisiiniiyor ve..."

Gozleri bliyiidii. Bir an aval aval bana bakti ama sonra beni kucaklamak
icin kendine ¢ekti. "Her sey yoluna girecek Abby. Sana s6z veriyorum."

"Hayir, degil! Nasil iyi olabilir?"

"Giiven bana," diyor o kadar inandirici ki neredeyse inanacagim. "Sen iyi
bir insansin Abby. Herkes senin yanlig bir sey yapmadigini biliyor. Sonunda
her sey yoluna girecek."

Gertie bana sarilirken, ¢antamdan gelen bir viziltt sesi duyuyorum.
Kucagindan ¢ekiliyorum ve ¢antamda telefonumu buluyorum. Ekrandaki ismi
gordiigiimde gozlerim agiliyor.

Denise Holt arryor.
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Denise Holt neden beni arasin ki? Hi¢ mantikli degil. Kadin beni ¢oktan
kovdu. Beni tekrar kovmak mi istiyor?

Hayir, muhtemelen aptalca bir seydir. Son maas ¢ekimle 1lgili bir sorun
gibi. Yine de...

"Affedersiniz," diyorum yiiziinde saskin bir ifade olan Gertie'ye. "Ben...
Ben bu goriismeyi disarida yapacagim."

Elimde telefonumla kafeden hizla ¢ikiyorum, disar1 ¢ikar ¢ikmaz aramay1
cevaplamak icin kaydirtyorum. Kalbim ¢oktan ¢arpmaya baslamisti. "Alo?"

"Abigail?" Denise'in kisik sesinde hata yok. Buz mavisi gozlerinin sehrin
obiir ucundan beni hangerledigini hayal edebiliyorum. "Denise Holt."

"Evet," dedim. "Biliyorum."

"Dogru," diyor Denise. Sonra tereddiit eder ki bu hi¢ Denise'e yakigsmaz.
Denise asla tereddiit etmez. Hayati boyunca aldigi hicbir kararnn ya da
diisiincesini sorgulamamistir. Ya da diinyanin geri kalaninin inanmasin
istedigi gibi. "Dinle, Abigail... Ben... bir hata yapmis olabiliriz..."

Neredeyse telefonu diistiriiyordum. Bir hata m1? Denise Holt bir hata m1
yapt1? Ve bunu kabul mii ediyor?

Bu gerc¢ek olamaz. Bir ¢esit metamfetamin haliisinasyonu olmali.

Riiya gérmedigimden emin olmak i¢in kendimi ¢imdiklemeliyim.

"Tek bildigim asla uyusturucu kullanmadigim, Denise," diyorum.

"Hayatim iizerine yemin ederim." "Evet..." Diger hatta i¢ geciriyor.

"Biraz daha fazla
Korkarim bundan daha karmasik."

Nefesim bogazimda diiglimleniyor. "Nasil yani?"

"Sey," diyor yavasca, "sen gittikten sonra Monica'ylr kendi kisisel
asistanim olarak aldim ve... sey, bu sabah ben odada yokken onu masami
karistirirken yakaladim. Gozlerime inanamadim."

"Ne dedi?"

"Kaset aradigin1 soyledi, eger buna inanabilirsen!" Denise homurdaniyor.
"Hicbir sey sOylemedim ama bu konusma beni inanilmaz derecede rahatsiz
etti. O 6gle yemegindeyken masasini aradim."



Denise'in  Abby'nin  kiiciik odasin1 arama diislincesine neredeyse
giilecektim. Bunlarin higbiri komik degil. "Ne buldun?"

"Sey," dedi, "sizi ilgilendiren kisim regete sisesiydi."

Kaglarimi ¢attim. "Regeteli sise mi?"

"Adderall adinda bir ila¢ sisesi vardi. Arastirdim ve temelde bir c¢esit
amfetamin." Bogazini temizliyor. "Monica sana her sabah kahve getirmiyor
muydu? Ogle yemeklerinizi de o getirmiyor muydu?"

"Evet," diye nefes aliyorum.

Simdiye kadar, hepsi sadece spekiilasyondu. Ama goriinlise gore
haklirymisim. Uyusturucu testi bir hata degildi. Monica kovulacagimdan emin
olmak i¢in bana ila¢ verdi.

Denise, "Biitiin bunlar bir IK kabusu," diye homurdaniyor. "Onun
hamileligi ve senin onunla olan kii¢iik anlasman g6z Oniline alindiginda ne
yapacagimizi bilmiyorum. Bizi dava edebilir."

"Oziir dilerim," diye mirildantyorum.

Bir an sessiz kaldi. Bana {nlii Denise Holt derslerinden birini verip
vermeyecegini merak ederek nefesimi tutuyorum.

"Hayir, anltyorum," diyor sonunda. "Sen... sen ¢ok sey yasiyordun. Ve
ben... ben bunu daha iyi idare edebilirdim. Isvereniniz olarak." Duraksiyor.
"Ve arkadasin olarak."

Omuzlarim ¢oktii. Milyon yil ge¢se de Denise'e arkadasim demezdim.
Ondan nefret ederdim. Ama dogurganlik miicadelelerimiz iligkimize kama
gibi saplanmadan oOnce arkadastik. Arkadastan ote degil. O benim akil
hocamdi. Tanidigim herkes arasinda en ¢ok hayranlik duydugum kisiydi.

"Dinle," diyor, "seninle bu konuyu yiiz yiize konusmak istiyorum. Bu
durumla nasil basa c¢ikacagimiza dair bir strateji belirlememiz gerekiyor ve
senin yardimin... sey, minnettar olurum."

"Evet, tabii k1," diye nefes aliyorum.

"Bu aksam ofise gelebilir misin?"

"Elbette. Saat kacta?"

" sekiz 1y1 olur, o saate kadar herkes gitmis olur." Sesindeki giiliimsemeyi
neredeyse duyabiliyorum. "Bu tembeller her zaman yedide giderler."



Denise'in ofisinde, biz ¢alisirken masasinin {izerine Cin yemegi ziyafeti
cektigi tiim gec aksamlart hatirliyorum. "Bu kesin."

"Yani bu gece goriisecek

miyiz?" "Orada olacagim."

Denise soylemeden dnce bir an daha tereddiit eder: "Merak etme, Abigail.
Bunu diizeltecegiz."

Denise ile telefon goriismem biter bitmez Gertie'ye bahaneler uydurdum ve
kafeden ¢iktim. Zihnim doniiyordu.

Elbette, belki de Monica kahveme amfetamin kattig1 i¢in zihnim
doniiyordu.

Eve gittigimde Sam'e bir mesaj attim: Eve dondiigiinde konusmamiz
gerek.

O da cevap yazdi: Tamam.

Denise'in bana anlattig1 her seyi ona aktarmak istiyordum ama telefonda
degil. Yiziine kars1 soylemek istedim. Ancak saat yedi bugukta Sam hala eve
gelmemisti. Nerede oldugunu bilmiyordum. Nerede oldugunu diisiinmek
istemiyordum. Denise'le konustuktan sonra onunla ilgilenecegimi diisiindiim.

Bana inanmasina ihtiyacim var. Her seyden ¢ok.

Ofis binasina vardigimda saat neredeyse sekizdi ve ¢ogu insan o giin i¢in
evlerine gitmisti. Binanin disinda dolanirken bir an i¢in aklima giivenlik
tarafindan disar1 ¢ikarildigim i¢in beni igeri almamalar i¢in bir not birakilmis
olabilecegi geliyor. Ustelik is i¢in giyinmis de degilim. Giizel bir gémlek ve
pantolon giyiyorum ama tipik bir Abby Adler gii¢ kiyafeti degil.

Oh iyi. Iste bir sey yok.

Kendimden emin adimlarla binaya girdim. Dedigim gibi, 6zgiiven ¢ok ise
yartyor. Patrick'i Stewart'ta gecirdigim gecelerden hemen taniyorum. Cogu
gecenin giivenlik gorevlisi o. Giiler yiizli, iri yar1 bir adam. Bana meydan
okumasini bekliyorum ama onun yerine bana kocaman bir giiliimseme atiyor.

"Merhaba, Abby!" Bana el salliyor. "Yine ge¢ saatlere kadar ,

degil mi?" "Evet, ¢alistyorum," diyorum.

Bana g6z kirpiyor. "Cok gec kalma."

Eskiden Patrick'in bana asik oldugunu diisliniirdiim, isimi ve hayatimi
calmaya ¢alisan o kadin yiiziinden 6zgiivenim yerle bir olmadan once.



Koca. Belki geri alabilirim. Denise uzun zamandir ilk kez tekrar benim
tarafimda. Bu durumdan kariyerim ve evliligim bozulmadan ¢ikabilecegime
dair umudum var.

Stewart Advertising icin kata ¢iktigimda ortalik ¢ok sessizdi. Herkes o
glin i¢in evine gitmisti, ki bu hi¢ de sasirtict degildi. Kendisinin de belirttigi
gibi, Denise ve ben diizenli olarak gec saatlere kadar calisan tek iki kisiydik.
Kosedeki ofisine dogru bildik yolculugumu yaparken topuklarim yere vuruyor.

Denise'in ofisinin kapisinda parlak altin harflerle "DENISE HOLT"
yaziyor. Ben genelde kapimi kismen aralik tutarim ama Denise kapisini hep
sik1 siki kapali tutar. Ben de kapiy1 ¢aldim.

Cevap yok.

Gitmezdi, degil mi? Hayir, asla. Denise hakkinda soyleyebilecegin bir sey
varsa, o da vicdanli oldugudur. Birine toplantiya gelmesini syleyip sonra da
kagmazdi. Bu ona hi¢ yakismazdi.

Bir hevesle kap1 kolunu agmay1 denedim. Muhtemelen tuvalete gitmistir.
Iceride beklemek igin kapiy1 ittim.

Denise'in banyoda olmamasi disinda. Masasinda oturuyor, basi kollarinin
arasinda. Uyukluyor ya da agliyor gibi.

"Denise?" Dedim.

Cevap vermiyor.

Burada ne haltlar doniiyor? Denise'in masasinda uyuklamasina imkan
yok. Pencerenin Oniinden bir domuzun ugarak ge¢cmesini beklerdim. Ama
neden kafasini kaldirmiyor? Neden karsisinda durdugumu fark etmiyor?

"Denise?" Tekrar soyledim.

Cevap yok.

Masaya yaklasip elimi omzuna koyuyorum ama irkilmiyor bile. Bu kez
onu sarstyorum, ama oturmak yerine yere diisliyor.

Iste 0 zaman biitiin kan1 gordiim.

Denise'in ofisinin sar1 bantla ¢evrilmis, polisler de ofise dolusmus durumda.
Birinin masa sandalyesinde oturuyor, kendime sariliyor ve titrememi
durduramiyorum.



Denise 6ldii. Ona ne oldugunu tam olarak bilmiyorum ama yardim etmek
icin onu yere yatirdiZimda cansiz mavi gozlerinin higlige baktigini gordim.
Doktor degilim ama o anda ambulans i¢in ¢ok ge¢ oldugunu anladim.

Kulaga korkung gelebilir ama bir an i¢in kagmay1 diisiindiim. Denise'le
aramizdaki onca husumetten sonra, yakalanmak isteyecegim son yer onun
cinayet mahalliydi. Ama Patrick igeri girdigimi goérmistli; higbir sey
kagmaktan daha suglu gosteremezdi. Ayrica, onun kaninin {izerime bulasmasi
gibi kiiciik bir sorun da vardi.

Ama hepsinden 6te, onu bu sekilde birakamazdim. Denise bir zamanlar
benim idoliimdii. Bana yardim etmeye calisiyordu. Cesedinin biitiin gece
orada, ofisinin zemininde ¢lriimesine izin veremezdim. Bundan daha 1iyisini
hak ediyordu.

"Bayan Adler?"

Bana adim1 sdyleyen ama hemen unuttugum bir kadin dedektifin sesi.
Oniimde duruyor ve iginde parlak, metal bir nesne olan plastik bir torba
tutuyor.

"Evet?" Idare ediyorum.

"Bu nesne sana tamdik geliyor mu?"

"Pek degil," diye mirildaniyorum.

"Daha yakindan bakabilir misiniz?"

Gozlerimi kisarak cantanin i¢indeki kana bulanmis nesneye bakiyorum.
Ne oldugunu anlamam bir saniye siirdii. Bu bir mektup acacagi.

"ABBY" ismi kazili. "O benim!" Nefes

nefese kaldim.

Bu durum gittikge . Tek sorunumun sozde meth bagimliligi oldugu
zamanlar1 6zlemeye bagladim.

Kadin memur digerleriyle konusmak icin geri doniiyor. Konusurken
stirekli bana bakmalarindan hoslanmiyorum. Simdi de beni isaret ediyorlar.
Harika.

Aman Tanrim, ya beni tutuklarlarsa?

Kadin memur tekrar yanima geldi. Kalbim gogsiimde carpiyordu. Bu ¢ok
koti. "Bayan Adler, baz1 sorulara cevap vermek icin karakola gelmenizi
istiyoruz."

"Tutuklu muyum?" Mirildaniyorum.

Uzun bir duraklama. "Hayir, sadece size bazi sorular sormak istiyoruz."



"Ben..." Sert¢e yutkunuyorum. "Avukat tutmali mryim?"

"[sterseniz yapabilirsiniz," diyor. "Ama biz sadece size bazi sorular
soracagiz. Bayan Holt'u kimin 6ldiirdiiglinii miimkiin oldugunca ¢abuk bulmak
istiyoruz, bu ylizden isbirliginiz i¢in minnettar oluruz."

"Tamam," diyorum sikintiyla. "Ben giderim."

"Sizi istasyondan almasi i¢in aramamizi istediginiz biri var mi?" diye
SOTuyor.

"Kocam," dedim.

Sam'in numarasini soylerken, tiim bunlara ne diyecegini hayal bile
edemiyorum. Sadece uyusturucu oldugunda yeterince kotliydii. Simdi isin
icine olasi bir cinayet suclamasi da girdi.

Tuzaga distiriildiigim cok acik. Aklimda herhangi bir siiphe varsa bile, o
mektup acacagi korkularimi dogruladi. Birisi beni cinayet su¢lamasiyla tuzaga
diistirmek istiyordu. Denise'in ¢ok sey bildiginden endiselenen biri.

Ve korkarim ki birilerinin dilegi gergeklesecek.



Boliim 30

Karakolda kadin memur kendini yine Dedektif Sweeney olarak tanitti. Beni
bir sorgu odasina yerlestiriyor, ad1 disinda, goriindiigii kadar korkutucu degil.
GOk mavisine boyanmis kii¢iik bir oda, ortasinda metal bir masa ve iki
yaninda birer plastik sandalye var. Burada uzun siire kalmay1 tercih etmezdim
ama beni korkutmuyor.

Sandalyelerden birine oturuyorum ve Dedektif Sweeney karsima
oturuyor. Hos bir ylizli ve sevimli bir giiliimsemesi var, ki amacinin da bu
oldugundan siipheleniyorum. Kendimi suglayacak bir sey sdylememi
umuyorlar. Ama sdylemeyecegim.

Clinkii Denise'l ben 6ldiirmedim.

"Bayan Adler," diye baslar Sweeney. Kadin tereddiit eder. "Size Abby

diyebilir miyim?" "Evet."

"Harika. Abby." Yine o biiylileyici giilimsemesini takindi. "Benim i¢in
birkag seyi agikliga kavusturabilecegini umuyordum."

"Uh, tamam."

Ellerini 6niinde kavusturuyor. "Diin Bayan Holt tarafindan kovuldunuz,
degil mi?"

Basimi salladim.

"[sten ¢ikarilma nedeniniz neydi?"

Yalan soylemeyi diisiiniiyorum ama bu aptalca olur. Gergek sebebi
bulmak ¢ok kolay olurdu. "Uyusturucu testi yaptirdim ve meth pozitif ¢ikti.
Ama yanlis pozitif ¢ikt1, ben uyusturucu kullanmiyorum."

"Anliyorum." Sweeney basim1 salliyor ama ifadesinde bir degisiklik
oluyor. "Peki kovuldugunuzu diisiintirsek, neden binadaydiniz?"

"Denise ugramami istedi." "Ne

amacla?"

"Birinin uyusturucu testlerimle oynadigini diisiindiigiinii ve bunu
konugmak istedigini sdyledi."

Sweeney kasini kaldirdi. "Seni aradi ve bunu mu soyledi?"

"Evet."

"Testi kimin kurcaladigini distindiigiinii sdyledi mi?"



Basimi sallamadan 6nce bir an tereddiit ediyorum. "Monica Johnson. Eski
kisisel asistanim."

"Anliyorum. Peki neden Bayan Johnson'in uyusturucu testlerini
kurcaladigini diisiintiyordu?"

"Monica'nin, yani Bayan Johnson'ln masasinda bir sise Adderall buldu.
Bu bir amfetamin. Bayan Johnson'in bununla kahveme ila¢ kattigina
inantyordu."

"Bayan Holt neden Bayan Johnson'in masasini artyordu?"

Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Bana Monica'yr masasinin etrafinda
dolanirken gordigiinii soyledi ve... sanirim bir seyler ¢almadigindan emin
olmak istedi."

Sweeney diisiinceli bir sekilde basini egiyor. "Adderall'iln DEHB igin
recete edilen bir ilag oldugunu biliyorsunuz. Neden Bayan Johnson'in sizi
zehirledigi sonucuna vardi? Regeteli bir ilag olamaz m1ydi?"

"Ben... Ben emin degilim..."

"Ve Adderall'in idrarda metamfetamin pozitif ¢ikma ihtimalinin g¢ok
diisiik oldugunun farkinda misiniz?" diye devam ediyor.

Ben degildim.

Sweeney cevabimi beklemiyor. Hizla tamamen yeni bir sorgulama hattina
atliyor, bu da beni diger hattin benim i¢in pek iyi gitmedigi konusunda
endiselendiriyor.  "Bayan  Holt'un  sizi  telefonunuzdan  aradigini
sOyliiyorsunuz..."

"Beni aradi. Geg¢misimde arama kaydi var."

"Gorebilir miyim?"

Basmmi salladim ve c¢antamdan telefonumu c¢ikardim. En azindan
Denise'in aradigina dair kanitim var. Arama kaydimi acip Dedektif Sweeney'e
veriyorum, o da diisiinceli bir sekilde inceliyor.

"Bu aramaya tanik olan baska biri var mi1?" diye soruyor bana.

"Hayir." Ekranda Denise'in adim1 gordiiglim anda kafeden nasil kosarak
ciktigimi distiniiyorum. "Ama o beni aradi. Ekranda gorebilirsin."

"Dogru." Sweeney basini sallar. "soru, ne dedi?" "Sana ne

dedigini sOyledim."

"Evet," diye kabul etti. "Yaptin."

Bu da ne demek simdi?



"Peki Bayan Holt, Bayan Johnson hakkindaki siiphelerini sizden baska
kimseye anlatti m1?"

"Sey, hayir," diye itiraf ediyorum. "En azindan ben 6yle diistinmiiyorum."

"Sizce de bu garip degil mi? Calisanlarinizdan birinin digerini
zehirledigine inansaydiniz, iK ile konusmaz miydiniz?"

Birden avuglarim terlemeye basladi. "Sey, bunun bir sorun olabilecegini
diistindii ¢iinkii, bilirsin... Monica hamile."

Eninde sonunda ortaya ¢ikacagini biliyorum ama dedektife Monica'nin
tastyict annemiz oldugunu soyleyemem. Bu ifsanin beni nasil hayal bile
edemiyorum. Bunu diisiinmek istemiyorum. Oldugu zaman hallederim.

"Simdi Abby," diyor Sweeney, "o mektup acacagini en son ne zaman
gordiin?"

"Birka¢ hafta once mi?" Kaglarimin birbirine dolandigini hissediyorum.
"Kaybettigimi sanmigtim."

"Kayip mu ettin?" Bagin1 bana dogru egdi. "Ofisinden ¢ikarmis olabilir
misin?"

"Hayir. Ama... her zaman sakladigim ¢cekmecede degildi. Belki biri 6diing
almistir."

Ya da cinayeti lizerime yikmak istedikleri i¢in ¢aldilar.

"Diinkii isten ¢ikarilmanizdan 6nce" diyor, "Bayan Holt ile iligkinizi nasil
siiflandirirdiniz?"

"lyiydi."

"Onunla 1yi anlastiniz m1?"

"Asag1r yukarl." Yutkunmakta zorlaniyorum ve bogulacakmis gibi
hissediyorum. "Herkesin farkliliklar1 vardir, degil mi?"

Bana giiliimsiiyor. "Bu dogru."

"Siirtiik" e-postasiyla ilgili hikayeyi duymasi ne kadar stirer? "Bayan

Holt'un bu kadar gec saatlere kadar iste kalmasi normal mi?" diye

SOruyor.

"Uh, evet. Genellikle."

"Ofis o saatlerde genellikle bos olur mu?"

"Cogunlukla. Bu yiizden sekizde bulusmak istedi."

"Bayan Holt'a sizinle bulusup bulusamayacagini

sordunuz mu?" Kaslarimi ¢attim. "Hayir, size

sOyledim. O bana sordu."

"Yani onunla konusmak icin bir e-posta géndermediniz mi?" "Hayur..."



Dedektif Sweeney ceketinin i¢ cebine uzanip katlanmig bir kagit parcasi
cikarirken kalbim kiit kiit atiyor. Dikkatlice agip i¢indekileri inceliyor. "Yani
Bayan Holt'a 'Senin hakkinda seni mahvedebilecek bilgilerim var' diye bir e-
posta gondermedin. Eger bunun ortaya ¢ikmasini istemiyorsaniz, bu aksam
sekizde benimle bulusmanizi 6neririm."

Ona bakiyorum. "Hayir. Kesinlikle yapmadim."

Daha dikkatli bakabilmem i¢in ¢iktiyr masanin diger tarafina itiyor. En
ustteki e-posta adresinin bana ait oldugunu ve Denise'e gonderildigini
goriiyorum. Ve sonra Sweeney'nin az dnce bana okudugu kelimeleri. Tehdit
edici kelimeler. Hi¢ yazmadigim kelimeler.

Delirmedigim siirece.

"O e-postay1 ben yazmadim," diyorum elimden geldigince inanarak.

"Arayabilmemiz i¢in bize is e-posta hesabiniza erisim izni verir misiniz?"

"Evet, tabii ki."

Ama e-postalarimi kontrol ettiklerinde ne bulacaklarina dair i¢cimde kotii
bir his var. Ciinkii simdi anliyorum ki e-posta hesabima erisimi olan tek kisi
ben degilim. Eski asistanimin da e-postalarima erisimi vardi. Monica.

Tam Sweeney'e bu ayrintiyr anlatacaktim ki, sanki bana gizli bir sey
sOylemek gibi 6ne dogru egildi. Bana o biiyiileyici giiliimsemesini gosterdi.
"Dinle Abby," dedi. "Diin isini kaybetmenin senin i¢in ¢ok zor oldugunu
biliyorum. Bu herkes i¢in yikict bir sey. Ve bdyle bir sey oldugunda insanlar
caresiz seyler yapabilirler."

Donup kaldim. Ne diyor bu kiz?

"Anhiyorum," diye devam ediyor Sweeney. "Bu ekonomide uyusturucu
suclamalar1 olmadan bile bagka bir is bulmak yeterince zor. Ve onlarin hatasi
olmasa bile, baltay1 sallayan kisiyi su¢lama egiliminde oluyorsunuz."

"Ben... Ben Denise'i su¢glamadim..."

"Oyle degil mi?" Bir kasimi kaldiriyor. "Sana kars: diiriist olacagim Abby.
Su anda kanitlar ¢ok giiclii. Bunun i¢in hapse , bunu garanti ederim. Ama
simdi itiraf edersen, belki bir anlagma ."

Ona bakiyorum. "Onu ben 6ldiirmedim."



Bana aciyan bir bakis atti. "Bunu uzun zamandir yapityorum Abby. Sana
ne olacagimi soyliiyorum. Gergekten kotii bir hata yapmis iy1 bir insana
benziyorsun ve ben sana yardim etmek istiyorum."

"Onu ben 6ldiirmedim," diyorum tekrar.

"Artitk 1kimiz de bunun bir yalan oldugunu biliyoruz." Gozleri
benimkilerle birlesiyor. "Eger simdi itiraf edersen, sana bir anlagsma teklif
edebilirim. Ama odadan ¢iktigin anda anlasma ortadan kalkar. Ve seni
tutukladigimizda, birinci derece cinayetten tutuklayacagiz. Bu da 6miir boyu
hapis demek."

Midem bulaniyor. Gergekten Oniimdeki bu giizel, temiz masaya
kusacakmisim gibi hissediyorum. Benim katil oldugumu diisliniiyor. Biitiin
polisler bunu benim yaptigimi diisiiniiyor. Ve diinyadaki diger herkes de dyle
diisiinecek.

"Bir avukatla konugmak istiyorum," dedim.

Karakoldan ciktigimda neredeyse gece yarist olmustu. Beni tutuklamadilar,
bunu 1yiye isaret olarak aliyorum. Eger durum buysa, ellerinde yeterli kanit
yok demektir. Belki de bu yiizden itiraf etmem i¢in bu kadar zorluyorlard:.
Sweeney'den sonra baska bir memur benimle konusmak i¢in geldi, ondan
sonra da Ug¢lincli bir memur. Ama ben cenemi kapali tuttum. Avukatim
olmadan tek kelime bile etmeyecektim.

Bir memur beni karakoldaki bekleme odasina gotiiriiyor, burada iki uzun
sira plastik rahatsiz goriiniimlii sandalyeler var. Giindiizleri sandalyelerin
cogunlukla dolu olacagini tahmin ediyorum, ama su anda, sarhos gibi goriinen
bir adam da dahil olmak iizere orada sadece birkac kisi var. ikinci siranin
ortasinda tanidik bir figlir goriiyorum, 6ne dogru egilmis, basi ellerinin
arasinda.

Sam.

"Bay Adler?" diye memur. " burada."

Basini ellerinin arasindan kaldirtyor. Gozlerinin altinda benim bu sabahki
gibi mor halkalar var. Beni gordiigiinde giilimsemiyor. Bana bakmiyor bile,
gercekten. Ceketini karistirarak ayaga kalkmaya ¢alistyor.

"Sokagin asagisina park ettim," diyor boguk bir sesle.

"Tamam," diye mirildaniyorum.

Onu sozsliz bir sekilde Highlander'ina kadar takip ediyorum. Ona tam
olarak ne sdyledikleri hakkinda hi¢bir fikrim yok, ama tepkisine bakilirsa, pek
cok ayrintiyr duydugu agik.



Acaba onu sorguladilar m1? Eger sorguladilarsa, onlara ne anlatti merak ediyorum.

Karimin uyusturucu sorunu var. Ona yardim etmeye ¢alistm ama bir
sorunu oldugunu kabul etmeyi reddediyor. Patronundan nefret ediyordu ve
muhtemelen onu 6ldiirdii.

Arabaya dogru yiiriirken birbirimize tek kelime bile etmiyoruz. Iceri
girdigimizde Sam'in motoru ¢alistirmasini bekliyorum ama onun yerine basini
koltuk basligina yasliyor, gozleri cam gibi.

"Sam," dedim.

Elleriyle yiiziinii ovusturuyor. "Ne?"

Ne soylemek istedigimi bilmiyorum. Ona Denise'i benim 6ldiirdigiimii
diisliniip diistinmedigini sormak istiyorum ama bu sorunun cevabindan
korkuyorum. Onun yerine, "Polis seni sorguladi m1?" diye soruyorum.

Basii hayir anlaminda salliyor. "Bana sadece ne oldugunu anlattilar.
Beni sorgulamak istediler ama onlara hayir dedim. Avukatim olmadan
kimseyle konusmam ve keske sen de konusmasaydin."

"Evet," diye nefes aliyorum. "Oraya girene kadar ne kadar koti

oldugunu fark etmemistim." "Yarin sana bir avukat buluruz," diyor.

Bir umut kirintis1 hissediyorum. Bana bir avukat bulacagini soyliiyor.
Demek ki hala bu isin i¢inde. Esyalarimi toplayip pencereden atmiyor.

"Onu ben oldiirmedim," diyorum. "Sana

yemin ederim." Hi¢bir sey sOylemiyor.

"Ben yapmadim. Gergekten yaptigimi mi1 diistiniiyorsun?"

Basini iki yana salliyor. "Bana birkag¢ ay once sorsaydin, hayir derdim.
Kesinlikle hayir. Hayatta olmaz. Ama simd;..."

"Sam!" Gozlerim yasardi. "Benim bir katil oldugumu mu soyliiyorsun?
Gergekten bunu yapacagimi mi diisiiniiyorsun?"

Bir an sessiz kalir. Yiiziinii tekrar ovaliyor. "Hayir. Sanirim degil."

Omuzlarim rahatlayarak ¢oktii. Bana inaniyor. "Sanirim bana komplo
kuruldu, Sam. Goriiniise gore, birisi bir e-posta gondermis-"

"Bu konuda konusmak

istemiyorum." "Ama sunu

bilmelisin ki-"

"Su anda bunu duymak istemiyorum." Adem elmas1 sallaniyor. "Sadece
eve gitmek istiyorum, tamam mi? Bunu yarin konusuruz."

Sessizlik arabay1 dolduruyor. Tek kelime daha etmedim. Sam bana
inandigini iddia etse de ben o kadar emin degilim. En azindan aklinda bir
stiphe var.



Sam'in her zaman ne olursa olsun yanimda olacak bir adam oldugunu
hissederdim. Her nasilsa, sekiz ay gibi kisa bir siirede bunu kaybettik.
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"Bu suglamalar kesinlikle ¢ok sagma. Thtiyaciniz sey iyi bir avukat."

Annem, kocamin tam aksine, masum olduguma kesinlikle inaniyor. O
kadar ki, beni tutuklarlarsa, polisin elinde haksiz tutuklama davasi olacagini
diisiiniiyor. Annem davalara ¢ok meraklidir. Gegen yil Saks Fifth Avenue'dan
begenmedigi bir pantolon takimi almis ve dava agip acamayacagini 6grenmek
icin avukatin1 aramis. (Cevap hayirdi. Ama iade edebildi. Bunu ilk etapta
neden yapmadigi belli degil).

Annemin bana 6gle yemegi 1smarladigi, apartmanimin bir blok 6tesindeki
bistroda oturuyoruz. Ogle yemegi yogunlugundan dolay1r mekan tiklim tiklim,
ama annem ev sahibesine bir miktar hesap uzatti ve bir masa bulduk.
Restorandaki sohbetin cilizliindan memnunum, ¢ilinkii kimsenin ne
konustugumuzu duymasini istemiyorum.

"Sam bana zaten bir avukat tuttu," diyorum.

"Oyle mi?" diye homurdaniyor. Onun goziinde Sam hald o eski
Honda'siyla posta kutusuna carpip deviren yirmi alti yasindaki ¢ocuk. Bunu
yaptiginda Sam'in yliziindeki kederli ifadeyi asla unutmayacagim - sanki o tek
hareketin kizin ondan sonsuza dek nefret etmesine neden oldugunu biliyordu.

"Avukat gercekten ¢ok iyi," diyorum. Ve ekliyorum, ¢ilinkii bunun onun
saygisini kazanacagini biliyorum: "Bize ¢ok pahaliya patliyor."

Su bardaginin kenarindan bana bakarak, "Sana pahaliya patlhiyor demek
istiyorsun," diye diizeltiyor beni.

"Sam ve ben paramizi bu sekilde diisiinmiiyoruz."

Giiltiyor. "Bu ona yakistyor, degil mi?"

"Kes . Sam'in parayr 6nemsemedigini biliyorsun."

"Abby, herkes paray1 6nemser."

Dislerimi sikiyorum ve kucagimdaki peceteyi parmaklarimin arasina
sikistirtyorum. Bu bistroda 6fke nobeti gecirecek degilim ama cazip geliyor.

"Ee," diyor annem, "Sam'in senin i¢in tuttugu su 'harika' avukattan
bahsetsene."



Sorusundaki tirnak isaretlerini duymamis gibi davrantyorum. "Otuz yildir
ceza avukatligi yapiyor. Inanilmaz bir dava sicili var. Sam onun en iyisi
oldugunu soyliiyor."

Annem dinlemiyor ama. Odanin Obiir ucundaki bir sey dikkatini
dagitiyor. Bakislarimi takip ediyorum, ince ¢izgili takim elbisesi ve kirmizi
kravat1 olan c¢ekici bir adam iki kisilik bir masada tek basina oturmus,
gozlerini akilli telefonuna dikmis.

"Onun hakkinda ne diistiniiyorsun?" diye soruyor annem.

Ona bir kasimi1 kaldirryorum. "Ne demek istiyorsun?"

Adam ince ¢izgili ceketinin yakasini diizeltiyor. Brioni, sanirim. Pahali.
Gozlerini kaldirip beni bakarken yakaliyor ve yanaklarim isimiyor. Basimi
ceviremeden bana goz kirpryor.

"Sana goz kirpt1!" diye zafer ¢igliklar1 atiyor annem.

"Ne olmus yani?"

"Yani gidip onunla konusmalisin."

Ona bakakaldim. "Bunu yapmayacagim!"

"Neden yapmayacaksin?"

"Bagska bir adamla evli oldugum i¢in mi?"

"Evet, bir yedeginizin olmasi iyi bir sey, degil ?"

Keske Sam'le evlendigimizden beri annemin ilk kez bdyle bir sey
sOyledigini soyleyebilseydim. Anlamiyorum. Ve diiriist olmak gerekirse,
bundan biktim.

"Sam'den neden bu kadar nefret ediyorsun?" Agzimdan kagirdim.

Birka¢ kez gozlerini kirpistirir, sasirmistir. "Sam'den

nefret etmiyorum." "O zaman neden baska bir adamla

¢tkmami oneriyorsun?"

Annem bu soruyu diisliniiyor. Su bardagindan bir yudum daha aliyor, hala
diisiinliyor. Sonunda sOyle dedi: "Her zaman daha iyisini yapabilecegini
diisiinmiisiimdiir. Varliklisin, giizelsin ve harika bir kariyerin var. istedigin her
erkege sahip olabilirdin."

"Ama ben onu istedim. Ve o harika bir koca oldu."

"Oyle mi oldu?"

"Kesinlikle oyle." Yumrugumu masaya vurma istegimi bastirtyorum. "Ve
bana harika bir avukat tuttu. Bu korkung hatay1 diizeltmeme yardim edecek."

"Peki," dedi annem. "Umarim haklisindir."
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"On bes yil bir hediye olurdu, Abby."

Avukatim Robert Frisch'in sozleri kulaklarimda yankilaniyor. Ofisinin
duvarlar1 iizerime geliyor gibi hissediyorum. Obama'nin fotograftaki
giilimsemesi benimle alay ediyor. Boyle bir sey olamaz. On bes yil. Hayir.
Imkani yok.

"Ben ," diyorum milyonuncu kezmis gibi gelen bir sesle.

Frisch i¢ ¢ekiyor. Bana inanmadigi ¢ok agik. Sehirdeki en 1yi ceza
avukatlarindan biri oldugunu biliyorum ama su anda onu en azindan hikadyeme
inanan yeni yetme bir avukata degisirdim. Ama kimse bana inanmiyor. Sam
inanmiyor. Frisch inanmiyor. En 1yi arkadasim Shelley bile telefonlarima
cevap vermiyor.

Ve Monica... gergegi bilen tek kisi o.

Denise'1 6ldiirdii ve cinayeti benim tlizerime yikmay1 planladi, tabutuma
son ¢iviyi cakacakti. Idrarmma yerlestirdigi uyusturucu yiiziinden beni
kovdurdugu yetmedi. Kocamin sabah aksam onunla mesajlasmasi yetmedi.
Bunlarin hi¢biri onun i¢in yeterli degildi. Beni ardinda istiyor, benim olan1
geri alma sansimin olmadigi bir yerde.

"Bence savunmay1 kabul etmelisin," diyor Sam. "Bu senin en iyi sansin."

"Yapmadigim bir sey i¢in hayatimin geri kalanim1 hapiste

gecirmeyecegim!" "Hayatinin geri kalan1 degil."

Benimle dalga mi1 geciyor? "On bes yil oldu!"

Su an otuz yedi yasindayim. On bes y1l sonra elli iki olacagim. O noktada
anne olma sansim sonsuza dek ortadan kalkacak. Kariyerim bitecek. Ve
evliligim.

Sam Frisch'in masasina bakiyor, bana bakmay1 reddediyor. Eger hapse
girersem, aramizdaki her sey biter. Bazi insanlar parmakliklar ardinda
evliliklerini yiiriitir ama biz yiriitemeyecegiz - o benim bir tiir canavar
oldugumu disiiniiyor. Eger bu pazarligi kabul edersem, Monica'nin yanina
tasinacak. Belki hemen degil ama eninde sonunda. ikisi ogullarin1 birlikte
biiyiitecekler. Ikisi icin de sonsuza dek mutlu son.

Belki de sonsuza dek mutlu olmalarina izin vermeliyim. Sam tiim kisirlik
strecinde benimle birlikte oldu, her seyin benim hatam oldugunu bilse bile. O
iyi biri.



Adam. Mutlu olmay1 hak ediyor.

Ama Monica ile degil.

Bana yaptig1 her seyi unutmak, her ne kadar bunu yapmak ¢ok zor olsa
da. Eger Sam't biraz olsun Onemsiyorsam, Monica'ya bulagmasina izin
veremem. O bir psikopat. O bir katil. Tostunu yaktig1 an, muhtemelen onu
gogsiinden bicaklayacaktir.

"Bir diisiin Abby," diyor Frisch bana. "Bu se¢enek sonsuza kadar gecerli
olmayacak. Polisin elinde sana kars1 ger¢ekten saglam bir dava var."

Sam'in arabasinda oturup dairemize donerken basim doniiyor. Simdi ise
gitmesi gerekiyor, ama artik her giin evde oldugum i¢in o giin evdeyim.
"Bence savunmayi sen almalisin" demeden once yolun yarisina gelmemizi
bekliyor.

"Evet, ne diisiindiigiinii biliyorum."

"Frisch neden biliyor."

Pencereden disari, vizir vizir gegen vitrinlere bakiyorum. Hapse girersem
bunu o6zleyecegim. Eger boyle bir sey olursa, etrafimda goérecegim tek sey
parmakliklar, hapishane avlusu, gardiyanlar ve...

Harika, simdi de agliyorum.

"Abby." Sesi yumusar. "Aglama." Hayir.

Hala agliyorum. Durabilecegimi

sanmiyorum.

Bu komik ¢iinkii ben aglayan biri degilim. Hi¢ aglamam. Belki yilda bir
kez, tim hayal kirikligimi sistemimden atmak i¢in biiylik bir epik aglama
yasarim, sonra Oniimiizdeki ui¢ yiiz altmis dort giin boyunca iyiyim. Higkira
hickira aglarken hissettigim kontrol kaybindan nefret ediyorum. Ama son
zamanlarda kendimi sizdiran bir musluk gibi hissediyorum. Artik tek yaptigim
aglamak.

Sam muhtemelen meth yiiziinden oldugunu diisiintiyor. Belki de dyledir.

"Dinle," diyor nazikcge, "eger mahkemeye ¢ikmak istiyorsan, o zaman... hadi .
Tamam mi1?"

Elimin tersiyle gozlerimi siliyorum. "Eger hapse girersem, Monica'nin
yanina taginirsin."

"Haymr,

yapmazdim."

"Yapardin."

"Kes sunu. Yapmazdim."

Yine de ona inanmiyorum. Gozlerinde benimle isinin bittigini
gorebiliyorum. Tiim nezaketi gitmis. Onu kim suglayabilir ki? Korkung bir sey
yaptigimi diisiiniiyor.



Gomlegimin koluyla gozlerimi tekrar siliyorum. Tekrar pencereden disari
bakiyorum, Oniimiizdeki birka¢g giin icinde muhtemelen olacaklar
distinmemeye calistyorum. Hapishane. Aklim almiyor.

Acaba beni kelepceleyecekler mi? Bunu hep yaparlar mi1? Sessizce
gitmeyi kabul edersem, kelepgeleri takmak zorunda kalirlar m1? Gergekten
kelepcelenmek istemiyorum. Cok... ortagag gibi goriiniiyor. Belki de karakola
gidip teslim olmaliyim. Aslinda.

Bekle.

Vay

anasini.

"Sam!" Agliyorum. "Arabay1

durdur!" "Ne?" diyor. "Neden?"

Neyse ki kirmizi 1s1kta ¢coktan yavaglayarak durmustu. Tamamen durdugu
anda kapimin kilidini agip arabadan atliyorum. Ona bir agiklama bile
yapmadim. Bu noktada, eminim bunu benim uyusturucudan kaynaklanan
dengesiz davraniglarima bagliyor. Her neyse. Bu, Sam'in benim hakkimda
biraz daha az diisiinme ihtimalinden daha 6nemli. Ne de olsa sifirdan asagi
diisemezsin.

Ya da belki yapabilirsin. Negatif sayilar falan. Sam bunu bilirdi.

Arabadan iner inmez Broadway'de kosabildigim kadar hizli kosmaya
bashiyorum. Topuklu ayakkab1 giydigim icin kolay degil ama bu kiz1 gozden
kaybedersem kendimi asla affetmem. Adimi temize ¢ikarmak icin tek sansim
bu.

"Chelsea!" Kulak misafiri oldugumda haykirtyorum.

Kiz dénmiiyor. Elinde Hot Topic ¢antasiyla caddede ilerlerken sar1 saglari
rlizgarda savruluyor. Onu kovalarken nefes nefese kaliyorum. Ayrica topugum
kaldirimdaki bir ¢atlaga sikisiyor ve neredeyse uguyordum ama mucizevi bir
sekilde kendimi diizeltmeyi basariyorum. Bir saniye daha siirliyor ama
sonunda kolunu yakalayacak kadar yaklasiyorum.

"Chelsea," diye nefes nefese kaldim.

Doéniiyor, mavi gozlerini saskinlikla kirpistirtyor. Bu ayni kiz, tamam.
Bana Monica Johnson'in ne kadar harika, 6zverili bir insan oldugunu anlatan
kiz. Ve sonra telefon hatt1 agiklanamaz bir sekilde kesildi.

"Affedersiniz?" diyor.

"[..." Hala nefesimi tutmaya ¢alisiyorum. Vay canina, ger¢cekten formdan
diismiisiim. Neyse ki hapishanede buff almak icin on bes yilim olacak. Oyle
degil mi?



Insanlar hapishanede en ¢ok ne yapar? Spor yapmak ve kafatas1 ddvmesi
yaptirmak m1? "Ben Abby Adler. Bir siire 6nce Monica Johnson hakkinda
konusmustuk."

Birka¢ kez daha goz kirpryor. "Kim?"

Ne?

"Monica Johnson," diyorum tekrar. "Oda arkadagin."

Kafasin1 bana salliyor, kaslar1 gercekten anlamaya gibi ¢atik. Ve simdi
sanirim gercekten kaybediyorum. Biitiin konusmay1 hayal mi ettim? Tim
bunlar metamfetaminle beslenen bir fantezi miydi?

Ama sonra gozleri parliyor. "Oh! Sen su bebegi isteyen kadinsin!"

Ben deli degilim. Tanriya

stikiir. "Nasil gitti?" diye sordu.

"Artik Monica'yla yasamadigini varsayiyorum."

"Uh..." Hot Topic ¢antasini tutmayan eliyle kalkik burnunu kastyor.
"Gergek su ki..."

Ona kaglarimi kaldirtyorum.

Egri biligrii giiliimsiiyor. "Monica ve ben hi¢bir zaman oda arkadasi
olmadik. Sadece dyle oldugumuzu séylememi istedi."

Ne?

"Yani..." Gozlerimi ona dikiyorum. "Monica'y1 nereden taniyorsun?"

Omuz silkiyor. "Universitede arkadas sayilirdik. Pek sayillmaz ama.
(Cogunlukla oda arkadasiyla yakindim."

"Peki neden bana ger¢cek oda arkadasinin numarasini vermedi, boylece
onunla konusabilirdim?"

O kadar yiiksek sesle giiliyor ki, sokaktaki birka¢ kisi donilip bize
bakiyor. "Oh, bunu yapmanizi istemezdi."

Midem bulaniyor. Sam'in Monica'y1 inceleme planinin tek amaci buydu,
onun kacgik olup olmadigim1 6grenmek. Ama sonra hepimize uydurma
arkadaslar ve aileler verdi. Bir daha annesini aramayi1 hi¢ denemedim ama
simdi telefondaki kadinin gercekten annesi olup olmadigini merak ediyorum.

Belki de Monica bu ylizden Red Sox taraftar1 oldugunu sdylemistir.
Ciinkii Indiana'li oldugu hikayesi tamamen sagmalikti.

"Yani Monica'nin oda arkadasi ondan hoslanmad1 m1?"

Chelsea homurdaniyor. "Bu yetersiz bir

ifade." "Ama sen de ondan hoslanmadin.

Yaptin mi1?" "Hayir, ama..."



"Ama ne?"

Basini 6ne egiyor. "Monica onun oda arkadast oldugumu ve harika
oldugunu sdylemem icin bana iki yiiz dolar 6dedi."

Aman Tanrim. Bu Monica'nin hamile kaldiktan sonra Sam'e asik olmasi
meselesi degil. Basindan beri beni kandirmay1 planliyordu.

Gertie'yi merdivenlerden asagi iten Monica miydi1? Hayatima girebilmek
icin asistanimi yolumdan ¢ekmeye mi ¢alistyordu?

Ne oluyor be? Bunu neden yapsin ki? Neden ben?

Chelsea -ya da gercek adi her neyse- yliziimdeki ifadeyi gordi ve irkildi.
"Hey, bunun i¢in 6ziir dilerim. O giin s0yledigim hicbir seyin dyle ya da boyle
bir fark yaratacagini diisinmemistim. Ayrica acliktan 6lmek lizere olan bir
oyuncuyum ve paraya ger¢ekten ihtiyacim vardi."

"Bu senin hatan degil," diyorum, aslinda bu kiza yaptig1 sey yliziinden
olduk¢a kizgin olmama ragmen. Iki yiiz dolar i¢in tiim hayatim mahvoldu. En
azindan bes yiiz dolar i¢in direnemez miydi? "Ama yardiminiza ihtiyacim
var."

"Elbette," diyor. "Nasil istersen."
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Gergek adi Taylor Reynolds oldugu anlasilan Chelsea'den aldigim ilk sey
gercek telefon numarasi. Sam ona Monica hakkinda soylediklerimin tek
kelimesine bile inanmiyor ama belki baska birine inanir. Her seyden ¢ok, onu
masum olduguma ikna etmeye kararliyim. Sam benim tarafimda olmazsa bunu
atlatamam.

Taylor'im benim i¢in yaptig1 ikinci sey ise telefonunu ¢ikarip Monica ile
eskiden oda arkadasi olan Cynthia Holloway'i aramasi. Taylor'in verdigi bilgi
cok kotii olabilir ama Cynthia'nin sdyleyecek baska seyleri de var gibi
gorliniiyor. Monica'nin kesin olarak deli oldugunu kanitlayabilirsem, ki dyle
olduguna ikna oldum, belki kendimi kurtarabilirim.

Olabilir.

Telefonunda Cynthia'nin numarasini ararken Taylor'a "Bunu gercekten
takdir ediyorum," diyorum. Biitiin arkadaslarimin numaralarin1 ezberledigim
giinleri hatirliyorum. Simdi kendi numarami bildigim i¢in sansliyim.

"Sorun degil," diyor bana giilimseyerek. Tiim bu olanlardan biiylilenmis
gibi. Muhtemelen ona bu aksamki happy hour'da tiim arkadaglarina anlatacagi
bir hikaye veriyorum.

Broadway'de birlikte duruyoruz, aligveris posetleriyle insanlarin
gecmesine izin vermek ic¢in kenara cekiliyoruz. Numarayr buluyor ve
aramanin gerceklesmesi i¢in yesil diigmeye basiyor. Orada dylece duruyorum,
ayak bagparmagimda bir kabarcik zonkluyor. Bu son kez topuklu ayakkabiyla
kosusum. Eger agir islerde calisacaksam ayaklarimin 1y1 durumda olmasi
gerekiyor.

Hayir. Bu sekilde diistinemem. Bunu diizeltecegim.

"Cynthia?" Taylor'in ylizii aydinlanir. "Hey, ben Taylor! Neler oluyor?"

Sonra -yemin ederim- ikisi bes dakika kadar sohbet ettiler. Sanki
Taylor'in yaninda tiim hayatim tehlikedeymis gibi durmuyorum. Orada
oldugumu bile unuttuguna ikna oldum. Anthropologie'deki bu biiylk
indirimden aldig1 her seyi anlatmaya basladiginda, sonunda omzuna
dokunuyorum ve yiiksek sesle bogazimi temizliyorum.

"Oh!" Taylor diyor ki. "Hey, dinle, Cyn, Monica Johnson'1 hatirltyor musun?"



Bir adim 6teden bile diger hattaki kadin sesinin "Aman 7Tanrim" dedigini
duyabiliyorum.

Taylor kikirdiyor. "Monica'yla biiylik sorunlar1 olan bir bayan var ve
sizinle konusmay1 umuyordu."

"Miimkiinse sahsen," diye ekliyorum.

"Evet, sahsen," diyor Taylor. Bir dinliyor, sonra bana bakiyor. "Hayir,
deli gibi goriinmiiyor. Yani, iyi birine benziyor. Monica ona bir numara
yapmis gibi goriiniiyor."

Ayaklarimin arasinda kayarak bekliyorum. Umarim bu kadin benimle
konugsmaya isteklidir. Monica'nin eski bir oda arkadasin1 onun ne kadar deli
oldugu hakkinda konusturabilirsem, en azindan Sam hakli olabilecegimi
diisinmeye istekli olabilir. Cocuguna hamile oldugunu diisiiniirsek, onun
hakkinda kotii diistinmenin onun i¢in zor oldugunu biliyorum, ama yiiziine
bakan yeterli kanit varsa mantikli zorunda. Gormek zorunda.

Taylor telefonu kulagindan c¢eker. "Cynthia bir saat iginde ise gitmesi
gerektigini ama o zamana kadar miisait oldugunu sdyliiyor. Kdyde yasiyor."

Basimi salladim. "Bana onun adresini ver."

Cynthia'nin dairesine yarim saatlik bir taksi yolculugu var ve sofdre yol
boyunca hiz yaptirtyorum, ceza yerse faturay1 ddeyecegime s6z veriyorum.
Tanidigim herkes Monica'nin bir azize oldugunu diisiinliyor; onun goriindiigii
gibi olmadigin1 kabul eden bagka biriyle tanismak beni hakli ¢ikaracak.

Umarim bu Oyledir. Eger Cynthia'nin elindeki tek sey Monica'nin biitiin
Frosted Flakes'i nasil yedigi ve yeni bir kutu almadigiyla ilgili hikayelerse,
hayal kirikligina ugrayacagim.

Cynthia, West Village'da, oniinde zikzaklar ¢izen yangin merdivenleri
olan kahverengi tuglali bir binada yasiyor. Holloway soyadini buluyorum ve
diigmeye basityorum. Bir siire sonra yiiksek sesli bir zil caliyor ve binanin
kapist agiliyor.

Daire dordiincii katta ve asansOr olmasini ummak c¢ok fazla olurdu.
Merdivenleri oflaya puflaya c¢ikiyorum, zavalli ayak parmaklarimdaki
kabarciklar cogaliyor. Yine de aciyr gormezden geliyorum. Bu kadinla
konugmam gerekiyor. Her seyin anahtari o, bundan eminim.

Cynthia Holloway, Monica'nin boylarinda, siyah pixie kesimli ve
burnunda hizmas1 olan minyon bir kiza doniisliyor. Bana genis¢e giiliimsiiyor.



kapiy1 acgityor ve carpik bir kesici disi ortaya ¢ikiyor. "Demek Monica'nin
kurbanlarindan birisin, ha?"

"Abby," diyorum nefesimi tutmaya ¢alisirken.

"Dogru." Basini salliyor ve dairenin arka tarafina bakiyor. "Diger ev
arkadasim Ellie de burada. O da Monica'ya bulagmak istiyor."

"Monica hikayeleri mi yapiyoruz?" Dairenin arka tarafindan baska bir ses
yiikseliyor. A¢ik kahverengi saglarini zahmetsizce daginik bir topuz yapmis,
ellerini dar kot pantolonuna silen bir kiz beliriyor. "ilk ben baslayabilir
miyim?"

Cynthia bana goz kirpiyor. "Neden oturmuyorsun, Abby?"

Oturma odalarinin ortasindaki fasulye torbasi sandalyeye oturdum. Daha
once hi¢ fasulye torbasi sandalyeye oturmus muydum bilmiyorum.
Kucagimdaki ¢cantami tutarak yavasca ortasina ve hemen fasulyelerin arasina
gomiiliiyorum. Bu aptal seyden nasil kalkacagimi bilmiyorum. Yine de
oldukg¢a rahat.

"Monica'y1 nereden taniyorsun Abby?" Cynthia Papasan koltuguna
yerlesirken bana soruyor.

Tim hikayeyi anlatmak, sahip oldugum zamandan daha fazla zaman alir.
En 1yist hizli anlatmak. "Onunla ¢alistim. Ta ki basimi patronumuzla belaya
sokana ve isimi kaybedene kadar."

Iki kiz karsilikli bakisirlar. Ellie, "Monica'ya &zel gibi goriiniiyor," diye
yorum yapiyor.

Elime Oksiirtiyorum. "Peki, onunla deneyimin nasildi? Zor bir oda
arkadas1 miydi1?"

Cynthia ac1 aci1 giiler. "'Zor' onu tanimlamiyor bile. O bir psikopatti.
Diiriist olmak gerekirse, sonunda bizi uykumuzda o6ldiireceginden
korkuyordum."

Kalbim gbgsiimde ¢arpiyor. Tamam, bu kulaga umut verici geliyor.

"Bizi uykumuzda o6ldiirmeyecekti." Ellie gozlerini deviriyor. Ona
bildiklerimi anlatma istegimi bastirtyorum. "Ama evet, deliydi."

"Universite son smiftaydik ve Ellie ve baska bir arkadasimizla birlikte bu
evi kiralamistik," diye acikliyor Cynthia. "Ama son dakikada diger
arkadasimiz erkek arkadasinin yanmna tasinmaya karar verdi. Universite
gazetesine bir ilan verdim ve bir hafta sonra Monica taginiyordu."

"Ve..." Dudagimi 1sirdim. "O... kot miydii?"



"Birka¢ hafta boyunca iyiydi," diyor Cynthia. "Ve ¢ilginlik o zaman
basladi." Diisiinceli bir sekilde dizini kasiyor. "Beni yogurdunu bitirmekle ya
da bunun gibi aptalca bir seyle sucluyordu. Biiytitiilecek bir sey degil, degil
mi? Bitirmemistim bu arada, insani kaka yapan o aptal yogurttan nefret
ederim. Ama her neyse, ¢cok sinirlenirdi. Copleri karistirmaya baglardi, kaplari
arardi. Sonra da hisimla disan ¢ikar, ¢copleri yerde birakirdi. S6yle bana, bunu
kim yapar?"

"Bir de bizi odasina girmekle suclardi." Ellie 6ne dogru egilerek hikayeye
dahil oluyor. "Kapisina kilit takmisti, nasil yapabilirdik ki, degil mi? Ama ikna
olmustu. Oraya bir kamera koydugunu soyledi, bdylece iceri girdigimizi
anlayacakti." Basini salliyor. "Buna ¢ok sinirlenirdi. Yani, burada arkadaslarla
oturuyorduk ve o disar1 ¢ikip avazi ¢iktig1 kadar bize bagirmaya basladi."

"Bizi polise ihbar ettiginden bahsetmiyorum bile," diye ekliyor Cynthia.
"Defalarca. Cok giiriiltii yaptigimiz1 diisiiniiyor, bu yilizden kapimizi calip
mizigi kismamizi sOylemek yerine polisi arayip giriiltii sikayetinde
bulunuyordu. Polis kapimiza geldiginde neredeyse kalp krizi geciriyordum.
Hem de birden fazla kez!"

"Ya da bina yoneticisi," diyor Ellie.

"Dogru." Cynthia titriyor. "Oh, ve neredeyse beni de kovduruyordu.
Patronumu aradi ve ofis malzemeleri ¢caldigimi sdyledi."

Ellie siritiyor. "Ofis malzemeleri ¢aliyordun."

"Evet, ama beni ispiyonlamasina gerek yoktu!" Yumrugunu sehpaya
vuruyor. "Bunu kim yapar, cidden? Onunla bu konuda yiizlestim ve o da
'Calmak yanlis bir sey. Yakalanmay1 hak ettin' dedi."

"Cilgin Monica."

"Evet, Cilgin Monica." Sonra Cynthia'nin goézleri biyldi. "Peki ya
koku?"

Ellie'nin nefesi kesildi. "Dogru, bunu tamamen unutmusum!" Bana geri
dondii. "Iste simdiye kadarki en iirkiitiicii sey. Birka¢ aydir bir adamla
cikiyordu ama ¢alkantili  bir iliskiydi, stirekli birbirlerine  bagirip
cagirtyorlardi. Hepimiz duvarlardan duyabiliyorduk. Sonra bir giin, ¢ok
giiriiltiilii bir sekilde kavga ediyorlardi ve bliyiikk bir 'glim' sesi duyduk ve
kavga aniden durdu."

"Ve sonra," diye devam ediyor Cynthia, "sonraki hafta boyunca
odasindan gelen bu korkun¢ kokuyu fark etmeye basladik. Yani, gercekten
cok kotii. Sanki



Orada ciiriiyen bir sey vardi. Adami oOldiirdiigiine ve odasinda ciiriidiigiine
ikna olmustum."

"Kesinlikle degildi."

"Oyleydi!"

Bu hikayeyi duyan tarafsiz bir {i¢iincii sahis olsaydim, sagmaladiklarini
sOylerdim. Ama Monica hakkinda bildiklerimden sonra, zavalli adami onun
oldiirdiigiine bahse girerim. Muhtemelen Hudson Nehri'nin dibindedir.

"Onu gazetelerde aramaya calistik," diyor Cynthia. "Ama adini
bilmiyorduk, o yiizden... bilirsiniz, bulamadik. Ama eminim onu O6ldiirmiis
olmal1."

Ellie gozlerini . "Deliydi ama katil degildi."

"Evet, peki ya yatagiin altinda buldugumuz kazik?" Cynthia bana dondii.
"O tasindiktan sonra, yataginin altinda yontarak kazik haline getirdigi siipilirge
sopasini buldum. Yemin ederim, ikimizi de kaziga oturtmayi planliyordu.
Hayatta oldugumuz i¢in sanshyiz."

Bunun yeterli olup olmadigina karar vermeye calisirken dudagimi
cigniyorum. Evet, Monica'nin kulaga cilginca gelmesine neden oluyor ama
kesin bir sey degil. Bu iki tuhaf kizin Sam'i ikna etmeye yetip bilmiyorum.
Burada olmamin amaci da bu zaten, onu kendi tarafima ¢ekmek.

"Oh, ve en kotiisii," diyor Cynthia, "Monica'nin annesiydi. Aman Tanrim,
o kadin ¢ok tirkiitiiciiydii. Ve siirekli buradaydi."

"Evet, o en kotiistiydii!" Ellie de ayni fikirde. "Cyn, sana o gece su almak
icin odamdan ¢iktigimi ve Monica'nin annesinin kapimin oniinde dikildigini
anlatmis miydim? Saat sabahin ikisiydi!"

"Yine de iy1 bir as¢iydi," diyor Cynthia. "Onun keklerini hi¢ denedin mi?"

"Um, hayir. O kadinin pisirdigi hi¢bir seyi yemezdim! Muhtemelen igine
siyaniir falan katilmigtir!"

Basim doniiyor. Telefonda Monica'nin annesi oldugunu iddia eden Jean
Johnson adinda bir kadinla konustum. Ama Jean Johnson'in da en az Chelsea
Williams kadar sahte oldugundan siipheleniyorum. "Yani Monica'nin annesi
Indiana'da yasamiyor muydu?"

"Tanrim, keske," diye giiliiyor Ellie. "Monica aslen Boston'luydu ama
ailesi sehre tasindi ve sehrin yukarisinda bir evleri var. Ya da en azindan o
zamanlar oyleydi."



Monica'nin annesi. Gergek annesi, gecen yil konustugum, muhtemelen
birkag yiiz dolar geri 6denmis olan o sahtekar degil. Bahse girerim annesinin
bana soyleyecekleri bu iki gen¢ kizin sozlerinden ¢ok daha ikna edici
olacaktir.

"" diyorum, "ailesinin telefon numarasi sizde var mi?"

"Hayir," diyor Cynthia. Kalbim sikistyor. "Ama adresleri bende var.
Monica'nin postalarini bir siireligine oraya yonlendirmek zorunda kaldik."

Bu ise yarayabilir.



Boliim 34

Cynthia Holloway'in dairesine giderken telefonum c¢antamin i¢inde
vizildiyordu ama ona bakmaya korkuyordum. Sam trafikte sikisip kalmisken
onu ektim ve nedenini ona hi¢ sdylemedim - ¢ildirmis olmaliydi. Cynthia'nin
dairesinden c¢iktiktan sonra nihayet telefonumu ¢antamdan cesaret edebildim.
Sasirtict olmayan bir sekilde, kocamdan gelen alt1 cevapsiz arama ve birkag

ekran dolusu kisa mesaj var:
2

Abby, ?

Hareket eden bir araba degildi. Isikta durmustuk, Tanr askina.

Sam'in numarasini ekrana getiriyorum. Aramak icin yesil tusa basmak
icin can attyorum ama bir sey beni durduruyor. Sam'e neyin pesinde oldugumu
sOylersem, bunun delilik oldugunu diisiinecek. Tipki Monica'y1r kahveme ilag
katmakla sucladigimda delilik oldugunu diisiindiigii gibi. "Ne olmus yani
Monica'nin ondan hoslanmayan birka¢ oda arkadasi varsa?" diyecek. Ve
tamamen haksiz da sayilmaz.

Bu ylizden daha fazla bilgi almaliyim. Monica'nin ailesiyle konusmami
istememesi, bana anlatacaklar1 pek ¢ok ilging detay olduguna dair iyi bir
isaret. Anne ve baba Johnson'in her seyin anahtar1 olduguna dair bir his var
icimde.

Johnson'lar sehir disinda yasiyor, bu da oraya gitmek icin bagka bir
taksiye atlamam gerektigi anlamina geliyor. Onlar1 arayip gelecegimi haber
veremem ama bu iyl bir sey olabilir. Kizlarinin bir katil oldugunu
diistindiigiimii  sOylemek i¢in gelmemden hoslanmayacaklarina eminim.
Ozellikle de Cynthia ve Ellienin sdylediklerine bakilirsa, meyve agactan
uzaga diismiyor.

Johnson'larin binasi, yesil tenteli ve girisinde kapicist olan miitevazi
goriiniimlii bir apartman. Lobide mermer masalar ve yapiskan parlak kirmizi
kanepeler var. Bu sabah Frisch'i ziyaretim i¢in giydigim bluzu diizeltiyorum
ve en 1yi, profesyonel giiliimsememi takintyorum.



"Affedersiniz," diyorum, miisterilerimize karsi kullandigim kendinden
emin ses tonuyla. "Johnson'lar1 artyorum."

Onemli biri gibi gériinmeliyim ¢iinkii kapic1 benden hig siiphelenmis gibi
goriinmiiyor. "6B'deler. Isminizi dgrenebilir miyim?"

"Abigail Adler," diyorum. "Liitfen onlara kizlarinin patronu oldugumu soyleyin."

Taksi yolculugunda ne sdylemem gerektigini tartistyordum. Sonunda
gergcege yakin bir sey sdylemeye karar verdim. Monica'nin ailesine ne kadarimni
anlattig1 hakkinda hicbir fikrim yok. Eski oda arkadaslarina inanilacak olursa,
annesiyle cok yakin olabilir. Ama ¢ogu insanin kizlarinin patronunun ist kata
¢cikmasina izin verecegini saniyorum, 6zellikle de saygin goriiniiyorsa.

Nefesimi tutup kapicinin iist kat1 aramasini bekliyorum. Hikdyem saglam
olsa bile, 6gleden sonra -Monica'nin ailesi evde bile olmayabilir. Biitiin bunlar
bosuna olabilir.

Ama neyse ki kapici diger hattan birine baglandi. Ona soylediklerimi
tekrarliyor, bir siire dinliyor, sonra giiliimsiiyor ve beni yukariya el salliyor.

Bu sefer en azindan bir asansOr var ama tist kata ¢ikarken midem taklalar
attyor. Ne bekleyecegim hakkinda higbir fikrim yok. Monica'nin ailesi
tamamen normal de olabilir, deli de. Tek bildigim, Bayan Johnson'in kapida
bana bigak ¢ekecegi. Muhtemelen yapmaz ama kim bilir?

Bu yilizden 6B'nin kapisini ¢aldigimda kendimi pek iyi hissetmiyordum.
Dizlerimin bagi ¢6ziildii ve midem bulaniyor.

Bayan Johnson bana kapiy1 acan kisi. Benden bir ya da iki santim daha
uzun, sade kahverengi saglar1 yiiziinden geriye dogru taranmis, basit bir at
kuyrugu ve c¢ergevesiz gozliikleri var. Yiziindeki ¢izgilerden ellili yaslarinda
oldugu anlasiliyor. Soyle goriiniiyor.

Cok normal.

Beni gordiigiinde, yiiziinde yorgun bir ifade beliriyor. Yarim ay
gozliiklerinin lizerinden bana bakiyor. "Affedersiniz, isminizi duyamadim?"

"Abigail Adler," diyorum. "Monica benim i¢in bir reklam ajansinda
calistyor."

Elini bana uzatti. Tokalasmasi sertti. "Louise Johnson."

Tam da stiphelendigim gibi Jean Johnson da baska bir kurguydu. "Peki,"

diye i¢ gecirdi Bayan Johnson, "Monica bu sefer ne yapti?"



Sozleri beni hazirliksiz yakaladi. Nedense Monica konusunda daha
savunmaci olacagmi diisiinmiistiim. "Igeri girebilir miyim?" diye sordum.

Bayan Johnson bir kez daha i¢ geciriyor ve beni kii¢liik daireye buyur
ediyor. Miitevaz1 bir daire; oturma odasit bizimkinden daha kiicik ve
mobilyalar yipranmig goriinliyor. Yirtik pirtik bir kanepeye yerlesiyorum ve
Bayan Johnson benden bir metre kadar uzakta oturuyor. Bana igecek bir sey
ikram etmiyor.

"Her sey ¢ok iyi gidiyordu." Bayan Johnson gozliiklerini ¢ikarip gozlerini
ovusturdu. "Bir yili agkin siiredir Monica hakkinda hi¢bir sey duymamistim.
Belki de kotii donem sona ermistir diye diisiindiim." Kotii donem mi? "Ama
icten ice bunun sadece bir zaman meselesi oldugunu biliyordum. insanlar
degismez."

Buna ne diyecegimi bilemiyorum.

"Soyleyin bana," diyor Bayan Johnson, "o ne yapt1? Neye ihtiyaciniz
var?"

Tereddiit ediyorum, ne kadarini sdyleyecegimi tartistyorum. Monica'nin
annesiyle konusurken, aramizdaki anlasmadan haberi olmadigr ¢ok agik.
"Monica'yla en son ne zaman konustun?"

"Dedigim gibi, bir yildan fazla oldu." Basim1 iki yana salliyor.
"Bugiinlerde kocam ve ben sadece gerekli oldugunda miidahale ediyoruz.
Kiictikliigiindeki gibi degil."

"Is yerinde bazi hirsizliklar oldu," diyorum. Cinayetten bahsetmemek
daha 1iyi. Bu kadim1 alarma ge¢irmek istemiyorum. "Olayin i¢ yiiziini
calistyoruz."

"Monica her zaman bu isin altindan ¢ikiyor," diye i¢ gegiriyor. "Oziir
dilerim, bunu séylememeliydim. Ama &yle bir noktaya geliyor ki her seyden
yoruluyorsunuz. Geng kizligindan beri..."

Bayan Johnson durur ve devam etmemesinin kizinin yararina olacagini
acikca fark eder.

"Bayan Johnson," diyorum en profesyonel sesimle. "Monica'yr ¢ok
severim. O miikemmel bir calisan. Ona yardim etmek istiyorum. Ve neler
yasadigin1 bilmek bana yardimci olur, ¢ilinkii... zaten yakinda her sey ortaya
cikacak."

Nefesimi tutuyorum, kadinin yalanlarima inanip inanmayacagin1 gérmek
icin bekliyorum. Gozlerini kisiyor.

"Miikemmel bir ¢alisan mi1?" Bayan Johnson homurdamiyor. "Buna
inanmak zor."

"Bu dogru. O ¢ok yetenekli ve organize ve-"

"

n



"Evet, ama o deli!" Kadinin kahverengi gozleri kocaman ve bir an i¢in
kendisi de biraz deli gibi goriiniiyor. "Bu Monica'y1 incittiyse Oziir dilerim,
ama muhtemelen gitmesine izin vermeniz sizin yarariniza olacaktir. Daha
fazla zarar vermeden 6nce. Bunu bilen birinden duyun."

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice soruyorum.

"Bu tamamen onun hatas1 degil, anliyorsunuzdur." Bayan Johnson'in
omuzlart ¢oktli. "Bence dogru olanit yapmaya calisiyor. En azindan bazen.
Ama o... sey, psikiyatristler teshis konusunda biraz anlasmazhiga diistiiler..."
Psikiyatristler mi? "Cogu onda ciddi smirda kisilik bozuklugu oldugu
konusunda hemfikir."

Agzim acik kaldi. Monica'nin tibbi kayitlarin1 bastan sona kontrol ettik.
Biiytik bir psikiyatrik bozuklugu nasil gézden kagirdik?

"Borderline kisilik bozuklugu mu?"

Basim1 salliyor. "Fatal Attraction'daki Glenn Close gibi mi? Hani su
tavsani oldiirdigi film?"

Oh harika. Cocugumun annesi olmasi i¢in tavsan katili bir psikopati
sectim.

"Doktorlar ona yardim edebilmek i¢in pek cok ilag denediler," diye
devam ediyor. Ilaclar m1? Yani, cogul mu? "Ama hicbiri ise yaramadi. Bazen
biraz yardimci oluyorlar ama 6nemli olacak kadar degil."

Dr. Wong'un ofisine geri doniiyorum, Monica'ya herhangi bir ilag
kullanip kullanmadigini sordugunda. Monica hayir dedi. Tabii ki almazdi. O
hamile.

"Bayan Johnson, "Onu tehlikeli yapan sey zekasi" diyor. Testlerde dahi
seviyesinde bir IQ'ya sahip. Bunu biliyor muydunuz?"

"Ben... Ben sasirmadim."

"Bir matematik dehas1." ilk kez bir gurur belirtisi goriiyorum. "Eger
odaklanabilseydi, bahse girerim bir Nobel Odiilii kazanabilirdi. Ama... artik
boyle bir sey s6z konusu degil."

Matematikte Nobel Odiilii diye bir sey yok, bunu Sam sayesinde
biliyorum. Bunun yerine, sadece dort yilda bir verilen ve kirk yasin lizerindeki
matematik¢ilere nadiren verilen Field Madalyasi var. Sam bu madalyay1
kazanma sans1 konusunda gergekei, 6zellikle de otuz sekiz yasinda olmasina
ragmen, hicbir zaman ger¢ek bir yarismaci olmadigini kabul ediyor. Sanirim
Field Madalyasi'ni kazanma gansim kalmadi, diye bazen saka yapiyor.



"Onun tehlikeli oldugunu séylemistin." Kalbim gdgsiimde hizlaniyor. "Ne
acidan tehlikeli? Tamamen normal goriiniiyor."

"Roliinli iyi oynuyor." Nesesiz bir kahkaha atti. "Ama aldanmayin.
Kocam ve ben geceleri kapilarimizi kilitlemeye basladik, ne demek istedigimi
anliyorsunuzdur."

Ona bakiyorum. "Yaptin mi?"

"Ah evet." Gozlerini uzaklara dikiyor. "Sorunlari oldugunu biliyordum
ama lise ikinci sinifa kadar tehlikeli oldugunu hi¢ diisiinmemistim. O ve en 1y1
arkadas1 Sandy aynmi ¢ocuk i¢in kavga ediyorlardi. Aptalca seyler, anliyor
musun? Ama kizlar o yaslarda ¢ok duygusal olurlar ve aralar1 bozuldu ve
sonra..."

Gogsiimde korkung bir batma hissi var. Bu hikdyenin sonunu duymak
istiyor muyum bilmiyorum ama nasil duymayabilirim? "Sonra ne olacak?"

Bir an i¢in gozlerini kapatti. "Sandy kayboldu."

Dizlerimi 6yle sikiyorum ki parmaklarim aciyor. Bu deli insan1 hayatima
davet ettigime inanamiyorum. Nasil bu kadar aptal olabildim? "Belki de
sadece kagmistir? Kizlar bunu yapar."

"Hayir, kagmadi." Bayan Johnson'in gozleri uzaklara daliyor, bosluga
bakiyor. "Onu bir hafta sonra Charles Nehri'nde yiizerken buldular."

Elimi agzima kapatiyorum. Sanirim hasta olacagim. Gergekten. "Bayan
Johnson, bana... banyonun nerede oldugunu sdyleyebilir misiniz?"

Uzun, iskelet gibi bir parmagiyla koridoru isaret ediyor ve ben de ¢antami
kapip kosuyorum. Tuvalete zamaninda yetistim ama tek yapabildigim kuru bir
kusmuktu. Frischle randevum i¢in c¢ok endiselendigimden 6gle yemegini
atlamistim, bu yiizden midemde hig¢bir sey yok.

Dogrulup aynaya baktigimda basim doniliyor. Yiiziim o6liimciil derecede
solgun ve siyah saclarim daginik. Parmaklarimi saglarimda gezdiriyorum ve
yliziime su carptyorum ama higbiri ise yaramiyor. Makyajimi tazelemeyi
diisiinliyorum ama ne anlami var ki?

Banyodan c¢iktigimda Bayan Johnson telefonuyla ugrasiyordu. Beni
goriince basini kaldirdi, yiiz ifadesi . "Gormek istersen Sandy hakkinda bir
makale getirdim."

Bir elimi kaldirdim. "Hayir, sorun degil."

Kaslarmi kaldirip bana bakti. "Iyi misiniz, Bayan Adler?"



Kanepeye tekrar otururken zayif bir gililimsemeye calisarak basimi
salliyorum. "Evet. Tabii ki."

Omuz silkiyor ve telefonunu masaya birakiyor. "Tahmin edebileceginiz
gibi cinayet oldukca biiyiik bir olaydi. Ve ¢ogu kisi Monica'nin bu isle bir
ilgisi olduguna inaniyordu, her ne kadar bunu asla kanitlayamasalar da. Bu
ylizden Boston'dan ayrildik ve buraya tasindik."

Icimden bir {irperti geciyor. Monica gengken birini 6ldiirmiis ve pagay1
kurtarmis. Monica sadece bir katil degil, goriinlise gore bu iste de iyi. Gencken
bu iste 1y1ydi, simdi de ¢ok 1y1 olmali.

Bayan Johnson kanepeye yaslanir. "Oziir dilerim. Biitiin bunlar1 size
anlatmamaliydim. Monica'y1 savunuyor olmaliydim, biliyorum. Ben de bir
terapiste giderdim ve tek konustugumuz Monica olurdu. Monica, Monica,
Monica..."

Terapistim olsa benim de konusacagim seylere benziyor.

"Size bir soru sorabilir miyim, Bayan Johnson?" Ben

sorarim.

Basini salliyor. "Tabii ki."

"Monica ile irtibati1 nasil kaybettin?"

"Oh." Basin1 sallryor. "iliski yiiziinden kavga etmeye basladik. Bu
yaklasik ti¢ y1l 6nceydi. Ve isler oradan sonra kotiilesti."

"Tiski mi?"

Gozlerini deviriyor. "Universitedeki matematik profesoriiyle bana gore
oldukga yanlis bir iliski yasamaya basladi. Bunu ona sdyledim ama duymak
istemedi."

So6zleri donup kalmama neden oldu. "Matematik profesorii mii?"

"Oh, evet." Basim salliyor. "Adami gormeliydin. Cok c¢ekiciydi,
neredeyse onu suc¢layamazdim. Ama tabii ki adam ondan biraz daha biiyiiktii.
Ve tabii ki evliydi."

"Evli...?" Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Monica {iniversiteye
nerede gitmisti?"

Bayan Johnson, esimin ders verdigi Universitenin adim1 verdiginde,
karnima bir yumruk yemis gibi oldum. Hayir. Hayir. Olamaz.

"Profesor agik¢a ¢cok geng bir kizdan faydalaniyordu," diye devam ediyor.
"Ama Monica bunu bu sekilde gormedi. Kesinlikle asikti ve ona yonelik tim
elestirilerimi kisisel bir saldir1 olarak algiladi."



Terli yumruklarimla etegimi topluyorum. "Sen... onun adin1 hatirlamryor
musun?"

"Steve," diyor diisiinceli bir sekilde. Kaslarini ¢atar. "Hayir, bu dogru degil.
Simon m1? Hayir..."

"Sam?" Gicirdiyorum.

Parmaklarini siklatir. "Dogru. Sam. Iste buydu. Onu daha dnce bir erkege
bu kadar asik gormemistim. Gorilinlise gore, birbirlerine asiklardi. Hayal
edebiliyor musun?"

Kocamdan bahsetmiyormus gibi bile davranamiyorum. Sam adinda bir
matematik profesorii mii? Bunun tesadiif olmasina imkan yok.

"Onlara ne oldugunu biliyor musun?"

Basini iki yana salliyor. "Dedigim gibi, iliskimiz ondan sonra kotiilesti.
Neyin pesinde oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Sanirim onu karisindan
ayrilmaya ikna edemeyince hayatina devam etti. Ya da belki de onu
kovdurmustur. Bu onun isine yarayacaktir."

Ya da belki.

Belki de ikisi sonunda birlikte olmanin bir yolunu bulmuslardir.
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Sam ve Monica'nin bir iligkisi var.

Monica'nin annesinin bana verdigi zaman ¢izelgesi, iliskinin en az iig
yildir devam ettigi anlamma geliyor. Ug yil boyunca arkamdan is ¢evirmis -
esnek programi ve benim uzun calisma saatlerim diisiiniildiiglinde bunu
yapmak ¢ok kolay. Universitedeki ofisinde bulunan o kohne kanepe
muhtemelen onunla takilmak i¢in harika bir yerdi.

Bazi acilardan imkansiz goériiniiyor. Sam son on yildir benim dayanagim
oldu. Ama ayni1 zamanda, baz1 kisimlari ¢ok mantikli. Ne de olsa yillardir
cekici liniversite ogrencileri ona asiliyordu, tastan yapilmamisti. Bir noktada
kirilmis olmasi anlasilabilir. Anlasilabilir degil. Ama diistiniilebilir. Monica ile
yasadig1 sey kesinlikle onun ilk cilvelesmesi degildi.

Annem hakliydi, o ¢ok yakisikli. Ne biiyiik bir hata.

Sam her zaman beni ben oldugum i¢in seviyor gibiydi. Aksine, cok param
oldugu gergegine her zaman igerlemis gibi goriiniiyordu - otoparkta bir yer
gibi karsilayabilecegimiz seyler i¢in para harcamama asla izin vermezdi. Ote
yandan, benim param olmadan asla alamayacagimiz apartman dairesini de ¢ok
severdi. Yani ozetle, beni sadece ben oldugum i¢in sevmedigi acikti.

Ve eger gergekten bir cocuk istiyorsa, sinifindaki tiim o geng, dogurgan
kizlara bakmak ve herhangi birinin ona benim veremedigim bebegi
verebilecegini bilmek onun i¢in cehennem kadar sinir bozucu olmali. Eminim
Monica da ilk birlikteliklerinde ona bunu sdylemistir. Bu seytani plani
hazirlarken.

Janelle -bize bebegini verecegine soz veren kiz- asla geri adim atacak gibi
goriinmiiyordu. Bebegi bize verme konusunda cok istekliydi. Ama simdi
diisiinliyorum da, onunla hi¢c konusmadim. Sam bana vazgectigini soyledi, o
kadar. Ona giivenmistim.

Ve tabii ki Monica'nin ge¢misini arastiran da Sam'di, ki aslinda hig
eminim. Bana "Chelsea" ve Monica'nin "annesinin" numaralarin1 veren oydu.
Her seyi kontrol ettigini iddia etti. Evet, dogru.



Eminim Sam ve Monica beni onun kadin dogum randevularindan uzak
tutmak i¢in cok eglenceli planlar yapmislardir. Takvimimdeki saatlerle
oynamak-ikisinden biri bundan sorumlu olabilirdi. Ya da yemegime ilag
katmak- bu da ortak bir ¢aba olabilir. Sam'in ¢ekmecemde "buldugu" meth
kristalleri de bu gizemi ¢oziiyor.

Denise't 6ldiiren mektup acacagi... Sam'in hediyesiydi. Tath ve diistinceli
bir yildoniimii hediyesi oldugunu diistinmiistiim. Ama bana bir cinayet silahi
veriyormus.

Ve simdi de Sam beni anlagsma yapmaya zorluyor. Kim bilir Frisch'e bana
bu yonde tavsiyede bulunmasi i¢in ne soyledi. Tek istedigi miimkiin
oldugunca az masrafla beni yolundan ¢ekmek. Ve sonunda Monica ile birlikte
olabilecek.

Sadece bir sorun var.

Eger Sam biitiin bunlar1 yaptiysa, o sadece bir pislik degil. Sadece aldatan
bir koca da degil. Diipediiz bir psikopat olurdu. Yani, isteseydi beni
bosayabilirdi. Zor olurdu ve benim paramdan mahrum kalirdi ama issiz giigsliz
bir zavalli da degildi, bosandiktan sonra kendi gec¢imini saglayabilirdi.
Denise't bizzat 6ldiirmemis olsa bile, beni cinayetle suclamak ciddi sekilde
rahatsiz olan birinin isi.

Sam'i on yili agkin bir siiredir taniyorum. Diin size onu diinyadaki
herkesten daha iyi tamidigimi sodylerdim. Onun bdyle biri oldugunu
sanmiyorum. Bdyle bir sey yapabilecegini asla diisiinmezdim.

Yine de kotii bir kadinin etkisini hafife alamazsiniz.

Ve biiyiik banka hesabim.

Ve seks. Bu da oldukga biiytik bir etki.

Kafami toplamak i¢in Johnson'larin dairesinden eve yiiriiyorum. Daireye
dondiigiimde yaptigim ilk sey Sam'in sifonyer g¢ekmecelerini ve dolabini
karistirmak oluyor. Tam olarak ne aradigimi bilmiyorum. Bana ait olmayan
ruj lekeleri mi? Monica'dan ask notlar1? I¢ camasirina sinmis Monica'nin
lavanta kokulu parfiimiini mii? Higbir fikrim yok. Her ne ariyorsam,
bulamiyorum. Tek buldugum gomlekler, pantolonlar ve i¢ ¢amasirlari, hepsi
de ¢amasir deterjanimiz ve biraz da onun tiras losyonu gibi kokuyor.

Yatak odamizdaki kapsamli arastirmami tamamladiktan sonra
kanepemize ¢okiip higkira hickira agliyorum. Evet, yine agliyorum. Kocamin
bana bunu yaptigina inanamiyorum. Onu seviyorum. Beni sevdigini
santyordum. Beni kucagina aldiginda



O giin hakimin 6niinde elimi tuttu, gozlerimin i¢ine bakt1 ve 6liim bizi ayirana
kadar beni sevecegini sdyledi, bunlarin hepsi yalan miydi?

Séyleme seklini hatirhyorum. Cok ciddiydi. Iliskimizdeki her sey
hakkinda ¢ok ciddiydi. Sanki bu sozleri sOylediginde tiim ruhuyla bunu
kastetmisti.

Kahretsin.

Telefonuma uzandim. Favoriler listemi agiyorum ve listenin baginda
Sam'in adin1 gériiyorum. Uglincii sonra onu oraya koymustum. Ama onu simdi
arayamam. Heniiz onunla yiizlesmeye hazir degilim. Onun yerine Shelley'nin
adin1 tusluyorum. Ug kez ¢aliyor ve eminim. Denise'in cinayetinden beri
benden kagiyor, bu da sadece benim yaptigimi diislindiigii anlamina gelebilir.
Ama sonra diger hattan onun sesini duydum. Sesi bastirilmist: ama

En azindan cevap verdi.

"Merhaba, Abby." Sesi temkinli. "?"

Istemesem de gozlerim yine yaslarla doluyor. "Shelley, liitfen bana
katilmigim gibi davranmay1 birakir misin?"

Diger hatta sessizlik var. Ne soyleyecegini duymak icin beklerken midem
bulaniyor. Deger verdigim bir kisi tarafindan daha reddedilmeyi
kaldirabilecegimi sanmiyorum.

Sonunda i¢ gegirdi. "Oziir dilerim, Abby. Sadece... kabul etmelisin ki
kotl gorliniiyor."

"Bunu bilmedigimi mi santyorsun?"

"Ve Denise'den herkesten daha ¢ok nefret ediyordun..."

"Ondan nefret etmiyordum," diyorum diirlistce. "Biz sadece... aramiz
bozuldu. Ama ondan nefret etmedim." Duraksadim. "Hem zaten birinden
nefret etmekle onu mektup acacagiyla bicaklamak arasinda fark var."

Shelley boguk bir kahkaha att1. "Evet, sanirim bu dogru."

"Dinle," dedim, "benimle kahve i¢gmek i¢in bulusma sansin var mi?
Seninle konugsmaya ger¢ekten ihtiyacim var."

"Elbette, Abby. Bana sadece ne zaman ve nerede olacagini soyle."

Shelley'e tiim hikayeyi bastan sona anlatmam yaklasik yarim saat stirdii.
Bitirdigimde, Cynthia'nin dairesine yaptigim ziyaretle doruga ulastigimda,
agz1 agik kaldi. Sok mu oldu yoksa deli oldugumu mu diisiiniiyor bilmiyorum.
Umarim ilkidir.



"Vay canina," diye nefes aliyor. "Bu..."
Basimi egip kahve fincanimin derinliklerine bakiyorum. "Biliyorum. Hep
Sam'in biraz fazla miikemmel oldugunu sdylerdin. Sanirim hakliydin." "Sey,"
diyor diisiinceli bir sekilde, "o kadar da miikemmel degildi. fyi biriydi.
Ama..."
Kaslarimi cattim. "Ama ne?"
"Bazen sikici olabiliyordu, degil mi?" Kopikli igkisinden bir yudum
aliyor. "Yani, bazen iyiydi, ama diger zamanlarda ona masum bir soru sorarsin
ve o da bunu biiylik bir matematik problemine doniistiiriirdii. Mesela bir
keresinde dondurma aliyorduk ve ben ona ¢ok yiiksek dikkat etmesini ¢linkii
diisecegini soyledim, o da kiilahin devrilmeden 6nce hangi yiikseklige kadar
doldurulmasi gerektigini hesaplamaya basladi."
Kendi kendime giiliimsiiyorum. Yogurtcuda kalemini ¢ikarip peceteye
hesap yapmaya basladiginda Shelley ¢ok sinirlenmisti. "Monica buna bayilirdi
herhalde."
"Peki ya matematik sakalar1? Ugh."
"Onlar da seviyor." Kahve fincanimi o kadar sert sikiyorum ki elim
yaniyor. Monica, Sam i¢in pek ¢ok ac¢idan miikemmel biri; ona asik oldugu
i¢cin onu suglayamiyorum bile.
Hayir, bu dogru degil. Onu suclayabilirim. Hile yapan pislik.
Kahveyi kasigimla kayitsizca karistirtryorum. "Yani bunun gergekten dogru oldugunu
mu diisiinliyorsun?
Sam ve Monica hakkinda m1?"
Shelley  tereddiit  ediyor.
"Diirtistce mi?" "Tabi1 ki
diiriistge!"
"Evet. ."
Kalbim sikisiyor. Shelley Sam'i ¢ok iyi taniyor ve eger bunun dogru
olabilecegine inaniyorsa, bu kotiiye isaret. "Gergekten mi?"
"Sey," diye i¢ ge¢irdi, "Bilmiyorum. Onda her zaman anlam veremedigim
bir seyler vardi..."
"Bunu daha 6nce hi¢ sdylememistin!"
"Bilmiyorum. Her seyin kafamda oldugunu saniyordum."
Telefonum ¢antamin i¢inde vizildiyor. Cikartyorum ve Sam'den gelen bir
mesaj goriiyorum:
? Bence konusmaliyiz.
Kafami kaldirdigimda Shelley'nin kaglarin1 kaldirdigini goérdiim. "Sam miydi o?"



Basimi salladim. "Konusmak istiyor."

Kahvesinden bir yudum aliyor ve bardagin kenarindan bana bakiyor.
"Onunla ayni dairede olmanin giivenli oldugundan emin misin?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani," diyor, "eger Monica'yla birlikte Denise'l 6ldiirmeyi planladiysa,
her seyi yapabilir. Ya Monica'yla birlikte su anda dairede bigak ve koli
bandiyla silahlanmiglarsa?"

"Aman Tanrim, o bunu yapmaz!"

"Yapmaz mi?"

Kocamdan gelen mesaja baktim. Artik ne diisiinecegimi bilemiyorum.

Cevap yazmadan once tereddiit ediyorum:
Bu gece ge¢ saate kadar disarida olacagim. Yarin konusalim.
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Shelley ve ben ¢ok ge¢ saatlere kadar disarida kaldik. Kahveden sonra aksam
yemegi i¢in bir restorana gidiyoruz. Ondan sonra da bir bara gidip birkag
kadeh iciyoruz. Diirlist olmak gerekirse, birka¢ fazla. Kendime durmam
gerektigini, kafamin rahat olmasinin her zamankinden daha 6nemli oldugunu
sOyleyip duruyorum ama Sam'in ihanetinin acisini dindiren tek sey alkol.
Tokezleyerek eve dondiiglimde saat gece yarisini gegiyordu ve dairedeki tiim
1siklar sOnmiistii.

Sam'in odanin ortasinda biraktig1 ayakkabilarindan birine takilip diiserken
usulca kiifrederek karanlik yatak odasina giriyorum. Ayakkabilarini her zaman
kolayca takilip diisebilecegim bir yerde birakiyor - eskiden beni deli ederdi.
Tanr askina, ayakkabilarini dolaba atmak ne kadar zor olabilir ki?

Eskiden bunun sorunlarimizin en kétiisii oldugu zamanlari hatirliyorum.

Sam yatakta sizmis. Uzerinde bir atlet ve boxer var ve uykusunda yorgani
biiyiik 6l¢iide {izerinden atmis. Bu da her zaman yaptig1 bir sey. Once iki ortii
diizgiince tizerine Ortiiliir, sonra bir saat i¢inde ortiisiiz kalir.

Gozliikleri yatagin yanindaki komodinin {izerinde duruyor ve neredeyse
horlayarak derin derin nefes aliyor. Saat bes yoOniinde golgesi var ve yiiz
hatlarina baktigimda Monica'yr ona asik oldugu icin suclamak zor. ilk
tanistigimizda ben de ona karst koyamamistim. Hala da edemiyorum. Simdi
gergegi bilsem bile.

Gozlerim komodinin iizerinde takili olan cep telefonuna takiliyor. Bana
telefon sifresini sOylemisti ve degistirdigini sanmiyorum. Muhtemelen,
telefonuna girebilmeliyim. Sonra da bunca zamandir Monica'yla ne
konustugunu gorecegim. Ozel hayatim ihlal etmek istemedigimi sdyledigimi
biliyorum ama bu cinayet su¢lamalari olmadan 6nceydi.

Gercegi bilmek zorundayim.

Fikrimi degistirmeden once telefonu masadan kapiyorum. Sam'in kodunu
olusturan altt numaray1 tusluyorum ve siirpriz bir sekilde telefonun kilidi
acilryor.



Hemen kisa mesaj simgesine tikliyorum. Monica'nin adi en {istte,
gizlemek i¢in hi¢ caba sarf etmemis. Mesajlastiklart konuya tikliyorum,
birbirlerine yazdiklari son birkag satir1 okuyorum.

Abby konusunda ne yapacagimi gergekten bilmiyorum. Bu ¢ok kotii.
Biliyorum.
Bu gece eve gelmeyecek. Yani bu plan iptal oldu.

Plan m1? Ne plami? Bu gece gelmem gerektigi gibi gelseydim ne
planliyordu? Koli band1 m1 igeriyordu?

"Ne yapiyorsun?"

Neredeyse telefonu diistiriiyordum. Sam uyanmis ve karanligin icinden
bana bakiyor. Telefonunun 1s18inda kahverengi gozlerini secebiliyorum.
Kalbim gogsiimde ¢arpmaya basliyor.

"Um," dedim.

Kaslarin1 c¢atiyor. "Bu benim

telefonum mu?" "Evet..."

Yatakta dogruluyor, gozliginii tekrar takarken bana goz kirpiyor.
"Telefonumu mu karistirtyorsun?"

Bunu inkar etmenin bir anlam1 yok. Ne yaptigim aci verici bir sekilde
ortada. Ondan bir adim Otede telefona bakmak yerine en azindan diger
odadaki lanet telefonu almaliydim - benim neyim var boyle? Tarihteki en koti
casus ben olurdum. "Ben... Sanirim oyle."

"Neden?" Sesi gercekten saskin geliyor.

Benim bildiklerimi bilmiyor. Hald tamamen karanlikta oldugumu
disiiniiyor. Tereddiit ediyorum, daha fazla bilgi edinene kadar elimi vermek
istemiyorum. Ama sonunda kendime engel olamiyorum. "Monica ile bir
iliskin mi var?"

Gozleri kocaman oldu. Bir an bana bakakaliyor, sonra yataktan kalkiyor
ve telefonunu elimden ¢ekip aliyor. Bir siire 0ylece duruyor ve birden onun
benden ne kadar biiyiik oldugunun farkina variyorum. Sam'e "iri" bir adam
demezdim ama 1.80'1 zorluyor - benden tam 15 santim daha uzun - ve spor
salonunda gecirdigi onca saatten dolay1 kollarinda siki kaslar goze carpiyor.
Uzerimde durdugunda gozleri karartyor ve bir adim geri ¢ekiliyorum.



Eger isteseydi beni bir bez bebek gibi odanin diger ucuna firlatabilirdi.
Bana ne isterse yapabilir.

Ama onun yerine yastigini yataktan ¢ekip gegcti. "Ne yapiyorsun?" diye

sordum.

"Ben kanepede uyuyacagim," diyor. "Su anda seninle ayni1 yatagi
paylasmak istemiyorum."

"Oh," diye mirildantyorum.

Yatak odamizin girisine geldiginde duraksiyor ve bana bakiyor. "Artik
seni tanimiyorum bile Abby," diyor.

"Ben de dyle," diyorum.

Gozlerini bana dikti. "Ayrica viski gibi kokuyorsun." Bu dogru

olabilir.

"lyi geceler," diyor kapiy1 carparak kapatirken. Eger daha 6nce bir iliskisi
yoksa, sanirim bunu diizelttim.

Ama 1yi1 tarafindan , en azindan beni sandalyeye .
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Ertesi sabah zonklayan bir bas agris1 ve zimpara kagidi gibi tadi ve hissi olan
bir agizla uyandigimda diin gece aldigim alkolden c¢ok pismanim. Yatakta
dontiyorum ve yanimdaki bos yeri goriiyorum. Evliligimiz boyunca Sam ilk
kez uyumak icin kanepeye gitmisti. Icimde bunun son olmayacagina dair kotii
bir his var.

Yatagimda uzanirken, kap1 zili apartman boyunca caliyor. Giiriiltiiden
irkilerek gozlerimi ovusturuyorum. Hafta ici bir sabah buraya kimin
gelebilecegini hayal bile edemiyorum. Kesinlikle kimseyi beklemiyordum.

Aman Tanrim, polis beni tutuklamaya m1 geliyor?

Ciplak ayaklarimla kapiya dogru kosarken kalbim gogsiimde carpiyor.
Gozetleme deliginden bakmak i¢in egildim ve eski yardimcim Gertie'nin orada
durdugunu gordiiglimde neredeyse rahatlamaktan bayilacaktim. Bir elinde
marketten aldigi alisveris poseti, diger elinde bastonu, kapiya dogru
giilimseyerek bakiyor.

Kapiy1 agiyorum ve beni gordiiglinde yiiziinde bir giilimseme beliriyor.
Ta ki bana daha yakindan bakana kadar. Gozlerinin genislemesi ve bir adim
geri cekilmesi rahatsiz edici. Keske buraya kosmadan once bir aynaya
baksaydim.

"Abby!" diye soluk soluga bagiriyor. "Haftalardir uyumamais gibi goriintiyorsun."

Hayir, sadece aksamdan kalmayim. Ama bunu sdylemiyorum. "Evet, son
zamanlarda zor gilinler geciriyorum."

"I[ste bu yiizden buradaymm!" Alisveris cantasmi kaldirtyor. "Seni son
gordiigiimde ¢ok iizgiindiin. Sana kahvalt1 hazirlamak istedim."

"Bu ger¢ekten ¢ok hos, ama..."

Goriintise gore, Gertie hayir cevabini kabul etmiyor. Beni ge¢ip hizla
mutfagimiza yerlesiyor. Saniyeler icinde, su akitiyor ve tencereleri ¢inlatiyor.

"Yardim edebilecegim bir sey var mi1?" diye sordum.

Bana salliyor. "Tabii ki hayir! Sen git, um... makyajmn tazele."

Bir ipucu alabilirim.



Hasar1 kontrol etmek i¢in tokezleyerek yatak odasina dogru ilerliyorum.
Gozlerimin altindaki halkalar1 ve yer¢ekimine meydan okurcasina havaya
dikilmis saglarnmi gordiigimde neredeyse nefesim kesiliyor. Yirmili
yaslarimdayken bir stirii icki i¢ip sabahlar1 hala muhtesem goriinebilirdim ama
artik o kadar degil. Siyah saglarima bir fir¢ca siiriiyorum ve biraz makyaj
yapiyorum.

Iste. Daha iyi.

Mutfaga dondiigiimde, aksamdan kalma olmama ragmen midemin
guruldamasina neden olan kizarmis yumurta kokusu altyorum. Bu bana Sam'in
birkac ay once kahvaltida omlet pisirmeye ¢alismasini hatirlatiyor. Tavaya ¢ok
fazla yumurta koymustu ve omletin dis1 koyu kahverengi iken ortas1 tamamen
¢ig kalmisti. Ona "Salmonella Siirprizi" adin1 takmistik. O sabah ¢ok giildiik.
(Ve kahvaltida misir gevregi yedik.)

Sam'in Monica ile yattigina inanamiyorum. Nasil yatabilir ki?

"Otursana, Abby canim," diyor Gertie. Sam'in "Biraz turta yedim"
onliiglinii giyiyor ve yumurtalar1 tavada gezdiriyor. Tavayr kaldirtyor ve
yumurtalar iki tabaga siyiriyor. Tabagimi yemek masasina gotiiriiyor, sonra
bir bardak portakal suyu getirmek i¢in geri doniiyor. "Kahvalti hazir!"

A¢ miymim bilmiyorum ama nankor gorinmek istemedigim icin
oturuyorum. En azindan inanilmaz derecede susamisim, bu yilizden portakal
suyunu ii¢ biiylik yudumda . Carpan bas agrimi1 biraz olsun hafifletiyor.

Yumurtalara biraz daha isteksizce daliyorum ama ilk 1siriktan sonra onlari
agzima atiyorum. Gergekten ¢ok iyiler. Salmonella Siirprizi'nden ¢ok daha 1yi.

"Ne diisliniiyorsun?" Gertie zamanin 6tesinde bana siritarak soruyor.

"Kocama bunun nasil yapildigim gostermelisin," diyorum. Yine de
Sam'in bir daha bana yumurta yapmaya caligmayacagindan siipheleniyorum.
O giinler geride kaldi.

"Memnuniyetle." Gertie bana goz kirpiyor ve yakindan bakinca gozlerinin
etrafinda bekledigim kadar ¢ok kirigiklik olmadigini fark ediyorum. Gertie'nin
hep yetmisine merdiven dayadigini disiinirdim ama simdi altmisina
yaklastigin1 diisiinliyorum. Bu kadar gen¢ yasta kalgcasimi bu kadar koti
incitmis olmas1 ¢ok yazik. Hala Monica'nin sorumlu olup olmadigini merak
ediyorum, muhtemelen gercegi asla 6grenemeyecegim.

Kap1 tekrar caldiginda lezzetli yumurta tabagimi neredeyse
temizlemistim.



Gertie kendi yumurta tabagindan basini kaldirip bakiyor. "Birini mi
bekliyorsun, Abby?"

Basimi hayir anlaminda salliyorum. Belki de bu sefer gergekten polistir.
Gertie'nin bana getirdigi peceteyle agzimi siliyorum, sonra ayaga kalkip kapiy1
kontrol ediyorum. Monica'nin kapinin oniinde durdugunu goriince neredeyse
evde yokmus gibi davraniyorum.

Monica ile yalmz kalmak istemiyorum. Bayan Johnson'in korkung
hikayeleri hala kulaklarimda ¢inliyor. O kadina bir saniye bile gliivenmiyorum.
Denise't sogukkanlilikla 6ldiirdiigii neredeyse kesin.

Ama yine de, Gertie burada. Bir tanigin 6niinde higbir sey denemez.

Yapar ?

Kapmnin kilitlerini ¢evirip ac¢iyorum ama zinciri yerinde tutuyorum.
Monica parlak kirmizi elbisesi i¢inde, siyah saglari ipeksi ve omuzlarina
dokiilmiis bir sekilde carpici gorliniiyor, ama gozlerim hemen karnina
takiliyor. Tanrim, kocaman olmus. Her an bebegi dogurmaya hazir olmali.

"Burada ne yapiyorsun?" Ona ¢ikistim.

"Liitfen beni igeri alir misimiz?" Iki eliyle karnmi tutuyor. "Konusmamiz
gerek."

"Oh, dyle mi?"

Tereddiit ediyor. "Sam buraya gelip seninle konugmami istedi."

"Kim 0?" Gertie yemek masasindan sesleniyor.

Catlaktan Monica'ya bakiyorum, su anda sadece dik durmak igin
miicadele ediyor gibi goriiniiyor. Monica en kotii halinde bile tehlikeli olabilir
ama su anda 0yle oldugunu sanmiyorum. Bicagi olsa bile muhtemelen onu alt
edebilirim. Ya da bir mektup agacagi. Hem Gertie de burada. ikiye karsi bir
olur.

"Tamam." Kapiy1 kapatiyorum, zinciri ¢oziiyorum, sonra da onun igin
actyorum. "Iceri gel."

Monica paytak paytak daireye giriyor. Paytak paytak yiirliyor sayilir. Cok
hamile olmasina ragmen, ylriiyilisii hi¢ de zarif degil. Sam'in bu konuda ne
diisiindiigiinii merak ediyorum. Eminim onun inanilmaz seksi goriindiigiinii
diisiinliyordur. Belli ki onunla seks yapiyor, ¢linkii onunla bir aydir seks
yapmadik.

Monica yemek masasinda oturan Gertie'y1 fark eder ve kisa bir siire
durur. "Misafirin oldugunu fark etmemistim."



"Oh!" Gertie ayaga kalkmaya cabaliyor. "Istersen ben gidebilirim, Abby."

"Hayir," diyorum c¢abucak. Bastonlu yash bir kadin olsa da Gertie'nin
burada olmas1 beni giivende hissettiriyor. "Liitfen kal."

Gertie tereddiit ederek Monica'ya bakiyor. Belki de Gertie'den kalmasin
istemem bencillik olur, 6zellikle de onu merdivenlerden asagi iten Monica'ysa.
Gertie'nin hayatini tehlikeye atmak istemiyorum. Ama hayir, her sey yoluna
girecek. Monica ikimiz de buradayken bir sey yapmaya kalkismaz.

"Ben mutfagi toplarim," diye karar verdi sonunda.

Monica sandalyelerden birine yerlesirken Gertie topallaya topallaya
mutfaga giriyor. Monica siyah saclarint omzunun tizerinden atiyor ve bir kez
daha solgun sa¢ diplerini goriiyorum. Koyu renk gozleri benimkilerle
bulusuyor ve istemsizce tlirperiyorum.

"Sam'in bu sabah erken saatte dersi vardi ama ona seninle i¢ten bir
konusma yapacagimiza sdz verdim." Giiliimsemesi gdzlerine degmiyor. "Isler
biraz kontrolden c¢ikti, sence de dyle degil mi?"

Yumurta tabagima . "Ne demek istedigini anlamiyorum."

"Diin geceki davranisinin Sam't ¢ok tizdugini sdylememe gerek yok
Abby." Dilini agzmin ¢atisina vurarak gidakliyor. "Telefonunu aramak mi?
Hig sik degil."

Cenemi kaldirtyorum. "Hakl1 bir sebebim vardi."

Bir an sessiz kalir. "Evet," diyor sonunda. "Sanirim yaptin."

Verdigi cevap beni daha 1y1 hissettirmiyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Sanirim bunun cevabini biliyorsun," diyor sessizce.

Gozlerimi kaldirtyorum. "Ne?"

"Abby," diyor. "Her sey bitti."

Ona bakiyorum. "Pardon?"

"Sen ve Sam. Evliliginiz. Bitti."

Midemdeki portakal suyu ve yumurta geri gelmekle tehdit ediyor. "Sen
neden bahsediyorsun?"

"Bunu bir diislin, Abby." Bana aciyan bir bakis atti. "Berbat durumdasin.
Su haline bir bak. Uyusturucu bagimlisisin. Cinayetten tutuklanmak tizeresin."
Bagsini salliyor. "Sam ve ben senin i¢in baska bir yer bulmanin en iyisi
olacagin diisiiniiyoruz, boylece biz de burada yasayip bebege bakabiliriz."

Bu sozlerle birlikte elini koruyucu bir sekilde karnina koydu. O bebegi
Sam'le birlikte biiyiitecektik. Simdi ¢ocugu yine o biiyiitecek,



ama resmin diginda olacagim.

"[..." Kendimi hasta hissederek bos tabagima bakiyorum. "Bunu ondan
duymak isterim."

"Sam'in size sOyleyecek cesareti yok. Bu onun i¢in ¢ok zor." "Ah,

gercekten mi?"

Homurdaniyor. "Diiriist olmak gerekirse, en basindan beri onunla birlikte
olmamaliydin. Cekici bile sayilmazsin ve entelektiiel olarak da
kiyaslanamazsin. Orange County'nin Gergek Ev Kadinlar: ile gercek sayilari
ayirt edemezsin."

Evet, biliyorum. Gergek sayilarin ne oldugunu biliyorum. Gergek olan
tiim sayilar... yani, gercek. Yani, hayali olmayan.

Yine de bunu sdylemesem iyi olur. Yaniliyor olabilirim.

"Sam seninle para icin evlendi," diyor. "Senin giiven fonun. Saf ve basit.
Ve artik ise yararliligini astin."

O hakli m1? Sam benimle gercekten param i¢in mi evlendi? Bir yil 6nce
biri bana bunu soyleseydi inanmazdim. Ama simdi.

Kafatasimin arkasinda bir ugultu var. Temizlemek i¢in basimi salliyorum
ama . Monica'ya bakiyorum ve bir an i¢in ondan iki tane gériiyorum. Ama
sonra gdziimii kirptigimda tekrar tek oluyor. Yiizlimii ovuyorum.

Monica kaslarini ¢att1. "Sen 1yl misin?"

"[..." Gozlerimi sikip kapatiyorum, sonra tekrar aciyorum. "Kendimi
biraz... basim doniiyor gibi hissediyorum."

Oniimdeki yumurta tabagina bakiyor, sonra koltugunda geriye yaslanip
mutfaga goz atiyor. "Yumurtalarin icinde miydi?" diye seslendi.

Gertie mutfaktan ¢ikiyor, ellerini benim el havlularindan birine kuruluyor.
Garip bir sekilde bastonunu tutmuyor, oysa geldiginde bastonu olmadan adim
bile atamiyor gibiydi. "Hayir," diyor Gertie. "Portakal suyunun ig¢indeydi.
Yaklasik on dakika once i¢ti."

Agzim acik kald1. "Gertie?"

"Ve biitiin siseyi oraya mi koydun?" Monica soruyor.

"Son hapina kadar."

Monica Gertie'ye giilimsiiyor - bu sefer igten bir giiliimseme.
"Tesekkiirler anne," diyor.
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Basim doniiyor. Portakal suyunun i¢indeki seyden mi yoksa Gertie ve
Monica'nin birdenbire sug¢ ortagi, hatta muhtemelen anne-kiz olmalarindan m1
bilmiyorum. Bu bir riiya m1? Haliisinasyon mu goriiyorum? Kesinlikle gergek
olamaz!

"Sen..." Bakislarim1 Gertie'ye odakliyorum, ki bu giderek zorlasiyor. "Sen
Monica'nin annesi misin?"

"Oh, cok hizlisin," diye giiliiyor Gertie. "Belki de Sam'le birlikte olmak
icin yeterince akillisindir."

"Ama," diye mirildandim. "Monica'nin annesiyle tanistim. Gegen glin
onun evindeydim. O... sen o degilsin."

Monica dudak biiker. "O benim iivey annemdi, Louise. Onun benim
annem oldugunu nasil diisiinebilirsin? Bana hi¢ benzemiyor!"

Monica ve Gertie'ye bakiyorum ve sonunda benzerligi goriiyorum.
Gozlerde ve ¢enede. Ama ylizeysel bir benzerlikten daha fazlasi oldugunu
hissetmeye basliyorum. Cynthia'nin Monica'nin "deli annesinin" siirekli ortaya
cikmasiyla ilgili sdylediklerini hatirliyorum.

"Sana tesekkiir etmeliyim Abby," diyor Gertie, gozleri parlayarak. "Sam
seni gormek i¢in ise ilk geldiginde ve bana kizimin gittigi okulda matematik
profesorii oldugunu soylediginde, ona hemen tanimasi gereken biri oldugunu
sOyledim. Degil mi Monica?"

Monica basini sallar. "Bir sonraki donem onun sinifina kaydoldum. Ve...
annem her zamanki gibi hakliydi. Sam ve ben aninda asik olduk."

"Erken emekliligimi tasarladiktan sonra Monica'ya ise alinmasi i¢in ne
sOylemesi gerektigini anlattim,”" diyor Gertie gururla. "Ona fiber yogurt
reklamlarindan bahsetmesini ve onu ise almak i¢in can atacaginizi sdyledim."

Beni bir keman gibi caldilar. Bir bas donmesi dalgasi iizerime ¢okiiyor ve
oturdugum yerden diismemek i¢in masaya tutunmak zorunda kaliyorum.

"Bir bebek i¢in ne kadar caresiz oldugunu biliyordum," diye devam
ediyor Gertie. "Evlat edinme isini1 ayarladiktan sonra Sam'i kalici olarak
baglayacagindan endiselenmistim ama... sey, bunu halletmenin bir yolunu
bulduk. Evlat edinme is1 suya diistiikten sonra her seyi yapmaya hazirdin. Ve
eger sen



herhangi bir siipheniz varsa, telefonda konustugumuzda bunlari
giderebilecegimi biliyordum."

Goriistim bir an i¢in bulaniklasiyor ve tekrar odaklanana kadar gozlerimi
kirpistirtyorum. "Telefonda mi?"

Monica'nin dudaklari bir giilimsemeyle kivrilir. "Annemle konusmak
istemissiniz." Basin1 Gertie'ye dogru salliyor. "Demek istedin."

Eyalet dis1 alan kodu olan kadin Gertie'ydi. Sesini nasil tantyamadim?

"Ama sonra Denise seni ," diyorum. "Bu yiizden ondan kurtulmak
zorunda kaldin." Monica . "Liitfen. Denise beni . Ben ondan ¢cok daha
zekiyim, ikinizden de. Beni masasini karistirirken yakalamasini istedim. Sonra
uzun bir 6gle yemegi yedim, boylece odami arayabilirdi.
ve o haplar1 bul."

"Ama... neden?"

"Clnkii seni arayacagii biliyordum." Gozlerini deviriyor. "Bunu
bilmiyor olabilirsin ama Denise senin i¢in diinyalar1 diisiiniirdii. Sen ne zaman
ortalikta olmasan, 'Abigail bdyle yapiyor, sen neden yapamiyorsun? Ya da
"Abigail asla erken ¢ikmaz, sen neden eve, ailenin yanima gidiyorsun?
Olanlardan pismanlik duydugu belliydi."

Denise hakkinda o sozleri soyledigini duymak gdégsiime bir yumruk gibi
indi. Denise benden asla nefret etmedi. Hayat tercihlerimden dolay: hayal
kirikligina ugradiginda bile, yine de en iyi calisanlarindan biri oldugumu
diistiniiyordu.

Ve Monica bu ylizden onu 6ldiirdi.

"Bu arada o Adderall'lar tamamen yasaldi," diye ekliyor. "Herhangi bir
polis memuru bunu dogrulayabilir. Ve idrar testini gegememenize neden olan
sey onlar degil. O diipediiz meth'ti."

Monica her seyi diisiinmiis. Uvey annesi hakliydi. O gergekten bir dahi.

"Bunu neden yapiyorsun?" Idare ediyorum.

Basim doniiyor ama en azindan hala bilincim yerinde, bu da bir seydir.
Haplarin etkisi heniiz tam olarak gegmedi. Belki kendimi kusturabilirim. Zaten
Oyle olacakmis gibi hissediyorum. Ama yapamazsam, en azindan bana ne ilag
verdigini sOyleyecegini umuyorum.

"Cok agik degil mi?" Monica diyor ki.

"Hayir," dedim. "Oniimiizdeki on bes yil boyunca hapiste kalmam igin
her seyi ayarladiniz bile. Neden beni 6ldiirtiyorsun?"



'

"Bu ¢ok daha temiz." Monica ellerini birlestiriyor ve kendinden
memnunmus gibi giiliimsiiyor. "Yaptigin her sey yiiziinden depresyona
giriyorsun ve bir ¢ikis yolu goéremiyorsun, bu yiizden uyku hapi sisesinin
tamamim asirt1 dozda i¢iyorsun."

Uyku haplarim. Lanet olsun. Sam'in yeniden doldurmami bu kadar
istemesine sasmamali.

Bacaklarimi hald saglam hissettigimi fark ederek ayak bileklerimi
oynatiyorum. Acaba kagabilir miyim? Monica hamile, Tanr1 agkina. Gertie de
diistindiigiimden daha 1y1 durumda. Ama yine de. Belki yapabilirim.

"Onu baglamamiz gerek." Gertienin gozleri bana dikilmisti. Ne
distindiigiimii biliyor olmali. "Ka¢gmaya caligmasini istemiyorum."

"Hayir." Dislerimi gicirdatiyorum. "Beni . Sana izin vermeyecegim."

Monica giiliiyor. "Bence baglayacaksin."

Monica sandalyenin kenarindan sarkan ¢antasini karistiriyor. Bir tabanca
cikardiginda agzim acik kaldi. Bir tabanca. Bana dogrultmuyor ama sadece
varlig1 bile donup kalmama neden oluyor. Cok ugursuz goriiniiyor.

"Bliyiirken evimin hemen yaninda bir atis poligonu vardi," diyor
gelisigiizel. "Aslinda olduk¢a 1iyi bir atictyimdir. Bu mesafede olmam
gerekeceginden degil."

Monica ve Gertie'ye bakiyorum, kalbim kiit kiit atiyor. Eger beni vurursa,
her sey biter. Hi¢ sansim yok.

Monica yine ¢antasini karistirtyor ve beyaz bir kirtasiye kagidi ¢ikariyor.
Gorebilmem i¢in yemek masasimna dogru kaydiriyor. Sayfadaki kelimelere
bakiyorum, el yazimla notlarimi bir y1l boyunca inceleyip alistirma yapan biri
tarafindan el yazimin miikemmel bir kopyasiyla yazilmis. Imza miikemmel,
sadece bir el yazisi uzmani aradaki farki anlayabilirdi ve boyle birinin
cagrilacagindan da siipheliyim.

Her seyi itiraf ediyorum. Kontrolden ¢ikan uyusturucu sorunum. Santaj
planima uymayinca eski patronumu 6ldiirmem. Sam'den 6ziir dileyip, hayatina
devam etmesi i¢in ona onay vermemle sonug¢laniyor.

"Son sozlerin." Bana giiliimsiiyor ve ben tirperiyorum. "Siirsel, degil mi?
Bu sekilde hatirlanacagin i¢in mutlu degil misin?"

Elindeki silaha bagimla isaret ediyorum. "Beni vurursaniz, intihar planiniz
suya diiser, degil mi? Beni kendi evimde vurup oldiiriirsen



Bunu aciklar misin?"

"Oh, ben hazirim." Sag elini koruyucu bir sekilde silahin iizerine koyuyor.
""Hala 15 e-posta hesabina erisimim var. Bu sabah beni 'konusmaya' davet eden
bir e-posta gonderdin. Sonra geldigimde bana silah ¢ektin ¢ilinkii kiskanglik
seni ele ge¢irmisti. Bir bogusma oldu ve... maalesef ben senden {istiin geldim.
Ve zavalli Gertie tiim bu olanlara sahit oldu."

"Evet, ama nasil bir silahim olabilir ki?"

Goziini bile kirpmadi. "Bilmiyorum, belki de dairene ¢ok fazla torbaci
geldigi i¢in buna ihtiyacin vardi. Kim bilir? Ruhsatsiz, muhtemelen calinti.
Muhtemelen karaborsadan almigsindir."

Nutkum tutuldu. Her seyi diisiinmiis.

"Bence intihar etmek ¢ok daha saygideger olurdu, sence de oyle degil
mi?" Silah1 bana dogru dogrultuyor ve bu beni ¢ok korkutuyor. Daha 6nce
bana hi¢ silah dogrultulmamisti. Hi¢ elime almamistim. Diriist olmak
gerekirse, bir silaha bu kadar yakin olup olmadigimi bile bilmiyorum. "Lafi
acilmisken, bunu yatak odasina tagiyalim." Kipirdamayinca gozleri kisildi.
"Tabii ikinci secenegi tercih etmek istemiyorsan."

Ayaga kalkarken bacaklarim lastik gibi. Uyku haplart m1 etkisini
gosteriyor yoksa korkudan aklimi mi kagirtyorum bilmiyorum. Ama yataga
dogru giderken neredeyse diisecek gibi oluyorum ve minnetle siltenin iizerine
yigiliyorum.

Monica silah1 yiiziime dogru sallayarak, "Orada kal," diye emrediyor.

Ben orada yatarken o karnini tutuyor ve yiiziinii burusturuyor. Bir an ig¢in
silah1 ondan uzaklastirmaya calisma sansim olup olmadigin1 merak ediyorum.
Iri yar1 ve muhtemelen dengesi berbat. Belki dogum sancist bile ¢ekiyordur.
-Kim bilir? Bunu yapabilecegimi diisiinmek sagma degil. Her iki durumda da
Olecegim. Bu riske girmeye degebilir.

Ama yine de yataga kadar yiriimekte zorlandim. Doviisecek durumda
olmadigim ac¢ik. Monica'yr alt etsem bile Gertie'yi gegmem gerek. Kendimi
nasil hissettigimi diisiinlirsek, bunda basarili olabilecegimi hayal bile
edemiyorum.

Sonra Monica ¢antasindan bir rulo koli bandi ¢ikardi ve ayak bileklerimi
bantlamaya bagladi. Lanet olsun, koli bandinin gelece§imde olacagin
biliyordum. Is yerindeki malzeme dolabindan ucuz koli bandi oldugunu
hatirladim.



Muhtemelen calmistir. Ne kadar ironik. Goriiniise gore beni zapt etmek bir
rulo bant parasina bile degmiyormus.

Bileklerimi bantladiginda, kagma sansimin ortadan kalktigini fark ettim.
Hi¢ denemedim bile. Tehlikedeyken ortaya cikan insanlarla ilgili tim bu
kitaplar1 ve gazete makalelerini okudum ve sonra orada oturup
oldiiriilmelerine izin veren insanlarla ilgili hikayeler okudum. Her zaman ilk
kategoride olacagima inandim. Is basa diiserse, bir kahraman olacagima
inantyordum.

Belki de hayatta kalma istegiyle ilgilidir. Bundan kurtulsam bile, elimde
ne var? Kariyerim mahvoldu. Basimda cinayet suglamalar1 var. Ve kiz
arkadasina kendimi 6ldiirmiistim gibi gosterten bir adamla evliyim.

Biraksam da olur.

Monica uzuvlarimi sabitlerken Gertie bana, "Dogru olan bu," diyor.
"Sam'in mutlu olmasii engelliyordun. Basindan beri istedigi sey buydu. Bir
cocuk. Onun tutkusunu paylasan bir kadin. Onu tiim bunlardan uzak tuttun.
Senin i¢in c¢alisirken onun i¢in ¢ok liziiliiyordum."

Ama onu sevdim.

Beni sevdigini saniyordum.

"Bu ¢ok bencilce," diyor Monica neredeyse bana tilikiiriircesine. "Her
namuslu kadin kenara cekilirdi."

"Sanki sen daha iyisin de," diye mirildaniyorum

nefesimin altinda. Gozleri aciliyor. "Pardon?"

"Sadece sOyliiyorum," diyorum. "Onun sinifinda daha geng, daha giizel
bir stirii kiz var. Sende olup da onlarda olmayan ne var?"

"Cocugunun annesi ben olacagim," diye tishyor bana, yiiziinii yiiziime
yaklastirarak. Su anda kollarimi ya da bacaklarimi hareket ettiremedigimi
diisiiniirsek bu korkutucu.

"Dogru, bu dogru," diye kabul ediyorum. "Ama muhtemelen bebege
bakmaktan ona hak ettigi ilgiyi gosteremeyecek kadar mesgul ve yorgun
olacaksiniz. Ve duyduguma gore bebeklik kilolarin1 vermek ¢ok zormus..."

Monica bana tokat atacakmis gibi goriiniiyor. Umarim dyle yapar. Bana iz
birakacak kadar sert vurursa, oliimiimiin basit bir intihar olmadigina dair bir
kanit olur. Bunu hak ediyorum. Oliimden sonra kefaret.

Ama onu kiskirtacak bagka bir sey sOyleyemeden, 6n kapinin kilidinin
dondiiglinii duyuyorum.
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"Kahretsin," diyor Monica nefesinin

altindan. "Kim o?" Gertie sorar.

"Nereden bileyim?" Monica sinirli bir sekilde cevap verir.

Ben de en az onlar kadar bilgisizim. Kim 0? Siiper mi? Beni tutuklamaya
gelen polis mi? Yukaridakilerden herhangi biri harika olurdu. Ama sanirim o
insanlardan olsaydi, eve dalmadan 6nce kapiy1 ¢alardi.

Ben orada kimin oldugunu soramadan Monica rulosundan bir parca daha
koli band1 dudaklarima yapistirtyor. Sonra beni o kadar sert itiyor ki yataktan,
yatakla duvar arasindaki bir karis genisligindeki bosluga yuvarlaniyorum.
Omzum sertge yere carpiyor ve koli bandinin altinda nefes nefese kaliyorum.
Duvardan c¢ikan radyator keskin ve soguk metalin 6n kolumu kestigini
hissedebiliyorum.

"Abby? Evde misin, Abby?"

Bu Sam. Sam'in sesi.

Ne oluyor be?

Monica yatagin iizerine egiliyor, ben de silte ile duvar arasma sikigsmis
durumdayim. Yiizii parlak pembe. "Kilini bile kipirdatma. Yoksa."

Iyi bir 6nlem olarak, Monica iistiime bir battaniye atryor. Sesleri azaltiyor
ve nefes almami zorlastirtyor ama yine de duyabiliyorum. Monica'nin
Gertie'ye sOyle dedigini duyuyorum: "Anne, sen dolaba saklan, tamam mi?"

Yatagin hemen yanindaki dolabin kapisinin agildigini, sonra da sessizce
kapandigin1 duyuyorum. Ama simdi kafam karisti. Gertie neden dolapta
saklaniyor? Sanki Sam onun varligindan haberdar degil.

degil mi?

"Hey, Sammy." Monica'nin sesi, dairemizin ince duvarlarinda
dolastyordu.

"Monica?" Sesi saskindi. "Burada ne isin var?"

"Abby konusmak i¢in beni ¢agirdi," diyor. "Ama sonra sagmalayip durdu.
Ve sonunda kact1."

"O... kact1 m1?"

"Burada ne yapiyorsun ki? Konferans verecegini santyordum?"



"Iptal ettim." I¢ ¢ektigini duyabiliyorum. "Diin gece Abby'biraz tartistik
ve ayrilis seklimiz yliziinden kendimi bok gibi hissetmekten alikoyamadim.
Onunla ger¢ekten konusmam gerek. Bunu ¢ozmeliyiz."

Kalbim kabariyor. Sam, Monica ile bana karst1 komplo kurmuyor. O
benim tarafimda. Ve yaptigima inandig1 onca seyden sonra bile benimle isleri
yoluna koymak istiyor. Tabii en basta bana inansaydi iyi olurdu ama itiraf
etmeliyim ki kanitlar olduke¢a lanetleyiciydi.

"Nereye gittigini biliyor musun?" Sam soruyor.

"Higbir fikrim yok. Diiriist olmak gerekirse, neredeyse anlasilmazdi.
Muhtemelen aklin1 kagirmistr."

Sam sessiz. Ona inanmayin. Liitfen ona inanmayin.

Yine Monica'nin sesi: "Sehir disina ¢ikmakla ilgili bir seyler sdyledi.
Havaalanini artyordu."

"Havaalant m1?"

Onlar1 daha iyi duyabilmek i¢in agir nefes alisimi sakinlestiriyorum.
Radyator kolumu gercekten acitmaya basladi, kanarsa hi¢ sasirmam.

"Evet, LaGuardia'ya bir Uber ¢agirdi, yani...?"

"Yiice Tanrim. Pekala... Ben, uh... belki oraya gidip onu bulabilir miyim
bir bakarim. Nereye bilet ayirtmis olabilecegine dair bir fikriniz var mi?"

"Uzgiiniim, hayir."

"Pekala."

Aman Tanrim, ona inaniyor. Gidiyor! Liitfen gitme, Sam!

Ona inanmayin!

"Yine de hemen telefonunu arayayim," diyor. "Belki onunla mantikli bir
sekilde konusabilirim."

"Hay1r, Sam." Monica'nin sesinde bir aciliyet var. "Onunla mantikli
konusamazsin. Konusamazsin."

Iste zaman duydum. Zil sesini. Benim zil sesim.

"Monica?" Sesi o kadar saskin geliyor ki kosup ona sarilmak istiyorum.
"Abby'nin ¢antas1 ve telefonu neden hala burada?"

"Um..." Nefesimi tutup ne sdyleyecegini bekliyorum. "Oyle bir
durumdaydi ki Sam... her seyi geride birakti."

"Telefonu bile mi?" "Goriinlise

gore..."



"Oziir dilerim," diyor Sam. "Abby hakkinda bildigim bir sey varsa, o da
telefonu olmadan asla evden ¢ikmayacagidir. Nerede o, Monica?"

"Sana soyledim, bilmiyorum!"

"Abby!" Simdi bagiriyor. "Abby! Burada misin?"

Ben buradayim! Buradayim! Buradayim!

"Abby!" Sesi simdi daha yliksek. Yatak odasina dogru geliyor. "Abby!
Neredesin?"

"Sammy, o burada degil..."

"Abby!" Yatak odasinin kapisi artik acik. Sesi ¢ok daha yiiksek. "Abby!"

Tim giicimle yatagin kenarina tekme atiyorum. Girilti Sam'in
sessizlesmesine neden oluyor. Yatak yaylarinin gicirdadigini duyuyorum. Bir
saniye sonra battaniyelerin agirligi bedenimden kalkiyor ve Sam yiiziinde
giderek biiyiiyen bir dehset ifadesiyle bana bakiyor.

"Abby," diye nefes nefese egildi. "... neler oluyor?"

Polisi arayin!

Ama bunun i¢in ¢ok ge¢. Cok gec.
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"Kalk, Sam."

Monica'yr goremiyorum ama nasil goriindiigiinii hayal edebiliyorum.
Carpict kirmizi elbisesinin altinda siskin bir karin, yilizine dokiilen siyah
saglar, parlayan gozler. Silahin1 kocamin yiiziine dogrultmus.

"Monica." Sesi boguk. "Ne yapryorsun?" "Kalk dedim."

Yiizii gozden kayboluyor. Ellerini havaya kaldirmis, orada durdugunu
gorecek kadar basimi kaldirtyorum. Kivranarak biraz hareket edebiliyorum
ama ¢ok degil. Yan tarafa kayiyorum, bdylece radyatoriin kenari artik 6n
kolumu kesmiyor. Aptal radyator. O sey o kadar keskin ki...

Aman Tanrim, koli bandin1 kesebilir mi?

"Inanilmazsin Sam." Monica'nin sesi zehirle doludur. "Iste buradayim,
sana her geyi sunuyorum ve senin tek istedigin o."

"Ama o benim karim," diyor Sam. Ve bunu o kadar basit bir sekilde
sOyliiyor ki, sanki bir insanin bir kez evlendiginde Oomiir boyu ciftlestigi
degismez bir gergekmis gibi. O bu sozleri soylerken, sadakatinden nasil siiphe
duymus olabilecegimi anlamiyorum. Bu Sam, sonsuza kadar sadik.

"Ama o sana istedigin hi¢cbir seyi veremez!" Monica artik neredeyse
bagirtyor. "Senin hig¢bir ithtiyacini karsilamiyor!"

"Giuiven bana Monica. O benim ihtiyag¢larimi karsiliyor."

Tekrar kivraniyorum, radyatoriin keskin kenari bilegime degene kadar
viicudumu yukar1 dogru hareket ettiriyorum. El ve ayak bileklerimin bagh
oldugunu ve uyku haplarinin etkisini géstermeye basladigini diisiiniirsek bu
cok zor. Gozlerimi agik tutmak caba gerektiriyor ve viicudum gergekten
agirlasiyor.

Ac1 verici derecede agir.

"Yine de sana daha fazlasini verebilirim," diyor Monica. "Sana vermeye
hazirim."

Sam sesini bir kademe alcaltiyor. "Bunu gecen gece senin dairende
konusmustuk Monica. Sana sayir demistim."

Bileklerim radyatorle temas ettigi i¢in artik soylediklerine
odaklanamiyorum bile. Eger koli band1 hakkinda bir sey biliyorsam



ucuz sey oldugunu biliyorum. Eger dogru agiy1 bulabilirsem.

"Gegen geceden bahsetmiyorum Sam." Ve simdi sesi yumusamusti. "Ug
y1l éncesinden bahsediyorum. Universitede."

"Universite mi?"

"Senin lineer cebir dersindeydim," diyor. "Ofis saatlerinizin her birine
geldim."

"Oh."

Onu hatirlamiyor. Yiiziine bile bakmiyorum ama sesinde bunu
duyabiliyorum.

"O zamanlar saclarim sariydi," diyor. "Ofisinizde Abby'nin fotografini
gordiigiimde boyattim. Ama her hafta oradaydim. Gergekten gelecek vaat
ettigimi diisiindiigiinii s0ylemistin."

"Ben... Bunu kastettigime eminim, ama..."

"Ve o zaman dersten sonra kahve ictik," diye ekliyor, sesi yiikseliyor.
"Starbucks'ta. Bana bir cappuccino almistin."

Yiiksek sesle oksiiriiyor. "Sen ve ben... birlikte kahve mi i¢tik? Yalniz mi?"

"Sey..." Tereddiit ediyor. "Tam olarak yalniz degildim. Diger iki
ogrenciyle birlikteydim ve... sen hepimizi tedavi ettin. Ama biitiin zaman
boyunca gozlerini benden alamadin."

"Ben... Ben emin degilim..."

"Ve sonra bir giin," diye devam ediyor, yanit beklemeden, "mesai
saatinde yalnizken seni 6pmeye calistim ve sen sadece..." Sesi duygu yuklii.
"Yoldan atladin. Sanki benden ka¢iyormussun gibi."

Sam sessiz.

Tekrar konustugunda Monica'nin sesi 6fkeli geliyor. "Gercekten bunlarin
hi¢birini hatirlamiyor musun?"

"Sey... um... bunun gibi seyler... biraz oluyor... ¢ok." "Ve

sen hi¢ bastan ¢ctkmadin m1?"

Homurdaniyor. "Tabii ki hayir. Ben eviiyim."

Kocam bir madalyay1 hak ediyor. Ayaga firlayip ona sarilmak istiyorum
ama tamamen hareketsizim.

Ama sonra bandin radyatoriin keskin kenarinin altindan yirtildigimi
hissettim. Ve bir saniye sonra, bileklerim serbest! Kollarimi tekrar hareket
ettirebiliyorum! Bacaklarim hala bagli ama yolu yariladim. Monica goézlerini
benden ayirmadig: siirece



Sam, ben degil. Ve ayrica, uykuya dalmadigim siirece, ki bu su anda belirgin
bir olasilik haline geliyor.

"Sam." Sesi yumusar. "Bizim i¢in ¢ok gec degil. Bana bak, senin bebegini
tastyorum. Ve benden etkilendigini sdyleyebilirim."

"Monica, hadi ama..."

Dislerimi sikityorum. Silah1 ondan uzaklastirana kadar birka¢ dakikaligina
onunla ilgileniyormus gibi yapsa oliir mii? Insanlar bunu filmlerde hep
yapiyor ve en azindan ara sira ise yariyor gibi goriiniiyor. Sadece bir dakikaya
daha ihtiyacim var. Ayak bileklerimi kurtarmak i¢in bir dakika daha.

"Bir sey yapmana bile gerek yok," diyor. "Abby zaten bir sise dolusu
uyku hapt aldi, yani muhtemelen ¢oktan bayilmistir."

Hayir, . Ayak bileklerimi gevsetiyorum. Gergi diiriist olmak gerekirse, su
anda i¢imde bir ton adrenalin pompalanmasaydi, muhtemelen baygin olurdum.

"Bir sise uyku hapt m1?" Sam'in nefesi kesildi. "Sen... sen onu zehirledin mi?
Abby..."

"En 1yisi bu," diyor. "Gormiiyor musun? O senin i¢in tamamen yanlis.
Gitmesine 1zin vermek ¢ok kolay olurdu..."

"Yiice Isa..."

"Yapilacak en dogru seyin bu oldugunu biliyorsun Sam. Artik kendini
suclu hissetmene gerek yok. Ben en zor kismi yaptim."

Ve simdi ayak bileklerim 6zgiir. Ama bu bana disiindiigiiniiz kadar
yardimci olmuyor. Bu kiiciiclik alana sikismisim, bir sise uyku hap1 yiiziinden
yar1 uykuluyum, bu yiizden nasil disar1 firlayip birini alt edecegimden emin
degilim. Yapabilecegimi sanmiyorum.

"Monica." Sam'in sesi sakin ama altinda yatan panigi duyacak kadar iy1
tantyorum onu. "Abby'yi hastaneye gotiirmeliyiz. Yemin ederim, sana yardim
etmenin bir yolunu bul... yani her konuda. Ama liitfen Monica. Yapma..." Ve
simdi sesi kiriliyor. "Liitfen onu hastaneye gétiirmeme izin verin."

"Tanrim." Monica'min sesi tiksintiyle doludur. "Acinacak haldesin.
Milyon kat daha iyi bir sey goziiniin 6niinde dururken bile onu istemiyorsun.
Annem senin hakkinda tamamen yanilmis." Homurdaniyor. "Ne yazik ki
bunun bir dnemi yok. Onun igin artik ¢ok geg. Ikiniz igin de."

Sam't tanidigim siire boyunca, onu hi¢ yumruk atarken gdérmedim.
Diizeltme: Onun yumruk atmasinin uzaktan bile mantikli olacag: bir durumda
hi¢ bulunmadik. O bara giren bir sarhos degil.



Doviisiiyor. Evet, sigortayr diisiiren spor salonu iiyeligi sayesinde iyi bir
fiziksel kondisyona sahip ama etrafta dolasip insanlar1 yumruklamiyor.

Ama Monica'ya saldirdigin1 gérmek i¢in tam zamaninda ayaga kalkmay1 basardim.

O bunu yaparken silah patlar, silah sesi apartmanda yankilanir. Vay
canina, ¢ok giriiltiilliiymiis. Onu yakalayip yakalamadigin1 bilmiyorum ama
adam sol elini kadinin sag bilegine koymus ve kadin ¢iglik atiyor. Adamin
birka¢ saniyesini aliyor ama adamin daha giiclii olmasi1 ve kadinin karninin
genigligi sayesinde kadin yere diisiiyor.

Ama lanet silah hala onda.

Oturmay1 basartyorum ama tiim gliciimii harciyorum. Pekmezin i¢inde
ilerliyormusum gibi hissediyorum. Sam'e yardim etmek i¢in nasil bir sey
yapabilecegimi bilmiyorum. Ve dahasi, simdi ayaktayim, yerdeki kam
secebiliyorum. Aslinda, olduk¢a fazla kan. Ve simdi Sam'in gomleginden
sizan kipkirmizi kan1 gérebiliyorum.

Iste 0 zaman gémme dolabimizin kapisinmn acildigmi gdrdiim.

Gertie.

Disar1 ¢ikip yerdeki kani gordiiglinde dehset icinde izliyorum.
Muhtemelen hepsinin Sam'e ait oldugunu bilmiyordu. Yiiziinde biiyiiyen
panigi goriiyorum. Sam't Monica'dan kurtarmaya calisacak. Eger o da dahil
olursa, ikiye karsi bir olacak. Ve Monica silah1 hala sag elinde Oliimiine
tutuyor.

Viicudumda sadece bir gram gii¢ kalmis olsa bile umurumda degil.
Gertie ve Monica'nin kazanmasma izin veremem. Bunu durdurmak
zorundayim.

Yiirti, Abby. Kimilda!

Bedenim itaat ediyor. Once isteksizce, ama sonra kendimi odanin diger
ucuna, Gertie'ye dogru itiyorum. Artik kollarim ve bacaklarim {izerinde tam
olarak kontrolim yokmus gibi hissediyorum, ama her seye ragmen
yapmalarini istedigim seyi yapiyorlar. Gertie'ye dogru hamle yapip onu duvara
carpiyorum. Bunu yapmadan hemen Once gozlerim bir anligma
Monica'ninkilere kilitleniyor ve o da elindeki silah1 kaldiriyor...

Silah sesi ikinci kez odanin i¢inde yankilaniyor. Sam'in gdomlegindeki
kipkirmizi renk Gertie'nin sol sakagindaki delikten sizarken kalbim kiit kiit
atryor. Gertie'nin dudaklar1 yere yigilmadan iki saniye 6nce sok olmus bir O
harfi ¢ikariyor.

"Anne!" Monica ¢iglik atiyor.

Silah sesiyle irkilen Sam, bir sekilde Monica'altindan siyrilmasini saglar.
Monica Gertie'nin yanina kosarken ikimiz de sessizce izliyoruz.



Tasidig1 yik gbéz oOniine alindiginda, olabildigince hizli. Annesinin yanina
egiliyor, gozlerinde yaglar olusuyor. "Anne..."

Sam soka girmis gibi goriinliyor, onu hi¢ gérmedigim kadar solgun.
Alnima dokunmak i¢in sol elini kaldird1 ve fena halde titriyordu. Gomleginin
kolu kana bulanmis. "Lanet olsun," diye nefes aliyor.

"Sam," diyebildim.

Yere bir bez bebek gibi yigilmadan saniyeler once basim doniiyor. O
kadar kendimde degilim ki yere diisene kadar ne oldugunu bile anlamiyorum.
Gozlerimi daha fazla a¢ik tutamiyorum.

"Abby?" Yar1 siirinerek kendini odanin diger ucuna, bana dogru
striiklityor. Nemli elimi avuglarinin i¢ine aldi. "Uyanmissin."

"Evet," diyorum. "Zar zor."

"Dayan," diyor, "seni hastaneye gotiirecegiz." Yiiztimdeki birkag terli sa¢
telini fircaliyor. Bir c¢arsaf gibi bembeyaz goriinliyor, ne kadar kan
kaybettigini merak ediyorum. "S6z veriyorum. Sadece oturma odasina gidip
telefonumu almam gerekiyor. Tamam mi?"

"Beni yalniz birakma," diye fisildiyorum.

"Sadece  yarim  dakika  slirecek.  Hemen

donecegim." "Hayir," diye araya Monica'nin sesi

girdi. "Gelmeyeceksin."

Gozlerimi kaldirip Monica'ya bakmak i¢in son giicimii kullantyorum.
Bize dik dik bakiyor, gozleri nemli ve kirmiz1 ¢erceveli. Silah hala onda. Her
seyl unutmusum. Artik takip edemiyorum. Cok yorgunum. Cok, ¢ok
yorgunum.

"O oldi," diye tishyor bize. "Annem 06ldi." "Onu

vuran sendin," diye isaret ediyor Sam.

"Ona nisan almistim." Silahi1 havaya kaldirirken Monica'nin gozleri
hancer gibi. "Ve bu sefer 1skalamayacagim."

Sam onun ne yaptigini goriince gozleri biiyliyor. Diiriist olmak gerekirse,
bana olan sadakatinden nasil siiphe ettigimi bilmiyorum, ¢iinkii yaptig1 ilk sey
kendini Oniime atmak oluyor, yani Monica bir kursun sikarsa, énce onun
icinden ge¢cmesi gerekecek. Ona benim i¢in kendini feda etmemesini sdylemek
istiyorum ama yapamiyorum. Gozlerim kapaniyor, kelimeler benim i¢in ¢ok
fazla caba gerektiriyor.

"Once beni 6ldiirmen gerekecek," der ona. "Aptal

olma Sam."

Tek kelime etmiyor ama elinin benimkini siktigini hissediyorum.



'

"Gergekten bunu mu seciyorsun?" diyor kuskuyla. "Onu mu?" "Dogru,’

diyor adam. "Abby'yi seciyorum."

Benim kahramanim.

Kocamin beni ne kadar sevdigini bilerek 6lecegim. Bu bir seye deger.

G0z kapaklarim acik kalamayacak kadar agirlasti. Kurulan bir silahin
tikirtisin1 duyuyorum. Ve sonra {igiincii kez silah patlamasi.
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Beyaz bir odada uyandim.

[k basta, dlmiis ve cennete gitmis olabilecegimi diisiindiim. Ama hayir,
cennet boyle goriinmezdi. Cennette tavanda bu kadar ¢ok catlak olmazdi.
Cennette yatagimin yaninda c¢inlayan bir klima olmazdi. Ve muhtemelen
kolumda bir serum da olmazda.

Hastanede olabilecegimi diisiinliyorum.

Yutkunmaya ¢alistyorum ama bogazim o kadar kurumus ki zorlantyorum.
Hatirladigim son sey silah sesiydi. Silah Monica'dayd: ve tetigi o ¢ekti. Sam'e
ates etti.

Oh haynr...

Olmiis olmal1. Onu yakin mesafeden vurdu.

Ama Monica Sam'i Oldiirdiiyse, hastaneye nasil geldim? Eminim
ambulans ¢agirmazdi.

Bir inilti duyuyorum ve sagima bakiyorum, bu da sakagimda zonklayan
bir agriya neden oluyor. Yatagin yaninda mavi bir koltuk var ve i¢inde hafif
bir battaniyeye sarilmis, uyuyan kocam yatiyor. Uykusunda bir seyler
mirildaniyor ve rahat etmeye c¢alisarak yer degistiriyor.

O yasiyor.

Aman Tanrim, yasiyor. Ve yasam destek tinitesine de bagli degil. Hastane
odamda uyuyacak kadar iyi durumda.

"Sam," diye fisildiyorum. Kipirdaniyor ama goézlerini agmiyor. "Sam!"

Bu sefer kahverengi gozleri fal tas1 gibi agiliyor. Koltugunda dogruluyor,
ylziinde bir giiliimseme beliriyor. "Uyanmigsin."

"Evet." Basimi salladim. "Uyandim."

Uzanip elimi tutuyor. Onunki sicak ve rahatlatici, bu da benimkinin ne
kadar nemli oldugunu fark sagliyor. "Tanri'ya siikiir iyisin. Cok endiselendim
Abby..."

Serum takili olmayan kolumla gozlerimi ovusturuyorum. "Ne oldu?"

"Ne hatirliyorsun?"

Az ¢ok saglam goriinen sol koluna bakiyorum. "Vurulmussun." "Oh, o

mu?" Kolunu ovmak i¢in elini benimkinden ¢ekiyor. Yiizlni

burusturuyor.
"Yiizeysel bir yaraydi. Acil serviste sargiya aldilar. Ben 1yiyim."



"Ama Monica..." Dudagimi 1sirdim. "Silah1 sana dogrultmustu. Seni
tekrar vuracakti."

Sam uzun bir i¢ ¢ceker ve basini 6ne eger. "Beni o vurmadi.

0.."

Kaslarimi ¢attim. "Ne?"

"Kendini vurdu."

Agzim acik kaldi. "Kendini mi vurdu?"

Ellerine bakiyor. "Beni vuracagim1 sandim. Beni oldiirecegini diisiindiim.
Bu kadar oldugunu diisiinmiistim. Ama sonra... silah1 kendine cevirdi.
Cenesinin altmma dayadi ve tetigi cekti. Sanirim annesinin Olduglni fark
ettiginde... bilmiyorum... kendini kaybetti."

Gertie'nin bana yaptig1 onca seye ragmen, Oliimiinden dolay1 bir parca
lizintii duyuyorum. Yillarca asistanligimi yapti, onu sadece tatli ve yash bir
kadin olarak taniyordum. Tiim bunlarin rol olmadigina inanmak zorundayim.
Giiliisiinii ve kurabiyelerini 6zleyecegim.

Monica'nin kendini vurmasinin sebebinin Gertie'nin 6liimii oldugundan
pek emin degilim. Sam beni korumaya calistiginda yiiziindeki ifadeyi gérdim.
Annesi icin kalbi kirilmistt ama onu uguruma iten bu degildi. Kendini vurdu
clinkii benim kazandigim biliyordu.

"Sadece bilmeni istiyorum," diyor sessizce, "Monica'yla aramizda hicbir
sey olmadi. Hi¢hir sey olmadi. Ona hi¢ dokunmadim. Sana yemin ederim."

"Sana inantyorum."

Omuzlann ¢Okti. "musun?"

"Tabii ki biliyorum."

Bir elini saglarinin arasinda gezdiriyor. "O zaman bir tek sen varsin. Polis
bana bir bok parcasiymisim gibi bakti, annen beni 'sahip oldugum her sey i¢in'
almakla tehdit etti, bu ne demekse ¢iinkii hi¢bir seyim yok ve Monica'nin iivey
annesi aslinda yliztime tokat atti. Goriiniise gore kimse onunla yatmamis
olmamin makul oldugunu diisiinmiiyor." Basini salliyor. "Karimi aldatmak
istememem ger¢ekten o kadar ¢ilginca mi?"

Giiliimsemeyi basariyorum. "Goriiniise gore, evet."

"Bana ger¢ekten tuzak kurdu. Herkese onun erkek arkadasi ya da kocasi
oldugumu soyledi. Hicbir fikrim yoktu, bunun olmasina izin verdigim i¢in
kendimi aptal gibi hissediyorum."



"Sey," diyorum, "insanlar1 manipiile etmekte oldukca iyiydi. En basta bu
151 yapmak istemeyen sendin. Seni ikna eden bendim."

"Biliyorum, ama..."

Ona dogru uzandim ve elimi tekrar avucunun i¢ine aldi. "Monica'ya yatak
odamizda soyledigin her seyi duydum. Onunla yatmadigimi biliyorum. Ve..."
Kuru bogazimda bir agri hissederek yutkunuyorum. "Beni vurmasini
engellemek i¢in oniime atladigini biliyorum."

Parmaklarimi sikarken basini1 6ne egiyor. "Sen benim tiim hayatimsin,
Abby. Eger sana bir sey olursa..."

"Evet," dedim. "Ne demek istedigini anliyorum." Sam'i kaybetme
diisiincesi beni yatak odamizda kendimi Gertie'nin Oniine atmaya iten seydi.

Koltugunda kayiyor. "Ve uyusturucu konusunda sana inanmadigim ig¢in
oziir dilerim. Boyle bir seyi asla yapmayacagini bilmeliydim."

Basimi salliyorum, ama i¢cimdeki siz1 hala orada. Keske bana inansaydi.

"Denise'lt oldiirdiiginii hi¢ diisiinmemistim," diyor. "Diiriist olmak
gerekirse. Ne haltlar dondiiglinii bilmiyordum ama buna inanmadim." Basini
sallar. "Biliyor musun, sana o mektup acacagini almami sdyleyen Monica'ydi.
Seni ofisten alirken ona rastladim ve yildontimii hediyesi icin fikir sordum. O
zaman bile bunu planladigina inanamiyorum..."

"O ve Gertie bunu yu/lardwr planliyorlards..."

Diisiindiigiimde midem bulaniyor. Gertie'nin elinden geleni yapan tatli ve
yash bir kadin oldugunu diisiindiigiim onca y1l boyunca tek yaptig1 kizina bir
koca bulmakti. Sam ve benim dogurganlik sorunlari yasadigimizi ve bir bebek
sahibi olmay1 ne kadar cok istedigimi ¢cok Onceden biliyordu. Beni aradan
cikarmayi, sonra da parami ve kocami kizi i¢in almay1 planliyordu.

Sonra aklima bir fikir geldi. Uyandigimda beynim o kadar bulanikt1 ki
aklima bile gelmedi. "Sam, bebek..." Boguluyormusum gibi hissediyorum.
"Bebek... 6ldii mii?"

Dudaklarinda bir giilimseme hayaleti beliriyor. "Hayir, onu giivenli bir
sekilde dogurtmay1 basardilar. Yenidogan yogun bakim {initesinde. Durumu
1yi."

"Oh."

Bir kuvozde monitorlere bagli minik bebegimizi diistinerek nefes
veriyorum. Uzun zamandir o bebegin hayalini kuruyordum. Onu simdiden
biraz seviyorum,



Onu hi¢ gérmemis ragmen. Ama Monica'nin bize yaptiklarindan sonra...

"Sorun yok," diyor Sam birden.

" nedir?"

Kahverengi gozleri hiiziinlii. "Eger onu istemiyorsan.

Anladim." "Sam..."

"Hayir, ger¢ekten," diyor. "Olanlardan sonra, eger... sey, bilirsin iste. Her
neyse, bir seyler ayarlariz."

Yatakta dogrulmaya calistyorum ama basim zonkluyor. En azindan bir
giin daha bu yataga zincirlenecegimi bilerek tekrar uzaniyorum. "Onu istiyor
musun?"

"Tabii ki
biliyorum." Tabii
ki biliyor.

Bir siire sessiz kalir. Tekrar konustugunda sesinde heyecanli bir ton var:
"Bir resim gormek ister misin?"

Basimi salladim.

Sam cep telefonunu c¢ikariyor ve gorlntiiyli ekrana getirmesi saniyeler
stiriiyor. Telefonunu bana dogru tutuyor ve ben de ekrandaki yeni dogmus
bebege gozlerimi kisarak bakiyorum.

Ufacik. Aci verecek kadar kiiciik, caresiz ve sevimli, hep hayalini
kurdugum yeni dogmus bebek gibi. Minik burnunda oksijen igneleri var ve
lizerinde gercekten kiigiilk ama yine de ona inanilmaz derecede biiyilik gelen
kiiciik beyaz bir sapka ve kazak giyiyor. Sol elindeki bes miikemmel kiigiik
parmag1 secebiliyorum.

"Sana benziyor," diyorum Sam'e.

Insanlarin bebeklerin yetiskinlere benzedigini sdylemesinin hep sagma
oldugunu diistinmiisiimdiir. Biitiin bebekler kii¢iik yasli adamlara benzer.
(Oysa tersi dogru degil, yasli adamlar bebeklere benzemez.) Ama aslinda bu
bebek gercekten de Sam'e benziyor. Burnu ve dudaklariyla ilgili bir sey.

"Ben de dyle diistinmiistiim." Bana siritiyor. "Bu sabah onu tutmama izin verdiler.
Sadece bir dakikaligina, ama..."

Basin1 bagka yone ceviriyor. Cok heyecanlanmamaya c¢alisiyor. Ne de
olsa bu cocugun annesi ikimizi de Oldiirmeye calistt. Ama gergekten,
yapilacak tek bir dogru sey var.

"Ben de onu istiyorum,"

diyorum. Sam'in gozleri

parliyor. "Oyle mi?"

"Tabii ki seviyorum. Cok sevimli, ¢cok giizel ve tipki sana benziyor."



Aklimdan gecen son seyi sdylemiyorum: Ve onun bir annesi yok.

"Kendini daha 1yi hissettigin anda," diyor Sam, "benimle onu gormeye
gelmelisin. Tamam m1?"

Bir giilimsemeyi bastiramiyorum. "Tamam."

"Ayrica..." Bana goz kirpiyor. "Bir isim bulmaliyiz."

Dogru. Artik bizim olan bu bebek i¢in bir isim sececegiz, onu eve
gotiirecegiz. Birkac¢ giin 6nce imkansiz bir hayal gibi gériinen bir sey.

"Sonunda ¢cocugumuz oldugu i¢in ¢cok mutluyum,"

diye i¢ geciriyorum. O da basini salliyor. "Ne

demek istedigini anliyorum."

"Uzun zamandir istedigimiz sey buydu."

"Evet..."

"Sadece... onu sadece annesi 0ldiigii i¢in alacagimizi bilmek ¢ok zor."

Sam sessiz. Yiiziinde beni huzursuz eden garip bir ifade var.

"Ne?" Sonunda sdyledim.

Boynunun arkasini ovusturuyor. "Monica'nin 6ldiigiinii hi¢ sdylemedim."



Sonsoz
Bir Yil Sonra

David yiirlimeyi 6greniyor.

Biliyorum, adinin David olmasini istememistim. Ama Sam bu isim i¢in
cok 1srar etti - ne de olsa babasimnin adiydi. Sam, kalp krizinden sonra uzak
kalan babasini ne kadar 6zlediginden bahsetmiyor ama ogluna onun adini
vermek onun i¢in ¢ok 6nemliydi. Bu isim ayn1 zamanda beni bugiin oldugum
kadin haline getiren Denise'i de kismen onurlandiriyor.

Ve simdi David bir yasinda, sehpanin iizerine ¢ikiyor ve oturma odamizin
ucurumuna dogru o ilk temkinli adimlarini atiyor. Tipki babasi gibi temkinli
ve ciddi. Ayn1 zamanda babas1 gibi tathi. Birgok yonden David, Sam'in bir
klonu.

Ona tapityorum. Onu baska bir insani sevmenin miimkiin olabilecegini
diisiindiiglimden daha fazla seviyorum. Elbette ailemi ve Sam'i seviyordum
ama bu farkli. Onun mikemmel kiigiik ellerine hayret ederek saatler
geciriyorum. Ona sarildigimda, sanki onu yeterince sikamiyormusum gibi
hissediyorum. Geceleri uyumakta giicliik c¢ektigimde, tek yapmam gereken
onun yatak odasma gidip uyuyan tath yiiziine bakmak, derin ve esit nefes
alisin1 dinlemek ve tiim gerginligimin viicudumdan akip gitmesi.

O benim hayatimi degistirdi.

Sam elinde plastik bir kap bebek mamasiyla oturma odasina geldi. Bebek
mamalarinin  tadinin ne kadar kotii oldugu konusunda yaptigim onca
sikayetten sonra Sam kendi mamasini pisirmeye karar verdi. Ister inanin ister
inanmayin, Sam hayatini kurtarmak i¢in yetigkin yemegi pisiremese de, David
icin hazirladigr kiiciik yemekler kesinlikle cok lezzetli. Ben bile oOyle
diisiinliyorum. Sanki bir yetenegi var. Ona kendi sirketini kurmasi gerektigini
sOyledim ama o matematikle ugrasacagini soyledi.

David de yemegi cok seviyor. Kabi goriir gormez kiigiik tombul yanaklari
bir giiliimsemeye doniisiiyor. Bu giiliimseme beni her seferinde etkiliyor.

Sam, David'i mama sandalyesine oturtmadan once saglarini sevgiyle
karistirtyor. David'de ikimizde de olmayan bir sey var, sar1 sag.



Sam cocukken sarisin oldugunu iddia ediyor ama fotograflarin1 gérdiim ve
yalan sOyliiyor. Saclar1 simdikinden daha agik bir kahverengi tonundaydi ama
David gibi c¢ekik baslh degil. O saglarin hepsi Monica'ya ait.

Oglum sag olsun, o kadim1 diistinmedigim tek bir giinlim bile yok.
Yiiziinde o kadmin izlerini aramadigim tek bir giin bile yok. Onun
davraniglarini izlemekten asla vazgecmeyecegim, sonunda onun gibi deli olup
olmayacagin1 merak ediyorum.

Sansliydim ¢ilinkii Monica kendini vurduktan sonra polis dairesini
aradiginda onu ve annesini Denise Holt cinayetiyle iliskilendiren pek ¢ok
kanit buldu. Ayrica sirketten para ¢aldigini da 6grendiler; o mesum giinde isler
farkl yiiriseydi bu sugun bana atfedileceginden endise ediyorum. Bu ylizden
kendimi 6ldliirmiisiim gibi gostererek her seyi diizgiince tamamlamak istediler.
-Eger sorusturma altinda olsaydi, gercegin ortaya ¢ikacagini biliyordu.

Ayrica Monica'nin bana tasiyici annelik teklif etmeden once Janelle ile
temas halinde oldugunu ve onu ikimizin uygun ebeveynler olmayacagina ikna
ettigini kesfettik. Bizim olmasi1 gereken bebegin elimizden alinmasindan o
sorumluydu.

Ayrica, o hala hayatta.

Sam kiiclik plastik kasigr David'e uzatirken, "Yum, yum," diyor. "Nefis
hindi piiresi."

David onu haglanmis 1stakoz gibi yalayip yutuyor. Ve diiriist olmak
gerekirse, oldukc¢a iyi. Sam'in yaptigi her seyin tadina bakiyorum, c¢iinkii
Salmonella Siirprizi'nden sonra hala ona giivenmeyen bir yanim var, ama her
sey harika.

"Yum ," diye geveliyor David.

Sam giiliiyor. David'le aras1 ¢ok iyi. Ona hayal edebilecegimden ¢ok daha
fazla tapiyor. David de Sam'e tapiyor. Bazen bunun i¢in bu kadar beklemis
olmamiz beni iiziiyor. Monica olmasaydi hala bekliyor olacaktik.

Yani evet, Monica hala hayatta.

Yastyor ama bitkisel hayatta. Onu son gordiigiimde bir hastane yataginda
yatiyordu, solunum cihazi yardimiyla nefes aliyordu, ¢enesinden asagi salyalar
akiyordu. Kafa derisi zimbalarla caprazlama kesilmisti. Agir beyin hasari
oldugunu soylediler. Anlamli bir iyilesme olasilig1 diisiik.

Gecenlerde en azindan solunum cihazindan ayrildigini duydum ama hala
yemek yemiyor, konugsmuyor ya da yiirliyemiyor. Etrafinda neler olup bittigini
bilmiyor. Hala bitkisel hayatta. Bir yi1l sonra kalic1 olarak kabul edilecek.



Sam, David'e bebek mamasi kabin1 yedirmeyi bitirir ve David mamay1
her yerine bulastirir. Onliigiinde bebek mamas1 var, ama ayn1 zamanda tombul
kiiciik kollarinda, saglarinda, yanaklarinda ve goz kapaginda bir topak var.

"Nasil oluyor da her zaman bu kadar daginik

olabiliyor?" Diisliniiyorum. "Sana ¢ekmis."

"Oh, gercekten mi?"

"Evet." Sam gozlerini kocaman acarak basini salliyor. "Yemek yedikten
sonra hep sagindaki yiyecekleri topluyorum. Diiriist olmak gerekirse, bu ¢ok
ac1 verici, Abby."

Koluna bir saplak attim, o da bana siritt1. Herkes bebek sahibi olmanin
cinsel hayatimizi oldiirdiigiinii séyliiyor ve... eskisi kadar atesli ve agir
oldugumuzu sdyleyemem. Ikimiz de eskisinden ¢ok daha fazla yoruluyoruz-
David diinyanin en iyl uyuyan insant degil. Ama aymi zamanda hala
birbirimize zaman ayiriyoruz. Diizenli randevu gecelerimiz var. David
besiginde uyurken hala kanepede Opiisiiyoruz. Zorlu bir bebege sahip olmanin
iliskimizi zorladig1 zamanlar oluyor ama ¢ogunlukla ailemizi tamamliyor.

"Ona banyo yaptirmamui ister misin?" Ben sorarim.

Sam bagini sallar. "Hayir, ben hallederim." David'e doner. "Banyoya hazir
misin koca adam? Ne dersin?"

David heyecanla kollarin1 havaya kaldirir. "Ba!"

Bu ¢ocuk Sam'in bebek mamasini sevdigi kadar banyo yapmay1 da seviyor.

Sam onu mama sandalyesinden kaldiriyor, bebek mamasinin bir kismini
temizlemek igin elinden geleni yapiyor ama nafile. ikisi koridordan banyoya
dogru gozden kayboluyorlar. Giiliimsemekten kendimi alamiyorum. Belki
David teknik olarak Monica'nin genlerini tasiyor ama saglari disinda onda
Monica'dan neredeyse hi¢ iz gormedim. Simdiye kadar tamamen Sam'di.

David'in mama sandalyesinde biraktig1 felaketi temizlemeye calisirken zil
caliyor ve alt katta bir ziyaret¢i oldugunu haber veriyor. Kimin geldigini
gormek icin duvardaki diigmeye basmadan Once parmaklarimdaki hindi
piiresini hizlica yikamak i¢in lavaboya gidiyorum.

"Bayan Adler?" Kapicinin metalik sesi dahili telefondan duyuluyor. "Sizi
gormek isteyen bir ziyaret¢iniz var. Louise Johnson."

Louise Johnson. Monica'nin iivey annesi.

Onun burada ne isi var?

"Onu yukar1 gonderin," diyorum fazla diistinmeden.



Monica kendini vurdugundan beri Louise Johnson'la birkag kez
konustum. O ve Monica'nin babasi, Monica'nin 1yilesmeyecegi belli
oldugunda onu eve gotiirmeyi kabul ettiler. Biiylirken onlara yasattigi onca
seyden sonra bunu yapmalarina sasirdim. Iyi insanlara benziyorlard: ve daha
1yi bir karar vermeme ragmen Sam, zaman zaman David'l ziyaret etmelerine
izin vermeyi teklif etti. Ama Bayan Johnson bana nazik¢e ama kesin bir dille
ilgilenmediklerini s0yledi. Rahatlamistim.

Ne istedigini merak ediyorum. Monica'nin iy1 olup olmadigini merak ediyorum.

Ya uyandiysa? Ya gozlerini agsa, yatakta dogrulsa ve oglunu gérmek
istese?

Bu pek olas1 degil. Bana Monica'nin asla sdylediler.

Doktorlar hig sansin

olmadigini sOyledi.

Ama asla bilemezsin.

Louise Johnson kapimizin zilini ¢aldiginda, kendimi mutlak bir panik
durumuna sokmustum. Kapiyr ac¢iyorum ve onun tanidik yiiziiyle
karsilagiyorum, eskisinden ¢ok daha fazla kirlasmis saglart ve kaglarinin
arasinda derin ¢izgiler var. Monica'ya bakmak zor olmali.

"Merhaba Bayan Johnson," diyorum elimden geldigince

sakin bir sekilde. "Merhaba, Bayan Adler," diye yanitliyor.

Goriintise gore, ilk isim bazinda degiliz.

"Nasilsin?" Sert¢e sordum.

"Peki, tesekkiir ederim." En ince giiliimsemeyi bile basariyor. "Ya sen?"

"Ben iyiyim." Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Nasil, um... nasil
Monica?"

"Aynist." Gozlerini kagiriyor. "Degisiklik yok."

[k diisiincemin "Tanr1'ya siikiirler olsun" olmas1 korkun¢ mu? Neredeyse
tiim ailemi oldiiren bir kadinin tekrar etrafta dolasmasini istemedigim igin
kot bir insan miyim? Monica Johnson'in artik endiselenmemize gerek
kalmayacak olmasi i¢imi rahatlatti.

Ama sonra ekliyor, "Ama..."

Kalbim gogsiimde kiit kiit atiyor. Hari¢c mi? Ne hari¢? Monica bitkisel
hayatta. Bize kalic1 oldugunu soylediler. Asla uyanamayacagini soylediler.
Doktorlar "6lmiis kadar iy1" dediler. Ne disinda?

Bogazimi temizliyorum. "Ne hari¢?"

"Oh." Sorum karsisinda sasirmig gorliniiyor. Basini iki yana salliyor.
"Yok bir sey. Bos ver."



Higbir sey mi? Hi¢ mi? Bana "hari¢" derken tam olarak neyi kastettigini
sOyleyene kadar kadini sarsmak istiyorum ama aptalca bir sey yapmadan 6nce
bir sekilde kendimi kontrol etmeyi basartyorum.

"Yani, dinle..." Bayan Johnson gozlerini indiriyor ve c¢antasini
karistirmaya basliyor. Monica'nin buraya son gelisinde ¢antasindan nasil silah
cikardigimi hatirlayarak irkiliyorum. Ama Bayan Johnson 0Oyle biri degil,
endiselenecek bir seyim yok. Yine de cantasindan kiiciik, yipranmis sar1 bir
battaniye ¢ikarana kadar rahatlamiyorum. "Diin dolabin arkasindaki bazi eski
kutular1 karigtirtyordum ve buldum... sey, bu oradaydi. Eskiden Monica'ya
aitti."

Sanki bana uyuz oldugunu soylemis gibi battaniyeye bakiyorum.

"Cocukken en sevdigi battaniyeydi," diye i¢ geciriyor. "Ergenlik caginda
bile onu yataginda saklardi. Bu... onun i¢in ¢ok sey ifade ediyordu."

"Oh," diyorum, ¢iinkii Tanr1 agkina, buna baska ne diyebilirim ki?

"Bak, Abby." Bayan Johnson gozlerini benimkilerle bulusturmak icin
kaldirdi. "Monica hakkinda neler hissettigini biliyorum. Ben... ben de aym
duygular1 yasadim. Ama o sana bir insana verebilecegin en biiylik hediyeyi
verdi."

Ona katilmiyorum.

"Monica'nin oglunun bu battaniyeye sahip olmasini isteyecegini
biliyorum." Gozleri yipranmis sar1 kumasa kaydi, sonra tekrar bana dondii.
"Tabii ki bu sizin karariniz ama umarim bunu ona verirsiniz. Boylece
biyolojik annesinin en azindan kii¢iik bir parcasi yaninda olur."

Zaten damarlarinda onun kani dolastyor! Ogluma her baktigimda o koti
kadinin izlerini aradigim yetmiyor mu? David'i ¢ok seviyorum ama genlerinin
yarisinin ona ait oldugu gergegini asla silemem.

Ama Bayan Johnson battaniyeyi bana dogru ittiginde, ondan aldim.
Tartismanin anlami yok. Onu rahatlatacaksa battaniyeyi David'e verecegime
inansin. Bu battaniyenin gidecegi tek yerin ¢op kutusu olmasi disinda.

Tam kapiy1 arkamdan kapatip kilidi yerine yerlestirirken Sam, yesil bir
havluya sarimuis, piril piril temiz David'le ¢ikageldi. Sam onu banyodan sonra
hep bana getirir ¢iinkii boyle sarilip sarmalandiginda ne kadar sevimli
oldugunu disiindiiglimii bilir. David altt minik disini gdstererek bana
giiliimsiiyor.

"Kapidaki kimdi?" Sam sorar.



"Monica'nin iivey annesi." Bu sdylerken lirperiyorum.

Sam'in ylizii, benimkinin bir yansimasi oldugundan emin oldugum bir
sekilde soluyor. "Monica nasil?"

"Aynist," diyorum.

Ama...

"Oh." Omuzlar1 ¢oktii. "Bu rahatlatic1."”

"Ayrica," diye ekliyorum, "eskiden Monica'ya ait olan bu battaniyeyi bize
getirdi."

Battaniyeyi burnuma tutuyorum ve kokuyla basimi geriye atryorum.
Monica'nin lavanta kokulu parfiimii battaniyeye sinmis, hafif bir ¢camasir
deterjan1 kokusuyla karigmis. Sanki bu battaniyeden nefret etmek icin baska
bir nedene ihtiyacim varmis gibi.

"Tanrim, neden bunu isteyecegimizi disiiniiyor ki?" Sam de David'i
gogsiinde sikica tutarken titriyor. "Kurtul ondan. Simdi."

"Banka," diyor David, tombul eliyle battaniyeyi isaret ederek. "Dogru,"
diyorum. "Bu igreng bir battaniye ve ondan kurtulacagiz.
0."

Battaniyeyi ¢ope atmak i¢in doniiyorum, ama tam elim
David'in yiizii parcalanir. "Banka!" diye feryat ediyor.

Sam sabirla, "Hayir dostum," dedi. "Bu senin i¢in degil."

"Banka!" Oglumun yiiziinden yaslar akiyor. Viicudunu 6yle bir salliyor ki
Sam ona tutunmakta zorlaniyor. Hizla teselli edilemez hale geliyor. "Banka!
Banka, anne!"

Parmaklarim hala battaniyeyr kavriyor. Copten wuzaklasiyorum ve
David'in yiizii rahatlamayla doluyor. "Banka," diye yalvartyor bize.

"Sakin ona verme," diyor Sam. "Onu evimde istemiyorum."

David elini uzatmis, battaniyeye uzanmak igin elinden geleni yapryor. Ilk
dogum giiniinde aldig1 oyuncak kamyon i¢in bile bu kadar heyecanlanmamisti
(diiriist olmak gerekirse, kamyonun geldigi kutuyu ¢ok daha fazla sevmisti).
Gergekten lizgiin. Biitlin bunlar bir battaniye i¢in mi?

"Simdilik ona birakacagim," diyorum sonunda.

"Abby, hayir...

"Bir giin i¢inde ilgisini kaybedecek," diyorum. "Bunu garanti ederim."

Sam bagini salltyor, ama David boyle davrandiginda ona hayir demek
benim igin ¢ok zor. O benim tek ¢cocugum ve onu simartiyorum. Bu yiizden
onu atmak yerine



sar1 battaniyeyi ona uzattim. Battaniyeyi mutlulukla aliyor ve yiiziinii
Monica'nin parfiimiiniin kalic1 kokusuna gémdiiyor.

SON



Tesekkiir

Yazmanin yalniz bir siire¢ gibi goriindiigii diisliniiliirse, bir romani
tamamlamadan once kag kisiden yardim aldigim sasirtici!

Tasiyict Anne'yi ilk okuyan ve okuduktan sonra "vay be" diyen ilk kisi
oldugu icin anneme tesekkiir etmek istiyorum. Bazen hepimizin bir "vay be
"ye ihtiyact vardir.

Kate'e olay oOrgiisii tavsiyesi ve dikkatli, miikemmel kurgusu i¢in tesekkiir
ederim. Reklamcilik sektoriindeki uzmanligini bana 6diing verdigi ve zorlu
son sahnede yardim ettigi icin Catherine'e ¢ok minnettarim. Kapak
konusundaki anlayish tavsiyeleri i¢in Rhona'ya ve pazarlama tavsiyeleri i¢in
Zack'e tesekkiir ederim. Jenna'ya beta okumasi i¢in ve Christian Louboutin'in
Jimmy Choo'dan daha moda oldugu konusunda beni bilgilendirdigi icin
tesekkiir ederim. (Kim bilirdi?) Jessica'ya yillar boyunca her zaman aci ve
diirtist geribildirimleri i¢in tesekkiir ederim. Diger yeni beta okuyucularim
Kate, Laura, Sarah ve Liz'e tesekkiir ederim; tavsiyeleriniz ve diisiinceleriniz
inanilmaz derecede yardimci oldu. Harika geri bildirimleriniz i¢in yeni yazi
grubuma tesekkiir ederim.

Ayrica, bazen yazma siireciyle higbir ilgisi olmayan insanlara da tesekkiir
etmeniz gerekir. Bu ylizden kocama, ana karakterimin 1y1 kalpli kocasini temel
alabilecegim 1yi kalpli bir matematikc¢i oldugu i¢in tesekkiir ederim. (Hepimiz
o sefer monoray kullanmak gibi tamamen masum yollarla mono kaptiginm
varsayacagiz). Ve tesekkiir boliimiinde sizden bahsetmedigim icin sikayet
etmeyen babama da simdiden tesekkiir ederim.

Ve tim okuyucularima tesekkiir ederim. Bunu yapmamin nedeni
sizlersiniz, bu ylizden liitfen okumaya devam edin!



Tasiyict Anne'yl okumaktan keyif aldiniz mi?

Eger Oyleyse, liitfen bana fizzziatrist@gmail.com adresinden bir e-posta
gonderin. Sizden haber almak . Ya da Amazon'da bir yorum birakmay1

diistiniin!
Web siteme goz atin:

http://www.freidamcfadden.com

Yeni ¢ikan kitaplardan haberdar olmak icin liitfen beni Amazon'da takip edin!
Beni Bookbubtakip 'da da edebilirsiniz!

Bu arada, liitfen yeni kitabim One by One'dan kisa bir alintinin tadini ¢ikarin...


mailto:fizzziatrist@gmail.com
http://www.freidamcfadden.com/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden

TEK TEK

ANONYMOUS

Alti kisi olacagiz.

Alti yetiskin. Liiks bir otelde gecirecegimiz tatil boyunca onsuz
yasayamayacagimizi distindiigtimiiz tiim valizlerimizle birlikte alti kisilik bir
minibiise sardalye gibi tikistirtlmistik. Rezervasyonumuz alti giin icindi. Alt
gtin yuirtiyis ve jakuzi. Medeniyetten uzak alti giin.

Annem dindar bir kadindi. Altinct giinde hem insanin hem de yilanin
yaratildigimi bu sayede biliyorum. Hani sonunda Adem ve Havva'yt yasak
meyveyi yemeye ikna eden ve onlart Cennet Bahgesi'nden sonsuza dek
kovduran yilan var ya? Iste bu yiizden alti sayisi hem insani hem de onu
zayiflatan kotiliigii temsil eder.

Vahiy'de 666 seytanin sayisidir. Altinci Emir

oldiirmeyeceksin. Alti hog bir say1 degildir.

Ben dindar degilim. Kiliseye gitmem. Yiice bir giice inanmiyorum. Alti
benim i¢in herhangi bir say1 gibi. Ama biliyorum ki bu alti kisiden her birinin
kimsenin bilmesini istemedigi bir sirri var.

Sana sirrimi gimdi soyleyebilirim:

Bu haftanin sonunda, sadece birimiz eve canli dénecek.

CLAIRE

Kocamdan ne zaman nefret etmeye basladigimi bilmiyorum.

Her zaman sevmedim. On y1l 6nce evlendigimizde el ele tutustuk ve onu
sonsuza dek sevecegime yemin ettim. Oliim bizi ayirana kadar. Ve bunda
ciddiydim. Varligimin her zerresiyle ciddiydim. Hayatimin geri kalaninda
Noah Matchett ile evli olacagima gergekten inaniyordum. Ikimizin birlikte
yaslanacagimizi hayal ettim; bir huzurevinde sallanan sandalyelerde otururken
el ele tutusacagimizi. Ve papaz bizi kart koca ilan ettiginde, dogru adami
sectigim i¢in sirtimi sivazladim.



O zamandan bu zamana ne oldu bilmiyorum. Ama artitk o adama
katlanamiyorum.

"UChicago tisortiim nerede, Claire?"

Noah sifonyerinin en iist ¢cekmecesine egilmis, ela gozleri ¢ekmecenin
icindekilere bakarken kaslar1 birbirine ¢arpiyor. Bogazini temizliyor, bir seye
iyice konsantre oldugunda hep boyle yapar. Eskiden bunu sevimli ve sevecen
bulurdum. Simdi ise rahatsiz edici buluyorum. Kara tahtadaki civiler gibi
rahatsiz edici.

"Bilmiyorum." Kendi sifonyerimin ¢ekmecesinden birka¢ gomlek ¢ikarip
yatagimizin lizerinde ag¢ik duran kahverengi valizin i¢ine tikistirtyorum.
"Cekmecede degil mi?"

Cekmeceden basini kaldiriyor ve dudaklarini biiziiyor. "Eger ¢ekmecede
olsaydi, neden sana sorayim ki?"

Hmm. Belki de bu ylizden kocamdan nefret ediyorum. Ciinkii o biiyiik bir
pislik oldu.

"GOmleginin nerede oldugunu bilmiyorum." karistirmaya basladim. Bir
haftalik bir yolculuk icin ka¢ tane sutyen getirirsin? Asla emin olamiyorum.
"Bu senin gomlegin."

"Evet, ama ¢amasirlar1 sen yikadin."

"Yani?" Valizime dort sutyen dolduruyorum - bu yeterli olmali. "Sence
camasir yikarken kendi kendime 'Ah, iste Noah'in UChicago gomlegi - bunu
camasir yikama tarthinde yikadigim diger tim gomleklerini koydugum
cekmece yerine 6zel bir yere koysam daha 1y1 olur' diye diisiiniiyor ?"

Bana gozlerini deviriyor ve ¢gekmeceyi bir kez daha karistiriyor. "Burada
degil."

"Sana ne soyleyecegimi bilmiyorum, Noah."

Cenesindeki griye ¢alan koyu renkli kirli sakali ovusturuyor. Ug giindiir
tiras olmamus, ¢linkii evden calisiyor. ise gitmesi gerekmedigi siirece nasil
goriindiigli umurunda degil. "Belki de yanlislikla Aidan'in sifonyerine
koymussundur?"

Dokuz yasindaki oglumuz artik kendi ¢amasirlarini yikadigi i¢in bu pek
olas1 degil. Her nasilsa dordiinci simif oOgrencim kendi c¢amasirlarini
yikayabiliyor ama yetiskin kocam bunu yapamiyor. Evlendigimiz andan
itibaren camasir yikama otomatik olarak benim sorumlulugum haline geldi.
Hig tartisma olmadi. Camasirlar1 esim yikar. Hikayenin sonu.



"Aidan"in sifonyerine bakabilirsin," diyorum.

Noah bana bikkin bir bakis firlattiktan sonra koca ayaklar1 déseme
tahtalarin1 gicirdatarak oglumuzun odasina dogru ilerliyor. Gomlegi orada
bulamayacak. Bir milyon dolarina bahse girerim ki gomlek en basindan beri
aradigi list cekmecede.

Sadece birkag saat iginde Colorado'nun kuzeyinde bulunan sirin bir hana
bir haftalik bir yolculuga ¢ikiyoruz. Yaklagik dort saatlik bir araba
yolculugundan sonra bir hafta boyunca agik biife kahvalti, jakuzi, doga
ylrtiytigleri ve sudan firlayan alabaliklarin bulundugu bir gol bizi bekliyor
olacak. Sehir (ya da bizim durumumuzda banliyd) hayatindan uzaklagmanin
ve hala sicak ve soguk akan suyun ve Kablolu TV'nin keyfini ¢ikarmanin
miikemmel bir kombinasyonu. Sabirsizlaniyorum.

Kocamla arabada gecirdigim dort saat harig¢. Muhtemelen aptal UChicago
tisortli hakkinda konusmay1 birakmayacak.

Bavuluma bir avu¢ ¢orap atiyorum ve Noah'nin sifonyerine dogru
yliriyorum. Benim iki sifonyerim ve kiyafetlerle dolu bir dolabim wvar,
Noah'nin ise sadece bir sifonyeri ve dolabinda birkag elbise gomlegi var. Ilk
birlikte oldugumuz zamanlarda, ona kiyasla ne kadar ¢ok kiyafetim oldugu
konusunda benimle alay ederdi. Bu konuda hala benimle dalga ge¢iyor, ancak
simdi bu ignelemeler ¢cok daha az sakaci.

Eger bir gomlek daha alirsan, sadece senin kiyafetlerin icin ayri bir ev
almamiz gerekecek, Claire.

O da degil. Arkadasim Lindsay'in sadece kiyafetleri i¢in koca bir odasi
var. Ama evli degil. Yani her hareketini elestiren baska biri olmadan istedigini
yapabiliyor.

Cekmeceyi karistirip gri ve siyah tisortlerin arasindan geciyorum. Noah
hi¢cbir zaman parlak renklerin hayrant olmamistir. Gri tonlara sadik kalma
egilimindedir. Bir keresinde yesil bir tisort almisti. Bu onun orta yas kriziydi.

Sadece birka¢ saniye sonra, ¢ekmecenin bir kosesine itilmis bordo bir
parilt1 goriiyorum. TisOrtli ¢ikartyorum ve on tarafina soluk harflerle kazinmis
UChicago yazisin1 goriiyorum. Noah't tanidigimdan beri bu tisortii giyiyor. Bu
onun en sevdigi tisort.

Bir an i¢in, ona sdylemeden bu gomlegi ¢6p kutusunun dibine atma
diirtiistine kapildim. Onu aramak i¢in ¢ildiracak. Ve gergekten, bu gémlegin
emekliye ayrilmasi gerekiyor. Yakasinda bir delik var ve etekleri yipranmus.



Yine de su anda kocamdan yeterince sir sakliyorum. Ve ona gdmlegin
basindan beri c¢ekmecede oldugunu soylemenin saf tatminini kagirmak
istemiyorum.

"Anne?"

Yedi yasindaki kizzim Emma, yatak odamizin kapisinda durmus, babasinin
en sevdigi tisortii ile ne yapacagimi diisiinlirken beni izliyor. Coktan kahvalti
etmis olmamiza ragmen, ilizerinde kiigiik kar taneleri olan kraliyet mavisi
Frozen pijamalarini giymeye devam ediyor. Sucluluk duygusuyla tisortii
cekmeceye geri koyuyorum ve Emma'ya giiliimsemek i¢in doniiyorum. O da
bana giiliimsemiyor.

Agabeyi bir hafta boyunca Penny Teyze'de kalma fikrinden heyecan
duyarken, Emma kesinlikle korkmus durumda. Gegen hafta boyunca Emma
her gece uyumak i¢in bizim biiyiik boy yatagimiza girdi. Neyse ki Noah ve
ben aramizda Atlantik Okyanusu biiyiikliigiinde bir bosluk birakarak
uyuyoruz.

"Neyin var tathm?" diye sordum.

Emma'nin alt dudagi titriyor. Bana dogru kosuyor ve siska kollarini
kalgalarima doluyor. "Gitme anne. Liitfen."

"Emma..."

Onu iizerimden c¢ekip almaya calistim ama yapiskan gibi yapisti. Cok
tatli. Kocamdan ne kadar hoslanmasam da ¢ocuklarimi seviyorum. Cocuklari
hep sevmisimdir. Ogretmen olmamin nedenlerinden biri de bu. Higbir sey beni
o kiiciik yiizlerdeki giilimsemeyi gormek kadar mutlu edemez.

Uzanip Emma'nin nemli a¢ik kahverengi buklelerini yiiziinden siliyorum.
Saglar1 benimkilere benziyor ama hala bebek yumusakliginda. Egilip yiliziimii
icine gdmilyorum; karpuzlu sampuani gibi kokuyor. "Sadece bir hafta, tatlim,"
diyorum.

Gozleri yasla dolmus yanaklariyla bana bakiyor. "Ama ya sana bir sey
olursa?"

Yedi yasindaki kizzimin nasil bu kadar nevrotik oldugunu bilmiyorum.
Her sey hakkinda endiseleniyor, hi¢bir ¢cocugun endiselenmemesi gereken
seyler hakkinda bile. Mesela gegcen yil Ogretmenlerin greve gidecegi
konusuldugunda, benim issiz kalacagimdan ve yiyecek alamayacagimizdan
endiselenmisti. Yedi yasindaki hangi ¢ocuk bu konuda endiselenir ki?

"Neden bu kadar endiselisin, Emma?"



Kiiclik pembe dudagini ¢igniyor. "Ormanda olacaksin."

Eger boyle diisliniiyorsa endiselendigi i¢in onu suc¢lamiyorum.
Ebeveynlerinden hicbiri hayal giiciinlin herhangi bir uzantisi tarafindan "agik
hava tipi" olarak adlandirilabilecek tiirden degil. "Endiselenme," diyorum.
"Giizel bir otelde kaliyoruz. Gergekten giivenli olacak."

Acik kahverengi kaglar1 birbirine dolaniyor. "Ama bir riiya ..." "Ney1?"

Emma yliziinii burusturur. "bir canavar seni yedi!" Giiliing tabii ki.

Haftanin biiyiik boliimiinde otele ve oteldeki olanaklara bagli kalacagiz ve

eger disar1 ¢ikarsak, sehirli turistlere yonelik yiiriiylis parkurlari gibi sinirli

yerlerde kalacagiz. Oyle olmasak bile, Emma'nin hayal ettigi seyin vahsi
dogadan ¢ikip hepimizi dolduran mavi Kurabiye Canavari benzeri bir yaratik
oldugundan eminim

bir hamlede agzina soktu.

Yine de Emma'nin bazen bazi seyler hakkinda garip sezgileri oluyor. Bir
gece sabaha karsi ikide yatak odamiza geldi ve riiyasinda Biiyiikbaba Joe'nun
oldiigiinii goriip agladi. iki giin sonra, goriiniiste saglikli olan babam agir bir
kalp krizine yenik diistii. Noah her seyi tesadiife bagladi ama ben asla
unutmadim.

Itiraf etmekten nefret etsem de Emma'nin dnsezisi beni huzursuz ediyor.
Belki de bu yolculuk bir hatadir.

Yatagimizin iizerindeki iki valize bakiyorum. Noah'ninkinin ig¢ine
gelisiglizel doldurulmus giysiler, benimkinin i¢ine ise her sey diizgiince
katlanmis. Ya ona gitmek istemedigimi soyleseydim? Cildirir miydi? Yoksa
onlimiizdeki haftay1 nefret ettigi biriyle gecirmek zorunda kalmayacagi icin
rahatlar mryd1?

Ama sonra kapmin disindan Noah'nin kahkahasini duydum. Gortiniige
gore tiim konusmalar1 duymustu. "Emma!" Kollarin1 gogsiinde kavusturmus,
kap1 araliginda duruyor. "Bunun i¢in ger¢cekten endiselenmiyorsun, degil mi?"

Emma'nin alt dudag titriyor.

"Canavar diye bir sey olmadiginm biliyorsun!" Bagin1 yana dogru egiyor.
"Sey, gidiklayan canavarlar harig!"

Endiselerine ragmen Emma'nin kahverengi gozleri heyecanla acilir. Bir
dakika boyunca gidiklandiktan sonra, korkutucu riiyasini tamamen unutmus
gibi goriiniiyor.



An1 yasayabilen ve biraz gidiklanmanin yardimiyla her seyi unutabilen bir
cocuk olmak giizel olmali.

Noah ¢ocuklarla iyi anlastyor. Iyi olmadigini sdyleyemem. Ona tapiyorlar
ve o da onlar1 en az benim kadar seviyor. Iste bu yiizden birbirimizden nefret
etmemize ragmen hala birlikteyiz. Kelimeleri asla yiiksek sesle soylememis
olsak da, ikimiz de ¢ocuklar i¢in birlikte kaldigimizi biliyoruz. Simdilik.

"Tamam," diyor Noah Emma'ya. "Penny Teyzen her an burada olabilir.
Bavulun hazir m1?"

Emma'ya sadece bu yolculuk i¢in bir Frozen tekerlekli valiz aldik. Onu
aldiginda ¢ok heyecanlandi. "Neredeyse."

"Toplanmay1 bitirsen 1y1 olur." Tek kasini kaldirtyor. "Yoksa... gidiklama
canavari geri gelebilir..."

Parmaklarin1 pengeye doniistiiriir ve Emma ciyaklayarak odadan kagar.
Yiiziinde carpik bir giilimsemeyle onun gidigini izliyor. Bir an i¢in onu
eskiden ne kadar ¢ok sevdigimi hatirliyorum. Birlikte ne kadar eglendigimizi.
Beni yemege gotiirecegini  6grendigimde tim  viicudumun  nasil
karincalandigini. Emma'yi giildiirdiigii gibi beni de giildiirtirdii.

Acaba isleri diizeltebilir miyiz? Belki su anda her zamanki igneleyici
yorumum yerine nazik bir sey sOylersem giiliimser ve giiler. Ve belki de bu
yolculugu iligkimizi iyilestirmek i¢in bir sans olarak kullanabiliriz. Belki de
bizim i¢in ¢ok gec degildir.

Ama sonra Noah doniip bana bakiyor ve yiiziindeki giiliimseme

kayboluyor. "Gomlegimi kaybettin," ded.i.

"Basindan beri ¢cekmecendeydi Einstein." Bugiin bir

seyleri diizeltmeyecegiz. Ya da hi¢gbir zaman.

Kiz kardesim Penny ¢ocuklart almak i¢in saat tam dokuz bugukta garaj
yolumuza geldi. Yumusak bash ilk cocugum Aiden yanagma bir Opliciik
kondurduktan sonra itaatkar bir sekilde onun cipine tirmaniyor ve kemerini
bagliyor. Yikseltici koltuktan daha yeni mezun oldu ve bu sorumlulugu ¢ok
ciddiye aliyor.

Emma farkli bir hikaye. Kalgama sikica yapisti, gidiklama saldirisindan
elde ettigi rahatlik artik ¢oktan kaybolmustu.



Penny CRV'nin yan tarafindan geliyor, sar1 at kuyrugu sallaniyor ve
ellerini yoga pantolonuna siliyor. "Sorun nedir, Em? Penny Teyze ile siiper
eglenceli bir hafta gecirmek istemiyor musun?"

Emma, Penny ile harika vakit gecirecek. Penny'nin kendi ii¢ ¢ocugu var
ve her zaman heyecan verici (ve daginik) bir pisirme projesinde dirsek
derinligindeler. Ya da makarna iceren bir sanatla. Ve arka bahgesinde acayip
bir kaydiragi var. Ama su anda kizimin umurunda bile degil. Basin1 karnimin
derinliklerine sokarak karsilik veriyor.

"Riiyasinda bir canavarin bizi yedigini gérmiis," diye agikliyorum.

"Oh, korkung!" Penny sempatik bir sekilde basini sallar. "Ama annenle
babanin gittigi yerde canavar oldugunu sanmiyorum, Em. Kuzey Colorado'ya
gidiyorlar ve tiim canavarlar giineyde. O ylizden bir sey olmaz."

Baska bir ¢ocuk ikna edilebilirdi ama Emma bir fizik¢inin kizi. Kusursuz
bir mantik anlayisi var. Bu yiizden Penny'ye alayci bir bakis firlatti ve yliziinii
kalgama dondii.

Bu sabah ikinci kez, bu yolculugun bir hata olup olmadigini merak
ediyorum. Noah ile zaten kavga ediyorduk, simdi de arabada dort saat
gecirecegiz. Bazen arkadaslarimizin arabada bizimle olmasi kavgalarimizi
azalttyor ama cogu zaman Noah'la birbirimizden ne kadar nefret etmeye
basladigimizi herkesin gozii oniinde utang verici bir sekilde seyretmemize
neden oluyorlar.

Belki de evde kalmaliyim. Geri ¢ekilmek i¢in ¢ok gec¢ degil. Noah bensiz
gidebilir.

Ote yandan, bu seyahate ¢cikmak istememin baska bir nedeni daha var. Ve
her neyse, rezervasyon iade edilemez.

Penny ve ben birlikte calisarak Emma'y1 kalgamdan indirmeyi basardik,
cogunlukla da bol bol dondurma vaadiyle. Cocuklarin bavullarin1 onun
bagajina attik, sonra gitmeye hazirlar. Bebeklerimden bir hafta boyunca uzak
kalacagimi bilmek gdgsiime bir hiiziin sapliyor. Her yil seyahate ¢iksak da, bu
hep ac1 verici oluyor.

"Onlara 1yi bakacagim," diye s6z veriyor Penny.

"Tesekkiirler." Edecegini biliyorum. Siiper bir anne gibi. Noah ile siirekli
tartismalarim ve ozel egitim 6gretmeni olarak yogun isim arasinda, bazen
annelik departmaninda yetersiz kaldigimi hissediyorum. Ama isimden asla
vazge¢mem, onu ¢ok seviyorum.



"Bu arada." Sesini bir kademe alcaltiyor. "Noah'a...'dan bahsettin mi?"

Eve bir goz attim. Noah hala st katta, yatak odamizda esyalarim
topluyordu. "Hayir. Heniiz degil."

Gozleri biytir. "Claire, ona sdylemek zorundasin! Ne zaman bir sey
sOyleyeceksin?"

"Yakinda, tamam mi?" Onun tisortii icin yaptigimiz aptalca kavgayi
aciklamak istemiyorum. "Oraya varmadan once ona séylerim."

Bana klasik "ben senden daha iyi bilen biiyiik kiz kardesinim" bakiginm
atiyor. Bu bakistan nefret ediyorum. Ozellikle de hakli oldugu igin. Noah ve
ben en kisa zamanda konusmaliyiz. Bu konuda onu gafil avlayamam.

"Arabaya biner binmez ona sdyleyecegim," diyorum. "Lindsay'i almadan
once."

Evet, bu ilging bir yolculuk olacak.

Penny'ye sarilip vedalastyorum ve g¢ocuklar1 son bir kez 6pmek arka
koltuga dogru egilmek iizere kendimi ikiye katliyorum. Emma bana daha siki
sariliyor. Bu igren¢ duyguyu neden uzaklastiramiyorum? Evlendigimiz her yil
boyle bir yolculuga ¢iktik. Ik kez bu kadar kétii hissediyorum.

Hepsi Emma'nin aptal riiyasi. Sagma oldugunu biliyorum ama bana agir
geliyor.

Bunu kafamdan atmaliyim. Haftay1 mahvetmesine izin vermeden 6nce.
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